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Bir Dilim Biftek

Tom King, ekmeginin son lokmasiyla tabagini terte-
miz edip avurtlarina doldurdugu lapa kirintilarini diigiin-
celere dalmis halde, yavas yavas ¢ignedi. Sofradan kal-
karken diipediiz a¢ oldugu duygusuyla i¢i daraliyordu.
Opysa yemek yiyen sadece oydu. Yan odadaki iki ¢ocuk,
belki aksam yemegi yemediklerini uykularinda unuturlar
diye erkenden yataklarina gonderilmisti. Karis1 sofradaki
higbir seye dokunmamus, sessizce oturup endiseli gozlerle
adamu izlemigti. Zayif, yipranmig bir emekgi sinif kadi-
niydi, bir zamanlar giizel oldugu yiiziinden hala anlagila-
biliyordu. Lapa yapmak i¢in gereken unu koridorun kar-
sisindaki komsusundan 6diing almusgti. Ellerindeki son iki
yarim peniyse ekmege gitmisti.

Tom King, agirhigina sitem edercesine gicirdayan pen-
cere kenarindaki kohne sandalyeye oturarak tamamen
mekanik bir hareketle piposunu agzina koyup elini ceke-
tinin yan cebine daldirdi. Ancak orada tiitiin bulamayin-
ca yaptig1 hareketin farkina vardi ve unutkanhigina cani
sikilarak piposunu kenara birakti. Hareketleri agirkanli,
hatta izbandut gibi adamlarda goriildisgii iizere, biraz
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hantalcaydi; sanki kaslarinin onca yiikii viicudunun is-
tiine binmis gibiydi. Saglam yapili, vurdumduymaz go-
runiiglitydii, asir1 cazibesinden dertliymis gorintiisii ve-
ren biri sayllmazdi. Ustiinde eski piiskii, sarkmug giysiler
vardi. Pabuglarinin yiizleri o kadar yipranmigt1 ki, zaten
kendi vadeleri dolmug agir ayakkab: pencelerini bile ta-
styabilecek durumda degillerdi. Iki silinlik ucuz pamuklu
gomleginin yipranmig yakalari ve temizlenmesi miimkiin
olmayan boya lekeleri géze ¢arpiyordu.

Ancak Tom King’in ne oldugunu kuskuya yer bi-
rakmayacak gekilde ortaya koyan sey bunlar degil, yii-
zitydi. Tipik bir profesyonel boksor surati vardi onda;
kare ringlerde uzun yillar hizmet vermis, bu yiizden de
zaman i¢inde yumruk hayvanlarinin tiim belirtilerini
tasir ve vurgular hale gelmig bir yiiz. Fark edilir 6lgiide
somurtkan ifadeye sahip bir simasi vardi ve bu ¢ehre-
nin hicbir ozelligi dikkatlerden ka¢gmiyordu, ¢iinkii si-
nekkayd: tiraghiydi. Dudaklar: bigimsizdi, sanki yiiziinde
bir yara, bir yarik varmig gibi abartiya kagacak kadar
sert bir agiz olusturuyordu. Saldirgan, gaddar, kocaman
bir ¢enesi vardi. Kaba tuyly, sekilsiz kaglarinin ve kalin
gozkapaklarinin altinda yavasca hareket eden gozleriy-
se, neredeyse ifadesizdi. Adam bir hayvansa, hayvana
en ¢ok benzeyen organi gozleriydi. Aslanlarinkine ben-
zer, uykulu uykulu bakan gozlerdi bunlar; doviigen bir
hayvanin gozleriydi. Arkaya dogru cabucak bir egim alip
kisa kirkilmig saglarla bulusan alni, acimasiz gériuniimli
bir kafada olabilecek her tiirlii yumruya sahipti. iki kez
kirilmig olmasi yaninda, sayisiz darbelerle farkli sekiller-
de kaliba girmis burnu ile artik bir daha inmez sekilde
sisip normal boyutunun iki katina kadar buyiimiis kar-
nabahar kulaklar yiiziiniin donatilarini tamamliyor, yeni
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Bir Dilim Biftek

tiras edilmis sakallariysa derisinde ¢imlenerek cehresine
mavi-siyah lekeli bir goriiniim kazandiriyordu.

Biitiin olarak bakildiginda, karanlik arka sokaklarda
veya 1ss1z yerlerde karg1 karsiya gelmekten korkulacak
bir adamin suratiydi bu. Ama Tom King bir suglu degildi,
hatta 6mriinde tek bir sug bile iglememisti. Hayatta seg-
tigi yolda normal oldugu tizere doviigler diginda kimse-
ye zarar verdigi goriilmemis, tek bir kavga bile ¢ikardig
duyulmamigti. O bir profesyonel boksordii ve tim gad-
darligin1 sadece profesyonel boks maglarinda kullanirdi.
Ring disinda son derece agir hareketli, iyi huylu ve pa-
ranin oluk oluk aktig1 genglik donemlerinde, gonlia oyle
istedigi icin fazlasiyla eli agik davranmug biriydi. Kimseye
kin beslemez, birkag kisi disinda kimse de ona diigmanlik
gutmezdi. Doviigmek sadece isiydi onun. Ringde karsi-
sindakini incitmek, kirmak, yok etmek i¢in vururdu ama
ozel bir kasitla yapmazdi bunu. Yalnizca isi boyle gerek-
tirdigi i¢in yapardi. Ciinkii seyirci iki adamin birbirini
nasil vurup devirecegini seyretmek icin bir araya gelir,
elini bunun igin cebine atardi. Toplanan paranin biiyik
kismini da kazanan alirdi. Tom King yirmi yil 6nce Wo-
olloomoolloo Gouger ile karsilagtiginda, rakibinin gene-
sinin Newcastle’daki magta kirnlldigin1 ve kaynayal an-
cak dort ay gegctigini biliyordu. Yine de yumruklarini y6-
nelttigi o ¢eneyi nihayet dokuzuncu rauntta kirmay: ba-
sarmigt1 ama Gouger’a garezi oldugu i¢in degil, onu saf
dig1 birakip 6diiliin biiyitk kismini kazanmanin en emin
yolu oldugu igin boyle yapmigti. Zaten Gouger da Tom
King boyle yaptig igin ona kin giitmiig degildi. Bu oyun
boyleydi; ikisi de bu oyunu béyle bilir ve boyle oynardi.

Tom King hayatta hi¢bir zaman konusmay: seven biri
olmamugti; simdi pencerenin kenarinda sessiz ve suratsiz-
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ca otururken de ellerine bakiyordu. lyice sisip irilesmis
damarlar ellerinin ustiinde agik bir sekilde belli oluyor,
ezilip hirpalanmus, sekli bozulmug parmak eklemleriyse
hangi amagla kullanilmig olduklarin: iyice ortaya koyu-
yordu. Tom King bir adamin hayatinin atardamarlari-
nin hayatina bagh oldugu duymus degildi ama yine de o
kocaman, sisik damarlarin ne demek oldugunu gayet iyi
biliyordu. Kalbi o damarlar araciligiyla en st diizey ba-
singla ¢ok fazla kan pompalamigti. Ama artik is gormii-
yorlardi. Damarlarinin esnekligini tepe tepe kullanmus,
onlar sisip gerilince kendi dayaniklihg: da gegip gitmis-
ti. Simdilerde hemen yoruluyordu. Artik yirmi rauntluk
zorlu maglar yapacak, geki¢ gibi vurup kiskag gibi tu-
tacak, gongdan gonga c¢ilginlar gibi dovusecek, siddetli
yumruk kombinasyonlarini art arda dizecek, rakibi ta-
rafindan halatlara ¢arpildiktan sonra kendisi de onu ha-
latlara ¢arpacak, en hizli ve siddetli yumruklariniysa son
rauntta, yirminci rauntta pes pese atip biitiin seyirciyi
ayaga kaldirarak avazlari ¢iktiginca bagirtacak, rakibine
saldiracak, vuracak, kagacak, saganak gibi yumruk sa-
vurup karsiliginda saganak gibi gelen yumruklara daya-
nacak durumda ve vefal kalbi, biitiin bu zaman zarfinda
elverigli damarlarindan akin akin kan pompalayacak va-
ziyette degildi. O zamanlar sisen damarlar1 daima tekrar
inerdi ama tam olarak degil; ilk baglarda sezilmeyecek
Olgiide olmak iizere her seferinde 6ncekinden bir gidim
daha sigik olarak donerdi eski hallerine. Damarlarina ve
hirpalanmis parmaklarina bakarken bir anda gengligin-
deki mitkemmel halleri, ilk parmak ekleminin “Dehget
Galli” diye de bilinen Benny Jones’un kafasinda parga-
lanmadan 6nceki vaziyeti geldi gozlerinin 6niine.
Sonra agligin etkisini tekrar hissetmeye bagladi.
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Dev yumruklarini sikip agzina gelen kiifrii bastirarak,
“Vay anasiny, bir dilim biftek bile yiyemeyecegiz demek!”
diye homurdand yiiksek sesle.

Karis1 6ziir dilercesine, “Burke’e de Sawley’e de git-
tim,” dedi.

“Vermediler demek...”

“Yarim penim bile yoktu. Burke dedi ki...” Sesi titri-
yordu kadinin.

“Devam et bakayim! Ne dedi?”

“Bu aksam Sandel’in seni yenecegini, oysa senin bir
zamanlar nasil buyik galibiyetler aldigimi disiiniiyor-
mus.”

Tom King homurdandi ama bir sey demedi. Gengli-
ginde sahip oldugu bul teriyer cinsi kopegine ve ona nasil
siirekli biftek yedirdigini aklindan gegirmekle mesguldii.
Burke tam bin bifteklik veresiye agmigt1 ona. Ama onlar,
o zamanlardi. Artik o zamanlar gegip gitmisti. Tom King
yaglaniyordu ve ikinci sinif kuliiplerde doviigen yaglla-
rin, tutari ne olursa olsun herhangi bir harcamasini bak-
kalin defterine yazdirmak gibi bir umudu olamazdi.

Sabahleyin, biftek yeme arzusuyla uyanmigti ve bu ar-
zusunu hala doyurabilmis degildi. Bu maga dogru diiriist
hazirlanamamigti. O y1l Avustralya’da kuraklik olmus,
herkes ¢ok zorluk ¢ekmis, en basit giindelik isleri bile
bulmak biiyiik mesele haline gelmisti. Tom’un idman or-
tag1 olmadig gibi en iyi sekilde beslenmek goyle dursun,
yeterli gidayr bulamadig1 bile oluyordu. Is buldugunda
birka¢ giin amelelik yapmis, bacaklarin1 gekle semale
sokmak i¢gin sabahlar: erken saatlerde Domain’in! ¢ev-
resinde kogsmustu. Idman ortagi olmadan, beslenmesi
gereken bir karis1 ve iki ¢ocugu varken ne kadar zordu
antrenman yapmak... Sandel ile maga ¢ikacag belli ol-
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dugunda bakkalin kendisine tanidig1 veresiyede ¢ok kii-
ciik bir artig olmustu. Gayety Kuliip’iin? kitibi ona, ye-
nilecek boksoriin alacagi para olan ii¢ poundu avans ola-
rak 6demis, ancak fazlasini vermeye yanagsmamsti. O yil
kurak ge¢meseydi ve onlar da zor durumda olmasalard:
cok daha fazlasimi verebilecek olan eski arkadaglarindan
arada sirada birkag silin bor¢ almayi basarmusti. Evet,
bu gercegi gizlemenin hi¢ faydas: yoktu, yeterince idman
yapamamusti. Cok daha iyi beslenmeli ve kafaya takacag:
hicbir derdi olmamaliydi. Ayrica insan kirk yagindayken,
yirmi yagindaki haline gore daha zor forma giriyordu.

“Lizzie, saat ka¢?” diye sordu.

Karisi koridoru gegip saate baktiktan sonra geldi.

“Sekize ¢eyrek var.”

“Ilk mag birkag dakikaya baslar. Sadece deneme mag1
olacak. Sonra Dealer Wells ile Gridley dort raunt dovii-
secek, onun ardindan da Starlight ile bir denizci arasinda
on rauntluk bir kargilagma olacak. Bir saatten 6nce bana
sira gelmez.”

On dakikalik sessizligin ardindan ayaga kalkti.

“Lizzie, gercek su ki iyi hazirlanamadim.”

Sapkasini alip kapiya yoneldi. Karisina opiiciik ver-
medi, zaten digar1 ¢ikarken onu hi¢ 6pmezdi ama bu
aksam kadin onu 6pmek isteyip kollarin1 boynuna do-
layinca 6ne dogru egilmek zorunda kaldi. Adamin koca
ciissesi karsisinda kadin kiigiiciik kalmustr.

“lyi sanslar Tom,” dedi. “Kazanman lazim.”

“Aynen, kazanmam lazim,” diye tekrarladi adam.
“Bagka ¢are yok. Kazanmam lazim.”

Kadin iyice sokulup sikica sarilirken adam candan
davranmaya caba gostererek giildii. Kadinin omzunun
istinden bakiglarini az esyali odalarinda gezdirdi. Ki-
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rasin1 zamaninda 6deyemedigi bu evle karisi ve ¢ocuk-
lari, su diinyada sahip oldugu her seydi. Simdi de esiy-
le yavrularina et getirmek igin oradan ayriliyor, ancak
makinesinin baginda zimparalanmaya giden modern ¢ag
iscisinden farkl olarak bunu eski, ilkel, asil ve hayvani
yontemle yapiyor, eti doviigerek elde etmek amaciyla ka-
ranlik bastiktan sonra disar1 ¢ikiyordu. “Kazanmam la-
zim,” diye tekrar etti ama bu kez sesinde umutsuz bir ton
seziliyordu. “Kazanirsam otuz pound3 alirim ki bununla
bitiin borglarimi 6dedigim gibi geriye de bir siirii para
kalir. Kaybedersem, zirnik yok; eve gelmek i¢in tramvaya
binecek bir peni bile alamam. Kaybedenin alacag para-
nin tamamini avans ¢ekmigtim. Elveda karicim benim.
Kazanirsam dosdogru evdeyim.”

Koridor boyunca giden kocasinin ardindan seslendi
kadin: “Bekleyecegim.”

Gayety Kuliip’e kadar tam ii¢ kilometre iki yiiz metre
tutan yolda yiiriirken ge¢misteki bolluk giinlerinde, New
South Wales eyaletinin agirsiklet sampiyonu oldugu za-
manlarda macga arabayla gittigini ve genellikle yaninda
bulunan siki destekgilerinin, sirf kendisiyle birlikte o
arabaya binmek igin yol parasini 6dediklerini hatirladi.
Tommy Burns ile o Yanki zenci Jack Johnson#* ise oto-
mobille gelirdi. Oysa simdi kendisi yiiriiyordu! Herkesin
bildigi gibi ii¢ kilometrelik zorlu yiiriiyiig, bir maga hazir-
lanmak i¢in en iyi yontem degildi. Artik yasgh bir adamdi
ve dinya yaghlara iyi davranmiyordu. Amelelik diginda
higbir ig bulamiyordu ki, kirik burnu ve sigkin kulaklar
amelelikte bile zararina ¢alisiyordu. Bir meslek edinmig
olmay: isterken buldu kendini. Uzun vadede daha iyi
olurdu. Ama kimse ona bunu séylememisti; gergi igten
ice biliyordu ki soyleselerdi de dinlemezdi. Her sey ¢ok
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kolaydi o zamanlar. Oluk oluk akan paralar, kendisine
san ve sohret getiren heyecan dolu maglar, maglar ara-
sinda dinlenerek ve basibos yasanarak gegirilen giinler,
pesinde dolasan hevesli pohpohgular, sirtin1 sivazlayan-
lar, elini sikanlar, sirf onunla bes dakika muhabbet etme
ayricaligina kavugmak i¢in memnuniyetle i¢ki 1smarla-
yan gosterig diigkiinii zenginler, tezahiirat eden seyirciler,
firtina gibi estigi finaller, hakemin, “King kazandi!” diye
bagirisgi, ertesi giin gazetelerin spor sayfalarinda yazan
ismi...

Ne zamanlarmis... Oysa simdi kendine 6zgii agirkan-
liligiyla uzun uzadiya diisiiniip taginmasi sonucu anhyor-
du ki yendikleri hep yagh adamlarmis. Kendisi Genglik-
mis, yiikseliyormus; onlarsa Yaslihkmus, iniyorlarmig. Bu
kadar kolay olmasina aslinda hi¢ sagmamaliymig: Onlar
eskiden beri yaptiklar1 maglardan ileri gelen sismis da-
marlariyla, hirpalanmig parmak eklemleriyle, kemikleri-
nin bile igine kadar islemis yorgunluklariyla oradalarmis.
Rush-Cutters Koyu’ndaki magta Yash Stowsher Bill’i on
sekizinci rauntta nakavt ettikten sonra adamcagizin so-
yunma odasinda ¢ocuk gibi agladigini hatirladi. Belki za-
valli o ayki kirasin1 6deyememisti. Belki evde hanimi ve
iki ¢ocugu vardi. Hatta belki de Bill’in cani, tam da magin
oldugu giin, feci halde bir dilim biftek cekmisti. Bill iyi bir
mag ¢ikarmig ama fena dayak yemisti. Yirmi yil 6nceki o
aksam Stowsher Bill’in, san gOhret ve para i¢in doviisen
Tom King’den ¢ok daha biiyiik bir 6diil i¢in miicadele et-
tigini, ancak su anda felegin ¢emberinden kendisi de geg-
tikten sonra anlayabiliyordu. Adamcagizin magtan sonra
soyunma odasinda aglamasina sagsmamaliydi.

Bir adam ka¢ mag¢ yapacaksa o say1 onun igindeydi
ve 0 adam ancak o kadar mag yapabilirdi. Boksun demir
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kurali buydu. Birinin i¢inde tam yiiz tane zorlu mag ola-
bilir, 6tekiyse sadece yirmi mag ¢ikarabilirdi; yapisina,
dokularinin kalitesine gore herkesin sabit bir mag sayis
vardi ve kisi o say1 kadar doviisiince igi biterdi. Evet, Tom
King’in igindeki mag sayisi ¢ogundan fazlaydi ve ustelik
cekismeli ve zorlu doviiglerin, yani insanin kalbini ve ci-
gerlerini patlatan, atardamarlarinin esnekligini ortadan
kaldiran, kaslarindan Gengligin o piiriizsiiz yumugakli-
gini gekip yerine kaskat1 diigiimler olusturan, sogukkan-
hiligimi ve dayaniklihigini alip beynini ve kemiklerini agir1
gayretten, fazla yiikklenmekten bitkin diisiirecek gekilde
yoran kargilagsmalarin kendi payina diiseninden ¢ok daha
fazlasini yapmisti. Evet, hepsinden daha iyisini yapmuisti.
Kargisinda dovustugu hi¢ kimse bugiinlere gelememisti.
Eski kusagin son adamiydi. Onlarin hepsinin ringlerden
silindigine tanik olmus, hatta bazilarinin silinmesine ken-
disi de katkida bulunmugtu.

Zamaninda onu yaghlarin istiine siirmigler, o da tek
tek onlarin igini bitirmig, ustelik bir de yash Stowsher
Bill gibi soyunma odasinda agladiklarinda yiizlerine
kars1 kahkahalarla giilmistii. Simdiyse yasli olan oydu
ve gengleri onun ustiine siiriiyorlardi. Sandel denen su
herif mesela. Yeni Zelanda’dan rekorlarla gelmisti. Ama
Avustralya’da kimse onu tamimadigi igin oglani yagh
Tom King’in karsisina ¢ikariyorlardi. Eger Sandel iyi bir
gosteri sunarsa daha iyi boksorlerle dovistiriip daha
fazla para kazandiracaklardi. Yani bundan sonrasi onun
bu aksam iyi bir ma¢ ¢itkarmasina baghydi. Bu magla bir-
likte para, san, kariyer, her seyi elde edebilirdi ve bu ser-
vete, bu gsohrete giden yolu kapatan bir aga¢ kiitigi gibi
kargisina, hepi topu otuz pound kazanip kirasini ve bak-
kalin veresiyesini kapatmaktan bagka elde edecegi bir sey
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olmayan ak sa¢h Tom King dikilmigti. Tom King boyle
disiincelere dalmis giderken vurdumduymaz goézlerinin
oniinde, harcanan kuvvete yonelik her turli kisitlamaya
guliip gecen, cevik kaslarla ipeksi bir cilde, asla yorul-
mayan ve hi¢bir zaman tilkenmeyen bir kalple cigerlere
sahip olan; kabina sigmaz, yenilmez, boyun egmez; san
ve sohretle dolu Gengligin goriintisii belirdi. Evet, Geng-
lik, Nemesis’ti,’ cezalandiriciydi. Yaghlar1 yok eder ama
burada kalmaz, bunu yaparken kendini de imha ederdi.
Kendi atardamarlarini sisirir, kendi parmak eklemlerini
pargalar ve sonunda sira, kendisinin de Genglik tarafin-
dan yok edilmesine gelirdi. Ciinkii Genglik her zaman
gengtir. Sadece Yashlik yaglanir.

Castlereagh Sokagi’na gelince sola doniip ug blok yii-
riidiikten sonra Gayety Kuliip’e vardi. Kapinin oralarda
takilan bir grup geng bitirim ona saygiyla yol agarken
iclerinden biri 6tekine soyle diyordu: “Bu o! Tom King!”

Iceride, soyunma odasina giderken merakli bakish,
kurnaz surath gen¢ bir adam olan katibe rastlady, el si-
kigtilar.

“Nasilsin Tom?” diye halini sordu katip.

Yalan soyledigini, cebinde tek bir poundu olsa hemen
o anda soyle giizel bir dilim biftege verecegini bile bile,
“Turp gibiyim,” cevabini verdi.

Arkasinda yardimcilariyla soyunma odasindan ¢i-
kip merdivenden inerek salonun ortasindaki kare ringe
yoneldiginde, bekleyen kalabaliktan bir selam ve alkig
tufani patladi. Biyiikk kisminin yiizii tanidik gelmese de
sagdan soldan yagan selamlar1 aldi. Kendisi ringde ilk
zafer tacini takarken bunlarin ¢ogu daha analarinin kar-
nindan dogmamugti. Yiiksek platforma kolaylikla sigra-
yip halatlarin arasindan gegerek kosesine gitti ve katlanir
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taburesine oturdu. Hakem Jack Ball gelip elini sikt1. Ball,
on yildan fazladir ringe doviigmek i¢in girmeyen, boks
hayati bitmis bir eski boks6rdii. Hakem olarak onu gor-
mekten memnun oldu Tom. Ikisi de yagh adamlardi. Eger
Sandel’e karst azicik kuraldisi davranmasi icap ederse,
Ball’un ses etmeyecegine giivenebilirdi.

Geng ve hirsh agirsikletler birbiri ardina ringe gelip
hakem tarafindan seyirciye takdim edildi. Kimin kime
meydan okudugunu da onlar adina yine hakem dile ge-
tirdi.

“Kuzey Sidney’den Geng Pronto,” diye anons etti,
“bu magin galibini yenecegine elli pound koyuyor.”

Seyirci alkigladi. Sandel halatlarin arasindan sigra-
yarak gecip kosesine oturdugunda seyirci yine alkigladi.
Tom King ringin obiir kosesinden merakla ona bakt;
ikisi birka¢ dakika iginde sahip olduklar1 biutin gigle
otekini bayiltip yere devirmeye ¢alisacaklar1 acimasiz bir
savasa tutusacaklardi. Bakti ama fazla bir sey goremedi
ciinkii kendisi gibi Sandel’in de boks kiyafetinin tistiinde
pantolon ve siiveter bulunuyordu. Rakibinin gii¢lii ve ya-
kigikl bir yiizii, o yiiziin tepesinde onu taglandiran kivir
kivir daginik sar saglari, viicudunun ihtisamina isaret
eden kasli bir boynu vardi.

Geng Pronto once bir koseye, sonra Otekine giderek
boksorlerin ellerini siktiktan sonra ringden indi. Mey-
dan okumalar devam ediyordu. O halatlarin arasindan
gecip biitiin insanligin 6niinde tiim giicii ve becerisiyle o
mag1 kazanana meydan okudugunu haykiran, Genglik-
ti; ad1 san1 hi¢ bilinmeyen ama doymak bilmez oldugu
cok iyi bilinen Genglik. Birkag yil 6nce olsa, yenilmez
oldugu altin ¢aglarinda meydana gelse Tom King belki
eglenir, belki de usanirdi tiim bu 6n hazirhiklardan. Ama
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simdi biiyillenmigcesine oturuyor ve gozlerinin 6niinden
Gengligin gorintiusiini silip atamiyordu. Boks denilen
bu oyunda her zaman halatlarin-arasindan hoplaya zip-
laya gegerek ringe gelip gozdag: veren yiikselen gengler
ve daima onlarin kargisinda inige gegen yaghlar olurdu.
Gengler, yaghlarin bedenleri ustiine basarak ¢ikardi ba-
sarinin basamaklarini. Siirekli gelirlerdi, Gengligin bas-
urilamazligiyla, karsisinda direnilemezligiyle daha ¢ogu,
daha da ¢ogu gelir, bebeklerin biiyiiyiip kuvvet kazana-
rak yaslilar1 asag ¢ekerken bagka bebeklerin de onlarin
pesinden gelmesi ve zamanin sonuna kadar bunun boy-
le siiriip gitmesi demek olan ebedi Gengligin, istekleri-
ni mutlaka yerine getirecek ve hi¢bir zaman 6lmeyecek
olan Gengligin baskisini siirekli arkalarinda hissederek,
kendileri de birer yasl olup inige gecene kadar, yashlar
daima kenara iterlerdi.

Tom King basin boliimiine bakt1 ve Sportsman’den
Morgan ile Referee’den Corbett’e bagiyla selam verdi.
Sonra da parmak eklemlerine sarilan geritler bagta olmak
uzere yapilan isi ciddiyetle gozden gegiren Sandel’in koge
adamlarindan birinin yakin gozetimi altinda, eldivenleri-
ni gegirip sikica baglasinlar diye ellerini yardimcilar: Sid
Sullivan ile Charley Bates’e uzatti. Kendi yardimcilarin-
dan biri de ayni igi Sandel’in kosesinde yerine getiriyor-
du. Sandel’in pantolonu ¢ikarildi, ayaga kalkt, iistiinde-
ki siiveter de baginin ustiinden ¢ekilip alindi. Tom King
ona baktiginda saglam govdeli, ipeksi beyaz bir tenin
altinda sessizce, piiriizsiizce ve canliymiggasina agagi yu-
kar1 kayan kaslarla dolu bir insan bedenine biiriinmiig
olan Gengligi gordii. Tiim o beden hayat kayniyordu ve
Tom King anliyordu ki o hayatin tazeligi, Genglige be-
delini 6deten ve geldigi zamanki kadar geng¢ olmayarak
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ringden ayrilmasina neden olan uzun doviiglerde sizim
sizim sizlayan gozeneklerden, heniiz azicik bile digari
kagmamustir.

Iki adam birbiriyle bulusmak iizere ilerlediler, gong
vurup yardimcilar katlanir taburelerini alarak giiriltiiy-
le ringden ayrilirken, onlar eldiven tokugturup hemen
gardlarini aldilar. Ve aninda sanki ¢elikten ve yaylardan
yapilmig, hafifce dokununca harekete gegen istinath te-
tige baglanmig bir mekanizma gibi Sandel daldi, kact,
sonra bir daha daldi ve bu arada Tom King’in géziine bir
sol, kaburgasina bir sag ¢akti, bagin egip ustiine gelen
yumrugu savusturdu, hafif adimlarla dans ederek uzak-
lagti, yine dans ederek tehditkar bi¢cimde yeniden yaklas-
t1. Hizl ve zekiydi. G6z kamastirici bir gosteriydi. Seyirci
begeniyle bagirdi. Ama King’in gozleri kamagmadi. Cok
mag yapmis, bu genglerden ¢ok gormistii. O yumrukla-
rin ne oldugunu biliyordu; tehlike yaratmayacak kadar
hizli ve aceleciydiler. Demek ki Sandel daha en bagindan
acele ediyordu. Bu da normaldi. Gengligin yordami buy-
du ¢iinkii gorkemini ve istiinliigiinii vahsi isyanlarla, az-
gin hiicumlarla sarf eder, kargisina ¢ikani kuvvetinin ve
ihtirasinin sinirsiz ihtisamiyla ezerdi.

Bas dondiiriicii bir hiicum kumasina dokunmus beyaz
etten ve vuran kastan olusan canli bir mucizeye doniis-
miig, bir dalip bir kagan, orada, burada, her yerde olan,
tez ayakli, sabirsiz yiirekli Sandel, durmadan gidip ge-
lerek bin gidis gelis yapan bir atki mekigi gibi kayiyor,
uguyor, athyor ve tim bu kayislari, uguslari, atlayisla-
r1, kendisiyle servet arasinda duran Tom King’in imha-
sina odaklaniyordu. Tom King ise sebatla direniyordu.
Isini biliyor, artik Genglige dahil olmadig i¢in Gengli-
gi tamyordu. Karsisindaki biraz istim kaybedene kadar
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yapacak bir gey olmadigimi diisiindii ve kagiyormus gibi
yapip rakibin giiglii bir yumrugunun, kafasinin tepesine
isabet etmesini saglamak tizere kasith olarak egilirken
kendi kendine pis pis siritti. Koti bir seydi yaptigi ama
boks denilen bu oyunun kurallarina kesinlikle uygundu.
Herkes kendi parmak eklemlerine dikkat etmeliydi; eger
insan rakibinin kafasinin tepesine vurmakta israrciysa,
ginahi kendi boynunaydi. Tabii Tom King biraz daha
fazla egilip yumrugun hi¢ zarar gérmeden viz diye gecip
gitmesini de saglayabilirdi ama ilk zamanlarindaki mag-
larin1 hatirlamisg, ilk parmak eklemini Dehget Galli’nin
kafasinda nasil paraladig aklina gelmisti. O anda oyu-
nu oynamaktan bagka bir sey yapmiyordu. Biraz 6nceki
egilisiyle Sandel’in parmak eklemlerinden birinin katili
olmustu. Gergi Sandel simdi buna aldirmayacakti. Muh-
tesem bir umursamazlikla miicadelesine devam edecek,
mag boyunca olabildigince sert yumruklar atarak dovii-
secekti. Bu uzun ring savaslarinin acisi sonradan sonra-
ya ¢ikmaya baglayacak, o eklemine hayiflanacak, doniip
gecmige baktigindaysa onu Tom King’in kafasinda para-
lamig oldugunu hatirlayacakti.

Ilk raunt bastan sona Sandel’indi. Kasirga gibi hii-
cumlarinin siiratiyle biitiin salonu ayaga kaldirmisti
adam. Yumruk firtinalarinin altinda bunalan Tom King
ise hi¢bir sey yapmamigti. Dogru diiriist tek bir yumruk
bile atmamus, dayaktan kaginip kendini korumak i¢in
rakibini bloke etmekle, egilip biikiiliip darbeleri savug-
turmakla, karsisindakine sarilmakla yetinmisti. Arada
sirada vuracakmug gibi fent yapmuis, siki bir yumruk ye-
diginde bagini iki yana sallamg, asla sigramadan, hicbir
sekilde ziplamadan, tek zerre bile kuvvet harcamadan,
sakin ve heyecansizca hareket etmisti. Thtiyath Yaglilik
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misillemeye cesaret etmeden Once Gengligin ofkesinin
Sandel tarafindan kopiirtiilmesi ve o kopiiklerin ugup
gitmesi gerekiyordu. Tom King’in biitiin hareketleri ya-
vag ve yontemliydi; agir hareket eden kalin gozkapakh
gozleri, uyanik degilmis veya sersemlemis gibi gosteri-
yordu onu. Oysa her seyi goriiyordu o gozler, ringlerde
gegen yirmi kiisur yil i¢inde her seyi gormek tizere terbiye
olmuglardi. Gelmekte olan bir yumrugun kargisinda kir-
pismayan, duraksamayan, serinkanlilikla géren ve mesa-
feyi 6lgen gozlerdi onlar.

[k raundun sonundaki bir dakikalik arada bacakla-
r1 iyice yayilmig halde, kollar1 halatlarin ustiine dogru
acilarla yerlesmis vaziyette arkasina yaslanip kosesinde
otururken, kose adamlarinin havlular tarafindan kendi-
sine dogu itilen havay: i¢ine ¢cekmek i¢in karni ve gogsii
bitiin agikligi ve derinligiyle kalkip iniyordu. Gozleri
kapali vaziyette salonun seslerini dinliyor, bir¢ok agiz-
dan yiikselen, “Neden déviigmiiyorsun Tom?”’, “N’oldu,
korktun mu yoksa?” bagirislarim1 duyuyordu. On sirada
oturan birinin, “Kaslar1 tutulmus,” diye yorum yaptigini
isitti. “Daha hizli hareket edemez. Sandel tstiine bire iki
pound.”

Gong vurunca iki rakip koselerinden hareket ettiler.
Bir an 6nce tekrar baslamaya istekli olan Sandel arada-
ki mesafenin dortte tigiinii alirken Tom King ise daha
kisa bir yol kat etmekten memnundu. Kuvvet tasarru-
fu taktigine uygundu bu. Iyi idman yapamamus, gidasim
yeterince alamamuigsa tek tek her adim fark ederdi. Ayri-
ca ringe gelebilmek i¢in ti¢ kilometre yol yiirimisti o.
Ikinci raunt, birincinin tekrari gibiydi; Sandel firtina gibi
saldirtyor ve kizgin seyirci Tom King’in neden doviigme-
digini sorup duruyordu. Sahte hiicumlar ve yavasga attig:
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etkisiz birka¢ yumruk diginda kagmaktan, rakibine saril-
maktan, onu bloke etmekten bagka bir sey yapmadi. San-
del hizlanmak isterken Tom King’in bilgeligi, ona ayak
uydurmay:1 reddediyordu. Digar1 verdigi dayak yiyor
gortintiisiiniin altinda dokunakli bir ah ¢ekerek manali
manali siritt1 ve kaslarinin giiciinii pamuklara sarip bag-
rina basma taktigine, sadece Yaslihigin muktedir oldugu
kiskanghkla devam etti. Sandel Genglikti, Gengligin o
comert vazgegisiyle kuvvetini bosa savuruyordu. Ringin
generalligi, uzun ve sancili doviiglerden edinilmis hikmet-
se Tom King’e aitti. Seyircinin ¢ogunlugu rakibinin Tom
King’e kesin ustinlik sagladigini samiyor ve Sandel’e
koyduklar: bahsi bire tige ¢ikariyorlardi. Aralarda az da
olsa akillilar, Tom King’in eski zamanlarini bilenler de
vardi ve kolay para kazanma firsati olarak goérdiikleri bu
teklifleri degerlendiriyorlarda.

Ugiincii raunt da oncekiler gibi tek tarafli, her seyi
Sandel yapar, biitiin yumruklar1 o atar vaziyette agildi.
Aradan yarim dakika ancak ge¢misti ki kendine olan asi-
r1 gliveni yiiziinden Sandel agik verdi. Tom King’in gozle-
ri ve sag kolu ayn1 anda ¢akti. Onun ilk net yumruguydu
bu: Daha sert olsun diye kolunu biikiip yay sekline ge-
tirerek attig1 ve oldugu yerde yarim donen viicudunun
tim agirhgin yiikledigi bir krose. Uyurmus gibi goriinen
aslan, sanki simsek gibi pencge atmisti. Yumrugu ¢enesi-
nin hemen yanina yiyen Sandel, igdis edilmis bir boga
gibi yere yikildi. Seyircininse solugu kesildi, hayret dolu
bir saygiyla bezenmig miriltilar egliginde alkiglasin mu,
alkislamasin m1 bilemedi. Kaslar: hi¢ de tutulmug degildi
adamun, yeri geldiginde sahmerdan gibi vurabiliyordu.

Sandel sarsilmisti. Yerde yuvarlanip ayaga kalkmaya
caligti ama ekibinden gelen tiz ¢ighklar nedeniyle hakem
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saymay1 bitirene kadar kendini tuttu. Bir dizinin tstiine
¢O6kmiis durumda ve ayaga kalkmaya hazir vaziyette du-
rup tepesindeki hakem kulagina dogru saniyeleri bagirir-
ken bekledi. Dokuzuncu saniyede doviigken bir tavirla
ayaga firlayinca kargisina gegcen Tom King, yumrugun ge-
nenin ucunun iki santim daha yakinina isabet etmemesi
nedeniyle, hayiflanmak denen sey nedir, iyi bildi. Rakibi-
ni kisa yoldan nakavt etmis olur, sonra da otuz poundu
cebine koyup hanima ve ¢ocuklara gétiiriirdii.

Raunt ii¢ dakikas1 tamamlanana kadar siirdii; San-
del ilk kez rakibine kargi saygili, King ise her zamanki
gibi agirkanl ve uykulu bakighiydi. Raundun sona ermek
uzere oldugunu, kose adamlarinin halatlarin arasindan
igeri girmeye hazir vaziyette ringin kenarina sinmesinden
anlayan King, rakibini kendi kosesine dogru ¢ekti. Gong
vurdugu anda kendisi altinda hazir buldugu tabureye
otururken Sandel kendi kogesine kadar olan mesafeyi kat
etmek igin ¢aprazlamasina bitin ringi gegmek zorunda
kaldi. Kiigiik bir gey olabilirdi ama zaten 6nemli olan
da bu kiigiik seylerin toplamiydi. Sandel kendisine gore
daha fazla adim atmak zorunda kalmig, dolayisiyla hem
o oranda enerji harcamig hem de ¢ok degerli dinlenme
dakikasinin bir kismini kaybetmigti. King biitiin raunt-
lara baglarken kogesinde agir agir ayaga kalkip aradaki
mesafenin bityiikk kismini rakibinin almasini saghyordu.
Ve biitiin rauntlarin sonunda rakibini doviigerek kendi
kogesine ¢ekiyor, boylece hemen oturuyordu.

Tom King’in giicinii harcarken cimri, Sandel’inse
miisrif davrandig: iki raunt daha gecti. Sandel’in oyunu
hizlandirma ¢abasi King’i rahatsiz ediyordu ¢iinkii iize-
rine siirityle yagan yumruklarin 6nemli bir kismi yerini
buluyordu. Ondan daha aktif bir d6viig isteyen seyirci-
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ler arasindaki geng delifigeklerin her tiirli yaygarasina
ragmen yavaglktan ve kagak doviigmekten vazge¢medi.
Altinci rauntta Sandel yine agik verdi, Tom King’in kor-
kutucu sag) simgek gibi tekrar ¢enesinde ¢akti ve Sandel
dokuza kadar bir daha saydird:.

Yedinci rauntta Sandel’in o pembe d6nemi geride kal-
mug, artik hayatinin en zorlu boks tecriibesi oldugunu
anladigi bu magta o da durulup sakinlemisti. Tom King
yasliydi ama simdiye kadar rastladiklarindan farkl bir
yaghydy; asla pusulasi sagmayan, hatir1 sayilir bir savun-
maya sahip, tokmak etkisinde yumruklari olan, iki eliyle
de nakavt edebilecek bir yagh. Ger¢i Tom King o yum-
ruklan fazla kullanmaya cesaret edemiyordu. Parmak
eklemlerinin nasil hirpalanmig oldugunu asla aklindan
cikarmiyor, o eklemlerin magin sonuna dek dayanmala-
rin1 istiyorsa her yumrugunu saymasi gerektigini iyi bili-
yordu. Kosesinde oturup rakibini izlerken, kendi bilge-
ligiyle Sandel’in gengliginin toplaminin diinya agirsiklet
boks sampiyonu olabilecegi gibi bir diisiince geldi aklina.
Sandel bilgelikten yoksundu ve bunu elde etmesinin tek
yolu, onu Gengligi pahasina satin almakti; kendisiyse bil-
geydi ama onu edinmek i¢in Gengligini harcamgti.

King bildigi biitin numaralari kullandi. Rakibine
sarilmak igin higbir firsati kagirmiyor, sarilmalarin ¢o-
gunda omzunu onun kaburgalarina sikica bastiriyordu.
Ring felsefesine gore omuz, rakibe verilen hasar agisin-
dan yumruk kadar etkili, harcanan gii¢ agisindansa yum-
ruktan ¢ok daha tasarrufluydu. Ayrica yine sarilmalar-
da King agirligini rakibinin iistiine bindiriyor ve oradan
inmesine hi¢ de hevesli olmuyordu. Bu durum hakemin
miidahalesini gerektiriyor, nasil dinlenebilecegini heniiz
O0grenmemis olan Sandel ise onlar birbirinden zorla ge-
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kip ayiran hakeme hep yardimci oluyordu. Tim ihtiga-
muyla ugusan kollarini, canliymig gibi kivrilip biikiilen
kaslarini kullanmaktan asla sakinmiyor, Tom King hizla
gelip omzuyla kaburgalarina vurup sarilarak basini onun
sol kolunun altinda dinlenmeye alinca daima sagini ken-
di sirtina dogru savurup King’in arkadan ¢ikan yiiziine
vurmaya ¢aligiyordu. Seyircinin biiytik hayranlik duydu-
gu zekice bir darbeydi bu ama bir tehlikesi yoktu, yani
onca kuvveti boguna harcamis oluyordu. Ancak kuvvet-
te kisithlik denilen seyden haberi yoktu Sandel’in, yorul-
mak nedir, bilmiyordu; King ise pis pis siritiyor, bekasini
kagarak sagliyordu.

Govdesine inen siddetli bir sag yumruk, King’e ceza-
sin1 vermis gibi goriiniiyor ancak darbenin viicuda temas
aninin hemen 6ncesinde King’in sol eldiveninin 6tekinin
pazisina nasil ustaca dokundugu, en kidemli izleyiciler
disinda kimse tarafindan takdir edilemiyordu. Dogru,
darbe her seferinde iniyordu ama her seferinde paziya o
dokunugla etkisi eksiliyordu. Dokuzuncu rauntta, ayn
dakika iginde ii¢ kez olmak uizere King, yay sekilli bii-
kiimlii sag krosesiyle rakibinin ¢enesini buldu ve San-
del’in o agir bedeni, iig kez yerle yeksan oldu. Ug kezinde
de cebine koydugu dokuz saniyeler sayesinde ayaga kalk-
t1 Sandel; sasirmuig ve sarsilmigti ama hala kuvvet doluy-
du. Hizinin ¢ogunu yitirmigti ve artik giiciinii daha az
israf ediyordu. Yine amansizca vurusuyor ama elindeki
esas varliga, Genglige artik daha ¢ok sariliyordu. King’in
esas varligiysa deneyimdi. Zindeligi soniiklesip dingligi
donuklastik¢a onlarin yerine kurnazligi, uzun dovigle-
rinden peyda ettigi bilgeligi ve kuvvetini bir ¢oban gibi
ozenle giitmeyi gecirmisti. Gereksiz tek bir harekette
bile bulunmamay: 6grenmekle kalmamus, giiciinii ¢argur
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etmesi i¢in rakibini nasil ayartacagini da tedris etmigti.
Ayaginin, elinin, govdesinin yaniltici bir ileri hareketiyle
tekrar tekrar Sandel’in aklim ¢elip onu geriye sigrama-
ya, viicudunu saga sola egmeye veya karsit bir eylemde
bulunmaya zorluyordu. King dinleniyor ama Sandel’in
bir an bile istirahat etmesine izin vermiyordu. Yaghligin
stratejisi de buydu.

King onuncu raundun baglarinda rakibinin ataklarini,
onun yiiziine attig1 sol direktlerle durdurmaya baglayinca
artik tedbirli olmaya baslayan Sandel, solunu ileri siire-
rek, sonra da onu gekip genis bir hareketle kargisindaki
kafanin yan tarafina sag krosesini indirerek cevap verdi.
Yumruk 6limciil olamayacak kadar yiiksekten gelmisti
ama kendisine dokundugu anda King, bayginligin o eski,
o tanidik kara pegesinin zihnine indigini bildi. Bir an bo-
yunca, daha dogrusu bir anin ¢ok daha kiigiik bir pargasi
suresince varolusu durdu, bitti, sona erdi. O anda raki-
binin ve arka planda onlar izleyen beyaz yiizlerin kendi
goriis alaninin digina ¢iktigimi gordii; bir sonraki an ra-
kibi ve yiizlerden olusan arka plan tekrar yerine geldi.
Sanki bir siiredir uyuyorken gozlerini yeni agmis gibiydi
ama bilingsiz halde ge¢irmis oldugu bu ara o denli mik-
roskobik, o kadar kisayd: ki yere diigmeye bile zaman
bulamadi. Seyirci 6nce onun sendeledigini, dizlerinin
bosaldigini, sonra da toparlanip yanagini sol omzunun
olusturdugu siginagin iyice derinlerine ¢ektigini gordii.

Sandel birkag¢ kez aym1 yumrugu vurarak King’i yar
yariya sersemlettikten sonra o da buna 6yle bir savun-
ma geligtirdi ki aym1 zamanda bir karg1 saldiriydi. Sol
yumrugunu vuracakmig gibi yapip yarim adim geriledi
ve o0 anda saginin tiim giiciiyle aparkatimi bindirdi. Za-
manlamasini son derece iyi yaptigi i¢in, tam da kendini
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savunmak iizere bagini asag: egdigi zamana denk gelen
yumruk suratinin ortasina oturunca, Sandel havaland,
geriye dogru kivrildi ve bagiyla omuzlar ustiine yere
vurdu. King onu ayni hale getirmeyi iki kez bagardiktan
sonra ceki¢ gibi yumruklarimi hepten tizerine saliverip
rakibini halatlara yapistirdi. Biraz olsun dinlenme veya
kendini toparlama firsati vermedi ona; yumruk ustiine
yumruk g¢akarak biitiin salonu ayaga kaldirdi, havay:
kesintisiz alkis sesleriyle doldurdu. Ama Sandel’in giicii
muhtesem, direnci olaganiistiiydii; ayaklar1 iizerinde
durmaya devam etti. Aslinda kesin nakavt olacak gibi
goriiniiyordu, hatta salondaki polislerin amiri bile bu
feci dayaktan rahatsiz olup magi1 durdurmak igin ringin
kenarinda ayaga dikildi. Tam o sirada gong vurup raun-
dun sonunu ilan edince Sandel sallana sallana kogesine
gidip amire durumunun iyi, giiciiniin kuvvetinin yerinde
oldugunu soyleyerek itiraz etti. Ustelik bir de bunu ka-
nitlamak i¢in havada geriye dogru iki takla atinca amir
bey vazgecti.

Kendi kosesinde arkasina iyice yaslanmig, derin derin
nefes alan Tom King ise bityiik hayal kirikligina ugra-
mugt1. Eger mag durdurulsaydi, zorunlu olarak kendisi de
hakem karariyla galip ilan edilecek, boylece 6dil onun
olacakti. Malum, Sandel’in tersine san sohret veya ka-
riyer i¢in degil, otuz pound igin doviisiiyordu. Simdiyse
Sandel bir dakika boyunca dinlenip toparlanacakt.

Genglik, gengligini yapacaktir. King’in zihninde 1s1k
gibi cakan bu 6zdeyis, ona Stowsher Bill’in hakkindan
geldigi aksam hatirlatti. Magtan sonra kendisini igmeye
gotiiren gosteris diigkiinii bokssever, omzunu pigpiglar-
ken etmigti bu lafi. Genglik, gengligini yapacaktir! Ne
kadar da hakliymig adam. Uzun zaman 6nceki o akgam
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Genglik, kendisiydi. Oysa bu aksam kars1 késede oturu-
yordu Genglik. Kendisiyse o an itibariyle yarim saattir
dovisiiyordu ve yagh bir adamdi. Sandel gibi doviissey-
di on bes dakika bile dayanamazdi. Asil mesele suydu
ki, kendini toparlayamayacakti. O sismis atardamarlar,
fena halde zorlanmis o kalp, raunt aralarinda kuvvetini
toplamasina imkan vermeyecekti. Tekrar baglamak i¢gin
kendinde yeterli giicii bulamayacakti. O anda bile bacak-
lar1 agirlagmis, katilasmaya baglamigti. Maga gelirken o
ti¢ kilometreyi yiirtimemeliydi. Tabii bir de sabahtan beri
caninin cektigi biftek vardi. Ona veresiye yapmayan ka-
saplara yonelik kocaman, korkung bir nefret uyand: igin-
de. Yeterince yemeden boks karsilagmasina ¢ikmak, yagh
biri i¢in ¢ok zordu. Bir dilim biftek azicik para tutar, en
fazla birkag peni ederdi, ama Tom King i¢in bedeli tam
otuz pounddu.

On birinci raundu baglatan gongun vurmasyla birlik-
te Sandel, aslinda olmadig kadar diriymigcesine saldira-
rak sov yapti. King neyin ne oldugunu gayet iyi biliyordu;
boksun kendisi kadar eski bir bloftii bu yaptigi. Hiicum-
dan kurtulmak i¢in ona sarildi, sonra ayrilip Sandel’in
gardim1 almasina izin verdi. Zaten King’in istedigi de
buydu. Yine soluyla vuracakmis gibi yaparak rakibinin
basini egip hamleden kagmasinm ve genis bir yay hareke-
tiyle yukar1 yonli bir kroge savurmasini saglad, sonra da
yarim adim geri atip suratina aparkatini oturtup Sandel’i
yere ¢Okertti. Bunun ardindan dinlenmesine asla izin ver-
medi, kendisi de yedi ama halatlara yapistirarak, kroge
dahil her ¢esit yumrugu savurarak, kendisine sarildig
zaman koparip atarak, sarilmaya c¢aligirken yumrukla-
yip kurtularak, hatta Sandel diisecek gibi oldugunda bir
eliyle kaldirip otekiyle yumrugu ¢akip ayakta kalmasini
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saglayacak sekilde halatlara yapistirarak ¢ok daha feci
bir kotek att1 ona. ,

Salon ¢ildirmisti; herkes King’i destekliyor, neredeyse
seyircilerin hepsi, “Haydi Tom!”, “Ye onu!”, “Isini bitir-
din Tom, hakladin herifi!” diye bagiriyordu. Firtina gibi
bir final olacakti ki seyircinin ugruna para odedigi sey
de buydu.

Yarim saattir giiciinii saklayan Tom King, simdi igin-
de kaldigini bildigi son bityiik gayretle onu comertge har-
ciyordu. Ya simdi ya da asla; tek sansiydi bu. Kuvveti
hizla ¢ekiliyordu ve biitiin umudu, giiciiniin son kirintila-
r1 da onu birakmadan 6nce rakibini nakavt etmekti. Pes
pese vurmaya, kargisindakini son sinirlarina kadar zorla-
maya devam ederken bir yandan da biiyiik bir siik{inetle
yumruklarinin agirhgini ve karg: tarafa verdigi hasarin
niteligini degerlendirdikge Sandel’in nakavt edilmesi ne
kadar zor bir boksor oldugunu anladi. Asir1 bir giice
ve dayaniklihga sahipti ve bu, dokunulmamig bir kuv-
vet, Genglikle birlikte gelen metanetti. Sandel, kesinlikle
yiikselecekti. Icinde vardi bu. Basarili boksérler, yalnizca
boylesine saglam yapili adamlardan ¢ikard:.

Sandel yalpaliyor, sallaniyordu ama Tom King’in de
bacaklar1 katilasmigti ve parmak eklemleri onu terk et-
mek iizereydi. Yine de kendini gelikledi, her biri zaval-
I1 ellerine feci 1stirap veren siddetli yumruklar savurdu.
Dayagi o yememesine ragmen karsisindaki kadar hizh
kaybediyordu giiciinii. Attig1 yumruklar yerini buluyor-
du ama artik arkalarinda agirhik yoktu ve o yumruklarin
her biri, iradesinin zorlu ¢abalarinin sonucuydu. Bacak-
lar1 kurgun gibiydi, onlari siiriikkledigi artik gorilebiliyor-
du; ve tabii bu belirtileri fark eden Sandel’in destekgileri,
adamlarini tegvik etmek i¢in bagirmaya basladi.
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Bunun kigkirtmasiyla son bir gayrete geldi King. Pes
pese iki yumruk atti: Solu karin boslugunun azicik yu-
karisina, sag direktiyse ¢eneye isabet etti. Cok sert yum-
ruklar degildi ama Sandel Oylesine zayif ve sersemlemis
haldeydi ki yere diigiip titremeye basladi. Hakem yanina
gidip o oliimciil saniyeleri kulagina dogru bagirmaya ko-
yuldu. Eger onuncu saniyeyi bagirana kadar kalkamazsa
mag1 kaybetmis olacakti. Salondan ¢it ¢ikmiyordu. King,
titreyen bacaklariyla bekliyordu. O da feci sersemlemig
vaziyetteydi; gozlerinin 6niinde insanlarin suratlarindan
olusan bir deniz sallanip dalgalaniyor, hakemin saydig:
saniyeler ta uzaklardan geliyordu kulagina. Yine de magi
kazanmig gibi goriiyordu kendini. Rakibi kadar hasar
goren birinin ayaga kalkabilmesi imkansizdi.

Sadece Genglik kalkabilirdi ve Sandel kalkti. Dor-
diincii saniyede yuizitkkoyun yuvarlanip elleriyle korleme-
sine halatlara tutundu. Yedinci saniyede kendini ¢ekip
dizlerinin ustiine kalktiginda, bagt omuzlarinin tstiinde
mecalsizce yuvarlaniyor gibiydi. Hakem, “Dokuz!” diye
bagirdig: andaysa ayaga dikilmis, sol koluyla yuiziini,
sag koluyla midesini korur halde, gardini almigti. Hassas
noktalarini bu sekilde korurken sarilip biraz daha zaman
kazanmak i¢in King’e dogru yalpalayarak ilerledi.

O ayaga kalktig1 anda King de tepesine bindi ama at-
tig1 iki yumruk, koruma gorevi yapan kollarin stiinde
patlayarak etkisiz kaldi. Sonraki an Sandel ona sarilmus,
umarsizca tutunuyor, hakemse ikisini birbirinden kopar-
maya ugrasiyordu. King bu ¢abasinda hakeme yardimci
olarak kendini rakibinden zorla siyirdi. Gengligin hizla
toparlandigini, ancak bu toparlanmay: engelleyebilirse
Sandel’in igini bitirebilecegini biliyordu. $oyle tek bir siki
yumruk yeterdi. Sandel artik onundu, kesindi bu. On-
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dan daha bilgece hamleler yapmis, daha iyi doviigmiig
ve daha ¢ok puan almigti. Sallanarak ondan ayrilan San-
del, bozguna ugramakla ayakta kalmak arasindaki has-
sas ¢izginin tam ortasindaydi. Tek bir siki yumruk onu
devirip yere yikar ve igini bitirirdi. Iste Tom King tam o
an, 151k gibi cakan yakic1 6fkesiyle bir dilim biftegi hatir-
lad1 ve atmasi gereken o yumrugun arkasina o biftegi de
yiikleyebilmig olmay: diledi. Biitiin giiciinii topladi ama
ctkardigr yumruk ne gerektigi kadar siiratli ne de siddetli
oldu. Sandel salland1 ama diigmedi, sendeleye sendeleye
gerileyip halatlara tutundu ve ayakta kaldi. King de sen-
deleyerek pesinden gitti, bilesenlerine ayriliyormusgasina
hissettigi ani ve siddetli ac1 i¢inde bir yumruk daha att1.
Ama viicudu artik onu terk etmigti. Kalan tek gey, tam
titkenmiglik halini golgeleyen ve giderek sonmekte olan
savasan zihniydi. Sandel’in ¢enesini hedef alan yumrugu,
omzundan yukari ¢ikamadi bile. O yumrugun daha yu-
kar1 ¢itkmasini irade etmis ama yorgun kaslar1 bu isten-
ce uymamugt1. Ustelik kendi darbesinin siddeti nedeniyle
Tom King de geriye dogru yalpaladi, neredeyse diigsecek-
ti. Bir kez daha denedi. Bu sefer tamamen iskalad: ve
mutlak titkenmiglik haliyle Sandel’in bulundugu noktaya
dogru yere kapaklanmak iizereyken, kurtulmak i¢in ona
sarild.

Kendini ondan kurtarmaya ¢aligmadi. Varini yogunu
harcamigti. Geriye bir gsey kalmamig, bitmigti artik. Ve
Genglik, gengligini yapacakti. Ona sarilirken bile San-
del’in giderek giiciinii toparladigini hissedebiliyordu.
Hakem ikisini ayirmayi basardiginda, Gengligin nasil
toparlandigini hemen orada, kendi gozleriyle gordii. An-
bean giigleniyordu Sandel. ilkin zayif ve isabetsiz olan
yumruklar1 giderek gii¢lendi, yerini bulmaya baglad..
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Tom King bulanik go6zleriyle eldivenin i¢indeki bir yum-
rugun cenesine dogru geldigini gordiigii zaman araya ko-
lunu sokarak kendini savunmak istedi. Tehlikeyi gormiis
ve karg1 harekete ge¢meyi irade etmis ama kolu fazlasiy-
la agir kalmigti. Sanki tonlarca kursun yiikliydi. Kendi
kendine kalkamiyordu o uzvu, ruhunun yardimiyla kal-
dirmaya ugrasiyordu. Derken eldivenin i¢indeki o yum-
ruk yerini buldu. Elektrik kivilciminin ¢akmasina benzer
ani ve keskin bir gitirt1 hissettigi anda karanlik bir 6rtii
tarafindan sarmaland..

Gozlerini agtiginda kosesindeydi. Seyircinin, Bondi
Plajr’niné koépiiklii dalgalarinin sesi gibi kiikredigini duy-
du. Birisi beyin kokiine dogru 1slak bir siinger bastiriyor,
Sid Sullivan da serinlesin diye yiiziine ve gogsiine soguk
su sigratiyordu. Eldivenleri ¢ikarilmisti. Sandel istiine
egilmis, elini sikiyordu. Kendisini séndiiren adama garezi
yoktu King’in, o da onun elini sikti, hatta 6yle i¢ten sikt1
ki iyice hirpalanmig parmak eklemleri sizim sizim sizla-
di. Sonra Sandel ringin ortasina ilerleyince seyirci, onun
Geng Pronto’nun meydan okumasini kabul edip bir de
tstiine bahsi yiiz pounda ¢ikarmasini dinlemek igin sesi-
ni kisti. Yardimcilar: tizerinden akan sular silip yuzini
kurular ve onu ringden ayrilmaya hazir hale getirirken
King de ilgisizce olanlar izliyordu. Ag¢ti. Her zamanki
gibi insanin igini kemiren aghklardan degildi bu, mide-
sinin en derinlerinden gelen ve kendini biitiin viicuduna
duyuran biiyik bir dermansizlik, bir ¢arpintiydi. Magta
Sandel’in bozguna ugramakla ayakta kalmak arasindaki
kil pay1 dengede sallanip sendeledigi an1 hatirladi. Aah
ah, o bir dilim biftek, isi bitirecekti! Son yumrugu indir-
meyi basaramamis ve mag1 kaybetmisti. Hep o bir dilim
biftek ytiziindendi.
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Halatlarin arasindan gecerken kose adamlari ona ya-
rim yamalak destek olmak istedi. Ellerinden kurtuldu,
egilerek aradan yardimsiz gecti, hantalca yere atladi ve
kendisine zorla yol agan yardimcilarinin hemen arka-
sindan, insanlarla dolu orta koridordan asag yiirudi.
Soyunma odasindan ayrilip sokaga ¢ikmak i¢in salonun
girisinden gecerken bir gen¢ ona dondii.

““Herifin tam isini bitirmek iizereyken neden indirme-
din?”

“Cehennem ol!” deyip yanindan gegti, merdivenler-
den sokaga indi.

Kosedeki mekanin ardina kadar agik olan kapisin-
dan igiklar ve gilimseyen kadin garsonlari gordi, farkli
farkl seslerin mag1 tartistigini, paralarin zenginligi ¢ag-
rigtiran bir sesle bar tezgihinin ustiinde ¢ingirdadigini
duydu. Igeriden biri onu davet etti. Bir an duraksadi,
sonra daveti reddedip yoluna gitti.

Cebinde bir peni bile yoktu ve eve kadar olan g kilo-
metrelik mesafe goziinde biiyiiyordu. Gergekten de yas-
laniyordu. Domain Parki’nin oradan gegerken aniden bir
banka oturdu; evde hamimin kendisini ve magin sonucu-
nu bekledigi aklina gelince cani sikilmigti. Biitiin nakavt-
lardan bin beter, basa ¢ikmasi neredeyse olanaksiz bir gsey
gibi geldi bu ona.

Zayifti, ac1 duyuyordu; ezilmis parmak eklemlerinin
s1zis1, amelelik igi bulsa bile kazmanin sapini tutabilecek
veya eline kiirek alabilecek hale gelene kadar en az bir
hafta ge¢mesi gerektigini soyliiyordu. Midesinin derin-
lerinden gelen aghgin carpintisi ¢ok rahatsiz ediciydi.
Iginde bulundugu sefalet iyice iistiine ¢okiince gozleri hig
aligik olmadig: sekilde nemlendi. Yuziini elleriyle kapat-
t1 ve hickira higckira aglamaya bagladi. Stowsher Bill’i ve

27
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yillar 6nceki o aksgam ona nasil davrandigini hatirladi.

Zavalli Stowsher Bill! Soyunma odasinda neden agladi-
gini1 iste simdi anlayabiliyordu.
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|

Onun 6ykisinii kimse bilmezdi, en basta da orgiitte-
kiler... O, orgiitiin “kiiciik gizemi”, “biiyiik vatanseveri”
idi ve gelmekte olan Meksika Devrimi i¢in kendi yorda-
minca en az onlar kadar ¢aligti. Bunu anlamakta ¢ok geg
kaldilar ¢iinkii 6rgiitte kimse ondan hoglanmadi. Onla-
rin o kalabalik, meggul merkezine yolu ilk distigi giin-
den itibaren hepsi onun ajanlk yapacagindan, Diaz’in”
gizli servisi tarafindan satin alinmig masalardan biri ol-
dugundan siiphelendiler. Yoldaglarin pek ¢cogu ABD’deki
sivil ve askeri hapishanelere dagitilmisti; zincire vurul-
mug olan digerleriyse kerpi¢ bir duvarin 6niinde sirala-
nip kursuna dizilmek iizere, tam da o siralarda sinirdan
gegiriliyordu."”

Delikanl: ilk bakista onlarin iizerinde olumlu bir etki
birakmamigti. Oglan ¢ocugu gibiydi. On sekizinden bii-

Iktidar: ele gegirdigi 1876 yilindan itibaren otuz bes yil boyunca Mek-
sika’y1 demir yumrukla y6neten diktator, General Porfirio Diaz. (¢.n.)
ABD’ye kagan Meksikali devrimcilerden iigiiniin, Meksika hiikiimeti-
nin istegi iizerine iade edilmesi olayindan bahsediliyor. (¢.n.)

Ll
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yuk olamayacag gibi yagina gore iri de sayilmazdi. Adi-
nin Felipe Rivera oldugunu ve Devrim ugruna ¢aligmak
istedigini beyan etti.! Ne fazladan edilmis bir kelime ne
ek bir agiklama; hepsi bu kadardi. Orada oylece dikilip
bekledi. Dudaklarinda bir tebessiim, gozlerinde dostga
bir ifade yoktu. O iriyari, atak Paulino Vera’y: igten ige
bir titreme aldi. Ciddi, esrarengiz, korkutucu bir olay
vardi kargilarinda. Delikanlinin kara gozlerinde yilanla-
rinkine benzer, zehirli bir sey vardi. Sanki muazzam ve
yogun bir aciyla yaniyor, soguk ategler gibi parliyorlardi.
O atesler devrimcilerin yuzlerinden kiigiik Bayan Seth-
by’nin gayretkeslikle tizerinde ¢alistig1 daktiloya gevrildi.
Gozleri kadinin iizerinde bir andan fazla durmadi ama
ayni anda tesadiifen ona bakan Bayan Sethby, isini bi-
rakmasina neden olan, tanimlayamadiklari o seyi hisset-
ti. Sonrasinda da nerede kaldigini bulmak i¢in yazmakta
oldugu mektubu tekrar okumasi gerekti.

Paulino Vera gozlerinde soru isaretiyle Arellano ile
Ramos’a, onlar da ona ve birbirlerine baktilar. Bakigla-
rina kugkunun getirdigi bir kararsizhik yuvalanmigti. Su
incecik oglan, Bilinmez’di ve Bilinmez’in tim tehditle-
rini biinyesinde barindiriyordu. Diaz’a ve diktatorligii-
ne duyduklari en siddetli nefrette bile diiriist ve siradan
vatanseverlerden farkli olmayan béyle diiriist ve siradan
devrimcilerin aklinin havsalasinin eremeyecegi seydi; ta-
ninamaz, tanimlanamaz, anlagilamaz olandi. Ne oldugu-
nu bilemedikleri bambagka bir sey duruyordu kargilarin-
da. Aralarindaki en giidiisel davranan, en atak kisi olan
Vera ortaya atild1.

“Demek oyle,” dedi serinkanllikla. “Demek Devrim
ugruna ¢alismak istiyorsun. Once su ceketini ¢ikar baka-
lim. Suraya as. Pegsimden gel de kovalarla bezler nerede
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duruyor, sana gostereyim. Yerler ¢cok kirlenmis. Bu oda-
nin yerlerini, sonra da diger odalarin yerlerini iyice ova-
caksin. Tikiriik hokkalari da bosaltilip temizlenecek.
Sonra da camlar silinecek.”

Delikanli sordu: “Devrim i¢in mi?”

“Devrim igin,” diye cevap verdi Vera.

Rivera hepsine soguk bir kuskuyla bakti, sonra da
paltosunu ¢ikarmaya basladi.

“Tamamdir.”

Hepsi o kadar. Gunlerce kendisine verilen igi yapmak,
silmek, siipiirmek, temizlemek igin gelip gitti. Sobalarin
icindeki kiilleri bogaltiyor, odun kémiir tagiyor, aralarin-
daki en ¢aligkan kisi bile gelip masasina oturmadan 6nce
atesi yakmug oluyordu.

Bir giin sordu: “Gece burada kalabilir miyim?”

Ahaa! Iste Diaz’in eli kendini gosteriyordu! Orgiitiin
mekaninda kalmak demek, onun sirlarimi bilmek, isim
listelerine, Meksika’daki yoldaglarin adreslerine de ulag-
mak demekti. Istegini reddettiler ve Rivera bir daha asla
bu konuyu agmadi. Gecelerini nerede gegirdigini, ne yi-
yip ne igtigini bilmiyorlardi. Bir keresinde Arrellano ona
birkag dolar vermek istedi. Rivera bagiyla reddetti. Vera
da yanlarina gelip israrc1 olunca, “Ben bu isleri Devrim
ugruna yapiyorum,” dedi.

Modern ¢agda devrim yapmak para ister; orgiit de
hep bunun baskisi altindaydi. Yoldasglar aghk ¢ekmele-
rine ragmen biitiin giigleriyle ¢alisiyor, en uzun giin bile
onlara goz agip kapayana kadar ge¢mis gibi geliyor, ama
yine de Devrimin sadece birka¢ dolarla batacak ya da
cikacakmug gibi goriindigii donemler yasiyorlardi. Bir
keresinde, kiralarini iki ay geciktirip miilk sahibi tarafin-
dan digan1 atilmakla tehdit edildiklerinde, ilk kez olmak

Ucretsiz PDF Kitap Aggivi - https://rantey.org



Jack London

lizere getirip May Sethby’nin masasina altmig alt1 dolar?
birakan kigi, ucuz, koti, yirtik pirtik giysiler igindeki
temizlik¢i ¢ocuk Felipe Rivera’dan bagkasi degildi. Son-
ra basgka kezler de oldu. Siirekli tikirdayan daktilolarda
yazilip ¢itkmig ti¢ yiiz mektup (yardim istekleri, emekgi
orgiitlerine giden eylem talepleri, gazete editorlerine yo6-
nelik haber tekzipleri, devrimcilerin ABD mahkemelerin-
de gordiigii keyfi muameleye yonelik protestolar) orada
Oylece yatiyor, postaya verilmeyi bekliyordu. Vera’nmin
babadan kalma, altin, eski usul ¢alar cep saati zaten git-
migti. Ayni sekilde May Sethby’nin parmagindaki altin
yuziik de ¢oktan yoklara karigmigti. Umarsiz durumda-
lardi. Ramos ile Arrellano umutsuz halde uzun biyiklari-
n1 gekistiriyorlardi. O mektuplar mutlaka yerlerine ulas-
maliydi ama postane veresiye pul vermiyordu. Sapkasim
basina koyup digar1 ¢ikan yine Rivera idi. Geri dondi-
ginde May Sethby’nin masasina bin tane iki sentlik pul
birakti.

Vera yoldaglarina, “Merak ediyorum, acaba bunun
suyu Diaz’in lanet olasi altinlarindan mu geliyor?” dedi.

Yoldaslar kaglarini kaldirdilar ve bir karara varama-
dilar. Devrimin temizlikgisi Felipe Rivera ise gerektiginde
orgiitiin kullanimina altin ve giimils dolarlar1 sunmaya
devam etti.

Tim bunlara kargin bir tiirli delikanliyr sevemiyor-
lardi. Onu anlayamiyorlardi. Tarz1 onlarinkine hi¢ ben-
zemiyordu. Giiven vermiyordu. Tiim yoklama ¢abalarim
puskiirtmiistii oglan. Geng de oldugundan onu sorgula-
yacak ciireti bulamiyorlardi kendilerinde.

Arrellano, “Bilemiyorum, muhtemelen muhtegem ve
yalniz bir can, bilemiyorum,” diyordu garesizce.

Ramos, “O bir insan degil,” seklinde konusuyordu.
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May Sethby, “Ruhu koérelmis onun,” fikrindeydi.
“I¢ini yakmuglar, yumusaklig1, neseyi ¢ekip almiglar on-
dan. Oliilere benziyor ama insam korkutacak kadar da
canl.”

Vera’nin disiincesiyse, “Cehenneme girip de ¢ikmug
biri 0,” idi. “Yolu cehennemden ge¢misler, kimselere
benzemez. Halbuki o daha kiigiiciik bir oglancik.”

Yine de bir tiirli sevemediler delikanliyi. Higbir za-
man konusmaz, hi¢bir sey sormaz, higbir 6neride bulun-
mazdi. Devrimden bahseden konugmalar 1sinip ateglen-
dikge, soguk soguk yanan kapkara gozleri harig ifadesiz
yuziiyle, sanki olilymiigcesine, Oylece durup onlar1 din-
lerdi. Parlak buzdan yapilma birer delgi gibi ige igleyen,
telaglandirip rahatsiz eden gozleri yiizden yiize, konusan-
dan konusana dolagirdi.

Vera, May Sethby’e, “O ajan degil,” diye igini agt1.
“Bir vatansever. Bak buraya yaziyorum, i¢imizdeki en bii-
yuk vatansever. Onu zerre kadar tanimiyorum ama bili-
yorum, buramda, yiiregimde ve aklimda hissediyorum.”

“Aksi biri,” dedi o da.

Vera, omuzlarimi silkerek, “Biliyorum,” diye cevap
verdi. “O gozleriyle bana da ¢ok bakti. Sevmiyor, korku-
tuyorlar, vahsi bir kaplanin gozlerine benziyorlar. Diye-
lim ki davamiza ihanet ettigim ortaya ¢ikti, eminim anin-
da olduriir beni. Kalp yok oglanda. Celik gibi acimasiz,
buz gibi soguk ve keskin. Insanin 1ss1z dag basinda do-
narak oldigi kig gecesinde savkiyan ay 1gigina benziyor.
Diaz’dan da, bitin o katillerinden de korkum yoktur
ama bu oglan yok mu, iste o beni korkutuyor. Hakikaten
oyle. Ondan korkuyorum. Oliimiin solugu o.”

Boyle dedi ama ilk kez Rivera’ya giivenmeleri igin
digerlerini ikna eden de Vera oldu. Los Angeles ile Baja
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California® arasindaki baglanti kesilmisti. Ug yoldaslarina
kendi mezarlar1 kazdirilmis, sonra da vurulup igine atil-
mugtt. Diger iki yoldaglar ise Los Angeles’ta hapisteydi.
Meksikali Federallerin komutam Juan Alvarado canava-
rin tekiydi. Tum planlarini bozmugtu. Baja California’da-
ki aktif devrimcilere ve sempatizanlara ulasamiyorlard:.

Geng Rivera’ya talimatlarimi verip giineye yolladilar.
Dondiigiinde baglanti tekrar saglanmis, Juan Alvarado
ise 6lmiistii. Gogstinde sapina kadar saplanmis bir bigak-
la yataginda 6lii bulunmustu. Rivera’ya verilen talimat-
lar i¢inde boyle bir sey yoktu ama orgiittekiler onun nasil
davranabilecegini tahmin ediyorlard:. Bir gey sormadilar.
O da bir sey demedi. Orgiit iiyeleri birbirine baktilar ve
belli bir varsayimda bulundular.

“Size ne dedim... Diaz bu oglandan, bir adamdan
korkmasi gerektiginden daha fazla korkmali. Affetmez
o. Tanrinin eli,” diye konustu Vera.

May Sethby tarafindan ifade edilen ve digerleri tara-
findan sezilen aksilik, fiziksel kanitlarla da ispatlaniyor-
du. Arada yarilmig dudagiyla, morarmis genesiyle, sismig
kulagiyla gelirdi delikanli. Belli ki yemegini yiyip gecele-
‘rini gegirdigi, parasim kazandigi dig diinyadaki bir yer-
lerde surekli kavga ediyor, onlarin bilmedigi tarzda dav-
raniyordu. Zamanla haftalik olarak yayimladiklan k-
ciik devrimci gazetenin sayfasimi dizmeye bagladi. Ancak
parmak eklemlerinin ezilip hirpalandigi, bagparmaginin
incinip hareketsiz kaldigi, o ya da bu kolunun hareketsiz
bi¢imde yaninda sarktig1 ve biitiin bunlarla beraber s6ze
dokmedigi bir aciyla suratinin distiigii giinlerde hurufat
dizemezdi.3

*  Meksika’nin batida Pasifik Denizi'ne, kuzeyde ABD sinirina kadar
uzanan eyaleti. (¢.n.)
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Arrellano, “Hayta,” dedi.

Ramos, “Batakhanelerde diisiip kalkiyor,” yorumun-
da bulundu.

Vera ise, “Iyi de o parayi nasil kazaniyor?” sorusunu
sordu. “Biraz once 6grendigime gore kagit faturasini o
Odemis, yani yiiz kirk dolar1.”

May Sethby, “Bazen ortadan yok olur. Ve higbir agik-
lama yapmaz,” diye konustu.

Ramos, “Pesine adam takalim,” 6nerisinde bulundu.

“O adam ben olmak istemem,” dedi Vera. “Ancak
topraga verirken bir daha gorebilirsiniz yiziimii. Feci
tutkulu bir delikanli bu. Tanrinin bile tutkusuyla arasina
girmesine izin vermez.”

“Onun kargisinda kendimi ¢ocuk gibi hissediyorum,”
itirafinda bulundu Ramos.

“Bana gore giiciin kendisi o, yabaninin, vahsi kurdun,
isirmak i¢in sigrayan engerek yilaninin, sokan ¢iyanin ta
kendisi,” dedi Arrellano.

“0O, Devrimin insan suretine biiriinmiig halidir. Dev-
rimin atesi ve ruhudur. Hi¢ bagirmayan, sessizce katle-
den doymak bilmez intikam ¢igligidir. Gecenin en sakin
saatinde eyleme gecen yok edici melektir,” diye konustu
Vera.

“Ardindan gozyasi dokebilecegim biri o. Kimsesi yok.
Tium insanlardan nefret ediyor. Bize katlaniyor c¢iinki
onun arzusunun ger¢eklesmesinin yolu biziz. O ise yal-
niz... yapayalniz.” May Sethby’nin sesi kiigiik bir higki-
rikla kirildi; gozlerinde bir logluk vardi.

Rivera’nin nerelerde neler yaptig: gercek bir gizemdi.
Bazen bir hafta boyunca ortalikta goriinmezdi. Bir ke-
resinde bir ay yoklara karigmisti. Bu yok oluglar her za-
man, en ufak tezahiiratta bulunmaksizin, hi¢ ses etmek-
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sizin doniigiiyle ve May Sethby’nin masasina biraktig
altin dolarlarla taglanirdi. Sonra giinler ve aylar boyunca
biitiin vaktini orgiitle birlikte gegirirdi. Ardindan yine
diizensiz donemler boyunca, her giin 6gleye dogru ¢ikip
aksamiistiine kadar ortalikta goriinmezdi. Oyle giinler-
de sabah erkenden gelir, gece ge¢ saatlere kadar kalird:.
Sismis parmak eklemleriyle veya yeni yarilmis ve heniiz
kanamasi durmamig dudagiyla gece yarilarinda hurufat
dizerken, Arrellano’nun onu gormuglugi vardi.

II

Krizli ginler yaklasiyordu, Devrimin orgiite giivenip
giivenemeyeceginin belirlenecegi giinler. Orgiit bask: al-
tindaydi. Paraya duyduklari ihtiya¢ her zamankinden
cok, para bulmak her zamankinden zordu. Vatansever-
ler son sentlerine kadar vermigler, artik verecek bir gey-
leri kalmamigti. Meksika’dan firar etmis bor¢ koleleri®
olan demiryolu kisim postasinin isgileri, azicik ticretleri-
nin yarisint onlara veriyorlardi. Ama yetmiyordu, daha
fazla para lazimdi. Yirek burucu, entrikalar kurucu,
alttan ince ince oyucu zorlu ¢aligmalarla gegen yillarin
hasat zamani yaklasiyordu. Gayri vakit erigmigti. Dev-
rim hassas dengedeydi. Bir kez daha davransalar, son bir
destansi ¢aba gosterseler, sallana titreye de olsa, terazide
zafer agir basacakti. Ulkelerini iyi tamirlardi. Devrim bir
kez bagladi mi, sonrasinda kendi ayaklariyla yiiriirdi.

*

Meksika’da serflik kaldirildiktan sonra gesitli yontemlerle biiyiik ift-
liklerin sahiplerine borglandirilarak bir tiir kéle gibi gahgtirilan koy-
liler. Firsatini bulduklarinda ABD’nin giiney eyaletlerine kagarlardi.
(¢.n.)
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Diaz’in kurdugu tiim o makine iskambilden yapilma bir
kule gibi yikilirdi. Sinir bolgesi ayaklanmaya hazirdi. Ya-
nindaki yiz IWW iyesiyle birlikte bir Yanki, sinir1 gecip
Baja California’nin fethine girismek igin talimat bekli-
yordu.* Ama silaha ihtiyag vardi. Zaten Pasifik’ten ta At-
lantik kiyisina kadar orgiit kiminle irtibattaysa, hepsinin
silaha ihtiyac1 vardi: Sirf seriiven yasamak isteyen ma-
ceraperestlere, parall askerlere,’ haydutlara, hosnutsuz
Amerikali sendikacilara, sosyalistlere, anarsistlere, belali
tiplere, Meksikal siirgiinlere, bor¢ koleliginden kagmis
koyliilere, Colorado ve Coeur d’Alene’deki hiicrelerinde
kirbaglanmalarinin hincini silahla almak igin bilenen ma-
dencilere;6 yani su ¢ilgin, su karmakarigik modern diin-
yanin asi ruhlu tim dokintiilerine, tiim stipriintiilerine
lazimdi silah... Bitmek tiikenmek bilmez, ebedi giglikts;
silah ve cephane, cephane ve silah.

Birbirine benzemez, sifir1 tiiketmis, intikam hisleriy-
le dolu bu kitleyi sinirin 6biir yanina atabildikleri anda
Devrim baslamis olacakti. Giimriik binasi ve iilkenin ku-
zey giris kapilar1 hemen ele gececekti. Diaz direnemez,
ordularinin agirligini onlara karsi sevk edemezdi ¢iinkii
giineyi tutmasi gerekiyordu. Buna ragmen isyan atesi
yine giineyden yayilacakti. Insanlar ayaklanacakti. Sehir-
ler birer birer diigecekti. Eyaletler sira sira ¢okecekti. En
sonunda da Devrimin muzaffer ordular her yandan gelip
Mexico City’yi, Diaz’in son kalesini ele gegirecekti.

Ama igte bitiin bunlar i¢in para lazimd. Silahlar kul-
lanacak sabirsiz ve acilci adamlar1 vardi. Silahlarin sa-
tis ve teslimatini yapacak tiiccarlari da taniyorlardi. Ote
yandan, Devrim topragim iglemek igin bunca ¢alismak,
orgiiti titketmigti. Son dolarlarini harcamis, son kaynak-
larini, yani kendisi de a¢ olan son vatanseveri bile ku-
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rutana kadar sagmiglardi ama buna kargin kalkigtiklar
biiyiik macerada terazi hila ortadaydi. Silah ve cephane!
Diizensiz taburlarin silahlandirilmasi lazimdi. Ama nasil?
Ramos devletin el koydugu ciftliginin yasim tutuyordu.
Arrellano savurgan gengligine gozyas1 dokiiyordu. May
Sethby ise ge¢miste daha tasarruflu davransalar acaba
bugiin durum farkli olur muydu diye kafa yoruyordu.

“Meksika’nin 6zgirligiiniin, insanin elinin kiri bir-
kag bin dolara baglh olmasini diigiinmek...” diye konustu
Paulino Vera.

Hepsinin yiiziinde umutsuz bir ifade vardi. Son umut-
lar1 olan, davaya yenilerde kazanilan Jose Amarillo on-
lara para s6zii vermis ama Chihuahua’daki hacienda’sin-
da” tutuklanip kendi ahirinin duvarinin 6niinde kursuna
dizilmigti. Haberi yeni almiglardi.

Dizusti ¢okmiig, yerleri ovan Rivera, kirlenmig sa-
bunlu suyun benek benek kopiikler biraktig: ¢iplak kol-
lariyla yaptig) fircalama igini birakip bagini kaldirdi.

“Bes bin dolar yeter mi?” diye sordu.

Hepsi sagkinlik i¢inde ona dondii. Vera basiyla onay-
layip yutkundu. Dile getiremiyordu ama o anda igi bii-
yiik bir inangla dolmustu.

Rivera, “Silahlar siparis edin,” dedi ve ardindan da
o ana kadar ondan duyduklari en uzun sézleri agzindan
ctkarmak gibi bir kabahat isledi. “Vakit dar. Ug hafta
icinde size o beg bin dolar1 getiririm. Her ey yolunda.
Savasanlar, havanin 1sindigim1 gorecek. Elimden ancak
bu kadar gelir.”

Vera igindeki inangla miicadele ediyordu. inamlmaz
bir seydi. Devrim denilen oyuna basladi baslayali o kadar

* Iginde koyliilerin yasadigi, miilk sahibinin malikinesinin bulundugu,
ortalama bilyiikliigii onlarca hektar olan biiyiik Meksika giftligi. (¢.n.)
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¢ok umudu parampar¢a olmustu ki... Devrimin yirtik
pirtik giysiler icindeki su temizlikgisine bir yandan ina-
niyor, ama bir yandan da inanmaya cesaret edemiyordu.
“Delisin sen,” dedi ona.
“Ug hafta,” dedi Rivera, “silahlan siparis edin.”
Ayaga kalkti, gomleginin kollarini indirdi, ceketini
giydi.
“Siparigi verin,” dedi. “Haydi ben gittim.”

I

Onca telastan, kogsusturmadan, nice telefonlasmadan,
kiifiirlesmeden sonra Kelly’nin ofisinde bir aksam top-
laritis1 yapiliyordu. Adamin igleri basgindan agkindi ve
sansi yaver gitmiyordu. Billy Carthey ile bir mag ayar-
layip Danny Ward’1 ta New York’tan getirtmis ve maga
ti¢ hafta kalmigt1 ama iki giin 6nce spor yazarlarindan
ozenle gizledikleri bir sey olmus, Carthey feci sakatlan-
mist1 ve 0 zamandan beri yatiyordu. Yerini alacak kimse
de yoktu. Doguda her yere telefon yagdiran Kelly gerekli
sartlar tagiyan biitiin hafifsikletlere ulagmigt1 ancak hep-
si de sozlesmelerle ve tarihlerle bagliydi. $Simdi yeniden
bir umut dogmustu ama zayif bir umuttu bu.

Bir araya gelir gelmez Rivera’ya bir bakis atan Kelly,
“Sende de iyi cesaret varmig ha...” dedi.

Rivera’nin gozlerinde habis bir nefret 1sildarken yiizii
lakaythigini koruyordu.

Agzindan ¢ikan tek laf, “Ward’1 yenerim ben,” oldu.

“Nereden biliyorsun? Hi¢ onu doviisiirken izledin
mi?”

Rivera bagiyla hayir dedi.
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“Iki gozii kapaliyken bile tek eliyle seni dogduguna
pisman eder be.”

Rivera omuz silkti.

Organizator, “Buna diyecek bir geyin yok mu?” diye
hirladi.

“Onu yenerim.”

“Soyle bakalim sen simdiye kadar kiminle dovig-
tiin?” diye sordu Michael Kelly. Organizatoriin kardesi
Michael, Yellowstone Salonu’nu igletiyor ve orada yap-
tirdig1 boks maglarindan giizel para kazaniyordu.

Rivera onu uzun, keskin ve cevapsiz bir bakigla 6diil-
lendirdi.

Organizatoriin sekreteri olan canli geng, herkesin du-
yabilecegi bir sekilde alayla guldii.

Diigmanca sessizligi Kelly bozdu: “Roberts’1 tanirsin.
Buraya ¢agirttim. Birazdan gelir. Oturup bekleyelim ama
sana soyle bir bakan hig sans vermez. Seyircinin karsisina
boksor diye aylagin tekini ¢ikaramam. Ring kenarindaki
siralarin fiyati on bes dolar, biliyorsun.”

Roberts geldiginde kafasinin hafiften iyi oldugu bel-
liydi. Uzun boylu, zayif, yavas hareket eden biriydi; ko-
nugmasi da yiiriiytigii gibi agur, sakin ve miilayimdi.

Kelly dogrudan konuya girdi.

“Bana bak Roberts, bu kiigiikk Meksikalr’y1 ben bul-
dum diye siginip durursun. Biliyorsun Carthey’in kolu
kirilldi. Bu kigiik tabansizin, onun yerini alabilecegini
ufurecek mangal gibi yiiregi var. Sen ne dersin?”

“Yapar,” diye yavas yavas geldi cevap, “dovisiir.”

“Simdi bunun Ward’1 yenebilecegini de sylersin sen.”

Roberts meseleyi kafasinda 6l¢iip bigti.

“Hayir, bunu sdylemem. Ward birinci simif boksor-
diir, ringlerin generalidir. Ama Rivera’y1 6yle kolay ko-
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lay yutamaz. Rivera’y: tanirim. Kimse onu sinirlendirip
tepesini attiramaz. Adamin viicudunda sinir diye bir sey
varsa ben bulamadim. Ayrica iki eliyle de doviisiir. Her
pozisyonda nakavtlik yumruklar ¢ikarabilir.”

“Isin o tarafin1 bog ver sen. Asil nasil sov yapar, bana
onu sOyle. Hayatin boyunca nice boksorler ¢aligtirip egit-
tin. Senin kararin kabuliimdiir. Seyirciye parasinin kargi-
ligin1 verebilir mi?”

“Kesinlikle verir. Daha da iyisi, Ward’1 feci sikintiya
sokar. Sen bu oglani bilmezsin. Ben bilirim. Onu ben
kegfettim. Hig sinirlenmez. Tam bir geytandir o. Biri onu
sorarsa Oz Biiyiiciisii® oldugunu soyle gitsin. Yerel bir
yetenek olarak yapacag sovla Ward’in tiiylerini diken
diken edecegi gibi hepinizi de ayaga dikecektir. Ward"
yener mi, yenemez mi bilemem ama 6yle bir sov yapar ki
hepiniz sgampiyonluk sirasinin ona geldigini anlarsiniz.”

“Tamamdir,” diyen Kelly sekreterine dondii. “Ward”1
ara. Dikkate deger birini bulursam bana ugramasini soy-
lemistim. Hemen karsida, Yellowstone’da hayranlarina
govde gosterisi yapiyor.

Sonra antrenére dondii. “Bir igki?”

Roberts uzun bardagindaki viski sodasini yudumlar-
ken i¢ini dokiiverdi.

“Bu delikanliy1 nasil kegfettigimi sana hi¢ anlatma-
dim. Prayne’yi, Delaney ile yapacagi maga hazirhyor-
dum. Prayne hirtin tekiydi. Merhametin zerresi yoktu
herifte. Zalimce davrandig i¢in antrenman ortagini kes-
tim, sonra da onunla ¢alisacak kimseyi bulamadim. O si-

Oz Biiyiiciisiéi adli tinli ¢ocuk kitabinin ve filminin en 6nemli karak-
terlerinden. Firtina yiiziinden biiyiilii bir diyara diigen Dorothy adli
kiigiik kiza yardim eder ve giiglerini kullanarak onun evine dénmesini
saglar. (¢.n.)
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ralarda etrafimizda dolasan ve agliktan kirilan bu kigiik
Meksikalr’ya goziim iligti. Umutsuz vaziyetteydim. Onu
aldim, ellerine eldivenleri gecirip ringe ¢ikardim. Ham
deriden daha saglamdi ama zayifti. Boks alfabesinin ilk
harfini bile bilmiyordu. Prayne bunu lime lime etti. Ama
bu, iki korkung raunt boyunca dayandi, sonra da bayildi.
O da agliktan ha, bagka bir seyden degil... Feci dayak
yemigti ama. Taninmayacak haldeydi. Ona yarim dolar
para verdim ve miikellef bir yemek yedirdim. Kurt gibi
mideye indirigini gorecektin. Belli ki birka¢ giindiir agz1-
na tek lokma koymamugti. Artik bir daha yiiziinii gérme-
yiz diyordum. Ama ertesi giin, yarim dolar ve miikellef
bir yemek igin biitiin kaslar1 tutulmus vaziyette, acilar
icinde ¢ikageldi. Zaman iginde giderek daha iyi dovis-
meye basladi. Boks i¢in dogmus biridir o, insanin inana-
mayacag Ol¢iide saglamdir. Kalpsizdir. Buz gibidir. Onu
tanidigimdan beri on kelimeyi bir araya getirdigini gor-
miig degilim. Basini eger, isine bakar.”

Sekreter, “Onu gormiistim,” dedi. “Senin yaninda
cok caligt1.”

“Butin biiyiik hafifsikletler onunla antrenman yap-
mugtir,” diye cevap verdi Roberts. “O da hepsinden bir
sey O6grendi. Onlardan bazilarin1 dévebilecegini gérdiim.
Ama akl bu iste degildi. Galiba boksu hi¢ sevmedi. Dav-
raniglarindan 6yle anlagihyor.”

Kelly, “Son birkag¢ aydir kii¢iik kuliiplerde birileriyle
doviisiip duruyor,” dedi.

“QOyle. Bunu neden yapiyor, anlamis degilim. Sanki
birden boksa merak salmig gibi. Acelesi varmiggasina
biitiin yerel hafifsikletleri hizla temize havale etti. Para
istiyor gibiydi, hayli de kazand1 ama iistiinden bagindan
hig belli olmuyor. Tuhaf biridir. Ne yapar, ne eder, kimse
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bilmez. Vaktini nerelerde gegirir, kimse duymaz. Benimle
caligirken de oyleydi, her giin isi bittigi anda kaybolur,
guniin ¢ogunda da ortalikta goriinmezdi. Bazen birkag
haftaligina yok olurdu. Bir de kimsenin lafini dinlemez.
Onun menajerligini yapmay basaran biri ¢ikarsa servete
konar ama bizimki kabul etmez. Siz onu bir de magin
kosullarimi goriigiirken goreceksiniz, nakit paraya acayip
asilir...”

Tam bu noktada Danny Ward geldi. Ne gelisti ama...
Yaninda menajeri ve antrendriiyle, herkesin gonliunii
kazanmaya yonelik bir sevimlilik esintisi, bir giiler yiz
firtinas: gibi girdi igeri. Oraya selam buraya sabah, ona
bir espri buna iki surat ve herkese birer tebessiim veya
giiliis. Tarz1 boyleydi adamin. Ama samimiyeti yarimd.
Iyi bir aktérdii ve diinyayr kazanma oyunundaki en de-
gerli varliginin giler yiizii oldugunu anlamisti. O yiiziin
altindaysa hesapgi, sogukkanli bir boksor ve isadami
vardi. Kalan1 maskeydi. Onu taniyanlarin veya onunla
is yapanlarin dedigine gore konu paraya gelince kaplan
kesilirdi. Parayla ilgili biitiin goriigmelerde kesinlikle o
da bulunurdu, hatta bazilarina gore yanindaki menajer,
onun sozciisii olmak diginda bir is yapmazdi.

Rivera’nin tarziysa tamamen farkliydi. Damarlarinda
dolasan Ispanyol ve Kizilderili kaniyla sessiz ve sabit va-
ziyette bir kogede oturur, teker teker insanlarin yiizlerini
gezen kapkara bakiglariyla her geyi kafasina naksederdi.

Danny, “Demek bu,” diyerek onerilen rakibi tartan
bir bakigla bagtan agagi siizdii. “Ne var ne yok dostum?”

Gozleri zehir gibi yanan Rivera edilen lafi duydugu-
na dair belirti vermedi. Zaten gringolarin” hicbirinden

*  Gringo: (Isp.) Beyaz tenli yabanci, el. Meksika’da ABD’liler igin
kullanilir. (¢.n.)
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hoglanmazdi ama bundan, kendisi igin bile alisilmadik
bir hizla nefret etmisti.

Danny yalandan, “Ey tanrim!” diye protestoda bu-
lundu organizatore. “Bir sagir-dilsizle doviigmemi bek-
lemiyorsun, degil mi?” Kahkahalar dindikten sonra bir
espri daha yapti. “O kadar aramadan sonra en iyisi ola-
rak bunu bulduysan Los Angeles kurudu demektir. Han-
gi anaokulundan bulup ¢ikardin bunu?”

Roberts savunmaya gegti. “Saglam ¢ocuktur Danny,
bak ben soylityorum. Goriindigi kadar kolay lokma de-
gildir.”

Kelly de, “Ustelik salonun yaris1 satildi,” diye ricaci
oldu. “Onu kabul etmen lazim Danny. Elimizden bun-
dan fazlasi gelmiyor.”

Danny, Rivera’ya umursamayan ve pek 6viicii olma-
yan bir bakig daha attiktan sonra bir of ¢ekti.

“Tahminimce kolay mag olacak. Yeter ki patlamasin.”

Roberts homurdand:.

Danny’nin menajeri, “Aman dikkatli ol,” diye onu
uyardi. “Isimsiz bir aylagin aradan siyrilip sansin1 mah-
vetmesi riskine girmemek lazim.”

“Tamam, tamam, dikkatli olacagim,” diyerek gii-
limsedi Danny. “Sevgili seyircilerimiz mutlu olsun diye
magin basindan sonuna kadar ona bakicilik yaparim.
Kelly, on bes raunt yeter mi? Sonra da onu bir giizel uyu-
turuz, ne dersin?”

“Isimizi goriir. Yeter ki gercekgi olsun.”

“O zaman biraz da is konusalim,” dedikten sonra
Danny durup kafadan bir hesap yapti. “Elbette Cart-
hey’de oldugu gibi gigenin yiizde altmig besi boksorlerin.
Bu tutar simdi farkh bélisiilecek. Seksen bana uyar.”
Menajerine dondii. “Tamam m1?”
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Menajer basiyla onayladi.

Kelly, “Peki, sen anladin m1?” diye Rivera’ya sordu.

Rivera bagiyla hayir dedi.

Kelly, “Simdi bak, soyle olacak,” diye acgiklamaya gi-
risti. “Bu magin o6dili, gise gelirinin yuzde altmig besi.
Seni kimse tamimiyor, bir ismin, sohretin yok. Odiiliin
seninle Danny arasindaki paylagiminda sen yuizde yirmi,
o yiizde seksen alacaksiniz. Adil bir anlagma bu, degil mi
Roberts?”

“Gayet adil Rivera,” dedi Roberts. “Anliyorsun degil
mi, senin daha bir namin yok ya.”

Rivera, “Gigenin yiizde altmis besi ne kadar eder?”
diye sordu.

Danny agiklama yapmak igin araya girerek, “Bes bin
dolar eder, hatta belki sekiz bin dolara kadar ¢ikar,”
dedi. “Yaklagik o kadar. Senin payin da bin dolarla bin
alt1 yiiz dolar arasinda olur. Benim gibi bir sohretten da-
yak yemek i¢in gayet iyi para. Ne dersin?”

Rivera bundan sonra ettigi lafla hepsinin soluklarini
kesti. “Kazanan hepsini alir,” diye kestirip att1.

Ortama bir 6liim sessizligi ¢oktii.

Danny’nin menajeri, “Bir ¢ocuktan gekerini almak
kadar kolay olacak,” dedi.

Danny olmaz anlaminda salladi bagini.

“Uzun siiredir boks yapiyorum,” diye agiklamaya gi-
risti. “Hakeme, buradaki haziruna hi¢bir lafim yok. Ba-
his oyunlarindan, kimi zaman yapilan tickagitlardan fa-
lan da bahsetmiyorum. Diyecegim su ki boks, benim gibi
bir boksor igin sefil bir igtir. Ben giiven i¢inde oynamak
isterim. Nereden bilecegiz, ya kolum kirilirsa? Veya fark
ettirmeden bana uyusturucu yuttururlarsa?” Ciddiyetle
bagini salladi. “Kazansam da kaybetsem de yiizde sekse-
nimi isterim. Tamam m1 Meksikali?”
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Rivera bagiyla hayir dedi.

Danny patladi. Konu parayla ilgili oldugu igin kaplan
kesiliyordu.

“Bana bak seni kiigiikk pis Meksikali! Simdi alirim
seni ayagimin altina.”

Roberts agir agir viicudunu ikisinin arasina soktu.

Rivera, “Kazanan hepsini alir,” dedi asik suratiyla.

“Peki neden boyle yapiyorsun?” diye sordu Danny.

Cevabini dogrudan aldi. “Seni yenerim.”

Danny omzundan ceketini siyirmaya basladi. Ama
menajerinin bildigi gibi oyundu bu. O ceket hi¢bir zaman
¢ikmadi ve Danny oradakilerin kendisini yatigtirmasina
izin verdi. Herkes onun yanindaydi. Rivera 6teki tarafta
yalmz kalmigti.

“Bana bak seni kiigiik pislik,” diye bu kez Kelly bag-
ladi. “Sen bir higsin. Son birkag aydir yaptiklarini biliyo-
ruz, gidip oradaki buradaki ufak yerel boksorleri hakli-
yormugsun. Danny ise klas boksérdiir. Bundan sonraki
maginda sampiyonluk i¢in doviisecek. Ama seni kimse
tanimaz. Los Angeles’ta adin1 duyan olmamigtir.”

“Duyacaklar,” dedi Rivera, omuz silkerek. “Bu mag-
tan sonra.”

“Yani hakikaten beni yenebilecegini diisiiniiyor mu-
sun?” diye sordu Danny.

Rivera bagiyla onayladi.

Kelly, “Yapma ama biraz mantikli ol, reklamlar1 dii-
siinsene,” diye ricaci oldu.

Rivera’nin cevabi, “Bana para lazim,” idi.

Danny, “Bin yil doviissek benden beg kurug kazana-
mazsin bak,” dedi.

“QO zaman elini tutan ne?” diye tersledi Rivera onu.
“Madem bu kadar kolay bir para, neden uzanip almi-
yorsun?”
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“Ulan aldim gitti be!” dedi Danny ani bir inangla.
“Ringde seni gebertecegim lan. Benimle boyle dalga ge-
gersin ha... Sozlesmeyi hazirla Kelly. Kazanan hepsini
alir. Biitiin gazetelere haber ver. Bunun bir intikam magi
olacagini da soyle onlara. Su velede dersini bir verelim
bakalim.”

Kelly’nin sekreteri yazmaya koyuldugu anda Danny
durdurdu. |

“Durun bakalim!” deyip Rivera’ya dondii.

“Tart1?”

“Ringe ¢ikarken,” diye cevabin aldi.

“O kadar da uzun boylu degil velet. Eger kazanan
hepsini alirsa tart1 da sabah saat onda olur.”

“Kazanan hepsini alacak mi1?”

Danny bagiyla evet dedi. Anlagtilar. Boylece Danny
giiciiniin dorukta oldugu kiloda ringe ¢ikabilecekti.

“Tart1 sabah onda,” dedi Rivera.

Sekreterin kalemi kagidin istiindeki hareketine de-
vam etti.

Roberts, “Bu, iki kiisur kilo demektir,” diye Rivera’ya
dert yandi. “Bunu kabul etmeyecektin. Magi iste burada
kaybetmis oldun. Simdi Danny kesin seni marizleyecek-
tir. Boga gibi giiglii olacak. Cok aptallik ettin. Cehenne-
me diigsmiis bir ¢iy damlasi kadar bile sansin kalmadi.”

Rivera’nin cevabi orantili nefret igeren bir bakigti. Bii-
tin gringolarin en zararsizi olarak gordiigii bu gringoyu
bile adam yerine koymuyordu.
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IV

Rivera’nin ringe ¢iktigr dogru diiriist fark edilmedi
bile... Sagdaki soldaki birkag¢ ciliz alkigtan bagka onu
selamlayan bir ses duyulmadi. Seyirci ona inanmiyordu.
Kurban edilmek tizere Biiyiikk Danny’nin 6niine atilmig
bir kuzuydu o. Ayrica seyirciler hayal kirikhigina ugra-
musti. Danny Ward ile Billy Carthey arasinda heyecanh
bir mag izleyeceklerini umarken karsilarina ¢ikan bu se-
fil veledi sineye ¢cekmek zorunda kalmiglardi. Danny’nin
ustiine ikiye bir, hatta tige bir oynayarak yapilan bu degi-
sikligi onaylamadiklarini gostermiglerdi. Seyircinin para-
st neredeyse yiiregi de oradadir.

Meksikali kosesinde oturdu ve bekledi. Dakikalar
yavas ilerliyordu. Danny onu bekletiyordu. Eski bir nu-
maraydi ama geng ve deneyimsiz boksorler izerinde her
zaman etkili olurdu. Orada Gylesine oturup kendi diisiin-
celeriyle ve tiitiin kokan ilgisiz bir seyirci topluluguyla
bas basa kalinca korkmaya baglarlardi. Ancak numara
bu kez ige yaramadi. Roberts hakliydi. Rivera’nin asab:
bozulmuyordu. Otekilerden daha iyi bir viicut koordinas-
yonuna, daha giiglii ve daha saglam sinirlere sahip oldugu
i¢in bu gerilimi yagamiyordu. Kosesindeki pesin yenilgi
atmosferi bile onu etkilemiyordu. Onunla ugrasanlar
gringolar ve yabancilardi. Ayrica o korkanlar tigiincii be-
sinci simf oyunculardi, yumruk oyununun onursuz, etki-
siz, kirli dokuntiileriydi. Kendi koselerinin kaybeden kose
olacag duygusunun kesinligiyle tir tir titrerlerdi.

Oriimcek Hagerty, “Dikkatli ol bak,” diye uyard
Rivera’y1. Oriimcek, yardimclarinin bagindaki adamdh.
“Dayanabildigin kadar dayan. Kelly’nin talimati boyle.
Dayanamazsan yarin gazetelerde zevksiz bir mag oldu-
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gunu, Los Angeles’ta boksun iki paralik edildigini yaza-
caklar.”

Her sey ona karsiydi. Ama Rivera’nin umurunda de-
gildi. Para i¢in doviigmek agagilik bir seydi ona gore. La-
net olasi gringolarin nefret edilesi oyunuydu. Antrenman
sahasinda yumruklanacak adam olmay: kabul ederek
bu ise baglamigti ¢inki aghk ¢ekiyordu. Mitkemmelen
boks yapabilecek bir yapiya sahip olmasinin anlami yok-
tu. Bokstan nefret ediyordu. Orgiitle tanisana kadar hig
para i¢in doviigmemis ve hi¢ bu kadar kolay para kazan-
mamugti. Sevmedigi isi yapip da basarili oldugunu goren
ilk insanoglu kendisi degildi ya...

Rakibini tahlil etmedi. Bildigi tek sey, bu mag1 kazan-
masi gerektigiydi. Bagka bir sonu¢ miimkiin degildi. Onu
bu inanca getiren seyler, kalabalik salonun hayal edebile-
ceginden ¢ok daha derin gii¢lerdi. Danny Ward para igin,
paranin ona saglayacagi kolay hayat i¢in déviisiiyordu.
Oysa Rivera’nin ugruna dovistigi seyler onun beynini
yakiyor, ringin ona ayrilan kogesinde yalmiz bagina otur-
mug numaraci rakibini beklerken tamamen agik gozleri-
nin 6niinden basindan gegenlere dair alev alev, korkung
gorintiiler akiyor ve Rivera, yasadigi andaki kadar ber-
rak goriuyordu o gorintiileri.

Rio Blanco’nun su kuvvetiyle ¢alisan beyaz duvarh
fabrikalarimi goriyordu. Agliktan iskelete donmiig, beti
benzi atmug alt1 bin is¢iyi ve on sent yevmiye i¢in uzun
mesailer yapan yedi sekiz yasindaki kiigiikk ¢ocuklar
goriiyordu. Canli cenazeye donmiis, Oliiler gibi sararip
solmug halde ortalikta dolasan boya odasi ¢alisanlarin
goriiyordu. Oliimiinden bir yi1l 6nce babasinin o boya
odasina “intihar gukuru” dedigini hatirladi. Evlerinin
kii¢iik avlusunu, annesinin yemek pisirdigini, evi derle-
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yip toplamak i¢in ¢aligip didindigini ama kendisini sevip
oksayacak vakti de buldugunu goérdii. Babasini gordii
sonra; iriyari, pala biyikli, genis omuzlu, diger biitiin er-
keklerden daha sevecen, herkesi seven ve muhabbetle do-
lup tagan kocaman bir gonlii oldugu igin herkese verdigi
sevginin ardindan evin avlusunun bir kégesinde kendi
basina oynayan bu kiigitk oglancikla annesine de vere-
cek bol bol sevgisi kalan adami. O zamanlar ad: Felipe
Rivera degildi. Annesi ve babasi gibi Fernandez soyadi-
mi tagiyordu. Adina da Juan diyorlardi. Ismini sonradan
kendisi degistirmisti ¢linkii Fernandez’in, polis amirleri,
parti liderleri ve Rurales” reisleri tarafindan nefret edilen
bir isim oldugunu gérmisti.

Hey gidi kocaman, saglam, candan Joaquin Fernan-
dez! Rivera’nin zihninden akan goriintiilerde ne de bii-
yiik yer tutuyordu. Gergi Rivera zamaninda onu anla-
yamamigti ama simdi, ge¢mise doniip baktiginda artik
kavrayabiliyordu. O kiigiicik matbaada hurufat dizdi-
gini veya karmakarigik masanin tizerinde bitmek bilmez
aceleci ve gergin satirlar karaladigini gorebiliyordu. San-
ki kotii igler yaparlarmig gibi karanlik saatlerde gizli gizli
gelen isggilerle bulugup saatler boyunca konugtuklari ve
kiigiik muchaco’nun, kosesinde yatarken her zaman uy-
kuya dalmadig bagka aksamlar da gegiyordu gozlerinin
oniinden.

Oriimcek Hagerty’nin sanki uzaktan gelirmis gibi
duydugu sesi goyle diyordu ona: “Magin baginda oyle
kolayca nakavt falan olmak yok. Talimat boyle. Dayag-
n1 yiyeceksin, ekmegini hakkiyla kazanacaksin.”

*  Resmi ismi Guardia Rural. Meksika’da 1861 yilinda kurulan ve
milislerden olugan atli jandarma kuvveti. Diktatér Diaz’in en etkin
baski araci. (¢.n.)
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On dakika ge¢mis olmasina kargin Rivera hala koge-
sinde oturuyordu. Belli ki numarasini iyice abartan Dan-
ny’den, heniiz herhangi bir iz yoktu ortada.

Rivera’nin zihniyse gozlerinin Oniinden akan bas-
ka goriintiilerle yanmaya devam ediyordu. Grev, daha
dogrusu Puebla’da greve giden arkadaglarina yardim
ettikleri i¢in Rio Blanco’daki isgilere uygulanan lokavt.
Cektikleri aglik; bogiirtlen, kusiziimi, gesitli kokler
ve bitkiler toplamak igin tepelere yaptiklari seferler ve
bulduklarinin tiimiinii yedikten sonra hepsinin karin
agrisindan kivranmasi. Sonrasi kabus; sirket kantini-
nin oniindeki meydan, aglik ¢eken binlerce is¢i, Gene-
ral Rosalio Martinez komutasindaki askerlerle onlarin
olim sagan ve iscilerin hosa gitmeyen tutumlar1 kendi
kanlarinda tekrar tekrar yikanirken 6liim sagmaya asla
ara vermeyecekmis gibi goriinen tifekleri. Ve o gece!
Korfezdeki kopekbaliklarina yem edilmek iizere, katle-
dilenlerin cesetleriyle tepeleme dolu vaziyette Veracruz’a
dogru yola ¢ikan o diiz arabalari gordi. Tuyler iirperti-
ci ceset yiginlari tizerinde siiriinerek annesiyle babasini
aramug ve ustleri baglar1 pargalanmig, viicutlar ezilmis,
yaralanmig, parampar¢a olmug halde bulmustu. Annesi-
ni 6zellikle hatirliyordu: Viicudu onlarca cesedin altinda
ezilirken yiizii digar1 dogru ¢ikmigti. Sonra Porfirio Di-
az’in askerlerinin tifekleri yine takirdamig, Rivera yine
yere dusmiis ve daglarda avcilarin kovaladig ¢akallar
gibi sinsice oradan sivigmigt1.”

Kulagina yogun bir giirleme sesi geldi ve pesinde ant-
renorleri ile yardimcilar1 olmak tizere orta koridordan
asag1 dogru inen Danny Ward’1 gordii. Biitiin salon, her-
kesce sevilen ve mutlak kazanacak gibi goriinen kahra-
mani vahsi bir tezahiiratla agirhyordu. Herkes onun adi-
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n1 bagiriyordu. Herkes onun tarafimi tutuyordu. Danny
egilip halatlarin arasindan gegerek ringe gosterigli bir gi-
ris yaptiginda Rivera’nin kose adamlar bile hareketlen-
mis, sanki biraz neselenmig gibi goriiniiyordu. Danny’nin
surati asla bitmeyen bir giliiciikler silsilesiyle siirekli
olarak yayiliyor, adam gillumsediginde goz kenarlarin-
daki giiliiciik cizgilerinden gozlerinin derinliklerine ka-
dar yiiziiniin biitiin hatlar giiliyordu. Onun kadar giiler
yuzlii bir boksor gelmemisti yerytiziine. Cehresi sanki
guzel duygularin, giizel dostluklarin ilan panosu gibiydi.
Herkesi taniyordu. Espriler yapiyor, kahkahalar atyor,
halatlarin istiinden arkadaslarina selamlar gonderiyor-
du. Ona duyduklar1 hayranlig: bastiramayan arka sira-
dakiler, “Yaggsa Danny!” diye bagiriyorlardi. Bu keyifli
kargilama tam beg dakika boyunca devam etti.

Kimse Rivera’ya bakmiyordu. Salondaki seyircilere
gore Oyle biri yoktu sanki. Oriimcek Hagerty’nin davul
gibi siskin yiizii Rivera’nin kulagina egildi.

“Korkmak yok,” diye uyarida bulundu. “Sakin tali-
matlari unutma ha. Hemen yere yativermek yok. Eger
yatarsan soyunma odasinda seni benzetmek i¢in emir al-
dik, anladin mi1? Doviigeceksin.”

Salon alkisa basladi. Danny ringi ¢aprazlamasina
gecerek Rivera’nin yanina geldi. Egildi, iki eliyle onun
elini kavradi ve hesapsiz bir igtenlikle sikti. Agz1 ense-
sindeki surat1 Rivera’nin yiiziine ¢ok yakindi. Danny’nin
bu sportmence davranigini ¢ok begenen seyirci gigliklara
bogulmustu. Bir kardes yakinligiyla rakibini tebrik edi-
yordu. Danny’nin dudaklar1 hareket etti ve seyirci, duy-
madig1 bu lafin sportmence bir sey oldugu yorumunda
bulunarak yine tezahiirata boguldu. Algak sesle sdylenen
o ciimleyi duyan tek kisi Rivera idi.
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Danny’nin neseyle giilimseyen dudaklarinin arasin-
dan, “Seni kiigiik Meksika sigani,” diye tislayan sozciik-
ler ¢itkmugti, “senin agzimi burnunu dagitacagim.”

Rivera hareket etmedi. Ayaga kalkmad. Biitiin nefreti
gozlerindeydi.

Arkalardan bir adam halatlarin iizerinden, “Hey ko-
pek, kalksana ayaga!” diye bagird:.

Seyirci Rivera’nin sportmenlige yakigmayan davrani-
sina yuhalayarak, 1shiklayarak tepki verdi ama hi¢ tinma-
d1 delikanl, 6ylece yerinde oturdu. Baska bir alkis patla-
masi, Danny kosesine donerken yasandi.

Dany soyundugunda, ah, oh diye hayranlik belirten
bir siirii ses duyuldu. Viicudu harikayd, saghk ve kuv-
vetin birlikte olugturdugu akici bir yumusaklikla dopdo-
luydu, capcanliydi. Teni kadin teni kadar beyaz ve bir
o kadar yumusakti. Biitiin incelik ve zarafetlerin, tim
esneklik ve direnglerin, cimle gii¢ ve kuvvetlerin meka-
niydi o beden. Onlarca kargilagmada bunu herkese gos-
termigti. Butiin kiiltiirfizik dergilerinde sayfa sayfa fotog-
raflar1 yayinlanmigti.

Oriimcek Hagerty, Rivera’nin siiveterini bagindan
siyirip ¢ikardigindaysa kalabaliktan sikintili bir inilti
kopuverdi. Yagiz tenli oldugundan viicudu iyice siska
goriniiyordu. Onun da kaslar1 vardi elbette ama raki-
bininkiler gibi gosterigli degillerdi. Seyircinin goremedigi
sey, ne kadar genis bir gogsii olduguydu. Etinin liflerinin
ne kadar siki dokulu, kaslarindaki hiicresel patlamalarin
hangi 6l¢iide hizli, her yerini sardiklar1 bedeninin tiimii-
nii gorkemli bir savag aygitina doniigtiiren sinirlerinin
nasil ince ayarl oldugunu da tahmin edemediler. Biitiin o
kalabaligin tek gordiigii, bir oglanin viicuduna sahip on
sekiz yagindaki esmer delikanliydi. Oysa Danny bambas-
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kaydi. O yirmi dort yasinda bir adamdi ve tabii ki viicu-
du da erkek viicuduydu. Ikili hakemden son talimatlar:
almak i¢in ringin ortasinda bir araya geldiginde aradaki
tezat cok daha vurucu bir gekilde gozler 6niine serildi.

Rivera gazetecilerin hemen arkasinda oturan Ro-
berts’1 fark etti. Her zamankinden sarhos ve dogal olarak
konugmasi, her zamankinden yavasti.

“Rahat ol Rivera,” dedi yavas yavas. “Seni oldire-
mez, bunu aklindan ¢ikarma. Gongla birlikte stiine
saldiracakuir, sinirlerine hdkim ol. Oyala, zamana oyna,
saril. Sana fazla zarar veremez. Say ki antrenman saha-
sinda sana saydirip duruyor.”

Rivera duydugunu gosteren herhangi bir igaret ver-
medi.

“Kiiguk aksi seytan,” diye soylendi Roberts yaninda-
ki adama, “hep boyleydi.”

Rivera’ninsa her zamanki nefretiyle bakmak aklina
bile gelmedi. Sayisiz tiifegin goriintiisii gozlerini korelt-
migti ¢unkii. Gorebildigi en arka noktadan pahali 6n si-
ralara kadar seyirciler arasindaki her surat, birer tiifege
doniigmistii. Sonra ¢orak, giines altina yanan, acili, upu-
zun Meksika sinirin1 ve sadece silahlar1 olmadig i¢in o
sinir boyunca oyalanan diizensiz gruplan gordii.

Kosesinde ayakta bekliyordu. Yardimcilari halatlarin
arasindan egilerek ¢ikarken keten tabureyi de yanlarinda
gotiirdiiler. Kare ringin ¢apraz koselerinde Danny ile yiz
yuzeydi artik. Gong vurdu ve mag bagladi. Seyirci heye-
canla uguldadi. Bir mag¢in bundan daha tatminkar bi¢im-
de basladig1 gorillmemisti. Gazeteler dogru yazmigti. Bu
bir intikam maciydi. Aradaki mesafenin tigte ikisini kat
edip rakibinin yanina segirten Danny’nin, Meksikalr’y1
qitir ¢itir yeme niyeti ¢ok agikti. Ne bir yumruk sallady,
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ne iki ne de on... Bir yumruk ¢arki, bir imha kasirgasiyd:.
Rivera ise ortada yoktu. Bir yumruk istilasina bogulmus,
bu sanatin iistatlarindan birinin her a¢1 ve pozisyondan
savurdugu darbeler ¢iginin altina gémiilmiis durumday-
di. Ezildi, silindi, siipirildi, geri geri stiriiliip halatlara
yapistirildi; hakemin miidahale edip ayirmasindan sonra
tekrar suipiiraliip halatlara yapigtirildi.

Bu bir boks magi degildi. Kiyimdi, kirimds, katliamdi.
Profesyonel boks seyircisi degil de, bagka hangi izleyici
grubu olsayd: ilk dakikada biitiin coskusunu tiiketirdi.
Danny hi¢bir kugkuya yer birakmayacak sekilde neler
yapabilecegini gosteriyor, muhtesem bir gosteri sunuyor-
du. Seyircinin sonuca iligkin her tirlii kugkudan azade
kesinlik duygusu, heyecani ve ona olan taraftarhg oyle
bir noktadayd: ki Meksikali’nin hila ayaklar: iizerinde
durduguna dikkat eden olmadi. Ciinkii seyirci Rivera’y:
unutmustu. Danny, insani yiyip bitiren yamyam saldi-
ristyla onu o kadar sarip sarmalamigti ki seyirci Rive-
ra’y1 dogru diiriist goremiyordu bile. Bir dakika, sonra
bir ikincisi boyle gecti. Derken, birbirlerinden ayrildik-
lar1 bir sirada Meksikali net bir gekilde goruldii. Duda-
g1 yarilmigti ve burnu kaniyordu. Doniip sendeleyerek
rakibine sarildiginda halatlarla temas eden yerlerindeki
kan oturmug kirmiz: seritler, sirti boyunca gozler 6niine
serildi. Seyircinin goremedigiyse gogsiiniin agir1 sekilde
sisip inmedigi ve gozlerinin her zamanki soguk ategle
yandigiydi. Antrenman sahalarinin kan revani iginde
nice sampiyonluk heveslisi, onun iizerinde ayn1 yamyam
saldirilar1 denemisti. Idman bagina yarim dolardan haf-
tada on bes dolara kadar iicretlerle bunlar atlatip ayakta
kalmay: 6grenmigti. Zorlu bir egitimdi ve Rivera aman-
s1zca egitilmigti.
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Iste akillara ziyan sey tam o anda oldu. O yumruk
kasirgalari, insanin goriigiint bulaniklagtiran kombi-
nasyonlar bir anda kesiliverdi. Rivera ayaktayd: ve tek
ba§'1nayd1. Danny, yaman Danny, heybetli, biiyiik, yigit
Danny yerde sirtiistii yatiyordu. Akli bagina gelmeye
calisirken viicudu tir tir titriyordu. Sendeledikten son-
ra yere ¢okmiis ya da viicudu uzun uzun gevsedikten
sonra yavasca yere yigilmig degildi. Oliim nasil hi¢ bek-
lenmedik bir anda geliverirse, Rivera’nin sag krosesi de
Danny’yi ayn: sekilde, daha o havadayken ¢ékertmisti.
Hakem bir eliyle Rivera’y: geri ittikten sonra diigmis
gladyatorin tepesine dikilerek saniyeleri saydi. Profes-
yonel boks seyircisinin iyi bir nakavtlik yumrugu heye-
canla kargilayip tezahiiratta bulunmasi adettendir. Ama
bu kez seyirciden gik ¢itkmadi. Tamamen beklenmedik
bir seydi ¢unkii. Seyirci gerilimli bir suskunluk i¢inde
saniyelerin teker teker tiikenmesini izliyordu ki bu ses-
sizligin icinden Roberts’in heyecandan kabina sigmayan
sesi yukseldi:

“Sana sOylemistim iki elini de kullandigini!”

Besinci saniyede Danny yuzisti gelecek sekilde yu-
varlandi, yedinci saniye sayildiginda bir dizini yere koy-
mug dinleniyordu; dokuzuncu saniye sayildiktan sonra
ve onuncu sayilmadan 6nce ayaga kalkmaya hazirdi
Eger “on” dendigi anda o diz orada olsaydi, kendisi de
hala “yerde” sayilacak ve dolayisiyla, “nakavt” olacakti.
Dizinin yerle temas: kesildigi andan itibarense “ayakta”
sayilacak, Rivera’nin onu tekrar yere yikmaya ¢alisma
hakki, o anda dogacakti. Rivera isi sansa birakmayacak-
ti. Dizin yerle temas: kesildigi anda vuracakti. Rakibi-
nin etrafinda daireler ¢iziyordu. Ama hakem de ikisinin
arasinda daireler ¢iziyor ve Rivera, hakemin saniyeleri
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fazlasiyla yavag saydigini biliyordu. Biitiin gringolar ona
karsiydi, hakem bile.

“Dokuz!” dedigi anda hakem Rivera’ya sert bir gekil-
de geri itti. Bu hi¢ adil degildi ve Danny’ye ayaga kalk-
ma, bir de o giillimsemesini tekrar dudaklarina yerles-
tirme firsat1 verdi. Neredeyse ikiye katlanmg, kollariyla
yiiziini ve karnimi korur vaziyetteki Danny, akillica bir ig
yapip sendeleyerek de olsa Rivera’ya sarilmayi basardi.
Boksun her tiirlii kuralina gore hakemin ikisini ayirma-
s1 gerekirdi ama ayirmadi ve Danny, kopikla dev dal-
galarin sarsintisina karg1 kayaya tutunan bir midye gibi
Rivera’ya sarilarak anbean kendini toparladi. Raundun
son dakikasi hizla tiikeniyordu. Eger Danny su ya da bu
sekilde raunt bitene kadar ayakta kalmay: basarirsa, ko-
sesinde kendine gelmesi igin tam bir dakika zamana sa-
hip olacakti. Bagard: da, butiin o ¢aresizligi ve sefil hali
i¢inde giilimseyerek hem de.

“Su giillimsemesi de hig silinmez!” diye bagird: ka-
labaligin iginden biri; seyirci rahatladi, kahkahalar1 pat-
latt1.

Kosesinde yardimcilar: deli gibi ¢aligirken Danny da-
nigmanina, “Su pis Meksikal’’nin amma da feci yumrugu
varmis,” dedi.

Ikinci ve iigiincii rauntlar sakin gegti. Bol numarals,
kusursuz bir ring generali olan Danny, ilk rauntta onu
serseme ¢eviren darbeyi tamamen atlatmaya kendini
adayip rakibini oyalayarak, bloke ederek ayakta kalmay:
basardi. Dérdiinct rauntta yine kendisiydi artik. Sarsil-
mug, hatta zangirdamigti ama yine de miitkemmel kon-
disyonu sayesinde giiciinii tekrar kazanmigti. Yamyam
saldirisi taktigine bagvurmadi. Meksikalr’nin getin ceviz
oldugu belliydi. Tersine, uzun bir doviis i¢in hazirlad: gii-
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ciinii. Boksta numaralar, taktikler ve tecriibe agisindan
bir numarayds; tek bir net yumruk atamasa da rakibini
yorup titketmeye yonelik bilimsel bir yontem uygulama-
ya bagladi. Rivera’nin bir yumruguna kars1 ii¢ yumruk
atiyordu ama 6liumciil darbeler olmuyordu bunlar, sade-
ce yipraticiydilar. Oliimciil darbeyi, boyle boyle bir siirii
yumrugun toplami olugturacakti. Her iki koluyla da ina-
nilmaz kisa darbeler indirebilen ¢ifte yumruklu rakibine
saygiliyd: artik.

Rivera ise savunmada insanin ayarin1 bozan sol di-
rektlerini kullanmaya basladi. Her hiicumdan sonra
Danny’den ayrilirken ona savurdugu sol direktlerle ag-
zina ve burnuna tekrar tekrar verdigi hasar iist iiste bi-
niyor, birikiyordu. Danny ¢okyonlii bir boksordii. Zaten
bundan sonraki sampiyon olarak goriilmesinin nedeni de
buydu. Istedigi anda bir doviis stilinden diger stile gege-
biliyordu. Simdi de yakin doviigse ge¢misti. Hem bu stilde
ozellikle iyiydi hem de boylece rakibinin sol direktinden
kag¢inma sansi elde ediyordu. Yine bu stil sayesinde se-
yircilere defalarca heyecan yasatmus, iistiine de rakibine
sarildig1 bir andan sonra ondan harika bigimde ayrilir-
ken Meksikalr’yr havaya kaldirip yere seren bir aparkat
eklemisti. Rivera yerde bir dizi iistiinde dinlenip saniye-
leri lehine kullanirken iginde, ¢ok derinlerinde biliyordu
ki hakem ona sayarken saniyeler hizlaniyordu.

Yedinci rauntta Danny yine o seytani aparkatini vur-
may1 basardi. Gergi bu sefer sadece sersemletebildi, ama
izleyen caresiz ve savunmasiz aninda Oyle bir yumruk
daha ¢akt1 ki Rivera halatlar1 asti. Ringin hemen altin-
daki gazeteciler, tepelerine inen boksoru elleriyle iterek
ringin kenarina ¢ikardilar. Hakem saniyeleri sayarken bir
dizi tizerinde, orada durdu Rivera. Halatlarin arasindan
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egilip girmesi gereken yerdeyse Danny bekliyordu. Ve ta-
bii ki hakem Danny’yi sertge geri itmiyordu.

Seyirci zevkten kendinden gegmisti. Danny’ye, “Ol-
diir, 6ldiir!” diye bagiriyordu.

Kurtlarin savas ¢ighigina benzer bir tezahiirat ortaya
¢ikana kadar onlarca, yirmilerce ses daha bu bagirisa ka-
tildi.

Danny elinden geleni yapmigt1 ama Rivera dokuza ka-
dar beklemeden, sekiz dendigi anda umulmadik bir sekil-
de halatlar1 gegip rakibine sarilarak giivenlige kavugtu.
Hakemse simdi devreye girmig, yumruk yesin diye onu
ayirmaya ¢alistyor, adil olmayan bir hakemin Danny’ye
saglayabilecegi biitiin avantajlari sagliyordu.

Yine de Rivera ayakta kalmayi basardi, zihni agildi.
Hepsi birbirinin ayniydi. Lanet gringolarin higbiri adil
degildi. En kotiisii de beyninin iginde siirekli ¢akip du-
ran o goruntiilerdi: ¢6liin sicaginda igin igin yanan uzun
raylar; Meksikali jandarmalarla Amerikal polisler; ce-
zaevleri, tutukevleri; demiryollarinin su tanklarinin is-
tiinde bekleyen parasiz avare gezginler;8 grevden ve Rio
Blanca olayindan sonra yaptigi macerali yolculukta zih-
nine kazinan o sefil ve acili manzara. Bunun ardindan
biitiin gorkemi ve saniyla buiyiik kizil Devrimin iilkesine
hizla yayildigini gordii. Silahlar burada, tam 6niinde du-
ruyordu. Nefret ettigi su suratlarin hepsi birer silaht1. Iste
o silahlar i¢in doviisiiyordu. Silahlarin kendisiydi o. O,
Devrimin kendisiydi. Biitiin Meksika i¢in doviigiityordu.

Seyirci Rivera’ya iyice 6fkelenmeye basladi. Neden
gorevlendirildigi isi yapip yenilmiyordu ki? Eninde so-
nunda yenilecekti elbet, o zaman neydi bu inat boyle?
Cok az kisi ona ilgi gosteriyordu; bahis¢i kalabaliginin
ancak belli ve sinirli bir yiizdesini olusturan ve hep ger-
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ceklesmesi diigiik ihtimallere oynayan adamlardi bunlar.
Danny’nin kazanacagina onlar da inaniyordu fakat para-
larin1 dorde on ve bire ti¢ veren Meksikalr’ya yatirmiglar-
di. Rivera’nin kaginc raunda kadar dayanabilecegi tize-
rine konulan paralar 6yle az buz tutarlar degildi. Yedinci
raundu, hatta altinciy1 bile ¢ikaramayacagini iddia eden
deli para vardi ringin kenarinda. Bu iddiaya girenler, al-
diklari riskin lehlerine sonuglandigini gordiiler ama yine
de favori boksore yapilan tezahiirata katilmaktan geri
durmadilar.

Rivera yenilgiyi kabul etmiyordu. Biitiin sekizinci ra-
unt boyunca rakibi aparkatini tekrar patlatmaya ¢alisti,
nafile yere. Dokuzuncu raunttaysa salonu sasirtan yine
Rivera oldu. Bir sarilmanin tam ortasinda kigiik, seri
bir hareketle kilidi a¢t1 ve iki viicut arasindaki ufacik bir
araliktan, bel hizasindan yukar1 dogru bir sag ¢ikarmay:
basardi. Danny yere indi ve saniyelerin giivenligine si-
gindi. Kalabalik 6ylece kalakaldi. Danny kendi oyunuyla
yenilmigti. O iinlu sag aparkati ona kargi kullanilmigti.
“Dokuz” dendigi anda ayaga kalkan rakibini yakalama-
ya ¢aligmadi Rivera. Hakem net bir gekilde onu engel-
liyordu; tersi durumda olsa ve Rivera ayaga kalkmaya
caligsa ikiliden uzakta duracakti oysa.

Onuncu rauntta Rivera iki kez bel hizasindan ¢ikardi-
g1 sag aparkatiyla rakibinin ¢enesini buldu. Danny artik
lyice iimitsiz vaziyetteydi. Yine de giilimsemesi yiiziinii
hi¢ terk etmedi ve tekrar yamyamca hiicumlarina giristi.
Kasirga gibi esip giirledi ama Rivera’ya herhangi bir zarar
veremedigi gibi biitiin o firll firll kogugturmanin karartisi
icinde beriki Danny’yi tam ti¢ kez pes pese yere serdi. Ar-
tk Danny eskisi kadar hizla toparlayamiyordu kendini.
On birinci rauntta durumu iyice ciddi bir hal almigti. O
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andan on dordiincii raunda kadar kariyerinin en azimli
gosterisini sergiledi. Rivera’yr oyaliyor, bloke ediyor, gii-
ciinii harcamadan miicadele edip kuvvetini toparlamaya
calistyordu. Bir de her basarili boksoriin nasil yapilacag:-
n1 gayet iyi bildigi sekilde, faullii doviigiiyordu. Sarilirken
kazara olmus gibi yaparak tos vurmak, Rivera’nin elini
koluyla viicudu arasina sikigtirmak, nefes almasini engel-
lemek igin eldiveniyle agzim1 tikamak gibi her tiirlii oyun
ve numaray1 kullandi. Sarilmalarinda, yarilmig ama yine
de giiliimseyen dudaklariyla en agiza alinmayacak, en ke-
paze hakaretlerle Rivera’min kulagina hirhyordu sik sik.
Hakemden salondaki tiim seyircilere kadar herkes Dan-
ny’nin yaninda, herkes ona destekti. Hepsi de aklinda ne
oldugunu gayet iyi biliyordu. Iginden bilinmezin giktig1 bu
sirpriz kutusu? tarafindan yenilgiye ugratilmak tizereydi
ve tim umudunu tek bir darbeyle isi bitirmeye baglamisti.
Her tirlii yumruga kendini agiyor, rakibini yemliyor, sah-
te saldirilar yapip geri gekiliyordu; yeter ki akintiy: tersine
dondiirebilecegi, biitiin giiciiyle o tek darbeyi indirebile-
cegi bir agik yakalasin. Kendisinden daha biiyikk bagka
bir boksoriin kendisinden 6nce yaptig1 gibi o da rakibinin
karnina ve ¢enesine bir sag-sol ¢cekecekti. Bunu yapabilir-
di ¢iinkii ayakta kaldig: siirece kollarinda yumruk atacak
kuvveti bulmakla nam salmig bir boksérdii.

Rivera’nin kose ekibi raunt aralarinda onunla yarim
yamalak bile ilgilenmiyordu. Havlular gosterigle salla-
niyor fakat nefes almak igin inip kalkan cigerlere fazla
hava yollamiyordu. Oriimcek Hagerty tavsiyelerde bulu-
nuyordu ama Rivera bunlarin yanhs taktikler oldugunu
biliyordu. Herkes ona karsiydi. Ihanet, her yamni sar-
musti. On doérdiincii rauntta Danny’yi yine yere indirdi
ve hakem saniyeleri sayarken kendisi de elleri asagida,
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kosede durup bekledi. Karg1 kosedeki kugkulu fisildag-
malar dikkatini ¢ekti. Michael Kelly’nin Roberts’in ya-
nina gidip kulagina egilerek fisfis bir seyler soyledigini
gordii. Kulaklar kedi kulag: gibiydi Rivera’nin, ¢ollerde
terbiye olmustu; soylenenlerden tek tik bir seyler kapti.
Daha fazlasin1 duymak istedi ve rakibi ayaga kalkinca
Oyle bir manevra yapti ki birbirlerine sarilarak halatlara
yaslandilar.

“Mecbur,” dedigini duydu Michael’in. Roberts ise
basiyla onayliyordu. “Danny kazanmaya mecbur. Yoksa
feci para kaybederim. Ustiine bir ton para koydum, hem
de kendi param. Eger Rivera on besinci raundun sonuna
kadar dayanirsa ben bittim demektir. Oglan seni dinliyor.
Bir seyler yap.”

Ondan sonra Rivera’nin gozlerinin 6niinden bagka
goriintii gegmedi. Kendisine bir numara ¢ekmeye ¢aligi-
yorlardi. Danny’yi bir kez daha yere indirdi, elleri agag:-
da, hareketsiz durdu. Roberts ayaga kalkt1.

“Bu kadar yeter,” dedi, “kosene git.”

Antrenman sahasinda hep yaptig: gibi belli bir oto-
riteyle Rivera’ya talimat veriyordu. Ancak beriki ona
ofkeyle bakip Danny’nin ayaga kalkmasim bekledi. Bir
dakikalik arada kosesine doniince bu kez organizator
Kelly geldi.

Sert ve algak bir sesle, “Birak artik lanet herif,” diye
gicirdadi. “Yenilmek zorundasin Rivera. Sen benim de-
digimi yap, ben de sana bir gelecek vereyim. Bir dahaki
sefere Danny’yi yenmene bir sey demeyecegim. Ama sim-
di ver su mag1.”

Rivera sOylenenleri duydugunu gozleriyle belli etti
ama kabul edip etmedigi konusunda herhangi bir belirti
vermedi.
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“Neden konusmuyorsun?” diye sordu Kelly kizgin
bir sesle.

Oriimcek Hagerty de ona arka qikti. “Her kosulda
kaybedeceksin. Hakem seni kazandirmayacak. Kelly’yi
dinle de magi birak,” dedi.

Kelly, “Hadi oglum, ver su mag1,” diye ricaci oldu,
“bak ben de senin sampiyon olmana yardim ederim.”

Rivera cevap vermedi.

“Gergekten ederim. Sen de bana yardim et evladim.”

Gongun vurmasiyla birlikte Rivera bir seylerin gel-
mekte oldugunu hissetti. Seyirci bir gey anlamamigti.
Ne olacaksa, ringin i¢inde ve kendisinin ¢ok yakininda
olacakti. Danny’nin 6nceki giivenli hali geri gelmis gibi
goriiniiyordu. Onun bu 6zgiiveni Rivera’y: korkuttu. Bir
numara gevireceklerdi. Danny ustiine atladi ama Rivera
onu kargilamaktan kagindi. Kenara ¢ekilip kendini siyir-
di. Otekinin istedigi sey, Rivera’ya sarilmakti. Demek ki
numara neyse, ise yaramasi igin oyle gerekiyordu. Rivera
geri ¢ekilip daire ¢izmeye bagladi ama bir yandan da er
ya da geg sarilacaklarim1 ve numaranin yapilacagini bi-
liyordu. O numaradan kagmaya umutsuzca kararhydi.
Danny’nin bir sonraki saldirisinda sanki ona sarilacak-
mug gibi yapti. Ama onun yerine, son anda, tam ikisinin
viicutlar bir araya gelmek uizereyken ¢evik bir hareketle
geri sigradi. Ayni anda Danny’nin kosesinden faul ¢iglik-
lar1 yiikseldi. Rivera onlari aldatmigti. Hakem tereddiitte
kaldi. Dudaklarini titrestiren karar ciimlesi agzindan asla
¢ikmadi ¢uinkii salonun iist taraflarindan tiz bir geng sesi,
“Yanls olur!” diye ¢inladi ince ince.

Rivera dans ederek kagarken Danny agik¢a kiifrede-
rek onun iistiine ustiine gidiyordu. Rivera rakibinin vii-
cuduna vurmamaya karar vermisti. Boylece onu yenme
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sansini yar1 yariya azaltmig oluyordu ama mag kaza-
nacaksa kendisine kalan tek secenek olan uzak doviisle
kazanacakti. En kigiik bir firsat tanidig1 anda faulii ya-
pacaklardi. Danny ihtiyat1 tamamen elden birakmust1. ki
raunt boyunca kendisiyle yakin doviige girmeye cesaret
edemeyen genci yakalamak i¢in yirtindi. Rivera yumruk
ustiine yumruk yedi, o vahim sarilmaya meydan verme-
mek i¢in onlarca darbe aldi. Danny’nin bu en giizel kom-
binasyonlar1 sirasinda seyirci ¢ildirmig vaziyette ayaga
firladi. Anlamamiglardi. Gorebildikleri tek sey, tuttuklar:
boksoriin kazanmakta olduguydu.

Biyiik bir gazap iginde Rivera’ya sordular, “Neden
doviismiuyorsun?” diye. “Korktun! Korkaksin sen!”
“Doviis hadi it herif! Dovigsene!” “Gebert onu Danny!
Gebert sunu!” “Yap su isi! Gebert su herifi!”

Istisnasiz biitiin salon i¢inde sogukkanliligini koruyan
tek kigi Rivera idi. Aslinda kisilik ve yap1 agisindan ora-
nin en coskulusu, en tutkulusu oydu ama oylesine biiyiik
ateglerin i¢inden gecip de buralara gelmigti ki akin akin
yikselen su on bin girtlagin ortak hirsi, yazin esen seher
yelinin kadifemsi serinliginden fazla bir etki birakmiyor-
du istiinde.

Danny sagh sollu yumruklarini on yedinci raunda da
tagidi. Sert bir yumruk alan Rivera gevseyip oylece kald:.
Sallanarak geri geri gitmeye basladi. Danny, aradig firsati
buldugunu sandi. Oglan artik onun insafina kalmugt1. Iste
Rivera bu oyunuyla Danny’yi savunmasiz yakalayinca
agzinin ortasina temiz bir yumruk ¢ikardi. Danny yere se-
rildi. Ayaga kalktiginda Rivera onun ¢enesine ve boynuna
dogru sagiyla yukaridan asagiya balta gibi bir yaumruk in-
dirdi. Danny yere diistii. Rivera aym hareketi tam ii¢ kez
tekrarladi. Hi¢bir hakem bu yumruklara faul diyemezdi.
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“Ah Bill! Bill!” diye hakeme ricaci oldu Kelly.

Gorevli, “Yapamiyorum,” diye yaziklandi kargihk
olarak. “Firsat vermiyor.” 10

Onca hirpalanan Danny, kahramanca ayaga kalkma-
ya devam ediyordu. Kelly ile ringin yanindaki digerleri
mag1 durdurmas: i¢in polise bagirdilar ama Danny’nin
kogesi havlu atmay: reddetti. Rivera sisman polisin ha-
latlarin arasindan zar zor ringe ¢ikmaya ¢alistigimi gordi
ve bunun ne anlama geleceginden emin olamadi. Boks
denilen su oyunda bu gringolarin nice hileleri vard:.
Danny ise ayaga kalkmis, oniinde caresizce, sersemlemis
vaziyette sendeliyordu. Rivera son yumrugunu attiginda
hakem ve polis tam ona ulagmak tizereydiler. Ama ar-
tik mag¢1 durdurmaya gerek kalmamigti ¢iinkii Danny bir
daha kalkmad.

“Say!” diye bagird1 Rivera boguk bir sesle hakeme.

Sayma iglemi bitince Danny’nin yardimcilar1 onu kal-
dirip kosesine tagidilar.

Rivera, “Kim kazandi?” diye sordu.

Hakem goniilsiizce onun eldivenli elini tutup yukari
kaldirdi.

Kimse Rivera’y: tebrik etmedi. Yaninda kimse olmak-
s1izin kosesine gitti. Yardimcilar: taburesini bile getirme-
miglerdi. Sirtin1 halatlara verip yaslandi ve tiim nefretiyle
onlara bakti, sonra gozlerini yukari kaldirip en arkadan
baslayarak on bin gringoyu da gorecek sekilde bakigla-
rim1 seyircilerin iizerinde dolagtirdi. Dizleri titriyor, tii-
kenmiglikten higkiriyordu. Mide bulantisinin verdigi bag
donmesinin etkisiyle tiim o nefretlik suratlar gozlerinin
oniinde ileri geri sallaniyordu. Sonra o yiizlerin hepsinin
birer silah oldugu geldi aklina. Artik silahlar onundu.
Devrim artik devirebilirdi.1!
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Cevirmenden Meraklisina Notlar
(Attila [lban’a saygryla...)

Kendisi de bir boks meraklis1 olan, amator olarak boks
sporuyla ugragan, Jim Corbett, Bob Fitzsimmons, Oscar Nel-
son gibi boks sampiyonlariyla dostluk kuran, zaman zaman
eldivenleri ¢ekip amatorlerle iki yumruklagmaktan keyif alan
Jack London, gazetelere yazdig1 mag degerlendirmeleri digin-
da biri roman, biri novella, ikisi de 6ykii olmak tizere toplam
dort boks hikayesi kaleme aldi. Elinizdeki kitapta bu iki 6ykii
yer aliyor.



Bir Dilim Biftek

1909 yilinin Mayis ayinda yazilan bu o6yki ik kez “A
Piece of Steak” adiyla ayni yilin Kasim ayinda Saturday Eve-
ning Post gazetesinde yayimlandi. 1911 yilinda Macmillan
Yayinevi tarafindan basilan When God Laughs and Other
Stories oykii derlemesine dahil edildi.

Snark adli teknesiyle giiney denizlerinde uzun bir seyaha-
te ¢ikan Jack London, tedavi amaciyla uzunca bir siire Avust-
ralya’da kaldi. Bu sirada, 28 Aralik 1908 giinii yapilan Jack
Johnson-Tommy Burns diinya agirsiklet sampiyonluk magim
izleyip Avustralya ve ABD gazetelerine izlenim ve mag de-
gerlendirme yazilar1 yazdi. Bu 6ykiiniin esin kaynagi da aym
izlenimlerdir.

NOTLAR

1 Binyillardir onlarca Aborijin kabilesinin vatani, 18. yiizyildan bu yana
da Avustralya’nin en biiyiik sehri ve ekonomik merkezi olan Sidney’de,
limanin hemen yaninda bulunan biiyiik agik alan ve park. Giiniimiizde
bir ucunda iinlii opera binasi, 6biir ucunda katedral ve Anzak Aniti,
i¢inde biiyiik bir botanik bahgesi, miizik konservatuvari, yiizme havu-
zu, etrafinda eyalet parlamentosu, darphane, miize, kiitiiphane gibi ka-
musal binalar yer alir. Parkin 6biir tarafinda da Woolloomoolloo Koyu
ve semti bulunmaktadir. Sehir tarafindan giderek yutulmasina karsin
hild Domain, Sidney’in en onemli dinlenme, rahatlama ve toplum-
sal etkinlik mekanidir. Tom King bacaklarini Domain’de giiniimiizde
agmaya calistyor olsaydi, parkin yaklagik bes kilometrelik gevresinde
kosacakti. Ancak elinizdeki kitabin yazildigi yil olan 1909’da park,
bugiinkii halinin en az iki kat1 biiyiikligiindeydi. Dolayisiyla King’in
kostugu mesafe de o oranda fazla olmali.

2 Jack London’in Avustralya’da bulundugu sirada Sidney’de faaliyet gos-
teren bir spor kuliibii ve bu kuliibiin Viktoryen tarzda yapilmis hos
binasi, 1875 yilinda Katolik Lonca Binasi olarak inga edildi. 1879°da
tadilattan gegerek miizik akademisine, 1880°de Gaiety Tiyatrosu’na d6-
niigtii. 1900’ dogru tiyatro kapanip yerine spor kuliibii agildi ve 1912
yilina kadar faaliyet gosterdi. Bina 1934’te yikildi.

3 Elinizdeki kitabin yazildig1 yillarda Avustralya’nin ulusal bir para biri-
mi olmadig igin Ingiliz sterlini (pound) kullaniliyordu. 1909 yilinin 30
poundu, enflasyon hesaplamasi yéntemiyle 2019’un yaklagik 3 bin 500
pounduna denk geliyor. Bu durumda Tom King’in aldig1 3 pound avans
da yaklagik 350 pound oluyor.
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4 ABD’li efsane siyahi boksor (35°i nakavt olmak iizere 56 galibiyet, 6’s1 na-
kavt olmak iizere 11 maglubiyet, 8 beraberlik). Ulkede irk ayriminin en
fazla oldugu bir dénemde, 1908 yilinda, Kanadali Tommy Burns’u (39’u
nakavtla olmak iizere 48 galibiyet, 5 maglubiyet, 8 beraberlik) yenerek
diinyanin ilk zenci agirsiklet boks sampiyonu oldu. ikilinin Sidney’deki
magini Jack London da izleyerek gazeteye bir dizi yazi yazdi. Johnson ra-
kiplerini pes pege yenerek unvanini korumay: basarinca ABD’deki boks
camiasi onu yenebilecek beyaz bir boksor arayigina girdi. Bu siiregte or-
taya bir de ayrima slogan atildi: “Biiyiik beyaz umut”, yani zenciyi yenip
beyazlarin giiciinii gosterecek boksor. Sonunda boksu birakmig olan bir
o6nceki sampiyon Jeffries’i (16’s1 nakavt olmak iizere 19 galibiyet, 1 na-
kavtla maglubiyet, 2 beraberlik) ikna edip “asrin mag1” adiyla tanitilan
bir karsilasmada, 1910 yilinda Johnson’la doviigtiirdiiler. Halbuki Jeffries,
sampiyon oldugu giinlerde Johnson’la kargilasmaktan kaginmigti. Sonug
itibariyle Johnson, Jeffries’i nakavt edince bu ayrimci heves sona erdi.
Gergi konu hemen kapandi sayilmaz ¢iinkii Johnson’a bu zaferinin tadini
¢ikarttirmadilar. Magin sonucuna ¢ok sevinen ve iilkenin doért bir yaninda
seving gosterileri yapan zencilere, beyazlarin saldirilari sonucu on kisi ha-
yatini kaybetti. Hakkinda hukuki temelleri zayif olan bir dava agilarak bir
yil hapse mahkiim edilen Johnson, Kanada’ya kagti. Yurtdiginda yasadig:
yillarda Kiiba’da yaptig1 bir magta unvanini kaptirds. (Ulkesine déniip ce-
zasini yatarak kagakliktan kurtulmak istedigi igin unvanindan kurtulmak
istedigi, dolayistyla bu mag bilerek verdigi iddia edilir.) Sonugta Johnson
ABDye gelip cezasimi gektikten sonra hayatini yeniden kurdu ve 1946’da
bir trafik kazasinda 6lene kadar gayetrenkli bir hayat yagaydi.

2018 yilinda ABD Baskani Donald Trump, ABD boks camiasinin, 6zel-
likle de siyahi boksérlerin istegi iizerine, kendisine yapilan ayrimcilik
nedeniyle Jack Johnson’dan devlet adina resmen 6ziir diledi.

5 Yunan mitolojisinde cezalandirici tanriga. Basta kibir olmak iizere her
tiirlii olguistizliigii ve had bilmezligi cezalandirirdi. Nemesis’in uygula-
dig1 ceza, ilahi adalet kavramina hayli yakindi. Ornegin sahip oldugu
servet nedeniyle Olgiisiizce sevinen zenginin ya da konumu nedeniyle
kendini begenmislige kapilan kralin cezasin1 Nemesis verirdi. Tanriga,
cezalandirilmadan gegilen sugun kalmamasina ve miistahak olanin la-
yigim bulmasina dikkat eder, kendini kibre kaptiranlar1 da ince ince
cezalandirirdi. $6yle bir olay1 anlatilir: Narkissos isimli bir goban var-
mug. Oylesine yakigikliymus ki gorenler aninda hayran olur, gozlerini
ondan ayiramazmig. Ancak ¢ok da kibirliymig bu ¢oban; kendisine dsik
olanlar1 hor goriir, dalga gecermis. Bir giin Ekho adli orman perisi onu
goriip stk olmug ancak Narkissos onu kiigiimsemis. Ekho da bu kara
sevdayla eriyip gitmig. Bunun iizerine Nemesis ¢obani bir géle gotiiriip
suyun aynasinda kendi gériintiisiinii gormesini saglamig. Delikanh go-
riintiiye hayran olmus ve bir daha gozlerini ayiramamig. Kendi goriin-
tiisiine baka baka o suyun baginda can vermis.

Nemesis’e iliskin goyle de bir sey var: Persler, Antik Yunanistan’a saldi-
rirken kendilerinden o kadar 6lgiisiizce eminlermig ki Atina’y: ele gegir-
dikten sonra bu zaferlerine bir anit dikmek igin kaliteli mermeriyle iinlii
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Paros adasindan biiyiik bir mermer pargasi getirmigler. Ancak Atina’y:
alamadiklar1 gibi Maraton Savas: ile hi¢ beklemedikleri bir hezimete
ugrayip mermeri falan unutarak memleketlerine dénmiigler. Dénemin
iinlii heykeltiragi Phidias da o mermerden bir Nemesis heykeli yontarak
Perslerin 6lgiisiiz saldirganligina inceden cevap vermis.

6 Sidney’in dogusunda bulunan ve gerek sehir sakinlerince gerekse yerli ve
yabanci turistlerce gok sevilen bir kilometre uzunlugundaki plaj. Plajin
giiney kismu biiyiik dalgalara acik oldugu igin sérfgiiler arasinda ¢ok po-
piilerdir. Insanlarin gésterdigi her tiirlii yaratici toplumsal etkiye agik bir
kisi olan Jack London’in bu plajdan bahsetmesi ¢ok normal ¢iinkii onun
Avustralya’da oldugu tarihin bir siire 6ncesinde, 1907 yilinda, plajda il-
ging bir olay yasanmusti. Sehir meclisinin aldig: bir karara gore erkekler
plaja “edepli mayo” ile gelecekler, yani kadinlar gibi bacaklarini dizleri-
ne kadar, kollarini da dirseklerine kadar 6rten plaj kiyafeti giyeceklerdi.
Ahali buna ¢ok bozulmugtu. Belirlenen giinde yiizlerce erkek firfirh etek-
lerle, donemin kadin giysileriyle, hatta kimisi iyice abartip anneanneleri-
nin yatak bereleri ve gecelikleriyle plaja gelerek bu yasaga topluca tepki
gostermisti. Ustelik kadinlar da bu protestoya destek vermisti. Sagmalig
anlagilinca karar geri gekilmigti. Bu esprili protesto Jack London’in gok
hosuna gitmis olmali ki plajin adin1 éykiisiinde gegirmis.

Meksikals

“The Mexican” adiyla 1911 yilinin Mayis ayinda yazild:
ve aym yil Standart Evening Post gazetesinde, 1913 yilinda
da The Night Born adli 6ykii derlemesi i¢inde yayimland:.

NOTLAR

1 Jack London bu karakteri olugtururken gergek bir kisiden, ABD’de pro-
fesyonel boks yaparak kazandig: paralarla Meksika’daki devrimci bir
orgiitii destekleyen Joe Rivers’tan (20’si nakavt olmak iizere 39 galibiyet,
6’s1 nakavt olmak iizere 20 maglubiyet, 13 beraberlik) esinlendi. Meksi-
kali bir Kizilderili aileden gelen ve ABD’de yasayan Jose Ybarra, hizh ve
sert yumnruklari olan, dayanikli bir hafifsiklet olarak iin yapmaya bagla-
migt. Ona, Amerikalilara kolay gelen bir isim takmak istediler ve ismini
Joe€’ya gevirdiler. Evinin nehir kiyisinda oturdugunu 6grenince de “nehir”
anlamina gelen soyadini taktilar. Joe Rivers’in bir de lakabi vardy; eliniz-
deki 6ykiiye ismini veren “Meksikali”.

Bu oykilyii 29 Mayis 1911°de yazmaya baglayan Jack ondon, muhte-
melen on giin 6nce San Francisco’da George Kirkwood ile doviigen
19 yagindaki ve 1,64 metre boyundaki Joe Rivers’ izlemisti. O siralarda
Rivers’n Meksikali devrimci bir orgiit olan Junta Revolucionaria Mexi-
cana’yl, yani Meksika Devrimi’nin 6nemli isimlerinden Ricardo Flores
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Magon ile arkadaglarini (Magonistalar) destekledigini ¢ok az kigi biliyor-
du. Jack London da devrimci arkadaslarindan 6grenmis olmali. Bilindigi
gibi Sosyalist Parti iiyesi olan London, ayni zamanda diinyaca iinlii anar-
sist diisiiniir Emma Goldman’in da arkadagiydi. ABD’deki sosyalistler ve
Emma Goldman ise Meksika’dan ABD’ye kagcan Magon’u ve ABD’deki
Meksikalilar arasinda tegkilatlanarak iilkesindeki taraftarlarina silahla
eleman temin eden 6rgiitiinii destekliyorlardi. Sosyalistlere ve anargistlere
yakin olan, Meksika’nin asil sahibi olarak Kizilderilileri goren, is¢i hak-
larina duyarli, ABD’nin iilkesi iizerindeki ekonomik ve siyasi agirhgina
kargi cikan Magon, Meksika makamlarinin istegi iizerine ABD’de hapse-
dilmisti. Buna kargin orgiit ¢aligmalarina devam etti ve 1910°da Diaz’in
diktatorliigiine kars1 baglayan devrime katildi.

Iste “Meksikali” Joe Rivers, 1910°da basladig1 profesyonel bokstan ka-
zandig: paralarla bu orgiitii destekliyordu. 1923’te boks hayatina son
veren Rivers, iki kez hafifsiklet sampiyonlugu unvan magina ¢ikt1 ancak
sampiyon olamadi. Boksu biraktiktan sonra Meksika sinirindaki ABD
sehri El Paso’da buz dagiticisi olarak galigan Rivers 1957 yilinda, 65
yaginda, yalnizlik ve yoksulluk i¢inde hayata veda etti.

ABD enflasyon hesabina gore elinizdeki oykiiniin yazildigi 1911 yilinin
1 dolari, 2019’un yaklagik 27 dolarina egit. Bu durumda bu para, gii-
niimiiziin 1.600 dolarina denk geliyor.

Bilgisayar oncesi donemde matbaacilikta kursun harfler (“hurufat”)
tek tek alinip bir gercevenin igine dizilir, sayfa 6yle basilirdi. Gazete
sayfasinin, satir ve siitunlarinin tam boyutlu ahsap bir maketi yapilir,
o kiigiiciikk kurgun harfler, ufak bir masayla tek tek alinip gergevenin
icindeki yerlerine oturtulurdu. Bu durumda parmaklari kirildiginda,
ozellikle de masay: tutan bagparmag: hareketsiz kaldiginda Rivers’in
hurufat dizememesi gayet normal.

O Yanki, Stanley Williams, talimatin1 aldi ve ABD-Meksika sinirinin
Meksika tarafindaki sehir ve kasabalari fethetmeye giristi. Eski ABD
askeri Williams, yine eski bir deniz piyadesi olan John Mosby ile bir-
likte “gringolara”, yani savagi gegim kaynagi olarak goren eski ABD
askerlerinden, biraz hareket yagamak isteyen gesitli milletlerden ma-
ceraperestlerden ve davalarina samimi olarak inanan enternasyonalist
devrimcilerden olugan yabancilara komuta ediyordu. Williams, grin-
golar ile melez ve Kizilderili Magonistalarin dahil oldugu yaklagik iki
yiiz kisilik kuvvetiyle ABD-Meksika sinirindaki Mexicali kasabasini ele
gegirdi. Sonra sadece gringolarla birlikte sinirdaki bagka bir koye hii-
cum etti ancak ¢atigmada oldii. Magonistalar onun 6liimiinden sonra
sadece o koyii degil, sinirdaki Tijuana sehrini de ele gegirdiler. Ancak o
siralarda iilkenin genelinde duruma egemen olan ve Diaz’in iktidardan
¢ekilmesini saglayan Madero’nun birlikleri, bu koy ve kasabalari onlar-
dan aldi.

IWW (Industrial Workers of the World) ise diinya ¢apinda érgiitlenme
amaci giiden devrimci bir sendika. 1905’te ABD’de kuruldu. O dénem-
de nadir gériilen bir tutumla isgiler arasinda irk ve cins ayrimi yapmad.
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Sosyalist ve anarsist fikirler tagiyanlarin sendikasi olan kurulus, “esit ige
esit iicret istemek yetmez, iicret sistemini oldugu gibi kaldirmak gerekir”
diisiincesindeydi. En 6nemli 6zelligi, diger sendikalarin ayni meslek igin-
de bile isgiler arasinda ustalik ve kidem ayrimi gozettigi bir donemde,
bu tiir ayrimlari kaldirarak igkolu temelinde biitiin iggileri 6rgiitlemeyi
amaglamasiydi. Bunda belli 6lgiilerde bagarili olan sendika, 6rgiitledigi
grevlerdeki miicadeleci ve uzlagmaz tutumluyla dikkat cekti. Sendika
Meksika Devrimi’'nde Magonistalar: destekledi, hatta baz: iiyeleri aktif
olarak silahli eyleme de katildi. Ancak 1910’larda yiiz binin iizerinde
iiyesi ve ABD, Kanada, Avustralya, Almanya’da subeleri olan sendika-
nin radikal siyasi eylemciligi, sonraki yillarda hem igindeki baz iiyeleri
hem de isverenleri ve devleti huzursuz etti. i¢ cekismeler ve dig baskilar
sonucunda giderek iiyelerini ve etkisini yitirdi.

Devrime katilan parali askerlere belki de en vurucu 6rnek olarak, Ma-
gonistalarin silahli birliklerinin 6nderlerinden biri olan Caryl Rhys Pry-
ce’in (1876-1955) hayatini kisaca 6zetleyelim. (Jack London bu insan-
lar igin, Ingilizcenin en giizel tanimlarindan birini kullanmig: “Soldier
of fortune”, yani talihi kendisine nerede hangi serveti ve kismeti getire-
cekse, onun askeri.)

Aslen Galli olan ve Ingiliz ordusunda gérev yapan babasinin bulundugu
Hindistan’da dogan Pryce, yirmili yaslarinda Giiney Afrika’daki Ingiliz
birliklerinde gérev alarak Boer isyanlarinda géziinii budaktan ayirma-
yan bir savag¢t oldugunu gosterir. Otuzlu yaglarinda kendisini Kana-
da’daki bir askeri birlikte goriiriiz. Burada bir iligki yasayan Pryce, evli-
lik giindeme gelince, her geyi geride birakip gordiigii ilk gemiye atladig:
gibi solugu Los Angeles’ta alir. O siralar onun gibi adamlar, Meksika’da
devrim yapmaya galisgan Magonistalarin etrafina toplanmaktadir. Pry-
ce da Giiney Afrika’dan asker arkadaglariyla birlikte bu girisime da-
hil olur. Tabii bu kararinda, yiiz dolar iicret ile devrimden sonra Baja
California’da verilecegi vadedilen giftligin de etkisi vardir. Gringolarin
komutani Stanley Williams’in 6liimiinden sonra askerlik bilgisi ve go-
ziikaralig1 sayesinde yeni komutan segilen Pryce, Tijuana sehrinin ele
gecirilmesinde yararlik gosterir ancak elinde sehri korumasina yetecek
adam, silah ve cephane olmadigini gorerek orgiitiin liderleriyle goriis-
mek igin gizlice ABD’ye geger. Tam da 1911 yilinin Mayis ayinda, yani
Meksikali Joe Rivers’in maginin oldugu ve Jack London’in elinizdeki
oykiiyii kaleme aldig: siralarda goriismesini yapar. (Muhtemelen eliniz-
deki oykiiniin esin kaynaklarindan biri de budur.) Ancak istedigi kadar
silah ve cephane saglanamayacagini goriince bu igin yiiriimeyecegini
digiiniip 6rgiitii birakir. ABD’de bulundugunu 6grenen Meksika hii-
kiimetinin istegiyle tutuklanip yargilanir ama ABD yasalarina aykir1 bir
sey yapmadig1 igin serbest kalir. Bu arada mahkeme basinin hayli ilgi-
sini ¢ekmig ve Pryce, zavalli Meksikalilar1 zalim diktatérden kurtaran
bir tiir Robin Hood olarak iin kazanmigtir. Holywood’dan teklif gelir
ve 1912 yilinda Meksika’daki olaylari konu alan The Gun Smugglers
(Silah Kagakgilar1) adl filmde basrollerden birini oynar. 1914 yilinda
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L. Diinya Savag’’nin patlak vermesiyle birlikte Kanada’ya gidip orduya
goniillii yazilir. Topgu egitimi alir ve batarya komutani olarak Fransa
cephesinde goérevlendirilir. Burada on yedi kisilik Alman miifrezesini
esir alan ii¢ subaydan biri olarak Ustiin Hizmet Madalyasr’na layik go-
riilliir. Savagin bittigi yil evlenir. Bu evlilik Pryce’in durulmasina neden
olmus olmali ki 1955 yilindaki 6liimiine kadar bagka bir macerasi kay-
dedilmemis.

ABD’nin Idaho eyaletindeki Coeur d’Alene adli yerlegim birimi sinirla-
r1 dahilindeki giimiig madenlerinde ¢aligan iggiler, ¢aligma kogullarinin
diizelmesi ve iicretlerinin artmasi i¢in, sonradan I'WW catisi altina dahil
olacak bir sendikada 6rgiitlenip 1892 yilinda greve gittiler. Isveren ara-
larina ajan sokup 6nderlerini 6grendikten sonra giddet igeren tedbirlerle
grevi bastirdi. Bazi is¢i onderlerinin 6liimiine neden olan bu grev, is-
gilerin orgiitlenme istegini kiramadi. 1894 yilinda yine birkag 6liimle
sonuglanan grev girisiminden sonra 1899 yilinda isgiler bir kez daha
greve gittiler. Bu kez gatigmalar daha siddetli oldu. Isgilere en diisiik iic-
reti veren ve en agir ¢alisma kosullarina sahip olan maden dinamitlendi.
Bunun iizerine gagrilan ordu birligi, yaklagik bin ig¢iyi ve yakinlardaki
kasabalarda yagayan destekgilerini tutukladi. Tutuklananlar maden ara-
zisinde kendilerine inga ettirilen kiigiicitk ahsap hiicrelere kondular ve
aylarca orada kaldilar. Burada ¢ok sert muamele gordiiler.

Meksika’nin Veracruz ilindeki Rio Blanco kéyiiniin yakinlarinda bu-
lunan pamuklu dokuma fabrikas: isgilerinin 1907 yilinin Ocak ayin-
da bagina gelenler, tarihe Rio Blanco Grevi olarak gegti. Rio Blanco
iscileri, 1906 yilinin Aralik ayinda komsu Puebla ilinde grev yapan
tekstil iscilerini desteklemek amaciyla onlara para ve yiyecek maddeleri
gonderiyordu. Kendileri de Puebla’daki igverenle dayanigmak isteyen
Veracruz igverenleri, bu is¢i dayanigsmasini yok etmek igin lokavt ilan
ettiler. Koyde bulunan girket kantini lokavt siiresince iggilere veresiye
vermedi. Ocak ayinda bir giin kantinin 6niindeki alanda toplanan iggi-
lere, igeriden ates agildi. Bunun sonucunda iggiler diikkina saldirdilar
ve yagmalayip yaktilar. Kisa siirede benzer olaylar biitiin ¢evrede gé-
riilmeye baglandi. Devreye asker girdi. 7-9 Ocak arasindaki ii¢ giinlitk
siirede en az yetmis is¢i oldiiriildii.

Jack London, trenlerde parasiz nasil yolculuk edilecegini iyi bilir ¢iinkii
kendisi de bu yolla ABD’de hayli gezmigtir. Bu tecriibelerini, ozellikle
de 1894 yilinda, 18 yasindayken yaptig1 yolculuklar1 Yol / The Road
(1907) adli kitabinda anlatir. Buna gore trende beleg yolculuk yapmak
isteyen avare gezginlerin bagvurdugu yontemlerden biri, o zamanki bu-
harli trenlerin su almak igin altinda durdugu su tanklarindan trenin
uistiine atlamaktir.

Burada yirminci yiizyilin baglarinda ABD’de hayli yayginlasan ve ko-
numuzla da hayli ilgili olan bir siirpriz kutusuna génderme var. Hinzir
arkadaslarin birbirine hediye ettigi bu kutu agilinca iginden bir yayin
iizerine takilmis boks eldiveni firlar ve eger agis1 ve mesafesi uygunsa,
kutuyu agana yumrugu yapistirird.
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10 Bu oykiide Felipe Rivera’nin hakemden gordiigii haksizlik, bu karakte-

rin esin kaynag: olan gercek boksor Joe Rivers’in kargilastig: sike kar-
sisinda az bile kalir. Nitekim Rivers’in, bu oykiiniin yazildig: tarihin
bir sene sonrasinda, 1912’de yaptig1 ve aradan gegen onca yila kargin
efsanevi sikesiyle hala hatirlanan bir mag, belki de bu nedenle 1996’da
“tiim zamanlarin en 6nemli yiiz boks kargilagmasi” arasina sokulmus.
On bir bin seyircinin izledigi unvan maginda Joe Rivers, hafifsiklet
sampiyonu Ad Wolgast’a meydan okuyordu. Kargilasmanin on iigiincii
raunduydu. Faullii iki yumruk yiyen Joe Rivers yere diistii ama diigme-
den once de rakibinin genesine siki bir sag ¢ikardi. Sendeleyen rakibi,
yerdeki Joe Rivers’in iistiine kapaklandi. 1ki boksor yerdeyken hakem
Jack Welsh, Joe Rivers igin saymaya bagladi. Sayarken de diinyada o
ana kadar goriilmemis, ondan sonra da goriilmeyecek bir sey yaparak
bir eliyle Ad Wolgast’ tutup yerden kaldirdi. Saymas: bitince de Wol-
gast’1 nakavtla galip ilan etti. Hem Joe Rivers ve ekibi hem de izleyiciler
hile yapildig1 y6niinde yogun protestolarda bulundu. Ayrica siire ha-
kemi, hakemin saymas: bitmeden raundun bittigini, dolayisiyla magin
bitirilmeyip devam etmesi gerektigini agikladi. Ancak yogun itirazlara,
islik ve yuhalamalara ragmen hakem sonucun resmen ilan edilmesini
sagladi. Wolgast ise galip ilan edilir edilmez bayildi ve ringden kése eki-
bi tarafindan gikarildi. Rivers ve ringi basan izleyiciler yarim saat kadar
bagirip cagirdilarsa da sonunda polisin devreye girmesiyle oradan ayril-
mak zorunda kaldilar. Bahis oynatanlar, sonucun gegerli oldugunu ilan
etti. Ertesi giinkii gazetelerde bu olaya biiyiik yer verildi. Magi ringin
hemen kenarindan izleyen gazetecilerin neredeyse hepsi Rivers’in mag
boyunca iistiin doviistiigiinii ve on iigiincii raunttaki olayin o zamana
dek goriilmemis bir sey oldugunu yazdilar. (Internette bu magin ve ola-
yin video 6zeti var. Spiker, olay1 ve Wolgast’in nasil galip ilan edildigini
anlatirken giilmesine hikim olamiyor.) Sonugta Joe Rivers sampiyon
olamadi ve yenilen boksére verilen kiigiik édiile raz1 olmak zorunda
kaldi.
Hakem Jack Welsh konusunda da sdylenecek bir iki sey var: O tarihler-
de boks heniiz yeterince kurumsallagmadig: igin, giiglii taraf magin ha-
kemini belirleme konusunda ¢ok etkili olurmus. Bu magta da sampiyon
unvanini iki yildir elinde tutan Wolgast’in, arkasi saglam olmayan geng
Rivers kargisinda hakemi belirleyen taraf oldugu soyleniyor. Bu magi
yonetene kadar on bes yillik kariyeri olan, basta unvan maglar1 olmak
iizere yilda beg alti mag y6neten hakemse, bu miisabakanin ardindan ii¢
yil boyunca hi¢ mag¢ yonetememis, sonraki on yil boyunca da sadece iig
mag yonetebilmig, yani camia onu diglamig. Cok da iyi olmus.

11 Devrim gergekten de devirdi. Otuz bes yildir General Diaz’in demir
yumrugu altinda inim inim inleyen Meksikalilar, “toprak ve 6zgiirliik”
sloganiyla 1910 yilindan itibaren iilkenin dért bir yaninda ayaklandilar.
Kuzeyde Pango Villa ve Villistalar ile Francisco Madero ve Maderis-
talar, giineyde Emiliano Zapata ve Zapatistalar, kuzeybatida Ricardo
Florence Magon ve Magonistalar silaha sarildi. Diaz bunun iizerine

73



Madero ile bir anlagma imzalayarak iktidardan gekildi ve Fransa’ya
kagti. Madero bagkan segildi. Ancak her zamanki gibi isyan edenler
birbirine diigiince, devrim devirmeye devam etti. Madero’nun komu-
tan1 General Huerta onu 6ldiiriip baga gegti ve kendi diktatérliigiini
kurdu. Boyle olunca Madero ile birlikte savaganlar bu kez Huerta’ya
karg1 dondii. Huerta’y: deviren, Villa ve Zapata destegindeki Carranza
oldu. Carranza’nin bagta oldugu 1915-20 arasinda anayasa ilan edildi.
Anayasa devrimin taleplerine cevap veriyor, koyliiniin toprak sorunu-
nu, ig¢inin rgiitlenme meselesini 6nemsiyor, basin 6zgiirligiini tani-
yor, kilisenin siyaset ve egitim iizerindeki etkisine kisitlamalar getiriyor,
iilke sanayisinin ve petroliiniin neredeyse hepsine, topraklarinin da yak-
lagik yarisina sahip olan yabancilarin (en ¢ok ABD’liler) varliklarinin
gerektiginde kamulagtirilacagim bildiriyordu. Fakat anayasadan sonra
da i¢ savag durmadi. Carranza’nin komutani Obregon onu 6ldiiriip
basa gegti. Devrimin silahli béliimii ancak bundan sonra bitti. Gergi
birkag darbe girisimi daha oldu ama bastirildi. Ulkenin istikrarh bir
y6netime kavusmast 1930’lu yillar1 buldu, o da tek parti yonetimiydi.
2000 yilina kadar iilkenin biitiin baskanlari, Kurumsal Devrimci Parti
isimli bu partiden gikt1.

Devrim sirasinda gatigmalara katilan insan sayisinin birkag yiiz bin,
6len insan sayisininsa bir buguk milyon civarinda oldugu tahmin edili-
yor. Devrimde adi gegen Madero, Zapata, Carranza, Huerta, Orozca,
Blanquet, Suarez, Reyes gibi 6nderler de bu sondan kurtulamad: ve ra-
kipleri tarafindan 6ldiiriildii. Ayrica isyan edenlerin veya isyani bastir-
maya ¢aliganlarin yaninda savagmak amaciyla iilkeye gelen ABD’lilerin
de birkag yiiziiniin 6ldiigii biliniyor.

Jack London, 1911 yilinda bu 6ykiiyii yazdiktan sonra Meksika ile ilgi-
lenmeye devam etti. 1914 yilinin Mayis ve Haziran aylarinda Collier’s
dergisi igcin Meksika’ya giderek i savasi izledi ve yedi izlenim yazisi ka-
leme aldi. Ancak artik Meksika Devrimi’ne bu 6ykiideki kadar coskulu
bakmiyordu. Ornegin s6yle yazmist1 “Bag Belalar1” baghkl yazisinda:
“... tek gordiigiim, parcalanmis, harap olmus bir Meksika. On iki mil-
yon topraksiz koylii ve yerli yabanci bunca isadami, az sayida melezin
aptalca ve bencilce yonetimi altinda incinip yok oluyor. Muhtesem zen-
gin bir iilkenin, ... modern teknolojinin miimkiin kildig: trajik 6liim
geregleriyle oyun oynayan bir avug ¢ocuk kafali adam tarafindan ezilip
kaosa siiriiklendigini goriilyorum.” (James L. Haley, Jack London, gevi-
ren: Yigit Yavuz, Is Bankas: Kiiltiir Yaynlari, s. 285.)

Jack London’in sosyalist ve anarsist arkadaglarinda derin hayal kiriklig:
yaratan bu satirlar, Meksika Devrimi denince hemen akla gelen 1952
yapimui Viva Zapata filminin John Steinbeck imzali senaryosunun, bel-
ki de en garpici repliginin habercisiydi: Devrimci ordulardan birinin
“kurtardig1” koydeki yoksul kéylii, mealen soyle diyordu: “Ozgiirliik
dediler, tavuklarimiz: aldilar; toprak dediler, tavuklarimizi aldilar. Bizi
kurtarmak igin geldiler, onlar da tavuklarimizi aldilar.” (Filmde Zapa-
ta’y1 canlandiran gencecik Marlon Brando’ya saygiyla...).
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Jack London’in Bir Dilim Biftek (1909) ve Meksikali (1911) yapitlari,
ylzyil déntiminin galkantil toplumsal yagamindan garpici iki kesit
sunuyor. Genglik ile yaslilik arasinda igleyen kanunlar, Meksika
Devrimi'nin kati iklimi, kusku ile giiven arasindaki belirsizlegmis
sinirlar, iki boksériin dykusiinde bulusuyor. Saniyeler icinde verilen
kararlar, kitlelerin yanilgilari, amansiz kapigmalar ve tutmayan
planlar Jack London’in ustalikli kalemi sayesinde nadir goriilen bir
durulukla sentezleniyor. London, okurunu bir kez daha getin insanlik
durumumuzun dénemini agan, evrensel bir fotografiyla karsi kargiya
birakiyor.

JACK LONDON (1876-1916): Asil adi
John Griffith Chaney olan Jack London,
12 Ocak 1876'da San Francisco'da
dogdu. Cocuklugunu anne ve baba
sevgisinden mahrum gegcirdi. Babasi
tarafindan terk edildikten sonra,
California’daki Oakland’da, annesinin ve
London soyadini aldig Gvey babasinin
yaninda yetisti. On doért yasinda okulu
birakarak serliven dolu bir hayata
basladi. On dokuz yasina geldiginde,
dort yillik ortadgrenimini bir yilda
tamamlayarak California Universitesi'ne
girdi. Ancak 6grenimini yine yarim
birakti. ilk kitabi Son of the Wolf (1900;
Kurt Kani) genis bir okur kitlesine ulagti. Ona kalici bir Gn saglayan
yapiti ise The Call of the Wild (1903; Vahgetin Cagrisi) oldu. Diger
dnemli yapitlari arasinda White Fang (1906; Beyaz Dis), Iron Heel
(1907; Demir Okge) ve Burning Daylight (1910; Yanar Guin) sayilabilir.
En kalici yapitlarindan biri olarak kabul edilen Martin Eden’in (1909)
yani sira iki otobiyografik romani daha vardir: The Road (1907; Yol)
ve John Barleycorn (1913). Kitaplari yabanci dillere en ¢ok gevrilmig
Amerikall yazarlardan biri olan London, 22 Kasim 1916'da ardinda
cok sayida eser birakarak hayata gézlerini yumdu.
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