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Benim adım Becket Rumsey ve hayatımda her gün ko­

nuştuğum birçok önemli insan var. Mesela, böcek ko­

leksiyonu olan yedi yaşındaki erkek kardeşim Billy bu 

insanlardan biri (ama söylediklerinin yüzde doksan dokuzu 

saçmalık . . . yüzde biri ise tamamen saçma). Codfather 

balık minibüsüyle teslimat yapan babam da bir diğeri. 

Babam genelde mezgit hakkında konuşur ama buna kat­

lanabil iyorum. Büyükannem lbiza benimle konuşmak 

için İspanya'dan telefon eder. Sonra bir de babamın kız 

arkadaşı Pearl var. Çok iyi bir dinleyici olduğu için ona 

çok şey anlatırım. Ayrıca bize çok güzel sarılıyor ve bizi 

Dünya ile Ay arası mesafe kadar sevdiğini söylüyor. Bu 

da en az 768.800 kilometrelik sevgi demek. Bunu biliyo­

rum çünkü Billy beni kaç kilometre olduğuna bakmaya 

zorladı. Hatta Pearl, Billy ve benim neredeyse annemiz 
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gibi . "Neredeyse" kelimesini kullandım çünkü hayatım­

daki konuşma şansım olmayan tek önemli insan gerçek 

annem. 

Annem ben dört yaşındayken öldü. Onunla konu­

şamamak çok zor. Bir elinle başına vururken diğeriyle 

karnını okşamaya çalışmaktan bile daha zor. Annemin 

öldüğü zamana dair çok şey hatırlamıyorum ama Billy'yi 

doğurmak için hastaneye gittiğini ve bir daha dönmediğini 

biliyorum. Ve ona veda etme fırsatım olmadı.  Tamam, 

dürüst olmak gerekirse, o anda veda etmenin bu kadar 

önemli olduğunu düşünmüyordum. Yani, ne de olsa dört 

yaşındayken elveda, "çiftlik" ya da "hayvanat bahçesi" 

veya "köpek" gibi bir kelime sadece. Ama şimdi, şu anda 

"elveda"nın en önemli kelime olduğunu düşünüyorum. 

Pazartesi gecesi saat on birdi ve yarıyıl tatilinin baş­

larıydı. Babamın balık minibüsünde, ismi Kırp Kes olan 

bir kuaförün önünde oturuyordum. Babam Billy'ye ve 

bana, Honeydown Hills'teki evimizde yaşamayacağımızı 

ve üçümüzün kuaför dükkanının üstündeki daireye taşı­

nacağımızı anlatıyordu. Pearl'ü geride bıraktığımız için 

endişelenmeyecekmişiz ve hayır, ona veda etmediğimiz 

için de üzülmeyecekmişiz. Pearl bizi anlarmış. Hayır, 

ona telefon da etmeyecekmişiz. 

Başta büyük Z'li bir şekilde kafam karıştı (kafam o 

kadar karışmıştı ki, "karışık" kel imesinin hangi harfle 

başladığını bile bulamıyordum) .  

Hayatımda ikinci kez benim için çok önemli birine 

veda edemeyecek miydim? 

Pearl'e veda edemeyecek miydim? 

Babam dalga geçiyor olmalıydı .  
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Hayır, dalga geçmiyordu. Suratındaki ifade, kase­

nin dibinde kalıp kurumuş mısır gevreği kadar sertti. 

Araba kullanabilseydim, doğruca evimize, Pearl'ün yanına 

dönerdim. Ona babamın tahtalarının eksildiğini, hatta 

galaksinin diğer ucuna saçıldığını söylerdim. Pearl bizi 

içeri alır, bize ona veda etmememizin sorun olmadığını 

söylerdi.  Çünkü bu elveda değil ,  merhabaydı .  Bizi içeri 

götürür ve boya tüpleriyle oynamamıza izin verirdi (çünkü 

Pearl bir ressam). Bizi Ay ile Dünya arasındaki mesafe 

kadar sevdiğini söyler ve bize sıkıca sarılırdı. Biz de Ay'a 

değil yalnızca Eden'a gittiğimizi ama geri döndüğümüz 

için çok mutlu olduğumuzu söylerdik. 

Babama, Pearl'e geri dönmemiz gerektiğini söyledi­

ğimde tereddüt etti. "Sen," diye mırıldanırken kolundaki 

Koi sazanı dövmesini kaşıdı. "Veda etmek ya da başka 

bir şey yapmak için oraya geri dönmeyeceksin. Buna 

gerek yok." 

Eh, babam karidesi olmayan karides kokteyli gibiydi. 

"Ayrıca şimdi yeni evimize geldik ve gece yarısı oldu. 

Gecenin bu saatinde iki çocukla o kadar yol gidemem," 

dedi ama az önce bunu yaptığını unutmuştu. Çünkü yak­

laşık bir saat önce bizi uyandırmış, tüm eşyalarımızı 

kutulara doldurmuş ve annemin en sevdiği sandalyeyi de 

minibüsün üstündeki plastik, tek gözlü mezgidin yanına 

bağlamıştı. Babama Pearl'ün nerede olduğunu sorduğu­

muzda, dışarı çıktığını söyledi ve bizi aceleyle minibüse 

bindirdikten sonra Grand Prix'de yarışıyormuşuz gibi 

hızla oradan ayrıldık. Gerçi, tepesinde devasa bir mezgit 

olan minibüsün Grand Prix'de yarışmasına izin verile­

ceğini sanmıyorum. "Neyse, bu yeni hayatımız. Sahilde 
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yaşayacağız ve bu  da  yeni evimiz." Babam, Doğu'dan 

gelen ve bir yıldızı işaret eden Maguş gibi üst kattaki 

daireyi işaret etti. 

Sahilde yaşamak mı? Yeni hayatımız mı? Şaşkınlıkla 

gözlerimi kırpıştırdım. Eski hayatımızın nesi vardı? Eski 

şeyleri böyle kaldırıp atamazsınız ki. Yoksa Büyükanne 

lbiza'dan uzun süre önce kurtulurduk. Tamam, demek 

ki veda etmek babam için o kadar da önemli değildi 

ama bunun benim için önemli olmadığını düşünüyorsa 

aklını kaçırmış olmalıydı .  Neyse, ben bu sorunu halle­

decektim. Hatta Pearl'e veda etmeyecektim. Ona ulaşıp 

burada bizimle yaşaması için onu yanımıza getirecektim. 

Evet, bunu yapacaktım. 

Ama söz veda etmeden açılınca annem aklıma gel­

mişti ve birden ona veda etmeyi her şeyden çok istedim. 

Yani yapacağım bir diğer şey, anneme hoşça kal demekti 

çünkü onu buraya getiremezdim. Bunu yapmayı ne kadar 

çok istesem de . . .  

"Tamam, baba, patron sensin," deyip ona selam çaktım. 

Bu "blöf" dediğim kısımdı. Babamın dediklerine katılıyor 

gibi davranırken aslında hiçbir şeye katılmıyordum ve 

bu sorunu halletmek için bir şey yapacaktım. 

Bu arada evimizin patronu babam değil, Pearl'dü. 

Yani, bize patronluk tasladığını falan söylemiyorum ama 

bir şeylerin istediği şekilde yapılması hoşuna giderdi.  

Mesela, o bizim evimize taşınsa da evi kendi zevkine 

göre dekore etmek istemişti. Pearl gerçekten çok zevkliydi 

bu yüzden sorun olmamıştı. Saçını bir boya fırçasıyla 

tutturarak topuz yapardı ve etekleri yerlere sürülen şu 

kadife ceketlerden giyerdi .  Sizden bir şey yapmanızı is-
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tediğinde gülümserdi ve bu gülümsemeyi görünce ona 

hayır diyemezdiniz çünkü çok sevimliydi .  Yani, herkes 

Pearl'ün istediğini yapardı. Görüyorsunuz, babam patron 

değildi ve bu yüzden ben de durumun kontrolünü ele 

alarak patron olacaktım ve Pearl'ü bize geri getirecektim. 

Babam, "Evet, Becket Rumsey," dedi eliyle kel kafasını 

ovuştururken. Tam ismimi ciddi olduğunda kullanırdı. 

"Doğru dedin. Bu konuda patron benim. Benim dediğim 

yapılacak." 

"Evet, Stephen Rumsey," diye cevapladım çünkü 

babamın birden dalga geçer gibi bir tavır takındığını 

düşünmüştüm. 

Doğrusunu söylemek gerekirse, son zamanlarda 

babamın dalgacı , garip tavırlar sergilediği olmuştu. Bu 

yüzden bu sefer de böyle olsa pek şaşırmazdım. Son iki 

haftadır çok sessizdi, ayrıca işe gitmek için evden erken 

çıkıyor, akşam da geç geliyordu . Pearl, bu kadar çok 

çalışması gerektiğine inanmadığını söylemişti .  Bu onu 

kızdırıyordu. Babam gülerek karşılık verip ona "mezgit 

verdiğini" söylemişti .  Bu, babamın şakalarından biriydi. 

Ama Pearl bu şakadan hoşlanmamış, balıkların komik 

olmadığını söylemişti. Bu şakanın dört balığın kızar­

tıldığı bir bal ık lokantasında çıkan kavgaya gönderme 

olduğunu bilmiyor olmalıydı. Balıklar biraz da olsa komik 

hayvanlardı.  Sonuç olarak babam artık çayın yanında 

yiyelim diye eve balık getirmiyor ya da balıklar hakkında 

çok konuşmuyor. 

Neyse, söylemek istediğim şey, geriye dönüp bakınca . . .  

son birkaç haftadır babamın babam gibi davranmadığını 

görebiliyordum.  
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Hatta o anda yeni dairemizin önünde babama baktı­

ğımda onun gerçekten kim olduğundan emin değildim. 

Tamam, okyanusa birkaç dakika uzaktaki daireye gelmiştik, 

Kırp Kes isimli kuaförün sağında, hasar görmüş mavi bir 

kapının önünde duruyorduk. Babam, "İşte burası ," dedi 

ve karpuz dilimine benzeyen harika gülümsememe baktı . 

Sanırım tüm bu değişimler konusunda bu kadar mutlu 

olmamdan etkilenmişti. Fark etmediği şey ise şuydu: Bu 

gördüğü, her şeyi yoluna koyacak bir çocuğun gülümse­

mesiydi.  Bu, babasının tamamen delirdiğini düşünen ve 

en iyisinin onun kadar deliymiş gibi davranmak olduğuna 

inanan bir çocuğun gülümsemesiydi. 

Billy birden bu dairenin yeni evimiz olmadığını, bu­

nun sadece doğum günü hediyem olabileceğini söyledi. 

Parmağını kaldırıp burnuna soktuktan sonra kaleydos­

koptaki boncuklar gibi çevirmeye başladı. 

Aman Terliğim! Tüm ailem delirmişti. Tabii canım! 

Babam bana daire falan hediye etmeyecekti .  Yani, her on 

bir yaşındaki çocuk gibi doğum günümde hediye olarak 

gerçek boyutlarda bir iskelet almayı umuyordu. Tabii, 

Billy'nin dediği gibi dairenin tüm tıp ansiklopedilerimi 

koyabileceğim yeni sığınağım olduğunu hayal edince . . .  

Belki de babam geleceğe yatırım yapıyordu ve ileride 

can sıkıntısının tedavisini bulmak için çalışırken bir yere 

ihtiyacım olacağını düşünmüştü . . .  

Tamam, bu çok saçmaydı .  Ben de kafayı yiyordum. 

Babam gözlerini bir bana bir Billy'ye çevirerek, "Ne­

den Becket 'a bir daire alacağımı düşünüyorsun?" diye 
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sordu. "Neyse, doğum günün gelecek hafta pazartesi 

günü zaten." Babam kendi doğum günümün ne zaman 

olduğuna dair bir fikrim yokmuş gibi konuşmuştu. "Hangi 

ebeveyn çocuğuna hediye olarak daire alır ki?" diye de­

vam etti babam. Bir yandan da bizi hasar görmüş kapıya 

götürüyordu. 

"Zengin bir ebeveyn?" diye cevapladım. 

"Puffff . . .  " dedi babam. "Balık işinde pek para yok." 

Zildeki isme işaret etti .  "Buraya gel, Becket. Şuna bak­

sana. Gözlüğüm yanımda değil. Ne yazıyor? Kedi Kadı . . .  " 

Babam parmağını ışıklandırılmış zilde gezdirdi. 

Vay canına! "Evet!"  diye bağırdım. "Kedi Kadınl'ın 

komşusu mu olacağız? Buna inanamıyorum!" O sırada 

babam zile bastı ve parmağını neredeyse hemen çekme­

sine rağmen zil çalmaya devam etti .  

Kapıyı açan kadın Kedi Kadın'a hiç benzemiyordu. 

Öncelikle, kedi  kulakları ya da komik kedi  maskesi 

yoktu .  Ama doğrusunu söylemek gerekirse, maskeyi 

taksaydı altıma yapabil irdim.  Kedi baştan ayağa bizi 

sözdü . Sanki dikey bir tenis maçı izliyordu. Babama 

yeni dairemizin anahtarını verip peşinden gitmemizi 

söylerken, Billy bacağımın arkasına saklandı .  Merdi­

venlerden çıktığımızda Kedi, A numaralı daireye işaret 

etti .  "Burası benim." Sonra da B'yi gösterdi .  " Burası da 

sizin. Aşağıdaki kuaför salonu benim. İstediğinizde saç 

kesimine gelebilirsiniz ." Sonra babamın kel kafasına 

baktı .  "Belki de gelmezsiniz . . .  " 

Cat Woman çizgiroman karakterinin Türkçe adı. (ed.n) 

13 



B İ lt D İLEK B İ N  TUllNA 

Bu sırada Billy, "Bence artık gitmeliyiz," deyip duru­

yordu. Genç Billy'den bilge laflar duyuyorduk ama ihti­

yar babam onu duymazdan geldi. Billy'nin küçük, soğuk 

elinin elimi tutup hafifçe sıktığını hissettim. Tamam, bir 

ineği sağıyormuş gibi hissettirmişti ama çaktırmadan 

bana her şeyin yoluna girip girmeyeceğini sorduğunu 

anladım. Buna bir çeşit kod diyebilirsiniz, tıpkı okulda 

öğrendiğim Enigma Kodu gibi ama bundan milyarlarca 

kez daha basit. Bu şekilde Billy'yle dudaklarımızı oynat­

madan "konuşabiliyorduk". Billy hastaneden eve geldi­

ğinde ve elimi sıktığında başlamıştı bu iletişim yöntemi. 

Bu sefer, Billy'nin elini sıkarak olumlu yanıt vermeme 

rağmen her şeyin yoluna gireceğine inanmıyordum. 

Billy, "Neden evden kaçtık? Pearl neden burada değil? 

Bu bir gizem ve bunu çözmemiz gerek," diye fısıldadı .  

"Biliyorum," diye mırıldandım. "Ben de tam bunu 

düşünüyordum." 

Billy elimi bir kez daha ama bu sefer daha sert sıktı. 

Ben de onun elini sıktım. 

Sonra az önce burnunu karıştırdığı aklıma geldi. 
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Pearl'le iletişime geçip kontrolü ele alması gereken kişinin 

ben olduğumu düşünmüştüm. Yani, patron olduğumu 

göstereceğini sanmıştım. Ne de olsa, yaşça büyük olan 

bendim ve ailedeki en zeki kişi olduğumu söylememe 

bile gerek yoktu. Ama daireye vardığımız gecenin ertesi 

sabahı, Pearl'e mesaj göndermemiz gerektiğini, onu ancak 

böyle geri kazanabileceğimizi söyleyen Billy olmuştu. 

Bunu ben düşünmedim diye sinir olduğum için Billy'ye 

babamın Pearl'ü aramaya izin vermediğini hatırlattım. 

Kendimi beğenmiş bir tavırla Billy'nin bir sonraki zekice 

fikrinin ne olduğunu duymak için bekledim. Zekice fi­

kirler Billy'nin alanı sayılmazdı, anlarsınız ya . . .  

Tamam, bir dakika sonra zekice fikirlerin aslında 

Billy'nin alanı olduğuna karar verdim. Billy poflayarak, 

"Pearl'ü aramayacağım ki," dedi, "ona mesaj göndere-
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ceğim.  İkisi çok farklı." Bazen Billy o kadar ahmak olu­

yordu ki, daha ileri gidemeyeceği için başa dönüyor ve 

dahileşiyordu. 

Billy'ye telefonumu verdim, o da mesajını yazmaya 

başladı. Gözleri parlayarak, "Hemen cevap verecek. Bekle 

de gör," dedi. Yalan yok, bekledik de bekledik. Gönde­

rildiğinden emin olmak için Billy'nin mesajına baktım. 

Biz Billy VE BECKET. Seni öSledik. Eden'dAyız. 
BİZE GERi gEL. Lüüüfen CEVap VER. © 

Bir süre daha cevap gelmesini bekledik. Beklemekten 

usandım ve göbek deliğimde biriken giysi tüyüyle oyna­

maya başladım. En azından bir şeylerle uğraşıyordum.  

Yeni yatak odamıza bakmaktan çok daha iyiydi. Önceki 

gece babam, odayı paylaşmanın sorun olmayacağını um­

duğunu söylemişti. Böyle daha hoş olacakmış. Sonra da 

gülümsedi. Ben gülümsemiyordum. Babam, minibüsten 

annemin koltuğunu getirip yeni odamızın köşesine koydu. 

Koltuğun benim odamda durması gerektiğini söyledi. 

Eşyalarımızın geriye kalanını getirmek için minibüse 

döndüğünde koltuğa oturdum ve gözlerimi kapayıp eve 

geri döndüğümü hayal ettim. Sonra keşke annem bir 

dakika bile olsa geri gelebilseydi dedim kendi kendime. 

Aslına bakarsanız, gözlerinizi kapayıp dilek dilemek 

hiçbir işe yaramıyordu çünkü gözlerimi açtığımda hala 

mantar gibi kokan garip odada olduğumu ve annemin 

orada olmadığını  gördüm. 

On beş dakika daha bekledik. Bir fındıkfaresi yapacak 

kadar tüyüm olmuştu. Billy başka bir mesaj gönderme 

,, 



LAltA WILLIAM50N 

konusunda ısrar etti. Eh ,  bunun b ir  zararı olacağını dü­

şünmüyordum çünkü belki de Pearl ilk mesajı  henüz 

görmemişti. Hala sabahın oldukça erken saatleriydi ve 

Pearl genelde dokuzdan önce kalkmazdı.  Sonra da hep, 

"Fazlası iyidir," diyen Büyükanne lbiza'yı düşündüm (ge­

nelde bunu sherry içerken söylerdi) . Ben de ne kadar 

çok mesaj gönderirsek, Pearl'ün cevap verme ihtimali 

ve dolayısıyla bizim mutlu olma ihtimalimizin artacağını 

düşündüm. Bu yüzden de bir mesaj daha göndermesine 

izin verdim. 

© 
Cevap yok. 

Billy üçüncü mesajı gönderdi. 

© 
Cevap yok. 

Billy dördüncü mesajı  gönderdi .  

� 
Cevap yok. 

Billy beşinci mesajı  gönderdi. 

&3 
Bu noktada Billy'yi durdurmam gerekti çünkü kaka 

emojisini de kullandıysanız gönderecek bir şey kalmamış 

demektir. Pearl de zaten bize cevap olarak emoji gön­

dermeyecekti. İsteksizce Billy'ye buna bir son vermemiz 

gerektiğini söyledim çünkü Pearl ,  uzaydaki bir geğirme 

kadar sessizdi. Onun dikkatini çekmenin başka bir yolu 

olmalıydı. Yalnızca ne olduğunu düşünmemiz gerekiyordu. 
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Kahvaltı masasında bu konuya kafa yorarken babam bize 

orada yaşamayı ne kadar seveceğimizi söylemeye çalıştı. 

"Yolun karşısına geçtiniz mi parktasınız ve oradan 

da doğruca limana gidebilirsiniz. Limandan bazen fok 

balıkları görünüyormuş," dedi babam. "Ve sizi okyanusta 

tura çıkarabilecek birçok balıkçı teknesi var. Ayrıca bu 

daireyi süsleyip düzenleyerek ev haline getirebiliriz. Her 

şeyin yoluna girmesi için birbirimize destek olmalıyız." 

"Eski evde her şey yolundaydı," diye cevapladım. Du­

raksadım. "Neden buradayız, baba? Neden evden kaçtık? 

Neden Pearl'ü yanımızda getirmedik?" 

Babam cevap vermedi. 

O günün ilerleyen saatlerinde, Billy çoktan Pearl'ün dik­

katini çekme konusuna kafa yormuştu çünkü bana bir 

kağıt uzattı ve "Bu benim kartvizitim," dedi. 

Karta şaşkınlık ile hayranlık karışımı bir tepkiyle 

baktım. 

�c�N BıLLY 
@iıeler çözülür 

Ölüler bulunur 

Kıı�ıplıır bulunur 

��ıı�ın- o\2.3h.-SG18C\ 
-·-- -- -- -----
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"İlginç." Kaşlarımı yay çizecek şekilde kaldırdım. 

"Birkaç yazım hatası var." Kağıt parçasını Billy'ye verip 

parazitlerle ilgili kitabımı okumaya devam ettim. 

Billy oflayarak, "Kimse beni yazı yazayım diye işe 

almayacak," dedi . 

"Seni kimse işe almayacak ki,  Billy,'' diye cevap 

verdim. Bir yandan da kıl kurdunun, nasıl poponuza 

bir parça bant sokarak bulunabileceğine dair bir bölüm 

okuyordum. "Sen bir ajan değilsin, Billy Rumsey." Eko­

parazitlerle ilgil i  sayfaya döndüm ve tahtakurusu, saç 

biti, pireler ve kenelerle ilgili yazılara başladım. 

"Evet, ajanım." Billy abartılı bir şekilde burnunu çekti. 

"Ve Pearl'ün öldüğünü düşünüyorum." 

Kızgın bir şekilde kitabı elimden bıraktım. Dikkatimi 

çektiğini fark eden Billy, "Çünkü babam kutularımızı 

minibüsten getirdiğinde benim, senin, babamın ve an­

nemin eşyaları vardı.  Ama Pearl'ün eşyalarının olduğu 

bir kutu yoktu. Ve . . .  " Billy derin bir nefes alınca göğsü 

kabardı. "Babam annem hakkında pek konuşmuyor ve o 

öldü ve ben Pearl hakkında konuşmak istediğimde babam 

konuşmadı, bu yüzden onun da öldüğünü düşünüyorum." 

Bu nasıl bir mantıktı? Billy, Pearl'ün de e-klam-şeyi 

olabileceğini düşündüğünü söyledi. "Çünkü annem git­

tiğinde onda bu vardı ve bir daha geri gelmemesinin 

nedeni de e-klam-şeyiydi. Sonra babam üzgündü ve bu 

konuda konuşmadı ve annem de o Sivilcemi Patlat isimli 

tıp kitabıyla vurup öldürdüğün örümcek kadar ölmüştü. 

Bu yüzden ben de Pearl'ün de öldüğünü düşünüyorum 

çünkü babam üzgün görünüyor ve bu konuda konuşmak 

istemiyor." 
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En sonunda dilimi yutmadığımı anladığımda (aslında 

en başından beri ağzımın içinde duruyordu), Pearl'ün 

ölmediğini tekrar ettim. Annemin eklampsisi vardı ve bu 

ancak hamile kadınlarda olabilecek, çok nadir görülen 

bir hastalıktı ve gerçekten de ölümle sonuçlanıyordu. 

Billy'ye bana güvenmesini söyledim çünkü her şeyle ilgili 

tüm tıbbi bilgileri gerçekten biliyordum. 

Bir adamın televizyonda plastik bir mankene dudak­

larını yapıştırdığını gördüğüm andan beri doktor olmak 

istiyordum. Babam adamın ağızdan ağıza suni solunum 

yaptığını, bununla birlikte kalp masajı da yapılınca in­

sanların hayatlarını kurtarmanın mümkün olduğunu 

söylemişti. Dürüst olmak gerekirse, bu şimdiye kadar 

gördüğüm hiçbir masaja benzemiyordu. Bir keresinde 

Büyükanne lbiza benden ayağındaki nasırlara masaj yap­

mamı istemişti ve ben dudaklarımı o şeylerin yanına bile 

yaklaştırmamıştım. Neyse, bu televizyon programından 

sonra, diğer insanların hayatlarını kurtarmayı her şey­

den çok istedim. 

Billy başını iki yana sallayınca siyah renkli bukleleri 

bir o yana bir bu yana sallandı .  "Şey, tamam, madem 

Pearl ölmedi, çokbilmiş, ona ulaşamadığımıza göre resmi 

olarak kayboldu. Tıpkı oyuncak korsanımın kılıcı gibi." 

"Ah," diye cevapladım ve kitap ayracı olarak kullan­

dığım kılıcı parazit kitabının arasına sakladım. Başımı 

yana eğmeden önce duraksadım. "Tamam. . .  Diyelim 

ki haklısın ve bir ajan ofisi kurduk. . .  O zaman kimin 

patron olacağına karar vermemiz lazım. Tüm kararları 

patron alacak." Patronun ben olmam gerektiğinden o 
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kadar emindim ki ,  Billy herkesin sevdiği o ünlü gizli 

ajan olmak istediğini söylediğinde onu zar zor duydum. 

Sayfa otuz altıyı,  kancalıkurtları çevirirken, "James 

Bond," diye mırıldandım. 

Billy, "Ornitorenk Perry," diye cevapladı .  

Sonraki yirmi dakikayı yatak odamızda ajanlık büro­

muzu kurarak geçirdik. Billy odanın, kötü kokulu ve 

soğuk olmasına rağmen daha iyi bir yer bulana kadar 

ofis olarak işimizi göreceğini söyledi. İçimden bir ses 

daha iyi bir yer bulamayacağımızı söylüyordu ama bun­

dan Billy'ye bahsetmedim. Büromuz için ilk olarak ne 

isim koyacağımıza karar vermemiz gerekiyordu. Billy, 

"Ajan Billy," olmasını önerdi ama ben bunu sıkıcı bul­

dum ve ona bu ismi bulmak için on saniye bile düşünüp 

düşünmediğini sordum.  Billy beş saniye düşündüğünü 

söyledi .  Ben isim olarak odadakilerin ebenin seçtiği bir 

eşyayı tahmin etmeye çalıştıkları oyun "1 SPY!"ı önerdim. 

Benim fikrimin daha iyi olduğunu ve Ajan Billy ismini 

ezip geçtiğini söylemekten çekinmeyeceğim.  

Billy, Moron Gezegeni'nden gelen kardeşiyle uğraş­

maktan bıkmış gibi başını  iki yana salladı .  "Oyun oyna­

yacak vaktimiz yok." Doğruca odanın köşesine gitti ve 

ona ait eşyaların olduğu kutudan kağıt ve kalem getirdi. 

"I Spy büronun ismi olacak, şapşal," diye açıklayarak 

yataktan kalktım ve pencereden dışarı bakmaya gittim. 

Kaldırımda kağıt parçaları minik hayaletler gibi uçuşu­

yordu ve martılar çatılara uçuşurken başlarını  birbirle­

rine selam verirmiş gibi sallıyorlardı .  Kendime buraya 
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ait olmadığımı söyledim. Bu sabah kendi yatak odamda 

uyanmalıydım. Perdeyi çektim ve arkama dönerek Bil­

ly'nin kağıda telaşla bir şeyler çizmesini izledim. "Peki, 

Cingöz (Ciddi) Araştırma, Sorgulama ve Ulaştırma Siste­

mi'ne ne dersin? Kısaca CASUS deriz." Bu çok zekiceydi, 

söyleyeyim. Neredeyse kendi sırtımı sıvazlayacaktım. 

Elbette Billy dahiyane fikrimi duymazdan geldi ama 

birkaç saniye düşündükten sonra "fena olmadığını" söy­

ledi. Şimdilik, o daha iyi bir isim (Ajan Billy gibi mi?) 

bulana kadar idare edermiş.  Böylece şimdilik CASUS 
üyeleri olduk ve Billy birbirimizi tanımamız için gizli 

isim rozetleri yapmamızı önerdi .  Kardeş olduğumuzu, 

yani birbirimizi tanımanın o kadar da zor olmadığını 

söylediğimde Billy, CASUS üyelerinin akrabalıklarından 

bahsetmemeleri gerektiğini söyledi. 

Beş dakikalık çizimin sonunda rozetimi tasarladım 

ve Billy'nin tasarımını görmek istediğimi söyledim. 

Billy, "Rozet çizmedim ki!" diye bağırdı ve başını 

kulağında ekoparazit olan bir köpek gibi iki yana salladı. 

"Üzerinde ismimizin yazdığı rozetlerimiz olursa insan­

lar ajan olduğumuzu anlar ve kimsenin bunu bilmemesi 

gerekiyor." 

"Öyleyse ne çiziyorsun?" diye sorup içimi çektim. 

Rozet yapmamız gerektiği fikrini ortaya atanın kendisi 

olduğunu hatırlatmaya bile yeltenmedim. 

Bunu sorduğumda Billy ayağa kalkıp sırtını dikleş­

tirdi ki boyu babama çektiğinden pek bir etkisi olmadı. 

Sonra da yüzüme doğru bir kağıt salladı .  "Bu peçete 

mi?" diye sordum.  Billy de bana bir mektup olduğunu, 

dahası Pearl'e yazdığı bir mektup olduğunu söyledi. "Onu 
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özlediğimizi ve buraya gelip bizimle yaşaması gerektiğini 

söyledim . . .  " 

"Kusur içinde mi?" diyerek güldüm kağıtta yazanı 

okurken. 

"Huzur içinde," dedi Billy. "İmla hatası yapmışım." 

Billy'ye, Pearl'e mektup göndermenin o kadar kötü 

bir fikir olmayabileceğini söyledim. Mesajlarımıza cevap 

vermemiş olabilirdi ama bu, mesajdan sonra yapabilece­

ğimiz en iyi şeydi. Bu fikri o kadar benimsedim ki, en 

yakın posta kutusunu nasıl bulabileceğimize dair planlar 

yapmaya başladım. Belki babamın cüzdanından bir pul 

bile yürütebilirdik, çünkü babam pulları cüzdanına ko­

yardı; Pearl ve bizim olduğumuz bir fotoğrafın arkasına. 

Billy bana şeytani bir gülümsemeyle gözlerini kısarak 

baktı .  ''Ah, Becket," diye mırıldandı. "Bu mektubu ona 

yollamayacağız. Hayır, bunu elden vereceğiz." İşte o anda 

Billy bunun bizim ilk CASUS gizli görevimiz olduğunu ve 

benim de bunu kabul etmek zorunda olduğumu söyledi. 

Billy mektubu elinden bırakıp eşyalarının olduğu kutuyu 

karıştırmaya başladı ve ben de seçme şansım olmamasına 

rağmen görevi kabul ettiğimi söyledim. "Buldum," diye 

bağırdı Billy. Yüzü gülüyordu. Doğrulduğunda elinde Bay 

Patateskafa'ya uyacak bir kar maskesi olduğunu gördüm. 

Büyükanne lbiza örmüştü. Maskeyi başına geçirdi ve 

"Kıılıık değiştirelimm," dedi . 

"Efendim?" 

Billy maskeyi ters taktığını fark ederek çevirdi. "Ay! 

Ben de ışıkların neden söndüğünü merak ediyordum. Bu 

benim kılığım. Şimdi sıra sende." 
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Kahkahamı bastırarak aynı maskenin benim kafama 
olmayacağını söyledim. Billy başıyla onaylayarak kutu­
sundan benim kılığımı çıkardı. 

Maskeye bakarak, "Kurtadam olarak gitmeme imkan 
yok," dedim. 

"Evet," dedi Billy ve maskeyi kutuya tıkıştırdı. "Hak­
lısın. Bu plastik maske kendi yüzüne çok benziyor. Farklı 
bir kılığa ihtiyacın var." Billy etrafı karıştırıp aranmaya 
geri döndü. Ondan sonra bana attığı, kulakları olan be­
yaz yün şapka en az ilk seçenek kadar kötüydü. Kim 
kurdu tercih etmeyip koyunu seçerdi ki? İkinci kez iti­
raz etmeye hazırlanırken Billy konuşmamam gerektiğini 
çünkü CASUS•un ilk planını yaptığını söyledi. Ajanların 
düzenli olması ve detaylı planlar yapması gerekirmiş. 

Birkaç dakika boyunca kağıda bir şeyler çizdikten 
sonra bana detaylı planını gösterdi: 

PLAN 
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Şaşkına dönmüş bir vaziyette (ve bu  iyi türde bir 

şaşkınlık değildi) Billy'ye oraya gitmenin asıl sorunu­

muz olmadığını söyledim. Asıl sorunumuz, oraya gitmek 

için babamdan izin almaktı. "Öncelikle babamı dışarı 

çıkmamıza izin vermeye ikna etmemiz gerek," dedim. 

Başımı yana eğince örgü kulaklarım sallandı. "Ve," diye 

ekledim, "çok ama çok iyi bir mazerete ihtiyacımız var 

yoksa babamın ne iş çevirdiğimizi anlayacağından adım 

kadar eminim." 

"Adın Koyun Shaun'du, değil mi?" 

Babam Billy'yle birlikte futbol oynamaya gitmemiz gerek­

tiğini söylediğimde tam itiraz etmek için ağzını açmıştı 

ki çay vaktinden önce döneceğimizi ekledim. Şaşkın bir 

ifadeyle bana baktı . Bir saniye düşündükten sonra bize 

bahsettiği, yolun karşısındaki parkı mı kastediyoruz diye 

sordu ve ben de başımla onayladıktan sonra Billy'ye dönüp 

iki dakika önce yatak odasında kararlaştırdığımız gibi 

göz kırparak işaret verdim. Billy sırıttı ve bana parkta 

mideyi allak bullak eden o dönen kaydıraklardan olup 

olmadığını sordu . 

"Şey . . .  emin değilim." Parka daha önce hiç gitme­

miş biri olarak bunu nasıl bilebilirdim? Yeniden Billy'ye 

göz kırptım. CASUS görevinde olduğumuzu belirten göz 

kırpmasıydı .  

Herhangi biri Billy'nin daha önce oraya hiç gitmedi­

ğini tahmin edebilirdi çünkü sürpriz kutusundan fırla­

yan palyaçolar gibi yukarı aşağı zıplıyordu. "Parkta kum 

havuzu var mı? En iyi parkların hepsinde kum havuzu 
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olur. Kumların altında da dinozor kemikleri saklıdır." 
Billy o kadar heyecanlanmıştı ki yerinde duramıyordu 
ve babam da ona sakin olmasını söylüyordu. 

Pete ve Paulette aşkına! Çok yavaş bir şekilde, "Parkta 
kum havuzu olup olmadığını bilmiyorum," diyerek Bil­
ly'nin anladığından emin olmaya çalıştım. Artık gizli 
ajan göz kırpmasını o kadar çok yapmaya başlamıştım ki 
gözkapağım spor yaptığını düşünüyordu ama Billy yine 

de anlamıyordu. "Futbol oynayacağız, değil mi Billy? " 
Kıps-kıps-kıps. 

"Peki parkta şey? .. Peki parkta şey var mı? .. " Biri 
görse Billy'nin hayalindeki parkta olmasını istediği şeyleri 
sıraladığını sanırdı. Sonunda Billy'ye parkta her şeyin, 
mideni sanki patlayan şeker yemişsin gibi bulandıran 
devasa kaydırakların, ayakların bulutlara değene kadar 
havalanan salıncakların, ayağını dışarı attığın anda yere 
düşeceğin kadar hızlı giden atlı karıncaların olduğunu 
söyledim. Peki dinozor kemikleri? Peh, kemiği bırak, 
gerçek bir Stegosaurus bile vardı orada! 

Sanırım biraz abartmıştım çünkü babam kolundaki 
Koi dövmesini kaşırken, "Parkta gerçek dinozorlar yok, 
Becket," dedi. Babam dördüncü sınıftaki öğretmenimi 
unutmuş olmalıydı çünkü o adam tam bir dinozordu. 
Sonra da, "Ayrıca dışarısı biraz soğuk," dedi. Billy şap­
kamız olduğunu söyledi. O çoktan kar maskesini başına 
geçirmişti ve ben de tüy yumağı kılığına girmiştim, yani 
şapka taktığımızı babam dahil herkesin gözüne soku­
yorduk. Babam, evde yirmi dört saatten az vakit geçir­
mişken dışarı çıkmamız konusunda hala şüpheliydi. İşte 
o anda etrafımızı keşfetmemizin önemli olduğunu ve 
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artık odada tıkılı kalmak istemediğimizi söyledim. "C 

vitamini eksikliği çekeceğiz, " diye çabucak ekledim ve 
tüm belirtileri sıralayan tıp kitabımı getirip göstermeyi 
teklif ettim. Ona uzun bir liste olduğunu söylemeyi de 
unutmadım. 

Babam ağzını büktü. "Şey, yok ya, bir şeyiniz yok, " 
dedi. "Ama peki futbol topunuz nerede? Topu hiçbir koliye 
koymadım." Babam, bir dolap çevirmediğimizi umduğunu 
söyledi ki bu çok gülünçtü çünkü asıl dolabı beni tüy 
yumağına döndüren Billy çevirmişti. Babam sorusunu 
tekrarladı. 

Futbol topu mu? Dürüst olmak gerekirse bunu dü­
şünmemiştim. Paniklemiş bir halde Billy'ye baktım ve o 
da bana baktı. Birkaç saniye bakıştıktan sonra bununla 
bir yere varamayacağımızı fark edip çabucak zekice bir 
cevap bulmam gerektiğini anladım. 

"Şey ... topa ihtiyacımız yok çünkü görünmez futbol 
oynayacağız." Bu bir cevaptı ama pek zekice değildi. 

Babam, "Tabii," dedi ve gözünü ovuşturarak arkasına 
yaslandı. "Görünmez futbol oynamak için neden kuzu 
kulağı takman gerekiyor? "  

"Bunun kurtadamdan daha iyi olduğunu düşündüm," 
diye cevapladım. 

Ah. 
Sonunda babam biz dışarı çıkınca kuaför dükkanına 

inip Kedi'den civarda iş olup olmadığını öğrenebileceğini 
söyledi. Yapmamıza izin verdiği ve yapamayacağımız bir 
milyon şeyi sıraladıktan ve dönüş zamanımızı bildirdik­
ten sonra ancak evden çıkabildik. Birinci CASUS gizli 
görevi "Pearl'ü bulma" başlamıştı. 

21 
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Dışarı çıktığımızda Billy'ye aslında parka gitmedi­
ğimizi ve görünmez futbol diye bir şeyin olmadığını, 
bunun yalnızca babamı şüphelendirmeden ikna etmek 
için uydurduğum bir bahane olduğunu açıkladım. Belli 
ki Billy bundan memnun olmamıştı çünkü bacağıma 
tekme attı. 

"Bunu niye yaptın şimdi? " diye bağırdım. 
Kar maskesinin ardından, "Bu görünmez çelme, " 

diye mırıldandı. "Ve bana parka gittiğimi düşündürme­
nin cezası." 

Birimizin kafasında kar maskesi, diğerimizinse 
yaylanan kuzu kulağı şapkasıyla, iki çocuk yolun kar­
şısına geçtik. Sonunda Billy, bu kadar zeki olduğuma 
göre Honeydown Hills'teki evimize nasıl gideceğimizi 
bilip bilmediğimi sordu. 

Karşımızdaki otobüs durağını işaret ederek, "OTO­
BÜSE BİNECEGİZ, " diye bağırdım. Bu sabah evin pen­
ceresinden dışarı bakarken buradan geçen otobüsün 
Honeydown Hills'e gittiğini fark etmiştim. Yani, kendimi 
methetmek gibi olmasın da, buradaki uzman ajan ol­
duğum belliydi. "ŞİMDİ OTOBÜSE BİNECEGİZ, " diye 
bağırdım. 

Billy, "Bağırmana gerek yok, " diye mırıldandı. "Ba­
şımda kar maskesi var sadece, Plüton'da değilim." Evet, 
ama beyninin başka bir gezegende olduğuna yemin ede­
bilirdim. 

Altmış üç numaralı otobüs geldi ve biz de bindik. 
Otobüs şoförü bugün kuzu güdeceğini düşünmediğini 
söyledi. Şoförün dediğimi duyamayacağı kadar uzağa 
oturduğumuzda, "O şoförün şakası neeeee kötüydü, " 
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dedim. Billy çok komik olduğumu söyledi. Ona öyleyse 
neden gülmediğini sorduğumda güldüğünü ama bunu 
kar maskesinin altında olduğu için göremediğimi söyledi. 

Otobüs bizi Eden High Caddesi'nde, parkın ve ren­
garenk evlerin önünden geçirerek sahile çıkardı. Orada 
at nalı şeklindeki liman görünüyordu. Küçük balıkçı tek­
neleri küvetteki oyuncaklar gibi sallanıyordu ve limana 
çarpan dalgalar da kalp atışı gibi ses çıkarıyordu. Sağa 
keskin bir dönüş yaparak limandan ayrıldık ve yirmi 
dakika sonra Honeydown Hills'e vardık. Sanki daha bir­
kaç gün önce buradaymışız gibi hissediyorduk (çünkü 
öyleydi). Karnım, bir jimnastikçiden daha fazla takla 
atıyordu ki bu saçmaydı çünkü burası evimiz, Pearl de 
"neredeyse" annemizdi. Kapının önünde durup Pearl'e 
ne söyleyeceğimi düşündüm. Belki de sadece ona sarıl­
mak için uzanmalıydım çünkü o çok güzel sarılıyordu. 
Ceketimin cebinden kapının anahtarını çıkarırken, yün 
kaban giymiş bir koyun gibi terlemeye başladım. Kapı 
kolayca açıldı ve ikimiz birden pantomim yapan kötü 
karakterler gibi parmak ucunda içeriye girdik. Durup 
ses geliyor mu diye kulak kabarttık ama içerisi, vejetar­
yenlerin konferans salonunun dışında duran bir kebap 
arabası kadar sessizdi. 

Billy, "Pearl'ü duyamıyorum," diye fısıldadı. 
"Ben de," diye fısıldayıp parmağımı koridorun duvar 

kağıdındaki mavi kırlangıçlarda gezdirdim. Kağıdı annem 
seçmişti. Bunu hatırlıyordum çünkü Pearl bunu değiş­
tirmek istediğini söylediğinde babam, kağıda annemin 
karar verdiğini söyledi ve Pearl de babama darıldı çünkü 
kendisi seçmemişti ama evde yaşayan oydu. Ama sonra 
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babama gülümseyip bunun hiç önemli olmadığını söyledi 
ama babam tabii suçlu hissederek ona hak verdiğini itiraf 
etti. Sonra babam, Pearl'ün kağıdı değiştirebileceğini 
söyledi ve Pearl de yeniden gülümsedi çünkü başından 
beri bunu istiyordu. 

"Ah, anne, " diye fısıldadım parmaklarım küçük kuş­
ların üzerinde gezerken. 

"Ne? " diye tısladı Billy, kar maskesini kaldırarak. 
"Sana ne mi dedin? " 

Başımı hayır anlamında salladım ve "Acele edelim. 
Burada uzun süre kalamayız çünkü babama çay saa­
tinde evde olacağımıza dair söz verdik," dedim. Başta 
oturma odasına girdik ve Billy hemen Pearl'ün buradan 
taşındığını söyledi. Baktığı yere bakınca duvarda asılı 
bir tablonun kaldırıldığını ve arkasında iz bıraktığını 
gördüm. Şöminenin üzerinde asılı olan Pearl'ün yaptığı 
otoportre gitmişti. Pearl bu resmi yağmurlu bir pazar 
gününde öğleden sonra çizmişti. 

"Haklısın, " diye cevapladım boş duvara bakarken. 
"Pearl bu resmi kaldırmaz. Ona bayılıyordu. " 

"Yukarıya kaldırmış olabilir mi? " 
Pearl'ün otoportresi üst katta değildi; ona ait diğer 

herhangi bir şey de. Birden karnıma korku salan bir 
bıçak saplandı ama sonra bunun bıçak değil, Billy'nin 
dirseği olduğunu fark ettim. Billy sızlanıyordu ve bana 
bunun gerçek bir CASUS gizemi olduğunu ama Pearl'ün 
nereye gittiğine dair bir fikri olduğunu söyledi: "Hayvan 
terbiyeciliği yapmak için kaçmış. " 

"Ne hayvanı? " 
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"Tek boynuzlu at, " diye mırıldandı Billy. Tek beyin 
hücreli bir amip, kardeşimin yerine mi geçmiş diye gör­
mek için kar maskesinin açık yerine gözlerimi dikerek 
baktım. 

Ellerimi belime koyup, "Ne zaman burada tek boy­
nuzlu at dolaştığını gördün? " diye sordum. Billy bana hiç 
görmediğini ama her yerde olduklarını bildiğini çünkü 
kanıt gördüğünü söyledi. "Ne kanıtı? " 

Billy, "Yollarda gökkuşağı renkli kakaları var, " dedi. 
Bu gördüğünün arabalardan dökülen atıklar olduğunu 

açıklamayı düşündüm ama bazen gerçekten tüm enerji­
nizi, olmayan yerde mantık aramaya harcamanın hiçbir 
yararı olmuyor. Bunun yerine Billy'ye bunun saçmalık 
olduğunu ve başka bir şey düşünmemiz gerektiğini söy­
ledim. Pearl burada değildi. "Mektubu aşağıdaki masaya 
koy, " dedim. "Pearl geri gelirse, mektubu bulup okuyacak 
ve bizimle iletişime geçecektir." Tek önerebildiğim buydu. 
Tabii Billy'nin daha zekice bir fikri yoksa ... 

Billy bir süre düşündükten sonra, "Zekice bir fikrim 
var. Mektubu Pearl'ün yatağına bırakacağım, böylece 
geri geldiğinde görüp bizimle iletişime geçecek, " dedi. 

"Tamam, olur. Yatağa koy, " diye cevapladım ve Bil­
ly'nin babam ile Pearl'ün yatak odasına gitmesini izledim. 
Mektubu dişlerinin arasında tutuyordu. Kar maskesi giy­
diğini düşününce epey zorlanıyor olmalıydı. Merdivenin 
başında Billy'nin dönmesini beklerken, portmantonun 
kenarındaki kalem izlerini fark ettim. 

Bunlar annemin çizdiği çizgilerdi. Büyükanne lbiza 
annemin, boyumun ne kadar uzadığını takip etmek için 
dolabın yanına işaret bıraktığını söylemişti. Elbette an-
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nem öldüğünde bu adet de sonra ermişti. Onun gidişiyle 
değişen şeylerden biri de bu olmuştu. Büyükannem ka­
lemle işaretleme görevini bir süre üstlenmişti ama o da 
gittikten sonra Pearl bunu yapmaya devam etmeyeceğini 
söyledi çünkü boyumun uzadığını görmek için bir sürü 
para harcadıkları yeni kıyafetler varken kaleme ihtiyaç 
yokmuş. Duyan da benim King Kong'un ağabeyi oldu­
ğumu sanırdı. 

Parmaklarım uzanıp annemin çizdiği çizgilere do­
kundu. 

Yine onu düşündüm. 
Midem üzüntüyle kasılmaya başladı çünkü annem 

bu duvara kalemle en son bir şey çizdiğinde, sonsuza 
kadar benimle yaşayacağını düşünüyordum. 

Yanılmıştım. 
Babam ve Pearl'ün yatak odasından yüksek ve bo­

ğuk bir ses geldi. Kar maskesi dilinde bu, notu yatağın 

üzerine bıraktım, demekti. 
"Tamam o zaman, artık gitsek iyi olur," diye sesle­

nirken kalem izlerine bir kez daha dokundum. Annemin 
bu evde bizimle yaşadığı zamanları düşündüm. Koltukta 
yanıma kıvrılıp bana hikayeler anlatmasını, yanında ne 
kadar güvende ve tüm dünyaya göğüs gerecek kadar 
cesur hissettiğimi hatırladım. Büyükanne lbiza, anne­
min evrendeki en iyi anlatıcı olduğunu ve hikayelerinin 
hepsini mutlaka mutlu sonla bitirdiğini söylemişti ancak 
annemin kendi hikayesinin mutlu sonu olmamıştı. Göz­
lerimin yandığını hissettim. "Acele et, Billy, görünmez 
top oyunumuza daha fazla devam edemeyiz. Babam bizi 
aramaya giderse, başımız belaya girer." 
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Billy bir şeyler daha geveledi ama bu sefer alt kattan 
gelen bir ses Billy'nin sözünü kesti. 

Anahtar deliğine bir anahtar girdi. 
Yüreğim ağzıma geldi (Aslında tüm tıp kitaplarında 

okuduklarımdan bunun teknik olarak mümkün olmadı­
ğını biliyordum). Billy'ye yanıma gelmesi için seslenince 
yatak odasından hızla çıktı. Kar maskesinin açıklığından 
gözlerinin disko topu gibi parladığını görebiliyordum. 

"Pearl geldi," diye mırıldandı Billy. "Her şey yoluna 
girecek. Pearl geldi..." Koridordaki kişi konuşmaya baş­
layınca Billy'nin sesi kesildi. 

Gelen Pearl değildi. 





•• 

uç 

Eve geri dönüp yemeğimizi yedikten sonra Billy, ajan­
ların soruşturmaları hakkında not tutmaları gerektiği 
konusunda ısrar etti. Ben de bunun harika bir fikir oldu­
ğunu söyledim. Billy buna sevindiğini çünkü yedi yaşında 
olduğundan ve yazma konusunda çok iyi olmadığından 
notları kendisinin tutamayacağını söyledi. 

Cavalier Approach 22 numara, Honeydown Hills'te 
gerçekleştirdiğimiz ilk CASUS görevimizle ilgili aldığım 
notlar yorumsuz şöyleydi: 

35 



I İ ıt  D İLEIC I İN  TUltNA  

CASUS 
flirinci cıiz.li <ıöre.v 

BİR İ NCİ  HAKİ KAT: Daha ö"ce. se.si"i clu�cluğunıuz 
kadı", şüphe. e.ttiğ ifT) .9ibi Pe.arl cle._9ilcli. 8 il� Pe.arl 
o lnıaclı.9 1" 1  e." başı"cla" beri bilcli_9 i"i iclclia etti. (8u"u 
"otlara e.kle.fT)e.fTJ içi" be."i zorladı.) 

Kadı"'" duvarları .9üve.rci" .9risi"e. bo�a�aca_9ı"ı 
sö� le.cli.9i"i cl�cluk. 8il l� bu"u" bir ipucu olabile.ce._9i"i 
fısı lclaclı. 8e." ele. bu"u" Pe.arl 'ü" "e.cle." orada 
olnıaclı.9 1" 1  bulfTJanııza "ası l  �arclıfTJcı olaca_9ı"ı 
bilnıe.cli_9 ifT)i sö� le.clinı. 8i l� bu"u ke."cli"i" ele. 
bilnıe.cli_9i"i sö� le.cli anıa bu bir aja"ı" sö� le.�e.ce._9i  
türele." bir cünıle. .9ibi  .9e.lnıiş. 

İ Kİ NCİ HAKİ KAT: Kacl'"'" �a"ı"cla bir aclatıl vardı. 
Harr� istıli"i cl�cluk. Ha�cli cle._9il Harry cle.cli_9i"cle." 
e.fT)i"clik çü"kü kadı", aclafT)ı" isfT)i"i tekrar e.clip durdu. 
Harry ise. ikide. bir honıurcla"ı�orclu. Başta Bil�.  
aclafTJı" bir .90ril olabile.ce._9 i"i clüşü"clü. (Ha�ır, bir .9oril 
cle..9 il eli.) 

ÜÇÜNCÜ HAKİ KAT: A lt katta clola"ı�orlarclı bu 
�ü:tcle." �i bir sakla"fT)a �e.ri bulfTJafT)ı:t .9e.re.ki�orclu. Üç 
se.çe."e._9itıli:t vardı: 

a) 8a�o�a sakla"abil irclik afT)a kapısı"' kil itle.rse.k, 
içeri hırsız .9ircli_9i"i clüşü"üp polisi ar�abil irle.rcli. 
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b) Yatak odası"ı" pel)ceresi"de" çaktırf1lada" çıkıp 
boru�a tutu"arak aşa_ğı k�abrıirdik. Bahçe"i" "e kadar 
aşağ ıda oldLtğu"u .9Örf1lek içi" eğilip baktıf1l. İl)ef1)ez.dik, 
çok tehl ikel�di. (Af1la o s ırada başka bir şej .9ördüf1l. 
Pearl 'ü" portresi bahç��e atı lf1lıŞ, Suratı"a da bü�ük 
bir delik açı l,,.,ıştı . Bu ,,.,ide,,.,i" kası l,,.,ası"a "ede" 
oldu.) 

c) Gardıroba .9irebilirdik. 
Bil l� başka bir seçel)ek Öl)erdi: Göz.leri,,.,iz.i 

kap�ıp oldl4ğut1luZ. jerde ka l ırsak başkalarc"ı" da biz.i 
.9öref1lejebileceği"i söjledi. E.h , bu bir Öl)erijdi af1)a 
be" ke"di seçel)eği,,.,i tercih etti,,., jal)i c ş ıkkıl)ı. 

O sırada dolaba .9irerke" Bil l� aşağıdaki il)Sal)ları" 
evif1)iz.e .9ire" hırs ız.lar olduğul)u Söjledi. 

Be" ise o"ları" hırsız. olt1ladığ ı" ı ,  h ırsız.ları" duvar 
bojaf1lakta" bahSett1lejecekleri"i Söjledif1l. 

BilbJ, bu"larıl) iş leri bittiğ i"de duvarları .9üvercil)le 
boj�arak iz.leril)i kap�a" hırsız.lar olabilecekleril)i 
sö�ledi. 

O"u d�t1laz.da" .9eldif1l. Başka "e japabil irdit1l ki? 
Bilb/. CASUS ajal)larıl)ıl) birbirleri"i d�t1laz.da" 

.9el,,.,e,,.,esi .9erektiğ i"i sö�ledi. Be" de aja"larda" 
b iri"i" be�"i"i" jeri"de jöle varsa diğeri"i" bu"u 
�apabileceği"i Söjledif1l. Bilb/ karl)ıf11a dirsek attı. 

Not: Acıdı ve be" de bağırdı,,.,. 
BilbJ ba"a saldıra"ı" .9ÖrÜl)f1leZ. dirseğ i  oldLtğu"u 

Söjledi. 
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Görünrııe.z. dirsek d�e. bir şe.!J in olf1ladığ ını 
Sö,!Jle.dirıı. 

8"'n"'n daha de.f1lin attığ ı 9örünrııe.z. çe.lfT)e. kadar 
9e.rçe.k oldl4,ğl.4nl.4 Sö,!Jle.di. 

Cn"'n pe.k kof1lik olf1ladığ ını sö� le.dif1l. 
C da be.nirıı pe.k korııik olrııadığ ırııı Sö.!Jle.di. 

DÖRDÜNCÜ HAKİ KAT: 8iz. tartışırken birisi saklanfT)a 
.!Je.rifT)iz.i keşfetti. Yine. de. ajanların, önlerine. çıkan 
he.r dl4rl4fT)la başa çıkrııa� ı bilf1le.le.ri ,gerektiği için kar 
fT)aske.li bir çoc1.4k ile. ko�1.4n kostüf1lü 9i�f1liŞ bir çocl4,ğ1.4n 
bir dolapta saklanfT)aları norrııa lrııiş _gibi davrandık. 
8"' sırada 8il� kadına CASUS e.le.f1lanı o ldl4,ğ"'n"' 
sö�le.di. Kar fT)aske.si oldl4,ğl.4ndan b"'n"' sö� le.diğ ini kirııse. 
d�rııarııasına rağrııe.n b"'n"' notlara �az.fT)afT)ı istedi 
afT)a tanık olf1ladığından b"'n"' bir hakikat o larak not 
e.de.fT)e.z.di fT). 

Kadının _görünüşü: Atk�r"'.9"' �apılf1lıŞ kahve.re.n,gi 
saçları ve. karanl ık _gök�üz.ü ,gibi _görünen bir f1.4ları 
vardı; harııile.�di (!Ja da bovli".9 top"' �l.4ttııl.4Şfo). 

Adaf1lın, �ani Harry'nin _görünüşü: Ge.rçe.k bir 
f1la�f1l"'n de.,9ildi afT)a 9öf1lle.,9inin �akasından çıkan kı la 
bakı l ırsa kesinlikle. a�nı fafT)i�adandı .  

Sonrasında �aşananların kısaca öz.eti: 
8 il� orada �aşadı,9 ırııız.ı sö�le.di. 
Kadın, �aŞaf1ladı,9ıf1lıZ.C sö�le.di. Crada �aŞa.!Janların 

başka bir �e.re. taşındı,9 ını çünkü o sabah ,gittikleri 
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e.,,.,lakçıh•h ohlara böjle. sö� le.di,ğihi sö� le.di. A�rıca 

e.,,.,lakçı eve. he.,,.,e.h birile.rihih taŞ•h"laS•h• ist�or,,.,uş 
çühkü bir Öhce.ki kiracılar eski ,,.,obi�alarıhı orada 
bırak,,.,ış . Kadeh or�ı çok se.vdiğ ihi ve. be.bek 
do,ğdu,ğu"da o"lar içi" çok �.9u" bir ev olaca,ğı"ı 
sö�le.di. Az sohra e.,,.,lakçı� ı  aradı,ğı"da Oha da �hı şe.�i  
sö�le.je.ce.,ği"i a"lattı . 

8u ko"u zerre. kadar il9 isihi çe.k,,.,e.�e.h 8 il�. 
Pe.arl'üh he.re.de. oldu,ğuhu sordu çühkü SOh iki j • ldır 
bizi,,.,le. �aşa�ah Pe.arl ortadah k�bol,,.,uştu. 8 il�. 
Pe.arl'üh e.skide.h b izi a�a _9idiş _9e.l iş ,,.,e.safe.si kadar 
se.vdi,ğ ihi ve. buhuh da çok b�ük sevgi o ldu,ğuhu 
Söjle.di. Yoluh kaç kilo,,.,e.tre. oldu,ğuhu hatırl�a,,.,a,,.,ıştı 
afT)a be.h hatırlı�ordu"l: 768.800. 

Kadeh, Pe.arl'üh b izi,,., ahhe.,,.,iz olup ol,,.,adı,9 ıh• 
sordu. 

8il�. Ohuh iki hufT)aral ı  ahhe.,,.,iz oldu,ğuhu sö�le.di. 
Ada,,.,, be.iki de. bir hufT)aral ı  ahhe.,,.,izi ara�ıp bu 

kar,,.,aşa�ı çözse. �i olaca,ğı"ı sö�le.di. 
O kadar Sihirle.h,,.,işti,,., ki, ada,,.,a Tahrı�ı ar�ah 

bir te.le.fohu �oksa buhuh b iraz zor olaca,ğıhı sö�le.di,,.,. 
Ada,,., te.rbi�e.siz oldu,ğu,,.,u sö�le.di. 8uhdah sohra 
Ohuh bir ha,,.,ste.rdah daha şişko �ahakları oldu,ğuhu 
sö�le.,,.,e.k iste.eli,,., a,,.,a buhuh �e.ri"e. teşekkür edip 
o ahda buhuh üv döhü.Şü �ap,,.,ak içih do,ğru za,,.,ah 
oldu,ğuha karar ve.reli,,.,. (Asl ıhda u döhü.Şü de.,,.,e.k 
iste.eli,,., a,,.,a bu hotları �azarke.h üv döhÜŞÜhÜh daha 
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ko,,.,ik olduğut\u fark etti,,., bu !JÜZ.de.t\ but\u kul lat\fT)aja 
karar verdi,,.,.) 

Ne.�se., arka,,.,a döt\üp Bil l��e. koş,,.,asıt\ı Söjle.di,,.,. 
Bil l� hiçbir şe.j jap,,.,adı. Be.t\ de. avaz.ı,,., çıktığ ı  

kadar, "KOŞ!" d�e. bağırdı,,.,. Bil l!J !Jİt\e. kıpırda,,.,adı 
a,,.,a be.t\ !Jİt\e. de koş,,.,aja ve. Ot\u da kar ,,.,aske.sit\de.t\ 
tutup arka,,.,dat\ çe.kiştir,,.,e.!Je. başladı,,.,. Maske.det\ 
çe.kit\ce. tabii ,,.,aske. çıktı ve. Bil�1t\İt\ ki,,.,l iği de. orta!Ja 
çık,,.,ış oldu. Sot\rasıt\da B il� but\ut\ Öt\e.,,.,li ol,,.,adığıt\ı 
çüt\kü o at\da ko,,.,ik bir ifade. takıt\dığıt\ ı  !Jat\i Ot\u 
ki,,.,se.t\İt\ tat\ı!Ja,,.,a!Jacağıt\ı Söjle.di. 

Kadıt\ arka,,.,ız.dat\ ,  "Çıkarke.t\ at\aMarıt\ız.ı da 
bırakıl'\. Bir daha tuvale.tte.t\ fırladığ ıt\ ız.ı gör,,.,e.k 
iste.,,.,i!Joru,,.,," di�e. bağırdı . But\u jalt\ız.ca fare.le.rit\ 
japabildiğ it\İ Sat\ı!Jordu,,.,. At\cak but\u Ot\a Söjle.,,.,e.di,,., 
çüt\kü o s ırada çobat\ köpe.ğit\de.t\ kaçat\ bir kuz.u gibi 
kaç,,.,a!Ja çal ı ş,,.,akla ,,.,e.şguldü,,.,. 

At\ahtarı hava!Ja fırlattı,,.,. At\ahtar da havada 
gü,,.,üş bir gökkuşağı gibi kavis çiz.erek kalp kırıcı bir 
ş11'\.9ırda"lajla !Je.re. düştü. 

Yola çıkıp koş,,.,a!Ja de.va,,., e.de.rke.t\ B il� t\e.fe.s 
t\e.fe.se., "Pe.arl 'ü bulduğu,,.,uz.da Ot\a soracağ ı,,.,," dedi. 

"Ne. soracaksıt\?" di�e. cevap verdi,,., be.t\ de. t\e.fe.s 
t\e.fe.se.. 

"Herke.sil'\ SOt\ut\da biz.i t\e.de.t\ terk e.ttiğ it\i." Bil l!! 
kar ,,.,aske.sit\i je.t\ide.t\ takıp sustu. 
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Ve işte, Cava l ier Approac� 22 ""fT)ara , 
Ho"e�dow" Hil ls'te 9ercrelc.leştirdi,ği,,.,iz. ille. CASUS 
9örevifT)iz.le il9ili a ldı.§ ıfTI "otları" so"""a 9eldilc.. 

İlk CASUS görevimizin başarısız olduğuna şüphe yoktu. 
Billy, bunun Pearl'ün muhtemelen ZEKİ BILLY'nin sir­
kinde çalışmak için kaçmasından kaynaklandığını öne 
sürdü. Ona ismi yanlış söylediğini düşündüğümü söyle­
dim. Billy yanılmadığını, bu sirk ismini çok iyi tanıdığı 
ve Zeki Billy olduğundan emin olduğu birinin adından 
esinlenerek uydurduğunu anlattı. Billy'ye Pearl'ün bir 
sirkte olma ihtimalinin bulunmadığını söyledim ve o da 
Pearl'ün sirkte olabileceğini çünkü bir keresinde Pearl'ü, 
bir ipte iki cambaz yürümek zorunda kaldıklarını söyler­
ken duyduğunu anlattı. Bunun bir deyim olduğunu ona 
söylesem de Billy dinlemiyordu çünkü çoktan oyuncak 
hayvanlarını çıkarıp Zeki Billy'nin sirkinde çalışıyorlar­
mış gibi davranmaya koyulmuştu. Billy bir hipopotamı 
ip cambazı yaptı ve plastik dinozoru da palyaço oldu. 
Doğrusunu söylemek gerekirse, karşıma bir dinozor çıksa 
güler miydim emin değildim. 

Pearl'ü geri getirmedeki birinci denememizde ba­
şarısız olsak da denemeye devam etmeye karar verdim 
çünkü Billy, Pearl olmadan aynı değildi. Önceki gece 
yatmadan önce, bir kalbin içine Pearl'ün resmini çizdi 
ve bana Pearl'ün onu hala sevip sevmediğini sordu. Ben 
de Pearl'ün onu sevdiğini ve bunu hiçbir şeyin değiştir­
meyeceğini, ilk denememizde başarısız olsak da vazgeç­
meyeceğimizi söyledim. Anneme veda etme planımda da 
başarısız olmayacaktım. Ona elveda diyememiş olmak, 
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derime batmış bir kıymık gibiydi. Bazen onu fark etmi­
yordum ama bazen de orada olduğunu hissediyordum 
ve çaresine bakmazsam sonsuza kadar orada kalacağını 
biliyordum. 

Annemin en sevdiği koltukta oturuyordum. Bu koltuk 
sıcacık, güven verici ve rahat hissettiriyordu. Otururken 
bir VEDA LİSTESİ yazmaya başladım. Bu, anneme veda 
edebileceğim yolların listesiydi ve çok özel bir liste ol­
masını sağlayacaktım. Ona veda edecek on farklı yol 
bulmaya ve her birini denemeye karar verdim. Ekşi şeker 
yemiş gibi hissedeceğim için doğru yolu bulduğumda 
anlayacaktım. 

VEDA LİSTESİ 

ı. "Elveda .. isi.,.,li bir şiir �az. 
2. Elveda ke.l i.,.,e.si"i .,.,�taplarla �az. 
3. Küçük bir ,,..,abe.t oll.lŞtur 
4. Bir re.si.,., çiz. 
S. Gök�üz.ü"e. bir balo" ,9önde.r 
6. Bir � ı ldız.a isi.,., ver 
7. Kendi döv,,..,e.ni tasarla 
8.  Bir to�Llf1'1 ek 
9. Yalnız.ca elveda de. 
10. o" nl.lf1')ara için aklı,,,a b ir şe.� ,9e.l.,.,e.di 

bl.l �üz.den bir fikir bl.llana kadar bir şe.� 
�az..,.,a�acağ ı.,., 

+2. 
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Yarıyıl tatilinin geri kalanında VEDA LİSTESİ'ndeki 
maddeleri uygulamayı denedim. Öncelikle üç numa­
rayla başladım ve Billy'nin oyuncak Lego'larını kulla­
narak anneme bir mabet inşa etmeye başladım. Ama 
bu yalnızca tuvalete gidip gelene kadar sürdü çünkü 
döndüğümde Billy yaptığımı bozmuştu ve oyuncakla­
rıyla oynayamayacağımı söyledi. Oyun oynamadığımı 
söylediğimde Billy bunun utanılacak bir şey olmadığını 
çünkü babamın da yatağının altında sakladığı helikopter 
kumandasıyla oynadığında hep oyun oynamadığını iddia 
ettiğini söyledi. Sonrasında da anneme başka bir mabet 
inşa etmeye girişmedim çünkü bu işi plastik oyuncak­
larla yapamazdım. Hayır, kesinlikle anneme bir mabet 
yoluyla veda etmek istemiyordum. 

Ondan sonra şiir yazmayı denedim. 

Elveda, z.afT)an u.çu.p 9itfT)e.di fT)i? 
GitfT)e.k z.oru.nda�dın, ne.den ki? 
Hala seni düşünüp çe.ki�oru.fTJ içifT)i. 
Ve. bu. şiirle. sonsu.z.lu.ğa �oll�oru.fT) seni. 

Bitirdiğimde bu da doğru yolmuş gibi gelmedi ve 
üzgün hissetmeme neden oldu. O kadar üzgündüm ki 
babam odama geldiğinde öyle somurtarak oturmamam 
gerektiğini söyledi. Ben de somurtmayı sevdiğimi söyledim. 
O da ergenlikte buna çok zamanım olacağını söyledi. 
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"Baba?" Sesim o kadar tiz çıkmıştı ki yalnızca kö­
peklerin duyacağı frekanstaydı. "Sence maytap bulabilir 
miyim?" VE.DA LİSTE.Sİ'nin ikinci maddesini denemeye 
karar vermiştim. Ama sonra ilerleme kaydedemeyeceğimi 
anladım çünkü babam, "Unutma, unutma. Daha değiliz 
5 Kasım'da, " dedi. 

Sonra benimkinden de tiz bir sesle, "Becket?" dedi. 
"Otursana, sana bir şey söylemem gerek." 

İçimden bir ses bunun hoşuma gitmeyeceğini söy­
lüyordu. 

Haklıydım. 
"Bunun küçük bir şok yaratacağını biliyorum ama 

yarı yıl tatili neredeyse bitmek üzere ve yeni dairemize 
de taşındık. İkinizin de yeni bir okula gitmesi için ayar­
lamalar yaptım. Okulun adı Kanayan Kalp ve buraya 
eski okulunuza göre daha yakın. Artık okuldan birlikte 
yürüyerek dönebilirsiniz. "  Babam uzanıp elimi tutmaya 
çalıştı ama elimi çektim. 

Küçük bir şok mu? Hayır, küçük bir şok, elinizi kapı 
koluna koyduğunuzda hissettiğiniz küçük elektriktir. Bu, 
beni yere fırlatan, saçlarımı diken diken eden türden 
bir şoktu. Hani saçlarınıza balon sürünce elektriklenir 
ya . . .  Eh, çenemin midemle birlikte yere kadar indiğini 
söylesem yalan olmaz. Kendimi biraz toparladıktan sonra 
babama yeni bir okula gitmeyeceğimi söyledim. Yeni bir 
eve taşınmamız yeterince kötü değil miydi? 

Sesi tereyağı kadar yumuşak çıkan babam, "Gide­
ceksin," dedi. Sonra da onun çok güzel bir okul olduğunu 
duyduğunu söyledi. Bunu nereden duyduğunu sordum. 
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O da müdürden diye cevap verdi. O anda o kadar sinir­
lendim ki kendi nabzımı ölçmek zorunda kaldım. 

"Bak, baba!" diye söylendim. "Stres kalp atışlarımın 
tavan yapmasına neden oluyor." Babam bana kalbimin 
bir öküzünki kadar güçlü olduğunu söyledi ve ben de 
aslında öyle olmadığını söyledim. Bende on yaşındaki 
bir insanın kalbi vardı ve şu anda patlayıp bir milyon 
parça olmak üzereydi. Sözüme, "Eski okulumdaki ar­
kadaşlarıma ne olacak? Onları bir daha göremeyecek 
miyim?" diye devam ettim. 

Babam, yeni arkadaşlar edineceğimi söyledi. 
Ne bitmek bilmez çileydi bu böyle? Anneme veda 

edememiştim, Pearl'e veda edememiştim ve şimdi arka­
daşlarıma da veda edemeyecektim. 

O gece Billy bir kabus gördü ve sabah beşi kırk üç geçe 
beni dürterek uyandırdı. Yataktan sürünerek kalkarken 
yeniden uykuya dalabilmesi için ona bir hikaye anlata­
bileceğimi söyledim. Eskiden uyuyamadığımda annem 
öyle yapardı. Billy bu teklifimi kabul edince, annemin 
koltuğuna iki karides gibi kıvrılıp oturduk. 

Başta ne anlatacağıma dair bir fikrim olmasa da bir 
anda aklıma bir şey geldi. 

"Sana iki çocuğun," dedim, "bir koltukta seyahate 
çıkan iki kardeşin hikayesini anlatayım. " Aşağıya bak­
tım. "Bunun gibi bir koltukta. Feci bir fırtınadan nasıl 
kurtulduklarını ve koltuğun, onların gitmek istedikleri 
yere sağ salim gitmeleri için nasıl elinden geleni yaptı­
ğını anlatacağım." 
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Billy yutkundu ve başını kaldırıp bana baktı. "Tamam." 
"Uzun zaman önce, iki çocuk pek çok kişiyle birlikte 

bir yolculuğa çıkmışlar. Gittikleri diyarın nasıl bir yer 
olduğundan emin değillermiş ama uzun yıllardır yaşadık­
ları diyarda artık kalamayacaklarını biliyorlarmış çünkü 
diyarları yok oluyormuş. Bu yüzden hayatta kalmak için 
taşınmaları gerekiyormuş. Tüm eşyalarını toplamışlar, 
zaten çok eşyaları da yokmuş. Yalnızca üzerlerindeki 
kıyafetleri ve koltuklarını almışlar. Koltuğa oturup onu 
okyanusa itmişler. Diğerleri de kendi taşıtlarına binip 
aynısını yapmış. Başlarda uzun süre boyunca hava güneş­
liymiş ve bir süre sonra iki çocuk gidecekleri yeni diyarı 
uzaklarda görmüşler. Her şey umdukları gibi olacakmış. 
Oraya ulaşacaklarmış." 

Billy, "Bu hikayeyi sevdim," dedi. "Koltuk güvende 
olmalarını sağlamış." 

"Evet, öyle," diye cevapladım. "Bir süre için. Ama 
okyanusu yarıladıklarında hava bir anda değişmiş ve 
bulutlar kararıp ağırlaşmış. Fırtına yaklaşıyormuş." Billy 
bana daha sıkı sarıldı. "Önce yağmur yağmaya başlamış 
ama yağmur damlaları o kadar keskin düşüyormuş ki 
Üzerlerine küçük kılıçlar yağıyor gibi hissetmişler. Sonra 
gök gürlemiş, binlerce konfeti aynı anda patlatılıyormuş 
gibi ses çıkıyormuş. Şimşek de çakmaya başlayıp havayı 
aydınlatınca aslında gidecekleri yerin düşündüklerinden 
daha uzakta olduğunu görmüşler. Kardeşlerden biri geri 
dönmek istemiş ama geride bıraktıkları diyar çoktan 
gözden kaybolmuş." 

Billy koltuğa iyice sokularak, "Bu hikayedeki fırtınayı 
sevmedim," diye fısıldadı. 
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"Tek yapabildikleri, fırtınanın geçmesini umut et­
mekmiş. Ancak fırtına, onların düşündüğü kadar çabuk 
dinmemiş. Birlikte koltuğa tutunmuşlar ve başlarına 
geleceklerden endişelenmeye başlamışlar. Onlarla bir­
likte yolculuğa çıkan kişilere el sallamışlar ama herkes 
fırtınayla mücadele ettiği için iki kardeşi gören, duyan 
olmamış. " 

Billy'nin yüzü gevşedi ve öne eğildi. "Görünmezler 
miymiş?" 

"Şey, gerçekten görünmez değillermiş ama imdat diye 
bağırmalarına rağmen diğerleri onları fark etmemiş. Belki 
de rüzgar çok gürültülü estiği için onları duyamamışlar. 
Ama çocuklar yine de bağırmış. Gökyüzüne, havaya ve 
denize bağırmışlar. " 

Billy başını iki yana sallayarak, "Seslerini duyan 
olmuş mu?" dedi. 

"Ah, evet. Birisi duymuş. " 
"Godzilla," dedi Billy doğrularak. "Yani, şey . . .  Loch 

Ness Canavarı demek istedim. " 
"İkisi de değilmiş. Kim olduğunu çocuklar görmemiş 

ama rüzgarla onlara ulaşan ses, Ben rüzgardaki fısıltı, 

yaprakların hışırtısı, kışın titremesi ve yazın sıcak nefe­

siyim. Ben gökyüzüne yelken açan buluttan gemi, suyun 

yüzeyinde hoplayıp zıplayan ayım, demiş. " Bu kısmı söy­
lerken sesimi değiştirip hikaye anlatıcılığı dalında bir 
Oscar kazandığımı hayal ettim. 

"Ahh," dedi Billy. Hikaye anlatışımdan etkilendiğini 
düşünerek gülümsedim. Belki ben de bu işte annem kadar 
iyiydim. Billy'nin gözkapakları düştü. "Bu salak fısıldayan 
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rüzgar kısmını sevmedim," diye mırıldandı. Başparmağını 
ağzına soktu ve yeniden uykuya daldı. 

"Sesin kime ait olduğunu başka bir gece anlataca­
ğıma söz veriyorum," diye fısıldadım. Bu sırada Billy de 
yumuşak bir şekilde içini çekti. "Bu hikayenin mutlu 
sonu olacağına söz veriyorum." 



DÖRT 

Yarıyıl tatili sona ermişti ve Pearl'ü henüz bulamamıştık. 
Ayrıca ben de ne kadar istesem de anneme nasıl veda 
etmem gerektiğine karar verememiştim. Her an yanınızda 
kalmasını istediğiniz birine veda etmek dünyadaki en 
zor şeydi. Bunun üzerine o kadar kafa yordum ki başım 
çatlayacak gibiydi ve bu iyi bir şey değildi çünkü o gün 
Kanayan Kalp Okulu'na başlıyordum ve on birinci yaş 
günümdü. Babam da bana acele edip kartlarımı açmam 
için sesleniyordu. 

Ağır ağır mutfağa yürüdüm. Billy elinde tuttuğu beş 
kartı bana doğru sallıyordu. Birincisi babamdandı. Üze­
rinde yeşil bir tepede golf oynayan bir adamın resmi vardı. 
Golfu sevmezdim ki. Kartta: Nice kırkıncı yaşlara! Henüz 

tepeye çıkmadın, yazıyordu. Babam omzunu silkti ve 
acelesi olduğundan bu kartı aldığını söyleyip özür diledi. 



İki numaralı kart, Büyükanne Ibiza'dan gelmişti. 
Babam ona yeni adresimizi hemen verdiğini çünkü Bü­
yükanne Ibiza'nın özel günümü kaçırmak istemediğini 
söyledi. Gönderdiği kartın önünde mavi bir ayı vardı. 
Büyükanne Ibiza hala iki yaşında olduğumu sanıyor 
olmalıydı. 

Üçüncü kart, Billy'dendi. Zarfı açmama izin verdi. 
Üzerinde kahverengi bir leke vardı. Dehşet dolu suratımı 
görünce Billy, bunun iğrenç bir şey olmadığını, yalnızca 
ezilmiş bir solucan olduğunu söyledi. 

Dördüncü kart, Kedi Kadın'dan gelmişti. Karta, küçük 
bir kuşun ona benim doğum günüm olduğunu söylediğini 
yazmıştı. Küçük kuş yerine yaşlı, kel bir kartal demeliydi 
çünkü babam, biz görünmez futbol oynarken Kırp Kes'e 
uğradığında bunu söylediğini itiraf etmişti. 

Beşinci kart Pearl'den geliyor olmalıydı. Zarfı yır­
tıp katta yazanlara baktım. BIFFO'NUN MAGAZASINA 
UGRAYIN yazıyordu. Bu, mağazaların gönderdiği salak 
reklam broşürlerinden biriydi. 

Ağlamayacaktım. Ağlamıyordum. Ağlayamazdım. 
Ama ağlamak istiyordum. Ağlamak istiyordum çünkü 
bugün doğum günümdü ve harika bir gün olması gere­
kiyordu ama hiç de güzel başlamamıştı. 

Babam hayal kırıklığına uğradığımı görünce elle­
rini çırptı ve hediyeleri açma vaktinin geldiğini söyledi. 
Hediyeleri masaya koydu. İstediğim gerçek boyutlardaki 
plastik iskeletin alındığını sanmıyordum. Tabii babam 
iskeleti kemik kemik paketlemediyse ... İlk hediye ciltli 
bir defterdi. Billy bundan hiç hoşlanmadı ama doğum 
günü hediyelerimi benim yerime açtığı için ona iyi oldu. 
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Babam, "Tıp notların için, " diyerek Dünyanın En İyi 
Babası fincanından çayını yudumladı. Başımla onaylamaya 
çalıştım ama omuzlarım hayal kırıklığıyla çökmüştü. 

İkinci hediye, şifalı otlarla ilgili ikinci el bir tıp kita­
bıydı. Kitabın kenarlarına birileri notlar yazmıştı. Ona 
yeni kitapları tercih ettiğimi söyleyince babam, bu sı­
ralar bütçemizin biraz kısıtlı olduğunu ve yeni şeylerin 
ağaçlarda yetişmediğini söyledi. Ama bu yalandı çünkü 
yeni yapraklar her baharda ağaçlarda yetişir . . .  söylemedi 
demeyin. 

Üçüncü hediye Büyükanne lbiza'nın ördüğü kazaktı. 
Yatağın altında, uzun parmaklı bir gorile olacak kazak­
lar, Noel süveterleri, atkılar ve eldivenlere yer açmıştık. 
Belli ki on bir yaşında birine uygun bilgisayar, alkolsüz 
içecek, cep telefonu, tablet (üzerinde haftanın günleri 
yazan küçük kutulara konulanlar dışında) gibi bir hediye 
almak büyükanneye göre değildi. 

Dördüncü hediye olarak Billy bir kibrit kutusunda 
biriktirdiği ölü sinek koleksiyonunu verdi. O her zaman 
böcekleri kurtarıp iyileştirirdi. Belli ki bu sinekler için 
aynı şey geçerli değildi. Pek iyi oldukları söylenemezdi. 
Hepsi ölmüştü. Billy kutuyu işaret etti ve bir numaralı, 
kanatları olmayan sineğin adının Bay Yürüyüş olduğunu 
söyledi. Başımla onayladım. Kanatları ve bacakları olma­
yan iki numaralı sinek: Bay Etrafta Yuvarlanış. Bunun 
aldığım en güzel hediye olduğunu söyledim. Billy bana 
birkaç tane daha böcek verebileceğini söyledi. Ben de 
kalbimin bu kadar heyecana dayanabileceğinden emin 
olmadığımı söyledim. 
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Okula gitmek için evden çıkmak üzereyken, babam 
beni kenara çekti. "Bir hediye daha var," diye fısıldadı. 
Sesi heyecandan titriyordu. "Masada vermedim. Bu dört 
gözle beklediğin bir hediye, oğlum. " 

Yaşasın! Gerçek boyutlarda iskeleti bir dolaba sak­
lamış olmalıydı. Öyle olduğunu biliyordum. Babam her 
an bir yerden iskeleti çıkaracaktı ve ben de adının Bay 
Kemik olduğunu söyleyecektim. Açtığım tüm o hediye­
ler aperatifti, asıl hediye gelmek üzereydi. Şaşırmış gibi 
yapacaktım. Elbette öyle yapacaktım. 

Ne yazık ki şaşırmış gibi yapmama hiç gerek kal­
madı. Çünkü gerçekten şaşırdım. Babam bana tuhaf bir 
şekilde katlanmış bir kağıt verdi ve "İşte bu," dedi. 

Babam bu kadar şaşırdığımı gördüğüne memnun 
olduğunu söyledi. Doğrusunu söylemek gerekirse bu ka­
ğıda o da biraz şaşırmış gibiydi. Meğer babam yanımızda 
getirdiğimiz kutuları kaldırırken bunu yerde bulmuş ve 
aklına ben gelmişim. 

Doğru duydunuz: Babam bu kağıt parçasını yerde 
bulmuş ve Hey, oğlum istediği iskelet yerine bu kağıt par­

çasının hediye edilmesine BAYILACAK, diye düşünmüş. 
"Bence bunun doğum gününde ortaya çıkması çok 

büyük bir rastlantı. Bana geçmişten bir şeyleri hatırlattı. " 

Babam duraksadı ve gözleri dalar gibi oldu. Sonra ya­
vaşça gözlerini kapadı ve fısıldayarak, "Bir keresinde, 
çok uzun zaman önce, annen ve ben yemeğe çıkmıştık. 
Honeydown Hills'te 1\vo's Company diye bir hambur­
gerciye gitmiştik. Artık böyle bir yer yok. " 

Ah. 
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Babam gözlerini açıp içini çekti. "Annen patates 
kızartması yemişti, ben de kızarmış soğanlı, üç katlı 
bir hamburger. Soğanlar bir terlik kadar yumuşaktı ve 
üzerlerinde de bir yumurta vardı." Babam duraksadı ve 
dudaklarını birbirine bastırıp bu anıyı gözünde canlandırdı. 
Bir saniye sonra başını salladı. "Ama sana anlatacağım, 
yemekler değil. Yemeğin sonunda annen, peçeteyi küçük 
bir yıldız şeklinde katladı. Elişinde çok iyiydi. Bana o 
gece katladığı peçeteyi ve bir de öpücük verdi." 

"Ama bu bir yıldız değil ki. Kuş gibi duruyor, " diye 
cevapladım ve elimdeki peçeteye bakarak babamın ke­
sinlikle benden bir öpücük almayacağını düşündüm. 
''Annemin yıldız yaptığını söyledin. Peki, o zaman kuş 
nereden çıktı? " 

"Bilmiyorum. Dediğim gibi oturma odasının köşe­
sinde buldum. Önce fark etmedim ama sonra bir şeyleri 
kaldırırken gözüme çarptı. Bu da bana annenle çıktığım 
o geceyi hatırlattı. Doğrusunu söylemek gerekirse, an­
nenin yıldızını kaybettim, " dedi babam kolundaki Koi 
balığı dövmesini düşüncelere dalmış bir ifadeyle kaşırken. 
"Keşke o zaman bu yıldızın ne kadar değerli olduğunu 
bilseydim ... " Kelimeleri, bir çocuğun elinden bırakılmış 
bir helyum balonu gibi uçarak uzaklaştı. 

Ceketimin cebine tıkıştırmadan önce elimdeki küçük 
kuşa bakıp, "Bugün berbat bir gün ve evin önceki sahip­
lerinin taşınırken geride bıraktıkları bir parça kağıt da 
hiçbir şeyi daha iyi kılmayacak, " diye fısıldadım. 

Hiçbir şey bugünü güzelleştirmeyecekti. 
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Babam Billy'yi ve beni Kanayan Kalp Okulu'nun resep­
siyonuna bıraktı. Kendini Bayan Parsnips olarak tanıtan 
sekreter babama doldurması için bir yığın kağıt verdi ve 
sonra onu bir yere götürdü. Babam gözümüzün önünden 
kaybolurken Billy ceketime tutundu ve bizi okula bırak­
mak için Pearl'ün de orada olması gerektiğini fısıldadı. 
Pearl'ün mesaj gönderip göndermediğini sordu ve ben 
de henüz göndermediğini ama hala gönderebileceğini 
söyledim. 

Billy, "Ya bizi unutursa? " dedi ağırlığını diğer aya­
ğına verirken. 

"Unutmaz, " diye cevapladım. 
Billy, "Büyükbaba Albert ölmeden önce unutmuştu, " 

dedi. "Onu ne zaman ziyaret etsek, bizi hatırlamıyordu. 
Büyükanne lbiza benim Billy olduğumu elli defa söyle­
mek zorunda kalıyordu, " dedi. 

"Onun sağlığı yerinde değildi, " diye açıkladım. 
Sonra babam geri gelip Billy ve bana sıkıca sarıldı. 

Neredeyse kemiklerimiz kırılıp toz haline gelecekti. Ace­
lesi olan bir çocuğun geçmesine izin vermesi gerekince 
bizi serbest bıraktı. Babam neşeli şekilde el sallayarak 
oradan ayrıldı ve biz de onun, balık karavanına atlayıp 
patlak tekeri izin verdiği kadar hızla oradan uzaklaşma­
sını izledik. Tek gözlü balık maketi de ufukta kayboldu. 

Sekreter bir telefon görüşmesi yapmak için izin iste­
diğinde Billy'nin gözleri doldu. "Pearl'ün burada olmasını 
her şeyden çok istiyordum," diye sızlandı. "Pearl'ün özel 
sarılmalarından istiyordum ama sarılma falan olmayacak."  

Çaresizce Billy'yi susturmaya çalıştım. Ona Pearl'ün 
muhtemelen sirkte çok iyi vakit geçirdiğini ve şey ... yu-
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muşak bir minderde taklalar atıp fyrannosaurus rex'e 
güldüğünü anlattım. Billy gözlerini silip artık Pearl'ün 
sirkte olduğunu düşünmediğini söyledi. Bunun yerine 
uzaylılar tarafından kaçırıldığını düşünüyormuş. Kısa 
süre önce gökyüzünde garip bir ışık görmüş ve bunun 
uzay gemisi olabileceğini düşünüyormuş. 

"Uçak olabilir mi acaba?" 
Ama Billy beni dinlemedi çünkü Pearl'ün de annem 

gibi sonsuza kadar gittiğinden korktuğunu söylemekle 
meşguldü. 

"Ama annem bir uzay gemisiyle gitmedi ki," diye 
mırıldandım. "Bunu biliyorsun." 

Sekreter telefon görüşmesini bitirdi ve beni yeni 
sınıfıma yönlendirip Billy'yi de yeni sınıfına götürdü. 
Benden giderek uzaklaşırlarken Billy'nin, "Teşekkürler, 
Bayan Pancar," dediğini duydum. 

Kadın, "Bayan Parsons," deyip güldü. 

"İçeri gir, ısırmazlar." 
Arkamdan birden bu sesi duyduğumda kapı deliğin­

den sınıfı gözetliyordum. Titreyerek kapıyı açıp adımımı 
içeri attım. Bir oda dolusu zombi taze et kokusu almış 
gibi tüm gözler üzerime döndü. Eh, durum buysa beni 
ısıracaklardı. Hem de defalarca. 

"Haydi, biraz daha ilerle. Dersleri koridordan takip 
edemezsin." 

Hayır, ama en azından hayatta kalacaktım. 
Sınıfa tam anlamda girdiğimde arkamdaki ses, "Benim 

adım Bay Beagle ve arkadaşlar, bu da Becket Rumsey. 
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Aramıza yeni katıldı. Becket, arkada bir yer var. Lütfen 
bir sıra alıp oraya geç, sonra yoklamayı alırım," dedi. 

Birkaç dakika içinde yerime geçmiş, yeni kalem ku­
tumla oynuyordum. Bay Beagle da yoklama yapıyordu. 
D harfine geldiğinde listemdeki yedi numarayı (kendi 
dövmemi tasarlamayı) hatırlayınca bir kalem alıp elime 
E.LVE.DA yazdım. Belki de anneme veda etmek için doğru 
yol buydu. D harfine bir göz ve gözden süzülen yaşlar 
çizdim. Ezilmiş sineğe benzediler. Sonra kalıcı kalemle 
çizdiğimin farkına vardım ve susamış bir köpek gibi 
elimi yalamaya başladım. Bay Beagle M harfine geldi. 

Yan sırada oturan, saçları ince ince örülmüş kız, "Hey, 
yalama dudak," diye fısıldadı. Dilimi ağzıma koydum. 
"Bileklik ister misin? Senin için özel yaptım. Gerçekten, 
bu senin için." Üzerinde küçük bir kelebek olan lastik 
bilekliği önüme fırlattı ve bileklik kalem kutumun ya­
nına düştü. 

Omzumu silktim. Beni ilk kez gördüğü düşünülürse 
nasıl bana bileklik yapmış olabilirdi ki? "Bileklik tak­
mam," diye mırıldandım. 

Kız, bu bilekliği takmak isteyeceğimi söyledi. "Haydi 
tak." 

Okulda ilk günüm olduğu için takmamanın kabalık 
sayılacağını düşünerek bilekliği takıp baktım. 

Kız, "Güzel oldu," diye mırıldandı. Ya gözleri bozuktu 
ya da yalan söylüyordu. "Benim adım Nevaeh bu arada 
ve bu da uğurlu bilekliğin olacak." Artık P harfine gelmiş 
olan Bay Beagle'a baktı. "Bu arada, bilekliği çıkarmak 
uğursuzluktur," dedi Nevaeh. "Kendiliğinden düşene kadar 
kolunda kalması lazım ve düştüğünde de harika bir şey 
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olacak. Bu fikri, onu koruyacağını düşünerek bileğine 
yeşil bir bileklik takan bir kadının hikayesinden aldım. 
O da düşene kadar bilekliği çıkaramıyordu." 

Yalnızca, "Sonunda düştü mü?" diye sorabildim. 
"Evet, kadın bileğini kırdığında." 
"O zaman bileklik onu tehlikeden korumamış, değil 

mi?" 
Harika, bir bu eksikti. Daha ilk günden kelebekli, 

lastik bir bileklik takmaya zorlanmıştım ve bu deli kız 
yüzünden bileğimden çıkaramayacaktım. Yapmam ge­
reken bu kızdan uzak durmaktı. 

Kanayan Kalp Okulu'nda uzak durmam gereken 
birkaç kişi daha olduğunu fark ettim. Birincisi sınıfta 
önümde oturan, elleri jambona, yüzü de eşekarısı çiğ­
neyen bir Bulldog'a benzeyen bir çocuktu. Defterden Ro­
bert Absolom ismi okunduğunda cevap verdi. İlk dersin 
ortasında tuvalete gittim ve geri geldiğimde bana iğrenç 
bir şeymişim gibi baktı. Gülümsemeye çalıştım ama o 
ayakkabıma işaret etti. Aşağıya baktığımda, tuvalet yerine 
ayağıma yapışmış bir parça tuvalet kağıdı olduğunu fark 
ettim. Bay Beagle bunu gördüğünde çok heyecanlandı ve 
ortalama bir insanın yılda yaklaşık 2500 defa tuvalete 
gittiğini söyledi. Ön sıradan bir çocuk, bunun en az iki 
katı kadar gittiğini söyleyince herkes gülmeye başladı. 

Bay Beagle, "Teşekkürler, Donte Moffatt," dedi ve 
"Dünya Tuvalet Günü 19 Kasım'da ve geri dönüşümlü 
tuvalet kağıdı kullanmak, kullanılmış kağıdı tekrar kul­
lanmak anlamına gelmiyor," diye ekledi. 

Uzak durmam gerektiğini düşündüğüm üçüncü kişi 
örgülü bir kızdı. Saç örgüsü o kadar kalındı ki, Tarzan 
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arayıp ipini geri istediğini söyleyebilir diye düşündüm. 
İlk teneffüste yanıma gelip adının Mimi olduğunu, sı­
nıfa hoş geldiğimi söyledi. Herkesin yeni olduğum için 
harika olduğumu düşündüğünü söyledi. Bana alıştık­
ları anda kimsenin umurunda olmayacakmışım. Hatta o 
çoktan umursamamaya başlamış. Çünkü bale, satranç, 
Fransızca ve Kung fu'yla çok meşgul olduğundan beni 
ilginç bulacak vakti yokmuş. Sonra bana ters ters bakıp 
yanımdan uzaklaştı. 

Bir saat sonra o sınıfta kimseden hoşlanmadığıma 
karar verdim. Eve dönünce babama onun yanında balık­
çılık yapabilir miyim diye soracaktım. Yalnızca minibüs­
teki yazıyı SAZANBABA VE SAZANOGLAN şeklinde 
değiştirmesi gerekecekti. 

Onu ikna etmek için babama ne söyleyeceğimi dü­
şünürken Bay Beagle, sömestr tatiline girmeden önce 
başladıkları bir projeyi bitirme zamanı geldiğini söyledi. 
"Geçmişimizde iz bırakan nesneleri inceliyorduk ancak 
senin nesnelerine geçen dönem bakma şansı yakalaya­
madık. Bu yüzden bugün bize anlatmanı rica ediyorum. 
Çocukluğundan herhangi bir önemli şeyden bahsedebilirsin. 
Nesnenin yanında olması gerekmiyor. Onun hakkında 
bir şeyler anlatman yeterli." 

Öylesine şaşırmıştım ki bağırsaklarım pantolonu­
mun paçalarından düşmüş gibi hissediyordum. Sanki 
karnım deşilmişti! En azından önemli nesnemin ne 
olacağını biliyordum: annemin koltuğu. Ama aklımda 
hemen şu senaryo belirdi: Önemli nesnemin annemin 
koltuğu olduğunu söylüyordum ve öğretmen de bana 
nedenini soruyordu (çünkü öğretmenler soru sormaya 
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programlanmış robotlardır). Sonra yalan söylemek zo­
runda kalıyordum çünkü herkesin önünde bu koltuğun 
kendimi güvende hissettiğim, annemin yanına kıvrıldı­
ğımda bana hikayeler anlattığı ve mutlu hissettiğim yer 
olduğunu söylemek istemiyordum. Herkese bu koltuğun 
önemli olduğunu çünkü artık annem yanımda olmasa 
da koltuğun olduğunu söylemek istemiyordum. Neyse, 
Robert Absolom zaten ne söylersem söyleyeyim benimle 
alay edecek, Mimi muhtemelen örgüsüyle beni boğacak 
ve Nevaeh de beni daha fazla takı takmaya zorlayacaktı. 

Parmaklarım o kadar titriyordu ki o anda marakas 
çalmada çok iyi iş çıkarırdım. Ancak ders müzik değildi 
bu yüzden kimse parmaklarımın titrediğini görmesin diye 
ellerimi cebime soktum. Ve işte her şey o anda oldu. Bir 
şey hissettim. Babamın yerde bulduğu kağıttan küçük 
kuş. Kuşu cebimden çıkarıp masaya koydum. Onunla 
ilgili bir hikaye uydurabilirdim. Bay Beagle kuşu gördü­
ğünde etkilenmiş bir şekilde içini çekti. Sanırım proje­
den haberim olmamasına rağmen bir şey getirmemden 
o kadar etkilenmişti ki, sınıfın havasını vakumlamaya 
karar verdi. Bunun harika olduğunu ve benim harika 
olduğumu söylediğinde Mimi'nin tüylerinin diken diken 
olduğunu hissettim. Nevaeh bilekliğe işaret edip, "Bu 
harika," dedi ancak bu olayın aptal bilezikle bir alakası 
yoktu çünkü henüz bileğimden düşmemişti, hala sıkıca 
bağlı duruyordu. 

Sonra Bay Beagle tahtaya iki kelime yazdı: 





Vay be! Bay Beagle zaten bildiğim bir şeyi fark etmişti. 
Bir efsaneydim! Bir de kötü bir doğum günü geçirdi­
ğimi düşünmüştüm. Şimdi, hala hayattayken bir efsane 
olmuştum. Bu harikaydı işte. Ah, evet, salam el Robert 
bana bakıyordu ve ben de bakışlarına karşılık verdim . .. 
Artık o kadar da iğrenç değildi, ha? Nevaeh hala bile­
ziğe işaret ediyor, Mimi de öfkeden kuduruyordu çünkü 
açıkça görülüyordu ki bir efsaneydim ve üstelik okula 
daha yeni gelmiştim. 

Bay Beagle elini kaldırıp parmaklarını oynattı. Tu­

haf görünmüştü çünkü adamın parmakları sosis gibiydi. 
"Becket'ın getirdiği origami turna inanılmaz özel. Ve 
size, kanatlarının altında harika bir efsane olduğunu 
söyleyebilirim. İyi kulak verin." 
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Ameliyatla kesilip alınmadığı sürece kimseye ku­

lağınızı veremezsiniz (bu da Marvin'in Tip Elkitabı 'nın 

255. sayfasında açıklanan bir uygulama). Yine de ben 

kulağımı verdim çünkü kağıttan küçük kuşumun efsa­

nesini duymaya can atıyordum. Bu efsane olmadığım 

anlamına gelse bile. 

Bay Beagle boğazını temizledi. "Bir zamanlar, vişne 

ağaçlarının çiçek açtığı, samuray savaşçılarının, büyük 

gizemlerin, büyünün ve efsanelerin olduğu bir diyarda, 

birçok insanın bildiği bir efsane varmış." Bay Beagle, 

kağıttan turnamı avucunun içinde tutarak sıraların ara­

sında yürümeye başladı. 

Donte Moffatt, "Babam bana dişi güvelerin efsane 

olduğunu söyledi," dedi. Bay Beagle birden durdu ve dişi 

güvelerin dişi güve olduğunu ve sessizce dinlemenin de 

öğretmen ek ödev verir diye hiçbir şey söylemeden din­

leme olduğunu söyledi. 

"Pekala, nerede kalmıştım?" dedi Bay Beagle sanki 

bize daha yalnızca bir cümle söylememiş gibi. Yeniden 

sıraların arasında gezinmeye başladı. "Ah, evet, bunun 

gibi bin origami turnanın efsanesini anlatıyordum. Efsa­

neye göre birisi bunun gibi bin origami turna katlamayı 

başarırsa . .. " Bay Beagle, elindekini dünyanın en büyük 

elmasıymış gibi havaya kaldırdı. "Büyülü bir dilekleri 

gerçek olur. Turna gizemli bir hayvandır ve bin yıl bo­

yunca yaşadığı söylenir. Bu yüzden bir dilek dilemek 

için bin turna katlamanız gerekir. Turnanın ömrünün 

her yılına bedel bir origami." 
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Donte Moffatt elini kaldırıp, "Büyükannemin gittiği 
bingo salonundaki Örümcekadam da bin yaşında gibi 
duruyor," dedi. 

Bay Beagle bir süper kahraman adıyla hitap edilen 
yaşlı bir adamın hikayesini duymanın çok hoş olduğunu, 
yaşlı olsanız bile hareketli ve cesur olunabileceğini duy­
duğu için çok mutlu olduğunu söyledi. 

Donte de, ''Ah, o kendi kendine Örümcekadam diyor. 
Küvete banyo yapmaya girince bir örümcek gibi bir daha 
çıkamıyormuş," diye cevap verdi. 

Bay Beagle yeniden boğazını temizleyip eliyle dur 
işareti yaptı. Bu belli ki Donte Moffatt'a susması için 
yapılmış bir uyarıydı. "Zaman zaman insanlar bu bü­
yülü dileği elde etmeye çalışırmış," diye devam etti 
Bay Beagle. "Bazıları istediklerine ulaşırken, bazıları 
başarısız olmuş. Yıllar geçtikçe kağıt turna efsanesi de 
yayılmış. Düğünlerde gelin ile damadın bin yıl mutlu 
olması için insanlar kağıt turna hediye etmeye başlamış. 
Yeni doğan bebeklere de mutlu bir hayatı olsun diye 
turna verirlermiş. 

"İşte kağıt turnanın efsanesi bu ve Becket'ın nesnesini 
görür görmez bu efsane aklıma geldi. Peki, turna senin 
için neden bu kadar önemli, Becket?" 

Biraz şaşkınlıkla, "Bunu bana babam verdi," dedim. 
"Ah,  çok hoş," dedi Bay Beagle kitaplık rafına ilerler­

ken. Parmağını kitapların üzerinde gezdirdikten sonra 
bir kitabı çekti. 

Ben o sırada kolanın içine atılmış Mentos gibi mut­
luluktan köpürüyordum. Turna efsanesi bana verilen en 
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güzel doğum günü hediyesiydi! Kesinlikle aşırı kilolu Fatih 
William'ın kendi cenazesinde patladığına ve manastırdaki 
tüm rahiplerin çürümüş bağırsakla kaplandığına ve hatta 

Romalıların nefeslerini tazelemek için ağızlarını idrarla 
çalkaladıklarına dair hikayeden çok daha iyiydi. Etrafıma 
bakındım ve yalnızca birkaç kişinin ağzı şaşkınlıktan 
açık kalmıştı. Mimi de onlardan biriydi. 

Bay Beagle gurur duyarak, "Hepinizin çok şaşırdı­
ğını görebiliyorum, " dedi ve sıraların arasında yürümeye 
devam etti. Kravatı bir bayrak gibi yanında uçuşuyordu. 
"Bu harika nesneyi görmemize izin verdiğin için teşek­
kürler, Becket." Bay Beagle turnayı avucuma bıraktı ve 
kitaplıktan aldığı kitabı da diğer elime koydu. Origamiyle 
ilgili olduğunu ve ilgimi çekebileceğini, okumayı bitir­
diğimde kitabı geri getirebileceğimi söyledi. 

Herkes bir kahramanmışım gibi beni alkışladı. Oysa 
hiçbir şey yapmamıştım. Bay Beagle konuşmaya devam 
ederken çaktırmadan turnaya baktım. Ah, onun önemsiz 
bir şey olduğunu düşünerek ne kadar yanılmıştım. Artık 
bu turnanın en iyi şey olduğunu biliyordum. Kendimi 
altın deha suyunda yıkanır gibi hissediyordum. Zeka 
sabununun baloncukları arasındaydım. Yalnızca kat­
lanmış bir kağıt olduğunu düşündüğüm turnam aslında 
olağanüstü bir şeydi çünkü Bay Beagle böyle olduğunu 
söylemişti. 

Origami turnam bir dileğimi gerçekleştirebilirdi. 
Bundan daha iyi bir doğum günü hediyesi olabilir 

miydi? 
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lfeni J)aşla�anlar qçin Origami Kıtabı 
Çok. Kağıt Olsa da 1'.vrak._ 1şlerine Gi rmeniz Gerek._me�ecek..! 

1 .  Kare bir kağıt parçasıyla başlayın. (Oh be, evet bunu 
�apabilirif'). Kencli"le .9Üveni�oruf').) 

2 . Üst köşeyi alt köşeye doğru katlayın. (Bu çok kola�,,,ış. 
Bana bundan sonra Becket Ori9a,,,i Ru,,,se� Be� 
cle�in. A"la bana is"li"lın baş harfleri� le seslenirseniz. 
cevap ver,,,e,,, .) 

3. Kağıtta katlama izleri oluşturup açın ve tekrar 
katlayın ama bu sefer yana doğru. (Bu fT}aclcle�i 
anla,,,ak içit\ birkaç kez. okudu,,, . B ir daha okusa,,, 
i� i olabi l ir.) 

4. Şimdi elinizde çok güzel katlama izleri olmalı. Üst 
tarafta kalan üç köşeyi alt köşeye birleştirin. Şimdi 
kağıdı düzleştirin. (Oüz.leştirf')e kıSfT)ını �apabilirif'). 
Kafa,,, ı karıştıran katla,,,a kıs,,, ı . A�rcca katla,,,a iz.­
leri,,, ele 9üz.el değ il .) 

5. Üstünü merkeze doğru katlayın ve sonra katlanmış 
yeri açıp hepsini aşağıya doğru katlayıp açın. (Kat­
l ı�orufTl. Açı�orufl). Katl ı�orufT}. Köpükler saçı�oru,,, . 
A,ğz.ı,,,clan.) 

6. Yukarı kanadı açın. (Hangi �ukarc kanat? Beni,,, ka­
nadı,,, �ok? Ben kat\atsız.ıf'l. Kedi kanadı sa� ı l ı r  ,,, ı? 
Yoksa E.verest' in �üksekli_ğini kürdanla ölç,,,ek ori_9a,,, i 
turna �ap,,,aktan daha ,,, . kola� olur? Cevap: E.vet, 
bence daha kola�.) 

7. Kanadı aşağıya getirirken yanlardan bastırın. ff-Ja�ır, 
bir Sat\i�e. Bir şe� buldu,,, . Bu kağ ıttan bir tuz.luk. 
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Par.,,akları.,, ı" arası"ela birkaç. ke.z. o�"atıp aç.acağı.,, . 
İç.i"ele. biri"i" SE.N B İR SALAKSI N �az.fT}ası"ı be.kle.­
"le.eli"l ele.se."l �a la" olur. 

8.  Modeli ters çevirin ve diğer tarafta da aynı adımları 
izleyin. Ondan sonra üst taraftaki kanatları merkeze 
doğru katlayın ve aynısını diğer tarafta da yapın. 
Sonra da bacağa benzeyen parçaları katlayarak 
katlama izi oluşturup açın. Sonra ters çevirin ve 
bacakları izlerin üzerinden katlayıp içe kıvırın, 
sonra da kenara doğru bastırın. Şimdi bir kafanız 
var. (8e."i.,, ele. bir kafa.,, varelı afT}a şe.kl i "lakasla 
ve.r"le.k z.orunela ka lelı.,, .) 

9. Kanatlan katladığınızda tumanız hazır. (8e."i.,, e.li.,,ele. 
ke.sil"liŞ bir kafası ve. ke.eli kapısı"a be.nz.e.�e." poposu 
ola" bir i.i.ç..9e."e. be."z.e.�e." bir kuş varelı.) 

Tüm akşamımı Bay Beagle'ın bana verdiği kitaptaki 
adımları izleyerek kağıttan turna yapmakla geçirdim. 
İlk denemem o kadar kötüydü ki, bilgisayar dersinde ismi 
Turna Enkazları olan bir blog açmalıydım. En sonunda 
ilk kuşu yırttım. İkinci denemem o kadar dehşet verici 
değildi. Üçüncü denemem ise, kuş ailesinin bir üyesi 
sayılabilirdi. Bence bu bir Dodo kuşuydu. Dördüncü de­
nemem en başarılısıydı. 

Ah, evet, görünüşe bakılırsa dileğimi elde edebilmek 
için doğru yoldaydım. Ve hala Pearl'ü bulamadığıma ve 
anneme nasıl veda edeceğime karar veremediğime göre, 
bunları dileyecektim. Tamam, bu iki dilek oluyordu ama 
zaten kurallara uymayı sevmezdim. 

" 
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Ertesi gün Billy'yle okula yürürken ona doğum günümün 
düşündüğüm kadar kötü geçmediğini söyledim. Adım­
larımı hoplaya zıplaya atıyordum. Kırp Kes'in camının 
ardında gördüğümüz Kedi Kadın'a el salladım. Kaldı­
rıma, bulutlara, çitlere, lambanın altına çişini yapan so­
kak köpeğine selam verdim. Ancak yanından geçerken 
köpek okul ayakkabılarıma işemeye çalışınca bir anda 
"Merhaba" kelimesi "Hoşt "a dönüştü. Bil ly, doğum gü­
nümü bu kadar güzel yapan şeyin ne olduğunu sorunca, 
"Bir kağıt parçası," cevabını verdim ve ciddiydim. Kafası 
karışmış olan Billy, elinde hep bir sürü kağıt olduğunu 
ama kağıtların onu hiç bu kadar heyecanlandırmadığını 
söyledi. Ona doğru kağıdın onda olmadığını söyledim 
ve kağıttan turnayı, öğretmenin bana verdiği origami 
kitabını ve dilek dilemek için turnalar yaptığımı anlattım. 
Billy, kendisinin de bir dilek dilemek istediğini söyledi. 
Billy'nin ne dileyeceğini çoktan bildiğim için ona Pearl'ü 
bulacağımıza söz verdim. Billy bana gülümsedi ve ben 
de ona gülümseyip kolumu omzuna attım. O gün güzel 
bir gündü. 

Okula vardığımızda hala sırıtıyordum. Yüzümdeki 
gülümsemeyi matematik dersi bile silemezdi. 

İlk teneffüste okul bahçesinde Nevaeh, "Halinden 
çok memnunsun," dedi. "Sınıfta kendi kendine sırıttığını 
gördüm. Bay Beagle bize o matematik testini verdiğinde 
bile mutluydun. Yoksa bu bilezikten mi? Ah, kesin öyledir. 
Harika bir şey oldu, değil mi?" 
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Başımı hayır anlamında salladım. "Bilezikten değil, " 
dedim. Nevaeh kocaman palyaço ayakkabılarıyla ayağına 
basmışım gibi suratını astı. "Şey . .. tamam, bilezikten, 
evet. Bir şeyler yapıyor olmalı çünkü çok mutluyum." 
Parmaklarımı çapraz yaptım çünkü herkes parmaklarını 
çapraz yapınca istediğin yalanı söyleyebileceğini bilir. 

"Gördün mü! Biliyordum." Nevaeh'nin yüzü çenesinin 
altında bir düğün çiçeği tutmuşum gibi ışıldamaya baş­
ladı. "Bu harika." Bileziği kontrol etmek için gömleğimin 
kolunu açtı ve sonra yüzünde hayal kırıklığına uğramış 
bir ifade belirdi. "Uyduruyorsun, Becket. Mutluluğunun 
sebebi bilezik olamaz çünkü henüz kopmamış. Yalan 
söylemişsin." Nevaeh duvara yaslandı ve kaşları da uzun 
bir sümüklüböcek şeklini alarak çatıldı. 

"Hayır, yalan değil." Yine parmaklarımı çapraz yaptım. 
"Bilezik yalan söylemez. Hala bileğinde olduğuna 

göre, henüz harika bir şey olmamış. Benden kurtulmak 
için uydurmuşsun. Eh, ne bilezikten ne de benden kur­
tulabilirsin. "  

"Neden bu bilekliklerin bir şeyleri gerçekleştirdik­
lerini düşünüyorsun? " diye sordum. 

"Bunun bileklikle pek ilgisi yok," diye açıkladı Ne­
vaeh. "Aslında işi yapan kelebek. Neyse, hayatında iyi bir 
şeye ihtiyacın olduğunu biliyorum. Tek yapman gereken 
inanmak." 

Şaşkınlıkla lastik bilekliğe ve üzerinde sallanan minik 
mavi kelebeğe baktım. Elbette kelebek görmüştüm ama 
bu kadar özel olduklarını hiç düşünmemiştim. Yani ne 
de olsa hayata çirkin tırtıllar olarak başlıyorlardı. 

Ona, "Kelebeklerin nesi bu kadar harika?" diye sordum. 
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"Kelebekler bizim sevdiklerimiz," dedi Nevaeh. "Bize 
sevgi ve iyi şans getirmek için geri geliyorlar." 

Kalbim durur gibi oldu. Beni mutlu etmek için sevdi­
ğim birinin geri gelmesine ihtiyacım olmadığını güçlükle 
söyleyebildim. Yalan söylüyordum çünkü annemi geri 
getirmek için her şeyimi verirdim. Ona onu sevdiğimi 
son kez söylemek, ona sarılmak, gülümsemek ve onu 
öpmek için her şeyimi verirdim. 

''Ah, evet, ihtiyacın var," diye cevapladı Nevaeh aklımı 
okuyabiliyormuşçasına. 





ALTI 

Okuldan eve geldiğimde turnaları çıkardım. Dileğim 
gerçekleşene kadar turna yapmaya devam edecektim. 
Nevaeh'nin bileklikle ilgili söylediklerini umursamıyor­
dum. Bileklikler işe yaramazdı. "Kağıt turnalar daha iyi," 
diye fısıldadım. Bir kelebek ile turna kavgaya tutuşsa, 
turna kelebeği rahatlıkla yenerdi. 

İşte o anda düşünmeye başladım. Yalnızca son yap­
tığım güzel olmasına rağmen şimdiye kadar dört turna 
yapmıştım.  Bu da dileğimin küçük bir kısmının da olsa 
gerçekleşmesi gerektiği anlamına geliyordu. Pearl'ün bize 
mesaj atıp atmadığına bakmak için telefonumu kontrol 
ettim. 

Atmamıştı. 
Tamam belki de yeterince turna yapmamıştım. 
Yirmi turna daha yaptım. 
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PearJ 'den haHi mesaj gelmemişti. 
Yirmi tane daha yaptım. 
Odam kağıtlarla kaplanmıştı. 
Pearl'ü harekete geçirmeye karar verdim çünkü tur­

nalar bana cesaret veriyordu. Ona emojilerden oluştur­
duğum bir hikaye gönderdim. 

©•K.0)+ ©@= © j) + CJ +  
�-.tiJ = ®= @ =• 

Cevap gelmedi. 
Ama turnalardan vazgeçmeyecektim. 
Pearl'den de vazgeçmeyecektim. 

Akşam yemeği için mutfağa gittiğimde kalbimi filin al­
tında kalmış bir tuğla gibi hissediyordum. Babam bana 
niye yüzümün sirke sattığını sordu ve Billy de tatlı biri 
olmamamdan kaynaklandığını söyledi. Hiç komik değildi. 
Babam yemeği Bay Wong'un restoranından sipariş ettiğini 
söyleyip tabağına bir mantı aldı .  Bu sıralar yemekleri­
mizi hep dışarıdan söylüyorduk. Yanlış anlamayın, hazır 

yemeği seviyordum, yalnızca her gün böyle beslenmek 
hoş değildi. Babam fırını çalıştıramadığından böyle ol­

duğunu söyledi. 
Babam bir mantı daha yerken, "Biraz ister misin?" diye 

sordu . Mantının gırtlağından geçtiğini görebil iyordum. 
Parmaklarındaki yağı Koi sazanı dövmesinin üzerine 

silince balığın pulları parladı. Sonra da bize günümüzün 
nasıl geçtiğini sordu. 
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Billy gururla, "Bugün altın yıldız kazandım," dedi. 

"Öğretmen bana babam lotodan iki bin pound kazanırsa 

ve yarısını bana verirse neyim olacağını sordu." 

Babam tahta çubuklarla biraz yosun alıp ağzına 

atarken, "Bin pound dedin, değil mi?" diye sordu. Du­

dağından sarkan koyu yeşil yosun parçaları bana St. 

Patrick Günü'ndeki yeşil süsleri hatırlatt ı .  Yosunları ya­

vaşça hüpletti ve dişleri yeşile boyanana kadar çiğnedi. 

Billy, "Kalp krizim olurdu dedim," diye cevapladı. 

Babam öksürüp kendi göğsüne vurdu. Sonra tam 

ben Heimlich hareketini yapsam mı diye düşünürken 

gülümseyip Billy'nin bu cevapla altın yıldız almasından 

ve yeni sınıfına alışmasından memnun olduğunu söyledi. 

Billy, "Sonra eve gelirken çamur birikintisine uzun 

uzun baktım ve bu, altın yıldızdan bile daha heyecan 

vericiydi," diye sözüne devam etti. Ben yalnızca başımla 

onayladım çünkü Billy her zaman çamurla oynardı .  Bu 

yüzden buna o kadar alışmıştım ki artık yaptığını bile 

fark etmiyordum. "Ayrıca kimseye söyleyemeyeceğim 

çok büyük bir sırrım var." Fazladan gönderdikleri tahta 

çubuklarla oynamayı bana göz kırpacak kadar bir süre 

bıraktı. 

Billy bir sırrı olduğunu tekrar edip bana yeniden göz 

kırptı. Çubuklara o kadar sert bastırıyordu ki biri kırıldı. 

Billy'nin bu sohbeti götürdüğü yerden hoşlanmamıştım 

çünkü göz kırpmanın CASUS gizli görevi anlamına gel­

diğini biliyordum. Ayağımı onu dürtmek için savurdum 

ve babam bir anda kurt gibi ulumaya başladı. Bana bunu 

neden yaptığımı sorduğunda patella refleksini kontrol 
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ettiğimi söyledim. Onun yaşındaysanız böyle şeyleri 

kontrol etmeniz gerek . . .  

"Sırrıının ne olduğunu öğrenmek istemiyor musun?" 

Belli ki Billy vazgeçmeyecekti. Oysa ki ben onu öylesine 

görmezden geliyordum ki görünmezlik pelerini giyse an­

cak bu kadar olurdu. 

Bakın, Billy'nin büyük sırrı CASUS•1a ilgil iyse, yal­

nızca tek bir şey olabilirdi. Babama, eski evimize Pearl'e 

mektup vermeye gittiğimizi ve şimdi de ona emojiler 

gönderdiğimizi söyleyeceğini düşününce midem kağıt­

tan bir rüzgargülü gibi dönmeye başladı .  Babam bunu 

duyarsa çılgına dönerdi .  Aynı zamanda Billy'nin neden 

bunu şimdi gündeme getirdiğini merak ediyordum ama 

kendime bu tür zor sorular sormaktan vazgeçtim çünkü 

Billy'nin bazı şeyleri neden yaptığı benim için hala bü­

yük bir gizemdi .  

Billy'nin daha fazla konuşmasını engellemek için 

babama su içmem gerektiğini söyledim. Babam neden 

gidip kendim alamadığımı sorduğunda sirke satmakla 

meşgul olduğumu söyledim. Billy bunu duyunca kahkaha 

atmaya başladı ve defalarca "Sirke satan surat," dedi. 

Babam lavabodan su almaya gidince Billy'ye babama 

CASUS görevimizden bahsedemeyeceğini yoksa başı­

mızın büyük belaya gireceğini söyledim. Hem de devasa 

Big Ben saatinin cep saati boyutlarında kalacağı kadar 

büyük bir bela. 

"Unutma, olanları babama anlatırsan Pearl'ü asla 

bulamayız. Ajan olmamıza izin vermez. Nedense Pearl 'ü 

bulmamızı istemiyor. Anladın mı? Ona sırrımızı vere-

14 



LAltA WILLIAMSON 

mezsin." Billy'nin beni anladığından emin olmak için 

kelimeleri iyice vurgulayarak söyledim. 

Babamın bardağıma su doldurduğunu duyabiliyordum. 

Billy, "Ama benim bahsettiğim sır bu değildi ki," 

diye fısıldadı.  

"Öyleyse neden göz kırpıp duruyordun?" deyip Billy'ye 

baktım. "Bu bizim CASUS işaretimiz." 

''Ah," dedi Billy. "Bunu unutmuştum. Yalnızca gözüme 

bir şey kaçmıştı. Muhtemelen çamur parçasıdır çünkü eve 

gelirken bir sümüklüböcek buldum ve ona Brian adını 

verip hemen cebime attım." Billy kendi kendine mırıl­

danmaya başladı .  "Sonra da ona yeni bir ev buldum." 

"Bunun sır olan tarafı ne?" diye sordum. 

"Yeni evi senin yatağın." 

Hem Pearl'den mesaj gelmediği için hem de yatağımda 

sümük labirenti bulduğum için çok sinirlenmiştim. Yemek­

ten sonra yürüyüşe çıkmak için babamdan izin istedim. 

Billy de benimle gelmek istediğini söyledi ama babam 

onun banyo yapması gerektiğini, okula kötü kokarak 

gidemeyeceğini söyledi. Billy, banyo yapması gerekti­

ğini kabul ederken evde kalmak zorunda olduğu için 

Üç Küçük Domuzcuk hikayesindeki kurttan çok daha 

fazla oflayıp pufladı .  

Dışarı çıktığımda, evden görünmeyecek kadar uzak­

laştım ve yatağımdan alıp cebime koyduğum sümük­

lüböceği, "Üzgünüm, dostum, salyangozlarla yatağımı 

paylaşamam," diyerek birinin bahçesine fırlattım. Tam 
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o anda bahçede biri olduğunu ve başına bir  salyangoz 

fırlattığımı fark ettim. 

Çabucak çitin arkasına çömeldim. Çocuk başını 

ovuşturdu ve etrafına göz atıp çukurunu kazmaya de­

vam etti . CASUS içgüdülerim devreye girdi ve burada 

bir suç işlendiğini ve bu çocuğun da bir şey gömeceğini 

düşünmeye başladım. Ya da birini.  . .  

Bir CASUS ajanı olarak polisi aradığımda olacakları 

hayal ettim. Telefonla arar, şöyle derdim: 

Ben: Chantry Row, Eden Estate, Eden'da gerçekle­

şen bir suçla i l g i l i  bir memurla görüşmem gerek.  

Polis:  Anl ıyorum .  İş lenen suçun ne o lduğunu söy­

l eye b i l i r  m i s i n iz? B i rkaç dakika i ç i n d e  yan ı n ızda 

olabi l i r iz .  

Ben: Biri leri bir çukur kazıyor. Bu, bir şeylerin kanıtı . 

Polis:  Evet , bu b i r  çukur  kazd ı k ları n ı  kanıt l ıyor. 

Ben: Peki ya oraya b i r  ceset gömecekse? 

Pol is:  Çukur n e  kadar büyük,  beyefendi? 

Ben: Pek büyük değ i l .  

Polis:  Öyleyse b ir  ceset olamaz. Çukura ne koy­

d ukları n ı  tan ı m l ayab i l i r  m i s i n iz? 

Ben: Ah, b i r  bitkiym iş .  

Polis:  (te lefonu yüzüme kapat ı r) 

Bu doğruydu . . .  Çocuğun çukura bir bitki yerleştir­

mesini ve sonra da köklerini toprakla örtmesini izledim. 

Biraz uzaklaşıp yaptığı işe hayranlıkla baktı. İşte o zaman 

ellerini gördüm . . . O sosis parmaklı elleri . Çocuğun kim 

olduğunu fark ettiğim anda, bacaklarımın beni taşıyacağı 
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kadar hızla oradan uzaklaştım. (İşte o anda keşke yüzüm 
sirke satacağına enerji verecek kadar üzüm yeseydim 
diye düşündüm.) 

Eve döndüğümde Billy beni bekliyordu. Omzuna 
serilmiş bir havluya saçlarından su damlıyordu. Asık 
suratından anlaşıldığı kadarıyla mutlu değildi. Beni ya­
tak odasına çekip Brian'ın da Pearl gibi gittiğini söyledi. 
Yorganımı yataktan çekip önümde silkeledi. "Bak, onu 
yatağına koymuştum, şimdi ortalarda yok," diye bağırdı. 
"Bu CASUS•un soruşturması gereken başka bir dava. Belki 
de yatak odasında bir yerlerde saklanıyordur." Sonra 
da salyangozu aramasına yardım etmem için ısrar etti .  

Brian'ı bulamadık, tabii bu beni şaşırtmadı çünkü 
Brian'ın tam olarak nerede olduğunu biliyordum. Billy'ye 
Brian'ın muhtemelen Robert Absolom'un bahçesinde yeni 
kazılmış toprakta mutlulukla süründüğünü elbette söyle­
medim. Bunun yerine yalan söyleyip yarın gün ışığında 
tekrar bir araya gelip aramamızın daha iyi olacağını 
açıkladım. Yani,  yerdeyse Brian'ın üzerine basmak iste­
mezdik, değil mi? Şaşıran Billy, bu fikrime katıldı. 

Billy saçlarını havluyla kurutmayı bitirdiğinde bana 
Pearl'ün cevap verip vermediğini yeniden sordu. İki saniye 
sonra telefonuma bakıp başımı hayır anlamında salladım. 

"Belki de meşguldür," dedim Billy'ye .  
Billy, "Bize vakit ayıramayacak kadar meşgul," diye 

fısıldadı. "Bizim müstakbel annemiz nasıl olur da çocuk­
larına vakit ayıramayacak kadar meşgul olur?" 

Cevabı ben de bilmiyordum. 
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Billy uyuduktan sonra, birkaç kağıt daha çıkarıp en az 

on turna yapmaya çalıştım. Doğrusunu söylemek ge­

rekirse sanki Pearl yer yarılmış da içine girmişti . Billy 

haklıydı, bu büyük bir gizemdi. Ve neden portresi eski 

evimizin bahçesinde duruyordu? Neden portreye bir delik 

açılmıştı? Kim böylesine korkunç bir şey yapabilirdi? Bu 

da çözemediğim başka bir gizemdi. 

Bir turnayı bitirip diğerine başlıyordum. Her seferinde 

daha iyi iş çıkardığım için memnundum. Yeni keşfetti­

ğim katlama yeteneğim keyfimi yerine getirince, Pearl'e 

daha yeni mesaj gönderdiğim için beklemem gerektiğini 

düşünüp bir kez daha anneme veda girişiminde bulun­

maya karar verdim. Böylece pencereye yürüyüp perdeyi 

açtım. Ay, gökyüzünde koca bir peynir tekeri gibi duruyor, 
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yıldızlar da lacivert battaniyenin arasından parıldayıp 

bana göz kırpıyordu. 

"Anne," diye fısıldadım. Billy'yi rahatsız etmemeye 

çalışıyordum. Arkamı dönüp baktığımda onun küçük 

bir kuzucuk gibi hafifçe nefes alıp vererek uyuduğunu 

gördüm. "VEDA LİSTESİ 'ndeki altı numara, ismini bir 

yıldıza vermekti." Yeniden pencereye döndüm. "Umarım 

bu sefer doğru yöntemi bulmuşumdur. Diğer yaptıklarım 

yeterince önemli  hissettirmedi.  Dün akşam babamdan 

tohum istediğimde -tohum, l istedeki sekizinci madde­

kuşları mı besleyeceksin diye sordu. Ben de çiçek tohumu 

istediğimi söyledim ama bunun bir önemi olmadığını 

çünkü evde ikisinden de olmadığını söyledi." Ayak par­

maklarımla halıyı kavradım. Annem o kadar önemliydi 

ki hiçbir vedanın ona layık olamayacağından korkuyor­

dum. İçimi çekerek, "Bir yıldıza adını vermek yeterli mi?" 

diye sordum ve yüzümü cennete, gökyüzüne çevirerek 

ay ışığının yüzümü gümüş rengine boyamasına izin ver­

dim. Bir yıldız diğerlerine göre daha parlaktı. Parmağımı 

cama bastırdım. Cam sıcağın etkisiyle buğulandı. "Bu 

yıldıza 'Anne' adını veriyorum," diye fısıldadım. "Elveda, 

anne." Gözlerime yaşlar dolarken yıldızın hala parlak 

olduğunu fark ettim; o yıldız annemin aksine sonsuza 

kadar orada olacaktı ve bu haksızlıktı .  

Sabah saat beşi kırk üç geçe Billy beni bir rüyadan uyan­

dırıp yeniden kabus gördüğünü söyledi. Onu yine anne­

min koltuğuna götürdüm ve ona bir koltukla okyanusta 
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seyahat eden iki kardeşin hikayesini anlatmaya devam 

edeceğimi söyledim. 

Diğer teknelerdeki insanların, çocukların duyduğu 

gizemli sesi duyamadığını anlattım. Diğerleri yetişkindi 

ve belki de çocukların inandığı gibi büyüye inanmıyor­

lardı. "Çocuklar yardım isterlerse geleceğine inanıyor­

lardı," dedim. "Ve onlarla konuşan insanı görmemelerine 

rağmen, onun yanlarında olduğunu biliyorlardı çünkü 

sesi denizden, gökyüzünden ve karadan gel iyordu. Ço­

cuklardan biri, sesin kendi içlerinden gelip gelmediğini 

bile merak etmişti." 

"Kendi içlerinden mi?" diye mırıldandı Billy. "Ne? . .  " 

Ama sorusunu bitiremeden esnedi ve gözleri de kapanmaya 

başladı .  Bu yüzden ona yatağına dönmesini, hikayenin 

bekleyebileceğini söyledim. 

Öğleden önceki derslerde gizlice ELVEDA ANNE isimli 

bir resim çiziyordum. Bu, VE.DA L İSTE.S İ 'ndeki dört nu­

maralı maddeydi. O sırada Bay Beagle sınıf için heyecan 

verici bir proje bulduğunu söyleyerek dikkat kesilmemizi 

rica etti. Elektronik tahtaya dönüp, "Becket, sana söylü­

yorum. Lütfen sıranın altında o resmi çizmeyi bırak ve 

dikkatini ver,'' diye ekledi. Bu öğretmenlerin olayı neydi? 

Başlarının arkasından göz çıkarmayı öğrenmek için mi 

öğretmen okuluna gidiyorlardı? 

Çizimi çabucak kaldırıp çantama koydum. Başya­

pıt olduğu da söylenemezdi zaten. Annemle resmimizi 

çizmeye çalışıyordum. Başımın üzerinde, elveda yazan 

bir konuşma balonu vardı ve annem de bana bakıyordu. 
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Ancak annemin nasıl göründüğünü tam olarak hatırla­

yamıyordum, dolayısıyla tahmin etmem gerekiyordu ve 

sanırım yanlış tahmin etmiştim çünkü resimde annem 

Queen Kong gibi görünüyordu. Bu yüzden bunun da doğru 

veda olmadığına ikna oldum. 

"Pekala, üzerinde çalışacağımız proje bu," diye de­

vam etti Bay Beagle. Akıllı tahtada bazı fotoğraflar açtı .  

Gülümseyen çocuklar sınıfta resim çiziyorlardı. Başka bir 

fotoğrafta, toprağı kazıp çiçek ekiyorlardı .  En sonunda 

küçük bir bahçenin önünde gururla duran bir çocuğun 

fotoğrafı vardı .  

Görünüşe bakılırsa biz de aynısını yapacaktık. Bu, 

sevgi görmeyen bir şeyi alıp sevgimizle yeşerterek özel 

bir şeye dönüştürme projesiymiş. Bay Beagle, bu projenin 

pek çok farklı alanda yararları olduğunu söyledi ama bu 

yararları açıklamak yerine okulun arka bahçesinde, eski 

beyaz duvarın yanındaki toprak alana çiçek ekeceğimizi 

söyledi.  Bay Beagle'a göre, bahçe tamamlandığında ebe­

veynlerimizi, yaptıklarımıza ağızları açık bakmaları için 

davet edecektik. En azından plan buydu. 

"Bu heyecanlı bir proje, bu yüzden iştahınızı bu pro­

jeye saklayın." 

Donte Moffatt, "Ben iştahımı yalnızca hamburgere 

saklamak istiyorum," diye fısı ldadı. 

Ona doğru eğilip ismi "Burgerin Kitabını Yazdı" olan 

ve çok iyi hamburger yapan bir hamburger arabası oldu­

ğunu söyledim. Babam geçen hafta akşam yemeğimizi 

oradan almıştı. 

Bay Beagle, "Ayrıca cuma günü altıncı sınıfların sı­

nıf gezisinde Cennet Bahçesi'ne gideceğiz," dedi. "Orada 
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bahçemize ekmek istediğimiz çiçeklere bakacağız, onlar 

hakkında not alacağız ve resimlerini çizeceğiz. Şimdi, 

aşırı heyecanlanmanızı istemiyorum ama bu projede 

rekabet de söz konusu. Her biriniz bahçenin tasarımını 

çizeceksiniz ve ben de en iyi olanı seçeceğim.  Ekimi o 

tasarıma göre yapacağız." Bay Beagle durdu ve etrafında 

onu canı sıkkın vaziyette izleyen öğrencilere baktı.  "So­

nunda bir ödül olacak." 

Öğrenciler neredeyse kulakları sağır edecekti. 

"Kazanan sertifikası." 

Kulakların sağır olma tehlikesi anında geçti .  

Bay Beagle projenin adının "Bitki Ortamı Keşfi" ol­

duğunu söyledi. 

Donte Moffatt kısaca BOK olduğunu söyleyince Bay 

Beagle öyle olmadığını ve tek kelime daha ederse BOK'la 

ilgili ödev yapmak zorunda kalacağını söyledi. (Bu kulağa 

hiç hoş gelmiyordu bence.) 

Mimi, "Ben BOK'la ilgili hiçbir konuda çal ışmam," 

dedi. "Çoğunuzun olmasa da benim yüksek standartlarım 

var. Bir gün şöyle diyeceğim . . .  " 

Donte Moffatt, "BOK üzerinde çalıştım diyeceksin!" 

diyerek iğrenmiş bir ifade takındı .  Bay Beagle "Ödev" 

kelimesini yüksek sesle tekrar edince Donte Moffatt, 

mezarlıktan daha sessiz bir hava takındı.  

Mimi gözlerini kıstı . "Bir gün, aptallarla dolu bir sı­

nıftaydım ama üstesinden gelmeyi başardım diyeceğim." 

Sonra dönüp bana baktı .  

Kafam karışmış bir şekilde arkamdaki birine mi ba­

kıyor diye başımı çevirdim ama son sırada oturduğumu 

fark ettim. 
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Bay Beagle, "Kaynamayın hemen," dedi. Sanki çocuk­

larla değil de fokurdayan çaydanlıklarla konuşuyordu.  

"Bitki Ortamı Keşfi, isminden de anlaşılacağı üzere bitkileri 

keşfetmenizi, nasıl büyüdüklerini gözlemlemenizi sağlayan 

bir proje. Bu harika olacak." Bence Bay Beagle 'la harika 

anlayışımız çok farklıydı. "Neyse, şimdi bu projede size 

esin kaynağı olabilecek şeyleri ya da kişileri yazmanızı 

istiyorum. Büyükanneniz size gül kokulu kolonya sür­

düğü için gülleri mi anımsatıyor? O zaman bunu listeye 

yazın!  Bir gül bahçesi yapabilirsiniz." 

"Yoksa babanız gübre kokusunu mu anımsatıyor?" 

diyen Donte Moffatt kendi şakasına güldü. "O zaman bir 

şey bahçesi yapar . . .  " Bay Beagle hızla Donte'ye doğru 

ilerlemeye ve ilerlerken de buna bir son vermezse başının 

belaya gireceğini söylemeye başladı. 

"Hey," diye mırıldanıp Robert'ın ceketini çekiştirdim. 

"Bahçe işlerinde iyi olmalısın." Robert arkasına dönüp 

sinirle bana baktı .  Toprak işlerinde becerikli olması ge­

rektiğini söylemeye çalıştığımda ise neden diye sorup 

gözlerini kıstı .  O anda önceki gece kafasına salyangoz 

fırlatanın ben olduğumu söylemek dünyanın en akıllıca 

fikri değilmiş gibi gelmeye başladı. 

"Şey . . .  çünkü büyük ellerin var," diye mırıldandım ve 

yer yarılsa da içine girsem diye dua etmeye başladım. Ne 

yazık ki yer yarılmadı ve Robert da eliyle sıraya vurup ne 

bitkiler hakkında ne de ona ne ifade ettikleri konusunda 

bir şey bildiğimi söyledi. 

Ben biliyorum dememiştim ki. 
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Okuldan sonra birlikte babamın kamyonetine yürürken 

Billy, "Bir BOK bahçesi," diyerek güldü . Babam o sabah 

bizi okuldan alacağını söylemişti ama nedenini anlat­

mamıştı .  "Okulda BOK bahçesi olsun istemiyorum. Kötü 

kokar! Ama . . .  " Billy bir an için bunu düşünerek sırıttı .  

"İçinde çok fazla böcek olur mu? Böcekleri severim. BOK 

içindeki böcekleri bile." 

Çantamı omzuma astım. "Sanırım olur," dedim. "Bir 

bahçe dolusu çiçek dikeceğiz, sonra da ebeveynlerimiz 

gelip yetiştirdiklerimizi görecek." 

Billy boynunu büktü. Yüzündeki gülümseme silindi.  

"Ama henüz Pearl'ü bulamadık, bu da demek oluyor ki 

ebeveynimiz gelemeyecek ve babam tek başına geldiğinde 

herkes annemiz olmadığını anlayacak." 

Ona Pearl'ü bir an önce bulacağımıza söz verdim. 

Ama bu sözü tutabilmek için CASUS görevlerini hız­

landırmamız gerekecekti .  Hatta BOK projesinin finaline 

gelmesi için Pearl'e ulaşmak konusunda ikimiz de elimiz­

den geleni yapmalıydık. Billy beni dinlemiyordu çünkü 

eğilmiş, bir parça çamurla oynamaya başlamıştı. Ona 

buna vaktimizin olmadığını çünkü babamın beklediğini 

söylediğimde Billy elinde bir salyangozla doğrulup bunun 

Brian olduğunu söylemeye başladı. 

"Bu Brian değil ve eve daha fazla salyangoz getir­

mene ihtiyacımız yok,'' diye mırıldanırken yapış yapış 

sümüğü yorganımdan daha yeni temizlemeyi başardığımı 

düşündüm. 

"Bu Brian,'' dedi Billy ve salyangozu ceketinin cebine 

koydu. "Onun yüzünü nerede görsem tanırım." 
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Babam motor çalışır vaziyette bizi bekliyordu. "Alın 

bakalım, birer çikolata," dedi ve kamyonete binip ke­

merlerimizi bağladığımız sırada çikolataları bize attı .  

"Alışverişe çıkıyoruz." 

"Ne için?" diye sorup çikolatadan bir lokma ısırdım. 

Kırıntılar koltuğa döküldü . 

"Bekar evimizi dekore edeceğiz, oğlum, bekar evimizi 

dekore edeceğiz." Babam ayağını gaza koydu. "Dairemizi, 

aynalı sazandan bile daha ışıltılı hale getireceğiz." Sonra 

da bileğime bakıp, "Ooo, bu bileğindeki ne? Daha önce 

görmemiştim," dedi .  Bazen babamın bir zombi gelse ve 

kendini tanıştırıp, "Sizi yiyeceğime memnun oldum," dese 

bile fark etmeyeceğini düşünüyordum. 

"Ah, evet." Bi leziği kopmasını umarak çekiştirdim. 

"Sınıftaki bir kız okulun ilk günü verdi .  Bileğimden çı­

karamıyorum." Babam neden diye sorduğunda düğüm 

olduğuna dair bir şeyler mırıldandım sonra da konuyu 

değiştirerek cuma günü Bay Beagle'ın bugün bize an­

lattığı okul gezisine gideceğimizi söyledim. Babam ne­

reye diye sordu ve sonra da, "Kapalı ortamda bir kayak 

merkezine mi, macera adasına mı,  yoksa dağ bisikleti 

kursuna mı?" dedi. 

"Kasabadaki parka," diye cevapladım ve heyecanlıy­

mışım gibi görünmeye çalıştım. "Bitkileri incelememiz, 

onlarla i lgili not almamız ve kendi bahçemizi tasarlama­

mız gerek. Sınıfta bir yarışma var ve kazanın tasarımı 

okuldaki bahçede hayata geçecek. Sonra da ebeveynler 
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görsün diye okula çağrılacak." Sözüme devam etmeden 

bir parça çikolata yedim. "Sence Pearl'ü davet etsem o 

da gelir mi?" Ağzımdan çıkan kelimeler babamın çam 

ağacı kokulu araba kokusu gibi havada asılı kaldı .  

Babam bana bakmadı. Bunun yerine gözlerini yoldan 

ayırmadan hafifçe öksürüp onun muhtemelen çok yoğun 

olduğunu söyledi. Küçük CASUS ortağım sorguya devam 

etmem için dirseğiyle beni dürtünce devam ettim. 

"Pearl'ün yine de BOK bahçesini görmeyi çok iste­

yeceğini düşünüyorum," diye dikkatli bir cevap verdim. 

"Belki onu arayıp çağırabilirim çünkü numarası bende 

var . . .  " 

Sazanbaba minibüsündeki tüm hava bir anda yok 

olmuş gibi hissettim. Nefes almaya çalışmak ya da dra­

matik bir tepkiyle nefessizlikten boğazımı tutmak istedim. 

Dediğim şey o kadar kötü olamazdı. Ama öyleymiş gibi 

hissettirmişti. Sanki dünyadaki en kötü şeyi söylemiştim. 

"Hayır, Pearl'ü aramayacaksın," dedi babam. "Sana 

söyledim. Pearl BOK ya da başka bir şeye gelemeyecek 

kadar meşgul ve biz de hayatımıza devam etmekle meş­

gulüz." 

Buraya kadardı .  Daha fazla soru sormam mümkün 

değildi çünkü tüylü minik bir yaratık boğazımı tıkamış 

ve homurdanmaktan başka bir ses çıkarmamı imkan­

sız kılmış gibi hissediyordum. Yanımda oturan Billy de 

başını çevirip dışarı baktı . Bu kötüydü çünkü gözlerini 

göremiyordum.  Gözleri yaşarmış mıydı emin değildim. 

Tek yapabildiğim önüme bakıp ağlamamaya çalışmaktı .  

Dahası aptal emniyet kemeri karnıma kan akışını en­

gelliyordu. Ya da belki de Pearl'ün adı her anıldığında 
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babam kutuplardaki bir kardan adamdan daha fazla buz 

kestiği için karnım ağrıyordu . 

Sonunda Eden Alışveriş Merkezi'ne vardık. 

"Şimdi, çocuklar, bugün harika bir öğleden sonra 

geçireceğiz çünkü . . .  " Babam devam etmeden duraksadı .  

"Kendi bekar evimiz için alışveriş yapıyoruz. Evimiz dı­

şarıdan yemek söyleyebileceğimiz, istediğimiz televizyon 

programını izleyeceğimiz, sağlıklı yemek yeme konusunda 

endişelenmemize gerek olmayan ve nereye gidersek gide­

lim aptal boya tüplerine basmadan yürüyebileceğimiz bir 

yer olacak. Ayrıca jiletimi kullanan kimse de yok artık." 

Ama ben sağlıklı yemek yemeyi seviyordum ve Pe­

arl 'ün kahverengi boya tüpüne bastığımda halının üze­

rine akması çok komikti çünkü babama Billy'nin ishal 

olduğunu söylemiştim. Bunları ve Pearl'ün yanımızda 

olmasını seviyordum. Billy de seviyordu. 

Bunun ardından babam doğruca alışverişe başladı. 

Daire için birkaç şey seçti ve emin olmadıklarını yerlerine 

koydu. Üzerinde akrep olan bir yastık aldığında Billy, 

poposunu bunun üzerine koymak istemediğini söyledi. 

Sinirlenen babam akrepli yastığı yerine koyup düz bej 

iki yastık ile yulaf lapası rengi bir örtü seçerek bunların 

oturma odamız için harika olduğunu söyledi. Evet , has­

talıklı gibi duruyorlardı. Ondan sonra gümüşrengi bir 

fotoğraf çerçevesi, cam vazo, havlular, üzerinde "Daha 

iyisi olmaz" yazan bir bez, tuvalet fırçası, sabunluk ve 

birkaç dekor ışık aldı.  Köşede başka yastıkların arka­

sına saklanmış, mavi kırlangıç işlemeli yastıklar gözüme 

çarptı ve babama bunları alıp alamayacağımızı sordum. 

Babam başıyla onayladı. 
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Bu bana Honeydown Hills'teki eski evimizdeki anne­

min seçtiği duvar kağıtlarını anımsatmıştı. Mutlu oldum. 

Bunları annemin koltuğuna koyacaktım. 

Sonra babam süs çiçeklerinin olduğu reyona girdi. 

Gelincikler, fırfırlı bone takmış gibi görünen bezelye 

çiçekleri ve gökkuşağı renklerinde güller ile mügeler 

vardı. Bir demet mügeyi eline alan babam annemin en 

sevdiği çiçek olduğu için biraz müge almamız gerek­

tiğini söyledi. Bunu ilk defa duyuyordum ve babamın 

elindeki uzun, beyaz, ipeksi borazanlara bir süre bakıp 

asla ölmeyeceklerini düşündüm. 

Babam kasaya gittiğinde, Billy beni dirseğimden 

çekerek ışık reyonuna götürdü. Balon ve sallanan kuğu 

tüyü şeklindeki avizelerin altında Billy, "Pearl'ün resmini 

çizip bir kayıp ilanı hazırlayabilirim. CASUS görevlerine 

hız vermemiz gerektiğini söyledin," dedi .  

Hayır olamazdı.  Başımı hayır anlamında salladım. 

Billy'nin portre çizme yeteneği olduğu söylenemezdi.  

Beni en son çizdiğinde ikisi de çirkin olan iki başlı bir 

canavara benziyordum. Billy başımı iki yana salladığımı 

görünce o zaman polise telefon edebileceğimizi söyledi. 

Geriye yapılabilecek bir tek bu kalmıştı. 

"Arayıp ne diyeceğiz?" Bıkkınlıkla gözlerimi devirdim. 

"Pearl'ün bir uzay gemisinde olduğunu ve geri gel­

mesine ihtiyaç duyduğumuzu söyleyebiliriz." 

"Harika fikir," diye mırıldandım. Bu sırada babam 

geri geldi. Elli kolu doluydu. 

Alışveriş merkezinden çıkarken, park yerinde elinde 

birçok helyum balonu olan bir adam gördüm ve VE.DA 
LİSTE.Sİ 'ndeki beşinci maddeyi hatırladım: Bir balon. Daha 
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önce hiçbir şeye at  şeklindeki balona duyduğum kadar 

ihtiyaç duymadığımı söylediğimde babam aptal olduğumu 

düşündü. Balon alacak yaşı geçtiğimi söylediğinde ona 

balon almak için kimsenin yaşının geçmediğini, öyle 

olsa yetişkin adamların sıcak hava balonlarıyla yolculuğa 

çıkmayacağını söyledim. Babam iyi bir noktaya değin­

diğimi itiraf etti. 

Böylece at şekl inde bir balonum oldu. Annem atlara 

hiçbir zaman büyük ilgi göstermemişti ama sonuçta zü­

rafalara da göstermemişti ve ikisi dışında hayvan yoktu. 

Billy İyi ki doğdun Prenses balonunu seçtiğinde babam 

kimsenin doğum günü olmadığını söyledi.  Billy bunun 

erken doğum günü hediyesi olacağını (sekiz ay erken) 

anlattı. Neyse, sonunda Billy kendisinin bir prenses ol­

duğunu söylediğinde bu gerekçe kabul edildi. 

Sazanbaba minibüsüne yürürken elimdeki ipi gevşet­

tim. Balon yavaşça yukarı çıkmaya başladığında, "Elveda, 

anne," diye fısı ldadım ve atı bıraktım. İşte yapmıştım. 

Bir kez daha veda etmiştim. Belki de bu doğru veda gibi 

hissettirecekti .  Ancak balon rüzgarla yeterince uzakla­

şamadan Billy ışık hızıyla onu yakaladı ve istemiyorsam 

ona verebileceğimi söyledi. 

Yol boyunca yolcu koltuğunda hem Billy'nin pembe 

doğum günü balonuyla hem de kendi atımın poposuyla 

sıkışıp kaldım. 

so 
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Dairemize girmek için merdivenlerden çıkarken baba­

mın aklına harika bir fikir geldi. Kedi Kadın'ın kapısını 

çalacak ve kapıya bakarsa sürpriz daire dekore etme 

partimize katılmak isteyip istemediğini soracaktı . İşin 

sürpriz yanı,  elbette Kedi'nin o akşam dekoratörümüz 

olma görevini üstleneceğini bilmemesiydi. 

Kedi ,  kapıyı açtığında babam alışveriş yaptığımızı 

ve onun yardımına çok ihtiyacımız olduğunu söyledi. 

Kedi bunda bir sakınca görmemişti. Hatta yüzü oyun 

salonlarındaki oyunlar gibi parladı ve son görüştükle­

rinde babamla konuşmaktan büyük zevk aldığını, işin 

ucundan tutmaktan memnun olacağını söyledi.  

Babam, "Yalnızca bir işin mi?" diyerek güldü. "Bence 

birden fazla işin ucundan tutman gerekecek çünkü dai­

renin ciddi bakıma ihtiyacı var." 
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Kedi de güldü. 

Beş dakika sonra Kedi, saçları dağınık topuz ya­

pılmış bir şekilde evimize geldi. Yarım saat geçmeden 

bej rengi yastıkları eski kanepeye çapraz yerleştirmiş, 

örtüyü şöminenin üzerindeki rafa sermiş, süs lambala­

rını pencerelerin üzerine takmış ve gümüşrengi fotoğraf 

çerçevesini de bir rafa yerleştirip bize içine koyacak bir 

fotoğraf bulmamızı söylemişti. Ayrıca mügeleri de al­

dığımız vazoya koyup masanın üzerine yerleştirmişt i .  

Kedi geriye çekilip çiçeklere hayranlıkla bakarken, 

"Bunlar annemin en sevdiği çiçekler," dedim. 

Billy araya girip, "Ama o öldü," dedi. Gözlerimi kır­

pıştırdım. 

Kedi bir şey demedi .  Bunun yerine kolunu sıvayıp 

bileğindeki dövmeyi gösterdi. "Bak," diye fısıldadı. "Müge 

benim annemin de en sevdiği çiçekti ." 

Ben tam dövmeyle ilgili soru soracakken babam 

elinde getirdiği tuvalet fırçasını havada savurarak ne 

yapması gerektiğini sordu. Kedi gülümseyip bunun ba­

bama kalmış olduğunu ama kendisinin genelde fırçayı 

biraz çamaşır suyuyla birlikte tuvalete daldırdığını söy­

ledi .  Babam güldü ve biraz daha çalışmanın ardından 

dairemiz, taşındığımıza kıyasla daha neşeli bir yer halini 

aldı .  Dürüst olmak gerekirse, bunda Kedi'nin payı oldu­

ğunu düşünüyordum. Babama radyoyu son ses açtırdı ve 

sonra da avazı çıktığı kadar bağırarak şarkı söylemeye 

başladı .  Bir anda güneş bulutların arkasından çıkmış 

gibi hissettim. 

Billy bile mutlu mutlu etrafta dolanıyordu. Çamur 

rengi örtüyü üzerine almış, görünmezmiş gibi davra-
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nıyordu. Arada sırada Kedi onu örtünün üstünden gı­

dıklıyordu ve ben de Billy'nin kahkaha attıktan sonra 

koşarak uzaklaştığını duyabiliyordum. 

Babam ödül olarak pizza (en sevdiğimiz yemek) si­

pariş edeceğini söyleyip neyli istediğimizi sordu. Billy ve 

ben domates ve peynirliyi seçtik. Babam acılı pepperonili 

istedi ve Kedi de hiç fark etmeyeceğini , her şeyi yiyeceğini 

söyledi. Babam da pizzanın yarısını bizim istediğimiz 

şekilde, diğer yarısını da kendi istediği şekilde sipariş 

etti .  Kedi son dilimini Billy'ye verdi ve artık eve gitmesi 

gerektiğini söylediğinde Billy gitmesini istemediğini söy­

leyip ona sıkıca sarıldı. Kedi de ona daha uzun ve daha 

sıkı bir şekilde sarıldı. 

Midemde bir sıcaklık oluştu . 

Tabii, bu pizzadan da kaynaklanmış olabilirdi. 

Kedi gittikten sonra kanepede oturup uzun süre 

mügelere baktım. Uzanıp yumuşacık taçyapraklarını 

okşadım. Annem hakkında ne kadar az şey bildiğimi 

düşündüm. Ama bunun için üzülmek yerine daha iyi 

hissettim çünkü annemle ilgili  yeni bir şey öğrenmek 

onu benim için bir süre daha hayatta kılıyordu. Sanki 

yanımdaymış ve hiç gitmemiş gibi. O akşam annemden 

bahsetmek garip gelmemişti. 

Billy yanıma oturup, "Sence Pearl'ü bir daha görecek 

miyiz?" diye sordu. Sonra da Kedi'nin burada olmasından 

hoşlandığını ama onun Pearl olmadığını söyledi . Pearl 

onun için biraz daha özeldi .  

Billy haklıydı çünkü babam bize hep incilerin özel 

olduğunu söylemişti. Ne de olsa Pearl'ün isminin anlamı 

buydu. Babam onların türlerinin tek örneği olduğunu 
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ve çok güzel olduklarını söylemişti. Ve inci bulmak bü­

yülü bir şeymiş ve hayatınızın sonuna kadar bu inciyi 

saklamalıymışsınız. Bir keresinde bize gerçek incilerin 

nasıl oluştuğunu anlatmıştı. Büyü, bir çakıl parçasının, 

midyenin kabuğuna girmesiyle başlıyordu. Midye kendini 

korumak için bu çakıl parçasının etrafını,  kabuğuyla 

aynı maddeden kaplıyor ve böylece inci oluşuyordu. Balık 

fabrikasında çalıştığı süre boyunca balık teslimatlarıyla 

uzun süre ilgilendiğini ama hiç gerçek inci bulamadığını 

söylemişti. Ama gerçek hayatta bir inci bulmuştu çünkü 

Pearl gerçek bir inci kadar özel ve güzeldi. 

Ama babam bu inciyi söylediği gibi sonsuza kadar 

saklamamıştı. Onun gitmesine izin vermişti ve bunu ne­

den yaptığını hala anlamamıştım. 

O gün okulda ilk teneffüste garip bir şey oldu. Bu şey, 

CASUS görevine büyük katkı sağladı. Pearl'ü bulmaktan 

neredeyse vazgeçiyordum ki onun tam olarak nerede 

olduğunu buldum. Ve bunu da Mimi Dixon'a borçluydum. 

Her şey Mimi'nin beni bahçede yanına çağırmasıyla 

başladı .  Bir kutu portakal suyu içiyordu ve ona doğru 

yürürken kartonu eliyle buruşturup çöp kutusuna attı .  

Yanına gittiğimde yanaklarını içe çekiyordu. 

"Niye yanaklarını çekiyorsun?" diye sordum. 

Mimi bana dik dik bakıp Amerika'nın Top Modeli 

yarışmasına katılacağı zaman için alıştırma yaptığını 

söyledi. Ona Amerika'da yaşamadığını söylediğimde, daha 

önce de Birleşik Krallık işgaline uğradıklarını söyledi .  

(Şu ana kadar söylediklerimin, Pearl'ün yerini bulmama 
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nasıl yardım ettiğiyle bir ilgisi olmadığının farkındayım 

ama bir sonraki söylediği tamamen ilgiliydi .) 

Mimi yanaklarını serbest bırakıp, "Sen burada bile 

değilsin," dedi. Kollarını göğsünün üzerinde birleştirip 

duvara yaslandı . 

"O zaman seninle nasıl konuşuyorum?" diye cevap 

verdim. Mimi'nin tavrından biraz sıkılmaya başlamıştım. 

Mimi söylediğimi duymazdan gelerek, "Yalnızca ha­

yal gücümün bir parçasısın," dedi. Sırtından güç alarak 

kendini duvardan itti ve ceketinin cebinden çıkardığı 

karpuzlu dudak parlatıcısını dudağına sürdü. 

"Hayal gücün harikaymış." Evet, ben de tavır koy­

mada iyiydim. 

Mimi dudak parlatıcısını tekrar cebine koyup, "As­

lında hayal gücüm gerçekten iyidir. Ben her şeyde iyi­

yim. Okuldan sonra birçok kulübe gidiyorum ve kung 

fu madalyalarım var. Ve . . .  " Mimi etrafı işaret edercesine 

kol larını kaldırdı. "Okulun en iyisi de benim. Yeni gelen 

kimse bunu değiştiremez . . .  özellikle de gerçekten burada 

olmayan biri." Bu kız belli ki delirmişti. Yanından uzak­

laşmaya başladım. "Benden kaçamazsın çünkü burada 

değilsin! "  

Aman Terliğim! B u  kızın nesi vardı böyle? 

"Senin eğitimini evde aldığını biliyorum ve eğitimini 

evde alıyorsan burada olmaman gerek." Arkamı dönüp 

ona baktığımda Mimi yüzünü buruşturdu. Büyükanne 

lbiza burada olsaydı,  Mimi'ye rüzgar eserse yüzünün 

öyle kalacağını söylerdi.  Dahası, böyle bir yüzle asla 

modellik yarışması falan kazanamazdı.  Ne Amerika'da 

ne de başka bir yerde. "Doğru olmalı çünkü annen evde 
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eğitim aldığını söyledi. Bu da demek oluyor ki senin 

burada değil evde olman gerek ve ben de seni şikayet 

edeceğim." 

Hımmm . . .  hayır, annem bunu demiş olamazdı. 

Görünüşe bakılırsa Mimi'nin kuzeni Chloe-Jasmine 

annemle tanışıp biraz sohbet etmişti. 

Büyükanne lbiza'nın hep dediği gibi, sıkı durun (gerçi 

Büyükanne lbiza'nın artık yaşlandığı için pek sıkı duracak 

hali yoktu) . "Bence kuzenin yanıl ıyor," dedim. 

Mimi, "Chloe-Jasmine senin eski okuluna gidiyor 

ve ben de onun evindeydim. Sınıfımızda Becket Rum­

sey adında yeni bir çocuk olduğundan bahsettiğimde 

hakkında çok şey bildiğini söyledi. Chloe-Jasmine eski 

okulundan aceleyle ayrıldığını ve ikinci dönem devam 

etmediğin için herkesin senin hakkında konuştuğunu 

söyledi. Sonra bir gün Chloe-Jasmine, Honeydown Hills'te 

resim kursu posteri asan annene rastlamış . . .  " 

"Sanmıyorum," diye mırıldandım ama benden bir alt 

sınıfta Chloe adında bir kız olduğunu hatırladım. Arka­

daşım Spud, kızın bir hipopotamınkine benzeyen dişleri 

olduğunu söylemişti. Bu da mantıklıydı çünkü Mimi'nin 

dişleri de biraz öyleydi. 

"Evet, senin annenmiş." Mimi başını o kadar fazla 

sall ıyordu ki kafasının yerinden kopup düşmemesi bü­

yük mucizeydi.  "Chloe-Jasmine daha önce seni okuldan 

aldığını görmüş ve herkes de onun ressam olduğunu bi­

liyor. Chloe-Jasmine onunla sanat hakkında konuşmaya 

başlamış çünkü babası da resim çizmeyi seviyor. Neyse, 

annen de ona babası katılmak isterse diye Honeydown 

Hills'te ve Eden'da resim dersleri verdiğini söylemiş. Ch-
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loe-Jasmine bunu annesine söylediğinde annesi, babasının 

çıplak kadınların resmini çizmesine izin vermesine imkan 

olmadığını söylemiş. Neyse, Chloe-Jasmine konuyu sana 

getirip annene nerede olduğunu sormuş. Annen de senin 

evde ders aldığını söylemiş. Ama buradasın." 

Bunun bir yanlışlık olduğu konusunda ısrar ettim 

ama gözlerime yaşlar dolmaya başlayacakmış gibi his­

sediyordum. Bunun bir yanlışlık olmasının sebebi Ch­

loe-Jasmine'in Pearl'ü annem sanması değil ,  Pearl'ün 

hala hayatımızın bir parçasıymış gibi davranmasıydı.  

Oysaki bir haftadan uzun süredir konuşmuyorduk. Üs­

telik mesajlarımıza da cevap vermemişti. Neden Pearl 

benimle ilgili yalan söylüyordu? Gerçek bir anne bunu 

asla yapmazdı. 

Nevaeh, "Bakıyorum da kelebekli bilekliği çıkarmamış­

sın," diye fısıldarken fen bilgisi sınavımızda gözün renkli 

kısmının gözbebeği olduğunu yazdı . 

"İ," diye mırıldandım elimle işaret ederek. 

" İ . .  . ne?" diye fısıldadı Nevaeh. 

u İ-ris.  Gözbebeği değil ." Bay Bea gle bir sonraki so­

ruyu sorarken cevabımı yazdım. Saatine baktı ve öğle 

yemeğine az kaldığını söyleyip hızlanmamızı rica etti .  

Nevaeh,  "Bahçede Mimi'yle konuştuğunu gördüm," 

diye fısıldadı .  Boğazınızdan mideye uzanan boruya bo­

şaltım yazdı. "Üzgün görünüyordun." 

"Özofagus," diye mırıldandım. "Boşaltım değil . Üz­

gün olsam bile, bunun bi lezikle bir alakası yok, neden 

umursuyorsun ki?" 
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Yeniden Pearl'ün benimle ilgi li yalan söylediğini 

düşündüm. Nevaeh haklıydı .  Bu konu beni üzmüştü. 

Mimi'yle konuştuktan sonra çakıl taşlarının üzerinde 

uzun bir süre oturup otları çekiştirmiştim. 

Nevaeh özofagus yazdı. Yani en azından ben böyle 

yazdığım düşündüm ama doğru yazamamıştı. Daha çok 

öz-kafa-kus yazmış gibiydi. "Umurumda. Herkese kele­

bekli bilekl ik vermem. Yalnızca hayatlarında özel bir 

şeye ihtiyacı olanlara veriyorum. Bu özel şey olduğunda, 

bileziğe ihtiyacın olmayacak ve . . .  

Tabii canım. Bu palavraları daha önce de duymuştum. 

Beynin en büyük kısmı için cerebrum yazdım. "Hayalle­

rini yıkmak istemem ama," diye fısıldadım, "kelebekler 

selam vermeye gelen ölü insanlar değil .  Onlar yalnızca 

birer kelebek ve konuştukları falan da yok. Ayrıca her 

yerdeler. Ne kelebekler ne tırtıllar ne de örümcekler 

umurumda. Erkek kardeşim Billy'yle konuşman gerek. 

O böyle şeylere bayılır. Onun bir salyangozu bile var." 

İçimi çektim. "Ölü insanlar, aksini ne kadar istesen de 

buraya geri gelemezler." 

"Bunun doğru olduğunu sanmıyorum." Nevaeh fen 

bilgisi sınav kağıdına kelebek yazdı. Bu çok saçmaydı 

çünkü İnsan bedenindeki en büyük organ nedir? sorusu­

nun cevabı kelebek değildi .  "Kız kardeşim geldi." 

Tam ağzım açık kalmışken Bay Beagle, "Kafatasının 

içinde ne vardır?" dedi .  Tam beyin yazacakken Bay Be­

agle sinirle, "Büyük miktarda sıcak hava. Her kim çene 

kemiğini gereğinden fazla kullanarak sohbet ediyorsa, 

lütfen susabilir mi? Bu önemli bir sınav ve soruların ce-
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vaplarını kimlerin bildiğini görmek istiyorum; yanlarında 

oturanın cevaplarını kimlerin bildiğini değil ." 

Mimi bana bakıp sırıttı .  Gerçekten bana takmıştı. 

Önce yeniyim diye harika olmadığımı söylemiş, sonra 

da evde ders aldığımı ortaya atmıştı . Şimdi de bana kı­

zıldığında gülümseme olayı çıkmıştı. 

Zil çaldığında Bay Beagle kağıtları sıralarda bırakıp 

sınıftan çıkmamız gerektiğini söyledi. Sınıftan mümkün 

olduğunca erken çıktım çünkü Nevaeh'yle kız kardeşi 

hakkında konuşmak istiyordum. 

Nevaeh'yi hiçbir yerde bulamadım ama Robert Ab­

solom duvara oturmuş, bir kağıda bir şeyler çiziyordu. 

Yanından geçip gidecektim ama bir şey durup yanına 

oturmama neden oldu. Robert sanki bende bulaşıcı bir 

hastalık varmış gibi kayarak uzaklaştı ve ne çizdiğini 

görmeyeyim diye eliyle kağıdını kapadı .  

Kendimi tanıtıp elimi uzattım çünkü babam biriyle 

tanıştığında böyle yapardı. Gerçi babamın elini uzatması 

genelde çatık kaşlarla karşılık görürdü çünkü elleri balık 

bağırsaklarıyla kaplı olurdu . Robert elimin havada asılı 

kalmasına izin vererek ona herkesin Yumruk dediğini 

söyledi. 

"Tamam, Yumruk, işine burnumu sokmaya çalışmı­

yorum," dedim. Oysa o anda acayip bir şekilde burnumu 

sokuyor ve ne çizdiğini görmeye çalışıyordum. "Şey . . .  Ben 

yalnızca geçen gün seni kırmak istemediğimi söylemeye 

geldim. Yalnızca senin çiçeklerle ilgili olabileceğini dü­

şünmüştüm ama belki de değilsindir." 
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"Aslında ilgiliyim," dedi Yumruk sıktığı dişlerinin 

arasından. Çizim yaptığı kağıdı katlayıp cebine koydu. 

"Ama düşündüğün şekilde değil." 

Doğrusunu söylemek gerekirse ben de ne düşündü­

ğümü bilmiyordum. 

"Bunu babam için yapıyorum." Yumruk gözlerini ka­

çırıp parmaklarını kucağında birleştirdi. Bana babasının 

bitkilerle ilgili bildiği her şeyi ona öğrettiğini anlattı. 

Babası küçük tohumlardan kocaman ağaçlar yetiştirmede 

ustaymış. Yumruk sonra öyle derin iç çekti ki Guinness 

Dünya Rekorları'ndan bir adamın kronometresini dur­

durup çalıların arkasından fırlamasını bekledim. "Ama 

neyse, hepsi geride kaldı." Çenesini daha da sıktı. 

"Neden?" 

"Çünkü babam artık yok. Sen anlayamazsın." Yum­

ruk, duvardan kalkıp ellerini ceplerine soktu ve arkasına 

bakmadan oradan uzaklaştı. 

Ah, hem de nasıl anlardım . . .  
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CASUS 
. 

i kinci cı iı.l i cıöre.v 

8il l� bu"ları" hepsi"i ut)ut.,.,ada" ve kesi"l ikle 
�eflle_9ifll i �efl'ledet) Öt)ce �az.fl'lafl'l _9erekti9 i"i sö�ledi. 
Fakat �ir.,.,i beş dakikada" az. süre öt)ce başıfT) ız.a 
_gelet)leri ���atıfll bo�u"ca ut)utfT)a�aca,9 ıfl'lda" 
efT)it)difll . Ustle"di,9ifl'liz. _görevde" "otları pa�laşı�orufT): 

OKULDAN SONRA:  8il l��e Pearl 'ü." "erede 
oldu9u"u bildi_9 i.,.,i �a da daha do,9rusu Mi.,.,i'"i" ba"a 
sö� lediklerit)de" �aptı.9 ıfll çıkarıfT)larla içifl'le bir şe� 
do,9du,9u"u sö�ledifll . B il� ba"a içi"e bir şe� do,9fl'la"'" 
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ne de.,,.,e.k old'4.9"'""' sordt.l. 8"4tıl4n öne.,,.,li ol,,.,adığını 
sö� le.difTI a,,.,a ilanları 9ör,,.,e.k için �e.re.I 9az.e.te. a ı,,.,a,,.,ız. 
9e.re.ktiğini anlattı,,.,. 

SAAT 1(, .0 1  GERİDÖNÜŞÜM KUTULAR I :  Ye.re.l 9az.e.te. 
Eden Yankıs ı' darı b"'ld"4"1· 13. sa�fada Charlie.'nirı 
Tav"'k restoranının ilanının a ltında Pe.arl'ün Re.si,,., 
Dersleri ilanı vardı. Tele.fon tıt.l"larası doğrt.l�d"'. 
On"' b"'l,,.,"'şt"'k. 8 il l�. "8U HAYATiM i N  EN GÜZEL 
GÜNÜ," dedi. 

Se.çe.bile.ce.ği,,.,iz. üç farkl ı kt.lrS �eri vardı. Paz.ar 
9ürıle.ri H orıe.�dowrı H il ls'te.ki bü�ük salon, paz.arte.si 
ve sal ı 9ünle.ri Towe.r Point'te.ki ,,.,e.rke.z. ve çarşa,,.,ba 
ve pe.rşe.,,.,be. 9ürıle.ri de Eden' daki Az.iz. 8artholo,,.,e.w 
Kil ise.si. 

SAAT f{, ,08: Goo9le. Maps'te.rı Az.iz. 8artholo,,.,e.w 
Kil ise.si'rıin �erine baktı,,.,. Evi,,.,iz.<le.n kısa bir �ürü,,.,e. 
,,.,e.safe.sinde.�di. 

SAAT f{,.2,5: 8aba,,.,a kil ise.den bahsettik. Ora� ı 
hiç dt.l�fTladığırıı sö� le.di. 8 iz.e. ne.den birden dinle 
il_9ile.rı,,.,e.�e. başladığ ı,,.,ız.ı sord"' ve sonra da e.k,,.,e.ğin 
tadına bakabile.ce.ği,,.,iz.i a,,.,a şaraba dokt.lnfTlafT)afT)ıZ.ı 
sö� le.di. 8"'ndan baba,,.,ırı Pe.arl 'ün re.si,,., de.rsle.ri�le. 
il_9il i bir şe.� bil,,.,e.diğini çıkardık. 

102. 



LAltA WILLIAMSON 

AZİZ BARTHOLOME.W'E. G İTME.K İÇİ N E.VDE.N 
ÇI KIŞ PLAN I :  Uzu" bir süre. aklıf')ız.a hiçbir şe.� 
_9e.lf'le.cli. So"ra Bil�'"i" saat ı6.45'te. sö�le.cliğ i  şe.� o 
kadar apta lca�clı ki asl ı"cla clahi�a"e. olcluğu"a karar 
ve.relik. Babaf'l bu"u cl�cluğu"cla bir a"cla ko"uŞf'la 
�e.tisi"i ka�be.cle.r _9 ib i  oldu ki bu ela biz.if'l içi" artı 
pua"clı. Bil�. evcil sa�a"9oz.u Bria"'ı �ür�üşe. 
çıkar,,.,a�a _9icle.ce._ği,,.,iz.i sö� le.cli. Baba,,., ko"uŞf')a 
�e.tisi"i _9e.ri kaz.a"f')a�a başlarke." Bil l� .  taşı"ı"ca fü"l 
arkaclaşları"ı _9e.ricle. bıraktığ ı" ı  ve. te.k arkaclaşı"ı" 
Bria" olclu9u"u sö� le.cli. Babaf'l �e."il9i�i kabulle."e.re.k 
akşaf'l �e.f')e.ği"e. patates kız.artf')ası a lacağı"' sö�le.cli. 

B il�. "Bria" ela sosis pa"e. ��e.bilir f')i?" cli�e. 
sordu. 

Babaf'l ela � i�e.bile.ce.ğ i"i sö�le.cli. 

E.Vİ N  DIŞ I NDA: B il� ö"ce. _9e.rçe.kte." Bria"'ı �ür�üşe. 
çıkarf')a ko"usu"cla ısrarcı oldu. Ka�ıtlara _9e.çsi": Be.ş 
clakilc.acla" so"ra te.le.fo"u" çalf')a se.si"i takl it e.clip, 
"Merhaba. Hol�woocl f')u? Karele.şif') Bil�'"i" , aksi�o" 
filf')i"e. �arl�acağı"ız. harika bir hik�e.si var. Bir 
sa�a"9oz.la il9 il i. Macera , he.rke.s si"e.,,.,acla" a�rı lclıkta" 
be.ş saat so"ra başl ı�or," ele.elif'). So"ra ela Bil��e. artık 
Bria" �üz.ü"cle." z.af'la" ka�be.tf')e.�e.ce.ğif')i sö�le.clif'l. 
Bil� �üz.ü"ü ekşitti ve. Bria"'a korku"ç ağabe.�i"i" 
"e.le.r cle.cliğ i"i cl�f'la,,.,ası içi" kulakları"' tıka,,.,ası"ı 
sö� le.cli. Bria" kulakları"' kapadı f'l •  kapaf'laclı f'l• e.f'li" 
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de,9ildif11 . ô"u." kulakları"'" �a da asl ı"da el leri"i" bile 
"eresi"de oldu.9u."u. bil,,.,�ordu.f11 . 

SAAT 17. 13 : Sai"t Bartholo,,.,ew' i bulduk ve Bil l� 
Pearl 'ü" reSi"1 dersleri"i" saat 16:30' da başladı,9 1" 1  
sö� le�e" bir ila"a u.z.u." süre baktı. Herkes davetl�di. 

İçer�e ,9irdik. 

ôRTAMI N BETİMLEME.Sİ :  Koridor dardı ve çiçek 
düz.e"le"1e ile a""e baba e,ğitiııı ��le il,9i l i birçok ila"'" 
i,9"ele"di,9 i  bü�ük bir ila" pa"osu. vardı . Be�az. duvarda 
küçük, doku.f1')a bir haç ile pe,,.,be kara"filleri" oldu.,9u. 
bir sepet ası l ı�dı. (Bil l� bu."larla o�"a�arak biz.e vakit 
ka�bettirdi.) Koridorda a ltı ahşap kapı vardı. İ lk kapı 
f1')u.tfa,9a açı l ı�ordu. ve iki"cisi"i" üz.eri"de tuvalet 
�az.a" bir ka,ğ ıt vardı a,,.,a kapı kil itl i ,9 ib�di çü"kü 
aç,,.,a�ı de"edi,,.,. Üçü"cü kapı küçük bir ofisti ve 
içeride ki,,.,se �oktu.. Di,ğer iki kapıda" biri"i" ardı"da" 
rad�o sesi ,9el�ordu.. 

Biz. etrafı i"cele�e,,.,ede" tuva let kapıs ı a"ide" 
açı ldı. Bi l l� kolu.,,.,a tu.tu."du.. Sa"ırı,,., kork,,.,u.ştu.. 
Ke"disi kork,,.,adı,9 1"1 sö�ledi a,,.,a bu."u. � i"e de rapora 
ekl�oru.fT). Üz.eri"de sabahl ık ola" bir ada"1 dışarıja 
çıktı. Re"k: Bej (sabahl ı,9 1" re",9i; ada,,.,ı" de,ğil). 
Ke,,.,eri"i ba,ğla,,.,a�a çal ış ırke" sabahl ı,9 1" ö"ü açıldı . 
Ada,,., sabahl ı,9 1" altı"a bir şe� ,9i�,,.,e,,.,işti. Sa"ırı,,., 
biz.e ,9ülü"1sedi afT)a o sırada ,9öz.lerif1') başka bir �ere 
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takı ldı.§ ı  için efT)itı olafT)adıfT). Oi.§er kapı lardan birini 
açıp içeri ,9irdi. 

B il� .  "Briatı artık sosis parıe �efT)ek istefT)i�or," 
dedi. Sonra da adafT)ıtı kesinl ikle üşüdü9ütıü sö� ledi. 

Bu.tıu. rıe inkar edebil ir rıe de orıa�la�abil irdil'I'). 

SAAT 17. 17: Adal'l')ıtı ,9irdiğ i odanın penceresinden 
içeri�e baktıl'I'). B il� de daha �i ,9örebilfT)ek için 
a�aklarıl'l')a basarak �ükseldi. Odada üz.erine tu.val 
t1.4tt1.4ru.lfTlt.lŞ beş şövale vardı . 

B ir ,9ru.p insanla kotı1.4şarı Pearl ,9örüş açıfTld�dı. 
Otıt.l bt.llfT)u.Şfok. Yeniden Pearl 'ütı dü�asıtıd�dık. 
GÖRE.V: Tal'l')al'l')larıdı. 
Bil� rıeşe�le küçük bir çı.§ l ık  attı . Ben de küçük 

bir çı.§ l ık attıfT) çünkü Bil� fT)etatarsal larıl'l')ı (a�ak 
kefT)iklerifT)i) kıracak ,9ibi hissedi�ordLlfTl· 

Bil l� bt.ltıu.tı Pearl old1.l.9Lltıt.l sö� ledi. 
Ka�ıtlara ,9eçsitı:BLltıt.l z.aterı bil�ordLlfTl· 
Ç ıplak adafT) bir kanepede. kırış ıkl ıkları oları t�süz. 

sfenks kedisi ,9ibi �atı�ordu.. (Bu. ,9örürıtü fT)idel'l')itı 
Noel krakerleritıdetı oları fa lcı bal ı.§ ıtı �aptı.§ ı ,9 ibi 
bu.latıfT)aSıtıa neden oldu..) Pearl .  çıplak adal'l')a do,9ru. 
�ürüdü ve Otıt.l az. öncekinden farkl ı bir poz.is�orıda 
oforttu.. (Bu.tıu. �apl'l')akta epe� zorlandı çünkü 
kaçıtıfT)aSı ,9ereketı çıplak alan çok faz.la�dı. Sonra 
Pearl . adal'l')ıtı �arıa.§ıtıa dok"'""'P ,9üldü ve şövaleleritı 
başına döndü. 
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Bil l��e. içe.ri ,9idip Pe.arl ' le. ko"uşrrıak iste.� ip 
iste.1TJe.diğ i"i sordulTJ. 

Bil� iste.1TJe.di,9i"i sö� le.di. 
Bu"u" "IT)e.rhaba" ja da "e.lve.da" �a da he.rha".9i 

bir şe.� de.1TJe.k içi" bir fırsat olduğu"u sö� le.difTJ. 
Bil� iste.1TJe.di,9i"i sö� le.di. 
O"a e.ve. ,9it1TJe.k ist�or ITJU di�e. sordulTJ. 
Bil l� iste.diğ i"i sö�le.di. 

E.VE. GİDERKEN: Bil� birde." ba,9ırarak Bria"'ı 
u"uttu,9u"u sö� le.di. Bria"'ı" "ere.de. oldu,ğu"u 
sorduğu1TJda B ı1� o"u kil ise. koridoru"daki çiçe.k 
se.pe.ti"de. bıraktı,9 1"1 sö� le.di. Be." de. o"a �e.ri"de. 
kal1TJası"ı ,  he.ITJe." Bria"'ı kurtar1TJak içi" ,9e.ri 
koşaca,9•1TJı sö� le.di1TJ. K�ıtlara ,9e.çsi": "İki dakikada 
,9e.l irifTJ" de.di1TJ. 

İ Kİ NCİ  GÖREVLE. İ LG İ L İ SON NOT: Bria" i�i. 
İ Kİ NCİ  GÖREVLE. İ LG İ Lİ G İZLİ NOT f.KLf.Mf.Sİ :  

B ı1��e. bu"u" ola"larla il,9i l i so" "otufTJ oldu,ğu"u ve. 
e.kle.�e.ce.k başka bir şe.� ol1TJadı,9 1" 1  sö� le.di1TJ. 

Bu �ala"dı. 

GE.RÇE.KTE. YAŞANAN LAR: Bria"'ı kurtar1TJak 
içi" kil ise. koridoru"a ,9e.ri dö"düğüfT)de. i"sa"lar 
çıkı�orlardı , bu �üzde." be.kle.difTJ. So"ra Pe.arl ve. 
Ç ıplak Ada1TJ çıktı lar . . .  birl ikte.. Üze.ri"de. kıjafe.tle.ri 
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old'4.9'4 için adarrıı z.or tanıdırrı . 8enirrı old'4.9'4trı tarafa 
baktı klarında kendirrıi birilerinin bahçesine atrrıak 
z.or1.4nda ka ldırrı. İç çarrıaşırırrı çitlere takı l ıp sırtırrıa 
kadar çıktı. E.l inde bir olta tutan bahçe cücesinin 
�anına düştüt'T). 

Pearl ve Çıplak Adarrı'ın ne �aptı9 ına bakıp 
dl.4r�ord'4trı· 

Kotı1.4Ş1.4�orlardı. 
T elefotıl.4trı çaldı. 
Artık kotıl.4Ştrıl.4�orlardı. 8ak�orlardı. 
8etıirrı old'4,9'4trı �ere. 
Çab1.4cak telefotıu S1.4St1.4rup cücetıitı el itıe 

ko�d'4trı ve bir çöp kutusutıl.4n arkasına saklarıarıa 
kadar korrıatıdo ,9ibi �erde sürütıerek bahçe bo�1.4tıca 
ilerledirrı. 

Pearl , Ç ıplak Adarrı'a , "B1.4ra�a ,9el ;' dedi. Çitterı 
eğ il ip cüce�e bakrrıasını iz.ledirrı. "81.4 cücetıitı el inde bir 
telefotı var. Kirrı bö�le delice bir şe� �apar?" 

Nefes altrıat'T)�a çal ış ı�ordl.4trı arrıa �itıe de nefes 
a ldırrı çünkü nefes alrrıa�ı  sevi�ordl.4trı· 

"Belki de cüceler d�arıtıa telefon etrrıek içitıdir," 
dedi Ç ıplak Adarrı. Sorıra da a9z.ıtıı kocarrıan açarak 
,9ülrrıe�e başladı. Sarıırırrı a9z.ıtıda a ltı dol,91.4 s�dırrı. 
Ne�se, Otıl.4 çıplak ,9örrrıüştürrı. ,9ülecek pek bir şe�i  
�oktu. 

Pearl . cücetıitı telefonunl.4tı çaldı9 ını d�d'4.9una 
�errıitı etti. Ç ıplak Adarrı. Pearl'ün ceketini çekti. 8'4 
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baba,,, '" o"a eski e.vi,,, iı.i" �akı"ları"daki bir butikte." 
aldı,9 1  pe.,,,be. ceketti. Çıplak Ada,,, , i� i sokaklarda" 
geçip Pe.arl'ü" e.vi"e. git,,,e.k iste.di,9i"i sö� le.di. 

Be." de. i�i sokaklarda" geçip Pe.arl 'ü" e.vi"e. g it,,,e.k 
ist�ordu,,, . A,,,a so"ra ada,,, ı" i� i sokaklarda" ge.ç,,,e.k 
deği l ,  i� i vakit ge.çir,,,e.k de.di,9i"i fark etti,,, . So"ra da 
"e. Pe.arl 'ü" e.vi"i" "ere.de. oldu9u"u "e. de. çikolata 
�e.,,,e.k dışı"da "asıl i� i vakit ge.çirile.ce.,9i"i bildi9 i,,, i 
fark etti,,, . 

Çıplak Ada,,, , Pe.arl 'ü öptü. Ta,,, dudakları"da". 
Birlikte. ça l ıştı,9ı"ıı. i"sa"ları bu şekilde. öp,,,e.k 
do,9ru de.,9 ildi. Ta,,,a,,, , be.iki �a"aktao olurdu. Hatta 
Fra"sıisa"ıı. �a da hat),9i �a"a,9 1  öpe.ce.,9i"iı.de." e.,,,i" 
de.,9ilse."iı. ikis i"i de. öpe.bil irdi"iı.. 

Pe.arl ve. Çıplak Ada,,,'ı" sevgili oldukları"' a"ladı,,, . 
Baba,,, ı ,  o"da" �ür�e." kaldırı,,,da uı.aklaşı�or,,,uş 
kadar hıı.la u"ut,,,uştu. 

Pe.arl ve. Çıplak Ada,,, araba ları"a bi"ip orada" 
uı.aklaştı lar. Araba da bir Fiat Pa"da�dı. Be.�aı.dı ve. 
üı.e.ri"de. bir sürü ,,,artı pisli,9i vardı . 

T e.le.fo"utr)u cüce."i" so,9uk e.lle.ri"de." aldı,,, , 
çitlerde." tırtr)a"dı,,, ve. kilise.�e. g irip kara"fil le.ri" 
arası"a baktı,,, . 

Bria" git,,, işti. 
küçük �apışka" sü,,,üklü kaç,,,a fırsat'"' �akaladı,9 1  

a"da sürü"e.bildi,9 i  kadar hıı.la orada" a�rı l,,, ıştı . 
Bria"''" "utr)arada" �avaş hare.ket e.tti,9i"i ı.ate." 
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at\larrııştırrı. LaM.t olc.uclurrı (arrıa içi,,..,cle.t\. Ne. ele. olsa 
lc.il ise.cle.�clirrı). 

B if l��e. iki t\urrıara l ı Briat\1ıt\ ela lc.�bolcluğut\u 
sö�le.,,..,e.�e. korlc.�orclurrı. 

Yat\ıt\a varclığ ı,,..,cla Bil l� . "Briat\11 bulclurrı," ele.eli. 
B il��e.. "Briat\11 se.pe.te. ko�,,..,arrııştıt\ bile., cle.ğil 

,,.., i?" cli�e. sorcluğurrıcla Bil� ko�cluğut\u sö� le.cli ve. 
sot\ra olat\ları tahrrıit\ e.trrıe.rrıi iste.eli. Tahrrıit\ e.t,,..,e.lc. 
iste.rrıi�orclurrı. Bil�. duvarda otur,,..,uş be.t\i be.kle.rlc.e.t\ 
arlc.asıt\ı clöt\clüğüt\cle. çarrıura balc.ıt\ca Briat\'ı 
_9örclü,9üt\ü sö� le.cli. "8e.t\i takip e.t,,..,iş olrrıal ı ." 

"Se.t\i takip e.trrıiş olrrıa l ı ," cli�e. horrıurclat\aralc. 
alt\ırrıa vurclurrı.  O le.adar se.rt vur,,..,uşturrı lc.i t\e.re.cle.�se. 
ba�ı lacalc.tı,,.., . H atırlatrrıa: Ke.t\clirrıe. vurrrıa�ı bırakrrıarrı 
laz.ırrı. Acıt�or. 

Bil� .  üç t\u,,..,aral ı  Briat\'ı clilc.lc.atlice. e.lit\cle. taşırlc.et\ 
eve. �ürüclük. Bi l�. "Üz.e.rit\cle.t\ lc.�afe.tle.ri clüşe.t\ kaba 
ve. çıplak acla,,.., ı se.vrrıe.cli,,.., ," ele.eli. 

"Bili�orurrı:· cle.clirrı. 
"Ot\ut\ şe.�it\i se.vrrıe.clirrı . . .  " 
"EVET," cleclirrı. 
Sot\ra Bil� şö� le. ele.eli: "Pe.arl Ot\ut\ lc.ız. arkadaşı 

cle.ğilclir, değil ,,.., i? Çüt\lc.ü baz.e.t\ se.v_9il ile.r lc.�afe.tle.rit\i 
çıkarıp lc.orrıik ,9ülrrıe. sesleri çılc.arı�or ve. SOt\ra ela lc.aclıt\ 
�u,,..,urtla�ıt\ca at\t\e. ol�or." 

Bil��e. bu bil.9 i�i t\e.re.cle.t\ e.clit\cliğ it\i sordu,,.., . 
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"S ınıfıf1lda bir çocuk, h�üdü.ğünde hö�le o ldt4.9unu 
sö�ledi ve hir kere hu kofT)ik sesleri d�fT)uş. Af1la hen ,  
her z.af1)an kof1lik sesler çıkardığıf1lı sö� ledif1l." Bil� cık 
cıkl�ıp köpek gib i  ses çıkardı ve sonra bana kükredi. 
Ona taf1l ha�van taklidi �apf1lanın sorun olf1ladığ ını 
çünkü çok �i tef1lbel ha�van taklidi �aptığ ıfT)ı 
sö� le�ecektif1l ki  Bi l� ceketif1lden çekiştirip beni 
durf1)a�a zorladı. "Ne.den �uf1lurtladıktan sonra anne.�i  
�anıf1)ız.da tutfT)ak bu kadar z.or?" 

"BilfT)i�orufT). Be.iki de biz. diğer insanlardan 
farklı� ız.dır." 

"Anneleri olan insanlardan f1)ı?" Bil� durdu ve. 
kafası karış ık bir ifade�le bana baktı. "Ben de. onlar 
gibi norf1)al olf1)ak ist�oruf1), Becket." 

"Sen norf1lalsin, B il l� .  Herke.sin anne.si olfT)az., 
bi l i�orsun değil f1li?" 

Bil�. "Af1la herkes annesi olsun ister," di�e. karş ı l ık 
verdi. 
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Pearl, Çıplak Adam'la birlikteyse, yanımıza gelmesi müm­

kün değildi. Bu, CASUS planlarını karmakarışık bir hale 

getirmişti. Yatak odamızın tavanındaki lekeye baktım. 

Leke, Birleşik Kralhk'ın olmadığı bir dünya haritasına 

benziyordu. Ah, bir de Amerika ve Avustralya yoktu. 

Yani kısacası dünyaya pek benzemiyordu. 

Gözlerimi kapayıp kendi kendime artık yalnızca an­

neme veda etme dileğimi yerine getirmek için origami 

turna yapacağımı söyledim çünkü dileği Pearl'ü bulmaya 

kullanmanın bir yararı yoktu.  Onu bulmuştuk. Billy'ye 

Çıplak Adam'ın Pearl'ün erkek arkadaşı olduğunu söy­

lememiştim ama o bunu çoktan anlamışa benziyordu. 

Geri geldiğimizde patates kızartmasını yemedi ve Brian 

da sosis panesine dokunmadı. Onun yemeklerini de ben 

yediğim için midem epey ağrıyordu. Küçük bir top şek-
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l inde yatmış, midemi tutuyordum. Böyle olmaması ge­

rekiyordu. Çoktan Pearl'ü geri almış, BOK bahçesi biter 

bitmez ziyarete gitmeye hazır olmamız gerekiyordu. Ama 

tüm hayatım BOK olmuştu ve bunun Bitki Ortamı Keş­

fiyle hiç ilgisi yoktu. 

Ertesi sabah saat beş kırk üçte Billy önümde bir hayalet 

gibi belirdi. Yorganımı çekti ve bir kabus daha gördüğünü 

söyledi. Yataktan çıkıp onu annemin koltuğuna götür­

düm. Kırlangıçlı yastığı Billy'nin sırtını dayayabileceği 

şekilde ayarladım. "Buraya otur," diye fısıldadım, kendi 

yorganımı getirip onun yanına oturdum ve yorganı üs­

tümüze sardım. Büyük bir tırtıla benzemiştik. "Koltuk 

güvenli bir yer." Sonra da Billy'ye koltukta yolculuk eden 

çocukların hikayesini anlatmaya devam ettim. 

"Fırtına durmamıştı," dedim, "ve koltuk da o kadar 

kuvvetli savruluyordu ki çocuklardan biri üzerinden 

kaymaya başladı. Kardeşi onu tutmaya çalıştı ama kı­

yafetleri o kadar ıslanmıştı ki kayıyordu . Çocuğun suya 

düşmesine engel olmayı başaramadı.  Koltukta kalan ço­

cuk, kardeşinin suya düştüğünü bağırarak diğerlerine 

duyurmaya çalıştı ve sonra da onun peşinden suya atladı. 

Koltuk, hiçbir yolcusu olmadan suyun üzerinde kaldı .  

Ama ne kadar yağmur yağarsa yağsın, ne kadar salla­

nırsa sallansın ,  batmıyordu. Orada, okyanusun üstünde 

çocukların dönmesini bekliyordu. Çok geçmeden ona 

geri döneceklerini biliyormuş gibiydi." 

Billy uykuya daldığında, hikayedeki çocuklar oldu­

ğumuzu düşündüm. Denizde olduğumuzu ve geçmişimi-
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zin giderek kaybolduğunu düşündüm. Ama en çok da 

gelecekten ne kadar korktuğumu düşündüm. 

Bu düşünce yeniden midemin kasılmasına sebep oldu. 

O sabah okula gitmeden babama o gün altıncı sınıfların 

Eden Bahçesi'ne gezisi olduğunu hatırlattım. Babam bana 

bakıp bunu unuttuğunu söyledi. "Alışverişe gittiğimizde 

söylemiştim,'' deyip çikolatalı mısır gevreğini ağzıma tık­

tım. Babam fincanındaki çaya üfledikten sonra ağzını 

şapırdatarak bir yudum aldı ve tamam deyip neye ihtiyacım 

olduğunu sordu . "Üç pound,'' diye çabucak cevapladım. 

"Bir kalem alabiliyoruz." 

Babam birden homurdanmaya başladı ve fincanını 

masaya koydu.  Sonra da ellerini masanın üzerine bıraktı. 

"Bir kalem için üç pound mu?" dedi ve tekrar etti .  Oysa 

ilk söylediğinde de onu gayet net duymuştum. "Benim 

zamanımda bu kadar parayla bir kutu kalem, keçeli ka­

lem, kalem açacağı alırdın, üzerine bir de meyankökü 

şekeri alacak paran kalırdı." 

Onun zamanında muhtemelen o parayla tüm o say­

dıklarını, üzerine bir de Mercedes alır, sonra da hız 

teknesi alacak parası kalırdı .  Bunu ona söylediğimde 

babam güldü ve cüzdanında üç pound olduğunu söyleyip 

bilmişlik taslamamamı rica etti. Cüzdanı yatak odasında, 

kotunun cebindeydi. 

Daha doğrusu, yatak odasında yere atılmış kotunun 

cebindeydi .  Tam cüzdana uzanmışken, alışveriş merke­

zinden aldığımız fotoğraf çerçevesi gözüme çarptı. Babam 

içine annemin bir fotoğrafını koyup yatağının başucuna 
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yerleştirmişti. Elimi uzatıp çerçeveyi alırken kalbim sız­

ladı .  Elimdeki çerçeveyle yatağa oturup bağdaş kurdum. 

Annem fotoğrafta okyanusun önünde duruyordu ve o 

kadar yakındı ki fotoğrafa uzanıp ona dokunabilirmişim 

gibi hissettim. Bunu denedim ama parmaklarım soğuk 

cama çarptı. 

"Burada yanımda olmanı her şeyden çok istiyorum, 

anne." Kendi kendime konuşmak aptal hissettirmişti. Fo­

toğrafa daha yakından bakınca, sahilde bulduğundan 

emin olduğum eski bir cam şişe tuttuğunu fark ettim. 

Annemin o şişeyi içine bir not koyup okyanusa bıraktı­

ğını hayal ettim. Notta şöyle yazardı :  

"Ama veda etmeliyim, anne," diye fısıldarken par­

maklarımı elinde tuttuğu şişede gezdirdim. Geçen sene 

öğretmenim Bay Kipling bizden hayran olduğumuz bi­

rine bir mektup yazıp şişeye koymamızı istem işti. Ben 

mektubumu İskoç biyolog, farmakolog ve bitkibilimci 

Alexander Fleming'e yazmıştım. Alexander Fleming, 

yanlışlıkla penisilini keşfedip modern antibiyotiklerin 

temel inin atılmasını sağlamıştı .  Mektubumda, badem­

ciklerim şiştiğinde antibiyotiğin beni iyileştirdiğini ve bu 

yüzden ona minnettar olduğumu yazmıştım. O olmasaydı 

boğazım iyileşmezdi. Diğerleri annelerine yazmıştı ve 
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onların mektuplarını duyduğumda kendimi kötü his­

setmiştim. Annemi unutmuştum. Alexander Fleming'e 

yazdığım mektup için altın yıldız almıştım ama yıldızı 

istememiştim. 

Etrafta kimse olmadığı için fotoğrafı dudaklarıma 

götürüp annemin yanağını öptüğümü hayal ederek camı 

öptüm. Fotoğrafı babamın masasına dikkatlice koyup 

cüzdanına uzandım. Cüzdanı açıp üç poundu aramaya 

koyuldum. Doğrusunu söylemek gerekirse, içinden bir 

sürü güvenin uçmasını bekliyordum çünkü son zaman­

larda babam çok fazla para harcayamayacağımızı söyleyip 

duruyordu. Cüzdandan bir kazıkazan kartı ile birkaç 

kağıt parçası düştü. Kağıtlar yalnızca faturalardı ve evet, 

ne olduklarına bakmıştım. CASUS görevimizden henüz 

tam anlamıyla vazgeçmiş sayılmazdım. 

Cüzdanın sol gözüne Billy'nin, benim ve Pearl'ün 

fotoğrafını koyardı.  Ama Pearl'ü fotoğraftan dikkatlice 

kesip çıkardığını fark ettim. Bu yanlış gelmişti, Pearl 

hayatımızın bir parçası olmamış gibi hissettiriyordu. Cüz­

dandan düşen başka bir kağıdı alıp okudum. Üzerinde 

bir kadının ismi ve telefon numarası yazıl ıydı. Camille. 

Camille diye birini tanımıyorduk. 

Camille ismi, kas anlamına gelen İngilizce "muscle" 

sözcüğünün, Romalılar kasların küçük fareye benzedi­

ğini düşündükleri için Latince "küçük fare" kelimesinden 

geldiğini öğrenmekten daha ilginç gelmişti. 

Camille kimdi peki? 
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Okul servisine binerken Pearl'ün Çıplak Adam'la oldu­

ğunu düşünmeden edemiyordum ama artık babamın da 

yanında demek ki Camille vardı. En kötüsü de Billy'ye 

ve bana hiçbir şey söylememesiydi .  Yaşınız küçükken, 

herkes size bir şeyleri söylememenin daha iyi olduğunu 

düşünüyor ama size söylemeliler çünkü yaşınızın küçük 

olması, aptal olduğunuz anlamına gelmiyor ve bence bize 

gerçeğin söylenmesini kaldırabiliriz. İnsanın canını en 

çok yalan acıtır. 

Kahvaltı masasına döndüğümde babama Camille'i 

sormaya çalıştım ama baklayı ağzımdan bir türlü çı­

karamadığım için kamelya deyip durdum ve babam da 

yeni bir ilgi alanım olduğunu düşündü. Sinirlenip öyle 

bir şey olmadığını söylediğimde ise babam kamelya gibi 

kızardığımı söyledi. Hiç komik değildi ama Billy o kadar 

güldü ki neredeyse altına yapacaktı. 

"Becket Rumsey, lütfen otobüse binebilir misin?" dedi 

Bay Beagle. "Fazla vaktimiz yok." Aslında vaktimiz vardı 

ama bunu söylemeyecektim. 

Bay Beagle öğrencileri saydıktan sonra Mimi'nin 

ön koltukta oturan annesi Bayan Dixon'ın yanına geçti .  

Mimi'nin Nevaeh'ye annesinin bize yardım etmek için 

gelmeyi teklif ettiğini söylediğini duydum. Bayan Dixon, 

bir modele benziyordu ve Bay Beagle da onunla konuş­

maya başladıktan sonra fıkra kitabı okuyan bir sırtlan 

gibi gülmeye başladı. Küçük bir tükürük Bayan Dixon'ın 

omzuna uçunca kadın dehşete uğramış gibi göründü. On­

dan sonra Bay Beagle hemen susup o gün şoförlüğümüzü 

yapan okul hademesi Sam Swiss'e gitmesini işaret etti .  
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Herkes neşeyle bağrıştı. Saat dokuz otuzdu ve yola 

çıkmıştık. Saat dokuz otuz ikide ise yolumuza bir kap­

lumbağa hızında devam edeceğimiz belli olmuştu . Sam 

Swiss burada hız sınırının elli olduğunu ama sınıra fazla 

yaklaşmamak gerektiğini çünkü unutup elli birle gidersen 

yasaları çiğnemiş olacağını ve yasaları bir sürü çocuğun 

önünde çiğnememesi gerektiğini sinirle mırıldanıyordu. 

Eh, ona Büyükanne lbiza'nın hız sınırlarına hiç dikkat 

etmediğini söyleyebilirdim. En sevdiği kıyafet mağazasında 

yüzde elli indirim olduğunu duyduğunda beni arabaya 

oturtmuştu ve bir roket gibi yol almıştık. 

Yarım saat sonra, bir buçuk kilometrel ik yolu gidip 

Eden Bahçesi 'ne vardığımızda keçisakallı  bir adam bizi 

karşıladı ve "Çoktan varmış olmalıydınız. Nereden geldi­

niz, Kuzey Kutbu'ndan mı?" dedi .  Bayan Dixon, adama 

ayakkabısının altına yapışmış bir şeymiş gibi bakınca 

adam da çabucak gülümseyerek, "Eden Bahçesi'ne hoş 

geldiniz. Burası bir bitki cennetidir," dedi. Burnunu çekti 

(gizliden saman nezlesi olduğu teşhisini koydum) ve bizi 

saksıların içinde küçük ağaçlar, yı ldız şeklinde renga­

renk çiçeklerin olduğu bir bölüme götürdü . Keçisakallı 

adam etrafa bakabileceğimizi söyledi. Etrafa baktım. 

Tam olarak otuz saniyemi aldı .  Evet, etrafa bakmayı 

bitirmiştim. Sınıfın yarısı da aynı durumdaydı. Çoktan 

kaytarıp kalem almaya hediye dükkanına gitmişlerdi.  

Bay Beagle, "Herkes dükkandan çıksın!"  diye ba­

ğırdı. Yüzü domates gibi kızarmıştı. "Önce bitkiler, sonra 

kalemler. Tabii kasa sırasına girdiyseniz parayı ödeyip 

öyle çıkın." 
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Kasada sırada ben vardım ve çabucak kendime Eden 

Bahçesi kalemlerinden satın aldım. Geriye üzerinde kur­

bağa yumurtası resmi olan küçük bir defter alacak param 

kalmıştı. Yumurta, Büyükanne lbiza'nın bir keresinde 

yaptığı ve isminin tapioca olduğunu söylediği bir tatlıya 

benziyordu. Kurbağa yavrusu yemeyeceğimi söyleyip 

tatlıdan almamıştım. Bay Beagle hepimizi dükkandan 

sürükleyip Keçisakallı Adam'ın yanına götürdü ve o da 

mevsimlik çiçekleri gösteriyordu. Donte Moffatt, sadece 

ceketlerin mevsimlik olduğunu sandığını söyledi. 

Yumruk, "Bunlar hızlı yaşayıp genç ölürler," diye 

mırıldandı . Ona baktığımda gözlerini kaçırdı .  Bu çocu­

ğun sorunu neydi? 

Nevaeh, "Bahçe tasarımımda kelebek kullanacağım," 

dedikten sonra ceketinin kolunu sıvayıp koluna çizdiği 

kelebek resmini bana gösterdi. 

"Kelebekler çok sıkıcı." Mimi gözlerini devirip okul 

üniformasını düzeltti. Bayan Dixon, Mimi'ye bakıp gü­

lümsedi .  Mimi de annesine gülümseyerek karşılık verdi 

ve sadece parmaklarını kıpırdatarak hızlıca el salladı. 

Keçisakallı adam, çiçeklere ilgi duyulmasından çok 

memnun olduğunu söyleyip herkesi susturmaya çalıştı. 

Dış mekan bitkilerinden seçmemiz gerektiğini ve özel 

türde toprağa ihtiyacımız olduğunu anlattı. Yumruk, 

heyecanla asit ve alkaliden bahsetti. Keçisakallı belli 

ki bundan büyük mutluluk duymuştu. Başıyla onayladı. 

Yumruk'u dirseğimle dürterek bu asit ile alkali olayını 

nasıl bildiğini sordum. Yüzü, aşağı doğru inen bir yo­

yo'dan daha hızlı düştü. 
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"Babamdan bahsetmeyi kes," diye sinirlenerek çıkıştı. 

"Sana artık bizimle olmadığını söyledim." 

Mesele şuydu ki babasından bahsetmemiştim. 

Tüm bu konuşmalardan ve etrafta dolaşmalardan 

usanan Bay Beagle, ağzımızın biraz mola vermesi gerek­

tiğini söyledi çünkü sohbetle zaman kaybediyormuşuz. 

Bunun yerine gidip bahçe tasarımımızda hangi bitkileri 

kullanmak istediğimize dair notlar almalıydık ve kim 

bilir, güzel fikirlerimiz olursa biz kazanabilirdik. Ba­

yan Dixon bir tazı gibi koşarak çiçeklere bakmaya gitti. 

Gören de tasarımı onun yaptığını  düşünürdü. Yumruk 

da kendi başına gruptan ayrılıp bitkilerin yapraklarını 

inceleyerek küçük bir liste yapmaya başladı. Keçisakallı 

Adam bundan etkilenmiş gibi başını sallıyordu. Eh, ben 

de geri kalmamak için yapraklara bakıp notlar alayım 

dedim (Gerçi kaktüsü bu şekilde incelemek bir hataymış) . 

''Ah, anladım, not al ıyorsun," dedi Mimi bana doğru 

eğilerek. Saç örgüsü omzuma değiyordu. Omzumu ha­

fifçe silkip elimle not defterimi kapadım çünkü benden 

kopya çekmesini istemiyordum. Mimi, yazdıklarımın 

umurunda olmadığını söyledi. "Annene karışıklığı sor­

dun mu? Çünkü karışık olan annen gibi görünmesine 

rağmen bir karışıklık olduğunu söylemiştin." Gözlerinde 

hain bir ışıldama vardı. 

"O annem değildi ," dedim. "Babamın kız arkadaşı 

Pearl'dü." 

"Garip," dedi Mimi.  Belli ki biraz dedikodu fırsatı 

doğduğu için keyiflenmişti. 

"Sessiz olun, herkes buraya toplansın," dedi Bay Be­

agle ve Mimi'yle aramıza girdi.  "Üzerinde çalıştığımız, 
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özel bir proje ve tüm dikkatinizi vermenizi istiyorum. 

Bunu dersten yırtıp sohbet etmek için bir fırsat olarak 

görmeyin. Bu, okulda yapılan en iyi proje olacak." 

Donte Moffatt, "Romalılar'la ilgili  hazırladığımız 

projeden de mi iyi?" diye bağırdı .  

"Tamam, bahçe Romalılarla yarışamayabilir ama çok 

önemli.  Bundan birçok şey öğreneceğiz ." Donte Moffatt 

ağzını açtı ama Bay Beagle fırsat vermedi. "Hayır, Ro­

malılardan öğrendiklerimizden daha fazla şey öğren­

meyeceğiz. Şimdi lütfen Romalıları unutabilir miyiz? Bu 

tamamen farklı bir proje. Bir bahçe bakımı merkezinden 

nasıl fikirler edinebilirsiniz? Ve bahçe tasarımında kul­

lanacak neler alabilirsiniz?" 

Donte Moffatt ,  "Solucan alabilirim," dedi. 

Bay Beagle, "Kimsenin solucan almasına gerek yok," 

dedi. "Solucanlar kendileri gelecek." 

Donte Moffatt, "Tamam o zaman, ben de çikolata 

alırım," dedi. "Annem, bahçelerin oturup bir fincan çay 

içip çikolata yenecek yerler olduğunu söyledi. Bahçe için 

bir şey alacaksak, ben hakkımı çikolatadan yana kul­

lanacağım." 

Bay Beagle, "Evet, şimdi Romalılardan ve çikolatadan 

uzaklaşmamız gerek," diyerek içini çekti. "Bunun bir 

şeyler yetiştirmekle ilgili bir proje olduğunu unutma­

yalım." Tüm bunlar olurken, Yumruk not defterine bir 

şeyler yazmaya devam ediyordu ve omzunun üzerinden 

baktığımda ne yazdığını gördüm. Üzerinde elmalar olan 

küçük bir ağaç çizmiş, yanına da kalın harflerle BABA 

yazmıştı. 
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Kendime engel olamayarak, "Babanın gittiğini söyle­

din. Daha iyi bir yere mi gitti?" diye sordum. Büyükanne 

lbiza'nın annemin daha iyi bir yere gittiğini söylediğini 

hatırladım. Meğer annemin öldüğünü kastediyormuş. 

Küçükken ben de annemle birlikte olmak için daha iyi 

bir yere gitmek istediğimi söyledim ve Büyükanne lbiza 

bunu yapamayacağımı söyleyince çok kızmıştım. Neden 

daha iyi bir yere gitmeme engel oluyorlardı? 

Yumruk öfkeyle bana bakıp çenesini sıktı ve babası­

nın daha iyi bir yere gitmediğini, evrendeki en kötü yere 

gittiğini ve onunla dalga geçiyorsam yumruk sandvici 

olacağımı söyledi.  

"Yumruk sandvici istemiyorum, teşekkürler," dedim 

çünkü çantamda balık ezmeli sandvicim vardı .  Otlara 

bakmaya giderken aptalca bir şey söylediğimi biliyordum 

ama ne olduğuna dair en ufak fikrim yoktu . 
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Öğlen olduğunda Bay Beagle elini havaya kaldırıp işimizin 

bittiğini işaret etti . Öğretmenimiz tek kelime edemeden 

herkes, bir kaplan tarafından kovalanan manda sürüsü 

gibi otobüse koşmaya başladı .  

Herkes bir yerlere geçmeye başladı. Sam Swiss'in 

sağlık ve güvenlik hakkında, özellikle de kendi sağlığı 

ve güvenliği hakkında bir şeyler dediğini duydum. Sü­

rünün altında kalmak istemiyordu. Otobüse vardığımda 

yalnızca Bay Beagle ve Bayan Dixon için önde iki koltuk, 

bir de arkada Yumruk'un yanındaki koltuk boştu.  Ona 

baktığımda başını çevirdi .  Normalde bu oradan uzak­

laşmama yetecek bir hareketti ama gidecek bir yerim 

olmadığından ilerleyip yanına oturdum.  

Keçisakallı Adam'ın dışarıda eline hapşırdığını gör­

düm. Birkaç kişi ona el salladı ve sonra Bayan Dixon ile 

123 



B. İ�  D İ LEIC B. İ N  TU�NA 

Bay Beagle da otobüsün yanında belirdiler. Bay Beagle, 

Keçisakallı'nın elini sıktı. Islak eline baktığı sırada oto­

büsteki herkes işaret edip gülmeye başladı.  Hizmette 

sınır yoktu. 

Bay Beagle ve Bayan Dixon da otobüse binince, Sam 

Swiss otobüsü bahçenin kapısından çıkardı ve hep bir­

likte şarkı söylememiz gerektiğini söyledi.  "Yüz Yeşil 

Şişe" şarkısında karar kılındı ve herkes şarkıya başlar­

ken ben de babasıyla ilgili yanlış bir şey dediysem diye 

Yumruk'tan özür dileyecek cesareti topladım. Büyükanne 

lbiza, dilimin kemiği olmadığını söylerdi. Gerçi dilin za­

ten kemiği yoktu. Yumruk homurdanarak babasıyla ilgili 

konuşmayacağını, konuya olta atmayı kesmemi söyledi. 

Sohbet açılır diye umarak, "Babam olta atmaya bayı­

lır," dedim. Ama Yumruk duymazdan geldi ve bana iyice 

arkasını dönüp burnunu cama yapıştırdı .  Burnu, camda 

yağlı bir leke bıraktı. "Babam tüm yerel restoranlara 

balık dağıtımı yapıyor," diye devam ettim. "Kesin onun 

balığını sen de yemişsindir." 

"Dondurulmuşsa ve köşedeki marketten geliyorsa 

yemişimdir. Restorana gidecek paramız yok. Annem fazla 

kazanmıyor, babam yüzünden . . .  " Kelimeler havada asılı 

kaldı .  

"Ah," dedim. "Kendin balık tutabilirsin. Ben daha 

önce tuttum." Söz balık tutmaktan açıldı mı, üzerinden 

inemeyeceğiniz bir hız treni haline geliyordum. Solucana 

ihtiyacı olduğunu söyleyip babamın, balığı kafasından 

yakalayacağını düşündüğünü ama aslında işi n kalpte 

bittiğini ve aynısının hayat için de geçerli olduğunu çünkü 

her şeyi kafanızla halletmeye çalıştığınızı ama bazen 
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durup i ş i  kalbe bırakmanın daha iyi olduğunu söyleyip 

durduğunu anlattım. 

Yumruk bana dönüp ne saçmaladığımı sordu. "Hiçbir 

�ey," dedim ve Yumruk da burnundan soludu. Yolculuğun 

geri kalanında uyuyormuş numarası yaptı ama gözünün 

kenarından küçük bir damla yaş aktığını gördüğüme 

yemin edebilirdim. Neyi yanlış yaptığımı bilmiyordum. 

Bu sefer balıktan bahsettiğim için miydi? 

Otobüs Eden'da ilerlerken otobüsün camından baktım. 

Yumruk hafifçe horlarken, kasabanın diğer ucundaki oyun 

salonunun önünden geçtik. Ampuller yanıp sönüyordu 

ve tabelalardaki yuvarlak pullar dalgalanıyor, güneş ışı­

ğıyla parlıyordu. Otobüs büyük bir marketin ve Beans 

Kahve Dükkanı'nın önünden geçti. Güneş ışığının, kel 

bir adamın kafasından yansıdığını gördüm. İkinci kez 

baktığımda bu adamın babam olduğunu fark ettim. Bu 

başı nerede görsem tanırdım çünkü sürekli ona bakarak 

ileride böyle kel kalacağımı hatırlıyordum. Neyse ki Sam 

Swiss kaplumbağa hızıyla gittiği için olanları bir aksi­

yon filmindeymişiz gibi ağır çekimde izleyebiliyordum. 

Babam, kahve dükkanının dışında duruyordu (bunun 

aksiyon filmlerinden bir sahneyle ilgisi yoktu) ve pamuk 

şeker gibi kabarık, sarı saçları olan, dal gibi bir kadınla 

konuşuyordu. Kadın küçük bir pastaya benzeyen açık 

pembe bir elbise giymişti. Birbirlerine gülümsediklerinde 

Sam Swiss'e otobüsü durdurmasını söylemek istedim. 

İnmek istiyordum. 

Ama inmedi m.  Bunun yerine kadına baktım. 

Pembe elbisesiyle şekerlemeden şık duruyordu. 
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Eden Bahçesi'nde bir kalem ve defter için üç  pound 

harcamamış olsaydım, gülümseyen kadının adının Ca­

mille olduğuna elli peniye iddiaya girerdim. 

Bu kıyamet demekti .  Babam gizlice bu Camille denen 

kadınla buluşuyordu. O çaktırmadan Beans Kahve Dükka­

nı'na gidip köpüklü mocha-chocco-tino-latteler içerken biz 

onun mezgit teslimatı yaptığını sanıyorduk. Billy akşam 

yemeği boyunca bir saniye susmadı ama ben babamla 

pek konuşmadım. Bana iyi olup olmadığımı sorduğunda, 

"Daha iyi olmamıştım," dedim. Yetişkinlerin, hiç o kadar 

kötü hissetmediklerinde öyle söylediklerini duymuştum. 

Büyükanne lbiza eskiden çok sherry içmekten baş ağrısı 

çektiğinde böyle derdi. Babam biraz gergin göründüğümü 

söyleyip okul gezisinin nasıl geçtiğini sordu . 

"Çok şey öğrendim," diye mırıldanıp Bay Wong'un 

karidesli ekmeğinden ısırdım. "Bazıları öğrenmek iste­

mediğim şeylerdi." Ekmek, palatine uvula'ma ulaşmadan 

ağzımda takla attı .  

Durumdan habersiz olan babam, "Öğrenmek hep 

iyidir," dedi .  

"Öğrendiğin kötü bir şeyse bile mi?" diyerek kaşlarımı 

kaldırdım. Babam bir saniye düşündükten sonra kötü 

şeyleri halının altına süpürüp saklayamayacağımızı söy­

ledi. Mesela tarihte birçok kötü şey olmuştu ama bunlar 

olmamış gibi davranamazdık. "Ah," diye mırıldandım. 

Keşke babam ile Camille'i birlikte görmemiş gibi davra­

nabilseydim. Ve Pearl ile Çıplak Adam'ı . Babam yemeğin 

güzel olup olmadığını sordu. Kazıkazandan on pound 
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kazandığını ve kutlama olarak dışarıdan sipariş etmeye 

k a rar verdiğini söyledi. (Gerçi her akşam dışarıdan si­

pariş ettiğimiz için bu pek de değişiklik sayılmazdı.) Bir 

<,:atal dolusu erişteyi ağzıma atıp başımla onayladım ama 

o an o kadar kötü hissediyordum ki eriştelerin tadını 

a lamıyordum. 

Keyfim yemekten sonra da yerine gelmedi. Yatak 

odamızda oturmuş şifalı otlarla ilgili bir kitap okuyordum 

ki Billy içeri gelip bu hafta sonunun yağmurlu geçeceğini 

söyledi. Başını  iki yana sallayıp bunun onun dünyasında 

"yağmur çizmesi" anlamına geldiğini söyledi. Sonra da 

keyfimi neyin yerine getireceğini bildiğini söyleyip ku­

tusunu karıştırdıktan sonra robotik kolu çıkardı .  

Somurtup, "Çok işe yaradı ,  evet," dedim . 

Billy bunun bir sonraki CASUS görevimizde yar­

dımcı olacağını söyleyince ona yeniden, "Çok işe yaradı, 

evet," dedim. "Pearl'ü dün bulduk," diye çıkışmaktan da 

kendimi alamadım. "Yalnızca onunla konuşmadık, bu da 

CASUS'un sonu geldi demek. Görevimizi tamamlama 

şansımız vardı ama başarısız olduk. Onunla konuşmaya­

caksak Pearl'ü bulmanın amacı ne? Ajanların görevlerini 

düzgünce tamamlayıp davaları kapatmaları gerek." 

Billy'nin gözleri fal taşı gibi açıldı .  "Ah hayır, hayır, 

hayır, CASUS•un sonu gelmedi." Havada salladığı robotik 

el neredeyse ampule çarpacaktı. "Bir kez CASUS üyesi 

olursan hep CASUS üyesi kalırsın. İkinci annemize sır­

tımızı dönemeyiz. Asla. Dava hala sürüyor." Billy, Pe­

arl'le kili sede konuşmamamızın kendi hatası olduğunu 

söyledi. "Çok aptalca davranıp ona kızdım çünkü kaba 
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ve çıplak adamın onun erkek arkadaşı olduğunu sandım 

ama değilmiş." 

Dikkatimi çekmeyi başarmıştı. "Nereden biliyorsun?" 

Belki de Billy yeni bir şey keşfetmişti .  Belki de Pearl'ün 

yeni bir erkek arkadaşı yoktu, babamın da yeni bir kız 

arkadaşı yoktu ve dünya karman çorman olup bizi ortada 

bırakmamıştı. 

"Şey . . .  " Billy duraksadı ve gözleri parladı. "Birlikte 

değiller çünkü kaba ve çıplak adam bir imparator." 

Tamam, dikkate değer bir durum yoktu. Bu da Billy'nin 

manyakça fikirlerinden biriydi. Billy'ye Çıplak Adam'ın 

bir imparator olmadığını söylediğimde, Billy öyle oldu­

ğunu ve nedenini de açıklayacağını söyledi. 

"Lütfen açıklama," dedim. "Hayır, gerçekten, lütfen 

açıklama." 

Billy beni duymazdan gelerek açıklamaya başladı. 

"Kaba ve çıplak adam bir imparator çünkü herkes im­

paratorun görünmez kıyafetleri olduğunu bilir. Ayrıca 

herkes imparatorun ne kadar kaba olduğunu da bilir. O 

da herkesin aptal olduğunu sanır. Ama gerçekte aptal 

olan odur. Yani Pearl kendine aptal bir erkek arkadaş 

bulmaz. Bu yüzden birlikte değiller." 

Bam! Yedi yaşındaki Billy'nin düşüncesi gerçekle o 

kadar alakasızdı ki birini falakaya yatırsan bile aralarında 

bağlantı kuramazdı .  Elbette ona Pearl'le konuşmak için 

kiliseye geri gitmeyeceğimi söyledim. Çıplak Adam'ı bir 

kere görmekten fazlasını midem kaldırmazdı . O anda 

Bil ly'ye Pearl ve Çıplak Adam'la ilgili gerçeği söylemek 

içimden geldi. Birlikteydiler. Bunu kendi gözlerimle gör­

müştüm. 
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"Peki ya . . .  " Duraksadım ve tırnaklarımın kenarındaki 

deriyle oynadım. "Yani, şey, peki ya . . .  " Bunu söylemek 

dünyanın en büyük sudoku bulmacasını çözmekten bile 

daha zordu ama söylemem gerekiyordu. "Peki ya Çıplak 

Adam, gerçekten Pearl'ün erkek arkadaşıysa?" Derin bir 

nefes al ıp Billy'nin tepkisini bekledim. 

Billy ifadesizce, "Değil," dedi .  "Dediğim gibi, yeni bir 

CASUS görevim var ve görev de . . .  " İçimde çalan davul 

sesleri eşliğinde büyük görevi bekledim. "Pearl'e telefon 

etmek!"  

Bu artık cidden saçma bir hal al ıyordu. Billy'ye bunu 

daha önce denediğimizi ve Pearl'ün cevap vermediğini 

söyledim. 

Billy bilmiş bir tavırla, "Hayır, ona mesaj attık ve o 

da mesajlara cevap vermedi," dedi. 

"Eh, babam Pearl'ü arayamayacağımızı söyledi," diye 

bilmiş bir tavırla ona karşılık verdim. 

"Onu gerçekten aramayacağız ki," diye sinirlenerek 

çıkıştı Billy. O kadar bilmiş bir tavır takınmıştı ki be­

nim bile aklım karıştı .  Bana robotik el ini salladı .  "Bu 

arayabilir onu." Billy'nin bir anda, "Ben bir şairim ve 

bunu bilmiyordum," demesini bekledim ama belli ki bunu 

gerçekten bilmiyordu çünkü böyle bir şey demedi ,  bu 

yüzden bu konuyu geride bıraktık. 

Billy koridora çıkıp telefonu aldı ve geri geldi . Bana 

ve sonra da telefona bakıp başıyla onayladı .  Belli ki Billy 

Gezegeni'nde her şey harekete geçmeye hazırdı .  

5 . . . Telefon Billy'nin yatağına yerleştirildi. 
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4 . . .  Billy benden Pearl'ün numarasını söylememi 

istedi. 

3 . . .  Billy robotik eli kullanarak numarayı tuş­

lamaya başladı .  

2 . . .  Balti Towers restoranına bağlandık. Billy 

lavaş sipariş etti ama ona telefonu kapattırdım. 

Buna yetecek harçlığım yoktu . 

1 . . .  Bir sonraki denememizde Katil Kick-box 

kulübünü aradık. Bu sefer Billy telefonu kendi 

kapadı ve katillerle konuşmak istemediğini söy­

ledi .  Ben de ona ismin muhtemelen Katy 'nin ki­

ck-box kulübü olduğunu söyledim. İsimleri doğru 

duyma işinde çok kötüydük. Büyükanne lbiza 

dinlemediğimizi söyler. (Aslında yetişkinler asla 

ilginç bir şey söylemiyorlar.) 

O . . .  Kalkış başarılı !  Sonunda Billy'nin uzaktan 

kumanda ettiği robotik el, Pearl'ün numarasını 

doğru tuşlamayı başardı. Billy benim konuşmam 

gerektiğini fısıldadı çünkü ben daha büyükmüşüm. 

Ben de konuşmak istemediğimi, onun konuşması 

gerektiğini çünkü bunun onun fikri olduğunu 

söyledim. Billy de bunun Brian'ın fikri olduğunu 

söyledi. Ağzım açık kaldı çünkü bir salyangozu 

telefonda konuşturamazdım. Birden Pearl'ün se­

sini duyduk. Merhaba, şu anda telefona cevap 
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veremiyorum ama isim ve numaranızı bırakırsa­

nız aramanıza en kısa sürede dönüş yapacağım. 

Telefonu yataktan alıp kapadım. Bu sırada Billy'nin 

gözleri doldu. "Neden arayanın sen olduğunu söyleme­

din?" Burnunu çekti .  Robotun eliyle burnunu sildi ve 

canı yanınca yüzünü ekşitti. 

"Bilmiyorum. Belki tam olarak ne diyeceğimi bile­

medim." 

"Önemli değil," dedi Billy neşeyle ve robotik eli ke­

nara bıraktı .  "Brian bizim yerimize konuşabilir. O çok 

konuşkandır." 

Billy, Brian'ın ayakkabı kutusundan lüks evine yü­

rürken telefon çalmaya başladı. Hemen elime alıp, ''Alo," 

diye mırıldandım. 

Kulaklarım Büyükanne lbiza'nın, "Alo!" diye bağır­

masıyla neredeyse sağır olacaktı.  Duyan da İspanya'dan 

aradığı için bağırması gerektiğini sanırdı. Büyükanne 

lbiza birkaç yıl önce Albert Dede vefat ettikten sonra 

"yeni bir başlangıç yapmak" ve "sakin bir hayat sürdür­

mek" için apar topar İspanya'ya taşınmıştı. Büyükanne 

lbiza'ya neredeyse yetmiş yaşına girdiğini, yani bunun 

aslında "yeni bir başlangıç" değil daha çok "yeni bir bitiş" 

olduğunu söylemiştim. Ama beni dinlemedi çünkü kendi 

istediği şeyi yapma zamanının geldiğini söylüyordu. Oysa 

babam yanlarından taşındığından beri yani neredeyse 

yirmi yıldır kendi istediklerini yapıyordu. Neyse, apar topar 

lbiza'ya taşındı ve bizi de sürekli telefonla arayacağına 

söz verdi .  Bazen onu özlüyordum ama bizi haftada bir 

arayıp güneş, kum, sangria ve siyatiğinden bahsederdi.  
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Normalde siyatikle ilgili uzun süre konuşmayı severdim 

çünkü Marvin'in Tip Rehberi'nde otuz ikinci sayfadaydı 

ama şimdi sırası değildi, bu yüzden babama telefona 

gelmesi için seslendim. 

Babamın ayak sesleri koridorda duyulduğunda te­

lefonu kapıdan uzatıp Büyükanne lbiza'nın aradığını 

söyledim. Babam gözlerini devirdi ve telefonu almadan 

önce tişörtündeki kremalı bisküvi kırıntıları eliyle silke­

ledi. Yeniden odaya girdiğimde Billy'nin yatağımı kişisel 

trampleni olarak kullanmaya karar verdiğini gördüm. 

Koridorda babamın Büyükanne lbiza'ya endişelenmeme­

sini çünkü krallar gibi yediğimizi söylediğini duydum. 

Hangi krallar? Burger kralları mı? 

Billy o kadar yükseğe zıplıyordu ki başı neredeyse 

tavana değecekti ama beni endişelendiren bu değildi .  

Babamın az önce Büyükanne lbiza'ya, Pearl ' le işleri 

berbat ettiklerini söylediğini duyduğuma yemin edebi­

lirdim. Kulak kesilmek deyimini uygulayacağım aklıma 

gelmezdi ama babamın söylediklerini anlamaya çalışırken 

gerçekten kulak kesildim. Babam Pearl'den bahsederken 

sesi kısılıyordu ama konu palamut balığı olduğunda öyle 

bağırıyordu ki onu ta Timbuktu'dan duyabilirlerdi. 

Beş dakika sonra konuşmayı dinlemekten sıkılıp 
VE.DA LİSTE.Sİ 'ne geri döndüm. Denediklerimi ve geriye 

nelerin kaldığını not aldım. Mabet, Billy onu yıktığında 

başarısızlıkla sonuçlanmıştı. Dövme neredeyse derimi 

yüzecekti çünkü çıkarmak için tırnak fırçası kullanmak 

zorunda kalmıştım. Bu kadar fırçalamayla bile bazı harf­

leri çıkaramamıştım ve elimde günlerce EDA yazmıştı . 

Okulda öyle gezmek zorunda kalmıştım.  Mimi okulda 
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beni durdurup elime işaret ederek, "Rüyanda görürsün," 

dedi. Tohumlar sonuçsuz kaldı. Balon da yanlış adımdı. 

Yıldız çok güzeldi ama tam olmamıştı. Maytaplar olacak 

iş değildi çünkü param yetmezdi. Ve şiir . . .  Şöyle diyeyim: 

Bir şiir çok i�i olur dedi"l 
Yüı.ÜfTIÜ ,9üldürece§it\det\ efT)it\di"l 
AfT)a SOt\ra at\ladıfTI ki bet\det\ şa ir ol"laı. 
Çüt\kü at\t\efT)e ,9üı.elce veda etfT)e�e �ara�acak 
Ne kaf�e var t\e de �ak 

VEDA LİSfE.Sr nde yalnızca iki madde kalmıştı. Dokuz 

numara:  Yalnızca "elveda" de. Son olarak da on numara: 

Öyle bir madde yoktu çünkü henüz bulamamıştım. 

Arka arkaya "Elveda" diye mırıldanırken, Billy bir 

çocuğun ağabeyini sinirlendirmek için yaptığı zıplama 

sayısında rekor denemesine koşuyordu. Öyle ki ağabeyi 

onu tekmeleyecekti . Metatarsal kemiklerim harekete geç­

meye hazırdı . 

Telefon yeniden koridorda çalmaya başladı. 

"Beş yüz elli üç," dedi Billy havaya zıplayarak. "Beş 

yüz elli dört. Beş yüz elli beş." 

Önce muhtemelen babama ayak nasırlarıyla ilgili bir 

şey söylemeyi unuttuğu için yeniden Büyükanne lbiza'nın 

aradığını düşündüm. Başımı yana eğip babamın telefona 

gitmesini dinledim. Bu sefer arayan kişiyle konuştuğunda 

sesi yüksek değildi. Hatta yine sessizce konuşmaya baş­

lamıştı ve ben de Bil ly'ye sessiz olmasını söyledim ama 

o saymakla o kadar meşguldü ki bana susmamı söyledi. 
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Onu yeniden susturdum ve birbirimizi susturma yarışına 

girmişiz gibi hissettim. 

Biyonik kulaklarım olduğu için babamın sessizce, 

"Pearl, bu numarayı nereden buldun? Benimle i letişime 

geçmemelisin. Bunun çok ciddi olduğunu biliyorsun," 

dediğini duydum. 



• • 

ON 1 1<1 

CASUS'LA İ LG İ Lİ ÖN E.MLİ Bİ LG İ: Pe.arl hiz.i11, 
E.de."' daki da ire.f1)İZ.İt) te.le.fo" t)c.tf1)arası"ı ö9re.t)f1)işti. 

8A8AM: Pe.arl 'ü" E.de."' daki daire.f1)İZ.İt) te.le.fo" 
t)c.tf1)arası"ı h ilf1)e.Si"i iste.f1)i�ordc.t. 

PE.ARL'ÜN TELE.FO N N UMARAM IZI 
ÖGRE.N M E.S İYLE. İ LG İ L İ NOTLAR:  Bc.tt)c.tt) Sc.tçlc.tSl.l 
robotik e.ldi. 8i l l� ve. be." t)e.re.de.�se. taf1)af1)e.t) 
Sc.tÇSc.tZ.dc.tk. 8abaf1) b iz.e. bc.t"c.t" "as ı l  o ldc.t9c.t"c.t 
sorarsa , bc.t f1)az.e.re.te. i"a"aca9 ı" ı  Sat)f1)ı�ordc.tf1l. 
A"cak babaf1)ıt) fı s ı ldaf1)aSıt)a bakı lacak o lc.trSa ,  

135 



san•rıfTI tele.fonda Pe.arl ' le. ko"uşhı.§u"u d�fTlafT)ıZ.ı 
iste.fTIİ�ordu. 

CASUS TAklM l N l N  Çl kAR I M I :  Pe.arl fTltı.hte.fT)e.le." 
ta"ıfTladı§ ı  bir "ufT)ara"'" aradı§ ın ı  3ördü ve. """fTlara�ı 
3e.ri ar�ı"ca babafT)la ile.tiş ifTle. 3e.çfTIİŞ oldu. 

DA HA ÖN EM Lİ Bİ LG İ LER: Ne.de." babafT) lbiz.a 
N i"e.�e. Pe.arl ' le. iş leri i� ice. batırdı� ını sö�le.fTlişti? Bu 
CafT)il le.' le., Pe.arl ' le. a�rı lfTlada" ö"ce. çıktı§ ı ve. bu"""" 
�üz.ü"de." evde." kaçtı§ •fTl•Z. a"lafTlı"a "1' 3e.li�ordu? (Bu 
tür proble.fTlle.rde." sabah pro3rafT)ları"da bahse.dildi§ i"i 
ve. kötü diş leri ola" katı l ıfT)cı ları" koltukları"' 
birbiri"de." a�ırıp bir aşk üç3e."i"de. ka ldıkları"' 
sö�le.dikle.ri"i d�fTltı.Şttı.fTI. B ir aşk üç3e."i"i" tafTI 
olarak "e. olduğu"da" e.fT)i" de.ğildifTJ afT)a birbiri"e. 
kız.31" e." az. üç kiş i�i il3 ile."dirdi§ i ke.si"di.) 

END İŞELER: He.psi"de." bahse.de.fTle.�e.ce.ğifTJ kadar 
çoklar afT)a te.fTle.I e."dişe.fTI, Bil l�'"i" �atağıfT)ı" �a�larını 
kırfT)aSı . Bu"u o"a sö�le.diğifTlde. artık durafT)a�acağı" ı  
çü"kü Bria"'a "ası l rahatla�aca§ ı"ı 3öste.rdi§ i"i 
sö�le.di. Be." de. Bria"''" hep rahat o lduğu""" 
sö� le.�i"ce. Bi l� .  Brian'ı hiç ta"ıfTladı§ ıfTI• sö�le.di. 

Sindirilmesi gereken yeni bilgilerle birlikte Billy'nin ya­

tağına oturdum ve çenemi, dedektiflerin bir gizemi çöz-
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meye çalıştıklarında yaptıkları gibi ovuşturdum. Babam 

ve Pearl'le ilgili hiçbir şey mantıklı gelmiyordu. 

Yirmi dakika sonra ben hala neler olduğunu çözmeye 

çalışırken babam yanımıza gelip Büyükanne Ibiza'nın 

halimizi hatırımızı sorduğunu söyledi. Duraksayıp onun 

Pearl'ün de aradığını söylemesini bekledim ama bir şey 

demedi. Bunun yerine gözlerini ovuşturup saatin geç 

olduğunu ve yatmaya hazırlanmamız gerektiğini söyledi. 

Sonra da Billy'nin neden saunaya girmiş uzun tüylü bir 

kobay faresi gibi terlediğini sordu. Billy spor yaptığını 

söyledi. 

Babam, "Harika," deyip Billy'yi alnından öptükten 

sonra dudaklarındaki teri sildi. Babam beni öptüğünde 

bir anda ağzımdan aşk üçgenlerini iyi bildiğim çıktı. 

Şaşıran babam, "Eh, bu konuyu unutabilirsin çünkü on 

bir yaşındasın ve endişelenmen gereken tek üçgen ma­

tematik dersinde işlediklerin," dedi. Babam konuşmayı 

daha başlamadan büyük bir baltayla kesip atmıştı. 

Babam odadan çıktığında Billy'ye bu gece onun yata­

ğında yatacağımı çünkü kırık yayların sırtıma batmasını 

istemediğimi söyledim. 

Billy, "Asla olmaz," diye bağırdı ve "senin malın benim 

malım ve benim malım benim malım," diye ekledi. Sonra 

da kendi yatağına girip doğruca uykuya daldı.  Görünüşe 

bakılırsa o kadar zıplamak onu yormuştu . 

Billy hafifçe horlarken pencereye yürüdüm ve perdeleri 

açıp yeniden Eden'ın çatılarına baktım. Her çatı, gümüşi 

yağa batırılmış gibi parlıyordu ve yumuşacık bulutlar da 

gökyüzünde hayalet gemiler gibi süzülüyordu. Annem 

için seçtiğim yıldız hala parlıyordu. 
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Düzgün bir şekilde veda etmeyi çok istiyordum ama 

kelimeler Büyükanne lbiza'nın Billy'nin peruk haline ge­

tirdiği örgü ipi gibi boğazımda düğümleniyordu. Görüşüm 

gözüme dolan başıboş yaşlardan bulanmaya başladı ve 

doğru düzgün göremez oldum. Tek yapabildiğim "Anne" 

deyip durmaktı. Ama tepemdeki yıldız parlamaya devam 

etti ve gözlerimi kapayıp gözyaşlarımın küçük ırmaklar 

gibi akmasına izin verdiğimde bile yıldız parıltısını ıslak 

yüzüme yansıtıyordu. Beş dakika boyunca sessizce ağ­

ladıktan ve sevgi birini hayata döndürebilseydi annemin 

şu anda yanımda olup kulağıma beni ne kadar sevdiğini 

fısıldayacağım düşündükten sonra yatağa gitmek için 

arkama döndüm. 
İşte o zaman oldu. 

Bir kağıt turna dönerek yere, tam yanıma düştü. 

Turnanın büyülü olduğuna karar verdim. Bu, kesinlikle 

benim denemelerimden değildi çünkü çok muntazam 

katlanmıştı. İlk turna da değildi, babamın verdiği turna 

hala masamda duruyordu. Hayır, bu bir sihirbazın ya­

pabileceği türden bir şeydi .  Abrakadabra! Sihirbaz şap­

kasını açıp içinden bir tavşan çıkarır ve ilkiyle tıpatıp 

aynı başka bir tavşan peşinden gelirdi. 

Pazartesi günü bu turnayı okula götürdüm çünkü 

onu evde bırakmaya gönlüm el vermedi. Gözlerimi ma­

sanın altına dikip uzun bir süre boyunca ona baktım. 

Bay Beagle kağıt çıkarıp bahçe tasarımlarımızı çizmeye 

başlamamızı söylediği zaman bile turnaya bakmaktan 

vazgeçmedim. 



"Düşünecek vaktiniz oldu. Bahçeye gittiniz. Harekete 

geçme zamanı geldi," diye sözüne devam etti Bay Beagle. 

"Ve Becket, pantolonunun ağına gözlerini dikip bakmayı 

bırakır mısın lütfen?" Birden sınıf kahkahalara boğuldu 

ve başımı öyle hızlı kaldırdım ki neredeyse kendi ken­

dimi kamçılayacaktım. Histerik kahkahalar azaldığında 

herkes kağıtlarını çıkardı ve BOK için fikirlerini yazıp 

tasarımlarını çizmeye başladı. 

Nevaeh yan sıradan bir gönyenin sivri ucuyla beni 

dürttü. Başımı kaldırıp baktığımda kendi kağıdını kal­

dırıp gösterdi. Kağıda bir sürü kelebek çizmişti. Bana 

başparmağıyla tamam işareti yaptı ve bilekliğimi işaret 

etti. Ben de eğilip bilekliklerin kız işi olduğunu söyledim. 

" Hiç de değil ," diye tısladı Nevaeh . "Bu bileklik 

kız iş i  değil .  Erkeklerin de başlarına güzel şeylerin 

gelmesine ihtiyaçları var. Bu yüzden bu bileklik se­

nin bileğinde." Sırasından uzanıp elimi tutmaya çalıştı 

ama ben elimi çektim. "Cidden, söylediğimi hatırla.  Kız 

kardeşim geri geldi ve geldiğinde bir kelebekti .  Ondan 

sonra ben de mutlu hissetmeye başladım, bu harikaydı. 

Şimdi de bu harikalığı etrafımdakilerle paylaşıyorum.  

Belki de geçmişte kötü şeyler yaşandığı iç in  iyi şey­

lerin olacağına inanmıyorsundur ama bu dediklerimi 

unutma, Becket Rumsey, önemli bir şey yaşayacağını  

hissedebil iyorum." 

"Kız kardeşine ne oldu?" diye sordum. 

"Bir kelebek olarak geri geldi ,  sana söyledim," diye 

açıkladı Nevaeh . "Hiç beklemediğim bir anda büyü ger­

çekleşmişti sanki. Bir gün birden üzerime bir kelebek 
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kondu. Ah, biliyorum, şimdi bunun mantıklı bir açıkla­

ması olduğunu düşüneceksin ama yok." 

Evet, mantıklı bir açıklaması olduğunu düşünüyor­

dum çünkü kelebekler bazen öylesine insanların üzerine 

konardı.  

"Ama bu kelebek üzerimde uzun süre kaldı .  En so­

nunda uçtuğunda doğruca eve gidip internette kelebekleri 

arattım. Çıkan sonuçlarda kelebeklerin ruhun sembolü 

olduğu yazıyordu," diye açıklamasına devam etti .  "Bu 

da bana ne kadar uzun süredir kız kardeşim hakkında 

üzgün olduğumu hatırlattı ama kelebeği gördükten sonra 

mutlu hissetmeye başlamıştım çünkü bu kelebek oydu. 

Sanki o an, olanları geride bırakmak için doğru zaman 

gibiydi." 

Yumruk arkasına dönüp Nevaeh'ye birkaç gün önce 

başına gelen garip bir şeyi anlatmaya başladı. "Bir salyan­

goz gökyüzünden düşüp kafama çarptı,'' dedi sinirlenerek. 

"Gördün mü?" dedi Nevaeh . "Büyü her yerde." 

Gülmemek için yanağımı ısırmak zorunda kaldım 

ama sonra bunun gülünecek bir şey olmadığına karar 

verdim çünkü garip bir kuş da benim başıma düşmüştü. 

Bay Beagle, sınıfın sohbet yeri olmadığını ve BOK 

üzerinde çalışmayı tamamlamamız gerektiğini çünkü 

öğle yemeği vaktinin geldiğini söyledi . Bunun ardından 

zil çaldı ve Bay Beagle'ın ondan sonra söylemeye çalış­

tığı hiçbir şeyi anlamadım çünkü tüm sınıf apar topar 

sıralarından kalkıp sınıftan çıkmaya başladı. 
Öğretmenimizden duyduğum son şey, "Eden Yankısı," 

oldu ama kimse buna aldırmadı .  
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Oyun bahçesindeki duvarın kenarında, daha doğrusu 

onun yanındaki küçük havuzun orada duruyordum ki 

Yumruk, sosis parmaklarıyla tuttuğu bir tenis topuyla 

yanımdan geçti .  

"Hey," deyip bileğine baktım. "Sen de Nevaeh'nin 

bilekliklerinden takmışsın." Yumruk, topu duvara atıp 

yeniden tuttu. Çabucak bileğimi kaldırıp Nevaeh'nin bana 

da bir tane verdiğini gösterdim. Yumruk durup, Ne olmuş 

yani? der gibi omzunu silkti. Topu cebine koydu. 

·�shnda bu bilekliği sevdim," diye mırıldanıp bilekliğin 

lastiğini bir gitar teli gibi çekip bıraktım. " Neyse, kim 

hayatında biraz büyü olsun istemez ki? Büyü yapabilecek 

olsan, ne yapmak isterdin?" Eğilip bacağımı kaşıdım. 

"Babamı geri getirmek," dedi Yumruk ben yeniden 

doğrulurken. 

Gözlerim kocaman açıldı. ·�nhyorum," dedim. "Yani, 

biri vefat ettiğinde nasıl hissettiğini biliyorum." Başımı 

eğip ortak noktamız olduğunu kanıtlayan bir sohbet aç­

maya çalıştım. İkimiz de birini kaybetmiştik. 

Yumruk bana sırıttı ve topu yeniden cebinden çı­

kardı. "Vefat ettiğinde mi? Yani öldüğünde mi demek 

istiyorsun? Yani daha iyi bir yere gitti derken bundan 

mı bahsediyordun? Gerçekten babam hakkında hiçbir 

bilgin yok." 

Yumruk topu sektirip duvara doğru tekmeleyerek 

yanımdan uzaklaştı .  

Off, kafam onunla ilgili hiç olmadığı kadar karışmıştı. 
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Saat ü ç  kırkta Billy'yle okuldan eve yürürken babamın 

minibüsünü sakız pembesi bir evin önünde gördük. Evi 

gözden kaçırmanın pek kolay olmamasının yanı sıra, 

babamın minibüsünü de üzerindeki koca sazan maketi 

sayesinde görmemek biraz zordu. 

Billy, "Babam neden burada?" diye sordu ve tırnak­

larının arasındaki çamuru temizlemeye koyuldu. Sonra 

durup duvarlarını sarmaşık sarmış ve Büyükanne Ibi­

za'nın sepet örgülü turtalarının tepesine benzeyen küçük 

pencereli eve baktı.  

"Bilmiyorum, belki de balık teslimatına gelmiştir?" 

diye açıkladım yüzümü ekşiterek. Bir nanosaniye düşü­

nünce babamın evlere değil yalnızca restoranlara tes­

limat yaptığını hatırladım. Okul çantamı omzuma atıp 

bana cevap vermesini bekliyormuşum gibi eve baktım. 

Cevap vermedi .  

Billy, "Gidip kapıyı çalabiliriz," diye önerdi.  Fikrini 

vurgulamak için başıma tıklattı .  Ben de onun başına 

tıklattım ama içi boşmuş gibi ses geldi. "Böylece babamın 

neden burada olduğunu öğreniriz," dedi Billy benden 

kaçarak. 

"Peki ya babam onun burada olduğunu bilmemizi 

istemiyorsa?" Billy bunu düşünmemişti ama ben düşün­

müştüm. Ya bu Camille'in eviyse? Gözlerim kocaman 

açıldı ve düşünceler beynimde dönmeye başladı. Ya bu 

Camille'in eviyse? Peki ya babam burada olduğunu bil­

memizi istemiyorsa? Ben başka bir şey diyemeden Billy 
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tazı gibi koşmaya başladı ve kendini bir  ahtapot gibi 

çimlere attı .  

Akl ıma ilk gelen şeyi bağırdım: "Çık oradan, seni 

geri zekalı ." Sonra da aklıma ikinci gelen şeyi söyledim. 

"Yakalanmadan çık." Billy kıpırdamıyordu . Babam ön 

kapıdan çıkana kadar orada bekleyeceğini söyledi. Eh, 

Billy ne derse desin buna katlanmayacaktım.  Doğruca 

yanına yürüdüm ve onu kolundan çekip götürmeye ça­

lıştım. Ne yazık ki Bil ly, en iyi numarasını yaptı: Küçük 

kardeş yerine bebek hipopotam ağırlığında olmak. Bil­

ly'nin kolundan son bir kez çekiştirmeye çalışırken, o 

beni yere çekti ve kendimi yanında buldum. 

Kapı açıldı .  

Kapı kapandı. 

Yanımızda lacivert ceket giymiş ve kırmızı benekli 

fular takmış, uzun kahverengi saçlı bir kadın belirdi .  

Bizi gördüğünde yüzünde beliren ifade paha biçilmezdi. 

O anda Billy'nin çenesi toprağın üzerindeydi ve dişle­

rinin arasında da bir tutam çim vardı.  Kadın eğilip ne 

yaptığımızı sandığımızı sorunca, Billy çimleri biçtiğini 

mırıldandı.  

"Neyle? Dişlerinle mi?" diye sordu kadın. 

Billy zafer edasıyla, "Eşekler böyle yapar," dedi. 

"Eşekler böyle yaparmış," diye tısladım eve yürürken. 

"Niye öyle dedin ki? Salak olduğumuzu ya da en azından 

senin salak olduğunu düşünmüş olmalı." Billy omuz silkti 

ve babamı görmeden oradan ayrıldığımıza üzüldüğünü 

söyledi .  Ben de kadın neredeyse polisi arayacağı için 

başka seçeneğimizin olmadığını söyledim. 
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Evimizin sokağına girdiğimizde, bunun artık bir aşk 

üçgeni olmadığını fark ettim. Hayır, bu artık bir aşk 

beşgeniydi.  Babam, Pearl, Çıplak Adam, Camille vardı 

ve şimdi de çim biçme makineleri olduğumuzu düşünen 

benekli fularlı kadın eklenmişti. 

Babam bizden kısa süre sonra eve geldi ve beyaz 

ceketini kanepeye atmasının ardından Billy'yi gıdıklayıp 

gününün iyi geçip geçmediğini sordu. Billy, gününün 

nasıl olduğunu unuttuğunu söyledi ve babam da bunun 

önemli olmadığını çünkü bir şeyi unutmanın çok kolay 

olduğunu söyledi.  

Babam yemek sipariş ettikten sonra masaya oturdu­

ğumuzda Billy birden yumurtladı: "Neden bugün pembe 

evdeydin, baba?" 

"Hangi pembe ev?" Babamın yüzü utançtan domates 

gibi kızardı ve sonra da konuyu değiştirdi. Görünüşe ba­

kılırsa babam haklıydı. Bir şeyleri unutmak çok kolaydı; 

özellikle de başkalarının bilmesini istemediğiniz şeyleri. 



• • 

ON UÇ 

Billy "Koca ağız" Rumsey'nin önceki gece söylediği şey 

yüzünden babam bir şeyler bildiğimizi öğrenmişti ama 

ne bildiğimizi bilmiyordu ve biz de gerçekte olayların 

ne kadarını bildiğimizi bilmiyorduk. Kısacası babam ve 

Pearl arasındaki her şey karmaşadan ibaretti ve biz de 

bu karmaşanın tam ortasındaydık. 

Okulda bir beşgen çizip ilgili isimleri köşelere yazdım. 

BABAM. PE.ARL,  CAM I LLE., ÇI PLAK ADAM.  BE.N E.KLİ 
FULARLI  KAD I N . 

Karşılıklı çizgilerle kimin kiminle olması gerektiğini 

belirtmeye çalıştım. Babam ve Pearl'ün arasına bir çizgi 

çektim ve sonra da Çıplak Adam'ı Camille' le eşleştirdim 

ama benekli fularlı kadın bir başına kaldı .  Arkama yas­

lanıp harika şemama baktım ama Bay Beagle yanımdan 
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geçerken çok güzel bir beşgen çizdiğimi ama fark ettiy­

sem şu anda BOK'tan konuştuklarını söyledi.  

"Pekala, BOK'un birinci adımının neredeyse sonuna 

geldik," dedi Bay Beagle kravatını çekiştirip sınıfın ön 

tarafına yürürken. Etrafa bakındı ve elini havaya kaldırmış 

olan Donte Moffatt'ı görmezden geldi. "İkinci adım olarak 

tasarımlarınızı bitireceksiniz ve kazananı açıklayaca­

ğım. Ardından bahçeyi hazırlayacağız ve elbette son ama 

en heyecanlı adım ise ebeveynlerinizi çağırmak olacak 

böylece çocuklarının neler yaptıklarını görebilecekler." 

Ah, harika! Yeterince berbat hissetmiyormuşum gibi, 

Bay Beagle bana Pearl'ün BOK gösterimine gelmeyeceğini 

hatırlattı .  Yumruk'a baktığımda onun da benim kadar 

kötü durumda olduğunu gördüm. Belki o da babasının 

gelemeyecek olmasına sinirlenmişti .  Onunla göz göze 

geldiğimde gözlerini kaçırdı ve burnunu karıştırmakla 

meşgulmüş gibi yaptı .  

Bay Beagle üzerinde bazı nesneler olan masayı muh­

temelen fark ettiğimizi söyleyip bu masadaki nesneleri 

bahçe tasarımımıza ekleyebileceğimizi açıkladı.  "Böyle 

şeyleri tasarımınıza dahil etmeyi düşünmemiş olabilir­

siniz. Mesela CDler. Işık vurunca parlayıp harika görü­

nüyorlar ve aynı zamanda kuşları da uzak tutuyorlar. 

Hem işlevli hem de güzel görünümlü. Lütfen masaya 

göz atın; belki bir şeyler seçip tasarımınıza eklersiniz. 

Ne de olsa tasarımcı sizsiniz." 

Herkes ayağa kalkıp Bay Beagle'ın getirdiği nesnelere 

baktı .  Nesnelerin arasında şunlar vardı:  
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Doksanlardan kalan CDler. Büyükanne lbiza 

bunlara "klasik" derdi; bense "eski" diyordum. 

Eski bir çamaşır makinesi tamburu . Bay Beagle 

içine çiçek ekebileceğimizi söyledi. 

Kullanılmış teneke kutular. Bay Beagle çok fazla 

kuru fasulye yiyordu anlaşılan. 

Bir bisküvi kutusu. Bay Beagle ayrıca çok fazla 

bisküvi yiyordu demek ki. 

Sarı bir damperli kamyon. Bay Beagle buna da 

çiçek ekebileceğimizi söyledi .  

Eski bir çizme. 

Yumruk masaya ilerleyip damperli kamyonu aldı. 

Mimi ise masadakilere elini bile sürmeyeceğini söyledi 

ki bu hepimizin hayrınaydı. Mimi sandalyesinden kalkıp 

yanıma geldi. "Sana uygun bir şey yok, öyle mi?" diye 

fısıldadı kulağıma. Omuz silktim. "Nasıl olsa ben kazana­

cağım. Annem her şeyi harika yaptığımı söylüyor çünkü 

tıpkı onun gibiyim. Hep sınıf birincisi olurum," dedi .  
İşte o sırada Yumruk damperli kamyonla kazara Mi­

mi 'ye çarptı ve Mimi de bağırarak onun tam bir aptal 

olduğunu söyledi. "Tıpkı baban gibi! Gazetede onunla 

ilgili bir haber okudum." 

Yumruk'un göğsünün öfkeyle kabardığını görebi­

liyordum. Tam patlamak üzereyken aralarına girdim. 

Birden Yumruk'un yumruğu karnıma indi. Ne yazık ki 

hiç karın kasım yoktu. Ama neyse ki yumruğunu geri 

savurabilecek bir tramplen görevi gören yağlarım vardı. 

Birden ellerim uzanıp onu bileklerinden sıkıca kavradı.  O 

da dans ediyormuş gibi kımıldanırken Bay Beagle BOK'un 
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güreş maçı yapmakla ilgisi olmadığını ve durmazsak 

başımızın büyük belaya gireceğini söyledi. 

Bay Beagle bizi ayırırken sinirle, "Neler oluyor bu­

rada?" dedi .  

Yumruk öfkeyle, "Bilmiyorum," dedi. Ama biliyordu. 

Bunların hepsi, Mimi Yumruk'un babası gibi aptal oldu­

ğunu söylediği için olmuştu. Mimi ölen birinin ardından 

nasıl böyle bir şey söyleyebilirdi? Mimi'yi günahım kadar 

sevmiyordum. Bay Beagle gözüne görünmememizi söyledi 

ve ben de elimden geldiğince hızla oradan uzaklaştım. 

Sırama dönüp BOK tasarımımı bitiriyormuşum gibi 

yaptım. Üzgün suratımı gören Nevaeh yanımdan geçerken, 

o daha kelebeklerle ilgili tek kelime etmeden bilekliğin 

harika şeyler gerçekleştirmediğini söyledim. Hatta işleri 

daha da kötüleştiriyordu . Neredeyse onu taktığım için 

büyük bir kavgaya karışıyordum. 

"Gecenin en karanlık anının şafak sökmeden önceki 

an olduğunu hiç duymadın mı?" diye fısıldadı Nevaeh ve 

sonra da bir şarkı mırıldanarak sırasına döndü. 

Ben de arkasından, "Kelebeklerin yalnızca kelebek 

olduğunu ve bilekliklerin harika şeyler gerçekleştirme­

diğini duymadın mı?" diye bağırdım. 

Nevaeh arkasına dönüp bana baktı ve bana kızdığını 

anladım. 

Okuldan sonra telefonumu açtığımda babamdan bir mesaj 

geldiğini gördüm. 

Konuşmamız  gerek .  Baban x 
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Ben de  cevap yazdım: 

�:\ ™ 
Bu � ve � i l e  m i  i l g i l i? Beck 

H ay ı r! Değ i l !  Çift leşmeyi öğrenmen iz iç in  daha  
erken .  

Tamam, konuşması gereken şey yetişkin meseleleri 

değilse, demek ki bize Pearl'le arasında neler olup bitti­

ğini ve cuma günü ondan telefon aldığında neden sesinin 

mutlu gelmediğini anlatacaktı. Onu benekli fularlı kadının 

sakız rengi evinde gördüğümüzü bildiği için hazırlıksız 

yakalanmış olmalıydı. 

Babam bizi okul kapısından alıp evimizin karşısın­

daki parka götürdü. Billy salıncağa koşturunca babam 

bana dönüp, "Ufak bir konuşma yapmamız gerek. Ne 

zamandır sana anlatmak istediğim bir konu var," dedi.  

Tamam . . .  Derin bir nefes alıp bunun dünyanın yeniden 

anlam kazanmaya başlayacağı an olduğunu düşünmeye 

çalıştım. Hani araba yıkatırken etrafınız köpükle çevrilidir 

ama sonra her şey yıkanınca eskisinden de iyi görmeye 

başlarsınız ya. Babam cebinden telefonunu çıkarırken 

nefes verdim. Sonra da bir mendil çıkarıp burnunu sildi. 

Telefonunu bankta yanına koydu. 

Billy bir ileri bir geri, bir ileri bir geri sallanıyordu. 

Babam gülümseyip, "Midesi bulanacak," dedi. Yanına 

oturdum ve babam bir dalgıcın suya dalmadan yaptığı 

gibi derin bir nefes alıp, "Seninle konuşmak istiyorum 

çünkü uzun zamandır bir aile olarak yeterince vakit ge­

çiremedik," dedi. 
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Aman Tandırım!  Bu muydu? BÜYÜK konuşma bu­

nunla mı ilgiliydi? Bu, Büyükanne lbiza'mn bana hediye 

edeceğini söylediği tabletin İskoç tableti çıkmasında ya­

şadığım hayal kırıklığından daha beterdi.  İskoç tableti 

sert bir şeker bu arada. 

"Evde bir parti verelim. Gelecek hafta salı nasıl olur? 

Böylece plan yapmak için vaktimiz de olur." 

BU MUYDU YANİ? İçten içe haykırıyordum. Pearl, 

Camille ya da sakız renkli evden çıkan benekli fularlı 

kadınla i lgili hiçbir şey söylemeyecek miydi? Okul hır­

kamdan sarkan ipi çekiştirince sökülmeye başladı. Hatta 

o kadar sinirlenmiştim ki ipi biraz daha çekersem elimde 

hırka falan kalmayacaktı . Babam, "Bu tam olarak ih­

tiyacımız olan şey. O halde salı akşamı yedi otuz için 

plan yapmaya başlayacağım. Balık teslimatı yapan birkaç 

arkadaşı da çağırırım. Sen ve Billy de istediğiniz kişileri 

çağırabilirsiniz." 

Bu, yaşananlarla ilgili bir konuşma değildi. 

Bunun Pearl'ün neden bizimle birlikle olmadığıyla 

veya neden babamın onunla konuşmak istemediğiyle ya 

da onun bizimle konuşmasını neden istemediğiyle bir 

ilgisi yoktu.  

Bunun Camille'le bir ilgisi yoktu .  

Bunun Billy ve benim nasıl hissettiğimizle hiçbir 

ilgisi yoktu. 

Bu, çoktan bayatlamış bir pastanın üzerine süs vişne 

koymak gibiydi .  

Babam yüzümün ekşi şekerden daha ekşi olduğunu 

görünce kaşlarını çattı .  "Parti vermek istemiyor musun?" 

Başımla onayladım ve bir parti istediğimi ancak . . .  
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Billy o sırada parkın diğer ucuna koşmuş ve yerdeki 

bir birikintinin içine düşmüştü. Belli ki ayaklarının nasıl 

çalıştığıyla ilgili bir fikri olmadığı için kendini düşürmeyi 

başarmıştı. Babam Billy'ye yardım etmek için kalktıktan 

sonra telefonu bipledi ve onu çağırmayı düşünsem de 

mesajı önce kendim okumaya karşı koyamadım. Hey, 

ben de insanım. 

Merhaba, Stephen . Ben Camil le. Dün seni görmek 
büyük bir zevkti . İ sted iğinde yeniden gelebi l i rs in .  
Ben o lmasam da Or la hep b u ra l a rda o lacak,  
onunla görüşebi l i rsin .  Orla da yoksa Kimberley'yi 
dene. Sen i b i r  a ra arar ım zate n .  

Yakalandın! Babam dün kesinlikle Camille'le birlik­

teydi ve görünüşe bakılırsa birçok kişi daha vardı! Bu bir 

aşk beşgeni falan değil; aşk on ikigeniydi! Babam geri 

döndüğünde telefonuna bakmıyormuşum gibi davrandım. 

Hayır, efendim! Aslında gökyüzünde uçan bir martıya 

bakıyordum (ve sağlıksız bir şeyler yememiş olsunlar 

diye dua ediyordum) . Babam tekrar banka oturdu ve 

telefonunu alıp mesajlara baktı. Kulakları garip bir kır­

mızı tonuna döndü ve boğazını temizleyip telefonunu 

yeniden cebine koydu. 

"Mesaj var mı?" deyip gözlerimi masumca kırptım. 

"Yok," diye cevapladı babam. "Ben tek tabanca baba­

yım." Tam ona bundan şüphe duyduğumu söyleyecektim 

ki babam benden önce davranıp, "Annen partileri çok 

severdi," dedi. Billy yeniden salıncaklara dönmüştü ve yine 

ileri geri sallanıyordu. Babama KONUYU DEGİŞTİRME! 
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diye bağırmak istiyordum. Ama aynı zamanda konuyu 

değiştirmesini istiyordum çünkü annemden yeterince 

konuşmuyorduk. "Evet, hep partilerin neşesi olurdu." 

Babam iç çekti .  "Annen ve ben buraya, tam bu noktaya 

daha önce gelmiştik. Bunu biliyor muydun?" Başımı hayır 

anlamında salladım. "Honeydown Hills 'teki evde yaşı­

yorduk ama fok görürüz diye bazen buraya gelirdik." 

Yutkundum. "Hiç gördünüz mü?" 

Babam gülümseyip eliyle saçlarımı karıştırdı. "Hayır, 

ama annen sahilde eski bir cam şişe buldu ve özel bir 

şey yapmak istediğini söyledi." Babamın yatak odasında 

gördüğüm annemin elinde şişe tuttuğu fotoğrafı hatır­

ladım. "Şişeyle mesaj göndermek istedi. Eh, ben de ona 

bunun anlamsız olduğunu söyledim çünkü bu tür şeyler 

artık kimsenin umurunda değildi. Artık e-posta var ve 

telefondan mesaj gönderebiliyoruz." Babam gözlerini yere 

çevirdi, kirpikleri neredeyse yanaklarına değecekti. ''Ama 

annen ısrar etti .  Birinin onun mesajını alacağını söyledi. 

Uzakta yaşıyor olabilirdi ancak mesaj ona gidecekti ve 

belki adresini yazarsa onunla iletişime bile geçebilirdi." 

"Annemin mesajını alan oldu mu?" Yutkundum ve 

hevesle gözlerimi kırptım. O anda parti ya da başka 

bir şey umurumda değildi; tek istediğim şey birilerinin 

annemin mesajına cevap vermiş olmasıydı.  

Babam başını kaldırmadı. Ben de onun cevabını bek­

lerken dudaklarımı yalayınca ağzıma tuzlu bir tat geldi. 

Babam en sonunda, "Hayır," diye itiraf etti .  "Hiç cevap 

gelmedi. Birkaç yıl sonra fotoğraflara bakıyorduk ve an­

nene kimsenin cevap vermediğine üzülüp üzülmediğini 

152 



LAltA WILLIAM50N 

sordum. Annen de birilerinin cevap vereceğini, hala vakit 

olduğunu söyledi." Babam iç çekip gözlerini ovuşturdu. 

Ama zaman yoktu. Yeniden yutkundum. Midem hasır 

bir halıya oturmuş döner kaydıraktan hızla aşağı iniyor 

gibiydi. "Keşke annem geri gelip bana sarılabilseydi," diye 

fısı ldadım. Bunu daha çok kendi kendime söylemiştim. 

"Ah, oğlum, elinde olsaydı gelirdi. Sana onun yerine 

sarılabilirim. Annen bundan mutluluk duyardı." Başımla 

onayladım ve babama sarılıp gözlerimi kapadıktan sonra 

bana annemin sarıldığını düşündüm. Oysa babam anne­

min üç katıydı ve balık, ter ve çam ormanı kokuyordu. 

Annemin vanilyalı kek ve çiçek kokusunu hayal ettim. 

Bir mükemmel saniye boyunca gerçekten öyleymiş gibi 

hissettim ve babamı bırakmak istemiyordum. Kendimi 

çok zorlarsam annemin kalp atışlarını hissedebilirdim. 

Sonra babam beni bıraktı ve annem yine uzaklara gitti. 
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ON DÖRT 

Tik tık tık . . .  

Kim o? 

Bilmiyorum çünkü babam bir heykele dönüştü. 

Parktan yeni gelmiş, kabanlarımızı çıkarmıştık. O 

anda babam kapıda biri olduğunu duydu ve adeta donup 

kaldı.  

Tik tık tık . . .  

Kim o? 

Hô.lô. bilmiyorum çünkü birilerinin kapıyı defalarca 

çalmasına rağmen babam yere yapıştırıcıyla yapışmış 

gibi davranıyor. 

"Baba, ne yapıyorsun? Kapıyı açmamız gerek," dedim. 

Billy, "Ben açarım," diye bağırdı ancak bunun biraz 

zor olacağını düşündüm çünkü kendisi o anda klozette 
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oturuyordu. Tuvalet kağıdı askısının dönerken çıkardığı 

sesi duydum. 

"Asla olmaz," dedi babam ve yavaşça kapıya iler­

ledi. Zinciri taktı ve kim olduğunu görmek için kapıyı 

hafifçe araladı.  Bir saniye sonra zinciri çıkarıp kapıyı 

tamamen açtı .  

"Merhaba çocuklar," dedi Kedi elinde lazanya dediği, 

patlamış yanardağa benzeyen tepsiyle içeri girerken. "Size 

bunu getirdim çünkü mutfakta yolunuzu bulmaya hala 

zorlandığınızı tahmin ettim ve biraz ev yemeğinden zarar 

gelmeyeceğini düşündüm." 

Babam, "Falcı olmalısın," diye konuşmaya başladı.  

Ondan sonra da dili halı gibi açılarak lazanyaya gitti. 

Kedi gülüp mutfağa girdi . "Evet, falcılar çöpteki bir 

dolu yemek kartonunu görüp iş yapıyorlarsa öyleyim." 

Tepsiyi elinden bıraktı ve babama tepsi çok sıcak olduğu 

için dikkatli olmasını söyledi .  

Billy tuvaletten çıkınca dil i  babamınkine katılarak 

uzanınca babam Kedi'nin de yemeğe kalması gerektiğini 

çünkü bu harika yemeği kendi başımıza yememize imkan 

olmadığını  söyledi. Kedi gülümseyip lazanyayı böldü ve 

hala fokurdayan yemeği tabaklara servis edip tabakları 

masaya taşıdı .  Babam bir kaseye peynirli ve soğanlı cips 

koyarken sarımsaklı ekmeğimiz olmadığı için özür dileyip 

bununla idare etmemiz gerektiğini söyledi. Kedi,  evde 

karamsar bir hava olduğunu söyleyip babamdan müzik 

açmasını rica etti .  "Hey, ben de dekorasyon akşamı eğ­

lence havasına tekrar girdiğinizi sanmıştım. Haydi, parti 

başlasın," diyerek babamı karnından dürttü .  Babamın 

dürtecek çok yeri vardı .  Babam gelecek salı gerçek bir 
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parti vereceğini söyleyip Kedi'yi davet etti . Kedi mem­

nuniyetle geleceğini söyledi. 

Birkaç dakika geçmeden müzik açılmıştı, Kedi babamın 

aptal şakalarına gülüyordu ve Billy de masada parmak 

dansı yapıyordu. Etrafımdaki yüzlere sırayla baktığımda 

ev -ve hatta belki ailemiz- yeniden uyanıyormuş gibi 

hissettim. Kedi bana bakıp sırıttı ,  ağzına koca bir lokma 

lazanya attı ve bana hoşuma gidip gitmediğini sordu. 

Ormanda ağaçlar var mıdır? 

Okyanusta su var mıdır? 

Sıcak lazanya damağını  yakar mı? 

"Bayıldım," diye mırıldanıp boğazımdan aşağı giderken 

tüm derimi de beraberinde götüren lazanyayı yutmaya 

çalıştım. Bir bardak su içtikten sonra Büyükanne Ibiza'nın 

birkaç içkinin ardından yaptığı gibi havaya girip biraz 

cesaretlendim. Kedi'ye evli olup olmadığını sordum. Bir 

Bay Kedi'den bahsetmemişti ve aşağı yukarı babamın 

yaşında olduğu için hayatında bir Bay Kedi olacağını 

tahmin ettim. Babam eliyle beni susturmaya çalıştı ama 

Kedi onun, çalan seksenler müziğine dansla eşlik ettiğini 

düşünüp görmezden geldi. 

"Neden? Bana çıkma mı teklif edeceksin?" Kedi 

masanın üzerinden bana doğru eğildi.  Nefesi soğan ve 

peynir kokuyordu. 

"Ah, hayır," diye telaşla cevap verdim. Kedi güldü ve 

sorun olmadığını çünkü kendisi için biraz genç olabile­

ceğimi söyledi. Ve hayır, evli değilmiş. Birkaç yıl önce 

boşanmış. Billy, Kedi'ye kimsenin benimle evlenmek 

istemeyeceğini söyledi. 

"Asıl seni kimse istemez," dedim sinirle. 
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"Brian beni ister." 

"Bir salyangozla evlenemezsin, aptal .  Asla nikaha 

yetişemezler çünkü çok yavaşlar." 

Babam misafirin önünde dalaşmayı bırakmamızı 

söyledi ve buzdolabına gidip birkaç kutu kola getirdik­

ten sonra Kedi'ye evde başka içecek olmadığını söyledi. 

"Bir yerlerde bir şişe şarap olduğunu biliyorum ama şu 

an nereye koyduğumu bulabileceğimden emin değilim." 

"Ah, zaten içki içmesem daha iyi diye düşünüyordum." 

Kedi burnuna işaretparmağıyla dokundu. "Eve tek parça 

halinde gidebilmem gerek. Uzun yol ." 

Herkes şakasına güldü ve Kedi bir kutu kola alıp aç­

tıktan sonra bir yudum aldı. Sonraki on dakika boyunca 

bahçe tasarımımdan -gösterdiğimde Kedi harika oldu­

ğunu söyledi- karşıdaki parka kadar her şey hakkında 

konuştuk. Kasabadaki restoranların hangi balıkları servis 

ettiğinden, Kedi'nin kuaför salonunda neler olduğundan 

-daha çok saç boyama yapılıyormuş- bahsettik. Kedi bize, 

salonunu gençken miras kalan parayla açtığını söyledi. 

Sonra da kuaföre gelemeyen yaşlıların saçlarını kesmeye 

gitmeyi sevdiğini söyledi . 

Babamın etkilendiğini görebiliyordum çünkü boş ta­

baklarımızı alıp lavaboya götürürken gözleri kocaman 

açılmıştı .  Billy masadan kalkıp yatak odamıza gitti .  Bir 

dakika sonra elinde Brian'la geri geldi .  Salyangozuyla 

oynamaya başladı ve Brian'ın yetenek yarışmalarına bile 

katılabileceğini söyledi. Brian ülkedeki en iyi yetenekse 

başka bir ülkeye taşınacağımı söyledim. Kedi masanın 

diğer ucundan, Billy'nin Brian'ı tuzluğun yanına koy­

masını izliyordu . 
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"Ben olsam bunu yapmazdım," deyip uzandı .  "Onu 

öldürürsün, salyangozlar tuzu sevmez." 

Billy, Kedi'nin Brian'ın hayatını kurtardığını ve bunu 

asla unutmayacağını söyledi . Birkaç dakika sonra çoktan 

unutmuştu çünkü Kedi ona aynı şeyi hatırlatmak zorunda 

kaldı ve salyangozunu masadan uzaklaştırmasını söyledi. 

Kedi iyi birine benziyordu, bu yüzden şansımı deneyip 

ona annesini sordum. "Evi dekore ettiğimizde annenin de 

mügeleri sevdiğini söylemiştin," diye fısıldadım. "Annen 

nasıl biri?"  

Arkamızdan bulaşık şangırtıları gelince Kedi özür 

dileyip masadan kalktı ve kalkarken de kare şeklindeki 

tuvalet kağıdını düşürdü (Tuvalet kağıdı peçete şeklinde 

katlanmıştı. Babam popo için yeterince yumuşaksa du­

daklar için de öyle olacağını söylemişti) . Kedi bana anne­

sini sonra anlatacağını çünkü babamın yardıma ihtiyacı 

olduğunu söyledi. Babam arkasını dönüp Kedi'nin yardım 

teklifini masumca başını sallayarak onayladı .  

Birkaç saniye sonra kahkahalar ve biraz daha bulaşık 

şangırtısı duyuldu . Kedi bana bir avuç dolusu köpük attı 

ve köpük saçıma yapışıp baloncuklardan peruk takıyor­

muşum gibi durdu. 

"Neşenizi asla kaybetmeyin," deyip güldü Kedi. "Be­

nim kuralım bu." 

"Diğer süperkahraman arkadaşlarının kuralları ne 

peki?" diye sordum. 

Kedi iki kafam varmış ama ikisinden de anlamlı 

cümleler çıkmıyormuş gibi baktı .  Halbuki Kedi Kadın 

şeklinde bir ismi olan birinin süperkahramanlarla ilgili 

her şeyi bilmesini beklersiniz. 
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İki saat sonra, Kedi evine ve Billy de yatmaya gidince 

babamla oturup televizyonda bir program izlemeye baş­

ladık. Arada sırada babama bakıp yüzünü inceliyordum. 

Farklı görünmüyordu ama çıktığı onca kadını düşünme­

den edemiyordum. Babam kadın mıknatısı olmuş gibiydi. 

Tam babamın uzun burun kılına bakarken telefon çaldı. 

Babam ve burun delikleri koridorda ilerleyip telefonu 

almaya gittiler. 

Televizyonda bir trol , bir adamı elindeki balıkla döv­

meye çalışırken, adam uzaklaşmaya çalışıyordu. Du­

daklarımın arasından bir kıkırdama kaçtı .  Ding ding! 

Adam yumruk duvarına varmayı başardı ama karnına 

darbe ald ı .  Nasıl bir manyak böyle bir şey yapardı ki? 

Bir anda babamın televizyonun sesini bastıracak kadar 

yüksek bir sesle Pearl dediğini duydum. Hemen ayağa 

kalkıp kanepenin arkasındaki açık kapıdan koridora 

bakmaya çalıştım. 

Kulak kabarttım ve babamın Pearl'e bir daha ara­

maması, işin peşini bırakması için yalvardığını duydum. 

Birden evdeki mutluluk elektrik süpürgesiyle çekilmiş gibi 

geldi. Bir ya da iki dakika sonra konuşmayı dinlediğim 

için o kadar garip hissettim ki  mutfak masasının altına 

saklandım. Masanın altında, muhtemelen masadan iki 

saat önce kalkmış ve daha yeni yere ulaşabilmiş Brian'ı 

buldum. 

"Becket!" Şaşkınlıkla sıçrayınca kafamı masanın altına 

vurdum. Acı içinde oradan çıkıp babama Brian'ı aradı-
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ğımı söyledim. İşte o anda ayağa kalktığımda ayağımın 

altında iğrenç bir çıtırtı duydum. Size iç organlarınızın 

kendi üflemeli çalgılarını çalabileceklerini hatırlatan bir 

çıtırtıydı. Yavaşça ayağımı kaldırırken sümükler tanrı­

sına dua ederek ayağımın altında ne olduğuna baktım.  

Bir peynirli soğanlı cips parçası çorabıma yapışmıştı. 

Brian hala masanın altındaydı.  Bir oh çekip onu yerden 

aldım ve kendisini Billy'nin yaptığı ayakkabı kutusuna 

götüreceğimi söyledim. 

"Gitmeden önce, telefon konuşmamı duydun mu?" 

Babam dudağını kemiriyordu. Derisinin kuruyup kalk­

tığını gördüm. 

"Ne?" 

"Telefonda kiminle konuştuğumu duydun mu?" diye 

sordu babam. 

Yalan ağzımdan, j imnastik matının üzerindeki bir 

bebek gibi beceriksizce çıktı. "Hayır." 

Babam, "İyi," deyip parti için sabırsızlandığını anlat­

maya başlayarak konuyu değiştirdi.  Elimde duran Bri­

an 'a bakıp onu yatağa götürme ve kendimin de yatma 

vaktinin geldiğini söyledi .  Beni alnımdan öpüp, "Seni 

seviyorum, evlat," dedi .  

Ben de onu sevdiğimi söyledim. 

Ona söylemediğim şey ise, onu a:ılayamadığımdı .  

Yatak odasına girer girmez, Brian'ı doğruca Billy'nin 

yatağının yanındaki ayakkabı kutusuna koydum.  Billy 

ona kutunun içinde kibritlerden, pamuktan ve köşede 

bir parça çamurdan gerçek bir ev yapmıştı .  

"Bak, Billy . . .  " diye fısıldadım Brian'ı dikkatlice kutuya 

koyarken. Billy hafifçe horluyordu. "Arkadaşını evine ge-
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tirdim. Bir numaralı Brian'ı Yumruk'un bahçesine atmış 

olabilirim ama bu bir hataydı. Brian'a ihtiyacın var. Bunu 

şimdi anlayabiliyorum." Billy'nin gözkapakları hafifçe 

oynadı. Sonra da arkasına dönüp tatlıca iç çekti .  

Pijamalarımı giyip yatağıma girdim ama bu, sabaha 

kadar Billy'yi son görüşüm olmadı. 

Saat tam beş kırk üçte, Billy yanıma gelip yine kabus 

gördüğünü söyledi. 

Yarı uyur yarı uyanık halde, "Yanımda yatmak ister 

misin?" diye fısıldadım. Rüyamda devasa bir trol, yalı­

nayak salyangoz kabukları üzerinde yürüdüğüm sırada 

yüzüme balıkla vurmaya çalışıyordu. 

Billy, "Hayır," diye cevapladı. "Oda karanlık ve göz­

lerimi kapayınca korkunç oluyor." 

·�ma gözlerini her gece kapıyorsun," diye mırıldanıp 
yorganı açtım ve yataktan kalktım. Billy'ye bir süre kol­

tukta oturacağımızı söyledim. "Sana hikayenin gerisini 

anlatacağım." 

Billy başıyla onayladı ve peşimden koltuğa gelmeden 

önce gözlerini ovuşturdu . 

Billy'ye, "İlk çocuk suya düştüğünde," dedim ayak­

larımı kıpırdatarak, "fırtınadan kurtulduğunu hissetmiş. 

Okyanusun derinliklerinde su sakinmiş. İşte o zaman onu 

görmüş. Öyle güzel bir yaratıkmış ki gördüğü, gözlerini 

üzerinden alamıyormuş. Uzun, koyu renkli kurdeleler 

gibi saçları varmış ve teni de yosunla kaplıymış. Yaratık 

ağzını açmamasına rağmen, çocuk onun suyun üzerinde 

duyduğu sesin sahibi olduğunu anlamış." 

Billy yaratığın ismini sordu. Ben de henüz karar ver­

mediğimi, yakında bir isim bulacağımı söyledim. 
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"İkinci çocuk da kardeşini kurtarmayı umup arka­

sından atlayınca güzel yaratığı görmüş," dedim. 

"Yaratık bir denizkızı mıymış?" Billy yutkunup yas­

tığa sıkıca sarıldı. 

"Bilmiyorum ama kesinlikle başka dünyadan gelen 

bir yaratıkmış ve iki çocuk da onunla birlikte kalmayı her 

şeyden çok istiyormuş. Fırtınaya dönmek istemediklerine 

karar vermişler çünkü fırtınayla mücadele etmek çok 

zormuş, özellikle de nereye ulaşacaklarını bile bilme­

dikleri için. Hayır, bu yaratıkla birlikte sakin sualtında 

kalacaklarmış. Yaratık onlarla birlikte gemi enkazlarının 

arasında yüzmüş ve onlara daha önce hiç görmedikleri 

şeyler göstermiş: Cennetten düşmüş gibi görünen devasa 

denizyıldızları, deniz kabuklarından yapılmış küçük ma­

betler, kumun arasından bitki gibi uzayan mercanlar . . .  

Onlara havai fişek gibi parıldayan balıklar göstermiş, 

balon gibi şişip giden balon balıklarını . . .  Ve okyanusun 

tabanına resimler çizmiş." 

Billy'nin gözkapakları düştü ve başparmağını ağzına 

sokup dinozorlu pijamalarıma daha da sokuldu. 

Küçük bir horlama duyuldu. Billy çoktan uykuya 

dalmıştı .  Onu rahatsız etmeden kendimi kollarından 

kurtardım. Yatağından yorganını alıp küçük bedenini 

yavaşça örttüm. 

"Sana bunu hiç söylememiştim, Billy," diye fısı lda­

dım. "Ama annem öldüğünde her şey çok zordu . . .  ama 

artık sen vardın. Ve sen çok özelsin." Gözlerim yaşlarla 

doldu ve ben de akmalarına izin verdim çünkü yanımda 

bunu görecek kimse yoktu.  Parmak ucunda ve nereye 
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gittiğimi zar zor görerek çabucak yatağıma döndüm. 
Yorganı açtığımda origami turna orada beni bekliyordu. 

Turnayı elime alırken gözyaşlarım bir kanadını biraz 
ıslattı ve kanat biraz düşer gibi oldu. 



ON BE� 

Babam geçen hafta partiden bahsettiğinden beri ba�ka 

bir şeyden konuşmaz oldu. Sürekli ,  "Katılacak misafirler 

için milyonlarca turta almalıyım," diyordu. Sonunda mi­

safir sayısının biz de dahil on bir olduğunu öğrendiğimde 

geriye kalan 999.989 turtaya ihtiyacımız olmadığını anla­

dım. Puantiyeli süslemeler ve balonlar da almıştı. Fakat 

partiden önce balonları şişirirken gergedan postundan 

yapıldıklarını düşündüm çünkü şişirmek çok zordu. So­

nunda partiye katılmak için hayatta olduğuma ve ciğer­

lerimin patlamamasına sevindim. Söz konusu balonlar 

şu anda yerde köpük gibi süzülüyordu ve babamın aldığı 

on kırmızı etli turta da kiş, cips ve sandviçlerin yanında 

plastik tabaklarda mutfak tezgahında duruyordu. 

Şu anda tek ihtiyacımız olan misafirlerin gelmesiydi. 
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Billy kollarını iki  yana açıp havaya bakarak yere 

düşene kadar kendi etrafında dönerken, "Her şey harika 

olacak," dedi. 

Ona cevap vermedim. Doğrusunu söylemek gerekirse, 

her şeyin harika olacağını düşünmüyordum. Özellikle de 

babamın bir hafta önce telefonda Pearl ' le konuştuğunu 

duyduktan sonra. Ama Billy'nin balonunu patlatmak 

istemiyordum. (Gerçi alışveriş yaparken aldığı helyum 

balonunu önceki gece yanlışlıkla patlatmıştım. Kim yarı 

inmiş balondan bir atın etrafta süzülmesinin normal ol­

duğunu düşünür ki? Gecenin bir yarısı tuvalete giderken 

kapının arkasından süzülen şeyin bir hayalet olduğunu 

sandım. Ancak tırnaklarımı başına batırdıktan sonra ne 

olduğunu anladım. Bu sabah babama olanları anlattığımda 

gülüp klasik bir hayalet kabusu gördüğümü söylemişti.) 

"Neden harika olacağını biliyor musun?" dedi Billy 

sırıtarak. Hayır, bilmiyordum ama içimden bir ses Bil­

ly'nin bana nedenini anlatacağını söylüyordu. Billy sözüne 

devam edince duraksadım. "Çünkü Pearl'ü davet ettim." 

Aman Tandırım! Bayılmaya meyilli biri olsaydım o 

anda yerde olurdum. "Ş-ş-ş-şaka yapıyorsun, değil mi?" 

diye kekeledim. 

"Hayır." 

Bunu sindirmek için zamana ihtiyacım vardı ve bu­

rada zamandan kastettiğim bin yıldı. 

Sonra Billy kendini düzeltip Pearl'ü kendisinin davet 

etmediğini söyledi. Tam vücudum gevşemeye başlamışken, 

"Pearl'ü ben değil Brian davet etti," dedi. Ah, Lego aşkına. 

Billy sözüne devam edip geçen hafta Brian'ın onu ben 
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tuvaletteyken telefonumu almaya teşvik ettiğini ve sonra 

da Pearl'e partiye gelmesi için mesaj bıraktığını söyledi. 

"Brian KONUŞAMAZ," diye bağırdım. 

"Brian da böyle söyleyeceğini söyledi." 

Ah, artık Billy'yle konuşamayacaktım. Gerçekten 

oradan uzaklaşıp kafamı duvara vurmam gerekiyordu 

ama duvar çok sert olduğu için durmam gerekti çünkü 

beyin hücresi kaybetmeyi göze alamazdım çünkü gö­

rünüşe bakılırsa bu ailede beyin hücrelerine sahip olan 

tek kişi bendim.  

Babam hızla yanımdan geçti ve sonra da kimse iz­

lemiyormuş gibi dans etmeye başladı .  Bana sorarsanız 

bu kötü bir fikirdi. Herkes birileri izliyormuş gibi dans 

etmeliydi. Böylece o kadar kötü görünmezlerdi. O sırada 

babam küçük bir yavru fil gibi hareketler yapıyordu. 

Yanlışlıkla aşağı çektiği birkaç süs başına düşmüştü ve 

üçgen bir peruk takıyormuş gibi görünüyordu. Elinde bir 

kutu bira vardı ve eli sarsıldığında çiş rengi sıvı halıya 

döküldü. Babam bunu fark ettiğinde, "Hay aksi," deyip 

bira dökülen yeri ayağıyla alelade sildi. Sonra da mutfağa 

girdi ve ceketinin kolunu fırın eldiveni olarak kullanıp 

fırından üzerinde duman tüten küçük sosisleri çıkardı .  

Doğrusunu söylemek gerekirse, Einstein değildim 

(gerçi bu ailede ona en yakın olan benim) ama babamın 

ceketinin kolunun eldiven işlevi göreceğini sanmıyordum. 

Bu, babam tepsiyi elinden hızla atıp parmaklarına üfle­

meye başlayınca kanıtlanmıştı. Parmaklarına üfleyerek 

yine etrafta dans edip hoplamaya başladı ama bu sefer 

eğlenceden çok acıyla hopluyordu. 

Billy, "Bence çok şapşal davranıyorsun, baba," dedi. 
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Babam da ,  "Evet biraz öyle sanırım," diye cevap 

verdi. "Ama her şey yolunda. Eğlence beni bekliyorken 

elimdeki birkaç su kabarcığıyla niye canımı sıkayım?" 

Elimizde yengeç cipsi dolu bir kapla oturma odasına 

döndüğümüzde Billy, "Pearl buraya geldiğinde babam 

böyle şapşallık etmeyi bırakacak," diye fısıldadı. "Pearl 
buraya geldiğinde her şey yoluna girecek ve CASUS ka­

zanmış olacak. Hepsini Brian'a borçluyuz." 

Eğilip Brian'ın kulağına fısıldadım. "Pearl'ün gelece­

ğine bel bağlamamahsın. Beklentilerini yüksek tutmanı 

istemiyorum." Babamın Pearl'le geçen hafta yaptığı tele­

fon konuşmasını düşündüm. Kesinlikle şu anda Pearl ' le 

buluşma havasında değildi; hele böyle sürpriz şekilde 

olmasından hiç hoşlanmayacaktı . 

Ama Billy'nin beklentilerinin çoktan yükseldiği hatta 
merdivenle gökyüzüne kadar çıktığı belliydi .  Dahası bü­

yük ihtimalle Pearl'ün gelmeyebileceğini söyleyip onu 

kızdırmıştım çünkü beni kenara itip CASUS üyelerinin 

böyle şeyler demeyeceğini söyledi. Sonra da yengeç cips­

lerini elimden alıp bir sandalye getirdi ve dış kapının tam 

karşısına oturdu. "Pearl gelecek," dedi kendi kendine. 

O sırada birileri kapıyı çaldı. Billy'yle bakıştık. Ba­

bam kapıyı kendisinin açacağını söylediğinde ben de 

ona ben açarım diye seslenmek zorunda kaldım çünkü 

enfeksiyon kapıp iltihaplı kocaman yeşil yaralara dönüş­

meden elindeki kabarcıklarla ilgilenmesi gerekiyordu. 

Yaralar da sonra impetigo'ya dönüşebilirdi ki bu da çok 

bulaşıcıydı ve antibiyotikle tedavi gerektirirdi. Bazen an­

tibiyotikler bile işe yaramayabilirdi. Babam bana cevap 

vermedi ama deli gibi mutfak dolaplarını kapadığını ve 
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antiseptik spreyi bulamadığıyla ilgili bir şeyler söyledi­

ğini duydum. Bu sırada ben de doğruca kapıya koştum. 

Billy de peşimden geldi. 

Bir milisaniye sonra kapıya vardım ve hızla açtım. 

Gelen Kedi'ydi. Yüzünde kocaman bir gülümseme, 

elinde de tuhaf görünümlü, küçük, yuvarlak hamur işi 

parçalarının olduğu bir tepsi vardı. "Vol-au-vents iste­

yen?" dedi .  

Billy yalnızca bir dil konuşabildiğini söyledi. 

Kedi içeri girerken, "Hangi dili?" diye sordu. 

Billy, "Salyangozca," diye cevapladı. 

Kedi neredeyse kahkahayı patlatacaktı. "Ah, Billy. 

Sen türünün tek örneğisin." İşte bunda haklıydı. 

O gün Kedi farklı görünüyordu. Güzelce süslenmişti 

ve üzerinde küçük, kırmızı uğurböcekleri olan siyah 

fırfırlı bir elbise giymişti. Elbise Billy'nin çok hoşuna 

gitti. Boynuna da kırmızı saten bir fular takıp yan ta­

rafta büyük bir fiyonk şeklinde bağlamıştı. Saçları, yeni 

yıkanmış bir araba kaputu gibi kırmızı ve pırıl pırıldı. 

Gözlerine de onu gerçekten Kedi Kadın gibi gösteren 

siyah çizgiler çekmişti. 

Babam Kedi'ye doğru ilerleyip ona çok güzel görün­

düğünü söyledi. Babamdan antiseptik kokusu yayılıyordu 

ama herkes bunu görmezden geliyordu. Babam Kedi'nin 

tepsisine bakıp vol-au-vents'ı ne kadar sevdiğini söyleye­

rek Kedi'yi mutfağa götürdü. Giderken babamın poposu 

salsa hareketleri sergil iyordu. 

Babam apartman kapısına minibüsünün arkasındaki 

plastik bir mezgidi koymuştu, böylece partiye gelen her-
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kes zili çalmadan içeri girebilecekti. Ama evin kapısını 

çalan birkaç kişi daha oldu . . .  

On dakika sonra partiye gelenlerin ismini yazmam 

otuz saniyemi alırdı :  

"Hokey Cokey" dansını yapmakta ısrar eden ancak 

sol bacağı yerine sağ bacağını uzatıp yanlışlıkla Kedi'nin 

kavalkemiğine tekme atmak suretiyle elindeki tabağı 

neredeyse yere düşürmesine sebep olan babam vardı. 

Kedi vardı. O da topallayarak buz arıyordu. Babam 

buzların içkisi için olup olmadığını sordu. Hayır, belli 

ki kavalkemiği içindi. 

Balık teslimatı yapan üç adam vardı. Onlara Pisi, 

Vatoz ve Dil diyelim. Dördüncü ve beşinci balık teslimat­

çısı geldi .  Dördüncünün kendini beğenmiş biri olduğu 

barizdi çünkü çok yüksek sesle konuşuyordu. Ona Kalkan 

diyelim. Beşincisi de şüphe uyandıran bir tipti. Garip 

bir saç kesimi vardı .  Onun da adı Küçükgöz Kedibal ığı 

olsun. Gerçi o ve Kalındudak Gri Tekir ismi arasında 

kararsız kalmıştım. 

Babamın teslimat yaptığı restorandan iki kadın gel­

mişti. Köşede durmuş, midyeler hakkında konuşuyorlardı. 

Ya da mideler hakkında. Hangisi emin değilim. 

Bir de Billy vardı. Sandalyesine ters oturmuş, kapıyı 

izliyordu. "Pearl gelecek," diye kendi kendine tekrar edip 

duruyordu. 

Ve ben. Ben de Pearl gelmeyebilir deyip duruyordum. 

"Gelecek çünkü ona babamın piyangodan para ka­

zandığını söyledim." 

Billy'ye piyangodan para çıkmadığını söyledim. Aslında 

hayır, piyangodan para çıkmadığını haykırdım. "Neden 
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Pearl'e böyle bir mesaj bıraktın?" Tamam, o kadar kız­

gındım ki bir delgece bile delik açabilirdim. "Kafayı mı 

yedin, Billy Rumsey? Piyangodan para çıkmış. . .  Bu da 

fazla oldu artık. Şimdi ne olduk? Küçücük bir apartman 

dairesinde yaşayan milyonerler mi? Evet, çünkü milyo­

nerler böyle yapar ve birçok milyoner de Lamborghini 

yerine üzerinde plastik bir sazan olan bir minibüse biner. 

Ah, evet, ayrıca Bay Wong'un Yeri'nden ya da Kıkırda­

yan Ahtapot'tan veya Burgerin Kitabını Yazdı'dan yemek 

yememizin amacı da diğer milyonerlerden önce soğan 

halkası alabilmek." 

Billy bana kaşlarını çatıp, "Babam on pound kazandı," 

dedi. "Kazıkazandan." 

Aman Tandırım! Jetonum ta Kilimanjaro'nun zirvesin­

den düştü. "Ah," diye cevaplayıp sesimi hemen alçalttım. 

"Evet, kazandı ama bu uzun zaman önceydi ve yalnızca 

on pound kazandı ve o parayla yemek aldık." 

"Ah, evet," dedi Billy. "Pearl'e bunu söylemeyi unut­

tum. O karidesli ekmeği sevmiştim ama." Billy kısa süre 

sonra babama yine para çıkabileceğini ekledi. Bu sayılır 

mıymış? Bunun sayılmayacağını söyledim. Billy'ye göre 

elinde birçok sıfırı olan şu çeklerden tutması gereken 

babama baktım. Bunun yerine babam başıyla balonlara 

vuruyor ve Kankan dansının kendi uyarlamasını yapıyordu. 

Kapının yeniden çaldığını duydum ve doğruca ko­

ridora koştum. Tabii Billy de peşimden geldi .  Kapıyı 

açtığında Billy'nin ağzı açık kaldı ve "Pearl ,  geleceğini 

biliyordum!"  diye bağırdı. 

Pearl gülümseyerek bana bir şişe şarap uzatıp, "Seni 

gördüğüme sevindim ve parti vermeniz ne kadar hoş," 
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dedi .  "Babanızın bir  salı günü parti vermesine şaşır­

mamak gerek, hep böyleydi. Sanırım parti ,  piyangodan 

çıkan parayı kutlamak için." Pearl, serçeparmağına takılı  

olan ve kehribar rengi jöleye benzeyen yüzüğüyle oynadı .  

''Ah, evet," dedi Billy Pearl'e doğru koşup ona maymun 

örümceği gibi yapışarak. "Karıştırmışım. Biz . . .  

"Tam olarak on pound kazandık," diyip Billy'nin cüm­

lesini tamamladım. ''Ama şimdi buradasın, yani bunun bir 

önemi yok." Uzanıp Pearl'e sarıldığımda içimin kıpır kıpır 

olduğunu hissettim. Pearl sıcacıktı ve hindistancevizi ile 

yaz güneşi kokuyordu.  Eskiden her şeyin nasıl olduğunu 

hatırladım, o da bizim evdeyken. Bize Billy'nin guak de­

diği özel boyalarıyla resim yaptırdığını ve cuma günleri 

bizi okuldan alıp alışverişe götürdüğünü hatırladım. Ve 

hasta olduğumuzda beyaz şurup içirip bizi yatağa yatı­

rırdı .  Okuldaki Noel gösterilerine bile gelirdi . Bir kere 

Billy'nin hancıyı oynadığı ve yalnızca Yusuf ve Meryem'e 

handa oda olduğunu söylediği oyuna bile gelmişti. 

Ama Pearl geri çekildi. "Geçen hafta Billy'nin bı­

raktığı ,  Kırp Kes'in üst katında parti olduğunu söyle­

diği mesajı  alana kadar nereye gittiğinizi bilmiyordum. 

Neyse, detayları alıp Tower Point'teki resim dersimden 

sonra doğrudan buraya geldim." Telaşla Pearl'e ona bir 

sürü mesaj gönderdiğimizi ama onun cevap vermediğini 

söyledim. Pearl şaşkınlıkla hiç mesaj almadığını söyledi 

ama ona inanmadım çünkü dudağının kenarında hafif 

bir titreme gözüme çarptı .  Billy çok heyecanlanmıştı. 

On meyve suyunu üst üste içmiş gibiydi. Pearl'e, ona 

ulaşmasına yardım eden salyangozunu göstermek iste­

diğini söyledi ama Pearl, salyangoz bir tabakta sarım-
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saklı tereyağıyla servis edilmediği sürece onu görmek 
istemediğini söyledi. 

"Ah," dedi Billy ama sonra bunun muhtemelen bir 
şaka olduğunu fark edince yüzü yeniden güldü . Pearl'e 
baktığımda şaka yapmadığını fark ettim. Billy, "Bizi bı­
rakmayacağını biliyordum," diye ekledi yerinde durama­
yarak. Gözlerindeki mutluluk ışıltısını görebiliyordum. 
Pearl yüzünü ekşitene kadar ben de öyle hissettim. 

Pearl'ün sesi Sahra Çölü'nde bulunan parmak arası 
terlik kadar kuruydu. "Ben sizi bırakmadım. Siz beni 
bıraktınız, değil mi? Babanız nerede?" 

Oturma odasından büyük bir haykırış geldi. Bu 
babamızdı; o haykırışı nerede duysam tanırdım. Pearl 
doğrudan oturma odasına yürüdü ve babamın Kedi'yle 
el ele mutfak süpürgesinin altından limbo dansı yapmaya 
çalıştığını gördü. Bir süpürgemiz olduğunu bilmiyordum, 
hiç kullanmamıştık. İkisi de Kedi'nin eteğindeki kırmızı 
tüle dolanıp yere düşünce kahkaha attılar. 

Birisi müziği değiştirdi ve kolları ile bacakları Ke­
di'ye bir ahtapot gibi dolanmış olan babam başını kal­
dırıp Pearl'ü kolları bağlı bir şekilde tepesinde gördü . 
Bir anda babamın ağzı o kadar açıldı ki, dünyanın en 
büyük şekerlemesi ağzına sığar ve hatta bir karpuz için 
yer bile kalırdı. 
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ON ALTI 

Babamın hiç bu kadar hızlı davrandığını görmemiştim. 
Tabii, çocuk programı izlemek istediğimizde uzaktan 
kumandayı almaya çalıştığı zamanlar hariç. Bir saniye 
içinde yerden kalktı ve partinin sona erdiğini çünkü sa­
bah erkenden randevusu olduğunu söyledi. Babam her­
kesin yanında bir şişe götürebileceğini söyleyene kadar 

misafirler homurdandı. Çekinmelerine hiç gerek yoktu. 
Belli ki kimse çekinmiyordu çünkü mutfağımız çekirge 
sürüsünce silinip süpürülmüş gibi boşaldı. Birisi elimden 
Pearl'ün şarap şişesini bile aldı .  Bunu yapan muhteme­
len Küçükgöz Tekir'di .  Onun şüpheli bir tip olduğunu 
biliyordum. 

Beş dakika sonra geriye babam, Pearl, Billy ve ben 
kalmıştık. Billy kanepeye oturup bacaklarını uzattı ve 
babam tek kelime etmedi ama omuzları düşmüştü ve 
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parmakları da birbirine kenetlenmişti. Pearl, Billy'ye 

babamı ne kadar çok sevdiğini ama bir gece herkesin 

ne bir adres ne bir telefon numarası bırakıp gittiğini 

görünce büyük hayal kırıklığına uğradığını anlatıyordu. 

"Temiz hava almak için çıkmıştım ama geri geldiğimde 

gitmiştiniz. Eşyalarınızı toplamıştınız ve iletişim bilgisi 

bırakmamıştınız. Sonunda benim de oradan taşınmam 

gerekti." Pearl'ün dudakları büküldü. 

"Sen de bizimle yaşa! "  Billy alkışladı. 

"Bu babanıza kalmış," dedi Pearl ve dairede etrafına 

bakındı. Belli ki gördüklerinden memnun kalmamıştı. 

"Ama şu yastıklardan kurtulmamız gerek ve sahte müge­

lere de katlanamam." Yutkunup, "Hayır, mügeler olmaz. 

Onlar gidemez," diye düşündüm. "Babanız ilişkilerde çaba 

sarf edilmesi gerektiğini ve her şeyin karşılıklı olduğunu 

anlamıyor. Kısa süre önce konuştuğumuzda bunu ona 

söyledim." Pearl'ün babam Görünmez Adam'mış gibi 

konuşması çok garipti. Ama ben onu görebiliyordum ve 

babamın yenilgiye uğramış, kafası karışmış ve indirimli 

bir paket bisküviden daha küçük parçalara ayrılmış gö­

ründüğünü fark ettim. 

Babam eliyle saçlarını -kel başını- karıştırarak, "Ne­

den gittiğimizi biliyorsun, Pearl," diye fısıldadı. "Bunu 

onların önünde yapmayalım." Billy'yi ve beni işaret edip 

yeniden başını ovaladı -hayır, hala saç yoktu-. "Zaten çok 

fazla şey yaşadılar. Buna ihtiyaçları yok. Ne olduğunu 

biliyorsun .  Her şeyden haberin var." 

Yeniden yutkundum, bu sefer daha kuvvetlice. 

Pearl babamın yüzüne doğru eğilip parmağını sal­

layarak, "Bu senin suçun," dedi. Kırmızı oje sürmüştü 
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ama bu renk hoşuma gitmedi. "Mutlu bir aileyi dağıttın. 

Her zaman aptaldın, Stephen Rumsey. Karın sana nasıl 

katlanmış bilmiyorum." 

Kalbim açılan bir stres yayı gibiydi. Annem, babama 

"katlanmak" zorunda değildi ki. Neden Pearl şimdi böyle 

bir şey diyordu? Kim ne derse desin,  annem babamı se­

viyordu. 

Babam bazen aptallık ettiği konusunda ona katıldı. 

Hatta bazı arabaların arkasında gördüğünüz başı salla­

nan köpekler gibi başını salladı .  Babamın aptal olmadı­

ğını söylemek istedim. Kelimeler kafamda, bir tabaktaki 

köfteler gibi toplandı ama dudağıma ulaşamadı. Sonra 

babam, defalarca Pearl 'e üzgün olduğunu söyledi. 

Tek duyduğum babamın özür dilemesiydi ve bu da 

tüm bu karmaşanın onun suçu olduğunu düşündürdü. 

Bu yüzden söyledim. "Hepsi Krema Pembesi yüzünden, 

değil mi?" 

Babamın kaşları soru işareti şeklini aldı. "O pembe 

kremalı kapkek değil miydi?" 

"Camille," diye baklayı ağzımdan çıkardım. Devam 

ettikçe midemde bir yanma hissi başladı. "Krema Pembesi 

Hanım ile seni okul gezisine gittiğimde gördüm. Sana 

mesaj atan da aynı kişiydi." 

Krema Pembesi Kıyameti'ni başlatmışım gibi hisset­

tim çünkü Pearl de kendi kendime defalarca sorduğum 

soruyu bağırarak sordu. "Camille kim?" 

Babamın yüzü kıpkırmızı oldu. "Ah, ım, şey ... " Üç çift 

göz ona sinirle bakıyordu. "Düşündüğün gibi değil." Ben 

daha çok aşk onikigenini düşünüyordum ama Pearl'ün 

ne düşündüğünü bilmiyordum. Her neydiyse, çok iyi de-
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ğildi çünkü gözlerini iyice kısmış, babama bakıyordu. 

Doğrusunu söylemek gerekirse, hala görebilmesi bile 

şaşırtıcıydı .  Neyse, bunu söylediğim için memnundum. 

Uzun zamandır babama sormak istiyordum. Şimdi cevap 

vermesi gerekiyordu. "Cam ille, şey . . .  " Babam sonunda 

onunla iş aracı lığıyla tanıştığını söylemeyi becerdi.  

Pearl ,  "Pffttt. . ."  dedi. Onun da yanakları kızarmıştı . 

"Demin yerde kucaklaştığın Camille miydi?" 

Billy, "O Kedi'ydi," dedi. 

"Ah, yani iki kişi var. Camille ve Kedi." 

"Ve bir de benekli fularlı kadın, Orla ve Kimberley," 

diye ekledim. 

Babamın gözleri neredeyse yuvalarından fırlaya­

caktı. Sinirlenip mesajlarını okuduğumu söyledi .  Ben 

de o gün parktayken telefonunun biplediğini ve benim 

de gözlerimin ekrana kaydığını söyledim. Sonuçta göz­

lerime okumama emri veremezdim.  Böyle iyi bir eğitim 

aldığım için mutlu olmalıydı .  

Babam, "Pearl ," diye yalvardı doğrudan ona hitap 

ederek. "Gerçekten düşündüğün gibi değil. Diğer kadınlan 

tanımıyorum ve Kathy de aşağıdaki kuaförün sahibi ." 

Pearl, "Sırada ne var? Saçını kestiğini mi söyleyecek­

sin?" deyip babamın kel başına baktı ve "Değişmişsin, 

Stephen Rumsey," diye homurdandı. 

Billy topuklarıyla kanepenin altına vurmaya başladı. 

Bam, bam, bam. Ben de vazodaki sahte mügelere bakıp 

kendi kendime mutlu bir aile akşamı hayal etmemi söy­

ledim. Sonra da bu görüntüyü silip bizi düşündüm. Biz , 

panayırda bir bir öldürülmeyi bekleyen, üzgün ördek 

sürüsüydük. 
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Bam, bam, bam. 

Pearl, "Ne yaptığının farkında olduğunu sanmıyo­

rum," dedi. Sesi kulaklarımızda sinir bozucu bir dron 

gibi vızıldıyordu . 

Bam, bam, bam. 

Sinirlenen babam Billy'yi yatmaya hazırlanmamı ve 

odamızdan çıkmamamızı söyledi. Küçük kulaklar dinle­

meden Pearl'le konuşması gerekiyormuş. Yatak odasının 

kapısını yumuşakça kapayıp pijamalarını giydirirken, 

Billy her şeyin Brian'ın planladığı gibi gerçekleştiğini 

söyledi. İşte o anda kavga gerçek anlamda başladı. Başta 

yumuşaktı, yalnızca arada sırada ses yükseliyordu. Billy 

başını eğip ne söylediklerini duymaya çalıştı. Birkaç saniye 

sonra Pearl'ün sesi iyice yükseldi.  Balonlar patlıyordu 

ve ben de kendime partilerin bu şekilde bitmemesi ge­

rektiğini söylüyordum. Babam Pearl'ü sakinleştirmeye 

çalıştı ama işe yaramadı çünkü Pearl, Camille hakkında 

ve Krema Pembesi'ni sevmediği hakkında bağırıyordu. 

Sığınabileceğimiz tek güvenli yer koltuktu ve Bil­

ly'yle birlikte oraya kıvrılıp üzerimize yorganımızı alıp 

bağrışmalardan uzaklaşmaya çalıştık ama işe yaramadı. 

Güvenli yerimiz bile pek güvenli değildi. Pearl ,  herkesin 

onu uyarmaya çalıştığını haykırıyordu. "Herkes bana 

kurulu ailesi olan bir adamla birlikte olmamamı söyledi. 

Ama onlardan daha akıllı olduğumu sandım." 

Billy dirseğiyle beni dürtüp, "Becket, bu hoşuma 

gitmiyor," dedi. "Pearl babama çok kızgın.  Onu partiye 

davet etmem iyi olmadı sanırım." Bu durumun onun suçu 

olmadığını söyledim. 
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Pearl şimdi de herkese boncuk dağıtmakla ilgili bir 

şeyler bağırıyordu. Billy artık Pearl'ün kızgın olmadı­

ğını çünkü boncuk dağıtmanın kulağa eğlenceli geldi­

ğini söyledi. Ama Pearl boncuk dağıtanların iğrenç ve 

korkak olduğunu söyledi. Billy'nin yüzü yeniden asıldı 

ve sonunda boncukları sevmediğini söyledi. Babamın ne 

cevap verdiğini duymadım. Çok sessizdi ve su ısıtıcının 

sürekli uğultusu duyuluyordu. Bir anda Pearl şimdi çay 

içme vakti olmadığını bağırdı. Sonra bir kapının çarpılıp 

tekrar açıldığını duydum. 

Billy, "Bana hikayeyi anlat," diye fısıldadı. "Onların 

bağırtısını duymak istemiyorum." Parmaklarını kulak­

larına tıkadı. 

Sesim titriyordu. "Çocuklar güzel yaratıkla bir süre 

su altında kalmışlar ve onu tüm kalpleriyle sevmişler. 

Yaratık da onları sevmiş. Kendi ırklarından olan ve suyun 

yüzeyinde fırtınayla mücadele eden diğerlerini unutmuş­

lar. Gitmeye çalıştıkları karayı unutmuşlar. Ve görünmez 

olduklarını da unutmuşlar çünkü yaratık onları görüyor­

muş, onlar da yaratığı .  Yaratık onlara şarkılar söyleyip 

atalarıyla ve fırtınalarda nasıl yolculuk ettikleriyle ilgili 

hikayeler anlatıyormuş. Ama bir gün, tam eskiden yaşa­

dıkları hayatı unutacaklarken, yaratık onlara fırtınanın 

dindiğini ve geri dönmeleri gerektiğini söylemiş. Ama 

çocuklar bunu duymak bile istemiyorlarmış." 

Yatak odamın kapısına yumuşak bir şekilde vurulunca 

yorganı üzerimizden attık. Babam başını kapıdan uzatıp 

bağrışma için özür dilediğini söyledi. Artık kavga bitmişti 

ve endişelenmemize gerek yoktu. Bu yalnızca küçük bir 

anlaşmazlıktı, unutulmuştu bile. Billy, bir rüzgar tüne-
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linden çıkmış gibiydi. Saçları darmadağınıktı . Babam 

içini çekerek, "Pearl' le küçük bir yürüyüşe çıkmamın 

bir sakıncası var mı? Biraz temiz havaya ihtiyacı var," 

diye sordu. 

Billy, "Burada hava var, babacığım," diyerek bunu 

kanıtlamak için nefes aldı .  

Babam, "Biliyorum, oğlum," deyip bizi koltuktan 

yataklarımıza götürdü . "Ama Pearl biraz dışarı çıkmak 

istiyor. Yalnızca birkaç dakikalığına gidip size iyi geceler 

öpücüğü vermek için hemen geri döneceğim." 

Onu durdurma fırsatı bulamadan babam yatak oda­

sının kapısına varmış bize oradan öpücük atıyordu. Kapı 

arkasından kapandı.  Billy, "Ah," dedi ve öksürdü. "Çok 

apar topar oldu." 

Dış kapı yavaşça kapanır kapanmaz evdeki hava 

değişti. Nedense korkutucuydu. Bir süre babamın geri 

gelmesini bekleyerek kapının sesini dinledim. On beş 

dakika sonra bir bardak su almaya gidiyormuş gibi ya­

pıp yataktan bile kalktım, aslında babam sessizce içeri 

girmiştir de ben duymamışımdır diye kontrol etmeye 

gitmiştim. Oturma odasına cips kırıntıları saçılmıştı ve 

sehpaların üzerinde de vol-au-vents kırıntıları vardı .  

İçindeki tavuklu dolgu yenmişti . Babam geri gelmemişti. 

Odaya döndüğümde Billy başını kaldırıp babamın 

ona iyi geceler öpücüğünü neden vermediğini sordu . 

Ellerimi havaya kaldırıp, "Tamam tamam, ben ya­

parım,'' dedim ve Billy'nin yatağına yürüdüm. 

"Hayır, teşekkürler,'' dedi Billy. "Brian'ı öperim daha 

iyi." Ve öyle yaptı .  
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Başta rüya gördüğümü düşündüm ama belimdeki lum­
bar vertebrae'ye dirsek yiyince (Marvin'in np Rehberi 

72. sayfa) zıplayarak uyandım. Yatakta doğruldum ve 
perdelerin arasından çizgiler şeklinde içeriye sızan ay 
ışığında Billy'yi gördüm. Yatağında değildi .  

"Karnım ağrıyor," diye sızlandı. Telefonuma baktım 
ve yine gecenin bir yarısı olmuştu. "Babamı çağırayım," 
deyip yorganı üzerimden çektim ve gözlerimi ovuşturdum. 

Billy sızlanarak, "Çağıramazsın," deyip kendini ya­
tağımın üzerine bıraktı. "Babam bizi terk etmiş." 
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ON YEDi 

Yalan söylemiyorum, gözlerim bir anda birileri içlerine 

limon suyu sıkmış gibi açıldı .  Babam bir yere gitmiş 

olamazdı. Babaların gece yarısı olmaları gereken tek bir 

yer vardı, o da horlarken çocukları için nasıl güzel şeyler 

yapabileceklerinin rüyasını gördükleri yataklarıydı. Billy 

karnını tuttu, yüksek sesli gurultuyu duyabiliyordum. 

Sonra da galiba kusacağını söyledi. Aman Tandırım! O 

zaman niye üzerime eğiliyordu? 

Billy babam konusunda haklıydı .  Evin her yerine 

baktım. Yatağında değildi, tuvalette de değildi .  Dolap­

ların kapılarını bile açıp baktım. Gerçi babamın dolaba 

sığması, bir orangutanın yer fıstığı kabuğuna sığmasıyla 

aynı şeydi. 
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"Bu işte bir yanlışlık var," diye mırıldandım Billy'den 

çok kendime. "Babam hala Pearl'le konuşuyorsa, şimdiye 

kadar boğazının çoktan kurumuş olması gerek." 

Billy uzanıp elimi sıktı . Ben de onun elini sıktım ama 

hayır, bir terslik vardı. Birden ona kadar değerlendirme 

yapacak olursak durumumuz 0,0001 gibiydi .  

"Becket !"  Billy yatağından bir zombi gibi kalkıp ağ­

lamaya başladı. "Karnımda ağzından ateş püsküren canlı 

bir ejderha var." Ayağa kalktı ve pijamalarının üzerinden 

karnını ovuşturdu. "Amantanrımamantanrımamantan­

rım! "  diye bağırdım çünkü Billy tuvalete koşturmaya 

başlamıştı ve bir yandan da ejderhanın oyun oynamak 

için dışarıya çıkmak istediğini söylüyordu. Billy tuvaletin 

kapısını açarken duvara çarptı ve kulağa hiç hoş gelmeyen 

gümbürtüler duyuldu. Tuvalet kağıdı rulosunun döndü­

ğünü duyunca yüzümü ekşittim. Tuvaletin sifonu çekildi. 

Tekrar çekildi. 

Tekrar çekildi .  

Billy geri döndüğünde yüzü bembeyazdı. Saçları 

küçük ıslak yılanlar gibi duruyordu. Partide yediği bir 

şeyin dokunmuş olması gerektiğini söyledi. Şunlardan 

biri olamazdı herhalde: 

Beş yanmış sosis 

İki dilim turta 

Üç dilim pepperonili pizza 

Yengeç cipsi; soğan turşulu, tuzlu ve sirkeli cips 

Bir vol-au-vents (yalayıp tabağa geri koymuştu) 

Altı mantarlı bohça börek 

Dört gül kremalı kapkek 
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Beş peynirli sandviç (üçgen şeklinde kesilmişti ve 

sarı Picallili sos, ekmeğin radyasyonlu gibi görünmesine 

neden olmuştu) 

Dört şişe mavi renkli gazoz 

Üç dilim jambonlu kiş 

Altı çikolata parçacıklı kurabiye 

Telaş yapmadan Billy'yi yatağına dönmesi konusunda 

ikna etmeye çalıştım. Aslında benimkine kusmasını is­

temiyordum ama onu yatağına yatırıp biraz uyumasının 

iyi olacağını söyledikten hemen sonra kalkıp yeniden 

tuvalete koşarken asıl ejderhanın uyuması gerektiğini 

söyledi. 

Billy tuvaletteyken babamın telefonunu aradım ama 

açmadı. 

Ha�di afT)a, baba, telefo"a cevap ver 
Bil� hasta , ke"di"i kötü hisseder 
Be"i si"ir etfılede" telefo"a cevap ver 
Nede" kafi�e japıjorufı} ki "e üti4cü hal ler 

Telefonu kapadıktan sonra iki şeyi düşündüm: İlk 

olarak hiçbir işe yaramazken neden sürekli şiir yazmaya 

çalışıyordum? İkincisi de Billy'yi zehirleyen her neydiyse, 

iki yoldan dışarı çıkacaktı;  hasta olduğunda hep böyle 

olurdu. Kayıtlara geçsin diye söylüyorum: Sanırım Nia­

gara Şelalesi tuvaletimize taşınmıştı. 

Aslında aklımda bir şey daha vardı: Kusmuk kardan 

çok daha kaygan olabiliyordu. Bunu bi liyordum çünkü 

az önce banyoya girmiştim ki, aman taratorum, nere-
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deyse yarına kayacaktım. Billy perişan haldeydi. Her 

yere kusmuk sürülmüştü ve banyonun hali içler acısıydı. 

Babamın alışveriş merkezinden aldığı yeni bezlerle onu 

silmeye çalışırken Billy yeni bir çığ çıkardı ve bunu pufu­

duk banyo paspasının altına saklamak zorunda kaldım. 

Bil ly en son panayırdaki korku treninde kusmuştu. 

O zaman daha kolay olmuştu. Birincisi karanlıktı ve 

kusmuğu göremiyorduk. İkincisi, kendi vagonumuzday­

dık ve hareket halindeydik. Bunun kesinlikle yardımı 

olmuştu. Üçüncüsü, oradaki koca vantilatör, kusmuğu 

bizden uzağa püskürtmüştü. Ama arkamızdan bağrışma­

lar geliyordu ve biz de bunun çocukça olduğunu düşün­

müştük çünkü korku treni o kadar da korkutucu değildi. 

Trenden indiğimizde, arkamızdaki vagondan inenlerin 

üzerinin Billy'nin kusmuğuyla kaplı olduğunu gördük 

ama bunun eğlencenin bir parçası olduğunu düşündükleri 

için gülerek oradan uzaklaşmıştık. 

Pazartesi kadar iğrenç, kusmuk dolu bir saat sonra 

babama ulaşamayınca Billy'yi yatağa yatırdım. Bana hü­

zünlü bir film izleyen bir Spanyel gibi bakarak, "Keşke 

Kedi, yani Pearl ,  burada olsaydı ," dedi. 

"Evet, biliyorum," diye cevaplayıp Billy uykuya dalar­

ken ıslak saçlarını okşadım. "Ama babam burada olsaydı, 

daha iyi olurdu." 

Ertesi sabah babam hala ortalarda yoktu ama Billy'ye 

o uyurken babamla konuştuğumu söyledim. Yalandı. 

Sonra da onu, babamın ona okul üniformasını giydirip 

her zamanki gibi birlikte okula gitmemiz gerektiğini 
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söylediğine ikna ettim. Babamın da daha sonra eve ge­

leceğini söyledim. Billy başıyla onayladıktan sonra karnı­

nın acıktığını söyledi ama etrafa baktığımda sağlıklı bir 

şeyin olmadığını fark ettim ve partiden kalan turtaları 

yemenin de iyi bir fikir olmadığına karar verdim. Dün 

öğlen için okula götürdüğüm elmayı yemediğim o anda 

aklıma geldi .  Elmayı bulup Billy'ye verdim ve yemesini 

söyledim. Bir an babamın işini üstleniyormuşum gibi 

hissettim ve bu hiç iyi değildi .  Öncelikle, babam olama­

yacak kadar fazla saçım vardı. 

Billy elmayı ısırırken ben de okul üniformamı giydim, 

saniyede bir babamdan mesaj var mı diye telefonuma 

bakıyordum. Hiçbir şey yoktu. Billy'nin bağırdığını duy­

dum ve yine mi kusuyor diye yanına koştum. 

"Çok kötü bir şey oldu," dedi Billy boğazını tutarak. 

"Yine mi miden bulanıyor?" Gözlerim kocaman açıldı. 

Kusabileceği bir şey var mı diye etrafa bakındım. Baba­

mın ayakkabıları koridordaydı .  Onlar işe yarayabilirdi. 

"Bu daha kötü, çok daha kötü," dedi Billy boğazını 

tutarak. Ben de ayakkabıyı ağzına tutuyordum. "Kar­

nımdan ağaç çıkacak." 

Bir hatırlatma: Rahatla, ayakkabıyı bırak, Billy iyi .  

Ona baktım ve midesinde ya da başka yerinde ağaç falan 

yetişmediğini söyledim. Görünüşe bakılırsa elmanın çe­

kirdeğini yutmuştu. Sindirimin nasıl işlediğini anlattım 

ve balık kraker yedi diye midesinde balık yüzmeyeceğini 

söyledim. Bu sırada telefon çaldı .  Hemen koştum.  Bu 

sefer babam olmalıydı. 

Babam değildi. 
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Hattan hışırtılar geliyordu ama ses kesinlikle bir 

kadına aitti. "Stephen?" 

"Ihmmm . . .  " diye mırıldandım. "Ha?" dedim çünkü 

tam duyamıyordum. Hattan Büyükanne lbiza'nın akşam 

yemeklerinden daha çok çıtırtı geliyordu. Kadın konuş­

maya devam etti ve evde olduğuma sevindiğini çünkü 

cep telefonumdan bana ulaşmaya çalıştığını ama cevap 

vermediğimi söyledi. 

"Benim," diye ekledi. "Camille." 

Sanırım o anda içinde bilardo topu olan bir bovling 

topu yuttum. Az kalsın ona babamla Pearl'ün tartışmasına 

neden olan Krema Pembesi'nin o olduğunu söyleyecektim. 

"Dovedale House'tan Camille. Sana geçen hafta mesaj 

attığımda arayacağımı söylemiştim. Önce cep telefonunu 

aradım ama cevap alamayınca bana verdiğin diğer numa­

rayı deneyeyim dedim. Aslında gelecek hafta uygunum, 

yeniden ziyarete gelmek istersen adresi biliyorsun." 

Yeniden hışırtılar duyuldu. 

"Beni duyabiliyor musun? Bağlantı çok kötü. İyi misin, 

Stephen? Her şey yolunda mı? Birazcık tu . . .  " 

"Turtadan konuşmuyorum," diye cıyaklamayı ba­

şardım. "Meyveyi de sevmem." Yine hışırtılar duyuldu. 

"Affedersin . . .  Seni çok iyi duyamıyorum. Ne dedin? 

Sesinin biraz tuhaf geldiğini söylediğimi duydun mu?" 

Ah. Demek turta demiyordu. 

"Seni daha sonra ararım, Stephen. Ama evet, gelecek 

hafta, sen uygunsan ben de uygunum." 

Banyodan bir bağırtı duyunca telefonu kapamak zo­

runda kaldım. Billy banyoya girince paspasa basıp kaymış. 

O an geceki kusmuğu nereye sakladığımı hatırladım. 
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Billy'yi yerden kaldırıp bensiz bu şekilde eğlenmemesi 
gerektiğini söyledim. Bugün başka yerlerde saklanmış 

kusmuk bulmak istemediğimizi anlattım. Billy sırıttı ve 

başka yerde kusmuk olmadığını söyledi. 

"Okul ceketin hariç," diye ekleyip kolumu işaret etti. 

Büyükanne Ibiza olsa, üç şanssızlığın birden ya­

şandığını söylerdi .  1) Babam yoktu .  2) Billy kusmuştu. 

Tam üçüncünün ne olduğunu düşünürken birileri kapıya 

tıklattı .  Billy, gelenin babam olduğunu söyledi ama o 

olmadığını çünkü babamın anahtarı olduğunu söyledim. 

Kapıyı yavaşça aralayıp dışarı baktım. Gelen Kedi'ydi. 

Bize bir tabak uzatıp okula gitmeden bizi yakaladığına 

sevindiğini söyledi. "Dün geceki harika parti için teşekkür 

ederim." Pearl'ün bağırtılarını duyup duymadığını merak 

ettim. Duyduysa da söylemedi. "Size çoban kavurmalı 

turta getirdim. Dondurucuda yer açmam gerekiyordu ve 

bunu seveceğinizi düşündüm. Babanız evde mi?" 

İşte, bu da üçüncüydü. 

Kafası karışan Billy, "Ama ben çobanları yemem 

ki," dedi. 
Kedi kahkaha atıp, "Bunun içinde çoban yok. Kubbeli 

pastada da kubbe yok. Köstebek pastada da köstebek 

yok. Ve benekli şey . . .  " derken durdu. "Babanız evde mi?" 

Arkama dönüp, "Baba," diye bağırdım ve elimden 

geldiğince yüksek sesle konuştum. "Kedi bize çoban ka­

vurmalı turta getirmiş." Sessizlik oldu, tabii öyle olaca­

ğını biliyordum.  Billy kolumdan çekerek babamın kayıp 

olduğunu hatırlatmaya çalıştı. 

"Saatin alarmını duymamış," diye mırıldanıp kenet­

lediğim dişlerimle gülmeye çalıştım. Kedi'nin elinden 
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tabağı alıp kapıyı kapadıktan sonra başımı kapıya yas­

ladım. Neredeyse yakalanıyorduk. Billy'ye anlatmaya 

çalıştım ama başka hangi yemek isimleri neyli olduk­

larını söylemiyor diye düşünmekle meşgul olduğu için 

beni dinlemedi. 

Bay Beagle bahçe tasarımlarımızdan etkilendiğini söy­

ledi. Hepimizin çok yetenekli olduğunu ama bazılarının 

diğerlerinden daha iyi olmasının normal olduğunu an­

lattı .  Tabii, daha iyi olanların, mısır gevreği kutularının 

arkasına pastel boyayla çizilmiş tasarımlar olmadığını 

söyledi. Doğrusunu söylemek gerekirse pek dinlemiyor­

dum ve çok geçmeden Bay Beagle bana işaret ederek, 

okulun hayal kurma yeri olmadığını söyledi. 

Donte Moffatt bana doğru eğilip, "Evet," diye tıs­

ladı. "Daha çok portakal suyu gibi olman gerek." Ona 

bunun ne anlama geldiğini anlamadığımı söylediğimde 

Bay Beagle, "Odaklanın!"  diye bağırdı. 

"Ağzımı açar açmaz dinlemeyi bırakıyorsun, değil 

mi, Becket?" 
"Efendim?" Ne yazık ki gerçekten dinlemiyordum 

çünkü hayatım girdaba kapılmış, her şey delikten aşağı 

gidiyormuş gibiyken nasıl dinleyebilirdim? 

"Becket, lütfen uyan. Becket lütfen BOK'la ilgili söy­

lediklerimi dinleyebilir misin? Becket, ay margarinden 

yapılmış." 

Donte Moffatt, "Öyle mi?" diye bağırdı. Bay Beagle 

öyle olmadığını ama en azından birilerinin onu dinle­

diğini söyledi. 
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Her an ben de ortadan kaybolabilirdim. Puf! Kimse 

girdabın derinliklerine gittiğimi fark etmezdi. Nevaeh'ye 

baktığımda yanaklarımın yandığını hissettim ama o benimle 

ilgilenmiyordu. Sanırım bu kelebeklerin ve bilekliklerin 

mucize yarattığına inanmadığımı söylediğim içindi. O 

zamandan beri bana garip davranıyordu. Onunla göz 

göze gelmeye çalışmıştım ama beni görmezden gelmişti. 

Bu aslında oldukça etkileyiciydi çünkü ne de olsa gözleri 

X ışınlı değildi. 

"Tamam, sınıf ve hayalperest Becket, beni dinleyin. 

Size bir süre önce bahsettiğim konuyla ilgili çok iyi ha­

berlerim var ama aceleyle çıkmaya çalıştığınız için beni 

duyduğunuzu sanmıyorum." Bay Beagle'ın poposu sıranın 

kenarına çarptı .  Üzerinde çizgi film karakterleri olan 

çoraplar giymişti. "BOK'un ebeveynlerinizden başka çok 

özel misafirleri olacağını söylemiştim." İç çektim ve per­

gelimin ucuyla tırnaklarımı temizlemeye başladım. "Bu 

konudan bahsettiğimde beni dinlemediğiniz için tekrar 

edeceğim. Eden Yankısı gazetesi projemizle ilgili bir ha­

ber yapmaya gelecek. Şimdiden başlığı görebiliyorum: 

Kanayan Kalplerin BOK'u. Harika olacak." Bay Beagle 

o kadar yüksek sesle alkışladı ki, muhtemelen Ulusla­

rarası Uzay İstasyonu'ndan duymuşlardı .  "Bu haber için 

bir bakış açısı ve insanın içini ısıtan türden bir hikaye 

isteyeceklerdir." 

Sınıfta birçok bağrışma duyuldu. Çoğu da daha önce 

gazetede çıktığını söyleyen Mimi'den geliyordu. "Bebek­

ken bir güzellik yarışmasını kazandım ve bana bir taç ile 

kurdele verildi." Bay Beagle bu bilgi için Mimi'ye teşekkür 

etti. Ama Mimi konuşmasına devam edip fotoğrafçı gel-
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diğinde yakın çekim fotoğraflara hazır olacağını söyledi. 

Bay Beagle ona bunun gerekli olmadığını çünkü fotoğraf­

çının portre fotoğraf çekmeyeceğini anlattı .  "Neyse," diye 

açıklamasına devam etti Bay Beagle, "tahmin ediyorum 

ki Eden Echo en çok tasarım yarışmasının birincisiyle 

ilgilenecektir ve bu da kazananı açıklamam gerektiğini 

gösteriyor." 

Tüm sınıf bekliyordu. Doğrusu bazıları gözleri ka­

palı bekliyorlardı çünkü kimin kazandığından çok kimin 

gazeteye çıkacağıyla ilgileniyorlardı. Bay Beagle, hayali 

bir televizyon programındaymış gibi duraksadı . . .  

"Ve kazanan, Robert Absolom." Bay Beagle alkışla­

maya başladı. "BABA BAHÇESİ'ne bayıldım. Ve bahçeyi 

ona babasını anımsatan şeylerle doldurmasını çok sev­

dim. Bu çok ama çok iyi bir şahsi dokunuş olmuş. Elma 

ağacı ile düşen elmaları toplamak için damperli kamyon 

kullanmak dahiyane bir fikir." Bay Beagle, Yumruk'un 

ayağa kalkıp selam vermesini istedi. Önce Yumruk bir 

babun poposu gibi kızardı ama Bay Beagle, baba bahçesi 

tasarımını çok özel bulduğu için babasının da çok özel 

biri olduğunu tahmin ettiğini söylediğinde, Yumruk'un 

dudaklarında bir gülümseme belirdi. Ayağa kalkıp selam 

verirken, Yumruk'un bilekliğinin sıraya takıldığını gör­

düm. Yumruk bunu fark etmeyip bileklik kopana kadar 

çekiştirdi .  Bileklik, küçük, plastik bir yılan gibi sıraya 

düştü. Ben de Nevaeh'ye dönüp bilekliği işaret ettim ama 

o bana sırtını dönüp burnunu havaya kaldırdı .  

Bay Beagle, "Henüz bitirmedim," dedi. Zaten öğret­

menler hiç bitirmezler. Tam susacaklarını umduğunda, 
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konuşmaya devam ederler. "Bir kazanan daha var. İki 
bahçenin uyum içinde kurulabileceğini fark ettim." 

Mimi hafif kalkarak selam vermeye hazırlandı .  Belli 
ki kazanıp gazeteye çıkmayı istiyordu. "Eden Yankısı'nın 
Yeni Top Modeli ," dedi kendi kendine. 

Onun ne kadar hevesli göründüğüne bakıp kıs kıs 
gülerken Bay Beagle, "Becket Rumsey ve onun harika 
şifalı OT BAHÇESİ . Bu bahçeyi seçmek zorundaydım 
çünkü Becket'ın bunun için çok araştırma yaptığı belliydi. 
Doğal ilaçlar hakkında bi lgi edinmek benim açımdan 
harikaydı ve bütün okulun, Becket'ın bilgilerinden ya­
rarlanabileceğine inanıyorum. Ayrıca sınıfa otlar geti­
rip lavanta gibi otların yalnızca antiseptik olarak değil, 
Mısır'da mumyalama işlemlerinde kullanıldığından da 
bahsedebiliriz." Mimi 'nin poposu doğrudan aşağı indi ve 
bana delici bakışlar attı. Bana sorarsanız böyle bakışlarla 
zor top model olur. 

Bay Beagle beni selam vermeye teşvik ederek, "Her­
kese sıkı çalıştığı için teşekkür ederim ve Robert ile 
Becket 'a özel tebriklerimi sunuyorum," diye ekledi. "Bu 
bahçe harika görünecek. Ebeveynleriniz gurur duyacak, 
siz gurur duyacaksınız, ben gurur duyacağım." Belli ki 
herkes gurur duyacaktı. Bay Beagle, "Yalnızca o sıkıcı 
beyaz duvarı ne yapacağımızı düşünmek zorundayım. 
Ama bu sizin endişelenmeniz gereken bir mesele değil .  
Onu bana bırakın. Bir fikrim var." 

BOK'u kazanmıştım. Ama Yumruk'unkinin aksine, 
benim bilekliğim hala kolumda duruyordu. 





ON SEıdz 

Eve geldiğimizde babam kanepede oturuyordu . Sanki 
hiçbir şey olmamış, ortadan kaybolmamıştı ve ben de 

bütün gün babam geri gelmezse ne yapacağımı düşüne­

rek geçirmemiştim. Aslında Billy'yle birlikte Büyükanne 

lbiza'nın yanına lbiza'ya taşınmayı planlamış, derste ona 

bir mektup bile yazmıştım: 

Hola, B�ülc.a""e. l biz.a , 
Se."i"le. �aşar,,alc. içi" l biz.a�a 9e.lr,,e.lc. iste.diğir,, iz.e. 
le.arar ve.rdilc.. Burada" a�rı ldı9 ı"da lc.e."di"i 
düşü"r,,e. vale.ti ,9e.ldi9 i"i sö� le.di9 i"i bi l i�oruz. ar,,a 
bu"u b irle.aç � ı ldır �aptı9ı"da" artık biz.i düşü"r,,e. 
vale.ti ,9e.ldi biz.ce.. Bu �üz.de." bir soMalc.i uçakla 
�a"ı"a ,9e.lip se."i z.a�r,,e.tte." lc.urtaraca9 ız.. A�rıca 
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ora!Ja gelcl(9i,,..,de bel l i  bir ücret karş ı l ığ ı"cla 
a!Jakları"a fT)asaj _!JapfTJ�a bile haz.ırıfTJ.  KorkarıfT) 
bu"u artık be.dava _!JapafT)afTJ çü"kü çocuk işçileri" 
ça l ıştırı lfT)aSı.!Jla ilg il i  _!Jasalar var. Gü"üfTJüz.cle 
çocuklar baca te,,.., iz.lefTJi!Jor. C z.a,,..,a"larcla h�atta 
olduğu" içi" bu""'" bü.!Jük bir ,,.,ese.le ol,,..,aclı9 ı" ı  
cltiŞÜ"clü_9Ü"Ü bili!jOr<.\fT). 

8abafTJ .!Ja"ıfTJız.cla olfTJ�acak. Tabii, bu""'" 
se"i" içi" sc:irpriz. olcluğu"u bil�orufT) a,,..,a .!JirfT)i 
beş _!JaŞı"da" bi.l.!Jükleri" artık ailes!� le _!JaŞafT)afT)aSı 
gerektiğ i"i Sö_!Jlecliği"i bili.!JorufT). Ya"i, babafTJ 
lbiz.aja gel,,..,e.!Jecek. Lütfe" bu ko"ucla üz.ülfTJe 
çü"kü .!Ja"ı"cla biz. olaca9 ız. ve baba,,.,'" aksi"e 
bal ık kokfTJU.!JOruz.. A.!Jrıca val iz.ifT)iz.cle bir sa!!Jaf\9oZ. 
getirece.9iz.. Çok _!Jer kaplafTJl.!JOr a"cak Se_!Jahat 
ettikte" so"ra çarşafları .!Je"i cle.9iştiril,,.., iş 
_!Jataklara g irfT)e.!Ji sevi!Jor (fTJuhtefT)ele" se"i"ki"e). 
8e"ifTJki"e gircli9i içi" s ırafTJ• savclıfTJ .  Düşü"clüfTJ 
ele 8ria" gü"eşte, ku,,..,cla .!la ela cle"iz.cle o l,,..,akta" 
hoşla"fT)a.!Jacaktır. Asl ı"da İ spat).!Jajı çok 
sevece.9i"i clüşü"fTJÜ.!Joruz., bu .!JÜZ.cle" o""'" fikri"i 
sorfT)a_!Jaca9ız.. 

Aclios , 
8ecket Ru"1Se.!J, Staj_!Jer Doktor 
8il!!J RufT)Se.!J, Sa!!Ja"goz.lara Fıs ı lcla.!Ja" Acla,,.., 

Oturma odasına girdiğimizde Büyükanne lbiza'nın 
mektubunu göndermemiz gerekmediğini fark ettim. Ba-
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bam bize bakıp bir şey olmamış gibi , "Merhaba," dedi. 

Ayaklarının yanında Noel Baba'nın çuvalı kadar büyük 

bir çöp torbası vardı. Partiden kalan çöpleri toplamıştı. 

Billy zıplayıp devasa bir marşmelov gibi babamın 

kucağına uçtu. 

"Merhaba, babacığım, dün gece musluk gibi kusup 

durdum," dedi Billy gururla. Sonra babamın kucağından 

indi. "Şelale" diye onu düzelttiğimde Billy beni duymaz­

dan geldi ve babamın yanına oturup ona sarıldı. "Hem de 

her yere. Önce sebebinin kış olduğunu düşündüm ama 

sonra kare kare havuçlar gördüm. Partide kare havuç 

yemedim, babacığım. Yemin ederim." 

"Kış değil kiş ve banyo paspasının altını kullana­

rak ben temizlemek zorunda kaldım." Çenem sinirden 

kenetlenirken okul çantamı kenara attım ve kolla rımı 

göğsümde kavuşturup babamın önüne geçtim. "Neden 

telefonuna cevap vermedin? Baba, neler oluyor? Bize 

anlatman gerek." 

Babamın elleri hafifçe titredi ve ademelması o kadar 

kalkıp indi ki, yerde yuvarlanan bir bilye gibi görünü­

yordu . "Sizinle iletişime geçmediğim için özür dilerim. 

Eve geldiğimde okula gitmiştiniz. Söyleyeceklerim bu 

kadar." 

"Ama Pearl'ün telefonunu kullanıp bizi arayabilirdin." 

Babam Billy'nin saçını nazikçe düzelterek, "Hayır, 

korkarım Pearl'ün telefonunu kullanamazdım. Neyse, 

benim telefonumu aldıklarında Pearl zaten gitmişti. Bana 

telefona önemli bir mesaj gelirse bakacaklarını söylediler 

ama hiç mesaj gelmediğini söylediler." Babama kimin 

böyle söylediğini sorduğumda yutkunup tüm gününü on 
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saniyede gözlerinin önünden geçirdi. Tüm 28.800 sani­

yesini. "Polis," diye fısıldadı babam. 

"Polis mi?" diye tekrar ettim. "Neden polis telefonunu 

aldı?" Tamam, şimdi kafam hepten karışmıştı. Ve baba­

mın tutuklanıp nezarete atıldığını söylemesinin hiçbir 

faydası olmadı. "Nezarete mi atıldın?" diye tekrarladım. 

Papağan gibi hissetmeye başlamıştım ve ayrıca midem 

de bulanıyordu. 

Babam koluma uzandığında parmaklarının ucundaki 

ter damlalarını hissettim. "Hemen bir sonuca varma." 

Başımı hayır anlamında salladım ama beynimde bir sürü 

sonuç dolanıyordu. "Önemsiz bir karışıklık oldu." 

Bu konuyu şöyle bir değerlendirelim: "Önemsiz bir 

şey" tutuklanmanıza sebep olmaz. "Önemsiz" birçok şey 

yapıyorum ve henüz kimse beni tutuklamadı. Büyükanne 

Ibiza da "önemsiz" şeyler yapıyor ama o buna "emeklilik" 

diyor ve kimse onu da tutuklamadı. İşte o anda babam 

Billy'ye yemekten önce gidip Brian'ı kontrol etmesini 

söyledi. "Sonra da hemen ellerini yıka," diye arkasından 

bağırırken Billy koridora girdi. 

Sanırım bu, Seninle yalnız konuşmak istiyorum, 

Becket, anlamına gelen bir koddu. 

Haklıydım. 

"Seninle yalnız konuşmak istedim, Becket. Lütfen 

beni anla, çok üzgünüm. Gerçekten, böyle bir şey ya­

şanmasını hiç istemezdim . . .  " Babam en fazla yarım saat 

dışarıda kalma niyetiyle çıktığını söyledi. Ona tam ola­

rak ne olduğunu sorduğumda küçük bir anlaşmazlık, 

bir tartışma yaşandığını söyledi. Sonra da "önemsiz bir 

şey" olduğunu söyleme çalıştı. 
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"Kiminle kavga ettin?" Babam yaralanmış görün­

mediği için diğer adamın ufak tefek biri olduğunu hayal 

ettim. Dal gibi biri. Ama babamın herhangi biriyle kavga 

ettiğini hayal edemiyordum. Bu babam değildi. Ya da en 

azından tanıdığım babam değildi. 

Babam cevap vermeden önce uzun bir sessizlik oldu. 

"Pearl'le." 

Pearl mü? 

"Gerçekten, Becket, bana inanmalısın.  Onu incite­

cek bir şey yapmadım. Pearl bağırıyordu ve ben de ona 

durmasını söyledim. Telefonumu elimden aldı ve ben de 

onu geri almaya çalışıyordum. Sonra da benden kaçarken 

telefonumdan polisi arayıp ona saldırdığımı söyledi. Ama 

öyle yapmıyordum." 

Başıma bundan kötüsü gelemezdi herhalde. Kendimi 

umumi tuvalette otururken bulsam ve tuvalet kağıdı ol­

madığını fark etsem bile bundan beter olamazdı. Babama 

bakıp düşünmeye başladım. Babam Pearl 'e saldırdı ve 

polis onu nezarete attı. Ama sonra beynim kendime ge­

lip, Babam hiçbir zaman bu kadar sinirlenmedi ki. Billy 

televizyona tuğla atıp onu parçaladığında bile bu kadar 

sinirlenmemişti. Üstelik plastik değil, bahçede bulduğu ve 

bir eve ihtiyacı olduğunu düşündüğü gerçek bir tuğlaydı, 

diye düşündüm. 

Babam, "Pearl şikayetini geri çekti," diye açıkladı. 

Başım düştü ve çenem göğsüme değdi, midem bir 

mancınığın üzerindeymiş gibi hissediyordum. "Pearl'den 

bu kadar mı nefret ediyorsun?" 

"Ah, hayır, Becket, yanlış anladın. Pearl'ü seviyorum." 

Sevgi mi? Nefret mi? Çok kafam karışmıştı . 
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Babam bana akşam yemeği için Çin restoranının menü­

sünden bir şey seçmek isteyip istemediğimi sordu . Tatlı  

olarak birkaç fal kurabiyesi bile alacağını söyledi. Sanki 

fal kurabiyesi bu karmaşanın düzelmesini sağlayacaktı .  

Yemekten sonra babam hilal şeklindeki küçük ku­

rabiyeleri dağıttı .  

Babamın kurabiyesinde: Hatalarından çok ders çı­

karacaksın, yazıyordu. 

Benimkinde: Her şeyin bir sebebi vardır, yazıyordu. 

Billy'ninkinde de: Yaşlı ve bilge olmak için genç ve 

aptal olmak gerek, yazıyordu. 

Billy, kurabiyesinin kalanını alıp Brian'a göstermeye 
gittiğinde babama söyledikleri üzerinde düşündüğümü 

söyledim. "Birkaç fikrim var," dedim. "Yani, Pearl'e sinir­

lendiysen." Babam başını hızla iki yana salladı. "Tamam, 

ama gerçekten sinirlendiysen sana bu konuda yardımcı 

olabilecek birçok kitap var. Her şey için tıbbi kitap bulu­

nabiliyor, yani sana yardımcı olacak bir kitap olduğundan 

da eminim. Şey . . .  " Kelimeler boğazımda düğümlendi. 

"Söylemek istediğim, Pearl'e olan sinirinin geçmesini 

sağlayacak kitaplar olabilir." 

"Sinirli değildim ve bunun için bir kitap yok," deyip 

içini çekti .  "Ama teşekkür ederim, oğlum." 

"Tamam." Duraksadım ve dudaklarımı yalayıp, "O 

zaman Pearl'den uzak dur. Seni bu kadar sinirlendirip 

hapse girmene neden oluyorsa, o zaman kesinlikle ondan 

uzak durmalısın . . .  " Tüm bunların Billy ve benim suçu-
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muz olduğunu düşünüyordum. Pearl'e o kadar ihtiyacımız 
vardı ki, olayların bu şekilde sonuçlanabileceğini hiç dü­
şünmemiştik. Baba uzun bacak örümceğini yaptığımda 
Billy yanlışlıkla üzerine basınca eve baba kısa bacağı 
getirdiğim zamankinden bile daha beter hissediyordum. 

"Dün gece Pearl'ü görüp onunla konuşunca her şeyi 
berbat ettiğimi fark ettim. İkiniz de onu gördüğünüz için 
çok mutlu duruyordunuz." Babam kanepede arkasına 
yaslanıp kollarını esnetti .  "Onun da her şey için üzgün 
olduğunu biliyorum. Bir daha işlerin oraya gitmesine . . .  
izin vermeyeceğine söz verdi. . .  " dedi ama baklayı ağzından 
çıkaramadı. "Ama haklısın, Becket. Şimdilik ortalığın 
sakinleşmesini beklememde yarar var. Onunla bir süre 
konuşmayacağım." 

Sonra yorganımın altına girdiğimde telefon çaldı. 
Babamın ayak seslerini ve telefonu açınca çıkan bip se­
sini duydum. Ardından: 

"Pearl ,  aradığına çok sevindim. Ben de seninle ko­
nuşmak istiyordum." 

Küçük bir gözyaşı gözümden süzüldü. "Ah,  baba," 
dedim kendi kendime. "Ne yapıyorsun?" 

Duvara döndüğümde bir şeyin yanağımı kaşındır­
dığını hissettim. Kendi kendime Billy'nin yine Brian'ı 
yastığıma bıraktığını söyleyip lanet okurken telefonumun 
ışığıyla ne olduğunu görmeye çalıştım. Sonra ışık, beni 
bekleyen origami turnanın üzerine düştü. Hayatımda 
sihre ihtiyacım olduğunu biliyor gibiydi. Sanki bir şeylere 
inanmaya ihtiyacım olduğunu biliyordu. 
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Billy ve ben okuldan eve geldiğimizde, kapı paspası­
nın üzerinde babamın adı yazılı bir mektup duruyordu. 
Mektubu dikkatlice elime alıp öylece baktım. Ön tarafta 
babamın ismi mor mürekkeple yazılmıştı ve arkasında 
da DOVERDALE HOUSE yazıyordu. 

Camille'in telefon konuşmasını düşündüm. Telefonda 
Doverdale House'ta olduğunu söylemişti ve sanırım 
aklıma CASUS'a yakışır bir fikir gelmişti. Sevgilinizi 
aradığınızda, "Merhaba, ben Kırp Kes'in üzerindeki B 
numaralı daireden Becket," der misiniz? Hayır, demez­
siniz çünkü sevgiliniz nerede yaşadığınızı zaten bilir. 
Aman Tandırım! DOVERDALE HOUSE'a internetten 
bakmam gerekiyordu. 
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DOVERDALE HOUSE 

DAN I Ş MA N L I K  M E RKEZİ 

C H E R RY BLOSSOM CADDESİ 12 N U MARA 

EDEN 

Eden ve komşu kasabalardan ge len lere 2001  'den ber i  

h izmet vermekteyiz .  

Hemen randevu a lmanız  m ü m kü n  çü n kü 

KO NUŞMAK İYİ GEL İ R .  

Cam i l l e  Ogdon 

Or la O' Br ien 

Ki m berley Lai ng 

CASUS İÇİ N ÖN E.MLİ B İ LG İ : 
CafT)ille C9don'1.4n babafT)ın kız. arkadaşı oldLt9Llnl.l 
sanfT)ı�or1.4fT). Tü.fT') şü.ptielerifT') defT')in okLtdLtklarıfT)la 
ortadan kalkf1lıştı. 

BABAM: CafT)ille 0,gdon' la konl.lŞfT')ak için 
_görü.ş�ordLt. Belki de Pearl'ü. ne kadar sevdi9 irıden 
batisedi�ordLt. Yani, bLtnl.l bana da sö� lefT')işti. Ondan 
nefret etfT)i�ordLt; Otıl.l sevi�ordl.l. B"' �ü.z.den on"' 
sakız. pefT)besi evin önü.nde _görfT)Ü.Ştü.k. CafT')il le'e �a da 
Orla�a ve�a KifT')berle��e (belki içlerinden biri benekl i 
fl.llarl ı kadındı) bLlnl.l anlatı�ordl.l. Annef1l öldü.kterı 
sonra B�ü.kanne lbiz.a da �ı l larca �nıs ın ı sö�lefT')işti: 
Konl.lŞfT)ak �idir. İçiniz.de biriktirfT)e�in çü.nkü. bir şişe 
,gibi baskı�a d�anafT)a�ıp patla�abilirsiniz.. 
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8 EN : Pearl'e Caf1lille C9don' dan ba"setf1liştif1l 
ve sinirlen,,,esine sebep olf1luştu,,, . Bu ,!il.iz.den 
de baba,,, la partiden sonra tartışf1lıştı ve onun 
tutuklanf1lasına sebep olf1luştu. Bu b�ük bir karış ıkl ıktı 
ve başından beri işlerin karışfT}aSı taf1}af1}en benif1l 
SUÇUfT)du. 

İŞLER İ DÜZELTMEKLE İ LG İ Lİ NCTLAR: Babaf1} eve 
9eldi.§inde telefonunu ödünç al,,,af1l ,9ereki�ordu. 

CASUS ŞU ÇI KAR IMLARDA BULUNMUŞTUR: 
Baba,,, Pearl 'ü sevi�or ve Pearl de baba,,, ı Çıplak 
Adaf1l' dan cla"a çok sev��or olf1lalı ,!toksa ne.elen babaf1l 
Caf1lil le C9clon' la çıkı,!tor cli�e (Caf1lil le C9don' la 
çık,,, c,!tor ol,,,asına rağ,,,en) sinirlensin? 

DAHA ÖNEMLİ B İR  B İ LG İ :  Her şe�i .!tanl ış anlaclı.§ıf1l 
için Pearl 'ün şüp"elenfT}eSine sebep olf1luŞtuf1l. Pearl'ü 
9eri 9etir,,,ek için bir Şe,!t ler ,!tap,,,al ı,!tclı,,, . İ ş leri 
clüz.eltf1leli�clif1l ve Pearl 9eri 9elcli.§ incle fT}ÜStakbel 
annefT}iZ. ,!tine ,!tanıf1lız.da olacaktı. Eskiden olduğu 
9ibi ona sarı lacak, b irl ikte resi,,, ler ,!tapacak ve 
dışarıdan .!#ef1lek sipariş etf1lek ,!terine .!#eşil şe,!tler 
,!ti�ecektik (B il l� bunu sevse ele �eşil şe� olarak 
ba"settig i,,, sü,,,ük değil). Pearl , eskiden olduğu 
9ibi okul 9österilerini iz.lef1le.!#e 9elecekti. 768,000 
kilof1letrelik sev,9İf1lİZ.e �eniden kavuşacaktık. Da"ası 
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çok e.ğ le."e.cektik çü"kü Pearl ol,,.,acla" pe.k e._9le."cli,ğifT)İZ. 
sö�le."e.,,.,ez.cli. 8 il� üz._gü"clü, babaf'l üz._gü"clü ve be" 
ele. cli,ğer �erkes üzgü" olclt4,ğt4 içi" üzgü"clüf'l. AfT)a bir 
fikrifT) vardı. 

Bir saat sonra babam, balık teslimatını bitirip eve geldi 

ve duşa girip avazı çıktığı kadar bağırarak kalp kırık­

lığıyla ilgili bir şarkı söylemeye başladı .  Billy, Brian'ı 

salyangoz sirkine katıp ip üzerinde yürütmeye çalışırken 

ben de babamın yatak odasına girip kotunun cebinden 

telefonunu aldım. Komodinine bakıp annemin fotoğra­

fını gördüğümde biraz suçlu hissettim. "Bunu yapmak 

zorundayım, anne," diye fısıldadım. "Telefonu çalmıyo­

rum, yalnızca ödünç alıyorum." Babamın yatağına oturup 

Pearl'e mesaj yazdım. 

Ca m i l l e  Ogdon yan i  Krema Pembesi 'y l e  

ç ıkm ıyoru m .  O n u n l a  kon uşmaya g id iyorum 

çünkü sen i  çok özlüyoru m .  Evden aceleyle 

ayrı lmam bir hatayd ı .  Seni  geri istiyoruz. 

Yaşan a n l a rı unuta l ı m .  

Bir saniye düşündüm. 

Ve yeniden baş l aya l ı m .  
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Üç öpücük koydum ve sonra bunun babam için biraz 

fazla olacağını düşünüp ikisini sildim. Göndere bastım.  

Neredeyse basar basmaz Pearl'den cevap geldi. 

Tamam, Tatl ı  Eriğ im .  Dün gece için özür d i lerim .  Her 
şey i  unuta l ım .  X 

Tatlı  Erik mi, ıyyy! Babam ne işler karıştırdığımı 

görmesin diye iki mesaj ı  da sildim. Babamın odasından 

çıkarken, zekamı takdir etmek için neredeyse kendime 

sarılabilirdim. 

Perşembe akşamımın geri kalanı şöyle özetlenebilir: 

Babam duştan çıkıp eve teslimatından artan sa­

zan getirdiğini ve yemeğe onu pişireceğini çünkü 

fırının nasıl çalıştığını anladığını söyledi. Billy, 

ancak parmakları varsa sazanı sevdiğini söyledi 

ama babam sazanın parmakları olmadığını an­

lattı. Billy, parmakları olduğunu çünkü birçok 

kez parmak balık yediğini söyledi. Babam bu 

tartışmaya girmedi ama "Aman sazanım!" diye 

mırıldanıp mutfağa girdiğini duydum. Ne yediğimiz 

pek umurumda değildi çünkü zamanımı kendi 

kendime gülümseyerek geçiriyordum. Çünkü bir 

sırrım vardı ve Billy de dayanamayıp dişlerimin 

birbirine yapıştırıcıyla yapışıp yapışmadığını sordu. 

"Nnnnn," dediğimde Billy beni anlayamadığını 

söyledi ben de bunun dişlerimin birbirine yapışık 

olmasından kaynaklandığını söyledim. 
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Kedi gelip çoban kavurmalı turtasını sevdiğimizi 

umduğunu söylediğinde babam da harika oldu­

ğunu söyleyip bana baktı .  Turtaları dolaba koy­

duğumu ve muhtemelen hala orada olduklarını 

hatırlayınca yüzüm kızardı. Kedi, pazar akşamı 

huzurevine gittiğinde ona yardım edip biraz harçlık 

kazanmak ister miyim diye sordu. Malzemelerini 

taşımak için yardıma ihtiyacı varmış ve o meş­

gulken ben de müşterilerini oyalayabilirmişim. 

Birilerini nasıl eğlendirebileceğime dair hiçbir 

fikrim olmamasına rağmen kabul ettim. Parayı 

seviyordum, yalan söyleyemezdim. 

Billy akşam boyunca babamla konuşmadı. Ona ne 

olduğunu sorduğumda, yardım için sessiz kaldı­

ğını söyledi. Hangi dernek için yardım topladığını 

sorduğumda dernek için değil kendi için yardım 

topladığını söyledi. 

Brian sirkten kaçtı .  Bu da garipti çünkü herke­

sin sirke gitmek için kaçtığını sanırdım. Sonra 

Brian'ı terliğimde buldum ama ancak ayağımı 

içine soktuktan sonra.  

Daha sonra babam odamızın kapısını tıklattı ve 

bana kağıtlarla ne yaptığımı sordu. Ona buldu­

ğuna benzeyen kağıttan turnalar yaptığımı söy­

ledim ama bir dilek hakkı kazanmak için bin 

tane yapmam gerektiğini anlatmadım. Babam 

ona annemi anımsattığımı çünkü onun da her 

zaman bir şeyler yaptığını söyledi. Babam anneme 

benzediğimi söylediğinde hem üzüldüm hem de 

gurur duydum. Sonra da artık bu işi bıraksam 
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iyi olacağını çünkü saatin gece yarısını geçtiğini 

söyledi. Işık Billy'yi uyandırabilirdi. Ben de, "Senin 

için bir sürprizim var," dedim. Babam ne olduğunu 

sordu. Sonra çabucak düşünüp bir cevap bulmam 

gerekti çünkü Pearl'e onun adına mesaj attığımı 

söylemek istemiyordum. Bu yüzden Brian'ı mut­

fakta bıraktığımı ve bir arkadaş bulmaya çalış­

tığını anlattım. Babam yüzünü ekşitip mutfakta 

başka salyangozların yaşamadığını umduğunu 

söyledi. Ben de Brian'ın bant rulosuyla arkadaş 

olduğunu söyledim. 

Tuvalete gitmek için kalktığımda babama hazır­

ladığım sürprizden daha büyüğüyle karşılaştım. 

Tuvalette beyaz bir şeyler yüzüyordu. Ve beyaz 

orada görmeyi umduğum renk değildi. Biraz 

inceledikten sonra tuvalette kağıt turna olduğu 

fark ettim ama kaka yerine katlanmış kağıt çı­

karmadığımdan emindim. 

Ertesi gün Mimi her hafta olduğumuz fen bilgisi sınav 

kağıdıma bakarak, "Neden suda yüzen bir koltuk çizi­

yorsun?" diye sordu sinirle. "Sınav kağıdına bir şeyler 

çizmek yasak. Şikayet edeceğim." Mimi elini kaldırıp 

Bay Beagle'ın dikkatini çekmeye çalıştı .  

Bay Beagle kızgın bir suratla yaklaşırken tüm so­

ruları cevapladım mı diye sordu, ben de cevapladığımı 

söyleyince kağıdımı aldı. Mimi'ye baktığında, o sadece 

kollarını esnettiğini söyledi. Bay Beagle buna karşılık, 

kollarını değil de parmaklarını esnetmesi gerektiğini ve 
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cevapları yazsa iyi olacağını söyledi. "Becket'a bak. Sına­

vını çoktan bitirmiş." Bay Beagle sırtıma tebrik edasıyla 

vurdu. "Diğer herkes sınavını bitirirken, Becket istediğini 

yapabilir." 

Sınıfın geri kalanından hafif bir homurdanma duyuldu. 

Bay Beagle homurdanmanın cevapları bulmaya yar­

dımcı olmayacağını söyledi. 

Ceketimin cebinden VEDA l İSTES İ 'ni çıkarıp baktım. 

Geriye hiçbir şey kalmamıştı. Pearl olaylarıyla meşgul 

olduğumdam beri annemle ilgili hiçbir şey yapmamış­

tım ve kendimi suçlu hissediyordum. Sorun şuydu: Daha 

farklı veda yöntemi düşünemiyordum. Listenin arkasına 

küçük bir fırtına bulutu, altına da denizde bir koltuğun 

üzerinde duran iki çocuk çizdim. Sonra gözyaşları ve 

origami turna ekledim ve Bay Beagle, "Süreniz doldu! "  

diye bağırınca listeyi yeniden cebime koydum. On nu­

maraya ne yazacağımı hala bilmiyordum. 

Fen bilgisi sınavlarımızı topladıktan sonra Bay Beagle 

doğrudan bahçeye gidip dikime başlayacağımızı söyledi .  

"Unutmayın, Eden Yankısı geliyor ve biz bu projeyi. . .  " 

"BOK yapmak istiyoruz," diye bağırdı Donte Moffatt. 

"Aslında ben 'harika' diyecektim," diye cevap verdi 

Bay Beagle. Bizi asker gibi sıraya soktu ve oyun alanın-

dan bahçeye ulaşana kadar birlikte yürüdük. Sam Swiss 

bizim için toprağı hazırlamıştı ve dikilecek tüm bitkiler 

de alınmıştı . Çapraz duran kürekler vardı ve Bay Beagle 

bize nereyi, nasıl kazmamız gerektiğini gösterdi .  Neva­

eh'nin beyaz duvarın yanında durmuş, öylece duvara 

baktığını gördüm. Bay Beagle bize kürekleri almamızı 

söylediğinde bile arkasına dönmedi. 
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Beş dakika çukur kazdıktan sonra toprakta küçük, 
beyaz bir şey gördüm ve tam olarak ne olduğunu biliyor­
dum çünkü aynısını önceki gece tuvalette de görmüştüm. 
Artık bu çok garipleşmeye başlamıştı. Kağıttan turna­
lar beni her yerde takip ediyorlardı. İki seçenek vardı :  
1) Turnalar başta düşündüğüm gibi gerçekten sihirliydi, 
2) Turnaları katladığımda kıyafetlerime takılıyorlardı ve 
sonra düşüyorlardı. Doğrusunu söylemek gerekirse, yüz 
turna yapmıştım ama aralarından hiçbiri mükemmel de­
ğildi. Bu yüzden geriye tek bir seçenek kalıyordu: Turnalar 
sihirliydi. En başa geri dönmüştüm. Turnayı havaya kal­
dırdığımda Bay Beagle ellerini sallayarak ne bulduğumu 

sordu. Ona bunun topraktan çıktığını söyledim. 
"Saçmalama. Bunu toprakta bulmadın. Bu ilk gün 

bize gösterdiğin origami turna." 

"Hayır, efendim, bu o değil," diye karşı çıktım. "Be­
nimki evde. Bunun buraya nasıl geldiğini bilmiyorum. 
Dün gece bir tane de tuvaletten çıktı." Tamam, bunu 
açıklamak yanlıştı çünkü etrafımdaki herkes gülmeye 
başladı. Sinirlenmiş bir şekilde, "Hikayenin başka bir 
ayrıntısı var mıydı, efendim? Bize sınıfta söylemediğiniz 
bir şeyler. . .  Mesela turnalar her yerden çıkabilir mi?" 
dedim. 

Bay Beagle kıkırdadı. "İstenmeyen otun burnunda 
bitmesi gibi mi? Hayır, size söylemediğim bir ayrıntı yok. 
Ama bu kağıttan turna işleri karıştırıp herkesin çalışmayı 
bırakmasına neden olduğu için, daha sonra almak ister­
sen diye bunu götürüp sınıftaki kitaplığa koyacağım." 
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Yemekten sonra Bay Beagle fen bilgisi sınav sonuçları­

mızla geri döndü. Mimi'nin, kağıdını alırken nefesini 

tuttuğunu duydum. Mimi, "Olamaz," diye mırıldandı. Bir 

saniye sonra elini kaldırıp Bay Beagle'a bir hata olup 

olmadığını sordu. 

"Sınavının sonucuyla ilgili mi?" diye sordu Bay Be­

agle. "Hayır, iyi iş çıkarmışsın. Hafta sonuna iyi bir iş 

çıkardığını bilerek girebilirsin." 

"Ama hepsini doğru cevaplamamışım," dedi Mimi 
şoke olmuş bir ifadeyle. "Ve okuldan sonra etüt dersine 

gitmem gerek." 

"İyi iş çıkardın," diye tekrarladı Bay Beagle. 

'"İyi' yeterince iyi değil," dedi Mimi sandalyesine 

çökerek. '" İyi' annemleri mutlu etmeyecek. Birçok okul 

sonrası aktiviteye katılıyorum. Fransızca, bale, kung fu . . .  

Ve Top Model olmak istiyorum ve ben . . .  " 

"Henüz fen bilgisinde en yüksek notu alan öğrenci 

değilsin ama bu önemli değil çünkü böylece uğruna sava­

şacağın bir amacın oluyor. Senin -ya da bir başkasının­

sürekli mükemmel sonuçlar almasını beklemiyorum," diye 

açıkladı Bay Beagle kağıdımı önüme koyarken. "Aferin, 

Becket. Yüz üzerinden yüz aldın. İnsan bedeniyle ilgi li 

bilmediğin bir şey var mı?" 

"Pek yok, efendim." 

Mimi kendini sandalyesine attı .  Altdudağı bükül­

müştü. İçini çekip aşağı eğildi, çorabını çekti ve örgü­

sünü omzuna atıp elini kaldırdı .  "Evet?" diye bağırdı 

Bay Beagle. Mimi tuvalete gitmesi gerektiğini söyledi. 

"Tutamayacağından emin misin? Yoksa yalnızca sınav 

sonucuna canın sıkıldığı için mi gitmek istiyorsun?" 
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"Bu Donte Moffatt'ın suçu, efendim." Mimi, Donte'yi 
işaret etti. "Karnım ağrıyor. Bana Burgerin Kitabını Yaz­
dı'dan bir şeyler almamı önermişti." 

Donte Moffatt, "Benim suçum değil ki," diye bağırdı. 
"Bana orayı öneren Becket 'tı." 

Bay Beagle o halde tuvalete gitse iyi olacağını çünkü 
en son istediği şeyin sınıfta bir kaza yaşanması olduğunu 
söylerken Mimi sinirli gözlerle bana bakarak ayağa kalktı. 
Ben kendi kağıdıma bakıp dahiliğimle gurur duyarken 
Bay Beagle diğer sınav kağıtlarını dağıtmaya devam etti. 
Yumruk kendininkine işaret edip eldeki kemiklerle ilgili 
soruları çok iyi cevapladığını söylerken, Nevaeh notunu 
umursamıyormuş gibi koluna kelebek çiziyordu. Gözu­
cuyla, sınıf penceremizin önünde birinin ellerini cama 
koyup aptal suratlar yaptığını gördüm. Baktığımda bu­
nun Mimi olduğunu fark ettim ve o da beni görüp çizgi 
romandaki kötü adamların gülümsemesine benzeyen 
bir şekilde gülümsedi. İçimden bir ses tuvalete gitmeye 
acelesi olmadığını söylüyordu .  İçimden bir ses Mimi'nin 
yalan söylediğini söylüyordu . 

Daha sonra eve gitme zili çaldığında Bay Beagle, her­
kese iyi hafta sonları diledi. Herkesin çıkmasını bekleyip 
origami turnamı geri alabilir miyim diye sordum. Bay 
Beagle kitaplığa yürüdü. Gözleri rafları taradı. Kitapları 
kaldırdı, çekti, yerlerini değiştirdi, sayfaların arasına baktı. 

"Özür dilerim, Becket," dedi kafasını kaşıyarak. "Gö­
rünüşe bakıl ırsa turna ortadan kaybolmuş." 
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Pazar akşamı geldi çattı ve Kedi, Kırp Kes'in kapısını 

kilitlerken elinden kocaman, siyah bir malzeme çantası 

aldım. Bir şarkı mırıldanarak araba anahtarlarını çıkardı, 

düğmeye basıp arabaya binmemi söyledi. 

"Bir çanta taşımam için para ödenmesi konusunda 

biraz suçlu hissediyorum," dedim. 

"Hiç de değil," dedi Kedi arabayı çalıştırırken. "Bun­

dan fazlasını yapacaksın. Ayrıca bu, sana vereceğim beş 

poundunun her kuruşuna değer." Rüzgarlı Eden'dan son 

sürat geçip Green Acres Huzurevi'nin parkına arabayı 

park ettik. Kedi arabadan çıkıp iki yanı da biçilmemiş 

otlarla çevrili bir yoldan yürümeye başladı. Victoria mi­

marisinde yapılmış binanın gri taşlarının üzerinde yapboz 

parçalarına benzeyen yosunlar vardı. Kedi kapının zilini 
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çalmadan bana başıyla işaret etti . Kapı içeri girmemiz 

için otomattan açıldı .  

İçeri girdiğimizde, Kedi kaydımızı yaptırıp çalışanlara 

el salladı. Sonra da beni, pembe çiçekli duvar kağıdıyla 

kaplanmış büyük bir oturma odasına götürdü. Bir sah­

nede göreceğiniz türden büyük perdeler vardı.  Odanın 

arkasına doğru büyük bir cumba penceresinin önünde 

koltuklarda birçok ileri yaşlı insan oturuyordu. Kedi ,  

"Yüzlükler için saç kesimi2," diye bağırdı. "Seksenlerdeki 

pop grubunun ismini değil, buradakilerin yaş ortalamasını 

söylüyorum." İçeride oturanlar başlarını salladı. "Cüzda­

nınıza koşmak için acele etmeyin çünkü her zamanki gibi 

saç kesimlerimiz ücretsiz." Zaten odadakilerin herhangi 

birinin cüzdanına aceleyle koşabileceğini sanmıyordum 

çünkü Kedi şaka yapmasına rağmen gerçekten yüz yaş 

civarındaydılar. 

Kedi, kırmızı kadife bir koltuğu pencerenin önüne 

çekti ve tekerlekli bir sehpanın üzerine küçük bir ayna 

koyup ilk kurbanı kim olacak diye sordu. Sonra yaşlı 

bir kadına işaret edip kayırmayı sevmediğini ama kimse 

itiraz etmezse bu güzel kadınla başlayacağını söyledi. 

Kedi'nin söylediği gibi ben de bekleyenleri eğlen­

dirmeye çalıştım ama aklıma gelen tek şey konuşmak 

oldu ve konuşmakta hiç iyi değildim. Köşede duran yaşlı 

bir adam bana savaştan ve aklında kalan hatıralardan 

bahsetti .  Bir kadın şişkin karnını anlattı ki bu çok ho­

şuma gitmişti; tabii kadının şişkinlik yaşaması değil, 

ona yardımcı olabilecek yeni yöntemler gösterebilecek 

2 Haircut 100 müzik grubuna gönderme. (ed .n.) 

21, 



LAltA WILLIAMSON 

olmam. Taze nanenin ona yardım edebileceğinden bah­

sedip ödül kazanan bahçe tasarımımı anlattım. Sihirli 

origami turnalardan bahsedip hepsine üzerinde kelebek 

olan bilekliği gösterdim. Kedi'yi bekleyenlerin sırası azal­

dıkça, yere serdiği gazete kağıtlarının üzerindeki gümüş 

rengi saçlardan oluşan Everest'in zirvesi de yükseliyordu. 

Bir buçuk saatin sonunda, hiç durmadan konuştuğumu 

fark ettim. 

Kedi, saçları kesilen ilk kadını öpüp, "Sonra görüşürüz, 

büyükanne," dedi .  "Kimseye söyleme ama en sevdiğim 

müşterimsin." Ona göz kırptı . 

Arabaya döndüğümüzde Kedi'ye bundan çok büyük 

keyif aldığımı söyledim. "Ve büyükannen çok sevimliy­

miş. Onun burada yaşadığını bilmiyordum." 

Kedi ,  direksiyonu çevirdi. "Keyif almana sevindim. 

Ben de oraya gitmeyi seviyorum, özellikle de büyükan­

nemi görebildiğim için. Herkes çok eğlenceli ve onlarla 

konuşmak için zaman ayırırsan anlatacak harika hika­

yeleri var." 

"Konuşma konusunda pek iyi değilim." 

"Bana gayet iyi bir iş çıkarıyormuşsun gibi geldi," 

dedi Kedi arabayı kavşaktan döndürürken. Bileğindeki 

müge dövmesi gözüme çarptı ve altında küçük bir tarih 

olduğunu gördüm. "Hatta hem iyi bir konuşmacı hem 

de iyi bir dinleyici olduğunu söyleyebilirim ve bu çok 

iyi bir birleşimdir." 

"Kedi, mügenin senin annenin de en sevdiği çiçek 

olduğunu söylemiştin. Senin annen de Eden'da mı yaşı­

yor?" diye sordum. Arabanın camları buğulanmıştı ve 
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ben de cama dönüp küçük bir kalp çizdim. Biriken su 

damlacığı, yanaktan akan bir gözyaşı gibi süzüldü. 

"Sanırım öyle. Şu anda annemden bahsetmekten 

mutluyum ama her zaman böyle değildi," diye açıkladı 

Kedi trafik ışıklarında dururken. Yeşil ışığın yanmasını 

beklerken bana döndü. "Az önce tanıştığın büyükannem 

beni büyüten kişi çünkü on üç yaşındayken annemi kay­

bettim." 

Yutkundum. "Sen de mi anneni kaybettin?" 

"Evet, annem vefat ettiğinde senin yaşlarındaydım. 

Ondan kalan parayla kuaför dükkanımı açabildim. Bu 

kadar şaşırma," dedi Kedi yeşil ışık yandığı için yola 

devam ederken. "Öyle olduğunu hissetmene rağmen bu 

dünyada annesini kaybeden tek kişi değilsin. Bizim gibi 

birçok kişi var. Yalnızca bize baktığında bunu anlaya­

mıyorsun çünkü normaliz. Belki de üzerimize bir tabela 

asmamızın yardımı dokunur." 

"Ama . . .  " deyip tereddütle duraksadım. Sonra kelimeler 

ağzımdan döküldü. "Ben herkesten farklı hissediyorum." 

Kedi kavşaktaki ilk çıkıştan döndü. "Bu normal," 

dedi. "Hepimiz bazen böyle hissederiz. Ama aynı şeyi 

yaşamış başkaları her zaman vardır." Sağa, sonra sola 

döndü ve bir mezarlığın girişinde durdu. 

"Kapı kilitli," dedim. "Geceleri açmıyorlar." 

"Haklısın,'' dedi Kedi .  "Ama burada durdum çünkü 

sana annemin mezarının burada olduğunu söylemek iste­

dim. Ancak seni buraya üzmek için getirmedim. Üzülme. 

Buraya sana annemin aslında orada olmadığını söylemek 

için geldim. Orada değil." 
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"Öyleyse nerede?" Boğazımın yandığını ve midemin 

de göğüs kafesimde perende attığını hissedebiliyordum. 

Kedi eğilip camdaki çizimime işaret etti. "Onun nerede 

olduğunu zaten biliyorsun. Kalbimde. Tıpkı annenin senin 

kalbinde olduğu gibi ." Cama çiziktirilmiş kalp resmine 

baktım ve Kedi'nin ne demek istediğini anladım. Önce 

söylediklerini sindirmem için biraz durdu ama sonra 

sözlerine devam etti: "Annen olmadan büyümenin zor 

olduğunu biliyorum." 

"Onsuz büyümek istemiyorum." 

Kedi omzuma dokundu. Eli sıcacık ve rahatlatıcıydı .  

"Bunu istemesen bile, büyüyeceksin." 

Kedi arabayı yeniden çalıştırdı ve ondan okyanusun 

yanında birkaç dakika durmasını rica ettim. Karanlık 

olması ve hiçbir şey görememek umurumda değildi. 

Ona yine de orada olmak istediğimi söyledim. Kedi ka­

bul edip on dakika sonra okyanusun yanında arabayı 

kenara çekti . 

Okyanusa bakarak, ''Annemi özledim," dedim. "Babam 

bana onun küllerini denize döktüğünü söyledi. Cenazesine 

gidemedim çünkü çok küçüktüm. Babam külleri elinden 

bırakmanın çok zor olduğunu ama sonra bir rüzgarın 

esip annemi okyanusa taşıdığını söyledi. Eh, büyük bir 

kısmını . Babam annemin bir kısmının geriye savrulup 

üzerine saçıldığını söyledi." 

"Ah." 

"Önemli değil. Babam bunun, annemin ona bir par­

çasının hep onunla olacağını söyleme şekli olduğunu 

düşünmüş. 
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"Orada babamın yanında olamadığım için üzgü­

nüm." Şimdi buradaydım ve annem hakkında konuşu­

yordum. Hala bana yabancı olmasına rağmen, Kedi 'yle 

annem hakkında konuşmak, doğru h issettirmişti ve 

Kedi beni anlıyordu . Pearl 'ün hep konuşulması kolay 

biri olduğunu düşünmeme rağmen bunu onunla asla 

yapamazdım. 

"Geride kalan olmanın zorluğunu biliyorum," diye 

cevap verdi Kedi sessizce ve düğmeye basıp camları 

açtı .  İçeriye deniz havası dolunca tuzu tatmak için du­

daklarımı yaladım. Kedi'ye annesine veda etme şansı 

yakaladı mı diye sordum: "Böyle bir şansımın olması 

kendini daha iyi hissetmeni mi  sağlardı? Ya da olma­

ması mı daha iyi hissettirirdi? Hayır, ikisinin de işe 

yarayacağını sanmıyorum.  Bu yüzden kendi yolunu 

bulman gerek, Becket . Hikayem seninkiyle aynı ama 

biraz da farklı ." 

"En azından büyükannen yakınında yaşıyor," dedim. 

"Artık çoğu zaman kim olduğumu bile hatırlamıyor," 

dedi Kedi. "Ve bu da annemi tekrar kaybediyormuşum 

gibi hissettiriyor. Tek farkı ,  bu sefer daha yavaş olması . 

Ama kesin olarak bildiğim bir şey varsa o da çok şanslı 

olduğum ve gelecekte ne olursa olsun, kaybettiğim in­

sanların sonsuza kadar yanımda olacağı." 

Okyanusa bakarak konuştum: "Bir  gün ben de 

anneme doğru yoldan veda edeceğim. Bunu deniyo­

rum.  Bir VE.DA L İSTE.Sİ bile yapt ım ve ona veda ede­

bileceğim farklı yol ları yazdım ama hiçbiri yeterince 

iyi olmadı ."  
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Kedi başıyla onayladı ve yardımı dokunuyorsa ak­
lımdakileri yazmamda hiçbir sakınca olmadığını söyledi. 
Arabayı yeniden çalıştırdı ve bu sefer evlerimize sürdü. 

"Yalnızca bunu nasıl yapacağımı bilmiyorum," diye 
ekledim. 

"Henüz,'' dedi Kedi ,  "bunu nasıl yapacağını henüz 

bilmiyorsun." 
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Eve döndüğümüzde, kendimi yer çekimi olmayan bir 
odadaki kuş tüyü kadar hafif hissediyordum çünkü ok­
yanustan uzaklaşırken Kedi bizim şerefimize bir parti 
vermek istediğini söyledi .  Onu kendi partimize davet 
ettiğimiz için hepimizi dairesine davet etmek istiyor­
muş. Yine lazanya yapabilirmiş ve ayrıca tatlı patates 
kızartması çok güzel oluyormuş. Vanilyalı dondurmalı 
cup'u da çok meşhurmuş. 

"Kim için meşhur?" diye sordum. 
Kedi gülerek, "Benim için," dedi. 
Bu benim için yeterince iyi bir cevaptı .  
Doğrusunu söylemek gerekirse o akşamın bitmesini 

istemiyordum, bu yüzden Kedi'yi bize gelip babama selam 
vermeye davet ettim çünkü babam Kedi'yi görmekten hep 
mutluluk duyuyordu . Hatta babamı partiye kendisinin 
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davet etmesi gerektiğini söyledim. Ön kapıya anahtarı  

taktığımda hala Kedi'yle konuşuyordum ve sonra kori ­

dora hızla koşup Kedi'nin benimle olduğunu söyledim. 

Oturma odasına vardığımda durdum. Pearl kanepede 

babamla oturuyordu. Billy de ikisinin arasındaydı. Babam 

beni çağırıp iyi vakit geçirdiğimi duyduğuna memnun 

olduğunu söyledi. Sonra da Kedi'ye beni onunla işe gö­

türdüğü için teşekkür etti . 

"Benim için bir zevkti," dedi Kedi koluma hafifçe 

vurarak. "Harikaydın, Becket." 

Pearl kanepede kıpırdanıp hiçbir şey demeyince garip 

bir an yaşandı. Fırfırlı eteğini düzeltip ayağını altına aldı. 

Kedi tam gitmek için döndüğünde ona babama bir 

şey soracağını hatırlattım. "Ah, evet," dedi Kedi. Dudak­

larında endişeli bir gülümseme belirdi. "Küçük bir parti 

veriyorum da . . .  " Gözünün önüne düşen saç tutamını ku­

lağının arkasına koydu. Küçük, makas şeklinde küpeler 

takmıştı. "Beni size çağırmanız çok nazikti ve ben de size 

teşekkür edeyim dedim. Öyle çok özel bir şey olmayacak 

ama söyleyeyim . . .  " 

Babam, kabul edip etmediğini görmek için Pearl'e 

baktı ama yüzünde hiçbir ifade yoktu. Ne gülümsüyordu 

ne de kaşlarını çatmıştı. "Şey . . .  emin değilim," diye cevap 

verdi babam Kedi'ye dönüp. "Sana sonra haber versem 

olur mu?" Dairenin sıcaklığı birden birkaç derece düştü 

gibi hissettim ve kabanımı iyice vücuduma sarıp titredim. 

Belki de babam kaloriferleri açmamıştı. 

Billy bir terslik olduğunu sezerek, "Partine Pearl de 

gelebilir mi?" diye sordu. 
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"Teşekkür ederim, Billy," diye cevapladı Pearl ve 

ona aşırı ilgiyle baktı. Partide Billy'ye böyle davranma­

mıştı. Şimdiyse ona kakanın üzerinde uçan bir sinek 

gibi yaklaşmıştı. "Birbiriniz için verdiğiniz bu partilere 

ben nedense hiç davet edilmiyorum," dedi Pearl. "Belki 

de düşündüğüm kadar popüler değilimdir." 

Yanakları elma gibi kızaran Kedi, Pearl'ün elbette 

gelebileceğini ve gidip kuaför malzemelerini temizlemesi 

gerektiğini söyledi çünkü tarak ve makasların yıkanması 

gerekiyormuş. "Yeniden teşekkür ederim, Becket," deyip 

buruşuk beş poundu elime tutuşturdu. "Bunu bir ara 

yeniden yapmalıyız." 

Kedi babamla birlikte koridora yürürken Pearl, "Ku­

aför olması şaşırtıcı," d iye mırıldandı. "Saçları dehşet 

verici görünüyor. Rüzgar tünelinden çıkmış gibi." 

Birlikte geçirdiğimiz akşamı düşündüm. Kedi'nin saç­

larının bir önemi yoktu çünkü diğer herkesin saçlarını 

yapmakla meşguldü ve okyanusu göreyim diye arabanın 

pencerelerini açtığında, rüzgarın saçlarını bozacağından 

şikayet bile etmemişti .  

Babam döndüğünde, Pearl'ün burada olması konu­

sunda o mesajı gönderdiğimde hissettiğim kadar emin 

olmadığımı fark ettim. Bunun sevimli bir sürpriz olması 

gerekiyordu ama durumdan anlaşıldığı kadarıyla, Pearl 

sinirliymiş ama bunu söylemiyormuş gibiydi. Bunun ye­

rine, boynuna taktığı ve ipe dizili şekerleme gibi duran 

boncuklarla oynayarak, "Eh, harika vakit geçiriyoruz, 

değil mi? Hepimiz bu kadar iyi anlaştığımıza göre belki 

benim nü sergime gelmek istersin, Stephen?" dedi. 
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"Ah," dedi babam. "Tamam . . .  Sanırım gelip resim­

lerini görebilirim." 

Pearl başını yana eğip babamın omzuna koydu ve 

çok eğlenceli olacağını söyledi. Bunun ardından yanağına 

bir tavuğun mısır tanelerini gagalaması gibi bir öpücük 

kondurdu. Babam neşelenip bunun iyi olacağını ve daha 

önce hakikatli bir resim sergisine hiç gitmediğini söyledi. 

Pearl ,  "Hep balıklarla meşguldün," dedi. "Ama bana 

mesaj atıp geri gelmem için yalvardığından, sen de aynı 

fikirdeysen ilişkimize bir şans daha vermeye hazırım." 

Babamın kafası karışmış gibiydi ve kaşları cam asansöre 

binmiş iki tırtıl gibi havaya kalktı .  "Öyleyse, yarından 

itibaren yeniden başlayabiliriz. Geçmişi geride bırakırız. 

Bir daha Kedi'den ya da Camille'den bahsetmek yok." 

Babam duraksayıp başıyla onaylayan Billy'ye baktı. 

Bana baktığında başımı onaylarcasına mı yoksa hayır 

dercesine mi sallıyordum emin değildim. Bir an sonra 

babam Pearl 'e katıldı ve sonra da yemek zamanı geldiği 

için pizza sipariş edebileceğimizi söyledi .  Jambonlu ve 

ananaslı pizza siparişi verdi ve pizza geldiğinde, eskiden 

yaptığımız gibi televizyon seyrederek yemeğimizi yedik. 

Pearl ağzının kenarını peçeteyle sildi. Beyaz peçe­

teye kırmızı ruj izi çıkmıştı. "Bensiz yapamayacağını 

biliyorsun, değil mi Stephen? Pek yapamazsın .  Kendine 

bak. Burada, bu kasvetli dairede, iğrenç yapma çiçeklerle 

yaşıyorsun." Mügeler o kadar da iğrenç değildi ve bunu 

söylemek istiyordum ama söylemedim. Birden bir hüzün 

çöktü ve ya Pearl'le annem hakkında Kedi'yle konuştuğum 

gibi konuşmak istemezsem diye düşünmeye başladım. 
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"Ayrıca bir de  yan dairedeki sesi kulak tırmalayan o 

berbat kadın var." 

"Kedi." Bu sefer Pearl'ü pizzamın kenarını çiğnerken 

düzelttim. "Ve o berbat değil." Onun böyle demesine göz 

yumamazdım, özellikle de Kedi'yle geçirdiğim akşamdan 

sonra. Kedi annem hakkında konuşmamı dinlemişti . 

"Dediğim gibi ," dedi Pearl bana bakmadan, "yan da­

iredeki sesi kulak tırmalayan o berbat kadın. Ondan en 

kısa sürede uzaklaşman gerek." Babama ateş püskürten 

gözlerle bakarak ona karşı çıkması için meydan okudu. 

Babam Kedi'nin kulak tırmalayan bir sesi olmadığını 

bilmesine rağmen ona karşı çıkmadı. Kedi yumuşakça 

konuşuyordu ve onun herhangi bir dehşet verici bir şey 

söylediğini duyduğumu hatırlamıyordum. Kedi'nin bugün 

nasıl olduğunu düşündüm. Herkesin saçını kesip şakalar 

yaparak onları güldürmüştü . Ve onun bana nasıl dav­

randığını, beni nasıl iyi hissettirdiğini düşündüm. Pearl 

sözüne devam etti :  "Nü tablolarımı her yerde çizebilirim. 

Belki sanattan beslenmem için şehre taşınabiliriz ve sen 

de o berbat balık teslimatını bırakıp masa başı bir iş 

bulursun.  Değil mi, Tatlı Eriğim?" Elinden geldiğince 

güzel bir ifadeyle dudağını büktü . 

Masa başı iş babama uygun değildi. O balıklara ba­

yılırdı .  A'dan Z'ye tüm balıkların ismini sıralayabilirdi. 

Pearl gülümseyip kutudaki son pizza dilimini aldı .  

Oysaki Billy ona uzanmaya çalışıyordu. Pearl'ün pizzayı 

Billy'ye uzatmasını bekledim ama bunun yerine Billy'nin 

gözleri önünde pizzadan kocaman bir ısırık alıp gerisini 

kutuya fırlattıktan sonra doyduğunu ve bu dil imi de za­

ten yemek istemediğini söyledi. Ondan sonra Billy'den 
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uzaklaşıp kanepeden kalktı .  "Öyleyse, yarın saat dörtte 

Saint Bartholomew Kilisesi'nde ol. Normalde pazartesi­

leri Tower Point'te oluyorum ama yarın orada değilim." 

Babam yumuşak bir sesle, "Tamam," dedi. "Neler 

yapacağımızı o zaman konuşuruz. Sanırım her şeyi gü­

zelce konuşmamız gerek. Bir şeylerin değişmesi lazım." 

Pearl cevap vermedi. Bunun yerine yeşil gözleri 

bir zümrüt gibi parıldadı.  Birini bakışlarınızla delmek 

mümkün olsaydı Pearl ,  babamın, arkasındaki duvarın, 

sokağın, kasabanın ve dünyanın içinden delik açardı .  

Sonunda Pearl , "Sana göstereceğim," dedi, "bensiz 

hiçbir işe yaramadığını göreceksin." Hayal kurarcasına 

gülümsedi. "Benimle çıktığı için ayrıcalıklı hissedecek 

birçok adam var." Mesela Çıplak Adam'ın olduğunu söy­

lemek üzereydim ama söylemedim. "Ve Billy'yi düşün. 

Onun bir anneye ihtiyacı var ve sanırım bu pozisyonu 

doldurabilecek tek kişi benim." Pearl başını iki yana sal­

ladı .  "Annesi onun doğumunda ölmeseydi, her şey çok 

ama çok farklı olabilirdi." 

Babamın gözlerinde milyonlarca küçük havai fişek 

gibi şimşekler çaktı . 

"Ah, özür dilerim," dedi Pearl çabucak. "Öyle de­

mek istemedim. Beni duymazdan gel . Özür dilerim, Billy. 

Ağzımdan kaçıverdi. Aptallık ettim. Lütfen beni affet . 

Senin annenin ölümüyle ilgin yoktu. Yalnızca aptalca 

konuşuyordum." 

Dışarıdan bakıldığında Billy'nin gülümsemesi pırıl 

pırıldı ama içeride yanıp sönerek gitgide kaybolduğunu 

görebiliyordum. 
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Pearl, "Özür dilerim," diye tekrar etti ama benim 

gözlerime bakamıyordu. Buna memnundum çünkü be­

nim gözlerim de ona öfkeyle bakıyordu. Vücudumun geri 

kalanı da ona karşı öfkeyle yanıyordu. 

"Billy ve Becket'ın yarın öğleden sonra okuldan dön­

düklerinde Kedi'nin kuaföründe kalmalarını ayarlaya­

cağım," diye içini çekti babam. "Böylece gelebilirim." 

"Bence komşunu boş verebiliriz." Pearl başını kaldırıp 

babama gülümsedi. Babam ona gülümsemedi .  "Becket'ın 

bakıcıya ihtiyacı yok. Bence Billy'ye okuldan sonra birkaç 

saat bakıcılık yapacak kadar büyüdü. Değil mi, tatlım?" 

Başımla çabucak onaylayıp Pearl'ün hemen gitme­

sini istedim. Sanki aklımı okuyabiliyormuş gibi ayağa 

kalktı ve babam onun pembe kabanını bulup giymesine 

yardım edene kadar olduğu yerde bekledi. "Dörtte cırada 

ol. Gecikme." Sonra da babamı girişe yönlendirdi. 

Ayak sesleri uzaklaştığında Billy bacaklarını kane­

peye vurarak yarısı çiğnenmiş pizzaya baktı. "Annenim 

ölmesi benim suçum değildi, değil mi Becket?" dedi ses­

sizce. "Bu kimsenin suçu değildi, değil mi?" Billy bana 

baktığında gözlerine yaşlar dolmaya başlamıştı. "Annemi 

öldürmedim. Öldürmedim işte. Beni bu yüzden hapse 

atmazlar, değil mi?" 

"Pearl'e kulak asma," dedim sinirle ona uzanarak. 

Billy'ye sarıldım ve sonra sarılmayı bırakıp, "Onu duydun. 

Özür diledi ve öyle söylemek istemediğini anlattı .  Bence 

biraz kafası karışmış. Annemin eclampsia geçirdiğini 

biliyorsun ve bunun seninle hiçbir ilgisi yok," dedim. 

·�a ben onun karnında olmasaydım şimdi iyi olurdu." 

"Hiç ilgisi yok," dedim. 
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"Yalan söylüyorsun," dedi Billy ve ağlamaya başladı. 

"Bunu gözlerinden okuyabiliyorum." 

İşin kötü yanı da . . .  annem doğum yapmasaydı ger­

çekten hayatta olurdu çünkü eclampsia sadece hami­

lelikte yaşanıyor. Billy'nin bu soruyu bana sormasına 

izin verdiğim için bile kendimi tekmeleyebilirdim. Billy 

televizyon kumandasını eline alıp televizyondaki çizgi 

filmi izlemeye başladı .  Ona bana bakmasını söylemek 

istiyordum ama bana bakmadı. Arada sırada gülümsü­

yordu ama bu beni kandırmaya yetmemişti. 

Koridorda Pearl'ün babama Kedi'den hoşlanmadığını 

ve başkasıyla ilgileniyorsa neden ona geri gelmesi için 

mesaj attığını defalarca sorduğunu duydum. Babam ona 

mesaj atmadığını ve neden bahsettiğini anlamadığını 

söyledi. İşte o anda yüksek atlamaya girişen bir bit gibi 

yerimden zıpladım. Oturma odasını geçip girişe yönel­

dim ve veda etmek için yanlarına gittiğimi söylemeyi 

düşündüm. Onları babamın telefonundan gönderdiğim 

mesaj hakkında konuşmaktan vazgeçirmek için her şeyi 

yapardım. Ama kapıyı açtığımda bir şey gördüm. 

Görmemem gereken bir şey. 

Midemin bir krep gibi takla atmasına sebep olacak 

bir şey. 

Bana her şeyi sorgulatan bir şey. 

Dizlerim biraz büküldü. Pearl gözucuyla beni fark 

etti ve sertçe, "Orada kal," deyip giriş kapısını açtı. Çı­

karken babamın yanağına bir öpücük kondurdu. Ruju 

babamın yanağında kırık kalbe benzeyen bir iz bıraktı. 

Kapıyı kapadıktan sonra babam, "Göründüğü gibi 

değildi," dedi. 
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"Ne gibi görünüyordu ki?" 

"Bilmiyorum ama her ne gibi görünüyorduysa öyle 

değildi." Babam giriş duvarına yaslandı. Kel başının üze­

rinde duvardaki güller bir taç oluşturmuştu. 

Başka bir şey söylemeden banyoya gittim ve akşamın 

sona ermesine sevindiğimi düşündüm. Sesimi yükselt­

meme ya da darılmama neden olacak kimseyle çıkma­

yacağıma yemin ettim. Tuvaletin kapısını kilitledim ve 

uzun süre aynaya baktım. Şaşkın, kafası karışmış, üzgün 

ve korkmuş olunca böyle mi görünüyordun? Büyümeye 

başlamak böyle bir şey miydi? Öyleydiyse, büyümek is­

temiyordum. Sevgi birbirinin canını acıtmak demekse, 

hayatımda sevgiye yer vermek istemiyordum. Keşke o 

aptal mesajı hiç göndermeseydim. Keşke yetişkinlerin 

tartıştığını ve istemedikleri şeyleri söyleyip yaptıklarını 

bilmeseydim. Keşke dünya bu kadar kafa karıştırıcı ol­

masaydı. Keşke hiç doğmamış olsaydım. Yutkundum ve 

bunu düşündüğüm için kendimi suçlu hissettim. Doğdu­

ğum için mutlu olduğumu ve Billy de doğduğu için mutlu 

olduğumu kendime defalarca söyledim. 

Yatma vakti geldiğinde odamıza yürürken Billy'nin 

birileriyle konuştuğunu duydum. Açık kapıdan içeri bak­

tım ama sonra kenara çekilip başımı duvara yaslayıp 

dinlemeye başladım. 

"Sanırım ben olmasaydım annem hayatta olurdu, 

Brian," dedi Billy. 

"Neden böyle söylüyorsun, Billy?" dedi Billy sesini 

kalınlaştırarak ve belli ki salyangozmuş gibi davranarak. 

Salyangoz sesini yapan ben olsaydım, Billy'nin konuş­

tuğundan çok daha yavaş konuşurdum . . .  
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"Pearl, annem doğumumda ölmeseydi, her şeyin çok 
farklı olacağını söyledi, Brian. Benim yüzümden ölme­
seydi, Pearl öyle söylemezdi," dedi Billy kendi sesiyle. 

"Bence Pearl ve babam bu yüzden kavga ettiler. Çok 
kızgınlar ve babam da ona annemin benim yüzümden 
öldüğünü söylediği için kızgın. Ama çok küçüktüm ve 
ne olduğunu hatırlamıyorum. Çok kötü bir şey yapmış 
olmalıyım, Brian." 

"Hmmm . . .  Bence yapmamışsın. Pearl yanılıyor olabilir 
mi?" diye cevap verdi Billy, Brian'ın sesiyle. 

"Hmm . . .  Bilmiyorum, Brian. O bir yetişkin ve yetiş­
kinler her şeyi bilir." 

"Biz salyangozlar da çok şey biliriz, Billy." Billy'nin 
sesi yeniden değişmişti. 

"Biliyorum,  Brian." Bir duraksama oldu ve bir süper 
kahraman gibi duvarı yumruklayıp Billy'yi kurtarmak 
istedim ama bunu yapamazdım. "Ama annem olsun is­
tiyorum ve anneleri benim yüzümden kaybetmemiz çok 
zor. Belki ben olmasaydım, Becket 'ın da kendi annesi 
olurdu." 
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Pazartesi sabahı babamın poposu Meksika dalgası ya­
pıyor gibi sandalyeye oturup kalkıyordu. Sergide çok 

uzun kalmayacağını söyledi. Çay yapıp masaya oturdu 
ama sonra yeniden kalkıp pencereye gitti. Gri bulutlara 
bakıp dışarıda dondurucu bir hava olduğunu söyledi. 
Yeniden gelip masaya oturdu. Okuldan sonra doğrudan 
Kedi'nin yanına gidecektik ve o da bizi döner dönmez 
Kırp Kes'ten alacaktı .  Babam çayından bir yudum alıp 
biraz daha süt ekledi .  Geri döndüğünde her şeyin deği­
şeceğini söyledi. Yeni bir sayfa açacakmışız. 

Ağzıma bir kaşık dolusu çikolatal ı mısır gevreği 
götürdüm. Girişte gördüğüm şey yüzünden hala gergin 

hissediyordum. Dün gece olanları anlamaya çalışmıştım 
ama düşünürken rüya görmediğim rahatsız bir uykuya 
dalmıştım. Sonra da Billy beni beş kırk üçte uyandırmıştı. 
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Bu sefer yatağıma gelmemişti .  Onun kalkıp annemin 

koltuğuna oturduğunu ve bir şeyler mırıldandığını duy­
dum. Sonra yeniden uykuya daldığım için ne söylediğini 

hatırlamıyordum. 

Bu sabah Billy, ne babamla ne de benimle konuşu­

yordu. Gözlerinin altında mor halkalar oluşmuştu. Babam 

yorgun olup olmadığını sorduğunda Billy omzunu silkip 

tüm gece deliksiz uyuduğunu söyledi. 

Okula yürürken Billy 'nin ağzından laf almaya ça­

lıştım. "Neyin var?" diye sordum. "Pearl'ün dediği şey 

yüzünden mi böylesin? Onun haklı olmadığını biliyorsun. 

Söylediği aptalca bir şeydi." 

"Hiçbir şeyim yok," dedi Billy ve ilk defa okula yürür­

ken eğilip birilerinin bahçesindeki çamura elini sokmadı. 

Uğurböceği ya da kırkayak veya altı bacaklı bir örüm­

cek (çünkü yanlışlıkla iki bacağını ezmişti) gördüğünü 

söylemedi .  Oyun alanına vardığımızda Billy bana veda 

etti. Ben cevap veremeden zil çaldı ve sıraya girmek 

zorunda kaldım. Gözucuyla Billy'nin ve sınıfındakilerin, 

sırt çantası takmış ördekler gibi paytak paytak sınıf­

larına yürüdüklerini gördüm. Arkasına dönüp bana el 

sallayınca ben de ona el salladım. Billy okula girmişti. 

Öğle yemeğinde, sabah babamın kafasının çok dolu 

olduğunu çünkü sandviçlerime balık ezmesi koymayı 

unuttuğunu fark ettim. Çantamda sadece ekmek dilim­

leri vardı. 

Nevaeh yan masadan, "Ne güzel sade sandvicin var­

mış," diye dalga geçti. Eğilip kelebeklerle ilgili söyledik­

lerim için üzgün olduğumu söyledim. Nevaeh pişman 

olduğumu bildiğini söyledi .  
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"Nasıl?" 

"Çünkü bileklik hala bileğinde." Bileğimi işaret etti. 

"Bunun gerçekten aptalca olduğunu düşünseydin, çoktan 

bileğinden çıkarırdın ama çıkarmamışsın. Yalnızca üz­

gün olduğunu söylemeni bekliyordum ve işte söyledin." 

Yumruk araya girip bilekliğin onun işine yaradığını 

söyledi. Bahçe yarışmasını kazanmıştı ve babası için bir 

elma ağacı dikmişti. Omzumu silkip bileziğin benim için 

henüz hiçbir şey yapmadığını söyledim ve belki de hiç 

yapmayacaktı. 

Nevaeh bana peynirli bisküvi uzattı ve bilekliğin bir 

şey yapacağından emin olduğunu, bunu kemiklerinde 

hissedebildiğini söyledi. Ona kemiklerinde bir şey hisset­

mediğini umduğumu söylemek istedim çünkü tıp rehbe­

rimde kemik ağrısının iyiye işaret olmadığını okumuştum 

ama şimdi yeniden arkadaş olduğumuz için bunun yerine 

bisküviyi kabul ettim. 

Kesinlikle arkadaş olmadığım biriyse yüzünde alaylı 

bir gülümsemeyle yanımdan geçti. Neden güldüğünü an­

layamadım. Nevaeh'ye Mimi'nin sorununun ne olduğunu 

sorduğumda Nevaeh başını iki yana salladı. "Onun sorunu 

mükemmellik." Çok şaşırmıştım. Mükemmel olmak ne 

zamandan beri bir sorundu? "Tamam, bana aptalmışım 

gibi bakıyorsun," dedi. "Ama dinle. Mimi mükemmel bir 

evde yaşıyor, mükemmel ebeveyne sahip olabilir ve an­

nesi de bir model gibi görünebi lir ama onun her şeyde 

harika olmasını bekliyorlar. Fen bilgisi testinden iyi sonuç 

alamadığı için ne kadar sinirlendiğini görmedin mi? Her 

soruyu doğru cevapladın diye sana gıcık oldu." 

"Fen bilgisinde iyi olmamak elimde değil," dedim. 
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"Ayrıca bahçe yarışmasını kazandın." 

"Ama şeyde iyi olmamak elimde değil . . ." derken ba­

şımı kaşıdım. 

Nevaeh, Mimi'nin muhtemelen beni biraz kıskandı­

ğını söyledi çünkü ben gelmeden önce, altın yıldızların 

hepsini o alıyormuş. "Eskiden aramızın çok iyi olduğunu 

ve sürekli birbirimizin evine gidip geldiğimizi bil iyor 

muydun?" Başımı hayır anlamında salladım. Nevaeh de­

vam etti: "Ama annesi, mükemmel evlerini dağıtmamıza 

dayanamıyordu. Ayrıca onu okul sonrası etkinliklerin 

hepsine katılmaya zorluyordu. Ondan sonra aramız açıldı. 

Artık gerçek arkadaşının kaldığını sanmıyorum." 

Yumruk, ton balıklı sandviçinin son lokmasını çiğ­

nerken, "Onun arkadaşı olabiliriz," deyip omuz silkti. 

Dudağımı ısırdım. Mimi bu okula başladığımdan beri 

bana pek iyi davranmamıştı. Benim yüzümü gören Yum­

ruk, Mimi'ye sinirlenmenin artık hiçbir yararı olmadığını 

çünkü kendimize dürüst olursak hiçbirimizin mükemmel 

olmadığımızı söyledi. Yani kendisinin mükemmel olması 

gerektiğini düşünen bir kız, istese de istemese de üç 

mükemmel olmayan arkadaş edinecekti. Biraz düşün­

dükten sonra Nevaeh'ye özel bilekliklerinden bir tane de 

Mimi'ye yapmasını söyledim. Nevaeh gülümseyip bunu 

yapabileceğini çünkü muhtemelen Mimi'nin de başına 

iyi bir şey gelmesine ihtiyacı olduğunu söyledi. 

Nevaeh, "Belki de bu iyi şey bizizdir," diye fikrini 

bildirdi .  

Yumruk, yemek kutusunu açarken, "Mesela benim 

başıma gelen harika şey bahçeydi," dedi. Bir kutu elma 

suyu çıkarıp pipetle deldi. Nevaeh ona neden bilekliği 
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bahçenin kopardığını düşündüğünü sordu çünkü daha 

önce bundan bahsetmemişti. "Eh, bunun babam için ol­

duğunu biliyorsun." Elma suyundan büyük bir yudum 

alıp kutuyu masaya koydu. Pipetin ucundan bir damla 

damladı . "Onu çok özlüyorum ve beni ona daha yakın 

hissettirecek bir şey yapmak istiyordum . . .  yaşanan her 

şeye rağmen. Babam bahçeyle uğraşmaya bayılırdı ve 

bir keresinde bana elmaların sevginin ve mutluluğun 

simgesi olduğunu söylemişti. Ben de zor olmasına rağmen 

babamı sevgiyle ve mutlulukla hatırlamayı istiyordum, 

bu yüzden bir elma ağacı dikmeyi düşündüm. Damperli 

kamyonu da masada görünce babamla birl ikte eskiden 

ne kadar çok oyun oynadığımızı düşündüm." Yumruk 

duraksadı.  "Ve şimdi bunların hiçbiri yok." 

"Yani bu bir hatıra bahçesi miydi?" Birden bunu annem 

için düşünmüş olmayı diledim. Bu, tohum dikmekten çok 

daha iyiydi. VEDA BAHÇESİ tasarlayabilirdim. Ah, bunu 

neden listeme koymamıştım ki? On numaralı madde bu 

olabilirdi. Ama artık bu fikri çalamazdım çünkü Yumruk 

bunu babası için kullanmıştı. 

Yumruk bana baktı. "Sen neden bahsediyorsun? Ba­

bam ölmedi. O hapiste." 

Neredeyse Nevaeh'nin peynirli bisküvisi boğazımda 

kalacaktı .  

Öğleden sonra Yumruk'un babasını ve bunun ne kadar 

zor olduğunu düşünüp durdum. Babası annemin aksine 

hayatta olsa da aşağı yukarı aynı şeyleri yaşıyorduk. Başta 

babasından neden bahsetmek istemediği ve bahçenin 
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onun için neden bu kadar önemli olduğu açıklığa kavuş­

muştu. Bilekliğinin kopmasına sevinmiştim. Babasının 

neden hapiste olduğu umurumda değildi. Bahçesindeki 

elma ağacının büyüyüp, çiçek açıp üzerinde herkesin 

göreceği güzel elmalar yetişecek olmasına memnundum. 

Bilekliğime baktım. Neden benim başıma iyi bir şey gel­

meyecekmiş hissediyordum? 

Bir saat sonra o kadar inanılmaz derecede kötü bir 

şey oldu ki, bir zamanlar iyi bir şeyler olabileceğine 

inandığıma bile pişman oldum. Her şey okul kapısına 

geç gittiğim için olmuştu. 

Oraya normalden beş dakika geç vardığımda Nevaeh 

ve Yumruk'la konuşuyordum. Zil çaldıktan sonra yeniden 

bahçeyle ilgili konuşmaya başlamıştık ve Yumruk da ona 

sorarlarsa Eden Yankısı 'na röportaj vermeyi çok istediğini 

söylüyordu. Sonra da başlarda babasından bahsettiğinde 

kötü hissettiğini çünkü onun hapiste olduğunu söyledi­

ğinde insanların ona farklı davranmaya başladıklarını 

anlattı. Ya onunla arkadaş olmayı bırakıyorlarmış ya da 

ona acıyorlarmış. Bu yüzden o da bir şey söylememeye 

başlamış. Ama bahçe ona kendini daha iyi hissettirmiş. 
Babası hapse girmemiş de onunla birlikte bahçedeymiş 

gibi hissediyormuş ve herkes de bahçenin harika oldu­

ğunu düşünüyormuş. Bu, Yumruk'un özel hissetmesini 

sağlayıp babasının da özel olduğunu düşündürmüş. Bu 

sırada ne kadar yavaş yürüdüğümüzü ve kapıya vardığı­

mızda Billy'nin beni beklemediğini fark etmedim. Ama 

tüm sınıfının eve gittiği anlaşılınca paniklemeye başla­

dım. Nevaeh ve Yumruk'a Billy'yi kapıda beklemelerini 

söyleyip okulda etrafta koşturarak sınıfları ve tuvalet-
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leri kontrol edip çamur birikintisi olan yerlere baktım. 

Öğretmenlerin okulun toplantı salonunda oturduklarını 

görebiliyordum. Sahnede bir adam konuşma yapıyordu.  

Yüzümü cama yasladığımı göremiyorlardı. Billy yüzünden 

endişe krizleri geçirdiğimi göremiyorlardı. Gömleğim 

terden ıslanınca gri çiçek şeklinde izler oluştu. 

Nevaeh'ye doğru koştuğumda, "Billy henüz kapıya 

gelmedi," dedi. "Ama o kadar uzağa gitmiş olamaz. An­

neme mesaj atıp kardeşini aramanda yardım edeceğimi, 

kısa süre sonra evde olacağımı söyleyeceğim." Mesaj 

yazmaya başladı .  

Yumruk, "Ben de yardım ederim," dedi. "Billy'yi bu­

lacağız. Buralarda bir yerlerde olmalı." 
İkisi de ne derse desin, içimde kurtulamadığım kor­

kunç bir his vardı. Bu sabah Billy'ye doğru düzgün veda 

edememiştim. Bunun bir anlamı var mıydı? O anda böyle 

düşünmemiştim. Serseme dönmüş bir şekilde, "Belki de 

çoktan eve gitmiştir. Belki ben zamanında gelmeyince 

kendi yürüyebileceğini düşünmüştür," dedim. 

Bu yüzden ilk oraya gittik. 

Kapıyı hızla açtım ve Neavaeh ile Yumruk da peşim­

den içeri girdiler. Billy diye bağırdım ama orada olmadığı 

belliydi çünkü olsaydı koşarak geleceğini biliyordum. 

Hep gelirdi. Yatak odamızda her yerde origami turnalar 

vardı. Hansel ve Gretel 'deki cadının evine giden ekmek 

kırıntıları gibi duruyorlardı .  Dikkatlice turnaları alıp 

daha önce yaptıklarımla birlikte bir zarfa koydum. Bin 

turnaya yaklaşamadığımı bil iyordum. Ama nedense tur­

naların hepsinin yanımda olmasını istiyordum çünkü 

büyülerinin bana en büyük dileğimi gerçekleştirmede 
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yardımcı olacaklarını umuyordum. En büyük dileğim 

de Billy'yi bulmaktı. 

Billy geri gelmek zorunda, dedim kendi kendime. 

Nevaeh durdu ve etrafına bakıp oturma odamızın 

çok hoş olduğunu ve mügelerin de çok güzel durduğunu 

söyledi. Oturma odamıza bir daha baktım. Sahiden o ka­

dar kötü olmayabileceğini düşündüm ve sonra da girişe 

ilerleyip dış kapıyı açtım. 

Bu sefer CASUS (iki yeni fahri üyesiyle) şimdiye ka­

darki en büyük göreve çıkıyordu : Billy Rumsey'i bulma 

görevi. Bu görevde başarısız olma seçeneği yoktu. İ lk 

düşüncem onun Honeydown Hills'teki eski evimize git­

miş olabileceğiydi. 

Nevaeh, "Eskiden orada mı yaşıyordunuz?" diye sordu. 

Başımla onayladım ve kısa süre önce buraya taşındığı­

mızı ve Billy'nin eski evimizi görmesi için Brian'ı oraya 

götürmüş olabileceğini söyledim. Nevaeh, "Brian onun 

arkadaşı mı? Belki de önce onu arayıp sorabiliriz?" diye 

cevap verdi. 

"Brian," dedim evin kapısını çarpıp merdivenlerden 

hızla aşağı inerken, "salyangoz kadar yavaş posta servisi 

aracılığıyla haberleşmeyi seviyor." 

Otobüs durağına gitmeden önce Kedi'yle konuşmak 

istedim. En son konuştuğumuzda her konuda o kadar 

mantıklı düşünceleri olduğunu sergilemişti ve içten içe 

rahatlamamı sağlamıştı. Alevlerimin üzerine bir havlu 

atmış gibiydi. Ayrıca bir anne gibi o da doğru cevapları 

biliyor gibiydi. Ama Kırp Kes'in kapısı kilitliydi ve camda 

Beş dakikaya dönüyorum, yazan bir not vardı. Ancak 

benim beş dakikam yoktu. 
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Sonunda otobüs geldi ve hepimiz binip arkaya iler­

ledik. Turnaların olduğu zarfı kucağıma koyup Nevaeh 

ile Yumruk'a Billy'nin eski evimizden taşındığımız için 

ve babamın kız arkadaşı bizimle gelmediği için ne kadar 

üzgün olduğunu anlattım. Ve yakın zamanda işlerin nasıl 

karıştığını açıkladım. "Sanırım Billy, her şeyin aynısı 

olmasını istiyordu." Nevaeh'ye baktım. "Yani aynı kal­

mamızı. Ama bazen koşullar değişmelerini istemeseniz 

de değişir. Bir an durup her şeyi bir şişeye tıkıp tıpasını 

kapatmak isteseniz bile yapamazsınız." 

Nevaeh, "Bunu yapmak mümkün değil," diye fısıldadı. 

"Ama bu Billy'nin geriye dönmek istemesini engelle­

miyor," diye cevap verip otobüsün penceresinden baktım. 

"O yalnızca yedi yaşında ve bunları anlayamıyor." 

Yumruk bir yandan düşünürken, "Ancak otobüs geriye 

gitseydi," dedi, "o zaman başladığımız yerden başka bir 

yere gidemezdik. Bu yolculuk çok sıkıcı geliyor kulağa. 

Her seferinde başladığın yere dönüyorsun .  Ben yeni yer­

lere gitmeyi tercih ederim." 

"Peki ya bir zaman makinen olsaydı? O zaman geriye 

gider miydin?" Gözlerimi kırptım. 

"Ben giderdim," dedi Nevaeh. "Kız kardeşimin yaşa­

yabilmesi için geçmişi değiştirirdim." Duraksadı. "Size 

ne olduğunu hiç anlatmadım, değil mi?" Sözleri etra­

fımda asitli bir içeceğin baloncukları gibi patlıyordu. 

"İkiz kız kardeşim vardı. İsimlerimizi annem seçmiş. 

Ben Nevaeh'yim, kız kardeşimin ismi de Mariposa'ydı .  

Bu İspanyolca kelebek demek. Annem İspanyol asıllı .  

Ancak doğduğumuzda yalnızca ben sağlıkl ıymışım. 

Mariposa çok küçük kalmış ve kalbiyle ilgili bir sorunu 
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varmış, bu yüzden birkaç günden fazla yaşamamış. An­
nem bundan hiç bahsetmemişti. Yıllar sonra bir gün, bir 
kelebek üzerime kondu. Sana bu kısmını anlatmıştım. 

O Mariposa'ydı. Sonra o kelebeği araştırdım ve her yere 
kelebekler çizmeye başladım ama bunu annemden sak­
ladım çünkü onu üzmek istemiyordum." Nevaeh omuz 
silkti. "Bileklikleri de yaptım çünkü iyi şeylerin olmasını 
istiyordum. Zaten en kötü şey çoktan yaşanmıştı." 

"Ama kelebeklere inanabileceğimi sanmıyorum." 
"Kelebeklere inanmak zorunda değilsin," dedi Ne­

vaeh. "Bu benim inandığım şey ve benim için işe yarıyor. 
Belki senin için başka bir şey vardır." 

"Kız kardeşinin ölmesine üzüldüm. Benim de annem 
öldü." Yeni arkadaşlarıma ilk defa annemden bahsetmiş­
tim. İlk defa bunu yapabilecek kadar cesur hissetmiştim. 

Ondan sonra çok garip bir şey oldu ve Nevaeh'nin 
belki de kelebeklerin ruhlar olduğunu düşünmesi o kadar 
da anlamsız değil diye düşünmeye başladım. Kırmızı bir 
kelebek uçup otobüsün camına kondu ve orada kaldı .  

"Bakın! Kız kardeşim bize her şeyin yoluna gire­
ceğini söylemek için buraya gelmiş." Nevaeh heyecanla 
koltuğunda hoplayıp zıpladı. "Bu Mariposa." 

Başımla onaylarken aklımdan şöyle geçiriyordum: 
Sence kız kardeşin geri dönüp anneme benimle iletişime 

geçmesini söyleyebilir mi? 
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Kelebek uçup gitmeden önce hepimiz ona baktık. Ama 
sonra geri geldi .  Nevaeh koltuğundan kalkıp elini cama 
koydu. Kelebek bir saniye bekledikten sonra uçup yine 
geri geldi. "Bize bir şeyler söylüyor," diye bağırdı Nevaeh 
örgüleri sağa sola sallanırken.  "Gerçekten. Bir şey söy­
lemeye çalışıyor." 

Turnaların olduğu zarfı elime alıp, "Kelebek dili bil­
miyorum," diye cevap verdim. 

"Eh, ben bil iyorum," dedi Nevaeh ve beni kolumdan 
tutup çekti. "O kelebeği takip etmemiz gerek." Filmlerde 
hep, "Şu taksiyi takip et," derler ama asla, "Şu kelebeği 
takip et," denmez. Ve muhtemelen bunun iyi bir sebebi 
vardır çünkü Nevaeh düğmeye basıp da otobüsten indi­
ğimizde kelebek, kelebeklerin hep yaptığı şeyi yaptı ve 
uçarak uzaklaştı. 
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"Pekala, şimdi ne olacak?" diye sordum.  Bu sırada 

otobüs biz olmadan Honeydown Hills'e ilerliyordu. Tırnak­

larımı avuçlarıma öyle sert bastırdım ki hilal şekli çıktı . 

"Ah," dedi Nevaeh başı yana düşerken. "Kelebek 

uçup gitti. Onu takip edersek bizi Billy'ye götüreceğini 

düşünmüştüm." 

Sokakta koşarken midemde bir yanardağ patlaya­

cakmış gibi hissediyordum. Durağa gidip bir sonraki 

otobüsü yakalamam gerektiğini haykırdım. Nevaeh'nin 

kelebeği yüzünden çok değerli vaktimden kaybetmiştim. 

Yılmayan Nevaeh ve Yumruk benim peşimden gelmeye 
devam ettiler. Nevaeh başını iki yana sallayarak kelebe­

ğin yanıldığına inanamadığını söyledi. "Bunun bir işaret 

olduğundan emindim," diyerek içini çekti .  "O otobüsle 

yanlış yöne gittiğimiz için bizi doğrudan Billy'ye götüre­

cek sanmıştım. Bizi başka yere yönlendirmeye çalışıyor 

gibiydi." 

"Şimdi kesinlikle yanlış yöne gidiyoruz," diye mırıl­

dandım. "Eski evimizden giderek uzaklaşıyoruz. Billy 

orada olmalı ." Şekerleme renkli evlerin önündeki kaldı­

rımdan yürüyorduk. Arada sırada evlerin arasında boş­

luk oluyordu ve güneşin kendini bulutlardan kurtarmaya 

çalıştığı ve suyun üzerine altın parıltılar saçtığı limanı 

görebiliyorduk. Nevaeh ve Yumruk'a eve gidebileceklerini, 

Billy'yi kendim arayacağımı söyledim. Bilekliğin aptal 

olduğunu söyledim. Beni duyamıyorlarmış gibi yapıp 

arkamdan iki gölge gibi koşmaya devam ettiler. Bu işe 

yaramayacaktı. Durup babama Billy'nin kaybolduğunu 

mesaj atacaktım. Ama babam Pearl'ün sergisindeydi ve 

bu mesajı aldığında işler iyice karışacaktı. 
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Son evin önündeki duvara oturdum ve  telefonumu 

çıkarıp mesaj yazmaya başladım: Baba, ben şeyi kaybet­

tim . . .  Yumruk ve Nevaeh iki yanıma oturdular. 

O sırada bir kelebek üçümüzün de önünden geçip 

arkadaki bahçelerin birine uçtu. Arkamı dönüp kelebeği 

izledim. Nevaeh de dönüp kelebeğin bir çalıya konmasını 

izledi ve ona kızarak şu anda yemek yeme vakti olma­

dığını söyledi .  "Vakit Billy'yi bulma vakti." 

"Bu sadece bir kelebek! "  diye bağırdım sinirlenerek. 

"Evrenin kelebekler aracılığıyla yardım gönderecek ka­
dar bizi umursadığına inanmıyorum. Öyle olsa, şimdiye 

kadar kaybettiğimiz insanları asla kaybetmezdik." 

Nevaeh bana baktığında gözleri dolmuştu. "Bunu 

yalnızca Billy için endişelendiğinden söylüyorsun." 

"İşte, aptal bilekliğini geri alabilirsin," dedim ve 

turnaların olduğu zarfı koltuk altıma sıkıştırıp bi lek­

liği çekmeye başladım. "Bunu takmanın aptalca bir fi­

kir olduğunu biliyordum. Bıktım artık. Keşke hiç tak­

masaydım. Harika bir şey olmadı,  yalnızca kötü şeyler 

oldu ." Lastik bant çektikçe uzadı ama kopmayıp hızla 

geri giderek kolumdaki tüylere takıldı .  Gözlerim doldu. 

Kendi kendime ağlamıyorum, ağlamıyorum, ağlamıyorum 

diyordum.  İçten içe ağlıyordum çünkü annemi, babamı 

ve her şeyden çok Billy'mi geri istiyordum. 

Utanıp, çoktan yanağımdan süzülen gözyaşlarını 

saklamak için koşmayı planladım ama Nevaeh benden 

önce duvardan kalkıp evlerin arasından limana giden 

yolda koşmaya başladı .  Benden önce kalktığı için gıcık 

olduğumdan onu takip etmeye başladım. "Nereye gittiğini 

sanıyorsun?" diye sordum. 
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"Niye umurunda ki? Kelebeklerimin önemli olmadığını 

düşünüyorsan benim de önemli olmadığımı düşünüyor 

olmalısın. Birbirimize benzediğimizi düşünmüştüm ama 

çok farklıyız.  Ben sevdiklerimizi kaybettiğimize inan­

mıyorum; sense inanıyorsun." 

Göğsümden bir ateş topu yükseliyordu ve yanakla­

rımdaki her sıvıyı, suyu, sodyumu ve potasyumu sildim. 

Yumruk bize yetişip yanımda yürümeye başladı. Bir 

saniye sonra, "Seni okulun ilk günü verilen resepsiyonda 

gördüm. Babana sarıldın ve . . .  ben de bunu yapabilmeyi 

istedim. Bu konuda kötü hissettim ama yapabileceğim 

bir şey de yoktu. Ondan sonra sana zar zor bakabildim 

çünkü senin bende olmayan her şeye sahip olduğunu dü­

şünmüştüm. Kıskanmıştım çünkü baban yanındaydı. Eve 

geldiğimde üzgün hissettim ve ağlamak istedim. Babamın 

bana, Ağaçların büyüyüp güçlenmek için suya ihtiyacı 

var ve insanların gözyaşları da aynı şeyi yapar, dediğini 

hatırlıyorum." Yumruk bana hafifçe gülümsedi. "Özür 

dilerim, demek istediğim ağlamak iyidir, seni güçlendirir. 

Babam böyle der." 

Burnumu çektim ama gülümsemeyi başardım. 

Ona yetiştiğimizde Nevaeh limana bakıyordu. Kendi 

başına liman duvarında duran ufak bir insan dışında 

liman terk edilmiş duruyordu. Nevaeh gözlerini öğleden 

sonra güneşine karşı gölgelemek için elini başına koyup, 

"Şu kim?" dedi. "Kenara yakın duruyor." 

Bakışlarını takip ettim. 

Oradaki kişinin kim olduğunu anlamak zordu. 

Ama içimden bir ses Billy olduğunu söylüyordu. 
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Limana giden yolda var gücümle koşarken Billy'ye seslen­

dim. Uzun bir yol değildi ama beni duyamayacağı kadar 

uzaktaydım. Nevaeh ve Yumruk da peşimden koşmaya 

başladılar ama ne kadar bağırırsak bağıralım seslerimiz 

rüzgarla başka yöne taşınıyor gibiydi .  Hipnotize olmuş 

gibi görünen Billy, gitgide suya yaklaşıyordu . Hatta çok 

yakındı. Elinde bir şey tutuyordu ama ne olduğunu gö­

remiyordum. Billy'nin ağzı hareket ediyor gibiydi .  Ba­

caklarım el verdiğince hızlı koşmaya çalıştım.  

Bağırma: tamam. 

Kollarla işaret etme: tamam. 

Panikleme: tamam. 

Stres yapma: tamam. 

Daha sağlam pantolonum olsaydı diye düşünme: 

tamam. 

Liman duvarlarından eğilmeyi kısıtlayan bir yasa 

yoktuysa çıkarılmalıydı. Dehşet içinde Billy'nin ayak­

larının gözümün önünden kaybolmasını ve gökkuşağı 

renklerinde kıyafetleriyle Billy'nin atlamasını izledim. 

Denizde, küçük bir taşın suya düştüğünde oluştuğu türden 

bir dalgalanma oldu. Liman duvarının ucuna bağırarak 

koştuğum sırada saçlarımı savuran rüzgarı duyabiliyordum. 

Ama hala çok uzaktaydım. Yetişemeyecektim. Nevaeh ve 

Yumruk da arkamdan koşuyor ve yetişkinlerden yardım 

almamız gerektiğini, aptalca bir şey yapamayacağımızı 

bağırıyorlardı. Arkama baktığımda Nevaeh'nin telefonda 

olduğunu gördüm. 
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Bu , gördüğüm son şeydi. . .  en azından karada. 
Ben de Billy'nin arkasından suya atladım. Elimdeki 

zarf uçup ben suya girerken yanıma düştü . 
Şunu söyleyeyim: Düşmek komik bir şey. 
Suya çarpmak değil . 
Bir taş gibi karanlığa batıyordum. 







1 
YİRM İ BE� 

- �  

Bir çakıltaşı gibi suya batıyordum. Sanki görünmeyen bir 
dev beni bulmuş ve başımı soğuk, ıslak bir battaniyeyle 
kapamış gibiydi. Battaniyeyi başımdan atmaya ne ka­
dar çalışırsam çalışayım beni rahat bırakmıyordu. Hatta 
daha kötüsü nereye gittiğimi bile bilmiyordum ama neresi 
olursa olsun vardığımda Billy'yi geride bırakamazdım. 

Billy'mi bırakamazdım.  Annem eve gelmediğinde onun 
yerine eve gelen bebeği bırakamazdım. Yalnızca birkaç 
günlükken bile parmağımı tutan ve bunu hala yapıp elini 
sıkmamı bekleyen Billy'yi bırakamazdım. 

Veda etmediğim Billy'yi bırakamazdım. 
"Billy." Ağzım baloncuk doluydu ve sesim hiçbir yere 

ulaşmıyordu . Hem bir tüy kadar hafif hem de bir tuğla 
kadar ağırdım. Kollarım ve bacaklarım bir kuklaymışım 
ve kontrol ediliyormuşum gibi garip açılarda hareket 
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ediyordu. Taşıdığım zarfın içindeki kağıttan turnalar 

dağılmıştı ve suda etrafımda uçuyorlarmış gibi hissedi­

yordum. Daha da derine battığımı fark ettiğimde içimi 

korku sardı. Ama göremediğim bir canavarla savaşıyor 

gibiydim. Ne kadar çok tekmelersem daha az enerjim 

kalıyordu ve canavar o kadar büyüktü ki ne kadar sava­

şırsam savaşayım bir yararı olmuyordu. O kazanıyordu . 

Tepemde herkes günlük işleriyle meşguldü: Okuldan 

ya da işten eve gelenler, sanat sergisine gidenler ... Orada 

olduğumu bile bilmiyorlardı .  Başka bir dünyaya gittiğimi 

bilmelerini istiyordum ama bilmiyorlardı .  Gelmeyecek­

lerdi. Babam gelmeyecekti. 

Daha da derine batıyordum. 

Keşke o anda koltuğumda oturuyor olsaydım. 

Çığlık atmaya çalıştığımda ağzımdan vışşş sesi çıktı 

ama daha çok su boğazıma doldu. Hiçbir şey görmeden 

öne uzanıp karanlıkta Billy'yi bulmaya çalıştım. Kolla­

rımla kendimi hareket ettirmeye çalışırken birden cuma 

günü akşam beşte okuldaymışım gibi huzurlu hissetmeye 

başladım. Sonra birini gördüm. Ancak o Billy değildi. 

Annemdi.  

Başından beri buradaydı .  Başımı iki yana sallayıp 

kendime, Bu gerçeh değil, yalnızca hayal gücüm, demeye 

çalıştım ama o kadar mutluydum ki sona ermesini istemi­

yordum. Annem suda bana gülümsediğinde dişlerindeki 

gün ışığını görebiliyordum. Saçları arkasında koyu renk 

yosunlar gibi dalgalanıyordu. Uzandım ama elim ona 

dokunmadan suda ilerledi. Anne, başından beri ohyanus­

taymışsın. Neden söylemedin? Benden uzağa yüzeceğini 

düşünüp deli gibi onu geri getirmeye çalıştım. Bana Billy 
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ve babamla ilgili endişelendiğimi bildiğini söyledi ve hak­

lıydı. Ağladığımı hissedebiliyordum. Kimse göremezdi. 

Annem bana babamın sonuçta işleri çözeceğini söyledi ve 

ben de ona neden yardım etmediğini sormaya çalıştım. 

Yapamam, bunu kendi yapmak zorunda. 

Neden? diye düşündüm. 

Burada olduğumu bilmiyor. 

Billy biliyor mu? 

Billy biliyor. Sen biliyorsun. Etrafınızdayım. Havada­

yım ve yağmur damlalarındayım. Ağaç dallarının hışır­

tısında ve okyanustayım. Yaşayan her şeyin içindeyim. 

Bunu zaten biliyorsun. Benimle istediğinde konuşabilirsin 

çünkü ben her yerdeyim. Bana veda etmek zorunda de­

ğilsin. Buna hiçbir zaman mecbur değildin. Havayı elinle 

yakalayabilir misin? 

Yakalanmayacağını biliyorum. 

Okyanusu avucunda tutabilir misin? 

Hayır. 

Hatıraları kalbinde saklayabilir misin? 

Bunun mümkün olduğunu biliyordum ve gülümsemeye 

çalıştığımda annem arkama baktı ve suyun içinde arkamı 

döndüğümde Bil ly'yi gördüm. Gözleri kapalıydı ve yüzü 

ay kadar solgundu.  Elleri bana doğru dalgalanıyordu 

ama bir hayalet kadar beyazdı ve çaresizce eline uzanıp 

sıkmaya çalıştım ama vücudumu oynatmaya çalıştıkça, 

ondan uzaklaşıyordum. 

Anne, veda etmem gerekiyor. Gerçekten gerekiyor. 

Neden? 

Veda etmek zorundasın. Veda etmezsen hikayenin 

sonu gelmeyecekmiş gibi hissediyorum. 
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Belhi de hihaye asla sona ermemelidir, oğlum. 

Anneme ne demek istediğini sormaya çalıştığımda 

gitmişti. Yeniden Billy'ye döndüm ama bu sefer onları 

birlikte gördüm. Annem ve Billy, Billy ve annem. Can 

taşıyan küçük baloncuklar annemden Billy'nin ağzına 

yüzdü ve Billy'nin gözkapakları kelebek gibi kanat çırp­

maya başladı .  

Çalkalanmış bir gazoz şişesi gibi fışkırarak su yüzüne 

çıktım. Derin derin soluk alıyordum. Billy kolumun altına 

kenetlenmişti. Gökyüzü artık griydi ve sonsuzluk gibi 

uçsuz bucaksızdı. Martıların ötüşünü duyabiliyordum. 

Yukarı baktığımda çember oluşturdularını gördüm ve 

annemle bir an daha uzun kalabileceğimi ve ona veda 

etmem gerektiğini düşündüm ama yine becerememiş­

tim. VEDA LİSTESİ tamamen işe yaramazdı.  Sıcacık 

bir gözyaşı damlası gözümden akıp okyanusun tuzlu 

suyuyla buluştu. Hangisinin hangisi olduğunu söylemek 

imkansızdı. 
Billy'yi suyun kumla buluştuğu yere çektim ve Yum­

ruk da sahile çıkmamıza yardım etti .  Billy, buz tutmuş 

bir sünger gibi donuktu ve benimle birlikte kuma yığıldı. 

Yumruk çabucak ceketini çıkarıp bizi sıcak tutmak için 

üzerimize serdi ama bunun yardımcı olacağını sanmı­

yordum çünkü Billy düzgün nefes almıyordu . 

Bir keresinde, uzun zaman önce babam bizi balmumu 

müzesine götürmüştü ve heykeller gerçekçi görünmelerine 

rağmen ten renkleri tuhaftı. Billy aynen öyle görünüyordu. 

Yumruk ve Nevaeh yanımızda duruyorlardı, ikisi de zar 
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zor hareket edebiliyordu. Billy'nin nefes alıp almadığını 

kontrol etmek için eğildim ama tek duyduğum kendi 

nefesimdi ki bu da dehşet vericiydi .  

Kalp masajı . . .  Nasıl yapılması gerektiğini biliyordum. 

Ancak tonla tıp kitabı okuduktan sonra ve televizyonda 

defalarca izlemiş olmama rağmen hareket edemiyordum. 

Marvin tıp rehberinde bundan bahsetmemişti; birini kay­

betme korkunuz yüzünden kaslarınızı bile oynatamaya­

bileceğinizi söylememişti. 

Martılar tepemde ağlamaya başlamıştı. 

Billy'yi kurtaramayacaktım. 

Korkuyordum. 

Öleceğinden korkuyordum. 

Sevdiğiniz birini kaybetmenin nasıl olduğunu bili­

yordum. 

Kafamın içinde annemin hemen köşede beklediğini 

söylediğini duydum.  Korkmamam gerekiyormuş. Sanki 

annem beni o anda izliyor ve bir şeyler yapmam için 

cesaretlendirmeye çalışıyordu. Düşünmeden eğildim ve 

ellerimi Billy'nin göğsüne yerleştirdim. Soğuktu. Geri 

çekildim. Kalbim bir at gibi dört nala koşuyordu. Sonra 

yeniden eğilip ellerimi bastırdım, tıpkı televizyonda ya­

pıldığını gördüğüm gibi. 

Yaşa, Billy. Yaşa, Billy. 

Yeniden denedim. Ellerimin altında ufak bir hareket 

hissettim. Bir kıpırdanma. Sudan çıkmış bir japonbalığı 

gibi . Billy yeniden nefes alıyordu. 

İyi olduğundan emin olduğumda onu yana çevirip 

iyileşme pozisyonuna soktum ve sonra da kadife gibi kuma 

yattım. Tepemdeki bulutlar gözyaşı şeklini almışlardı. 
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Parmaklarım kumda yollarını bularak Billy'nin eline 

uzandılar. Elini sıktım. 

Billy'nin eli  hafifçe kıpırdandı ama elimi sıkmadı .  

Nevaeh yanımızda çömeldi. Ambulans çağırmış olma­

lıydı çünkü sirenleri duyabiliyordum. Artık yakındaydılar. 

İlkyardım ekibinin konuştuğunu ve bizi alüminyumla 

sardığını duydum. Fırına giren donmuş hindiler gibi ol­

duğumuzu söylemek istedim ama kelimeler ağzımdan 

çıkmadı .  

Kaldırılıp ambulansa bindirildiğimizde Nevaeh, "On­

lara iyi bakın!" diye bağırdı .  "O benim en iyi arkadaşım 

ve onun kardeşi." 

Eden Hastanesi 'ne götürüldük ve bizi ayırmak iste­

melerine rağmen buna izin vermedim. Billy'yi bırakma­

yacaktım. Islak kıyafetlerimizi çıkarıp bize hasta önlüğü 

giydirdiler. Birbirimize sıkıca tutunduk. Aramızdan kağıt 

bile geçemezdi. 

"Billy," diye fısıldadım ve önceki gece Brian gibi de­

diklerini düşündüm. "Bunu sen gidersen bir annem ola­

cağını düşündüğün için mi yaptın? Seni kaybedeceksem 

bir anne istemiyorum." 

Billy'nin sesi derin ve kuru çıktı .  "Hayır, ben denize 

Brian için gittim." 

"Brian mı?" Kafam karışmıştı. 

"Onu okula götürdüm çünkü ona etrafı göstermek 

istiyordum. Sonra ortadan kayboldu ama onu bahçede 

buldum. Seni okul kapısında görmeyince Brian'a koltuk 

hikayesini anlattım ve o da hikayedeki güzel yaratığı 

görmek istedi." Billy bana hafifçe gülümsedi. "Ona sa­

dece okyanusun üstünü gösterecektim ama bir dalgıç 
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olduğunu söyleyip suya atladı ve onu kaybettim. Onu 

bulabilecek miyim diye öne eğildim. Brian kadar iyi bir 

dalgıç değilim, Becket." 

Billy'yi kollarımda sıkıca tuttum ve Brian'ın bu şekilde 

denize atlamasına üzüldüğümü ancak bir daha böyle 

denize doğru eğilmemesi gerektiğini çünkü bunun teh­

likeli olduğunu söyledim. 

Sonra kapımıza hafifçe vuruldu ve bir doktor içeri 

girip çok şanslı olduğumuzu söyledi. İkimizin de ciddi 

bir sorunu yokmuş ve bize yardım eden arkadaşlarımız 

olduğu için çok şanslıymışız çünkü Nevaeh hemen ambu­

lansı aramış. "Onları arayan Nevaeh ve Yumruk'tu," diye 

açıkladım Billy'ye. "Telefonum suya düştü ve turnalarla 

dolu zarfı da düşürdüm." 

Doktor, "Üzerinizde kimlik olmadığı için bize lütfen 

annenizin numarasını verebilir misiniz?" diye sorup yaz­

maya hazırlandı.  "Onunla iletişime geçeceğiz, böylece 

gelip sizi alabilir." 

Billy, "O öldü," dedi . 

Doktor bunu duyduğuna çok üzüldüğünü ama bir 

vasinin numarasının da yeteceğini söyledi. Açılıp kapanan 

burun deliklerinde mikropları filtreleyen kılları gördüm. 

"Babamız var," dedim. Sesim bir mancınık kadar 

gergindi. Doktora numarayı verdim ve o da kapıdan çı­

kıp gözden kayboldu ama beş dakika sonra geri döndü. 

Görünüşe göre babam telefona cevap vermemişti. Muhte­

melen hala Pearl'ün sanat sergisinde olduğunu söyledim 

doktora. Belki de telefonunu kapamıştı. 

Billy, "Babamı istiyorum," diye fısıldadı. 
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Doktor, çalışanların numaraya ulaşmaya çalışaca­

ğını söyledi. Bu sırada taburcu olduğumuzda bizi almaya 

gelebilecek başka yakınımız var mı diye sordu. Ben de 

olmadığını söyledim. Kendi başımızaydık. Bunu söyle­

mek bir hataydı. Kelimeler ağzımdan çıktığı anda bunu 

fark etmiştim. Doktor yanımızdan ayrılmadan önce ho­

murdandı. 

Yarım saat sonra doktor geri geldi. Ona verdiğim 

numaradan babama hala ulaşamadıklarından şikayet etti.' 

Bu sefer çıktığında Bill'ye buradan gitmemiz gerek­

tiğini söyledim. Billy gözlerini kocaman açıp beklentiyle 

nedenini sorduğunda ona babamın bizi özlediğini düşün­

düğümü söyledim. Billy cevabımdan tatmin olmuşa ben­

ziyordu. Ancak oradan kaçmamızın asıl sebebi, kimseye 

ulaşamamalarının ve kimsenin bizi almaya gelmemesinin 

hastane çalışanlarını şüphelendirdiğini düşünmemdi. Ya 

sosyal hizmetleri ararlarsa? Böyle bir şeyin olduğunu 

haberlerde duymuştum ancak o haberdeki çocukların 

annesi kaçmış ve onları almak için geri dönmemişti. 

Sosyal hizmetler çalışanları gelip artık çocuklarla onların 

i lgileneceğini söylemişti. 

Doktor yeniden kapının camından içeriye baktı, gü­

lümseyip yoluna devam etti. Babam hala sergide olmalıydı. 

Belki de Pearl, babamı onların harika bir çift olduğuna 

ikna ediyordu ya da belki koridorda gördüğümü sandığım 

şey hakkında konuşuyorlardı . 

Billy'ye yeni bir CASUS gizli görevimiz olduğunu 

söyledim. Hastaneden kimseye fark ettirmeden kaçmamız 

gerekiyordu . Billy, kar maskesinin yanında olmadığını 
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söylediğinde bu sefer bunun bir önemi olmadığını söy­

ledim. Zaten benim de yanımda koyun başlığı yoktu. 

Kapının camından baktığımda koridorun sonunda 

bir hemşire gördüm ama kadın not almakla ve bilgisaya­

rına bakmakla meşguldü . Zaten odamıza hiç gelmediği 

için çaktırmadan oradan çıkıp eve gitsek de bizi tanı­

mayacaktı .  Babam orada olmasa bile, o gelene kadar 

evde Billy'ye bakabilirdim. Bunu Billy kustuğunda da 

yapmıştım. Tekrar yapabilirdim. 

Her şeyi yoluna sokabilirdim. 

Billy'nin ıslak ayakkabılarım yavaşça ayağına geçirdim 

ve hastane önlüğünün üzerine ağır bir battaniye sardım. 

Kendi ıslak kıyafetlerimi giydim. Buz gibi oldukları için 

üzerime giyindiğimde dişlerim zangırdadı. Billy'ye koş­

maya hazır olmasını söyledim. Önce dışarı çıkıp etrafta 

kimsenin olmadığından emin olacaktım. Billy başıyla 

onayladı ve çenesini sıkıca kenetledi. Bana hayatımda 

gördüğüm en iyi ajan olacağına söz verdi. Başka ajan 

tanımadığım için çıta o kadar da yüksek değildi .  

Dışarıda doktor falan yoktu, bu yüzden Billy'nin elinden 

tutup onu sürüklemeye başladım. Ayakkabılarımızdan 

çıkan şlap şlap ses eşliğinde koridorda koşup başka bir 

koridora döndük. Her şey için bir tabela vardı: kardiyoloji, 

onkoloji ,  gastroenteroloji ,  hematoloji ve nöroloji . . .  ama 

çıkış yazısı yoktu. Hastane labirentinde kaybolmuştum 

ve dehşete kapılmış ama gizli görevde olduğu için kararlı 

görünen bir çocuğu da yanımda sürüklüyordum. Birkaç 

kişi dönüp bize baktı ama bu bakışları alt etmeyi başar­

dım. Başınızı dik tutup bakışlarına karşı lık verirseniz, 

önce onlar başlarını çeviriyorlardı. Koridorlarda aceleyle 
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koşuştururken gördüğüm herkesin gözlerine bakıyordum. 

Sonra bir köşeden daha döndüğümde doktorumuzun ile­

ride bir polisle konuştuğunu gördüm.  

Yakalanmıştık. CASUS görevi daha başlamadan sona 

erecekti. Hemen bir şey düşünmezsem polis bizi alıp 

götürecekti .  

Hemen bir şey düşündüm. 

Öncelikle, Billy'nin battaniyesini başlarımıza doğru 

mümkün olduğunca çektim. Bu sırada ona da battaniyenin 

yeni kar maskesi olduğunu mırıldandım ve gördüğümüz 

ilk kapıyı açıp içeri girdim. Temizlik malzemesi odasıydı, 

diğer bir deyişle etraf sakinleşene kadar CASUS•un yeni 

sığınağıydı. Oda pek sığınağa benzemiyordu ve Billy'yi de 

etkilememişti. Süpürge, paspas, kova ve çam ağacı kokulu 

temizlik malzemesi şişeleriyle doluydu. Yere çömeldik ve 

Billy'ye bir süre sessiz kalmamız gerektiğini söyledim. 

Doktor ortadan kaybolduğunda kaçıp eve gidebi lirdik. 

Ama Billy'nin başka fikirleri vardı ve neden doğrudan 

eve gidemediğimizi sordu. Ona herkese görünerek eve 

gidersek iyi ajanlar olamayacağımızı söylerken bir ka­

ğıttan turna battaniyenin içinden düştü. 

Turnaya baktık. 

Birbirimize baktık. 

"Belki de suya düştüğümde üstüme yapışmıştır. Yani 

ne de olsa okyanusa bir zarf dolusu turna düşürdüm, 

biri kıyafetlerime yapışmış olabilir. 

Doğrusunu söylemek gerekirse kıyafetlerim sırılsık­

lamdı ve turna kupkuruydu. 

Billy, ona güzel yaratığa ne olduğunu anlatırken 

turnayı tutacağını söyledi çünkü ona hikayenin sonunu 
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anlatmamıştım. Bu malzeme odasında yapacak pek bir 

şey olmadığı için battaniyeyi etrafımıza iyice sardım ve 

ona hikayenin sonunu anlatacağımı söyledim. 

"Gözlerini kapa. İki çocuğun başından gerçekten bunlar 

geçti ve fırtınadan bu şekilde kurtuldular ve hayatlarının 

en uzun yolculuğuna çıktı lar." Derin bir nefes aldım. 

"Güzel yaratık artık ait oldukları yere dönme vaktinin 

geldiğini söyledi. Fırtına dinmişti ve su bir kez daha 

sakinleşmişti. Onlarla yüzmekten zevk almıştı , onlara 

resimler çizmiş, şarkı söylemiş ve parıldayan balıkları , 

mercanları ve gökyüzündeki yıldızlardan daha parlak 

denizyıldızlarını göstermişti. Ama artık gitme vakti gel­

mişti. Çocuklardan biri, onu bu kadar çok seviyorken 

ona nasıl veda edebileceklerini sormuş. Yaratık da, 'Ben 

kendi vedalarımı çizdim , toprağa diktim, yıldızlara fı­

sıldadım ve parıldayan balıklarla kuma yazdım,' demiş. 

Çocuklardan biri bunların veda olduğunu fark etmediğini 

söylemiş, bu yüzden onları sayamazmış. Yaratık da ne 

zaman birlikte bir şey yapsalar ikisinin de onu düşünüp 

gülümsediğini, bu yüzden her vedanın sayıldığını söy­

lemiş. Gülümsemeleri ve anıları onlarla bırakacakmış. 

Ama çocuklardan biri bununla tatmin olmamış." 

"Neden?" diye sordu Billy. Küçük bedeni ben ona 

daha sıkı sarılana kadar titredi. 

"Çünkü veda etmenin birlikte geçirdikleri zamandan 

daha önemli olduğunu düşünüyormuş. Bunu söylemenin 

doğru düzgün bir son olacağını düşünmüş. Güzel yara­

tık başını hayır anlamında sallamış. 'Veda etmek seni 

mutlu etmeyecek,' diye fısıldamış. 'Seni mutlu edecek 

şey, birlikte geçirdiğimiz zamanları hatırlamak ve beni 
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kalbinde yaşatmak. İlişkimizin sonu yok."' Gözlerime 
yaşlar dolmuştu. "Çocuk, sözleri kalbinde dans ettiği için 
haklı olduğunu anlamış. O an iki çocuk el ele tutuşmuşlar 
ve okyanusun yüzeyine geri itilmişler. Koltuk hala onları 
bekliyormuş ve üzerine çıkıp birlikte güzel zaman lar 
geçirdikleri güzel yaratığı düşünmüşler. Fırtına artık 
dinmiş ve diğer yolcular onları duyabiliyormuş, ayrıca 
artık görünmez de değillermiş çünkü diğerleri onlara 
el sallamış. Herkes güvenli bir şekilde kıyıya ulaşmış 
ve yeni karada mutlu hayatlar sürdürmeye başlamışlar. 
Ama iki çocuk güzel yaratığı asla unutmamış. Yaratık 
da onları unutmamış." 

"Keşke suya düştüğümde güzel yaratığı görseydim." 
"Bence o seni gördü," diye cevap verdim. 
"Yaratığın adı neymiş? Bana hiç söylemedin." 
"Adı, Rebekah'ymış." 
"Ama bu annemin adı." 
"Biliyorum." 
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Ondan sonra sanırım uykuya dalmışız. Polis tarafından 

dolabın karanlığından, koridorun ışığına çıkarıldığımızda 

kendime geldim. Saatin kaç olduğunu bilmiyordum ama 

kadın polis memuru adımın Becket Rumsey olup olmadı­

ğını ve yanımdakinin de kardeşim Billy olup olmadığını 

soruyordu. 

Başımla onayladım. 

Billy beni dürtüp ajanların gerçek kimliklerini açık­

lamaması gerektiğini söyledi. Ona artık ajan olmamıza 

gerek kalmadığını çünkü yakalandığımızı söyledim. 

"Hastaneden çıktığınızı ve sizi kaybettiğimizi sandık," 

dedi polis. Gözlerimi kısıp ona baktım ve bize başımızın 

büyük belada olduğunu, yetimhaneye gitmemiz gerekti­

ğini söylemesini bekledim. 
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"Babam bizi almaya gelmemiş," diye fısıldayıp Billy'yi 

iyice göğsüme yaklaştırdım. Yeniden titremeye başlamış 

ve soğuk parmakları bileğimi sıkıca kavramıştı. "Sanırım 

Pearl'le birlikte." 

"Ama o Çıplak Adam değil," dedi Billy onu sustur­

maya çalışmama rağmen. 

"Bahsettiğiniz kişi . . ." dedi polis not defterini açıp, 

"Pearl Kinnerton. Eskiden Cavalier Approach 22 numa­

rada yaşıyormuş ama şimdi Carlton Terrace 40 numaraya 

taşınmış." 

"Evet," dedim sessizce. "Bu o. O bir ressam." Belli ki 

ajan olmaktan tamamen vazgeçmiştim çünkü sözcükler 

ağzımdan devrilmiş konserveden dökülen fasulyeler gibi 

çıkıyordu. Memur not defterine yeniden baktı ve hafifçe 

dudaklarını şapırdattı. Eminim babamın Pearl'e saldırdığı 

konusunda bilgisi vardı ve babamın bize de saldırabilece­

ğini, o olmadan daha güvende olacağımızı düşünüyordu. 

Memurun arkasında bir anda beliren duman bulutunun 

içinden sosyal hizmetler görevlisinin çıkacağını ve bizi, 

Victoria döneminde geçen romanlardaki gibi bir yetim­

haneye götüreceğini düşündüm. 

"Sizi bir kez daha muayene ettirelim," dedi polis. 

"Belli ki bu dolapta bir süredir saklanıyorsunuz. Yanak­

larınızda garip izler var." 

"Tüylerimiz diken diken olduğundan," dedim. 

"Yüzünüzdeki tüylerin diken diken olacağı kadar 

büyük olduğunuzu sanmıyorum." Polis bana gülümsedi 

ve şaka yaptığı için memnun olmuştu. Ben de ona gü­

lümseyerek karşılık verdim. Billy de gülümsedi. Ancak 

Billy'nin şakayı anladığını sanmıyordum. O birçok aptalca 
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şeye gülerdi. Billy'nin hasta önlüğü kirlenmişti ve tüyle 

kaplanmıştı. İkimiz de çam ağacı kokulu dezenfektan 

ve tuzlu deniz suyu gibi kokuyorduk. Polis battaniyeyi 

Billy'nin etrafına iyice sarınca Billy ona yeni ebeveyni 

mi olacağını sordu. Kadın boğazını temizledi .  "Bunun 

çok hoş olacağından eminim, Billy ama ebeveynin olarak 

kendi baban var." 

"Babam mı?" deyip yutkundum. Bize hala babamızın 

yanımızda olduğunu mu söylemişti? Bizi yetimhaneye 

götürmeyecek miydi? Babamın, kız arkadaşına saldırdığı 

için hapse atıldığını bi lmiyor muydu? Bunun kayıtlarda 

olduğundan emindim. Babamızın yanında güvende olaca­

ğımıza inanıyor olamazdı. Polisin arkasından koridorda 

yürümeye başladık ve ben milyonlarca soru sordum ama 

polis memuru odamıza yerleşene kadar susmamı istedi. 

"Bir hanım sizi almaya gelene kadar hastaneden 

çıkmayacaksınız. Bilgi az önce elime ulaştı. Adı da bu­

ralarda bir yerlerde olacaktı ... " Pol is yeniden defterine 

baktı. "İşte burada. Kathy ... " 

"Kedi Kadın!" dedi Billy. 

"Şey, adı bu değil . . ." 

"Kedi bize lazanya yapar." 

"Tamam." 

"Ayrıca havalı turuncu cipsler de yapıyormuş, Becket 

öyle dedi." 

"Tamam." 

"Sanırım durumu kavradı ,  Billy," dedim. 

"Eh, kulağa harika bir aşçıymış gibi gelen bu Kedi 

Kadın, sizi almaya geliyor. Babanızın pol is karakolun-
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daki işi bitene kadar sizinle o ilgilenecek." Kadın bizi 

odamıza geçirdi.  

Gözlerimi kırpıştırdım. Babamın karakoldaki işi 

bitene kadar mı? Bunun hiçbir mantığı yoktu .  Memur 

bizden yatağa oturmamızı ve babamızın bir kavgaya ka­

rıştığını söyledi. Gözlerim dolmaya başladığında, "Merak 

etme," dedi.  "Onunla konuşmayı bitirmek üzereyiz ve 

ondan sonra da hemen yanınıza gelecek." Polis yeniden 

notlarına baktı .  

"Birine mi saldırdı?" Soru ağzımdan zar zor çıktı 

ama bilmek zorundaydım. "Bir sanat sergisine gidecekti." 

"Birine saldırmak mı? Bildiğim kadarıyla hayır," dedi 

memur. "Ve umarım saldırmamıştır da. Sergide küçük 

bir olay yaşandı. Bir münakaşa." Münakaşanın ne demek 

olduğunu sormak istedim ama memur lafına devam etti: 

"Tüm resimler yırtılıp parçalanmış ve birileri polisi aramış 

çünkü kilisenin içinden bağrışma sesleri geliyormuş." 

Memur defterini yeniden kapadı.  

"Çıplak Adam'ın resimleri mi parçalanmış?" diye sordu 

Billy. Yüzü, kullanılmış alüminyum folyo gibi buruşmuştu. 

Ben Çıplak Adam'ı düşünmüyordum. Bir anda içimi 

dondurucu bir soğuk kapladı. Aklıma Pearl'ü babamla 

koridorda gördüğüm an geldi .  Kavga ettiklerini gör­

müştüm. Polise resimleri yırtan babam mıymış, o mu 

bağırıyormuş diye sordum. Polis başını iki yana salladı 

ve bilmemiz gereken tek şeyin babamın iyi olduğu ve 

herhangi bir hüküm giymeden bırakılacağı olduğunu 

söyledi . Ancak Pearl . . .  

O anda CASUS notu alsaydım, şunları yazardım: 
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Memur daha fazla bilgi vermedi. Tek söylediği, ba­

bamın kısa süre sonra yanımızda olacağıydı .  Bu kadar. 

"Münakaşanın" nasıl olduğunu anlatmadı .  

Ama Billy birdenbire, "Artık Pearl'ü sevmiyorum. 

Bana annemi öldürdüğümü söyledi ve bu beni üzdü," 

diye fısıldadı .  

Memur durup Billy'ye baktı. Sonra annemin doğum 

sırasında öldüğünü açıklamak zorunda kaldım ve başka 

bir suçla daha uğraşması gerekmediği için rahatladığını 

yüzünden okuyabildim. Bize limanda oyun oynamamamız 

gerektiğini hatırlattı. "Orası tehlikel i ," diyerek gözlerini 

Billy'ye çevirdi. Billy, Brian'dan bahsedince memur suda 

biri daha mı kayboldu diye sordu. Eli çoktan telsizine 

gitmişti. 

"Hayır," dedi Billy. "O benim salyangozumdu ve su­

yun altı çok karanlıktı .  Güzel yaratıklar görmedim ama 

Becket, güzel yaratıkların beni gördüğünü söyledi." 

Ve ben annemi görmüştüm. 

"Sana hayat baloncukları verdi," dedim. 

Billy, "İşte o zaman cenneti gördüm," dedi. 

Billy konuşmayı bırakmazsa, polis bizi tamamen 

kafayı yediğimiz için içeri tıkacaktı .  Endişeyle güldüm 

ve Billy'nin saçmaladığını söyledim ama Billy saçmala­

madığı konusunda ısrar etti . "Önce karanlığı sonra da 

cenneti gördüm," diye tekrarladı . Korkuyla titriyordum 

ki biri kapıyı tıklattı .  

Kedi içeri girdi ve onu gördüğüme çok sevindim. 

İkimiz de ona koşup sıkıca sarıldık. Kedi, ıslak çim ve 

gül kokuyordu. Bize babamdan telefon geldiğinde çok 

endişelendiğini ve babamın karakolda olduğunu ama ona 
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her şeyi açıkladığını söyledi. Ayrıca hastanenin ona me­

saj bıraktığını ve o karakolda işini bitirirken gelip bizi 

alması gerektiğini anlatmıştı. Polis memuru gülümsedi 

ve üçümüzün eve gidebileceğimizi söyledi. 

'�h. Kedi Kadın," dedi Billy. Neredeyse ona sarılarak 

canını çıkaracaktı . "Bizim için gelmişsin." 

"Affedersin?" dedi Kedi.  

"Bizim için gelmişsin," dedi Billy endişelenerek. "Bi-

zim için geldin, değil mi?" 

"Hayır, ondan önce ne söyledin?" 

"Kedi Kadın mı?" 

Kedi o kadar uzun süre güldü ki gözlerinden yaş 

geldi. Polis memuru bile eğlenmişe benziyordu. Ben "Kedi 

Kadın" diye tekrar ettim ve kafa karışıklığıyla ona bak­

tım. Bunun aptalca bir isim olduğunu biliyordum ama 

bizi değil kendi ailesini suçlamalıydı. En azından ben 

onun ismine hiç gülmemiştim. Sonunda polis memuru 

not defterini arka cebine koydu ve Kedi de konuşabilecek 

kadar gülmeyi bırakabildi .  

"Kedi Kadın değil ki," dedi daha fazla kahkaha atma­

sın diye kendini tutmaya çalışarak. "İsmim Kathy Kaden. 

Kathy, Catherine'in kısaltması . Korkarım Kedi Kadın'la 

uzaktan yakından alakam yok. Keşke olsaydı .  Bu isim 

nerden aklınıza geldi?" 

Gözlerimi kısarak, "Kapı zilinde böyle yazdığını 

sandım," dedim. 

"Makasla iyi iş çıkarıyorum ama kalem için aynı şeyi 

söyleyemeyeceğim. Elyazım çok kötüdür." Kathy sırıttı . 

"Tanıştığımızdan beri bana Kedi mi diyordunuz?" 

"Hayır," diye yalan söyledim. "Çok beklersin! " 
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Billy güldü ve ismini yanlış anlamamızın benim su­

çum olduğunu söyledi .  Kathy onu karnından gıdıklarken 

bunu komik bulduğuna çok sevindiğini söyledi .  

Onu bu yüzden çok seviyordum. 

Temizlenip bir şeyler yiyebilelim diye Kathy'nin evine 

gittik ve yolda da Kathy radyoyu açtı. Çalan şarkıları hep 

birlikte söyledik. Kathy bize harika bir akşam yemeği 

pişirdi.  Gülen yüz şeklinde patates, parmak tavuk ve 

baharatlı yağla kaplanmış haşlanmış mısır. Billy halının 

her yerine yağ damlattı ama Kathy sinirlenmedi bile. 

Her şey harikaydı. 

Sonra babamı almaya gittik. Karakolun dışında otur­

muş bizi bekliyordu. Oraya vardığımızda bizim için çok 

endişelendiğini ve bir daha asla limandan suya eğilme­

memizi söyledi. 

"Sizi kaybetseydim, yaşamamın bir anlamı olmazdı," 

diyerek ikimize de sıkıca sarıldı. "Siz benim her şeyim­

siniz." 

Babam neden onu hastanedekilerden önce arama­

dığımızı sorduğunda telefonumun kağıt turnalarımla 

birlikte suya düştüğünü söyledim. 

Kathy'nin arabasına bindiğimizde babam iç çekip, 

"Bu nasıl bir gündü. Böyle olmasını hiç istemezdim. İyi 

olduğunuz için mutluyum," dedi.  

Ben de o iyi diye mutlu olduğumu söyledim. 

Evimize dönerken Kathy'ye iyi geceler dilediğimizde 

babam Billy'ye gidip biraz televizyon izlemesini söyledi. 

Bu da aslında Yine Becket 'la yalnız konuşmak istiyorum, 
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demek istediğini düşündürdü. "Biliyorsun, değil mi?" dedi 

babam iç çekerek. Billy konuşmamızı duymasın diye mut­

fağın kapısını kapadı .  

Başımla onayladım. "Koridorda Pearl'ün bileğinden 

tuttuğunu gördüm. Garip hissettim çünkü bunu senin 

canını yakmak için yaptığını sandım. Anlayamadım, 

baba. Kafam karışmıştı. Neden Pearl böyle bir şey yap­

mak istesin?" 

Babam su ısıtıcısını doldurdu ve bir sandalye çekip 

yanıma oturdu. "Benim de kafam karışmıştı, oğlum. Pearl 

çoğu zaman çok iyi bir insandı.  Onun hep kötü olduğunu 

düşünmeni istemiyorum çünkü dünyada hiçbir şey siyah 

beyaz değildir. Ama Pearl çok öfkeliydi ve küçük şeyler 

bile onu çok sinirlendiriyordu. Şalteri atmış gibi oluyordu. 

Böyle zamanlarda o kadar sinirli olurdu ki evdeki eşyaları 

kırıp atmaktan bana saldırmaya kadar her şeyi yapardı. 

Bazen sözleriyle incitiyor, bazen kendini tutamayıp beni 

tırmalayıp itiyordu." 

"İnsanların canını yakmak doğru değil," diye fısıl­

dadım. 

"Evet," dedi babam. "Ve olanlar hakkında yalan söy­

ledim çünkü kendimi bu konuda berbat hissediyordum. 

Sinirlendiği zamanlar bunun benim suçum olduğunu 

çünkü onu öfkelendirdiğimi söylerdi .  Bazen haklı mı 

diye düşünürdüm. Sonrasında özür dileyip böyle bir şey 

olduğu için üzgün olduğunu ama onu o noktaya benim 

getirdiğimi ve onu affetmek zorunda olduğumu söylerdi .  

Ve ben de onu defalarca affettim ama annen hakkında 

konuşamamamızdan nefret ediyordum. Sonunda yumurta 
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kabuklarıyla uğraştığımı anladım ve benim gibi koca bir 

adam bunu uzun süre yapamazdı çünkü er ya da geç 

kabukları kıracaktım." 

"Onu neden daha önce bırakmadın?" diye sordum. 

"Çünkü onu sevdiğimi sandım. Ama o beni gerçek 

anlamda sevmiyormuş.  Sevdiğin kişilerin canını böyle 

yakmazsın. Onu memnun etmeyi defalarca denedim ama 

asla işe yaramayacaktı .  Sonunda, evden taşındığımız 

gün çok büyük bir kavga çıktı .  O kadar sinirlendi ki 

şöminenin üzerine astığı kendi portresini yırttı .  İkiniz 

yataktaydınız ve iyiki uyuyordunuz çünkü onu duyma­

dınız. Sonra o sinirle evden çıktığında portreyi bahçeye 

attım. Sakinleştikten sonra geri geleceğini bi liyordum 

ama oradan hepimizi çıkartmam gerektiğini ve bunu 

çabucak yapmak zorunda olduğumu anladım. Onu derhal 

bırakmalıydım. Bu yüzden ikinizi uyandırdım, her şeyi 

kutulara koyup minibüse taşıdım. İhtiyacımız olur diye 

bir daire ayarlamıştım. Pearl'ü terk ettim ve bir daha 

arkama bakmak istemedim." 

"Bize söylemeliydin." Sesim pamuk şeker gibi yu­

muşacık çıkıyordu. 

"Söylemeliydim," diye cevap verdi babam. "Ama çok 

şey yaşadınız ve bunu bir maceraya çevirebileceğimi dü­

şündüm ama beceremedim. Çok kötü durumdaydım ve 

Pearl'ü her sorduğunuzda onu bırakmakla hata mı ettim 

diye düşünmeye başladım. Pearl ilk aradığında şaşkına 

döndüm." 

"Bu bizim suçumuzdu . Sana söylemeden onu ara­

maya başladık," diye cevap verdim.  "Sonra onu evden 
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aradık ve o da  numarayı tanımadığı için geri aramış 

olmalı ." 

"Hiçbir şey sizin suçunuz değil," dedi babam. "Pearl 

yeniden çıkıp gelince ikimiz de gayret edersek ilişki­

mizi yürütebileceğimizi düşündüm. Bunun doğru adım 

olduğunu sandım çünkü ikinizin de ona ihtiyacı vardı .  

Ama o gece partiden sonra bana saldırdı ve polisi ara­

yıp saldıran kişinin ben olduğumu söyledi .  Kaybolmuş 

hissettim." 

"Kaybolmamıştın ki, baba çünkü biz buradaydık," 

diyerek yutkundum. "Yanındaydık." 

"Biliyorum." Babam bana gülümseyerek, "Haklısın, 

Becket. Keşke olanları daha önce söyleseydim. Her şey 

daha iyi olabi lirdi. Yalnızca seni endişelendirmenin 

adil olmadığını düşündüm. İkinizi de iyi bir baba gibi 

kötü şeylerden korumaya çalıştım. Küçükken dolabında 

canavar olduğunu sanıp korktuğunda yanında olmayı 

başarmıştım ve bu sorunu da ortadan kaldırabilmek is­

tedim. Hayatlarınız mükemmel olsun istedim ama bunu 

yapamadım." 

"Ben her şeyin mükemmel olmasını istemiyorum," 

dedim Mimi'yi düşünerek. 

"Buna sevindim," dedi babam. "Hiçbir şey hiçbir 

zaman mükemmel değildir. Belki mükemmel olmayan 

şeyler biL.im için mükemmeldir. Şu andan itibaren her 

şey iyi olacak. Ve artık işler zorlaştığında konuşacağım 

biri var. Bunun yardımı dokunacaktır. Bu büyükannenin 

fikriydi. Bir gece telefon edip olaylara objektif yaklaşacak 

biriyle konuşmam gerektiğini söyledi." 

"Camille'le mi? 
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"Evet, Camille tanımadığım ama söyleyeceklerimi 

dinleyecek biriydi ," diye açıkladı babam. "Birçok yerde 

beni dinleyip durumu anlayacak ve beni yargılamayacak 

birini aradım. Sonra senin de dediğin gibi Camille Og­

don'ı buldum. Numarasını aldım ve onunla bir görüşme 

ayarladım. Ondan sonra Dovedale House'ta görüşmeye 

gidecek cesareti buldum. Orası konuşmaya gidilen bir 

merkez." 

"Ben berbat bir ajanım. İşlere burnumu sokup her 

şeyi berbat ettim," diye itiraf ederek başımı utançla öne 

eğdim. 

Babam başını hayır anlamında salladı ve Pearl'ün 

önünde Camille Ogdon'ın kim olduğunu söyleyemedi­

ğini çünkü beni korumak istediğini ve onun iş yüzün­

den tanıştığı biri olduğunu söylerse daha kolay olacağını 

düşündüğünü anlattı. "Hem sen tam olarak nasıl ajan 

oluyorsun?" 

Babamın sorusunu duymazdan gelerek, "Pearl'ü 

başka bir adamla gördük," dedim. 

Babam masanın diğer ucundan uzanıp elimi sıktı. 

"Adam çıplaktı," diye açıkladım. 

Babam başını iki yana yavaşça sallayarak, "Pearl 

resimleri yırtıp atmadan portresini gördüm. Pearl be­

nim diğer kadınlarla konuşmamdan nefret ediyordu ama 

kendi çoğu zaman istediğini yapardı .  Hemen başka bi­

rini bulması beni şaşırtmadı.  Neyse, artık hayatımız­

dan sonsuza kadar çıktı. Bugünden itibaren iyileşmeye 

başlayacağız," dedi .  

"Evet, iyileşeceğiz," diye fısıldadım. 
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Bu iyileşme türü Marvin'in Tip Rehberi 'nde yoktu 

ama bu hiç önemli değildi. Ve aklıma başka bir düşünce 

geldiği anda dudağımı ısırdım. Pearl'e veda etmek biraz 

olsun umurumda değildi .  Bu hayatımda yaptığım en ko­

lay şey olmuştu. 
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YİRMİ YED İ  

Ertesi gün Billy ve ben okula döndüğümüzde, derse 

girmeden önce Yumruk ve Nevaeh'yle oyun parkında 

görüştük. Birden Billy, "Cennet," diye bağırdı. 

Cennet mi? Billy'ye baktım. "Evet. Cennet. Cennet 'i 

gördüğümü söylemiştim." 

"Bu Cennet değil ,  arkadaşım Nevaeh," diye cevap 

verdim çok ama çok yavaşça. 

"Hayır," dedi Nevaeh gülerek. "Aslında Cennet 'im. 

Nevaeh, tersten 'heaven' yani cennet diye okunuyor. Bunu 

fark ettiğine göre çok zeki olmalı. Düşününce bu sevimli 

bir isim. Annem, kelebek ve cennet isimlerini birbirlerine 

uyumlu olsun diye seçmiş.  İkizler gibi uyumlu." Nevaeh 

gülümsedi. 

"Annene kelebeklerin Billy'yi bulmamıza yardım 

ettiğini anlattın mı?" diye sordum. 
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"Evet," diye cevapladı Nevaeh. "Sonuç olarak neden 

her yere kelebek çizdiğimi açıklamak zorunda kaldım. 

Ona gerçeği söylersem üzüleceğini düşünmüştüm ama 

üzülmedi. Mariposa'yı düşünmenin ona kendini iyi hisset­

tirdiğini ve Mariposa'yı akıllarımızda yaşattığını söyledi. 

Annem de artık bundan sonra hep kelebekleri arayaca­

ğını çünkü kelebek görmemizin, Mariposa'nın bize her 

şeyin yolunda gittiğini söylemesinin bir yolu olduğunu 

düşünmede haklı olduğuma inandığını söyledi." 

Nevaeh gülümserken ben de Yumruk'un karnına 

arkadaşça vurdum. "Teşekkürler," dedi Yumruk. "Tam 

da bu sabah ihtiyacım olan şey: ağrıyan bir karın ." Beni 

dürtünce ona dikkatli olmasını çünkü yarı sudan oluştu­

ğumu söyledim. "Vay be, düştüğünde bu kadar su yuttun 

mu?" Yumruk'un gözleri kocaman açıldı. 

"Hayır," diye cevapladım gülerek. "Yalnızca tıp rehbe­

rimde bulduğum bir bilgi. Herkesin vücudunun en az yüzde 

ellisi sudan oluşuyor." Gülmeyi bıraktığımda, "Teşekkür 

ederim Yumruk. Bizi sudan çıkardın. Sen olmasaydın 

yüzde yüz suya dönüşebil irdik," dedim. 

Yumruk'un yüzü kızardı.  

"Önemli değil. Sen arkadaşımsın," dedi çabucak. "Ba­

bam hep ihtiyacı olanlara yardım etmelisin derdi. Babam 

bana birçok iyi öğüt verdi ve hiçbirini unutmadım. Sence 

gazete senin limanda suya düştüğünü ama sonunda her 

şeyin yoluna girdiğini haber yapmakla ilgilenir mi? Bu 

gazetelerin seveceği türden bir habere benziyor." 

"Bence ilgilenir," diye cevapladım. "Onlara babanın 

bahçene ilham verdiğini ve başkalarına yardım etmeni 
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öğütlediğini anlatabiliriz. Yani, ne  de  olsa baban bu yüz­

den bir hayli özel, değil mi?" 

Yumruk gülümsedi ve koluma arkadaşça bir yum­

ruk attı .  

İlk ders zili  çaldığında Billy okul binasına girdi. Bay 

Beagle da sınıfımızı bahçeye çıkardı .  Bahçeye vardığı­

mızda diktiğimiz bitkilerin büyümeye başladığını gördük. 

Otlarım iyi büyüyordu ve Yumruk'un ağacı da artık çok 

daha güçlü görünüyordu. Hatta yakından bakarsanız to­

murcuk vermeye başladığını bile görebilirdiniz. Yumruk 

gülümsedi ve ağacın sevgi ve ilgiye ihtiyacı olduğunu 

söyledi. Birkaç hafta sonra güzelce tomurcuk verecekmiş. 

Bay Beagle arkamızdan geldi, "Bahçenin gidişatından 

çok memnunum. Yalnızca dikmemiz gereken birkaç şey 

kaldı. Ondan sonra tamamlanacak ve ebeveynleriniz ile 

Eden Yankısı gazetecileri görmeye gelecek." 

Herkes bağrıştı ama bu seferki sevinç çığlıklarıydı .  

Bahçe gerçekten gurur duyulacak bir şeydi.  Sıkıcı ve 

kullanılmayan toprak parçasını alıp, göze hitap etmekle 

kalmayıp bitkilere dokunduğunda güzel kokular saçan 

yeşil alana dönüştürmüştük. Bay Beagle kollarını sıvayıp 

bize ekmemiz gereken son otta yardım etti .  Adaçayıydı.  

Bay Beagle, "Bitkilere bakmak, arkadaşlıklara bakmak 

gibidir. Bu projenin birçok farklı yararı olacağını söyle­

diğimi hatırladınız mı?" 

Yalnızca birkaç kişiden ses çıktı çünkü Bay Beagle'ın 

tam olarak ne demeye çalıştığını anlamamıştık. 

Herkesin kafasının karıştığını gören Bay Beagle açık­

lamaya başladı:  "Arkadaşlıklarımızı sularsak, onlar da 

yeşerirler. Onlara sırtımızı dönersek solmaya ve belki de 
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ölmeye başlarlar. Bence hepimizin bitki yetiştirmekten 

öğrenecekleri var. Mesela arkadaşlarımıza nasıl davra­

nacağımız ve onlarla i lgilenmemiz gerektiği gibi. Ve son 

zamanlarda harika sınıfımın birbiriyle nasıl ilgilendiğini 

gördüm." 

Vay canına! Bay Beagle'ın ne kadar derin düşünceleri 

varmış. Bu projenin oyalamak için verildiğini sanmıştım. 

Ama düşününce, Bay Beagle'ın haklı olduğunu fark ettim. 

Fakat beni rahatsız eden bir şey vardı. 

"Efendim." Elimi kaldırdım. "Arkadaki beyaz duvar 

biraz sıkıcı görünüyor." 

"Ah. Bundan bahsetmene sevindim," dedi Bay Be­

agle. "Bu duvara hayat verrmesi için harika bir ressam 

tutacağım. Profesyonel bir ressamın yapacağı bir çalışma 

istiyorum. Yıllarca bakmak isteyeceğimiz bir sanat eseri 

yaratacak biri olmalı." 

Nevaeh çamurda ayağıyla bir yay çizdi. 

Öğle yemeğinde onu buldum ve hiçbir ressamın o 

duvarda yeterince iyi bir iş çıkaramayacağını söyledim. 

Muhtemelen kötü olacaktı. Ama tam ona bunu söylerken 

Mimi yanımıza geldi ve durmamızı, bize anlatacağı bir 

şey olduğunu söyledi. 

"Ben bir yabaniotum! Güzel bir otum ama yine de 

otum." Ona delirmiş gibi baktık. Mimi, "Arkadaşlarımla 

Bay Beagle'ın dediği gibi yeterince ilgilenmiyorum. Her 

köşeye yol yaparak ulaştım ve bir çiçek gibi görünüyorum 

ama sanırım her şeyi ele geçiriyorum.  Ve bu da beni bir 

çeşit yabaniot yapıyor, değil mi?" dedi. 

Nevaeh, "Hayır," dedi. "Ot değilsin. Yani pek değilsin." 
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"Teşekkürler," dedi Mimi, Nevaeh'nin koluna arka­

daşça vurarak. Nevaeh şaşkın görüünüyordu ve "Aaah," 

dedi. 

"Özür dilerim, Kelly'nin Kickbox kursuna başladım. 

Artık okuldan sonra oraya gidiyorum. Fransızcayı ve 

baleyi bıraktım. Doğrusunu söylemek gerekirse, bun­

ları yalnızca annemi memnun etmek için yapıyordum 

ama bundan sonra kendi hobilerimi kendim seçeceğim. 

Neyse, bahsetmek istediğim şey bu değildi. Pek iyi bir 

arkadaş olmadığımı biliyorum. Ve her şey için özür dile­

rim, Becket. Sınıfa ilk geldiğinde seni sevmedim çünkü 

herkes seni seviyordu ve yaptığın her şey mükemmel 

gibi duruyordu. Tuman benim seçtiğim nesneden daha 

iyiydi ,  fen bilgisinde benden daha iyisin, bahçe yarışma­

sını kazandın. Kıskanmıştım ve her şeyde en iyi olmaya 

çalışmaya o kadar yoğunlaştım ki nasıl kendim olacağımı 

unutmuştum." 

"Özür dilediğin için teşekkür ederim. Kendin ye­

terince iyisin," dedim omuzlarımı silkerek. Bunu tüm 

kalbimle söylemiştim. 

Bahçe bitmişti ve ebeveynlerin bahçeye geleceği gün 

Yumruk ve ben, kimse gelmeden bahçeye çöp girmedi­

ğinden emin olmak için kontrole gittik. Elma ağacının 

dibinde ufacık bir kardelen buldum. Bunu Yumruk'a gös­

terdiğimde hiç kardelen ekmediğimizi ama yine de bir 

şekilde yolunu bulup burada çıktığını söyledi. Neye sahip 

olduğumuzu düşünürsek düşünelim, bazen beklenmedik 
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bir şey oluveriyordu. Bunun kötü bir  tarafı yoktu çünkü 

durup farklı düşünmemizi sağlardı .  

"Neyse, bu bir işaret," dedi Yumruk. 

"Neyin işareti?" Küçük kardelene baktım. O kadar 

narindi ki otların altında ezilecek ya da ufacık bir rüz­

garla kopup uçacakmış gibi duruyordu. 

Yumruk sırıtarak, "Kış sona erdi," dedi. "Kardelen 

bunu kanıtlıyor. En karanlık günler geride kaldı ve artık 

bahar geldi." Bu da bana Nevaeh'nin gecenin en karanlık 

anının şafak sökmeden önceki an olduğunu söylediğini 

hatırlattı . 
İçimde küçük bir kıpırtı oldu çünkü kış gerçekten 

geride kalmıştı ve artık geleceğe bakabilirdim. Yumruk 

gidip ebeveynleri karşılamamızın iyi olacağını söyledi 

çünkü muhtemelen gelmeye başlamışlardı. 

"Acaba duvarda ne var," dedim yürümeye başladığı­

mızda. Bay Beagle üzerini örtüyle kapatmıştı ve sınıfa 

ressamın kim olduğuyla ya da ne çizildiğiyle ilgili hiçbir 

şey söylememişti. Ressam da muhtemelen hafta sonları 

çalışmıştı çünkü kimse çalışma yapıldığını görmemişti. 

Bay Beagle oyun alanında okulun geri kalanı ve ebe­

veynlerle birlikte bekliyordu. Ona parmağımızla tamam 

işareti verip bahçenin harika göründüğünü ve hazır oldu­

ğumuzu söyledik. Bay Beagle da ebeveynlere gelip nasıl 

harikalar yaratıldığını görmeleri gerektiğini söyleyince 

herkes bahçeye yürümeye başladı. Ben, babam ve Billy'yle 

yürüyordum. Kathy de gelmişti. Bu beni gülümsetti. 

Yumruk'un annesi gelmişti ve ona bahçeyi tasarladığı 

için onunla gurur duyduğunu söylediğini duydum. Yum­

ruk'un babasına benzediğini söyledi .  Tabii iyi yanlarını 
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almıştı. Annesinin gururla ışıldadığını görebiliyordum. 

Ve Yumruk da o kadar mutluydu ki ayakları yerden ke­

silmiş gibi ilerliyordu. 

Bay Beagle Eden Yankısı 'dan gelen gazeteci ve fotoğ­

rafçıyla konuşuyordu; onlar da bahçenin ve ebeveynlerin 

fotoğraflarını çekiyorlardı. Ellerini çırpıp herkesin dikkatini 

üzerine çeken Bay Beagle, "Bunu çocuklarınız yarattı. 

Ama bu bir bahçeden çok daha fazlası . Bu dönem çok 

şey öğrendiler. Bitkilere ve nasıl büyüdüklerine bakın. 

Bahçedeki her bitki biraz farklı olabilir ama hepsi aynı 

toprağı paylaşıyor. Hiçbiri birbirini yıkmak için rekabet 

etmiyor; hayır, onlar uyum içinde yaşıyorlar. Bu, çocuk­

larınız için de geçerli .  Hepsi çok farklılar ama bu prq_je 

için bir araya geldiler. Onlarla gurur duyuyorum. Her 

biri çok özel," dedi . 

Küçük bir alkışlamanın ardından Yumruk sırıtarak, 

"Bunu biz yaptık. Güzel bir şey yarattık," dedi .  

Bay Beagle en az beş dakika boyunca dikim aşama­

sından ve Eden Bahçesi'ni ziyaret edişimizden bahsetti .  

Bunu bir daha yapmak isteyeceğimizi çünkü çok keyif 

aldığımızı söyledi. 

Sınıftaki herkes coşkuyla bağırdı .  

"Eh, bu bahçeden memnun kaldıysanız, belki bir 

tane daha yapabiliriz. Bunu bir süredir düşünüyorum. 

Okulda bahçe yapacak yer kalmadı ama belki başka hangi 

arazilerin yardımımıza ihtiyacı olduğu konusunda bazı 

fikirleriniz vardır." 

Elimi kaldırmam birkaç saniyemi aldı.  "Lütfen, efen­

dim, yeni bir bahçeye ihtiyacı olan bir yer biliyorum." 

Bay Beagle neresi olduğunu sorduğunda ona Green Acres 
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Huzurevi cevabını verdim. "Orası harika bir yer, efendim. 

Ama bahçesi hiç öyle değil. Sanırım herkes penceresinden 

baktığında otlar yerine bitkilerin yeşerdiğini görmeyi 

tercih eder." 

"Şey, Becket. Bu harika bir fikir. Bu konuyu daha 

iyi araştırmalıyız." 

Eden Yanhısı'ndan gelen gazeteci başıyla onaylayıp 

bunu not aldı . Başka bir alkış faslı olduğunda Kathy'ye 

baktım ve en kuvvetli o alkışlıyordu. Bana parmaklarıyla 

küçük bir kalp işareti yaptı ve ben de ona aynı şekilde 

karşılık verdim. 

En sonunda Bay Beagle, yapacak son bir şey kaldığını 

ve bunun da bahçenin arkasındaki duvardan örtüyü kal­

dırmak olduğunu söyledi. Harika bir duvar resmi çizecek 

çok yetenekli bir ressam bulduğunu açıkladı. Sonra da 

örtünün ipine uzanıp çekmeye başladı. Fotoğrafçı fotoğraf 

çekmeye hazır bekliyordu. 

Nevaeh'ye bakarak, "Kesin berbat bir şey çıkacak,'' 

diye mırıldandım. 

Örtü indiğinde hayatımda gördüğüm en güzel resim 

karşımdaydı. Kocaman bir kelebek Eden l imanında uçu­

yordu. Altta Kanayan Kalp Okulu'nu görebiliyordunuz ve 

üzerinde de bir gökkuşağı vardı. Ressam resme birçok 

origami turna da çizmişti. Yakından baktığımda okulun 

bahçesinde birçok çocuğun oynadığını görebiliyordum 

ama aralarından beş tanesi seçiliyordu. Billy, Nevaeh, 

Yumruk ve ben gibi duruyorduk. Ve beşinci kişi de Mi­

mi'ye benziyordu. Mimi'ye baktığımda başıyla onayladı. 

Gözleri parlıyordu ve bana parmağıyla tamam işareti yaptı. 
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Fotoğrafçı birçok fotoğraf çekerken Bay Beagle ko­

nuşmasına devam etti :  "Bence ressamın harika bir iş 

çıkardığı konusunda bana katılacaksınız. Bu ressam bi­

zim Nevaeh'mizden başkası değil. Nevaeh'nin daha önce 

birçok kez kelebek çizdiğini görmüştüm ama daha önce 

resimlerine al ıcı gözle bakmamıştım. Ona duvara büyük 

bir kelebek çizmek ister mi diye sorduğumda hemen kabul 

etti .  Herkese sürpriz yapmaya söz verdik. Bence Neva­

eh'nin harika bir iş çıkardığına siz de katılacaksınız." 

Donte Moffatt bir Van Gogh çizimi gibi olmadığını 

söyledi ama sonra bunun iyi olduğunu çünkü Van Gogh'un 

bir kulağını kaybettiğini ve Nevaeh'nin bunu istemeye­

ceğinden emin olduğunu söyledi. 

O kadar uzun süre alkışladım ki ellerim acımaya baş­

ladı ve kolumdaki kelebekli bileklik aşağı yukarı hopladı 

durdu . Alkışlama faslı sona erdiğinde Bay Beagle tüm 

ebeveynlere geldikleri için teşekkür etti. Gitmeden önce 

babam ve Kathy, benimle gurur duyduklarını söyledi ler. 

Önce ikisine sonra da Billy'ye sarıldım. 

Ebeveynler ve Eden Yankısı gazetecileri gittikten 

sonra sınıfa döndük ve Bay Beagle, hepimizin harika bir 

iş çıkardığını ve çabalarımız için birer altın yıldız alaca­

ğımızı söyledi .  Sonra da bir şey daha olduğunu ekledi .  

"Mimi, bir şey söylemek istiyordun." Mimi ayağa kalktı 

ve tahtaya yürüyüp plastik bir poşeti havaya kaldırdı .  

"Evet, efendim." Mimi sınıftaki herkese teker teker 

baktı .  "Ben sadece origami turnayla ilgili öğrendiğimiz 

hikayenin harika olduğunu söylemek istedim. Şimdiye 

kadar bir şey söylemedim çünkü benim hikayem olma­

dığı için biraz kıskanmıştım ama gerçekten muhteşem 
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olduğunu düşünüyorum. Becket'ın sınıftaki turnasını izin 

almadan ödünç aldım. Tuvalete giderken çaktırmadan 

cebime koydum." 

Bay Beagle başını sallayıp bir açıklama bekledi .  

Mimi çabucak, "Ama bunun bir nedeni vardı.  Başta 

turnaları nasıl yapacağımı görüp bin tane yaparak ken­

dime bir dilek kazanmak istemiştim. Bine ulaşana kadar 

birçok turna yaptım. Mükemmel görünmeleri için özen 

gösterdim. Ama sonra Becket 'ın turnalarını limanda 

suya düştüğünde kaybettiğini duydum, bu yüzden ona 

benimkileri vermek istiyorum. Böylece dilek hakkı onun 

olabil ir çünkü dileği her neyse benim dileğimden daha 

önemli olduğuna inanıyorum." Mimi poşeti bana uzattı ve 

yerine oturdu. "Ben sadece kendim olmayı ve sınıfımda 

arkadaşlar edinmeyi dileyecektim ama bunun zaten ger­

çekleştiğine inanıyorum," diye fısıldadı. 

Şaşkına dönmüştüm. Yal nızca dudaklarımı oynata­

rak, "Teşekkürler," dedim ve Mimi de aynı şekilde, "Bir 

şey değil ," diye karşılık verdi. 

O gece Billy'ye annemin koltuğunda başka bir hikaye 

anlatmayı teklif ettim ama o, başka hikaye duymak is­

temediğini çünkü ona anlattığım hikayenin daha iyisini 

bulmanın imkansız olduğunu söyledi. Zaten artık bir 

şeylerden korkmuyormuş. 

"Brian'ı okyanusta kaybettiğin için üzgünüm," dedim. 

"Brian'ın atlaması benim suçummuş gibi hissediyorum." 

"Öneml i  deği l .  Atlayan Brian'dı .  Bazen böyle delice 

davranabil iyordu. Bence bunu senden öğrendi. Ama yine 

de onu özlüyorum," dedi Billy ve ağlamamak için duda­

ğını ısırdı .  
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Bil ly yattıktan sonra babam Kathy'yle kısa bir şey 

konuşmak için yan daireye geçtiğinde çok garip bir şey 

oldu. Ayağımı eski evden getirdiğimiz kutulardan birine 

çarptım. Annemin eşyalarının olduğu kutuya daha önce 

hiç bakmamıştım. Babam etrafı topladığında kutunun 

yerini değiştirmişti ve şimdi de kenarında bir delik ol­

duğunu gördüm. Eğilip baktığımda içinde origamilerle 

ilgili bir kitap olduğu dikkatimi çekti ve kitabı aldığımda 

origami turnalarla ilgili sayfanın köşesinin kıvrıldığını 

gördüm. Kutuyu kenara koyup içindekileri karıştırdı­

ğımda düzinelerce küçük turna buldum. 

"Ah, anne," diye fısıldadım. Bay Beagle'ın kağıt tur­

naların şansları açık olsun diye yenidoğan bebeklere 

verildiğini söylediğini hatırladım ve bunları acaba Billy 

doğmadan önce mi yaptı diye merak ettim. Babamın bana 

verdiği ilk turna, babam kutunun yerini değiştirdiğinde 

içinden düşmüş olmalıydı. Bir turna alıp üzerine üfledim 

ve avucumdan uçup halıya kondu. "Babam uzun zaman 

önce senin origamiden bir yıldız yaptığım söylemişti, anne, 

yani turnaları katlayanın da sen olduğunu tahmin etmem 

gerekirdi .  Evin bizden önceki sakinlerinin bırakmadığını 

bilmeliydim. Demek en başından beri büyüymüş." 

Turnalar benim kelebeklerimdi. 

Yalnızca inanmam gerekiyordu. 

Eh, artık inanıyordum.  

Kutuya yeniden uzandım ve çiçeklerle ilgili bir kitap 

ve bir de kek tarifi kitabı buldum. Üzerinde mavi kır­

langıçların olduğu duvar kağıdından bir örnek ve artık 

krema renkli bir trompete değil, sararan bir mendile ben­

zeyen bir müge vardı.  Çiçeğin altında annemin, babamın 
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odasındaki fotoğraftaki gibi deniz kenarında durduğu ve 

mutlu göründüğü bir fotoğrafı vardı. Fotoğrafı kaldırıp 

karşımda tuttum. Bu fotoğraf, aynı gün diğerinden sonra 

çekilmiş olmalıydı çünkü annemin elinde içinde mektup 

olan şişe vardı ve suyun kenarında durmuş, şişeyi elinde 

havaya kaldırarak poz vermişti. Gözlerimi kapadığımda 

neredeyse şişeyi denize attığını canlandırabiliyordum. Ama 

babam, annemin mesajına cevap almadığını söylemişti. 
İşte tam o sırada bir şey gördüm. Bunu daha önce 

nasıl gözden kaçırmıştım? Fotoğrafa gözlerimi dikip şi­

şeye baktım . Şişedeki not değildi. Yani en azından ben 

not olmadığını düşünüyordum. Gözlerim kocaman açıldı. 

Annemin şişesinde origami turna vardı .  
İşte o anda annemin başından beri benimle olduğuna 

dair aklımda hiçbir şüphe kalmadı .  
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k�rl.4kS1.4Z. bir köpekle il,9i l i al\lattı,9 ını hik�e içil\ 
altı!\ �ı ldız. aldı_9 ı,,.,ı sö�le,,.,ek istedinı. O z.a,,.,al\ 
�edi �aşıl\da�dı,,., ve hik�e�i Sal\a ok�anıadını 
di�e ,9ül\lerce a,91a,,.,ıştını. 

Çok a,9 1adını. 
Okl.41da herkes al\l\eler ,9Ül\Ü kartı �aptı,9 11\da 

fovalete ,9it,,.,enı ,9erekcjortT)l.4Ş ,9ibi �aptını ki kartı 
haz.ırlanıak z.ornl\da ka lnıa�a�ını ve bl.4 bel\i daha 
çok a,9 1attı. 

Arkadaşını Y l.4ttırl.4k, kısa süre Öl\ce .9öZ8aşlarıl\ıl\ 
Sl.4 oldt.t,91.41\1.4 ve bir şe�leri �etiştirnıek içil\ s�a 
iht�acıl\ oldt.t,91.41\1.4 sö�ledi, �al\i SOl\1.4Ç olarak boşa 
,9ö�aşı döknıedi_9i,,.,e karar verdi,,.,. E,,.,il\İtT) birkaç 
kez. daha a,9 1arını. Anıa bl.4 sor1.41\ de,9il. 

Bil� de tT)l.4tl1.4. Bt41\dal\ da bahsede�i,,., dedi,,.,. 
Sal\a çok bel\z.i�or. Bel\ babanııl\ kel olnı�al\, 

2.SO 
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,9öbe.ksiz. ve. döv,,.,esiz. 1-ıal i"e. be."z.(�oruf1). Bu 
arada baba,,., döv,,.,e.�i se"i" içi" �aptırdı. Koi 
bal ı9 ı  bir soru"u" üste.si"de." ,9e.ldi" de"1e.k ve se." 
öldü.ğü"de. babaf1)ı" birçok soru"u" üstesi"de" 
,9e.l,,.,e.si ,9e.re.kti. A,,.,a şi,,.,di�e kadar i�i idare etti. 
O"u baz.e." si"irle."dirsek de. çok se.vi�oruz.. Baba,,.,, 
saçları"' �ol"1�a biz.if1) �üz.ü,,.,üz.de" başladı9 ı"ı 
sö�le.di. Eskide" bir Af),9ora tavşa"ı"da" dal-ıa çok 
saçı var,,.,ış a,,.,a be" bu"a pek i"a",,.,ı�oru,,., çü"kü 
i"ter"e.tte" tavşa"ı" fotoğrafı"a baktı"1 ve. baba,,.,ı" 
r�ası"da bile. bu kadar saçı ol,,.,a,,.,ıştır. Ne.�se., 
sa"ırı,,., şaka �ap�or. Şaka �ap,,.,ası"ı sevi�oru,,.,. 

Sa"ırıfT) baba,,., da artık ,,.,utlu. Mutsuz. olduğu 
kısa bir süre �aşadı. Bu"u" farkı"a vara,,.,adı,,., 
çü"kü be" de üz._gü"düf1l. A,,.,a şi,,.,di 1-ıer şe.� �olurıda. 
Baba,,.,ı" �e"i bir arkadaşı var. Adı Kat�. Başta 
is,,.,i"i" Ke.c!i oldu9u"u sa"dık a,,.,a de.9il,,.,iş. Se"i" 
de. 0"1.4 se.ve.ce.9ini düşün�oru,,.,. Fotoğrafını ona 
,9österdiği,,.,de ,9üz.el olduğunu sö�le.c!i. Kat� a�rıca 
çocuklarınla vakit ,9eçirebil,,.,e.sinin onur olduğunu 
s�le.di. SanırıfT) Bilbf ve. be."de." bal-ıse.di�or. 

Bunu dal-ıa önce ki,,.,se. sö�le,,.,e,,.,işti. 
Koltuğun artık otur,,.,a odasında. Ora�a 

ko�,,.,ak Kat�'"i" fikr�di. Koltuğun bence. 1-ıarika . 
Za,,.,anında bunl.4 fark et,,.,edif1l afT)a en karanlık 
bulufon a ltında olduğu,,.,da, koltuğun beni 
de"iz.de bir ,,.,ace.r�a taşıdı . Koltuğl.4nda ,9üve.nde 
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olfT)ak fT)Ü"1kütıdü ve fırtıtıa� ı  atlatıp 1-ı�atta 
kal ıtıabileceğitıi fark etfT)efT)i sa,91adı . Hatta itısatı 
fırtıtıa� ı atlattıktatı sorıra dal-ta ,güçlü ol�or. Belki 
biraz. değişi�or, biraz. dal-ta b��or afT)a b�üfT)ek 
baz.etı korku.tu.cu. _gelse de soru.tı de,9il . 

Ka,9 ıttatı tu.rtıalara _gelecek olu.rSafT) . . .  
Şe� . . .  Orıları setıitı _9ötıderdi,9itıi bil�oru.fT). 
Nevael-ı , sevdiklerifT)iZ.itı biz.i.,.,le 1-ıer �ötıtefT)le 
iletişifT)e _geç.,.,e�i detıedikleritıi sö� ledi. Otu.rfT)a 
odasıtıdaki ku.tu.tıda birçok tu.rtıa bu.ldu._9u.fT)u. bil&or 
olfT)alısıtı. T u.rtıalar ku.tu. o�tıatı ldı,9 ıtıda düŞfT)ÜŞ 
olabilir a.,.,a belki de orılarıtı düşfT)eSitıi sa,9 1adıtı. 
Betı tu.rtıa �apfT)a�a çal ış ırketı setı setıitıkileri 
_götıder&orfT)u.ŞSu.tı ve bu., betı setıitıle iletişifT)e 
_geçfT)ek isterketı, setı de betıi.,.,le iletişi.,.,e _geçfT)ek 
isti�orfT)u.ŞSu.tı _gibi 1-ıissettirdi. 

BafT)! Bir şe�e itıatıırsatı, olu.r. 
Baba.,.,a, eş�alarıtııtı o ldu.,9u. ku.tu.tıu.tı ka,9ıttatı 

tu.rtıalarla dolu. oldu..§u.tıu. bilip bilfT)edi9 itıi sordu.iT). 
BilfT)ediğ itıi çütıkü ku.t�a l-ıiç bakfT)adı,9 ıtıı 
sö�ledi. Setı öldüktetı sotıra o kadar üz.ül.,.,üş ki 
ku.t�a bakfT)�a cesaret edefT)e.,.,iş. A.,.,a babafT)a 
tu.rtıalarla il_gi l i olatıları atılattıfT) ve o da b��e 
itıatıfT)a�a başladı. 

ltıatıaca,91"1 di,9er şe� de s�a düştü_ğü.,.,de 
setıi _gör.,.,üş olfT)afT). Vücu.t soğu.du,.9u.tıda be�tıitı 
,garip şe�ler �aptı,9 ıtıı bil�oru.fT) . . .  orada olfT)�atı 
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şe.� le.ri ,9ördüğüt\Ü hile. Sat\ahil ir. A,,.,a hu kot\uda 
tıp kitaplarıfT)ıt\ de.dikleri ufT)uru,,.,da de.9 il .  Se.t\i 
,9ördüğü,,.,ü ve. hatla Söjle.di9 itl şe.ji hil i�orufT). 
Butlu asla ut\ut,,.,�aca9 ır,., ,  at\t\e.. 

Şi,,.,di ,,.,e.ktuhufT)a SOt\ ve.r,,.,e.k z.orut\da�ı,,.,. Bu 
çok uz.ut\ bir ,,.,e.ktup de.9il .  As ı l  kotlu, E.de.t\1 daki 
he.rke.sit\ fT)utlu olfT)aSı ve. Sat\ırı,,., he.r şe.jde.t\ 
öte. se.t\ de. butlu hil,,.,e.k iste.rdit\. Bu ,,.,e.ktuhu 
sabah post�a ve.re.ce.ği,,.,. Cevap ve.r,,.,e.k z.orut\da 
de.ğilsit\. Cevap ve.r,,.,e.t\i he.lr.le.,,.,i�oru"l, ,,.,e.rak 
e.t,,.,e.. Uz.ut\ süre. öt\ce. şişe.de. bir ,,.,e.saj ,9ötlde.rditl 
ve. cevap alaca9ıt\ı hil i�ordut\. Butla itlat\dıt\. 
Ce.vahıt\ t\e. z.afT)at\ ,9e.le.ce.9itli hil,,.,�ordut\ a,,.,a 
Sat\ırı,,., he.kle.di9itl cevap hUjdu. 

Bu arada e.skide.tl , kot\uŞfT)a fırsatı 
hula,,.,adı9 1,,.,,  h�atı,,.,daki Öt\e.,,.,li it\Sat\lardat\ biri 
o lduğut\u düŞÜt\ÜrdüfT). A,,.,a şi,,.,di Se.t\itlle. he.r 
,9Üt\ kot\uŞahile.ce.9i,,.,i hil i�orufT). Çüt\kü VE.DA 
LİSTE.'sit\İt\ SOt\ ,,.,adde.si, at\t\e., do9ru �oldat\ 
ve.da e.tfT)e.ji ,9öste.r�or. O" t\ufT)ara hiçbir şe.� 
jap,,.,a,,.,a,,.,ı sö�llijor. Bu sıralar birçok ve.da e.tti,,., 
ve. hlijük fırtıt\alar atlattı,,.,. Bu jüz.de.t\ hiçbir şe.� 
jap,,.,a,,.,a,,.,ıt\, e.lve.da de.,,.,e.,,.,e.t\it\ asl ıt\da he.tli"l 
içit\ do9ru jOI oldu.ğut\a karar verdi,,.,. Çüt\kü se.t\ 
he.t\ifT) ka lhi,,.,de.Sit\ , at\t\e.fT). 

Be.cke.t, fT)ucuk 
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Son CASUS giı.l i �örevi 

Bu CASUS'ut\ SOt\ ,9 iz.l i ,9öre.v�di ve. ŞifTJdi t\Otları 
�az.ı�orufT) çüt\kü Bil l� �az.fT)aZ.SafT) ut\utaca_9ıfT)ı sö� le.di. 
AfT)a Bil� �at\ı l ı�or. B ir saat Öt\ce. t\e. olduğut\u kırk 
�aşıfT)a kadar �aşasafT) bile. ut\utfTJ�aca_9ıf1l. İ şte. SOt\ 
,9öre.vifTJiz.de. Şut\lar �aşat\dı: 

SAAT 0.5:43: Bil� her z.afTJat\ki ,9 ibi be.t\i �at\dırdı. 
ŞaşırfT)afT)ıştıfT). AfT)a bu sefer bat\a at\t\e.fT)le. il9 ili çok 
,9üz.e.I bir r�a ,9ördü_9üt\ü sö�le.di. Birkaç ,9Üt\ Öt\ce. 
babafT)a Bil�'t\it\ her ,9Üt\ tafT) a�t\ı saatte. �at\dı_9 ıt\ı 
sö�le.di_9 ifTJde. babafT), bisküvi �e.fT)e.Sİt\e. ra_9f1le.t\ jöle. 
�ut�orfT)uŞ ,9ibi sesler çıkardı . BabafT), saat beş 
kırk üçüt\ at\t\e.fT)it\ öldü_9ü saat oldu,ğut\u sö�le.di. 
Başta şoke. olfT)uŞtufT) ve. üz.üle.ce._9ifT)i düŞüt\dÜf1l afT)a 
üı.ülf1le.dif1l. Bu, at\t\e.fT)it\ e.trafıfT)ız.da oldu,ğut\a be.t\i 
ikt\a e.de.t\ bir di_9e.r şe.�di. 

SON GÖRE.V: Bu be.t\ifTJ fikrifT)di ve. Bil��e. ,9itfTJe.k 
iste.di_9ifT)i sö� le.difT). 

Ka�ıtlara ,9e.çsit\: Bi l�. 'TafTJafTJ," dedi. 
�at\dı_9 ıt\da biz.i bulafT)aZ. di�e. babafT)a bir t\Ot 

�az.dıfTJ. Kısa süre. içit\de. döt\e.ce._9 ifT)iz.i sö�le.difTJ. 

YA N I M IZA ALD IKLAR IM IZ: ElifTJde. üç t\e.s"e. vardı. 
İçit\de. bit\ tat\e. ka_9 ıt turt\a olat\ bir poşet, arkasıt\a 
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bir l iste il iştiril,,.., iş bir ,,..,ektup ve boş hir plastik 
şişe. ((ağ ıt turt\alarıt\ serbest bırakı lfT)ası gerektiğ it\i 
düŞüt\�ordufTI. 

HAVA DURUMU: Güt\eŞ ış ığ ı  gecet\it\ SOt\ iz.lerit\i de 
sili�ordu. S ıcakl ık fet\a değildi afT)a biraz. rüz.gar vardı. 
f(üçük bir esit\ti, torhat\ıt\ uçup diz.i,,..,e çarp,,..,asıt\a 
sebep oldu. Bil� ve bet\ parkta �ür�orduk ve tafT) 
Ot\ut\la kot\uŞfT)a�a �at\ıt\a g ittiğ ifTlde, eğilfT)iŞ çafT)uru 
fT)lt\cıkladığıt\ı gördü,,.,. 

B il� dedi ki; ağz.ıt\dat\ çıktığ ı şekilde aktarı�orufT): 
"Bak! Briat\11 bulduf1l." Bil l� küçük hir sal�at\,9oz.u 
hav�a ka ldırıp sal ladı. 

But\ut\ harika olduğurıu sö�ledi,,.., . "Set\i �et\idet\ 
takip etfT)iŞ olfT)al ı .  Crıu eve götürüp harika evit\e 
ko�abil iriz.." 

f(a�ıtlara geçsirı: Bil�. sa�arıgoz.u kulağ ırıa 
doğru götürdü. "Ha�ır," dedi Bil� .  Briat\11 çafT)ura 
geri ko�arak. "Briat\ ka�holfTladığırıı sö�ledi. Se�ahat 
ettiktet\ sot\ra Ot\ut\ �erit\it\ ailesirıirı �at\ı olduğurıu 
fark etfT)iş. Bu çafT)ur orıutı evi ve burada fT)utlu." 

RUH HALİM: ŞaşırfT)ıştıfT) afT)a havalara uç�ordufTI. 
Hatta Briatl°a veda etfTlek içirı el bile salladı,,., (Örıce but\u 
�aptığıfT)ı görecek hiri var fT)I d�e etrafı korıtrol ettifT)). 

S�ut\ kerıarırıa �ürürket1 B il��e at\tıefT)e hir 
,,..,ektup �az.dığ ı,,.., ı sö�ledifTI. 
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Bil l�. a""e.fT)i" hl4 fT)e.kfohl4 _ge.rçe.kte." al ıp 
alfTl�aca_9ı"ı sordl4 çi.i"kü "e. de. olsa o ölfTlüŞtü. Be." 
de. fTle.kfohl4 çokta" aldı_9 ı" ı düşü"dü_9üfTIÜ sö�le.difTI. 

Poşeti açtıfTI ve. Bil l�/�e. ha"a �ardıfTI e.de.hile.ce._9i"i 
sö� le.difTI çü"kü tüfTI tumaları se.rbe.st bırakacaktık. 

Birl ikte. poşette." avl4Ç doll4Sl4 for"a al ıp hava�a 
fırlattık. O"larc" _gök�üzü."e. l4Ç"1alarc"ı izle.dik. Bl4"da" 
so"ra he.r şe.�i" �oll4"a _g ire.ce.ği"i sö� le.difTI. AfTla hl4"l4 
asl ı"da a""e.,,.,e. sö�l�ordl4fTI· So"ra da ha�atı,,.,a 
de.vafT) e.de.ce.ğifT)i sö� le.difTI. 

SONRA OLA N LAR: Ke.le.he.kli hile.kl ik bir ş��e. takı lfT)ış 
olfT)al ı�dı çü"kü koptl4 ve. hile._9 ifTlde." kl4fTla düştü. 
B ile.kli_9 i  a l ıp ce.bi,,.,e. ko�dl4"1· i şte. o za,,.,a" harika bir 
ş�� olaca_9ı"ı a"lafT)ıştıfTI . 

B il l�. kağ ıtta" tl4r"aları daha da �ükse._9e. 
fırlatfTla�a haşlafT)ıştı. 

Mavi _gö��üzü."de. be.�az kl4Ş lar l4Çl4Şl4�ordl4. 
Be." de. poşette." aldığ ı,,., tl4r"alarc Bil l�' de." de. 

�ükse._9e. fırlat,,.,�a çal ıştıfTI. B ir e.si"ti bazı kl4Ş larc 
bizde." l4Zaklaştırdı ve. bazı ları Sl4�a düşüp orada kaldı. 
Bazı ları�sa ko ll4"1l4 ,g ıdıkla�arak kl4fTl8 düştü. Sal la"fTlıŞ 
bir kar küre.si"i" içi"de. dl4rdl.l,ğl4fTll4Zl4 hisse.tfT)iştifT). 
İşte. tafTI o sırada çok _garip bir şe.� oldl4. Bl4"l4" "e. 
a"lafT)a ,ge.ldiği"i fark e.ttifT). Dü�ada olfTlafTI ,ge.re.ke." 
başka hiçbir �e.r �oktl4. 

Bt4 he."di,,.,. 
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On bir �aşında ve. eskiden tıp kitapları okull)a�a 
ba�ı lan Be.cke.t Ru,,.,se.�. şi,,.,di ori,9atTJi�le. il,9il i  kitapları 
se.vi�orclu. O, artık böcek kole.ks�oncusu ol"la�an 
Bil!�/nin a_9abe.�i ve. Saz.anbaba balık te.sl i,,.,atçısının 
o_9 1u�clu. Bü�ükanne. lb iı.a'nın torunu�du ve. her ,9Ün 
anne.sini düşünürdü. O ll)utl�clu. 

Bi l l� elini son ke.ı. poşete. daldırdı ve. ,9e.ri�e. 
kalan tü"l turnaları a l ıp hav�a savurdu. Poşet 
boşal,,.,ıştı . Poşeti kontrol edip tütTJ turna ları serbest 
b ıraktı.9ı"lıı.clan e.ll)in olclu"l· Turnaların e.sinti� le. birl ikte. 
savrul,,.,asını iz.le.elik. 

B il� ku"lda koşturarak, "E.lve.cla , hoş kuşlar! " cli�e. 
avaı.ı çıktı_9 ı  kadar ba_9ırı�orclu. Ben ele. onun peşinden 
koştull). A�akları"l kull)a batıp çıkı�orclu. Sonra clurclu"l 
ve. kol larıll)ı iki �ana açıp ,9öı.le.ril1)i kapadıktan sonra 
clön"le.�e. başlaclıll). Rüzgar saçlarıll)ı uçur�orclu. 
Başı"l dönünce. ,9öı.le.ril1)i açtı"l ve. anne."le. �aı.clı.9 ı"l 
ll)e.ktuba �e.nicle.n baktıll). 

Mektubu bir turna şeklinde. çabucak katlaclı"l ve. 
plastik ş işenin içine. �e.rle.ştirdill). 

"Senin için , anne.," cl�e. fısı lclaclıll). 
B il� bana clo_9ru koşarken , "Anne.•'l için ," d�e. 

tekrar etti. 
Ona ş işe.�i  bırak,,.,aclan önce. birlikte. tut,,.,a,,.,ıı. 

,9e.re.kti9ini sö�le.clill). "Şişe.�e. ikill)il. ele. dokunduk. 
Bence. bu anne.,,.,in hoşuna ,9icle.rdi," de.clill). Birl ikte. 
şişe.�i clal,9alara fırlattık ve. �e.tişe."le.�e.ce.,ğill)il. kadar 
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uzaklaştrıasını izledik. Sot\ut\da artık şişe�i  ,9öretrıi�orduk 
ve B il�. şişenit\ ok�at\uSa trıı ,9ittiğ it\i sordu. 

"Bet\ce ,9itti. At\netrıe ulaştığ ı kesit\;· di�e ac;ıkladıtrı. 
"Onut\ tı')esajıt\ı al ıp cevapl�acağıtrıı hil(�ordu-" Ok�at\uSa 
döt\dü.trı. "But\u �aptrııŞ oltrıa�ı ne kadar dilesetrı de 
aslında veda ettrıe�e iht��acıtrı �oktrıuş. H ik�etrıiz asla 
elve.d�la hittrıe�e.cek. Set\ �at\ıtrıızda�ken t\ası l bitebil ir 
ki? Set\ ,9ü.ne.şsit\, �ağtrıursut\ ve het\itrı de Bil!�/t\it\ de 
kalhitı')izdesit\. Gör�orsut\ �a. sonut\da tı')esajıt\ı aldıtrı? 
Ve. hizitrı de sana tı')esajıtrı ız Set\i çok sevdiğinıiz ve set\i 
asla ut\uttrı�acağ ıtrıız.." 

Uzaklarda kiliset\in çat\ı çaldı ve B il l��le. birl ikte. 
kutrıda �ü.r�erek eve ilerledik. Bi l� paret\de attı ve 
hen de ant\etı')i dü.Şü.t\dü.trı. Daha Öt\ce hiç hu kadar 
trıutlu olnıanııştıtrı. Güt\ doğdu ve ,9ök�ü.zü.nde. ufacık 
hile. bulut �oktu. Bu, hepitrıiz içit\ �et\i bir haş lat\,9ıçtı . 

SAAT: 06:45: Bil� uzat\ıp elitı')i sıktı . B il�'"in o 
,9Ü.t\det\ sonra her şe�it\ �olut\a ,9 irip ,9irtrıe�e.ce.ğ ini 
hö� le sorduğunu hi l i�ordutrı. 

Ben de Ot\un el ini s ıktıtrı .  B il�'nit\ e.lit\i sıkıca 
kavranııştıtı'). Ve hu sefer her şe� i" �olut\da ,9 ideceğini 
tü.tı') kalhinıle. hil i�ordunı. 

B il� hat\a bakıp sordu: "Gerçekten tı')i?" 
"Evet," di�e. cevapladıtrı. "H içhir sorut\ 

çıktrıa�acak." 







ORİGAMİ TURNA 
NA51L YAPILIR? 

Becket Origami Rumsey Bey'e katılın ve kendi origami 
turnanızı yapmayı deneyin! 

Öncel ikle kare bir kağıda 
iht iyacınız olacak. (15x l 5  cm) 

1. Karenizi alın ve sağ alt 
köşesinden, sol üst köşesine 
doğru katlayıp açın. 

Çarpraz 
katlama izleri 

Buradan tutun 

3. Karenizi aşağıdan yukarıya 
doğru ikiye katlayın. Kağıdı 
iki taraftaki çapraz katlama 
izlerinin hemen altından 
tutun. 

l.. Sonra sol alt köşesini 
sağ üst köşesine doğru 
katlayıp açın. Ters çevirin ve 
kenarlarını birleştirip açın. 

4. Parmaklarınızı , çapraz 
katlama izlerinin 
buluşacağı şekilde bir 
araya getirin. Resimdeki 
gibi dört üçgen oluşmalı. 



S. Öndeki kanadı sağa, 
arkadaki kanadı da sola 
katlayıp kağıdı bastırarak 
düzleştirin. Kareyi, açık uçlar 
size bakacak şekilde çevirin. 

7. Tepe noktayı aşağı 
katlayın ve çapraz 
katlama izlerinin 
birleştiği yerde katlama 
izi oluşturun. Sonra açın. 

'·  Üst katın kenarlarını, 
uçları birleşecek şekilde 
ortaya katlayıp açın. 

Aşağıdaki katlan 
sabit tutmak için 
parmağınızı buraya 
koyun. 

8. Üst katın alt köşesini 
tepe noktaya kaldırıp 7. 

adımda oluşturduğumuz 
iz boyunca katlayın. 



9. Sonra da iki kenarı 
ortaya doğru, 6. adımda 
oluşturduğumuz iz 
boyunca katlayıp altta 
katlama izi oluşturun. 

11.  İki alt parçayı birbirine 
ters açıyla bakacak 
şekilde katlayın. Katlama 
izleri belirgin olmalı. 
Sonra açın. 

Alt iki parça 

10. Kağıdı ters çevirin ve 
6'dan 9'a kadar adımları bu 
yüzde tekrarlayın. Kağıdın 
alt kısmının iki parçası 
olmalı. 

12.. Sonra kağıdı ters 
çevirip 1 1 .  adımı 
tekrarlayın. Ardından 
kağıdın diğer tarafında 
oluşturulan iz boyunca 
katlayın. 



Alt nokta 

11. Sağ kanadı açın. 

Burası kuşun 
boynu olacak. 

Alt noktasını az önce 
oluşturduğunuz izler 
boyunca yukarı çevirin. 
Kağıdı düzleştirin. 

1s. Baş kısmının ucunu 
çok dikkatlice iki 
yöne katlayıp açın. 
Katlamaların izi belirgin 
olsun. 

14. Şimdi 13. adımı sol 
taraftaki kanatta çok 
dikkatlice tekrarlayın. 
Bu da turnanın 
kuyruğunu oluşturacak. 

,,. Başı yapmak için 
boyun kanadını açın 
ve ucunu 15. adımda 
oluşturduğunuz izler 
boyunca aşağı katlayın. 
Sonra da kanadı 

bastırarak düzleştirin. 



Al 

LARA'YLA SORU 
CEVAP 

Origami tu rna efsanesine nasıl rastladın? 

-

Her zaman dilek dilediğimiz nesnelere ve dilediği miz dilek­

lere i lgim olmuştur. Bu hikayeyi duymamıştım ve internette 

okuduğumda adeta büyülendim.  Bir keresinde ben küçükken, 

bir leprikonu serbest bırakırsam üç dilek hakkı kazanacağımı 

düşündüğüm için gökkuşağının sonuna koşmaya çal ı şmıştım.  

Dilek haklarını kazanıp kazanmadığımı tahmin edebilirsiniz. 

Şimdi bile sürekli küçük di lekler diliyorum. Bazıları gerçekle­

şiyor, bazıları imkansız şeyler ve bazılarını da çok çal ışarak ve 

kararlıl ıkla ben gerçekleştiriyorum. Belki de gerçek büyü hepi­

mizin içindedir ve yapmamız gereken tek şey onu bulmaktır . . .  

Bir dilek dileme hakkın olsa ne dilerdin? 

Belki Oz Büyücüsü 'ndeki Dorothy'nin kırmızı pabuçlarından 

di lerdim ya da Scooby-Doo'nun bir gizemi çözmesine yardım 

edebilmeyi. Belki de Wonka çikolatalarında altın bileti bulmayı 

dilerdim. Bu dilekler çok eğlenceli olurdu ama her şeyden öte 

dileyeceğim şey Becket 'ın da dileyeceği bir şey olurdu : Kay­

bettiği m sevdiklerimle bir dakika daha geçirebilmek. 

Becket için sana ne ilham verdi? 

İ kinci kitabım için fikir arayışındayken,  bir koltukta oturmuş,  

bir adaya yelken açan iki çocuk düşündüm. O anda hikaye­

lerinin ne olduğunu ya da neden bir koltuk düşündüğümü 



bilmiyordum ama birlikte bir seyahate çıkmış olduklarını ve 

bunun denizde yelken açmaktan ibaret olmayacağını bil iyor­

dum. Zaman geçtikçe bir şeyler yazmaya başladım ve Becket 

ile Billy'nin annelerini kaybettiklerini fark ettim. Bu, kayıpla 

ilgili bir yolculuğu n  hikayesi olacaktı ve ilk başta düşündü­

ğüm gibi yolculuğun koltukta geçeceğini bil iyordum. Sonuna 

geldiğimde Becket ile kardeşinin fırtınayı atlatıp daha güçlü 

olacaklarını ve hayatlarına devam etseler de bu deneyimi asla 

unutmayacaklarını anladım.  

Bir koltukta dünyanın herhangi bir yerine gidebilecek ol­

saydın, nereye giderdin? 

Eve. Nereye seyahat edersem edeyim, ne kadar uzakta olur­

sam olayım, sonunda varmak istediğim hep tek bir yer oldu. 

O da ailemle birlikte olacağım evim. Kitaplarımda kasabalara 

Paradise ve Eden gibi cennet anlamına gelen isimler verdim 

çünkü bu isimler bu yerlerin mutluluk dolu yerler olduğunu 

anlat ıyordu. Her seferinde de buralar, kahramanların evleri, 

ailelerinin yaşadığı yerler oldu. 

Kitap bittikten sonra karakterlerine ne olduğunu hiç merak 

ediyor musun? 

Bir Dilek Bin Turna'da olduğu gibi veda etmek zordur. Bir yanı­

nız karakterlere tutunmak ister ama diğer yanınız gitmelerine 

izin vermeniz gerektiğini bilir. Sonunda gitmelerine izin verip 

hikayenin sonunda, başındakinden daha güçlü olduklarını kabul 

ediyorum. Son sayfaya geldiğimde, hayatta karşılarına çıkan 

her şeye rağmen, gelecekte mutlu olacaklarını hep biliyorum. 

Bu da zaten onlar için istediğim tek şey. 



LARA HAKKINDA 

Lara'nın ilk kitabı Bir Kalp Bin Umut, Waterstones Çocuk 

Kitapları Ödülü ve IBW Kitap Ödülü de dahil olmak üzere 

birçok ödüle aday olup Hillingdon Yılın En İyi İkinci 

Kitabı ve Hounslow Junior Kitap Ödülü'nü kazandı. 

Lara, Kuzey İrlanda'da doğup eğitimini tamamla­

dıktan sonra Londra'ya taşındı. Bugün bile hindibalara 

üfleyip, yıldız kaydığında, gökkuşağı çıktığında ya da 

dilek havuzlarına para atıp dilek diliyor. Bu sırada ailesi 

de keşke gidip otlara üflemese, gökyüzüne gözlerini dik­

mese, gökkuşaklarına koşmasa ve tüm parasını havuzlara 

atmasa diye dilek dilemeye devam ediyor. 

Lara'yı 1\.vitter'da @LaraWilliamson adresinden ta­

kip edin. 





Yardımları ve destekleri olmadan bu kitabı yazamayaca­

ğım insanlara en içten teşekkürlerimi sunuyorum: 

Her zaman işine sadık olan, desteğini hiç esirgeme­

yen Menajerim Madeleine Milburn'e; Becket'a, "Aman 

Tandırım! Sen harikasın!"  dedirtecek yetenekli asistanı 

Cara Lee Simpson'a; Anne Finnis, Rebecca Hill, Becky 

Walker, Sarah Stewart, Anna Howorth, Amy Dobson, 

Sarah Cronin, Katharine Millichope ve Usborne'dan Neil 

Francis'e teşekkürler. Origami turnalar uçmaya hazır 

olana dek kitabımı okuyup edisyonunu yapmak dahil 

olmak üzere birçok yardımda bulundular. Size kalbimin 

dört odacığından teşekkür ediyorum. Araştırmalarımda 

bana destek olan Tomoko Nishigaki'ye özel teşekkürle­

rimi sunuyorum. En iyi yazma arkadaşı olan ve kitapta 

salyangoz olacaksa salyangoz kadar yavaş yazmanın 

sorun olmadığını öğreten Melissa Roske'ye minnetta­

rım. Mille, Graham, annem ve tüm aileme sevgilerimi 

ve teşekkürlerimi gönderiyorum. Bir gün okyanusta bir 

koltukla yolculuğa çıkarsam, hepinizi yanıma alacağım. 

Son olarak Catherine ve Billy Peden. . .  Bu hikaye 

sizin için. Asla veda etmeye ihtiyacımız olmadı. 




