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ÖNSÖZ

Türkiye devrim tarihine 38 yıllık devrimci yaşamıyla damgasını vuran
bir önder: Dursun Karataş.

Yoldaşlarının, onu birebir tanıyanların deyimiyle onun yaşamında
sadece devrim vardı; devrimin sorunları, devrimin çıkarları, devrimin
geleceği. Devrim için amansız, uzlaşmaz bir savaş...

38 yıllık devrimci yaşamı bunlarla doludur.
Bunun böyle olduğunu onun yarattığı hareketten görebiliriz.
O, yarattığı hareketle öylesine özdeşleşmiştir ki, "Devrimci Sol benim

annem, öğretmenim, yoldaşım... herşeyimdir" söylemi bunun açık ifade-
sidir.

O, yarattığı bu güzelliği iç ve dış düşmandan kıskançlıkla korudu.
“Atak, cesur, dediğini yapan, disiplinli, ‘BİZ’ derken onun anlamını

tüm benliğinde hisseden, yoldaşlarına ve hareketine yönelen en küçük
saldırıyı kendine yönelmiş gibi gören, DEVRİMCİ SOL kimliğini taşırken
onur ve heyecan duyan insanlar olmak ve böyle insanlar yetiştirmek
gerekiyor. Kadrolar hareketin bir parçası olduğu bilinciyle hareket etmeli,
hareketi kendi dışlarında bir olgu gibi görmemelidirler. Hareket, tüm in-
sanlarının (kadrolarının, sempatizanlarının, taraftarlarının) onların
yarattığı değer ve geleneklerin toplamıdır...” derken kadro tipine işaret
ediyordu.

Devrimci Sol'dan Parti-Cephe'ye uzanan, Parti-Cephe'den bugünlere
taşınan devrimci hareket, devrimci değer ve geleneklere bağlı olurken
yeni değer ve geleneklerin, ilklerin yaratıcısı oldu.

1990'lı yıllar ülkemizde ve dünyada karşı-devrimin saldırılarının
boyutlandığı, emperyalistlerin halklara karşı saldırılarında pervasızlaştığı,
sosyalist blokun yıkıldığı, emperyalizmin "tek kutuplu" dünyamızda yeni
dünya düzenini halklara dayattığı yıllardır.

Kendine devrimciyim, sosyalistim, yurtseverim diyen örgütlerin em-
peryalizm karşısında uzlaşma içine girdiği, silah bırakmanın moda
olduğu, bayraklardan orak-çekiçlerin kaldırıldığı, ideolojik sapma ve
belirsizliklerin ortaya çıktığı yıllardır...

12 Eylül 1980 faşist cuntasıyla başlayan dönemde pek çok anlı-
şanlı örgüt biterken, yok olurken biz bu karanlık yıllarda önderliğimizle
KENDİMİZİ YENİDEN YARATTIK.
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“... Bir parti, örgüt, önderliğiyle, tüm savaşçı ve kadrolarıyla tutsak
düşebilir, büyük yenilgiler yaşayabilir. Buralar devrimcilerin sınav
yerleridir. Bu sınavları başarıyla geçenler halka ulaşmakta zorluk çek-
mezler.” (Dursun Karataş)

Önderliğimizin bu bakış açısıyla daha güçlü doğrulduk bu alanda.
Moda olan silah bırakmak, emperyalizmle uzlaşmaktı.
Moda olan bayraklardan orak-çekiçlerin çıkartılmasıydı.
Moda olan önce emperyalizme boyun eğmek sonra da emperyalizmde

ilericilik keşfetmekti.
Moda olan, bu dönemleri kayıpsız atlatmak, bunun için daha uygun

koşulların gelmesini beklemekti.
Bu dönemde Dayı’nın önderliğinde yapılan değerlendirmeler sonrasında

kaleme alınan “Yolun Neresindeyiz” broşüründe ise, "moda olan" tüm
bu anlayışlar reddedilip, devrimcilerin görevleri şöyle somutlanıyordu:
“Bugün Marksist-Leninistlere düşen görev dünya ölçüsünde ve tek tek
ülkelerde devrim dalgasının yeniden yükseleceği, revizyonizmin enkazı
üzerinde, doğru bir çizgide sosyalizmin yeniden inşa edileceği inancını
koruyarak; esas olarak, kendi ülke devrimlerini geliştirmeye çalışmak,
revizyonizme, reformizme ve her türden sapmaya karşı Marksizmin
temel ilke ve düşüncelerini savunmak, dünya sosyalist güçleri ve halk
kurtuluş hareketleri ile dayanışma ve destek ilişkilerine önem vermek
ve gerçek bir enternasyonalizm temelinde devrimci kardeşliği egemen
kılmak olmalıdır. (...) Kurtuluş hareketlerinin ve sosyalist güçlerin em-
peryalizm karşısında dayanacakları yegane güç, dünya halkları ve pro-
letaryası olmalıdır. Sosyalistler artık her zamankinden daha çok kendi
güçlerine dayanmak ve güvenmek zorundadırlar.”

ATILIM diyordu önderimiz...
ONUN önderliği altında, ideolojik netliğimizi koruduk, sağlamlaştırdık.
"Bunalım" yılları içinde inancımız doruğa çıktı.
Orak-çekiçli bayrağımızı kuşatma altında dalgalandırdık.
Uzlaşmadık, uzlaşmazdık.
Teslim olmadık, teslim olmazdık.
Daha büyük bir iddia ve cüretle ileri ATILDIK.
Adalet olan silahlarımızı ateşledikçe,
halk düşmanlarının beynine indirdikçe,
emperyalistlere yöneldikçe namlularımız,
dalgalandıkça orak-çekiçli bayrağımız kuşatma altında,
efsaneleştikçe devrimci birliklerimiz;
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"Ne oluyor? Her yerde biterken bu hareketler, bizde tam tersi oluyor"
diyecek denli hayretler içindeydi düşmanlarımız da, dost bildiklerimiz
de...

Devrimci Sol'dan Parti-Cephe'ye uzanan hareket, dosta güven, düş-
mana korku oldu.

“... güçlü düşünceler, güçlü insanlar, güçlü örgütler, zor koşullarda
yolundan sapmadan kararlılığını koruyanlardan, düşüp de kalkmaktan
korkmayanlardan, yenilgilerden zafer çıkartmasını bilenlerden doğar...

Düştük, düştüğümüzde kalkmasını bildik, en karanlık dönemlerde
dahi mutlak karanlık yoktur diyerek ışığı aradık. Hep kendimize döndük.
Kendi gerçeğimizin üzerine gittik ve bugünlere geldik. Gücümüz
buradadır. Yaşanan tarihtedir. Bu tarihi ideolojik sağlamlığımız, bu
ideolojiyi taşıyan şehitlerimizin destanlarıyla yazdık. Ve bu tarihin
değiştirilemeyeceğini, ancak zenginleştirilerek, onu aşarak, zafer yolunda
yürünebileceğini gösterdik. Kongremiz, Parti-Cephe ve aldığımız onlarca
karar bunun göstergesidir.” (Dursun Karataş)

ONUNLA büyüdük, sağlamlaştık,
ONUNLA yürüdük devrime,
ONUNLA iç ve dış düşmanlarımızın engellerini aştık,
ONUN önderliğinde kıskanılacak, imrenilecek yıkılmayan bir örgüt-

tük.
Kabul etmesek bile Dayımız artık fiziken aramızda yok.
Ancak yarattığı değer ve geleneklerle, bize bıraktıklarıyla hep

yanımızda, içimizde ve önümüzde olacak. Onun yokluğunu hisset-
meyeceğiz!

Bunun için ONSUZ AMA ONUNLAYIZ diyoruz.
Ahlakta, kültürde, ideolojide, düşüncede, pratikte; halka, devrime,

kendine güvende, devrimle karşı-devrim arasında kalın çizgiler çektik.
En büyük güç, en büyük silah buydu.

Bu; dünyada hiçbir gücün yenemeyeceği bir güçtü.
Bu; Marksizm-Leninizmdi.
ONSUZ AMA ONUNLA devrim yürüyüşümüzü zafere taşıyacağız.
Bu kitapta ONU tanıyanların anlatımları var. 
Bu kitapta ONUN önderliği altında savaşanların duygu ve düşünceleri

var.
Burada yazılanların, söylenenlerin onu anlatmakta ne kadar yeterli

olabildiğini okurlara bırakıyoruz...
Saygılarımızla...
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Türkiye Devrim Tarihine
38 Yıllık Yaşamıyla
Damgasını Vuran 
Bir Önder:
DURSUN KARATAŞ

Dursun Karataş, devrimci düşüncelerle 1970 öncesinde tanışır.
1970’te İstanbul Üniversitesi Orman Fakültesi’ni kazanır ve İstanbul’a
gider. Mahirler’in radikal, ihtilalci bir biçimde sürdürdüğü savaştan
etkilenen Karataş, üniversite döneminde THKP-C sempatizanı olur.

İlk gözaltısını 1974 yılında, T.C.’nin Kıbrıs’a askeri müdahalesine
karşı yapılan protesto kampanyasında, Elazığ’da, daha sonra Devrimci
Sol Merkez Komitesi’nde yer alacak Niyazi Aydın’la birlikte duvarlara
“Bağımsız Kıbrıs” sloganını yazdığı için yaşadı. İstanbul öğrenci
gençliğinin anti-emperyalist, anti-faşist temelde örgütlenmesinde önde
gelen militanlardan birisi olan Dursun Karataş, İYÖKD’ün kurucularındandır.
Yönetici özelliği ve militan yapısıyla hem güven duyulan, hem önerilerine,
düşüncelerine kulak verilen bir isimdir artık. “Dayı” diye anılmaya
başlanması da bu sürece denk gelir. Gerek İYÖKD’de, gerekse de
kaldığı Elazığ Yurdu’nda bir çok yeğeni vardır ve onlar doğal olarak
Dayı demektedirler yoldaşımıza. Ama bu hitap giderek yaygınlaşır ve
onun adının önüne geçer. Dayı kelimesi, artık onun nezdinde bir
hısımlık değil, kelime anlamının ötesinde yoldaşlığı, ona duyulan
saygıyı, güveni ifade eden bir sıfata dönüşecektir.

THKP-C’yi büyük bir içtenlikle sahiplenen Dev-Gençliler’in gelişen
mücadelesi, yeni örgütlenmeleri gerektirmektedir. Dayı’nın önderliğinde
şekillenen Kurtuluş Grubu, o gün bu ihtiyaca cevap vermeye yönelik
atılan adımlardan biridir. Dev-Gençliler artık hayatın her alanında
grevlerde, gecekondu direnişlerinde, memurların, yer yer köylülerin
eylemlerinde aktif olarak yer alıyorlardı. Bu dönemde faşistlerin katlettiği
iki devrimcinin cenaze töreninde polisle yaşanan çatışma, Türkiye
devrim tarihinde yaşanan ilk sokak çatışmasıydı aynı zamanda. Cenaze

Dursun Karataş
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törenini faşist polisle barikat savaşına dönüştüren, kitleyi doğru biçimde
yönlendiren ise Dayı’ydı.

Mücadeleyi yükseltmek gerektiğinin bilincinde olan Dursun Karataş
ve genç militan arkadaşları, sürecin dayattığı daha nitelikli örgütlenmelerin
yaratılması ve THKP-C potansiyelinin toparlanması için 1977’de Devrimci
Yol adını alan yeni bir yapılanmanın içinde yer aldılar. Devrimci Yol’un
başını çekenlerin hizipçilikten ve tasfiyecilikten vazgeçmemeleri
sonucunda ise Dayı, Devrimci Yol’un THKP-C’yi savunmadığını ve sağ
bir çizgiyi benimsediğini ilan etti. Sonrasında THKP-C çizgisine sempati
duyan geniş bir kitle ve militan kadroyla birlikte 1978 yılında Devrimci
Yol’dan ayrılarak Devrimci Sol’u kurdu.

Devrimci Sol, tüm tecrübesizliğine, zaaf ve eksikliklerine, deşifrasyona
rağmen yeni bir siyasi hareketin örgütsel mekanizmalarını, kurumlarını
vakit geçirmeksizin yarattı ve sürece uygun devrimci politikayı hayata
geçirdi. Kuruluşundan itibaren zor koşullar altında mücadelesini sürdüren
Devrimci Sol, henüz çok genç bir hareket olmasına karşın 12 Eylül
1980 Amerikancı faşist cuntasına karşı mücadele kararı aldı. Bütün
solun mülteciliği seçtiği dönemde, ülkede kalmayı ve Amerikancı cuntaya
karşı mücadeleyi yükseltmeye çalıştı. Dursun Karataş, “Amerikancı
Faşist Cunta 45 Milyon Halkı Teslim Alamaz” başlıklı bir bildiri kaleme
alarak Devrimci Sol’un bütün gücüyle faşist cuntaya karşı savaşacağını
ilan etti.

Faşist cuntaya karşı savaş hazırlıklarının yoğun olarak sürdürüldüğü
ilk günlerde Dursun Karataş tutsak düştü. Günlerce süren işkencelerden
geçirildi. Bu işkenceler sonucu ayak tabanlarında ve vücudunun çeşitli
yerlerinde açılan yaralar yıllarca kapanmadı. “Faşist Cuntaya Karşı
Mücadele Kampanyası” sürecinde, sokağa çıkma yasaklarına rağmen
sayısız kitlesel eylemlilikler gerçekleştirildi.

Çok kısa sürede cuntanın tüm dikkatlerini üzerine çeken Devrimci
Sol, önder ve ileri kadrolarının tutsak düşmesine rağmen savaşa devam
ederken, hapishanelerde de direniş yaşanıyordu.

Faşist cunta, siyasi tutsakları devrimci kişiliklerinden arındırma, hain-
leştirme politikası izliyordu. Dursun Karataş, bu politikaların boşa çıkartıl-
masında, tutsakların siyasi kimliklerinin korunması için direniş hattının
yaratılmasında, hapishanelerin de sınıf mücadelesinin sürdürüldüğü
alanlar haline getirilmesinde kendini bir kez daha ortaya koydu. Yeni bir
geleneğin başlatıcısı oldu. İstanbul hapishanelerinde Devrimci Sol
tutsakları her türlü yolla faşist uygulamalara direnmiştir. 1984’te ise

bir devrimci
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“Tek Tip Elbise” uygulamasına ve hapishanelerde aralıksız sürdürülen
insanlık dışı uygulamalara son verilmesi için Ölüm Orucu’yla bu
direnişleri taçlandırmıştır. 75 gün süren Ölüm Orucu eyleminde Dursun
Karataş da yer aldı. Direniş, dört şehit verilerek zaferle sonuçlandı.

Devrimci Sol Ana Davası, 15 Mart 1982’de başladı. 1243 kişinin
yargılandığı ana dava, devrimcilerin değil, faşist cuntanın yargılandığı
bir dava oldu. Devrimci Sol tutsakları, hazırladıkları “Haklıyız Kazanacağız”
adlı siyasi savunma ile faşizmi, emperyalizmi ve işbirlikçisi oligarşiyi
yargıladılar. Dayı, 1980’de başlayan tutsaklığına, Ekim 1989’da gerçek-
leştirdiği özgürlük eylemi ile son verdi. Dayı’nın tekrar fiili mücadele
içinde yer almasının ardından 1990 Mart’ında, “Daha Hızlı Koşmalıyız”
şiarıyla atılım süreci başlatıldı. Bir yandan demokratik platformda yaygın
kitlesel örgütlenmelerin yaratılmasına, diğer yandan silahlı pratiğin
adım adım geliştirilmesine paralel olarak karşı devrimin yoğun saldırılarına
hedef oldu.

Devrimci hareket, 12 Temmuz 1991 ve 17 Nisan 1992 operasyonları
ile aldığı darbelerde Niyazi Aydın, Sinan Kukul ve Dursun Karataş’ın
eşi Sabahat Karataş gibi merkez komite üyelerini, ileri kadro ve
savaşçılarını şehit verdi.

Devrimci hareket, Dayı’nın önderliğinde gelişimini sürdürürken, 13
Eylül 1992’de, yurtdışındaki merkezi üste, darbeci ihanet çetesi, Dursun
Karataş’a alçakça saldırıp, onu tutsak etti. Tarih bir kez daha sınıyordu
onu. Ve o bir kez daha önderlik vasfını gösterecek; iradesiyle, öngörüleriyle
bu ihanetin aşılmasını, hareketimizin devrim yürüyüşüne kaldığı yerden
devam edebilmesini sağlayacaktı.

Devrimci harekette ağır tahribatlar yaratan darbe ihaneti onun ön-
derliğinde altedilip, hemen her şey yeniden yaratılarak, devrim yürüyüşü
sürdürüldü. Onun güçlü iradesi, şaşmaz öngörüsü ve isabetli politik
kararları, işte bu süreçte hareketin önüne partileşme görevini koydu.
Bu görevi yerine getirmek için, devrimci hareketin önder kadrolarının
katılımıyla, 30 Mart 1994’te Devrimci Halk Kurtuluş Partisi Kuruluş
Kongresi toplandı. Devrimci Sol, kongrede devrim yürüyüşünü Devrimci
Halk Kurtuluş Partisi (DHKP) olarak sürdürme kararı aldı ve Dursun
Karataş, DHKP Genel Sekreteri olarak seçildi. Bu görevi yerine getirdiği
yıllar boyunca da halkların umudunu büyüten, devrimi ilerleten sayısız
politikaya, eyleme, örgütlenmeye imza attı.

Kongreden kısa bir süre sonra, parti ilanı açıklanmadan 9 Eylül
1994’te Dayı, Fransız emperyalizmi tarafından tutsak edildi. Tutsaklığının
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hemen bitiminde yeniden illegalite koşullarına geçti. Yeniden örgütünün
başındaydı.

Ve 1 Ağustos Genelgesi'nin altında imzası olan eski Adalet Bakanı
Mehmet Topaç’ın cezalandırılması ile parti kuruluş ilanı resmen yapıldı.
THKP-C’den bu yana sürdürülen devrimci mücadele artık DHKP-C
bayrağı altında sürdürülecekti. Önderi de Dursun Karataş’tı.

Kuşatmalar altında, illegalite koşullarında ve hastalığıyla da mücadele
ettiği yıllar boyunca Türkiye devrimi için yaşadı. Devrimci hareketin
önderi, Genel Sekreteri olarak üstlendiği görevi eksiksiz yerine getirdi.
Dursun Karataş 14 yıldır bu görevdeydi ve son günlerine kadar da bu
görevini sürdürdü.

38 yıldır devrim için çarpan, dünya halklarının kurtuluşuna, vatanımızın
bağımsız, halkımızın özgür olmasına adanmış bir yürek 11 Ağustos
2008 günü durdu. Dayı, son nefesini yoldaşlarının kolları arasında,
dünya halklarına ve kendi halkına karşı görevini yerine getirmiş bir
önderin huzuruyla verdi. 10 yıldır kanser tedavisi gören Dursun Karataş,
hastalığa karşı direnişiyle de örnek olmasını bilmiştir.

Onun yaşamı, bağımsız, demokratik, sosyalist Türkiye’ye adanmış
bir yaşamdır. 38 yılı devrime verilmiş bu yaşamın her saatini, her
saniyesini belirleyen bu adanmışlık olmuştur. Bu adanmışlık, bu dava
adamlığı, bize her zaman hedefimizi hatırlatan bir miras olarak önümüzde
duracak. Bağımsız, demokratik, sosyalist Türkiye hedefinden hiç sap-
madan devrim yürüyüşümüze devam edeceğiz.
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1. BÖLÜM

doğduğu topraklar 
ve 

çocukluk
yılları...
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Dursun Karataş,
Devrim İçin Yaşanmış 
Bir Hayatın Adıdır

Dursun Karataş yoldaşımız, 25 Mart 1952’de Elazığ’ın Kürdemlik
(Cevizdere) Köyü’nde doğdu. Ailesi, emekçi bir Kürt ailesiydi. Devrimci
düşüncelere 1970 öncesinde sempati duymaya başladı. Lise yıllarında
birçoğu daha sonra Devrimci Sol içerisinde yer alacak olan bir grup
içindeydi. 1970’de İstanbul Üniversitesi Orman Fakültesi’ni kazanarak

İstanbul’a geldi. Bu yıllar, Türkiye devriminin yolunun çizildiği,
revizyonist, reformist geleneklerin aşıldığı, statükoların kırıldığı, yeni
saflaşmaların yaşandığı yıllardır. İşte bu saflaşmada yoldaşımız da
yerini Mahirler’in ihtilalci çizgisinden yana belirledi. Artık bir THKP-C
sempatizanıydı.

30 Mart 1972’de Kızıldere’de Mahirler’in fiziken yok edilmesinin
ardından, Mahirler’i, THKP-C’yi savunup sahiplenen büyük bir gençlik
potansiyeli çıktı ortaya. THKP-C çizgisini savunan bir Dev-Genç militanı
olarak Dursun Karataş yoldaşımız da, gerek İstanbul’da, gerekse de
Elazığ’da bu sahiplenme tavrının geliştirilmesinde aktif bir rol oynuyor-
du.

Yoldaşımız ilk kez 1974’te, Elazığ’da, oligarşik diktatörlüğün Kıbrıs’ı
işgalini protesto etmek için duvarlara “Bağımsız Kıbrıs” sloganını
yazarken gözaltına alındı. Daha sonra Devrimci Sol Merkez Komitesi’nde
yer alacak olan Niyazi Aydın’la birlikteydiler bu eylemde. Onu sonraki
devrimci gelişimi içinde bazen bir okulun önünde kitlenin güvenliğini
alırken, bazen Kocamustafapaşa barikatlarında dövüşürken görecekti
yoldaşları. Ve bunların gösterdiği gibi, onun önderliği hayatın içinde
adım adım kazanılmış bir önderliktir.

Hep söylendiği gibi; önderler atanmaz, önderlik kazanılır.
Bu sıfata sahip olmak, hayatın içinde yüzlerce düşünceyi, davranış

biçimini sabır ve kararlılıkla geliştirip, ortaya tarih yazan bir devrimci
çıkarmaktır. Yoldaşımızın yaptığı gibi...
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Dayı’nın Çocukluk Dönemi

Dayıların köyünün ismi Kürdemlik. Ancak daha sonra köyün ismi
Cevizlidere yapılır. Kürdemlik Köyü’nün tarihi oldukça eskidir. Çok
eskilerde Ermeni yerleşim bölgelerinden biridir. Aile 1952 yılında Elazığ’a
yerleşir. Kışın Elazığ’da, yazın köyde kalır aile. Önceleri Elazığ’da
Rüstempaşa Mahallesi Bulut Sokak’ta bulunan kerpiçten, tek katlı bir
evde kalırlar. 1968 yılında bu ev yıkılır. Abisi yıktırıp apartman yaptırır.
Dört katlı evin ilk katında Dayı, annesi, babası kalır. Dayı’nın lise
yıllarının bir kısmı bu evde geçer. Asıl olarak çocukluğu ve lise yılları o
tek katlı evde geçer.

Rüstempaşa Mahallesi’nde kalanlar daha çok köylerden oraya göç
eden insanlar, ailelerdir. Elazığ’ın Ova Köyü’nden gelenler de olmuştur.
Yine bir kısmı da çevre köylerden Rüstempaşa Mahallesi’ne taşınmıştır.
Rüstempaşa Mahallesi çok kalabalık olmayan, sıradan insanların kaldığı
bir yerdir. Mahallede kalanlar, işçilik, esnaflık yaparak geçimini sağla-
maktadır. Mahallede yol, su, elektirik vardır. Komşuluk ilişkileri çok
iyidir. İnsanlar birbirlerine gider gelir, yardım ederler.

Dayı’nın annesi ve babası Kürtçe bilirlermiş. Ve zaman zaman anne
ve baba arasında Kürtçe konuşmalar olurmuş. Aile Kürt ve sünni
kökene sahiptir. Dedelerinin üç dört kuşak önce Kürdemlik’e Dersim’den
geldiğine dair bir bilgileri var.

Dayı’nın annesinin aile içerisinde önemli bir ağırlığı olması dışında
çevresinde de sevilen, saygınlığı olan biriymiş. Çocukları içerisinde ise
Dayı’ya karşı ayrı bir sevgisi ve bağlılığı varmış. Dayı’nın yengesinin
deyimiyle “hep veren el”dir O. Dışarıda otururken, bir çocuk önünden
geçse, ayağa kalkarmış. Sevgi ve saygıdan böyle davranırmış. Anne
misafirperverdir. Evinde olan her şeyi gelenlere ikram eden biridir.
Dayı’yı çok sever, onunla paylaşır ve bir arkadaşı gibi konuşurmuş.
Örneğin, Dayı üniversitede okurken, anne her hafta torunlarına mektup
yazdırırmış. 

Torunlarından Ayfer, okuma yazmayı yeni öğrendiğinde anne ona
“mektup yaz” der. Anne sürekli Dayı’ya, hapishaneye düzenli olarak
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mektup yazdırırmış. Sevdiği ve çok şey paylaştığı kayınbiraderinin
vefatı sonrası onun ismini Dayı doğduğunda Dayı’ya vermiş. Bu yüzden
“Dursun” lafını duyduğunda annesinin gözleri parlar ve duygulanırmış.
Anne, Dayı hapishanedeyken bile ev kiralarını toplar, biriktirir, Dayı’ya
vermek, göndermek için uğraşırmış.

Dayı öğrenci iken anne Dayı’dan haber alırım diye Dayı’nın abisi
olan diğer oğlu Reşat abilere uğrarmış. Dayı’nın annesi vefat etmeden
önce hapishanede son kez Dayı’yı ziyaret etmiş.

Dayı’nın yengesi, anne Elazığ’da hasta yatarken ziyarete gider.
Yenge giderken Dayı’nın kullandığı yastık yüzünü anneye götürmüş ve
Dursun’un yastık yüzü demiş. Anne, getirilen yastık yüzünü almış,
koklamış ve çok duygulanmış. Bu olaydan bir süre sonra vefat etmiş.

Anneye ilişkin bir başka anı da şu; Dayı’nın üniversite sınavında
aldığı puan iki fakülteye yetiyormuş. Bunlardan bir tanesi Elazığ’da Vet-
eriner Fakültesi diğeri ise İstanbul Üniversitesi Orman Fakültesi’dir.
Yenge Dayı’nın Elazığ’da okumasından yanadır. Bunun için anneye
“anne Dursun’u İstanbul’a göndermeyelim, Elazığ’da okusun” demiş.

Yenge Dayı’nın İstanbul’da okumasından korkuyormuş. Dayı’nın
annesi ise, “Hayır O İstanbul’u istiyor. Bırakalım gitsin orada okusun”
demiş. Annesi böylesine değerli ve ileri görüşlü kadınmış. Dayı’nın an-
nesine karşı sevgisi daha bir farklıymış. Paylaşımları anne ile daha
fazla olurmuş.

Dayı’nın babası; saf, beş vakit namaz kılan, sürekli camiye giden
birisiymiş. Köyde toprakları var. Topraklarını yarıcıya verir ve kira
alırmış. Aile o zaman şehirde kalmaktadır.

Baba kimseye karışmayan, sessiz sakin biriymiş. Baba çevrede
“İbrahim Dayı” olarak tanınırmış. Kumarı, içkisi, sigarası olmayan
birisiymiş. Çevrede iyi bir insan olarak bilinen şakacı biriymiş. Baba bir
gün kalmak için İstanbul’a ağabeylerinin yanına gelir. Daha geldiğinin
ikinci günü “ben burada sıkıldım, gideceğim” diyor ve Elazığ’a dönüyor.
Yine kaldığı o kısa kesitte camiye gidiyor. Cami çıkışı yengeye “kızım
burada kimse kimseye selam bile vermiyor” demiş. Baba İstanbul’u hiç
sevmemiş. 

Dayı’nın ailesi kalabalık bir aile. Dört kız, iki erkek olmak üzere
ailenin altı çocuğu varmış. Dayı ailenin en küçüğüdür. Dayı’nın o
yıllardaki en büyük özelliği “haksızlığa” karşı çıkan, bir yanının ol-
masıdır.

Dayı, abisini ve ablalarını da çok severmiş. Dayı’nın, kendinden bir
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büyük olan ablası ile aralarında üç yaş varmış. İsmi Asiye olan bu abla
ile birlikte büyüdükleri için ona daha yakın olur. Dayı ile abisi Reşat
arasında onüç yaş var. Dayı Kürdemlik’te doğuyor. Ama aile Elazığ’da
oturuyor aslında. Yazları Kürdemlik’te kalıyorlar. Çünkü bahçeleri var.
Kürdemlik’teki bahçe köyün biraz dışındadır. Bahçe içinde kalınacak
bir ev var. Elazığ’dan köye o zaman otobüsle gidilirmiş. Mollakendi’ye
(burası daha büyük bir yer ve şu anda bir belde) kadar otobüsle
gidilirmiş. Sonra 2 kilometrelik köy yolu yaya gidilerek köye varılırmış.
3-4 ay köyde kalınır, Ekim ayında Elazığ’a dönülürdü. Bu köyde bağ-
bahçe işleriyle uğraşılırdı. Eylül ayında ise bağ bozumu yapılırdı.
Üzümden; bastık (pestil), orcik, pekmez yapılırdı kış için. Bağın üzümleri
“dana gözü” olarak bilinen üzüm cinsindendi. Bunlar siyah ve iri taneli
üzümlerdi. Taneler büyük olduğu için yöre halkı, dananın gözüne
benzetmiş ve o ismi vermişler. Bahçede dut ağaçları ve başka meyve
ağaçları da vardı. Dayı üniversiteye gidene kadar yazın bir kısmını o
köyde geçirdi. Lise yıllarında ise yazın abisinin marangoz atölyesinde
çalıştı.

Dayı çocukken gribe karşı çok hassasmış. Gripten çok etkilenir ve
hastalanırmış. Onun dışında çocukluğu sakin geçmiş. Grip dışında
başkaca da bir sağlık sorunu olmamış. Dayı, ilkokulu Rüstempaşa
Yücel İlkokulu’nda okumuş. 1959 yılında ilkokula başlamış. Ortaokulu
Elazığ Atatürk Ortaokulu’nda, liseyi Elazığ Lisesi’nde okuyup bitirmiş.
İlkokulda Dayı pırıl pırıl, arkadaşlarıyla arası çok iyi olan birisiymiş. O
zaman ilkokullarda da ABD “yardımı” çerçevesinde “süt tozu” verilirmiş.
Dayı onu içmezmiş. Biraz daha büyüdükten sonra ilkokula giden yeğen-
lerine “içmeyin, zeka geriliğine yol açar” diyormuş. Dayı’nın annesi
evde inek beslermiş. Onlar evde yapılan sütü içer ve yoğurdu yerlermiş.
Aile ekonomik olarak kendi kendisine yeten bir durumdadır. O günkü
koşullarda orta tabaka sayılacak bir ekonomik güçleri varmış. Anne çok
düzenli ve temizmiş. Dayı bu yanlarını annesinden çocukluk döneminden
almış. Ailede bir sükunet ortamı var. Kavgalı bir ortam yok. O nedenle
çocuklar da huzurlu bir ortamda büyümüş. Ve ablalarının evlilikleri de
sorunsuz olmuş. Dayı ilkokulda hep başarılı bir öğrenciymiş. Düzenli
olarak ders çalışır, derslerini yapar, aileden hiç kimse ona, “oğlum
çalış” demezmiş. O kendi başına çalışırmış. Dayı’nın önlüklerini ilkokulda
yengesi dikermiş. O zamandan bu yana hep temiz, düzenli, giyimine
dikkat eden bir özelliği varmış. Dayı ile yengesi arasındaki ilişki, aile
içerisinde sıcak ve güzel ilişkilerden birisidir. Yengesinin Dayı üstünde
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emeği ve etkisi vardır. 10 yıl aynı evi paylaşmışlar. Dayı derslerini kendi
başına yaparmış. Yardımcısı ise yenge olurmuş. Reşat Abi askere git-
tiğinde, yenge Dayı’ya mektup yazdırırmış. Reşat Abi’ye yollanan mek-
tupları Dayı yazmış sürekli. Dayı’nın yengesiyle hiçbir gün kırıcı bir
diyaloğu, tartışması olmamış. Dayı, annesi, babası evin birinci katında
kalır. Reşat abiler ise dördüncü kattalar. Daireleri ayrı olsa da yenge
sürekli onlardaymış.

Dayı ortaokulda iken yine aynı tempoyla çalışmaya devam ediyormuş.
Ortaokulda da çalışkan bir öğrenciymiş. Ailede ilk üniversiteye giden
çocuk Dayı’ymış. Sonradan Dayı’yı örnek alan yeğenler ve birçok
akraba çocuğu üniversiteye gidiyor. Dayı lise yıllarında devrimci
düşünceler taşıyor. Evlerine arkadaşları gelip gidiyor. Odaya kapanıp
konuşuyorlar. Dayı’nın babası bu durumda Dayı’ya “niye uyumuyorsunuz?
Geç saatlere kadar ne yapıyorsunuz?” diyor. Niyazi Aydın’ı da Dayı o
yıllardan tanıyormuş. Lise yıllarında samimi olduğu arkadaşları var. Or-
taokulda iken Dayı’nın bir uçurtması varmış. Bu büyük ve renkli bir
uçurtmaymış. Bu uçurtmayı Dayı kendisi yapmış. Ve zaman zaman
bunu uçururmuş. Dayı’nın ortaokulda iken el becerileri varmış. Sokak
oyunları için kimi el oyuncakları yaparmış. Babasının kızdığı durumlarda
devreye Dayı’nın annesi girer ve Dayı’yı korurmuş. Dayı ortaokul
yıllarından sonra yazları abisinin yanında marangoz atölyesinde
çalışırmış. Marangoz işlerine eli yatkınmış. Kimi şeyleri öğrenmiş ve
yapıyormuş. Örneğin zımpara yaparmış, ustaya yardım edermiş. Kapı,
pencereleri kaldırır, yüklemeye yardım edermiş. İnşaatlara da yardıma
gittiği olurmuş. Marangoz atölyesi Elazığ’da o yıllarda Şıra Pazarı
denen bölgedeymiş. Atölyede o zaman 6-7 kişi çalışmaktaymış. Ve
işler çok yoğunmuş. Abisi Dayı’ya ve onun yaşında olan, orada çalışan
yeğenlerine haftalık para verirmiş. Dayı kendi yaşında olan yeğenleri
toplar ve konuşurmuş. Bazen de abisi için; “O bir patron. Fazla çalış-
mayacağız” dermiş. Dayı lise yıllarında kahveye gitmezmiş. Kumar, içki
gibi alışkanlıkları yokmuş. Ders kitapları dışında okuduğu romanları
varmış. Demir Ökçe-Jack London okurmuş. Yine Yaşar Kemal ve
Orhan Kemal de okudukları yazarlar arasındaymış. Dayı’nın evde olan
bu kitaplarını aile faşist cunta olduğunda sobada yakmış.

Dayı lise yıllarında daha çok sinemaya gider, futbolu, maçları ise
pek sevmezmiş. Maçlara gitmez, kitap okur ve arkadaşları ile vakit
geçirirmiş. Üniversiteye başladığında Yılmaz Güney’in “Arkadaş” filmini
izlemiş. Tatil için Elazığ’a döndüğünde “Arkadaş filmini izleyin” demiş
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tanıdıklarına. Dayı’nın gençliği bu ortamda şekillenmiş. Olgun bir
kişiliktir. Derslerdeki başarısı, yazları atölyede çalışması, emekçiliği
O’nun daha çok sevilmesini ve sözünün dinlenmesini getirmiş. Ailenin
o yaştaki gençleri arasında farklı özellikleriyle öne çıkan biridir. Annesini
seven, koruyan bir yanı varmış. İnsan ilişkileri olumludur. Büyüklere
karşı saygılı, herkesin işine gereksiz bir biçimde karışmayan bir özelliği
vardır. Komşularından hiç kimse Dayı konusunda şikayetçi olmaz. Kim-
seyle kavgası, kimseyi rahatsız eden bir yanı yoktur. 

Üniversite yıllarına gelince... Dayı üniversiteyi kazandığında sevinmiş
tabi. İstanbul’a gelip tek başına Orman Fakültesi’ne kayıt yaptırmış.
Daha sonra İstanbul Feriköy’de bulunan Elazığ Öğrenci Yurdu’nda
kalır uzun süre. O yıllarda Elazığ’ın “sol”cu olan belediye başkanı bu
yurdu denetlemeye gelir. Dayı yurdun bakımsızlığını anlatıp ilgisizliğe
kızar. Belediye Başkanı Şükrü Kaçar Elazığ’a döndüğünde Dayı’nın
abisine gidip “kardeşin bize çok kızdı” der. 1973 yılında Dayı, abisinin
arabasıyla Elazığ’dan ablasının köydeki evine giderken yolda kaza
yapar. Araba şarampole yuvarlanır. Dayı kazadan yara almadan kurtulur.
1974 yılında Elazığ’da Kıbrıs işgalini protesto için aralarında Dayı ve
Niyazi Aydın’ın da bulunduğu toplam dört kişi duvarlara yazı yazarlarken
gözaltına alınır. Bir gece gözaltında kalırlar. Sonra serbest bırakılırlar.
Dayı üniversitede okuduğunda arada bir ailesinin yanına Elazığ’a gelip
kısa bir süre kalıp dönermiş. Son zamanlarda ise hiç gelmemiş. Bir kez
Sabahat Abla’yla bir kez de yalnız gelmiş.
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“Kral Arkadaşım”

Elazığ Lisesi o yıllarda Elazığ’ın tek lisesiydi. Ve hatırı sayılır oranda
öğrencisini üniversiteye yolladı. O nedenle başarılı öğrenciler çıkardı
bu lise. Dayı bu lisede okudu.

Elazığ Lisesi, Atatürk Ortaokulu’nun yanındadır. Lise, tren istasyonuna
komşudur. Şehrin alt kısmına düşmektedir. Şehrin bu kesiminde daha
çok okullar bulunmaktadır. Yine Atatürk Ortaokulu ve Sanat Okulu da
buradadır. Öğretmenleri arasında ilerici öğretmenler olmakla birlikte
daha çok gerici bir yapısı vardı. Bazı derslerin boş geçtiği, öğretmen
açığı olduğu zamanlar da yaşadık ne yazık ki. O tür durumlarda ders-
lerimize dışarıdan öğretmen olmayan kişiler gelirdi. Onlar ders verirdi.

Ben, Dayı ile işte bu lisede tanıştım. Yıl 1967-68, Lise 1. sınıfa yeni
başlamıştık. İlk derste öğretmenimiz bizleri boy sırasına göre sıralara
oturttu. Biz orta sıradaydık. Sınıfta 3 sıralama vardı. Pencere dibinde
bir dizi sıra, ortada bir dizi sıra ve bir de kapı sırasında bir dizi sıra
vardı. Biz orta sıranın baştan ikinci sırasında oturuyorduk. İkimizin
boyu birbirine yakın olmalı ki, Dayı ile aynı sıraya oturduk. Sırada 3
kişiydik. Dayı ile yıllar sürecek olan dostluğumuz böyle başlamış oldu.

Sınıfımızda toplam 45 öğrenci vardı o zaman. Dayı ile aynı sıraya
oturunca konuşmaya başladık. Aynı mahallede oturduğumuzu gördük.
İkimizin evi de Rüstem Paşa Mahallesi’ndeydi. Okula böylece birlikte
gidip-gelmeye başladık. Lise 1’den başlayarak, Dayı hep başarılı ve
çalışkan bir öğrenci oldu. Derslerine düzenli çalışırdı. Sınıfta hiç kalmadı.
Sınıfını hep düzenli geçti. Arkadaş ilişkileri çok güçlüydü. Öğrenciler
arasındaki ilişkilerde onun ayrı bir yeri vardı. Cana yakın, kendini kabul
ettiren bir kişiliği vardı Dayı’nın. Dayı’nın lise yıllarında ben dahil, bir
çok arkadaşı vardı. Ve arkadaş olarak bizler Dayı’yı çok severdik.
Kendini sevdirmesini hep bildi. Kendine güvenli bir yanı vardı. Örneğin,
lise 3’te iken felsefe dersinde hep o, öğretmen ile konuşur, soru sorar
tartışırdı. Belki çok okumasından, belki sürekli sorgulayan bir yanı ol-
masından, belki sürekli düşünmesinden kaynaklı olarak felsefe derslerinde
öğretmen ile konuşurdu. Tartışırdı. Soru sorardı. Felsefe dersinde tüm
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sınıf bu tartışmalara, sohbetlere seyirci kalırken Dayı, ders boyunca
öğretmenimiz ile tartışırdı. Ona bu nedenle gıpta ile bakardık. Felsefe
derslerini çok sevdiğini biliyorum. Haliyle, felsefe, konusu itibariyle bir
çok soru ve tartışmayı da beraberinde getirirdi. Güncel yaşamla ilgili
olan yanları da vardı bu konuşmaların. Onun için tartışmalar zevkli
geçerdi. Dayı, tartışmalarda çekingen değildi. Arkadaşları ile paylaşmasını
bilirdi. Sürekli düşünen ve yorum yapabilen bir beyne sahipti Dayı.

O yıllarda Dayı’yla bizim tek lüksümüz okul dışında tatil günleri
şehirde yaptığımız gezintilerdi. Elazığ’ın o zaman tek işlek caddesi
Gazi Caddesi idi. Şehrin merkezinden geçerdi bu cadde. Biz de konuşa
konuşa Gazi Caddesi’ni gezer, oradan şehir dışına çıkarak mesire
yerine gelirdik. Orada ağaçların arasında oturur, her tür sohbeti yapardık.
Henüz bizlerde siyasi bilinç yoktu ama Dayı o yıllarda da çok kitap
okurdu. Ailesinin verdiği paraları biriktirir ve kitapçılardan kitap satın
alırdı. Aldığı kitapları bekletmeden okurdu. Kendi okuduktan sonra
okumam için bana da verdiği kitaplar oldu. Bana kitapları veriyordu
ama ben onun gibi sürekli okuyamıyordum. Onun bu kitap okuma
alışkanlığına biraz da hayretle bakardım. Keşke ben de onun gibi
okuyabilsem diye düşünür, gıpta ederdim. Dayı, lise yıllarında bildiğim
kadarıyla çok roman okudu. Klasikler diyebileceğimiz bu romanlardan
hatırladıklarım şunlar: Demir Ökçe, Bitmeyen Kavga, Fareler ve İnsanlar.
Bana okumam için verdiği kitaplar içinde “Fareler ve İnsanlar” isimli
kitap da vardı. Lisede kitap okumaya başlamıştı. Okumayı seviyordu
elbette. Bu yıllarda okumaya başlamış olması sonucu ufku genişlemişti.
Kendi yaşıtındaki öğrenciler arasında bu yanıyla hep öne çıkmıştı.
Erken yaşta olgunlaştı Dayı. 1969-70 öğretim yılında liseyi beraber
bitirdik. O, İstanbul Üniversitesi Orman Fakültesi’ni kazandı. Bense
istediğim okula giremedim. Daha sonra Edebiyat Fakültesi’ni kazandım.

Biz liseyi bitirdiğimiz yıllarda gençlik hareketleri ve mücadele de
büyümeye başlamıştı. Ancak o yıllarda bizim bir siyasetimiz yoktu.
Yoktu ama kimi şeyleri kendi aramızda konuşurduk.

bir devrimci

28
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Dayı ve
Doğduğu Topraklar…

Elazığ’daki Ablası, Asiye Karataş’ın anlatımından:
Dursun ile benim aramda üç yaş var. Yaş farkının çok büyük

olmaması nedeniyle onun çocukluğuna, Lise’yi bitirdiği yıllara kadar
gençliğine tanık oldum. Hatta küçükken ona biraz da annelik yaptım
diyebilirim. O nedenle biz birlikte büyüdük. Ve birbirimize abla-kardeş
olarak çok bağlandık. Birbirimizi o nedenle çok sevdik. Hele ben onun
için canımı verecek kadar onu çok severdim. O yıllardan aklımda kalan
pek fazla şey olmadı aslında. Bir de ben erken yaşta evlendim. Aile
sorunları yaşadım. Onun için de çok dalgın oldum. Ama diyebilirim ki,
çocukluğumuz ve sonrasını birlikte geçirdik. Ben onunla oyun da
oynadım, güldüm de, ağladım da, sohbet de ettim. Belki de, ona çok
emek verdiğim için onu çok sevdim. Ama kardeşim de beni çok sever
ve beni düşünürdü. Zaten kişi olarak hep sevilecek biriydi. O kadar yıl
burada yaşadı, bir gün bir komşunun kalbini kırmadı. Bir komşu, bir
akraba, bir tanıdık diyemez ki, “Dursun kötü bir çocuktur. Bizim kalbimizi
kırdı. Bize kötü davrandı. Bizi üzdü.” Bunları diyemez, çünkü o hep iyi
bir insandı. Herkese yardım eden biriydi. Kardeşim oldu diye değil ama
gerçekten onun arkasından bugüne kadar kimse kötü bir laf etmedi. İyi
bir insandı. Hep başkalarını düşünerek yaşadı O. Ona özlemim çok
büyüktür. Hep gözümde tüttü. Çok düşünceliydi. Bizi çok severdi. Yıllar
sonra o hapishanede tutuklu iken, görüşe gittiğimde, görüş yerinde
konuşurken, hal hatır sorma bahsinden sonra bana söylediklerini hiç
unutmadım. Yıllar sonra onu ilk kez görüyordum. Hem bu nedenle
üzgündüm hem de aile sorunları yaşıyordum. Yüzüme baktı ve “niye
bu kadar üzgünsün, yaşadığın kimi sorunlar olmalı. Evliliğinden kaynaklı
bir sorun yaşıyor olmalısın” dedi. Ben orada ağladım. Beni sakinleştirmeye
çalıştı. Bu konuda benimle sohbet etti. Bana sahip çıkmıştı. Çok sevin-
miştim. Anlattıklarını can kulağıyla dinledim. Doğru ve güzel şeyler an-
latıyordu bana. Rahatlamıştım. Onun yanından huzurla ayrıldım. Kendisi
hapiste olmasına, sıkıntıda olanın o olmasına rağmen o bize moral
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veriyordu. O bize güzel şeyler anlatıyordu. Çok düşünceliydi. Orada,
yüzüme bakıp benim sıkıntılı olduğumu anlamıştı. Ve “bana ne” demeyip,
bana yardımcı olmuştu.

Onun doğduğu ve büyüdüğü toprakları biraz anlatmak istiyorum.
Buraları severdi. Lise’yi bitirinceye kadar Elazığ’da kaldı. Sonra üniversite
yılları başladı. İstanbul’a gittikten sonra buraya çok fazla gelemedi.
Geldiği zamanlar sınırlıdır, sayılıdır. Gittikten sonra gelemeyince ona
olan özlemimiz de arttı. Burnumuzda tüttü. Köyümüzün ismi “Kürdemlik”tir.
Ancak sonradan ismini değiştirip, Cevizlidere yaptılar. Tabi, Kürdemlik
ismi devletin hoşuna gitmedi. Kürdemlik ismi Kürtleri çağrıştırdığı için
değiştirdiler. Yine de halk arasında ve bizim ağzımızda Kürdemlik
geçmektedir.

Kürdemlik köyü, Elazığ’ın merkez köylerinden biridir. Elazığ’a yaklaşık
olarak 15 km uzaklıktadır. Bizim beldemiz olan Mollakendi ile aramızda
4.7 km’lik bir uzaklık vardır. Elazığ, Mollakendi arası ise 9.7 km’dir.
Elazığ’dan yola çıkıp, Diyarbakır yol ayrımından sonra Tunceli-Bingöl
karayoluna giriyorsunuz. Karayolunu takip edip Mollakendi sapağına
geliyorsunuz. Jandarma karakolu yanından Mollakendi yazan sapağa
giriyorsunuz. Mollakendi, belediyesi olan bir beldedir. Tarım ve hayvancılık
yapılır burada. Mollakendi merkezine girmeden devam ederseniz, daha
sonra toprak yolda devam edecek yolculukla bizim köye varırsınız.
Şimdi yollar daha iyi elbette. Ancak eskiden oraya gitmek büyük
sorundu. 

Köyümüz Hazar Baba Dağı eteğindedir. Hazar Dağı da denmektedir.
Hazar Dağı’nın yüksekliği 2347 metredir. Bir yanımızı, arkamızı Hazar
Dağı’na vermişiz. Diğer yanımız ise açıktadır. Karşımızda yine tepeler
var. Köyümüz bunların içinde kalmış. Köyümüzün en belirgin yanlarından
birisi de köye komşu olan bir yerde Hazar Elektrik Santrali’nin olmasıdır.
Santral yan tarafımıza düşmektedir. Burada bir dönem elektrik üretiliyordu.
Bunun için büyük ve kalın borularla Hazar Gölü’nden su getirtilirdi.
Hazar Gölü dağın arkasında kaldığı için oradan kalın borularla su
alınırdı. Borular dağlara döşenmişti. Sonra Elazığ’a baraj yapılınca,
baraj gölünden santrale su çekildi. Uzun bir süre, belki yıllarca bu
santral çalıştı. Elektrik üretti. Elazığ’ın elektriğini burası üretiyordu.
Bizim çocuk dünyamızda bu santral ve elektrik üretiminin ilgi çekici bir
yeri vardır. Hep merak etmişizdir, elektrik üretimini. Köyümüzden
bakınca santralin binalarını görürdük, şimdi Hazar santrali çalışmıyor
artık. Orası bir enkaz yığını gibi, etrafı da çorak ve kumlu bir arazi. Issız

bir devrimci

30
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



bir yer haline gelmiş. Eskiden çok canlıydı burası. Kalabalıktı, gürültülüydü.
İnsan seslerini duyardınız. O yıllarda kışları çok soğuk olurdu. Hazar
Baba sürekli karlı olurdu. Kar tutardı. Ama biz kışları şehirde olurduk.
Yazları köye gelirdik. Yazları ise köy serin olurdu. Yazları köy çok canlı
olurdu. Neşeli olurdu. İnsan sesinden geçilmezdi. Kardeşim orada
doğdu. Çocukluğu özellikle yaz ayları orada geçti. O yıllarda ulaşım
zordu. Köyümüze köy arabası ile giderdik. Ondan önce eşekler vardı.
Mollakendi’ye kadar arabaya biner ve öyle giderdik. Mollakendi’den
sonra yaya gidilirdi. Yaya 20 dakika, araba bulmamız durumunda ise
bu yol 10 dakika ancak sürerdi. Şu anda köyde hepsi tek tek duran ve
dağınık olan 40-50 ev kaldı. Köyde toplu bir yerleşim olmadı. Herkes
evini kendi arazisine, bahçesinin içine yaptı. O nedenle evler birbirinden
kopuk ve dağınıktır. Hatta dağın sırtında evler olduğu gibi köyün
girişinde bile evler vardır.

Eskiden köy daha kalabalıktı. Köy tarım ve hayvancılık ile geçimini
sağladı hep. Ama daha çok da tarım ile uğraşıldı. Hayvancılık ticari ol-
maktan çok, köylülerin süt, yoğurt, yağ gibi ihtiyaçlarını karşılamak için
yapıldı. Köyde üzüm bağı, kayısı, dut gibi meyve ağaçlarımız vardı.
Bizim topraklarımız köyün biraz uzağına ve yan tarafına düşmekteydi.
O zaman topraklarımız çoktu. Arazimizin olduğu yere biz de ev
yaptırmıştık. Yaz ayları gittiğimizde köyde bahçede otururduk. Bu evde
kalırdık. Köyde biz de kalabalık olurduk. Meyve toplardık. Üzüm bağımız
vardı. Hayvanımız vardı. Süt ve yoğurt, yağ ihtiyacımız için inek
beslerdik. Daha çok hayvanlarla annem ilgilenirdi. Yaz aylarının sonuna
doğru ise bu kez kışlık yiyeceklerimizi hazırlardık. Üzümden pekmez
yapardık. Kimi sebzeleri kışlık için kuruturduk. Yaşantımız o nedenle
hareketli ve çalışarak geçerdi.

Biz, kardeşimle birlikte köyde mutluyduk. Kardeşim köyde de çok
sakin bir yaşantı sürdürürdü. Oyun oynardık. Tarlalarda dolaşırdık. Eve
pek girmezdik. Belki acıktığımız zaman gelirdik eve. Babam, toprak-
larımızın hepsini işleyemediği için topraklarımızı başkalarına ekmeye
vermişti. Bizim orada buna “yarıcı” denir. Yani, yarı yarıya anlamına
gelir bu. Yarıcıya verdiğimiz topraklara buğday, arpa ekilirdi. Ve haliyle
ürünün yarısını biz alırdık. Bu durumdan dolayı da ekonomik durumumuz
iyiyidi. Sonraki yıllarda topraklarımızı sattık.

Köyde Kürtçe konuşulurdu. Annem, babam ve abim Kürtçe bilirdi.
Köy kalabalıktı. Bir zaman Ermenilerin de burada kaldığı söylenmektedir.
Köylüler arasında komşuluk ilişkileri oldukça gelişmişti. Yardımlaşma
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örnek olacak kadar iyiydi.
Annem, Dere Boğazlı’ydı. Onların köyü de bizim köye bitişikti. Karşı

karşıya idik. Babam ise Kürdemlik köyündendi. Babam ve annem
evlenince önce Kürdemlik’te kalmışlar. Daha sonra da Elazığ merkeze
taşınmışlar.

Köyümüz kıraçtır. Ormanlık değildir. Bahçeler daha çok yeşildir.
Zaten köyün yeşilliği bahçelerdeki ağaçlardan gelmektedir. Hazar Baba
Dağı’nda orman yoktur. O da çıplak bir dağdır. Köyden bakınca hep bu
çıplaklığı görürdük. Kardeşim Orman Fakültesi’ni kazandığında belki
de bunun için sevindik. Ormanı ve ağaçları, yeşili hepimiz severdik.
Köyden geçen bir dere vardı. Köyün ortasından geçerdi. O zamanlar
bu derede su vardı. Hatta yüzmeye gidenler bile olurdu. Köyün
ortasından geçen bu dereden dolayı köye “Karanlık Dere” de denirdi.
Yani köyümüzün ismini “Karanlık Dere” olarak bilenler de vardır.

Köyde o yıllarda şantiye vardı. Şantiye kurulmuştu. Şantiyede
köylüler çalışırdı. O zaman bu şantiye dağa boru döşüyor ve Hazar
Gölü’nden santrale su taşımaya çalışıyordu. Kardeşimle birlikte bu
şantiyenin oraya sık sık giderdik. Merak ederdik nasıl çalışıyor diye
işçilere bakardık. Dursun okul yıllarında çalışkan bir öğrenciydi. Herkes
onu çok severdi. Ailem, annem ve babam onu üniversitede okutmayı
çok istiyordu. O da tabi üniversitede okumak istiyordu. Hep tek başına
çalışırdı. Çalışırken ona yardım eden kimse yoktu.

Lise yıllarında iki üç arkadaşı vardı. Lisede yazları abisinin yanında
marangozda çalışırdı. Aile fertlerinin hepsini severdi. Lise yıllarında
zaman zaman sokakta arkadaşlarıyla oynardı. Tenekeden yaptığı bir
uçurtmayı uçururken bir gün gözüne vurduğunu hatırlıyorum. Annem
üniversitede okurken gidip yanında bir süre kaldı. Üniversite yıllarında
memleketine çeşitli zamanlarda üç kez geldi. Bir kere eşi ve gelinimiz
Sabahat ile birlikte gelmişti. Kardeşim, Elazığ’da doğdu. Ona amcamın
ismini vermişler. Amcam genç yaşta vefat etmişti. Amcam çok iyi bir in-
sandı. O yüzden onun ismini verdiler. Lisedeyken ders çalışırken türkü
söylerdi. Sonraları da Elazığ türküleri dinlerdi. Abdullah Papur, Enver
Demirbağ gibi yöre sanatçılarını dinler, severdi. Marangozda çalışırken
kendisine bir masa yapmıştı. Evde o masada ders çalışırdı.

Kardeşim, memlekete gelişlerinin birisinde Nusaybin’den taksi ile
dönerken kaza yapmıştı. Arabanın camı kırılmıştı. Kazada kendisine
bir şey olmamıştı.

Eşi, ben, Dursun bir gün Hozat Garajı’nın orada bir lokantaya gittik.

bir devrimci

32
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



En güzel sohbetlerimizden birisini orada yapmıştık.
Kardeşim, annemizi çok severdi. Annem vefat ettiğinde bir mektup

ve karanfil göndermişti. Mektup çok duyguluydu. Annesini çok sevdiğini,
mezarına Dursun adına karanfil konulmasını istemişti. Annem de
Dursun’u çok severdi. Son nefesini onun yastık yüzünü koklayarak
verdi. Annem, Dursun’un pijamasını geri dönecek ve giyecek diye sak-
lıyordu. Onu bekliyordu çünkü. Babam, sessiz biriydi annem ise
toparlayıcı. Kardeşim, babam ve annem ile iyi geçinirdi. O zaten oldum
olası insanlarla iyi geçinen biriydi. Yaşamının sonuna kadar da bu
özelliği hiç değişmedi.
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Lise Yıllarından Bir Arkadaşı Anlatıyor:

Ben, Lise’yi Elazığ Lisesi’nde okudum. Dursun ile 1969-70 yılında
tanıştım. O zaman 15 yaşındaydım. Ve lise 1. sınıfa gidiyordum.
Dursun ise lise 3’teydi. Aramızda iki yaş vardı. O yıllarda tanıdım.
Okulda tanışmıştık. Lise’de tanışıklık olunca ben de zaman zaman ara-
larına katılıyordum. Zira Dursun’un aynı sınıftan çok samimi bir arkadaşı
benim akrabamdı. Yaşım küçüktü ama bu akrabalık nedeniyle ben de
onlarla beraber gezerdim.

O yıllardan Dursun’a dair hatırladığım şeylerden en belirgin olan
konulardan biri onun çok kitap okuyor olmasıydı. Bu aklımda kalmış.
Evet, yaşıtlarına göre çok kitap okurdu. Okuduğu kitapları okuması için
çevresinde bulunan arkadaşlarına da dağıtırdı. Bana okumam için
verdiği kimi kitaplar olmuştu. Dursun, sempatik, cesur ve en bilinçlimizdi
o zaman. Çok çalışkandı ve çok kitap okurdu. Birlikte kitap okuduğumuz
zamanlar da oldu. Lise’de olduğumuz dönemde de yapardık bu oku-
maları.

Lisede geçen bir olayı anlatmak istiyorum. Dursun’un sınıfta en
samimi arkadaşı tarih dersinde sözlüye kalkar. Öğretmen ona Amerika’nın
3. Cumhurbaşkanı’nın adını sorar. Sözlüye kalkan arkadaşı bu sorunun
cevabını bilemez. Bunun üzerine Dursun arkadaşına yardımcı olmak
için yerinden eliyle makineli tüfek işareti yapar önce. Sonra da makineli
tüfekle tarar gibi yapar. Sorunun doğru cevabı: “Thomas Jeffersen”dır.
Dursun ise o yıllarda gözde makineli silah olan “Thomson” işareti
yapar. Arkadaşı yine anlamaz. Bunun üzerine hoca “oğlum bak arkadaşın
kopya veriyor oradan gör” der.

Lise yıllarında yaşadığımız bir başka olayı daha aktarmak istiyorum.
Lisedeyiz. 1 Mayıs 1969’da 1 Mayıs’ı kutlayacağız. Aslında tam olarak
nasıl kutlayacağımızı da bilmiyoruz. O nedenle Elazığ’a 20 km.
uzaklıktaki Hazar Gölü’ne gittik. Göl, Elazığ’ın ilçesi Sivrice’dedir. Biz
on-on beş kişiyiz. Gölün kıyısında piknik yaptık. Sonra marşlar söyledik
çevreden sesimizi duyan üç beş faşist toplanmıştı. Sonra onlarla kavga
çıktı. Daha doğrusu bizim marş söylediğimizi gördüklerinde onlar da
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ağza alınmayacak küfürler ettiler bizlere. 
O okul yıllarında derslerin dışında okuldan uzakta kimi yerlerde soh-

betlerimiz de oldu. Çok kalabalık olmazdık ama 3-4 kişi gezerek mesire
alanına giderdik. Yine bir gün gezerken Elazığ’da Türkiye Öğretmenler
Sendikası (TÖS) binasının yanından geçtik. Biz geçtikten sonra TÖS’ün
önünde bomba patladı. TÖS, o yıllarda ilerici-demokrat ve devrimci
öğretmenlerin kitle örgütüydü. İktidar, TÖS’ün örgütlenmesini hazmede-
memiş ve bu tür saldırılar yapmaktaydı. Bu bombalama olayı bizi
kızdırmıştı. Solcu öğretmenlerin derneğine bomba atılıyordu. Faşizmi
bu tür örneklerle tanıyacaktık.

O yıllarda günlük Yeni Ortam gazetesi okurduk. İlerici bir günlük
gazeteydi Yeni Ortam gazetesi. Yazarlarının bir kısmı 12 Mart faşizmi
döneminde gözaltına alınmış ve işkence görmüştü. Bu nedenle ve o
dönemdeki mücadelenin etkisiyle de güzel yazılar çıkıyordu bu gazetede.
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2. BÖLÜM

üniversite yılları,
İYÖKD’den

Devrimci Sol’a...
Mahirler’in yolunda

yeni bir önder...

Dursun Karataş
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THKP-C’nin
Bir Geleceğinin Olup
Olmayacağı, Tarihin
O Günkü Sorusudur:
Cevap Dursun Karataş’tır!

İstanbul öğrenci gençliğinin akademik demokratik mücadelesini ve
anti-faşist, anti-emperyalist tavrını örgütlü bir güce dönüştürecek olan
İYÖKD’ün (İstanbul Yüksek Öğrenim Kültür Derneği) kuruluş ve
mücadele süreci, aynı zamanda Dursun Karataş yoldaşımızın İstanbul
devrimci gençliğinin önderi konumuna yükselmesi sürecidir.

Yönetici özelliği ve militan yapısıyla hem güven duyulan, hem öneri-
lerine, düşüncelerine kulak verilen bir isimdir artık. “Dayı” diye anılmaya
başlanması da bu sürece denk gelir. Gerek İYÖKD’de, gerekse de
kaldığı Elazığ Yurdu’nda birçok “yeğeni” vardır ve onlar doğal olarak
Dayı demektedirler yoldaşımıza. Ama bu hitap giderek yaygınlaşır ve
onun adının önüne geçer. Dayı kelimesi, artık onun nezdinde bir
hısımlık değil, kelime anlamının ötesinde yoldaşlığı, ona duyulan
saygıyı, güveni ifade eden bir sıfata dönüşecektir. Dayı, her koşulda
sırtını yaslayabileceğin, her koşulda güvenebileceğin ve gösterdiği
hedefe gözü kapalı gidebileceğin bir simge isimdir artık.

THKP-C’yi büyük bir içtenlikle sahiplenen Dev-Genç’lilerin gelişen
mücadelesi, yeni örgütlenmeleri gerektirmektedir. Dursun Karataş
yoldaşımızın önderliğinde şekillenen Kurtuluş Grubu, o gün bu ihtiyaca
cevap vermeye yönelik atılan adımlardan biridir. Karataş, bu grubun
oluşumundan itibaren, İstanbul’da sadece gençlik içinde değil, hayatın
her alanında yürütülen anti-faşist mücadelenin önderi konumuna
yükseldi. Dev-Genç’liler artık hayatın her alanında grevlerde, gecekondu
direnişlerinde, memurların, yer yer köylülerin eylemlerinde aktif olarak
yer alıp bu mücadeleyi yönlendirmeye çalışırken, yoldaşımız, tüm bu
eylemlerin, faaliyetlerin örgütleyicisi, önderi, bizzat pratikte uygulayıcısı
olarak giderek yetkinleşmeye, olgunlaşmaya, siyaset ve yönetme

Dursun Karataş

39
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



sanatını öğrenmeye başladı. Ülkenin dört bir yanında mücadele eden
Dev-Genç’lilerin, THKP-C potansiyelinin birleşmesi, tüm militanların
ortak arzusuydu. Mücadelenin ihtiyaçları da böyle bir örgütlenmeyi
gerektiriyordu. İşte bu çerçevede 1977’de, Dursun Karataş ve be-
raberindeki yoldaşlarının da içinde yer almasıyla Devrimci Yol oluşturuldu.
Devrimci Yol Bildirgesi etrafında birleşilirken amaç; THKP-C çizgisi
doğrultusunda ideolojik netliğin sağlanması ve partinin yaratılmasıydı.
Ancak Devrimci Yol, bu hedeflerin platformu olamadı. Çünkü bu yapı
içindeki Ankara hizbi, THKP-C’ye sahip çıkıyor görünürken, pratikte
buna uygun örgütlenmelere yönelmiyor, kadrolara kendi sağcı anlayışlarını
empoze ederek partiyi değil fakat kendi hizip örgütlenmelerini gerçek-
leştiriyordu. Bu süreçte, Dursun Karataş tarafından Ankara hizbi yö-
neticilerine gerek çeşitli yazılarına, gerekse de pratiklerine yönelik
yapılan eleştiriler, çoğunlukla geçiştirildi, sürecin tartışılması yerine
Dursun Karataş nezdinde İstanbul’daki militan devrimci örgütlenmeyi
tasfiye hesapları yapıldı. THKP-C ideolojisinin ve devrimci örgütlenmenin
tasfiyesine izin verilemezdi. Tasfiyeciler, tasfiye edilmeliydi. İşte o anda
yoldaşımız Dursun Karataş’ın aldığı karar, ülkemiz devrim tarihinin en
önemli kararlarından biri olurken, onun, onyıllar boyu Türkiye devrimine
damgasını vuran tarihsel rolünü de belirlemiş oluyordu. THKP-C ide-
olojisinin sürdürülmesi ve partinin yeniden yaratılması görevi artık
başkalarına bırakılamazdı. Dursun Karataş yoldaşımız, işte o tarihsel
kesitte, bu ağır yükü omuzladı.

Onun belirleyici inisiyatifi ve önderliğiyle, THKP-C’yi savunan kadrolar,
1978’de Devrimci Yol tasfiyeciliğini mahkum ederek Devrimci Sol’u
kurdular. Artık ülkemiz sınıflar mücadelesinde yeni bir siyasi hareket
vardı. Bu siyasi hareket, devrim mücadelesini THKP-C çizgisinde
geliştirerek, önüne partiyi yaratma hedefini koyarak, anti-faşist, anti-
emperyalist mücadelede Kızıldere manifestosunun yolunu izleyerek,
yeni gelenekler yaratacak, kısa sürede dosta da düşmana da kendini
kabul ettirecekti. Türkiye devrim tarihinde, kısa sürede bu kadar hızlı bir
gelişim sağlamış, kendi ayakları üzerinde durarak böylesine kökleşmiş
ve kalıcılaşmış bir başka “ayrılık” yoktur. Dursun Karataş yoldaşımızın
önderliği, bu devrimci ayrılığı gerçekleştirecek cüretinde, siyasi kavrayışı
ve öngörüsünde, yeni bir hareketi örgütlemekteki ustalığındadır. Onun
önderliğini, kazanılmış bir önderlik yapan belirleyici süreçlerden biri de
budur. (Parti’nin Dayı'nın şehit düşmesi üzerine yayınlanan 11 Ağustos
2008 tarihli, 39 No'lu açıklamasından alınmıştır.)
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***
1970 - İstanbul Üniversitesi Orman Fakültesi’ni kazanarak İstanbul’a

geldi. Mücadelesini burada bir THKPC sempatizanı olarak sürdürmeye
başladı.

1973 Kasım - İYÖKD’ün (İstanbul Yüksek Öğrenim Kültür Derneği’nin)
kuruluşunda yer aldı.

1974 - Elazığ’da, Kıbrıs işgalini protesto etmek için yazılama
yapmaktan gözaltına alındı.

1975 - İstanbul’da Dayı’nın önderliğinde Kurtuluş Grubu oluşturuldu.
2 Aralık 1975 - Kocamustafapaşa’da devrimci hareketin sokak

savaşlarını öğrendiği ilk büyük çatışma yaşandı. Dursun Karataş,
direnişin içinde ve başındaydı.

1977 Nisan - Ankara’daki Dev-Gençliler’le yapılan görüşmeler sonu-
cunda Devrimci Yol Bildirgesi’nin çıkarılması kararı alındı.

1977 Ağustos - Birlikte mücadele ettikleri yoldaşı Sabahat Karataş’la
evlendi.

1978 Şubat - Dayı, sorunlara çözüm bulmak için son bir kez daha
Ankara’daydı.

1978 Şubat - İTÜ-DER lokalinde çeşitli alanlardan 40 kadronun
katıldığı bir toplantıya öncülük etti. Toplantıda kadrolar onun yanında
olduklarını açıkladılar.

1978 Nisan - Gözaltına alınarak tutuklandı. 1978 1 Mayıs’ını
tutsaklıkta geçirdi.
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Hareketimizin Önderi Dayı

1986 Ocak ayında Metris’te, Dayı ile aynı koğuşa verildik. Ocak
‘86'dan Nisan 1988'e kadar kah aynı koğuşta kah yakın koğuşlarda
kaldık. Ve bu süre içinde istisnasız her gün görme, görüşme olanağına
sahip oldum. Ancak Dayı’yı ilk tanımam daha gerilerde, 1976 yılındaydı.
İstanbul’daki İstanbul Yüksek Öğrenim Derneği’ne (İYÖD) uğradığım
günlerden birinde ilk duydum ismini. Tanıdığım bir arkadaşım ismiyle
birlikte söylemişti “Dursun Dayı’yı tanıyor musun?” diye. İlk defa
duyduğum bir isimdi. Duyduktan sonra, merak ettim kimdir, nasıl
bulurum diye. Sevilen, sayılan, yönetici, güvenilir biri olduğunu öğrendim.
Tanışmam hemen olmadı. Anlatılanlardan sabit bir yerinin olmadığını
anladım. Feriköy’deki Elazığ Yurdu, Orman Fakültesi, dernek, yurtlar,
yürüyüşler vb yerlerde olabiliyormuş. Sonra 1976 sonlarında İYÖD’e
uğradığım bir gün bir arkadaş beni tanıştırdı. Daha önce görmediğimi
anladım. Yüzünü unutmamak için hafızama kaydettim. Dayı daha önce
kurulan İYÖKD’ün (İstanbul Yüksek Öğrenim Kültür Derneği) yönetiminde
imiş. Ben lisedeyken İstanbul dışında da olsam gazetelerden izlediğim
ve hayran kaldığım bir isimdi İYÖKD. İstanbul’da İYÖKD öncülüğündeki
devrimci yüksek öğrenim gençliğinin eylemlilikleri basına yansıyordu.
İYÖKD yöneticisi Şahin Aydın’ın katledilmesini protesto eylemleri, Kerim
Yaman’ın katledilmesinde İstanbul Üniversitesi’nin işgali ve cenaze
töreni, başka bazı eylemlilikler günlük basına yansıyordu. Zaman
zaman tek kanallı televizyonda da izleniyordu. Lisedeyken yaz tatillerinde
İstanbul’a okul harçlıkları için çalışmaya geldiğimde büyük sempati
duyduğum İYÖKD’e uğramayı adeta görev bildim ve uğradım birkaç
kez. Uğradığımda bazen tartışmalara denk geldiğim olurdu. Pek anla-
masam da ilgiyle dinlerdim. Emperyalizmi tam bilmesem de az buçuk
bilgi sahibiydim. Ama “sosyal emperyalizm” adını ilk defa İYÖKD’deki
tartışmalarda duydum. Yanımdaki arkadaş İYÖKD’lüler “sosyal em-
peryalizm” tespitini yanlış buluyor, karşı çıkıyorlar demişti. Ben de iyi ki
karşı çıkıyorlar diye düşünmüştüm. Bir şey bildiğimden değil, bu da
nereden çıktı türünden bir tepkiydi benimkisi. Daha sonra emperyalizme
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de bazı çevrelerin neden “sosyal emperyalizm” dediklerini de öğrenecektim.
Daha sonraları da Dayı ile birkaç karşılaşmamız oldu. Bir seferinde
başka bir dernekte akşam oturmuş arkadaşlarla sohbet ediyorduk.
Birden kimsenin beklemediği bir anda Dayı bir arkadaşla birlikte içeri
girdi. Kalkıp karşıladık. Kısa bir süre sonra da başka siyasi çevrelerden
iki kişi geldi. Gelen diğer kişiler daha oturur oturmaz siyasi konuları
tartışmak için giriş yaptılar. Biz dernektekiler sanki anlaşmışız gibi
hepimiz susup Dayı'ya bakmaya başladık. Biz sessiz kalınca da Dayı
mecburen gelenlerle tartışmaya başladı. Diğer gelen iki kişi kendilerinden
fersah fersah ilerde olan biriyle tartışacaklarını hesaplayamadıklarından
biraz da bodoslama girmişlerdi konuya. Kısa bir süre geçmişti ki “biz bu
konuları bilmiyoruz”, “o konuyu soralım” vs. türü cevaplar vererek
sustular. Çaylarını içip hızla ayrıldılar. Biz oradakiler olarak sevinçten
uçtuğumuzu birbirimizin gözlerinden anladık. Ama Dayı'nın hiç de bizim
gibi düşünmediğine dair sözlerini duymaya başladık. Dayı bize “gelenlerle
siz konuşmalıydınız. Bize iş kalmamalıydı. Bu konuda kendinize güvenin.
Gelenlerin çok ahım şahım bir şeyler bilmediklerini gördünüz. Kendinize
güvenin” dedi. Bize güven duyması hoşumuza gitti ama yaptığımızın
yanlış olduğunu da anlamış olduk. Kısa bir zaman dilimi de olsa bize
yol gösterme, eğitmeydi yaptığı. Dayı’nın o gün dernekte bize güven
duyan konuşmasının pratik anlamını yıllar ilerledikçe, genç unsurlara
güven duyma anlayışının bir yansıması olduğunu daha iyi anlayacaktım. 

Harekette genç unsurlara daima güvendi. Sonrasında da zaman
zaman karşılaşmalarımız oldu. Dernekte, yürüyüşlerde selam verirdi,
hal hatır sorardı ki doğrusu bu mütevazı yaklaşımı insanın çok hoşuna
giderdi, bu yönüyle de kendisine karşı bir saygı uyandırırdı. Sinan
Kukul, Fazıl Özdemir gibi arkadaşlarla daha çok karşılaşırdık. En fazla
da Sinan’la olurdu. Derneklerde yürüyüşlerde, yurtlarda hemen her
çevrede karşılaşmamız olurdu. Sinan ve Fazıl da çok sevilenlerdendiler.
Zaten ben Kadırga Öğrenci Yurdu’nda kalmaya başlayınca normal
odamda değil, Sinan’ın benden önceki dönemde kaldığı odasında
kalmayı tercih etmiştim. Öyle bir düzenleme yapmıştık arkadaşlarla.
Sabo’yla yine dernek çevresinde ya da DKD’de (Devrimci Kadınlar
Derneği) karşılaştığımız olurdu. Yakından tanımıyordum, selam
düzeyindeydi tanımam. Dayı’yı o günlerde yeterince yakından tanımasam
da kendisiyle ilgili birçok şey öğrenmiştim. Yöneticiliği, ciddiyeti, Koca-
mustafapaşa olaylarındaki kararlı rolü... 

Devrimci Yol (DY) döneminde yapılan kampanyalarda İstanbul ve
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Ankara arasında farklılıklar olurdu. O zamanlar birçoğumuzun fark
ettiği ama tam da anlayamadığımız bu farklılığı ayrılıkla birlikte daha iyi
anlayacaktım. DY ayrılığına giden süreçte başta Dayı ve diğer arkadaşların
buradaki rolü ile ilgili gelişmeleri genel anlamda o süreçte biliyordum,
çünkü ilgili arkadaşlar bilgilendiriyordu. Daha sonraki yıllarda Dayı’nın
rolünü daha ayrıntılı öğrenecektim. Ayrılığın artık net olarak pratikte
kendini gösterdiği bir gelişme 1978 1 Mayıs’ı idi. Sabah erkenden
Beşiktaş’a giderek, Yıldız Mühendislik’in karşısındaki (Yıldız Yokuşu)
caddede korteje girdik. Taksim Alanı’na gidecektik, yürüyüş henüz
başlamamıştı. Görevli bir arkadaş kortejdeki ilgili görevlilere “Ön tarafta
Ankara’daki arkadaşlarla pankart konusunda sorun var, tartışmalar
sürüyor…” diyerek bilgi verdi. Ankara’dakiler amblemli DY pankartını,
İstanbul’daki arkadaşlar ise, “Yolumuz Çayanların Yoludur” pankartını
en önde taşımak istiyormuş. Sonunda İstanbul’un dediği olmuştu. 1
Mayıs sonrası ayrılık kesinleşti, resmileşti zaten. DY ile ayrılık sürecinde
Dayı’nın ismi bizim açımızdan belirleyiciydi. Militan kadrolar Dayı’nın
öngörüsüne, kararlılığına güveniyordu. THKP-C geleneğine sahip
çıkmak, Mahir’lerin yolundan yürümenin bugün için Dayı’nın yolundan
yürümek olduğunu bizzat DY ile yaşanılan süreçte görmüşlerdi.
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Dayı ve Elazığ

Ben 1977 yılında, İstanbul Üniversitesi İktisat Fakültesi’nde öğrenciydim.
Aslen Malatyalı’yım. Liseyi bitirdiğimde devrimci mücadeleye karşı bir
ilgim vardı. 1977 yılında İstanbul’da çok istediğim bir okulu kazanmıştım.
İstanbul'da okumak istiyordum. Çünkü, orada devrimci mücadele
yoğundu. İktisat Fakültesi’ne bir Dev-Genç’li olarak başladım. O dönem
süren yoğun anti-faşist mücadele içinde yer aldım. Arkadaşların beni
geliştirmek için çabalarının olduğunu görüyordum. Kısa bir süre sonra
da çeşitli görevler almaya başladım. İşte bu dönemde Dayı ile de
karşılaşmaya başladım. Hareketimizin sorumlusu olduğunu biliyordum.
Onunla daha çok Çemberlitaş'ta bulunan Balıkesir Öğrenci Yurdu’nda
ve yurdun alt kısmında bulunan bir kahvede karşılaşırdık. O sohbetlerde
birçok arkadaşımız bulunurdu. Dayı, oraya kendisi ile konuşmaya gelen
kimi yönetici arkadaşlarımızla da konuşurdu. Duruma göre güncel
konular tartışma konusu yapılırdı. Öğretici ve geliştirici sohbetler olurdu
orda.

Birgün deri ceket giymiştim. Bıyıklarım da hayli uzamıştı. Bu
söylediğim tarih ise 1977 yılıdır. O zaman üniversite öğrencisiyim.
Balıkesir Yurdu’nun aşağısındaki kahvedeyim. Dayı beni bu kıyafetle,
bu halde gördü. Önce şaşırır gibi oldu. Sonra da “ne bu kıyafet, İETT
şoförlerine dönmüşsün” demişti.

Dayı, onca işi ve yoğunluğuna rağmen bizimle, arkadaşlarıyla il-
gilenmekten kaçınmazdı. O konuda çok özenli ve ilgiliydi.

Dayı, nerede hangi arkadaş var, onları bilirdi. Arkadaşlarımızı
görmese de onları bilir ve sorardı. Kimi arkadaşları çok ayrıntılı
sorduğuna birçok kez tanık olmuşumdur. O dönem yoğun bir anti-faşist
mücadele olmasına karşın, Dayı’nın yönlendirmesi ile siyasi eğitimi
ihmal etmezdik. Edemezdik. Dar grup çalışmaları yürütüyorduk. Gruplar
halinde okuyorduk. Okuduklarımızı tartışıyorduk. Çalışma konularımızdan
birisi de Mahir Çayan'ın Bütün Yazıları’ydı. Oradan “Kesintisiz 1-2-3”ü
çalışıyorduk. Kesintisiz Devrim ile ülkemiz devrimini kavramaya çalışı-
yorduk. Çalışmayı o zaman Beyazıt'ta bulunan Maliye Muhasebe
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Yüksek Okulu'nun öğrenci derneği olan MAYÖD'de yapardık. Bu çalış-
malarımız ve tartışmalar bir ay sürdü. Haftanın belli günleri sohbetler
olurdu. Bu tartışmalara hatırladığım kadarıyla Sinan Kukul, İbrahim Er-
doğan ve Niyazi Aydın Abi de katılmıştı.

Dayı’nın arkadaşlarla çok sıcak ilişkileri vardı. Her karşılaşmamızda
hal hatır sorardı. Nasıl olduğumuzu sorar, sohbet ederdi. Ayrışma
döneminde, DY tasfiyeciliği alt edilirken bizimle sık sık sohbet ederdi. O
dönemde biraz da kafamın net olmasını bu sohbetlere borçluyum diye-
bilirim. O sohbetler, gerçekte bizleri güçlendirdi. Kafamızı, bilincimizi
açtı. Dayı bu yanıyla da geleceği görmüştü. Sonraki yıllarda da, zaman
zaman karşılaştığımız olurdu. Artık, Dayı’nın işleri daha çok oluyor ve
Dayı oradan oraya koşturuyordu. Hareketimiz yeniden örgütlenirken
karşısına çıkan kimi engelleri de Dayı’nın iradesi ile daha kolay aşıyor-
du.
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1974 Balıkesir Yurdu

1974 yılında Balıkesir Yurdu’nda sohbetlerde 30-35 kişi bir araya
gelirdik. Daha çok da o gün yaşadığımız kimi sorunlara cevap bulmaya
çalışırdık. Görüyor ve izliyorduk ki, gençlik büyük bir potansiyel oluştu-
ruyordu. Bu potansiyeli değerlendirmek gerekiyordu.

“Gençliği nasıl örgütleriz?” tartışması yürütüyorduk. Bu öyle bir
tartışmaydı ki, bu tartışmaya herkes bir parça katkı sunmaya çalışıyordu.
Bu çalışmalarımız epeyce bir süre devam etti. Sonuçta, gençliğin
örgütlenmesine dair kimi adımlar da atıldı. Asıl olarak, bu tartışmalardan
sonra, gençliğin mücadelesine önderlik edecek olan arkadaşların bu
grup içinden çıkmış olmasıdır. Dayı bu çalışmalar içinde önemli bir rol
oynadı hep. Sonra ben çalışma yapmak için Malatya iline gönderildim.
1977-78 dönemiydi. Burada bir yandan anti-faşist mücadeleyi örgütlerken
öte yandan kıra ilişkin olarak kimi şeyleri düşünüyor, tartışıyor ve adım
atmaya çalışıyorduk. Kırlara, dağlara ilgiliydik. Ülkemizdeki devrimci
sürecin buralardan da geçmesi gerektiğini biliyorduk. Bu nedenle kimi
köylere gidip gelmeye başladık. O nedenle Elazığ'daki arkadaşlar, o
dönemlerden başlayarak, Hozat'a ve kimi köylere gidip gelmeye
başlamışlardı. Hem köylere açılma, hem köyleri, köylülüğü tanıma
hedefleniyordu. Devrimci Sol döneminde ise bu çalışmalar daha iradi
bir hal almıştı. Kıra ve dağlara olan ilgimizi anlatmak açısından şunu da
ekleyebilirim. Vietnam, Küba devrimine ilişkin yazılmış olan kitapları
okuyorduk. Bu kitaplardan kimi dersler çıkarmaya çalışıyorduk. Özellikle
gerilla savaşı bizi çekiyordu. Tüm bunları Dayı ile paylaşıyor ve konuşu-
yorduk.

Dayı’nın o yıllarda bir kez Malatya'ya geldiğini hatırlıyorum. Gelmiş
ve kimi şeyleri konuşmuştuk. Dayı sonra da işleri için Elazığ'a geçmişti.
Elazığ'daki arkadaşlar ile de görüşecekti.
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“İlk Elazığ’da Karşılaştım”

Ben devrimci mücadeleye Elazığ'da başladım. Ve Dayı'yı da burada
tanıdım. Daha sonraki yıllarda Elazığ Dev-Genç Başkanlığı yaptım.
Daha çok Elazığ'daki karşılaşmalarımızı ve bir ara gittiğim İstanbul'daki
karşılaşmalarımızı anlatacağım.

Dayı ile ilk olarak 1975 yılında Elazığ'da karşılaştım. Ben daha yeni
askerden gelmiştim. Mücadele ile daha yeni yeni tanıştığım bir dönemdi.
Benim de arayış içinde olduğum bir dönemi yaşıyordum. Mücadele
elbette beni etkiliyordu.

Elazığ’da kurulu, “Elazığ Yüksek Öğrenim Derneği” (EYÖD) vardı o
yıllarda. Derneğe gidip geliyordum. Derneği o dönem kimi anlayışlar
ele geçirmeye çalışıyordu. Mesela Aydınlıkçılar böyle bir faaliyet yürütü-
yordu. Yine “THKP-C Acilciler” denen grup, Kürdistan'ın kimi yerlerinde
faaliyet yürütmeye çalışıyordu. Bu dönemde, bu grubun örgütleyicisi 3
kişi Malatya Beylerderesi'nde polisle çatışmıştı. İçlerinde İlker Akman’ın
da olduğu bu grup şehit düştü. Aynı dönem, kendilerine “8’likçi” diyen
gruptan Ömer Güven’in Elazığ'da seminer verip, örgütlenme yapma
çabaları karşısında da, bizler Cephe sempatizanları olarak net bir tavır
almıştık.

Bunca yoğun tartışmaların olduğu bir dönemde Dayı da Elazığ'a
gelip gidiyordu. Ömer Güven'in seminer verdiği dönemde gelmişti.
Daha sonra Dayı Fevzi Çakmak’ta bir sohbet toplantısı yapmıştı. İşte
ben Dayı ile orada, Fevzi Çakmak Mahallesi’nde karşılaştım, tanıştım.
O gün saatlerce süren bir sohbet yapmıştık. Dayı, bizlere Acilcileri,
Ömer Güven'i ve kimliğini anlatmıştı. Cephe'yi anlatmıştı bizlere.
Dayı’nın bu konuşmaları elbette bizler üzerinde oldukça etkili oldu.
Kafamız açıldı. Acilcilere, 8’likçi diye kendini ifade edenlere geçen pek
kimse çıkmadı. Elazığ, o dönem herkes tarafından önem verilen bir
yerdi.

1975 yılında ilerici-devrimci öğretmenlerin kitle örgütü TÖB-DER'in
“Pahalılığı, İşsizliği ve Faşizmi Protesto Mitingi”ne faşistler saldırmıştı.
O miting sonrası artık Elazığ'da devrimci güçlerle faşistler arasında
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aylar sürecek bir kavga başlayacaktı. İşte bu koşullarda Dayı Elazığ'a
gelip gidiyordu. Geldiğinde Mahir’in Kesintisiz Devrimlerini getirmişti.
Yine onlarla birlikte kitap olarak Sol Yayınları’nın çıkardığı ML klasikler
de vardı. Kesintisizlerin tartışılmasında Dayı’nın çabalarını unutamam.
Kavramamızda, öğrenmemizde onun çok büyük rolü olmuştur.

Elazığ'a geldiğinde o yıllarda, daha çok ilişki anlamında şehidimiz
Nurettin Güler, Haydar Başbağ ve sonradan hain olan bir kişiyle kimi
şeyleri konuşurdu.

Dayı, şehidimiz Nurettin Güler'e çok emek verip, onu daha ciddi
görevlere hazırlamaya çalışıyordu. O nedenle Nurettin için özel olarak
uğraşıyordu. Ayrıca kişilik olarak da Nurettin'i severdi Dayı. Nurettin
şehit düştüğünde, Dayı çok üzülmüştü. O günlerde Dayı, Nurettin'in
şehitliği için misilleme yapılması konusunda şunları söylemişti; “Halka
zarar vermeyin ama onun dışında da her tür eylemi yapabilirsiniz.
Hatta ortalığı yakıp yıkabilirsiniz.” Dayı işte böylesine sahiplenen,
böylesine kararlı çıkışları olan bir önderdi. Nurettin'in şehitliği onu et-
kilemişti.

1976 yılıydı. Ben, Dayı, Sabahat bir sabah kahvaltısı yapmıştık.
Dayı ve Sabahat bize gelmişti. Annem ekmek pişiriyordu. Fevzi Çak-
mak'tadır bizim ev. Mutfak'ta ocak vardı. Sabahat, anneme “anne
ekmeği ben yapayım” dedi ve ekmeği yaptı. Dayılar o zaman yeni
evlenmişti. Takım elbise giymişti Dayı. Ceketi daha sonra bize bıraktı.
Sonra Nusaybin'e Sabahat'ın ailesini görmeye gittiler. Giderken ben
takıldım “el öpmeye mi gidiyorsunuz?” diye. Dayı ve Sabahat ayrı ayrı
döndüler Nusaybin'den. Sabahat ile Elazığ'da, burada buluştular.
Dayı’nın bilinmeyen yanlarından birini de yazmak istiyorum. Nusaybin'e
gittiğinde orada kaçakçılarla ilişki kurmuş ve silah bağlantısı yapmıştı.
Silahları arabayla Elazığ'a getirmişti. Daha sonra da onların bir kısmını
İstanbul'a gönderdi. DY tasfiyeciliği aşılırken, ayrışma sürecinde burada
önemli gelişmeler oldu. Dayı, zaman zaman gelip giderdi. Kimi tartışmalar
yapıldı burada. Elazığ, önemliydi. O nedenle tasfiyeciler de buradan
insan koparmak için çok uğraştılar. Ancak Dayı’nın çabaları ve buradaki
yönetici arkadaşlarımızın çabaları ile tasfiyecilik burada umduğunu bu-
lamadı. 1978 1 Mayıs'ında ise durum netleşmişti. Tasfiyeciliğe karşı ilk
çıkış yapılmıştı. Biz de bu süreci izliyorduk Elazığ'da. 1978 başında
Dayı Elazığ'a uğramıştı. Dayı, Elazığ'daki tartışmalarda ulusal soruna
ayrıca vurgu yapardı. Bizim bakış açımızı anlatırdı. Daha çok kardeşlik
vurgusu yapardı. Cevahir'in yazdıklarından örnekler verirdi. Kürt mil-
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liyetçiliğine karşı burada tutarlı bir tavır konabildi.
1978 yılı Mayıs ayında bir eylem hazırlığı sırasında buradan gözaltına

alınanlar oldu. Aralarında bir de yönetici olan bir arkadaş vardı. Gözaltına
alınanlar Harput Jandarma Karakolu’nda tutuluyordu. Dayı ise o sırada
Elazığ'daydı. Durumu öğrendiğinde, arkadaşlara çok kızdı. Ve “hadi ne
duruyorsunuz, çıkarın silahları gidip onları oradan alacağız” dedi. Yalnız,
bu işi bürokratik açıdan çözeceğimizi görünce, tanıdıkları araya sokup,
arkadaşları serbest bıraktırdık. Sonraki aylarda ben İstanbul'a gitmiştim.
Balıkesir Yurdu’ndayız. Etiyopya ve Eritre meselesini tartıştık Dayı ile.
Yeni Gine Bissau meselesini de tartıştık. Sorun o kesitte biraz da ulusal
sorunda odaklaşmıştı. Bu tartışma yarım kaldı. Dayı’nın işi çıkmış,
gitmişti. Bu tartışmayı daha sonraki bir görüşmemizde hatırlattı. Ve
bitirdik. Neredeyse 1 yıl sonraydı bu hatırlatma. Bir yıl sonraki bir
karşılaşmamızda, “Bir tartışmamız vardı. Ve yarım kalmıştı. Onu
bitirelim” demişti.

İstanbul'da bir gün arkadaşların yanında kaldık. Gece yarısı kaldığımız
eve Dayı da geldi. Kapıyı çalmıştı. Herkes ayaktaydı. Dayı arkadaşları
böyle ayakta görünce “Niye yatmadınız” diye sormuştu. Dayı’ya bu kez
ben “bu saatte dışarıda kalman sakıncalı değil mi?” diye sormuştum. O
da, evleri denetlemek zorunda olduğunu ve bu konuda bir kültür
yaratmaya çalıştıklarını anlatmıştı. Ve buna ilişkin bir sohbet olmuştu.

1984 yılında Dayı Sağmalcılar Özel Tip Hapishanesi’ndeydi. Ben
ise Elazığ Askeri Hapishanesi’ndeydim. Bana yazdığı bir mektup vardı.
Mektupta “Paula Condorlu dostum der ki; ‘acılar anlatılmaz, acılar
yaşanılır.’ Biz de yaşayarak zulmü aşacağız” diyordu. Bu mektup 1984
Nisan öncesinde yazılmıştı. Daha Ölüm Orucu başlamamıştı. Bundan
çok etkilenmiştim. O nedenle kendimi yenileyebildim. Ve Ölüm Orucu
günü geldiğinde ben de Ölüm Orucuna başladım. Dayı’nın, o kısacık
mektubu beni adeta sarsmış ve kendime getirmişti.
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Dayı'nın “Olmaz”ı ve
“İmkânsız”ı Hiç Olmadı

1973 yılı, 12 Mart 1971 faşist cuntasının iktidarını sürdürdüğü,
devrimci hareketin önder kadrolarının fiziki olarak yok edildiği, hapsedildiği
yıllardır. 12 Mart 1971 fiziki yenilgi sonrası öğrenci yurtları ve fakültelerin
büyük çoğunluğu polis destekli faşistlerin işgalindeydi. 1973’ler “solcu”
öğrencilerin kayıtlarını dondurarak yurtları ve fakülteleri terk ettikleri, sol
sempatizan çevrenin ise yenilgi nedeniyle yılgınlığı yaşadığı ve sokaklara
çıkamadığı yıllardır.

Dayı'yı işte bu dönemde, 1973 başlarında tanıdım. İ.Ü. Orman
Fakültesi 2. sınıf öğrencisiydi. O dönemlerde Orman Fakültesi, fen
puanı yüksek olanların girebildiği, devlet tarafından tüm fakülte öğrencilerine
karşılıksız 4 yıl bursun verildiği bir fakültedir. Fakülteyi bitirenlerin işe
başvurmaları halinde yetkisi geniş olan “Orman Bölge Şefi” olarak
atamaları yapılıyordu. İşe hemen başlatıldığı gibi, ücretleri de diğer
üniversite mezunu kamu çalışanlarına göre yüksekti.

Fakülte öğrencileri, bu zeminde kendisi ve ailesi için ikbal hayalleri
kurup, geleceğe ilişkin programlar yaparken, Dayı daha o dönemde ver-
ilecek bu ikballeri elinin tersiyle iterek bedenini ve yüreğini halkına,
halkın kurtuluşuna adamıştı. Herkesin ders, kitap, defter peşinde koştuğu
bu dönemlerde o, nasıl bir mücadele ve örgütlenme ile fakültelerdeki ve
yurtlardaki sivil faşist işgallerin kırılacağına kafa yoruyor, programlar
yapıyor ve bunun için de iğneyle kuyu kazar gibi bire bir örgütlenme
yapıyor, emek harcıyordu. O dönemlerde Dayı'nın örgüt-lediği öğrencilerin
çoğu belki de ilk defa politikayla tanışıyordu.

Dayı, hiçbir örgütlülüğün olmadığı o dönemde öğrenci gençliğin
örgütlenmesi ve mücadelesi için merkezi bir örgüte ihtiyaç olduğunu
söylüyordu ve bunun için de İYÖKD (İstanbul Yüksek Öğrenim Kültür
Derneği) kurucuları arasında yer aldı. Derneğe üyelik ve dernek çalış-
malarında yer alması için fakültede örgütlenme yaptı. 

“Sol” olmanın ne demek olduğunu, “solculuğun” nasıl olması gerektiğini
bıkmadan usanmadan gece gündüz demeyip anlattı. Tartıştı. Temel ki-
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tapların okunmasının yanında Türkiye devriminin yoluna ilişkin Mahir
Çayan'ın (Kesintisiz) yazılarının teksir halinde çoğaltılıp dağıtılmasını,
gruplar halinde okunmasını ve tartışılmasını sağladı.

İYÖKD'nin önderliğinin Kurtuluş Grubu’na (Cepheliler’e) geçmesinden
sonra, 1974 yılından itibaren fakültelere gidemeyen solcu öğrenciler,
gruplar halinde fakültelere gidip gelmeye başladılar. Fakültelerde giriş
çıkışlarda öğrencilerin güvenliği sağlanırken bazı fakültelerde gün sonuna
kadar güvenlik de alınıyordu. Tüm bu örgütlenme ve mücadele Dayı'nın
önderliğinde “Kurtuluş Grubu” tarafından yerine getiriliyordu.

1974 yılında çıkarılan afla hapishaneden çıkan 1968'in “devrimcileri”
sıcak mücadelenin, faşistlere karşı çatışmaların içerisinde yer almıyorlardı.
Yine mücadelenin içerisinde olan genç devrimcilere bilgi ve deneyimlerini
aktarıp mücadeleyi daha da büyütmek yerine dernek mekanlarında,
yurt kantinlerinde yılgınlığın teorisini yapıyorlardı. Mücadele etmek bir
yana, mücadele eden kitleden parçalar koparmak için var güçleriyle
uğraş veriyorlardı. Bu dönemde ortaya attıkları “sosyal emperyalizm”
teorisiyle baş düşman ABD emperyalizmi yerine SSCB ilan ediliyordu.
Türkiye devriminin yolu ve faşizme karşı mücadele zaafa uğratılıyordu.
Bunu 1974 yıllarının sonunda çıkardıkları yazılarla genç devrimcilerin o
dönemdeki teorik seviyelerinin düşük olmasından da yararlanarak yapıy-
orlardı. Bunlardan ilki, 1974 yılında hapishaneden çıkan, 1980 yılından
sonra da devrimciliği bırakan Ömer Güven'in başını çektiği “sekizlikçiler”
grubudur. Çıkardıkları sekiz sayfalık yazı nedeniyle bu ad verilmişti.
Sonra “Halkın Yolu” ismini aldılar. Bu grup daha sonra kendi içinde
bölündü, bölünenler de tekrar kendi içlerinde bölünerek 1980 yılına
kadar küçük gruplar olarak varlıklarını sürdürdülerse de 1980 yılından
sonra yok oldular ya da Doğu Perinçek'in İşçi Partisi (İP) saflarında yer
aldılar. Olan o dönemde mücadeleden koparılan, dev-rimcilikten soğutulan
iyi niyetli genç devrimcilere olmuştur.

İYÖKD kapatıldıktan sonra, Dayı'nın ve genç Cepheliler’in önderliğinde
İYÖD (İstanbul Yükseköğrenim Derneği) kuruldu. “Eskiler” ile “legal”
derneklerde örgütlenmenin yanlış olduğunu savunanlar, öğrencilerin bu
kitle örgütü içerisinde yer almadılar. Ancak daha sonraları kendi
savundukları teorileri yok sayarak kendi gruplarının derneklerini oluşturdular. 

1975 yılından itibaren Dayı önderliğinde genç Cepheliler, bir yandan
fakültelerdeki ve yurtlardaki faşist işgalleri kırmak için mücadele verirken,
diğer yandan örgütlülüğü ve kitleselliği yaygınlaştırmak için fakültelerde
Cepheliler’in önderliğinde birim öğrenci dernekleri kuruluyordu.
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Yine bu dönemde yoksul halkın barınma hakkı için mahalleler
kuruluyor, konutlar halkla beraber yapılıyordu. Bu konutların yapıldığı
yerleri sahiplenmek isteyen mafya ile, konutları yıkıma gelen güvenlik
güçleri ile çatışılıyordu. Bu mahalleleri kaybetmemek için geceli gündüzlü
nöbetler tutuluyordu. Bunların yanında siyasi ve ekonomik taleplerle
kampanyalar yapılıyor, mücadele ve eylemliliklere her alanda, her
birimde örgütlenerek devam ediliyordu.

Dayı bu yoğunluk içinde geceleri geç saatlere kadar okuyan, gündüzleri
ise sıcak mücadelenin içerisinde, üniversite işgallerinden (İstanbul, İTÜ,
Yıldız, Galatasaray, Yükseliş) sokak çatışmalarına, sokak çatışmalarından
tartışma forumlarına kadar her yerde kitleye güven veren ve içinde yer
alan, örgütleyen mütevazı bir kişiliktir.

1986 yılında Sağmalcılar Hapishanesi'nde birlikte aynı koğuşta idik.
O dönemde tüm sol siyasi hareketler aynı koğuşta kalıyordu ve her
siyasi hareketin de komünü vardı. Komün için gündelik işleri yapmak
üzere üç-beş kişi, temizlik, yemek, bulaşık yıkamak, çay yapmak, vb.
gibi işler için nöbet tutuyordu. Diğer siyasi hareketlerin yönetici konu-
mundakilerin nöbetlerini sıradan militanlar devralıp tutarken, Dayı buna
asla müsaade etmez ve nöbetini herkes gibi kendisi tutar, bulaşık yıkar,
temizlik yapar, yoldaşlarına çay servisi ve yemek yapar ve koğuş
temizliği yapardı.

1977 yılında bir ilin bir bölgesinde kooperatifte örgütlenen köylülerin
direnişi vardı. Bu bölgeye, mesleki bilgisi olan ve direnişi devrimci bir
perspektifle örgütlemek için bir arkadaşın gitmesi gerekiyordu. Ama
gitmesi istenen günde de nikâhı olacaktı. Evlendirme dairesinden daha
önceden gün alınmıştı. Dayı, gitmesi gereken arkadaşın yerine bir
başkasının gönderilmesi yolunu seçmeyip, arkadaş ve evleneceği kişiyi
ikna ederek alınan nikâh gününü iptal ettiriyor ve o arkadaşı bölgeye
gönderiyordu. Dayı bu davranışıyla şartlar ne olursa olsun mücadelenin
önüne hiçbir şeyin geçemeyeceğini pratikte de yoldaşlarına öğretiyordu. 

Dayı, kararlı, ideolojisinden taviz vermeyen ve alınan kararları şartlar
ne olursa olsun uygulayan bir önderdi. Onun lügatında “olmaz” ve
“imkânsız” kelimeleri yoktu. Dayı'nın “olmaz”ı, “imkânsız”ı hiç olmadı.
Dayı'nın diğer özellikleri gibi bu yönünü tüm yoldaşları bilir ve kendisinden
istenen bir görev karşısında herhangi bir gerekçe ileri sürmezlerdi. Ama
o yine ikna yolunu seçerek tartışır ve o görevin gönüllülük temelinde
yapılmasını tercih ederdi.

Dayı için örgüt ve örgütün ihtiyaçları her şeyin önündedir. Bunun için
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her türlü çalışmaları bizzat yerinde kontrol eder ve denetler, gördüğü ek-
sikliklerin, yanlışlıkların giderilmesi ve düzeltilmesi için başta kendisi ve
yoldaşları olmak üzere çalışmaları başlatırdı.

Dayı kadroların eğitimini, nerede nasıl istihdam edileceğini, kimin
neyi yapıp neyi yapamayacağını, kimlerin durumlarına göre nerelere
girip girmeyeceğini, kimlerin neyi bilip neyi bilmeyeceğini, güvenlik ve
mücadelenin zaafa uğramaması açısından en ince detayına kadar
tespitini yapar ve bu kuralları ihlal edenleri de çok acımasız olarak
eleştirirdi. Hiçbir şeyi kendiliğine bırakmaz, her şeyde iradeyi hakim
kılardı.

Devrimci Yol içerisinde birlikte iken İstanbul, Ankara'dan hep farklı bir
pratik izlemiştir. Bu pratik İstanbul'un daha mücadeleci ve daha aktif ol-
masıdır. Bu farklılıkta da Dayı'nın mücadele anlayışı ve bu mücadele
anlayışına göre örgütlenme tarzı önemli bir rol oynamaktaydı.

Dayı sonuna kadar birlikteliği savunan bir önderdir. Bu birlikteliğin
mücadeleye, devrime zarar verdiği zaman ise ayrılıktan da hiç tereddüt
etmez ve bu konuda da derin bir öngörüye sahipti.

1978 yılında Devrimci Yol ile ayrılıkta yolun sonuna gelinmişti ve ben
yine hapishanedeydim. Benim ziyaretime gelerek, gelişmeleri anlatarak
ayrılığın kaçınılmaz olduğunu söyledi. Bunun üzerine ben “birlikte olmayı
biraz zorlayamaz mıyız?” dediğimde cevaben “TKP'yi biliyorsun, şu
anda TKP olmazsa bu boşluğu bunlar doldurur. Bunların devrime
inançları yok, devrime inançları olmadığı gibi devrimi savunacak cesaretleri
dahi yok. Bu, önümüzdeki günlerde çok açık olarak ortaya çıkacaktır”
dedi. (O dönemin TKP'si bizim “revizyonist” olarak değerlendirdiğimiz
bir partidir. O dönemdeki TKP, bugünün legal “sol” partilerinden fersah
fersah daha ileride olan bir partidir.) Ama o günler, abartılı olarak değer-
lendirdiğim Dayı'nın bu tespitini, 12 Eylül 1980 ve geldiğimiz bugünkü
durum fazlasıyla doğrulamaktadır.

Dayı'yı tanıdığım günden itibaren birlikte olduğumuz yedi yıla bir
bakıyorum da Dayı ile çok sık birlikte olduk. Birlikte olduğumuz ortamların
hiçbirisinde aramızda “boş” bir konuşma olmamış. Gerçekten hafızamı
zorluyorum ama örgütlenmenin dışında, mücadelenin dışında bir konu
konuşulmamış. Gerçekten böyle bir ortam oluşmuş olsa emin olun ki
Dayı'nın o yönünü de herkesin bilmesi gerektiği için anlatırdım. Ama
yok. Dayı zaten öyle “sulu” ortamların oluşmasına müsaade edecek biri
de değildi. 24 saatini ülkesinin bağımsızlığına ve halkının kurtuluşuna
adayan bir önder böyle olurdu. Dayı da böyle bir önderdi.
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Dayı ve Mücadelede Yaratıcılık

Dayı’nın ismini ilk önce kaldığım İstanbul-Fındıkzade'deki Niğde
Öğrenci Yurdu’nda duymuştum. Niğde Öğrenci Yurdu’nda kalıyordum
ama bölgede bulunan ve stratejik önemi olan Kocaeli Yurdu’na taşı-
nacaktım. Arkadaşlar öyle istemişlerdi. Kocaeli Öğrenci Yurdu’nu
faşistlere bırakmamamız gerekiyordu. O nedenle bizler Niğde Öğrenci
Yurdu’ndan takviye gidecektik. Ben işlemlerimi tamamladım. Belgeleri
götürüp Yurt Müdürüne verdim.Müdür belgeleri incelerken benim fo-
toğrafımın arkasına bakmış. Ve orada Niğde Öğrenci Yurdu’nun
damgasını görmüş. Daha sonra gittiğimde, Müdür bana “Seni almayız,
sen Kocaelili değilsin” dedi. Ve beni almadılar. Niğde Yurdu’na dönüp
sorumlu arkadaşa durumu izah ettim. Ve kendi hataları sonucu bu işin
olmadığını söyledim. Sorumlu arkadaş da bana, “Şimdi ben bu durumu,
yaptığımız yanlışı Dayı'ya nasıl izah ederim” demişti. Dayı'nın ismini ilk
kez ondan duymuştum. Sonra bu arkadaş zaman zaman Dayı'dan söz
ederdi. “Dayı'nın her sözü benim için çok önemlidir” derdi. Dayı'ya
öylesine bir bağlılığı ve güveni vardı ki, ben de bu anlatımlardan etki-
lenmiştim. Sonra,1975 yılında Dayı ile karşılaştım. Ben o zaman Fen
Fakültesi’nde okuyordum. Bir seminer vardı Kadırga Öğrenci Yurdu’nda.
İçerden çıkmış kimi dönekler, Parti-Cephe'yi karalamaya çalışıyordu.
Bu tartışmaların en hararetli bir yerinde Dayı ayağa kalkmış ve semineri
verenlere “Burada Mahir Çayan'ı karalayamazsınız. Bu konuda size
izin vermeyiz” demişti. Dayı'nın bu çıkışından ben ve oradaki birçok
arkadaşımız çok etkilenmiştik. Daha sonra Dayı ile tanışmıştım. Sonraki
dönemlerde de, Dayı ile yakın ilişkilerimiz hep oldu. Dayı'nın yanında
olmak belki ayrıcalıktı. Çoğu zamanlar bir arada kaldığımız da oldu.
Dayı, mücadele içinde kadın arkadaşların gelişimine ayrı bir önem
verirdi. O yıllarda Devrimci Kadın Derneği (DKD) kurulmuştu. Kadın
arkadaşların çeşitli çalışmaları oluyordu. Ben ve benim gibi feodal
düşünen kimi erkek arkadaşlar ise bu çabayı küçümsüyorduk. Sabahat,
bir gün gelip “Yazı yazmaya biz de çıkmak istiyoruz” demişti. Biz o
günlerde silahlı güvenlik alan, faşist saldırıların olduğu her yere koşturan
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10-15 kişilik bir gruptuk. İşimiz, okul çıkışlarında, faşist saldırılara karşı
güvenlik almaktı. Kimi kritik yerlerde o nedenle sürekli olurduk. Yazılama,
afiş yapıldığında da mutlaka biz güvenlik alırdık. Tabii o günkü aklımızla,
kültürümüzle kadın arkadaşlarımızın yazıya çıkması, silah taşıması
pek akıl alır bir şey değildi. Sabahat'ın o nedenle önerisini kabul
etmedik. Biraz da küçümsemiştik. Sabahat, bizden hayır cevabı alınca
Dayı'ya gidiyor. Dayı beni çağırdı ve “kadın arkadaşlar yazıya çıkacak,
onlarla beraber çıkın” dedi. Dayı talimat verince “tamam” dedim.
Sabahat ile yazı gününü konuştuk. Sonra o akşam Bayrampaşa
tarafında bir yere çıktık yazıya. Garip olan şuydu; kadın arkadaşlar
normal kıyafetlerini çıkarmış, sanki inşaatta çalışacakmış gibi eski
püskü şeyler giymişlerdi. Ve hiçbiri yanına kimlik almamıştı. Yazıya
başladık. Arkadaşlar yazıyor, biz güvenlik alıyoruz. Yazıya Hüseyin
Solgun da gelmişti. Solgun yazıya nişanlısı için gelmişti. Onun yanındaydı.
Ben bu duruma kızdım. Solgun'u da pek fazla tanımıyordum. Yazıda
güvenlik alan bir arkadaş onu anlattı bana. Neyse o sıra bir polis ekibi
geldi. Ben “herkes saklansın” dedim. Solgun ortada kalınca polisler
Solgun'u gözaltına aldılar. Ben kadın arkadaşların derneğe dönmesini
istedim.

Solgun'u polisin elinden almamız lazımdı. Önce karakolu basalım
dedik. Sonra bundan vazgeçtik. Ve bürokratik ilişkileri kullanarak
Solgun'u çıkarttık. Dayı sonraki dönemlerde de, kadın arkadaşların
mücadeleye katılması konusunda çok uğraştı. Bu tür feodal anlayışlarla
hep mücadele etti. Kadın arkadaşların önünü açtı. Onlara daha sonra
sorumluluklar da vermeye başlamıştı. Tabii o günlerde, bir kadın
arkadaşın bizlere yöneticilik yapacağı düşünülemezdi bile. Böyle bir
ufkumuz yoktu yani.

Bir gün Dayı gençlik sorumluları ile toplantı yapıyordu. Sabahat,
telaşlı bir biçimde geldi. Dayı'yı görmek istediğini söyledi. İşi acildi. Bir
şeyler konuşacakmış. Ben de “Dayı toplantıda” dedim. Ki, o zaman
nişanlılardı. Sabahat, kendi içeri girip de Dayı'yı çağırmadı. Bana “Sen
girip çağırır mısın?” demişti. Ben de girip Dayı'ya söyledim. Dayı dışarı
çıktı ve konuştular. Sabahat o kadar özenliydi işte.

Dayı'nın “çok kızdığı”, “çok sinirli olduğu” hep söylendi. Bu doğru
değildir. Dayı, yeri geldiğinde, haklı olarak kızardı. Bir kez bana çok
kızmıştı. Hiç sesimi çıkarmamıştım. Belki bir başkası olsa bir şeyler
söylerdim ama kızan Dayı idi. Ve sonuna kadar haklıydı. Olay şuydu:

Bizim elimizde güvenliklerde kullandığımız 10 tane silah vardı. Dayı
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bunları benden istedi. Bir kısmını Anadolu'ya gönderecekti. Tabii temiz
olanlarını, herhangi bir çatışmada kullanılmamış olanları yollamak
istiyordu. “Bunların hangileri temiz” diye sordu. Ben de, “Temiz olan
yok, hepsini kullandık” deyince, o zaman çok kızdı. “Niye hepsini kul-
landınız? Seçip birkaç taneyi sürekli neden kullanmadınız?” diye sordu.
Evet, o ana kadar bunu hiç düşünmemiştim. Halbuki, öyle yapabilirdik.
Ama biz düşünmemiştik bile.

Dayı askeri konulara da ayrı bir önem verirdi. Niğde Öğrenci
Yurdu’nda daha yeni kalmaya başladığım 1975 yılında bir deney
yaşadık. Niğde Öğrenci Yurdu adeta faşist yurtlarla kuşatılmıştı. Hemen
karşısında Sakarya Öğrenci Yurdu, biraz arkada Trabzon ve Maraş
yurtları vardı.

O nedenle faşistler sık sık yurdumuza taciz ateşi açardı. Çatışmalar
çıkardı.

Yine bir gün çatışma çıktı. Önce bizim 3 arkadaş ateş açtı faşistlere.
Sonra faşistler karşılık verdiler. Bizim arkadaşlar ateş ettikten sonra
beni buldular hemen. Ve “gel silahların yerini sana gösterelim, şimdi
burayı polis basar. Biz çıkacağız” dediler. Bu duruma ben biraz
şaşırmıştım. Çünkü, yurda daha yeni gelmiştim. Ayrıca kendileri çıkıyor
ve bizi bırakıyorlardı. Daha sonra gidip bu durumu Dayı'ya şikayet
ettim. Dayı beni dinledi. Kimi sorular sordu. Ve sonra “tamam” dedi.
Daha sonra yurtta bir düzenleme yapıldı ve o 3 kişi yurtta kalmamaya
başladı. O arkadaşların yerine, yeni arkadaşlar geldi. Yine bu yurda
ilişkin olarak anlatacağım bu olay da, 1976 yılında oldu. Faşist yurtlarla
sürekli çatışma oluyordu. Faşistler, bize patlayıcı da atıyordu. Bense
patlayıcı nasıl yapılır bilmiyordum. Onun için de Dayı'ya gitmiştim.
“Dayı, faşistlerle çatışma çıkıyor. Onlar patlayıcı kullanıyor ama ben
bilmiyorum” demiştim. Dayı, bu konuşmadan bir gün sonra bir arkadaşı
bize patlayıcı yapımı için göndermişti. O arkadaş bize öğretti. Sonraki
günlerde biz de patlayıcı kullanmaya başlamıştık. Dayı, kendisinden bir
şey istendiğinde ya da bir talepte bulunulduğunda mutlaka onu gecikme-
den karşılardı. Öyle bir özelliği vardı. Diyebilirim ki, Niğde Öğrenci Yur-
du’nun o dönem önemi çok fazlaydı. Onca faşist yurt arasında, onca
polis baskısına rağmen Niğde Yurdu ile biz bir bölgeyi ayakta tutuyorduk.
Birincisi; bölgede anti-faşist mücadelede oynadığı bir rolü vardı Niğde’nin.
İkincisi, kimi kadrolarımızın yetiştirilmesi açısından da Niğde Yurdu ve
pratiği öğretici derslerle doluydu. Abartısız diyebilirim ki, yurdun güvenliği
için yurtta kalmak zorunda kalan arkadaşlar oluyordu. Ve bu arkadaşların
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1 ay hiç dışarı çıkmadığı oluyordu. Gündüz herhangi bir ihtiyaç için
hemen çat kapı dışarı çıkamazdınız. İhtiyaçlar toplu olarak görülürdü.
Ve asla güvenlik olmadan dışarı çıkılmazdı. Yurtta, 24 saat sürekli
silahlı güvenlik alınır, nöbet tutulurdu. Burası bir bakıma mahrumiyet
bölgesiydi. O nedenle burada kışın kaloriferin yandığı pek görülmezdi.
Banyo olanağı kışın yoktu. Düzenli yemek yemek meseleydi. Yemek
çıkmazdı yani. İşte bu yurdun tüm dertleri ile de Dayı ilgilenirdi. Güven-
liğinden tutalım da insanlarına kadar.

Yine yurtta bir dönem yöneticilik yapan ve Dayı’nın hemşerisi olan
bir arkadaş çok içki içiyordu. Dayı bu arkadaşla içkiyi bırakması
konusunda çok konuştu. Çok uğraştı. Yeri geldi, çok kızdı. Yeri geldi
nasihat etti. Dayı’nın işte böylesine bir sabrı ve herkes üzerinde emeği
vardır. Örgütlü olduktan sonra uzunca bir dönem ben ilişkilerimi Dayı ile
yürüttüm. Dayı bir gün beni çağırdı. Balıkesir Yurdu'nun oradaki kahvede
buluşmuştuk. Dayı, hemen konuya girdi. Bana, “Bulgaristan'a gideceksin”
dedi. Sonra ayrıntıları anlattı. Bir silah kaçakçısıyla anlaştıklarını ama
asıl olarak bu kanalı bizim öğrenmemiz gerektiğini söyledi. Kaçakçı,
silahları gidip Bulgaristan'dan getiriyormuş. Dayı ise silahları kaçakçılardan
almak yerine doğrudan asıl kaynaktan, Bulgaristan'dan almamızı
istiyordu. O nedenle kaçakçı ile ben de gidecek ve yolu, yöntemi
öğrenecektim. Motorla gittik Bulgaristan'a. Birileri geldi motorun başına.
Sonra o kaçakçı ile konuştular. Sonra kaçakçı inmek üzereyken ben de
karaya çıkmak istedim. Bana izin vermediler. Öyle olunca ben motorda
beklemek zorunda kaldım. Kaçakçı daha sonra işini halletti. Silahları
aldı. Kendileri için de sigara aldı. Tekrar yola çıktık. İstanbul'a yak-
laştığımızda sahil güvenliği gördük. Üzerimize geliyorlardı. Kaçakçı
sigaraları denize attı. Silahları ise zula yapmışlardı. Aramada bir şey
bulunamadı. Yolumuza devam ettik. Daha sonra Dayı ile durumu
konuştuk. Olanları olduğu gibi Dayı'ya anlattım. Dayı orada kaçakçıların
yaptığı oyuna kızmıştı. Biz yolu öğrenirsek haliyle onlardan bir şey al-
mayacaktık tabi. Hem daha ucuz, hem daha sağlam olacağı için kay-
nağından almak istiyordu silahları Dayı. Benim de arasında olduğum
10- 15 kişilik silahlı bir grubumuz vardı. Bu arkadaşlar silah kullanılacak
her yerde mutlaka olurdu. Bunlar doğrudan Dayı'ya bağlıydı. Dayı, bu
gruptaki arkadaşlarla konuşur, onlara doğrudan kendi görev verirdi. Ve
bir çatışma olmuşsa, bir eylem yapılmışsa mutlaka durumu ve arkadaşların
tek tek tavrını sorar, öğrenirdi.

Arkadaşların gelişimi ile yakından ilgiliydi. Burada kendimle ilgili bir
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şey anlatacağım. Ben de o dönem birine sevdalanmıştım. Mücadele
arkadaşımız olan şu anki eşimle ilgili olarak Dayı ile konuşmuştum.
Dayı “tamam, düşünelim” demişti. Ama ben çok sabırsızdım. Bir de
sürekli Dayı ile birlikteyiz. Arada bir Dayı'ya yine soruyorum. Dayı ne
oldu bizim işimiz diye. En sonunda haklı olarak Dayı bana kızdı.
“Acelen ne? Kızı kaçıran mı var? Düşüneceğiz dedik. Bu iş hemen
bakkaldan bir şey almaya benzemiyor ki. Tamam, karar verince konuşa-
cağım seninle” demişti. Haliyle bu kez ben çok mahcup olmuştum.
Daha sonra Dayı bu konudaki asıl yaklaşımı anlatmıştı. 1978 yılıydı. Ve
o dönem bu tür ilişkilerin yoğun olduğunu, sağlıksız kurulan ilişkilerin
mücadeleye zarar verdiğini söylüyordu. Taraflardan birinin gerilemesi
durumunda ikisinin de mücadeleyi bıraktığını, okul bittiğinde devrimciliğin
bittiğini ve bu tür ilişkiler kurulduğunu en azından bunların göze
çarptığını anlatmıştı.

1975-76 yılında artık gençlik mücadelesi toparlanmıştı. Dayı öne
çıkan insanlardan biriydi. O nedenle hakikaten Dayı’nın boş zamanını
bulmak zordu. Düşünün ki, İstanbul'da Atatürk Öğrenci Sitesi isimli
büyük yurt açıldığında da buranın her şeyiyle yine Dayı ilgilenirdi. Ben
bir süre de bu yurtta kalmıştım. Ve bu yurtta faşistlerle çatışmalar

olurdu. Buranın geleceği açısından o çatışmaların nasıl seyir göstere-
ceği önemliydi. Dayı buraya da özel bir önem verirdi.

Dayı, bir dönem Şişli Siyasal Bilgiler'e, Beyazıt'taki Maliye Muhasebe
Yüksek Okulu’na güvenliğe kimler gidecek, onları belirler, takip ederdi.
Anti-faşist mücadelenin her alanı ile ilgiliydi aslında.

Oportünizmle ideolojik mücadele yürütüldüğü dönemde de, Dayı'yı
her yerde görmek mümkündü. Özellikle Mahirler’in savunulması nok-
tasında Dayı ödünsüzdür. Onun iradesini o zaman kimse kıramamıştır.

Sonra öğrenci temsilcilik seçimleri başladı. Bu alanda oportünizmin
yenilgiye uğratılmasında elbette en büyük pay Dayı’nın olmuştur. Onun
yaratıcılığı, gençliğe doğru politikalar taşıması sonucu oportünizm
silinmiştir bu seçimlerde. Sonra da, çareyi ayrılmakta bulmuşlardır.
Yine bu dönemde Dayı’nın Balıkesir Öğrenci Yurdu’nun oradaki kahvede
kimi yönetici arkadaşlarla konuştuğu zamanlarda da, Dayı’nın yakınında
olmuştum. Kahvenin önünde 3-4 masa olurdu. Önünde büyük bir ağaç
vardı. Yazları biz dışarıda otururduk. Yazın dışarısı serin ve güzel
olurdu. Kahvenin içi de epeyce büyüktü. İçinde de 10 masa vardı.
Kahvenin önü otoparktı. Otopark paralıydı.

Dayı ile konuşmak isteyen kimi arkadaşların bazen Dayı'yı beklediği
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zamanlar olurdu. Bizim arkadaşlar bazen tek tek masalarda olurdu.
Dayı arkadaşların masasına gider, hepsiyle tek tek konuşurdu. Bazen
gereksiz iş çıkaranlar olurdu. O zaman Dayı bana “... git bir sor, ne
istiyor” diye. Ben de gider sorardım. Ayrışma döneminde ise diğer
yönetici arkadaşlarla ilişkim oldu. Dayı ile o tartışmalara katılmadım. Bir
de hareketimizin yeni oluşumu ile birlikte başka bir kanala bağlanmıştım.
Dayı ile tekrar Sultanahmet Askeri Hapishanesi’nde karşılaşacaktım.
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Bursa’da...

Ben,1973 yılında Bursa'da Eğitim Enstitüsü’nü kazanınca Bursa'ya
geldim. İlk geldiğimde, o zamanki sol çevrenin içinde yer aldım. Sola,
devrimcilere karşı sempatim olmasına rağmen mücadelede yeniydim.
Birçok şeye uzaktım diyebilirim. Ancak zamanla kimi tartışmalara
katıldım. Okumaya başladım. Ve mücadele içinde yer almaya başlayınca
da kimi şeyleri daha çok kavramaya başladım. Bir bakıma, biraz da
yaşayarak öğrendik. Ayrıca pratik mücadele pek çok inanmış arkadaşı
öne çıkardı. Öne çıkmamızla, omzumuzda taşıyıp taşıyamayacağımıza
bakmaksızın bir yığın yükü bulduk. Ve taşımak durumunda kaldık.
Gelişmelere göre, belki biraz da el yordamıyla, kimi eksiklerine karşın
bir anti-faşist pratik örgütlemeye çalıştık. Bizim olduğumuz o dönemde
solda bir netlik yoktu. Çok çeşitli düşünceler vardı. Yılgınlar, dönekler
ve üçkağıtçılar vardı. Gerçek olan ise geniş bir gençlik potansiyeli vardı
ortada. Tüm dönekler, devrimci olmayan akımlar o potansiyele saldırdı.
Çevremizde bu tür tartışmalara çok rastladım. Sonra BYÖD (Bursa
Yüksek Öğrenim Derneği) kuruldu. Ben de gidip geliyordum. Burada
da tartışmalar oluyordu. Bursa'nın o dönem merkezi olarak herhangi
bir yer ile ilişkisi yoktu. TKP, TSİP çevresi sendikalarda etkin olmaya
çalışıyordu. Doğu Perinçek çevresi gençlik içinde ilişki kurmaya
çalışıyordu. Derneği de onlar kurmuştu. Tüm bu görüşler bana çekici
gelmedi. O ara Parti-Cephe inkarcıları çıktı ortaya. O tartışmaları
izledim. Katıldım tartışmalara. Ve giderek Cephe’ye sempati duymaya
başladım. Giderek etrafımızda böyle Cephe taraftarı bir grup oluştu.
Sonra İstanbul’a gidip gelmeye başladım.

1974-75 yılında Cepheli kimliğimiz netleşti. İstanbul'dan bizim oraya
Parti-Cephe döneminden kalan ve o sırada bir eylem sırasında elinde
bomba patlamış olan, iki kolu olmayan İbrahim Çenet gelirdi.

İbrahim Çenet'in geliş-gidişi ile İstanbul’la ilişkilerimiz de artmaya
başladı. İbrahim Çenet, öyle olurdu ki, gelir Bursa'nın ilçesi Gemlik'te
15 gün kalırdı. Orada arkadaşlarımız vardı. Onlarla kalırdı. Oranın
olanakları daha genişti. Ve orada daha geniş bir potansiyelimiz vardı.
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Biz Bursa’da olduğumuz için pek fazla oraya gidemezdik. Arada
uğradığımız olurdu yine de. Dayı’nın geldiği dönem olarak ben 1975
yılını hatırlıyorum.

İbrahim Çenet'in Gemlik'te olduğu dönemde Dayı'nın da oraya
geldiğini söylemişti arkadaşlar. Hatta orada Dayı'nın kimi insanları
tanıdığı söylenmişti. Benim burada olduğum dönemde Dayı Bursa'ya
hiç gelmedi. Dediğim gibi daha çok ben giderdim. Neredeyse her 15-20
günde bir İstanbul'da olurdum.

İstanbul'a gittiğimde ben daha çok gençlikten yönetici arkadaşlarla
görüşürdüm. Paşa Güven, Sinan Kukul, İbrahim Çenet ile görüşürdüm.
Dayı ile ilk kez 1975 yılında karşılaştım. O dönem Dayı gençliği topar-
lamaya çalışıyordu. Artık mücadele ve örgütlülüğün şehir sınırlarını
aştığı bir dönemi yaşıyorduk. Çeşitli nedenlerden dolayı Bursa, hep iliş-
kilerini İstanbul ile sürdürdü. Bir de düşünsel yakınlık, pratikte aynı
şeyleri hissetmek de buna eklenince ortaya böyle bir tablo çıktı. Elbette
Ankara bu ilişkiyi bozmak için daha sonra çok çeşitli yöntemler de
geliştirdi. Gençlik giderek ülke çapında adım adım merkezileşmeye de
başlamıştı. Daha sonraları Devrimci Gençlik Dergisi çıktı. Dayı o
nedenle hep yoğundu. Hep militanca koşturan, emek veren bir yanı
vardı.

O süreci elbette adım adım Dayı’nın çabalarıyla aştık. İstanbul'dan
her döndüğümde biz de Bursa'da işlere dört elle sarılırdık. Ve bildiğimiz,
bize anlatılan, İstanbul'un yol gösterici pratiğiyle adım adım Bursa'da
pratiğe müdahale ederdik. Bursa’da o dönem Cepheli tarzımızla azım-
sanmayacak bir pratiğimiz oldu. Anti-faşist mücadelede, bir gelenek
yaratabildik. Anti-faşist mücadelenin hızlandığı dönemde biz aslında
kendi olanaklarımızı yaratmaya çalıştık. Kimi ihtiyaçlarımızı ise İstanbul'dan
karşılıyorduk. O konuda arkadaşlar her zaman bizlere çok yardımcı
oldular. Özellikle bu konuda Dayı'nın yardımlarını unutamayız.

Ben İstanbul'a gittiğimde gençlikten arkadaşlarla birlikte 2-3 gün
kalırdım. Onlarla o nedenle daha çok paylaşımım olmuştur. Onların
yanında kaldığımda elbette çeşitli konuları da tartışırdık. Güncel konuları,
kimi teorik meseleleri, pratik konuları... Bunlar benim için oldukça
yararlı olan tartışmalardı. Ne de olsa her zaman İstanbul'un pratiği
bizden oldukça ilerdeydi. Bursa'da mücadeleyi o günkü perspektifimizle
yürütürken elbette bize yol gösteren Cephe anlayışıydı. Ama karşımıza
tasfiyecilik çıkmaya, bize engel olmaya başladı. Düşüncelerimiz ve
pratiğimiz aykırı bulunmuş olmalı ki, sonraki dönemde Bursa da
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tasfiyeciler tarafından hedef alındı. Artık tasfiyeciliğe karşı eleştirilerin
olduğu dönemde Ankara, oradan Bursa'ya bir atama yaptı. Merkezi bir
adamlarını, Halil İbrahim Arı’yı Bursa'ya yolladı. Bu kişi ayrışma sonrası
DY'nin Marmara Bölge sorumlusu olacaktı.

DY, MK'nin 12 Eylül sonrası tutsak edilmesi sonrası bu kişi daha ileri
sorumluluklar da alacaktı. İşte böyle birini bize yolladılar. Elbette bu
kişiyi biz istemedik. Ya da Ankara'dan böyle bir talebimiz de olmadı.
Zaten onlar da bize iyilik olsun diye yollamadılar. Bizi aptal yerine koyar
gibi “bu arkadaş gelsin size yardımcı olsun. O oraları biliyor” diye
gerekçelendirdiler... Görünürde ne kadar masumdu!.. Oysa tasfiyecilik
siyasette hep kirli yöntemler izledi. Saflık, yoldaşlık, dostluk yoktu
onlarda. Hep hesap kitaptı işleri. Nasıl ki, İstanbul'a, Dayıları tasfiye için
kimi ileri kadrolarını yolladılar, bizim oraya da aynı biçimde atama
yaptılar. Halil İbrahim gelip ilişkileri öğrenecek ve aklı sıra bizi tasfiye
edeceklerdi. Tasfiyecilik o zaman başlamıştı zaten. Komik ama aynı
zamanda acınacak durumdaydılar. Bize yardım etmeye gelen kişi
ilişkileri öğrenmeye ve oraya kendi başına girmeye çalışıyordu. Tasfiyeci
düşüncelerini kadrolarımıza ve kitlemize vermek için fırsat kaçırmıyordu.
Bunu görüyor ve engelliyorduk.

Nihayet tasfiyeciliğe karşı açık olarak bayrak kaldırıldı. Tasfiyeci
düşünceler açıkça teşhir edilmeye başlandı. Bursa'da biz de İstanbul'daki
gibi açık tartışmalar düzenledik. İstanbul'dan gelen arkadaşlar da oldu.
Tartışmalar çok da eğiticiydi. Tasfiyeciler adına Halil İbrahim katıldı
tartışmalara. Tabii Bursa'da hezimete uğradılar.
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İnsan Sevgisi...

Ben, Dayı'dan 2 yaş küçüğüm. Ben de Elazığ’lıyım. Ben Elazığ'dan
kimi arkadaşları tanıdım. Hüseyin Solgun vardı mesela. Ben sebze
halinde katiplik yaparken, Hüseyin Solgun da yan komisyoncuda
çalışırdı.

Dayı'yı ise Elazığ'dan tanımıyorum. Ama keşke tanısaydım. Dayı'yı
ne zaman tanıdım? Ben liseyi bitirince, kimi arkadaşlarla birlikte
İstanbul'a dershaneye kursa geldim. Elazığ'dan Dayı'yı tanımıyordum
ama oradan Dayı’nın yeğenini tanıyordum. Yeğeni benim arkadaşımdı.

İstanbul'a geldiğimizde Elazığ Öğrenci Yurdu’nda kalmaya başladık.
Biz 5-6 ay kurs için dershaneye gittik. Sonra memlekete döndük. Yurtta
ne yaptığımıza gelince; daha çok ders çalışıyorduk. Birçok Elazığlı
arkadaş vardı. Onlarla tanıştık. Sohbet ediyorduk. Dayı'yı ben burada
tanıdım. Dayı, kaldığımız 5-6 ay boyunca sağ olsun bizimle çok ilgilendi.
Sadece yeğeninin arkadaşı olduğum için ilgilenmedi elbette.

Bana sürekli “Ali Gakko” derdi. “Gakko” bizim oraya özgü bir deyimdi.
“Dayı” anlamında kullanılır ve insanlar sevdikleri insanlara böyle hitap
ederlerdi. İlk defa gurbete çıkmışız, canımız sıkılıyor. Konuşacak,
dertleşecek insan arıyorum. Dayı işte beni tanımasa da bana ve bizlere
sahip çıktı. Aslında bu, Dayı’nın insan sevgisiydi. Dayı insanları çok se-
viyordu. İnsanları sevmeseydi, öyle dünya çapında bir lider olabilir
miydi? Olmazdı. O artık, büyük bir liderdir. Ne yazık ki daha sonra Dayı
ile hiç karşılaşmadım. Keşke yine karşılaşsam, onu daha çok tanımış
olsaydım, diyorum.
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Dayı ile Yeni Dönem...

Ben Dayı'yı ortaokulda öğrenci iken tanıdım. Dayı, benim abimin
arkadaşıydı. Onlar o zaman lisede öğrenci idi. Abim ile lisede sıra
arkadaşı idiler. Ve tabi samimi iki arkadaştılar. O nedenle sık sık bizim
eve gelirdi. Gelir oturur, yemek yerler, sohbet ederlerdi. Abim ile Dayı’nın
arkadaşlığı sonraki yıllarda da devam etti. Ben lisede okurken onlar
üniversitede öğrenciydi bu kez. Abim, tatilde eve geldiğinde, Dayı da
gelmişse yine birlikte çıkar dolaşırlardı. Gazi Caddesi’nde gezer bazen
ormanlık alana, mesireye çıkarlardı.

Bir keresinde abim ve Dayı ile arkadaşları Gazi Caddesi’nde faşistlerin
saldırısına uğramıştı. O nedenle abimin belinde, beline sarılmış bir
vaziyette bir zincir olurdu. Bir kavga anında çıkarıp kullanmak için
taşırdı abim. Böyle bir zincirin Dayı’da da olduğunu biliyorum. Abim o
zaman söylemişti. Dayı’yı bizim tüm ailemiz tanırdı. Ayrıca ailece de
tanışmıştık. Zira, Dayı tatillerde artık Elazığ'a gelmemeye başladığında,
Dayı’nın annesi, babası bize gelir ve abime, Dayı’yı sorarlardı. Nasıl
olduğunu, ne yaptığını, niye gelmediğini sorarlardı. Abim gittiğinde ise
Dayı’ya selamlarını iletirlerdi. Mektup yazıp verirlerdi. Yiyecek bir şeyler
yollarlardı. İşte bu vesileyle Dayı’nın annesi ve babasını da tanıdık.
Dayı’yı çok severlerdi. Merak ederlerdi. Bu nedenlerden dolayı bizim
evde her zaman Dayı'ya ilişkin sohbetler olurdu. Onlar İstanbul'da
öğrenci iken de, bizim haberimiz olurdu.

Ben 1974 yılında İstanbul Üniversitesi Eczacılık Fakültesi’ni kazandım.
Kayıt yaptırmak için, İstanbul’a geldim. Dayılar o zaman yurtta kalmıyordu.
Taksim'de bir evleri vardı. Ev dedimse, öyle büyük bir ev değildi. 3 katlı
bir evin, giriş katıydı. Tek bir odası, bir salonu, küçük bir mutfağı ve bir
tuvaleti vardı. O odada üç kişi kalıyordu. Ev, Taksim'in Dolapdere'ye
bakan tarafına düşüyordu. Evde Dayı, Niyazı abi ve daha sonra Kürt
milliyetçisi olacak olan Ali Rıza Koşar vardı. Evde dikkatimi çeken şey,
kitaplarının çok olmasıydı. Bir radyoları vardı. Evin lüksü yoktu. Kısa bir
zaman kaldım ama onlar daha çok kitap okuyordu. Kayıt için geldiğimden
o evde beni bir gün misafir ettiler.
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Dayı, bana çok içten, çok sıcak davrandı. Daha sonra arkadaşları
görevlendirdi. Kayıtta arkadaşlar bana yardım ettiler. Kayıt işlemi bitince
ben memlekete geri döndüm. Okul açılınca geri geldim. Bizim okul
açılınca ben gelmiştim. Artık Elazığ Öğrenci Yurdu’nda kalıyordum.
Dayı o dönem yurtta kalmıyordu ama işi olunca geliyordu. Bir de, hafta
sonları gelirdi. O geldiğinde mutlaka bize uğrar, hal hatır sorardı. Sonra
daimi odalara gider orada arkadaşlarla konuşurdu. Bazen de yurdun
altındaki kantinde ya da yurdun dışındaki kahvede arkadaşlarla oturur
işlerini hallederdi.

İstanbul'da temsilci seçimleri vardı. İYÖKD dönemiydi. İYÖKD için
delege seçilecek ve seçimler olacaktı. O nedenle her siyaset ve her
çevre temsilcilik seçimleri için uğraşıyordu. Zira oportünistler İYÖKD
yönetimini ele geçirmek istiyordu. Dayılar da seçimlere ciddi ciddi
hazırlık yapıyorlardı. Aslında o süreç, Cepheliler’in önderliğinde yürüyor
ve örnek bir demokratik tavır ortaya çıkıyordu. Herkese demokrasi
dersi veriliyordu. Tam demokratik bir seçim olacaktı. Böyle bir zamanda
Dayı’nın beni Site Öğrenci Yurdu’na görüşmek için çağırdığını söylediler.
Ben adeta koşarak gittim oraya. Dayı oradaydı. Beni görünce selam
verdi. Sonra beni niye görmek istediğini anlattı. İYÖKD'den, seçimlerden
söz etti. Her okuldan delege çıkartmak istediklerini anlattı. “Okulda
kimler var” diye sordu. Ben daha bir dönem geçirmiştim. 1974-75
yılıydı. O nedenle “kimse yok” dedim. “Peki hiç arkadaşın yok mu?”
diye sordu. “Ya da hiç sohbet ettiğin, selam verdiğin hiç kimse yok
mu?” diye sordu. Okulda benim tanıdığım Dev-Gençli kimse yoktu.
Okulda o dönem TKP'den, Aydınlıkçı hainlerden, birde sosyal-emperyalizmi
savunan kimi çevre ve gruplardan kişiler vardı. Dayı, bir bakıma bu
konuda kafamı da açıyordu. Bir çevre oluşturmam gerektiğini anlattı.
Bunun önemli olduğunu, mutlaka okulumuzun temsil edilmesi gerektiğini,
bunun okul için iyi olacağını anlattı. Eskilerden olup da, devam edip et-
meyenler var mı, diye sordu. Bilmediğimi söyledim. Dayı, her 10 kişiye
bir delege düştüğünü, mutlaka okuldan 10 kişi ayarlamam gerektiğini
söyledi. Bunların bana selam veren, sohbet ettiğim kişiler bile olabileceğini
söyledi. Bunlarla konuşup, İYÖKD'ü ve seçimleri anlatmam gerektiğini
de ekledi. “Konuştuklarımızı düşün ve çalışmaya başla” demişti Dayı.
Ben başlangıçta bu kadar insan bulur muyum, diye düşündüm. Ama
işin içine girince bunun çok da zor olmadığını anladım. Kimi arkadaşlarla
konuştum. Seçimleri anlattım. 10 kişilik bir grup oluşturduk. Ve ben okul
delegesi olarak seçimlere katıldım. Okulumuz da temsil edildi. Ben
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delege olunca Dayı benimle tekrar konuştu. İlk adımın atıldığını ve
şimdi sırada okulda bir Dev-Genç grubunun oluşturulması gerektiğini,
bunun için okulda örgütlenme çalışması yapmamızı söyledi. Dayı’nın
dediği gibi yaptım. Dayı’nın her söylediği oluyordu. Bu bana güven
verdi. Hiç olmadığımız okulda sonraları başarılı çalışmalarımız sonucu
bir grup kuracak ve okulda en ciddi güç olacaktık. Okulu mücadele
kaçkınlarına, bir avuç karşı-devrimciye bırakmayacaktık. Bırakmadık
da...

Okulda örgütlenmeye Dayı’nın talimatıyla başlamış olduk. Bu durum
benim kendime olan güvenimi pekiştirdi. Ve haliyle hızlı bir biçimde
gelişmeme de yol açtı. Bu dönem benim artık Dev-Gençli olarak mü-
cadelede yeni görevler alacağım sürecin başlangıcıdır. Dayı ile daha
sonra da çeşitli karşılaşmalarım oldu. Onunla çalıştığım bir dönemim
de oldu. Tanık olduğum bir olayı anlatmak istiyorum:

Bir gün Dayı'ya soracağım bir konu nedeniyle Dayı’nın yanına
gitmiştim. Ben gittiğimde Dayı dağıtımdaydı. Ve Dayı o sırada bizim
arkadaşlardan birine kızıyordu. Ama kızgınlığı ciddiydi. Sormuştum
ben de “Dayı ne oldu?” demiştim. Bunun üzerine Dayı: “Nasıl kızmam?
Biz dünyanın emeğini veriyoruz, dünyanın parasını ödüyoruz, bin bir
engelle karşılaşıyor ve yayın çıkarıyoruz, bizim arkadaşlarımız çıkardığımız
yayınları okumuyor?” demişti. Dayı, sonra kızdığı arkadaşa döndü ve
“... niye okumuyorsun peki?” dedi. O arkadaş ise bu sayıyı okuduğunu
söyledi. Belli ki doğru değildi. Okumamıştı. Dayı kızınca yalan söylemişti.
Dayı da bunu biliyor olmalı ki, o arkadaşa o sayıda olan bir yazıyı
sordu. Arkadaş bilemedi. Yalan söylediği açığa çıkmıştı. Dayı bu kez
de yalan söylediği için çok kızdı o arkadaşa. Dayı şunları söyledi:

“Bak sadece silahşörlük yaparak devrimcilik olmaz. Sana sadece
görev verilecek, sen yapacaksın. Sonra da çekip gideceksin. Böyle de-
vrimcilik yapılmaz. Oturup okuyacaksın. İş yaratacaksın kendine. Dev-
rimcilik boş boş gezmek, arada iş yapmak değildir.”

Aslında Dayı o dönem kimi “Sol” düşünen bu tür arkadaşlar için
söylüyordu. Kızdığı arkadaş tam da böyle biriydi. Silahla yatan, silahla
kalkan ama kendini politik olarak yenilemeyen biriydi. Bu halinde ısrar
ettiği için daha sonra da sorun oldu.

Dayı, o gün orada da vurguladığı gibi hep SİYASİ EĞİTİM'in ısrarlı
savunucusu oldu. Kadroların donanımlı olmasını savundu hep. Evet,
bu konuşma o gün yayın-kitap dağıtımının yapıldığı dağıtımda olmuş-
tu.
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Yine Dayı’nın içinde yer aldığı bir anımı anlatmak istiyorum. Bir anti-
faşist eylem vardı. Yine bir faşist saldırı olmuştu. Eminönü’nde
birleşecektik. Binlerce insanın katıldığı bir anti-faşist gösteriydi bu.
Beyazıt’tan gelen kitle Eminönü’ne ulaşmıştı. Biz de Karaköy'den geçe-
cektik. İki grup birleşmesin diye Galata Köprüsü’nü açtılar. Ve biz o
tarafta kaldık. Kitle ikiye bölünmüştü. Bu sırada Dayı yüksekçe bir yere
çıkmış ve kitleye konuşmaya başlamıştı. Güzel bir konuşma yapmıştı
Dayı o sırada...

Dayı ile 16 Mart konusunda paylaştığımız bir anımı da anlatmak is-
tiyorum. İstanbul Üniversitesi öğrencilerine yönelik faşist saldırı 16 Mart
1978 yılında gerçekleşti. Katliam büyük bir öfke doğurdu. Dayı, katliam
sonrası günlerden bir gün yine beni çağırdı. Ve konuşacaklarımızın
önemli olduğunu, bunun aramızda kalması gerektiğini söyledi. Ben de
tereddüt etmeden “Tamam” dedim. 16 Mart katliamına cevap için
faşistlere bir misilleme yapılacağını o nedenle 15 gün boyunca benim
İstanbul Üniversitesi’nin faşistlerinin okula geliş-gidiş güzergahını
izlememi, istihbarat çıkarmamı söyledi. Ben de, 15 gün boyunca okulun
üst katından faşist katillerin okula geliş gidiş saatlerini izledim. Çok
ayrıntılı bir istihbarat çalışması yapmıştım. Sonuçlarını Dayı’ya ilettim.
Eylem için hazırlıklar yapılmış. Gün bile belirlenmişti. Ancak tasfiyeciler,
bu eyleme “provokasyon olur, kaldıramayız” diyerek izin vermediler.
Böylece,16 Mart katliamı için misilleme yapılamadı.

Yine ayrışma öncesi bir dönemde henüz tartışmaların yaygınlaşmadığı
bir dönemde Dayılar bir piknik örgütlediler. Büyükada'ya gitmiştik. 30-
40 arkadaş vardı. Niyazı Abi, İbrahim Erdoğan Abi, Ahmet Fazıl ve
Sinan Kukul'un da aralarında olduğu belli arkadaşlar vardı. Piknik
görüntüsü verildi ama asıl olarak bir durum değerlendirmesi yapıldı.
Dayı o toplantıda konuştu. Ankara ile olan ilişkileri anlattı. Ankara ile
artık yürümenin olanaksız olduğunu, onların anlayışının mücadelenin
önünde engel olduğunu, sağ bir bakış açısına sahip olduklarını, anti-
faşist mücadele anlayışlarının teslimiyetçi olduğunu örnekleriyle anlattı.
Sonra, oradaki her arkadaşa sırasıyla söz verdi. Söz alan her arkadaş
kendi düşüncelerini belirtti. Konuşan her arkadaş Ankara hizbinin
anlayışını mahkum etti. Bu tür tartışmalar, görüş alış-verişleri daha
sonra da devam etti. Ayrışma sonrasında benzer bir toplantı daha oldu.
Bu kez Şişli'de bir toplantı yaptık. Bir ilişkimizin büyük bir çay bahçesi
vardı. Bahçesini kullanmıştık. Ve o sırada dışarıdan müşteri almamışlardı.
Yeni süreç tartışılmış, nasıl bir yol izlememiz gerektiği üzerinde
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durulmuştu. Bir bakıma bir program çıkarmıştık.
Dayı ile sonraları Balıkesir Yurdu’nda ve o yurdun orda bulunan bir

kahvede karşılaşır, sohbet ederdik. Dayı kimi arkadaşlarla konuşmalarını
burada yapardı. Hareketimizin ortaya çıkışı ile birlikte okuldan çekilen
arkadaşlarımız oldu. Yeni alanlar açıldı. Artık profesyonel devrimcilik
yaratılıyordu. “Okul bitince devrimcilik biter” anlayışı da ideolojik olarak
mahkum ediliyordu. Yeni bir anlayış hakim kılınacaktı. Az sayılmayacak
bir arkadaş grubu okullardan çekildi. Okuldan çekilenler arasında ben
de vardım. Ve bana yeni görevler verildi. Ben de mahallelerde
çalışacaktım. Bu dönemde Dayı ile ilişki yürütmeyecektim. Ona üzüldüm
en çok. Bu dönem H. Solgun ile ilişki yürütecektim. Bana görev verdikleri
toplantıda Dayı, Solgun, ben ve başka bir arkadaş daha vardı. Dayı,
mahalli çalışmayı anlattı bize.

Nasıl çalışma yapacağımızı, evlere nasıl gideceğimizi, halkla nasıl
ilişki kuracağımızı falan anlattı. Anti-faşist mücadeleye değindi. Böyle
bir sohbet yapmıştık o zaman. O aralar ben okulu bitirdim. Ve bizim
çevremizde olan bir kız arkadaş ile nişanlandım. Tabii bunun için hiçbir
arkadaşa sormamıştım. Dayı’ya da haber vermemiştim. Nişanlandığım
daha sonra duyulmuştu. Bir gün karşılaştığımda bu konuda Dayı bana:
“Nişanlanmışsın. Bunun için önce tebrik edeyim. Ama biliyorsun bu tür
konularda haber vermek gerekir. Haber verilir ve onay alınır. Ama sen
böyle yapmadın. Biz yine de araştırdık. Bizim karşı çıkacağımız bir
durum yoktur ortada...” demişti.

Dayı'yı daha sonra bir daha görmedim zaten.
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Dayı ve Gemlik

Dayı ile ilk defa İYÖKD döneminde, İstanbul Laleli’de karşılaştım.
Ben Gemlik'ten zaman zaman geliyordum. Geldiğimde Balıkesir Öğrenci
Yurdu’nda kalıyordum. İbrahim Çenet, o dönem Balıkesir Öğrenci Yur-
du’nda kalıyordu. Arkadaşlar, Gemlik'e ilişkin bilgilerin İbrahim Çenet
ile paylaşılmasını pek istemiyordu. O nedenle ben, İbrahim Çenet ile
normal sohbetler yapıyordum. O da zaten bu tür sohbetleri seviyordu.
Çenet, zaman zaman Gemlik'e gelirdi. Gelir,15-20 gün kalırdı. Kaldığı
sürece ihtiyaçlarını biz karşılardık. İlk dönemler, biz Dayı ile daha çok
sohbet ederdik. Daha sonra başka bir arkadaş ile ilişki yürüttük.

Ben oradayken Dayı Gemlik'e gelip gidiyordu. Toplam 6-7 kez
gelmiştir. Bazen denize girdiği de oluyordu. Yine Gemlik'te o dönem,
1975 yılı sonrası kaçakçılık yapan bir vatandaş vardı. Dayı geldiğinde
onunla da görüşüyor ve malzeme getirtiyordu. Bu kaçakçı ile ilgili bir
sorunu anlatmak istiyorum. Bu vatandaş bizim dışımızda diğer sol
gruplara da malzeme satıyordu. Yine böyle bir alış-veriş nedeniyle
“Eylem Birliği” isimli sol sapma içinde olan çevre de bu vatandaşa tavır
aldı. Gerekçe şuydu: Eylem Birliği çevresi, bu vatandaşın, kendilerine
“eksik malzeme verdiği”ni iddia edip, bu vatandaşı kaçırdılar. Götürüp
sorguluyor ve dövüyorlar. Bu kişi geri geldiğinde çok perişandı. Bunun
üzerine bu kişi bizden yardım istedi. Dayı bu kişiyi iyi tanıyordu. Yardım
isteğini karşılıksız bırakmadı Dayı. Ve yardım ettik. Dayı’nın önerisi
üzerine bu kişinin işyerinde arkadaş bulundurmaya başladık. Bir bakıma
bu kişiyi korumaya başlamıştık. Tabii bu kişi sadece sıradan bir kaçakçı
değildi. Aynı zamanda bizim düşüncelerimizi savunan da birisiydi. Bize
yardımcı olan birisiydi. O nedenle bu kişiye yardımcı olmuştuk. Dayı,
Gemlik'e uğradığında bu kişiyi görürdü. Gemlik'te bizim azımsanmayacak
bir kitle potansiyelimiz vardı. Hatırı sayılır ilişkiler kurmuştuk o yıllarda.
“Bağımsız Maden İşçileri Sendikası” isimli bir sendikamız da vardı.
Dayı, bir kez geldiğinde bu sendika ile ilgilendi. 1977 yılında ise Dayı ve
beraberindeki arkadaşlarla Gemlik'in Küçükkumla beldesine geçmiştik.
Orada arkadaşların çadırı vardı. Dayılar orada 2 gün kaldılar. Ve
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yüzmek için denize de girmişlerdi. Yine bir kez de ayrışma öncesi
süreçte Paşa Güven ile gelmişti Dayı. Sohbetler daha çok sürece ve
mücadeleye odaklanmıştı. O dönem kimi arkadaşların soruları da vardı.
O soruları Dayı'ya sormuşlardı. Başka bir sefer de günübirlik gelmişti
Dayı. Yanında sonradan mücadeleyi bırakan arkadaşlardan biri vardı.
Birilerini gördü ve tekrar döndü.

Ben İstanbul'a geldiğimde Dayı'yı Balıkesir Öğrenci Yurdu'nun
oradaki kahvede görmüştüm. Biraz sohbet etmiştik Dayı ile. Dayı
özellikleri gereği her çeşit insanla çok kolay ilişki kurabilen bir insandı.
Dayı, belki Gemlik'e çok fazla gelip gitmedi ama Gemlik'i çok iyi bilen
bir insandı. Bizlere, Gemlik'in olanaklarının çok fazla olduğunu hatırlatır,
bunun değerlendirilmesini isterdi. Bunu ne kadar becerebildik tam
olarak bilmesem de olanaklarımızın çok fazla olduğu doğruydu.
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Doğru Zamanda Doğru Çıkış

Aradan geçen yıllara rağmen, üst üste yığılan olaylar, olayların
kahramanları unutulmuyor. Ancak, olayların tarihlerini hatırlamakta zor-
landığımı anlıyorum. Bu açıdan kronolojik yanılgıların doğal karşılanması
gerektiğini düşünüyorum.

Zaten önemli olan da yaşamış olduğumuz dönem ve o dönemin
çarpıcı olayları ve kişileri değil mi?

1974 yılının sonlarıydı sanırım. 12 Mart döneminin, daha doğrusu
12 Mart terörünün karanlık bulutlarının dağılmaya başladığı, Nurhak,
Kızıldere ve 6 Mayıs katliamlarının acılarının yerini mücadele isteği ve
kararlılığının aldığı bir dönemdi. Ağabeylerimizin kahramanlık öykülerinin
bizleri cesaretlendirdiği, mücadelenin bitmediğini, daha da yükselerek
devam edeceğini kanıtlama arzumuzun en üst seviyelere ulaştığı
günlerdi. Aynı dönemde CHP, sol potansiyeli halktan yana sloganlar
üreterek kendi potasında eritme ve ehlileştirme gayretindeydi. “Ne
ezen, ne ezilen, insanca, hakça bir düzen. Toprak işleyenin, su
kullananın” gibi sol söylemler CHP'nin resmi sloganları olarak kullanıl-
maktaydı. Bizler İYÖKD bünyesinde gençliğin örgütlenmesi için çabalıyor,
üniversitelerde faşist saldırılara karşı direniyorduk. Protesto mitinglerinde,
cenaze törenlerinde yüzbinler bir araya geliyor, sivil ve resmi faşist
güçlerin silahlı saldırılarını ise 15-20 kişiden oluşan dar bir grup göğüsle-
meye çalışıyordu. Sevgili Dursun ve ben de bu dar grubun içinde yer
almaktaydık. Sabahları bir yurt odasında veya düşük kiralarla tutulmuş
zemin ya da bodrum katlardaki öğrenci evlerinde uyandığımızda yaşa-
manın mutluluğu, gün içinde yaşayacağımız çatışmaların korkularıyla
gölgeleniyor, akşam olduğunda bir gün daha yaşamış, devrimci mücadele
içinde bir gün daha solumuş olmanın hazzını yaşıyorduk. İçinde
yaşadığımız ortam ve bu ortamın sorunlarıyla bir ölçüde baş edebiliyor,
en azından ezilmiyorduk. Ancak, afla birlikte hapishaneden çıkmış
olanlarla yaşadığımız sorunların çözümü çok ağır geliyordu bize, hatta
çözümsüzlüğü yaşadığımız günlerdi. Oysa biz içerdekilere büyük
umutlar bağlamış, liderlik sorununu onlarla çözebileceğimize inanmıştık.
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Şimdilerde ise onlara karşı kendimizi ve örgütlenmemizi korumak
sorunuyla karşı karşıya kalmıştık.

12 Mart döneminden geriye kalanlar hapishanelerde zamanlarını
okuyarak değerlendirmişler, Lenin'i, Marks'ı alıntılara dökebilecek
düzeyde özümlemişlerdi okuduklarını. Bizlerse okuyacak zaman bula-
mayacak kadar yoğunlaşmıştık kavgamıza. Mahir Çayan'ın görüşlerinin
devamı olduğumuz iddiasındaydık, ancak Mahir Çayan'ın görüşlerini
de tam olarak bilmiyorduk. Öğrenci yurtlarında düzenlenen tartışmalı
toplantıların ilk günlerinde ideolojik donanım yönlü eksikliklerimiz tüm
çıplaklığıyla çıkıverdi ortaya. Aramızda bir şeyler okumuş 1-2 arkadaşımız
vardıysa da hapishanelerde çok okuma şansını bulmuş insanlarla baş
etmemiz mümkün görünmüyordu. 

Kadırga Yurdu’nun geniş kantini hınca hınç doluydu. Çeşitli üniver-
sitelerden katılan gençlerden adım atacak yer kalmamıştı salonda.
Mahir Çayan'ın eski yoldaşları yeni çizdikleri yolun tanıtımını yapmak-
taydılar. Daha doğrusu geçmişlerini karalamak gayreti içindeydiler. An-
latımlarını Lenin'den, Mao'dan yaptıkları alıntılarla süslemeyi de ihmal
etmiyorlardı. Kitap isimleri, sayfa ve paragraf numaraları dillerinden
düşmüyordu. Bizi temsilen konuşan arkadaşımız da bizlere göre çok
fazla bilgi yüklüydü. Ancak, karşımızdakilere göre bilgisi çok dar kalmak-
taydı. İyi bir ajitatör olması, Türkçe'yi çok güzel ve vurgulu kullanması
az da olsa etkili olabiliyordu, ama yeterli değildi. Sanırım o da bu
durumu fark etmiş olacak ki, konuşmasını Lenin'den, Marks'tan kitap
isimleri, sayfa ve paragraf numaraları vererek sürdürdü. Söz sırası
karşı tarafa geçtiğinde Dursun telaşlı bir yüz ifadesiyle konuşmacı
arkadaşımıza alçak sesle “bu kadar detayı nasıl ezberlediğini” sordu.
Dursun bu soruyu sorarken çok gururluydu, bir taraftan da karşı taraftak-
ilere gülümsüyordu. Karşı tarafsa bu sırada arkadaşımızın alıntı yaptığı
kitapların sayfalarını karıştırıyordu. Bu kez Dursun'un yüz hatları değişti,
endişeli bir hal aldı. Konuşmacımıza sorduğunu hatırlıyorum, “sayfa
numaraları doğru değil mi?” diye. Aldığı cevabı duyamadım, ama
tahmin etmek de çok zor olmadı. Dursun'un artan endişesi, gerilen
yüzüne bakıldığında aldığı cevap belli oluyordu. Dursun boynuna sıkıca
doladığı kaşkolunu hızla çıkardı, havada salladı. O güne kadar sessizliğini
bozduğuna, kavgacı bir üslup takındığına tanık olmamıştık hiç. “Burada
döneklere, oportünistlere, savaş kaçkınlarına daha fazla özgürlük tanı-
mayacağız arkadaşlar, Mahir Çayan'a küfür edilmesine izin vermeyeceğiz”.
Sözlerini tamamlamasına fırsat kalmadı, iki grup arasında kısa süreli
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bir dalaşma yaşandı. Toplantı sona erdi, ancak karşı taraf bir türlü
alıntıların sayfa ve paragraf numaralarının doğru olmadığını anlatmaya
fırsat bulamadı. Tabiii sevgili konuşmacımız daha sonraki toplantılarda
da sayfa numaraları vermeye devam etti, ama hepsi de doğruydu artık.

O gün Dursun'un çıkışını düşündüm hep. Ve şöyle düşündüm,
doğru zamanda en doğru çıkışı yapmış, hepimizi içinden çıkılması zor
bir duruma düşmekten kurtarmıştı. Eğer böylesi bir çıkış yapmasaydı,
devrimci gençlik hareketi daha işin başında büyük bir yara alır, güvenilirliği
tartışmalı hale gelirdi. Dursun o yıllarda en öndeki insan değildi. Ama,
en öne geçmesi gerektiğini hissettiği anda da inisiyatif kullanmakta
tereddüt göstermezdi. 

Onun bu tavrını 75 yılındaki bir olayda da yakından izlemek fırsatını
buldum. Koca Mustafa Paşa'da Sümbülefendi Camii’ne doğru yürüyorduk.
Bir gün öncesi iki arkadaşımız faşistlerce pusuya düşürülerek öldürülmüştü.
Dursun ile yan yana yürürken çok üzüntülüydük, ağzımızı bıçak
açmıyordu. Camiye yaklaşıyorduk ki, durakladı, etrafına bakındı.

“Daha ileri gitmeyelim, arkadaşlar da gelsin, grup halinde girelim
camiye” dedi. Yüzü endişeli bir hal almıştı. Dursun cesur bir insandı, o
güne kadar cesaretinin kırıldığı bir ana tanık olmamıştım hiç. “Ne oldu,
neden ürktün?” diye sordum. “Burası sıçan deliği gibi bir bölge,
panzerlerin sayısı çok fazla, polis saldıracak gibi duruyor.” dedi. Ben
ise aynı düşüncede değildim. Her şey bana normal görünmüştü. 2-3
dakika sokağın başında bekledik. Arkadaşlarımız da geldi, herkes
durumun normal olduğunu düşünmekteydi. Dursun böyle durumlarda,
yani çoğunluğun kendisi gibi düşünmediği durumlarda ısrarcı olmazdı,
düşüncesinin doğruluğunu kanıtlamaya aşırı ısrarcı olmazdı. Sessiz
kalırdı. Camiye doğru grup halinde yürürken sessizliğini bozmadı, elini
beline götürüp silahını yokladığını fark ettim. Bakışlarımı fark edince,
“mermin ağızda mı?” diye sordu. “Hatırlamıyorum, zaten gerekmeyecek”
dedim. Cenazelerin başında bir itişme oldu o an. En öndekiler geriye
kaçmaya başladılar, panzerler üstümüze yürüdü. Dursun'un sesi çınladı
kulaklarımızda. “Kaçmayın, geri çekilmeyin, barikatlar kuralım.” Bir
arabayı devirmeye ve ilk barikatı kurmaya çalışıyorduk 7-8 kişi. Dursun
ile bakışlarımız karşılaştığında devirdiğimiz araba ile dar sokağı
kapatmayı başarmıştık. Gülümsüyordu Dursun, polislerin kurşun yağ-
muruna aldırış etmeksizin. Mutluluğu direnişin başlamasındandı. Çok
kısa sürede ilk barikatı onlarcası izledi. Yüzlerce genç sanki yılların
sokak savaşçılarıymışçasına peş peşe barikatlar kuruyor, kurduktan
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sonra da ateşe veriyorlardı. Bizlerse kurulan barikatların arkasına
geçiyor ve korku nedir bilmeksizin çatışıyorduk. O günlerde bu olayı
“Koca Mustafa Paşa Direnişi” olarak isimlendirmiştik. Bu olay polise
karşı ilk toplu direnmeydi. Kitleler ve dar kadrolar birlikte direnmişlerdi.
Panzerler gençleri kovalamak yerine, dar sokaklarda geri manevra
yapmakla uğraşmışlardı.

Daha 1975 yılında “Koca Mustafa Paşa Direnişi”nde sevgili Dursun
gelecek yıllara mesaj gönderir gibiydi. O yıllarda henüz lider değildi,
ama gelecekte olacakları işaretler gibiydi...

Aradan geçen uzun yılların Dursun ile ilgili insani ilişkiler açısından
önemli olabilecek olayların unutulmasına neden olduğuna inanıyorum.
Galiba benim de unuttuğum, ancak hatırlamak ihtiyacını duyduğum
olaylar var. Örneğin, Dursun hiç aşık olmuş muydu, hiç ağlamış mıydı,
öfke nöbetleri geçirmiş miydi? Daha doğrusu her insanda görülebilir
davranışları Onda da görmek mümkün müydü? Evet, mümkündü
cevabını verebilirim hiç düşünmeksizin. 1976 yılının başlarıydı. Sevgili
Sabahat çok yakın arkadaşlarımdan biriydi. Daha doğrusu kendiliğinden
gelişen bir olay çok yakınlaştırmıştı bizi. Edebiyat Fakültesi’nin üst kat-
larından birinde faşistler sıkıştırmıştı beni. Hızla bir üst kata çıktım, 1-2
el ateş ettiğimi hatırlıyorum. Faşistler geri çekildi, ancak faşist MC
iktidarının yüzlerce polisi doldu okulun içine. Ne yapıp edip üzerimdeki
silahtan kurtulmalıydım. Ancak, yapayalnızdım, kimse kalmamıştı
çevremde. O an çok korktuğumu hatırlıyorum, kendimi çaresiz hisset-
miştim. Birden bir kız belirdi arkamda, o güne kadar birkaç kez
görmüştüm, bizim devrimci arkadaşlarımızdan biri olduğuna da emindim.
“Üzerindekini ver bana çabuk” dedi. Tereddüt ettiğimi anlamış olmalıydı
ki, “Çabuk ol, Site Yurdu’nda alırsın geri” diye fısıldadı. Hemen uzattım
silahı ona, hızla beline soktu ve gözden kayboldu. Polisler bulunduğum
kata çıktığında temizlenmiştim çoktan. Bu olaydan sonra sanki bir
kardeş gibi olmuştuk. Sevgili Sabahat çok “anaç”tı. Her karşılaşmamızda
önce aç olup olmadığımı sorardı. Havalar soğuk olduğunda ise ilk
sorusu üşüyüp üşümediğime ilişkin olurdu. Sabahat ile çoğu zaman
Kumkapı sahilindeki bir çay bahçesinde oturur, saatlerce konuşurduk.
O benim sevdiğim kızdan haberdardı.

Sıkça sevdiğim kıza ne zaman açılacağımı sorardı. Böyle beni
sıkıştırdığı günlerden birinde dayanamadım ve sordum “Peki Sabo
senin sevdiğin biri yok mu kızım, hep benimle mi uğraşacaksın böyle?”
Bir süre sustu, suratı kızardı, çekingen bir ifadeyle yüzüme baktı.
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Sonra başını öne eğdi, çay bardağının içinde dolaştırdı parmağını.
Güldüğümü hatırlıyorum, “ne zamandan beri parmağını kaşık sanıyorsun?”
diye sordum. Kendini zorladıysa da gülemedi. “Ama söz vereceksin,
aramızda kalacak tamam mı?” dedi. Başımı salladım. Tahmin yürütmemi
istedi, benim tahmin etmenin ötesinde gözlemim kesindi ve söyledim.
“Dayı benimle nişanlanmak istiyor, bugün kararımı bildireceğim” dedi.
Çok sevindiğimi söyledim, hatta bir başkasının olabilmesi olasılığından
ürktüğümü de anlattım. Oysa Dursun hiç bahsetmemişti Sabahat'ten o
güne kadar. Yan yana geldiklerinde dikkat çeken bir şeyler de olmazdı
hiç. Ancak, bir keresinde Sabahat'in bir başka türlü baktığını hissetmiştim
sanki.

Bir sonraki gün Dursun ile buluşmuştuk. Öğlen yemeğimiz Aksaray'ın
arka sokaklarındaki bir lokantanın sınırlı menüsünden seçtiğimiz pilav
üstü nohuttu. Dursun biraz sıkıntılıydı, yüzüme bakmaktan kaçınıyordu.
Herhalde Sabahat anlattı bana itiraf ettiklerini diye düşündüm. Ama
Sabahat değil miydi o konuşmanın aramızda kalmasını isteyen, hatta
bunun için benden söz alan. Konuşmaya başladığımda Dursun sinirli
bir şekilde önüne bakıyor, boş tabağın yanındaki çatalı masanın
kenarında gezdiriyordu. “Kötü bir şey mi oldu?” diye sordum. Başını
hafifçe kaldırıp, hayır anlamına gelen bir işaretle birlikte tekrar başını
önüne eğdi. Bir süre öyle kaldı, bense gözlerimi ona dikmiş, “haydi ne
söyleyeceksen söyle de kurtul” dercesine bakıyordum. “Ben nişanlandım”
diyerek kaldırdı kafasını. Birden rahatlamıştı sanki. Biraz önceki sinirli
ve endişeli halinden eser kalmamıştı. Gülümsüyordum yüzüne bakarken.
“Kim olduğunu sen bilirsin ya, Sabahat işte”. Arkasına yaslandı, çok aç
olduğunu söylemişti, ama önüne konulan pilavın farkında değildi. Bir
sigara yaktı, oysa aç karnına sigara içmeyi sevmezdi. Dolu dolu bir
nefes çekti, ciğerlerine doldurduğu dumanı dışarı üflemeden bir daha
yüklendi sigaraya. Gözlerini yüzüme dikmiş bakıyordu. “Oh be ben ra-
hatladım, haydi şimdi sen konuş” der gibiydi. Çok sevindiğimi, her
ikisini de çok sevdiğimi anlattım. Sabahat'in çok iyi bir insan olduğunu
anlatmakla meşguldüm ki, sözümü kesti. “Yani o iyi de, biz kötü
müyüz?” Çok mutluydu Dursun, ama sevdiğini söylememişti, aşığım
falan da dememişti. Sevdiğini, aşık olduğunu bir tek kelimeyle anlatmıştı
“nişanlandık”. 1976 yılının Eylül ayı içindeydik. Arkadaşlarımızın büyük
bir bölümü yaz başında memleketlerine gitmişlerdi. Bu nedenle her
zaman kendini hissettiren kadro sıkıntısı bu kez krize dönüşmüştü. Çok
dar bir kadro ile İstanbul’un her tarafına koşturmaktan yorulduğumuz
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bir dönemdi. 
Çok koşturmalı geçen bir günün akşamında sanıyorum bir öğrenci

evindeydik. Bir süredir çekmekte olduğum böbrek sancıları o akşam
had safhadaydı. Bir türlü düşürememiştim kıvranmama neden olan
taşı. Sancı giderek şiddetleniyor, kıvranıyor ve duvarları yumruklayarak
acımı azaltmaya çalışıyordum. O sırada Dursun geldi eve. Evdeki diğer
arkadaşlara, “ne boktan durum bu, bir şeyler yapalım yahu, böyle
seyredecek miyiz?” diye bağırdığını hatırlıyorum. O an yoğun bir kusma
nöbetine girdim. Kusmaktan utanıyor olmalıydım ki, lavabonun başında
etrafımdakileri uzaklaştırmaya çalıştım. İki arkadaş salladığım yumruk-
lardan çekinerek uzaklaştılar. Dursun ise havada şuursuzca inip kalkan
yumruklara aldırış etmiyor, bir eliyle sımsıkı sarılıyor, diğer eliyle de
yüzümü yıkamaya çalışıyordu. O sırada bayılmışım. Hastaneye
götürülmem polisiye nedenlerle uygun değildi. Daha sonra
arkadaşlarımızın anlattıkları ise çok ilginçti. Dursun uzun süre başucumda
ellerimi kolonya ile ovuşturarak beklemiş. Ve evden aniden fırlamış,
kapıdan çıkarken “ben 1 saate dönerim” demiş. Şişli'den Bakırköy'e,
yani İstanbul'un bir ucundan öbür ucuna uzanan bir yolculuk yapmış.
Tıp Fakültesi son sınıfta okuyan bir arkadaşımızı bulmuş, gece yarısı
nöbetçi bir eczane bulmuşlar ve ağrı kesici iğneler temin etmişler. O
gecenin sonraki bölümlerini hatırlamıyorum. Ancak, arkadaşların
anlattığına göre Dursun sabaha kadar başucumda beklemiş, arkadaşların
nöbeti devralma tekliflerini hep reddetmiş. Sabahın ilk saatlerinde ise
evden çıkıp gitmiş. Çıkarken arkadaşlara sıkıca tembih etmeyi de unut-
mamış. Başımda sürekli birinin beklemesini istemiş. Ağrı kesici iğnelerin
büyük yararı olmuştu, sabah sancısız uyandığımı hatırlıyorum. Gün
boyu evde kitap okumuştum. Akşam olduğunda Dursun geldi, iyi
olduğumu söylediğimde dünyalar onun olmuştu sanki, çocuksu bir
sevinç doluvermişti yüzüne. Gece yarısına kadar sohbet ettik. Tam da
uyumaya karar vermiştik ki, samimi bir yüz ifadesiyle; “Ya arkadaşım,
sen çok yoruldun son zamanlarda, çok da zayıf düştün. Dinlenmen
şart. Gel yarın bizim memlekete, Elazığ'a gidelim, birkaç gün kalır
döneriz. Hem orada sancın falan tutsa da sorun olmaz, hastaneye
gidebiliriz.” Doğrusu çok cazip bir teklifti bu. Şu an tam hatırlayamıyorum
ama galiba annesi de rahatsızdı ve onu görmek istiyordu. Yani Dursun
gitmek zorundaydı. Davetini birkaç defa daha yineledi ise de ben her
defasında mümkün olmadığını anlatarak geri çevirdim. Beni ikna
etmesinin mümkün olmadığını anladığında ise yüzü kederli, endişeli bir
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hal aldı. “Bak o zaman bu taş düşene kadar, sağa sola girip çıkma,
eyleme falan katılma tamam mı? Ben arkadaşlara da anlatırım senin
durumunu, anlaştık mı?” Sabahın erken saatlerinde Dursun bir
arkadaşımızla birlikte Elazığ'a gitmek üzere garaja yöneldi. Kapıdan
çıkmadan önce defalarca sarıldık, sanki ikimiz de bir şeyler hissetmiş
gibiydik. Evet, 1976 yılının dışarıdaki son kucaklaşmasını yaşıyorduk.
Ertesi gün sabahın erken saatlerinde bir grup devrimcinin faşistler
tarafından sıkıştırıldığı haberi gelmişti. Cebimdeki sınırlı parayla tuttuğum
bir taksiyle çok kısa sürede o bölgeye ulaştığımı hatırlıyorum. Ve o an
çatışmanın ortasında bulmuştum kendimi. Ve sonrasında yakalandım.
Bugün hayatta olan bir arkadaşımızdan dinledim yıllar sonra olanları.

Elazığ'da Dursun ve yanındaki arkadaşımız akşam haberlerinde
benim yakalandığımı öğrenmişler. “Haydi, hemen dönüyoruz İstanbul'a,
Fatih orada işkence altındayken, biz burada oturamayız böyle” demiş.
Ve apar topar İstanbul'a dönmüşler. Yol boyunca hep sigara içmiş,
yanındaki arkadaşımıza hep aynı soruyu sormuş: “Ya hücrede sancılanıp
ölürse ne olacak şimdi, bir de bu halde işkence yapacaklar ona,
müsaade edemeyiz, emniyeti basıp alacağız onu, alacağız tamam
mı?” Aslında Dursun hep ölçülü davranan bir insandı. Gücümüzün
yetip yetmeyeceği konuları çok iyi ayırabilirdi. Sonuçta İstanbul'a varana
kadar mantığı duygusallığını boğabilecek güce ulaşmıştı. Olaylar Dur-
sun'un korktuğu seyri izlemiş, ilk falaka darbeleri ile birlikte böbrek
sancılarım yeniden başlamış, saatlerce kıvranmış ve 2. günün sabahı
mercimek büyüklüğünde bir taş düşürmüştüm.

Cezaevinde ziyaret günümün ilk ziyaretçisi Dursun idi. Aramızda
cam bir bölme olmasını ikimiz de çok yadırgamıştık. “Ne olacak şimdi?”
diye sorarken işaretlerle de kaçmamın mümkün olup olmadığını öğren-
meye çalışıyordu. Bir taraftan da aramızdaki cam bölmenin üzerinde
yer alan ve mikrofona benzeyen garip cismi işaret ediyordu. O günün
koşullarında, dernek çatısı altında sürdürülen bir örgütlenmenin ceza-
evinden kaçmış birilerini sindirebilmesi çok zordu. Sevgili Dursun da bu
durumun farkındaydı. “Ben dernekçilikle bu işlerin yürümeyeceğini çok-
tandır söylüyorum” sözleriyle tepkisini dile getirdi. Evet, Dursun daha
önce muhalefetini dile getirmişti. Ancak, o günlerde kendisinden başka
bu görüşü destekleyen birileri olmamıştı.

Cezaevinin ziyaret kabinindeki ilk görüşmemizin son anları gelmişti
artık. Ziyaret saatinin sona erdiğine dair anons tekrarlanıyordu.
Ziyaretimize gelmiş olan arkadaşlarımız cam bölmenin dış dünyayla
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kucaklaştığı sınırda, bizlerse cam bölmenin küf kokularıyla kucaklaştığı
koğuşlar tarafında karşılıklı birbirimize el sallıyorduk. Bugün hala o ses
kulaklarımda, Dursun'un sesi, bizlere el sallarken ortalığı çınlatan sesi.
“Arkadaşlar Fatih'e iyi bakın, çok zayıflamış, iyi bakın olur mu?” Aradan
aylar geçmişti, 1-2 duruşma sonra tahliye edileceğime kesin gözüyle
bakılıyordu. Arkadaşlarımızı, mücadelemizi çok özlediğim günlerdi.
Yanlış hatırlamıyorsam 1977 yılının Mart ayıydı Dursun'un silahla yaka-
landığı haberi geldi. Tutuklanması kesindi avukatımızın verdiği bilgiye
göre. Tabii ki haberi ilk aldığımız anda çok üzülmüştük.

İçerideki sayımızda her bir artış, dışarıdaki sıcak kavgadan bir
kişinin eksilmesi anlamına gelmekteydi. Dursun'un tutuklanacak olması
dışarıdaki mücadeleden çok önemli bir eksilme anlamına gelmekteydi.
Ancak, başlangıçtaki üzüntüm, 1-2 ay da olsa beraber olacağımızı
düşündükçe hafiflemiş, hatta tarifi zor bir sevince dönüşmüştü.

Akşam saatlerinde yeni tutuklular getirilirdi. Dursun da o akşam
gelecekler arasındaydı. Yanımda bir arkadaşla kapı altında bekliyorduk.
Hapishane arabasından iner inmez bizi gördü ve gülümsedi. Dursun
çok arkadaş canlısı bir insandı. O gün kapı altında uzun süre birbirimize
sarıldığımızı hatırlıyorum.

İki ay kalmıştı Dursun hapishanede. Günlerini daha çok kitap
okuyarak geçirdi. Yıllardır kitap okumak için zaman bulamadığından
olsa gerek, gece yarılarına kadar zamanını okuyarak değerlendirmek
istiyor, hatta çoğu günler sabahlara kadar uyumuyordu. Akşam yemeği
öncesi bahçede volta atmayı çok severdi. Volta atarken de gün boyu
okuduklarını tartışmaya açar, anlayamadığı bölümleri çevresindekilere
sorardı. Alçakgönüllülüğü de elden bırakmaz, “daha yeni öğreniyoruz
Marksizm-Leninizmi” derdi. Bahçede voltalayanların sayısı artınca
“haydi marş söyleyelim arkadaşlar” diye seslenirdi. Yürüyüş kolu oluş-
turarak, kol kola girerek marş söylemeyi çok severdi.. Devrime olan
inancını yüzünün tüm mimiklerinde görmek mümkündü. Hatırladığım
kadarıyla “Mahir yoldaş Kızıldere'de üşümüş de donuyor” ve Dev-Genç
marşını sık söylerdi. Galiba bir insanın en yakından tanınabildiği tek
yer hapishane olsa gerek. 24 saat birlikte olan insanların birbirlerinden
kişiliklerini saklamaları pek mümkün olamıyor. İki ay boyunca Dursun
ile aynı ortamda yaşadık. Ben onun kişiliğinde olumsuz bir şeyler
görmedim bu süreçte. Komünümüzdeki tüm arkadaşlarla çok yakından
ilgilendiğini, özel sorunlarına dahi eğildiğini hatırlıyorum. Komün yaşamına
uyumu da mükemmeldi Dursun'un. O yıllarda günlük sigara hakkımız 7
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adetti. Oysa Dursun dışarıda günde iki pakete yakın içerdi. Hiç itiraz
etmedi, hareketin içindeki ileri konumundan yararlanmak gibi bir niyeti
olmadı.

İlk günler 7 sigara limiti nedeniyle çok zorlandığını hissetmiş ve
kendi payımdan vermeyi teklif etmiştim. Çok katı bir tutum takındığını
ve kaşlarını çatarak reddettiğini hatırlıyorum. Midesinden de rahatsızdı
o günlerde, ancak özel beslenmesi için yaptığımız teklifi de reddettiğini
hatırlıyorum.

Sevgili Dursun hep iyi bir örnek oluşturmak gayretindeydi. Bu
amacına uygun düşebilecek özverilerle doluydu onun yaşamı. Benim
anılarımda böyle kaldı sevgili Dursun ve böyle de yaşamaya devam
edecek...
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Dayı’da Olmaz Yoktu

Tam hatırlayamıyorum ama sene 1976 ya da 1977 olduğunu zanne-
diyorum ve bir kurban bayramı arifesi soğuk bir kış gününün İstanbul'u...
Günlerin hızlı ve hareketli geçtiği, okullarda, mahallelerde, caddelerde,
sokaklarda dolayısıyla hayatın her alanında anti-faşist mücadelenin
bütün hızıyla sürdüğü günler. Kavga günleri... Gün geçmiyor ki; polis
destekli faşist saldırıların tahribatı altında, olanaksızlıklar içerisinde
katliam ve saldırıların boyutları oldukça cüretkar bir şekilde artmasın...

Böylesi koşullarda bir gün Dayı'nın benimle görüşmek istediğini
arkadaşlar ilettiler. Çemberlitaş'daki, Balıkesir Yurdu'nun aşağısında
hafif yokuşu indikten sonra, sağdaki sokaklardan birinin içinde bulunan
apartmanın, iki ya da üçüncü katında bulunan büroya doğru yola
çıkıyorum. Basamakları bir solukta çıktıktan sonra kapıyı çalıyorum ve
kapıyı açan arkadaş beni içeriye aldıktan sonra Dayı da hemen odaya
giriyor ve çaylarımızı da alıp başka bir odaya çekiliyoruz...

Kurban Bayramı'nda kurban derilerini bizim de toplamak için
örgütleneceğimizi ve bu iş için Gaziantep Yurdu'nun üs olarak kullanıla-
cağını ve derilerin toplanma ve pazarlama işinin sorumluluğunu
üstlenmemi istedi ve bu konuda ne düşündüğümü sordu. Sanırım o
dönem bizim okulda bulunan bir sempatizan arkadaşımızın (A.K.)
ağabeyinin bu piyasada önemli bir payı olmasından kaynaklanmıştı bu
seçim. Ciddi ve planlı bir şekilde organize olduğumuz takdirde önemli
bir maddi getirisinin de olabileceği üzerinde karşılıklı anlaştık. Tabii ki
böyle bir şeyi seve seve kabul ettiğimi kendisine söyledim. O da
sevinerek “Bir çayı daha hakettin” diyerek kendi elleriyle bir çay daha
getirdi ve bu arada dolu olan sigara paketini karşılıklı olarak yarılamıştık...

Okuldan, bölgelerden, genel olarak içinde bulunduğumuz süreçten
konuşarak yapılan sohbetin neticesinde, vedalaşarak bürodan çıktım.
Büro illegaldi, ticari bir şirket düzeyinde kamufleydi ama alt katta da
TDKP'lilerin büroları vardı ama sanıyorum karşılıklı olarak
“ticarethanelerinin” ne olduğu şirketler tarafından da biliniyordu...

Bu görüşmenin akabinde gerekli hazırlıklara başladık. Antep Yurdu
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o dönemler tantanalı bir biçimde faşist saldırılara direne direne anlı-
şanlı bir biçimde açılmıştı. Faşistlerin önemli üslerinden biri olan
Edirnekapı Yurdu'na çok yakındı. Yani konum itibarıyla da oldukça
önemliydi. Konu ile ilgili olarak o dönemler özellikle kurban derilerini
toplama işini “İlim Yayma Cemiyeti” adıyla örgütlenmiş gerici çevreler
organize ediyordu. Tabii bizim müdahale ve karşı çabalarımız onların
pek işine gelmiyordu.

Genelde İstanbul'da bölgelerden organize edilen araçlarla Antep
Yurdu'na “Kurban Derisi” akımı oldukça yoğun oldu. Taşıma ve nakliye
işini iyi örgütlediğimizden dolayı sorunsuz bir biçimde Zeytinburnu'na
aktarıyorduk. Gelen etleri de mahallede adil bir biçimde dağıtıyorduk.

O gün tüm mahallenin ve Antep Yurdu'nun ete doyduğunu söyleye-
bilirim... Tabii bu arada derilerin örgütlenmesi de farklı biçimlerde
oluyordu. İstanbul'un dört bir tarafında içi boş ve terk edilmiş halde “İlim
Yayma Cemiyeti”nin kamyonet ve arabalarına sık sık rastlanır olmuştu.
Sokaklarda renkli görüntüler ortaya çıkmıştı. Yalınayak kaçışan çember
sakallılardan tutun da her bir kesimden katledilmeye hazır büyük ve
küçükbaş hayvanların yer yer yapılan baskınlarla hayatları bile kur-
tarılmıştı... 

Eylemlilikler başarıyla tamamlanmıştı. Taşıma ve sevkiyatlarda da
hiçbir sorun olmamıştı, yer yer ufak tefek çatışmalar olsa bile hiç
kaybımız yoktu... Derilerin parasının bir miktarı alınmış kalan önemli bir
miktar da iki hafta içerisinde elimize geçecekti...

Bu arada Dayı beni tekrar büroya çağırdı. Kalan paranın en geç dört
gün içerisinde elimize geçmesi gerektiğini bazı planların değiştiğini
dolayısıyla da hareketin lojistik ihtiyaçlarını karşılayabilmek için en geç
dört gün içerisinde paranın elimizde olması gerektiğini vurguladı. Plan
değiştiğinden dolayı benim zor duruma düştüğümü bildiğini, üzgün
olduğunu ama kadroların yaratıcılığını ve becerilerini de hesaba katarak
böylesi bir öneriyi kabul etmek zorunda kaldığını, bizler ve mücadelenin
gelişimi açısından bu paranın mutlaka temin edilmesi gerektiğini uzun
uzun izah etti. Bu durum karşısında benim zorlanacağımı ama bu işin
üstesinden geleceğime dair kafasında en ufak bir kuşku olmadığını da
açık ve net olarak dile getirdi...

Dışarı çıktığımda kendimi pek iyi hissetmiyordum. Bir yönüyle de-
moralize olmuştum. Diğer yandan da epey bir onure edilmiştim. Beynimin
tüm hücrelerini faaliyete geçirmiştim. Arı kovanı gibi ve mevcut duruma
bir çare aramak doğrultusunda yoğunlaşmıştım. Bizim okuldan bir

bir devrimci

82



arkadaşımız Karaköy'de gemi taşımacılığı ve ithalat-ihracat yapan
büyük bir şirkette muhasebeci olarak çalışıyordu. Aynı zamanda bizim
derileri sattığımız arkadaşları da çok iyi tanıyordu, ilişkileri iyi idi...

Evvela M.K. ile görüştüm ve mümkünse ödemeyi erken yapmasını
söyledim ama bunun mümkün olmadığını, önceden yaptığımız plana
göre kendilerini iki haftalık bir zaman sürecine göre ayarladıklarını
söylediler. Haklı olduklarından dolayı çok fazla üzerlerine gitmedim ve
yaptığımız konuşmalar neticesinde acil paraya ihtiyacımızın olduğunu,
ödeme planlarımızın değiştiğini, dolayısıyla da bir hafta içerisinde kalan
paranın ödenmesi gerektiği konusunda anlaştık...

Daha sonra muhasebeci E.'nin Karaköy Limanı'nda bulunan çalıştığı
şirketin yazıhanesine gittim. E. ile iyi ilişkilerimiz vardı ve tutarlı bir sem-
patizandı. Ona durumu anlattım. İhtiyacımız olan paranın miktarını
söyleyince gözlerinin yuvalarından fırladığını sezinledim -doğrusu şu
anda paranın miktarını hatırlamıyorum ama o zamana göre çok büyük
bir paraydı, diyelim şimdinin 1.000.000 (bir milyon) TL'si civarında.
Ama kararlılığımı görünce ortak çözümler arama doğrultusunda kafa
kafaya verdik. Kendisinde bu kadar çok para olmadığını ama hafta
sonuna kadar toplanabileceğini ve pazartesiye kadar da bu paranın
M.K. tarafından kendisine iade edileceğini taahhüt ettim, M.K'da bunu
onayladı...

Bizim E.'nin içi epey rahat etmiş görünüyordu, aksi takdirde işini
kaybetme ya da töhmet altında kalma riski ile karşı karşıya bulunuyordu.
E. ile uzun uzun sohbet etmiştik. Para ile ilgili olarak değişik alternatifler
de sunmuştum kendisine. Yer yer gülme krizlerine girerek espriler
patlatıyor ve yakınıyordu ama her bakımdan oldukça güvenilir ve temiz
bir arkadaştı.

Cuma günü öğlene doğru E.'nin yanına gittim “başımın belası tamam
paran hazır” deyince, oldukça rahatlayıp, gevşedim...

Koltuğunun yanındaki kocaman kasaya doğru yöneldi, şifrelerini
ayarladıktan sonra kapıyı ağır ağır açtı ve içerdeki bir kese kağıdını
çıkarıp, masanın üzerinden bana doğru uzattı. “Ben iki defa saydım bir
de sen sayıver” dedi. İçine baktım dolar ve mark karışımıydı, o günkü
kura göre daha önceden hesap ettiğimizden dolayı miktarı da belliydi.
Oldukça düzgün bir şekilde sayılmış ve tomar halinde paketlenmişti.
“Sen saydınsa tamamdır” dedim, sarılıp kucaklaştım ve kendisinden bir
naylon torba alarak kese kağıdını torbanın içine dikkatli bir biçimde yer-
leştirerek, teşekkür ederek oradan çıktım...
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Yürüyerek oradan Tophane istikametine doğru gittim, yolun karşısına
geçtim, cüzdanımdaki parayı, dirseğimle belimdeki silahı kontrol ettikten
sonra ilk gelen taksiyi çevirdim ve Çemberlitaş'a gitmesini söyledim.
Karaköy'e doğru zar zor ilerliyorduk, trafik çok sıkıştı, köprüye doğru
yaklaştıkça ortalık polis kaynıyordu. HK'lıların cenazesi varmış sonradan
öğrendim. Bu arada köprüyü de trafiğe kapatmışlardı... Doğrusu böyle
bir iş için tam gününü seçmiştim, neyse. Şoföre ineceğimi söyledim ve
köprüye bir kaç yüz metre kala ücretini vererek arabadan indim. Ağır
ağır köprüye doğru yürüyordum. Bu arada Eminönü tarafından yer yer
silah ve slogan sesleri geliyordu...

Gayet dikkatli bir şekilde Haliç kıyısına geldim. Orada motorlu
sandallar vardı. Onlardan birini kiraladım ve beni karşı kıyıya götürmesini
söyledim; yüklü bir ücret istediğini anımsıyorum ama hiç pazarlık
etmeden kabul ettim. Sahilden yavaş yavaş uzaklaştık ve bu arada
köprünün orta dubasının, köprüden ayrılmak suretiyle trafiğe kesildiğini
gördüm. Eminönü tarafındaki yarısında kalabalık bir cenaze grubu
vardı. HK'lılar, cenazelerini Saraçhane'deki morgdan aldıktan sonra
köprüyü geçerlerken polisle çatışma çıkmıştı. Neyse biz de bu arada
karşı kıyıya varmıştık. Sandaldan hızlıca indim ve dikkat çekmemeye
özen göstererek, ağır ve emin adımlarla Mısır Çarşısı'nın arka taraflarından
Tahtakale üzerinden kendimi yokuşa vurarak Çemberlitaş'a doğru iler-
lemeye başladım. Ara sokaklara girince tempomu biraz arttırdım,
hedefim bir an evvel büroya gitmekti.

Doğrusu ortada dikkat çekecek pek fazla bir durum yoktu, kıyafetim
düzgündü, hatta şık bile sayılabilirdim. Bu arada Eminönü'nden geçerken
bir iki arama tehlikesi atlattım ama kendimi Mısır Çarşısı'nın arka
tarafına attıktan sonra daha güvenli hissettim...

Bir baktım ki Balıkesir'in önündeyim, Çemberlitaş Kız Lisesi ve büro-
dayım. Zili çaldım, kapıyı bir arkadaş açtı ve hoşgeldin dedi... O ara
Dayı da içerdeki odadan çıkıp salona geldi, elimde hala sıkı sıkı
tuttuğum naylon torba vardı. O kadar sıkmıştım ki, sapının biraz elimi
kızartmış olduğunu farkettim... Dayı “Hoşgeldin, nasılsın? Yorgun
görünüyorsun” dedi... Torbayı salondaki masanın yanında bulunan
sandalyenin kenarına astım, üzerimdeki koyun postu kabanımı da san-
dalyenin üzerine bıraktım. Bu arada epey terlemiş olduğumu fark ettim
ve hemen lavaboya gidip elimi yüzümü yıkadım, kuruladım. Salona
döndüğümde çayım masanın üzerinde duruyordu, hemen bir sigara
yaktım çayımı ve torbayı da alarak Dayı’nın odasına geçtik. Olup biteni
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bir solukta ona anlattım. Zaten elimdeki torbayı ve rahat halimi görünce
para meselesinin hallolduğunu anlamış olduğunu sezdim. Halden
anlayan ve oldukça zeki, sezgileri güçlü bir yapısı vardı. Bana detay
sorular soruyor, durumu kavramaya çalışıyordu, para meselesinin
çözülmesine sevinmişti. Zira bu para hareketin lojistik sorunlarının
çözümü doğrultusunda kullanılacaktı ve o dönemde bizim için bu sorun
çok önemliydi. Odaya geçtiğimizden beri, içtiğimiz çay ve sigaranın
haddi hesabı yoktu. Bu arada paraları birlikte sayarak kontrol ettik, ku-
ruşuna kadar tamamdı.

Kadroların yaratıcılığı üzerine bana epey şeyler anlatarak; “Senin
bu işi en iyi şekilde örgütleyeceğini bildiğimden dolayı bu işi sana
verdim” demişti, onu hiç unutmuyorum...

Ayrıca zamanlama açısından beni sıkıştırdığını bildiğini ama çok iyi
bir fırsat yakaladığımızı ve bunun da hallolmasının zaman ve paraya
bağlı olduğunu anlatarak bir anlamıyla gönlümü almasını becere-
bilmişti...

Gönül rahatlığı ile bürodan çıktım ama konu ile ilgili olarak tam
anlamıyla rahatlamış değildim. Hafta sonunu adeta M.K. ile birlikte
geçirdim ve pazartesi E.'nin parasının aktarılmasını denetledikten sonra,
görevimi layıkıyla başarmanın onuruyla daha da rahatladım...

Dayı oldukça alçakgönüllü, espiriliydi. Görünümü sert, politik olarak
uzlaşmazdı ama gönlünde sevgi ve dostluk barındıran bir yapısı vardı.
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“Reber Xalo,
Devrimdir, Sosyalizmdir”

Dayımızın vefatının ardından çektiği başsağlığı faksında bir devrimci
tutsak isyanını şöyle ifade etmişti: “Biliyor musun, doğanın diyalektiğine
ilk kez lanet okudum... Dayı’nın ruhuna verdiği gücü bedeninden
esirgediği için. Bu yaşlı dünyaya güzellikler katan, insanlığa umut ve
moral kaynağı olan bir bilge insanı bizden esirgediği, bizden koparıp
aldığı için.”

Haksız da değil, değiliz. Ne kadar isyan etsek az gerçekten, çünkü
O, yerinin doldurulması zor bir cüret abidesi ve çelikten bir irade olarak
BİZ'im Dayı’mızdı. Sırdaşımız, yoldaşımız, öncümüz, önderimiz, en
koyu karanlıklarda yolumuzu aydınlatan ışık kaynağımız ve başöğret-
menimizdi.

O, hepimizin gözünde, gönlünde taht kurmuş bir insan güzeli,
güzellikler yaratmada nadide bir ustaydı. Herkes kendi dilinde Dayı
derdi O'na. Ben de kendi dilimizde Kürtçe “Xalo” derdim.

Biliyorum fiziki yokluğu bir gerçek. Ama hala O'nu kaybettiğimize
inanmak istemiyorum. Yüreğim bir türlü el vermiyor. Çünkü en çok
O'nun hakkıydı, düşünü kurup 38 yıl boyunca sabırla, emekle, var
gücüyle çalışarak büyüttüğü devrimin ve sosyalizmin zaferini görmek,
yaşamak. Ama olmadı. Yaşlı dünyaya güzellikler nakşeden sevgili
Xalo’muzun yaşlanmasına bile izin vermedi doğa.

Beklemiyorduk böyle erken ayrılmasını aramızdan, hak etmiyordu
da. Çünkü daha halklara sunacağı, kavgaya katacağı çok şeyi; ülkemizin,
halkların ve dünyanın geleceğine dair kuracak, paylaşacak, gerçek-
leştirecek çok düşümüz, öğrenecek çok şeyimiz vardı O'ndan. İsyanımızın
esas yanı buydu. Diğer yanı ise, bencilce gelebilir ama yaşamımın en
mutlu anları, yanında bulunduğum ve O'nunla paylaştığım anlardı.
Sesini duyduğumda bile büyük bir coşku duyduğum, yüzünü gördüğümde
ve sarıldığımda mutluluktan uçacak gibi olduğum o bilge, güven veren
güçlü sesin sahibinin bakışının, sınırsız şefkatinin, dost ve yoldaş sı-
caklığının sahibi Xalo’muzu dünya gözüyle bir daha görüp sarılmayacak,
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baş başa Kürtçe konuşup espiri yapamayacak, düşman çatlatan
kahkaha patlatamayacak olmak.

Dayımızın ülkemiz sınıflar mücadelesinde ve halk kurtuluş savaşımızda
olduğu gibi konuştuğu, yaşamı paylaştığı her insanda derin ve silinmez
izler bıraktığının onlarca örneğini biliyorum, tanığıyım. Tepeden tırnağa
her şeyimizin Onunla ete kemiğe büründüğü, halk kurtuluş savaşımızın
her aşamasının ve umudumuzun Onun olağanüstü çabası ve emeğiyle
şekillendiği gibi ben de Onun emeğiyle şekillendim. Evet kaybımızın
büyüklüğünü biliyorum.

Acımız gibi acım da çok büyük. Ama bir o kadar da onurlu ve gu-
rurluyum. Tüm yoldaşlarım gibi ben de Onun öğrencisi ve yoldaşı
olduğum için kendimi dünyanın en şanslı devrimcilerinden sayıyorum;
şahsen tanımış olmayı büyük bir onur, beraber kurduğumuz düşleri ise,
yaşam gerekçem olarak görüyorum.

Önceleri okul arkadaşımın dayısı olarak bildiğim Xalo ile siyasi ve
yoldaş olarak ilk tanışmam Elazığ'da lise çağında olmuştu. Ulusal
sorun üzerine PKK önderiyle 8-9 saati bulan geniş katılımlı bir tartışma
toplantımız olmuştu.

Toplantıda tartışmayı yürüten arkadaşımızın Ona yönelik küçük
düşürücü yaklaşımı alaycı ve ezici üslubu deyim yerindeyse hepimizi
mest etmişti. Tartışma bittiğinde ayaklarımız yere değmiyordu. Adeta
sevinçten uçarak derneğe geldik. Gelir gelmez de ballandıra ballandıra
Onu nasıl mat edip susturduğumuzu anlatmaya başladık. Bu duruma,
gelip masada Haydar Başbağ'ın yanına oturduğu Dayı’nın hemen mü-
dahale edip “Doğru bir iş yapmamışsınız, ayıp etmişsiniz. Yaptığınız
devrime, devrimci dostluğa hizmet etmiyor...” demesi üzerine homur-
danmalar başlamıştı. Ama Dayı daha kararlı bir sesle: “Bizim her
eylemimiz, her davranışımız devrime, demokratik halk iktidarına yürüme
bilincinde olmalı. Bu amaca hizmet etmesi için de dost-düşman ayrımı
net ve adaletli olmalıdır. Siz kendi duygularınızı tatmine çalışmış, mat
etme, mat olma mantığıyla tartışmışsınız. Dost, devrim saflarında
gördüğümüz bir hareketin önderini, henüz tercihi  bile net olmayan bir
küçük-burjuva entellektüeline ezdirmişsiniz. Bu duruma üzülmeniz
gerekir bir de gelmiş bununla övünüyorsunuz. Devrimciler arası mücadele
ideolojiktir. Gerçekleri kavratmak, kavramak, mücadelede ortak yanları
çoğaltıp devrim cephesini güçlendirerek hedefi yakınlaştırmak için
yapılır. Sizin yaptığınız tartışmada bu yok. Devrim saflarını zayıflatma,
dostluk ilişkilerini yıpratma, dejenere etme düşmanlaştırmayı tetikleme
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var...” demesiyle deyim yerindeyse sarsılıp kendimize gelmiştik.
Bu benim yoldaş olarak ilk kez tanıştığım Xalo'dan aldığım ilk ders

de olmuştu.
1977 yılında İstanbul’da karşılaşma fırsatım oldu Dayı ile tersanede

çalışıyordum ve haftada bir gittiğim Balıkesir Yurdu’nda Onu görüyor,
sohbet ediyor, anlattıklarını dinliyordum. Burada da daha yakından
tanıdığım, feodal arkadaşlık ilişkim olan pek çok insanımız olmasına
rağmen Dayı'nın yeri, yaklaşımı, sıcaklığı daha bir başkaydı. İnsanı
mıknatıs gibi kendine çekiyordu. Olayları öyle ikna edici ve net ortaya
koyuyordu ki, kafanda cevapsız soru kalmazdı. Konuşan O ise istemesen
bile anlattıklarının beynine kazınmasına engel olamazdın. Çünkü O
başkaları gibi değildi. Bir şey anlatmaya başladığında yüreğini de
görürdün. Üstünlük taslamayan kendini senden farklı görmeyen mütevazı
bir öğretmen sıcaklığı, sevgisi, samimiyeti sizi sarıp sarmalardı. İşte
Onu çekici ve aranılır kılan da; duyulan hayranlığı, saygıyı, beslenen
sevgiyi daha da büyüten de bu özellikleriydi.
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“Kalıbının Adamı Olma”

Dayı’yı İstanbul Üniversitesi Hukuk Fakültesi öğrencisi olduğum
1977 yılında tanıdım. Dayı'nın tam olarak konumunu bilmemekle birlikte,
onun hareketimizin sorumlusu olduğunu tahmin ediyordum. Bu konuda
kimseye bir şey sormamıştım ama gözlemlerimden bunu çıkardım. Bir
kere tüm arkadaşlar ona karşı çok saygılı davranıyordu. Yine “başı
sıkışan” ona geliyordu. Dayı, birçok sorunla ilgili olarak yönetici
arkadaşlarla konuşuyordu. Ve en karmaşık sorunları Dayı çözüyordu.

Burada, yeri gelmişken Dayı’nın bir özelliğini de belirteyim. Dayı,
gençlikten tüm arkadaşları neredeyse isim isim bilirdi. Birçok arkadaşımızla
yüz yüze konuşması olmasa da onları gıyabında bilir, tanırdı. Özelliklerini
bilirdi. Gelişmeye açık arkadaşlarla özel olarak ilgilenirdi. Sanırım
benimle olan ilgisinin de nedeni biraz böyleydi. Ben, liseyi Elazığ'da
okudum. Lisede mücadeleye sempatim vardı. Hukuk Fakültesi’ni
kazandığımda, artık bir Dev-Genç’liydim. Militan özelliklerim vardı. Fizik
yapım da uygundu. Silah kullanmasını biliyordum. O günkü antifaşist
mücadelenin gereklerini yerine getirecek durumdaydım.Bu tür özelliklerim
dikkat çekmiş olmalı ki, arkadaşlar benimle özel olarak ilgilendiler. Kısa
sürede okul ve yurt güvenliğine çıkmaya başladım. Faşistlerle kimi
silahlı çatışmalara katıldım. Bu yanlarımla başka kimi sorumluluklar da
verilmeye başlandı.

İşte bu dönemde Dayı’yı tanıdım. Dayı, Çemberlitaş'ta bulunan
Balıkesir Öğrenci Yurdu’na gelirdi. Yine yurdun hemen biraz ilerisinde
bulunan bir kahveye gelirdi. O kahve beş katlı bir işhanının altındaydı.
Yani oranın ilk giriş katıydı. Büyükçe bir yerdi orası. Dayı, orada
bulunduğu zamanlarda çeşitli alanlarda yöneticilik yapan arkadaşlarla
bir arada olur ve görüşürdü. Onlarla kimi sorunları görüşür, konuşurdu.
Orada iken Dayı’nın pek boş kaldığını, oturduğunu görmedim.

Dayı'nın yüksek okulda okuyan yeğenleri de vardı. Dayı, yeğenlerini
severdi. Onlarla kimi memlekete ilişkin, kimi güncel yaşama ilişkin olan
sohbetler ve espiriler yapar, şakalaşırdı. Onların aynı zamanda gerçekten
de Dayısı olurdu. Onlar da Dayı’yı çok severdi. Dayı’nın, hal hatır
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sormadan geçmesi mümkün değildir. O, insan sevgisi, yoldaş sevgisi
ile doludur. Bu tür karşılaşmalarda onun gülümseyen yüzünü görürdünüz.

Bu kahveye okul dışındaki zamanlarda gidip geliyordum. Biraz da,
Dayı ve yönetici arkadaşlar orada olduğu için gider gelirdim. Daha çok
da, Dayı’yı görmek için giderdim oraya. Dayı işinin olmadığı ya da
arada boşluk olunan anlarda oradaki, arkadaşlarla kimi konularda toplu
sohbetler yapardı. Kimi güncel konular, kimi siyasi sorunlar konusunda
Dayı tartışmalar yürütürdü. Bu tartışmaların çok yararını gördüm. Beni
eğiten, ufkumu açan tartışmalardı bunlar.

Bizim okulda ilk dönem faşist işgal vardı. Ondan dolayı devrimciler
okula giremiyordu. Arkadaşlar bana özel bir görev vermişti. Kimliğimi
belli etmeden okula girecektim. Okula girip sürekli faşistleri izleyecektim.
Kim, kimdir? Faşistler nasıl bir politika yürütüyor, neler yapıyorlar,
öğrenciler ile ilişkileri nasıldır? Gibi bir çok konuyu araştıracak ve gö-
zleyecektim.Bu aynı zamanda Dev-Genç'in faşist işgali kırmak için
hazırlık yaptığı bir dönemdi. Okula her gün giriyor, faşistleri izliyordum.
Devrimci olduğum hele de bir Dev-Genç’li olduğum bilinmiyordu. Bunu
saklıyordum. Hatta kimi durumlarda, faşistlere yakın görünüyor ve
onların içine girip faşistlerin yöneticilerini tanımaya çalışıyordum. Bu
özel görev nedeniyle de olsa, arkadaşların bana olan güveni tamdı. Bir
gün kahvede iken Dayı benimle konuştu. “Elazığ'a gideceksin …….”
dedi. Oradaki, arkadaşların mermiye ihtiyaçları varmış. Onları götürmemi
istedi. Yarım çuval tutarında mermi vardı. Böyle bir görev ilk kez
alıyordum. Bir de, Dayı bu görevi vermişti. O nedenle çok heyecanlan-
mıştım. Ve ne pahasına olursa olsun, bu görevi başaracaktım. Bu
duygularla yola çıktım. Ve mermileri güvenli bir biçimde Elazığ'a
götürdüm. Götürdüm ama gittiğim gün, Elazığ'da yoğun güvenlik
önlemleri vardı. Faşistlerle çatışmalar sürüyordu. Mermileri şehidimiz
Haydar Başbağ'a teslim edecektim. Ancak Haydar Başbağ bir elinde
silah o çatışmaların içindeydi. Bir de, yoğun bir polis yığınağı vardı.
Haydar'a, mermileri nasıl teslim edeceğimi sordum. Onu belirledik.
Daha sonra, uygun bir zamanda götürüp teslim etmiştim. İstanbul'a
döndükten sonra durumu Dayı'ya anlatmıştım.

Dayı da, mermilerin güvenli bir biçimde yerine teslim edilmesinden
dolayı açıkça memnun olmuştu. Yine yaşadığımız bir başka olayı
anlatmak istiyorum. Ben aynı zamanda Beyazıt Dev-Genç içinde faaliyet
yürütüyordum. O dönem yeni bir sorumlu atanmıştı bölgemize. Ama
gerek ben, gerekse bölgedeki diğer arkadaşlar, bu yeni yönetici arkadaş
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ile tam olarak bir dil tutturamamıştık. Ona alışmakta zorlanıyorduk.
Bizim bölgede sıcak bir çatışma vardı faşistlerle. Yeni arkadaşımız bu
yükü taşıyacak gibi durmuyordu. Ya da bize öyle geliyordu. Velhasıl bir
türlü ona güvenemedik. Haliyle sorunlar çıkmaya başladı. Ortak bir dil
tutturamayınca ilişkiler zedelendi. Biraz da, benim bayrak açmamla
birlikte yönetici arkadaşa karşı önyargılar da oluştu. Durumu önce
Sinan Kukul ile konuşmuştuk. Sinan, her zamanki güler yüzü ve mantığı
ile bizi ikna etmeye çalışıyordu. Bizse ikna olmamak için çabalıyorduk
adeta. Sonra biraz da kuralsız davranarak, bu tartışmaları sesli yapmıştık.
Sonuçta, yapılan bir toplantıda sorun konuşuldu. Sinan Kukul da
toplantıya katılmıştı. Ben ikna olmak niyetinde değildim. Ne olursa
olsun ama bu yönetici arkadaşın bölgeden alınmasını istiyordum. Onun
yerine bir başkası gelmeliydi.

Bu tartışmalar olurken, Dayı’nın bize kızdığını öğrendim. Dayı, yön-
temimize ve yapmaya çalıştığımız şeye kızmıştı aslında. Bizim
davranışımızın, yöntemimizin yanlış olduğunu, böyle bir yöntemle
iradeye müdahale edildiğini, bu yanıyla istediğimiz şeyin yanlış olduğunu
anlatmıştı. “Bu tür davranışlara prim veremeyiz” dediğini duymuştum.
Dayı’nın, bu konudaki yaklaşımını öğrendikten sonra açıkçası kendime
bir çeki düzen vermiştim. Ve ilk işim bu tartışmalardan çekilmek olmuştu.
Ne yaptığımı o zaman daha iyi anlamıştım. Dayı’nın böyle insanı
sarsan, insanı düşündüren öğretici ve geliştirici değerlendirmeleri vardı. 

Daha sonraki yıllar Dayı ile Sultanahmet Askeri Hapishanesi’nde
karşılaşmıştım. Orada da çeşitli biçimlerde ilişkilerimiz oldu. Dayı’nın
oradaki, tutsak kitlesi üstünde hatırı sayılır bir ağırlığı ve saygınlığı
vardı. Örneğin o dönem orada bulunan Yalçın Küçük adli tutuklularla
sorun yaşamıştı. Dayı, Yalçın Küçük'e haber yollamış ve siyasi bölüme
gelmesini istemişti. Örneğin orada, adli tutuklular vardı. Mafyacılar
vardı. Bir biçimiyle herkesin birbirleriyle ilişkisi olurdu. O dönemin “ünlü”
mafyacılarından İdris Özbir, Dayı’nın isminin geçtiği her zaman Dayı’dan
saygı ile söz ederdi. Bizim hücreden arkadaşlarla, bir gün idarenin
verdiği yemekten pilavı yıkamış ve o şartlarda sütlaç yapmıştık. Dayı’yı
da davet etmiştik. Yemiş, hoşuna gitmişti sütlaç. Sonra da teşekkür
etmişti. Bizim hücre için ise en önemlisi Dayı ile birlikte olmaktı. Onunla
oturmak, sohbet etmek en çok istediğimiz şeydi.

Benim hukuki durumum kötü değildi. O nedenle tahliye olma
durumum vardı. Sultanahmet'ten tahliye oldum. Tahliye olurken Dayı
benimle konuşmuştu. Dayı karşısında ezildim elbette. Zira mücadele
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edecek durumda değildim. Dayı ise “kalıbının adamı olmalısın” demişti
bana. Ve yıllarca bu sözü hiç unutmadım. Galiba “kalıbımın adamı” ola-
madım.
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“İhtiyar” İle Olan İlişkilerim...

Böyle söylememin nedeni onunla olan hukukumuzdur. Onunla olan
samimiyetime güvenerek böyle başladım. Ona ben hep “ihtiyar” derdim.
Bizden çok yaşlı olduğu için değildi elbette bu. Aramızda sadece iki yaş
vardı. Benden iki yaş büyüktü. Ben hem Onu çok sevdim, hem de Ona
saygım sonsuzdu. Ona her şeyi ile o yıllardan başlayarak çok güvendim.
O yıllarda bile bize güven veren bir yapısı vardı. O nedenle Ona hep
“ihtiyar” diyeceğim. O aslında hiçbir zaman ihtiyar olmadı. Hep yeni
düşünceler savundu, hep daha ileri şeyler örgütledi. O yanıyla, bu
“ihtiyar” lafı belki Onun durumunu açıklamıyor. O, her zaman enerjik ve
canlıydı. Heyecanlıydı. O bir Dev-Genç’li idi. “İhtiyar” dememin nedeni
aslında onun bilge kişiliğinedir. O dönem Ona daha çok “Dayı” diye
hitap edilirdi. Ama benim gibi “ihtiyar” diyenler de oluyordu. Ben hep
“ihtiyar” demeyi tercih ettim. Ona çok bağlandım. Sevdim Onu.

Ben Elazığ’lıyım. İlerici sayılacak bir ailenin çocuğuyum. 1970
yılından önce evimize Cumhuriyet gazetesi girmekteydi. Bulunduğum
mahallede Dersim'den gelenler ile Elazığ'ın ilçesi Palu'dan gelenler
oturmaktaydı. Bir dönemler mahallede Ermeni aileler de kalmıştı. Hatta
böyle bir komşumuz da vardı. Mahallemiz yapı olarak demokrat bir
kimlik taşırdı. Ortaokul ve lisede okurken okullarda faşistlerle kavga et-
tiğimiz çok olmuştur. Bizi Ali Rıza Koşar diye bir arkadaş örgütlemeye
çalıştı önce. Bu kişi o zaman genel bir solcuydu. Hatta üniversite
yıllarında bu kişi Dayı ile aynı odada kaldı. Sonra, 5 parçacı diye
bilinen, 5 ülkede Kürdistan'ın bağımsızlığını savunan, Sovyetler Birliği'ne
sosyal-emperyalist diyen bir noktaya geldi. Çizgisi gereği hep provokatörlük
yaptı ve bir miting sırasında bizim arkadaşlara silah çekti. Ali Rıza bize
o zaman Elazığ'da kurulmuş olan dernekten söz etti. O yıllarda sol
henüz gruplara ayrılmamıştı.

Ali Rıza, Dayı ile Feriköy'de bulunan Elazığ Öğrenci Yurdu’nda
kalmaktaydı. Daha çok Aydınlık çevresi ile sorunlar vardı. Onlara
herkes PDA’cı (Proleter Devrimci Aydınlık dergisi) derdi. Biz o zaman
Elazığ Devrimci Kültür Derneği'ni kuran PDA'cılardan, kongrede
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çoğunluğu sağlayarak yönetimi aldık. Artık yönetim bize geçmişti. Biz
kendimize Mahir Çayan'ı rehber olarak almıştık. Mahir Çayan'ın
düşüncelerini savunuyorduk. Mahir Çayan sempatizanıydık. Ben bir yıl
sonra ikinci kongrede derneğin başkanlığına getirildim. Gavur Ali, ben,
şehidimiz Haydar Başbağ o dönem orada öne çıkan insanlardık. 

Bir gün bir seminer verilecek dendi. Ömer Güven isimli eski bir
THKP-C'li hapisten çıkmış ve yeni bir siyaset örgütlemek için illeri
dolaşmaktaydı. Bunlar THKP-C'nin düşüncelerini inkar ediyordu. 8
sayfalık bir yazıları vardı. Bu yazılarında, geçmiş mücadeleyi karalıyorlardı.
Bunlara, bu 8 sayfalık yazılarından dolayı “8'likçi” dendi. Biz belli kişiler
önceden Ömer Güven'in THKP-C ile bir ilişkisinin olmadığını ve yeni bir
siyaset kurmaya çalıştığını biliyorduk. Toplantı günü geldi. O seminere
üyelerimiz ve gençlik katılmıştı. Ömer Güven, Mahir Çayan'ı eleştirmeye
başladığında, dernek üyelerimizin tümü hemen tepki gösteriyordu. O
nedenle Ömer Güven, Mahir Çayan'ı açıktan eleştiremedi. Bu toplantıdan
sonra, 3-4 kişiyi ancak etkileyebildi Ömer Güven. 

Bu seminerden iki gün sonra “ihtiyar” ile tanıştık. Gavur Ali bana “Bir
arkadaş İstanbul'dan geldi, bizimle konuşmak istiyor, birlikte konuşalım”
dedi. İşte ben İhtiyar ile ilk kez Elazığ'da ve o gün karşılaştım. Sonraki
yıllarda da bu birlikteliğimiz devam etti. İhtiyar ile yapılan toplantıda 5
veya 6 kişilik bir gruptuk. Toplantının konusu Ömer Güven ve yapılmak
istenenlerdi. İhtiyar bize Ömer Güven hakkında detaylı bilgi verdi.
Toplantıya katılan bizim gruptaki arkadaşların tümü Çayan sempatizanıydı.
İhtiyar bu nedenle bizi örgütlemeye çalışıyordu. Bu toplantıdan sonra
da onunla ilişkilerimiz devam etti.

Ankara'da faşistlerin saldırısı sonucu bir kadın arkadaş şehit düştü.
1970'lerden sonra ilk defa bir kadın devrimci, faşistlerce katlediliyordu.
Cenazesi Bursa'da kaldırılacaktı. Biz o sırada İstanbul'daydık. İhtiyarın
talimatıyla Bursa'ya cenazeye katılmaya gidecektik. Sabah buluştuk,
20-25 kişilik bir gruptuk. Vapurla Yalova'ya geçecektik. İhtiyar orada bu-
lunan arkadaşlara “hiç kimse yanında malzeme bulundurmayacak,
malzeme olursa aramaya takılabiliriz. Bizse mutlaka cenazeye katılmalıyız”
dedi. O grup içerisinde şehitlerimizden İbrahim Erdoğan da vardı.
Vapura bindikten sonra ihtiyar, kimi arkadaşların silahlı ve bıçaklı
olduğunu gördü. Bunun üzerine “malzemeleri niye yanınıza aldınız,
ben size malzemesiz bineceksiniz demiştim. O zaman herkes üz-
erindekileri boşaltsın ve geminin uygun bir yerine saklasın, dönüşte
hepsini alırız” dedi. Yalova'ya topluca indik, Bursa arabalarına bindik.
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Araba hareket etmeden arkadaşlardan bazıları “ayrı ayrı gitsek daha iyi
olur” demesine rağmen o dönemin yöneticilerinden birisi “gerek yok,
hep birlikte gideriz” dedi.

Bursa girişine geldiğimizde polis yığınağı ile karşılaştık. Polis
otobüsleri kontrol ediyor, öğrencileri ve gençleri indiriyordu. Bizim
otobüse sıra geldiğinde hepimizin genç olduğunu gördüler. Ve bize
Bursa'ya niye geldiğimizi sordular. Bizse “arkadaşımızın cenazesine
geldik” dedik. Öyle deyince arabada arama yaptılar ve otobüste bir
zincir buldular. Polis daha sonra o zincirle birçok arkadaşımızı dövdü.
Polis şoför ve muavini de karakola götürdü, onlar zincirin kendilerine ait
olduğunu söylediler. Bunun üzerine polis bizim arkadaşları dövmekten
vazgeçti. Bizi toplu olarak karakolda tuttular. Sıra ifade almaya geldiğinde
İhtiyar'ın talimatıyla “biz İstanbul'dan Bursa'ya cenazeye katılmaya
geldik” dedik.

Bizi karakolda akşama kadar tuttular. O sırada biz aramızda şakalaşı-
yorduk. “Bizi burada birkaç gün daha tutarlarsa, faşistler elini kolunu
sallaya sallaya gezecekler” diyorduk kendi aramızda. Akşam polisler
bizi arabaya bindirip Yalova'ya geri gönderdi. Ancak yemek molası için
durduğumuzda biz yemek yerken bizim otobüs bizi bırakıp kaçmıştı, o
nedenle biz Bursa Yalova arasında bir yerde mahsur kaldık. Gelen oto-
büslere parça parça binerek Yalova'ya gittik. Otobüs şoförüne bu
nedenle çok kızmıştık, onu Yalova'da bulup konuşacaktık. Biz o gece
Yalova'da sabahladık. Zamanımızı kahvede ve sahilde dolaşarak
geçirdik.

Arkadaşlardan biri “otobüs şoförünü bulduk” dedi. Şoförle konuştuk
ve kızdık. Çok korktuğunu ve polisler tarafından tehdit edildiğini ve bu
nedenle kaçtığını söyledi. İstanbul'da Feriköy’de bulunan Elazığ Öğrenci
Yurdu'nda kalıyordum. Bir gün ihtiyar bana “sen artık Fındıkzade'deki
Niğde Öğrenci Yurdu'nda kalacaksın” dedi ve ben oraya taşındım.
Niğde Öğrenci Yurdu'nda arkadaşlar arasındaki ilişkiler örnek ilişkilerdi,
herkes birbirine güveniyordu ve orada çok güzel zamanlarımız geçti. 

Niğde Öğrenci Yurdu o bölgede bulunan 5 ayrı faşist yurtla kuşatılmıştı.
O nedenle ihtiyar, sağlam ve iyi silah kullanan, belli pratikleri olan
arkadaşları oraya topluyordu. O yurdun ayakta kalması, bölgenin ayakta
kalması anlamına geliyordu. İstanbul'a geldikten sonra Dayı ile her gün
karşılaşıyorduk. Ve sık sık sohbetlerimiz olurdu. Ama daha çok o
anlatırdı. Bu sohbetler bizim arkadaşların “Kremlin” adını verdikleri
Çemberlitaş'ta bulunan Balıkesir Öğrenci Yurdu'nun oradaki kahvede
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olurdu.
Ayrışma süreci başlayınca ben siyasi düşünmekten çok duygusal

davranarak “ben eski arkadaşlarla kavga etmek istemiyorum” diyerek
İstanbul dışında bir görev istedim. İhtiyar bana “başka yere gitmektense
İstanbul’da kal ve Kumburgaz'a git, orada kalırsın, yazın biz de geliriz”
dedi. 

Kumburgaz'da deniz kenarında bizim memurların etkin olduğu bir
derneğin kampı vardı. Aslında kamp İETT çalışanları içindi. Ancak
kampın yönetimi bizdeydi. Ben oraya yönetici olarak gittim ve 6 ay
kaldım.

Benim orada olduğumu bilen arkadaşlardan 10-15 kişi tatil günlerinde
gelirlerdi kampa. Denize girer dinlenirlerdi. Bir-iki gün kalırlardı.
Arkadaşlarla sohbet eder özlem giderirdik. Orada kalmamın sebebi, İs-
tanbul'a yakın bir yer olmasıydı. Aslında ayrışma döneminin gerginliğini
yaşamak istemediğim için oraya gitmiştim. Yine de arkadaşlar beni
aradıklarında ya da İstanbul'da işimiz olduğunda İstanbul'a gidip geli-
yordum. 

Ayrışma başlamıştı. Ancak henüz yayılmamıştı. DY tasfiyeciliği
sıkışmıştı. İşte o günlerde Dayı beni İstanbul'a çağırdı. Görüştük. “Sen
Elazığ'a gideceksin” dedi. Doğrusu gitmeye niyetli değildim. Ama İhtiyar
söyleyince, görev verilince gitmek zorunda kaldım. Ayrılık artık kitleler
içinde tartışılmaya başlamıştı. Ankara hizbi her yere kendi adamlarını
yerleştiriyordu. Elazığ'a gidince Dayı'nın talimatı gereği Gavur Ali ve
Haydar Başbağ'ı buldum. Daha sonra dernekte birlikte bir toplantı
yaptık. Elazığ'da 3-4 gün kaldım. Ankara hizbi benim Elazığ'da olduğumu,
toplantı yaptığımızı öğrenmiş, o nedenle bizleri Ankara'ya çağırdılar.
Elazığ’dan beni, Gavur Ali'yi ve şehidimiz Haydar Başbağ'ı Ankara'ya
çağırdılar. Ankara’ya gidecekler arasında Diyarbakır’dan bir arkadaş,
Tunceli'den iki arkadaş ve Malatya’dan iki arkadaş vardı. Ankara hizbi
öylesine sinsiydi ki, kiminle yolculuk yapacağımızı bile ayarlamışlardı. 

Biletlerimizi bu nedenle onlar almıştı. Ankara hizbi yolculuk boyunca
yanımıza kendilerini destekleyen kişileri vermişlerdi. Biz Elazığ'dan
giden 3 kişi ayrı ayrı koltuklarda bu kişilerle Ankara'ya kadar yolculuk
yaptık. Ben Malatya'dan binen ama Ankara hizbini destekleyen kişi ile
Ankara'ya kadar yolculuk yaptım. Haydar Başbağ, Diyarbakır'dan gelen
arkadaşla oturdu. Otobüs Malatya'dan çıkınca benim yanımdaki arkadaş
“konuşmamız gerek” dedi. Ben de “konuşalım o zaman” dedim. Ve
başladı konuşmaya. O konuşma beni öylesine olumsuz etkiledi ki,
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geçmişten kalan ve Ankara hizbi içinde olan kişilere karşı tüm sevgi ve
saygımı yitirdim. Daha önceden biz, ‘71 Hareketi içinde yer alan kişilerin
yanında öğrenci olmak için yarışırdık. Onlardan bir şeyler öğrenmek
için onların ağzına bakardık. Kısacası onları ulaşılamayacak kişiler
olarak görürdük. Ancak onların öyle kişiler olmadığını öğrenmiş olduk.
Otobüste tartışıyoruz. Tartışma öyle bir noktaya geldi ki ben kızarak,
“ben eskiden hepinize saygı duyardım, dışarıda mücadele etmek
isteyen bir sürü genç insan varken siz hapishaneden çıkınca hiçbir şey
yapmadınız. Kendi kabuğunuza çekildiniz. Sonra da kariyeriniz ve
kendi çıkarlarınız için mücadeleyi parçaladınız. Siz bir devrimci olarak
şehit olmayı bile başaramadınız. Şehit olamadıysanız bari bir devrimci
gibi davranın. Bunu da beceremediniz bari devrim için bir yerden
kendinizi aşağı atsaydınız, o zaman seni devrim şehidi olarak anardık”
dedim ve oradan kalktım. Daha sonra Gavur Ali'nin yanına giderek
onun yanındaki arkadaşı kaldırarak orada oturdum. Biz üçümüz
Elazığlılar olarak Dayı ile hareket edeceğimizi kendi aramızda karar-
laştırdık. Ankara'da biz, iki gün kaldık. Ankara hizbi benimle konuşmak
istedi. Bense “Dayı ile görüşmeden sizinle konuşmam” dedim. İstanbul'daki
arkadaşları aradığımda Dayı'nın Ankara'da olduğunu söylediler.

Ankara'da Dayı'ya ulaşmaya çalıştım ama ulaşamıyordum. Ankara
hizbine soruyorum, onlar “Dayı burada yok” diyorlar. Benim dışımda
herkes toplantıya katıldı. Daha sonra biz Elazığlılar olarak İstanbul'a
geldik. Ankara'da, Ankara hizbi bizi Dayı ile görüştürmedi. Görüşmemizi
akıllarınca engellemiş oldular. Meğerse Dayılar da Ankara'dan İstanbul'a
bizden bir saat önce gelmişler. 

İstanbul'a geldikten bir gün sonra İhtiyar'la görüştüm. O hemen
bizim tavrımızı sordu. Ben de gelişmeleri anlattım. Toplantıya katılmadığımı
söyledim. Bizi dinledi, “keşke toplantılara katılsaydın, görüşmeler yap-
saydın, tartışsaydın” dedi. Ben de “seni çok aradık ama ulaşamadık
sana” dedim. O ise, üç gündür Ankara'da olduğunu söyledi. Ayrıca
bizim orada olduğumuzu Dayı'ya söylememişler ve bizi ondan saklamışlar.
Ankara hizbi ile tartışmalar sürerken tasfiyeciler sağda solda provokatif
şeyler yaptılar. Bu tür durumlarda Dayı; “bize yakışan gibi davranmalıyız,
dikkatli olmalıyız” derdi hep.

Yine o dönemde Dayı ve ben, Elazığ'a gitmeye karar verdik. İki üç
gün kalıp ailelerimizi görecek ve arkadaşlarla görüşecektik. O sırada
da seçimler gündemdeydi. 2. gün Ecevit'in mitingi vardı. Biz gitmeyelim
dedik ve şehir dışında bir yerde oturuyoruz. Gavur Ali ve bir-iki kişi
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daha var bizle beraber, fakat miting alanına faşistler saldırmış ve
Ecevit'e bir iki el ateşte etmişler. Bunun üzerine biz, haber gelince
beraber miting alanına gittik. Derneğe de haber verildi, oradakiler de
geldi. Gençlik gelince Ecevit daha da coştu, “Devrimci Gençlik yiğitlerim,
vatan sizinle kurtulacak” diye bize kendisine göre gaz veriyor garibim.
Biz oraya onu korumak için gitmedik. Biz oradaki insanları düşünerek
ve savunmak için gittik. Neyse, miting bitti. Oradan Tunceli'ye gidecek
Ecevit, orada da miting yapacak aynı gün. Biz derneğe giderken Dayı,
“yahu bu adam burada devrimci oldu, bizi bağrına bastı, ‘yiğitler’ dedi,
‘devrimciler’ dedi, ‘vatan sizinle kurtulur’ dedi. Bir de bakalım, Tunceli'de
ne diyecek devrimciler için, haydi Tunceli'ye mitinge gidelim” dedi. Ve
biz 4-5 kişi gittik mitinge. Ecevit konuşmaya başlamıştı. Bu arada
gençliğin slogan atması ve siyasi grupların pankart açmaları karşısında
Ecevit partililerine seslenerek “engel olun” diyordu. Ve hemen ardı sıra
Elazığ mitingini değerlendirdi. Kürsüden “Elazığ’da tencerenin kapağını
açtım, içinden kızıl komünistler çıktı” dedi. Mitingin sonuna doğru da
zaten halka, “susturun şu çocukları” diyerek kürsüden indi. Tabii oradaki
yaşlı insanlar durumu bilmediklerinden, baba ve çocukları karşı karşıya
geldi. Biz Tunceli'deki arkadaşlarla birlikte kalabalık bir grup oluşturmuştuk.
Dayı'ya “Duvara çıkıp bir şeyler söyleyip, halkı yatıştırmalısın” dedik.
Dayı'nın duvara çıkmasına yardım ettik. Dayı’nın ilk seslenişini hiç u-
nutmuyorum. İlk seslenişinde, Ecevit'i kastederek: “Bu … Elazığ'da
bize; kardeşlerim, canlarım, devrimci yiğitlerim diye seslendi. Burada
bizi halka şikayet ediyor” dedi. Ve biz Dayı'yı duvardan indirdik. O da
çok sinirlenmiş olmalı ki, “bu ve bunun gibi … iki yüzlü herifler hep bunu
yaparlar, sıkıştıklarında yiğitler, devrimciler, solcular diye başlarlar”
dedi.

Dayı, toplantılarda herkesi ikna edecek açıklıkta konuşurdu. O yönü
çok gelişmişti ve insanlar üzerinde büyük etkisi vardı.

Gene ikinci bir Elazığ meselemiz var Dayı ile... İstanbul’dan Elazığ'a
vardık. Akşam Dayı'nın annesi ve babasını görmek için onlara gittik.
İkisi de yaşlıydı o zaman. Biz, kiler diye tabir edilen ve daha çok kışlık
yiyeceklerin depolandığı bir odada yattık. Bize yatmamız için yer yatağı
sermişlerdi. Yer yatağında Dayı ile beraber uyuduk. Yattığımız odada
çuvallar içinde unlar, kışlık yiyeceklerin olduğu çuvallar ve diğer
malzemeler vardı.

Sabah normal bir saatte uyandık. Hep birlikte kahvaltımızı yaptık.
Dayı'nın ablasını ziyaret etmek için köylerine gittik. Ablası o zaman
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Kürdemlik köyünde oturmaktaydı.
Elazığ'ın merkez köylerinden biriydi. Bir iki saat kaldık ablanın

evinde. Sonra şehre döndük. Ben de o akşam annemleri görmek için
eve gidecektim. Şehre döndükten sonra Fevzi Çakmak'ta bulunan
bizim derneğimize gittik. Arkadaşlarla sohbet ediyorduk. Dayı bir ara
“televizyonda haber saati gelmiş, televizyonu açın da haberleri izleyelim”
dedi. Biz o dönem haberleri kaçırmazdık. Durumumuz uygunsa genellikle
izlerdik. Haberlerde İstanbul'da bir olaydan söz edildi. Çatışmada
bizden bir arkadaş yakalanmış. Dayı bu durum karşısında “hemen İs-
tanbul'a dönmemiz gerek” dedi. Biz bir haftalığına gelmiştik. Fakat bir
gece kaldık ve İstanbul'a geri döndük. Dayı, tanıdığı ve çok sevdiği bu
arkadaşımızın tutsak düşmesi karşısında orada bir dakika daha durmadı.
Öylesine duyarlıydı bu konularda. Ve yolda, İstanbul'a gelinceye kadar
hep o arkadaşın tutsak düşmesine hayıflandı.

Dayı arkadaşları için her şeyi yapacak biriydi. Herkesi düşünürdü.
Nerede bir olay olsa sorar öğrenir ve ilgilenirdi. İki kişinin arasında bir
uyuşmazlık olsa bile o zamanki yapının içindeki insanları çağırır ve bir-
birlerine nasıl davranmaları gerektiğini söylerdi.
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Üniversite Yıllarında...

Artık üniversite yılları başlamıştı. Dayı, 1970-’71 yılında Orman
Fakültesi’ne başladı. Okul Sarıyer'deydi. Ancak ilk yılki öğrenim, İstanbul
Üniversitesi Fen Fakültesi’ndeydi.

İlk yıl FKB eğitimi aldılar. Dayı, bu ilk yıl okula devam etti. Ders
çalıştı. Ancak mücadele ile bütünleştikçe okuldan uzaklaşmaya başladı.
Artık okul onun yaşamında tayin edici bir rol oynamıyordu. Okula
başladığı ilk yılında iki kez Elazığ’a gelmişti. Konuşmalarda sık sık
“Bağımsız Türkiye”den söz ediyordu. Elazığ'da Kapalı Çarşı’nın yan
tarafında bulunan Elazığ Dev-Genç'e beni götürdü o zaman. Dernekte,
arkadaşlarla oturup sohbet ettik.

Ben sonra sınavı kazanıp, Edebiyat Fakültesi’ne kayıt yaptırdım. Ve
Dayı ile aynı yurtta kalmaya başladım. Başta odalarımız ayrıydı. Ben
Dayı’ya, “sizin orada yer boşalırsa, beni de yanına al” demiştim. Nitekim
iki üç ay geçmeden onların odada yer boşaldı. Ve Dayı beni 406 no'lu
odaya aldı.

1971-’72 öğrenim yılında ben de yurttaydım. Ve Dayılar ile 406 no'lu
odada kalıyorduk. Odamız 6 kişilikti. Ve biz dördüncü kattaydık. Yurt
beş katlıydı. Üst katımız çalışma salonunun olduğu bir etüd katıydı.
Odada üç tane ikişer katlı ranza vardı. Yurtta toplam 250-300 öğrenci
kalırdı.

İstanbul’da baskıların yoğun olduğu bir dönemde, 12 Mart faşist
cuntası ile her kesime saldırılar da arttı. İstanbul'da “Fırtına 1 Tatbikatı”
dedikleri genel bir aramanın yapıldığı sırada kaldığımız öğrenci yurdu
basıldı. Ve arandı. Aramada askerler Dayı’yı gözaltına aldılar. Dayı
askerlerce götürüldü. Daha sonra Dayı’yı polise verdiler. Dayı 11 gün
gözaltında kaldı. Bu gözaltı sonrası Dayı’nın daha çok bilendiğini
gördüm. Yurt odasında çeşitli sohbetler tartışmalar yapıyorduk o yıllarda.
Yurtta şehidimiz Niyazı Aydın da kalıyordu. O da bizim kaldığımız katta
kalıyordu. 

Odada sabahları kahvaltımızı toplu yapardık. Her gün bir arkadaşımız
kahvaltıyı hazırlardı. Dayı bu sıralarda da çok cana yakın, sıcaktı. Her
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tür olanağını tüm arkadaşlarıyla paylaşmasını severdi. Ve bunu isteyerek
yapıyordu.

Okullarının ikinci yılı Sarıyer’e gidip geliyorlardı. Okulları oradaydı.
Hatta o zaman Dayı orada bir ev tutmuştu. Zaman zaman orada kalıyor
ve ML klasikleri o evde okuyordu. Okumasının yönü artık ML klasiklere
kaymıştı.

Dayı daha sonra okula devam etmeyi bıraktı. Okulunu dondurdu. O
dönem Dayı açısından devrimciliği öğrenme-öğretme süreciydi. Yol
gösteren, kılavuzluk yapan hiç kimse yoktu. El yordamıyla öğreniliyordu
her şey.

Dayı, 1975 yılında Elazığ'a gelmişti. Gelirken de Mahir Çayan’ın
Kesintisizlerini getirmişti. Bir tane de bana okumam için vermişti. Artık o
dönem Kesintisizler okunmaya başlanmıştı. Parti-Cephe’nin öğrenilmeye
başlandığı bir dönemdi.

Dayı, Elazığ'a geldiğinde Hozat Garajı’nın orada bulunan bir kahvede
otururduk. İsmi Kulüp 23'tü. Oraya bizim arkadaşlar da uğrardı. Orada
sohbetler olurdu. Çeşitli konularda tartışmalar olurdu. Yine, Fevzi Çak-
mak’ta bulunan ve daha sonra Elazığ Dev-Genç olacak olan yerde
bahçeli bir kahve vardı. Orada arkadaşlarla oturur konuşurduk. Dayı,
İstanbul'daki mücadeleyi ve o dönemki sorunları anlatırdı. Dayı’ya,
“Dayı” dışında, “İhtiyar” diye hitap eden arkadaşlar da vardı. Tabii bu
Dayı’nın “yaşlı” olmasından kaynaklı değildi. Ona olan saygıdan ve
onun bilge kişiliğinden kaynaklıydı.

Elazığ Öğrenci Yurdu, sonraki mücadeleye önderlik edecek olan
kadro adaylarını o yıllarda barındırdı. Mücadelenin yarınki kurmayları o
sırada yurtta ve yaşamda devrimciliği öğrenmeye başladılar. Başta
Elazığ Öğrenci Yurdu olmak üzere yurtların bu mücadelede rolü büyük
olmuştur. 

30 Mart Kızıldere yaşandığında, Denizler idam edildiğinde hepimiz
çok etkilendik. Ve mücadeleye daha çok bağlandık. Zaman ilerledikçe
Dayı’nın yöneticiliği gelişti. Devrimciliği büyüdü. Daha çok okumaya
tartışmaya başlamıştı Dayı. Yine bu yıllarda Tarlabaşı'nda bir ev daha
tutmuşlardı. Bu ev, İstiklal Caddesi’nin alt kısmındaydı. Evde ranza
yoktu. Yer yataklarında yatılıyordu. Evde pek fazla eşya da yoktu. Dayı
o evde 5-6 ay kaldı. Ve bu 5-6 ay boyunca bir-iki arkadaşıyla birlikte
okudu. Yurtta düzenli okuma olanağı yoktu. Sürekli okuyanlar dikkat
çekiyor rahat bir ortam da olmuyordu. Bir de yurt idaresi ve polis
Dayı’nın orada kalmasını pek istemiyordu. Okunan kitaplar ML klasik-
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lerdi.
Araştırma yapmak için evde çalıştılar. 
Sonra İYÖKD kuruldu. Pratik bir süreç başlamış oldu. Dernek Ak-

saray'daydı. Derneğin kurulmasıyla gençlik toparlanmaya ve mücadele
yükselmeye başladı. Bundan sonra anlatacaklarım parça parça olacaktır.
Zira o dönemden sonra Dayı’yı ara ara gördüm. Dayı arkadaşları ile
ilişkileri konusunda çok vefalıydı. Eski arkadaşlarını unutmazdı. Biz bir-
birimize “kral arkadaşım” diye hitap ederdik. Daha sonraki yıllarda
bana hapishaneden yazdığı bir-iki mektubunda da aynı başlığı kullanmış
“Kral arkadaşım” diye hitap etmişti. Ben okulu bitirdikten sonra 1978
yılında Balıkesir Yurdu’nda görmüştüm.

Biraz sohbet etmiştik ancak onun işi çıkmıştı. O nedenle akşama
sözleşmiş ve oturup bir yerde yemek yemiştik. Geçmiş yıllara dair,
yaşadıklarımıza dair çok güzel sohbetimiz olmuştu. O sohbeti unutamadım.
Ne yazık ki, o mektuplarını koruyamadım. O mektupları yok şimdi.
Keşke onları saklamış olsaydım.

Dayı, İstanbul'da katledilen devrimcilerin cenazelerine katılırdı. Kerim
Yaman'ın, Şahin Aydın'ın cenazelerine katılmıştı.

İstanbul Üniversitesi merkez binada faşist işgal vardı. Bir grubu
arkadaşlar merkez binaya yolladı. Girişte faşistler saldırdı bize. Biz de
öğretim üyelerinin olduğu bölüme girdik ve orayı işgal ettik. Sonra
okulu polis kuşattı. Dışarıdan arkadaşlar bize haber yolladı. Çıkmamızı
istediler. Çıktık ama bizi karşılayacak kimse yoktu. Bu, tartışma konusu
oldu. Ben de o zamanki gençlik önderlerine kızdım ve gidip onları
Dayı’ya şikayet ettim. Dayı dinledi beni. Ve anlatmaya çalıştı durumu
bana. Sonraları o önder geçinenler, benim tartıştıklarım mücadeleyi
bıraktı. Dayı bu konularda çok öngörülüydü.
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Elazığ Öğrenci Yurdu

Onlar üniversiteli oldular. Dursun, İstanbul Üniversitesi Orman Fakül-
tesi’ni kazandı. Benim akrabam ise Edebiyat Fakültesi’ne girdi daha
sonra. Ben ise lisede okumaya devam ediyordum.

Dursun, tatillerde Elazığ’a geldiğinde yine buluşurduk. Tek kalabalık
caddemiz olan Gazi Caddesi’nde buluşur oradan geze geze mesire
alanına çıkardık. O ormanlık alanın büyük bir kısmı bugün Elazığ'da
kurulu olan Fırat Üniversitesi’nin sınırları içinde kaldı. O zaman o alanın
yan tarafında at yarışlarının yapıldığı büyük bir alan vardı. Oralar
diyebilirim ki, Elazığ'ın hem piknik alanı hem de o yıllarda “dışıydı”.
Şimdi merkez oralar oldu. O yıllarda işte bizim sohbet ettiğimiz yerlerden
biriydi mesire alanı. Oraya dair güzel ve hoş anılarım vardı. Sohbetlerimizin
konusu her şey olurdu. Ben onlara imrenerek bakardım. Onlar üniver-
siteliydi ve en önemlisi “rüyalarımızın şehri” İstanbul'da öğrenciydiler.
İstanbul'u merak ettiğim olurdu. Öğrenci gençlik eylemlerini konuştuğumuz
da oldu. Elazığ'a ilişkin yaptığımız kimi sohbetlerimiz de oldu orada.
Sonra ben de liseyi bitirdim. Ve onların arasına ben de katıldım.

1971 yılında İstanbul'a trenle gidiyoruz. Doğu Ekspresi’ndeyiz. Tren
Van'dan geliyor. Ve biz, Elazığ'a 25 km. uzaklıkta bulunan Yolçatı tren
istasyonundan bindik trene. Kuşetli bilet almıştık. Bizim olduğumuz
kompartımanda yaşlı bir amcayla genç bir kız vardı. Biz onlar rahatsız
olmasın diye koridorda duruyorduk. Biz 3 genç kompartımana girersek,
genç kız rahatsız olur diye düşündük. Artık gece olmak üzereydi.
Uyumak için gece içeri girdik. Dursun içeri girişte, o bizim yaşlı dediğimiz
amcanın kıza karşı uygunsuz davranışını görünce kızdı. Ve o kişiyi
uyardı.

Ben de onlarla birlikte 1971 yılında İstanbul Feriköy'de bulunan
Elazığ Öğrenci Yurdu’nda kalmaya başladım. Yurdun tam karşısında
Erim Çikolata fabrikası vardı. Burası bir çikolata fabrikası idi. Daha çok
da genç kadın işçiler çalışmaktaydı burada. Vardiya giriş ve çıkışlarında
kalabalık olurdu orası. Yurdun alt tarafında gerici ve faşistlerin kaldığı
Konya Öğrenci Yurdu vardı. Onlarla zaman zaman sorunlar yaşadık
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tabii. Konya Yurdu daha büyük bir yurttu. Ve olanakları bize göre daha
çoktu. Yan yana olmamıza karşın onlarla paylaştığımız pek bir şey
yoktu. Kaldığımız yurt 5 katlıydı. Elazığ Belediyesi’ne ve özel idareye
bağlıydı. Yurt doluydu. Yurdun müdürü faşist ve bir polis işbirlikçisi olan
emekli bir albaydı. Biz, 4. katta bulunan 406 no’lu odada kalırdık.

Yurdun yakınında İdil Sineması vardı. Zaman zaman oraya film izle-
meye giderdik. Belki de o dönem sosyal yaşantımızın içinde film
izlemenin ayrı bir güzelliği vardı. Yurtta Elazığlılar, Tuncelililer, Erzincanlılar,
Maraşlılar vardı. Solcular egemendi. Bir ara sağ görüşlülerden de
kalanlar olmuştu. Sonra sağ görüşlü olanlar yurttan ayrıldılar. Yurtta
kalan öğrencilerin sayısı değişmekle birlikte bir ara 350 kişi olduk.
Yurtta yemek çıkmıyordu. İlk zamanlar yurdun alt katında lokanta vardı.
Sonra yemekhane işletildi ve kapatıldı.

Yurtta öğrencileri temsilen bir yurt yönetimi vardı. Daha doğrusu bir
komiteydi bu. Yurt koşullarının düzeltilmesi, yemek fiyatlarının indirilmesi
için Elazığ Belediyesi’yle görüşmek için Elazığ'a gidildiğini hatırlıyorum.

Elazığ Belediye Başkanı Şükrü Kaçar ile görüşüldü. Bu görüşme
günlük Turan gazetesinde “iki komünist belediye başkanını tehdit etti”
diye çıktı. Daha doğrusu bu haberi belediye başkanı yaptırdı. Görüşmede
Dursun yoktu ama komiteyi o yönlendiriyordu. Belediye Başkanı’nın
kendisi de daha önce denetlemek için yurda gelmişti. Bu denetleme
sırasında Dursun, Belediye Başkanı ile tartışmıştı. Hatta Belediye
Başkanı Elazığ'a gidince Dursun'un abisine Dursun'u şikayet etmişti.

Elazığ'dan İstanbul'a 1972 yılında giderken yine biz 10 kişiydik. Bu
kez motorlu trenle gittik. Gırgırı ve şamatası bol bir yolculuk olmuştu.
Ankara'da trenden indik. Ankara'dan sonra otobüsle gidecektik. O
nedenle garaja gittik. Orada firmaların saldırısına uğradık. Durup
dururken bize küfür etmişlerdi. Dursun kavgayı yatıştırmaya çalıştı.

1972 yılı yılbaşında yurttayız. Müstahdem bize gelerek müdürün
odamızdaki kitapları toplattığını söylemişti. Ayrıca polise haber vermiş.
Polis gelip Dursun ve komitede olan arkadaşları alacakmış. Kitaplar
müdürün odasındaydı. Oda kapalıydı. Biz kitapları oradan almak
istiyoruz. Oturup kendi aramızda konuştuk. Sonra bir plan yapıp odaya
girdik. Bir valiz dolusu kitabı alıp dışarı çıkarttık. Ve götürüp toprağa
gömdük.

O zaman da polis bizi kovalamıştı. O yıllarda çok kitap okurduk.
Marksist-Leninist klasikler okuduklarımız içindeydi. Komünist Parti Mani-
festosu, Kapital okunan kitaplar arasındaydı. Kültür seviyesi yüksekti.
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Dursun orada da en çok okuyanlar içindeydi.
Dursun, yurtta önde göründüğü için polisin hedefi oldu. Polis onu

almaya geldiğinde yurt müdürü protesto edildi. Yurt müdürü havaya
ateş açtı ve sonra da kaçtı. Dursun yurttan atılınca 1972'de Tarlabaşı'nda
bir eve çıktı. Ev iki katlı ama köhne bir evdi. İki odası vardı, küçük bir
bahçesi vardı. O yıllarda Dursun'un kafasında kimi şeyler şekillenmişti.
Araştıran, sorgulayan ve tartışan bir yanı vardı. “Bilinçli bir kişi arıyorum”
derdi. İYÖKD'ün kuruluşunda onu Beyazıt'ta öğrencilere çağrı yaparken
hatırlıyorum. Ve orada “Yaşasın Tam Bağımsız Türkiye” yazısını yere
yazmıştı. Yine “Yaşasın İYÖKD” yazısını da yazmıştı. Elazığ Öğrenci
Yurdu, Atatürk Öğrenci Site'sinin (AÖS) açılmasıyla 1973 yılında ikiye
bölündü. Bir kısım öğrenci AÖS'e gitti. Kavga bu kez ordaydı.

1973 yılında yeni yasaların çıkmasıyla Yılmaz Güney ve siyasi tut-
sakların bir kısmı hapishaneden çıktı. Bunun için bir şenlik düzenlendi.
Aşık Mahsuni de vardı. Aşık Mahsuni’den “Erim erim eriyesin” parçasını
istedik. Bu parça 12 Mart faşizmini eleştirmek için yapılmıştı. Ve o
dönemin Başbakanı Nihat Erim'i lanetliyordu. Zira Erim, halka az zulüm
etmemişti. Aşık Mahsuni, sorun çıkar, gözaltına alınır diye bu parçayı
söylemek istemedi. Israr ettik. Söyledi. Sonra da gözaltına alındı.

406 no‘lu odada çift kişilik üç ranza vardı. Küçük bir balkonu vardı
odanın. Komün yaşamı sürdürüyorduk. Mutluyduk. Sohbetler olurdu.
Bol bol kitap okurduk. Yurtta akşamlarımız çok canlı geçerdi. O yıllarda
‘73 seçimlerinde CHP’ye ilişkin tavır, tartışma konusuydu. Yine milli
mesele vardı, tartışma konusu olan. Dursun bu konularda düşünce
belirten kişilerden biriydi.

Dursun ile NATO'ya karşı yapılan gösterilerde yer aldık. Bir gün beni
İstanbul-Gayrettepe'de bulunan Grundig TV fabrikasına bildiri dağıtmaya
göndermişti. Polis geldi, müdahale etmeye çalıştı ancak işçiler bize
sahip çıktı ve bizi korudu. Yine o yıllarda en çok Emperyalizm ve
NATO'yu tartışırdık. Dursun, bu tartışmalarda hep mantıklı şeyler
söylerdi. Ve gün geçtikçe bilgisini artırdığını görürdüm. 
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O Gün Söylediklerini
32 Yıldır Hiç Unutmadım

Arada Ana Dava duruşmasına birkaç kez gittiğimi saymazsam
Dayı’yı görmeyeli tam 30 yıl oldu. Oysa ‘75-78'li yıllarda onu
görmediğimizde, uzun süre görmediğimizde deli olurduk.

O yıllarda yeni yeni öğreniyorduk. Daha çok pratik içindeydik. O
nedenle okuduğumuz kitabı kavramak için mutlaka biriyle paylaşmak
gerekiyordu. Bazı konular vardır kavranılması zordur. Konunun
karmaşıklığı kadar öğretmen ya da öğrencinin performansı da belirleyici
bir etkendir.

Herkes her konuyu anlatamaz. Anlatsa bile kavratamaz. Bazen
saatlerce anlatmak saatlerce dinlemek ya da kalın kitaplar okutmakta
işe yaramaz. Hikayeyi bilirsiniz. Rusya'da bir konferans var ve kürsüde
bir Menşevik konuşuyor. Ama işçiler, konuşmaları anlamakta zorluk
çekince Lenin'e yaklaşıp yoldaş Lenin bu işi daha anlaşılır bir dille anlat-
manın yolu yok mu? diye sorarlar. Lenin “var” der ve “bak yoldaş, iki
sınıf var biri burjuvazi, diğeri işçi sınıfı...” der demez işçiler Lenin’in
sözünü bitirmesine fırsat bırakmadan, “tamam yoldaş Lenin, konuyu
kavradık” derler. Eee Menşevikler sadece Rusya'ya özgü değildir. Bizde
de az Menşevik yoktur. Bizde de teoriyi yeniden keşfedenlerden hele
‘70'lerde yapılan teorik polemiklerden geçilmiyordu. İdeolojik spekülasyonlar,
binlerce sayfalık yazılar arasından adeta el yordamıyla yürümüştük.

İşte, “en karmaşık bir konu en kısa yoldan nasıl anlatılır, ya da an-
latılabilinir mi?” sorusu bana hep Dayı'yı hatırlatır... Maharet bir konuda
saatlerce konuşmakta, fikir jimnastiği yapmakta, kitabi bir laf ve söylemler
kullanmakta değil, en karmaşık konuları en özlü bir ifadeyle en kısa
yoldan kavratabilmektedir.

‘75-’76 Öğretim yılı olmalı. Çemberlitaş'taki Balıkesir Öğrenci Yur-
du’ndayız. Dayı’nın etrafını çevirmişiz. Hem çay içiyor, hem de sabah
okullarda olup bitenler hakkında sohbet ediyoruz. Her okuldan arkadaşlar
var. Bir nevi Dayı'ya günlük rapor veriliyor. Herkes herkesin deneyini de
öğreniyor ve kolektif bir bilinç yaratılıyor. Nerede ne oldu, ilk elden
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muhatapları tarafından anlatılıyor...
Hatırlatmakta yarar var. O zamanlar bilgisayar yoktu, faks yoktu,

cep telefonu yoktu, mail yoktu. Normal ev telefonları bile yaygın değildi.
Mesaj atamaz, faks çekemezdin. Okullar faşistlerin işgali altındaydı.
Sabahları okullara topluca gidilir, öğlen topluca çıkılırdı. Öğleden sonra
ise yurt salonlarında toplantılar düzenlenir, sohbetler edilir, değerlendirmeler
yapılırdı. 

İşte böyle bir gündü. Ve sohbetin ortasında içeri bir arkadaş girdi. Ve
Dayı’ya:

- Dayı bir arkadaş seninle görüşmek istiyor.
- Kimdir, neden görüşmek istiyor, sorsanıza?
- Çetin adında bir arkadaş Diyarbakır'dan geliyormuş. Milli Mesele

konusunda konuşacakmış. (O zaman ulusal soruna, yani Kürt Sorununa
Milli Mesele deniliyordu. Örneğin birine Kürt Sorunu hakkında ne
düşünüyorsun denileceğine Milli Mesele konusunda ne düşünüyorsun
denirdi.)

- İyi ya siz konuşun. Milli Mesele konusundaki görüşümüzü biliyor-
sunuz.

- Ama seninle görüşmek istediğini söyledi. Ben Dursun Dayı ile
görüşmek istiyorum diyor.

- İyi gelsin o zaman...
Daha önce tanışıyor olmalılar ki Dayı onu hem güler yüzle karşıladı

hem de tokalaşıp kucaklaştılar. Yan odaya geçtiler. Biz de geçtik. Hal
hatır derken çaylar da geldi. 

Çetin daha yeni Diyarbakır'a gidip geldiğini, Batman, Siirt, Van'da
dolaştığını söyledi. Gördüklerini, duyduklarını anlatıp durdu. Kimin ne
yaptığını, hangi siyasi grubun neyi savunduğunu anlattı. Arada Dayı
“Yok ya”, “öyle mi” şeklinde kimi konulardaki hayretini belirttikçe Çetin
daha çok anlatmaya başlamıştı. İki saati aşkın bir süre içinde Dayı 15-
20 dakika ya konuştu ya konuşmadı. Hep Çetin konuştu.

Dayı genelde de uzun uzun konuşmazdı. En azından ben görmedim.
Az ve öz konuşur, günlük yaşamdan verdiği örneklerle konuyu kavratırdı.
Orada da kısacık konuşmuştu.

Ama o gün söylediklerini 32 yıldır hiç unutmadım. Konu Milli Mesele
ve örgütlenmeydi. “Biz Marksist Leninistiz, o nedenle milliyetlere göre
örgütlenmeyi değil, sınıflara göre örgütlenmeyi alıyoruz. Ve Milli
Meselenin de ancak halk iktidarında çözüme kavuşabileceğine inanıyoruz”
demişti.
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3. BÖLÜM

devrimci sol’un
kuruluşundan

tutsaklığa...
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Dursun Karataş Olmak
Bir Hareketi, “Umudun Adı”
Haline Getirebilmektir

“Devrimci Sol’un siyasi arenaya çıktığı 1978 yılı, resmi ve sivil faşist
terörün alabildiğine boyutlandığı bir dönemdi. Devrimci Sol’un kuru-
luşundan kısa bir süre sonra da sıkıyönetim ilan edilecek ve hareket,
örgütlenmesini bu koşullar altında gerçekleştirmek zorunda kalacaktı.
İşte bu zorlu koşullarda, onun önderliğinde revizyonizmle, oportünizmle,
THKP-C çizgisindeki sağ ve sol sapmalarla araya kalın çizgiler konuldu.
Ki yoldaşımızın, Dayı’mızın en önemli özelliklerinden biridir bu. Yaşamı
boyunca, ayrım çizgileri hep net ve kalın olmuştur. Onda hiçbir konuda
muğlaklık yoktur. Devrimci çizgiyi belirsizleştiren her düşüncenin, her
pratiğin düşmanı olmuştur.

Faşist teröre karşı onun önderliğinde şekillenen militan devrimci
çizgi de bunun bir ifadesiydi. Revizyonizmin, oportünizmin faşist teröre
karşı pasifizmi örgütlediği, provokasyon teorileriyle şehirlerin, alanların
faşist teröre teslim edildiği koşullarda, Devrimci Sol, misilleme eylemleri,
hesap soran ve faşist terörü caydırmayı hedefleyen militan bir çizgiyle
anti-faşist mücadelenin önderi konumuna yükseliyordu. Resmi devlet
terörü karşısında da, doğrudan devlet kurumlarına yönelik eylem
çizgisiyle solda yeni bir anlayışı geliştiriyordu. Devrimci Sol pratiğinin
en temel özelliği olarak öne çıkan bu cüret, kuşku yok ki, her şeyden ve
herkesten önce önderliğimizin siyasi cüretiydi. Onun önderliğindeki De-
vrimci Sol ve DHKP-C, tüm tarihsel süreçlerde cüretiyle anılmıştır.
Cüret, devrim ve iktidar iddiamızdan ayrı değildi ve önder yoldaşımız,
tüm yaşamı boyunca, kadroları bu iddiayla donatmaya çalıştı.

Yaklaşık iki yıl gibi kısa bir süreçte Devrimci Sol, ülkemizin sayılı
siyasi hareketlerinden biri haline gelip kitleler nezdinde bir umut yaratmaya,
pratiğiyle sola yön vermeye başlarken, ülkemiz 12 Eylül 1980 faşist
darbesiyle yeni bir sürece girdi.” (Parti'nin Dayı'nın şehit düşmesi üzerine
yayınlanan 11 Ağustos 2008 tarihli, 39 No'lu açıklamasından alınmıştır)

***
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1978 - Devrimci Sol kuruldu. Oluşturulan üç kişilik Merkez Komitesi’nin
siyasi sorumlusu Oydu.

1978 Temmuz-Ağustos - Devrimci Gençlik Federasyonu kuruldu.
Devrimci hareketin yayın organı olarak Dev-Genç dergisinin birinci
sayısı Dursun Karataş’ın denetiminde yayınlandı.

1978 Aralık - Sıkıyönetim ilan edildi. Eylemlere devam kararı alındı.
Örgütlenme Onun yönetiminde yeniden şekillendirildi.

12 Eylül 1980 - Faşist cunta yönetime el koydu. Dursun Karataş,
kendisi kaleme aldığı “Amerikancı Faşist Cunta 45 Milyon Halkı Teslim
Alamaz” başlıklı bildiriyle hareketin cuntaya karşı direniş kararını açık-
ladı.
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Dayı’nın Yakalandığı Günler

DY ayrılığı Devrimci Sol sürecinde de Dayı ile karşılaşmamız
olmuştu. İstanbul’da DS oluşumunda yapılan büyük bir toplantıyı hatır-
lıyorum. Sanırım Tepebaşı’nda yapılmıştı. Anadolu’dan gelenlerin de
katılıp konuştuğu bir toplantıydı. Orada da görmüştüm. Başka da yine
dernek, Balıkesir Yurdu civarı ya da yürüyüş gibi yerlerde karşılaşmam
olmuştu. Dayı’nın işleri ne denli ciddiye aldığı, disiplinli yanına dair bir
anlatımı sonradan faşizm tarafından kaybedilen Lütfiye Kaçar'dan din-
lemiştim. 

Ayrılıktan hemen sonraki bir dönemde olan bir gelişmeydi bu.
Dayılar’ın toplantı yaptığı bir yerle ilgili Lütfiye görevliymiş. Dayılar içeri
girip toplantıya başladıktan sonra o günün popüler isimlerinden olup
sonradan saf değiştiren biri gecikmeli olarak içeri giriyor. Ve telaşla Lüt-
fiye'ye; “Dayı geldi mi, içeride mi” diye soruyor. Lütfiye “evet içeride”
diyor. Gelen kişi Lütfiye'nin duyacağı şekilde; “yine geç kaldım ne
diyeceğim şimdi” diyerek söylene söylene Dayılar’ın olduğu toplantı
odasına giriyor. Dayı’nın zamanında gelmesi ve bu konudaki ciddiyetine
hayran kalan Lütfiye heyecanla anlatmıştı.

Ayrılık gerçekleşip Devrimci Sol oluşumundan sonraki dönemde
birçok şeyin değiştiğini pratikte görüyorduk. Daha önce öğrenciler genel
olarak yazın memleketine giderdi. Adeta bir okul devrimciliği vardı. Bu
değişti. Artık sürekli bir devrimcilik vardı “okul devrimciliği” dönemi bitti.
Herkesin herkesi bildiği, isteyenin istediği bölgelere gittiği, boş gevezeliklerin
revaçta olduğu dönem de bitti. Buna bir çeki düzen verildi. Herkes
kendi çalışma alanında çalışıyordu. Boş gevezeliklere, deşifrasyon
içerecek, gereksiz anlatımlara izin verilmemeye başlandı. Herkesin
örgütlenmeyle ilgili bilmesi gerektiği kadar bilmesi kuralı oturtuldu.
Bunun güvensizlikle bir alakasının olmadığı örgütsel bir gereklilik olduğu
kavranmaya başlandı. Bir disiplin, bir ciddiyet geldi. Bu sürecin
oluşumunda Dayı’nın varlığını hep hissettik.

Sonra 12 Eylül faşist cuntası günleri... Cuntaya karşı Devrimci
Sol’un direnişi sürüyordu. Aşamalı olarak sürdürülüyordu. Sonradan
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Dayı tarafından yazıldığını öğrendiğim “Amerikancı Faşist Cunta 45
Milyon Halkı Teslim Alamaz” bildirisinin her tarafa çok yoğun şekilde
dağıtıldığını biliyorum. Cunta gerçeğini çok güzel ortaya koyan bir
bildiriydi. Dayı ile ilgili bir gelişmeyi faşist cuntalı günlerde bir akşam
vakti öğrendim. Askeri faşist cuntanın basın üzerinde koyu sansürünün
olduğu günlerdi. Sıkıyönetim komutanlarının izin verdiği haberler gazetel-
erde çıkıyordu. İstanbul’daki bazı gazeteler akşam baskısı da yapıyorlardı.
Ertesi günkü haberleri öğrenmek için akşam baskıları gazetelerden
alıyorduk. Yine böylesi bir akşam gazetesini almayı düşünürken birden
“Erim'ciler yakalandı...” türünden bağıran bir ses duydum. Akşam
baskısı gazeteleri satan bir satıcının sesiydi bu. Bana doğru geldiğinden
yanıma gelince bir gazete aldım ve manşetten giren haberin yanına
konmuş resme baktım. Resimdekilerden Dayı’yı hemen tanıdım. İşin
ciddiyetini anlamıştım.

Televizyon haberlerini gideceğim yerde izlemek için hızlandım. Bazı
yakalanmaları duymuştum ama Dayı’yı duymamıştım. O dönem
sorumlum olan Selim Mehmet Yücel’le operasyonu konuşmuştuk.
Mehmet; “Diğer arkadaşların nasıl yakalandığını biliyorum ama Dayı’nın
nasıl yakalandığını ben de bilmiyorum” demişti. Sonradan öğrenecektik.
O günlerde faşist cunta gözaltı süresini 90 güne çıkarmıştı. İşkencenin
boyutlarını tahmin etmek zor değildi. Nitekim yıllar sonra Dayı ile birlikte
kaldığımızda ayak tabanlarında oluşan bariz işkence izlerine tanık ola-
caktım. Ki Dayılar’la aynı operasyonda gözaltına alınan Ahmet Karlangaç
işkencede katledilmişti.

O dönem sorumlum olan Selim Mehmet Yücel’le birlikteliğimiz de
1981 Nisan’ına kadar sürdü. Selim Mehmet birden hiçbir randevusuna
gelmez oldu. Hiç yapmadığı bir şeydi. Ne benim ne de o günlerde
gördüğüm diğer arkadaşların randevularına gelmedi. Tüm aramalarımız
da sonuç vermedi. Yakalanmış, gözaltında olsa gerek diye düşünüyorduk
ki daha kötü gerçekle karşılaştık. Cuntanın işkenceci katil polisinin
kurşunları kendisini aramızdan almıştı. 4 yıldan beri tanıdığım, aylarca
aynı ortamları paylaştığım, ilk tanıdığımda Çanakkaleli olduğu için
“Çanakkale Mehmet” dediğimiz, oldukça kararlı bir arkadaşımızdı.
İstanbul Karaköy’de katledilmişti. Mehmet, o güne kadar çok yakından
tanıdığım İlhami Çavuşoğlu, Adil Can, Halil İbrahim Bayraktar ve Rıdvan
Sancar gibi aramızdan fiziken ayrılan bir arkadaştı. Selim Mehmet’in
katledildiği operasyonda, merhaba düzeyinde tanıma şansını bulduğum
Selçuk Küçükçiftçi de katledildi.
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Dayı ile İlk Karşılaşmam

Ben İstanbul'da üniversiteye başlamıştım. Üniversite yılları ile de
devrimciliğe adım atmıştım. İşte bu yıllar içinde Dayı ile ilk kez
karşılaşmıştım. İlk karşılaştığım yıl 1978 yılı idi. DY ile yaşanan ayrılık
süreci sonunda, hareketimizin ortaya çıkış koşullarının yaratıldığı, adeta
bir ayrılık deklarasyonu niteliğinde olan 1 Mayıs 1978 yılında gördüm
Onu.

1978, 1 Mayıs'ı bizim açımızdan önemliydi. Belki de, kamuoyuna
resmi çıkışımızın ilk işaretini o gün vermiştik. Tüm korteji kaplayan ve
hareketimizin çıkışını gösteren, Onu simgeleyen sarı zemin üzerinde
kırmızı ile yazılmış “Yolumuz Çayanlar’ın Yoludur” pankartının altında
gördüm onu. Olanca kararlılığı ve coşkusu ile yönetici arkadaşlar ile
konuşuyordu. Onlara bir şeyler anlatıyor, sorulan sorulara cevap
veriyordu. DY tasfiyeciliğinin ciddiye almıyor olarak göründüğü, neredeyse
bir kaşık suda boğmaya çalıştığı, türlü ayak oyunları ile etkisizleştirmeye
çalıştığı önderimiz o gün tarihe damgasını vuracak ilk çıkışı da örgütlüy-
ordu. O gün görülmeye değerdi. Dayı başta olmak üzere yönetici
arkadaşlarımızda ayrı bir sorumluluk ve olgunluk vardı. Kitlemiz ise çok
coşkuluydu. O günün belleğimizde ayrı bir önemi vardır. Dayı'yı hep
merak etmiştim. O güne kadar karşılaşmamış ve görmemiştim.

O gün ilk kez pankartların altında Onu görmüş ve merakla izlemiştim.
Ona büyük bir saygım vardı. Daha sonraki günlerde hareketimiz hızla
örgütlendi. Artık çok daha yoğunduk. Çalışmalardan başımızı kaldıramaz
durumdaydık. O günlerde hareketimiz yayın basım işlerini daha düzenli
kılmak, yayınlarımızın daha düzenli dağıtılabilmesi için “Emek Dağıtım”ı
kurdu. Dayı ile olan ilişkilerimiz daha çok yönetici arkadaşlar üzerinden
yürüyordu o dönem. O nedenle ben doğrudan karşılaşmadım onunla.
Daha sonra karşılaşmalarımız olacaktı. Birçoğumuz mücadeleyi o
dönem daha yeni öğreniyorduk. Mücadele bizi beklemiyor ve süreç
hızla ilerliyordu. Doğrusu mücadele keskinleşiyordu. O dönem Dayı'nın
bizler için, “bu çocuklar mücadeleye, zorlu dönemlere, hakikaten hazır
mı?” dediğini duymuştuk. Dayı’nın bizlerle ilgili olarak bu tür bir değer-

Dursun Karataş

115



lendirme yapmış olması bizleri elbette düşündürtmüştü. Onun için mü-
cadeleye hazır olmamız gerektiğini düşünüyorduk. Dayı'nın her sözünün
bizim üzerimizde ayrı bir etkisi vardı.

Artık devrimci çalışmalarımız daha iradi bir hal almıştı. Her alana
müdahale ediliyordu. Gecekondu mahallelerinde “mahalli çalışma”lar
daha iradi bir hal alıyor ve yayılıyordu. Bu amaçla gençlik kadroları,
mahalli birimlere kaydırılıyor, sürece yapılan pratik müdahalenin yanısıra
teorik eğitim de alabildiğine yaygınlaştırılıyordu. Bu noktada yeni
kurulmuş olan Emek Dağıtım, önemli bir rol oynuyordu. Mahallelere ve
Anadolu'ya kitap ve dergi sevki buradan yapılıyordu. Emek Dağıtım, bu
yanıyla büyük bir ihtiyacı karşıladı diyebilirim. Emek Dağıtım, Çember-
litaş'taydı. Çemberlitaş'a özgü olan o büyük hanların birisindeydi. Emek
Dağıtım'ın olduğu yer ince ve uzun bir mekandı. Kitaplar ve dergilerle
doluydu burası.

Ben de Dayı'yı Emek Dağıtım'a dergi almaya gittiğimde görmüştüm.
Ve orada konuşma fırsatımız oldu. Dayı’nın üstünde, her zaman giydiği
siyah deri avcı yeleği vardı. Saçlarının ön kısmı hafif seyrelmişti.
Oradaki tanıdık arkadaşlara takılarak girdiğim bir sırada Onu gördüm.
Dayı'yı görünce, kendime bir çeki düzen verme gereği duydum. Çok
mütevazı bir yapıda olmasına karşın, insanda saygı uyandıran bir
havası vardı. Arkadaşça halimi hatırımı sordu. Çalışmaların durumu ile
ilgili olarak sohbet ettik. Daha doğrusu daha çok O anlattı, ben dinledim.
İçten tavrı beni rahatlatmıştı. Ama yine de, benden kaynaklı bir yanlışlık
olmasın diye çok dikkatli davranmıştım. Saygısızlık sayılabilecek bir
davranışta bulunmamaya özellikle çok daha fazla özen göstermiştim.
Dayı ile karşılaşmamız işte böyle bir ortamda olmuştu. Doğrusu Onu
görmek, Onunla konuşmak beni hayli mutlu etmiş ve sevindirmişti. Bu
duyguları bugün de aynı biçimiyle yaşıyorum. 

Dayı kişiliği, mütevazılığı ve insanlara yaklaşımı itibariyle her insanda
saygı uyandıracak olan biriydi. Onun karşısında insan birçok duyguyu
bir arada yaşardı. Sorunlara yaklaşımı, anlatımları mutlaka kafamızı
açardı. Onunla konuşunca, insanın kafası ve ufku açılırdı. Hareketimizin
kurucusu ve önderiydi Dayı. Ama gözlediğim kadarıyla, mücadelenin
gelişmesi için her yere koşacak, müdahale edecek kadar da militan ve
kararlıydı. Yeri geldiğinde bir militan gibi her yere koşar, açıkları kap-
atırdı.

Daha sonraki süreçte ise almış olduğum kimi görevlerden dolayı
Dayı ile dolaylı bir ilişkimiz oldu. Şunu diyebilirim ki, Dayı’nın o yıllarda
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yetişen ben ve benim gibi yüzlerce arkadaşım için ayrı bir yeri vardı. En
azından Dayı her zaman biz gençlere, “genç kadrolara” güvenmiş ve
bizim önümüzü açmıştır.

Bir seferinde İstanbul Esenler'deki derneğimizde oturmuş sohbet
ediyorduk. Dernek Çiftehavuzlar Mahallesi'nde idi. Birden kimsenin
beklemediği bir anda Dayı bir arkadaşla birlikte içeri girdi. Kalkıp
karşıladık. Kısa bir süre sonra da başka siyasi çevrelerden iki kişi daha
geldi. Gelen kişiler daha oturur oturmaz çeşitli konuları tartışmak için
giriş yaptılar. Biz dernektekiler sanki anlaşmışız gibi hepimiz susup
Dayı'ya bakmaya başladık. Biz sessiz kalınca da Dayı mecburen
gelenlerle tartışmaya başladı.

Diğer gelen iki kişi kendilerinden fersah fersah ileride olan biriyle
tartışacaklarını hesaplayamadıklarından biraz da bodoslama girmişlerdi
konuya. Kısa bir süre geçmişti ki “biz bu konuları bilmiyoruz”, “o konuyu
soralım” gibi cevaplar vererek sustular. Çaylarını içip hızla ayrıldılar.
Biz oradakiler, sonuçtan son derece hoşnut olduğumuzu birbirimizin
gözlerinden anlamıştık. Ama bu sevincimiz uzun sürmedi. Hemen
onların gidişinin ardından Dayı'nın hiç de bizim gibi düşünmediğine dair
sözlerini duymaya başladık. Dayı; “Gelenlerle siz konuşmalıydınız.
Bize iş kalmamalıydı. Bu konuda kendinize güvenin. Gelenlerin çok
ahım şahım bir şeyler bilmediklerini gördünüz kendinize güvenin”
diyordu bize...
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Paşa Güven İhaneti

DY ile ayrılık sürecinde Dayı’nın ismi bizim açımızdan ön plandaydı.
İleri düzeydeki arkadaşlardan Dayı’nın öngörüsüne, kararlılığına bir
hayranlık olduğunu da öğrenecektim. DY ayrılığı Devrimci Sol sürecinde
de Dayı ile karşılaşmamız olmuştu. İstanbul’da Devrimci Sol'un oluşumu
sürecinde yapılan büyük bir toplantıyı hatırlıyorum.

İstanbul Tepebaşı’nda yanlış hatırlamıyorsam Kazablanka adlı bir
yerde yapıldı. Anadolu’dan gelenlerin de katılıp konuştuğu bir toplantıydı.
Toplantıda Adana'da şehit olan Mehmet Büçkün ve ’84 Ölüm Orucu'nda
şehit düşecek olan Haydar Başbağ da konuşmuşlardı. Orada da Dayı'yı
görmüştüm.

Dayı ile karşılaşmalarımızdan biri de 1977'de İstanbul Üsküdür'da
bir arkadaşın evinde olmuştu. Biz DY içindeydik. DY dergisinin çıktığı
aylardı. Ben Üsküdar'a gitmeden Beyazıt'taki derneğimize uğramıştım.
Ankara'dan o gün gelen DY imzalı bir bildiri olmuştu. Bir tane bildiriyi
yanıma alarak gitmişken arkadaşa vereyim diye düşündüm. Akşam ev
sahibi arkadaş Dayı ile birlikte geldiler. Ben bildiriden bahsettim. Dayı;
“Bildiri gelecekti ama ben derneğe uğrayamadım ver okuyalım” dedi.
Diğer arkadaşla birlikte okudular. Akşam birlikte kaldık ertesi gün
ayrıldık. Başka da, yine dernek, Balıkesir Yurdu civarı ya da yürüyüş
gibi yerlerde Dayı ile karşılaşmam olmuştu. Dayı'nın nasıl yakalandığını
merak etmiştim. Metris Hapishanesi’ndeyken sormuştum bu durumu.
12 Eylül geldikten kısa bir süre sonra bize yönelik olarak bazı gözaltılar
olmuş. Dayı ilişki sürdürdüğü hareketin bir bürosunda gerekli düzenlemeleri
yapmış ve büroyu günlük yoklamalar için telefonla arıyormuş. Bir gün
yine arayınca büro sorumlusu olan kişi anlaştıkları gibi tehlike olmadığı
mesajını vermiş. Ardından da Dayı'nın büroya uğramasını söylemiş.
Dayı işleri olduğundan gitmek istememiş ama bu kişi söyleyeceği şeyin
önemli olduğunu ve kısa süreceğini belirtmiş. Dayı da kısa süreliğine
uğramak istemiş. Meğer büro telefonu operasyonda tespit edilmiş ve
telefon polisçe dinleniyormuş. Bunu Dayı da Dayı'yı büroya çağıran kişi
de bilmiyormuş. Dayı; “İçeri girdim, eşiyle sorunu varmış onu anlatmak

bir devrimci

118



için çağırmış. Daha biz 10 dakika konuştuk konuşmadık polisler büroyu
bastı” demişti. 

O dönemin Devrimci Sol timinin şefi olan Aydın Barış, Dayı'ya; “Sen
bizimle gel, bize lazımsın” demiş. Gözaltı olayı öyle olmuş. Gözaltı
olayı böyle ani olduğu için diğer arkadaşlar ilk günlerde nasıl olduğunu
bilmiyorlarmış. Çünkü bürodakiler gözaltına alınmış. Dayı'nın yakalandığı
büronun yeri yanlış hatırlamıyorsam Şişli Pangaltı civarında bir yerde
imiş.

Dayı Metris'te iken Paşa Güven'i çok eleştiriyordu. Dışarı gönderdiklerini
ama faşist cunta sonrası ne ülkeye geldiğini ne de görevlerini yerine
getirdiğini, ülkeden zorlamanın sonucu zar zor Köln Konsolosluk baskını
eyleminin yaptırıldığını anlatmıştı. Dayı, Paşa Güven'in eşi Ayşen'i de
kendi başına karar vererek ülkeden çıkardığını belirtmişti. Paşa Güven
eşini, Metris'ten tahliye olduktan sonra yurtdışına kendi yanına alıyor.
Dayı, Paşa için “elbet bir gün kendisiyle karşılaşırız” demişti. Daha
sonraki aylardan birinde Paşa'nın ihraç edildiğine dair olan hareketin
yazısını bize okutmuştu. Aynı koğuştaydık o zaman.
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Kır Gerillası...

Malatya'da DY tasfiyeciliği alt edildikten sonra mücadelede yeni bir
dönem başladı. DY tasfiyeciliği, tasfiyeci görüşleriyle elbette hiç kimseyi
ikna edemeyecek durumdaydı. O nedenle Malatya'da ayrışma döneminde
umduklarını bulamadılar.

Mücadelede, örgütlenmede, anti-faşist mücadelenin yükseltilmesinde
artık güçlü bir bakış açısına sahiptik. Artık söylediklerimizi yapacak
duruma gelmiştik. O nedenle çok coşkulu ve inançlıydık. Bu inanç ve
coşku ile ayrışma sonrası ciddi bir anti-faşist eylem düşünüldü.  Faşistlerin
güçlü olduğu Yeşiltepe bölgesindeki faşist odaklar dağıtılacaktı. Bunun
için planlamalar yapıldı.

Yeşiltepe'deki eylem başarılıydı. Faşist odaklar dağıtılmıştı. Faşistler
hiç ummadıkları bir zamanda ağır bir darbe yemişlerdi. Bu eylemin
Malatya'daki etkisi de büyük oldu. Eylem, anti-faşistlere, halka büyük
bir güven verdi. Halkın, devrimcilere olan güveni pekişti. Belki de o
güne kadar gerçekleşmemiş olan bir eylem yapılmıştı. Eylemin, faşist
hareket üzerinde psikolojik etkisi de oldu. Devrimciler, “istedikleri
zaman”, “istedikleri yerde” ve her koşulda eylem yapabilirlerdi. Bu faşist
hareketi geriletecek olan bir etki yarattı.

Eylemin bu başarıları yanında bir de işin örgütsel yanıyla yaşadığımız
bir talihsizliği, başarısızlığı oldu. Eylem sonrası şoförümüzün dikkatsizliği
sonucu şoförümüz yakalandı. Bunun sonucu biz 3 arkadaş aranır
duruma düştük. Malatya'da kalamadık. Ve arkadaşların isteği doğrul-
tusunda İstanbul'a geldik. Daha önce İstanbul'a gelmemiştim. Doğrusu
İstanbul'u merak da ediyordum. Ayrıca İstanbul, mücadelede ileri bir
yerdi. İşte, Dayı ile ilk kez burada karşılaştım. İlk karşılaşmamız Kadırga
Öğrenci Yurdu’nda oldu. Dayı önce bize “Hoş geldiniz” dedi. Hal hatır
sordu. Arkadaşları sordu. Daha sonra Malatya'ya ilişkin kimi sorular
sordu. Sorduğu sorular, örgütlenmemize, mücadeleye ilişkin sorulardı.
Bizler de bildiğimiz kadar anlatıyorduk. Bu sohbetten sonra Dayı, sözü
arandığımız eyleme getirdi:

“Biz böylesi bir dönemde insanlara ihtiyaç duyuyoruz. Örgütlenmemiz
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ve mücadeleyi yükseltmemiz gerekiyor. O nedenle çok dikkatli, kurallı
olmak gerekiyor. Sizler, iyi yaptınız, eylem yaptınız ama eksik yaptığınız
bir şey de oldu. Eylemi daha dikkatli, daha profesyonelce örgütlemeniz
şarttı. Bakın böylesi bir zamanda üç kişi aranır duruma düştü. Bize en
lazım olduğunuz bir dönemde aranır durumdasınız. Nasıl bu kadar
dikkatsiz davrandınız?” demişti. Daha sonra bizim sahte kimlik taşımamız
gerektiğini, kimlik sağlayacaklarını söyledi. İhtiyaçlarımızı sordu. Bir
eve yerleştirileceğimizi anlattı. Sonra da cebinden katlanmış durumda
olan bir miktar parayı ihtiyaçlarımız için bize verdi.

Bu konuşmadan sonra biz eve yerleştirildik. Karşıda bir evde kalmaya
başlamıştık. Artık öğrenci yurtlarına gitmiyorduk. Mümkün olduğu kadar
evden çıkmamaya özen gösteriyorduk. Bu durum bir süre böyle devam
etti. Dayı ile tekrar bir kez daha görüştük. Dayı bizlere; “sizleri kır
faaliyeti için Dersim'e göndereceğiz” dedi. Biz Dayı’nın anlattıklarını
can kulağıyla dinledik. Sonra bize düşüncelerimizi sordu. Bizler de, “ne
görev verilirse yaparız” dedik. Dayı’nın o konuşmasında belki de
aklımda kalan en çarpıcı şey Dayı’nın bize olan güveniydi. Bize olan
güvenini açık olarak belirtti. Bizden çok şey beklendiğini düşünmüştüm.
Ve buna layık olmak için çok çalışmak gerekiyordu. Doğal ki, yeni bir
çalışma alanına gidecektik. Sorularımız vardı. Kırı hiç bilmiyorduk. Kıra
dair sorular sorduk. Dayı bu sorularımız karşısında; “Size söyleyebile-
ceğimiz pek bir şey yok. Bu alan bizim açımızdan da yeni ve bilmediğimiz
bir alan. Zira bu konuda THKP-C'nin de deneyimi yoktur” diyerek
Türkiye Sol hareketinin ve özel olarak devrimci hareketin bu alanda
yeni olduğunu, pek fazla deney, tecrübe ve birikimin olmadığını söyledi.
“Ne yaparsanız, siz yapacaksınız. Siz bu alanda örgütlenecek ve yeni
deneyimler yaratacaksınız. O nedenle bizden hazır reçeteler beklemeyin.
Bu konuda biz sizlere güveniyoruz. Sizler bu konuda öğretici olacaksınız”
demişti. Bu konuşmalarla sohbetimiz devam etmişti. Dayı'yı daha sonra
görmedik. Ve bizler de, bir süre kaldıktan sonra Dersim'e gittik. Kır
gerillası olduğumuz dönemde, elbette birçok güçlükle karşılaştık. Bu
tür durumlarda, hep Dayı'nın sözleri aklıma gelirdi. Dayı, yaşayacaklarımızı
önceden görmüş ve bizleri hazırlamıştı. Bir şanssızlık sonucu, faşist
cunta öncesi tutsak düşmüştüm. Askeri hapishanede kaldığım dönemde
bir gün Dayılar’ın tutsak düştüğünü basından öğrenmiştim.

Dayı'yı daha sonra görmedim. Sadece Onunla ilgili haberleri basından
izledim. Ama Onunla karşılaşmış olmak büyük bir şanstı.

Dursun Karataş

121



Kağıthane Dönemi

Ben o yıllarda Beşiktaş-Yıldız’da bulunan Devlet Mühendislik Ve Mi-
marlık Akademisi’nde öğrenciydim. Aynı zamanda DEMAKD (Devlet
Mühendislik Ve Mimarlık Akademisi Derneği) yönetimindeydim. Dayı
ile ilişkimizin başladığı dönem de bu dönem oldu. O yıllarda Beşiktaş
bölgesi gerek kadrolaşma açısından, gerekse de kitlesellik açısından
ve mücadelede oynadığı rol açısından önemli bir bölgeydi. Mücadelede
bölgemizin bir ağırlığı vardı. Ayrıca değişik alanlara kadro veriyordu
bölgemiz. O dönem mücadele içinde olan arkadaşlarımızdan şehit
düşenler oldu.

Dayı ile biz DY ayrışmasından önce görüşmeye başlamıştık. Biz
derken, biz DEMAKD yönetimi olarak görüşürdük. 4 kişiydik o zaman,
Dayı ile görüşmelerimizi o zaman Balıkesir Öğrenci Yurdu’nun orada
bulunan bir büroda yapardık. Bu büro bir apartmanın ikinci katındaydı.
Yer olarak da Kumkapı’ya inen bir cadde üstündeydi. Büroda Dayı'nın
dışında Mimarlık Fakültesi’nde okuyan bir kız arkadaş vardı. Kız
arkadaş, Dayı ile görüşecek olan arkadaşların randevularını ayarlardı.
Aynı zamanda büronun kimi işlerini de yapardı. Büro kalabalık olurdu.
Dayı ile görüşmek isteyen alan yöneticileri ve sorumlu arkadaşlar
gelirdi buralara. Biz burada Dayı ile 6- 7 kez görüşmüşüzdür. Büroda iki
oda vardı. Dayı’nın bizimle konuştuğu odada bir masa ve iki sandalye
vardı. Büronun hiçbir lüksü yoktu. Sandalyeler her evde kullanılan
cinstendi. Naylon kaplıydı sandalyeler. Büroda kitaplar vardı tabii.
Büroya gidip gelirken bir gün bile orada yemek yediğimizi, çay içtiğimizi
hatırlamıyorum. O nedenle bir gün Dayı'ya; “o kadar buraya geliyoruz,
bir bardak çay bile içmedik” demiştim. Dayı gülmüştü. Sonra da; “ne
yapalım, burası fakir bir büro, çayımız yok” demişti. Dayı bizimle
konuşurken pek oturmazdı. Genellikle ayakta olurdu. Ve ayakta
konuşurdu. Konuştuğumuz, tartıştığımız konular bölgemize ilişkin konu-
lardı. Anti-faşist mücadele konusunda konuşurduk. Yine bir ara bizi
meşgul eden ciddi bir konu vardı. Olay şuydu: DY tasfiyeciliği daha
ayrışma öncesi tasfiyeciliğe başlamıştı. Bizim bölgemize de, bu mantıkla
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bir atama yaptı. Yine bizim bölgeden, çok silik ve hiç kimsenin sevmediği
birini getirip, sorumlu diye başımıza koydu. Kendi kafa yapılarına uygun
biriydi bu insan. Hepimiz bu atamaya karşı çıktık. Orada yöneticilik
yapacak biri değildi bu kişi. Bunu da Dayı ile konuşmuştuk. Ve öyle ki,
bölgenin ciddi tepkisi karşısında tasfiyeciler bu atamayı durdurdu. Bu
kez bölgeye bir başka atama yaptılar. Artık, tasfiyecilik ciddi bir sorun
haline gelmişti. Dayı bizimle bu sorunu da tartışmaya başlamıştı. Biz
de, dar olarak bu konuyu bölgede konuşmaya başladık.

Dayı ile bu konuşmaları 1 Mayıs 1978 öncesi, 1978 yılının başından
itibaren yapmıştık. Sonra tasfiyeciliğe karşı mücadele dönemi başladı.
Dayı ile daha sonra ben Kağıthane bölgesine atandıktan sonra ilişkilerime
devam edecektim. Ayrışma sonrası, Devrimci Sol'un oluşumu ile yeni
bir dönem başlamış oldu. Bu dönemde ben yeni görevler aldım.
Kağıthane bölgesine atandım. Kağıthane niye önemliydi? Diye sorulabilir.
Birincisi, gecekondu halkının yaşadığı geniş bir bölgeydi burası. Anadolu’-
dan gelen halkın konut sorununa sahip çıkılmış ve örgütlenmeye
başlamıştık. Gecekondular ve halk vardı burada. İkinci olarak, fabrikaların
yoğun olduğu bir bölgeydi burası. İşçi sınıfını örgütleme açısından
önemli bir yeri vardı Kağıthane’nin. Devrimci Sol, mahallelerde örgütlen-
meye özel bir önem veriyordu. Bizim bölgemiz, Kağıthane olarak
geçiyordu ama geniş bir bölgeydi. Kağıthane, Nurtepe bizim sorumluluk
alanımıza giriyordu. O dönem Nurtepe Çayan Mahallesi’nde gecekondu
yapımı devam ediyordu. İhtiyacı olana ev veriyorduk. Hızla örgütleniyorduk.
Bölgede bir komitemiz vardı. Dayı bu komite ile görüşür ve toplantı
yapardı. Sütlü kahverengi bir Renault 12 taksisi vardı. Kendisi o taksiyi
kullanıyordu.

Bizim oraya birçok zaman yanında Sabahat ile gelirdi. Bazen toplan-
tılara Sabahat da katılırdı. Dar toplantılar da yapardı Dayı. Bazen
akşamları çıkar gelirdi. Toplantılarımızı Çayan Mahallesi’nde yapardık.
Çayan'da mahalleyi yönetmek için bir Halk Komitesi oluşturmuştuk.
Onun için orada bir yönetim evi yapmıştık. Dayı ile toplantıları burada
yapardık. Dayı’nın, Çayan'a, Kağıthane'ye emeği çoktur. Her sorunu ile
ilgilenmiştir buraların. Toplantılarda her şeyi çok ayrıntılı sorardı. Bu
toplantılar konusunda aklımda kalan kimi şeyler var. Bir gün yine Dayı
ile toplantıdaydık. Bizim komitedeki bir arkadaşımız da önündeki kağıda
habire kaleşnikof resimleri çiziyordu. Dayı arkadaşın yaptığı bu resimleri
gördü. Ve ona ismiyle hitap ederek; “ ... sen hiç silah kullandın mı? Hiç
Kleş gördün mü?” diye sordu. Sonra da, “bak, biz burada ciddi şeyler
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konuşuyoruz. Tartışmalar yapıyoruz. Neden bunları dinlemiyor ve kafanı
bu tür şeylere veriyorsun” diye sormuştu. Yine Dayı ile yaptığımız bir
toplantı sonrası Dayı bize dönerek; “Bölgede biz varız diyorsunuz. Ama
bakıyoruz da, koca bölgede bir tane afişimiz, bir tane yazımız yok. Yazı
ve afişler önemlidir. Bir bölgedeki hareketin varlığıdır. Bölgeler bunlarsız
olmaz” demişti. Tabii biz böyle düşünmemiştik. Nasıl olsa bölgede
bizim etkinliğimiz vardı. Yazı yazmaya, afiş asmaya ne gerek vardı diye
düşünüyorduk. Dayı’nın bu uyarısı üzerine biz de bir akşam tüm
bölgede yazıya çıktık. Hemen her yer yazıldı. Hatta bizim arkadaşlar
hızını alamayıp jandarma karakoluna bile yazı yazmışlardı. Jandarma
karakolu bizimle iyi geçinme politikası izliyordu. Yazı yazılınca karakol
komutanı bize haber yollamıştı. “Niye yazdınız?” diye sormuştu. Bir de
silmek için izin istiyordu. Belki bugünden bakıldığında abartı gibi
görünebilir ama abartı değildi. O etkinliğimiz ve psikolojik etkimiz
büyüktü. Çayan Mahallesi’nin bir prestiji vardı. DY tasfiyeciliği bir kez
ayrışma sonrası mahalleyi basmak istedi. Tüm İstanbul çapında DY'lileri
toplayıp mahalleyi basmak istediler. Engelledik. Sokmadık oraya. Gerçi
bu olaydan sonra da hiç giremediler mahalleye. Zaten bizden başka da
kimse yoktu mahallede. Ve mahalle hep bizim denetimimizde oldu.
Olup biten her şeyi Dayı'ya iletiyorduk tabii. Bir yandan da, ev yapımı
sürüyordu. Öte yandan bölgelerdeki arkadaşlarımız bize yoksul aileleri
yolluyordu. Özellikle Gültepe ve Küçükköy'den sorumlu arkadaşlar bize
kimi aileleri yollamışlardı. Bunlar ev istiyordu. Ama gel gör ki, bunları
araştırdık ve baktık başka yerlerde evleri var. O nedenle ev vermedik.
Bu kez o bölgelerdeki arkadaşlarla tartışmalar oldu. “Bizim yolladığımız
ailelere niye ev vermiyorsunuz?” dedi arkadaşlar. Biz de konuyu
araştırdığımızı ve bu kişilerin başka bölgelerde bulunan evlerinin
tapularını bulduğumuzu söyledik. Burada devreye Dayı girdi. Ve tartış-
malara Dayı müdahale etti. Bizim haklı olduğumuzu söyledi. Ben
bölgede ancak 8 ay kalabildim. Faşist cunta öncesi tutsak düştüm.
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Devrimci Sol ile
Yeni Dönem Başladı

Bu dönemden başlayarak, bizim tutsak düştüğümüz 1980 yılı Şubat
ayına kadar ilişkimizi biz Dayı ile sürdürdük. Ve bu yeni dönemde
elbette çok mutluyduk. Bir kere yoldaşlığı, dostluğu yaşadık. Çok
coşkuluyduk. Çok hızlı bir gelişim gösterdik Bursa'da...

Dayı ve yeni dönem ile birlikte bölgede kimi örgütsel düzenlemelere
gidildi. İstanbul'dan şehidimiz Necdet Pişmişler bölgeye atandı. Bizim
çalışma alanımız genişletildi. Kimi il ve ilçelere bizim oradan müdahale
edilmeye çalışıldı. Ve en önemlisi mücadelede büyük bir coşku ve
inanç yaratıldı. Anti-faşist mücadele boyutlandı. Kadrolaşma konusunda
doğru adımlar atılmaya başlandı. Bu durum oradaki mücadeleye elbette
yansıdı. Dayı ile yürüttüğümüz ilişkiler sonucudur ki, yoldaşlık ilişkilerini,
bir hareket ilişkisini yaşamaya başladık. Örneğin silaha ihtiyacımız
olduğunu söylediğimizde kısa sürede bu ihtiyacımız karşılandı. Dayı bu
tür ihtiyaçlarımızın hemen hepsini bekletmeden karşılamıştır. Nitekim
bir çanta içinde silahlar bana verildiğinde sevincimi anlatamam. Sevincim
sadece silahların gelmesine değildi. Böylesine bir ilişkinin, yoldaşlık il-
işkisinin, devrimci ilişkilerin yaşanmasınaydı elbette. Yine yayın-kitap
konusunda da aynı şeyleri yaşadık.

Zaten İstanbul'da bir dağıtım şirketimiz vardı. Kitapları, yayınları
oradan karşılıyorduk. Para lazım olmuştu. Dayı onları da karşıladı.
İhtiyaçlarımız karşılandı elbette. Ancak zamanla bizim oradaki örgütlenme
oturdukça biz de harekete kimi olanaklar sunmaya başlamıştık. Dayı ile
ben İstanbul'da görüşürdüm. Randevularımız olurdu. O randevulara
göre görüşürdük. Acil bir şey olduğunda Dayı'yı nasıl bulacağımı biliy-
ordum. Hatırladığım kadarıyla bir kez Dayı ile İTÜ Spor Kulübü’nde
görüşmüştük. Bir kez Şişhane’de bir büroda, bir kez bir işyerinde buluş-
muştuk. Değişik yerlerde görüştüğümüz olurdu.

Dayı ile bu görüşmelerde örgütsel sorunları konuşurduk. Kimi konuları
sorardım. Kimi teorik konuları, Hareketin bizden istediği kimi şeyleri
tartışırdık. Hedefleri belirlerdi. Onları anlamaya çalışırdık. Dayı ile ilişk-
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ilerimiz hep bu şekilde sürmüştür. Bir de tabii Dayı’nın ayrı bir ağırlığı
vardı üzerimizde. O nedenle bu ilişkiler öğretici ve eğitici yanlarıyla
sürdü. Dayı’nın tartışmalarını izlemek, onun perspektifini almak insanın
kafasını açıyordu diyebilirim.

Biz tutsak düştükten sonra Dayıların mücadele içinde olması bizim
için ayrı bir güçtü. Biz Sultanahmet Askeri Hapishanesi’nde kalırken
onların tutsak düştüğü haberini almıştık. Ve sonra onları bizim yanımıza
getirdiler. Kasım 1980 yılıydı. Dayılar ile tutsak düşen arkadaşlar Sul-
tanahmet A ve B Blok’ta kalıyordu. A Blok’un hücrelerinde, bir hücrede
4 kişi kalıyordu Dayılar. Dayı ile birlikte o zaman Hüseyin Solgun, Bora
Bayoğlu, Murat Karabulut kalıyordu. Dayılar’ın, özellikle Dayı’nın tutsak
düşmesi bizi adeta şok etmişti. O dönem yaşadıklarımızı anlatamam.
Tüm arkadaşlarımız büyük bir üzüntü içindeydi. Hepimiz adeta “nasıl
olur?” diyor ve bu durumu kabullenemiyorduk. Arkadaşlarımız siyasi
şubeden gelmişti. Üzerlerinde işkence izleri vardı. Bir de, yakalanma
ve şube sürecine ilişkin olarak kimi konuşmalar tartışmalar da oluyordu.
O nedenle bizler pek bu sürece dahil olmak istemiyorduk.

Bu süreç bir süre böyle devam etti. Sultanahmet Askeri Hapishanesi
o kesitte henüz cunta saldırılarını birebir yaşamıyordu. Asıl saldırılar
Aralık ayında başlayacaktı. Zorla saç kesme operasyonları başlayacak,
tutsaklara infaz provaları eşliğinde zorla Tek Tip Elbise giydirilecekti.
Dayılar o koşullarda bir süre kaldıktan sonra küçük gruplara bölünerek
sürgün sevkle oradan gönderildiler. Daha sonra Murat Karabulut sorunu
çıktı. Aslında Murat Karabulut Sultanahmet’te iken başlamıştı mırın-
kırın etmeye. Kendine farklı misyonlar biçiyordu. Ve bu sorun Metris'te
ölüm orucu tartışmalarının gündeme gelmesiyle açığa çıktı. Dayı ile
tekrar Sultanahmet’te karşılaştığımız dönem 1982 Temmuz Süresiz
Açlık Grevi (SAG)'nde Metris Hapishanesi’nden sürgüne geldikleri za-
manda oldu. Yine tecritte tutuldular. Ayrı bir blokta kalıyorlardı. Haber-
leşiyorduk ama fiziken bir arada değildik. Baskılarımız sonuç vermiş ve
Dayılar’ı sonunda 1983 yılı Şubat’ında bizim bloka almıştık. Sonra ben
bir dönem temsilcilik yaptım. Dayı ile o nedenle daha çok bir araya
geldim. Yaşama müdahalede, arkadaşlarımızın eğitiminde yeni bir
dönem başladı diyebilirim. O sıra polis cunta generallerinin “süresiz
gözaltı”, “süresiz işkence” kararı ile hapishaneden istediği tutsağı
işkence için tekrar alabiliyordu. İdare de fırsat bilip bunu toplu işkence
seanslarına dönüştürüyordu. Hücrelere kalaslı, coplu saldırılar ve
işkence seansları düzenleniyordu. Biz de direniyorduk.
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Benim açımdan ise belki kötü bir anı olarak kalacak olan 1983 SAG
sonrası eylemin kırılması ile birlikte bunun önüne geçebilmek amacıyla
direnişin Ölüm Orucuna dönüştürülme sürecinde yaşadığım tartışmaydı.
Ben o süreçte Ölüm Orucuna karşı çıkmıştım. Benimle birlikte iki
arkadaş daha karşı çıkmıştı. Dayı’nın önderliği ve öngörüsü konusunda
şunu söyleyebilirim. 1983 Temmuz'undaki SAG'nin kırılacağını elbette
daha baştan görmek zordu. Ama o dönem Ölüm Orucu konusunu da
konuşmamıştık. Eylem kırılırken, kırıldığında bunu Ölüm Orucu'na
dönüştürmeyi kimse önermedi. Ya da aklımıza da gelmedi. Bunu tek
başına Dayı gördü. Eylemin kırılmasının sonuçlarının çok kötü olacağını,
direnişe zarar vereceğini görüp bu adımı attı. Dayı’nın böyle tarihsel
kararları vardır. Zaten onu önder yapan nitelikleri arasında bu yanı da
vardır.

Dayı, daha 1980 yılında ilk geldiği dönemde ve 1983 yılında giderek
kafasında Ölüm Orucu düşüncesini olgunlaştırmıştı. Cunta karşısında
özellikle şubede düşünüldüğü gibi bir sınav verilmemiş olması, sürecin
görevleri ve cuntaya karşı ölümüne bir mücadele hattı yaratılması
açısından Ölüm Orucu düşüncesini kadrolara mal etmiştir. Dayı kimi
konuşmalarında; “Kadrolarımız direniş içinde kendini ispat etmelidir”
derdi. Nitekim 84 Ölüm Orucu ile direnişte yeni bir aşamaya girildi. Ben
de o sırada Dayılar’ın olduğu Sağmalcılar Özel Tip Hapishanesi M
Blok’ta tek hücrede kalıyordum. Davam sonuçlanmış ve ağır ceza
almıştım. O nedenle tek kişilik hücredeydim.  Dayı da bizim koridordaydı.
O da tek kişilik hücredeydi. Havalandırma, ziyaret, avukat görüşü
olmadığı için birbirimizi görmüyorduk ama kapıdan birbirimize seslenirdik.
Dayı’nın nasıl olduğunu sorardım. O direnişte şehit düşen Hasan Telci
de bizim koridordaydı. Direnişin 50. günü Dayı’yı hücresinden alıp Hay-
darpaşa Askeri Hastanesi’ne götürdüler. Ondan sonra da Dayı ile bir
daha karşılaşmadım. Yine Dayılar tutsak düşmeden önce ben bir sorun
yaşamıştım.

Bursa'da merkezi bir operasyon olmuştu 1980 Şubat ayında. O
zaman ben de gözaltına alınmıştım. Daha sonra da bırakıldım. Bırakıldık-
tan sonra Bursa'daki arkadaşlar benimle görüşmemişti. O nedenle ben
de İstanbul'a gelip Dayı ile görüşmeye çalışmıştım. Dayı’nın 12 Eylül
öncesi tutsak düştüğü zamanı da hatırlıyorum. O dönem bizim bir
ablamız vardı. Eşi sendikacıydı bu ablamızın. Dayı’nın tutsak düşmesini
tv veriyor o sıra. Abla da evde bu haberi izliyor. Evde eşinin arkadaşı
başka bir sendikacı arkadaş da var. Abla, tv'de haberi izleyince,
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sendikacı arkadaşa bağırarak sesleniyor. “Koş abi, Mahir Çayanlar gibi
bir devrimciyi yakalamışlar” diyor. Sendikacı arkadaş koşuyor ve
Dayılar’ın tutsak düştüğünü öğreniyor. 
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Süreç Onun Tespit Ettiği Şekilde Gelişti 

Onu ilk defa 1977 sonlarında İTÜ Spor Kulübü’nde gördüm. Yanımda
o dönem İstanbul Dev-Genç yönetiminden insanlar vardı. Bir arkadaş
uzaktan Dayı'yı göstererek Dayı olduğunu söyledi ve Dayı hakkında
bildiklerini anlatmaya başladı. Yine bir gün kulüpte kantinde nöbette
iken kaşar-ekmek aldığında onu yakından gördüm. Tabii ki heyecan-
lanmıştım.

1978 yılı sonbaharından itibaren Balıkesir Öğrenci Yurdu’nda kalmaya
başlamıştım. O dönem tasfiyeci DY'den yeni ayrılmış genç bir harekettik.
Dayı kaldığımız yurdun altındaki kahvelere her iki-üç günde bir uğruyordu.
Yanında bazen İstanbul'dan tanıdığımız abiler -İbrahim Erdoğan, Sinan
Kukul ya da Anadolu'dan gelen insanlar oluyordu. Çoğunlukla Dayı'nın,
yanındakilere bir şeyler anlattığını görüyordum.

Hapishaneye düştükten bir dönem sonra bulunduğumuz Hasdal
Askeri Hapishanesi'nden Sultanahmet Hapishanesi’ne sürgün gönder-
ilmiştim. Dayı'yla ilk defa orada tanıştım ve konuştum. Tabii ki benim
için büyük bir mutluluktu. Mayıs 1981'de Sultanahmet'ten Metris'e
sevkim çıktı. Daha doğru bir deyimle İstanbul'daki devrimci tutsakları
teslim almak amacıyla yapılan Metris'e gidiyorduk. O zaman diliminde
Dayı ile aynı havalandırmaya düşmüştük. Biz C-18 koğuşunda, Erim-
Dikler (*) davasından arkadaşlar C-17 koğuşunda, Dayı ise C-10
koğuşunda kalıyordu. Her havalandırmaya çıkışımızda gözümüz C-
10'un penceresinde Dayı'yı arardı. Eğer bir işi yoksa pencereye çıkar,
sohbet ederdi. Özellikle o dönem cunta, Erim-Dikler davasını Ana
Dava’dan ayırmış, bir an önce bu davayı bitirerek idam etmek istiyordu.
Bundan dolayı Dayı, Fazıl Abi'yle çoğu zaman havalandırma boyunca
konuşurdu, onlara adeta moral aşılardı. Bu dönemde idare sık sık
havalandırmaya çıkmama cezası verir, moralimizi bozmak isterdi.
Bazen bu cezalar çok sudan bahanelerden oluyordu. Çoğu zaman
kendiliğinden, bazen de iradi olarak havalandırma eğlenceleri yapılırdı.
Bazen koğuş koroları, bazen sesi güzel olan arkadaşlar türküler söylerdi.
Karşı koğuşumuz D-3'de bir arkadaş vardı ve sesi çok güzeldi. Bazen
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türkü söylemek istemez nazlanırdı. Ama Dayı isteyince söylerdi.
Yine bu dönemde dışarıdan hemen hemen hiçbir kitap alınmıyor,

kitap girmesi çeşitli gerekçelerle engelleniyor, Cumhuriyet Gazetesi
hatta bazen Milliyet, “sol” gazete diye verilmiyordu. İşte bu olanaksızlıklar
içerisinde İran'daki olaylarla ilgili bir yazı çıktı. İran'da yaşanan iktidar
mücadelesini, sınıfların konumlarını, nedenlerini, niçinlerini çok güzel
anlatan bir yazıydı. Koğuştaki tüm arkadaşlar yazıyı birlikte okumuştuk
ve Dayı'nın tarih bilgisine hayran kalmıştık.

Yeri gelmişken Dayı'nın siyasal öngörüsü konusunda bir örnek ver-
meliyim. 1984'te Ölüm Orucu eylemi sonrası oportünistler Ölüm Orucu
eylemine dört koldan saldırıyorlar, yenildiğimizi ve eylemin bir başarı
sağlamadığını, Tek Tip Elbise'nin mutlaka giyilmesini “fetva” veriyorlardı.
Bu dönemde Dayı, Ölüm Orucu'ndan sonra verem hastalığına yakalandığı
için Çamlıca Askeri Hastanesi'nde yatıyordu. Ama Hareket Ölüm
Orucu'yla ilgili geniş bir değerlendirme çıkardı ve 1981'den 1984'e
kadar süreci açlık grevlerini, fiziki direnişleri anlatarak mevcut durumu
açıklıyordu.

Değerlendirme, Ölüm Orucu eyleminin siyasal olarak başarıya
ulaştığını ama demokratik hakların tam olarak kazanılmasa bile,
işkencenin sona erdirilmesi, başka yapılabilecek düzeltmenin sağlanması
konusunda belirli hakların kazanıldığını, bundan dolayı Ölüm Orucu’nun
iradi olarak bitirildiği belirtiliyordu. Dayı hapishaneye geldikten bir süre
sonra iki tane bildiri daha doğrusu kitapçık çıktı. Biri ölüm orucu değer-
lendirmesi, diğeri PKK ile ilgili değerlendirme oldu. İkinci Ölüm Orucu
değerlendirmesinde, Ölüm Orucu’yla ilgili daha net bir değerlendirme
ortaya konuluyor, Ölüm Orucu’nun siyasal açıdan büyük bir zafer
olduğu, siyasal sonuçlarının süreç içerisinde ortaya çıkacağı anlatılıyordu.
VE SÜREÇ ONUN TESPİT ETTİĞİ ŞEKİLDE GELİŞTİ. Onun
öngörüsünün ne denli büyük olduğu bir kez daha ortaya çıktı. 1985 yılı
Aralık ayında, Sağmalcılar Özel Tip'ten, Metris'e sevk edildik. Bir dönem
sonra Çernobil denilen (kalorifer dairesinin bulunduğu ve sık sık hava-
landırmayı duman basmasından dolayı böyle diyorduk) havalandırmada
toplandık.

Biz C-21 koğuşunda Sinan Abi, İbrahim Abi ve diğer arkadaşlarla
beraber kalıyorduk. Dayı ise C-6 koğuşunda kalıyordu. O zaman iradi
olarak eğitim çalışmaları başlatıldı ve Parti-Cephe'nin görüşleri tartışılmaya
başlandı. Bir süre sonra “Nispi Refah” konusu gündeme geldi. Ve
denilebilir ki her kafadan bir ses çıkmaya başladı. Koğuşta tartışma iki-
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üç gün sürdü ve bir sonuç da çıkmadı. Tartışma havalandırmaya
taşındı. Dayı “Haklıyız Kazanacağız” daki şekliyle tartışmaya son
noktayı koydu. Deyim yerindeyse İskender'in kılıcı gibi kördüğüm olan
bu sorunu çözmüş oldu. Abartmadan diyebiliriz ki, hemen herkes derin
bir “oh” çekti.

Dayı'nın hapishane yaşamı programlıydı. Dayı'yla C-22 ve E-20
koğuşunda birlikte kaldım. Hapishane yaşamındaki programlılık koğuştaki
komün yaşamına paralellik gösteren bir programlılıktı. Bu noktada ken-
disine özel bir ayrıcalık istemezdi. Geceleri sessiz olduğundan dolayı
saat 02.00-03.00'e kadar çalışır ama herkesle birlikte sabah 07.30-
08.00'de kalkar, günlük temizliğini yapar, tıraşını mutlaka olur, yatağını,
pijamalarını vs. düzeltirdi. Dayı hep iki kitabı birden okurdu. Biri genellikle
roman olur, diğeri de bilimsel kitap olurdu. Devrimci önderlerin yaşamlarına
özel önem gösterirdi. “Devrimi Yapan Üç Adam” kitabını hepimize
tavsiye etmişti. Ve okuduğu kitaplardan not alırdı. Bu notlarını sümenine
yerleştirirdi. Evet Dayı'nın bir sümeni vardı ve cezaevinde yazdığı tüm
yazılar bu sümenden çıkıyordu. Dayı'ya o sümeni bir arkadaş yaptı ve
Dayı onu hep korudu. “Metris Tarihi”, “Direniş, Ölüm ve Yaşam”, çeşitli
dergi yazıları vb. hep bu sümenden çıkmıştır. Dayı nasıl kendi yaşamını
programlıyorsa, genel yaşamı da programlıyordu.Tartışılacak konular,
yazılacak yazıları konulara göre paylaştırırdı. Ham materyaller geldikten
sonra kendisi kontrol eder, sonra çoğunlukla Sinan Abi'ye eklenecek ya
da çıkarılacak yönleri söyleyerek ona yaptırırdı. Sonra tekrar kendisi
kontrol ederek yazıyı hazır hale getirirdi. Eğer bu bir kitapsa, ham
materyalleri kendisi kontrol ettikten sonra edebi olarak kalemi güçlü
arkadaşlara anlatır, onlara neler yapılması gerektiğini söylerdi. “Örgütlülük
budur” derdi, “elimizdeki insanlarımızla en iyisini yapabilmek”. Evet
bunu bizzat gözlerimizle görüyorduk. Koğuşlar arı kovanı gibi çalışıyordu.
Herkesin yapacağı bir işi, okuyacağı bir kitabı vardı. Adeta üretim atö-
lyesiydi. Dayı el yazısı yazardı. Bazen çok hızlı yazdığında ne yazdığını
okumak bir sorun olurdu. Eğer Sinan Abi düzeltmemişse yazıcı
arkadaşların işi zor olurdu. Ne yazıldığını okumak için yazıcı arkadaşlar
Dayı'nın yanına giderlerdi. O'da “tahmin et bakalım, ne yazmışım”
derdi. İnsanların düşünmesi gerektiğini, üretmesi gerektiğini söylerdi.
Yazıcıların uykusu doğal olarak, yazıların dışarıya gideceği günlerde
ortadan kalkardı. Son gün sabahlanır, bitirilir “her şey tamam” denirdi
Dayı'ya. O da; “ertelemecilik bizim küçük burjuva zaafımız, bu zaafımızı
tedavi etmeliyiz. Ama başarıyoruz ki bu da bizim Dev-Genç'li yanımız”
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derdi. 
Dayı dışarıyla birlikte yaşardı. Nasıl sürgünde Türkiye'de yaşıyor

gibi yaşadıysa, hapishanede de dışarısıyla birlikte yaşardı. O dönem
dışarıya çeşitli öneriler gönderdiğini hatırlıyorum. Ama O, bu konuda
hiç konuşmazdı. O'nun gereksiz yere konuştuğunu pek hatırlamıyorum.
Her şeyi, herkesi bilmesine rağmen, insanlarla ilgili konuşmazdı.Tüm
arkadaşlarımızı sahiplenir, sorunlarıyla, dertleriyle ilgilenirdi. İbrahim
Abi (Erdoğan) ve Niyazi Abi (Aydın) Dursun diye hitap ederdi. Diğer
tüm arkadaşlar Dayı diye hitap ederdi. Sinan Abi ve İbrahim Abi'yle
ilişkileri yılların mücadele yoldaşlığına bağlı olarak daha bir sıcaktı.
Bazen sohbet ederken Sinan Abi, Dayı'dan sözü almaya çalışırdı.
Dayı; “Sinan, Sinan tezcanlılık yapma, bırak sözümü bitireyim” derdi.
Bazen de “Haydi konuş bakalım” derdi. Çoğu zaman Sinan Abi, Dayı'nın
ne diyeceğini anlayabiliyordu.

Tüm insanları sahiplenen bir Dayımız vardı. Özellikle Anadolu hapis-
hanelerine özel önem verir, İstanbul hapishanelerinde hapis yatmanın
Anadolu’ya göre çok kolay olduğunu, onların yalnız olduğunu, onları
yalnız bırakmamamız gerektiğini söyler, TAYAD'lı ailelere o konuda
düşüncelerini anlatırdı. Yine mümkün olduğunca Anadolu hapishanelerine,
mektup yazdırırdı. Yılbaşında, bayramlarda ailesine, yengesine bazı
arkadaşlara hep kart yazardı. İnsanların doğrularıyla, yanlışlarıyla,
hatalarıyla, eksiklikleriyle ilgilenir. Bizim insanlarımız olduğunu, tüm
bunları bilerek hataları, eksikleri, zaafları, problemleri çözerek yürüyeceğiz,
örgüt olacağız derdi. Denilebilir ki yazdığı yazıları aynen yaşamıştır. İn-
sanların sorunlarıyla, problemleriyle ilgilenir ya da birilerini görevlendirirdi.
Hatta yakalanması da (1980'de) bundan dolayı oluyor. Kurumlaştığı
bürodaki arkadaşın eşiyle problemi oluyor, bu problemi çözmek için
terk ettiği büroya gidince polis tarafından yakalanıyor. Kısacası insanlarla
yaşayan, insanı tanıyan, insanları dinleyen, onların dertlerini, sorunlarını
çözen, seven, sevilen, saygı duyulan bir Dayımız vardı. Hapishane
idaresinde bile çoğunlukla subaylar Dayı'ya karşı saygı ile yaklaşıyordu.
Onu anlatmak çok zor. Çok tekrarlanan bir cümle vardır, Dayı'yla
yaşamak büyük bir sevinç, mutluluk...
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Onun Sayesinde
İnsan Olduğumu Anladım

Dayı’yı 1978’in Temmuz ayında tanıdım. Çayan Mahallesi’nin kuruluş
çalışmalarından dolayı evime devrimciler  gelip giderdi. Eşim o zaman
Dev-Genç’liydi. Dev-Genç’lilerin bu mahalleyi kurma çalışmaları sırasında,
birçok arkadaş gelirdi evime. Dayı da evime gelen devrimcilerden
biriydi. Dayı’nın saçları o zaman döküktü, bundan dolayı ben ona “kel”
derdim. O zamanlar Gürsel Mahallesi’nde üç eltimle beraber iki katlı bir
apartmanın dairesinde oturuyorduk, kiradaydık. Dayı ile ilk karşılaşmamız
da bir akşam vaktiydi. Eşim, Dayı ve bir bayan arkadaşın gelmesi ile
tanıdım. Dayı ve arkadaşlarla kısa bir tanışmadan sonra yemek
hazırladım. Daha sonra yemek masasına oturduk birlikte. Eşimin de-
vrimcilik yaptığını biliyordum, ama gelenlerin kim olduklarını bilmiyor-
dum.

Yemekte sohbet ediyordu eşimle Dayı. Mahallenin nasıl kurulacağı
üzerineydi konuşmaları. Doğallığında Dayı’nın mantıklı, güzel konuş-
masından dolayı sohbeti dikkatimi çekmişti. Bunun için daha bir can
kulağıyla dinledim. Eşimle mahallenin kurulması için gereken masraflarla
ilgili konuşuyordu. Çayan Mahallesi hazine arazisiydi. Bu arazileri iki
göçmen aile o zaman domates ve mısır tarlası olarak kullanıyordu. Tar-
laların etrafı tel örgülerle çevriliydi. Jandarma bölgesiydi buralar. Askeri
karakol da yakındı buraya. Ağaçlıktı bir yanı, orman kaplıydı ve bayırlıktı.
Dayı, eşime mısır, domates ve meyve ağaçlarının parasının bu ailelere
verilmesini söylüyordu. Eşime, “halkımızın zararı bizim zararımızdır. Bu
zararları karşılamalıyız” diyordu. Böylece bu tarlaları, ekim masraflarını
karşılayarak ailelerden aldılar. Sonra dozerlerle, bayırlık olan bu tarlaları
düzeltip parsellediler. Kireçle yerler işaretlenmişti. Her evin hakkı, 120
metrekare olacak şekilde dağıtılmıştı. Düzelen bu tarlaları üçe ayırmışlardı.
Tarla-1, tarla-2, tarla-3 diye isim vermişlerdi. Bir ara eşimle beraber
Çayan’a geldiğimde, bizzat Dayı’nın, elinde kireç torbalarıyla tarlaları
işaretlediğini gördüm.

Dayı’nın bu mahallenin kurulmasında oldukça büyük emeği vardır.
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O zamanlar gecekondu olarak yapılıyordu burası ve Dayı’nın hemen
hemen tüm gecekonduların briketinden tutun da kerestesine, mimarisine
kadar emeği vardır. Bir bakıyorsun oturmuş arkadaşlarla toprak üzerinde
mahallenin çizimini yapıyor bir bakıyorsun briket taşıyordu. Bu mahallenin
hem emekçiliğini hem de planlamasını yapanlardan biriydi Dayı. Eşimin
bu mahallenin kurulmasına katılmasından dolayı her gün, çalışan
arkadaşlara öğle yemeği getirirdim. Yemek getirdiğim bir gün, on-on
beş arkadaş çalışıyordu Dayı da içlerindeydi. Sohbetlerin birinde komite
binasıyla ilgili konuştu; “önce konuşacağımız, toplanacağımız yeri
yapalım, adına komite binası diyelim, sonra da komite, çalışmalarını
orada yapsın.” Böylece komite binasının yeri de belli olmuştu. Ben,
sağ-sol nedir bilmezdim. Küçük yaşlarda evlenmiştim. Evlendiğimde
13 yaşındaydım. 18 yaşında da çocuğum olmuştu. Eşim benimle
siyaset konuşmazdı. Hep evde kalırdım. Eşimin getirdiği arkadaşların
da kim olduğunu bilmezdim. Gelen gidenleri, sohbetlerine tanık oldukça
tanırdım. Dayı ile de bu ziyaretlerden dolayı tanışmıştım. Yaptığı güzel
sohbetlerden dolayı çok sevmiştim. 

Bir akşam, Dayı ile eşim eve geldiler. Benim aile sorunlarım vardı.
Kocamla ve ailesiyle pek anlaşamazdım. Dayı’nın yanında eşimle;
“niye eve gelmiyorsun” diye tartıştım. Sonra Dayı’ya dönüp; “sen
geldiğinde eşim eve gelmiyor, çocuklarım var” diyerek odadan çıktım.
Dayı da o sıra yüzüme bakıyordu, hiçbir şey söylemedi. Eşimle Dayı,
bir süre sohbet ettiler. Dayı, odaya çağırdı beni, konuşmaya başladı
sonra; “biz kötü bir şey yapmıyoruz, insanlara başlarını sokabilecekleri,
sıcak bir yuva yapacağız, onun için kocan eve gelmiyor” dedi. Ben de,
“sizin çiftliğiniz mi var ki insanlara yer vereceksiniz?” dedim. Dayı da,
“bu yerlere haksız yere el koymuşlar, biz de alıp size vereceğiz”, dedi.
Ben de, “zor olur, devlet toprağını verir mi?” diye sorunca, Dayı da, “zor
olduğunu biliyoruz, önemli olan bu zorlukları aşmak ve başarmaktır. Bir
kez karar vermelisin, sonra bu kararını yaşama geçireceksin. O zaman
zoru başaracaksın, başaracağız” demişti. “Eşin yanımızda olduğunda
korkma biz bir aileyiz. Ailene nasıl güveniyorsan bize de öyle güven”
diye devam etti. Sonra eşime döndü, “kadını sen bu hale getirmişsin, il-
gilenmelisin kadının suçu yok” dedi. Dayı’yı bu sohbetten sonra daha
sevdim. Bu olaydan sonra devrimcileri daha çok sevdim, evime misafir
olduklarında her şeyi canı gönülden yapmaya başladım. Dayı gelmediğinde
nerede, niye gelmedi diye soruyordum.

Yine bir gün öğle yemeği götürdüm arkadaşlara. Gözlerim Dayı’yı
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aradı. Kel yok mu? diye sordum arkadaşlara. Onlar da, “bugüne kadar
bizi hiç sormadın, Dayı’yı soruyorsun, Dayı için de yemek bırakma, O
yok bugün.” dediler. Ben de arkadaşlara, “siz benimle hiç ilgilenmediniz
o benimle ilgilendi. O beni insan yerine koyuyor, onun sayesinde insan
olduğumu anladım” dedim. Dayı, Dersimliler’in böreğini çok severdi. Bir
gün börek yaptım Dayı için. Eşim geldi akşam. Dayı yoktu yanında.
Eşim, Dayı bu akşam gelmeyecek dedi. Faşistler ve jandarma saldırıyordu
mahalleye, onun için mahallede nöbetler tutuluyordu. Dört beş gün
Dayı ve eşim hiç gelmediler. Sonra, Dayı, eşim ve bir bayan arkadaş
geldiler. Bayan arkadaşın midesi ağrıyordu. Geceydi, çıkıp komşulardan
ilaç aradım. Bu Dayı’nın çok hoşuna gitmişti.

Bir gün, mahallemizin kuruluşunda çalışan arkadaşlara faşistler
saldırmıştı. Eşim eve haber göndermişti. Biz geleceğiz evi temizlesin
diye. Haberi küçük bir çocuk getirmişti. Ben de, neden acaba evi
temizlesin dedi diye düşünmüştüm. Çünkü evi sürekli temiz tutardım.
Akşam eşim geldi. Dayı yanında yoktu. Sordu bana, temizledin mi evi.
Evet dedim. Sonra gidip Dayı’nın yattığı odadan, Dayı’nın yazdığı
kâğıtları getirdi eşim. “Biz sana temizleyeceksin dediğimizde bunları
yakacaksın”, dedi. Haberim yoktu o kâğıtlardan.

Bir gün Dayı ile sohbetimizde, Dayı bu konu üzerinde konuştu. Zula
yeri yapmıştı kâğıtlar için. “Bak, biz yazdığımız kâğıtları buraya
koyuyoruz. Sen de, haber aldığında, ya da polis geldiğinde bunları
çıkar yak” diye uzun uzun anlatmıştı. “Düşmana hiçbir şeyimizi kaptır-
mayalım, bırakmayalım” diyordu. Dayı, yazdığı kâğıtları sigara jelâtiniyle
sarardı, sonra sakız ile yapıştırırdı. O zaman halı yoktu. Yerlere kilim ve
hasır sererdik. Dayı da zula yerini bu hasırların altında yapmıştı.
Mahallenin kuruluşunda Dev-Genç’lilerin emeği büyüktür. Üniversiteliler
cuma akşamları gelir pazar günü giderlerdi. Briket taşırlardı... Nalburumuz
vardı. Evlerin tüm malzemeleri oraya dökülür oradan dağıtılırdı. Her
eve belli sayıda briket verilirdi. Sonra Dev-Genç’liler yapılacak eve hep
beraber briketi taşırlardı. Dayı da farklı bir işi olmadıkça gelirdi briket
taşımaya. 

Bir gün Tarla-3’de çalışırken bir kadının evinin önünde ağladığını
gördüm. Gittim kadının yanına, neden ağladığını sordum. Kadın da an-
latmaya başladı, evlilik yüzüğünü satıp el arabası ve kereste almış,
hırsızlar da gelip çalmışlar. Sonra gittim Komite binasına, Dayı da
oradaydı, anlattım arkadaşlara... Sonra Dayı ile beraber üç arkadaş
gidip kadını Komite binasına getirdiler. Orada kadının sorununu çözdüler.
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Kadına 300 tane briket, el arabası ve kereste verdiler. Kadın 1 hafta
sonra kendi yöresel yemeklerini yapıp Komite binasına getirdi. Kadın
sac ekmeği de yapmıştı. Dayı da sac ekmeğini çok severdi. Sac
ekmeği yerken, “biz halkımıza yardım ederken karşılık beklemeyiz”
demişti. Kadın yöresel yemekleri, sorununu çözdükleri için getirmişti.

On gün falan Dayı’yı görmemiştim. Yine bir ara akşamleyin geldi.
Eltimle kavgalıydım. Dayı her zaman çevresini iyi gözlemlerdi. Kim ne
yapıyor, ne diyor, nasıl diye. Kahvaltıda eltim benden bir şey istemişti
ben de vermedim, hafif ters baktım eltime. Dayı daha sonra bu konu
üzerine benimle konuştu. “Ailene karşı kin tutma sorunlara burnunun
ucunda değil yüreğinin sıcaklığıyla yaklaş, yaklaş ki sorunları çözebilesin”
demişti. Daha sonra yaşadıklarım Dayı’nın bu konuda ne kadar haklı
olduğunu gösterdi. Dayı’nın bizim eve gelip gitmesinden sonra ailem
ve eşimle ilişkilerimiz düzelmişti. Artık birçok şeye farklı bakmaya
başlamıştım. Sağ-sol nedir bilmezdim, eşim de devrimcilik yapmasına
rağmen anlatmazdı. Dayı sayesinde eşimle siyaset konuşmaya
başlamıştım. Dayı’nın en büyük etkisi aile sorunlarının çözümünde
gösterdiği çabaydı. Bu çabası da beni mücadeleye kazandırmasında
büyük etkenlerden biriydi. Dayı yine bir gün geldi. Çok hastaydı, ateşi
de vardı, kusuyordu. Gelir gelmez yatağa yatırdık, eşim hemen gidip
doktor getirdi. Doktor tedavi ettikten sonra Dayı’nın bronşit olduğunu
söyledi. İlaç verdi. Her gün, hapları vardı onları kullanıyordu. Bir de
serum taktılar. Tam 5 gün boyunca yatalak yattı. Sonra iyileşti hastalığı
boyunca her gün kalkardı yazacağı yazıları yazardı. Bu konuda çok
disiplinliydi. İnsan normalde ateşle kalkamazdı. Dayı o ateşe rağmen
hiçbir işini aksatmadı. Dayı sıkıyönetimde haber göndermişti gelsin
göreyim diye. Ben ve eşim kalkıp Sarıyer’de bir eve gittik. O zaman
çocuğum vardı, Dayı çocuğumu çok severdi. Ben eşim ve Dayı çocuğum
için farklı isimler düşünüyorduk. Dayı “en iyisi kura çekelim kimin ismi
çıkarsa onu takarız çocuğa” dedi. Sonra kura çektik, benim istediğim
isim çıkmıştı. Ben de Dayı da çok sevinmiştik. Sonra bir gün sordum
eşime çok şanslıyım benim istediğim isim çıktı kuradan dedim. Eşim de
anlattı bana Dayı meğerse üç tane benim istediğim isimden yazmış
doğallığında benim istediğim isim çıkmış. Başka insanların mutluluğunu
düşünecek kadar alçak gönüllüydü Dayı.

Çayan Mahallesi’nde bir ara operasyon olmuştu. Ev basılmış, bu
evdeki bir notta bizim adresimiz de çıkmış. Onun için bir sabah polisler
bizim evi de bastılar. Eşimi alıp emniyete götürdüler. Polislerin eşimi
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hangi emniyete götürdüklerini bilmiyordum. Gün boyunca hangi kapıya
gittiysem, “yok burada” dediler. En son Gayrettepe Emniyeti’nde buldum
eşimi. Gözaltına alındıktan sonra 5 gün geçmişti, Gürsel’den Çayan’a
kendi inşaatımıza bakmaya geldim. İşlerimi hallettim tam çıkacağım
esnada bir genç elime kâğıt tutuşturdu. Çok korktum kimdir nedir
tanımıyorum genci de. Korkudan kâğıda bile bakmadan eve gittim.
Evde çok merak ettiğim için açıp baktım kâğıda. Kâğıtta adres saat ve
gün yazılıydı. Diğer gün çıkıp adrese gittim. Adresi de dolmuş durağı
önüydü. Beklemeye başladım, birden biri koluma girdi, “yürü” dedi,
dönüp baktım ki Dayı. Hayatımda hiç o kadar sevinmemiştim. Dayı’ya
sıkıca sarıldım, yürüdük, bir parka gittik, parkta gözaltılarla, ev baskını
ile ilgili ayrıntılı sorular sordu. Ben de tek tek yaşadıklarımı anlattım.
Gözaltındakilerin durumunu sorması, sahiplenmesi çok güzeldi. Sonra
çay içtik kalkıp eve geri geldim. Daha sonra eşimi ve diğer insanları
bıraktılar. Dayı’yı en son 1979’un Aralık ayında gördüm. Akrabam
ölmüştü. Cenazeyi kaldırdığımızda gelmişti bir arkadaşla beraber. İki
gün kaldı yanımızda ondan sonra gitti.
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4. BÖLÜM

cunta yılları,
tutsaklık

ve
tutsaklıktan özgürlüğe...
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“Herkes ve Her Şey,
Bir Kez Daha Sınanacaktı”

“Devrimci Sol, ülkemizin sayılı siyasi hareketlerinden biri haline gelip
kitleler nezdinde bir umut yaratmaya, pratiğiyle sola yön vermeye
başlarken, ülkemiz 12 Eylül 1980 faşist darbesiyle yeni bir sürece girdi.
Herkes ve her şey, bir kez daha sınanacaktı. Tarih; teorileri, stratejileri
ve liderleri, önderleri sınavdan geçirecekti bir kez daha. Kimileri ricat
kararı alıp, kimileri de mülteciliği seçerek mücadele alanını terk ederken;
Devrimci Sol, cuntaya karşı direniş kararı aldı. “Amerikancı Faşist
Cunta 45 Milyon Halkı Teslim Alamaz” başlıklı bildiri, cunta karşısındaki
direniş kararlılığımızın somut ve güçlü bir ifadesiydi. 

Bu tarihsel bildiri önder yoldaşımızın kaleminden çıkmıştı ve bu
bildirideki kararlılık, cunta yılları boyunca Devrimci Sol kadrolarının,
militanlarının halka karşı sorumluluk ve direniş manifestosu olacaktı.

Önder yoldaşımız, cuntaya karşı savaşın daha ilk döneminde tutsak
düştü. Dışarıda mücadele, Onun şekillendirdiği anlayış temelinde
sürdürülürken, O artık mücadelenin yeni bir cephesindeydi. Ve hapis-
haneler cephesinde de, 12 Eylül faşist cuntasına karşı direniş politikalarının
oluşturulmasında, direnişlerin fiilen örgütlenmesinde önderlik misyonunu
sürdürdü. Türkiye hapishaneleri Onun önderliğinde baş eğmez bir
direniş pratiğine, büyük kahramanlıklara tanık oldu. Birçok siyasi
hareketin anlı şanlı yöneticileri, tüm teorik birikimlerini(!), direnmemenin
teorisini yapmak için kullanırken, O, yoldaşlarıyla birlikte direnişin
teorisini ve pratiğini geliştiriyordu.

1984’te Tek Tip Elbise dayatmasına karşı başlatılan ölüm orucu, bu
direnişin doruk noktalarından biridir ve o dorukta, yine önder yoldaşımız
vardır. Açıklanan ilk ölüm orucu ekibinde, yani savaşın en ön mevzisinde
yoldaşlarıyla ölüme yatanların içindedir. 75 gün süren ölüm orucunun
sonunda, üç Devrimci Sol kadrosu ve TİKB’den bir siper yoldaşımız
şehit verilmiş, Dayı ve diğer direnişçiler bir deri bir kemik kalmış fakat
tarihe, Türkiye devrimi için ilklerden biri olan bir direniş yazmışlardır. Bir
hareketi umudun adı haline getiren destan, Onun önderliğinde sayfa
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sayfa büyüyordu işte.
Yoldaşımız Dursun Karataş’ın önderlik tarihi, Onun, “ilk”lerin öğretmeni,

komutanı olduğunu gösterir bize. Faşist Teröre Karşı Silahlı Mücadele
Ekipleri’nden Silahlı Devrimci Birlikler’e, ölüm oruçlarından oligarşinin
kürsülerindeki Savunma’ya, kuşatılan üslerdeki “teslim olmama”
geleneğine uzanan tarihte, ilk’lerin politik ve fiili önderidir.

15 Mart 1982’de başlayan 1243 devrimcinin yargılandığı Devrimci
Sol Ana Davası da bu ilklerden biridir ve tarihseldir. Yoldaşımızın bu
mahkemede tüm oligarşik düzeni itham eden görüntüleri, bu davanın
siyasal özeti olarak tarihi bir simge gibidir ve o simge, kolektif bir
çalışmanın ürünü olan ve Onun, her satırına emeğini kattığı “HAKLIYIZ
KAZANACAĞIZ” başlıklı savunmayla bütünleşmiştir.

O, 1753 sayfalık Haklıyız Kazanacağız başlıklı savunmayla kürsüye
çıktığında, herkes o anın tarihsel bir an olduğunun farkındaydı. Orada,
Türkiye devriminin yolu bir kez daha açıklandı, devrim iddiası halkımız
ve tarih önünde pekiştirildi. İddianın ve kararlılığın altındaki ilk imza,
Onundu.

Önder yoldaşımız, 1989 Ekim’inde bir özgürlük eylemiyle tutsaklığına
son verdi ve sıcak mücadele içinde yeniden görevlerinin başına geçti.
Dayı, Devrimci Sol Davası’nda okunmak üzere bir dilekçe bırakmıştı
hapishaneden giderken, şöyle diyordu orada: “Özgürlük kimseye
bahşedilmez, kazanılır. Biz özgürlüğü kazanma savaşının içinde
olacağız.” Firarın hemen ardından oligarşi “vur” emirleri çıkardı hakkında.
Fakat O, vur emirleriyle aranırken, ülkede yeni bir atılım sürecinin
hazırlıklarıyla meşguldü.” 

(Parti'nin, Dayı'nın şehit düşmesi üzerine yayınlanan 11 Ağustos
2008 tarihli, 39 No'lu açıklamasından alınıştır.)

***
30 Eylül 1980 - 12 Eylül faşist cuntasının işbaşına gelmesinden

kısa süre sonra gözaltına alınıp tutuklandı.
1980-1989 - Tutsaklık yılları boyunca Davutpaşa Askeri Hapishanesi,

Sultanahmet, Sağmalcılar Özel Tip, Metris ve Sağmalcılar kapalı hapis-
hanelerinde tutuldu. 1982’den 1987’ye kadar defalarca tek kişilik
hücrelerde tecrit edildi.

15 Mart 1982 - Dursun Karataş’ın “1 No'lu sanık” olduğu Devrimci
Sol Ana Davası başladı.

13 Nisan 1984 - Tek Tip Elbise dayatmasına karşı başlatılan ölüm
orucunda, ilk ölüm orucu ekibinde yoldaşlarıyla birlikte ölüme yattı.
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26 Haziran 1984 - Dört şehidin verildiği, Dayı ve diğer direnişçilerin
ölüm sınırında olduğu günlerde belli siyasi hedeflere varılmış olması
üzerine ölüm orucu bitirildi.

27 Ekim 1988 - Devrimci Sol Ana Davası savunması başladı.
Savunma Metris Baştabya duruşma salonunda Dursun Karataş’ın
HAKLIYIZ KAZANACAĞIZ sözleriyle başladı.
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Metris’ten Bir Anı

Yıl 1981. 12 Eylül faşist cuntasının en azgın yöntemleri kullanarak
genelde Türkiye solunu, özelde Dayı’nın önderlik ettiği Devrimci Sol'u
yok etmeye çalıştığı bir dönemi yaşıyorduk. Dayı’nın da tutsak olarak
kaldığı Metris Askeri Ceza ve Tutukevi’ndeyim. Selimiye Askeri
Kışlası'ndan beni ve bir grup tutsağı, Metris Askeri Hapishanesi’ne
yanılmıyorsam 22 Eylül 1981 günü sevk etmişlerdi. Bizim davadan ve
farklı siyasetlerden insanlar vardı sevkte. Girişte Metris'in rutin “hoş
geldin” dedikleri, sindirme dayağından sonra nihayet D-4 koğuşun-
dayım.

Akşam yemeği gelmişti. Önce yemek yemiştik. Sonra koğuşta kalan
arkadaşlar ile tanışmıştık. Koğuş olağan yaşamını sürdürüyordu. Bir
ara arkadaşlardan biri, “arkadaşlar camlara çıkalım, açıklama var”
dedi. Bunun üzerine biz camlara çıktık. O an C-10 koğuşundan kararlı
bir ses: “Arkadaşlar, yoldaşlar biz Devrimci Sol tutsakları olarak cuntanın
Türkiye genelinde ve Türkiye halkları nezdinde öncü güç olarak biz de-
vrimcileri yok etmek ve teslim almak için oluşturduğu pilot öneme sahip
ceza ve tutukevlerinde, cuntanın biz devrimcileri onursuzlaştırmaya
çalışması karşısında, ideallerimizden taviz vermeyeceğiz.

Cuntanın bizleri teslim almaya, Marksizm-Leninizm'den, bilimsel
sosyalizmden vazgeçirmeye çalıştığı, bunun için her yolu ve yöntemi
kullandığı bir ortamda buna izin vermeyeceğimiz açıktır. Bu saldırıları
protesto etmek için Süresiz Açlık Grevine başlıyoruz. Kuşkusuz ki,
çeşitli sol gruplar sizleri doğru olmayan ağır eleştiri bombardımanına
tutacaklardır. Ama yoldaşlar inanın ki, tarih bizi doğrulayacaktır. Bundan
kimsenin kuşkusu olmasın.”

O kararlı ses bunları tane tane söylüyordu. Anlatılanlar, tutsakların
yaşadıkları sürecin tahlili idi aslında. O kararlı ses, konuştukça bizler
daha bir coşkuyla dinliyorduk. Bunları havalandırmaya bakarak sanki
kitap okuyormuş gibi anlatan Dayı’nın kendisiydi. İşte çok merak ettiğim
Dayımızı ilk kez orada, o havalandırma penceresinde gördüm.

Sonraki günlerde aynı havalandırmada birlikte volta bile atacaktık.
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Ve böylece 17 gün sürecek olan Süresiz Açlık Grevi başlamış oldu. İlk
kez böyle bir açlık grevine katılıyordum. Ancak, Dayı’nın orada olması
hepimize ayrıca bir güven veriyordu. Dayı bizimle birlikteydi. Havalandırma
olmadığı zamanlarda bile bazen onun sesini duyardık. Koğuşlarda
kalan kimi yönetici arkadaşlarımıza seslenir, onlarla konuşurdu.

Metris idaresinin açlık grevi karşısındaki tavrı tek kelime ile hazımsızlık
oldu. Bunu hazmedemeyen cunta ve cezaevi idaresi Metris tarihinde
ilklerden birini yaparak, pervasızlığına yeni bir şey daha ekledi. Ve
Dursun Karataş'ın Siyasi Şube’deki Devrimci Sol'u sahiplenişini, sanki
çözülmüş gibi göstermek ve kafa bulanıklığı yaratmak amacıyla düzmece
belgelerden oluşan, “şube ifadelerini” gizlice kapı altlarından içeriye
attılar. Cunta ve hapishane idaresi bu yaptıklarıyla Devrimci Solcu tut-
sakların, geri adım atacağını ve süresiz açlık grevini zaafa uğratıp
genel kitle Devrimci Solcu olduğundan açlık grevinin biteceğini umuyordu.
Fakat tam tersi etkisi oldu. Zira bulunduğumuz koğuştaki ve hava-
landırmadaki yoldaşlarımızın daha kararlı ve cüretkâr bir tavırla cunta
ve onun işkence uygulayıcısı hapishane idaresine karşı daha farklı
eylemler yapmamız konusunda sohbetler başladı. Kaldı ki hapishane
idaresi şu tutumuyla kendine göre haklı fakat beyhude bir davranış
içindeydi. Nedenine gelince 1100 kişilik, Metris Ceza ve tutukevinde,
600 dolayında kararlı Devrimci Sol kadro, militan ve sempatizanı vardı.
Ve gerek dışarıda gerekse hapishanelerde uzlaşmaz, ödün vermeyen,
teslim olmayan bir mücadele geleneğine sahiptiler. Çünkü başlarında,
Dursun Karataş gibi devrimciliğinden asla ödün vermeyen bir önder
vardı. Cuntanın hesabı da kapı altlarından gizlice içeriye attığı Dayı’nın
ifadelerinden moral bozukluğu yaratıp Devrimci Solcuları kararsız kılıp
ikilem yaratırsam diğer gruplar da boyun eğerler beklentisi içindeydi.

Bunun somut örneği Metris tarihinde görülmüştür (açlık grevi sürerken
görüşme talebinde bulunan çeşitli sol grupların temsilcilerinin görüşme
talepleri cezaevi idaresince kabul görmemiştir). Sonuçta açlık grevi
tam istediğimiz gibi sonuçlanmasa da, saldırıların önünde bir barikat
yaratmıştık.

Açlık grevi sonrası günlük yaşantımıza değinmek istiyorum. Dayı’nın
yoldaşlarıyla olan ilişkileri çok sıcak, samimi, sevecen, kadro-sempatizan
ayrımı yapmadan her yoldaşına sıcak davranan ve bir öğretmen-
öğrenci ilişkisiydi.

Belki de, en çok sevindiğim şey Dayı ile tutsaklıkta birlikte olmaktı.
Yaşamımın en güzel dönemi, bu dönemdir diyebilirim. Daha yeni tutuk-
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lanmıştım. Daha ne kadar tutsak kalacağım bile belli değildi ama
Dayı’nın varlığı ayrıca bana güven veriyordu. Dayı her havalandırmaya
çıkışında yoldaşlarımızla birlikte volta atar, sakin ve sessiz konuşmalarıyla
onlara bir şeyler anlatırdı. O dönem, cuntanın sistemli saldırılarının
sürdüğü bir dönemdi. Bir yandan düşmana karşı politikalar oluşturulmaya
çalışılırken diğer yandan oportünizm ile ideolojik mücadele yürütülüyordu.
Diyebilirim ki, oportünizm o dönem mücadelenin önünde engeldi. Dayı
tüm bunları görmüş, bizleri bu konularda eğitmeye çalışıyordu. O
nedenle, havalandırma sohbetlerimiz bizleri geliştiren bir okul işlevi
gördü.

C-9 koğuşunda kalan Apo yoldaşla (Abdullah Meral) daha sık
konuşur ve geleceğin kararlarını yoldaşlarını da tartışmaya katarak
almaya çalışırdı. Bunun somut örneklerinden biri de cunta mahkemelerinde
yapacağımız siyasi savunmaların hazırlanmasında ortaya çıkmıştı.
Birçok arkadaşla konuştu Dayı. Yine birçok arkadaş savunmaların
hazırlanmasında görevler aldılar. Bana da bu konuda bir görev düşmüştü.
24 Ocak Kararları’yla ilgili gerek bireysel düşüncelerim gerekse gazete
küpürlerinden oluşturacağım bir yazı istenmişti. Ben de bununla ilgili bir
araştırma yapıp, yazıp gönderdim.

Dayı daha sonraki görüşmemizde iyi bir çalışma olduğunu, fakat
bunun savunmada ezilen ve sömürülen halklar adına yetersiz kalacağını,
bizim özellikle birer Devrimci Solcu olarak daha fazla okumamız ve
bilgi sahibi olmamız gerektiğini öyle güzel anlatmıştı ki ben bundan
ders çıkarmam gerektiğini anlamış ve gururlanmıştım. O konuşmada,
Dayı yapılan her işe nasıl emek vermemiz gerektiğini, bir yazı konusunda
nasıl özenli olmamız gerektiğini de söylemişti. Dayı, yapılan iş ne
olursa olsun onu ciddiye alır, emek verilmesini isterdi. O nedenle
yapılan her işte oldukça dikkatli ve özenliydi.

Daha sonra ben koğuş değişikliği yapılması sonucu oradan ayrıldım.
Niyazi Abi, benim kaldığım koğuşun arkasındaydı. Dayı ile Niyazi Abi
sürekli haberleşiyordu.

Ben, orada Dayı ile Niyazi Abinin haberleşmelerinde aracı olmuştum
artık.

Yazışmaları “tık–tık” dediğimiz yöntemle yapıyorduk. Dayı’nın
ilettiklerini Niyazi Abiye, Niyazi Abinin ilettiği notları Dayı'ya aktarıyordum.
Günler böyle gelip geçti. Ve daha sonra Dayılar bir açlık grevi içinde
Sultanahmet Askeri Hapishanesi’ne sürgün edildiler. Dayı, birlikte aynı
havalandırmada kaldığımız dönemde Abdullah Meral'e karşı çokça
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emek de verdi. Apo, Dayı’nın çok sevdiği yoldaşlarımızdan birisiydi.
Apo da Dayı’yı çok severdi. Yanında saygılı ve dikkatli davranırdı.
Gerçi Dayı ile her tür sorun konuşulurdu. Nitekim o dönem yoldaşlarımızın
aile sorunlarından, hukuki sorunlarına kadar sohbetler yapardı Dayı.
Onu unutmayacağız.
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Cunta Günleri

Cuntaya karşı mücadele sürüyordu. Dayı ve diğer tutsak yoldaşların
hapishane direnişlerini bir biçimde öğreniyorduk. 15 Mart 1982'de
Devrimci Sol tutsaklarının İstanbul Atatürk Öğrenci Sitesi’nin büyük
spor salonunda ilk toplu mahkemesi yapılacaktı. Duruşma gününün
sabahı İstanbul'un dört bir yanı, cuntanın devrimcileri yargılayamayacağına
“CUNTA DEVRİMCİLERİ YARGILAYAMAZ” pankartlarıyla donatılmıştı.
O gün ilk duruşmada Dayı'nın mahkemedeki baş eğmeyen tavrını,
haykırışını, daha ilk duruşmada mahkemeyi bir devrim kürsüsüne çe-
virdiğini öğrendiğimizde, büyük bir moral doping olmuştu bize. Cuntacılar
ve hapishane yönetiminin asılan pankartlardan dolayı 2-3 saat mahkemeye
tutsakları geç götürme kararı aldıklarını duymuştuk.

Ben 1982 sonlarında tutuklandım ve Metris Hapishanesi’ne konuldum.
Dayı, Sultanahmet Hapishanesi’ndeydi. Götürüldüğüm Metris’te direnişlerle
bazı haklar kazanılmıştı. Hapishaneler konusunda gerek daha içeri
düşmeden gerek içerde gördüğüm hep bir direnişin olduğuydu. Onur-
suzlaştırma, kimliksizleştirme politikasına net tavır alındı. Koşullar ne
olursa olsun gerekçelerin arkasına sığınma olmadı hiç. Hapishanelerde
direniş geleneğinin yaratılmasında Dayı’nın belirleyici etkisi yadsınamaz.
Dayı’nın öncülüğünde gerçekleştirilen bu kültür tüm hapishanelerde
yerleşip gelenekleşti. Evet, bu direniş ruhunu yaratan, yönlendiren bu
kültürün yaratılmasında emeği geçen asıl insandır.

Hapishanede karşılaştıklarımdan biri bizim Bursa davasından Metin
Türker (Metin tahliyeden sonra yakalandığı hastalıktan yaşamını yitiren
bir arkadaşımız)'di. Hatırladığım kadarıyla Metin Davutpaşa Hapis-
hanesi’nde Dayı ile birlikte kalmıştı. Dayı’yı Metin’den dinlemiştim.
Metin anlatınca adeta kendinden geçiyordu. “Arkadaş Devrimci Sol’u,
Devrimci Sol yapan Dayı’dır. Dayı demek Devrimci Sol demektir”
diyerek anlattığını adeta bugün gibi hatırlıyorum.

Ben Metris’e gittikten 3-4 ay kadar sonra hapishane idaresi tarafından
tutsakların kazanılmış haklarını geri almak, baskıları yeniden devreye
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sokmak için adımlar atılmaya başlandı. Sonrasında sevkler devreye
sokuldu. Bunu 1983’teki 27 günlük açlık grevi takip etti. 1984 başında
daha boyutlu bir teslim alma saldırısını Tek Tip Elbise (TTE) dayatması
ile gündeme getirdiler. 1984 Ölüm Orucuna (ÖO) Dayı’nın da gireceğini
ilk öğrendiğimde keşke Dayı ÖO’na girmeseydi dediğimi hatırlıyorum.

‘84 koşullarında böylesi bir direnişin kayıpsız olmayacağı çok açıktı.
Dayı’nın hareket açısından önemi ortadaydı. Bu nedenle olmasını is-
temiyordum. Ama yapacak bir şey de yoktu, bu konuda karar alınmıştı.
Nitekim  ÖO’da bizim davadan Abdullah Meral, Haydar Başbağ ve
Hasan Telci ile TİKB davasından Fatih Öktülmüş şehit düştüler. ÖO'nun
sonrasında Dayı ve İbrahim Erdoğan'a tüberküloz teşhisi konulduğundan
geçici bir süre başka bir hastanede tedaviye götürmüşlerdi. İkisi de
tüberkülozu atlatıp iyileştiler. Dayı ile ‘84 yılının birkaç ayında ve ‘85
yılının son günlerine kadar Sağmalcılar Özel Tip Hapishanesi’nde
kaldık. Ancak ayrı bloklardaydık. Tutsaklar arasında haberleşme imkanı
vardı. Böylece en azından Dayı'dan, diğer yoldaşlardan daha yakından
haber alma olanağına sahiptik.

Sağmalcılar Özel Tipte ÖO sonrası bizim dışımızdaki solda istisnalar
dışında Tek Tip Elbise (TTE) giyilmişti. Zaten ÖO direnişi sürerken
“TTE giyelim” tartışmasına başlamışlardı. ‘85 ortasında beni başka
hücreye verirlerken, Dayı’yı da benim 9 ay kaldığım hücreye verdiler.
Bir mahkeme karşılaşmamızda Dayı’ya hücreye ilk geldiğinde “nasıl
buldun iyi bırakmış mıyım?” diye sordum. “Temizdi, iyi bırakmıştın”
dedi.

Yeniden Metris günleri...

İstanbul’da 1985 yılında sıkıyönetim uygulaması kaldırıldı. Onun
için Sağmalcılar Özel Tip'te bulunan ve davası devam edenlerin Metris
Hapishanesi'ne götürüleceği söylenerek 18 Aralık 1985 gününden
itibaren götürme işlemi başladı. O günün erken saatlerinde sanırım
giden ilk gurubun içindeydim. Bindiğimiz ring arabasında Sinan Kukul
da vardı. Metris’te de çoğu Tek Tip Elbise (TTE) giymişi. Bizi ring
araçlarından indirip havalandırmaya koydular. Volta atıyorduk. Ünlü
Metris işkencecisi Binbaşı Muzaffer yanındakilerle kapıyı açtı. Hava-
landırmada bulunan çeşitli davalardaki tutsakların önde gelen isimlerine
sırayla sormaya başladı. İlk olarak bizi temsilen Sinan'a TTE giyip
giymeyeceğimizi sordu. Sinan kararlı bir sesle “Hayır” diyerek işkenceci
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binbaşının suratını adeta allak bullak etmişti. Metris’te az sayıda kalan
Devrimci Sol davası tutsakları “Sibirya” dediğimiz arka koğuşlarda idi.
Soyarak aramaya karşı çıktığımız için özel olarak uğraşıyorlardı. Girişteki
bu karşı çıkışta beni ve 4 arkadaşı aynı gün bir haftalığına hücrelere
götürdüler... Dayı tarafımızdaki hücrede idi. TTE giymediğimiz için
havalandırmaya çıkamıyorduk ve yüz yüze görüşme imkanımız yoktu.
Ama bağıra çağıra konuşma, koğuşlar arası alışveriş iplerle yapılıyordu.
Mahkemelere gidişte TTE giymediğimiz için zorla elbiselerimizi çıkarıp
şort-atletle askeri ring araçlarıyla Metris Baştabya’daki mahkemeye
götürülüyorduk. Mahkeme ise üzerimizde elbise yok diye içeri almıyordu.
Böylece  mahkeme bitinceye kadar, mahkemenin bitişiğinde bulunan
küçük bir odaya koyuyorlardı bizi. Dayı’nın olduğu günlerde küçük
odanın sohbeti çok daha anlamlı olurdu doğal olarak.

Kısa bir süre sonra bazılarımızı “Çernobil” dediğimiz havalandırmadaki
koğuşlara götürdüler. Dayı ile aynı koğuşa düştük. Ayrıca, Sinan Kukul,
İbrahim Erdoğan, Mete Nezihi Altınay, Cavit Özkaya, Faruk Ereren,
Şaban Şen, Mürsel Göleli, Mehmet Doğan ve birçok arkadaş da
Çernobil’e verildiler. Çernobil nükleer kazasından esinlenerek bu isim
tutsaklar tarafından konmuştu. Başka siyasi davalardan da bir kısmını
Çernobil koğuşlarına getirdiler. Hapishanedeki kalorifer kazanlarının
bulunduğu bir yerdi. Kazanların borularından çıkan siyah kurumun
yoğun şekilde havalandırmaya yağmasından dolayı Çernobil adını tut-
sakların verdiği koğuşlardı bunlar. Böylece Dayı ile Metris’te 1986
başından tahliye olduğum 1988 Nisan’ına kadar süren birlikteliğimiz
böyle başladı. Kah aynı koğuşta kaldık, kah aynı havalandırmanın
yakın koğuşlarında kaldık. Ama her gün kendisini görebiliyordum. Bu
süre içinde Dayı ile iki defa aynı koğuşu paylaştık. Aynı koğuşa ilk
düştüğümüzden kısa süre sonra şubat ayı başlarında TTE giyme
zorunluluğu kalktı. Havalandırmaya çıkma ve diğer TTE giyenlerin
sahip olduğu hakları biz giymeden elde ettik. Mete Nezihi Altınay da
1986 yılında Çernobil’de kendisiyle aynı koğuşta kaldığımız günlerde
tahliye oldu. Kendisini uğurlamıştık. 

Dayı ile aynı koğuşta kaldığımız dönemlerde, onu koğuşun günlük
işlerinin içine sokmak istemiyorduk. Ama kendisi bunu kabul etmezdi.
Ben bir seferinde Dayı’nın yapması gereken koğuşun bir işini yaptım.
Bana kızmıştı. Ben yaparım demişti. Diğer arkadaşlara da bu konuda
benzer şekilde kızdığını biliyorum. Koğuştaki günlük temizlik, masa
temizleme, bulaşık gibi işlerdi. Hiçbir zaman ayrıcalıklı bir tutum almadı.
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Kendisi olmasa da rahatlıkla yapabileceğimiz işlerdi. Ama izin vermezdi.
Bu süreçte Dayı’yı daha yakından tanıdım. Disiplinli, programlı, eğitici
örnek yaşamını gördüm. Aynı koğuşlarda kaldığımızda günde 4 saat
kadar uyuyordu. 4 saatten fazla uyuduğunu pek hatırlamıyorum. Geceleri
de dahil sürekli çalışıyordu. Birilerimizle sürekli işlerinin dışında konuşu-
yordu, anlatıyordu. Öyle ayrıcalık isteyen, tepeden bakan, bürokratik
bir yapısı olan biri değildi. Bizden biriydi. Bunun için ona ulaşmak,
onunla konuşmak çok kolaydı. Benim açımdan da kendisiyle konuşmak
hiç zor değildi. Öğrenmek istediklerimi, kafama takılan konularda
kendisine sorup öğreniyordum. Dayı boş gevezelikleri sevmezdi.
Zamanın değerlendirilmesine önem verirdi. Tüm saldırı ve koğuş
değişikliklerinin olduğu dönemlerde de çalışmalarımız tüm zor koşullar
altında da olsa sürerdi.

Koğuşlar hep değişikliğe uğratıldığı bir dönemde bir arkadaş sohbet
sırasında “bütün düzenimizi altüst ettiler” demişti. Dayı “merak etme
toparlarız” demişti. Gerçekten de kısa sürede eğitim çalışmaları,
okumalar, canlı tartışma ortamları başladı. Dayı çok az bir uykuyla,
gece gündüz bitmez tükenmez bir enerjiyle, korkunç bir iradeyle, sabırla
çalışmasıyla, yol göstericiliğiyle ne kadar saygı duyulsa azdı doğrusu.

TTE zorunluluğu kalkınca hapishane idaresi dışarıdan gelen kitapları
bize vermeye başladı. Böylece kitaplarımız artmaya başladı. Dayı’nın
çok kitap okuyan yanı vardı. Kitap okuma yönünün eskiye dayalı
olduğunu, Dayı’nın lise yıllarını bilen bir arkadaştan sonradan da din-
lemiştim. Lisedeyken de bilimsel, güncel, gerekli olan kitapları çok
okuduğunu söylemişti. Sürekli okuyor, yazıyor, birine bir şeyler anlatıyor,
eğitiyor, yanlışlarını düzeltiyordu. Gerek Çernobil’deki koğuşlarda iken
gerekse sonradan bir araya geldiğimizde, havalandırmaya çıktığımızda,
voltadayken ya da bir tarafta durup sohbetlerde Dayı’nın boş kalma
şansı hiç yoktu. Mutlaka birilerimiz kendisini yakalar uygunsa öğrenmek
için bir şeyler sorardık, konuşurduk, anlatımlarını dinlerdik. Konuşmalar
hemen her konu üzerine olurdu ve çok yararlı geçerdi. Dayı’nın hava-
landırmada Sinan Kukul ya da bir başka arkadaşla işi, konuşmaları
varsa, bitmesi bekleniyordu. Bitince hemen etrafı yavaş yavaş çevrilirdi.
Dayı’nın voltada hangi konuşmalarının özel, hangisinin genel olduğunu
artık bakarak kestirir gibiydik. Bazen Dayı’nın yanında bir iki kişiyle
süren bir volta bakmışız ki hayli kalabalık bir voltaya dönüşmüş.

Devrimcinin emekli yaşı yoktur denir. Benim gördüğüm kadarıyla
Dayı’nın bir saniye boş kalma hakkı da yoktu. Ne zaman konuşulabilir
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anını yakalasak birilerimiz soru sorar, ya da çeşitli siyasi konular üzerine
sohbetler başlardı. Dayı ile aynı koğuşları paylaşıyorduk. Yeni gelen ki-
tapları düzenli okurdu. Yeni kitapları okuduğu günlerde buna dahil
olmayı düşündüm. Çünkü diğer işlerini yaptığı günün belirli saatlerinde
bu kitaptan yararlanmak istiyordum. Bu durumu kendisine önerdim,
“tamam” dedi. Dayı’nın kitap okuma hızına ayak uydurmak için çözümünü
de, zaman zaman havalandırmaya çıkmayıp kitap okuyarak aradaki
açığı kapatırdım. Sonuçta zamanında bitiriyordum. Bir gün bana “bakıy-
orum yeni kitapları birlikte okuyoruz” diye takılmıştı.

Bir seferinde Dayı ile ikili sohbetimizde nasıl olduysa bana “ihtiyar”
diyerek takılmıştı. Ben de, “aman Dayı kusura bakmayın asla kabul et-
meyeceğim bir şeydir bu. Ayrıca yıllar önce ihtiyarlık konusunda size
sahip çıkmıştım” dedim. Dayı gülerek nasıl olduğunu sormuştu. Anlattım.
1977’de idi. İYÖD’de Dayı ile tanıştıktan sonraki bir karşılaşmamızda
bir ara yakından tanıdığım bir arkadaş, Dayı ile konuşurken, Dayı’ya
“ihtiyar” dedi. Dayı’ya ismini söyler gibi “ihtiyar” demişti ve Dayı duyduğu
halde hiçbir şey  demeden sohbet etmişlerdi. Çok şaşırmıştım. Dayı
gittikten sonra yaşça benden büyük olan arkadaşa Dayı’ya ihtiyar
dediniz. Ama Dayı daha çok genç ayrıca niye Dayı’ya ihtiyar dediğinize
çok şaşırdım demiştim. Şaşkınlığımı gören arkadaş, bir kahkaha attıktan
sonra “Biz arkadaşız ciddiye alma” demişti. Bunu Dayı’ya anlattım.
“Demek yıllar önce sahip çıktın” demişti, birlikte gülmüştük. Günlük
gazeteleri mutlaka okurdu. Önemli olan yazıları işaretlerdi. İşaretlenen
yazıları kesip küpür halinde arşivlerdik. İlerde gerektikçe kullanmak
için.

Aynı koğuşta iken yaptığımız eğitim çalışmalarına Dayı da katılıyordu.
Yapılan eğitim çalışmaları çok zengin tartışmalarla geçiyordu ve Dayı’nın
etkisiyle oldukça yararlı oluyordu. Çalışmada doğru ya da eksik, yanlış
herkes düşüncesini söylerdi. Dayı, bazı tartışmalarda düşüncesini be-
lirtmeyen arkadaş olunca düşünce belirtmesi için teşvik ederdi. Her
konuda arkadaşlarına yardımcı olmaya çalışırdı. Aynı zamanda çok iyi
bir gözlemciydi. Yine aynı koğuşta olduğumuzda bir gün önümdeki işe
dalıp adeta dünya ile bağımı kesmiştim. Bu konuda beni uyarmıştı.
Önündeki işe yoğunlaş ama çevrenle tüm bağını kesme. İşimi yaparken
aynı zamanda çevremdeki gelişmelerin farkında olmam gerektiğini
söylemişti. İşlerin zamanında yapılmasına dikkat ederdi. Bu konuda da
yine kendimden bir örnek vereyim. Dayı yazmam için bir yazı verdi.
Ben biraz yazdım, sonra da ağırdan alarak, bir arkadaşla birlikte kitap
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okumaya koyuldum. Dayı yazının bitip bitmediğini sordu, bitmediğini
söyledim. O gün de beni eleştirmişti. Kitap okumanın önemli olduğunu
ancak elimdeki işin acilen bitmesi gerektiğini, onu bitirdikten sonra
okumam gerektiğini söylemişti. Böyle acil bir işin arasına başka işler
koymamam gerektiğini belirtti. Günler gerektiren bir yazı değildi, birkaç
saatte bitecek bir yazıydı.

Aynı koğuşta olduğumuz bir gün Dayı’nın adliyede sivil mahkemede
bir duruşması vardı. Hatırladığım kadarıyla İYÖKD yöneticisi olduğundaki
dönemle ilgili bir davaydı. Koğuşa geldiğinde Sultanahmet Adliyesi’ne
adeta bir ordu yığdıklarını anlatmıştı. Adliyenin içi dışı polis kaynıyormuş.
Dayı orada karşılaştığı Devrimci Sol timinin şefi Aydın Barış’la tartışmasını
anlatmıştı. Dayı’nın mahkemesi var diye Sultanahmet Adliyesi’nin içini
dışını polisle doldurmuşlar. Çok abartılı bir güvenlik varmış, adliyenin
dört bir yani polisle kuşatılmış gibiymiş. O sırada Metris’e yeni bir
askeri müdür geldi. Oldukça havalı, Metris’i aklınca “adam” edecekti.
Bu günlerde bir bahaneyle Dayı’yı hücreye almak istemişti. Kendisi
gelmeden subay ve askerlere yaptırıyordu. Dayı ile birlikte direndik.
Sonunda koğuşa operasyon yapıp Dayı’yı, beni ve üç arkadaşı daha
karga tulumba hücreye götürdüler. 5 kişiydik 5 gün kadar hücrede tutul-
duktan sonra hepimizi geri koğuşumuza götürdüler. Bu müdürün havası
çok sürmedi, direnişler karşısında süngüsü çabuk düştü. Bu askeri
müdürün Dayı’dan bir gün nasıl “fırça” yediğini hatırlıyorum. Mertis’te
çeşitli biçimleriyle 1987’de direniş sürüyordu. Çözülmesini istediğimiz
taleplerimiz vardı. 

Ziyarete çıkmadığımız bir gündü. Önce asker Dayı'ya ziyaretçisi
olduğunu, çıkması gerektiğini söyledi. Dayı çıkmayacağını belirtti. Bu
kez, binbaşının kendisi gelmişti. Dayı’ya ziyaretçisinin olduğunu ve
çıkması gerektiğini söyledi. İçerde bizim, dışarıda ailelerin yüklenmesi
sonucuydu bu. Dayı binbaşıya iyi bir fırça attı. Adam gitmiyor, sakin bir
sesle “Dursun çık ziyaretçilerin bekliyor, bekletme” diyor ve habire fırça
yiyordu. Geriden durarak mazgaldan göz ucuyla koridoru kontrol etmeye
çalıştım. Görebildiğim kadarıyla askerler koridorda sıralanmış put gibi
hazıroldaydılar. Binbaşıları da habire azarlanıyordu. Askerler şaşkın bir
şekilde durumu seyrediyorlardı. Öyle ya önünde titredikleri komutanları
suspus olmuş habire azarlanıyor. Sonra 30 gün süren bir açlık grevi
oldu, sadece Devrimci Sol tutsakları yaptı. TAYAD temsilcisinin de
katıldığı bir toplantıyla hapishane idaresi taleplerimizi kabul etmişti. E
Blok havalandırmasında bir araya geldik. Diğer siyasi grupları da bir
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araya getirildiler. Aynı havalandırmadaki koğuşlarda toplandık. Böylece
bizim davadaki tüm arkadaşlar hep birlikteydik. Koğuş kapıları da
açıktı, daha uygun koşullardaydık artık.

Dayı ve diğer arkadaşlar savunma yazılmasının nasıl olması
gerektiğini organize etmişlerdi. On parmak daktilo bilen arkadaşların
azlığı nedeniyle daha hızlı yazılsın diye kendilerine yazıları okuyanlar
oluyordu. 10 parmak yazan arkadaşlara da doğal olarak yoğunluk
biniyordu. Öyle ki gece gündüzün birbirine karıştığı günlerdi. Tahliyeden
sonra duymuştum, 10 parmak yazan bir arkadaşın bu uykusuzluk ve
yorgunluğun etkisiyle “siyasi tutsaklar” yerine “siyasi tavuklar” yazdığını.
Duyduğumda çok gülmüştüm.

Ana Dava savunmasının hazırlığına daha önceden başlanmıştı.
Daha Çernobil’de iken, Dayı ile birkaç arkadaş savunma üzerine yapılan
sohbette Dayı “savunmayı zamanında bitirmeliyiz, geç kalırsak sıkışma
olur istediğimiz gibi bir savunma çıkaramayız” demişti. Hatırlıyorum, o
dönemde İbrahim Erdoğan savunmada hazırlayacağı bölüm ile ilgili
kendisine yardımcı olmamı söylemişti. Bana hazırlamamı istediği kısmı
hazırlayıp kendisine vermiştim. 

Koğuşlarda bireysel ve grupsal eğitim çalışmaları da sürüyordu.
Ama tartışmaların birçoğunda tıkandığımız olurdu. Bu durumlarda doğal
olarak Dayı’yı yakalıyorduk. O konuda Dayı ne diyordu. Dayı bu soruna
nasıl bakıyordu... Cevabını her seferinde alıyorduk. Bazen koğuşa geri
döndüğümüzde o kadar konuşup tartıştık, nasıl aklımıza gelmedi ya da
düşünemedik derdik birbirimize.

Dayı’nın bulunduğu ortamlar canlı tartışma ortamlarıydı. Soru
sormalar, verdiği cevaplar, anlatımlar vardı. Bir gün koğuşa girdik. Bir
arkadaş “Dayı’yı örnek almalıyız. Biz de öyle canlı tartışma ortamlarını
sürekli kılabilmeliyiz. Bizde niye böyle sürekli olmuyor. Dayı’nın olduğu
yerde her zaman olabiliyor, biz de kendimizi bu konuda zorlamalıyız”
demişti. Gerçekten de ne kadar dikkat etsek de bir türlü aynısını tut-
turamıyorduk. Kendisi futbolla ilgilenmiyordu. Ama futbol oynayanlara
da aşırıya kaçmadıkları sürece bir şey demezdi. Bir gün yine hava-
landırmada arkadaşlar arasında futbol maçı yapılıyordu. Çok iyi futbol
oynayan bir arkadaş Dayı ile işini bitirdikten sonra futbol oynayacaktı.
Ama işleri uzun sürdüğünden maçın bitimine yakın oynayabilmişti.
Meğer Dayı o arkadaşın maçı çok sevdiğini bildiği için kendisine takılma
anlamında bilerek işi uzatmış ve maçın sonlarına doğru git biraz oyna
demiş. Sonradan bunu öğrendiğimizde gülmüştük.
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Yine 3-4 kişi Dayı ile sanırım Dev-Genç üzerine bir sohbet ediyorduk.
Dayı bir örnek olarak Sinan Kukul’u vermişti. Sinan’ın çok pratik karar
verdiğini, tipik bir Dev-Gençli özelliğine sahip olduğunu söylemişti.
“Sinan bekletmeden ayaküstü hemen tak tak karar veriyor” demişti. Bu
olumlu özelliği bize anlatmıştı. Sinan’ı çok severdi. Dayı yoldaşlarının
okuması, tartışması kavraması için çaba sarf ediyordu. Kitap, dergi vs.
okutmak, kavratmak için azami çaba sarf ettiğini, bu olumsuzlukta ısrar
edenlere de kızıp, değiştirmek için zorladığını hatırlıyorum. Bu yönünün
eskiye dayalı olduğunu çeşitli anlatımlardan da öğrendim. Buna eskiden
tanık olan bir arkadaşın anlatımını da sonradan duymuştum. Devrimci
Sol’un oluşumunun ilk aylarında militan geçinen biri Dayı ve bana bu
olayı anlatan arkadaşın yanına gelip oturuyor. Dayı sohbet sırasında
bu kişiye derginin son sayısını okuyup okumadığını soruyor. Sorduğu
kişi de gayet rahat “Evet Dayı hepsini okudum bitirdim” diyor. Dayı
doğru söylemediğini yüz ifadesinden anlıyor ve “peki derginin kapağında
ne yazıyordu” diye tekrar soruyor. Derginin tamamını okuduğunu
söyleyen kişi sus pus oluyor. Dayı bunun üzerine “Sen gerçekten
dergiyi eline alıp baktın mı?” diye kendisine kızıyor ve okuması
konusunda anlatıyor. Adı geçen kişi 12 Eylül faşist cuntası gelmeden
saflarımızdan kopan biriydi. Bir araya geldiğimizde, savunmanın yazımı
ve eğitim çalışmaları, tartışmalar sürerken koğuşun birinde halkoyunları,
tiyatro çalışmaları yapılıyordu. Ayrıca bazı arkadaşlar makrome çalışmaları
yapıyordu. Dışarıdan getirtilen makrome malzemeleriyle yapıyordu
arkadaşlar. Halkoyunları çalışmalarında ben de yer aldım ve çalışmanın
sonunda halk oyunları, tiyatro, skeçlerin olduğu bir gösteri yapıldı hava-
landırmada. 

Yine bir başka gün tiyatro çalışmaları yapan arkadaşlar Şeyh
Bedrettin Destanı’nı uzunca ve çok güzel sergilediler. Bu gibi çalışmalarımız
oluyordu. Havalandırmada futbol, voleybol maçları da yapılırdı. Dayı
yoldaşlarını çok sahiplenirdi. Hatta siyasi olarak bizimle hiçbir ilişkisi ol-
mayan birine nasıl sahip çıktığını gördüm. Bu kişi psikolojik sorunları
olan bir tutsaktı. Başka koğuşta kalıyordu. Ama kimseyle geçinmez tek
başına hücrede kalmayı tercih ederdi. Zaman zaman bizim bölüme
gelirdi. Dayı iki arkadaşa söylemişti onlar ilgileniyordu. Uzunca sohbetler
ederlerdi sonra giderdi. Yani sorunludur, delidir, bizden değil yaklaşımı
yerine bir sahiplenmesi vardı.

Dayı ile ilgili şehit olduktan sonraki açıklamada hapishanedeki
tutsakları isim isim bilirdi deniyordu. Metris’te birlikte olduğumuz günlerde
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Anadolu hapishanelerinde olan arkadaşlarımıza karşı da bu konuda
hassastı. Birlikte kaldığımız dönemde birçok tutsağımızı bu vesileyle
öğrenmiştim. Dayı, insanlarımızın düşman tarafına geçmemesi için,
hatta çeşitli düzeylerde zayıflık gösterenleri tekrar kazanmak için de bir
kültür yarattı. İnsanları hemen bundan bir şey çıkmaz, gittiyse boş verin
yerine, nasıl tekrar kazanabiliriz yönüyle düşünürdü. Bir başka örnek
vereyim. Bizim davadan yargılanan bir tutsak, itirafçılık yasasından
yararlanmak için dilekçe verip itirafçıların içine gitmişti. O zaman
doğrudan tanımıyordum kendisini. Ama Dayı, Sinan gibi arkadaşlar
tanıyorlardı. Hatırladığım, bu kişi farklı bir hapishanede kalmış ve orada
bunalıma girmiş ve bunun sonucunda bunalımını atlatamayarak
itirafçıların içine gitmişti. Bu kişiyi geri getirmek için özel bir çaba sarf
edilmişti. Sonunda bu kişi itiraf dilekçesini geri çekerek içimize geldi. O
kişi geri geldikten sonra özel olarak ilgilenilmişti ve zamanla kendisini
toparlamıştı. Ben tahliye olduğum güne kadar içimizdeydi ve normal
eski günlerine büyük oranda kavuşmuştu. Daha sonra içimizde iken
tahliye olduğunu duymuştum. Baskılara bir dönem dayanamayıp
bağımsız koğuşa gidenlerin tekrar kazanılması çalışmaları sürekli vardı.

Tahliye olduğumda akşam şenlik düzenlendi. Başka tahliye olan
arkadaşlar da vardı. Ertesi gün havalandırmada toplanıp vedalaşılıyordu.
İnsan o anlarda çifte duyguyu birden yaşıyor. Bir yandan dışarıdaki
mücadeleye katılmanın sevinci ama öte yandan içerdeki yoldaşlardan
ayrılışın verdiği hüzün. Ayrılma anı geldiğinde geride kalan tüm
arkadaşlarla vedalaştık. Havalandırma kapısından son bir kez el sallayıp
çıkılıyordu. Ben kapıda tam çıkarken el salladım ama öyle bir anlık
kalakalmışım. Birden Dayı’nın gülerek “Ne duruyorsun gitsene” diyen
sesiyle kendime geldim. Diğer arkadaşlar da Dayı ile birlikte gülüyorlardı.
Ben de gülerek el salladım ve koşarak tahliye olan diğer arkadaşlara
yetiştim. Tahliye sonrası da mahkemelerdeki duruşmalara tutuksuz
olarak 3-4 defa gittim. Verilen aralarda Dayı ve diğer arkadaşlarla
sohbet ettim.

Çıktıktan bir süre sonra İstanbul’da bir arkadaşımızın ameliyat
olması gerekiyordu. Riskli bir ameliyattı. Mete Nezihi Altınay ile
görüştüğüm bir gün bana “Dayı haber göndermiş beni, seni diğer il-
gilenebilecek arkadaşların isimlerini saymış. ‘Dışarıda o arkadaşla il-
gilenebilecek bu kadar insansınız. Bu arkadaşla çok ciddi ilgilenin.
Para pul, iş, güç gerekçesini istemiyorum. Ne yapıp edip ameliyatı
ciddiye alacaksınız ve o arkadaşımız ameliyat masasından sağ çıkacak’
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demiş” dedi. Dediği gibi de oldu, ilgilenmekte kusur edilmedi ve
arkadaşımız çok riskli ameliyattan sağ salim çıktı.

Mete Nezihi, Dayı’nın birçok yanını pratiğinde kavrayan bir
arkadaşımızdı. Bitmez tükenmez enerjisiyle koşturur, anlatır, ikna
etmeye, yönlendirmeye çalışırdı. Takip konusuna çok dikkat ederdi.
Takip işiyle ilgili bir konuşmamızda çok dikkat etmemiz gerektiğini
söylerken arkadaşlarımıza asla takip götürmememiz gerektiğini, Niyazi
Abi’ye Dayı’ya takip götürmenin lafını bile etmenin korkunç olduğunu,
bunu akla bile getirmemek gerektiğini belirmişti. Bu denli bağlı,
sahiplenme bilinciyle hareket eden, kılı kırk yaran şekilde haklı olarak
çok ciddiye alıyordu.

Bir seferinde Mete ile birlikte Niyazi Aydın’la görüşmeye gidiyorduk.
Beni Niyazi Abi’ye götüren Mete idi. Gittiğimiz yere bizden sonra Niyazi
Abi gelmişti. Niyazi Abi ile kucaklaşıp konuşmaya başladığımız anda
Mete ile bana “iki ihtiyar bekliyor, göreyim dedim” diye takılmıştı. Ben
de Niyazi Abiye, iki Dev-Gençli demek istiyorsunuz dedim ve birlikte
gülmüştük. Niyazi Abi yaşça ikimizden büyüktü ama bize takılmıştı. Bir
arkadaşla 1989’da bir sohbetimizde 12 Eylül Cuntası öncesi bölgedeki
çalışmalarıyla ilgili söylediklerini hatırlıyorum. Bölge raporunu birlikte
çalıştığı arkadaşıyla biraz abartarak yazmışlar. Dayı kendileriyle
görüşürken abartılı rapor yazdıkları için kendilerini eleştirmiş. Abartılı
yazmayın, neyse onu yazın demiş. Arkadaş da “şaşırdık kaldık” demişti
ve eklemişti “Dayı adeta bölgeyi bizden daha iyi biliyordu. Bir daha da
ne abartılı rapor verdik ne de abartılı konuştuk” demişti.

Dayı’nın ‘89’da hapishaneden firarını duyduğumuzda tam bir doping
etkisi yapmıştı. Sevinç kutlamalarının her tarafta yapıldığını hatırlıyorum. 
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“Bir Gün 
Oligarşinin Zindanlarını
Delip Çıkacağız...”

Korkusuzluk, korkunun üstüne gitmek ve bedel ödemek. Olağanüstü
koşulların içinden yoğrula-yoğrula, sınana sınana yoldaşlarıyla bütün-
leşerek amaçlanan hedeflere  ulaşma azmi önder olma hakkını tanıyor
insanlara. Bu bedeli ödeyemeyenlere, sınanmamış kişilere lider gözüyle
bakmanın ne kişilere ne de halklara yararı var. Leninler, Thomas
Borgeler, Cheler, Castrolar ve daha niceleri en zor koşullarda korkunun
üzerine gidip, bedeller ödeyerek örgütlerinin ve halkların önderleri
oldular. Lenin, Kasım 1905'de Rusya'ya dönmüş ve silahlı Aralık Ayak-
lanmasını örgütlemişti. Ayaklanmanın tüm ülkeye yayılmaması sonucu
ayaklanma bastırıldı ve Stolipin Gericiliği dönemiyle birlikte 1912'ye
kadar tüm ülkede katliam, saldırı ve karanlık bir dönem başladı.

Bu dönemde Lenin, Çar'ın polis örgütü Okrahana tarafından ülkenin
dört bir yanında “ölü veya diri” aranıyordu. Görüldüğü yerde öldürülmesi
muhtemeldi. İyi korunması ve kendine dikkat etmesi gerekiyordu.
Bolşevik Partisi Merkez Komitesi toplantısına gelecek olan merkez
komitesi üyelerini karşılamak için Lenin ve bir yoldaşı tren istasyonuna
giderler. Lenin'in burada dikkat çekici hareketlerden kaçınması, göze
çarpmaması gerekmektedir. Beklenen tren istasyona girerken, küçük
bir kız çocuğu raylara atlar. Çocuğun ezilmesi an meselesidir. İstasyon-
dakiler şaşkın ve korku içersindeyken, Lenin raylara atlayarak kız
çocuğunu son anda trenin önünden alır. Lenin kendisini büyük bir
tehlikeye atmasına rağmen çocuğu kurtarmıştır.

Daha sonraki bir merkez komitesi toplantısında istasyondaki yoldaşı
olayı anlatır ve “Genel sekreterimiz aşırı duygusal. Arandığı koşullarda
duygularına yenilmiş ve kendisini açığa çıkaracak bir harekete girişmiştir.
Dolayısıyla, daha önemli koşullarda duygusal kararlar verme ihtimalinden
dolayı genel sekreterlik görevinden alınmasını talep ediyorum” der.
Merkez Komitesi üyeleri Lenin'den savunma isterler. Lenin'in verdiği
cevap şudur: “Eğer o hareketi yapmasaydım insanlığımdan utanırdım.”
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Önderler, bizim gibi üzülen, sevinen, kızan, öfkelenen, seven, duygu-
lanan, kaygılanan, kanlı-canlı, etten-kemikten yapılmış insanlardı.
Sadece onları önder yapan yaşadığı koşullarda verdiği kararlar ve
attığı adımlardır. Normal koşullarda aşağı yukarı sağlıklı herkes kararlar
verip bu kararları uygular. Ancak koşullar değişip de, korkunun egemen
olduğu şartlar ortaya çıkarsa, burada atılacak adımlar, verilecek kararlar
kişinin sıradanlığı ile önderliği arasındaki çizgiyi ortaya çıkaracaktır.

İşte ben Dayı'yı böylesi koşullarda tanıdım. Onun 12 Eylül'ün en
karanlık dönemlerinde hapishanelerdeki duruşu, verdiği kararlar ve
bizlere aşıladığı “kendine güven”, bugün benim ve benim gibi insanların
başı dik gezmesinin temel nedenlerinden bir tanesi. Kendime hep sor-
muşumdur, neden, aynı ülkede, aynı tarihlerde ve aynı faşist yönetim
altında farklı hapishanelerde farklı direnme veya teslim olma koşulları
ortaya çıkmıştır? Bir hapishanede tam anlamıyla teslim olma yaşanırken,
bir başka hapishanede direnişler ve zaferler yaşanıyordu. Şartlar
aynıydı, koşullar aynıydı ve asıl önemlisi faşist cuntanın amacı da
aynıydı. Sadece ve sadece bu hapishanelerin farklı illerde olmasıdır.
Evet iller dışında farklı bir şey yoktu.

Elbette ki, teslim olunan hapishanelerde tek-tek direnişler duyduk,
örneklerini gördük. Ancak önemli olan, devrimciler ve toplum olarak
zapturapt altında olmamaktır. Bu noktada İstanbul hapishaneleri ön
plana çıkıyor. Başta Metris olmak üzere, Sultanahmet, Sağmalcılar gibi
hapishanelerin 12 Eylül sürecinden alnının akıyla çıkması özel önem
arz ediyor. Aynı koşullar ve aynı ülke!.. Aynı politikalar ve aynı saldırılar!..

Bir yanda direniş ve zafer, bir yanda teslimiyet!.. Bunun tek bir
anlamı olabilir; bir yanda örgütlü, iradi bir güç; diğer yanda dağınık ve
kendine güvenmeyen ideolojik bir yapı!.. Burada örgütlü bir yapı ve
örgütlü bir direniş hattı devreye giriyor. Eğer direnen hapishaneler
örgütlü bir direniş hattı oluşturmasaydı; kişileri kendi hallerine bıraksaydı
bu hapishanelerdeki tutsaklar da teslim olurdu. Başta da söylediğim
gibi, tek-tek bireylerin direnişi bütün açısından bir şey ifade etmiyor.

Hapishanelerde direnmesi ve teslim olmaması gereken kişiler
kimlerdi? Yıllardır çeşitli “örgütlü” yapılar içinde yer alan, kendilerine
“devrimci”, “sosyalist”, “yurtsever” diyen insanlardı bunlar. Diğer bir
deyişle, hapishaneye girmeden önce zaten “örgütlü” olan kişilerdi.
Hapishanelerde neden bu yapılarını koruyamadılar? Bence ana soru
budur. Çünkü, “örgütlü” yapıların önderleri örgütlü değildi. Kendi
örgütlülüklerine önderlik yapamadıkları gibi, teslim olmanın ideolojisini
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ürettiler; insanlarına bunu empoze ettiler ve kendilerini “koruma”nın
zeminini oluşturdular.

İstanbul hapishanelerine Tek Tip Elbise (TTE) gelmeden önce, “TTE
mavi kefendir” deyip, sayfalarca yazı yazan “önderler”, TTE gündeme
gelip, saldırı hazırlıkları başlayınca “TTE giyilebilir”, “bir adım ileri iki
adım geri”, “Brest- Litovsk anlaşması” gibi zırvalarıyla, nasıl önderlik
yaptıklarını, nasıl bir örgütlü yapı oluşturduklarını bugün dahi sorgula-
mamaktadırlar. Bu konuda söylenebilecek çok şey var. Ama İstanbul
hapishaneleri, 12 Eylül'den teslim olmadan çıkmış ve iyi bir gelenek
bırakmışsa, burada örgütlü bir gücün ve bu gücün en zor koşullarda
bile ayakta kalmasını sağlayan önderliğin; yani Dayı'nın değeri
unutulamaz. Hapishaneler direnişi Dayı'nın önderliğinde başarıyla
yürütülmüş ve bizleri bu gururla taçlandırmıştır.

Ona yapılan saldırıların, faşizm tarafından olduğu gibi sol çevrelerden
de yapılmış olması bu direnişlerdeki önderliğidir diye düşünüyorum.
Onu tanıyan ya da tanımayanlar tarafından yapılan saldırıları duyduğumda
şaşırmadan geçemiyorum. Acaba bir başka “Dayı”dan mı söz ediyorlar?
Benim tanıdığım ve gördüğüm Dayı ile ilgili hiçbir şey; ufacık da olsa
benzer bir yan göremiyorum. Herhalde onlar kendi kafalarında biçim-
lendirdikleri bir “önderlik”le şekillenmiş bir “Dayı” istiyorlardı. Ama Dayı
hiçbir zaman onların istediği gibi olmadı. O bizim her koşulda önümüzü
açan, yolumuzu çizen bir insandı. Evet insandı!.. Üzülür, sevinir,
kaygılanır, duygulanır, öfkelenir ve bizleri severdi.

...
1989 yılı Ocak ayında, Sağmalcılar Özel Tip Hapishanesi’ndeyiz.

Hapishanenin rutin bir kış günü olmaktan uzaktı günlerimiz. Bulunduğumuz
E Blok ana giriş kapısından ilk girilen sahanlıkta ya da bizim deyimimizle
maltada ilk gireni masalarımız karşılamaktadır. O masalarımızdan
birinde önünde gazeteler, (sonradan şehidimiz olacak olan) şehidimiz
Recai Dinçel'i görürdünüz. O sürekli kapıyı gözler, tünel çalışması için
güvenlik alırdı. Zira gündüz ve gece zemin kattan açılmış bir tünel
çalışması yapıyorduk o sıra.

Yine zaman zaman, bulunduğu hücreden çıkıp gelen Dayı’yı orada
sık görürdünüz. Dayı da güvenliği kontrol  etmek, durumu öğrenmek
için gelir, bir süre kalır dönerdi. Aylardır neredeyse 24 saatimizi, bizleri
özgürlüğe kavuşturacak tünelin ucunun görülmesine adamıştık. Onunla
yatıp, onunla kalkıyorduk. Sağmalcılar Özel Tip Hapishanesi’nde
başlayan ilk tünel çalışması kısa bir süre sonra 1988 Aralık ayında bu-
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lunmuştu. Tünel bulunduktan sonra gaz bombalarıyla, coplarla kalaslarla
bizlere saldıran işkenceci subaylar ve hapishane görevlilerini unutmamıştık.
Bunun üzerine tedbirler sıkılaşmış, nefes alamaz hale gelmiştik. Ancak,
cezaevi iki kat üzerine yapılmış; her iki katta da hücreler bulunmaktaydı.
Her hücrede 6 tutsak kalmaktaydı. İlk tünelin bulunmasıyla birlikte, alt
katlar boşaltılarak, siyasi tutsaklar üst katlara yerleştirilmişti. Böylelikle,
tutsakların toprakla teması kesilerek, bir başka tünel çalışmasının
önüne geçilmiş olacaktı (!) Bunun dışında, günde iki kez (sabah-akşam
sayımlarında) tutsakların bulunmadığı alt katların taban ve duvarları
sopalarla, çekiçlerle ve demirlerle dövülerek tünel boşlukları aranıyordu.
Tutsakların alt katlara inmelerinin önüne geçmek amacıyla da, aradaki
iki demir kapı kilitli tutuluyordu. Hapishane ortada ana bir koridor ve bu
koridora bağlı bloklardan oluşmaktaydı. Blokların birbirleriyle bağlantısını
kesmek amacıyla da, blok girişlerindeki demir kapılar akşam sayımlarından
sonra kapatılıyordu. Böylesi koşullarda E blokta bulunan biz Devrimci
Sol tutsakları yeni bir tünel çalışmasına başlamıştık. Bu çalışmayı
sadece ve sadece E bloktakiler sürdürmekteydi. Bunu F blokta bulunan
Devrimci Sol tutsaklarından habersiz yapmaktaydık. Çünkü en büyük
silahımız gizlilikti. Onlara güvensizliğin bir ifadesi olarak değil, fiili olarak
çalışma ile ilgisi olmayanların bilgi sahibi olmasının risk teşkil etmesiydi.
İlk aşamada ne kadar az insan bilirse tünel o denli güvenilir olabilirdi.
Bu çalışmanın başından sonuna kadar örgütleyicisi Dayı'ydı. En ufak
ayrıntılarına kadar her şey hesaplanmıştı.

Bir makine işleyişi gibi düzenli ve disiplinliydik. Oturmamızdan, kalk-
mamıza, yediğimiz yemekten, yaptığımız sohbetlere kadar bilinçli,
dikkatli ve disiplinli davranıyorduk. Dayı’nın o tünel çalışmasındaki
çabaları unutulacak gibi değildi. Dayı, bir yandan günlük işlerin örgütlen-
mesi konusundaki çabaları yürütüyor öte yandan yaşamın bu yeni
duruma göre sürdürülmesi için bizzat denetliyordu. Dayı her gün birçok
arkadaşımız ile konuşuyor, eksikleri bizzat tamamlıyordu. Tünelden ça-
murlu çıkan arkadaşların daha fazla üşümemesi, bir an önce banyo
yapması için suyun ısıtılması ile bile ilgilendiği olurdu. Tünelde çalışan
arkadaşların, dinlenmesi, beslenmeleri, tüneldeki faaliyetin ne durumda
olduğu, tünelde çıkan sorunlar hep Dayı’nın çabaları ile aşılmaya
çalışılırdı. Dayı’nın hiç bitmeyen bir enerjisi vardı. Ve tabi ondaki
özgürlük tutkusuna tanık oldum bu tünel faaliyeti ile birlikte. Metris'te
oportünizmin grupçu davranarak, yerle bir ettiği bu alandaki geleneklere
rağmen Dayı bizlere hep doğru tavrı ısrarla anlatmıştı. Metris'te,
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oportünizmin özgürlük eylemini bizden gizleyerek dışarı çıkması sonrası
Dayı o süreçten sonra özgürlük eylemine ayrı bir önem vermişti. O
günden sonraki tüm özgürlük eylemlerinin örgütlenmesinde Dayı’nın
ayrı bir rolü olmuştur. En ufak bir dikkatsizlik böylesi kapsamlı bir
çalışmayı bitirebilir, hayallerimizi suya düşürebilirdi. Bu disiplin ve
çalışma düzeni, kabullendiğimiz ve hatta hatalarımızı cezalandırdığımız
bir iradenin ifadesidir. Hiçbir zaman bu disiplin ve çalışmadan rahatsızlık
duymadım. Çünkü “devrimcilik” oyunu oynamıyorduk; kendimizi tatmin
etmiyorduk. Her yanlış adımımız veya davranışımız bizlerin özgürlüğünü
elimizden alabilirdi.

Aslında, bu çalışmada kendimizi de tanıyorduk. Bu denli ağır bir
çalışmayı, hem maddi, hem de manevi olarak kaldırıp kaldıramayacağımızı
gördük. Örneğin ben, aylarca tüm fiziki yorgunluğun yanında, günde 4
saat (en fazla) uykuyla ayakta kalabileceğime inandım. Çünkü bunu
başardık. Mayıs 1989. Artık baharın kendini iyice hissettirdiği, bizim de
umutlarımızın büyüdüğü günlerden bir gündü. Artık özgürlüğe gün
sayıyoruz. “Bu iş oldu” dediğimiz günlerden bir gündü. O gün her
zamanki gibi işlerimizi yürütürken, hapishanede bir olağanüstülük
olduğunu fark ettik. Sonra kötü haberi kadın tutsakların bulunduğu
bölümden aldık. Kadın tutsakların olduğu bölüm hapishane idaresine
ve çıkışa bakıyordu. Bizi kaygılandıran ilk haber şuydu “Hapishanede
iş makineleri ve kepçe çalışıyor”. Daha önceki tünel faaliyetlerinin
açığa çıkarılmasında iş makinelerini ve kepçeleri kullanmışlardı. Demek
ki, idare tünel faaliyetinden kuşkulanmış ve arama başlatmıştı.

Aylar süren çalışmanın sonuna gelmiştik. Ancak ne olduysa, tünelin
çıkışı bulunmuş, cezaevi tam bir alarm durumuna geçmişti. Yönetim,
tünelin hangi bloktan başladığını, diğer bir deyişle tünelin girişini bulmak
için tüm olanaklarıyla çalışmaktaydı. Tünel girişinin bulunması an mese-
lesiydi. Bizler şaşkınlık ve öfke içindeydik. Aylar süren çalışmamız
başarısızlıkla sonuçlanmıştı. Emeğimize mi yansak, yoksa elimizden
uçup giden özgürlüğümüze mi? İşte burada Dayı devreye girdi. Ana
tünelin, bloğumuza açılan kısmını toprakla kapatıp, tünelin girişinin bu-
lunmasını engellemeliydik. Bunu yapabilmek için de, tehlikeyi göze
alıp, alt kat koğuşlarına gündüz gözüyle inerek, tünele girmeliydik.
Zaman kısalığı ise, tam bir kabustu, dakikalarla sayılabilecek bir zaman.
Dayı'nın teşvikiyle bunu göze almalıydık. Tünelin bulunabilme ihtimalini
de düşünerek, bir kartona “Bir Gün Oligarşinin Zindanlarını Delip
Çıkacağız - Devrimci Sol” yazıp tünele bırakmalıydık. Kısa sürede
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yazıyı yazıp, üç arkadaşla birlikte alt kata, tünelin bulunduğu koğuşa
girdik. (Alt katlara nasıl girdiğimiz cezaevi yönetimini her zaman meşgul
eden bir konu olmuştur). Hareketlerimiz hızlı ve dikkatliydi. Buradayken,
bulunduğumuz kısım basılabilir, bizleri tünelin başında veya içinde
yakalayabilirlerdi. Riski göze almış, ne olursa olsun, kolaycacık teslim
olmayacaktık. Onlara amaçladıkları yengiyi tattırmayacak, son sözü
yine biz söyleyecektik.

Alt kata üç kişi olarak inmeliydik, ama yanımızda bir kişi daha vardı:
O da Dayı'ydı. Israrlarımıza rağmen, riski göze alıp bizimle gelmiş,
yanımızda olmayı istemişti. Aslında fiili olarak onun yapacağı bir şey
yoktu; iki kişi tünel kapağını açacak, üçüncü kişi de tünele girip toprakla
tünelin diğer kısmını kapatıp, yazılı kartonumuzu da bıraktıktan sonra
dışarı çıkacaktı. Biz de tünel kapağını kapatıp, gerekli kamuflajı
yapacaktık. Tünel girişinin, günde iki kez aranmasına karşın buluna-
mamasının tek nedeni, kapağa uyguladığımız kamuflajdı. Tünele her
giriş ve çıkışlarda, bu kapak öylesine kamufle edilirdi ki, ne kadar dikkat
edilirse edilsin fark edilemezdi. Bu işlem yaklaşık 5-6 dakika sürerdi.
Bize zaman kaybettiren kısım bu işlemdi. Bu süre boyunca Dayı
başımızda, adeta bir ananın çocuğuna hitap ettiği gibi bizlere “bu kez
hayatınızın kamuflajını yapın”, “onlara bu zevki tattırmayın”, “göreyim
sizleri” diyerek bizleri teşvik ediyordu. İnanamamıştım o güne kadar yü-
zlerce kez bu işlemi yapmış ve zaman açısından da her zaman sıkış-
mamıştım. Ancak bu sefer mükemmelin de üstünde denebilecek bir ka-
muflajı gerçekleştirmiştik. İşin ilginç yanı, bunu 2-3 dakika gibi bir
sürede yapmamızdı. Dayı işlem sonrası bizlere sarıldı ve kucakladı
bizleri. Son sürat oradan ayrıldık. Bakalım, bu titiz aramaya tünel
girişimiz dayanabilecek miydi? Gerçekleştirdiğimiz bu operasyon başarıya
ulaşmış, tünel girişi günlerce bulunamamıştı. Dayı ve bizlerin yüzü
gülüyordu artık. Subaylar bizlere gelip, yalvarırcasına tünelin girişini
soruyorlardı. Dayı her seferinde, “tüneli nasıl bulduğunuzu söylerseniz,
biz de size girişini söyleriz” derdi. Girişi ancak, alt kat zeminlerini
parçalayarak bulabilmişlerdi. Girişi bulmalarına sevinmişler, ancak yazılı
kartonu okuyunca “bozulmuşlardı”. Kendilerine yediremiyorlardı. Abluka
ve baskına karşın tünele girme operasyonumuzdaki cesaretimizden
ürkmüşlerdi: “Biz tünelin öbür tarafındayken, siz de bu tarafındaymışsınız.
Buna nasıl cesaret edebildiniz?” demişti subaylar.

Tünel sonrası Sağmalcılar Özel Tip Hapishanesi 13 Mayıs 1989
günü kapatılmıştı. Ve biz Devrimci Sol tutsakları bu kez Sağmalcılar
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Kapalı Hapishanesi’ne gönderildik. Orada da çok beklemeyecek ve ilk
olarak Dayı'yı özgürlüğe yollayacaktık. Dikkat ediyorum “12 Eylül Hapis-
haneleri” dendiği zaman, Diyarbakır'daki, Mamak'taki baskılar, işkenceler
anlatılıyor. Buraların öykü ve romanları yazılıyor. Hatta filmleri çekiliyor.

Ama hiç birinde direniş yok. Sadece ve sadece “ah vah” edebiyatını
görebiliyorum. Oysa bu dönemde, dünyanın hiç bir ülkesinde olmadığı
kadar direniş, teslim olmama ve zafer var. Sol ve kendine “aydın”
diyenler direnen cezaevlerinin bu yönünü görmezlikten gelmeye çalışıy-
orlar. Çünkü bu cezaevlerini anlatmak demek, kendilerini inkar etmek
demek; direniş ve zaferin öyküsünü yazmak demek, bu direniş ve
zaferi yaratanları ve bu direnişin ardındaki iradeyi, düşünceyi ve ideolojiyi
anlatmak demek. Ve direnişi anlatmak demek, Dayı'yı anlatmak demek
ama onların niyeti Dayı'yı anlatmak değil, onu kötülemektir. Ve bunu
her koşulda yapıyorlar. NEREYE KADAR?! 
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O Kadar Mütevaziydi ki...

Dayı'yı anlatımlarda tanıdım. 1980'de işkenceciler tarafından medyaya
lanse edilirken O'nu gazetelerin ilk sayfasında işkence görmüş olduğu
resimleriyle hatırlarım. “Dev-Sol'un Lideri Yakalandı” gazete başlıklarıyla
sevinç naraları atan burjuva gazeteciler büyük bir maden bulmuş gibi
ellerini ovuşturuyorlardı. Yaptığı iddia edilen eylemleri tek tek sıralayıp
Dayı'yı hedef gösteriyorlardı. “Dev-Sol Lideri Çözüldü” gibi yalan yanlış
haber başlıkları geçiyordu. Yakalandığı evde, bulaşık makinası çıktığını,
lüks içinde yaşadığı iddia edilen asılsız haberlerle halkın kafasını
karıştırmaya çalışıyorlardı. Onu tanıyan bilen arkadaşlarla sohbet
ettiğimde şöyle diyorlardı: “Dayı, değil bulaşık makinası isterse yüz
tane olsun o yine elinde yıkar, yıkatır. Çünkü Dayı tembelliği hiç
sevmez. Emek harcanmayan hiçbir şeye izin vermez. Bulaşık makinası
görüntü icabıdır”. Bu psikolojik saldırıları sonrasında da devam edecekti.
1982'deki tutsaklığım sırasında Dayı'yla ilgili hazırladıkları ifade tu-
tanaklarını koğuş mazgallarından içeri atıyordu askerler. Cuntacıların
amacı tutsak kitlesinin kafasını karıştırıp önderliğe olan inancı ve güveni
sarsmaktı. Bütün çabaları boşa gidiyordu. Tutsak kitlesi bu saldırıları
püskürtmüş önderliği sahiplenmişti. Cuntacı şefler bunda başarı sağlaya-
mayacağını anlayınca Dayı'yı tek kişilik hücreye aldılar. Bununla da
yetinmeyip Metris Hapishanesi’nden Sağmacılar Hapishanesi’ne sürgün
etmişlerdi. Akılları sıra tutsak kitlesini öndersiz bırakmışlardı.

1983'ün sonlarında TTE’ye karşı ölüm orucu tartışmalarının başladığı
bir süreçte Metris Hapishanesi’nden tahliye oldum. Dışarıda tahliyeler
üzerinde farklı bir politika deneniyordu. Gözdağı ve baskılarla inançlarımız-
dan tamamen uzaklaştırmaya ya da itirafçı olmaya zorluyorlardı. İşte
böyle bir süreçte her türlü baskıya, itirafçılığa karşı durmuş işkencecilerle
son konuşmalarımı yapmıştım. Yine Dayı'yı gündeme getirmişlerdi.
Ölüm orucunda Haydar Başbağ başta olmak üzere diğerlerini Dayı
öldürtmüş, gibi daha bir çok karalama yalan-dolan hikayeler uydur-
muşlardı.

1985'de Metris Baştabya Spor Salonu’nda görülen Ana Dava duruş-
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masına tutuksuz sanık olarak katıldım. Dayı'yı burada ilk kez görüp
sohbet etme imkanını buldum. Tabi yaşadıklarım hakkında düşmanın
anlatımlarını anlattım. Onunla ilk karşılaşmamızda sanki yıllarca birbirimizi
tanıyormuş gibi bir rahatlık içindeydim. Onu can kulağıyla dinliyor
söylediklerini anlamaya çalışıyordum. Dayı'nın karşısında bu kadar
rahat olabileceğimi düşünmemiştim. Herkesin ortak düşüncesi “Dayı'nın
karşında çok rahatız”. Evet ben de aynı düşüncedeyim çünkü Dayı o
rahatlığı doğallığında veriyor. Bir hareketin önderi, kurmayı yöneticisi,
öğretmeni ve bize yaklaşımı o kadar mütevazıydı ki çocukla çocuk,
büyükle büyük der ya halkımız, işte Dayımız da bu erdeme sahip
biriydi. Ondaki bu erdemi gördükten sonra daha rahat sohbet edebiliyor,
şakalaşabiliyordum. 1986'da yine Ana Dava duruşmalarından birine
gitmiştim. Her zamanki gibi bana takıldı. “Ne zaman evleneceksin
evlen de düğününü görelim” deyince “Babam sensin isteyen olursa
gelip senden ister” cevabını verdim. Yanında Sinan ve bir-iki arkadaşı
daha vardı. Bizim bu sohbetimizde onların yüz ifadelerindeki şaşkınlığı
görebiliyordum. Dayı çok rahat bir şekilde “beni nereden bulacaksın”
dedi. Yaşadığın sürece bulurum, cevabını verdim. O gün mahkemede
bu şekilde ayrıldık. Bir sonraki duruşmaya tekrar gittiğimde ona açılacak
olan derneğin davetiyelerini götürdüm. Her sohbetimizde “Ne zaman
açacaksınız şu derneği” derdi. Kendi kendime “bundan iyi düğün
davetiyesi olur mu” dedim. Duruşmaya ara verilir verilmez Dayı hemen
yanıma geldi, “nasılsın ne yapıyorsun” dedi. Hemen yanımda olan
dernek davetiyesini eline tutuşturdum. Düğün davetiyesini getirdim,
dedim. Dayı eline alır almaz, “gitme bir mesaj göndereceğim” dedi ve
hemen yanımdan uzaklaştı. Bu arada Sinan geldi, mesajı uzattı, “kusura
bakma seni beklettik ayrıca Dayı espirilidir, sevdiği yakın gördüklerine
karşı sıcak davranır” dedi. Beklemediğim bu cevap karşısında şaşkın
bir şekilde neden kusura bakayım ki ayrıca Dayı benim manevi babam
istediği gibi espiri yapar, takılır, döver cevabını verdim.

Sinan'ın konuşmalarında incelik ve hassasiyet vardı. Fakat Dayı
gönülleri öyle fethetmişti ki bir baba şefkatiyle sarıp sarmalamıştı.
Onunla çok uzun aylarca yıllarca haftalarca, günlerce bir sohbetim
olmadı. Ama bir kaç dakika ya da en fazla yarım saat bir sohbetimiz
oldu. Bu sohbetlerimizde insan ilişkilerindeki büyük sevgisini gördüm.
Hiç bir zaman kariyerini karşısındaki insana hissettirmedi. Hangi insan
bir çocuğun seviyesine inebilir ki, ancak ve ancak insan sevgisiyle dolu
erdem sahibi bir insan bu alçak gönüllülüğü gösterebilir, işte Dayı böyle
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bir insandı. 
1986'da Ana Dava duruşmasına katıldığım bir mahkemede, eylem

davası görülüyordu. Arkadaşımızı vuran faşistin biri “kendi arkadaşları
vurdu” ifadesini verdi. Vurdu dediği kişileri de kendince teşhis etti.
Mahkeme savcısı Recep Sözen de bu tanıklığı kabul etti. Ve bizim
arkadaşlar da bu olaya itiraz edip alkışlı protesto ettiler. Neler olup
bittiğini tam olarak anlamadık. Biz tutuksuz sanıklar, bulunduğumuz
yerde mahkeme heyetinin söylediklerini anlamak için can kulağıyla din-
lemeye çalışıyorduk. Salon büyük olduğundan ses yankı yapıyor an-
latılanlar zor anlaşılıyordu. Mahkeme Başkanı tutuklu arkadaşlara tek
tek alkışlı protestoya katılıp katılmadıklarını soruyor, herkes “katıldık”
cevabını veriyordu. O anda kararımı verdim. Mahkeme başkanı bana
da sorarsa alkışladım cevabını verecektim. Ve bize sıra geldi. Mahkeme
Başkanı “evet tutuksuz sanıklar siz alkışladınız mı?” sorusuna karşılık
“evet alkışladım”, cevabını verir vermez orada bulunan tutuklu arkadaşlar
yüzlerini bana çevirdi. Hepsiyle aynı anda göz göze geldim. Yüz
ifadelerinde çok şeyler söyledikleri anlaşılıyordu. Mahkeme Başkanı
kararını açıkladı. “Alkışlı protestoya katılanlar duruşma salonundan
çıkarılacak” ve hepimiz duruşma salonundan çıkarıldık. Bu olay üzerine
Dayı'dan “Biz mahkemeye çağırana kadar mahkemeye gelmesin”
haberini aldım. Nedenini sordum. Mahkeme salonunda sivil polisler
varmış ve beni gözaltına alacaklarını sanmışlar bizimkiler. Bundan
dolayı çağrılana kadar bekleyecekmişim. Ne derler emir demiri keser,
tam bir yıl mahkemeye gitmedim. Bir yıl sonra mahkemeye gelmem
için haber geldikten sonra Ana Dava duruşmalarına katılmaya başladım.
Mahkemeye gitmek güzel bir duyguydu. Ve Dayı ile tekrar sohbet etme
imkanım oldu. Dışarıdaki arkadaşları sordu. “Ne yapıyorlar” dedi.
SHP'ye, kahveye takılıyorlar cevabını verdim. İçlerinden birinin de
SHP'den bir kızla gönül bağının olduğunu ben anlatmadan Dayı anlattı.
O'nun kadın-erkek ilişkilerindeki hassasiyetini, yaklaşımını az çok
arkadaşlardan duymuştum. Ama böyle yakından bire bir ilk kez tanık
oluyordum. Dayı, “Bizim evliliklerimiz düzen evlilikleri gibi olmaz. Biz
sevdik mi ölümüne severiz. Bizim arkadaşımız SHP'den ne olduğu
belirsiz biriyle duygusal bir ilişkiyi kabul etmiş. Yarın içeriye girdiğinde
ya da öldüğünde onu bekleyecek mi? Söyle onlara yapacaklarsa adam
gibi yapsınlar yapmayacaklarsa otursunlar yerlerinde ayrıca SHP'ye
takılarak iş yapılmaz. Biz bataklık içinde bir çiçek olmalıyız” dedi.

Dayı'nın yüz ifadesinin sertleştiğini ciddileştiğini ilk kez gördüm. Her
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ifade ettiği kelimenin büyük bir anlamı vardı. Ve Dayı haklıydı. Zaman
söylediklerini doğruladı. Anlattığı her şey süreç içinde aynen çıktı.
1988'de Ana Dava duruşmaları devam ederken mahkeme savunma
aşamasına gelmişti. Heyecan içindeydik. Savunma yapılacağı o gün
Metris Baştabya Spor Salonu tarihinde ilk kez tarihi bir güne tanıklık
edecekti. Güvenlik her zamanki mahkeme duruşmalarının üzerinde
olağanüstü arttırılmıştı. Duruşmayı izlemek için başta yabancı heyetler
olmak üzere yüzlerce insan akın etti. Mahkeme Heyeti yerlerini alırken
her zamanki olağan hallerinden farklıydılar. Tutuklular mahkeme salonuna
ellerinde kitap ve dergilerle içeri girerken aralarında Dayı elinde kitaplar
salona girdi. Herkesi başıyla selamladı. Mahkeme Başkanı’nın konuş-
masından sonra söz Dayı'daydı. “Kırın kalemlerinizi” cümlesiyle savunmayı
okumaya başlayan davanın 1 numaralı sanığı Dayı’nın sesinden başka
salonda çıt dahi çıkmıyordu. Orada bulunan binlerce insan nefeslerini
tutmuş Dayı'yı can kulağıyla dinliyorlardı. Duruşma aralarında yabancı
heyetler Dayı'yla kısa da olsa sohbet etmek için askerlerle köşe kapmaca
oynuyorlardı. Onlar Dayı'yla sohbet etmek istiyor asker engel olmaya
çalışıyordu. İşte Dayı'nın kesin ve kararlı “Komutanınız yok mu komutanınızı
çağırın” tok sesi salonda yankılandı. Büyük bir öfkeyle demir bariyerleri
iterek askerlerle tartıştıklarına tanık olduk. Dayı tartışırken düşmanın
bile saygısını görüyorduk. 1989'da Dayı’nın Sağmacılar Hapishanesi’nden
firarından sonra onun dışarıda bizimle birlikte mücadele saflarında
kendisini hissettirmesi fazla sürmedi.
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Onun İradesinin
Ulaşmadığı Yer Yoktu

Dayılar tutsak düştüğünde ben tutsaktım. Sultanahmet Hapishane-
si’ndeydim. Dayılar tutsak düştüğünde, onunla birlikte olan arkadaşlar
bizim yanımıza getirildi. Dayı ise tek başına başka bir yere konuldu.
Dayı orada tek başına tecritte tutuldu. Ve iki ay kaldı. İki ay sonra ise
yanımıza getirildi. Dayı, bir hücrede üç arkadaş ile kalıyordu. O zaman
A blokta kalıyorduk. Hücre sistemi vardı o zaman. Ve tabi Cunta
dönemi olduğu için de yaptırımlar vardı. Kimi yaptırımları püskürtmüştük.
Örneğin bizlere İstiklal Marşı söyletmek istiyorlardı. Biz Devrimci Sol
tutsakları olarak buna karşı çıkıyorduk. Ancak Partizan davası tutsakları
bu konuda “pazarlık yapıp, haftada bir de olsa söyleyelim” diyordu.
İdare de, bu konuda şöyle bir adım attı. “Her gün söylemeyin ama
arada bir söyleyin” diyordu. Sonuçta söylemedik tabi. İdare bu konuda
bir şey yapamadı. Sayımlar sırasında tekmil veriliyordu. “Komutanım”
demiyorduk ama tekmil veriyorduk. Bir de bir dönem, kısa bir dönem
TTE.

Bir gün bizim hücrede “Bu akşam sayıma astsubay gelecek. Ona
tekmil vermeyelim” diyerek karar aldık. Tabi bu durumdan Dayılar’ın
haberi yoktu. Arkadaşlara haber vermemiştik. O akşam ise sayıma
hapishanenin faşist ve işkenceci subayı Üsteğmen Osman Laz gelmişti.
Biz hücre olarak 4 kişiydik, yine de, o sayımda tekmil vermedik.
İşkenceci Üsteğmen önce şaşırdı. Tekrar ettirdi bize sayım için söyledik-
lerimizi. Biz yine tekmil vermedik. Bunun üzerine beni dışarı almak
istediler. Hücredeki 3 arkadaşımız da, “bizi de alın, biz de aynı şeyleri
düşünüyoruz” deyince, dördümüzü de dışarı aldılar. Bizi koridorda
dövdüler. İşkence sonrası bizi alıp hücreye attılar. Bir gün hücrede
kaldık. Sonra çıktık. Havalandırmaya çıkmıştık. Ben Dayı'ya sayımı ve
bize yapılan işkenceleri anlatıyordum. Tutsaklar da etrafımızı çevirmiş
bizi dinliyordu. Dayı benim konuşmam bitince, bana dönerek, “... şimdi
bu sizin yaptığınız kahramanlık mı yoksa çocukluk mu?” diye sordu.
Ben de utana sıkıla, “çocukluk” demiştim. Dayı, böyle bir konuda tek
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başımıza davranmış olmamıza, kimseye haber vermemiş olmamıza
kızmıştı. Etrafımızda oportünistler olunca ben biraz Dayı’nın kızmasına
alınmıştım. Soğuk durdum bir süre Dayı’ya karşı. Hücrelerde tuvalet,
banyo yoktu. Bunun için askere kapı açtırıp dışarı çıkıyorduk. Koridordaydı
tuvaletler. Hücrelerarası görüşmeleri bazen de tuvalet gerekçesiyle
çıkıp orada yapıyorduk. Bir gün orada Dayı ile karşılaştık. Dayı önce
bana selam verdi. Sonra da “... küs müyüz? Neden hiç konuşmuyorsun?”
diye sordu. Ben bir şey diyemedim. O ara tekrar Dayı “bu tür tartışmalar
olur. Doğaldır. Bunun için canını sıkma” dedi. Bizim hücrede Dayılarla
gözaltına alınan gruptan Murat Karabulut vardı. Dayı gelmeden önce
Murat benimle sık sık sohbet edip, operasyona ilişkin değerlendirmeler
yapıyor ve örgütlenmenin yeterli olmadığını söylüyordu. Asıl olarak da,
harekete yönelikti söyledikleri. Dayı gelince daha toparlayıcı oldu.
Tutsak düştükleri süreç ile ilgili olarak tek tek her arkadaş ile sohbet
etti. Ve daha çok da bu konuda, örgütlenme, mücadele, cunta konusunda
yoğunlaştırdı tartışmalarını... Yine ilk iş olarak hapishane örgütlülüğü
yeniden işlevli hale getirildi. Ve yine Cuntanın bu konudaki politikaları
tartışıldı. O kesitte idare sayımlarda tekmil vermeyi ve TTE’yi kaldırdı.
Kaldığımız dönem de nispeten saldırılar azaldı. Asıl olarak da Metris'in
açılmasıyla birlikte saldırılar arttı. Bir sohbet sırasında Dayı bize “hapis-
hanedeki tutsak kitlemizin ancak yüzde onu dışarıda mücadele eder”
demişti. Ben tabi o zaman bu oranın az olduğunu düşünmüştüm.
Haliyle Dayı’nın kafasında sıcak mücadeleye insanlarımızı hazırlama
düşüncesi de vardı. O dönem biraz sıkıntılıydı. Murat Karabulut daha
sonra sevk olduğu Metris Hapishanesi’nde kimi problemler de yarattı.
Dayı, o dönem bu tür anlayışlarla da mücadele etti. Özellikle işkenceciler
şubeden geçen her arkadaşımıza Murat Karabulut propagandası yapıy-
orlardı. “Gerçek lideriniz, burada tek direnen Murat'tır” diyorlardı. Daha
sonra Sultanahmet Hapishanesi’nden Metris'e sevkler başladı. Dayı ile
aylar sonra bu kez altlı üstlü koğuşlarda kalmaya başladık. Camdan
bağırarak ya da not yazarak sohbet ediyorduk. Saldırıların ve direnişlerin
yaşandığı bir dönemdi. Bir yığın acı ve tatlı anımız da oldu. Örneğin o
dönem yokluklar içinde yılbaşını birlikte ve havalandırma olarak
kutlamıştık. Daha sonra ise Sağmalcılar Özel Tip Hapishanesi’nde
karşılaştık. Ama orada aynı hücrede kalmadık. Onun için oraya ilişkin
anlatacaklarım sınırlıdır. Zira bir süre sonra da TTE giymediğimiz
gerekçesiyle her şey yasaktı. Bir ara Dayı'yı bizim kaldığımız blokun
tekli hücresine getirdiler. Bizler 3 kişilik hücrelerde kalıyorduk. Her

bir devrimci

170



blokta da biri altta biri üst katta olmak üzere 2 tane tekli hücre vardı.
Ben komüncüydüm. Sigara işlerini ben ayarlıyordum. Dayı’nın ne kadar
çok sigara içtiğini bildiğim için en azından içebileceği asgari bir sayıda
Dayı’ya sigara veriyordum. Havalandırmadaki tüm oportünistler Dayı'nın
çok sigara içtiğini biliyordu. “Nasıl olsa sigarası vardır, verir” düşüncesiyle
sigarası biten oportünist Dayı'dan sigara istiyordu. Dayı bu konuda da
hiç kimseyi kırmazdı. Ve kendi sigarası olsun ya da olmasın ama
mutlaka isteyenlere sigara verirdi. Bu duruma ben çok bozulurdum.
Hatta bir kaç kez Dayı'ya," Dayı niye sigaralarını veriyorsun? Sana yet-
miyor” demiş ve sitem etmiştim. Dayı da bana “Ne yapayım bu konuda
hiç kimseyi geri çeviremiyorum. Ne diyeyim? Sigaram bitti diyor.
Vermesen olmaz” demişti. Dayı böylesi konularda oldukça hassastı.
Düşünceli ve duyarlıydı. Sigara konusu da böyle bir konuydu. Zira
sigara konusunda birçok kişi oldukça bencil davranmıştır. Hele yokluk
koşullarında ise kimi zaman sorun olmuştur. Bildiğimiz temizlik
süpürgesinin içinde süpürge tohumu arayıp onları gazete kağıdına
sarıp sigara yapıp içen arkadaşlar vardı. İşte böylesi örnekler vardı.
İdare de bilinçli olarak sigarayı ya geç veriyor ya da bazen sigara
yasağı koyuyordu. Dayı, evet çok sigara içerdi. Ama gerek arkadaşların
anlatımından gerekse de benim kendi gözlemlerimden gördüğüm, Dayı
sigara olmazsa içmezdi. O konuda iradesi çok güçlüydü. Uzun işkenceli
sorgu döneminde, şubede sigara istememiş, içmemişti. Yine hapis-
hanelerde de sigaranın olmadığı dönemlerde kimi arkadaşlar gibi krize
girmemişti. Bu konuda da örnek bir tutumu vardı Dayı’nın.

Baskı ve yasakların olduğu dönemde, Dayı bizler için bir güç ve
moral kaynağıydı. Onun iradesinin ulaşmadığı yer yoktu. Mutlaka o her
yere ulaşırdı. 
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Karşılarında Hep
Dayı ve Direniş Vardı

Sultanahmet dönemine ilişkin olarak aklımda kalan birkaç şeyi pay-
laşabilirim. 1983 başıydı sanırım. Dayılar A Blok tarafında tecritteydi. O
nedenle görüşemiyorduk. Bir gün ben ziyarete çıkarken tesadüfen
onların oraya kapı deliğinden baktım. Dayılar havalandırmadaydı. Ve
beni görünce çok sevindi. O ara, boşluktan yararlanarak sohbet etmeye
başladık. Hal hatır sordu, sonra da “arkadaşlarla konuş. Biz bir duyum
aldık. Bizlerin, 3-4 arkadaşın Ümraniye'de yeni açılacak olan bir yere
sürgün edilme gibi bir durumumuz varmış. Bu konuda acilen kamuoyu
oluşturalım” demişti. Ben de “tamam Dayı, hemen iletirim” demiştim.

Bu durumu arkadaşlarla konuşmuştuk. Ve açıklama yapılmış, aileler
bu konuda harekete geçirilmişti. Dayı'ya yönelik her zaman düşmanın
bir tecrit politikası olmuştur. Bunu 1984 Ö.O'nda bile yapmak istediler.
Tabi tecrit için adım atmaları yetmiyordu. Karşılarında Dayı ve hep
direniş vardı. Direniş hep oyunlarını bozdu. Daha sonra Dayıları bizim
olduğumuz bloğa vermek zorunda kaldılar. Dayı artık bizimle birlikteydi.
Şaban Şen'in temsilcimiz olduğu bir zamandı. Bir gün havalandırmada
otururken Dayı, Şaban ile konuşuyordu. Şaban idare ile görüşme ya-
pacaktı. Dayı, Şaban'a “Şaban, idareye şu camları da hatırlat. Doğru
düzgün genişletsinler” demişti. Şaban ise “Dayı, nasıl olsa kabul et-
meyecekler, ayrıca camlarla uğraşmaya gerek var mı?” deyince, Dayı
bize dönerek, “Şu işe bak, biz kendi arkadaşlarımızı ikna edemiyoruz,
idareyi nasıl ikna edeceğiz?” dedi.

Sultanahmet günlerimiz bir yandan direniş, diğer yandan yaşamın
yeniden üretilmesiyle devam etti. Dayı’nın oradaki varlığı, öğreticiliği
bizim için hep geliştirici oldu. Bir de aklımda kalan ‘83 Temmuz açlık
grevi döneminde sürecin Ölüm Orucuna dönüştürülmesi sırasında o
zaman 3 arkadaşın karşı çıkmasıydı. O nedenle Ölüm Orucu ertelendi. 
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“Kendi Devrimci
Değerlerimizle Yaşayacağız”

Sultanahmet Hapishanesi’nde bulunduğum dönem 12 Eylül’den
hemen sonraydı, Bursa'dan getirildim. O dönem hapishanede yaklaşık
700 tutsak vardı, bunun 600’e yakını bizim arkadaşlardı. İlk dönemler
koğuşlarda kalıyorduk. 1981 yılının başlarında Dayı'yı Davutpaşa Hapis-
hane’sinden Sultanahmet’e getirdiler. Dayı geldikten bir müddet sonra
hapishanede koğuş sistemini kaldırarak hücre düzenine geçildi. Bu
düzenlemede Dayı, ben ve Bedri Yağan aynı hücrede kalmaya başladık.
Uzun bir müddet böyle devam etti.

Dayı’nın hapishaneye gelmesiyle birlikte havası da değişmişti hapis-
hanenin. Moral, coşku artmıştı, aynı zamanda bizim yaşamımız daha
disiplinli ve üretkendi. Ben tutuklanmadan önce dışarıda yemek vb.
işlerle ilgilendiğimden dolayı, hapishanede yemek dağıtma işini bana
vermişlerdi. O dönem ben, gelen yemekleri bütün koğuşlara götürüp
dağıtıyor, sonra da boşlarını topluyordum. Bundan dolayı diğer sol
dahil bütün koğuşlara giriyordum, hepsiyle konuşma imkanı buluyordum.
İlk dönemler koğuşlarda her siyaset kendi insanlarıyla birlikte kalıyordu,
ama bir müddet sonra idare bütün tutsakları karışık bir şekilde kalmaya
zorladı. Hapishane müdürü binbaşı şöyle diyordu, “dışarıda birbirinizi
yiyordunuz, burada da bir arada kalarak yine birbirinizi yiyin.” Bu uygu-
lamada dışarıda birbiriyle çatışan, çelişkileri derin olan siyasetleri yan
yana getirmeye başladılar. Dayı hemen konuya müdahale etti. Bizim
arkadaşlara ve diğer siyasetlere haber göndererek, dışarıdaki sorunları
bir tarafa bırakmamız gerektiği, şimdiki görevin düşmanın saldırılarını
boşa çıkarmak olduğunu bunun için de birlikte davranmanın zorunluluğuna
vurgu yapmıştı. Bu ve benzeri notları, bildirileri Dayı, benim aracılığımla
gönderiyordu. Çünkü ben işim gereği bütün koğuşlara gidiyordum.
İdare de bu durumu değiştirmek için, yemek dağıtma işini doğrudan
askerlerin yapacağına dair açıklamada bulundu. Dayı hemen koğuşlara
talimat göndererek yemek alınmayacağını söyledi. Yemek alınmayınca
da idare bu uygulamadan vazgeçti.
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Dayı hücre yaşamında çok disiplinliydi. Düzenli okur ve yazardı.
Bazen yaptırım amaçlı havalandırmaya çıkarılmadığımız günlerde dahi
ranza üzerinde spor yapar, volta atardı. Spor konusunda çok dikkatliydi,
her koşulda spor yapılması ve muhakkak hareketli olmamız konusunda
bizi zorlardı. O dönem blok olarak ortak havalandırmaya çıkardık.
Bütün Devrimci Sol tutsakları olarak toplu spor yapardık. Sporumuz
çok disiplinli ve zordu. Spor esnasında kartonlardan yaptığımız silahlarla
da eğitim yapardık. Bunu askerler de izliyordu. Hatta bir gün Hapishane
Müdürü Binbaşı Tevfik, spor esnasında şöyle demişti: “Dursun, senin
şu adamlarını bana versen, Kıbrıs'ı bir saatte alırım.” Sporumuza
hayran kalmıştı. Bunun yanında askerlere de, “bunlar bu şekilde spor
yapıyorsa altında bir şey vardır” deyip güvenlik önlemlerini iki katına
çıkarıyordu. Örneğin bizim spor yaptığımız zaman havalandırma etrafına
asker diziyordu. Bu dönem tutsaklar hapishaneden tekrar polise,
işkenceye sıkça götürülüyordu. Dayı buna tavır almak gerektiğini belirtti
ve diğer sola da bu konuda öneri götürdü. Sol, “bunu engellememiz
mümkün değil, bundan dolayı direnmenin de anlamı yok” demişti. Dayı
ise bu uygulama karşısında muhakkak direnmek gerektiğini belirtmiş,
eğer bu uygulamayı boşa çıkarmazsak, yakında işkencehaneleri buraya
taşır, burada sorgu yaparlar demişti. Daha sonra bizim tutsaklara benim
aracılığımla talimat göndererek, hücrede, koğuşta tek başımıza da
olsak bu gibi durumlarda barikat kurup direnmemiz gerektiğini söyledi
ve bu talimattan sonra tutsakları vermemeye başladık. Bu karardan bir
müddet sonra, Dayı’yı tekrar sorguya almaya geldiler. Bütün hapishane
olarak barikatlar kurarak direnişe geçtik. Bizim hücreye (Dayı, ben ve
Bedri kalıyorduk) yirminin üstünde asker baskın yaptı ve işkenceler
eşliğinde Dayı’yı zorla götürdüler. Biz barikat direnişiyle birlikte Açlık
Grevine başladık, bunun üzerine Dayı’yı bir gün sonra geri getirdiler. O
dönem Sultanahmet Hapishanesi’nde bulaşıklar havalandırmada yıkanı-
yordu, Bunun için de koğuşlardan, hücrelerden birer kişi çıkıyordu.
Aslında bu bulaşık yıkama durumu bir yanıyla temsilciler arası toplantı
gibiydi. Çünkü idare temsilcilerin bir araya gelmesine izin vermiyordu.
Bu şekilde temsilciler bir araya gelip, süreçle ilgili konuşuyorlardı.
Temsilci Bedri olmasına rağmen bazen Dayı da bulaşık yıkamaya
çıkıyor ve hem bizim arkadaşlarla hem de solun temsilcileriyle
görüşüyordu. Özellikle önemli bir konu konuşulacaksa Dayı çıkardı. Bir
gün böylesi bir bulaşık yıkama, toplantı esnasında, ben Dayı konuştuğu
için onun yerine bulaşıkları yıkadım. Hücreye geldikten sonra Dayı
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bana kızdı. Bana, “ben bugün görevliysem, sana muhakkak yemek ve
temiz tabak veririm, bir daha benim yerime yapma” dedi. Ben “senin
işin vardı, ben de orada boş duruyordum bundan dolayı yıkadım”
deyince, “olabilir, ama ben yine yapardım, biz de ayrım olmaz herkes
her işi yapar, ast-üst yoktur” dedi. Dayı’nın konumu ve işlerinin yoğunluğu
karşısında bu davranışı beni çok etkiledi. Çünkü ben bütün koğuşlara
gidiyordum, orada diğer soldan da insanları görüyordum, hiç böyle bir
durumla karşılaşmadım.

Dayı'yla birlikte direniş de biçim değiştirmişti. O günlerde hapishane
müdürü hep Dayı’nın yanına gelerek Ankara'yı, Mamak'ı örnek veriyordu.
Yine bu örneklerden yola çıkarak, artık Sultanahmet’te kendi istedikleri
kitapları vereceklerini, İstiklal Marşı söyleteceklerini belirtti. Dayı müdürün
bu söylemleri karşısında, “Ankara, Mamak bizi bağlamaz. Sizin
işkencelerinize, yaptırımlarınıza boyun eğmeyeceğiz. Kendi bildiğimiz,
devrimci değerlerimizle yaşayacağız” dedi. Yine bu dönemde, idare
bizim temsilcilerimizi kabul etmemeye başladı, artık idarenin belirleyeceği
kişilerin temsilci olacağını söyledi. Bunu kabul etmedik, temsilcilerimiz
kabul edilene kadar da sayım vermedik. Bu dönem, tutsakların -özellikle
Devrimci Sol tutsaklarının- elleri arkadan kelepçelenerek mahkemeye
götürülmeleri gündeme geldi. Kabul etmedik. Dayı; mahkemeye çık-
mıyoruz, gelsin zorla götürsünler dedi, bunun üzerine bir-iki deneme
yaptılar, sonuç alamayınca bu uygulamadan da vazgeçtiler. Bir başka
olay da sigara içme meselesinde çıktı. Bir direnişten sonra koğuşlara,
hücrelere sigara yakmak için çakmak vb. vermediler. Sigara içmek için
askere “komutanım” deyip ateş istenecekti. Kabul etmedik. Dayı, kendisi
de sigara içmesine karşın, “hepimiz sigarayı bırakıyoruz, sigara için
bunların kölesi mi olacağız” dedi. Sigarayı bıraktık. Yaklaşık bir ay
sigara içmedik, idare bu uygulamayı da kaldırmak zorunda kaldı.

İşkenceler ve baskılar sonrasında hapishane müdürünün adının
geçtiği bildiriler dışarıda dağıtılmıştı, “işkencecilerden hesap sorulacak”
anlamında. Hapishane Müdürü Binbaşı hücreye gelerek, “Dursun benim
hakkımda neden bildiri dağıtıyorsunuz, ben faşist değilim, sadece bu
devletin köpeğiyim, ne diyorlarsa onu yapıyorum. Yarın siz başa
geçerseniz sizin dediğinizi yaparım” dedi. 

Dayı, direniş öncesi veya bütün sorunlarda muhakkak tutsaklardan
yazılı düşünce alırdı. Halbuki havalandırmada bütün tutsaklarla bir-bir
konuşur herkesle ilgilenirdi, yine bu konuşmalar esnasında da süreçle
ilgili düşüncelerini alırdı. Buna rağmen yazılı düşüncelerini almasını an-
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layamamıştım. Bunu kendisine sordum. Bana, beni de örnek vererek,
“bizim insanlarımız genç, tecrübesiz, çoğu zaman konuşamazlar
kendilerini ifade edemezler, hele yöneticilerinin yanında bu yanları
daha öne çıkar, bundan dolayı yazılı düşünce almak her zaman iyidir.
Sözlü anlatamadığı birçok şeyi yazabilir ki yazıyor arkadaşlarımız”
demişti.

Dayı, öneri ve düşünce alırken solu da dikkate alır, önemserdi. Yani
biz çoğunluğuz, dediğimiz olsun düşüncesinde değildi, onları da sürece
katmak için çok çaba harcardı, konuşmalar dışında sürekli bir yazı gön-
derme, tartışma durumu olurdu, bu yazıları ben götürdüğüm için
biliyorum. Komün ve benzeri konularda çok hassastı. Gelen paranın ve
diğer eşyaların eşit ve ihtiyaçlara göre dağıtılması için özel bir önem
verir, takip ederdi. Bütün tutsak kitlemizle yakından ilgilenirdi. Bütün
arkadaşlarla konuşur, ayrım yapmazdı. Dayı’nın yanında yabancılık
çekmezdin, her şeyi konuşabileceğin, bütün derdini dökebileceğin
birisiydi. Örneğin ben çok yeni ve kültür düzeyi geri biriydim. Ama bana
hiçbir zaman bunu hissettirmedi, her konuyu benim anlayacağım şekilde
anlatır, bana kavratırdı. Örneğin, benden sonra tutuklanmış ve benim
üzerime ifade vermiş bir arkadaşla aynı çalışma gurubundaydık, ben
bu arkadaşla aynı ortamda olmak istemiyordum, bunu da Dayı'ya
anlattım. Dayı bana “... bizde de insanlar hata yapar, zaaf gösterir.
Hiçbir şey olmamış gibi davranamayız. Verdiği zarara göre bir ceza
verir ve yaptırım uygularız. Ama hiç kimseyi de düşmanın kucağına at-
mayız. Onu tekrar kazanmak, eğitmek için çabalarız. Bulunduğumuz
koşullarda, bizden kopan her insan düşmana gidecektir, bunu önlemeliyiz”
demişti. Ve bana meseleyi kişiselleştirmekten öte anlattığı tarzda değer-
lendirmemi istemişti. Davama bakan bir avukat gidip ailemi bulmuş ve
dava için bir miktar para almıştı, bunu Dayı'ya anlattım, çok kızdı. Bir
gün birlikte avukata çıktık, benim yanımda avukata, “sen nasıl ailelerden
para istersin, bu arkadaş bizim arkadaşımız, davamızın tutsağı, zaten
biz sana dava için toplu ödemeyi yapıyoruz, ayrıca para istemek neyin
nesi, ya aldığın parayı geri ödeyeceksin, ya da davayı bırakacaksın”
dedi. 

Açlık Grevi (AG) dönemlerinde özel bir ilgi gösterirdi, özellikle direniş
öncesi tutsaklarla tek-tek konuşur ve hazırlardı. Bu arada sağlığı bozuk
olanları AG’ye dahil etmezdi, hatta AG yapmak istemeyenleri zorlamazdı.
Bu durum daha çok etkili olurdu. Diğer sol bizim kitlemizi hep genç,
dayanamazlar gibi küçümserdi, ama her direnişte biz daha diri ve
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sonuna kadar götürürdük. Bunu Dayı sağlardı. Çünkü önceden konuşur
ve bizi yarı yolda bırakmayın diye arkadaşları uyarırdı. AG sonrası da
yemeklerden diyete çok titiz olur, sağlık anlamında bir sıkıntı olmaması
için önlem alırdı.

Birlikte kaldığım ve Dayı’yı gözlemlediğim için diğer solun temsilcileri
ve Bedri ile de kıyaslardım. Mesela ben Bedri'yle konuşamazdım,
çekinirdim, hep mesafeliydi. Kendini farklı gösterirdi. Bir gün fotoğraf
çekilecekti. Bütün koğuşlarda fotoğraflar çekildi. Dayı Bedri'ye, sen
ilgilen demişti. Fotoğraflar geldikten sonra görüldü ki, Bedri kendi
resimleri olanları renkli bastırmış. O zaman renkli çok pahalıydı. Dayı
buna çok kızdı, benim de olduğum ortamda eleştirdi, “sen nasıl yaparsın,
maddi koşullarımızı biliyorsun, ayrıca bu ayrıcalık niye” diye kızmıştı.
Yine başka bir örnekte, ben Bursa'ya sevke gidiyordum. Oradaki
arkadaşlara notlar götürmek gerekti. Bunların gerekli gizlenmesi yapıldı.
Yola çıkmadan önce Bedri, bana dönerek, “eğer bunlar yakalanırsa
benden aldığını söylersin” dedi. Dayı bu söze çok kızdı. Bedri'ye
yönelik, “sen arkadaşla nasıl böyle konuşursun, biz arkadaşımızı tanıyor
ve güveniyoruz. Eğer böyle bir durum ortaya çıkarsa  o nasıl davranması
gerektiğini bilir” dedi.

Yaklaşık 2 yıldan fazla birlikte kaldık Dayı ile. Aklımda kalan yanı,
farklı bir kişi olduğu, mütevazı, herkesle ilgilenen ve her anını mücadeleye
adamış biri olduğuydu. 
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Kendisi İçin
Hiçbir Ayrıcalık İstemezdi

Uzun yıllar sonra ilk kez 1989 yılında Engin Kaya operasyonunun
ardından tutuklanıp getirildiğim Sağmalcılar Hapishanesi’nde karşılaştım
Dayı ile. İdarenin bizi başka bir koğuşa vermek istemesi üzerine
yaşanan kısa bir kargaşa ve gösterilen sert tepkinin ardından biz
Dayıların koğuşuna alındık. Bu kez hapishanede kucaklaşmak nasip
oldu, hem de uzun yıllar sonra. Yıllar önce gördüğüm Dayımız burada
bana daha bir coşkulu, daha bir bilge ve daha bir enerjik geldi. Yaşadığı
onca işkence, Ölüm Orucu, geçirdiği tüberküloz, katıldığı onlarca açlık
grevi enerjisini bitirememiş, coşkusundan bir şey kaybettirmemiş, aksine
arttırmıştı. Bir yıla yakın beraber kaldık. O süre zarfında Dayı'yı hep
çalışan, üreten olarak gördüm. Doğrusu ne zaman yatıp ne zaman
kalktığını bile fark edemiyor gece gündüz hep çalışır halde görüyorduk.
Parçalı olarak 4-5 saatten fazla uyuduğuna hiç şahit olmadım. Böylesine
yoğun bir çalışma da yürüttüğü için karşı çıkıp razı olmamamıza
rağmen hepimiz gibi komün nöbeti de tutardı. Muaf tutma çabalarımıza
kızar ve bu isteğimizi “kimse babasının hayrına devrimcilik yapmıyor.
Kimsenin kimseden farkı yok. Diğerleri gibi bu da bir görev ve sorumlu-
luktur. Herkes sorumluluğunu şu iş, bu iş demeden yerine getirmek
zorundadır. Bunları yapmak da devrimci sorumluluğun bir gereğidir. Bu
konulardaki ayrıcalıklı tutum devrimci ilke ve değerlerle bağdaşmaz.
Değerleri dejenere eder yıpratır, bireyciliği geliştirir, onun için bizler
daha paylaşımcı, daha fedakar bir çaba içerisine girerek örnek olmalıyız”
diyerek reddederdi. Bu durum çok zorumuza giderdi. Biz otururken
onun masamızı temizleyip, ekmeğimizi, suyumuzu getirip, çayımızı
doldurmasına fırsat vermemeye çalışır hemen demlikleri kapıp çayları
doldurmaya, masaları temizlemeye başlardık. Ama buna bile tepki gös-
terirdi. Oysa bizimki her nöbetçiye yapılan yardım, gösterilen dayanışma
ve duyarlılıktı. Sadece Dayı nöbetçi olunca bu duyarlılığımız daha bir
artıyordu, hepsi bu. Dayı ile Balıkesir Yurdu’nda, hapiste, dışarıda,
Kongre sürecinde bir süre aynı mekanı paylaşmıştım, yaşamına tanık
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oldum. Çalışma yoğunluğu bazılarımızı savurur. Temiz, tertipli, düzenli,
disiplinli yaşamaktan uzaklaştırır. Dayı’da ise tam tersidir. O, çalışma
yoğunluğu arttıkça disiplinini de arttıran çelikten bir irade örneğidir.
Hapiste yatanlar çok örneğini görmüş veya yaşamıştır. Birçoğumuz
sıklıkla kalem, defter vb. eşyalarımızı nerede bıraktığımızı unuttuğumuz
için onları arayan durumuna düşmüş; çalıştığımız masanın karman
çorman olmasından, kül tablalarımızı kirli bıraktığımızdan nöbetçilerin
eleştirileriyle karşılaşmışızdır. Bu durumlarda savunma mekanizmamızda
hep “yoğunlaşmışım işi yetiştirme telaşıyla unuttum!” dediğimiz işlerin
onlarca mislini yapmasına, yaptıklarımızı mutlaka gözden geçirip
denetlenmesine ve hepimizden fazla sigara içmesine rağmen bir gün
kül tablasını kirli, çalışma masasını dağınık, tertipsiz, düzensiz olduğunu
görmedim. Nöbetçilere iş bırakmazdı. Bir eşyasını bir yerde bıraktığına,
unuttuğuna şahit olmadım, olmadık. Bize hep derdi: “Bir işi yapıyorsan
kuralına, disiplinine uygun olarak yapacaksın. Büyük-küçük basit-zor
fark etmez. İş kuralına, disiplinine uygun olarak yapılırsa harcanan
emeği karşılar, istenen başarıya ulaşır. Aksi işi bozma, emeğe saygısızlık,
yılların deneyi ve tecrübesine ihanettir. Bir işi, eylemi geliştirecek olan
disiplindir. Disiplin de, istemektir, yoğunlaşmaktır, uyanıklıktır, yaratıcılığı
zenginleştirmek, başarıyı yakalamak ve yeni başarıların yolunu aralamak
için yapılan planlamadır, gösterilen özveri ve irade gücüdür” derdi.
Yaşamının her anında yaptığı her işte devrim ve sosyalizm tutkusunu
görmek, hissetmek mümkündü. Tek lüksü bu uğurda daha fazla
çalışmaktı. Gece gündüz mücadeleyi büyütmek için çırpınıyor, bir an
önce sıcak, pratik mücadeleye koşmak için yanıp tutuşuyordu. Uzun
tutsaklık yılları O'nu yıpratamamış, tam aksine coşkusuna coşku, kinine
kin, tecrübesine tecrübe katarak daha bir yetkinleştiği “Politikleşmiş
Askeri Savaş Stratejisi”nin büyüttüğü, zenginleştirdiği, gelişim dönüşüm
süreci olmuştu.

İstanbul dışında birçok Anadolu hapishanesinde yatmış, buralarda
bir dönem bizler için ulaşılması zor ileri, önder düzeyde insanlarla aynı
hapishanede kalmıştım. Örneğin Samsun'dan Malatya'ya sevkimiz çık-
tığında Deniz'in, Mahir'in arkadaşı, arkadaşlarıyla aynı mekanı, aynı
direniş havasını soluyacağız diye çok sevinmiştik. Ama büyük bir hayal
kırıklığına uğradık. Direnişe, direnmeye yabancılaştıklarını, oluşturdukları
teslimiyet statüsü içinde düzenle çatışmamak için ellerinden geleni
yapmalarına rağmen yine de cuntanın saldırılarından kurtulamadıklarına
tanık olmamız uzun sürmedi. Öyle ki, işkence saldırılarına karşı “İnsanlık
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Onuru İşkenceyi Yenecek” ya da başka bir slogan atmak bile çok siyasi
görülüyordu. Tutsakların direnişe geçmesini de kurdukları ne olduğu
belirsiz statükolarıyla engelliyorlardı. İnsanların siyasi yapısı kimliği bir
kenara itilmiş, resmen bireycilik örgütlenmişti. En ufak bir tepki veya
talep bile tüm tutsak kitlesinin onayına sunuluyor, eğer çoğunluk
yapılması yönünde oy kullanırsa öyle hayata geçiriliyordu. Direnme,
siyasi kimliği koruma bir yana bırakılmış, yani devrimci barut tüketilmiş
ve hapishane entellektüel birikim depolanan bir yer olarak ele alınıyor,
değerlendiriliyordu. Öyle ki bir yandan tavır alma cesaretleri olmadığından
direnişin bir parçası olamıyor bir yandan da kitlelerinin direnenlerin
etrafında birikeceğinden korktuklarından direnenler için, “kaliteli azınlık,
saygı duymak gerekir” teorisiyle kitleleri oyalayarak durumu kurtarmaya
çalışıyorlardı.

Sağmalcılar Hapishanesi ise bambaşkaydı. Daha attığınız ilk adımda
farkı görebiliyor, teslimiyete karşı adım adım örgütlenmiş direnişin
gücünü hissediyor, devrim ve sosyalizm havasını soluyor, mücadeleyi
büyütme coşkusunu duyuyordunuz. Bu bile burada kendini kavgaya
adamış bir önderin, öğretmenin, başkomutanın varlığını gösteriyordu.
İşte bu, bulunduğu her alanda her şeyi devrime göre örgütleyen Dayı
farkıydı. Bir gün çay sohbeti sırasında Dayı bana bizim masanın
yakınında hem çay içip hem de çalışan bir grup arkadaşı göstererek
“nasıl bizim insanlarımız?” diye bir soru yöneltmişti. Ben de; “iyi,
üretken, paylaşımcı çalışma ve yoldaşlık sıcaklığı solunduğu belli ama
her şeyi önlerinde hazır buluyorlar hissi edindim. Yemek hazırlanıp
önlerine geliyor onlar da iştahla yiyorlar” dedim. 

Malatya'da tanık olduğum 68'lileri, Mahir ve Denizler’le yaşam süreç-
lerini ve son durumlarını anlattım. Ve arkadaşları kastederek yalnız
kaldıklarında bir bölgedeki alandaki pratik faaliyet içinde de burada
sergiledikleri direnci, coşkuyu ve üretkenliği gösterip büyütebileceklerinden
şüpheliyim. Hepsi değil kuşkusuz ama birçoğu edilgenleşir, savrulana
çıkar demem üzerine Dayı, “hayır hayır bizim insanlarımız iyidir. Hepsi
fedakar, çalışkan, bilinçli ve değerli insanlardır” demişti. Çay bitip
Dayı’nın kalkmasının ardından, sonradan darbe şefi olanlar bana
“Dayı’nın yanında nasıl konuşuyorsun? Dayı'nın, yoldaşların emeğine
saygı göstermeden çok pervasızca konuşuyorsun. Haddini bilerek
konuş. Dayı bir şey demeyip gülümseyerek sana anlattıysa müte-
vazılığındandır” diyerek tepki gösterdiler. Kendilerince beni uyarmışlardı.
Yaptığımda bir saygısızlık olmadığını, sorduğu soruya samimi olarak
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ve gerçekten kafamdaki düşünceyle cevap verdiğimi söyledim. Önderliğe
karşı saygıda, sevgide asla kusur etmezdim ama yanında her türlü
sırrımı, düşüncemi kaygısız, hesapsız paylaşacak bir rahatlığa da
sahip olduğumu, doğrusunun da bu olduğuna inandığımı belirttim.
Aramızdaki ilişkinin amir-memur ilişkisi olmadığını, dolayısıyla birbirimize
karşı içimiz neyse dışımızın da öyle olması gerektiğini, sorumluma,
önder bildiğim yoldaşıma karşı aldatıcı, yapmacık davranma yerine
intiharı tercih edeceğimi, belirttikleri şekilde bir davranışı kendimi
Dayı’dan, Dayı'yı da kendimden uzaklaştırmak olarak gördüğümü söy-
leyince bozuldular. “Çok uç değerlendiriyorsun” deyip ayrıldılar. Aynı
günün akşamı voltada Dayı'ya, “öğlenki çay sohbetinde sana söyledik-
lerimden arkadaşlar şöyle bir sonuç çıkarmış” diye konuşmayı aktardım.
“Arkadaşların duyarlılığı, hassaslığı tamam, ama bu mantık bana çarpık
geldi. Bir saygısızlığım oldu mu? Senin ya da ileri bir sorumlunun
yanında rahatça duygularımı anlatıp düşüncelerimi paylaşamamak
bana ikiyüzlü, kendine yabancılaşma gibi geliyor” deyince “Arkadaşlar
neden o sonuca varmış bilemem. Senin anlatımında, düşüncende bir
olumsuzluk yoktu. Sorduğuma genel doğrular çerçevesinde bir cevapla
düşünceni ifade ettin. Şark hapishanelerini örnek verdin. O farkı iyi
bütünlüklü düşünürsek garipsenecek, şaşılacak bir yan olmadığını
görürüz. Bunlar mücadele azmi zayıflayıp sönen, ideolojik sapma içine
girenlerin doğal davranışı, düzen yanı güçlenenlerin geldiği yer. İşte
bizleri onlardan farklı kılan, oligarşinin oklarını üstümüze yönelten yan
da bu mücadelede ve ideolojik hattımızı korumadaki ısrarımız. Bunun
için biz ve bizim insanlarımız farklı ve değerlidir” diyerek devam etmişti:
“Eksiklerimiz olsa da Politikleşmiş Askeri Savaş kültürü, devrim ve
sosyalizm bilinci, sınıf savaşçılığı bir kültüre dönüşmüştür. Elbette
kitlesel olarak bir arada bulunan aynı yapının insanları bazı şeyleri
hazır bulur. Bu durumda insanların bireysel emek, çaba ve inisiyatifiyle
yön bulma yanının biraz zayıf kaldığı da doğru. Ama bu zayıflık kültürel
savaşçı bilinciyle sıcak pratikte yer alındığında, pratikte kısa sürede
ortadan kaldırılır. Olaylara, olgulara bütünlüklü bakmak gerekir. Her şey
bir anda gelişip yetkinleşmez, diyalektiğin tabiatına aykırı... Dünyada
hiçbir şey dört dörtlük, mükemmel olmuyor. Her şeyin olgunluğa ulaş-
masının bir süreci vardır. Sürecin ilişki ve çelişkisine göre ileri-geri bir
seyir izler. Sorun bu ilişki ve çelişkileri iyi görmek, kavramak. Bunu
kavrayan insan değerleriyle bütünleşip hedefine kilitlenmiş yeni insan
olur. Geri yanlar, eksik yanlar olsa da bizim bu kültürümüz oturdu. İn-
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sanlarımız bu kültürün ürünü olduğu için çok değerli. Elbette pratik mü-
cadelede gerileyen, savrulan da olacaktır. Ama hiç beklemediğin insan-
lardan da ileri atılanlar olacaktır. Devrimcilik, devrim mücadelesi böyledir.
Hiçbir şey olduğu gibi durmuyor. Ama her şeye rağmen insanlarımıza
güvenmeliyiz. Bilimsel tedbirlerimizi tabii ki hep alacağız. Ama güvende
kusur etmemeliyiz. Zarar veren, insanların zaafı, eksikliği değildir. Esas
olarak bizim bu zaaf ve eksikliklere karşı örgütlenemememiz, onları za-
manında görüp insanlarımızı eğitemememizdir. Hedefe uygun geleceği
görmemektir. Geleceği görmek, temel ve baş çelişkinin çözüm yolunu
bilmektir. Nesnelliğe teslim olmama, olmazı olur kılma, zoru başarma
bilincidir... Biz emeğin emekçinin iktidar mücadelesini veriyoruz. Çok
yönlü ve hızlı düşünmek zorundayız. Sınıf mücadelesinin acımasızlığından,
sosyalizmin bilimsel değerlerinden bir milim bile sapmamak, tavizsiz
olmak zorundayız. Emperyalizm ve oligarşi iktidarını burjuvazinin
yüzlerce yıllık iktidar deneyine ve tecrübesine dayanarak sürdürüyor.
Bu tecrübeyi yenmenin tek yolu; inanç, cüret ve atılganlıktır. Kapitalizme
diz çöktürene kadar savaşın gücünü arttırmak, savaşma kararlılığını,
feda ruhunu yitirmemektir. Bizim insanlarımız olumlu olumsuz yanlarıyla
bu kültüre sahiptir. Bu kültüre sarıldığımız sürece hiçbir güç bizim
ideolojik sağlamlığımızı ve devrime yürüyüşümüzü engelleyemez. Yeter
ki halkımıza, yoldaşlarımıza, kendimize olan güvenimizi yitirmeyelim.”
Çerçevesinde uzunca bir anlatımı olmuştu Xalomuzun. Zira bu onun
temel özelliklerinden de biriydi. Bir konuyu peşini bırakmadan kavradığına
emin olana kadar anlatırdı. Başladığı işi yarım bırakmaz, kesinlikle
ertelemezdi. Hasta da olsa, olanak zorluğu da çekse her türlü kişisel
fedakarlığı göstererek başladığı işi sonuçlandırırdı. İş aksatılmasına,
ertelemeciliğe çok kızar ve hep “zamanında yapılmayan işi ihtiyacı
karşılamayan, amaca hizmet etmeyen, mücadeleyi gerileten zaaf olarak
görmeliyiz” derdi.

Onun işlerdeki bu titizliği randevuda ise dakiklikti. Örneğin telefonda
arayacağım demiş ve sana bir saat vermişse, önce mutlaka ya senin
saatini kendi saatine ya da kendi saatini senin saatine ayarlar ve
saniyesi saniyesine seni o saatte arardı. Xalo'nun yaşamında geciktim,
unuttum, trafiğe takıldım, saatim ileri gitmiş geri kalmış gibi mazeretlere
yer yoktur. Hiç tanık olmadım. Darbe dönemindekiler hariç telefonda
10-15 dakikadan fazla konuşmazdı. İşi bitmemişse bile “şu saatte
tekrar ara, ya da ben seni ararım” deyip kapatırdı. Bu konularda çok
titiz, ilkeli ve özel bir duyarlılığa sahipti.
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Onca yoğunluk içinde şaşmaz biçimde hayata geçirdiği bu dakiklik
ve titizliğin O'ndan aldığım en önemli derslerden, ona duyduğum
saygının, hayranlığın kaynaklarından biri olduğunu özellikle belirtmeliyim.
Xalo bilimsel doğruların, acımasız gerçeğin, halkın değerlerine bağlılığın,
adaletin sembolüydü. Döne döne hep “başarının olmazsa olmazı, ne
kadar acımasız olursa olsun gerçeği görmek, esnetmeden, sağa sola
bükmeden bilimsel doğruları, değerleri ortaya koymak, yanlışın karşısına
dikmektir. Ben değil, biz olarak savaşmak, hak edene hak ettiği karşılığı,
değeri verme adaletine sahip olmaktır” derdi.

Dursun Karataş

183



“Oportünizm Anlatılmaz,
Yaşanır!”

Dayımızı yitirdiğimizi öğrendiğim gün, yaşadığım onca karmaşık
duygunun içinde, onunla ilk karşılaştığımız yere, o günlere geri döndüm.
Bir yandan da volta atıyorum adım adım, her adımda tarihi geriye
doğru sararak... O'nun bıraktığı izleri, yarattığı, yazımına önderlik ettiği
tarih sayfalarını takip ederek... Metris'teyiz... 1985 Aralık ayı. Geçtiğimiz
haftaya kadar eşofman ara statüsünü kabul etmiş olan düşman, bu
hafta bizi eşofman ile avukat ziyaretine çıkarmadı. Biz zaten bir süredir
Sağmalcılar'a sevk edilmeyi bekliyorduk. Herkes, TTE (Tek Tip Elbise)
giymişti ve giymeyen bizleri de dış duvara bakan boş koğuşların
bulunduğu “Sibirya” adını verdiğimiz E Blok'un iki ayrı ucuna 15’er kişi
olarak bölmüş ve birbirimizin sesini ancak duyabilecek şekilde, bodrum
kat koğuşlarına koymuşlardı...

Oysa aynı Sağmalcılar'daki yoldaşlarımız gibi '84 Ölüm Orucu
Direnişi'mizin taleplerinden biri olan eşofman ara statüsü kabul edilmiş,
diğer soldan tutsaklar TTE ile havalandırma, avukat, ziyaret, mahkeme
vb. çıkarken, yoldaşlarımız pijama ile havalandırmaya, eşofman ile de
avukat, mahkeme ve sınırlı da olsa (bayramlarda) aile görüşlerine çı-
kabiliyordu... Bizler de benzeri uygulamaların (ziyaret, havalandırma
vd.) sırayla gündeme geleceğini beklerken, birkaç gün önce eşofmanla
avukata çıkamayacağımız söylendi. Demek ki, bizi burada tutmayacaklardı.
Herkesin TTE giydiği bir yerde, TTE giymeyenleri, direnenleri gönderip,
Metris'i tümden teslim aldık, diyeceklerdi. Böyle düşünüyorduk o
günlerde. Ha bugün ha yarın diye beklerken, koridordan yoğun slogan
sesleri gelmeye başladı. “İşkence Yapmak Şerefsizliktir!”, “Arama Değil
İşkence!” sloganları belirgindi... Ahlak dışı soyarak arama yapıldığında
atılan sloganlardı bunlar. TTE giymeyi kabul edenler, aramanın nasıl
olacağı konusunda da bir anlaşmaya varmışlardı. Bazen pantolonun
kemer düğmesi, bazen üç düğme daha bazen de duruma göre TTE'nin
pantolonu dizlere kadar indirilebilecekti.

Bu anlaşmayı ihlal edip, yine ahlak dışı soyarak arama mı yapıyorlardı
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acaba? Niye yapsın ki? Daha birinci ayında “kahveli-Marlboro sigaralı”
anlaşma masası protokolünü niye bozsun ki? Koridorlarda sürüklenerek
bulunduğumuz koğuşun koridoruna kadar getirilenlerin mazgaldan
seslerini daha net duyabiliyorduk. Hem slogan atışlarından hem de
seslerinden, subaylarla yaptıkları tartışmalardan gelenlerin bizimkiler,
Sağmalcılar'daki yoldaşlarımız olduğunu anladık...

Düşman bir kez daha teslim alma saldırısını deneyerek aldığımız
hakları gasp edecek “farklı hapishane farklı statü” oyunuyla yaşadığı
yenilgi halinden kurtulmaya çalışacaktı. Boşuna bir çaba idi. Kısa bir
sürede Devrimci Sol'umuzun direnişi karşısında pes edecekti. Ancak
pes edene kadar da “kış kışlığını puşt puştluğunu” yapacaktı elbet...
Askerler, ahlak dışı soyarak aramayı işkenceler eşliğinde yapıp,
koğuşlara koyuyorlardı yoldaşlarımızı. Havalandırmadan grup grup
alıyorlar, koğuşlara girene kadar sloganlar kesilmiyordu. Sonrasında
kimler hangi koğuşta kimler havalandırmada kaldı öğrenmek için
pencerelerden yoklama yapılıyordu. Biz on beş kişiydik koğuşta ve bir
kişilik boş yerimiz vardı. Sloganlar giderek azaldı ve sonrasında iyice
kesildi. Pencerelerde bir iletişim hareketlenmesi yaşanıyordu.

- “Sizde mi?” diye soruyordu biri.
- “Hayır. Bizim koğuş tamam, bizde değil” diye cevaplıyordu, başka

koğuştan biri.
Bir diğeri:
- “Bizim grupta göremedik, bizde yok” diyordu.
Pencerelerde bu hummalı haberleşme trafiği sürerken alt kat kori-

dorlarından bir slogan geldi.
- “İşkence Yapmak Şerefsizliktir!”
Hemen tüm koğuşlar slogana destek verdi. Tüm Sibirya dünyanın

en düzenli korosu gibi coşku ve öfkeyle aynı sloganı haykırıyordu.
- “İŞ-KEN-CE YAAP-MAK ŞE-REF-SİZ-LİK-TİR!”
Çok geçmeden bizim bulunduğumuz koğuşun kapısındaki üç sürgü

sert bir şekilde çekilerek, ağır koğuş kapısı açıldı. Bizim koğuşa
operasyon çekilebileceği olasılığına karşı yan yana durup kapıya
yöneldik.

Biri geliyordu, çıplaktı ve üstündeki eşyalarını eline almış, askerlerin
arkasında kalan üsteğmene kızarak:

- “Ahlaksız herif! İşkenceciler... Bu yaptığınız şerefli mi?”
Evet, Dayı idi gelen...
Biz her şeyi unutmuş, Dayımızı görmekten, onunla birlikte aynı
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koğuşta olmaktan mutlu, sevinçli bir haldeyiz. Dayımızın etrafını çevirmiş,
bir yandan giyinen, bir yandan da subayın davranışlarını, konuşmalarını
ve ona verdiği cevabı anlatan halini izliyoruz...

- “Terbiyesiz, ahlaksız... Utanmadan, Dursun Bey siz yaşlı sayılırsınız,
Askerler sizi soymadan siz kendiniz soyunun, diyor.”

Çok öfkelenmişti Dayı. Düşmanın bile mert olacaktı bu kavgada.
Böylesine bayağı, ahlaksız oyunlara başvurmayacak, alçalmayacaktı.
Cevabı net ve kesin olmuştu Dayımızın:

- “Oyun oynama Üsteğmen! Ondan sonra hapishanenin hoparlöründen
'Dursun Karataş kendi soyundu' diye anons yapacaksın değil mi? Hadi,
çok konuşma işini yap!” Üsteğmenin emriyle askerler saldırır Dayımıza...

- “Eee, nasılsınız bakalım, kaç kişiyiz burada?” diyerek, gözlerinin içi
ile yüzünün gülümsemesini bir baba şefkati sıcaklığında birleştiren
sorusuyla başladı sohbetimiz... Hepimizin ismini ve nereden geldiğimizi
sordu. O güne kadar, Sağmalcılar'da hep tek kişilik “kör hücre” tabir
edilen en köşedeki hücrede kalmıştı. Davutpaşa, Sultanahmet hapis-
haneleri dışında, ilk kez bizimle bir koğuşta, yoldaşlarıyla kalıyordu.
Onca yıldan sonra yan yanaydık, bir aradaydık işte. Faşizme karşı
sokak-sokak çatışmalar yürütmüş, okullarda, mahallelerde, fabrikalarda
faşist işgalleri kırmış, işkencecilerden, katillerden hesap sormuş, yoksul
halkın yanında olmuş, birlikte barınma hakkını kullanmış, mahalleler
kurmuş, yıkımlara karşı nöbetler tutmuş, emperyalist tekellerin ve işbir-
likçilerinin korkulu rüyası olmuş, devrimciliğin halk nezdinde adı olmuş
bir hareketin, Devrimci Sol'umuzun önderi bizimleydi, birlikteydik. Artık
her şeyi sorabilirdik. Aklımıza gelen her şeyi... Merak ettiğimiz cevabını
bulmak için kendimizi düşünmeye zorlamadığımız her şeyi soruyorduk.
Dayımız ise bizim sorularımızı, savruk, ilgili-ilgisiz, gerekli-gereksiz
demeden dinliyordu. Ama o cevaplarını kendi koyduğu sıraya göre,
dışarıda yürüttüğümüz kampanyaların hedefi, eylemlerinin mesajı ve
niteliği üzerinden cevaplıyordu. Oldukça sade anlatıyordu. Tek bir
örnekten, bir eylemden yola çıkarak, tüm bir kampanyayı ve bağlantılı
olarak diğer siyasetlerin yaklaşımını, kültürünüanlatıyordu. Eğitiyor-
du…

Yemeği ne zaman yediğini fark edemezdiniz. Hep birlikte masaya
otururduk ama O, en önce kalkar ve işinin başına geçerdi. Ya bir şey
okur ya da bir şeyler yazardı. Tüm bu işlerini yaparken kulağının bizde
ya da gözünün üzerimizde olduğunu hissederdik. Bazen çalışmasına
ara verir, bizimle yemekhane bölümünde sohbet eder, sorular sorar,
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cevaplarımıza göre değerlendirmeler yapardı. O günlerde Sağmalcılar'da
yayınlanmış ve hücrelerde dağıtımı yapılmış bir broşürün hazırlık
gerekçelerini anlatıyordu. Kendilerini teorik olarak yeterli gören tasfiyeci
eski THKP-C kadrolarının bir kısmının oluşturduğu KSD (Kurtuluş
Sosyalist Dergi) Grubu’nun ’84 Ölüm Orucu’na yönelik değerlendirmelerine
atfen hazırlanan bir broşürdü bu. KSD Grubu '84 Ölüm Orucu direnişimizin
karşısında olmanın, aynı süreçte TTE giymek için dilekçe vermiş
olmanın, şehitler verilen bir direnişin baskılanması altında “Sol Çocukluk
Hastalığı” dersi vermeye kalkmıştı. Broşür “Çocuk Masalları ve
Kapitalizmin Kirinden Pasından Kurtulamayan Proletarya” adını taşıyordu
ve dünün tasfiyecilerinin yıllar sonra ulaşacakları noktayı o günlerden
gösteriyordu. Bu broşür yayınlanana kadar her koğuşta, hücrede
yoldaşlarımızla kendi bildirilerini tartışmaya çalışan bu “delikanlı”
tasfiyeciler, tüm arkadaşlarına yoldaşlarımızla tartışmayı yasaklamışlardı.
Burunlarını Kaf dağından aşağı indirmeyen “eski tüfek”ler, süt dökmüş
kedi gibi kenara çekilmişlerdi...

İşte bu süreci ve broşürü, muhataplarının niteliklerini, dün ve
bugünlerini, niyetlerini, hedeflerini bir çırpıda anlatıvermişti bize Dayı.
Soluklarımızı tutarak dinliyorduk. Sonrasında bize sordu tekrar:
“Oportünizm nedir?” diye. Eksik, fazla tek-tek cevap vermiştik, “ML'nin
çarpıtılması”,“... zaman ve mekan kavramlarının yok sayılarak...” gibi,
kitaplardan aklımızda kalanları söyledik, acemice, ezbere biraz da.
“Oportünizm anlatılmaz” dedi, “oportünizm yaşanır. Ülkemizdeki
oportünizmin kitabi tarifi zordur. Mesela...” derken, acı bir gülümseme
sardı yüzünü, cümleyi devam ettirirken “... aynı hücrede biri Ölüm
Orucu direnişini sürdürürken kapıya vurup, yemek dağıtan askere:
“Asker! Yemeğin fazlasını versene!” diye bağırmaktır oportünizm.” O
zaman bunu bilmiyorduk, hem somut bir örnek vermişti, hem de ülkemiz
oportünistlerinin niteliğini anlatmıştı. Bizim ölüm orucu direnişi başladığında
“bunlar tek başına bu eylemin altından kalkamazlar, yenilecekler.
Düşman bu yenilgi sonrası bize saldırmasın diye biz TTE giymek için
dilekçe verelim. Bunlar yenilir ve dağılırlar. Sonrasını düşününüz...”
diye yazan ruh halini, çarpık beyni düşünün. İşte oportünizm buydu.
Hani bugünlerde kimi televizyon kanallarının haber programlarında
bazı haberler için “sözün bittiği yer” denilerek, sadece görüntü verilir ve
o an izlenenler için yoruma, tarife gerek kalmaz ya öyleydi o an.
Nerede Mahirlerin Denizler için, yoldaşları Ömer ve Cihan ile birlikte
sırt sırta omuz omuza, dostça, kardeşçe, mertçe ölümün üzerine
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yürüdükleri yol, nerede bu tasfiyecilerin ülkemiz toprakları üzerinde de-
vrimciliği düzen içinde çürüterek yok etmeye çalışan, eve-işe-eşe
dönecek olanların “dostluğu”... Bütün bir tabloyu, fazla söze gerek
bırakmayacak şekilde resmediyordu verdiği canlı örneklerle... Öngörünün,
önderlik etmede gerekli ve zorunlu bir şart olduğunun sohbetini yapmıştık.
Dayı oportünizmi ’71 sonrası yılgınlık ve kaçış günlerinden tanıyordu,
gençliğin enerjisini nasıl yok etmeye çalışan tasfiyeci tüccarlar olduğunu
biliyordu. Bunu ancak devrimi şiddetle isteyen biri anlayabilir. İfade
edilen onca teorik laf salatasının arasındaki tasfiyeciliği anlayabilmek
için böyle bir hassasiyet ve devrim, vatan ve halk sevgisi gereklidir.
Kimi oportünist, reformist yapıların yaşadıklarını gördüğümüzde, yazdık-
larını okuduğumuzda ne kadar basit, dar ufuklu ve yetersiz olduklarına
tanık olduğumuzda Dayı’nın bizi eğittiği, getirdiği seviye daha bir
anlaşılır oluyor sanırım...

Dayımız bizi eğitmeye devam ediyor, edecek... Yaşamının ayrıntılarına
indikçe bunu göreceğiz. Başarılarımızı görünce gözlerinin içi gülerdi...
Hapishane içindeki iletişimimizi o günlerde duvarlar veya su boruları
üzerinden “Tık tık” adını verdiğimiz bir çeşit Mors Alfabesi yöntemiyle
sağlıyorduk. Metris'e ilk kez gelenlerin bulduğu bu yöntemin ilk hali
oldukça geri ve zahmetliydi. Öylesine ki, bir harf için o harfin alfabedeki
sırası kadar vuruş ile karşı tarafa mesaj iletimi yapılmaya çalışılıyordu.
Bu yöntem ile yarım sayfalık bir mesaj ya da metin 4-5 saatte ancak
iletilebiliyordu. 24 Aralık Kahramanmaraş Katliamı'nın anması gün-
demdeydi ve hapishanede ortak bir anma düzenlemek için yazışmalar
yapılacaktı. Yarım sayfalık bir metin verdi Dayı, arka bloktaki TTE giyen
diğer soldan siyasetlere ulaştırılması için. Arkadaşımız yazıyı aldı ve
hemen su borusunun başına gitti. Bir kalem ile aynı telgrafçı ti-tizliğinde
başladığı vuruşlarını beş dakikada bitirip, bizimle sohbet eden Dayımıza
metni geri verdi. Dayı, okuyamadığı bir yer olduğunu zannetti önce,
ama arkadaşımız herhangi bir soru sormadığı için “bitti mi?” dedi,
gülerek. Arkadaşımız bittiğini söyleyince “hızlandırdığımızı duymuştum,
ama bu kadarını değil” derken, gözlerinin içi ve yüzü büsbütün gülüyordu.
Dayımız bizim kazandığımız zaferlerde hep böyle gülmüştür, eminim.
Bugün bize düşen ise, onu hep böylesine coşkun gülümseteceğine
inandığımız başarılarımız, her birimizin kazanacağı küçük-küçük zaferler
olacaktır, bizlere öğrettiği gibi...

Haydi, güldürelim Dayımızı...
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Hayatının Hiçbir Noktasında
Boşluk Yoktur

Zamanın öylesine durduğunu, sözlerin ve görüntülerin havada asılı
kaldığını hissettim o an, bir süre... Bir şeyler söylemek istersin, söyleye-
mezsin, düğümlenir gırtlağın. O an, bir an için, olabildiğince yalnızlaşmış,
kimsesizleşmiş hissettim kendimi. Bu çok kısa bir andı ve onun bu anı,
bu durumu göreceğini ve çok kızacağını varsayarak, “kendini topla ve
daha güçlü ol, yapılacak çok iş var, düşmanı sevindirmeyin, yürüyüşünüz
daha dik, sesiniz daha gür çıksın, düşmanın gözü sizin üzerinizde...”
sözlerini söyleyeceğini aklıma getirdim ve topladım kendimi... Varlığında
gözünü üzerimde hissetmek, yaptığım her davranışta yanı başımda
olduğunu bilmek, gücünü hissetmek güven veriyordu. Aynı şey yokluğunda
daha da artarak, güçlenerek kendini hissettiriyor. “Onsuz ama O’nunla
yürümek” denilen şey duygusal planda böyle oluyor, olacak demek ki...
Her anı irade, emek, cüret olan Dayımızın, bilgemizin... Birlikte
olduğumuz, kaldığımız Metris yılları boyunca tanık olduğum birçok
tartışması, sözü, yoldaşlarımızla ilişkilerini hep anlama çabası içerisinde
izledim, izlemeye ve anlamaya çalıştım.

Gerek hapishanelerde, görüş yerlerinde, açık ziyaretlerde, gerekse
mahkemelerde, avukatlar, basın, ziyaretçilerle olan ilişkilerinde, soh-
betlerinde hep bu yanıyla anlamaya çalışmışımdır. Onun gibi düşünmek,
değerlendirmek, bakmak, görmek, anlamak üzerine kafa yormuşumdur.
Ve halka olan güveni, sevgisi, inancı yaklaşımlarını belirlemiştir. Açık
ziyaretlerden birinde, eski TİP’li bir ziyaretçi, “bu koşullarda bile hala
silahlı mücadele, gerilla savaşı demek, sürdürmek için deli olmak
lazım” dediğinde “Evet, haklısınız, biz biraz deliyiz ama ne istediğini
bilen bir delilik bizimkisi” demiştir, gülerek.

Halkla, misafirleriyle sohbetlerinde, yoldaşlarıyla sohbetlerinde hep
güleryüzlüdür, müşfiktir Dayı. Hani çocukla çocuk, büyükle büyük derler
ya öyle. Kalıplar, şablonlar yoktur onda, ilkelerimize ters düşmeyecek
şekilde, geliştirmek, eğitmek, bağlılığı ve sevgiyi güçlendirmek içindir
her şey. Kimi arkadaşlarımız vardır hani çok gülüyorlarmış gibi gelir
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bazılarımıza. İlginç’i tanıyanlar bilir. Benzeri bir gülüşe sahip bir
arkadaşımız vardı. ‘89 yılı başlarıdır. Yer, Sağmalcılar Özel Tip. 1
Ağustos Genelgesi süreci eylemlerinden birinden Adalet Bakanı’nın
arabasının önünü kesmekten tutuklanıp gelmiştik. Dayımızla karşılaşmış,
sohbet etmek şansını elde etmiştik. Arkadaşın gülüşünü durdurmak ne
mümkün iki lafın arasında gülüyor. O dönem DEMKAD’da çalışan
arkadaşımızı hem birlikte kaldığı bayan arkadaşlar, hem de sohbetteki
diğer arkadaşlar uygun yolla uyarıyorlar. Dayı ise “sen bakma onlara
güzel de gülüyorsun, bizim yerimize de gülersin...” diyor. Uyarılar son-
rasında hafif yüzü asılan arkadaşımızın Dayı’nın bu söylemi üzerine
kahkahalarını, gülüşlerini düşünün artık... Uyaranlardan kimi yoktur,
kimi darbeci de olmuştur. Gülen arkadaşımız ise hala onunla birlikte
yürümeye ve her güldüğünde onu anmaya devam etmektedir. Öngörülü,
uzak görüşlü, yarını, yarının ilişkilerini, düşünüş tarzını bugünden ku-
rumlaştırmaya çalışan, bugünü yarının izdüşümü olarak ele alan, bolca
alternatifli, hiçbir sınırlamanın onu durduramadığı, hiç beklenmeyen
anda düşmanın beklemediği an ve yerden vuruş yapabilen, bu yanıyla
cüreti, tanıyan herkeste hayranlık uyandıran biridir önderimiz...

Hayatının hiç bir noktasında boşluğu yoktur. Her anı eğitime,
yoldaşlarını anlamaya, geliştirmeye dönüktür. Koğuş içinde bir yandan
çalışır, okur, notlar alırken, diğer yandan bizleri izlediğini, dinlediğini
fark edemezsiniz. O an gördüğü tanık olduğu bir aksaklığı, yemek
sonrası çay sohbetinde, hiç ilgisi olmadığını düşündüğünüz bir yerden
oraya bağlayarak, asıl olarak bizleri konuşturarak, doğrusunu, bizim
söylediklerimizin doğruya yakın olanlarıyla bağlantılandırarak kavratırdı
en sonunda. Yoldaşlarının başarılarından çok gurur duyardı, gözleri
farklı parlardı o zamanlar. Böylesi anlarda sevgi ve gururla parlayan
gözleri, bir ilkesizlik ya da ihanet söz konusu olduğunda tam tersi bir
kızgınlık ve öfke dolu olurdu. Varlığında ona fiziken bile başvurabilme
şansımız, kolaylığımız olurdu, belki bir çok kez çevresinde çalışan bir
çok yoldaşımız “nasılsa Dayı bir çaresini bulur, bir yol bulur” düşüncesiyle
bir çok işi ona bırakmış, onu fazlasıyla yormuş olduğumuzu düşünmek,
bugün rahatsız ediyor. Şimdi, ona onun tüm yaşamına, o yaşamın ve
sözlerinin, yazılarının, tepkilerinin, duygularının ayrıntılarına başvuracağız...
Yine ışık tutuyor, yine derleyip topluyor, örnek yaşamıyla yol gösteriyor.
Bir tutsağımız “...Ne diyebiliriz ki doğanın diyalektiği” demiş ve eklemiş:
“Ben yine de kızıyorum bu doğanın diyalektiğine. Onun ruhuna verdiği
gücü, bedeninden esirgediği için...” Ne kadar haklı ve sonuç hiç adil
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değil... Yarın bir gün bu kanser illetini yendiğimizde, bunu geciktiren
kapitalizme onca öfke duyacak ve bir kez daha kimseye sezdirmeden,
içimize doğru ağlayacağız, O’nun bize kızacağını bile bile...
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“Onsuz Ama Onunla...”

Türkiye ve dünya halklarının başı sağ olsun. Dayımızı yitirdik. Acısını
ve üzüntüsünü tarif etmeye kelimelerimizin kifayetsiz kalacağı bir kayıp
yaşadık. Artık yürüyüşümüz Parti'nin belirttiği gibi, “Onsuz Ama Onunla”
sürecek. Fiili varlığıyla aramızda olmayacak artık, ama zaten “Onsuzluk”tan
kastımız da bundan ibaret. Bunun dışında ve ötesinde, “Onsuzluk”,
onun bu yürüyüşteki sonsuzluğu demek. Onsuz ama onunla... Evet,
onunla... Bu, öyle açık ve elle tutulur bir gerçek ki... Şehitliğinin haberini
işittiğimizden beri bunu düşünerek sarıyoruz acımızı. Dayı’nın Anadolu
toprağında bıraktığı izin bilinciyle... Öyle derin bir iz ki, tarihin tekerleğini
onun üzerinden devrime süreceğiz. Elbette bu çok büyük bir kayıp.
Ama Dayı’nın bir ömür vererek ortaya koyduğu eserin kendisiyle ne
denli özdeş olduğunu bilen bizler için esas olan acımız değil hıncımız
olacaktır. Onun kaybına sevinenler boşuna sevindiklerini zamanla an-
layacaklar. Görecekler ki eskisinden de gür bir şekilde “Dayı’nın sesiyle
konuşmaya devam edeceğiz”. Bundan şüphe duymuyoruz. Çünkü
Dayı bize her şeyden önce kendi özgücümüze güvenmeyi öğretti.
“Onsuz ama onunla” demek bu güvenimizdir. Kendimize güveniyoruz,
çünkü Dayı “Biz”dir... Dayı yine onun cümlesiyle “halkız, halktan biriyiz,
halkın öncüsüyüz” diyen bilincimizdir... Tarihimizdir... Ama daha da çok
geleceğimiz... Bundan böyle her yürüyüşçünün kalbinde onun kalbi
çarpacak... Ve tüm zamanlarda onun kalbi... Zamanın kendisi geleceğe
giden bir yürüyüşçü olacak. Kurtuluş Grubu, Devrimci Yol’dan ayrılış,
Devrimci Sol... Ateşle ve çelikle savunulan hayat... Ve adalet... Sonra
cunta, cuntanın işkencehanelerinde, zindanlarında verilen sınavlar...
Onlar, etlerinin lime lime edildiği işkencelerde, falaka tezgâhlarında
düşmanı sevindirmemek için bir “ah” demeyi bile yasakladılar kendilerine.
Acılarına gururu öğrettiler. Ölümü yenmek de aynı zindan cehenneminde
boyun borcu bilindi. Apo, Hasan, Haydar yanı başlarında kendileri gibi
ölüme yatmış önderleriyle birlikte hücre hücre fethettiler zaferi. Önderlik
bilinci ölümüne girişilen böylesi kavgalarda pekişti. Onlar, önderleri
yanlarından zorla alınıp tecrit edildiğinde, su içmeyi reddederek cevapladı
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düşmanlarını. Direniş, ölüm ve yaşam günleri... Ve her şehit ile ölen,
her şehit ile yeniden doğan, tüm ölümlerin acısını ve tüm doğumların
sancısını yaşayan en başta önderlik değil miydi? Zindanları birer direniş
odağına çeviren özgür tutsak geleneğinde alnı kızıl bantlı Dayımızın
kendi canı, kanı ve alınteriyle kardığı önderlik harcı var. Onunlayız
elbette. Metris Baştabya’da bir tabur. Tabur arazisinde bir spor salonu...
Ana Dava duruşmaları orada yapılıyordu. Yıl 1989... Hareketin yürüyüşüne
gençlikten, bir kıyısından dahil olmuştuk. Adımlarımız henüz bir düş
hafifliğindeydi. Ayaklarımızın altında yeri hissetmeden, coşkumuzun ve
dizginsiz cüretimizin açtırdığı bahar kokulu günler içinde yürüyorduk.
Okul dışında ilk gerçek eylemimizdi Ana Dava duruşmalarına katılmak.
Eylem, kendi bilincini yaratıyordu. Bir köşeden karanfiller almak, kırmızı
mendiller işlemek, onlara ne soracağımızı kararlaştırdığımız sohbetler
yapmak, yoldaş sıcaklığını, sahiplenmeyi öğretirdi. Nizamiye kapısında
itilip kakılan tutsak analarının arasında beklemek... İçeriye girmeyi bir
ezaya çevirirdi jandarmalar... Ne işimiz vardı orada... Aklı ermezdi bu
işe oligarşinin askerinin. Çatardı kaşlarını. Onun çatılmış kaşlarından,
bize hınçlı bakışından öğrenirdik, cehaletin süngüsünü yemiştir, ağır
yaralıdır insanımız... Sevk zincirinin şakırtıları içinde, dimdik başları ve
aydınlık, onurlu yüzleriyle ringden inişlerini hatırlıyorum. Duruşma
başlardı... Sessizlik içinde, bilenlerin bilmeyenlere tutsakları tanıttığı
fısıltılar dolanırdı yalnız:

- İşte Sinan Abi.
- İşte Mürsel, İbrahim...
- Dayı işte, ön sırada, Şaban Abi’nin yanındaki... 
Ve Dayı’yı kürsüde görmek. Savunmanın sonuna gelinmişti artık.

Sırayla okumuşlar, kendi kürsüsünde faşist cuntayı yargılayıp mahkum
etmişlerdi. Son sözü yine Dayı söyleyecekti. Haklıyız Kazanacağız
diye koyacaktı noktayı. O fotoğraf işte o gün çekildi. Dayı, cuntanın
kürsüsünde hesap soruyordu... İşaret ettiği yön ve haykırdığı hakikat,
bu bir anlık belge, cunta zindancılarının yenilgisini ispatlamıyordu
sadece. Bu fotoğraf Türkiye halklarının devrimci önderliğine hiçbir
gücün boyun eğdiremeyeceğinin belgesiydi. Devrim yürüyüşü sürüyordu.
Reber, önde, hakikati haykırıyordu gür sesiyle... O fotoğraf işte o gün
çekildi... O fotoğrafın çekildiği o güne kadar onlar mekan içinde değilse
de zaman içinde amansız ve zorlu bir yolculuk  yapmışlardı... Baskı,
zulüm ve kan ile örülü günlerden geçtiler. Zaman zindan içindeydi,
mevsimlerin kapıları işkencelere açılıyordu yalnız... Görünürde kimse
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yoktu... Yalnız zulüm, yalnız kopkoyu bir karanlık... Direnmeyi türkü
eylediler, Dayı’nın önderliğinde yürüdüler. Sıkıyönetim yargıçlarının
hayallerini tuzla buz ederek; rütbeleri ve cüppeleri içinde küçültüp
çiğneyip geçtiler... Yargılayan hep onlardı... O’ydu. Öyle olduğu içindi ki
o gün oradaydık. Bizle randevuyu direnme savaşlarında kesmişlerdi;
biliyorlardı orada olacağımızı. Yine de karanfiller ve kırmızı mendiller
yağdığında üzerlerine mahcuptular... Ve kendilerinden söz etmeyi hiç
sevmiyorlardı... Dayı’nın hiç unutmadığımız, unutmayacağımız ilk
selamını o gün duymuştum: “Merhaba Dev-Gençliler!” demişti bize.
Çok kalmadı. Bizi o işin sorumlusuna devredip kendisi tutuksuz sanıkların
bulunduğu tarafa gitti... Onu nasıl dikkatle dinlediklerini hatırlıyorum...
O, kara deryalardaki fenerdi ve onun ışığıyla yürüyordu herkes, içeride
de dışarıda da... Onun cunta yargıçlarını azarlayıp susturduğu anlara
tanık olmak o zamanın Dev-Gençliler’i olarak her zaman özel gurur
duyduğumuz bir şeydi. Ve yine öyledir... Cuntaya meydan okuyan o
ses kulaklarımızdan hiç silinmeyecek. Haklıyız Kazanacağız ile çizilen
devrim yolunda yürümeye devam edeceğiz ve Dayı’nın gösterdiği ufku
kazanacağız mutlaka. Hareketin ortaya çıkışından bugüne neredeyse
35 yıllık bir tarihi ardımızda bıraktık... Buraya kadar onunla geldik,
bundan sonrasını da onunla yürüyeceğiz... Onsuz olmak diye bir şey
söz konusu değildir. Çünkü o, kendinden ötedir. O, devrimdir; O,
harekettir, yürümektir; O, Mahir’dir; O, Marksizm-Leninizm’in kızıl
bayrağındaki kanımızdır... Önderimiz yaşıyor, savaşıyor... Anısına bağlı
kalacak, devrime onunla yürüyeceğiz. Haklıyız Kazanacağız...
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“Gençlik Böyle Atılgan Olmalı”

Dayımızın uğurlanışını TV’den izledik... Ona dair yazılanları ise
maalesef okuyamadık. Derginin toplatmalı sayıları bize verilmedi. Biz
de kendi yaşadıklarımız ve anılarımız üzerinden bir özel sayı hazırlamayı
düşünüyoruz. Hatta bir anımı hemen paylaşayım... En önemli karşılaş-
mamız Ana Dava duruşmalarından birinde olmuştu. Metris'te spor sa-
lonunda görülüyordu mahkeme. Biz de cümbür cemaat geliyorduk
gençlik olarak. O gün kapıda kimlik kontrolü bahanesiyle sorun çıkardılar...
Mahkemenin başlama saati geldi ama kimseyi içeri almıyorlar. Zeynep'le
(Arıkan) beraber salona doğru koşmaya başladık ve askerlerin bağır-
masına aldırmadan içeri girdik. Salondaki arkadaşlar, “izleyiciler
alınmadan başlayamazsınız” deyip, heyeti bekletiyormuş. İkimizi görünce
sevindiler... Önce Dayı geldi yanımıza, ne olduğunu, izleyicilerin-ailelerin
neden hala gelmediğini sordu. Heyecanla anlattım kapıdaki gelişmeleri...
Gülümsedi, hangi okuldan olduğumuzu sordu... Sonra da “aferin,
gençlik böyle atılgan olmalı” diye biraz da gururumuzu okşadı. Az
sonra diğer izleyiciler içeri girmeye başladı. Tabi ben artık Dayı’nın
konuştuğu bölgeden ayrılmıyordum. O nereye giderse hemen oradaki
izleyicilerin arasına karışıp dinlemeye çalışıyordum. Şöyle diyordu: “...
Mücadele dümdüz bir hat izlemez, yengiler de yenilgiler de, başarılar
da başarısızlıklar da olacaktır. Ama önemli olan başarısızlıkların ve ye-
nilgilerin geçici olduğunu bilmek, bu bilinç ve kendine güvenle yenilgilerden
ders çıkarmaktır. Bu mücadeleyi güçlendirir. Bu gerçekliği kaybederseniz,
kazandığınız başarıların sizi sarhoş etmesi mümkündür... Üst üste
başarılar kazanmışsanız gücünüzü abartır, artık hiç kimsenin ve hiçbir
şeyin sizi yenemeyeceğini düşünürsünüz. Her şey çok kolay gelmeye
başlar size ve hatta bu ‘güvenle’ yaptığınız işe gereken önemi ve
dikkati vermemeye başlayabilirsiniz... İşte böyle bir ruh hali içindeyken
başarısızlıklarla karşılaşınca tam ters yönde bir savruluş yaşarsınız...
Gerçekçi düşünme ve değerlendirme yetinizi kaybeder, korkuya
kapılırsınız...”

Sonra sık sık örgütlenmenin önemine vurgu yapıyor “...örgütsüz de-
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vrimcilik, örgütün üzerinde devrimci olmaz” diyordu. (Tabi bunları kendi
cümlelerimle aktarıyorum) Mahir'in “Devrim yolu engebelidir, sarptır,
dolambaçlıdır” sözünü de ilk bu mahkemelerde duymuştum. Dünya
devrim tarihini incelersek bu sözün ne kadar haklı olduğunu görürüz...
Keza kendi ülkemizde de devrim yolu dümdüz bir hat izlemeyip, sayısız
engellerle doludur. Bu engeller ne kadar gerçekse, bunları aşma zorun-
luluğu da, o denli tarihsel bir görev olarak önümüzde durur, Dayı bize
bunu öğretmiştir. Ki onun gibi bir rehbere sahip olmanın onuru, gururu
hep bizimledir.

Tekrar başımız sağ olsun diyor, sizleri Dayımızın sıcaklığıyla kucak-
lıyoruz.
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Hep Bizimleydin!

Nerden başlasam nasıl ifade etsem hissettiklerimi bilmiyorum. Biz
seni görebilme şansına sahip olabilen kuşaktan değiliz. Seni görmek
seninle konuşmak, bu mücadeleye katıldığımdan beri hayalini kurduğum
ve bir gün mutlaka gerçekleşeceğini düşündüğüm bir düştü. Bunu asla
“gerçekleşmeyecek bir düş” olarak görmemiştim. Belki uzak bir ihtimaldi,
yaşadığımız koşullar uygun değildi ama günü geldiğinde mutlaka
seninle karşılaşacak, tanışacaktık. Sen bizlerden biriydin, öğreten
anlatan yol gösterendin. Sana fiziki olarak yakın olamamamızın tek
nedeni faşizm koşullarında bunun çok mümkün olamamasıydı. Bu
koşulları ortadan kaldırdığımızda sen bir baba sıcaklığı ile yanımızda
olacaktın, etrafını saracaktık. Bizi dinleyecek anlayacak eleştirecek
öğretecektin. Bunları zaten yapıyordun ama tüm varlığınla seni yaşa-
yacaktık. Bu, mutlaka olacaktı hep öyle düşündüm ona inandım.

Devrim dendiğinde ilk aklıma gelen, ilk hayalimde canlanan senin
Taksim Meydanı’nda devrimimizi ilan ettiğin ilk konuşmanı yaptığın, mi-
lyonların etrafında kenetlendiği ilk mitingdi. Lenin gibi, Mao gibi, Fidel
gibi sesleniyordun oradan. Bu sana çok yakışırdı ve bunu en az onlar
kadar hak ediyordun. Bir önder olarak bunca emek harcadığın, bunca
sevdiğin ülkenin, halkının o muhteşem gününü görmek en çok senin
hakkındı. Evet olmadı fiziki olarak orada olamayacaksın, ama milyonlar
senden aldıkları güçle, seni taşıyacaklar o meydana. Düşünüyorum da
sen neydin bizim için. Hayallerimizin umutlarımızın, olmak istediklerimizin
ya da yapmak istediklerimizin tek kelimeyle ifadesiydin. Hiçbir şey
bilmediğimiz günlerde adınla kimlik buluyorduk, kendimizi ifade ediyorduk.
Kendi cümlelerimizin yetmediği yere adını koyuyorduk. Biliyorduk ki
senin adın bu ülkede devrimin, devrimciliğin en yalın ifadesidir, tanımıdır.
Bunu bu büyük ailemizle yakınlaştıkça daha iyi anladım, bu ailenin her
bir ferdi ile ne kadar yakından ilgilendiğine tanık oldum. Bir önderdin
mesafeler, olanaksızlıklar, mücadelenin onlarca yüküne, sorununa
rağmen, her birimizle ayrı ayrı ilgilendin. Bunu nasıl mı hissettik?
Okuduklarımızda kendimizi bulduğumuzda gördük. İçimizde yaşadıklarımız
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kağıtlarda önümüze döküldüğünde gördük. Hayata mücadeleye insana
dair ne varsa hepsi için bir çözümün mutlaka vardı. Gözünü üzerimizden
hiç ayırmadın. Hiç unutmam bir gün İstanbul Üniversitesi’nde bir basın
açıklaması yapılmıştı. Orada basın açıklamasını Zehra okumuş ve bu,
basında yer almıştı. Daha sonra Zehra’ya bir pantolon hediye edildi.
Çünkü onun üzerindeki pantolon eskimiş ve bize yakışır durmuyordu.

Orada bizi temsil ediyordu ve daha düzgün olmalıydı. O bir talimattı
ve ona bir pantolon alınacaktı. Çok şaşırmıştım. Biliyordum gözün
kulağın üzerimizdeydi. Her şeyimizle bire bir ilgileniyordun. Ama bunca
işin arasında bunu da görebileceğini hiç düşünmemiştim. Onun için çok
inanarak diyebiliyorum ki hep bizimleydin seninle hiç karşılaşamasak
bile. Ve hep bizimle olacaksın.
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5. BÖLÜM

atılım yılları
ve

illegalitede geçen
uzun yıllar...
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Şehitlikler ve İhanetler Arasında
İlk Hedefimize -Partiye- Ulaşırken,
Kılavuzumuz O’ydu Yine

Yoldaşımızın hareketimize fiilen önderlik yapmaya başlamasıyla“Yolun
neresindeyiz?” sorusuna cevap bulmak üzere değerlendirmeler yapıldı,
yeni kararlar alındı ve onun önderliğinde, tarihimize “Atılım süreci”
olarak geçen süreç başlatıldı. “Daha hızlı koşmalıyız” şiarıyla başlatılan
bu sürecin, dünya ölçeğinde politik bir önemi ve etkisi oldu. Ülkemizde
yayılan reformizme, derinleşen legalizm bataklığına karşın silahlı
mücadele yükseliyor, tüm dünyada karşı-devrim rüzgarları eserken
sosyalizm bayrağı daha yukarı kaldırılıyordu. Emperyalizmin estirdiği
karşı-devrim rüzgarları karşısında, emperyalizmle, işbirlikçisi oligarşik
diktatörlüklerle uzlaşma ve silah bırakma modası, karşısında Türkiye
Marksist-Leninist hareketini buldu.

O hareketin önderinin adı, Dursun Karataş’tı. O, emperyalizme karşı
dünya çapında önemi olan bu ideolojik direnişin ve devrimde ısrarın
temsilcisi olarak bu dönemden itibaren emperyalizmin ve oligarşinin
daha fazla hedefi haline gelecekti. Silahlı mücadeleyi yükselttiğimiz ve
yaygınlaştırdığımız, halkın adalet özlemlerine cevap olduğumuz yaklaşık
2,5 yıllık bir süreçte Hareketimiz, “Partinin arifesindeyiz” diyebileceği
bir noktaya geldi. Bu süreçte büyük bedeller de ödedik. 12 Temmuz
1991 ve 16-17 Nisan 1992’de gelişen operasyonlarda Niyazi Aydın,
Sinan Kukul ve önderimizin eşi Sabahat Karataş’ın da aralarında
olduğu Merkez Komite üyelerimizi şehit verdik. Bunlar büyük kayıplardı
bizim için. Bu operasyonlarda kendisi de tehlikelerle yüz yüze kalan
önder yoldaşımız, görevlerini kararlılıkla sürdürerek, katliamlar sonrasında
oluşabilecek her türlü olumsuzluğun karşısına çıkarak, kadro ve
savaşçılarımıza savaş gerçeğini yeniden kavratarak, hareketimizi daha
güçlü bir şekilde ayağa kaldırmayı bildi. Hareketimiz onun önderliğinde
gelişimini sürdürürken, 13 Eylül 1992’de, yurtdışındaki merkezi üssümüzde,
darbeci ihanet çetesi, önderimize alçakça saldırıp, onu tutsak etti. Tarih
bir kez daha sınıyordu onu. Ve O bir kez daha önderlik vasfını
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gösterecek, iradesiyle, öngörüleriyle bu ihanetin aşılmasını, hareketimizin
devrim yürüyüşüne kaldığı yerden devam edebilmesini sağlayacaktı.
Alçaklık, çürümüş aktörleriyle birlikte tarihin çöplüğüne atılırken, O,
hiçbir darbenin teslim alamadığı ve kirletemediği bir devrimci önderlik
olarak tarihsel yerini, misyonunu pekiştiriyordu. Önderlik, artık daha
güçlü, önderlik bilinci daha açıktı.

Hareketimizde ağır tahribatlar yaratan darbe ihaneti onun önderliğinde
altedilip, hemen her şey yeniden yaratılarak, yürüyüşümüz sürdürüldü.
Onun güçlü iradesi, şaşmaz öngörüsü ve isabetli politik kararları, işte
bu süreçte önümüze partileşme görevini koydu. Bu görevi yerine
getirmek için, hareketimizin önder kadrolarının katılımıyla, 30 Mart
1994’te Devrimci Halk Kurtuluş Partisi Kuruluş Kongresi toplandı.
Devrimci Sol, kongrede devrim yürüyüşünü Devrimci Halk Kurtuluş
Partisi (DHKP) olarak sürdürme kararı aldı ve yoldaşımız Dursun
Karataş, DHKP Genel Sekreteri olarak seçildi. Şehitlikler ve ihanetler
arasında bizi ilk hedefimize, Parti’ye ulaştıran önderimiz olarak bu
görev, bu onur tartışmasız olarak onundu elbette. Yoldaşımız 14 yıldır
bu görevdeydi ve son anına kadar da bu görevini sürdürdü...” (Parti'nin
Dayı'nın şehit düşmesi üzerine yayınlanan 11 Ağustos 2008 tarihli, 39
No'lu açıklamasından alınıştır.)

***

1989 Ekim - Sağmalcılar Hapishanesi’nden gerçekleştirilen bir
özgürlük eylemiyle tutsaklığına son verdi. Sıcak mücadele içinde
yeniden görevlerinin başına geçti. Kadrolarla değerlendirmeler yapıldı.
Türkiye solunda bir ilk gerçekleştirilerek, kadrolardan önderliğe ilişkin
onay alındı ve O’nun önderliğinde, Atılım süreci başlatıldı.

1990 Mart - Örgütlülüğü, merkezi işleyişi, kadrolarda üyelik sorum-
luluğunu yerli yerine oturtmaya yönelik olarak kararlar alındı. Bu kararlar,
tarihimize ‘90 Mart Kararları olarak geçti.

12 Temmuz 1991 - İstanbul’da devrimci hareketin merkezi kurum-
laşmalarına yönelik bir operasyon gerçekleştirildi, on Devrimci Solcu
katledildi. Operasyonda Dayı da tehlikelerle yüz yüze kaldı. 

1 Kasım 1991 - On yıl süren 1243 kişilik Devrimci Sol Ana Davası
Metris Baştabya duruşma salonunda karara bağlandı. Oligarşinin “ceza”
verdiği tutsaklar arasında Dursun Karataş da vardı fakat artık o bu
salonda yoktu. Dışarıda, görevlerinin başındaydı. 
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Dayı, örgütün ve kadroların onayıyla yurtdışına çıktı. 
13 Eylül 1992 - Yurtdışındaki merkezi üste, darbeci bir ihanet çetesi,

Dursun Karataş’a alçakça saldırıp, onu tutsak ettiler.
5 Ekim 1992 - Dayı tutsak edildiği yerden pencere demirlerini

çıkararak ayrıldı. Kısa süre sonra darbeciler tarafından tekrar tutsak
edildi ve kadroların müdahalesiyle tekrar serbest bırakıldı. O tutsaklık
koşullarında “Kirletilmenin Günlüğü” ve “Bir Kara Mizah: Hareketimizde
Darbe” başlıklı tarihi yazılarını kaleme aldı.

16 Ocak 1993 - Tüm alanların imzalarının bulunduğu bir deklarasyonla
darbeciliğin mahkum edildiği ilan edilirken, önderliğe bağlılık açıklandı.
Darbecilik altedildikten sonra Parti kuruluş çalışmaları yeniden başlatıldı.
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“Yok” Kelimesini
Hiç Sevmezdi

Dayı ile tanışmam, darbe sürecinde olmuştur. Olanaklarımızın sınırlı
olduğu bir süreçtir. Kurumlaşma görevinde yer alacaktım. Tanışmamız,
görüşmemiz benim için bir sürpriz olmuştu. Bana bir görev için bölgeden
ayrılacağım söylenmişti fakat Dayı ile görüşeceğim, onun yanında ola-
cağım bana anlatılmamıştı. O’nu görünce şaşırdım ve çok heyecanlandım.
Bu heyecan ve de şaşkınlık tabii ki ona olan sevgimizden, saygımızdandı.
Darbe sürecinde olan kin ve sahiplenme bize daha çok ona karşı
saygınlık ve de onsuz bir örgütlenme olmayacağını daha da çok be-
nimsetmişti. Ve karşımda Dayı oturuyordu. Çok mütevazı, alçak gönüllü,
sevecen ve hep ortamı yumuşatmak için değişik konulara girip beni ra-
hatlatıyordu. Ben ise sersem sersem ortamdaki konuşmaları dinliyor
aynı zamanda gözlerimi ondan alamıyordum. O büyük önder ve yıllardır
dergilerde kasetlerde izlediğim Devrimci Sol önderi karşımdaydı. Kendimi
toparlamam ve söylenenleri iyi dinlemem gerekiyordu, çünkü karşımda
çok ciddi bir insan vardı ve benden beklenenler vardı. Kahvelerimizi
içtik ve yemek yemek için hepimiz bir lokantaya gittik. Sanki yıllardır
tanışıyormuş gibi ısınmış ve de her şeye çok samimi bir şekilde cevap
verip Dayı’nın onayını aldım. Bana beş dakika içinde hayatımda hiç
görmediğim ve yapmadığım kodlu çalışma yöntemini öğretti ve buna
emin olmak için de, sağlamasını yaptı. Sağlama (prova) yapıldıktan
sonra “tamam” dedi. O gün ayrıldık.

Benim için yeni bir süreç başlıyordu. İçim içime sığmıyordu ve hazır-
lıklarımızdan sonra Dayı ile altı aylık onurlu bir süreç yaşadım. İlk bu-
luşmam, onunla beraber konumlanmam ve daha sonraki süreçlerde
tekrar buluşmam bana tam anlamıyla hayatımda unutamayacağım bir
süreç yaşattı. İlk görüşmemizden sonra, bana verilen bir minibüsle
Dayı’nın bulunduğu şehre geldim. Akşam geç olduğundan kalıp ertesi
gün hareket etmemizin daha sağlıklı olacağını söyledi Dayı. Fakat ev
çok küçüktü ve yanlış hatırlamıyorsam yaklaşık beş kişi bulunuyordu
evde. Yatmak için yeteri kadar yatak yoktu. Dayı kendi yatağını bize
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verdi ve kendisi büro sandalyesinde uyudu. İtiraz da etsek kabul etmedi
ve yarın sen yolculuk yapacaksın, dinlenmen gerek dedi. Dayı, bizim
hayal ettiğimiz, örnek yaşamak anlamıyla aradığımız bir kişiliğe sahipti.
Onu şimdi çok daha iyi anlıyorum. Onun yaşam tarzı dostu da düşmanı
da kıskandıracak boyuttaydı. Bir öğretmen gibi beni, bulunduğumuz
çalışmalar ve ilişkiler içinde eğitiyor, pratikteki çalışmalarımı takip ediyor,
yapmış olduğum yanlışları bir program gibi önüme koyuyor konuşuyor,
anlatıyor ve usanmadan ayrıntılarına giriyor izah ediyordu. Daha 23
yaşındaydım, kendimi çok enerji dolu hissediyordum ama Dayı’nın
yaşam tarzı, felsefesi, çalışma azmi bizi çok çok gerilerde bırakıyordu.
Bizden önce kalkar, traş olur, duş yapar ve güne hep tertemiz hazırlanırdı.
Gece geç saatlere kadar çalışır, az uyur, bizden daha dinamik şekilde
günlük işlerini yapardı. Saatlerce yolculuk yapar hiçbir sıkıntıyı öne
sürmez aynı tempo devam ederdi. Darbe sürecinde, Dayı’nın içinde
bulunduğu ortamda tam olarak birebir yoksulluğa ve olanaksızlıklara
şahit oldum. Elimizde bulunan iki çanta, daktilo ve kırtasiye çantamızla,
sürgündeymiş gibi, geziyorduk. Bulduğumuz ikamet yerlerinde sorunlar
çıkıyor ve apar topar çıkıyor ve bir başka yere yerleşene kadar oradan
da çıkıyorduk. Para yok, taşıt yok, kurumlaşmak için temiz ilişki yok.
İlişki bulunuyor uzun sürmüyor, bölgede polis operasyonu oluyor ilişkiler
yok oluyor. Darbeciler cirit atıyor, biz aralarında geziyoruz. Ev buluyoruz
darbeciler pusu atıyor. Ev buluyoruz çalışmaya uygun değil. Uygun ev
buluyoruz para yok. Parayı buluyoruz ilişki yok. Yani hep yoklukların
içinde bir kılavuzun nasıl davrandığını gördüm şahit oldum. Çok sakin,
sanki yıllardır girdiğimiz bölgelerde yaşamış gibi davranan, bize akıl
veren, nasıl davranmamız gerektiğini anlatan, usanmadan, sızlanmadan
işlerini yapıp aynı tempo ve disiplinle işlerini programlı yapan bir önder
kişiyi tanıdım. elinde çantası, gece gündüz yollarda, sınır kapılarını tüm
denetimlere rağmen soğukkanlı bir şekilde geçen kişiye şahit oldum. 

Hiç unutmam, yine bir sınır kapısında, Dayı’nın kimliğini polis aldı,
kontrol etmek için bürosuna yürüdü. Bir sessizlik oldu ve birden Dayı
arabanın kapısını açtı, polisin arkasından yürüdü ve ona söylememizi
istedi: “Söyle ona, istemiyorsa girmeyiz ülkesine, neden bizim kimliğimizi
özel olarak inceleyecekmiş, versin çabuk kimliğimi, girmiyoruz, geri
gidiyoruz dedi.” Gümrük polisi şaşırdı ve “tamam kızmayın alın” dedi,
kimliğimizi uzattı. Dayı’nın kimliğini alıp, geri döndük. Arabamız, hal ve
hareketlerimiz, giyim tarzımız, konuşmamız, araba kullanmamız hepsi
onun dikkati altındaydı ve bizi eğiterek yanlışlarımızı azamiye indirmeye
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yanlış yaptırmamaya çalışıyordu. Kullandığımız araba her zaman temiz
olmalı, yakıt deposu dolu olmalı, sigara tabakası ve içi her zaman temiz
olmalı devamlı kontrol altında olmalıydı. Bunu her zaman söyler, emin
olmak için de kontrol ederdi. Dikiz aynasından arkayı nasıl takip
etmemiz gerektiğini bile anlatırdı. Tüm bu yokluklar içinde, onun se-
vinçlerini, üzüntülerini, şehit ve tutsak düşenler için nasıl çırpındığını
gördüm. Dayı'yı tanıdıkça ona olan sevgim ve saygım daha da çok
arttı. Çok sabırlı, çok dinleyen aynı zamanda gerektiğinde, yeri geldiğinde
kızan bir öğretmendi. Herkes gibi ben de onu çok ulaşılmaz biri olarak
düşünüyordum, yanında korumaları, özel arabası, özel çalışanları ve
kadrolarla donatılmış korunma altında olduğunu düşünüyordum. Ama
gerçekler öyle değildi. Kızıyor ve üzülüyordum Dayı’nın böyle yokluklar
içinde olduğuna. Yine böyle bir süreçte, Dayı ile görüşmeye gelen
misafirler olurdu, hatta bu görüşmelere gelenlerden bazıları sonradan
şehit düşmüşlerdi. Görüşmelere beraber giderdik, gelenler, görüşenler,
bize şaşırarak önce öyle bir bakarlardı, sonra Dayı'ya sorarlardı “siz
şimdi ikiniz misiniz burada?” diye. Dayı da, onlara gülerek cevap verirdi
“tabi, orduyla mı gezecektik, hem siz benim korumamı beğenmediniz
mi?” diye şaka yapardı. Bu olay çokça yaşanmıştır. Her gelen görüşen
Dayı’nın, herhalde daha çok değişik ortamlarda yaşadığını düşünüyordu
ve gerçekleri görünce şaşırıyordu. Ama bu kısıntı ve yokluklar içinde,
Dayı’nın hiçbir zaman değişik davrandığını görmedim. Halktan biri gibi
davranır, çok sıradan halkın yoğun olduğu yerlerde randevularını yapar
ve sorunsuz şekilde çıkıp giderdi. Evde olan randevularda, evimizi
görenler daha çok şaşırıyordu. Gelen misafirler, çok daha değişik bir
ortam beklediklerinden, gördükleri tablodan ürker gibi oluyorlardı.
Dayı’nın 5 m2'lik bir odası vardı, burada çalışma masası ve de bir
sünger yatak, yatak da yerde değil, duvara yaslanmış şekilde dururdu.
Geceleri yatarken bunu yere serer ve bir kaç saatliğine uyurdu. Bunu
devamlı olarak yerde bırakamıyor çünkü yerimiz yoktu. Paramız, haftalık
bazen de iki haftada bir olurdu. Her şeyimiz kısıtlıydı. Yemek yerine
daha çok kahvaltılık yerdik. Hem ucuz hem de pratik oluyordu. Lüks
harcamaları olmazdı, saçını evde bize kestirir ve kendisi sonra aynanın
karşısına geçer düzeltirdi. Alınan ve de yapılan harcamaları bizzat
ayrıntılı olarak tutuyordu.

Her aldığımız, yapmış olduğumuz harcamaların ayrıntılı olarak
hesabını tutturuyor ve kuruşuna kadar faturasını saklatıyor, hesapları
denetliyordu. Parayı kısıtlı harcamak zorundaydık. Telefon gibi haberleşme
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imkânları çok pahalıydı. Dayı, o süreçte haberleşme, toplantılar,
görüşmelerle çok meşguldü. Bu kısıntılar içinde yine de gece gündüz
çalışıyor, yazıyor, okuyor, telefonlara çıkıyor ve görüşmelere gidiyordu.
Yaptığı telefon görüşmeleri devamlı değişik telefon kulübelerinde olur,
kısa konuşur ve hemen bir başka telefon kulübesine giderdi. Avrupa’da
yaşadığımız halde olanakları, dikkat edilmesi gerekenleri, neyin nereden
bulunduğunu, neyin nasıl araştırılacağını ve hangi yöntemleri kul-
lanacağımızı bizden daha iyi biliyordu. “Yok” kelimesini hiç sevmezdi.
Onun için yok, yoktu. Kapitalizmin sunduğu olanakları hemen kullanmaz
araştırır ve ondan sonra denemeler yapardı. Çünkü “kapitalizm kendi
kendini vurmaz” derdi. Kapitalizmin pazara süreceği ürünün önce tüm
karşı tekniklerini kullanır önlemini alır ve ondan sonra pazara sürer
derdi. Araştırmalarını yaptırdığı haberleşme araçlarının hepsinin ter-
cümesini yaptırırdı. Gerillalarımıza en uygun ve gelişmiş haberleşme
olanaklarını verebilmeliyiz diyordu. Ayakkabısından tut elbisesine kadar
her şeyi araştırtıyordu. Hangi ülkenin hangi pazarda daha çok etkisi
olduğunu ve hangi ülkenin hangi ürünlerde daha ileri olduğunu biliyordu
ve bize lazım olanları ona göre değerlendiriyordu.

Yoklukların olduğu bu süreçte, Dayı, kendi olanaklarımızı değerlendirip
kendimize uygun kalıcı yer bulmamız için de alternatifler arıyordu ve
tabi biz yine olumsuz cevap veriyorduk. Dayı hiç kabul etmezdi hemen
“hayır” demeyi ve kızardı gerçekten. “Ben sizden olmayacak bir şey is-
temiyorum, bakın çevrenize, benim önerdiğim olanaklardan var mı yok
mu, varsa kafa yorun, nasıl yapmışlar, biz illegal olduğumuzdan mı bu
meşruluk kafanızda yokları yaratıyor?” derdi. Ve Dayı’nın bu tartışması
saatlerce sürmüştür bir eğitim çalışması gibi. Sonunda Dayı’nın dediği
gibi, ısrar ettiği gibi, çalıştık ve kendi olanaklarımızla hiç de küçümsen-
meyecek kendimize uygun kalıcı yerler bulduk. Bu ısrarcılığı ve de ikna
gücü artık bize, soru geldiğinde yok dedirtmiyordu. Öyle duruma
gelmiştik ki artık biz bile bu yok kelimelerine kızmaya başlamıştık. Bir
süre sonra deşifre oldum ve tekrar bölgeye döndüm. Eski çalışmalarıma
bölgede devam ediyordum. Dayı, geçen o süreçteki görüşmelerimizden
sonra beni aratmış ve tekrardan bir kaç defa daha görüşmüştük.
Ayrıldığımızda anlamıştım Dayı’nın insanlarına olan sevgisini, ilgilenmesini
ve sahiplenmesini. O bizim Dayımız olarak aramızda hep yaşayacak! 
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Kendisi İçin Değil
Yoldaşları İçin Yaşıyordu

Yıl 1989...
İstanbul-Kadıköy Acıbadem'de iyi sayılacak ailelerin oturduğu bir

apartman dairesindeyiz. Komşular bizi, uyumlu, mazbut, kendi halinde
bir aile olarak tanıyorlar. Her sabah belli bir saatte kalkıyorum, kahvaltıyı
hazırlayıp eşimi (Niyazi Aydın’la çevreye karşı kendimizi bir aile olarak
tanıttık) işe gönderiyorum. Ondan sonra her ev kadınının yaptığı işleri
yapıyorum. Temizlik, alışveriş ve yemek, arada bir komşu sohbetleri.
Daha sonra görümcemle (Sabahat Karataş) çay sohbetlerimiz başlıyor.
Komşularımız gelin-görümce ilişkisine biraz da şaşırarak bakıyorlar.
“Çok iyi anlaşıyorsunuz. Sanki gelin-görümce değil, abla-kardeş gibisiniz”
diyorlar. “Öyleyiz zaten, ben küçük yaşta evlendim. Yemek, temizlik her
şeyi görümcem öğretti” diyorum. Benim evde en mutlu olduğum, en
çok hoşuma giden saatler. Çay veya kahve sohbetlerimiz. Sabo, çayı
çok güzel demlerdi. Sürekli kaçak çay içerdi. Yoksa bile mutlaka bir yer-
lerden getirtirdi. Bu, Mardinli olmasının getirdiği bir alışkanlıktı. Ben de
güzel kahve yapardım. Bol köpüklü, az şekerli bir kahve ve sigara.
Sabo kahve içerken ağır ağır anlatmaya başlardı. Anlattığı şeyleri ilk
günler sıradan sohbetler olarak algılamıştım. Ne kadar da yanılmışım.
Anlattığı her şey, her ayrıntı; yaşama, mücadeleye dair bir eğitimdi.
Benim sonraki yıllarda hayatımı yönlendiren sohbetlerdi bunlar. O gün
görünüşte diğer günlerden farksızdı. Niyazi Abi eve geldi, yemek yedik,
daha sonra Niyazi Abi dışarı çıktı. Niyazi Abinin evdeki kod ismi Halit'ti.
Sabo'ya ise Seher diyorduk. Sabo beni çağırdı. Özel bir konuda görüşe-
ceğimizi söyledi. Eve misafir geleceğini, odama geçmemi ve onlar
çağırana kadar da dışarı çıkmamamı söyledi. Bir an şaşırdım. Çünkü
yaklaşık iki yıldır bu evde beraber yaşıyorduk. Bir-iki komşu dışında
eve hiç misafir gelmemişti. Şaşkınlığımdan sıyrıldım. Tamam dedim.
Sorgulamadım. Bu illegal yaşamın ilk kuralıydı; söyleneni yapmak ve
sorgulamamak. Odamda oturup kitap okumaya başladım. Aradan ne
kadar süre geçti hatırlamıyorum, zil çaldı. Birilerinin geldiğini duydum.
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Bir süre sonra Sabo odama geldi. “Misafirimize hoş geldin demiyor
musun?” diyerek beni çağırdı. Salona girdim. Gelen misafire elimi
uzattım “Hoş geldiniz” derken olduğum yerde çakıldım kaldım. Karşımda
Dayı duruyordu. O anda birkaç saniye içinde o kadar çok şey düşündüm
ki. İlk düşündüğüm “Dayı içeride değil miydi? Burada ne arıyor?”
sorusu oldu. Arkasından “Yorum yapma, kafanda olsa bile” cevabı
sorunun önüne geçti. Çekinerek, gelen arkadaşa gülümsedim. Dayı ise
o an çok sıcaktı. Sımsıcak bir şekilde, içtenlikle beni kucaklayıp öptü.
Çok mutlu olmuştum. Kısa bir merhaba, nasılsın sohbetinden sonra
Sabo’ya baktım. Dışarı çıkmam gerekiyordu. Onları yalnız bıraktım.
Dayı, Niyazi Abi ve Sabo o gece geç saate kadar sohbet ettiler. Dayı’yı
ilk kez o akşam görmüştüm. Dayı’nın gelmesiyle beraber evdeki
yaşantımız tümüyle değişti. Dışarıdan bakıldığında değişen bir şey
yoktu. Yine aynı şekilde sakin ve mutlu bir aileydik. Bir iki, ufak tefek
değişim vardı yaşamımızda. Niyazi Abi geç saatlere kadar çalışıyordu.
İşleri yoğundu. Sabo ise sık sık fizik tedavi için doktora gidiyordu.
Komşulara böyle anlatıyorduk dışarıda kalışımızı. Kayınvalidem hesapta
hasta olduğu için ben de zaman zaman onu ziyarete gidiyordum.
Ancak evin içinde tam anlamıyla zamana karşı yarışıyorduk. Atılım
öncesi günlerdi. O yıllarda ne süreci, ne de evdeki bu koşturmacanın
bir şeylerin habercisi, hazırlığı olduğunu değerlendirebilecek düzeydeydim.
Bizim yaşantımızda ve bizde çok hızlı bir değişim oluyordu. Bu değişimin
farklı yerlere yansıdığını hissediyordum.

İlk değişim ev yaşantımızda oldu. Sabo, Dayı eve geldikten birkaç
gün sonra benimle uzun bir konuşma yaptı. Konuşma evin güvenliği
hakkındaydı. Kendisinin sürekli dışarıda olacağını, benim evde Dayı ile
yalnız kalacağımı söyledi. “Dayı, sürekli evde kalacak. Hiç dışarı çık-
mayacak. Dayı sana emanet” dedi. O an iki ayrı duyguyu aynı anda
hissettim. Böyle bir görevi almanın onuru ve hata yapma korkusu.
Aldığım sorumluluk çok büyüktü. Hata yapmaktan korkuyordum. Sabo
beni rahatlattı. Evde yaşarken, dışarı çıkarken, sokakta uymam gereken
kuralları tek tek söyledi. “Bu kurallara uyduktan sonra çekinmene gerek
yok. Eğer yoldaşını koruma bilinciyle hareket edersen, duygularına,
düşüncelerine bir yön verirsen, hata yapmazsın” diyerek beni rahatlattı.
Her zaman olduğu gibi yapılacak en zor işi dahi en basit haliyle
anlatmıştı. Basit yalın ve bende “bu işin altından kalkabilirim” duygusu
yaratarak.

O günden sonra çoğunlukla evde Dayı ile yalnız kaldık. Sabo ve
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Niyazi Abi akşam eve geç saatlerde geliyordu. Onunla yaklaşık iki yıl
aynı evde kaldık. Kaldığımız süre içinde sadece bir kez doktora gitmek
için dışarı çıktı. Başka da hiç dışarı çıkmadı. Hatta cama, balkona hava
almak için dahi yaklaşmadı. 9 yıl hapishanede kalmış bir insan, bunun
en az iki yılını hücrede geçirmişti. Buna rağmen sokağa, dışarıya bir
özlemi yoktu. Ya da buna benzer en küçük bir serzenişi yoktu. Dayı’yı
gördüğümde fark ettiğim tek bir özlemi vardı: Sürece müdahale etmek,
daha hızlı koşmak. Hiç dışarı çıkmamasına rağmen bulunduğumuz
bölge, komşular, kapıcı vb. her şeye hakimdi. Her şeyi kontrol altında
tutuyordu. Bunu çok doğal bir şekilde yapıyordu. Örneğin kapıcı servis
için geldiğinde benimle kapıcı hakkında sohbet ediyordu. Sürekli soru
soruyordu. “Kaç yaşında, nereli, eşi nasıl birisi? Eşi ile ilişkileri nasıl?”
vb. sorduğu sorularda eksik bıraktığım noktalar oluyorsa tamamlıyordum.
Veya komşularla ilişkilerimiz hakkında. Tüm bunları çok rahat bir şekilde
yapıyordu. Bazen Dayı’nın rahatlığı beni şaşırtıyordu. Dayı ile kalırken
yaşadığımız iki olay, rahatlığı ve doğallığı hakkında verilebilecek iki
örnektir sadece. Üst katta oturan komşumuzun kızı yüksek sesle müzik
dinlemeyi severdi. Bazı günler, bütün apartmana, hatta yan apartmanlara
dinlediği müziği duyuruyordu.  Dayı geldikten sonra da bir gün kız
teybin sesini sonuna kadar açtı. Dayı salonda çalışıyordu. Dayı sesi
duyunca kızdı, bağırdı. “Ne bu müzik, böyle müzik dinlemek saygısızlık”
diyerek bağırıyordu. Ben sesimi çıkarmadım. Sanki müzik dinleyen
bendim. Suçlu suçlu sustum. “Bu kız böyle müzik dinler” dedim.
“Şimdiye kadar niye uyarmadınız” dedi. Cevap vermedim. Uyarmamıştık.
Komşuyla aramızda sürtüşme yaratmak istememiştik. Dayı, benden
uzun bir sopa veya süpürge getirmemi istedi. İstediğini getirdim. Alt
kattan üst kata sopayla vurmaya başladı. Sinirlenmişti. O kadar hızlı
vuruyordu ki, salonda tavandan boyalar dökülecekti. Gösterdiği tepki
doğal, her insanın vermesi gereken bir tepkiydi. Ama riskliydi. Üst
kattaki komşu ne oluyor diye kapıya dayanabilirdi. Bu düşünceler aynı
anda kafamın içinde dolaştı.

Ama sesimi çıkaramadım. Bir süre sonra müzik sesi kesildi. Sorun
çözülmüştü. Biz aylardır sürtüşme olmasın diye sesimizi çıkarmamış,
gürültüyü çekmiştik. Ama onun rahatlığı sorunu çözmüştü.

Bir gün öğleden sonra zil çaldı. Kapıcının saati değildi. “Kim o?” diye
seslendim. “Açın bayan, polis!” diye cevap geldi. “Bir dakika geliyorum”
diye cevap verdim. Salonda iki kişi vardı. Dayı ve Sinan Kukul. Onlara
haber vermem gerekiyordu. Kapıyı açtım. İkisi de elde silah bekliyordu.
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Polis sesini duyduklarını anladım. “Kapıyı açıyorum” dedim. “Tamam”
dediler. Bir ev kadınının doğallığı içinde kapıyı açtım. “Buyurun, ne is-
tiyorsunuz?” diye sordum. Kapıda resmi kıyafetli iki polis ve kapıcı du-
ruyordu. Kapıcı, polislerin önüne geçerek konuştu. “Korkma yenge,
memur beyler bir şey soracak” dedi. Polis, borç-alacak sorunu için
birini arıyormuş, isim, soyisim vererek tanıyıp tanımadığımızı sordu.
Tanımıyoruz dedim. Teşekkür edip gittiler. Kapıyı kapattığımda ilk
yaptığım şey derin bir nefes almak oldu. Salona geçip içerdekilere bilgi
verdim. Her ikisi de gülümseyerek işlerine devam ettiler. Soğukkanlı
davranmayıp kapıyı açtırmasalardı, basit bir soruşturma çatışmaya
dönüşebilirdi. Dayı ile kaldığımız günler hareketin yeni bir sürece geçiş
öncesiydi. Bu her şeyiyle hissediliyordu. Programlı ve rahattı Dayı.
Ancak çok hızlıydı. Niyazi Abi ve Sabo da hızlıydı. Onların hızına ayak
uydurabilmek için yaptığım her işte saat tutuyordum. Örneğin kahvaltı
bulaşığı 20 dakika, temizlik iki saat. Yazı yazma bir saat vb. Bu süreyi
nasıl kısaltabilirim. Bu şekilde hızlanmıştım. Onlara ayak uydurmaya
çalışıyordum. Ama Dayı’ya ayak uydurmak pek mümkün değildi. Çünkü
Dayı’da sorun sadece zaman sorunu değildi. Herhangi bir işte yoğunlaşıp
çalışırken, aniden bir şeyin eksikliğini fark ederdi. Ve o an için o şey
mutlaka tamamlanmalıydı. Hiçbir şey ertelenmemeliydi. 

Bir gün Sinan ile beraber çalışıyorlardı. Ben de kitap okuyordum.
Hızla bana ; “Bana siyah iplik ve iğne ver” dedi. Neden bilmiyorum. O
an sinirli olduğunu fark ettim. Neye sinirlendi acaba sorusu kafamdan
geçti. Bunu düşünürken ağır hareket ettim. Benim yavaşladığımı fark
etti. Tekrar hatırlattı; bu kez sert şekilde. Panikledim. Eyvah! Elim
ayağım birbirine dolandı. Evde iğne, iplik bulamıyorum. Sonunda bana
gerçekten kızdı. “Burası ne biçim ev, bir evde nasıl iğne, iplik olmaz?”
dedi. Ben ise sürekli, biraz da şaşkınlıktan olsa gerek “dikilecek ne
varsa, bana ver ben dikerim” diyordum. Ama beni dinlemedi. O andan
itibaren sorun dikilecek düğme değildi. Evde iğne, ipliğin bulunup bu-
lunmadığının kontrolü, evi bilip bilmemekti. Sonunda iğne, ipliği bulup
vermiştim. Bana biraz da evi bilmediğim, eve vakıf olmadığım için
kızmıştı. Orada bana anlatmak istediği bir şey vardı elbette. Günlük
çalışma temposu iki yıl boyunca hiç değişmedi. Sabah 07.00 veya
07.30’du kalkış saati. Saat 08.00-08.30 arası kahvaltı. Sonra günlük
gazeteler okunurdu. TV'den günlük haberler takip edilirdi. Öğle yemeğine
kadar çalışma sürerdi. Öğlen yemek molası verirdi Dayılar. Çay içilirdi
sonra. Sonra aynı tempoda çalışırdı yine. Bu tempoda 1-2 saatlik uyku

Dursun Karataş

211



dışında dinlenme yoktu. Dayı bu tempoda her gece 02.00 - 03.00’e
kadar çalışıyordu. Daha sonra Sinan’ın gelmesiyle, bu çalışmayı birlikte
yürüttüler. İki yıl boyunca kendine özel zaman ayırdığını görmedim.
Sadece eve geldiği ilk günlerde Dayı’nın gelişini kutlamak için güzel bir
masa hazırlamıştık. İşte iki yıl boyunca bizim evdeki tek özel günümüz
o gece oldu. Evimiz sakin bir semtteydi. Çevrede işyeri vb. yoktu.
Caddeye de uzaktık. Kiralık ev ararken belli özellikleri birleştirmek için
ne kadar uğraşmıştık. Dayı ve Sinan salonda yatıyordu. Salonda
çalışıyorlardı. Dayı’nın abartısız iki yılı o salonda geçti. Gündüz çalışma
odası, gece yatak odasıydı. Koltuklar, sehpalar 8 kişilik yemek masası
ve vitrin. Dayı ve Sinan’ın dinlenmesi için ağaçlık bir alana bakan
pencerenin önünde sallanan koltuk vardı sadece. Çok yorgun olduğu
günlerde Niyazi Abi bu koltukta dinlenirdi. Vitrin ve yemek masası
Dayı’nın ve Sinan’ın gelmesinden sonra çoklu bir işlev görmeye başladı.
Vitrin dolabında bulunan tabak, bardak vb. mutfağa taşındı. Tabak ve
bardakların yerinde notlar vardı artık. Yemek masası çalışma masası
olmuştu. Sinan ile beraber sürekli olarak gelen notları, raporları
okuyorlardı. Bazen Sinan ile uzun tartışmalar yapıyorlardı. Bunlar
yeniye, ileriye dönük tartışmalardı.

Atılım öncesi değerlendirmeler, istihdamlar hareketin içinde bulunduğu
durum... Tüm bunlar tartışılıyordu. Bu tartışmalar tabiki benim dışımda
yapılıyordu. Ancak bir şeylerin değiştiği ve yeni bir şeylerin adımlarının
atıldığını hissediyordum. Yoldaşlarıyla aralarındaki ilişkileri de dikkatimi
çekmişti. Sinan, Niyazi Abi ve Sabo, Dayı’ya karşı son derece saygılıydılar.
Aralarındaki ilişkilerinde Dayı’nın siyasi ağırlığı hissediliyordu. Ama
herhangi bir konuda tartışma yapıldığı zaman iki taraftan biri ikna
olmadan tartışma bitmezdi. Ne ilişkiler feodal bir ilişkiydi, ne de
yoldaşlarının Dayı’ya saygısı feodal bir saygıydı. Atılım öncesi hazırlık,
değerlendirme ve “Yolun Neresindeyiz?” broşürü. Tüm bu sürecin
başından sonuna kadar Sinan ve Niyazi Abi yanındaydı. Dayı’nın
çalışma temposu ve disiplini çok farklıydı. Kendisine ve beraber çalıştığı
insanlara karşı tavizsizdir. Ancak hareketin olanaklarını kullanma
konusunda ise genel tavrı en az ile yetinmeydi. Dayı eve geldiği ilk
günlerde, ben alış-veriş, yemek vb. konularında en iyisini yapmaya
çalışıyordum. Bizim ortalama harcamamızın oldukça üstüne çıkmıştım.
Dayı bir hafta sonra durumu fark etti. Müdahale etti. “Her zaman bu
şekilde harcama yapıyor musunuz?” diye sordu. “Hayır” dedim. “Sen
geldiğin için ekstra harcama yapıyoruz. Çoğunlukla biz öğlen, akşamdan

bir devrimci

212



kalan yemeği yeriz. Ve öğleden sonra, günde bir kez çay demleriz”
dedim. Dayı “Benim evde olmamdan dolayı özel bir harcama yapma-
yacaksın. Öğlen, akşamdan kalan yemeği beraber yeriz. Özel yemek
yapmana gerek yok. Sabah kahvaltısında çay bitmiyor. O çayı ısıtırsın,
içeriz” dedi. Dayı mücadele içindeki farklılığının ona yaşamda ayrı bir
statü oluşturmasına hiçbir zaman izin vermedi. Konumu çok farklıydı.
Ama illegal yaşayan herhangi bir militan nasıl yaşıyorsa, o da aynı
koşullarda yaşamaya özen gösteriyordu. Yoldaşlarına karşı çok hassas
ve inceydi. Aynı hassasiyet ve incelik Sabo'da da vardı. Sabo ile
beraber çalıştığım yıllar boyunca onun duygularımı, özlemimi, üzüntümü
benimle hiç konuşmadan fark ettiğini görüyordum. Fark ediyor, hissediyor
ve müdahale ediyordu. Bunu da doğallığında, ince bir şekilde yapıyordu.
Bu özellik Dayı’da da vardı. Atılımdan sonra Dayı ile ayrıldık. 16-17
Nisan’a kadar Dayı ile doğrudan görüşmedim. Ancak onun benim
gelişimimi takip ettiğini hissediyordum. Bu özellik nasıl tanımlanır bilmi-
yorum. Sabo bunu insan sevgisi olarak tanımlamıştı. Bir gün çay-kahve
sohbetlerimizden birinde şu değerlendirmeyi yapmıştı: “Yöneticilik,
insan sevmektir. Yöneticilik aslında çok zor bir iş değil. İnsanları seven
kişi iyi bir yönetici olabilir.” Dayı'da bulunan özellikleri, hassaslığı
düşününce insan sevgisi tanımı yetersiz kalıyor. Kendisi için değil,
yoldaşları için yaşıyordu. Ancak böyle bir yaşam şekli bu kadar duygu
yoğunluğunu yaratabilir. Onun bu özelliği bana hep güven verdi. Bu
harekete güvendi. O yılları dolu dolu yaşadım. Ve çok şey öğrendim
önderimden. 
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Yaratıcılıkta 
Sınır Tanımayan
Moral Değerimizdi

Özgürlük eyleminden sonra Xalo'yla beraber dışarıda pratik mü-
cadelenin havasını soluma olanağı yakalamıştım. Ancak bu süre içinde
(Kongre süreci hariç) hiç yüz yüze görüşmemiz, buluşmamız olmamıştı.
İlişkimiz hep ya notlaşma şeklinde ya da telefonla sürmüştü, 1990 ba-
harında tahliye olmuştum ve Niyazi Abi’yle ilişki içindeydim. Kısa sürede
pek çok şey değişmeye başlamıştı. Atılım süreci başlamıştı. Niyazi Abi
“hiçbir şey olduğu gibi kalmıyor. Ama birileri gelip senin göremediğini
sana gösterip çığır açtığında çok şeyin değiştiğini, hızla geliştiğini
görüyorsun. Bu da önder yoldaşın gücü, bizlere kattığı moral değer”
diyordu o günlerde. Gerçek de tamı tamına böyleydi. Çünkü kavgada
cüretkar bir irade olan Xalo, bizim yaratıcılıkta sınır tanımayan moral
değerimizdi de. 12 Temmuz katliamında ve darbe döneminde bunun
birebir tanığı da oldum. 12 Temmuz'da Niyazi abilerin katledilmesinin
ardından SDB'lerde görülen kararsızlık, moral bozukluğu, savaşçı ko-
numuna uygun anında tavır geliştirememe durumuna Dayı hemen mü-
dahale etmiş, tüm SDB'lere birebir ulaşıp kısa sürede toparlamıştı.
Diğer yandan kır faaliyeti hazırlığının yürütüldüğü bu süreçte kıra
gidecek ekip insanlarının birçoğu daha yerlerine varmadan kaldıkları
otellerde tutsak düşmüştü. Ortadoğu'da ise savaşçı birikimi oluşmuş,
bunların hızla faaliyet alanına ulaştırılması gerekiyordu. Hemen (notla)
bize ulaştı. Talimatı doğrultusunda biz hızla bir yandan bölge ilişkilerini
sağlamaya bir yandan da savaşçıları üslerine ulaştırmaya koyulduk.
Haydar'la (Bedri Yağan) ilişkimizi sağladı ve “aranızda randevu yerleri,
şifre belirleyin. Savaşçılar kesinlikle otel vb. yerlerden alınmayacak.
Arabalardan iner inmez sokak randevularında bilinen noktalardan alınıp
direk kırdaki üslerine ulaştırılacak” talimatı verdi. Dayı daha önce de
şehir örgütlenmeleri üzerinden gidişin riskli olduğunu savaşçıları direk
kırın kendisinin almasını söylemişti. Dayı’nın söylediği çok pratik ve
hızlı bir çözüm olmuştu. Bedri sürekli bulunacağı telefonu ve şifre

bir devrimci

214



kodunu, biz de savaşçıların geleceği randevu noktasını vermiş,
savaşçıların geleceği noktada gerekli önlemleri alıp onları en hızlı ve
sağlıklı şekilde üslerine ulaştırmak için diğer hazırlıklarımızı da tamamlayıp
beklemeye başlamıştık. Ama randevu saatinde beklediğimiz noktaya
(üstelik saatlerce beklememize rağmen) gelen-giden olmadı. “Ne oldu,
gelen giden yok” diye Haydar'ı (Bedri Yağan) arayıp sorduk. Bize,
“Arkadaşlar geldi, yarım saattir noktada sizi bekliyorlar, bazı şüpheli
durumlar olmuş, hemen alın, durum iyi değil, her an her şey olabilir”
cevabını verdi. Nasıl olur? Biz noktadayız ve bütün hazırlıkları yapmış,
saatlerdir onları bekliyoruz. Yanlış yere gitmesinler deyince, Haydar,
“ben yanlış nokta vermişim. Hemen 15-30 dakika içinde gidin, alın”
dedi. Dediği noktaya mesafemiz ise tam 170 km. idi. Ve füze olsak bile
15-30 dakikada oraya yetişemezdik. Yeni bir nokta verip oradan
arkadaşları iki saat sonra aldık. Randevu ayarlaması düzgün yapılmamış,
alternatif belirlenmemiş ve randevu yeri kontrol ettirilmemişti. Bunlar
Dayı’nın asla kabul etmeyeceği şeylerdi. Dayı yaptığı her şeyi alternatifli
düzenler, mutlaka sana sağlamasını yaptırır ve bunun öncesinde de
senin güvenliğini sorar, sorgular. Varsa boşluk, eksik yan tamamlamak
için yol yöntem sunardı. Bizi sürekli uyarır: “Ne olursa olsun randevu-
larınızda mutlaka 2. ve 3. alternatifleriniz olmalı. Telefonun, randevu
yerinin, saatinin, şifrelerde mutlaka sağlamasını yapın, yaptırın. ‘Tamam,
anladım, yazdım’ deyip ayrılmayın. Karşı tarafın da eksiklik vb. yapacağını
düşünün. Bunu olmazsa olmaz bir alışkanlık, doğal bir refleks haline
getirmelisiniz. Telefonları, isimleri yazmayın, ezberleyin, hafızanıza
yazın. Çalıştığınız her alanda mutlaka kendinize alternatif insan yetiştirin.
Komite tarzında çalışın. Unutmayın, komite tarzında çalışmak hem sizi
hem mücadeleyi geliştirir. Kadrolaşmada sürekliliği sağlar. Devrim için
yeni olanaklar yaratır. Ben değil BİZ olmanın yolu da buradan geçer.
Aksi, başarılı olmayı reddetmek, devrimi istememek, insanlara güven-
memek, kendini korumaktır. Ki bu da devrimci değil, risk almaktan
korkan küçük burjuva aydın kişiliğidir. Alternatifli çalışan, komiteleşerek
yukardan aşağıya alternatiflerle örgütlenen insan devrimci, riskten kork-
mayan insandır. Devrim için olanak tüketen değil olanak yaratan, mü-
cadeleyi köstekleyen değil geliştiren böyle insanlar olmak da, yetiştirmek
de ancak komite tarzı çalışmakla mümkündür” derdi.16-17 Nisan'da
Sabolar’ın katledilmesinden bir süre sonra bizimle ilişki kuran telefon
birden bire cevap vermez oldu. Daha doğrusu her aradığımızda yabancı
dilden cevaplar verilip kapatılıyordu. Hatta bir iki kez yabancı dilden
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cevap verildiğinde o mekanda Türkçe konuşma sesleri gelince, ne
oluyor, orada Türkçe konuşan var, onları çağır dediğimde de hemen
kapatılmıştı. Bunların üzerine deşifre olmuştur, sakıncalı olur düşüncesiyle
uzun bir süre o numarayı aramadık. Tam sekiz ay ilişkimiz kesildi. Ta ki
Dayı'nın darbecilerin elinden kurtulup darbeyi teşhir etme anına kadar
hiç arayan soran olmadı. Sekiz aydır bütün çabalarımıza rağmen ilişki
kurmayanlar, şehit verip çatışmalar yaşamamıza rağmen arayıp sor-
mayanlar Dayı'nın darbeyi ülkeye haber vermesinden iki gün sonra
dağın kış koşullarında bize ulaşıp “daha önce aradıkları telefon
numarasını arasınlar” haberini göndermişlerdi. Aylarca yaptığımız onca
aramada tek kelime Türkçe duyamadığımız yabancı dilden bir şeyler
söylenen telefonda bu kez Haydar’ın (Bedri) sesini duyduk. Daha
“hayırdır” dememize fırsat vermeden “ya, aylardır arayıp soramadık,
nasılsınız, ne yer ne içersiniz, bir şeye ihtiyacınız var mı? Hemen
Avni'yle (Avni Turan) beraber iki gün içinde İstanbul'a gelin. Şu telefonu
arayın, arkadaşlar sizi alacak” deyip, soru sormamıza bile fırsat
vermeden telefonu kapattı. İki günde dağın zirvesinden İstanbul'a
güvenli bir şekilde nasıl gideceğimiz adamın hiç umurunda değildi.
Kendi olanaklarımızla bir haftada ancak denilen yere ulaştık. Yolculuk
zordu, ama çağrıyı Parti Kongre faaliyetinin başlamasına yorduğumuz
için çok da sevinçliydik. Ama karşılaştığımız manzara bu sevincimizi
öfkeye dönüştürmüştü. Çünkü Niyazi, Sabo, Sinanlar’ın yokluğunu da
fırsat bilen darbecilerin, tüm kadroların inisiyatif verdiği ve parti çalış-
malarına yoğunlaşan önderimizi tutsak alıp darbe yaptıklarını, kadrolardan
habersiz aylarca örgütü yönettiklerini öğrendik.

Bu sürede onları aşan şehitler verilmiş olmasının, alanlarla özellikle
de kırla ilişkilerin kopmuş, aylarca kurulamamış olmasının sorumlularını,
önderlik ellerinden kurtulup yaptıkları darbeyi ifşa ettiğinde öğrendik.
Bir fırsatını bulup O'nu katletme hesabı yapmış olmalarını da düşününce
öfkemiz daha da kabardı, büyüdü. Sonuçta tüm alan ve kadroların
tekrar önderliğe inisiyatif ve yetki vermesiyle kontra çetesinin aşağılık
darbe emellerini boşa çıkardık. Ama bu süreçte darbeciliği, “sol içi”
görerek, onlara kol kanat geren solun yaptıklarını da unutmadık. Eğer
Dayı’nın devrimci adaletteki tavizsiz tutumu ve ilkesel bakışı olmasaydı
kontra çetesini öfkemizle siler süpürürdük. Öyle ki, ilk anda ülkedeki
tüm darbeciler elimizin altındaydı. Hepsini tutuklamayı önerdiğimizde
Dayı, harekete ve kendisine yapılan onca kötülüğe rağmen “olmaz”
deyip durdu. “Kesinlikle öfkelerinize yenik düşmeyecek, bireysel, fevri
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tavır ve davranışlarda bulunmayacaksınız. Örgütsel hukukumuzu işlete-
ceğiz. Sonuçta ideolojik olarak farklılık yok, hepimiz hala yoldaşız.
Kadroların toplantısını en kısa sürede sağlayacağız. Ben de dahil kimin
suçu varsa kadrolar önünde hesabını verecek, eleştirisini, özeleştirisini
yapacak. Kesinlikle kimse yapılan yanlışa aynı yanlışla cevap vermeyecek.
Örgütsel ilke ve kural tanımamazlık edilmesin.” Çerçevesindeki uyarı
ve talimatlarıyla son ana kadar bizi darbecileri iknaya, yaptıkları yanlıştan
döndürme çabasına yönlendirdi. Tek damla kan aksın istemedi. Ama
ne gam! Solun sahiplenmesinden de cesaret alan kariyer düşkünlerini
ikna etmek mümkün olmadı. Gözlerini kan bürümüştü. Ne örgüt içi
hukuka uydular, ne de kadrolar toplantısına, eleştiri-özeleştiri mekaniz-
masının işletilmesine yanaştılar. Kontra faaliyetlerini sürdürerek harekete
verdikleri zararı büyüttüler. Gasp ettikleri kan-can pahasına kazanılan
olanakları ve arşivi  teslim etmediler. Yoldaşlarımıza pusu kurup işkence
yapmaya, katletmeye birimlerde ev baskınları yapmaya kadar vardırdılar
kontralıklarını. Öyle ki, oligarşi, dışımızdaki sol ve darbeciler Dayı'yı,
Devrimci Sol'u bitirmede aynı noktada buluşmuş durumdaydı.  Amaçlarına
ulaşamadılar. Tüm alanlar ve kadroların Dayı'ya yetki vermesinin ve
kontra çetesine gerekli adaleti uygulama kararı almamızın ardından
herkes kendi faaliyet alanına dönerken, birçoğumuz solun sergilediği
tavrın devrim cephesinin hukukuna, ahlakına uymadığını, tahammül
sınırını çoktan aştıklarını düşünüyorduk. ‘Bunlara bir tavır almamız
gerekir’ diye önerdiğimizde ise Dayı: “Hayır kesinlikle sabırlı olacağız.
Sola ideolojik mücadele dışında hiçbir tavır alınmayacak. Onlara rağmen
kontra çetesine ilişkin aldığımız kararları tavizsiz uygulamaya devam
edeceğiz. Sol, eski sol. Grupçu çıkarları her şeyin önüne geçmiş.
Gerçeği göremez, devrim ve sosyalizm mücadelesinin çıkarlarını
düşünemez olmuşlar. İktidar bilincinden yoksun, küçük burjuva insan
hakları savunuculuğuna saplanmış, burjuva politikasının etki alanına
girmişler. Tavırları şaşırtmamalı. Evet, sol kendisinden beklenen, alması
gereken devrimci tutumu göstermedi. Biz, hem devrimin dış ve iç düş-
manlarıyla hem de ahlaksızlıklara, adaletsizliklere karşı uzlaşmaz
devrimci tutumumuzla yolumuza devam ederek kendimizle beraber
solu da eğiteceğiz. Sola ideolojik mücadele yöntemleri dışında yöntemlerle
cevap vermek devrime, iktidar mücadelesine bir şey kazandırmaz,
aksine kaybettirir. Biz örgüt popülizmi yapan, pragmatizminde olan bir
hareket değiliz. İktidar mücadelesi bilincinde, iddiasında olan bir
hareketiz. Onun için ne olursa olsun Marksizm-Leninizmin bilimsel
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değerlerinden, ilkelerinden, ahlakından, hukukundan bir milim sapma-
yacağız. Sol, darbecileri sahiplenmekle bizden çok kendisine en çok da
devrime zarar veriyor. Çünkü, hukuk tanımama, darbe yapma ahlaksızlığını
meşrulaştırıyorlar. Yazık, onca bedel ödemiş, şehitler vermiş, iyi kötü
bir iddia taşıyorlar. 5-6 aya kalmaz bu ahlaksızlığı sahiplenmeleri
kendilerini vurmaya başlar. Darbecileri de iyi tanıyorum. Birkaç aya
kalmaz birbirine darbe yaparlar. Sola devrimin mücadelesine yaptıkları
ahlaksızlığı bulaştırmanın dışında bir şey katamazlar, faydaları dokunmaz.
Biz; kirimizi, pasımızı döktük, arındık. Şimdi daha güçlü, daha bir
azimle mücadeleye sarılıp şehitlerimize sözümüzü yerine getirme
zamanı. Unutmayın, halka bağlılık devrim düşmanlarıyla uzlaşmazlık,
sınıf kini ve bilinciyle savaşmak bir hareketi güçlendirirken, uzlaşmacı,
faydacı yaklaşımlar güçsüzleştirir, zayıflatarak adım adım devrim
hedefinden uzaklaştırır...” demişti.

Dayı’nın bunları söylemesinin üzerinden daha aylar geçmeden hepsi
bir bir doğrulandı. Soldan kopmalar başladı. İsimlerini tarihe kontra
çetecileri ve ihanetçiler olarak yazdıran darbeciler, hızlarını alamayıp
birbirine de darbe yaparak bataklık domuzlarına döndüler. Sol, bunlara
bile gözünü kapayıp saldırganlığını sürdürdü. Öyle ki aralarından kendi
bölünüp parçalanmasını bile Dayı'ya, bize saldırarak durdurmaya
çalışanlar oldu. Böyle davranmayı tercih edenler bizim kirimizle,
pasımızla ilgilenip daha da kire bulanırken, biz, Dayımızın önderliğinde
adımlarımızı daha da hızlandırdık. Dayımızın temel telkinlerinin başında
hep: “Hangi şart ve koşulda olursanız olun, eylemde, düşüncede,
savaşta çevrenize karşı sabırlı, soğukkanlı ve adaletli olacaksınız. U-
nutmayın ki, biz devrim ve sosyalizm mücadelesi veren, iktidarı alma,
halk iktidarını kurma iddiasında olan bir hareketin savaşçılarıyız. Bu
hareketin ideoloji ve politikasıyla halkımızın emperyalizm ve oligarşinin
sömürü çarkından kurtulup bağımsızlığına kavuşacağına olan inanç ve
güvenle, düzenle ilişkimizi koparıp gönüllü olarak bu safta yerimizi
almışız. İlkeleri, değerleri, gelenekleri, disiplini bizi de ifade ettiği için
güvenle kendimizi bu yapıya dahil etmiş, onun ayrılmaz parçası olmuşuz.
Yani inanarak, isteyerek hem de her türlü fedakarlığı, ölmeyi, öldürmeyi
göze alarak parçası olduğumuz gönüllüler birliğinde herkes sınıf bilincine
ve adaletine uygun davranmak, yapının gelenek, değer ve disiplinine
uymak zorundadır. Böyle bakmayan ve davranmayanlar emekçi sınıfların
ve bizim tarafımızda değil, düzen tarafındadırlar. Hiç kimsenin hareketin
hukukuyla, disipliniyle perspektifiyle oynama, bunları eğip bükme,
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değerlerini dejenere etme hakkı yoktur. Konumu, görevi ne olursa
olsun hiç kimse değerlerimizi, adaletimizi kirletmeye kalkamaz. Bunu
yapanlar saflarımıza sızmış düşman faaliyetinin temsilcisi olurlar ve
cezası da ağırdır. Buna asla müsaade etmemeliyiz. Olur da zamanla
farklı düşünceye kapılanlar, savrulma yaşayanlar olabilir. Bunlar ikna
olmamış, edememiş olabiliriz. Böylelerinin hizip vb. davranışlara
girmeden saflarımızı terk edip gitmesine kimsenin diyeceği olmaz.

Kendi dışımızdaki sol hareketlere karşı da ilkeli, ideolojik mücadele
sınırlarını aşmayan, örgütsel iç sorunlarına karışmayan, devrimci dostluk
ilişkileri temelindeki yaklaşımımızı ısrarla sürdüreceğiz. Devrim mü-
cadelesini zaafa uğratan, ideolojik, politik, pratik yanlışlarını net ortaya
koyarak acımasızca eleştirilerimizi yine sürdürecek, yanlışlarının
özeleştirisini yapmalarını isteyeceğiz. Çünkü eleştiri değer vermedir ve
eleştiri-özeleştiri silahı gerek devrimci saflarda, gerekse içimizde olsun,
zamanında, dejenere ve istismar edilmeden doğru temelde kullanılırsa
en etkili gelişim ve dönüşüm aracıdır. Kimileri (küçük-burjuva aydınları,
bencil kişiler, dar pragmatizm saplantısında olanlar) eleştiriyi küfür,
kendine yapılmış bir hakaret olarak alıp, özeleştiri vermeyi de ‘bitiş’
olarak görüyor. Zaafların adını koyup bunların özeleştirisinin istenmesini
‘bitiş’ olarak görme çarpıklığı bizim saflarımızda da vardır. Örneğin dar-
becilerin kişiliği budur. Bu kişiliklerde belirgin olan devrim, halk, adalet,
vicdan değil, ‘ben’dir. İşte eleştiri-özeleştiri silahı devrim saflarındaki
her türlü bencilliğin panzehiridir. Eksiklikleri giderip, çarpıklıkları düzeltip,
zaafları temizleyip insanlara yeni bir kişilik kazandırarak devrime yön-
lendirmenin en etkili aracıdır. Unutmayın, zaaflarını seven, zaaflarla
uzlaşan eleştiri ve özeleştiriden öcü gibi korkar, kullanamaz. Zaaflardan
değil, zaaflarla yaşamaktan korkalım. Çünkü zaaflarını seven hata ve
eksikliklerinin ortaya çıkmasından korkanlar görevlerini tam olarak ya-
pamaz, devrimcilikte kalıcı olamazlar” diyordu reber Xalomuz.

Eleştiri-özeleştiri silahını çok önemser ve ısrarla “biz düşmanlarımızı
ne eleştiririz, ne özeleştiri veririz. Onlara proletaryanın devrimci şiddetiyle
yaklaşırız. Biz sadece değer verdiklerimizi sevdiklerimizi eleştirir, onlara
özeleştiri veririz. Çünkü eleştiri-özeleştiri sahiplenmedir, değer vermedir.
Mücadelenin gelişim bilimidir. Bu bilimi iyi kullanın” derdi. Düşmanla
olduğu gibi zaaflarla uzlaşma anlayışını da devrim ve sosyalizm
düşmanı, karşı-devrimcilerin güç aldığı bir tutum olarak görürdü. Özellikle
altını çizerek, “Devrimci kişilik emekçi sınıfın kurtuluş olanağı, sömürücü
sınıfın en amansız düşmanıdır. Bu kişilik burjuvalarla da, onlardan
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etkilenen anlayışlarla da uzlaşmaz. Onların icazet alanına girmez,
girenleri de o bataklıktan çıkarmak, halkın aldatıldığı demokrasicilik
oyununu bozmak, gerçekleri göstererek halkı bilinçlendirmek için çalışır.
Proletaryanın temsilcisi olarak O'nun burjuvaziden esirgemediği tek
şeyi proletaryanın devrimci şiddetidir. Ki, bu tüm dünya proletarya dik-
tatoryası kurulana dek böyle devam eder. Biz burjuvazi ile de, burjuva
anlayışlarla da, zaaflarla da uzlaşmayız. Çünkü biz Marksist-Leninistiz,
yanlışların düşmanı, doğruların dostuyuz” derdi sürekli. Politikleşmiş
Askeri Savaşımızın kurmayı, komutanı,üretimin, özverinin, paylaşımcılığın
emsalsiz örneği, ulaşılması zor bir irade gücü ve sınıf bilincinin taşıyıcısı
Reber, Xalo devrimdir, sosyalizmdir. Kongre sürecinde bunu çok daha
net gördüm. Çünkü O'nun felsefesinde umutsuzluk yoktu, umut vardı.
Güvensizlik yoktu, güven vardı. Bilinmezlik yoktu, bilinç vardı. O'nun
yaşamında gerekçe, gizem yoktu, halkına, yoldaşlarına açıklık ve
kavgaya bağlılık vardı. Disiplinsizlik, ilkesizlik, kuralsızlık yoktu, disiplinli,
ilkeli, kurallı yaşam vardı. O'nun yaşamında ben yoktu, biz vardı.
Devrim, devrimin ihtiyaçlarını karşılama sorumluluğu, sıra neferliği
bilinci, sarsılmaz inancı ve sınırsız fedakarlığı vardı. Bu nitelikleri
sayesinde Mahir'den devraldığı devrim bayrağını her türden düşman
saldırılarını, en sinsi oportünist ve revizyonist kuşatmaları yara yara
bugünlere taşıdı. Yengilerde rehavete, yenilgilerde yılgınlığa meydan
vermeden, “bittiler”, “bitirdik” denilen her noktada daha güçlü adımlarla
ayağa kalkıp hızımızı arttırarak umutsuzluğu umuda dönüştürdü. “Bugün,
kim Leninizmin yüce bayrağını hem teoride, hem sosyal pratikte em-
peryalizmin ve oportünizmin saldırılarını göğüsleyerek yükseklerde tu-
tuyorsa, Türkiye'deki Marksist hareketin tarihi zincirinin halkası olur;
devamı olur” diyordu. Mahir ve Dayı işte bize Kızıldere'nin ardından bu
onuru kazandırdı. Devrimci hareketi adeta küllerinden yeniden yaratarak
halkımızın kurtuluş umudu, ülkemizdeki bağımsızlık, demokrasi ve
sosyalizm mücadelesinin tartışmasız öncüsü haline getirdi. O'nun yok-
luğuna hiç alışamayacak olsak da, en büyük tesellimiz bıraktığı bu
eşsiz miras, yarattıkları, lekesiz yaşamı ve öğrettikleri olacak. Ve O,
bugüne kadar olduğu gibi bundan sonra da bizimle olmayı, sönmeyen
bir meşale gibi yolumuzu aydınlatmayı sürdürecek. Çünkü o halkımızın
öncüsü, öfkesi; emperyalizm ve işbirlikçi oligarşinin korkusu ve kabusu;
Mahir'in yoldaşı, öğrencisi; Denizler’in, İbolar’ın can dostu, geleceğimizi
aydınlatan bir önder olarak, diğer tüm önderler gibi ölümsüzleşmiştir.
Hiçbir güç onu toprağa sığdıramaz. Dayımız her doğan günle yeniden
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doğarak yine kavgamızı harlamaya, inanç ve moral kaynağımız olmaya,
şaşmaz kılavuzumuz olarak bizimle olmaya ve kavgamızda yaşamaya
devam edecek. Çünkü önderler sınıf savaşının en politik, en bilimsel,
en savaşçı, en üretken ve kimsenin göremediğini görebilen, herkesin
hissedip de tanımlayamadığını teorileştirip, pratikleştiremediğini en
doğru ve tam şekilde tanımlayıp pratikleştiren inisiyatifli, özgüven ve
irade sahibi yaratıcı yeteneklerdir. Onları mücadelede öne çıkaran da
zaten bu olağanüstü iradeleri cüretleri ve yetenekleridir. İşte Xalomuz,
öğretmenimiz de böyle güçlü bir iradenin ve emsalsiz bir yeteneğin
sahibiydi. Halkımız ve dünya halkları henüz nasıl bir hazineyi kaybettiğinin
farkında değil. Ama inanıyorum ki, sınıflar mücadelesi ilerledikçe gerek
ülkemiz, gerekse dünya halkları tarafından Dayı'nın önemi daha iyi an-
laşılacak ve kavranacaktır. Hiç kuşkumuz, kuşkum yok ki, Xalomuz da
halklar tarafından baştacı edilecek, O'nun savaş tarzı ve bıraktığı
mirasla özgürlüğe yürüyecektir. Şimdi görevimiz bu süreci hızlandırmak
için Xalo'yu bir bütün olarak daha iyi anlamak, O’ndan öğrenme hızımızı
arttırmaktır. Çünkü Xalo'yu anlamak devrimi anlamaktır. Xalo'yu anlamak,
kendimizi tepeden tırnağa devrime adamak, düzene dair ne varsa
kökünden söküp atmaktır. Bağımsızlık, demokrasi ve sosyalizm mü-
cadelesini daha iyi kavrayarak zafer yürüyüşümüzü hızlandırmaktır.

Kongre sonrası ayrılık vakti gelip çattığında Dayı sarılıp kucaklarken:
“Dikkat eder, ilkeli, disiplinli savaşıp ölmezseniz yine buluşuruz” demişti.
Fiziki olarak tekrar buluşma umudumuzu da alıp götürdü, beklemediğimiz
bu lanet olası ölüm. Evet bundan sonra fiziken hiç kucaklaşamayacağız.
Kendi dilimizde espriler patlatıp kahkahalar atamayacağız. Ama inan
Xalo, yine seninle ve senden, bıraktığın eşsiz mirastan güç alarak
yürüyeceğiz devrimin sarp ve dolambaçlı yollarında. Söz sana Xalo:
Sana layık olarak geleceğiz. And olsun ki, senin fiziki varlığından
mahrum olsak da, bundan sonra da yine senden öğrendiğimiz gibi
umudu büyüterek, hayalini kurup, bizden de hep istediğin ve uğruna 38
yılını verdiğin dünyayı bir kez de Anadolu'dan sarsma düşünü bir gün
mutlaka gerçek kılmış olarak seni selamlayacağız.
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O Bir Okul...

Yine aynı heyecanlı bekleyiş, tarifi zor bir duygu; gurur, onur ve
heyecan. Büyük bir mutluluk. Ve kapının zili çalıyor. Hızlı adımlarla
çıkıyor merdivenleri. Adımlarının sesi duyuluyor. İşte kapıda göründü.
Hızla ve yere sağlam basan adımlarla giriyor içeri. Hareketleri çevik ve
seri. Düşünceleri ve yaşamı gibi dimdik duran ve yürüyen güçlü bir
beden dikkat çekiyor. Tokalaşması, kucaklaşması sıkı ve içten. Hal
hatır soruyor hemen. Ona o çok sevdiğimiz sözcükle hitap etmenin
gururlu ayrıcalığını hissetmemek mümkün değil. Görüntüsünde hâkim
olan sadelik. Kıyafetleri basit, rahat ve spor tarzı, kahverengi tonlar
hâkim. Günlük tıraşını olmuş. Otururken de yürürken olduğu gibi güçlü,
dinamik ve dik bir duruşu var. Gözleri çok canlı, parlıyor. Konuşurken
mimikleri anlattıklarıyla, düşünceleriyle ve duygularıyla uyumlu olarak
değişiyor. Elleri de sürekli hareketli; bir eşyayı incelerken eline alıyor,
her bir yanını değişik açılardan bakarak inceliyor. Sorular soruyor,
cevaplar veriyor. Sadelik, düşünce ve dilinde de göze çarpıyor. Konuları,
olayları karmaşıklaştırmadan, en sade ve anlaşılır haliyle ifade ediyor.
Cümleleri kısa, öz. Fuzuli tek bir kelime kullanmıyor. Abartı ve süsleme
yok. Düz, köşeli ve seri bir anlatımı var. Düşünceleri canlı, anlattıklarını
yaşıyor sanki o anda. Bunu gözlerinden, ellerinden, yüz ifadesinden
hissetmek mümkün. Sadece yaşamıyor, çevresindeki herkese de
yaşatıyor. Dinlemenin en az konuşmak kadar önemli olduğunu biliyor.
Sorular soruyor. Cevapları dikkatle dinliyor. Gözlerinizin içine bakıyor.
Çok iyi bir gözlemci. Kavrama gücü yüksek. Hem dinliyor, hem
düşünüyor. Bunu hissediyorsunuz. Sessiz bir dinleme değil, sürekli
yeni sorular soruyor... Büyük ve karmaşık görünen bir sorunu hemen
parçalara bölüp basitleştiriyor, ayrıntılı, gizli taraflarını ortaya çıkarıyor...
Tekrar parçaları birleştiriyor. Her şey sadeleşiyor, basitleşiyor. Düşüncelere,
önerilere değer veriyor. Özellikle pratik mücadeleye ilişkin yeni yöntemler,
yeni fikirler olduğunda, bunları büyük bir dikkat ve heyecanla dinliyor.
Yanında her zaman olduğu gibi büyük boy harita metod defteri. Sürekli
not alıyor. Not defteri sürekli yanında. Günlük çalışma programı belli.
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Her şeyin yeri, zamanı planlanmış. Her şey düzenli ve tertipli. Bu
düzenden dolayı hiçbir şey atlanmıyor, unutulmuyor. Yaşamında çelik
gibi bir disiplin hâkim. Yapılmayan, aksatılan bir işte öne sürülen
“unuttum” gerekçesini asla kabul etmiyor. “Kafanızda devrim varsa u-
nutmazsınız. Kafanızda devrim yoksa düzen vardır, düzenin zaafları
vardır...” Yaşamına yön veren ve günlük işlerinde de göze çarpan en
önemli özelliği iradesinin gücü. Bu irade anlık dönemlik değil. Sürekli,
her an ve bir ömür boyu süren bir iradi olma hali. Her yerde, her işte,
her zaman iradi olmak. Her söz, davranış düşünülmüş, planlanmış.
Her şey hesaplanmış, onun kontrolü altında. Çıkabilecek sorunlar,
aksilikler önceden düşünülmüş,   önlemler alınmış. Belirsizlik, bilinmezlik,
kendiliğindencilik yok onun yaşamında. Ona göre her şey irade ile ilgili,
disiplin de öyle. “Disiplin iradilikle olur. Ve asıl olarak herkes o iradeyi
kendisi göstermelidir. Biz bir insanımızın 24 saatini denetleyemeyiz.
Herkes kendini denetlemeyi öğrenmek zorunda. Bu olay iradi olmakla
olur...”

Düşüncenin, beynin gücünü biliyor. Asıl devrimin beyinlerde yapılması
gerektiğini ısrarla vurguluyor. “Her şey beyinde başlıyor; zaferler,
yenilgiler. Düşman da bunu biliyor. Onun için beyinlerimize saldırıyor,
kirletmeye, teslim almaya çalışıyor. Buna izin vermemeliyiz...” Yaşamında,
mücadelesinde hep cüret var. Tüm olmaz denileni, zorlukları onunla
aşıyor. Cüret devrimcileşmektir, devrimci iddiayı sürekli büyütmektir
onun için. “Cüretli olun, kendinize güvenin. Tarihimiz cüretin tarihidir,
oradan beslenin. Zayıflığı, sıradanlığı, çaresizliği kendinize yakıştırmayın...”
Halka duyduğu sevgiyi her an hissetmek mümkün. Tüm halk kesimlerini
en ayrıntılı özelliklerine kadar tanıyor. Halkın gücünü biliyor, ona
güveniyor. Kitlelerden söz ederken yüzü gülüyor. Onun için devrime
giden yol kitlelerin örgütlenmesi ve silahlı mücadeleden geçiyor.
“Önümüzdeki temel görev silahlı mücadele ve kitle örgütlenmesini
büyütmektir. Bunlar birbirine bağlıdır. Biri büyürse diğeri de büyür...”
Yoldaşlarına, öğrencilerine güveniyor. “... Kadrolarımızın yetkileri geniştir.
Neredeyse her şeyi sizinle paylaşırız, düşüncelerinizi alırız. Ortaya
çıkan ve hayata geçirdiğimiz politikalar asıl olarak sizin düşüncelerinizdir.
Örgüt sizsiniz. Biz size güveniyoruz. Siz de kendinize güvenin...”
Yoldaşları, öğrencileri onun bir parçası gibi; onun eli, ayağı, gözü,
kulağı... Her an onlarla yaşıyor. Fabrikada, okulda, mahallede onlarla
birlikte halkı örgütlüyor. Dağ yollarında onlarla yürüyor, şehir sokaklarında
onlarla takip atlatıyor, barikatlarda onlarla çarpışıyor, hücrelerde onlarla
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direniyor. Mücadelenin her alanında onlarla birlikte. Tek tek tanıyor, il-
gileniyor öğrencileriyle. Hepsi değerli onun için, ama şehitlerimizin ve
tutsaklarımızın yeri hep ayrı... “Önce şehitlerimiz, sonra tutsaklarımız...
Onlar en değerlilerimiz. Şehitlerine ve tutsaklarına sahip çıkmayan bir
hareketin geleceği yoktur...” Devrim yolunu terk edenlere karşı hep
öfkeli. “Bilmeyen, sıradan insanların mücadele etmemesi  anlaşılır ama
bilip de yapmamak ahlaksızlıktır...” Devrimcilik onun için aynı zamanda
bir ahlak, vicdan sorunudur. “Fiziki acılar, işkence yaraları bir süre
sonra geçer, iyileşir. Ama yürekteki yara, yoldaşlarına ihanet etmenin
acısı ömür boyu yok olmaz...” Yaşama bakışı çok basit; her şey devrim
için, her şey halkın kurtuluşu için. Bir ömür boyu devrimciliğin altını
çiziyor sürekli. Ölüme bakışı da aynı basitlikte: “Ölüm basit, doğal ve
kaçınılmaz. Ölümden korkmanın bir anlamı yok eğer devrimciyseniz.
Korku insanı küçültür, zavallılaştırır, devrim büyütür...” Onunla olmak
insana güven veriyor. İnsan onda devrimin iradesini, gücünü görüyor.

Ve ayrılık vakti. Hüzün yok elbette. Aynı düşünce ve duyguları pay-
laşmanın, aynı yolda yürümenin coşkusu ve gururu var. “Bilmen gereken
her şeyi biliyorsun. Sana öğreteceğimiz bir şey kalmadı. Gerisi emek.
Gerisi sana kalmış. Biz sana güveniyoruz...” Bu sözlerin ardından ku-
caklaşıyoruz. Acaba son ders mi? Hayır! Onun tarzında son ders
yoktur. Çünkü o bir okuldur. Ve hep öğretmeye devam edecek. Ve biz
onun öğrencileri olarak onun düşüncelerini, tarzını öğretmeye devam
edeceğiz... 
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Talimatını Yerine
Getireceğiz

İlk karşılaşmada baskın olan duygum coşkuydu. Sonrasında da hep
böyle oldu. Onunla her karşılaştığımızda bir coşku pınarına yaklaşmış
gibi hissederdim kendimi. Bugün bile O'nu düşündükçe anlattıklarını
gözden geçirdikçe yüreğimde bir coşku hissederim. Önceden anlatılan
bir insanla bir araya gelindiğinde genellikle insanın içini bir hayal kırıklığı
kaplar. Anlatılan olumluluğu veya olumsuzluğu genellikle abartırız bey-
nimizde. Dayı için olumlu düşüncelerim kuşkusuz çoktu. O öğretmenimizdi,
başkomutanımızdı, önderimizdi. Onunla ilk karşılaşmamızda, ilk soh-
betimizde hiç de abartmadığımı anladım. Biz büyük bir heyecandan ve
saygıdan dolayı ne kadar gergin olsak da o rahatlatmayı bilirdi. Biraz
sonra yıllardır tanıştığım bir insanla konuştuğum hissine kapıldım. Hep
böyle oldu. Sonrasında ne zaman bir şey konuşsak büyük bir rahatlıkla
konuşma ortamı sağlardı. Anlatması net, açık ve öz olurdu. Karşıdakini
de böyle anlatmaya yönlendirecek şekilde sorular sorardı. Çok iyi
dinlerdi. Kavrama hızı hep şaşırtırdı. Kendisine yeni gelen bir konuyu
bile hızla anlar, kavrardı. Onunla ilgili fikir yürütürdü. Öğrenilmesini
istediği konuda derinleşilmesini isterdi. Kapitalizmin mantığını, genel
olarak hayatın mantığını çok iyi çözmüş bir insandı. Onun için yeni bir
şey doğru sorularla ortaya çıkarılabilecek bir şeydi. Bir keresinde teknik
bir araç arıyorduk. Daha önce bilmediğimiz, kullanmadığımız bir araçtı.
Uzun ve detaylı araştırmalarımıza rağmen bulamamıştık. “Böyle bir
şey yok” ya da “daha buralara gelmedi” gibi olumsuz ve tutarsız
cevaplar alıyorduk. Artık bulacağımızdan ümidimizi kesmiştik. Hatta
böyle bir araç var mı şüphede kalmıştık. Dayı'ya söyledik, bulamıyoruz,
buralara gelmemiş daha diye... “kapitalizm bu aletleri yapmışsa onlarla
ilgili böyle bir araç da yapmıştır. Ya yanlış yerde arıyoruz ya da yanlış
şeyi arıyoruz. Madem bulanabilecek yerlere baktık. O zaman yanlış
şeyi arıyoruz. Bu konudaki bilginizi derinleştirin.” Bahsi geçen konunun
teknik detayı hakkında neredeyse hiç bilgisi yoktu. Ama yürüttüğü
mantık hayran olunacak şekilde isabetli ve kafa açıcıydı. Bakılacak her
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yere baktığımızdan emindik. Söylediği gibi bulabildiğimiz kaynaklara
daldık. Bir süre sonra gerçekten böyle bir aracın var olduğunu ama
bizim düşündüğümüzden farklı olduğunu öğrendik. O zaman hızla bu-
labildik. Dayı’nın en belirgin özelliği ne diye sorulsa, derinliği derdim.
Her konuda derinlikli bir insandı. Sorduğumuz konularda öyle cevaplar
verirdi ki, bazen anlatamadığımızı düşünür, tekrar anlatmaya girişirdik.
Bir süre sonra farkına varırdık ki söylediğimizi çoktan anlamış ve derin-
leşmiştir. Kavrama ve derinleşme hızı müthişti. Giyimi, tavırları, konuş-
masıyla tam bir halk adamıydı. İllegalite ortamında ancak bu kadar
kurallara uyup bununla birlikte ancak bu kadar doğal olunabilir.
Düşüncelerindeki mütevazılık, halk adamlığı, bilgelik her davranışına
yansıyordu. Bulunduğu ortama, kitlelere uyum göstermek için ayrıca
bir çaba gösterdiğini sanmıyorum. O doğallığında kitlelerin bir parçasıydı.
Böyle olduğu içindir ki, düşman O'nu dünyanın her tarafında aradığı
halde ulaşamadı. Düşman kampanyalarının yoğun olduğu dönemlerde
dahi hep kitlelerin içinde olabilmesinin sırrı kendisindeydi. Düşünceleri,
yaşantısıyla bu halkın bir parçasıydı. Onunla her buluşmamızda
hafızasına bir kez daha hayran olurdum. Çok güçlü bir hafızası vardı.
Direkt ilgilenmek zorunda olmadığı halde alanımızla ilgili her şeyi
biliyordu. Öyle ki, bazen unuttuğumuz konuları o söyleyince hatırlardık.
Ele alınan sorunu çözecek bir ilişki, bir olanak vs. ile ilgili çok geniş ele
alırdı. Neredeyse hiçbir şeyi unutmazdı. Bir keresinde “Demek telefona
gecikince bize fırça atarsın” gibi esprili bir şekilde kendisiyle aramızda
yaşanan bir olayı anımsatmıştı. Doğrusu ben ilk anda hatırlayamamıştım.
Ayrıca O'na “fırça atmış olmak” hissi beni fazlasıyla utanca boğmuştu.
Biraz anlatınca ancak hatırlayabilmiştim. 2-3 yıl önce santral görevin-
deydim. Bir arkadaş konuşmaya geliyordu. O gün işyeri sahibi erken
gelecekti ve zamanımız azdı. Karşıdan arayacak arkadaş biraz gecikmişti.
Telefon gelince “Arkadaş niye zamanında aramıyorsun” gibi çıkışmıştım.
Meğer çıkıştığım arkadaş Dayıymış. O gün onlar da sıkışık bir durum
yaşamış telefonu biraz geç açmışlardı. Harekette benim gibi birçok
görevli olduğu ve aradan o kadar yıl geçtiği halde hem olayı hem beni
hatırlaması çok etkilemişti. Sevgi Erdoğan abla anlatmıştı, Dayı,
kendisine 16 yıl önce verilen bir ilişkinin telefon numarasını bile
hatırlayınca “bu kadarı da fazla” deyip gülmüş. Oysa biz nice küçüklü
büyüklü şeyi unuturduk. Unutkanlığa karşı mücadelesi radikaldi. Her
mücadelesinde olduğu gibi: “Unutkanlık çağımızın hastalığı, bunu iyi
irdeleyip çözmemiz lazım” derdi. Unutkanlıkların üzerine gider, anlamaya
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çalışır, yöntemler önerirdi. Hayatı fethetmeye ve değiştirmeye baş
koymuş bir insandı. Çoğu zaman bir konudaki anlatımlarının, mücade-
lesinin anlamına, amacına günler sonra vakıf olurdum. O anlar sarsıcı
olurdu. Devrimciliğin derinliğine o zaman inerdim. Devrimciliğin anlamak
ve dönüştürmek olduğunu anlardım. Tam anlamıyla bir devrim ustasıydı.
Olaylar, hayat bir ustanın elindeki kil gibiydi onun için. Yoğurup şekil
veriyordu. Onunla beraber olduğum kısa dönemlerde az konuştuğu
halde içime girip beni ileri fırlattığını hissetmişimdir. Devrimi ve kendimi
tanımama katkısı büyüktü. Dönüşümü insanın kendini tanımasıyla
başlatıyordu. Hayattaki hemen hemen her şeyle ilgili bilgisi vardı.
Yarım, yüzeysel bilgi onu tatmin etmezdi. Yeni bir konuyla ilgilendiğinde
her şeyiyle bilmek isterdi. Bunun için raporlar ister, kitaplar okur,
öğrenirdi. Teşvik ederdi. Hatta zorlardı. “Bu konuda çıkan dergileri takip
ediyor musunuz? Kitap getirttiniz mi? İyi inceliyor musunuz?” Öğretme
isteği ve çabasının sınırı yoktu. Çok yönlüydü. Yaşamı tam bir dakiklik
içinde programlayıp verimli kullandığı içindir ki neredeyse her konuda
bilgilenmişti. Hareketten bir şey istediğimizde bir daha hatırlatmaya
gerek yoktu. Çünkü biliyoruz ki, Dayı ısrarla peşindedir istediğimiz
şeyin. ‘96 Ölüm Orucu sonrasında hapishane görüntülerini istemiştik.
Bulunduğumuz alanda propaganda yönüyle etkili olacağını düşünmüştük.
Bir zaman geçti gelmedi. Tereddüt etsek de yeniden hatırlattık. Bir süre
sonra geldi. İlgili arkadaştan öğrendik ki, Dayı bu görüntülerin bir
belgesel biçiminde düzenlenip gönderilmesini istemiş. Savsaklanınca
uyarmış. Sonrasında uzayacağını görünce kaldığı yere miks aleti
getirtmiş. Kullanım kılavuzları, tercümeleri derken oturup hem miks
aletini kullanmayı öğrenmiş hem de ‘96 Ölüm Orucuyla ilgili filmi
hazırlamış. Film birçok seminerde, panelde gösterilmesinin yanında El-
Cezire benzeri uluslararası televizyonlarda ondan pasajlar görüntülendi.
Böyle bir pratikle öğretmiş de oluyordu. Dayı için öğrenmenin ve öğret-
menin sınırı yok. O devrimin hem önderi hem de hamalıydı. Böyle bir
işi O'na yaptırmaya hakkımız var mıydı, kendimizi sorgulamalıyız.
Gerektiğinde her işi yapmak için koşturmayı da ondan öğrenmeliyiz.
Genç, bilgisiz, tecrübesiz kadrolardık. Elimize aldığımız her işte bir
sürü hata yapıyorduk. Buna rağmen Dayı'yla her konuştuğumuzda
bize güvendiğini hissederdik. Genç kadrolara güvenini açıkça söyler,
belli ederdi. Daha önce de dediğim gibi O’ndan bize kalan hep coşku
olurdu. Onunla bir buluşmadan sonra sokaklarda saatlerce büyük bir
coşkuyla dolaştığımı, “Dayı bize güveniyor” diye kendi kendime tekrar
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ettiğimi bilirim. Bu güven bize hem moral coşku veriyor, hem de
kendimize güvenimizi ve sorumluluğumuzu arttırıyordu. En olmayacak
işlerin altından böyle kalkabiliyorduk. Birçok önerimiz olurdu. Bir mantık,
emek, çaba görülen hemen hemen her önerimiz kabul görürdü. Emek
harcanmayan bir şey ise kesinlikle reddedilirdi. Emekçi yönümüzü
böyle geliştirdi. Şimdi düşünüyorum da bazı önerilerimizi reddedebilirdi.
Ama bir emek gördüğü için onaylamıştı. O, emeği öne çıkararak kendi
eksiklerimizi kendimizin görmesini sağlamıştı. Sorumluluk almamızı is-
tiyordu. Hata yapmaktan korkmamayı ve hatalarımızdan öğrenmemizi
istiyordu. Ayrıldığımızda “Büyümelisiniz. Büyümeli ve daha büyük so-
rumluluklar omuzlamalısınız” demişti. Yüz yüze son sözleri bu olmuştu.
Bu talimatını ölene kadar yerine getireceğim.
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Sınırsız Çalışma Azmi
Bizlere Örnek Olacak

Her insanımız gittiğinde bir yanımız gurur bir yanımız hüzün dolar.
O’nunki farklıydı. Gurur da daha şiddetliydi, hüzün de... Haliyle öyle
olacaktı da. O gün ve ardındaki birkaç gün yaşadıklarımı düşünüyorum.
Sizde de böyle olur mu bilmiyorum. Ben şiddetli sevinçler veya üzüntüler
yaşadığımda geçmişteki bu tür olaylar aklıma gelir. Bir zorluksa bu, o
gün nasıl aştım, nerede zorlandım, kimden güç aldım tek tek aklıma
gelir. Ve tabii bugüne taşımaya, güç almaya çalışırım. Vefatı ilk kesin-
leştiğinde aklıma 1994 yılında Fransa’da tutsaklığını öğrendiğim an
geldi. Hemen hepimizin aklına da öyle gelmiştir: “Yine bir psikolojik
savaş haberi”. O gün de böyle düşünmüştüm. Ama kesinleştiği an çok
kötüydüm.

Bir arkadaşla toplantıya gidiyorduk. Bizim dışımızda yaklaşık 45-50
kişinin olacağı bir toplantıydı. İkimizin de omuzlarını taşıyacak hali
kalmamıştı. O toplantıya gidişimizi, toplantıyı, alınan kararları vs. vs.
bugün gibi hatırlarım. Giderken zor yürüyorduk. Gözlerimizden birkaç
damla yaş süzüldü. “Ne şanssız bir insan Dayı” diye düşünüyordum.
Daha iki sene evvel darbecilerin elindeydi. Şimdi emperyalistlerin
elinde... Böyle düşünüyordum. Bir taraftan kendime kızıyordum. Aslında
uzaktan yakından bir ilgim yok konuyla. Ama kızıyordum. Yeterince
çalışsaydık, daha uygun koşullar yaratsaydık, devrimi büyütseydik ne
işi olacaktı bu yaban ellerde diye düşündüm. Kimi sorumluluk ve görev
bilincinden kaynaklı, kimi çocukluktan-üzüntüden kaynaklı düşünceler
işte.Toplantı yerine 200 metre kadar yürümemiz gerekiyordu. O bizim
nasıl olmamızı isterdi, şu an ne yapmamızı isterdi, diye konuştuk
arkadaşla. İkimiz de tereddütsüz, görevimizi en güzel şekilde yapmamızı
isterdi ve bizi bu halde görse çok kızardı dedik. Bir ara sokağa
girdiğimizi, kendimize gelmek için kendi kendimize bir iki tokat attığımızı,
birkaç kere derin nefes alıp, elbiselerimizi kontrol ettiğimizi ve yola dinç
ve dik devam ettiğimizi hatırlıyorum. Sonuç itibariyle başta 1-2 saatlik
sarsıntı geçirsek de ona layık olduğumuzu düşünüyorum.
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Şehitlik haberini aldığımızda o günü hatırladım ve yine böyle davran-
mamızı isterdi diye düşündüm. Eminim hepiniz böyle düşünmüşsünüzdür.
Nasıl anlatırsak anlatalım yetmez, anlatılmaz diyor arkadaşlar. Çok
doğrudur. Ben de onunla ilgili bazı arkadaşların anlatımlarından bir
kısmını anlatmak istiyorum. Benim merak ettiğim konulardan biri Dayı’nın
nasıl, niye, hangi vasıflarıyla önder olduğuydu. O nedenle O’nunla
yaşamış bir arkadaşla karşılaştığımda uygun zamanda bu soruyu so-
rardım. Kimi şu anda şehit düşmüş 3-4 arkadaşımıza bu soruyu sorma
fırsatım oldu. THKP-C’nin fiziki yok oluşu sonrasında İstanbul gençliği
içinde öne çıkan en militan insanlardan biriymiş. Faşist baskınlara karşı
bir yurdun çevresinde nöbet mi tutulacak, elinde sopası veya belinde
silahıyla Dayı kesin vardır. Bu arada İstanbul Dev-Genç’in yönetici-
lerindendir. Ki daha öncesinden Elazığ’da Niyazi abiyle beraber gözü
kara diyebileceğimiz kışla baskınlarıyla ünlüdürler.

DY ile ayrılık sürecinde bilgisi, birikimi, militan düşüncesi daha bir
öne çıkmıştı. Ki o dönemler daha gençtir. Yalnız o dönem de hem
siyasi hem de sıradan arkadaşları arasındaki lakabı Dayı’dır. Bu da an-
ladığım kadarıyla Elazığ-Tunceli civarlarında bilge, ağırbaşlı, sorun
çözen saygın kişilere verilen bir lakapmış. Dayı daha politikleşmeden,
öncesinden beri Dayılığıyla kendini kabul ettirmiş bir insanmış. DY’nin
tasfiyeciliği ve devrim kaçkınlığı ortaya çıkınca İstanbul Dev-Genç
kadroları açısından ayrılık kaçınılmazlaşır. Onların başında olanlardan
biri Dayı’dır. Yalnız yine de o dönemde ideolojik bir netlik olmadığını
hatırlamak gerekir. Mahir’in bütün yazılarını ilk derleyen ve teksirle
çoğaltan Dayı’nın yönlendirmesiyle bizimkiler oluyor. Ancak genelde bir
acemilik, genç olmaktan kaynaklı bir tecrübesizlik vardır. İşte bu ortamda
yaklaşık 50 kadronun katıldığı bir toplantı olur. Bu toplantıda Dayı’nın
toparlayıcılığı ve önderliği öne çıkar. Daha doğrusu bu vasıfları daha
önce de vardır ama bu toplantıda tescillenir ve herkes tarafından kabul
görür. Ki şimdi burada adını anmaya gerek olmayan birçok insan vardır
toplantıda. Dayı en genç, en tecrübesizlerinden biridir. Ancak kısa
zamanda en öne çıkan o olmuştur. Daha sonra o toplantıda alınan
kararla yola Devrimci Sol olarak devam edilir. Bu dönemleri tek başına
bir iki cümleyle anlatıyoruz ancak her biri kendi içinde bir destan olan
büyük bir destanın parçalarıdır. 12 Eylül’e gelene kadar faşizme karşı
mücadelenin örgütlenmesi oportünizme karşı verilen mücadele, DY ile
ayrılıktan dolayı deşifre olmuş ilişkiler ağında yeni bir illegal örgüt
yaratılması. Bu kadar ağır görevlerin altına girmiştir Dayı. Sonrasında
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işkencelere, hapishanedeki zulme karşı direniş ve teslim olmama ge-
leneğinin yaratılması. Ölüm Orucu direnişi, destanı... Arkadaşların an-
latımlarında Dayı’nın önderliğinin tescillenmesi asıl olarak Ölüm Oru-
cu’ndan sonraki dönemde kazanım olarak tutsaklar bir araya geldiğindedir.

Arkadaşlar öyle anlatıyorlar. Savunmanın yazıldığı dönemdir bu.
Şehit önderlerimizden birinin şöyle dediğini hatırlıyorum. “Örneğin bir
ulusal sorunu ele alıyorduk. Eğer toplantıda 25 kişiysek birbirinden
farklı en az 20 düşünce ortaya atılıyordu. Toplantının ilerleyen saatlerinde
an geliyor, bu konuda anlaşabilmemiz mümkün olmayacak diye
düşündüğüm anlar oluyordu. En son sıra Dayı’ya geliyordu. Söylenen
düşünceleri öyle ele alıyordu ki, eksikleri yanlışları öyle gösteriyordu ki
kendi düşüncesini en şiddetli şekilde savunanlar bile, Dayı haklı nasıl
görememişiz bu yönü diyorlardı”. Böyle derin, kapsamlı ve tahlil yeteneği
var. İnanın bu derinlik ve beyin gücünü Dayı’yı tanıyan herkesten
duydum. Ki, çizgimiz ortadadır, hareketin öngörülerinin ispatlanması
ortadadır. Ve baş mimarı kendisidir. O noktada Dayı doğal bir siyasi,
ideolojik, halk önderidir. Bunu duyduğum birçok anlatımla pekiştiriyorum.
Bayağı uzattım galiba. Ama anlatmakla bitecek değil. Bir yönünü daha
ele almaya çalışacağım. Arapça da bildiğim için yabancı kanallara ilgi
duymuşumdur hep. Bizde birçok Arap kanalı çıkardı. 1999 ya da 2000
yılı 27 Temmuz’uydu. Hangisi olduğundan emin değilim. Sabah kahvaltıda
El Cezire kanalını seyrediyordum. Tarihte bugün programında bir konu
seçip en az 10 dakika kadar anlatırlar. Bir baktım bizim Ölüm Orucu
görüntüleri. Anlatımlara bakıyorum bizim dille anlatıyor. Cümleler bile
neredeyse aynı. Tabii bu bende büyük bir sevinç ve coşku yarattı.
Akşama kadar 4-5 kere gösterdiler. Bunu harekete bildirdim ve nasıl
olduğunu sordum. Propagandayla (basın-yayın) ilgilenen arkadaşlardan
biri anlattı. 1996 Ö.O. sonrasında görüntü istemişler. Bu konuda bir
çalışma yapmayı düşünüyorlar. Dayı ilgili arkadaşa şu şu özelliklerde
bir belgesel film yapar gönderirsiniz talimatı vermiş. Günler haftalar ve
aylar geçiyor film isteyen arkadaşlara gitmemiş. Dayı gerçekten hiçbir
şeyi unutmaz. Dolayısıyla hareketten bir şey istediğimizde, bir şey sor-
duğumuzda gecikse bile kesinlikle sormaya gerek yok. Büyük küçük
her konuda öyle. Her birimizi isim isim biliyordu. Aynen öyledir. Birçok
arkadaştan duydum bunu. İşte bu nedenle filmleri isteyen arkadaş
geciktiği halde tekrar istemiyor önce. Sonra Dayı’nın unutmadığından
kesin emin olarak uygun bir şekilde soruyor. Dayı filmin peşindedir ama
yapacak arkadaşlar yoğunluklarını mazeret göstererek savsaklamak-
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tadırlar. Dayı onlara bir ders vermek maksadıyla bulunduğu yere bir
video-miks aleti getirtir. Hayatında kullanmadığı bir alettir. Onunla ilgili
kullanım kılavuzu getirtir. Bilen arkadaşlara sorar vs. Boş zamanlarında
çalışa çalışa kısa bir zamanda (arkadaş bir hafta demişti) bu aleti kul-
lanmayı öğrenir. Ki “yoğunluk yaşayan” arkadaşlar bu aleti kullanmayı
biliyorlardır. Bir belgesel film kurgusu yazar, metni düzenler, uygun
müzikleri ve görüntüleri seçer ve geçer makinenin başına. Bir süre
sonra 60 dakikalık bir belgesel film hazırdır. Hem de belgesel ölçülerinde
iyi bir filmdir, “amatör işi” değildir. İşte bu film isteyen arkadaşlara
gönderilir. Orada tercüme edilip Elliden fazla dünya devrimci örgütüne
ve yabancı basına dağıtılır. Benim o gün El Cezire kanalında izlediğim
filmin hikayesi buymuş. Burada da görüyoruz ki, hareketin her anlamda
prestijinin mimarı Dayı’dır ve ayrıca ne öğretme ne de çalışma azminin
sınırı vardır. 
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Devrimle Yatar,
Devrimle Kalkar;
Böyle Yönetmiştir

Dayımızın yaşamına ilişkin duyduklarımız, anlatılan anılar, bunları
emiyor sanki insan. Çok öğretici, dersler çıkarabileceğimiz şeyler. Ben
de duyduklarımdan anlatayım. Hafıza konusunda Dayımızın nasıl bir
hafızası olduğuna ilişkin örnekleri ben de duymuştum. Bir arkadaş da
bu telefon numaralarına ilişkin konuşmalarını aktarmıştı. Arkadaş telefon
trafiği yoğun olan birisiymiş. Ve yaşanan olumsuzluklardan dolayı
herkesin yazılı, kayıtlı tüm telefon numaralarının silinmesi talimatı
gelmiş. Arkadaş sormuş; ben de mi, ben de mi sileceğim ama bu kadar
telefon numarası? ‘Sen de’ demiş Dayı, sen de... “Mesele sadece
beynin disipline edilmesi” demiş. Sileceksin ve ezbere bileceksin
talimatını vermiş. Sonuçta o numaralar silinmiş ve ezberlenmiş. Bunun
mümkün olduğu görülmüş. Tarihimize baktığımızda kimi dönemlerde
çok sıradan kişiliklerin olağanüstü önemli dönemlerde ya da görevlerde
yer aldığına tanık oluruz. Kimi zamanlar böyle olmuştur. Hatta bazen
düşünülür ya şu nitelikteki böyle bir adam şöyle bir görevi nasıl
üstlenmiş, o görevi nasıl yerine getirmiş? Bu sorunun cevabı, Dayımız
olmalı diye düşünürüm. Çünkü O evet, bir alanı o alanın başındaki
adamdan çok daha iyi tanırdı; insanları, ilişkileri, olanakları, sorunları,
çelişkileri, çözümleriyle. Bunları çok daha iyi bilir. Dünyası odur çünkü
O’nun. Devrimle yatar devrimle kalkar. Böyle yönetmiştir. Onun
önderliğinde en sıradan kişilikler, en sıradan yetenekler böylesi görev
ve sorumlulukları üstlenebilirler. Dayıların firardan hemen sonra gidip
gelmeye başladıkları bir ev ilişkisi varmış. Karı koca ve bir de küçük
çocukları var. Koca kayıtsız bir adam. Fedakar, bize bağlı ama evine
karşı ilgisiz, eşine değer vermeyen birisi. Bir gün Dayı eve geliyor evde
musluklar bozuk, kornişin bir vidası düşmüş sarkıyor... Böylesi ufak
tefek temizlik işleri var ama kalmış öyle, yapılmamış. Dayı adama
çıkışıyor, fırçalıyor. “Ne biçim evin erkeğisin böyle, elin pense tornavida
tutmuyor mu?” diye kızıyor. Adam kıpkırmızı, utanıyor ve Dayılar
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gittikten sonra hemen tamir ediyor oraları. Evin hanımı ise mutlu tabi,
kendisi söylemiş söylemiş laf dinletememiş, adam takmamış. Dayı’nın
bunları görmesi ve kocasını uyarması hoşuna gitmiş. Aradan çok çok
uzun yıllar geçmiş. Bir şey vesile olmuş, Dayı bu aileye yıllar sonra
küçük bir hediye göndermiş, o günlerin anısına diye. O adamın bunları
anlatırken bile nasıl hüngür hüngür ağladığına, olağanüstü bağlılığına
tanık oldum ben de. Dayı hiç bir eksiği yanlışı, olumsuzluğu atlamazmış.
Mutlaka üzerinde durur, tartışır, ikna eder ve her olumsuzluğu eğitime
çevirirmiş. Ki bu yanıyla hareketin de eğitim tarzı böyle zaten. Dayı’nın
işleri kolaylaştıran olduğu anlatılırdı. En karmaşık ve zor gibi görünen
işleri bile kolaylaştırır, sadeleştirir, basitleştirir ve yapılabilirliğine ikna
edermiş insanları.

Ve pratik. Bir örnek anlatılmış buna dair. Darbecilik süreci. Avrupa’da
olanaklar çok kısıtlı. İletişimde asıl olarak fakslar kullanılıyor. Dayıların
faksı arıza yapıyor. Yanındaki adam İngilizce biliyor ama bir türlü o
faksı alıp da tamirciye götürüp tamir ettirmiyor. Muhtemelen ya o faksı
taşımayı kendine yediremiyor, ya bunu nasıl anlatırım diye kafasında
büyütüyor. Neyse sonuçta yaptıramıyor. Dayı bakıyor ki olacağı yok,
İngilizce bilmediği halde faksı atıyor çuvala, vuruyor sırtına doğru bir
telefon tamircisine... Yarım yamalak İngilizcesiyle, elleriyle tarif ederek
vs. derdini anlatıyor, tamirini yaptırıyor ve alıp geliyor faksı... Böyle de
pratik ve emekçi.
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Bu Tarih Kanla Yazılmış
Şehitlerimizin Tarihidir

“Bu tarih, esas olarak kanla yazılmış şehitlerimizin tarihidir. Şehitlerimiz
bugün fiziki olarak aramızda yoklar belki. Ama düşünceleriyle, kavgalarıyla,
yaşam biçimleriyle, Partili savaşma düşleriyle buradalar. Bizimle birlikteler.
Onların düşünceleri ve kavgalarıyla daha güçlüyüz. En zor koşullarda
dahi düşmana başeğmeyen, ölen ama yenilmeyen nitelikleriyle gözleri
hep üzerimizde. Bizi her an sınavdan geçiriyorlar. Onların mirasını
devam ettirmek bu sınavlardan başarıyla geçmemize bağlıdır.” (Dursun
Karataş, Parti Kuruluş Kongresi’ndeki konuşmasından)

***
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YÜRÜYÜŞ DESTANI

Boyunca bir duvar
Duvarın önünde genç adam
Duvarda kan kızıl bir yazı var
Bu ilk adımı onun, ilk fırçası tarihe
Nice yol yürüyecek daha,
Nice duvar eğilecek önünde
Nice yazılacak,
Nice nakışlanacak duvarlar
Konuşacak duvarlar
Dile gelen al sözler
Halka devrimi anlatacak
Ama yolun başında henüz
Duvarda yazılar
Duvarın önünde...
Devrim var... Devrimin geleceği.
Genç adamın bakışlarında
sonsuz bir özlem
bir hırs
bir kin
derin bir sevgi var
hepsi halk için
Emperyalizme ve oligarşiye karşı
Bağımsızlık,
demokrasi
ve sosyalizm için
Gönlüne düşen filiz
Gözlerinde yangın bir sevda
Yüreğinde ödünsüz bir kavga
Bakışlarında devrim olacak
O, Mahir gözlerle
bakacak dünyaya

Dursun Karataş

237



Onunla yürüyecek sokaklarda
Şimdi, o yolun başında
Duvarın önünde bir genç adam:
Dursun Karataş
Duvarda bir yazı:
Tek Yol Devrim!
Zaman
Sessizce akar gider
ama hepimiz duyarız onu
Görünmezdir, görürüz
Tenimize değer geçer
Bir rüzgar
alnımızı öper gider
Terimizin kokusunu
alır dağlara savurur
Savrulur gideriz zamana
yıldız tozlarınca
Kalbimiz bir başka mevsime vurur
Kavga böyledir
Zaman bizi alır götürür yarına
Sesimiz yeni dudaklarla buluştuğunda.
“Biz buraya dönmeye değil...”
diyen bir yürek
Kendini yeniden yaratır
“Asıl siz teslim olun”
dediğinde biri...
Yeni sesler bulur kendine
güneş yolcusu
“Bize Ölüm Yok”
diye uğurlandığında
Emeğe
ve halklara özgürlük istemenin kavgası
Yeni yüreklerde dillendirir kendini
Zaman
Gürül gürül akar
Mahirlerden bugüne
destan bir ömürdür onunki
Kavgayı omuzlayan
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İhanetin yüzüne tükürüp
Dönekliğin, kaçkınlığın üstüne yürüyen
Oportünizme ayna tutan
Ve inkarcılığın vampir yüzüne
devrimin türküsü olmaktır ömrü
Yüzü hep halkına dönük
İşte böyle bir hayat
Şimdi anılan
Giderken miras kalan yeryüzüne
Ve
akar zaman
“Siz halkı sevemezsiniz”
dediğinde biri
“Bir canım var, feda olsun halkıma”
diye yankı bulur
Zaman akar
Bunca açlığın üstüne
Yeniden kurulur sofralar
Yeniden söylenir Karayılan türküsü
Marşlar yeni ağızlarda dillenir
Biz artık o marşlarda bir seda
elde mavzer
namluda kurşun
yürekte ateş oluruz
Zaman akar
O büyük bilge
18 yaşına basar
Yüzyılların akışından
30 Mart'ın Mahirine
Ve artık
Tarih onun eliyle yazılacaktır
Zaman akar
Bugün yarınız
Yarın zafer oluruz
Tarihin kalemi yürümeye yazgılıdır
hep o sayfalar üzerinde
Destanlar o kalemle yazılır
Binlerce yıllık kavgası halkların
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Kölecilere, krallara, beylere, patronlara inat
Duraksız bir yürüyüştür yarına
Kalemi tutan el değişir yalnız
Prometheus Spartaküs'e el verir
Alnından öper kalanların
Güneşe giderler
Bedreddince doğrulup yürür
İshakça vurulup düşenler
Hallac-ı Mansur darından kalkan
Elinde sazıyla Pir Sultan
Gül eker bağrına Anadolu'nun
Kanıyla sular onu dövüşenler
Tarihin kalemi yürür
Suphilerin gömüldüğü dalgalar
Döver kıyıları kapkara bir öfkeyle
İşgal, Anadolu'nun bağrına saplı hançer
Söker atar onu kahramanlar
“Ya istiklal ya ölüm!”
Budur şiarı özgürlüğün.
Ve tarih yürür
Bir başka esarete doğar
çocuklarımız
Yankilerin memleketinde
kalın zincirler dövülür
Bağlanır kolları halkların
Tarih yürür
Bunca tutsaklığa karşı
Biz yürürüz
kırmak için prangaları
Yürümek
Dünyanın en güzel eylemlerinden biridir
Yürümeli
Salt yürümek güzel diye değil
Şart diye yürümek
Olmazsa olmaz diye
Yürümeli
Dönmez bu dünya
Yürüyenler olmazsa
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Attığımız adımlardır
Onu döndüren
ayaklarımızın altında
21. yüzyıl savaşlarla geldi
Dünyayı paylaşa paylaşa bitiremediler
Ve bir de baktılar ki
Sovyetler
Bir gül gibi gülümsedi tarihe
Kendilerini dünyanın efendisi görenler
Yok etmek için o gülün gülüşünü
Beyaz ordulara emrettiler
Halkın ve hayatın gülüşüne kurşun değince
Bir kez çektiyse burçlarına bayrakları
Lenin yürüdü
Devrim yürüdü
Onlar seyrettiler
Tekellerin bastırılamayan iştahı
Doymayan kasalarının karın gurultusudur
“Savaş!” “Savaş!” haykırışları
Yine savaş
Ve yine hüsranı emperyalizmin
Paylaşalım derken
Dünyanın üçte birini kaybettiler
Stalin Avrupa'nın göbeğine bastı
Sosyalizmin zafer mührünü
Emperyalizmin kucağında
kalan parçadaydı Türkiye
Can havliyle seğirttiler
Toplar verdiler ve tüfekler
Hurda uçaklar sonra tanklar
Süttozu kutuları ve konserveler...
Kapana koydukları yemlere
Marshall yardımları dediler
Serpilen, boy veren
ülkemin çocuklarını
Sattılar bir kaç sente
Giydirdiler Amerikan gocuklarını
Ellerinde Amerikan tüfekleri
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Kıçlarında Amerikan donu
Hiç sormadılar şunu
Bu ordu kimin ordusuydu
Oysa Kore'de cevabı verilen
Hayatın en yalın sorusuydu
Kimi kolunu bıraktı Kore'de
Kimi arkadaşını
Böyle kazandı Menderesler
NATO'ya girmek hakkını!
Ama sorular birikir
birikir ve taşar bir gün
Menderesler’i boğan
yağlı urgan değil
Birikmiş sorulardır biraz da
cevaplanamayan
Sorular bir kez sorulmaya başlanınca
ardı gelir
Onun için soru işaretleri
İlk kurşuna dizilenlerdir
faşizmin duvar diplerinde
Saklanan bir şeyler oldu hep
ikili antlaşmalarda bile yazmıyor hepsi
Neleri sattıklarını bilmiyoruz
Yer altında ve yer üstünde
Terimizin yoğurduğu toprak
Tenimizi kavuran güneş
Tohumlarımız, filizlerimiz, meyvelerimiz,
Bize ne kaldı geriye
İsyandan öte neyimiz var?
Tarlamız yok
fabrikalar onların
Maaş bordrolarında birkaç rakam
Aydan aya bakkala kadar taşınan
Sokakta kaldırım taşları
Denizin dalgaları
Anaların gözyaşları
Kışın kar
Sonbaharda dökülen yapraklar
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Üç numara asker tıraşları
Gazetelerde yalanlar
Bizim olan başka ne var?
Neyimiz var isyandan öte?
Çeyiz sandıkları mı
albümlerde sararan fotoğraflar mı
mezar taşları mı
dedelerimizden kalan?
Yağmalanan tarih mi
ormanlar, akarsular ve deniz mi
üç kuruşa satılan?
Eski hatıralar mı
sınır boylarında beklenen nöbetlerden?
Bir çocuklar mı kaldı bizim olan?
Bizim mi o çocuklar?
Ama “Bizimkiler” var!
Bizim çocuklarımız
Onlar
hep bizim
ve bizim kalacaklar
Bizde kalan
umut olan
Elde kalan isyan
Bir de sokaklar...
Yürüyelim
Adımlarımız
sokaklarla tanıştığında,
gülümsedi insanlar
ışıkla doldu yürekli
“Talebeler” dediler
“Umut onlar
gelecek onlar
Bugün bizim değilse bile
Yarına onlar sahip olacaklar”
Ve biz yürüdük
Günden yarına uzanan
hayat köprüsüydük
Ayaklarımız bugünün toprağında
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Ellerimiz geleceğin şafağında
birer hayal köprüsüydük
Öğrenci yurtları
anfiler ve kantinler
fokur fokur kaynayan volkan ağzı
Biz yanan bir kütleydik
sokaklara akan
Yürüdük
ceplerimizde kitaplarla
Yürüdük
tüm sorulara karşı
yürekten cevaplarla
Ama emperyalizmi kitaplarda değil
bu kara toprakta kalan kanda
Yağmada, talanda ve tufanda
Rıhtımlara demir atan 6. filoların
çok yıldızlı bayraklarında gördük
Gölgesi bile sokaklarımızı kirleten
Postalı kanlı Conilerle tanıdık
hayatın sorusuna verdiğimiz cevap
“Yaşasın Tam Bağımsız Türkiye!”
Ve sloganlarımızın önünde döküldü denize
Amerika'nın çok fiyakalı denizcileri
Biz bu ülkeyi çok sevdik
Varsa bir suçumuz budur
Halkımıza can olsun diye
“Tam Bağımsız
ve Gerçekten Demokratik Türkiye”
istedik
Zalimlerin cevabı
Yine kan ve katliam...
İTÜ penceresinden
polisçe atılan
Vedat Demircioğlu'nun kanı
kurumamıştır hala
Teni sıcak
kalbi çarpıyordur
kavgada
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Çünkü sorulacak bir hesap var
tarihin o yaprağında
Burnumuz barut kokusuna alışık
Ellerimiz tetikle tanışık değildi çok
Ve katlettiler birer birer
Emperyalizmin uşakları
Allah kitap diyerek
Çember sakallı “yeşil kuşak”ları
‘69 Şubat'ında ala boyanan güne
“Şanlı Pazar” dediler
Biz “Kanlı Pazar” dedik
Halkımız bize
“Talebeler” demişti
Biz kendimize
“Dev-Genç’li” dedik
10 Ekim 1969 tarihinde
Dev-Genç dedin mi duracaksın
Ve sonra
yumruğu masaya vuracaksın
Dev-Genç’li olunmaz çünkü
Yumruğu vurup
düzenin maskelerini düşürmeden
Dev-Genç’li diyorsan kendine
dimdik bakacaksın
zalimlerin yüzüne
Tutunca yolları faşistler
Yumrukları konuşturacaksın
Sırası gelince sopa
Sırası gelince mermi olacak sözün
Ve yürüyeceksin
ardına bile bakmadan
Sarsa sarsa yolları
durmadan
duraksamadan
Zaman öyle bir zaman
Ama doyasıya sev insanları
ve sev bastığın toprakları
Adına yaşamak de kavganın
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kavga zamanı zaman
Bakarsın göçer gideriz
Yüzümüzün kırışmasına
vakit bile kalmadan
Yeni bir insan yürüyor sokaklarda
devrime
Yürüyor
Ayrışarak
eskinin kirinden
tozundan arınarak
Silkeler gibi tarihi
Yürüyor
Adı
Mahir
En zorlu kavgaların mahiridir
Marks'ın ayak izleri var
Ankara sokaklarında
Ve Lenin ve Mao...
İzini sürüyor onların Che'nin ardından gidiyor
yeni sömürge topraklarda
Anadolu
en büyük savaşların harman yeridir
Adım adım
yürüyor Mahir
Çıkmaz yolları görüyor
Yürüyor
Ve diyor ki:
“Devrimin yolu
engebeli, dolambaçlı ve sarptır”
O sözün söylendiği yerde
Asfalt yollar bitiyor
Yol bitince
kazma küreklere sarılır bizimkiler
yeni bir yol açılır
Dünyanın Türkiyesi’nde
O yoldan yürür
Devrime gönül verenler
Aşıyor adımları bataklıkları
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Ayakları bağlayan sarmaşıkları
kesiyor bir bıçak
Yasallık onlar için
daralan bir çember artık
Ve çiziyor kendi yolunu
Mahir'in kalemi
Tüm çizgilerin ötesine
Vakit yok
Devinen,
değişen
koşan bir hayat
kabuğundan sıyrılan yarın
bugünü sarıyor yavaş yavaş
Elde silah
kavgadan kavgaya
eylemden eyleme yazılıyor tarih
teori o tarihi döküyor kağıda
Kırmızının tüm tonlarından ayrılan
Bir devrim rengi şekilleniyor ellerinde
Gönüllerde bayraklar dalgalanıyor
Gülümseyen yüzlerde
boykotta ve grevde
tütün mitinglerinde
ve toprak işgallerinde
ateş kızılı
bir devrim şarkısı söyleniyor
eşi benzeri olmayan
bir hayat filizleniyor o yüreklerde
kökü oradaysa
çiçeği yarınlarda
Fabrikalarda, tarlalarda
Üniversitelerde ve sokaklarda
Süngüleriyle bizi kuşatanlarda
Süngüleriyle bizi kuşatanlar
Korkuyorlar o çiçekten
Onların korkusu
bize kan revan
acı ve ölüm demektir
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Ama biz bir gürlersek
isyan olur 15-16 Haziran
O gün sokaklarda
soran ve sorgulayan
hakkını arayan
karşı koyan
işçi, öğrenci ve işsiz
esnaf, köylü, memur
kadın ve erkek
halkın yumruğuyduk
Tüm tezgahları bozan
emekçilerin
saray kapılarına dayanan
tomruğuyduk
Ve bugün bile titrerler
Biz o günler için
şarkılar söyleyince
Sandallarla sakin koylar
güvenli, rahat belki
ama hiçbir yere gidilmez
Ufuklara göz sürüp
bekleyerek rıhtımlarda
Biz
Gönlümüzde o ışıklı “Ada”
dalmalıyız kavgaya
Rüzgar
bir devrim türküsü söylüyor
ve dalgalı denizlerde
fırtınalar
bizi bekliyor
Öyleyse yelkenler fora!
Hele bir çıkalım yola
yolda çizilir rota...
ve çiziliyor
Hele bir çıkalım yola
yolda sınanır vefa...
ve sınanıyor
1970 Aralık'ında
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böyle kuruldu Parti
Böyle mühür vuruldu kavgaya
Mührün sahibi
Türkiye Halk Kurtuluş Partisi-Cephesi
Parti ve Cephe
Et ve tırnak
Beyin ve gövde
Yürek ve damar
Komutan ve savaşçılar...
Nedir Parti?
Parti Umuttur
Halkların kurtuluş umudu
Harçtır binayı ayakta tutan
Uyutulmuşsa halk
Parti iğnedir
Karanlıksa, soğuksa gece
Parti ateştir
İnmişse bayraklar
Parti isyandır
Susmuşsa yeryüzü
Parti haykırıştır
İşgal altındaysa yürekler
Parti özgür vatandır
Oligarşinin beynine
namluyu doğrultandır
Emperyalizmin zayıf karnına
süngüyü batırandır
Çelikleşmiş iradenin
meydan okumasıdır Parti
Tüm dünyaya
fütursuz bir çağrı...
O ki, kahramanlıklar yaratan
O ki sarsan saltanatları
O ki halklara umut
zalime korku salan
Yol açandır Parti
Devrime
Kava kıvılcım,
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Çalıya kav
Oduna çalı
Şehirde ve kırlarda
Yürekli tutuşturan
alevdir Parti
Anaya oğul
yürüyene yoldaş
Koruyan, kollayan baba
eğiten, büyüten ana
kavgaya baş koyana
ilk öğretmen
ve komutandır cephede
Bir çelik çekirdektir ki
günü geldiğinde namluya mermi
Günü geldiğinde
yüreğe kalkan
ve temel olur fabrikaya
Yürüyelim,
dedi, Mahir
Şimdi
Aslolan yürümektir
Umudumuz da bu yolda
Ete kemiğe bürünecektir
Ve yürüdüler
O vakitler
memurun iki yakası
Uzaktı yine birbirine
Ve binlerce işçi grevde
sarılmıştı devrime
Gençliğin ateşi tutuşturuyordu
saklanan fitili yüreklerde
Söndürmek için
“sıkıyönetim” dediler
Yetmedi, muhtıra verdiler
12 Mart 1971
böyle kazındı tarihe
Cuntacılar hükümete
Erim'i getirdiler.
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Bir motosiklet dağlara gidiyordu
Denizler
dalgalarını dağlara vuruyordu
Yollar tutulmuş
manipleler tıkır tıkır işlemektedir
Denizleri Ankara'da görmüşler...
Filistin'deymiş diyorlar
Yok yok İstanbul'dadır hala
Gazetelerde manşetler
radyoda saat başı bülten
Soluk soluğa yürüyor zaman
Deniz ve Yusuf
içlerinde müthiş bir dağ özlemi
ve barut kokan elleriyle
çevriliyorlar Gemerek'te
Ve Kayseri'de tutsak düşüyor
Hüseyin İnan
Devam ediyor yürümeye
Türkiye Halk Kurtuluş Ordusu
onlar tutsak düşse de
İçinde bir dal kırıldı Mahir'in
Ki onlar
farklı patikalarda yürüseler de
aynı dağa tırmanıyordular
Yürüyelim
dedi Mahir
Yürüyelim yoldaşlar
Yürüdüler
ve geçtikleri her yeri
Alınteri
ve kanlarıyla işlediler
Yüreğimizin tam ortasında
kuşatmalardan korunan bir ülke var
Adı Filistin
Ellerinde taşlarıyla çocukları
tanklara meydan okuyan
Kavgayı umut kılan
Yoklukta ve yoksullukta
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kavgayı ekmek gibi yoğuran
esaret altında
kavgayı vatan kılan
Savaşan, hesap soran
bir ülke var
Adı: Filistin
Filistin'in yüreğine
saplanan hançer kimin?
Hançer İsrail
sahibi emperyalizm
Efraim Elrom
Elçisidir İsrail'in
Ve İstanbul'da
17 Mayıs 1971'de
gözlerinin karasını
görmüştür devrimcilerin
“Karşı devrimin saldırılarına
Türkiye'de silahlı direniş
hiç olmamıştır;
bunu biz başlatmalı,
bir direniş geleneği
yaratmalıyız.
Bu direnişte çoğumuz,
belki de hepimiz ölebiliriz,
ama gelecek kuşaklara
bir direniş geleneği bırakırız”
-Mahir Çayan-
Bir rüzgâr esti
Yüreği dalgalandı
radyoya kulak verenlerin
Duyun ki ey,
devrimciler vardır bu topraklarda
emperyalizme ve oligarşiye karşı
yürürler ellerinde silahlarla...
Duydular
“Balyozcu Başbakan” da duydu
kafasına yediği ilk balyoz buydu
Mahirler’in ellerinde
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yeni bir insan şekilleniyor
Bedeli ölüm de olsa
yürümekten yılmayan
duvarları kıra kıra
aşa aşa yolları
tarihe çağlayan
bir su gibi
yarına akan
yeni insan
Bu akışın ilanıdır
Parti Cephe
Ve Anadolu halkını
devrime çağırıyorlar
Bilinçleri ayaklandıran sözlerle
Ve diyorlar ki iktidara
“Tüm tutsak devrimciler serbest bırakılsın”
hayatına karşılık Elrom'un
Cevap
baskı, zulüm, işkence
Ve bu yüzden
Elrom tabutta dönüyor memleketine
İstanbul'un yolları kıvrım kıvrım
İstanbul'un yolları köşe köşe
İstanbul yolları tanıyor
bu kararlı adımları
Tanık oluyor sokaklar
onurlu bir yürüyüşe
Bizimkiler yürüyor
aşmak için kuşatmaları
Ziverbey işkence köşkü
kontr-gerillanın emrine amade
Aydınlar, demokratlar sorguda
ve devrimciler...
İki can yoldaş yürek yüreğe
Yürüyorlar
Yürüdükleri salt Maltepe sokakları değil
Onlar adımlarında
yaratılan geleneği,
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geleceği görüyorlar
“Cigaram elimi yakıyor
Maltepe'de
etrafı karanlığın cüceleriyle çevrilmiş
marş söyleyen iki Adalı
İki Adalının marş söyleyişinde
silahlar susar
Maltepe'nin göbeğini
derin bir sessizlik kaplar
Dalga dalga yayılır
Adalıların erkek sesi, etrafa
O anda
İki Adalı'nın gözünde her şey silinir
karanlığın cüceleri küçülür, küçülür
Sanki biraz önce atılanlar
Tomson kurşunları değil
Parmak cücelerin minicik okları
O an ne binlerce güvenlik kuvveti,
ne polis, ne zırhlı tugay
ne tomson, ne mitralyöz
Her şey önemsiz küçük ve etkisizdir
İki Adalı için
Adalıların korosu
karanlık cücelerinde bir panik yaratır
yüzlerinde ezikliğin, şaşkınlığın
biraz da utancın izleri okunur
Sanki ilahi bir kuvvet
onların ellerini, kollarını bağlamıştır
Ta ki,
İki Adalı'nın marşı bitene kadar
Adalılar sol yumrukları havada,
pencerenin önünde
boy hedefi oldukları halde
ateş edemezler
Garip bir andır bu an
Bu an karanlık cücelerinin,
insanlığa dönüş anıdır
Cüceler konuşmazlar bile bu an
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Büyülenmişlerdir
İki Adalı’nın
havaya kalkmış sol yumrukları ile
Ve kaybolup gitmişlerdir
İkili koronun nağmeleri arasında
Koro susar, büyü bozulur
görevlerini hatırlar cüceler
Eller tetikte tarrrrrr...
Ve Cevahirimi kalbime gömüp
dönerim hain hücreme.”
-Mahir Çayan-
Hüseyin Cevahir
Bir çift kara göz
bir çift yumruk
Ocakta bir kızgın demir
Öfkesi kadar keskin
çeliği kadar parlak
Dersim dağlarından
Munzur gözeleri gibi çağlayarak
Akıyor kavgamızın orta yerine
Nurhak dağları
Şafağa selam veriyor
Sinan, Kadir ve Alpaslan dilinden
Cevahir
alnını yaslıyor
bir güneş daha doğuyor
Maltepe'den
Dünya kulak kesilmiş
Adalıların, kuşatmadan taşan sesine
Yağarken kurşunlar
Cevahir'in gövdesine
Ve elinde sönmez bir meşale
Yaralı bir yürektir
Kuşatmadan Mahir'e kalan
Yürüyor tutsaklıkta
bir duvardan bir duvara
Serinde Cevahir'i taşıyarak
yarasına bastırıyor elini

Dursun Karataş

255



derinde bir şeyler sızlıyor
sızısına öfkesini bastırıyor
yangın oluyor
Mahkeme salonları titriyor bu kez
Adalıların gürleyen sesiyle
Tarihe işleniyor
Sanık kürsüsünde
O onurlu kavganın gücüyle
zorbalığı yargılayanlar
Özgürlüğün sevdasını
bir kez duyunca içinde
İster dağda ol ister denizde
İster damda ol ister hücrede
Bir yol bulur yürürsün
hasretin özgürlüğe
Hırsla işliyor, eller tünelde
tırnak tırnak,
nefes nefese,
santim santim geçiliyor metreler
Askeri tutukevi
tam göbeğinden deliktir şimdi!
Yürür gider şarkıları
dört duvardan sokaklara
Ve yürüyorlar
gecenin karasında
Bekleme yerinde ses yok
bekleme yeri boş
Bekleme yerinde
döneklikten başka bir şey yok
İhaneti tarihin çöplüğüne
gömüp orada
Yürüyorlar
gökkuşağı olmaya
Dönekliğe karşı savaşı örgütlüyorlar
Tüm renkler
onların gözlerindedir şimdi
Umuda ve kavgaya dair
İlk Ulaş düşüyor
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“Ulaş'ın elinde mavzer
mavzeri türküye benzer
Bizimkiler böyle ölür
Böyle ölür bizimkiler”
Türkü gibi dövüşüyor Ulaş
Levent'te yarıyor kuşatmayı
Ve Fındıkzade'de
Ulaş yine silahıyla konuşuyor
Kanlar içinde düşüyor
en son Arnavutköy'de
Tarih 19 Şubat 1972
Ulaş yaşıyor düştüğü yerde
Ve Ulaş oluyor
Yeni doğan bebekler
Ulaş devrim demek çünkü
teslim olmamak demek
Ölümüne direnmek
Ulaş demek
savaş demek
“Her engebede düşen gerillaların gövdesi
bir devrim fırtınası yaratır.”
-Mahir Çayan-
Mahir'in göğsü
fırtınalarla tanışık
Yelken açıyor yine
kavganın harmanlandığı yere
Ve yürüyor
Ankara'dan Karadeniz'e
Ulaş'ın acısı dağ gibiydi
Bir de Koray'ı gömdü yüreğine
Ve yürüyor dimdik
yürüyor fütursuz
Yürüyor
Yürümek
dünyanın en güzel eylemlerinden biridir
Hele ki devrime yürümek
zalimin zulmüne karşı
hayat vermek bir onurlu yürüyüşe...
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Güzeldir
Salt yürümek güzel diye değil
Şart diye yürümek
tereddütsüz yürümek gerek
Kızıldere
Tokat'ın Niksar ilçesinde
Avuç içi kadar bir köydür
Bilir bizimkiler
nerede ve nasıl ölünür
Nerede ve nasıl yazılır tarih
nerede ve nasıl dövüşülür
Yeri gelir kerpiç ev kale olur
burçlarında dalgalanır marşlarımız...
Türkiye
avuç içi kadar bir yerdir dünyada
Ve dünya
Ondan da küçüktür evrende
Ama bir ateş
taşınıyorsa yürekten yüreğe
O zaman büyür
Kerpiç evden Kızıldere'ye
Köy-köy, sokak-sokak büyür
Orman-orman, ev-ev yürür
Dağ-dağ, koyak-koyak
taşınır ateş
elden ele
yürekten yüreğe
Yıldızlara dek
yürür tüm evrene
Maltepe'de Hüseyin düştü
Arnavutköy'de Ulaş
Mahir yürüdü geldi Kızıldere'ye
Onların düşü
Zafere yürüyüştü
Zafer nedir?
Bir muharebe kazanmaksa
Paris Komünü'nü devirdi Versaylılar
Yenildi Spartaküs
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Ve öldü Ateş Geçitleri'nde Üçyüzler
Nedir zafer?
Taç giymek mi törenlerle
adına devasa anıtlar diktirmek mi?
kimindir zafer?
Dövüşerek ölenler
yenilmiş sayılamazlar
inançları yaşıyorken
öyle bir şeydir ki kavga
Haklıysan yürüdüğün yolda
Zafer her koşulda senindir
Aslolan yürümektir
Ve Mahir demek
“Biz buraya dönmeye değil
ölmeye geldik” diyebilmektir
Mahir demek
zafer demektir
Bir düş müydü
böyle elde silah
devrime yürümek?
Devrim düşü uğruna
nice yiğitler düştü
Zafer
düşlerin için ölebilmek demektir
ölümsüzdür çünkü düşler
ve zafer
o düşlere giden
bir yol bırakabilmektir ardında
Ama bunu anlayamaz düşsüzler
Bu yeşil üniformalar
bu kara gölgeler
mavzerler, mitralyözler
ve sahipleri onların
bilmezler
nedir zafer?
Hak nedir?
Hakikat ne?
Doğruluk nedir?
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Adalet ne?
Ama bilirler kurşun yağdırmayı
daralan kuşatmalarda
Öyle bir kuşatmadır ki yaşanan
marş söylüyor Adalılar
Ve korkuyor onları kuşatanlar
Dile gelen sevdalar
yüreklerinde türkülenen savaş
Kuşatmanın orta yerine
bir sofra kurulur
Sofranın bir ucunda Karayılan
bir ucunda Vedat ve Taylan
Baba İshak ve Bedreddin'e
ortak olur Banazlı Pir Sultan
Bağdaş kurarlar kavgaya
Bir yanda onlar
Bir yanda
yoksulun sofrasına kan doğrayanlar
Kavga olacak
bu sofrada
Kıyasıya bir vuruşma
Tereddüt yok
Uzlaşma yok
Yer yok sofrada merhamete
Yiğit bir ses duyuluyor
kuşatmayı parçalayan
Sesinden billur bir damla
düşüp karışıyor sulara
Kızıldere tarihe akıyor
İnsanlar ölebilir
ama nehir
aldırmaz kurşun yağmurlarına
Mahir'in sesi
İlk ateşle karışıyor sonsuza
Vurulan onun tenidir ama
Canı ölümsüz
kavgamızda bakidir
Kızışan namluların cayırtısı
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Yanık kokusu
kerpiç evin göğsünde açılan bin yara
tetikle öfke oluyor
acıyı ateşle dağlayanlara...
Vuruşuyor bizimkiler
ateşe ateş, cana can
Akıyor Adalıların sesi çağlayanlara
Adaletli mermiler konuşuyor şimdi
Ve İngilizler ödüyor
emperyalizmin askeri olmanın bedelini
Tarihe onur mührünü basıyor
direnen yiğitlerin elleri
Ve sonra
bombalar patlıyor
Adalıların teninde
kızıl bir bayrak dalgalanıyor
Candan bir yumak onlar
Kerpiç evden taşan ırmak...
Namlular suskun
eller tetikte cansız
Sessizlik damla damla
Korku ölümden beter cellada
Titreyen kara gölgeler
Adalıların tenine değiyor
Ve kana doymaz zulüm
Yaralıları da kurşuna diziyor
Mahir Çayan, Sinan Kazım Özüdoğru,
Cihan Alptekin, Hüdai Arıkan,
Ömer Ayna, Sabahattin Kurt,
Nihat Yılmaz, Ahmet Atasoy,
Ertan Saruhan, Saffet Alp...
ON'lar Kızıldere'de can vermiştir
Ama devrime can vermiştir
Onlar ki
devrime koşan adımlarıyla
halkların yüreğinde Umut oldular
Eylemlerde militan
kuşatmalarda kahraman
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Halkların yüzünde
İnadına bir gülüş oldular
Acılardan damıtılan
Dilde ağıt, türkü, marş oldular
Yeniden doğup kavgalarda
devrimin yoluna koyuldular
...
Deniz, dağ gibi yürüyor
ayağında postal
sırtında parka
Cellatları geliyor ardından
korka korka
Denizin dalgalarından
Yürüyor Yusuf
Eyleme gider gibi gidiyorlar
dillerinde sloganlar
göğüs kafeslerinde
söndürülemeyen bir ateşle
Darağacına değil de sanki
devrime yürüyorlar
Yürüyor Hüseyin
celladın elinde yağlı urgan
sehpanın üzerinde
destan gibi ömürleri
önder yürekleriyle
üç kahraman
Hayatlarının anlamı dile geliyor
son sözlerinde
Halkların kardeşliği
Emperyalizme öfke
Devrim inanç ve kararlılığı...
Ve gözlerindeki ışık
Yeniyor zalim karanlığı
Bir güneş dalı uzanıyor onlardan
Ve İbrahim
kavgaya soluk veriyor dağlardan
Bir kuşatmada
Ali Haydar'ı uğurluyor sonsuza
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Ve yaslanıp mavzerine
Yürüyor
yaralı bir yürekle
kavganın mahşerine
Kelepçe,
pranga,
parmaklık,
askı,
falaka,
elektrik...
Dağ yeşiline hasret
İbrahim'in gözleri
soluk duvarları maviliyor
Bir mavzer kıvılcımı görse
tutuşup akacak
kor olup yakacak belki
ama soğuk betonlarda
soluk gölgeler geziyor
Kaypakkaya işkencede
lime lime et
çekilmiş tırnaklar
ve bir deri bir kemik iskelet
Ama inadına mavi
inadına çelik o gözler
O gözlerin tutkusunda yol alıyor
Onun ardından gidenler
Ellerini uzatıp Munzur'a
bedenini bırakıyor
Diyarbakır zindanına
Bu kana doymazlığın
Bu zulüm padişahlığının
Bir nedeni vardı elbet:
Devrim korkusu!
Ve hala korkuyorlar
(Onların ölülerinden)
...
Bir rüzgar eser
savurur yaprakları
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Devrimin neferleri
gönüllerden kaldırırlar sonbaharı
Asi ve asil bir türkü
dolaşır esir toprakları
Bağımsızlık der,
defolsun gitsin Yankiler
Demokrasi der
Bu ülke bizim, yenilecek faşistler
Sosyalizm der
her şey emeğin olacak
tarihe gömülecek kapitalistler
Dayı’nın elinde
tarihin ilk yaprakları
Kavganın özü
devrimin sözü
Mahir'in Bütün Yazılar’ı
Tohum eker gibi sürüyorlar
kabarıyor İstanbul sokakları
Yeşeren ve çiçeklenen
devrimdir şimdi
Yeniden sarıyor yaraları
Umudun evlatları
Çay deminde ısınıyor kavga
Yeniden yaratılıyor her şey
Onun ellerinde
Gençlik
yeniden öğreniyor
Türkiye devriminin yolunu
Biri soruyor
“İyi ama silahımız yok
ve nereden başlatacağız devrimi?”
Silah biziz arkadaşlar
Ve devrimi
kendimizden başlatacağız
Her yerden...
Kurtarılmış bölgemiz yok
Ve olmayacak daha çok zaman
Yüreklerimizi kurtaralım önce
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emperyalizmin kuşatmasından
En büyük devrim olacak
oradan taarruza kalkan
İlk adımlar böyle atılıyor
'Yeniden yürüyoruz arkadaşlar' diyor
Devrimin genç öğretmeni
Ve elden ele geziyor “Toplu Yazılar”
Mahir Çayan, onun gözlerinde gülüyor
Çıkacaklar!
Bir heyecan dalgası
bir sevinç...
Hapisten çıkacaklar ve yine
kavgayı kuşanacaklar
Kendine “eski tüfek” diyenler
yine kavgada parlayacaklar...
Yürekler birer sevdalı kuş
devrimin şarkısına vurulmuş
Bir ışık bekliyorlar
bir coşku
bir tılsımlı dokunuş
Binlerce yürek hazır
katıp onları önlerine
akacaklar sanki devrime
Ve çıktılar!
Aslında onlar
Unlarını eleyip eleği asmıştılar
Ama o coşkuyu görünce
tahterevanlar bekliyor sandılar
yanıldılar
Kan revandır pusularda bekleyen
Yürümek istersen devrime
Ve onlar
kaçkınlığı
bir güzel cilalayıp satarız sandılar
Yanıldılar
Bu ülkede insanlar
Cevapsız sorularıyla uykuya dalar
Ve artık derman bile aramadıkları
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sancılarıyla güne başlarlar
Sözden öte eylemi olmayanlar
O sancıya merhem bulamazlar
Ve böylece
kendini rahmet sananlar
düşsüzlükleriyle kala kaldılar
Kavga kimseyi beklemez
dinlemez hayat
sen ne dersen de
Onun için Umut yolcuları
hem yürür
hem öğrenir kavga içinde
Kimi zaman emekleyerek
el yordamıyla
kimi zaman soluksuz bir koşuyla
emek
cüret
ve sonsuz bir bağlılıkla
acıları göğüsleyerek
paylaşarak zaferleri
Yürünecek, pusulardan geçerek
Devrimin yasası böyle
Üniversite önlerinde
beklenen nöbetlerde
belde silah yürünen gecelerde
forumlarda ve kavgada
yüzü beliriyor ağır ağır
öne çıkan sivrilen önderin
Çelik gibi bakışlar
ve sarsan sözlerle
Sözünü besleyen eyleminde
sarsılmaz doğruları taşıyor hayata
Kimse inanmazken inanan
kimse çalışmazken
gecesini gündüzüne katan
herkes sinip saklanmışken savaşan
Onlar yorulmuşken güç veren
Yeni insan
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şekilleniyor yüzünde onun
Mücadelenin tam ortasında
Akkor oluyor demir
Örsle çekiç arasında
Derlenip toparlanan
saran sarmalayan
kahraman bir ruhtur
diyar diyar dolaşan
“Cepheci”ler
o yiğit önderler
Dayı ve yoldaşları
Yumruk kadar yüreğe
sığdırıp bir dünyayı
sırtladılar kavgayı
Gerçek kılalım diye
O ölümsüz rüyayı;
“Ada”yı
Yangınımız hiç sönmedi
Mahirler
Kızıldere'ye sıkılan kurşunlardan
birer yangın oldular
kıvılcımlar açan
Tutuştu
Elden-ele
Şehirden-şehire
Ve yine yürüdü gençlik
dev gibi yüreklerle
Yeşillenen
gülümseyen bir bahardır şimdi
Memleket sokaklarında
öğrencilerin yüzünde açan
Ve emekçilere yayılan...
Faşist kuşatmalarda piştiler
ve aştılar onların cümlesini
Bu yürekler
bir kez halaya durdu mu
Vurdu mu yumruğu
kavganın er meydanına
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dağılır gider köpekler
Aralık 74'te
Şahin Aydın düşüyor
boylu boyunca kan içinde
kan içinde Yıldız Üniversitesi
kan içinde faşistlerin namert elleri
öfkemizin dalgası
ürkütüyor o sarkık bıyıkları
Ve üniforma eteklerinin altında
saklıyorlar korkularını
Yürüyoruz
bizim bu sokaklar
bu şehir bizim
bizim bu vatan
yürüyoruz faşizme karşı
vuruluyor Kerim Yaman
Onbinlerce yumruk sıkılıyor
Onbinlerce el uzanıyor
Onbinlerce yürek
Onun adına
adımlarıyla tutuşturuyor sokakları
bir ayaklanma oluyoruz
kan kızıl bir öfkeyle yoğruluyoruz
Ant içiyor 50 bin yürek
Ellerimizde
Onun hıncıyla doğruluyoruz
Ve hayat devam ediyor
Hayat hep devam eder
Hangi acıları yazdık yaprağına
Hangi yiğidi sardık sarmaladık
bıraktık toprağın koynuna
Bir an durup soluklanmaz bile
O yürür duraksız bir devinimle
Biz yürürüz
hayat denilen kavga içinde
Bir tohum nasıl çatlıyor
kuru bir dal nasıl filiz veriyor
Bir yaprak nasıl yeşeriyor
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Bir çiçek nasıl açıyor
Bir dağ nasıl ayaklanıp da yürüyor
nasıl gürlüyor bir çağlayan
Nasıl uyanıyor börtü böcek
Nasıl taşıyor karınca yükünü
Nasıl buluyor kuşlar yolunu
Nasıl aşıyor denizleri rüzgar
Nasıl gülüyor ağaçlar bahara
Nasıl yaşıyor buncası evrenin
İşte aynı öyle
dallanıp budaklanıyor kavgamız
Çoğalıp yayılıyor ağır ağır
Her şey kendi doğası içinde
Hayat deviniyor
Hayat kendini yenileyerek taşıyor yarına
Biz yenilenerek koşuyoruz kavgaya
Öğrenerek ve örgütlenerek
Yürüyoruz umudu kuşanarak
Bir savaşsa yaşamak
Hakkını veriyoruz savaşarak
Türk, Kürt, Laz,
Arap, Çerkez ve Gürcü
Yürüyoruz omuz omuza
Başka dillerde
başka dinlerde
başka renklerde büyüyor insanlar
Bir başka tutuyor kaşığı
başka gülüyor, başka mı ağlıyor?
Halkın sinesine dayanan kızgın demir
her yüreği başka mı dağlıyor?
Acılarla ve sevinçlerle birleşen
Özü bir, sözü bir insanlar akıyor
pınarlarda doğup
kavga nehrine
ortak bir hesabımız var
emeğimizi çalanlardan sorulacak
ortak bir hesabımız var
işgalci çizmeleriyle
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vatanı esir alanlardan sorulacak
Ve bu hesap
elde silah
şehirlerde ve kırlarda
aslanlar gibi savaşarak sorulacak
Bir çağrı yükseliyor Ankara'dan:
biriz, birlik olalım arkadaşlar
Ve eller uzanıyor birbirine
Beş para etmemişti
Kaçkınların eski tüfekleri
Bu kez ihanet daha sinsi
Kavgacı gibi pazarlıyor kendini
Eller birleşmeden önce
Onlar birleşmişler
devrimin silahlarını tasfiye etmekte
Mahir'in ilk dersi neydi?
silahlı mücadele temel
diğer tüm biçimleri ona tabi
İşte bu akıldaneler
ilk dersi tersyüz ettiler
Eleştirilere bir duvar örüp
sessizliğe gömüldüler
Toprağı süren biz
tohumu eken biz
ekini biçen yine biziz
Buğdayı öğüten biz
Un eden, eleyen biz
Hamur karan, yoğuran biz
ekmeği pişiren yine biziz
Ama kim yiyor ekmeği?
Kim götürüyor aslan payını?
Hayvanı otlatan biz
tımarlayan, temizleyen
yeri gelince bir damı paylaşan
kendi canından çok
onun sağlığını kollayan
yine biz
Etini kim yiyor?
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Yününü, derisini kim giyiyor?
Kime yarıyor bu işler?
Kimin cebi şişiyor?
Temeli kazan biz
Harcı karan biz
Duvarı ören biz
Yapıyı diken biz
Bacayı yapan biz
Kapıyı diken biz
Evi sıvayan
boyayan biz
Ama kim oturuyor içinde?
Yapan, yaratan biziz
Ekmekse, etse, evse
yolsa, barajsa, elektrikse,
motorsa, suysa, fabrikaysa...
Hepsini yaratan bizim ellerimiz
Oysa
paylaşan
biz değiliz
Soralım hele
Kim yiyor bunları?
Kim giyiyor bunları?
Kim oturuyor oralarda?
Kime akıyor sular?
Kime doluyor barajlar?
Kime çalışıyor fabrikalar?
Kime çıkıyor tüm yollar?
soralım hele
sorgulayalım
Hak eden biziz
Kim hakkımızı çalıyor?
Üretim biziz
Kim elimizden alıyor?
Soralım hele
sorgulayalım
Varalım dayanalım kapılarına
Hak bizim değil mi?

Dursun Karataş

271



Vuralım kafalarına
Hakkımızı alalım
Sora sora
emekçiler akıyor alanlara
Ellerini açmış bir işçi
kırmış zincirlerini
meydanı kucaklar gibi
selamlıyor kardeşlerini
Beş yüz bin yürekle
güm güm atıyor şehrin kalbi
Beş yüz bin insanın ayak sesleri
bir milyon ayak!
Nasıl bir uğultudur bilir misiniz?
Beş yüz bin ağızdan
gürleyen volkan
Nasıl bir ateştir meydanda harlanan?
Bir milyon el kenetli birbirine
Bir milyon göz
birbirine bakıyor gülümseyerek
Milyonlarca parmak
O parmaklar
birazdan yumruk olacak
Yumruklar doğrulacak
O haykırışla
göğün karnı yarılacak
Andımız olsun bu meydana
Kanımıza susayan
zulüm konuşuyor
bastırmak için sesimizi
Bir parıltı
bir kurşun
kan...
Tüm sesler kesiliyor o an
yaralı bir martı
çığlık atıyor uzaktan
Bir can kesiliyor soluktan
Ve halkın yüreği
delik deşik oluyor
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Sular idaresi
Intercontinental Oteli...
Ve kurşun yağdıran araçlardan
uzanıyor faşizmin kanlı eli
tutuyor kanatıyor
tutuyor birbirine çarpıyor
tutuyor yere atıyor
Emperyalizmin ve oligarşinin
soysuz tetikçileri
Bizim canlarımızdan
kızıl bir meydan yaratıyor
Bir kurşun
bir daha...
Durun,
şimdi konuşan
devrimin fedaileridir kavgaya çağıran
“Koşun yoldaşlar koşun...
Anıtın etrafına, Anıtın etrafına”
O dev yürek
dev gibi bir yumruk oluyor
kalkan oluyor halkına
Dev-Gençliler’dir şimdi
kızgın namlularla
faşizmi karşılayan
tam yerinde ve zamanında
Önderlik böyle olur
Kavganın en kızgın anında
Yürüyerek halkın önünde
canlar böyle korunur
Ağır ağır çöküyor hava
barut kokusu dağılıyor
Öyle büyük ki zalimin korkusu
Meydanın tüm yaralarından
halkın kanı sağılıyor
Kaşlar çatık
dişler kenetli
Omuzlanıyor birer birer
devrimin ölümsüz neferleri
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yüreklerin orta yerine
otuzbeş mızrak saplanıyor
Ve o günden sonra
Taksim Meydanı'nın adı
1 Mayıs Meydanı oluyor
Gene geleceğiz ey meydan
Gene geleceğiz
Milyon görkemli zaferine güleceğiz
Sen tüm taşlarınla
O büyük güne hazırlan
Meydanlar kalbidir bir şehrin
atardamar caddeler...
Ve Beyazıt
Meydanı, kütüphanesi, çarşısı,
ve üniversitesiyle
otağıdır öğrencilerin
Meydanda haykırılan sesleri taşır
çınar ağacının yaprakları
Sahaflar çarşısında ağırlaşır adımlar
Elde liste dükkan dükkan
aranır
bazen bir insan
bazen bir isyan
Ve Beyazıt Meydanı'nda
Bombalar patlar
Mart'ın onaltısında
durur zaman
Bomba atanlar
katıksız düşman
Üniformalı ve sivil cellatları düzenin
Geride kalır
kan revan
Hatice Özen düşer
kırılır gibi dal ağacından
Meydanda uzanır selvi dalları
kan içinde
yedi can
Bedelsiz devrimcilik olmaz
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Olur sananlara
hayat sorusunu böyle soruyor
Devrimin yolu
engebeli, dolambaçlı, sarp yine
sağı çukur
solu uçurum
Bir yol var yalnız
ya hayatın gerisinde kalacaksınız
ya bu bedeli omuzlayacaksınız
“Yolumuz bir” diyenler
Mahirce yürümekten ürktüler
Devrimin “ekmeğini yiyenler”
halkın sırtına yüktüler
Aynı “yol”da mı yürüyoruz?
Bu mu sizin “Devrimci” Yolunuz?
Görevimiz
savaşı örgütlemek değil de
cilalı sözlerle okşamak mı
milyonların özlemlerini?
“Yol”unuz buysa sizin
o yolda adımlarımız olmayacak bizim
Çünkü:
“Yolumuz Çayanlar’ın Yoludur”
1 Mayıs 1978'de
Böyle yazılıyor tarih
Devrimin önderliği
kendi yolunu çiziyor
“Bugünün dünyasında
yalnız başına kalmayı
göze almadan
savaşmak mümkün değildir.”
-Dursun Karataş-
Dayı
yine omuzluyor kavgayı
Cevaplayıp tüm soruları
gösteriyor doğru rotayı
Ve böyle kaldırıyor önümüzden
gerçeği gölgeleyen perdeyi
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Önderler nasıl doğar?
Spartaküs gladyatördü
bedeni bile ait değildi kendine
Aristonikes prensti ama!
Alimdi Şeyh Bedreddin
Pir Sultan, sazı elinde bir ozan
Marks akademisyendi
Öğrenciydi Mahir siyasalda
Lenin ve Fidel avukat
Demirciydi Kawa
Che Guevara doktor
Zapata toprak sahibi
Öğretmendi Ömer Muhtar ve Mao
Dimitrov bir matbaa işçisi
Dayı, orman mühendisi
Sözün özcesi
başka başkaydı meslekleri
ama ortaktı meziyetleri
Spartaküs
ölebilirdi bir kılıç darbesiyle
Ayaklanmaz mıydı köleler?
Şeyh Bedreddin'i astılar
Serez Çarşısı’nda
ardı kesildi mi ayaklanmaların?
Astılar Ömer Muhtar'ı da
Kim oldu kazanan
kim oldu tarihe kazınan?
İlk devrimi yarattı Lenin
O olmasaydı sosyalizm
hiç zafer kazanmaz mıydı?
Ho Amca olmasaydı
işgalciler tutunacak mıydı
sömürge topraklarda?
Mahir çizmeseydi
devrimin yolunu
bir başkası olmayacak mıydı?
Derler ki;
“Tarihte ne olmuşsa
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başka türlü olamayacağı için olmuştur”
Önderleri yaratan halk
O halkın kavgasıdır hayatla
Açlığı ve sefaleti
köleliğidir zalimlere
Ve bunlara inat kurtuluş özlemidir
Özgürlük tutkusudur
eşitlik ve adalet sevdasıdır
O ki, başını bile kaldıramadan
en kanlı katliamlardan
Yürür sendeleye sendeleye
O ki, yapan, yaratan
ama sahip olamayandır
O ki, dağları titretecek denli heybetli
ve kudretlidir denizlerden
O ki, karnında nice bebe büyütür
ve yokluklardan bir ülke doğurur
O ki, “parmak ile sayılmayan
kırmak ile tükenmeyen”dir
Yoğurur saf granitten
döver demirin hasından
balyoz gibi bir yumruk
Ve tam ortasına mangal yürek
Pırıl pırıl bilincini tarihin
Kavganın öğrettiğini
Halktır en seçkin nitelikleriyle
kendi önderini yaratan
Meydana koyar onu önce
er meydanına
Sınar,
tartar,
Vurur göğsüne
bakar
dayanır mı acılara
Sürer yollara
bakar
sağlam mı adımları
Yükler omzuna kavgayı
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bakar
taşır mı bunca ağırlığı
Ve bir kez güvendi miydi ona
gözünü bile kırpmadan
düşer ardına
“Dayı ne diyor?”
“Dayı bilir, bir de ona soralım...”
“Dayı diyorsa tamamdır”
“Dayı'dan haber geldi mi?”
Dayı...
Dayı diyor yoldaşları
Emekte ve cürette
Devrimin görevlerini üstlenmekte
O alıyor ilk sırayı
Yıldızlar içinde en parlağı
hak ediyor böyle bir saygıyı
Önderler içinde önder
Mahir'in elinden alıyor bayrağı
Bir insan düşünün ki
devrim onda cisimleşiyor
Halk ve vatan sevgisi
Sosyalizme inanç
kavgada ısrar
cesaret ve öngörü
Eğilmez irade
tarih bilinci
pırıl pırıl bir zeka
Yaratıcılık, ustalık
emek ve sabır
Politik deha
Her koşulda cüret
Dayınıklılık ve azim
zorlukları aşma kararlılığı
İktidar bilinci
zaaflara karşı acımasızlık
Düzenle uzlaşmazlık
Devrimci coşku
Feda ruhu
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Her an kendini yenileme
Ve tüm güzel nitelikleri insanın...
Kusursuz insan mı, değil
Mükemmel insan mı, değil
O,
böyle birinin olmadığını biliyor
yeryüzünde
Biz onda kusur bulamayız
Ama O,
her günün aynasında
bakıyor kendi yüzüne
ve yenileniyor her gün
her gün biraz daha büyüyor
her gün bir şeyler ekliyor hayata
Yeni insan onda hayat buluyor
Artık devrimin yolunda
yeni insanlar yürüyor
Onunla omuz omuza
Ellerini uzatıyorlar birbirlerine
Kimi ilk defa duyuyor adını
Kimi omuzlamış yılların anısını
İstanbul Teknik Üniversitesi
Gümüşsuyu taş bina
Bir tarihe tanıklık ediyor
Mührün adı bu kez
Devrimci Sol oluyor
Gültepe derler
İstanbul'da bir mahalle
Faşistler bekler köşelerinde
Devrimin yumruğu patlıyor
bir sabah beyinlerinde
Basılıyor Gültepe
Tanıyor sokaklar şarkılarını
Devrimci Sol selamlıyor
Anadolu halklarını
Maraş diyorlar,
Maraş yanıyor
Maraş'ta
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bin yıllık bir yara kanıyor
İtleri, mitleri, köpekleriyle
Sürek avıdır bu canilerin
ne ana dinler ne bebe
bebekler şişleniyor ana rahminde
Sokak-sokak
Ev-ev geziyor ölüm
ellerinde ateşlerle
nacak,
satır
ve tüfeklerle
Yürüdüler ve katlettiler
Dokundukları her şeyi kirlettiler
Namussuz
ve ciğersizdiler
Duvarlar kanımız
Maraş'ta ahımız kaldı
Kanımıza bunca susayanlara
elbet bizim de bir cevabımız vardı
Konuştuk namlularla,
söyledik bombalarla
Anladılar ve öğrendiler
Girdiğimiz her sokağı
faşistler terk ettiler
Dünyayı dar etti onlara
FTKSME'ler
Kavgada ustalaştık
vura öle, öle vura
Nice engeller aştık
kör kapıları kıra kıra
Nice kanlı katile ulaştık
birer birer, sıra sıra
Enselerine dokundu alevli nefesimiz
Ve destan oldu dillerde
Silahlı Devrimci Birliklerimiz
Biz vurdukça
onlar hep böyle saklanacak
Ama çareleri yok

bir devrimci

280



elimiz hepsine uzanacak
Bak
vuruldu faşist bakan Gün Sazak
zalimleri yatağında sıçratarak
Ve Nihat Erim
Adına
“Erim Erim eriyesin”
diye türkü yakılan
12 Mart'ın Balyozcu Başbakanı
ödedi ölülerimizin hesabını
Öyle dönemler vardır ki
Zaman kavramı değişir
Soluksuz bir koşudur yaşamak
Kimsenin aklına gelmez
takvim yapraklarını koparmak
Bir göz kırpışı durmak yok
Yürüyoruz dövüşe dövüşe
Yine kuşatmalar,
yine sıkıyönetim
Yürüyoruz
Yine kan,
yine katliam
Yürüyoruz
İktidarı silkeliyor yumruğumuz
Ellerinde kalıyor
zamlar, ekonomik paketler
Feryat ediyorlar
“yönetemiyoruz, yönetemiyoruz!”
Kavga ağır
Kavga zorlu
Kavganın bedelleri büyük
Kiminin kulakları sağır
Kiminin gözleri kör
Kiminin yüreği titrek
Ve kaçıyorlar
“aman cunta geliyor” diyerek
Biz yürüyoruz
her bedeli göğüsleyerek
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Bir sabah
sokaklarda tanklar
Mevsim sonbahar
“Amerika'da bir tiyatro salonunda
CIA ajanı Başkan'ın kulağına fısıldıyor:
“Bizim çocuklar başardılar”
Gün 12 Eylül 1980
Kimi bavulunu toplar
Kimi topuklar kaçar
Biz savaşırız diyar diyar
Ölümden öte köy mü var?
Kavga amansız
ama yine kavgadadır bahar
Kırık kapılar
tutuklanmış sokaklar
kışlalardan taşıyor işkence
Amerikan postalı
ve dipçiklerle...
Kelepçeler bize artık
askı bize
elektrik bize
mengene bize
soğuk beton bize
Kırılan kemikler
moraran bedenler bize
Açlık bize
ölüm bize
hep bize
Sokak başlarını tutan cemselerin
gölgesi vardır
kara yüzünde Eylül'ün
Kapılar dipçik darbelerinden mağdur
Rüzgar
işkencede direnenlerin sesleriyle uğuldar
Ak yüzünde Eylül'ün
Yiğit devrimciler vardır
(Kimileriyse çoktan yüzlerin karasında
Karakol önünde teslim kuyruğundadır
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Eylül hala onların kamburundadır.)
Öyle bir zaman ki yaşanan
O günden sonra
milyonlarca insan
yedi, içti
uyudu, kalktı
doğdu, büyüdü, okudu, yazdı
ama daha hiç yaşamadı
Halkın kanıyla beslenenler
kimse ses etmesin diye geldiler
Halkın sesini alıp götürdüler
her evden birilerini
her sokaktan
Haykıranlar sussun diye
çiçekler solsun diye
Emperyalistler ve işbirlikçileri
rahat uyusun diye
geldiler
Ve bizi alıp gittiler
Kelepçeler bize şimdi
askı bize
cop bize
elektrik bize
mengeneler
işkencelerde
Öyle olur ki
dağ gibi yiğitler
iki kat olur
kırılır kemikler
Ve öyleleri olur ki
en keskininde acıların
kırılmaz bir direnç doğrulur
Önderler
kavgada önde giderler
Acıların en büyüğünü
onlar göğüsler
Ve biz
ne işkencelerden geçmişiz
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ser vermişiz sır vermemişiz
Halkın direnen damarıyla
bir olmuşuz
Susmuşuz
susmuşuz ha susmuşuz
küfretmişiz susmuşuz
kan kusmuşuz susmuşuz
susmuşuz ha susmuşuz
lime lime etlerimiz
kan işemişiz susmuşuz
tuzla yoğrulmuşuz
susmuşuz ha susmuşuz
soğuk, ıslak, pis
günleri gecelerle değişmişiz
Susmuşuz
susmuşuz ha susmuşuz
Elektrik.... trik, trik, trik...
Saatler geçer böyle
Günler ve gecelerce
Tik-tak tik-tak tik
Susmuşuz ha susmuşuz
tırnaksız kalmış
onursuz kalmamışız
Ayaz bir yanımızdan girmiş
mosmor kesilmişiz
direnmişiz
yenmişiz
İşkence biter mi
Açılıyor hapishane kapıları
Selimiye bize, Davutpaşa bize
Alemdağ bize, Metris bize
Sağmalcılar bize,
Sevk zinciri bize,
falaka bize
cop bize,
Gün aşırı saldırı bize,
tecrit bize,
açlık bize
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susuzluk bize,
Duvarların dili yok
Söz yetmiyor hepsini söylemeye
Her şey işkence!
Umudun önderi tecritte
Ağır ağır kalkıyor kaşları
gözlerinde
Mahir'in bakışları
Alnı açık
zayıflamış bedeninin üstünde
Karabulutlar
dolaşıyor
Canından çok sevdiği
vatanında
cellatlar...
Soğuk ciğerlerine işliyor
nem
içten içe
usul usul
ciğerlerine sinsi bir hastalık yerleşiyor
Dört duvar
dört adım
Yürüyor...
Yürüyor...
sokaklarda şimdi
Yürüyor
muhasebe yapıyor
Yürüyor
Kavgayı kimin omuzladığını düşünüp
Yürürken bazen gülümsüyor
tanıdıkları görüyor sokaklarda
derin bir nefes alıyor
Yürüyor
Sokaklar tenha belki
Sokaklarda ölüm kol geziyor
Ama o yürüdükçe
yoldaşlarını görüyor ya
Yürüyor
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Dört duvar
dört adım...
Ağır ağır kapanıyor
göz kapakları
Göz kapaklarının ardında
dinleniyor Mahir bakışları
Her açtığında gözünü
daha bir dağıtıyor
bilinci kara bulutları
Maviye boyuyor gökyüzünü
daha bir aydınlanıyor umutları
her yumduğunda gözünü
Açılıyor önünde
kavganın ufukları
Yaralanıyor belki umut
hırpalanıyor
Senelerce don atlet
voltalayıp hücrede
hastalanıyor
Ama yürüyor
hep yürüyor yarına
Kimse bilmezken bu yolları
Onlar adımlıyordu durmamacasına
Peşlerinden gelenler
temiz bir patika bulduysa eğer
Onca kan ve ter
bu yollara döküldü diyedir
Karabasanlarla kuşatmaya kalktılar
bir halkın umudunu
Sokakta rap-rap sesleri
hapishane avlusunda darağaçları
Sokağa çıkmak yasak
konuşmak yasak
susmak yasak
Gülmek yasak
Yasak!..
Düşlerini toprağa gömenler oldu
Gözlerinin ışığı işkencede sönenler
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Kaçıp gidenler oldu
Kalıp dönenler
Her rüzgarda yön değiştirenler...
Onlar hiç bu kadar kalabalık olmamışlardı
Çevrelerine baktılar
Dönenleri ayırdılar
Kararsızları, korkakları
teslimiyetçileri de...
Hiç bu kadar yalnız kalmamışlardı
Gecenin en sessiz saati
Kalorifer boruları çınlamaya başladı
Tek Tip Elbiseye karşı
Direniş parolaları tık tık, tık tık tık
Hapishanenin telgraf mekanizması
tıkır tıkır işlemektedir şimdi
Açlıktan incecik bilekleri
Sanki çeliktendi
Bilinci sönmez aydınlığı
karabasanları ürkütür
Bu bilekler bükülmez, öpülür
Zulmün Paşa'sı düşündü
Bir “Solcu”lar vardı
Bir de “Devrimci Sol”cular
“Akıllı Solcu”lar tamam da
Diğerleri çetin ceviz
Paşa'nın “Solcu” dediği
Şaşkındı ve umarsız
“Nasıl insan” dedi “bunlar”
“Politikadan anlamıyorlar
işleri güçleri vurdu-kırdı
olmadı öldü kaldı
Oysa unuttuğu bir şey vardı
Yaratılan ne varsa
yaratan, ölümüne savaşanlar
ölenler ve kalanlardı
Unuttuğu çok şey vardı
Hayat onlar için çözülmez bir karmaşa
Bizim için ölüm kadar sadeydi oysa
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Ölümün gücünden ürkenler
Çekildi sahneden birer birer
Geri çekilenlere inat
bir adım daha öne fırladı Apo
Haydar ve Hasan da öyle
Kollarında yiğit dostları Fatih
Hapishane koğuşları
Bir başka kokuyordu kaç gündür
“Teslim ol” diyenlere verilen cevap
Açlığın onurlu nefes kokusuydu
Ve birileri vardı ki
(ki “akıllı solcu”ydu onlar)
Onlar onur kapılarını kilitlediler
Ve devrimin önderleri
Ölüm Orucunda erirken
Onlar yemek dağıtanlara
“kötüleri bize getirin” dediler
Biz insanlık için can verirken
O ruhsuzlar
tabak tabak insanlık yediler
Biz Tek Tip Elbiseye karşı direnirken
Onlar beyinlerine mavileri giydiler
Günler geçiyor,
geçiyordu
Dışarıda İlginç
yaz sıcağında üşüyordu
Gözleri damar damar kanlanmış
Özgür bir ülke hayaliyle geçen
uykusuz gecelerden
İlginç soluksuz dövüşüyordu
Ölümü çok zamandır düşünmekten mi
Hiç düşünmemekten mi yoksa
“Ben de fedaisi olurum bu yolların!”
demek kolay iş değil
Bir çırpıda düşünmeden söylenmez
Sabo'nun da boğazından
bir lokma geçmiyor
yutkunuyor,
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düğümleniyordu
Ölüm sofrada hep konuk
Can yoldaşları
ölüme yürüyordu
Lakin sabır düştü payına onların
Devrimin önderi sürgünden sürgüne
zulümden zulme taşınırken
Umut öyle yenilir yutulur şey değildir
Ama doyurur insanı
İşitir çehresini zifiri karanlıklarda
Ve Apo'nun bir halka yetecek kadar
umudu vardı çıkınında
Sırt sırta
Yoldaş yoldaşa yürüdüğünde onlar
hangi menzil dayanır bu adımlara?
Ve yürüdüler
açlığın ve onurun doruklarına
Haydar kadar tereddütsüzdü her biri
En önde Önderleri
Önderimiz
Dayı
Mudanya Limanı
Hasan'ı özler kaç zamandır
Hasan'ın gözleri denize hasret...
Hasreti inançla çarptığında duvarlara
Vuslat olur sonucu
Kavganın denizi köpürür
Ve dalgalanır hastane koridorları
Fatih, nasıl direndiyse işkencede
Öyle durdu acıların karşısında
Onuru,
direncin kale burçlarına bayrak olur
Çekilirse eğer göndere
Kendi kanlarının kızıllığında
onur bantları
alınlarına ne çok yakışır şimdi
Onlar ki,
suskun bekleyiş değil
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meydanlarda birer haykırıştılar
Bir ana yüreğinden kopan
baş eğmez ağıttılar
Onca sessizlik yutamadı seslerini
Ki en küçük ışık dahi yırtar geceyi
Ve onlar dağlarda yakılan
isyan ateşleriydi
Son sözlerinde bile
Apo “iyidir iyi” dedi
Ve Haydar
sunturlu bir küfür savurdu belki düşmana
Fatih yoldaşlarına rotayı gösterdi
Hasan'ın denize hasreti dindi
Ve hep birlikte
ellerini uzattılar geleceğe
Günler vardır ki
ya teslim olursun
ya tohum olursun
ortası yok
Ve onlar
yüreklerini ellerine alıp
kendi ömürlerini serptiler hayata
Aştılar en koyusunu karanlığın
75 gün ölüm orucu
Ve dört kahramanla
Geleceğe uzanan bir elin
boşta kaldığı görülmemiştir tarihte
Önce Apo'nun elini tuttular
Sonra Fatih'in
Ardından Haydar'ın
Ve Hasan'ın...
Anadolu toprağı verimlidir
Yeter ki sür onu
kabarsın, açılsın kucağı sana
Yoksa da traktörlerin, makinelerin
kara saban,
kazma, kürek,
çapa
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Yar karnını neyle olursa
at tohumu
O sana
en taze filizlerini verir
Karanlığa karşı
Yeni bir hayat filizleniyor
direniş tohumlarından
apaydın bir gençlik
Yürüyor kavganın yollarından
“Yeni Çözüm”lerle filizleniyor hayat
Derleniyor, toparlanıyor devrim
Su gibi yayılıyor çatlamış toprağa
dört duvar arasından seslerimiz
Devrimin önderi
bu kez basamak yapıyor
mahkeme kürsülerini
Yargılıyor orada şimdi
emperyalizmi
Parmağını uzatıyor öne
suçluyor oligarşiyi
Şaşırıyor kuklalar
Yargılayan kimdi?
Yargılanan kim?
Bir ışık yayılıyor
Baştabya spor salonundan
İzmir'den, Ankara'dan, Adana'dan
yola çıkıp akarsular
o insanlık denizinde akıyorlar
Orada hayat buluyor yeniden
kiminde solan
kiminde kırılan
kiminde yeni tohumlanan umutlar
Gençlik kıvılcımını bulup tutuşuyor
Üşüyenler artık devrimin ateşiyle ısınıyor
Haklıyız Kazanacağız, diyorlar
fısıltı değil, gürleyen seslerle
Haklıyız Kazanacağız!
Binler taşıyor bu sloganı
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Üniversitelerden fabrikalara
Ve artık devrim
yeniden omuz vuruyor
saray kapılarına
Yıl 1989
1 Mayıs günü
binler akıyor sokaklara
Yönümüz Taksim
O meydan er meydanı
O meydan zafer meydanı
Yürüyelim kardeşler
Zulüm kuşatsa da her yanı
Yürüyelim
Şimdi kavga zamanı
Onların
panzerleri var
Kalkanları ve silahları
Devrimin ise
Mehmet Akif Dalcıları
Binlerce Mehmet
Mehmetlerin elleri
emekçi elleri
Kıyasıya bir vuruşmadır yaşanan
Taş değil yürektir ellerindeki
Kurşun yağar Mehmetlerin üstüne
Zalimin zulmüne
mazlum bir ah çeker
Bir ah bin yürek deler
Bin yürek kanar
Bin sokak yanar
Her sokakta bir çağlayan
Her çağlayandan taşar meydan
Ve bir yiğit vurulur alnından
Mehmet...
Mehmet bir genç şahan
kavgaya yüreğini adayan
Ve alnındaki yaradan
usul usul akan kan
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Öfke oluyor kıpkızıl
emekçilerin ellerinde
bayrakları allayan
Her yer Taksim oluyor
eline taş alan herkes Mehmet
Ve Mehmet zafer oluyor
Taksim’in yüreğinde
Günler geçiyor
Mehmet'in yoldaşları iz sürüyor
Mehmet'i vuran Kazım
Öfkenin yalını Adalet
ense köküne
vuruyor
bir yağlı kurşun
Kazım Çakmakçı
kapısının önünde vuruluyor
Bu işaret fişeğidir Atılım yıllarının
1989 Ekim
Ekim zamanı
Ekin ekmek gerek
Nereye?
Sokaklara,
dağlara,
elinin yetiştiği her yere!
Ve Umut yürüyor sokaklarda
Gülümsüyor Mahir bakışlı
Yürüyor ekin ekmeye
Gülüşü özgürlükle nakışlı
Mahkeme salonunda
okunur dilekçesi
dilekçe sahibi
“Firari”!
Kanat vuruyor özgürlüğe
önderliği umudun
Nergisler aşıyor kış günü
dört yanında yurdumun
Emekçi elleriyle
zafer tohumları saçıyor
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Nasıl yanıyorlar nasıl
Nasıl ah vah ediyorlar
“Nasıl kaçırdık elimizden onu
nasıl” diyorlar
Kuş mu oldu kanatlandı
balık mı oldu suya daldı?..
Akılları yalnız zulmetmeye erenler
Dayı’nın özgürlük eylemine
akıl sır erdiremezler
Gümbür gümbürdür şimdi
Savaşçıların yürekleri
Deviriyorlar bir bir
nam salmış zalimleri
manşetlerde
SDB eylemleri
Laf değil bunlar
oligarşinin anlı şanlı generalleri!
Ve konuşuyor namlular
son nefeslerinde onları dinliyor
MİT'çiler, CIA ajanları...
Destan oluyor SDB savaşçıları
Dayı
kavgamızın başkomutanı
görüyor kahramanlıkları
ve görüyor
eksikleri,
hataları,
zaafları
Soruyor
“Yolun Neresindeyiz?”
Ve anlatıyor
Örüyor ilmik ilmik
devrimin ilkelerini
kavga büyüyor
Yürüyoruz
Devrimin boşluk bıraktığı yerde
belirir düzenin katilleri
silahları ellerinde
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Hatçe kadın
patates tarlasında
Yalınayak dolaşıyordu
Toprak ayağını gıdıklarken
O,
“İnsan sadece patates yiyerek
yaşayabilir mi” diye düşünüyordu
Yaşasaydı tüm dertleri biterdi!
Tam da o tarihlerde birileri
Revizyonizmin kalelerine
teslim bayrağını çekiyordu, orak çekiçsiz
Utangaç bir riyakarlığın perdesiyle örtülmüş
arsızca sözlerle
ihanet!
Haşim usta
Çarkın başında oturmuş
kanlı dişlileri yıkıyordu
Üstüpüyle silerken yağlı ellerini
kolu kopan arkadaşına ağlıyordu
Bahar kız balkonda
Sokaktaki karmaşayı izlerken
nasıl denkleştireceğini hesaplıyordu
üniversite harcını
Bostancıklı Bayram
boy atmış başaklar arasında dolanıyor
çömeliyor, kalkıyor
düşünüyor, taşınıyor
nasıl kapatacağını hesaplıyordu
tefeciye borcunu
Boşa koyuyor dolmuyor
doluya koyuyor almıyor
Bayram'ın ömrü böyle soluyordu
Tam da o tarihlerde
Zulüm çağının emperyalist efendileri
bombaları, uçakları
tankı, topu
soyu sopu sülalesiyle
işgale girişiyordu
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doyurmak için doymaz tekelcilerini
Sokakta isimsiz bir çocuk
“aynasız”ı olmayan
Sakin bir semt arıyordu
Sabahlamak için korkusuz
Cebinde bali torbası
ağzında cigarası
aç ve susuz
yüreğini umutsuzluk sarıyordu
Balıkçı
ağlarını topluyordu
yine boş...
Umutla rastgele dedikçe
rast gelmiyordu kör talihi
İstanbul'a balıklar bile küsmüştü
Haber bültenleri
yeni zamları açıklıyordu
gün aşırı
yağa, şekere, tütüne,
elektiriğe, ekmeğe
Petrol endeksi hep yukarı gidiyor
IMF şefi yine direktifler veriyordu
Tam da o tarihlerde
misafirliğe davet ediyordu
işbirlikçi uşakları
Amerikan Başkanı
tüm dünyanın jandarma komutanını
Şişe dibi gözlüklü Cumhurbaşkanı
İşgalci Bush'a yaltaklık ederek
“Bir koyup üç almanın” hesabını yapıyordu
Birileri “yüzde elli yüzde elli”
birileri de
“ne sağcıyız ne solcu
futbolcuyuz futbolcu”
Büyük şirketlerin küçük memurları
az işçiyle
çok mal üretmenin hesabını yapıyor
emek-ürün istatistikleri çıkarıyordu
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Büyük şirketlerin
büyük göbekli patronları
büyük oynuyordu yine
Büyük fabrikalar kurup
daha büyük
en büyük olmak için
tüm küçükleri eziyordu
Sinenler yine siniyor
susanlar yine susuyor
Bizimkiler yine yürüyordu
esaslı adımlarla
Dayı
ve yoldaşları
Atılımı örgütlüyordu
Büyüyordu
devrime gönül verenler
Perdeler belli belirsiz aralanıyor
karartılar dolanıyordu sokak aralarında
Teknik elemanlar kulak kesilmişti
dinleme istasyonlarında
Sokağı adımlayan genç kızın
saçlarını havalandırıyordu
tatlı bir yaz esintisi
Köpekler sıcaktan gölgelere serilmiş
yatıyordu
Kediler tembel
meydanı farelere bırakıyordu
Fareler dişlerini bilemiş fırsat kolluyordu
İstanbul sıcak bir yaz gününe uyanıyordu
En büyük sevdaların
büyük kavgaların şehri!..
İstanbul...
İstanbul kendinden utanıyordu
Binlerce yıllık tarihinde
kaç savaşçının kanı döküldü toprağına?
Kaç nefer
kaç komutan
kaç yiğit önder?

Dursun Karataş

297



Cevahir ve Ulaş'tan sonra
böyle yiğitçe dövüşenler
kaç kez utandırdı seni?
Kaç kez eğildin saygıyla
onların karşısında?
İstanbul
sıcak bir yaz gününe hazırlanıyordu
Dikilitaş,
Balmumcu,
Nişantaşı,
Yeni Levent...
Sokaklarda bedensiz gölgeler dolaşıyordu
İnsan sureti taşımayan maskeler
Kuşattı umudu nakışlayan hünerli elleri
Çünkü
onlar biliyordu!
Hatçe Kadın, Hasan Usta, Bahar Kız
İsimsiz çocuk,
balıkların selam bile vermediği balıkçı,
Bostancıklı Bayram,
Yoksunluklar içinde yaşamak zorunda değildi
Her şey farklı olabilirdi
Sosyalizm,
açlığı, yoksulluğu, zulmü ve sömürüyü
ortadan kaldırmaya kadirdi.
O hünerli eler
nakışladıkları umut için
canlarını bile verirdi
O hünerli ellerin sahipleri
devrimcilerdi
O devrimciler
gölgesine belki hiçbir zaman
uzanamayacakları ağaçlar dikiyordu
Fidelerini kanla besleyeceklerini hepsi
biliyordu ama o ihtimal var ya
devrimi görebilme ihtimali
o çok güzel
bir ihtimaldi
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Ve onları bu sevdaya
çekiyordu
Hani hiç olmayacak şey de
değildi devrimi görmeleri
memleket
devrime gebeydi
kendileri görmeyecek bile olsa
hepsi biliyordu ki bir gün
o fideler büyüyecek, dallanıp budaklanacak
Anadolu'yu ve tüm dünyayı
saracaktı bir gün
“Mertlik ve kardeşlik ormanı”
tüm halkları
kucaklayacaktı
İşte o zaman sınıflar da
sınırlar da kalkacaktı bir gün
olacaktı bir gün olacaktı bir gün
İstanbul sıcak bir yaz gününü yaşıyordu
Dikilitaş,
Balmumcu,
Nişantaşı,
Yeni Levent...
Sokaklarda bedensiz gölgeler dolaşıyordu.
İnsan sureti taşımayan maskeler...
İstanbul başka bir günü yaşıyordu
İstanbul kendinden utanıyordu
Kuşattılar
Umudu nakışlayan hünerli elleri
Her şey, bir imparator
rahat oturup altın klozetinde
huzurla pislesin diye
memleketin içine
Her şey, imparatorun uşakları
huzurla temizlesin diye
efendilerinin pisliğini
kanlı elleriyle...
Kanımıza susayanlar
kanımızda boğulur bizim
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Çarpıştı kuşatılanlar
Göğüslerini kalkan eyleyip
halkların önünde
carpışanlar
Bayraklaştılar
“Ben varsam Devrimci Sol da vardır”
-Niyazi Aydın-
Niyazi Aydın düştü dediler
Sokaklar ıssız mı kalacak şimdi?
Tanıdık kaldırım taşları
Randevulara alışık sokak başları
O çay bahçesi
kırık ayakla bile beklenen...
Bir şeyler anlatıyor onlar
Diyorlar ki kavgayı kuşananlara:
Siz varsanız Niyazi Aydın da var!
İbrahim Erdoğan geçiyor alın bandıyla
Dağlar sessiz mi kalacak şimdi?
Eğilin ey Munzurlar, kavganın beşiği
Bir oğlu daha düştü Pir Sultan'ın
Bilemiş bıçağı, kemer dolusu fişeği
Ve ölümsüz isyanını bırakarak dağların
Sen kalk ve yürü onun düştüğü yerden
İbrahim İlçi şehit düştü
İşçiler öksüz mü kalacak şimdi?
Alınlarında fabrikaları doyuran ter
frezeler, yüksek kazanlar, madenler
Nasıl duyar bu ölümü makineler?
Şalteri indirin diyor bir ses
Eller yumruk, sıkılı, havada
Böyle uğurlanır işçi önderler
Cavit Özkaya, Hasan Eliuygun
ve Nazmi Türkcan
Düştü kavgada üç yiğit komutan
Silahlar ahraz (dilsiz) mı kalacak şimdi?
Göz, gez, arpacık ve hedef hattında
Halkın adaleti sefer düzenlemeyecek mi?
Nasıl da seviniyor,
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namlularımızın gölgesinde
korkudan ensesi titreyen katiller
Oysa gece uykuları yine kabus dolu
yine zırhlar altında saklı yüzleri
Yücel Şimşek
ve Ömer Coşkunırmak'ı tanıdınız mı?
Devrimin mühendisleridir onlar
Yüzleri benzer birbirine, yakışıklıdırlar
Halklarıyla güler, kızarlar
Tanıdınız mı onları, onlar sizi tanıdılar
Üniversitede ders dinler not tutarken
Ve boykotta ve yürürken pankartlarla
Ve mühendis olup adımlarken yolları
Tanıdılar sizi, sevdiler
ve öldüler uğrunuza
Tanıdınız mı Bilal Karakaya'yı
İşporta tezgahında gördünüz belki
Belki görmeden geçtiniz dünyayı
O sizi gördü mutlak, baktı yüzünüze
Acıları ve sevinçleri gördü ve sordu
Sürdü öfke taşına yüreğini, biledi
Haberiniz olmadı ama düşmeden
Yüreğinizi sarsan bombaları o yaptı
Zeynep Eda Berk'in yüzüne bakan
Ay yüzlü gelininiz değil mi?
Kızınız değil mi, ablanız değil mi?
Canınız değil mi candan yakın?
Dünyayı onların gülüşleri ısıtır
Emekçi ellerine bakın ki Umut
Nasıl oya gibi işlenir o ellerde
Fintöz Dikme ve Buluthan Kangalgil
Ölümleriyle fütursuz bir iz tarihe
Ankara'da ölmek bile korkutur
Zulmün başkentine taht kuranları
Çelik yeleklerinizi giyin, saklanın
Bakın halkın savaşçıları dolaşıyor
Tutuşan eteklerinizin duman izinde
Onlar
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devrimin
kızıl atlı süvarileriydiler
Savaşçı, komutan ve önder
Onlar,
devrimin
hep aydınlık düşlerini
gülüşleriyle işleyendiler
Yeri geldiğinde kurmay
yeri geldiğinde nefer
Türküleri hep bir ağızdan söylediler
Kavgada usta
Hayatta bilge
Yürüdüler
Zafer zafer
Dayı,
Yüreğinde on iki yara
yürüyor
Yürüyor
yarasını sara sara
Yüzlerce kurşunun acısını
kendi teninde duyuyor
Öfkesi yaralı bir kaplan,
öfkesi ağır balyoz
öfkesi koyu karanlık
sert
Kayalıklarda dolanan şahan pençesi
Öfkesi damar damar
Öfkesi ateş topu
çatılan kaşlarında
gözlerinde kararan
katıksız bir kin var
O yürüyen bir mağma
Çatlıyor, yumruğunu vurduğu duvar
Derin bir nefes alıyor
ve gömüp acısını yüreğine
Yürüyor
Bu kez
Sabo ve Sinan omuz başında
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yürüyorlar
Düşenlerin sızısını
duyarak yaralarında
yürüyorlar
Yeni bir soluk oluyor
devrimin yükünü üstlenenler
gümbür gümbür sürüyor eylemler
Atılım böyle hayat buluyor
16 Nisan’dı
Gündüzün karardığı andı
Ve karanlıkta
Yıldızlar görünür en çok
Ve ateş
Onlar...
Bizi kurşunlayanlar
Ateş söner sandılar
Kendi yalanlarına kandılar
Ve Sabolar,
Sinanlar,
Fazıllar
O karanlıkta
Hedefine saplanan
alevli ok başları gibi yandılar
Karadeniz'de bir dalga
titredi içten içe
Bir dağ of çekti
Sinan Kukul düşünce
“Amcabey” dedi Sabo,
“Amcabey nasıl?”
Uzakta
bir karanfil ağladı
kimse görmedi gözyaşlarını
Bir rüzgar esti
Bir su çağladı
Ve Nisan'ın orta yerine
top gibi patladı slogan
“Haydi, varsa cesaretiniz gelin!”
Saboların sesiydi
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Öyle ferah, öyle serin
Fazıl komutan kulak verdi
Usul usul büyüyen ateşin sesine
Dövüşme vakti hiç geri durmadı o
Yürüdü karanlığın üstüne
Yumruğu sıkılı bir genç
yeri gelince işçi, yeri gelince mahalleli
Tutsaklığı elleriyle parçalayan
kahraman bir yürekti
Düştüler birer birer
Üstbostancı'da bir sokak kanıyor
O sokak artık
biraz Şadan'dır, biraz Sinan
Sokaklarda kurşunlanan
oğulları ve kızlarıyla
büyüyen bir halktır başkaldıran
Arif'i de vurdular...
Bir yastığa baş koymuşlardı
Şadan ve Arif
bir kavgaya can koydular
Komşular, kapıcılar, esnaflar
Onurlu, namuslu insanlar konuştu sonra
“Çok iyi insanlardı” dediler
“Bir içim su gibiydiler”
O insanların yüreğine
Bir gün gülen yüzüyle Sinan
Ceketi elinde girmişti kapıdan
“Biraz da biz terleyelim” diyerek
yüklerinin altına koymuştu omzunu
Hala orada, o yüreklerdedir
Sırtının teri hiç duramadı
Girdiği hiçbir yürekten çıkmadı
O Sinan Kukul'du
Kavgada önder, yükte hamal
halkına kuldu...
Sahrayı Cedit
Kılıçer Apartmanı...
Ayşeler bir devrim türküsüdür
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Buca'dan yarınlara uzanan
Belki bir sokak tiyatrosunda
Bir pazarda görmüşsünüzdür onu
Çatık kaşlarıyla
Gülen Ayşe
Bir Karadeniz dalgasıydı
halkı için devinen
Ve insanların hasıydı
Ayşe Nil
Katiller
ikisine bir ölümü pay ettiler
Şimdi içimizde onlara dair
büyüyen ve bütünlenen bir şeyler var
Ölüm de hayata dahildir
Biz ne dersek diyelim...
Bazen bir cümlenin noktası
en önemli yeridir
Herkes bilir,
ölümüyle hatırlanır çok ömür
Onlar ölümde ve hayatta bütündür
Erenköy'ü de kuşattılar...
Fazıl Komutan,
Gölgemi görse kaçardı bunlar
Ki kaç zaman
Sırtlarını duvara yaslayıp dolaştılar
Telsiz istasyonları vızır vızır
Onlar sokak sokak kaçtılar
Şimdi senin o gür sesine
Kurşun sıkıyor akbabalar!
Nafile
Cesetleri yürüyor cellatların
korku içinde titreyerek
Mezarlıktan geçerken ıslık çalıyorlar
Sen kan içinde düşsen de
Öğrencilerin hesap soruyorlar
Satı her yarayı sarabilirdi
yılların hemşiresiydi
O halkının yarasını sardı
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Ölümsüz mücadelesi
ışıldayan gözleriyle
Eşi, can yoldaşı Hüseyin
boylu boyunca uzandı yanına
Sonra hiç ayrılmadılar
karıştı kanı kanına
16 Nisan 17 Nisan'a
Gün geceye devriliyor şimdi
Çiftehavuzlar ayakta
Saatlerdir kulak kesilmiş dinliyor
Karasu Apartmanı sessiz
Bombaya, balyoza, matkaba
siper etse de gövdesini
Karasu Apartmanı çaresiz
İçindekiler çaresiz değil ama
Kırık camlardan,
parçalanan duvarlardan
bir isyan taşıyor
Sabo'nun sesi çınlıyor
Sabo, bugünden yarına sesleniyor
Eda, bilenmiş öfkesiyle
hınçla
Yayından fırlayan ok gibi
savunuyor sözünü
Taşkın'ın omuzları yük altında yine
Sakınmıyor bedenini
gözünü korkutmuyor ölüm
nasıl ki kalkmadıysa yaşamaktan
Zaman duruyor
Sloganlar kurşun seslerini bastırıyor
Pencereden bir bayrak
nazlı, nazlı selamlıyor yurdunu
Gecenin karası
O şanlı savaşçıların aydın yüzleriyle
O kızıl bayrağın yıldızıyla
O kızgın namluların kıvılcımıyla
tutuşuyor
Sabo'nun sesi şafağı çağırıyor
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Doğ ey güneş!
Yıkıl gece!..
Şimdi vuruşma vaktidir
Devrimin yiğitleri
selamlıyor şehitleri
“Öfkenin dört bir yanında bayraklar”
“Yoldaşlarımız hesap soracak”
demişlerdi
Ve daha dönmeden
kuşatmalarda kurşun sesleri
el ele tutuşuyor yoldaşları
cellatların ensesinde duyuluyor
onların alevli nefesleri
Ateş ateşle karşılanıyor
Canın hesabı canla soruluyor
Penceredeki bayrak, onurla dalgalanıyor
Onlar,
Önderdiler
Kavgada en öndeydiler,
En önde dövüştüler
Ve düştüler birer birer
ama ölürken bile
Tarihe kazınmış birer yemindiler.
Olur ya bir gün
Umutsuzluğa düşersen eğer
pencereden salınan o bayrağa bak
İşte orak ve çekiç
hep sarı, hep kırmızı
İşte bayrak
dalgalanan,
zulme karşı
Dik gözlerini
ayırma kırık camdan
bir namlu uzanacak birazdan
namlunun anlattığı destanı dinle
namlunun gösterdiği adalete sarıl
kırık camdan haykırılan slogana katıl
ve yinele yüreğinde
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Pencereden salınan o bayrakta bak
Mahirce haykırılan son sözler
“Biz buraya dönmeye değil...” diyen
işte bayrak o bayrak
Uğruna ölünüp
aşkına yaşanacak
Bakmayacaksın ardına dönüp
düşeceksin yola
O bayrağın nazlı salınışı uğruna
türkü gibi dövüşenlerin yoluna...
Umut o bayrakta
onur ve zafer o bayrakta
gelecek o bayrak
Adaletin namluları konuşuyor bak
Ve kahpe soylarıdır şimdi
telefon direğinin arkasına saklanan
Duvar diplerine sinip
korkuyla boynunu uzatan
Çakal sürüleri
ve sırtlanlar
ve yarasalar
Ve Manukyan ile Bush'un
“bir gece ansızın” peydahladıkları
ve lacivert takım elbiselilerin
gece gündüz pohpohladıkları
lacivert üniformalılar
beresi bordolular
beresi yeşiller
ve kırmızı kravatlı pezevenkler
İti, miti, itoğlu iti
kan içicilerin sülalesi
tümden puşt tümden hain
tümden alçak olanlardır işte
Kurşun yetiştirmeye çalışanlar
umudun ezgisine
Kahpeliklerine yaslanır
bunların iktidarı
Ve korkulara
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mertlikleri bozuktur ezelden beri
Ve emperyalizmin barutuyla sıkılır
o alçak mermileri
Zulüm azgın bir köpekse
Çelik dişleridir mermiler
ve süngü uçları
Bayraklaşan kanlı gömleklerimizin
gölgesi düştüğünde
parçalanır kale burçları
ve irademizin kalkanında
kırılır süngü uçları
Bizden geriye
bir nazlı bayrak kalır dalgalanan
ki o bayrak
dalgalanıyor hala bak
Senin için,
benim için,
bizim için
Yüreklerimizde
ve siperlerimizde
Bayrağımız dalgalanır akarsularca
Su yatağında dingin,
rahat,
güzel,
sakin,
mutlu,
duraksız
Su yatağından taştığında coşkun
akıcı,
haşin,
acımasız,
öfkeli,
hoyrat
Taştığında yatağından su boz bulanık
Çamurlu, taşlı,
azgın,
tekinsiz,
baskın verircesine dizginsiz

Dursun Karataş

309



Ne hisler akar
bayrak dalgalanır
su yürür
bayraklar dalgalanır
buzullar çözülür
bayrak bayrak donanır yurt
Taştığında yatağından su
devirir zalimlerin köhne tahtını
o eski direklerde
bizim bayraklarımız dalgalanır
Vakit o vakit değil daha
ama gelecek ya!...
Umudun ezgisidir
devrimcilerin dilinden yayılan
Nerede olsan duyarsın
ki o dağlarda
ki o fabrikalarda
Kızıldere'de bir köy evinde
bir gerilla mevzisinde
bir barikat ateşinde
bir hapishane türküsünde
bir boran kanadındadır
Nerede olursan ol duyarsın
kulak ver yeter
Ki, o
orak çekiçli bayrağımızda
bir grev halayında
ya da kampüste
O darmadağın edilmiş
bir düşman kalesinde
Ya da bir karanfil ağıdındadır
Hücrede bir savaşçının açlığında,
dağda çoban ateşinde
isyan dolu yürekte
Feda piminde
Her zaman ve her yerde
yine Mahirce
İşte budur Umudun ezgisi
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nerede olsan duyarsın
iste yeter
Çiftehavuzlar’da dalgalanan bayrak
bunu anlatır
Her sokakta
anlatılan bir şeyler var
kulak verene
kıpırdayan bir gölge
bir ağaç
bakkal önünde tabureler
ve bakkal defterleri
bir şeyler söylüyor hep
insanların yüzleri
yorgun yüzler
zor yıllardan kalan izler...
Gizini bir dökse
bir dile gelse acılar
kimbilir neler anlatacaklar
Acılarına kulak verdiğimiz
acılarına ortak olduğumuz
acımıza ortak olanlar
tüm bu insanlar
Bir gün ortak acılara
ortak cevaplar bulacaklar
Biz bulacağız
Her sokağın izinde yazan
her insanın gözlerinde okunan
gizsiz bir gerçek bu
“Büyük acılar dilsizdir”
Kör bir bıçak yürüyor etinde
Sevgisi duman duman
Sevgisi çiçekli kırlar
Sevgisi yürekleri sarmalardı
Giderek bir yumruğa dönüyor
güneşten bir damla düşüyor
Ateş yürüyor
Gözlerinde bir fitil tutuşuyor
santim santim
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damarlarında bir ateş ilerliyor
Hıncı büyük
acısı büyük
öfkesi büyük
sevgisi kadar
Ama tümünden öte
tümünden derin
Tümünden yüce bir şeyler var
Köpüklenen, kabaran yüreğinde
içinde bir yanardağ patlıyor
O bir an geriye adım atamaz
Omzunda onca yük
bir an durup bırakamaz
Yürüyecek
yürümeli
Ve başka bir şey geçmiyor aklından
O yolu düşünüyor hep
Biliyor
meydanlarda yeni yüzler
bizim sesimizi haykıracak
Yeni silahlarımız olacak
O silahları
yeni eller tutacak
yeni hedefler vurulacak
Yol kıvrım kıvrım
uzanıyor gözünün önünde
Görüyor
vuruştuğumuz dağlarda
yeni çoban ateşleri yanacak
şehirlerin yüreği ısınacak
Ve yollar tutuşacak yine
Hepsini biliyor
Öyle bir kök saldık ki bu vatana
Her dalımıza bir kurşun değse
Yeni sürgünler uç verir bahara...
Biliyor
ama bilmek yetmiyor
Kör bir bıçak yürüyor etinde
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Bilmek acıyı hafifletmiyor...
Gömüp can yoldaşını
silah arkadaşlarını
yüreğine
yürüyor
kavganın memleketinde
Günler ve gecelerden aştı adımlarımız
Devrim düşleriyle büyüttük umudu
Emek ve sabırla
santim santim bir kuyu kazar gibi
işledi ellerimiz
Ve bir gün geldi ki
Güneşe perde çekmek istedi
kardeş bildiklerimiz
Seneler ve senelerce
koyu, pis bir karanlık biriktirenler
Kokuşmuş ne varsa beyinlerinde
Çürüyen, yozlaşan düzenin tortuları
Çıkıp geldiler gecenin koynundan
Yaratılan ne varsa üzerine basarak
korkak ve sefildiler
İçten pazarlıkçı, darbeci ve haindiler
En tehlikeli düşman
Ve sırtımızda paslı ihanetin sahibi
içimizdeki düşmandır
Biz yangın çıkarmanın derdindeydik
en koyu yerinde gecenin
Onlar gönüllü uşağı oldular
Umudu zehirlemek isteyenlerin
Yeter miydi buna güçleri?
Yetmedi...
“Gerekirse bu hareketi atomlarına
kadar böler, moleküllerinden
yeni bir hareket yaratırım”
-Dursun Karataş-
Kuşatma ne kadar sıkı,
yol ne kadar zorlu olursa olsun
Yürür haklı olan
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bedenini dolayan zehirli sarmaşıklara
dost suretli kuyu kazıcılara
ve düşmana rağmen
Yürür umut
ardında bırakarak ihaneti
Her adımında
daha bir arınarak
yürür
Dosdoğru yürür Dayı
Yoldaşlarına güvenerek yürür
sarsarak, silkeleyerek
her adımında devrimciliği öğreterek
Çizgileri daha bir netleştirerek yürür
O büyük usta
en zorlu günlerde bile
devrimi böyle büyütür
Umut
her koşulda
ve her şeye rağmen yürür
Kimse yürümezken yürür
Yollar kapalıyken yürür
Yokuş dinlemez
taş dinlemez
Yol pusuluymuş dinlemez
dur bilmez
durak bilmez
Yürür
Ayakları prangalıysa
zinciri kırar yürür
Yolunu engeller kapatmışsa
dağlardan aşar yürür
Sarp yürür
sert yürür
mert yürür
hep yürür
Yalanları aşar yürür
Halka korku salanları
Kavgada geri kalanları aşar yürür
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Zehirli yılanları ezer yürür
Yılları ve yolları aşar yürür
Yağmur dinlemez
kar dinlemez,
toz dinlemez,
buz dinlemez
Yürür
Ayaklarını yere vura vura
zincirleri kıra kıra yürür
Hedefi vatanın bağımsızlığı
halkların özgürlüğüdür
Gülümsüyor Dayı
Gözlerinde ışıyor güneş
O bugün
en güzel armağanı
tarihe nakışlıyor
30 Mart 1994
Umudun adı
Ustanın en büyük eseri oluyor
Parti ve Cephe
bir kez daha halkları selamlıyor
Parti
ateşle dövülüp çelikleşmiş
saf yürektir
Parti
toprağına kök salmış gelenektir
Parti
bilgeliğin ölümsüzlüğü
tarihin sönmez feneridir
geleceği aydınlatan
Parti
devrim olacak demektir!
Er ya da geç
uzak ya da yakın
ama mutlak
Bahar
bizim de dağlarımıza
gülümseyecektir
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Umut budur işte
Umut cemre oluyor
Ve cemrenin düştüğü her yerde
yeni bir sürgün
uç veriyor usul usul hayata
Damarlarda dolaşan
Parti'dir şimdi
Bahardan taze
güneşten sıcak
dağlardan yeşil
kandan kırmızı
Arınan
yenilenen bir şeyler var
bu yüzlerde
Kardan ak
dağlı pınarlardan berrak
köpüren,
kabaran bir şeyler var
Günden taşan coşkuda
Gözler bir başka parlak
Bir başka atılıyor adımlar
Hayatın tüm yükünü
tüy gibi hafif kaldırarak
Önder yürek
Bir anıt yaratıyor
elleriyle umudu işleyerek
Dağlardan daha yıkılmaz
Ve daha görkemli hepsinden
Karanlığı yırtan bir bıçak
Cemre olup düşüyor toprağa
Ve bir ses taşıyor
vatan toprağından
“Dünyayı
bir kez de Türkiye'den sarsacağız!”
Bu devrim olacak demektir
Bugün değil belki
ama yarın
yarınlar bizim olacak!
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Devrimi yaratacağız
Bu mutlak!
Parti ve Devrim!
İnsanların yüzlerinde açan odur
Pankartlardan meydanlara akan odur
Dağlarda yankılanan odur
Vardiyalarda ve grev çadırlarında
Üniversite bahçelerinde
ve sokak aralarında
konuşulan, dilde destan olan odur
Isıtan ve ışıtan bilge odur
Güneş olur
ve doğar ülkeye
Pırıl pırıl bir Umut
Umut emekçi ellerimizdir
alnımızın teri
çocuklarımızın kara gözleri
Meydandaki işçinin avazında
öfkeli bir slogandır
Umut ak tülbentli anaların
rüzgarda salım salım
sırça sarayları tutuşturan
sarı kızıl bir yalım
Ve fakültede afiş asar Umut
direniş türkülerine selamla
İki sol yumruk gençliktir Umut
Duvarları konuşturan fırçadır
Rap rap adımlardır coşkuyu ateşleyen
Ve ille de
ışıldayan gözleridir insanların
Umut
Düşene dal
bayrakta al Umut
Bir rüzgardır eser
Yokuşta fer Umut
Tarlada ter
kavgada zafer Umut
Umut
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başı dimdik dağları ülkemin
bağları, bahçeleri
ve tüm toprakları işleyen
güçlü, nasırlı elleri halkın
Namludan fırlayan mermi
yokuşa vurmuş nefesleri
doğru hedefin tam alnına
bir gerilla narası Umut
Eğilmeyen başlarda Umut
Susmayan haykırışlarda
Ölümlerde ve yeniden doğumlarda
Fabrikada, okulda
şantiyede, hapiste
direnenlerde hep
hep direnenler Umut
Sokakta ve dağda Umut
her yerde, her koşulda
Savaşanlarda hep
hep savaşanlar
Yıldızlar kadar uzak mı?
Baktığında onlara
yıldızlar gözbebeğinde görünür
yüreğine akar usulca Umut
Gözlerini yuman kördür
Umut
tohumda, toprakta
ve kavgada
Anadan değil
yardan değil
özünden hiç!
Öyle gerektiyse eğer
anında geçenler
Yani Biz!
Umudu kendine yol seçenler...
Umut Önderimiz
Umut biziz...
Daha inlemeden sokaklar
Umudun adı, diye
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Sarsılmadan kaleler
Bedii'yle alıyor ilk yarasını
Parti
Güneşe uğurluyor
Arap halkının yiğit evladını
Onun da hıncını kuşanıyor Dayı
Devrimcilik
sınırları aşmaktır bir anlamda
Yasalar
hapishane duvarları
uluslararası hudutlar...
Kim koyuyor bu kuralları?!
Dayı
aşıyor sınırları
Sınırları aşmak bedel demektir
Yağar üzerine emperyalizmin okları
Ve bu kez Fransa'da açılıyor
özgür tutsaklığın kapıları
Yürekler tetikte
Günler geçiyor
bir kıvılcım bekliyor kav
tutuşan Ankara olacak bu kez
Ve geliyor hesap zamanı
namlular konuşuyor
Sonsuza dek susuyor
eski Adalet Bakanı
Gözler daha bir aydın şimdi
Kucaklaşmalar daha coşkulu
Yüzü gülüyor yoldaşların
okudukça Partinin selamını
Biraz olsun ferahlıyor yürekler
Binlerce can haykırıyor
Dayı,
Umudumuz, Önderimizdir
Uğruna yakarız dünyayı
Ve bir zincir kırılıyor
Sokaklar tutuşuyor
görkemle selamlanıyor Bilge
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ve bir kilit kırılıyor
Dayı,
Onurla savunuyor halkın kavgasını
Emperyalizme doğrultuyor bu kez
suçlayan parmağını
Ve bir kapı açılıyor
devrimin iradesi
bir kez daha galip geliyor
Mahir bakışları
Yine zaferle, yine özgürlükle
yine umutla dolu
Adımlıyor Umudun önderi sokakları
Ve bir kez daha aşıyor sınırları
Kapkara bir gölge ilerliyor
Gazi'nin yollarında
Kuşkulu gözler süzüyor geceyi
Ve namlular
zehirli birer yılan ağzı gibi
uzanıyor otomobilin penceresinden
Kırmızı dilini titretiyor ölüm
Düşüyor Halil Dede kanlar içinde
Can pazarı kahvehane
canlar yerde bir yumak oluyorlar
Kanları karışıyor birbirine
Zalimin zehrini kusup gidiyor
halkın cellatları
Maraş nerede kaldı?
Çorum nerede?
Canımız yanar hala Sivas ateşinde
Bin yıllık bir hesaptır bu kapanmamış
Bin yılın yarasıdır kanar hala
O yaralardan
öfke akıyor
sokaklara
Ellerinde,
ellerinde ne varsa!
Onlar,
yüzler,
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binler oluyor
Haydar
ve Haydarlar
yürüyor
Devrim Haydar'ın ağzından
komut veriyor
“Hedef Karakol!”
Cepheliler en önde
kavgayı öğretiyor
öğrenirken kavgadan
Ve büyüdükçe öfke
yürüdükçe halk
zalimin zulmü büyüyor
Kurşun yağıyor Sezginlerin üstüne
Taşlarla kurşunların
ezeli çarpışmasıdır yaşanan
Bir yanda çelik zırhlılar
öte yanda çatık kaşlar var
bombaları yok
makineli tüfekleri, kalkanları yok
öfkeyi kuşanıyor onlar
taşlar ve kalaslar
İnsanlarımızın müthiş elleri var
Bir deri bir kemik gövdelerde o eller
kavgada müthiş hünerliler
Kalın, kemikli, nasırlı eller
öfkeli eller
sıkılı yumruklu eller
tozlanan, çamurlanan, kanlanan
ve yağa bulanan
ama asla alçaklaşmayan eller
zalimlerin gırtlağına uzanan eller
Ellerimiz birleşmesin diye
Bir daha sıkılı bir yumruk gibi
ayaklanmasın diye ellerimiz
yerleşmesin diye yüreklere
katlettiler
Kurşun geçer elimizden
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kanarız
boylu boyunca uzanırız oraya
Sezgin Engin oluruz
Sezgin'in düştüğü yerden kalkar
elde çekiç
bir panzerle kavgaya girişiriz
Vur ha vur
Vur ha vur
Yener ellerimiz
Ali Yıldırım olur
Zaferle gülümseriz
Ve ölürüz
birer birer
isyan olur ölümümüz
Adalet ister ölülerimiz
Ölülerimiz kanına kan
canına can ister
bitsin ister bu zulüm
Ama bitmez!
İsyan da bitmez!
El verir kanayan gövdemize
Nurtepe, Armutlu, Güzeltepe
El verir İkitelli, Ümraniye
Yoldaşlar gelir Cepheye
Yürekler kucaklaşır siperlerde
Barikatta dalgalanan
bizim bayrağımızdır
O sokaklar
bizim sokaklarımızdır
Ev ev, kondu kondu örülen
kavga bizim kavgamızdır
Yorgun gözler yok artık
vardiya çıkışlarındaki
Umutsuz bakışlar yok artık
okula uğurlanan çocuklara
Çaresizlik yok artık
ömrümüzü ezen vitrinlerde
Kavga var kavga!
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Ayaklanma var şimdi
bayraklarda
Direnç var dövüşen yüreklere
Varsın tutuşsun şimdi yollar
Varsın yağsın kurşunlar
Ölümse Ölüm!
Ve yürüyor halk!
Bir Gazi
Bin Gazi oluyor
ayaklanan yüreklerde
Gazi'ye canlardan bir selam
bir yankı oluyor Ümraniye
Ve yürüyor ölülerimiz
Adalet diye diye
On sekiz can
Onyedisinde Sezgin
Yetmişinde Halil Dede
Kadını ve erkeğiyle
yürüyor hala
sokaklarda
On sekiz yürek atıyor
Hasretle halkın adaletine...
Onun için korkuyor zalimler
“Gecekondulardan gelip
gırtlağımızı kesecekler” diye
Korkmakta haklılar
Ardımızda kopmaz bağlarla örülen
15-16 Haziran'dan
Kocamustafapaşa'ya
Gecekondu direnişlerine uzanan
pırıl pırıl bir gelenek var
O tarihe güven
halka güven,
özgücüne güven
Böyle doğruldu öfkesi halkın
Böyledir tarihi Gazi Ayaklanması’nın
Gazi'den kızgın bir rüzgar esiyor
Poyraz'ı kıskandırarak
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Gönüllüleri savuruyor Cephe'ye
Gürül gürül
köpürerek
Bir nehir çıkıyor şehre
En önde yürüyor
Yelekleri
ve yıldızlı bereleriyle
Umuda uygun adımlarla
devrimin coşkusunu taşıyanlar,
Yürüyoruz
kavganın yükselen ritminde
Kadıköy İskele Meydanı
Bizim kortejimizi selamlıyor
Bayraklar, flamalar
Dillerinde şarkılarla
“Bizim çocuklar geliyor” diyorlar
Bizimkilerin adımları daha bir sert
Vurduğu yerden ses getiriyor sloganlar
Kim öğretiyor? Parti
Kim öğretiyor? Parti
Kim öğretiyor? Parti
Kim vuruyor? Cephe
Kim vuruyor? Cephe
Kim için? Halk için
Milislerin coşkusu
meydandan taşıyor
Yaşasın Halkın Adaleti
Binler konuşuyor:
“Titre Oligarşi Parti-Cephe Geliyor!”
Onbeş bin ağız
Aynı adı göğe taşıyor
Umudun adı
ve Dayı
Bir kuşun kanadında
umudun ezgisi
göğe havalanıyor
İstanbul boğazı
haziran sıcağında
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yıldızlar geceyi selamlıyor
Ayşenurlar’ın
kayıp ve katliamların
hesabı için
kurşun sesleri dolaşıyor Şişli'de
Kim vuruyor?
Cephe!
Sokak sokak dövüşüyor
halkın adaleti
Sibel siper ediyor gövdesini
yoldaşlarına
Okmeydanı'nda bir sokak kanıyor
ve Sibel Komutan destan oluyor
Yeniden şahlanan kavganın
alevidir Sibel'in gözlerinde yansıyan
Sesimiz yeni kovanlarda gürlüyor
barut barut
bomba bomba yürüyor
Öfkeden bir parıltı dolaşıyor sokaklarda
Cephe
gümbür gümbür konuşuyor
Yangın oluyor
sabırla demlenen hasretler
Molotoflar
kondu meydanlarından
yollardan selamlıyor dağları
Çocukların is bulaşan yüzlerinde gülüyor
barikatlar
ve bayraklar
Gölgemizin değdiği duvarlar dile geliyor
Tüm çiçekler
karanfillere selam duruyor
Dövüşe dövüşe
vura öle
yürüyor
devrime
umudun evlatları
Ali Rıza Komutan
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“İhtiyar” Bülent Pak
Tevfik Durdemir
ve Celalettin Ali Güler
Yarıp da duvarlarını Buca'nın
özgürlüğe gideli
çok zaman olmamıştı henüz
Ve zulmün katında
katli vaciptir
özgürlüğü bunca isteyenlerin
Katlettiler Komutan Ali Rıza'yı
ve bulamayınca ötekileri
“kuş olup uçtu” dediler
“Yer yarıldı içine girdiler”
Doğruydu
Birer şahan olup
kanat vurmuşlardı dağlara
Geride kalan
taş duvarlar
duvarların içinde
Bucalılardı başı dik
gururlu, vakur.
Gülümseyen birini görse
belki
nasıl da gidiverdi bizimkiler,
derdi Uğur
Bu duvarları ören varsa
delen de elbet bulunur
Hem özgürlük
ilk göz ağrıları,
vazgeçilmez sevdalarıdır devrimcilerin
Nasıl dört duvara tutsak olur?!
Deler deler gideriz
Tüm bunlar
katlimize sebep suçumuzdur
Bilir bunları Turan Abi
bildiği gibi Bedreddin'i
Ve Bedreddin yoluna can verenleri...
Ve yollar bir yerlerde birleşir
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Umudun sıcaklığını
insan bir kez kucakladımıydı
candan da geçilir
Canan, zaten umudun kendisidir
Karşılıklı oturup öz be öz oğluyla
paylaşıyor sigarasını
ölüm randevusuz gelmeden
paylaştığı gibi özlemlerini,
umutlarını,
her şeyini...
Yusuf yıllarca dolaştı,
sokaklarını İzmir'in
Kampüs bahçeleri, meydanlar
tanıktır sloganlarına
Ve bundandır ki, “sanık”tır Yusuf
sırtını duvarlara yaslayıp
korkular içinde sinip saklanmadı diye
özgürlük hayalini gökyüzünden alıp
avucuna koydu diye onlarca gencin
tutsaktır şimdi Yusuf
Direnişte sakal bırakmak adettendir
sakallıdır Bucalılar her daim
Katlı vaciptir
özgürlüğü bu kadar çok isteyenlerin
Ve fetvaları yazılmıştır çoktan
Ayın yirmibirinci günü
yıl doksanbeş
aylardan zulmün eylülü
Adalet Bakanı kim?
Başbakan kimdi?
Önemi yok bunların
günü gelip sormak üzere
tarihe suç kaydını düşmekten başka
Çok bakanlar, başbakanlar gördü
hüzünlü gözleri Turan Abi'nin
Farkları yoktu birbirinden
Erim gitti, geldi Ecevit, geldi Demirel,
gitti Özal, geldi Çiller,
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Geldiler
ve gittiler birer birer
Turan Abi'yi sevmedi hiçbiri
Sevmedi Turan Abi hiçbirisini
Kanından
canından can
lokmasından lokma istediler hep
Adalet istedi
ekmek istedi
özgürlük istedi
Turan Abi
Vermediler ve hep istediler
Bundandır ki,
halkına düşman tüm iktidarlara
düşman oldu Turan Abi
Ve şimdi düşmanı
katletmeye geldi onları
dört duvar arasında bile
Bu hapishane duvarlarını tanır Yusuf
Güvenilmez sağlamlığına
Tanır Yusuf yoldaşlarını
onlara yaslar sırtını
Ve korumak için onların ardını
sunar kendi canını
Kavga böyledir işte
O an kimin öleceği
Kimin kime gövdesini siper ettiğine değil
zalimin hangi gedikten vurduğuna bakar
Birbirine sarılmış
bedenlerden bir yumaktır direnen
Ve yumağın bir parçası
barikattaki bir boşluğu kapatmaya
yazgılıdır hep
Barikatta bir gedik açılır
O gedik bedenlerle kapatılır
Bir gedik daha
ve bir daha...
Barikatlar kurulur sökülür
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Ki biz Paris'te de böyle ölmüştük
Ve nasıl tarihe kazıdıysa
Komünarlar Paris'i
Öyle nakışlanacaktır Buca ismi
Bu postallar, bu üniformalar
bize yabancı değil
kaç kez göğsümüze uzandı
bu Amerikan tüfeği
Ve kaç yüreği deşti kim bilir...
İstemeyeceksiniz diyorlar
ne özgürlük, ne adalet!
demokrasi neymiş, hele ki sosyalizm
Bu memlekette düzen bundan ibaret
Ya sev, ya terk et!
Ve saire ve saire...
Bu sözleri çok duyduk
Ve küfürlerinizin binbir türlüsünü
Korkularını ve zayıflıklarını
küfürlerin ardına saklayanları
çok gördü Uğur
Ki lise yıllarından beri
görüyor tüm adaletsizlikleri
şimdi gözleri
düşmana atacak bir şey arıyor
Yüreğimi al Uğur
Savur düşmanın üstüne
Savur ki, patlasın değdiği yerde
al öfkemi savur
savur
vur
İnsan bedeni
bir yere kadar dayanır
gaz, demir sopa ve kargıya
Ciğerler nefes alamaz olur
Beden lime lime
Ama irade
kurşunu bile geçirmez
ideallerini korumaya kilitlendiyse

Dursun Karataş

329



Gaz, kargı ve sopa
Uğur, Turan ve Yusuf
Deli deli akar
kanı damarlarında bizimkilerin
kavga deyince
Kargı, sopa, gaz
Yusuf, Turan, Uğur
Sonucu başından belli bir çarpışmadır bu
zafer mutlak
Ve alnını soğuk duvarlara yaslayarak
ranzaları birlikte sırtlayarak
durulan barikatlar yıkılacak
Barikatın bir yanı devrimdi
bir yanı zalim
Yıkılınca barikatlar
Hangi eller birbirine kavuşur?
Hangi gözler kucaklaşır uzaktan uzağa?
Yumruklar demirlerle
çıplak eller kargılarla çarpışır
Barikatlar yıkılır
Yusuf, Turan, Uğur
Buca'nın kızıl bayrakları olur
Bir yanı devrimdi barikatın
Her yanı Uğur
Her yanı Yusuf
Her yanı Turan oldu Buca'nın
Bir sigara yak Usta
Yak ki
gri bir duman gibi
savrulsun gitsin hayat
Varsın koynumuzda uyusun ölüm
Ya onurlu yaşarım
ya onurlu ölürüm
Gayrısı kavga türkümüzdür
Öncesi ve sonrası diye ayrılırdı Buca
Önce de öldük hapishanelerde
hem de ne ölümler
açlıktan
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işkenceden
hastalıktan
Ama ilk defa böyle
güruh güruh dayanıp koğuş kapılarına
katlettiler bizi
öncesi yoktu...
sonrası...
İstanbul yanıyordu sokak sokak
Buca da düşen efelerin öfkesiyle
Bizim yüreğimiz dağlandıysa
dağlayacağımız yürekler vardır elbet
Ve dağlı yumruklarla vuruyoruz
zulmün kalelerine
Denkler bağlanıyor
son kucaklaşmalar artık
yürekler bölünüyor ikiye
Yıllar yılı
kaç katar yola koyuldu böyle
Bayrampaşa'dan, Sultanahmet'e, Metris'e
Selimiye'den, Alemdağ'a, Davutpaşa'ya
Kışladan kışlaya
hapishaneden hapishaneye
Hazırlık tamam
Bu kez yolculuk
Bayrampaşa'dan Ümraniye'ye...
Tanımıyor bizi
Ümraniye
Şaşırtıyor onu böyle şen gelişimiz
Tanışacağız...
Bizi yutmak için
Çelik bir kapan gibi açılıyor
demir kapıları Ümraniye'nin
Dövüşeceğiz
Kapanın
tüm dişlerini dökeceğiz
Döneklik dayatılıyorsa eğer
dayatılıyorsa teslimiyet
kaçış, yılgınlık ve ihanet

Dursun Karataş

331



dövüşeceğiz dişe diş!
Hapishaneye giriş
işkence...
ve direniş!
Dövüşüyoruz çıplak ellerimizle
Tenimiz hırpalanıyor belki
Onurumuz asla!
Akıyor günler kavgalarla
Sabrın taştığı bir an vardır
Aç kalırız
susuz da
Ama yalnız
O açlık ve susuzluk kavgayı büyüttüğünde!
Onun ötesinde vakit değildir
Yoksun bırakılmaya sessiz kaldığımız...
sabrın taştığı bir an vardır...
Kapılırsın gümbürtüsü sardı mı koridorları
Titredi mi kapı önünde bekçi
Bekleyin, bu duyduğunuz
daha ilk adımlarımız
Ve kırılan kilitlerden
açılan kapılardan taşıyoruz
Maltada bizi görünce
böcekler gibi karanlığa kaçıyorsunuz!
Öfkemin patladığı bir an vardır
Onun adı 13 Aralık'tır
Ve tarih o güne kaydını şöyle düşer:
Düşman topukları ardına vura vura kaçmıştır
Yenilgi koyar adama
hele ki “tutsak” dedikleri ayaklanıp
Onları böyle kovalarsa...
İçinde büyüyen bir ur gibi
dokunur cellada
Çaresiz hastalığıdır zalimlerin
korktukça ve canı yandıkça
susamak kana
Demek ki
ölüm yine kapıya dayanacak
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Buca'nın kanı kurumadan
Ümraniye koğuşları kızıla boyanacak
Tarih: 4 Ocak 1996
Maltada rap rap adımlar
ne kadar çok ses çıkarırlarsa
o kadar çok korkan adamlar
Hangi emirle terk eder insan insanlığını?
Bir emir yat
Bir emir kalk
Bir emir koş
Bir emir dur
Bir emir...
Vur!
Vurduğu
bir halkın kurtuluş umududur
Hangi emirle tüketir insan insanlığını
“Beş dakika” diyor bir ses titreyerek
“Beş dakika” diyor
yüzü olmayan ses
korkuyor
“Ya teslim olacaksınız...” derken
“Ya da...”
ötesini kimse dinlemiyor
Barikat yoktu
Barikat kuracak malzeme de yoktu
Barikat kuracak insanlar vardı yalnız
Ve onlar
barikat oldular
Kol kola kenetlenip yumruk sallayan
her darbeyi göğüsleyip karşılayan
dövüşen,
kırılan, kanayan
ama geçitsiz
Canlı,
etten, kemikten bir barikat
Geçilmezdiler
Geçemediler zalimler...
Her kuşatmanın bir Elmalı Köprüsü vardır
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Mecit'in köprüsü aralık bir kapıdan ibaretti
ve cigarasını tüttürüyordu
yasladığında kapıya sırtını
Kayadan sert
Şahinbey kadar mertti
Fırtınalı bir deniz gibidir Munzur dağları
Durgun koylara benzemez
Belli olmaz nereden vuracağı rüzgarın
Bir dalganın sırtında yaşarsın hep
soluksuz kalmaya gelmez
Öyle bir dağ yelidir
katıp önüne Orhan'ı
getiren İstanbul'a
Ve yıldızları doruklardan izlemiş gözlere
daha bir dar gelir dört duvar arası
Hele bir de yaralıysa
Hele bir de kanıyorsa yüreği
yarasından çok...
Issız çöllerde naçar galmışam
ecel harda tutar insanı
orda yıkılıp galmışam
demez Gültekin
Dikilir karşısına Azrail'in
Sonra bahar küleği mi
gelir kanar saçlarına insanın
Cellat baltası mı vurur düşürür başını
ötesi fark etmez
Aslolan dimdik durmaktır
Azeri yiğidi inkar etmez aslını
Hangi teknede yoğruldu
Rıza'nın hamuru?
Harcı neyle karıldı?
Ne kahramanlar doğurdu...
Ne yana dönsen
orada kavganın ateşi
Öyle bir toprağın harmanıdır Rıza
Zalimlerce hep düşman sayılmış bir halkın
zalimlere düşman evladıdır
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Yüzyılların özlemi yanar içinde
Bedreddince
Hak, hakikat, adalet...
İshakça
Yüzünü döner Hubyar Ocağı'na
Ya nasip der
Sıkar yumruğunu hakça
Halkın kavgasında
ne için vurduğunu bilenin
ağır olur
yumruğu
Oysa yumruk dövüşü değil yaşanan
Şimdi yüklenecek yine
İnsan süreti ardında
yüreğinde sırtlan taşıyanlar
Kapı açılacak şimdi
Ve biz
Mecit olacağız
Ve “bedava bedava konuşmayacağız”
artık
dövüşme zamanıdır
kucaklaşmalar bile fazla gelir
Direnişin havasını soluyanlar
Zaten sonsuz bir kucaklaşmanın içindedir
Geceleri
ölüm kapıyı çalıverir diye
diken üstünde sancı çekenlerden
değildir Mecitler’in soyu
Onlar ki
ölümü koyunlarına alıp
ninni söylerler hayata dair
Ve Mecit olduysak hepimiz
yumruklar dile gelir
Kiminin kolu kanadı kırılır
tutsak düşünce
Bizimkiler
kuşatsa da onları dört duvar
dorukları mesken tutar
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Ve şimdi biz
Orhan olacağız o dağlılardan
Sırtımızı yaslayıp Dersim'e
Dövüşeceğiz Seyyid Rıza'lar gibi
Ve kahpe soyu
düşürse de bizi kanlar içinde
dirilip dirilip yine
kavgada öleceğiz
Malum vuruşmaktır aslımız
ve ölür dirilir ezelden beri
baş eğmez bizim neslimiz
Etlerini dolayan kargıya
copa, kalkana
siperleri yoktu Rızalar’ın
Ve onlar
siperde duracak adamlar değildi zaten
kavga zamanı
Ve Mecit
kanatlarını açmış heybetiyle
doruklarda dolanan bir dağ kartalıydı
İşte
onun dudaklarından komut veriyor devrim
“Saldırıyoruz Yoldaşlar!”
Şah damarı olabilmek için
kavganın
göze almak gerektir önce
her bıçağın hedefinde olmayı
O vakit duyulur sende
hayatın yürek atışları
Şimdi kanayan, Mecit'in
Rıza'nın bedeni midir?
Yüreği midir bir halkın?
Her alınan darbede
kimin nabzıdır böyle
çarpar ha inadına?
Kim direnirse böyle fütursuz
ekmek, adalet ve özgürlük için
Umut denir adına
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Onlar her yerde ve her zaman
yürür durmadan yarına
Yürürler
tarihi sarsan adımlarla
Mecit, Rıza ve Orhan
Yürüdüler böyle onurun doruklarına
Gültekin'in nabzı son kez vurdu
Mecit, Rıza ve Orhan
toprağa verilirken
Kana doymayanlar
zindana çevirip dört yanı
kuşatmışlardı mezarlıkları
Cellatlar
Metin Göktepe'ye kusuyordu
kinlerini
kendisine gazeteci diyenler
aydın diyenler susuyordu
Ölümsüzlüğe uğurlanan
halkın evlatlarıydı
Onlar omuzladı tabutlarını
Cengiz ve İlginç sargılar içindeydi
Yürekleri ve bilinçleriyle
kavganın içinde
Kimse tutmadı kırılan kemiklerin
akan kanın hesabını
biz tuttuk
Yanan yüreklerin ateşini
yine biz soğuttuk
Yiten canlara yürek dayanmaz
Ama öyle bir andır ki
kendi acımızı unuttuk
Hem de daha
anaların gözyaşı kurumadan
yaramız kabuk bağlamadan...
Var mıydı Atlı Köşk'lerde
yüksek katlarda saltanat sürmek
Var mıydı emekçinin terini çalıp
faşist köpekleri beslemek
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Vurdu mu devrimciler böyle vurur
Yerinde coşmak böyle olur
Kavgada taşmak böyle olur
Sınırları aşmak böyle olur
Cengiz ve İlginç duysaydı şimdi
duysaydı ki Sabancı
duysaydı ki ikiz kuleler
duysaydı ki bizimkiler
vay vay vay!
Kırık kemiklerine bakmadan
ayaklarını vura vura
bir halaya dururlardı ki...
Ve Berdan
Bayrampaşa'da çağırdı havalandırmaya
Hüseyin Çukurluöz koştu en önde
“Haydi Yoldaşlar halaya!”
Halayın başında
Gürcü Mecit,
Türk Rıza,
Azeri Gültekin,
Kürt Orhan
Ümraniyeli dört kahraman
Hapishanelerin öfkesi
Gökdelenlerin yüreğinde
patlayan ateşte tutuşuyor
Göğsü kabarıyor
gönlü kavgada olanların
Ve akıyor Kadıköy'e
Otuz bin Umut yolcusu
Yürüyor
onbinler
Umudun Adı'yla
denizlerin dalgalandığı yere
Kim vuruyor?
Cephe!
Cephe
sarsıyor alanları
Ve Yalçın Leventler yankılanıyor
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Onbinlerin sesinde
Dursun Odabaşı düşüyor
ve Hasan Albayrak
Bayraklarımız dalgalanıyor yol boyu
Umut kortejinin görkemi
boğazın bağrını dalgalandırıyor
1 Mayıs bize
bizimkiler
1 Mayıs'a yakışıyor.
Alanlar bizim yine!
Yürüyoruz özgürlüğe!
Kimi kendi özgürlüğünde tutsaktır
Bizimkiler tutsaklıkta özgürlüğü yaratır
Öğrenciydik anfilerde umudu haykırdık
Sanatçısıydık devrimin hayatı nakışladık
Doktor olduk, hızlı adımların
nabzını yakaladık
Okuduk, yazdık
Öğretmeni olduk genç yüreklerin
Dağların yücesine
kanat vuran şahanlardık
Halkın ayaklanan damarıydık
Bunun için tutsaktık
Duvar duvar öreriz dediler
bu hapishaneleri
birer birer böleriz dediler
bize karşı gelenleri...
Apolara Tek Tip Elbiseyi giydirememişlerdi
Ege dağlarının efesidir Berdan
Sığar mı üç adımlık hücreye?
Apo'yu öptü alnından
ve yürüdü ardından
Bayrampaşa sloganlarla sarsılıyordu
Ve Ümraniye, Çanakkale
Aydın, Bursa, Ankara, Bartın
Sarsılmayan
tek bir hapishane duvarı yoktu ki
içinde yüreği
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devrim devrim atan tutsaklar olan
Mayıs'ta yaz selamlar
buğday tenimiz
ilk adımlardır açlığa atılan
İlk gün kimse inanmadı
dostlardan başka
Beşinci gün kimse inanmadı
Yirmibeşinci gün de...
Yoldaşlar silah kuşandı
Barikatlar tutuştu
Haziran sıcaktır
Haziran'da Adalet
asi bir haykırıştır...
Dersim'in soluğuydu Adalet
Ve nasıl çarpıştıysa ataları '38'de
Öyle sıktı kurşunu
yaman kızı dağların
Şehirde söylenen
bir dağ türküsüdür
sinemizi nakışlayan
Dağların aşkına vurgun yüreklerimiz
kendi harında kavrulur, pişer
ve büyütür yangını
her kor parçası
Yandığımız
Adaletin sevdasıdır
Adaletin duldası
yiğitler otağıdır
Yangınlara su serpen değil
Yangınlarda tutuşan bayraklarız
Hücre hücre erirken
Fitilini yakıyoruz o büyük patlamanın
Sanmasın ki zalimler sessizce ölürüz
Öldük mü bayraktan nehirlerle
Öldük mü ardımızdan yürüyen binlerle
Öldük mü umut veren marşlarla gömülürüz
Alnımızın kızıllığını yaslayıp güneşe
Uzanırız
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bir elimizle geçmişe
bir elimizle geleceğe
Candan bir köprü oluruz
Elimizden tutanın
yolu yıldızlardır gayrı
Temmuz Haziran'dan sıcaktır
Temmuz ateştir
Temmuz yangındır
Temmuz yüreğimize yazılan
al nakışlı destandır
Fermanlar düzedursun Bolu Beyleri
Köroğlu değil miyiz
ha dağlarda, ha zindanda?
Alnımız
o yıldızın ışığıyla tutuşanda
yürür gideriz
insanlığın doruklarına
3 Temmuz’u böyle yazmadık mı
tarih sayfalarına
Alnımızda kızıllanan bantlarla?..
Temmuz sıcaktır
Çok sıcak
Başka bir gün olsaydı
Hasan Hüseyin, Emine
Gülizar ve Ali
diz kırıp
Hanım ablanın sofrasına
bir lokmayı bölüşürlerdi
gözlerinin içi gülerek
Temmuz sıcağı açlıkla nefeslenen ömürlerin
alınteriyle nakışlıdır
Ve Gültepe'de yazılan
Onlara kendini siper etmenin destanıdır
Bölüşülen bir lokma
ya da can
kavga aynı kavga
yürek aynı yürek...
Ölenler bir selam gönderir dövüşerek
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“Gözden, gezden, arpacıktan”
Gültepe'nin sokakları sessizdi kaç zamandır
Silah cayırtıları yırtana dek bu yolları
Kuşattılar halka halka
lacivert üniformalar
kar maskeleri ve Amerikan silahlarıyla
Zulüm böyle bir şeydir
Nerede bir savaş çağrısı yapılırsa halka
Orada bulursun tasmasız itlerini düzenin
ellerinde ölüm kusan silahlarla
Hayat kadar değerlidir oysa ölüm
Ve ölümün de bir anlamı vardır
Ölecekse insan yiğitçe ölmeli
Bizimkiler gibi savaşarak...
Gültepe'de dalgalanıyor
yiğitler bayraklaşarak
Levent Sivaslı bir delikanlıdır
Temmuz sıcağında
Ateş nerededir?
Barikatta mı?
Yolları tutuşturan nefeste mi?
Levent'in yüreğinde mi?
Şahlanan
yine bu halkın Levent'leridir
Analar, yürekleri ellerinde
yollara düşüyor yine
baş kaldırıp zalime
Bu analar
Günü gelir
bir ülkeyi doyurur
emzirerek
nazlı bebesini büyütür gibi
okşar gibi pembe yanağını
dokunur emekçi elleriyle
her biri düşsüze...
Ninniler değildir söyledikleri, yok
Artık uyanma vaktidir derler
Yetmedi mi bu deliksiz sarhoşluk?
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Çığlıklara uyanma vaktidir artık
Ey insanlık!
Yetmedi mi bunca karanlık?
Ve gördüğümüz kabus değil
Cehennem tacirlerinin
sunduğu hayattır
Cehennem azabı
yanında hiç kalır
uyanmalı artık!
Şimşekleri taşır gözbebekleri
Anaların
ve yürüyünce onların
dudakları yanardağ krateri olur
lavını püskürtür öfkenin
Ve yetmeyince yürümek
onlar da yatar ölüme
can katarak evlatlarının ömrüne
Aygün ilk kurşunuydu
beyinlere sıkılan çağrıların
Ve doğru hedefi
tam zamanında vurdu
İlk gün kimse inanmamıştı onlara
Ve Aygün ölünce de inanamadılar
Hani her şey bitmişti?
Global dünya, küresel pazar...
Hani sosyalizm yenilmişti?!
Öyle sananlar
kendi düşsüzlüklerine yenildi
Aygün'ün o kapkara bakışları
nasıl anlatılır şimdi?
Aygün'ün selamına
“Aslansın” diyen Berdan
nasıl koştu soluksuz
Bunu nasıl anlatacağız?
Nasıl anlatacağız İlginç'in kahkahasını?
Bir yol bulunur elbet
bir yol bulacağız
Berdan'ın başucunda durup
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terini sileceğiz
Sonra bir gölgelik yapacağız kartonlardan
Bir tutam serinlesin diye tenleri
Yemo'ya damlalıkla su vereceğiz misal
Müjdat'ın koluna girip
Karşıyaka'ya yürür gibi adımlayacağız
İlginç'le yeniden doğacağız
Ve vatan sevgisine dair
bir dize olacağız İdil'in namlusunda
Hepiniz gördünüz Berdan'ı
İncecikti bedeni
bilincinin gel-gitlerinde dahi
devrimin öğretmeniydi
İdil, ilk geliniydi haklının
Boran olmuş mavi gelinliğiyle
Taze bahar sürgünü devrimin
Öylesine güzeldi
İlginç bir kahkaha patlattı
Azrail'in suratına
O güldükçe yanına yaklaşamazdı ölüm
Sustu onun için
Müjdat bir koşu vardı
yiğitler duldasına
Aynı hızla dönüp geldi
koynunda yıldızlarla
Yemo, andını içerken
coşkunluğunda şaşırıp
sıkarken sağ yumruğunu,
sol yumruğunu patlattı şaşırmadan
zalimlerin beynine
Ve siper yoldaşları düştüler birer birer
Hayat, deniz gibi
hep bir şeyler getirip bırakıyor kıyımıza
hep bir şeyler alıp götürürken bizden
Zaferi getirdi bu kez
Alıp giderken onları,
Zaferi çağıran onlardı
On iki sıra neferi
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Aygün, İdil, Berdan, İlginç
Osman, Hicabi, Müjdat, Hüseyin
Hayati, Ali, Yemliha, Tahsin
On iki can
On iki komutan
Uzattılar ellerini
o günden geleceğe
Ve o ufka uzanan ellerin
boşta kaldığı görülmemişti bir kez
Yolların olmadığı yerde
bizim adımlarımız vardır
Sarp yamaçlarında dağların
asi ezgiler söyler rüzgar
Alıcı kuşlar döner gökyüzünde
tenimizin kokusu
burnuna vurur kurdun
Ulur geceleri kan uykulara
Yürürüz
Çimen işporta işi halimiz
Toprak kuş tüyü yatak
Dimen sırma nakışlı yorganımız
Evimiz olur sıra dağlar
Munzur’dan bir tas su alır
Toros yoğurduyla ayran ederiz
Tokat bazlamasına
yakıştırırız Egeli bir peyniri
Adımlarımız yıldan yıla uzanır
dağdan dağa aşar gibi
Yürürüz
yarına
ateşi taşır gibi
Ve düşeriz
toprağına
alevli kuşatmalarda
Gün olur ya
Haydar ateşleri alır dağı
Ki onda halkın yüreği ısınır
Ve çakallar
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korkarak bakar uzaktan
Öbek öbek tutuşur Anadolu
Dersim'den bir kıvılcım
Amanoslara sıçrar misal
Canikler’de Şerafettin olur tutuşur
Gazili Haydar'ın koluna girer
Bucalı “İhtiyar” Bülent Pak
Ordu'dan gelirler beraber
İbrahim Erdoğan'ın otağında
Kemal Askeri'yle bağdaş kurup
yoldaşlığa bir çay demlerler
kavganın ateşinde
Sivas'tan gelir Cömert
ve Mete komutan
Zehra gülümser onlara
Tokat'tan yürür Sabahattin komutan
Gazi ve Selhan Çorum'dan
Anadolu gerilla yatağıdır
Yürürler ve gelirler birer birer
Düşerler
bereketli koynuna Anadolu'nun
Kuşlarla, çiçeklerle
kardeş olur insan
Ve gün kızılına sevdalanır
şafak nöbetini tutarken
Tüm rüzgarlar
gerillanın saçlarından geçer
akar ovalara yükseklerden
Yağmur ıslatmaz mı?
Kar üşütmez mi?
Ateş
saklıda durur hep öylece
Dumanı düzlere vurmasın
Çakallar gözüne toplanmasın diye...
Zordur dağların evladı olmak
Ama dağ yiğidini kucaklar
korur, saklar
Yeter ki evlat ol ona
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Dağ istemez kendine yabancı olanı
Kokusunu tanır sahteliğin
iter uzaklaştırır
Soyun, börtü böceğin, kuşların
her şeyin saf halidir yaşayan
İnsan da
günden güne arınan
saflaşan insan
kokuşmuş çöplerden
çöpleşen ilişkilerden uzak
Kendini yeniden yaratan
kendini dağla yoğuran,
toprakla,
Anadolu’yla yoğuran
Selvi, Behiye, İpek, Songül olan,
Halil İbrahim, Celalettin
Erhan, Tarık ve Besat olan
Dağında orman
ormanında ağaç
ağacında dal
dalında yaprak olan
insan
Gerilla insan
Kaşları çatık olur
alnı bereli şahanların
(Ama gülünce de
güneşler açar yüzlerinde)
Gözleri biraz kısık
keskin süzer öteleri
bir kıvılcım yakışır
gözbebeklerine
İnce Memed yadigarı...
Gece ışıklı bir yorgan gibi çökünce
Yıldız sayar şahanlar
Ve çoğaltırlar umutlarıyla
dağlara yaslanan gövdeleri
Günde ve gecede tetiktir gerilla
Ama ölüm davul zurna çalmaz
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siner taşın, çalının,
ağacın, karanlığın ardına
Kurşun olur alır, bomba olur alır
İki kaşın arasından
Alır gider canı tenden
Talan olur can evi dağların
Pusu olur gelir
kuşatma olur gelir
kol-kol gelir
göz-göz gelir
tüfek-tüfek gelirler
Gelirler adım-adım
Dağların gövdesine
kement atıp gelirler
Hırçın dağ
asi dağ
sarp dağ
asil dağ
yalçın dağ
başeğmez dağ
yiğit dağ
mert dağ
Kanar kanar da için için
Ele vermez evlatlarını
Yanar yanar da...
vermez
Lakin an olur
dağ sözü geçmez zalime
Yeşil kara gölgeleriyle sızarlar
eteğine
Yapraklar yeşiline küser
çimen çiğdeme
gelincik nergise
Dağ dalgalanır
Gök mavisi sıyrık sıyrık
çizilir göğsünden
Savaşın kendi şarkısı başlar
Zulüm orkestrasını bastırır
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hedefini kollayan adalet mermisi
Ve gerillanın tilili sesleri
akar sularca iner yamaçtan
akar
akar
akar
kanımızca
yarınlara
Gün kavuşur
Yıldızlar çağırır
göz gözü görmez karanlıkta
İz olur geçilen yollar
O yollardan geçer
yarınlara yürüyen adımlar
Ve akar gider gerilla
Ellerinde ateş
alınlarında bir top ışıkla
Küçük semt meydanları
daralıyor sanki iyice
Mumlar ve pankartlarla
bizim sözlerimiz gelince
Sarsıyor sokakları
Kontr-gerillanın
büyük yol kazası!
Ve binler
Onbinler oluyor yürüyen
En doğrusunu
yine Dayı gösteriyor
“Susurluk Devlettir!”
Yankı yankı büyüyor
Meydanlardan dağlara yürüyor
Okullardan kondulara sesimiz
kondulara
yürüyor...
Süleyman
yürüyor
elinde makineli
peşinde faşizmin ölüm timleri
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yüzlercesi koşuyor üzerine
Karayollarında her kapı
her köşe başı
her sokak tuzak olsa ne yazar!
Süleyman göğüslüyor düşmanı
Bir helikopter akbaba gibi
dönüyor ha dönüyor üstünde
Her kapı açık Süleyman'a
tanıyorlar Süleyman'ı
Gel, diyorlar kurbanın olam
Yürüyor o
Kalesi
eski bir kömürlük şimdi
Vuruşan,
o eski savaşçıların soyudur
Kale burçlarında göğüs göğüse
Ama düşman kahpe
Süleyman kan içinde düşüyor
kalesi düşmeden önce
Baki bir selam kalıyor geriye
cephede dövüşenlere
Ve sırtlayıp selamını Erhan Efe
yürüyor
yürüyoruz
yolumuz Ege
Ege’nin insanı ayrı bir sıcaktır
havası hoştur
üzümü hoştur
inciri hoştur
Dağları yiğit yatağıdır
suyu berrak, serindir
İnsanı da berraktır
Ege güzeldir velhasıl
Ve Ege'de dövüşmek
kardeş sofrasına oturur gibi güvenli
Bir nara savurur gibi bıçkın
Yumruğu düşmana savurur gibi öfkeli
yürümek Ege dağlarında
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güzelden de ötedir
Ötesini yaratan
Erhan Efe ve Mehmet Efe’dir
Kars'ın Kürdü
Diyarbakır'ın Türkü
Ege'de bağdaş kurup savaşa
dövüşürler kıyasıya
Anadolu’dur başkaldıran
Onların mevzisinde konuşan
Torlak Kemal ve Börklüce Mustafa
selam yolluyorlar
kızgın namlulardan
İriş Dede Sultan İriş!
Dede Sultan eğilip
öpüyor onları alınlarından
Gölgeli Dağları onurlu
Gölgeli Dağları daha bir ...
Bilinçleri sarsan kavga çağlıyor
göğsündeki yaralardan
‘99 Haziran
Yugoslavya kan revan
uçaklar kalkıyor
NATO karargâhlarından
Ve her anı ölüm oluyor hayatın
USA damgalı bombalardan
Yürüyor iki devrimci
Bellerinde 14'lü
ellerinde bir yanardağ
Lavını püskürtecekler
Hedef
şehrin en kirli yeri!
İstanbul,
Beyoğlu,
Tarlabaşı
Burada volta atar
düzenin pezevenkleri
Hap satar, esrar satar
torbacılar
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Ve etini satar birileri
Ama onların hedefi
bunların tümünden kirlidir
Çirkefliğin merkezi
Hepsinin ebesi!
Amerikan Büyükelçiliği
Gülümsüyor Selçuk
Gülümsüyor Sadık
İnşaat onları bekliyor
zaman durmuş gibi
Dünya onları bekliyor
Yürüyorlar
zaman akıyor
Yürüyorlar
ölüm pusuda yatıyor
Yürüyorlar
emperyalizmin üstüne
Ve hala yürüyorlar
Yürüyoruz
17 Ağustos...
Nice acıları göğüsleyen bu toprak
ağlarken 40 bin evladına
yeni peşkeş yasaları çıkarıyordu
emperyalist tekelerin kuklaları
Acımız umurlarında değildi
Çünkü ölenler onların evlatları değildi
Lüks konutlarda yaşar bunlar
depreme dayanıklıdır evleri
Yoksulun ömründen çalar
müteahhitler malzemeyi
Ve hapishanede insan
en çok eli kolu bağlı olduğuna yanar
böyle zamanlarda
Ve düşünür;
elimiz kolumuz bağlı mı gerçekten?
Hayır!
Biz kendi ellerimizi bağlamadıkça
Bir yolu vardır elbet
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evsiz ve ekmeksiz kalanlara el uzatmanın
Kalemlere sarılırlar hep birlikte
“Kan bağışı yapmak istiyoruz...”
Ve eski pantolonunun söküğünü
dikip acemi elleriyle
giyer üstüne
Yenisini çuvala koyar bir tutsak
Yoldaşı en sevdiği kazağını uzatır
Ve dolar çuvallar birer birer
İstanbul'dan, Ankara'dan Çanakkale'den
Bartın, Bursa, Malatya'dan
Özgür tutsakların dost elleri uzanır
enkaz altından sağ çıkanlara
Bu ülke evlatlarının yasını tutar
yaralarını sararken sağlarının
Yeni katliamlar kuruyordu
eli kanlı işbirlikçi zevat
Efendisinin eteğine yüz sürecek diye
Altın tepside sunacağı bir armağan aradı
mavi gömlekli başbakan
Ve on devrimcinin kanını sundu
altın tepsi üstünde altın kupayla
Gecenin bir yarısıydı
dayandıklarında Ulucanlar'ın kapısına
Uyumuyordu Ulucanlılar
Uyumuyordu Ümraniyeliler
Bayrampaşalılar, Bartınlılar
Hapishaneler uyumuyordu
Çünkü uyumuyordu düşman
Ve işte dayanmıştı kapılarına
üniformalı katilleriyle
“Teslim mi olacaksınız, ölecek misiniz?”
diyorlardı
Aldıkları cevap
otuz yıldır verdiğimiz cevabın aynıydı
Onlar bu cevabı alacaklarını
çok iyi biliyorlardı zaten
Onun için sözlerden önce
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konuştu silahlar
Kurşunlanan bedenlerle sordular
aynı soruyu yeniden
Aynı cevabı aldılar
Ki bin kere sorsalar
birini bile cevapsız bırakmazdı
İsmet Kavaklıoğlu
Kurşundan, bombadan, gazdan
ve yalandan başka silahı olmayanlar
parçalayabilirler kapıları
duvarları da
İnancımızı asla!
Ve neyi parçalayabiliyorlarsa
onu yaptılar
Kurşunlanmış bedenleri yığıp bir kenara
sordular geri kalanlara
“İsmet Kavaklıoğlu kim?”
O saatte oysa
herkes İsmet, herkes Nevzat
herkes Mahir'di Ulucanlar'da
Teke tek gelselerdi
nasıl kündeye getirip
sırtını yere yapıştırırdı Ahmet
Gelmeli ve görmelilerdi
nasıl olur mert dediğin
Neyler ki
tüfek icat olmuştu
Tüfekleri ve kahpelikleriyle geldiler
Aziz, ondokuzunda
dal gibi delikanlı
ömrünün baharında daha
İnsan olan
maskeler ardına saklayıp yüzünü
böyle kana susamaz
İnsan değillerdi
Ve soruyorlardı birer birer
“Teslim mi olacaksınız
ölecek misiniz?”
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Teslim olanlar zaten
“Yokuz Binbaşım!” deyip
çekip gitmişlerdi
Sürüyerek ayaklarını ölüler
İnançlarını da bırakarak geride
sürüyerek yaşayan cesetlerini
gittiler
Bir de tereddüt yaşayanlar vardı
ki onlar
kavgada hep sağa-sola yalpalayanlardı
Ve artık
ölecek olanlardı hep
işkence altında direnen
İsmet'i hamama götürdüler
O vakte kadar bu hamamda
bir kez olsun yıkanmak
nasip olmamıştı belki
Kendi kanıyla yıkanmak varmış
Varsın olsun
Süt banyolarından yeğdir
kendi kanı insana
karşısına ihanet dayatılıyorsa
Ve sordular defalarca İsmet'e
İsmet cevapladı
Kestiler bedenini
ve direttiler
“Ya teslim olacaksın...”
Bu sözün ikinci parçasını
hiç dinlemedi İsmet
Bir tarafta ihanet varsa
geri kalan bedeldir
ve boynumuzun borcudur ödemek
“Ya teslim olacaksın...” diyorlar
olmayacağı kesin
Hesap neyse kesilsin
ve kesilmeden avazı
kesiliyor İsmet'imin boğazı
Onumuzu böyle katlettiler
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Kurşunlandı, kesildi bedenleri
Kemikleri kırıldı
İradeleri Asla!
İsmet, Ahmet ve Aziz
Can parçalarımız uzanmış boylu boyunca
Yanı başlarında
Nevzat, Ümit, Halil, Abuzer
Yanı başlarında
Mahir, Önder ve Zafer
Devrimin siperindeler
Hep birlikte onlar
ölümüne bir halayın
başını çektiler
Ulucanlar'dan geriye
çok şey kaldı;
bir tanesi
soluk fotoğrafıdır
koğuş duvarının
Defalarca kurşunlanmış
kırmızı bir yazı:
“Kanla Yazılan Tarih Silinmez”
Ve bu sözler
yağlı boyayla değil
kavganın içinde
kanla yazılmıştır yüzlerce kez
Ona kurşun işlemez
Ulucanlar'dan geriye
çok şey kaldı;
bir tanesi
sorulacak hesaptır
ki soruldu, soruluyor
ve sorulacak daha
Ulucanlar'dan geriye
çok şey kaldı;
hepsi göğsümüzü kabartan
mirasımız
Gayrısı kavga türkümüzdür
Tarihin kalemi yürümeye yazgılıdır
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Ve ne varsa yüklenip Ulucanlar'da
Yürüyor Umut
Güneşin doğduğu ufka
Uzaklarda bir yerlerde
Kazmalar toprağı eşeliyor
Ve iş makineleri
Vinçler, dozerler, greyderler
Zulmün sesleri
- dün neydi ki bugün ne olsun mezarlar
ve işkence merkezleri
Eğitiliyor karanlık dehlizlerde
Oligarşinin seçme askerleri
Uzaklarda bir yerlerde
Katran kazanları kaynıyor
Adımıza mezar taşları yazılıyor
Kapkara sıvamak için
halkın gündüzlerini
İnsandan uzak
dağ başları kazılıyor
Beton katlar gökyüzüne uzanıyor
Duvarlar,
demir parmaklar
Vinçler çalışıyor üç vardiya
Dayı
Ufku çözen, sezen
ve yarını gören gözleriyle
görüyor Umuda kurulan tuzakları
Şimdi bir Simurg yoludur
önlerinde uzanan
Kim yürüyecek
kim kalacak
Kim fedayı kuşanacak
Kim ardını dönecek Umuda
kim yüzüne gülüp
ardında mezarını kazarak
İşte bu yolda her şey sınanacak
Devrime yürüyenler
Ankalar onunla kalacak
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Zulüm karşısında
yüreği titreyenlerin
hepsi ayrışacak
Görüyor bunları
Ve sayfayı çeviriyor
Bu sayfa kapanmıştır artık
Kendinden emin,
güvenli,
sağlam olduğuna siperlerinin
yeni sayfasına tarihin
yeni zaferini yazacağız devrimin
Ve gür sesiyle, Simurg
Yolunun ilk adımında
ilan ediyor zaferini
“Bizi ölümle mi korkutmak istiyorlar
Korkmadığımızı ‘84'te gösterdik
‘96'da gösterdik
Yine göstereceğiz
Bizim hepimizi öldürebilirler
Ama bu onların değil
devrimci iradenin zaferi olur”
-Dursun Karataş-
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fotoğraflarla 
DAYIMIZ
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Boran, Haziran, Anadolu ve Tavır
Yayınlarından Çıkan Kitaplar

BORAN YAYINCILIK
1. ZAFER YOLUNDA 1-2
2. BÜTÜN YAZILAR - Mahir Çayan
3. SEÇME YAZILAR - Dursun Karataş
4. Bir Direniş Odağı METRİS - Sinan Kukul
5. HAYATIN İÇİNDEKİ TEORİ 1-2
6. FERHAT İLE VOLTA - Ümit İlter
7. KAVGAMIN ÇIRAĞI OLMAK İSTERİM - Kahraman Altun
8. Bağımsızlık, Demokrasi, Sosyalizm Mücadelesinde GENÇLİK 1-2
9. LİSELİ DEVRİMCİ GENÇLİK
10. TUTSAK DERGİLER 
11. MİLLİYETÇİLİK ÇIKMAZI 
12. FEDA DESTANI - Fatma Tokay Köse, Gülnihal Yılmaz
13 GÜLÜŞÜN HÜCRELERE TAKILI KALDI - Muharrem Çetinkaya
14. DİRENİŞ ÖLÜM YAŞAM 1-2
15. YAŞATMAK İÇİN ÖLDÜLER - Şenay Dönmez
16. ELİN ALTI - Abdi İpekçi Parkı Direnişi
17. BİRLEŞELİM SAVAŞALIM KAZANALIM 1-2-3
18. SOL İÇİ ŞİDDET 1-2-3-4
19. Halkların Bütün Acılarının Hesabını Sormak İçin - SINIF KİNİ
20. Çizgilerle BİZİM DAYIMIZ
21. BAŞEĞMEYEN KADINLAR
22. CANIM FEDA - Ahmet İbili
23. IŞIĞI GÖRMEK - Hasan Biber
24. NEYDİK NE OLDUK?
25. MERHABA YOLDAŞ (şiir) - Hasan Biber
26. EFSANELERDEN DESTANLARA
Bekir Baturu - Hüseyin Çukurluöz
27. Bütün Yoksul Mahalleler Bizim Olacak 1 - Küçükarmutlu
28. Bütün Yoksul Mahalleler Bizim Olacak 2 - Nurtepe ÇAYAN
29. HALKIN AVUKATI – Av. Özgür Yılmaz
30. KIZILDERE DESTANI - Ümit İlter

Dursun Karataş

397



31. MAHİR YÜREKLİLER-Ümit İLTER
32. bir devrimci DURSUN KARATAŞ Ümit İLTER-Ercan KARTAL
Büyük Direniş Kitap Dizisi:
31. 122 ŞEHİT 1-2
31. AYDINLARLA TARTIŞMALAR 1-2
33. BÜYÜK DİRENİŞ ve SOL
34. BÜYÜK DİRENİŞ ve MEDYA
35. TECRİTİ YENENLER ANLATIYOR 1-2-3- Selami Kurnaz

HAZİRAN YAYINCILIK
1. HAKLIYIZ KAZANACAĞIZ 1-2
2. BİR SAVAŞ BİR DAVA ve ZAFER - Devrimci Sol Toplu Davası
3. Devrimci Sol DAVA DOSYASI 1-2
4. MÜCADELE SEÇME YAZILAR 1-2 
5. YENİ ÇÖZÜM SEÇME YAZILAR
6. EL SALVADOR Birleşik Devrimci Savaş
7. TAŞ DEĞİL YÜREKTİ ELİMİZDEKİ
8. BİZE ÖLÜM YOK
9. KONGRE BELGELERİ 1-2
10. Cezaevleri Direnişleri 1: BUCA
11. Cezaevleri Direnişleri 2: ÜMRANİYE
12. Cezaevleri Direnişleri 3: ULUCANLAR
13. Bayrağımız Ülkenin Her Tarafında Dalgalanacak
14. Amerikan İmparatorluğu, Milliyetçilik ve Demokrasi
15. KÜRT SORUNU NASIL ÇÖZÜLÜR
16. HALK SINIFI 1-2
17. KONTRGERİLLA OPERASYONLARI 
18. 50 Soruda Din, İslam ve Laiklik
19. 50 soruda HALK MECLİSLERİ
20. 50 Soruda ÖĞRENCİ MECLİSLERİ
21. Darağacında Yapılan Siyaset İDAM
22. 12 Eylül Mahkemeleri Dosyası 1-2
23. Tutsak Aileleri, 12 Eylül ve TAYAD
24. Gecekondulardan Geliyor Halk - GAZİ
25. Her Şey Birliğimiz, Geleceğimiz ve Zaferimiz İçin
26. Umut Yağmuru - Ümit İlter
27. Direniş Şiirleri
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ANADOLU YAYINCILIK
1. Tarihçesi ve Yaşayanların Anlatımlarıyla İŞKENCE -1
2. Hapishanelerde KATLİAM
3. 100 Sayıda Vatan 1-2

TAVIR YAYINLARI
1. İdil
2. Karanfil Halayı - Ümit İlter
3. Anka Destanı - Ümit İlter
4. Sana Geldik Ali - Hüsnü Yıldız
7. Bir Kar Makinası Grup Yorum 1-2
8. Mitralyöz
9. Yaban Oğlak
10. Bağdat’ta 68 Gün
11. Canan ve Zehra - Ahmet Kulaksız
12. Her Şeyin Başladığı Yerden - Ahmet Kulaksız
13. Çizgilerle Anadolu Tarihi
14. Devrimci Sanat 1
15. Onurlu Aydın Biyografileri
16. Denemeler 1
17. Gün Karanfil Kokuyor (şiir) - Hasan Biber
18. Umut Kavgada Büyür (şiir) - Hasan Biber
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