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Bir zamanlar kendilerine Dans Eden Wu'lar
denilen bir grup bilge saman klani yasardz.
Yiizyillar boyunca danslariyla Yer Ile Gok
arasindaki dengenin korunmasm sagladilar.
Tavsiyelerini dinleyen tiim hiikiimdarlarin
halki baris ve mutluluk iginde vyasads,
Danslarim siirdiirdiikleri siirece evrenin 15181
yerden ve halklarin tizerinden uzak kalmadu.

Ne zaman danslarini biraksalar o kudretli 1s1k
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diinyadan uzaklastu...

Klan Yaymlar:
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Ys[awnmn Sriwacek asun oren, tnfamin kendifi deqldir; o, b afda frdece
BT teldir.

Bu ada Yaphd her katkivh, aftmda kendi kendine Yapw{tr.
Kizlderiii Reisi Seattle

Bir (mavin digtesinden aelwenin tek Yolu, onuuia Yizyze atleblwaktir,
Bu kagrilwazdir,
Yash Kisi Soylu Kara Kugu

Yeimizen fon agap kefdikten, fon rwak Zehirlendikeen, fon bRIK Yeka-
landiktan  (onra... auak oudan foura paranmi ymcmctjmijfuf
anlavacakfim.,

Cree kiziderililerinin kehaneti

50[ elierle dodweak,
Biveek: bof elert.
Yagaw tiiw dotuivgu fe 4dziedim

Fo{ elierte.
Marlo Morgan
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TE;EKKG’LLEL

Cok ozel iki kisi olmasaydi, bu kitap var
olamazdi... Bu iki ruh beni kanatlarmmn
altinda korumaya aldilar ve yiikseklere
u¢mam konusunda sabirla yiireklendirdiler.
Bu nedenle Jeannette Grimme ve Carri
Garrison’a, ulasilmasi olanaksiz derinliklere
varmama yonelik bu edebi yolculugu benimle
paylastiklar1  icin  6zel bir  tesekkiir
sunuyorum.

Paylasim yetenegi ve, “sozleri her zaman
cevirmediysem de tek amacim onlarin

44

zihinlerine terciiman olabilmekti, diye
yazarak bana cesaret agilayan yazar Stephen

Mitchell’e tesekkiir ediyorum.

Her biri nitelikli bir yazar/konferansgi
olan gercek insanlar Og Mandino’ya, Doktor
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Wayne Dyer’a ve Doktor Elisabeth Kubler-
Ross’a tesekkiir ediyorum.

Yasamini Ogretmen olmaya adadig igin,
gen¢ Marshall Ball’a tesekkiir ediyorum.

Ve ayrica, Nola teyzeye, doktor Edward
Stegman’a, Georgia Lewis'e, Peg Smith’e,
Dorothea Wolcott’a, Jenny Decker’e, Jana
Hawkins’e, Sandford Dean’a, Nancy
Hoflund’a, Hanley Thomas'a, Saygideger
Marilyn Reiger’e, Saygideger Richart Reiger’e,
Walt Bodine’e Jack Small’a, Jeff Small’'a ve
Arrow Baskidan Wayne Baker’e, Harper-
Collins'ten Stephanie Gunning ve Susan
Moldow’a ve Robin Bern, Candice Fuhram ve
de 6zellikle MM Co. Bagkani Steve Morgan’a
cok tesekkiirler.
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YAzARDAN Diura

Bu kitap yasanmis bir deneyimin
meyvesidir ve anlatilan olaylardan hemen
sonra yazimistir. Az sonra sizlerin de
gorecegi gibi, elimde not tutabilecegim bir
defter yoktu. Bu kitabmn bir roman olarak
satilmasinin nedeni, minik aborijin kabilesini
herhangi bir yasal sorundan koruyabilmektir.
Kimliklerinin belirlenmesini istemeyen
dostlarrma bir saygi isareti olarak bazi
ayrintilar1  elemek yoluna gittim. Bunu
yaparken bir amacim da kutsal mekanimizin

gozlerden 1rak kalabilmeyi stirdiirmesiydi.

Halk kittiphanesine kadar gitmenize
gerek kalmamas: i¢in metinde en Onemli
tarihsel bilgilere yer verdim. Ve sizlerin
Avustralya’ya dek bir yolculuk yapmaniza da
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gerek olmadigint rahatlikla soyleyebilirim,
ciinkii ~ Aborijinlerin  sergiledikleri  6zel
durumlar her Amerikan kentinde rahatlikla
rastlanabilecek tiirdendir: gozlerinizi, igsizlik
oraninin yiizde ellinin istiinde oldugu getto
mahallelerinde yasayan kara derili insanlara
cevirmeniz yeterli olacaktir. Bu insanlarm,
calisanlariysa en katlanilmaz isleri
yiiklenmiglerdir ve onlar1 koklerine baglayan
kiltirle  her  tirld  ilintiyi  yitirmis
durumdadirlar. Amerikan kizilderilileri gibi
onlar da belli bolgelerle smirlanmis
durumdalar ve kusaklardan beri kutsal
ayinlerini uygulama ozgurligline sahip
degiller.

Ne var ki sizlerden gizlemeyecegim bir sey

varsa o da,

bu kitap, yani “Mutant’a Mesajdir! “
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Amerika, Afrika ve Avustralya degisik
irklar arasindaki iligkileri iyilestirmek yolunda
calismalar gosteriyor gibi, ama
Avustralya’nn  en  ig noktalarinda,
anakaranmn en c¢orak topraklarinda, hala
yavasg, diizenli ve kadim bir yiiregin atisgmm
sesi duyuluyor. Orada irk¢ihik kavrammdan
haberi olmayan ¢ok 6zel bir kabile, sadece
oteki insanlar ve doga ile ilgileniyor. Bu sese
kulak vermek ve onu anlamak, insan olmay1
ya da insanmn var olusunu daha iyi anlamak
anlamina geliyor.

Bir tartisma ortami yaratma niyeti
glitmeyen ve kendi olanaklarimla bastirdigim
bu metin, pek c¢ok goriis ayriigini ortaya
cikardi. Okurken sizler de pek c¢ok degisik
sonuca  varabilirsiniz. Ornegin, okur,

cevirmenim olarak soz ettigim kisinin ge¢cmis
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yillarda hiikiimetin kurallarmi ve yasalarmi
¢ignemis bir kisi oldugunu sanabilir; niifus
sayimlary, vergiler, oy hakkinin kullanims,
topragin ve madenlerin iglenme yetkileri,
dogum ve Oliimlerin bildirimleri ve benzeri
gibi  yiikiimliilitklerden  kurtulmak igin
kactigini ve kabilenin 6teki iiyelerinin de ayni
yollara basvurmalarma yardimecr oldugunu
diistinebilir. Benden, bu kisinin adin
aciklamam ve bir grup insani ¢ole gotiirerek,
kabile ile yiirtidiiglim yollan gostermem
istendi. Bunlar1 reddettim! Yasalarin kurdugu
diizenin disinda yasayan bu insanlara
yardimci  olmakla, onlarin  kimliklerini
aciklamamakla ve gercekte var olmayan bir
kabileyi ~varmus gibi anlatarak yalan
sOylemekle suc¢lanabilirim.

Tim bunlara yanmitim su olacaktir: ben,

burada tiim Avustralya Aborijinleri adina
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degil, sadece anakaranin yiiregindeki corak
topraklarda yasayan ve Yabanil Insanlar ya
da Kadim Kisiler adiyla taninan tek bir kabile
adina konusuyorum. Onlar1 gorebilmek igin
yanlarma bir kez daha gittim ve Amerika
Birlesik Devletlerine 1994 Ocak aymdan az
once dondiim. Hayir dualarmi ve bana
yliklenen gorevi yiiriitmekteki yontemlerim
konusunda onaylarimi yeniden aldim.

Sevgili okur, sunu soylemek istiyorum:
Oyle goriiniiyor ki, yeryiiziinde kendine
amag olarak sadece eglenmeyi secen insanlar
var. Sen, kendinin de bu insanlardan biri
oldugunu diistintiyorsan, kitab1 oku, eglen ve
hos bir gosteri seyretmiscesine yoluna devam
et. Az sonra dile getireceklerim sana kurgusal
bir roman gibi gelebilir, ama gene de hayal
kirikhigina ugramayacaksm, paranm
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karsiligini alacaksm.

Oysa, eger mesaj1 isitebilme yetenegine
sahip kisilerden biriysen, onun gicli ve
yiiksek sesini duyacaksm. Mesaj1 iginde,
ylreginde, akllmda ve ta iliklerinde
hissedeceksin. Biliyor musun, bu uzun
ylriiytiis i¢in secilen kisi sen de olabilirdin ve
inan bana pek cok kez keske yerimde bir
baskast olsayd: diye aklimdan gecirmistim.

Her birimizin iginde, gelismemize katkida
bulunan deneyimleri yasadigimiz kuytu bir
nokta vardir; yazgi benim bu deneyimi gercek
bir kuytuda, Avustralya anakarasmin ta
ylregindeki ¢oOlde yasamami istedi. Yolu
oraya diismiis bir insan neler yasar ve neler

yaparsa, ben de dyle yaptim.

Bu sayfalan cevirirken, soziinii ettigim

insanlar umarmm senin de yiiregine
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dokunabilirler. ~ Ben  bunlart  Ingilizce
yaziyorum ama onlarin gerceginin sesi
yoktur.

Benim Onerim, mesajm tadmi ¢ikartman,
sana 1iyi gelebu kitap, yani “Mutant’a
Mesajdir! “

Amerika, Afrika ve Avustralya degisik
irklar arasindaki iliskileri iyilestirmek yolunda
calismalar gosteriyor gibi, ama
Avustralya’nin en i¢ noktalarinda,
anakaranin en c¢orak topraklarinda, hala
yavas, diizenli ve kadim bir yiiregin atisinin
sesi duyuluyor. Orada iwrk¢ihik kavramindan
haberi olmayan ¢ok Ozel bir kabile, sadece
Oteki insanlar ve doga ile ilgileniyor. Bu sese
kulak vermek ve onu anlamak, insan olmay1
ya da insanin var olusunu daha iyi anlamak
anlamma geliyor.
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Bir tartisma ortami yaratma niyeti
giitmeyen ve kendi olanaklarimla bastirdigim
bu metin, pek ¢ok goriis ayrihigmi ortaya
¢ikardi. Okurken sizler de pek ¢ok degisik
sonuca  varabilirsiniz.  Ornegin,  okur,
cevirmenim olarak s0z ettigim kisinin ge¢cmis
yillarda hiikiimetin kurallarmi ve yasalarmi
¢ignemis bir kisi oldugunu sanabilir; niifus
sayimlary, vergiler, oy hakkinin kullanims,
topragin ve madenlerin islenme yetkileri,
dogum ve Oliimlerin bildirimleri ve benzeri
gibi  yiikiimliilitklerden  kurtulmak igin
kagtiginmi ve kabilenin 6teki tiyelerinin de aym
yollara bagvurmalarina yardimc oldugunu
distinebilir. Benden, bu kisinin adini
aciklamam ve bir grup insani ¢ole gotiirerek,
kabile ile vyiiridiigim yollar1 gostermem
istendi. Bunlar1 reddettim! Yasalarin kurdugu

diizenin disinda yasayan bu insanlara
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yardimci  olmakla, onlarin  kimliklerini
aciklamamakla ve gercekte var olmayan bir
kabileyi ~varmus gibi anlatarak yalan

sOylemekle suclanabilirim.

Tiim bunlara yamitim su olacaktir: ben,
burada tiim Avustralya Aborijinleri adma
degil, sadece anakaranin yiiregindeki gorak
topraklarda yasayan ve Yabanil Insanlar ya
da Kadim Kisiler adiyla tanmnan tek bir kabile
adina konusuyorum. Onlar1 gorebilmek icin
yanlarma bir kez daha gittim ve Amerika
Birlesik Devletlerine 1994 Ocak ayindan az
once dondiim. Haywr dualarim1i ve bana
yiiklenen gorevi yiirtitmekteki yontemlerim
konusunda onaylarmi yeniden aldim.

Sevgili okur, sunu sOylemek istiyorum:
Oyle goriintiyor ki, yeryiiziinde kendine
amag olarak sadece eglenmeyi secen insanlar
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var. Sen, kendinin de bu insanlardan biri
oldugunu diistiniiyorsan, kitabr oku, eglen ve
hos bir gosteri seyretmiscesine yoluna devam
et. Az sonra dile getireceklerim sana kurgusal
bir roman gibi gelebilir, ama gene de hayal
kirikligma ugramayacaksm, paranin
karsihgimi alacaksm.

Oysa, eger mesaj1 isitebilme yetenegine
sahip kisilerden biriysen, onun gii¢li ve
yliksek sesini duyacaksin. Mesaji icinde,
ylureginde, aklinda ve ta iliklerinde
hissedeceksin. Biliyor musun, bu uzun
yliriiyiis igin secilen kisi sen de olabilirdin ve
inan bana pek ¢ok kez keske yerimde bir
baskast olsayd: diye aklimdan gecirmistim.

Her birimizin i¢inde, gelismemize katkida
bulunan deneyimleri yasadigimiz kuytu bir
nokta vardir; yazgi benim bu deneyimi gergek
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bir kuytuda, Avustralya anakarasmin ta
yliregindeki ¢Olde yasamamu istedi. Yolu
oraya diismiis bir insan neler yasar ve neler
yaparsa, ben de dyle yaptim.

Bu sayfalar1 gevirirken, soziinii ettigim
insanlar umarmm senin de yiiregine
dokunabilirler. ~ Ben  bunlari  Ingilizce
yaziyorum ama onlann gerceginin sesi
yoktur.

Benim Onerim, mesajm tadmi ¢ikartman,
sana iyi geleni yudumlaman ve geri kalani
tikiirmen; diinyanin yasast da bu degil mi

zaten?

ol insanlarinin gelenegine gore, yeni bir
adim daha var, bu da yeni bir yetenek
edindigimin gostergesidir.

Sevgilerimle,
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Gezgin Dil

Avustralya’da yasadiklarimdan
esinlenerek yazdigim bu yapit kurgusal bir
kitaptir.  Yasananlar, Afrika’da, Giiney
Amerika’da veya uygarhigmn gercek anlamimin
hald canli tutuldugu, herhangi bir bagka
yerde de gecebilirdi. Benim Oykiimden kendi
mesajini bulup ¢ikartmak okura diistiyor.

Marlo Morgan
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\
i Onvr. Konvtu

Baz1 uyarilar gonderilmis olmali, ne var ki
ben hi¢ birini alamadimm. Olaylar c¢oktan
harekete ge¢misti; yirtict  hayvanlardan
olusan  kiime  kilometrelerce  uzaklikta
oturmus, kurbanmi bekliyordu. Az O©nce
bosalttigtm  valizim, ertesi giin, “talep
edilmedi” etiketi takilarak emanet deposuna
kaldirillacak ve aylarca orada kalacakt.
Yabanc bir tilkede sirra kadem basan pek ¢ok

Amerikalidan biri olmak tizereydim.

Bogucu bir ekim sabahiydi ve ben
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Avustralya’'min  bes yildizh bir otelinin
ontindeki avluda durmus tanimadigim bir
rehberi beklemekteydim. Uyarilar1 sezmekten
uzak m1 uzak yiiregim sevingle civildiyordu.
Kendimi alabildigine iyi hissediyordum ve bir
o kadar da heyecanliydim! Icten ice mutlak
olarak emin oldugum bir sey vardi: bu benim
sansh gliniimdyi.

Derken iistii agik bir cip, dairevi giris
yoluna sapti. Kizgin parke tash yolun
tizerinde kulaklar1 tirmalayan otomobil
lastiklerinin  sesini isittiimi animsiyorum.
Yolu sinirlayan erguvan renkli yapraklardan
sigrayan su pasl metale sigradi. Cip durdu ve
otuz yaslarinda bir aborijin olan sofdr, bana
dogru bakt1 ve bir el isaretiyle, “gelin, ” dedi.
O, sart sagh bir Amerikali kadin1 almaya

gelmisti. Ben ise,
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Aborijinlerden olusan kabilelerin
toplantisina gitme beklentisi icersindeydim.
Uniformah kap1 gorevlisinin mavi
gozlerinden durumu onaylamadigl acikca
belliyken, biz birbirimize kimliklerimizi

aciklamadan aramizda anlasmustik bile.

Yiiksek topuklu ayakkabilarimm araca
binmemi giiclestirmesinden 6nce de fazlasiyla
sik bir tarzda giyinmis oldugumu anlamigtim.
Sagimda oturan geng¢ sofér, sort ve rengi
solmus bir beyaz tisortle ¢orapsiz olarak bez
ayakkabilar giymisti. Benim toplant1 yerine
gotiirtilmem ayarlanirken, bu islemin normal
bir otomobille gergeklestirilecegini, hatta
Avustralya otomobil sanayiinin gururu olan
bir Holden ile alinacagmm hayal etmistim.
Yar1 agik bir aracgla yolculuk etmek zorunda
kalacagim bir an bile aklimdan ge¢memisti.
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Her ne ise, bu karsilasma icin Ozensiz ve
bakimsiz degil, tam tersine olabildigince sik
giyinmeyi yeglemistim; ne de olsa benim
onuruma bir g6len verilmekteydi!

Kendimi tanittim, ama o kim oldugumu
¢ok iyi bilirmiscesine bir onay isareti yapti
basiyla. Kap: gorevlisinin 6niinden gecerken,
adamin kaglarmi cattigim goérdiim. Kentin
yiiksek kayalarla gevrili kiy1 yollarina daldik,
Onlerinde verandalar: bulunan evleri, siit ve
siit drtnleri satan diikkanlari, lokantalar: ve
bir tek ot tanesinin bulunmadigi beton
parklar1 gectik. Alti yola ayrilan sapagm
gobeginin ¢evresinden donerken kapmin
koluna siki siki yapismak zorunda kaldim.
Buradan c¢ikinca gilinesi arkamiza aldik ve
seftali rengi yeni tayyOorim ve renkli ipek
gomlegimin bana fazla geldigini hissetmeye

basladim. Gitmekte oldu%umuz binanin
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kentin 6te ucunda oldugunu diistintiyordum
ama yaniliyordum. Denize paralel giden
otoyola girdigimizde toplantinin kent disinda,
benim oOngordigiimden ¢ok daha uzakta
diizenlendigini diisiinmeye basladim.
Ceketimi ¢ikarttim ve daha ayrmtih bilgi
almadigim icin ne denli aptal oldugumu
gecirdim aklimdan. Neyse ki ¢antamda bir
sa¢ fircam vardi ve omuzlanma kadar inen ve
ginesten rengi acilan saclarmmi modaya
uygun bir 6rgii ile toplamistim.

Beni ilk kez telefonla aradiklarindan bu
yana merakim azalmamisti ama fazla
sasirdigimi  da sOyleyemem. Ne de olsa
yurttaglardan bagka Ovgiiler de almistim ve
yuriittiiglim program biiyiik bir basar
kazanmisti. Kent merkezlerinde yasayan ve
sik sik intihar egilimi gosteren yari kan
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Aborijinlerle calismis ve onlarin tatminkar bir
ekonomik gelir edinmelerine yardimci
olmustum. BoOylesine bir girisimim eninde
sonunda dikkat ¢ekecekti. Ne var ki sonuglar
beni bile biraz gsasirtmisti... Bugilinki
karsilasmayr  diizenleyen kabile {igyiiz
kilometre Otede, anakaranin karsi kiyisinda
yastyordu ama rastlantisal olarak kulagima
callman sozler disinda Aborijin kabileler
hakkinda neredeyse hicbir sey bilmiyordum
ve birbirlerine bagh bir topluluk mu yoksa,
Amerikan Yerlilerinin cesitli diller konugsmasi

gibi farkh karakter 6zellikleri mi sergiledikleri
hakkinda higbir bilgim yoktu.

Benim gercekten merak ettigim odiil
olarak ne alacagimdr: Kansas City'ye
gonderip, digerlerinin yanina koyduracagimm
yeni bir tahta oyma mi, yoksa sadece bir ¢igek

demeti mi? Ha%lr, hayir, otuzsekiz derece
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civarindaki bu sicakta herhalde ¢icek
vermezlerdi. Doniis yolunda ¢igeklerin tiimii
Olmiis olurdu zaten. Sofér, O©Onceden
anlastiZimiz tizere saat tam onikide gelmisti.
Bulusma saati bu toplantinin bir 6gle yemegi
seklinde olacaginin gostergesiydi. Yerlilerden
olusan bir toplulugun bana ne gibi bir yemek
sunacagini da merak etmiyor degildim
dogrusu. Geleneksel Avustralya tarzi bir biife
bulma beni pek heyecanlandirmiyordu. Belki
de Aborijin yiyeceklerini ilk kez tadabilecegim
bir firsat bekliyordu beni. Agik¢as: rengarenk
canaklarla  stislii =~ bir masa  bulmayl

umuyordum.

Bu benim icin gercekten esi olmayan bir
firsatti ve asla unutulmayacak bu olay:
yasamay iple cekiyordum. Bugiin icin 06zel
olarak aldigim cantamin i¢inde 35 mm’lik bir
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fotograf makinesi ve minik bir ses kayit aygiti
da bulunuyordu. Onlar, mikrofon veya spot
isiklar1 hakkinda bir bilgi vermedikleri gibi
benim bir konusma yapip yapmayacagimdan
da s6z etmemislerdi, ne var ki ben buna da
hazirlikliydim. En biiytik meziyetlerimden biri
ileriyi distinebilmekti. Kald1 ki, artik elli
yasindaydim ve degisik secenekleri hazirda
tutmanm gerekliligini, azzimsamayacak denli
cok hayal kirikhigr ve utang verici durumla
karsilasarak  O0grenmistim.  Arkadaslarim
benim kendi kendime yeterliligimi her zaman
overlerdi. “Onun yedekte daima bir B plani
vardir, 7 derlerdi.

Bir “yol treni” (bu Avustralyalilarin, pek
¢ok romorkii bulunan biiyiik kamyonlara
verdikleri addi, karsi yonden gelerek hizla
yanimizdan gecti. Yerdeki tagin ismmasmdan

olusan 1s1 haresinin i¢cinden glklveren kamyon
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - httpsi//rantey.org



ve takintilar1 sanki yoktan varolmuslard
Sofdriim, aniden otoyoldan ayrilip
kilometrelerce stiren kirmizi bir toz bulutuna
bulanmis olan bozuk yola sapnca,
gomiildiigtim anilarimdan siyriliverdim. Bir
stire sonra, toprak yol boyunca agilmis olan
ve lizerinden gittigimiz tekerlek izleri de sona
erdi ve ben artik Ontimiizde bir yol bile
kalmadigmi fark ettim. Callar arasinda
zigzaglar ¢izerek ¢oliin dalgali kumlan
arasinda ziplaya hoplaya ilerliyorduk. Yol
arkadasimla konusabilmek igin pek ¢ok
girisimde bulunmustum, ne var ki yar1 acik
aracimizdaki  riizgar ugultusu, yoldaki
kasislerin yarattigy giirtiltii ve bir yukar:1 bir
asagt  ziplayan  bedenimin  hareketi
sOylesmemizi olanaksiz kihiyordu. Dilimi
isirmamak icin ¢enemi simsiki kilitlemek

zorundaydim. Kaldi ki soforiin ¢ene ¢almaya
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hi¢ niyeti olmadig: besbelliydi.

Basim, bir bez bebeginki gibi sallanip
sarsiliyordu. Giderek daha c¢ok terliyordum.
Naylon ¢orabim herhalde ayagimda erimisti
ama ayakkabilarmmi bile c¢ikartmaya cesaret
edemiyordum, ¢linkii c¢ikarttiim anda
ayakkabimin goz alabildigine uzanan bakir
renkli  sonsuzlukta vyitip gideceginden
korkuyordum. Benzeri bir durumda suskun
sofortimiin  de duracagindan  emin
olamazdim. Giines gozliiklerim bugulandikca
etegimin ucuyla bunlar1 temizliyordum.
Kollarimmi kaldirdikga sel gibi ter bosaniyordu.
Makyajimin eridigini ve fondétenimin pembe
derecikler olusturarak boynumdan asag:
aktigin1  hissediyordum. Takdimden once,
kendimi toparlayabilmem i¢in bana en az
yirmi dakika izin vermeleri gerekecekti. Bu

konuda 1srarli davranacaktim!
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Saatime baktim; ¢ole gireli iki saat
olmustu. Yillardir bu kadar terledigimi ve
kendimi bu kadar rahatsiz hissettigimi
animsamiyordum. Sofér arada sirada ham
hum sesleri ¢ikarmanin diginda sessizligini
koruyordu. Ansizin fark ettim ki sofér bana
kendini tanitmamisti. Belki de yanhs aracta
bulunuyordum! Ama bu aptalca bir
varsayimdi.  Zaten arttk bu aragtan
inemezdim, kaldi ki sofér dogru bir yolcu
tasidigindan emin goriiniiyordu.

Doért saat sonra ondiile tenekelerden
olusturulmus bir barakanin 6niinde durduk.
Kuliibenin 6ntinde minik bir ates yaniyordu
ve oracikta oturan iki Aborijin kadin bizim
yaklasmamizla birlikte ayaga kalkti. Her ikisi
de orta yash ve kisa boylu olan kadinlarin

giysileri {izerlerini ancak Ortiiyordu, ama
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yiizlerinde son derece sicak bir hosgeldin
giiliimsemesi vardi. Bir tanesi dort bir yana
dagilmakta 1srar eden siyah, giir ve kivircik
saclarmi alnina bagladigr kara bir bantla
zaptetmeye ¢alismist.

Ikisinin de ince ve saglam bir yapist vardj,
kahverengi gozleri, yuvarlak yiizlerinde piril
puil parhyordu. Cipten inerken sofbriim,
“unutmadan soyleyeyim, burada Ingilizce
bilen bir tek benim. Senin c¢evirmenin ve

arkadasin ben olacagim, ” dedi.

“Harika” diye diistindiim. “Ucak parasy,
otel odasi ve Avustralya yerlileri ile tanisma
onuruna yeni giysiler i¢in yedi yiiz dolarimi
harcadim ve simdi goriiyorum ki birak son
moday1 izlemelerini, Ingilizce bile
bilmiyorlarmisg! “

Her neyse artitk oradaydim ve her ne
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kadar yiiregim bunu kabullenmese de onlarm

arasina karismaya ¢alismalhydim.

Kadinlarin agizlarindan ¢ikan yabanci ve
bulanik sesler bana ctimlelerden ¢ok tek tek
sOzciikler gibi gelmisti. Cevirmenim bana
donerek  toplantiya  katilabilecek  hale
gelebilmek icin temizlenmem gerektigini
bildirdi. Bunun ne anlama geldigini dogrusu
anlayamadim. Yol boyunca kat kat toza ve
tere bulandigim kesinlikle dogruydu ama
sanki demek istedigi sey bu degil gibiydi.
Adamin bana wuzattigi kumas parcasmi
agmeca bunun govdeye sarilan
pestamallardan biri oldugunu anladim. Bana
aktarildigma gore soyunmali ve buna
sarinmaliydim. “Ne demek bu? ” dedim
hayretler iginde. “Ciddi misiniz? ” Adam
ciddi bir edayla bana bu kumasa nasil

sarmnacagmmi tarif etti. Soryunabilecek bir yer
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bulabilmek icin ¢evreme bakindim, bdyle bir
yer yoktu. Ne yapabilirdim acaba? Bunca yol
gelmis, bunca rahatsizhiga katlanmistim, artik
geri doniisim yoktu. Gen¢ adam yanimdan
uzaklaginca soyle diistindiim: “Bog ver! Bu
giysi beni daha serin tutar! ” Boylece, elimden
geldigince goze batmamaya ¢alisarak yepyeni
ama ter i¢indeki giysilerimi ¢ikarttim, 6zenle
katladim ve Ortiime sarndim. Giysilerimi az
once kadmlarin oturdugu tiimsegin tizerine
biraktim. Kendimi bu soluk renkli bez parcasi
icinde pek aptalca hissediyor ve “iyi bir
izlenim birakmak igin” harcadigim paraya
ayrica yaniyordum. Gen¢ adam yeniden
ortaya ¢ikti. O da giysilerini degistirmisti.
Oniimde neredeyse ciplak olarak
dikilmekteydi, tizerinde mayoya benzer bir
sey vardy, Oteki kadinlar gibi onun da ayaklan

ciplakti. Bana tizerimdeki her seyi ¢ikartmam
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konusunda yeni buyruklar verdi:
ayakkabilarimdan, corabimdan, ic
camagirlarimdan, tiim takilarimdan, hatta
saclarimi tutan tokalarimdan bile
styrilmaliydim. Merak duygularim giderek
azaliyor ve bunun yerini anlayis aliyordu
ama gene de bana sOylenenleri yerine

getirdim.

Takilarimmi ayakkabimm burnuna
gizledigimi animsiyorum. Hatta, eminim
boyle yapilmasi bizlere 6gretilmedigi halde
tim kadinlarda dogal olarak varolan bir
gldiiyle i¢ camasgirlarimi giysilerimden olusan
tepenin ortasma sikistiriverdim.

Yesil dallarm atese eklenmesiyle ortahg:
koyu bir duman sardi. Baginda bant olan
kadin kara bir sahinin kanadina benzettigim
nesneyi bir yelpaze gibi oniimde sallamaya
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basladi. Duman cigerlerime doluyordu. Sonra
kadin isaret parmagiyla havada bir ¢ember
cizince kendi ¢evremde dénmem gerektigini
anladim. Duman ayini arkamda stirtiyordu.
Az sonra bana dumanin iginden gecerek

atesin tizerinden atlamam sdylendi.

En sonunda bana artik temizlenmis
oldugum ve teneke barakaya girebilecegim
bildirildi. Tung¢ rengindeki eglik¢imle birlikte
girise dogru ytirtirken ayni kadmin egilip yere
biraktigim tiim esyami aldigini ve dumana
tuttugunu gordiim. Sonra bana bakti,
giiltimsedi ve gozlerimiz birlestiginde kollarmi
acarak neyim var, neyim yoksa, tiimiinii atege
atti. Her seyim alev alev yanmaya baslamisti

bile.

Bir an igin yiiregimin dondugunu
hissettim; sonra derin bir soluk aldim. Neden
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karst koymadigmi ve kosup her seyimi
kurtarmaya ¢alismadigimi bilmiyorum. Ama
bunu yapmadimm. Kadimmin yiiziindeki ifade,
bu hareketinde bir kotilik olmadigmi
yansitiyordu; bu sanki bir yabanciya
gosterilebilecek en anlamli konukseverlik
isaretiydi. “O cahilin teki, ” diye distindim.
“Ne kredi kartindan haberi var, ne onemli
kagitlardan. ” Ugak biletimi otelde biraktigim
icin mutluydum. Orada bagka giysilerim
oldugunu da biliyordum, tek sorun geri
dondiigtimde otelin lobisinden bu bez
parcasiyla  gecebilmek  olacakti.  Kendi
kendime gOyle diistindiiglimii animsiyorum:
“Hey, Marlo, sen miithis esnek bir kadmsmn
degil mi? Bu nedenle tilser sahibi olmanimn bir

4

anlami yok. Ne var ki karsilasmanin
sonunda yiiziiklerimden birini geri alma

konusunu zihnimin bir kenarma kaydettim.
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Umidim, geri dondigtimiizde, cipimizle
kente donmeden 6nce atesin sonmdiis, kiillerin
sogumus olacagmdaydi.

Ama bdyle bir sey olmayacakt.

Geriye dontiip baktigimda, tim degerli ve
gerekli saydigim esyalarimdan soyunmamin
ve armmamin simgesel anlamini
kavrayabiliyordum. Bu insanlarin, az Once
topraga armagan edilmis olan altin ve
pirlantali kol saatimin goOsterdigi saatlerle
hicbir isi olmadigmi 6grenmem icin daha
zaman vardt.

Cok sonra anlayacaktim ki, maddi
nesnelerden ve bazi ényargilardan kurtulmak
“varolmaya” dogru yapacagmm o yiiriiytisin
gerekli ve vazgecilmez bir adimiyd.
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Or Kurvugunun Domu:.ut.u[u

Sadece bir catist ve {i¢ duvari olan
barakaya gittik. Bildigimiz anlamda kap: ve
pencere yoktu. Burasi sadece gilinesten
korunmak ya da koyunlara sigmak olmasi
amactyla yapilmisti. Igeride 1s1 daha da
yiiksekti, cilinkii taglarla gevrili bir ¢emberin
ortasinda bir ates daha yanmaktaydi. Burada
Insani  gereksinimlere ~ yanit  vermesi
beklenebilecek  nesneler = bulunmuyordu:
iskemle, yer dosemesi veya bir vantilator
olmadigr gibi elektrik de yoktu. Tiim mekan
kirtk dokiik tahta parcalariyla birbirlerine
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tutturulmus tenekelerden olusmustu.

Disaridaki parlak gilines 1sigina alisan
gozlerim, dumanm ve golgenin olusturduga
losluga da uyum sagladi. Iceride, kimi kuma
oturan, kimi ayakta duran bir grup yetigkin
Aborijin vardi. Erkekler saclarmndaki baglar,
kollarina ve ayak bileklerine bagladiklar
tiiylerle rengarenk bir goriintii sergiliyorlard.
Onlarin da kalgasinin etrafina sarili duran,
sofériinkine benzeyen bir kumas pargasi
vardi. Cevirmenimden farkli olarak hepsi
ylizlerine, kollarina ve bacaklarina beyaz bir
boyayla karmagsik desenler c¢izmiglerdi.
Kertenkele desenleri kollarmi, yilanlar,
kangurular ve kuslar bacaklarmmin st
kismuyla sirtlarma stisliiyordu.

Kadmnlar daha gosterissizdiler. Boylari
neredeyse benim kadardi, ortalama bir metre
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yetmis santimdiler. Cogu oldukg¢a yashydi
ama kakaolu siit rengindeki tenleri
yumusacik ve saghkll bir goriintiiye sahipti.
Hi¢ birinin sa¢inin uzun olmadigmmi fark
ettim, pek c¢ogunun kivircak sag¢i ense
boyunda kesilmisti. Saglar1 daha wuzun
olanlarsa, bunu siyah bir bantla toplamusti.
Girisin yaninda duran oldukga yash, beyaz
sach  bir kadmn, boynuna, bileklerine
ciceklerden yapimis taclar takmisti. Bu
taclarda son derece sanatsal bir dokunus
oldugu belliydi, her bir tomurcugun tam
ortasinda yapraklarin ayrintilari, ¢igeklerin
erkeklik ~ organlarn1  dikkat  ¢ekiyordu.
Kadinlarm tiimii ya iki pargal bir giysi ya da
bana  verilene benzer bir Orti ile
orttinmiiglerdi. Yetisme cagindaki bir oglanin
disinda, ortalikta ne bir bebek, ne de bir cocuk

vard.
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Bakislarim, odanin en gozalici siislerini
tastyan kisisine kaydy; bu bir erkekti, kapkara
saclarini beyaz ¢izgiler boliiyordu. Kisa sakah
yuziindeki soylu ve giiclii anlatimi1 daha da
belirgin  kiliyordu. Baginda  rengarenk
papagan tiiylerinden yapilmis bir siis
tastyordu. O da kollarina ve bileklerine tiiyler
baglamisti.  Belinden  degisik  nesneler
sarkmasmin yani sira, tohumlardan ve
taglardan yapilmis oldukga siislii bir kalkanla
kendine gosterigli bir hava  vermisti.
Kadmlarin pek ¢ogu bu kalkanin ¢ok daha
kiictiklerini  kolye  olarak  boyunlarina

asmiglardi.

Adam giiliimsedi ve iki elini bana dogru
uzatt. Ben onun Kkara, kadife gozlerine
bakarken, mutlak bir huzur ve giiven
duygusu ile sarmalandigmi  hissettim.
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Saniyorum, yasamumda gordigim en
sevecen yiiz buydu.

Gene de duygularimin oldukg¢a karmasik
oldugunu soyleyebilirim. Adamlar, bir
yandan boyal yiizleriyle ve ellerinde
tuttuklar1 jilet kadar keskin mizraklariyla
icimde  giderek  biiytiyen  bir = korku
uyandirtyor, 6te yandan da son derece sevgi
dolu gozlerle bakiyorlardi bana. Ortaliktaki
hava arkadashk ve dinginlik kokuyordu.
Kendi aptalligima kizarak, gelgitler yasayan
duygularimi yatistirmayi basardim. Biitiin bu
olanlarin tahmin ettiklerimle ilgisi bile yoktu.
Bir riiyada bile boylesine nazik insanlarla
dolu bir mekani boylesine dehset verici olarak
yansitamazdim. Ah, keske fotograf makinem
disarida alevler arasinda yanmamus olsaydy
albimiime ne harika fotograflar yapistirabilir

ya da akrabalarim veya arkadaslarimdan
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olusacak seyircilerimi diyapozitiflerimle nasil
biiyiileyebilirdim!  Diisiincelerim  yeniden
atese  dondii. Acaba bagska nelerim
yaniyordu? Diisilincelerim beni {irpertmeye
yetti: uluslararasi siirticii ehliyetim, portakal
renkli Avustralya banknotlarim, gencligimde
telefon  sirketinde calisirken kazanmis
oldugum ve citizdanimmin en gizli boliimiinde
yillardir saklamakta oldugum yiiz dolarim,
bu iilkede bulma olanagmm olmayan krem
rujum, pirlantali saatim ve Nola teyzemin
onsekizinci yasginiimde taktigr yliztiglim
alevleri beslemekteydi!

Adi Ooota olan c¢evirmenimin beni
kabileye sunmasiyla kaygilarimi bir kenara
ittim. Gen¢ adam, kendi admi Ooooo00
diyerek uzattig1 bir Ooo ile soyliiyor, kisaca -
ta- diye bitiriyordu.
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Aborijinler, olaganiistii kara gozleri olan
adama. Kabilenin Yash Kisisi adin
vermiglerdi. O grubun en yash erkegi degildi
ama bu kavrami bir sef anlaminda
kullandiklar: belliydi.

Kadinin biri minik degnekleri birbirine
vurmaya bagslaymca, Once biri, sonra Oteki
derken, tiimii onu taklit etti Mizrakh
adamlar, kumlar1  sopalarinin  ucuyla
havalandirirken, bir kismu da el c¢irparak
tempo tutmaya basladi. Derken biitiin grup
sarkilar ve ilahiler soylemeye bagladi. El
isaretleriyle benim de kumlarm {istiine
oturmamu istediler. Yasanmakta olan senligin
adi “corroboree” idi. Bir sarki biterken,
hemen bir yenisi baghyordu. Insanlarm
bazilarinin  ayak  bileklerinde  baklagil
kabuklarindan yapilmig bilezikler oldugunu,
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kurumus fasulye taneleri smgirdamaya
baglayip dansin en canalici noktasi haline
gelince ancak farkettim. Bazen kadinin biri
tek basina dansediyor, bazen de gruplar
halinde ortaya cikiveriyorlardi. Kimi zaman
erkekler yalmz dansediyorlar, kimi zaman
kadmlar da onlara katihyordu. Oykiilerini
benimle paylasiyorlardu.

Sonunda miizigin temposu ile birlikte
devinimler de yavasladi ve ortalk giderek
sessizlige biirtindii. Sadece bir kenarda
sirmekte olan minik vuruglar, benim
yluregimin vuruglariyla aym ritmi izler
gibiydi. Herkes  susmustu, kimseler
kimildamiyordu, gozler, ayaga kalkip, bana
dogru yiiriimeye baglayan sefe cevrilmisti.
Adam benim o6niimde durdugu zaman
giltimstiyordu. O an i¢imi s6zlere dokmemin
olanaksiz oldugu bir payla sim duygusu sardi.
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Sezgisel duygularim bizim eski dostlar
oldugumuzu soylilyordu ama bu elbette
dogru olamazdi. Ne var ki varhgmin beni
rahatlattigini ve aralarina kabul edildigimi
hissettigimi soyleyebilirdim.

Yash Kisi, ornitorenk derisinden yapilmis
olan kemerinden uzun, deri bir rulo cekti ve
bunu goge dogru salladi Igindekileri yere
dokmek icin ucunu acgti. Kayalar, digler,
kemikler, tiiyler ve deriden yapilmis yuvarlak
plaklar cevreme yayildi. Kabilenin pek ¢ok
tiyesi ayak bas parmaklariyla ya da bir bagka
ayak parmagiyla her bir nesnenin dustagi
yeri kumda isaretlemeye basladi Bu
isaretleme sirasinda ayak parmaklarim bir el
parmag kadar maharetle kullanmalar1 dikkat
cekiciydi. Sonra her bir nesneyi deri rulonun
icine yerlestirdiler. Yash Kisi, bir seyler
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sOyleyerek bunu bana uzatti. Las Vegas
animsayan ben, deri boruyu aldim ve havaya
kaldirarak salladim. Sonra borunun ucunu
acarak ve igindekileri yere sagarak oyunu
yineledim. Hi¢ birinin nereye diistiigi
kontroliimde degildi. ki adam elleri ve dizleri
tizerine egilerek bir bagka arkadaglarinimn
ayagini  kullanarak az Onceki isaretle
benimkilerin arasindaki mesafeyi Olgtiiler.
Birkag kisi arasmnda bir takim yorumlar yapti
ama Ooota sOylenenleri bana ¢evirmeye
yeltenmedi.

Ogleden sonra pek c¢ok deneme yaptik.
Son derece etkileyici olanlardan biri, bir
meyveyle ilgiliydi. Bu meyve, bi¢cimi armut,
kabugu muz gibi olan garip bir meyveydi ve
elime verilen bu agik yesil meyveyi tutmam ve
kutsamam istendi. Bu ne anlama geliyordu
acaba? Bu konuda hicbir fikrim
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olmadigindan, icimden gOyle gecirdim:
“Liitfen sevgili tanrim, bu meyveyi kutsa. ”
Sonra da elimdeki meyveyi Yash Kisi'ye
uzattim. O, bir bigcak aldi, tepesini kesti ve
soymaya basladi. Kabuk bir muzunki gibi
asagr sarkacak yerde kendi c¢evresinde
kivrilinca, grubun tiim {iyeleri bana baktilar.
Kara gozlerin tizerime dikilmesi beni oldukca
rahatsiz  etti. Sanki bunun provasmi
yapmuglarcasina, tek bir agizdan “Ah”

dediler. Ben bu “Ah”in7 iyi mi yoksa, koti
anlama mi geldigini anlayamamistim ve bu
koro, Yash Kisi'nin her bir kabugu kesisinde
yineleniyordu. Ama sezinledigim kadariyla
kabuk normal olarak bdyle kivrilmiyordu ve
bu durum benden yana bir puan olarak
kaydoluyordu.

Elinde cakil taslariyla dolu bir tepsi tutan
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geng bir kadm yanima geldi. Saniyorum ki bu
bildigimiz bir tepsi degil de genis bir kartondu
ama tepeleme duran taglar nedeniyle bunu
pek anlayamamistim. Ooota ciddi bir ytizle
bana bakt1 ve soyle dedi: “Bir tas se¢. Bunu
bilgelikle se¢. O senin yasamimi kurtarma
glictine sahiptir. “

Varolan tiim sicaga karsin tiiylerim diken
diken oldu ve kramplar giren midem ¢ighklar
atmaya basladi: “Bu ne anlama geliyordu?
Benim yasamimi mu1 kurtaracakti? “

Taglara baktim. Sanki hepsi birbirine
benziyordu. Hig birinin 6tekine gore fazladan
bir o6zelligi yoktu. Hepsi ceyrek lira ya da
nikel para boyutunda gri taglardi Bir
tanesinin daha parlak veya bana gore daha
0zel olmasmi dilerdim. Hi¢ sansim yoktu. Bu
nedenle elimden gelebilecek tek sey numara
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yapmakti: hepsini dikkatle inceledim ve
tepeden herhangi bir tanesini alip bunu
biiytik bir zaferle tuttum elimde. Beni
cevreleyen yiizlerin 1s1digim1 goriince “Dogru
tast aldim. ” diye gecirdim i¢imden.

Iyi de simdi bu tasla ne yapacaktim? Bunu
yere atip, onlarm duygularmi incitemezdim.
Kaldi ki, bu tasm benim i¢in hicbir 6nemi
yoktu, ama galiba onlar i¢in pek degerliydi.
Tast  koyabilecegim  bir  cebim  bile
olmadigmdan bunu aklima gelen tek yer olan
giysimle g6gsiim arasina sikistirdim. Sonra da
bu dogal cebe koydugum tast c¢abucak
unuttum.

Sonra yerliler atesi sondiirdiiler, bir iki
parca egyalarmi toparladilar ve ¢oOlde
ylriimeye  koyuldular.  Yiirtiytis  igin
siralandiklarinda esmer, yar: ¢iplak gogiisleri
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glinesin altmda piril  pmril  parhiyordu.
Gortiintise gore toplanti sona ermisti: ne bir
yemek ne de bir 6diil vardl! Ooota yiirtiytise
gecenlerin en sonuncusuydu ama o da
gidiyordu iste. Birka¢ metre uzaklastiktan
sonra bana dogru dondii ve seslendi. “Gel
haydi. Artik gidiyoruz. “

“Nereye gidiyoruz? ” diye sordum.
“Yirtiyoruz. “
“Nereye dogru yiirtiyorsunuz? “

“Boylu boyunca Avustralya’y1 gegiyoruz.

1

“Harika! Ne kadar stirer bu? “
“Tahminen, ti¢ dolunay stirer. “

“Yani ii¢ ay ylirliyeceginizi mi sOylemek
istiyorsun? “



“Evet, asag1 yukar ii¢ ay. “

Derin derin i¢ gegirdikten sonra, az Gtede
duran Ooota’ya seslendim: “Evet, bu oldukga
eglenceli gibi goriinliyor ama, biliyorsun ben
gelemem. Yola ¢ikmak i¢in bu giin benim i¢in
hic de uygun sayilmaz. Sorumluluklarim,
zorunluluklarim, Odenecek  kiram @ ve
faturalarim var. Hicbir hazirlk yapmadim.
Uzun bir yiirliylis ya da kamp tatili
yapmadan ¢nce bazi diizenlemeler yapmam
gerekirdi. Belki de anlayamiyorsun: ben bir
Avustralya vatandasi degilim; ben
Amerikallyim. Biz bir yabana iilkeye gidip,
ortadan Oylesine kaybolamayiz. Sizin gog
biironuzun c¢alisanlar1 bu durum karsisinda
zor durumda kalirlar ve benim hiikiimetim
helikopter gonderip beni aratir. Kim bilir belki
bir bagka zaman, bana ¢ok daha oOnceden



haber verirseniz size katilabilirim, ama bugiin
olmaz. Bugiin sizinle gelemem. Hayr, hayir,
bugiin bunun i¢in hi¢ de uygun bir giin degil.

1

Ooota giiltimsedi. “Her sey yolunda.
Herkes bilmesi gerekeni bilecek. Benim
insanlarim senin yardim ¢agrim duydu. Eger
bu kabileden tek bir kisi sana karst oy
kullansaydi, bu yiiriiytise katilamazdm.
Denendin ve kabul edildin. Bu, sana
aciklayamayacagim  kadar  biiyiik  bir
onurdur. Ve sen bu deneyimi yasamalism.
Yasamin boyunca yapacagin en onemli sey
bu yiiriiylis olacak. Senin diinyaya gelme
nedenin bu yiirtytistii. Ilahi Diizen is
baginda; senin mesajmm budur. Sana daha

fazlasmi sdyleyemem.

“Haydi. Gel. ” Sonra arkasmi déndii ve



ylirtiytip gitti.

Ben, gozlerimi Avustralya ¢oliine dikmis,
Oylece kalakalmistim. Co6l biiytiktii, 1ssizdi
ama gene de giizeldi, Energizer pillerine
benzer bir sekilde sonsuza dek siirecek gibi
goriniiyordu. Cip oradaydi, anahtari marsa
takiliydi. Ama acaba hangi yollardan gecerek
gelmistik buraya? Saatlerce kat ettiklerimiz
yol bile degildi, sadece siirekli yon degistirerek
kilometrelerce  gitmistik. = Ayakkabilarim
yoktu, suyum yoktu, yiyecegim yoktu. Yilin
bu déneminde ¢oldeki 1s1 otuzsekiz ile ellidort
derece arasinda degisirdi. Kabilenin beni
aralarma kabul etme konusunda oy
vermelerine minnettardim ama kimse benim
oyumu sormamistl. Oyle goriiniiyordu ki,
karar vermek benim elimde degildi.

Ben gitmek istemiyordum. Benden,



yasamumi  onlarm  ellerine  birakmamu
istiyorlardi. ~ Bunlar  heniiz  tanistigim
insanlard: ve {istelik onlarla aym dili bile
konusamiyordum.

Ya isimi yitirirsem? Bundan da beteri bir
tazminat bile almam s6z konusu olamazd
Bu cilginhikti. Tabii ki onlarla gidemezdim.

Sonra da soyle gecirdim aklimdan: sanirim
bu iki perdelik bir oyun. Once onlar rollerini
bu barakada oynadilar sonra da ¢Oliin
iclerine gidip bunu siirdiirecekler. Fazla
uzaga gidemezler, yanlarinda yiyecekleri yok.
Basima gelebilecek en kétii sey geceyi burada
acikta gecirmem olur. Ama hayir, hayir, bana
sOyle bir baksalar, benim kamp yasantisina
uygun biri olmadigimmi anlarlar; ben koptiklii
banyolardan hoglanan kentlinin  biriyim!
Ama, eger gerekirse onlar1 ikna etmeyi de



basaririm. Onlara otele sadece bir gecelik
para 6demis oldugumu sdyleyebilirim. Yarin
oday1r bosaltma saatinden Once dénmem
gerektigini anlatirnm. Bu aptal ve cahil
insanlart memnun edecegim diye fazladan bir

gliniin parasini 6deyemem. “

Grubun giderek ilerleyisini ve godzden
uzaklasisini seyrettim. Her zaman yaptigim
gibi durumun olumlu ve olumsuz yanlarmi
tartma yontemimi wuygulamaya zamanmm
yoktu. Burada dikilip ne yapacagim
diistindiikce onlar1 gézden yitiriyordum. O
anda agzimdan dokilen sozler, tahtaya
oyulmuscasina kazinmigti beynime: “Tamam
Tanrim. Senin her zaman biraz sakaca
oldugunu bilirdim, ama artik bunu
anlamakta gticliik cekiyorum. “

Bir ping pong topu gibi hizli yer degistiren



duygularim korku, sagkinlik, inanamazlhk ve
mutlak bir duygusuzluk arasinda gidip
geldikten sonra kendilerine Gergek Insanlar
adim1 takmis olan bu Aborijin kabilesini
izlemeye bagladim.

Ne ellerim baglydi, ne de agzima bir gey
tikanmist1 ama yine de kendimi bir tutsak gibi
hissediyordum. Bilinmezlige dogru yapilan
zorunlu bir yiirtiytistin kurbaniydim.
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Hentiz kisacik bir yol yiirimiistim ki
ayaklarimda miithis bir sizlama duydum ve
egilip baktigimda tenime batmis di kenler
oldugunu gordiim. Bu dikenleri c¢ikarttim
ama attt gim her yeni adim yeni dikenlerin
batmasma yol acgiyordu. Sonra bir ayagim
tizerinde ziplamayi ve bu anda Oteki aya
gimdaki dikenleri ¢ikartmay: denedim. Geriye
dontip bana bakan grup tiyelerine bu halin
pek  komik  gelmis  olmal,  ¢linki
giilimsemeleri artik kikirdamaya
dontismiistii. Du rup beni beklemeye karar
veren QOoota biraz daha anlayis I



goriintiyordu. “Aciy1 unut. Dikenleri mola
verdigimiz za man ¢ikartirsm. Dayanikh
olmayr 6gren. Dikkatini bagka bir noktaya
ver. Daha sonra ayaklarma bir ¢6ziim bulaca
giz. Su anda yapabilecegin bir sey yok. “

Ozellikle “dikkatini bagka bir noktaya ver”
sOzleri bana anlamh geldi. Son on beg yildir
akupunktur konusunda uzmanlasma
yolunda bir hekim olarak ¢alistigimdan ac1 ge
ken yiizlerce insan gormiistiim. Genellikle
hastaliklarmin son asamasinda bulunan
hastalar, kendilerini bilingsizlik uykusuna
daldiracak uyusturucu ilaglarla akupunktur
arasinda se¢im yapmak durumunda bulurlar.
Benim de evimde uyguladigim programda
hastalarima soyledigim ctimle aynen buydu.
Her zaman hastalarimin bunu
becerebilmesini beklerdim ve iste simdi de
benden beklenen buydu. Elbette sdylemesi



uygulamasindan kolaydi ama elimden geleni
yaptim.

Bir siire sonra birka¢ dakika dinlenmek
tizere durduk ve ben dikenlerin pek ¢ogunun
kirilmis oldugunu gordiim. Derinin iginde
kalanlar iyice derinlere inmislerdi ve yaralar
kaniyordu. Botanikgilerin -spinifex- adi
verdikleri dogal bir hali tizerinde ytirtiyorduk,
bu bitki Ortiisti bir tiir kum otuydu, kumlara
tutunuyor ve en ¢orak bolgelerde bicak kadar
keskin ve Ikivrik iplikler olusturarak
yayiliyordu. Ot sodzciigii son derece yaniltici
bir terim olabilir ¢linkii bunlar bildigimiz
hicbir ot tiirtine benzemez. Sadece bigak gibi
keskin liflere sahip olmakla kalmaz ayrica
kaktiis dikeni gibi incecik dikenleri de vardur.
Bunlar benim cildime girdiklerinde miithis bir
sisme ve dayanilmaz bir yanmaya neden



oldular. Her ne kadar dogada yasamaya,
yalmayak dolasmaya algik bir insan olsam
da, ayaklarim boylesi bir iskenceye hazirhiklh
degillerdi. Aci devam ediyordu ve kanlar,
parlak kirmizidan koyu kahverengiye dogru
degisen tonlarda akmay: siirdiirtiyordu. Ben
gene de dikkatimi baska bir noktaya vermeye
cahstyordum. Egilip baktigimda kirmizi
ojelerimle  kanimin  birbirine  karistigimi
gortiyordum. Sonunda ayaklarim tamamen

duyarsizlagmusti.

Mutlak bir sessizlik iginde ytirtimeyi
stirdiirdiik. Hi¢ kimsenin konusmuyor olmasi
tuhafti. Kumlar sicakti ama yakici kizginlikta
degildi. Giines de sicakti ama dayanimaz
degildi. Arada sirada doga bana aciyor ve
serin bir esinti gonderiyordu. Grubun onlerine
dogru baktigimda toprakla gokytizii arasinda
belirgin bir ¢izgi olmadigmi goriiyordum.



Ayni goriintti her yonde sulu boya bir tablo
gibi ayni bicimde devam ediyordu ve
gokytiziti kumlarm icinde eriyip gidiyordu.

Zihnimin bilimsel yani bu sonsuz bogluk
duygusunu bir pusula ile Olgebilmek
istiyordu. Yiizlerce metre otede, yiikseklerde
duran bir bulut kiimesi ufukta bir I harfi gibi
dikilen agaci goriiniir kiliyordu. Tek isittigim
ses ayaklarm kumlarm {tizerinde ¢ikarttig
citirt1 idi. Arada sirada c¢aliliklarin arasinda
cikiveren  ¢6l  hayvanlar1  tekdiizeligi
bozuyorlardi. Kocaman kahverengi bir sahin
sanki yokluktan varolusmusgasma ortaya
cikiverdi ve tepede biiyiik ¢emberler cizerek
bana dogru alcalmaya basladi. Sanki
ilerleyisimi kontrol etmeye gelmisti, c¢iinkii
Otekilere yaklasmadi bile. Ama, kusu bir
inceleme yapmaya iten, benim O&tekilerden



cok degisik olmam da olabilirdi.

Yirtytsclilerden olusan konvoy, higbir
uyar1 olmaksizin ansizin durdu ve bir ag
cizerek oldugu yerde dondii. Bu beni ¢ok
sasirtmistt  ¢linkii  yon  degistirmemiz
gerektigini sOyleyen olmamisti. Sanki benim
disimda herkes bu gerekliligi sezmisti. Belki de
daha once ¢izdikleri bir rotay: izliyorlardir
diye diisindiim ama ne kumun ne de
spinifex’lerin  tizerinde belirgin hicbir iz
yoktu. Coliin ortasinda dylesine yiirtiyorduk.

Zihnimin  iginde  binbir dtiistince
dolasiyordu ve bu mutlak sessizlikte
diisiincelerimin  nasil konudan konuya
uctuklarini izlemek benim i¢in pek kolayda.

Bunlar gercekten yasanmakta miydi? Belki
de bir riiya gormekteydim. Avustralya
boyunca  yiiriiyecegiz  demislerdi.  Bu



olanaksizdi!  Aylar  boyunca  yiirtimek
gerekirdi. Kald1 ki bu hi¢ akilcr bir sey de
degildi. Ne anlama geliyordu biitiin bunlar?
Ben bunu yasamak i¢in dogmustum. Ne bi¢im
bir sakayd: bu? Benim yasamimin amaci
hicbir zaman aca ¢ekmek, Outback’in
derinliklerine dalmak olmamisti. Ote yandan
ortaliktan ansizm yok olmam ¢ocuklarims,
Ozellikle de kizm  kaygilandiracakt.
Saygideger ve yashh bir hanim olan ev
sahibemi de diisiinmeden edemiyordum. Eger
kirami  zamaninda  O0demezsem,  Oteki
kiracilara beni anlatmaya baglardi hemen.
Daha gecen hafta bir televizyon ve video
kiralamistim. Bunlara tekrar kavusabilmek
harika olacakt!

O noktadayken, yiiriiyiisiin bir giinden
daha fazla stiremeyeceginden emindim. Kald:
ki goriiniirde yiyecek ve igecek bir sey de



yoktu.

Yiiksek sesle giildiim. Bu ¢ok o6zel bir
sakaydi. Ka¢ kez -tiim masraflar iginde-
egzotik bir seyahat kazanmayi istemistim! Iste
olmustu. Tim hazirliklar yapilmisti. Bir dis
fircas1 veya yedek giysi bile tagimamigtim.
Ger¢i benim hayalimdeki bu degildi ama
boylesi bir dilegi pek ¢ok kez dillendirmigtim.

Gilintin sonuna yaklastikca ayaklarimm
durumu Oylesine kotiiledi ki, sismeler,
pthtilasan kanlar ve kesikler ayaklarimu
renksiz, hissiz ve c¢irkin iki uzanti haline
dontistiirdiiler.  Bacaklarim  kiitiik  gibi
olmustu, omuzlarim yaniyor ve sizhiyordu,
yliztim ve kollarim kizarmist1 ve aciyordu. O
gin {i¢ saat kadar yitriidiik. Dayanma
noktamin sinirini kat be kat agsmistim. Pek ¢ok
kez,  yere  oturmazsam, yikilacagim



hissetmistim. Sonra ansizin dikkatimi c¢eken
bir sey c¢ikmisti ortaya. Sahin gorinmis,
tepemde tuhaf c¢ighklar atmistt ya da biri
yanimda yiiriimiis ve bana boynuna ya da
beline bagladig1 garip bir kaptan su igirmisti.
Bu sekilde dikkatimin dagilmasi mucizevi
bicimde bana yeni kanatlar takmis, beni
gliclendirmis, yeniden enerji vermisti. Artik

gece i¢in mola verme zamani gelmisti.

Ansizin herkes bir igle ugrasmaya bagladu.
Elbette kibritle degil, “kiz izciler” kitabinda
okudugum eski bir yontemle ates yakildi
Gerci ben izciyken asla elime bir odun parcasi
alip, baska bir odunun oyuguna sokup
cevirmemistim, ¢linkii ~ bizim  oymak
baslarimiz bile bunu beceremiyordu. Bizim
izciler odunu ancak bir kivileom goriinecek
kadar kizdirabiliyorlardi. Oysa bu insanlar bu
konuda wuzmandilar. Kimisi odun toplads,



kimisi de cali ¢irpr. Yirtiytis swrasinda iki
adamin bir degnegin ucuna taktiklari renksiz
bir kumasa sarili bohgayr yardimlasarak
tagidiklarin1 gormiistiim. Bohga, iginde taglar
ylikliiymiisgesine sis ve agir goriintiyordu ve
yere konup acildig1 zaman iginden pek cok
nesne ¢ikt.

Yagh mi yash bir kadin yanima geldi.
Benim doksan yasindaki biiytikannem kadar
ihtiyar goriniiyordu. Saglari kar beyaziydi.
Yumusak, kat kat ¢izgiler yiizini
doldurmustu. Zayif ama esnek ve dayanikh
goriinen bedeninin altindaki ayaklan dylesine
deforme olmustu ki, hayvan toynaklarmna
benzemisti. Onu daha Once de gozalic
renklerle siislii kolyesi ve ayak bileklerine
taktig1 halhallar1 nedeniyle fark etmistim.
Beline bagladig1 yilan derisinden minik bir



cantayr aldi ve eline saydam vazeline
benzeyen sividan doktii. Sonradan bu sivinin
degisik yapraklarin 6ziinden elde edildigini
ogrendim.  Ayaklarimi  isaret  edince
yardimlarindan  Otiiri  ona  minnettar
olacagim belli ettim. Oniimde yere oturdu,
ayaklarimi kucagina ald1 ve o yag1 yaralarima
yedirirken bir tiirkii tutturdu. Bir annenin
bebegine sOyledigi tarzda son derece
rahatlatict bir ninniydi sanki dinledigim.
Ooota’ya bunun s6zlerinin anlammi sordum.

“Ayaklarindan Oziir diliyor. Onlara ne
denli minnettar oldugunu anlatiyor. Bu
gruptaki herkesin ayaklarini nasil 6vdigini
sOyliiyor ve onlardan iyi ve giiclii olmalarmi
istiyor. Yaralari ve kesikleri iyilegtirecek 6zel
sesler c¢ikartiyor. Sesinin tonu bedeninin
icindeki sivilarmn akmasma yonelik olarak
degisiyor. Ayaklarina gliclii ve dayanikh



olmalarm §giitliyor. ”

Hayal gilicimiin tirtini  olmadigma
eminim ama yanmalar, sizlamalar ge¢mis,
yaralar kapanmaya baslamisti. Kendimi ¢ok
daha iyi hissediyordum.

Ayaklarim  biiytikannenin  kucagma
otururken,  beni  bugiinkii = deneyimi
yasayisima hazirlayan seyleri distinmeye
basladim. Bu nasil olmustu? Her sey nasil
baglamigti?
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Her sey Kansas City’de bagladi. O sabahin
anisi bellegimden asla silinmeyecek. Giines,
bulutlu gecen pek ¢ok giinden sonra bizleri
onurlandirmaya  karar  vermisti. ~ Ozel
gereksinimleri olan hastalara uygulanacak
programi hazirlamak igin erkenden ofise
gitmistim. Damigsma gorevlisinin gelmesine
daha iki saat vardi ve ben bu sessiz saatleri
giinimii diizenlemek i¢in kullanabilirdim.

Anahtar kilidin i¢inde hentiz déntiyordu
ki, telefonumun caldigim1 duydum. Acil bir
durum mu vardi1 acaba? Acilis saatinden bu
kadar 6nce beni kim arardi? Kosarak odama



girdim ve bir elimle 15181 yakarken, bir elimle
telefonu yakaladim.

Heyecanl bir erkek sesi selamlad: beni.
California’”da yapilan tibbi bir kongre
sirasinda tanigtigim Avustralyali bir hekimdi
ve Avustralya’dan ariyordu beni.

“Merhaba. Birka¢ yil Avustralya’da
calismaya ne dersin? “

Dilim tutulmustu, neredeyse telefon
elimden diisecekti.

“Hala orada musm? 7 diye seslendi
karsimdaki.

“E... evet” diyebildim. “Aklindan

gecenleri tam olarak 6grenebilir miyim? “

“Saglikta koruyucu hekimlik programin
beni o kadar etkiledi ki, buradaki

meslektaslarima senden s6z ettim. Benden



seni aramamu istediler. Dilegimiz bes yillik
vize alip Avustralya’ya gelmen. Burada hem
bildiklerini yazabilir hem de bizim koruyucu
hekimlik programimiz cercevesinde dersler
verebilirsin. Bunu gerceklestirebilirsek,
gercekten harika olur ve 6te yandan sen de
birka¢ yil degisik bir tilkede yasamayi
denersin. “

Gol kenarmmdaki modern evimi, rayma
oturmus muayenehanemi, uzun yillardan
beri yakin dostlar haline geldigimiz
hastalarimi birakmak, cevreme kurdugum
givence zirhini delmek gibi gelmisti bana.
Sosyal tip konusunda ¢ok daha fazlasmi
Ogrenmeye hazir oldugum dogruydu; ¢linki
bu sistemde, tiptaki karlilk s6z konusu
degildi ve bizde geleneksel tipla alternatif
tibb1 ayiran o biiyiik ugurum bu ¢alismayla
ortadan kaldiriliyordu. Gergekten saghga ve



iyilestirmeye bas koymus meslektaglar bulup,
onyargillardan wuzak c¢alisabilecek miydim,
yoksa Amerika’da karsilastigim bu olumsuz
politika orada da karsima ¢ikacak miydi?

Aslinda  konunun beni en  ¢ok
heyecanlandiran yani, Avustralya’nin
kendiydi.  Cocuklugumdan bu  yana
ekvatorun Ote yanindaki bu anakarayla ilgili
elime gecen her kitabi merakla okudugumu
hatirhyorum. Ne yazik ki bu konuda pek
fazla kitap bulabildigimi de sdyleyemem.
Hayvanat bahgesinde gozlerim her zaman
kangurular: arar ve biraz sansh olup bir koala
gorebilmeyi dilerim. Son derece esrarli bir
bicimde her =zaman igin bu merakim
gidermeye c¢alismisimdir. Her zaman igin
kendi kendine yeten, giivenli ve iyi egitim
almis bir kadin olan ben, ruhumun



derinliklerinde yatan, yerkiirenin bu tam aksi
yoniinde bulunan iilkeye bir yolunu bulup
sizabilme hevesini beslemisimdir.

144

“Bunu bir diisiin, dedi Avustralyah
dostum. “Onbes giin sonra seni yeniden

ararmm. “

Su zamanlamaya bir bakin! Sadece iki
hafta 6nce kizim ve nisanlisi: diigiin tarihlerini
saptamuglardi. Bu da yetigkin bir insan olal ilk
kez yalmz oldugum ve su diinya tizerinde
istedigim yere gidebilme sansma sahip
oldugum anlamma geliyordu. Kizimmn ve
oglumun da bu firsati degerlendirmem
konusunda beni destekleyeceklerini
biliyordum. Artik her ikisi de kendi ayaklar:
tizerinde durabilen yetigkinler olduklarmdan
bir  hayalimi gercege  dontistiirebilme

olanagim vardi.



Altn hafta sonra kizim evlenmis,
muayenehanem devredilmisti ve kizimla
yakin bir arkadasim havaalanina beni
gecirmeye gelmisglerdi. Bu, son derece tuhaf
bir durumdu. Yillardan beri ilk kez arabam,
evim, anahtarlarim yoktu. Hatta valizlerime
sifre  kilidi bile takilmisti. ~ Diinyevi
varliklarimmn ¢ogundan siyrilmis, ¢ok degerli
birka¢ parca esyami bir depoya emanet
etmistim. Kusaktan kusaga gecen aile
yadigarlar1 da kizkardesim Patci'deydi.
Sonunda arkadasim Jana bana bir kitap
uzatt1 ve birbirimize sarildik. Kizim Carri, son
bir fotograf c¢ekti ve yerkiirenin diger
yarisinda bulunan tilkeye dogru gitmek tizere
kirmizi halli rampadan asag ytrtimeye
basladim. Orada beni bekleyen dersin
buytkliginti  sezinleyemiyordum heniiz.
Annem her zaman soyle derdi: “Segimlerini



bilgelikle yap, clinkii istedigin sey eline
gecebilir. ” Annemi yitireli yillar olmustu,
ama iste bugin onun bu kehanetinin

gerceklestigi glindii.

Ortabati  Amerikadan  Avustralya’ya
gitmek olduk¢ca wuzun bir yol katetmek
anlamma geliyordu. Yolcularin sansma en
biiyiik jetler bile arada bir yakit almak igin
yere inmek zorundaydilar ve biz de bdylece
bir kez Hawaii'de, bir kez de Fiji adalarinda
temiz hava alma firsatin1 bulduk. Qantas
havayollarinin jeti genis ve rahatti. Gosterilen
filmler Amerika’da halihazirda oynamakta
olanlardi. Ama gene de bu yolculuk hig
bitmeyecek gibi gelmisti bana.

Avustralya, Birlesik Devletlerden onyedi
saat ileridedir. S6zilin tam anlamiyla, insan

yarma ucguyor. Yolculuk boyunca kendime



hep soyle dedim: bu ugagin icindekiler yere
indiklerinde, yarin diinyanin hala saglam ve
donmekte oldugunu bilecekler.  Ciinkii
gitmekte oldugumuz itilkede, yarin olmustu
bile. Eski denizcilerin ekvatoru ve denizin
tizerine ¢izilmis olan ve zamanin baglangicini
gosteren o goOriinmez ¢izgiyi sag salim
gecislerini biiyiik bir heyecanla kutlamalarma
sasmamak gerekir. Bugiin bile boylesi bir
kavram insanin zihninde yeni boyutlar
agmaya yetiyor.

Yere indigimiz zaman tiim kabin ve
yolculara dezenfektan bir sprey sikildi
Seyahat acentam  bana  bu  tuhaf
uygulamadan hi¢ s6z etmemisti. Ugak yere
degdiginde, yerlerimizden kalkmamamiz
soylendi. Havaalanindan iki yer gorevlisi
kabine girdiler ve tiim ugag boylu boyunca
gecerek baglarimiza bir teneke kutudan



aerosol siktilar. Avustralyahlarm mantigmi
anlayabiliyordum ama  bir anlamda
bedenimin zararh bir boceginkine
benzetilmesi moralimi bozmustu.

Ne de hos bir karsilamaydi bu!

Havaalaninin disinda bana c¢ok tanidik
gelen bir sahneyle karsilagmistim. Eger ters
yonden akan trafigi gormeseydim, kendimi
hala Amerika’da sanabilirdim. Bindigim
taksinin sofdrii de sag tarafta oturuyordu.
Stirticim bana paralarmmi bozdurabilecegim
bir yer Onerince, Amerikan cilizdanima
sigdiramadigim  biiyiiklitkte ama  bizim
dolarlarimiza oranla ¢ok daha negeli
renklerde Avustralya dolarlar1 edindim ve

hatta iki tane ikilik ve yirmilik madeni param
da oldu.

[lerleyen glinlerde Avustralya’ya



alismakta hi¢ mi hig¢ gticliik cekmedim. Biitiin
biiyiik kentler kiyillarda kurulmustu. Herkes
kumsallarla ve su sporlariyla ilgiliydi. Ulkenin
biiytikliigii neredeyse Birlesik Devletlerinkiyle
ayniyd: ve hatta bi¢imi bile benziyordu ama
anakaranmn i¢ bolgeleri ¢6l oldugundan
buralarda pek fazla yasayan yoktu. Ben kendi
tilkemde Painted Desert ve Death Valley'i
gormiistim. Avustralyahlar: bizim tilkemizin
en orta noktasinda bile ucsuz bucaksiz
bugday ve musir tarlalarn1  olduguna
inandiramiyordum. Onlarmn {ilkelerinin ig
bolgeleri insanlarm yasamalar1 igin Oylesine
elverigsizdi ki, Kraliyet Ucan Hekimlik Servisi
yirmidort saat araliksiz hizmet veriyordu.
Pilotlar zor durumda kalmis otomobillere
benzin ve yedek parca ulastiriyorlardi.
Hastalar tibbi yardim almalari gerektiginde
ucaklarla tasmniyordu, ciinkii kilometrelerce



yol boyunca hastane bulmak olanaksizd.
Hatta okullar bile wulasilmasi olanaksiz
noktalarda yasayan cocuklar icin radyo ile
egitim veriyorlardu.

Kentlerin son derece cagdas oldugunu
diistinmiistiim, Hilton, Holiday Inn, Ramada
otelleri, alisveris merkezleri, tinlit modacilarin
butikleri ve hizli ulasim araclarn dikkatimi
cekmisti. Yiyecekler oldukga farkliydi. Benim
diistinceme gore, Avustralyallar,
Amerikalilarm en taninmis yiyeceklerini,
lezzetli bicimde pisirmeyi hentiz
ogrenmemislerdi, ne var ki Ingiltere’deyken
tattigim patates piiresi ve kiymayla yapilan
Sheperd’se Pie yemegini burada da yemis ve
pek begenmistim. Yemegin yanminda pek
ender olarak su veriyorlardi ve suyu asla
buzsuz i¢gmiyorlardi.



Avustralyalilar1  sevmistim, hele bazi
sozctikleri su bigimde degistirerek sdylemeleri

kulagima pek hos gelmisti:
Tamam: Fair Dinkum.

Tavuk: Chook Patates kizartmasi:: Chips
Geng kiz: Sheila Tatl, sekerleme: Lolly Kirsal
kesim: Bush Kutu bira: Tinny Bebek kanguru:
Joey Biskiivi: Cookie Sirt ¢cantasi: Swag

Bilinmeyen bir siire i¢in yola ¢ikmak:
Walkabout

Kotii bir giin gecirmek: Having a crook
day

Yiyecek: Tucker
Kaldirim: Footpath
Cesme: Billibong
Oto bagaji: Boot



Motor kapagi: Bonnet
Pecete: Serviette

Yadirgadigim seylerden biri de,
diikkkanlarda liitfen demeden oOnce tesekkiir
etmeleriydi. S6zgelimi tezgahtarlar hep soyle
diyordu: “Ucreti bir dolar, tesekkiir ederim. “

Bira, ulusal bir hazine seklindeydi. Kisisel
olarak ben birayr higbir zaman pek
sevemedigimden onlarm bdylesine
gururlandiklar1 tiim cgesitleri tatmadim. Her
Avustralya eyaletinin bir bira fabrikasi vardi
ve insanlar tiryakisi olduklar1 markaya kars:
belirgin bir tutku gelistiriyorlar ve Ornegin,
mutlaka Foster’s Lager veya Four X

iciyorlardi.

Avustralyalilar, degisik uluslar igcin pek
degisik sOzctikler kullaniyorlarda.
Amerikalilara Yanks, Yeni Zelandalilar’a



“Kivi”, Ingilizlere de Bloody Poms diyorlard.
Yetkililerden biri Pom sOzciigiintin  bir
zamanlar Avrupali askerlerin baslarma
taktiklar1 kirmizi tiiylerden geldigini agiklar
ken, bir baskasi da ondokuzuncu yiizyilda
Avustralya’ya gelen mahkumlarin giysisinde
POM, vyani Prisoner of His Majesty (Kral
Hazretlerinin Mahkumlari) yazdig i¢in bu

terimin yerlestigini anlatmisti.

Avustralyalilarm pek sevdigim
ozelliklerinden biri de konusmalarindaki
miizikal tonlamaydi. Dogal olarak, be nim
konugsmam onlara pek vurgulu geliyordu.
Bunun yani sira Avustralyalilar son derece
canayakin insanlardi ve ya bancilarin
kendilerini  evlerinde  hissetmeleri  igin
ellerinden geleni yapiyorlardi.

Ik giinler pek sik otel degistirdim. Her



otele giris kaydimmi yaptirdiktan sonra elime
ici stit dolu metal bir magsrapa
tutusturuyorlardi. Her konuga bdyle bir
masrapa sut verdiklerini gozlemledim.
Odamda da elektrikli bir caydan Ik, cay
posetleri ve seker bulunuyordu. Anlagildig:
tizere Avustralyalhlar caylarim siitle i¢meyi
seviyorlardi. Zaten bir siire sonra 6grendigim
bir gercek de Amerikan tarzi bir fincan kahve
bulmamin olanaksiz olduguydu.

Bir motelde kalmaya karar verdigim ilk
kez, buranin sahibi bana sabaha kahvalt
isteyip istemedigimi sormus ve elle yazilmis
bir menii vermisti. Sonra bana kahvaltimi
saat kacta istedigimi sormus ve odama
getirilecegini bildirmisti. Ertesi sabah ben
banyo vyaparken, kapmma yaklasan ayak
seslerinin iceriye girmedigini isittim. Kapim
calan da olmadi. Derken kapi carpmasma



benzer bir  giriltii geldi kulagma.
Kurulanirken, yiyecek kokular1 burnuma
kadar geldi, ama ¢evreme bakindiysam da bir
sey goremedim. Anlasilan kokular yan
odadan geliyordu.

Beni bekleyen giin i¢in hazirlanmam ve
valizimi toplamam bir saatimi aldi Tam
esyalarimi kiraladigim otomobilime
ylkliiyordum ki, gen¢ bir adam belirdi
yanimda.

“Merhaba, kahvaltinizi begendiniz mi? “

Gulimsedim. “Herhalde bir karisiklik
oldu, ” dedim. “Bu sabah baha kahvalt
gelmedi. “

“Ah, tabii ki, geldi iste burada. Ben
kendim getirdim, ” diyen delikanh, motel
odasmimn dis duvarmdaki bir tokmaga dogru



yuriidii ve bunu kaldirdi. Minik bir bolme
icersinde, harika stislenmis ama simdi lastige
donmiis olan bir omlet duruyordu. Geng
cocuk sonradan benim odama girdi ve aym
bolmeyi iceriden a¢mak icin bir minik dolap
kapagmi kaldirdi. Ikimiz de giildiik.
Yemegimin kokusunu duymustum, ama
yerini bulamamistim. Bu, Avustralyanin
bana hazirladig pek ¢ok stirprizden ilkiydi.

Avustralyalilar ¢ok naziktiler. Kiralik bir
ev arama c¢abalarim sirasinda bana pek hos
davranmiglardi. Sonunda buldugum ev, kent
disinda son derece iyi korunmus bir
semtteydi. Mahalledeki tim evler hemen
hemen ayni donemde yapilmuglard;, tumi
beyazdi ve hem o6nde, hem arkada birer
verandalart bulunuyordu. Baglangigta higbir
evin kapisinda kilit olmadigmi, bunun
sonradan eklendigini sOylemislerdi bana.



Banyo ikiye boliinmiistii, bir boliimde kiivet
ve lavabo, oOteki kiiciik bolimde de klozet
bulunuyordu. Odalarda gomme dolaplar
olmadigindan ahsap ve antika dolaplar
edinmistim. Amerika’dan getirdigim hicbir
elektrikli aygitim burada ¢alismiyordu. Hem
elektrik voltaji, hem de prizlerin bigimi
degisikti. Bu nedenle yeni bir sa¢ kurutucusu
ve sac¢ sekillendiricisi satin almak zorunda
kalmigtim.

Arka bahgem, 1ik hava nedeniyle tiim yil
boyunca yeniden acan egzotik cicekler ve
agaclarla doluydu. Geceleri, yapraklarin
baygin kokusuyla bahc¢eme kirpiler dolusuyor
ve bunlarin sayist aydan aya artiyordu.
Kirpilerin kontrolsiiz bir bigimde c¢ogahyor
olmasi, ulusal bir sorun halini almisti ve
donem dénem pek c¢ok kirpi, sayilar1 kabul



edilebilecek bir diizeyde kalmasi igin
oldiriliyordu. Bu nedenle benim bahg¢em
onlar i¢in emin bir siginakt.

Avustralyalilar beni, tiim oyuncularm
beyaz giyindigi bir spor olan cayir bowlingi
ile tamistirdilar. Defalarca sadece beyaz
gomlek, beyaz pantolon ve etek, beyaz
ayakkab1 ve corap, hatta beyaz sapka satan
diikkanlarm Oniinden ge¢mis ve neden
boylesine  tekdiize bir renge takilip
kaldiklarmi merak etmistim. Bu sporla
taniginca soruma da bir yamt almis oldum.
Sonra beni Avustralya kurallarma gore
oynanan bir futbol mag¢ma da gotiirdiiler.
Bildigim kadariyla Amerika’da pek sert
oynanan bu magclarda tiim oyuncular sert
kasklar ve kocaman vatkalar kullanmak
zorundadirlar, oysa buradaki sporcular sort,
kisa kollu tisort giyiyorlar ve asla koruyucu



nesneler kullanmiyorlarda. Kumsalda
gordiigiim bazi kisilerse cenelerinin altindan
bagladiklar1 lastik sapkalar takiyorlardi.
Bunun, cankurtaranlarin  bir = simgesi
oldugunu sonradan 6grendim. Avustralya’da
yliziiciileri kopek baliklarindan kurtarmak
lizere egitilmis cankurtaranlar da
bulunuyordu. Bir kopek baligr tarafindan
yutulmak pek sik goriilen bir kaza degildi
ama gene de egitimli personel bulundurmaya
neden olacak kadar Onemli bir sorun
olusturuyorlarda.

Avustralya diinyanin en diiz ve kurak
anakarasidir. Sadece kiyillarda denize paralel
bulunan daglar, yagislarin yiizde onunu alr
ve lilkenin ylizde doksanmm  kurak
kalmasina yol acgar. Ucakla, Sidney'den
Perth’e kadar, tgytiz kilometre yol alabilir



ama bir tek kasabaya bile rastlamazsmiz.

llgilendigim saghk programi nedeniyle,
anakaranin  biitiin  biiyiik  kentlerinde
calismalar yaptim. Amerika’da ayrismamis
kani1 inceledigim 6zel bir mikroskobum vardi
ve bununla tek bir damla kan alarak hastanin
kimyasal pek c¢ok oOzelligini grafik olarak
saptamam miimkiin olurdu. Mikroskobumuz
bir kamera ve video ekranina baglanir ve
hasta ile hekim yan yana oturur, akyuvarlari,
alyuvarlari, bakterileri ya da yaglar1 birlikte
gozlemlerdik. Ben Ornekler alr, hastaya
kanim gosterir ve sonra sozgelimi eger kisi
sigara kullaniyorsa, disar1 ¢ikip, bir sigara igip
gelmesini isterdim. Sonra da bir damla daha
kan alp tek bir sigaranin kanda ne gibi
degisiklikler yaptigini kendine gosterirdim. Bu
sistem hastay: bilin¢lendirme ve kendi saghig:
konusunda sorumluluklarina sahip ¢ikmayi



ogretmede ¢ok yararhdir. Hekimler bu yolla
hastalarina kanlarindaki yag oranini veya
bagisiklik eksikliklerini gosterebilir ve sonra
da bu duruma karsi ne gibi Onlemler
alabilecegini aciklar. Ne var ki Amerika
Birlesik Devletlerinin saglik sigortalar:
koruyucu hekimlik odemelerini
karsilamadigindan, hastalar bu ¢alismanin
ticretini ceplerinden Odemek durumunda
kalhrlar. Bizler, Avustralya’da yetkililerin
konuya daha sicak bakacagmi ummustuk.
Benim  gbrevim bu  sistemin  teknik
aciklamalarimi yapmak, aygitlar1 elde etme
yoluna gitmek, kullanom kilavuzlarmi
yazmak ve pratikteki kullanimlar1 6gretmekti.
Bu, ¢ok yararh bir programdi ve yerytiziiniin
giiney yarimkiiresinde pek hos giinler
gecirmekteydim.



Bir cumartesi 6gleden sonrasinda Bilim
Miizesi'ni dolasmaya gittim. Grubumuzun
rehberi iri yar, sk giyimli ve Amerika
konusunda ¢ok ilgili bir hanimdi Uzun
sOylesilerden sonra pek siki fiki dost olduk.
Gilinlerden bir giin 0Ogle yemegi igin
bulusmaya karar verdik ve o bana kentin
merkezinde bulunan ve falclariyla da tin
salmis olan ilging bir c¢ay salonunda
bulusmay1 Onerdi. Restoranda wuzun siire
dostumu bekledigimi ve neden hep boyle geg
kalma egilimli arkadaslar1 kendime ¢ektigimi
diistindiigiimii  anmmsiyorum.  Sonunda,
bulundugum mekanin kapanma saati geldi.
Anlagilan arkadasim bugiin gelemeyecekti.
Bunun tizerine egilip, kirkbes dakika o©nce
yere birakti$im ¢antami aldim.

O anda wuzun boylu, esmer tenli,



sandaletlerinden tiirbanh bagina dek beyazlar
giyinmis geng bir adam masama yaklast1.

Dingin bir ses tonuyla, “$Simdi sizin el
faliniza bakabilirim, ” dedi.

“Ah, ben bir arkadasimi bekliyordum.
Ama anlagilan bugiin isi ¢ikti. Ben gene
gelecegim.

“Bazen boylesi daha iyidir, ” dedi yanima
otururken. Sonra elimi kendi elleri arasina
aldy, avucumun igini gevirdi ve konusmaya
basladi. Ne var ki gozlerini elime degil, benim
gozlerimin ta ig¢ine dikmisgti.

“Sizi  buraya -¢ay salonuna degil-
Avustralya’ya getiren, alinyazimiz. Gelisinizin
nedeni olan kisiyle tanismak konusunda bir
anlasma yapmistiniz. Burada bulusmaniz,
her ikinizin de vyararina olacak. Bu
bulusmanin karari, her ikiniz de dogmadan



once alinmigti. Gergekten de her ikiniz de
aynt anda ama diinyanm karsilikh iki yarm
kiiresinde dogdunuz. Anlasma, sizlerin
sonsuz benliginizin en {iist diizeyinde yapild1.
Bulusma tarihi olarak dogumunuzdan elli yil
sonrasl saptandi. $imdi bunun zamam geldi.
Kargilagtigimniz ~ zaman, ruhsal diizeyde
birbirinizi hemen taniyacaksmiz. Size biitiin

sOyleyebileceklerim bu kadar. “

Gen¢ adam ayaga kalkti, restoranin
mutfagr oldugunu tahmin ettigim bir
bolimiin kapisim1 ac¢ti ve gozden yitti.
Benimse dilim tutulmustu. Soyledigi higbir
seyin anlami yoktu ama bu sozleri Gylesine
otoriter bir ses tonuyla dile getirmisti ki,

ciddiye almamazhk edememistim.

Sozlestigim arkadasimin randevuya neden
gelemedigini aciklamak icin beni telefonla



aramasiyla durum daha da karmagik bir hal
aldi. Ona basima gelenleri anlatmnca pek
heyecanland: ve ertesi giin gidip kendi falina

baktiracagma sz verdi.

Ne var ki ertesi giin beni aradiginda
heyecaninin yerini, kugku almistu.

“O ¢ay salonunda ¢alisan falcilarin hig biri
erkek degilmis, ” dedi. Her giin degisik bir
kadm falct bulunuyormus ve sal giinleri
gelen Rose, el fali degil, iskambil fal
bakiyormus. Sen dogru yere gittiinden emin
misin?

Deli olmadigimi biliyordum. Ben bu fal
isine tamamen bir eglence diye bakardim ama
emin oldugum tek sey vardy o geng adam
hayal urtint degildi. Ah, evet Avustralyallar
Yankilerin biraz garip olduklarini
diistintiyorlardi. Zaten fali ciddiye alan yoktu



ve Avustralya da eglenceli bir yerdi.



Buyix VamuTiAL

Bu tilkede hoslanmadigim tek bir sey
vardi. Izlenimlerime gore iilkenin asil yerlileri
olan ve Aborijin adi1 verilen, esmer tenli kisiler
ayrima tabi tutuluyorlardi. Avustralyallar,
onlara Amerikallarm, kendi yerlileri olan
kizilderililere davrandiklari gibi bir tutum
sergiliyorlardi. Onlara yasama hakki taninan
tek bolge olan “Outback” bes para etmez
kumlarla ortiiltiydii ve kuzey yoreleri yiiksek
kayaliklar ve sert caliliklarla kaphydi. Hala
onlara ait oldugu kabul edilen ve yasama
kosullarinin gorece diizgiin oldugu tek yer,
ulusal parkti1 ve bu nedenle buray: turistlerle



paylasmak zorundaydilar.

Sosyal gorevlerin higbirinde c¢alisan bir
Aborijin gormedigim gibi, yollarda okul
onliigii giymis bir Aborijin ¢ocuga da
rastlamamistim. Pek c¢ok degisik kilise
dolagsmama karsin, hicbir pazar ayininde de
onlar1 gorememistim. Ne tezgahtarhk yapan,
ne postanede ¢alisan, ne de devlet dairesinde
bir sorumluluk almis Aborijin ¢ikmamisti
karsima. Onlar1 benzin istasyonlarinda ya da
ayak {istii yiyecek satan biifelerde de aradim
ama gene bulamadim. Anlagildig: kadariyla,
sayllar1 pek azdi ve kentte yasayanlar da
turistik =~ goOsterilerde  yer  aliyorlardy
Avustralyalilarin koyun ve biiytik bas hayvan
ciftliklerinde de mevsimlik is¢i olarak
cahsiyorlardi  ve onlara Jackaroos adi
veriliyordu. Bana  anlatildigma  gore
Aborijinlerin bir koyun kesmeleri durumunda



ciftik ~ sahipleri  hicbir  yasal iglem
yapmazlardi, ¢iinkii Aborijinlerin sadece
ayakta kalmalarina yetecek kadariyla
yetindikleri bilinirdi ve sahip olduklarina
inanilan dogatistii giicler nedeniyle onlardan
korkulurdu.

Bir aksam melez aborijin genglerinin
kiictik teneke kutulara benzin
doldurduklarmi ve sokakta bunu koklayarak
yirtidiklerini gormiistiim. Cok kisa bir siire
sonra zehirlenme Dbelirtileri gostermiglerdi.
Benzin, hidrokarbon ve kimyasal maddelerin
bir karisimidir. Bu maddelerin kemik iligine,
karacigere, bobreklere, bobrekiistii bezlerine,
omurilide ve tiim sinir sistemine zarar
verdigini biliyordum. Ama o gece, alanda
bulunan herkes gibi ben de hicbir gey
yapmadmm. Hicbir sey sOylemedim. Onlarm



bu aptalca oyununu durduracak hicbir
girisimde  bulunmadim.  Sonradan o
genclerden birinin kursun zehirlenmesi ve
solunum yetersizligi nedeniyle oldiigiini
ogrendim. En yakin arkadasimi topraga
vermiscesine etkilendigim bu Oliim, beni
morga gidip o gencin bedenini son bir kez
gdrmeye itti. Omriimii insanlarin sagliklarmi
korumasina adamis olan ben, anlamistim ki,
gercek kiiltiirel koklerini yitiren ve yasamda
bir amaci olmayan insanlarm elinden ancak
Olimle  kumar  oynamak  gelirr  En
tasalandigim nokta ise, benim bile onlar:
durdurmak ig¢in parmagmi kimildatmamais
olmamdi. Bu konuyu yeni Avustralyah
arkadasim Geoff’a a¢mistim. Biiyiik bir
otomobil galerisinin sahibi olan Geoff,
benimle ayni yastaydi, bekard:i ve ¢ok c¢ekici
bir erkekti. Tam olarak Avustralyalh bir



Robert Redford’du! Birkag¢ kez birlikte
cikmistik ve sonunda bir konserin ardindan
gittigimiz mum 151kl yemekte, kentlilerin olup
bitenden  haberleri olup olmadiklarimi
sordum. Bu konuda hi¢ kimse bir sey
yapmay1 diisiinmiiyor muydu?

“Evet, bu ¢ok hiizlin verici bir durum ama
elden gelen bir sey yok. Sen Abo’lan
anlayamazsm. Onlar ilkel, yabanil, ¢o6l
adamlaridir.  Onlar1  egitmeyi  Onerdik.
Misyonerler onlar1 dinimize g¢ekebilmek igin
¢ok uzun yillar boyunca ugrastilar. Gegmiste
yamyamdilar ve simdi hala geleneklerini ve
eski inanglarim1 terketmeye yanasmiyorlar.
Pek c¢ogu collerin zor yasamim yegliyor.
Outback, yasamasi zor bir bdolgedir ama
bunlar diinyanin en kati insanlaridir. Her iki
kiilttiric de benimsemeye c¢alisanlar, bunu
ender olarak basarabiliyorlar. Gergek olan bir



konu varsa o da bu irkin yok olmakta oldugu;
ama niifuslarmm giderek azalmas: kendi
secimlerinin bir sonucu. Umut vermeyecek
derecede bilgisiz, ihtirassiz ve de asla basar
gosterme cabasi sergilemeyen insanlar. Iki
yiz yildan sonra hald uyum saglamayi
beceremediler. Aslinda bunu denemediler
bile. Is yasaminda onlara asla giivenilmez ve
onlara bel baglanmilamaz - kaldi ki, zaman
kavramlar1 hi¢ gelismemistir. Bana inan,
onlar1 heveslendirecek higbir sey yapilamaz. “

Aradan gecen birkag¢ giin, dlen ¢ocugu
aklimdan silip atmama yetmedi. Kaygilarimu,
saglik alaninda ¢alisan ve benim gibi 6zel bir
gorev yiiklenmis bir arkadasima ac¢tim. O,
tipta kabul edilmis sifal bitkileri, ¢gicekleri ve
otlar1 smiflandirmak ve belgelendirmek gibi
bir calisma yiiriittiigiinden yash Aborijinlerle



sik sik temasa geciyordu. Bush Men -Cali
insanlari- diye de adlandirilan yerliler,
gercekten de bu tiir konularda son derece
yetkin  bilgilere sahiptiler. ~Omiirlerinin
uzunlugu ve soyu bozan hastaliklar
olmamasi, bunun en biiylik gostergesiydi.
Arkadasim, wrklarin kaynasmasi igin pek az
caba gosterildigini kabullendi ve eger
yapilabilecek bir sey varsa bunu denemeye ve
benim bu konudaki c¢abalarima yardim
etmeye goniillii oldugunu bildirdi.

Bu amagla yirmi iki yarim kan Aborijini
bir toplantiya davet ettik. Arkadasim beni
onlara tanitti. O aksam hiikiimetin serbest
girisim programini genglere anlattim ve
“GENC BASARI” adi verilen ve kentlesmis
yoksul gencligi kapsamina alan c¢alismalar
konusunda onlar bilgilendirmeye c¢alstim.
Amacimiz, bu grubun tiretip,



pazarlayabilecegi bir tirtin saptamakti. Ham
madde alimy, is giiciinii diizene sokma, tiriinii
yaratma ve pazarlama konularinda, ayrica is
ve bankalar diinyasinda onlara yol
gosterecegime soz verdim. Gengler konuya
ilgi gosterdiler.

Bir sonraki toplantida olast projeler
hakkinda tartistik. Gengligimde biiytiikannem
ve biiytikbabam Iowa’da yasarlardi Ben
biiylikannemin giyotin pencerelerini yukari
kaldirarak  actigini, buraya pencerenin
genisligi kadar sinek teli taktigini, sonra da
pencereyi kapattigmi animstyordum.
Biiytikannem, otuz santimetre Kkarelik bir
sineklik imal ediyordu sonugcta. Avustralya’da
kent merkezinin disinda bulunan pek ¢ok ev
gibi benimkinde de sinek teli yoktu. Klima
aygit1 fazla yaygin degildi ve insanlar ya



pencerelerini kapal tutmak ya da bocekleri
eve almak arasmda se¢im yapmak zorunda
kaliyorlardi. Ortalikta hi¢ sivrisinek yoktu
ama ucan hamambdcckleriyle bitmeyen bir
savas sirdiirmek zorundaydik. Genellikle
yataga yalmz giriyordum ama uyandigimda
yastigimi sert ve kara kabuklu, bes santimlik
boceklerle paylastigimi farkediyordum. Bir
sinek  telinin onlarm bu  saldirismi

durduracagmi umuyordum.

Grup da bu tellerin, ise atilmak igin iyi bir
baslangic olacag1 konusunda bana katildi.
Amerika’dan tanidigim evli bir ciftle baglant:
kurdum. Tamdigim o adam biiyiik bir
firmada endiistri miihendisi, karis1 da bir
sanatclydi. Neye gereksinmem oldugunu
onlara mektubumda anlatabilirsem, bana bir
¢izim gonderebileceklerini  biliyordum.
Bekledigim tasarimlar, iki hafta sonra



elimdeydi. Lowa’da yasayan sevgili yash Nola
teyzem  bu  girisimi maddi  olarak
destekleyecegini bildirdi ve ekonomik olarak
harekete gecmemizi saglad. Simdi
gereksinme duydugumuz sey
calisabilecegimiz bir mekandi. Avustralya’da
garaj bulmak pek kolay degildi ama
arabalarmn tstiinii orten korunakh mekanlar
vardi ve biz de bunlardan birini kiralayip,
acik havada ¢alismaya bagladik.

Her gen¢ Aborijin son derece dogal bir
bicimde yatkin oldugu beceriye yoneldi ve
boylece aramizda bir is paylasimu yapilmis
oldu. Iclerinden biri hesap defterlerini
tutuyor, digeri malzeme almiyla ilgileniyor,
biri de malzeme envanterini tutuyordu ve
tiimii de son derece bagariliydi. Uretimin her
asamast ig¢in bir uzman oldugu gibi satis



konusunda miithis yetenekli gencler de
c¢ikmisti aralarindan. Ben biraz geride
duruyor ve bu vyeni olusuma fazla
karismamaya c¢ahsiyordum. Cok kisa siire
sonra, gengler, temizlik ve getir gotiir isleri
yapanlarin,  satisin  son  agsamasinda
calisandan daha az degerli olmadig
kavraminda da birlesmisler ve bir sorun
yasanmamustt.  Olast  miisterilere  sinek
tellerimizi ticretsiz olarak dagitmayi, birkag
giinliik kullanimin sonunda hosnut kalanlara
satis yapmay:r tasarlamistik. Bu yontemle
sinek tellerimizin biiyiik bir ¢ogunlugu satild:
ve elimize para gecti. Eski bir amerikan
kavrami olan, miisterilere referans verme

sistemini de benimsettim.

Zaman hizla  akiyordu.  Giinlerim
calismalar, egitim metinlerinin  yazimy,

yolculuklar, egitimler ve konferanslarla



doluydu. Aksamlarimin pek ¢cogunu da esmer
tenli geng dostlarimla birlikte gegiriyordum.
Ik baslangicta kurulan grup hi¢ dagilmadi
ama bankadaki hesabimiz kabardikc¢a, her
birine yarar1 olacak bir vakif hesab: kurmaya

karar verdik.

Bir hafta sonu birlikteligimiz sirasinda
Geoff’a da girisimimden sz ettim ve Aborijin
genclerin ekonomik bagimsizliga ulasmalar:
konusundaki arzularmi anlattim. Biiyiik
sirketler bu genglere is olanag1 saglamiyordu
belki ama onlar yeterince sermaye sahibi
olurlarsa,  kendileri  bir girket satin
alabilirlerdi.  Biiytik bir olasihikla  bu
konusmalarim sirasinda genglerin
bilin¢lenmeleri  konusunda  yaptiklarimla
oviinmisimdiir. Geoff, “eh, aferin sana
Yanki! ” demekle yetindi. Ama bundan



sonraki bulusmamiza elinde baz1 tarih
kitaplariyla c¢ikageldi. Diinyanin en giizel
limanma bakan verandasma oturup biitiin bir
cumartesi  Ogleden sonrami  okumakla

gecirdim.

16 aralik 1923 tarihinde yaymlanmis olan
Australian Sunday Times, Saygideger George
King’in sdyle sdyledigini aktariyordu:

“Avustralya Aborijinleri, hi¢ kusku yok ki

insanhgmn evrim asamasmin diisiik diizeyli bir

basamagina aittirler. Kendilerinin,
eylemlerinin ve kokenlerinin giivenilir bir
tarihsel belgesi yoktur; su giin yeryiiziinden
silinip atilacak olsalar, arkalarmnda bir halkin
varligin1 kanitlayacak tek bir sanat yapiti
birakmamis olacaklardir. Ne var ki diinya
tarithinin ¢ok erken c¢aglarindan beri
Avustralya’nin genis ditizliiklerinde oradan



oraya stiriiklendikleri anlasilmaktadir. “

Beyaz Avustralya'nin goriisleri daha
yakin tarihli bir belgede John Burless'in
agzindan Ogrenilebiliyordu: “Size bir sey
verecegim, ama sizlerde benim

isteyebilecegim hicbir sey yok. “

Avustralya ve Yeni Zelanda Bilimi
Gelistirme Dernekleri'nin Ondordiinci
Kongresine katillan uzmanlar gsOyle bir
aciklama yapmugslardu:

Koku alma duyulan gelismemistir.
Bellekleri az gelismistir.

Cocuklarinda isteng eksikligi goriilmdistiir.
Yalana ve 6dleklige egilimlidirler.

Gelismis 1rklara oranla aciya ¢ok daha
fazla dayanikhdirlar.



Bundan sonra okudugum tarih kitabinda
Avustralya Aborijinlerinin erkek ¢ocuklarinin
penislerinin haya torbasmin kanal agzma
kadar tastan yapimis bir bicakla kesildigi ve
anestezi yapilmamasina karsmm c¢ocuklarin
hicbir aci belirtisi gostermedigini yaziyordu.
Yetigkinlige gecisi kamitlamak iginse, gencin
on diglerinden biri bir tas ile kiriliyor; onun
sinnet derisi erkek akrabalara aksam
yemeginde sunuluyor sonra da korku ve
dehset icindeki geng, tek basma ¢ole
gonderiliyor ~ve hayatta kalabilecegini
kanitlamak zorunda birakiiyordu. Tarih,
onlarin ayni zamanda yamyam olduklarini ve
kimi zaman kadmlarin kendi bebeklerini
yediklerini, yavrularmm en tath yerlerini
ozellikle ¢ok sevdiklerini de bildiriyordu. Bu
kitapta ayrica iki erkek kardege ait sOyle de
bir 6ykii yer aliyordu: kardeglerden geng olani



bir kadin yiiziinden vyapilan kavgada
agabeyini kesici bir aletle yaralamisti. Bu
nedenle kangren olan bacak kesilince o da
kiiciik kardesinin goziinii kor etmisti. Bundan
sonra iki kardes mutlu bir sekilde birlikte
yasamuglardi.  Biiyiik  kardes  kanguru
kemiginden yapilmis takma bacagyla
yluriimiis ve bir degnegin ucundan tutan
kardesine rehberlik ederek gezip
dolasmiglardi. Oykii dehset verici idi ama
beni asil sasirtan hiikiimet tarafindan
bastirilmig olan bir belgede ilkel cerrahiden
s0z edilmesi ve aborijinlerin aci esiklerinin
insani diizeyden ¢ok daha diisiik oldugunun
dile getirilmesiydi.

Benim projemde c¢alisan gengler yabanil
degildiler. Olsa olsa tilkemde uyum saglama
glicltigti ceken genclikle karsilastirilabilirlerdi.
Kent dokusunun icinde, ama yaltilmis



bicimde yastyorlardi ve biiytik bir ¢ogunlugu
issizlik ¢eken ailelerin ¢ocuklariydi. Bana oyle
geliyordu ki ikinci el bir Levis pantolona ve
sicak bir biraya ¢oktan razi olmuslardi ve
birka¢ yilda iglerinden birinin kendini
kurtarabilecegini diistintiyorlardi.

Ertesi pazartesi giinii gene sinek teli
tiretim c¢alismamiza geri dondiigiimde
farkettim ki bu gencler genellikle is
diinyasinda rastlanan rekabet duygusunu hig
bilmiyorlar ve birbirlerini destekliyorlard.
Benim i¢in bu gercekten heyecan ve keyif
verici bir gbzlemdi.

Gen¢ dostlarrma kokenleri hakkinda
sorular soruyordum. Onlar bana Kkabile
kavrammm anlammi ¢oktan yitirdigini
anlattilar. Birka¢ tanesi biiylikannelerinin
Aborijinlerin bu anakaranin tek sakinleri



oldugu giinlere dair Oykiiler anlattigimi
animsadt. O zamanlar bagkalarmm yanai sira,
tuzlu su kabileleri ve Emu halki varmis; ne
var ki gercegi sOylemek gerekirse, onlar, bu
esmer tenlerinin ve onun getirdigi ayrimcilig
animsamak  bile  istemiyorlardi.  Biitiin
umutlar1 daha agik renkli biriyle evlenmek ve
beyazlarla biitlinlesebilecek cocuklarin

babalari olmakt.

Firmamiz her bakimdan son derece
basariliyd;, bu nedenle anakaranin ote
yakasinda yerlesmis olan bir Aborijin kabile
beni bir toplantiya cagirdigi zaman hig
sasirmadim. Anladigim kadariyla bu sadece
bir toplant: degil, -benim- i¢in diizenlenmis
ozel bir kutlamaydi. “Liitfen katilabilmeniz
icin tiim dtizenlemeleri yapin. ” Demisti

telefondaki ses.



Algverise cikip yeni giysiler, gidis doniis
ucak Dbileti satin aldim ve bir otel
rezervasyonu yaptim. Birlikte cahstigim
insanlara bir siire uzaklasacagmmi bildirdim
ve onlara bunun nedenini de acgikladim.
Heyecanimi Geoff ile ev sahibim hanim ile ve
bir de mektup yazarak kizimla paylagtim.
Boylesine uzakta yasayan insanlarm bizim
tasarimizla ilgilenmeleri ve bizleri takdir
etmeleri gurur verici bir olaydi.

“Otelden toplanti yerine transferiniz
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saglanacaktir, demislerdi bana. Otelden
saat onikide alinacaktim. Bunun bir 6gle
yemegi ve Odiil toreni oldugu acik¢a belliydi.
Tek merak ettigim ne tip bir meni

sunacaklarryda.

Evet, Ooota tam onikide otelde olmustu,
ne var ki Aborijinlerin bana ne ikram



edeceklerini hala merak ediyordum.




/o’nh

)Ul z,m-er

Yapraklarin isitilmasiyla elde edilen yagh
bitki 6zii, ayaklanma inanilmaz bigimde iyi
gelmisti ~ve  arttk  yeniden  ayaga
kalkabilecegimi  dtistinmeye  baslamistim.
Sagimda bir 6bek kadn bir tiir calisma zinciri
olusturmuslardi.  Birka¢  tanesi  biiyiik
yapraklar topluyor, biri c¢allarin ve Oli
agaclarin  kovuklarimi  bir degnek ile
eseliyordu. Kadmlardan biri, elindeki bir avug
tozu yapraklarin igine koyuyor ve bir bagka
yaprakla bunu Ortiip, bir tir bohga
yapiyordu. En sonda duran kadin bunu alp



kosarak ilerdeki atesin koézlerinin igine
sokuyordu. Merak icindeydim. Bu, birlikte
yiyecegimiz ilk yemegimizdi ve haftalardir
kafa yordugum meniiyii en sonunda
Ogrenecektim! Hoplaya ziplaya onlara
yaklastim ve gozlerime inanamadim. Kadmmn
avucunun icinde biiytik, beyaz ve canh bir
solucan vardu.

Yeniden derin derin i¢ gegirdim. Bugiin
kacinai kez saskinhktan dilim tutuluyordu.
Kesinlikte emin oldugum tek bir sey vardi ki,
ne denli a¢ olursam olayim, asla bir solucan
yiyemezdim! Ashnda o anda yeni bir ders
almaktaydim: Asla, asla deme! Gergekten de
o giinden sonra bu sozciigii, sozliiglimden
silip attim. Artik yegledigim ve uzak durmaya
calistigim seyler var ama “asla” sozciigiiniin,
hentiz denenmemis durumlar karsisinda hig
yeri yok ve tstelik “asla” s6zciigli, uzun, ¢ok



uzun bir zaman dilimini kapstyor.

Aksam saatleri, kabile halk: i¢in giintin en
eglenceli zamaniydi. Masallar anlatilds,
sarkilar sdyleyip dansedildi, oyunlar oynandi
ve soOylesildi. Bunlar gercek anlamda
paylasma saatleriydi. Yemegin
hazirlanmasmi bekledigimiz siire iginde
yapilacak bir seyler her zaman bulunuyordu.
Birbirlerinin omuzlarini, sirtlarmi, hatta bas
derilerini bile ovuyorlar, masajlar
yapiyorlardi. Boyunlar1 ve omurgalarn
elleriyle oynatiyorlardi.  Yolculugumuzun
ilerleyen  giinlerinde  aramizda  masaj
tekniklerinde als verigler yaptik; ben onlara
Amerikan usulii sirt ve eklemleri gevsetme
yontemleri Ogrettim, onlar da bana kendi

yontemlerini.

Tk giin ortalikta tabaklar, fincanlar, hatta



tepsiler yoktu. Demek ki dogru tahmin
etmistim. Bu, piknik tarzinda, resmi olmayan
bir yemek olacakti. Az sonra yapraklardan
olusan giivecler, kiillerin i¢cinden c¢ikartildilar.
Benimki, gorevine sadik bir hemsireye 6zgi
titizlikle sunuldu. Herkesin yapraklar1 agip,
icindekileri elleriyle yediklerini gozlemledim.
Benim elimde tuttugum ziyafetim sicakti ama
icinden higbir hareket gelmiyordu, bu nedenle
tim cesaretimi toplayip, acip i¢ine baktim.
Solucan yok olmustu, daha dogrusu artik
solucana benzer bir hali kalmamusti. Simdi,
kahverengi, gevrek bir yatagin icindeki
kavrulmus yer fistii ya da domuz etine
benziyordu. Kendi kendime soyle diistindiim:
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“Sanirim, bunu becerebilirim. Agzima
attigim lokmanin tad: son derece lezizdi!
Sonradan Ogrendim ki, yerliler yiyecekleri

pisirmezlerdi, hele nesneler bi¢cim degistirene



dek wuzun uzun pisirme yontemini hig
kullanmazlardi ama benim ilk aksamim igin
ozel bir ayricalik yapmuglardh.

O aksam, kentte yasayan Aborijinlerle
ilgili ¢alismalarmm bildiklerini 6grendim.
Gerci, benim geng¢ arkadaslarim tam kan
Aborijin degildiler ve bu kabileyle bir ilgileri
yoktu ama buradaki insanlar benim iyi
niyetimden haberdar olmuglar ve buna
sevinmiglerdi. Bu kabileye katilma davetini ise
yliregimin ta derinlerinden gonderdigim
yardim c¢agrisi nedeniyle almistim. Evet iyi
niyetliydim ama bana acikladiklarma gore
Aborijin kiiltiirtinii ve bu kabilenin yasalarm
anlayamamistim. Gliniin erken saatlerinde
tanik oldugum toren, gercekte bir smavdi ve
insanim, iginde yasadigi diinya ve onun
otesindeki gerceklikle, yani ondan geldigimiz
ve yine oraya donecegimiz boyutla olan asil



iligkisini 6grenme hakkini kazanmis ve
aralarma kabul edilmistim. Bundan sonra
gercek  benligimle tanismaya hazir
olmaliydim.

Gittikge iyilesmekte olan, arkadaslarimmn
smirh  sayidaki  yapraklariyla  sarimis
ayaklarimi toparlayip oturdugumda, Ooota,
¢Ol gbgebelerinin beni yiirtiytiislerine katmakla
ne biiylik bir sorumluluk altma girdiklerini
anlatti. Bana onlarin yasantilarim1 paylasma
izni verilmisti. Simdiye dek asla bir beyazla
iliski kurmamuslar, aralarma almamiglardi.
Gercekte boyle bir durumdan Ozellikle
kagmmuglardi. Avustralyanmn tiim diger
kabileleri, beyaz hiikiimetlerin yasalarma
boyun egmisken, bir tek onlar
direnebilmislerdi. Genellikle alt1 ila on kisiden
olusan kiiciik aileler olarak yiiriirlerdi ama



benim onlara katilmam nedeniyle hepsi bir

araya toplanmust1.

Ooota doniip gruba bir sey soyleyince
hepsi teker teker konusmaya bagladilar. Bana
adlarmi soyliiyorlardi. Sozciikler benim i¢in
cok giictii ama neyse ki her bir s6zctigiin bir
anlami  vardi.  Onlar, bizim  Birlesik
Devletler’de ahstigimiz gibi “Debbie” veya
“Cody” gibi isimler almadiklarindan, adlari
olusturan  sOzciikleri  telaffuz  etmeye
calismaktansa, adlara yiiklenen anlamlar:
ogrenmeye calistim. Her bebege dogdugunda
bir ad veriyorlardi ama yillarla beraber bu ad
golgede kalhyor, kisi kendine yakisan adi
ozgiirce seciyordu. Kaldi ki aliman adlar da
bir 6miir boyu kisiye takili kalmiyor, bilgelik,
yaraticilik ve belirleyicilik arttik¢a yeni adlar
kazanihiyordu. Bizim grubumuzda pek
cogunun yani sira bir Masal Anlatici, bir Alet



Yapici, bir Sir Saklayici. bir Dikis Ustasi ve bir
de Biiytik Miizik varda.

En sonunda Ooota beni gosterdi ve dontip
tek tek herkese ayn1 s6zciigii tekrarladi. Once
ilk adim1 ve soyadimi sdylemeye cahstiklarmi
sandim ama yanilmigim. O aksam bana
verdikleri ve yolculugum boyunca
tastyacagim adim “mutant” idi. Her iki dili de
konusan tek kisi olan Ooota’nin neden onlara
boylesine tuhaf bir sozctugli sOyletmeye
cabstigmi anlayamiyordum. Benim igin
mutant sozciligliniin anlami temel yapisinda
derin bir degisime ugrayan ve bu nedenle
artik ilk yaratildigr andaki gibi olmayan kisi
idi. Ne var ki bunu kendime dert edecek
degildim, su noktada zaten biitiin giintim ve
biitlin yasamim mutlak bir karmasa igine
girmisti.



Ooota bazi aborijin kabilelerin en fazla
sekiz ad kullanmakla yetindiklerini soyled.i.
Aynmi kusaktan ve ayni cinsten olan kisiler
akraba kabul ediliyorlard: ve boylece herkesin
pek cok annesi, babasi, kardesi oluyordu.

Gilin kararmaya basladik¢ca siradan
fizyolojik gereksinimlerimi yerine getirebilmek
icin  gerekli  yOntemleri  sorusturmaya
bagsladim. Kegke kizimin kedisi Zuke’u daha
dikkatli inceleseydim diyerek hayiflandim,
clinkii burada da tuvalet yontemi, ¢Oliin
icerlerine dogru ilerlemek, kumu eselemek,
tuvalet gereksinmesi giderildikten sonra da
kumu tizerine Oortmek biciminde
gideriliyordu. Bana giintin en sicak
saatlerinde pek gorlinmeyen ve gecenin
sogugu bastirmadan, tam bu saatlerde ortaya
¢ikan yilanlara dikkat etmem 06giitlendi. Bu



nedenle kisik gozlii gatal dilli yilan hayalleri
gorerek uzaklastim yanlarindan. Avrupa’ya
yaptigim yolculuklarimda tuvalet kagitlarmm
kalitesizliginden yakinir, Giiney Amerika’ya
yaptigim yolculuklarda ise kendi tuvalet
kagitlarrmi yanimda tasirdim. Burada ise
kagit bulunmamasi, elbette sorunlarimin en
sonuncusuydu.

Coldeki kiiciik  sertivenimden  sonra
arkadaglarimin yanma doniince Aborijinlerin
tas cayr yapislarmi seyrettim. Cay, kizgmn
taglarin degerli bir suyun icine atilmasiyla
hazirlaniyordu. Su ise, daha ©nceden bir
hayvanin mesanesi olmus olan bir torbada
saklaniyordu. Bu yontemle 1sman suyun icine
yabani otlar ekleniyor ve bunlarm
demlenmesi bekleniyordu. Biricik ¢ay kabimiz
elden ele dolasti, sira bana geldiginde tattigim
cay, olaganiistii lezizdi.



Cay toreninin sadece 6zel durumlara 6zgii
oldugunu sonradan 6grendim. O giin benim
ilk ytiritiylis glintimdii ve onlar benim kizgin
glinesin altinda yalmayak yiiriimemi ve
dayanmamu takdir ettiklerini bdylece bildirmis
oldular. Cay1 olusturmak {iizere suya eklenen
yabani otlar, meniiyii zenginlestirmek veya
sifa vermek amach degillerdi. Amag, grubun
olay1 kutlamasi, benim basarimin
paylasiimasiydi. Ben pes etmemis, kente
donmeyi istememis ve aglayip,
yakinmamistim. Onlarin Aborijin ruhunu
benimsedigimi hissetmiglerdi.

Caydan sonra, herkes yatacagi noktay:
secerek oradaki kumu dtizeltti ve herkes ortak
bohcadan, dirtlmiis bir hayvan postu aldu.
Yagh bir kadm biitiin bir aksam boyunca
yuziinde higbir ifade olmaksizin beni



stizmiistii. Ooota’ya onun ne diistindiigiinii
sordum. “Senin c¢icek kokunu yitirdigini, bir
olasiikla uzaydan geldigini diistintiyor. ”
Bunun tizerine ona giiltimsedim, o da bana
benim post yatagimi uzatti. Ad1 Dikis Ustasi
idi.

“Bu dingo postu, ” dedi Ooota. Dingo'nun
Avustralya’ya 6zgii vahsi bir kopek oldugunu
biliyordum; Amerikan ¢akalina ya da kurda
benziyordu. “Cok ise yarar, ister altma ser,
ister tistiine Ort, istersen basiin altina yastik

‘"

yap-
“Harika” diye diistindiim. “Is, bedenimin
hangi altmis santimetresini rahat ettirecegime

karar vermeye kaldi1! “

Sonunda bu postu az Once yerlerde
stirtindiiklerini gordiigiim yaratiklarla arama

sermeye karar verdim. Yillar vardi ki yere



yatip uyumamistim. Cocukken California’da
Mojave Coliinde bulunan diimdiiz bir kayaya
bayilirdim. O zamanlar Barstow’da yasardik
ve kasabamizm en dikkat c¢ekici yan1 “B
tepesi” adi verilen bir toprak yigmiyd
Yazlar1 ¢ogunlukla Nehi marka portakal
suyumu ve fistik ezmesi stirtilmiis sandvigimi
alir ve bu tepeye tirmanirdim. Her zaman
aynt diiz kayaya oturup karnmmi doyurur,
sonra sirt listii uzanir ve bulutlar1 seyredip
onlarm neye benzediklerini diistintirdim.
Cocuklugum o kadar uzakta kalmisti kil
Gokytiztinin - hi¢ degismemis olmasi ne
garipti! Uzun yillardan bu yana karanlkta
gokyliziinli seyretmemistim. Tepemde kobalt
renkli bir ortii vardir ve giimiis renkli 1siklar
goz kirpryordu. Avustralya bayraginda yer
alan Giiney Ha¢t yildiz kiimesini kolaylikla
secebildim.



Orada Oylece yatarken  seriivenimi
diistindiim. Bugiin olanlar: nasil
tanimlayabilirdim ki? Bir kapi acilmis ve
varoldugunu bile bilmedigim bir diinyanmn
icine girmistim. Simdiye dek stirdiirdiigtim
cok konforlu bir yasam degildi. Pek ¢ok yerde
yasamis, pek c¢ok iilkeye, degisik ulasim
araclar1 ile yolculuk yapmistim. Ne var ki
boyle bir seyi hi¢ yasamamigtim. Bundan
sonrast daha kolay olacakti, bundan

emindim.

Sabah uyaninca aborijinlere onlarin
kiiltiirlerini degerlendirebilmek icin
yanlarmda bir gilin gecirmenin yeterli
geldigini sOyleyecektim. Ayaklarim, cipe geri
yurimeye dayanirdi. Belki de o harika
balzamdan biraz yanima alirdim, cilinki

gercekten ise yaramistr. Bu yasam tarzi bana



yeterli gelmisti. Ayaklarimm c¢ektigi iskence
bir yana, bugtin oldukg¢a iyi ge¢misti.

Icten ice baska insanlarin  nasil
yasadiklarin1 6grenme firsatin1 buldugum igin
mutluydum. Insan yiireginden akan tek seyin
kan olmadigmi o6grenmistim. Gozlerimi
yumdum ve yukanidaki Gii¢’e sessizce
tesekkiir ettim.

Kampin 6telerinde birisi bir sey soyledi,
sozli yanindaki tekrar etti ve sonra herkes
aynt soOzcligli swrast gelince yineledi. En
sonunda sOzciik benim yanimda yatan
Ooota’ya gecti. O da bana dondii ve soyle
dedi: “Rica ederim, giizel bir giindii. “

Sessiz ve icten tesekkiirime beklenmedik
bir bicimde yanit alinca, bu kez yiiksek sesle
yineledim duygularimmai: “Tegekkiir ederim. “



Giinesin dogusundan ¢ok 6nce, bir 6nceki
aksam kullanmis olduklar: tek tiik egyalarmi
toplayan digerlerinin sesiyle uyandim. Bana
soylendigine gore, glindiiz ¢ok sicak
oldugundan sabahin serinligi ile yiirtimeye
baslayacak, sicak saatlerde dinlenecek ve
ylriiyltisimiizii aksam stiirdiirecektik. Dingo
postumu katladim ve bunlar1 toplayan bir
adama uzattim. Postlar ve deriler el altinda
tutuluyorlardi ve giin boyunca onlar1 bir
“wiltja” yapmak ya da golge yaratmak igin
kullanacaktik.



Hayvanlarin pek c¢ogu gilinesin parlak
isinlarmdan hoslanmazlar. Sadece
kertenkeleler, Oriimcekler ve sinekler hava
otuzsekiz derece bile olsa ortalikta gezerler.
Yilanlar bile en sicak saatlerde kendilerini
topraga gomerler, yoksa susuz kalip Olme
tehlikesi ile kargst karsiya kalrlar. Yirtirken
onlar farketmek giictiir, ¢iinkii yerin altindan
ayak seslerimizi duyup birdenbire basglarini
topragmn tizerine ¢ikariverirler. Bir zamanlar
Avustralya’da ikiytiz tiir yilan yasadigim ve
yetmisten  fazlasmin  zehirli  oldugunu
bilmezdim.

Iste o giin Aborijinlerin doga ile nasil
olagantistii bir iliski icinde olduklarmi
Ogrenme firsatimm  yakaladim. Giin igin
yurimeye baglamadan Once  hepimiz
ylizlimiizii doguya donerek, yarim daire



biciminde oturduk; Kabilenin Yash Kisi'si
ortaya geldi ve sarki sdylemeye baslad
Oturanlar da belli bir ritim icinde ellerini
cirpmaya, ayaklarim yere, ellerini kalcalarma
vurmaya bagladilar. Bu téren onbes dakika
stirdii ve ben bunun birlikte yasamanin ¢ok
Ozel bir parcasi oldugunu kegfettim. Bu bir
sabah duasi, toplanma, amag¢ saptamasi idi;
ya da siz ne ad verirseniz verin. Bu insanlar,
evrendeki her geyin bir varolus nedeni
olduguna inaniyorlardi. Her seyin bir amaci
vardir. Hicbir sey rastlantisal, anlamsiz ya da
yanhs degildir. Sadece yanhs anlamalar ve
Olimli insana hentiz acgiklanmamis sirlar

vardir.

Bitki diinyasinin var olus nedeni insanlar1
ve hayvanlar1 beslemek, toprag: saglikh
kilmak, giizellik vermek ve atmosferin
dengesini saglamaktir. Bana bitkilerin ve



agaclarin biz insanlara sessizce gsarki
sOylediklerini anlattiklarinda, benim bilimsel
zihnim bunu hemen oksijen-karbondi-oksit
degisimi olarak algiladi. Hayvanlarmn var
olusunun asil nedeni de insanoglunu
beslemek  degildir ama  gereksinmeler
kargisinda hayvanlar yenebilir. Hayvanlar
atmosfer dengesini saglamak, arkadas olmak
ve egitimde Ornek olusturmak icin aramizda
bulunurlar. Bu nedenle kabile her sabah
distince yoluyla cevrelerindeki hayvan ve
bitkilere bir ileti yollar: “Sizin yolunuz
tizerinde  yiirtiyoruz.  Sizlerin  varolus
nedeninizi onurlandirmaya geliyoruz. ”
Bundan sonra aralarindan hangilerinin
secilecegine karar vermek, hayvanlara ve
bitkilere kalir.

Gergek Insanlar kabilesi asla yiyeceksiz



kalmaz. Evren, onlarin zihinsel mesajlarmi
hicbir zaman yanitsiz birakmaz. Onlar
diinyanin bereketli bir yer olduguna inanirlar.
Sizlerin ve benim, piyano calan bir kisiyi
dinlemek icin bir araya gelmesi ve onu
alkislamas1 gibi, bu insanlar da dogada var
olan her seyi ictenlikle onurlandirirlar.
Yollarmin {izerine bir yilan c¢iktigi zaman,
onun bu insanlar1 yiyecek saglamak igin
ortaya ciktigia inanirlar. Aksam
torenlerimizin en Onemli kismi giindelik
yiyecek konusuna ayridmusti. Onlardan,
yiyecegin ortaya c¢ikmasinin bile hicbir seyi
garanti etmedigini O6grendim. Yiyecek
isteniyor, ortaya cikmasi bekleniyor ve elde
edildigi zaman da ictenlikle siikran duygular
sunuluyordu. Kabile her yeni giine; 1sik,
kendileri, arkadaslar1 ve diinya icin Tanrisal
Birlik’'e tesekkiir ederek baghyorlardi. Kimi



zaman Ozel isteklerde bulunuyorlar ama
bunu mutlaka, “eger benim ¢evremdeki her

tirlii yasam formlarmin hayrinaysa,
dilegiyle sona erdiriyorlardu.

O sabah, toplantidan sonra Ooota’ya beni
cipe goOtiirmesinin zamanmin  geldigini
sOyleyecektim ama nedense goriintirlerde
olmadigindan bu arzumu bir giin ertelemeye

karar verdim.

Kabilenin hazirda tuttugu yiyecegi yoktu.
Ne ekim, ne hasat yapiyorlardi. Sadece
Avustralya’'min  alev  alev  yanan ig
bolgelerinde yiirtiyorlar ve her yeni giin
evrenin onlara comert bagislarda
bulunacaklarmi biliyorlardi. Evren onlari
hicbir zaman diis kirikhigima ugratmamusgt.

Ik giin kahvalti etmedik ve ben sonraki
giinlerde hicbir sabah kahvalti edilmedigini



ogrendim. Karnimizi  yalnizca gece
doyurdugumuz da oluyordu. Onemli olan
yiyecegin bulunmasiydi, gilinesin nerede
oldugu hi¢ 6nemli degildi. Pek ¢ok kez de
gercek bir yemek diizenine ge¢cmeden, biraz

surada biraz burada karnimizi
doyuruyorduk.
Hayvan mesanelerinden yapilmis

kaplarda bol bol su tastyorduk. Insanimn yiizde
yetmisinin sudan olustugunu ve ideal
kosullarda giinde doért buguk litre su igmesi
gerektigini biliyordum. Aborijinleri
gozlemleyerek onlarin, suya ¢ok daha az
gereksinme duyduklarini ve ¢ok daha az su
ictiklerini farkettim. Gercekten de
mataralarmi  ender olarak dudaklarma
gotiirtiyorlardi. Bedenleri, besinlerin ig¢indeki
SIV1y1 maksimum diizeyde
ozlimseyebiliyordu. Onlar mutantlarin pek



cok fiziksel bagimhihg olduguna, bunlardan
birinin de su bagmhhg  olduguna

inaniyorlard.

Suyu, yemek saatlerinde tamamen
kurumus gibi duran otlar1 1slatmak igin
kullaniyorduk. Kara kuru kahverengi baz1 dal
parcaciklari da suya batirinca
biiyiiliiymiiscesine canlanip, yesil kereviz
saplarma benzeyen bitkilere dontistiyorlardi.

Aborijinler, bana gore en kiigiik bir nem
belirtisi bile olmayan noktalardan su
bulabiliyorlardi. Kimi zaman, kuma yatip
yerin altindan akan suyun sesini duyuyorlar,
kimi zaman da ellerini, avuglar1 yere doniik
olarak kumdan belli bir ytiikseklikte tutmalar:
suyu bulmalarina yetiyordu. Sonra yerin
altina uzun kamiglar sokuyorlar tepedeki ucu
emerek minik bir ¢esme yapiyorlardi. Su,



kumlu ve koyu renkliydi ama tadi duru ve
serindi. Isinin buharma bakarak ta uzaktan
suyun varligin1 anlamalarinin yani sira, hafif
bir esintiyle kokusunu bile duyuyorlardi.
Avustralya’nin derinliklerini kesfetmek icin
yola diisen beyazlarin neden pek ¢ok kurban
verdigini simdi anhiyordum. Bu c¢ollerde
ayakta kalabilmek icin yerlilerin
deneyimlerine sahip olmak gerekirdi.

Kayalarm arasindaki bir yariktan su
cektigimiz bir giin, kokumu o bdlgeye
bulagtrmamam  ve  hayvani  rahatsiz
etmemem icin nasil dikkatli davranmam
gerektigi Ogretildi. Cilinkii bu su ayni
zamanda o hayvanlara da aitti ve ayni su
tizerinde onlarm da hakki vardi. Kabile,
buldugu suyun asla tiimiiniti almiyordu;
kaynakta su ¢ok az bile olsa, hep aym
noktadan  i¢cmeye Ozen  gosteriyordu.



Anladigim kadariyla hayvanlar da aym seyi
yapiyorlardi. Bu kuraldan haberi olmayanlar
sadece kuglardi ve onlar suyu istedikleri gibi
iciyor, sagiyor ve de pisliklerini buraya
birakiyorlarda.

Kabile tiyeleri, yere bakip yakinlarda ne
gibi hayvanlar oldugunu anlayabiliyorlardi.
Daha c¢ocukken, inceden inceye gozlem
yapmay1 Ogrendiklerinden, kumun {izerinde
birakilan ayak izlerini inceleyerek énlerinden
kacan hayvan siirtintiyor mu, ziphyor mu,
yliriiyor mu bilebiliyorlardi. Birbirlerinin ayak
izlerini ise, Oylesine iyi taniyorlardi ki,
arkadaglarinin adimlarmm uzunlugundan
onun saghkli oldugunu, kisa adimlardan
onun hasta oldugu i¢in yavas yuradigini
saptayabiliyorlardi. Izlerdeki en ufak bir
sapma onun hangi yoOne gittigini de



bildirmeye yetiyordu. Algilama yetenekleri
bagka kiiltiirlere ait kisilere oranla ¢ok daha
fazla gelismisti. Isitme, gdrme ve koku alma
duyular1 ise insaniistii diizeylere ulasmusti.
Ayak izlerinin kumda biraktigi izlerin

titresimleri, onlara bizlerin gorerek
anlayabilecegimizden daha fazlasini
sOylityordu.

Daha sonra ogrendim ki aborijin iz
stirtictileri, otomobil lastiklerinin izlerinden
aracin tipini, gectigi giinti, saati ve hatta
icindeki yolcu sayilarini bile
saptayabiliyorlardi.

Bundan sonraki birka¢ giin boyunca, bitki
soganlarini, yumruk koklerini ve yer altinda
yetisen ve patatese benzeyen bitkileri yedik.
Bitkileri, yer tistline ¢ikartmadan onlarn ham
m1 olgun mu olduklarmi anlayabiliyorlarda.



Ellerini bitkinin tizerinde gezdiriyor ve sOyle
diyorlardi: “Bu daha biiyiyor. Heniiz
olmamis. ” Ya da gOyle bir yorumda
bulunuyorlardi: “Evet, bu can vermeye hazir.
” Bana sorarsaniz bitki saplarmm timii
birbirinin ayniydi, bu nedenle pek ¢ok bitkiyi
yanhshkla sOkmiistim ama onlar yeniden
yerine dikmiglerdi. Bu nedenle ben artik
uzaktan seyretmeyi yegliyordum. Bana
anlattiklarma gore bu yetenek tim
insanogullarma  verilmisti ama  benim
yetistigim toplum, tiyelerinin sezgilerine kulak
vermesini dogatistii ya da kotiiciil buldugu
icin onaylamayan bir tutum sergilemisti.
Simdi benim dogal olarak i¢cimde bulunan bu
yetiyi gelistirmem gerekiyordu. Bu nedenle
bana bitkilere, varolma nedenlerini
onurlandirmama hazir olup olmadiklarmi

sormayl Ogrettiler. Evrenden izin aldiktan



sonra elimin ayasi bitkilerin tizerinde
gezdiriyordum. Olgun bir bitkinin
tizerindeyken elimin ya ayasi 1siniyor ya da
parmaklarimm wucunda bir kivileimlanma
duyuyordum. Bunu yapmayr 06grendigim
zaman, biiyiik bir admm atmis olmamdan
otiiri kabile tarafindan daha ictenlikle
benimsendim. Demek ki ben mutant
olmaktan bir adim geriye gitmistim ve belki
de daha gergek bir insan olma yolunda bir
adim atmistim.

Bir bitki yatagmm tiimiinti sokmemek ¢ok
onemliydi. Bitkinin iiremesi i¢in bir boliimii
daima toprakta birakilirdi. Kabile halk,
onlarin deyimiyle topragm sarkisina ya da
suskun seslere karsi miithis bir farkindalik
sergiliyorlardi. Cevreden gonderilmis bilgileri
ahyorlar, bunlar1 ¢oziimliiyorlar ve sonra da

bilingli bir bi¢cimde eyleme gegiriyorlardi.



Sanki evrenden gelen mesajlar1 alabilen minik
bir goksel aliciya sahiptiler.

[k giinlerin birinde kuru bir gol yataginin
tizerinden yiiriidiik. Yiizeyde kenarlar1 ince
ince kivrimlanmus, diizensiz catlaklar vardi.
Kadinlarin pek ¢ogu, sonradan boya tozu
olarak kullanacaklar1 beyaz kilden topladilar.

Kadinlarin ellerinde uzun degnekler vardi
ve bunlar sert, killi yiizeye batiriyorlardi.
Yiizeyin onlarca santimetre altinda bulup
cikarttiklart nemli camur kiimeciklerini soyle
bir temizlediklerinde bunlarin gercekte birer
kurbaga olduklar: ortaya ¢ikiyordu. Anlagsilan
kurbagalar kendilerini derinlere gomerek,
susuz kalip 6lme tehlikesinden sakiniyorlar ve
kizartildiklar1 zaman bile iclerindeki suyu
yitirmeyen ve tavuk gogsii lezzeti veren
yiyeceklere donitisiiyorlardi. Bundan sonraki



aylar boyunca, giinliik evrensel kutlama
torenlerimizde onurlandiracak pek c¢ok ve
degisik yiyecek c¢cesidi c¢ikti1 karsmmiza.
Kanguru, vahsi at, kertenkeleler, yilanlar,
bocekler, her renk ve boyda solucanlar,
karincalar, termitler, karincayiyenler, kuslar,
baliklar, tohumlar, cevizler, meyveler,
sayllamayacak kadar ¢ok bitki ve hatta bir
timsah yedik.

[k sabahimda yanima bir kadin sokuldu.
Basindaki yipranmus catkiy1 ¢ikartti ve benim
sacimi ensemde toplayarak bu uzun kumas
parcasiyla bana yeni bir sa¢ modeli yaratti.
Adi Ruh Kadimi idi. Ruhsal olarak kimle
baglantih oldugunu 0 zaman
anlayamamistim ama sonradan iyi dost olduk
ve benim ruhsal bir akrabam olduguna karar

verdim.



Giderek giin, hafta hatta zaman
kavrammi tiimden yitirdim. Beni cipe geri
gotliirmelerini istemekten de vazgectim. Bu
bosuna bir istekti; kaldi ki benim icin baska
bir seylerin hazirlandig belliydi. Ne var ki
akillarmdan geceni bu kez bilmeme izin
vermeyecekleri belliydi. Giiciim, tepkilerim ve
inanglarim stirekli gozlem altinda tutuluyor
ve inceleniyordu ama bunun nedenini
anlayamiyordum. Bu  okuyup yazma
bilmeyen insanlarin Ogrencilerine degisik
yontemlerle karne hazirladiklarim
diistintiyordum.

Bazi giinler kum Oylesine kizgin oluyordu
ki, kelimenin -tam anlamiyla ayaklarim
hissedemiyordum. Ayaklarim tavada yanan
kofteler gibi cizirdiyordu. Yaralarim kuruyup
sertlestikten sonra ayagimda nasirh bir



toynak olusmaya basladi.

Zaman akip gectikge, tiziksel
dayanikliligim beni bile sasirtir  oldu.
Kahvaltida ve 6gle yemeginde agzima lokma
koyamayan ben, gozlerimi manzarayla
doyurmay1 ogrendim. Kertenkelelerin
yariglarmi, boceklerin torenlerini seyrediyor,
taglarda ve gokytiziinde gizlenmis resimler
bulmaya ¢alstyordum.

Dostlarrm bana ¢o6lde kutsal yerleri
tanitiyorlardi.  Sanki  buralarda  kutsal
olmayan bir gsey yoktu: kaya salkimlari,
tepeler, ugurumlar, hatta cilali kurumus
havuzlar... Geg¢miste bagka kabilelere ait
olmus olan topraklarin smirlarmi, gozle
gortinmez ¢izgiler belirliyordu. Mesafeleri,
ayrintilar: ve ritimleri son derece belirli olan
sarkilarla nasil Olgtiiklerini gosterdiler bana.



Sarkilarin bazilar yiiz satirdan daha uzundu.
Her sozciik ve her sessizlik arasi tam olarak
sOylenmeliydi. Ne bellekte bogluklara ne de
yeni sozciikler eklemeye asla izin yoktu,
clinkii bu gercek anlamiyla bir 6l¢ti birimiydi.
Bu sarkilari, ancak gozleri gormeyen bir
arkadasgmmin bulusu olan Ol¢li yontemiyle
karsilagtirabilirdim. Bu insanlar yazili bir dil
kullanmay1 reddetmislerdi ¢iinkii onlara gore,
yazi, bellegin giiclinii yok ediyordu. Eger
stirekli alistirma yapilirsa bellek miikemmel
bir islerlik sergilerdi.

Gokylizii her zaman masmavi ve
bulutsuzdu, arada bir mavinin tonunda
oynamalar oluyordu. Oglen giinesinin parlak
15181, kumdan Oylesine yansiyordu ki,
gozlerimi kismak zorunda kaliyordum, ne var
ki bu 151k gozlerimi alabildigine canlandirmis
ve gliclendirmisti, artik yepyeni vizyon



irmaklarma tanik oluyordum.

Bir gecelik uykuyla yenilenmenin, bir
yudum suyla susuzlugumu gidermenin ve
tathdan aciya uzanan lezzetlerle doymanin
tadim1 c¢ikarmaya bagladim. Biitiin Omriim
boyunca bana giivenli bir is edinmem,
enflasyona karst korunmam, bir miilk satin
almam ve emekliligim i¢in para biriktirmem
gerekliligi animsatilmigti. Burada bizim sosyal
giivencemiz asla diizenini bozmadan dogup
batan gilinesti. Benim standartlarrma gore
diinyanin en korunmasiz irki ne tilserden, ne
yiiksek  tansiyondan, ne de  kalp
hastaliklardan yakiniyordu.

En beklenmedik gosterilerde yasamin tiim
formlarinin birligini ve giizelligini goérmeye
basladim. Bir yilan yuvasi belki ikiytiz yilanla
doluydu ve her biri benim parmagimm kadar



olan bu yaratiklarin birbirlerine orgiilenen o
oynasmalar1 ancak bir miizenin raflarmnda
saklanan vazonun deseni olarak c¢ikabilirdi
karsima. Yilanlardan her zaman nefret
etmistim ama artik onlar1 doganm dengesini
korumasi ve bizim toplulugumuzun ayakta
kalabilmesi i¢in bir gereklilik olarak
gorebiliyordum. Bu yaratiklar kolayca
sevgiyle yaklagilabilecek tiirden degildiler
ama her zaman sanatta ve dinde kendilerine
bir yer bulmuslardi. Baslangicta degil cig,
tiitstilenmis yilan eti bile yiyebilecegimi
sanmiyordum ama giliniin birinde onu da
tatmak zorunda kaldim. Iste o zaman hangisi
olursa olsun, her besinin i¢indeki nemin ne
degerli oldugunu 6grendim.

Aylar kayip giderken birbirinden muithis
farkl iklim kogullarinin her tirla gigligu ile
karsilastik. Ik aksam postumu dések olarak



kullanmigtim ama geceler sogudukga onu bir
battaniyeye doniistiirdiim. Dostlarmmin pek
cogu yerde, birbirlerine sarilarak yatiyordu.
Yakindaki atesin degil, birbirlerinin sicagiyla
1sinmay1 yegliyorlardi. Ge¢gmiste, onlara avda
yardim eden, arkadashk yapan ve soguk
gecelerde 1sitan evcillestirilmis dingolarla
yolculuk etmislerdi. Iste o soguk gecelerden
kalmis olan bir deyimleri vardi: ii¢ kopeklik
gece!

Genellikle aksamlar1 bir ¢ember seklinde
uzaniyorduk. Bu yontemle hem
battaniyelerimiz daha kullanigh oluyor hem
de bedenler 1sisin1 daha uzun stire koruyordu.
Kuma minik ¢ukurlar kaziyor, altina bir kat
kizgin komiir koyuyor, sonra bunu gene
kumla Orttiyorduk. Her 1sitilmig “yatag” iki
kisi paylasiyordu. Hepimizin ayagl ortada



bulusuyordu.

Kendimi ytiziistii yatip, ellerimi ¢eneme
dayaylp,  basimm  iizerindeki  sonsuz
gokyliziinii seyreylerken anmmsiyorum! Beni
cevreleyen bu harika, tertemiz, saf, masum ve
sevgi dolu insanlarin varhiginm
duyumsuyordum. Papatya yapraklan gibi
dizilmis bu ruhlar ¢emberi ve iki ¢ift arasinda
yanan minik ategler, bizleri tepemizdeki
evrenden seyredenler icin olagantistii bir
manzara olusturuyordu herhalde.

Goriintirde sadece birbirlerinin  ayak
parmaklarma deger gibiydiler ama giinden
gine sunu Ogreniyordum: onlarm bilinci,
insanhgmn evrensel bilinci ile stirekli bir
iletisim i¢indeydi.

Benim bir mutant olusumu bdylesine

ictenlikle hissetmelerinin nedenini  artik



anlamaya  baghyor, benim uyanmami
saglayan bu firsatt bana tamdiklari igin
onlara kargs sonsuz minnettarhk
duyuyordum.



TerLern OumarAan TELEFON

O gilin de diger giinler gibi baglads,
ontimiizdeki saatlerin bana neler
hazirladiklarindan haberim yoktu. Kahvalti
ettik, oysa bu pek alisik olmadigimiz bir
durumdu. Bir o©nceki giin, yolumuzun
tisttinde biiytik bir 6giitme tasina rastlamistik.
Bu, kocaman, ¢ok agir ve oval bigimli bir
kayaydi -elbette tastyamayacagimiz
agirhktaydi- ve yanlarinda tohumlar: ya da
bugdaylar1 olacak kadar sansh yolcularin
kullanmmu igin yerinde biraktik. Kadmlar tas:
kullanarak bitki saplarini incecik bir una
dontistiirdiiler ve bunu tuzlu otlarla ve suyla



karigtirarak incecik hamurlar yaptilar ve
minik krepler pisirdiler.

Sonra yliziimii doguya donerek sabah
duamizi ettik, bize sunulan tiim nimetler icin

stikrettik ve besin diinyasina giinliik iletimizi
yolladik.

Geng erkeklerden biri ortaya ¢ikt1 ve kendi
etrafinda bir kez dondii. O giin 6zel bir gorev
yiiklenecegi daha oOnceden agiklanmusti.
Erkenden kamptan ayrildi ve kosarak
uzaklasti. Bizler de uzun saatler boyunca
yuriiditk ve sonunda durmamizi sdyleyen
Yash Kisi, dizlerinin tistiinde oturdu. Herkes,
kollarmi1 6ne dogru wuzatarak, dizlerinin
tstinde yavas yavas sallanan adamm
cevresinde topland1.

Ooota’ya neler oldugunu sordum. Bana
sessiz olmami Ogiitledi. Hi¢ kimse bir sey



konusmuyordu ama yiizlerinde dikkatli bir
anlatim vardi. Sonunda, Ooota bana dondi
ve sabah yola erken ¢ikan kisinin bir mesaj
yollamakta oldugunu sodyledi. Vurmus oldugu
bir kangurunun kuyrugunu kesebilmek icin
izin istiyordu. Iste ancak o anda, tiim
ylriytglerimizi neden mutlak bir sessizlik
icinde gerceklestirdigimizi anladim. Bu
insanlar iletisim kurmak igin ¢ogunlukla
zihinsel telepatiyi kullaniyorlardi. Ben de
buna taniklik ediyordum. $Su anda duyulan
hicbir sey yoktu ama aralarinda otuz
kilometre bulunan insanlar arasinda iletisim
kurmaktaydilar.

“Neden kesmek istiyor kuyrugu? ” diye
sordum.

“Kuyruk kangurunun en agir pargasidir
ve arkadasimiz ise biitin bir hayvam



tastyamayacak kadar bitkin. Hayvan ondan
cok daha tstiin ve bize soyledigine gore bir
yerde durup ictigi su zehirli oldugundan
bedeni fazlasiyla ismmus. Yiiziinden terler
akiyormus. “

Sessizce telepatik bir yanit yollandi. Ooota
bu giin orada mola verecegimizi bildirdi.
Insanlarn bir boliimii az sonra buraya
getirilecek olan biiytik et i¢in derin bir ¢ukur
kazmaya bagladilar, bir boliimii de Sifaci
Adam ve Kadm Sifacinmin Ogretileriyle bazi
otlar hazirlamaya koyuldular.

Aradan uzun saatler gectikten sonra geng
adam kuyrugu olmasa da devasa bir
kanguruyu siirtikleyerek kampimiza ulastirdi
Hayvanin i¢ organlar1 bogsalmisti ve karin
boslugu minik dallarla yeniden kapatilmustu.
Bagirsaklar1 ile dort ayagm bir araya



baglayan gen¢ adam basi ve omzu iizerinde
tastyarak bu elli kilo eti bize getirebilmisti ama
ter icindeydi ve hasta oldugu besbelliydi. Ben
geride durup kabile halkinin bir bélimiintin
hastay1 iyilestirmek, bir kismi da yiyecegi

hazirlamak igin ise girismelerini seyrettim.

Kanguru oOnce ates tlizerinde alazlandy;
yanan kirkiin havaya asili kalan kokusu Los
Angeles'in kirli havasmi animsatti bana. Bas
yerinden kesilip ¢ikartildi, sonra da ayaklar
kirild1 ve tendonlar alindi. Hayvanin bedeni
yanan komiirlerle doldurulmus ¢ukura
indirildi. Su dolu minik bir kap derin ¢ukurun
bir kenarma yerlestirildi ve bunun igine de
cukurun tepesine kadar c¢ikan bir kamis
sokuldu. Sonra timiiniin tizeri ¢al cirpr ile
ortiildii. Ilerleyen saatler icersinde gef,
dumana dogru egiliyor, kamisin icine tfliiyor
ve asagida suyun her yana sagilmasmi



saghyordu ve bu da buharin aninda
yayilmasiyla anlasiliyordu.

Yemek saati geldiginde etin sadece dis
kismi kizarmusti, geri kalam1 hald kanla
kaphydi. Ben onlara kendi payimi bir degnege
takip, bir stire daha atesin {izerinde
tutacagimi sdyledim. Hi¢ dert degildi! Bana
hemen bu ise vyarayacak bir catal
hazirlayiverdiler.

Bu arada, gen¢ ava iyilestirilmeye
cahisihyordu. Ona once otlardan yapilan bir
cay icirdiler. Sonra az once kazdiklar1 derin
cukurdan c¢ikarilan soguk kumu ayaklarma
Orttiiler. Bana sOylediklerine gore, bu
yontemle ates basmdan ayaklarma dogru
inerdi ve bedenin 1s1s1 dengelenmis olurdu. Bu
bana tuhaf gorindiiyse de gercekten atesi
diistirmeye yaradi. Ot c¢ayr karnmin agrismi



gidermeye yaradi ve benim 6ngoriimiin tam

tersine ishal olmasimi engelledi.

Gergekten ilging bir deneyimdi. Bugiin
yasadiklarimi ~ gozlerimle  gdrmeseydim,
inanmasi gii¢ olabilirdi; hele telepati yoluyla
haberlesmeleri beni cok sasirtmisti.

Duygularimmi Ooota ile paylasmak istedim.

O bana giiliimseyerek soyle dedi: “Sen de
simdi bir yerlinin kente ilk kez gittiginde,
sizlerin arkadaslarmizla konugabilmek i¢in bir
telefon kumbarasina para atmaniza, bir
numara c¢evirmenize ne kadar sasirdigimi
tahmin edebilirsin. O yerli de sizin
yaptiklarmizi inanilmaz bulur. “

“Evet” diye yanitladim onu. “Her iki
yontem de iyi ama burada, telefon
kuliibelerinin ve jetonlarin bulunmadigr bu
¢olde sizin yonteminizin harika oldugunu



sOylemeliyim. “

Eve geri dondiigiimde, cevremdekileri bu
zihinsel telepati olayina inandirmamin ¢ok
glic olacagimi seziyordum. Onlar, diinyanmn
her yaninda insanlarin birbirlerini acimasizca
Oldiirmesini  kolaylikla benimseyebilirlerdi
ama yeryuziinde irk¢i olmayan, miithis bir
uyum ve dayanigsma icersinde yasayan, kendi
yeteneklerini bulup ortaya c¢ikarmak kadar,
bagkalarmin yeteneklerini de onurlandiran
insanlar  olduguna inanmakta  giigliik
cekebilirlerdi.  Ooota’ya  gore,  Gergek
Insanlar’m telepatiden yararlanabilmelerinin
nedeni, onlarm asla yalan sdylememesiydi. Bu
kabilenin insanlar1 gergekleri gizlemek, minik
ve zararsiz yalanlar sdylemek nedir bilmezler.
Hi¢ yalan soylemedikleri igin saklayacak
hicbir seyleri de yoktur. Onlar, birbirlerini
algilamak i¢in zihinlerini agik tutmaktan ve



baskalarina bilgi vermekten yiikstinmeyen bir
Obek insandir. Ooota bana zihinsel telepatinin
isleyisini sOyle aciklady: s6zgelimi iki yasmnda
bir ¢ocuk oOtekinin bir oyuncakla -bir ipe
baglanarak c¢ekilen bir tas olabilir bu-
oynadigini goriir ve onu elinden almaya
niyetlenirse,  biiyliklerin  bu  durumu
onaylamayan bakiglarini tizerinde hisseder.
Bu durumda da baskasinin malini izinsiz
sahiplenme arzusunun bilindigini ve de
kabullenilmedigini anlar. lkinci gocuksa
paylasmayir ve nesneleri sahiplenmemesi
gerektigini Ogrenir. Bu ¢ocuk oyuncakla
oynamis ve eglencenin anisin1 bellegine
kazimistir, boylece 6grenmistir ki, arzulanan
sey mutlulugun heyecanidir, nesnenin kendisi
degil.

Zihinsel telepati; evet, insanlar ashinda bu



yontemle iletisim kurmaliydilar. Telepatiyle
konusabildikleri zaman, degisik diller ve
alfabeler gibi engeller s6z konusu olmaz. Ne
var ki, ben biraz diislintince bizim
diinyamizda bunun asla islemeyecegine karar
verdim, c¢linkii bizler icin sirketten calmalk,
vergi kacirmak, her tiirlii dalevereyi gevirmek
siradan olaylar halindedir. Bu diinyanin
insanlar1  asla  “acgik  zihinli”  olmaya

yanagmazlar. Saklanacak o kadar ¢ok hile, o
kadar ¢ok kirginlik vardir ki!

Ya ben, bana karsi yanlglar yapan herkesi
acaba affedebilir miydim? Neden oldugum
tim  kirginbklar igcin  kendi  kendimi
bagislayabilir miydim? Kegke, giiniin birinde,
Aborijinler gibi tiim zihnimi bir masaya
yatirabilseydim ve tiim  davramglarim

sergilenip incelenebilseydi.



Gercek Insanlar, sesin var olus nedeni
olarak konusmayr gormezler. Konusmak,
ylirek ve akilla yapilir. Ses, konusma amach
kullanildigr zaman ortaya dokiilenler bos
sOzlerdir, ruhsal icerikli olamazlar. Ses, sarki
soyleme, kutlama yapma ve sifa vermeye
yarar.

Bana herkesin pek ¢ok yetenegi oldugunu
ve herkesin sarki soyleyebilecegini anlattilar.
Eger sarki sdyleyemedigimi diisiinerek, bana
armagan edilmis bu onuru kullanmazsam, bu

icimdeki sarkiy kiigiiltmez.

Yolculugumuzun ilerleyen asamalarinda,
benim zihinsel iletisim giicimi gelistirmem
icin yaptiklar1 ahstirmalarda, 6grendim ki
yiuregimde veya zihnimde saklanacak bir
seyler olduguna inandigim siire icersinde
hicbir gelisme gosteremezdim. Kendimi her



seyle uyum icinde hissetmeliydim.

Kendimi bagislamayi, yargilamamayz,
ama gecmisten ders almayr Ogrenmem
gerekiyordu. Bana kabul etmeyi, icten olmay1
ve bagkalarmin da aynmi yapabilmesi igin

kendimi sevmeyi Ogrettiler.



£ :: ' (o cin {mpra

Avustralya'nin  i¢  bolgelerinde ugan
sinekler dehset vericidir. Gilinegin ilk
1siklariyla beraber sinek ordular: ortaya ¢ikar.
Sanki milyonlarcas: bir arada ugar ve kara
paketler halinde gokytiztinti lekelerler.
Kansas'ta bir hortum olsa ancak bu kadar
giirtiltii yapabilir.

Sinekleri yememeyi ve solumamay1 asla
basaramadim. Kulaklarima daldilar,

burnuma tirmandilar, hatta diglerimi asip,



bogazima kadar indiler. Inanilmaz igreng ve
tathms1 tatlar1 beni kusturdu. Bedenimi
Oylesine sariyorlardi ki, basimu indirip
baktigimda stirekli devinim halinde olan kara
bir zirha benziyordum. Isirmiyorlardi ama
ben bunu farkedemeyecek kadar ¢ok rahatsiz
oluyordum. Oylesine biiyiik ve hizliydilar,
sayica o kadar fazlaydilar ki, katlanilmasi
olanaksizdi. Bu durumdan en ¢ok yakman da
gozlerimdi.

Kabile halki sineklerin ne zaman ve
nerede ortaya c¢ikacaklarmi sezebiliyorlar,
yaklastiklarmi isittikleri ya da gordiikleri
zaman, gozlerini yumuyor, kollarim iki yana
sarkitiyorlar ve hig kimildamadan
duruyorlardi.

Her seyin olumlu yanmi gormeyi

dostlarimdan 6grenmistim ama sinekler soz



konusu olunca beni kurtarmak durumunda
kaliyorlardi. Gergekten de bu, yasamimm en
rahatsiz edici durumuydu. Binlerce sinekle
kaplanmak ve hareket eden o bacaklar
bedeninde hissetmek insanmi delirtebilirdi.
Sansim yardim etti de sinekler yiiziinden
delirmeden kurtuldum.

Bir sabah ti¢ kadindan olusan bir komite
yanima geldi. Benden izin isteyip sagimdan
bir tutam koparttilar. Otuz yildir sagmm
boyadigim icin ¢ole ilk girdigim giin, agik sar1
sachh bir kadindim, omriimce de saclarimi
toplayarak  dolasmistim.  Yiirtiytistimiiz
boyunca gecen haftalarda yikanmayan,
taranmayan, fircalanmayan saclarimla kim
bilir neye benzemistim. Durgun ve duru bir
su yiizeyine de rastlamadigimiz igin kendi
yansimami gorme sansim da olmamuisti.

Eminim, kirli, karisik yapag gibi saclarim



olmustu. Alnim1 acik tutabilmek igin stirekli
Ruhsal Kadin'in verdigi bant1 takiyordum.

Benim sar1 saglarimin kokiinden siyah
renklileri ¢ikinca kadmnlarin planlart suya
distii. Bu durumu gidip hemen Yagh Kisi'ye
bildirdiler. O, orta yaslh, sakin bir erkekti ve
atletik, guclii bir yapiya sahipti. Birlikte
ylriimeye basladigimizdan bu yana {iyelerle
konusmasmm ictenligi, her birine
katkilarindan otiirti  tesekkiirii  dikkatimi
cekmisti. Grubun 6nderi olarak onun secilmis
olmasmi anlayabiliyordum.

Bana bir bagkasmi animsatiyordu. Yillar
once bir giin St. Louis-Southwestern Bell'in
avlusunda  duruyordum.  Sabah  yedi
sulartydi.  Mermer  yer  dodsemelerini
cilalamakla ugrasan gorevli, yagmur yagdig:
icin beni igeriye almisti. Derken siyah, biiytik



bir otomobil kapida durdu ve Texas Bell
sirketinin bagkani igeriye girdi. Bagskan basiyla
beni selamlad: ve sonra gorevliye “gilinaydin,
” dedi. Sonra onu calismalarimdan otiri
takdir ettigini, devlet baskami bile gelse
parildayan bu mermerler sayesinde iyi bir
izlenim birakacaklarma emin oldugunu
bildirdi. O anda hissettim ki, bagkan laf olsun
diye konusmuyordu, sozlerinde son derece
ictendi. Ben Oylesine bekleyen herhangi
biriydim ama gene de o gorevlinin ytiziindeki
1isildamay:r farkedebildim. Babam bana hep
soyle derdi: “Insanlar bir sirket icin degil,
bagska insanlar icin cahsirlar. 7 Gergek
Insanlar Kabilesinin Yash Kisi’sinde ben
yiiksek diizey bir yOneticinin, O6nderin
niteliklerini gorebiliyordum.

Sarisin  mutantin saclarmin kara kara

¢ikmaya baglamas: {izerine, Yagh Kisi bu



durumu herkesin gérmesini ve bu mucizeye
tanik olmalarmi istedi. Yanima gelip bakan
herkesin gozleri 1sildadi ve bana mutlulukla
giilimsediler. Ooota bana, Aborijin olmaya
giderek daha ¢ok yaklasmama sevindiklerini
aktard.

Eglence sona erince komite yeniden is basi
yaptt ve benim saglarimi tohumlar, minik
kemikler, minik dallar, otlar ve kangurunun
tendonlariyla Ordiiler. Bitirdikleri zaman
simdiye dek bdylesine emek verilmis bir sag
modeli olmadigini diisiindiim, ¢ene hizamda
her sa¢ tutammm wucundan Dbir sey
sarkiyordu.  Bana  gevresinden = minik
mantarlar sarkan Avustralya’ya 6zgii balikel
sapkalarinin, yerlilerin sineklerden korunmak
icin tasarladiklar bir tiir sapkadan tiiredigini
anlattilar.



Gergekten de hemen o giin rastladigimiz
bir sinek siirtisiiniin saldirisindan kurtulunca
anladim ki, bu yeni sa¢ modelim, Tann'nin bir
armaganiydi.

Bir bagka giin, havada ugan ytizlerce
bocek hepimizi defalarca soktu. Arkadaglarim
bana yilan yag ve kiil siirdiiler ve kumda
yuvarlanmami soylediler. Uzerime bulasan
bu karisim bocekleri benden uzak tutmaya
yaradi. Kabuk baglamis bir palyaco gibi
gezmek komikti ama kulaklarima dalan bu
sineklerden kurtulmak i¢in buna da degerd,i,
¢linkii basimin i¢inde wvizildayan bir sinek
bana cehennem azabi yasatiyordu.

Pek c¢ok kisiye, sinekler iizerlerinde
dolagsirlarken nasil boyle rahat
durabildiklerini sordum, ama onlar beni

sadece giiliimseyerek yanitladilar. Sonra bir



giin sefimiz olan Soylu Kara Kugu benimle
konusmak istedigini  bildirdi, “’daima’
kavraminin ne kadar stirdtiglinii
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anlayabiliyor musun? diye sordu bana.
Sonra sozlerini goyle siirdiirdii: “Bu ¢ok, ¢ok
uzun bir zaman dilimidir. Sonsuzluk. Biz
biliyoruz ki, sizin toplumunuzda insanlar
zamanlarmi  bileklerinde  tasiyorlar  ve
yasantinizi buna gore diizenliyorsunuz. Iste
simdi sana soruyorum, sen ‘daima’ ne kadar

uzun bir zaman stirecidir, biliyor musun? “

“Evet, “ dedim, ““daima’y1
anlayabiliyorum. “

“lyi, “ diye yanitladi beni. “O halde sana
bir sey ag¢iklayabiliriz bu ‘birlik’ icersinde her
seyin bir amaci vardir. Yanilgilar. yanhslar ya
da kazalar yoktur. Sadece insanoglunun
anlayamadigi seyler vardir. Sen ¢ol



sineklerinin olduguna, cehennem olduguna
inaniyorsun ve onlar senin ig¢in gercekten
boyleler, ama bunun nedeni sadece senin
gerekli anlama ve bilgelik diizeyine erismemis
olmandan kaynaklaniyor. Gergekte onlar
yararh ve gerekli yaratiklardur.
Kulaklarimizin igine dalarlar, ¢tinkii her gece
uyurken kulaklarmmiza dolan kumu ve kiri
temizlerler. Bizlerin harika bir igitme
yetenegine sahip oldugumuzu goriiyor
musun? Evet, onlar burnumuza da girerler ve
oray1 da temizlerler. “ Sonra benim burnumu
gosterdi ve soyle dedi: “Senin burun deliklerin
minicik, bizimkiler gibi biiyiik koala burnu
yok sende. Oniimiizdeki giinlerde hava daha
da sicak olacak ve eger burnun
temizlenmezse, daha ¢ok rahatsiz olacaksn.
Sicaklar dayanilmaz olunca hava alabilmek
icin agzmi ag¢mak zorunda kalacaksm.



Burada burnunun temizlenmesine gerek olan
bir kisi varsa o da sensin. “ Sonra da bir
kolunu bana dogru uzatti ve: “Bak, bizim
tenimiz ne kadar yumusak, bir de seninkine
bak. “ dedi. “Sadece yiiriidiigii i¢in teninin
rengi degisen bir insan gormemistik. Sen bize
geldiginde baska bir renkti, sonra kizardm,
simdi de kuruyor ve soluyorsun. Giinden
giine kiigtiltiyor, kiiciiliiyorsun. Biz, kimsenin
derisini bir yilan gibi kuma biraktigim
gormedik. Senin teninin sinekler tarafindan
temizlenmeye gereksinmesi var ve giiniin
birinde  sineklerin = yumurtladigt  yere
geldigimizde, yemegimizi de onlar
saglayacaklar. “ Sonra bana dikkatli bir
sekilde bakti ve icini cekti: “Insanlar,
hoglarma gitmeyen her seyi anlamaya
calismaktansa yok etme yoluna gitselerdi var
olamazlardi. Sinekler geldigi zaman bizler



teslim oluyoruz. Belki artik sen de ayni seyi
yapmaya hazirsindir. “

Bundan sonra ¢ol sineklerinin sesini ta
uzaktan duydugum ilk sefer sa¢ bandim
bagladim  ve  arkadaslarimm  séziini
dinlemeye karar verdim. Bunun {izerine
sinekler geldiler ve gittiler. Bense zihinsel
olarak New York’a uctum ve ¢ok pahali bir
glizellik enstitiisiine gittim. Gozlerimi yumup
binlerinin benim kulaklarimi ve burnumu
temizledigini hayal ettim. Bu konuda egitimli
uzmanlarm duvarda asih olan diplomalarim
bile gozlerimin Oniine getirdim. Yiizlerce
minik pamuk topun tiim  bedenimi
temizledigini hissetmeye ¢alisttim. En sonunda
yaratiklar {izerimden ayrildiklar1 zaman
zihinsel olarak bulundugum ¢ole geri
dondiim. Evet, soyledikleri dogruydu; bazi
durumlarda teslim



olmak gercekten de en yararh ¢oziimdii.

Gegmiste kim bilir ne ¢ok konunun gergek
var olus nedenini arastirmadan zor veya
olumsuz oldugundan yakinmistim; bunu
diistinmeden edemedim.

Bu siireg icersinde bir aynamin olmamasi
biling durumuma da etki ediyordu. Sanki
sadece gozlerimi agikta birakan bir kapsiiliin
icinde kapal yolculuk ediyordum. Siirekli
disartya, bagkalarma bakiyordum, benim
edimlerimi, sozlerimi nasil karsiladiklarimi
gozlemliyordum. Yasamimda ilk kez tam
anlamiyla  diirtist ~ davraniyordum. s
diinyasinda oldugu tizere belirli bir giysi
tasimiyordum. Makyajim yoktu. Burnumun
derisi simdiye dek oniki kez soyulmustu.
Dikkat ¢ekmek icin bir ¢aba sarf etmiyor, ego

savagsl vermiyordum. Bunca insan aralarinda



dedikodu  yapmuyorlar, bir  bagkasmi
yonlendirmeye ¢alismiyorlarda.

Beni gergeklere dondiiriip korkutacak bir
aynam olmadigr icin kendimi giizel
hissetmekte 6zgiirdim. Elbette degildim, ama
kendimi giizel hissediyordum iste. Bu insanlar
beni oldugum gibi kabul etmiglerdi. Beni
benimsemigler, 6zglin ve harika bir insan
oldugumu distinmiiglerdi. Kosulsuz bir
sekilde kabullenilmenin ne demek oldugunu
anlryordum.

O aksam, uyumak tizere kumdan siltemin
tizerine uzandigim zaman Pamuk Prenses

masalindan bir dize geciyordu aklimdan:
Ayna, ayna, sdyle bana,

Kim en giizel bu diinyada?



. MVEEVHERLEN

Anakaranin  i¢  bolgelerine  dogru
ylriidiikge, sicaklik artiyor ve buna bagh
olarak da, bitki ortiisii ve her tiirlii canlhilik
belirtisi azaliyordu. Tamamen kumla Ortiilii
bir yiizeyde yiiriiyor, arada sirada uzun,
kuru bitki saplanna rasthyorduk. Goriintirde
hicbir sey yoktu - ne bir dag, ne bir agag,
hicbir sey... Kum, kum, kum ve kumlu kuru
otlardan olusan bir giindii bu.

Iste o glin bir ates degnegi tasimaya



basladik. Bu yavas yavas sallayarak tasman
ve atesinin sOnmemesine calisilan, ucu
tutusturulmus bir degnekti. Colde, her tirli
bitkinin bdylesine degerli oldugu bir yerde
yasamimizi stirdirebilmek igin her tirla
numara gegerliydi. Alevli degnek, kuru otun
bile boylesine zor bulundugu bir mekanda
gece kamp atesimiz olacakti. Dikkatimi ¢eken
bir bagska konu da grubun bazi tiyelerinin ¢6l
hayvanlaria ve daha ¢ok dingolara ait kuru
digkilar1 toplamalaritydi. Bunlardan, giiglii ve
kokusuz yakit elde ediliyordu.

Bana anmmsatildig: tizere, herkesin birden
cok yetenegi vardi. Bu insanlar yasamlarmi,
bir miizisyen, sifaci, asci, masal anlatict ve
benzeri nitelikte kisiler olduklarini kesfetmeye
adamiglar ve bdylece yeni adlar ve sifatlar
kazanmiglarda. Yeteneklerimi kegfetme
asamasinda ben de kabilede ilk kez bir gorev



yliklendim ve sakaci bir tavirla kendime Pislik
Toplayici adinm taktim.

O giin, tath bir gen¢ kiz bir tutam ¢alinin
arasmna daldi ve uzun sapli, adeta sihirli bir
bicimde, sar1 renkte giizel bir gicek bularak
ortaya ¢kt Cigegin sapmi boynuna
baglayinca sari ¢igek, gdgsiinde diinyanin en
degerli miicevheri gibi durdu. Tim tyeler
onun ¢gevresine toplandilar ve onun ne denli
giizel goriindiiginit, ne kadar harika bir
secim yapmis oldugunu sOylediler. Geng kiz
tim giin boyunca iltifatlar topladi. O giin
kendini 6zellikle giizel hisseden kizin pariltisi
dikkatimi cekti.

Onu seyrederken, Birlesik Devletler’den
ayrimadan bir siire 6nce is yerimde tamik
oldugum bir olay geldi aklima. Bir giin, strese
bagli nedenlerle pek c¢ok rahatsizliktan



yakman bir hastam geldi. Ona yasantisinda
neler olup bittigini sordugumda bana, sigorta
sirketinin pirlanta kolyesi ic¢in ©6demesi
gereken primleri sekizytiz dolar birden
arttirdigimi  anlatt. O da New York'ta
kolyenin aynini diizmece taglarla
yapabilecegini savunan bir usta bulmustu.
Simdi bu kente gidecek, yeni kolye yapilana
dek orada kalacak, sonra gercek pirlanta
kolyesini banka kasasma Kkilitleyecekti. Bu
sekilde sigorta primlerini arttirmak zorunda
kalmayacakty, c¢iinkii her ne kadar banka
kasas1 bile mutlak giivenceli bir yer sayilmasa
da, kolyenin vergisi azalacakti.

Ona, yakinda yapilacak olan baloya
katilip katilmayacagini sordugumda,
imitasyon kolyesinin o zamana dek hazir

olacagmi ve baloda onu takacagimi anlatti.



Colde yasadigimiz o giiniin aksaminda
Gercek Insanlar

Kabilesine ait olan o gen¢ kiz, ¢igek
kolyesini yere birakti ve Doga Ana’ya geri
verdi. Cigek ondan beklenen goérevi yerine
getirmisti. Kiz minnettard, o giin almis
oldugu ovgiilerin amis1 ona yeterdi. Cigek,
onun c¢ekici bir insan oldugunu yeniden
kanitlamigti. Ne var ki kolyesine bu nedenle
baglanmasi s0z konusu olamazdi Cigek
kuruyacak, oOlecek ve humusa dontiserek
yeniden canlanmak i¢in topraga geri
donecekti.

Ulkemdeki hastami tekrar  gegirdim
aklimdan, sonra da geng¢ Aborijin kiza
baktim. Onun miicevherinin bir anlam;,
bizimkilerinse ekonomik degeri vard.

Gercekten de, diye distindiim, bu



diinyanmn bir yerlerinde, deger sistemini
yanls yerlere oturtan insanlar vardi ama
bunlarin, Avustralyanmn en i¢ noktalarinda
yasayan ilkeller olmadiklarina emindim.



€T Sorv

Hava Oylesine durgundu ki, sanki
koltukaltlarimda tiylerin uzadigmy,
ayaklarimm  altinin  nasir  tuttugunu
hissedebiliyordum.

Yiirtirken, ansizin duruverdik, c¢ilinki
buranin bir zamanlar mezar oldugunu
belirten birbirine ha¢ bi¢ciminde ¢akilmus iki
degnek gormiistitk. Bir zamanlar hag
biciminde oldugu belli olan isaret artik ¢carpik
ve kiarik bigimde yerde yatiyordu. Alet Yapic



bunu yerden ald1 ve ¢cantasindan ¢ikarttig: bir
deri pargast ile onu yeniden bir haga
benzeyecek bicimde bagladi. Pek c¢ok kisi
cevreye dagitilmis olan tas ve kayalardan
toplayarak, yere oval bicimde dizdiler. Sonra
da hagi topraga sapladilar. “Bu kabileye ait
bir mezar m1? “ diye sordum Ooota’ya.

“Hayir, “ dedi. “Burada bir mutant
yatiyordu. Cok, uzun yillardan beri mezari
buradadir. Senin halkin onun burada
oldugunu unutmustur, hatta belki de bu
mezar1 hazirlayan kisi bile animsamiyordur
artik. “

“O halde neden onardmiz buray1? ”

“Neden onarmayalim ki? Sizlerin yasama
biciminizi  anlamiyor, onaylamiyor ve
kabullenmiyoruz ama yargillamiyoruz da.

Bizler sizlerin durumunuzu



onurlandiriyoruz, cilinkii ge¢miste vermis
oldugunuz kararlar ve su anda sahip
oldugunuz 6zgiir iradeniz nedeniyle olmaniz
gereken yerdesiniz. Burasi da bizim icin &teki
kutsal yerlerle es degerdedir. Simdi durma,
diistinme, Tanrisal Birlik ve tiim yasam ile
iliskimizi gézden gecirme zamanidir. Burada
hicbir sey kalmamis goriiyorsun, kemikleri
bile erimis! Ama benim halkim sizin
ulusunuza saygr duyuyor. Bu nedenle bu
mezar1 kutsuyor, onariyor ve buradan ge¢mis
kisiler olarak daha iyi varliklar oldugumuza
inaniyoruz. “

O gilin 6gleden sonra, ge¢misimin tozlu
koridorlarmmda dolasarak, kendime bakarak,
uzun uzun diistindiim. Bu pis, korku verici ve
hatta tehlikeli bir isti. Pek ¢ok eski
aliskanhigim ve inancim vardi ki, ¢ikarlarmm

korumak icin bunlari Oltimiine



savunabilirdim. Ben durup da bir yahudinin
ya da budistin mezarimi onarir miydim
acaba? Kutsal bir tapmaktan ¢ikan
kalabaligin trafigi alt tist ettigi bir giinii ve bu
durumun beni nasil deli ettigini animsadim.
Acaba bundan sonra yargilayan bir tavir
sergilemeden, gercekten Onemli olana
konsantre olarak, baskalarinin inandiklari
yolda yitirtimelerini kutsamay1 becerebilecek
miydim? $Simdi anlamaya baghyordum: bizler
karsilastigimiz her kisiye bir sey verirdik ama
ne verecegimizi sadece kendimiz
kararlagtirirdik.  Sozlerimiz, eylemlerimiz,
ancak stirdiirmeyi umut ettigimiz yasamin

sahnesini olusturmaya yonelikti.

Ansizin bir riizgar ¢ikti. Hava bedenimi
sarmaladi, bir kedinin dili gibi yaladi Bu
sadece birka¢ saniye stirdii ama her nasilsa



sezdim ki, anlamadigim ve katilmadigim
gelenekleri ve degerleri kutsamak kolay
olmayacaktt ve fakat beni hi¢ bekletmeden
yararlar saglayacakti.

O aksam dolunay tiim gokytiziine egemen
oldugunda bizler atesin gevresinde ¢ember
olup oturduk. Konu doniip dolasip
yiyeceklere geldiginde atesin portakal rengi
15181 yiizlerimizi aydimnlatiyordu. Bana pek ¢ok
soru sordular, ben de elimden geldigince
onlar1 yamtladim. Her soéziimii dikkatle
dinlediler. Onlara elmalari, asih meyveler
yetistirdigimizi, elma sosu yaptigimizi,
annelerimizin pisirdigi eski usul elmah
keklerimizi anlattim. Bana tattirmak igin
yabani elmalar bulmaya soz verdiler. Gergek
Insanlar'm  temel  olarak  vejetaryen
olduklarmi  Ogrenmistim.  Yiizlerce  yil
boyunca yabani meyveleri, yer elmalarin,



bogiirtlenleri, cevizleri  ve tohumlar1
yemislerdi. Arada sirada varolus nedenini
sergilemek i¢in Onlerine ¢ikan yumurtalar: ve
baliklar1 da beslenmelerine eklemigler ve
onlarin da Aborijin bedeninin bir parcas:
olmasina izin vermislerdi. Genellikle “yiizii
olan” seyleri yememeyi yegliyorlardi. Her
zaman bugday Ogiitmiislerdi ama kiyillardan
i¢ bolgelere siirtiklendikleri zaman et yemek
zorunlu bir durum halini aliyordu.

Onlara lokantalar1 ve yiyeceklerin siislii
tabaklarda sunulusunu anlattim. Sonra s6z et
sosuna geldi. Bu onlara pek tuhaf geldi. Eti
neden bir sosla Ortiiyorduk ki? Bunun tizerine
onlara bunu gostermeye karar verdim. Elbette
bu ise uygun bir tenceremiz yoktu, cilinki
minik et parcalarmi minik kaplara koyup
kumun icindeki koéze oturtuyorduk. Arada



sirada ele gecen daha biiyiik parcali etler bir
dala gecirilip ates {istiinde kavruluyordu.
Ender olarak, et, sebzeler, otlar ve pek degerli
sudan olugan bir yahni pisiriyorduk. Cevreme
bakininca yumusak ve tiiysiiz bir hayvan
derisi buldum ve Dikis Ustast Kadm ile
birlikte bir tiir kap yaptik. O, boynunda her
zaman kemiklerden ve tendonlardan yapilmis
ignelerin oldugu bir torba tasiyordu. Ben
kabimin ortasinda hayvan yagini erittim ve
icine daha once oguttiikleri bitki tozundan
koydum. Buna biraz tuz, biraz ezilmis kirmizi
biber tohumu ve sonunda su ekledim. Bu
kariggm ateste koyulunca daha o©nceden
hazirlanmis olan kolyeli kertenkele etinin
lokmalari tizerine doktiim. Et sosum, deneyen
herkesin ~ yiiziinde  yepyeni  ifadeler
olusmasina ve degisik yorumlar yapmasma
yol act1. Benimle son derece nazik konusmaya



Ozen gosterdiler ve o anda aklima onbes yil
onceye ait bir anim geldi.

Bir zamanlar evli hanmmlar arasinda
yapilan Bayan Amerika  yarismasina
katilmisttim ve bu wulusal yarismanin bir
parcast olarak yepyeni bir yemek pisirmek
zorundaydim. iki hafta boyunca her giin yeni
yemekler uydurdum ve goriintiisiinii, tadmi
ve sunumunu degerlendirsinler diye bunlar
aileme yedirdim. Cocuklarim bu yemekleri
yemeyi asla reddetmediler ama kisa zamanda
diisiincelerini en nazik bicimde dile
getirmenin ustast oldular. Ve annelerine
yardim edebilmek i¢in gercekten pek tuhaf
tatlara katlandilar! Sonunda Bayan Kansas
odiiliinti kazandigim zaman onlar durumu
coskuyla kutladilar: “Yasasin Yemek Savasini

kazandik! “



Simdi de ¢6l arkadaslarimin ytizlerinde
ayni ifadeyi gozlemliyordum. Bu insanlarla
birlikte yasanan her sey eglence amachyd: ve
benim sos da giilmek icin iyi bir neden
olmustu. Ne var ki ruhsal arayislar: yaptiklari
her seye vyansidigi icin, mutant deger
sistemlerin nasil bir simgesel sos oldugunu
soyledikleri ~ zaman  hig sasirmadim.
Mutantlar, gercegi yasamak yerine, kosullarin
ve durumlarm evrensel yasayi, konfor,
maddecilik ve giivensizligin altina gdmmesine
izin veriyorlardi.

Isin ilging yani, dikkatimi cektikleri
konularda ya da gozlemlerinde higbir zaman
elestirildigimi  ya da  yargillandigim
hissetmedim. Asla benim halkimin yanls,
kendi kabilelerinin dogru yaptiklar: hakkinda
bir yargida bulunmadilar. Tavirlari sevgi dolu



bir yetiskinin, sag ayagm sol ayagmna
sokmaya calisan cocugu izlemesine
benziyordu. Ayakkabilarimi ters giymis bile
olsa bir insanin kilometrelerce
yliriiyemeyecegini kim sOylerdi ki? Ayakta
olusan yaralar ve sisler de bir seylerin
Ogrenilmesine degerdi. Yine de daha yash ve
daha bilge biri i¢in bunca act ¢ekmek c¢ok
yararsizdi

Onlarla dogumgiinii pastalar1 ve nefis
kremalar hakkinda da konustuk. Pastalar
glase etmek s6z konusu oldugunda yaptiklar:
karsilastirma  bence  miikemmeldi.  Bir
Mutant'in omriine diisen zaman diliminde,
ne ¢ok yapay, ylizeysel, gecici, siis amagl,
tatlandirilmis amag pesinde kostugu iste bu
glase kremasiyla gosterilebilirdi. Bir insanin
yasaminda kim oldugu ve sonsuz varolus
nedeni hakkinda diisiindiigii anlar gercekten



ne de azdir!

Dogumgiinii partilerinden soz ettigimde
beni ilgiyle dinlediler. Onlara pastays,
sarkilari, armaganlari ve her yil bir adet artan
mumlari anlattim. “Bunu neden
yapiyorsunuz? ” diye sordular. “Bizler igin
kutlama 0©zel bir durumu dile getirir.
Yaglanmanin nesi 6zel anlayamadik, bunu
saglamak icin bir caba goOstermeyiz ki! Bu
kendiliginden olur. “

“Peki, “ dedim ben de, “Sizler neyi
kutlarsimiz? “

“Daha miikemmel olmayi Bizler eger
gecen yila oranla daha iyi, daha bilge
olmussak, bunu kutlariz. Bunu da ancak sen
kendin bilebilirsin ve kutlama partisinin ne
zaman yapilabilecegini sen sdylersin. “ Iste,
diye diistindiim, animsamam gereken bir sey



daha!

Gercekten de ne denli ¢ok yabani, besleyici
yiyecek bulmamiz ve bunlarin tam gereksinim
duyuldugu anda ortaya c¢ikmalarni c¢ok
sasirtictydr.  Higbir bitkinin  yesermeyecegi
sanilan en kurak bolgelerde bile goriintiiniin
beni son derece yanlttigini anladim. Toprak
son derece dayanikh kabuklar1 olan
tohumlarla doluydu. Yagmur yagdiginda bu
tohumlar kokleniyor ve manzara tamamen
degisiyordu. Yine de birkag giin iginde
cicekler varolus siireglerini tamambyorlar,
riizgar tohumlar1 dort bir yana dagitiyor ve
toprak hiiztinli ve 1ssiz  goriintiistine
biirtintiyordu.

Collerde, kiyriya daha yakin topraklarda
ve kuzeyde daha tropik bolgelerde ytirtiyen
bizler bir tiir fasulyeden yararlanarak son



derece besleyici yemekler yedik. Meyveler
bulduk, bu topraklara 06zgii Sassafras
agacinin kabuklarindan yaptigimiz cay igin
harika bal ve yiyecek meyveler topladik. Bir
agacm soydugumuz kabuklarindan ¢ikan yag
ile kendimizi giinesten koruduk, yiyeceklerin
cevresine sardik, ileriki gilinlerde de
¢ignedigimizde bas agrimizdan, dstlitme
belirtilerinden ve de mukoza iltihaplarindan
kurtulduk.

Pek ¢ok c¢alilk bitkinin yapragmdan,
bakteri saldirilarina karsi tedavide kullanilan
yaglar elde ediliyordu. Bunlar bagirsaklarm
fazla c¢alismasmi engelliyor, organizmay:
parazitlerden  temizliyor ve  bagrsak
enfeksiyonlarim1  tedavi ediyordu. Bazi
bitkilerin yapraklarindan ve saplarmndan elde
edilen bir tiir sivi olan kauguk sigilleri ve
nasirlari iyi ediyordu. Bu insanlar arasinda



kinin gibi alkaloidler bile tanmiyor ve
bulunuyordu. Aromali bitkiler sikiliyor ve
suya batirihyor ve bu su, rengini degistirene
dek orada tutuluyorlardi. Sonra bu gogse ve
sirta strtiliiyordu. Isitildiginda ise buhar
cigerlere cekiliyordu. Bu sivilarin kam
temizledigine, lenf bezlerinin isleyisini
hizlandirdigimma ve bagisikhik sistemine
katkida bulunduguna inaniyorlardi. Sogiite
benzeyen minik bir agag, aspirinin pek ¢ok
islevini yerine getiriyordu. Karm, eklem ve
kas agrilarini, kemik kiriklarmi tedavi etmekte
bu agaca basvuruluyordu. Bazi agaclarmn
kabuklar1 dizanteriye iyi gelirken, bazilarmm
recinesi suda eritilerek Okstirtik surubu

yapiliyordu.

Aslina bakilacak olursa, bu 6zel kabilenin
saglk durumu miikemmeldi. Ilerleyen



glinlerde yaptigim gozlemlerde aborijinlerin
bazi ciceklerin yapraklarini ¢ignemek gibi bir
aliskanlhklar1 oldugunu ve bunun onlar tifo
ve benzeri hastaliklara yol acan bakterilerden
korudugunu 6grendim. Bu beni sasirtti
clinkii, bu yontemle bagisiklik sistemlerini
gliclendirdiklerini, bizim agilarmmiz gibi bir
koruma sistemi gelistirdiklerini farkettim.
Avustralya’ya Ozgii bir tiir mantar olan
kurtmantarlarindan “kalvasin” adi verilen ve
kansere iyi gelen bir madde elde ediyorlarda.
Aborijjinler ~ bunun  yam1 = swra  agag
kabuklarindan ayni zaman akronisin adi
verilen ve tlimorlere iyi gelen bir maddeyi
daha ¢ikartiyorlar ve siirekli bunu bulmak
icin gozlemler yapiyorlardi.

Kanguru admi verdikleri yabani bir
elmanin tuhaf 6zelliklerini kesfedeli ytizyillar
olmustu. Cagdas tip bunu dogum kontrol



hap1 {tiretiminde solasodin adli bir steroit
yapmakta kullanmaktayd:. Yagh Kisi bana
diinyaya gelen her yeni bebegin istenen,
sevilen ve planlanan bebekler olmasi
gerektigine inandiklarmi sdyledi. Zamanin
baglangicindan beri Gergek Insanlar Kabilesi
icin yeni bir yasam, her zaman bilingli bir
yaratici eylem olmustu. Bir bebegin dogumu
dost bir ruha, diinyasal bir beden saglamis
olmak anlamina geliyordu. Bizim
toplumumuzda uzak bir diislince tarziyla,
bedenlerin  yeryiiziine lekesiz  gelmeleri
beklenmiyordu. Lekesiz olmasi gereken, onun
ta derinliklerinde gizli olan goriinmez
miicevherdi. Beden ve can, her ruhun
yakindan tanidigy; ilerlemek ve “daha iyi
olmak” olarak acgiklanan o plana uyum
saglardi.



Bana Oyle geldi ki onlar bizim anladigimiz
anlamda dua etselerdi, kiirtajla alinanlar igin
degil, sevilmeyen ¢ocuklar i¢in dua ederlerdi.
Insani varolusu deneyimlemeyi segen her ruh,
belli bir anneden ve belli bir kosulda diinyaya
gelme sansmi yakalayamazsa, bu deneyimi
mutlaka bir bagka anne ve kosulla yeniden
dener. Yash Kisi, baz1 kabilelerdeki insanlarin,
ardindan yasanacak dogumu gbzoniine
almadan cinsel iliskide bulunduklarmi ama
bunun insan wrkinin yasayacagmi en Kkoti
gerilemeye yol actigmi anlatti bana. Onlar,
ruhun, ilk hareketiyle varligin1 bu diinyaya
bildirdigi zaman fetiise girdigine ve 6lii dogan
bir bebegin hicbir ruhu barindirmadigina

inaniyorlard.

Gergek Insanlar yabanil tiitiin bitkilerinin
yetistidi bir yeri saptamuglardi ve Ozel



durumlarda bunun yapraklarmni pipolariyla
tittiiriiyorlardi. Pek az yetisen bir bitki
oldugundan, dumani keyif verdiginden ve de
bagmmlilik yarattigindan tiitiine miithis deger
veriyorlardi. Simgesel olarak konuklara hos
geldin derken ya da bir toplantiya baslarken
titttirtiyorlardi. Onlarin tiitiini bu bi¢cimde
kullanmalar1 bana Amerikan yerlileri olan
kizilderilileri animsatti. Arkadaslarim
tizerinde yiiridigimiiz bu topraklarm
atalarmmizin kemiklerinin tozlariyla
olustugunu anlatiyorlardi. Bana, gergekte
hicbir seyin 6lmedigini, her seyin bir degisime
ugradigin1  soyliiyorlardi. Insan bedeninin
topraga geri donerek bitkileri nasil besledigini
ve bitkilerin de buna karsilik insanlarin temiz
hava solumalarini sagladigimi aktarmiglardi.
Benim tiim Amerikan kaynakli bilgilerime
oranla, biitiin bir yasam igin gerekli olan



oksijen molekiilleri hakkinda onlar ¢ok daha
bilin¢liydiler.

Gergek Insanlar Kabilesinin  gozleri
miithis keskindi. Onlarin pek ¢ok bitkisinde
bulunan ve rutin adi verilen bir pigment,
cagdas goz tibbinda kullanilan ve goziin kan
damarlarmi ve kirilgan kilcal damarlar
tedavi etmekte kullanilan bir maddedir.
Avustralya’nin sadece kendilerine ait oldugu
binlerce yil boyunca, besinlerin bedenlere ne
gibi yararlar sagladiklarmi  miikemmel
bicimde 6grendikleri agik¢a belliydi.

Yabanil yorelerde yetisen bitkileri yeme
durumunda kargilasilan bir tehlike, zehirli
bitkiler oluyor ama kabile tiyeleri saghga
zararll olanlar1 bir bakista ayirt edebiliyordu.
Bunun yamn sira bitkilerin zehirli boliimlerini
c¢ikartmayr da biliyorlardi.  Aralarindan



ayrilan ve saldirgan tutum sergileyen bazi
aborijinlerin, bu zehirleri insan irkindan
diismanlarina karsi kullanmis olmalar1 onlari
oldukca tizmiistii.

Grupla birlikteligimde olduk¢a uzun bir
slire ge¢misti ve onlar merakimi gidermemin
tek  yolunun  sorularrmdan  gectigini
anlamiglar ve durumu kaniksamislarda.
Giintin birinde konuyu yamyamhga getirdim.
Tarihsel bilgilerime ve bazi Avustralyal
dostlarimin sakalarma dayanarak
aborijinlerin insan, hatta kendi bebeklerini
bile yediklerini biliyordum. Bunun gergek
olup olmadigimi onlara sordum. Bana
yanitlar1 sdyle oldu:

“Evet. Zamanin baglangicindan bu yana,
insanoglu denenecek her seyi denemistir.
Burada, bu anakarada bile bu



onlenememistir. Bu topraklardan gelip ge¢mis
olan bazi Aborijin gruplarin krallar,
bazilarinin da kadmn hiikiimdarlar1 olmustur;
kimi aborijin kabile bir bagka kabileden insan
kagirmis, kimisi de insan eti yemeyi
denemistir. Mutantlar insanlar1 Oldiiriir,
cesedi yerde ciirtimeye birakip giderler.
Yamyamlarsa oldiiriir ve oliiniin etiyle kendi
canlarimi beslerler. Elbette her iki tarafin
yaptiginin da anlagihir bir yani yoktur.
Kendini koruma, 06¢ alma, ¢ikar ya da
beslenme ugruna bir insanoglunu oldiirmek
tamamiyle  yanlgtir. ~ Gercek Insanlar
Kabilesi'ni, mutasyona ugramis insanlardan
aywran tek ayrim asla cana kiymamasidir

zaten.

“Savasta ahlak yoktur, “ dediler. “Ama
yamyamlar asla bir giinde yiyebileceklerinden
fazlasin1 oldiirmezler. Sizin savaslarmizda,



birka¢ dakika icinde binlerce kisi 6liiyor. Belki
de sizin komutanlarmniza savasin bes dakika
sirmesi icin anlagsmalar1 konusunda bir
oneride bulunmak yerinde olur. Boylece tiim
ana babalar savas alanma  gelirler,
cocuklarindan geri kalan parcalar: alr, eve
gotiirtip gomerler. Ondan sonra bir bes
dakika daha savasip savasmamak s6z konusu
olursa, eminim savasglar biter. Bastan asag:
anlamsiz olan bir olaydan anlam c¢ikarmak
¢ok giig. “

O gece agzima ve gozlerime kumlu
topraktan ayiran incecik Orttimiin tizerinde
yatarken, insanoglunun bazi yonlerde ne
biiyiik asamalar gosterdigini, bazi1 yonlerden
de ne denli geri kalmis oldugunu diistindiim.



Din Dini Gomyimex

Yeni dostlarimla iletisim kurmam oldukcga
gictii. Kabileye 06zgii sozciikleri telaffuz
etmek zor geliyordu. Bazi sozciikler ¢ok
uzundu. Sozgelimi bana anlattiklar1 bir
kabilenin adi Pitjantjatjara, bir bagkasminsa,
Yankuntjatjara idi. Omnlarn ¢ok dikkatli
dinlemeyi 6grenene dek, pek ¢ok nesnenin ad1
kulagima aym gibi geliyordu. Diinyanmn pek
¢ok  yerinde  muhabirlerin,  Aborijin
sozciiklerinin  telaffuzu hakkinda  goriis
birligine varamadiklarin biliyordum. Kimileri



B, C, D ve G'yi kullanirken, bir bagka grup
aynt sozciikler icin P T, TJ] ve Klyi
yegliyorlardi. Aslinda burada bir dogru veya
yanhs sozkonusu degildi ¢iinkii bu insanlarm
bir alfabesi yoktu. Bu hicbir tarafin
kazanamayacag1 tartismalardan biriydi iste.
Benim sorunum birlikte yiirtidiigtim bu
insanlann genizden c¢ikardiklar1 bazi sesleri
taklit edemememdi. “Ny” sesini ¢ikartabilmek
icin dilimi diglerimin arasmna degdirmeye
cahstyordum. “Indian” sozciigiini telatfuz
etmeye calgirsaniz ne demek istedigimi
anlayabilirsiniz belki. Bunun yani sira bir
baska ses de dili kaldirip, hizla agizdan
cikartarak sOyleniyordu. Sarki sodylemeleri
sirasinda miithis yumusak ve miizikal sesler
cikartirlarken birden bire miithis zorlama ve
sert bir ses de duyulabiliyordu.



“Kum”un karsiig1 olarak tek bir sozciik
yerine yirmi degisik sozciik kullaniyorlardi ve
bodylece ¢oliin yer tabaninin yogunlugunu,
tipini, 6zelligini dile getirmis oluyorlardi. Su
orneginde oldugu gibi Kupi benzeri basit
sozciikler de yok degildi. Onlar da benim
sOzlerimi Ogrenerek egleniyorlar ve benim
cikarttigim seslerde bana oranla daha bagsarili
oluyorlardi. Ne de olsa burada bir konuk
saylldigim igin sozciikleri elimden geldigince
basitlestiriyordum. Geoff'un bana vermig
oldugu tarih kitaplarindan okuduguma gore,
Ingiliz Kolonisi Avustralya’ya ilk yerlestigi
sirada iki yiliz degisik Aborijin dili, alt1 yiiz
lehgesi vardi. Ne var ki bu kitaplarda zihinsel
telepati veya el isaretleri yoluyla anlasma
konusunda higbir bilgi verilmemisti. Bense
burada isaret diliyle anlasma yoluna
gidiyordum. Giin boyunca iletisim kurmak



icin en iyi yontem buydu ¢iinkii onlar zihinsel
telepati yoluyla konusuyorlar, birbirlerine
Oykiiler anlatiyorlardy, bu nedenle yanimda
yuriiyen kisiyi sesli bir ctimleyle rahatsiz
etmektense, bir el isaretiyle derdimi
anlatmaya c¢ahsiyordum. Parmaklarimizi
diinyanin her yaninda gegerli bir bi¢imde
sallayarak “gel”, elimizi havaya kaldirip
“dur”  ve  parmagmzi = dudagmiza
degdirerek “sus” diyorduk birbirimize. Ilk
haftalarda sik sik sessiz olmam konusunda
uyarildim ama zamanla fazla soru
sormamayl ve onlarmn beni bilgilendirmesini

beklemeyi 6grendim.

Giintin birinde, yine yiiriiytis halindeyken
tim arkadaglarimi giildiirecek bir davranista
bulundum. Bir bocegin soktugu yeri kasidim.
Onlar komik ifadelerle benim yaptigim
tekrarlayarak kahkahalar attilar. Sonra



anladim ki benim bu kasinti hareketim
“uzakta bir timsah goérdim” anlamina
geliyordu. Oysa en yakin batakliktan ytizlerce
kilometre uzakliktaydik.

Kabileye katilmamin tizerinden haftalar
gecmisti ki, gruptan ayrilip uzaklastigim bir
sefer {izerime c¢evrilmis gozler oldugunu
farkettim. Hava karardik¢a bu gozler daha da
irilesiyor gibiydi. En sonunda beni cevreleyen
bu formlarm pesimizden gelen yabanil
dingolara ait oldugunu anladim.

Kosarak kampa geri dondiigiimde ilk kez
korktugumu  hissettim ve  gordiiklerimi
Ooota’ya soyledim. Ooota sozlerimi Yash
Kisi'ye aktardi. Cevremizdeki herkes bana
dondii ve konuyla ilgilenmeye baglad.
Konugmalarini beklemeye basladim, c¢iinkii
artik Gercek Insanlar Kabilesinin bosa s6z



harcamadigini, konugsmaya baglamadan 6nce
diistindiiklerini 6grenmistim. Ooota bana
diisiincesini bildirene kadar yavas yavas ona
kadar sayabilirdim. Sorunun en biiytgi
kokumdu. Bu sdzden miithis alindim, ama
gercekti. Ben bile kendi kokumdan rahatsiz
oluyordum ve bagkalarinin ifadelerini
sezebiliyordum. Ne yazik ki elimden gelen bir
sey yoktu. Suyumuz o kadar kitti ki bunu
yikanmak i¢in harcayamiyorduk, igine batip
cikabilecegim bir varilimiz de yoktu. Kara
derili arkadaslarrm benim gibi kot
kokmuyorlard. Ben bu sorundan
rahatsizdim, onlar da benden rahatsizlik
duyuyorlardi. Sanirim  sorunu yaratan
nedenlerden biri derimin stirekli soyulmasi ve
bedenimde birikmis olan toksik yaglarin
harcadigim  enerjiyle = yanarak  agiga
¢ikmasiydi. Giinden giine zayifladigim



besbelliydi. Elbette deodorantim, tuvalet
kagidim yoktu ama gozlemledigim bagka bir
sey daha soz konusuydu: kabile tiyeleri
yemek yer yemez uzaklagiyor ve hemen
bagirsaklarim1  bosaltiyorlardi  ve onlarn
digkilarinda bizlerin algsik oldugumuz kétii
koku yoktu. Elli yilik uygarhk yasantimdan
sonra bedenimin toksinlerinden armmasi
elbette biraz zaman alacakt1 ve ¢6lde bir siire
daha yagsarsam bunun gercekleseceginden
emindim.

Yashh Kisinin bana durumu ve ¢6zim
yolunu anlatisint hi¢ unutamayacagim. Onlar
durumdan yakmmiyorlards, ¢iinkii beni iyi ve
kotti  hallerimle aralarma almayr kabul
etmiglerdi. Onlarin sorunu giivenligimizdi;
koku zavalli hayvanlar1 rahatsiz ediyordu.
Ooota’'min  sOyledigine  gbre,  dingolar
kabilenin  ¢iirik bir eti pesleri sira



stirtikledigini saniyorlardi ve bu da onlar
cildirtiyordu. Buna c¢ok giildiim, ¢linki
gercekten de, gilineste unutulmus bir
hamburger kokusu yaymaktaydim etrafa.

Bana Onerecekleri her tiirlii yardima agik
oldugumu soyledim. Boylece ertesi giin giines
tam tepedeyken, 45 derecelik bir siper kazdik
ve ben bunun igine yattim. Sadece yiiziim
acikta kalacak sekilde tamamen kumla
ortiildim. Uzerime golge yapacak bir
diizenek kurduktan sonra beni iki saatligine
yalnmiz  birakip yanimdan uzaklagtilar.
Gilinesin altinda, biitliniiyle c¢aresiz bir
bicimde, tek bir kasmmi bile oynatamadan
yatmak gercekten tuhaf bir duyguydu. Bu da
benim i¢in tamamiyle yeni bir deneyimdi.
Beni terkedip gitseler, kisa siire sonra geriye
sadece  iskeletim  kalirdi.  Baslangicta



kertenkelelerin, yilanlarm ya da ¢ol
farelerinin yiiztime tirmanacaklarmi sandim.
Yasamimda ilk kez fel¢li olmanin anlamini
ogrendim, koluma veya bacagima
kimildamasimmi  buyuruyordum ama bana
yanit vermiyordu. Sonra gozlerimi kapatip
gevsemeye basladim ve toksinlerin
bedenimden akip gittiklerini, topragin
temizleyici, armdiricy, serin, harika

Ozelliklerini kazandigim diistindiik¢e zaman
daha hizli akmaya baglad.

“Buluglarin anasi gereksinimlerdir” diyen
atasoztinin anlamini  simdi daha iyi

kavramistim.

Bu ¢cabamiz sonug verdi. Kokumu topraga
birakip ¢ikmistim iste!



§irs

Yagmur mevsimi yaklasiyordu. O giin
kisacik bir stire icin bile olsa ufukta bir bulut
oldugunu gordiik. Bu, ender rastlanan ve
miithis keyif veren bir gortintiiydi. Buytk
golgelerin altinda ytirtidiiglimiiz zamanlar da
oldu ve o zaman biiyiik bir ¢izmenin altinda
kalan karincalar gibi hissettim kendimi.
Cocuklara  06zgli  eglence  duygusunu
yitirmemis yetigkinler arasinda olmak ne
hostu! Bu insanlar golgenin ontine ge¢mek
icin kosuyorlar, bir giines 1smimi yakalamaya



ugrasiyorlar, bulutlan iten riizgar sonrasi
bacaklarimin gii¢stiz oldugunu soyleyerek
esintiyle alay ediyorlardi. Sonra tekrar
golgeye geliyor ve Tannsal Birligin serin hava
gibi bir armagani insanlara sunmast hakkinda
ovgli dolu sozler soyliiyorlardi. Pek negeli ve
eglenceli bir giin olmustu ama aksam {istiine
dogru keyfimiz yerini trajediye birakti, daha
dogrusu o anda durum bana trajediyi
cagristirdi.

Aramizda otuzlu yaslannda olan ve
Biiytik Tas Avcist adim tasiyan geng bir erkek
vardi. Degerli taglar bulma konusunda pek
yetenekli ve becerikliydi. Admmn O&niine
“bliytik” sifatin1 son zamanlarda eklemisti
cinkii buyltik opaller ve hatta maden
sirketlerinin terkettigi yerlerde altin parcalar:
bile bulmustu. Gercek Insanlar Kabilesi



gecmis donemlerde degerli taglara Onem
vermezlerdi, ¢iinkii bunlar ne yenebilirdi ne
de pazar denen bir kavrami olmayan bu
toplumda yiyecek almaya yayardi. Bu taslar
ancak giizellikleri ve ise yaramalari1 sayesinde
toplanmaya deger bulunmuglardi. Ne var ki
zaman icersinde beyaz adamlarin bu taglara
deger verdigini Ogrenmiglerdi ve bu
beyazlarn topraklari, arazileri satin almalari
ve satmalar1 kadar tuhaf gelmisti onlara.
Degerli taglar arada sirada kente inen ve
kabileye yeni haberler tasiyan kisiye maddi
gelir saghyordu. Buytiik Tas Avcist halen
islenmekte olan madenlere asla yaklasmazdi,
¢linkii atalarinin bir zamanlar o madenlerde
calistirildigr gtinleri hi¢ biri unutmazdi. O
insanlar madenlere pazartesi giinleri inerler
ve hafta sonuna dek topragin {stiine
¢ikamazlardi. Zaten asag1 inen beg kisinin



dorditi  yasamumi  yitirirdi.  Cogunlukla
madende ¢alismaya gonderilenler, {izerlerine
bir su¢ yaftast yapistirlmis olanlardi ve
maden onlara ceza yerine gecerdi. Bunun
yani sira ¢ikartmalarr gereken madenin bir
kotast vardi ve bunu tamamlamak igin
hiikiimliintin karist ve ¢ocugu da onunla
asagiya indirilirdi. Ancak {ti¢ kisi bir kisiden
beklenen kotayr tamamlayabilirdi. Boylesi
uzun bir ¢alisma stirecinde hiikiimliiye yeni
suglar yiiklemek igin her zaman hazir bir
bahane vard: ve boylece bu kisilerin cezalari
hi¢ bitmezdi. Madenden kurtulus yoktu. Ve
elbette insan yasaminin ve insan caninn
boylesine asagillanmasi beyazlara gore
yasaldi.

Iste soziinti ettigim o giin, Biiyiik Tas
Avcisi toprak bir setin kenarindan yiirtiyordu
ki, yer kaydi ve gen¢ adam alt1 metre



asagidaki kayalk ylizeye diistli; tizerinde
ylirtimekte oldugu set, zamanm
asindirmasiyla cilalanmis granit taglardan,
kalin kayalardan ve ¢akillardan olusuyordu.

Artik benim ayaklarimin tabanlari da
hatir1 sayillacak nasirlarla kaplanmis ve
arkadaslarimin  nailiymis gibi  goriinen
ayaklarina benzemeye baglamist: ama yine de
bu sivri cakillarm tizerinde yiirtimek canimi
cok actiyordu. O anda akhm fikrim
ayaklarrmin acisindaydi ve evde kosu,
dagcilik ve sik ayakkabilarimla dolu dolabim
gozlerimin 6niinden gegiyordu. Tam o sirada
Biyiik Tas Avcisimin setten yuvarlanirken
attigr ¢1ghigs duydum. Hepimiz kenara kostuk
ve asagl baktik. Gen¢ adam yerde yatiyordu
ve simdiden c¢evresinde bir kan goli
olusmustu. Pek c¢ok kisi hemen onun yanma



indi ve bir =zincir olusturarak yarahy:
yukariya tasiyiverdiler, Yukariya ucarak ¢iksa
da ancak bu kadar c¢abuk gelirdi diye
diistindiim. Bedeninin altindaki tim eller bir
montaj zincirinin halkalar1 gibi gértintiyordu.

Yarali, granit diizlemin tizerine yatirilinca
bedenini incelemeye bagladik. Dizi ve ayak
bilegi arasinda pek cok kirik vardi Kemik,
dev bir kilgik gibi kara deriden bes santim
disarida duruyordu. Bir sa¢ bantiyla bacagin
tistti sarild1 ve Sifact Adam ile Sifac1 Kadin
hastanin iki yanina oturdular. Kabilenin diger
tiyeleri kampin gece hazirliklarini yapmaya
koyuldular.

Bense adim adim, yavas yavas yaklasarak
sonunda ac1 ¢eken bu bedenin yanina geldim.

1"

“Bakabilir miyim? diye sordum. $ifaci

Adam ellerini yarali bacagin tizerinde birkag



santim yiikseklikte tutarak yukar1 asag:
gezdiriyordu: ellerini 6nce yanyana hareket
ettiriyor, sonra birini ayaktan baldira kadar,
Otekini baldirdan ayaga kadar indiriyordu,
Sifact Kadin bana giiliimsedi ve Oootanin
cevirisiyle bana soyle dedi: “Bu senin igin.
Bize, senin kendi insanlarin arasinda bir sifaci
kadm oldugun sdylenmisti. “

“Evet, sanirim Oyle, “ diye yanitladim onu.
Sifanin, hekimin kendinden ya da onun
marifetler dolu cantasindan ¢ikan bir sey
oldugu dtistincesi bana hicbir zaman sicak
gelmemistir; clinkii yillar énce kendim ¢ocuk
felciyle savagirken sifanin tek bir kaynag:
oldugunu Ogrenmistim. Hekimler yabanci
parcalar1 c¢ikartarak, kimyasal maddeler
vererek, kirillan kemikleri yerine oturtarak
bedene yardimci olabilirler ama bu bedenin
iyilesecegi anlamina gelmez. Aslinda higbir



yerde, hicbir hekimin, higbir zaman
diliminde, hicbir iilkede, tarihin hicbir
doneminde herhangi bir hastahg:
iyilestirmemis olduguna eminim. Herkesin
sifacisi kendi icindedir. Hekimler,
kendilerinde ¢©zel bir yetenek oldugunu
anlamis, bunu gelistirmis ve en iyi bildigi ve
en sevdigi isi toplum yararma kullanmaya
karar vermis olan kigilerdir. Ne var ki su an
boylesi bir tartismay:1 baslatmak igin uygun
bir durumda olmadigimizdan Ooota 'nin
bana taktig1 ada karst ¢itkmadim ve kendi
toplumumda benim de bir kadin sifaci olarak
goriildiigiim konusunda yerlilere katildim.

Ellerin, yaral bolgenin iizerinde ama ona
dokunmadan, yukart ve asag hareket
ettirilmesinin bacag1 saghkli halinin bi¢imini
kazandirmak ic¢in yapidigr anlatildi. Bu



yontemle iyilesme asamasinda hicbir sisme
goriilmiiyordu. Sifact Adam, kemige saghkh
halini animsatiyordu. Bu yontemle kirilan
kemigin otuz yildir yasadigi yuvadan
firlamasma neden olan kirgin yarattigr sok
hali unutturulmaya ¢alisthyordu. S6ziin 6z,
kemikle konusuyorlarda.

Sonra, bu dramda yer alan {i¢ basrol
oyuncusu -$ifaci

Adam ayak ucunda, Sifact Kadm yam
basina diz ¢Okerek ve hasta da topragmn
ylizeyinde sirt {istli  uzanarak- duaya
benzettigim bir sOylem tutturdular. Sifaci
Adam her iki elini hastanin ayak bileklerine
doladi ama ne sikica tutuyor ne de ¢ekiyordu.
Sifaci Kadin ayni islemi dizlerin g¢evresinde
uyguluyordu. Her biri, sarkismi digerinden
farkli bir makamda soyliiyordu. Derken bir



notada tek bir ses olup ayni1 anda bagirarak
bir seyler sOylediler. Elleriyle herhangi bir
zorlama veya c¢ekme hareketi yapmadilar
ama disar1 firlamis olan kemik ansizin eski
yerine giriverdi. $ifaci Adam yaralanan
bolgedeki deriyi bir araya topladi ve her
zaman boynunda tasidigl boru bi¢imindeki
cikintiyt agmaya baslayan $ifact Kadmn’a
bakti.

Haftalar once Sifact Kadin’a kadmlarin
aylk adet kanamalarina  karst ne
kullandiklarmi sordugumda bana samanlar,
kamiglar ve kus tiiylerinden yapilmis pedler
gostermisti. Ondan sonraki giinlerde bazi
kadinlarin bu gereksinmelerini karsilamak
icin gruptan ayriip tek basma ¢ole
girdiklerini gozlemistim. Kirli yapraklar,
digkilar gibi topraga gomiiliiyordu. Ne var ki
bazen de ¢olden donen kadinlar avucglarinda



tasidiklar1 bir seyi Sifac1 Kadm’a veriyorlarda.
Bu c¢ikinin gevresi benim ayaklarimi, yanik
tenimi, yaralarmmu iyilestirmek icin kullandig:
sifali yapraklarla ortiiliiydii. Kadinlarimn teslim
ettigi esrarengiz seyi iste bu ¢ikinin ig¢indeki
tiipe dolduruyordu. Birka¢ kez onun tam
yanimda bulundugumdan bu nesnenin
dayanilamayacak kadar igreng¢ bir kokusu
oldugunu  duymustum. Sonunda  bu
esrarengiz nesnenin kadinlar tarafindan
biriktirilmis ve pihtilasmis kan toplan
oldugunu anlamistim.

Iste o giin, Sifaci Kadin tiipiin tepesini
degil, altin1 actu.

Hic¢ de kotii bir koku gelmedi, hatta hicbir
koku duymadmm. Tiipii eliyle sikinca,
avucuna katran gibi siyah bir sey akti. Bu son
derece parlak ve yogun bir maddeydi. Iste



sifac1 kadin bu maddeyi eliyle yaralh bolgeye
bagka hicbir sey kullanmadan siirdii ve iyice
yayarak yedirdi. Ortada ne bir bandaj ne de
bir igne vardi.

Kisa bir siire sonra telas sona ermis ve
yemege oturmustuk bile. Aksam toplantisinda
herkes sirayla Biiyiik Tas Avcisini kucagina
yatrdi ve onun c¢evresini daha iyi
seyretmesini sagladi. Sira bana geldiginde
atesi olup olmadigmi anlamak igin alnma
dokundum. Zaten benim hatirim i¢in boylesi
bir sifa goOsterisine ara¢ olmayi kabul etmis
oldugu anlagilan insana  dokunmay:
arzuluyordum. O da kucagimda yatarken
bana bakt1 ve goz kirpt.

Ertesi sabah Biiyiik Tas Avcisi ayaga kalktt
ve bizimle birlikte yiirtidii. Topallamiyor,
aksamiyordu bile. Bana soOylediklerine gore,



yaptiklari o ayinle kemige agirlik binmesini ve
sismesini engellemiglerdi. Toren gercekten de
ise yaramusti. Ondan sonraki giinlerde goziim
hep kirilan kemikte oldu ve o dogal kara
maddenin kuruyup dékiilmesini gozledim.
Bes giin i¢inde derinin ustiinde higbir sey
kalmamist;; sadece kemigin disariya firladig
noktada bir iki yara izi goriilebiliyordu. S6z
konusu gen¢ adam yetmis kilonun
tizerindeydi. Tamamen kirilmis o bacaga
basmasi ve kemigin yuvasmndan yeniden
disariya firlamamasi gercek bir mucizeydi. Bu
kabilenin bir biitiin olarak son derece saghkh
olduklarimi  biliyordum ama 6grendigim
kadariyla beklenmedik mitidahaleler igin de
Ozel yeteneklere sahiptiler.

Tedavi konusunda bdylesine yetenekleri

olan ama ne bi



yokimya ne de patoloji egitimi almamuig
olan bu insanlar gercege, iyi niyete
inaniyorlardi ve iyi olma inancina sahiptiler.

Sifact Kadin bana soyle bir soru sordu:
“Daima’nin ne kadar uzun bir zaman dilimi

oldugunu anladm mi?
“Evet” dedim, “anladim. “
“Emin misin? “
“Evet, anladim, “ diye yineledim.

“O halde sana bagka bir sey daha
sOyleyebiliriz. Tiim insanlar bu diinyay1
sadece ziyaret eden ruhlardir. Tim ruhlar
daima yasayan varhklardir. Oteki insanlarla
tim karsilasmalar deneyimdirler ve tiim
deneyimler sonsuza dek stirecek
baglantilardir. Gergek Insanlar her deneyimin
cemberini kapatir. Mutantlardan farkh olarak



bizler hicbir ¢emberi agik birakmayiz. Eger
ylureginde bagka insanlara karsti koti
duygularla yiiriiylip gidersen ve bu ¢ember
kapanmamigsa, bu yasamin baska anlarmda
yinelenecektir. Bir kez degil, dersini alana dek
defalarca aci cekersin. Incelemek, 6grenmek
ve olanlardan ders alarak bilgelik kazanmak
iyidir. Minnet duymak, senin deyiminle
kutsamak ve huzur iginde yiriyip gitmek
iyidir. “

O adamin kemigi hemen iyilesti mi, bunu
bilmiyordum. Once ve sonraki durumlar
inceleyebilecek rontgen 1sinlarmiz yoktu ve o
bir stipermen degil, siradan bir adamdi, ne
var ki bu beni ilgilendirmiyordu. Cani
yanmiyordu. Kaza sonrast etkileri
yasamiyordu, onun ve Otekilerin inancma
gore olay kapanmuist;; hepimiz huzur iginde,
umarmm biraz daha bilgelik kazanarak



yuriytip gidiyorduk. Cember kapanmuisti.
Olaya bundan fazla ¢aba, zaman ve tasa har

camaya gerek yoktu.

Ooota bana kazaya onlarin yol
a¢madiklarini soyledi. Sadece bunun evrensel
yasamimn tanrisal diizeni ic¢inde yeri olup
olmadigin1 sormusglar ve benim buna tanik
olabilmem i¢in sifa vermeye hazir olduklarin
bildirmislerdi. Bu firsatin onlara verilip
verilmeyecegi ya da hangi bicimde
sunulacagini  bilmiyorlardi ama  benim
deneyimi kazanmam ic¢in izin vermeye
hazirdilar. Kaza yasandigi zaman digaridan
gelen  bu  mutantla  bir  armagan
paylasmalarma izin verildigi i¢in bir kez daha

minnet duymuslards,

Ben de, o gece, uygar olmadiklar: sdylenen
bu insanlarin bakir zihinlerinde yer aldigim



icin minnet duygulariyla doluydum. $ifa
teknikleri hakkinda daha fazla bilgi sahibi
olmak isterdim ama varhklarinin bu nedenle
tehlikeye girmesi olasiliginin sorumlulugunu
yiiklenmek  istemiyordum.  Anakaranin
iclerindeki bu ¢6lde ayakta kalabilmenin bash
basina bir meydan okuma gercegi oldugunu
cok iyi anlamigtim.

Zihnimi okuduklarmi ve bir istekte
bulunmak igin agzimi a¢madan niyetimi
anladiklarin bilmeliydim. O gece uzun uzun
fiziksel bedenimiz ve varhgmmizin sonsuza
dek yasayan o parcasi ile o ana dek sozii
edilmeyen bir konu olarak duygularmn ve
heyecanlarn saghk ve iyi olma tizerindeki
etkileri tizerinde konustuk.

Inancglarmna gore nesnelere  karsi
duydugumuz heyecanlarimiz onlar tizerinde



etki yapiyordu. Bedenin her hiicresinde,
kisiligin 6ztinde, zihinde ve sonsuza dek
yasayan bende bu heyecanin izleri kayitlydi.
Bazi dinler acglar1 doyurmayi, susayanlara su
vermeyi buyururken, bu kabilenin insanlar
sunulan bu su ve yiyecegin ve bunu alan
insanin  hi¢ de oOnemli olmadigim
savunuyordu. Onemli olan acik yiireklilikle ve
sevgiyle = verme anmnda  deneyimlenen
duygudur. Olmekte olan bir bitkiye ya da
hayvana su ya da cesaret vermek,
aydmlanma yolunda, yasami ve bizi Yaratani
tanimak konusunda susamig bir insan bulup
ona su vermek kadar Onemli bir adimdur.
Insanoglu bu varolus diizeninden ayrilirken
heyecanlarint an be an nasil yasadigmnn
kayitlarmn1 da yaninda gotiiriir. Fiziksel
olmayan goritinmez duygular bizlerin o
sonsuz pargasini olustururlar ve iyi ile iyi



olmayan arasmndaki farki onlar belirler.
Eylem, duygunun ve niyetin dile getirilmesi
ve deneyimlenmesi i¢in kullanilan bir
kanaldan bagka bir sey degildir.

O sabahin erken saatlerinde kirilan kemigi
yerine oturtan iki yerli hekim bedene
miikemmellik diistinceleri gonderme ¢alismasi
yapmuglardi. Ellerinden akandan ¢ok daha
fazlast  zihinlerinden ve ytireklerinden
akiyordu. Hasta onlarin sifasini almaya hazir
ve acikt, beklemeden ve tamamiyle
iyilesecegine inanct tamdi Beni sasirtan,
benim gozlerime bir mucize gibi goriinen
olaylarin kabile insanlar1 igin siradan
olmasiydi. Birlesik Devletler’e yayilmis onca
rahatsizhigin, kurban durumuna diismiis
onca insanin hastahmnin ne kadarmnm,
bilingsiz ve farkina varamadigimiz diizeydeki
heyecan programlamasi nedeniyle ortaya



¢ikmis olabilecegini merak etmeye bagladim.
Hasta-hekim iligkisini giderek daha ¢ok
onemsemeye baglamistim. Hekim, hastanin
iyilesecegine inanmiyorsa, tek basina bu inang
bile emeklerini bosa ¢ikarmaya neden olurdu.
Sunu c¢oktan Ogrenmistim: eger hekim
hastaya hastaligmin tedavisi olmadigmi
soyliiyorsa, bu hekimin egitiminde ve ge¢mis
deneyimlerinde bdyle bir bilginin var
olmamasindan kaynaklaniyordur. Bunun
anlami tedavi yok demek degildir. Eger bu
hastalig1 yenebilmis tek bir kisi bile varsa, bu,
insan bedeninin bu hastaligin istesinden
gelebilecegi anlamindadir. $Sifact Adam ve
Sifact Kadin ile uzun uzun konustuktan
sonra saglik ve hastalik konularinda yepyeni
bir bakis agis1 kazandim. Bana, “iyilesmenin
zamanla hicbir ilgisi yoktur, “ dediler.
”iyﬂe§me de hastallk da bir an iginde



olusurlar. “ Ben bunu; insan bedeni hiicre
diizeyinde bir biitiindiir, iyi ve saghkhdir,
sonra bir an iginde ilk anomali ya da
diizensizlik hiicrelerin birinin herhangi bir
parcasinda  kendini  gosterir,  seklinde
yorumladim. Tanmm konmasi, belirtilerin
saptanmast aylar ya da yillar siirebilir.
Iyilesme de bunun ters yoniinde ilerleyen bir
stirectir. Hastalaninca saghkta bozulma
goriltir ve hasta yasadigr topluma bagh
olarak belli bir tedavi goriir. Bir anda beden
yokus asag1 yuvarlanmay keser ve ilk onarmm
adimini atar. Gercek Insanlar Kabilesi bizlerin
hastaliklar karsisinda rastlantisal kurbanlar
olmadigimizi, fiziksel bedenin bizlerin sonsuz
biling diizeyimizin bireysel bilincimizle
iletisim kurmasi i¢in tek yol olduguna inanur.
Bedenin iglevlerindeki bir  yavaglama,
cevremize sOyle bir bakmamiza ve



iyilestirmemiz gereken gercekten Onemli
yaralarimiz1 incelememize olanak saglar:
hasar gormis iligkiler, inang sistemimizde
olusmus  bosluklar,  korku  tiimoérleri,
Yaratici'ya karst duydugumuz kuskular,
bagislama yetimizi yitirmemiz ve bunun gibi
nedenler s6z konusu olabilir.

Son donemde kanser tedavisinde
hastalara olumlu imgeleme c¢aligmalari
yaptiran hekimler geldi aklima. Bu hekimlerin
meslektaglari arasmnda pek iyi gozle
goriilmediklerini, ¢linkii yaptiklarmin
fazlasiyla “yeni” olarak nitelendirildigini
biliyordum. Iste simdi kargimda yeryiiziiniin
en kadim halklarindan biri vardi, bana
aktardiklar1 bu teknigi ezelden beri
biliyorlardi ve bu konuda en wufak bir
kugkular bile yoktu. Bizler, yani adina uygar
denen halklar ise hald olumlu diistinceden



yararlanmaktan korkuyorduk, ¢linkii bunun
da gecici modalardan biri olabileceginden
cekiniyor ve bu denemelerin birkag olguda
basartya ulasmasmi beklemeyi yegliyorduk.
Agir hasta olan bir mutant, hekimlerin bildigi
tim tedavi yontemleri uygulandiktan sonra
olimiin esigine geldiginde hekimler hastanin
ailesine,  ellerinden gelen  her  seyi
denediklerini bildirirler. Evet, bu dogrudur,
ben bile ka¢ kez su climleyi duymusumdur;
“lizglintim, yapabilecegim daha fazla bir sey
yok. Artik her sey Tanrr'ya kaldi. “ Simdi bu
sOzlerin benim i¢in boylesine ge¢cmiste kalmasi

pek hostu.

Hastaliklara ve kazalara yaklasimlarma ve
sifa verme yoOntemlerine bakarak Gergek
Insanlar’in tstiin insanlar olduklarini asla

soylemiyorum. Onlarin yaptigi her seyin



bizim bilimsel incelemelerimizle
aciklanabilecegine ictenlikle inaniyorum.
Bizler, bazi teknikleri uygulayabilmek igin
makineler yaratmaya calistyoruz, oysa Gergek
Insanlar bunlarmn elektrik telleri olmadan da
basarilabilecegini biliyorlar.

Insanlik, cabalamakta, kosturmakta ama
Avustralya anakarasinda en ileri diizeyde sifa
tekniklerini uygulayanlarla, zamanin
baslangicindan beri insanlari1 iyilestiren
geleneksel yontemleri uygulayanlar arasmnda
sadece birkag bin kilometre var. Belki giiniin
birinde tiimii birlesir ve tam bir bilgi ¢emberi
ortaya ¢ikar.

Biitiin diinya i¢in ne muhtesem bir giin
olur o giin!



ToTeEmier

Giintin ilerlemesiyle yiikselen riizgarin
siddeti giderek artti ve bedenlerimizi ara
vermeksizin déven kumlara kars: yiirtimemiz
oldukca giiclesti. Yere biraktigimiz izlerimiz
bir anda yok oluyordu. Kirmizi tozun
arasmndan  bir seyler gorebilmek igin
cabaliyordum. Sanki kan izleriyle lekelenmis
gozliikler takmistim. En sonunda arkasmna
sigmabilecegimiz bir kayalhk bulduk ve
postlarrmiza sarmmarak kum kirbacindan
sakinmaya c¢alistik. Birbirimize sokulmus



otururken, “hayvanlar diinyasiyla tam olarak
nasil bir iliskiniz var? “ diye sordum. “Onlar
sizin icin birer totem mi, atalarinizi

animsatan simgeler mi? “

“Hepimiz bir biitiintiz, “ yanitini aldim,
“ve gtigstizliikten gii¢ dersi aliyoruz.

Soylediklerine gore, bizi izlemeyi siirdiiren
kahverengi sahin, insanlara diinyay: sadece
oniimiizde ¢ikanla smirlandirmamayi
Ogretiyordu. Bizler de havalanip diinyaya
yiiksekten bakabilseydik, ¢ok daha genis bir
bakis ve gOrtis acimiz  olabilecekti.
Mutantlarimn  ¢Ollerde  Olmelerinin  nedeni
olarak suyu gorememelerini gosterdiler; bu
nedenle oOfkelenip umutsuzlugun tuzagma
diisen mutantlar duygusal nedenlerle dogaya
yeniliyorlarda.

Gergek Insanlar Kabilesi, insanligin tek bir



aile haline gelebilmesi icin evrimsel bir
Ogrenme donemi gecirmesi gerektigine
inaniyor. Onlarm diisiincesine gore, evren
hald tasarlanmakta ve olusmakta olan bir
proje. Insanlar birer varlik olduklarin
anlayamayacak denli mesgul goriintiyorlar.

Yerliler bana sessiz, genellikle nazik
yaratiklar olan, boyu iki metreyi asabilen,
tiiyleri bozdan kizila topragin tiim renklerini
yansitan kangurulardan s6z ettiler. Kizil
kangurular dogduklar1 zaman bir fasulye
tanesi biiytikliigiinde ve agirhginda olur, ama
yetiskin hale geldiginde boylar1 iki metreyi
gecer. Kabile halki, Mutantlarin beden
bicimlerine ve ten renklerine fazla Onem
verdiklerini diistintiyorlar. Kanguru
orneginden alman ders, geriye adim atma
olanaginm olmamasidir. Bu olanaksizdir.

Kanguru daima o©ne, ileriye yiirtimek



zorundadir, hatta c¢ember cizerken bile
boyledir. Uzun kuyrugu bir agac¢ govdesi
gibidir ve tiim bedenin agirhgmi dengelemeye
yarar. Insanlarin pek ¢ogu kanguruyu totem
olarak seciyordu, ¢itinkii hem bu hayvanla
aralarinda bir yakmlhik oldugunu
duyumsuyorlar, hem de kendi kisilik
yapilarinda dengeyi kurmayi Ogrenmenin
gerekliligini  biliyorlardi.  Yanhghklar ve
basarisiz  secimler yapmis Dbile olsan,
yasammmin geride kalan giinlerine doniip
bakma diisiincesi benim de hosuma giderd;;
varolusumun bazi seviyelerinde elimden
gelenin en iyisi oydu diye diistiniirdiim. Ama
uzun vadede bu secimlerin de, beni bir adim
ileriye tasimis olduklar1 ortaya ¢ikmustir.
Kanguru aym1 zamanda kendi iireme
yasantisint kontrol altinda tutabilen ve cevre
kosullarmin gereklilikleri karsisinda tiremeyi



durduran bir hayvan olarak dikkat
cekiyordu.

Dis derilerini belirli araliklarla degistiren
yilanlar1 izlemek de bizler i¢in son derece
egiticiydi. Eger bir kisi yedi yasmdaki
inanglari ile otuzyedi yasinda kendini hala iyi
ve mutlu hissedebiliyorsa, bu kisi omriini
bosa harcamis demektir. Eski diisiincelerden,
aligkanliklardan, inanclardan ve sirasinda
eski arkadaglardan siyrimak gereklidir. Bir
seyleri arkada birakip yiiriiyebilmek insanlar
icin gli¢ bir derstir ama yine de yermek
gerekmez. Bu onun igin sadece bir
zorunluluktur. Yenilikler, ancak onlar icin yer
actigmiz zaman yasantmiza girebilirler.
Yilan, eski yiikiinden siyrildigi zaman daha
geng goriiniir ve kendini daha geng hisseder.
Oysa elbette daha gen¢ degildir. Gergek
Insanlar giiliiyorlard1 ¢iinkii yillarn hesabini



tutmak onlar icin son derece anlamsizdi.
Yilan, albeninin ve giiciin efendisidir. Bu
Ozelliklerin her ikisine de sahip olmak iyidir
ama simirlari asinca zarar verici bir hal alrlar.
Pek ¢ok zehirli yilan vardir ki zehirleri insan
oldiirmekte kullanilabilir ama bu da pek ¢ok
sey gibi daha anlamli bir amag igin
kullanilabilir, s6zgelimi bir karinca yuvasina
diisen ya da arilarin saldirisma ugramis bir
kisi igin zehir, yararh sayilabilir. Gergek
Insanlar yilanin yalniz kalma istegine saygi
gosterirler, ¢linkii zaman zaman kendileri de
tek baslarma kalabilme haklarini

kullanmaktan hoslanirlar.

Emu, biiytik, giiclii ama ugamayan bir
kustur. Bir meyve yiyici oldugu igin topragin
ekilmesine yardmmci olur. Gezip dolasti
yerlere digkisi ile yedigi meyvelerin



cekirdeklerini birakir. Bunun yani sira yesil-
kara renkte kocaman yumurtalar: vardir ki,
bunlar birer bereket totemidir.

Uzun zamandir deniz kenarma
yaklagsamasalar da, Gercek  Insanlar
kabilesinin en sevdigi hayvanlardan biri de
yunustur. Yunus, zihinsel iletisim
kurabildikleri ilk yaratik olmustur ve yasamin
Ozgiirlik ve nese anlamina geldigini
yunuslardan daha iyi hangi hayvanlar
anlatabilir ki? Bu insanlara, yarismanin,
yenilenin, yenenin olmadigmi, her seyin
eglence amaci tasidigini Ogreten bu oyun
ustasi hayvanlar olmustur.

Oriimcekten alnan ders, asla hirsh
olunmamast gerektigidir. Oriimcek,
gereksinim duyulan nesnelerin ayni zamanda
bir giizellik ve sanat yapiti da olabilecegini



gosterir  ve  kendi  kendimizi fazla
sevmememiz gerektigini de ogretir.

Kabile halkiyla, karincadan, tavsandan,
kertenkeleden, hatta Avustralya’ya ozgi
yabanil bir at olan brumbie’den almnacak
dersler hakkinda konustuk. Ben onlara soyu
titkenmekte olan bazi hayvanlardan soz
ettifimde, bana, mutantlarin, bir hayvanin
soyunun tiikenmesinin insanin sonuna bir
adim daha yaklasmak oldugunu anlayip
anlamadiklarmi sordular.

Sonunda kum firtmast dindi ve
sigindigimiz  yerlerden ¢ikabildik. Iste o
zaman arkadaglarimin benim hangi hayvanla
benzestigime karar verdiklerini 6grendim.
Benim golgeme, davramiglarima, nasirlanan
ayaklarimla edindigim yeni yiiriiyiis tarzima
bakarak  kendilerince  bir = benzetme



yapmiglardi. Bana bu hayvami kuma
cizeceklerini sOylediler. Giines, bir spot
lambasi gibi ontim sira parlarken, el ve ayak
parmaklarmi bir kalem gibi kullanmaya
bagladilar. Once kuma bir bas c¢izip iki
yuvarlak kulak eklediler. Burnuma bakiyorlar
ve bu sekli kuma yansitiyorlardi. Ruhsal
Kadin gozlerimi ¢izdi ve o hayvanin
gozlerinin de benimkilerle aym renk
oldugunu sdyledi. Sonra benim ¢illerimi
gostererek hayvanlari beneklerle stislediler.
“Biz bu hayvanin ne oldugunu bilmiyoruz,
“ dediler. “Bu biiyiik hayvan Avustralya’da
yasamaz. “ Ama bildikleri kadariyla -belki de
efsanevi bir yaratik olan- bu hayvanin disisi
avciyd: ve hi¢ korkusuzca tek basina gezerdi.
Esinin ve yavrularinin canini daima
kendininkinden = 6nde  tutardi.  Ooota
giilimseyerek sunu ekledi, “bu hayvan,



gereksinmeleri kargilandig1r siirece naziktir
ama keskin dislerini kullanmaktan da hig
cekinmez. “

Kumun tizerine ¢izilmis olan hayvana
egilip baktigimda gordiigim bir citayd.
“Evet, “ dedim. “Ben bu hayvani taniyorum.
“ Gergekten de bir karsilagtirma yapinca pek
¢ok huyumun kedigiller ailesinin bu tiyesine
cok benzedigini farkettim.

O gecenin dinginligi hald aklimda; esmer
sahinin  Dbile dinlenmeye cekildigini
distinmitistiim.

O gilintimtiizii ytliriimek yerine konusmakla

gecirdigimizi farkettigimde bulutsuz
gokytiziine asili kalmis hilali seyrediyordum.
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O sabah, giinlik duamiz ic¢in g¢ember
oldugumuzda Kusglarin Kizkardesi ortaya
gecti. Eger herkesin hayrina olacaksa
yetenegini tiim {iiyelerle paylasma arzusunu
dile getiriyordu. Eger boyle ise Tanrisal Birlik
buna izin verirdi. Iki veya ti¢ haftadir, benim
kara kadife kanatli, kahverengi sahinim
disinda  hi¢cbir kus gormemistik. O da
ylriirken daima grubumuzun tizerine pike
yapardi ve bana giderek daha fazla yaklagir
olmustu.



Bu durum tim  dostlarrmi = ¢ok
heyecanlandirtyordu ve ben bile eger giinliik
kaderimizde yer ahyorsa, kuslarin bir
hiclikten  ¢ikarcasma  bu  gin  bize
goriineceklerine inaniyordum.

Gilines, portakal rengi 1sinlarmmi uzak
tepelerin ortalarma kadar gonderdiginde
kuslarin yaklastiklarim1 gordiik. Benim bir
zamanlar kafesimde baktigimdan c¢ok daha
renkli ve biiyiik kuslardan olusan bir siirtiydii
bu. Sayica Oylesine fazlaydilar ki, ¢irpan
kanatlarin  arasindan mavi gokyliziini
gormek olanaksizdi. Ansizin bumeranglarin
sesleri kuslarin civiltilarina karisti.  Sanki
kuglar 1srarla, “Beni, beni, beni” diye
bagirmiyorlardi. Sonra gokyiiziinden ikiser,
ticer gruplar halinde dokiilmeye bagladilar.
Yere degdiklerinde kuslarin bir tanesi bile can



cekismiyordu. Hepsi bir anda 6lmiiglerdi.

O gece harika bir yemek yedik ve grup
rengarenk tiiylere biirtindii. Tiylerin kimini
baslarma  taktlar, kimiyle gogiislerini
stislediler ve kimiyle de kadmlarm ayhk
gereksinimleri i¢in minik yastik¢iklar yaptilar.
Kuslarin etini afiyetle yedik. Beyinleri ¢ikarildi
ve ayr1 bir yerde saklandi. Sonradan bunlarm
bir boliimii sifali otlarla, bir boliimii de su ve
yaga katilip kurutulacakti. Geriye kalan
birka¢ kiiciik parca da grup tarafindan
zaman zaman pesimize takilan dingolara

yedirilecekti.

Hicbir sey bosa harcanmiyordu. Her sey
dogada yeniden bir doniisiime ugruyor ve
topraga geri veriliyordu. Bu arkamizda tek bir
¢Op bile birakmadigimiz bir piknikti; hatta
kimse nerede oturup yemek yedigimizi bile



anlayamazdi.

Arkadaslarim  evrenle  biitiinlesmenin
ustast olmusglard;;, ondan sonuna dek
yararlaniyorlar ama onu asla rahatsiz

etmiyorlarda.
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O giin i¢in karnimiz doymustu. Atesimiz
yumusak bir amber isiltisina donmiistii ve
arada sirada birka¢ kivilelm  sonsuz
gokytiziine dogru sigriyordu. Pek cogumuz
alevlerin cevresinde oturuyorduk. Bu insanlar
Amerikan Kizilderili Kabilelerinde oldugu
gibi cember biciminde oturmaya ¢ok Onem
veriyorlardi, ¢linkii bu sekilde
cevremizdekileri, daha da Onemlisi tam
karsimizda oturan kisiyi iyice
gozlemleyebilecegimize inamiyorlardi. Tam



karsimizda  oturan  kisinin  bizim  bir
yansimamiz oldugunu disiiniiyorlardi. O
kiside  gordiiglimiiz ve  begendigimiz
nitelikler, bizde de olan ve daha da
gliclendirmek istedigimiz niteliklerdi. Bunun
tam tersine o kiside hoglanmadigimiz
davraniglar ve tavirlar da bizim tizerimizde
durmamiz gereken yoOnlerimizdi. Kendi
varhigimizda aym giicii ya da gligsiizliigii
hissetmezsek, karsidaki kisinin iyi veya kot
niteliklerini yargilamamiz olanaksizdir. Fark
eden sadece 6z disiplin ve 6z ifadelendirme
derecesidir. Bu insanlarin inancma goére, bir
kisinin kendinde degisiklik yapabilmesinin tek
yolu bunun kararmi kendi basma vermesidir
ve herkes kendi kisiliginde her tiurla
degisikligi ~ yapma  giictine  sahiptir.
Arkamizda birakabileceklerimizin ve

kendimize katabileceklerimizin smir1 yoktur.



Ve yine bu kabilenin insanlari, bir baskasi
tizerinde etki yapabilmemizin tek yolunun
kendi yasamimizdan, kendi
davraniglarmizdan  ve  eylemlerimizden
gectigine inanirlar. Bu diisiince ve inanis
tarzi, kabile tiyelerini her gegen giin daha

miikemmel insanlar haline getirmektedir.

O gtin Dikis Ustasi'nin karsisinda
oturmaktaydimm. Basmni egmis, tiim dikkatini
elindeki onarmm isine yoOneltmisti. O giiniin
erken saatlerinde Biiyiik Tas Avcisi, belinde
tasidig1 su matarasi kopunca Dikis Ustasi'na
bas vurmustu. Yipranan bolim kanguru
barsag1 degil, beline baglamaya yarayan ipti.

Dikis Ustas1 dogal ipi digleriyle kopartt.
Digleri cilah gibiydi ve normal bir disin yaris
kisaligindaydi. Bagimni isinden kaldird: ve soyle
dedi: “Mutantlar ve yaslanma konusu c¢ok



ilging. Bir insanin isini yapamayacak kadar
yaslanmasi. Smirlandirilmis yararhhk. “

“Hi¢ kimse ise yaramayacak kadar
yaslanmaz, “ diye ekledi birileri.

“Oyle goriiniiyor ki ticaret mutantlar igin
bir tehlike halini almis. Sizin is ve ticaret
diinyanizin dogusunun nedeni insanlarin hep
birlikte ve tek baglarma yapabileceklerinden
daha miikemmel nesnelere sahip olabilmeleri,
kendi yeteneklerini dile getirebilmeleri ve her
bireyin bu para sistemi igersinde bir konum
sahibi olabilmesi. Ama artik is diinyasinn
amaci is diinyasinin i¢inde kalabilmek olmus.
Bu bize son derece tuhaf goriintiyor, ¢linkii
biz triinii gercek bir sey olarak goriiriiz ve
insanlar da gercek seylerdir ama is, gercek bir
nesne degildir. Is sadece bir kavramdir,

sadece bir anlagmadir, yine de isin amaci her



seye karsin is yasaminda kalabilmektir. Bu tiir
inaniglar1 anlayabilmek ¢ok gii¢. “ Bu yorum,
Dikis Ustasi’na aitti.

Bunun tizerine onlara hiikiimetin serbest
girisim anlayismi, 6zel milkiyeti, hisse
senetlerini, tahvilleri, issizlik maaglarm,
sosyal sigortayr ve sendikalar1 anlattim.
Rusya’nin devletcilik anlayisi, Cin ve Japonya
ekonomisi arasmndaki farklardan soz ettim.
Danimarka, Brezilya, Avrupa ve Sri Lanka’ya
yapmis oldugum kongre seyahatlerim
nedeniyle bu tlkeler hakkinda edinmis
oldugum gozlemleri de onlara aktardim.

Sanayi ve durilinler hakkinda konustuk.
Hepsi otomobillerin ulasimda yararh nesneler
oldugu konusunda hemfikirdiler. Ne var ki
bir otomobili 6demeye esir olmanin ve bir

otomobille kaza yapmanmn ve bunun



sonucunda belki de bir kavgaya katilmanin ve
bir diisman kazanmanin ve ¢oOldeki pek az
suyu dort tekerler ve bir koltukla
paylasmanin pek akil kari1 bir is olmadig:
sonucuna ¢oktan varmislardi. Kaldi ki onlarmn
hicbir =~ zaman, hicbir yere yetismek
konusunda aceleleri yoktu.

Karsimda oturan Dikis Ustasi'na baktim.
Hayran oldugum pek ¢ok yami vardi Diinya
tarihi ve gilincel olaylar hakkinda pek ¢ok
bilgisi vardi, oysa ne okuma ne de yazma
biliyordu. Yaratici bir insandi. Bu sabah
Biiylik Tas Avcisi’nin matarasini onarmayi,
daha o istemeden, kendi Onermisti. O,
yasamda amact olan bir kadindy bu amag
icin yasiyordu. Bu dogruydu; c¢emberde
karsimda oturan kisiyi gozlemleyerek pek ¢ok
sey Ogrenebilirdim.



Onun, benim hakkimda neler
diistindiigiini merak ettim. Bir c¢ember
olusturdugumuz zaman, karsima oturan biri
daima vardi, ama hi¢ kimse bu yeri kapmak
icin Ozel bir telas gostermiyordu. En biiyiik
kusurlarimdan biri -bunu ¢ok iyi biliyordum-
fazla soru sormamdi. Bu insanlarin bildikleri
her seyi paylasmaya hazir olduklarimi
animsamaliydim, bu nedenle dogru zaman
gelince zaten Ogrenecektim. Onlara herhalde
sevimsiz bir ¢ocuk gibi gortiniiyordum.

Gece icin yerlerimize ¢ekildigimizde hala
Dikis Ustasi'min gozlemlerini diistintiyordum.
Is gercek bir sey degildir, sadece bir
anlasmadir, ama gene de isin amaci, bunun
insanlar;, {irtinleri ve hizmeti nasil
etkileyecegini gtz Oniinde bulundurmadan
isin i¢inde kalmaktir. Yasaminda hi¢ gazete



okumamus, televizyon seyretmemis ve radyo
dinlememis biri i¢in ne denli bilgece yapilmis
bir yorumdu bu! O anda tiim diinyanin bu
kadin1 duyabilmesini ne ¢ok isterdim.

Bulundugumuz bu yeri gézden uzak 1ssiz
bir ¢6l yerine insanhga ait bir merkez olarak
nitelendirmek daha dogru olurdu.



MUZIK sfn‘\n

Kabiledeki pek ¢ok kisi miizikle sifa verme
yetenegine sahipti. Sifa, benim dilimde
kullanilan bir terimdi ama sadece fiziksel
anlamda bir iyilesme amacityla
kullanilmiyordu. Kabiledeki herkesin iyiligine
ve hayrina olan tiim kavramlar sifa s6zcugu
ile karsilaniyordu. Ooota yetenekli ya da sifa
verici olmanm, sozgelimi kirik kemikleri
tedavi etmekte iyi bir sey oldugunu ama
bunun verimlilife ya da yumurtalara
yakinlikktan daha az veya ¢ok Onemli



olmadigini da vurgulamadan edemedi. Her
ikisi de gerekliydi ve her ikisi de son derece
kisisel niteliklerdi. Ben de ona katildim ve pek
yakinda yumurtadan yapilmis bir yemek
yiyebilmeyi diledim.

O giin biiyiik bir konser gerceklesecegi
haberi verildi bana. Zaten pek az olan mal
varligimiz arasinda g¢algi niyetine higbir sey
yoktu ama uzun zamandi, kabileye gerekli
nesnelerin nereden ve nasil bulunacagim

sormamay1 6grenmisgtim.

O glin Ogleden sonra yiridiglimiiz
kanyon boyunca, c¢evremdekileri saran
heyecan1 hissedebiliyordum. Kanyon genis
sayllmazdy, kirk metreden daha dar yolun iki
kenarmi elli metreyi asan dogal duvarlar
kapatmisti. Nihayet gece i¢in mola verdik.
Boceklerden ve otlardan olusan yemegimiz



hazirlanirken, miizisyenler sahnelerini
kurdular. Konakladigimiz bu yerde varile
benzeyen dev bitkiler vardi Birileri bu
bitkilerin tepesini kesip icinden bal kabagi
renginde bir 6z c¢ikartti ve bizler bunu
emmeye koyulduk. Bitkinin ic¢inden g¢ikan
cekirdekleri bir kenara aywrdik. Sonra
miizisyenler yanimizda tasidigimiz tiiysiiz
derileri bu bitkilerin tepesine gererek sikica
bagladilar. Iste vurmali galgilarimiz hazirdi!

Az Otemizde Olii bir aga¢ yatiyordu,
dallarmm pek c¢ogu termitler tarafindan
delinmisti. Dallarin biri kirild1 ve tizerindeki
bocekler temizlendi. Termitler dalin ortasini
yemigler ve agacin kendi talasi igerisine
dolmustu. Uzun bir sopa ile daln i¢i bu
talastan arindirildi, iyice temizlendi ve
boylece uzun bir borumuz oldu. Sanki
gozlerimin 6niinde Melek Cebrail'in borazani



imal  edilmekteydi. @ Sonradan  bunun
Avustralyallarm Diceridoo dedikleri
enstriiman oldugunu anladim. Igine dogru
tiflendiginde tath ve boguk nagmeler
cikariyordu.

Miizisyenlerden biri degnekleri bir bagkasi
da iki tast birbirine vurmaya bagladi. Bir
baskast minik taglan iplerin ucuna asmis ve
neseli bir tingirt1 elde etmisti. Adamlarin biri
uzun bir ipin ucuna yasst bir tahta baglad: ve
havada ¢evirince belli bir ugultu yaratan ve
adina “boga kiikremesi” denen bir ¢alg: yapt.
Seslerin yiikselmesini ve al¢almasmi son
derece ustalikla idare ediyorlardi. Bunun yani
sira kanyonun yapist da miizigimize harika
bir tim1 ve yankilanma ekliyordu. Konser
sOzciigii bosuna kullanilmamusti!

Kabile halki kimi zaman tek tek, kimi



zaman hep birlikte ve genellikle uyum iginde
sarkilar soylediler. Bazi sarkilarin zamanla
yasit oldugunu hissettim. Bu insanlar bizlerin
takvimi icat etmemizden c¢ok Once bu
¢ollerde, bu sarkilar1 soyliiyorlardi, eminim.
Ama bunun yani sira yeni besteler, benim
orada bulunmam nedeniyle o anda
bestelenen parcalar oldugunu da anladim. O
aksam bana soyle dediler: “Bir miizisyenin
miizikal ifadeyi aramasi gibi, evrendeki
miizik de ifade edilmeyi bekler. “

Yazih bir dilleri olmadigindan bilgiler
kusaktan kusaga sarkilar ve danslarla
aktarihlyordu. Kumun {izerine ¢izilemeyecek,
miizife ya da mimiklere dayanan bir
tiyatroya dondstiirtilemeyecek hicbir olay
yoktu. Yasantilarmin her giiniinde miizige
yer vard: c¢linkii olaylar1 bellekte tazelemek
gerekiyordu ve tarihlerini bastan sona dile



getirmek ancak bir yilda tamamlanabilirdi.
Her olay resmedilebilseydi ve tiim resimler
toprakta zaman sirasina gore dizilebilseydi,
diinyanin son birka¢ bin yillik tarihi ve

goriintiisii gozler oniine serilebilirdi.

Bu konser sonunda beni ¢ok etkileyen
gozlemlerimden biri de bu insanlarin
maddesel nesnelere hi¢ tutkun olmayiglariyd.
Senligimizin sonunda tim calgilar
bulunduklar: yere birakildilar. Tohumlar yeni
bitkiler tiretebilecekleri yerlere yerlestirildiler.
Kayalik duvarlarm tizerine ¢izilen isaretlerle
bu olas1 ekin bizden sonra buraya gelebilecek
insanlara bildirildi. Degnekler, taslar ve
kayalar dogaya geri verildiler, ama her birine
kendi yeteneginin ve degerinin bilincine
varmasimni saglayan o kompozisyonlarm

yaraticiligi belleklerinde, yiireklerindeydi. Bir



miizisyen miizigini i¢inde tasir. Bir calgiya
gereksinimi yoktur, c¢ilinkii onun kendisi
miiziktir.

Bana Oyle geldi ki o giin, yasamun kendi
kendimize sundugumuz bir sey oldugunu da
ogrendim. Bizler varolusumuzu
zenginlegtirebiliriz, kendimize daha fazlasini
verebiliriz ve kendi kendimize bu konuda izin
verirsek daha yaraticc ve daha mutlu
olabiliriz. Besteci ve 6teki miizisyenler baslari
dik, yiirtimeye koyuldular. “Gergekten pek
hos bir konserdi, “ dedi miizisyenlerden biri.
“En giizellerden biriydi, “ diye yanitlad: bir
bagkast onu. Ilk konusan kisinin sdyle
dedigini duydum: “Sanirim adim Besteci’den
Biiyiik Besteci'ye degistirmek icin fazla
beklemem gerekmeyecek. “

Gozlemledigim bu durum, bos bir gururun



dile getirilmesi degildi. Bunlar sadece kendi
yeteneklerinin bilincinde olan ve paylagsmanm
Onemini ve bizlere verilmis pek ¢cok mucizeyi
gelistirmeyi bilen insanlard1. Bir insanin kendi
degerini anlayabilmesi ve kendine yeni bir ad
takma torenini diizenleyebilmesi arasmda
onemli bir baglant1 vardir.

Aborijinler zamanin baslangicindan beri
bu topraklarin  {izerinde yasadiklarim
sOylerler. Bilim adamlar1 da en azindan ellibin
yildir  Avustralya’da insanlarin  yasadigl
konusunda hemfikirdiler. Ellibin yil sonra
ormanlar1 yok etmemis. sular1 kirletmemis,
canli tiirlerinin soyunu kurutmamus, higbir
tirlti zehirlenmeye yol agmamis olmalar: ve
bununla birlikte her zaman bolca yiyecek ve
korunak  bulmus  olmalar1  gergekten
sasirticidir. Onlar pek cok giilmiisler, pek az
aglamiglardir. Omiirleri daima uzun, saghkh,



bereketli olmustur ve de bu bedenlerini
terkederlerken ruhsal olarak kendilerini
gltivende hissetmiglerdir.



RUYA YAKALAYICH

Ylizimiiziic: doguya donerek sabah
ayinimizi yapmaya hazirlandigimiz siradan
sabahlardan biriydi ama o giin havay: bir
heyecan sarmusti. Ufukta gilinesin az sonra
dogacagini belirten belli belirsiz bir aydmlik
vardi. Ruhsal Kadin ortaya geldi ve sabah
kutsamasini bitiren Yash Kisi'nin yerini ald1.

Ruhsal Kadin ile aramda pek ¢ok fiziksel
benzerlik vardi. Kabilede altmis kilonun
tizerinde olan tek kisi oydu. Bu sicak giinesin



altinda ytirtiyerek ve giinde tek 6giin yiyerek
zayifladigimdan emindim. Tim bedenimi
saran ve hala yurudikge eriyerek kumdaki
ayak izlerimin yanma damlayan yag
tabakasinin bir boliimii hala tizerimdeydi.

Olusturdugumuz yarmm dairenin
ortasinda ayakta duran Ruhsal Kadin ellerini
basinin tizerine kaldird: ve yetenegini, bizleri
goklerden seyreden goriinmez seyircilere
sundu. Tanrisal Birlik o giin i¢in bizimle
isbirligi yapmaya hazirsa, kendini buna bir
ara¢ olarak sunmaya hazir oldugunu dile
getiriyordu. Yetenegini benimle, kabilenin bu
ylriiylis sirasinda evlat edinmis oldugu
mutantsla paylasmak istiyordu. Sunumunu
yaptiktan sonra yiiksek sesle ve heyecanla
tesekkiir etti. Grubun Oteki {iiyeleri de ona
katildilar, su ana dek elimize ge¢cmemis bile
olsa o gilinkii nimetlerimiz i¢in siikranlarmi



dile getirdiler. Bana sOylenenlere gore, bu
toren zihinsel telepati ile sessiz olarak
yasanirdi ama benim bu telepati yetenegine
sahip olmamam ve aralarinda bir konuk
olarak bulunmam nedeniyle benim anlayis
cercevem smirlar1t  iginde bir kutlama
diizenlenmisti.

O glin Ogleden sonranm ilerleyen
saatlerine dek yiirtidiik. Yolumuz {izerinde
pek az bitki vardi Ayaklarima batan
dikenlere rastlamamak beni her zaman
sevindiren bir durumdu.

Sessizlik, aksam {istii icimizden biri uzakta
clice agaclarin olusturdugu bir korucuk
gortince  bozuldu. Bunlar pek tuhaf
goriniimli bitkilerdi, govdeleri aga¢ gibiydi
ama tepelerinden figkiran yesillik adeta dev
bir caliyr andiriyordu. Iste Ruhsal Kadin'm



Onceden gordiigli ve talep ettigi bitkiler
bunlarda.

Bir Onceki gece atesin ¢evresinde
oturdugumuz zaman o ve bagka ti¢ kisi diiz
bir deri postunu germis ve kenarlarmdan
sanki bir gergefe gerer gibi tutturmusglardi.
Bugiin de bunu elimizde tasmuistik. Bunun
nedenini sormamigtim, ¢ilinkii zamani gelince
bana ac¢iklanacagin artik biliyordum.

Ruhsal Kadin elimi tuttu ve beni agaglara
gotiirdii. Onun isaret ettiZi noktaya
baktigimda baslangicta higbir sey goremedim.
Arkadagimin heyecan: orayr daha dikkatle
incelememe neden olunca dev bir Oriimcek
ag1 farkettim. Bu kalin, parlak ve ytizlerce
cizgiden olusmus karmagsik bir agdi. Sonra,
neredeyse her agacta boyle bir ag oldugunu
farkettim. Kadm Ooota’ya bir seyler sdyledi, o



da bu aglardan birini se¢memi istedi. Neye
bakmam  gerektigini bilmiyordum ama
Aborijinlerin sezgilerime dayanarak yaptigim
secimleri 6nemsediklerini biliyordum. Birini
gosterdim. Sonra belinde tasidigr keseden
aromal bir yag aldi ve bunu gergefe iyice
stirdii. Gerili derinin arkasmna gelen ve
dikkatini dagitan tiim yapraklar1 geriye itti.
Sonra yagh yiizeyi, agin arkasma tuttu ve 6ne
dogru ani bir hareketle ag1 yiizeyin tizerine
yapistirdi ve ag cercevelenmis oldu. Sonra
Otekilerin de gelip kendilerine bir ag
secmelerini ve her kadmm bir az Once
yapwverdigi  gergefe  kendi  tablosunu
yapmasini seyrettim.

Bizler bu oyunla oyalanirken kabilenin
geri kalan1 ates yakmak ve aksam yemegimizi
hazirlamakla megguldii. Bu 06glinde ctice
agaclardan topladigimiz dev Oriimcekleri,



bazi kokleri ve salgama benzeyen ve simdiye
dek hi¢ tatmadigim yumru kokleri yiyecektik.

Yemekten sonra her aksam yaptigimiz gibi
cember halinde oturduk. Ruhsal Kadin bana
yeteneginden soz etti. Her insan tektir, her
birimize Ozel nitelikler verilmistir ve bunlar
gliclendirilerek 6mdiir boyu siiren yeteneklere
dontistiiriilebilir. Onun topluma katkisi bir
Riiya Yakalayicis1 olmakti. Bana sdylendigine
gore herkes riiya gorir. Ama herkes
riiyalarim1  hatirlamay1r  Onemsemez veya
onlardan nasil bir ders ¢ikartacagin bilemez.
“Riiyalar, gercekligin golgeleridir, “ dedi bana
dostum. Varolan, burada yasanan her sey,
rityalar tilkesinde de vardir. Biitiin yanitlar
oradadir. Bu Ozel oOriimcek aglari, riiya
rehberligi icin evrenden yardim istemek icin
sOylenecek olan sarkilara ve danslara



yardimci olacaklar. Ruhsal Kadin, daha sonra
rilyayr goren kisinin mesaji anlamasmda
yardimei olacaktu.

Anladigima gore onlar, riiya gormek
terimiyle  bilinclilik  diizeylerini dile
getiriyorlardi. Diislincenin diinyay1 yaratmasi
doneminde var olanlara, riiyalarin atasi
denir; derin bir meditasyon, beden dis
riiyadir, uykuda riiya gormek @ ise
bambagkadir.

Kabile halki, rehberlige gereksinme
duydugu her durumda riiya avcisina
basvuruyordu. Bir iliskiyi anlamakta yardim
istediklerinde, saglik sorunlarinda, bir
deneyimin arkasinda yatan amaci
ogrenmekte, yanitin bir riiya ile elde
edilebilecegine inaniyorlardi. Mutantlar riiya
gormenin tek yolu olarak uykuya dalmay:



biliyorlardi, oysa Gergek Insanlar uyanikken
de riiya bilincine varabiliyorlardi. Zihni
kontrol  altina alan  uyusturuculara
basvurmaksizin, sadece solunum ve dikkati
yogunlastirma yontemiyle riiyalar {ilkesinin
biling katmanma ulasabiliyorlarda.

Riiya avcist ile dans etmem istendi.
Insanin kendi cevresinde donmesi 6zellikle
yararll idi. Sorun, 6nce zihne naksediliyor,
sonra da dondiik¢ce yeniden ve yeniden
soruluyordu. Aborijinlerin agiklamasma gore
oldugu yerde doénmek, insanm iginde
bulunan yedi enerji girdabmm doéntistinii de
hizlandiriyordu: sadece kollarmmi iki yana
agmali hi¢ durmadan kendi etrafimda saga
donmeliydim.

Basim donmeye baslayinca, bir kenara

oturdum ve yasantimin nasil degistigini



diisiinmeye koyuldum. Burada,
kilometrelerce kare topraga bir kisinin bile
diismedigi ve Teksas’'tan ti¢ kat biiytikliikteki
bu yerde, bir dervis gibi dontiyor, kumlar:
havalandiriyor ve riiya avcimi saran havayi
bu sonsuz topraklar boyunca
dalgalandiriyordum.

Kabile halki o6zellikle bunu istemedikce
geceleri riiya gormiiyordu. Uyku, dinlenmek
ve bedenin kendini toparlamas: icin c¢ok
onemliydi ve bu zaman diliminde yeni
tasarilar i¢in enerji harcamamak gerekirdi.
Mutantlarin sadece geceleri ritya
gormelerinin  gerekcesi  olarak, bizlerin
giindiiz riiya gormeye iznimizin olmayismi
gosteriyorlardy; hele birinin g6zleri agik olarak
rilya gormesi tamamen yanhs anlasihyordu.

Neyse ki artik uyku zamam gelmisti.



Kollarimi yastik yaparak, kumun {izerine
uzandmm. Birisi minik bir su kabi uzatti ve
bunun yarisim1 gimdi, kalaninin da sabah
uyanmca i¢memi sdyledi. Bu, riiyamu tiim
ayrintistyla animmsamama yardim edecekti.
Zihnimi en ¢ok ugrastiran sorunun yanitini
ogrenmek istiyordum. Bu yolculuk sona
erdikten sonra, bana verilen bilgi ile ne
yapacaktim?

Sabah, Ruhsal Kadin, Ooota’nin yardimi
ile riiyam1 anlattirdi. Bana Oyle geliyordu ki,
bu riiyayr yorumlamak olanaksizdi, ciinki
Avustralya ile ilgili hicbir sey gormemistim
ama gene de ammsadigim her gseyi ona
aktardim. Bana Ozellikle kendimi nasil
hissettigimi, riiyamdaki olaylara ve nesnelere
karst ne gibi heyecanlar ve duygular
duydugumu sordu. Riiyamda gordigim
uygar yasam tarzi ona olduk¢a yabanci



olmasma karsin benim igsel diinyami harika

bir sekilde ortaya dokiiyordu.

Anladigim kadariyla yasamumda bazi
firtinalar kopacakti, pek ¢cok zaman ve enerji
harcamis oldugum insanlar ve seyler bir
kenara atilacakti ama artik insanin kendi
kendiyle  baristk  olmasmm  anlamim
kavramigtim ve gereksinim duydugum her
zaman beni rahatsiz eden durumdan
styrilmanin yollarmi 6grenmistim. Bir omiir
icersinde birden fazla yasam siiriilebilecegini
gormiis ve simdiden bir kapiyr kapamay:
deneyimlemistim. Artik o insanlarla, o
yerlerle, degerler ve inanclarla birlikte olmak
istemedigimi hissetmis ve bunu
degistirmistim. Ruhumun evrimlesmesi igin
bir kapiyr nazikce kapamis ve yeni bir yere
girmistim; bu yeni yasant, ruhsallik



merdiveninde bir basamak daha ytikselmemi
saglamigti. Ve en 6nemlisi o bilgi ile hicbir sey
yapacak degildim. Sadece benim igin
gerceklik  gibi  gortinen bu ilkelerle
yasayabilirsem, kaderimde olan kisilerin
yasantilarina ~ dokunabilecektim.  Kapilar
acilacakti. Zaten “bu” benim mesajimm degildi;

ben sadece mesajt ileten kisiydim.

Riiya Avcisi ile dans eden 6Oteki kisilerin
rilyalarmi1  paylasip  paylasmayacaklarmi
merak ettim. Ben bunu sormadan Ooota
zihnimi okudu ve, “evet, Alet Yapia
konugsmak istiyor, “ dedi. Alet Yapic1 yash bir
adamd1 ve sadece aletler degil, boya fir¢alari,
yemek pisirmeye yarayan kap kagagl ve
neredeyse her seyi yapan kisiydi. Onun
sorusu kas agrilar1 ile ilgiliydi. Riiyasinda,
kaplumbaga  kabugundan  ¢kmis ve
bedeninin bir yanmndaki ayaklarini yitirmis



oldugunu farketmis ve bir yana devrilmisti.
Ruhsal Kadm, benimle oldugu gibi riiyalar:
araciligy ile onunla konustuktan sonra adam,
sanatim1  bir  bagkasma  Ogretmesinin
zamaninin geldigini anladi. Bir zamanlar usta
olmanin getirdigi sorumluluktan
hoglantyordu ama artik bu gercek bir zevk
olmaktan c¢ikmis ve ona =zor gelmeye
baslamisty;, demek ki bir degisiklik yapmanin
tam zamaniydi. Artik tek tarafli kalmisti ve
oyunda dengeli olamiyordu.

llerleyen giinlerde ustanin  sanatimni
genclere Ogretisini izledim ve ona agrilarmi
sordugumda kirigiklarla dolu yiiziinde bir
giilimseme belirdi ve beni yanitladi: “Esnek
diistiniince, eklemler de esnek oluyor. Artik
agrim kalmadi. “



Akgm Yemetinoe Bik fireni

Geleneksel sabah ayinimiz sirasinda
Biiytik Hayvanlarm Soyundan Gelen Adam
konustu. Kardesleri kutsanmak istiyorlardu.
Herkes ona katild;; uzun zamandan beri

onlardan hicbir haber alinamamugt.

Avustralya’da fazla sayida biiytik hayvan
bulunmaz. Afrika’'nin aslanlar;, filleri,
zilirafalar1 ve zebralar1 yoktur burada.
Evrenin hazine sandigindan neler c¢ikartip
sunacagini merak ediyordum.



O giin hizli ve canli adimlarla yiirtdiik.
Sicaklik azalmis gibiydi, sanki kirk derecenin
altina inmisti. Sifact Kadin bitkilerden ve
kertenkelelerden elde ettigi koyu bir yag,
yliztime, burnuma ve kulaklarmmin iistlerine
stirdii. Cildimin kac¢inci katimin soyulmakta
oldugunun hesabimni tutmuyordum ama epey
soyulmustum. Bu yaniklarin sonu gelmedigi
icin artik kulagmim bile kalmamustir gibi
geliyordu bana. Imdadima Ruhsal Kadm
yetisti. Bu sorunu ¢6zmek igin bir toplanti
yapmaya karar verdiler ama boylesi bir
durumla yeni karsilasmalarma karsin pratik
bir ¢6ziim buldular. Ruhsal Kadin bir
hayvanin lifiyle ¢ember gseklinde bir baglhk
yapti ve Dikis Kadmi bunun cevresine
hayvan tiiyleri takarak bir zamanlar kar
yaginca takilan kulakliklarm benzerini
cikariverdi ortaya. Bunu kulaklarima takip



yag1 da stirtince oldukga rahatladim.

Pek eglenceli bir giindi. Yol boyunca
bulmaca oyunlar1  oynadik. Sirayla
hayvanlarin, siirtingenlerin taklitlerini ya da
gecmisteki olaylar1 animsatacak taklitler
yapiyorlar ve bizler de bunlarn bulmaya
cahsiyorduk. Biitiin bir giin boyunca giildiik.
Yol arkadaslarimin kumda biraktiklar1 ayak
izlerinin arasmndaki farki arttk ben de
anlayabilir olmustum. Gergekten de herkesin
yuriytisi. ~ ve  yikii  degisik  izler
olusturuyordu.

Aksam yaklastikca yesillik gOriirim
umuduyla gozlerimi uzaklara dikmeye
baslamistim. Bitkilerin  boz renkleri,
yiriidiikge yesil tonlar kazanmaya baglamisti.
Sonra yeni topraklara girdik¢e bazi agaclar
gordiim. Belki artik Gercek Insanlar’in hig



yoktan  ortaya c¢kan  seylere nasil
heyecanlandiklarina alismis olmam gerekirdi.
Ama onlarin aldiklart her armagan kargisinda
sergiledikleri ictenlikle heyecan bana da
bulasmaya baglamisti.

Iste karsimizdaydilar, sabah var olus
nedenlerini kutsamay1 diledigimiz dort biiytik
deve sanki bizi beklemekteydiler. Her birinin
tek ve buytik bir horgticti vardi ve sirklerde,
hayvanat bahgesinde gordiiklerim gibi kirli ve
bakimsiz degillerdi. Develer Avustralya’nmn
yerlisi olan hayvanlar degildi. Bir zamanlar
tasima iglerinde kullanmak tizere buraya
getirilmiglerdi ve anlagildig1 tizere bazilar
hayatta kalabilmisti.

Kabile durdu. Alt1 aver iki gruba ayrilarak
ilerledi. Ugii dogudan, iicii batidan hayvana
yaklastilar. Sonra iki biiklim egilerek ve



sessizce yirilidiiler. Her birinin elinde bir
bumerang, bir mizrak ve bir mizrak atici
vardi. Bu mizrak atici tahtadan yapilmig bir
aletti. Tam bir kol ve bilek hareketiyle
mizragin katedecegi yol tii¢ kat kisaliyor,
menzil {i¢ kat dogruluk kazaniyordu.
Develerin biri erkek, ikisi yetigskin disiydi,
dordiincist ise oldukg¢a geng bir hayvandi.

Avcilarin ahiskin gozleri siirtiyti izliyordu.
Sonradan bana anlattiklarina gore, zihinsel
yoldan en yash disiyi vurmak konusunda
aralarinda anlasmiglardi. En zayif hayvandan
sinyal alma konusunda kardes hayvanlan
olan dingonun yontemini kullaniyorlardi. En
glgsiiz ~ durumdaki  hayvan,  varolus
nedeninin o giin kutsanmast i¢in avcilar
cagiriyor ve kendinden giiglii olanin yasam
cizgisini stirdiirmesini diliyordu. Hicbir soz
duymadim, higbir el isareti gérmedim ama



avcilar tam bir uyum icinde ilerliyorlardi.
Ayn1 anda bagsma ve gogsiine saplanan
mizraklar, hayvani bir an icinde oldiirdi.
Geri kalan ti¢ deve hizla uzaklastilar.

Derin bir c¢ukur kazdik ve bunu
kurutulmus yag tabakasiyla sivadik. Biiytik
Hayvanlarin Soyundan Gelen Adam elindeki
bicakla devenin karnini fermuarla acarcasina
yardi. igerden sicak bir hava ve koyu, sicak
kanm kokusu yiikseldi. Organlar birer birer
cikartildilar; kalp ve Kkaraciger bir kenara
ayrildi. Bu organlar giiclendirici nitelikleri
nedeniyle kabile halki tarafindan pek
onemseniyordu. Bir bilim insan1 olarak,
diizensiz ~ ve  gli¢gstiz  bir  beslenme
ahiskanhgimda karacigerin demir bakimimdan
nasil zengin oldugunu elbette bilmiyor
degildim. Devenin kani, $ifact Kadin'm geng



bir yardimcisinin boynunda tasidig1 6zel bir
kabin i¢ine toplandi. Hayvanin toynaklar1 da
Ozenle bir kenara kondu ve bana bunlarm
ilerde pek vyararh olacaklar1 sdylendi.
Toynaklarla neler yapilabilecegini pek hayal

edemedim.

Kasaplarm biri, “mutant, bu deve bu yasa
sadece senin icin geldi, “ diye bagird
Elindeki kocaman, sulu mesane torbasini
bana gosteriyordu.

Benim suya digkiinligim ¢ok iyi
biliniyordu ve benim stirekli tagimam icin bir
matara arayip duruyorlardi Iste simdi bir
tane bulmusglard.

Yerdeki  digkilar, bu  topraklarm
hayvanlarca sik sik ziyaret edilen bir yer
oldugunu gosteriyordu. Birkag ay oOnce bu
diskilardan igrenen ben, simdi bir hazine



bulmuscasina yeni yakacak maddelerimizi
toplamaya koyuldum.

Bu neseli giintimiiz benim deve kesesini
belime mi. boynuma mi yoksa sirtima mi
asmam konusunda tartisarak ve bu konuyla
eglenerek sona ermekteydi. Ertesi giin, deve
derisini basimizin tizerine gererek yiirtidiik.
Bu gsekilde hem golge edindik hem de yol
boyunca deri kurumus oldu. Arkadaglarim
derinin tlizerindeki tiim etleri temizlemigler ve
bazi bitkilerin kabuklarindan elde ettikleri bir
madde ile onu tabaklamislardi. Deve bize,
aksam yemegimizden gerekenden ¢ok daha
fazla et vermisti bu nedenle geriye kalan
pismis etler seritler halinde kesildi. Cig kalan
etlerse degneklere gecirildi.

Col yollarinda bu degnekleri tasiyor ve
etlerin gilineste ve rilizgarda  glizelce



kurumalarmi saghyorduk.

Bizim kabilenin resmi gecidi pek komikti
dogrusul!



¢
oy

BALL KALNTALAL

Gilines Oylesine parlakti ki, yiirtirken
gozlerimi kismak zorunda kahyordum.
Bedenimin her hiicresinden figkiran ter,
gogiislerimin arasndan bir nehir gibi iniyor,
her adimda birbirine siirtinen bacaklarimin
arasmndan akiyordu. Ayaklarmin {istii bile
terliyordu.  Bunu  daha  6nce  hig
yasamamustim; demek ki sicaklik kirk dereceyi
asmistt ve 1s1, dayanma giliciimii zorluyordu.
Ayaklarimm altinda degisik bir desen
olusmustu. Parmaklardan topuga ve sagdan



sola catlaklar olusmustu ama bu catlaklar,
ylizeydeki  c¢atlaklarm  da  bir  alt
katmanindayd:: ayaklarim Slmdiistii artik.

Yiirtirken ¢oliin ortasinda kadmlardan biri
gozden kayboldu ve az sonra yeniden ortaya
ciktiginda kocaman ve parlak yesil bir yaprak
tastyordu. Yapragin genisligi neredeyse
kirkbes santim kadardi. Bense etrafta boyle
bir yapraga sahip hicbir bitki gormemistim.
Ustelik bu yaprak taze ve saghkhydi.
Cevremizi sarmalayan her sey boz. kuru ve
gevrekti. Hi¢ kimse ona bunu nereden
buldugunu sormadi. Bu kadinin ad1 Mutluluk
Verici idi; onun yasantisn daki yetenegi
oyunlar icat etmekti O aksam eglence
saatlerini o yOnetecekti ve bizlere bir
“yaradilis oyunu” oynayacagimizi bildirdi.

Az sonra rastladigimiz karinca yuvasi,



kocaman, neredeyse iki santim biiyiikliigiinde
karincalar1 barmndiriyordu. Bana, “bu tada
bayilacaksin! “ dediler. Bu yaratiklar aksam
yemegimizi onurlandiracaklardi. Bunlar bal
karmcasinin  bir  tiiriydii  ve  genis
karinlarinda bala benzer bir siv1 tastyorlardu.
Bunlar yesilliklerde yasayan bal karmcalar
kadar biyik ve tath degillerdi. Zaten
bunlarin ballar1 da yogun ve parlak sarn
degildi. Bu karmcalar ballarim1 yuvalarmi
cevreleyen su renksiz sicaktan ve riizgardan
elde etmeye calisiyorlardi. Bu karincalarm
lezzeti, kabile halkinin asla tatmamus oldugu
bir lolipopa benziyor olmalydi. Arkadaglarim
ellerini topraga uzatinca, buraya tirmanan
karincalar1 hemen agizlarina attilar ve
bunlari emmeye koyuldular. Yiizlerindeki
ifadeden pek lezzetli bir sey tattiklar1 belliydi.
Az sonra benim de bunlar1 tatmam



gerektigini bildireceklerini bildigimden bir
karincay1 alp agzima atma cesaretini
gosterdim. Isin ustaligi karmcayr agizda
ezmek ve yutmadan balmi
cikartabilmekteydi. Ama ben bu numaralarm
ikisini de beceremedim. Dilimin tizerinde ve
dis etlerimde yiirtiyen karmca bacaklar:
hissetmek ¢ok korkunc¢tu. Bunu disar
tikkiirdim. Daha sonra ates yaktik ve onlar
karincalar1 bir yapraga sarip, koze gomdiiler.
Iste bunun tadina baktiZimda kendimi bir
gofret yiyor gibi hissettim. Portakal cigegi
balini tatmamuisg biri i¢in bu miithis bir lezzet
sayllabilirdi ama gene de bu karinca
dolmalarmi sehirde satmak iyi bir fikir
olmazdx!

O gece Oyun Kadmi yaprag parcalara
aywrdi. Bunlar1 bizim gibi saymadi, ama nasil
yaptiysa adam bagma bir parca diislirmeyi



basardi. O bunu hazirlarken bizler de miizik
yapiyor ve sarki soyliiyorduk. Sonra da oyun
baslad.

Miizik bir yandan siirerken, ilk parca
kuma kondu, sonra bir baskasi onun yanina
eklendi ve miizik susana dek herkes elindeki
yaprak parcasini yere, bir Otekinin yanina
yerlestirdi. Yerde biiyiik bir yapboz oyunu
olusuyordu. Az sonra anladim ki herkes
kendi yapragmimn yerini degistirebiliyor ve
daha iyi duracagmi distindiigi bir yere
kaydirtyordu. Sirayla oynamak gerekmiyordu
ve burada bir yarisma da s6z konusu degildi.
Az sonra yapragin {ist bolimii, Ozgilin
halindeki gibi tamamlandi. Bu noktada
herkes birbirini kutladi, birbirinin elini sikti,
kucaklad1 ve cevresinde donmeye baslad
Oyun yari yartya tamamlanmistt ve herkes



buna katilmisti. Sonradan yine yapraklara
yogunlastik ve yere oturup ciddi bir hal aldik.
Ben yapragm yukarisina gidip par¢ami oraya
koydum. Sonra tekrar oraya dondiigiimde
hangi parcanin bana ait oldugunu
anlayamaymca yerime doniip oturdum.
Ooota benim zihnimi okudu ve ben ona bir
sey sormadan soyle dedi: “Her sey yolunda.
Iste bu yaprak pargalari gibi insanlar da
birbirlerinden ayr1 parcalar gibi goriintirler,
oysa biz hepimiz bir biitiiniiz. Iste bu nedenle

vy

oyunun ad1 ‘yaradilis

Ooota  bana  oOteki  arkadaslarimin
sOylediklerini de c¢evirdi: “Bir olmak,
hepimizin ayni olmasi anlamima gelmez. Her
varlik biriciktir ve dzgtindiir. Iki varlik asla
ayn1 mekan: kaplamaz. Yapragin bir biitiine
varabilmesi i¢in tiim parcalarma gereksinme

duymasi gibi, her ruhun varacag: 6zel bir yeri



vardir. Insanlar cesitli hileler yapabilirler ama
sonunda her sey dogru yere gelecektir.
Bazilarmmiz diiz bir yol ararken, bazilarimiz

da dolambach yollar katetmekten hoglaniriz.

Iz

O anda farkettim ki arkadaglarimimn hepsi
bana bakiyordu ve hemen kalkip desenin
yanima gitme arzusu duydum. Bunu yaptigim
zaman bos kalmis tek bir nokta oldugunu
gordiim ve buraya konmasi gereken parga bir
iki santim Otede, yerde bekliyordu. Son
parcay1r da yap-bozun icine yerlestirdigimde
seving haykiriglar1  ¢evremizde ve biz
insanogullarmi1 gevreleyen ugsuz bucaksiz
boslukta yankilandz.

Uzakta beklesen bir oObek dingo sivri
suratlarimi kaldirdilar ve goksel pirlantalarin
parildadigr kadife gokytiziine dogru uludular.



“Sen bu deseni tamamlamakla, bu
yiuriytisi de tamamlama hakkmi elde ettin.
Bizler birlik igersinde diiz bir yolda
ylriiyoruz. Mutantlar pek ¢ok degisik
inancglara sahiptirler; onlar, ‘senin yolun

/4

benimkinden  degisik, derler, ‘senin
Kurtaricm benim Kurtaricim degildir, senin
daiman benim daimamdan farkhidir, ” derler.
Oysa gercek sudur ki, tiim yasam tek bir
yasamdir. Ilerleme yolunda sadece tek bir
oyun vardir. Sadece tek bir wrk, degisik
golgeler vardir. Mutantlar, tanrmm ads,
tanrmin evi, tanrmin giinii ve tanrmin ayini
yliziinden tartisgirlar. O yeryiliziine inmis
midir ki? Ona ait Oykiilerden nasil bir anlam
cikarilabilir? Gergek gergektir. Sen birinin
canini acitirsan, kendi canini acitirsin. Birine
yardim edersen, kendine yardim edersin. Kan

ve kemik tim insanlarda bulunur. Farkli olan



ylirek ve niyettir. Mutantlar bunun sadece bir
insan Omrii boyunca gecerli oldugunu,
bireysellik  ve  ayrimcihik  anlaminda
distintirler. Gercek  Insanlar  bunun
sonsuzluga dek siirecegini bilirler. Atalarimiz,
dogmamis torunlarmmiz, her yerdeki tim

J A

yasam, bunlarin tiimi ‘birdir’.

Oyun Dbittikten sonra adamlardan biri
bana insanlarin bir dmiir boyunca yasayip da
tanrinin kendilerine verdikleri yetenegin ne
oldugunu o6grenemediklerinin dogru olup
olmadigmi sordu. Kabul etmek zorunda
kaldim ki son derece bezgin bazi hastalarim
vardi ve onlar yasamin kendilerine degmeden
gecip gittigini diistiniirlerdi; ama yasama
katkida bulunan insanlar da vardi Evet,
kabul etmeliydim, pek ¢cok mutant kendilerine
bir yetenegin verilip verilmedigi konusunda
kafa bile yormamustir, hatta Olene dek



yasamin amacini bile akillarma
getirmemislerdir. Arkadasim, basini sallarken
gozleri yasla dolmustu, bdyle bir seyin
gerceklesebilecegine inanmak ona &yle zor
gelmisti ki!

“Benim bir sarkimin tek bir insani olsun
mutlu kilabilmesini, mutantlar nasil olur da
anlayamazlar. Bir insana yardim edersem,
iyilik yapmis olurum. Ama her seferinde
sadece tek bir insana yardimci olabilirsin. “

Onlara Isa’'nm adini duyup
duymadiklarimi sordum. “Elbette, “ dediler.
“Misyonerler  dgretmisti: Isa, Tanrmnin
Ogludur. Bizim en biiyiik agabeyimizdir.
Tanrisal Birligin insan formuna girmis halidir.
O en biytik saygiyr hakkedendir. Bir'lik ¢ok
yillar Oonce yeryiiziine inmis ve mutantlara,

unuttuklar1  bir gseyi, mnasil yasamalar



gerektigini, anmmmsatmugtir. Isa, Gergek
Insanlar Kabilesi'ne gelmemistir. Istese elbette
gelirdi, biz yine buradaydik, ama mesaj:
bizler i¢in degildi. Bize gerekli degildi cilinkii
bizler nasil yasamamiz gerektigini
unutmamuistik. Bizler zaten O nun Gergegini
yasamaktaydik. Bizler icin, ” diye stirdiirdii
sozlerini, “Birlik goriinen bir sey degildir.
Mutantlar bicimlere cok baghlar.
Gortinmeyen ve bi¢cimi olmayan bir seyi
kabullenemiyorlar. Tanri, [sa, Birlik bizler icin
seyleri cevreleyen bir 6z veya seylerin iginde
var olan bir sey degildir

- O, her seydir! “

Kabilenin kurallarina gore yasam ve
yasamak, hareket, ilerlemek ve degismek

anlamina geliyordu. Onlar canli ve canh

olmayan zamandan s6z ediyorlardi. Insanlar



kizgin, bezgin, kendileri igin {tizgiin veya
korku dolu olduklar1 zamanlar yasiyor
sayilmazlar. Soluk almak canh olmay:
belirlemez. Bu, 6teki insanlara hangi bedenin
gomiiliip hangisinin gomiilmeyecegini
gostermeye yarar, o kadar! Her soluk alan
insan bir canhlik hali sergilemez. Olumsuz
heyecanlarimizi deneyimlemek ve bunlari
tatmak da iyidir ama bu durum, bilge bir
insanin i¢inde kalmak istemeyecegi bir haldir.
Rubh, insan formuna girdigi zaman mutlulugu
ve kederi, kiskanch@i ve minnettarhg:
deneyimler ve bunlarin anlamimi O6grenir.
Ama bu deneyimlerden bir ders alarak ac
veren olaylar;, nese veren olaylardan
ayirmay1 6grenmek gerekir.

Bundan sonra spordan ve
kargilasmalardan sOz ettik. Onlara
Amerika’da sportif olaylara biiyiik bir ilgi



duyuldugunu, hatta top oyuncularina
Ogretmenlerden daha fazla maas verildigini
anlattim. Arkadaslarima bize ozgli
yariglardan birini tanmimlayabilmek icin bir
siraya dizilip hizla kosmaya baglamamizi
onerdim ve en hizli kosanin kazanmuis
olacagmi soyledim. Kabile halki giizel, kara
gozlerini kocaman agarak baktilar bana ve
biri soyle dedi: “Iyi ama bir kisi kazanirsa,
biitiin Otekiler kaybetmis olur. Bunun nesi
eglenceli ki? Ovyunlar, eglenmek igindir.
Neden insanlara bdyle bir deneyim yasatip
sonra da tek bir kisiyi gercekten kazananm o
olduguna inandirmaya ¢ahsiyorsunuz? Bunu
anlamak bizler icin ¢ok zor. Sizin insanlariniz
bunu kabullenebiliyor mu? “

Ben bu soruyu sadece giiltimseyerek ve
basimi hayir dercesine sallayarak yanitladim.



Cevremizde o6lii bir aga¢ oldugunu
goriince arkadasglarimdan yardmm istedim ve
bir de kayadan yararlanarak bir tahterevalli
yaptik. Bu onlara pek eglenceli geldi ve
kabilenin en vyaghlar1 bile bunu denemek
istediler. Bazi sgeylerin asla tek bagsmna
yapilamayacagmi bana animsattilar ve bu
oyuncagr kullanmanmn da buna bir Ornek
oldugunu sdylediler. Yetmis, seksen, hatta
doksan yasindaki insanlar iglerindeki ¢ocugu
serbest biraktilar ve kazanan ve kaybedenin
olmadigi, herkesin paylastigi bu oyunlarla
eglendiler.

Daha sonra birbirine bagladigim hayvan
bagirsaklariyla ip atlamayi gosterdim. Sira
kumun {izerini diizletip sek sek oynamaya
gelince arkadaglarim artik karanhk oldugunu
ve bedenlerinin dinlenmeye gereksinim



duydugunu soylediler. Bu oyunu bir bagka
zamana erteledik.

O gece sirt tstli yattim ve olaganiistii
parlak yildizlarla stislenmis gokytliziini
seyrettim. Bir miicevhercinin siyah kadife
tizerine serdigi pirlantalar bile bdylesine
heyecan verici olamazdi. En fazla parlayan
yildiz bir miknatis gibi dikkatimi c¢ekti ve bu
insanlarin  bizler gibi yaglanmadiklarmi
diistinmeye bagladim. Evet, belki bedenleri
yiprantyordu ama bu daha ¢ok bir mumun
erimesi gibi yavas ve acisiz oluyordu. Higbir
zaman bir organlar yirmi, 6teki kirk yasinda
iflas etmiyordu. Amerika’da adina stres
dedigimiz seyin bize nasil bir oyun bozanlk
ettigini simdi anhyordum.

Bedenim serinlemeye baglamisti. Bu
Ogretiler icin ¢ok ter dokmiistim ama



gercekten etkili bir egitim aliyordum.

Simdi burada tamiklik ettigim olaylari,
kendi toplumuma mnasil anlatabilecektim?
Insanlar bana asla inanmayacaklardi. Buna
hazirlikli olmaliydim. Boylesi bir yasam bigimi
olduguna inanmakta ¢ok giigliik ¢ekeceklerdi.
Ama bir sekilde biliyordum ki, fiziksel saghg:
iyilestirmek i¢gin, her insanin i¢inde olan ve
kanayan, yarali ve hastalikli o sonsuz varlig
iyilestirmek gerekiyordu.

Gokytiziine bakarken, kendi kendime
bunu sordum: “Nasil?



KARLENIN 6~3~ns

Giines dogar dogmaz hava alabildigine
isindi. O sabah, giinliik ayinde bir 6zellik
vardi. Yarim dairenin ortasina ben oturdum
ve yiziimii doguya dondiim. Ooota bana
Tanrisal  Birligi kendi  yOntemlerimce
kutsamami ve giiniin hayri i¢in dua etmemi
sOyledi.  Torenin  bitiminde  yiirlimeye
hazirlanirken, bugiin kabilenin 6ntinde benim
yuriiyecegim sdylendi. Ben herkesin 6niinde
yliriiyecek ve kabileye oOnderlik edecektim.
“Ama bunu yapamam, “ dedim. “Nereye



gittigimizi ve mneyi nerede bulacagimizi
bilmiyorum. Bu 6neriniz beni ger¢cekten mutlu
etti, ama ben onderlik yapamam. “

“Yapmalisin, “ diyen bir ses duydum.
“Arttk  bunun zamani geldi.  Evini,
yeryliziinti, yasamin her turlti diizeyini,
goriinen ve goriinmeyen her seyle iligkini
Ogrenmen icin, yolu sen goOstermelisin. Bir
grubun en sonunda ytirtimek bir siire igin
iyidir, ortalarda oyalanmak da hostur ama
sonunda herkesin gruba oOnderlik etme
zamani gelir. Bu sorumlulugu alana dek
onderlerin roliinti kavrayamazsm. Herkes,
hicbir ayrim yapilmaksizin bu rolleri zaman
zaman deneyimlemelidir, bu yasam siirecinde
degilse bile, bir baska sefer mutlaka! Bir sinavi
gecmenin tek yolu bu smava girmektir. Her
diizeydeki smav, sen onu gecene dek su veya



bu bigimde yinelenir. ”

Boylece grup benim  Onderligimde
yuriimeye bagsladi. Miithis sicak bir giindii. Is1
sanki kirkbir dereceyi de agmisti. Ogle vakti
durduk ve geceleri uyumak i¢in kullandigimiz
postlarla kendimize golgelik yaptik. Giines
biraz alcalmaya baglaymca yeniden yola
koyulduk wve aksam ic¢in kampimizi her
zamankinden ¢ok daha ge¢ kurduk. Yolumuz
boyunca, bizim yemegimizi onurlandiracak
ne bir hayvana ne de bir bitkiye rastlamadik.
Su bulamadik. Hava yine ¢ok sicakt: ve sanki
havast bogaltilmig bir mekana kapatilmigstik.
Sonunda pes ettim ve giinliik

ylriiylistimiiziin sona erdigini bildirdim.

O aksam yardim istedim. Yiyecegimiz de
yoktu, suyumuz da. Ooota’ya basvurdum
ama beni dinlemedi bile. Digerlerine



yalvardim, dilimi anlamasalar da ytiregimden
gelen sesi yorumlayabilirlerdi. Onlara, “bana
yardim edin, bize yardim edin! “ dedim ama
kimse kulak asmadu.

Bunun yerine aralarinda nasil bazi
kigilerin hep arkalarda dolastigindan soz
etmeye basladilar. Acaba bizim Amerika’daki
berduslarin ve evsizlerin de birer kurban
olarak kalmayr mu sectiklerini merak ettim.
Elbette siranmn ortalarinda oyalanmak pek
cok Amerikalinin heves ettigi bir durumdu.
Ne fazla zengin, ne fazla yoksul. Ne dliimctil
hasta, ne tam saglikli. Ahlaken saf degil ama
biiyiik suglar islememis. Ama eninde sonunda
her birimiz inanca sarilmal ve kendi adimiza
sorumluluk  kazanmak i¢in  Onderlige
soyunmalrydik.

Kurumus ve sismis dilimle c¢atlamis



dudaklarmmi  yalayarak uyuya kaldmm.
Basimin donmesi acliktan mi, susuzluktan mi,
yorgunluktan m1  yoksa sicaktan —mu
kaynaklanmiyordu, bunu bilecek durumda
degildim.

Ikinci giin yine benim &nderligimde
yurudik. Hava yine dehgetli sicakti. Artik
bogazim tikanmusti, yutkunamaz olmustum.
Dilim 6ylesine kuruydu ki, sanki sertlesmis ve
sismis gibi geliyordu ve diglerimin arasinda
kuru bir stinger tutuyormusum  gibi
hissediyordum. Soluk almak giiclesmisti.
Sicak havay1 cigerlerime ¢ekmeye calisirken,
bu insanlarmn koalalar gibi genis burun
deliklerine sahip olmakla ne kadar sansh
olduklarmi diisiindiim. Bu ortamda benimki
gibi kalkik ve ince bir burun, onlarin genis
burunlari ve biiyiik burun delikleriyle
karsilastirmca  gercekten  pek  yararsiz



kahyordu.

Ufkun c¢iplaklign bana nasil diismanca
geliyordu ve doga sanki insanhga, insanlara
meydan okuyordu. Toprak, ilerlemeye karsi
verilen tim savaglar1i kazanmisti ve simdi
yasama yabancilasmis gozlerle bakiyordu.
Burada yollar yoktu, basimm {tizerinden
ucaklar ge¢miyordu, hatta hayvanlara ait
izler bile goriilmiiyordu. Kabile, bana yardmm
elini uzatmazsa c¢ok yakinda Olecegimizi
biliyordum. Cok yavas yiirtimeye baslamistik,
her adimi atmak daha da giiclesmisti. Uzakta
kara ve agir bir yagmur bulutu gortinmiistii
ve onun yagdiracagl nimete ulasabilmek igin
yeterince hizli ylirliyemeyecegimizin
bilincinde olmak ac1 veriyordu. Hatta
golgesinden  yararlanacak  kadar  bile
sokulmamiza olanak yoktu. Onu sadece



uzaktan gorebiliyor ve yasam verici suya, bir
esegin basinin Otesine baglanan ve asla
ulasamayacag: havuca kosmasi gibi kogsak da
ulasamayacaktik.

Bir an geldi ki kendimi bagirmaktan
alikoyamadim. Belki bunu yapabilecegimi
kendime kanitlamak, belki de sadece
umutsuzlugum nedeniyle bagirdim. Ne var ki
hicbir seye yaramadi. Diinya sessiz bir
canavar gibi benim bu ¢ighgim da yutuverdi.

Gozlerimin oniinde serin sularla dolu bir
havuz vardi ama oraya vardigimda yerde
kumdan bagka bir sey olmadigm
goriiyordum.

Ikinci giin de yiyeceksiz, susuz ve
yardimsiz gecti. Gece bitkin diigsmiistiim,
hastalanmigtim, yastik niyetine kullandigim

postu bile sermeye halim kalmamuisti; sanirim



o gece uyumadim ama baygimn diistiim.

Uciincii sabah gruptaki her bir iiyenin
Ontine gittim, diz ¢okiip Olmekte olan
bedenimin son giicti ile yalvardim: “Liitfen
bana yardim edin. Liitfen bizi kurtarm,
“ dedim. Konusmak bile ¢ok giictii, ¢linkii
uyandigimda dilim Oylesine kurumustu ki,
gercekten damagima yapismusti.

Beni dikkatle dinlediler ve giiliimseyerek
seyretmekle  yetindiler. Herhalde soyle
diistintiyorlardr: “Bizler de agiz ve susadik
ama sen bunu deneyimlemek zorundasin ve
bizler de sen dersini alana dek, duruma

katlanacagiz. “ Hi¢ biri yardim etmeyi
onermedi.
Yiurtadik,  ytridik... Hava  hala

durgundu, diinya bana diisman kesilmisti.
Sanki benim burada bulunmami protesto



ediyordu. Ne bir yardim, ne bir ¢ikar yol
bulamiyordum. Bedenim sicaktan kaskati
kesilmisti ve hicbir tepki vermiyordu.
Oliiyordum. Bunlar  bedenin  susuz
kalmasmm  belirtileriydi.  Iste  buydu.
Oliiyordum.

Diistincelerim konudan konuya athyordu.
Gengligimi animsadim. Babamm Sante Fe
demiryollarmdaki isi ¢ok agirdl. Cok yakigsikli
bir adamdi. Biitiin 6mriim boyunca bana
yardim etmeye, destek olmaya ve cesaret
asilamaya hazir oldu. Annem daima bizler
icin evdeydi. Onun tiim berdusglar: besleyisini
ve bu evsiz insanlarin nasil olup da kentte
onlar1 geri cevirmeyecek tek evin bizimki
oldugunu bilmelerine sastigimi animsiyorum.
Ablam son derece ¢aligkan, hos ve gozde bir
genc¢ kizdi. Erkek arkadaslariyla bulusacag:
zaman saatlerce hazirlanir, ben de onu



seyretmekten = miithis  keyif  ahrdim.
Biiytidiigiim zaman, tipki onun gibi, ablam
gibi biri olmak isterdim. Erkek kardesimi
diisiiniince aklima onun evin kdpegine sariligt
ve okuldaki kizlarin, elini tutmak isteyisinden
yakimigi geliyordu. Biz ii¢ kardes birbirimizle
cok iyi anlagirdik. Her tiirli durumda
birbirimize destek olurduk. Ama yillar bizleri
ayr1 yerlere savurmustu. O giin, anladim ki
benim su umutsuz halimi hic¢
ogrenemeyeceklerdi. Bir yerlerde okuduguma
gore, insan Olirken, tim Omri gozlerinin
ontinden gecermis. Yasantim bir video filmi
gibi beynimden ge¢miyordu ama en tuhaf
anilar  bellegime {stisiiyordu. Kendimi
mutfakta durmus bulasik kurularken ve
kelimeleri  telaffuz  etmeyi  Ogrenirken
goriyordum. En  zor sozciik “hava
iklimleyici” idi. Bir denizciye asik olusumu,



kilisedeki dtiglintimiizli, erkek bebegimin
dogum mucizesini, evde dogurdugum kizimi
animsiyordum. Tidm iglerimi, okullarim,
derecelerimi, egitimimi aklimdan gecirirken
bir Avustralya c¢oliinde Olmekte oldugum
gercegi ile yiliz ylize geldim. Biitin bu
olanlarin anlami neydi? Yasamun bana
hazirladigr son bu muydu? “Sevgili Tanrim,
“ dedim kendi kendime, “neler oldugunu
anlayabilmem i¢in bana yardim et. “

Yanit hi¢ bekletmeden geldi.

Amerika’daki evimden buraya kadar
onbegbin kilometreden fazla yol kat etmistim
ama diislince tarzzim bir milim bile
degismemisti. Beynin sol tarafinin
sOylediklerine kulak asan bir diinyadan
geliyordum. Mantik, yargilama, okuma,

yazma, matematik, neden ve sonug¢ gibi



degerlerin diinyasinda yetismistim; burada ise
beynin sag yarismm egemen oldugu bir
gerceklikteydim. Benim stzde onemli egitim
kavramlarimin ve uygarhk gereksinimlerimin
hic birine Onem vermeyen insanlarin
arasmdaydim. Onlar beynin sag yarisinin
efendisiydiler; yaraticilik, hayal giicti, sezgi ve
ruhsal kavramlar konusunda hepsi birer
ustaydi. Onlar iletisimlerini s6zlere dokmeye
bile gerek duymamugslardi ve bunu
diistinceyle, duayla, meditasyonla, her ne ad
verirseniz verin onunla basarabiliyorlard.
Bense onlara sesle, sozle yalvarmistim. Onlara
ne tuhaf gorinmiis olmalydim. Gergek
Insanlar’in her biri bunu sessizce, zihinden
zihine, ytirekten ytirege, tim yasami birbirine
baglayan o evrensel bilince bireysel olarak
aktararak dile getirirdi. O ana dek kendimi
farkli, degisik ve Gergek Insanlar Kabilesi ‘nin



disinda biri olarak gormiistiim. Onlar stirekli
hepimizin Bir oldugunu yineliyorlards,
dogayla Bir olarak yasiyorlardi, ama o ana
dek ben onlarin yaninda hep bir gozlemci
olarak kalmistim. Kendimi ayri1 tutmakta
ayak  diremistim. Ben de  onlarla,
evrenle Bir olmaliydim ve Gercek Insanlar’in
yaptigi gibi iletisim kurmaliydim. Oyle
yaptim. Zihinsel olarak bana bu gergegi
animsatan kaynaga “tesekkiir ederim” dedim
ve zihnimde haykirmaya bagladim. “Yardim
edin. Liitfen bana yardim edin. “ Kabilenin
her sabah ayinde kullandig1 sozciikler geldi
aklma: “Eger bu benim ve her yerdeki
yasamin hayrmaysa, birakin 6greneyim. “

Zihnime soyle bir distince geldi: “Tast
agzina koy. “ Cevreme bakindim. Higbir
yerde tas yoktu ki. Incecik bir kumun
tizerinde yiirtimekteydik. Bu sesi yeniden



duydum: “Tagt agzina koy. “ O anda ilk giin
sectigim ve hala iki gogstimiin arasinda
tasidigim tas geldi aklima. Onu c¢oktan
unutmustum. Cikarttim, agzima aldim, soyle
bir cevirdim ve bir mucize ile agzimda
yeniden tikiiriikler olusmaya basladi.
Yutkunma yetenegimi yeniden kazandigim
farkettim. Umut vardi Belki de bugiin
O0lmeyecektim.

“Tesekkiir ederim, Tesekkiir ederim,
Tesekkiir ederim, “ dedim  sessizce.
Aglayabilirdim ama bedenimde gozyasma
dontistiirecek su kalmamuisti. Bunun {izerine
zihinsel olarak yardim istemeyi siirdiirdiim:
“Ogrenebilirim.  Gereken  her  neyse
yapacagim. Sadece benim su bulmama
yardim edin. Ben ne yapacagimi, nereye
bakacagimi, ne  yana @ yiirliyecegimi



bilemiyorum. “

Soyle bir diistince akti zihnime: “Su ol. Su
ol. Sen su olabilirsen, suyu bulabilirsin.
“ Bunun ne anlama geldigini bilmiyordum.
Hicbir anlam1 yoktu. Su ol! Bu olanaksizd.
Ama sonra yeniden toplumumun sol beyinli
insant  olmaktan  kurtulmayr denedim.
Kendimi sezgilere a¢tim, gozlerimi yumdum,
su olmaya bagladimm. Yiiriimeye basladim ve
tim duyularimi kullanmay1 denedim. Suyun
kokusunu alabiliyor, tadim1 duyabiliyor,
hissedebiliyor, sesini duyabiliyor,
gorebiliyordum. Soguktum,  maviydim,
duruydum, c¢amurluydum, durgundum,
cirpmtilydim, buzdum, eriyordum,
buharlagiyordum, yagmur oluyordum, kar
oluyordum, 1slaktim, canlandirictydim,
sicriyordum,  yayihiyordum,  smirsizdim.
Aklima gelen her tiir formuyla suydum artik.



Diiz bir ovada yiiriiyorduk ve ufukta
hicbir yiikselti yoktu. Gortintirde sadece iki
bucuk metre yiiksekliginde bir kumul vards,
tepesinde de bir biiylik tas duruyordu. Bu
tekdiize  manzaraya sanki yanlghkla
yerlestirilmis bir yiikselti gibi duruyordu.
Yanma vardigimizda, yansiyan 1sik nedeniyle
kistigtm  gozlerim  ve neredeyse trans
halindeki bedenimle bu kumula tirmanmaya
basladim ve tepedeki kayanin {izerine
oturdum. Asagiya baktigimda, bana destek
olan, beni  kosulsuz olarak  seven
arkadaglarimin durmus, agizlar1 kulaklarma
vararak giiliimseyen ylizlerle beni
seyrettiklerini gordiim. Ben de onlara
giiltimsedim. Sonra sol elimi kasinmak tizere
arkama uzattim ve 1slak bir gsey hissettim.
Hemen arkama baktim. Orada, hemen



arkamda, oturdugum kayanin yani basinda
capt neredeyse ¢ metre, derinligi elli
santimetre olan bir havuz vardi ve ig¢i bir
onceki gilintin kara bulutundan yagan berrak
su ile doluydu.

O 1k suyun bir damlasiyla kendimi
Yaradan’a miithis yakin hissettim. Yiiregimin
ta  derinlerinde biliyordum ki Kilise
Komiinyonu'nda rahibin sunmus oldugu
hicbir tat bunu deneyimlememe yetmemisti.

Saatim olmadigl i¢cin zaman konusunda
kesin bir sey sdyleyemem ama herhalde ben
“su olmaya” bagladiktan sonra ancak otuz
dakika ge¢misti ki, hepimiz baglarimizi
oldugu gibi suya daldirmis, seving ¢ighiklar:
atmaya baslamistik.

Basarimizi kutlarken dev bir siiriingen
bize dogru yaklasti. Kocamandi, sanki tarih



oncesi caglardan kalmis bir yaratiga
benziyordu. Ustelik bu hayal de degildi, son
derece gercekti. Hicbir sey. aksam yemegimiz
icin bu bilim kurgusal yaratiktan daha yararh
olamazdi. Zaten sgenlik yapmakta olan
insanlar bu et yemegini de bulunca iyice
costular.

O gece, kabilenin toprak ve kendi atalari
arasmda kurduklar ilintiyi ilk kez gergekten
anlayabildim. Su diimdiiz ¢6liin ortasmdan
fiskirmis gibi duran bizim biyik kaya
fincanimiz, wuzak atalarimizdan Dbirinin
besleyici gogsii ve bizlerin canini kurtarmak
icin inorganik bir madde bi¢i minde ortaya
cikmis olan bir biling olabilirdi pekala. Icten
ice bu tiimsege annemin adi olan Georgia
Catherine adin1 taktim.

Bagimi kaldirip bizi c¢evreleyen genis



yeryiiziine baktim; diinyanin bereketli bir yer
oldugunu en sonunda anlayabilmistim ve
bunun igin siikran duyuyordum. Izin verirsek
yasamlarmmizi, bizlere dayanak olabilecek
insanlarla paylasabilecegimizi Ogrenmistim.
Bunu almaya ve vermeye acik olabilirsek,
diinya yiyecek ve su sunmak igin tereddiit
etmiyordu. Ama yasamimda bana yardim
etmeye hazir pek c¢ok ruhsal rehberin
bulundugunu 6grenmis olmamimn degerini
hicbir seyle 6lgemezdim. Her sikintida, 6liime
bu kadar yaklasmigken, hatta olirken bile
yardim almak olanakliydi, bunu biliyordum;
ciinkii artik ben de “kendi yontemlerimle

basardim” smavini gegcmistim.



YEMINIMm

Kabileyle yasanan haftalarin  gtinleri
arasinda hicbir aynm yoktu. Hatta hangi
ayda bulundugumuzu bile bilmiyorduk.
Zamanin onlar i¢in 6nemi olmadig: belliydi.
Gilinlerden bir giin o giliniin Noel oldugu
hakkinda derin bir sezgiye kapildim. Bunun
nedenini de bilmiyordum. Ne siislii bir cama
ne de noel yiyeceklerine benzer seyler de
yoktu cevrede. Ama tahminen bugiin 25
aralik  olabilirdi. Birkag yil once
muayenehanemde yasadigim ve haftanin



glinlere boliinmesiyle ilgili bir anim geldi
aklima.

Bekleme odasinda iki Hiristiyan din
adami, Musevilikte Sabat giintiniin, gercekte
cumartesiye mi yoksa pazara mi denk
diisttigi konusunda tartismaya baslamiglardi.
Burada anakaranmn  ta  yiiregindeki
topraklarda bu anlasmazlik bana pek giiliing
goriintiyordu. Yeni Zelanda’da ¢oktan 26
aralik olmustu bile ama Amerika’da daha
Noel'in arifesi yasaniyordu. Diinya atlasinda
mavi okyanusun tiizerine kirmiziyla ¢izilmis
olan  bir  ¢izgiyi  gOzimiin  Oniine
getirebiliyordum. Iste bu kirmuzi cizgi
zamanin orada bagladigini ve de bittigini
gosteriyordu. Stirekli hareket halindeki bir
denizin tstliinde yer alan gortinmez hat.

haftanin her yeni gininin dogmasina



tanikhik ediyordu.

Animsadigim seylerden biri de St. Agnes
Lisesinde 6grenciyken bir cuma gecesi Allen’s
Drive Inn’e gidip bir tabureye tiinememizdi.
Hamburgerlerimiz ontimiizde duruyor ve biz
saatin gece yarismi ¢almasmi bekliyorduk.
Cuma giinii yenecek bir lokma et biiyiik bir
giinaht1 ve sonsuza dek lanetlenmeye neden
olabilirdi. Yillar sonra kural degisti ama hig
kimse bana bu arada glinah igleyip
cehenneme gitmis olan zavalli ruhlara ne
oldugunu agiklayamadi. $imdi bunlarm tiimii
Oylesine sa¢ma goriiniiyordu ki!

Noel'i kutsamak icin, Gercek Insanlar’in
yasami yasayis bicimlerinden daha iyi bir yol
olamazdi. Onlar bizler gibi her yil aym
bayramlar1 kutlamiyorlardi. Kabilenin her
tiyesi yilm bir giliniinde kutlaniyordu; bu



onun yasgininde yapilmiyor, daha ¢ok
yeteneginin taninmasi, topluluga katkisi ya
da ruhsal gelismesinde bir adim daha ileriye
gitmesi gibi durumlarda gerceklesen bir
kutlama oluyordu. Onlar yaslandiklari igin
senlikler =~ yapmuyorlards, onem  verip
kutladiklar tek sey, sadece daha iyi olmaktu.

Kadmlardan biri bana adimin ve bu
yasamdaki yeteneginin anlaminin Zaman
Koruyucu oldugunu sdylemisti. Onlar bizlerin
pek c¢ok konuda yetenegi olduguna ve bu
yeteneklerin  bazi  zorlamalarla  daha
gliclendigine inaniyorlardi. Bu kadin simdi bir
zaman sanatgist idi ve bellegi 0Ozellikle
ayrintilarda giiclii olan bir bagka kisiyle
birlikte  calistyordu. Bunu  daha  iyi
aciklamasini istedigimde, bana kabilenin bu
konuda bir isaret bekledigini ve layik
bulunursam  daha  genis  agiklamalar



alabilecegimi soyledi.

Ug gece boyunca konusulanlar bana
aktarilmadi. Tartismanin konusunun belli bir
bilginin bana verilip verilmemesi oldugunu
zaten sormadan anlamistim. S6z konusu
kisinin sadece ben olmayip, konunun tiim
mutantlar: ilgilendirdigini de biliyordum.
Anladigim kadariyla bu tii¢ gece boyunca
Yash Kisi benden vyana tavir almugst.
Sezgilerim ona karsi koyan kisilerin basinda
Ooota’nin geldigini sdyliiyordu. Simdiye dek
disaridan hi¢ kimsenin O6grenmesine izin
verilmemis olan 6zgiin bir deneyim yasamam
soz konusu idi. Belki de zaman koruma
konusundaki bilgi ¢ok agirdu.

Colde yiirtimeyi siirdiirtiyorduk. Yer,
taglar, kumlar ve bazi bitkilerle Ortiiliiydd,
simdiye dek sadece kum  iizerinde



yuriimiistiik. Bu kara rkin kusaklardan beri
yuriidiigli topraklar sanki artik bezgin ve
bitkindi. Kabile hicbir uyar1 olmaksizin
aniden durdu ve iki adam ileri yiiriidii. Iki
agacm arasindaki ¢calilara daldilar ve kayalar:
bir kenara itmeye bagladilar. Onlarin
arkasinda tepeye dogru bir acgiklik vardi. Kum
da bir kenara savrulmus ve sanki bir yol
acmustl. Ooota bana déndii ve syle dedi:

“Simdi zaman yakalama konusundaki
sirrimiz1 Ogreneceksin. Bunu gordiikten sonra
benim halkimin yasadigi sorunu
anlayabileceksin. Bu kutsal mekanm yerini
hic kimseye sOylemeyecegin konusunda

yemin etmeden igeriye giremezsin. “

Herkes igeriye girdi ama ben disarida
birakildim. Burnuma bir yanik kokusu
geliyordu ve az sonra kayalarm tepesindeki



araliktan tiiten ince bir duman gordim.
Insanlar birer birer bana dogru yiiriimeye
bagladilar. Once en geng olan geldi: ellerimi
aldi, gozlerimin icine bakti, kendi dilinde bir
seyler sOyledi ama ne dedigini anlayamadim.
Az sonra edinecegim bilgi ile nasil basa
cikacagin konusunda kaygilandigimi
hissedebiliyordum. Sesinin titremesi,
tonlamasi ve duraklamasi, halkinin en biytik
glivencesinin ilk kez bir mutanta agiklanmasi
konusundaki tirkiintiisiintii ele veriyordu.

Sonra yanima Masal Anlatan Kadin geldi.
O da ellerimi tuttu ve benimle konustu.
Parlak gilines 1siginda yiizii daha da kara
gortintiyordu, ince kaglar1 mavi-siyahty,
gozlerinin aki ise iyice beyazlamisti sanki.
Ooota’ya isaret etti ve sozlerini bana
cevirmesini sOyledi. Ooota geldi, kadin
ellerimi hala ellerinin arasinda tutarken



sunlar1 dile getirdi:

“Seni bu anakaraya yazgm getirdi.
Dogmadan Once yaptigm bir anlasma
sonucunda bir bagka kisiyle tanisacaksin ve
onunla ikinizin de yararina olacak bir calisma
yapacaksiniz. Anlasma her ikiniz de elli
yasiniza gelene dek birbirinizi aramamanizi
ongoriiyordu. $imdi bu bulusmanin zamani
geldi iste. Bu insanla tanisacaksin, ¢tinkii her
ikiniz de ayni anda dogdunuz ve ruh
diizeyinde tanistimiz. Bu anlasma senin

Oztliniin en tist diizeyinde gerceklestirildi.

Saskinliktan dilim tutuldu. Avustralya’ya
ilk geldigim giinlerde gittigim o cay
salonundaki gen¢ adam da bana aym bilgiyi
vermisti. Simdi bu yerli kadin da ayni seyleri
sOyliiyordu.

Bundan sonra, Masal Anlatan Kadin



yerden bir avu¢ kum aldi ve avucumun igine
koydu. Sonra bir avu¢ kum daha aldi ve
parmaklarmi agarak, kumun parmaklarmm
arasindan akip gitmesini seyretti ve bana da
ayni seyi yapmami sdyledi. Bu islem suyun,
atesin, havanin ve topragin onuruna dort kez

yinelendi. Pudramsi birka¢ kum tanesi
parmaklarima yapisip kaldi.

Birer birer tiim tiyeler disariya ciktilar,
ellerimi tuttular ve bana bir seyler soylediler.
Ama Ooota artik sozleri bana c¢evirmez
olmustu. Her biri bana zaman ayirdiktan
sonra tekrar o kiimbetin igine girdiler ve
bazilar1 tekrar disariya ¢kt Zaman
Koruyucu digariya en son ¢ikanlardan biriydi
ve vyalmiz da degildi. Am Koruyucu
yanindaydi. O ikisi el ele tutusmustu ve
benim de elimi tuttuklarinda bir c¢ember



olusturduk ve bu sekilde donmeye bagladik.
Hala kumlu olan ellerimizi yere degdirdik,
dogrulduk ve ellerimizi gokyiiziine uzattik.
Bu yedi yoOniin, -kuzey, giiney, dogu, bati,
yukari, asagl ve igerisi (merkez)- onuruna
yedi kez yinelendi.

Sonlara dogru Sifact Adam geldi. Yash
Kisi iceriden en son c¢ikan insan oldu. Ooota
ona eslik ediyordu. Bana, Gergek Insanlar
dahil tim Aborijinlerin kutsal mekanlarinin
artik yerlilerin ellerinde olmadigmni soylediler.
Kabilelerin ortak mekanlar1 arasinda en
onemlisi, ad1 bir zamanlar Uluru, simdi Ayers
Rock olan yerdi ve iilkenin tam ortasmnda
ylikselen devasa kirmizi bir tiimsekti. Bu,
diinyada tek parca kayadan olusmus en
biiytik  anitt;;  tigylizseksendort  metre
yliksekligindeydi  ve  simdi  turistlerin
ziyaretine sunulmustu. Turistler bu kayaya



karincalar gibi tirmaniyorlar, sonra gezi
otobtislerine doniip otellerinin klorlu ve
antiseptik su dolu havuzlarina giriyorlard.
Her ne kadar hiikiimet bu kayanmn hem
yerlilere hem de Ingiliz somiirgecilerin
torunlarina ait oldugunu sdylese de mekan
her tir kutsalligimi vyitirmisti; bu nedenle
ayinler ve torenler i¢in kullanilamiyordu. 175
yil oOnce mutantlar, o genis ve acgiklik
topraklar {tizerine telgraf direkleri dikmeye
bagladilar ve yerliler de halklarmn
toplanmas: i¢in bagka bir mekan bulma
yoluna gittiler. O zamandan beri sanatsal ve
tarihsel oymalar buradan tagindi. Nesnelerin
bazilar1 Avustralya miizelerine yerlestirildi,
pek cogu da iilke disina c¢ikartildi. Mezarlar
soyuldu, sunak  masalar1  parcaland.
Kabilenin inanisina gére mutantlar Oylesine
duyarsizdilar ki  aborijinlerin  kutsal



mekanlarmi harap ederek onlarin inanglarma
da son verebilirlerdi. Bu halkin bagka yerlere
go¢ edebilecegi asla akillarina gelmedi. Ne var
ki onlarin bu miidahalesi gene de pek ¢ok
kabilenin bir araya gelmesiyle olusan
toplantilara bir son verdi ve aborijin halklarin
dagilmalarma neden oldu. Yerlilerin bir kismi
beyazlarla savasa girdi ve savasi kaybederek
oldii. Pek ¢cogu vaat edilen nimetlere kanarak,
beyaz insanlarin topraklarma girdiler; sonsuz
yiyecek bulacaklarim1 sanarken, acghktan
canlarimi  kaybettiler. Biiytik bolimii de
koleligin yasal formu altinda yoksulluktan
oldii.

Avustralya’ya gelen ilk beyazlar, Ingiliz
ceza sistemindeki asir1 kalabahg Onlemek
amaciyla gemilerle ve ayaklarinda zincirlerle
bu anakaraya yollanan mahkumlardi. Hatta
bu suglulara goz kulak olmalar: i¢in buraya



yollanan muhafizlar bile kraliyet
mahkemelerinin gézden ¢ikartip feda ettigi
adamlardi. Bu insanlarin tutukluk halleri
sona erdigi zaman bes parasiz ve yeni
yasama alistirma c¢alismalari yapilmadan
sokaga atildiklarinda vahsilesiyorlar ve
hinglarin1 ~ kendilerinden  daha  gtigsiiz
durumda bulduklar: yerlilerden
cikartiyorlarda.

Ooota’nm verdigi bilgiye gore oniki kusak
once kabileye bu kutsal yere geri dénmeleri
bildirilmisti.

“Bu kutsal yer zamanm baslangicindan
beri halkimizi ayakta tuttu; o zamanlar bu
topraklar agaglarla doluydu hatta biytik
seller burayr kapladigi zaman da agaclar
yerindeydi.  Bizim  halkimiz ~ burada
glivencedeydi. Burast sizin ugaklarmniz



tarafindan gortilmiiyordu ve sizin
insanlarmiz buraya ulasabilmek igin ¢olii
asabilme cesaretini gosteremiyordu. Pek az
insanoglu burada bodyle bir yer oldugunu
bilirdi. Bizim 1irkimiza ait kadim nesneler sizin
halkiniz tarafindan alinmisti. Az sonra yerin
altinda goreceklerinin diginda hicbir seyimiz
kalmamigti. Bizden bagka hicbir Aborijin
kabilesi, onlar tarihlerine baglayan maddesel
nesnelere sahip degiller. Bunlarn timi
mutantlar tarafindan c¢alindi. Bitin bir
irktan, biitiin bir ulustan Tanri'nin Gergek
Insanlar’'ndan geriye kalanlar sadece bunlar.
Tanri’'min ilk insanlari, bu gezegen {iizerinde

kalmis olan tek gercek insan varhklari.

Sifac1 Kadin o giin 6gleden sonra bir kez
daha yanima geldi. Kirmiz1 boyali bir kap
vardi elinde. Kabilenin kullandiklar: renkler,
Oteki seylerin yam1 sira bedenin dort



unsurunu yansitiyordu: “kemik, sinir, kan ve
doku. ” Kadmmin el isaretleri ve zihinsel
ifadeleriyle yiiziimii bu kirmizi boyayla
boyamami istedigini anladim. Soyledigini
yaptim. Sonra insanlarm tiimii disariya ¢ikti
ve tekrar her birinin gozlerinin i¢ine bakarak,
bu kutsal mekanm yerini hi¢ kimseye
aciklamayacagima defalarca yemin ettim.

Sonra iceriye alindim.



RﬂYA JAMANI Ag:KMMYOL

Icerisi kunt kayadan oyulmus, son derece
genis bir yerdi ve koridorlarla degisik yonlere
ayrihlyordu. Renkli bayraklar duvarlar
stislityordu ve kayalarin dogal ¢ikintilarinin
tizerinde  heykelcikler ~ vardi. ~ Kosede
gordigiim bir sey aklimdan siiphe etmeme
neden oldu. Burast bir bahgeydi! Tepenin
tizerindeki kayalar dylesine diizenlenmisti ki,
glines 15181 buraya girebiliyordu ve kayalarm
tizerinden akan suyun sipirtisini rahatlikla
duyabiliyordum. Bir yeralti suyu, kayalarin



arasindan olusan bir kanaldan biz orada
oldugumuz siire boyunca akmay stirdiirdi.
Burasi hi¢ bozulmamus, basit ama sonsuzluga
dek siirecek bir mekandi.

Ik kez burada, kabile bireylerinin nesneler
tizerinde hak iddia ettiklerini farkettim.
Magarada toren esyalari, iist {iiste dizilmis
postlarla yapilmig rahat yataklar: vardi. Deve
toynaklarinin kesici aletlere dontstiiglint
burada gordiim. Sonra girdigim bir oda bizim
anladigimiz anlamda bir miizeydi. Yillardir
kente gidip gelen izcilerin yanlarmnda
getirdikleri nesneler burada sergileniyordu.
Burada dergilerden Kkesilmis televizyon,
bilgisayar, otomobil, tank, roketatar, kumar
makinesi, unlu binalar, degisik irklar ve hatta
leziz yemeklerin fotograflar1 vardi. Bunun

yanil sira



izcilerin tagidiklar1 gilines gozligii, jilet,
fermuar, kemer, cengelli igne, toka,
termometre, pil, pek ¢ok kursun ve tiikenmez
kalem ve hatta birkag¢ kitap da bu miizede

yerini almisgti.

Bir bolimde kendi irettikleri giysiler
vardi. Kimi zaman komsu kabilelerle yiin ve
bagka liflerden yapilmis kumas konusunda
ticaret yapiyorlardi. Burada aga¢ kok ve
kabuklarindan ordiikleri battaniyeler de
vardi. Ip ve halat da genellikle burada
yapiliyordu. Bir kenara oturmus bir adamin,
eline birkac lif alip bunu bacag tizerinde
cevirdigini gordiim. Sonra kivirdig: bu life ara
ara yeni lifler de ekliyor ve uzun bir ip
yapiyordu. Bu ipler bir araya sarilarak
halatlara da donitigebiliyordu. Sa¢ da pek ¢ok
dokuma isinde kullanihyordu. O zamana dek,



kabile arkadaslarimin, benim o asamada
onlarin ¢iplakliklarim1  kabullenemeyecegimi
bildikleri i¢in 6rtiindiiklerini diistinmemistim.

O giinti saskinlik icersinde gecirdim,
Ooota magaranin i¢inde gordiigim her seyi
bana acikladi. Ilerideki bazi bélmelerde
mesale yakmamiz gerekti ama biitiin ana
mekanlarin kayalik tavanlarindan giren giin
15181 ortaligy iyice aydinlatiyordu. Gergek
Insanlar Kabilesi'ne ait olan bu magara kutsal
bir mekan degildi. Gergekte onlarin
yasamunin her bir am kutsallikla i¢ ige
geciyordu.  Burasi, onlarin  tarihlerini
animsadiklar1  ve degerlerin  korunmasi
konusunda Gercegi Ogretmeye yarayan
onemli  bir  yerdi.  Burast  mutant
diistincesinden  kagma  konusunda  bir
siginaktr.



Ana odaya dondiigiimiizde, Ooota tahta
ve tas  heykelleri ~daha  yakindan
inceleyebilmem i¢in eline aldi.  Sag
bigimlerinin bu heykelciklerin karakterlerini
ele verdiklerini anlatirken, Ooota’nin genis

burun kanatlari titriyordu. K1

sa bir sa¢ modeli bastaki diistincelersi,
bellegimizi, karar vermemizi, bedenin
duyular1 hakkmdaki fiziksel farkindaligimizi,
zevklerimizi ve acilarimizi, benim biling ve
bilingalt: ile baglayabildigim her seyi ifade
ediyordu. Yiiksek sa¢ modeli, bizlerin bilgiyle
baglanti kurarak, hentiz var olmayan
nesneleri yaratmamizi saglayan, gercek veya
gercek disi deneyimler yasamamiza yardim
eden, bugiine dek yasamis olan tim
insanlardan ve varbklardan O6grenilmis

bilgelikle uyum i¢inde olmamizi saglayan



yaratici zihni temsil ediyordu. Insanlar, bilgi
pesinde kosarlar ama farkina varmazlar,
bilgelik de ifade edilmeyi bekler. Uzun sag
modeli aymi zamanda bizlerin 06zgiin ve
miikemmel yanini simgeliyordu. Bir eylemde
bulunacagimiz zaman bunun bizim ytiksek
benimiz i¢in hayirh olup olmayacagmi
ogrenmek amaciyla bu ebedi yanimiza
basvurabilirdik. Uctincii bir sa¢c modeli daha
vardi ki, heykelin oyma basinin cevresinde
yelpaze gibi acihiyor ve arkadan yere
degiyordu. Bu, fiziksel, duygusal ve ruhsal
yonlerimizin birbirleriyle ilintisini
gosteriyordu.

Heykellerin  pek  ¢ogu  inanilmaz
ayrintiyd;, ama iclerinden birinin goz
bebekleri yapilmamuisti ve bu beni pek sasirtti.
Sanki, bakigsizd1 ve korliigii simgeler gibiydi.
“Sen Tanrisal Birligin insanlar1 gordiigiinii ve



yargiladigint sanmiyorsun, “ dedi Ooota.
“Bizlerse onun varlklarin niyetlerini ve
duygularimi hissettigine inaniyoruz - O'nun,
bizim ne yaptigimizla ve neden yaptigimizla

ilgilendigini diistinmiiyoruz. “

O gece biitiin yolculugumun en anlamh
gecesi oldu. Neden burada bulundugumu ve
beni nelerin bekledigini o gece 6grendim.

Bir toren diizenlendi. Sanatc¢ilarm kil ile
renkli boyalar hazirlayiglarimi seyrettim: iki
ton kirmizi asi boyasi ile bir limon sarisi
yaptilar. Alet Yapici onbes santim boyunda
cubuklarla, uglarmi digleriyle pargalayarak
fircalar c¢ikartti ortaya. Kabile {iyelerinin
bedenleri karmagsik desenler ve hayvan
cizimleriyle boyandi. Bana da, devekusuna
benzer bir kus olan emunun krem rengi

tiiyleriyle siislenmis ve gesitli kus tiiylerinden



olusmus bir giysi giydirdiler. Bir kookaburra
kusuna benzemeliydim, c¢ilinkii bu torensel
gosteride benim rolim diinyanin uzak
koselerine  ucan  mesajc1 bir  kusu
canlandirmakti. Kookaburra giizel bir kustur
ama pek glrilticidiir ve hatta sesi egek
anirmasina benzetilebilir. Kookaburranin bir
Ozelligi de hayatta kalabilme konusunda ¢ok
inat¢1 olusudur. Bu biiyiik kus sanirim roliim
icin uygun bir se¢im olmustu.

Sarkilar ve danslar sona erdikten sonra,
kiiciik bir cember olusturduk. Sadece dokuz
kisiydik. Yash Kisi, Ooota, Sifact Adam, $Sifaci
Kadin, Zaman Koruyucu, Anmi Koruyucu,
Baris Yapicy, Kuslarin Akrabasi ve ben.

Yash Kisi benim tam karsima oturduy,
bacaklarini yastik niyetine altina almigti. One
dogru egildi ve benim gozlerimin i¢ine bakt.



Cemberin disindan birileri ona igi siviyla dolu
tag bir kadeh uzatti. Bundan bir yudum igti.
Yiiregimin ta derinliklerine kadar ulasan o
delici bakiglari, kadehi yamndakine gegirirken
gozlerimden ayrildi. Sonra konusmaya
baslad:

“Biz, Tanrisal Birligin Gergek Insanlari
kabilesi ~diinya gezegeninden ayrilmak
tizereyiz. Geriye kalan zamanimiz igin ruhsal
yasamin en yliksek diizeyini sectik ve bekaret
andi ictik. Bu, fiziksel disiplinimizi
gostermenin bir yoludur. Artik ¢ocugumuz
olmayacaktir. Icimizdeki en geng tiye de bu
diinyadan ayrildig1 zaman insan irklarmim en
saft da son bulmus olacak.

“Bizler sonsuz varliklariz. Evrende bizleri
izlemek isteyen ruhlarin beden formu
kazanabilecekleri pek c¢ok yer var. Bizler



dogrudan ilk varlhklarin soyundan geliyoruz.
Zamanm  baslangicndan  bu yana,
baslangictaki degerlere ve yasalara sadik
kalarak ayakta kalabildik. Diinyay1 bir arada
tutan bizlerin grup bilinci oldu. S$imdi
buradan ayrilma konusunda izin aldik.
Diinya insanlar1 degistiler ve diinyanm
ruhunun bir bolimind yitirdiler. Bizler
goklerde bununla bulugsmaya gidiyoruz.

“Sen, bir mesajc1 olarak bizlerin buradan
ayrimak {tizere oldugumuzu kendi tiiriine
bildirmek {izere bir ulak olarak secildin.
Toprak Ana’yr size emanet ediyoruz. Sizin
yasam bigiminizin suya, hayvanlara, havaya
ve birbirinize neler yaptigini gérmeniz igin
dua edecegiz. Sorunlarmiza, bu diinyay:
harap etmeden bir sonug¢ bulabilmeniz igin
dua edecegiz. Gergek varhklarmin bireysel
ruhlarini kazanma asamasmda oldugu bazi



mutantlar var. Geregince Onem verilirse,
gezegeni mahvolmaktan kurtarmak igin
sansiniz hala var, ama artik biz size yardim
edemeyiz.  Bizim  zamanmmiz  doldu.
Yagmurlarin stiresi degisti, hava 1sindi ve
yillardan beri bitkilerin ve hayvanlarin
giderek azaldigini gézlemliyoruz. Ruhlar igin
artik insan bedenleri saglayamayiz, c¢iinkii
pek yakinda burada, ¢Olde ne su ne de
yiyecek kalmayacak. “

Kafam karmakarisik olmustu. Simdi her
sey bir anlam kazaniyordu. Bunca zamandir
bir yabanciya her seylerini agmuglardi, ¢tinki

bir mesajciya gereksinimleri vardi. Ama
neden beni se¢gmislerdi?

Icinde siv1 olan tas simdi bana gegmisti.
Bir yudum aldim. Sek viskiyle karismis sirke
gibi keskin bir tadi vardi. Kadehi sagimdakine



verdim.

Yash Kisi stirdiirdii sozlerini: “$Simdi
bedenini ve disiincelerini  dinlendirme
zamant. Uyu kardesim; yarmn yeniden
konusacagiz. “

Ates, sadece koz kalana kadar yanmusti.
Ist yiikseliyordu ve tavanmn Kkayalarn
arasindan c¢ikip gidiyordu. Uyuyamadmm.
Baris Yapicimin yanimna gittim ve el isaretiyle
onunla konusmak istedigimi bildirdim. Bana
“evet” dedi. Ooota da bunu onayladi ve
bunun {tizerine ticimiiz derin, karmasik bir
sohbet tutturduk.

Yiizi, bunca aydir tizerinde
ylrtidigiimiiz topraklar gibi burusuk olan
Baris Yapici, bana zamanm baslangicinda,
onlarm riiya zamani dedikleri dénemde tiim
diinyanin bir biitin oldugunu soyledi.



“Tanrisal Birlik, 15181 yaratt;, dogan ilk giin,
mutlak  karanhgr  aydmlath.  Bosluk,
semalarda donen disklerin yerlestirilmesi icin
kullanilmisti ve bizim gezegenimiz de
bunlardan biriydi. Diinyamiz yasst idi ve
hicbir 6zelligi yoktu. Yiizeyinde higbir oOrtii
yoktu, ciplakti. Egemen olan sessizlikti. Hava
alkamlariyla egilecek tek bir ¢igek bile olmadigy
gibi zaten bir esinti de yoktu. Bu sessiz
bogslukta ne bir kus ne de ses vardi. Sonra
Tanrisal Birlik her gezegene bilgiyi yayd: ve
her birine degisik armaganlar verdi. Bilgelik
en Once geldi. Su, atmosfer ve toprak ondan
tiredi. Gegici tiim yasam formlar1 ortaya
ciktilar. Benim insanlarim, siz mutantlarmn
Tanr1 dediginiz varhg tanimlamakta giigliik
cektiginizi, ¢iinkii bunun igin mutlaka bir
formu olmast gerektiginizi diisiindiigliniize
inanirlar. Bizler icin Birligin boyutlari, bigimi



ya da aguhg yoktur. Bir'lik o6zdiir,
yaraticiliktir, safliktir, sevgidir, enerjidir ve
sinirsizdir. Kabile masallarmm pek ¢ogunda
bir Gokkusagr Yilan’dan soz edilir ve bu
mutlak barig olarak baglayan, titresim
degistirip ses, renk ve form halini alan enerji

ya da biling ¢izgisinin dokunmasimi simgeler.

Iz

Sezinledigim kadariyla Ooota’nin bana
aciklamaya c¢alistigi uyanik olma halindeki
biling veya bilingsizlik degil, bir tiir yaratici
bilingti. Bu, her seydir. Kayalarda, bitkilerde,
hayvanlarda ve insanoglunda bulunur.
Insanlar yaratilmis varhiklardir ama insan
bedeni sadece bizlerin o sonsuz parcasini
barindirmaya yarar. Oteki sonsuz varhklar,
evrenin her yerindeki bambagka yerlere
yerlesmislerdir. Kabile inanci, Tanrisal Birligin
once kadmi yarattifl, diinyanin da bir sark:



halinde var olusa adim attig1 seklindedir.
Tanrisal Birlik bir insan degildir. O Tanrdur,
ylicedir, biitlintiyle olumludur, sevgi dolu bir
gictiirr. O, diinyayy, enerjiyi yayarak
yaratmuagtir.

Yerliler, insanlarin Tanri'nin suretinden
yaratildigma inanirlar ama Tanri’nin bir
bedeni olmadigindan bu fiziksel anlamda bir
suret degildir. Ruhlar, Tanrisal Birligin
benzerligi ile olusmusglardir, bunun anlami
ruhlar da saf sevgi ve barigla doludurlar ve
pek cogu seyi yaratma ve gozetme yetenegine
sahiptirler. Bizlere Ozgiir isten¢ ve ruhlar
insan formu kazandiklar1 zaman Ozellikle
miithis zenginlesen duygularimizi,
heyecanlarimizi sinamamiz i¢in diinya denen

bu gezegen verilmistir.

Bana sOylediklerine gore, “riiya zamani”



tic boliimden olusur. Bu, zamandan o6nceki
zamanda olmustu; riiya zamani yeryiizi
olustuktan sonra da vardi ama o zaman
diinya hicbir 6zellik kazanmamusti. Ik
insanlar  heyecanlarim1  ve  eylemlerini
deneyimlerken, isterlerse Ofkelerini dile
getirme Ozgirligiine sahip olabildiklerini
gordiiler. Ofkelenecek ya da ofkelendirecek
durumlar  yaratmak  igin  bahaneler
arayabildiler. Kaygi, hirs, sehvet ve gii¢ gibi
duygular: gelistirmeye calismak, sadece bosa
zaman harcamaktir. Iste bunun kanit1 olarak
ilk insanlar yok oldular ve onlarm yerini bir
kaya kiitlesi, bir ¢caglayan, bir ugurum ya da
her neyse benzeri bir sey aldi. Bu saydiklarim
diinyada halad yerlerini korumaktadirlar ve
onlardan Ogrenmeyi bilebilen bilge insanlar
icin birer tefekkiir yerleridir. Gergeklige
formunu  veren  bilingsizliktir. ~ “Riiya



zamani“nin ti¢linct boliimii simdi’dir. Diisler
hala sturmektedirler; Dbilingsizlik diinyay:
yaratmayui stirdtirmektedir.

Kabile insanlarmin, yeryliziintin
topraklar1 tizerinde mal sahipligi hak iddia
etmeyi anlayamamalarmm nedeni budur.
Toprak, biitiin varhklara aittir. Anlagmalar ve
paylasmalar  gercek  anlamda  insani
tutumlardir. Sahip olma, kendine dtskiinliik
amaciyla  bagkalarmi  diglamanin  ug
noktasidir. Britanyalilar gelemeden oOnce
Avustralya’da hi¢ kimse toprak yoksunlugu
cekmiyordu.

Kabile, yerytiziiniin ilk insanlarmm, tiim
topraklarin bir araya gelmesinden sonra
Avustralya’da ortaya c¢iktigina inanir. Bilim
adamlari, 180 milyon yil 6nce Pangea admi
verdikleri tek bir yerylizii parcasmin var



oldugunu ve bunun sonradan ikiye ayrildigmi
kabul ederler. Laurasis, kuzey anakaralarina,
Gondwanaland ise Avustralya, Antarktika,
Hindistan, Afrika ve Giiney Amerika’ya
verilen addir. Hindistan ve Afrika’min
birbirinden kopmasi ve uzaklagsmalari 65
milyon yil 6nce gergeklesmistir. Bu hareket
sirasinda Antartika, Avustralya ve Giiney
Amerika altlarinda kalmustir.

Aborijinlere gore, insanlik tarihinin ilk
baslangicinda, insanlar kesfetme amaciyla
stirekli ~ ylirtimek ve ilerlemek yolunu
secmiglerdir. Yeni durumlarla
karsilagtiklarinda  temel ilkelerde ayak
diremek yerine, ayakta kalabilmek igin daha
saldirgan duygular ve eylemler
gelistirmiglerdir. Ilerlemelerinin her asamasi,
inang sistemlerinin daha degismesine neden

olmus, deger yargilari yeni ¢ehreler kazanmuis



ve son olarak dis goriintimleri bile daha soguk
kuzey iklimlerinde daha agik bir tene
biirtinerek, degismistir.

Kabile halki ten renkleri nedeniyle
ayrimcilik yapmazlar ama, hepimizin aym
ten rengiyle yola ciktigimiza ve giderek
ortama uyum saglamak icin degisime

ugradigimiza inanirlar.

Yerliler, mutantlarin kendilerine 06zgi
Ozelliklere sahip olduklarin1 dstintrler.
Bunlardan birincisi, mutantlarin artik uzun
stire actk havada yasayamamasidir. Pek ¢ok
mutant, yagmurun altinda ¢iplak durmanin
nasil bir duygu oldugunu tatmadan bu
diinyadan goger giderler. Onlar, zamanlarim
yapay bicimde 1sitilmis veya sogutulmus
yapilarda gecirirler ve disariya ¢iktiklarmda
normal bir sicaklikta bile baslarina giines



geger.

Ikinci 6zellikleri mutantlarin artik Gercek
Insanlar'm sahip oldugu iyi sindirim
sistemine  sahip  olmamalaridir.  Onlar
yiyecekleri toz haline getirir, eritir, kimyasal
islemler uygular ve saklarlar. Dogal
besinlerden daha fazla dogal olmayan
besinler tiiketirler. Hatta bu konuda o kadar
ileri gitmiglerdir ki, temel gidalara ve

havadaki polenlere karst alerjiler
gelistirmiglerdir. Kimi zaman mutantlarmn
bebekleri, annelerinin stitlerini bile
sindiremezler.

Mutantlar sinirhi bir anlayisa sahiptirler,
c¢linki zamani kendilerine ait bir sistemle
Olcerler. Bugiinltin disinda bir kavram
algilayamazlar ve bu nedenle yarmi hi¢ nem

vermeden yok ederler.



Ama bugiliniin insanlariyla baslangictaki
halleri arasindaki en biiyiik fark, mutantlarin
korkuyu tanmmasidir.  Gergek Insanlar
korkmazlar. Mutantlar, kendi c¢ocuklarini
tehdit ederler. Onlarin yasal yaptirimlara ve
cezaevlerine gereksinimleri vardir. Hatta
hiikiimet gtivenligi bile bagka tilkeleri silahla
tehdit etmeye dayanir. Kabileye gore, korku,
hayvanlar diinyasina ait bir duygudur ve
hayatta kalabilme miicadelelerinde 6nemli bir
rol oynar. Insanlar Tanrisal Birligi tamsalar ve
evrenin gelisigiizel ilerleyen bir olgu degil,
ayrmntilartyla  belirlenmis ~ bir  tasarmm
oldugunu bilseler, hi¢ korkmazlar. Insanin
inanci ya vardir ya yoktur; ikisi birden olmaz.
Yerlilerin inancma gore maddesel nesneler
korkuya yol acar. Insanlar ne kadar ¢ok mala
sahipse o kadar ¢ok korkarlar. Ve olasilikla

sadece bu nesneler icin yasarlar.



Gergek Insanlara en sagma goriinen
olaylardan biri, misyonerlerin, yemeklerden
once, ¢ocuklarina ellerini kavusturup tanriya
stikretmelerini  6gretmeleri  konusundaki
israrlar1 olmustu. Onlar, uyandiklar1 andan
baslayarak stikranlarini sunuyorlard: zaten!
Onlar, bitiin bir giint hicbir seyi garantiye
almadan gegiriyorlardi. Kabilenin inancma
gore, misyonerler, kendi ¢ocuklarina minnet
duymayr Ogretmek zorundaysalar -ki bu,
insanm icinden gelen bir duygudur- dontip
icinde yasadiklar: toplumu bir daha gézden
gecirmeleri gerekecektir. Belki de yardima
gereksinimi olan asil onlardur.

Misyonerlerin, onlarmn topraga borclarmi
odeyislerini yasaklamalarini da
anlayamamuiglardir. Herkes bilir ki, topraktan
ne kadar az alirsan, borcun o kadar az olur.



Gercek Insanlar, kendi kanindan birkag
damlasim1 kuma akitarak, topraga minnetini
gostermenin ya da borcunu ddemenin neden
vahsilik oldugunu anlayamuiyorlardi. Hatta
onlar, bir insanin bu diinyasal varhigmi sona
erdirmek i¢in beslenmeye son vermesini ve
glinesin altinda oturmaya karar vermesini
kisisel bir arzu olarak goriip, kutsuyorlard.
Onlar kaza veya hastalik nedeniyle 6lmenin
dogalhigma  inanmuyorlardi.  Kaldi ki,
diyorlardi, zaten ebedi olan bir seyi 6ldiirmek
olanaksizdir. Onu yaratan sen degilsin, sen
de oldiiremezsin. Yerliler, Ozgiir segime
inaniyorlardi: ruh bu diinyaya gelmeye nasil
Ozgtirce karar veriyorsa, hangi kurallar onun
evine geri donme arzusunu engelleyebilir ki?
Bu, gozler ontindeki gergeklikler diinyasmnda
yasanan bir kigilik karar1 degil, ebedi
diizeyde, her seyi taniyan bir benlikge alinmig



karardir.

Onlar, insanlhk deneyiminden ¢ikmak
istemenin dogal yolunun birinin 6zgiir
istencini ve se¢imini uygulamasi olarak
gortirler. 120, 130 yasma gelen bir insan,
daima’ya geri donme heyecanini duymaya
baslarsa, Tanrisal Birlige bunun hayrina olup
olmayacagini sorar ve bunun iizerine kabile
biiylik bir stlen diizenler; bu yasamlarmmn
kutlanmasi s6lenidir.

Gergek Insanlar halki yiizyillardan bu
yana, yeni dogan her bebege aym sozi
sOylemiglerdir. Bu diinyaya gozlerini agan
herkesin duydugu ilk insan sozleri sunlar
olur: “Seni seviyoruz ve yolculugunda sana
destek olacagiz. “ Bitis s6lenlerinde de herkes
sonsuzluga geri donmeye karar veren Kkisiye

saritlir ve aym sozleri yineler. Gelisinde



duydugun sozlerle, giderken duyduklarin
aymidir. Sonra gitmeye hazirlanan kisi,
kumun {izerine oturur ve tiim beden
sistemlerini kapatir. ki dakikadan daha kisa
bir siire icinde Oliir. Geride keder veya yas
yasanmaz. Bu bilgiyi kazanma
sorumluluguna hazir oldugumda bana da
insansal plandan goriinmez olan plana
gecmenin teknigini 6gretmeyi kabul ettiler.

Mutant sozctigii, bir renk ya da kisi degil,
bir yiirek ve akil nitelemesi olarak
goriintiyordu; bu bir davrams bicimiydi.
Kadim anilarini ve evrensel gerceklikleri
yitirmis ya da kapatmus kisilerdi mutantlar.

Soylesimize son verdigimizde, ¢ok geg
olmustu ve biz de bitkin diismiistiik. Bu
magara, diin bostu ve simdi yasamla
dolmustu. Beynim diin yillarca silirmiis



egitimin bilgileriyle doluydu, ama gsimdi
degisik ve daha Onemli bilgileri emen bir
stingere benziyordu. Onlarin yasam bic¢imleri
benim igin Oylesine yabanci ve derinligiyle
anlayabilmem igin Oylesine zordu ki,
diistinme sistemimin huzurlu bir bilingsizlik

durumuna gec¢mesi ile icim minnetle doldu.



AI{EVLE |

Ertesi sabah Zaman Tutma adm
verdikleri geciti gdrmeme izin verdiler. Tastan
yaptiklar: bir alet, glinesin mizrak inceliginde
bir delikten ge¢mesine izin veriyordu ve
giines yilda sadece bir kez belli bir agidan
girip o noktayr aydinlatiyordu. Bu
gerceklestiginde son kayit edilen donemden
bu yana bir yil gectigini anhyorlardi. O giin,
Zaman Koruyucu adin tagityan kadinla, Am
Koruyucu admndaki kadmin onuruna biiytik
bir senlik diizenleniyordu. Bu iki arsivci, o



giin yillik térenlerini yapiyorlardi. Iki kadmn
bir duvar {iizerine, geride kalan alt1 Aborijin
mevsiminde gerceklesmis en anlamh ve
onemli olaylar1 resmediyorlardi.  Tim
dogumlar ve Oliimler mevsimin giintiyle,
glines veya ay saatiyle kayit ediliyor ve bunun
yant sira gesitli gozlemler de resme
ekleniyordu. Bu duvar resimleri ve oymalarm
160 tanesini sayabildim ve gordiim ki
kabilemizin en geng tiyesi onii¢ yasindaydi ve
aramizda doksani asmis dort kisi vardi.

Duvarda resmini gorene dek, Avustralya
hiikiimetinin niikleer eylemlerde
bulundugunu  bilmiyordum. Biiytik bir
olasilikla hiikiimet bu denemeleri yaparken,
cevrede insanlar bulundugunun farkinda
degildi. Duvar resimleri arasinda Japonlarin
Darwin bombalamasi da yer aliyordu. Bir



kagit ya da kalem kullanmadan Am
Koruyucu her o6nemli olayl, tam tarihi ile
kayit etmeyi basarmisti. Zaman Koruyucu bu
oyma ve resmetme sorumluluklarindan soz
ederken, mutlulugu yiiziinden okunuyordu
ve gozlerinden, az 6nce bir armagan almis
cocugun pariltist yansiyordu. Bu kadinlarin
ikisi de ileri vyaslarindaydilar. Bizim
toplumumuzda ne ¢ok unutkan, sorumluluk
alamayan, giivenilemeyen ve diigkiin yash
oldugunu diisiindiim. Oysa burada, bu
yabanil ortamda, yashhk bilgelikle esit
adimlarla ilerliyordu ve bu kisilerin
tartismalara katkilar1 Onemle
degerlendiriliyordu. Onlar, 6tekiler igin birer
gii¢ ve ornek anit1 sayiliyorlard.

Duvar oymalarim1 ve resimlerini geriye
dogru sayarak kendi dogdugum yii buldum.
Orada, eyliile denk diisen mevsimde ve bizim



yirmidokuzuncu giintimiize rastlayan giinde
bir dogum gerceklesmisti. O giin dogan
kisinin kim oldugunu sordum. Bana onun
simdi Yash Kisi adiyla tanidigimiz Soylu Kara
Kugu oldugunu agikladilar.

Eger agzm saskinhktan bir Kkaris
agmadiysam  bu  sadece  rastlantiyla
aciklanabilir. Seninle aynmi yiln, ayni aymnin
ayni giliniinde ama diinyanin 6teki yarisinda
dogmus bir kisiyle karsilasma ve de bunun
sana daha o©nce bildirilmis olma sansi ne
kadardir acaba? Ooota’ya, Soylu Kara Kugu
ile 6zel olarak konusmak istedigimi sdyledim.
Bu gortismeyi ayarlada.

Yillar oOnce, Kara Kugu'ya yerkiirenin
tepesinde, mutantlar toplumunda yasayan bir
beden icinde barinan ruhsal esinden s6z
etmiglerdi. O da gengliginde, Avustralya’da



yasayan halkin arasmnda boyle bir kisiyi
aramayl distinmiis ama ona, bu ruhsal
anlasma geregince esinin de. onun da,
kutsanacak degerleri gelistirebilmeleri i¢in en
az elli yil yasamalar1 gerektigi bildirilmis.

Dogumlarimizi  karsilagtirdik. Onun
yasami, tek basmna olan annesinin, daha
onceden belirledigi bir yere giinlerce
ylirtimesiyle ve vardig1 o yerde kazdigi kumu,
ender bulunan albino bir koalanin yumusak
postuyla dosemesiyle baglamisti.  Bense,
lowa’da, beyaz, steril bir hastane odasinda
dogmustum ama benim annem de 6zel se¢imi
olan bu mekana  ulasabilmek igin
Chicago’dan kilometrelerce yol kat etmisti.
Soylu Kara Kugu'nun babasi o donemde
yolculuk etmekteydi ve ¢ok cok uzaktaydi
Benimki de aynen Oyleydi. O tiim yasamu
boyunca admi pek ¢ok kez de gistirmisti. Ben



de Oyle. O bana her degisikligi yaratan
kosullardan s6z etti. Annesinin dogum
yapmak i¢gin yiirtirken yoluna ¢ikan o ender
beyaz koala postu, bebegin ruhunun liderlik
ozelligi tasiyacagmin bir isareti idi. O, kisisel
olarak Avustralya’'min kara kugusu ile
akrabaligini deneyimlemis, sonra da bu ada.
bana Soylu seklinde cevirdikleri 6zel sifati
eklemisti. Ben de ona kendi adimdaki
degisikliklerin dykiisiinii anlattim.

Aramizdaki iligkinin gercek ya da imgesel
olmasi hi¢ de 6nemli degildi. Gergekten de ilk
anda birbirimize karst de rin bir yakinhk
duymustuk. Yiirekten yiirege akan pek ok
sOylesimiz olmustu.

Konustuklarimizin pek ¢ogu kisiseldi ve
bu yazida yer almasinin uygun olmayacagin
diistindiigtim  konulardi, ne var ki



anlattiklarinin arasmda pek 6nemli oldugunu
diistindiigiim bir sey var ki, bunu sizlerle
paylasmak istiyorum.

Soylu Kara Kugu, bana bu kisilikler
diinyasinda her zaman bir ikilik oldugunu
soyledi. Ben bunu kotiiliige karst iyilik,
kolelige karst 6zgiirliik, uygunluk ve tersi gibi
yorumlamistim. Ama onun sdylemek istedigi
bu degildi. Beyaz ve siyah yoktur, her zaman
grinin tonlar1 vardir. Ve en Onemlisi, biitiin
gri, asama asama kaynagina dogru ilerleme
halindedir. Ona takilarak yaslarmmizdan soz
ettim ve sadece anlayabilmek i¢in bir elli yila
daha gereksinim duydugumu soyledim.

Ayni giiniin ilerleyen saatlerinde, Zaman
Tutma gecitinde sprey boyanin asil mucidinin
Aborijinler oldugunu 6grendim. Cevre
konusunda sonsuz duyarh olan bu insanlar



zehirli kimyasallar kullanmiyorlards;, onlar
zamana  ayak  uydurarak  degismeyi
reddetmislerdi ve bdylece 1000 yilinda
yaptiklar1 se¢imle bugtinkii se¢cimleri ayniyd.
Duvardaki bir bolgeyi, parmaklarmi ve bir
hayvanin tiiylerini kullanarak koyu kirmiziya
boyadilar.  Birka¢ saat sonra  boya
kurudugunda, bana kirecten elde ettikleri
beyaz boyayl. su ve kertenkele yagiyla
karistirmayi Ogrettiler. Bu karigimi
yapabilmek icin bir aga¢ kabugunu kullandik.
Kivamu tutturunca aga¢ kabugunu bir huni
gibi kivirdilar ve boyayr agzima akttilar.
Boyanm pek tadi yoktu ama dilimin tizerinde
olmas: tuhaf bir duyguydu. Sonra ellerimi
kirmizi duvarm {tizerine koydum ve boyay1
parmaklarimm ¢evresine dogru agzimla
piskiirttiim. Sonra elimi dayadigim yerden
cektim ve bu kutsal duvarda biraktigim



“mutantin el izi"ni seyrettim. Vatikan'm
Sistine Sapelinin tavanma yiiziimiin resmi
cizilse, bdylesine onurlandigimi

hissetmezdim.

Biitiin glintimii duvarin tizerindeki verileri
inceleyerek gecirdim. Ingiltere Hiikiimdarmm
taninmasi, para degisikliginin takdimi, bir
otomobilin, wucagm, jetin. Avustralyanin
cevresinde donen uydularin ilk gortindiikleri
glinler ve giines ve ay tutulmalar1 buraya
kaydedilmisti. Hatta bu resimlerin arasinda
benden daha da fazla mutasyona ugramis
mutantlarm bindigi bir ucan dairenin bile
resmi vardi! Bana anlatilan seylerden bazilar
bir o6nceki Zaman Koruyucu ve Am
Koruyucu nun Kkayitlariydi, ama digerleri,
uygar topraklara gonderilen gozlemcilerin
getirdigi haberlere dayanilarak
resmedilmislerdi.



Bir zamanlar gencleri bu amacla kentlere
gonderirlerdi ama sonradan bunun gengler
icin ¢ok zor bir gorev oldugunu anladilar.
Gengler, kisa siire sonra bir kamyonete sahip
olmak, her giin dondurma yiyebilmek ve
sanayi dinyasmin her tirlii harikasindan
yararlanabilmek  gibi  vaatlere  ¢abuk
kaniyorlardi. Daha yash insanlarin ayaklari
yere daha siki bastigindan bu miknatis
cekimini iyi  taniyorlar ama  buna
kanmiyorlardi. Ne var ki hi¢ kimse kabileye
bagh kalmaya zorunlu kilmmamuisti ve arada
sirada  yitirilmis {iyelerden birinin  geri
dondiigii.  olurdu. Ooota  dogdugunda
annesinin ellerinden almmist;; bu gegmiste
sadece yaygin bir uygulama degil, ayni
zamanda yasal bir islemdi. Paganlarn
hiristiyan yapmak ve ruhlarini kurtarmak



adina c¢ocuklar 6zel kurumlara teslim
ediliyordu ve ana dillerini 6grenmeleri, kutsal
ayinlerini yapmalar1 yasaklaniyordu. Ooota,
koklerini bulabilmek icin kagcana dek, onalti

yilkentte yasamusti.

Ooota, kimi zaman hiikiimetin
Aborijinlere ev verdigin de olanlar1 anlattig
zaman, c¢ok giildiik. Insanlar bahgcede
uyuyorlar  ve  evleri  depo  olarak
kullaniyorlardi. Bu ayni za

manda onlarin armagan kavramindan
neler anladigim1 da ortaya koyuyordu.
Kabileye gore armagan, eger verdigin kisinin
istedigi bir seyse, armagan sayilir. O kisinin
sahip olmasmi arzu ettigin bir seyi verdigin
zaman bu bir armagan olmaz. Armaganda
bir zorunluluk yoktur. Kosulsuz olarak
verilen bir seydir. Armagan alan kisi bunu ne



isterse  yapabilir:  kullanabilir,  kirabilir,
bagkasma verebilir, can1 ne isterse onu yapar.
Armagan kosulsuz olarak alan kisinindir ve
armagant veren kisi karsiiginda hicbir sey
beklemez. Eger bu kosullara uymuyorsa, bu
bir armagan sayilmaz. O zaman buna bagka
bir ad vermek gerekebilir. Hiikiimetlerin
armaganlar1 ve benim tilkemde bu ad altinda
verilen pek ¢ok seyin bu insanlar tarafindan
bagka tiirlii nitelendirecegi ortadaydi. Bunun
yani sira kendi tilkemde siirekli armaganlar
veren ama bunun farkinda bile olmayan
insanlar oldugunu da biliyordum. Onlar
cesaret asllayan sozler soOylerler, giiliing
aksakliklar1 paylasir, dostlarinin  dayanip
aglayabilecekleri omuzlara sahiptirler, ya da
en basitinden gergek dostlardur.

Bu insanlarin bilgeligi beni hi¢ durmadan
sasirtiyordu. Bu diinyanin o6nderleri onlar



olsalardi, halklar arasinda ne harika bir iligki
olurdu!



GELEV

Ertesi giin, bu kutsal yeralt1 mekaninin en
iyi korunan zemin katma girmeme izin
verildi. Burasi en ¢ok deger verilen yerdi ve
benim  kabuliim  konusundaki  derin
tartismalar burada yapimisti. Duvarlan
cilalanmist1 ve aralara opallerin yerlestirilmis
oldugu bu odayr aydinlatabilmek igin
megaleler  kullanmak zorunda  kaldik.
Duvarlarda, yerde ve tavanda yansiyan
isiklar, simdiye dek gordiagiim en muhtesem
gokkusagmi yaratiyordu. Sanki bir kristalin



icinde duruyordum, renkler benim altimda,
tisttimde dansediyor ve beni sarmaliyordu. Bu
oda insanlarin dogrudan Birlik ile baglanti
kurduklari, bizim kullandigmmiz terimle
meditasyon yaptiklari yerdi. Bana
mutantlarm duast ile Gergek Insanlar’'m
Tanriyla iletisim kurma tarzi arasmndaki farki
acikladilar ve duanin ruhsal diinyaya karst
yapilan bir konusma oldugunu, oysa onlarm
bunun tam tersini yaptiklarmi soOylediler.
Onlar  dinliyordu.  Zihinlerindeki  tim
diistinceleri siliyorlar ve mesaj1 almak tizere
beklemeye bashyorlardi.  Sanirim  bana
sOylemek istedikleri suydu: “Konusmakla
meggulken, Tannsal Birligin sesini

duyamazsm.! “

Bu odada evlenme torenleri
gerceklestirilmis, isim degisiklikleri yapilmusti.



Yash insanlarin Olmeye yatmadan az Once
ziyaret etmek istedikleri mekan da burasiyd
Avustralya anakarasinda sadece bu irkin
yasadigi donemlerde, oOliileri gomme bicimi
klandan klana degisiklikler gosteriyordu.
Kimisi Oliilerini daglarin iclerine kestikleri
yariklara, mumyalar gibi iyice sararak
gomiiyorlardi. Ayers Rock’da bir zamanlar
pek ¢ok beden gomiiliiydii ama simdi hepsi
yok olmustu. Gergekte bu halk &lii insan
bedenine fazla 6nem vermiyordu, bu nedenle
cesetler cogunlukla fazla derin bir cukur
kazmadan kuma gomiiliiyorlardi. Onlarm
inancma gore Olii bedenin, evrendeki her sey
gibi eriyerek yeniden topraga karismasi
gerekiyordu. Simdilerde bazi yerliler 6ldiikleri
zaman bedenlerinin  gOmiilmeden ¢ole
birakilmalarmi vasiyet ediyorlar, bdylece
onlara omdirleri boyunca nimet saglamis olan



hayvanlara yem olarak, onlarin diinyasma
borclarmi  Odeyeceklerini  diisiintiyorlar.
Anlayabildigim kadariyla, Gergek Insanlar
son nefeslerini verdikleri zaman nereye
gideceklerini biliyorlar ama mutantlarin pek
cogu boyle bir bilgiden yoksun. Bunu
bildiginiz zaman, bu diinyadan giiven ve
huzur iginde ayriliyorsunuz; bilmediginiz
zaman dogal olarak bir miicadele veriliyor.

Miicevherlerle siislii odada da ¢ok oOzel
Ogretilere yer veriliyor. Burast yok olma
sanatinin  Ogretildigi smif. Bu anakarada
Aborijjin wkinin bir tehlikeyle karsilastig
zaman havaya karisip yok olma oOzelligine
sahip oldugu sdylentisi ¢ok yaygindir. Kentte
yasayan yerlilerin pek ¢ogu bunun uydurma
oldugunu savunurlar. Onlarin halki asla
boylesine insan tstli yeteneklere sahip
olmamistir. Ama onlar yanlirlar. Bu, ¢olde



gozden yitme sanati son derece iistiin bir
diizeyde gerceklestiriliyor. Gergek Insanlar
halki, sadece yok olma sanatii degil, ayni
zamanda sayica birden fazla olabilmeyi de
basarabiliyorlar. Bir insan on veya elli kisi gibi
goriinmeyi de basarabiliyor. Bu yOntem
hayatta kalabilmek icin bir silah yerine
kullanihyor. ~ Gergekte  bagska  wrklarm
duyduklar1 korkudan yararlaniyorlar. Onlar
baskalarmi yok etmek i¢in ¢ogalmiyorlar ama
bunu  bir  kitlesel  hareketmis  gibi
gosterdiklerinde onlara diisman olan insanlar
korku icginde ¢ighklar atarak kagiyor ve
cevrelerindekilere, biiyli ve seytan hikayeleri
anlatryorlar.

Bu kutsal mekadnda sadece birka¢ giin
kaldik ama ayrilmadan o6nce miicevherli
odada beni onlarin sozciisii ilan eden bir



toren yaptiktan sonra gelecekte de giivence ve
korunma altinda olmami saglayacak bir ayin
diizenlediler. Toren, benim bagmma yag
stirmeleriyle basladi. Yuvarlak kesilmis giimiis
rengi koala postunun ortasma c¢amsakizi ile
yapistirilmis opal tastan olusan madalyonu
alnima taktilar. Bedenimin her yanma ve
yliziime kus tiyleri yapistirildi. Herkes
tiiylerden olusan kostiimler giydi. Riizgar
canlarmim, tiiylerin ve kamuglarm yarattig
esintiyle ¢inladig1 harika bir térendi bu. Ses,
diinyanin en  sahane  katedrallerinde
dinledigim orglar kadar giizeldi. Bunun yani
sira kil kavallar ve bizim fliitiimiiz gibi bir ses
cikaran, kisa tahta bir enstriiman caldilar.

Iste 0o zaman beni gercekten aralarina
kabul ettiklerini anladim. Bana uygulanan
sinavi bagariyla ge¢mistim, tstelik daha 6nce
ne smanacagm bildirilmis, ne de bunun



amaci aciklanmisti. Onlarm ¢emberinin
merkezinde olmak, bana sOylenen sarkilar:
dinlemek, o kadim ve ar1 miizigin sesini
dinlemek, beni cok, cok, cok
heyecanlandirmis ve duygulandirmisti.

Ertesi sabah, baslangictaki grubun sadece
bir bolimi bu gizli mekdni benimle
terkederek yolculuga devam etmek tizere yola
koyuldu. $imdi nereye gidiyorduk? Bunu
bilmiyordum.



it KuTLAMA {GLENi

Yolculugumuz boyunca birilerinin
yeteneklerini onurlandirmak icin iki firsat
gecti elimize. Herkes icin kendine o6zel bir
senlik diizenleniyordu ama bunun bizim
yasgini partilerimiz ile higbir ilgisi yoktu -
bunlar onlarin Ozgiinliiklerini ve yasama
katkilarmi kutlamak i¢in yapiliyordu. Onlarm
inancina gore zamanin akip gitmesinin amaci
bir insanin daha miikemmel, daha bilge hale
gelmesi ve kendi varolusunu dile getirmede
daha basanli olmasiydi. Bu nedenle bu yil



gecen yildan daha iyi bir insan olduguna
inanan ve bundan sadece kendi emin olan
kisi, bir senlik diizenlenmesini talep ediyordu.
Hazir oldugunu bildirdiginde, herkes bunu
kutluyordu.

Kutlamalarmn biri, onlarin deyimiyle sifasi
ya da yetenegi, iyi bir dinleyici olan bir
kadina yapildi. Adi Sir Saklayicr idi. Kim,
hangi konuda konusmak, icini dokmek,
itirafta bulunmak isterse, o dinlemeye hazirdu.
Bu soylesiler daima son derece 0zel bir
ortamda gercgeklesirdi ve Sir Saklayici ne bir
oglitte, ne de bir yargida bulunurdu. Sadece
konugsan kisinin elini tutar, ya da onu
kucagma yatirir ve sadece dinlerdi. Sanki
insanlarm kendi 6zel ¢6ztimlerini bulmalan,
ylirekleri onlar1 nereye siiriiklerse oraya
gitmeleri konusunda cesaretlendirici bir tavri



vardi.

Aklima kendi memleketimdeki,
Amerika’daki insanlar geldi: amagsiz ve
anlamsiz bir yasam tarzi ile oradan oraya
stirtiklenen gencler, topluma sunacaklar:
hicbir seyin olmadigina inanan evsiz
berduslar,  bizimkine benzemeyen  bir
gerceklik diinyasinda islev kazanmak isteyen
uyumsuz insanlar... Kegke onlar1 buraya
getirebilseydim de bunu gorebilselerdi;
toplum igersinde ise yaramak, hayir yapmak
Oylesine kolay, ise yaradigini hissetmek
Oylesine harikayd ki!

Bu kadin, kabiledeki tiim insanlar gibi,
hangi  konularda  gigli  oldugunun
bilincindeydi. $6lenin 6zelligi Sir Saklayici'nin
bizlerden birazcik daha ytiksek bir noktada
oturmasmndaydi. Eger bizim iyiligimizeyse,



evrenin bize nefis yiyecekler bahgetmesini
diledi. Ve elbette o aksam ytiriirken tiztimler
ve bogiirtlenler ¢ikiverdi yolumuza.

Birka¢ giin uzaklarda bir yerlere yagmur
yagdigimi gormiistiik ve oraya vardigimizda
minik su birikintilerinin i¢inde ¢ok sayida
iribas bulduk. Iribaglar kizgmm kayalarm
tizerlerine birakilinca, asla hayal
edemeyecegim kadar leziz yiyeceklere
donitstiiler. $6len mentimiizde bunun yamn
sira camurda ziplayan, goriintiisii pek gekici
olmayan bir takim yaratiklar daha vards.

Solende miizigimiz de vardi Gergek
Insanlar’a Cotton Eyed Joe adini verdigimiz
Teksas dansmi §grettim. Onlarm davullarmm
ritmiyle dans Gylesine giiliing bir hal ald1 ki,
az sonra hepimiz giilmeye basladik. Sonra

onlara mutantlarm  bir esle  nasil



dansettiklerini gostermeye karar verdim ve
Soylu Kara Kugu'nun bana eglik etmesini
istedim.

Kavalyem, vals adimlarmi  hemen
kapiverdi ama dogru ritmi bir tirli
yakalayamadik. Ben melodileri mirildandim
ve onlar1 da bana katilmaya davet ettim. Az
sonra tlim kabile Avustralya semalarinin
alinda  miizigini  murildanarak,  vals
yapiyordu. Onlara gostermek istedigim bir
dans da tilkeme 6zgii Square Dance (Meydan
Danst) idi ve Ooota benimle harika bir gosteri
yaptl. O gece benim kendi toplumumda sifa
verme sanatim bir yana birakip miizik

alanina atilmama karar verdiler!

Bir Aborijin ad1 kazanmama az kalmist.
Benim birden ¢ok yetenegim oldugunu
diistintiyorlard:t ve kendi kiiltiirtime sadik



kalarak, onlar1 ve onlarmn yasama bakis
tarzlarmi c¢ok sevdigimi anlamuglardi. Bu
ylizden bana “Bir Cift Yiirek” adin1 verdiler.

Sir Saklayici'nin s6leninde pek ¢ok kisi s6z
ald1 ve onun kabilede bulunmasmimn ne denli
rahatlatici, yaptig1 isin herkes i¢in ne kadar
degerli oldugunu dile getirdi O da
alcakgoniillii ama ayni zamanda gururlu bir
edayla kizard:i ve Ovgiileri soylu bir bigcimde
kabul etti.

Harika bir geceydi. Uykuya yenik
diismeden az Once bdylesine giizel bir giinii
bana yasatan evrene “tesekkiir ederim”

dedim.

Bana se¢me sansi verilseydi bu insanlarla
yola cikmayr asla kabul etmezdim. Ment
bana sunulsayds, asla iribas 1smarlamazdim;

ama simdi bizim tatillerimizin ne denli



anlamsiz; burada gecirdigim zamanin ne
kadar olagantistii oldugunu biliyordum; bunu
anlamistim.



(e

Ontimiizde uzanan topraklar erozyona
kapilmisti. Ug metre derinliginde akan dereler
ylizinden diiz yiirtiyemiyorduk. Gokytizii
ansizmn karardi. Cok biiyiik kara bulutlar
tepemizdeydi ve gokytiziindeki kovalamacay1
seyredebiliyorduk. Once az Otemize bir
simgek diistli, ardindan kulaklar1 sagir eden
bir gokgiiriiltiisi isitildi. Gokytizti flaslarmn
yanip sondiigii bir tavana doniismiistii.
Herkes siginacak bir yer aramak i¢in saga sola
segirtti. Hepimiz dort bir yana dagildik ama



siginacak bir yer bulamadik. Ulkenin bu
yOresi pek corakti, cevrede ancak birkag ¢al
cirpl, bir iki clice aga¢ ve bazi egrelti otlar:
goze carpiyordu.

Saganagm bastirmak tizere oldugu belliydi
ve gokytizii, yaklasan bir tren gibi
girliilyordu. Toprak ayaklarmmimn altinda
titredi. Sonra gokytiziinden devasa yagmur
damlalar1 inmeye basgladi. Simgsekler cakiyor,
nefesimi  kesen  gokgiiriiltiileri  birbirini
izliyordu. Elim, iggilidiisel bir davranisla
belime bagladigim kayisa gitti. Bu kemerimin
ucunda su mataram ve Sifact Kadin’in benim
icin hazirladig, ici yaglar, otlar ve tozlarla
dolu kesem vardi. O her birinin nerede ve
nasi kullanacagini bana ince ince anlatmisti
ama  biliyordum ki onun  sanatin
kavrayabilmek icin, Amerika’da tip egitimi



alir gibi alti yil calismam gerekirdi. Bel
kemerimin giivende olup olmadigmi gdzden
gecirdim.

Biitiin bu giirtiltii ve karmasa arasmda
bagka bir sey, ¢cok daha giiclii, daha yeni ve
saldirgan bir ses isittigimi farkettim. Bu ses hig
de tamidik degildi. Ooota bana seslendi: “Bir
agaca tutun! Bir agaci siki siki tut! “ Ama
etrafta bir aga¢ yoktu ki. Gozlerimi kaldirdim
ve ¢Oliin tizerinde bir seyin yuvarlandigmi
farkettim. Bu yiiksek, siyah, neredeyse on
metre enindeki sey hizla tizerime geliyordu!
Ben bunun ne oldugu hakkinda karar verene
kadar ona kapildim. Camurlu, kopiikli su,
anaforlar olusturarak basimin {izerinden
gecti. Tim bedenim sele esir diismiistii. Bir
yandan soluk alma telasma kapildim, bir
yandan elimi sudan c¢ikartip bir seye
tutunmaya c¢ahstim. Ne tarafin yukarisy,



nerenin asagisi oldugunu bile
anlayamiyordum artik. Camur, agwr bir
camur kulaklarimin igine doldu. Bedenim
dort dontiyor, taklalar atiyordu ki birden sert,
cok sert bir nesneye c¢arpti ve durdu. Bir
caliya takilmistim. Bagsimi ve boynumu
elimden geldigince uzatip, hava almaya
calistim. Akcigerlerim oksijen icin
cirpmiyordu. Hala suyun altindaydim ve
hicbir sansim yoktu. Duydugum korkuyu
sOzlerle anlatmak miimkiin degildi. Sanki kim
olduklarin1 bile anlayamadigim giicler beni
teslim almisti. Batmaya razi olmustum ama
son bir kez soluk alabilmek igin savasim
veriyordum. Gozlerimi acamiyordum;
yliziimii kaplayan camur c¢ok agirdi. Bana
stirekli daha fazla baski yapan su yiiztinden
calilar her yanima batiyordu.



Sel, geldigi hizla cekip gitti. Dalgalar
kiictildii ve su diizeyi giderek diistii. Biiyiik
yagmur damlalarinin tenime distiginti
hissedebiliyordum. Yiiztimii goge ¢evirdim ve
yagmurun gozlerimin {tizerindeki camuru
temizlemesini bekledim. Biraz dik durmaya
calistigimda boslukta oldugumu ayrimsadim.
Gozlerimi ac¢tim ve ayaklarimm yerden bir
bucuk metre yiiksekte sallanmakta oldugunu
gordiim. Derenin kenarmnda asih kalmistim.
Kendilerini kurtarmaya baglayan
arkadaglarimin seslerini isittim. Yukariya
tirmanamiyordum, bu yiizden kendimi yere
attim. Yere vurunca dizlerim acidiysa da dere
boyunca siirlinmeye bagladim. Az sonra
seslerin ters yonden geldigini anladim ve geri
dondim.

Cok ge¢meden hepimiz bir araya



toplanmistik. Hi¢ kim se ciddi bir yara
almamisti. Uyuma postlarimiz sele kapilmisti,
bu arada benim bel kemerim ve degerli kesem
de yerinde yoktu. Hepimiz ayakta dikildik ve
yagmurun tizerimizdeki ¢amuru yikamasimi
ve yeniden Toprak Ana ya iade etmesini
bekledik. = Birer = birer tiim  dostlarim
tizerlerindeki giysileri c¢ikarttilar ve bez
parcalarimin  aralarma, kivrimlanna giren
kumlar1 yikadilar. Ben de soyundum.
Basimdaki banti da suda yitirdigimden,
karmakarigik olan saclarimi parmaklarimla
diizeltmeye calistim. Pek giiliing bir halim
olmaliyds, herkes yardim etmek tizere yanima
geldi. Yere serdigimiz kumaslarimiz iyice
yagmur suyu emmisti. Bana yere oturmamu
isaret ettiler ve kumaslardakisuyu sikarak ve
parmaklariyla ayirarak sagimi sekle sokmaya
calistilar.



Yagmur durdugunda, giysilerimizi
yeniden giydik. Sonunda kuruduk ve
tizerimizde kalan son kumlar1 da silkeledik.
Kizgin hava nemi emdi ve cildim gergefe
gerilmis kumasa déndii. Iste o zaman kabile
halki bana aslinda c¢ok sicak havalarda
tizerlerine bir sey giymeyi sevmediklerini ama
benim, onlarin ¢plakligindan  rahatsiz
olacagimmi diisiindiikleri i¢in bugiine dek
ortiindiiklerini ve ev sahipleri olarak benim

toreme uymaya karar verdiklerini agikladilar.

Biitin bu dehsetin en sagirtici yoni
yasamis oldugumuz korkunun ¢ok kisa bir
stirede ucup gitmis olmasiydi. Her seyimizi
yitirmistik ama kabile halki zaman yitirmeden
glilmeye baglamisti bile. Bu zorunlu dustan
sonra kendimi daha iyi hissediyordum;
eminim bedenim de daha rahatlamust.



Firtina, yasamin muhtegemliginin ve ona olan
baghhgmin bilincine varmami saglamusti.
Beni mutlu eden yada umutsuzluga
stiriikleyen  geylerin ~ benim  disitmdaki
nesnelerden kaynaklandigma inanirdim ama
Oliime boylesine yaklasinca bunun dogru
olmadigini  kavradim.  Sozciigtin  tam
anlamuyla tizerlerimizdeki ortiiler disinda her
seyimizi yitirmistik. Bana verilen minik
armaganlar, Amerika’ya gotiirtip torunlarima
vermeyi digindigim her sey yok olmustu.
Oniimde iki segenek vardi: ya yakinacak ya
da olan biteni kabullenecektim. Bu diirtist bir
degis tokus muydu? Sahip olabildigim bir iki
parca karsisinda, nesnelere bagimh olmamay1
boylesine kisa siiren bir dersle ogrenmistim.
Bana, ©belki de sele karsin ¢ikinimi
yitirmeyebilecegimi, ama Tanrisal Birligin
enerjisinde, hald madde tutkunu bir insan



oldugumun ortaya ¢ikmasiyla bana bdyle bir
ders verilmis olabilecegi aciklandi. Acaba
artik maddeyi degil, deneyimi hazine saymay1
Ogrenebilmis miydim?

O aksam, toprakta kiiciik bir delik
kazdilar. Bunun igine yaktiklar1 atese pek ¢ok
tas koyup, bunlar1 kizdirdilar. Ates soniip
sadece taglar kaldiginda, buraya nemli
yapraklar, bitki kokleri ve kuru otlar
koydular. Sonra ¢ukuru kumla oOrtttiler. Bir
General Electric firmin bagsinda boregin
pismesini bekleyen c¢ocuklar gibi bekledik.
Neredeyse bir saat sonra yiyeceklerimizi
kumun altindan ¢kartik ve  harika
yemegimizi minnet ve siikran duygulan
icinde yedik.

O gece, altima dingo postumu sermeden
uykuya yattigimda o tinlii siikinet duas: geldi



aklima:

“Tanrim, bana degistiremeyecegim seyleri
kabul etme giicii, degistirebilecegim seyleri
degistirme cesareti ve bu ikisi arasmdaki fark:
anlayabilme sagduyusu ver. ”



O selli yagmurdan sonra, her yandan
cicekler fiskirdi. Corak toprak rengarenk bir
haliya dontisti. Cigeklerin tizerinde ytirtidik,
onlar1 yedik, bedenimizin her yanin ¢iceklerle
bezedik. Harika bir seydi.

Colit  arkamizda  birakiyor,  denize
yaklasiyorduk. Her yeni giinle bitki Ortiisi
zenginlesiyordu. Bitkiler ve agaclar giderek
daha biiytik, sayica daha fazla idiler. Bol bol
yiyecek buluyorduk. Yepyeni tohumlar,



filizler, cevizler ve yabani meyveler
tadiyordum. Kabile tiyelerinin biri, bir agacta
boylamasina bir yarik agti. Yeni yaptigimiz
mataralarimizi, agacin tizerinden gelen ve bu
yariktan akan minik sgelalenin suyu ile
doldurduk. Ve ilk kez balik tuttuk. Baligin o
titsiilii lezzeti en degerli amilarimdan biri
olarak hala bellegimde. Bunun yani sira bol

bol yumurta, siirtingen ve kus yeme firsatimiz
oldu.

Giinlerden bir giin yabamil doganin
ortasinda diinyanin en gilizel havuzu ile
kargilagtim. Biitiin giin bana 6zel stirprizleri
oldugunu fisildayip durmuslard: ve gercekten
de Oyle olmustu. Su soguk ve derindi. Genis
havuz kayalik bir ¢ukurun igindeydi ve
cevresi c¢alilarla kaphydi Sanki bir cangin
ortasindaydim. Yol arkadaglarimm tahmin
ettigi gibi, miithis heyecanlanmistim. Havuz,



keyifle ylizmeme yetecek kadar biyiiktii.
Arkadaglarima bu niyetimi agiklayip izin
istedigimde, bana sabirli olmami sOylediler.
Bu topraklarda kimin sOzii geciyorsa,
onlardan izin almamiz gerekiyordu. Minik bir
ayin yaparak havuzu paylasma izni istediler.
Onlar bu niyetle bir sarki soylerlerken, suyun
tizeri yavas yavas dalgalanmaya bagladi. Tam
ortadan baglayan bu c¢irpinti, suyun bizim
durdugumuz kiyisina dogru ilerledi. Sonra
uzun, yassl bir bas belirdi, az sonra bu basmn
neredeyse bir metre seksen  santim
uzunlugunda bir timsaha ait oldugu anlagsildu.
Bu olasiik hi¢ aklima gelmemisti. Derken
suyun tizerinde bir timsah daha belirdi ve bu
ikisi karaya c¢ikarak yegilliklerin arasmna
daldilar. Bana artik  yiizebilecegimi
soylediklerinde  baslangictaki  heyecanim

kalmamusti.



Zihnimden, “hepsinin ¢ikmis oldugundan
emin misiniz? “ diye sordum. Sadece iki
timsah oldugunu nasil bilebilirlerdi ki? Uzun
bir aga¢ dalni suya sokup dibi kontrol ettiler.
Suyun derinliklerinde bagka hayvan olmadig:
belliydi. Bir gozcii, timsahlarmn dontstnt
izlemek icin kiyida kaldi ve biz yilizmeye
bagladik. Suyun icinde bulunmak miithis
serinletici idi, suyun tizerinde yatmak miithis
dinlendirici idi ve belim aylardan beri ilk kez
rahat etmisti.

Her ne kadar tuhaf goriintirse gortinstin,
benim  korkusuzca timsah havuzunda
ylizmem, bu yasamimda simgesel olarak
ikinci kez vaftiz edilmem anlamindaydi. Yeni
bir din bulmus degildim ama yeni bir Inang

kazanmistim.

O gece minik goliimiiziin kenarmnda



kalmadik ve yolumuza devam ettik. O giin
karsimiza  ¢kan  bir bagka  timsah,
oncekilerden daha kiigtiktii ve anlamistim ki,
yasamini bizleri beslemek igin feda etmeye
karar vermigti. Gergek insanlar timsah etini
fazla yemezler. Bu siirlingenin saldirgan ve
hilekar bir tavri oldugunu distintirler. Etten
alacaklar1 titresimin onlarin kisisel
titresimlerine karisacagini ve onlarin huzurlu
ve siddetten uzak yasamalarini
engelleyecegini bilirler. Pisirdigimiz timsah
yumurtalarmin tad: igrencti. Yine de evrenin
aksam yemegimizi saglamasini istedigimizde,
ontimiize geleni geri gondermek dogru
degildi. Bu biiyiik resim kapsaminda her
seyin  diizenlenmis  oldugunu  biliyor,
kendimizi yasamin akismma  birakiyor,
doyurucu lokmalar1 yutuyor ve ikinci
porsiyonlari almiyorduk.



Su boyunca yiiriirken, sayisiz su yilaniyla
karsilagtik. Aksam yemegimiz igin taze
yiyecegimiz olabilsin diye onlari canh canh
koruduk. Aksam kampimizi kurdugumuzda,
pek ¢ok insanin bu su yilanlarmi sikica tutup
baslarmi agizlarina soktuklarmmi gordiim.
Kafalarim1 digleriyle smmsiki tutuyorlar ve
sonra ellerini hizla geriye c¢ekiyorlardi. Bu
bicimde aci c¢ekmeden ve ansizin Olen
hayvanlarin var olus amaclari
onurlandirilmis oluyordu. Kabile, Tanrisal
Birligin planma gore hi¢bir canhinin yasarken
act ¢ekmemesi gerektigine inaniyordu, eger
bir yaratik 1stirap c¢ekiyorsa, bunu kendi
istemistir diye diistintiyorlardi. Onlarm bu
inanci hem hayvanlar hem de insanlar igin
gecerliydi. Yilanlar tiitsiilenirken, ben bir
kenara oturdum ve giiliimseyerek eski bir
dostum olan Dr. Cari Cleveland1 ve



ogrencilerine  kirik  eklemleri  yerlerine
yerlestirmeyi  Ogretirken  sergiledigi titiz
davranist diistindiim. Bir giin, diye s0z
verdim kendi kendime, bugiin 6grendiklerimi

onunla paylagsmaliyim.

“Higbir yaratik, bunu kendi
arzulamadik¢ca ac1 ¢ekmemelidir. “ Bu
tizerinde durup diistiniilmesi gereken bir
onermeydi. Ruhsal Kadin bana, her ruhsal
bireyin varolusunun en {ist diizeyinde
miikemmel olmayan bir bedenle diinyaya
gelmeyi secebilecegini ve bazen bunun
gerceklestigini anlatmigti. Bu ruhlar genellikle
iliskide bulunduklar: kisileri egitmek ve onlari
etkilemek amaciyla bunu yaparlar. Ruhsal
Kadin, gec¢miste oldiirtilmiis olan kabile
tiyelerinin dogumlarindan 6nce yasami dolu
dolu yasamayi ama bu yasam diliminin bir
noktasinda bir bagka ruhun aydinlanmasmin



bir parcast olmay1 sectiklerini sdylemisti. Eger
oldiirtildiilerse, bu sonsuz diizeyde yapilmig
bir anlasmanin sonucu idi ve onlarmn “daima”
kavramini ne denli iyi anladiklarini gosterirdi.
Katilin bu meydan okumadan yenik ¢iktig1 ve
gelecekte bir baska yerde yeniden denenecegi
anlasilmaliydi. Onlarin inancma gore, tiim
hastaliklarin ve ditizensizliklerin ruhsal bir
baglantis1 vardi ve birer sicrama tasi gorevi
goriirdii;, eger mutantlar  bedenlerini
dinlemeyi Ogrenirlerse her seyin anlamin

kavrayabilirlerdi.

O gece karanlk ve ¢iplak ¢olde diinyanin
canlandigmi isittim ve en sonunda korkumu
yenmis oldugumu fark ettim. Bu yiiriiytise
belki goniilsiiz bir 6grenci gibi baslamistim
ama simdi burada, sadece topragin,
gokyiliziinin ve kadim yasamlarin var



oldugu, tarih 6ncesi ¢aglardan kalan hayvan
diglerinin, pencelerinin, pullarmnin her yerde
gortilebildigi ama yine de korkusuz insanlarm
egemenliginde olan bu yerde, bu deneyimi
yasamis olmamin benim i¢in ne denli degerli
oldugunu kavrayabiliyordum.

Simdi, benim olmasm sectigim belli olan
bu yasamla yiizlesmeye hazir oldugumu
hissediyordum.



Vepa LA[MA

Bir siiredir tirmanmakta oldugumuzdan
kampimizi daha 6ncekilere oranla ytiksek bir
yerde kurduk. Insani canlandiran, serin bir
hava vardi. Bana soylediklerine gore, hentiz
gormesek de okyanus yakinimmizdaydu.

Sabahin ¢ok, ¢ok erken bir saatiydi. Giineg
hentiz dogmamisti ama arkadaglarimin
bazilar1 kalkmig ve ise koyulmustu bile. Sabah
atesini yakmuslard: ki, bu pek ender goriilen
bir seydi. Yukariya baktim ve sahinin



yakinnmdaki bir agaca konmus beni
gozledigini gordim.

Her zamanki sabah ayinimizi yaptiktan
sonra Soylu Kara Kugu elimden tuttu ve beni
atesin yanina gotiirdii. Ooota bana Yash
Kisinin bana 6zel bir kutsama yapacagmi
sOyledi. Herkes cevreye toplandi; ben kolkola
girmis insanlar ¢emberinin ortasinda ayakta
duruyordum. Tiim gozler kapahydi ve yiizler
goge cevrilmisti. Soylu Kara Kugu gokytiziine
dogru konustu. Sozlerini bana Ooota aktardu:

“Merhaba Tanrisal Birlik. Yanimizda bir
mutant ile senin 6niinde duruyoruz. Onunla
birlikte yiirtidiik ve gordiikk ki, o, senin
miitkemmelligine ait bir kivilcima sahip. Ona
dokunduk ve degistirdik ama bir mutantin
dontisiime ugramasi ¢ok zor.

“Onun tuhaf solgun teninin dogal bir



kahverengiye dontstiglinti, beyaz saglarin
basmndan uzaklasirken, giizel kumral saglarmn
koklendigini goriiyorsun. Ama onun bu garip
renkli gozlerine bir sey yapamadik.

“Mutanta pek cok sey Ogrettik; biz de
ondan pek cok sey Ogrendik. Anladigimiz
kadariyla mutantlarin yasaminda et sosu diye
bir sey var. Onlar gercegi biliyorlar ama bu,
cikar, maddecilik, giivensizlik ve korku denen
kalin ve baharath bir kabugun altinda
gomiilii kalmis. Yasamlarinda bir de pasta
kremas: diye bir sey var. Bu, onlarn
varoluglarinin tiim dakikalarmi yiizeysel,
yapay, gecici, hos lezzetli hos gorunisli
tasanlar ~ yapmakla  gecirdiklerini  ve
yasamlarmm pek az zamaninin sonsuz
varliklarinm1 gelistirecek eylemlere ayirdigimimn

bir kanit1 bizce.



“Bu mutanti sectik ve onu yuvasmin
kenarindaki bir kus gibi u¢masi, uzaklara ve
ylikseklere u¢masi, kookaburra gibi 6tmesi ve
dinleyenlerine bizlerin buradan ayrilmakta

oldugumuzu anlatmasi icin ozgiir
birakiyoruz.
“Bizler mutantlar yargilamiyoruz.

Kendimiz i¢in dua ettigimiz ve kendimizi
ozglir kildigimiz gibi, onlar i¢in de dua
ediyoruz ve onlar1 da ozgilir kiliyoruz.
Eylemlerine, degerlerine daha yakindan
bakmalar1 ve ¢ok ge¢ olmadan, tiim yasamin
bir oldugunu anlamalar i¢in dua ediyoruz.
Yerytiziinii ve birbirlerini yok etmeye bir son
vermeleri i¢cin dua ediyoruz. Gidisi
degistirmek icin ayaga kalkacak pek c¢ok
mutant olmasi i¢in dua ediyoruz.

“Mutant diinyasinin mesajimizi almasi ve



kabul etmesi i¢in dua ediyoruz.
“Mesajin sonu. “

Ruhsal Kadin benimle bir siire ytirtidi ve
gines yavas yavas karanh@ delerken,
altimizda uzanan kenti gosterdi. Uygarhga
geri donme zamanmm gelmisti. Kirigtk ve
esmer ytizili, delici kara gozleri ugurumun
kenarindan ¢ok daha Otesini gorir gibiydi.
Eliyle uzaktaki kenti isaret ederken, vyerli
diliyle bir seyler soyledi, Iste o zaman
bugiintin ayriik giinti oldugunu anladim;
kabile beni serbest birakiyordu;
Ogretmenlerimden  kopuyordum.  Acaba
dersimi ne denli iyi 6grenebilmistim? Bunu
ancak zaman sOyleyebilirdi. Tim
ogrendiklerimi animsayabilecek miydim? Ne
tuhafti, su anda Avustralya uygarligina geri

donecegime sevinmiyor, mesajlarmi dogru



iletip iletemeyecegim konusunda
kaygilantyordum.

Grubumuzun yanina doéndiik ve kabilenin
her bir tiyesi bana hosca kal dedi. Evrenin her
yaninda gercek  dostlar  birbirleriyle
vedalasirken ne yapiyorsa biz de onu yaptik:
birbirimizi kucakladik. Ooota sOyle dedi:
“Sana verebilecegimiz her seye sen zaten
sahiptin, bu nedenle sana verebilecegimiz
hicbir sey yoktu, ama bu veremediklerimizi
bile bizden almayi, kabul etmeyi ve
benimsemeyi 6grendigini hissediyoruz. Iste
bizim sana armaganimiz da bu. “ Soylu Kara
Kugu ellerimi ellerinin igine aldi Sanirmm
gozleri yasla dolmaya baglamisti. Eminim
benim de Oyleydi. “Liitfen bu bir cift yiiregi
yitirme dostum, “ derken Ooota soOzlerini
bana aktariyordu: “Bizim yanmmiza iki agik
yiirekle geldin. Simdi bu iki ytirek hem bizim



hem senin kendi diinyan igin anlayis ve
duygu ile dolu. Sen de bana bir ikinci ytirek
armagan ettin. Artik ben de kendim igin asla
hayal edemeyecegim bir bilgi ve anlayisa
sahip oldugumu biliyorum. Arkadashgimiz
benim igin gercek bir hazine. Huzur iginde
git, diistincelerimiz seni korusun. “

Diistinceli bir edayla su sozleri sdylerken
gozleri 11l 1511 parhyordu: “Seninle yeniden
karsilasacagiz ve bu kez insan bedenleri

yiikiimtizden kurtulmus olacagiz. “
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Kendi bagmma yiiriimeye basladigimda
artik yasammmin bu son aylarda oldugunca
basit ama anlamlh olamayacagmi ve bir
parcamin  her zaman geri donmeyi

isteyecegini biliyordum.

Kente ulasabilmek i¢in neredeyse biitiin
gin yirtidiim. Varacagim bu yerlesim
merkezinden kendi kirallk evime nasil
ulasacagim hakkinda da hicbir diistincem
yoktu. Otoyolu goriiyordum ama orada



yurtimenin tehlikeli olacagini diistinerek
ormanin iginden ilerlemeyi stirdiirdiim. Bir
yerde durup geriye baktim ve tam o anda
nereden geldigi belli olmayan bir esinti
cikiverdi. Riizgar, dev bir silgi gibi ayak
izlerimi kumdan sildi. Sanki, anakaranin ta
yliregindeki o ¢olde benden geriye bir sey
kalmamaliydi. Siirekli beni izleyen ve
gozleyen kahverengi sahinim de, tam kentin
kiyisma vardigimda basimin tizerinde son bir
kez dondii.

Uzakta yaghca bir adam vardi. Uzerinde
blucin pantolon, gotbegini saran kemerine
sikistirdigr kareli bir gomlek ve giymekten
yipranmig orman yesili bir sapka vardi. Ona
yaklasirken, bana hi¢ gllimsemedi; tam
tersine gozleri saskinlik icinde fal tasi gibi
acildi.



Diin, gereksinim duydugum her seyim
vardr:  yiyecegim, giyecegim, siginagim,
saghgimla ilgilenenler, dostlar, miizik,
eglence, destek, bir aile ve bolca kahkaha - ve
bunlarmn tiimii bedavaydi. Ama simdi bu
diinya tiimiiyle yok olmustu.

Bugiin para icin dilenmezsem hicbir sey
yapamayacaktim. Gereksinim duydugum her
seyi satin almak zorundaydim. Segenegim
yoktu; su anda pislik i¢inde, bir pagavraya
sarinmis dilenciden bagka bir sey degildim.
Bir ¢antasi bile olmayan bir dilenci. Bu igreng
gorintimlii berdus goriintiisiiniin altinda
nasil bir kisinin bulundugunu sadece ben
biliyordum. Biitiin diinyanm evsizleri ile ilgili
diisiincelerim o anda birdenbire degisiverdi.

Avustralyalh adama yaklasarak: “Bana
biraz bozuk para 0Odiing verebilir misiniz?



Ormandan c¢iktim ve bir telefon etmem
gerekiyor. Param yok. Eger bana admizi ve

adresinizi verirseniz, size borcumu Oderim,
“ dedim.

Adam, bana Oylesine saskinhkla bakmayi
stirdiirtiyordu ki alnindaki kirigikliklar yer
degistiriyordu. Sonra, sol eliyle burnunu
tikarken, sag elini cebine att1 ve bozuk para
cikartti. Yeniden berbat kokmaya baglamis
oldugumu biliyordum. Timsah havuzundaki
sabunsuz banyomdan bu yana neredeyse iki
hafta ge¢misti. Adam bagini salladi, parasmi
geri almak umurunda degildi, hizla uzaklast:
yanimdan.

Birka¢ sokak asag1 yiirtidiim ve bir araya
toplanmig okul ¢ocuklar1 gérdiim. Ogleden
sonra evlerine déonmek icin okul otobiistinii
bekliyorlardi. Hepsi Avustralya gengcligine



Ozgl o 1siltiya sahiptiler, giysileri bir 6rnekti.
Sadece ayakkabilar1 kisisel 6zelliklerini dile
getirme ¢abalarmi yansitiyordu. Hepsi birden
gozlerini benim ¢iplak ayaklarima, daha
dogrusu bir ¢ift kadin ayagindan ¢ok, dehget
verici bir mutasyona ugramis uzantilarima
dikmislerdi.

Korkung gortindiigiimii biliyordum, tek
istegim, {tizerimdeki oOrtii ve 120 giinden
fazladir taranmayan sacglarimla onlan
korkutmamakti. Yiiziimin, omuzlarimin ve
kollarimin derisi o kadar ¢ok soyulmustu ki,
her yanim lekeler ve cillerle doluydu. Bunun
yant sira onlardan da igreng koktugum
konusunda tepki almistim.

“Affedersiniz, “ dedim, “Az Once
ormandan ¢iktim. Bana nerede telefon

bulabilecegimi sOyleyebilir misiniz ve icinizde



telgraf cekebilecegim bir postanenin adresini
bilebilen var mi acaba? “

Tepkileri giiven verici idi. Benden
korkmamuglard, sadece kikirdayip
giltistiyorlardi. Benim Amerikan aksanim,
Avustralyalilara 6zgii o inanc1 bu durumda
iyice pekistirmisti: Amerikalilarn hepsi bir
acayiptir! Bana iki blok otede bir telefon
kuliibesi bulabilecegimi sdylediler.

Ofisime telefon ettim ve bana para
gondermelerini istedim.

Telgraf gonderebilecegim bir yerin adresini
de onlardan  6grendim.  Postahaneye
vardigimda, orada bulunan insanlarm
yuizlerindeki ifade de, son derece tuhaf bir
gorintime sahip oldugumu kanithyordu.
Vezne gorevlisi, hi¢bir kimligim olmadigindan
parayr bana pek goniilsiizce verdi. Ben



paralar1 alip sayarken, o tezgaha ve bana
dezenfektan bir sprey sikiyordu.

Elimdeki paralarla taksiye binerek beni bir
ahgveris merkezine gotiirmesini istedim.
Oradan lastik sandaletler, pantolon, gomlek,
sampuan, dis fircasy, dis macunu ve toka
aldmm. Beni kapida bekleyen taksi soforiiniin
eline tutusturdugum plastik torbalarmn ici
ayrica bir torba dolusu taze meyve ve alt1
kutu meyve suyu ile doluydu. Softr kabul
edilmeme olasihgma karsi, beni gotiirdiigii
motelin kapisinda da bekledi. Her ikimizin de
bu konuda kugkulan vard: ama elimdeki para
destesi sayesinde tuhaf goriintim korku
uyandirmadi. Odaya girer girmez suyu actim
ve banyo kiivetini doldurmaya bagladim.
Banyom hazir olana kadar da hava yollarmi
aray1p ertesi giin i¢in ugakta bir yer ayirttim.
Bundan sonraki ti¢ saatimi banyoda, sicak



suyun ve kopiiklerin icinde yatarak, son
birka¢ yili ve Ozellikle yasamimm su son
birka¢ aymi diistinerek gegirdim.

Ertesi giin herseye karsin yine de sekilsiz
ama temiz saglarim, keselenmis yiiziim,
toynak-ayaklarima uydurabilmek icin
orasndan  burasindan  kestigim  lastik
sandaletlerimle ve mis gibi kokarak ucaga
bindim. Cepli bir giysi satin almay1r akil
edemedigimden parami tigOrtimiin igine
sokmustum.

Komgsum, beni gordiigline sevindi.
Haklydim; ev sahibimle ilgili sorunlari o
¢ozlimlemisti, ben sadece ona bor¢luydum.
Yola ¢ikmamdan birka¢ giin Once bana
televizyon ve video kiralayan o magazanimn
sahibi, harika bir Avustralyalh idi ve
yoklugumda bana ne fatura yollamis ne de



gelip mallarin1 almisti. O da beni gordiigiine
¢ok sevindi. Televizyonunu ve videosunu ona
geri vermeden ve borcumu O6demeden bir
yerlere gitmeyecegimden emindi zaten.
Mesleki projem de, ona biraz zaman ayirmam
icin beklemekteydi. Saghk¢1 arkadaslarim da
sagkindilar ama benim opal madenine kazi
yapmaya gittigim konusunda sakalar yapip
giliiyorlardi. Sonradan O6grendigime gore
Ooota, beni almak igin kiraladig1 cipin
sahibine, geri donmememiz halinde, cipini
¢olden almasmi ve is yerimi uyarmasmi
sOylemisti. Rehberim, bu insanlara benim bir
ylriytise ¢iktigimi sdylemisti ki bunun anlam
hedef belirlemeden ve zamandist bir Aborijin
gezisi yapmak anlamma geliyordu. Bu
davranisima karsi ¢ikma sanslar: yoktu. Kaldi
ki projeyi tamamlayacak bagka bir kimse
olmadigindan, isim héala beni bekliyordu.



Kizimi aradim. Sesimi duyunca ¢ok
rahatladi, ona basima gelenleri anlattigimda
ise miithis heyecanlandi ama yok olmam
konusunda hi¢ kaygilanmadigini da itiraf etti.
Bagimin gercekten dertte olmasi halinde,
bunu bir gekilde hissedeceginden emindi.
Birikmis mektuplarimi a¢tim ve ailemin Noel
kutlamalarma karsilik veremedigimi 6grenmis
oldum. Hepsinin gonliinti almak igin

armaganlar gondermeliydim!

Ayaklarim yeniden corap ve
ayakkabilarin icine sokabilmek i¢in uzun
uzun ugrastim: onlar1 suda tuttum, ponza
tastyla ovdum, losyonlar stirdiim ve hatta ol
dokuyu temizlemek igin bir elektrikli bicak
bile kullandim!

Koltukaltlarimi temizledigim jilet, beni
yerde yatmaktan kurtaran silte, tuvalet kagid



gibi basit nesnelerin beni ne ¢ok mutlu ettigini
gordiim! Cevremdeki insanlara defalarca
artik ¢ok sevdigim o insanlardan sz etmeye
calisttm. Onlarm yasam tarzlarimi, deger
sistemlerini ve {izerinde yasadigimiz bu
gezegen konusundaki mesajlarin1 iletmeye
calistim. Gazetede gevre kirliligi ve diinyanin
en yesil alanlarmin nasil hizla yok olmaya
stiriiklendigi konusunda yazilar okudukga
sunu ¢ok iyi anhyordum: Gergek Insanlar
burayr  terketmek  zorundaydilar.  Bu
kosullarda karmlarimi ancak
doyurabiliyorlardi, gelecekte baggosterecek
radyasyon etkileriyle nasil basa ¢ikabilirlerdi
ki! Insanoglunun oksijeni yaratamayacag:
konusunda hakliydilar. Bunu sadece bitkiler
ve agaclar basarabilirdi. Bana sik sik soyle
demiglerdi: =~ “Yeryiiziiniin  camnmm1  yok
ediyoruz. “ Teknik alandaki hirsimiz tim



yasami tehdit eden ciddi bilgisizligimizi
ortaya cikarmisti, bu bilgisizligimizi ancak
dogaya saygt duyarak ortadan kaldirabilirdik.
Gercek Insanlar Kabilesi simdiden tazlasiyla
kalabalik olan bu gezegenin {izerindeki
varolug siirelerini sona erdirme hakkini
kazanmiglardi. Zamanin baglangicindan bu
yana her zaman diirtist, dogru ve barig dolu
insanlar olmusglardi ve evrenle aralarindaki
baglanti konusunda asla kuskuya
diismemislerdi.

Konusmaya c¢alistigim insanlarn tiimi
Gergek Insanlar Kabilesi'nin eylemlerine ve
degerlerine karsi son derece kayitsizdilar;
onlarin degerleri hakkinda higbir sey ilgilerini
¢cekmiyordu. O zaman anladim ki, bilinmeyen
bir seyi yakalamak, farkli goriinen bir seyi
benimsemek miithis korku verici ve yildirici
idi. Herkese bunun bizi aymazhgimdan



uyandirabilecegini, toplumsal sorunlarimizi
¢Oozebilecegini,  hatta  hastaliklar1  bile
iyilestirebilecegini anlamak ig¢in ugrastim.
Herkes sagir olmustu sanki. Avustralyallar
savunmaya c¢ekilmislerdi. Bir zamanlar bana
evlilikten bile s6z etmis olan Geoff dahi
bilgeligin 0 col insanlarmdan
Ogrenilemeyecegini  savunuyordu. Benim
yasamda bir kez ele gecebilecek tiirden bir
seriiven yasamis olmama seviniyordu ama
artik yerime oturmali ve benden beklenen
hanimm hanmecik rolii oynamaya
baslamaliydim. Ben de bunun {iizerine saghk
projemi tamamladim, Gercek Insanlar
Kabilesi ile ilgili  Oykiimii  kimseye
anlatamadan Avustralya’dan ayrildim.
Sezgilerim bana, yasammmm bundan

sonraki bolimiinde atacagim adimlarin



benim kontroliimden c¢iktigim1 ve giiclin en
yiiksek diizeyince yonetilecegini soyliiyordu.

Birlesik  Devletler'e  donmek  tizere
bindigim jette yamimda oturan kisiyle
konusmaya basladik. Orta yash ve koca
gobekli bir is adamiydi Pek c¢ok degisik
seyden sOz ettikten sonra, sira benim yerlilerle
yasadigim seriivene geldi. Onlara Avustralya
anakarasinin ta ytiregindeki topraklarda
yasadiklarimi anlattim. Adam beni iyi niyetle
dinledi ama sonunda bana verdigi yanmt, su
ana dek aldigmm tiim tepkilerin bir 6zetiydi
sanki: “$imdiye dek bdyle insanlarm var
oldugunu hi¢ kimse bilmiyordu. Madem ki bu
diinyay: terk etmeye de karar vermisler, daha
ne ugrastyorsunuz? Hi¢ kimsenin bu konuya
ilgi duyacagmi sanmam! Kaldi ki, onlarm
diisinceleri ~ bizimkilere  ters  diistiyor
diyorsunuz; bunca toplum haksiz olabilir mi?
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Harika Gercek Insanlar ile ilgili
diistincelerim, haftalar boyunca smsik
paketlendi ve yiiregimin derinliklerine ve
dudaklarimm  arasmma miihtirlendi. Bu
insanlar ~ yasamumu  Oylesine  derinden
etkilemislerdi ki, olumsuz yorumlar ve
tepkiler almamak i¢in onlardan s6z etmeye
cekiniyordum. Sonra yavas yavas eski
dostlarimm konuya igtenlikle ilgi duymaya
basladiklarmi farkettim. Kimileri bana bu
essiz deneyimimi gruplar halinde toplanmis
insanlara anlatmam icin Oneride bulundu.
Karsilagtigim tepki her zaman ayni oluyordu:
insanlar beni hayranlkla dinliyor, her bir
birey, simdiye dek vyapilanlardan geriye
dontisiin olanaksiz oldugunu ama degistirme
yoluna gidilebilecegini diistiniiyordu.



Evet bu gercekti, Gergek Insanlar buray:
terkediyorlardi ama et sosuna ve kremaya
bulanmusg yasam tarzimiza ve
davraniglarimiza karsin bize biraktiklar1 bir
mesaj vardi.  Bizler onlarm  burada
kalmalarmi  ve  ¢ocuk  dogurmalarmi
istemiyorduk. Bu bizi ilgilendirmezdi. Bizler,
onlarin baris¢l, anlamh degerlerini pratik
eyleme dontistiirmeye Ozen gostermeliydik.
Artik, her birimizin iki yasami oldugunu
biliyordum: biri Ogrendigimiz, digeri sonra
yasadigimiz  yasamdi. Kiz ve erkek
kardeglerimizin, bunun yani sira ac1 cekmekte
olan yeryiiziiniin korku dolu ¢ighklarma
kulak vermenin zamani gelmisti.

Kim bilir, belki de yeni buluslar yapmak
yerine gecmisi onarma yoluna gitsek,
diinyamiz daha umutlu bir yer olurdu.



Kabile bizim c¢agdas buluslarimizi
elestirmiyordu.  Onlar, insanh@§in aym
zamanda bir ifade, yaraticihk ve seriiven
olusunu kutsuyorlardi. Ne var ki, bilgiyi
aramaya c¢ikan Mutantlarin ise girismeden,
“Evrenin her yanindaki yasamin hayrma
ise... “ climlesini sOylemeye gereksinimleri
olduguna inaniyorlardi.  Onlar,  sahip
oldugumuz tiim maddi nesneleri yeniden
degerlendireceg§imizi ve onlara yeni bir
kullanim bi¢cimi kazandiracagimizi umut
ediyorlardi. Kaldi ki inaniglarina gore,
insanlik  cenneti  deneyimlemeye  her
zamankinden  daha  ¢ok  yaklagsmist.
Yerytiztindeki herkesi doyurmaya yetecek
teknolojiye sahip oldugumuz gibi, istersek
tim insanlarin kendilerini ifade
edebilmelerini, kendilerini kabul
ettirebilmelerini ve barinabilecekleri yerlere



sahip olmalarinm saglayabilirdik.

Cocuklarimin ve yakin arkadaslarimm
destegi ve yiireklendirmesi ile Avustralya
anakarasmin yiiregindeki ¢olde yasadigim
deneyimlerimi yazmaya bagladim. Bu arada
sivil toplum Orgiitlerinin, cezaevlerinin,
kiliselerin, okullarin ve benzeri kurumlarin
cagrilarint kabul ederek, ulagabildigim her
yerde konusmalar yaptim. Aldigim tepkiler
birbirinden degisik oluyordu. Ku Klux Klan
Orgiti beni disman ilan etti; Idaho’da
beyazlarm {stiinliigiinti savunan bir bagka
grup, benim konusma yaptigim binanin
oniine parketmis olan tiim otomobillere 1rk¢i
mesajlar ileten etiketler yapistirdi. Bazi asir
muhafazakar hiristiyanlar beni dinledikten
sonra Avustralya c¢ollerinde yasayan bu
insanlarin  cehennemde  yanacak olan
paganlar oldugunu soylediler. Onde gelen bir



Avustralya televizyonunda arastirma
programi yapan dort gorevli, Birlesik
Devletler e gelerek, benim konusma yaptigim
bir salondaki kalabalhigmn arasma oturdu ve
soyledigim her seyi clirtitmeye ¢alisti. Niifus
sayimina dahil olmamuis ve yabanil bolgelerde
yasayan Aborijinlerin olduguna
inanamiyorlardit ve benim bir sahtekar
oldugumu ileri stirdiiler. Ne var ki harika bir
denge olusmustu. Aldigim her sevimsiz
tepkiye karsin zihinsel telepati, silah
kullanmak yerine hayal goriintii yaratma ve
Gergek Insanlar’in yasam tarzinda yer alan
degerler ve teknikler hakkinda daha
derinlemesine  bilgi edinmek isteyenler
cikiyordu.

Insanlar, bu deneyimin benim yasamimi

ne yonde degistirdigini 6grenmek istiyorlarda.



Benim yanmitim “derinlemesine” oluyordu.
Birlesik Devletler'e dondiikten sonra babam
oldi. Bu son yolculuguna c¢ikarken onun
yanindaydim, elini tutuyor, ona sevgimle
destek olmaya ¢alistyordum. Cenazenin ertesi
glinti, ilivey annemden, babamin anismi
saklamak icin bir kravatmi, eski bir sapkasini,
bir kol diigmesini istedim. Beni reddetti.
“Sana gore bir sey yok, “ dedi. Eskiden olsa,
ona duydugum o6tkeyi belli ederdim. Oysa o
giin, zihinsel olarak beni terketmis olan o
sevgili ruha rahmet diledim ve ana babamin
evinden son kez c¢iktim. Yeni varolusumla
gurur duyuyordum; gozlerimi kaldirip mavi
gokytiziine baktim ve babama goz kirptim.

Simdi inanmiyorum ki, tivey annem bana
sevgi dolu bir sesle: “Elbette. Bu ev senin anne
babana  ait egsyalarla = dolu.  Babam
animsatacak bir seyler alabilirsin, “ deseydi,



bundan ¢ikaracagim higbir ders olmazdi.
Benim bekledigim zaten bdyle sozlerdi.
Gercekte benim olan  seylerin  bana
verilmemesi beni olgunlastird: ve o zaman bu
ikilemi 6grendim. Gergek Insanlar bana bir
smavi gecmek icin Once o smava girmem
gerektigini soOylemislerdi. $imdi yasamimin
Oyle bir noktasmdaydim ki, durum son derece
olumsuz bile gortinse, ruhsal bir smavdan
gecme firsatim1 yakaladigmmi gorebiliyorum.
Neler olup bitmekte oldugunu gozlemek ve
onu yargilamak arasindaki ayrimi 6grendim.
Her seyin ruhsal zenginlesme igin bir firsat
oldugunu 6grendim.

Gegenlerde benim konferansimi dinleyen
bir kisi bana Hollywood'dan  birini
tanistirmak istedi. Missouri'de Ocak ayimnm,
soguk karli bir gecesiydi. Aksam yemegimi



yemis, Roger ve Oteki konuklar yemeklerini
yeyip kahvelerini icerlerken ben
konusmustum. Ertesi sabah bu Kkisi,
anlattiklarimi sinemaya aktarma konusunu

goriismek istedi benimle.

“Diin gece nereye gittin? “ diye sordu
bana. “Bizler hesab1 6dedik, paltolarimizi alip
vedalagsmaktayken, birisi senin ortadan yok
oldugunu farketti. Digsariya baktik, ansizin
gozden yitmistin, karda ayak izin bile
kalmamusti. “

“Evet, ” diye yanitladim onu. Yanitim,
sanki ~ yeni  dokiilmiis  bir = betona
kazinmiscasma  zihnimde  belirivermisti.
“Yagamimin geri kalanin Gergek
Insanlar’dan  &grendiklerimi uygulamakla
gecirmek istiyorum. Her seyi! Hatta gozden

yitme sanatimi bile!!! ”



Ben, Avustralya 'nm Wurundjeri Aborijin
kabilesinden Burnam Burnam, “Bir Cift
Yiirek” kitabumin her soéziinii okudugumu
burada acikliyorum.

Bu, tiim yasamimda bir solukta, bastan
sona okudugum ilk kitaptir. Bunu biiyiik bir
heyecan ve saygiyla yaptim. Bu bir klasiktir
ve yazar, biz, Gergek Insanlar’in kendilerine
duydugu giiveni sarsmamstir. Bunun yam
sira bizlerin degerler sistemimizi ve bazi
ezoterik goriisleri oOylesine basarwyla dile
getirmistir ki, arkamda Dbiraktigim bu
mirasimla gurur duymam saglamgstir.

Diinyaya, deneyimlerimizi anlatirken,
tarihsel bir yanhsi diizeltmistir. Onaltinci
yiizyilda Hollandal1 kasif William Dampier
yazdiklarinda bizlerden “yeryiiziiniin ¢ok
ilkel ve sefil insanlar1” seklinde soz etmistir.



Avustralya’dan mutantlara gonderilen bu
mesaj bizleri yiiksek bir biling diizeyine
yiikseltiyor ve bizleri gercekten sahip
oldugumuz niteliklerle, soylu ve muhtesem
insanlar olarak tamtiyor. “

- Wurundjeri Kabilesinin Yagh Kisisi
Burnam Burnam’in Mektubu



