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Bir zamanlar kendilerine Dans Eden Wu’lar
denilen bir grup bilge şaman klanı yaşardı.
Yüzyıllar boyunca danslarıyla Yer İle Gök
arasındaki dengenin korunmasını sağladılar.
Tavsiyelerini dinleyen tüm hükümdarların
halkı barış ve mutluluk içinde yaşadı,
Danslarını sürdürdükleri sürece evrenin ışığı
yerden ve halkların üzerinden uzak kalmadı.
Ne zaman danslarını bıraksalar o kudretli ışık
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dünyadan uzaklaştı…

Klan Yayınları
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Çok özel iki kişi olmasaydı, bu kitap var
olamazdı… Bu iki ruh beni kanatlarının
altında korumaya aldılar ve yükseklere
uçmam konusunda sabırla yüreklendirdiler.
Bu nedenle Jeannette Grimme ve Carri
Garrison’a, ulaşılması olanaksız derinliklere
varmama yönelik bu edebi yolculuğu benimle
paylaştıkları için özel bir teşekkür
sunuyorum.

Paylaşım yeteneği ve, “sözleri her zaman
çevirmediysem de tek amacım onların
zihinlerine tercüman olabilmekti, ” diye
yazarak bana cesaret aşılayan yazar Stephen
Mitchell’e teşekkür ediyorum.

Her biri nitelikli bir yazar/konferansçı
olan gerçek insanlar Og Mandino’ya, Doktor
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Wayne Dyer’a ve Doktor Elisabeth Kubler-
Ross’a teşekkür ediyorum.

Yaşamını öğretmen olmaya adadığı için,
genç Marshall Ball’a teşekkür ediyorum.

Ve ayrıca, Nola teyzeye, doktor Edward
Stegman’a, Georgia Lewis’e, Peg Smith’e,
Dorothea Wolcott’a, Jenny Decker’e, Jana
Hawkins’e, Sandford Dean’a, Nancy
Hoflund’a, Hanley Thomas’a, Saygıdeğer
Marilyn Reiger’e, Saygıdeğer Richart Reiger’e,
Walt Bodine’e Jack Small’a, Jeff Small’a ve
Arrow Baskıdan Wayne Baker’e, Harper-
Collins’ten Stephanie Gunning ve Susan
Moldow’a ve Robin Bern, Candice Fuhram ve
de özellikle MM Co. Başkanı Steve Morgan’a
çok teşekkürler.
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Bu kitap yaşanmış bir deneyimin
meyvesidir ve anlatılan olaylardan hemen
sonra yazılmıştır. Az sonra sizlerin de
göreceği gibi, elimde not tutabileceğim bir
defter yoktu. Bu kitabın bir roman olarak
satılmasının nedeni, minik aborijin kabilesini
herhangi bir yasal sorundan koruyabilmektir.
Kimliklerinin belirlenmesini istemeyen
dostlarıma bir saygı işareti olarak bazı
ayrıntıları elemek yoluna gittim. Bunu
yaparken bir amacım da kutsal mekanımızın
gözlerden ırak kalabilmeyi sürdürmesiydi.

Halk kütüphanesine kadar gitmenize
gerek kalmaması için metinde en önemli
tarihsel bilgilere yer verdim. Ve sizlerin
Avustralya’ya dek bir yolculuk yapmanıza da
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gerek olmadığını rahatlıkla söyleyebilirim,
çünkü Aborijinlerin sergiledikleri özel
durumlar her Amerikan kentinde rahatlıkla
rastlanabilecek türdendir: gözlerinizi, işsizlik
oranının yüzde ellinin üstünde olduğu getto
mahallelerinde yaşayan kara derili insanlara
çevirmeniz yeterli olacaktır. Bu insanların,
çalışanlarıysa en katlanılmaz işleri
yüklenmişlerdir ve onları köklerine bağlayan
kültürle her türlü ilintiyi yitirmiş
durumdadırlar. Amerikan kızılderilileri gibi
onlar da belli bölgelerle sınırlanmış
durumdalar ve kuşaklardan beri kutsal
ayinlerini uygulama özgürlüğüne sahip
değiller.

Ne var ki sizlerden gizlemeyeceğim bir şey
varsa o da,

bu kitap, yani “Mutant’a Mesajdır! “
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Amerika, Afrika ve Avustralya değişik
ırklar arasındaki ilişkileri iyileştirmek yolunda
çalışmalar gösteriyor gibi, ama
Avustralya’nın en iç noktalarında,
anakaranın en çorak topraklarında, hâlâ
yavaş, düzenli ve kadim bir yüreğin atışının
sesi duyuluyor. Orada ırkçılık kavramından
haberi olmayan çok özel bir kabile, sadece
öteki insanlar ve doğa ile ilgileniyor. Bu sese
kulak vermek ve onu anlamak, insan olmayı
ya da insanın var oluşunu daha iyi anlamak
anlamına geliyor.

Bir tartışma ortamı yaratma niyeti
gütmeyen ve kendi olanaklarımla bastırdığım
bu metin, pek çok görüş ayrılığını ortaya
çıkardı. Okurken sizler de pek çok değişik
sonuca varabilirsiniz. Örneğin, okur,
çevirmenim olarak söz ettiğim kişinin geçmiş
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yıllarda hükümetin kurallarını ve yasalarını
çiğnemiş bir kişi olduğunu sanabilir; nüfus
sayımları, vergiler, oy hakkının kullanımı,
toprağın ve madenlerin işlenme yetkileri,
doğum ve ölümlerin bildirimleri ve benzeri
gibi yükümlülüklerden kurtulmak için
kaçtığını ve kabilenin öteki üyelerinin de aynı
yollara başvurmalarına yardımcı olduğunu
düşünebilir. Benden, bu kişinin adını
açıklamam ve bir grup insanı çöle götürerek,
kabile ile yürüdüğüm yollan göstermem
istendi. Bunları reddettim! Yasaların kurduğu
düzenin dışında yaşayan bu insanlara
yardımcı olmakla, onların kimliklerini
açıklamamakla ve gerçekte var olmayan bir
kabileyi varmış gibi anlatarak yalan
söylemekle suçlanabilirim.

Tüm bunlara yanıtım şu olacaktır: ben,
burada tüm Avustralya Aborijinleri adına
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değil, sadece anakaranın yüreğindeki çorak
topraklarda yaşayan ve Yabanıl İnsanlar ya
da Kadim Kişiler adıyla tanınan tek bir kabile
adına konuşuyorum. Onları görebilmek için
yanlarına bir kez daha gittim ve Amerika
Birleşik Devletleri’ne 1994 Ocak ayından az
önce döndüm. Hayır dualarını ve bana
yüklenen görevi yürütmekteki yöntemlerim
konusunda onaylarını yeniden aldım.

Sevgili okur, şunu söylemek istiyorum:
Öyle görünüyor ki, yeryüzünde kendine
amaç olarak sadece eğlenmeyi seçen insanlar
var. Sen, kendinin de bu insanlardan biri
olduğunu düşünüyorsan, kitabı oku, eğlen ve
hoş bir gösteri seyretmişçesine yoluna devam
et. Az sonra dile getireceklerim sana kurgusal
bir roman gibi gelebilir, ama gene de hayal
kırıklığına uğramayacaksın, paranın
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karşılığını alacaksın.

Oysa, eğer mesajı işitebilme yeteneğine
sahip kişilerden biriysen, onun güçlü ve
yüksek sesini duyacaksın. Mesajı içinde,
yüreğinde, aklında ve ta iliklerinde
hissedeceksin. Biliyor musun, bu uzun
yürüyüş için seçilen kişi sen de olabilirdin ve
inan bana pek çok kez keşke yerimde bir
başkası olsaydı diye aklımdan geçirmiştim.

Her birimizin içinde, gelişmemize katkıda
bulunan deneyimleri yaşadığımız kuytu bir
nokta vardır; yazgı benim bu deneyimi gerçek
bir kuytuda, Avustralya anakarasının ta
yüreğindeki çölde yaşamamı istedi. Yolu
oraya düşmüş bir insan neler yaşar ve neler
yaparsa, ben de öyle yaptım.

Bu sayfalan çevirirken, sözünü ettiğim
insanlar umarım senin de yüreğine
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dokunabilirler. Ben bunları İngilizce
yazıyorum ama onların gerçeğinin sesi
yoktur.

Benim önerim, mesajın tadını çıkartman,
sana iyi gelebu kitap, yani “Mutant’a
Mesajdır! “

Amerika, Afrika ve Avustralya değişik
ırklar arasındaki ilişkileri iyileştirmek yolunda
çalışmalar gösteriyor gibi, ama
Avustralya’nın en iç noktalarında,
anakaranın en çorak topraklarında, hâlâ
yavaş, düzenli ve kadim bir yüreğin atışının
sesi duyuluyor. Orada ırkçılık kavramından
haberi olmayan çok özel bir kabile, sadece
öteki insanlar ve doğa ile ilgileniyor. Bu sese
kulak vermek ve onu anlamak, insan olmayı
ya da insanın var oluşunu daha iyi anlamak
anlamına geliyor.
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Bir tartışma ortamı yaratma niyeti
gütmeyen ve kendi olanaklarımla bastırdığım
bu metin, pek çok görüş ayrılığını ortaya
çıkardı. Okurken sizler de pek çok değişik
sonuca varabilirsiniz. Örneğin, okur,
çevirmenim olarak söz ettiğim kişinin geçmiş
yıllarda hükümetin kurallarını ve yasalarını
çiğnemiş bir kişi olduğunu sanabilir; nüfus
sayımları, vergiler, oy hakkının kullanımı,
toprağın ve madenlerin işlenme yetkileri,
doğum ve ölümlerin bildirimleri ve benzeri
gibi yükümlülüklerden kurtulmak için
kaçtığını ve kabilenin öteki üyelerinin de aynı
yollara başvurmalarına yardımcı olduğunu
düşünebilir. Benden, bu kişinin adını
açıklamam ve bir grup insanı çöle götürerek,
kabile ile yürüdüğüm yolları göstermem
istendi. Bunları reddettim! Yasaların kurduğu
düzenin dışında yaşayan bu insanlara
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yardımcı olmakla, onların kimliklerini
açıklamamakla ve gerçekte var olmayan bir
kabileyi varmış gibi anlatarak yalan
söylemekle suçlanabilirim.

Tüm bunlara yanıtım şu olacaktır: ben,
burada tüm Avustralya Aborijinleri adına
değil, sadece anakaranın yüreğindeki çorak
topraklarda yaşayan ve Yabanıl İnsanlar ya
da Kadim Kişiler adıyla tanınan tek bir kabile
adına konuşuyorum. Onları görebilmek için
yanlarına bir kez daha gittim ve Amerika
Birleşik Devletleri’ne 1994 Ocak ayından az
önce döndüm. Hayır dualarını ve bana
yüklenen görevi yürütmekteki yöntemlerim
konusunda onaylarını yeniden aldım.

Sevgili okur, şunu söylemek istiyorum:
Öyle görünüyor ki, yeryüzünde kendine
amaç olarak sadece eğlenmeyi seçen insanlar
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var. Sen, kendinin de bu insanlardan biri
olduğunu düşünüyorsan, kitabı oku, eğlen ve
hoş bir gösteri seyretmişçesine yoluna devam
et. Az sonra dile getireceklerim sana kurgusal
bir roman gibi gelebilir, ama gene de hayal
kırıklığına uğramayacaksın, paranın
karşılığını alacaksın.

Oysa, eğer mesajı işitebilme yeteneğine
sahip kişilerden biriysen, onun güçlü ve
yüksek sesini duyacaksın. Mesajı içinde,
yüreğinde, aklında ve ta iliklerinde
hissedeceksin. Biliyor musun, bu uzun
yürüyüş için seçilen kişi sen de olabilirdin ve
inan bana pek çok kez keşke yerimde bir
başkası olsaydı diye aklımdan geçirmiştim.

Her birimizin içinde, gelişmemize katkıda
bulunan deneyimleri yaşadığımız kuytu bir
nokta vardır; yazgı benim bu deneyimi gerçek
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bir kuytuda, Avustralya anakarasının ta
yüreğindeki çölde yaşamamı istedi. Yolu
oraya düşmüş bir insan neler yaşar ve neler
yaparsa, ben de öyle yaptım.

Bu sayfaları çevirirken, sözünü ettiğim
insanlar umarım senin de yüreğine
dokunabilirler. Ben bunları İngilizce
yazıyorum ama onlann gerçeğinin sesi
yoktur.

Benim önerim, mesajın tadını çıkartman,
sana iyi geleni yudumlaman ve geri kalanı
tükürmen; dünyanın yasası da bu değil mi
zaten?

Çöl insanlarının geleneğine göre, yeni bir
adım daha var, bu da yeni bir yetenek
edindiğimin göstergesidir.

Sevgilerimle,
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Gezgin Dil

Avustralya’da yaşadıklarımdan
esinlenerek yazdığım bu yapıt kurgusal bir
kitaptır. Yaşananlar, Afrika’da, Güney
Amerika’da veya uygarlığın gerçek anlamının
hâlâ canlı tutulduğu, herhangi bir başka
yerde de geçebilirdi. Benim öykümden kendi
mesajını bulup çıkartmak okura düşüyor.

Marlo Morgan
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Bazı uyarılar gönderilmiş olmalı, ne var ki
ben hiç birini alamadım. Olaylar çoktan
harekete geçmişti; yırtıcı hayvanlardan
oluşan küme kilometrelerce uzaklıkta
oturmuş, kurbanını bekliyordu. Az önce
boşalttığım valizim, ertesi gün, “talep
edilmedi” etiketi takılarak emanet deposuna
kaldırılacak ve aylarca orada kalacaktı.
Yabancı bir ülkede sırra kadem basan pek çok
Amerikalıdan biri olmak üzereydim.

Boğucu bir ekim sabahıydı ve ben
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Avustralya’nın beş yıldızlı bir otelinin
önündeki avluda durmuş tanımadığım bir
rehberi beklemekteydim. Uyarıları sezmekten
uzak mı uzak yüreğim sevinçle cıvıldıyordu.
Kendimi alabildiğine iyi hissediyordum ve bir
o kadar da heyecanlıydım! İçten içe mutlak
olarak emin olduğum bir şey vardı: bu benim
şanslı günümdü.

Derken üstü açık bir cip, dairevi giriş
yoluna saptı. Kızgın parke taşlı yolun
üzerinde kulakları tırmalayan otomobil
lastiklerinin sesini işittiğimi anımsıyorum.
Yolu sınırlayan erguvan renkli yapraklardan
sıçrayan su paslı metale sıçradı. Cip durdu ve
otuz yaşlarında bir aborijin olan şoför, bana
doğru baktı ve bir el işaretiyle, “gelin, ” dedi.
O, sarı saçlı bir Amerikalı kadını almaya
gelmişti. Ben ise,

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Aborijinlerden oluşan kabilelerin
toplantısına gitme beklentisi içersindeydim.
Üniformalı kapı görevlisinin mavi
gözlerinden durumu onaylamadığı açıkça
belliyken, biz birbirimize kimliklerimizi
açıklamadan aramızda anlaşmıştık bile.

Yüksek topuklu ayakkabılarımın araca
binmemi güçleştirmesinden önce de fazlasıyla
şık bir tarzda giyinmiş olduğumu anlamıştım.
Sağımda oturan genç şoför, şort ve rengi
solmuş bir beyaz tişörtle çorapsız olarak bez
ayakkabılar giymişti. Benim toplantı yerine
götürülmem ayarlanırken, bu işlemin normal
bir otomobille gerçekleştirileceğini, hatta
Avustralya otomobil sanayiinin gururu olan
bir Holden ile alınacağımı hayal etmiştim.
Yarı açık bir araçla yolculuk etmek zorunda
kalacağım bir an bile aklımdan geçmemişti.
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Her ne ise, bu karşılaşma için özensiz ve
bakımsız değil, tam tersine olabildiğince şık
giyinmeyi yeğlemiştim; ne de olsa benim
onuruma bir şölen verilmekteydi!

Kendimi tanıttım, ama o kim olduğumu
çok iyi bilirmişçesine bir onay işareti yaptı
başıyla. Kapı görevlisinin önünden geçerken,
adamın kaşlarını çattığını gördüm. Kentin
yüksek kayalarla çevrili kıyı yollarına daldık,
önlerinde verandaları bulunan evleri, süt ve
süt ürünleri satan dükkanları, lokantaları ve
bir tek ot tanesinin bulunmadığı beton
parkları geçtik. Altı yola ayrılan sapağın
göbeğinin çevresinden dönerken kapının
koluna sıkı sıkı yapışmak zorunda kaldım.
Buradan çıkınca güneşi arkamıza aldık ve
şeftali rengi yeni tayyörüm ve renkli ipek
gömleğimin bana fazla geldiğini hissetmeye
başladım. Gitmekte olduğumuz binanın
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kentin öte ucunda olduğunu düşünüyordum
ama yanılıyordum. Denize paralel giden
otoyola girdiğimizde toplantının kent dışında,
benim öngördüğümden çok daha uzakta
düzenlendiğini düşünmeye başladım.
Ceketimi çıkarttım ve daha ayrıntılı bilgi
almadığım için ne denli aptal olduğumu
geçirdim aklımdan. Neyse ki çantamda bir
saç fırçam vardı ve omuzlanma kadar inen ve
güneşten rengi açılan saçlarımı modaya
uygun bir örgü ile toplamıştım.

Beni ilk kez telefonla aradıklarından bu
yana merakım azalmamıştı ama fazla
şaşırdığımı da söyleyemem. Ne de olsa
yurttaşlardan başka övgüler de almıştım ve
yürüttüğüm program büyük bir başarı
kazanmıştı. Kent merkezlerinde yaşayan ve
sık sık intihar eğilimi gösteren yarı kan
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Aborijinlerle çalışmış ve onların tatminkar bir
ekonomik gelir edinmelerine yardımcı
olmuştum. Böylesine bir girişimim eninde
sonunda dikkat çekecekti. Ne var ki sonuçlar
beni bile biraz şaşırtmıştı… Bugünkü
karşılaşmayı düzenleyen kabile üçyüz
kilometre ötede, anakaranın karşı kıyısında
yaşıyordu ama rastlantısal olarak kulağıma
çalınan sözler dışında Aborijin kabileler
hakkında neredeyse hiçbir şey bilmiyordum
ve birbirlerine bağlı bir topluluk mu yoksa,
Amerikan Yerlilerinin çeşitli diller konuşması
gibi farklı karakter özellikleri mi sergiledikleri
hakkında hiçbir bilgim yoktu.

Benim gerçekten merak ettiğim ödül
olarak ne alacağımdı: Kansas City’ye
gönderip, diğerlerinin yanına koyduracağım
yeni bir tahta oyma mı, yoksa sadece bir çiçek
demeti mi? Hayır, hayır, otuzsekiz derece
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civarındaki bu sıcakta herhalde çiçek
vermezlerdi. Dönüş yolunda çiçeklerin tümü
ölmüş olurdu zaten. Şoför, önceden
anlaştığımız üzere saat tam onikide gelmişti.
Buluşma saati bu toplantının bir öğle yemeği
şeklinde olacağının göstergesiydi. Yerlilerden
oluşan bir topluluğun bana ne gibi bir yemek
sunacağını da merak etmiyor değildim
doğrusu. Geleneksel Avustralya tarzı bir büfe
bulma beni pek heyecanlandırmıyordu. Belki
de Aborijin yiyeceklerini ilk kez tadabileceğim
bir fırsat bekliyordu beni. Açıkçası rengarenk
çanaklarla süslü bir masa bulmayı
umuyordum.

Bu benim için gerçekten eşi olmayan bir
fırsattı ve asla unutulmayacak bu olayı
yaşamayı iple çekiyordum. Bugün için özel
olarak aldığım çantamın içinde 35 mm’lik bir
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fotoğraf makinesi ve minik bir ses kayıt aygıtı
da bulunuyordu. Onlar, mikrofon veya spot
ışıkları hakkında bir bilgi vermedikleri gibi
benim bir konuşma yapıp yapmayacağımdan
da söz etmemişlerdi, ne var ki ben buna da
hazırlıklıydım. En büyük meziyetlerimden biri
ileriyi düşünebilmekti. Kaldı ki, artık elli
yaşındaydım ve değişik seçenekleri hazırda
tutmanın gerekliliğini, azımsamayacak denli
çok hayal kırıklığı ve utanç verici durumla
karşılaşarak öğrenmiştim. Arkadaşlarım
benim kendi kendime yeterliliğimi her zaman
överlerdi. “Onun yedekte daima bir B planı
vardır, ” derlerdi.

Bir “yol treni” (bu Avustralyalıların, pek
çok romörkü bulunan büyük kamyonlara
verdikleri addı, karşı yönden gelerek hızla
yanımızdan geçti. Yerdeki taşın ısınmasından
oluşan ısı hâresinin içinden çıkıveren kamyon
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ve takıntıları sanki yoktan varolmuşlardı.
Şoförüm, aniden otoyoldan ayrılıp
kilometrelerce süren kırmızı bir toz bulutuna
bulanmış olan bozuk yola sapınca,
gömüldüğüm anılarımdan sıyrılıverdim. Bir
süre sonra, toprak yol boyunca açılmış olan
ve üzerinden gittiğimiz tekerlek izleri de sona
erdi ve ben artık önümüzde bir yol bile
kalmadığını fark ettim. Çalılar arasında
zigzaglar çizerek çölün dalgalı kumlan
arasında zıplaya hoplaya ilerliyorduk. Yol
arkadaşımla konuşabilmek için pek çok
girişimde bulunmuştum, ne var ki yarı açık
aracımızdaki rüzgar uğultusu, yoldaki
kasislerin yarattığı gürültü ve bir yukarı bir
aşağı zıplayan bedenimin hareketi
söyleşmemizi olanaksız kılıyordu. Dilimi
ısırmamak için çenemi sımsıkı kilitlemek
zorundaydım. Kaldı ki şoförün çene çalmaya
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hiç niyeti olmadığı besbelliydi.

Başım, bir bez bebeğinki gibi sallanıp
sarsılıyordu. Giderek daha çok terliyordum.
Naylon çorabım herhalde ayağımda erimişti
ama ayakkabılarımı bile çıkartmaya cesaret
edemiyordum, çünkü çıkarttığım anda
ayakkabımın göz alabildiğine uzanan bakır
renkli sonsuzlukta yitip gideceğinden
korkuyordum. Benzeri bir durumda suskun
şoförümün de duracağından emin
olamazdım. Güneş gözlüklerim buğulandıkça
eteğimin ucuyla bunları temizliyordum.
Kollarımı kaldırdıkça sel gibi ter boşanıyordu.
Makyajımın eridiğini ve fondötenimin pembe
derecikler oluşturarak boynumdan aşağı
aktığını hissediyordum. Takdimden önce,
kendimi toparlayabilmem için bana en az
yirmi dakika izin vermeleri gerekecekti. Bu
konuda ısrarlı davranacaktım!
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Saatime baktım; çöle gireli iki saat
olmuştu. Yıllardır bu kadar terlediğimi ve
kendimi bu kadar rahatsız hissettiğimi
anımsamıyordum. Şoför arada sırada ham
hum sesleri çıkarmanın dışında sessizliğini
koruyordu. Ansızın fark ettim ki şoför bana
kendini tanıtmamıştı. Belki de yanlış araçta
bulunuyordum! Ama bu aptalca bir
varsayımdı. Zaten artık bu araçtan
inemezdim, kaldı ki şoför doğru bir yolcu
taşıdığından emin görünüyordu.

Dört saat sonra ondüle tenekelerden
oluşturulmuş bir barakanın önünde durduk.
Kulübenin önünde minik bir ateş yanıyordu
ve oracıkta oturan iki Aborijin kadın bizim
yaklaşmamızla birlikte ayağa kalktı. Her ikisi
de orta yaşlı ve kısa boylu olan kadınların
giysileri üzerlerini ancak örtüyordu, ama
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yüzlerinde son derece sıcak bir hoşgeldin
gülümsemesi vardı. Bir tanesi dört bir yana
dağılmakta ısrar eden siyah, gür ve kıvırcık
saçlarını alnına bağladığı kara bir bantla
zaptetmeye çalışmıştı.

İkisinin de ince ve sağlam bir yapısı vardı,
kahverengi gözleri, yuvarlak yüzlerinde pırıl
pırıl parlıyordu. Cipten inerken şoförüm,
“unutmadan söyleyeyim, burada İngilizce
bilen bir tek benim. Senin çevirmenin ve
arkadaşın ben olacağım, ” dedi.

“Harika” diye düşündüm. “Uçak parası,
otel odası ve Avustralya yerlileri ile tanışma
onuruna yeni giysiler için yedi yüz dolarımı
harcadım ve şimdi görüyorum ki bırak son
modayı izlemelerini, İngilizce bile
bilmiyorlarmış! “

Her neyse artık oradaydım ve her ne
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kadar yüreğim bunu kabullenmese de onların
arasına karışmaya çalışmalıydım.

Kadınların ağızlarından çıkan yabancı ve
bulanık sesler bana cümlelerden çok tek tek
sözcükler gibi gelmişti. Çevirmenim bana
dönerek toplantıya katılabilecek hale
gelebilmek için temizlenmem gerektiğini
bildirdi. Bunun ne anlama geldiğini doğrusu
anlayamadım. Yol boyunca kat kat toza ve
tere bulandığım kesinlikle doğruydu ama
sanki demek istediği şey bu değil gibiydi.
Adamın bana uzattığı kumaş parçasını
açınca bunun gövdeye sarılan
peştamallardan biri olduğunu anladım. Bana
aktarıldığına göre soyunmalı ve buna
sarınmalıydım. “Ne demek bu? ” dedim
hayretler içinde. “Ciddi misiniz? ” Adam
ciddi bir edayla bana bu kumaşa nasıl
sarınacağımı tarif etti. Soyunabilecek bir yer
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bulabilmek için çevreme bakındım, böyle bir
yer yoktu. Ne yapabilirdim acaba? Bunca yol
gelmiş, bunca rahatsızlığa katlanmıştım, artık
geri dönüşüm yoktu. Genç adam yanımdan
uzaklaşınca şöyle düşündüm: “Boş ver! Bu
giysi beni daha serin tutar! ” Böylece, elimden
geldiğince göze batmamaya çalışarak yepyeni
ama ter içindeki giysilerimi çıkarttım, özenle
katladım ve örtüme sarındım. Giysilerimi az
önce kadınların oturduğu tümseğin üzerine
bıraktım. Kendimi bu soluk renkli bez parçası
içinde pek aptalca hissediyor ve “iyi bir
izlenim bırakmak için” harcadığım paraya
ayrıca yanıyordum. Genç adam yeniden
ortaya çıktı. O da giysilerini değiştirmişti.
Önümde neredeyse çıplak olarak
dikilmekteydi, üzerinde mayoya benzer bir
şey vardı, öteki kadınlar gibi onun da ayaklan
çıplaktı. Bana üzerimdeki her şeyi çıkartmam
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konusunda yeni buyruklar verdi:
ayakkabılarımdan, çorabımdan, iç
çamaşırlarımdan, tüm takılarımdan, hatta
saçlarımı tutan tokalarımdan bile
sıyrılmalıydım. Merak duygularım giderek
azalıyor ve bunun yerini anlayış alıyordu
ama gene de bana söylenenleri yerine
getirdim.

Takılarımı ayakkabımın burnuna
gizlediğimi anımsıyorum. Hatta, eminim
böyle yapılması bizlere öğretilmedigi halde
tüm kadınlarda doğal olarak varolan bir
güdüyle iç çamaşırlarımı giysilerimden oluşan
tepenin ortasına sıkıştırıverdim.

Yeşil dalların ateşe eklenmesiyle ortalığı
koyu bir duman sardı. Başında bant olan
kadın kara bir şahinin kanadına benzettiğim
nesneyi bir yelpaze gibi önümde sallamaya
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başladı. Duman ciğerlerime doluyordu. Sonra
kadın işaret parmağıyla havada bir çember
çizince kendi çevremde dönmem gerektiğini
anladım. Duman ayini arkamda sürüyordu.
Az sonra bana dumanın içinden geçerek
ateşin üzerinden atlamam söylendi.

En sonunda bana artık temizlenmiş
olduğum ve teneke barakaya girebileceğim
bildirildi. Tunç rengindeki eşlikçimle birlikte
girişe doğru yürürken aynı kadının eğilip yere
bıraktığım tüm eşyamı aldığını ve dumana
tuttuğunu gördüm. Sonra bana baktı,
gülümsedi ve gözlerimiz birleştiğinde kollarını
açarak neyim var, neyim yoksa, tümünü ateşe
attı. Her şeyim alev alev yanmaya başlamıştı
bile.

Bir an için yüreğimin donduğunu
hissettim; sonra derin bir soluk aldım. Neden
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karşı koymadığımı ve koşup her şeyimi
kurtarmaya çalışmadığımı bilmiyorum. Ama
bunu yapmadım. Kadının yüzündeki ifade,
bu hareketinde bir kötülük olmadığını
yansıtıyordu; bu sanki bir yabancıya
gösterilebilecek en anlamlı konukseverlik
işaretiydi. “O cahilin teki, ” diye düşündüm.
“Ne kredi kartından haberi var, ne önemli
kağıtlardan. ” Uçak biletimi otelde bıraktığım
için mutluydum. Orada başka giysilerim
olduğunu da biliyordum, tek sorun geri
döndüğümde otelin lobisinden bu bez
parçasıyla geçebilmek olacaktı. Kendi
kendime şöyle düşündüğümü anımsıyorum:
“Hey, Marlo, sen müthiş esnek bir kadınsın
değil mi? Bu nedenle ülser sahibi olmanın bir
anlamı yok. ” Ne var ki karşılaşmanın
sonunda yüzüklerimden birini geri alma
konusunu zihnimin bir kenarına kaydettim.
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Ümidim, geri döndüğümüzde, cipimizle
kente dönmeden önce ateşin sönmüş, küllerin
soğumuş olacağındaydı.

Ama böyle bir şey olmayacaktı.

Geriye dönüp baktığımda, tüm değerli ve
gerekli saydığım eşyalarımdan soyunmamın
ve arınmamın simgesel anlamını
kavrayabiliyordum. Bu insanların, az önce
toprağa armağan edilmiş olan altın ve
pırlantalı kol saatimin gösterdiği saatlerle
hiçbir işi olmadığını öğrenmem için daha
zaman vardı.

Çok sonra anlayacaktım ki, maddi
nesnelerden ve bazı önyargılardan kurtulmak
“varolmaya” doğru yapacağım o yürüyüşün
gerekli ve vazgeçilmez bir adımıydı.
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Sadece bir çatısı ve üç duvarı olan
barakaya gittik. Bildiğimiz anlamda kapı ve
pencere yoktu. Burası sadece güneşten
korunmak ya da koyunlara sığınak olması
amacıyla yapılmıştı. İçeride ısı daha da
yüksekti, çünkü taşlarla çevrili bir çemberin
ortasında bir ateş daha yanmaktaydı. Burada
İnsanî gereksinimlere yanıt vermesi
beklenebilecek nesneler bulunmuyordu:
iskemle, yer döşemesi veya bir vantilatör
olmadığı gibi elektrik de yoktu. Tüm mekân
kırık dökük tahta parçalarıyla birbirlerine
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tutturulmuş tenekelerden oluşmuştu.

Dışarıdaki parlak güneş ışığına alışan
gözlerim, dumanın ve gölgenin oluşturduğa
loşluğa da uyum sağladı. İçeride, kimi kuma
oturan, kimi ayakta duran bir grup yetişkin
Aborijin vardı. Erkekler saçlarındaki bağlar,
kollarına ve ayak bileklerine bağladıkları
tüylerle rengarenk bir görüntü sergiliyorlardı.
Onların da kalçasının etrafına sarılı duran,
şoförünkine benzeyen bir kumaş parçası
vardı. Çevirmenimden farklı olarak hepsi
yüzlerine, kollarına ve bacaklarına beyaz bir
boyayla karmaşık desenler çizmişlerdi.
Kertenkele desenleri kollarını, yılanlar,
kangurular ve kuşlar bacaklarının üst
kısmıyla sırtlarını süslüyordu.

Kadınlar daha gösterişsizdiler. Boyları
neredeyse benim kadardı, ortalama bir metre
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yetmiş santimdiler. Çoğu oldukça yaşlıydı
ama kakaolu süt rengindeki tenleri
yumuşacık ve sağlıklı bir görüntüye sahipti.
Hiç birinin saçının uzun olmadığını fark
ettim, pek çoğunun kıvırcık saçı ense
boyunda kesilmişti. Saçları daha uzun
olanlarsa, bunu siyah bir bantla toplamıştı.
Girişin yanında duran oldukça yaşlı, beyaz
saçlı bir kadın, boynuna, bileklerine
çiçeklerden yapılmış taçlar takmıştı. Bu
taçlarda son derece sanatsal bir dokunuş
olduğu belliydi, her bir tomurcuğun tam
ortasında yaprakların ayrıntıları, çiçeklerin
erkeklik organları dikkat çekiyordu.
Kadınların tümü ya iki parçalı bir giysi ya da
bana verilene benzer bir örtü ile
örtünmüşlerdi. Yetişme çağındaki bir oğlanın
dışında, ortalıkta ne bir bebek, ne de bir çocuk
vardı.
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Bakışlarım, odanın en gözalıcı süslerini
taşıyan kişisine kaydı; bu bir erkekti, kapkara
saçlarını beyaz çizgiler bölüyordu. Kısa sakalı
yüzündeki soylu ve güçlü anlatımı daha da
belirgin kılıyordu. Başında rengarenk
papağan tüylerinden yapılmış bir süs
taşıyordu. O da kollarına ve bileklerine tüyler
bağlamıştı. Belinden değişik nesneler
sarkmasının yanı sıra, tohumlardan ve
taşlardan yapılmış oldukça süslü bir kalkanla
kendine gösterişli bir hava vermişti.
Kadınların pek çoğu bu kalkanın çok daha
küçüklerini kolye olarak boyunlarına
asmışlardı.

Adam gülümsedi ve iki elini bana doğru
uzattı. Ben onun kara, kadife gözlerine
bakarken, mutlak bir huzur ve güven
duygusu ile sarmalandığını hissettim.
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Sanıyorum, yaşamımda gördüğüm en
sevecen yüz buydu.

Gene de duygularımın oldukça karmaşık
olduğunu söyleyebilirim. Adamlar, bir
yandan boyalı yüzleriyle ve ellerinde
tuttukları jilet kadar keskin mızraklarıyla
içimde giderek büyüyen bir korku
uyandırıyor, öte yandan da son derece sevgi
dolu gözlerle bakıyorlardı bana. Ortalıktaki
hava arkadaşlık ve dinginlik kokuyordu.
Kendi aptallığıma kızarak, gelgitler yaşayan
duygularımı yatıştırmayı başardım. Bütün bu
olanların tahmin ettiklerimle ilgisi bile yoktu.
Bir rüyada bile böylesine nazik insanlarla
dolu bir mekanı böylesine dehşet verici olarak
yansıtamazdım. Ah, keşke fotoğraf makinem
dışarıda alevler arasında yanmamış olsaydı;
albümüme ne harika fotoğraflar yapıştırabilir
ya da akrabalarım veya arkadaşlarımdan
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oluşacak seyircilerimi diyapozitiflerimle nasıl
büyüleyebilirdim! Düşüncelerim yeniden
ateşe döndü. Acaba başka nelerim
yanıyordu? Düşüncelerim beni ürpertmeye
yetti: uluslararası sürücü ehliyetim, portakal
renkli Avustralya banknotlarım, gençliğimde
telefon şirketinde çalışırken kazanmış
olduğum ve cüzdanımın en gizli bölümünde
yıllardır saklamakta olduğum yüz dolarım,
bu ülkede bulma olanağım olmayan krem
rujum, pırlantalı saatim ve Nola teyzemin
onsekizinci yaşgünümde taktığı yüzüğüm
alevleri beslemekteydi!

Adı Ooota olan çevirmenimin beni
kabileye sunmasıyla kaygılarımı bir kenara
ittim. Genç adam, kendi adını Ooooooo
diyerek uzattığı bir Ooo ile söylüyor, kısaca -
ta- diye bitiriyordu.
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Aborijinler, olağanüstü kara gözleri olan
adama. Kabilenin Yaşlı Kişisi adını
vermişlerdi. O grubun en yaşlı erkeği değildi
ama bu kavramı bir şef anlamında
kullandıkları belliydi.

Kadının biri minik değnekleri birbirine
vurmaya başlaymca, önce biri, sonra öteki
derken, tümü onu taklit etti. Mızraklı
adamlar, kumları sopalarının ucuyla
havalandırırken, bir kısmı da el çırparak
tempo tutmaya başladı. Derken bütün grup
şarkılar ve ilahiler söylemeye başladı. El
işaretleriyle benim de kumların üstüne
oturmamı istediler. Yaşanmakta olan şenliğin
adı “corroboree” idi. Bir şarkı biterken,
hemen bir yenisi başlıyordu. İnsanların
bazılarının ayak bileklerinde baklagil
kabuklarından yapılmış bilezikler olduğunu,
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kurumuş fasulye taneleri şıngırdamaya
başlayıp dansın en canalıcı noktası haline
gelince ancak farkettim. Bazen kadının biri
tek başına dansediyor, bazen de gruplar
halinde ortaya çıkıveriyorlardı. Kimi zaman
erkekler yalnız dansediyorlar, kimi zaman
kadınlar da onlara katılıyordu. Öykülerini
benimle paylaşıyorlardı.

Sonunda müziğin temposu ile birlikte
devinimler de yavaşladı ve ortalık giderek
sessizliğe büründü. Sadece bir kenarda
sürmekte olan minik vuruşlar, benim
yüreğimin vuruşlarıyla aynı ritmi izler
gibiydi. Herkes susmuştu, kimseler
kımıldamıyordu, gözler, ayağa kalkıp, bana
doğru yürümeye başlayan şefe çevrilmişti.
Adam benim önümde durduğu zaman
gülümsüyordu. O an içimi sözlere dökmemin
olanaksız olduğu bir paylaşım duygusu sardı.
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Sezgisel duygularım bizim eski dostlar
olduğumuzu söylüyordu ama bu elbette
doğru olamazdı. Ne var ki varlığının beni
rahatlattığını ve aralarına kabul edildiğimi
hissettiğimi söyleyebilirdim.

Yaşlı Kişi, ornitorenk derisinden yapılmış
olan kemerinden uzun, deri bir rulo çekti ve
bunu göğe doğru salladı. İçindekileri yere
dökmek için ucunu açtı. Kayalar, dişler,
kemikler, tüyler ve deriden yapılmış yuvarlak
plaklar çevreme yayıldı. Kabilenin pek çok
üyesi ayak baş parmaklarıyla ya da bir başka
ayak parmağıyla her bir nesnenin düştüğü
yeri kumda işaretlemeye başladı. Bu
işaretleme sırasında ayak parmaklarım bir el
parmağı kadar maharetle kullanmaları dikkat
çekiciydi. Sonra her bir nesneyi deri rulonun
içine yerleştirdiler. Yaşlı Kişi, bir şeyler
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söyleyerek bunu bana uzattı. Las Vegas’ı
anımsayan ben, deri boruyu aldım ve havaya
kaldırarak salladım. Sonra borunun ucunu
açarak ve içindekileri yere saçarak oyunu
yineledim. Hiç birinin nereye düştüğü
kontrolümde değildi. İki adam elleri ve dizleri
üzerine eğilerek bir başka arkadaşlarının
ayağını kullanarak az önceki işaretle
benimkilerin arasındaki mesafeyi ölçtüler.
Birkaç kişi arasında bir takım yorumlar yaptı
ama Ooota söylenenleri bana çevirmeye
yeltenmedi.

Öğleden sonra pek çok deneme yaptık.
Son derece etkileyici olanlardan biri, bir
meyveyle ilgiliydi. Bu meyve, biçimi armut,
kabuğu muz gibi olan garip bir meyveydi ve
elime verilen bu açık yeşil meyveyi tutmam ve
kutsamam istendi. Bu ne anlama geliyordu
acaba? Bu konuda hiçbir fikrim
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olmadığından, içimden şöyle geçirdim:
“Lütfen sevgili tanrım, bu meyveyi kutsa. ”
Sonra da elimdeki meyveyi Yaşlı Kişi’ye
uzattım. O, bir bıçak aldı, tepesini kesti ve
soymaya başladı. Kabuk bir muzunki gibi
aşağı sarkacak yerde kendi çevresinde
kıvrılınca, grubun tüm üyeleri bana baktılar.
Kara gözlerin üzerime dikilmesi beni oldukça
rahatsız etti. Sanki bunun provasını
yapmışlarcasına, tek bir ağızdan “Ah”
dediler. Ben bu “Ah”ın1 iyi mi yoksa, kötü
anlama mi geldiğini anlayamamıştım ve bu
koro, Yaşlı Kişi’nin her bir kabuğu kesişinde
yineleniyordu. Ama sezinlediğim kadarıyla
kabuk normal olarak böyle kıvrılmıyordu ve
bu durum benden yana bir puan olarak
kaydoluyordu.

Elinde çakıl taşlarıyla dolu bir tepsi tutan
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genç bir kadın yanıma geldi. Sanıyorum ki bu
bildiğimiz bir tepsi değil de geniş bir kartondu
ama tepeleme duran taşlar nedeniyle bunu
pek anlayamamıştım. Ooota ciddi bir yüzle
bana baktı ve şöyle dedi: “Bir taş seç. Bunu
bilgelikle seç. O senin yaşamını kurtarma
gücüne sahiptir. “

Varolan tüm sıcağa karşın tüylerim diken
diken oldu ve kramplar giren midem çığlıklar
atmaya başladı: “Bu ne anlama geliyordu?
Benim yaşamımı mı kurtaracaktı? “

Taşlara baktım. Sanki hepsi birbirine
benziyordu. Hiç birinin ötekine göre fazladan
bir özelliği yoktu. Hepsi çeyrek lira ya da
nikel para boyutunda gri taşlardı. Bir
tanesinin daha parlak veya bana göre daha
özel olmasını dilerdim. Hiç şansım yoktu. Bu
nedenle elimden gelebilecek tek şey numara
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yapmaktı: hepsini dikkatle inceledim ve
tepeden herhangi bir tanesini alıp bunu
büyük bir zaferle tuttum elimde. Beni
çevreleyen yüzlerin ışıdığını görünce “Doğru
taşı aldım. ” diye geçirdim içimden.

İyi de şimdi bu taşla ne yapacaktım? Bunu
yere atıp, onların duygularını incitemezdim.
Kaldı ki, bu taşın benim için hiçbir önemi
yoktu, ama galiba onlar için pek değerliydi.
Taşı koyabileceğim bir cebim bile
olmadığından bunu aklıma gelen tek yer olan
giysimle göğsüm arasına sıkıştırdım. Sonra da
bu doğal cebe koyduğum taşı çabucak
unuttum.

Sonra yerliler ateşi söndürdüler, bir iki
parça eşyalarını toparladılar ve çölde
yürümeye koyuldular. Yürüyüş için
sıralandıklarında esmer, yarı çıplak göğüsleri
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güneşin altında pırıl pırıl parlıyordu.
Görünüşe göre toplantı sona ermişti: ne bir
yemek ne de bir ödül vardı! Ooota yürüyüşe
geçenlerin en sonuncusuydu ama o da
gidiyordu işte. Birkaç metre uzaklaştıktan
sonra bana doğru döndü ve seslendi. “Gel
haydi. Artık gidiyoruz. “

“Nereye gidiyoruz? ” diye sordum.

“Yürüyoruz. “

“Nereye doğru yürüyorsunuz? “

“Boylu boyunca Avustralya’yı geçiyoruz.
“

“Harika! Ne kadar sürer bu? “

“Tahminen, üç dolunay sürer. “

“Yani üç ay yürüyeceğinizi mi söylemek
istiyorsun? “



“Evet, aşağı yukarı üç ay. “

Derin derin iç geçirdikten sonra, az ötede
duran Ooota’ya seslendim: “Evet, bu oldukça
eğlenceli gibi görünüyor ama, biliyorsun ben
gelemem. Yola çıkmak için bu gün benim için
hiç de uygun sayılmaz. Sorumluluklarım,
zorunluluklarım, ödenecek kiram ve
faturalarım var. Hiçbir hazırlık yapmadım.
Uzun bir yürüyüş ya da kamp tatili
yapmadan önce bazı düzenlemeler yapmam
gerekirdi. Belki de anlayamıyorsun: ben bir
Avustralya vatandaşı değilim; ben
Amerikalıyım. Biz bir yabancı ülkeye gidip,
ortadan öylesine kaybolamayız. Sizin göç
büronuzun çalışanları bu durum karşısında
zor durumda kalırlar ve benim hükümetim
helikopter gönderip beni aratır. Kim bilir belki
bir başka zaman, bana çok daha önceden



haber verirseniz size katılabilirim, ama bugün
olmaz. Bugün sizinle gelemem. Hayır, hayır,
bugün bunun için hiç de uygun bir gün değil.
“

Ooota gülümsedi. “Her şey yolunda.
Herkes bilmesi gerekeni bilecek. Benim
insanlarım senin yardım çağrım duydu. Eğer
bu kabileden tek bir kişi sana karşı oy
kullansaydı, bu yürüyüşe katılamazdın.
Denendin ve kabul edildin. Bu, sana
açıklayamayacağım kadar büyük bir
onurdur. Ve sen bu deneyimi yaşamalısın.
Yaşamın boyunca yapacağın en önemli şey
bu yürüyüş olacak. Senin dünyaya gelme
nedenin bu yürüyüştü. İlahi Düzen iş
başında; senin mesajın budur. Sana daha
fazlasını söyleyemem.

“Haydi. Gel. ” Sonra arkasını döndü ve



yürüyüp gitti.

Ben, gözlerimi Avustralya çölüne dikmiş,
öylece kalakalmıştım. Çöl büyüktü, ıssızdı
ama gene de güzeldi, Energizer pillerine
benzer bir şekilde sonsuza dek sürecek gibi
görünüyordu. Cip oradaydı, anahtarı marşa
takılıydı. Ama acaba hangi yollardan geçerek
gelmiştik buraya? Saatlerce kat ettiklerimiz
yol bile değildi, sadece sürekli yön değiştirerek
kilometrelerce gitmiştik. Ayakkabılarım
yoktu, suyum yoktu, yiyeceğim yoktu. Yılın
bu döneminde çöldeki ısı otuzsekiz ile ellidört
derece arasında değişirdi. Kabilenin beni
aralarına kabul etme konusunda oy
vermelerine minnettardım ama kimse benim
oyumu sormamıştı. Öyle görünüyordu ki,
karar vermek benim elimde değildi.

Ben gitmek istemiyordum. Benden,



yaşamımı onların ellerine bırakmamı
istiyorlardı. Bunlar henüz tanıştığım
insanlardı ve üstelik onlarla aynı dili bile
konuşamıyordum.

Ya işimi yitirirsem? Bundan da beteri bir
tazminat bile almam söz konusu olamazdı.
Bu çılgınlıktı. Tabii ki onlarla gidemezdim.

Sonra da şöyle geçirdim aklımdan: sanırım
bu iki perdelik bir oyun. Önce onlar rollerini
bu barakada oynadılar sonra da çölün
içlerine gidip bunu sürdürecekler. Fazla
uzağa gidemezler, yanlarında yiyecekleri yok.
Başıma gelebilecek en kötü şey geceyi burada
açıkta geçirmem olur. Ama hayır, hayır, bana
şöyle bir baksalar, benim kamp yaşantısına
uygun biri olmadığımı anlarlar; ben köpüklü
banyolardan hoşlanan kentlinin biriyim!
Ama, eğer gerekirse onları ikna etmeyi de



başarırım. Onlara otele sadece bir gecelik
para ödemiş olduğumu söyleyebilirim. Yarın
odayı boşaltma saatinden önce dönmem
gerektiğini anlatırım. Bu aptal ve cahil
insanları memnun edeceğim diye fazladan bir
günün parasını ödeyemem. “

Grubun giderek ilerleyişini ve gözden
uzaklaşışını seyrettim. Her zaman yaptığım
gibi durumun olumlu ve olumsuz yanlarını
tartma yöntemimi uygulamaya zamanım
yoktu. Burada dikilip ne yapacağımı
düşündükçe onları gözden yitiriyordum. O
anda ağzımdan dökülen sözler, tahtaya
oyulmuşçasına kazınmıştı beynime: “Tamam
Tanrım. Senin her zaman biraz şakacı
olduğunu bilirdim, ama artık bunu
anlamakta güçlük çekiyorum. “

Bir ping pong topu gibi hızlı yer değiştiren



duygularım korku, şaşkınlık, inanamazlık ve
mutlak bir duygusuzluk arasında gidip
geldikten sonra kendilerine Gerçek İnsanlar
adını takmış olan bu Aborijin kabilesini
izlemeye başladım.

Ne ellerim bağlıydı, ne de ağzıma bir şey
tıkanmıştı ama yine de kendimi bir tutsak gibi
hissediyordum. Bilinmezliğe doğru yapılan
zorunlu bir yürüyüşün kurbanıydım.



Henüz kısacık bir yol yürümüştüm ki
ayaklarımda müthiş bir sızlama duydum ve
eğilip baktığımda tenime batmış di kenler
olduğunu gördüm. Bu dikenleri çıkarttım
ama attı ğım her yeni adım yeni dikenlerin
batmasına yol açıyordu. Sonra bir ayağım
üzerinde zıplamayı ve bu anda öteki aya
ğımdaki dikenleri çıkartmayı denedim. Geriye
dönüp bana bakan grup üyelerine bu halin
pek komik gelmiş olmalı, çünkü
gülümsemeleri artık kıkırdamaya
dönüşmüştü. Du rup beni beklemeye karar
veren Ooota biraz daha anlayış lı



görünüyordu. “Acıyı unut. Dikenleri mola
verdiğimiz za man çıkartırsın. Dayanıklı
olmayı öğren. Dikkatini başka bir noktaya
ver. Daha sonra ayaklarına bir çözüm bulaca
giz. Şu anda yapabileceğin bir şey yok. “

Özellikle “dikkatini başka bir noktaya ver”
sözleri bana anlamlı geldi. Son on beş yıldır
akupunktur konusunda uzmanlaşma
yolunda bir hekim olarak çalıştığımdan acı çe
ken yüzlerce insan görmüştüm. Genellikle
hastalıklarının son aşamasında bulunan
hastalar, kendilerini bilinçsizlik uykusuna
daldıracak uyuşturucu ilaçlarla akupunktur
arasında seçim yapmak durumunda bulurlar.
Benim de evimde uyguladığım programda
hastalarıma söylediğim cümle aynen buydu.
Her zaman hastalarımın bunu
becerebilmesini beklerdim ve işte şimdi de
benden beklenen buydu. Elbette söylemesi



uygulamasından kolaydı ama elimden geleni
yaptım.

Bir süre sonra birkaç dakika dinlenmek
üzere durduk ve ben dikenlerin pek çoğunun
kırılmış olduğunu gördüm. Derinin içinde
kalanlar iyice derinlere inmişlerdi ve yaralar
kanıyordu. Botanikçilerin -spinifex- adını
verdikleri doğal bir halı üzerinde yürüyorduk,
bu bitki örtüsü bir tür kum otuydu, kumlara
tutunuyor ve en çorak bölgelerde bıçak kadar
keskin ve kıvrık iplikler oluşturarak
yayılıyordu. Ot sözcüğü son derece yanıltıcı
bir terim olabilir çünkü bunlar bildiğimiz
hiçbir ot türüne benzemez. Sadece bıçak gibi
keskin liflere sahip olmakla kalmaz ayrıca
kaktüs dikeni gibi incecik dikenleri de vardır.
Bunlar benim cildime girdiklerinde müthiş bir
şişme ve dayanılmaz bir yanmaya neden



oldular. Her ne kadar doğada yaşamaya,
yalınayak dolaşmaya alışık bir insan olsam
da, ayaklarım böylesi bir işkenceye hazırlıklı
değillerdi. Acı devam ediyordu ve kanlar,
parlak kırmızıdan koyu kahverengiye doğru
değişen tonlarda akmayı sürdürüyordu. Ben
gene de dikkatimi başka bir noktaya vermeye
çalışıyordum. Eğilip baktığımda kırmızı
ojelerimle kanımın birbirine karıştığını
görüyordum. Sonunda ayaklarım tamamen
duyarsızlaşmıştı.

Mutlak bir sessizlik içinde yürümeyi
sürdürdük. Hiç kimsenin konuşmuyor olması
tuhaftı. Kumlar sıcaktı ama yakıcı kızgınlıkta
değildi. Güneş de sıcaktı ama dayanılmaz
değildi. Arada sırada doğa bana acıyor ve
serin bir esinti gönderiyordu. Grubun önlerine
doğru baktığımda toprakla gökyüzü arasında
belirgin bir çizgi olmadığını görüyordum.



Aynı görüntü her yönde sulu boya bir tablo
gibi aynı biçimde devam ediyordu ve
gökyüzü kumların içinde eriyip gidiyordu.

Zihnimin bilimsel yanı bu sonsuz boşluk
duygusunu bir pusula ile ölçebilmek
istiyordu. Yüzlerce metre ötede, yükseklerde
duran bir bulut kümesi ufukta bir I harfi gibi
dikilen ağacı görünür kılıyordu. Tek işittiğim
ses ayakların kumların üzerinde çıkarttığı
çıtırtı idi. Arada sırada çalılıkların arasında
çıkıveren çöl hayvanları tekdüzeliği
bozuyorlardı. Kocaman kahverengi bir şahin
sanki yokluktan varoluşmuşçasına ortaya
çıkıverdi ve tepede büyük çemberler çizerek
bana doğru alçalmaya başladı. Sanki
ilerleyişimi kontrol etmeye gelmişti, çünkü
ötekilere yaklaşmadı bile. Ama, kuşu bir
inceleme yapmaya iten, benim ötekilerden



çok değişik olmam da olabilirdi.

Yürüyüşçülerden oluşan konvoy, hiçbir
uyarı olmaksızın ansızın durdu ve bir açı
çizerek olduğu yerde döndü. Bu beni çok
şaşırtmıştı çünkü yön değiştirmemiz
gerektiğini söyleyen olmamıştı. Sanki benim
dışımda herkes bu gerekliliği sezmişti. Belki de
daha önce çizdikleri bir rotayı izliyorlardır
diye düşündüm ama ne kumun ne de
spinifex’lerin üzerinde belirgin hiçbir iz
yoktu. Çölün ortasında öylesine yürüyorduk.

Zihnimin içinde binbir düşünce
dolaşıyordu ve bu mutlak sessizlikte
düşüncelerimin nasıl konudan konuya
uçtuklarını izlemek benim için pek kolaydı.

Bunlar gerçekten yaşanmakta mıydı? Belki
de bir rüya görmekteydim. Avustralya
boyunca yürüyeceğiz demişlerdi. Bu



olanaksızdı! Aylar boyunca yürümek
gerekirdi. Kaldı ki bu hiç akılcı bir şey de
değildi. Ne anlama geliyordu bütün bunlar?
Ben bunu yaşamak için doğmuştum. Ne biçim
bir şakaydı bu? Benim yaşamımın amacı
hiçbir zaman acı çekmek, Outback’in
derinliklerine dalmak olmamıştı. Öte yandan
ortalıktan ansızın yok olmam çocuklarımı,
özellikle de kızımı kaygılandıracaktı.
Saygıdeğer ve yaşlı bir hanım olan ev
sahibemi de düşünmeden edemiyordum. Eğer
kiramı zamanında ödemezsem, öteki
kiracılara beni anlatmaya başlardı hemen.
Daha geçen hafta bir televizyon ve video
kiralamıştım. Bunlara tekrar kavuşabilmek
harika olacaktı!

O noktadayken, yürüyüşün bir günden
daha fazla süremeyeceğinden emindim. Kaldı
ki görünürde yiyecek ve içecek bir şey de



yoktu.

Yüksek sesle güldüm. Bu çok özel bir
şakaydı. Kaç kez -tüm masraflar içinde-
egzotik bir seyahat kazanmayı istemiştim! İşte
olmuştu. Tüm hazırlıklar yapılmıştı. Bir diş
fırçası veya yedek giysi bile taşımamıştım.
Gerçi benim hayalimdeki bu değildi ama
böylesi bir dileği pek çok kez dillendirmiştim.

Günün sonuna yaklaştıkça ayaklarımın
durumu öylesine kötüledi ki, şişmeler,
pıhtılaşan kanlar ve kesikler ayaklarımı
renksiz, hissiz ve çirkin iki uzantı haline
dönüştürdüler. Bacaklarım kütük gibi
olmuştu, omuzlarım yanıyor ve sızlıyordu,
yüzüm ve kollarım kızarmıştı ve acıyordu. O
gün üç saat kadar yürüdük. Dayanma
noktamın sınırını kat be kat aşmıştım. Pek çok
kez, yere oturmazsam, yıkılacağımı



hissetmiştim. Sonra ansızın dikkatimi çeken
bir şey çıkmıştı ortaya. Şahin görünmüş,
tepemde tuhaf çığlıklar atmıştı ya da biri
yanımda yürümüş ve bana boynuna ya da
beline bağladığı garip bir kaptan su içirmişti.
Bu şekilde dikkatimin dağılması mucizevi
biçimde bana yeni kanatlar takmış, beni
güçlendirmiş, yeniden enerji vermişti. Artık
gece için mola verme zamanı gelmişti.

Ansızın herkes bir işle uğraşmaya başladı.
Elbette kibritle değil, “kız izciler” kitabında
okuduğum eski bir yöntemle ateş yakıldı.
Gerçi ben izciyken asla elime bir odun parçası
alıp, başka bir odunun oyuğuna sokup
çevirmemiştim, çünkü bizim oymak
başlarımız bile bunu beceremiyordu. Bizim
izciler odunu ancak bir kıvılcım görünecek
kadar kızdırabiliyorlardı. Oysa bu insanlar bu
konuda uzmandılar. Kimisi odun topladı,



kimisi de çalı çırpı. Yürüyüş sırasında iki
adamın bir değneğin ucuna taktıkları renksiz
bir kumaşa sarılı bohçayı yardımlaşarak
taşıdıklarını görmüştüm. Bohça, içinde taşlar
yüklüymüşçesine şiş ve ağır görünüyordu ve
yere konup açıldığı zaman içinden pek çok
nesne çıktı.

Yaşlı mı yaşlı bir kadın yanıma geldi.
Benim doksan yaşındaki büyükannem kadar
ihtiyar görünüyordu. Saçları kar beyazıydı.
Yumuşak, kat kat çizgiler yüzünü
doldurmuştu. Zayıf ama esnek ve dayanıklı
görünen bedeninin altındaki ayaklan öylesine
deforme olmuştu ki, hayvan toynaklarına
benzemişti. Onu daha önce de gözalıcı
renklerle süslü kolyesi ve ayak bileklerine
taktığı halhalları nedeniyle fark etmiştim.
Beline bağladığı yılan derisinden minik bir



çantayı aldı ve eline saydam vazeline
benzeyen sıvıdan döktü. Sonradan bu sıvının
değişik yaprakların özünden elde edildiğini
öğrendim. Ayaklarımı işaret edince
yardımlarından ötürü ona minnettar
olacağımı belli ettim. Önümde yere oturdu,
ayaklarımı kucağına aldı ve o yağı yaralarıma
yedirirken bir türkü tutturdu. Bir annenin
bebeğine söylediği tarzda son derece
rahatlatıcı bir ninniydi sanki dinlediğim.
Ooota’ya bunun sözlerinin anlamını sordum.

“Ayaklarından özür diliyor. Onlara ne
denli minnettar olduğunu anlatıyor. Bu
gruptaki herkesin ayaklarını nasıl övdüğünü
söylüyor ve onlardan iyi ve güçlü olmalarını
istiyor. Yaraları ve kesikleri iyileştirecek özel
sesler çıkartıyor. Sesinin tonu bedeninin
içindeki sıvıların akmasına yönelik olarak
değişiyor. Ayaklarına güçlü ve dayanıklı



olmalarını öğütlüyor. ”

Hayal gücümün ürünü olmadığına
eminim ama yanmalar, sızlamalar geçmiş,
yaralar kapanmaya başlamıştı. Kendimi çok
daha iyi hissediyordum.

Ayaklarım büyükannenin kucağına
otururken, beni bugünkü deneyimi
yaşayışıma hazırlayan şeyleri düşünmeye
başladım. Bu nasıl olmuştu? Her şey nasıl
başlamıştı?



Her şey Kansas City’de başladı. O sabahın
anısı belleğimden asla silinmeyecek. Güneş,
bulutlu geçen pek çok günden sonra bizleri
onurlandırmaya karar vermişti. Özel
gereksinimleri olan hastalara uygulanacak
programı hazırlamak için erkenden ofise
gitmiştim. Danışma görevlisinin gelmesine
daha iki saat vardı ve ben bu sessiz saatleri
günümü düzenlemek için kullanabilirdim.

Anahtar kilidin içinde henüz dönüyordu
ki, telefonumun çaldığını duydum. Acil bir
durum mu vardı acaba? Açılış saatinden bu
kadar önce beni kim arardı? Koşarak odama



girdim ve bir elimle ışığı yakarken, bir elimle
telefonu yakaladım.

Heyecanlı bir erkek sesi selamladı beni.
California’da yapılan tıbbi bir kongre
sırasında tanıştığım Avustralyalı bir hekimdi
ve Avustralya’dan arıyordu beni.

“Merhaba. Birkaç yıl Avustralya’da
çalışmaya ne dersin? “

Dilim tutulmuştu, neredeyse telefon
elimden düşecekti.

“Hâlâ orada mısın? ” diye seslendi
karşımdaki.

“E… evet” diyebildim. “Aklından
geçenleri tam olarak öğrenebilir miyim? “

“Sağlıkta koruyucu hekimlik programın
beni o kadar etkiledi ki, buradaki
meslektaşlarıma senden söz ettim. Benden



seni aramamı istediler. Dileğimiz beş yıllık
vize alıp Avustralya’ya gelmen. Burada hem
bildiklerini yazabilir hem de bizim koruyucu
hekimlik programımız çerçevesinde dersler
verebilirsin. Bunu gerçekleştirebilirsek,
gerçekten harika olur ve öte yandan sen de
birkaç yıl değişik bir ülkede yaşamayı
denersin. “

Göl kenarındaki modern evimi, rayına
oturmuş muayenehanemi, uzun yıllardan
beri yakın dostlar haline geldiğimiz
hastalarımı bırakmak, çevreme kurduğum
güvence zırhını delmek gibi gelmişti bana.
Sosyal tıp konusunda çok daha fazlasını
öğrenmeye hazır olduğum doğruydu; çünkü
bu sistemde, tıptaki karlılık söz konusu
değildi ve bizde geleneksel tıpla alternatif
tıbbı ayıran o büyük uçurum bu çalışmayla
ortadan kaldırılıyordu. Gerçekten sağlığa ve



iyileştirmeye baş koymuş meslektaşlar bulup,
önyargılardan uzak çalışabilecek miydim,
yoksa Amerika’da karşılaştığım bu olumsuz
politika orada da karşıma çıkacak mıydı?

Aslında konunun beni en çok
heyecanlandıran yanı, Avustralya’nın
kendiydi. Çocukluğumdan bu yana
ekvatorun öte yanındaki bu anakarayla ilgili
elime geçen her kitabı merakla okuduğumu
hatırlıyorum. Ne yazık ki bu konuda pek
fazla kitap bulabildiğimi de söyleyemem.
Hayvanat bahçesinde gözlerim her zaman
kanguruları arar ve biraz şanslı olup bir koala
görebilmeyi dilerim. Son derece esrarlı bir
biçimde her zaman için bu merakımı
gidermeye çalışmışımdır. Her zaman için
kendi kendine yeten, güvenli ve iyi eğitim
almış bir kadın olan ben, ruhumun



derinliklerinde yatan, yerkürenin bu tam aksi
yönünde bulunan ülkeye bir yolunu bulup
sızabilme hevesini beslemişimdir.

“Bunu bir düşün, ” dedi Avustralyalı
dostum. “Onbeş gün sonra seni yeniden
ararım. “

Şu zamanlamaya bir bakın! Sadece iki
hafta önce kızım ve nişanlısı düğün tarihlerini
saptamışlardı. Bu da yetişkin bir insan olalı ilk
kez yalnız olduğum ve şu dünya üzerinde
istediğim yere gidebilme şansına sahip
olduğum anlamına geliyordu. Kızımın ve
oğlumun da bu fırsatı değerlendirmem
konusunda beni destekleyeceklerini
biliyordum. Artık her ikisi de kendi ayakları
üzerinde durabilen yetişkinler olduklarından
bir hayalimi gerçeğe dönüştürebilme
olanağım vardı.



Altı hafta sonra kızım evlenmiş,
muayenehanem devredilmişti ve kızımla
yakın bir arkadaşım havaalanına beni
geçirmeye gelmişlerdi. Bu, son derece tuhaf
bir durumdu. Yıllardan beri ilk kez arabam,
evim, anahtarlarım yoktu. Hatta valizlerime
şifre kilidi bile takılmıştı. Dünyevi
varlıklarımın çoğundan sıyrılmış, çok değerli
birkaç parça eşyamı bir depoya emanet
etmiştim. Kuşaktan kuşağa geçen aile
yadigarları da kızkardeşim Patci’deydi.
Sonunda arkadaşım Jana bana bir kitap
uzattı ve birbirimize sarıldık. Kızım Carri, son
bir fotoğraf çekti ve yerkürenin diğer
yarısında bulunan ülkeye doğru gitmek üzere
kırmızı halılı rampadan aşağı yürümeye
başladım. Orada beni bekleyen dersin
büyüklüğünü sezinleyemiyordum henüz.
Annem her zaman şöyle derdi: “Seçimlerini



bilgelikle yap, çünkü istediğin şey eline
geçebilir. ” Annemi yitireli yıllar olmuştu,
ama işte bugün onun bu kehanetinin
gerçekleştiği gündü.

Ortabatı Amerikadan Avustralya’ya
gitmek oldukça uzun bir yol katetmek
anlamına geliyordu. Yolcuların şansına en
büyük jetler bile arada bir yakıt almak için
yere inmek zorundaydılar ve biz de böylece
bir kez Hawaii’de, bir kez de Fiji adalarında
temiz hava alma fırsatını bulduk. Qantas
havayollarının jeti geniş ve rahattı. Gösterilen
filmler Amerika’da halihazırda oynamakta
olanlardı. Ama gene de bu yolculuk hiç
bitmeyecek gibi gelmişti bana.

Avustralya, Birleşik Devletlerden onyedi
saat ileridedir. Sözün tam anlamıyla, insan
yarına uçuyor. Yolculuk boyunca kendime



hep şöyle dedim: bu uçağın içindekiler yere
indiklerinde, yarın dünyanın hâlâ sağlam ve
dönmekte olduğunu bilecekler. Çünkü
gitmekte olduğumuz ülkede, yarın olmuştu
bile. Eski denizcilerin ekvatoru ve denizin
üzerine çizilmiş olan ve zamanın başlangıcını
gösteren o görünmez çizgiyi sağ salim
geçişlerini büyük bir heyecanla kutlamalarına
şaşmamak gerekir. Bugün bile böylesi bir
kavram insanın zihninde yeni boyutlar
açmaya yetiyor.

Yere indiğimiz zaman tüm kabin ve
yolculara dezenfektan bir sprey sıkıldı.
Seyahat acentam bana bu tuhaf
uygulamadan hiç söz etmemişti. Uçak yere
değdiğinde, yerlerimizden kalkmamamız
söylendi. Havaalanından iki yer görevlisi
kabine girdiler ve tüm uçağı boylu boyunca
geçerek başlarımıza bir teneke kutudan



aerosol sıktılar. Avustralyalıların mantığını
anlayabiliyordum ama bir anlamda
bedenimin zararlı bir böceğinkine
benzetilmesi moralimi bozmuştu.

Ne de hoş bir karşılamaydı bu!

Havaalanının dışında bana çok tanıdık
gelen bir sahneyle karşılaşmıştım. Eğer ters
yönden akan trafiği görmeseydim, kendimi
hâlâ Amerika’da sanabilirdim. Bindiğim
taksinin şoförü de sağ tarafta oturuyordu.
Sürücüm bana paralarımı bozdurabileceğim
bir yer önerince, Amerikan cüzdanıma
sığdıramadığım büyüklükte ama bizim
dolarlarımıza oranla çok daha neşeli
renklerde Avustralya dolarları edindim ve
hatta iki tane ikilik ve yirmilik madeni param
da oldu.

İlerleyen günlerde Avustralya’ya



alışmakta hiç mi hiç güçlük çekmedim. Bütün
büyük kentler kıyılarda kurulmuştu. Herkes
kumsallarla ve su sporlarıyla ilgiliydi. Ülkenin
büyüklüğü neredeyse Birleşik Devletlerinkiyle
aynıydı ve hatta biçimi bile benziyordu ama
anakaranın iç bölgeleri çöl olduğundan
buralarda pek fazla yaşayan yoktu. Ben kendi
ülkemde Painted Desert ve Death Valley’i
görmüştüm. Avustralyalıları bizim ülkemizin
en orta noktasında bile uçsuz bucaksız
buğday ve mısır tarlaları olduğuna
inandıramıyordum. Onların ülkelerinin iç
bölgeleri insanların yaşamaları için öylesine
elverişsizdi ki, Kraliyet Uçan Hekimlik Servisi
yirmidört saat aralıksız hizmet veriyordu.
Pilotlar zor durumda kalmış otomobillere
benzin ve yedek parça ulaştırıyorlardı.
Hastalar tıbbi yardım almaları gerektiğinde
uçaklarla taşınıyordu, çünkü kilometrelerce



yol boyunca hastane bulmak olanaksızdı.
Hatta okullar bile ulaşılması olanaksız
noktalarda yaşayan çocuklar için radyo ile
eğitim veriyorlardı.

Kentlerin son derece çağdaş olduğunu
düşünmüştüm, Hilton, Holiday Inn, Ramada
otelleri, alışveriş merkezleri, ünlü modacıların
butikleri ve hızlı ulaşım araçları dikkatimi
çekmişti. Yiyecekler oldukça farklıydı. Benim
düşünceme göre, Avustralyalılar,
Amerikalıların en tanınmış yiyeceklerini,
lezzetli biçimde pişirmeyi henüz
öğrenmemişlerdi, ne var ki İngiltere’deyken
tattığım patates püresi ve kıymayla yapılan
Sheperd’se Pie yemeğini burada da yemiş ve
pek beğenmiştim. Yemeğin yanında pek
ender olarak su veriyorlardı ve suyu asla
buzsuz içmiyorlardı.



Avustralyalıları sevmiştim, hele bazı
sözcükleri şu biçimde değiştirerek söylemeleri
kulağıma pek hoş gelmişti:

Tamam: Fair Dinkum.

Tavuk: Chook Patates kızartması: Chips
Genç kız: Sheila Tatlı, şekerleme: Lolly Kırsal
kesim: Bush Kutu bira: Tinny Bebek kanguru:
Joey Bisküvi: Cookie Sırt çantası: Swag

Bilinmeyen bir süre için yola çıkmak:
Walkabout

Kötü bir gün geçirmek: Having a crook
day

Yiyecek: Tucker

Kaldırım: Footpath

Çeşme: Billibong

Oto bagajı: Boot



Motor kapağı: Bonnet

Peçete: Serviette

Yadırgadığım şeylerden biri de,
dükkanlarda lütfen demeden önce teşekkür
etmeleriydi. Sözgelimi tezgahtarlar hep şöyle
diyordu: “Ücreti bir dolar, teşekkür ederim. “

Bira, ulusal bir hazine şeklindeydi. Kişisel
olarak ben birayı hiçbir zaman pek
sevemediğimden onların böylesine
gururlandıkları tüm çeşitleri tatmadım. Her
Avustralya eyaletinin bir bira fabrikası vardı
ve insanlar tiryakisi oldukları markaya karşı
belirgin bir tutku geliştiriyorlar ve örneğin,
mutlaka Foster’s Lager veya Four X
içiyorlardı.

Avustralyalılar, değişik uluslar için pek
değişik sözcükler kullanıyorlardı.
Amerikalılara Yanks, Yeni Zelandalılar’a



“Kivi”, İngilizlere de Bloody Poms diyorlardı.
Yetkililerden biri Pom sözcüğünün bir
zamanlar Avrupalı askerlerin başlarına
taktıkları kırmızı tüylerden geldiğini açıklar
ken, bir başkası da ondokuzuncu yüzyılda
Avustralya’ya gelen mahkumların giysisinde
POM, yani Prisoner of His Majesty (Kral
Hazretlerinin Mahkumları) yazdığı için bu
terimin yerleştiğini anlatmıştı.

Avustralyalıların pek sevdiğim
özelliklerinden biri de konuşmalarındaki
müzikal tonlamaydı. Doğal olarak, be nim
konuşmam onlara pek vurgulu geliyordu.
Bunun yanı sıra Avustralyalılar son derece
canayakın insanlardı ve ya bancıların
kendilerini evlerinde hissetmeleri için
ellerinden geleni yapıyorlardı.

İlk günler pek sık otel değiştirdim. Her



otele giriş kaydımı yaptırdıktan sonra elime
içi süt dolu metal bir maşrapa
tutuşturuyorlardı. Her konuğa böyle bir
maşrapa sut verdiklerini gözlemledim.
Odamda da elektrikli bir çaydan lık, çay
poşetleri ve şeker bulunuyordu. Anlaşıldığı
üzere Avustralyalılar çaylarını sütle içmeyi
seviyorlardı. Zaten bir süre sonra öğrendiğim
bir gerçek de Amerikan tarzı bir fincan kahve
bulmamın olanaksız olduğuydu.

Bir motelde kalmaya karar verdiğim ilk
kez, buranın sahibi bana sabaha kahvaltı
isteyip istemediğimi sormuş ve elle yazılmış
bir menü vermişti. Sonra bana kahvaltımı
saat kaçta istediğimi sormuş ve odama
getirileceğini bildirmişti. Ertesi sabah ben
banyo yaparken, kapıma yaklaşan ayak
seslerinin içeriye girmediğini işittim. Kapımı
çalan da olmadı. Derken kapı çarpmasına



benzer bir gürültü geldi kulağıma.
Kurulanırken, yiyecek kokuları burnuma
kadar geldi, ama çevreme bakındıysam da bir
şey göremedim. Anlaşılan kokular yan
odadan geliyordu.

Beni bekleyen gün için hazırlanmam ve
valizimi toplamam bir saatimi aldı. Tam
eşyalarımı kiraladığım otomobilime
yüklüyordum ki, genç bir adam belirdi
yanımda.

“Merhaba, kahvaltınızı beğendiniz mi? “

Gülümsedim. “Herhalde bir karışıklık
oldu, ” dedim. “Bu sabah baha kahvaltı
gelmedi. “

“Ah, tabii ki, geldi işte burada. Ben
kendim getirdim, ” diyen delikanlı, motel
odasının dış duvarındaki bir tokmağa doğru



yürüdü ve bunu kaldırdı. Minik bir bölme
içersinde, harika süslenmiş ama şimdi lastiğe
dönmüş olan bir omlet duruyordu. Genç
çocuk sonradan benim odama girdi ve aynı
bölmeyi içeriden açmak için bir minik dolap
kapağını kaldırdı. İkimiz de güldük.
Yemeğimin kokusunu duymuştum, ama
yerini bulamamıştım. Bu, Avustralya’nın
bana hazırladığı pek çok sürprizden ilkiydi.

Avustralyalılar çok naziktiler. Kiralık bir
ev arama çabalarım sırasında bana pek hoş
davranmışlardı. Sonunda bulduğum ev, kent
dışında son derece iyi korunmuş bir
semtteydi. Mahalledeki tüm evler hemen
hemen aynı dönemde yapılmışlardı; tümü
beyazdı ve hem önde, hem arkada birer
verandaları bulunuyordu. Başlangıçta hiçbir
evin kapısında kilit olmadığını, bunun
sonradan eklendiğini söylemişlerdi bana.



Banyo ikiye bölünmüştü, bir bölümde küvet
ve lavabo, öteki küçük bölümde de klozet
bulunuyordu. Odalarda gömme dolaplar
olmadığından ahşap ve antika dolaplar
edinmiştim. Amerika’dan getirdiğim hiçbir
elektrikli aygıtım burada çalışmıyordu. Hem
elektrik voltajı, hem de prizlerin biçimi
değişikti. Bu nedenle yeni bir saç kurutucusu
ve saç şekillendiricisi satın almak zorunda
kalmıştım.

Arka bahçem, ılık hava nedeniyle tüm yıl
boyunca yeniden açan egzotik çiçekler ve
ağaçlarla doluydu. Geceleri, yaprakların
baygın kokusuyla bahçeme kirpiler doluşuyor
ve bunların sayısı aydan aya artıyordu.
Kirpilerin kontrolsüz bir biçimde çoğalıyor
olması, ulusal bir sorun halini almıştı ve
dönem dönem pek çok kirpi, sayıları kabul



edilebilecek bir düzeyde kalması için
öldürülüyordu. Bu nedenle benim bahçem
onlar için emin bir sığınaktı.

Avustralyalılar beni, tüm oyuncuların
beyaz giyindiği bir spor olan çayır bowlingi
ile tanıştırdılar. Defalarca sadece beyaz
gömlek, beyaz pantolon ve etek, beyaz
ayakkabı ve çorap, hatta beyaz şapka satan
dükkanların önünden geçmiş ve neden
böylesine tekdüze bir renge takılıp
kaldıklarını merak etmiştim. Bu sporla
tanışınca soruma da bir yanıt almış oldum.
Sonra beni Avustralya kurallarına göre
oynanan bir futbol maçına da götürdüler.
Bildiğim kadarıyla Amerika’da pek sert
oynanan bu maçlarda tüm oyuncular sert
kasklar ve kocaman vatkalar kullanmak
zorundadırlar, oysa buradaki sporcular şort,
kısa kollu tişört giyiyorlar ve asla koruyucu



nesneler kullanmıyorlardı. Kumsalda
gördüğüm bazı kişilerse çenelerinin altından
bağladıkları lastik şapkalar takıyorlardı.
Bunun, cankurtaranların bir simgesi
olduğunu sonradan öğrendim. Avustralya’da
yüzücüleri köpek balıklarından kurtarmak
üzere eğitilmiş cankurtaranlar da
bulunuyordu. Bir köpek balığı tarafından
yutulmak pek sık görülen bir kaza değildi
ama gene de eğitimli personel bulundurmaya
neden olacak kadar önemli bir sorun
oluşturuyorlardı.

Avustralya dünyanın en düz ve kurak
anakarasıdır. Sadece kıyılarda denize paralel
bulunan dağlar, yağışların yüzde onunu alır
ve ülkenin yüzde doksanının kurak
kalmasına yol açar. Uçakla, Sidney’den
Perth’e kadar, üçyüz kilometre yol alabilir



ama bir tek kasabaya bile rastlamazsınız.

İlgilendiğim sağlık programı nedeniyle,
anakaranın bütün büyük kentlerinde
çalışmalar yaptım. Amerika’da ayrışmamış
kanı incelediğim özel bir mikroskobum vardı
ve bununla tek bir damla kan alarak hastanın
kimyasal pek çok özelliğini grafik olarak
saptamam mümkün olurdu. Mikroskobumuz
bir kamera ve video ekranına bağlanır ve
hasta ile hekim yan yana oturur, akyuvarları,
alyuvarları, bakterileri ya da yağları birlikte
gözlemlerdik. Ben örnekler alır, hastaya
kanını gösterir ve sonra sözgelimi eğer kişi
sigara kullanıyorsa, dışarı çıkıp, bir sigara içip
gelmesini isterdim. Sonra da bir damla daha
kan alıp tek bir sigaranın kanda ne gibi
değişiklikler yaptığını kendine gösterirdim. Bu
sistem hastayı bilinçlendirme ve kendi sağlığı
konusunda sorumluluklarına sahip çıkmayı



öğretmede çok yararlıdır. Hekimler bu yolla
hastalarına kanlarındaki yağ oranını veya
bağışıklık eksikliklerini gösterebilir ve sonra
da bu duruma karşı ne gibi önlemler
alabileceğini açıklar. Ne var ki Amerika
Birleşik Devletleri’nin sağlık sigortaları
koruyucu hekimlik ödemelerini
karşılamadığından, hastalar bu çalışmanın
ücretini ceplerinden ödemek durumunda
kalırlar. Bizler, Avustralya’da yetkililerin
konuya daha sıcak bakacağını ummuştuk.
Benim görevim bu sistemin teknik
açıklamalarını yapmak, aygıtları elde etme
yoluna gitmek, kullanım kılavuzlarını
yazmak ve pratikteki kullanımları öğretmekti.
Bu, çok yararlı bir programdı ve yeryüzünün
güney yarımküresinde pek hoş günler
geçirmekteydim.



Bir cumartesi öğleden sonrasında Bilim
Müzesi’ni dolaşmaya gittim. Grubumuzun
rehberi iri yarı, şık giyimli ve Amerika
konusunda çok ilgili bir hanımdı. Uzun
söyleşilerden sonra pek sıkı fıkı dost olduk.
Günlerden bir gün öğle yemeği için
buluşmaya karar verdik ve o bana kentin
merkezinde bulunan ve falcılarıyla da ün
salmış olan ilginç bir çay salonunda
buluşmayı önerdi. Restoranda uzun süre
dostumu beklediğimi ve neden hep böyle geç
kalma eğilimli arkadaşları kendime çektiğimi
düşündüğümü anımsıyorum. Sonunda,
bulunduğum mekanın kapanma saati geldi.
Anlaşılan arkadaşım bugün gelemeyecekti.
Bunun üzerine eğilip, kırkbeş dakika önce
yere bıraktığım çantamı aldım.

O anda uzun boylu, esmer tenli,



sandaletlerinden türbanlı başına dek beyazlar
giyinmiş genç bir adam masama yaklaştı.

Dingin bir ses tonuyla, “Şimdi sizin el
falınıza bakabilirim, ” dedi.

“Ah, ben bir arkadaşımı bekliyordum.
Ama anlaşılan bugün işi çıktı. Ben gene
geleceğim. “

“Bazen böylesi daha iyidir, ” dedi yanıma
otururken. Sonra elimi kendi elleri arasına
aldı, avucumun içini çevirdi ve konuşmaya
başladı. Ne var ki gözlerini elime değil, benim
gözlerimin ta içine dikmişti.

“Sizi buraya -çay salonuna değil-
Avustralya’ya getiren, alınyazınız. Gelişinizin
nedeni olan kişiyle tanışmak konusunda bir
anlaşma yapmıştınız. Burada buluşmanız,
her ikinizin de yararına olacak. Bu
buluşmanın kararı, her ikiniz de doğmadan



önce alınmıştı. Gerçekten de her ikiniz de
aynı anda ama dünyanın karşılıklı iki yarım
küresinde doğdunuz. Anlaşma, sizlerin
sonsuz benliğinizin en üst düzeyinde yapıldı.
Buluşma tarihi olarak doğumunuzdan elli yıl
sonrası saptandı. Şimdi bunun zamanı geldi.
Karşılaştığınız zaman, ruhsal düzeyde
birbirinizi hemen tanıyacaksınız. Size bütün
söyleyebileceklerim bu kadar. “

Genç adam ayağa kalktı, restoranın
mutfağı olduğunu tahmin ettiğim bir
bölümün kapısını açtı ve gözden yitti.
Benimse dilim tutulmuştu. Söylediği hiçbir
şeyin anlamı yoktu ama bu sözleri öylesine
otoriter bir ses tonuyla dile getirmişti ki,
ciddiye almamazlık edememiştim.

Sözleştiğim arkadaşımın randevuya neden
gelemediğini açıklamak için beni telefonla



aramasıyla durum daha da karmaşık bir hal
aldı. Ona başıma gelenleri anlatınca pek
heyecanlandı ve ertesi gün gidip kendi falına
baktıracağına söz verdi.

Ne var ki ertesi gün beni aradığında
heyecanının yerini, kuşku almıştı.

“O çay salonunda çalışan falcıların hiç biri
erkek değilmiş, ” dedi. Her gün değişik bir
kadın falcı bulunuyormuş ve salı günleri
gelen Rose, el falı değil, iskambil falı
bakıyormuş. Sen doğru yere gittiğinden emin
misin?

Deli olmadığımı biliyordum. Ben bu fal
işine tamamen bir eğlence diye bakardım ama
emin olduğum tek şey vardı; o genç adam
hayal ürünü değildi. Ah, evet Avustralyalılar
Yankilerin biraz garip olduklarını
düşünüyorlardı. Zaten falı ciddiye alan yoktu



ve Avustralya da eğlenceli bir yerdi.



Bu ülkede hoşlanmadığım tek bir şey
vardı. İzlenimlerime göre ülkenin asıl yerlileri
olan ve Aborijin adı verilen, esmer tenli kişiler
ayrıma tabî tutuluyorlardı. Avustralyalılar,
onlara Amerikalıların, kendi yerlileri olan
kızılderililere davrandıkları gibi bir tutum
sergiliyorlardı. Onlara yaşama hakkı tanınan
tek bölge olan “Outback” beş para etmez
kumlarla örtülüydü ve kuzey yöreleri yüksek
kayalıklar ve sert çalılıklarla kaplıydı. Hâlâ
onlara ait olduğu kabul edilen ve yaşama
koşullarının görece düzgün olduğu tek yer,
ulusal parktı ve bu nedenle burayı turistlerle



paylaşmak zorundaydılar.

Sosyal görevlerin hiçbirinde çalışan bir
Aborijin görmediğim gibi, yollarda okul
önlüğü giymiş bir Aborijin çocuğa da
rastlamamıştım. Pek çok değişik kilise
dolaşmama karşın, hiçbir pazar ayininde de
onları görememiştim. Ne tezgâhtarlık yapan,
ne postanede çalışan, ne de devlet dairesinde
bir sorumluluk almış Aborijin çıkmamıştı
karşıma. Onları benzin istasyonlarında ya da
ayak üstü yiyecek satan büfelerde de aradım
ama gene bulamadım. Anlaşıldığı kadarıyla,
sayıları pek azdı ve kentte yaşayanlar da
turistik gösterilerde yer alıyorlardı.
Avustralyalıların koyun ve büyük baş hayvan
çiftliklerinde de mevsimlik işçi olarak
çalışıyorlardı ve onlara Jackaroos adı
veriliyordu. Bana anlatıldığına göre
Aborijinlerin bir koyun kesmeleri durumunda



çiftlik sahipleri hiçbir yasal işlem
yapmazlardı, çünkü Aborijinlerin sadece
ayakta kalmalarına yetecek kadarıyla
yetindikleri bilinirdi ve sahip olduklarına
inanılan doğaüstü güçler nedeniyle onlardan
korkulurdu.

Bir akşam melez aborijin gençlerinin
küçük teneke kutulara benzin
doldurduklarını ve sokakta bunu koklayarak
yürüdüklerini görmüştüm. Çok kısa bir süre
sonra zehirlenme belirtileri göstermişlerdi.
Benzin, hidrokarbon ve kimyasal maddelerin
bir karışımıdır. Bu maddelerin kemik iliğine,
karaciğere, böbreklere, böbreküstü bezlerine,
omuriliğe ve tüm sinir sistemine zarar
verdiğini biliyordum. Ama o gece, alanda
bulunan herkes gibi ben de hiçbir şey
yapmadım. Hiçbir şey söylemedim. Onların



bu aptalca oyununu durduracak hiçbir
girişimde bulunmadım. Sonradan o
gençlerden birinin kurşun zehirlenmesi ve
solunum yetersizliği nedeniyle öldüğünü
öğrendim. En yakın arkadaşımı toprağa
vermişçesine etkilendiğim bu ölüm, beni
morga gidip o gencin bedenini son bir kez
görmeye itti. Ömrümü insanların sağlıklarını
korumasına adamış olan ben, anlamıştım ki,
gerçek kültürel köklerini yitiren ve yaşamda
bir amacı olmayan insanların elinden ancak
ölümle kumar oynamak gelir. En
tasalandığım nokta ise, benim bile onları
durdurmak için parmağımı kımıldatmamış
olmamdı. Bu konuyu yeni Avustralyalı
arkadaşım Geoff’a açmıştım. Büyük bir
otomobil galerisinin sahibi olan Geoff,
benimle aynı yaştaydı, bekardı ve çok çekici
bir erkekti. Tam olarak Avustralyalı bir



Robert Redford’du! Birkaç kez birlikte
çıkmıştık ve sonunda bir konserin ardından
gittiğimiz mum ışıklı yemekte, kentlilerin olup
bitenden haberleri olup olmadıklarını
sordum. Bu konuda hiç kimse bir şey
yapmayı düşünmüyor muydu?

“Evet, bu çok hüzün verici bir durum ama
elden gelen bir şey yok. Sen Abo’lan
anlayamazsın. Onlar ilkel, yabanıl, çöl
adamlarıdır. Onları eğitmeyi önerdik.
Misyonerler onları dinimize çekebilmek için
çok uzun yıllar boyunca uğraştılar. Geçmişte
yamyamdılar ve şimdi hâlâ geleneklerini ve
eski inançlarını terketmeye yanaşmıyorlar.
Pek çoğu çöllerin zor yaşamını yeğliyor.
Outback, yaşaması zor bir bölgedir ama
bunlar dünyanın en katı insanlarıdır. Her iki
kültürü de benimsemeye çalışanlar, bunu
ender olarak başarabiliyorlar. Gerçek olan bir



konu varsa o da bu ırkın yok olmakta olduğu;
ama nüfuslarının giderek azalması kendi
seçimlerinin bir sonucu. Umut vermeyecek
derecede bilgisiz, ihtirassız ve de asla başarı
gösterme çabası sergilemeyen insanlar. İki
yüz yıldan sonra hâlâ uyum sağlamayı
beceremediler. Aslında bunu denemediler
bile. İş yaşamında onlara asla güvenilmez ve
onlara bel baglanılamaz - kaldı ki, zaman
kavramları hiç gelişmemiştir. Bana inan,
onları heveslendirecek hiçbir şey yapılamaz. “

Aradan geçen birkaç gün, ölen çocuğu
aklımdan silip atmama yetmedi. Kaygılarımı,
sağlık alanında çalışan ve benim gibi özel bir
görev yüklenmiş bir arkadaşıma açtım. O,
tıpta kabul edilmiş şifalı bitkileri, çiçekleri ve
otları sınıflandırmak ve belgelendirmek gibi
bir çalışma yürüttüğünden yaşlı Aborijinlerle



sık sık temasa geçiyordu. Bush Men -Çalı
insanları- diye de adlandırılan yerliler,
gerçekten de bu tür konularda son derece
yetkin bilgilere sahiptiler. Ömürlerinin
uzunluğu ve soyu bozan hastalıkları
olmaması, bunun en büyük göstergesiydi.
Arkadaşım, ırkların kaynaşması için pek az
çaba gösterildiğini kabullendi ve eğer
yapılabilecek bir şey varsa bunu denemeye ve
benim bu konudaki çabalarıma yardım
etmeye gönüllü olduğunu bildirdi.

Bu amaçla yirmi iki yarım kan Aborijini
bir toplantıya davet ettik. Arkadaşım beni
onlara tanıttı. O akşam hükümetin serbest
girişim programını gençlere anlattım ve
“GENÇ BAŞARI” adi verilen ve kentleşmiş
yoksul gençliği kapsamına alan çalışmalar
konusunda onları bilgilendirmeye çalıştım.
Amacımız, bu grubun üretip,



pazarlayabileceği bir ürün saptamaktı. Ham
madde alımı, iş gücünü düzene sokma, ürünü
yaratma ve pazarlama konularında, ayrıca iş
ve bankalar dünyasında onlara yol
göstereceğime söz verdim. Gençler konuya
ilgi gösterdiler.

Bir sonraki toplantıda olası projeler
hakkında tartıştık. Gençliğimde büyükannem
ve büyükbabam Iowa’da yaşarlardı. Ben
büyükannemin giyotin pencerelerini yukarı
kaldırarak açtığını, buraya pencerenin
genişliği kadar sinek teli taktığını, sonra da
pencereyi kapattığını anımsıyordum.
Büyükannem, otuz santimetre karelik bir
sineklik imal ediyordu sonuçta. Avustralya’da
kent merkezinin dışında bulunan pek çok ev
gibi benimkinde de sinek teli yoktu. Klima
aygıtı fazla yaygın değildi ve insanlar ya



pencerelerini kapalı tutmak ya da böcekleri
eve almak arasında seçim yapmak zorunda
kalıyorlardı. Ortalıkta hiç sivrisinek yoktu
ama uçan hamamböcckleriyle bitmeyen bir
savaş sürdürmek zorundaydık. Genellikle
yatağa yalnız giriyordum ama uyandığımda
yastığımı sert ve kara kabuklu, beş santimlik
böceklerle paylaştığımı farkediyordum. Bir
sinek telinin onların bu saldırısını
durduracağını umuyordum.

Grup da bu tellerin, işe atılmak için iyi bir
başlangıç olacağı konusunda bana katıldı.
Amerika’dan tanıdığım evli bir çiftle bağlantı
kurdum. Tanıdığım o adam büyük bir
firmada endüstri mühendisi, karısı da bir
sanatçıydı. Neye gereksinmem olduğunu
onlara mektubumda anlatabilirsem, bana bir
çizim gönderebileceklerini biliyordum.
Beklediğim tasarımlar, iki hafta sonra



elimdeydi. Lowa’da yaşayan sevgili yaşlı Nola
teyzem bu girişimi maddi olarak
destekleyeceğini bildirdi ve ekonomik olarak
harekete geçmemizi sağladı. Şimdi
gereksinme duyduğumuz şey
çalışabileceğimiz bir mekandı. Avustralya’da
garaj bulmak pek kolay değildi ama
arabaların üstünü örten korunaklı mekanlar
vardı ve biz de bunlardan birini kiralayıp,
açık havada çalışmaya başladık.

Her genç Aborijin son derece doğal bir
biçimde yatkın olduğu beceriye yöneldi ve
böylece aramızda bir iş paylaşımı yapılmış
oldu. İçlerinden biri hesap defterlerini
tutuyor, diğeri malzeme alımıyla ilgileniyor,
biri de malzeme envanterini tutuyordu ve
tümü de son derece başarılıydı. Üretimin her
aşaması için bir uzman olduğu gibi satış



konusunda müthiş yetenekli gençler de
çıkmıştı aralarından. Ben biraz geride
duruyor ve bu yeni oluşuma fazla
karışmamaya çalışıyordum. Çok kısa süre
sonra, gençler, temizlik ve getir götür işleri
yapanların, satışın son aşamasında
çalışandan daha az değerli olmadığı
kavramında da birleşmişler ve bir sorun
yaşanmamıştı. Olası müşterilere sinek
tellerimizi ücretsiz olarak dağıtmayı, birkaç
günlük kullanımın sonunda hoşnut kalanlara
satış yapmayı tasarlamıştık. Bu yöntemle
sinek tellerimizin büyük bir çoğunluğu satıldı
ve elimize para geçti. Eski bir amerikan
kavramı olan, müşterilere referans verme
sistemini de benimsettim.

Zaman hızla akıyordu. Günlerim
çalışmalar, eğitim metinlerinin yazımı,
yolculuklar, eğitimler ve konferanslarla



doluydu. Akşamlarımın pek çoğunu da esmer
tenli genç dostlarımla birlikte geçiriyordum.
İlk başlangıçta kurulan grup hiç dağılmadı
ama bankadaki hesabımız kabardıkça, her
birine yararı olacak bir vakıf hesabı kurmaya
karar verdik.

Bir hafta sonu birlikteliğimiz sırasında
Geoff’a da girişimimden söz ettim ve Aborijin
gençlerin ekonomik bağımsızlığa ulaşmaları
konusundaki arzularımı anlattım. Büyük
şirketler bu gençlere iş olanağı sağlamıyordu
belki ama onlar yeterince sermaye sahibi
olurlarsa, kendileri bir şirket satın
alabilirlerdi. Büyük bir olasılıkla bu
konuşmalarım sırasında gençlerin
bilinçlenmeleri konusunda yaptıklarımla
övünmüşümdür. Geoff, “eh, aferin sana
Yanki! ” demekle yetindi. Ama bundan



sonraki buluşmamıza elinde bazı tarih
kitaplarıyla çıkageldi. Dünyanın en güzel
limanına bakan verandasına oturup bütün bir
cumartesi öğleden sonramı okumakla
geçirdim.

16 aralık 1923 tarihinde yayınlanmış olan
Australian Sunday Times, Saygıdeğer George
King’in şöyle söylediğini aktarıyordu:

“Avustralya Aborijinleri, hiç kuşku yok ki
insanlığın evrim aşamasının düşük düzeyli bir

basamağına aittirler. Kendilerinin,
eylemlerinin ve kökenlerinin güvenilir bir
tarihsel belgesi yoktur; şu gün yeryüzünden
silinip atılacak olsalar, arkalarında bir halkın
varlığını kanıtlayacak tek bir sanat yapıtı
bırakmamış olacaklardır. Ne var ki dünya
tarihinin çok erken çağlarından beri
Avustralya’nın geniş düzlüklerinde oradan



oraya sürüklendikleri anlaşılmaktadır. “

Beyaz Avustralya’nın görüşleri daha
yakın tarihli bir belgede John Burless’in
ağzından öğrenilebiliyordu: “Size bir şey
vereceğim, ama sizlerde benim
isteyebileceğim hiçbir şey yok. “

Avustralya ve Yeni Zelanda Bilimi
Geliştirme Dernekleri’nin Ondördüncü
Kongresine katılan uzmanlar şöyle bir
açıklama yapmışlardı:

Koku alma duyulan gelişmemiştir.

Bellekleri az gelişmiştir.

Çocuklarında istenç eksikliği görülmüştür.

Yalana ve ödlekliğe eğilimlidirler.

Gelişmiş ırklara oranla acıya çok daha
fazla dayanıklıdırlar.



Bundan sonra okuduğum tarih kitabında
Avustralya Aborijinlerinin erkek çocuklarının
penislerinin haya torbasının kanal ağzına
kadar taştan yapılmış bir bıçakla kesildiği ve
anestezi yapılmamasına karşın çocukların
hiçbir acı belirtisi göstermediğini yazıyordu.
Yetişkinliğe geçişi kanıtlamak içinse, gencin
ön dişlerinden biri bir taş ile kırılıyor; onun
sünnet derisi erkek akrabalara akşam
yemeğinde sunuluyor sonra da korku ve
dehşet içindeki genç, tek başına çöle
gönderiliyor ve hayatta kalabileceğini
kanıtlamak zorunda bırakılıyordu. Tarih,
onların aynı zamanda yamyam olduklarını ve
kimi zaman kadınların kendi bebeklerini
yediklerini, yavrularının en tatlı yerlerini
özellikle çok sevdiklerini de bildiriyordu. Bu
kitapta ayrıca iki erkek kardeşe ait şöyle de
bir öykü yer alıyordu: kardeşlerden genç olanı



bir kadın yüzünden yapılan kavgada
ağabeyini kesici bir aletle yaralamıştı. Bu
nedenle kangren olan bacak kesilince o da
küçük kardeşinin gözünü kör etmişti. Bundan
sonra iki kardeş mutlu bir şekilde birlikte
yaşamışlardı. Büyük kardeş kanguru
kemiğinden yapılmış takma bacağıyla
yürümüş ve bir değneğin ucundan tutan
kardeşine rehberlik ederek gezip
dolaşmışlardı. Öykü dehşet verici idi ama
beni asıl şaşırtan hükümet tarafından
bastırılmış olan bir belgede ilkel cerrahiden
söz edilmesi ve aborijinlerin acı eşiklerinin
insani düzeyden çok daha düşük olduğunun
dile getirilmesiydi.

Benim projemde çalışan gençler yabanıl
değildiler. Olsa olsa ülkemde uyum sağlama
güçlüğü çeken gençlikle karşılaştırılabilirlerdi.
Kent dokusunun içinde, ama yalıtılmış



biçimde yaşıyorlardı ve büyük bir çoğunluğu
işsizlik çeken ailelerin çocuklarıydı. Bana öyle
geliyordu ki ikinci el bir Levis pantolona ve
sıcak bir biraya çoktan razı olmuşlardı ve
birkaç yılda içlerinden birinin kendini
kurtarabileceğini düşünüyorlardı.

Ertesi pazartesi günü gene sinek teli
üretim çalışmamıza geri döndüğümde
farkettim ki bu gençler genellikle iş
dünyasında rastlanan rekabet duygusunu hiç
bilmiyorlar ve birbirlerini destekliyorlardı.
Benim için bu gerçekten heyecan ve keyif
verici bir gözlemdi.

Genç dostlarıma kökenleri hakkında
sorular soruyordum. Onlar bana kabile
kavramının anlamını çoktan yitirdiğini
anlattılar. Birkaç tanesi büyükannelerinin
Aborijinlerin bu anakaranın tek sakinleri



olduğu günlere dair öyküler anlattığını
anımsadı. O zamanlar başkalarının yanı sıra,
tuzlu su kabileleri ve Emu halkı varmış; ne
var ki gerçeği söylemek gerekirse, onlar, bu
esmer tenlerinin ve onun getirdiği ayrımcılığı
anımsamak bile istemiyorlardı. Bütün
umutları daha açık renkli biriyle evlenmek ve
beyazlarla bütünleşebilecek çocukların
babaları olmaktı.

Firmamız her bakımdan son derece
başarılıydı, bu nedenle anakaranın öte
yakasında yerleşmiş olan bir Aborijin kabile
beni bir toplantıya çağırdığı zaman hiç
şaşırmadım. Anladığım kadarıyla bu sadece
bir toplantı değil, -benim- için düzenlenmiş
özel bir kutlamaydı. “Lütfen katılabilmeniz
için tüm düzenlemeleri yapın. ” Demişti
telefondaki ses.



Alışverişe çıkıp yeni giysiler, gidiş dönüş
uçak bileti satın aldım ve bir otel
rezervasyonu yaptım. Birlikte çalıştığım
insanlara bir süre uzaklaşacağımı bildirdim
ve onlara bunun nedenini de açıkladım.
Heyecanımı Geoff ile ev sahibim hanım ile ve
bir de mektup yazarak kızımla paylaştım.
Böylesine uzakta yaşayan insanların bizim
tasarımızla ilgilenmeleri ve bizleri takdir
etmeleri gurur verici bir olaydı.

“Otelden toplantı yerine transferiniz
sağlanacaktır, ” demişlerdi bana. Otelden
saat onikide alınacaktım. Bunun bir öğle
yemeği ve ödül töreni olduğu açıkça belliydi.
Tek merak ettiğim ne tip bir menü
sunacaklarıydı.

Evet, Ooota tam onikide otelde olmuştu,
ne var ki Aborijinlerin bana ne ikram



edeceklerini hâlâ merak ediyordum.



Yaprakların ısıtılmasıyla elde edilen yağlı
bitki özü, ayaklanma inanılmaz biçimde iyi
gelmişti ve artık yeniden ayağa
kalkabileceğimi düşünmeye başlamıştım.
Sağımda bir öbek kadın bir tür çalışma zinciri
oluşturmuşlardı. Birkaç tanesi büyük
yapraklar topluyor, biri çalıların ve ölü
ağaçların kovuklarını bir değnek ile
eşeliyordu. Kadınlardan biri, elindeki bir avuç
tozu yaprakların içine koyuyor ve bir başka
yaprakla bunu örtüp, bir tür bohça
yapıyordu. En sonda duran kadın bunu alıp



koşarak ilerdeki ateşin közlerinin içine
sokuyordu. Merak içindeydim. Bu, birlikte
yiyeceğimiz ilk yemeğimizdi ve haftalardır
kafa yorduğum menüyü en sonunda
öğrenecektim! Hoplaya zıplaya onlara
yaklaştım ve gözlerime inanamadım. Kadının
avucunun içinde büyük, beyaz ve canlı bir
solucan vardı.

Yeniden derin derin iç geçirdim. Bugün
kaçıncı kez şaşkınlıktan dilim tutuluyordu.
Kesinlikte emin olduğum tek bir şey vardı ki,
ne denli aç olursam olayım, asla bir solucan
yiyemezdim! Aslında o anda yeni bir ders
almaktaydım: Asla, asla deme! Gerçekten de
o günden sonra bu sözcüğü, sözlüğümden
silip attım. Artık yeğlediğim ve uzak durmaya
çalıştığım şeyler var ama “asla” sözcüğünün,
henüz denenmemiş durumlar karşısında hiç
yeri yok ve üstelik “asla” sözcüğü, uzun, çok



uzun bir zaman dilimini kapsıyor.

Akşam saatleri, kabile halkı için günün en
eğlenceli zamanıydı. Masallar anlatıldı,
şarkılar söyleyip dansedildi, oyunlar oynandı
ve söyleşildi. Bunlar gerçek anlamda
paylaşma saatleriydi. Yemeğin
hazırlanmasını beklediğimiz süre içinde
yapılacak bir şeyler her zaman bulunuyordu.
Birbirlerinin omuzlarını, sırtlarını, hatta baş
derilerini bile ovuyorlar, masajlar
yapıyorlardı. Boyunları ve omurgaları
elleriyle oynatıyorlardı. Yolculuğumuzun
ilerleyen günlerinde aramızda masaj
tekniklerinde alış verişler yaptık; ben onlara
Amerikan usulü sırt ve eklemleri gevşetme
yöntemleri öğrettim, onlar da bana kendi
yöntemlerini.

İlk gün ortalıkta tabaklar, fincanlar, hatta



tepsiler yoktu. Demek ki doğru tahmin
etmiştim. Bu, piknik tarzında, resmi olmayan
bir yemek olacaktı. Az sonra yapraklardan
oluşan güveçler, küllerin içinden çıkartıldılar.
Benimki, görevine sadık bir hemşireye özgü
titizlikle sunuldu. Herkesin yaprakları açıp,
içindekileri elleriyle yediklerini gözlemledim.
Benim elimde tuttuğum ziyafetim sıcaktı ama
içinden hiçbir hareket gelmiyordu, bu nedenle
tüm cesaretimi toplayıp, açıp içine baktım.
Solucan yok olmuştu, daha doğrusu artık
solucana benzer bir hali kalmamıştı. Şimdi,
kahverengi, gevrek bir yatağın içindeki
kavrulmuş yer fıstığı ya da domuz etine
benziyordu. Kendi kendime şöyle düşündüm:
“Sanırım, bunu becerebilirim. ” Ağzıma
attığım lokmanın tadı son derece lezizdi!
Sonradan öğrendim ki, yerliler yiyecekleri
pişirmezlerdi, hele nesneler biçim değiştirene



dek uzun uzun pişirme yöntemini hiç
kullanmazlardı ama benim ilk akşamım için
özel bir ayrıcalık yapmışlardı.

O akşam, kentte yaşayan Aborijinlerle
ilgili çalışmalarımı bildiklerini öğrendim.
Gerçi, benim genç arkadaşlarım tam kan
Aborijin değildiler ve bu kabileyle bir ilgileri
yoktu ama buradaki insanlar benim iyi
niyetimden haberdar olmuşlar ve buna
sevinmişlerdi. Bu kabileye katılma davetini ise
yüreğimin ta derinlerinden gönderdiğim
yardım çağrısı nedeniyle almıştım. Evet iyi
niyetliydim ama bana açıkladıklarına göre
Aborijin kültürünü ve bu kabilenin yasalarını
anlayamamıştım. Günün erken saatlerinde
tanık olduğum tören, gerçekte bir sınavdı ve
insanın, içinde yaşadığı dünya ve onun
ötesindeki gerçeklikle, yani ondan geldiğimiz
ve yine oraya döneceğimiz boyutla olan asıl



ilişkisini öğrenme hakkını kazanmış ve
aralarına kabul edilmiştim. Bundan sonra
gerçek benliğimle tanışmaya hazır
olmalıydım.

Gittikçe iyileşmekte olan, arkadaşlarımın
sınırlı sayıdaki yapraklarıyla sarılmış
ayaklarımı toparlayıp oturduğumda, Ooota,
çöl göçebelerinin beni yürüyüşlerine katmakla
ne büyük bir sorumluluk altına girdiklerini
anlattı. Bana onların yaşantılarını paylaşma
izni verilmişti. Şimdiye dek asla bir beyazla
ilişki kurmamışlar, aralarına almamışlardı.
Gerçekte böyle bir durumdan özellikle
kaçınmışlardı. Avustralya’nın tüm diğer
kabileleri, beyaz hükümetlerin yasalarına
boyun eğmişken, bir tek onlar
direnebilmişlerdi. Genellikle altı ila on kişiden
oluşan küçük aileler olarak yürürlerdi ama



benim onlara katılmam nedeniyle hepsi bir
araya toplanmıştı.

Ooota dönüp gruba bir şey söyleyince
hepsi teker teker konuşmaya başladılar. Bana
adlarını söylüyorlardı. Sözcükler benim için
çok güçtü ama neyse ki her bir sözcüğün bir
anlamı vardı. Onlar, bizim Birleşik
Devletler’de alıştığımız gibi “Debbie” veya
“Cody” gibi isimler almadıklarından, adları
oluşturan sözcükleri telaffuz etmeye
çalışmaktansa, adlara yüklenen anlamları
öğrenmeye çalıştım. Her bebeğe doğduğunda
bir ad veriyorlardı ama yıllarla beraber bu ad
gölgede kalıyor, kişi kendine yakışan adı
özgürce seçiyordu. Kaldı ki alınan adlar da
bir ömür boyu kişiye takılı kalmıyor, bilgelik,
yaratıcılık ve belirleyicilik arttıkça yeni adlar
kazanılıyordu. Bizim grubumuzda pek
çoğunun yanı sıra bir Masal Anlatıcı, bir Alet



Yapıcı, bir Sır Saklayıcı. bir Dikiş Ustası ve bir
de Büyük Müzik vardı.

En sonunda Ooota beni gösterdi ve dönüp
tek tek herkese aynı sözcüğü tekrarladı. Önce
ilk adımı ve soyadımı söylemeye çalıştıklarını
sandım ama yanılmışım. O akşam bana
verdikleri ve yolculuğum boyunca
taşıyacağım adım “mutant” idi. Her iki dili de
konuşan tek kişi olan Ooota’nın neden onlara
böylesine tuhaf bir sözcüğü söyletmeye
çalıştığını anlayamıyordum. Benim için
mutant sözcüğünün anlamı temel yapısında
derin bir değişime uğrayan ve bu nedenle
artık ilk yaratıldığı andaki gibi olmayan kişi
idi. Ne var ki bunu kendime dert edecek
değildim, şu noktada zaten bütün günüm ve
bütün yaşamım mutlak bir karmaşa içine
girmişti.



Ooota bazı aborijin kabilelerin en fazla
sekiz ad kullanmakla yetindiklerini söyledi.
Aynı kuşaktan ve aynı cinsten olan kişiler
akraba kabul ediliyorlardı ve böylece herkesin
pek çok annesi, babası, kardeşi oluyordu.

Gün kararmaya başladıkça sıradan
fizyolojik gereksinimlerimi yerine getirebilmek
için gerekli yöntemleri soruşturmaya
başladım. Keşke kızımın kedisi Zuke’u daha
dikkatli inceleseydim diyerek hayıflandım,
çünkü burada da tuvalet yöntemi, çölün
içerlerine doğru ilerlemek, kumu eşelemek,
tuvalet gereksinmesi giderildikten sonra da
kumu üzerine örtmek biçiminde
gideriliyordu. Bana günün en sıcak
saatlerinde pek görünmeyen ve gecenin
soğuğu bastırmadan, tam bu saatlerde ortaya
çıkan yılanlara dikkat etmem öğütlendi. Bu



nedenle kısık gözlü çatal dilli yılan hayalleri
görerek uzaklaştım yanlarından. Avrupa’ya
yaptığım yolculuklarımda tuvalet kağıtlarının
kalitesizliğinden yakınır, Güney Amerika’ya
yaptığım yolculuklarda ise kendi tuvalet
kağıtlarımı yanımda taşırdım. Burada ise
kağıt bulunmaması, elbette sorunlarımın en
sonuncusuydu.

Çöldeki küçük serüvenimden sonra
arkadaşlarımın yanına dönünce Aborijinlerin
taş çayı yapışlarını seyrettim. Çay, kızgın
taşların değerli bir suyun içine atılmasıyla
hazırlanıyordu. Su ise, daha önceden bir
hayvanın mesanesi olmuş olan bir torbada
saklanıyordu. Bu yöntemle ısınan suyun içine
yabani otlar ekleniyor ve bunların
demlenmesi bekleniyordu. Biricik çay kabımız
elden ele dolaştı, sıra bana geldiğinde tattığım
çay, olağanüstü lezizdi.



Çay töreninin sadece özel durumlara özgü
olduğunu sonradan öğrendim. O gün benim
ilk yürüyüş günümdü ve onlar benim kızgın
güneşin altında yalınayak yürümemi ve
dayanmamı takdir ettiklerini böylece bildirmiş
oldular. Çayı oluşturmak üzere suya eklenen
yabani otlar, menüyü zenginleştirmek veya
şifa vermek amaçlı değillerdi. Amaç, grubun
olayı kutlaması, benim başarımın
paylaşılmasıydı. Ben pes etmemiş, kente
dönmeyi istememiş ve ağlayıp,
yakınmamıştım. Onların Aborijin ruhunu
benimsediğimi hissetmişlerdi.

Çaydan sonra, herkes yatacağı noktayı
seçerek oradaki kumu düzeltti ve herkes ortak
bohçadan, dürülmüş bir hayvan postu aldı.
Yaşlı bir kadın bütün bir akşam boyunca
yüzünde hiçbir ifade olmaksızın beni



süzmüştü. Ooota’ya onun ne düşündüğünü
sordum. “Senin çiçek kokunu yitirdiğini, bir
olasılıkla uzaydan geldiğini düşünüyor. ”
Bunun üzerine ona gülümsedim, o da bana
benim post yatağımı uzattı. Adı Dikiş Ustası
idi.

“Bu dingo postu, ” dedi Ooota. Dingo’nun
Avustralya’ya özgü vahşi bir köpek olduğunu
biliyordum; Amerikan çakalına ya da kurda
benziyordu. “Çok işe yarar, ister altına ser,
ister üstüne ört, istersen başının altına yastık
yap. “

“Harika” diye düşündüm. “İş, bedenimin
hangi altmış santimetresini rahat ettireceğime
karar vermeye kaldı! “

Sonunda bu postu az önce yerlerde
süründüklerini gördüğüm yaratıklarla arama
sermeye karar verdim. Yıllar vardı ki yere



yatıp uyumamıştım. Çocukken California’da
Mojave Çölünde bulunan dümdüz bir kayaya
bayılırdım. O zamanlar Barstow’da yaşardık
ve kasabamızın en dikkat çekici yanı “B
tepesi” adı verilen bir toprak yığınıydı.
Yazları çoğunlukla Nehi marka portakal
suyumu ve fıstık ezmesi sürülmüş sandviçimi
alır ve bu tepeye tırmanırdım. Her zaman
aynı düz kayaya oturup karnımı doyurur,
sonra sırt üstü uzanır ve bulutları seyredip
onların neye benzediklerini düşünürdüm.
Çocukluğum o kadar uzakta kalmıştı ki!
Gökyüzünün hiç değişmemiş olması ne
garipti! Uzun yıllardan bu yana karanlıkta
gökyüzünü seyretmemiştim. Tepemde kobalt
renkli bir örtü vardı ve gümüş renkli ışıklar
göz kırpıyordu. Avustralya bayrağında yer
alan Güney Haç’ı yıldız kümesini kolaylıkla
seçebildim.



Orada öylece yatarken serüvenimi
düşündüm. Bugün olanları nasıl
tanımlayabilirdim ki? Bir kapı açılmış ve
varolduğunu bile bilmediğim bir dünyanın
içine girmiştim. Şimdiye dek sürdürdüğüm
çok konforlu bir yaşam değildi. Pek çok yerde
yaşamış, pek çok ülkeye, değişik ulaşım
araçları ile yolculuk yapmıştım. Ne var ki
böyle bir şeyi hiç yaşamamıştım. Bundan
sonrası daha kolay olacaktı, bundan
emindim.

Sabah uyanınca aborijinlere onların
kültürlerini değerlendirebilmek için
yanlarında bir gün geçirmenin yeterli
geldiğini söyleyecektim. Ayaklarım, cipe geri
yürümeye dayanırdı. Belki de o harika
balzamdan biraz yanıma alırdım, çünkü
gerçekten işe yaramıştı. Bu yaşam tarzı bana



yeterli gelmişti. Ayaklarımın çektiği işkence
bir yana, bugün oldukça iyi geçmişti.

İçten içe başka insanların nasıl
yaşadıklarını öğrenme fırsatını bulduğum için
mutluydum. İnsan yüreğinden akan tek şeyin
kan olmadığını öğrenmiştim. Gözlerimi
yumdum ve yukarıdaki Güç’e sessizce
teşekkür ettim.

Kampın ötelerinde birisi bir şey söyledi,
sözü yanındaki tekrar etti ve sonra herkes
aynı sözcüğü sırası gelince yineledi. En
sonunda sözcük benim yanımda yatan
Ooota’ya geçti. O da bana döndü ve şöyle
dedi: “Rica ederim, güzel bir gündü. “

Sessiz ve içten teşekkürüme beklenmedik
bir biçimde yanıt alınca, bu kez yüksek sesle
yineledim duygularımı: “Teşekkür ederim. “



Güneşin doğuşundan çok önce, bir önceki
akşam kullanmış oldukları tek tük eşyalarını
toplayan diğerlerinin sesiyle uyandım. Bana
söylendiğine göre, gündüz çok sıcak
olduğundan sabahın serinliği ile yürümeye
başlayacak, sıcak saatlerde dinlenecek ve
yürüyüşümüzü akşam sürdürecektik. Dingo
postumu katladım ve bunları toplayan bir
adama uzattım. Postlar ve deriler el altında
tutuluyorlardı ve gün boyunca onları bir
“wiltja” yapmak ya da gölge yaratmak için
kullanacaktık.



Hayvanların pek çoğu güneşin parlak
ışınlarından hoşlanmazlar. Sadece
kertenkeleler, örümcekler ve sinekler hava
otuzsekiz derece bile olsa ortalıkta gezerler.
Yılanlar bile en sıcak saatlerde kendilerini
toprağa gömerler, yoksa susuz kalıp ölme
tehlikesi ile karşı karşıya kalırlar. Yürürken
onları farketmek güçtür, çünkü yerin altından
ayak seslerimizi duyup birdenbire başlarını
toprağın üzerine çıkarıverirler. Bir zamanlar
Avustralya’da ikiyüz tür yılan yaşadığını ve
yetmişten fazlasının zehirli olduğunu
bilmezdim.

İşte o gün Aborijinlerin doğa ile nasıl
olağanüstü bir ilişki içinde olduklarını
öğrenme fırsatını yakaladım. Gün için
yürümeye başlamadan önce hepimiz
yüzümüzü doğuya dönerek, yarım daire



biçiminde oturduk; Kabilenin Yaşlı Kişi’si
ortaya geldi ve şarkı söylemeye başladı.
Oturanlar da belli bir ritim içinde ellerini
çırpmaya, ayaklarını yere, ellerini kalçalarına
vurmaya başladılar. Bu tören onbeş dakika
sürdü ve ben bunun birlikte yaşamanın çok
özel bir parçası olduğunu keşfettim. Bu bir
sabah duası, toplanma, amaç saptaması idi;
ya da siz ne ad verirseniz verin. Bu insanlar,
evrendeki her şeyin bir varoluş nedeni
olduğuna inanıyorlardı. Her şeyin bir amacı
vardır. Hiçbir şey rastlantısal, anlamsız ya da
yanlış değildir. Sadece yanlış anlamalar ve
ölümlü insana henüz açıklanmamış sırlar
vardır.

Bitki dünyasının var oluş nedeni insanları
ve hayvanları beslemek, toprağı sağlıklı
kılmak, güzellik vermek ve atmosferin
dengesini sağlamaktır. Bana bitkilerin ve



ağaçların biz insanlara sessizce şarkı
söylediklerini anlattıklarında, benim bilimsel
zihnim bunu hemen oksijen-karbondi-oksit
değişimi olarak algıladı. Hayvanların var
oluşunun asıl nedeni de insanoğlunu
beslemek değildir ama gereksinmeler
karşısında hayvanlar yenebilir. Hayvanlar
atmosfer dengesini sağlamak, arkadaş olmak
ve eğitimde örnek oluşturmak için aramızda
bulunurlar. Bu nedenle kabile her sabah
düşünce yoluyla çevrelerindeki hayvan ve
bitkilere bir ileti yollar: “Sizin yolunuz
üzerinde yürüyoruz. Sizlerin varoluş
nedeninizi onurlandırmaya geliyoruz. ”
Bundan sonra aralarından hangilerinin
seçileceğine karar vermek, hayvanlara ve
bitkilere kalır.

Gerçek İnsanlar kabilesi asla yiyeceksiz



kalmaz. Evren, onların zihinsel mesajlarını
hiçbir zaman yanıtsız bırakmaz. Onlar
dünyanın bereketli bir yer olduğuna inanırlar.
Sizlerin ve benim, piyano çalan bir kişiyi
dinlemek için bir araya gelmesi ve onu
alkışlaması gibi, bu insanlar da doğada var
olan her şeyi içtenlikle onurlandırırlar.
Yollarının üzerine bir yılan çıktığı zaman,
onun bu insanları yiyecek sağlamak için
ortaya çıktığına inanırlar. Akşam
törenlerimizin en önemli kısmı gündelik
yiyecek konusuna ayrılmıştı. Onlardan,
yiyeceğin ortaya çıkmasının bile hiçbir şeyi
garanti etmediğini öğrendim. Yiyecek
isteniyor, ortaya çıkması bekleniyor ve elde
edildiği zaman da içtenlikle şükran duyguları
sunuluyordu. Kabile her yeni güne; ışık,
kendileri, arkadaşları ve dünya için Tanrısal
Birlik’e teşekkür ederek başlıyorlardı. Kimi



zaman özel isteklerde bulunuyorlar ama
bunu mutlaka, “eğer benim çevremdeki her
türlü yaşam formlarının hayrınaysa, ”
dileğiyle sona erdiriyorlardı.

O sabah, toplantıdan sonra Ooota’ya beni
cipe götürmesinin zamanının geldiğini
söyleyecektim ama nedense görünürlerde
olmadığından bu arzumu bir gün ertelemeye
karar verdim.

Kabilenin hazırda tuttuğu yiyeceği yoktu.
Ne ekim, ne hasat yapıyorlardı. Sadece
Avustralya’nın alev alev yanan iç
bölgelerinde yürüyorlar ve her yeni gün
evrenin onlara cömert bağışlarda
bulunacaklarını biliyorlardı. Evren onları
hiçbir zaman düş kırıklığına uğratmamıştı.

İlk gün kahvaltı etmedik ve ben sonraki
günlerde hiçbir sabah kahvaltı edilmediğini



öğrendim. Karnımızı yalnızca gece
doyurduğumuz da oluyordu. Önemli olan
yiyeceğin bulunmasıydı, güneşin nerede
olduğu hiç önemli değildi. Pek çok kez de
gerçek bir yemek düzenine geçmeden, biraz
şurada biraz burada karnımızı
doyuruyorduk.

Hayvan mesanelerinden yapılmış
kaplarda bol bol su taşıyorduk. İnsanın yüzde
yetmişinin sudan oluştuğunu ve ideal
koşullarda günde dört buçuk litre su içmesi
gerektiğini biliyordum. Aborijinleri
gözlemleyerek onların, suya çok daha az
gereksinme duyduklarını ve çok daha az su
içtiklerini farkettim. Gerçekten de
mataralarını ender olarak dudaklarına
götürüyorlardı. Bedenleri, besinlerin içindeki
sıvıyı maksimum düzeyde
özümseyebiliyordu. Onlar mutantların pek



çok fiziksel bağımlılığı olduğuna, bunlardan
birinin de su bağımlılığı olduğuna
inanıyorlardı.

Suyu, yemek saatlerinde tamamen
kurumuş gibi duran otları ıslatmak için
kullanıyorduk. Kara kuru kahverengi bazı dal
parçacıkları da suya batırınca
büyülüymüşçesine canlanıp, yeşil kereviz
saplarına benzeyen bitkilere dönüşüyorlardı.

Aborijinler, bana göre en küçük bir nem
belirtisi bile olmayan noktalardan su
bulabiliyorlardı. Kimi zaman, kuma yatıp
yerin altından akan suyun sesini duyuyorlar,
kimi zaman da ellerini, avuçları yere dönük
olarak kumdan belli bir yükseklikte tutmaları
suyu bulmalarına yetiyordu. Sonra yerin
altına uzun kamışlar sokuyorlar tepedeki ucu
emerek minik bir çeşme yapıyorlardı. Su,



kumlu ve koyu renkliydi ama tadı duru ve
serindi. İsının buharına bakarak ta uzaktan
suyun varlığını anlamalarının yanı sıra, hafif
bir esintiyle kokusunu bile duyuyorlardı.
Avustralya’nın derinliklerini keşfetmek için
yola düşen beyazların neden pek çok kurban
verdiğini şimdi anlıyordum. Bu çöllerde
ayakta kalabilmek için yerlilerin
deneyimlerine sahip olmak gerekirdi.

Kayaların arasındaki bir yarıktan su
çektiğimiz bir gün, kokumu o bölgeye
bulaştırmamam ve hayvanı rahatsız
etmemem için nasıl dikkatli davranmam
gerektiği öğretildi. Çünkü bu su aynı
zamanda o hayvanlara da aitti ve aynı su
üzerinde onların da hakkı vardı. Kabile,
bulduğu suyun asla tümünü almıyordu;
kaynakta su çok az bile olsa, hep aynı
noktadan içmeye özen gösteriyordu.



Anladığım kadarıyla hayvanlar da aynı şeyi
yapıyorlardı. Bu kuraldan haberi olmayanlar
sadece kuşlardı ve onlar suyu istedikleri gibi
içiyor, saçıyor ve de pisliklerini buraya
bırakıyorlardı.

Kabile üyeleri, yere bakıp yakınlarda ne
gibi hayvanlar olduğunu anlayabiliyorlardı.
Daha çocukken, inceden inceye gözlem
yapmayı öğrendiklerinden, kumun üzerinde
bırakılan ayak izlerini inceleyerek önlerinden
kaçan hayvan sürünüyor mu, zıplıyor mu,
yürüyor mu bilebiliyorlardı. Birbirlerinin ayak
izlerini ise, öylesine iyi tanıyorlardı ki,
arkadaşlarının adımlarının uzunluğundan
onun sağlıklı olduğunu, kısa adımlardan
onun hasta olduğu için yavaş yürüdüğünü
saptayabiliyorlardı. İzlerdeki en ufak bir
sapma onun hangi yöne gittiğini de



bildirmeye yetiyordu. Algılama yetenekleri
başka kültürlere ait kişilere oranla çok daha
fazla gelişmişti. İşitme, görme ve koku alma
duyuları ise insanüstü düzeylere ulaşmıştı.
Ayak izlerinin kumda bıraktığı izlerin
titreşimleri, onlara bizlerin görerek
anlayabileceğimizden daha fazlasını
söylüyordu.

Daha sonra öğrendim ki aborijin iz
sürücüleri, otomobil lastiklerinin izlerinden
aracın tipini, geçtiği günü, saati ve hatta
içindeki yolcu sayılarını bile
saptayabiliyorlardı.

Bundan sonraki birkaç gün boyunca, bitki
soğanlarını, yumruk köklerini ve yer altında
yetişen ve patatese benzeyen bitkileri yedik.
Bitkileri, yer üstüne çıkartmadan onların ham
mı olgun mu olduklarını anlayabiliyorlardı.



Ellerini bitkinin üzerinde gezdiriyor ve şöyle
diyorlardı: “Bu daha büyüyor. Henüz
olmamış. ” Ya da şöyle bir yorumda
bulunuyorlardı: “Evet, bu can vermeye hazır.
” Bana sorarsanız bitki saplarının tümü
birbirinin aynıydı, bu nedenle pek çok bitkiyi
yanlışlıkla sökmüştüm ama onlar yeniden
yerine dikmişlerdi. Bu nedenle ben artık
uzaktan seyretmeyi yeğliyordum. Bana
anlattıklarına göre bu yetenek tüm
insanoğullarına verilmişti ama benim
yetiştiğim toplum, üyelerinin sezgilerine kulak
vermesini doğaüstü ya da kötücül bulduğu
için onaylamayan bir tutum sergilemişti.
Şimdi benim doğal olarak içimde bulunan bu
yetiyi geliştirmem gerekiyordu. Bu nedenle
bana bitkilere, varolma nedenlerini
onurlandırmama hazır olup olmadıklarını
sormayı öğrettiler. Evrenden izin aldıktan



sonra elimin ayasını bitkilerin üzerinde
gezdiriyordum. Olgun bir bitkinin
üzerindeyken elimin ya ayası ısınıyor ya da
parmaklarımın ucunda bir kıvılcımlanma
duyuyordum. Bunu yapmayı öğrendiğim
zaman, büyük bir adım atmış olmamdan
ötürü kabile tarafından daha içtenlikle
benimsendim. Demek ki ben mutant
olmaktan bir adım geriye gitmiştim ve belki
de daha gerçek bir insan olma yolunda bir
adım atmıştım.

Bir bitki yatağının tümünü sökmemek çok
önemliydi. Bitkinin üremesi için bir bölümü
daima toprakta bırakılırdı. Kabile halkı,
onların deyimiyle toprağın şarkısına ya da
suskun seslere karşı müthiş bir farkındalık
sergiliyorlardı. Çevreden gönderilmiş bilgileri
alıyorlar, bunları çözümlüyorlar ve sonra da
bilinçli bir biçimde eyleme geçiriyorlardı.



Sanki evrenden gelen mesajları alabilen minik
bir göksel alıcıya sahiptiler.

İlk günlerin birinde kuru bir göl yatağının
üzerinden yürüdük. Yüzeyde kenarları ince
ince kıvrımlanmış, düzensiz çatlaklar vardı.
Kadınların pek çoğu, sonradan boya tozu
olarak kullanacakları beyaz kilden topladılar.

Kadınların ellerinde uzun değnekler vardı
ve bunları sert, killi yüzeye batırıyorlardı.
Yüzeyin onlarca santimetre altında bulup
çıkarttıkları nemli çamur kümeciklerini şöyle
bir temizlediklerinde bunların gerçekte birer
kurbağa oldukları ortaya çıkıyordu. Anlaşılan
kurbağalar kendilerini derinlere gömerek,
susuz kalıp ölme tehlikesinden sakınıyorlar ve
kızartıldıkları zaman bile içlerindeki suyu
yitirmeyen ve tavuk göğsü lezzeti veren
yiyeceklere dönüşüyorlardı. Bundan sonraki



aylar boyunca, günlük evrensel kutlama
törenlerimizde onurlandıracak pek çok ve
değişik yiyecek çeşidi çıktı karşımıza.
Kanguru, vahşi at, kertenkeleler, yılanlar,
böcekler, her renk ve boyda solucanlar,
karıncalar, termitler, karıncayiyenler, kuşlar,
balıklar, tohumlar, cevizler, meyveler,
sayılamayacak kadar çok bitki ve hatta bir
timsah yedik.

İlk sabahımda yanıma bir kadın sokuldu.
Başındaki yıpranmış çatkıyı çıkarttı ve benim
saçımı ensemde toplayarak bu uzun kumaş
parçasıyla bana yeni bir saç modeli yarattı.
Adı Ruh Kadını idi. Ruhsal olarak kimle
bağlantılı olduğunu o zaman
anlayamamıştım ama sonradan iyi dost olduk
ve benim ruhsal bir akrabam olduğuna karar
verdim.



Giderek gün, hafta hatta zaman
kavramını tümden yitirdim. Beni cipe geri
götürmelerini istemekten de vazgeçtim. Bu
boşuna bir istekti; kaldı ki benim için başka
bir şeylerin hazırlandığı belliydi. Ne var ki
akıllarından geçeni bu kez bilmeme izin
vermeyecekleri belliydi. Gücüm, tepkilerim ve
inançlarım sürekli gözlem altında tutuluyor
ve inceleniyordu ama bunun nedenini
anlayamıyordum. Bu okuyup yazma
bilmeyen insanların öğrencilerine değişik
yöntemlerle karne hazırladıklarını
düşünüyordum.

Bazı günler kum öylesine kızgın oluyordu
ki, kelimenin -tam anlamıyla ayaklarımı
hissedemiyordum. Ayaklarım tavada yanan
köfteler gibi cızırdıyordu. Yaralarım kuruyup
sertleştikten sonra ayağımda nasırlı bir



toynak oluşmaya başladı.

Zaman akıp geçtikçe, fiziksel
dayanıklılığım beni bile şaşırtır oldu.
Kahvaltıda ve öğle yemeğinde ağzıma lokma
koyamayan ben, gözlerimi manzarayla
doyurmayı öğrendim. Kertenkelelerin
yarışlarını, böceklerin törenlerini seyrediyor,
taşlarda ve gökyüzünde gizlenmiş resimler
bulmaya çalışıyordum.

Dostlarım bana çölde kutsal yerleri
tanıtıyorlardı. Sanki buralarda kutsal
olmayan bir şey yoktu: kaya salkımları,
tepeler, uçurumlar, hatta cilalı kurumuş
havuzlar… Geçmişte başka kabilelere ait
olmuş olan toprakların sınırlarını, gözle
görünmez çizgiler belirliyordu. Mesafeleri,
ayrıntıları ve ritimleri son derece belirli olan
şarkılarla nasıl ölçtüklerini gösterdiler bana.



Şarkıların bazıları yüz satırdan daha uzundu.
Her sözcük ve her sessizlik arası tam olarak
söylenmeliydi. Ne bellekte boşluklara ne de
yeni sözcükler eklemeye asla izin yoktu,
çünkü bu gerçek anlamıyla bir ölçü birimiydi.
Bu şarkıları, ancak gözleri görmeyen bir
arkadaşımın buluşu olan ölçü yöntemiyle
karşılaştırabilirdim. Bu insanlar yazılı bir dil
kullanmayı reddetmişlerdi çünkü onlara göre,
yazı, belleğin gücünü yok ediyordu. Eğer
sürekli alıştırma yapılırsa bellek mükemmel
bir işlerlik sergilerdi.

Gökyüzü her zaman masmavi ve
bulutsuzdu, arada bir mavinin tonunda
oynamalar oluyordu. Öğlen güneşinin parlak
ışığı, kumdan öylesine yansıyordu ki,
gözlerimi kısmak zorunda kalıyordum, ne var
ki bu ışık gözlerimi alabildiğine canlandırmış
ve güçlendirmişti, artık yepyeni vizyon



ırmaklarına tanık oluyordum.

Bir gecelik uykuyla yenilenmenin, bir
yudum suyla susuzluğumu gidermenin ve
tatlıdan acıya uzanan lezzetlerle doymanın
tadını çıkarmaya başladım. Bütün ömrüm
boyunca bana güvenli bir iş edinmem,
enflasyona karşı korunmam, bir mülk satın
almam ve emekliliğim için para biriktirmem
gerekliliği anımsatılmıştı. Burada bizim sosyal
güvencemiz asla düzenini bozmadan doğup
batan güneşti. Benim standartlarıma göre
dünyanın en korunmasız ırkı ne ülserden, ne
yüksek tansiyondan, ne de kalp
hastalıklardan yakınıyordu.

En beklenmedik gösterilerde yaşamın tüm
formlarının birliğini ve güzelliğini görmeye
başladım. Bir yılan yuvası belki ikiyüz yılanla
doluydu ve her biri benim parmağım kadar



olan bu yaratıkların birbirlerine örgülenen o
oynaşmaları ancak bir müzenin raflarında
saklanan vazonun deseni olarak çıkabilirdi
karşıma. Yılanlardan her zaman nefret
etmiştim ama artık onları doğanın dengesini
koruması ve bizim topluluğumuzun ayakta
kalabilmesi için bir gereklilik olarak
görebiliyordum. Bu yaratıklar kolayca
sevgiyle yaklaşılabilecek türden değildiler
ama her zaman sanatta ve dinde kendilerine
bir yer bulmuşlardı. Başlangıçta değil çiğ,
tütsülenmiş yılan eti bile yiyebileceğimi
sanmıyordum ama günün birinde onu da
tatmak zorunda kaldım. İşte o zaman hangisi
olursa olsun, her besinin içindeki nemin ne
değerli olduğunu öğrendim.

Aylar kayıp giderken birbirinden müthiş
farklı iklim koşullarının her türlü güçlüğü ile
karşılaştık. İlk akşam postumu döşek olarak



kullanmıştım ama geceler soğudukça onu bir
battaniyeye dönüştürdüm. Dostlarımın pek
çoğu yerde, birbirlerine sarılarak yatıyordu.
Yakındaki ateşin değil, birbirlerinin sıcağıyla
ısınmayı yeğliyorlardı. Geçmişte, onlara avda
yardım eden, arkadaşlık yapan ve soğuk
gecelerde ısıtan evcilleştirilmiş dingolarla
yolculuk etmişlerdi. İşte o soğuk gecelerden
kalmış olan bir deyimleri vardı: üç köpeklik
gece!

Genellikle akşamları bir çember şeklinde
uzanıyorduk. Bu yöntemle hem
battaniyelerimiz daha kullanışlı oluyor hem
de bedenler ısısını daha uzun süre koruyordu.
Kuma minik çukurlar kazıyor, altına bir kat
kızgın kömür koyuyor, sonra bunu gene
kumla örtüyorduk. Her ısıtılmış “yatağı” iki
kişi paylaşıyordu. Hepimizin ayağı ortada



buluşuyordu.

Kendimi yüzüstü yatıp, ellerimi çeneme
dayayıp, başımın üzerindeki sonsuz
gökyüzünü seyreylerken anımsıyorum! Beni
çevreleyen bu harika, tertemiz, saf, masum ve
sevgi dolu insanların varlığını
duyumsuyordum. Papatya yapraklan gibi
dizilmiş bu ruhlar çemberi ve iki çift arasında
yanan minik ateşler, bizleri tepemizdeki
evrenden şeyredenler için olağanüstü bir
manzara oluşturuyordu herhalde.

Görünürde sadece birbirlerinin ayak
parmaklarına değer gibiydiler ama günden
güne şunu öğreniyordum: onların bilinci,
insanlığın evrensel bilinci ile sürekli bir
iletişim içindeydi.

Benim bir mutant oluşumu böylesine
içtenlikle hissetmelerinin nedenini artık



anlamaya başlıyor, benim uyanmamı
sağlayan bu fırsatı bana tanıdıkları için
onlara karşı sonsuz minnettarlık
duyuyordum.



O gün de diğer günler gibi başladı,
önümüzdeki saatlerin bana neler
hazırladıklarından haberim yoktu. Kahvaltı
ettik, oysa bu pek alışık olmadığımız bir
durumdu. Bir önceki gün, yolumuzun
üstünde büyük bir öğütme taşına rastlamıştık.
Bu, kocaman, çok ağır ve oval biçimli bir
kayaydı -elbette taşıyamayacağımız
ağırlıktaydı- ve yanlarında tohumları ya da
buğdayları olacak kadar şanslı yolcuların
kullanımı için yerinde bıraktık. Kadınlar taşı
kullanarak bitki saplarını incecik bir una
dönüştürdüler ve bunu tuzlu otlarla ve suyla



karıştırarak incecik hamurlar yaptılar ve
minik krepler pişirdiler.

Sonra yüzümü doğuya dönerek sabah
duamızı ettik, bize sunulan tüm nimetler için
şükrettik ve besin dünyasına günlük iletimizi
yolladık.

Genç erkeklerden biri ortaya çıktı ve kendi
etrafında bir kez döndü. O gün özel bir görev
yükleneceği daha önceden açıklanmıştı.
Erkenden kamptan ayrıldı ve koşarak
uzaklaştı. Bizler de uzun saatler boyunca
yürüdük ve sonunda durmamızı söyleyen
Yaşlı Kişi, dizlerinin üstünde oturdu. Herkes,
kollarını öne doğru uzatarak, dizlerinin
üstünde yavaş yavaş sallanan adamın
çevresinde toplandı.

Ooota’ya neler olduğunu sordum. Bana
sessiz olmamı öğütledi. Hiç kimse bir şey



konuşmuyordu ama yüzlerinde dikkatli bir
anlatım vardı. Sonunda, Ooota bana döndü
ve sabah yola erken çıkan kişinin bir mesaj
yollamakta olduğunu söyledi. Vurmuş olduğu
bir kangurunun kuyruğunu kesebilmek için
izin istiyordu. İşte ancak o anda, tüm
yürüyüşlerimizi neden mutlak bir sessizlik
içinde gerçekleştirdiğimizi anladım. Bu
insanlar iletişim kurmak için çoğunlukla
zihinsel telepatiyi kullanıyorlardı. Ben de
buna tanıklık ediyordum. Şu anda duyulan
hiçbir şey yoktu ama aralarında otuz
kilometre bulunan insanlar arasında iletişim
kurmaktaydılar.

“Neden kesmek istiyor kuyruğu? ” diye
sordum.

“Kuyruk kangurunun en ağır parçasıdır
ve arkadaşımız ise bütün bir hayvanı



taşıyamayacak kadar bitkin. Hayvan ondan
çok daha üstün ve bize söylediğine göre bir
yerde durup içtiği su zehirli olduğundan
bedeni fazlasıyla ısınmış. Yüzünden terler
akıyormuş. “

Sessizce telepatik bir yanıt yollandı. Ooota
bu gün orada mola vereceğimizi bildirdi.
İnsanların bir bölümü az sonra buraya
getirilecek olan büyük et için derin bir çukur
kazmaya başladılar, bir bölümü de Şifacı
Adam ve Kadın Şifacı’nın öğretileriyle bazı
otlar hazırlamaya koyuldular.

Aradan uzun saatler geçtikten sonra genç
adam kuyruğu olmasa da devasa bir
kanguruyu sürükleyerek kampımıza ulaştırdı.
Hayvanın iç organları boşalmıştı ve karın
boşluğu minik dallarla yeniden kapatılmıştı.
Bağırsakları ile dört ayağını bir araya



bağlayan genç adam başı ve omzu üzerinde
taşıyarak bu elli kilo eti bize getirebilmişti ama
ter içindeydi ve hasta olduğu besbelliydi. Ben
geride durup kabile halkının bir bölümünün
hastayı iyileştirmek, bir kısmı da yiyeceği
hazırlamak için işe girişmelerini seyrettim.

Kanguru önce ateş üzerinde alazlandı;
yanan kürkün havaya asılı kalan kokusu Los
Angeles’ın kirli havasını anımsattı bana. Baş
yerinden kesilip çıkartıldı, sonra da ayaklar
kırıldı ve tendonlar alındı. Hayvanın bedeni
yanan kömürlerle doldurulmuş çukura
indirildi. Su dolu minik bir kap derin çukurun
bir kenarına yerleştirildi ve bunun içine de
çukurun tepesine kadar çıkan bir kamış
sokuldu. Sonra tümünün üzeri çalı çırpı ile
örtüldü. İlerleyen saatler içersinde şef,
dumana doğru eğiliyor, kamışın içine üflüyor
ve aşağıda suyun her yana saçılmasını



sağlıyordu ve bu da buharın anında
yayılmasıyla anlaşılıyordu.

Yemek saati geldiğinde etin sadece dış
kısmı kızarmıştı, geri kalanı hâlâ kanla
kaplıydı. Ben onlara kendi payımı bir değneğe
takip, bir süre daha ateşin üzerinde
tutacağımı söyledim. Hiç dert değildi! Bana
hemen bu işe yarayacak bir çatal
hazırlayıverdiler.

Bu arada, genç avcı iyileştirilmeye
çalışılıyordu. Ona önce otlardan yapılan bir
çay içirdiler. Sonra az önce kazdıkları derin
çukurdan çıkarılan soğuk kumu ayaklarına
örttüler. Bana söylediklerine göre, bu
yöntemle ateş başından ayaklarına doğru
inerdi ve bedenin ısısı dengelenmiş olurdu. Bu
bana tuhaf göründüyse de gerçekten ateşi
düşürmeye yaradı. Ot çayı karnının ağrısını



gidermeye yaradı ve benim öngörümün tam
tersine ishal olmasını engelledi.

Gerçekten ilginç bir deneyimdi. Bugün
yaşadıklarımı gözlerimle görmeseydim,
inanması güç olabilirdi; hele telepati yoluyla
haberleşmeleri beni çok şaşırtmıştı.
Duygularımı Ooota ile paylaşmak istedim.

O bana gülümseyerek şöyle dedi: “Sen de
şimdi bir yerlinin kente ilk kez gittiğinde,
sizlerin arkadaşlarınızla konuşabilmek için bir
telefon kumbarasına para atmanıza, bir
numara çevirmenize ne kadar şaşırdığını
tahmin edebilirsin. O yerli de sizin
yaptıklarınızı inanılmaz bulur. “

“Evet” diye yanıtladım onu. “Her iki
yöntem de iyi ama burada, telefon
kulübelerinin ve jetonların bulunmadığı bu
çölde sizin yönteminizin harika olduğunu



söylemeliyim. “

Eve geri döndüğümde, çevremdekileri bu
zihinsel telepati olayına inandırmamın çok
güç olacağını seziyordum. Onlar, dünyanın
her yanında insanların birbirlerini acımasızca
öldürmesini kolaylıkla benimseyebilirlerdi
ama yeryüzünde ırkçı olmayan, müthiş bir
uyum ve dayanışma içersinde yaşayan, kendi
yeteneklerini bulup ortaya çıkarmak kadar,
başkalarının yeteneklerini de onurlandıran
insanlar olduğuna inanmakta güçlük
çekebilirlerdi. Ooota’ya göre, Gerçek
İnsanlar’ın telepatiden yararlanabilmelerinin
nedeni, onların asla yalan söylememesiydi. Bu
kabilenin insanları gerçekleri gizlemek, minik
ve zararsız yalanlar söylemek nedir bilmezler.
Hiç yalan söylemedikleri için saklayacak
hiçbir şeyleri de yoktur. Onlar, birbirlerini
algılamak için zihinlerini açık tutmaktan ve



başkalarına bilgi vermekten yüksünmeyen bir
öbek insandır. Ooota bana zihinsel telepatinin
işleyişini şöyle açıkladı: sözgelimi iki yaşında
bir çocuk ötekinin bir oyuncakla -bir ipe
bağlanarak çekilen bir taş olabilir bu-
oynadığını görür ve onu elinden almaya
niyetlenirse, büyüklerin bu durumu
onaylamayan bakışlarını üzerinde hisseder.
Bu durumda da başkasının malını izinsiz
sahiplenme arzusunun bilindiğini ve de
kabullenilmediğini anlar. İkinci çocuksa
paylaşmayı ve nesneleri sahiplenmemesi
gerektiğini öğrenir. Bu çocuk oyuncakla
oynamış ve eğlencenin anısını belleğine
kazımıştır, böylece öğrenmiştir ki, arzulanan
şey mutluluğun heyecanıdır, nesnenin kendisi
değil.

Zihinsel telepati; evet, insanlar aslında bu



yöntemle iletişim kurmalıydılar. Telepatiyle
konuşabildikleri zaman, değişik diller ve
alfabeler gibi engeller söz konusu olmaz. Ne
var ki, ben biraz düşününce bizim
dünyamızda bunun asla işlemeyeceğine karar
verdim, çünkü bizler için şirketten çalmak,
vergi kaçırmak, her türlü dalevereyi çevirmek
sıradan olaylar halindedir. Bu dünyanın
insanları asla “açık zihinli” olmaya
yanaşmazlar. Saklanacak o kadar çok hile, o
kadar çok kırgınlık vardır ki!

Ya ben, bana karşı yanlışlar yapan herkesi
acaba affedebilir miydim? Neden olduğum
tüm kırgınlıklar için kendi kendimi
bağışlayabilir miydim? Keşke, günün birinde,
Aborijinler gibi tüm zihnimi bir masaya
yatırabilseydim ve tüm davranışlarım
sergilenip incelenebilseydi.



Gerçek İnsanlar, sesin var oluş nedeni
olarak konuşmayı görmezler. Konuşmak,
yürek ve akılla yapılır. Ses, konuşma amaçlı
kullanıldığı zaman ortaya dökülenler boş
sözlerdir, ruhsal içerikli olamazlar. Ses, şarkı
söyleme, kutlama yapma ve şifa vermeye
yarar.

Bana herkesin pek çok yeteneği olduğunu
ve herkesin şarkı söyleyebileceğini anlattılar.
Eğer şarkı söyleyemediğimi düşünerek, bana
armağan edilmiş bu onuru kullanmazsam, bu
içimdeki şarkıyı küçültmez.

Yolculuğumuzun ilerleyen aşamalarında,
benim zihinsel iletişim gücümü geliştirmem
için yaptıkları alıştırmalarda, öğrendim ki
yüreğimde veya zihnimde saklanacak bir
şeyler olduğuna inandığım süre içersinde
hiçbir gelişme gösteremezdim. Kendimi her



şeyle uyum içinde hissetmeliydim.

Kendimi bağışlamayı, yargılamamayı,
ama geçmişten ders almayı öğrenmem
gerekiyordu. Bana kabul etmeyi, içten olmayı
ve başkalarının da aynını yapabilmesi için
kendimi sevmeyi öğrettiler.



Avustralya’nın iç bölgelerinde uçan
sinekler dehşet vericidir. Güneşin ilk
ışıklarıyla beraber sinek orduları ortaya çıkar.
Sanki milyonlarcası bir arada uçar ve kara
paketler halinde gökyüzünü lekelerler.
Kansas’ta bir hortum olsa ancak bu kadar
gürültü yapabilir.

Sinekleri yememeyi ve solumamayı asla
başaramadım. Kulaklarıma daldılar,
burnuma tırmandılar, hatta dişlerimi aşıp,



boğazıma kadar indiler. İnanılmaz iğrenç ve
tatlımsı tatları beni kusturdu. Bedenimi
öylesine sarıyorlardı ki, başımı indirip
baktığımda sürekli devinim halinde olan kara
bir zırha benziyordum. Isırmıyorlardı ama
ben bunu farkedemeyecek kadar çok rahatsız
oluyordum. Öylesine büyük ve hızlıydılar,
sayıca o kadar fazlaydılar ki, katlanılması
olanaksızdı. Bu durumdan en çok yakınan da
gözlerimdi.

Kabile halkı sineklerin ne zaman ve
nerede ortaya çıkacaklarını sezebiliyorlar,
yaklaştıklarını işittikleri ya da gördükleri
zaman, gözlerini yumuyor, kollarını iki yana
sarkıtıyorlar ve hiç kımıldamadan
duruyorlardı.

Her şeyin olumlu yanını görmeyi
dostlarımdan öğrenmiştim ama sinekler söz



konusu olunca beni kurtarmak durumunda
kalıyorlardı. Gerçekten de bu, yaşamımın en
rahatsız edici durumuydu. Binlerce sinekle
kaplanmak ve hareket eden o bacakları
bedeninde hissetmek insanı delirtebilirdi.
Şansım yardım etti de sinekler yüzünden
delirmeden kurtuldum.

Bir sabah üç kadından oluşan bir komite
yanıma geldi. Benden izin isteyip saçımdan
bir tutam koparttılar. Otuz yıldır saçımı
boyadığım için çöle ilk girdiğim gün, açık sarı
saçlı bir kadındım, ömrümce de saçlarımı
toplayarak dolaşmıştım. Yürüyüşümüz
boyunca geçen haftalarda yıkanmayan,
taranmayan, fırçalanmayan saçlarımla kim
bilir neye benzemiştim. Durgun ve duru bir
su yüzeyine de rastlamadığımız için kendi
yansımamı görme şansım da olmamıştı.
Eminim, kirli, karışık yapağı gibi saçlarım



olmuştu. Alnımı açık tutabilmek için sürekli
Ruhsal Kadın’ın verdiği bantı takıyordum.

Benim sarı saçlarımın kökünden siyah
renklileri çıkınca kadınların planları suya
düştü. Bu durumu gidip hemen Yaşlı Kişi’ye
bildirdiler. O, orta yaşlı, sakin bir erkekti ve
atletik, güçlü bir yapıya sahipti. Birlikte
yürümeye başladığımızdan bu yana üyelerle
konuşmasının içtenliği, her birine
katkılarından ötürü teşekkürü dikkatimi
çekmişti. Grubun önderi olarak onun seçilmiş
olmasını anlayabiliyordum.

Bana bir başkasını anımsatıyordu. Yıllar
önce bir gün St. Louis-Southwestern Bell’in
avlusunda duruyordum. Sabah yedi
sularıydı. Mermer yer döşemelerini
cilalamakla uğraşan görevli, yağmur yağdığı
için beni içeriye almıştı. Derken siyah, büyük



bir otomobil kapıda durdu ve Texas Bell
şirketinin başkanı içeriye girdi. Başkan başıyla
beni selamladı ve sonra görevliye “günaydın,
” dedi. Sonra onu çalışmalarından ötürü
takdir ettiğini, devlet başkanı bile gelse
parıldayan bu mermerler sayesinde iyi bir
izlenim bırakacaklarına emin olduğunu
bildirdi. O anda hissettim ki, başkan laf olsun
diye konuşmuyordu, sözlerinde son derece
içtendi. Ben öylesine bekleyen herhangi
biriydim ama gene de o görevlinin yüzündeki
ışıldamayı farkedebildim. Babam bana hep
şöyle derdi: “İnsanlar bir şirket için değil,
başka insanlar için çalışırlar. ” Gerçek
İnsanlar Kabilesinin Yaşlı Kişi’sinde ben
yüksek düzey bir yöneticinin, önderin
niteliklerini görebiliyordum.

Sarışın mutantın saçlarının kara kara
çıkmaya başlaması üzerine, Yaşlı Kişi bu



durumu herkesin görmesini ve bu mucizeye
tanık olmalarını istedi. Yanıma gelip bakan
herkesin gözleri ışıldadı ve bana mutlulukla
gülümsediler. Ooota bana, Aborijin olmaya
giderek daha çok yaklaşmama sevindiklerini
aktardı.

Eğlence sona erince komite yeniden iş başı
yaptı ve benim saçlarımı tohumlar, minik
kemikler, minik dallar, otlar ve kangurunun
tendonlarıyla ördüler. Bitirdikleri zaman
şimdiye dek böylesine emek verilmiş bir saç
modeli olmadığını düşündüm, çene hizamda
her saç tutamının ucundan bir şey
sarkıyordu. Bana çevresinden minik
mantarlar sarkan Avustralya’ya özgü balıkçı
şapkalarının, yerlilerin sineklerden korunmak
için tasarladıkları bir tür şapkadan türediğini
anlattılar.



Gerçekten de hemen o gün rastladığımız
bir sinek sürüsünün saldırısından kurtulunca
anladım ki, bu yeni saç modelim, Tann’nın bir
armağanıydı.

Bir başka gün, havada uçan yüzlerce
böcek hepimizi defalarca soktu. Arkadaşlarım
bana yılan yağı ve kül sürdüler ve kumda
yuvarlanmamı söylediler. Üzerime bulaşan
bu karışım böcekleri benden uzak tutmaya
yaradı. Kabuk bağlamış bir palyaço gibi
gezmek komikti ama kulaklarıma dalan bu
sineklerden kurtulmak için buna da değerdi,
çünkü başımın içinde vızıldayan bir sinek
bana cehennem azabı yaşatıyordu.

Pek çok kişiye, sinekler üzerlerinde
dolaşırlarken nasıl böyle rahat
durabildiklerini sordum, ama onlar beni
sadece gülümseyerek yanıtladılar. Sonra bir



gün şefimiz olan Soylu Kara Kuğu benimle
konuşmak istediğini bildirdi, “‘daima’
kavramının ne kadar sürdüğünü
anlayabiliyor musun? ” diye sordu bana.
Sonra sözlerini şöyle sürdürdü: “Bu çok, çok
uzun bir zaman dilimidir. Sonsuzluk. Biz
biliyoruz ki, sizin toplumunuzda insanlar
zamanlarını bileklerinde taşıyorlar ve
yaşantınızı buna göre düzenliyorsunuz. İşte
şimdi sana soruyorum, sen ‘daima’ ne kadar
uzun bir zaman sürecidir, biliyor musun? “

“Evet, “ dedim, ‘“daima’yı
anlayabiliyorum. “

“İyi, “ diye yanıtladı beni. “O halde sana
bir şey açıklayabiliriz bu ‘birlik’ içersinde her
şeyin bir amacı vardır. Yanılgılar. yanlışlar ya
da kazalar yoktur. Sadece insanoğlunun
anlayamadığı şeyler vardır. Sen çöl



sineklerinin olduğuna, cehennem olduğuna
inanıyorsun ve onlar senin için gerçekten
böyleler, ama bunun nedeni sadece senin
gerekli anlama ve bilgelik düzeyine erişmemiş
olmandan kaynaklanıyor. Gerçekte onlar
yararlı ve gerekli yaratıklardır.
Kulaklarımızın içine dalarlar, çünkü her gece
uyurken kulaklarımıza dolan kumu ve kiri
temizlerler. Bizlerin harika bir işitme
yeteneğine sahip olduğumuzu görüyor
musun? Evet, onlar burnumuza da girerler ve
orayı da temizlerler. “ Sonra benim burnumu
gösterdi ve şöyle dedi: “Senin burun deliklerin
minicik, bizimkiler gibi büyük koala burnu
yok sende. Önümüzdeki günlerde hava daha
da sıcak olacak ve eğer burnun
temizlenmezse, daha çok rahatsız olacaksın.
Sıcaklar dayanılmaz olunca hava alabilmek
için ağzını açmak zorunda kalacaksın.



Burada burnunun temizlenmesine gerek olan
bir kişi varsa o da sensin. “ Sonra da bir
kolunu bana doğru uzattı ve: “Bak, bizim
tenimiz ne kadar yumuşak, bir de seninkine
bak. “ dedi. “Sadece yürüdüğü için teninin
rengi değişen bir insan görmemiştik. Sen bize
geldiğinde başka bir renkti, sonra kızardın,
şimdi de kuruyor ve soluyorsun. Günden
güne küçülüyor, küçülüyorsun. Biz, kimsenin
derisini bir yılan gibi kuma bıraktığını
görmedik. Senin teninin sinekler tarafından
temizlenmeye gereksinmesi var ve günün
birinde sineklerin yumurtladığı yere
geldiğimizde, yemeğimizi de onlar
sağlayacaklar. “ Sonra bana dikkatli bir
şekilde baktı ve içini çekti: “İnsanlar,
hoşlarına gitmeyen her şeyi anlamaya
çalışmaktansa yok etme yoluna gitselerdi var
olamazlardı. Sinekler geldiği zaman bizler



teslim oluyoruz. Belki artık sen de aynı şeyi
yapmaya hazırsındır. “

Bundan sonra çöl sineklerinin sesini ta
uzaktan duyduğum ilk sefer saç bandımı
bağladım ve arkadaşlarımın sözünü
dinlemeye karar verdim. Bunun üzerine
sinekler geldiler ve gittiler. Bense zihinsel
olarak New York’a uçtum ve çok pahalı bir
güzellik enstitüsüne gittim. Gözlerimi yumup
binlerinin benim kulaklarımı ve burnumu
temizlediğini hayal ettim. Bu konuda eğitimli
uzmanların duvarda asılı olan diplomalarını
bile gözlerimin önüne getirdim. Yüzlerce
minik pamuk topun tüm bedenimi
temizlediğini hissetmeye çalıştım. En sonunda
yaratıklar üzerimden ayrıldıkları zaman
zihinsel olarak bulunduğum çöle geri
döndüm. Evet, söyledikleri doğruydu; bazı
durumlarda teslim



olmak gerçekten de en yararlı çözümdü.

Geçmişte kim bilir ne çok konunun gerçek
var oluş nedenini araştırmadan zor veya
olumsuz olduğundan yakınmıştım; bunu
düşünmeden edemedim.

Bu süreç içersinde bir aynamın olmaması
bilinç durumuma da etki ediyordu. Sanki
sadece gözlerimi açıkta bırakan bir kapsülün
içinde kapalı yolculuk ediyordum. Sürekli
dışarıya, başkalarına bakıyordum, benim
edimlerimi, sözlerimi nasıl karşıladıklarını
gözlemliyordum. Yaşamımda ilk kez tam
anlamıyla dürüst davranıyordum. İş
dünyasında olduğu üzere belirli bir giysi
taşımıyordum. Makyajım yoktu. Burnumun
derisi şimdiye dek oniki kez soyulmuştu.
Dikkat çekmek için bir çaba sarf etmiyor, ego
savaşı vermiyordum. Bunca insan aralarında



dedikodu yapmıyorlar, bir başkasını
yönlendirmeye çalışmıyorlardı.

Beni gerçeklere döndürüp korkutacak bir
aynam olmadığı için kendimi güzel
hissetmekte özgürdüm. Elbette değildim, ama
kendimi güzel hissediyordum işte. Bu insanlar
beni olduğum gibi kabul etmişlerdi. Beni
benimsemişler, özgün ve harika bir insan
olduğumu düşünmüşlerdi. Koşulsuz bir
şekilde kabullenilmenin ne demek olduğunu
anlıyordum.

O akşam, uyumak üzere kumdan şiltemin
üzerine uzandığım zaman Pamuk Prenses
masalından bir dize geçiyordu aklımdan:

Ayna, ayna, söyle bana,

Kim en güzel bu dünyada?



Anakaranın iç bölgelerine doğru
yürüdükçe, sıcaklık artıyor ve buna bağlı
olarak da, bitki örtüsü ve her türlü canlılık
belirtisi azalıyordu. Tamamen kumla örtülü
bir yüzeyde yürüyor, arada sırada uzun,
kuru bitki saplanna rastlıyorduk. Görünürde
hiçbir şey yoktu - ne bir dağ, ne bir ağaç,
hiçbir şey… Kum, kum, kum ve kumlu kuru
otlardan oluşan bir gündü bu.

İşte o gün bir ateş değneği taşımaya



başladık. Bu yavaş yavaş sallayarak taşınan
ve ateşinin sönmemesine çalışılan, ucu
tutuşturulmuş bir değnekti. Çölde, her türlü
bitkinin böylesine değerli olduğu bir yerde
yaşamımızı sürdürebilmek için her türlü
numara geçerliydi. Alevli değnek, kuru otun
bile böylesine zor bulunduğu bir mekanda
gece kamp ateşimiz olacaktı. Dikkatimi çeken
bir başka konu da grubun bazı üyelerinin çöl
hayvanlarına ve daha çok dingolara ait kuru
dışkıları toplamalarıydı. Bunlardan, güçlü ve
kokusuz yakıt elde ediliyordu.

Bana anımsatıldığı üzere, herkesin birden
çok yeteneği vardı. Bu insanlar yaşamlarını,
bir müzisyen, şifacı, aşçı, masal anlatıcı ve
benzeri nitelikte kişiler olduklarını keşfetmeye
adamışlar ve böylece yeni adlar ve sıfatlar
kazanmışlardı. Yeteneklerimi keşfetme
aşamasında ben de kabilede ilk kez bir görev



yüklendim ve şakacı bir tavırla kendime Pislik
Toplayıcı adını taktım.

O gün, tatlı bir genç kız bir tutam çalının
arasına daldı ve uzun saplı, adeta sihirli bir
biçimde, sarı renkte güzel bir çiçek bularak
ortaya çıktı. Çiçeğin sapını boynuna
bağlayınca sarı çiçek, göğsünde dünyanın en
değerli mücevheri gibi durdu. Tüm üyeler
onun çevresine toplandılar ve onun ne denli
güzel göründüğünü, ne kadar harika bir
seçim yapmış olduğunu söylediler. Genç kız
tüm gün boyunca iltifatlar topladı. O gün
kendini özellikle güzel hisseden kızın parıltısı
dikkatimi çekti.

Onu seyrederken, Birleşik Devletler’den
ayrılmadan bir süre önce iş yerimde tanık
olduğum bir olay geldi aklıma. Bir gün, strese
bağlı nedenlerle pek çok rahatsızlıktan



yakınan bir hastam geldi. Ona yaşantısında
neler olup bittiğini sorduğumda bana, sigorta
şirketinin pırlanta kolyesi için ödemesi
gereken primleri sekizyüz dolar birden
arttırdığını anlattı. O da New York’ta
kolyenin aynını düzmece taşlarla
yapabileceğini savunan bir usta bulmuştu.
Şimdi bu kente gidecek, yeni kolye yapılana
dek orada kalacak, sonra gerçek pırlanta
kolyesini banka kasasına kilitleyecekti. Bu
şekilde sigorta primlerini arttırmak zorunda
kalmayacaktı, çünkü her ne kadar banka
kasası bile mutlak güvenceli bir yer sayılmasa
da, kolyenin vergisi azalacaktı.

Ona, yakında yapılacak olan baloya
katılıp katılmayacağını sorduğumda,
imitasyon kolyesinin o zamana dek hazır
olacağını ve baloda onu takacağını anlattı.



Çölde yaşadığımız o günün akşamında
Gerçek İnsanlar

Kabilesine ait olan o genç kız, çiçek
kolyesini yere bıraktı ve Doğa Ana’ya geri
verdi. Çiçek ondan beklenen görevi yerine
getirmişti. Kız minnettardı, o gün almış
olduğu övgülerin anısı ona yeterdi. Çiçek,
onun çekici bir insan olduğunu yeniden
kanıtlamıştı. Ne var ki kolyesine bu nedenle
bağlanması söz konusu olamazdı. Çiçek
kuruyacak, ölecek ve humusa dönüşerek
yeniden canlanmak için toprağa geri
dönecekti.

Ülkemdeki hastamı tekrar geçirdim
aklımdan, sonra da genç Aborijin kıza
baktım. Onun mücevherinin bir anlamı,
bizimkilerinse ekonomik değeri vardı.

Gerçekten de, diye düşündüm, bu



dünyanın bir yerlerinde, değer sistemini
yanlış yerlere oturtan insanlar vardı; ama
bunların, Avustralya’nın en iç noktalarında
yaşayan ilkeller olmadıklarına emindim.



Hava öylesine durgundu ki, sanki
koltukaltlarımda tüylerin uzadığını,
ayaklarımın altının nasır tuttuğunu
hissedebiliyordum.

Yürürken, ansızın duruverdik, çünkü
buranın bir zamanlar mezar olduğunu
belirten birbirine haç biçiminde çakılmış iki
değnek görmüştük. Bir zamanlar haç
biçiminde olduğu belli olan işaret artık çarpık
ve kırık biçimde yerde yatıyordu. Alet Yapıcı



bunu yerden aldı ve çantasından çıkarttığı bir
deri parçası ile onu yeniden bir haça
benzeyecek biçimde bağladı. Pek çok kişi
çevreye dağıtılmış olan taş ve kayalardan
toplayarak, yere oval biçimde dizdiler. Sonra
da haçı toprağa sapladılar. “Bu kabileye ait
bir mezar mı? “ diye sordum Ooota’ya.

“Hayır, “ dedi. “Burada bir mutant
yatıyordu. Çok, uzun yıllardan beri mezarı
buradadır. Senin halkın onun burada
olduğunu unutmuştur, hatta belki de bu
mezarı hazırlayan kişi bile anımsamıyordur
artık. “

“O halde neden onardınız burayı? ”

“Neden onarmayalım ki? Sizlerin yaşama
biçiminizi anlamıyor, onaylamıyor ve
kabullenmiyoruz ama yargılamıyoruz da.
Bizler sizlerin durumunuzu



onurlandırıyoruz, çünkü geçmişte vermiş
olduğunuz kararlar ve şu anda sahip
olduğunuz özgür iradeniz nedeniyle olmanız
gereken yerdesiniz. Burası da bizim için öteki
kutsal yerlerle eş değerdedir. Şimdi durma,
düşünme, Tanrısal Birlik ve tüm yaşam ile
ilişkimizi gözden geçirme zamanıdır. Burada
hiçbir şey kalmamış görüyorsun, kemikleri
bile erimiş! Ama benim halkım sizin
ulusunuza saygı duyuyor. Bu nedenle bu
mezarı kutsuyor, onarıyor ve buradan geçmiş
kişiler olarak daha iyi varlıklar olduğumuza
inanıyoruz. “

O gün öğleden sonra, geçmişimin tozlu
koridorlarında dolaşarak, kendime bakarak,
uzun uzun düşündüm. Bu pis, korku verici ve
hatta tehlikeli bir işti. Pek çok eski
alışkanlığım ve inancım vardı ki, çıkarlarımı
korumak için bunları ölümüne



savunabilirdim. Ben durup da bir yahudinin
ya da budistin mezarını onarır mıydım
acaba? Kutsal bir tapınaktan çıkan
kalabalığın trafiği alt üst ettiği bir günü ve bu
durumun beni nasıl deli ettiğini anımsadım.
Acaba bundan sonra yargılayan bir tavır
sergilemeden, gerçekten önemli olana
konsantre olarak, başkalarının inandıkları
yolda yürümelerini kutsamayı becerebilecek
miydim? Şimdi anlamaya başlıyordum: bizler
karşılaştığımız her kişiye bir şey verirdik ama
ne vereceğimizi sadece kendimiz
kararlaştırırdık. Sözlerimiz, eylemlerimiz,
ancak sürdürmeyi umut ettiğimiz yaşamın
sahnesini oluşturmaya yönelikti.

Ansızın bir rüzgar çıktı. Hava bedenimi
sarmaladı, bir kedinin dili gibi yaladı. Bu
sadece birkaç saniye sürdü ama her nasılsa



sezdim ki, anlamadığım ve katılmadığım
gelenekleri ve değerleri kutsamak kolay
olmayacaktı ve fakat beni hiç bekletmeden
yararlar sağlayacaktı.

O akşam dolunay tüm gökyüzüne egemen
olduğunda bizler ateşin çevresinde çember
olup oturduk. Konu dönüp dolaşıp
yiyeceklere geldiğinde ateşin portakal rengi
ışığı yüzlerimizi aydınlatıyordu. Bana pek çok
soru sordular, ben de elimden geldiğince
onları yanıtladım. Her sözümü dikkatle
dinlediler. Onlara elmaları, aşılı meyveler
yetiştirdiğimizi, elma sosu yaptığımızı,
annelerimizin pişirdiği eski usul elmalı
keklerimizi anlattım. Bana tattırmak için
yabani elmalar bulmaya söz verdiler. Gerçek
İnsanlar’ın temel olarak vejetaryen
olduklarını öğrenmiştim. Yüzlerce yıl
boyunca yabani meyveleri, yer elmalarını,



böğürtlenleri, cevizleri ve tohumları
yemişlerdi. Arada sırada varoluş nedenini
sergilemek için önlerine çıkan yumurtaları ve
balıkları da beslenmelerine eklemişler ve
onların da Aborijin bedeninin bir parçası
olmasına izin vermişlerdi. Genellikle “yüzü
olan” şeyleri yememeyi yeğliyorlardı. Her
zaman buğday öğütmüşlerdi ama kıyılardan
iç bölgelere sürüklendikleri zaman et yemek
zorunlu bir durum halini alıyordu.

Onlara lokantaları ve yiyeceklerin süslü
tabaklarda sunuluşunu anlattım. Sonra söz et
sosuna geldi. Bu onlara pek tuhaf geldi. Eti
neden bir sosla örtüyorduk ki? Bunun üzerine
onlara bunu göstermeye karar verdim. Elbette
bu işe uygun bir tenceremiz yoktu, çünkü
minik et parçalarını minik kaplara koyup
kumun içindeki köze oturtuyorduk. Arada



sırada ele geçen daha büyük parçalı etler bir
dala geçirilip ateş üstünde kavruluyordu.
Ender olarak, et, sebzeler, otlar ve pek değerli
sudan oluşan bir yahni pişiriyorduk. Çevreme
bakınınca yumuşak ve tüysüz bir hayvan
derisi buldum ve Dikiş Ustası Kadın ile
birlikte bir tür kap yaptık. O, boynunda her
zaman kemiklerden ve tendonlardan yapılmış
iğnelerin olduğu bir torba taşıyordu. Ben
kabımın ortasında hayvan yağını erittim ve
içine daha önce öğüttükleri bitki tozundan
koydum. Buna biraz tuz, biraz ezilmiş kırmızı
biber tohumu ve sonunda su ekledim. Bu
karışım ateşte koyulunca daha önceden
hazırlanmış olan kolyeli kertenkele etinin
lokmaları üzerine döktüm. Et sosum, deneyen
herkesin yüzünde yepyeni ifadeler
oluşmasına ve değişik yorumlar yapmasına
yol açtı. Benimle son derece nazik konuşmaya



özen gösterdiler ve o anda aklıma onbeş yıl
önceye ait bir anım geldi.

Bir zamanlar evli hanımlar arasında
yapılan Bayan Amerika yarışmasına
katılmıştım ve bu ulusal yarışmanın bir
parçası olarak yepyeni bir yemek pişirmek
zorundaydım. İki hafta boyunca her gün yeni
yemekler uydurdum ve görüntüsünü, tadını
ve sunumunu değerlendirsinler diye bunları
aileme yedirdim. Çocuklarım bu yemekleri
yemeyi asla reddetmediler ama kısa zamanda
düşüncelerini en nazik biçimde dile
getirmenin ustası oldular. Ve annelerine
yardım edebilmek için gerçekten pek tuhaf
tatlara katlandılar! Sonunda Bayan Kansas
ödülünü kazandığım zaman onlar durumu
coşkuyla kutladılar: “Yaşasın Yemek Savaşını
kazandık! “



Şimdi de çöl arkadaşlarımın yüzlerinde
aynı ifadeyi gözlemliyordum. Bu insanlarla
birlikte yaşanan her şey eğlence amaçlıydı ve
benim sos da gülmek için iyi bir neden
olmuştu. Ne var ki ruhsal arayışları yaptıkları
her şeye yansıdığı için, mutant değer
sistemlerin nasıl bir simgesel sos olduğunu
söyledikleri zaman hiç şaşırmadım.
Mutantlar, gerçeği yaşamak yerine, koşulların
ve durumların evrensel yasayı, konfor,
maddecilik ve güvensizliğin altına gömmesine
izin veriyorlardı.

İşin ilginç yanı, dikkatimi çektikleri
konularda ya da gözlemlerinde hiçbir zaman
eleştirildiğimi ya da yargılandığımı
hissetmedim. Asla benim halkımın yanlış,
kendi kabilelerinin doğru yaptıkları hakkında
bir yargıda bulunmadılar. Tavırları sevgi dolu



bir yetişkinin, sağ ayağını sol ayağına
sokmaya çalışan çocuğu izlemesine
benziyordu. Ayakkabılarını ters giymiş bile
olsa bir insanın kilometrelerce
yürüyemeyeceğini kim söylerdi ki? Ayakta
oluşan yaralar ve şişler de bir şeylerin
öğrenilmesine değerdi. Yine de daha yaşlı ve
daha bilge biri için bunca acı çekmek çok
yararsızdı.

Onlarla doğumgünü pastaları ve nefis
kremalar hakkında da konuştuk. Pastaları
glase etmek söz konusu olduğunda yaptıkları
karşılaştırma bence mükemmeldi. Bir
Mutant’ın ömrüne düşen zaman diliminde,
ne çok yapay, yüzeysel, geçici, süs amaçlı,
tatlandırılmış amaç peşinde koştuğu işte bu
glase kremasıyla gösterilebilirdi. Bir insanın
yaşamında kim olduğu ve sonsuz varoluş
nedeni hakkında düşündüğü anlar gerçekten



ne de azdır!

Doğumgünü partilerinden söz ettiğimde
beni ilgiyle dinlediler. Onlara pastayı,
şarkıları, armağanları ve her yıl bir adet artan
mumları anlattım. “Bunu neden
yapıyorsunuz? ” diye sordular. “Bizler için
kutlama özel bir durumu dile getirir.
Yaşlanmanın nesi özel anlayamadık, bunu
sağlamak için bir çaba göstermeyiz ki! Bu
kendiliğinden olur. “

“Peki, “ dedim ben de, “Sizler neyi
kutlarsınız? “

“Daha mükemmel olmayı. Bizler eğer
geçen yıla oranla daha iyi, daha bilge
olmuşsak, bunu kutlarız. Bunu da ancak sen
kendin bilebilirsin ve kutlama partisinin ne
zaman yapılabileceğini sen söylersin. “ İşte,
diye düşündüm, anımsamam gereken bir şey



daha!

Gerçekten de ne denli çok yabani, besleyici
yiyecek bulmamız ve bunların tam gereksinim
duyulduğu anda ortaya çıkmaları çok
şaşırtıcıydı. Hiçbir bitkinin yeşermeyeceği
sanılan en kurak bölgelerde bile görüntünün
beni son derece yanılttığını anladım. Toprak
son derece dayanıklı kabukları olan
tohumlarla doluydu. Yağmur yağdığında bu
tohumlar kökleniyor ve manzara tamamen
değişiyordu. Yine de birkaç gün içinde
çiçekler varoluş süreçlerini tamamlıyorlar,
rüzgar tohumları dört bir yana dağıtıyor ve
toprak hüzünlü ve ıssız görüntüsüne
bürünüyordu.

Çöllerde, kıyıya daha yakın topraklarda
ve kuzeyde daha tropik bölgelerde yürüyen
bizler bir tür fasulyeden yararlanarak son



derece besleyici yemekler yedik. Meyveler
bulduk, bu topraklara özgü Sassafras
ağacının kabuklarından yaptığımız çay için
harika bal ve yiyecek meyveler topladık. Bir
ağacın soyduğumuz kabuklarından çıkan yağ
ile kendimizi güneşten koruduk, yiyeceklerin
çevresine sardık, ileriki günlerde de
çiğnediğimizde baş ağrımızdan, üşütme
belirtilerinden ve de mukoza iltihaplarından
kurtulduk.

Pek çok çalılık bitkinin yaprağından,
bakteri saldırılarına karşı tedavide kullanılan
yağlar elde ediliyordu. Bunlar bağırsakların
fazla çalışmasını engelliyor, organizmayı
parazitlerden temizliyor ve bağırsak
enfeksiyonlarını tedavi ediyordu. Bazı
bitkilerin yapraklarından ve saplarından elde
edilen bir tür sıvı olan kauçuk siğilleri ve
nasırları iyi ediyordu. Bu insanlar arasında



kinin gibi alkaloidler bile tanınıyor ve
bulunuyordu. Aromalı bitkiler sıkılıyor ve
suya batırılıyor ve bu su, rengini değiştirene
dek orada tutuluyorlardı. Sonra bu göğse ve
sırta sürülüyordu. Isıtıldığında ise buharı
ciğerlere çekiliyordu. Bu sıvıların kanı
temizlediğine, lenf bezlerinin işleyişini
hızlandırdığına ve bağışıklık sistemine
katkıda bulunduğuna inanıyorlardı. Söğüte
benzeyen minik bir ağaç, aspirinin pek çok
işlevini yerine getiriyordu. Karın, eklem ve
kas ağrılarını, kemik kırıklarını tedavi etmekte
bu ağaca başvuruluyordu. Bazı ağaçların
kabukları dizanteriye iyi gelirken, bazılarının
reçinesi suda eritilerek öksürük şurubu
yapılıyordu.

Aslına bakılacak olursa, bu özel kabilenin
sağlık durumu mükemmeldi. İlerleyen



günlerde yaptığım gözlemlerde aborijinlerin
bazı çiçeklerin yapraklarını çiğnemek gibi bir
alışkanlıkları olduğunu ve bunun onları tifo
ve benzeri hastalıklara yol açan bakterilerden
koruduğunu öğrendim. Bu beni şaşırttı
çünkü, bu yöntemle bağışıklık sistemlerini
güçlendirdiklerini, bizim aşılarımız gibi bir
koruma sistemi geliştirdiklerini farkettim.
Avustralya’ya özgü bir tür mantar olan
kurtmantarlarından “kalvasin” adi verilen ve
kansere iyi gelen bir madde elde ediyorlardı.
Aborijinler bunun yanı sıra ağaç
kabuklarından aynı zaman akronisin adı
verilen ve tümörlere iyi gelen bir maddeyi
daha çıkartıyorlar ve sürekli bunu bulmak
için gözlemler yapıyorlardı.

Kanguru adını verdikleri yabani bir
elmanın tuhaf özelliklerini keşfedeli yüzyıllar
olmuştu. Çağdaş tıp bunu doğum kontrol



hapı üretiminde solasodin adlı bir steroit
yapmakta kullanmaktaydı. Yaşlı Kişi bana
dünyaya gelen her yeni bebeğin istenen,
sevilen ve planlanan bebekler olması
gerektiğine inandıklarını söyledi. Zamanın
başlangıcından beri Gerçek İnsanlar Kabilesi
için yeni bir yaşam, her zaman bilinçli bir
yaratıcı eylem olmuştu. Bir bebeğin doğumu
dost bir ruha, dünyasal bir beden sağlamış
olmak anlamına geliyordu. Bizim
toplumumuzda uzak bir düşünce tarzıyla,
bedenlerin yeryüzüne lekesiz gelmeleri
beklenmiyordu. Lekesiz olması gereken, onun
ta derinliklerinde gizli olan görünmez
mücevherdi. Beden ve can, her ruhun
yakından tanıdığı; ilerlemek ve “daha iyi
olmak” olarak açıklanan o plana uyum
sağlardı.



Bana öyle geldi ki onlar bizim anladığımız
anlamda dua etselerdi, kürtajla alınanlar için
değil, sevilmeyen çocuklar için dua ederlerdi.
İnsani varoluşu deneyimlemeyi seçen her ruh,
belli bir anneden ve belli bir koşulda dünyaya
gelme şansını yakalayamazsa, bu deneyimi
mutlaka bir başka anne ve koşulla yeniden
dener. Yaşlı Kişi, bazı kabilelerdeki insanların,
ardından yaşanacak doğumu gözönüne
almadan cinsel ilişkide bulunduklarını ama
bunun insan ırkının yaşayacağını en kötü
gerilemeye yol açtığını anlattı bana. Onlar,
ruhun, ilk hareketiyle varlığını bu dünyaya
bildirdiği zaman fetüse girdiğine ve ölü doğan
bir bebeğin hiçbir ruhu barındırmadığına
inanıyorlardı.

Gerçek İnsanlar yabanıl tütün bitkilerinin
yetiştiği bir yeri saptamışlardı ve özel



durumlarda bunun yapraklarını pipolarıyla
tüttürüyorlardı. Pek az yetişen bir bitki
olduğundan, dumanı keyif verdiğinden ve de
bağımlılık yarattığından tütüne müthiş değer
veriyorlardı. Simgesel olarak konuklara hoş
geldin derken ya da bir toplantıya başlarken
tüttürüyorlardı. Onların tütünü bu biçimde
kullanmaları bana Amerikan yerlileri olan
kızılderilileri anımsattı. Arkadaşlarım
üzerinde yürüdüğümüz bu toprakların
atalarımızın kemiklerinin tozlarıyla
oluştuğunu anlatıyorlardı. Bana, gerçekte
hiçbir şeyin ölmediğini, her şeyin bir değişime
uğradığını söylüyorlardı. İnsan bedeninin
toprağa geri dönerek bitkileri nasıl beslediğini
ve bitkilerin de buna karşılık insanların temiz
hava solumalarını sağladığını aktarmışlardı.
Benim tüm Amerikan kaynaklı bilgilerime
oranla, bütün bir yaşam için gerekli olan



oksijen molekülleri hakkında onlar çok daha
bilinçliydiler.

Gerçek İnsanlar Kabilesi’nin gözleri
müthiş keskindi. Onların pek çok bitkisinde
bulunan ve rutin adı verilen bir pigment,
çağdaş göz tıbbında kullanılan ve gözün kan
damarlarını ve kırılgan kılcal damarları
tedavi etmekte kullanılan bir maddedir.
Avustralya’nın sadece kendilerine ait olduğu
binlerce yıl boyunca, besinlerin bedenlere ne
gibi yararlar sağladıklarını mükemmel
biçimde öğrendikleri açıkça belliydi.

Yabanıl yörelerde yetişen bitkileri yeme
durumunda karşılaşılan bir tehlike, zehirli
bitkiler oluyor ama kabile üyeleri sağlığa
zararlı olanları bir bakışta ayırt edebiliyordu.
Bunun yanı sıra bitkilerin zehirli bölümlerini
çıkartmayı da biliyorlardı. Aralarından



ayrılan ve saldırgan tutum sergileyen bazı
aborijinlerin, bu zehirleri insan ırkından
düşmanlarına karşı kullanmış olmaları onları
oldukça üzmüştü.

Grupla birlikteliğimde oldukça uzun bir
süre geçmişti ve onlar merakımı gidermemin
tek yolunun sorularımdan geçtiğini
anlamışlar ve durumu kanıksamışlardı.
Günün birinde konuyu yamyamlığa getirdim.
Tarihsel bilgilerime ve bazı Avustralyalı
dostlarımın şakalarına dayanarak
aborijinlerin insan, hatta kendi bebeklerini
bile yediklerini biliyordum. Bunun gerçek
olup olmadığını onlara sordum. Bana
yanıtları şöyle oldu:

“Evet. Zamanın başlangıcından bu yana,
insanoğlu denenecek her şeyi denemiştir.
Burada, bu anakarada bile bu



önlenememiştir. Bu topraklardan gelip geçmiş
olan bazı Aborijin grupların kralları,
bazılarının da kadın hükümdarları olmuştur;
kimi aborijin kabile bir başka kabileden insan
kaçırmış, kimisi de insan eti yemeyi
denemiştir. Mutantlar insanları öldürür,
cesedi yerde çürümeye bırakıp giderler.
Yamyamlarsa öldürür ve ölünün etiyle kendi
canlarını beslerler. Elbette her iki tarafın
yaptığının da anlaşılır bir yanı yoktur.
Kendini koruma, öç alma, çıkar ya da
beslenme uğruna bir insanoğlunu öldürmek
tamamiyle yanlıştır. Gerçek İnsanlar
Kabilesi’ni, mutasyona uğramış insanlardan
ayıran tek ayrım asla cana kıymamasıdır
zaten. “

“Savaşta ahlak yoktur, “ dediler. “Ama
yamyamlar asla bir günde yiyebileceklerinden
fazlasını öldürmezler. Sizin savaşlarınızda,



birkaç dakika içinde binlerce kişi ölüyor. Belki
de sizin komutanlarınıza savaşın beş dakika
sürmesi için anlaşmaları konusunda bir
öneride bulunmak yerinde olur. Böylece tüm
ana babalar savaş alanına gelirler,
çocuklarından geri kalan parçaları alır, eve
götürüp gömerler. Ondan sonra bir beş
dakika daha savaşıp savaşmamak söz konusu
olursa, eminim savaşlar biter. Baştan aşağı
anlamsız olan bir olaydan anlam çıkarmak
çok güç. “

O gece ağzıma ve gözlerime kumlu
topraktan ayıran incecik örtümün üzerinde
yatarken, insanoğlunun bazı yönlerde ne
büyük aşamalar gösterdiğini, bazı yönlerden
de ne denli geri kalmış olduğunu düşündüm.



Yeni dostlarımla iletişim kurmam oldukça
güçtü. Kabileye özgü sözcükleri telaffuz
etmek zor geliyordu. Bazı sözcükler çok
uzundu. Sözgelimi bana anlattıkları bir
kabilenin adı Pitjantjatjara, bir başkasınınsa,
Yankuntjatjara idi. Onları çok dikkatli
dinlemeyi öğrenene dek, pek çok nesnenin adı
kulağıma aynı gibi geliyordu. Dünyanın pek
çok yerinde muhabirlerin, Aborijin
sözcüklerinin telaffuzu hakkında görüş
birliğine varamadıklarını biliyordum. Kimileri



B, C, D ve G’yi kullanırken, bir başka grup
aynı sözcükler için P, T, TJ ve K’yi
yeğliyorlardı. Aslında burada bir doğru veya
yanlış sözkonusu değildi çünkü bu insanların
bir alfabesi yoktu. Bu hiçbir tarafın
kazanamayacağı tartışmalardan biriydi işte.
Benim sorunum birlikte yürüdüğüm bu
insanlann genizden çıkardıkları bazı sesleri
taklit edemememdi. “Ny” sesini çıkartabilmek
için dilimi dişlerimin arasına değdirmeye
çalışıyordum. “Indian” sözcüğünü telaffuz
etmeye çalışırsanız ne demek istediğimi
anlayabilirsiniz belki. Bunun yanı sıra bir
başka ses de dili kaldırıp, hızla ağızdan
çıkartarak söyleniyordu. Şarkı söylemeleri
sırasında müthiş yumuşak ve müzikal sesler
çıkartırlarken birden bire müthiş zorlama ve
sert bir ses de duyulabiliyordu.



“Kum”un karşılığı olarak tek bir sözcük
yerine yirmi değişik sözcük kullanıyorlardı ve
böylece çölün yer tabanının yoğunluğunu,
tipini, özelliğini dile getirmiş oluyorlardı. Su
örneğinde olduğu gibi Kupi benzeri basit
sözcükler de yok değildi. Onlar da benim
sözlerimi öğrenerek eğleniyorlar ve benim
çıkarttığım seslerde bana oranla daha başarılı
oluyorlardı. Ne de olsa burada bir konuk
sayıldığım için sözcükleri elimden geldiğince
basitleştiriyordum. Geoff’un bana vermiş
olduğu tarih kitaplarından okuduğuma göre,
İngiliz Kolonisi Avustralya’ya ilk yerleştiği
sırada iki yüz değişik Aborijin dili, altı yüz
lehçesi vardı. Ne var ki bu kitaplarda zihinsel
telepati veya el işaretleri yoluyla anlaşma
konusunda hiçbir bilgi verilmemişti. Bense
burada işaret diliyle anlaşma yoluna
gidiyordum. Gün boyunca iletişim kurmak



için en iyi yöntem buydu çünkü onlar zihinsel
telepati yoluyla konuşuyorlar, birbirlerine
öyküler anlatıyorlardı; bu nedenle yanımda
yürüyen kişiyi sesli bir cümleyle rahatsız
etmektense, bir el işaretiyle derdimi
anlatmaya çalışıyordum. Parmaklarımızı
dünyanın her yanında geçerli bir biçimde
sallayarak “gel”, elimizi havaya kaldırıp
“dur” ve parmağımızı dudağımıza
değdirerek “sus” diyorduk birbirimize. İlk
haftalarda sık sık sessiz olmam konusunda
uyarıldım ama zamanla fazla soru
sormamayı ve onların beni bilgilendirmesini
beklemeyi öğrendim.

Günün birinde, yine yürüyüş halindeyken
tüm arkadaşlarımı güldürecek bir davranışta
bulundum. Bir böceğin soktuğu yeri kaşıdım.
Onlar komik ifadelerle benim yaptığımı
tekrarlayarak kahkahalar attılar. Sonra



anladım ki benim bu kaşıntı hareketim
“uzakta bir timsah gördüm” anlamına
geliyordu. Oysa en yakın bataklıktan yüzlerce
kilometre uzaklıktaydık.

Kabileye katılmamın üzerinden haftalar
geçmişti ki, gruptan ayrılıp uzaklaştığım bir
sefer üzerime çevrilmiş gözler olduğunu
farkettim. Hava karardıkça bu gözler daha da
irileşiyor gibiydi. En sonunda beni çevreleyen
bu formların peşimizden gelen yabanıl
dingolara ait olduğunu anladım.

Koşarak kampa geri döndüğümde ilk kez
korktuğumu hissettim ve gördüklerimi
Ooota’ya söyledim. Ooota sözlerimi Yaşlı
Kişi’ye aktardı. Çevremizdeki herkes bana
döndü ve konuyla ilgilenmeye başladı.
Konuşmalarını beklemeye başladım, çünkü
artık Gerçek İnsanlar Kabilesi’nin boşa söz



harcamadığını, konuşmaya başlamadan önce
düşündüklerini öğrenmiştim. Ooota bana
düşüncesini bildirene kadar yavaş yavaş ona
kadar sayabilirdim. Sorunun en büyüğü
kokumdu. Bu sözden müthiş alındım, ama
gerçekti. Ben bile kendi kokumdan rahatsız
oluyordum ve başkalarının ifadelerini
sezebiliyordum. Ne yazık ki elimden gelen bir
şey yoktu. Suyumuz o kadar kıttı ki bunu
yıkanmak için harcayamıyorduk, içine batıp
çıkabileceğim bir varilimiz de yoktu. Kara
derili arkadaşlarım benim gibi kötü
kokmuyorlardı. Ben bu sorundan
rahatsızdım, onlar da benden rahatsızlık
duyuyorlardı. Sanırım sorunu yaratan
nedenlerden biri derimin sürekli soyulması ve
bedenimde birikmiş olan toksik yağların
harcadığım enerjiyle yanarak açığa
çıkmasıydı. Günden güne zayıfladığım



besbelliydi. Elbette deodorantım, tuvalet
kağıdım yoktu ama gözlemlediğim başka bir
şey daha söz konusuydu: kabile üyeleri
yemek yer yemez uzaklaşıyor ve hemen
bağırsaklarını boşaltıyorlardı ve onların
dışkılarında bizlerin alışık olduğumuz kötü
koku yoktu. Elli yıllık uygarlık yaşantımdan
sonra bedenimin toksinlerinden arınması
elbette biraz zaman alacaktı ve çölde bir süre
daha yaşarsam bunun gerçekleşeceğinden
emindim.

Yaşlı Kişi’nin bana durumu ve çözüm
yolunu anlatışını hiç unutamayacağım. Onlar
durumdan yakınmıyorlardı, çünkü beni iyi ve
kötü hallerimle aralarına almayı kabul
etmişlerdi. Onların sorunu güvenliğimizdi;
koku zavallı hayvanları rahatsız ediyordu.
Ooota’nın söylediğine göre, dingolar
kabilenin çürük bir eti peşleri sıra



sürüklediğini sanıyorlardı ve bu da onları
çıldırtıyordu. Buna çok güldüm, çünkü
gerçekten de, güneşte unutulmuş bir
hamburger kokusu yaymaktaydım etrafa.

Bana önerecekleri her türlü yardıma açık
olduğumu söyledim. Böylece ertesi gün güneş
tam tepedeyken, 45 derecelik bir siper kazdık
ve ben bunun içine yattım. Sadece yüzüm
açıkta kalacak şekilde tamamen kumla
örtüldüm. Üzerime gölge yapacak bir
düzenek kurduktan sonra beni iki saatliğine
yalnız bırakıp yanımdan uzaklaştılar.
Güneşin altında, bütünüyle çaresiz bir
biçimde, tek bir kasımı bile oynatamadan
yatmak gerçekten tuhaf bir duyguydu. Bu da
benim için tamamiyle yeni bir deneyimdi.
Beni terkedip gitseler, kısa süre sonra geriye
sadece iskeletim kalırdı. Başlangıçta



kertenkelelerin, yılanların ya da çöl
farelerinin yüzüme tırmanacaklarını sandım.
Yaşamımda ilk kez felçli olmanın anlamını
öğrendim, koluma veya bacağıma
kımıldamasını buyuruyordum ama bana
yanıt vermiyordu. Sonra gözlerimi kapatıp
gevşemeye başladım ve toksinlerin
bedenimden akıp gittiklerini, toprağın
temizleyici, arındırıcı, serin, harika
özelliklerini kazandığımı düşündükçe zaman
daha hızlı akmaya başladı.

“Buluşların anası gereksinimlerdir” diyen
atasözünün anlamını şimdi daha iyi
kavramıştım.

Bu çabamız sonuç verdi. Kokumu toprağa
bırakıp çıkmıştım işte!



Yağmur mevsimi yaklaşıyordu. O gün
kısacık bir süre için bile olsa ufukta bir bulut
olduğunu gördük. Bu, ender rastlanan ve
müthiş keyif veren bir görüntüydü. Büyük
gölgelerin altında yürüdüğümüz zamanlar da
oldu ve o zaman büyük bir çizmenin altında
kalan karıncalar gibi hissettim kendimi.
Çocuklara özgü eğlence duygusunu
yitirmemiş yetişkinler arasında olmak ne
hoştu! Bu insanlar gölgenin önüne geçmek
için koşuyorlar, bir güneş ışınını yakalamaya



uğraşıyorlar, bulutlan iten rüzgar sonrası
bacaklarımın güçsüz olduğunu söyleyerek
esintiyle alay ediyorlardı. Sonra tekrar
gölgeye geliyor ve Tannsal Birliğin serin hava
gibi bir armağanı insanlara sunması hakkında
övgü dolu sözler söylüyorlardı. Pek neşeli ve
eğlenceli bir gün olmuştu ama akşam üstüne
doğru keyfimiz yerini trajediye bıraktı, daha
doğrusu o anda durum bana trajediyi
çağrıştırdı.

Aramızda otuzlu yaşlannda olan ve
Büyük Taş Avcısı adım taşıyan genç bir erkek
vardı. Değerli taşlar bulma konusunda pek
yetenekli ve becerikliydi. Adının önüne
“büyük” sıfatını son zamanlarda eklemişti
çünkü büyük opaller ve hatta maden
şirketlerinin terkettiği yerlerde altın parçaları
bile bulmuştu. Gerçek İnsanlar Kabilesi



geçmiş dönemlerde değerli taşlara önem
vermezlerdi, çünkü bunlar ne yenebilirdi ne
de pazar denen bir kavramı olmayan bu
toplumda yiyecek almaya yayardı. Bu taşlar
ancak güzellikleri ve işe yaramaları sayesinde
toplanmaya değer bulunmuşlardı. Ne var ki
zaman içersinde beyaz adamların bu taşlara
değer verdiğini öğrenmişlerdi ve bu
beyazların toprakları, arazileri satın almaları
ve satmaları kadar tuhaf gelmişti onlara.
Değerli taşlar arada sırada kente inen ve
kabileye yeni haberler taşıyan kişiye maddi
gelir sağlıyordu. Büyük Taş Avcısı halen
işlenmekte olan madenlere asla yaklaşmazdı,
çünkü atalarının bir zamanlar o madenlerde
çalıştırıldığı günleri hiç biri unutmazdı. O
insanlar madenlere pazartesi günleri inerler
ve hafta sonuna dek toprağın üstüne
çıkamazlardı. Zaten aşağı inen beş kişinin



dördü yaşamını yitirirdi. Çoğunlukla
madende çalışmaya gönderilenler, üzerlerine
bir suç yaftası yapıştırılmış olanlardı ve
maden onlara ceza yerine geçerdi. Bunun
yanı sıra çıkartmaları gereken madenin bir
kotası vardı ve bunu tamamlamak için
hükümlünün karısı ve çocuğu da onunla
aşağıya indirilirdi. Ancak üç kişi bir kişiden
beklenen kotayı tamamlayabilirdi. Böylesi
uzun bir çalışma sürecinde hükümlüye yeni
suçlar yüklemek için her zaman hazır bir
bahane vardı ve böylece bu kişilerin cezaları
hiç bitmezdi. Madenden kurtuluş yoktu. Ve
elbette insan yaşamının ve insan canının
böylesine aşağılanması beyazlara göre
yasaldı.

İşte sözünü ettiğim o gün, Büyük Taş
Avcısı toprak bir setin kenarından yürüyordu
ki, yer kaydı ve genç adam altı metre



aşağıdaki kayalık yüzeye düştü; üzerinde
yürümekte olduğu set, zamanın
aşındırmasıyla cilalanmış granit taşlardan,
kalın kayalardan ve çakıllardan oluşuyordu.

Artık benim ayaklarımın tabanları da
hatırı sayılacak nasırlarla kaplanmış ve
arkadaşlarımın nailiymiş gibi görünen
ayaklarına benzemeye başlamıştı ama yine de
bu sivri çakılların üzerinde yürümek canımı
çok acıtıyordu. O anda aklım fikrim
ayaklarımın acısındaydı ve evde koşu,
dağcılık ve şık ayakkabılarımla dolu dolabım
gözlerimin önünden geçiyordu. Tam o sırada
Büyük Taş Avcısı‘nın setten yuvarlanırken
attığı çığlığı duydum. Hepimiz kenara koştuk
ve aşağı baktık. Genç adam yerde yatıyordu
ve şimdiden çevresinde bir kan gölü
oluşmuştu. Pek çok kişi hemen onun yanına



indi ve bir zincir oluşturarak yaralıyı
yukarıya taşıyıverdiler, Yukarıya uçarak çıksa
da ancak bu kadar çabuk gelirdi diye
düşündüm. Bedeninin altındaki tüm eller bir
montaj zincirinin halkaları gibi görünüyordu.

Yaralı, granit düzlemin üzerine yatırılınca
bedenini incelemeye başladık. Dizi ve ayak
bileği arasında pek çok kırık vardı. Kemik,
dev bir kılçık gibi kara deriden beş santim
dışarıda duruyordu. Bir saç bantıyla bacağın
üstü sarıldı ve Şifacı Adam ile Şifacı Kadın
hastanın iki yanına oturdular. Kabilenin diğer
üyeleri kampın gece hazırlıklarını yapmaya
koyuldular.

Bense adım adım, yavaş yavaş yaklaşarak
sonunda acı çeken bu bedenin yanına geldim.
“Bakabilir miyim? “ diye sordum. Şifacı
Adam ellerini yaralı bacağın üzerinde birkaç



santim yükseklikte tutarak yukarı aşağı
gezdiriyordu: ellerini önce yanyana hareket
ettiriyor, sonra birini ayaktan baldıra kadar,
ötekini baldırdan ayağa kadar indiriyordu,
Şifacı Kadın bana gülümsedi ve Ooota’nın
çevirisiyle bana şöyle dedi: “Bu senin için.
Bize, senin kendi insanların arasında bir şifacı
kadın olduğun söylenmişti. “

“Evet, sanırım öyle, “ diye yanıtladım onu.
Şifanın, hekimin kendinden ya da onun
marifetler dolu çantasından çıkan bir şey
olduğu düşüncesi bana hiçbir zaman sıcak
gelmemiştir; çünkü yıllar önce kendim çocuk
felciyle savaşırken şifanın tek bir kaynağı
olduğunu öğrenmiştim. Hekimler yabancı
parçaları çıkartarak, kimyasal maddeler
vererek, kırılan kemikleri yerine oturtarak
bedene yardımcı olabilirler ama bu bedenin
iyileşeceği anlamına gelmez. Aslında hiçbir



yerde, hiçbir hekimin, hiçbir zaman
diliminde, hiçbir ülkede, tarihin hiçbir
döneminde herhangi bir hastalığı
iyileştirmemiş olduğuna eminim. Herkesin
şifacısı kendi içindedir. Hekimler,
kendilerinde özel bir yetenek olduğunu
anlamış, bunu geliştirmiş ve en iyi bildiği ve
en sevdiği işi toplum yararına kullanmaya
karar vermiş olan kişilerdir. Ne var ki şu an
böylesi bir tartışmayı başlatmak için uygun
bir durumda olmadığımızdan Ooota ’nın
bana taktığı ada karşı çıkmadım ve kendi
toplumumda benim de bir kadın şifacı olarak
görüldüğüm konusunda yerlilere katıldım.

Ellerin, yaralı bölgenin üzerinde ama ona
dokunmadan, yukarı ve aşağı hareket
ettirilmesinin bacağı sağlıklı halinin biçimini
kazandırmak için yapıldığı anlatıldı. Bu



yöntemle iyileşme aşamasında hiçbir şişme
görülmüyordu. Şifacı Adam, kemiğe sağlıklı
halini anımsatıyordu. Bu yöntemle kırılan
kemiğin otuz yıldır yaşadığı yuvadan
fırlamasına neden olan kırığın yarattığı şok
hali unutturulmaya çalışılıyordu. Sözün özü,
kemikle konuşuyorlardı.

Sonra, bu dramda yer alan üç başrol
oyuncusu -Şifacı

Adam ayak ucunda, Şifacı Kadın yanı
başına diz çökerek ve hasta da toprağın
yüzeyinde sırt üstü uzanarak- duaya
benzettiğim bir söylem tutturdular. Şifacı
Adam her iki elini hastanın ayak bileklerine
doladı ama ne sıkıca tutuyor ne de çekiyordu.
Şifacı Kadın aynı işlemi dizlerin çevresinde
uyguluyordu. Her biri, şarkısını diğerinden
farklı bir makamda söylüyordu. Derken bir



notada tek bir ses olup aynı anda bağırarak
bir şeyler söylediler. Elleriyle herhangi bir
zorlama veya çekme hareketi yapmadılar
ama dışarı fırlamış olan kemik ansızın eski
yerine giriverdi. Şifacı Adam yaralanan
bölgedeki deriyi bir araya topladı ve her
zaman boynunda taşıdığı boru biçimindeki
çıkıntıyı açmaya başlayan Şifacı Kadın’a
baktı.

Haftalar önce Şifacı Kadın’a kadınların
aylık adet kanamalarına karşı ne
kullandıklarını sorduğumda bana samanlar,
kamışlar ve kuş tüylerinden yapılmış pedler
göstermişti. Ondan sonraki günlerde bazı
kadınların bu gereksinmelerini karşılamak
için gruptan ayrılıp tek başına çöle
girdiklerini gözlemiştim. Kirli yapraklar,
dışkılar gibi toprağa gömülüyordu. Ne var ki
bazen de çölden dönen kadınlar avuçlarında



taşıdıkları bir şeyi Şifacı Kadın’a veriyorlardı.
Bu çıkının çevresi benim ayaklarımı, yanık
tenimi, yaralarımı iyileştirmek için kullandığı
şifalı yapraklarla örtülüydü. Kadınların teslim
ettiği esrarengiz şeyi işte bu çıkının içindeki
tüpe dolduruyordu. Birkaç kez onun tam
yanımda bulunduğumdan bu nesnenin
dayanılamayacak kadar iğrenç bir kokusu
olduğunu duymuştum. Sonunda bu
esrarengiz nesnenin kadınlar tarafından
biriktirilmiş ve pıhtılaşmış kan toplan
olduğunu anlamıştım.

İşte o gün, Şifacı Kadın tüpün tepesini
değil, altını açtı.

Hiç de kötü bir koku gelmedi, hatta hiçbir
koku duymadım. Tüpü eliyle sıkınca,
avucuna katran gibi siyah bir şey aktı. Bu son
derece parlak ve yoğun bir maddeydi. İşte



şifacı kadın bu maddeyi eliyle yaralı bölgeye
başka hiçbir şey kullanmadan sürdü ve iyice
yayarak yedirdi. Ortada ne bir bandaj ne de
bir iğne vardı.

Kısa bir süre sonra telaş sona ermiş ve
yemeğe oturmuştuk bile. Akşam toplantısında
herkes sırayla Büyük Taş Avcısı’nı kucağına
yatırdı ve onun çevresini daha iyi
seyretmesini sağladı. Sıra bana geldiğinde
ateşi olup olmadığını anlamak için alnına
dokundum. Zaten benim hatırım için böylesi
bir şifa gösterisine araç olmayı kabul etmiş
olduğu anlaşılan insana dokunmayı
arzuluyordum. O da kucağımda yatarken
bana baktı ve göz kırptı.

Ertesi sabah Büyük Taş Avcısı ayağa kalktı
ve bizimle birlikte yürüdü. Topallamıyor,
aksamıyordu bile. Bana söylediklerine göre,



yaptıkları o ayinle kemiğe ağırlık binmesini ve
şişmesini engellemişlerdi. Tören gerçekten de
işe yaramıştı. Ondan sonraki günlerde gözüm
hep kırılan kemikte oldu ve o doğal kara
maddenin kuruyup dökülmesini gözledim.
Beş gün içinde derinin üstünde hiçbir şey
kalmamıştı; sadece kemiğin dışarıya fırladığı
noktada bir iki yara izi görülebiliyordu. Söz
konusu genç adam yetmiş kilonun
üzerindeydi. Tamamen kırılmış o bacağa
basması ve kemiğin yuvasından yeniden
dışarıya fırlamaması gerçek bir mucizeydi. Bu
kabilenin bir bütün olarak son derece sağlıklı
olduklarını biliyordum ama öğrendiğim
kadarıyla beklenmedik müdahaleler için de
özel yeteneklere sahiptiler.

Tedavi konusunda böylesine yetenekleri
olan ama ne bi



yokimya ne de patoloji eğitimi almamış
olan bu insanlar gerçeğe, iyi niyete
inanıyorlardı ve iyi olma inancına sahiptiler.

Şifacı Kadın bana şöyle bir soru sordu:
“Daima’nın ne kadar uzun bir zaman dilimi
olduğunu anladın mi? “

“Evet” dedim, “anladım. “

“Emin misin? “

“Evet, anladım, “ diye yineledim.

“O halde sana başka bir şey daha
söyleyebiliriz. Tüm insanlar bu dünyayı
sadece ziyaret eden ruhlardır. Tüm ruhlar
daima yaşayan varlıklardır. Öteki insanlarla
tüm karşılaşmalar deneyimdirler ve tüm
deneyimler sonsuza dek sürecek
bağlantılardır. Gerçek İnsanlar her deneyimin
çemberini kapatır. Mutantlardan farklı olarak



bizler hiçbir çemberi açık bırakmayız. Eğer
yüreğinde başka insanlara karşı kötü
duygularla yürüyüp gidersen ve bu çember
kapanmamışsa, bu yaşamın başka anlarında
yinelenecektir. Bir kez değil, dersini alana dek
defalarca acı çekersin. İncelemek, öğrenmek
ve olanlardan ders alarak bilgelik kazanmak
iyidir. Minnet duymak, senin deyiminle
kutsamak ve huzur içinde yürüyüp gitmek
iyidir. “

O adamın kemiği hemen iyileşti mi, bunu
bilmiyordum. Önce ve sonraki durumları
inceleyebilecek röntgen ışınlarımız yoktu ve o
bir süpermen değil, sıradan bir adamdı; ne
var ki bu beni ilgilendirmiyordu. Canı
yanmıyordu. Kaza sonrası etkileri
yaşamıyordu, onun ve ötekilerin inancına
göre olay kapanmıştı; hepimiz huzur içinde,
umarım biraz daha bilgelik kazanarak



yürüyüp gidiyorduk. Çember kapanmıştı.
Olaya bundan fazla çaba, zaman ve tasa har

camaya gerek yoktu.

Ooota bana kazaya onların yol
açmadıklarını söyledi. Sadece bunun evrensel
yaşamın tanrısal düzeni içinde yeri olup
olmadığını sormuşlar ve benim buna tanık
olabilmem için şifa vermeye hazır olduklarını
bildirmişlerdi. Bu fırsatın onlara verilip
verilmeyeceği ya da hangi biçimde
sunulacağını bilmiyorlardı ama benim
deneyimi kazanmam için izin vermeye
hazırdılar. Kaza yaşandığı zaman dışarıdan
gelen bu mutantla bir armağan
paylaşmalarına izin verildiği için bir kez daha
minnet duymuşlardı,

Ben de, o gece, uygar olmadıkları söylenen
bu insanların bakir zihinlerinde yer aldığım



için minnet duygularıyla doluydum. Şifa
teknikleri hakkında daha fazla bilgi sahibi
olmak isterdim ama varlıklarının bu nedenle
tehlikeye girmesi olasılığının sorumluluğunu
yüklenmek istemiyordum. Anakaranın
içlerindeki bu çölde ayakta kalabilmenin başlı
başına bir meydan okuma gerçeği olduğunu
çok iyi anlamıştım.

Zihnimi okuduklarını ve bir istekte
bulunmak için ağzımı açmadan niyetimi
anladıklarını bilmeliydim. O gece uzun uzun
fiziksel bedenimiz ve varlığımızın sonsuza
dek yaşayan o parçası ile o ana dek sözü
edilmeyen bir konu olarak duyguların ve
heyecanların sağlık ve iyi olma üzerindeki
etkileri üzerinde konuştuk.

İnançlarına göre nesnelere karşı
duyduğumuz heyecanlarımız onlar üzerinde



etki yapıyordu. Bedenin her hücresinde,
kişiliğin özünde, zihinde ve sonsuza dek
yaşayan bende bu heyecanın izleri kayıtlıydı.
Bazı dinler açları doyurmayı, susayanlara su
vermeyi buyururken, bu kabilenin insanları
sunulan bu su ve yiyeceğin ve bunu alan
insanın hiç de önemli olmadığını
savunuyordu. Önemli olan açık yüreklilikle ve
sevgiyle verme anında deneyimlenen
duygudur. Ölmekte olan bir bitkiye ya da
hayvana su ya da cesaret vermek,
aydınlanma yolunda, yaşamı ve bizi Yaratanı
tanımak konusunda susamış bir insan bulup
ona su vermek kadar önemli bir adımdır.
İnsanoğlu bu varoluş düzeninden ayrılırken
heyecanlarını an be an nasıl yaşadığının
kayıtlarını da yanında götürür. Fiziksel
olmayan görünmez duygular bizlerin o
sonsuz parçasını oluştururlar ve iyi ile iyi



olmayan arasındaki farkı onlar belirler.
Eylem, duygunun ve niyetin dile getirilmesi
ve deneyimlenmesi için kullanılan bir
kanaldan başka bir şey değildir.

O sabahın erken saatlerinde kırılan kemiği
yerine oturtan iki yerli hekim bedene
mükemmellik düşünceleri gönderme çalışması
yapmışlardı. Ellerinden akandan çok daha
fazlası zihinlerinden ve yüreklerinden
akıyordu. Hasta onların şifasını almaya hazır
ve açıktı, beklemeden ve tamamiyle
iyileşeceğine inancı tamdı. Beni şaşırtan,
benim gözlerime bir mucize gibi görünen
olayların kabile insanları için sıradan
olmasıydı. Birleşik Devletler’e yayılmış onca
rahatsızlığın, kurban durumuna düşmüş
onca insanın hastalığının ne kadarının,
bilinçsiz ve farkına varamadığımız düzeydeki
heyecan programlaması nedeniyle ortaya



çıkmış olabileceğini merak etmeye başladım.
Hasta-hekim ilişkisini giderek daha çok
önemsemeye başlamıştım. Hekim, hastanın
iyileşeceğine inanmıyorsa, tek başına bu inanç
bile emeklerini boşa çıkarmaya neden olurdu.
Şunu çoktan öğrenmiştim: eğer hekim
hastaya hastalığının tedavisi olmadığını
söylüyorsa, bu hekimin eğitiminde ve geçmiş
deneyimlerinde böyle bir bilginin var
olmamasından kaynaklanıyordur. Bunun
anlamı tedavi yok demek değildir. Eğer bu
hastalığı yenebilmiş tek bir kişi bile varsa, bu,
insan bedeninin bu hastalığın üstesinden
gelebileceği anlamındadır. Şifacı Adam ve
Şifacı Kadın ile uzun uzun konuştuktan
sonra sağlık ve hastalık konularında yepyeni
bir bakış açısı kazandım. Bana, “iyileşmenin
zamanla hiçbir ilgisi yoktur, “ dediler.
“İyileşme de hastalık da bir an içinde



oluşurlar. “ Ben bunu; insan bedeni hücre
düzeyinde bir bütündür, iyi ve sağlıklıdır,
sonra bir an içinde ilk anomali ya da
düzensizlik hücrelerin birinin herhangi bir
parçasında kendini gösterir, şeklinde
yorumladım. Tanının konması, belirtilerin
saptanması aylar ya da yıllar sürebilir.
İyileşme de bunun ters yönünde ilerleyen bir
süreçtir. Hastalanınca sağlıkta bozulma
görülür ve hasta yaşadığı topluma bağlı
olarak belli bir tedavi görür. Bir anda beden
yokuş aşağı yuvarlanmayı keser ve ilk onarım
adımını atar. Gerçek İnsanlar Kabilesi bizlerin
hastalıklar karşısında rastlantısal kurbanlar
olmadığımızı, fiziksel bedenin bizlerin sonsuz
bilinç düzeyimizin bireysel bilincimizle
iletişim kurması için tek yol olduğuna inanır.
Bedenin işlevlerindeki bir yavaşlama,
çevremize şöyle bir bakmamıza ve



iyileştirmemiz gereken gerçekten önemli
yaralarımızı incelememize olanak sağlar:
hasar görmüş ilişkiler, inanç sistemimizde
oluşmuş boşluklar, korku tümörleri,
Yaratıcı’ya karşı duyduğumuz kuşkular,
bağışlama yetimizi yitirmemiz ve bunun gibi
nedenler söz konusu olabilir.

Son dönemde kanser tedavisinde
hastalara olumlu imgeleme çalışmaları
yaptıran hekimler geldi aklıma. Bu hekimlerin
meslektaşları arasında pek iyi gözle
görülmediklerini, çünkü yaptıklarının
fazlasıyla “yeni” olarak nitelendirildiğini
biliyordum. İşte şimdi karşımda yeryüzünün
en kadim halklarından biri vardı, bana
aktardıkları bu tekniği ezelden beri
biliyorlardı ve bu konuda en ufak bir
kuşkuları bile yoktu. Bizler, yani adına uygar
denen halklar ise hâlâ olumlu düşünceden



yararlanmaktan korkuyorduk, çünkü bunun
da geçici modalardan biri olabileceğinden
çekiniyor ve bu denemelerin birkaç olguda
başarıya ulaşmasını beklemeyi yeğliyorduk.
Ağır hasta olan bir mutant, hekimlerin bildiği
tüm tedavi yöntemleri uygulandıktan sonra
ölümün eşiğine geldiğinde hekimler hastanın
ailesine, ellerinden gelen her şeyi
denediklerini bildirirler. Evet, bu doğrudur,
ben bile kaç kez şu cümleyi duymuşumdur;
“üzgünüm, yapabileceğim daha fazla bir şey
yok. Artık her şey Tanrı’ya kaldı. “ Şimdi bu
sözlerin benim için böylesine geçmişte kalması
pek hoştu.

Hastalıklara ve kazalara yaklaşımlarına ve
şifa verme yöntemlerine bakarak Gerçek
İnsanlar’ın üstün insanlar olduklarını asla
söylemiyorum. Onların yaptığı her şeyin



bizim bilimsel incelemelerimizle
açıklanabileceğine içtenlikle inanıyorum.
Bizler, bazı teknikleri uygulayabilmek için
makineler yaratmaya çalışıyoruz, oysa Gerçek
İnsanlar bunların elektrik telleri olmadan da
başarılabileceğini biliyorlar.

İnsanlık, çabalamakta, koşturmakta ama
Avustralya anakarasında en ileri düzeyde şifa
tekniklerini uygulayanlarla, zamanın
başlangıcından beri insanları iyileştiren
geleneksel yöntemleri uygulayanlar arasında
sadece birkaç bin kilometre var. Belki günün
birinde tümü birleşir ve tam bir bilgi çemberi
ortaya çıkar.

Bütün dünya için ne muhteşem bir gün
olur o gün!



Günün ilerlemesiyle yükselen rüzgarın
şiddeti giderek arttı ve bedenlerimizi ara
vermeksizin döven kumlara karşı yürümemiz
oldukça güçleşti. Yere bıraktığımız izlerimiz
bir anda yok oluyordu. Kırmızı tozun
arasından bir şeyler görebilmek için
çabalıyordum. Sanki kan izleriyle lekelenmiş
gözlükler takmıştım. En sonunda arkasına
sığınabileceğimiz bir kayalık bulduk ve
postlarımıza sarınarak kum kırbacından
sakınmaya çalıştık. Birbirimize sokulmuş



otururken, “hayvanlar dünyasıyla tam olarak
nasıl bir ilişkiniz var? “ diye sordum. “Onlar
sizin için birer totem mi, atalarınızı
anımsatan simgeler mi? “

“Hepimiz bir bütünüz, “ yanıtını aldım,
“ve güçsüzlükten güç dersi alıyoruz. “

Söylediklerine göre, bizi izlemeyi sürdüren
kahverengi şahin, insanlara dünyayı sadece
önümüzde çıkanla sınırlandırmamayı
öğretiyordu. Bizler de havalanıp dünyaya
yüksekten bakabilseydik, çok daha geniş bir
bakış ve görüş açımız olabilecekti.
Mutantların çöllerde ölmelerinin nedeni
olarak suyu görememelerini gösterdiler; bu
nedenle öfkelenip umutsuzluğun tuzağına
düşen mutantlar duygusal nedenlerle doğaya
yeniliyorlardı.

Gerçek İnsanlar Kabilesi, insanlığın tek bir



aile haline gelebilmesi için evrimsel bir
öğrenme dönemi geçirmesi gerektiğine
inanıyor. Onların düşüncesine göre, evren
hâlâ tasarlanmakta ve oluşmakta olan bir
proje. İnsanlar birer varlık olduklarını
anlayamayacak denli meşgul görünüyorlar.

Yerliler bana sessiz, genellikle nazik
yaratıklar olan, boyu iki metreyi aşabilen,
tüyleri bozdan kızıla toprağın tüm renklerini
yansıtan kangurulardan söz ettiler. Kızıl
kangurular doğdukları zaman bir fasulye
tanesi büyüklüğünde ve ağırlığında olur, ama
yetişkin hale geldiğinde boyları iki metreyi
geçer. Kabile halkı, Mutantların beden
biçimlerine ve ten renklerine fazla önem
verdiklerini düşünüyorlar. Kanguru
örneğinden alman ders, geriye adım atma
olanağının olmamasıdır. Bu olanaksızdır.
Kanguru daima öne, ileriye yürümek



zorundadır, hatta çember çizerken bile
böyledir. Uzun kuyruğu bir ağaç gövdesi
gibidir ve tüm bedenin ağırlığını dengelemeye
yarar. İnsanların pek çoğu kanguruyu totem
olarak seçiyordu, çünkü hem bu hayvanla
aralarında bir yakınlık olduğunu
duyumsuyorlar, hem de kendi kişilik
yapılarında dengeyi kurmayı öğrenmenin
gerekliliğini biliyorlardı. Yanlışlıklar ve
başarısız seçimler yapmış bile olsan,
yaşamımın geride kalan günlerine dönüp
bakma düşüncesi benim de hoşuma giderdi;
varoluşumun bazı seviyelerinde elimden
gelenin en iyisi oydu diye düşünürdüm. Ama
uzun vadede bu seçimlerin de, beni bir adım
ileriye taşımış oldukları ortaya çıkmıştır.
Kanguru aynı zamanda kendi üreme
yaşantısını kontrol altında tutabilen ve çevre
koşullarının gereklilikleri karşısında üremeyi



durduran bir hayvan olarak dikkat
çekiyordu.

Dış derilerini belirli aralıklarla değiştiren
yılanları izlemek de bizler için son derece
eğiticiydi. Eğer bir kişi yedi yaşındaki
inançları ile otuzyedi yaşında kendini hâlâ iyi
ve mutlu hissedebiliyorsa, bu kişi ömrünü
boşa harcamış demektir. Eski düşüncelerden,
alışkanlıklardan, inançlardan ve sırasında
eski arkadaşlardan sıyrılmak gereklidir. Bir
şeyleri arkada bırakıp yürüyebilmek insanlar
için güç bir derstir ama yine de yermek
gerekmez. Bu onun için sadece bir
zorunluluktur. Yenilikler, ancak onlar için yer
açtığınız zaman yaşantınıza girebilirler.
Yılan, eski yükünden sıyrıldığı zaman daha
genç görünür ve kendini daha genç hisseder.
Oysa elbette daha genç değildir. Gerçek
İnsanlar gülüyorlardı çünkü yılların hesabını



tutmak onlar için son derece anlamsızdı.
Yılan, albeninin ve gücün efendisidir. Bu
özelliklerin her ikisine de sahip olmak iyidir
ama sınırları aşınca zarar verici bir hal alırlar.
Pek çok zehirli yılan vardır ki zehirleri insan
öldürmekte kullanılabilir ama bu da pek çok
şey gibi daha anlamlı bir amaç için
kullanılabilir, sözgelimi bir karınca yuvasına
düşen ya da arıların saldırısına uğramış bir
kişi için zehir, yararlı sayılabilir. Gerçek
İnsanlar yılanın yalnız kalma isteğine saygı
gösterirler, çünkü zaman zaman kendileri de
tek başlarına kalabilme haklarını
kullanmaktan hoşlanırlar.

Emu, büyük, güçlü ama uçamayan bir
kuştur. Bir meyve yiyici olduğu için toprağın
ekilmesine yardımcı olur. Gezip dolaştığı
yerlere dışkısı ile yediği meyvelerin



çekirdeklerini bırakır. Bunun yanı sıra yeşil-
kara renkte kocaman yumurtaları vardır ki,
bunlar birer bereket totemidir.

Uzun zamandır deniz kenarına
yaklaşamasalar da, Gerçek İnsanlar
kabilesinin en sevdiği hayvanlardan biri de
yunustur. Yunus, zihinsel iletişim
kurabildikleri ilk yaratık olmuştur ve yaşamın
özgürlük ve neşe anlamına geldiğini
yunuslardan daha iyi hangi hayvanlar
anlatabilir ki? Bu insanlara, yarışmanın,
yenilenin, yenenin olmadığını, her şeyin
eğlence amacı taşıdığını öğreten bu oyun
ustası hayvanlar olmuştur.

Örümcekten alınan ders, asla hırslı
olunmaması gerektiğidir. Örümcek,
gereksinim duyulan nesnelerin aynı zamanda
bir güzellik ve sanat yapıtı da olabileceğini



gösterir ve kendi kendimizi fazla
sevmememiz gerektiğini de öğretir.

Kabile halkıyla, karıncadan, tavşandan,
kertenkeleden, hatta Avustralya’ya özgü
yabanıl bir at olan brumbie’den alınacak
dersler hakkında konuştuk. Ben onlara soyu
tükenmekte olan bazı hayvanlardan söz
ettiğimde, bana, mutantların, bir hayvanın
soyunun tükenmesinin insanın sonuna bir
adım daha yaklaşmak olduğunu anlayıp
anlamadıklarını sordular.

Sonunda kum fırtınası dindi ve
sığındığımız yerlerden çıkabildik. İşte o
zaman arkadaşlarımın benim hangi hayvanla
benzeştiğime karar verdiklerini öğrendim.
Benim gölgeme, davranışlarıma, nasırlanan
ayaklarımla edindiğim yeni yürüyüş tarzıma
bakarak kendilerince bir benzetme



yapmışlardı. Bana bu hayvanı kuma
çizeceklerini söylediler. Güneş, bir spot
lambası gibi önüm sıra parlarken, el ve ayak
parmaklarını bir kalem gibi kullanmaya
başladılar. Önce kuma bir baş çizip iki
yuvarlak kulak eklediler. Burnuma bakıyorlar
ve bu şekli kuma yansıtıyorlardı. Ruhsal
Kadın gözlerimi çizdi ve o hayvanın
gözlerinin de benimkilerle aynı renk
olduğunu söyledi. Sonra benim çillerimi
göstererek hayvanları beneklerle süslediler.
“Biz bu hayvanın ne olduğunu bilmiyoruz,
“ dediler. “Bu büyük hayvan Avustralya’da
yaşamaz. “ Ama bildikleri kadarıyla -belki de
efsanevi bir yaratık olan- bu hayvanın dişisi
avcıydı ve hiç korkusuzca tek başına gezerdi.
Eşinin ve yavrularının canını daima
kendininkinden önde tutardı. Ooota
gülümseyerek şunu ekledi, “bu hayvan,



gereksinmeleri karşılandığı sürece naziktir
ama keskin dişlerini kullanmaktan da hiç
çekinmez. “

Kumun üzerine çizilmiş olan hayvana
eğilip baktığımda gördüğüm bir çitaydı.
“Evet, “ dedim. “Ben bu hayvanı tanıyorum.
“ Gerçekten de bir karşılaştırma yapınca pek
çok huyumun kedigiller ailesinin bu üyesine
çok benzediğini farkettim.

O gecenin dinginliği hâlâ aklımda; esmer
şahinin bile dinlenmeye çekildiğini
düşünmüştüm.

O günümüzü yürümek yerine konuşmakla
geçirdiğimizi farkettiğimde bulutsuz
gökyüzüne asılı kalmış hilali seyrediyordum.



O sabah, günlük duamız için çember
olduğumuzda Kuşların Kızkardeşi ortaya
geçti. Eğer herkesin hayrına olacaksa
yeteneğini tüm üyelerle paylaşma arzusunu
dile getiriyordu. Eğer böyle ise Tanrısal Birlik
buna izin verirdi. İki veya üç haftadır, benim
kara kadife kanatlı, kahverengi şahinim
dışında hiçbir kuş görmemiştik. O da
yürürken daima grubumuzun üzerine pike
yapardı ve bana giderek daha fazla yaklaşır
olmuştu.



Bu durum tüm dostlarımı çok
heyecanlandırıyordu ve ben bile eğer günlük
kaderimizde yer alıyorsa, kuşların bir
hiçlikten çıkarcasına bu gün bize
görüneceklerine inanıyordum.

Güneş, portakal rengi ışınlarını uzak
tepelerin ortalarına kadar gönderdiğinde
kuşların yaklaştıklarını gördük. Benim bir
zamanlar kafesimde baktığımdan çok daha
renkli ve büyük kuşlardan oluşan bir sürüydü
bu. Sayıca öylesine fazlaydılar ki, çırpan
kanatların arasından mavi gökyüzünü
görmek olanaksızdı. Ansızın bumerangların
sesleri kuşların cıvıltılarına karıştı. Sanki
kuşlar ısrarla, “Beni, beni, beni” diye
bağırmıyorlardı. Sonra gökyüzünden ikişer,
üçer gruplar halinde dökülmeye başladılar.
Yere değdiklerinde kuşların bir tanesi bile can



çekişmiyordu. Hepsi bir anda ölmüşlerdi.

O gece harika bir yemek yedik ve grup
rengarenk tüylere büründü. Tüylerin kimini
başlarına taktılar, kimiyle göğüslerini
süslediler ve kimiyle de kadınların aylık
gereksinimleri için minik yastıkçıklar yaptılar.
Kuşların etini afiyetle yedik. Beyinleri çıkarıldı
ve ayrı bir yerde saklandı. Sonradan bunların
bir bölümü şifalı otlarla, bir bölümü de su ve
yağa katılıp kurutulacaktı. Geriye kalan
birkaç küçük parça da grup tarafından
zaman zaman peşimize takılan dingolara
yedirilecekti.

Hiçbir şey boşa harcanmıyordu. Her şey
doğada yeniden bir dönüşüme uğruyor ve
toprağa geri veriliyordu. Bu arkamızda tek bir
çöp bile bırakmadığımız bir piknikti; hatta
kimse nerede oturup yemek yediğimizi bile



anlayamazdı.

Arkadaşlarım evrenle bütünleşmenin
ustası olmuşlardı; ondan sonuna dek
yararlanıyorlar ama onu asla rahatsız
etmiyorlardı.



O gün için karnımız doymuştu. Ateşimiz
yumuşak bir amber ışıltısına dönmüştü ve
arada sırada birkaç kıvılcım sonsuz
gökyüzüne doğru sıçrıyordu. Pek çoğumuz
alevlerin çevresinde oturuyorduk. Bu insanlar
Amerikan Kızılderili Kabilelerinde olduğu
gibi çember biçiminde oturmaya çok önem
veriyorlardı, çünkü bu şekilde
çevremizdekileri, daha da önemlisi tam
karşımızda oturan kişiyi iyice
gözlemleyebileceğimize inanıyorlardı. Tam



karşımızda oturan kişinin bizim bir
yansımamız olduğunu düşünüyorlardı. O
kişide gördüğümüz ve beğendiğimiz
nitelikler, bizde de olan ve daha da
güçlendirmek istediğimiz niteliklerdi. Bunun
tam tersine o kişide hoşlanmadığımız
davranışlar ve tavırlar da bizim üzerimizde
durmamız gereken yönlerimizdi. Kendi
varlığımızda aynı gücü ya da güçsüzlüğü
hissetmezsek, karşıdaki kişinin iyi veya kötü
niteliklerini yargılamamız olanaksızdır. Fark
eden sadece öz disiplin ve öz ifadelendirme
derecesidir. Bu insanların inancına göre, bir
kişinin kendinde değişiklik yapabilmesinin tek
yolu bunun kararını kendi başına vermesidir
ve herkes kendi kişiliğinde her türlü
değişikliği yapma gücüne sahiptir.
Arkamızda bırakabileceklerimizin ve
kendimize katabileceklerimizin sınırı yoktur.



Ve yine bu kabilenin insanları, bir başkası
üzerinde etki yapabilmemizin tek yolunun
kendi yaşamımızdan, kendi
davranışlarımızdan ve eylemlerimizden
geçtiğine inanırlar. Bu düşünce ve inanış
tarzı, kabile üyelerini her geçen gün daha
mükemmel insanlar haline getirmektedir.

O gün Dikiş Ustası‘nın karşısında
oturmaktaydım. Başını eğmiş, tüm dikkatini
elindeki onarım işine yöneltmişti. O günün
erken saatlerinde Büyük Taş Avcısı, belinde
taşıdığı su matarası kopunca Dikiş Ustası‘na
baş vurmuştu. Yıpranan bölüm kanguru
barsağı değil, beline bağlamaya yarayan ipti.

Dikiş Ustası doğal ipi dişleriyle koparttı.
Dişleri cilalı gibiydi ve normal bir dişin yarısı
kısalığındaydı. Başını işinden kaldırdı ve şöyle
dedi: “Mutantlar ve yaşlanma konusu çok



ilginç. Bir insanın işini yapamayacak kadar
yaşlanması. Sınırlandırılmış yararlılık. “

“Hiç kimse işe yaramayacak kadar
yaşlanmaz, “ diye ekledi birileri.

“Öyle görünüyor ki ticaret mutantlar için
bir tehlike halini almış. Sizin iş ve ticaret
dünyanızın doğuşunun nedeni insanların hep
birlikte ve tek başlarına yapabileceklerinden
daha mükemmel nesnelere sahip olabilmeleri,
kendi yeteneklerini dile getirebilmeleri ve her
bireyin bu para sistemi içersinde bir konum
sahibi olabilmesi. Ama artık iş dünyasının
amacı iş dünyasının içinde kalabilmek olmuş.
Bu bize son derece tuhaf görünüyor, çünkü
biz ürünü gerçek bir şey olarak görürüz ve
insanlar da gerçek şeylerdir ama iş, gerçek bir
nesne değildir. İş sadece bir kavramdır,
sadece bir anlaşmadır, yine de işin amacı her



şeye karşın iş yaşamında kalabilmektir. Bu tür
inanışları anlayabilmek çok güç. “ Bu yorum,
Dikiş Ustası‘na aitti.

Bunun üzerine onlara hükümetin serbest
girişim anlayışını, özel mülkiyeti, hisse
senetlerini, tahvilleri, işsizlik maaşlarını,
sosyal sigortayı ve sendikaları anlattım.
Rusya’nın devletçilik anlayışı, Çin ve Japonya
ekonomisi arasındaki farklardan söz ettim.
Danimarka, Brezilya, Avrupa ve Sri Lanka’ya
yapmış olduğum kongre seyahatlerim
nedeniyle bu ülkeler hakkında edinmiş
olduğum gözlemleri de onlara aktardım.

Sanayi ve ürünler hakkında konuştuk.
Hepsi otomobillerin ulaşımda yararlı nesneler
olduğu konusunda hemfikirdiler. Ne var ki
bir otomobili ödemeye esir olmanın ve bir
otomobille kaza yapmanın ve bunun



sonucunda belki de bir kavgaya katılmanın ve
bir düşman kazanmanın ve çöldeki pek az
suyu dört tekerler ve bir koltukla
paylaşmanın pek akıl karı bir iş olmadığı
sonucuna çoktan varmışlardı. Kaldı ki onların
hiçbir zaman, hiçbir yere yetişmek
konusunda aceleleri yoktu.

Karşımda oturan Dikiş Ustası‘na baktım.
Hayran olduğum pek çok yanı vardı. Dünya
tarihi ve güncel olaylar hakkında pek çok
bilgisi vardı, oysa ne okuma ne de yazma
biliyordu. Yaratıcı bir insandı. Bu sabah
Büyük Taş Avcısı’nın matarasını onarmayı,
daha o istemeden, kendi önermişti. O,
yaşamda amacı olan bir kadındı; bu amaç
için yaşıyordu. Bu doğruydu; çemberde
karşımda oturan kişiyi gözlemleyerek pek çok
şey öğrenebilirdim.



Onun, benim hakkımda neler
düşündüğünü merak ettim. Bir çember
oluşturduğumuz zaman, karşıma oturan biri
daima vardı, ama hiç kimse bu yeri kapmak
için özel bir telaş göstermiyordu. En büyük
kusurlarımdan biri -bunu çok iyi biliyordum-
fazla soru sormamdı. Bu insanların bildikleri
her şeyi paylaşmaya hazır olduklarını
anımsamalıydım, bu nedenle doğru zaman
gelince zaten öğrenecektim. Onlara herhalde
sevimsiz bir çocuk gibi görünüyordum.

Gece için yerlerimize çekildiğimizde hâlâ
Dikiş Ustası’nın gözlemlerini düşünüyordum.
İş gerçek bir şey değildir, sadece bir
anlaşmadır, ama gene de işin amacı, bunun
insanları, ürünleri ve hizmeti nasıl
etkileyeceğini göz önünde bulundurmadan
işin içinde kalmaktır. Yaşamında hiç gazete



okumamış, televizyon seyretmemiş ve radyo
dinlememiş biri için ne denli bilgece yapılmış
bir yorumdu bu! O anda tüm dünyanın bu
kadını duyabilmesini ne çok isterdim.

Bulunduğumuz bu yeri gözden uzak ıssız
bir çöl yerine insanlığa ait bir merkez olarak
nitelendirmek daha doğru olurdu.



Kabiledeki pek çok kişi müzikle şifa verme
yeteneğine sahipti. Şifa, benim dilimde
kullanılan bir terimdi ama sadece fiziksel
anlamda bir iyileşme amacıyla
kullanılmıyordu. Kabiledeki herkesin iyiliğine
ve hayrına olan tüm kavramlar şifa sözcüğü
ile karşılanıyordu. Ooota yetenekli ya da şifa
verici olmanın, sözgelimi kırık kemikleri
tedavi etmekte iyi bir şey olduğunu ama
bunun verimliliğe ya da yumurtalara
yakınlıktan daha az veya çok önemli



olmadığını da vurgulamadan edemedi. Her
ikisi de gerekliydi ve her ikisi de son derece
kişisel niteliklerdi. Ben de ona katıldım ve pek
yakında yumurtadan yapılmış bir yemek
yiyebilmeyi diledim.

O gün büyük bir konser gerçekleşeceği
haberi verildi bana. Zaten pek az olan mal
varlığımız arasında çalgı niyetine hiçbir şey
yoktu ama uzun zamandır, kabileye gerekli
nesnelerin nereden ve nasıl bulunacağını
sormamayı öğrenmiştim.

O gün öğleden sonra yürüdüğümüz
kanyon boyunca, çevremdekileri saran
heyecanı hissedebiliyordum. Kanyon geniş
sayılmazdı; kırk metreden daha dar yolun iki
kenarını elli metreyi aşan doğal duvarlar
kapatmıştı. Nihayet gece için mola verdik.
Böceklerden ve otlardan oluşan yemeğimiz



hazırlanırken, müzisyenler sahnelerini
kurdular. Konakladığımız bu yerde varile
benzeyen dev bitkiler vardı. Birileri bu
bitkilerin tepesini kesip içinden bal kabağı
renginde bir öz çıkarttı ve bizler bunu
emmeye koyulduk. Bitkinin içinden çıkan
çekirdekleri bir kenara ayırdık. Sonra
müzisyenler yanımızda taşıdığımız tüysüz
derileri bu bitkilerin tepesine gererek sıkıca
bağladılar. İşte vurmalı çalgılarımız hazırdı!

Az ötemizde ölü bir ağaç yatıyordu,
dallarının pek çoğu termitler tarafından
delinmişti. Dalların biri kırıldı ve üzerindeki
böcekler temizlendi. Termitler dalın ortasını
yemişler ve ağacın kendi talaşı içerisine
dolmuştu. Uzun bir sopa ile dalın içi bu
talaştan arındırıldı, iyice temizlendi ve
böylece uzun bir borumuz oldu. Sanki
gözlerimin önünde Melek Cebrail’in borazanı



imal edilmekteydi. Sonradan bunun
Avustralyalıların Diceridoo dedikleri
enstrüman olduğunu anladım. İçine doğru
üflendiğinde tatlı ve boğuk nağmeler
çıkarıyordu.

Müzisyenlerden biri değnekleri bir başkası
da iki taşı birbirine vurmaya başladı. Bir
başkası minik taşlan iplerin ucuna asmış ve
neşeli bir tıngırtı elde etmişti. Adamların biri
uzun bir ipin ucuna yassı bir tahta bağladı ve
havada çevirince belli bir uğultu yaratan ve
adına “boğa kükremesi” denen bir çalgı yaptı.
Seslerin yükselmesini ve alçalmasını son
derece ustalıkla idare ediyorlardı. Bunun yanı
sıra kanyonun yapısı da müziğimize harika
bir tını ve yankılanma ekliyordu. Konser
sözcüğü boşuna kullanılmamıştı!

Kabile halkı kimi zaman tek tek, kimi



zaman hep birlikte ve genellikle uyum içinde
şarkılar söylediler. Bazı şarkıların zamanla
yaşıt olduğunu hissettim. Bu insanlar bizlerin
takvimi icat etmemizden çok önce bu
çöllerde, bu şarkıları söylüyorlardı, eminim.
Ama bunun yanı sıra yeni besteler, benim
orada bulunmam nedeniyle o anda
bestelenen parçalar olduğunu da anladım. O
akşam bana şöyle dediler: “Bir müzisyenin
müzikal ifadeyi araması gibi, evrendeki
müzik de ifade edilmeyi bekler. “

Yazılı bir dilleri olmadığından bilgiler
kuşaktan kuşağa şarkılar ve danslarla
aktarılıyordu. Kumun üzerine çizilemeyecek,
müziğe ya da mimiklere dayanan bir
tiyatroya dönüştürülemeyecek hiçbir olay
yoktu. Yaşantılarının her gününde müziğe
yer vardı çünkü olayları bellekte tazelemek
gerekiyordu ve tarihlerini baştan sona dile



getirmek ancak bir yılda tamamlanabilirdi.
Her olay resmedilebilseydi ve tüm resimler
toprakta zaman sırasına göre dizilebilseydi,
dünyanın son birkaç bin yıllık tarihi ve
görüntüsü gözler önüne serilebilirdi.

Bu konser sonunda beni çok etkileyen
gözlemlerimden biri de bu insanların
maddesel nesnelere hiç tutkun olmayışlarıydı.
Şenliğimizin sonunda tüm çalgılar
bulundukları yere bırakıldılar. Tohumlar yeni
bitkiler üretebilecekleri yerlere yerleştirildiler.
Kayalık duvarların üzerine çizilen işaretlerle
bu olası ekin bizden sonra buraya gelebilecek
insanlara bildirildi. Değnekler, taşlar ve
kayalar doğaya geri verildiler, ama her birine
kendi yeteneğinin ve değerinin bilincine
varmasını sağlayan o kompozisyonların
yaratıcılığı belleklerinde, yüreklerindeydi. Bir



müzisyen müziğini içinde taşır. Bir çalgıya
gereksinimi yoktur, çünkü onun kendisi
müziktir.

Bana öyle geldi ki o gün, yaşamın kendi
kendimize sunduğumuz bir şey olduğunu da
öğrendim. Bizler varoluşumuzu
zenginleştirebiliriz, kendimize daha fazlasını
verebiliriz ve kendi kendimize bu konuda izin
verirsek daha yaratıcı ve daha mutlu
olabiliriz. Besteci ve öteki müzisyenler başları
dik, yürümeye koyuldular. “Gerçekten pek
hoş bir konserdi, “ dedi müzisyenlerden biri.
“En güzellerden biriydi, “ diye yanıtladı bir
başkası onu. İlk konuşan kişinin şöyle
dediğini duydum: “Sanırım adımı Besteci’den
Büyük Besteci’ye değiştirmek için fazla
beklemem gerekmeyecek. “

Gözlemlediğim bu durum, boş bir gururun



dile getirilmesi değildi. Bunlar sadece kendi
yeteneklerinin bilincinde olan ve paylaşmanın
önemini ve bizlere verilmiş pek çok mucizeyi
geliştirmeyi bilen insanlardı. Bir insanın kendi
değerini anlayabilmesi ve kendine yeni bir ad
takma törenini düzenleyebilmesi arasında
önemli bir bağlantı vardır.

Aborijinler zamanın başlangıcından beri
bu toprakların üzerinde yaşadıklarını
söylerler. Bilim adamları da en azından ellibin
yıldır Avustralya’da insanların yaşadığı
konusunda hemfikirdiler. Ellibin yıl sonra
ormanları yok etmemiş. suları kirletmemiş,
canlı türlerinin soyunu kurutmamış, hiçbir
türlü zehirlenmeye yol açmamış olmaları ve
bununla birlikte her zaman bolca yiyecek ve
korunak bulmuş olmaları gerçekten
şaşırtıcıdır. Onlar pek çok gülmüşler, pek az
ağlamışlardır. Ömürleri daima uzun, sağlıklı,



bereketli olmuştur ve de bu bedenlerini
terkederlerken ruhsal olarak kendilerini
güvende hissetmişlerdir.



Yüzümüzü doğuya dönerek sabah
ayinimizi yapmaya hazırlandığımız sıradan
sabahlardan biriydi ama o gün havayı bir
heyecan sarmıştı. Ufukta güneşin az sonra
doğacağını belirten belli belirsiz bir aydınlık
vardı. Ruhsal Kadın ortaya geldi ve sabah
kutsamasını bitiren Yaşlı Kişi’nin yerini aldı.

Ruhsal Kadın ile aramda pek çok fiziksel
benzerlik vardı. Kabilede altmış kilonun
üzerinde olan tek kişi oydu. Bu sıcak güneşin



altında yürüyerek ve günde tek öğün yiyerek
zayıfladığımdan emindim. Tüm bedenimi
saran ve hâlâ yürüdükçe eriyerek kumdaki
ayak izlerimin yanına damlayan yağ
tabakasının bir bölümü hâlâ üzerimdeydi.

Oluşturduğumuz yarım dairenin
ortasında ayakta duran Ruhsal Kadın ellerini
başının üzerine kaldırdı ve yeteneğini, bizleri
göklerden seyreden görünmez seyircilere
sundu. Tanrısal Birlik o gün için bizimle
işbirliği yapmaya hazırsa, kendini buna bir
araç olarak sunmaya hazır olduğunu dile
getiriyordu. Yeteneğini benimle, kabilenin bu
yürüyüş sırasında evlat edinmiş olduğu
mutantsla paylaşmak istiyordu. Sunumunu
yaptıktan sonra yüksek sesle ve heyecanla
teşekkür etti. Grubun öteki üyeleri de ona
katıldılar, şu ana dek elimize geçmemiş bile
olsa o günkü nimetlerimiz için şükranlarını



dile getirdiler. Bana söylenenlere göre, bu
tören zihinsel telepati ile sessiz olarak
yaşanırdı ama benim bu telepati yeteneğine
sahip olmamam ve aralarında bir konuk
olarak bulunmam nedeniyle benim anlayış
çerçevem sınırları içinde bir kutlama
düzenlenmişti.

O gün öğleden sonranın ilerleyen
saatlerine dek yürüdük. Yolumuz üzerinde
pek az bitki vardı. Ayaklarıma batan
dikenlere rastlamamak beni her zaman
sevindiren bir durumdu.

Sessizlik, akşam üstü içimizden biri uzakta
cüce ağaçların oluşturduğu bir korucuk
görünce bozuldu. Bunlar pek tuhaf
görünümlü bitkilerdi, gövdeleri ağaç gibiydi
ama tepelerinden fışkıran yeşillik adeta dev
bir çalıyı andırıyordu. İşte Ruhsal Kadın’ın



önceden gördüğü ve talep ettiği bitkiler
bunlardı.

Bir önceki gece ateşin çevresinde
oturduğumuz zaman o ve başka üç kişi düz
bir deri postunu germiş ve kenarlarından
sanki bir gergefe gerer gibi tutturmuşlardı.
Bugün de bunu elimizde taşımıştık. Bunun
nedenini sormamıştım, çünkü zamanı gelince
bana açıklanacağını artık biliyordum.

Ruhsal Kadın elimi tuttu ve beni ağaçlara
götürdü. Onun işaret ettiği noktaya
baktığımda başlangıçta hiçbir şey göremedim.
Arkadaşımın heyecanı orayı daha dikkatle
incelememe neden olunca dev bir örümcek
ağı farkettim. Bu kalın, parlak ve yüzlerce
çizgiden oluşmuş karmaşık bir ağdı. Sonra,
neredeyse her ağaçta böyle bir ağ olduğunu
farkettim. Kadın Ooota’ya bir şeyler söyledi, o



da bu ağlardan birini seçmemi istedi. Neye
bakmam gerektiğini bilmiyordum ama
Aborijinlerin sezgilerime dayanarak yaptığım
seçimleri önemsediklerini biliyordum. Birini
gösterdim. Sonra belinde taşıdığı keseden
aromalı bir yağ aldı ve bunu gergefe iyice
sürdü. Gerili derinin arkasına gelen ve
dikkatini dağıtan tüm yaprakları geriye itti.
Sonra yağlı yüzeyi, ağın arkasına tuttu ve öne
doğru ani bir hareketle ağı yüzeyin üzerine
yapıştırdı ve ağ çerçevelenmiş oldu. Sonra
ötekilerin de gelip kendilerine bir ağ
seçmelerini ve her kadının bir az önce
yapıverdiği gergefe kendi tablosunu
yapmasını seyrettim.

Bizler bu oyunla oyalanırken kabilenin
geri kalanı ateş yakmak ve akşam yemeğimizi
hazırlamakla meşguldü. Bu öğünde cüce
ağaçlardan topladığımız dev örümcekleri,



bazı kökleri ve şalgama benzeyen ve şimdiye
dek hiç tatmadığım yumru kökleri yiyecektik.

Yemekten sonra her akşam yaptığımız gibi
çember halinde oturduk. Ruhsal Kadın bana
yeteneğinden söz etti. Her insan tektir, her
birimize özel nitelikler verilmiştir ve bunlar
güçlendirilerek ömür boyu süren yeteneklere
dönüştürülebilir. Onun topluma katkısı bir
Rüya Yakalayıcısı olmaktı. Bana söylendiğine
göre herkes rüya görür. Ama herkes
rüyalarını hatırlamayı önemsemez veya
onlardan nasıl bir ders çıkartacağını bilemez.
“Rüyalar, gerçekliğin gölgeleridir, “ dedi bana
dostum. Varolan, burada yaşanan her şey,
rüyalar ülkesinde de vardır. Bütün yanıtlar
oradadır. Bu özel örümcek ağları, rüya
rehberliği için evrenden yardım istemek için
söylenecek olan şarkılara ve danslara



yardımcı olacaklar. Ruhsal Kadın, daha sonra
rüyayı gören kişinin mesajı anlamasında
yardımcı olacaktı.

Anladığıma göre onlar, rüya görmek
terimiyle bilinçlilik düzeylerini dile
getiriyorlardı. Düşüncenin dünyayı yaratması
döneminde var olanlara, rüyaların atası
denir; derin bir meditasyon, beden dışı
rüyadır, uykuda rüya görmek ise
bambaşkadır.

Kabile halkı, rehberliğe gereksinme
duyduğu her durumda rüya avcısına
başvuruyordu. Bir ilişkiyi anlamakta yardım
istediklerinde, sağlık sorunlarında, bir
deneyimin arkasında yatan amacı
öğrenmekte, yanıtın bir rüya ile elde
edilebileceğine inanıyorlardı. Mutantlar rüya
görmenin tek yolu olarak uykuya dalmayı



biliyorlardı, oysa Gerçek İnsanlar uyanıkken
de rüya bilincine varabiliyorlardı. Zihni
kontrol altına alan uyuşturuculara
başvurmaksızın, sadece solunum ve dikkati
yoğunlaştırma yöntemiyle rüyalar ülkesinin
bilinç katmanına ulaşabiliyorlardı.

Rüya avcısı ile dans etmem istendi.
İnsanın kendi çevresinde dönmesi özellikle
yararlı idi. Sorun, önce zihne nakşediliyor,
sonra da döndükçe yeniden ve yeniden
soruluyordu. Aborijinlerin açıklamasına göre
olduğu yerde dönmek, insanın içinde
bulunan yedi enerji girdabının dönüşünü de
hızlandırıyordu: sadece kollarımı iki yana
açmalı hiç durmadan kendi etrafımda sağa
dönmeliydim.

Başım dönmeye başlayınca, bir kenara
oturdum ve yaşantımın nasıl değiştiğini



düşünmeye koyuldum. Burada,
kilometrelerce kare toprağa bir kişinin bile
düşmediği ve Teksas’tan üç kat büyüklükteki
bu yerde, bir derviş gibi dönüyor, kumları
havalandırıyor ve rüya avcımı saran havayı
bu sonsuz topraklar boyunca
dalgalandırıyordum.

Kabile halkı özellikle bunu istemedikçe
geceleri rüya görmüyordu. Uyku, dinlenmek
ve bedenin kendini toparlaması için çok
önemliydi ve bu zaman diliminde yeni
tasarılar için enerji harcamamak gerekirdi.
Mutantların sadece geceleri rüya
görmelerinin gerekçesi olarak, bizlerin
gündüz rüya görmeye iznimizin olmayışını
gösteriyorlardı; hele birinin gözleri açık olarak
rüya görmesi tamamen yanlış anlaşılıyordu.

Neyse ki artık uyku zamanı gelmişti.



Kollarımı yastık yaparak, kumun üzerine
uzandım. Birisi minik bir su kabı uzattı ve
bunun yarısını şimdi, kalanının da sabah
uyanınca içmemi söyledi. Bu, rüyamı tüm
ayrıntısıyla anımsamama yardım edecekti.
Zihnimi en çok uğraştıran sorunun yanıtını
öğrenmek istiyordum. Bu yolculuk sona
erdikten sonra, bana verilen bilgi ile ne
yapacaktım?

Sabah, Ruhsal Kadın, Ooota’nın yardımı
ile rüyamı anlattırdı. Bana öyle geliyordu ki,
bu rüyayı yorumlamak olanaksızdı, çünkü
Avustralya ile ilgili hiçbir şey görmemiştim
ama gene de anımsadığım her şeyi ona
aktardım. Bana özellikle kendimi nasıl
hissettiğimi, rüyamdaki olaylara ve nesnelere
karşı ne gibi heyecanlar ve duygular
duyduğumu sordu. Rüyamda gördüğüm
uygar yaşam tarzı ona oldukça yabancı



olmasına karşın benim içsel dünyamı harika
bir şekilde ortaya döküyordu.

Anladığım kadarıyla yaşamımda bazı
fırtınalar kopacaktı, pek çok zaman ve enerji
harcamış olduğum insanlar ve şeyler bir
kenara atılacaktı ama artık insanın kendi
kendiyle barışık olmasının anlamını
kavramıştım ve gereksinim duyduğum her
zaman beni rahatsız eden durumdan
sıyrılmanın yollarını öğrenmiştim. Bir ömür
içersinde birden fazla yaşam sürülebileceğini
görmüş ve şimdiden bir kapıyı kapamayı
deneyimlemiştim. Artık o insanlarla, o
yerlerle, değerler ve inançlarla birlikte olmak
istemediğimi hissetmiş ve bunu
değiştirmiştim. Ruhumun evrimleşmesi için
bir kapıyı nazikçe kapamış ve yeni bir yere
girmiştim; bu yeni yaşantı, ruhsallık



merdiveninde bir basamak daha yükselmemi
sağlamıştı. Ve en önemlisi o bilgi ile hiçbir şey
yapacak değildim. Sadece benim için
gerçeklik gibi görünen bu ilkelerle
yaşayabilirsem, kaderimde olan kişilerin
yaşantılarına dokunabilecektim. Kapılar
açılacaktı. Zaten “bu” benim mesajım değildi;
ben sadece mesajı ileten kişiydim.

Rüya Avcısı ile dans eden öteki kişilerin
rüyalarını paylaşıp paylaşmayacaklarını
merak ettim. Ben bunu sormadan Ooota
zihnimi okudu ve, “evet, Alet Yapıcı
konuşmak istiyor, “ dedi. Alet Yapıcı yaşlı bir
adamdı ve sadece aletler değil, boya fırçaları,
yemek pişirmeye yarayan kap kaçağı ve
neredeyse her şeyi yapan kişiydi. Onun
sorusu kas ağrıları ile ilgiliydi. Rüyasında,
kaplumbağa kabuğundan çıkmış ve
bedeninin bir yanındaki ayaklarını yitirmiş



olduğunu farketmiş ve bir yana devrilmişti.
Ruhsal Kadın, benimle olduğu gibi rüyaları
aracılığı ile onunla konuştuktan sonra adam,
sanatını bir başkasına öğretmesinin
zamanının geldiğini anladı. Bir zamanlar usta
olmanın getirdiği sorumluluktan
hoşlanıyordu ama artık bu gerçek bir zevk
olmaktan çıkmış ve ona zor gelmeye
başlamıştı; demek ki bir değişiklik yapmanın
tam zamanıydı. Artık tek taraflı kalmıştı ve
oyunda dengeli olamıyordu.

İlerleyen günlerde ustanın sanatını
gençlere öğretişini izledim ve ona ağrılarını
sorduğumda kırışıklarla dolu yüzünde bir
gülümseme belirdi ve beni yanıtladı: “Esnek
düşününce, eklemler de esnek oluyor. Artık
ağrım kalmadı. “



Geleneksel sabah ayinimiz sırasında
Büyük Hayvanların Soyundan Gelen Adam
konuştu. Kardeşleri kutsanmak istiyorlardı.
Herkes ona katıldı; uzun zamandan beri
onlardan hiçbir haber alınamamıştı.

Avustralya’da fazla sayıda büyük hayvan
bulunmaz. Afrika’nın aslanları, filleri,
zürafaları ve zebraları yoktur burada.
Evrenin hazine sandığından neler çıkartıp
sunacağını merak ediyordum.



O gün hızlı ve canlı adımlarla yürüdük.
Sıcaklık azalmış gibiydi, sanki kırk derecenin
altına inmişti. Şifacı Kadın bitkilerden ve
kertenkelelerden elde ettiği koyu bir yağı,
yüzüme, burnuma ve kulaklarımın üstlerine
sürdü. Cildimin kaçıncı katının soyulmakta
olduğunun hesabını tutmuyordum ama epey
soyulmuştum. Bu yanıkların sonu gelmediği
için artık kulağım bile kalmamıştır gibi
geliyordu bana. İmdadıma Ruhsal Kadın
yetişti. Bu sorunu çözmek için bir toplantı
yapmaya karar verdiler ama böylesi bir
durumla yeni karşılaşmalarına karşın pratik
bir çözüm buldular. Ruhsal Kadın bir
hayvanın lifiyle çember şeklinde bir başlık
yaptı ve Dikiş Kadını bunun çevresine
hayvan tüyleri takarak bir zamanlar kar
yağınca takılan kulaklıkların benzerini
çıkarıverdi ortaya. Bunu kulaklarıma takıp



yağı da sürünce oldukça rahatladım.

Pek eğlenceli bir gündü. Yol boyunca
bulmaca oyunları oynadık. Sırayla
hayvanların, sürüngenlerin taklitlerini ya da
geçmişteki olayları anımsatacak taklitler
yapıyorlar ve bizler de bunları bulmaya
çalışıyorduk. Bütün bir gün boyunca güldük.
Yol arkadaşlarımın kumda bıraktıkları ayak
izlerinin arasındaki farkı artık ben de
anlayabilir olmuştum. Gerçekten de herkesin
yürüyüşü ve yükü değişik izler
oluşturuyordu.

Akşam yaklaştıkça yeşillik görürüm
umuduyla gözlerimi uzaklara dikmeye
başlamıştım. Bitkilerin boz renkleri,
yürüdükçe yeşil tonlar kazanmaya başlamıştı.
Sonra yeni topraklara girdikçe bazı ağaçlar
gördüm. Belki artık Gerçek İnsanlar’ın hiç



yoktan ortaya çıkan şeylere nasıl
heyecanlandıklarına alışmış olmam gerekirdi.
Ama onların aldıkları her armağan karşısında
sergiledikleri içtenlikle heyecan bana da
bulaşmaya başlamıştı.

İşte karşımızdaydılar, sabah var oluş
nedenlerini kutsamayı dilediğimiz dört büyük
deve sanki bizi beklemekteydiler. Her birinin
tek ve büyük bir hörgücü vardı ve sirklerde,
hayvanat bahçesinde gördüklerim gibi kirli ve
bakımsız değillerdi. Develer Avustralya’nın
yerlisi olan hayvanlar değildi. Bir zamanlar
taşıma işlerinde kullanmak üzere buraya
getirilmişlerdi ve anlaşıldığı üzere bazıları
hayatta kalabilmişti.

Kabile durdu. Altı avcı iki gruba ayrılarak
ilerledi. Üçü doğudan, üçü batıdan hayvana
yaklaştılar. Sonra iki büklüm eğilerek ve



sessizce yürüdüler. Her birinin elinde bir
bumerang, bir mızrak ve bir mızrak atıcı
vardı. Bu mızrak atıcı tahtadan yapılmış bir
aletti. Tam bir kol ve bilek hareketiyle
mızrağın katedeceği yol üç kat kısalıyor,
menzil üç kat doğruluk kazanıyordu.
Develerin biri erkek, ikisi yetişkin dişiydi,
dördüncüsü ise oldukça genç bir hayvandı.

Avcıların alışkın gözleri sürüyü izliyordu.
Sonradan bana anlattıklarına göre, zihinsel
yoldan en yaşlı dişiyi vurmak konusunda
aralarında anlaşmışlardı. En zayıf hayvandan
sinyal alma konusunda kardeş hayvanlan
olan dingonun yöntemini kullanıyorlardı. En
güçsüz durumdaki hayvan, varoluş
nedeninin o gün kutsanması için avcıları
çağırıyor ve kendinden güçlü olanın yaşam
çizgisini sürdürmesini diliyordu. Hiçbir söz
duymadım, hiçbir el işareti görmedim ama



avcılar tam bir uyum içinde ilerliyorlardı.
Aynı anda başına ve göğsüne saplanan
mızraklar, hayvanı bir an içinde öldürdü.
Geri kalan üç deve hızla uzaklaştılar.

Derin bir çukur kazdık ve bunu
kurutulmuş yağ tabakasıyla sıvadık. Büyük
Hayvanların Soyundan Gelen Adam elindeki
bıçakla devenin karnını fermuarla açarcasına
yardı. İçerden sıcak bir hava ve koyu, sıcak
kanın kokusu yükseldi. Organlar birer birer
çıkartıldılar; kalp ve karaciğer bir kenara
ayrıldı. Bu organlar güçlendirici nitelikleri
nedeniyle kabile halkı tarafından pek
önemseniyordu. Bir bilim insanı olarak,
düzensiz ve güçsüz bir beslenme
alışkanlığında karaciğerin demir bakımından
nasıl zengin olduğunu elbette bilmiyor
değildim. Devenin kanı, Şifacı Kadın’ın genç



bir yardımcısının boynunda taşıdığı özel bir
kabın içine toplandı. Hayvanın toynakları da
özenle bir kenara kondu ve bana bunların
ilerde pek yararlı olacakları söylendi.
Toynaklarla neler yapılabileceğini pek hayal
edemedim.

Kasapların biri, “mutant, bu deve bu yaşa
sadece senin için geldi, “ diye bağırdı.
Elindeki kocaman, sulu mesane torbasını
bana gösteriyordu.

Benim suya düşkünlüğüm çok iyi
biliniyordu ve benim sürekli taşımam için bir
matara arayıp duruyorlardı. İşte şimdi bir
tane bulmuşlardı.

Yerdeki dışkılar, bu toprakların
hayvanlarca sık sık ziyaret edilen bir yer
olduğunu gösteriyordu. Birkaç ay önce bu
dışkılardan iğrenen ben, şimdi bir hazine



bulmuşçasına yeni yakacak maddelerimizi
toplamaya koyuldum.

Bu neşeli günümüz benim deve kesesini
belime mi. boynuma mı yoksa sırtıma mı
asmam konusunda tartışarak ve bu konuyla
eğlenerek sona ermekteydi. Ertesi gün, deve
derisini başımızın üzerine gererek yürüdük.
Bu şekilde hem gölge edindik hem de yol
boyunca deri kurumuş oldu. Arkadaşlarım
derinin üzerindeki tüm etleri temizlemişler ve
bazı bitkilerin kabuklarından elde ettikleri bir
madde ile onu tabaklamışlardı. Deve bize,
akşam yemeğimizden gerekenden çok daha
fazla et vermişti, bu nedenle geriye kalan
pişmiş etler şeritler halinde kesildi. Çiğ kalan
etlerse değneklere geçirildi.

Çöl yollarında bu değnekleri taşıyor ve
etlerin güneşte ve rüzgarda güzelce



kurumalarını sağlıyorduk.

Bizim kabilenin resmi geçidi pek komikti
doğrusu!



Güneş öylesine parlaktı ki, yürürken
gözlerimi kısmak zorunda kalıyordum.
Bedenimin her hücresinden fışkıran ter,
göğüslerimin arasından bir nehir gibi iniyor,
her adımda birbirine sürünen bacaklarımın
arasından akıyordu. Ayaklarımın üstü bile
terliyordu. Bunu daha önce hiç
yaşamamıştım; demek ki sıcaklık kırk dereceyi
aşmıştı ve ısı, dayanma gücümü zorluyordu.
Ayaklarımın altında değişik bir desen
oluşmuştu. Parmaklardan topuğa ve sağdan



sola çatlaklar oluşmuştu ama bu çatlaklar,
yüzeydeki çatlakların da bir alt
katmanındaydı: ayaklarım ölmüştü artık.

Yürürken çölün ortasında kadınlardan biri
gözden kayboldu ve az sonra yeniden ortaya
çıktığında kocaman ve parlak yeşil bir yaprak
taşıyordu. Yaprağın genişliği neredeyse
kırkbeş santim kadardı. Bense etrafta böyle
bir yaprağa sahip hiçbir bitki görmemiştim.
Üstelik bu yaprak taze ve sağlıklıydı.
Çevremizi sarmalayan her şey boz. kuru ve
gevrekti. Hiç kimse ona bunu nereden
bulduğunu sormadı. Bu kadının adı Mutluluk
Verici idi; onun yaşantısın daki yeteneği
oyunlar icat etmekti. O akşam eğlence
saatlerini o yönetecekti ve bizlere bir
“yaradılış oyunu” oynayacağımızı bildirdi.

Az sonra rastladığımız karınca yuvası,



kocaman, neredeyse iki santim büyüklüğünde
karıncaları barındırıyordu. Bana, “bu tada
bayılacaksın! “ dediler. Bu yaratıklar akşam
yemeğimizi onurlandıracaklardı. Bunlar bal
karıncasının bir türüydü ve geniş
karınlarında bala benzer bir sıvı taşıyorlardı.
Bunlar yeşilliklerde yaşayan bal karıncaları
kadar büyük ve tatlı değillerdi. Zaten
bunların balları da yoğun ve parlak sarı
değildi. Bu karıncalar ballarını yuvalarını
çevreleyen şu renksiz sıcaktan ve rüzgardan
elde etmeye çalışıyorlardı. Bu karıncaların
lezzeti, kabile halkının asla tatmamış olduğu
bir lolipopa benziyor olmalıydı. Arkadaşlarım
ellerini toprağa uzatınca, buraya tırmanan
karıncaları hemen ağızlarına attılar ve
bunları emmeye koyuldular. Yüzlerindeki
ifadeden pek lezzetli bir şey tattıkları belliydi.
Az sonra benim de bunları tatmam



gerektiğini bildireceklerini bildiğimden bir
karıncayı alıp ağzıma atma cesaretini
gösterdim. İşin ustalığı karıncayı ağızda
ezmek ve yutmadan balını
çıkartabilmekteydi. Ama ben bu numaraların
ikisini de beceremedim. Dilimin üzerinde ve
diş etlerimde yürüyen karınca bacakları
hissetmek çok korkunçtu. Bunu dışarı
tükürdüm. Daha sonra ateş yaktık ve onlar
karıncaları bir yaprağa sarıp, köze gömdüler.
İşte bunun tadına baktığımda kendimi bir
gofret yiyor gibi hissettim. Portakal çiçeği
balını tatmamış biri için bu müthiş bir lezzet
sayılabilirdi ama gene de bu karınca
dolmalarını şehirde satmak iyi bir fikir
olmazdı!

O gece Oyun Kadını yaprağı parçalara
ayırdı. Bunları bizim gibi saymadı, ama nasıl
yaptıysa adam başına bir parça düşürmeyi



başardı. O bunu hazırlarken bizler de müzik
yapıyor ve şarkı söylüyorduk. Sonra da oyun
başladı.

Müzik bir yandan sürerken, ilk parça
kuma kondu, sonra bir başkası onun yanına
eklendi ve müzik susana dek herkes elindeki
yaprak parçasını yere, bir ötekinin yanına
yerleştirdi. Yerde büyük bir yapboz oyunu
oluşuyordu. Az sonra anladım ki herkes
kendi yaprağının yerini değiştirebiliyor ve
daha iyi duracağını düşündüğü bir yere
kaydırıyordu. Sırayla oynamak gerekmiyordu
ve burada bir yarışma da söz konusu değildi.
Az sonra yaprağın üst bölümü, özgün
halindeki gibi tamamlandı. Bu noktada
herkes birbirini kutladı, birbirinin elini sıktı,
kucakladı ve çevresinde dönmeye başladı.
Oyun yarı yarıya tamamlanmıştı ve herkes



buna katılmıştı. Sonradan yine yapraklara
yoğunlaştık ve yere oturup ciddi bir hal aldık.
Ben yaprağın yukarısına gidip parçamı oraya
koydum. Sonra tekrar oraya döndüğümde
hangi parçanın bana ait olduğunu
anlayamayınca yerime dönüp oturdum.
Ooota benim zihnimi okudu ve ben ona bir
şey sormadan şöyle dedi: “Her şey yolunda.
İşte bu yaprak parçaları gibi insanlar da
birbirlerinden ayrı parçalar gibi görünürler,
oysa biz hepimiz bir bütünüz. İşte bu nedenle
oyunun adı ‘yaradılış’ “

Ooota bana öteki arkadaşlarımın
söylediklerini de çevirdi: “Bir olmak,
hepimizin aynı olması anlamına gelmez. Her
varlık biriciktir ve özgündür. İki varlık asla
aynı mekanı kaplamaz. Yaprağın bir bütüne
varabilmesi için tüm parçalarına gereksinme
duyması gibi, her ruhun varacağı özel bir yeri



vardır. İnsanlar çeşitli hileler yapabilirler ama
sonunda her şey doğru yere gelecektir.
Bazılarımız düz bir yol ararken, bazılarımız
da dolambaçlı yollar katetmekten hoşlanırız.
“

O anda farkettim ki arkadaşlarımın hepsi
bana bakıyordu ve hemen kalkıp desenin
yanına gitme arzusu duydum. Bunu yaptığım
zaman boş kalmış tek bir nokta olduğunu
gördüm ve buraya konması gereken parça bir
iki santim ötede, yerde bekliyordu. Son
parçayı da yap-bozun içine yerleştirdiğimde
sevinç haykırışları çevremizde ve biz
insanoğullarını çevreleyen uçsuz bucaksız
boşlukta yankılandı.

Uzakta bekleşen bir öbek dingo sivri
suratlarını kaldırdılar ve göksel pırlantaların
parıldadığı kadife gökyüzüne doğru uludular.



“Sen bu deseni tamamlamakla, bu
yürüyüşü de tamamlama hakkını elde ettin.
B i z l e r birlik içersinde düz bir yolda
yürüyoruz. Mutantlar pek çok değişik
inançlara sahiptirler; onlar, ‘senin yolun
benimkinden değişik, ’ derler, ‘senin
Kurtarıcın benim Kurtarıcım değildir, senin
daiman benim daimamdan farklıdır, ’ derler.
Oysa gerçek şudur ki, tüm yaşam tek bir
yaşamdır. İlerleme yolunda sadece tek bir
oyun vardır. Sadece tek bir ırk, değişik
gölgeler vardır. Mutantlar, tanrının adı,
tanrının evi, tanrının günü ve tanrının ayini
yüzünden tartışırlar. O yeryüzüne inmiş
midir ki? Ona ait öykülerden nasıl bir anlam
çıkarılabilir? Gerçek gerçektir. Sen birinin
canını acıtırsan, kendi canını acıtırsın. Birine
yardım edersen, kendine yardım edersin. Kan
ve kemik tüm insanlarda bulunur. Farklı olan



yürek ve niyettir. Mutantlar bunun sadece bir
insan ömrü boyunca geçerli olduğunu,
bireysellik ve ayrımcılık anlamında
düşünürler. Gerçek İnsanlar bunun
sonsuzluğa dek süreceğini bilirler. Atalarımız,
doğmamış torunlarımız, her yerdeki tüm
yaşam, bunların tümü ‘birdir’. “

Oyun bittikten sonra adamlardan biri
bana insanların bir ömür boyunca yaşayıp da
tanrının kendilerine verdikleri yeteneğin ne
olduğunu öğrenemediklerinin doğru olup
olmadığını sordu. Kabul etmek zorunda
kaldım ki son derece bezgin bazı hastalarım
vardı ve onlar yaşamın kendilerine değmeden
geçip gittiğini düşünürlerdi; ama yaşama
katkıda bulunan insanlar da vardı. Evet,
kabul etmeliydim, pek çok mutant kendilerine
bir yeteneğin verilip verilmediği konusunda
kafa bile yormamıştır, hatta ölene dek



yaşamın amacını bile akıllarına
getirmemişlerdir. Arkadaşım, başını sallarken
gözleri yaşla dolmuştu, böyle bir şeyin
gerçekleşebileceğine inanmak ona öyle zor
gelmişti ki!

“Benim bir şarkımın tek bir insanı olsun
mutlu kılabilmesini, mutantlar nasıl olur da
anlayamazlar. Bir insana yardım edersem,
iyilik yapmış olurum. Ama her seferinde
sadece tek bir insana yardımcı olabilirsin. “

Onlara İsa’nın adını duyup
duymadıklarını sordum. “Elbette, “ dediler.
“Misyonerler öğretmişti: İsa, Tanrının
Oğludur. Bizim en büyük agabeyimizdir.
Tanrısal Birliğin insan formuna girmiş halidir.
O en büyük saygıyı hakkedendir. Bir’lik çok
yıllar önce yeryüzüne inmiş ve mutantlara,
unuttukları bir şeyi, nasıl yaşamaları



gerektiğini, anımsatmıştır. İsa, Gerçek
İnsanlar Kabilesi’ne gelmemiştir. İstese elbette
gelirdi, biz yine buradaydık, ama mesajı
bizler için değildi. Bize gerekli değildi çünkü
bizler nasıl yaşamamız gerektiğini
unutmamıştık. Bizler zaten O nun Gerçeğini
yaşamaktaydık. Bizler için, ” diye sürdürdü
sözlerini, “Birlik görünen bir şey değildir.
Mutantlar biçimlere çok bağlılar.
Görünmeyen ve biçimi olmayan bir şeyi
kabullenemiyorlar. Tanrı, İsa, Birlik bizler için
şeyleri çevreleyen bir öz veya şeylerin içinde
var olan bir şey değildir

- O, her şeydir! “

Kabilenin kurallarına göre yaşam ve
yaşamak, hareket, ilerlemek ve değişmek
anlamına geliyordu. Onlar canlı ve canlı
olmayan zamandan söz ediyorlardı. İnsanlar



kızgın, bezgin, kendileri için üzgün veya
korku dolu oldukları zamanlar yaşıyor
sayılmazlar. Soluk almak canlı olmayı
belirlemez. Bu, öteki insanlara hangi bedenin
gömülüp hangisinin gömülmeyeceğini
göstermeye yarar, o kadar! Her soluk alan
insan bir canlılık hali sergilemez. Olumsuz
heyecanlarımızı deneyimlemek ve bunları
tatmak da iyidir ama bu durum, bilge bir
insanın içinde kalmak istemeyeceği bir haldir.
Ruh, insan formuna girdiği zaman mutluluğu
ve kederi, kıskançlığı ve minnettarlığı
deneyimler ve bunların anlamını öğrenir.
Ama bu deneyimlerden bir ders alarak acı
veren olayları, neşe veren olaylardan
ayırmayı öğrenmek gerekir.

Bundan sonra spordan ve
karşılaşmalardan söz ettik. Onlara
Amerika’da sportif olaylara büyük bir ilgi



duyulduğunu, hatta top oyuncularına
öğretmenlerden daha fazla maaş verildiğini
anlattım. Arkadaşlarıma bize özgü
yarışlardan birini tanımlayabilmek için bir
sıraya dizilip hızla koşmaya başlamamızı
önerdim ve en hızlı koşanın kazanmış
olacağını söyledim. Kabile halkı güzel, kara
gözlerini kocaman açarak baktılar bana ve
biri şöyle dedi: “İyi ama bir kişi kazanırsa,
bütün ötekiler kaybetmiş olur. Bunun nesi
eğlenceli ki? Oyunlar, eğlenmek içindir.
Neden insanlara böyle bir deneyim yaşatıp
sonra da tek bir kişiyi gerçekten kazananın o
olduğuna inandırmaya çalışıyorsunuz? Bunu
anlamak bizler için çok zor. Sizin insanlarınız
bunu kabullenebiliyor mu? “

Ben bu soruyu sadece gülümseyerek ve
başımı hayır dercesine sallayarak yanıtladım.



Çevremizde ölü bir ağaç olduğunu
görünce arkadaşlarımdan yardım istedim ve
bir de kayadan yararlanarak bir tahterevalli
yaptık. Bu onlara pek eğlenceli geldi ve
kabilenin en yaşlıları bile bunu denemek
istediler. Bazı şeylerin asla tek başına
yapılamayacağını bana anımsattılar ve bu
oyuncağı kullanmanın da buna bir örnek
olduğunu söylediler. Yetmiş, seksen, hatta
doksan yaşındaki insanlar içlerindeki çocuğu
serbest bıraktılar ve kazanan ve kaybedenin
olmadığı, herkesin paylaştığı bu oyunlarla
eğlendiler.

Daha sonra birbirine bağladığım hayvan
bağırsaklarıyla ip atlamayı gösterdim. Sıra
kumun üzerini düzletip sek sek oynamaya
gelince arkadaşlarım artık karanlık olduğunu
ve bedenlerinin dinlenmeye gereksinim



duyduğunu söylediler. Bu oyunu bir başka
zamana erteledik.

O gece sırt üstü yattım ve olağanüstü
parlak yıldızlarla süslenmiş gökyüzünü
seyrettim. Bir mücevhercinin siyah kadife
üzerine serdiği pırlantalar bile böylesine
heyecan verici olamazdı. En fazla parlayan
yıldız bir mıknatıs gibi dikkatimi çekti ve bu
insanların bizler gibi yaşlanmadıklarını
düşünmeye başladım. Evet, belki bedenleri
yıpranıyordu ama bu daha çok bir mumun
erimesi gibi yavaş ve acısız oluyordu. Hiçbir
zaman bir organları yirmi, öteki kırk yaşında
iflas etmiyordu. Amerika’da adına stres
dediğimiz şeyin bize nasıl bir oyun bozanlık
ettiğini şimdi anlıyordum.

Bedenim serinlemeye başlamıştı. Bu
öğretiler için çok ter dökmüştüm ama



gerçekten etkili bir eğitim alıyordum.

Şimdi burada tanıklık ettiğim olayları,
kendi toplumuma nasıl anlatabilecektim?
İnsanlar bana asla inanmayacaklardı. Buna
hazırlıklı olmalıydım. Böylesi bir yaşam biçimi
olduğuna inanmakta çok güçlük çekeceklerdi.
Ama bir şekilde biliyordum ki, fiziksel sağlığı
iyileştirmek için, her insanın içinde olan ve
kanayan, yaralı ve hastalıklı o sonsuz varlığı
iyileştirmek gerekiyordu.

Gökyüzüne bakarken, kendi kendime
bunu sordum: “Nasıl? “



Güneş doğar doğmaz hava alabildiğine
ısındı. O sabah, günlük ayinde bir özellik
vardı. Yarım dairenin ortasına ben oturdum
ve yüzümü doğuya döndüm. Ooota bana
Tanrısal Birliği kendi yöntemlerimce
kutsamamı ve günün hayrı için dua etmemi
söyledi. Törenin bitiminde yürümeye
hazırlanırken, bugün kabilenin önünde benim
yürüyeceğim söylendi. Ben herkesin önünde
yürüyecek ve kabileye önderlik edecektim.
“Ama bunu yapamam, “ dedim. “Nereye



gittiğimizi ve neyi nerede bulacağımızı
bilmiyorum. Bu öneriniz beni gerçekten mutlu
etti, ama ben önderlik yapamam. “

“Yapmalısın, “ diyen bir ses duydum.
“Artık bunun zamanı geldi. Evini,
yeryüzünü, yaşamın her türlü düzeyini,
görünen ve görünmeyen her şeyle ilişkini
öğrenmen için, yolu sen göstermelisin. Bir
grubun en sonunda yürümek bir süre için
iyidir, ortalarda oyalanmak da hoştur ama
sonunda herkesin gruba önderlik etme
zamanı gelir. Bu sorumluluğu alana dek
önderlerin rolünü kavrayamazsın. Herkes,
hiçbir ayrım yapılmaksızın bu rolleri zaman
zaman deneyimlemelidir, bu yaşam sürecinde
değilse bile, bir başka sefer mutlaka! Bir sınavı
geçmenin tek yolu bu sınava girmektir. Her
düzeydeki sınav, sen onu geçene dek şu veya



bu biçimde yinelenir. ”

Böylece grup benim önderliğimde
yürümeye başladı. Müthiş sıcak bir gündü. Isı
sanki kırkbir dereceyi de aşmıştı. Öğle vakti
durduk ve geceleri uyumak için kullandığımız
postlarla kendimize gölgelik yaptık. Güneş
biraz alçalmaya başlayınca yeniden yola
koyulduk ve akşam için kampımızı her
zamankinden çok daha geç kurduk. Yolumuz
boyunca, bizim yemeğimizi onurlandıracak
ne bir hayvana ne de bir bitkiye rastlamadık.
Su bulamadık. Hava yine çok sıcaktı ve sanki
havası boşaltılmış bir mekana kapatılmıştık.
Sonunda pes ettim ve günlük
yürüyüşümüzün sona erdiğini bildirdim.

O akşam yardım istedim. Yiyeceğimiz de
yoktu, suyumuz da. Ooota’ya başvurdum
ama beni dinlemedi bile. Diğerlerine



yalvardım, dilimi anlamasalar da yüreğimden
gelen sesi yorumlayabilirlerdi. Onlara, “bana
yardım edin, bize yardım edin! “ dedim ama
kimse kulak asmadı.

Bunun yerine aralarında nasıl bazı
kişilerin hep arkalarda dolaştığından söz
etmeye başladılar. Acaba bizim Amerika’daki
berduşların ve evsizlerin de birer kurban
olarak kalmayı mı seçtiklerini merak ettim.
Elbette sıranın ortalarında oyalanmak pek
çok Amerikalının heves ettiği bir durumdu.
Ne fazla zengin, ne fazla yoksul. Ne ölümcül
hasta, ne tam sağlıklı. Ahlaken saf değil ama
büyük suçlar işlememiş. Ama eninde sonunda
her birimiz inanca sarılmalı ve kendi adımıza
sorumluluk kazanmak için önderliğe
soyunmalıydık.

Kurumuş ve şişmiş dilimle çatlamış



dudaklarımı yalayarak uyuya kaldım.
Başımın dönmesi açlıktan mı, susuzluktan mı,
yorgunluktan mı yoksa sıcaktan mı
kaynaklanıyordu, bunu bilecek durumda
değildim.

İkinci gün yine benim önderliğimde
yürüdük. Hava yine dehşetli sıcaktı. Artık
boğazım tıkanmıştı, yutkunamaz olmuştum.
Dilim öylesine kuruydu ki, sanki sertleşmiş ve
şişmiş gibi geliyordu ve dişlerimin arasında
kuru bir sünger tutuyormuşum gibi
hissediyordum. Soluk almak güçleşmişti.
Sıcak havayı ciğerlerime çekmeye çalışırken,
bu insanların koalalar gibi geniş burun
deliklerine sahip olmakla ne kadar şanslı
olduklarını düşündüm. Bu ortamda benimki
gibi kalkık ve ince bir burun, onların geniş
burunları ve büyük burun delikleriyle
karşılaştırınca gerçekten pek yararsız



kalıyordu.

Ufkun çıplaklığı bana nasıl düşmanca
geliyordu ve doğa sanki insanlığa, insanlara
meydan okuyordu. Toprak, ilerlemeye karşı
verilen tüm savaşları kazanmıştı ve şimdi
yaşama yabancılaşmış gözlerle bakıyordu.
Burada yollar yoktu, başımın üzerinden
uçaklar geçmiyordu, hatta hayvanlara ait
izler bile görülmüyordu. Kabile, bana yardım
elini uzatmazsa çok yakında öleceğimizi
biliyordum. Çok yavaş yürümeye başlamıştık,
her adımı atmak daha da güçleşmişti. Uzakta
kara ve ağır bir yağmur bulutu görünmüştü
ve onun yağdıracağı nimete ulaşabilmek için
yeterince hızlı yürüyemeyecegimizin
bilincinde olmak acı veriyordu. Hatta
gölgesinden yararlanacak kadar bile
sokulmamıza olanak yoktu. Onu sadece



uzaktan görebiliyor ve yaşam verici suya, bir
eşeğin başının ötesine bağlanan ve asla
ulaşamayacağı havuca koşması gibi koşsak da
ulaşamayacaktık.

Bir an geldi ki kendimi bağırmaktan
alıkoyamadım. Belki bunu yapabileceğimi
kendime kanıtlamak, belki de sadece
umutsuzluğum nedeniyle bağırdım. Ne var ki
hiçbir şeye yaramadı. Dünya sessiz bir
canavar gibi benim bu çığlığımı da yutuverdi.

Gözlerimin önünde serin sularla dolu bir
havuz vardı ama oraya vardığımda yerde
kumdan başka bir şey olmadığını
görüyordum.

İkinci gün de yiyeceksiz, susuz ve
yardımsız geçti. Gece bitkin düşmüştüm,
hastalanmıştım, yastık niyetine kullandığım
postu bile sermeye halim kalmamıştı; sanırım



o gece uyumadım ama baygın düştüm.

Üçüncü sabah gruptaki her bir üyenin
önüne gittim, diz çöküp ölmekte olan
bedenimin son gücü ile yalvardım: “Lütfen
bana yardım edin. Lütfen bizi kurtarın,
“ dedim. Konuşmak bile çok güçtü, çünkü
uyandığımda dilim öylesine kurumuştu ki,
gerçekten damağıma yapışmıştı.

Beni dikkatle dinlediler ve gülümseyerek
seyretmekle yetindiler. Herhalde şöyle
düşünüyorlardı: “Bizler de açız ve susadık
ama sen bunu deneyimlemek zorundasın ve
bizler de sen dersini alana dek, duruma
katlanacağız. “ Hiç biri yardım etmeyi
önermedi.

Yürüdük, yürüdük… Hava hâlâ
durgundu, dünya bana düşman kesilmişti.
Sanki benim burada bulunmamı protesto



ediyordu. Ne bir yardım, ne bir çıkar yol
bulamıyordum. Bedenim sıcaktan kaskatı
kesilmişti ve hiçbir tepki vermiyordu.
Ölüyordum. Bunlar bedenin susuz
kalmasının belirtileriydi. İşte buydu.
Ölüyordum.

Düşüncelerim konudan konuya atlıyordu.
Gençliğimi anımsadım. Babamın Sante Fe
demiryollarındaki işi çok ağırdı. Çok yakışıklı
bir adamdı. Bütün ömrüm boyunca bana
yardım etmeye, destek olmaya ve cesaret
aşılamaya hazır oldu. Annem daima bizler
için evdeydi. Onun tüm berduşları besleyişini
ve bu evsiz insanların nasıl olup da kentte
onları geri çevirmeyecek tek evin bizimki
olduğunu bilmelerine şaştığımı anımsıyorum.
Ablam son derece çalışkan, hoş ve gözde bir
genç kızdı. Erkek arkadaşlarıyla buluşacağı
zaman saatlerce hazırlanır, ben de onu



seyretmekten müthiş keyif alırdım.
Büyüdüğüm zaman, tıpkı onun gibi, ablam
gibi biri olmak isterdim. Erkek kardeşimi
düşününce aklıma onun evin köpeğine sarılışı
ve okuldaki kızların, elini tutmak isteyişinden
yakınışı geliyordu. Biz üç kardeş birbirimizle
çok iyi anlaşırdık. Her türlü durumda
birbirimize destek olurduk. Ama yıllar bizleri
ayrı yerlere savurmuştu. O gün, anladım ki
benim şu umutsuz halimi hiç
öğrenemeyeceklerdi. Bir yerlerde okuduğuma
göre, insan ölürken, tüm ömrü gözlerinin
önünden geçermiş. Yaşantım bir video filmi
gibi beynimden geçmiyordu ama en tuhaf
anılar belleğime üşüşüyordu. Kendimi
mutfakta durmuş bulaşık kurularken ve
kelimeleri telaffuz etmeyi öğrenirken
görüyordum. En zor sözcük “hava
iklimleyici” idi. Bir denizciye aşık oluşumu,



kilisedeki düğünümüzü, erkek bebeğimin
doğum mucizesini, evde doğurduğum kızımı
anımsıyordum. Tüm işlerimi, okullarımı,
derecelerimi, eğitimimi aklımdan geçirirken
bir Avustralya çölünde ölmekte olduğum
gerçeği ile yüz yüze geldim. Bütün bu
olanların anlamı neydi? Yaşamın bana
hazırladığı son bu muydu? “Sevgili Tanrım,
“ dedim kendi kendime, “neler olduğunu
anlayabilmem için bana yardım et. “

Yanıt hiç bekletmeden geldi.

Amerika’daki evimden buraya kadar
onbeşbin kilometreden fazla yol kat etmiştim
ama düşünce tarzım bir milim bile
değişmemişti. Beynin sol tarafının
söylediklerine kulak asan bir dünyadan
geliyordum. Mantık, yargılama, okuma,
yazma, matematik, neden ve sonuç gibi



değerlerin dünyasında yetişmiştim; burada ise
beynin sağ yarısının egemen olduğu bir
gerçeklikteydim. Benim sözde önemli eğitim
kavramlarımın ve uygarlık gereksinimlerimin
hiç birine önem vermeyen insanların
arasındaydım. Onlar beynin sağ yarısının
efendisiydiler; yaratıcılık, hayal gücü, sezgi ve
ruhsal kavramlar konusunda hepsi birer
ustaydı. Onlar iletişimlerini sözlere dökmeye
bile gerek duymamışlardı ve bunu
düşünceyle, duayla, meditasyonla, her ne ad
verirseniz verin onunla başarabiliyorlardı.
Bense onlara sesle, sözle yalvarmıştım. Onlara
ne tuhaf görünmüş olmalıydım. Gerçek
İnsanlar’ın her biri bunu sessizce, zihinden
zihine, yürekten yüreğe, tüm yaşamı birbirine
bağlayan o evrensel bilince bireysel olarak
aktararak dile getirirdi. O ana dek kendimi
farklı, değişik ve Gerçek İnsanlar Kabilesi ’nin



dışında biri olarak görmüştüm. Onlar sürekli
h ep imiz in Bir olduğunu yineliyorlardı,
doğayla Bir olarak yaşıyorlardı, ama o ana
dek ben onların yanında hep bir gözlemci
olarak kalmıştım. Kendimi ayrı tutmakta
ayak diremiştim. Ben de onlarla,
evrenle Bir olmalıydım ve Gerçek İnsanlar’ın
yaptığı gibi iletişim kurmalıydım. Öyle
yaptım. Zihinsel olarak bana bu gerçeği
anımsatan kaynağa “teşekkür ederim” dedim
ve zihnimde haykırmaya başladım. “Yardım
edin. Lütfen bana yardım edin. “ Kabilenin
her sabah ayinde kullandığı sözcükler geldi
aklıma: “Eğer bu benim ve her yerdeki
yaşamın hayrınaysa, bırakın öğreneyim. “

Zihnime şöyle bir düşünce geldi: “Taşı
ağzına koy. “ Çevreme bakındım. Hiçbir
yerde taş yoktu ki. İncecik bir kumun
üzerinde yürümekteydik. Bu sesi yeniden



duydum: “Taşı ağzına koy. “ O anda ilk gün
seçtiğim ve hâlâ iki göğsümün arasında
taşıdığım taş geldi aklıma. Onu çoktan
unutmuştum. Çıkarttım, ağzıma aldım, şöyle
bir çevirdim ve bir mucize ile ağzımda
yeniden tükürükler oluşmaya başladı.
Yutkunma yeteneğimi yeniden kazandığımı
farkettim. Umut vardı. Belki de bugün
ölmeyecektim.

“Teşekkür ederim, Teşekkür ederim,
Teşekkür ederim, “ dedim sessizce.
Ağlayabilirdim ama bedenimde gözyaşına
dönüştürecek su kalmamıştı. Bunun üzerine
zihinsel olarak yardım istemeyi sürdürdüm:
“Öğrenebilirim. Gereken her neyse
yapacağım. Sadece benim su bulmama
yardım edin. Ben ne yapacağımı, nereye
bakacağımı, ne yana yürüyeceğimi



bilemiyorum. “

Şöyle bir düşünce aktı zihnime: “Su ol. Su
ol. Sen su olabilirsen, suyu bulabilirsin.
“ Bunun ne anlama geldiğini bilmiyordum.
Hiçbir anlamı yoktu. Su ol! Bu olanaksızdı.
Ama sonra yeniden toplumumun sol beyinli
insanı olmaktan kurtulmayı denedim.
Kendimi sezgilere açtım, gözlerimi yumdum,
su olmaya başladım. Yürümeye başladım ve
tüm duyularımı kullanmayı denedim. Suyun
kokusunu alabiliyor, tadını duyabiliyor,
hissedebiliyor, sesini duyabiliyor,
görebiliyordum. Soğuktum, maviydim,
duruydum, çamurluydum, durgundum,
çırpıntılıydım, buzdum, eriyordum,
buharlaşıyordum, yağmur oluyordum, kar
oluyordum, ıslaktım, canlandırıcıydım,
sıçrıyordum, yayılıyordum, sınırsızdım.
Aklıma gelen her tür formuyla suydum artık.



Düz bir ovada yürüyorduk ve ufukta
hiçbir yükselti yoktu. Görünürde sadece iki
buçuk metre yüksekliğinde bir kumul vardı,
tepesinde de bir büyük taş duruyordu. Bu
tekdüze manzaraya sanki yanlışlıkla
yerleştirilmiş bir yükselti gibi duruyordu.
Yanına vardığımızda, yansıyan ışık nedeniyle
kıstığım gözlerim ve neredeyse trans
halindeki bedenimle bu kumula tırmanmaya
başladım ve tepedeki kayanın üzerine
oturdum. Aşağıya baktığımda, bana destek
olan, beni koşulsuz olarak seven
arkadaşlarımın durmuş, ağızları kulaklarına
vararak gülümseyen yüzlerle beni
seyrettiklerini gördüm. Ben de onlara
gülümsedim. Sonra sol elimi kaşınmak üzere
arkama uzattım ve ıslak bir şey hissettim.
Hemen arkama baktım. Orada, hemen



arkamda, oturduğum kayanın yanı başında
çapı neredeyse üç metre, derinliği elli
santimetre olan bir havuz vardı ve içi bir
önceki günün kara bulutundan yağan berrak
su ile doluydu.

O ılık suyun bir damlasıyla kendimi
Yaradan’a müthiş yakın hissettim. Yüreğimin
ta derinlerinde biliyordum ki Kilise
Komünyonu’nda rahibin sunmuş olduğu
hiçbir tat bunu deneyimlememe yetmemişti.

Saatim olmadığı için zaman konusunda
kesin bir şey söyleyemem ama herhalde ben
“su olmaya” başladıktan sonra ancak otuz
dakika geçmişti ki, hepimiz başlarımızı
olduğu gibi suya daldırmış, sevinç çığlıkları
atmaya başlamıştık.

Başarımızı kutlarken dev bir sürüngen
bize doğru yaklaştı. Kocamandı, sanki tarih



öncesi çağlardan kalmış bir yaratığa
benziyordu. Üstelik bu hayal de değildi, son
derece gerçekti. Hiçbir şey. akşam yemeğimiz
için bu bilim kurgusal yaratıktan daha yararlı
olamazdı. Zaten şenlik yapmakta olan
insanlar bu et yemeğini de bulunca iyice
coştular.

O gece, kabilenin toprak ve kendi ataları
arasında kurdukları ilintiyi ilk kez gerçekten
anlayabildim. Şu dümdüz çölün ortasından
fışkırmış gibi duran bizim büyük kaya
fincanımız, uzak atalarımızdan birinin
besleyici göğsü ve bizlerin canını kurtarmak
için inorganik bir madde biçi minde ortaya
çıkmış olan bir bilinç olabilirdi pekala. İçten
içe bu tümseğe annemin adı olan Georgia
Catherine adını taktım.

Başımı kaldırıp bizi çevreleyen geniş



yeryüzüne baktım; dünyanın bereketli bir yer
olduğunu en sonunda anlayabilmiştim ve
bunun için şükran duyuyordum. İzin verirsek
yaşamlarımızı, bizlere dayanak olabilecek
insanlarla paylaşabileceğimizi öğrenmiştim.
Bunu almaya ve vermeye açık olabilirsek,
dünya yiyecek ve su sunmak için tereddüt
etmiyordu. Ama yaşamımda bana yardım
etmeye hazır pek çok ruhsal rehberin
bulunduğunu öğrenmiş olmamın değerini
hiçbir şeyle ölçemezdim. Her sıkıntıda, ölüme
bu kadar yaklaşmışken, hatta ölürken bile
yardım almak olanaklıydı, bunu biliyordum;
çünkü artık ben de “kendi yöntemlerimle
başardım” sınavını geçmiştim.



Kabileyle yaşanan haftaların günleri
arasında hiçbir aynm yoktu. Hatta hangi
ayda bulunduğumuzu bile bilmiyorduk.
Zamanın onlar için önemi olmadığı belliydi.
Günlerden bir gün o günün Noel olduğu
hakkında derin bir sezgiye kapıldım. Bunun
nedenini de bilmiyordum. Ne süslü bir çama
ne de noel yiyeceklerine benzer şeyler de
yoktu çevrede. Ama tahminen bugün 25
aralık olabilirdi. Birkaç yıl önce
muayenehanemde yaşadığım ve haftanın



günlere bölünmesiyle ilgili bir anım geldi
aklıma.

Bekleme odasında iki Hıristiyan din
adamı, Musevilikte Şabat gününün, gerçekte
cumartesiye mi yoksa pazara mı denk
düştüğü konusunda tartışmaya başlamışlardı.
Burada anakaranın ta yüreğindeki
topraklarda bu anlaşmazlık bana pek gülünç
görünüyordu. Yeni Zelanda’da çoktan 26
aralık olmuştu bile ama Amerika’da daha
Noel’in arifesi yaşanıyordu. Dünya atlasında
mavi okyanusun üzerine kırmızıyla çizilmiş
olan bir çizgiyi gözümün önüne
getirebiliyordum. İşte bu kırmızı çizgi
zamanın orada başladığını ve de bittiğini
gösteriyordu. Sürekli hareket halindeki bir
denizin üstünde yer alan görünmez hat.
haftanın her yeni gününün doğmasına



tanıklık ediyordu.

Anımsadığım şeylerden biri de St. Agnes
Lisesinde öğrenciyken bir cuma gecesi Allen’s
Drive Inn’e gidip bir tabureye tünememizdi.
Hamburgerlerimiz önümüzde duruyor ve biz
saatin gece yarısını çalmasını bekliyorduk.
Cuma günü yenecek bir lokma et büyük bir
günahtı ve sonsuza dek lanetlenmeye neden
olabilirdi. Yıllar sonra kural değişti ama hiç
kimse bana bu arada günah işleyip
cehenneme gitmiş olan zavallı ruhlara ne
olduğunu açıklayamadı. Şimdi bunların tümü
öylesine saçma görünüyordu ki!

Noel’i kutsamak için, Gerçek İnsanlar’ın
yaşamı yaşayış biçimlerinden daha iyi bir yol
olamazdı. Onlar bizler gibi her yıl aynı
bayramları kutlamıyorlardı. Kabilenin her
üyesi yılın bir gününde kutlanıyordu; bu



onun yaşgününde yapılmıyor, daha çok
yeteneğinin tanınması, topluluğa katkısı ya
da ruhsal gelişmesinde bir adım daha ileriye
gitmesi gibi durumlarda gerçekleşen bir
kutlama oluyordu. Onlar yaşlandıkları için
şenlikler yapmıyorlardı, önem verip
kutladıkları tek şey, sadece daha iyi olmaktı.

Kadınlardan biri bana adının ve bu
yaşamdaki yeteneğinin anlamının Zaman
Koruyucu olduğunu söylemişti. Onlar bizlerin
pek çok konuda yeteneği olduğuna ve bu
yeteneklerin bazı zorlamalarla daha
güçlendiğine inanıyorlardı. Bu kadın şimdi bir
zaman sanatçısı idi ve belleği özellikle
ayrıntılarda güçlü olan bir başka kişiyle
birlikte çalışıyordu. Bunu daha iyi
açıklamasını istediğimde, bana kabilenin bu
konuda bir işaret beklediğini ve layık
bulunursam daha geniş açıklamalar



alabileceğimi söyledi.

Üç gece boyunca konuşulanlar bana
aktarılmadı. Tartışmanın konusunun belli bir
bilginin bana verilip verilmemesi olduğunu
zaten sormadan anlamıştım. Söz konusu
kişinin sadece ben olmayıp, konunun tüm
mutantları ilgilendirdiğini de biliyordum.
Anladığım kadarıyla bu üç gece boyunca
Yaşlı Kişi benden yana tavır almıştı.
Sezgilerim ona karşı koyan kişilerin başında
Ooota’nın geldiğini söylüyordu. Şimdiye dek
dışarıdan hiç kimsenin öğrenmesine izin
verilmemiş olan özgün bir deneyim yaşamam
söz konusu idi. Belki de zaman koruma
konusundaki bilgi çok ağırdı.

Çölde yürümeyi sürdürüyorduk. Yer,
taşlar, kumlar ve bazı bitkilerle örtülüydü,
şimdiye dek sadece kum üzerinde



yürümüştük. Bu kara ırkın kuşaklardan beri
yürüdüğü topraklar sanki artık bezgin ve
bitkindi. Kabile hiçbir uyarı olmaksızın
aniden durdu ve iki adam ileri yürüdü. İki
ağacın arasındaki çalılara daldılar ve kayaları
bir kenara itmeye başladılar. Onların
arkasında tepeye doğru bir açıklık vardı. Kum
da bir kenara savrulmuş ve sanki bir yol
açmıştı. Ooota bana döndü ve şöyle dedi:

“Şimdi zaman yakalama konusundaki
sırrımızı öğreneceksin. Bunu gördükten sonra
benim halkımın yaşadığı sorunu
anlayabileceksin. Bu kutsal mekanın yerini
hiç kimseye söylemeyeceğin konusunda
yemin etmeden içeriye giremezsin. “

Herkes içeriye girdi ama ben dışarıda
bırakıldım. Burnuma bir yanık kokusu
geliyordu ve az sonra kayaların tepesindeki



aralıktan tüten ince bir duman gördüm.
İnsanlar birer birer bana doğru yürümeye
başladılar. Önce en genç olan geldi: ellerimi
aldı, gözlerimin içine baktı, kendi dilinde bir
şeyler söyledi ama ne dediğini anlayamadım.
Az sonra edineceğim bilgi ile nasıl başa
çıkacağın konusunda kaygılandığını
hissedebiliyordum. Sesinin titremesi,
tonlaması ve duraklaması, halkının en büyük
güvencesinin ilk kez bir mutanta açıklanması
konusundaki ürküntüsünü ele veriyordu.

Sonra yanıma Masal Anlatan Kadın geldi.
O da ellerimi tuttu ve benimle konuştu.
Parlak güneş ışığında yüzü daha da kara
görünüyordu, ince kaşları mavi-siyahtı,
gözlerinin akı ise iyice beyazlamıştı sanki.
Ooota’ya işaret etti ve sözlerini bana
çevirmesini söyledi. Ooota geldi, kadın
ellerimi hâlâ ellerinin arasında tutarken



şunları dile getirdi:

“Seni bu anakaraya yazgın getirdi.
Doğmadan önce yaptığın bir anlaşma
sonucunda bir başka kişiyle tanışacaksın ve
onunla ikinizin de yararına olacak bir çalışma
yapacaksınız. Anlaşma her ikiniz de elli
yaşınıza gelene dek birbirinizi aramamanızı
öngörüyordu. Şimdi bu buluşmanın zamanı
geldi işte. Bu insanla tanışacaksın, çünkü her
ikiniz de aynı anda doğdunuz ve ruh
düzeyinde tanıştınız. Bu anlaşma senin
özünün en üst düzeyinde gerçekleştirildi.

Şaşkınlıktan dilim tutuldu. Avustralya’ya
ilk geldiğim günlerde gittiğim o çay
salonundaki genç adam da bana aynı bilgiyi
vermişti. Şimdi bu yerli kadın da aynı şeyleri
söylüyordu.

Bundan sonra, Masal Anlatan Kadın



yerden bir avuç kum aldı ve avucumun içine
koydu. Sonra bir avuç kum daha aldı ve
parmaklarını açarak, kumun parmaklarının
arasından akıp gitmesini seyretti ve bana da
aynı şeyi yapmamı söyledi. Bu işlem suyun,
ateşin, havanın ve toprağın onuruna dört kez
yinelendi. Pudramsı birkaç kum tanesi

parmaklarıma yapışıp kaldı.

Birer birer tüm üyeler dışarıya çıktılar,
ellerimi tuttular ve bana bir şeyler söylediler.
Ama Ooota artık sözleri bana çevirmez
olmuştu. Her biri bana zaman ayırdıktan
sonra tekrar o kümbetin içine girdiler ve
bazıları tekrar dışarıya çıktı. Zaman
Koruyucu dışarıya en son çıkanlardan biriydi
ve yalnız da değildi. Anı Koruyucu
yanındaydı. O ikisi el ele tutuşmuştu ve
benim de elimi tuttuklarında bir çember



oluşturduk ve bu şekilde dönmeye başladık.
Hâlâ kumlu olan ellerimizi yere değdirdik,
doğrulduk ve ellerimizi gökyüzüne uzattık.
Bu yedi yönün, -kuzey, güney, doğu, batı,
yukarı, aşağı ve içerisi (merkez)- onuruna
yedi kez yinelendi.

Sonlara doğru Şifacı Adam geldi. Yaşlı
Kişi içeriden en son çıkan insan oldu. Ooota
ona eşlik ediyordu. Bana, Gerçek İnsanlar
dahil tüm Aborijinlerin kutsal mekanlarının
artık yerlilerin ellerinde olmadığını söylediler.
Kabilelerin ortak mekanları arasında en
önemlisi, adı bir zamanlar Uluru, şimdi Ayers
Rock olan yerdi ve ülkenin tam ortasında
yükselen devasa kırmızı bir tümsekti. Bu,
dünyada tek parça kayadan oluşmuş en
büyük anıttı; üçyüzseksendört metre
yüksekliğindeydi ve şimdi turistlerin
ziyaretine sunulmuştu. Turistler bu kayaya



karıncalar gibi tırmanıyorlar, sonra gezi
otobüslerine dönüp otellerinin klorlu ve
antiseptik su dolu havuzlarına giriyorlardı.
Her ne kadar hükümet bu kayanın hem
yerlilere hem de İngiliz sömürgecilerin
torunlarına ait olduğunu söylese de mekan
her tür kutsallığını yitirmişti; bu nedenle
ayinler ve törenler için kullanılamıyordu. 175
yıl önce mutantlar, o geniş ve açıklık
topraklar üzerine telgraf direkleri dikmeye
başladılar ve yerliler de halklarının
toplanması için başka bir mekan bulma
yoluna gittiler. O zamandan beri sanatsal ve
tarihsel oymalar buradan taşındı. Nesnelerin
bazıları Avustralya müzelerine yerleştirildi,
pek çoğu da ülke dışına çıkartıldı. Mezarlar
soyuldu, sunak masaları parçalandı.
Kabilenin inanışına göre mutantlar öylesine
duyarsızdılar ki aborijinlerin kutsal



mekanlarını harap ederek onların inançlarına
da son verebilirlerdi. Bu halkın başka yerlere
göç edebileceği asla akıllarına gelmedi. Ne var
ki onların bu müdahalesi gene de pek çok
kabilenin bir araya gelmesiyle oluşan
toplantılara bir son verdi ve aborijin halkların
dağılmalarına neden oldu. Yerlilerin bir kısmı
beyazlarla savaşa girdi ve savaşı kaybederek
öldü. Pek çoğu vaat edilen nimetlere kanarak,
beyaz insanların topraklarına girdiler; sonsuz
yiyecek bulacaklarını sanarken, açlıktan
canlarını kaybettiler. Büyük bölümü de
köleliğin yasal formu altında yoksulluktan
öldü.

Avustralya’ya gelen ilk beyazlar, İngiliz
ceza sistemindeki aşırı kalabalığı önlemek
amacıyla gemilerle ve ayaklarında zincirlerle
bu anakaraya yollanan mahkumlardı. Hatta
bu suçlulara göz kulak olmaları için buraya



yollanan muhafızlar bile kraliyet
mahkemelerinin gözden çıkartıp feda ettiği
adamlardı. Bu insanların tutukluk halleri
sona erdiği zaman beş parasız ve yeni
yaşama alıştırma çalışmaları yapılmadan
sokağa atıldıklarında vahşileşiyorlar ve
hınçlarını kendilerinden daha güçsüz
durumda buldukları yerlilerden
çıkartıyorlardı.

Ooota’nm verdiği bilgiye göre oniki kuşak
önce kabileye bu kutsal yere geri dönmeleri
bildirilmişti.

“Bu kutsal yer zamanın başlangıcından
beri halkımızı ayakta tuttu; o zamanlar bu
topraklar ağaçlarla doluydu hatta büyük
seller burayı kapladığı zaman da ağaçlar
yerindeydi. Bizim halkımız burada
güvencedeydi. Burası sizin uçaklarınız



tarafından görülmüyordu ve sizin
insanlarınız buraya ulaşabilmek için çölü
aşabilme cesaretini gösteremiyordu. Pek az
insanoğlu burada böyle bir yer olduğunu
bilirdi. Bizim ırkımıza ait kadim nesneler sizin
halkınız tarafından alınmıştı. Az sonra yerin
altında göreceklerinin dışında hiçbir şeyimiz
kalmamıştı. Bizden başka hiçbir Aborijin
kabilesi, onları tarihlerine bağlayan maddesel
nesnelere sahip değiller. Bunların tümü
mutantlar tarafından çalındı. Bütün bir
ırktan, bütün bir ulustan Tanrı‘nın Gerçek
İnsanları’ndan geriye kalanlar sadece bunlar.
Tanrı’nın ilk insanları, bu gezegen üzerinde
kalmış olan tek gerçek insan varlıkları. “

Şifacı Kadın o gün öğleden sonra bir kez
daha yanıma geldi. Kırmızı boyalı bir kap
vardı elinde. Kabilenin kullandıkları renkler,
öteki şeylerin yanı sıra bedenin dört



unsurunu yansıtıyordu: “kemik, sinir, kan ve
doku. ” Kadının el işaretleri ve zihinsel
ifadeleriyle yüzümü bu kırmızı boyayla
boyamamı istediğini anladım. Söylediğini
yaptım. Sonra insanların tümü dışarıya çıktı
ve tekrar her birinin gözlerinin içine bakarak,
bu kutsal mekanın yerini hiç kimseye
açıklamayacağıma defalarca yemin ettim.

Sonra içeriye alındım.



İçerisi kunt kayadan oyulmuş, son derece
geniş bir yerdi ve koridorlarla değişik yönlere
ayrılıyordu. Renkli bayraklar duvarları
süslüyordu ve kayaların doğal çıkıntılarının
üzerinde heykelcikler vardı. Köşede
gördüğüm bir şey aklımdan şüphe etmeme
neden oldu. Burası bir bahçeydi! Tepenin
üzerindeki kayalar öylesine düzenlenmişti ki,
güneş ışığı buraya girebiliyordu ve kayaların
üzerinden akan suyun şıpırtısını rahatlıkla
duyabiliyordum. Bir yeraltı suyu, kayaların



arasından oluşan bir kanaldan biz orada
olduğumuz süre boyunca akmayı sürdürdü.
Burası hiç bozulmamış, basit ama sonsuzluğa
dek sürecek bir mekandı.

İlk kez burada, kabile bireylerinin nesneler
üzerinde hak iddia ettiklerini farkettim.
Mağarada tören eşyaları, üst üste dizilmiş
postlarla yapılmış rahat yatakları vardı. Deve
toynaklarının kesici aletlere dönüştüğünü
burada gördüm. Sonra girdiğim bir oda bizim
anladığımız anlamda bir müzeydi. Yıllardır
kente gidip gelen izcilerin yanlarında
getirdikleri nesneler burada sergileniyordu.
Burada dergilerden kesilmiş televizyon,
bilgisayar, otomobil, tank, roketatar, kumar
makinesi, unlu binalar, değişik ırklar ve hatta
leziz yemeklerin fotoğrafları vardı. Bunun
yanı sıra



izcilerin taşıdıkları güneş gözlüğü, jilet,
fermuar, kemer, çengelli iğne, toka,
termometre, pil, pek çok kurşun ve tükenmez
kalem ve hatta birkaç kitap da bu müzede
yerini almıştı.

Bir bölümde kendi ürettikleri giysiler
vardı. Kimi zaman komşu kabilelerle yün ve
başka liflerden yapılmış kumaş konusunda
ticaret yapıyorlardı. Burada ağaç kök ve
kabuklarından ördükleri battaniyeler de
vardı. İp ve halat da genellikle burada
yapılıyordu. Bir kenara oturmuş bir adamın,
eline birkaç lif alıp bunu bacağı üzerinde
çevirdiğini gördüm. Sonra kıvırdığı bu life ara
ara yeni lifler de ekliyor ve uzun bir ip
yapıyordu. Bu ipler bir araya sarılarak
halatlara da dönüşebiliyordu. Saç da pek çok
dokuma işinde kullanılıyordu. O zamana dek,



kabile arkadaşlarımın, benim o aşamada
onların çıplaklıklarını kabullenemeyeceğimi
bildikleri için örtündüklerini düşünmemiştim.

O günü şaşkınlık içersinde geçirdim,
Ooota mağaranın içinde gördüğüm her şeyi
bana açıkladı. İlerideki bazı bölmelerde
meşale yakmamız gerekti ama bütün ana
mekanların kayalık tavanlarından giren gün
ışığı ortalığı iyice aydınlatıyordu. Gerçek
İnsanlar Kabilesi’ne ait olan bu mağara kutsal
bir mekan değildi. Gerçekte onların
yaşamının her bir anı kutsallıkla iç içe
geçiyordu. Burası, onların tarihlerini
anımsadıkları ve değerlerin korunması
konusunda Gerçeği öğretmeye yarayan
önemli bir yerdi. Burası mutant
düşüncesinden kaçma konusunda bir
sığınaktı.



Ana odaya döndüğümüzde, Ooota tahta
ve taş heykelleri daha yakından
inceleyebilmem için eline aldı. Saç
biçimlerinin bu heykelciklerin karakterlerini
ele verdiklerini anlatırken, Ooota’nın geniş
burun kanatları titriyordu. Kı

sa bir saç modeli baştaki düşünceleri,
belleğimizi, karar vermemizi, bedenin
duyuları hakkmdaki fiziksel farkındalığımızı,
zevklerimizi ve acılarımızı, benim bilinç ve
bilinçaltı ile bağlayabildiğim her şeyi ifade
ediyordu. Yüksek saç modeli, bizlerin bilgiyle
bağlantı kurarak, henüz var olmayan
nesneleri yaratmamızı sağlayan, gerçek veya
gerçek dışı deneyimler yaşamamıza yardım
eden, bugüne dek yaşamış olan tüm
insanlardan ve varlıklardan öğrenilmiş
bilgelikle uyum içinde olmamızı sağlayan



yaratıcı zihni temsil ediyordu. İnsanlar, bilgi
peşinde koşarlar ama farkına varmazlar,
bilgelik de ifade edilmeyi bekler. Uzun saç
modeli aynı zamanda bizlerin özgün ve
mükemmel yanını simgeliyordu. Bir eylemde
bulunacağımız zaman bunun bizim yüksek
benimiz için hayırlı olup olmayacağını
öğrenmek amacıyla bu ebedi yanımıza
başvurabilirdik. Üçüncü bir saç modeli daha
vardı ki, heykelin oyma başının çevresinde
yelpaze gibi açılıyor ve arkadan yere
değiyordu. Bu, fiziksel, duygusal ve ruhsal
yönlerimizin birbirleriyle ilintisini
gösteriyordu.

Heykellerin pek çoğu inanılmaz
ayrıntılıydı, ama içlerinden birinin göz
bebekleri yapılmamıştı ve bu beni pek şaşırttı.
Sanki, bakışsızdı ve körlüğü simgeler gibiydi.
“Sen Tanrısal Birliğin insanları gördüğünü ve



yargıladığını sanıyorsun, “ dedi Ooota.
“Bizlerse onun varlıkların niyetlerini ve
duygularını hissettiğine inanıyoruz - O’nun,
bizim ne yaptığımızla ve neden yaptığımızla
ilgilendiğini düşünmüyoruz. “

O gece bütün yolculuğumun en anlamlı
gecesi oldu. Neden burada bulunduğumu ve
beni nelerin beklediğini o gece öğrendim.

Bir tören düzenlendi. Sanatçıların kil ile
renkli boyalar hazırlayışlarını seyrettim: iki
ton kırmızı aşı boyası ile bir limon sarısı
yaptılar. Alet Yapıcı onbeş santim boyunda
çubuklarla, uçlarını dişleriyle parçalayarak
fırçalar çıkarttı ortaya. Kabile üyelerinin
bedenleri karmaşık desenler ve hayvan
çizimleriyle boyandı. Bana da, devekuşuna
benzer bir kuş olan emunun krem rengi
tüyleriyle süslenmiş ve çeşitli kuş tüylerinden



oluşmuş bir giysi giydirdiler. Bir kookaburra
kuşuna benzemeliydim, çünkü bu törensel
gösteride benim rolüm dünyanın uzak
köşelerine uçan mesajcı bir kuşu
canlandırmaktı. Kookaburra güzel bir kuştur
ama pek gürültücüdür ve hatta sesi eşek
anırmasına benzetilebilir. Kookaburra’nın bir
özelliği de hayatta kalabilme konusunda çok
inatçı oluşudur. Bu büyük kuş sanırım rolüm
için uygun bir seçim olmuştu.

Şarkılar ve danslar sona erdikten sonra,
küçük bir çember oluşturduk. Sadece dokuz
kişiydik. Yaşlı Kişi, Ooota, Şifacı Adam, Şifacı
Kadın, Zaman Koruyucu, Anı Koruyucu,
Barış Yapıcı, Kuşların Akrabası ve ben.

Yaşlı Kişi benim tam karşıma oturdu,
bacaklarını yastık niyetine altına almıştı. Öne
doğru eğildi ve benim gözlerimin içine baktı.



Çemberin dışından birileri ona içi sıvıyla dolu
taş bir kadeh uzattı. Bundan bir yudum içti.
Yüreğimin ta derinliklerine kadar ulaşan o
delici bakışları, kadehi yamndakine geçirirken
gözlerimden ayrıldı. Sonra konuşmaya
başladı:

“Biz, Tanrısal Birliğin Gerçek İnsanları
kabilesi dünya gezegeninden ayrılmak
üzereyiz. Geriye kalan zamanımız için ruhsal
yaşamın en yüksek düzeyini seçtik ve bekaret
andı içtik. Bu, fiziksel disiplinimizi
göstermenin bir yoludur. Artık çocuğumuz
olmayacaktır. İçimizdeki en genç üye de bu
dünyadan ayrıldığı zaman insan ırklarının en
safı da son bulmuş olacak.

“Bizler sonsuz varlıklarız. Evrende bizleri
izlemek isteyen ruhların beden formu
kazanabilecekleri pek çok yer var. Bizler



doğrudan ilk varlıkların soyundan geliyoruz.
Zamanın başlangıcından bu yana,
başlangıçtaki değerlere ve yasalara sadık
kalarak ayakta kalabildik. Dünyayı bir arada
tutan bizlerin grup bilinci oldu. Şimdi
buradan ayrılma konusunda izin aldık.
Dünya insanları değiştiler ve dünyanın
ruhunun bir bölümünü yitirdiler. Bizler
göklerde bununla buluşmaya gidiyoruz.

“Sen, bir mesajcı olarak bizlerin buradan
ayrılmak üzere olduğumuzu kendi türüne
bildirmek üzere bir ulak olarak seçildin.
Toprak Ana’yı size emanet ediyoruz. Sizin
yaşam biçiminizin suya, hayvanlara, havaya
ve birbirinize neler yaptığını görmeniz için
dua edeceğiz. Sorunlarınıza, bu dünyayı
harap etmeden bir sonuç bulabilmeniz için
dua edeceğiz. Gerçek varlıklarının bireysel
ruhlarını kazanma aşamasında olduğu bazı



mutantlar var. Gereğince önem verilirse,
gezegeni mahvolmaktan kurtarmak için
şansınız hâlâ var, ama artık biz size yardım
edemeyiz. Bizim zamanımız doldu.
Yağmurların süresi değişti, hava ısındı ve
yıllardan beri bitkilerin ve hayvanların
giderek azaldığını gözlemliyoruz. Ruhlar için
artık insan bedenleri sağlayamayız, çünkü
pek yakında burada, çölde ne su ne de
yiyecek kalmayacak. “

Kafam karmakarışık olmuştu. Şimdi her
şey bir anlam kazanıyordu. Bunca zamandır
bir yabancıya her şeylerini açmışlardı, çünkü
bir mesajcıya gereksinimleri vardı. Ama

neden beni seçmişlerdi?

İçinde sıvı olan tas şimdi bana geçmişti.
Bir yudum aldım. Sek viskiyle karışmış sirke
gibi keskin bir tadı vardı. Kadehi sağımdakine



verdim.

Yaşlı Kişi sürdürdü sözlerini: “Şimdi
bedenini ve düşüncelerini dinlendirme
zamanı. Uyu kardeşim; yarın yeniden
konuşacağız. “

Ateş, sadece köz kalana kadar yanmıştı.
Isı yükseliyordu ve tavanın kayaları
arasından çıkıp gidiyordu. Uyuyamadım.
Barış Yapıcı’nın yanına gittim ve el işaretiyle
onunla konuşmak istediğimi bildirdim. Bana
“evet” dedi. Ooota da bunu onayladı ve
bunun üzerine üçümüz derin, karmaşık bir
sohbet tutturduk.

Yüzü, bunca aydır üzerinde
yürüdüğümüz topraklar gibi buruşuk olan
Barış Yapıcı, bana zamanın başlangıcında,
onların rüya zamanı dedikleri dönemde tüm
dünyanın bir bütün olduğunu söyledi.



“Tanrısal Birlik, ışığı yarattı; doğan ilk gün,
mutlak karanlığı aydınlattı. Boşluk,
semalarda dönen disklerin yerleştirilmesi için
kullanılmıştı ve bizim gezegenimiz de
bunlardan biriydi. Dünyamız yassı idi ve
hiçbir özelliği yoktu. Yüzeyinde hiçbir örtü
yoktu, çıplaktı. Egemen olan sessizlikti. Hava
akımlarıyla eğilecek tek bir çiçek bile olmadığı
gibi zaten bir esinti de yoktu. Bu sessiz
boşlukta ne bir kuş ne de ses vardı. Sonra
Tanrısal Birlik her gezegene bilgiyi yaydı ve
her birine değişik armağanlar verdi. Bilgelik
en önce geldi. Su, atmosfer ve toprak ondan
türedi. Geçici tüm yaşam formları ortaya
çıktılar. Benim insanlarım, siz mutantların
Tanrı dediğiniz varlığı tanımlamakta güçlük
çektiğinizi, çünkü bunun için mutlaka bir
formu olması gerektiğinizi düşündüğünüze
inanırlar. Bizler için Birliğin boyutları, biçimi



ya da ağırlığı yoktur. Bir’lik özdür,
yaratıcılıktır, saflıktır, sevgidir, enerjidir ve
sınırsızdır. Kabile masallarının pek çoğunda
bir Gökkuşağı Yılan’dan söz edilir ve bu
mutlak barış olarak başlayan, titreşim
değiştirip ses, renk ve form halini alan enerji
ya da bilinç çizgisinin dokunmasını simgeler.
“

Sezinlediğim kadarıyla Ooota’nın bana
açıklamaya çalıştığı uyanık olma halindeki
bilinç veya bilinçsizlik değil, bir tür yaratıcı
bilinçti. Bu, her şeydir. Kayalarda, bitkilerde,
hayvanlarda ve insanoğlunda bulunur.
İnsanlar yaratılmış varlıklardır ama insan
bedeni sadece bizlerin o sonsuz parçasını
barındırmaya yarar. Öteki sonsuz varlıklar,
evrenin her yerindeki bambaşka yerlere
yerleşmişlerdir. Kabile inancı, Tanrısal Birliğin
önce kadını yarattığı, dünyanın da bir şarkı



halinde var oluşa adım attığı şeklindedir.
Tanrısal Birlik bir insan değildir. O Tanrıdır,
yücedir, bütünüyle olumludur, sevgi dolu bir
güçtür. O, dünyayı, enerjiyi yayarak
yaratmıştır.

Yerliler, insanların Tanrı‘nın suretinden
yaratıldığına inanırlar ama Tanrı’nın bir
bedeni olmadığından bu fiziksel anlamda bir
suret değildir. Ruhlar, Tanrısal Birliğin
benzerliği ile oluşmuşlardır, bunun anlamı
ruhlar da saf sevgi ve barışla doludurlar ve
pek çoğu şeyi yaratma ve gözetme yeteneğine
sahiptirler. Bizlere özgür istenç ve ruhlar
insan formu kazandıkları zaman özellikle
müthiş zenginleşen duygularımızı,
heyecanlarımızı sınamamız için dünya denen
bu gezegen verilmiştir.

Bana söylediklerine göre, “rüya zamanı”



üç bölümden oluşur. Bu, zamandan önceki
zamanda olmuştu; rüya zamanı yeryüzü
oluştuktan sonra da vardı ama o zaman
dünya hiçbir özellik kazanmamıştı. İlk
insanlar heyecanlarını ve eylemlerini
deneyimlerken, isterlerse öfkelerini dile
getirme özgürlüğüne sahip olabildiklerini
gördüler. Öfkelenecek ya da öfkelendirecek
durumlar yaratmak için bahaneler
arayabildiler. Kaygı, hırs, şehvet ve güç gibi
duyguları geliştirmeye çalışmak, sadece boşa
zaman harcamaktır. İşte bunun kanıtı olarak
ilk insanlar yok oldular ve onların yerini bir
kaya kütlesi, bir çağlayan, bir uçurum ya da
her neyse benzeri bir şey aldı. Bu saydıklarım
dünyada hâlâ yerlerini korumaktadırlar ve
onlardan öğrenmeyi bilebilen bilge insanlar
için birer tefekkür yerleridir. Gerçekliğe
formunu veren bilinçsizliktir. “Rüya



zamanı“nın üçüncü bölümü şimdi’dir. Düşler
hâlâ sürmektedirler; bilinçsizlik dünyayı
yaratmayı sürdürmektedir.

Kabile insanlarının, yeryüzünün
toprakları üzerinde mal sahipliği hak iddia
etmeyi anlayamamalarının nedeni budur.
Toprak, bütün varlıklara aittir. Anlaşmalar ve
paylaşmalar gerçek anlamda insani
tutumlardır. Sahip olma, kendine düşkünlük
amacıyla başkalarını dışlamanın uç
noktasıdır. Britanyalılar gelemeden önce
Avustralya’da hiç kimse toprak yoksunluğu
çekmiyordu.

Kabile, yeryüzünün ilk insanlarının, tüm
toprakların bir araya gelmesinden sonra
Avustralya’da ortaya çıktığına inanır. Bilim
adamları, 180 milyon yıl önce Pangea adını
verdikleri tek bir yeryüzü parçasının var



olduğunu ve bunun sonradan ikiye ayrıldığını
kabul ederler. Laurasis, kuzey anakaralarına,
Gondwanaland ise Avustralya, Antarktika,
Hindistan, Afrika ve Güney Amerika’ya
verilen addır. Hindistan ve Afrika’nın
birbirinden kopması ve uzaklaşmaları 65
milyon yıl önce gerçekleşmiştir. Bu hareket
sırasında Antartika, Avustralya ve Güney
Amerika altlarında kalmıştır.

Aborijinlere göre, insanlık tarihinin ilk
başlangıcında, insanlar keşfetme amacıyla
sürekli yürümek ve ilerlemek yolunu
seçmişlerdir. Yeni durumlarla
karşılaştıklarında temel ilkelerde ayak
diremek yerine, ayakta kalabilmek için daha
saldırgan duygular ve eylemler
geliştirmişlerdir. İlerlemelerinin her aşaması,
inanç sistemlerinin daha değişmesine neden
olmuş, değer yargıları yeni çehreler kazanmış



ve son olarak dış görünümleri bile daha soğuk
kuzey iklimlerinde daha açık bir tene
bürünerek, değişmiştir.

Kabile halkı ten renkleri nedeniyle
ayrımcılık yapmazlar ama, hepimizin aynı
ten rengiyle yola çıktığımıza ve giderek
ortama uyum sağlamak için değişime
uğradığımıza inanırlar.

Yerliler, mutantların kendilerine özgü
özelliklere sahip olduklarını düşünürler.
Bunlardan birincisi, mutantların artık uzun
süre açık havada yaşayamamasıdır. Pek çok
mutant, yağmurun altında çıplak durmanın
nasıl bir duygu olduğunu tatmadan bu
dünyadan göçer giderler. Onlar, zamanlarını
yapay biçimde ısıtılmış veya soğutulmuş
yapılarda geçirirler ve dışarıya çıktıklarında
normal bir sıcaklıkta bile başlarına güneş



geçer.

İkinci özellikleri mutantların artık Gerçek
İnsanlar’ın sahip olduğu iyi sindirim
sistemine sahip olmamalarıdır. Onlar
yiyecekleri toz haline getirir, eritir, kimyasal
işlemler uygular ve saklarlar. Doğal
besinlerden daha fazla doğal olmayan
besinler tüketirler. Hatta bu konuda o kadar
ileri gitmişlerdir ki, temel gıdalara ve
havadaki polenlere karşı alerjiler
geliştirmişlerdir. Kimi zaman mutantların
bebekleri, annelerinin sütlerini bile
sindiremezler.

Mutantlar sınırlı bir anlayışa sahiptirler,
çünkü zamanı kendilerine ait bir sistemle
ölçerler. Bugünün dışında bir kavramı
algılayamazlar ve bu nedenle yarını hiç önem
vermeden yok ederler.



Ama bugünün insanlarıyla başlangıçtaki
halleri arasındaki en büyük fark, mutantların
korkuyu tanımasıdır. Gerçek İnsanlar
korkmazlar. Mutantlar, kendi çocuklarını
tehdit ederler. Onların yasal yaptırımlara ve
cezaevlerine gereksinimleri vardır. Hatta
hükümet güvenliği bile başka ülkeleri silahla
tehdit etmeye dayanır. Kabileye göre, korku,
hayvanlar dünyasına ait bir duygudur ve
hayatta kalabilme mücadelelerinde önemli bir
rol oynar. İnsanlar Tanrısal Birliği tamsalar ve
evrenin gelişigüzel ilerleyen bir olgu değil,
ayrıntılarıyla belirlenmiş bir tasarım
olduğunu bilseler, hiç korkmazlar. İnsanın
inancı ya vardır ya yoktur; ikisi birden olmaz.
Yerlilerin inancına göre maddesel nesneler
korkuya yol açar. İnsanlar ne kadar çok mala
sahipse o kadar çok korkarlar. Ve olasılıkla
sadece bu nesneler için yaşarlar.



Gerçek İnsanlara en saçma görünen
olaylardan biri, misyonerlerin, yemeklerden
önce, çocuklarına ellerini kavuşturup tanrıya
şükretmelerini öğretmeleri konusundaki
ısrarları olmuştu. Onlar, uyandıkları andan
başlayarak şükranlarını sunuyorlardı zaten!
Onlar, bütün bir günü hiçbir şeyi garantiye
almadan geçiriyorlardı. Kabilenin inancına
göre, misyonerler, kendi çocuklarına minnet
duymayı öğretmek zorundaysalar -ki bu,
insanın içinden gelen bir duygudur- dönüp
içinde yaşadıkları toplumu bir daha gözden
geçirmeleri gerekecektir. Belki de yardıma
gereksinimi olan asıl onlardır.

Misyonerlerin, onların toprağa borçlarını
ödeyişlerini yasaklamalarını da
anlayamamışlardır. Herkes bilir ki, topraktan
ne kadar az alırsan, borcun o kadar az olur.



Gerçek İnsanlar, kendi kanından birkaç
damlasını kuma akıtarak, toprağa minnetini
göstermenin ya da borcunu ödemenin neden
vahşilik olduğunu anlayamıyorlardı. Hatta
onlar, bir insanın bu dünyasal varlığını sona
erdirmek için beslenmeye son vermesini ve
güneşin altında oturmaya karar vermesini
kişisel bir arzu olarak görüp, kutsuyorlardı.
Onlar kaza veya hastalık nedeniyle ölmenin
doğallığına inanmıyorlardı. Kaldı ki,
diyorlardı, zaten ebedi olan bir şeyi öldürmek
olanaksızdır. Onu yaratan sen değilsin, sen
de öldüremezsin. Yerliler, özgür seçime
inanıyorlardı: ruh bu dünyaya gelmeye nasıl
özgürce karar veriyorsa, hangi kurallar onun
evine geri dönme arzusunu engelleyebilir ki?
Bu, gözler önündeki gerçeklikler dünyasında
yaşanan bir kişilik kararı değil, ebedi
düzeyde, her şeyi tanıyan bir benlikçe alınmış



karardır.

Onlar, insanlık deneyiminden çıkmak
istemenin doğal yolunun birinin özgür
istencini ve seçimini uygulaması olarak
görürler. 120, 130 yaşına gelen bir insan,
daima’ya geri dönme heyecanını duymaya
başlarsa, Tanrısal Birliğe bunun hayrına olup
olmayacağını sorar ve bunun üzerine kabile
büyük bir şölen düzenler; bu yaşamlarının
kutlanması şölenidir.

Gerçek İnsanlar halkı yüzyıllardan bu
yana, yeni doğan her bebeğe aynı sözü
söylemişlerdir. Bu dünyaya gözlerini açan
herkesin duyduğu ilk insan sözleri şunlar
olur: “Seni seviyoruz ve yolculuğunda sana
destek olacağız. “ Bitiş şölenlerinde de herkes
sonsuzluğa geri dönmeye karar veren kişiye
sarılır ve aynı sözleri yineler. Gelişinde



duyduğun sözlerle, giderken duydukların
aynıdır. Sonra gitmeye hazırlanan kişi,
kumun üzerine oturur ve tüm beden
sistemlerini kapatır. İki dakikadan daha kısa
bir süre içinde ölür. Geride keder veya yas
yaşanmaz. Bu bilgiyi kazanma
sorumluluğuna hazır olduğumda bana da
insansal plandan görünmez olan plana
geçmenin tekniğini öğretmeyi kabul ettiler.

Mutant sözcüğü, bir renk ya da kişi değil,
bir yürek ve akıl nitelemesi olarak
görünüyordu; bu bir davranış biçimiydi.
Kadim anılarını ve evrensel gerçeklikleri
yitirmiş ya da kapatmış kişilerdi mutantlar.

Söyleşimize son verdiğimizde, çok geç
olmuştu ve biz de bitkin düşmüştük. Bu
mağara, dün boştu ve şimdi yaşamla
dolmuştu. Beynim dün yıllarca sürmüş



eğitimin bilgileriyle doluydu, ama şimdi
değişik ve daha önemli bilgileri emen bir
süngere benziyordu. Onların yaşam biçimleri
benim için öylesine yabancı ve derinliğiyle
anlayabilmem için öylesine zordu ki,
düşünme sistemimin huzurlu bir bilinçsizlik
durumuna geçmesi ile içim minnetle doldu.



Ertesi sabah Zaman Tutma adını
verdikleri geçiti görmeme izin verdiler. Taştan
yaptıkları bir alet, güneşin mızrak inceliğinde
bir delikten geçmesine izin veriyordu ve
güneş yılda sadece bir kez belli bir açıdan
girip o noktayı aydınlatıyordu. Bu
gerçekleştiğinde son kayıt edilen dönemden
bu yana bir yıl geçtiğini anlıyorlardı. O gün,
Zaman Koruyucu adını taşıyan kadınla, Anı
Koruyucu adındaki kadının onuruna büyük
bir şenlik düzenleniyordu. Bu iki arşivci, o



gün yıllık törenlerini yapıyorlardı. İki kadın
bir duvar üzerine, geride kalan altı Aborijin
mevsiminde gerçekleşmiş en anlamlı ve
önemli olayları resmediyorlardı. Tüm
doğumlar ve ölümler mevsimin günüyle,
güneş veya ay saatiyle kayıt ediliyor ve bunun
yanı sıra çeşitli gözlemler de resme
ekleniyordu. Bu duvar resimleri ve oymaların
160 tanesini sayabildim ve gördüm ki
kabilemizin en genç üyesi onüç yaşındaydı ve
aramızda doksanı aşmış dört kişi vardı.

Duvarda resmini görene dek, Avustralya
hükümetinin nükleer eylemlerde
bulunduğunu bilmiyordum. Büyük bir
olasılıkla hükümet bu denemeleri yaparken,
çevrede insanlar bulunduğunun farkında
değildi. Duvar resimleri arasında Japonların
Darwin bombalaması da yer alıyordu. Bir



kağıt ya da kalem kullanmadan Anı
Koruyucu her önemli olayı, tam tarihi ile
kayıt etmeyi başarmıştı. Zaman Koruyucu bu
oyma ve resmetme sorumluluklarından söz
ederken, mutluluğu yüzünden okunuyordu
ve gözlerinden, az önce bir armağan almış
çocuğun parıltısı yansıyordu. Bu kadınların
ikisi de ileri yaşlarındaydılar. Bizim
toplumumuzda ne çok unutkan, sorumluluk
alamayan, güvenilemeyen ve düşkün yaşlı
olduğunu düşündüm. Oysa burada, bu
yabanıl ortamda, yaşlılık bilgelikle eşit
adımlarla ilerliyordu ve bu kişilerin
tartışmalara katkıları önemle
değerlendiriliyordu. Onlar, ötekiler için birer
güç ve örnek anıtı sayılıyorlardı.

Duvar oymalarını ve resimlerini geriye
doğru sayarak kendi doğduğum yılı buldum.
Orada, eylüle denk düşen mevsimde ve bizim



yirmidokuzuncu günümüze rastlayan günde
bir doğum gerçekleşmişti. O gün doğan
kişinin kim olduğunu sordum. Bana onun
şimdi Yaşlı Kişi adıyla tanıdığımız Soylu Kara
Kuğu olduğunu açıkladılar.

Eğer ağzımı şaşkınlıktan bir karış
açmadıysam bu sadece rastlantıyla
açıklanabilir. Seninle aynı yılın, aynı ayının
aynı gününde ama dünyanın öteki yarısında
doğmuş bir kişiyle karşılaşma ve de bunun
sana daha önce bildirilmiş olma şansı ne
kadardır acaba? Ooota’ya, Soylu Kara Kuğu
ile özel olarak konuşmak istediğimi söyledim.
Bu görüşmeyi ayarladı.

Yıllar önce, Kara Kugu’ya yerkürenin
tepesinde, mutantlar toplumunda yaşayan bir
beden içinde barınan ruhsal eşinden söz
etmişlerdi. O da gençliğinde, Avustralya’da



yaşayan halkın arasında böyle bir kişiyi
aramayı düşünmüş ama ona, bu ruhsal
anlaşma gereğince eşinin de. onun da,
kutsanacak değerleri geliştirebilmeleri için en
az elli yıl yaşamaları gerektiği bildirilmiş.

Doğumlarımızı karşılaştırdık. Onun
yaşamı, tek başına olan annesinin, daha
önceden belirlediği bir yere günlerce
yürümesiyle ve vardığı o yerde kazdığı kumu,
ender bulunan albino bir koalanın yumuşak
postuyla döşemesiyle başlamıştı. Bense,
lowa’da, beyaz, steril bir hastane odasında
doğmuştum ama benim annem de özel seçimi
olan bu mekana ulaşabilmek için
Chicago’dan kilometrelerce yol kat etmişti.
Soylu Kara Kugu’nun babası o dönemde
yolculuk etmekteydi ve çok çok uzaktaydı.
Benimki de aynen öyleydi. O tüm yaşamı
boyunca adını pek çok kez de giştirmişti. Ben



de öyle. O bana her değişikliği yaratan
koşullardan söz etti. Annesinin doğum
yapmak için yürürken yoluna çıkan o ender
beyaz koala postu, bebeğin ruhunun liderlik
özelliği taşıyacağının bir işareti idi. O, kişisel
olarak Avustralya’nın kara kuğusu ile
akrabalığını deneyimlemiş, sonra da bu ada.
bana Soylu şeklinde çevirdikleri özel sıfatı
eklemişti. Ben de ona kendi adımdaki
değişikliklerin öyküsünü anlattım.

Aramızdaki ilişkinin gerçek ya da imgesel
olması hiç de önemli değildi. Gerçekten de ilk
anda birbirimize karşı de rin bir yakınlık
duymuştuk. Yürekten yürege akan pek çok
söyleşimiz olmuştu.

Konuştuklarımızın pek çoğu kişiseldi ve
bu yazıda yer almasının uygun olmayacağını
düşündüğüm konulardı, ne var ki



anlattıklarının arasında pek önemli olduğunu
düşündüğüm bir şey var ki, bunu sizlerle
paylaşmak istiyorum.

Soylu Kara Kuğu, bana bu kişilikler
dünyasında her zaman bir ikilik olduğunu
söyledi. Ben bunu kötülüğe karşı iyilik,
köleliğe karşı özgürlük, uygunluk ve tersi gibi
yorumlamıştım. Ama onun söylemek istediği
bu değildi. Beyaz ve siyah yoktur, her zaman
grinin tonları vardır. Ve en önemlisi, bütün
gri, aşama aşama kaynağına doğru ilerleme
halindedir. Ona takılarak yaşlarımızdan söz
ettim ve sadece anlayabilmek için bir elli yıla
daha gereksinim duyduğumu söyledim.

Aynı günün ilerleyen saatlerinde, Zaman
Tutma geçitinde sprey boyanın asıl mucidinin
Aborijinler olduğunu öğrendim. Çevre
konusunda sonsuz duyarlı olan bu insanlar



zehirli kimyasallar kullanmıyorlardı; onlar
zamana ayak uydurarak değişmeyi
reddetmişlerdi ve böylece 1000 yılında
yaptıkları seçimle bugünkü seçimleri aynıydı.
Duvardaki bir bölgeyi, parmaklarını ve bir
hayvanın tüylerini kullanarak koyu kırmızıya
boyadılar. Birkaç saat sonra boya
kuruduğunda, bana kireçten elde ettikleri
beyaz boyayı. su ve kertenkele yağıyla
karıştırmayı öğrettiler. Bu karışımı
yapabilmek için bir ağaç kabuğunu kullandık.
Kıvamı tutturunca ağaç kabuğunu bir huni
gibi kıvırdılar ve boyayı ağzıma akıttılar.
Boyanın pek tadı yoktu ama dilimin üzerinde
olması tuhaf bir duyguydu. Sonra ellerimi
kırmızı duvarın üzerine koydum ve boyayı
parmaklarımın çevresine doğru ağzımla
püskürttüm. Sonra elimi dayadığım yerden
çektim ve bu kutsal duvarda bıraktığım



“mutantın el izi”ni seyrettim. Vatikan’ın
Şistine Şapelinin tavanına yüzümün resmi
çizilse, böylesine onurlandığımı
hissetmezdim.

Bütün günümü duvarın üzerindeki verileri
inceleyerek geçirdim. İngiltere Hükümdarının
tanınması, para değişikliğinin takdimi, bir
otomobilin, uçağın, jetin. Avustralya’nın
çevresinde dönen uyduların ilk göründükleri
günler ve güneş ve ay tutulmaları buraya
kaydedilmişti. Hatta bu resimlerin arasında
benden daha da fazla mutasyona uğramış
mutantların bindiği bir uçan dairenin bile
resmi vardı! Bana anlatılan şeylerden bazıları
bir önceki Zaman Koruyucu ve Anı
Koruyucu nun kayıtlarıydı, ama diğerleri,
uygar topraklara gönderilen gözlemcilerin
getirdiği haberlere dayanılarak
resmedilmişlerdi.



Bir zamanlar gençleri bu amaçla kentlere
gönderirlerdi ama sonradan bunun gençler
için çok zor bir görev olduğunu anladılar.
Gençler, kısa süre sonra bir kamyonete sahip
olmak, her gün dondurma yiyebilmek ve
sanayi dünyasının her türlü harikasından
yararlanabilmek gibi vaatlere çabuk
kanıyorlardı. Daha yaşlı insanların ayakları
yere daha sıkı bastığından bu mıknatıs
çekimini iyi tanıyorlar ama buna
kanmıyorlardı. Ne var ki hiç kimse kabileye
bağlı kalmaya zorunlu kılınmamıştı ve arada
sırada yitirilmiş üyelerden birinin geri
döndüğü olurdu. Ooota doğduğunda
annesinin ellerinden alınmıştı; bu geçmişte
sadece yaygın bir uygulama değil, aynı
zamanda yasal bir işlemdi. Paganları
hıristiyan yapmak ve ruhlarını kurtarmak



adına çocuklar özel kurumlara teslim
ediliyordu ve ana dillerini öğrenmeleri, kutsal
ayinlerini yapmaları yasaklanıyordu. Ooota,
köklerini bulabilmek için kaçana dek, onaltı
yılkentte yaşamıştı.

Ooota, kimi zaman hükümetin
Aborijınlere ev verdiğin de olanları anlattığı
zaman, çok güldük. İnsanlar bahçede
uyuyorlar ve evleri depo olarak
kullanıyorlardı. Bu aynı za

manda onların armağan kavramından
neler anladığını da ortaya koyuyordu.
Kabileye göre armağan, eğer verdiğin kişinin
istediği bir şeyse, armağan sayılır. O kişinin
sahip olmasını arzu ettiğin bir şeyi verdiğin
zaman bu bir armağan olmaz. Armağanda
bir zorunluluk yoktur. Koşulsuz olarak
verilen bir şeydir. Armağan alan kişi bunu ne



isterse yapabilir: kullanabilir, kırabilir,
başkasına verebilir, canı ne isterse onu yapar.
Armağan koşulsuz olarak alan kişinindir ve
armağanı veren kişi karşılığında hiçbir şey
beklemez. Eğer bu koşullara uymuyorsa, bu
bir armağan sayılmaz. O zaman buna başka
bir ad vermek gerekebilir. Hükümetlerin
armağanları ve benim ülkemde bu ad altında
verilen pek çok şeyin bu insanlar tarafından
başka türlü nitelendireceği ortadaydı. Bunun
yanı sıra kendi ülkemde sürekli armağanlar
veren ama bunun farkında bile olmayan
insanlar olduğunu da biliyordum. Onlar
cesaret aşılayan sözler söylerler, gülünç
aksaklıkları paylaşır, dostlarının dayanıp
ağlayabilecekleri omuzlara sahiptirler, ya da
en basitinden gerçek dostlardır.

Bu insanların bilgeliği beni hiç durmadan
şaşırtıyordu. Bu dünyanın önderleri onlar



olsalardı, halklar arasında ne harika bir ilişki
olurdu!



Ertesi gün, bu kutsal yeraltı mekânının en
iyi korunan zemin katma girmeme izin
verildi. Burası en çok değer verilen yerdi ve
benim kabulüm konusundaki derin
tartışmalar burada yapılmıştı. Duvarları
cilalanmıştı ve aralara opallerin yerleştirilmiş
olduğu bu odayı aydınlatabilmek için
meşaleler kullanmak zorunda kaldık.
Duvarlarda, yerde ve tavanda yansıyan
ışıklar, şimdiye dek gördüğüm en muhteşem
gökkuşağını yaratıyordu. Sanki bir kristalin



içinde duruyordum, renkler benim altımda,
üstümde dansediyor ve beni sarmalıyordu. Bu
oda insanların doğrudan Birlik ile bağlantı
kurdukları, bizim kullandığımız terimle
meditasyon yaptıkları yerdi. Bana
mutantların duası ile Gerçek İnsanlar’m
Tanrıyla iletişim kurma tarzı arasındaki farkı
açıkladılar ve duanın ruhsal dünyaya karşı
yapılan bir konuşma olduğunu, oysa onların
bunun tam tersini yaptıklarını söylediler.
Onlar dinliyordu. Zihinlerindeki tüm
düşünceleri siliyorlar ve mesajı almak üzere
beklemeye başlıyorlardı. Sanırım bana
söylemek istedikleri şuydu: “Konuşmakla
meşgulken, Tannsal Birliğin sesini
duyamazsın.! “

Bu odada evlenme törenleri
gerçekleştirilmiş, isim değişiklikleri yapılmıştı.



Yaşlı insanların ölmeye yatmadan az önce
ziyaret etmek istedikleri mekan da burasıydı.
Avustralya anakarasında sadece bu ırkın
yaşadığı dönemlerde, ölüleri gömme biçimi
klandan klana değişiklikler gösteriyordu.
Kimisi ölülerini dağların içlerine kestikleri
yarıklara, mumyalar gibi iyice sararak
gömüyorlardı. Ayers Rock’da bir zamanlar
pek çok beden gömülüydü ama şimdi hepsi
yok olmuştu. Gerçekte bu halk ölü insan
bedenine fazla önem vermiyordu, bu nedenle
cesetler çoğunlukla fazla derin bir çukur
kazmadan kuma gömülüyorlardı. Onların
inancına göre ölü bedenin, evrendeki her şey
gibi eriyerek yeniden toprağa karışması
gerekiyordu. Şimdilerde bazı yerliler öldükleri
zaman bedenlerinin gömülmeden çöle
bırakılmalarını vasiyet ediyorlar, böylece
onlara ömürleri boyunca nimet sağlamış olan



hayvanlara yem olarak, onların dünyasına
borçlarını ödeyeceklerini düşünüyorlar.
Anlayabildiğim kadarıyla, Gerçek İnsanlar
son nefeslerini verdikleri zaman nereye
gideceklerini biliyorlar ama mutantların pek
çoğu böyle bir bilgiden yoksun. Bunu
bildiğiniz zaman, bu dünyadan güven ve
huzur içinde ayrılıyorsunuz; bilmediğiniz
zaman doğal olarak bir mücadele veriliyor.

Mücevherlerle süslü odada da çok özel
öğretilere yer veriliyor. Burası yok olma
sanatının öğretildiği sınıf. Bu anakarada
Aborijin ırkının bir tehlikeyle karşılaştığı
zaman havaya karışıp yok olma özelliğine
sahip olduğu söylentisi çok yaygındır. Kentte
yaşayan yerlilerin pek çoğu bunun uydurma
olduğunu savunurlar. Onların halkı asla
böylesine insan üstü yeteneklere sahip
olmamıştır. Ama onlar yanlırlar. Bu, çölde



gözden yitme sanatı son derece üstün bir
düzeyde gerçekleştiriliyor. Gerçek İnsanlar
halkı, sadece yok olma sanatını değil, aynı
zamanda sayıca birden fazla olabilmeyi de
başarabiliyorlar. Bir insan on veya elli kişi gibi
görünmeyi de başarabiliyor. Bu yöntem
hayatta kalabilmek için bir silah yerine
kullanılıyor. Gerçekte başka ırkların
duydukları korkudan yararlanıyorlar. Onlar
başkalarını yok etmek için çoğalmıyorlar ama
bunu bir kitlesel hareketmiş gibi
gösterdiklerinde onlara düşman olan insanlar
korku içinde çığlıklar atarak kaçıyor ve
çevrelerindekilere, büyü ve şeytan hikayeleri
anlatıyorlar.

Bu kutsal mekânda sadece birkaç gün
kaldık ama ayrılmadan önce mücevherli
odada beni onların sözcüsü ilan eden bir



tören yaptıktan sonra gelecekte de güvence ve
korunma altında olmamı sağlayacak bir ayin
düzenlediler. Tören, benim başıma yağ
sürmeleriyle başladı. Yuvarlak kesilmiş gümüş
rengi koala postunun ortasına çamsakızı ile
yapıştırılmış opal taştan oluşan madalyonu
alnıma taktılar. Bedenimin her yanına ve
yüzüme kuş tüyleri yapıştırıldı. Herkes
tüylerden oluşan kostümler giydi. Rüzgar
çanlarının, tüylerin ve kamışların yarattığı
esintiyle çınladığı harika bir törendi bu. Ses,
dünyanın en şahane katedrallerinde
dinlediğim orglar kadar güzeldi. Bunun yanı
sıra kil kavallar ve bizim flütümüz gibi bir ses
çıkaran, kısa tahta bir enstrüman çaldılar.

İşte o zaman beni gerçekten aralarına
kabul ettiklerini anladım. Bana uygulanan
sınavı başarıyla geçmiştim, üstelik daha önce
ne sınanacağım bildirilmiş, ne de bunun



amacı açıklanmıştı. Onların çemberinin
merkezinde olmak, bana söylenen şarkıları
dinlemek, o kadim ve arı müziğin sesini
dinlemek, beni çok, çok, çok
heyecanlandırmış ve duygulandırmıştı.

Ertesi sabah, başlangıçtaki grubun sadece
bir bölümü bu gizli mekânı benimle
terkederek yolculuğa devam etmek üzere yola
koyuldu. Şimdi nereye gidiyorduk? Bunu
bilmiyordum.



Yolculuğumuz boyunca birilerinin
yeteneklerini onurlandırmak için iki fırsat
geçti elimize. Herkes için kendine özel bir
şenlik düzenleniyordu ama bunun bizim
yaşgünü partilerimiz ile hiçbir ilgisi yoktu -
bunlar onların özgünlüklerini ve yaşama
katkılarını kutlamak için yapılıyordu. Onların
inancına göre zamanın akıp gitmesinin amacı
bir insanın daha mükemmel, daha bilge hale
gelmesi ve kendi varoluşunu dile getirmede
daha başanlı olmasıydı. Bu nedenle bu yıl



geçen yıldan daha iyi bir insan olduğuna
inanan ve bundan sadece kendi emin olan
kişi, bir şenlik düzenlenmesini talep ediyordu.
Hazır olduğunu bildirdiğinde, herkes bunu
kutluyordu.

Kutlamaların biri, onların deyimiyle şifası
ya da yeteneği, iyi bir dinleyici olan bir
kadına yapıldı. Adı Sır Saklayıcı idi. Kim,
hangi konuda konuşmak, içini dökmek,
itirafta bulunmak isterse, o dinlemeye hazırdı.
Bu söyleşiler daima son derece özel bir
ortamda gerçekleşirdi ve Sır Saklayıcı ne bir
öğütte, ne de bir yargıda bulunurdu. Sadece
konuşan kişinin elini tutar, ya da onu
kucağına yatırır ve sadece dinlerdi. Sanki
insanlarm kendi özel çözümlerini bulmalan,
yürekleri onları nereye sürüklerse oraya
gitmeleri konusunda cesaretlendirici bir tavrı



vardı.

Aklıma kendi memleketimdeki,
Amerika’daki insanlar geldi: amaçsız ve
anlamsız bir yaşam tarzı ile oradan oraya
sürüklenen gençler, topluma sunacakları
hiçbir şeyin olmadığına inanan evsiz
berduşlar, bizimkine benzemeyen bir
gerçeklik dünyasında işlev kazanmak isteyen
uyumsuz insanlar… Keşke onları buraya
getirebilseydim de bunu görebilselerdi;
toplum içersinde işe yaramak, hayır yapmak
öylesine kolay, işe yaradığını hissetmek
öylesine harikaydı ki!

Bu kadın, kabiledeki tüm insanlar gibi,
hangi konularda güçlü olduğunun
bilincindeydi. Şölenin özelliği Sır Saklayıcı’nın
bizlerden birazcık daha yüksek bir noktada
oturmasındaydı. Eğer bizim iyiliğimizeyse,



evrenin bize nefis yiyecekler bahşetmesini
diledi. Ve elbette o akşam yürürken üzümler
ve böğürtlenler çıkıverdi yolumuza.

Birkaç gün uzaklarda bir yerlere yağmur
yağdığını görmüştük ve oraya vardığımızda
minik su birikintilerinin içinde çok sayıda
iribaş bulduk. İribaşlar kızgın kayaların
üzerlerine bırakılınca, asla hayal
edemeyeceğim kadar leziz yiyeceklere
dönüştüler. Şölen menümüzde bunun yanı
sıra çamurda zıplayan, görüntüsü pek çekici
olmayan bir takım yaratıklar daha vardı.

Şölende müziğimiz de vardı. Gerçek
İnsanlar’a Cotton Eyed Joe adını verdiğimiz
Teksas dansını öğrettim. Onların davullarının
ritmiyle dans öylesine gülünç bir hal aldı ki,
az sonra hepimiz gülmeye başladık. Sonra
onlara mutantların bir eşle nasıl



dansettiklerini göstermeye karar verdim ve
Soylu Kara Kuğu’nun bana eşlik etmesini
istedim.

Kavalyem, vals adımlarını hemen
kapıverdi ama doğru ritmi bir türlü
yakalayamadık. Ben melodileri mırıldandım
ve onları da bana katılmaya davet ettim. Az
sonra tüm kabile Avustralya semalarının
altında müziğini mırıldanarak, vals
yapıyordu. Onlara göstermek istediğim bir
dans da ülkeme özgü Square Dance (Meydan
Dansı) idi ve Ooota benimle harika bir gösteri
yaptı. O gece benim kendi toplumumda şifa
verme sanatım bir yana bırakıp müzik
alanına atılmama karar verdiler!

Bir Aborijin adı kazanmama az kalmıştı.
Benim birden çok yeteneğim olduğunu
düşünüyorlardı ve kendi kültürüme sadık



kalarak, onları ve onların yaşama bakış
tarzlarını çok sevdiğimi anlamışlardı. Bu
yüzden bana “Bir Çift Yürek” adını verdiler.

Sır Saklayıcı’nın şöleninde pek çok kişi söz
aldı ve onun kabilede bulunmasının ne denli
rahatlatıcı, yaptığı işin herkes için ne kadar
değerli olduğunu dile getirdi. O da
alçakgönüllü ama aynı zamanda gururlu bir
edayla kızardı ve övgüleri soylu bir biçimde
kabul etti.

Harika bir geceydi. Uykuya yenik
düşmeden az önce böylesine güzel bir günü
bana yaşatan evrene “teşekkür ederim”
dedim.

Bana seçme şansı verilseydi bu insanlarla
yola çıkmayı asla kabul etmezdim. Menü
bana sunulsaydı, asla iribaş ısmarlamazdım;
ama şimdi bizim tatillerimizin ne denli



anlamsız; burada geçirdiğim zamanın ne
kadar olağanüstü olduğunu biliyordum; bunu
anlamıştım.



Önümüzde uzanan topraklar erozyona
kapılmıştı. Üç metre derinliğinde akan dereler
yüzünden düz yürüyemiyorduk. Gökyüzü
ansızın karardı. Çok büyük kara bulutlar
tepemizdeydi ve gökyüzündeki kovalamacayı
seyredebiliyorduk. Önce az ötemize bir
şimşek düştü, ardından kulakları sağır eden
bir gökgürültüsü işitildi. Gökyüzü flaşların
yanıp söndüğü bir tavana dönüşmüştü.
Herkes sığınacak bir yer aramak için sağa sola
seğirtti. Hepimiz dört bir yana dağıldık ama



sığınacak bir yer bulamadık. Ülkenin bu
yöresi pek çoraktı, çevrede ancak birkaç çalı
çırpı, bir iki cüce ağaç ve bazı eğrelti otları
göze çarpıyordu.

Sağanağın bastırmak üzere olduğu belliydi
ve gökyüzü, yaklaşan bir tren gibi
gürlüyordu. Toprak ayaklarımın altında
titredi. Sonra gökyüzünden devasa yağmur
damlaları inmeye başladı. Şimşekler çakıyor,
nefesimi kesen gökgürültüleri birbirini
izliyordu. Elim, içgüdüsel bir davranışla
belime bağladığım kayışa gitti. Bu kemerimin
ucunda su mataram ve Şifacı Kadın’ın benim
için hazırladığı, içi yağlar, otlar ve tozlarla
dolu kesem vardı. O her birinin nerede ve
nasıl kullanacağını bana ince ince anlatmıştı
ama biliyordum ki onun sanatını
kavrayabilmek için, Amerika’da tıp eğitimi



alır gibi altı yıl çalışmam gerekirdi. Bel
kemerimin güvende olup olmadığını gözden
geçirdim.

Bütün bu gürültü ve karmaşa arasında
başka bir şey, çok daha güçlü, daha yeni ve
saldırgan bir ses işittiğimi farkettim. Bu ses hiç
de tanıdık değildi. Ooota bana seslendi: “Bir
ağaca tutun! Bir ağacı sıkı sıkı tut! “ Ama
etrafta bir ağaç yoktu ki. Gözlerimi kaldırdım
ve çölün üzerinde bir şeyin yuvarlandığını
farkettim. Bu yüksek, siyah, neredeyse on
metre enindeki şey hızla üzerime geliyordu!
Ben bunun ne olduğu hakkında karar verene
kadar ona kapıldım. Çamurlu, köpüklü su,
anaforlar oluşturarak başımın üzerinden
geçti. Tüm bedenim sele esir düşmüştü. Bir
yandan soluk alma telaşına kapıldım, bir
yandan elimi sudan çıkartıp bir şeye
tutunmaya çalıştım. Ne tarafın yukarısı,



nerenin aşağısı olduğunu bile
anlayamıyordum artık. Çamur, ağır bir
çamur kulaklarımın içine doldu. Bedenim
dört dönüyor, taklalar atıyordu ki birden sert,
çok sert bir nesneye çarptı ve durdu. Bir
çalıya takılmıştım. Başımı ve boynumu
elimden geldiğince uzatıp, hava almaya
çalıştım. Akciğerlerim oksijen için
çırpınıyordu. Hâlâ suyun altındaydım ve
hiçbir şansım yoktu. Duyduğum korkuyu
sözlerle anlatmak mümkün değildi. Sanki kim
olduklarını bile anlayamadığım güçler beni
teslim almıştı. Batmaya razı olmuştum ama
son bir kez soluk alabilmek için savaşım
veriyordum. Gözlerimi açamıyordum;
yüzümü kaplayan çamur çok ağırdı. Bana
sürekli daha fazla baskı yapan su yüzünden
çalılar her yanıma batıyordu.



Sel, geldiği hızla çekip gitti. Dalgalar
küçüldü ve su düzeyi giderek düştü. Büyük
yağmur damlalarının tenime düştüğünü
hissedebiliyordum. Yüzümü göğe çevirdim ve
yağmurun gözlerimin üzerindeki çamuru
temizlemesini bekledim. Biraz dik durmaya
çalıştığımda boşlukta olduğumu ayrımsadım.
Gözlerimi açtım ve ayaklarımın yerden bir
buçuk metre yüksekte sallanmakta olduğunu
gördüm. Derenin kenarında asılı kalmıştım.
Kendilerini kurtarmaya başlayan
arkadaşlarımın seslerini işittim. Yukarıya
tırmanamıyordum, bu yüzden kendimi yere
attım. Yere vurunca dizlerim acıdıysa da dere
boyunca sürünmeye başladım. Az sonra
seslerin ters yönden geldiğini anladım ve geri
döndüm.

Çok geçmeden hepimiz bir araya



toplanmıştık. Hiç kim se ciddi bir yara
almamıştı. Uyuma postlarımız sele kapılmıştı,
bu arada benim bel kemerim ve değerli kesem
de yerinde yoktu. Hepimiz ayakta dikildik ve
yağmurun üzerimizdeki çamuru yıkamasını
ve yeniden Toprak Ana ya iade etmesini
bekledik. Birer birer tüm dostlarım
üzerlerindeki giysileri çıkarttılar ve bez
parçalarının aralarına, kıvrımlanna giren
kumları yıkadılar. Ben de soyundum.
Başımdaki bantı da suda yitirdiğimden,
karmakarışık olan saçlarımı parmaklarımla
düzeltmeye çalıştım. Pek gülünç bir halim
olmalıydı, herkes yardım etmek üzere yanıma
geldi. Yere serdiğimiz kumaşlarımız iyice
yağmur suyu emmişti. Bana yere oturmamı
işaret ettiler ve kumaşlardakisuyu sıkarak ve
parmaklarıyla ayırarak saçımı şekle sokmaya
çalıştılar.



Yağmur durduğunda, giysilerimizi
yeniden giydik. Sonunda kuruduk ve
üzerimizde kalan son kumları da silkeledik.
Kızgın hava nemi emdi ve cildim gergefe
gerilmiş kumaşa döndü. İşte o zaman kabile
halkı bana aslında çok sıcak havalarda
üzerlerine bir şey giymeyi sevmediklerini ama
benim, onların çıplaklığından rahatsız
olacağımı düşündükleri için bugüne dek
örtündüklerini ve ev sahipleri olarak benim
töreme uymaya karar verdiklerini açıkladılar.

Bütün bu dehşetin en şaşırtıcı yönü
yaşamış olduğumuz korkunun çok kısa bir
sürede uçup gitmiş olmasıydı. Her şeyimizi
yitirmiştik ama kabile halkı zaman yitirmeden
gülmeye başlamıştı bile. Bu zorunlu duştan
sonra kendimi daha iyi hissediyordum;
eminim bedenim de daha rahatlamıştı.



Fırtına, yaşamın muhteşemliğinin ve ona olan
bağlılığımın bilincine varmamı sağlamıştı.
Beni mutlu eden yada umutsuzluğa
sürükleyen şeylerin benim dışımdaki
nesnelerden kaynaklandığına inanırdım ama
ölüme böylesine yaklaşınca bunun doğru
olmadığını kavradım. Sözcüğün tam
anlamıyla üzerlerimizdeki örtüler dışında her
şeyimizi yitirmiştik. Bana verilen minik
armağanlar, Amerika’ya götürüp torunlarıma
vermeyi düşündüğüm her şey yok olmuştu.
Önümde iki seçenek vardı: ya yakınacak ya
da olan biteni kabullenecektim. Bu dürüst bir
değiş tokuş muydu? Sahip olabildiğim bir iki
parça karşısında, nesnelere bağımlı olmamayı
böylesine kısa süren bir dersle öğrenmiştim.
Bana, belki de sele karşın çıkınımı
yitirmeyebileceğimi, ama Tanrısal Birliğin
enerjisinde, hâlâ madde tutkunu bir insan



olduğumun ortaya çıkmasıyla bana böyle bir
ders verilmiş olabileceği açıklandı. Acaba
artık maddeyi değil, deneyimi hazine saymayı
öğrenebilmiş miydim?

O akşam, toprakta küçük bir delik
kazdılar. Bunun içine yaktıkları ateşe pek çok
taş koyup, bunları kızdırdılar. Ateş sönüp
sadece taşlar kaldığında, buraya nemli
yapraklar, bitki kökleri ve kuru otlar
koydular. Sonra çukuru kumla örttüler. Bir
General Electric fırının başında böreğin
pişmesini bekleyen çocuklar gibi bekledik.
Neredeyse bir saat sonra yiyeceklerimizi
kumun altından çıkarttık ve harika
yemeğimizi minnet ve şükran duyguları
içinde yedik.

O gece, altıma dingo postumu sermeden
uykuya yattığımda o ünlü sükûnet duası geldi



aklıma:

“Tanrım, bana değiştiremeyeceğim şeyleri
kabul etme gücü, değiştirebileceğim şeyleri
değiştirme cesareti ve bu ikisi arasındaki farkı
anlayabilme sağduyusu ver. ”



O selli yağmurdan sonra, her yandan
çiçekler fışkırdı. Çorak toprak rengarenk bir
halıya dönüştü. Çiçeklerin üzerinde yürüdük,
onları yedik, bedenimizin her yanını çiçeklerle
bezedik. Harika bir şeydi.

Çölü arkamızda bırakıyor, denize
yaklaşıyorduk. Her yeni günle bitki örtüsü
zenginleşiyordu. Bitkiler ve ağaçlar giderek
daha büyük, sayıca daha fazla idiler. Bol bol
yiyecek buluyorduk. Yepyeni tohumlar,



filizler, cevizler ve yabani meyveler
tadıyordum. Kabile üyelerinin biri, bir ağaçta
boylamasına bir yarık açtı. Yeni yaptığımız
mataralarımızı, ağacın üzerinden gelen ve bu
yarıktan akan minik şelalenin suyu ile
doldurduk. Ve ilk kez balık tuttuk. Balığın o
tütsülü lezzeti en değerli anılarımdan biri
olarak hâlâ belleğimde. Bunun yanı sıra bol
bol yumurta, sürüngen ve kuş yeme fırsatımız
oldu.

Günlerden bir gün yabanıl doğanın
ortasında dünyanın en güzel havuzu ile
karşılaştım. Bütün gün bana özel sürprizleri
olduğunu fısıldayıp durmuşlardı ve gerçekten
de öyle olmuştu. Su soğuk ve derindi. Geniş
havuz kayalık bir çukurun içindeydi ve
çevresi çalılarla kaplıydı. Sanki bir cangıln
ortasındaydım. Yol arkadaşlarımın tahmin
ettiği gibi, müthiş heyecanlanmıştım. Havuz,



keyifle yüzmeme yetecek kadar büyüktü.
Arkadaşlarıma bu niyetimi açıklayıp izin
istediğimde, bana sabırlı olmamı söylediler.
Bu topraklarda kimin sözü geçiyorsa,
onlardan izin almamız gerekiyordu. Minik bir
ayin yaparak havuzu paylaşma izni istediler.
Onlar bu niyetle bir şarkı söylerlerken, suyun
üzeri yavaş yavaş dalgalanmaya başladı. Tam
ortadan başlayan bu çırpıntı, suyun bizim
durduğumuz kıyısına doğru ilerledi. Sonra
uzun, yassı bir baş belirdi, az sonra bu başın
neredeyse bir metre seksen santim
uzunluğunda bir timsaha ait olduğu anlaşıldı.
Bu olasılık hiç aklıma gelmemişti. Derken
suyun üzerinde bir timsah daha belirdi ve bu
ikisi karaya çıkarak yeşilliklerin arasına
daldılar. Bana artık yüzebileceğimi
söylediklerinde başlangıçtaki heyecanım
kalmamıştı.



Zihnimden, “hepsinin çıkmış olduğundan
emin misiniz? “ diye sordum. Sadece iki
timsah olduğunu nasıl bilebilirlerdi ki? Uzun
bir ağaç dalını suya sokup dibi kontrol ettiler.
Suyun derinliklerinde başka hayvan olmadığı
belliydi. Bir gözcü, timsahların dönüşünü
izlemek için kıyıda kaldı ve biz yüzmeye
başladık. Suyun içinde bulunmak müthiş
serinletici idi, suyun üzerinde yatmak müthiş
dinlendirici idi ve belim aylardan beri ilk kez
rahat etmişti.

Her ne kadar tuhaf görünürse görünsün,
benim korkusuzca timsah havuzunda
yüzmem, bu yaşamımda simgesel olarak
ikinci kez vaftiz edilmem anlamındaydı. Yeni
bir din bulmuş değildim ama yeni bir İnanç
kazanmıştım.

O gece minik gölümüzün kenarında



kalmadık ve yolumuza devam ettik. O gün
karşımıza çıkan bir başka timsah,
öncekilerden daha küçüktü ve anlamıştım ki,
yaşamını bizleri beslemek için feda etmeye
karar vermişti. Gerçek insanlar timsah etini
fazla yemezler. Bu sürüngenin saldırgan ve
hilekâr bir tavrı olduğunu düşünürler. Etten
alacakları titreşimin onların kişisel
titreşimlerine karışacağını ve onların huzurlu
ve şiddetten uzak yaşamalarını
engelleyeceğini bilirler. Pişirdiğimiz timsah
yumurtalarının tadı iğrençti. Yine de evrenin
akşam yemeğimizi sağlamasını istediğimizde,
önümüze geleni geri göndermek doğru
değildi. Bu büyük resim kapsamında her
şeyin düzenlenmiş olduğunu biliyor,
kendimizi yaşamın akışına bırakıyor,
doyurucu lokmaları yutuyor ve ikinci
porsiyonları almıyorduk.



Su boyunca yürürken, sayısız su yılanıyla
karşılaştık. Akşam yemeğimiz için taze
yiyeceğimiz olabilsin diye onları canlı canlı
koruduk. Akşam kampımızı kurduğumuzda,
pek çok insanın bu su yılanlarını sıkıca tutup
başlarını ağızlarına soktuklarını gördüm.
Kafalarını dişleriyle sımsıkı tutuyorlar ve
sonra ellerini hızla geriye çekiyorlardı. Bu
biçimde acı çekmeden ve ansızın ölen
hayvanların var oluş amaçları
onurlandırılmış oluyordu. Kabile, Tanrısal
Birliğin planına göre hiçbir canlının yaşarken
acı çekmemesi gerektiğine inanıyordu, eğer
bir yaratık ıstırap çekiyorsa, bunu kendi
istemiştir diye düşünüyorlardı. Onların bu
inancı hem hayvanlar hem de insanlar için
geçerliydi. Yılanlar tütsülenirken, ben bir
kenara oturdum ve gülümseyerek eski bir
dostum olan Dr. Cari Cleveland’ı ve



öğrencilerine kırık eklemleri yerlerine
yerleştirmeyi öğretirken sergilediği titiz
davranışı düşündüm. Bir gün, diye söz
verdim kendi kendime, bugün öğrendiklerimi
onunla paylaşmalıyım.

“Hiçbir yaratık, bunu kendi
arzulamadıkça acı çekmemelidir. “ Bu
üzerinde durup düşünülmesi gereken bir
önermeydi. Ruhsal Kadın bana, her ruhsal
bireyin varoluşunun en üst düzeyinde
mükemmel olmayan bir bedenle dünyaya
gelmeyi seçebileceğini ve bazen bunun
gerçekleştiğini anlatmıştı. Bu ruhlar genellikle
ilişkide bulundukları kişileri eğitmek ve onları
etkilemek amacıyla bunu yaparlar. Ruhsal
Kadın, geçmişte öldürülmüş olan kabile
üyelerinin doğumlarından önce yaşamı dolu
dolu yaşamayı ama bu yaşam diliminin bir
noktasında bir başka ruhun aydınlanmasının



bir parçası olmayı seçtiklerini söylemişti. Eğer
öldürüldülerse, bu sonsuz düzeyde yapılmış
bir anlaşmanın sonucu idi ve onların “daima”
kavramını ne denli iyi anladıklarını gösterirdi.
Katilin bu meydan okumadan yenik çıktığı ve
gelecekte bir başka yerde yeniden deneneceği
anlaşılmalıydı. Onların inancına göre, tüm
hastalıkların ve düzensizliklerin ruhsal bir
bağlantısı vardı ve birer sıçrama taşı görevi
görürdü; eğer mutantlar bedenlerini
dinlemeyi öğrenirlerse her şeyin anlamını
kavrayabilirlerdi.

O gece karanlık ve çıplak çölde dünyanın
canlandığını işittim ve en sonunda korkumu
yenmiş olduğumu fark ettim. Bu yürüyüşe
belki gönülsüz bir öğrenci gibi başlamıştım
ama şimdi burada, sadece toprağın,
gökyüzünün ve kadim yaşamların var



olduğu, tarih öncesi çağlardan kalan hayvan
dişlerinin, pençelerinin, pullarının her yerde
görülebildiği ama yine de korkusuz insanların
egemenliğinde olan bu yerde, bu deneyimi
yaşamış olmamın benim için ne denli değerli
olduğunu kavrayabiliyordum.

Şimdi, benim olmasını seçtiğim belli olan
bu yaşamla yüzleşmeye hazır olduğumu
hissediyordum.



Bir süredir tırmanmakta olduğumuzdan
kampımızı daha öncekilere oranla yüksek bir
yerde kurduk. İnsanı canlandıran, serin bir
hava vardı. Bana söylediklerine göre, henüz
görmesek de okyanus yakınımızdaydı.

Sabahın çok, çok erken bir saatiydi. Güneş
henüz doğmamıştı ama arkadaşlarımın
bazıları kalkmış ve işe koyulmuştu bile. Sabah
ateşini yakmışlardı ki, bu pek ender görülen
bir şeydi. Yukarıya baktım ve şahinin



yakınımdaki bir ağaca konmuş beni
gözlediğini gördüm.

Her zamanki sabah ayinimizi yaptıktan
sonra Soylu Kara Kuğu elimden tuttu ve beni
ateşin yanına götürdü. Ooota bana Yaşlı
Kişi’nin bana özel bir kutsama yapacağını
söyledi. Herkes çevreye toplandı; ben kolkola
girmiş insanlar çemberinin ortasında ayakta
duruyordum. Tüm gözler kapalıydı ve yüzler
göğe çevrilmişti. Soylu Kara Kuğu gökyüzüne
doğru konuştu. Sözlerini bana Ooota aktardı:

“Merhaba Tanrısal Birlik. Yanımızda bir
mutant ile senin önünde duruyoruz. Onunla
birlikte yürüdük ve gördük ki, o, senin
mükemmelliğine ait bir kıvılcıma sahip. Ona
dokunduk ve değiştirdik ama bir mutantın
dönüşüme uğraması çok zor.

“Onun tuhaf solgun teninin doğal bir



kahverengiye dönüştüğünü, beyaz saçların
başından uzaklaşırken, güzel kumral saçların
köklendiğini görüyorsun. Ama onun bu garip
renkli gözlerine bir şey yapamadık.

“Mutanta pek çok şey öğrettik; biz de
ondan pek çok şey öğrendik. Anladığımız
kadarıyla mutantların yaşamında et sosu diye
bir şey var. Onlar gerçeği biliyorlar ama bu,
çıkar, maddecilik, güvensizlik ve korku denen
kalın ve baharatlı bir kabuğun altında
gömülü kalmış. Yaşamlarında bir de pasta
kreması diye bir şey var. Bu, onların
varoluşlarının tüm dakikalarını yüzeysel,
yapay, geçici, hoş lezzetli, hoş görünüşlü
tasanlar yapmakla geçirdiklerini ve
yaşamlarının pek az zamanının sonsuz
varlıklarını geliştirecek eylemlere ayırdığının
bir kanıtı bizce.



“Bu mutantı seçtik ve onu yuvasının
kenarındaki bir kuş gibi uçması, uzaklara ve
yükseklere uçması, kookaburra gibi ötmesi ve
dinleyenlerine bizlerin buradan ayrılmakta
olduğumuzu anlatması için özgür
bırakıyoruz.

“Bizler mutantları yargılamıyoruz.
Kendimiz için dua ettiğimiz ve kendimizi
özgür kıldığımız gibi, onlar için de dua
ediyoruz ve onları da özgür kılıyoruz.
Eylemlerine, değerlerine daha yakından
bakmaları ve çok geç olmadan, tüm yaşamın
bir olduğunu anlamaları için dua ediyoruz.
Yeryüzünü ve birbirlerini yok etmeye bir son
vermeleri için dua ediyoruz. Gidişi
değiştirmek için ayağa kalkacak pek çok
mutant olması için dua ediyoruz.

“Mutant dünyasının mesajımızı alması ve



kabul etmesi için dua ediyoruz.

“Mesajın sonu. “

Ruhsal Kadın benimle bir süre yürüdü ve
güneş yavaş yavaş karanlığı delerken,
altımızda uzanan kenti gösterdi. Uygarlığa
geri dönme zamanım gelmişti. Kırışık ve
esmer yüzü, delici kara gözleri uçurumun
kenarından çok daha ötesini görür gibiydi.
Eliyle uzaktaki kenti işaret ederken, yerli
diliyle bir şeyler söyledi, İşte o zaman
bugünün ayrılık günü olduğunu anladım;
kabile beni serbest bırakıyordu;
öğretmenlerimden kopuyordum. Acaba
dersimi ne denli iyi öğrenebilmiştim? Bunu
ancak zaman söyleyebilirdi. Tüm
öğrendiklerimi anımsayabilecek miydim? Ne
tuhaftı, şu anda Avustralya uygarlığına geri
döneceğime sevinmiyor, mesajlarını doğru



iletip iletemeyeceğim konusunda
kaygılanıyordum.

Grubumuzun yanına döndük ve kabilenin
her bir üyesi bana hoşça kal dedi. Evrenin her
yanında gerçek dostlar birbirleriyle
vedalaşırken ne yapıyorsa biz de onu yaptık:
birbirimizi kucakladık. Ooota şöyle dedi:
“Sana verebileceğimiz her şeye sen zaten
sahiptin, bu nedenle sana verebileceğimiz
hiçbir şey yoktu, ama bu veremediklerimizi
bile bizden almayı, kabul etmeyi ve
benimsemeyi öğrendiğini hissediyoruz. İşte
bizim sana armağanımız da bu. “ Soylu Kara
Kuğu ellerimi ellerinin içine aldı. Sanırım
gözleri yaşla dolmaya başlamıştı. Eminim
benim de öyleydi. “Lütfen bu bir çift yüreği
yitirme dostum, “ derken Ooota sözlerini
bana aktarıyordu: “Bizim yanımıza iki açık
yürekle geldin. Şimdi bu iki yürek hem bizim



hem senin kendi dünyan için anlayış ve
duygu ile dolu. Sen de bana bir ikinci yürek
armağan ettin. Artık ben de kendim için asla
hayal edemeyeceğim bir bilgi ve anlayışa
sahip olduğumu biliyorum. Arkadaşlığımız
benim için gerçek bir hazine. Huzur içinde
git, düşüncelerimiz seni korusun. “

Düşünceli bir edayla şu sözleri söylerken
gözleri ışıl ışıl parlıyordu: “Seninle yeniden
karşılaşacağız ve bu kez insan bedenleri
yükümüzden kurtulmuş olacağız. “



Kendi başıma yürümeye başladığımda
artık yaşamımın bu son aylarda olduğunca
basit ama anlamlı olamayacağını ve bir
parçamın her zaman geri dönmeyi
isteyeceğini biliyordum.

Kente ulaşabilmek için neredeyse bütün
gün yürüdüm. Varacağım bu yerleşim
merkezinden kendi kiralık evime nasıl
ulaşacağım hakkında da hiçbir düşüncem
yoktu. Otoyolu görüyordum ama orada



yürümenin tehlikeli olacağını düşünerek
ormanın içinden ilerlemeyi sürdürdüm. Bir
yerde durup geriye baktım ve tam o anda
nereden geldiği belli olmayan bir esinti
çıkıverdi. Rüzgar, dev bir silgi gibi ayak
izlerimi kumdan sildi. Sanki, anakaranın ta
yüreğindeki o çölde benden geriye bir şey
kalmamalıydı. Sürekli beni izleyen ve
gözleyen kahverengi şahinim de, tam kentin
kıyısına vardığımda başımın üzerinde son bir
kez döndü.

Uzakta yaşlıca bir adam vardı. Üzerinde
blucin pantolon, göbeğini saran kemerine
sıkıştırdığı kareli bir gömlek ve giymekten
yıpranmış orman yeşili bir şapka vardı. Ona
yaklaşırken, bana hiç gülümsemedi; tam
tersine gözleri şaşkınlık içinde fal taşı gibi
açıldı.



Dün, gereksinim duyduğum her şeyim
vardı: yiyeceğim, giyeceğim, sığınağım,
sağlığımla ilgilenenler, dostlar, müzik,
eğlence, destek, bir aile ve bolca kahkaha - ve
bunların tümü bedavaydı. Ama şimdi bu
dünya tümüyle yok olmuştu.

Bugün para için dilenmezsem hiçbir şey
yapamayacaktım. Gereksinim duyduğum her
şeyi satın almak zorundaydım. Seçeneğim
yoktu; şu anda pislik içinde, bir paçavraya
sarınmış dilenciden başka bir şey değildim.
Bir çantası bile olmayan bir dilenci. Bu iğrenç
görünümlü berduş görüntüsünün altında
nasıl bir kişinin bulunduğunu sadece ben
biliyordum. Bütün dünyanın evsizleri ile ilgili
düşüncelerim o anda birdenbire değişiverdi.

Avustralyalı adama yaklaşarak: “Bana
biraz bozuk para ödünç verebilir misiniz?



Ormandan çıktım ve bir telefon etmem
gerekiyor. Param yok. Eğer bana adınızı ve
adresinizi verirseniz, size borcumu öderim,
“ dedim.

Adam, bana öylesine şaşkınlıkla bakmayı
sürdürüyordu ki alnındaki kırışıklıklar yer
değiştiriyordu. Sonra, sol eliyle burnunu
tıkarken, sağ elini cebine attı ve bozuk para
çıkarttı. Yeniden berbat kokmaya başlamış
olduğumu biliyordum. Timsah havuzundaki
sabunsuz banyomdan bu yana neredeyse iki
hafta geçmişti. Adam başını salladı, parasını
geri almak umurunda değildi, hızla uzaklaştı
yanımdan.

Birkaç sokak aşağı yürüdüm ve bir araya
toplanmış okul çocukları gördüm. Öğleden
sonra evlerine dönmek için okul otobüsünü
bekliyorlardı. Hepsi Avustralya gençliğine



özgü o ışıltıya sahiptiler, giysileri bir örnekti.
Sadece ayakkabıları kişisel özelliklerini dile
getirme çabalarını yansıtıyordu. Hepsi birden
gözlerini benim çıplak ayaklarıma, daha
doğrusu bir çift kadın ayağından çok, dehşet
verici bir mutasyona uğramış uzantılarıma
dikmişlerdi.

Korkunç göründüğümü biliyordum, tek
isteğim, üzerimdeki örtü ve 120 günden
fazladır taranmayan saçlarımla onları
korkutmamaktı. Yüzümün, omuzlarımın ve
kollarımın derisi o kadar çok soyulmuştu ki,
her yanım lekeler ve çillerle doluydu. Bunun
yanı sıra onlardan da iğrenç koktuğum
konusunda tepki almıştım.

“Affedersiniz, “ dedim, “Az önce
ormandan çıktım. Bana nerede telefon
bulabileceğimi söyleyebilir misiniz ve içinizde



telgraf çekebileceğim bir postanenin adresini
bilebilen var mi acaba? “

Tepkileri güven verici idi. Benden
korkmamışlardı, sadece kıkırdayıp
gülüşüyorlardı. Benim Amerikan aksanım,
Avustralyalılara özgü o inancı bu durumda
iyice pekiştirmişti: Amerikalıların hepsi bir
acayiptir! Bana iki blok ötede bir telefon
kulübesi bulabileceğimi söylediler.

Ofisime telefon ettim ve bana para
göndermelerini istedim.

Telgraf gönderebileceğim bir yerin adresini
de onlardan öğrendim. Postahaneye
vardığımda, orada bulunan insanların
yüzlerindeki ifade de, son derece tuhaf bir
görünüme sahip olduğumu kanıtlıyordu.
Vezne görevlisi, hiçbir kimliğim olmadığından
parayı bana pek gönülsüzce verdi. Ben



paraları alıp sayarken, o tezgaha ve bana
dezenfektan bir sprey sıkıyordu.

Elimdeki paralarla taksiye binerek beni bir
alışveriş merkezine götürmesini istedim.
Oradan lastik sandaletler, pantolon, gömlek,
şampuan, diş fırçası, diş macunu ve toka
aldım. Beni kapıda bekleyen taksi şoförünün
eline tutuşturduğum plastik torbaların içi
ayrıca bir torba dolusu taze meyve ve altı
kutu meyve suyu ile doluydu. Şoför kabul
edilmeme olasılığına karşı, beni götürdüğü
motelin kapısında da bekledi. Her ikimizin de
bu konuda kuşkulan vardı ama elimdeki para
destesi sayesinde tuhaf görüntüm korku
uyandırmadı. Odaya girer girmez suyu açtım
ve banyo küvetini doldurmaya başladım.
Banyom hazır olana kadar da hava yollarını
arayıp ertesi gün için uçakta bir yer ayırttım.
Bundan sonraki üç saatimi banyoda, sıcak



suyun ve köpüklerin içinde yatarak, son
birkaç yılı ve özellikle yaşamımın şu son
birkaç ayını düşünerek geçirdim.

Ertesi gün herşeye karşın yine de şekilsiz
ama temiz saçlarım, keselenmiş yüzüm,
toynak-ayaklarıma uydurabilmek için
orasından burasından kestiğim lastik
sandaletlerimle ve mis gibi kokarak uçağa
bindim. Cepli bir giysi satın almayı akıl
edemediğimden paramı tişörtümün içine
sokmuştum.

Komşum, beni gördüğüne sevindi.
Haklıydım; ev sahibimle ilgili sorunları o
çözümlemişti, ben sadece ona borçluydum.
Yola çıkmamdan birkaç gün önce bana
televizyon ve video kiralayan o mağazanın
sahibi, harika bir Avustralyalı idi ve
yokluğumda bana ne fatura yollamış ne de



gelip mallarını almıştı. O da beni gördüğüne
çok sevindi. Televizyonunu ve videosunu ona
geri vermeden ve borcumu ödemeden bir
yerlere gitmeyeceğimden emindi zaten.
Mesleki projem de, ona biraz zaman ayırmam
için beklemekteydi. Sağlıkçı arkadaşlarım da
şaşkındılar ama benim opal madenine kazı
yapmaya gittiğim konusunda şakalar yapıp
gülüyorlardı. Sonradan öğrendiğime göre
Ooota, beni almak için kiraladığı cipin
sahibine, geri dönmememiz halinde, cipini
çölden almasını ve iş yerimi uyarmasını
söylemişti. Rehberim, bu insanlara benim bir
yürüyüşe çıktığımı söylemişti ki bunun anlamı
hedef belirlemeden ve zamandışı bir Aborijin
gezisi yapmak anlamına geliyordu. Bu
davranışıma karşı çıkma şansları yoktu. Kaldı
ki projeyi tamamlayacak başka bir kimse
olmadığından, işim hâlâ beni bekliyordu.



Kızımı aradım. Sesimi duyunca çok
rahatladı, ona başıma gelenleri anlattığımda
ise müthiş heyecanlandı ama yok olmam
konusunda hiç kaygılanmadığını da itiraf etti.
Başımın gerçekten dertte olması halinde,
bunu bir şekilde hissedeceğinden emindi.
Birikmiş mektuplarımı açtım ve ailemin Noel
kutlamalarına karşılık veremediğimi öğrenmiş
oldum. Hepsinin gönlünü almak için
armağanlar göndermeliydim!

Ayaklarımı yeniden çorap ve
ayakkabıların içine sokabilmek için uzun
uzun uğraştım: onları suda tuttum, ponza
taşıyla ovdum, losyonlar sürdüm ve hatta ölü
dokuyu temizlemek için bir elektrikli bıçak
bile kullandım!

Koltukaltlarımı temizlediğim jilet, beni
yerde yatmaktan kurtaran şilte, tuvalet kağıdı



gibi basit nesnelerin beni ne çok mutlu ettiğini
gördüm! Çevremdeki insanlara defalarca
artık çok sevdiğim o insanlardan söz etmeye
çalıştım. Onların yaşam tarzlarını, değer
sistemlerini ve üzerinde yaşadığımız bu
gezegen konusundaki mesajlarını iletmeye
çalıştım. Gazetede çevre kirliliği ve dünyanın
en yeşil alanlarının nasıl hızla yok olmaya
sürüklendiği konusunda yazılar okudukça
şunu çok iyi anlıyordum: Gerçek İnsanlar
burayı terketmek zorundaydılar. Bu
koşullarda karınlarını ancak
doyurabiliyorlardı, gelecekte başgösterecek
radyasyon etkileriyle nasıl başa çıkabilirlerdi
ki! İnsanoğlunun oksijeni yaratamayacağı
konusunda haklıydılar. Bunu sadece bitkiler
ve ağaçlar başarabilirdi. Bana sık sık şöyle
demişlerdi: “Yeryüzünün canını yok
ediyoruz. “ Teknik alandaki hırsımız tüm



yaşamı tehdit eden ciddi bilgisizliğimizi
ortaya çıkarmıştı, bu bilgisizliğimizi ancak
doğaya saygı duyarak ortadan kaldırabilirdik.
Gerçek İnsanlar Kabilesi şimdiden fazlasıyla
kalabalık olan bu gezegenin üzerindeki
varoluş sürelerini sona erdirme hakkını
kazanmışlardı. Zamanın başlangıcından bu
yana her zaman dürüst, doğru ve barış dolu
insanlar olmuşlardı ve evrenle aralarındaki
bağlantı konusunda asla kuşkuya
düşmemişlerdi.

Konuşmaya çalıştığım insanların tümü
Gerçek İnsanlar Kabilesi’nin eylemlerine ve
değerlerine karşı son derece kayıtsızdılar;
onların değerleri hakkında hiçbir şey ilgilerini
çekmiyordu. O zaman anladım ki, bilinmeyen
bir şeyi yakalamak, farklı görünen bir şeyi
benimsemek müthiş korku verici ve yıldırıcı
idi. Herkese bunun bizi aymazlığımdan



uyandırabileceğini, toplumsal sorunlarımızı
çözebileceğini, hatta hastalıkları bile
iyileştirebileceğini anlamak için uğraştım.
Herkes sağır olmuştu sanki. Avustralyalılar
savunmaya çekilmişlerdi. Bir zamanlar bana
evlilikten bile söz etmiş olan Geoff dahi
bilgeliğin o çöl insanlarından
öğrenilemeyeceğini savunuyordu. Benim
yaşamda bir kez ele geçebilecek türden bir
serüven yaşamış olmama seviniyordu ama
artık yerime oturmalı ve benden beklenen
hanım hanımcık rolü oynamaya
başlamalıydım. Ben de bunun üzerine sağlık
projemi tamamladım, Gerçek İnsanlar
Kabilesi ile ilgili öykümü kimseye
anlatamadan Avustralya’dan ayrıldım.

Sezgilerim bana, yaşamımın bundan
sonraki bölümünde atacağım adımların



benim kontrolümden çıktığını ve gücün en
yüksek düzeyince yönetileceğini söylüyordu.

Birleşik Devletler’e dönmek üzere
bindiğim jette yanımda oturan kişiyle
konuşmaya başladık. Orta yaşlı ve koca
göbekli bir iş adamıydı. Pek çok değişik
şeyden söz ettikten sonra, sıra benim yerlilerle
yaşadığım serüvene geldi. Onlara Avustralya
anakarasının ta yüreğindeki topraklarda
yaşadıklarımı anlattım. Adam beni iyi niyetle
dinledi ama sonunda bana verdiği yanıt, şu
ana dek aldığım tüm tepkilerin bir özetiydi
sanki: “Şimdiye dek böyle insanların var
olduğunu hiç kimse bilmiyordu. Madem ki bu
dünyayı terk etmeye de karar vermişler, daha
ne uğraşıyorsunuz? Hiç kimsenin bu konuya
ilgi duyacağını sanmam! Kaldı ki, onların
düşünceleri bizimkilere ters düşüyor
diyorsunuz; bunca toplum haksız olabilir mi?



”

Harika Gerçek İnsanlar ile ilgili
düşüncelerim, haftalar boyunca sımsıkı
paketlendi ve yüreğimin derinliklerine ve
dudaklarımın arasına mühürlendi. Bu
insanlar yaşamımı öylesine derinden
etkilemişlerdi ki, olumsuz yorumlar ve
tepkiler almamak için onlardan söz etmeye
çekiniyordum. Sonra yavaş yavaş eski
dostlarımın konuya içtenlikle ilgi duymaya
başladıklarını farkettim. Kimileri bana bu
eşsiz deneyimimi gruplar halinde toplanmış
insanlara anlatmam için öneride bulundu.
Karşılaştığım tepki her zaman aynı oluyordu:
insanlar beni hayranlıkla dinliyor, her bir
birey, şimdiye dek yapılanlardan geriye
dönüşün olanaksız olduğunu ama değiştirme
yoluna gidilebileceğini düşünüyordu.



Evet bu gerçekti, Gerçek İnsanlar burayı
terkediyorlardı ama et sosuna ve kremaya
bulanmış yaşam tarzımıza ve
davranışlarımıza karşın bize bıraktıkları bir
mesaj vardı. Bizler onların burada
kalmalarını ve çocuk doğurmalarını
istemiyorduk. Bu bizi ilgilendirmezdi. Bizler,
onların barışçıl, anlamlı değerlerini pratik
eyleme dönüştürmeye özen göstermeliydik.
Artık, her birimizin iki yaşamı olduğunu
biliyordum: biri öğrendiğimiz, diğeri sonra
yaşadığımız yaşamdı. Kız ve erkek
kardeşlerimizin, bunun yanı sıra acı çekmekte
olan yeryüzünün korku dolu çığlıklarına
kulak vermenin zamanı gelmişti.

Kim bilir, belki de yeni buluşlar yapmak
yerine geçmişi onarma yoluna gitsek,
dünyamız daha umutlu bir yer olurdu.



Kabile bizim çağdaş buluşlarımızı
eleştirmiyordu. Onlar, insanlığın aynı
zamanda bir ifade, yaratıcılık ve serüven
oluşunu kutsuyorlardı. Ne var ki, bilgiyi
aramaya çıkan Mutantların işe girişmeden,
“Evrenin her yanındaki yaşamın hayrına
ise… “ cümlesini söylemeye gereksinimleri
olduğuna inanıyorlardı. Onlar, sahip
olduğumuz tüm maddi nesneleri yeniden
değerlendireceğimizi ve onlara yeni bir
kullanım biçimi kazandıracağımızı umut
ediyorlardı. Kaldı ki inanışlarına göre,
insanlık cenneti deneyimlemeye her
zamankinden daha çok yaklaşmıştı.
Yeryüzündeki herkesi doyurmaya yetecek
teknolojiye sahip olduğumuz gibi, istersek
tüm insanların kendilerini ifade
edebilmelerini, kendilerini kabul
ettirebilmelerini ve barınabilecekleri yerlere



sahip olmalarını sağlayabilirdik.

Çocuklarımın ve yakın arkadaşlarımın
desteği ve yüreklendirmesi ile Avustralya
anakarasının yüreğindeki çölde yaşadığım
deneyimlerimi yazmaya başladım. Bu arada
sivil toplum örgütlerinin, cezaevlerinin,
kiliselerin, okulların ve benzeri kurumların
çağrılarını kabul ederek, ulaşabildiğim her
yerde konuşmalar yaptım. Aldığım tepkiler
birbirinden değişik oluyordu. Ku Klux Klan
örgütü beni düşman ilan etti; Idaho’da
beyazların üstünlüğünü savunan bir başka
grup, benim konuşma yaptığım binanın
önüne parketmiş olan tüm otomobillere ırkçı
mesajlar ileten etiketler yapıştırdı. Bazı aşırı
muhafazakar hıristiyanlar beni dinledikten
sonra Avustralya çöllerinde yaşayan bu
insanların cehennemde yanacak olan
paganlar olduğunu söylediler. Önde gelen bir



Avustralya televizyonunda araştırma
programı yapan dört görevli, Birleşik
Devletler e gelerek, benim konuşma yaptığım
bir salondaki kalabalığın arasına oturdu ve
söylediğim her şeyi çürütmeye çalıştı. Nüfus
sayımına dahil olmamış ve yabanıl bölgelerde
yaşayan Aborijinlerin olduğuna
inanamıyorlardı ve benim bir sahtekâr
olduğumu ileri sürdüler. Ne var ki harika bir
denge oluşmuştu. Aldığım her sevimsiz
tepkiye karşın zihinsel telepati, silah
kullanmak yerine hayal görüntü yaratma ve
Gerçek İnsanlar’ın yaşam tarzında yer alan
değerler ve teknikler hakkında daha
derinlemesine bilgi edinmek isteyenler
çıkıyordu.

İnsanlar, bu deneyimin benim yaşamımı
ne yönde değiştirdiğini öğrenmek istiyorlardı.



Benim yanıtım “derinlemesine” oluyordu.
Birleşik Devletler’e döndükten sonra babam
öldü. Bu son yolculuğuna çıkarken onun
yanındaydım, elini tutuyor, ona sevgimle
destek olmaya çalışıyordum. Cenazenin ertesi
günü, üvey annemden, babamın anısını
saklamak için bir kravatını, eski bir şapkasını,
bir kol düğmesini istedim. Beni reddetti.
“Sana göre bir şey yok, “ dedi. Eskiden olsa,
ona duyduğum öfkeyi belli ederdim. Oysa o
gün, zihinsel olarak beni terketmiş olan o
sevgili ruha rahmet diledim ve ana babamın
evinden son kez çıktım. Yeni varoluşumla
gurur duyuyordum; gözlerimi kaldırıp mavi
gökyüzüne baktım ve babama göz kırptım.

Şimdi inanıyorum ki, üvey annem bana
sevgi dolu bir sesle: “Elbette. Bu ev senin anne
babana ait eşyalarla dolu. Babanı
anımsatacak bir şeyler alabilirsin, “ deseydi,



bundan çıkaracağım hiçbir ders olmazdı.
Benim beklediğim zaten böyle sözlerdi.
Gerçekte benim olan şeylerin bana
verilmemesi beni olgunlaştırdı ve o zaman bu
ikilemi öğrendim. Gerçek İnsanlar bana bir
sınavı geçmek için önce o sınava girmem
gerektiğini söylemişlerdi. Şimdi yaşamımın
öyle bir noktasındaydım ki, durum son derece
olumsuz bile görünse, ruhsal bir sınavdan
geçme fırsatını yakaladığımı görebiliyorum.
Neler olup bitmekte olduğunu gözlemek ve
onu yargılamak arasındaki ayrımı öğrendim.
Her şeyin ruhsal zenginleşme için bir fırsat
olduğunu öğrendim.

Geçenlerde benim konferansımı dinleyen
bir kişi bana Hollywood’dan birini
tanıştırmak istedi. Missouri’de Ocak ayının,
soğuk karlı bir gecesiydi. Akşam yemeğimi



yemiş, Roger ve öteki konuklar yemeklerini
yeyip kahvelerini içerlerken ben
konuşmuştum. Ertesi sabah bu kişi,
anlattıklarımı sinemaya aktarma konusunu
görüşmek istedi benimle.

“Dün gece nereye gittin? “ diye sordu
bana. “Bizler hesabı ödedik, paltolarımızı alıp
vedalaşmaktayken, birisi senin ortadan yok
olduğunu farketti. Dışarıya baktık, ansızın
gözden yitmiştin; karda ayak izin bile
kalmamıştı. “

“Evet, “ diye yanıtladım onu. Yanıtım,
sanki yeni dökülmüş bir betona
kazınmışçasına zihnimde belirivermişti.
“Yaşamımın geri kalanını Gerçek
İnsanlar’dan öğrendiklerimi uygulamakla
geçirmek istiyorum. Her şeyi! Hatta gözden
yitme sanatını bile!!! ”



Ben, Avustralya ’nm Wurundjeri Aborijin
kabilesinden Burnam Burnam, “Bir Çift
Yürek” kitabının her sözünü okuduğumu
burada açıklıyorum.

Bu, tüm yaşamımda bir solukta, baştan
sona okuduğum ilk kitaptır. Bunu büyük bir
heyecan ve saygıyla yaptım. Bu bir klasiktir
ve yazar, biz, Gerçek İnsanlar’ın kendilerine
duyduğu güveni sarsmamıştır. Bunun yanı
sıra bizlerin değerler sistemimizi ve bazı
ezoterik görüşleri öylesine başarıyla dile
getirmiştir ki, arkamda bıraktığım bu
mirasımla gurur duymamı sağlamıştır.

Dünyaya, deneyimlerimizi anlatırken,
tarihsel bir yanlışı düzeltmiştir. Onaltıncı
yüzyılda Hollandalı kaşif William Dampier
yazdıklarında bizlerden “yeryüzünün çok
ilkel ve sefil insanları” şeklinde söz etmiştir.



Avustralya’dan mutantlara gönderilen bu
mesaj bizleri yüksek bir bilinç düzeyine
yükseltiyor ve bizleri gerçekten sahip
olduğumuz niteliklerle, soylu ve muhteşem
insanlar olarak tanıtıyor. “

- Wurundjeri Kabilesinin Yaşlı Kişisi
Burnam Burnam’ın Mektubu


