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Frank’e, sonsuza dek.
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Teşekkürler

Güzel dostlarım, bu romanın kaç halini, kaç kere oku­
dunuz kim bilir? Ellen, irene, Judy, Linda, Margaret ve 
kardeşim Mary, hepinize çok teşekkür ediyorum.

Esther, çok yardımcı oldun, harika bir arkadaş ve mena­
jersin. Ve Melissa, fikirlerin ve hevesin bir yazarın editö­
ründen um ut edebileceği her şeyi verdi bana.

Frank, bana Titanik’in görkemli bir maketini hediye et­
tin ve benimkinin batmayacağını söyledin. Teşekkürler.
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BİRİNCİ BÖLÜM

Cherbourg, Fransa
10 N isani9î2

Tess çarşafı köşelerinden çekip düzleştirerek şiltenin al­
tına sokmaya çalıştı. Sonra da bir adım geri çekilerek bunu 
doğru düzgün yapıp yapamadığına baktı. Çarşaf hâlâ biraz 
kabarık ve buruşuk görünüyordu. Baş kâhyanın Tess’in 
yaptığım kontrol edip burun kıvıracağı ve fırça atacağı ke­
sindi ama artık bunun bir önemi yoktu.

Tess pencereden dışarıya baktı. Elinde parlak kırmızı 
güneş şemsiyesini döndürerek, canlı koyu yeşil kurdeleli 
olağanüstü bir şapka takmış bir kadın yürüyordu. Kadı­
nın yüzü hayat doluydu, tavrı kendinden emin ve neşeliy­
di. Tess, birinin onu haddini aşmakla suçlamadan, böyle 
neşeli ve kendinden emin bir halde yürüyebildiğim hayal 
etmeye çalıştı. Neredeyse parmaklarının kıvrılarak o pü­
rüzsüz, cilalı güneş şemsiyesini sapından tuttuğunu hisse­
decekti. Nereye gidiyordu bu kadın acaba?
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Tess dönüp yarım yamalak yapılmış olan yatağa baktı. 
Daha fazla hayal kurmamalıydı, bir dakika bile.

Koridora çıktı ve koridorun sonundaki altın yaldızlı 
boy aynasındaki yansımasına bakarak duraksadı. U zun si­
yah saçları her zaman olduğu gibi dikkatsizce tutturulm uş 
bir topuzdan çıkıp dağılmışlardı ama genellikle küstahlık 
olarak değerlendirilen çenesinin yukarı doğru olan meyi- 
linde bir değişiklik yoktu. Yine de aynada gördüğü şeyin 
utanç verici özelliği yadsınamazdı: Siyah bir elbise ve be­
yaz önlük giyen, başının tepesinde aptalca görünen hiz­
metçi başlığıyla kirli yatak örtülerini taşıyan cılız bir genç 
kız. Bir esaret görüntüsü. Tess kafasındaki başlığı aniden 
çıkardı ve aynaya fırlattı. Bir hizmetçi değildi. Bir terziydi, 
hem de iyi bir terzi ve yaptığı iş için ona para ödenmesi 
gerekirdi ama ödenmiyordu. Hizmetçilik yapmaya mec­
bur bırakılmıştı.

Tess kirli örtüleri çamaşır bacasının içinden aşağıya yı­
ğın halinde attı ve her zamanki gibi önlüğünü çözüp çıka­
rarak üçüncü kattaki odasına giden merdivenlere yöneldi. 
Evet, gün bugündü. Daha fazla tereddüt yoktu. Liman iş­
çileri bugün N ew  York’a giden devasa gemide başka işlerin 
olduğunu söylemişlerdi. Tess küçük odasına bir göz attı. 
Valiz falan almayacaktı, eğer oradan ayrıldığını anlayacak 
olursa, evin hanımı onu kesin kapıda durdururdu. Anne­
sinin resmini alacaktı. Parasıyla, tasarımlarının olduğu es­
kiz defterini de götürecekti. Tess üzerindeki üniformayı 
çıkardı, en iyi elbisesini giydi ve birkaç iç çamaşırı, çorap 
ve diğer elbisesini bir çantaya tıkıştırdı. Dikiş makinesi­
nin üzerindeki yarı bitmiş balo elbisesine, çok uğraşarak 
kabarık mavi ipek üzerine diktiği beyaz kadifeden küçük
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fıyonklara baktı. Bunu artık bir başkası bitirmek zorun­
daydı; yaptığı iş karşılığında parası ödenen biri. Başka ne 
vardı? Hiçbir şey.

Tess kafasının içinde yankılanan babasının sesine karşı 
direnmeye çalışarak derin bir nefes aldı: Ukala olma, diye 
azarlardı babası onu. Bir köylü kızısın, işini yap, kafanı 
önüne eğ. Yeterince para alıyorsun, hayatını meydan oku­
maya kalkarak mahvetme sakın.

“Hayatımı mahvetmeyeceğim,” diye fısıldadı Tess. 
“O nu daha iyi bir hale getireceğim.”

Fakat dönüp son kez odadan çıktığında, Tess neredeyse 
babasının onu takip eden, her zamanki gibi kulak tırmala­
yıcı ve öfkeli sesini duyabiliyordu: “Dikkat et, aptal kız.”

irk-k

Lucile’in ayaklarının altındaki çürüm üş ahşap döşe­
meler sünger gibi delik teşik olmuşlardı. Cherbourg Li- 
manı’na doğru yürürken ayağındaki botların topukları 
tahta döşemelere takılıyordu. Güm üş tilki etolünü sıkıca 
boynuna sarmıştı, kalın kürkün konforlu yumuşaklığının 
keyfini çıkarıyordu ve başı kendinden emin bir şekilde ha­
vadaydı. Birçok kişinin bakışlarım üzerine toplamıştı. Bu 
bakışların altında yatan neden bazıları için Lucile’in ışıl ışıl 
kızıl saçlarının görüntüsüyken, diğerleri için kim olduğu­
nun bilgisiydi.

Lucile yeni bir şarkı mırıldanıp elindeki kırmızı güneş 
şemsiyesini döndürerek ona yaklaşmakta olan kız kardeşi­
ne baktı. “Ö zgür ruhluluğunu herkese yansıtmaktan zevk 
alıyorsun, değil mi?”

“Uyum lu biri olmaya çalışıyorum,” diye mırıldandı kız 
kardeşi.
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“Seninle yarışmaya ihtiyacım yok, bütün ilgi senin ol­
sun,” dedi Lucile en kibirli ve kısık ses tonuyla.

“Of, yapma şöyle Lucy. İkimiz de o konuda başarısız 
sayılmayız. Ama sen son zamanlarda ayrı bir huysuzsun 
işin doğrusu.”

“Sen de birkaç hafta içerisinde N ew  "York’ta bir bahar 
koleksiyonu sunacak olsaydın huysuz olurdun. Kadınların 
etek boyunu kısaltma ve göğüslerini düzleştirmeyle ilgi­
li sohbetlerinden dolayı epeyce endişelenecek şeyim var. 
Senin tüm  yapman gerekense onlar hakkında bir başka ro­
man daha yazmak.”

İkisi düzinelerce bavul ve çantanın arasından sıkışarak 
geçtiler. Pirinçten yapılmış çantaların tutamaçları azal­
makta olan ışıkta parıldıyordu ve Lucile’le kardeşinin yer­
deki pislikleri süpüren kaliteli yünden etekleri tozlanıp 
kirlenmeye başlamıştı..

“Bu doğru, benim işimin araçları seninkine göre çok 
daha taşınmaya müsait,” dedi Elinor neşeyle.

“Kesinlikle öyle. Defilenin başında olacak kadar yeterli 
benden başka kimse olmadığı için bu deniz yolculuğunu 
yapmaya mecburum. Orada olmak zorundayım. Yani böy­
le havai davranmayı kes lütfen.”

Elinor elinde tuttuğu güneş şemsiyesini aniden kapattı 
ve tek kaşını havaya kaldırarak kardeşine gözlerini dikti. 
“Lucy, nasıl oluyor da mizah duygusundan böylesine yok­
sun olabiliyorsun? Sadece iyi yolculuklar demek ve gemi 
buradan ayrılırken seni neşelendirmek için buradayım. 
H em en gideyim mi yani?”

Lucile bir an duraksayarak içini çekti ve derin bir nefes 
aldı. “Hayır, lütfen,” dedi. “Sadece senin de benimle bera­
ber gemide olmanı isterdim. Seni çok özleyeceğim.”
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“Seninle gitmekten daha çok hiçbir şeyi istemiyorum 
ama editörüm düzeltilmiş olan nüshaların hafta bitimine 
kadar elinde olmasını istiyor.” Elinor’un sesi tekrar eski 
neşesine kavuşmuştu. “H em  zaten yanında Cosmo var, şi­
irden anlamasa da tatlı sayılır.”

“Küçük bir kusur.”
“Çok sevimli biri ve sana en güzel hediyesi bir unvan 

sağlamak oldu. Çok m u kaba ifade ettim? Fakat doğru, 
onda zerre kadar edebi zevk yok.” Elinor iç çekti. “Ve za­
man zaman sıkıcı da olabiliyor.”

“Saçmalık.”
“Bunu sen de benim kadar biliyorsun. H em  o nerede?”
Lucile, uzun ve ince yapılı Sör Cosmo D uff Gordon’u 

görmek için gözleriyle kalabalığı araştırdı. “Bu gecikme 
gerçekten delirtici. İşleri doğru düzgün ve zamanında ya­
pabilecek biri varsa o da Cosmo’dur.”

“Elbette. Bu onun işi.”
Lucile sertçe Elinor’a baktı ama kız kardeşi yüzünde 

masum bir ifadeyle başka bir tarafa doğru bakıyordu.

irkir

Normandiya sahilinin uçurum larının üzerinde sıralan­
mış tuğla evlerden limanın uzağındaki bir tepenin üzerin- 
dekinde, Tess salona iniyordu. O nu  bekleyen kişi dudak­
ları incelikten birbirine dikilmiş gibi görünen, aşırı kuralcı 
bir İngiliz olan ev sahibesiydi.

Tess, çantasını eteğinin katları arasına saklayarak “M a­
aşımı istiyorum lütfen,” dedi. Kapının yanındaki masanın 
köşesinde onu bekleyen zarfı görebiliyordu. Masaya doğru 
yavaşça ilerlemeye başladı.
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“Henüz partide giyeceğim elbiseyi bitirmedin, Tess,” 
dedi kadın her zamankinden daha mızmız bir tonda. “Ay­
rıca oğlum bu sabah koridordaki tuvalette kullanacak bir 
havlu bulamamış.”

“Artık bulabilir.” Tess’in yukarıya tekrar çıkmaya niyeti 
yoktu. Bir daha bu kadının yeniyetme oğlunun sabırsız, 
örümcek gibi parmaklarıyla mücadele ederek çamaşır do­
labına dönmeyecekti. Bu onun zarfıydı, üzerinde adının 
yazılı olduğunu görebiliyordu ve onu almadan önce durup 
her zamanki şikâyetleri dinleyecek değildi. Masaya biraz 
daha yaklaştı.

“Bunu daha önce de söyledin. H em en şimdi kontrol 
etmeye gidiyorum.” Kadın Tess’in zarfa doğru uzandığını 
görünce durdu. “Tess, onu henüz sana vermedim!”

“Belki öyle ama ben o parayı kazandım, ” dedi Tess dik­
katli bir şekilde.

“Kabalık hayranlık duyulacak bir şey değildir, Tess. Son 
günlerde epey ketumsun. Sana vermeden önce o zarfı alır­
san benimle köprüleri atıyorsun demektir.”

Tess derin bir nefes aldı. Kendini hafifçe başı dönmüş 
gibi hissederek zarfı aldı ve elinden alınacakmış gibi sıkıca 
kendine doğru çekti.

“O  zaman köprüleri atıyorum,” dedi Tess. Herhangi 
bir cevap gelmesini beklemeden bir daha asla cilalamak 
zorunda kalmayacağı ağır, işlemeli sokak kapısını açtı ve 
limana yöneldi.

•kirk

İskele yosunlardan dolayı kaygandı. Tess kalbi hızla 
çarparak çevresindeki koşuşturma ve karmaşanın arasında
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sıkışıp kalmıştı. Ciğerlerine denizin keskin, tuzlu kokusu­
nu çekti. İş ilanlarına dair işaretler neredeydi? Tess büyük 
pirinçten yapılmış düğmeleriyle üniformalı bir adama ya­
naştı ve önce tereddütlü bir Fransızca ve acele bir İngi­
lizceyle büyük, yeni gemideki temizlik ve yemek pişirme 
için personel alımıyla kimin ilgilendiğini sordu.

“Çok geciktin canım. Hizmetlilerin hepsi tamamlandı 
ve yolcular da birazdan gemiye binmiş olacaklar. Korka­
rım, bu şanssız günün.” Adam arkasını dönüp uzaklaştı.

Nasıl gülümsediğinin hiçbir önemi yoktu, planı suya 
düşüyordu. Aptallık yapmıştı; buraya daha erken gelme­
liydi. Şimdi ne olacaktı? Tess bundan sonra ne yapacağı­
nı bilmemenin verdiği boşluk duygusuyla yutkundu ve 
düşünmeye çalıştı. Bir aile bulabilir veya küçük çocuklara 
bakabilirdi. İyi bir dadı olurdu, yedi tane kardeşe bakmış 
olmak deneyim sayılmaz mıydı? Tess gitmeye hazırdı, 
bunda hiçbir sorun yoktu, bütün yapması gereken doğru 
kişiyi bulmak ve doğru şeyleri söylemekti. Sonra da bura­
dan uzaklaşabilirdi. Kapana kısılmayacaktı, asla kısılmaya- 
caktı. Buradan gidecekti.

Ancak kimse ona aldırış etmedi. Yaşlıca bir İngiliz çift, 
Tess onlara yolculuk için bir refakatçiye ihtiyaçları olup 
olmadığını sorduğunda geri çekilip uzaklaşmışlardı. Tess 
çocuklu bir ailenin yanına yaklaşıp onlara hizmet edip 
edemeyeceğini sorduğunda şüpheyle bakmışlar, nazikçe 
kafalarını sallamış ve usulca yanından ayrılmışlardı. N e 
bekliyordu ki? Tess o darmadağınık saçları ve geri kalan 
her şeyiyle um utsuz görünüyor olmalıydı.

★★★
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“Lucy, şurada duran kıza bak.” Elinor güzel ve boya­
lı parmağıyla son derce telaşlı görünen Tess’i işaret etti. 
“Tanrım, ne kadar güzel. M uhteşem, iri gözler. Etrafta 
koşuşturup insanlarla konuşmasına bir baksana. Sanırım 
gemiye binmeye çalışıyor. Sence bir şeylerden mi kaçıyor? 
Belki de polisten ya da bir adamdan?”

Lucile yaklaşmakta olan Cosmo’ya doğru el sallayarak 
“Bilemem ama bundan iyi bir hikâye çıkaracağına emi­
nim ,” dedi. Cosmo her zamanki gibi nasıl başarıyorsa etra­
fından bağımsızmış gibi görünüyordu. Gözleri hep olduğu 
gibi soğukkanlı, hali ve tavrı da sakindi. H em en arkasında 
onu takip eden ürkek görünüm lü bir haberci vardı.

“Lucile, bir sorun var...” diye başladı Cosmo.
“Biliyordum,” dedi Lucile, dişlerini sıkarak. “Hetty, de­

ğil mi?”
“Gelemeyeceğini, söylüyor. Annesi hastaymış,” dedi ha­

berci. Sonra neredeyse ürkek bir hürmetle öne eğildi. Bu 
aslında doğaldı çünkü Lucile burnundan soluyordu.

“O  kıza söyle, tam gemiye binmeden önce verdiği söz­
den dönemez. Kim olduğunu zannediyor? Bizimle gemi­
ye binmezse, kovulacak. Bunu ona söyledin mi?” Lucile 
kaşlarını çatarak haberciye baktı.

“Söyledim, M adam.”
Tess bu kargaşayı duym uştu ve duraksayıp iki kadına 

baktı. Bu olabilir miydi? Evet, kadınlardan biri pencere­
den bakarken gördüğü aynı olağanüstü yeşil kurdeleli şap­
kayı takıyordu. O  kadın tam buradaydı, elindeki kırmızı 
güneş şemsiyesini dalgınca yere vuruyordu.

Diğer kadının tiz sesi Tess’in dikkatinin oraya yönelme­
sine sebep oldu.
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“Berbat bir mazeret!” dedi öfkeyle kadm.
Biri, galiba bir hizmetçi, gelmesi gerektiği halde yol­

culuk için ortalarda yoktu ve şu parlak kızıl saçlı, kırmızı 
rujlu kişi de çok öfkeliydi. N e kadar korkutucu görünü­
yordu! Kadının güçlü, kemikli ve durağan yüzünde hiç 
uzlaşma ifadesi yoktu ve birbirinden uzak olan gözleri sa­
niyeler içerisinde yumuşak bir ifadeden sert bir ifadeye ge­
çebilirmiş gibi görünüyordu. Şu anda o gözlerde en ufak 
bir yumuşak ifade yoktu.

Tess, toplanmış olan kalabalığın içindeki genç bir ada­
ma yaklaşarak “Kim bu kadın?” diye sordu. Sorarken sesi 
titriyordu. Hiçbir şey yolunda gitmiyordu.

“Bilmiyor m usun?”
Tess, insanların geçerken nasıl yavaşladıklarını, birbir­

lerine fısıldadıklarını ve ona hayranlık dolu bakışlar at­
tıklarını fark ederek tekrar kadına baktı. Evet, bir yerden 
tanıdık geliyordu gerçekten.

“Tanrım,” dedi Tess şaşkınlıkla. “Lucile D uffG ordon.”
“Elbette, tasarımcı olan işte. Yanındaki diğer kadın da 

kardeşi, Elinor Glyn. O  da Hollywood’dan, roman yazarı. 
Bazı yazdıkları oldukça ayıp gerçekten.”

Tess adamın konuşmalarını neredeyse hiç dinleyeme- 
mişti. Bu öfkeyle burnundan soluyan kişi dünyadaki en 
ünlü tasarımcıydı, gazetelerde güzel elbiselerini gördüğü 
kişiydi ve şimdi sadece birkaç adım ötesinde duruyordu. 
Bu onun şansıydı.

“Bayan D uff Gordon, şu an gerçekten sizi gördüğüme 
inanamıyorum,” dedi Tess birden öne atılarak. “Size öyle 
hayranım ki, çok yeteneklisiniz. Beni hayallere daldıran 
elbiselerinizin resimlerini gö rü r...” Tess gevezelik yapıp
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duruyordu ama um urunda bile değildi. Tek istediği Luci­
le’in dikkatini çekebilmekti.

Tasarımcıysa Tess’i görmezden geliyordu.
“Sizin için çalışmayı çok isterim,” dedi Tess yalvarır bir 

tonda. “Kumaşlardan anlarım. Ben bir terziyim, işimi çok 
iyi yaparım; size faydalı olabilirim.” Tess kafasını son sü­
ratle çalıştırıyordu, başka ne diyebilirdi? “İlik açmakta çok 
iyiyimdir, istediğiniz her şeyi yapabilirim. Lütfen.. .”

“Kız çok çaresiz, sana söylemiştim,” diye mırıldandı 
Elinor. Başındaki modaya uygun şapkasını düzeltirken kı­
kırdıyordu.

Lucile, Tess’e döndü. “İşin ne olduğunu biliyor m u­
sun?”

Tess tereddüt etti.
“Özel hizmetçim olacaksın. Hâlâ ilgileniyor m usun?” 
“Bunu yapabilirim.” Tess gemiye binm ek için her şeyi 

yapabilirdi. Bayan Lucile için çalışmak inanılmaz bir fırsat 
olacaktı.

“Şu anda nerede çalışıyorsun? N e iş yapıyorsun?” 
“Cherbourg’daki bir evde çalışıyorum ve terzilik yapı­

yorum. M üşterilerim benden çok memnunlar.”
“Bir tür hizmetçi; pek de şaşırtıcı değil,” diye mırıldan­

dı Elinor.
Lucile onu duymazlıktan geldi. “İsmin?”
“Tess Collins.”
“Tessie, demek.”
“Hayır. Tess.”
“Nasıl istersen. Okum a yazman var mı?”
“Elbette!” Tess içerlemişti.
Bayan D uff Gordon, Tess’in gözlerindeki öfke kıvılcı­

mına değer biçmeye çalışır gibi baktı. “Referansların?”
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“Onları arkamızdan yollatırım. İhtiyacınız olan ne var­
sa veririm.”

“Atlas Okyanusu’nun ortasından mı?”
“Gemide her zaman bir telsiz telgraf bulunur.” Tess bu­

nunla ilgili bir şeyler okumuştu; doğru şeyi söylüyor oldu­
ğunu umdu.

Lucile aniden bu konuşmadan yorulmuş gibiydi. “Ü z­
günüm, hakkında hiçbir şey bilmiyorum. Bu olmaz.” Ka­
dın Cosm o’yla konuşmak için arkasını döndü.

Çaresiz olan Tess’in aklına o an bir fikir daha geldi. “Ba­
kın, lütfen bakın,” dedi, elbisesinin yakasını açarak. “Bunu 
ben yaptım. Gazetede görüp kestiğim, elbiselerinizden 
birinin yakasının aynısını yapmaya çalıştım. Çok iyi değil 
elbette am a...”

“Fena değil,” diye fısıldadı Elinor yakaya bakarak. 'Vaka 
ustaca katlanmıştı, kırışık keten kumaş çok özenli bir dikiş 
gerektiren biçimde açık veya kapalı olarak giyilmeye uy­
gunca tasarlanmıştı. “Oldukça karışık. Hizmetçi bir kıza 
göre alışılmadık.”

Lucile, Tess’in bulunduğu yöne bir bakış attı, sonra da 
bahsedilen yakayı parmaklarıyla dokunarak inceledi. Bu 
en iyi tasarımlarından biriydi, kız açıkça bunu harika bir 
orantıyla kesmiş ve elinde dikmişti. Kumaşta en ufak bir 
pot yoktu. “Bunu senin yaptığını mı söylüyorsun?”

“Evet, öyle.”
“Sana dikiş dikmeyi kim öğretti?”
“Annem çok yeteneklidir.” Tess iftiharla duruşunu dik­

leştirdi. “Bütün bu civarda tanınırım. Üstelik kendi kalıp­
larımı keserim.”

“Herkes keser, tatlım. Bu, sadece bir makasa bakar. Ta-
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sanm demek istedin, sanırım.” Lucile izin bile istemeden 
Tess’in elbisesinin kolunu kaldırıp kızın kumaşları birbiri­
ne ekleme konusundaki yeteneğini kontrol etti.

“Evet, hem  tasarım yapıyorum hem  dikiş dikiyorum. 
Hepsini yapıyorum.”

“Patronun sana para ödüyor m u?”
“Terzilik için değil. Ama dikişte iyiyim ve para öden­

mesini hak ediyorum.” Biraz fazla böbürlenmişti belki de. 
Tess derin bir nefes aldı ve aklındaki her şeyi söyleyiverdi. 
“Sizin için çalışmak istiyorum. Dünyadaki en iyi tasarım­
cısınız ve sizinle tanıştığım için ne kadar şanslı olduğu­
m u anlatamam. Elbiseleriniz ilham verici, kim sizin gibi 
tasarım yapabilir ki? Lütfen bana bir şans verin. Pişman 
olmayacakasınız.”

Lucile ona anlaşılmaz bir yüz ifadesiyle baktı. Etrafın­
daki yardımcıları onu ne söyleyeceğini beklerken Lucile’in 
gözlerinden bir şeyler geçti sanki.

“Senin için fazla bağımsız ruhlu m uhtem elen,” dedi 
Elihor sessizce. “Hiç bilemezsin ki. İddia ettiği gibi biri 
olmayabilir de.”

Lucile’in yüz ifadesi, dudaklarında belli belirsiz bir gü­
lümseme hissedilse de değişmedi. “Belki ama o zaman da 
mücevherlerimi gemideki kasaya koydurabilirim sonuçta, 
değil mi?” Lucile arkasını dönüp Tess’e hitaben konuştu. 
“Bir hizmetçi olmakla yetinecek misin? Başka hiçbir şey 
teklif etmiyorum.”

“N e isterseniz yapacağım, sadece kendimi kanıtlamak 
için bir şans istiyorum. Ve de sizin için çalışmak.” Evet, 
her şeyi yapacaktı. Hayallere dalıp gitmeyecek ya da çarşa­
fın köşelerini sarkık bırakmayacaktı. Çalışacak, öğrenecek
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ve her şeyi değiştirecekti. Tess sıkıntılı bir şekilde nefes 
alıyordu. Kaderinin zincirlerinin kırılmaya başladığını, 
önünde bir kapının açıldığını hissediyordu, yoksa kapanı­
yor muydu? Lütfen benden hoşlansın, diye dua etti Tess.

“H er şeyi mi?”
Tess omuzlarını dikleştirdi. “D ürüst olan her şeyi, onun 

dışında asla.”
Lucile’in ona değer biçmeye çalışan bakışları baştan 

aşağıya Tess’i süzdü. Koyu renk darmadağınık saçlarına, 
kızarmış elmacık kemiklerine, yukarı doğru kalkmış çe­
nesine ve biri çözülmüş olan bağcığıyla eski püskü çizme­
lerine baktı.

“Birazdan herkes gemiye binmeye başlayacak. Ö nü­
müzdeki bir saat içinde gemiye binmeye hazır mısın?”

“Evet, hemen gidebilirim.” Tess’in kelimeleri hızlı ve 
kısaydı. Sadece tek bir şansı vardı, bunu boşa harcayamaz­
dı.

Lucile’in etrafındaki küçük grup hep beraber nefesini 
tutm uş gibiydi. Lucile bir saniye daha tereddüt etti. “Ta­
mam, işe alındın ama hizmetçi olarak. Anladın değil mi?”

Elinor ona şaşkın bir bakış fırlattı. “Bu biraz ani olmadı 
mı, Lucy?”

Kardeşi ona cevap vermedi: Gözleri, uzaktaki net ol­
mayan, belirsiz bir noktaya doğru odaklanmış gibi Tess’in 
üzerindeydi.

“Teşekkür ederim, asla pişman olmayacaksınız,” dedi 
Tess, Lucile’in ısrarlı bakışları altında ezilmemeye çalışsa 
da titreyerek.

“Eğitimli ol ya da olma işe uygun olarak giyinmen ge­
rekecek.” Lucile tekrar sağlam bir zeminin üzerindeydi ar­

21
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



tık. “Bana Madam diye hitap edeceksin. Ayrıca başlığa da 
ihtiyacın olacak.” Lucile, Cosm o’ya doğru başım salladı. 
“Kocam, Sör Cosmo, detaylarla ilgilenecek.”

Tess onunla konuşmak için ona doğru ilerleyen uzun, 
zayıf, gür ve burulm uş bıyıkları olan adama temkinli bir 
şekilde gülümsedi. Adam Tess’e birkaç soru sorduktan 
sonra, White Star Line görevlilerinden biriyle alçak sesle 
bir şeyler konuştu. Bu, alt tarafı bir hizmetçinin yapacağı 
bir yolculuktu. Elbette ortada bir sorun olmamalıydı de­
ğil mi? Birbirleriyle el sıkışarak sohbetlerini tamamladılar. 
Tess dem inden beri tutmakta olduğu nefesini rahatlayarak 
hızla dışarı verdi. Hafiften başı bile dönüyordu. Evet, işte 
beklediği kapı sonunda açılıyordu.

ikirk

Tess korkuluğa tutunup kırılgan ve eski görünen tek­
neye Leydi D uff G ordon’ı takip ederek indi. White Star 
üniformalı yetkili bir kişi onlara geminin sığ Cherbourg 
limanı için çok büyük olduğunu söylemişti, bu yüzden 
önce tekneye binmeleri gerekiyordu. Tess dikkatle ince gri 
sisin ardını görmeye hevesli bir şekilde baktı.

Sis yükselmişti ve karaltıyı andıran, yüksek, görkemli 
ve tek başına denize hükm eder gibi görünen o gemi var­
dı. D ört devasa bacası zarifçe göğe uzanıyorlardı. Dokuz 
güvertesi vardı ve Tess boynunun onları sayma gayretiyle 
ağrıdığını hissetti. Bu gemiye Titanik* denmesine şaşma­
malıydı. Kayıklara binm ek için güçlükle ilerleyen insanlar 
bu büyüklüğün yanında orantısız kalıyorlardı, tıpkı dur­
maksızın çalışan karıncalar gibiydiler.

*Titanic: Ing. Devasa, dev gibi. -ç.n .
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Bir denizci güverte iskelesine çıkması için Tess’e elini 
uzattı. Tess bir ayağını diğerinin önüne koymaya odakla­
narak adımını attı. İşte oluyordu, artık geri dönüş yoktu. 
Sussex’e elveda, budala suratlı ev sahibesine ve onun azgın 
oğluna elveda, tüm üne elveda... Hatta belki bir daha asla 
göremeyeceği evine, annesine, kardeşlerine elveda. Tess’in 
kalbi sızladı ve kararlılıkla bir sonraki adımı daha attı.

Artık Tess tepedeydi. Biraz ileride mermerden oyulmuş 
gibi olan çenesiyle bir adam ve yanında beyaz kürk pele­
rine sarınmış bir kadın duruyordu. Tess gemiye doğru bir 
adım daha attı ve bir kucaklaşmayı izlemek üzere durdu. 
N e kadar hoş, ne kadar doğaldı. Adam -dam arlı elleri gö­
ründüğü kadar genç olmadığına işaret ediyordu- aniden 
bir kadını becerikli bir hareketle döndürüp kollarının ara­
sına kahkahalarla düşürerek sardı. Çift alkışlayanların ara­
sından yavaşça uzaklaştı. Gösterici miydiler acaba?

Tess’in tam önünde güçlü, biçimli bir çenesi ve ince, 
kemerli burnuyla yakışıklı, tez canlı bir yüze sahip bir 
adam duruyordu. Elleri tertemiz, taba rengi kaşmir palto­
sunun ceplerindeydi. Bakışları dalgın görünüyordu. M ut­
suzluktan mıydı? Saçları şakaklarından hafifçe kırlaşmaya 
başlamıştı. M uhtem elen kırk yaşlarında olduğunu tahmin 
etti Tess. Sürekli saatini kontrol eden bir iş adamıydı. Bir 
sisin içine gömülmüş gibiydi ve hem en önünde olan kü­
çük gösteriye tepki vermemişti. Sadece bir an için Tess’in 
hüzün olarak düşündüğü bir duyguyla, m utlu çifti izleye­
rek durmuştu.

“Acele edin, hanımefendi.” Tess’in arkasındaki gelen ses 
sabırsız ve sertti. Tess arkasına kısacık bir bakış attı, önemli 
biriydi bu adam herhalde.

23Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bir görevli Tess’i geçip elini sıkmak için adama uzana­
rak “Hoş geldiniz, Bay Ismay,” dedi. “W hite Star’ın baş- 
kamnı gemide ağırlamak bir şeref. Size N ew  York’a doğru 
hızlı bir yolculuk olacağına dair söz verebilirim.”

Ismay bir şeyler mırıldandı, Tess onun tıpkı uzun, ke­
mikleri çıkmış bir turnaya benzediğini düşündü. Adamın 
yolunun üzerinden çekilmek için adımlarını hızlandırdı.

Hâlâ kayığın içinde olan Lucile ve Elinor kızın gemiye 
çıkmasını izlediler. “Bu kızda pek hizmetçilik yok, Lucy,” 
dedi Elinor kıkırdayarak. “Ü nlü  Bayan D uff Gordon’m 
ondan önce binmesini beklemedi bile. Buna bayıldım.” 

“O nu etek kıvrımları Ve düğmelerle ilgili çalıştıraca­
ğım. Doğru düzgün iş yapmazsa, N ew  York’a vardığımız 
anda onu göndereceğim.”

“Gizli bir amacın var, seni tanıyorum,” dedi Elinor 
aniden ona sarılarak. “Bu işleri ilginç hale getiriyor. Yasak 
tutkular hakkında yazmaya devam edeceğim ve sen de bir 
metresin giyeceği türden kıyafetler tasarlamaya...”

' “E linor...”
“Öf, biliyorum, kıyafetlerin asil kadınlar, yıldızlar filan 

için tasarlıyorsun. Seninle beraber gemiye kadar gelip seni 
uğurlamakla iyi etmedim mi?”

“Sadece Titanik’i biraz daha yakından görmek istedin.” 
Lucile onun sarılmasına karşılık vererek gülümsedi ve kaş­
larını çattı. “Çok zayıfsın, kemiklerin sayılıyor. Herhangi 
bir cerrahi işlem yaptırmadın değil mi?”

“N e saçmalık. Sen de an az benim kadar iyi biliyorsun 
ki sadece birkaç çılgın kadın bunu yapmıştır ve ben onlar­
dan biri değilim.”

“Korse takmamışsın.”
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“Sana söylemiştim, korseden vazgeçtim. N ew  York’ta 
iyi şanslar ve geriye çabuk dön.” Elinor’un sesi muzip bir 
tona büründü. “Madam.”

“Bu bana bir saygınlık katıyor,” diye cevabı yapıştırdı 
Lucile.

“Sadece buna inanmaya başlama yeter.”
“İnanıyorum ama.” Lucile dalgın bir ifadeyle, şu anda 

güverte iskelesinin tepesinde olan ve aceleyle harekete 
eden genç hizmetçiye gözlerini dikti.

“Şu kıza bakıp duruyorsun, tatlım. Lütfen artık sevgili 
kardeşine veda et.”

“Ah, sus, artık.” Lucile bir kahkaha atıp Elinor’un parlak 
kırmızı yanağına bir öpücük kondurdu ve sonra gemiye 
gitmek üzere kalktı.

' k ' k ' k

Tess, birinci sınıf mevkideki kamaralarına doğru hareket 
eden önemli insanlar geçitine gözlerini dikip bakmamak 
için direndi. Annesi görse utanırdı. Nihayetinde Tess’e 
görgü kuralları öğretilmişti. Ağzı açık aval aval insanlara 
bakmamalıydı. Ama, ah, ne güzel bir hayaldi bu. Yan yan 
mükemmel bir biçimde giyinip süslenmiş kadınlara -Tess 
o hışırtılı ipeklere dokunabilmeyi ve karmaşık bir şekilde 
dokunmuş olan şalların tasarımlarını inceleyebilmeyi na­
sıl da isterdi- ve dünyanın hakimiymiş gibi görünen yük­
sek sınıftan adamlara bakmak harikaydı. Bunların hiçbiri 
onun için yeni, yabancı değilmiş gibi, onun her zamanki 
olağan yaşamıymış gibi davranmak, bu dünyaya aitmiş gibi 
görünm ek inanılmazdı.

Tess onun bavullarını açmasına yardımcı olurken “Bu­
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radaki birinci sınıf yolcularından çoğunun bu yolculuğu 
yapmak için belli bir sebebi yok, tabii Titanik'm ilk sefe­
rinde onların da gemide olduklarım anlatıp övünmek dı­
şında,” dedi Madam. “Fakat bu onlara N ew  York’ta güzel 
bir akşam yemeği fırsatı sunacak. Bu da esnek ve hatta ma­
ceracı ruhlar oldukları anlamına geliyor.” Lucile gülümse­
di. “Musluklar altın kaplama olduğu sürece sorun yok, ki 
zaten öyleler.”

Tess tam cevap verecekken Lucile’in parmağı dudakla­
rına gitti ve “Dinle,” dedi.

Ve Tess ilk kez onun durduğu yerden çok daha aşağıda, 
uzakta bir yerde büyük bir geminin m otorununun ivme 
kazanmasından kaynaklanan yavaş bir gürültü, bir titre­
me duydu. Geminin ayrılışını izleyip izleyemeyeceklerini 
utangaç bir şekilde sordu.

“Korkarım izlenecek özel bir şey yok.” Yine de Lucile, 
Tess’in kara parçasının hızla uzaklaşmasını izleyebilecek­
leri geminin arkasına, dışarıya çıkmasına izin verdi. Tita- 
nik’in engin denize doğru ilk seferi başlamıştı. Madam, 
özenli, minik lülelerin çevrelediği solgun yüzüyle genç 
bir kadını ve yanında duran çarpıcı bir şekilde yakışıklı 
olan adamı işaret etti, ikisi görünüşe göre oldukça neşeli 
bir sohbetin içindeydiler. Madam, bu çiftin çok yakın bir 
zamanda evleneceğini, Newport Sahili’nde çok önemli bir 
sosyete düğünü planlandığını söyledi.

“Ama diğer taraftan şöyle insanlar da var,” dedi Madam, 
zarif parmağını kıyıya doğru hevesle el sallamakta olan ne­
şeli, şişman bir kadına doğru uzatarak. “Bayan Brown. Pa­
rası Colorado’da Leadville denilen bir yerden gelir. Altın 
madeni hisselerinden. Görgü nedir bilmez.” Lucile gemi
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yolcularından en ucuz tarifeyi kullananların bulunduğu 
yerden yükselen bağırışmalara ve tezahüratlara indirdi ba­
kışlarını. “Zavallı eğitimsiz ruhlar, sahip oldukları her şeyi 
satıp yeni bir yaşama kavuşacaklarını ümidiyle Amerika’ya 
gidiyorlar. Bu hiç olası değil ama bulaşık yıkamayı gayet iyi 
öğrenecekleri kesin tabii.”

Daha sonra Tess çantasını da alarak ona ayrılmış olan 
karyolasını aramak üzere ucuz biletlilerin kaldığı bölüme 
indi. Tess duraksadı ve sonra alçak tavanın altında sırtını 
kamburlaştırarak kalabalık odanın içinde etrafına bakındı, 
içerideki hava çok ağırdı, keskin bir sarımsak, dilimlen­
miş dil, tü tün ve hatta çiş kokusunun bir karışımıydı. Gri 
pantolonlu bir adam tıraş oluyor, iki tane çocuk da onu 
izliyordu. Seyrelmiş saçlarıyla yaşlı bir kadın oturduğu 
yerde öne arkaya sallanarak midesinden şikâyet ediyordu. 
İki küçük oğlan birbirlerine top atıp tutuyorlardı. Kadınlar 
dedikodu yapıyor, bebekler ağlıyordu. Kendi karyolasının 
bitişiğindeki bir kız ona sıcak bir gülümsemeyle bakıp bir 
elma uzattı. Bunca hayat vardı ve neredeyse hiçbiri üst gü­
verteleri göremeyeceklerdi. N e de üst güvertedekiler on­
larla karşılaşacaklardı. Fakat onlar da tıpkı Tess gibi yeni bir 
yaşama doğru ilerliyorlardı.

Tess elinden geldiğince hızlı adımlarla yukarıya geri 
döndü. Eğer yapabilseydi oradakilerin hepsini onunla 
beraber yukarıya götürürdü ama şimdi kendi zamanıydı. 
Orada sadece uyumak için bulunacaktı, bir dakika bile faz­
la kalmayacaktı burada. Tess ancak bu hayranlık uyandıran 
parlatılmış pirinçten yapılmış geminin güverteleri arasında 
kıvrılarak ilerleyen sesler ve ağlayan çocukların bağırışları 
mırıltıya dönüştüğünde durup rahat bir nefes aldı.
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■kirk

H er şey göz kamaştırıcıydı. Tess’in şevkine ayak uydur­
mak için Lucile ertesi gün gelişigüzel biçimde gösterişli 
yolcuları işaret edip kim olduklarını anlatmaya devam etti: 
Şuradaki bir demiryolu sahibiydi, şu adam Amerika Bir­
leşik Devletleri Başkanı Taft’m yardımcısıydı ve orada da 
ünlü bir tiyatro yönetmeni vardı. Lucile hepsini tanıyor­
du. Lucile sıkıldığını ve bir şekerleme yapmak istediğini 
söyleyene kadar, ayrıntılı biçimde oyularak yapılmış san­
dalyeleri ve altın yaldızlı aynalarıyla devasa kabul salonla­
rında gezindiler. O  halde, ütü ya da temizlik yapmaya veya 
bunun gibi başka bir iş yapmaya gerek yoktu? Tess kendi 
başına gezinip gezinemeyeceğini sordu.

“Sen devam et, ben çay saatinde güvertede olacağım. 
Sana keşfinde iyi şanslar, gemi çalışanları bile neyin nerede 
olduğunu pek bilmiyor gibi.”

Artık tek başına kalan Tess m aun rengi duvarları ve içe­
risinde mekanik atlara benzeyen tuhaf makineler olan ge­
niş bir odanın kapısından içeri göz ucuyla baktı. Tess bun­
lardan, yani elektrikle çalışan hayvan şeklindeki egzersiz 
makinelerinden bahsedildiğini duymuştu. Sağma soluna 
bakındı. Etrafta kimse yoktu. Bunu yapmaya cüret etme­
meliydi ama o kadar ilgi çekiciydiler ki! Tess ayaklarının 
ucuna basarak içeriye girdi. Odanın içinde gezinip demir 
bir levhanın üzerine oturtulm uş olan atlara dokundu ve 
üzerlerine binmeye çekinip çekinmeyeceğini düşündü. 
Ç ok parlak ve soğuk görünüyorlardı. Üzerinde olmak 
neye benzerdi acaba? Tess yanlarındaki şalteri gördü. B in­
lerinin onu görme riski olmasa, birini açabilirdi bile.

Sonra Tess deveyi gördü. Bir deve! H er zaman bir de-
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veye binmenin nasıl olduğunu merak etmişti. Dikkatli bir 
şekilde bir ayağını üzengiye kaldırdı, eteğini topladı ve 
kendini makinenin üzerine doğru çekti. Tam şaltere uzan­
mıştı ki donup kaldı.

“Görüyorum ki, küçük bir egzersiz için hazırsınız.” Bu 
bir adamın sesiydi. “Kadınlar nedense çok aptal bir şekilde 
bu tür spor aletlerini kullanmakta çok utangaç davranır­
lar.” Tess başını kaldırıp baktığında daha önce güvertede 
gördüğü saçları kırlaşmaya başlamış olan o yakışıklı erke­
ği gördü. Şimdi çok daha enerjik görünüyordu, belki de 
tek ihtiyacı olan iyi bir gece uykusuydu. Üzerinde gri dik 
yakalı bir kazak vardı ve daha az hüzünlü gibi görünüyor 
olsa da Tess gözlerinin arkasında gördüğü üzüntünün ta­
mamen yok olmadığım düşünüyordu.

Tess adama nasıl bir görüntü sunduğunu fark ederek 
tedirginlikle “Um arım , herhangi bir zarar vermiyorum- 
dur ama daha önce bu tür bir makine hiç görmemiştim,” 
dedi. Bacakları bu acayip mekanizmanın üzerinde hafif­
meşrep bir kadın gibi ata biner şekilde açılmıştı. Tanrım, 
ya tam şu anda M adam buraya gelseydi? Neyse ki gelme­
mişti ve adam da Tess’i oradan kovacak kadar şaşkınlığıa 
uğramış gibi görünmüyordu.

“Birçoğumuz görmedik,” dedi adam. “Mesela şu çok 
sevdiğiniz elektrikli deveyi ele alalım. Hörgüçe ne diye ih­
tiyacı var acaba? Elektrik varken su biriktirmek için değil­
dir herhalde. Açmamı ister misiniz?”

Tess adama öylece bakakaldı, gözlerindeki muzip ışığı 
gördü ve deveye daha sıkı tutundu. “Tamam,” dedi biraz 
da nefesi kesilerek.

Adam şalteri açtı. Aniden Tess aşağıya yukarıya, sonra
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öne arkaya salınımlarla hareket etmeye başladı, devenin 
cilalanmış meşeden yapılma pürüzsüz bedenine bacakla­
rını sıkıca sararken bunların saçmalığı karşısında kendini 
gülmekten alıkoyamadı.

“Gerçek bir atı sürmek gibi mi? ”
“Ah hayır, pek sayılmaz. Yaşadığım yerde at binmeye 

bayılırdım.”
“Bu tür bir eyerle mi biniyordunuz?”
“Hayır eyersiz olarak. Kendimi özgür hissetmemi sağ­

lıyordu.” Yaşadığı yerin arka yolları boyunca dört nala git­
tiğine dair Tess’in aklına gelen bir görüntü aniden şu an 
yaptığı şeyin çok ahmakça'görünmesine neden oldu. “Bu 
nasıl bir egzersiz?”

“Kalbiniz ve ciğerleriniz bu salınımlardan fayda sağlı­
yor, teori bu .”

Birileri çok yakında kesin buraya gelirdi. “Şimdi kapa­
tın lütfen,” dedi Tess.

“Daha da hızlı gidebilir. Daha hızlı gitmek ister misi­
niz?”

“Hayır, hayır.” Tess adamın yüzüne biraz paniğe kapıl­
mış bir halde baktı. “Benimle alay etmeyin lütfen.”

Adam gülümseyip makineyi kapattı; sonra da kollarını 
Tess’e uzattı.“İnmenize yardım edebilir miyim?”

“Hayır, teşekkür ederim, kendim inebilirim.’* Tess hız­
lıca adamın başka bir şey söylemesine fırsat kalmadan, ma­
kineden kayıp indi ve eteklerini düzeltti.

“Tamamıyla uygun bir durumdasınız, endişelenmeyin. 
Kısa bir tur atmak ister misiniz?” Adam oldukça doğal bir 
şekilde, bu son derece sıradan bir şeymiş gibi girmesi için 
kolunu Tess’e uzattı. Keyfi yerinde gibiydi ve bu hali bu­
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laşıcıydı sanki. Gülm ek insana kendini nasıl da iyi hissetti­
riyordu. Burada squash alanı vardı, oynar mıydınız? Türk 
hamamları da şurada, diye gösteriyordu adam, son derece 
şatafatlı yüzme havuzları var. “Etrafımız suyla çevriliyken 
bir havuz oldukça gerekli sizce de, değil mi? Hiçbir şey üst 
sınıflar için yeterince iyi değildir.”

Tess birden, kendini de şaşırtarak “Bir gün ben de on­
lardan biri olacağım,” dedi.

“Bunu istediğinizden emin misiniz?” diye sordu adam. 
Samimi bir merakla sormuş gibiydi bu soruyu.

Tess dürüstçe cevap verecek kadar cesur hissetti kendi­
ni. “Çok çalışacağım, bu Amerika’da kolay.” Tess mahcup 
bir şekilde adama baktı ve gözlerini kaçırdı. “Beni gezdir­
diğiniz için teşekkür ederim.”

“Burada olma nezaketini gösterdiniz ve ben de size 
rehberlik etmekten m ennuniyet duydum .”

Tess’in tanıdığı erkekler asla böyle konuşmazlardı. “Bu­
rada olmamam gerektiğini biliyorsunuz değil mi?”

“Sizi Bayan D uff Gordon ile birlikte görm üştüm ,” dedi 
nazik bir şekilde adam. “Ben bir Amerikalıyım, oldukça 
aceleci ve küstah bir şehir olan Şikago’dan... Yani İngi- 
lizlerin sosyal statüye dair titizliklerine çok da saygı du­
yulmayan bir yerden geliyorum. O  yüzden keyif aldığımı 
söyleyebilirim.”

“Ben de öyle,” dedi Tess.
“Um arım  iyi bir yolculuk geçirirsiniz.”
Tess gemideki saate çabucak bir göz attı. Geç kalmıştı. 

“Gitmem gerekiyor,” dedi ve aceleyle uzaklaştı. Çay, çay! 
Kremayı unutmamalıydı. Geminin mutfağına aceleyle 
girdiğinde kendini adamın güçlü ellerini düşünürken bul­
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du ve keşke beni makineden indirmesine izin verseydim, 
diye aklından geçirdi. Ellerini üzerinde hissetmekten hoş- 
lanırdı. Aptal şey, neler düşünüyordu böyle! Bir gün ileri­
de squash oyununun ne olduğunu öğrenmeye ve onu oy­
namayı öğrenmeye karar verdi. Tanrım, adamm adı neydi? 
Nasıl olmuş da sormamıştı?

•kirk

Lucile, kızın güvertede ona doğru hızlı adımlarla gel­
mesini izledi. Kız elinde tehlikeli bir şekilde gümüş bir 
tepsinin üzerinde porselen bir demliği, zarif bir porselen 
fincanı, minik bir sürahi içinde kremayı ve beyaz bir şeker 
kasesini tutmaya çalışıyordu.

Tess önüne tepsiyi yerleştirirken “Bunu yapabilmiş ol­
man bir mucize,” dedi Lucile. “Bunlar istediğim gibi en 
ince porselen fincanlar m ı?”

“Evet, Madam. Em inim .” Aslında, Tess yoğun gemi 
mutfağında az kalsın bunu unutuyordu.

“Başka bir şeyin içinde çayın tadı bulaşık suyu gibi olu­
yor çünkü.”

Tess hâlâ yüzü biraz kızarık bir halde, bir fincan çay ko­
yup Lucile’e uzattı.

“Keşif çalışmaların nasıl gidiyor?”
“Ah, gayet iyi. Pek çok yer gördüm. Bir tane egzersiz 

odası var...”
“Evet, duydum. Kendine saygısı olan hiçbir kadın böyle 

saçmalıklarla ilgilenmez.”
Tess biraz daha kızardı.
“Bunların hepsini götür.” Lucile çay takımını işaret etti. 

“Yeterince içtim. Kamaraya gidip akşam yemeği için mavi
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elbisemi ütülemeni istiyorum. Yirmi dakika içinde tekrar 
burada ol. Sonra gezintimize devam edeceğiz.”

Tess, gümüş tepsiyi ve üzerindekileri toplayarak hevesli 
bir şekilde başını salladı. Bayan DufF Gordon’la gezmekle 
bu tasarımcının karmaşık dünyasına girmiş oluyordu ve 
gemideki en zengin adam bir multi milyoner John  Jacob 
Astor gibi kişileri görebiliyordu. Lucile’le beraber gülüm ­
seyip sohbet etmek kaçırılacak bir deneyim değildi. Acele 
etmeliydi. Güvertede yavaşça ilerlerken boyalı bir levha­
nın üzerinde ahşap karolar iten, şort içinde iki adama gözü 
takıldı. Bir çeşit oyundu herhalde. Neydi acaba? Squash 
mıydı yoksa?

Tam o sırada bir çocuğun topu yuvarlanarak önüne gel­
di. Tess sendeledi, dengesini korumaya çalıştı ama gürül­
tüyle düştü ve o sırada gümüş sürahinin içindeki krema 
yere döküldü, küçük şeker küpleri güverteye yayıldı, hâlâ 
sıcak olan çay parmaklarını yaktı. Yakınlarda oturmakta 
olan kadınlar ayağa kalkıp eteklerini toplayarak hızlıca bu 
karmaşadan uzaklaşmaya çalıştılar.

“Çok üzgünüm ,” dedi Tess şaşkın bir şekilde. Birileri 
gülüyordu.

Madam şimdi tepesinde dikilmiş, ona soğuk bir şekilde 
bakıyordu. “Burayı temizle ve kamarama geri dön. H e­
m en.” Lucile arkasını dönüp yürüdü.

Tess tepsinin üzerinde duran keten peçetelere baktı ve 
kremayı temizlemeye başladı. H er şeyi mahvetmişti 

“İğrenç biri şu kadm. Sen boşver, müsaade edersen ben 
burayla ilgilenirim.”

Tess başını yukarı kaldırıp baktı ve bir denizcinin kaşla­
rını çatmış ona bakmakta olduğunu gördü. H em en hem en
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Tess’in yaşlarındaydı, sert hatlı, güneşten yanmış bir yüzü 
ve güçlü koları vardı. Elinde bir paspas tutuyordu. Bakış­
larında müşfik bir ifade vardı, gözleri deniz kadar maviydi.

Tess her şeyi tekrar tepsiye koyduktan sonra ayağa kalk­
tı ve üzerini silkeledi. “Çok naziksiniz,” dedi başını dik 
tutmaya çalışarak. Daha fazla aşağılanamazdı, bundan daha 
fazla değil. Bu kıkırdamaları susturmalıydı ve kimse göz­
lerindeki yaşları görmemeliydi.

“İşte bu, onlara kim olduğunu göster,” dedi denizci na­
zikçe. Bu da kim diye düşündü, Tess. Bu durum dan kur­
tulmanın yolu görünmezlik zırhına bürünüp yüzüne bir 
umursamazlık maskesi takmaktı. Tess geriye dönüp deniz­
ciye bir daha bakmak, ona sessizce teşekkür etmek istedi 
ama bu isteğini bastırdı. Yine de yürürken denizcinin ona 
olan saygısını hissediyordu.

★★★

“Beceriksizliğin affedilemez.” Lucile’in sesi demiri dö­
ven bir çekiç gibiydi.

“Öyle olduğunu biliyorum Madam ve çok üzgünüm. 
Hepsini topladım. Hiçbiri kırılmadı, sadece fincanda ufa­
cık bir çatlak...”

“Eğer karada olsaydık, seni anında kovardım.”
“Bir daha asla olmayacağına söz veriyorum.”
‘Yeterli olacağına da söz vermiştin ama sende bir yeter­

lilik göremiyorum. Tabii seni gemideyken denize de ata­
mam, değil mi?”

“Um arım  atmazsınız.”
Lucile’in ağzının kenarında hafifçe bir bükülme belirdi. 

Acaba onunla eğleniyor olabilir miydi?

34 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



“Gerçek şu ki, sizinle beraber bu gemi seyahatinde bu­
lunmak için her şeyi yaparım. Size çok uzun zamandan 
beri hayranlık duyuyorum. Sadece hayalini kurabileceğim 
şeyleri başardınız. Eğer bir baca temizleyicisine ihtiyacınız 
varsa, baca temizleyicisi olmanın bile bir yol bulurum .” 

“Ben bir hizmetçi istiyordum.”
“İyi bir hizmetçi değilim, hizmetçi olmak da istemiyo­

rum .” Tanrım, Tess babasının ondan çenesini kapatmasını 
ve itaatkâr olmasını isteyen sesini duyabiliyordu. Ancak 
bunu yapmayı sürdürmesi ve sadece basit gerçeği paylaş­
maması için bir neden yoktu. “Daha önce de servis yapmış 
ve bundan nefret etmiştim, tek yapmak istediğim şey dikiş 
dikmek. Ü zgünüm , size inanılmaz derecede hayranlık du­
yuyorum. Sadece tam olarak nasıl...”

Lucile onun cümlesini “İşini yapacağını bilmiyorsun,” 
diye sertçe tamamladı. Gözlerini dikip Tess’e baktı. “Bu 
doğru değil mi?”

“Bütün saygımla söylüyorum ki, bu işin ne olduğuna 
bağlı.” Tess söylediği sözlerinin küstahlık gibi algılanma­
ması için dua etti.

Lucile’in dudağının kenarında beliren bir bükülme 
daha. “Bir hizmetçi olmak istemiyorsun, öyle mi? İşte ...” 

Lucile yün bir ceket için kestiği parçaların durmakta ol­
duğu masayı başıyla işaret etti. Önem li bir parça değildi. 
Tess bunu bozarsa, çok önemli bir kayıp olmazdı. “Kendi­
ni kanıtla. Kalıp olmadan bunları toparlayıp birleştir baka­
lım. Dikiş elde yapılmış olmalı. Nasıl gittiğini görmek için 
bir saat sonra buraya geri geleceğim.”

“Evet, M adam.” Lucile odadan çıkarken, Tess eline yün 
kumaş parçasını aldı. Gevşek bir biçimde örülm üştü, bakır
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ve yeşil renklerinden oluşan, oldukça kaliteli, şimdiye ka­
dar çalıştığı kumaşlardan çok daha iyi olan güzel bir eko­
seli kumaştı. Dikkatli olmalıydı. Hayır, zaten dikkatli ola­
caktı, bu aptal bir çay fincanı değildi. Tess kafasını önüne 
eğdi ve parmakları hassas çalışmasına başladı. Şimdi daha 
iyi nefes alıyordu.

irkic

Lucile tamamlanmış ceketi aldı ve kollarını öne uzatıp 
kaşlarını çatarak tam önünde tuttu. Tess endişeyle dudağı­
nı ısırırken Lucile dikkatle ceketi inceliyordu.

Lucile sonunda cekete bir fiske atarak “Pekâlâ, görünü­
şe göre kendini ispatlamakta kararlısın,” dedi. Tess pensle­
ri mükemmel bir şekilde kıvırmıştı. Bunu kalıbı çıkarılmış 
bir kumaş üzerinde yapmak bile çok kolay değildi. “Bu ol­
dukça iyi bir iş. Titiz bir dikiş.” Lucile, Tess’e inceleyen 
bir tavırla baktıktan sonra ceketi katlayıp valizine koydu. 
“Sende bir terzi olma yeteneği olabilir. Hayatın boyunca 
dolapların üstlerinin tozunu alman gerekmeyebilir.” 

Sadece bir vaade dair küçük bir ima, hepsi buydu. An­
cak bu bile Tess’in kalbinin derinliklerinde rahatlamayla 
gelen bir ürperme hissetmesine yol açtı. Tanrım, şükürler 
olsun, diye düşündü Tess. Eğer onu gemiden atmayla ilgili 
başka bir m uhabbet daha olsaydı, Tess bu sefer gidip ken­
disi atlayacaktı.

Lucile tuvalet masasının üzerinde duran küçük, m ü­
cevherli saate bir göz attı. “Şimdilik dikişle ilgili bu kadar 
konuşma yeter. Mavi ipek elbisemi çıkar, olur m u tatlım? 
Neredeyse akşam yemeği vakti geldi.”

Tess onun dediklerini yapmak üzere uçarsasına gider­
ken, Lucile mücevher kutusunun içini didik didik arama­
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ya başlamıştı. “Onları getirmedim mi?” diye mırıldandı 
kendi kendine huysuz bir biçimde. “Nerede bunlar?”

“Yardım edebilir miyim, Madam?” diye sordu Tess.
“Ah, işte buradalar.” Lucile, küçük, gece mavisi kadife 

bir kese çıkarıp onu açtı ve içinden çıkanları tuvalet masa­
sının üzerine koydu. Küpeler. Tess’e dönerek bir tanesini 
kulağına götürdü. “Güzel, değil mi?”

“Evet, öyle.” Tess büyülenmişti. Daha önce hiç bunlar 
gibi bir şey görmemişti. H er bir küpe üç tane açık mavi 
taştan yapılmıştı, biri diğerinin üzerinde, her biri de iç­
lerindeki ışıkla parlıyorlardı. Birbirlerinden küçük pır­
lantalarla ayrılmışlardı ve Tess bu taşların safir olduğunu 
düşünüyordu. “Bunlar nedir?” diye sordu Tess utangaç bir 
şekilde.

“Seylan’dan gelen aytaşları, bu aralar çok moda.” Lu­
cile küpeyi kulağına taktı ve hafifçe başını oynattı. Taşlar 
kulağında dans edip parladılar. “Bunu ‘y°lcu taşı’ olarak 
adlandırıyorlar,” dedi. “Kişiyi yolculuğun tehlikelerine 
karşı koruduğuna inanılıyor, tabii ki tamamen saçmalık 
ama küpelerin satılmasını sağlıyor sanırım.” Lucile ikinci 
küpeyi de diğer kulağına taktı ve masanın üzerinde duran 
rujuna uzandı.

Tess bunun artık onun gitmesi için verilmiş olan bir 
işaret olduğunu biliyordu. “İyi geceler Madam. Um arım  
akşam yemeğinde iyi vakit geçirirsiniz,” dedi ve gitmek 
üzere arkasını dönerek, kapıyı arkasından kapattı.

O  gece, ucuz kamaraların olduğu bölüm ün klostrofo- 
bik ortamına geri dönüp çocukların mızırdanmalarının ve
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anne babalarının horultularının arasında Tess huzursuz 
bir uykuya daldı, hafızasında kalanların rüyalarına su gibi 
aktığı huzursuz bir uyku...

Arazi sahibi onun etrafında inceleyen gözlerle dönerken, ağır 
çizmelerinin altındaki çakıllar ezilip çıtırdıyordu.

“Kaç yaşında?”
Babası, tarlada çalışmaktan bozulmuş elleriyle şapkasını bü­

kerek “On iki, ” dedi. İnek dün ölmüştü. Hastaydı. Artık küçük 
çocuklar için süt yoktu.

“Dişleri?”
“iyi dürümdalar.”
“Sorunsuz bir şekilde çiğneyebilirim, efendim.”
“Seninle konuşulmadıkça çeneni açma. ”
“Peki, efendim.”
“Ev işi yapacaksın. Zor işler. Buna hazır mısın?”
“Evet, efendim.”
Tess’in rüyası giderek bulanıklaşıyordu ama evin içinden anne­

sinin ağlama sesi gittikçe yükseliyordu. Babasının elleri neredeyse 
elindeki şapkayı parçalayacaktı.

“Halledecektir. ”
Sonra bir anda sisin içinde annesi belirdi, onu kolundan tut­

muş, eve geri götürüyor, “O  bir at değil,” diye bağırıyordu..
Sonra hepsi bir aradaydılar, yatak odasında. Annesi yatağın 

kenarında oturmuş iplik geçirilmiş bir iğneyi tutmuş ona uzatı­
yordu.

“Bunu görüyor musun? Belki şimdi hizmet etmen gerekiyor 
ama ben sana dikiş dikmeyi öğrettim. Bu senin buradan çıkış bi­
letin olacak. D ik dur, kendinle gurur duy.”

Tess irkilerek uyandı. Gerçekte bu olay yaşanırken sis
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falan yoktu ve annesiyle babasından gelen mesajlar birbi­
rinden ne kadar da farklıydı!

•kirk

Lucile’le akşam yemeği sonrası yatmak için hazırla­
nırken “Küçük hizmetçinin bugün güvertede düştüğünü 
duydum ,” dedi Cosmo. “Korkunç bir karmaşaya neden 
oldu. Bazı denizciler de yardımına gelmişler.”

Lucile om zunu silkti. “Evet, rezalet ama ben ondan ol­
dukça hoşlanıyorum.”

“Nedenini sorabilir miyim?”
“Bunu anlayacağından emin değilim.”
“Dene bakalım.”
“Bir önemi yok. Kızda bir şeyler olabilir, belki de yok­

tur tabii.”
“O nu hizmetçi başlığı takması için de zorlamadın.” 
“Tess korkunç bir hizmetçi. N eden boşuna canımı sı­

kayım ki?”
“Dem ek o m eşhur insanları giydiren gözünü yeni, boş 

bir tuvale çeviriyorsun.”
“Sevgili Cosmo, Tess ne olursa olsun verdiğim emre 

uymak için hem en atılıyor. Bunun bedeli hizmetçi başlı­
ğını unutmasıysa, benim için sorun yok.”

“Kafandan bir şeyler geçiyor. Devamını göreceğiz artık 
herhalde.” Cosmo esnedi, kendini yatakta yukarı doğru 
itti, ipek pijamaları, ipek çarşafların üzerinde kayarken hı­
şırtılı bir ses çıkarıyordu. “Sen hazır olduğunda, elbette.” 

Lucile hiçbir şey söylemedi, tuvalet masasının üzerin­
deki aynaya yaklaşıp eğilerek, dudaklarına hafif dokunuş­
larla nemlendirici sürdü ve düzenli hareketlerle dudağın­
daki kırmızı ruju çıkarmaya başladı.
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★★*

“Tess, şu karmaşanın içerisinden altın rengi ipek elbi­
semi bul ve akşam yemeği için ütüle lütfen.” Lucile ertesi 
sabah Tess’in yapacağı işleri sayarken bir yandan da daha 
büyük bavulunu gösteriyordu. “Yakmadan ütüleyeceğine 
güvenebilirim değil mi?”

“Elbiselerinize asla zarar vermem, Madam,” diye yanıt­
ladı Tess kızararak. Bavulun kapağını açtı ve A-20 numara­
lı lüks kamarada, parıldayan, güzel kumaşlarla dolu devasa 
bavuldakileri nazikçe çıkarmaya başladı. Elini daha derine 
atınca kumaşların yumuşacık ipeksi dokunuşlarıyla ürper- 
di. Nasıl tarif edebilirdi bunu? Yoğunlukları köpüren bir 
krem gibiydi. Daha önce hiç görmediği kumaşlardı bunlar, 
örümcek ağları gibi hassas, simli, altın rengi, bazıları derin 
sular gibi masmavi, hepsi becerikli bir şekilde kıvrılmış, 
iliklenmiş ve drape yapılmıştı. Tess bir an cennette oldu­
ğunu sandı.

“Biraz etkilenmiş gibi görünüyorsun,” dedi Lucile eğ­
lenerek

“Bunlar öyle uçucu ve hafif görünüyorlar ki. Dokuları 
bir harika.”

“Onları hareket eden bir bedeni biçimlendirsinler diye 
yaptım. Bunu görebiliyorsun değil mi?”

“Ah, evet.”
“Demek annen sana dikiş dikmeyi öğretti?”
Tess başını salladı ve gururlu bir tonda konuştu. “Bir­

likte çok sıkı çalışırdık, keserdik, biçerdik, dikerdik.”
“N eler yapardınız?”
“Bir toprak sahibi için gömlek, bir düğün için elbise... 

Ya da bir çocuğun vaftiz töreni için kıyafet hazırladık. H er 
şeyi dikerdik.”
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“Hayranlık uyandırıcı ama bu anneni özgürleştirmedi, 
öyle değil mi?”

“Bir sürü bebeği vardı.”
“Ah, şu evrensel tuzak. Peki sen bundan nasıl kaçın­

dın?”
“Annem Cherbourg’da bir terzilik işine girmemi teşvik 

etti. Orada tanıdıklarımız vardı. Benim köy delikanlıların­
dan uzaklaşmamı istemişti.” Babası başından beri bunun 
bir hizmetçilik işi olduğunu biliyor olmalıydı, Tess bun­
dan emindi.

Lucile gülümsedi ve tereddütlü bir şekilde Tess de bu 
gülümsemeye karşılık verdi.

“Annen zeki bir kadınmış.”
“Ona söz verdim. Bir şans elime geçtiğinde, elimden 

geleni yapacaktım.” Tess şimdi ütüyü yerleştirip onu kont­
rol ediyordu. Fazla sıcak değildi, bu aşina olduğu bir işti. 
Altın rengi elbise parmaklarını okşuyordu, tahtanın üze­
rinde yumuşak bir biçimde kayıyordu.

“Ve şimdi de yaptığın bu.”
“Evet, efendim.”
“M adam demelisin.”
“Evet, M adam.” Unutm a, diye uyardı Tess kendi ken­

dini sessizce. Aslında Bayan D uff Gordon ondan kendi­
sine ‘ekselansları,’ diye hitap etmesini isteseydi, onu da 
memnuniyetle yapardı.

Lucile ona düşünceli bir şekilde baktı. “Tatlım, işte 
sana bu fırsatı kullanmakla ilgili birinci tavsiye: Sahte bir 
tevazuyla vakit kaybetme. Bütün dünyaya başarılarından 
bahset, birinin bunu yapmasını bekleme. Benim moda de­
fileleri için canlı model kullanan ilk tasarımcı olduğumu 
biliyor m uydun?”
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“Hayır, Madam,” diye yanıtladı Tess. Elbise hazırdı, 
Tess özenli bir şekilde onu ipekle kaplanmış bir askıya astı. 
Lucile’in rahatlamış neredeyse güvenilir ses tonu onu bi­
raz şaşırtmıştı.

“Pekâlâ, şimdi yaptığınla,” dedi Lucile, “hiç kimsenin 
yapmadığı bir şeyi başararak güven kazanıyorsun. Ya da 
kimsenin yapmak istemeyeceği bir şeyi yaparak.”

Tess kendini tutamadan kelimeler ağzından döküldü. 
“Demlik düşürm ek gibi mi?”

Lucile bir kahkaha attı. “Sanırım iyi anlaşacağız. Şimdi 
benim için bir mektup yazmanı istiyorum. Böylece nasıl 
yazdığım da kontrol etmiş olurum .”

Tess ihtiyatlı bir gülümsemeyle “Çok iyiyimdir,” dedi.
‘Akıllı kız. Bugünkü dersi hem en kavradın.”

★★★

Öğleye kadar, Tess güvertede temiz hava almakta öz­
gürdü. Kesinlikle güzel bir sabahtı. Tess kendini annesine 
zihinsel bir rapor verirken buldu: D ün  yaşanan felaketi at­
lattım anne ve M adam’la gerçekten sohbet ediyoruz, bu 
kesinlikle iyi bir işaret değil mi? Ancak Tess’i dalıp gittiği 
rüyadan oyun oynayan oğlanların bağırışmaları ve hemen 
yakınında ip atlayan kızların kıkırdamaları uyandırdı.

“Hanımefendi?”
Tess şaşırarak, buruşuk bir takım elbise içerisindeki üz­

gün suratlı bir adamın ona seslendiğini fark etti. H er iki 
elinde de küçük, kıpır kıpır iki oğlan çocuğu vardı.

“Bu benim  oğ lum ...” Adam çocuklardan birini öne 
doğru itti. “Size bir şey söylemek istiyor. Edm und, haydi 
konuş.”
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Çocuk yalvaran gözlerle Tess’e baktı. “Je suis desole,” 
diye fısıldadı çocuk.

“Oğullarım İngilizce konuşamazlar,” dedi adam özür 
diler bir biçimde. “Ama Edm und dün topunun sizin takı­
lıp düşmesnize yol açtığını biliyor ve bunun için çok üz­
gün. En sevdiği oyuncağı, fırıldağı geminin yan tarafında 
bir yerde kaybolmuştu ve da yeni bir şey deniyordu. U m a­
rım, Fransızca biliyorsunuzdur.”

Tess başını salladı, adamın kibar resmiyetinden etkilen­
mişti. Bu adamın Bay Hoffm an olduğunu söylemişti biri. 
İki küçük oğlan çocuğuyla kalakalmış bir dul. Herkesten 
uzak dururdu, kendini çocuklarına adamıştı.

“Ce n’est pas grave,” dedi Tess çocuğa ve adamın göz­
lerindeki rahatlamayı gördü. Kardeşi babasının bacaklarına 
sarılıp ona bakarken, Edm und ona gülümsedi. Bay Hoff­
man onaylar bir ifadeyle başını salladı ve şimdi söyleyeceği 
şeye şaşırmış gibi devam etti sözüne. “Edm und ve Michel, 
genellikle uslu çocuklardır,” dedi. “Tekrar, özrüm üzü ka­
bul edin lütfen.” Sonra adam arkasını döndü ve çocukları 
yanında ona yetişmeye çalışırken hızlı adımlarla geminin 
içinde kaybolup gitti.

Yine, çay vaktiydi.
“Çay yeterince sıcak değil, Tess.” M adam’ın sesi asabiy­

di. “Kek de çok kuru.”
Tess hem en fincana uzandı. “Şimdi hallederim.”
“Mutfaktakilere de biraz taze kek göndermelerini söy­

le.”
“Peki, M adam.”
“Peki ya kalmamışsa ne yapacaksın?”
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Tess hiç tereddüt etmeden yanıtladı. “O  zaman kendim 
pişiririm.”

Lucile gülümsedi. “İşte şevk budur. Boşver çayı. Gel 
biraz gezintiye çıkalım.”

Lucile yürürken “Beni izlediğini görebiliyorum, Tess,” 
dedi rahatça. “N e görüyorsun?”

Tess kızardı. “Bazen bir kraliçe gibi görkemli görünü­
yorsunuz.”

Lucile güldü ve ona yanıt vermeye hazırlandı ama son­
ra aniden durdu. Onlara doğru sohbet edip ilerlemekte 
olan kadın ve erkeklerden oluşan bir grup vardı. Hepsi de 
ortalarında durmakta olan ufak tefek, zayıf, esmer, kolları 
gelişigüzel katlanmış beyaz ketenden bir bluz, enerjik bir 
şekilde öne arkaya savrulan parlak kırmızı jarse bir etek 
giymekte olan çarpıcı genç kadına odaklanmışlardı. Kadı­
nın başında küçük çan biçiminde bir şapka vardı. İnsanlar 
dönüp baktılar, aralarından bazıları fısıldaşıyordu.

“N e  işi var bunun gemide?” diye mırıldandı Lucile.
Tess, onlar yanlarından geçerken “O  kim?” diye sordu. 

Tess bu iki kadının geçerken birbirleriyle buz gibi bir gü­
lümsemeyle selâmlaştıklarını kaçırmamıştı.

“Bu da komik kıyafetler tasarlayan ve moda tasarımın­
dan anladığını zanneden milyonerlerden biri. Spor giysi 
diye adlandırdığı bir şeyle dikkat çekmeye çalışıyor, tıpkı 
üzerindekiler gibi uyumsuz parçaları bir araya getirmek­
ten başka bir şey yapmıyor.” Lucile şimdi lüks kamarasına 
doğru yönelerek daha hızlı adımlarla yürümeye başlamış­
tı. Tess ona yetişmek için acele etti.

Lucile kamarasının kapısını açtı. Kapı ardına kadar açı­
lıp duvara çarpınca bir sandalyede sakince oturup piposu­
nu tüttürm ekte olan Cosm o’yu irkiltti.
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“Fikirlerimi çalan şu Manchesterlı sonradan görme ka­
dın da bu gemide.”

“Sinirlenmene gerek yok,” diye karşılık verdi Cosmo. 
“Dükkân açacak kadar bile satış yapamıyor. Seninle reka­
bet etmesi m üm kün bile . . .”

“Rekabet m üm kün değil mi? Bu kalabalık içinde elin­
den gelen bağlantıyı ve ilgiyi topluyor. Şu diğer sonradan 
görme Chanel gibi.” Lucile kolundaki bileziği çıkarıp tu ­
valet masasına fırlattı. Bilezik neredeyse aynaya çarpıyor­
du. Pırlantalar Tess’in suratını buruşturmasına neden olan 
bir gürültüyle masaya çarptılar.

Cosmo hâlâ sakindi. Piposundan derin bir nefes çekti. 
“Lucy, sen içlerinde en kaliteli olansın. Sen Bayan D uff 
G ordon’sm ve bu gemideki herkes başka bir tasarımcının 
senin yanma bile yanaşamayacağmı bilir. Sakinleş lütfen.” 

Ancak o anda Lucile, Tess’in odadaki varlığını hatırla­
dı. “İşin mutfağını böyle gördüğün için üzgünüm tatlım,” 
dedi Lucile. “M uhteşemler bile böyle gafil avlanabiliyor­
lar işte. Benim işimde her zaman seni dışarıda bırakmak 
isteyen insanlar vardır. Daha sonra çok hızlı bir şekilde 
öğreneceksin bunu. Sahip olduklarım için çok mücadele 
e ttim ... ” Lucile, Cosm o’ya kaçamak bir bakış attı. “Sevgili 
kocamın da desteğiyle, elbette.”

“Karım, her zamanki gibi biraz fevri,” dedi Cosmo sa­
kince. “Gerçekten de canım, fazla heyecanlısın.”

Bir tiyatro oyununda karşılıklı repliklerini söyleyen 
oyunculardı sanki ve Tess de onların izleyicisiydi.

“Elbette. Ben istediği her şeyi elde etmiş başarılı bir ka­
dınım ve bunun böyle kalmasını istiyorum.”

“Çok doğru.” Cosmo piposunu küllüğe bıraktı. “Şimdi 
bu gece akşam yemeğinde kaptanın masasında olup olma­

45Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



dığımızı kontrol etmeye gidiyorum. Bu eminim ki seni 
m em nun eder.”

Lucile ona neşeli bir gülümsemeyle karşılık verdi. “Çok 
iyi olur, canım.”

Odanın gergin havası yumuşuyordu ve Tess de yeniden 
nefes alabildiğini hissetti. Cosmo o mesafeli, sakin tavrıyla 
gülümseyip karısını resmi bir şekilde öperek gözlüklerini 
takarken Tess sessizce olduğu yerde durdu ve Cosmo oda­
dan çıktı.

“Onların huyuna gitmelisin,” dedi Lucile kapı kapanır­
ken hafifçe içini çekerek. “Erkekler sıkıcı olabiliyorlar ama 
gerekliler. İnsan onlara bulaşmadan işini yapmayı öğren­
meli, sen de öyle düşünm üyor m usun?”

Tess’in buna verilecek herhangi bir cevabı yoktu, ko­
numları arasındaki uçurum dan dolayı olamazdı. O  yüz­
den sessiz kalmayı tercih etti.

Lucile tuvalet masasına doğru gitti ve bileziğini alıp 
mücevher kutusunun içine koydu. “Cevap verm edin,” 
dedi Lucile.

“Bilmiyorum, M adam,” dedi Tess sonunda.
“Neden? Erkeklerle hiç deneyimin olmadığını mı söy­

lüyorsun?”
“Pek sayılmaz.”
“Ah haydi ama Tess. Ya annenin uzak durm an için seni 

uyardığı kasabadaki şu oğlanlar?” Lucile altın rengi bir 
pudralığı açtı ve Tess onun ellerinin hafifçe titrediğini fark 
etti.

“Diğer tasarımcı için üzgünüm ,” dedi Tess. “Size bir 
tehdit olmadığına em inim .”

Lucile burnuna ve elmacık kemiklerinin üstüne küçük
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dokunuşlarla pudra sürerken “Eninde sonunda herkes 
birbiri için tehdit oluşturur,” dedi. “Bu yüzden hepsini sü­
rekli tedirgin tutmalıyım. Bu bir oyun Tess ve şimdiye ka­
dar da işe yaradı.” Lucile bakışlarını yukarı kaldırdı, gözleri 
yaşla dolmuştu sanki. “N e istediğini biliyorum ve ulaşman 
için yardım etmeye çalışacağım ama bunu başarmak için 
yetenekten fazlasına ihtiyacın var.”

“Teşekkür ederim,” dedi Tess zorlukla.
“Peki daha önce söz verdiğin referansları ne zaman ala­

bileceğim?” Lucile, tuvalet masasına dönüp kırmızı bir 
ojeye uzanırken aniden sormuştu bu soruyu.

“Referanslar mı?” Tess, Cherbourg’da kaçtığı evin ha­
nım ının öfkesini hayal bile edemiyordu ve kesinlikle onun 
hakkında iyi herhangi bir şey söylemezdi. Referanslar. Hiç 
yoktu ki. Madam kesinlikle bunu sezmiş olmalıydı.

Lucile oje sürdüğü tırnaklarına elini kaldırarak baktı ve 
güldü. “Yüzünü görmen lazım Tess. Endişelenme, refe­
ransla falan ilgilenmiyorum. Sadece eğleniyordum. Bana 
yaşamından biraz daha bahset. M erak ediyorum. Senin 
gibi anlık bir kararla ülkesinden ayrılmaya balıklama atla­
yan pek az genç kadın vardır. N eden gitmek istedin?”

“Aslında bunu uzun zamandır planlıyordum. Çok uzun 
bir süredir.”

“Bir şeylerden mi kaçıyordun?” dedi Lucile alçak bir 
sesle.

“Sadece banyoları ve tuvaletleri temizlemekten kaçı­
yordum. Asıl işim için para ödenmemesinden bıkmıştım.”

“Pişman mısın?”
“Kesinlikle hayır.” Tess bunu öyle ateşli bir şekilde söy­

lemişti ki Lucile tekrar güldü.
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“Pekâlâ bu güzel, çünkü bir süredir seni ayrı kalıplara 
ayırmayı düşünüyorum, ne dersin? Birlikte yeni bir Tess 
Collins yaratacağız. Belki de şu dikiş kabiliyetini bileyecek 
bir yol bulabiliriz.”

“Elimden geleni yapacağım, kesinlikle.”
“Yapacağından em inim .” Lucile eliyle ağzını kapatarak 

esnedi. “Şimdi izin verirsen elimdeki oje kurur kurumaz 
kısa bir şekerleme yapmak istiyorum.”

-kirk

Tess daha sonra hafızasındaki boşlukları kontrol ederek 
Madam’la yaptıkları karşılıklı konuşmayı düşünmekten 
kendim alıkoyamadı. Madam’ın dediklerini doğru anlamış 
mıydı? Görünüşe göre ortada verilmiş bir söz vardı değil 
mi? Lucile’in söylediklerini yanlış anlamamıştı. Hisset­
miş, o yardımsever havayı görmüştü. Lucile muhasebeciyi 
Tess’in odasının E güvertesinden A güvertesine alınması 
konusunda bilgilendirmemiş miydi? Bu Tess’i daha uzun 
saatler yanında tutabilmak içindi elbette ama bu haberi 
duymak nasıl da heyecan vericiydi! Tess şiltesinin altına sa­
hip olduğu birkaç parça eşyayı tıkıştırdığı, diğer sıkış tıkış 
ranzalardan birinin bulunduğu yere merdivenlerden ko­
şarak indi. Kirli bir mendile öksüren bir adamın yanından 
sıkışarak geçti, bir battaniye için kavgaya tutuşm uş olan 
iki kadının tiz sesli atışmasına kulaklarını tıkadı. Meydan 
okur bir şekilde derin bir nefes aldı. Neyse ki bu karanlık, 
penceresiz yerin ekşi kokusunu son kez içine çekiyordu.

“Bizi bırakıyor m usun?” dedi yanındaki karyolada ya­
tan kız, sesinde bir hayal kırıklığıyla. “Seni çok fazla gö­
remedim ama benimle aynı yaşlardasın ve ara sıra lafla-
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yabileceğimizi düşünm üştüm . Bowery’e, amcamın yanına 
gidiyorum. Orayla ilgili bir şey biliyor musun? Amcamın 
barında çalışacağım ama bana oranın Amerika’da saygın 
bir yer olduğunu söyledi. Hâlâ birkaç elmam var, birini 
paylaşalım mı?”

Tess başını iki yana sallayıp gülümsedi. “Şimdi olmaz, 
belki daha sonra.”

“Bir kere yukarı çıktığında bir daha buraya geleceğini 
hiç zannetmiyorum.”

Bu doğruydu elbette. Tess yanaklarının kızardığını his­
setti. “Hoşça kal,” dedi. “Belki N ew  York’ta karşılaşırız.”

-kirk

İ4 Nisan Î912

Dördüncü gün muhteşemdi. Madam yine akşam üze­
rine doğru şekerleme yapıyordu ve Tess birinci sınıf gü­
verteye geçmiş olmanın keyfini sürüyordu. M adam’ın 
güvertedeki sandalyesine oturmasına izin verilmişti. Tess 
gezintiye çıkmış olan ve isimlerini öğrenmesi gereken 
ayrıcalıklı insanların gülüp sohbet etmelerini izliyordu. 
Daha önce herkesin tatilde gibi göründüğü bir yerde bu­
lunmamıştı hiç ve onların dünyalarında kalmak istiyorsa 
kendini eğitmeliydi.

Sonra onun bulunduğu yere doğru gelen John Jacob 
Astor ve eşini gördü. N e kadar zarif bir çiftti! Bayan As- 
to r’un sol elinin uzun, ince parmakları koluna girdiği ko­
casının üzerine zarifçe konm uştu ve yüzü güneşlenir gibi 
alçalmakta olan güneşe doğru çevrilmişti. Tess gözlerini 
onlardan alamıyordu; bu, gemi güvertesindeki giyimin
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çok ama çok zenginler için olduğunu tam anlamıyla ilk 
fark edişiydi. Adam tertemiz, kumaşı kendinden kırışık bir 
pantolon ve yepyeni bir gömlek ve boyunbağının üzerine 
m oher yününden bir hırka giymişti. Diğer taraftan karısı 
da altta kalmamış, ipek fitilli uçuk yeşil elbisesi, parlayan 
tenine ve yumuşak çikolata kahvesi saçlarına öyle yakış- 
mıştı ki yanından geçen diğer kadınların kıskanç bakışları­
nı üzerine çekiyordu. Yanlarından geçen erkekler başlarını 
sallayarak onlara selam veriyorlar ve bazıları aynı derecede 
kıskanç bakışlarını Bay Astor’a yöneltiyorlar, “Adam bu 
berbat boşanma skandalından iyi ganimet elde etti,” diye 
birbirlerine fısıldıyorlardı.

Biraz zaman geçinp göz alıcı bir gün batımının kızıllığı 
yayılmaya başladığında Tess de Bayan Astor’ın kuğu gibi 
süzülüşünü taklit etmeye çalışarak onların güvertedeki 
yürüyüşlerine katıldı.: Diğer yolcuların hepsi akşam için 
hazırlanmak üzere kamaralarına çekilmişlerdi. Bu şanslı 
kadın nasıl hiç çaba harcamadan öyle süzülebiliyordu ki? 
Tess onun gibi yürümeye çalıştı ama kendi acele adımları­
nı bir türlü dizginleyemedi.

Tess arkasında bir gülüş duydu ve om zunun üzerinden 
baktı. Bir denizci onu izliyordu ve evet, bu Tess elindeki 
çayı döktüğünde sessizce ortalığı paspaslayan denizciy­
di. U zun boylu, hem en hemen Tess’in yaşlarında, güçlü 
omuzlarına rağmen biraz zayıf olan bir delikanlıydı. Saç­
ları asi görünüyordu ama kaygısız bir güvenle yana doğru 
yatırılmıştı. Gözleri tam da Tess’in hatırladığı gibi sıcak ve 
ilgiliydi, hiçbir şeyi kaçırmayan türden gözlerdi bunlar ve 
gerçekten deniz kadar maviydiler.

“Fena değil ama kendi tarzınla yürüsen daha iyi olur
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bence,” dedi. “Burnunun üzerine düşmek istemezsin her­
halde.”

Tess çenesini öne doğru uzattı. “Bu m üm kün değil,” 
dedi ve “Geçen gün yarattığım karmaşayı temizlediğin için 
teşekkür ederim,” diye ekledi.

“Gayet iyiydin aslında. Oldukça düzgün bir şekilde kal­
kıp yürüdün ve sen kalkarken kimse kıkırdamadı.” 

“Annem her zaman başımı dik tutmamı söylerdi.” 
“Elbette. Bir kere başını eğdin mi, biri çıkıp daha da 

eğmen için çekiç sallar. Bu insanlar tarafından gülünç du­
ruma düşürülmeye izin verme, sadece zenginler işte.” 

“Ama Bayan Astor gerçek bir zarafete sahip,” diye karşı 
çıktı Tess.

Denizci yumuşak bir ifadeyle Tess’in yüzünü inceleye­
rek “Belki öyledir ama sen de sahipsin,” dedi. “Sadece far­
kında değilsin.” Sonra öne doğru bir-iki adım atıp kolunu 
Tess’in girmesi için uzatıp yarı alaycı bir ifadeyle “Biraz 
gezinelim mi?” diye sordu.

Sadece anlık bir tereddütün ardından Tess bu daveti 
kabul etti. Parlak gökyüzü turuncu ve altın rengine dö­
nüşürken güvertede yalnız başlarına yürüdüler, şakalaşıp 
güldüler ve denizci Tess’i ip atlamaya ikna etti. Bir haz ba­
loncuğu Tess’in boğazını tıkamıştı sanki. Birkaç saniye de 
olsa m utlu olmak için kendine izin verebilirdi değil mi?

Sadece bir an, çok kısa bir an. Durduklarında, delikan­
lı dudaklarına parmağını götürdü. “Gördün mü? Sen de 
oynayabiliyorsun ve ben kimseye söylemeyeceğim.” Sesi 
neşe ve hayat doluydu. “İyi günler, hanımefendi,” Deli­
kanlı ıslık çalarak yerdeki ağır ip sarmalını almak üzere 
eğildi ve ipi sırtına atarak işine geri dönm ek üzere uzak­
laştı.
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Tess, geminin korkuluklarına yaslanıp ışığın suyun 
üzerindeki dansını izlerken, tam bir köy çocuğu, diye dü­
şündü. Sadece açık deniz hali işte, çoğu köy çocuğundan 
daha şen bir ruh  haline sahip. Tabii gözleri de çok güzel.

Tess uzun bir süre kıpkırmızı ufka uzanan bu sınırsız 
suyun enginliğiyle büyülenmiş gibi durdu. N e için oldu­
ğundan emin olamadığı bir özlemle doluydu. Ancak kulak 
verse hâlâ çocukken kulağına çalınan, vadinin ötesindeki 
yola, daha geniş bir dünyaya doğru giden trenlerin baştan 
çıkarıcı ve melankolik düdük sesini duyabilirdi. Tess her 
zaman o trenlerden birinde olmak istemişti. Gitmekten 
bahsettiğinde çoğu insan ya onaylamayan ya da kızgın bir 
tavırla dudaklarını büzerdi. Çok şükür ki Tess hepsinin 
sadece korktuğunu fark etmişti. Tess asla korkup vazgeç­
meyecekti.

Tess, müzisyenler birinci sınıf yolcuların yemek salo­
nunda çalan gemi orkestrasının belli belirsiz duyulan m ü­
ziğini dinleyerek kamarasında tek başına akşam yemeğini 
yiyordu. Saat on civarı yalnızlığının tadını çıkararak yıl­
dızların altında bir gezinti yapmak üzere güverteye çıktı, 
yine de kendini yemek salonuna ara sıra göz atmaktan 
alamıyordu. Duvarlar ve zarif sütunlar krem rengindeydi, 
sandalyeler pahalı züm rüt yeşili kadifeyle kapılıydı. Şarap 
kadehleri her masada bulunan zayıf ışığın altında parlıyor­
lardı. Onlardan yansıyan ışık tekrar yüksek, kemerli pen­
cerelerden D  güvertesine vuruyordu. N e kadar da güzeldi. 
Bütün o kendine güvenli, gece elbisesi ve smokinler içe­
risindeki zengin erkek ve kadınlar gülerek brendiyle dolu 
kadehlerini şerefe kaldırıyorlardı. Tess kendini onların 
hikâyelerini bir araya getirmeye çalışırken buldu.
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Tam önünde bulunan bir çift kafalarım birbirlerine 
yaklaştırmış fısıldaşarak oturuyorlardı. M adam’m  söyledi­
ğine göre dansçıydılar -Jean ve Jo rdan- esneklerdi, güzel­
lerdi ve bir Broadway oyunu için N ew  York’a gidiyorlardı. 
Herkesin söylediğine göre gerçekten birbirlerine âşıktılar. 
“En parlak dönemlerini biraz geçirdiler,” demişti Madam 
duygusuz bir şekilde. “Kızı daha evvel gösterileri için pek 
çok kez giydirdim ama artık bunu karşılayabileceklerinden 
şüpheliyim.” Bir de taba rengi ceketi içinde Tess’in jim nas­
tik salonunda karşılaştığı o yakışıklı adam vardı. Smokini 
içinde tam kaptanın masasından kalkmak üzereydi. Bu 
da ne kadar önemli biri olduğunu gösteriyordu. Madam, 
güvertedeki başka önemli insanları da Tess’e tanıtırken bu 
adamın adının Jack Bremerton olduğunu söyledi. “Şika- 
golu bir milyoner. Hiç kimse servetini nasıl kazandığını 
bilmiyor. Bankacılık ya da onun gibi başka şüpheli işler­
le muhtemelen. Pek çok kez evlenmiş, dedikodulara göre 
son karısından da ayrılıyormuş.”

Yemek salonundan bir garson Tess’in yanından geçer­
ken ona çarptı ve dengesini kaybetti. Sendeledi ve elin­
deki tepsi büyük bir gürültüyle yere düştü. O  anda White 
Star Şirketi’nin başkanı güvertenin köşesine doğru hız­
lı adımlarla gelmekteydi ve gemi görevlilerinden biriyle 
konuşuyordu. Smokininin içinde normalde olduğundan 
daha da zayıf bir turna gibi görünüyordu. Tepsi büyük bir 
gürültüyle yere çarptı, içlerindeki brendi Bruce Ismay’in 
giysisinin üzerine döküldü. Bardaklar da güverteye düşüp 
paramparça oldu.

“Bu onun hatası, efendim,” dedi garson, çok hızlı bir 
şekilde düşünüp parmağıyla Tess’i göstererek. “Geçen gün 
koca bir çay takımını da güvertede yere düşürm üştü.”
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“N e kadar da sakarsınız, genç bayan,” diye lafa girdi gö­
revli hemen. “Tanrım, bu karmaşayı yapan sensin. N eden 
önüne bakmıyorsun?”

“Çok üzgünüm ,” dedi Tess şaşırarak.
“Bay Ismay’den özür dilemen gerekiyor ve belki bilmi- 

yorsundur diye söylüyorum, kendisi bu gemi şirketinin 
başkan yardımcısıdır,” dedi görevli. “Bayan D uff Gor- 
don’ın hizmetçisisin, değil mi? Em inim bundan çok daha 
iyi eğitilmişsindir.”

“Ö zür dilemeyeceğim efendim, çünkü yanlış bir şey 
yapmadım. Bu kaza olduğu için üzgünüm  ama sebebi ben 
değilim.”

“Bununla yakanı kurtaramazsın, genç hanım. Tavırla­
rın hakkında Bayan D uff Gordon’la konuşmak zorunda 
kalacağım.”

Tess artan bir endişeyle “Ben hiçbir şey yapmadım,” 
diye ısrar etti.

Parmaklıkların yanından, karanlıktan bir ses konuşma­
larını böldü. “Bence bu hanımefendinin tavırları sizinkin­
den çok daha iyi ve dengesinin de öyle olduğunu düşü­
nüyorum. O na bir özür borçlusunuz beyefendi. Genç ka­
dınları azarlamak alışkanlıklarınızdan biri mi, yoksa sadece 
hizmet edenleri mi azarlarsınız?”

Gemi görevlisi allak bullak olmuş bir halde garsona 
döndü. “Gidip hem en bir havlu getir ve şu pisliği temiz­
le,” diye emretti. Garson hızla uzaklaşırken, görevli ve Is- 
may yürümeye devam ettiler ve Tess görevlinin konuşma­
ya devam ettiğini duydu: “Bu son dakikada işe almanlar 
işte, bilirsiniz..... ”

“Hoş bir sahneydi, öyle değil mi?”
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Tess arkasına baktı ve gizemli Bay Bremerton’u gör­
dü. Kaptanın masasından kalkmış tik ağacından yapılmış 
korkulukların yanında duruyor, smokininin içerisinde çok 
gösterişli ve yakışıklı görünüyordu.

“Elinde güç olan işgüzar küçük adamlar... Dünyanın 
başındaki belalardan biri.” Bay Bremerton kafasını salladı. 
“Yine de mevkiinin ya da smokinlerin insanı bir beyefendi 
yapmaya yetmediğine dair güzel bir ders oldu. Ancak siz 
zaten bunu biliyorsunuz herhalde.”

Tess bunu biliyordu ama şu anda söylemek pek akıllıca 
olmayabilirdi. “Gerçekten bir sıkıntıya sebep olmak iste­
memiştim.”

“Korkup sinmediniz. Bu sağlam bir karakter ister.” 
“Kendimi savunmam gerekiyordu.”
“Yoksa ne?” Bremerton Tess’e baktı.
“Yoksa bu tekrar olurdu.” Ve tekrar, ve tekrar. Açıkla­

maya çalışmakta fayda yoktu.
Bremerton hafifçe başını eğdi. “Çok akıllıca. Sizi gör­

düğüme m em nun oldum, jim nastik odasında adınızı sor­
mayı unutm uşum . Şimdi öğrenebilir miyim?”

Tess elinden olmadan gülümsedi. “Adım Tess Collins.” 
Bremerton daha yakından dikkatle Tess’e baktı. “El­

bette. Görünüşe göre şu an tanışmakta olduğumuza göre, 
kendimi tanıtmama izin verin. Ben Jack Bremerton ve 
gerçeği söylemek gerekirse başkalarını yargılamaya hak­
kım yok. Yolculukla ilgili şu ana kadar ne düşünüyorsu­
nuz?”

“Harika, Bay Bremerton,” dedi Tess, onun durduğu 
korkuluklara doğru ilerleyerek. “Gözler ve eller için tam 
bir ziyafet.”
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“Eller mi?”
“Perdeliklere ve ipek masa örtülerine ve bütün o güzel 

kumaşlara dokunmaya bayılıyorum ve onları nereye ko­
yacağımı, nasıl keseceğimi ve dikeceğimi düşünüyorum .” 

“Tasarımcı olmak istiyor gibisiniz.”
“G ünün birinde olacağım.” Sadece bunu  bir yabancıya 

söylemek bile Tess’in inancını bir nebze daha pekiştirmiş­
ti.

“Kendini savunmaya istekli olan bir kadın çok uzun bir 
yol almasını sağlayacak bir asalete sahiptir. Bu arada lütfen 
bana Jack de.”

“O  şekilde kendimi rahat hissetmem, efendim, Bay 
Bremerton.” Tess bu kelimeyi aklından çıkarmaya çalıştı. 

Jack.
“Bunu kabul ediyorum, Bayan Collins.” Bremerton 

gülümsedi. “U m arım  bir noktada bu fikrinizi değiştirirsi­
niz. Harika bir gece değil mi? Sadece şu yıldızlara bakmak 
bile yeter.”

“M uhteşemler.” Birbirlerine öyle yakın duruyorlardı 
ki, Tess, Brem erton’ın tıraş losyonunun kokusunu alabi­
liyordu. Bu gerçekten oluyor muydu? Bu etkileyici, güçlü 
adam gerçekten onunla konuşuyor muydu?

“Onları sizinle beraber izlemek büyük bir keyif.” Bre­
merton yemek salonuna doğru geriye dönerek bir bakış 
fırlattı. “Burası gerçekten çok boğucu. Ö rdek göğsü servi­
sinden sonra çıktım. İncir sevmem, martini de. Buraday­
ken içerisi güzel görünüyor ama yaklaşıp içine girdiğinde 
hiçbir şey o kadar pırıltılı değil.”

“Benim oraya giremeyeceğimi biliyorsunuz, değil mi?” 
“Öyle söylüyorlar.” Bremerton kendi söylediğiyle ilgili 

düşünüyor gibiydi. “Onlarla aynı fikirde misiniz?”
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“Ne demek istiyorsunuz?”
“Şu züppe topluluğu sizin o salona girmenizi engelle­

yebilir mi?”
“Onlar istedikleri kuralları koyabilirler. Karar vermek 

bana düşmez.”
“Ben aynı fikirde değilim.”
Tess titredi. Acaba kalbinin derinliklerinde, çok özenli 

bir şekilde kuytuya tıkıştırılmış bir yerlerde onun da aynı 
isyankâr düşüncelere sahip olduğunu söylemenin bir yolu 
var mıydı?

Bremerton kolunu girmesi için Tess’e uzattı, gözleri te­
tikteydi ama hiçbir duyguyu dışarı vurmuyordu. Tess bir 
anda Bremerton’ın onu cam kapıların olduğu yere getirdi­
ğini ve o büyülü yemek salonunun içine soktuğunu fark 
etti. Bremerton umursamaz bir tavırla elini kaldırıp odayı 
gösterdi. “İşte buradasınız, Bayan Collins. Garsona iki ka­
deh şampanya getirmesini söyleyeyim mi?”

Ah, halı nasıl da yumuşaktı. Tess istediği gibi uzanıp o 
yeşil kadife sandalyelere dokunabiliyordu şimdi. Pek çok 
parfümün kokusunu içine çekebiliyor, altın yaldızlı antika 
tabakların egzotik yiyeceklerle dolu olduğunu görebiliyor 
ve güzel salonun bir ucundan diğerine yayılan alçak sesli 
konuşmaları ve gülüşmeleri işitebiliyordu. Sanki köpüren 
bir denizdi kahkahalar. Hepsi birlikte, o kadar kalabalık­
lardı ki. Beyazlara bürünmüş garsonlar masaların arasın­
da kaygılı bir şekilde dolaşıyorlardı; kadehler her yukarı 
kaldırıldığında elmaslar görkemli bir şekilde parıldıyordu. 
Erkekler dekolte elbiseler içindeki kadınların etrafında ge­
ziniyorlardı. Tess orkestranın çaldıklaruım tanıyamamıştı 
ama müziğe bayılmıştı ve bir daha asla unutmayacağına 
emindi.
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Sonra Tess’in gözüne Cosmo ve Madam ilişti. Ya onu 
görürlerse?

Tess hızlıca arkasını döndü ve kapıya doğru yürümeye 
başladı. “Burada kalamam,” dedi, yanakları ateş gibi yanı­
yordu.

Bremerton hiç itiraz etmedi ve Tess’i dışarıya güverte­
ye doğru takip etti. İkisi tekrar yıldızların altında yan yana 
dururken “Ben bir bahisçiyimdir, Bayan Collins,” dedi 
Bremerton sessizce. “Bu sakar geceye göğüs germenizi 
izledikten sonra, bir tahminde bulunabilir miyim? Ame­
rika’ya vardığınızda, bir daha herhangi bir yemek salonun­
dan çıkarılmayacaksınız ve servis tepsisini çok uzun süre 
taşımayacaksınız. ”

Tess aniden cesaretlenerek “Belki de nasıl squash oyna­
nılacağım öğrenmekle meşgul olacağım,” dedi.

Bremerton güldü: “Şey, aslında squash ülkemizde pek 
popüler değildir. Amerika’ya dönüyor olmaktan kesinlikle 
çok memnunum. Kusura bakma ama Avrupa’dan bıktım. 
Fazla hantal. Çok ağır ilerliyor her şey.”

“Ne tür bir işle uğraşıyorsunuz?” diye sordu Tess te­
reddütle.

“Şu anda T modeli satmak üzere şubeler kuruyorum.” 
Bremerton Tess’in şaşkınlığını fark edince, otomobil, 

diye açıkladı ama bundan çok daha fazlasıydı, Amerika’da­
ki tek arabaydı bu! T modeli kitleler için bir başyapıttı ve 
bunu bulan adam Henry Ford tam bir dahiydi. Bir montaj 
hattı üzerine planlar yapıyordu ve yakında her doksan da­
kikada bir adet araba üretilebiliyor olacaktı.

“Çok ilginç.” Tess çok yakında gitmesi gerektiğini bili­
yordu ama oradan gitmek istemiyordu.

“Beni bu gece çok konuşturdunuz,” dedi Bremerton
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dalgın bir şekilde ve simsiyah denize baktı. “Belki de yıl­
dızlar yüzündendir. Sizi New York’ta bekleyen genç bir 
adam var mı?”

Tess kafasını iki yana salladı. “Hayır, böyle birine ihti­
yacım yok. Madam bana işe girmemde yardımcı olacak.” 

“Bundan eminim. Bu arada, ben de squash oynamı­
yorum. İyi akşamlar. Umarım tekrar sohbet etme fırsatı 
bulabiliriz.” Bremerton elini uzatıp hafifçe ve çok kısa bir 
an için Tess’in eline dokundu. Sonra başıyla selam vererek 
uzaklaşmaya başladı.

Tess de kamarasına doğru yöneldi, durdu, döndü ve ge­
riye baktı. Jack de durmuştu.

“Tekrar iyi geceler,” dedi Jack.
“İyi geceler.” Tess söyleyecek başka hiçbir şey düşüne­

memişti. Bu insanı tazeleştiren akşam havasında derin bir 
nefes alarak kamarasına doğru yöneldi. Tess, gerçekten de 
ona servis yapması için parmağını şıklatmayan ya da eteğini 
elleyip onu okşamaya kalkmayan bir adamla sohbet etmeyi 
başarmıştı. Birbirlerine eşitmiş gibi davranan nezaket ve 
terbiye sahibi biriyle konuşmuştu. Üstelik zengindi de. 
Zengin olmak nasıl bir şeydi acaba? Ah, evet, Tess de bir 
daha sohbet edeceklerini umuyordu. Ancak ne hakkında 
konuşacaklardı ki? Jack besbelli kültürlü biriydi, kitaplar, 
müzik ve oyunlar hakkında Tess’den çok daha fazla biliyor 
olsa gerekti. Yine de Tess biraz uygunsuz bir şey yapmı­
yor gibi hissetseydi Jack’le daha uzun bir süre geçirmeye 
istekliydi. Peki ya neden Jack’in de aynı şekilde hissettiği 
şeklinde heyecan verici bir fikre kapılmıştı?

Tess odasında duran şeyi düşünerek, tek başma tadı­
nı çıkaracağı bu hazzın beklentisiyle kendini teselli edip 
aceleyle merdivenlerden aşağıya indi. Çünkü kamarasında
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hayal edebileceği en güzel elbiselerden biri vardı, üstelik 
ona aitti.

Tam akşam yemeği için çıkmadan önce, Bayan Duff 
Gordon özenli bir şekilde kopya kâğıdına sarılmış olan bu 
güzel ipek elbiseyi valizinden çıkarmış ve Tess’e uzatmış­
tı. Elbise duman gibi dalgalı bir kumaştan yapılmıştı, çok 
hünerli bir dokumayla en uçuk lavanta renginden başlayıp 
koyu mora kadar uzanan bir renk yelpazesi elbisenin en 
üst kısmından başlayıp aşağıya doğru iniyordu. “İşte tat­
lım, senin için şık ve güzel bir şey,” demişti Madam.

Tess’in ağzı açık kalmıştı. “Benim için mi?”
Bayan Duff Gordon, halinden memnun bir halde, ar­

kasında güçlü bir parfüm kokusu bırakarak neredeyse ka­
pıya kadar varmıştı. “Neden olmasın?” demişti omuzu­
nun üzerinden.

Tess kamarasına girince ışığın altında elbiseye baktı ve 
saygı içerisinde yapımındaki ustalığı inceledi. Ne kadar be­
cerikli bir dikişti! Sonra da kendini bu peri masalının içi­
ne sardı. O güzel elbiseyi giyip kendini dans pistinde Jack 
Bremerton ile beraber hayal ederek odanın içinde müzik 
eşiliğinde dönmeye başladı. Bir yandan da annesinin onu 
şimdi görebiliyor olmasını düşünüyordu Tess, şu anda, 
burada muazzam ihtimallerle dolu yeni bir hayatın sını- 
rmdayken... New York’a varır varmaz eve mektup yazma­
sı lazımdı. Cherbourg İskelesi’nde onun nereye gittiğini 
ailesine söylemesini rica ettiği Madam’ın çalışanlarından 
birine ailesinin adresini alelacele yazıvermişti. Ancak adam 
biraz küçümseyen bir tavır içerisindeydi ve Tess bu me­
sajın ailesine gidip gitmediğini düşünerek geceyarısından 
hemen önce gözlerini kapandı ve uykuya daldı. Bunu sa­
bah düşünmek için yeterince zamanı olacaktı.
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İKİNCİ BÖLÜM

Çok sert bir darbe değildi. Daha çok hafif bir çarpmay­
dı, o kadar. İnsanı korkutacak bir şey yoktu. İlk başta ge­
minin motorlarının gürültüsü devam etti. Sonra ani bir 
sessizlik oldu ve durdular.

Tess anında derin uykusundan uyanarak, dirseğinin 
üzerinde doğruldu. Tuhaf bir his vardı içinde, bir şeyle­
rin yolunda gitmediğine dair bir his... Derisi karıncalandı, 
kasları gerildi. Daha önce de bir kez, annesinin sonuncu 
bebeğinin öldüğü gece bu şekilde, kederli bir ruh haliy­
le uyanmıştı. O zaman zayıf, yorgun bir feryat onu uyar­
mıştı, bu gece ise bu bir çarpmaydı. Tamamen uyanarak, 
yataktan fırladı ve çabucak giyindi. Her ne oluyorsa, buna 
hazır olmalıydı.

Birkaç kamara ötede, Bruce Ismay duyduğu sesle kas­
katı kesilmişti. Çoğu geminin ritmini bilirdi ve bu çarp­
mada tam olarak yolunda gitmeyen bir şeyler vardı. Muh­
temelen önemli bir şey değildi ama yine de bundan hoş­
lanmamıştı. Sırf her şeyin uygun bir şekilde gittiğinden 
emin olmak için cep saatine baktı.
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Jean Darling kocasını uyanması için sarstı. Üşümüştü, 
koşup kaydığı ve bir şeyin onu takip ettiği korkunç bir rü­
yanın içinde titriyordu. Sonra birden bu sarsıntı gelmişti. 
Sanki geminin kendisi de titriyordu. Jordan sarıldı ve onu 
sıcacık yastıklara çekmeye çalıştı ama kadın kendini geri 
çekti.

“Jordan, kalkalım.”
“Niçin?”
“Eğer bir şeyler oluyorsa doğru düzgün giyinmiş olmak 

istiyorum.”
Jordan güldü. “Bu Lucile Duff Gordon’ın gemideki 

varlığının seni tehdit altında hissettirdiğini söylemenin 
garip bir yolu.”

Jack Bremerton da darbeyi hissetmişti ama umursa­
madı. Kamarasındaki masada oturup yanında getirdiği bir 
yığın işle ilgili belgelere gözünü dikmişti, hepsini bir an 
önce gözden geçirip bitirmek için sabırsızlanıyordu. Ford 
şirketinin detaylarına gömülmek ve özel yaşamının tatsız 
karmaşasından uzaklaşıp Kaliforniya’ya varmaktan başka 
hiçbir şey düşünmüyordu. Bu da tabii yakında eski karısı 
olacak eşinin onu hep sorunlardan kaçmakla suçlamasını 
haklı çıkarıyordu. Eski karısından hem özür dileyip hem 
de ona çokça para veriyordu. Özür dilemeleri .bu gece o 
genç hizmetçiyi azarlayan kendini beğenmiş sersemin ya­
pabildiğinden çok daha fazlaydı en azından. Ne ilginç bir 
kadındı Tess, canlı gözlerini ve parlak tenini çevreleyen 
yumuşak saçlarının gürlüğünü unutmak zordu. Ayrıca ka­
rarlı bir tarzı da vardı. Muhtemelen bu gemideki çoğu hak 
iddia eden kimseden daha fazlasına layıktı, yine de bunun 
farkında değildi. Öyle körpe ve gençti ki. Jack’in rahatsız
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edici bir şekilde kendi yaklaşan orta yaşlılığını fark etmesi­
ne neden oluyordu.

Lucile ise akşam yemeğinden döndükten sonra elmas 
küpelerini çıkarmak için tuvalet masasına yaklaşırken his­
setti çarpmayı. Parfüm şişesindeki sıvının titreşip sonra 
durulduğunu gördü. Bunu Cosmo’ya gösterecekti ama 
o çoktan yatağa girmişti bile. Nasıl oluyordu da bu kadar 
çabuk uykuya dalabiliyordu? Lucile onun horlamasından 
öyle nefret ediyordu ki! Parmaklarıyla aytaşı küpelerine 
dokunarak, yeni bir çarpmanın gelip gelmeyeceğini bek­
lerken bir an tereddüt etti. Her şey yolunda görünüyordu. 
Neden yaptığını bilmeden, küpeleri kadife keseye koyup 
ayakkabısının içine tıkıştırdı.

İlk önce, Duff Gordon’m kapısında tedbirli bir vuruş 
sesi duyuldu.

Dışarıda duran kamarot “Madam, küçük bir kaza geçir­
dik,” dedi hızlıca. “Endişelenecek bir şey yok. Bir buz da­
ğına çarptık ama her şey yolunda. Yine de belki güverteye 
gelmek istersiniz.”

Lucile bir an için bile bu sözlere kanmadı. Kamarot hiç­
bir şey bilmiyordu, sadece teskin edici birkaç cümle geve­
liyordu.

“Hemen giyin Cosmo,” dedi Lucile kocasını omzun­
dan sarsarak. “Cankurtaran yeleğini de tak. Ben de Tess’i 
uyandıracağım.”

Tess telaşla kapıyı çaldığında, Lucile bir yandan acemi­
ce tasarımına söylenirken bir yandan cankurtaran yeleğini 
bağlıyordu. “Acele etmeliyiz,” dedi Tess kapı açılırken. Lu­
cile’in yüzündeki sıkıntılı ifadeyi gördüğünde bunu gider­
mek için hiçbir girişimde bulunmadı. Duff Gordon çiftini
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acele etmeleri için uyarmak onun konumuna uygun değil­
di belki ama toplumsal kurallar şu anda öncelikli değil gibi 
görünüyordu.

“Ağırdan alan kişi Cosmo,” dedi sertçe Lucile.
Koridor, gece başlığı ve pijamaları içindeki aceleyle ha­

reket eden insanlarla doluydu. Can yelekleriyle beraber 
komik bir şekilde doldurulmuş oyuncak ayıları andırıyor­
lardı. Görünürde bir tek gümüş sigara ağızlığı bile yoktu. 
Tess bir an için, soylu kıyafetlerinden soyununca hepsi de 
oldukça sıradan görünüyorlar, diye düşündü.

Cosmo fanilasını pantolonuna sokmaya çalışarak so­
nunda yanlarında belirdi. •

Tess, onlara merdivenleri işaret ederek “Buradan,” dedi. 
Cosmo ve Lucile, üst güverteye doğru homurdanarak çık­
makta olan kalabalığa uslu bir şekilde katılarak Tess’i itiraz 
etmeden takip ettiler. Gevezeliklerin çoğu biraz huysuz 
olmakla birlikte sakinleşmişti. Bazı yolcular bu aptalca tat­
bikat ya da her neyse ondan sonra artık uyuyayamayacak- 
larindan şikâyet ediyorlardı. Nasıl bir eziyetti bu! İngiliz 
bir doktor Lucile’e akşam yemeğinden sonra kabul salo­
nundaki muhteşem poker oyununu izleyip izlemediğini 
kibarca sorup çok heyecanlı bir oyun olduğunu söyledi­
ğinde, Lucile nezaketen birkaç kelime mırıldandı. Sonra 
smokin içindeki adam yanındakine döndü. “Söyle baka­
lım, kahvaltıdan sonra jimnastik salonuna gidiyor muyuz? 
Umarım o kreplerden yine servis ederler, çocuklar onlara 
bayılmıştı.”

Lucile’in tam arkasında beğenmeyerek “bayağı” olarak 
adlandırdığı kadın vardı. Leadville denilen bir yerden altın­
dan elde edilmiş bir servetle dönmüş olan Bayan Brown’dı
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bu. Ahbapları olan yolcuların üzerindeki türlü kıyafetlere 
gülüyordu. “Şu kalabalıkta bir vikontu dükten ayıramam!” 
dedi canlı bir sesle kadın. “Herkesin pantolonu aynı gibi 
görünüyor!”

Birkaç kıkırdama duyulsa da hiç kimse kadının dediği­
ne gülmedi. Kıkırdamaların çoğu da, diye düşündü Tess, 
kadının kendisine yönelikti.

Artık merdivenlerin en tepesindeydiler.
İlk başta her şey sakin gibi görünüyordu. İnsanlar bir 

yandan titreyip bir yandan gergin bir şekilde sohbet ede­
rek güvertede toplanıyorlarlardı. “Bir buz dağına çarptık,” 
dedi afallamış bir oğlan belli bir kimseye hitap etmeden, 
sanki bir ikramda bulunur gibi, elinde iri bir buz parçası 
tutuyordu. “Gördünüz mü? Geçerken bu parçayı yakala­
dım. Hepimiz aşağıda aldık bundan. Oynuyorduk.”

Dakikalar geçtikçe, kimse ne yapacağını bilmiyor gibi 
görünürken Tess gemi tayfasının ipleri ve örtüleri çözme­
ye uğraşıp birbirlerine bağırdıklarını fark etti.

Cankurtaran filikaları. Cankurtaran filikalarını suya indiri­
yorlar.

Bir işaret verilmiş gibi, insanlar aşağıya denize bakarken 
bağırışarak birbirlerine çarpıp geminin korkuluklarından 
güçlükle ilerlemeye başladılar. Birdenbire tuzlu havaya in­
san korkusunun terli, buruk kokusu yayıldı.

Dakikalar geçti. Tess’in ince bedenine bir ürperme ya­
yılmıştı. Bir tatbikat ya da şaka değildi bunlar, gerçekti. 
Düşünmeye çalışırken kalbi acı vererek çarpıyordu. De­
nizciler, ceketleri açık, gözleri vahşileşmiş, yüzleri kıpkır­
mızı bir haldelerdi. Birkaçı rastgele silahlarını sallıyorlar, 
giderek artan yolcu kalabalığına bağırarak emirler yağdı­
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rıyorlardı. Tess, insanların çığlık çığlığa bağırmasına yol 
açan bir silah sesi duydu. Anneleri onları cankurtaran fili­
kalarına yerleştirmeye çalışırken çocuklar ağlıyorlardı, ol­
dukça dayanıksız görünen kayıklar suyun üzerinde salla­
nıyorlardı. Birer birer yolcularla dolu olan bu cankurtaran 
filikaları aşağıya inerek gözden kayboluyorlardı.

Tess geriye baktığında arkalarında, uzakta yüzmekte 
olan, karanlığın içindeki sivri buz kulesini gördü, kasvet­
li ve soğuktu. Eğer daha önce bir kuşkusu vardıysa bile, 
artık kaybolmuştu. Onların da bir cankurtaran filikasına 
binmesi gerekiyordu. Çılgın gibi etrafına bakındı ve en­
dişe içerisinde geminin o bölümündeki filikaların çoktan 
tümüyle gitmiş olduğunu fark etti.

Tess şaşkınlıktan donmuş gibi görünen Lucile ve Cos- 
mo’ya “Ben pruvayı kontrol edeceğim,” dedi. Lucile ka­
labalığın gürültüsü üzerinden çığlık atarcasma bir talimat 
vererek bağırdı ama Tess ona aldırış etmedi ve elinden gel­
diği kadar hızla koşarak, güvertenin üzerinde kayıp tökez­
leyerek, yolunun üzerindeki insanlara çarparak ilerledi.

Aslında pruvadaki karmaşa daha da beterdi. Gördüğü 
henüz suya indirilmemiş olan filikalar tümüyle doluydu. 
Bir yer bulmak için çabalayan bir kadın filika sallanıp onu 
almadan alçalmaya başlayınca çığlık atmaya başladı.

Başka bir kadın, zümrüt yeşili ipek elbisesinin üzerin­
deki mantosuna sıkı sıkı sarınarak “O kadın delirmiş, bu 
çürük görünümlü şeye binmem ben,” diye bağırdı. “Bu 
geminin batması mümkün değil, kocam bana öyle söyledi 
ve bu tür şeyler hakkındaki her şeyi bilir.” Kadının gözle­
rinin içine bakmak çok zordu.

Tess, önündeki sahne daha dâ kötüleşirken korkuyla
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olanları izliyordu. Jean ve Jordan Darling birbirlerini tut­
maya çalışarak bir cankurtaran filikasına yolcu yükleyen 
bir denizciyle tartışıyorlardı. Adam Jordan’ı bir kenara ite­
rek “Sadece kadınların binmesine izin veriliyor!” diye hay­
kırdı. Artık sadece panik vardı, ortada kural falan kalma­
mıştı. Bir şekilde herkes aynı anda geminin endişe verici 
bir biçimde yan yatmaya başladığım fark etti ve gemide bu 
öğütücü kalabalık için yeterince cankurtaran filikası yok­
tu. insanlar bir yer bulabilmek için çaresizce, geminin kıç 
tarafından başına doğru koşuşturuyor ve sonra tekrar geri 
gidiyorlardı. Tess, Bruce Ismay’in son boş kalan yerlerden 
mahrum kalanların bakışlarını görmezden gelip başını 
önüne eğerek, sakin bir şekilde bir cankurtaran filikasına 
adım attığım gördü. Fakat kimse onun bu kendisini ayrıca­
lıklı sayan hareketine meydan okumamıştı. O sırada Tess, 
Jack Bremerton’ı cankurtaran filikasının içindeki bir kadı­
nın sabırsız ellerine dövünüp ağlayan bir çocuğu verirken 
gördü. Bunu çok dikkatlice, neredeyse şefkatle yapmıştı. 
Tavrı sakin ve bakışları hüzünlüydü.

“Bay Bremerton!” diye haykırdı Tess.
Jack arkasını döndü ve Tess’i gördü, gözleri faltaşı gibi 

açılmıştı. “Hemen bir filikaya bin!” diye bağırdı. “Sancak 
tarafına git!” Kalabalık dalga dalga ilerliyordu, Tess onu 
gözden kaybetti.

Denizcilerden biri “Sakin olun, kurtarma gemileri yol­
da!” diye bağırdı.

“Sana söylemiştim,” dedi soğuktan titrerken bir kadın 
kocasına hevesle. “Bizim için gelecekler, burada o filika­
larda olacağımızdan daha güvendeyiz. Öyle değil mi, hak­
sız mıyım?” Adam karısına cevap vermeden kollarıyla onu 
sardı, birer birer filikalar suya indirilmeye başlamıştı.
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Tess gemiden çıkma şansının olup olmadığını görmek 
için etrafına bakındı ve eğer varsa bunun ancak kıç tarafın­
dan olabileceğini fark edip geriye doğru koştu.

Tess eğimli güverteye geri dönene kadar, Lucile hare­
kete geçmişti. Devasa, yırtık pırtık kanvas kumaş parça­
larından oluşmuş bir şeyi tutan ipi yakalamıştı. Oldukça 
tehlikeli ve dayanıksız görünüyordu ama henüz suya in- 
dirilmemişti ve cankurtaran filikasına benzeyen tek şeydi. 
Tess sıkıca tutabilmesi için Lucile’in yardımına koştu.

Lucile, en yakınındaki görevliye “İşte burada bir filika 
daha var, bunu neden suya indirmiyorsun?” diye bağırdı.

Adam ona cevap vermedi. Lucile öfkelenmiş gibi gö­
rünüyordu. Görmezden mi gelinmişti? Artık ne rütbe ne 
de konum kalmıştı. Herkes bir yerden bir yere koşup çığ­
lıklar atıyordu, aile fertleri birbirlerinden ayrılmışlardı ve 
yorgun denizciler görünüşe göre ne yapacaklarını bilme­
den birbirlerine bağırıp çağırıyorlardı.

_ “Beyefendi, bizi duyuyor musunuz? Burada görevli 
olan sizsiniz, değil mi?”

Görevli oralarda oyalanıyordu ve sonunda Lucile’i gör­
dü. “Evet, hanımefendi,” dedi. Alnı terden parlıyordu ve 
gözleri neredeyse bulunduğu yerden çıkıp patlayacakmış 
gibi görünüyordu.

“Burada son derece iyi durumda bir filikanız var ve ona 
binmek istiyorum,” diye kesin bir şekilde konuştu Lucile. 
Burada, bu kaosun ortasında bile etkileyici bir figürdü.

“Cankurtaran filikası mı? O güvenli değil, katlanabilir, 
dayanıksız bir filika.”

“Saçmalık, suyun üzerinde duracaktır sonuçta. Önemli 
olan bu değil mi?”

Adam tereddüt etti. Sonra yüzü çiçek bozuğu olan uzun
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boylu bir denizciye “Sullivan, filikayı Bayan Duff Gordon 
için hazır edin!” diye bağırdı. “Bu lanet olası filikayla ilgi­
lenmek üzere seni görevlendiriyorum!”

Filikaya ilk önce Lucile girdi, Cosmo ve Tess’e de onu 
takip etmeleri için eliyle işaret etti. Tess güvertenin korku­
luklarına tutunup kendini yukarı çekti ve etrafa bakındı. 
İki kadın aceleyle onlara doğru geliyorlardı, biri yere kadar 
uzanan bir şalla örtünmüştü.

“İkiniz, binin,” dedi Murdoch. Onlar da gemiye bindi­
ler ve Tess ancak o zaman bu iki kadından ufak tefek ola­
nın dansçı Jean Darling olduğunu fark etti. “Başka kadın 
var mı?” diye bağırdı Murdoch.

Bir tereddüt olduktan sonra denizciler ani, asi bir ka­
pışmayla filikaya atladılar.

“Sizi piç kuruları, biriniz kürek çekebiliyor mu?” diye 
bağırdı çileden çıkmış görevli. “Bonney, sen kürek çekebi­
lirsin, oraya bin!”

Bonney denen adam, cankurtaran filikasının iplerini 
çözerken “Burada yapacak işlerim var, başka birini gön­
der!” diye bağırdı.

Tess kısaca adama bir göz attı. Sadece saatler önce gü­
vertede onunla birlikte gezinen denizciydi.

“Sana dediğimi yap, bu bir emirdir!”
Bonney tereddüt etti.
“Sana kıpırda dedim!”
Bonney filikaya atladı, diğerlerinin yanında ayakta dur­

du ve Tess’in güverte korkuluklarında sendelediğini görüp 
hemen ona elini uzattı. “Tanrı aşkına, çabuk.,

Gemi hızlı bir şekilde yana doğru eğilmeye başlamıştı. 
“İşine devam eder misin?” dedi Lucile kızgın bir şekil­

de. “İndir şu şeyi suya, kendimi çok fena hissediyorum!”
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Lucile, filika bir ileri bir geri sallanırken midesini tutuyor­
du, yüzü bembeyazdı.

“Peki, efendim,” dedi görevli ve “İndir şu lanet olası ili- 
kayı aşağıya,” diye bağırdı. “Hemen!”

“Bekleyin, hanımefendi kaldı!”
Tess, tam atlamak üzereyken, dönüp baktığında, keder­

li yüzüyle dul Bay Hoffman’m sendeleyerek iki oğluyla 
beraber ona doğru geldiğini gördü. Çocukların bacakları 
sağa sola yalpalıyordu, ikisi de babasının bir kolunun altın­
daydı. “Çocuklarımı alın, onları kurtarın, lütfen.” Adamın 
saçları nemliydi, denizden gelen serpintilerle alnına yapış­
mıştı. Gözlerinde yalvaran bir ifade vardı.

Tess çocuklara uzandı. Michel ağlayarak babasına yapış­
mıştı. Büyük bir güç sarf ederek, Hoffman çocuktan ken­
dini kurtardı ve onu Tess’e uzattı. Tess şimdi iki oğlanı da 
almıştı ve tekrar filikaya atlamak üzere döndü.

Çok geç kalmıştı. Cankurtaran filikasını görmek için 
aşağıya doğru baktı. Filika, aşağıya doğru iniyor ve bir yan­
dan da şiddetli bir şekilde öne arkaya sallanıyordu. Her şey 
bir kabus gibi ilerliyordu. Tess’in altında, Bonney adındaki 
denizci kolları açık bir vaziyette ona doğru bağırıyordu.

“Atla! Atla!”
Tess bocaladı, artık çok geçti. İki korkmuş oğlan ku- 

cağındayken bunu yapamazdı. Cankurtaran filikası çoktan 
on beş metre kadar aşağıya inmişti. Tess, Lucile’in alt üst 
olmuş, şaşkınlık içerisindeki yüzüne baktı. Bitmişti, öyle 
değil mi? Her şey bitmişti...

“Orada durup bakınma, şuradakine bin hemen.” Gö­
revli onu çoktan kısmen denize indirilmeye başlanmış 
ama ipleri karmakarışık gibi görünen bir filikaya doğru itti. 
“Suya inmeden önce sadece birkaç saniyen var.”
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Tess, oğlanları yanında tutmayı becererek güvertede 
kayıp tökezleyerek ilerledi. Filika kadınlarla ve çocuklarla 
tıkış tıkıştı.

“Yer yok! Yer yok!” diye bağırdı bir denizci.
“Elbette var.” Tombul bir kadın olan Bayan Brown de­

nizciyi yolunun üzerinden itip Tess’e uzandı. “Çocukları 
bana ver ve atla!”

Tess kadının sözüne uydu. Çocukları yolladı, sonra da 
gözlerini kapatarak atladı. Filika, gemiden yirmi metre ka­
dar aşağıya inmeye başlamıştı, kalabalık ikinci ve üçüncü 
sınıf katlarından geçerken sallanıp sarsılıyordu. İnsanlar 
onlara boş bakışlarla bakıyorlardı, suratları şoktan bembe­
yazdı. Kurtuluş uzak bir dünyanın parçasıydı sanki.

Filika sallanıp savrulurken, bağırmaya başladılar.
Bir adam kollarında küçük kızı uzatarak “Kızımı alm, 

alın onu!” diye bağırdı.
Bir kadın, onları suçlar bir şekilde parmağını öne doğru 

uzatarak “Bizi burada terk ediyorsunuz!” diye bağırdı
Tess filika öne arkaya doğru sallanırken onlardan bir­

kaçına dokunabildi. Ben neden onlarla birlikte değilim? Tess 
bakışları karşılaşınca çocuğu tutan adamın gözlerinde bir 
umut ışığı gördü. Genç bir adamdı, yorgun bir görünümü 
vardı, belki de bir çiftçiydi. Mavi gözler ve dağınık bir sa­
kal. Çocuğun saçında baştan savma takılmış sarı bir kur­
dele vardı, şimdi gözünün birinin üzerinde yana yatmış 
sallanıyordu. Çocuk onu geriye doğru itmeye çalışıyordu, 
gözleri korkuyla büyümüştü.

Babası, kızı yukarı kaldırıp Tess’e bakarak “Tanrı aşkına, 
onu alın!” diye haykırdı.

Tess yanındaki oğlanlara birbirlerine tutunmalarını 
söyledi. Sonra da öne doğru eğilip elinden geldiğince öne
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doğru uzanıp kollarını açtı. Çocuğun elleri küçük, dolgun 
şeftaliler gibi yumuşak ve yuvarlaktı.

Görevli gözünün ucuyla bakarak “Dikkat edin,” diye 
bağırdı. “Hepsini itip defedin, onlardan birinin sizi yaka­
lamasına izin vermeyin, yoksa dengenizi kaybedersiniz!”

Denizcilerden biri yumruğunu geminin yanma sertçe 
vurup filikanın sallanmasına neden oldu. Çocuğu alma 
şansı kaçmıştı. Tess, aşağıya, karanlık sulara doğru alçalır­
ken yüzünü elleriyle kapattı.

Tess bir çarpma etkisi bekliyordu ama cankurtaran fili­
kası şaşırtıcı bir şekilde durgun olan denize yumuşak bir 
biçimde indi ve gemiden yavaşça uzaklaşmaya başladı. A 
güvertesinden hâlâ soğuk, durgun havaya bir müzik sesi 
yayılıyordu. Tess filikanın kargaşalı aşağıya inişi sırasında 
-hüzünlü, durmadan çalan, dengelerini sağlamak için san­
dalyelerine sımsıkı yapışmış olan- müzisyenleri gözünün 
önüne getirdi.

“Tanrı’ya şükür, başardık,” diye bağırdı denizcilerden 
biri.

Tayfa üyeleri birbirlerine bağırmaya başlamadan hemen 
önce hiç kimsenin kürek çekmediğini fark etmek sadece 
birkaç saniyelerini aldı.

“Kürekleri kim alıyor?” diye bağırdı bir tanesi.
“Ben kürekçi değilim, hem sana kim yetkili olduğunu 

söyledi ki?” dedi diğeri.
“Birileri kürek çekmek zorunda, seni lanet olası ah­

mak,” diye karşılık verdi ilk adam kısık bir sesle. “Güverte­
deki görevli bana buranın sorumluluğunu verdi, o yüzden 
hemen küreklerin başına geç.”

“Daha önce hiç yapmadım,” diye bağırdı diğeri. “Tan­
rım, batacak mıyız?”
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“Ben kürek çekemem, kimse nasıl yapılacağını göster­
medi,” dedi üçüncü bir denizci. Burada suyun üzerinde 
bile kıyafetleri tütün ve viski kokuyordu.

“Tanrı aşkına.” Bayan Brown güçlükle ilerleyerek bir 
küreği kaptı ve Tess’e diğer taraftaki küreği işaret etti. “Şu 
korkaklara işini yapmak ne demekmiş gösterelim!”

Tess diğer küreği aldı ve öne doğru kaldırdı. Malikâne­
nin aşağısındaki gölde yeterince süre kürek çekmişti, bunu 
yapabilirdi. “Arka kürekleri geçin siz de,” diye bağırdı Ba­
yan Brown denizcilere. “Kürek çekmeliyiz!”

Mürettebattan biri beceriksizce arkadaki diğer küreği 
tuttu, bir yandan da alçak sesle küfür ediyordu. “Lanet ola­
sı şeyler bir ton ağırlığında,” diye mırıldandı. “Ama bura­
dan uzaklaşmak zorundayız, yoksa gemi batarken bizi de 
altına alacak.”

Tess arkasına dönüp Titanik’e baktı. Devasa gemi yukarı 
doğru dikilmişti, kıç tarafı yavaşça havaya doğru yükseli­
yordu. İnanılması çok zor bir manzaraydı. Tess artık yüz­
leri değil sadece insan silüetlerini görüyordu, güvertelerde 
bir oraya bir oraya koşuşturuyorlardı, bazıları suya atlıyor­
du.

“Küreklere asılın,” dedi Tess zorlukla soluyarak. Kendi­
si de elinden geldiğince sert bir şekilde çekerek küreğini 
kullanıyordu, sırtındaki kaslar kopup lime lime olacaklardı 
sanki. Aniden kürekte bir ağırlaşma oldu, Tess denize bak­
tığında bir insan yüzü gördü.

Eteği etrafında balon gibi açılmış bir kadın bir eliyle kü­
reği, diğeriyle de eski püskü giysilere benzeyen bir paketi 
tutuyordu. Tess, filika şiddetli bir şekilde sallanırken “Ona 
yardım etmemiz gerek!” diye bağırdı. Küreği bırakıp fili­
kanın içine yatay bir şekilde uzandı ve kadını tuttu.
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“Bekle, onu tuttum!” Şaşırtıcı derecede güçlü olan kol­
larıyla suya uzanan Bayan Brown’du. Tess’le birlikte ka­
dını çektiler, eklenen bu ağırlık filikayı suyun biraz daha 
derinlerine itmişti. Zaten normalde haddinden fazla kala­
balıktılar. Tanrım, yoksa batacaklar mıydı? Fakat filika bir 
noktadan sonra dengede kaldı ve Tess de yeniden küreği 
yakaladı.

Gemi şimdi neredeyse yıldızlı gecede dimdik bir hale 
gelmişti, düz, dikey bir kesik, parmaklarının ucundaki bir 
dansçı gibi gökyüzüne uzanmıştı. Kamaraların içerisindeki 
elektrik lambaları hâlâ yanıyordu ve geminin su altındaki 
kısımlarının yanmakta olan ışıklarından gelen tuhaf, yeşil 
bir parlaklık simsiyah denizi aydınlatıyordu. Bu, garip bir 
biçimde güzel bir görüntüydü.

Filikanın arka tarafından bir ses “Batıyor, çabuk. Yoksa 
bizi beraberinde götürecek,” diye bağırdı. Denizciler kü­
reklere doğru atıldılar, artık şikâyet eden yoktu.

. “Tanrım!” diye bağırdı beyaz saçlı, ağırbaşlı bir kadın. 
Bu hepsinin ortak feryadıydı aslında. Titanik, önce baş 
tarafı olmak üzere yavaşça suya gömülüyordu. İnsan­
lar güvertelerden kırılmış oyuncaklar gibi yuvarlanmaya 
başlamışlardı, çırpınarak, kendilerini yaralayarak denize 
düşüyorlardı. Çok büyük bir çatırdama sesi duyuldu ve 
Titanik gözden kayboldu. Deniz tarafından kocaman bir 
lokmaymışçasına yutulup içine çekilivermişti, bütün o ışı­
ğını alıp sadece soğuk havada parıldayan yıldızların altında 
sağ kalanları zifiri bir karanlığın içinde bırakarak gitmişti.

İçine çeken bir anafor yaratmamıştı. Bundan nasıl kur­
tulmuşlardı ki? Cankurtaran filikaları durgun suyun üze­
rinde duruyorlardı. Deniz öylesine düzdü ki, yukarıdaki 
yıldızları yansıtıyordu.
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“Şu an saat gece 2:20,” dedi bir denizci kısık bir sesle. 
“ 15 Nisan.” Birinin o anda saatine bakmayı düşünmesi tu­
haftı.

Suyun içinden yükselen, unutulmaz, ağıtvari bir ses 
duyuldu. Birinin sıcacık evinin içinde duyduğu ortalıkta 
dolaşan sert bir rüzgârın feryadı gibi ürkütücü bir sesti, 
insanın evin içinde olduğu için şükredip yatağının içinde 
titremesine neden olan bir ses.

“Bu olamaz,” diye feryat etti beyaz saçlı kadın. “Kocam 
oralarda bir yerlerde, oralarda olmalı.”

“Sadece sizinki değil,” dedi başka biri sessizce.
Çaresizce, herkes sustu. Kendilerini batırma korkusuy­

la hareket etmeye bile cesaret edemiyorlardı.
Tess dikkatini filikanın arka tarafındaki kadının hare­

ketsiz bedenine yöneltti. Denizin içinden çekildiğinden 
beri hiç kıpırdamış mıydı? Nazikçe onu döndürmeye ça­
lışırken, Tess elindekinin eski püskü bir kumaş parçası de­
ğil, bir bebek olduğunu gördü. Belki de daha bir saat önce 
beşiğinde güvenli bir şekilde uyumakta olan bir bebek... 
Çocuk donuyor olmalıydı. Tess üzerindeki ceketi çıkarıp 
bebeği onunla sardı, tam o sırada gerçek beynine süzülü- 
verdi. Bebek ölmüştü.

Tess başının tepesindeki ipek gibi saçlarıyla o küçücük 
yüze baktı. Kız mı oğlan mı olduğunu bilmiyordu. Onun 
da hareket etmediğini fark ederek anneye baktı ve kadı­
nın da ölmüş olduğunu anladığında bir rahatlama hissetti, 
böylece bebeği için yas tutmanın ıstırabından kurtulmuş­
tu. Tess bebeği ceketinin içine sıkıca sarıp annesinin kol­
larının arasına yerleştirdi. Ağlamaya çalıştı ama gözünden 
hiç yaş gelmedi.
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

Neu> York Times yazı işleri ofisi
NewYork
15 Nisan
1:20 DSZ (Doğu Standart Zamanı)

'Haber odasına gecenin geç saatlerine özgü o sessizlik 
çökmüştü. Bütün bağırış çağırışlar, koşuşturmalar ve kesik 
kesik daktilo sesleri zirve noktasına varmış ve yazıların son 
teslim zamanı gelince bu keşmekeş sona ermişti. Huysuz, 
koca göbekli bir adam olan Carr Van Anda’nm son teslim 
anına kadar bir haberi toparlayıp bir araya getirme kabi­
liyetine yetişecek başka kimse yoktu, başıboş gözlemlerle 
vakit kaybetmezdi. Ancak şimdi çevresine baktığında, bu 
New York Times editörünü, içinde bulunduğu bu pasaklı 
yerin de kendisi gibi yorgunluktan tükenmiş olduğu dü­
şüncesi bir anda sarıvermişti.

Yerde sigara izmaritleri vardı. Buruşturulmuş kâğıtlar, 
çöp sepeti yönüne doğru gelişigüzel atılmış, her yere kirli
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kartopları gibi dağılmışlardı. Sadece birkaç redaktör sırt­
larını kamburlaştırmış, çalışma masalarının başındaydılar. 
Van Anda bu gece ekibinden hoşlanırdı, yarı açık çekmece­
lerinde duran viski şişelerini gece boyunca acele etmeden 
yudumlamaya meyilli olurlardı. Kendisi de bu uzun gece 
nöbetlerinde bir iki yudum almaya karşı değildi. Viski, şu 
son yirmi dört saatte artan bir hızla ortadan kaybolmuştu, 
en azından emektarlar arasında durum buydu.

Yerel haberler sorumlusunun çekmecesinde, dikkatli 
bir şekilde destekli olarak yerleştirilmiş bir şişeye bakarak 
sandalyesinde arkaya yaslandı ve yeni bir sigara yakma bek­
lentisinin tadını çıkardı. İşi bitmişti. Artık rahatlayabilirdi.

“Bay Van Anda, bu az önce geldi.” Gazetede çalışan bir 
oğlan, yüzü her zamankinden daha soluk bir şekilde, tel­
siz bültenini editörün eline doğru uzattı. Van Anda, onun 
Newfoundland’deki Marconi mevkinden gönderildiğini 
fark ederek hızlı bir şekilde bültene göz gezdirdi.

“Bunu okudun mu?”
“Evet, efendim,” dedi oğlan çekinerek. “Dünyanın en 

büyük gemisi, efendim. Titanik nasıl oldu da bir buz dağı­
na çarpabildi?”

“Evlat, her an her şey olabilir.” Tanrı aşkına, bu çaylak 
oğlanların bazıları neden haber sektörü diye bir işin var 
olduğunu anlamıyor gibi görünüyorlardı. “Şimdi hemen 
bana arşivlerimizde gemiyle ilgili olan her şeyi bul. Ve...” 
Van Anda elini kaldırarak çocuğu durdurdu. “Bir de buz 
dağı çarpışmalarına dair elimizde olan her şeyi getir.” 

Metal silindirlerin arasındaki bültenler yukarıdaki telg­
raf odasından birbiri ardına, tıkırtılı bir ses çıkararak ve gi­
derek büyüyen bir krize detaylar ekleyerek New York Times
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yazı işleri ofisine geliyorlardı. Erken baskının ön sayfası 
açıldı, muhabirler hızla yazı yazıyor ve linotip* elemanları 
işlerine geri dönmüş, verilecek emirleri bekliyorlardı.

Van Anda bir raporu okuyup başını kaldırdı ve etrafı 
dinledi. Telgraf akışı bitmişti.

“Hepsi bu mu?”
Hiç kimse karşılık vermedi.
Van Anda bakışlarını elindeki rapora indirdi. Titanik’ten 

karmakarışık bir ileti en son 12:27’de gelmişti, yardım is­
teniyordu ama ileti cümlenin ortasında aniden kesilmişti.

Van Anda arşiv dosyalarına göz atıp silindirden gele­
cek tıkırtıları duymak için bekleyerek “Neredeyse bir saat 
önce,” diye mırıldandı. Gerekli olan cankurtaran filikala­
rının resmi sayısını tekrar tekrar sayarak Titanik’in teknik 
şartnamesine özellikle bir ilgi gösterdi. Buradan hangi se­
naryonun gözler önürle serileceğinin bir önemi olmadığı­
nı fark etti, Titanik'te yeterince filika yoktu. Aptal piç ku­
ruları; yeterince cankurtaran filikası bile olmayan şatafatlı, 
lüks bir gemi yapmışlardı.

Van Anda volta atmaya başladı. Nasıl olur da Titanik’te 
tam bir saat boyunca böyle bir sessizlik hakim olurdu? 
Orijinal hikâyeyi yazmakta olan habercinin yanma gitti. 
“Girişi değiştiriyoruz. ‘Kaygılandıran rapor’ kısmını unut. 
Geminin battığını söyle.”

“Bundan emin miyiz?” diye ağzı açık kalarak sordu 
muhabir.

Van Anda bir iç çekti. Çok uzun zamandır bu işteydi ve 
içgüdülerine güvenir, bunları savunmaya da lüzum gör­
mezdi.

♦Linotip: Matbaa harflerini birleştirip satır halinde döken dizgi makine­
si. -ç.n .
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“Eminim,” dedi ve yorgun argın masasına yürümeye 
başladı. Artık bir sigara vakti gelmişti. Aklında başka bir 
düşünceyle geri geldi. “Pinky Wade’i ara. Herhangi bir 
sağ kalan varsa, bu hikâyenin peşine düşmesini istiyorum. 
Tam zamanlı olarak.”

“Bundan hoşlanmayacak,” dedi muhabir.
Çok öfkelenecekti, Van Anda bunu biliyordu. Ancak 

Pinky, üzerinde çalıştığı akıl hastanesi hikâyesini araştır­
maktan geri çağrılmasına neden olsa da insana dair öykü­
lerde sahip olduğu en iyi muhabiriydi.

“Biliyorum, bu haber de onun için yeterince tehlikeli 
değil. Yine de ara onu.”

irk ir

Atlas Okyanusu
15 Nisan
2:45 DSZ (Doğu Standart Zamanı)

Zaman kavramı yok olmuştu, akıntıyla sürükleniyor­
lardı. Soğuk kulaklarının ve parmak uçlarının derisinde 
buz parçaları bırakacak kadar iliklerine işlemişti. Öyle 
katlanılmaz bir hale gelmişti ki nefes almak bile Tess’in 
canını yakıyordu. Cankurtaran filikası bir hava kabarcığı­
nın içinde sallanıyorlarmış hissi veriyordu, sanki bir şekil­
de simsiyah suyun içerisinde değil de gökyüzündeydiler. 
Ufuk neredeydi ki? Artık kimse kürek çekmeye zahmet 
etmiyordu. Ciddi bir gayret sarf ederek Tess yarı batmış 
filikanın tabanından sızan dondurucu suyu boşaltmaya ça­
lıştı, yardım yakarışları gitgide sönük bir hal alıyordu. Tess, 
Bayan Brown’a bakınca gözleriyle ortaklaşa bir şekilde ka­
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ramsar gerçeği paylaştılar. Suda alçalmaktaydılar, tehlikeli 
bir biçimde dengede duruyorlardı. Ağırlıktaki bir değişim­
le anında batacaklardı. Tess son feryatlar da sona erdiğinde 
suyu boşaltmayı bıraktı, artık filika yavaşça daireler çizerek 
ilerliyordu. Bir denizci kederli bir şarkıyı ıslıkla çalmaya 
başladı. Tess, Edmund ve Michel’i kendine çekip biraz sı­
caklık sağlamak için kollarını ovuşturdu.

“Teşekkürler,” diye fısıldadı Edmund.
“Belki biraz faydası olur,” diye yanıtladı Tess. Giydikleri 

kıyafetler donup üzerlerine yapışmıştı.
Bu simsiyah denizin her tarafında Tess’in tek görebildi­

ği beyaz belirsiz şekillerdi. Neyi görüyordu? Tess bunların 
denizdeki ölülerin yüzleri olduğunu fark etti. Boğulma­
mış, donmuşlardı. Burası bir mezarlıktı ve yüzleri de me­
zar taşlarıydı.

Bedenler bir süre sonra teker teker suya batıp kaybol­
maya başladılar. Hâlâ suyun üzerinde yüzmekte olanlar da 
boş gözlerle gökyüzüne bakıyorlardı. En sonunda onlar 
da ortadan kayboldu. Deniz tümüyle durgundu, bir ayna 
gibi yukarıdaki parlak yıldızları yansıtıyordu. Cankurta­
ran filikası, bir çocuğun rüyasından çekip koparılmış gibi 
neredeyse büyülü bir hava yaratarak, yansıyan yıldızların 
üzerinde yüzmeye devam etti.

Tess saçında sarı kurdelesi olan çocuğu uzatan adamın 
yüzünü aklından bir türlü atamıyordu. Birkaç saniyesi ol­
saydı kızı tutmayı başarmış olacaktı. Güçlü elleri ve kol­
ları vardı; bebeği yakalayabilirdi, onu sıkıca tutup filikaya 
alabilirdi. Çocuk kolları boynuna dolanmış bir halde ona 
sımsıkı sarılırdı ve Tess onun babasıyla göz göze gelirdi, 
adamın yüzünde bir rahatlama olurdu. Tess kelimeler ol­
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madan kızını koruyup kollayacağına dair söz verirdi. Bu 
senaryoyu defalarca aklından geçirdi, o uzun gece boyunca 
tekrar tekrar hayal etti. O çocuk da şimdi görmeyen göz­
lerle yıldızlara mı bakıyordu?

■k ir k

Washington, D.C.
15 Nisan
07:00 DSZ (Doğu Standart Zamanı)

Doğan güneş Washington’ın doğusundaki göğü turun­
cu ve altın rengine boğarak Amerikan Kongre Binası’mn 
zarif siluetine hücum etmişti. Amerika’nın kurucuları bu 
görüntünün yumuşak bir ilkbahar sabahında ne kadar gü­
zel olacağını tam olarak anlamışlar mıydı? Daha yumuşak 
meslektaşlarının ortabatı eyaletlerinin nahif bir mahsulü 
ve sivri dilli olarak tanımladığı, Michigan eyaletinden se­
natör seçilmiş olan ufak tefek yapılı William Alden Smith, 
ayakta durmuş Senato Binası’nın dördüncü katındaki ofi­
sindeki pencereden dışarıya bakarken kendi kendine bunu 
soruyordu. Çok geçmeden Alaska’da demiryolu inşa et­
mekle ilgili yasal sorunlara geri dönecekti. Bunu dert et­
miyordu. Ayrıntılara özel bir ilgi göstermekteki rolünü se­
viyordu, pek çok meslektaşının tahammül edemediği bir 
şeydi bu. Ancak şu anda ruhunu heyecanlandıran ve ofise 
erkenden gelmeyi sevmesinin de sebebi olan şey, güneşin 
doğuşuyla birlikte Kongre Binası’nın aldığı görünümdü. 
Muhafızların yanından geçip onlara günaydın demek, on­
lardan da karşılık görmek -günün bu saatinde çekişme ol- 
mazdı- bu kudret yuvasında bir mevkiyi elinde tuttuğuna 
dair ona güven veriyordu.
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Çok acele, sert bir vuruş duyuldu ve o daha müsaade 
etmeden kapısı açıldı. “Senatör, haberleri duydunuz mu?” 
Gelen yardımcılarından biriydi ve elindeki bir New York 
Times baskısını bir kalkanmış gibi üzerinde tutuyordu. 
“Titanik’in battığını söylüyorlar.”

Smith onun elinden gazeteyi kaptı ve başlığı gözleriyle 
taradı.

“White Star Denizcilik Şirketi Times’ın hikâyesini ya­
lanlıyor,” dedi yardımcısı, hızlıca elinde karalayıverdiği 
notlara göz atarak. “Herkesin güvende olduğunu ve ge­
minin limana doğru gelmekte olduğunu söylüyorlar. Sy- 
racuse Herald da bunu doğrular nitelikte yazmış ve diğer 
gazetelerin çoğu da Times’la bu batma haberinden dolayı 
dalga geçiyor. Fakat dün gece 12:30’dan beri gemiden tek 
bir kelime bile yok...”

“Hepsi budala,” dedi-Smith sertçe. Van Anda’nın namı­
nı duymuştu, New York Times’m  yazı işleri müdürü gemi­
nin battığını söylüyorsa, gemi batmış olmalıydı. Gözleri 
ünlü isimlerde biraz takılarak, yolcu listesinde gezinmeye 
başladı. Astor, Guggenheim... Tanrım, Taft’m Beyaz Sa­
ray yardımcısı Archie Butt bile vardı gemide. Kimler sağ 
kalmıştı? “Bana bütün bültenleri getir hemen,” diye em­
retti.

Yardımcısı gözden kayboldu ve Smith kendi yansıma­
sına bakarak pencereye doğru ilerledi. Belki de bölgesinin 
en etkili kanun yapan kişisi değildi, en göz kamaştırıcısı 
olmadığı da kesindi ama bu felaketten sonra ülkenin Was- 
hington’dan sadece sözlerden daha fazlasının gelmesini 
isteyeceğini gayet iyi biliyordu. Büyük bir kargaşa yaşa­
nacaktı, Kongre’deki herkes nutuklar çekecek, alkış almak
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için laf kalabalığı yapacak ve hiçbir işe yaramayan kafası 
karışık yasalar sunacaklardı. Her zamanki kuş beyinli tep­
kiler.

Smith binanın penceresinden dışarıya baktı, her za­
manki gibi parlayan beyaz kubbeyi taçlandıran bronz Öz­
gürlük Heykeli’nin çekiciliğine kapıldı. Öfkesinin yük­
seldiğini hissediyordu. Bu bir felaketti, ahlaki bir rezalet, 
böyle bir şeyin hiç yaşanmaması gerekiyordu. Soruştur­
malar. Soruşturma yapılmalıydı. Bu trajedinin incelenip 
anlaşılmasını sağlayacak soruşturmalar. Eğer hızlı hareket 
ederse bunlara öncülük edecek kişi o olacaktı.

1 l 1 
A A  A

Atlas Okyanusu,
15 Nisan, Gündoğumu

Tanrım, çok soğuktu. Tess artık ayaklarını ve parmakla­
rını hissetmiyordu. Hiçbir şey, hiçbir şey yoktu. Diğerle­
rinden ne bir inleme ne bir şikâyet yükseliyordu. Gökyü­
zünün ve denizin arasında başıboş sürükleniyorlardı.

Sonra boğuk bir bağırış geldi. Bir denizci hava yavaş 
yavaş aydınlanırken ilerden bir geminin geldiğini görmüş­
tü. Tess ağaran tan yerine gözleri kısarak baktı ve ilk kez 
kurtulan diğer cankurtaran filikalarını gördü. İnsanlar bir­
birlerine bağırmaya başlamışlardı, kadınlar kocalarının ve 
çocuklarının adlarını haykırıyorlardı: Hey, orada mısınız? 
Lütfen cevap verin, lütfen orada olun! Bir ses tekrar tek­
rar bağırıyordu: “Amy’m sizin filikanızda mı? Amy, Amy, 
annene cevap ver.” Tess, çocuğun cevap vermesini bekledi 
ama hiçbir ses yoktu.
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Sonra, evet karanlıktan çıkan bir gemi göründü, doğru­
dan onlara doğru geliyordu. Tess, gözlerini kıstı, geminin 
gövdesindeki ismi zorlukla seçebildi, Carpathia. Bu bir ha­
yal değildi. “Başardık,” dedi Bayan Brown sessizce. Gözle­
rinden rahatlama yaşlan döküldü ve sonra da yanaklarında 
donup kaldı.

Gemiye çıkarılan ikinci kazazede grubuydular. İlk önce 
tıkış tıkış olan cankurtaran filikalarına kanvas çantalar in­
dirilmiş ve anneler korkmuş çocuklarını içlerine koymak 
için mücadele etmeye başlamışlardı, çocuklarını yatıştır­
maya çalışıyorlar, sonra da onları yukarıdaki gemicilere 
emanet ediyorlardı. Tess, Michel ve Edmund’u kırık dö­
kük Fransızcasıyla teselli edebileceğini umarak, onların ıs­
rarları üzerine ikisini tek bir çantaya koydu. Sırada bitkin 
durumda olan kadınlar vardı. Bellerine düğümlenmiş olan 
iplerden gevşekçe sarkarak yavaşça yukarıya doğru çekil­
diler.

.Tess’in sırası geldinde, ipi beline sarıp düğümledi, sı­
klaştırdı ve kürek çekmeye ilk yardım eden denizciye 
döndü. Filikanın köşesinde hareketsiz yatmakta olan be­
denlere başıyla işaret etti. “Bana yardım et, lütfen,” dedi. 
“Onların filikadan aşağıya devrilip gitmesine izin verme.” 

“Sırf denizde tekrar gömülsünler diye yukarjya mı çı­
karayım?” dedi şaşırarak.

“Evet.”
“Bu kulağa biraz delice geliyor. Bunu yapmayacağım.” 
“Evet, yapacaksın,” dedi Tess sakin bir şekilde, vazgeç­

meden. “İkisini de terk edip gitmek istemiyorum. Böyle 
bir şeyin olmayacağından emin ol, olur mu?”

Adam tereddüt etti. “En son onları yukarı gönderece­
ğim,” diye söz verdi.
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Tess birkaç kez geminin gövdesine doğru sallanarak ha­
vada yükselmeye başladı, düzinelerce insan ağzı açık onun 
ilerlemesini izliyordu. Onlara bakmak, yüzlerini, hızlı ha­
reketlerini, canlılıklarını görmek ne kadar da güzeldi! Sonra 
yukarı doğru serbestçe salınarak güverteye indi. Uyuşmuş 
bacakları onu taşıyamayıp yere çökmeye başladığında kös­
tebek kürkünden bir manto giymiş olan bir kadın onu tut­
tu.

“Tamam, canım,” diye mırıldandı kadın. “İyi olacaksın, 
kaptanımız buraya zamanında geldiği için çok mutluyuz. 
Bunlar senin çocukların mı? İngilizce değil, sadece Fran­
sızca konuşuyorlar.” Tess eteklerine yapışmış olan Ed­
mund ve Michel’e başını salladı.

“Benim değiller ve korkarım babaları kurtulmayı başa­
ramadı.”

“Ben Fransızım, onlarla ilgilenirim, tatlım.” Kadın 
Tess’in arkasından denize doğru baktı ve meraklı bir bi­
çimde geminin gövdesine hafifçe çarpan diğer filikayı işa­
ret etti. “Diğer filikalar korkunç derecede kalabalık ama 
bu neredeyse boş. Tuhaf değil mi? Bu nasıl olmuş acaba?”

Tess denize baktı ve kalbinin sevinçle çarptığını hissetti. 
Oradaydı işte, Duff Gordonları taşıyan filikaydı bu. On­
lar da güvendeydiler. Gemicilerden biri Lucile’in iplerle 
bağlanmasına yardımcı oluyordu ve birazdan o da gemide 
olacaktı. Tess bir rahatlama hissiyle titredi.

Bonney adındaki denizci de oradaydı. Yaşıyordu, gü­
vendeydi. Denizci yukarı, gemiye doğru baktı ve Tess’le 
bakışları karşılaştı. Tess el salladı ve o da gülümseyerek 
karşılık verdi. Tess sonra Jean Darling’i gördü, kocası da 
onunla birlikte miydi? Cosmo bir denizcinin omzuna da­
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yanmış, dengesini kurmaya çalışıyordu. Lucile iplere sarılı 
bir halde öne arkaya sallanarak yukarıya çıkıyordu. Hepsi 
kurtulmuşlardı, Madam kurtulmuştu. Tess hâlâ rahatlama 
hissiyle başı dönerek el salladı. Lucile, Carpathia’ya ayak 
basar basmaz, Tess öne atılıp birdenbire onu kucakladı.

“Ah, tatlım,” dedi Lucile zorlukla soluk alıp, Tess’in 
sırtına eliyle hafifçe dokundu ve hemen onun yanından 
uzaklaştı.

Pek çok cankurtaran filikası boşaltılmıştı, insanlar iple­
re bağlı bir şekilde sallanarak yukarı çıkıyor ve güverteye 
konuyorlardı. Tess, Jack Bremerton’ı görebilmek için boş 
yere etrafına bakındı. Adamdan hiçbir iz yoktu. Sadece bir 
araya toplanmış ya da ayrı duran kederli, şaşkın yabancılar 
vardı. Herkese bir sessizlik, bir amacını yitirmişlik hakim­
di.

Aniden Lucile son derece heyecanlı bir gösteri sonlan­
mış gibi ellerini çırpmaya başladı. Kendi bulunduğu can­
kurtaran filikasından çıkan küçük topluluğa “Sağ salim 
kurtulmayı başardık ve bunu kutlayacağız,” dedi. Carpat- 
hia’nin kaptanına seslenip şen bir emir verip yerine geti­
rilmesini bekledi. “Kaptan, eminim ki bana bu çok gerekli 
iyiliği yapacaksınız, öyle değil mi? Bu benim mutlaka sa­
hip olmam gereken bir şey. Adamlarınızdan biri cankurta­
ran filikamdan gelenlerin fotoğrafını çekebilir mi? Fotoğ­
raf makineniz vardır, değil mi?”

Gafil avlanıp şaşıran kaptan başka bir görevliye işaret 
ederek başını salladı. “Gemi doktoru size yardımcı olacak­
tır, Madam.”

Son derece zayıf ve bitkin görünen Cosmo, Tess’e yak­
laşarak mırıldandı. “Lucile kurtulmamızı kutlamak üzere
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küçük bir tören yapılmasını ve senin de bu resimde olma­
nı istiyor,” dedi. “Cankurtaran yeleğini üzerine giy, olur 
mu?”

Tess, önce Cosmo’ya sonra da sırılsıklam olmuş can­
kurtaran yeleğine boş bakışlarla baktı. Onu tekrar giymek 
mi? Tess omzunun üzerinden baktı ve Madam’ın parılda­
yan gözleri ve gülümsemesiyle ona işaret ettiğini gördü. 
Ancak başka bir şey daha vardı. Neydi bu? Belli belirsiz bir 
panik mi? Hayır, Madam’da böyle bir şey olmazdı.

“Biliyorum, bu tüyler ürpertici köhne bir şey ama onu 
üzerine giy, harika bir fotoğraf olacak,” dedi. “Gel tatlım, 
bu tarih kitaplarına geçecek. Bizim gözüpek küçük tayfa­
mız hatırlanmayı hak ediyor.”

Onun bulunduğu filikada olan mürettebat Lucile’in 
yanına dizilmişti ve hepsi de can yelekleri içinde dimdik 
ayakta duruyorlardı. Cildi bozuk, uzun boylu, sırım gibi 
olan, onların bir numaralı cankurtaran filikasının sorum­
luluğunu almış Sullivan isimli denizci cesaretiyle övünüp 
duruyor ama diğerlerinin hiçbiri onu dinlemiyordu. Tess, 
Bonney adlı denizciye baktı. Kenarda durup, bu sahneyi, 
duygusuz, anlaşılmaz gözlerle izliyordu. Kasıtlı olarak, 
Lucile’e bakarak can yeleğinin bağlarını çözdü ve yeleği 
çöp kutusuna fırlattı.

Bonney bütün güverteye yayılan kuvvetli bir sesle “Ben 
bu kibirli kutlamanın bir parçası olmayacağım. Bu kadar 
çok insan ölmüşken olmaz,” dedi.

Lucile’in yüzündeki gülümseme kayboldu ve “Kaba­
lığın sadece küstahlığını gölgede bırakıyor,” diye tersledi 
onu.

“Hayır, bu daha çok sizin alanınız.”

87



“Bana böyle bir şey söylemeye nasıl cüret edersin?”
“Neden bahsettiğimi çok iyi biliyorsunuz.”
Lucile başını çevirdi, gözleri şimdi haşin bir kararlılık­

la parlıyordu. “Tess?” Lucile, bir araya toplanmış, ihtiyatlı 
suratlarıyla onun emri altında rahatsız bir şekilde süklüm 
püklüm görünen topluluğa katılması için Tess’e başıyla 
işaret etti.

“Siz devam edin,” dedi Tess çabucak. “Ben zaten sizin 
filikanızda değildim.”

“Pekâlâ.” Lucile dönüp grubun içinde yerini aldı. Car- 
pathia’nm doktoru biraz, çekingenlikle ama ünlü Bayan 
Duff Gordon’m hatırına şimdi ayakta elinde makinesiyle 
duruyordu. Onları izlerken güvertedekilere bir sessizlik 
hakim olmuştu.

“Şimdi herkes gülümsesin,” diye emretti Lucile.
Fotoğraf makinesi sert, yüksek bir sesle çalıştı. İşini 

yapmış olan geminin doktoru hızla bulunduğu yerden 
uzaklaştı.

Daha sonra Sör Cosmo her bir tayfayla, geminin içini 
adımlayarak mırıltıyla bir şeyler konuştu. Birinin omzuna 
dostça vuruyor, diğeriyle el sıkışıyordu. Minnettarlık ve 
dayanışmadan dolayıydı, şüphesiz bunlar. Hepsiyle fısıl- 
daşarak konuşuyordu.

“Adam onları kişisel kürek ekibi gibi görüyor,” diye 
mırıldandı kalabalıktan izleyen biri. “Seçkinler kendileri­
ne özel bir filika kapmışlar.” Tess sesin geldiği yere dön­
dü ama o ses kalabalığın fısıldaşan gürültüsünün arasında 
kaybolup gitmişti.

Cankurtaran filikaları hâlâ gelmeye devam ediyorlardı 
ve de güvertedeki kalabalık artıyordu. Sağ kalanların bir
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karışımıydı herkes, pejmürde ve kir pas içindekiler, ünlü­
ler ve göz kamaştırıcı olanlar, hepsi bir şekilde Tess’e bir­
birlerinin aynı gibi görünüyorlardı. Hepsinin yüzü onunki 
gibi solgun ve ifadesizdi, bundan emindi. Tess tekrar Jack 
Bremerton’ı aradı. Onun gibi kendine güvenli bir adam 
gemiden çıkmanın bir yolunu bulmuş olmalıydı ama belki 
de bulamamıştı.

Tess yan tarafa doğru baktığında bitkin ve hasta gibi 
görünen Bayan Astor’u gördü, saçları dağılmış ve karma­
karışıktı, lostromo sandalyesinde öne arkaya sallanıyordu. 
Denizciler neredeyse baygın haldeki bazı yolcuların can­
kurtaran yeleklerinin bağlarını kesiyorlar ve kamarotlar 
fincanlarla sıcak kahve ve brendi taşıyorlardı. Carpathia 
yolcuları, anneler geminin kenarlarına yaslanıp her boşal­
tılan filikadan kayıp olan çocuklarının ya da kocalarının 
çıkmalarım beklerken onlara bir parça korkuyla ama daha 
çok acımayla bakıyorlardı.

Bir kadın ayakta hareketsiz duruyordu, gözlerinde yaş 
yoktu, yüzü güçlü ve sertti. Onun, Titanik'tekı ahçılardan 
birinin karısı olduğunu fısıldadı biri. Kadm sakin bir şekil­
de, kimin dinlediğini düşünüyorsa ona “Başka bir cankur­
taran filikası daha var,” dedi. “Çocuklarım onun içinde.” 
Kadın sıcak tutacak kıyafetleri, sıcak kahveyi, yiyeceği red­
dederek ufku izleyerek kaskatı duruyordu.

Tess bitkinlikle güverteye çöküverdi. Kimseyle konuş­
mak istemiyordu. Dün yaşadığı dünya artık yoktu. Kat­
lanıp ütülenecek güzel kıyafetler yoktu. Ne gümüş çay 
takımları, ne gezintiye çıkma, hiçbir gösterişin önemi kal­
mamış gibiydi. Bütün bunlar daha sadece dün müydü?

O sırada Tess’le ışık arasına bir gölge girdi.
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“Adını bile bilmiyorum,” dedi Bonney sessizce.
Tess şaşırarak, başını yukarıya kaldırdı ve ilk kez, ha­

yatının son gamsız anını paylaşan bu adama gerçekten 
baktı. Kirli bir sakal yüzünü kaplamıştı, suratındaki her 
bir çizgi ve çatlak onu dün tanıdığı köy çocuğundan daha 
yaşlı görünmesine neden olacak bir biçimde derinleşmiş­
ti. Üzerinde pazenden kuru bir gömlek vardı ama soğuğu 
küçümser gibi kazak giymemişti ve sigara içiyor, yoğun­
laşmış bir sertlikle dumanı içine çekiyordu. Uzlaşmaz, 
sert yüz ifadesi Tess’in gözüne ilişmişti. Ne kadar da farklı 
görünüyordu. Şimdi ne kaygısız bir gülümseme vardı yü­
zünde, ne de omuzlarında tasasız bir duruş. Titanik’te ge­
zinti yaparken tanışan o iki insandan çok farklıydılar. Tess 
içindeki merakın yükseldiğini hissetti. Bonney sıradan ya 
da reddedilebilir görünmüyordu gözüne.

“Tess Collins. %  seninki?”
Bonney sağ elindeki sigaranın uzamış külünü savurdu 

ve pna endişeli bir şekilde baktı." Jim. Jim Bonney. Dün 
gece o gemiden çıkamamış olmandan korkuyordum.” 

“Ben de,” dedi kederli bir gülümsemeyle Tess.
“Sana sormam gereken bir şey var...”
“Evet?”
“Senin bulunduğun cankurtaran filikasından bir de­

nizci senin bir çift ölü bedeni yukarı gemiye çıkardığını 
söyledi. Onların ardından konuşma yapmak istiyorsun sa­
nırım, değil mi?”

“Ben sadece onları görmek istiyorum.”
“Tamam, benimle gel.”
Tess zorlukla doğrulmaya çalıştı, ayakta durmak için 

ayakları fazlasıyla üşümüş ve katılaşmıştı.
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Ölüler için bir odada yer ayrılmıştı. Yerde bir düzine 
insanın kumaşlara sarılmış bedenleri vardı, hepsi de kapta­
nın çabucak birkaç kelime söylemesini ve sonra da denize 
sessizce kayıp gitmeyi bekliyorlardı. Bonney içlerinden bir 
tanesini eliyle işaret etti. “Bebeği tekrar annesinin kolları­
nın arasına koydum.”

“Güzel. Olması gereken yer orası.”
“Dua etmene ya da başka bir şeye yardımcı olamam. 

Dindar bir adam değilim.”
“Beni bunun için buraya getirecek kadar umursuyor- 

sun ama.”
“Dua edecek misin? Eğer edeceksen gideyim.”
“Sadece veda etmek istiyorum. Kız kardeşimin gömül­

mesine yardım etmiştim, o yüzden bunun nasıl yapılaca­
ğını biliyorum.” Tess’in dudakları titremeye başlamıştı. 
Öyle üşümüş, öyle yorgun ve gözyaşlarının dökülmesine 
o kadar yakındı ki.

“Buna yardım edebilirin,” dedi Bonney daha yumuşak 
bir tonda.

“Onları seven kimsenin veda etme şansı olmayacak.” 
“Eğer istersen ben başlayayım.”
Tess başını salladı.
Bonney boğazını temizledi. “Sizin için iyilikler diliyo­

ruz ve elimizde olsaydı sizi hayata döndürebilmek ister­
dik. Ama en azından nasıl bir yolculuğa çıkıyorsanız, be­
raber olacaksınız.”

Tess, Bonney’nin inatçı yüzüne minnettarlıkla bakar­
ken “Bu söylediklerin bir duaya çok yakındı,” dedi.

“Senin sıran.”
“Yüzümü doğan güneşe dönerim,” diye fısıldadı Tess,
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kelimeler hafızasının kovuklarından bir yerlerden geliyor­
du. “Tanrım, merhamet et.”

Odanın içi karanlıktı, birazdan cankurtaran filikaların­
dan daha fazla ceset içeri getirilecekti. Bonney gitmek üze­
re arkasını döndü.

“Bekle.” Tess kadının bedeninin önünde dizlerinin 
üzerine çöktü, yüzünü örten havluyu geriye doğru katladı. 
Sade, güçlü bir yüz ifadesi, uzun, siyah kirpikler.

“Bizim artık buradan...”
“Yüzünü hatırlamak istiyorum.”
Çok kısa, sessiz bir an daha orada birlikte durdular ve 

dönüp kapıyı arkalarından sıkıca örterek odadan çıktılar. 
Bonney’nin eli, tedirgin bir şefkatle kısaca Tess’in omzuna 
değdi.

Güvertedeki kurtulanlar karmakarışık, düzensiz bir da­
ğılım içerisindeydiler. Hepsi kendi içinde birbirine bağlı 
olan kabileler gibi öbeklere ayrılmışlardı, sesler fısıltılar, 
hıçkırıklar halinde yayılıyor, onları ıskalayan felaket ve an­
lık kararlar tekrar ediliyordu.

Jim Bonney alçak sesle kıkırdadı. “Artık hesap vermeler 
başlayacak.”

“Ne demek istiyorsun?”
“Bunun nasıl biteceğini göreceğiz. Yapacak hiçbir şey 

yok. Tekrar karşılaştığımıza çok memnunum, her ne kadar 
bu koşullarda olmasına sevinmesem de.” Sonra Bonney, 
Lucile ona doğru nefretle bakıp yaklaşırken hızlı adımlarla 
oradan uzaklaştı.

Tess kararsız bir biçimde onu izleyerek dikilmeye de­
vam etti, sonra da Lucile’e doğru ilerledi.
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Jean ve Jordan Darling kurtulanların yarattığı kalabalık­
tan kendilerini çekmiş, bir kenarda başbaşa duruyorlardı, 
bütün o kaygısız neşeli halleri yitip gitmişti. Jean, Luci­
le yanından geçerken ona doğru uzandı. “Lucile, lütfen,” 
dedi elini hafifçe onun koluna koyarak. “Sen ne yapardın?” 

Lucile ona inatçı bir gülümsemeyle karşılık verdi. “Ke­
sinlikle kocamın üzerine bir masa örtüsünü geçirip onu 
bir kadın kılığında gizlemezdim. Sen bir hilekârsın ve ko­
can da bir korkak.”

Jean Darling, kalabalığın içerisindeki başlar ona doğru 
dönmeye başladığında yüzünü elleriyle kapattı. Tess ilk 
başta şoke oldu ama kadının çektiği acı karşısında içine bir 
acıma hissi doldu.

“Seninki değil, öyle mi?” dedi Jean zorlukla Lucile’e. 
Lucile aman vermiyordu. “Bizde hile yoktu. Aradaki 

farkı anlamıyor musun?”
Jean Darling ellerini yüzünden çekti ve doğrudan Luci­

le’in yüzüne baktı. “Kocam ölmüş olacaktı ve onu kaybet­
meye dayanamazdım.”

“Gerçekten de, bu davranışın çok dokunaklı.” Lucile 
arkasını döndü.

“Peki ya senin davranışların?” diye meydan okudu Jean 
Darling.

“Benim davranışlarım mı sevgili Jean?” dedi Lucile 
sakince. “Senin ve kocanın benim sayemde hayatta oldu­
ğunuz gerçeğini mi eleştiriyorsun yoksa? Bunun doğru 
olduğunu biliyorsun.” Lucile, gözlerini Bayan Darling’in 
üzgün yüzünden ayıramayan Tess’e döndü. “Tess, bize 
çay yapmaları için birkaç tayfayı harekete geçirebileceğine 
eminim. Bunu hemen yaparsın değil mi?”
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Kurallar hâlâ geçerliliklerini koruyorlardı. “Evet, Ma­
dam,” dedi Tess. Oradan, konuşmanın geri kalanını dinle- 
yemesin diye gönderilmişti. Ancak o cankurtaran filikasın­
da bir şeyler olduğu belliydi. Tess’in Öğrenmek için hem 
istekli hem de öğrenmek için korktuğu türden bir şey...

Aşçının karısı, geçerken Tess’i üzerindeki kıyafetten 
kavrayıp çekecek kadar uzun bir süre boyunca gözlerini 
ufuktan ayırmamıştı. “Benim kızım on yaşında,” dedi. “O 
çok cesurdur ve erkek kardeşiyle gayet güzel ilgilenebilir. 
O da beş yaşında. Yıkında geliyorlar. Bundan dolayı çok 
mutluyum.”

Tess kadının elini şefkatle sıktı ama söyleyebileceği her­
hangi bir teselli cümlesinin olmadığını biliyordu. Yürü­
meye devam etti.

Güneş gökyüzünde yükselirken hava daha da ısınma­
ya başlamıştı. Tess iki sahipsiz çay fincanı ve eski püskü 
bir demlik bulup Madam için ılık suyla üstünkörü bir çay 
yaptı. Şikâyetçi olan yoktu. Sonra Tess bir bacanın arkasına 
kimseye görünmeden geçti ve fark edilmemeyi umarak, 
güneşle başbaşa kalmaya susamış olarak oraya kıvrıhver- 
di. Düşünceleri tekrar Jack Bremerton’a gitti, cankurtaran 
filikasına o çocuğu uzatırkenki sakin tavrını, ona bakışını, 
hâlâ tehlikede olmasını bariz bir şekilde umursamasını ha­
tırladı. Nasıl olurdu da ölmüş olabilirdi?

“Küreklerde iyi olduğunu işittim.”
Tess başını kaldırdı ve Jim Bonney’i gördü. “Bir gölün 

kenarında yaşarken öğrenmiştim.”
“Söylenene göre sıkı çalışmışsın. Hiç şaşırmadım.”
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“Neden?”
Bonney ona baktı. “Ellerin. Epeyce güneş görmüşler. 

Bir çiftlikte falan mı çalıştın?”
Tess içgüdüsel olarak kazağının kollarını ellerinin üze­

rine indirdi.
Bonney çabucak sözüne devam etti. “Utanılacak bir şey 

yok. Sana eşlik edebilir miyim?”
Tess başını salladı ve Bonney de onun yanma oturdu. 

“Eğer bir denizci değilsen, nesin sen?” diye sordu Tess.
“Bir madenci... En azından öyleydim,” dedi Bonney 

sigarasından uzun bir nefes çekerek. “Ta ki üç sene öncesi­
ne kadar. Maden işçileri olarak bir greve gitmiştik, oldukça 
büyük bir greve, hatırlar mısın?” Umutlu bir bekleyiş içe­
risinde Tess’e baktı.

Tess hayal meyal de olsa hatırlıyordu. Akşam yemeği 
sofrasındayken babası hepsinin politik sebeple olduğunu 
söylemişti. Hükümetten para almaya çalışan nankörlerdi 
işte! İşleri için minnetar olmalı ve sorun çıkarmamalıydı­
lar. Babası kaşığını tabağına vurur, bu dediğini tekrarlar­
ken Tess’e bakardı. Mesaj aslında Tess’e yönelik olurdu, 
sorun çıkaran Tess’ti, oradan kaçmak isteyen kişi oydu.

“Hatırlıyorum,” dedi Tess.
“Grevi örgütleyenlerdendim,” dedi Jim Bonney. “Yö­

netim pes etti ve biz insanlar için daha iyi ücretleri elde 
ettik. Yapmak istediğim şey bu, insanları örgütlemek.”

“Neden Amerika’da?”
“Çünkü işe yarıyor ve insanlar bunu umursuyorlar.” 

Bonney, güvertede uçuşan bir döküntü parçasına tekme 
savurdu ve sonra -hızlı, ustaca bir hareketle- elindeki si­
garayı bir fiskeyle fırlattı. “Eyaletlerdeki sendikalarla yapı­
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lacak daha pek çok şey var, özellikle de batıda. Ayrıca...” 
Jim, Tess’e aniden dudaklarında beliren bir bir gülümse­
meyle baktı. “Bir insan ne istiyorsa yapabilir, kendisi için 
iyi olan hayatı yaşayabilir. Hiçbir kahrolası sınıf sistemi bi­
rini bundan alıkoyamaz.”

“Sen şu... Ne deniyordu onlara? Bolşeviklerden biri 
misin?”

“Hayır,” dedi Bonney. “Ama onları reddetmiyorum da. 
Şu adam var hani, Vladimir Lenin.” Bonney Tess’e umutlu 
bir ifadeyle baktı. “Rus. Ondan bahsedildiğini hiç duymuş 
muydun?”

Tess kendi kendine kızarak'kafasını iki yana salladı. Bil­
mediği ama bilmesi gereken öyle çok şey vardı ki.

“Peki ya sen? Sen neden Amerika’ya gidiyordun?” 
“İnekleri ve domuzları beslemekten veya zenginlerin 

çamaşırlarını yıkamaktan nefret ediyorum. Bir daha bun­
ların hiçbirini yapmak istemiyorum.”

Bonney bir kahkaha koyuverdi. “Demek aynı fikri pay­
laşıyoruz. Peki ne yapacaksın?”

“Bunu henüz bilmiyorum,” dedi Tess. “Madam’a bağ­
lı.”

“Ona neden öyle diyorsun?”
Tess tereddüt etti. Çünkü ona öyle hitap etmesi söylen­

mişti, cevap buydu. Ancak öyle söyleyecek değildi. 
“Sadece yolculuk boyunca böyle.”
“Sonra ne olacak?”
“Bilmiyorum,” diye itiraf etti Tess. “Sanırım bana ya­

nında bir iş verecek. Çizim yapmaya ve dikiş dikmeye ba­
yılıyorum.”

“İyi misin peki?”
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“Çok iyiyim,” dedi Tess tevazuyu boşvererek.
“İyi şanslar o halde. O kadın son derece küstah biri.” 

Bonney’in sesi sakindi.
“Bana karşı çok iyi.”
“İngiliz sınıf sistemindeki bütün yanlışlığın bir temsil­

cisi.” Bonney’in sesi aniden sert ve öfkeli bir hale bürün­
müştü.

“Neden öyle diyorsun? Ne başardıysa kendi başına 
yaptı, çok çalışarak... ”

“Unvanı olan biriyle evlenerek. Bu epeyce işe yaramış­
tır. Bu ona, başka insanların hayatlarıyla ilgili duygusuz 
olma ehliyeti verdi.”

“Bazen ne kadar kibirli olabildiğini biliyorum ama o sa­
dece bundan ibaret değil.” Tess zihnindeki Jean Darling’in 
hüzünlü yüzünün anısını aklından atmaya çalıştı, sadece 
kısa bir süre için... Bunu sonra tekrar düşüneceketi.

Bonney bir an Tess’in yüzünü inceledi, sonra başka bir 
sigara yakmak için bakışım ondan ayırıp elini rüzgâra karşı 
siper etti. “Neden istediği fotoğrafın içinde yer almadın?” 

“Uygun gelmedi,” dedi Tess yavaşça.
“Böyle bağımsız düşünmeni yanma bırakmayacaktır.” 
“Alıştığım tek düşünme şekli bu.” Cesur sözler, Tess 

bunların gerçekten doğru olmasını isterdi.
“Kendini kandırma.”
Tess birden kendini çok yorgun hissetti, Bonney’nin 

kesin fikirleri için yeterince hazır değildi. “Sen zahmete 
değer olduğunu düşün ya da düşünme, ben işimi yapmaya 
çalışıyorum. Seninle tartışmak da istemiyorum.”

“Ben de seni etkileyip sarsmaya çalışmıyorum. Kendi­
me kızıyorum.”
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“Neden?”
“Cankurtaran filikasında olanlar yüzünden. O kadına 

karşı daha fazla mücadele etmeliydim.”
“Ne yaptı ki?”
“Filikamızın ne kadar boş olduğunu fark ettin mi? Se­

bebini biliyor musun? Senin Madam insanları kurtarma­
mıza izin vermedi.”

“Tanrım.” Bu kez, yüzünü elleri arasına alan Tess’ti. 
“Çok aşağılık, değil mi? Halbuki kolayca o insanları 

kurtarabilirdik.”
“Belki de batma tehlikesiyle karşılaşırdınız, hepimiz o 

tehlikenin içindeydik.”
“Sen filikaya o anneyi ve bebeği aldın ama değil mi? Bu 

o kadının yapabileceğinden çok daha fazlasıydı.”
“Ama...” Tess o karanlık suyun ne kadar dehşet verici 

olduğunu, herkesi nasıl korkuttuğunu düşündü. Elbette 
Madam da bunların dışında değildi. “Geçerli sebepleri 
olmadığından emin misin? Gemideki görevlinin suya in­
dirilmeden önce filikanın dayanıklı olmadığından bahset­
tiğini hatırlıyorum. Nedeni bu olamaz mı?” Tess kendini 
yalvarıyor gibi hissediyordu. “Bu söylediğine inanamam.” 

Bonney, Tess’e sert bir bakış fırlattı. “Onu savunacak 
kadar kendinden mi geçtin? Sana olayları anlatabilirim.” 

“Hayır, Madam’ı herhangi bir şey için yargılayan hiçbir 
şey söyleme. Herkes elinden geleni yaptı.”

“İşte yine, ‘Madam’ diyorsun. Neyse, bunun nereye 
gittiğini görebiliyorum.” Bonney korkulukların üzerinden 
denize tükürdü.

Tess erkeklerin tükürmesinden nefret ederdi. “Öyle 
mi? Ne görüyorsun bakalım?”
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“Söyleyebileceğim bir şey değil.”
“O zaman cahilce bir suçlamada bulunuyorsun.” 

Tess’in kalbi çok hızlı atıyordu.
Bonney’in yüz ifadesi sertleşti, dudakları gerildi. “Söy­

leyeyim o zaman,” dedi. “Nerede durduğunu görebiliyo­
rum. O kadın senin geçim kaynağın.”

“Bu ne kadar korkunç bir söz,” dedi Tess öfkeyle bağı­
rarak. Gözyaşları yanaklarından akmaya başlamıştı, bunlar 
Carpathia’ya adım attığından beri ilk gözyaşlarıydı.

Bonney elindeki sigarayı güverteye atarak söndürdü ve 
ellerini sıkarak konuştu. “Bak, kızgınım ve fazla patavatsı­
zım. Ben asla...”

“Bakın!” Biri geminin baş tarafından bağırıp eliyle işa­
ret ediyordu. “Lanet olası şeyin yanından geçiyoruz! Bura­
sı Titanik’in battığı yer!”

“Tanrım,” diye bağırdı Carpathian yolcuları neredeyse 
neşeli bir şekilde, “Her zaman bir buz dağı görmek iste­
mişimdir!”

Tess ve Jim tek kelime bile etmeden aceleyle korkuluk­
lara gittiler. Tess bir an neden buna bakmak için koştuğu­
nu düşündü. Ne kadar görmek istemiyor olsa da karşı da 
koyamıyordu.

Ve işte buz dağı oradaydı, devasa, gemiden çok daha 
uzun bir kule gibi yükseliyordu. Doğa tarafından biçim­
lendirilmiş hem çok güzel görünen, hem de kötülük saçan 
bir şeydi. Güneş ışıkları derinliklerine nüfuz edip parılda­
yan yeşil merkezine saplanırken korkunç bir sanat eserine 
benziyordu gerçekten.

“Şuraya bakın,” diye bağırdı biri.
Buz dağının sağında kahverengi çamurlu sudan oluşan
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bir leke görülüyordu. Öyle belirgindi ki neredeyse mavi 
denizin üzerinde çizilmiş gibiydi. Ne olduğunu fark et­
meleri sadece bir an sürdü.

Tıtanik’in enkazı yoğun bir biçimde sıkıştırılmış, kayıp 
yaşamların özel parçalarının bir bulamacı gibi önlerinde 
uzanıyordu. Bir bebeğin başlığı, uzun, beyaz bir kadın 
eldiveniyle iç içe geçmişti. Ne olduğu anlaşılamayan par­
çalar ve eşyalar kıvrılıp birbirlerine dolaşmışlardı. Tersyüz 
olmuş suda yüzen sandalyeler, tabureler, baş aşağıya dön­
müş, özenli bir şekilde oyulmuş olan süslü masalar, kutu­
lar, bir deniz yılanı gibi suyıjn üzerinde kıvrılmış olan kır­
mızı bir atkının da içlerinde olduğu başıboş sahipsiz suda 
gezinen kıyafetler... Enkazdan kalan eşyalar Titanik’ten 
kopmuş, su üzerinde yüzüyorlardı. Tanrım, diye düşündü 
Tess, lütfen içlerinde o sarı kurdele olmasın.

“Az önce söylediklerim için özür dilerim,” diye mırıl­
dandı Jim. “Lütfen beni affet.”

Tess pek düşünmeden korkulukların üzerinde duran 
Jim’in elinin üzerine elini koyup sıktı. Jim hiç kıpırda­
madı, sonra elini kaldırıp parmaklarını Tess’in parmakları 
arasına geçirdi. Gemi ilerlemeye devam ederken ikisi de 
konuşmadılar.

“Bana onlarla ilgili ne anlatabilirsin?”
Fransız kadın, kaptanın odasının yanındaki battaniye­

nin altında uyumakta olan iki oğlana doğru başıyla işaret 
etti.

“Babaları duldu. Bay Hoffman...”
“Kurtulmayı başaramadı herhalde. Birileri onun sana 

oğlanları uzattığını gördüğünü anlattı, sonra da ‘karıma 
onu sevdiğimi söyleyin’ diye bağırdığını duymuşlar.”
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“Ama o duldu...”
“O zaman artık yetimler,” dedi kadın üzüntülü bir şe­

kilde. “Karaya varana kadar beklemeli ve sonra onların ai­
lesini arayıp bulmaya çalışmalıyız. Yine de sana teşekkür 
ederim, en azından isimlerini biliyoruz.”

“Topaçla oynadıklarını görüyordum,” dedi Tess, Mic- 
hel’in yüzünü okşayarak. “Sizde çocuklar için hiç oyuncak 
var mı?”

“O tür oyuncaklar olduğunu hiç zannetmiyorum.”
“Ben bir şeyler bulacağım,” dedi Tess. Ortada yapmaya 

değer bir görev vardı.
Bu uzun gün bitmek bilmiyordu. Tess, Jack Bremer- 

ton’m sağ olmasını isteyerek ve her bir yüzü inceleyerek 
güverteleri aradı. Sonunda cesaretini toplayıp resmi kurtu­
lanlar listesine bakmayı rica etmek üzere kaptan köşküne 
gitti. Hızlıca listeye göz attı, sonra daha dikkatli bir şekilde 
tekrar inceledi. Onun adı listede yoktu. Jack Bremerton 
kurtulamamıştı, durum bunu gösteriyordu. Ölmüştü. 
Tess içinde çok keskin bir acı hissetti. Gözlerini bile ka­
patmasına gerek kalmadan Titanik’in korkuluklarının ya­
nındaki son gecelerinde sohbet ederken gördüğü yakışıklı 
yüzünü görebiliyor, sesindeki sıcaklığı duyabiliyordu. Tess 
şu anda neredeyse onun yakınlığını hissedebiliyordu. Jack 
gerçekten ölmüş olabilir miydi?

Tess listeyi geri verdi ve arkasını dönüp kaptan köşkün­
den çıktı.

irk *

“Gelsen iyi olur Tess. Sanırım eşim de seninle konuş­
mak istiyor,” dedi Cosmo. Adamın bakışları başıyla hafifçe
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selam verirken neredeyse acıyarak bakıyordu. Cosmo kap­
tanın Duff Gordonlara verdiği odanın kapısını açıp dışarı­
ya çıktı.

Madam’ın bakışları, Tess odadan içeriye girerken son 
derece tehditkârdı. “Pekâlâ, kendi adına ne söylemek is­
tersin?”

“Efendim?”
“Masum numarası yapma. Seni o fotoğrafta istemiştim. 

Neden öyle kaba bir şekilde beni reddettin?”
“Kaba olmak gibi bir niyetim yoktu. Ancak o fotoğrafa 

ait değildim.”
“Saçmalık. Benim için çalışıyorsun. Oraya ait olduğu­

nu söylüyorsam, aitsindir.”
“Bana biraz uygunsuz gibi göründü. Belki fazla er­

ken...” Bu kesinlikle söylenebilecek en yanlış şeydi. Tess 
bunu Lucile’in gözlerinde anında görmüştü.

“Kararımı mı sorguluyorsun?” Lucile’in sesi kırbaç 
gibi, keskin ve haşindi. “Kim olduğunu zannediyorsun? 
Seni daha fazlası yapana kadar çiftlikten çıkma küçük bir 
hizmetçisin, bunu sakın unutma. Sana söylediklerimi ya­
pacaksın, duyuyor musun?”

“Evet, Madam, bunun sizin için bu kadar önemli ol­
duğunu bilmiyordum.” Tess kelimeleri kekeleyerek ağzın­
dan zorlukla çıkarabilmişti.

“Bu senin için bir bilme mevzusu değil, senin görevin 
itaat etmek. Tabii benimle çalışmak istiyorsan.”

Tess tekrar yanlış bir şey söylememeliydi. “Bunu çok 
istiyorum,” dedi. “Ve çok çalışacağım.”

Lucile tiz bir kahkaha attı. “Beni o kadar insanın önün­
de reddetmen tahammül edilemez bir şeydi, Tess. Bunu 
anlıyor musun?”
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“Üzgünüm,” dedi Tess tekrar.
Lucile’in kurnaz gözleri kızın gergin duruşunu incele­

di, yüzünde anlaşılmaz bir ifade vardı. “Yani bana istediğin 
zaman tekrar itaatsizlik edeceğini söylemiyorsun?”

“Hayır, Madam. Asla.”
“Peki görevlerini kim belirliyor?”
“Siz belirliyorsunuz.” Tess nefesini tuttu. Onu baştan 

aşağıya saran bu mecburi itaatkârlığın ürpertisinden nefret 
ediyordu, eski çalıştığı yerde diz çöküyor olurdu. Bundan 
sonra böyle olmayacaktı. Yine de gururu, utançla karışık 
bir şekilde titreşiyordu.

“Filikayla ilgili ne duydun? Hoşuna gitmeyen bir şey 
mi? Fotoğraf için can yeleğini giymeyi reddetmenin sebe­
bi bu mu?”

“Hayır, elbette değil. Neler olduğunu bilmiyorum, 
orada değildim.”

Lucile’in sesi bir kamçı gibi etrafında kıvrıldı. “Seni o 
denizciyle konuşurken gördüm. Cankurtaran filikamızda­
ki hiç kimseyle arkadaş değil, Tess. Sakın unutma. O kor­
kunç bir hikâyenin üzerinden servet elde etmeye çalışan 
bir yalancı.”

Sonra, hayret verici bir şekilde, bulutlar biçimlendik­
leri gibi hızla dağılıverdiler. Lucile hızlı bir el hareketiyle 
Tess’i azat etti. “Çok yoruldum. Bana çay getirir misin? Bu 
kez sıcak olsun, tamam mı? Kaptan artık kim olduğumu 
biliyor.”

Tess, hem afallamış hem rahatlamış olarak “Evet, elbet­
te,” dedi.

“Evet, Madam.” Lucile ona ışıl ışıl bir gülümsemeyle 
baktı. “Git, git hadi tatlım. Ve ısırıp kafanı koparacakmışım
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gibi bakmayı da bırak. Umarım yarın da bu kadar tuhaf 
olmazsın.”

Saatler, günler hızla geçip gitti. Lucile, isteklerde bu­
lunmadığı zaman Tess diğer kadınlara çocuklar için ten­
teden nasıl palto ve gömlekleri dikeceklerini öğretiyordu. 
Çoğu hâlâ kurumuş deniz suyunun kaşındırdığı gömlek­
leri ve ceketleri içinde birbirlerine sokulup ısınıyorlardı. 
Çocuklardan bazıları yataklarından fırlayıp cankurtaran 
filikalarına ayaklarında bir ayakkabı bile olmadan gelmiş­
lerdi. “Ayak parmaklarımı hissetmiyorum,” diye fısıldadı 
biri Tess’e. Tess eğilip onları ısıtmaya çalışarak küçük ayak­
larına masaj yaptı ve tekrar pembeye dönmelerini umdu.

Çocukların dünyasında her nasılsa biraz kahkaha, biraz 
eğlence vardı.

İkinci gün, Tess, Jim’i güvertede buldu, etrafını bir 
grup küçük çocuk sarmıştı. Jim onlar için bir kenara atıl­
mış odun parçalarından küçük figürler yapıyordu.

Tess yaptıklarını incelemek için öne eğilerek “Bu işte 
iyisin,” dedi. Jim’in ne kadar da uzun, becerikli parmakları 
vardı. Kesinlikle bir maden işçisinin ellerine benzemiyor­
lardı.

“Teşekkürler. Bunları oymacılık yapan amcamdan öğ­
renmiştim ama bu işte yeterince para kazanamadım.” Jim 
başını kaldırıp Tess’e gülümsedi. “Bize katılmak ister mi­
sin?” Tavırları rahat ve sakindi, ki bu da çocukların neden 
onun çekimine kapılmış olduğunu açıklıyordu.

Tess hiç üzerinde düşünmeden, onların yanına oturdu. 
Jim çocuklardan istek alıyordu: Kim bir zürafa ister? Bir
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fil? “Ah, zürafa kazanıyor,” dedi üzgün, zayıf yüzlü küçük 
bir kıza Jim. Çocuğun yüzü aydınlanmıştı ve izleyicileri 
onun parmaklarının arasındaki düz bir tahtadan belirme­
ye başlayan küçük bir zürafayı neredeyse sihirli bir şeymiş 
gibi sessizlik içerisinde izliyorlardı. “Ne düşünüyorsun?” 
diye sordu Jim çocuğa. “Sence bu güzel bir zürafa mı?”

Kız yuvarlak ve koyu renk gözleriyle bakarak hiçbir şey 
söylemedi, Jim avucunun içerisine dikkatlice zürafayı yer­
leştirirken sadece sırıttı.

“Bu artık senin uğurlu eşyan,” dedi Jim sessizce. Kısa 
bir duraksamadan sonra Tess’e döndü. “O kadm, sıkıntı 
çıkardı mı?”

“Evet, çok öfkeliydi. Haklıydın.”
“Kendine bir savunma hattı kurmaya çalışıyor.”
“Neden?”
“Çünkü kurmak zorunda.”
Bir saatten fazla bir süre orada oturdular. Her seferin­

de bir başka çocuk için küçük bir figür tamamlandı. Tess 
uzanıp pürüzsüz, yeni oyulmuş tahtaya dokundu. “Sen de 
sihir katıyorsun onlara,” dedi Jim sırıtarak ve Tess, Jim’in 
bunca kederin ortasında yarattığı bu küçük güneşli adayı 
bırakmaktan nefret ederek güldü.

“Tahtadan bir fırıldak yapabilir misin?” diye sordu Tess 
hevesle.

“Elbette. Senin için mi?” Jim’in gözleri adeta dans edi­
yordu.

“Oynamaya ihtiyacı olan iki küçük oğlan için.”
Jim daha fazla bir şey sormadı. “Bana birkaç saat ver,” 

dedi.
Hepsi de şimdi aşçının karısının görünüşüyle ürperi-
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yorlardı. Onu defalarca usulca bir kamaraya götürmüş­
lerdi ama kadın huzursuz ve perişan olmuş gözlerini ufka 
dikerek geminin korkuluklarına geri dönmüştü. “Yakında 
geliyorlar,” diyordu yumuşak bir şekilde. “Çocuklarım bir 
fılikadalar. Sadece biraz yavaşça kürek çekiyorlar.” Yüzü 
şimdi neredeyse mutluluk saçıyordu. Gözleri tuhaf bir şe­
kilde parıldıyordu.

★★★
Jean Darling elinde kocası için bir ekmek sepeti taşıya­

rak güvertede onların olduğu yerden geçerken “Bu kadın 
kesinlikle zayıf karakterli,” dedi Lucile. “Kesinlikle benim­
le köprüleri attı ama kocasının hilekârlığı ortaya çıktığında 
herkese aynı şeyi yapamayacak.” Lucile tabağındaki kura­
biye kırıntıları arasındaki birkaç kuru üzümü güverteye 
silkeledi.

Tess istemsiz olarak onları yerden almak için eğildi ve 
korkulukların üzerinden atıp önce havada yükselmelerini 
ve sonra da denize düşmelerini izledi. Tess düşüncelerini 
kendine saklamakta giderek daha iyi olduğunu umuyordu. 
Ancak hayatında her zaman bunu yapmıştı ve bu kölelere 
yakışır, gurursuz hareketleri bu kadar rahatlıkla yapabil­
mekten nefret ediyordu. Belki de düşüncelerini saklamak 
için böyle yapıyordu. Tess, Lucile’in Darlinglere karşı böy­
le güçlü bir küçümseme hissetmesine şaşırıyordu.

•k irk

Bağırışlar ve inlemelerle dolu rüyalar korkutucuydu. 
Tess önceki gece Lucile’in kapısını geç bir saatte çalmış­
tı. Cosmo, Tess’in annesine gönderilmesi için verdiği de
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dahil olmak üzere birkaç telgraf göndermek için telsiz­
ciyle beraber yukarıdaydı. Bu yüzden de Lucile yalnızdı. 
“Üşürseniz diye sizin için fazladan bir battaniye getirdim,” 
dedi Tess kapı açılırken.

“Gerek yok. Çok yorgunum ve şu anda daha fazla bat­
taniye veya herhangi bir şey istemiyorum,” dedi Lucile si­
nirli bir şekilde. Ona giymesi için verilmig flanel bir elbi­
senin üzerine yıpranmış eski bir kazak giymişti, bu onun 
garip bir biçimde sıradan görünmesine neden olan bir 
kombinasyondu. “Yatağına git. Neden uyumadın?”

“Uyuyamıyorum,” dedi Tess.
“Nedenmiş o?”
“Geminin batmasıyla ilgili kâbuslar görüp duruyorum.”
“Her şey bitti ve biz hayatta kaldık. Olanları arkada bı­

rakmaktan başka yapabileceğimiz bir şey yok,” dedi Lucile 
kesin bir şekilde. Ancak bakışları tereddütlüydü. “Hadi gir 
içeri bari,” dedi kapıyı tamamen açarak.

Tess içeri doğru ilerledi. Küçücük oda son derece sade 
ve bomboştu. Lüksten daha fazlası sıyrılıp atılmıştı sanki.

“Siz de hâlâ biraz korkmuyor musunuz?” diye fısıldadı 
Tess.

Lucile’in yüzündeki ani değişiklik korkutucuydu. San­
ki bir anda parçalara bölünmüş, sonra da hızlı bir şekilde 
kendini doğru düzgün bir hale dönüştürmüştü. “Ben her 
zaman korkmuşumdur,” dedi Lucile.

“Siz mi?”
“Sudan,” diye devam etti Lucile çabucak. Ellerini ku­

cağına koyarak yavaşça oturdu. “On yaşındayken nere­
deyse boğuluyordum. Kıyıdaki ağızları açık, beni izleyen 
insanları görebiliyordum. Ancak hiçbiri beni kurtarmaya
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çalışmadı. Çığlık attım, ağladım ama kimse gelmedi.” Bir 
alışveriş listesini okuyormuş gibi duygusuzdu.

“Peki ne oldu?”
“Sağduyulu biri bir kayaya tırmandı ve bana bir ip fır­

lattı. Ona tutunmayı başardım ve o da beni çekti. Bundan 
bahsetmekten hoşlanmıyorum. Bunun bir yerlerde anla­
tılmasını istemediğimi bildiğini umuyorum.”

Demek ki Lucile’in de korkulara karşı bağışıklığı yoktu, 
o da acı çekmişti. “Bu sizi dehşete düşürmüş olmalı,” dedi 
Tess sessizce.

“Hayır, buna izin veremezdim. Otur.” Lucile, Tess’in 
yanma gelmesi için engebeli, dar yatağa eliyle vurdu.

Tess oturdu ve Lucile onun elini tuttu. Birbirlerine öyle 
yakın oturuyorlardı ki, Tess artık denizin dibinde olan, 
Lucile’in en sevdiği yasemin parfümünün belli belirsiz 
kokusunu alabiliyordu

“Üzerinden geçip gitmeyi öğreneceksin,” dedi Lucile, 
nenedeyse nazik bir tonda. “Bunu yapacaksın, Tess. Ben 
korkularımı göstermemeyi, kontrolü ele almayı, ayakta 
kalmayı ve güçlü olmayı öğrendim. Senin de istediğin şey 
bu değil mi?”

“Evet.”
Lucile uzanıp Tess’in elini tuttu ve öyle çok sıktı ki, 

Tess neredeyse oturduğu yerden zıplayacaktı. “Hiç kim­
senin sana acı çektirmesine izin verme, tatlım. Bizim bir 
sonraki adımda önümüze ne geleceğini düşünmemiz ge­
rekiyor, geçmişi değil.” Lucile bir an için tereddüt etti ve 
sonra “Sana vermek istediğim bir şey var,” dedi.

Lucile bol kazağını cebine götürdü ve kadife bir kese 
çıkardı. “Bunları al,” dedi, “geleceğin için bir hediye.”
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Tess keseyi açtı ve içerisinde Lucile’in aytaşı küpeleri 
olduğunu görünce neredeyse nefesi kesildi -bu karanlık, 
penceresiz odada bile parlıyorlardı- ve onları eline aldı. 
“Bunları alamam,” diye kekeledi.

“Onları hurda eşya olarak düşün, tatlım. Zaten hayatı­
mı kurtardılar ve evde onlardan bir sürü var. Mücevherler 
bazen teskin edici olabiliyorlar.”

Bu öylesine tuhaf bir biçimde hazırlıksızca olmuştu ki, 
Tess’in kafası iyice karışmıştı. Küpeleri usulca Lucile’in 
kucağına bıraktı. “Bunlara ihtiyacım yok, sadece size de­
ğişmiş hissettiğimi söylemek istemiştim,” dedi. “Sizin de 
belki kâbuslar görüp beni anladığınızı bilmeye ihtiyacım 
vardı. İçimi rahatlattınız. Bütün istediğim bu.” Tess kafası 
karışık bir halde Lucile’in suratını inceledi. Acaba kadın 
onu aşağılıyor muydu?

Lucile’in suratı donmuş gibi görünüyordu. “Fikrimi 
değiştirip onları geri isteyeceğimden mi korkuyorsun?” 

“Hayır, kesinlikle değil...”
“Pekâlâ o halde, başka bir zaman belki.” Lucile küpeleri 

kadife kesesinin içine tekrar koyup keseyi cebine yerleştir­
di. “Karakterimizi korkularımızla nasıl yüzleştiğimiz be­
lirler. Sanırım bu gece için bu kadar yeter.”

Tess oradan ayrılmayı, aralarındaki bu samimi anın el­
lerinden kayıp gitmesini istemiyordu. “Ne zaman dikme­
ye, bir tasarımcı olmaya karar verdiniz?” diye sordu.

Lucile bu soru karşısında ürkmüş gibi gözlerini kırpış­
tırdı. Biraz duraksamadan sonra “Oyuncak bebeklerim 
için kıyafetler dikerdim,” dedi.

“Annem bana bir bez bebek yapmıştı ve ben de onun 
için kıyafetler dikmiştim. ”
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Ancak Lucile daha fazla deneyimleri paylaşmakla ilgi­
lenmiyordu. “Gerçekten de tatlım, bir zamanlar hepimiz 
birer çocuktuk. Şimdi artık yatağına git ve sabah erkenden 
gel. Yapacak işlerimiz var.”

i r t r k

Tess ertesi sabah Lucile’in çalışma masasına oturdu ve 
elinden geldiği kadar duruma hakim görünmeye çalışarak 
çekmeceyi açıp bir defterle kalem çıkardı. Eğer dün geceki 
samimi havayı bekliyorduysa da, şu an durum tamamen 
farklıydı.

Lucile, gönderilen ve Londra, Paris ve New 'Vork’taki 
çeşitli satış mağazalarından aldığı mesajlardan bahsederek 
odada dolaşıyordu. Her yerde bahar koleksiyonunun za­
manı önceden belirlenmiş defileleri olduğunu söylüyor­
du memnuniyetle. Ayarlanması gereken çok şey vardı ve 
Titanik’te kaybolan kıyafetlerin yeniden yapılması zaman 
alacaktı. Hiçbir şey New York’taki açılışın üzerine gölge 
düşürmemeliydi. Lucile hızlı bir şekilde konuşup Tess’e 
deftere yazması için talimatlar yağdırıyordu. Müşteriler 
bilgilendirilmeli, davet edilip toplanmalıydı. Bayan Whar- 
ton hâlâ Londra’da görüp bayıldığı mercan rengi, çaya gi­
derken giyilen elbiseyi satın almak istiyor muydu? Ya mo­
deller? Hepsi toplanmış ve gitmeye hazırlar mıydı yoksa 
değiller miydi? Ve hazır değillerse, neden değillerdi?

Lucile, sessizce not alan Tess’e bakarak “Aslında bu fe­
laketten dolayı oluşacak reklamın yardımı olacağını düşü­
nüyorum,” dedi gittikçe alçalan bir sesle. Ojeli tırnaklarıy­
la masaya vurup ritim tutuyordu.

“Tatlım, o iğrenç denizciyle fazlasıyla zaman geçirdiğini
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fark ettim. Annen burada olmadığına göre, seni uyarmak 
isterim. Çok daha iyisini bulabilirsin.”

Tess’in yanakları yanmaya başlamıştı. Cevap vermek 
için ağzım açtı ama Lucile onun konuşmasına fırsat ver­
medi.

“İkinci olarak, artık belli bir noktadayız. Geleceğini ko­
nuşmamız gerekiyor. New York’ta hizmetçiye ihtiyacım 
olmayacak, zaten iki tane var.”

Ses tonu sertleşmiş, daha etkili bir hale gelmişti ve Tess 
şaşırarak kendini toplamaya çalıştı. İşte şimdi itaatsizliği­
nin korkutucu tepkisi geliyordu.

“Fakat ben düşünmüştüm ki...”
“Evet, biliyorum, kendi atölyemde çalışmakla ilgili bir 

şeylerden bahsetmiştim. İlik açmakta yetenekli olduğunu 
biliyorum.” Lucile tekrar bir iç çekip birkaç saniyede oda­
da dolaşmaya devam etti.

“Bundan daha fazlasını yapabilirim,” dedi Tess hemen 
atılarak. “Ben işimde iyiyim, size gerçekten çok faydalı 
olabilirim, ben...”

“Of, Tess, yüzünün halini bir görmelisin. Endişelenme, 
sadece sana takılıyorum. Senin için bir yer bulacağım. Zeki 
ve çabuk kavrayan bir kızsın. Seni mağazada deneyeceğim, 
oradan başlayacağız. Neden bana öyle bakıyorsun?”

“Çok şaşkınım. Bu sanki... Bazen bir oyun oynamyor- 
muş gibi hissettiriyor bana.”

“Oyun mu? Oyun mu dedin? Tanrı aşkına.” Lucile’in 
alçak tondaki kahkahası havada dalgalandı. “Şimdi biraz 
otur, bu gece limana yanaştığımızda neyle karşı karşıya ka­
lacağımıza dair sana bir fikir vermek istiyorum. Artık ün­
lüyüz, biliyorsun değil mi?”
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Tess bunun ne anlama geldiğinden tam olarak emin 
değildi. Sadece yavaş yavaş “batmaz” denen Titanik’in bat­
masının bütün dünyanın ilgisini çekeceğini fark ediyordu. 
Gazeteler olayın detayları için yaygara koparacak, incele­
meler başlatılacak, Amerikan kongresi işin içine girecekti. 
Kıyıyla Carpathia arasında sürekli telsiz mesajları gidip ge­
liyordu. Bir şekilde olayın sağ kalanların trajedileri haline 
geleceği fikri Tess’e saçma geliyordu.

“Etraf panayır yerine dönecek,” diye uyardı onu Lucile. 
Tess muhabirlerden kaçınmalıydı, onlar çakaldı ve düzen­
bazlıklarıyla kendilerine aşina, olmayan herkesin tepesine 
bineceklerdi. Lucile ve Sör Cosmo gereken konuşmayı 
yapacaklardı. Lucile’in New York bürosundan şoförler 
arabayla gelip onları iskeleden Waldorf Astoria Oteli’ne 
götüreceklerdi. Yani Tess onların yakınlarında durmalı ve 
uzaklaşmamalıydı. Belki ikinci bir ihtimal de, Lucile’in 
bütün modellerinin orada kendisini beklediğine emin ol­
duğu' kendi atölyesine gitmek olabilirdi. “Sen sadece oteli 
görene kadar bir bekle, tatlım,” dedi Lucile neşeli bir şekil­
de. “Orayı görünce öleceksin.”

Tess bu söze karşılık kaşlarını çattı. “Ben her şeyin hazır 
olduğundan emin olacağım,” dedi Lucile odadan çıkmaya 
hazırlanarak.

Lucile, Tess’in yüzünden geçen ifadeyi yakalamış ol­
malıydı.

“Bu arada, senin Cherbourg’da yanlarında çalıştığın ai­
lenin adını unuttum,” dedi. “Kimdi onlar, tatlım?”

“Onlar hakkında konuşmamıştık.” Her ikisi de Tess’in 
onların ismini daha önce zikretmediğini biliyordu.

“Belki de konuşmamıştık.” Madam, Tess’i düşünceli 
bir şekilde inceledi. “Fakat o zaman....”
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Bu kedi fare oyunu nedendi? Tess hiçbir şey söyleye­
mezdi. Hayır, şansını deneyecekti. “Dün geceki iyiliğiniz 
için teşekkür ederim,” dedi. “Beni rahatlattınız ve ben bu­
nun için size minnettarım.”

Bir kez daha Lucile’in yüzünün ifadesinde o ani deği­
şiklik oluştu. “Ben pek şefkatli biri sayılmam,” dedi kısa 
bir duraksamadan sonra. “Ama beni öyle biri yaptın.”

Kısa bir sessizlik oldu. Ve sonra da sessizlik sona erdi. 
“Ah pekâlâ ben yalancı ve boyalı dünyaları iyi tanırım. 

Bunlardan bir tanesine girmek üzere olduğumuzu anla­
dığından emin ol ve sana bunu bir daha söylemeyeceğimi 
bil.” Madam gözleri neşeyle parıldayarak gülümsedi. “O 
yüzden kendini hazırla. Alice’in aynasından geçmek üze­
reyiz.”

★★★
Pennsylvania İstasyonu 
New York 
18 Nisan 
Sabah 7:00

Pinky Wade, tren yavaşça yeni Penn İstasyonu’nun al­
tındaki tünelden geçerken kirli pencereden dışarı bakarak 
sırtını kamburlaştırmış, koltuğunda oturuyordu. Gör­
kemli granit sütunlarla desteklenen kavisleriyle yükselen 
muazzam büyüklükteki binaya ve muhteşem cam çatılara 
bakıyordu. Kondüktör vagona girip “New York City, hat­
tın sonu!” diye bağırdığında Pinky hafifçe yerinden sıçra­
dı. Çabucak fazladan bir bluz ve kozmetik malzemelerinin 
bulunduğu küçük omuz çantasından ibaret olan eşyalarını
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topladı. Pinky Wade her zaman az eşyayla seyahat etmesiy­
le övünürdü.

Trenden dışarıya bir adım attı ve sabırsızlıkla cam ça­
tılara doğru başını kaldırarak merdivenlerden çıkmaya 
başladı. Evet, ışık içeri hücum ediyor, aceleyle koşuşturan 
yolcuların tepesinde dans ediyor ve parlayan her yüzeyin 
üzerinde ışıldıyordu. Genellikle trenden bekleme salonu­
na giderken geçilen bu geçidi çok severdi, bir tür sarayın 
içerisinde olduğunu hayal ederek parıldayan traverten 
mermer zeminin üzerinde yürümeye bayılırdı. Bugün bu 
içinden gelmiyordu. Yorgun ve huysuz bir şekilde hâlâ 
Times’ın onun oraya gelmesini istemesinin kızgınlığını 
taşıyordu. Başının üzerinde özensizce tutturulmuş dağı­
nık saçlarını düzeltmek için gönülsüz bir girişimde bulun­
duktan sonra gözü ayakkabılarına kaydı. Van Anda muh­
temelen ayak bileklerinin birkaç santim yukarısında olan 
eteğinin boyu ile ilgili bir iki laf söyleyecekti. Van Anda 
çalışırken onun ne giymesini bekliyordu ki?

Wade devasa, altın çerçeveli aynanın yanından geçerken 
yansımasına bakmak için durdu. İşte bu şaşırtıcıydı, şu an 
en az hissettiği kadar kızgın görünüyordu. Nasıl olurdu 
da Van Anda onu akıl hastanesindeki araştırmasından alıp 
kazazedelerin röportajlarına verebilirdi? Bu Pinky’nin hiç 
hoşuna gitmemeişti. Van Anda iyi bir patrondu, çoğu gö­
revinde onu desteklemişti ama eninde sonunda o da gaze­
tecilik işindeki diğer erkekler gibiydi, dokunaklı derecede 
duygusal bir şey buldular mı hemen kadın bir muhabi­
ri yolluyorlardı, kadınlar en çok bu işe yarıyorlardı tabii! 
Eğer kendisi Titatıik’teki yolculardan biri olsaydı, işte o 
zaman bu yapmaya değer bir hikâye olurdu. Şimdiyse ha­
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yatta kalanların, insanların ilgisini çekecek hikâyelerinin 
yazılması gibi fazla basit olan bir işi üstlenmesi gerekmişti.

Yürüdükçe öfkesi artıyordu. Bazen neden röportaj yap­
maya devam ettiğini soruyordu kendine. Babası onunla 
gurur duyduğunu hiç kabul etmiş miydi? Pinky ne kadar 
zeki olduğunu duyarak büyümüştü ama sonraları yavaş 
yavaş mırıldanılan keskin sözler konuşulmaya başlamış­
tı: Onun yaşında çoğu kadın evliymiş. Bir aile kurmaya­
cakmış, falan. Pinky tekrar durdu, çantasını taksi parası 
çıkarmak için karıştırdı. Yapmak istediği şeyler için çoğu 
kadından daha fazla özgürlüğe sahipti ve belki de babası 
bu mesleğin suçluluk hissettiren başarısını onunla pay­
laşmaktan hoşlanmıyordu. Pinky bir yetimhanedeki taciz 
olayını ortaya çıkardığında ya da akıl hastanesinde bir re­
form yapılması konusunda baskı yaptığında kendini güçlü 
hissediyordu. Ancak hâlâ bir çocuğun elinden şeker kutu­
sunun alınması kadar kolay bir şekilde önemli bir hikâye­
den elini çektirdikleri de bir gerçekti.

Pennsylvania İstasyonu’nun dışına doğru aceleyle iler­
lerken içini çekti ve taksi bekleyen insanların oluşturduğu 
kuyruğa girdi. En azından artık iki tekerlekli atlı arabalara 
tahammül etmek zorunda değillerdi.

•kirk

Yazı işleri ofisi, New York Times 
Ne w York 
18 Nisan 
Sabah 10:00

Van Anda üç gündür neredeyse hiç uyumuyordu ama
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önemli değildi. Ülkedeki bütün gazeteler yanıldığını itiraf 
ederken sadece Times, White Star yetkilileri en sonunda 
yalan söylemeyi bırakıp bunu doğrulamadan önce Tita- 
nik’in batttığını ilan etmeye cüret etmişti. Bu hayatının 
başarısıydı ve bu öncülüğünü kesinlikle kaybedemezdi. 
Carpathia’mn bu akşam gelmesi bekleniyordu ve Van Anda 
neredeyse hazır sayılırdı. Yerel bir oteldeki bütün bir kat 
muhabirler için ayrılmıştı ve hepsi de gitmeye hazırlardı. 
Onlarca telefon doğrudan erişimle yazı işleri bürosuna 
yerleştirilmişti. “Birinci olduk ve öyle de kalacağız,” diye 
övünçle bağırdı ofisteki heyecanlı muhabirlere.

“Merhaba, Carr.”
Van Anda başını kaldırdığında Pinky Wade’in karşısın­

da durmakta olduğunu gördü. Kız kollarını göğsünde bağ­
lamış, asık bir suratla ona bakıyordu. Van Anda, Wade’in 
eteğinin boyunu gözürtden kaçmayarak gülümsedi. Pinky 
pembemsi beyaz teni, parlak gözleri ve her zaman bir can­
lılık'taşıyan kahkahasıyla oldukça güzeldi. Aynı zamanda 
görevlerinde kimliğini gizli tutmaya yardımcı olan buka­
lemuna özgü bir şeyler vardı onda. Eğer akıllı biri olmasa, 
5. Cadde’deki o lüks apartmanlardan birinde çay doldur­
makla uğraşıyor olabilirdi. Pinky Wade her zaman içinde 
olağanüstü büyüklükte bir enerjinin depolandığı ve her an 
patlayabileceği izlenimi veriyordu. Hiç kimse iyi bir hikâ­
yeyi Pinky’den daha fazla sevemezdi.

“Gemi yanaştığında iskelede olman gerekiyor,” dedi 
Van Anda herhangi bir giriş yapmadan. “Birinci sınıflarla 
olduğu kadar ucuz bölümdekilerle de temas kur. Hızlıca 
bilgi al, her şeyi toplayacağız. Buz dağını görmüşler mi? 
Bir şeylerin yolunda gitmediğini ne zaman fark etmişler?
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Ne kadar fazla ayrıntı olursa o kadar iyi, bana birkaç kılpa- 
yı kurtulma hikâyesi getir. Ve de...”

“Merhaba, Carr.”
Van Anda onun bu kez gerçekten kızgın olduğunu gö­

rebiliyordu.
“Merhaba, Pinky.”
“Neden ben?”
“Çünkü sen insanlarla ilgili hikâyelerde tanıdığım en 

iyi muhabirsin. Ve bu hikâyede hayatını riske atmana ge­
rek olmadığı için üzgünüm. Bunu bir dahaki sefere telafi 
etmeye çalışacağım.”

Pinky gülümsemekten kendini alamadı. Van Anda’nın 
iyi bir mizah anlayışı vardı.

“İskeleye yanaşmadan önce o gemiye binmek istiyo­
rum.”

“Harika. Sen çaresine bakarsın, geldiğin için çok mut­
luyum.”

■kirk

Washington, DC
18 Nisan, Perşembe 
15.30

Senatör Smith, Union İstasyonu’ndan ayrılan trene ko­
lunun altındaki belgelerle dolu çantasıyla son anda bindi 
ve arkasından iki yardımcısı onu takip ettiler.

“Muhabirleri etkiliyorsunuz,” dedi yardımcılarından 
biri. Hızlıca arkalarında kalmaya başlayan fotoğraf maki­
neleri ve defterler taşımakta olan arı kovanı gibi kalabalık 
bir insan grubunu işaret ediyordu.
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Smith, yardımcısının kulağa bir parça hayranlık için­
deymiş gibi ve heyecanlı gelen sözlerini işitmekten gizli 
bir memnuniyet duydu. Ticaret Komisyonu’ndaki pozis­
yonu da buna yardımcı olmuştu elbette. Başkanlık ettiği 
bir soruşturmayı başlatma kararı tereyağından kıl çeker 
gibi kongreden geçmişti. Oturumları da Washington yeri­
ne New 'Vork’ta başlatacaktı. Şehrin tam ortasındaki Wal- 
dorf Oteli’nde. Orada daha fazla tanığa ulaşabilecek ve ifa­
delerini alabilecekti. Yarın sabah gösteri başlayacaktı.

Senatör bir koltuğa yerleşti ve saatine yirminci defa 
baktı. “Carpathia limana girmeden önce binmeliyiz,” dedi 
yardımcılarına. “Şu White Star görevlileri, eğer onların 
yüzüne derhal mahkeme celbini çarpmaz ve bu soruştur­
manın yürümesini sağlamazsak ortadan kaybolacaklardır. 
Özellikle de şu kaypak Ismay.”

“Şu geminin batmadığına dair sahte mesajlardan on­
ların mesul olduğunu mu düşünüyorsunuz?” diye sordu 
yardımcılarından biri.

“Kesinlikle.” Bu onu öfkelendirmişti, onca insanın 
Titanik’in sağlam olduğu konusunda güvence verildikten 
sonra Halifax’a doğru arkadaşlarını ve aile üyelerini kar­
şılamak üzere yola çıktıktıklarım düşündükçe daha da si­
nirleniyordu. Zalimce, korkakça bir yalan. Hem de White 
Star yetkililerinin sırlarını saklamak için biraz daha vakit 
kazanmak uğruna!

Senatör kaşlarını çatıp arkasına yaslandı, evet, kartları­
nı doğru oynamıştı. Kongredeki kimse ondan daha hız­
lı düşünmemişti. Senatör Smith kayıp giden manzaraya 
bakarak kendi kendine bunun bir kamu görevlisi olarak 
kariyerini taçlandıracağını söylemişti. Tabii zamanında ba­
şarabilirse.
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Carpathia buharlar çıkararak New York Limanı’na ya­
vaşça yaklaşıyordu. Beş saate kadar insanlar parmaklıkla­
rın arkasını doldurmaya başlayıp, kara parçasından ufacık 
bir görüntü yakalayabilmek için birbirleriyle yarışacaklar  ̂
dı. Bu akşam çok hareketli geçecekti. Tess hırkasına daha 
sıkı sarındı. Şu an güvertede dolanıp insanları kollarından 
yakalayıp çekiştiren aşçının karısını izliyordu. “Çocukla­
rımı gördünüz mü? Akşam yemeği mi yiyorlar?” deyip 
duruyordu sürekli. “Lütfen onlara beklediğimi söyleyin. 
Birazdan gelmezlerse ben onları bulmaya gitmek zorunda 
kalacağım.”

Jim, sigara içerek tek başına duruyordu ve yakında kara 
parçasının görüneceği yere doğru gözlerini dikmişti.

Tess hızlıca etrafına bakındı, Lucile yakınlarda bir yer­
lerde yoktu. Tess utangaç bir şekilde parmaklıklara, onun 
yanına gidip kendini tuhaf hissederek “Orada seni karşı­
layacaklar mı?” diye Jim’e sordu. Büyük ihtimalle karaya 
varmalarıyla beraber birbirlerine tekrar yabancı olacaklar­
dı.

“Beni bekleyen kimse olmayacak,” dedi Jim hafifçe 
omuz silkerek. “White Star bizi soruşturma için bir yer­
lerde tutacaklarını söylüyor. Göreceğiz bakalım, Ismay’in 
başka fikirleri var.” Jim, Tess’in yüzüne bir şeyler arar gibi 
baktı. Tess onun aradığı şeyin ne olduğunu bilmiyordu. 
“Birkaç ABD senatörünün yetkilileri ve tayfayı sorgula­
mak üzere yakında gemiye çıkacaklarını duydum. Kimin 
suçlanması gerektiğini ortaya çıkarma işi şimdi başlıyor.”

“Kaptan hükümetin komite oturumlarının yarın başla­
yacağını söylüyor.”
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Jim güldü. “Bu politikacıların olayı devralacakları anla­
mına gelir. Üzgünüm ama hataları için mazeretler bulan 
hırslı iş adamlarının bir başka dansı olacak bence. Her za­
man olduğu gibi hiç kimse suçlanmayacak. Hiçbiri ucuz 
güvertede kalan onca kişiyi ya da kazan dairesindeki insan­
ları umursamaz. Ateşçiler, hele onların hiç şansı yoktu.” 

“Oradan birini tanıyor muydun?” diye tahmin edip 
sordu Tess.

“Bir arkadaşı. İyi bir adamı. Birlikte batıya gidiyorduk. 
Buz dağına çarptığımızda geminin kazan dairesinde bir 
ateşçiydi. Bazen düşünüyorum da, ben de orada onunla 
beraber kömürleri küreklenieliydim ama ona kömür gör­
mekten bıktığımı ve hiçbir şeyin beni o şeye bir milden 
fazla yaklaştırmayacağını söylemiştim.”

“Çok üzgünüm.”
Bu sözler yetersizdi ama Jim aldırış etmiş gibi görün­

müyordu.
“O adamlardan hiçbirinin eline kurtulma şansı geçmedi 

biliyor musun? Geri kalanımız yaşamak için kaçtık ve bir 
şeyler bulduk. Kıyıda bizi bekleyen kimse onları umursa­
mayacak ya da onları hatırlamayacak. Ben de onlarla bera­
ber olmalıydım, gemiyle beraber sulara gömülmeliydim.” 

“İnsanların cankurtaran filikasında sana ihtiyaçları var­
dı, nasıl kürek çekileceğini ve ne yapacağını bilen tek kişi 
şendin,” dedi Tess çabucak. “İşini yapıyordun. Biliyorum, 
onca insan ölmüşken yaşıyor olmak insana haksızlık hissi 
veriyor. Bunu ben de hissediyorum.”

Jim hafifçe gülümsedi. “Tamam, Tess. Daha fazlasını 
istemeye gerek olmayacak kadar bu gemide acı var sanı­
rım.”
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“Üstelik tahtadan oyduğun figürler çocuklara moral 
veriyor,” dedi Tess alçak bir sesle. “Bunun için sana hay­
ranlık duyuyorum.”

“Pek bir şey yapmadım,” dedi Jim. “Zürafa yaptığım kız 
var ya. Hem annesi hem babası ölmüş, cankurtaran filika­
sında birine adını söylediğinden beri tek kelime etmemiş. 
Beni sürekli takip ediyor. Saatlerce tahtalara şekil vermemi 
izliyor.”

Tess hissettiği ıstırabı yok edebilmeyi dileyerek derin 
bir nefes aldı. Orada olanlardan başka kimse bu hissettik­
lerini anlayamazdı.

“Çocuklar bütün bu kahrolası zamanı katlanılır hale 
getiriyorlar. Sen de öyle.” Jim mahcup, tereddütlü görü­
nüyordu. Sonra cebine uzanıp Tess’in eline bir şey koydu 
ve nazikçe parmaklarını kapattı.

“Bu senin için. Belki arzu ettiğin bir hatıra değildir ama 
kendimi yaparken bulduğum şey bu oldu. Sadece bıçakla 
yonttuğum bir şey işte.” Jim gülümsedi. “Amerika’ya hoş 
geldin, Tess. Umarım birbirimizi tekrar görürüz. Hoşça 
kal.”

“Jim...” Bu Tess’in onun adını söylediği ilk seferdi.
Ancakjim parmağını Tess’in dudaklarına koydu, Tess’in 

Titanik’’in güvertesinde gezintilerinden hatırladığı bir ha­
reketti bu. Sonra da yürüyüp uzaklaşmaya başladı.

Tess avucunu açtı. Elinde çok dikkatli bir şekilde oyul­
muş ahşap bir cankurtaran filikası tutuyordu. Azalmakta 
olan ışıkta daha dikkatli bir şekilde baktığında Tess içinde 
iki tane ufak figür olduğunu gördü, ikisi de ellerinde küre­
ğe benzer bir şey tutuyorlardı. Tess, Jim’e teşekkür etmek 
için başını kaldırdığında o çoktan gitmişti.
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Aşçının karısı da ortadan kaybolmuştu. Ne olmuştu? 
Bir dakika önce oradaydı, güvertede duruyordu. Ancak 
şimdi çocuklarını aramaya gitmiş, denizin derinliklerinde 
yavaş yavaş gözden kaybolmuştu.
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

Carpathia
18 Nisan, Perşembe
21:00

Pinky’nin beklediği kadar zor olmamıştı. Gemi limana 
yanaşmadan önce Carpathia’ya. doğru yola çıkacak bir rö­
morkör olduğunu öğrenmesi için sadece dost canlısı bir 
rıhtım işçisiyle biraz çene çalması gerekmişti. Washing- 
ton’dan önemli bir senatör gemiye binip insanlarla konuş­
mak istiyordu. Bu kişi, kongre ile ilgili soruşturmaların 
başına getirilen Michigan senatörü William Smith olma­
lıydı. Yarın sabahtan itibaren gösteri başlayacaktı belli ki!

Yani olay doğru zamanda doğru yerde olma mesele- 
siydi. Pinky gazetede çalışan bir oğlanı tatlılıkla ikna edip 
aldığı bir pantolonu giymiş, saçları bir şapkanın içine giz­
lemişken tıpkı bir rıhtım işçisi gibi görünüyordu. Sena­
tör tren istasyonundaki keşmekeşin içinden aceleyle oraya 
geldiğinde alnında terler birikmişti. Biraz karmaşa, birkaç
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merhaba ve “hoş geldiniz efendim” faslından sonra telaş 
içerisinde Smith ve resmi görünüşlü bir çift yardımcı rö­
morka bindiler. Pinky girmesinin yasak olduğu bir yerde 
bulunmanın en önemli kuralının zaten oraya aitmiş gibi 
görünmek olduğunu çok iyi biliyordu. Sadece amatörler 
tereddüt ederdi.

Pinky ıslık çalarak karanlıkta romörkörün içine atladı. 
Belki de her şeye rağmen bu yaptığına değecek bir iş ola­
caktı.

Romörkörün kaptanı motorunu durdurup yavaşça 
Carpathid’ya yaklaştı. Pinky başını yukarıya kaldırdığında 
toplanmış bir sürü insanili korkuluğun ıslak ilmeklerinin 
dibinde yığılmış olduğunu gördü. Bir cenaze gemisinde 
yas tutan insanlar gibi yerlere çömelmişlerdi. Güvertede 
sessizliği yırtan ne bir çocuk bağırışı, ne de bir ağlama sesi 
vardı. Romörkörün arka tarafına vuran yumuşak dalgalar­
dan başka bir ses duyulmuyordu. Sonra beklenmedik bir 
şekilde, gök gürlemeye ve yıldırımlar çakmaya başladı.

Pinky ne yapacaklarını anlamak için Smith ve iki yar­
dımcısının yanma gizlice süzülmeyi düşündü ama gözle­
rini gemideki o hareketsiz silüetlerden alamıyordu. Ro- 
mörkör biraz daha yaklaştı, neredeyse geminin gövdesine 
değeceklerdi.

Birdenbire patlayan yıldırımlar Carpathia'ya yaklaşan 
birkaç römorkörün varlığını da açığa çıkarmış oldu. Flaş 
lambaları. Bağırışlar.

“Merhaba, yukarıdakiler!” diye bağırdı megafondan bir 
ses. “Titanik’tcn  sağ kalanlar mısınız? Konuşmak isteyen 
var mı? Aşağıya gelin, sizlerle ilgileneceğiz!”

Pinky gülümsedi. Megafonu tutanın kim olduğunu bi­
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liyordu. World’den bir muhabir, sadece kurum, caka ve son 
derece kıt beyinden ibaret biri. Nasıl olur da bunca gü­
rültü çıkararak o gemideki herhangi birini denize atlama­
ya ikna edebileceğini düşünebilirdi ki? Gizlice içeri sızıp 
diğer gazetecileri atlatmanın en doğru strateji olduğunu 
nasıl düşünememişti! Bu Pinky’nin işini kolaylaştıracaktı.

Dakikalar içerisinde, Pinky’nin rakipleri güvertedeki 
sessiz izleyicilere bağırmayı sürdürürken, o Smith’in ve 
yanmdakilerin arkasındaki bir ip merdivene tırmanıp gü­
verteye girmiş ve karanlıkta bir köşeye sinmişti. Kimsenin 
onu görmediğinden emindi.

Tess, grubun içinden belli belirsiz bir silüet karanlıkta 
baca borusunun arkasına doğru fırlarken, yeni gelenlerin 
gemiye binmelerini izliyordu. Tess birinin neden saklan­
maya çalıştığını merak ederek daha yakından bakmak için 
güvertede ilerledi. Kalın bir işçi pantolonu giymiş olan, 
uzun kalın saçlarını başındaki şapkanın içine sokmaya ça­
lışırken söylenen bir kadın gördü.

Tess ona doğru yaklaşırken Pinky sabırsızca “Lütfen 
bana şunu halletmemde yardım eder misiniz? Saçlarım bir 
türlü şapkanın içerisinde durmuyor,” dedi.

“Siz kimsiniz?” diye sordu Tess.
“Belli ki bir sahtekârım.”
Sebebi belki de kadının bu rahat tavırlarıydı... Her ne 

sebeple olursa olsun Tess kendini şapkanın arkasını kaldır­
mış, Pinky’nin asi buklelerini tıkıştırmaya çalışırken ve iç­
güdüsel bir gülme hissine direnirken buldu. “Çok komik 
görünüyorsunuz. ”
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“Eğer bir erkek gibi görünmeye çalışıyor olsaydın sen 
de öyle olurdun. Şu lanet olası saçları tümüyle kestirme­
liydim.”

“Pekâlâ, kimsiniz?” diye sordu Tess tekrar.
“Sanırım, açıklamaya mecburum, değil mi? Sarah Wade 

ama herkes Pinky der.”
“Neden bu karanlığın içerisinde gizleniyorsunuz?” 

Tess oldukça tuhaf olan bu kişiyi daha iyi görmek için bir 
adım geriye çekildi ve sarmal şeklinde sarılmış olan bir ipe 
takılıp tökezledi. Jim’in tahtadan yaptığı gemi cebinden 
fırlayıp güverteye çarptı ve sıçrayarak kenara gitti. Tess tiz 
bir çığlıkla onu yakalamak için uzandı.

Pinky daha hızlıydı. Tam kenara çarpıp denize yuvar­
lanmadan önce eğilip küçük ahşap figürü yakaladı. Sessiz­
ce doğrulup zayıf olan ışığın altında ne olduğuna bakarak 
onu Tess’e uzattı.

“Bir filika mı?”
. “Evet. Teşekkür ederim.” Tess’in eli bu kez çok daha 

hızlıydı, hemen figürü Pinky’nin elinden alıp cebine attı.
“Tamam, sorunu yanıtlayacak olursam, bir muhabirim. 

Titanik'ten sağ kalanlarla konuşmak istiyorum ve bu kılık 
gemiye binmemi kolaylaştırdı. Seni korkuttum mu?” 

“Kusura bakmayın ama pek sayılmaz.”
Pinky neredeyse komik bir biçimde düş kırıklığına uğ­

ramış gibi göründü. “Ah doğru ya. Benim oldukça komik 
göründüğümü düşünüyorsun.”

“Biraz. Sizi buraya getiren filikanın içinde fark edilme­
den gelmeyi nasıl becerdiniz?”

“Deneyimlerime göre erkekler pek gözlemci değiller­
dir.”
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“Tabii eğer bir etek giymiyorsanız,” dedi Tess.
“Ah, doğru. Sonra da tek istedikleri ellerini altınıza sok­

mak olur.”
Tess güldü. Bu kendinden emin küçük kadından hoş- 

lanmıştı. “Pantolon etekten daha mı rahat?”
“Elbette, insanı daha özgür kılıyor, kadınların jimnas­

tik pantolonları gibi ama onlardan daha iyi,” dedi Pinky. 
Tess’in üzerindeki çamurlu, yıpranmış kazağa baktı. Keş­
mekeşin içerisinden çıktığı belliydi. “Sen de Titanik’teydin 
sanırım. Haklı mıyım?”

“Evet,” dedi Tess ve gülümsemesi kayboldu. Bu soru 
günlerdir içine giremediği bambaşka, güvenli bir dünya­
dan geliyordu.

“Korkunç bir deneyim olmuş olmalı.”
“Evet,” diye tekrarladı Tess. Kendini sinirleri bozulmuş 

hissediyordu. Ayakta durmaya hali kalmamış gibi.
“Biraz bahseder misin?”
“İlk önce siz anlatın.”
“New York Times için çalışıyorum. En iyi gazetelerden 

biridir, dedikodu gazetelerinden değil. Herkes öyle söy­
ler.” Sonra Pinky çabucak sözlerini düzeltti. “Yani, nere­
deyse herkes.”

Tess, Avrupa’da gördüğü gazeteleri düşünerek “Bunun 
için sözünüze inanabileceğimi zannetmiyorum,” dedi.

“Eğer inansan, biraz saf olduğunu düşünürdüm zaten. 
Bir sürü insan kötü ve yalancı olduğumuzu söyler ve ba­
zen bu doğrudur. Bak, sadece hikâyeyi duymak istiyorum. 
Kim olduğunu bilmiyorum ama sağ kurtulduğuna sevin­
dim. Ve emin ol bu konuda samimiyim. Adın nedir?” 

“Tess Collins. Lütfen bana Tessie demeyin.”
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Çabuk alman biri, muhtemelen bir hizmetçiydi. “Seni 
Titanik’e binmeye götüren neydi?” diye sordu Pinky. Sesi­
nin aceleci çıkmaması için gayret ediyordu eğer Smith ve 
adamları onu yakalamadan önce daha fazla röportaj yap­
mak istiyorsa zamanını boşa harcamamalıydı.

“Bu yolculuk için bir hizmetçi olarak işe alındım ve çok 
şanslıydım.”

“Niçin şanslıydınız?”
“Çünkü kamaram birinci sınıf bölümdeydi. Cankurta­

ran filikalarının olduğu bölümde.”
Pinky tekrar bekledi. En iyi bilgileri bu şekilde elde 

ederdi.
“İnsanlar filikalara binemedikleri için öldüler,” dedi 

Tess.
“Yeterince filika yoktu değil mi? Bizim duyduğumuz 

bu.” Pinky cebinden bir defter ve kalem çıkarıp bir şeyler 
yazmaya başladı. “Sen nasıl kaçtın?”

“Son cankurtaran filikalarından birine binmeyi başar­
dım, yanımda iki de çocuk vardı, babaları onları da götür­
memi istemişti.”

“Baba kurtulabildi mi?”
“Hayır.”
Bu iyi bir ayrıntıydı. “Kimin hizmetçisisin?”
Tess gerildi. “Sadece bu yolculuk boyunca hizmetçiy­

dim.”
“Affedersin.” Eli çabuk olmak bile vakit alıyordu ve va­

kit Pinky’nin şu an hiç sahip olmadığı bir şeydi. “Peki kim 
için...”

“Bayan Lucile Duff Gordon için çalışıyorum.” 
“Tasarımcı olan?”
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“Evet.”
“O da sizin filikanızda mıydı?”
“Hayır. Bakın başka insanlardan daha iyi hikâyeler çıka­

rabilirsiniz.” Aniden Tess’in aklına Lucile’e itaatsizlik ettiği 
geldi. Kendini daha fazla tehlikeye atıyordu. Herhangi bir 
şey hakkında daha fazla konuşmak istemiyordu. Sadece bu 
muhabirin gitmesini istiyordu.

“Çok üzgünüm, seni bu kadar hızlı bir şekilde soru 
yağmuruna tutmak çok gaddarca.” Ancak Pinky daha işi­
ni bitirmemişti. “Bütün cankurtaran filikaları birinci sınıf 
güvertesindeyse o zaman çoğunlukla birinci sınıf yolcuları 
kurtulmuş olmalı.”

Tess alt güvertelerdeki yüzleri tekrar hatırladı. “Sanı­
rım, öyle,” dedi. “Diğerlerinin çoğu filikalara zamanında 
binemediler.”

“Öyleyse sen iki katı şanslısın.” Pinky defterine çabucak 
bir şeyler karaladı. İşte, bütün bu çürümüş sınıf ayrılığı 
yine karşılarındaydı. Bundan ayrı bir hikâye çıkardı, Pinky 
bundan emindi, zenginler fakirlerden farklı, ayrıcalıklı bir 
muameleye layık görülüyorlardı. Henüz saymamıştı ama 
ucuz seyahat edenlerden çok daha fazla birinci sınıf yol­
cusunun kurtulduğuna emindi. Nasıl yozlaşmış bir dün­
yaydı bu? Pinky durdu, kalemi havada asılı kaldı. “Neden 
Bayan Duff Gordon ile aynı filikada değildiniz?”

“Ben binmeden önce o suya indirilmişti.”
“Niçin? Dolu muydu?”
Tess tereddüt etti. “Hayır. Sebebini bilmiyorum.”
“İçinde kaç kişi vardı?”
“Yaklaşık on iki civarı.”
Parçalar inanılmaz bir hızla yerine oturuyorlardı, hem
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de ilk denemesinde. Otoriter Lucile Duff Gordon, moda 
dünyasının çok da sevimli olmayan duayeni kendini ne­
redeyse boş olan bir filikayla kurtarmıştı. Pinky defterini 
kapattı. Birkaç soru daha sormak istiyordu ama Senatör 
Smith mahkemeye çağrı kâğıtlarını vermeden önce başka 
yolcuları da yakalaması gerekiyordu.

“Teşekkürler, çok yardımcı oldun,” dedi Pinky, def­
terini ve kalemini cebine geri koydu. “Seninle tanışmak 
güzeldi.” Pinky gitmek için arkasını döndü, sonra durdu. 
“İyi şanslar,” dedi elini uzatarak. “Belki de karada tekrar 
karşılaşırız.”

“Ahşap filikamı kurtardığınız için teşekkür ederim,” 
dedi Tess aniden.

“Sorun değil,” dedi Pinky “Belki bir dahaki sefere onun 
da hikâyesini anlatırsın.”

“Hikâye mi?”
“Her zaman bir hikâye vardır,” dedi Pinky ve dönüp 

bacanın arkasından yana sıçrayarak kalabalığın içinde göz­
den kayboldu.

★★★
Gemi öyle yavaş hareket ediyordu ki. Gemidekiler kısa 

sürede kendilerini iskelede binlerceymiş gibi görünen bir 
insan topluluğuna bakarken buldular. İskeledekiler ken­
di sessizlikleriyle gemidekilerin yansıması gibilerdi. Ağır, 
koyu renk paltolarının içinde, yakalarına üzerlerinden 
sular damlayan melon şapkalarıyla paketlenmiş gibi gö­
rünüyorlardı. Aileler iskelede büyük posterlerin altında 
alfabetik olarak sıralar halinde dizilmiş ayakta bekliyorlar­
dı. Bu aileler ile hayatta kalanların birbirlerine herhangi
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bir karmaşa yaşanmadan kavuşmalarını düzenlemek için 
yapılmış nafile bir çabaydı, başarısız olmaya mahkûm bir 
çaba...

Boğuk sesler, cevap veren bağırışlar duyacakları umu­
duyla isimleri haykırmaya başlamıştı. Kadınlar ağlıyorlar­
dı. İnsanlar iskele tahtası yerleştirilirken öne doğru iler­
lemek için zorladılar, birinci sınıf yolcularının ilk karaya 
çıkartılacaklar olduğunu fark ettiklerinde birçoğu hayal 
kırıklığı içinde bağırmaya başladı. Belki olabilecek en kötü 
haberi öğrendiklerinde bayılan veya kalp krizi geçiren ola­
bilir diye amonyak ruhu ve soğuk kompreslerle donanmış 
beyaz önlüklü doktorlar ve kolalı şapkalarıyla hemşireler, 
bekleyen kadınların ve adamların arasından ilerlediler. 
Oradakiler için geliyordu gemi, kalabalığın içinde korku 
yüklü bir gerilim kıvrılarak ilerliyordu.

irk*

Senatör Smith Carpathia’nm  kaptan köşkünde durmuş 
midesine kramplar girerek siyah denizin ilerisindeki iske­
ledeki kalabalığa bakıyordu. Gemilerden ve denizden nef­
ret ederdi. Elleri tuzlu sudan dolayı nemlenmiş gibiydi. 
Onları yıkamak için güçlü bir dürtü vardı içinde ama belki 
de bu dürtü daha az önce görüşme yaptığı donuk yüzlü 
İngiliz’in zihnindeki anısını yıkayıp atma isteğiydi. Nasıl 
olurdu da adam bu olanlar karşısında o kadar katı olabilir­
di? Ismay’in tek endişelendiği kendi postunu kurtarmaktı. 
Smith, gemi aniden yana doğru sallanırken boğazına kadar 
yükselmiş olan safrayı geri iterek korkuluklara tutundu. Bu 
şeyden bir an evvel inmesi gerekiyordu. Ancak içgüdüleri 
doğru çıkmıştı. Gelip gemiye bindiğine ve o kurnaz he­
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rif İngiltere’ye geri dönme şansı yakaladığına memnundu. 
Yoksa adam Amerikalılara herhangi bir açıklama yapmayıp 
kaçacaktı. Senatör Smith’in bu işi yarım bırakmama, her 
açıyı yakalamaktaki kararlılığı kuvvetlendiriciydi. Bu sade­
ce Washington’da adından söz ettirmek için yapılan bir şey 
değildi artık. Aşağıda, gemiyi dikkatle izleyen ve yaşamla­
rının sozsuza dek değiştiğini bilenler içindi. Bu lanet olası 
geminin neden battığını bilmeyi hak etmiyorlar mıydı?

Artık iyice yalanlamışlardı. Senatör Smith iskeledekile- 
rin yüzlerini görebiliyordu, dua ediyormuş gibi elleri ağ­
zının önünde duran bir kadın,_ hemen yanında ıstırabı son 
derece belirgin bir şekilde görülen ve tanıdık bir yüz gör­
me umuduyla dikkatle yukarıya doğru bakan bir adam... 
Karısını mı, yoksa çocuğunu mu bekliyordu acaba? Sena­
tör yutkundu. Bunu yapabilirdi. Bunu yapacaktı, her ipu­
cunu takip edecek, neye mal olursa olsun bu olayı aydın­
latmaktan vazgeçmeyecekti. Çünkü dürüst bir adamdı.

Ve ister hoşlansın, ister hoşlanmasın ifadesiz yüzlü İn­
giliz ilk tanık olacaktı.

★★★

Lucile güverte iskelesinin üzerinde, onun bulunduğu 
yöne doğru çevrilmiş yüzlere bakarken bir an tçreddüt 
etti. Onların duygularının katışıksız çıplaklığından dolayı 
sarsılmış gibi görünüyordu. Cosmo’nun koluna tutunarak 
titredi.

“Hızlı yürü, canım,” dedi Cosmo. “Bu insanlar bizi 
görmek istemiyorlar.” Rıhtım işçileri kalabalığın içerisin­
den geçip bekleyen otomobillerine binecek olan birinci sı­
nıf yolcularının geçeceği yolu boşaltmaya çalışırken, Cos-
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mo sıkıca Lucile’i tuttu. Tess hemen arkalarından gelirken 
DufF Gordonlar onları bekleyen Packard Victoria marka 
araçlarının durduğu otoparka ilerlediler. Uzun paltosuyla 
pantolonunu saklamış Pinky Wade orada şoförle konuşa­
rak dikiliyordu.

Pinky, Tess’e bakmadan neşeli bir şekilde “New York’a 
tekrar hoş geldiniz, Madam Lucile,” dedi. “Ben, New York 
Times’tan Pinky Wade.”

“Şimdi röportaj yok,” dedi Cosmo kabaca.
Lucile, arabaya binerken durup Pinky’nin yüzüne bak­

tı. “Prescott Wade’le herhangi bir akrabalığınız var mı?” 
“Babam olur,” diye yanıtladı Pinky kısaca.
Lucile’in gözleri hafifçe büyüdü. “Babanızı tanırdım. 

Beecher davasını haber yaptıktan epeyce sonra tabii. Ha­
tırladığım kadarıyla oldukça cesur bir maceraperesttir. 
Dağlara tırmanma gibi şeyler yapardı.”

“Evet, fırsat buldukça yapardı.” Pinky her zamanki gibi, 
babasının ismi bir konuşmada önüne geldiğinde kilitlen­
mişti.

“Gitmeliyiz,” dedi Cosmo. “Röportaj yok, lütfen.” Ön 
kapıyı açıp Tess’e şoförün yanma binmesi için başıyla işa­
ret etti.

“Elbette, hepiniz korkunç bir tecrübe yaşadınız sonuç­
ta.” Pinky açık defterini kapattı. “Ama hayat devam ediyor 
ve sizlerle daha sonra konuşmak, gemi hakkında anlata­
caklarınızı dinlemek isterim. Ayrıca modayla iç içe sayıl­
ımsam da bahar koleksiyonunuzu nasıl pazarlamayı plan­
ladığınızla da ilgileniyorum.”

Lucile başım salladı ve arabaya binerken “Bu ayarlana­
bilir,” dedi.
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“Kulağa son derece uygunsuz geldiğini biliyorum ama 
buraya varmanızla beraber mutlaka toplumsal bir ilgi ola­
caktı,” dedi Pinky hızlı düşünüp sırıtarak. Bu kadının dik­
katini çekmek için her şeyi yapacaktı. “Kız kardeşinizin 
son romanıyla Hollywood’u yine şoke etmeye hazır oldu­
ğunu duydum, bunun hakkında da konuşabilir miyiz?”

Bu kez Lucile bir kahkaha attı. “Bu gece otelimizde ak­
şam yemeği yiyeceğim, neden bize katılmıyorsunuz?”

“Hayır, bu iyi bir fikir değil,” diye itiraz etti şaşıran 
Cosmo.

“Tanrı aşkına, babasını tanıyorum,” dedi Lucile sabır­
sızca. “Tamam mı?”

“Çok memnun olurum,” dedi Pinky. O bile biraz şaşır­
mıştı. Hâlâ arkalarında, iskelede durmakta olan insanların 
hayatları ıstırap ve kederle mahvolmuşken bu kadın şata­
fatlı bir akşam yemeği mi planlıyordu? Haber bürosuna 
geri dönüp hızlı bir şekilde yazmaya başlasa iyi olacaktı. 
Bu- kaçırılmayacak kadar iyi bir fırsattı.

“Ne düşündüğünü biliyorum,” dedi Lucile, arabanın 
içinde gözden kaybolmadan önce. “Ama siz söylediniz Ba­
yan Wade. Hayat devam etmeli. Akşam yemeği dokuzda.”

Araba uzaklaşırken Tess gemideki karşılaşmalarından 
bahsedip bahsetmeyeceği endişesiyle kaldırım kenarında 
durmakta olan Pinky Wade’e baktı. Fakat o sırada Lucile 
ve Cosmo hemen bir tartışmaya başladılar.

“Davetlerin konusunda fazla umursamazsın,” diye baş­
ladı Cosmo.

“Saçmalık,” dedi Lucile. Cosmo her zaman fazlasıyla 
ihtiyatlıydı. Bu kızın babası çok tatlı bir adamdı, son de­
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rece sorumluluk sahibiydi, eski kafalı muhabirlerden de­
ğildi, elbette kızına da bu özellikleri geçmiş olmalıydı. Şu 
anda düşünecek çok daha önemli şeyler vardı! New York 
bahar koleksiyonu gösterisine kadar hazırlanmak için ya­
pılması gereken onlarca şey vardı. Neyse ki Waldorf’da 
kalıyorlardı, daha fazla gemi mutfağından o berbat çıkma 
yemeklerden kurtulacak, iyi dostlar ve zarif akşam yemek­
leri olacaktı.... Cosmo nasıl olurdu da onun eğlencesini 
bozmak isteyebilirdi ki?

“Tess, sen de davetlisin, tatlım,” dedi Lucile ona doğru 
hızlıca bir bakış atarak.

Tess koltuğuna gömülmüş, yumuşak deri yastığın ba­
şını okşamasının keyfini çıkararak yarı uyuklar durum­
daydı. Daha önce bir arabada hiç bu kadar lüks ve rahat 
içinde oturmamıştı. Dışarıda Tess’in zihninin alamayacağı 
kadar büyük bir hızla yeni, yoğun bir şehrin keşmekeşi 
akıp gidiyordu. Tess bu şehrin gereksinimleri ve enerji­
siyle yarın yüzleşecekti. Şu anda tek istediği temiz çarşaf­
ları ve yumuşak yastığıyla yalnız kalabileceği bir odaydı. 
Gözlerini kapattı ve hüzünlü bir şekilde düşünceleri Jack 
Bremerton’a gitti. O ölmüştü ve ölümüyle beraber Tess’in 
onu tekrar görebilmeye dair aptalca hayalleri de gitmişti. 
Cesur bir adamdı ve ölmüştü. Tess’in düşünceleri Jim’e 
kaydı. Carpathia’nm  korkuluklarında birbirleriyle vedalaş­
ma anlarını, mavi gözlerini, nezaketini, ciddi kararlılığını 
düşündü. Tess, Jim hakkında artık sadece bir köy çocuğu 
deyip geçemiyordu. Ancak bunun bir önemi yoktu artık 
çünkü büyük ihtimalle bir daha onu hiç göremeyecekti, 
bu da Tess’in hüznünü arttırıyordu. Pırıl pırıl parlayan si­
yah Packard, Waldorf Oteli’nin önünde duruncaya kadar 
Tess sisli, derin bir uykuya daldı.
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“Kulağa son derece uygunsuz geldiğini biliyorum ama 
buraya varmanızla beraber mutlaka toplumsal bir ilgi ola­
caktı,” dedi Pinky hızlı düşünüp sırıtarak. Bu kadının dik­
katini çekmek için her şeyi yapacaktı. “Kaz kardeşinizin 
son romanıyla Hollywood’u yine şoke etmeye hazır oldu­
ğunu duydum, bunun hakkında da konuşabilir miyiz?”

Bu kez Lucile bir kahkaha attı. “Bu gece otelimizde ak­
şam yemeği yiyeceğim, neden bize katılmıyorsunuz?”

“Hayır, bu iyi bir fikir değil,” diye itiraz etti şaşıran 
Cosmo.

“Tanrı aşkına, babasını tanıyorum,” dedi Lucile sabır­
sızca. “Tamam mı?”

“Çok memnun olurum,” dedi Pinky. O bile biraz şaşır­
mıştı. Hâlâ arkalarında, iskelede durmakta olan insanların 
hayatları ıstırap ve kederle mahvolmuşken bu kadın şata­
fatlı bir akşam yemeği mi planlıyordu? Haber bürosuna 
geri dönüp hızlı bir şekilde yazmaya başlasa iyi olacaktı. 
Bu kaçırılmayacak kadar iyi bir fırsattı.

“Ne düşündüğünü biliyorum,” dedi Lucile, arabanın 
içinde gözden kaybolmadan önce. “Ama siz söylediniz Ba­
yan Wade. Hayat devam etmeli. Akşam yemeği dokuzda.”

Araba uzaklaşırken Tess gemideki karşılaşmalarından 
bahsedip bahsetmeyeceği endişesiyle kaldırım kenarında 
durmakta olan Pinky Wade’e baktı. Fakat o sırada Lucile 
ve Cosmo hemen bir tartışmaya başladılar.

“Davetlerin konusunda fazla umursamazsın,” diye baş­
ladı Cosmo.

“Saçmalık,” dedi Lucile. Cosmo her zaman fazlasıyla 
ihtiyatlıydı. Bu kızın babası çok tatlı bir adamdı, son de­

134



rece sorumluluk sahibiydi, eski kafalı muhabirlerden de­
ğildi, elbette kızma da bu özellikleri geçmiş olmalıydı. Şu 
anda düşünecek çok daha önemli şeyler vardı! New York 
bahar koleksiyonu gösterisine kadar hazırlanmak için ya­
pılması gereken onlarca şey vardı. Neyse ki Waldorf’da 
kalıyorlardı, daha fazla gemi mutfağından o berbat çıkma 
yemeklerden kurtulacak, iyi dostlar ve zarif akşam yemek­
leri olacaktı.... Cosmo nasıl olurdu da onun eğlencesini 
bozmak isteyebilirdi ki?

“Tess, sen de davetlisin, tatlım,” dedi Lucile ona doğru 
hızlıca bir bakış atarak.

Tess koltuğuna gömülmüş, yumuşak deri yastığın ba­
şını okşamasının keyfini çıkararak yarı uyuklar durum­
daydı. Daha önce bir arabada hiç bu kadar lüks ve rahat 
içinde oturmamıştı. Dışarıda Tess’in zihninin alamayacağı 
kadar büyük bir hızla yeni, yoğun bir şehrin keşmekeşi 
akıp gidiyordu. Tess bu şehrin gereksinimleri ve enerji­
siyle yarın yüzleşecekti. Şu anda tek istediği temiz çarşaf­
ları ve yumuşak yastığıyla yalnız kalabileceği bir odaydı. 
Gözlerini kapattı ve hüzünlü bir şekilde düşünceleri Jack 
Bremerton’a gitti. O ölmüştü ve ölümüyle beraber Tess’in 
onu tekrar görebilmeye dair aptalca hayalleri de gitmişti. 
Cesur bir adamdı ve ölmüştü. Tess’in düşünceleri Jim’e 
kaydı. Carpathia’nm  korkuluklarında birbirleriyle vedalaş­
ma anlarını, mavi gözlerini, nezaketini, ciddi kararlılığını 
düşündü. Tess, Jim hakkında artık sadece bir köy çocuğu 
deyip geçemiyordu. Ancak bunun bir önemi yoktu artık 
çünkü büyük ihtimalle bir daha onu hiç göremeyecekti, 
bu da Tess’in hüznünü arttırıyordu. Pırıl pırıl parlayan si­
yah Packard, Waldorf Oteli’nin önünde duruncaya kadar 
Tess sisli, derin bir uykuya daldı.
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O gece, daha sonra Waldorf’un Lucile ve dostları için 
ayırtılmış olan özel yemek salonuna giden merdivenle­
ri çıkmak, kırmızı kadife kaplı bir mücevher kutusunu 
adımlamak gibiydi. Burası Tess’in hayatında gördüğü en 
şık salondu. Şu an ödünç alınmış ayakkabılarının içinde 
duran ayaklan yerdeki halıya gömülüvermişti. Garsonlar 
durmadan etrafta geziniyorlardı. Tess çekinerek, tecrübeli 
gözleriyle şık, beyaz, keten masa örtüsünün ütüsünü in­
celeyip sandalyeyi geriye çekti. Tess keten ve dantel ütüle­
menin zorluğunu bilirdi ve bu son derece titiz bir şekilde 
yapılmıştı.

Lucile, bariz bir şekilde kıfcın bu incelemesi karşısında 
eğlenerek “Standartlarını karşılıyor mu bari, Tess?” dedi. 
“Artık karadayız, ayağımızın altında sallanan bir güverte 
yok. Bu gece kendimi eğlendirmeye niyetliyim. Çile sona 
erdi. Doğru değil mi tatlım?”

Duff Gordonların birkaç arkadaşı kapıdan içeri girer­
ken, Tess verecek bir cevap düşünüyordu, arkadaşlarının 
hepsi de epeyce bağırış, kucaklama ve öpücüklerle onlarla 
selâmlaştılar. Tess, Bayan Duff Gordon’ın ona giymesini 
söylediği ve tuhaf bir biçimde kendini çıplakmış gibi his­
settiren incecik şifon elbiseye parmağıyla dokundu. Bura­
da, bu parıldayan avizelerin altında, garsonların ince saplı 
kristal kadehlere şampanya doldurmasını izleyerek ne ya­
pıyordu? Tess, Cherbourg’u düşündü, oradayken ancak 
böyle bir masanın başında bekleyebilir, orada oturmayı 
hayal bile edemezdi.

“Sizleri yaşayanların dünyasına tekrar ağırlıyormuşuz 
gibi hissediyorum,” dedi kadınlardan biri alçak, titreyen 
bir sesle ve arkadaşının yanağına nemli, rujlu bir öpü­
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cük kondurdu. “Sevgili Lucile, kurtulmuş olduğuna öyle 
memnunuz ki. Bak...” Kadın eliyle arkasına uzanıp çok 
koyu renk bıyığıyla son derece asil görünen bir beyefen­
diyi öne doğru çekti. “Bizimle beraber kutlaması için Jim 
Matthews’u getirdik!”

Lucile, ortalıkta dolaşan garsonların kadehini tekrar 
doldurmalarına yetecek kadar şampanyasından büyük bir­
kaç yudum almıştı bile ve teni pembeleşmişti. Elini uzattı. 
Bu kadın onun en sevdiği, en çok yalakalık yapan moda 
yazarlarındandı. Lucile’in tasarımlarını övüp duran bir 
adamdı. “Sevgili arkadaşım, ne kadar öğüdümü dinlemeyi 
reddedip o korkunç gazetecilik işini bırakmıyor olsan da 
burada olduğuna çok sevindim.”

“Peki ama Lucile’in en son tasarımlarının yorumlarını 
New York nereden okuyacak o zaman?” diye sordu adam 
gülümseyip ve Lucile’in elini sıkmak için öne eğildi.

Herkes gülüyordu ama Tess, Cosmo’nun gözlerinin kı­
sıldığını fark etmişti. Cosmo, Tess’in ona baktığını gördü­
ğünde piposunu yakmaya niyetlenmişti. Piponun ağızda 
tutulup kibritin yakılmasıyla birlikte, Cosmo gözlerinde 
onaylamayan bir ifadeyle kapıya doğru bakıyordu. Tess 
onun bakışlarını yönelttiği yere gözlerini çevirdi.

Pinky Wade, orada durmuş, ilgiyle bu sahneyi izliyor­
du. Bu kadın kesinlikle Lucile’in çevresindekiler yüzün­
den ürkmüşe benzemiyordu. Wade üst kısmı lekeli, son 
derece kısa ve sıradan bir elbise giymişti ve çizmeleri eski 
püsküydü. Kocaman bir çanta omzundan sarkıyordu.

“Hoş geldiniz, tatlım, akşam yemeğine kalıyor mu­
sun?” Bayan Duff Gordon, Pinky’yi eleştirel gözlerle sü­
züyordu. “Kız kıyafet konusunda yürüyen bir felaket,”
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diye fısıldadı yanındaki bir arkadaşına. “Kadınlar neden 
bunu kendilerine yaparlar?”

Pinky ise oldukça rahat görünüyordu. “Kesinlikle. Bu­
rası boş değil mi?” Pinky toplanmış olan kalabalığa neşeyle 
gülümseyerek baktı ve boş bir sandalyeye kendini bıraktı. 
Karşısında Tess’in olduğunu görünce el salladı.

“Onu tanıyor musun?” dedi Cosmo, ters ters Tess’e ba­
karak.

“Carpathia’da karşılaşmıştım.”
“Bu pek de iyi bir fikir değilmiş.” Cosmo’nun sesi buz 

gibiydi.
“Kısa bir konuşma yapmıştık sadece,” dedi Tess çabu­

cak.
“Anlıyorum ama Lucile sana muhabirlerle konuşma­

manı öğütlemişti.”
“Tam manasıyla bir ziyafet bu,” dedi Pinky, onların 

konuşmasını bölerek. Peynir tabağı taşımakta olan gar­
sonlardan birine baş işareti yaptı, her şey yolunda gittiği 
için memnun bir vaziyette gümüş bir kaşıkla kendine bir 
porsiyon aldı. Van Anda onun gemide elde ettiği bilgiyle 
mutluluktan deliye dönmüştü. Pinky’nin Times’ın haber 
odasındaki kredisi öyle zirve yapmıştı ki, Van Anda ona 
Titanik’le ilgili hikâyeyi istediği her açıdan ele alabileceğini 
söylemişti. Pinky de bu gece tam olarak bunu yapacaktı. 
Pinky, Tess’e baktı ve ilk haberinde kullanmak için bir nu­
maralı cankurtaran filikasıyla ilgili bilgileri bir araya ge­
tirme kararından ötürü kendini daha da kendinden emin 
hissetti. Daha öğrenecek çok şey olduğundan emindi ve 
bu daveti almak büyük bir şans olmuştu. Pinky ufak bir 
ekmek parçasının üzerine epeyce bir miktar Kamembert
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krem peyniri sürmüş, salonda etrafına bakarken çiğniyor, 
Bayan Duff Gordon’a odaklanmış gibi görünmek istemi­
yordu. Bu şey çok lezzetliydi, tuzluydu ve tereyağı gibiydi. 
Bir dahakinde Fourme d’Ambert peynirini deneyecekti.

Neden, diye sordu Pinky kendine, kendini beğenmiş 
soyadıyla bu gösterişli kadının etrafında böyle gizemli bir 
hava vardı? New York zenginlerinin pırıltılı, son derece 
büyük dünyasında epeyce büyük bir yer kaplayan biri için, 
Lucile Duff Gordon süslü püslü kızıl saçları, neredeyse 
kışkırtıcı bir kırmızı olan saçlarıyla ufacık görünüyordu. 
Tamamen kapalı bir kutuydu.

Lucile masanın diğer tarafından neşeyle “Tatlım, uma­
rım peyniri beğenmişsindir ama şu an şefin bizim için ha­
zırladığı lezzetli bonfileye yer ayırmamız gerekiyor,” dedi. 
Kahkahası yemek salonunda çınladı. Gülüşü Pinky’nin 
beklediğinden daha yumuşak ve genç kızlara özgüydü.

Pinky, kendine kalın bir dilim keserek Fourme d’Am­
bert peynirine uzandı. “Kesinlikle yer ayıracağım,” dedi 
neşeyle. “Peki bize yaşadığınız deneyimden bahsedecek 
misiniz, Bayan Duff Gordon?”

“Evet, neler oldu, Lucy?” diye yalvarır gibi konuştu, 
omuzlarında yaka kürkü ile sarılmış olan bir kadın. “Ah, 
Lucy, bize başından sonuna kadar her şeyi anlat! Kurtul­
mayı nasıl başardınız?”

Lucile, Cosmo’ya zafer kazanmış bir edayla bakarak 
boğazını temizledi. “Canlarım, güverteden aşağıya bakıp 
zavallı ruhların çığlıklarını duyarken o simsiyah sulardan 
korktuğumu inkâr edecek değilim.” Lucile’in normalde 
boğuk olan sesi bir oktav alçalmıştı. “Bu hayatımın en akıl 
almaz macerasıydı ve kaderi alt etmek için azmimizin her 
zerresiyle çabaladık.”
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“Peki bunu nasıl yapabildiniz?” diye sordu Pinky ses­
sizce.

“Diğerleri kendilerini kaybederken aklımı koruyarak,” 
diye yanıtladı Lucile soğukkanlı bir şekilde.

Sonraki beş dakika boyunca, Lucille dinleyicilerini ade­
ta büyüledi. Gemi tayfasının beceriksizliğinden ve çıtkı­
rıldım cankurtaran filikasının dayanıksızlığından yakındı, 
soğuğu, korkuyu anlattı. Lucile, denizin buzlu suyu ayak 
parmaklarından ayak bileklerine doğru sızarken bile nasıl 
diğer kurtulan yolcuların sinir bozukluklarını yatıştırdığı­
nı anlattı... Sonra kesik, neredeyse nefessiz bir fısıltıyla Ti- 
tanik’in denizin derinliklerini gömüldüğü o korkunç anı 
anlattı. “Adamlar ve kadınlar buzlu suyun içindeki enkaz 
parçalarına tutunuyorlardı ve o dehşet verici çığlıkların 
kesilmesi en az bir saat sürdü.”

Cosmo, karısının koluna ikaz niteliğinde elini koyarak 
boğazını temizledi. Lucile silkelenerek kolunu çekti.

“En sonuncu çığlığı anımsıyorum, bir adamın sesi yük­
sek perdeden bağırıyordu, Tanrım ...” Lucile devam ede­
medi ve titremeye başlayan ellerini hemen sakladı.

O ana dek, odadaki herkes gözyaşlarına boğulmuştu. 
Garsonlar bile yerlerinde kalakalmış, gözleri irileşmiş, 
havada tepsilerini tutarak dinleyip o anın büyüsüyle cez- 
bedilmişlerdi. Kendi anlattıklarıyla heyecanlanan Lucile 
kristal avizeden yayılan pırıltılı ışığa doğru kafasını kaldır­
dı. Yanaklarından süzülen gözyaşlarını silmeye bile çalış­
mamıştı.

Tess masa örtüsünün altında birbirine kenetlenmiş 
kendi ellerine baktı, neredeyse tuzun, ıstırabın tadını ala­
caktı, kendi filikalarının ıslak, rahatsız edici kenarındaydı
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yeniden sanki. Lucile öyle canlı anlatmıştı her şeyi. Parıl­
dayan avizenin altında ahlar ve oflar eşliğinde öne eğilmiş 
Lucile’in tiyatral duraksamalarında araya sorular sıkıştıran 
iyi giyimli adamların ve kadınların yüzlerine baktı.

“Ah Lucy, kaçışınızı planlayacak akla sahip olduğun için 
ne kadar şanslısın,” dedi konuklardan biri. “Ne kadar ce­
sur davranmışsın!”

“insanlar o geminin asla batmayacağı ile ilgili kandırıl­
dı, onlarla alay edildi.” Lucile bir rüyaya dalmış gibi dalgın 
görünüyordu. Oda sessizleşmişti. Lucile normal otoriter 
ses tonunu takındığında neredeyse elle dokunulabilir bir 
rahatlama oldu herkeste. “Cankurtaran filikalarını görünce 
geri çekildiklerini, binmeyi reddettiklerini gördüm. Bunu 
söylemekten nefret ediyorum ama ahmaklardı. Kafalarını 
kullanmadılar. Sakin kalanlar kurtulmak için en fazla şansa 
sahip oldular.”

“Filikanızda kaç kişi vardı, Bayan Duff Gordon?” diye 
sordu Pinky aniden.

“Katlanır bir filikadaydık ve belki bir iki tane daha insan 
alabilirdik. Tabii tayfa bu kadar düzensiz olmasaydı,” diye 
yanıtladı Lucile.

“Zamanından önce suya indirilme emrini kim verdi?” 
“Zamanından önce değildi, Tanrı aşkına gemi batıyor­

du.”
“Biz yarı dolu olan tek filika değildik, Bayan Wade,” 

diye araya girdi Cosmo, kelimeleri gergin ve vurguluydu. 
“Yolcuların filikalara bindirilmesi işinde bütün gemideki- 
ler için tam bir fiyasko olduğunu duyduk.”

“Ama sizinki en boş olandı, insan merak ediyor,” dedi 
Pinky. Ses tonu suçlayıcı değildi ve garsonlar kenarları gü­
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müşlü pembe porselen tabaklarda kaim kesilmiş bonfilele­
ri servis etmeye başladıklarında gözleri parlamıştı. “Harika 
bir yemek,” dedi Pinky, Lucile’e doğru başını sallayarak. 
“Beni davet ettiğiniz için teşekkür ederim.” Sonra eti kes­
meye başladı. Daha önce yedikleri gibi pembe ve yumu­
şaktı, diğerleri huzursuz bir şekilde kıpırdanıp çatallarıyla 
oynarlarken Pinky neşeyle etini çiğniyordu.

“Katlanmak zorunda kaldıklarımdan sonra beni eleşti­
riyor musunuz?” diye sordu Lucile.

Pinky beyaz keten peçetesiyle sabırsız bir şekilde ağzını 
sildi. “Sizi eleştirmiyorum, bir gerçeği belirtiyorum. Eğer 
doğru anladıysam, filikadaki kararları da siz vermişsiniz.” 

“Bu trajik olay üzerine bu kadar konuştuğumuz yeter,” 
dedi Cosmo konuşmaları keserek. “Karım tıpkı benim gibi 
perişan bir halde. Bu gece bize kurtuluşumuzu kutlamak 
için katıldığınızı umuyoruz, saldırmak için değil.”

Odada çıt bile çıkmazken, Pinky çatalını tabağının ke­
narına, koydu ve başını kaldırıp önce Lucile’e sonra da 
Cosmo’ya dik dik baktı.

“Bu hayatta kalmayı kutlamak için uygun bir durum 
değil,” dedi sakince. “Aşağıda otel lobisinde, iskelelerde, 
Manhattan’ın doğusundaki evlerde kocalarını, eşlerini, kız 
kardeşlerini ve çocuklarını kaybetmiş insanlar var ve on­
ların kutlayacak hiçbir şeyleri yok. Sizin gibi insanlar hep 
hayatta kalırlar. Siz daha fazlasını borçlusunuz.”

Tekrar sessizlik.
“Bu sizin anlatmayı sevdiğiniz türden, her zamanki 

zenginin fakire karşı olduğu bir hikâye değil,” dedi Jim 
Matthews, Pinky’ye ters ters bakarak. “Lucy, bize inanıl­
maz bir hikâye anlattın ve davranışın bence kahramancay-
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dı. Bay Hearst’ün anlatımını Sunday American’da basmak 
isteyeceğine eminim. Kullanabilir miyiz? Senin imzanla 
tabii?”

“Bence olmaz...” diyecek oldu Sör Cosmo ama Lucile 
başını kararlı bir şekilde sallayarak onun sözünü yarım bı­
raktırdı. Bu küstah kız tarafından sindirilecek değildi.

“Elbette, kullanabilirsiniz.”
Pinky sandalyesini geriye doğru itip doğruldu. Her na­

sılsa tabağındakileri bitirmeyi başarmıştı. “Kesinlikle çok 
cesurmuşsunuz,” dedi. “Sizin içinde bulunduğunuz can­
kurtaran filikasında neler olduğuyla ilgili daha fazla ayrın­
tıya cevap vereceğinizi umuyorum. Bazı hikâyeler kulağı­
ma geliyor zaten. Hepinize iyi geceler.”

Pinky, onun şaşkın bakışını sessizce yanıtlayarak Tess’e 
baktı. Evet, Pinky bir numaralı cankurtaran filikasında bu­
lunan diğerleriyle de konuşmuştu.

Tess’in gözleri çantasını omzuna atıp kapıya doğru iler­
lerken Pinky’yi takip etti. Oradaki hiç kimse buna önem 
vermiş gibi görünmüyordu. Bayan Duff Gordon çoktan 
arkadaşlarından biriyle neşeli bir sohbete koyulmuştu ve 
masada belli ki Pinky’nin aleyhine alçak tonda kahkahalar 
duyulmaya başlanmıştı. Sanki başkalarının öfkelerinden 
uzakta, güvende, bir camın ardındaydılar. Züppe görünüş­
lü adamlar, boyaya batmış kadınlar... Kristal küllüklerin 
içinde ekşi kokan rujlu sigaralar... Tess oturduğu yerden 
kayarcasma kalkarak Pinky’nin ardından koştu.

“Bekle...”
Pinky asansör kapıları açılırken durdu. “Ne yapıyorsun, 

kafanı koparttırmaya mı çalışıyorsun? Peşimden gelme­
melisin. Seni anında kovar.”
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“Yeterince çaba göstermedikleri konusunda haklısın. 
Sana bunu anlatmak istiyorum.”

“Dikkat et. Bunlar tehlikeli sözler. Sen asla bir şey öğre­
nemeyecek olan kendini beğenmiş, ayrıcalıklı insanlar için 
çalışıyorsun. Hâlâ neden işini riske attığını anlayamıyo­
rum. Geri dön ve o kadının sana sağladığı pahalı tatlıyı ye.”

“Aç değilim.” Bu doğruydu. Bu geceki yemek Tess için 
talaştan farksızdı.

“İştahını ne kaçırıyor?”
“Bu kutlama fazlasıyla erken ve çok abartılı.” Tess Lu- 

cile’e karşı sadakatsizlik anlamına gelsin gelmesin, anlat­
malıydı.

“Elbette öyle, bu insanlar değişmezler. Sen farklı olaca­
ğını mı düşünmüştün?”

Tess derin bir nefes aldı. “Evet,” dedi yalın bir biçimde.
Pinky, Tess’i dikkatli bir şekilde süzdü. Henüz Ame­

rika’da sadece birkaç saattir bulunan bir hizmetçi için ol­
dukça büyük bir risk alıyordu. Ancak Pinky’nin kızgınlığı 
da hayal kırıklığına dönüşüyordu. Tam bir ahmaktı. Böy- 
lesine büyük bir felaketi sadece kendi tecrübesinin priz­
masından gören o kibirli tasarımcıya öfkelenerek kolaya 
kaçmak yerine bir numaralı filikada neler olduğu hakkın­
da daha fazla şey öğrenebilirdi. Aklını kullanmalı, dinleyip 
sorular sormalı ve aptalca konuşmalar yapmamalıydı.

“Sana kızgın değilim, her şeyi berbat eden benim,” dedi 
Pinky. “Çenemi kapatıp anlatılanları dinlemeliydim.”

“Ama sen dürüstçe konuştun.”
“Peki o zaman, bana olanları anlatacak mısın?” diye 

meydan okuyarak sordu Pinky.
Tess bir anda kendini koruma hissiyle doldu. “Sana an­
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latacağım ne olabilir ki? Herkes elinden geleni yaptı.” Tess 
bunu daha önce de bir yerlerde söylemişti.

“Anlıyorum. Müthiş Bayan Duff’ın maiyetindesin yine 
demek. Neyse, sonra görüşürüz.”

Pinky kapılarının arkasından kapanmasına izin vererek 
asansöre bindi.

Tess, kızararak yemek salonuna geri döndü. Hiçbir işe 
yaramazmış gibi reddedilmişti. Tess durdu. Lucile kolları 
önünde bağlanmış bir şekilde koridorun sonunda dikili­
yordu.

“Eğer yiyeceklerimi beğenmediysen, başka ayarlama­
lar da yapabilirim,” dedi buz gibi bir tonda. “İstediğin bu 
mu?”

“Aç değildim,” diyebildi Tess.
“O kadın beni aşağıladı. Apaçık bir biçimde dalga geçti 

ve görünüşe göre buna hayran oldun. Onu buraya dışarı 
kadar takip etmenin nedeni bu olmalı.”

“Hayır, öyle değil...” Tess daha fazlasını söylemeye ça­
lıştı ama ağzından başka kelime çıkmadı. Lucile ona anla­
şılmaz bir bakışla baktı. Ancak Tess Madam’ın gözlerinde 
yine ileri geri uçuşan bir güvensizlik gördü. Sonra bu ifade 
kayboluverdi.

“Odana dönebilirsin... Ya da şöyle ifade etsem daha 
doğru olacak. Odana dönmen emredildi.” Lucile topuk­
ları üzerinde dönerek bir an duraksadı. “Sonunda doğru 
düzgün bir yatakta biraz uyu.” Lucile, Tess’in herhangi bir 
yanıt vermesini beklemeden onlara ayırılmış olan yemek 
salonuna doğru uzaklaştı.

Pinky, asansör aşağıya doğru inerken altın yaldızlı 
çerçeveli aynadaki yansımasına baktı. Her gece bu şeyin
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önünde kadınlar kendilerine çekidüzen veriyorlar, saçla­
rını düzeltiyorlardı, yanaklarını ovalayıp pembeleşmesini 
sağlıyor, elmaslarının üzerinden parmaklarını gezdiriyor­
lardı. Ancak şu anda Pinky kendine bakıyordu ve kirli gö­
rünüyordu. Keskin gözlü, sivri dilli ve kirli...

Tess’e sırtını dönmemeliydi, kızın söyleyecek daha faz­
la şeyi olabilirdi. Neden sürekli dünyanın adaletsizliğini 
düzeltmek kendi göreviymiş gibi hissediyordu ki? Babası 
onu yeterince azarlamıştı. Soğukkanlılığını kaybettiğin an 
gazetici bakışım da kaybedersin, derdi hep.

Asansör kapıları açıldı ve Pinky, Waldorf’un lobisine 
adım attı. Lobide, Amerikan Senatosu’nun Titanik so­
ruşturmasına başlaması için çoktan hazırlıklar yapılmıştı. 
Hızlı bir şekilde hareket etmeleri zekice bir karardı. Pinky 
en azından ilk birkaç gün için, faciadan kurtulanlar evleri­
ne gitmek için artık huzursuzlanmaya başlayana dek New 
York’ta kalmanın iyi olacağını düşündü. Gittikçe daha faz­
la insan yer bulamayacaklarından korktukları için toplan­
mıştı. Pinky bile bu sahnenin artan yoğunluğuna hayret 
etmişti: Bitkin görünüşlü, eski püskü kıyafetler içindeki 
kadınlar umursamaz bir şekilde süslü broker sandalyeler­
de oturuyorlar, bazıları ağlayıp gözlerini siliyordu. Tüvit 
şapkalı erkekler, gözlerinde sert bir ifadeyle kendilerini bu 
yabancı ortamdan ayrı tutarak birbirleriyle sohbet ediyor­
lardı. Pinky istatistiklere göz atmak için defterine baktı: 
Yaklaşık 2220 insandan 705 sağ kalan vardı, birinci sınıf 
yolcularının yüzde altmışı, çoğunluğu kadınlar olmak 
üzere kurtulmuştu. Burada şaşılacak bir taraf yoktu. Ucuz 
bölümde seyahat etmekte olanlarınsa sadece yüzde yirmi 
beşi kurtulmuştu.
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Sert yakalarıyla otele kutular taşıyan genç adamlar ace­
leyle lobide bir o yana bir yana ilerliyorlar, kristallerle ay­
dınlatılmış devasa balo salonunda gözden kayboluyorlardı. 
Orası doğu odası olmalıydı, yani yarın görülecek olan otu­
rum alanı. Pinky’nin bakışları tekrar, siyah paltolu zayıf bir 
adamın etrafında yoğunlaşmış olan hareketliliğin bulun­
duğu odanın ortalarında gezinmeye başladı. Adamın bıyığı 
öylesine büyüktü ki neredeyse suratını kaplayıp yutmuştu.

Bu Pinky’nin artık meşru bir şekilde William Alden 
Smith’le tanışabileceği anlamına geliyordu. Adamın yolu­
nun üzerinden çekilip kaçmanın bir faydası yoktu. Smith, 
Pinky’nin Carpathia’ya gizlice bindiğini biliyor olmalıydı. 
Tabii o ya da yardımcıları son baskıda onun sağ kalanlarla 
röportajlarını okudularsa... Belki de okumamışlardı. Pinky 
defteri elinde duyabildiği her şeyi çalakalem yazarak on­
lara yaklaştı. “Merhaba, Senatör Smith,” dedi yüzünde 
kocaman bir gülümsemeyle. “New York Times’tm  Pinky 
Wade. N e...”

“Evet, Bayan Wade, sanırım birlikte seyahat etmiştik. 
Haklı mıyım?” Senatörün gözleri, Pinky’nin beklediğin­
den çok daha hızlı ve çok daha zekiydi.

“Evet, efendim.”
“Başında şapkası olup ıslık çalan kişiydiniz değil mi?” 
Pinky boynundan yukarısını etkisi altına alan kızarıklığı 

hissetti. Başını salladı.
“Ben de öyle düşünmüştüm. Güzel bir şarkıydı; Good 

Night, Ladies. Fakat bir denizci ezgisi değildi.”
“Bir dahakine daha iyisini seçerim,” dedi Pinky. “Bir 

soru sorabilir miyim?”
Adam gülümseyip başını salladı. Senatör bir an için ona
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dengesini kaybettirip şaşırtmıştı ama bu Pinky’ye kendini 
iyi hissettirmişti.

“Yarın ilk tanığınız kim olacak?”
“Bruce Ismay.” Senatör’ün bunu Pinky’ye söylememe­

si için bir sebep yoktu. Bu kızın namını duymuştu, kendi­
ni işine adayan bir muhabirdi.

“Bir hız rekoru denemesi yaptığı doğru mu?”
Senatör Smith şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırdı. “Bunu 

size kim söyledi?”
“Kaynaklarım var, Senatör. Hepsini Times’m gece baskı­

sında okuyabilirsiniz."
“Yorum yok,” dedi Senatör sertçe.
“Soruşturmanızın White Star’ın kusurları üzerine 

odaklanacağı doğru mu?”
“İddia edilen kusurlar. Her şeyi araştıracağız, Bayan Wade. 

Yeterince cankurtaran filikası olmaması gerçeği de dahil.” 
“Editörüm bunu en baştan anlamıştı. Ismay’e onun 

bulunduğu filikada kaç kişi bulunduğunu sorduğunuzdan 
emin olun. Cankurtaran filikalarında pek çok boş yer var­
dı. Özellikle de bir numaralı cankurtaran filikasında.” 

“Bunu biliyorum,” dedi Senatör Smith sıkıntıyla. Bu 
kadın onun sinirlerine dokunmaya başlamıştı.

Pinky sırıttı. “Teşekkürler, senatör. Yarın sabah görüşü­
rüz.”

Pinky tatmin olmuş bir halde arkasını döndü. En azın­
dan erken sabah baskısı için yeni bir başlığı vardı. Kapıya 
doğru ilerledi, sonra durdu. Lobinin köşesinde, devasa bir 
fil ağacının dibinde yarı gizlenmiş bir halde Carpathia’da 
konuşmuş olduğu bir denizci oturuyordu. Üzgün ve ka­
sıtlı olarak saklanıyormuş gibi görünüyordu.
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Pinky kalabalığın içinden genç adama doğru ilerledi. 
“Tekrar merhaba,” dedi bitkinin iri yapraklarını geriye 
doğru iterek. “Benim, Pinky Wade. Sorun nedir?”

Adam şaşırarak başını kaldırıp Pinky’ye baktı. “Burada 
ne arıyorsun?”

“Sadece biraz daha röportaj yapıyordum. Gemideyken 
çok konuşamamıştık. Bana söylemek istediğin başka bir 
şey var mı?”

“Hayır.” Adam biraz daha koltuğuna gömüldü. 
“Tanıklık yapmak zorunda kalacak mısın?” diye sordu 

Pinky.
“Umarım kalmam.”
“O cankurtaran filikasında neler olduğunu bilmeyi ke­

sinlikle çok isterim.”
Denizci tekrar başını kaldırıp Pinky’ye baktı, bu kez 

daha düşünceli bir ifade vardı yüzünde. Ne işe yarayacağı­
mı düşünüyor, diye geçirdi içinden Pinky.

“Belki öğrenirsin.”
“Şimdi mi?”
“Şimdi.”
Pinky bir sandalye çekti.

irkir

Geceyarısını çoktan geçmiş olmalıydı ama Tess hâlâ 
uyuyamamıştı, insana kendini cennetteymiş gibi hissetti­
ren kaliteli sık dokunmuş kumaştan yepyeni çarşafların, 
kalın, lüks bir şiltenin üzerindeki yatakta hayatının ilk ge­
cesiydi ve gözlerini kapatamıyordu. Duff Gordonlar bir­
birleriyle tartışıyorlardı, sesleri yandaki odadan yükselip 
alçalıyordu ve saatler geçtikçe enerjileri artıyordu. Tess
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ne dediklerini sadece bağırdıklarında duyabiliyordu. “Ne 
söylemek istiyorsam söyleyeceğim ve kimse beni durdura­
mayacak, sen bile.” Madam bir noktada ağzına geleni söy­
leyip sövmüştü. Tess kolunu gözlerini kapatacak biçimde 
yüzüne koydu. Evlilik içi kavgaları çok iyi bilirdi, kendi 
annesiyle babası arasında da yaşanan bu gece saati tartış­
malarını çocukken sık sık dinlemişti.

Tess doğrulup ses yapmaktan kaçınarak odada yavaşça 
gezinmeye başladı. Güzel, maun bir büfenin önünde du­
rup kendine aynada bakarak ince porselen bir sürahiden 
bir bardak su doldurdu. Sadece birkaç gün önce müthiş 
Lucile gibi olmaktan başka hiçbir şey istemiyordu. Bütün 
hayal ettiği şeyler ve umutları ona bağlıydı. En çok hayran­
lık duyduğu kadının yörüngesine girmişti.

Ancak şimdi her şey tepetaklak olup devriliyordu. Ge­
mideki o sıcak ve samimi anda Lucile’in acısını anlaması, 
o korkunç tecrübeyi paylaşması ne kadar da muhteşemdi. 
Onun umursadığını bilmek, kaçıp kurtulmayı ve yukarıya 
çıkmaya çalışmanın ne demek olduğunu anladığını bilmek 
çok etkileyiciydi. Peki o... Hadi kimse yok etrafta, açıkça 
söyleyelim, o zalimlik anları ne anlama geliyordu? Bazen 
muhteşem Lucile, Tess’e o kadar da muhteşem görünmü­
yordu artık. Ancak bazı zamanlar muhtaç bir biçimde elini 
uzatıyordu: Bu oldukça kafa karıştırıcıydı. Tess nasıl olur 
da ona bir teselli sunmazdı?

Yme de Tess ortada bir çeşit oyun döndüğüne, onun 
anlayamadığı bir oyunun var olduğuna dair hissi içinden 
atamıyordu.

Pinky haklıydı, sadece sağ kalmak yeterli değildi. Belki 
Jim de haklıydı, belki de Tess bu yeni ülkede geçim kayna­
ğına sıkıca tutunmak için uğraşıyordu.
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Tess gayet iyi bildiği o tutarsız duygularla bir kez daha 
yüzleşmiş olmaktan yorgun bir şekilde başını önüne eğdi. 
Ayağa kalk, meydan oku, ne istiyorsan onu yap. Evet. O çiftlik­
ten ayrılırken sahip olduğu şey, Cherbourg’a kaçıp gitme­
sini sağlayan, onu Titanik’e bindiren buydu. Hayır. Dikkatli 
ol, sadık ol, hiçbir şeye meydan okuma. Of, çok şey vardı, çok 
daha fazlası. Neden sağ kalmıştı ki? Neden onca zavallı 
ruh, suyun altında yalvarıp yakaranlar kurtulmamıştı? Ne­
den Jack Bremerton hayatını kaybetmişti? Tess’in bir bor­
cu vardı ama bunun tam olarak kime olduğunu ya da nasıl 
ödeneceğini bilmiyordu.

Avucundaki tahtadan oyulmuş cankurtaran filikasına 
dokundu ve onu aynanın önüne koydu. Yarattığı nesneden 
çok Jim’i düşünerek parmaklarını nazikçe filikanın kıv­
rımları ve gedikleri üzerinde gezdirdi. Tess düşünmeden, 
parmağını bir nemlendirici kavanozuna daldırıp aynaya 
yüzünün oval hattını çizdi. Sonra da bir adım geriledi. Tu­
haf, o geri çekilirken görüntüsünün boyutu değişmemişti. 
Küçülüyor olması gerekmez miydi? İleriye doğru yürüdü, 
aynı kalmıştı. Tess ne daha büyüktü, ne de daha küçük.

Tess bardağın içindeki suyu bitirdi, bu serin suya min­
net ederek yatağına geri döndü. Kafasının içinde son bir 
bilinçli düşünceyle huzursuz bir uykuya daldı: Bundan 
sonra ne yaşayacak olursa olsun Titanik’in güvertesindeki 
gezintinin cazibesini taşımayacaktı. Eğer öyle bir şey var 
olmuşsa bile, bir daha asla tekrarlanmayacaktı.
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BEŞİNCİ BÖLÜM

WaldorfAstoria
19 Nisan

Tess ertesi sabah, ne bekleyeceğinden emin olmadan, 
Duff Gordonların kapısını yavaşça tıklattı. Lucile neşesiz 
ve solgun bir halde anında kapıya baktı. Kocası ortada yok­
tu. Lucile sessizce yatağının üzerinde duran American ga­
zetesini işaret etti.

Tess gazeteyi aldı. En üstteki manşette “Titanik’ten ka­
çarken Yaşadığım Yürek Parçalayıcı Deneyimim” yazıyordu. 
Lucile’in neredeyse ölümle burun buruna geldiği mace­
rasının, dehşet verici ifadelerle yoğunlaştırılmış olarak, 
birinci elden hikayesiydi. Son derece melodramatikti ve 
Tess’in nefesini kesmişti.

“Dün gece bütün bunları söyledim mi?” diye sordu Lu­
cile. Sesi oldukça alçaktı.

“Bazılarını. Ama bir editör tarafından abartılmış, hiç de 
adil değil.”
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“Ah, Tess, kendimi berbat hissediyorum. Cosmo çok 
öfkeli.”

Lucile öylesine kırılgan görünüyordu ki, yüzü son dere­
ce yorgun ve kırışmış gibiydi. Tess içgüdüsel olarak, onun 
elini tuttu. “Bu sadece gazeteleri sattırmak için birilerinin 
bulduğu bir yol. Aynı şey İngiltere’de de yapılıyor.”

“Ama onların kurbanı ben değilim.” Lucile pencerenin 
yanındaki ipek kaplı kanepeye çöktü. “Cosmo kendimi 
öne attığımı, bu felaketin ortasına yerleştirdiğimi ve bede­
lini ağır ödeyeceğimi söylüyor. Şimdi herkes peşimizden 
gelecek, her tür hikâyeyi uyduracaklar. Neden benimle 
dalga geçiyorlar ki?” Lucile gazeteyi Tess’in elinden kapıp 
yere fırlattı. “Şu cümleleri okudun mu?” Ses tonuna alaycı 
bir hava vererek gazetede yazılanları söyledi: ‘“Kocama de­
dim ki, bu seyahat sabaha kadar sadece ufak bir keyif gezisi 
olacaksa da, bu filikaya binmeliyiz.’ Ben asla böyle bir şey 
demedim. Dedim mi?”

“Hayır, demediniz, siz hiçbir şekilde böyle saygısız de­
ğildiniz.” Lucile’e dün gece ne kadar şey anlattığını hatır­
latmanın bir faydası yoktu. “Siz sadece hikâyeyi anlatıyor­
dunuz.”

“Teşekkür ederim, tatlım. Sen beni anlıyorsun.” Lucile 
gerçekten rahatlamış görünüyordu. “Neyse ki New York 
Times’ta. benimle ilgili hiçbir şey yok. O Wade denen kız 
bütün ön sayfada, kaptanın başarısızlığı ve White Star’ın 
zavallı açıklamaları hakkında yazmış ve birkaç da kılpayı 
kaçma hikâyesi eklemiş. Verdiğim akşam yemeğini yaz­
mamış. Muhtemelen mideye indirdiği o güzel yemek için 
bize bir şeyler borçlu olduğu aklına geldi.” Lucile, Tess’e 
baktı.
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“Ne pis mahlûklar şu muhabirler,” diye devam etti Lu­
cile. “Neyse şimdi hazırlanmama yardım et. Mağazama 
gitmeliyim. Tanrı’ya şükür, elbiselerin çoğunu gösteri için 
vaktinden önce önce göndermiştim. Eğer hepsi birden ba­
tıp gitseydi bu gerçekten korkunç olacaktı. Şu...”

“Peki ya soruşturma?” diye sordu Tess şaşırarak.
Lucile ona sert bir ifadeyle baktı. “Gazetede çıkan bu 

hikâyeden sonra mı? Tess, oraya inersem, muhabirlerin 
arasında boğulacağım. Bu sabah gazeteleri getiren oğlanın 
ne dediğini biliyorsun. İnsanların aşağıda ‘milyonerin fili­
kası’ hakkında konuştuklarını söyledi. Nasıl aşağıya inebi­
lir ve alaylarla karşı karşıya kalabilirim?” Lucile elini boş- 
ver dercesine salladı, şimdi daha kararlı ve daha az solgun 
görünüyordu. “Sen gidip neler olduğunu öğren. Dün gece 
otelin çamaşırcısına gönderilmiş olan elbiseni aldın değil 
mi? Ben mağazaya gidiyorum.”

Tess elini kapının topuzuna koydu ama arkasını dön­
meden edemedi. Bilmek zorundaydı. “Cankurtaran filika­
nızda korkunç bir şeyler yaşandı mı?” diye sordu yumuşak 
bir ses tonuyla.

“Sen de mi beni suçlamaya çalışıyorsun?” Lucile’in sesi 
aniden öfkeyle dolmuştu.

“Hayır, elbette, değil. Fakat..”
“Tanrı aşkına, hiçbir şey olmadı. Kesinlikle hiçbir şey 

ve filikamızın o kadar büyük olmasıyla ilgili bu kadar çok 
şey konuşulması inanılmaz derecede saçma. Filika olduk­
ça küçüktü. Darlinglerin aldatmacası dışında hiçbir şey ol­
madı. Şimdi kendini daha iyi hissediyor musun?”

“Evet.” Ancak aslında hissetmiyordu. Lucile’in gülüm­
semesi kendini zorladığını belli eden bir şekilde yüzüne 
yayılmıştı.
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★★★

Saat dokuzda, Tess otelin çoktan mahşer yerine dön­
müş olan doğu odasına doğru gidiyordu. İçeri girmeye ça­
lışırken zorlukla nefes alabiliyordu. İçerisi beş tane devasa 
kristal avizenin voltajı altında kaynama noktasına gelmiş 
yüzlerce insanla dolu olduğu için daha da boğucu bir hale 
gelmişti. İnsanların çoğu, özellikle de hırpani giysiler içe­
risinde olanlar duvar diplerinde sıkışmışlardı. Tess koltuk 
altlarından ter aktığını fark edip üzerine giyecek daha hafif 
bir şeyler almış olmayı diledi. Cosmo dün gece kapısının 
altından bir zarfın içerisinde ilk haftalığını Amerikan dola­
rı olarak vermişti ama Tess bunu kıyafet gibi anlamsız bir 
şeye harcayacak değildi, tüm sahip olduğu o paraydı.

Şişman bir kadın Tess’in arkasındaki son boş kalan yer­
lerden birine oldukça geniş olan beliyle oturup sohbet et­
mek üzere öne eğildi. Bu kadın Tess’in bulunduğu can­
kurtaran filikasında küreklere geçen cesur kadın Margaret 
Brown’dı.

“Tekrar merhaba, kürekçi arkadaşım.” Yüzü son derece 
yuvarlaktı ve bir anne şefkatine sahipti. “Hanımın bu sa­
bah kesinlikle epeyce haber oldu, değil mi?”

“İnsafsızca,” dedi Tess çabucak.
“Röportajı o vermedi mi?”
“Şey, verdi, evet.”
“Ah, bu çok kötü. Bulunduğu filikayı ‘milyoner filikası’ 

diye adlandırmak pek adil değil bence. Çünkü bütün fili­
kalarda bir sürü milyoner vardı. Ancak bunların arasından 
birinin çekilmesi güzel değil. Duff Gordonların önünde 
zor zamanlar var.”

“O sadece hikâyesini anlatmaya çalışıyordu...”
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Bayan Brown şefkatle Tess’e baktı. “Görüyorum ki sa­
dık bir genç kadınsın. Eğer şanslıysa, Bayan Duff Gordon 
resmi bir hesap vermeden kurtulur. Senatör Smith’in her­
hangi bir kadını şahitlik etmek için çağırması kurallara uy­
gun bir şey. Bizim böylesine kamusal bir travmayla başa 
çıkabilmek için fazlasıyla hassas olduğumuzu düşünüyor­
lar. Sence de gülünç değil mi? Ben şöyle düşünüyorum. 
Bu adamlar bizimle ilgili veya bizden gelecek herhangi bir 
eleştiriyi duymak istemiyorlar.”

“Peki sizce... ” diye söze başladı Tess. Ancak dikkati ani­
den odanın arka taraflarından bağıran bir kadına yöneldi. 
“Neden hepiniz benden nefret ediyorsunuz?” diye bağırdı 
kadın. “Kendi hayatımı kurtarmaktan başka ben ne yap­
tım?”

Bütün odayı mırıltılar kapladı, neredeyse seslerin işiti- 
lemez bir temizliği gibiydi bu.

“Ah, işte,” diye mırıldandı Bayan Brown. “Birinin ko­
cası' muhtemelen ona yerini vermişti. Her şey hâlâ öyle 
taze ki.”

“Soruşturma birazdan başlıyor.”
Bayan Brown biraz daha öne eğildi. “Canım, Neptune* 

bize karşı fazlasıyla iyi davrandı,” diye fısıldadı, sıcak ve 
samimi bakışlarla. “O sulardan çıkmayı başardık ve şimdi 
de bu ifade verme sürecine dayanacağız.”

Gerçekten de doğruydu. Bu sözler Tess’e bir hareket 
gücü kazandırmıştı. Ayağa kalkıp duvara karşı iteklenen o 
kadını işaret etti. “Birileri şu kadına oturacak bir yer ver­
sin,” diye bağırdı elinden geldiği kadar yüksek bir sesle.

*Neptune: Mitolojide deniz tanrısı, -ç.n .
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“Onun da bizden biri olduğunu görmüyor musunuz? 
Çok ayıp!”

Bütün odaya bir sesizlik çöktü. Tess oturmak için en 
ufak bir hamle yapmadı. Sadece durup meraklı seyircile­
rin gülmesine ve onu onaylamamasına izin verdi ve bun­
ları hiç umursamadı. Tess çevresindeki korkuyu ve ıstırabı 
hissedebiliyordu.

Kapı girişinde bir hareketlilik oluştu sonra. Bir adam 
o kadının kolunu tutup kendi yerini vermek üzere san­
dalyesine giderken eşlik ediyordu. Bütün odayı iç çekiçler 
kaplamıştı ve gerilim azalmıştı. Tess kendi öfkesine şaşıra­
rak yerine oturdu. Tüm bakışların ona döndüğünün far­
kındaydı şimdi.

“Aferin sana, canım,” dedi Bayan Brown samimi bir 
şekilde, onun sırtına vurarak. “Ayağa kalkıp onların gözle­
rinin ortasına bir yumruk çaktın.”

“Başım belaya girebilir.”
Bayan Brown’ın gözleri şaşkınlıkla açıldı. “Bela mı? 

Amerika’da herkesin başı belaya girer, bu hep böyledir. İn­
sanlar suratlarına gerçeğin çarpılmasından hoşlanmazlar, 
ama bazen buna son derece ihtiyaçları var aslında. Birisi 
için ayağa kalkma cesaretini gösterdin. Bunun neresi yan­
lış? Etraftaki insanların bütün o dedikoduları ve söylen­
tilerinden çok, gerçeğin savunulmasını tercih ederim. O 
hafızasını kaybetmiş kişiyle ilgili söylentilerin bile doğru 
olup olmadığından emin değilim.”

Tess oturduğu yerde doğruldu. “Hangi hafızasını kay­
betmiş kişi?”

“Ucuz olan bölümdeki güvertede aklı karışmış olan za­
vallı bir ruh. Söylenene göre kimse ona sahip çıkmamış.”
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“Ucuz kısımdan biri olduğuna emin misiniz?”
Bayan Brown, Tess’e meraklı bir şekilde baktı. “Kim ol­

masını umduğunu bilmiyorum canım ama şimdiye kadar 
hiçbir birinci sınıf yolcu teşhis edememiş.”

Tess bunun doğru olduğunu kabul ederek başım eğdi. 
“Bak senin için bir hikâye daha. Kurtardığın şu küçük 

oğlanlar var ya?” dedi Bayan Brown, konuyu değiştirerek.
“İyiler mi?” diye sordu Tess hemen, kalbi hızla çar­

pıyordu. Michel ve Edmund’a veda etmek zor olmuştu. 
“Yetkililer herhangi bir aile üyesini tespit edebilmişler 
mi?”

“Öyle de denebilir.” Bayan Brown’un yüzü kederliydi. 
“Bay Hoffman’ın gerçek adı Michel Navatril’miş. Kadının 
çocuklarını kaçırıyormuş. Anneleri sapasağlam ve onları 
geri almak için çıldırıyor.”

“Tanrım.” Eğer Titanik teki apaçık çocuklarını seven o 
üzgün suratlı adam onları annelerinden çalıyorsa, kim gö­
ründüğü kişi olabilirdi ki?

“Bir sürü hikâye.” Bayan Brown yakınlarında oturup 
enerjik bir biçimde elindeki yelpazeyi sallayan siyahlar 
içindeki güzel bir kadını başıyla işaret etti. Gösterişli gür 
saçları vardı, yüzü porselen bir fincan gibi solgundu.

“İşte Bayan Bremerton, zengin dullardan biri. Kimi 
dava edeceğini öğrenmek için burada olduğuna eminim. 
Sağ Kalanlar Komitesi için bağış yapmasını istediğimde 
beni reddetti. Bazıları parayı sadece kendileri için istiyor­
lar. Bence maddi şeyleri fazlaca önemsiyorlar.”

Tess, Bayan Brown’ın gösterdiği kadına onun sakinli­
ğinden büyülenmiş olarak bakakaldı. Buna inanamıyordu, 
bu kadın Jack Bremerton’ın eşiydi. “Yıkılmış olması gere­
kirdi,” diye fısıldadı Tess.
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“Bay Bremerton’un onu boşayacağı gerçeğini herke­
sin bildiğini düşünürsek yıkılmış olması gerekmeyebilir.” 
Tess içini çekti ve Bayan Brown ona meraklı bir ifadeyle 
baktı. “Bay Bremerton’ı tanıyor muydun yoksa canım?”

Odanın kapısında ani bir hareketlenme olduğunda Tess 
buna verilecek bir cevap arıyordu. Dikkatlerin başka yöne 
çekilmesine minnettardı. O da neler olduğunu izlemek 
için kapıya döndü. Daha önce Carpathia’nm  güvertesinden 
dolaşmış olan Senatör dar koridordan içeriye girmek üze­
reydi. Tahminen ellilerinin sonlarında diye düşündü Tess, 
yüzündeki son derece büyük ve güçlü görünen bıyık bir 
anıtı bile süsleyebilirdi. Senatör, Tess ve Bayan Brown’ın 
yanından geçerek arkadaki duvara konumlandırılmış ve 
şimdiden soruşturma komitesinin üyeleri tarafından dol­
durulmuş masanın başına geçmek üzere ilerledi. Giydiği 
kadife yakalı siyah bir ceketi sandalyesine oturur oturmaz 
çıkardı.

Senatör Smith elindeki tokmağı sesizliğin sağlanması 
için masaya vurdu.

“Sessizlik, lütfen.” Oturum başlamak üzereydi.

Pinky, Bruce Ismay’e gözlerini dikmiş, biraz daha ya­
kınlaşması için fotoğrafçısına işaret etti. Bir yandan da 
zengin, önemli adamların halka açık bir soruşturmadafaz­
la zengin görünmelerinin büyük bir hata olduğunu nasıl 
anlamadıklarına şaşırıyordu. White Star Denizcilik Şirke- 
ti’nin güvenilmez müdürü ipekten koyu mavi bir boyun 
bağı takıp lacivert bir takım elbise giymişti ve üzerindeki 
her şey, göğüs cebindeki keten mendiline kadar zenginlik 
kokuyordu.
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“O elmas yüzüğü çıkarmalıydın, Ismay,” diye mırıl­
dandı Pinky kendi kendine. Fotoğrafçıya Ismay tam elini 
kaldırdığında çekmesi için işaret etti, dev gibi elmas avize­
lerin altında pırıl pırıl parlıyordu. Çakan bu ışığı yüksek 
bir ses takip etti.

“Şu fotoğrafçıları dışarı çıkarın!” diye kükredi Senatör 
Smith. “Bir beyanınız var mı, Bay Ismay?”

Görünüşe göre şaşırmış olan Ismay boğazını temizledi 
ve kelepçesini çekiştirdi. “Bu korkunç felaket karşısındaki 
derin üzüntümü ifade etmek isterim,” diye başladı söze. 
“Amerikan Senatosu’nun bu soruşturmasını gayet iyi ni­
yetle karşılıyor ve saklayacak hiçbir şeyimiz olmadığını be­
lirtmek istiyoruz. Titanik’in yapımına kesinlikle daha fazla 
para harcanamazdı.”

“Peki, niçin kaptanı o buzlu alanda daha hızlı gitmesi 
için sıkıştırıyordunuz?” diye bağırdı kapının yanındaki bir 
adam.

Smith elindeki tokmağı aralıksız bir biçimde vurdu 
bu sefer. Bu kalabalığı kontrol altına almayı başarabilecek 
miydi? Belki de bu oturum birkaç gün daha beklemeliydi. 
Hayır, o zaman Ismay tanık sandalyesinden kaçardı. Sena­
tör tokmağı bir kez daha hızla masaya indirdi.

Smith oda sessizleştiğinde “Gemiden ayrılışınız hangi 
şartlar altında oldu?” diye sordu.

“Filika hemen oradaydı,” diye yanıtladı Ismay. “Filikada 
belli sayıda erkek vardı ve bir görevli hiç kadın olup ol­
madığını sorduğunda cevap gelmedi, zaten güvertede hiç 
yolcu kalmamıştı.”

Birkaç kişi birbirlerine bakarak huzursuzca kıpırdandı. 
Güvertede hiç yolcu kalmamış mıydı? Saçmalık.
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“Bu büyüklükteki bir gemiye göre cankurtaran filikala­
rınızın teçhizatı nasıldı?”

“Size bütün söyleyebileceğim, geminin yolcu sertifikası 
alacak derecede yeterli sayıda cankurtaran filikasına sahip 
olduğudur,” dedi Ismay kesin bir biçimde. “Gemi, İngiliz 
Ticaret Heyeti’nin şartlarına uygun olarak tümüyle filika­
larla çevriliydi.”

Smith sandalyesinde geriye yaslandı. Tümüyle filika­
larla çevrili mi? Bu da ne demekti? Ismay gemide yeterin­
ce filika olmadığını ve filikaların gerekli teçhizatla doldu- 
rulmadığım biliyordu ama asla söylemeyecekti elbette.

Sonraki iki saat boyunca Smith ve soruşturma komi­
tesinin diğer üyelerinden sorular gelmeye devam etti. 
Odadaki hava öyle boğucuydu ki Senatör Smith bile bü­
yük beyaz bir mendille yüzünü silmek zorunda kalıyordu. 
Sonunda elindeki tokmağı oturuma ara verildiğini duyur­
mak için vurdu. Ismay’in White Star Denizcilik Şirketi’ni 
yalancı çıkaracak bütün sorulara ustaca kaçamak yanıtlar 
vermeyi becerdiği gerçeğini kabullenmişti. Ancak Ismay o 
soğuk tavırlarının lekesinden kendini temizlemeyi becere- 
memişti. Bir sonraki tanığın Carpathia’mn kaptanı, Arthur 
Rostron olacağı odadakilere duyuruldu. Rostron onurlu 
bir adamdı, iyi bir tezat olacaktı. ■

★★★

Tess biraz temiz hava almak için can atarak, kalabalığın 
arasından güçlükle lobiye ulaşmak üzere ilerledi. İnsanlar 
aceleyle itişip kakışarak birbirlerini ileri gitmeye zorluyor- 
lardı. Tess aniden Titanik güvertesinde hepsine hakim ol­
muş olan panik duygusunun bir hançer gibi saplandığını 
hissetti. O da önündekileri iteklemeye, sıkıştırmaya başla­
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dı ve kendini derin bir nefes almaya zorladı. Burası o ölü­
me mahkûm geminin güvertesi değildi, burası bir odaydı, 
hepsi bu, kalabalık bir odaydı sadece. Tess tekrar derin bir 
nefes aldı, neredeyse kapıya ulaşmıştı. Böylesi bir kalabalı­
ğın içinde kendini rahat hissedebilmesi için aradan epeyce 
zaman geçmesi gerekecekti.

Tess asansörün yanında gözlerini dikmiş doğrudan ona 
bakmakta olan Pinky’yi gördü. Tess ona doğru yaklaşır­
ken Pinky’nin dudaklarında hafif, sorgulayan bir gülüm­
seme vardı. Dün gece omzuna astığı aynı büyük sarkık 
çanta hâlâ duruyordu. Çantanın sapı epeyce uzundu, öyle 
ki Pinky’nin belinden çok daha aşağıya sarkıyor, odadan 
çıkmakta olan diğer insanlara çarpıyordu. Birkaç sinirli ba­
kış Pinky’nin bulunduğu yere yöneldi ama o bu bakışlara 
karşı bir etkilenmezlik zırhı takınmış gibi görünüyordu. 
Hassas bir ayak parmağına bastığında “Ah pardon,” dedi.

“İnsanların sana öfkelenmesine neden oluyorsun,” dedi 
Tesş.

“Bunda yeni bir şey yok,” dedi Pinky omzunu silkerek. 
Sonra bir anlığına durakladı. “Dün gece sana sırt çevirdi­
ğim için üzgünüm. Akşamı berbat ettim.”

“Hayır, etmedin. Söylemen gerekeni söyledin ve buna 
hayranlık duyuyorum.”

“Yeterli bilgiyi elde edene kadar etrafta kalamamış ol­
mamı kastetmiştim. Şimdi birkaç soruyu yanıtlar mısın 
peki?”

Tess başını salladı. “Eğer yardımcı olabileceksem tabii 
ama olabileceğimden emin değilim.”

“Bayan Duff Gordon’ın, filikaya daha fazlasını alıp ge­
tirmek kolay olacağı halde, tayfanın geri gidip hayatta ka­
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lanları getirmesine izin vermeyi reddettiğini işitiyorum. 
Ne düşünüyorsun?”

“Nasıl bilebilirim ki? Orada değildim.”
“İyi bir kaçış oldu bu. Pekâlâ, cankurtaran filikasındaki 

bir denizciden bunları duydum.” Pinky birdenbire konuş­
manın yönünü değiştirdi. “Ayrıca Bayan Brown adındaki 
bir kadın filikalarındaki kürek çekme işini kadınların yap­
tığını ve senin o kadınlardan biri olduğunu anlattı.”

Tess başını salladı, sonra da güldü. “Denizciler inanıl­
mazlardı. Filikamızdakilerin hayatları boyunca ellerine bir 
kürek aldıklarını bile sanmıyorum.”

“Bu güzel bir ifade oldu,” dedi Pinky, çantasını kalemi­
ni ve defterini bulmak için karıştırırken. “Erkekler korka­
ğın teki çıktıklarında kadınların kimbilir kaç kez işleri ele 
almaları gerektiğini bir düşün. Bir de o kibirli ahmaklar 
bizim oy kullanmamıza bile izin vermezler... ”

“Kadınlara oy hakkı verilmesi taraftarı mısın?” 
“Elbette.” Pinky’yi, Tess’in suratındaki anlık merak eğ- 

lendirmişti. “Ve eğer burada kalırsan sen de öyle olacak­
sın.” Sonra, gene beklenmedik bir geçiş yaparak sordu. 
“Sana ahşaptan oyulmuş bir filika veren hangi denizciydi?” 

“Bunun bir önemi yok, o sadece ahşaptan bir nesne.” 
Tess niye bu bilgiyi vermek istemediğini bilmiyordu. Bel­
ki de Pinky her şeyi bilmek istiyor gibi göründüğü ve ko­
layca sürprizler yapabildiği için böyle hissetmişti.

“Öyle mi?” Pinky hayal kırıklığına uğramış bir ifadenin 
yüzüne yerleşmesine izin verdi ama cevabını almıştı. Belki 
de gemide bir romantizm olmuştu? Buradan oldukça hoş 
bir yan haber çıkarabilirdi. Ya da belki... Of, unut gitsin. 
Defterini kapatıp tekrar çantasına koydu. Tess’den hoş-
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lanmıştı. Daha fazla zorlamaya gerek yoktu. En azından 
şimdilik.

Avizenin ışığı, oturumun tekrar başlayacağını işaret 
ederek yanıp sönüyordu. Tess, zorlu bir mücadeleye ha­
zırlanır gibi omuzlarını dikleştirerek “Tekrar odaya dön­
menin vakti geldi,” dedi.

Pinky bu hareketi kaçırmamıştı. “Bu oturumları bu ka­
dar çabuk yaptıkları için hepsi gerizekalı,” dedi. “Gulyaba- 
ni olduğumuzu düşünüyor olmalısın.”

“Bugün her yerde gulyabaniler görüyorum,” dedi Tess. 
“Hiç kimse gerçek görünmüyor.”

“Bu bir tür oyun. Kişisel olarak alınmamalı. En azından 
her zaman değil.”

“Biliyorsun, oyunlar can yakabilir,” diye yanıtladı Tess.
“Biliyorum. Ama senin canını yakmaya çalışmıyorum 

ben.” İkisi süratli, savunmasız bakışlarla birbirlerine bak­
tılar. Sadece bir saniye için Tess kendisinin, Pinky’nin aklı 
ve-kalbi arasındaki çelişkileri anladığına inanmasına mü­
saade etti.

•kirk

Kaptan Rostron sıradışı bir şekilde uzun boylu bir 
adamdı, bu Tess’in onu Carpathia’nın güvertesinde ilk 
gördüğü andan itibaren fark ettiği bir şeydi. Kaptanın kel 
kafasının yeni doğan güneşin altında nasıl parladığını ha­
tırlıyordu.

Kaptan şahitliğine başladığında odaya bir sesizlik hakim 
olmuştu. Carpathia ve Titanik arasında elli sekiz millik ür­
kütücü bir mesafe vardı ve imdat çağrısını aldığında hızlı 
hareket etmeseler çok geç kalmış olacaklardı. Kaptan faz­
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ladan gözcüler görevlendirmiş ve güverteye acil durum 
gereçleri getirilmesini emretmişti. Hayatta kalanlar için 
yataklar hazırlatılmıştı. Gemideki her damla su buhara 
dönüştürülebilsin diye bütün sıcak suyun kapatılmasını 
emretmişti. Buz dağları olsun olmasın, gemi son hızla yol 
alabilecekti.

“Kaptan, hayatta kalanları taşıyan Titanik cankurtaran 
filikalarını bize anlatabilir misiniz?” dedi Senatör Smith 
anlatılanların bir noktasında. “Kaç kişiyi taşıyabilirlerdi? ”

Tess cevabı bekleyerek gözlerini kapattı.
Kaptan “Katlanabilir filikalar altmış ila yetmiş beş kişiyi 

rahatlıkla taşıyabilirlerdi,” diye yanıtladı.

Bir sonraki tanık Charles Lightoller, Titanik’in ikinci 
yetkilisiydi, sağ kurtulan en yüksek rütbeli yetkiliydi. Ligh- 
toller’ın, Senatör Smith’in denizcilik işleriyle ilgili bir uz­
man olmadığını anında anladığı aşikârdı. Smith’in teknik 
konularla ilgili ilk soruları oldukça beceriksizceydi, belli ki 
yeterince bilgilendirilmemişti. Lightoller her seferinde bir 
çocuğa açıklar gibi bazı gemi ayrıntılarını sabırla açıkladı, 
diğerlerinin de bir espriye katılmalarına izin verir gibi ka­
fasını sallayıp, ufak gülücükler veriyordu anlatırken. Tanık 
sandalyesine otururken, buzdağlarmın yakınlığı, geminin 
hızı, uyarının olmamasıyla ilgili sorulara cevap verirken 
son derece kendinden emindi.

Sonra beklenmedik bir şekilde, doğrudan bir soru gel­
di. “Cankurtaran filikalarına yolcu bindirilmesinden so­
rumluydunuz bayım. Niçin pek çoğu kapasitesinin alacağı 
kadar tümüyle doldurulmamıştı?”
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“Tümüyle dolu olan filikaların suya indirilirken yolda 
çökebileceğinden korkmuştum,” dedi Lightoller hiç te­
reddüt etmeden.

“Peki ama insanlar filikalara binebilmek için yaygara 
koparmıyorlar mıydı?”

“Bazıları evet, bazıları hayır.”
Tess o kafa karıştıran kargaşayı düşündü, insanların fili­

kalara doğru itiş kakış ilerlemelerini ya da onlardan uzak­
laştırılmalarını, bağırışları, çığlıkları ve o kısacık saatler 
içerisinde yaşanan tüm keşmekeşi...

“Eğer yapabilseydiniz, farklı bir şekilde yapar mıydı­
nız?”

“Hayır, mümkün olan en iyi şekilde bunun üstesinden 
geldim.”

Odada insanlar birbirlerine bakıyorlardı, öfkeli olanla­
rın bağırışları yükseliyordu. Çekingen olanlar dudakları 
mühürlü bir şekilde öne arkaya sallanıyorlardı. Tess tanık 
sandalyesindeki adama baktı. Daha önce de sakin yalancı­
lar görmüştü. Sadece bir şeyi soğukkanlı ve ikna edici bir 
şekilde söylersen sana inanan birileri çıkıyordu.

“Açık vermeyecekler,” diye mırıldandı arkadan bir 
adam. “Kimse suçlanmayacak.”

Tess orada oturup öylece bakmaya ve kendi saflığına 
hayret etmeye terk edilmişti.

Lightoller’m ifadesi -iş vereniyle ilgili bir gıdım bile 
eleştiri taşımayan ifadesi- saatlerce sürdü ama en sonunda 
bitti ve belli ki yorgunluktan bitap düşmüş olan Senatör 
Smith oturuma o gün için ara verdi. Dinleyicilerden ba­
zıları mırıltılı nazik övgü cümleleriyle onun elini sıkmak
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için öne atıldı. Ancak çoğu kendi aralarında konuşarak dı­
şarıya çıkıyordu.

Smith kâğıtları topladı. Ismay ve Lightoller’in ifadele­
rinde şaşırtıcı bir yan yoktu. Eğer bir ihmalin varlığı bu­
lunursa başlarının belada olacağını gayet iyi biliyorlardı. 
İngiliz bile olsalar, Amerikalıların onları dava edebilece­
ğini biliyorlardı. Bu sona erdiğinde İngiliz makamlarının 
soruşturmasıyla karşı karşıya kalacaklarını biliyorlardı.

Omzunu dik tut, dedi Senatör kendi kendine. Başar­
dığı bir şey vardı: En azından hiçbir İngiliz uzun bir süre 
için herhangi bir yere gitmeyecekti.

* * *

Pinky, N ew  York Times’takı çalışma masasında kendini 
geriye itti. Sandalyenin kırık olan tekerleği yine ofisin çam 
zeminindeki gediklere takılmıştı. Bu gece hiçbir şey umu­
runda değildi. Herkes yarın hikâyelerde bugünkü ifadele­
ri görecekti. Ancak onunkilerde değil. Pinky’nin hikâyesi 
daha çekiciydi, hızlı yazılmış, erken gece baskısına man­
şetten girmişti ve iyi bir hikâyeden öteydi, zenginlerin 
dünyasını deşecekti. Ne kadar da geri zekâlılardı! Demek 
Duff Gordonlar başkalarından daha kötü herhangi bir şey 
yapmamışlardı, öyle mi? Pinky buna inanmıyordu. Kibir­
lerinin kırılıp devrilmesini hak etmişlerdi. Bu gerçek hikâ­
yedeki sırlardı onlar, çoğunlukla fakir insanlar ölmüştü ve 
çoğunlukla zengin insanlar kurtulmuştu.

Pinky önündeki gereksiz kâğıtları buruşturup top hali­
ne getirdi ve onları birer birer uzaktaki duvara dayalı olan 
çöp kutusuna atmaya başladı. Bu haberin yetiştirme saa­
tine kadar süren gerginliğini azaltıp rahatlamanın iyi bir
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yoluydu. Pinky odadaki en iyi atışçılardan biriydi. Ayrıca 
Van Anda’yla yapılan bir tartışmayı kazanmak ona kendini 
iyi hissettirmişti. Nasıl olurdu da ona bilgi veren adamın 
ismini açık edebilirdi? Adam hemen kovulur ya da sınırdı- 
şı edilirdi, o denizcilere yapacakları şey buydu. “Tamam,” 
demişti en sonunda Van Anda. “Burada bir şeyleri açığa 
çıkarıyorsun, o yüzden bir sonraki adımda neler olacağına 
karşı hazırlıklı ol.” Yarın ilk önce kadınların ve çocukların 
kurtarılmamasmın skandal olduğunu düşünen, kadınların 
oy kullanma hakkını destekleyenlerle konuşacaktı. Bu ba­
zılarının tüylerini diken diken edecekti.

Van Anda’nm keyifli sesi Pinky’nin konsantrasyonu­
nu bozdu. “İyi iş, Pinky. Smith, onun ifadeleri almasını 
beklemeden bu bilgileri kendi başına elde ettiğin için deli 
olacak. Diğer muhabirler gibi burada boy gösterip durma­
na ne gerek var? Evine git, yarın bir oturuma gideceğini 
unutma.”

“Bir dakika içinde gidiyorum.”
“Tabii, biliyorum.”
O sırada ayaklarının altında hafif bir gürültü oldu. Bas­

kı makinesi çalışmaya başlamıştı.
“Artık gidebilirsin,” dedi Van Anda nazik bir şekilde. 

Pinky’nin nereye gideceğini merak ediyordu. Van Anda en 
iyi muhabirinin odaklanabilirle kabiliyetine, tek başına bir 
pansiyonda sıcak bir tabaktan ibaret olduğundan şüphe­
lendiği özel yaşamı hakkında herhangi bir şeyi paylaşmayı 
reddetmesine ilk defa şaşırmıyordu. Bu meslekteki kadın­
lar gerçekten tuhaflardı.

Pinky elindeki top haline getirip buruşturduğu bir kâ­
ğıdı daha çöp kutusuna yolladı ve kalkıp çantasını omzuna
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astı. Van Anda’ya alaylı bir selam verip yerdeki bir portakal 
kabuğuna ayağıyla vurarak haber odasında hızlı adımlarla 
ilerledi. Neden burası hep böyle kirliydi? Birileri N ew  York 
Times’taki bu insanı şoke eden berbat temizlik ve bakım 
işlerini haber yapmalıydı. Merdivenlerden ikişer ikişer 
inerken kendi kendine gülümsedi. Bu gece mutluluktan 
step dansı bile yapabilirdi. Bir kez daha yıldızların altında 
hızla dönmenin, hiç kimseye borçlu olmamanın, binler­
ce kişinin göreceği haberi yapanın adının koyu olarak ya­
zıldığı satırda tertemiz ve dimdik durmanın o tatlı hissini 
yaşayacaktı ve eğer bu yeterli değilse, hiçbir şey yetmezdi 
kimseye.

★★★
Tess, Waldorf Astoria’nm döner kapısından geçerek 

dışarıya çıktı ve soğuk, keskin havayı içine çekti. Bu ona 
kendini çok iyi hissettirdi. Bayan Duff Gordon’m mağaza­
dan geri gelip gelmediğini merak etti. Dönmüş olmalıydı, 
gün batımı neredeyse yaklaşmıştı. Tess’in önündeki cadde 
atlı arabaların takırtısı ve otomobillerin gürültüsü ile do­
luydu ve gökyüzü pembeye boyanmıştı.

Ancak Tess yukarı çıkıp bunu öğrenmek istemiyordu. 
Henüz değil. Otelin kapıcısı yakınlarda burada şehrin 
ortasında bir parkın, oldukça güzel bir parkın olduğunu 
söylemişti. Adam Tess’in bunu hiç duymamış olmasına 
şaşırmıştı.

“Tess.” Sakin, tanıdık bir ses söylemişti adını.
Jim Bonney kaldırımda duruyordu, elleri, tokası olma­

yan düğümlenmiş kemerli bol pantolonunun ceplerin- 
deydi. Son görüştükleri günden bile daha hırpani görünü­
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yordu. Lacivert üniforması ve pirinçten parlak düğmele­
riyle otelin kapıcısının gözlerinde bir aşağılama olduğunu 
gördü Tess. Komiler ve kapıcıların, içeriyi kalabalıklaştıran 
sağ kalan ucuz sınıf yolcularına da aynı şekilde baktıklarını 
fark etmişti.

“Jim,” dedi Tess kendisindeki ani sevince şaşırarak. 
“Seni tekrar göremeyeceğimden korkuyordum.”

“Sana bir bakmak istedim. Dedim ki kendi kendime, o 
güzel otelde kalıyor, benim de iki ayağım sağlam. Sallan­
mayan zeminde nasıl oluruz acaba?”

“Evet, altımızdaki hiçbir şey hareket etmiyor.”
“Dalga yok, batan bir ufuk çizgisi yok, çatırdayan gü­

verteler yok.”
“Su yok.” Tess hafifçe titredi. “Yürüyüşe çıkabilmek in­

sana özgürlük hissi veriyor.”
“Sana eşlik edebilir miyim?”
Tess ihtiyatlı olması gerektiğini hissetti. “Bayan Duff 

Gordon hakkındaki yazıları okudun mu?”
“Evet.” Jim’in yüzüne anında bir gülümseme yayılmış, 

sonra kaybolmuştu. “Bunu kendine yapmayı becermesi 
inanılır gibi değil.”

“Ben hâlâ onun için çalışıyorum, biliyorsun.”
“Evet, biliyorum. Aynı anda hem yürüyebilir hem de 

konuşabiliriz değil mi?”
Jim’in gözlerindeki ışık karşı koymak için fazlasıyla çe­

kiciydi.
“Evet, tabii ki,” dedi Tess ve artık apaçık bir onaylama­

ma ifadesiyle Jim’in kılıksız halini baştan aşağıya süzmekte 
olan kapıcıya ters bir bakış attı.

Jim’in gözleri onun baktığı yeri takip etti. “Canını sık­

170



masına izin verme,” dedi omzunu silkerek. “Benimkilere 
benzeyen giysilerini çıkaralı daha birkaç ay ya da en fazla 
bir yıl olmuştur. Bu da onu rahatsız edecek kadar yakın bir 
süre. Günün birinde onun işini savunan insanlardan biri 
olacağım. Sen de o adamın yanından deve kuşu tüylü elbi­
selerinle geçeceksin.” Jim öylesine esprili ama son derece 
kendinden emin bir şekilde konuşmuştu ki, Tess otelden 
uzaklaşırlarken kendini gülmekten alıkoyamadı.

“Bugün ifadeleri dinlemek için mi oradaydın?” dedi 
Tess.

Jim başını salladı.
“Ne düşündün?”
“Ayağa kalkıp konuşan kızla gurur duyduğumu.”
Tess kızardı ve memnun oldu. “Teşekkür ederim ama 

ya ifadeler?”
“Rostron gibi bir adam bizi kurtarmaya azimli olduğu 

için şanslıydık,” dedi Jim ciddi bir şekilde. “Çok cesurdu. 
Ancak Lightoller? Sadece şirkete ait olan biri işte. Örtbas 
etmeye çalışıyor.” Jim durdu. “Kadın muhabirle konuştu­
ğunu gördüm. Yoksa ara verildiğinde yanına gelecektim.” 

“Onunla tanıştın mı?” Tess şaşırmıştı.
“Tabii. Carpathia’da her yana koşup duruyor, konuş­

turmak için denizcilerin yakasına yapışıyordu,” dedi Jim. 
“Tümüyle şevk ve enerji dolu, fena bir tip değil. Sadece 
işini yapıyor, tıpkı bizim gibi.”

“Konuştunuz mu?”
Jim omzunu silkti. “Diğerleri gibi, birkaç dakika.” 
“Ondan hoşlandım,” dedi Tess tereddütle. “Yme de 

beni huzursuz ediyor.”
“Elindeki bilgiler gerçek, Tess.”
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“Ama kötü birileri bulmak istiyor. Her detay daha da 
karanlık bir şeylere götürmek zorunda sanki.”

Jim, parmaklarını saçlarının arasından geçirerek geriye 
itti ve bir iç çekti. Saçları Tess’in daha önce hiç dikkat et­
mediği, içinde altm rengi kısımlar taşıyan bir kahverengiy­
di. Saçları gözlerinin önüne düşmeye devam ettikçe, Jim 
de onları parmaklarıyla geriye taramaya devam ediyordu. 
Tess’in içinde Jim yerine saçlarını arkaya atıp düzleştirme 
isteği yükseldi aniden. “Benim bu konuda ne hissettiğimi 
biliyorsun.”

“Biliyorum. Ama bu sabah gazeteler Lucile’yle dalga 
geçiyorlardı, bu adil değil.”

Jim ona şaşkın bir ifadeyle baktı. “Adaletin bununla hiç­
bir alakası yok. Lucile o filikadaki kahraman değildi. Eğer 
ifade vermek için çağrılacak olursam, gerçeği söylemek 
zorundayım.”

“Onu yerden yere mi vuracaksın?”
•“Ben olaya öyle bakmıyorum.”
“Etrafındaki herkese emirler yağdırdığını ve her şeyin 

onun istediği gibi yapılmasını istediğini biliyorum. Ah, 
Jim, gezintimizi yine başka bir tartışmayla berbat etmeye­
ceğiz, öyle değil mi?”

“Fazlasıyla yargılayıcı olduğumu düşünüyorsun.” 
“İnatçısın. Bu kelimeyi daha çok seviyorum.”
“Çok naziksin. Acımasız’ da diyebilirdin.”
“Evet, belki de.”
“Bak sana her şeyi anlatmadım..
Tess, akşamın soğuğuna karşı paltosuna biraz daha sa­

rındı ama aynı zamanda bir kalkan olarak da kullanmıştı 
bunu. Filikada neler olduğuyla ilgili daha fazla konuşmak
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istemiyordu artık. Lucile’i açıklayabilmesinin bir yolu 
yoktu. Tess hâlâ onunla ilgili parçaları bir araya getirmeye 
çalışıyordu. Ancak Lucile’in derinliklerinde bir görünüp 
bir kaybolan o farklı kişi gerçekti, Tess bundan emindi. 
Sadece işine karşı hürmetkâr olduğu için böyle hissetmi­
yordu. Sadakati hak eden birini savunuyordu sadece. Tess 
dudaklarını birbirine bastırdı, kafasında aniden başlayan 
zonklamaya direndi. Bunun üzerinde kafa yormayacaktı, 
şimdi değil.

“Onu senden daha fazla tanıyorum.”
“Tamam.” Jim derin bir nefes aldı. “Belki bir noktada 

kime inanacağını seçmek zorunda kalabilirsin.”
“Bunu yapmak zorunda kalmak istemem.”
“Seni bu pozisyona sokmayacağım,” dedi Jim yavaşça. 
Gerilim azalmıştı. Jim onu kolundan tuttu. “Hayır Ba­

yan Collins, gezintimizi berbat etmeyeceğim. Size refakat 
eden kişi...” Jim dikkatli bir şekilde öne doğru eğildi. “... 
inatçı, beceriksiz bir denizci olabilir ama sizle geçireceği 
birkaç değerli anı mahvedecek bir aptal değil kesinlikle.” 

Tess rahatlamış bir şekilde güldü. Jim sadece bir deniz­
ci olabilirdi ama Tess onun yanında olmaktan keyif alıyor, 
kavga etmek istemiyordu. Jim’in sözlerinin kör bir bıçak 
gibi değil de havada neşeli bir şekilde dans etmesi ne kadar 
güzel bir histi!

Tess’in ilk kez gördüğü bu büyük şehrin görüntü ve 
seslerini içlerine çekerek 5. Cadde’ye doğru yürüdüler. 
Sokaktaki bir tezgâh kapanıyordu, ikisi durup saçları kır­
laşmış bir kuklacının daha fazla gösteri için yaygara kopa­
ran çocuklara aldırmadan mukavva bir levhayı söküp kuk­
lalarını kaldırmasını izlediler. Önünde kırışık bir önlük
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takılı olan bir kadın bir elma teklif edince Tess o anda ne 
kadar acıkmış olduğunu fark etti. Tam o sırada bir sokak 
satıcısının el arabası yanlarına yanaştı.

Jim, adamın arabasından buharlar çıkan sosisle dolu 
bölümü işaret ederek “Hot dog?” dedi.

“Köpek mi?”* diye sordu Tess şaşırarak.
“Frankfurter”** dedi Jim gözlerini devirerek. Tess kızarıp 

başını salladı. Şimdi onların ne olduğunu hatırlamıştı ama 
gerçekten de tuhaf bir isimdi!

Ellerinde sosisli sandviçler, New York’un hayret uyan­
dıran dünyasına bakarak yürümeye devam ettiler. Bir 
Fransız şatosuna benzeyen muhteşem bir otelin önün­
den geçtiler ve durup kapısının önüne yanaşıp göz alıcı 
akşama özel kıyafetler giymiş olan erkek ve kadınları alıp 
bırakan şık arabaları izlediler. Erkeklerin kafasında ipek si­
lindir şapkalar, kadınlarda çok hoş dekolteli kıyafetler var­
dı. Hatta bazıları ışıkta parıldayan elmas taçlar takmışlardı. 
Aralarından hangileri Bayan Duff Gordon’ın müşterileri 
olabilirdi acaba? Tess, içinde bir gurur hissederek muhte­
melen birçoğu, diye düşündü.

Dolambaçlı patikaların ve çimenliklerin yapraklarla 
çevrildiği çok geniş bir alan olan park önlerinde uzanı­
yordu. Birlikte caddeyi geçtiler ve kule gibi yükselen ka­
raağaçların yanlarda sıralandığı bir patikayı seçerek parka 
girdiler. Yaprakların arasından geçen solmaya başlayan al­
tın rengi ışığı izlediler. Tess başını kaldırıp, alacakaranlı­
ğın yumuşak ışığıyla huzur bularak yukarıya baktı, inişli 
yokuşlu çimenliğin üzerinde sadece birkaç kişi vardı. Ço­

* İngilizce’de sosisli sandviç ‘hot dog’ olarak adlandırılır ve hot “sıcak”, 
dog ise “köpek” anlamına gelmektedir.-ç.n.

** Frankfurter: Baharatlı Alman sosisi, -ç.n .
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cuklar akşam yemeği için eve gitmeden önce topu son kez 
birbirlerine atıyorlardı. Çoğunlukla konuşan Jim’di, ilk 
başta ciddi bir biçimde, Tess’e geminin kazan dairesinde 
ölmüş olan arkadaşından bahsetmişti. Sonra Amerika’nın 
batısını, özellikle de ateşli bir biçimde cennet gibi anlattığı 
Kaliforniya’yı anlatmıştı. Söyledikleri Tess’in çok ilgisini 
çekmişti. Tek düşündüğü bu ülkeye gelebilmekti, buranın 
böyle büyük ve farklı olduğunu hiç düşünmemişti. Sadece 
New York bile başlı başına büyüleyiciydi.

“Oraları gidip görmek ister misin?” diye sordu Jim. 
“Belki bir gün ama şimdi değil.”
Jim, Central Park’m geniş arazisine bakarak “Bu şehir­

de başarılı olacaksın,” dedi. “Buranın sana istediğin şeyi 
sunacağını görebiliyorum.”

“Umarım öyle olur,” dedi Tess. “Lucile’den tasarım 
yapmayı öğreneceğim, en iyi kısmı burası. Onunla tanış­
mış olmam şimdiye kadar yakaladığım en büyük şanstı.” 

“Ben de seninle tanışmamla ilgili aynı şeyi söyleyebili­
rim,” dedi Jim sessizce.

Tess ikinci kez şaşkın bir mutluluk yaşıyordu.
“Yani, belki,” diye devam etti Jim hafifçe kızararak. 

“Belki sen de ona bir iki şey öğretebilirsin.” Tess’e dönüp 
öyle sıcak, öyle samimi bir ifadeyle baktı ki, Tess neredey­
se onun söylediği şeye inandı. “Dünyalarımız o kadar da 
farklı değil biliyorsun.”

Ah ama farklıydılar. Şaşırtıcı bir düşünceydi bu. Bu ka­
dar kısa sürede? Sadece birkaç gün önce Jim’in dediği doğ­
ru olabilirdi ve bir şekilde, belki sadece bunun yüzünden 
Tess aklına estiği gibi davranmakta kendini özgür hissetti. 
Jim’in kolunu tuttu.
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“Yürüyelim mi?” diye sordu Tess. “Hâlâ bunu yapabile­
ceğimizi kanıtlamak için?”

“Neden olmasın?” dedi Jim sırıtarak.
Ve sadece bir an için, tekrar Titanik’in güvertesindeki 

altın rengi gün batınıma, her şey sonsuza dek değişmeden 
önceye geri döndüler.

★★★

Yavaşça, birbirlerine yakın durarak ama hiç dokunma­
dan Waldorf’a geri yürümeye başladılar. Tess, Jim’in çev­
re hakkındaki komik yorumlarını dinliyordu. Tiyatronun 
önünde bekleşen kalabalık, kürkler, parıldayan pirinç tabe­
lalar, muhteşem siyah arabalar Jim’i ürkütmüyordu. Gaz 
lambaları da yakılmıştı. Işıkları gözden kaybolan güneşe 
direniyorlardı. Jim, Central Park’taki binilmek için kira­
lanabilen atların bile burnu havada demişti. Tess gülmüş, 
Jim’in o güzel kahverengi güzelliği okşama cesaretinden 
hoşlanıp kendi de denemek istemiş ve kısrağın üzerindeki 
cekete sürtünmesinden keyif almıştı.

“Ödül bekliyor,” dedi Jim neşeyle. ‘Ya da belki yakası­
nı ters çevirmeni istiyordur. Senin yaptığın iş de bu değil 
mi?”

“Ben hiç deri üzerinde çalışmadım, ikimiz de sabırlı 
olmalıyız.”

Jim, Tess’in bu ufak şakasını içten bir kahkahayla kar­
şıladı. Birlikte ilerlemeye başladılar, Tess yürürken Jim’in 
üzerindeki eski püskü kıyafetlere rağmen erkeksi bedenini 
ve güçlü vücut hatlarını fark ediyordu.

“Yaptığın ahşap filika için sana teşekkür edememiştim.” 
Otelin önüne gelmişlerdi. Birazdan Jim gitmiş olacaktı.
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“Neler olduğunu, ne paylaştığımızı hatırlatan bir şey 
yapmak istemiştim senin için,” dedi Jim adımlarını yavaş­
latarak.

“Keşke aynı cankurtaran filikasında olsaydık.”
Jim derin bir nefes aldı, alçak ama aniden heyecanlı bir 

tonda cevap verdi. “Çocukları tutarak korkulukların kena­
rında sendelediğini gördüğümde, onları bırakmayacağını 
biliyordum. Filikaya girmeyi başaramayacağını, atlamak 
için zamanının olmadığını da biliyordum. Tekrar o iplere 
tırmanıp yukarı gelmek ve seni tutmak istedim. Bu im­
kânsız değildi ama orada öylece duran görüntün, kaderine 
terk edilmiş, o gece hep zihnimin içinde döndü durdu.” 

İkisi de sessizleşmişti. Artık oteldeydiler. “Pekâlâ, bir 
kez daha hoşça kal,” dedi Jim. Durdu ve sonra nazikçe 
Tess’i çenesinden tutup başını kaldırdı. Yüzü şimdi Tess’e 
çok yakındı. Acaba Jim onu öpecek miydi? Hayır. Ancak 
Tess o konuşurken nefesini yüzünde hissetti. “Bir dahaki 
sefere seni şu arabalardan biriyle gezdirmek üzere alaca­
ğım. Tabii izin verirsen.”

Tess, bir an için onun köylü bir oğlan olduğuna dair bü­
tün düşünceleri kafasından atarak “Evet,” diye mırıldandı. 
Sonra oldukça çabuk bir biçimde, önlerine eğilmiş başla­
rıyla sessiz atların ve koyu renk at arabalarının kuyruğunu 
geçip uzun adımlarla ilerleyerek Jim oradan ayrıldı.

Tess keyifli bir ruh haliyle yavaşça otele yürüdü. Ted­
birli olmasına dair içgüdüleri faaliyette olmalıydı ama Tess 
onların hakim olmasına tam olarak izin veremiyordu. An­
nesinin uyarılarını daha sonra dikkate alacaktı, şimdi değil.

Otelin önünde bir kalabalık toplanmıştı. Bu şehir hiç 
uyumaz mıydı? Caddeler burada daha da yoğundu, nere­
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deyse otomobiller ve at arabaları arasında bir düello vardı, 
sürücüler birbirlerine bağırıyorlar, insanlar zik zaklar çize­
rek onlardan kaçarken atlar caddeyi geçiyorlardı.

Tess kalabalığın ilgisinin yöneldiği yere baktı. Wal- 
dorf’un kapısında gazete satan bir oğlan, etrafında yığıl­
mış bir öbek insana, elinde yarın sabah çıkacak olan N ew  
York Tımes’m erken baskısını sallayarak duruyordu. Tess 
bakmaya istekli olmayarak aceleyle ilerledi. Ancak gazeteci 
oğlan onun ellerine gazetenin bir nüshasını sıkıştırıverdi 
ve “Bunu görmek isteyeceksiniz,” dedi.

Tess derin bir nefes alıp gazetenin manşetine baktı.

K O R K A K  B A R O N E T  VE K A R ISI D E N İZ C İL E R E  
B O Ğ U L M A K T A  O L A N L A R  İÇ İN  G E R İ G İT M E M E ­
LE R İ K A R ŞIL IĞ IN D A  R Ü Ş V E T  M İ VERDİLER?

G Ö R G Ü  TA N IK LA R I B U N A  E V E T  D İY O R  VE  
D A H A  F A ZLA SI D A  O L D U Ğ U N U  S Ö Y L Ü Y O R L A R

Haberi yapan kişi Sarah Wade’di.
Asansör kapıları açıldı ve Tess başı önünde içeri girdi. 

Onunla beraber hiç kimse girmemişti. Kapılar kapandı. 
Bir an için dışarıdan gelecek her şeye karşı kapalı, çelikten 
ve kablolardan oluşmuş dünyaya karşı onu muhafaza eden 
bir kutunun içindeydi. Pinky’ye güvenmekle ne kadar ya­
nılmıştı! Bu şeyleri ona kim anlatmıştı? Duff Gordonlar- 
dan nefret eden biri, elbette. O kişi Jim miydi?

Şu an Tess’in bütün bildiği sadece birkaç gün önce şim­
diye kadar tanıştığı en dayanıklı kadını teselli etmek zo­
runda olduğuydu. Ah şu asansör biraz daha yavaş yukarı 
çıksaydı keşke.
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ALTINCI BÖLÜM

Lucile yanan lambanın üzerine bir havlu atmış, Cos- 
mo’nun yangın tehlikesi hakkındaki şikâyetlerini duymaz­
lıktan geliyordu. Şu anda gerekli olandan daha fazla ışığa 
tahammül edemediğini söylemişti. Gözlerinin ağlamaktan 
nasıl şiştiğini ve cildinin sevimsiz bir biçimde nasıl kızar­
dığını herhangi birinin görmesine dayanamazdı.

“Haklıydım, değil mi? Cosmo, bana haklı olduğumu 
söyle.”

“Lucy, kontrolü ele aldın ve cankurtaran filikamızdaki 
insanların hayatlarını kurtarmak için makul bir karar ver­
din. Kimse seni bu konuda suçlayamaz.”

“İyi ama suçluyorlar. Daha önce hiç böyle eleştiri bom­
bardımanına tutulmamıştım.” Lucile kendini ipek yastık­
ların bolca bulunduğu kanepeye attı, saçları keçe gibi ol­
muş ve karışmıştı.

Cosmo Times’ı alıp çöpe attı. Sonra gidip karısının yanı­
na kanepeye oturdu. “Her şey düzelecek.”

“O adamların hepsi aleyhimize döndü.”
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“Bir kişinin konuşması yetiyor.”
Aynı anda, Tess’e döndüler.
“Hangi sonuçtan bahsediyorsunuz.. diye söze başladı 

Tess.
Lucile ayağa fırladı, şişmiş gözlerinde öfke kıvılcımla­

rı vardı. “Bu kadınla kim konuştu?” Sonra çöp kutusunu 
tekmeledi ve gazetenin sayfaları etrafa yayıldı.

“O kadın pek çok kişiyle konuştu,” dedi Tess. 
“Anlıyorum. Bu ‘pek çok kişi’ içerisine sen de giriyor 

musun?”
“Evet.”
“Ona ne söyledin?”
“Ucuz güvertedeki yolcuların filikalara zamanında ye­

tişemediğini söyledim.”
“Başka ne hakkında gevezelik ettin?”
“Bana filikanızın niyç o kadar boş olduğunu sordu, ben 

de bilmediğimi söyledim.”
“Ah, evet. Her şeyi başlatan o oldu. Sonra tabii şu de­

nizci arkadaşın da var. Adam bizim peşimizde! Bütün bu 
yalanları ve imaları ortaya saçan o. Çözmesi çok zor bir 
gizem değil bu!”

“Jim kindar bir adam değildir,” dedi Tess hemen. 
“Demek artık Jim  oldu.” Lucile burnundan soluyordu. 

“Kindar değil demek? Sen kimin tarafındasın? Fotoğraf 
için insanları etrafıma topladığımda gözden kaybolmayı 
becermişti. Bize katılmama sebebin de Jim miydi yoksa? 
Peki ya o adam, Cosmo bizi sağ salim çıkardıkları için tay­
faya cömertçe teşekkürlerini sunarken neredeydi? Kindar 
değil ha? Tanrı aşkına, kendi sınıfının cahil bir üyesi oldu­
ğu o kadar açık ki! Sağduyunun zerresine sahip değil. Tam
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bir ukala! Bana hemen şimdi her şeyi anlatsan iyi edersin 
Tess, derhal.”

“Lucy, sakin ol,” diye araya girdi Cosmo. “Bizi suçlayan 
kişinin adı açıklanmamış. Bu yasal bir ifade değil, sadece 
kötü niyetli bir dedikodu.”

“Kim bizi korkak olarak adlandırabilir?” dedi Lucile, 
Tess’e bakarak. “Ya rüşvet? O zavallı adamlara yeniden baş­
layabilmeleri için azıcık bir para verdiğimiz için mi, başka 
kim olabilir?”

“Lucy, sana sakin ol dedim,” diye çıkıştı Cosmo.
“Belki de Jean Darling’dir. Ama hayır, o buna cesaret 

edemez.”
“Belki de.” Cosmo makyaj masasının üzerindeki gü­

müş bir kaseden bir sigara çekip yaktı, elindeki titreme yü­
zünden bunda biraz zorlanmıştı.

“Gazeteler beni mahvetmeye çalışıyorlar,” dedi karısı, 
Tess’in kararlı, solgun yüzünü görmezden gelerek.

“‘Korkak baronet,’ olarak adlandırılan benim,” dedi 
Cosmo.

Lucy kanepeye çöktü. “Şu anda, bana verebileceğin 
bütün desteğe ihtiyacım varken nasıl olur da kendini dü­
şünebilirsin? O gazete için hiç konuşmamam gerektiğini 
biliyorum. O sırada mağazama gidip kumaşların kesil­
melerinden çıkan fısıltıları dinliyor olmalıydım. O f ama 
hepsi bana röportajın mükemmel olduğunu, hayatta kalıp 
kurtulduğum için çok mutlu olduklarını söylediler. Ancak 
ses tonları, dün gece akşam yemeğinde arkadaşlarımın ağ­
zımdan çıkan her kelimeyi bekledikleri andaki gibi değil, 
görevine bağlı insanlarınki gibiydi.”

“Onları büyülemiştin,” dedi Cosmo, kuru bir şekilde.
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“Pekâlâ, gazetelerin tam günah keçileri bulmak için uğ­
raştığı sırada kendimi ışıkların altına attım. Peki ama bir 
sürü zengin insan kurtuldu ve bütün o insanların arasında 
neden ben bedel ödemek zorundayım?”

Lucile, Tess’e baktı ve “Orada ne diye dikiliyorsun?” 
diye sordu.

“Odadan ayrılmak için izninizi bekliyorum.”
“Evet ama izin vermiyorum.”
“Gitmek istiyorum, lütfen.” Hayır aslında, Tess o anda 

koşmak istiyordu. Demek denizcilere para vermişlerdi.
“Bana itaatsizlik ettin. Gidip o muhabire konuştun. 

Seni kovmalıyım.”
Tess, yalvarmak yok dedi kendine. O kadar alçalmaya- 

caktı.
Sessizlik. Sonra, daha sakin bir tonda konuştu Lucile. 

“Gülünç derecede bakımsız görünüyorsun. Sevgili Tess, 
gidip sana doğru düzgün kıyafetler almalıyız.”

Tess gözlerini kırpıştırdı. Bir başka ani geçiş daha, bu 
sefer öfkeden neye? Arkadaşlığa mı?

“Gidebilir miyim o halde?” diye sordu Tess.
“Git, git, Tanrı aşkına. Ancak yarın sabah benimle bera­

ber mağazaya gelmeni istiyorum. Başkası gidip soruştur­
maya ifade versin! Şimdi lütfen gidip otelin telefon santra­
line, muhabirlerden gelen çağrıları artık almadığımızı söy­
le. İstisna falan olmayacak ve seninle sabah sekiz buçukta 
aşağıda buluşacağım. Şoförüm bekliyor olacak, adı Farley. 
Bir şey daha var, Tess.”

“Evet?” Tess geri geldi, uzakta durdu, bu değişken ka­
dından uzaklaşmak istiyordu. Buradan çıkmak istiyordu. 
Ah, buradan çıkmayı öyle istiyordu ki.
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Lucile beklenmedik bir şekilde ayağa kalktı ve Tess’in 
iki elini de kendi elleri arasına aldı. “Lütfen, üzülme,” 
dedi. “Bana ihanet etmediğini biliyorum. Berbat bir öf­
kem var ve bunu kişisel olarak almazsın umarım.” Lucile 
eğilip Tess’i yanağından öptü, çiçek parfümünün tatlı ko­
kusu havaya yayıldı. “Bunu telafi edeceğim, tatlım.”

Tess, biraz sersemlemiş bir halde başını salladı. Kapı­
yı açtı, mırıltı halinde iyi geceler diledi ve odadan çıktı. 
Lucile bir şekilde ondan özür dilemişti. Bu parayla ilgili 
şeyin altında neyin yattığı öğrenilebilirdi. Rüşvet olmaya­
bilirdi. Cömert bahşişler zenginlerin hayatlarının bir par­
çasıydı. Pinky’ye bu hikâyeyi veren Jim olmalıydı. Başka 
kim umursayacaktı? Fotoğraf için sıraya dizilen denizcile­
rin olmadığına emindi. Jim bunun yayınlanacağını biliyor 
ya da tahmin ediyor olmalıydı. Buna rağmen yürüyüşleri 
sırasında ona tek kelime bile etmemiş, gerçeğin suratına 
tokat gibi inmesine izin vermişti. Buna devam etme, ger­
çeği bilmiyorsun, dedi Tess kendi kendine. Elleri titriyor, 
titremesini durduramıyordu.

Gevezelik ettiğinin söylenmesini de unutamayacaktı.

★★★
“Gerçekten de neredeyse onu kamçıladın, Lucy. Tanrı 

aşkına ne yapmaya çalışıyorsun?” dedi Cosmo kapı Tess’in 
arkasından kapanırken. “Annen olmaya mı?”

“O korkunç kadın mı? Tanrı aşkına, hayır.” 
“Öyleymişsin gibi davranıyorsun kıza, tatlım.”
“Ben onun...”
“Ne? Kontrolü ele geçirmesini mi, sana meydan oku­

masını mı istemiyorsun?”
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“Ne yaptığı umurumda değil, Cosmo. Tanrı aşkına. 
Tess’i o gemiciyle arkadaşlık ettiği için azarlamanın bir 
faydası yok, zaten yeterince üzgün görünüyor. Hatta aşırı 
derecede üzgün görünüyor.”

“Belki de bizim için o korkunç deniz yolculuğunun da­
imi bir hatırlatıcısı olacak.”

Lucile bunu kavramaya çalışarak duraksadı. “Tess bana 
‘Madam’ demedi. Fark ettin mi?”

“Evet,” diye yanıtladı Cosmo.
“Bu işi yapıyorsa söylemek.”
“Çok geç,” dedi Cosmo yalın bir biçimde.
“Sana da doğru düzgün hürmet göstermiyor.”
“Ben ‘Sör’ Cosmo olmamayı tercih ederim.” 
“Çekilmez bir adamsın. Lütfen beni üzme.” Lucile 

elini gözlerinin üzerine koyup kanepe yastıklarının rahat 
kıvrımlarına doğru yaslandı. “Aşırı derecede yorgunum ve 
bunların hiçbiri tartışmaya değmez. Hepsiyle yarın sava­
şacağım.”

“Tatlım, gerçeklerle yüzleşmeliyiz. Bu hikâye Atlan­
tik’in her iki yakasında da tepki çekecek ve düşündüğüm­
den daha da derinlere çekileceğiz. O hamarat Senatör 
Smith, korkarım kısa bir süre sonra bizim üzerimize yo­
ğunlaşacak.”

“Buna cesaret edemezler. Eğer bunu yapmaya yeltenir­
lerse izin vermeyeceğim.”

Cosmo lambaya doğru ilerledi ve aşırı derecede ısınmış 
olan havluyu yere attı. Kenarları hafiften yanmaya başla­
mıştı.

' k ' k ' k
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Waldoıf-Astoria
Cumartesi Sabahı, 20 Nisan

“Demek sen getir götür işlerine bakan yeni kızsın. İn­
giltere’den ya da Fransa’dan ya da her neredense onca yolu 
geldin hem de? Biraz saçma. Neyse, atla arabaya, Bayan 
Duff daha otel kapısından çıktığı an emirler yağdırmaya 
başlayacak.”

Tess’e ertesi sabah Waldorf’un dışında bekleyen siyah 
arabayı işaret eden adamın kaim dudakları, alaycı sırıtışı 
onu rahatsız etmişti. Tess’den daha üst bir makamda falan 
değildi, sadece fazladan bir ehliyeti vardı.

“Ben getir götür işlerine bakan bir kız değilim,” dedi 
sertçe Tess.

“Tatlım, Madam ne olmanı istiyorsa osun,” dedi şoför 
cana yakın bir şekilde. “Onun gözdeler ekibine katılıyor­
sun, muhteşem Madam için çalışan köleleştirilmiş, titre­
yen gözdeleri arasına... Ben de onlardan biriyim. Adım 
Farley.”

Farley ilgisini göstermek için sıçrayıp oraya yaklaşan 
Bayan Duff Gordon’m kapısını açarken Tess daha yeni ara­
baya oturmuştu. Farley otomobile hücum eden bir avuç 
dolusu muhabirin karşısında çabucak Madam’ın kapısını 
kapattı. Arabayı çalıştırıp, gürleyerek 5. Cadde trafiğine 
girdi. Tess arada Lucile’e dikkatli bakışlar yönelterek otur­
duğu koltuğa gömüldü, Lucile’in yüzü her zamankinden 
daha fazla pudralanmıştı. Dün geceki yüzleşmelerinden 
hiç bahsetmemişti, kesinlikle Tess’ten de böyle bir konuş­
ma gelmeyecekti.
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Lucile’in çalışma atölyesi 23. Sokak’taki yeni Flatiron 
Binası’mn* hemen aşağısındaki eski püskü, bakımsız bir 
binanın içindeydi. “New York’un gururu,” dedi Farley, 
Tess’e Flatiron Binası’nı göstererek. “Ütüye benziyor mu, 
ne dersin?”

Belki de o anki genel kaygılı halinden kaynaklanıyordu 
ama bina Tess’e bir ütü gibi değil, daha çok bir geminin 
pruvası gibi, son derece tekinsiz görünmüştü.

Bayan Duff Gordon binaya girdiğinde, asansör için 
bekleyen bir grup insan serçeler gibi kaçıştılar. “Madam 
buradayken, hiç kimsenin asansöre binmesine izin veril­
mez,” diye fısıldadı Farley, Tess’e. “Madam kimseyle asan­
sörü paylaşmaz,”

“Benim etrafımda fısıldaşma, Farley,” dedi Lucile. 
Asansöre binip Tess’e gelmesi için başıyla işaret etti. Çatı 
katı, binanın tepesi onun mabetiydi, yaratıp yönettiği bir 
krallık. Kimse oraya Madam’ın izni olmadan giremezdi.
• Asansörün kapıları Tess’in nefesini kesen son derece 
geniş bir atölyeye açıldı. Her yerde pahalı sırmalı ipek ku­
maşlar, zengin renkleriyle yünlü kumaşlar ve hassas dan­
tellerle tepeleme dolu olan çalışma masaları vardı. Ağızları 
iğnelerle dolu kadın terziler mankenlerin üzerine eğilmiş, 
kumaş biçimlendiriyor, kıvırıyor, iğneliyorlardı. Gri bü­
rümcük kumaştan kimonosu içerisindeki zayıf bir kadın 
telaşla doluydu.

Lucile, konuşmaların ve dikiş makinelerinin uğultusu 
arasından “Harika öyle değil mi?” diye bağırdı.

*Flatiron Building Amerika Birleşik Devletleri’nde N ew  York City, Man­
hattan 175. cadde üzerinde yer almaktadır ve yapıldığı tarihte büyük bir çığır 
açıcı gökdelen olarak kabul edilir. 1902 yılında tamamlanan bina 22 ve 23. so­
kakların birleştiği alanda, üçgen bir yapıdır. Ütüye benzediği için, İngilizcede 
bu anlama gelen Flatiron olarak adlandırılmıştır, -ç.n .
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Tess enerjik bir şekilde kafasını salladı, sonra da ağzı 
açık etrafına bakınmaya devam etti. Bir terzinin yaptığı 
işi incelerken sırayla bir gülümseyip bir kaşlarını çatarak 
masaların arasından giden Lucile’i takip etti. Lucile bir 
buradan bir oradan bir top kumaşa dokunuyor, ağırlığını, 
kırışabilirliğini sınıyor, çalışalarına bağırıyordu. Lucile bu­
rada yine nihayet Tess’i Titanik'1 te hayranlık içinde bırakan 
o kadın olmuştu.

Bu çok büyük olan atölyenin arkasında Lucile’in cam 
duvarlı ofisi vardı. Odaya tonlarca çiçek-güller, şakayıklar, 
nergisler- mümkün olan her yüzeye yerleştirilmişti. Her 
çiçeğin üzerinde muhtemelen tebrik niteliğinde olan not­
lar iliştirilmişti.

Lucile odadan içeri girerken “Bütün arkadaşlarım ve 
müşterilerim sağ kurtulduğum için mutlular,” dedi alaycı 
bir şekilde. “Yıkında hâlâ mutlu olup olmadıklarını göre­
ceğiz.”

Hemen içeride kapının girişinde kümelenmiş kadınlar 
ve erkekler hürmetkar bir ifadeyle Lucile’e ilgi gösterdiler.

“Günaydın, Madam,” dedi biri.
Bayan Duff Gordon çantasından kemik çerçeveli bir 

gözlük çıkardı, onları takıp oradaki herkese sırayla baktı.
“Podyum bugün yerine konulmalı,” dedi. “Atölyedeki 

fazlalık olan kumaşlar da yerlerine kaldırılmalı. Buralarda 
kimsenin bunlarla ilgili çalıştığını göremiyorum.”

“Birkaç gün daha atölyedeki alana ihtiyacımız olacak,” 
dedi fırıncı önlüğüne benzeyen bir önlük takmış olan ka­
dın. “Bütün son dakika..

“Her zaman yapılacak son dakika işleri olur,” dedi Luci­
le, kadının sözünü keserek. “Çalışma masalarını birbirleri­
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ne yaklaştırın. Erkenden bu pisti kurmalıyız. Aksi takdirde 
podyumla ilgili bir sorun çıkacak olursa, onu düzeltmek 
için zamanımız olmaz ve dünya kadar müşterimiz geliyor. 
Kendimi yeterince açık ifade edebildim mi?”

“Evet, Madam.”
Lucile, bu kez seyrelmeye başlayan saçlarıyla genç bir 

adama doğru döndü. “James, gelinlikte neredeyiz? Bon­
cuk işleyenlerin çalıştığını görmüyorum.”

“Bu öğleden sonra başlıyacaklar,” diye yanıtladı adam 
çabucak.

Lucile sesi yükselerek odada volta atmaya başladı. “Ne­
den daha ileride değiliz?” diye sordu. “Neden elbiseler 
henüz modellerin üzerinde denenmedi? Orada boş boş 
duruyorlar ve zamanımız daralıyor. Gelinlik bu gösterinin 
asıl parçası. Boncukların işlenmesi mükemmel bir şekilde 
yapılmalı ve bu yüzden hemen başlanması gerekiyor. Bü­
tün bunları dün söyledim, neden yapılmadı?”

“Herkes son hızla çalışıyor..” diye söze girdi James, en­
dişeli bir ifadeyle.

“Ben orada, okyanusta bir başıma, hayatta kalmak için 
mücadele edeyim ve burada hiç kimse gösteri için elbi­
selerin bitirilmesiyle uğraşmasın öyle mi?” Lucile, odayı 
dolduran çiçek bolluğunu göstererek elini salladı. “Arka­
daşlarım müşterilerimdir ve müşterilerim de arkadaşla­
rım. Yetersizlikle karşılaşmaları kabul edilemez!"

Tess odadakilerin birbirlerine baktıklarını gördü. Bir ta­
nesi kaşının birini kaldırıp gözlerini devirdi. Demek ki bu 
Lucile’in normalde takındığı bir tutumdu, belli ki Bayan 
Duff Gordon bu tür gösteriler yapmayı iyi biliyordu. 

Lucile birden Tess’i işaret etti. “İşte şu anda burada ye­
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terlilik hakkında bir şeyler bilmekte olan biri var,” dedi. 
“Size Tess Collins’i tanıştırayım, Titanik’ten cankurtaran 
filikasıyla kurtulan bir arkadaşım.” Terzinin birinin elin­
de durmakta olan ipek bir elbiseyi aldı ve onu silkeleyip 
havaya kaldırdı. “Tess, ne düşünüyorsun? Sence bu verev 
olarak kesilmeli miydi yoksa kesilmemeli mi?”

Bütün gözler Tess’in üzerindeydi. Tess, Lucile’in ne 
söylemesini beklediğini merak ederek elbiseyi inceledi. 
Neyse ki, bu ipek kumaşın ağırlığı ona gereken cevabı ver­
mişti. Bunca yıl annesiyle beraber dikiş diktikten sonra o 
da kumaşlar hakkında bir şeyler biliyordu. Bunu yapabi­
lirdi.

“Hayır,” dedi kesin bir şekilde. “Biri giydiğinde kuma­
şın dökümlü kısmı sarkar.”

Bayan Duff Gordon zafer kazanmış bir edayla elbiseyi 
terzinin kollarına geri fırlattı ve ilk başta konuşmuş olan 
saçları seyrelmiş adama döndü. “James, eğer dikkatli ol­
mazsan, seni görevinden alırım,” diye uyardı. “Tess’i çizim 
masasına götür, onun bu tasarımı kesilmesi gerektiği gibi 
çizmesini bir görelim.”

Tess çizim kabiliyetinden emin değildi, şimdiye kadar 
hep kabataslak çizimler yapmıştı. Kalıpları akimda tutardı, 
kâğıdın üzerinde değil. Lucile bunu James’e odadan çıkar­
ken söyledi. Belli ki oradan uzaklaşmak James’in rahatla­
masına sebep olmuştu, şimdi daha nazik bir biçimde Ba­
yan Lucile’in ilginçliklerini Tess’e öğretmeye başlamıştı.

“Madam genellikle insanları daha fazla çaba harcamaya 
yönlendiren böyle ufak meydan okumalar ortaya atmaya 
bayılır, ki bu çoğunlukla faydalıdır. Ancak bu sabah onun 
dikkatini başka yöne çevirmek için elimizden geleni yapa­
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cağız.” James içini çekti. “Bugün herkes Times’ın sabah sa­
yısıyla çıkıp geldi ve işe koyulmasını sağlamak oldukça zor 
oldu. Madam gelmeden önce o gazeteleri çöp kutusuna 
tıkıştırdıklarından emin olmalarını söyledim. Buradaki hiç 
kimse başka bir şey hakkında konuşmuyordu. Bugün iş­
lerin böyle yavaşlamasının nedeni bu.” Adam Tess’e ciddi 
bir yüz ifadesiyle baktı. “Ona henüz bazı siparişlerimizin 
iptal edildiğini söylemedik. Hem de önemli olanlarının. 
Duyunca öfkeden deliye dönecek.”

“Ben burada ne yapmam gerektiğini bilmiyorum,” diye 
itiraf etti Tess.

“Madam işe yeni aldıklarını şaşırtmayı sever. Pres ütüy­
le başlayalım.”

Bu işyeri inanılmazdı. Elbiseleri ütülemediği zamanlar­
da, Tess masaların arasında dolandı, o muhteşem kumaş­
ları elliyor, yetenekli terzilerin dikiş dikmelerini izliyordu. 
Masanın bir tanesinde yaşlıca bir adam oturmuş büyük bir 
titizlikle ilik açıyordu, her bir ilmeği ayrı ayrı geçirip bir 
öncekiyle tıpatıp aynı sıkılıkta yapıyordu. Provalar başladı­
ğında Tess büyülenmişti. Gerçek bir modelin üzerinde can 
bulan Bayan Duff Gordon’ın çizimlerinden birinin iğne­
lenip kıvırıldığını izlemek ve terzilerin Singer dikiş maki­
nelerinin pedalları üzerindeki ayaklarına bakmak karmaşık 
bir dansı izlemek gibiydi. Tess annesinin de bunları göre­
biliyor olması isterdi. Annesinin, şöminenin yanı başında 
çocukları için önlükler ve gömlekler dikerken, iğnesini 
kumaşa batırıp çıkarışının hatırası Tess’in yüreğine kıymık 
gibi bir acının batmasına sebep olmuştu. Tess buraya ve 
buranın içindeki her sese, her kokuya, en ufak bir ışık ve 
hareket parçasına tümüyle, umutsuzca âşık olmuştu.
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Lucile ofisinin cam duvarlarının arasından dikkatli bir 
şekilde Tess’i izliyor, içinin memnuniyetle dolmasına izin 
veriyordu. Tess’in gözleri şaşkınlıktan faltaşı gibi açılmıştı. 
Belli ki, tam olarak olması gerektiği gibi buranın ışıltısına 
kapılmıştı. Her şey onun için taze ve yeniydi tabii. Tess’i 
Waldorf’da sürmekte olan karnavalın içinden çekip almak 
akıllıca bir karar olmuştu.

O anda Tess başını kaldırdı. İkisinin bakışları karşılaşıp 
kilitlendi ve Tess, Lucile’in gözlerindeki muzaffer ifadeyi 
gördü.

istediğin bu ve ben sana onu verdim.
Tess içinde ani bir ürperme hissetti. Gözlerini ilk kaçı­

ran o oldu.

■kirk

Myrtle Salonu
WaldorfAstoria
Cunartesi Sabahı, 20 Nisan

Saat daha sabahın dokuzuydu ama Pinky oturumun 
ikinci gününün başlamasını beklerken ellerini kayganlaş­
tıran teri hissedebiliyordu. Odanın her köşesine sandalye­
ler yerleştirilmişti ve hava yakılmış olan düzinelerce sigara 
yüzünden ekşi ve ağır bir hal almıştı. Şimdi sokaklardaki 
her gazete fazladan baskı yapıyordu, hepsi de cesaret ve 
korkaklık ve ölümle ilgili hikâyelerle doluydu ama muha­
birlerin sinir bozukluğu giderek tuhaf bir hal almaya baş­
lıyordu.

Oda hızlı bir şekilde doluyordu. Pinky, Duff Gordon-
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ların ona karşı saldırıda bulunacak birini gönderecekleri­
ni, belki de arkadaşlarının onu dışlamasını sağlayacaklarını 
düşünmüştü. Ancak herkes hikâyeden bahsediyordu. Sa­
dece ‘rüşvet’ ve ‘milyoner filikası’ sözcüklerini yan yana 
getirmek bile bir hafta boyunca iyi satış garantisi sağlı­
yordu. Pinky Tess’i de orada görememişti ama bu pek de 
sürpriz sayılmazdı. Bayan Duff’ın onun bugünkü otu­
rumdan uzak kalmasını mutlaka sağlayacağına emindi. 
Pinky mendilini terlemiş olan alnına bastırdı, bir yandan 
da meslektaşlarından gelen kıskanç bakışların keyfini çıka­
rıyordu. Bu sadece iyi bir hikâye edinmek değildi, o gemi­
deki bütün ölenler ve sağ kalanlarla ilgili olan öfke şimdi 
daha büyük bir odak noktasına sahipti. Başarılı bir işti şüp­
hesiz ama Pinky bu durumların nasıl yürüdüğünü bilirdi. 
Bugün kötü kişi Bayan Duff’dı, yarın başka biri olacaktı. 
Zaten çoktan sağ kurtulanlar özür dilemeye, hatta yaltak­
lanmaya başlamışlardı. Daha ne kadar iyi olabilirdi ki?

“Pekâlâ genç hanım, bu sabah niye sırıtıyorsunuz?” Se­
natör Smith odada ilerleyip onun sandalyesinin yanında 
durmuştu.

“Burada olduğum için Sayın Senatör,” dedi Pinky, ça­
bucak şaşkınlığından sıyrılarak. “Biliyorsunuz, şehirdeki 
en ilginç yerdeyim.”

Smith gülümseyip sert görünüşünün sadece bir an için 
kırılmasına izin verdi. Bu cesur kızdan oldukça hoşlan- 
mıştı. “Elbette, öyle.”

“Duff Gordonların denizcilere geri gitmemeleri için 
rüşvet verdiklerine dair yazımı okudunuz mu? Yorumu­
nuz nedir?”

Senatörün yüzündeki gülümseme kayboldu. “İfadele­
rin alınmasını beklemenizi tercih ederdim.”
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“Bu Duff Gordonları ifade vermeye çağıracağınız anla­
mına mı geliyor?”

“Ben bir cadı avı yapmıyorum.”
“Peki onları mahkemeye çağıracak mısınız?”
“Buna henüz karar verilmedi.” Smith, daha fazlasını 

söylememe konusunda tedbirli bir şekilde arkasını döndü 
ve tanık masasındaki sandalyesine oturup tokmağını otu­
rumun başlaması için vurdu.

İlk tanık sağ kurtulan tek telgrafçı olan Harold Bride’dı. 
İnanılmaz derecede solgun ve şaşırtıcı bir biçimde genç 

görünümlü olan Bride tekerlekli sandalyedeydi, sargılar 
içinde olan sol bacağını sakınarak kalabalığın içinden dik­
katlice geçiyordu.

Smith sorularına nazik bir şekilde başladı ve konuşur­
ken Bride’m cevaplan gitgide güçlendi. İkinci telsiz opera­
törüyle diğer gemilerden yardım çağırmaya çalışmışlardı. 
Bir noktada, diğer operatöre CQD yerine SOS* kullan­
masını tavsiye ettiğinden bahsetti Bride. “Bu yeni yardım 
çağrısı ve göndermek için belki de son şansın,” diye şaka­
laşmalardı arkadaşıyla, sonra gülmüşlerdi.

Bride’a kurtulmayı nasıl başardığı sorusu yöneltildiğin­
de bütün odayı bir sessizlik kapladı. “Denize düşmüştüm, 
açılır kapanır filikalardan bir tanesine tutundum ve bir tür 
hava boşluğuyla filikanın altına kayıverdim. Kendimi ora­
dan kaçıp kurtardım. Filikaya binmeyi başardığımda bü­
yük bir kalabalık vardı. Filikaya davet edilen son kişiydim.”

*Eskiden acil durum sinyali olarak C Q D  kullanılıyordu. CQ, gemicilikte 
kullanılan standart “mesaj geliyor” çağrısıydı. Sondaki D  harfi ise “danger” 
(tehlike) ya da “distress” (acil durum) anlamına geliyordu. Bazı teknik ne­
denlerle C Q D ’nin tatmin edici olmadığına karar verildi ve SOS kullanılmaya 
başlandı, -ç.n .
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Odayı bir ürperti kaplamıştı. Filikaya davet edilen mi? 
“Sizden başka binmeye çalışanlar var mıydı?”
“Evet, efendim.”
“Kaç kişiydiler?”
“Düzinelerce,” dedi Bride. Odada huzursuz bir hare­

ketlenme olmuştu, burun çekmelerin ve burnunu temiz­
leyenlerin gürültüsü. Genç adamın sesindeki ıstırap bütün 
odayı kaplamıştı.

“Düzinelerce,” diye tekrar etti Smith. “Suyun içinde? 
Cankurtaran yelekleriyle?”

“Evet.”
“Davet edilmek kelimesi biraz gerçekçilikten uzak gibi 

görünüyor,” dedi oturum üyelerinden biri araya girerek.
“Ben bunu böyle ifade ediyorum ve bu konuda bütün 

söyleyebileceğim bu.”
“Peki ya içinde daha yer olan filikalar? insanlar geminin 

altına çekilmekten korkmuş olabilirler mi?”
.Bride’ın ifadesi sakindi. “Titanik'ten 45 metrelik bir 

uzaklığın içerisinde olduğumu tahmin ediyorum. Gemi 
battığında yüzüyordum ve hiçbir şekilde aşağıya doğru bir 
çekiliş yaşamadım. Filikaların bazılarının geri dönüp yar­
dım etmeleri gerekirdi.”

Geri dönmemeye dair mazeret de böylece anlamsızlaşı- 
yordu. Pinky tamamen tatmin olmuş bir halde kızgınlıkla 
bunu defterine karaladı. Kalemi yazarken bir noktada ha­
vada asılı kaldı, şaşırtıcı bir düşünce elini havada bırakmış­
tı. Acaba hepsinden nefret etmeye mi başlamıştı?

Öğleden sonra verilen mola süresince Pinky asıl suratlı 
Titanik tayfasından tanıdık bir yüzü ve o adamın ona doğru 
yürüdüğünü fark etti.
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“Bu sabah DuffGordonları gerçekten telaşlandırdınız,” 
dedi Jim Bonney.

“Peki iyi yaptım mı?”
Ancakjim’in bakışları Pinky’nin üzerinde değildi, şim­

di etrafa bakınıyordu. Gözleri bir noktadan diğerine kayı­
yor, yüzünde endişeli bir ifade beliriyordu.

“Muhtemelen sorulacak en doğru kişi değilsiniz ama 
birini arıyorum. Şu Duff Gordon denen kadın için çalı­
şıyor.”

“Tess Collins’ten mi bahsediyorsun?”
“Evet,” dedi Jim biraz şaşırarak.
“Bugün karşılaşmadık.”
“Onu görmem lazım,” dedi Jim. “Konuşmam gerek.”
“Bayan Duff’ın onu alıp atölyesine götürdüğünü tah­

min ediyorum. Üzgünüm, bir muhabir olabilirim ama 
her şeyi bilmiyorum.”

Jim ne kadar konuşacağına karar vermeye çalışıyor gibi 
görünüyordu. “Bakın, bütün tayfa bu gece Washington’a 
doğru gemiyle yola çıkıyor. Gitmeden önce onu görmem 
gerekiyor.”

Pinky, Senatör Smith’in oturumları merkeze taşıyaca­
ğını biliyordu ama bunun bu kadar çabuk olacağını tah­
min etmemişti. “Ne zaman?” diye sordu.

“Geç bir saatte ama bildiğinizi tahmin ediyorum.” Jim 
dikkati dağılmış bir şekilde, ellerini cebine sokmuş, yine 
gözleriyle odayı araştırmaya devam ediyordu.

Hayır, Pinky bunu bilmiyordu ama bunu söyleyecek ya 
da hikâyenin peşini bırakacak değildi. Belki de Smith’in 
bu kadar nazik olmasının sebebi buydu. Onu başından sa­
vacağını ve New York gazetelerinin muhabirlerinden kur­

195



tulacağını düşünmüştü. “Bayan Duff’ın sert bir işveren 
olduğuna dair bir ünü var,” dedi Pinky rahatça. “Muhte­
melen yarın akşama kadar Tess’i buralarda göremeyecek­
sin. Romantizm buraya kadarmış.” Sadece boş atıp dolu 
tutmuştu ama Pinky için şansını denediğinde neler olaca­
ğını görmek her zaman eğlenceli olmuştu.

Jim onu duymuş gibi görünmüyordu. “Ona ulaşabilir 
misin?”

“Kulağa önemliymiş gibi geliyor.”
“Bak, iyi kalpli birine benziyorsun. Eğer onu görürsen, 

gittiğimi söyle, olur mu?” .
“Tabii ki,” dedi Pinky ve aceleyle ekledi. “Eğer benimle 

tekrar konuşursan.”
“Tamam ama şimdi değil. Daha sonra.”
Belki de bunu öylesine söylemişti. “Bu arada çok ye­

tenekliymişsin,” dedi Pinky. ‘Yaptığın ahşap cankurtaran 
filikanı çok beğendim.” Bir başka risk daha.

“Sana gösterdi mi?” Jim’in gözlerinde bir ışık yanmıştı 
sanki.

“Onun gibi bir şey.”
“Teşekkür ederim,” dedi Jim ve gitmek için arkasını 

döndü.
“Veda etmeyecek misin?” Jim yakışıklıydı; ona sataşma­

mak çok zordu.
Jim de bu yakışıklılığından habersiz değildi, Pinky’ye 

memnun bir bakış fırlattı. “Seninle bir kere daha karşılaşı­
rız herhalde. Bu gösteriyi gö ze tim  altında tutan sen değil 
misin? Washington’da görüşürüz.” Jim, Pinky’yi arkasın­
dan oldukça memnun hissederek ona bakar bir halde bı­
rakarak arkasını döndü ve hızlı adımlarla uzaklaştı. Jim sa­
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dece Tess’in ahşap filikasını kimin yaptığını değil, önemli 
olduğunu da onaylamıştı. Bu iyiydi. İnsanlar hakkında 
senin bildiğini zannettiklerinden daha fazla şey biliyor ol­
mak her zaman çok zevkliydi.

★★★
Lucile, kalıpçıları, terzileri ve makasçıları eşyalarını 

toplayıp yavaş yavaş evlerine doğru yola koyulmaya baş­
larken sakince atölyesini inceliyordu. Dışarının solmakta 
olan ışığı masaların ve dikiş makinelerinin üzerini altın 
rengine boyamış, hatta en uzak uçtaki daha bitmemiş olan 
podyuma kadar uzanmıştı.

“Şimdi söyle bana. Kaç tane sipariş iptali var?”
James elindeki kargacık burgacık yazılmış kâğıtlara ba­

şını eğdi. “Yaklaşık on kadar, Madam.”
“Herhangi biri nedenini söyleyecek cesareti gösterdi 

mi?”
“Başka mecburiyetler sebep gösterildi,” diye yanıtladı 

James, zayıf bir sesle.
“Peki ya defile için yapılan rezervasyonlar?” Lucile oda­

nın en ucunda istiflenmiş olan açılır kapanır koltuklara 
baktı, podyumun çevresine yerleştirilmek üzere hazırdılar.

“Birkaç tane iptal sadece, çok değil.”
“Bayan Wharton?”
“Üzüntülerini bildirdi, gelemeyecekmiş.”
“James, kaç tane gazetenin çöp kutularına tıkıştırılmış 

olduğunun farkındayım. Senin emrinle atıldıklarına emi­
nim.”

Yüzü solmuş olan James tedirginlikle başını eğdi. 
“Evet.”
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“Teşekkür ederim. İyi geceler.”
James, ofisin kapısında durmakta olan Tess’e baktı. “Ba­

yan Collins burada iyi iş çıkaracak,” dedi beklenmedik bir 
şekilde. Sonra da “İyi geceler,” deyip çıktı.

James uzaklaştıkça adımları boş çatı katında yankılı anı­
yordu. Şimdi sadece Lucile ve Tess kalmıştı.

“Otelde bizi lezzetli bir yemek bekliyor olmalı,” dedi 
Lucile eldivenlerini takarken. Başını dik tutmaya özen 
gösteriyordu. “Oranın şefi kesinlikle şehrin en iyisidir. 
Üçümüz akşam yemeğimizi bizim suit odada yiyeceğiz.”

Tess bu harika yerin onda yarattığı coşkuyu dizginle­
meye çalışarak Lucile’i asansöre kadar takip etti. Böyle bir 
güzelliği hayal bile edemezdi. Sadece kumaşlara dokun­
mak, o zarif dikiş ve işlemelerin zahmetli çalışmasını iz­
lemek bile yetmişti. Tess’in şimdiye kadar yaşadığı günle­
rin hiçbirine ben zem eyen  bir gün geçirmişti. Tess buraya 
nasıl uyum sağlayacağını bilmiyordu ama yapabileceğini 
biliyordu. Her şeyden çok bunu yapmayı istediğini biliyordu.

Asansörü çeken kablolar gıcırdadı, bina boş olduğu için 
ses daha da gürültülü çıkıyordu. Tess’e asansörün en üst 
kata ulaşması sonsuza kadar sürecek gibi gelmişti. Tess ve 
Lucile asansöre adımlarını attılar, asansör bu kez aşağıya 
doğru gürültüyle hareket etti. Hafifçe sağa sola yaptığı de­
vinim Tess’i biraz huzursuz etmişti. İlk kata varıp asan­
sörün kapıları açıldığında, karşılarında kalabalık gazeteci 
grubu buldular.

“Denizcilere rüşvet verdiniz mi?” diye bağırdı biri.
“Filikanız neden o kadar boştu?”
“Ölmekte olanlardan uzaklaşmak için kürek çekmenizi 

nasıl savunacaksınız?” diye feryat etti üçüncüsü.
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Lucile bağırmaları ve diğer soruları duymazdan gelerek 
hemen arkasında Tess’le caddeye doğru atıldı ve “Farley 
nerede?” dedi kısık bir sesle.

İşte oradaydı, gazetecileri iterek yolu açıyor, arabaya, 
sevgili, güvenli otomobile binmeleri için yardımcı oluyor­
du. Tess arabaya atladı ve Farley de hemen kapıyı kapat­
maya çalıştı.

Nefesi kötü tütün kokan biri kapı kapanmadan araya 
kafasını sokmayı başardı ve Tess’i ürküterek konuşmaya 
başladı. “Bir adamın kadın taklidi yaparak filikanızda bu­
lunduğu söyleniyor,” diye bağırdı. “Bunu doğrulayabilir 
misiniz?”

“Bunu inkâr edecek değilim,” dedi Lucile.
“O kişi, Jordan Darling miydi?”
Kapı hafifçe sallandı. Lucile buz gibi bir gülümsemeyle 

arkasına yaslandı. “Bunu da inkâr edecek değilim.”
Kapı kapandı ve Farley gaza bastı. Caddeye çıktıklarında 

sebze tezgâhlarını ve iğneye benzeyen çan kuleli kiliseleri, 
parlatılmış at arabalarını gururlu, yerinde duramayan at­
ları geçerek New York caddelerinde ilerlemeye başladılar. 
Aynı anda yeraltında karanlık derinliklerinde metro güm­
bürdeyip uğulduyor, görünmez istikametlerine doğru gö­
rünmez yolcularını ileriye savuruyordu.

-k irk

Cosmo, Waldorf’un lobisindeki resepsiyon bölümünde 
durmuş, resepsiyonistin az önce verdiği mektup yığınına 
kaşlarını çatarak bakıyordu. “Hepsi bu mu?” diye sordu.

“Evet efendim,” dedi resepsiyonist tereddüt ederek. 
Belli ki bu adam, Cosmo’nun hoşgörüsüz olmasına yol
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açan bir şekilde, İngiliz soylularına nasıl hitap edeceğini 
bilemeyen bir Amerikalıydı. Cosmo gitmek için arkasını 
döndü.

“Ah efendim, bir de grubunuzun bir üyesi için bir me­
saj var,” dedi resepsiyonist çabucak. “Onu almak ister mi­
siniz?”

“Evet, elbette.” Cosmo bahsi geçen kırışık kâğıdı almak 
için uzandı, asansöre doğru ilerlerken ona bir göz attı. Tess 
için bir mesaj? Bu neyle ilgiliydi ki? Sadece bir satır vardı, 
kurşun kalemle aceleyle yazılmıştı:

Bu gece benimle Central Park’taki arabaların orada buluşur 
musun? Lütfen.

İmza yoktu. Cosmo uzun bir süre boyunca mesaja baktı 
sonra yavaşça onu avucunun içinde buruşturup asansörün 
yanındaki çöp haznesine attı. Öfkeyle asansörün düğme­
sine bastı. Belli ki şu iğrenç muhabir daha fazla bilgi için 
Tess’i sıkıştıracaktı. Bunu Lucy’ye söylemenin bir faydası 
yoktu, sadece başka bir öfke nöbeti daha geçirirdi o ka­
dar. Neyse ki şans eseri bunu zamanında durdurup engel 
olmuştu. Şu anda hayatları zaten yeterince karışıktı, daha 
fazlasına ihtiyaçları yoktu.

★★★
N ew  York Times
Cumartesi gecesi, 20 Nisan

Pinky bu gece Times’m merdivenlerinden dans ede­
rek inmiyordu, bunun için fazlasıyla yorgundu. Birkaç 
gıda maddesi için alışveriş yapmış, ardından da babasının 
ilaçlarını almıştı. Hiçbir zaman çok ilgili kız evlat rolüne
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bürünmediği için onu affetmeyen şu etli butlu kolay be­
ğenmez hemşire yardımcısı Bayan Dotson’la da yapılacak 
işler vardı. Bayan Dotson daha fazla para istiyordu. Her 
gece Prescott Wade’in bakımının ne kadar ağır olduğun­
dan, çişini tutamaması, görmemesi ve öfkesinden şikâyet 
edip duruyordu. Pinky böyle durumlarda elinden geldiği 
kadar kaçmaya çalıştığı dar bir gerçeklik alanına sıkışıp ka­
larak masada oturmuş onu dinlerken Bayan Dotson çile­
keş, kaderine boyun eğmiş bir tonda konuşurdu. Ancak bu 
gece bu böyle olmayacaktı.

Pinky muhabir olarak ününü perçinleyen patavatsız, 
doğrudan soruları kendine sormaktan nefret ederdi. Ha­
yatını etkileyen bu sorularla ilgili verecek cevabı yoktu. 
Babası ne kadar yaşayacaktı? Onun bakım ücretini öde­
meyi ne kadar sürdürebilirdi?

Her zamanki gibi eve giderken titreşen ışıkların altın­
daki sokaklar tenhalaşmıştı. Pinky ne zaman karanlığın 
içinde birilerini görse, bir erkek gibi kendine güveni ol­
duğunu göstermek için omuzlarını dikleştirir ve yoluna 
devam ederdi. Pinky bu şehrin sokaklarıyla yüzleşmekten 
kaçmmazdı. Bunu ilk yaptığında kendini bir çamur biri­
kintisinde, bir başarısızlığın içinde bulacağından emindi.

Arada sırada babası sadece gülümsese bile olurdu aslın­
da. Pinky babasının sadece inatçılığından mı, yoksa ger­
çekten yapamadığı için mi gülümsemediğini bilmiyordu. 
Sonuçta o saygı duyulan, efsane olarak görülen Prescott 
Wade’di ve artık kimsenin onun yanına gelmediğinin 
farkında olmalıydı. Bayan Duff Gordon gibi çoğu insan 
onu ölmüş olarak düşünüyordu. Var olmamaya doğru bir 
tür puslu, rahat ve elbette acısız bir geçişi varsaymak çok
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daha kolaydı tabii. Böylece gerçek ölüm geldiğinde ah vah 
edip anılarından bahsedebilir ama gözyaşı dökmezlerdi. 
Bu tanınmış biri olmanın getirdiği bir sonuçtu. Peki onu 
kim hatırlayacaktı? Pinky ne olacaktı? N ew  York Times’ın 
morgunda bir dosyanın içinde çürümekte olan yazarlığını 
yaptığı haberler... Pinky bu düşünceyi de şarküterinin et 
reyonuna ilerlerken içinde çürümüş domateslerin bulun­
duğu çöpe attı.

Bayan Dotson, Pinky daha anahtarı delikte döndürür­
ken paltosunu giymişti bile. “'Bugün baban iyi bir günün­
de değil,” dedi kapı açılır açılmaz.

“Hiç olmuyor ki zaten, Bayan Dotson.”
“Ama beni zorluyor, sen de hiç ortada yoksun.”
“Benim işim bu Bayan Dotson. Ortada olmamam sa­

yesinde faturalarımı ödüyorum.” Pinky çantasının içinden 
fasulye paketini ve tavuğu çıkarıp mutfak tezgâhının üze­
rine koydu, içinden bu kadının hemen evine gidip şikâ­
yetleriyle kafasını ütülememesini diliyordu.

“Çok fazla çalıştığını biliyorum, tatlım.” Kadının sesi 
daha yılışık bir havaya bürünmüştü. “Ama biliyorsun, 
baban her geçen gün biraz daha kötüye gidiyor, umarım 
daha fazla seyahat etmek zorunda kalmazsın. Babanın va­
desi dolduğunda burada olamaman ne kadar utanç verici 
olur. Bir kere daha gecelemem gerekecekse, biraz fazladan 
paraya ihtiyacım olacak ve bu tamamen adilane olacaktır. 
Çok sık uzaklaşıyorsun. Tabii bu işini yapmaman anlamı­
na gelmiyor.”

Bu mantıksız değildi. Bayan Dotson olmasa ne yapardı? 
İşi gereği araştırdığı şu berbat kuramlardan birine mi ko­
yacaktı babasını? “Bunu halledebiliriz,” dedi Pinky.

202



“Gece mesaisi için beş dolar.”
“Ü ç .”
“Dört buçuk.” Bayan Dotson’ın cesareti artmıştı.
“Dört, karşılayabileceğim son rakam bu.”
“Pekâlâ.”
Birbirlerine baktılar. Pazarlıklar sonunda tamamlan­

mıştı.
“Bugün yazdıklarını beğendim, tatlım. Çok ilgilenmiş 

gibi görünmemesine rağmen onu babana da okudum.”
Ne kadar incitici bir sözdü ve Pinky buna bir an için 

bile inanmamıştı. Bayan Dotson, demek isterdi, biz arkadaş 
değiliz. Birbirimizden hoşlanmıyoruz. Bunun aksi bir durum 
varmış gibi davranmayalım, siz  sadece babamla ilgilenin ve işiniz 
bittiğinde evinize gidin, çene çalmayın. Çenesi düşük insanlardan 
nefret ediyorum.

Bunun yerine finky, “Teşekkür ederim,” dedi ve elini 
çantasının içine sokup bir avuç dolusu kâğıt para çıkardı. 
Birkaçını ayırdı ve sessizce Bayan Dotson’a uzattı. O da 
ertesi sabah erkenden geleceği vaadiyle onları kapıp hızlı 
bir şekilde evden ayrıldı.

Pinky bir bıçak çıkarıp tavuğu temizlemeye başladı, 
sonra duraksadı. Önce babasını kontrol etmeliydi.

Oda karanlıktı, Pinky ışığı yaktı.
“Nihayet evdesin.” Babasının gözleri kapalıydı ve sesi 

her zamankinden daha rahatsız ediciydi. Pinky onun çe­
nesinde fırça gibi çıkan sakalları görebiliyordu. Bu da Ba­
yan Dotson’m bugün babasını tıraş etmeye zamanı kalma­
dığı anlamına geliyordu.

“Teslim etmem gereken işler var, bunu biliyorsun.”
“Üst tabakanın façasını bozmak gibi işler değil mi?”
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“Tıpkı eskiden senin yaptığın gibi.”
“Doğru. Eski günlerde.”
“Sana getirmemi istediğin bir şey var mı?”
“Hayatımı belki ve çok meşgul değilsen, akşam yeme­

ğimi.”
Pinky babasının onu ağlatmasına müsaade etmeyeceği­

ne çok uzun zaman önce söz vermişti. Taptığı ve özendiği 
o kapı gibi adam şimdi bir külçe gibi yatağın üzerinde ya­
tıyordu ve Pinky ona yardım edemiyordu. Burada araştırı­
lacak ya da mücadele edilecek bir şey yoktu, elde olan tek 
şey sabırdı. Pinky odadan çıkmak için arkasını döndü.

“Fırınlanmış tavuk mu?” dedi babası.
“Evet.”
“Sen fırınlanmış tavuğu güzel yaparsın.”
Pinky kendini daha iyi hissederek mutfağa yürüdü. 

Tam olarak söylenmese de, özür dilendiğini anlamıştı.

★★★
Park gecenin karanlığına gömülmüştü. Jim hâlâ araba­

ların orada duruyor, sokağın aşağısından Tess’in geldiğine 
dair bir işaret görmek için bakıyordu. Çevik adımlarla yü­
rüyen, zayıf bir kadının yaklaşmakta olduğunu her gördü­
ğünde kalbi yerinden fırlayacak gibi oluyor ve her seferin­
de de umutları suya düşüyordu.

“Beklediğiniz hanım değil, ha?” Sarkık gerdanlı ve ba­
şında rengi solmuş bir şapka olan araba sürücülerinden 
neşeli görünüşlü bir adam ona sempatik bir şekilde gü­
lümsedi. “Neyse, her zaman bir dahaki sefer vardır hayat­
ta.”

Jim adama gülümsemeye çalıştı. Tess’in atın yelelerini
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okşayan zarif ellerini hatırlayarak, arabaya bağlı olan uyku­
lu kahverengi atın burnuna dokundu. Bu daha dün müy­
dü? Sanki üzerinden bir yıl geçmiş gibiydi.

Sonunda Jim vazgeçti. “Dostça sohbetiniz için teşekkür 
ederim,” dedi arabacıya ve hızlı adımlarla yürümeye başla­
dı. Bir dahaki sefer olmayacaktı, Jim aceleyle uzaklaşırken 
bunu midesine giren sancıda hissediyordu.
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YEDİNCİ BÖLÜM

Washington’a doğru gitmek için hızlanan trenin içinde­
ki yorgun Senatör Smith koltuğunun kaba saba dokuması­
na yaslandı. En sonunda o histeriden bir soluklanma fırsatı 
bulmuştu. Bu gece kendi yatağında uyuyacaktı, pazartesi 
de elbette daha uygar bir oturum gerçekleşecekti.

“Senatör, bazı notlar almamı mı istemiştiniz?” Bir yar­
dımcısı ona yaklaşmıştı, sesi son derece nazikti.

Smith koltuğunda doğruldu. Düşündüklerinin kâğıda 
dökülmesi onun bir şeyleri daha iyi görmesine yardımcı 
olacaktı. “Benim başlıca görevim, elbette, geminin neden 
battığını ortaya çıkarmaktır. Yazıyor musun?”

“Evet, efendim.”
“Önüne geçilmez bir şekilde oluşmuş bir dizi ufak ha­

talar olabilir ama insanlar bunu duymak istemezler, on­
lar birden çok değil, sadece tek bir sebep isterler. Bizim 
tartıştığımız ahlaki ve pratiğe dair kararları incelemek is­
temezler.” Senatör içini çekti. Bu ilerleme çağında en iyi 
beyinlerin ve en modern araç gerecin ortaya çıkarttığı bir
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ürünün yaratıcılarının böyle dikkat çekici bir şekilde ceza­
landırıldığını görmek kendi de dahil herkes için fazla mı 
aşırıydı acaba?

“Gazeteleri gördünüz mü, senatör?”
“Elbette. Kötü adamlar için yaygara koparıyorlar.” 
“Özellikle şu İngiliz çift için. Duff Gordonları tanık 

kürsüsüne çağıracak mısınız?”
“Neden soruyorsun? Bununla ilgili bana saldırılmasın- 

dan bıktım.”
Yardımcısı belli ki şaşırmıştı. “Üzgünüm, senatör. Ben 

sadece..”
“Sorunu yanıtlayacak olursam, bunu yapmamayı tercih 

ederim. Bu İngilizleri fazlasıyla kızdırır.” Tekrar arkası­
na yaslandı. “Hem zaten şimdiden bana kızgınlar. Şunu 
gördün mü?” Senatör Americatı’daki bir haberi gösterdi 
parmağıyla. “Henry Adams, onun kim olduğunu biliyor 
musun?”

“Evet, efendim.”
“Bu adam saygıdeğer bir tarihçi. Kendi buz dağımı­

zın üzerinde karaya oturduğumuzu söylüyor, çatırdayan 
bir toplummuşuz. Diyor ki 19. yüzyılın bütün inşaası çö- 
küyormuş. Hepimiz dost ya da düşman, bununla beraber 
batacakmışız.”

“Belki buna daha sonra devam etmeliyiz,” dedi yardım­
cısı.

“Evet, sanırım bu daha iyi olacak.” Ah, Washington... 
Orada düzeni daha iyi sağlayacaktı. Şu lanet olası Ismay 
denen adam kalmak zorunda olduğu için burnundan solu­
yordu ve öyle de olmalıydı. Bu düşünce Smith’e bir anlık 
memnuniyet verdi. Adalet isteği samimiydi. Bu soruştur­

207



ma nereye varırsa varsın sonuna kadar gidecekti. Neyse ki 
artık şu New York gazeteleri her an peşinde olmayacaktı. 
İngiliz soylularının ifadesini almak gibi tatsız bir işe giriş­
meyi ertelemek için yeterli bir sebepti bu.

-k irk

NewYork
Pazar sabahı, 21 Nisan

Bu genellikle haftanın en huzurlu ve sessiz sakin gü­
nüydü. Jean Darling, çok sevdiği altın rengi ışığı içeri ala­
cak şekilde camlarla çevrili yemek odasında pazar sabahı 
gazetesini almış oturuyordu. Tilki kürkünden kol ağızları 
ve bembeyaz yakaları olan en sevdiği sabahlığını giymişti. 
Jordan onu pazarları bunun içinde görmekten çok hoşla- 
nırdı. En huzurlu gün.

Genellikle Jean önünde uzanan Central Park’m yeşil­
likler içindeki manzarasının keyfini çıkararak kahvesini 
yudumlardı. Jordan’la ilk Broadway oyunlarından sonra 
bir mutluluk dalgasıyla kaplanıp bu şık odaları gezerek ve 
kendilerinin iki küçük İngiliz vodvil oyuncuları oldukla­
rını bilerek başlarını yukarı kaldırıp aynı anda “Evet, bu 
evi alıyoruz,” demeleri ne kadar da heyecan vericiydi. Ne 
kadar olmuştu? Seneler.

Ancak Jean fincanını dudaklarına bu kez götürmedi. 
Sadece eli havada saydam, narin fincanını tutup öylece ka­
lakaldı. Adeta taştan oyulmuş bir heykeldi o anda. Ancak 
heykeller acı hissetmezlerdi.

Fincanın hemen yanında N ew  York Herald’m  sabah bas­
kısı vardı. Ve orada Titanik battığından beri ülkeyi baştan
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başa saran üzüntülerin ve hataların öfkesine katılmasından 
korktuğu haber vardı. Dansçının Utanç Verici Sahtekârlığı, 
yazıyordu manşette. Milyonerlerin Filikasında Kendini Kur­
tarmak için Kadın Kılığına Girdi. Hemen altında Jordan’ın 
fotoğrafı vardı, dudaklarında hafif bir gülümsemeyle doğ­
rudan kameralara bakıyordu. Öyle savunmasızdı ki.

Jean habere hızlıca göz gezdirdi. Bu tam beklediği gi­
biydi, kendini kurtarmak için “kadınları terk eden” bir 
adam hakkında uzun ve alaycı bir yazıydı. Gözü sadece 
bir cümlede takıldı. “Milyoner filikasındaki adi hadise­
lerle ilgili bu yeni bilgiyi doğrulaması için olay soruldu­
ğunda Bayan Duff Gordon ‘Bunu inkâr edecek değilim,’ 
dedi.”

Böylesine bir zalimlik. Sevgili kocası, cesaret ve dürüst­
lük timsali olan adam mahvolmuştu. Profesyonel yaşantı­
ları da elbette ki sona ermişti. Yarın sabah itibariyle, bütün 
rezervasyonları iptal edilecekti.

Bu neyi değiştirecekti? Eğer o ısrar etmese, Jordan 
omuzlarına ve başına o örtüyü almaz ve onunla beraber 
cankurtaran filikasına koşmazdı; filika neredeyse boş ol­
masaydı, kocası filikaya binmeyi reddederdi. Jean bunun 
doğru olduğunu biliyordu. Kocası bir korkak değildi, o 
sadece yaşamaya çalışıyordu, bu yanlış mıydı? Jordan’ın 
yaşaması için birinin ölmesi gerekmiş miydi? Hayır.

Jean şimdi tekrar, aşağıdaki onu pek çok huzurlu sa­
bahlarda mutlulukla dolduran dolambaçlı patikalara ve 
yeşilliklere baktı. Şu an için tek istediği bu acının yok ol­
masıydı.

Jean koridordan Jordan’m ayak seslerinin yaklaştığını 
duydu. Dikkatle gazeteyi katlayıp balayında aldıkları eski,
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sevimli dolabın en alt bölmesine tıkıştırdı. O muhteşem 
balayıları... Partner olarak ilk dans ettiklerinde Fas’a git­
mişlerdi. En baştan beri hep uyumluydular, dansları sihirli 
bir zarafetle yapıyorlar, seyircilerin alkışlarını kabul edi­
yorlar ve tekrar eve beraber olmak için dönüyorlardı. Jean 
gülümsedi, başını kaldırıp kocasının neşeli yüzünün odayı 
aydınlatmasını bekledi. Kaç kadın aşkın böyle değerli bir 
armağanına sahipti ki? Neden onu ölüme terk edip ondan 
vazgeçmeliydi?

Jordan odaya girip o her zamanki ufak, komik selamını 
verdi. “Sevgili eşim nasılmış bakalım bu sabah?” diye sor­
du. “Bugün dünyamız nasıl?”

Jean iki parmağını kaldırıp dudağına götürdü ve kocası­
na üfleyerek bir öpücük gönderdi. “Harika,” dedi ve ayağa 
kalkıp onun yanına gitti, kolunu Jordan’ın omzuna doladı, 
diğeriyle de elini tuttu. Gözyaşı dökmeyecekti. Gözlerinin 
etrafında zorlukla fark edilen çizgiler belirdi tekrar gülüm­
serken. “Bence bir dansla başlamalıyız, sence de öyle değil 
mi? Bu, nihayetinde en huzurlu günümüz.”

-k 'k 'k

Lucile, sessiz dikiş makineleri yüzünden hayal kırıklı­
ğına uğramış bir halde boş çatı katını adımlamaya başladı. 
Bunların vızıldayıp çalışıyor olması gerekirdi ama Kadın 
Giyim Çalışanları Sendikası onunki gibi işyerlerini zorla­
maya başladığından beri artık New York’ta pazar günü ça­
lışılması için ısrar etmeye cesaret edememişti. Bu skandal 
denecek kadar haksızlıktı. Tanrı aşkına, bir şekerci dükkânı 
işletmiyordu,. Çalışanlarına iyi ücret ödüyordu ve hiçbiri 
on dört yaşın altında değildi. Üstelik bugün de çalışmış ol­
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salar cüzdanlarını biraz daha şişirebilirlerdi. Lucile, gevşe­
meye çalışarak derin bir nefes aldı. Bir gösteri öncesi o her 
zaman gergin olurdu. Ancak isminin kadın kılığına girmiş 
Jordan Darling ile ilgili bütün o hikâyelere karışıp leke­
lenmesi sinir bozucuydu. Bütün yaptığı bir soruya cevap 
vermekti ve Jordan Darling’in ifşa olduğunu görmekten 
üzüntü duymamıştı. Ancak adının dikkkat çekici bir şekil­
de bu hikâyeye eklenmesi çok saçmaydı. Herhangi bir şeyi 
doğrulamış falan değildi ve haberi yazan şu muhabir de 
bunu biliyordu. Ancak Cosmo onun söylediği hiçbir şeyi 
dinlemeyecekti. Bu sabah gazeteyi çöp kutusuna fırlatmış 
ve tek kelime etmeden çıkıp gitmişti.

Lucile uzun odanın sonundaki yeni tamamlanmış olan 
podyumu inceleyerek adımlarını yavaşlattı. Şık, pırıl pırıl 
ve gösterişli görünüyordu ve bu Lucile’in moralini yük­
seltmişti. Defile öncesinde yaşanan bu beklenti ve heyecan 
dolu gerilime bayılıyordu. Podyuma adımını attı, duruşu­
nu dikleştirip başı yukarıda her sezon, burada, Londra’da 
ve Paris’te modellerine öğrettiği şekilde havalı bir edayla 
yürümeye başladı. Üzerinde çalışılmış bir zarafetle döndü 
ve geriye doğru yürümeye başladı. Şimdiden pazartesi için 
sabırsızlanıyordu. Burası onun yuvasıydı ve hayat dolu ol­
masını istiyordu. Lucile neyi istediğini biliyordu: Titanik’i 
unutmak. Elbette ki tüm bunlar çok zaman geçmeden 
unutulup gidecekti. Daha fazla sipariş iptal edilmeyecekti 
elbette. New York’un şık hanımları onun tasarımlarına ba­
yılıyorlardı. Hiçbiri kaçmayacaktı. Lucile kendini yeniden 
güvende hissetmek istiyordu artık.

Lucile aniden çatı katının en uzak ucunda karanlıkların 
içerisinde bir hareket fark etti. Bu bir mesaj getirmiş olan
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Farley olmalıydı. Podyumdan aşağıya inip biraz tedirgin 
ama daha çok öfkeli bir şekilde o siluete doğru ilerledi. 
Kimse onun izni olmadan buraya giremezdi. Hiç kimse. 

“Kim var orada? Ve ne istiyorsun?”
“Her zaman böyle otoritersin,” dedi bir kadın sesi kı­

kırdayarak. “Kendi kardeşini tanıyamadın mı?”
Lucile nefesini tuttu.“Elinor?”
“Niçin bu kadar şaşırdın ki? Geminin battığını duyduk­

tan sonra hemen ilk gemide yer ayırttım ve senin Carpat- 
/îtd’dan gelen telgraf mesajını aldım. Yoksa gelmeyeceğimi 
mi sanıyordun?”

“Ah...” Kardeşi karanlığın içinden çıkıp kolunda o şap­
şal kırmızı güneş şemsiyesiyle ona doğru gelirken Luci­
le’in neredeyse dili tutulmuştu. Bunu düşünmüş müydü? 
Elinor’un her zamanld tavrıyla, hiç alakası yokmuş gibi 
görünüp en kötü olay karşısında yanından geçip öylece gi­
dip gitmeyeceğini merak etmiş miydi?

“Geleceğini tahmin etmeliydim. Her zaman içgüdüle­
rinle hareket eden biri olmuşsundur.”

“Bu özellik gerçekten de son derece fayda sağlıyor.” Eli­
nor’un sesi çok enerjikti. “Zaten yeni bir senaryoya ihtiya­
cım vardı. Bu kez Hollywood beklemek zorunda kalacak.” 

“Teşekkür ederim. Sana ne kadar ihtiyacım olduğunu 
bilemezsin.” Lucile’in içinde bir şeyler infilak ediyordu 
sanki.

Elinor elindeki şemsiyeyi kesim masasının üzerine 
fırlattı ve onu kollarının arasına aldı. “Gazetelerden gör­
düğüm kadarıyla bunu tahmin edebiliyorum,” diye mırıl­
dandı.

Kucaklaşmaları sadece kısa bir an sürdü ama bu kısacık
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anda Lucile Titanik battığından beri ilk defa gerçekten ra­
hatladığını hissetti.

•kirk

Pazar sabahı. Tess otel odasında, duvarları ve tavanı bir­
leştiren karmaşık süslemelere gözlerini dikmiş, yatağında 
yatıyordu. Parmaklarını pirinçten yatak başlığının parmak­
lıklarına geçirerek yorgun kaslarım esnetmek üzere gerin­
di. Dün çok uzun bir süre boyunca ayakta kalmıştı ve sırtı 
hâlâ ağrıyordu. Burada böyle hiçbir şey yapmadan yatmak 
iyi gelmişti ama kafasından sıkıntılı düşünceleri atamıyor­
du yine de. Ondan neden hiç haber alamadığını kafasında 
evirip çeviriyor ve aslında artık Jim’le ilgili bir şey düşün­
mek istemiyordu. Elbette Jim’in bir açıklaması olacaktı, o 
da bir açıklama yapmasını isterdi ama bu sessizliğin aslında 
her şeyi açıklar gibi göründüğünü inkâr etmek çok zordu. 
Acaba Jim ona neler olacağını söylemek konusunda istek­
siz davranmış, sonra da bunları kabul etmeye utandığı için 
mi kaçmış mıydı?

Tess onu kafasından uzaklaştırmaya çalıştı. Bugün ta­
mamen ona aitti. Geceleyin Bayan Duff Gordon oldukça 
cömert bir biçimde pazar günleri çalışmasına gerek olma­
dığını bildirmişti. New York’taki sendika kuralları saye­
sinde, pazar günü sokakların keyfini çıkarmakta serbestti. 
Tess bu haberi alıp hayal kırıklığına uğradığında patro­
nunun yüzündeki memnuniyeti görmüştü. Evet, Lucile, 
dedi kendi kendine Tess. O büyülü yeri seviyorum ve se­
nin beni ayatman işe yarıyor.

■k-kk
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Pinky pazar sepetini omzuna asıp yıkanmamış olan 
bulaşıkları görmezden gelip ayaklarının ucuna basarak 
dairesinden çıkıyordu. Hiçbir şey yıkanan tabak çanağın 
sesinden daha gürültülü olamazdı. Babası uyuyordu ve o 
tekrar uyanmadan önce Pinky dışarı çıkmak istiyordu. Bu 
sabah daha fazla istek duymak istemiyordu. Babasını tıraş 
etmişti, bu genellikle babasının hoşlandığı bir rutindi ama 
bugün değil. Evet, bazı günler diğerlerinden daha iyiydi. 
Pinky kendine bunu söyleyip durmaktan yorulmuştu.

“Ne cehenneme gidiyorsun?” diye bağırdı babası yatak 
odasından.

“Pazara gidiyorum. Bugüıl pazar, hatırladın mı? Biraz 
meyve alacağım, muz falan. Sen seversin. Gazete de ala­
cağım.”

“Buraya gel, Pinky.”
Lanet olsun. Pinky sepeti yere bıraktı ve babasının yatak 

odasına doğru yürüdü, kalbinin küt küt attığını hissedi­
yordu. Babası solgun görünüyordu.

“Sana çok fazla para ödemiyorlar değil mi?” Bu aslında 
bir soru değildi.

“Sorun yok, baba.”
“Beni kandıramazsın, dün gece şu şişman hemşireyle 

pazarlık yaptığını duydum.”
Pinky ister istemez gülümsedi. “Belki de onunla kilo 

vermesiyle ilgili konuşabilirsin, böylece çok fazla paraya 
da ihtiyacı olmaz.”

“Çok komik.” Babasının sesi kulak tırmalayıcı ama na­
zikti. “Sana ne zaman zam yapacaklar?”

Bunu Pinky de merak ediyordu elbette. “Birkaç iyi ha­
ber var elimde ve gelecek hafta kadınların oy hakkını savu-
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nanlarm gösterisini izleyip bununla ilgili haber yapacağım. 
Yakında bir zam alırım. Bana ihtiyaçları var.”

“Kendi meslektaşlarının söylediklerine inanma. Bu bü­
yük bir hata.”

İşte yine başlamıştı, işini nasıl yapması gerektiği konu­
sunda daha fazla tavsiye... Pinky ağırlığını diğer ayağına 
verip kapıya sırtını dayadı. “Bak, gitmem gerekiyor, yoksa 
en iyi malzemelerin hepsi seçilecek. Tamam mı?”

Babası başını salladı. “Sarah...”
Pinky durdu. Babası onu asla Sarah diye çağırmazdı.
“Özür dilerim, yavrum.”
Pinky neredeyse dönüp babasını alnından öpecekti ama 

gözlerinden akan yaşları engelleyebileceğine güvenemedi.

Tess ilk önce Pinky’yi gördü. Saçları yüzüne düşmüştü, 
bir satıcıyla sohbet ediyordu. Rengârenk tentesi, marul ve 
şeftalilerle dolu kasaları, annelerinin eteklerinin dibinde 
oynayan çocuklarla bu pazarın içinde, oturumlarda görün­
düğünden çok daha rahat görünüyordu. Sevecen ve neşeli 
bir hali vardı sanki. İnsanların yaşamlarım ve itibarlarını 
hiç zedelememiş gibiydi. Tess arkasını dönüp gitmek üze­
reydi.

Çok geç kalmıştı. “Tess?” Pinky ona doğru yaklaşıyor­
du. “Demek Bayan Duff sana bir gün izin verdi, öyle mi? 
Sen de pazar alışverişine geldin.” Pinky’nin sesi rahat fakat 
tereddütlüydü.

“Bunu neden yaptın?” Tess bir dahaki karşılaştıklarında 
ne diyeceğini hiç düşünmemişti ama şimdi ağzından dö­
külen kelimeler bunlar olmuştu.
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Pinky şaşırmıştı. “Ne?” dedi.
“Korkak baronet? Geri dönmemeleri karşılığında deniz­

cilere rüşvet verdi? Bunlar doğru değil.”
“Bunları ben uydurmadım,” Pinky dedi çabucak, afal­

lamış bir halde.
“Başka birinin sözlerini kullandın. Suçlamalarının altı­

na ismini koyamayacak karakterde birinin. Kimdi o?” 
“Bak, Tess, bana saldırılmasından hoşlanmam. O gemi­

den kaynaklarım var... ”
“Bir denizci mi?” dedi Tess umutsuzluğa düşerek. 
“Evet, illa bilmek istiyorsan.”
“jim  Bonney mi?” Lütfen, Jim Bonney olmasın. 
“Senden hoşlanan şu denizciyi mi kastediyorsun? Şu 

sıkıca tutmadığın ahşap filikayı senin için oyan kişi mi?” 
Şimdi şaşırma sırası Tess’teydi. “Evet.”
“Zaten onunla arkaidaş sayılırsınız. Ben de sana herhan­

gi bir açıklama yapmak zorunda değilim.” Bugün onun 
izin günüydü, akşam yemeği için meyve ve sebze alması 
gerekiyordu, belki babası için yahni yapardı. Babası soğana 
bayılırdı, oysa Pinky soğandan nefret ederdi. Bu saçmalığa 
katlanmak zorunda değildi.

“Tek istediğin iyi bir haber yakalamak. Başka hayatları 
nasıl da mahvettiğini hiç umursamıyorsun.”

Pinky, etrafında alışveriş yapanların bakışlarını görmez­
den gelerek elindeki sepeti yere çarparak bıraktı. Diploma­
si için fazlasıyla yorgundu. “Senin tek istediğin de herkese 
tepeden bakan kendini beğenmiş, bencil olan o çalıştığın 
insanlardan biri olabilmek. Haksız mıyım? Senin hikâyen 
ne? O filikada neler olduğunu biliyor musun?”

“Beni bunun içine çekemeyeceksin. Hayır, ben orada
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değildim ama Lucile kötü hiçbir şey olmadığına yemin 
ediyor.” Tess nefes almakta bile zorlanıyordu. “Neden on­
lardan nefret ediyorsun? Senin de ayrıcalıklı bir hayatın 
var. Sahip olduğun şu özgürlüğe bir bak! Öyle büyük bir 
gücün var ki. Bunu neden daha nazik bir şekilde kullan­
mıyorsun?”

“Sen Amerika’nın ne olduğunu zannediyorsun?” dedi 
Pinky sert bir tavırla. “Herkesin Duff Gordonlar gibi zen­
gin olduğu bir cennet mi? Buraya geldiğin ilk geceden iti­
baren kristal bardaklarla ve porselenlerle dolu bir masada 
yemek yedin diye her şeyin bundan ibaret olduğunu mu 
zannediyorsun? Ve bu insanların başkalarını küçük görüp 
yakalanmadan onlara zarar verebileceğini mi düşünüyor­
sun? Sonra da sırf doğruları söylediğim için gelip bana mı 
çatıyorsun?”

“Birbiri ardına kendini beğenmiş sözler söyleyip duru­
yorsun. Doğrularla ilgilendiğini hiç zannetmiyorum.” 

“Bak, ben bir şeyleri ortaya çıkarmak için çok uğraşı­
yorum ve iyi bir muhabir olmaya çalışıyorum. Kendini 
beğenmiş olan sensin. Hem Duff Gordonların denizcile­
re geri gitmemeleri için rüşvet vermediklerine kesinlikle 
emin misin sen?”

Tess elinden geldiğince yavaş ve sakin bir şekilde karşı­
lık verdi. “Denizcilere para verdiler ama rüşvet olarak de­
ğil. O para teşekkür etmek ve onlara yardım etmek içindi. 
Neden buna inanman bu kadar zor? Bu neden onları kötü 
insanlar yapsın ki?”

“Tess, sadakat insanı körleştirebilir.”
“Manşetlerin peşinden koşmak da öyle.”
“Yanılıyor olabilir misin?”
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“Ya sen?”
Birbirlerine baktılar. Pinky ne yapılacağına dair idareyi 

ele aldı.
“Pekâlâ ben ayrıcalıklıyım, nerede yaşadığımı görmek 

ister misin?” Uzanıp Tess’in elini tuttu. Alışveriş unutul­
muştu. Tess onunla beraber sokakta yürümeye başladı ve 
en sonunda dar bir yoldan dönüp eski püskü asansörsüz 
bir binaya girdiler. Pencerelerden keskin kokular duyu­
luyordu, lahana, yahni ve soğan kokuları... Çocuklar ağ­
lıyor, köpekler havlıyorlardı. Dairelerin arasına gerilmiş 
olan çamaşır ipleri hafif rüzgârda dalgalanıyorlardı. Pinky 
yukarıyı işaret etti.

“Dördüncü kat. Babamla beraber yaşıyorum. Kendisi 
hasta. Emekli maaşı yok. Kimsenin umurunda değil. Bun­
lar nasıl, yeterince ukala sözler mi?”

Tess bir an için sessiz kaldı.
“Fakir olduğunu mu söylüyorsun? Demek istediğin bu 

mu?”
“Fazla para kazandırmayan harika bir işim olduğunu 

söylüyorum ve bu beni hayal kırıklığına uğratıyor. Yani 
özellikle de...” Pinky derin bir nefes alıp sakin bir şekilde 
konuşmasını sürdürmeye çalıştı. “Bana ayrıcalıklı ve ken­
dini beğenmiş olduğum söylendiğinde.”

“Bence öylesin..” Tess derin bir nefes aldı. “İkisinden 
de var sende.”

“Belki de öyleyim. İnsanların, balolara katılıp kendile­
rinden başka hiç kimseyi zerre kadar önemsemeyen zen­
gin insanlar tarafından bazı kurumlara tıkılıp ölmeye terk 
edildiklerini gördüm.”

Onun kafasını böyle gerçeklere çarpmanın bir fayda­
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sı yoktu. “Peki iyi olan şeylere de bakamaz mısın? Bayan 
Duff Gordon insanlara iş veriyor ve onlara gayet iyi ücret­
ler verip onlara iyi davranıyor.” Tess’in kendi mübalağası 
karşısında yanakları kızardı. “Bu senin için bir şey ifade 
etmez mi?”

“Siz unvanlara düşkün İngilizler,” dedi Pinky. “O işine 
ne gelirse onu yapıyor.”

“Korkunç bir insan değil, Pinky.”
“Pekâlâ ama ben neye inandığımı biliyorum. Bence o 

kadını memnun etmek için çok uğraşıyorsun ve o tür in­
sanlar asla memnun edilemezler.”

“Buraya geldikten sonra beni bir başıma bırakabilirdi 
ama bunu yapmadı. Bunun benim gibi biri için ne kadar 
önemli olduğunu biliyor musun?”

“Bu kadar boyun eğmek zorunda değilsin, Tess.”
Bu kelimeler can yakıcıydı. “Gücünü niye bu şekilde 

kullandığını anlayamıyorum,” dedi Tess.
“Dikkat çeken birkaç savaşın içinde mücadele ediyo­

rum ve bir şeyleri biraz olsun değiştirmeye çalışıyorum. 
Ancak öfkeleniyorum çünkü bir şeyleri çok fazla değişti- 
remiyorum.”

Yine birkaç saniye sessizce durdular.
“Belki sana söyleyebilirim,” dedi Pinky gönülsüzce. 

“O cankurtaran filikasında neler olduğuyla ilgili hikâye­
mi Tom Sullivan ismindeki bir denizciden duyduklarımla 
yazdım. Rahatsız edici bir adam ama sonuçta o da filika­
daydı.

Tess baştan ayağa rahatlamış hissetti kendini. O kişi Jim 
değildi demek. “Ona nasıl güvenebiliyorsun?”

“Bayan Duff’tan alacağııy zannettiği miktarda parayı
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alamamış, o yüzden de deliye dönmüş. Ödeme konusun­
da cimri davranmışlar. Bu benim için yeterli.”

“Yanılıyor olduğunu kabul etme olasılığın var mı?” 
“Ancak mahkemede yemin edip bunu inkâr ederse. O 

zaman bile bundan tam olarak emin olamam. Neden kay­
nağımın Bonney olduğunu düşünmüştün?”

Tam o sırada yeşil şapkalı bir oğlan çocuğu onları ol­
dukları yerden kaçınmaya zorlayarak titrek bir bisikletle 
yanlarından geçti. Tess ne diyeceğini düşünme fırsatı ver­
diği için geçen bu çocuğa minnettardı.

“Onun olduğunu düşünmemiştim. O olmasından 
korkmuştum,” dedi yavaşça. “Anlıyor musun?”

“Tabii ki.” Pinky dün içgüdülerinin hanesine bir artı 
puan daha koymuştu ama bu onu fazla tatmin etmemişti. 
“Pazara geri dönmeye ne dersin? Sana tadıp tadabileceğin 
en iyi elmaları gösterebilirim.” Pinky’nin sesine tekrar 
neşe yerleşmişti.

• Tess başını salladı.
“Ben kötü bir insan değilim,” dedi Pinky çabucak. 

“Senden hoşlandım. Bu şehirde iyi iş çıkaracaksın bence 
Tess.”

James de aynısını söylemişti. “Ama senin hakkında ne 
düşüneceğimden emin değilim. Senden sakınmalı mıyım 
yoksa seni bir arkadaş olarak mı görmeliyim bilmiyorum.” 

Bir arkadaş. Pinky bunu sevmişti. “Sadece işimi yapıyo­
rum. Kimse muhabirleri sevmez.”

“Kendinizden fazlasıyla eminsiniz.”
“Bayan Duff değil mi peki?”
Tess sessiz kaldı.
Pinky içini çekti. “Pekâlâ; babamın bazen benim ku­
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durmuş bir şirret olduğumu düşündüğünü söylememin 
faydası olur mu acaba?”

Tess gülümsemekten kendini alamadı. “Sanırım olur. 
En azından şimdilik.”

Sessizce, birbirlerine uyarak geldikleri yoldan geri dön­
düler. Çok geçmeden parlak tenteli ve bir sürü el araba­
sıyla dolu pazarı tekrar karşılarında gördüler. Tess, Jim’i 
düşünerek hem yüzünü güneşten korumaya çalıştı hem 
de sıcaklığın keyfini sürdü. Ruhunun rahatladığını hisse­
diyordu. En azından bir günlüğüne her şey yolundaydı.

★★★
Tess elinde elmalarla dolu ufak bir sepetle pazardan 

Waldorf’a dönerken güneş batmaya başlamıştı. Beraber 
tezgâhların arasında dolaşırken en çok Pinky konuşmuştu. 
New York’tan bahsetmiş, en ucuz kadın iç çamaşırlarını 
nereden alacağına ve doğru düzgün çayı nereden bulacağı­
na dair tavsiyeler vermişti. Birkaç gün içinde Washington 
Meydanı’nda kadınlara oy hakkı tanınmasına dair bir yü­
rüyüş olacağını da söylemişti. Büyük, çok büyük bir yürü­
yüş olacaktı ve bu Pinky’nin işlemeyi çok sevdiği türden 
bir hikâyeydi. Çünkü durum baskı ve kadın haklarıyla ilgi­
liydi. Liderleri beyaz bir ata binmiş olan bir kadın olacaktı. 
Muhteşem, iri bir beyaz at. Pankartlar açılacak, kadınla­
rın yanı sıra bebekler ve çok az da olsa erkekler olacaktı. 
Kadınlar, korselerinin içine tıkılıp kocaları genelevlerde 
gecelerini geçirirken çocuk doğurup durmakla nasıl bir 
hayat yaşayabilirlerdi ki? Evlilik bir tuzaktı.

Pinky bütün bunları öyle tutkulu bir şekilde anlatıyor­
du ki, Tess etkilenmişti. İngiltere’de de kadınlara oy hakkı
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verilmesini savunanlar vardı. Tess onlarla ilgili birkaç şey 
okumuş, hatta bir keresinde ellerindeki pankartları salla­
yarak yürüyüş yaptıklarını görmüştü. Oy hakkı isteyenler? 
Bağımsızlık isteyen kadınlar? Sanki ayrıcalıklı bir gezegen­
den gelmiş yabancılardı. Yatak çarşaflarını değiştirip tuva­
letleri temizlemek dışında bir şeye enerjisi ve vakti kalan 
kadınlardı.

“İngiltere’deyken onları destekliyordun değil mi?” 
“Bana bir faydası yoktu ki. Cherbourg’daki patronu­

mun oğluyla savaşmak yeterince enerjimi alıyordu. O da 
istediği kadını elleyip okşayabilme hakkı olduğunu düşü­
nüyordu.”

“Gördün mü? Onu durduracak gücün yoktu.”
“Oy kullanmamın onun ellerini üzerimden çekmesini 

nasıl sağlayacağını anlayamıyorum.”
Pinky ona en zor anlayan öğrencilerinden biriyle kar­

şılaşan bir öğretmenin sabırsız ifadesiyle baktı. “Oy ve­
rebilirsen senin de sesin duyulabilir ve iktidarda kalmak 
isteyen politikacılar üzerinde bir etkin olabilir. Böylece 
günün birinde o tip adamları hapse tıkacak bir kanun çı­
karabilirler.”

“O günün geldiğini görmeyi çok isterim.”
“O halde sen de yürüyüşe gel. Sana bir sır vereceğim,” 

dedi Pinky.
“Bir sır mı?”
“Bu çok heyecan verici bir şey. Yürüyüşü haber yapa­

cağım, gösteriyi ayarlayanlar da gösteri başlamadan önce 
beyaz atı sürmeme izin verecekler. Bunun benim için ne 
ifade ettiğini sana anlatamam,” dedi Pinky bir rahip yar­
dımcısının ciddiyetiyle.
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“Ata binebiliyor musun?”
“Elbette.” Pinky gülümsedi. “Dünyadaki en zevkli şey­

lerden biridir. Kadınlar toplanıyor, yürüyor, birlikte her 
şeyi yapıyorlar ve erkekler buna deli oluyor. Bağırıp çağırı­
yor, alay ediyor ve yumruklarım sıkıyorlar. Neden biliyor 
musun? Korkuyorlar. Gerçekten güç kazanıp onları değiş­
meye zorlayacağımızdan korkuyorlar.” Pinky’nin gözleri 
yaramaz bir çocuğunki gibi parlıyordu. “O hallerini izle­
mek harika oluyor.”

“Öyle erkekleri bilirim,” dedi Tess. Titanik’teki bir gö­
revlinin onu bir erkeğin beceriksizliği için suçlamasının 
üzerinden çok zaman geçmemişti. Tess bunlara son dere­
ce alışkındı. Acaba Tess’in bu alışmışlığı Pinky’yi dehşete 
düşürür müydü? Belki de. Yürüyüp kadınlardan, oy ver­
mekten, güçten ve beyaz atlardan bahsetmek iyi gelmişti. 
Üstelik, tenine vuran güneş öyle güzeldi ki... Pinky bir 
sonraki Titanik haberinden bahsederken Tess onu tam ola­
rak dinlemiyordu artık. Her şey çok huzur vericiydi.

“Sayılmamış olan birkaç tane sağ kalan olduğuna dair 
haberler var, muhtemelen sayılmadılar çünkü ucuz bö­
lümün yolcularıydılar ve İngilizce bilmiyorlardı,” dedi 
Pinky. “En tuhafı da zengin bir adamın gözden kaçırılmış 
olması. Adamın ilk başta şuuru yerinde değilmiş ve üze­
rinde yırtık pırtık bir ceket varmış.”

Tess’in kalbi duracakmış gibiydi. “Kim olduğunu bili­
yor musun?”

“Jack Bremerton adında Şikagolu bir adam.”
“Yaşıyor mu? O iyi mi?”
“Evet.” Pinky ona hızlıca bir bakış fırlattı. “Onu tanıyor 

musun?”
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“Gemide tanışmıştık.”
“O ldukça önem li biriymiş. Şu ünlü H e n ry  Ford bile 

adamı görmeye gelmiş. Bremerton çoktan ofisine dö­
nüp çalışmaya başladı bile. Bence hâlâ aklı yerinde değil.” 
Pinky kıkırdadı. “Bu arada yarınki oturumlara katılmam 
için beni bu gece Washington’a göndermesi hususunda 
editörümle de konuştum.”

“Washington mı?”
“Smith bütün bunların yaşadığı yerde devam etmesine 

karar verdi. Bütün tayfa dün oraya gönderildi. Denizcine 
göndermek istediğin herhangi bir mesaj var mı?”

“O benim denizcim değil.” Pinky’nin sesindeki alaycı 
tonu duymak Tess’i allak bullak etmişti. Bay Bremerton 
hakkında daha fazla şey de soramıyordu.

“Pekâlâ, ikinizle de konuştum ve ikinizin yüzünde de, 
adlarınız söylendiğinde güller açıyor. Tabii bunun illa bir 
anlam ifade etmesine gerek yok.”

' Tess, Pinky’yi tam olarak dinlemiyor, Titanik’in güver­
tesindeki gri saçlı, gülümseyen yakışıklı adamı anımsıyor­
du. Buradaydı. Bu şehirde, şu anda ve ay kadar uzaktaydı. 
Onu görmeyi nasıl da isterdi! Of, bu çok gülünçtü. Okul 
çocukları gibiydi. Gerçek dünyada, Tess’in hayal ettiği şey 
imkânsızdı. Üstelik Jim ... Jim  ona tek bir kelime bile et­
meden gitmişti. Bu da ayrı bir gerçekti.

“Tess? Gidiyorum. Jim ’e bir mesajın var mı?” Pinky tek 
kaşım kaldırarak bekledi.

“Hayır, hayır, mesajım yok.”
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SEKİZİNCİ BÖLÜM

Waldorf-Astoria Oteli 
Pazar akşamı, 21 Nisan

Cosmo onun güzel elbisesinin arkasındaki düğmelerini 
ilklerken Lucile çok mutlu görünerek gevezelik ediyordu. 
Tess onların suit dairesine geldiğinde Lucile neşeyle “Gi­
rin, girin,” dedi. “Bugün çok güzel bir gece geçireceğiz 
çünkü olabilecek en muhteşem şey oldu. Kız kardeşim 
geldi!”

“İlk defa muhteşem bir şey olduğumu söylüyorsun,” 
dedi diğer odadan neşeli bir ses. Sonra da Tess’in Cher- 
bourg Rıhtımı’nda elindeki güneş şemsiyesini çevirdiğini 
hatırladığı o güzel kadın göründü. “Merhaba, Tess,” dedi 
kadın gülümseyerek. “Ben Elinor Glyn. Daha önce doğ­
ru düzgün bir biçimde tanıştırıldığımızı zannetmiyorum. 
Duyduğuma göre iyi bir hizmetçi olmak dışında her ko­
nuda harikaymışsın.”

“Buraya nasıl bu kadar çabuk gelebildiniz?” diye sordu 
Tess şaşırarak.
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“Tatlım, benim gemim batmadı.”
Elinor bunu son derece bir rahatça söylemişti. Demek 

ki hâlâ, her şeye rağmen şakaların yapılabildiği sıradan bir 
dünya vardı. Tess bu kadından anında hoşlandı.

“Elinor bu gece Palm Odası’nda yemek yiyeceğimizi 
söylüyor. Bir şeyden ötürü suçlu insanlarmışız gibi artık 
yemeğimizi buraya çıkarttırmak yok,” dedi Lucile, Cos- 
mo’nun ellerinin arasından sıyrılıp kendi etrafında döne­
rek. “Şimdi başlarını önlerine eğmeleri gerekenler Dar- 
lingler. Onların utanç verici kılık değiştirme hikâyelerini 
okudun mu?” Lucile ahududu rengi ipekli uzun elbisesini 
kenarlarından hafifçe tutup, tekrar döndü odanın içinde. 
“Sizce de bu çok güzel bir elbise değil mi? Belki de bu ba­
har gösterinde bunu ben sunarım, çok değişik olmaz mı?” 

Cosmo neredeyse otomatik bir şekilde “Sen bütün el­
biselerin için en iyi modelsin, canım,” dedi hemen. Saati­
ne baktı ve acele etmesini söyledi. Aşağıdaki rezervasyon­
ları on dakika içerisindeydi.

“Tess, sen de bize katılmalısın,” dedi Lucile. “Diğer 
odada senin için hazır bir elbise var.”

Bu gerçekten bir davet değildi elbette, daha çok bir 
emirdi. Ancak Elinor’un gelişi Lucile’in moralini inanıl­
maz bir hızla düzeltmişti. Küçük odada asılı olan elbiseyi 
gördüğünde Tess’in nefesi kesildi. Bu daha önce, Titanik 
batmadan önce Lucile’in ona verdiğine şaşırtıcı derecede 
benziyordu. Aynı renk, aynı kesimdi. Acaba Bayan Duff 
Gordon bunu bilinçli olarak mı seçmişti? Tess elbiseyi as­
kıdan çıkardı ve geçip giden zaman gibi dayanıksız ve uçu­
cu olan kumaşı parmak uçlarıyla tuttu.

Kubbeli tavanıyla Palm Odası iyi giyimli insanların ke­
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tum mırıltıları ve sakin resmiyetleri ile doluydu. Baş gar­
son kırmızı kadife ipi kaldırıp onları içeriye buyur etti ve 
Tess de dahil hepsini hürmetkar bir selamlamayla karşıla­
dı. Etrafa aval aval bakmak yok, dedi Tess kendi kendine. 
Hizmetçi bir kız gibi davranma. Tess’in her yanı kristal­
lerin, kehribar rengi mermerin ve kristalin karışık parıltı­
sını yansıtan aynalı duvarlar ve dans eden görüntülerden 
oluşan bir manzara sunan mum ışıklarıyla sarılıydı. Çok 
güzeldi.

“Başını yukarı kaldır, Tess,” diye mırıldandı Elinor. “Bir 
kraliçe gibi giyinmişsin. Herkesin bize bakıyor olduğu 
gerçeğinin keyfini çıkar.”

“Kendimi kraliçe gibi hissetmiyorum.”
“Tanrı aşkına, rol yap o zaman.”
Müşteriler gerçekten de onların gelişini fark edip yan­

larından geçerken arkalarından fısıldaşıyorlardı ama sesle­
rinde bir bıçak gibi havayı kesen bir sertlik vardı.

“Bizim için iyi şeyler söylemiyorlar,” dedi Tess.
“Kötü niyetin ve kıskançlığın bir karışımı işte... Olağan 

şeyler. Ablama bak, o bununla nasıl baş edileceğini göste­
riyor.”

Lucile, Cosmo’nun koluna girmiş, sadece yürümüyor 
her an bir alkış tufanı kopacakmış ve zafer dolu bir edayla 
bu alkışları eğilip selam vererek kabul edecekmiş gibi ezi­
ci bir tavırla salmıyordu. Lucile’in yüzü kızarmıştı. Tess’e 
göre Lucile ışığın peşinden giden bir ayçiçeğine benziyor­
du.

“Pekâlâ, Tess, bilmem lazım. Kalıyor musun yoksa kaç­
maya mı hazırlanıyorsun?”

Masalarına oturduktan sonra, Elinor, Tess’e rahat, alçak
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sesli bir şekilde ama gözlerinde soğuk bir ifadeyle sormuş­
tu bunu. Diğer garsonlar sandalyelerinin arkasında dönüp 
dururken, içkilerden sorumlu olanı bir şampanya açmıştı. 

“Gitmek gibi bir planım yok,” dedi Tess, şaşırarak. 
“Lucy yetenekli olduğunu düşünüyor gibi görünüyor. 

Kendini kanıtlamak için bir fırsat var elinde. Fark ettiğin­
den daha büyük bir fırsat. Ancak işler bir süredir iyi git­
miyor.”

“Biliyorum.”
“Ablam durmadan çam devirip duruyor. Darlingler 

hakkındaki o son gevezelik çok ahmakçaydı.”
Tess onunla aynı fikirde olmasının mı yoksa sessizce 

durmasının mı beklendiğini bilemeyerek oturduğu yerde 
huzursuzca kıpırdandı.

“Seni denemeye çalışmıyorum, ağzı sıkılığa değer ver­
mem. Aksine, bunu fazla kibirli bir yaklaşım olarak görü­
rüm, en azından film işinde.”

“Hizmetçilik işinde pek de öyle sayılmaz bu durum,” 
diye mırıldandı Tess.

Elinor güldü. “Artık hizmetçilik işinde değilsin,” dedi. 
“Bak, burada çok fazla kalamayacağım. Elimden geldiği 
kadar ablama destek olmak istiyorum. Sonra da Los Ange- 
les’a gitmem gerekiyor.” Elinor sigarasının ucundaki külü 
silkeledi, zarif sigara ağızlığının gümüşü ışığın altında pa­
rıldıyordu. “O yüzden sana bunu açıkça ifade edeyim. Lu­
cile’in şu an atölyesinde bir göze ve kulağa ihtiyacı var ve 
şu anda bunun için en bariz kişi sensin. Cosmo bugün se­
nin için Flatiron Binası’nın hemen yanında bir daire bul­
du, Lucile’in çatı katma oldukça yakın. Burada kalamaz­
sın, otel senin odanı istiyor. Bu çok uzun sürmeyecek ama 
Lucy bahar gösterisini atlatmadan ve bu soruşturmayla il­
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gili ifade vermeyeceğinden kesinlikle emin olmadan önce 
eve gidemez. Ondan sonra ne istersen onu yapabilirsin. 
Referansın olacak.”

“Onun gözü ve kulağı olmak ne demek?”
Elinor omzunu silkip gülümsedi. “Ah, biliyorsun işte.” 

Elinor’un gülümsemesi sessiz duran Cosmo’ya bir şeyler 
anlatan Lucile’e bakarken yüzünden silindi. Cosmo boş 
bir yüz ifadesiyle şampanyasını yudumluyordu. “Lucy 
dikkatli olsa iyi olur,” dedi yumuşak bir tonda.

“Ne demek istiyorsunuz?” Tess tam bunu söylerken, 
Cosmo’nun gözlerinde bir ışıltı fark etti. Neydi bu?

“Çok hoş olmayan şeyler meydana gelebilir.”
Tess dikkatli bir şekilde önüne gelmiş olan salatayı ye­

mek için gümüş çatalını eline aldı. Lezzetli yeşillikler, be­
yaz kuşkonmaz ve küçük küçük doğranmış jambon vardı 
salatada ama en cezbedici olan doldurulmuş zeytinlerdi. 
Tess, Elinor’un ona doğru hızlıca attığı bakıştan doğru ça­
talı seçtiğini anladı. “Sizce Lucile ifade vermek zorunda 
kalacak mı? Senatör Smith komisyonun karşısına kadınları 
çağırmıyor.”

“Biliyorum, bu deneyimi yaşamış olan her kadın ko­
nuşmak için fazlasıyla hassas sayılıyor. Ne saçmalık! Fakat 
Smith onu çağırmak zorunda hissedebilir kendini. Lucy 
eleştiri yağmuruna tutuldu ve bu onun kendi hatası. Hat­
ta, Cosmo’nun da.” Cosmo’ya bakarak konuştu Elinor. 
“Geri gitmemeleri karşılığında denizcilere rüşvet vermek? 
Tanrım.”

Baş garson yaklaşıp “Bayan Duff Gordon için bir mesaj 
var,” diye mırıldandı.

“Daha sonra, şimdi olmaz,” dedi Lucile, onun uzaklaş­
ması için elini sallayarak.

229



Garson biraz daha yaklaşıp Cosmo’nun kulağına bir 
şeyler fısıldadı, sonra da notu verdi. Cosmo nota hızlıca 
bir göz attı, yüz ifadesi donup kalmıştı.

“Beni dinlemiyorsun,” dedi Lucile sabırsızca. “Seninle 
konuşurken şunu okumak zorunda mısın?”

Cosmo sandalyesini masadan gteriye iterek ayağa kalk­
tı. “Sanırım yemeğimizi yukarıda tamamlayacağız,” dedi 
hoş bir şekilde garsona. “Mümkün olduğunca çabuk bir 
şekilde mönüyü ve garsonu odamıza gönderin.”

“Tanrı aşkına...”
“Sessiz ol, Lucy. Gidelim.”
“Ama...”
“Hişt,” diye mırıldandı Elinor ve soru sormadan ab­

lasını kolundan tuttu. Tess diğer müşterilerin bakışlarını 
üzerlerinde hissederek onları restorandan çıkarken takip 
etti. Bu kez çaba sarf ederek başını dik tutmayı başarmıştı.

Cosmo odanın kapısını hızla kapatarak onların yüzüne 
'baktı, dudakları gerilmiş, rengi uçuk bir kil rengini almıştı. 
“Jordan Darling kendini asmış,” dedi gözlerini Lucile’den 
ayırmadan. “Karısı onu birkaç saat önce bulmuş.”

Bir titreme... Nerede başlamıştı, midesinde mi, bacak­
larında mı? Soğuk ve kontrol edilemez bir titreme Tess’in 
bütün vücuduna yayılmıştı.

“Kimden?” diye sordu Elinor.
Cosmo her an patlayabilirmiş gibi elindeki kâğıda baktı. 

“Karısından. Lucile için.”
“Onu görmek istemiyorum,” dedi Lucile. Konuşurken 

çenesi titriyordu.
“O zaman duyman gerekecek.” Cosmo notu Elinor’a
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uzattı, o da mor mürekkeple kargacık burgacık harflerle 
yazılmış son cümleyi yüksek sesle okudu.

Neden bu kadar zalim davrandın?

Lucile inleyip elleriyle yüzünü kapatarak bir sandalyeye 
çöktü.

“Perişan haldeymiş, bunu sen yapmadın,” dedi Elinor 
çabucak.

Şimdi titremesi hafiflemişti ama Carpathia'da Lucile’in 
Darlingleri bariz bir biçimde suçlaması Tess’in zihninde 
belirivermişti. Hayır, hayır, Lucile onu öldürmemişti, bu 
çok korkunçtu! Neden odada bu sessizlik vardı?

“Ama bunda rol oynadım,” dedi Lucile.
Ancak o zaman Tess konuşup rahatlatmak üzere arzu­

sunu ve acıma hissini ortaya koyabildi. “Çok üzgünüm,” 
diye fısıldadı.

Lucile minnettar gözlerle başını kaldırıp Tess’e baktı. 
“Teşekkür ederim,” dedi.

“Yarın bu odadan dışarıya çıkma, Lucy,” dedi Cosmo. 
“Geri çekil. Herkese yasta olduğunu söyleyeceğim. Du­
yuyor musun? Tanrı aşkına, hiçbir muhabirle konuşma.”

★★★

Waldorf Astoria Oteli
NewYork
Pazartesi, 22 Nisan

Tess otelden çıkıp etrafına endişeli bakışlarla bakarak 
onu arabada bekleyen Farley’e doğru ilerlerken güneş
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daha yeni doğuyordu. Güzel, ortada hiç muhabir yoktu. 
Ne kadar da karanlık bir gece olmuştu! Tess, Lucile’i üze­
rine gelmekte olan bir trenden koruduğu, bir odaya girip 
orada ipek bir kumaşla Jordan Darling’in asılmış bedenini 
gördüğü kâbuslar görmüştü. Böyle rüyaları hangi ruh ha­
liyle yaratmıştı aklı?

Bugünün gerçekliği daha da korkutucu olacaktı. Dük­
kânda işlerin yolunda gitmesini sağlamak şimdi Tess’in 
göreviydi. Lucile en sonunda uykuya dalabildiğinde Eli­
nor dün gece geç saatte bunu söylemişti. Tess’in her şeyi 
bilmesi gerekmiyordu, sadece yatıştırıcı bir etki vermesi 
için orada bulunması lazımdı. Lucile’in bu odadan dışa­
rı çıkması çok daha kötü haberlerle sonuçlanabilirdi. Tess 
bunu başarabilirdi.

Midesi korkudan taklalar atarken mi? Bu mümkün de­
ğildi. Tess, panikleniemeye çalışarak “Daha önce sadece 
bir kez dükkânda bulundum,” diye itiraz etmişti. “Oranın 
nasıl işlediğiyle ilgili hiç bir şey bilmiyorum.”

Elinor onu yatıştırmaya çalışarak “Yarın hızlıca birkaç 
ders alma fırsatın olacak, hem unutma, yanında sana yar­
dımcı olacak James var. O epeyce şey biliyor,” demişti. 
“Sadece birkaç gün için. Zaten hayat bir oyun değil mi? 
En azından büyük bir kısmı öyle. Tanrı aşkına, oraya git ve 
işin başındaymış gibi yap. Beni duydun mu? Başını dik tut 
ve rol yap.” Elinor’un yüzünden belli belirsiz bir gülüm­
seme geçmişti. “Her şeyin sırrı bunda yatıyor.”

Sonra Elinor kendi odasına geçmek üzere oradan git­
mişti. Cosmo da Tess’e bir anahtarlığa takılı bir deste anah­
tar ve üzerine alelacele bir adresin yazılı olduğu katlanmış 
bir kâğıt vermişti. “Bu senin dairen için Tess. Salı günü­
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ne hazır olacak. Yatak yapılacak, havlular ve biraz yiyecek 
de olacak. Neye ihtiyacın olursa bana bildir.” Cosmo’nun 
yüzü de çürümüş bir erik gibi kırışmıştı ve Tess onun da 
acı çektiğini düşünmeye başlamıştı. Karşısındaki bu adam 
Cherbourg’daki rıhtımda ilk karşılaştığı o gösterişli, sakin 
adam değildi. Bu da kesinlikle Tess’in rüyalarındaki karga­
şayı beslemişti.

Bu sabah Farley’in yüzünde bir sırıtış yoktu, daha çok 
endişeli ve dikkatliydi. Kapıyı Tess’e açarken “Demek bu­
gün Bayan Duff yok?” diye sordu.

“Evet, bugün dinleniyor.”
Farley arabayı caddeye sürdü ve yolculuk boyunca hiç 

konuşmadı. Tess, Elinor’dan aldığı notlara bir göz attı. 
Podyumu kontrol et, defile için kullanılacak elbiselerin 
envanterini yap. İşlemelerin ve son ayrıntıların doğru 
düzgün yapıldığından emin ol. Modellerin üzerinde son 
düzeltmeleri yap.

Bu çılgınlıktı, imkânsız.
Tess “Ben bunların başına geçecek kişi değilim. Neden 

siz gitmiyorsunuz?” diye itiraz etmişti.
“Basın benim gitmeme bayılırdı,” dedi Elinor gözlerini 

devirerek. “Lucy’nin adını tümüyle Darling’in intiharı ile 
ilgili hikâyelerine bulaştıracaklardır. Hayır, ben de başımı 
önüme eğeceğim, böyle bir ilgiye ihtiyacım yok. Bunu ya­
pacak olan kişi sensin, Tess. Kimse senin peşine düşmez.”

İşleyen dikiş makinelerinin sesi, asansörden inip çatı 
katma girerken Tess’in güvenini tazeledi. Lucile’in ofisine 
doğru yürürken birkaç bakış ona yöneldi ama kimse her­
hangi bir şey sormadı. Tess’in bugün cumartesiden daha 
az kişi olduğunu fark etmesi çok sürmedi.
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James gergin bir şekilde Lucile’in ofisinde bekliyordu. 
“Madam nerede?”

“Çok sıkı çalışmıştı ve bugün dinleniyor.” Tess sesinin 
yeterince gerçekçi çıktığım umarak etrafta solmakta olan 
pek çok çiçek buketine baktı. Çürümekte olan yaprakların 
mide bulandırıcı kokusuyla burnunu kırıştırdı.

“Bunun neyle ilgili olduğunu biliyoruz, öyle değil mi?” 
dedi James. “Kimse kendi elleriyle bir ölümü istemez. İti­
barını zedeleyen onca şeyden sonra...”

“Sanırım yapılması gerekenleri halletmek bize kaldı,” 
dedi Tess, sesinin biraz olsun özgüven tınısı taşıdığını 
umarak.

James sırtını cam duvara doğru döndü ve Tess onun 
hiçbir terzinin yüzünü görmesini istemediğini fark etti. 
“Kötü bir haberim var.” James uzun bir masaya doğru 
ilerleyip işaret etti. Krem rengi, oldukça karmaşık bir iş­
lemeyle süslenmiş bir elbise masanın üzerine yayılmıştı. 
Gösterinin başrolündeki gelinlikti bu.

“Çok güzel,” dedi Tess elbiseyi kaldırmak için yakla­
şarak. Onu şaşırtan bir şekilde elbisenin etek kısmı par­
maklarının arasından yere kayıverdi. Tam ortadan kesilip 
açılmıştı ve kalanı da elbisenin üst kısmına yarı yarıya tut­
turulmuş bir haldeydi.

“Ne oldu?” Tess buna inanamıyordu. Tüm bu güzel ça­
lışma kesilip gitmişti.

“Birileri Madam’dan nefret ediyor,” dedi James. “Bu 
korkunç. Daha önce hiç bunun gibi bir şey olmamıştı.” 
Adam Tess’e bakmıyordu, sadece elindeki gelinliğe ölü 
bir bedenmiş gibi gözlerini dikmişti. “Hiç kimse gazete­
de okuduğu şeylerden hoşlanmadı, Madam’ın söyledikleri 
kulağa çok hoş gelmiyordu ama yine de... ”
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“Bunu tekrar yapmalıyız.”
James kafasını iki yana salladı. “Bunun için vaktimiz 

yok. Üstelik onarmanın da imkanı yok, kumaş çok hassas.” 
“Bunu yapmayı kim biliyor?”
“Boncuk işleyen kadın... O da gözyaşları içerisinde işi 

bıraktı. Artık burada çalışamayacağını söyledi. Dışarıdaki 
herkes şimdi neler olduğunu biliyor.”

Tess ipeğin kesilmiş olan yerine ve kırılmış olan bocuk 
dizisine dokundu. Annesinin ona yıpranıp yırtılmış per­
deleri nasıl onaracağını öğretmesini hatırlamaya çalıştı. İki 
ilmek ve bir düğüm, ustalık düğümdeydi. Eğer bu yeterli 
gelmezse, Tess çok az bir elastik kumaşla toparlamaya ça­
lışacaktı.

“James, bana güvendiğin bir terziyi gönderebilir mi­
sin?”

“Evet, efendim.”
“Sanırım bunu tamir edebilirim ama her şeyle ilgili yar­

dımına ihtiyacım var. Burayı işletmeyi beceremem, bunu 
nasıl yapacağımı bilmiyorum.”

“Madam dışında bunu kimse bilemiyor zaten. Fakat 
size yardımcı olacağım konusunda bana güvenebilirsiniz.” 

Tess ona minnettarlık belirten hafif bir gülümsemeyle 
karşılık verdi. “Belki de herkese gelinliğin tamir edileceği­
ni ve gösterinin daha önceden ayarlandığı tarihte gerçekle­
şeceğini söyleyip hiçbir şey olmamış gibi davranmalıyız.” 

“Bu bana da iyi bir fikir gibi geldi.” James rahatlamış 
görünüyordu. Kapıya ilerledi ve Tess tekrar konuşunca 
durdu. “Bundan başka...”

“Hangi modelin hangi elbiseyi giyeceğini seçmemiz 
gerekmez mi?” diye sordu Tess tereddütlü bir şekilde.
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“Doğru.”
“Bir de belki biri bu solmuş çiçekleri kaldırabilir, çok 

hüzünlü görünüyorlar.”
“Hemen halledeceğim.”
Tess ancak yırtık elbisenin üzerine eğilmeden hemen 

önce James’in ona efendim diye hitap ettiğini fark etti.

★★★

Senato Ofis Binası
Washington, DC
Pazartesi, 22 Nisan
Sabah 05:00

Pinky, Senato Ofis Binası’nın basamaklarına oturmuş, 
buraya bu kadar erken bir saatte geldiği için kendini bir ah­
mak gibi hissederek güneşin doğuşunu izliyordu. Oturu­
mun saat ondan önce başlaması beklenmiyordu ama başka 
rierede bekleyecekti ki? Van Anda otelde daha fazla gece 
geçirmesinin masrafını karşılamayacaktı. O yüzden gece- 
yarısı trenine binmesi gerekiyordu ve bu da Bayan Dotson’ı 
sıkıntılı bir durumda bırakıyordu. Pinky sadece fazladan bir 
elli dolarla iyiliksever hizmetlerini satın almıştı. Pinky’nin, 
Van Anda’ya bundan sonra sadece günü birlik yolculuklara 
gidebileceğini söylemesi gerekiyordu. Pinky ağrıyan alnı­
nı ovuşturdu. White Star Şirketi’nin tayfaları misafir ettiği 
Continental Otel’e gidip birkaçını uyandırmayı düşünmüş­
tü. Belki bu tuhaf şehirde hiç paraları olmadan tıkılmalarıy­
la ilgili şikâyetlerini anlatırlardı ama Pinky bunun için çok 
fazla uğraşması gerekeceğini düşünmüştü.

Soğuğa karşı paltosuna biraz daha sarındı. Belki de 
New York’ta kalmalı ve Jordan Darling’in intiharını araş­

236



tırmalıydı. Bununla beraber aslında tekrar Bayan DufF’ın 
peşinden koşmak için hiç isteği yoktu. O ahmak kadın bu 
son eleştiri bombardımanı fitilini de kendi kendine ateş­
lemişti. Tess fazla sadıktı, olması gerektiğinden daha faz­
la. Diğer taraftan Darling bir masa örtüsüne sarılı olarak o 
cankurtaran filikasına atlamıştı, bunu kendine o yapmıştı. 
Pinky tekrar ağrıyan başını ovdu. Bazen bu Titanik hikâ­
yesi onu bıktırıyordu. Biri gelip şu lanet olası binayı açma­
yacak mıydı? Üzerine daha kalın bir palto giymiş olmayı 
diledi.

“Merhaba, genç bayan, sizi tanıdım!”
Bu gür ve içten kadın sesi binanın önüne park etmiş 

olan gösterişli bir arabadan geliyordu. Pinky arabaya yak­
laşıp pencereden içeri baktı. Arabanın içinden kendisine 
bakan kadın Coloradolu, cankurtaran filikalarının birinin 
içinde kürek çeken Margaret Brown’dı.

“İçeri gir ve ısın tatlım. İkimizin de aynı nedenle bu­
rada olduğu aşikâr. Sen çalışıyorsun ama ben sadece say­
gıdeğer senatörün bununla kendi topraklarında nasıl baş 
edeceğini merak ettiğim için geldim.” Bayan Brown kapıyı 
açıp Pinky’ye içeriye girmesi için işaret etti ve özel şofö­
rünün bir termostan uzattığı dumanı tüten sıcak kahveyi 
ona ikram etti. Pinky minnettarlıkla kahveyi alıp soğuk 
parmaklarım sıcak fincana doladı. Bundan kesinlikle bir 
röportaj çıkarırdı.

“Siz şu Times için çalışan tuhaf isimli muhabirsiniz, 
değil mi? Ben biraz pervasızımdır kusura bakmayın ama 
duyduğum bu. Washington’ın gün doğumunu nasıl bulu­
nuz bakalım?”

“Çok sessiz,” dedi Pinky.
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“Çok uzun sürmez. Şehirden en son ne haberler var, 
peki?”

“Bir intihar. Bir numaralı cankurtaran filikalarından 
biri.”

“Ah, zavallı Jordan Darling. Evet, bunu otele dönerken 
duymuştum. Ölümcül bir maskeli balo... Bu aşağılanma 
çok ağır gelmiş olmalı ona,” diye mırıldandı Bayan Brown. 
“Hiç iyi haber var mı?”

“Şu Fransızca konuşan yetimler... Anneleri onları al­
mak için geliyor.”

“Ah, evet. Bunu da duydum, zavallı küçük şeyler. En 
azından babalan onları kurtarmak için elinden geleni yap­
mış. Ölüme yakın olunca zihin daha berrak çalışıyor tabii.” 

“Sizin için neler berraklaştı peki?” diye sordu Pinky. 
Bayan Brown güldü. “Ölümle burun buruna gelmek 

bana istediğim şeyi yapıp söylemem ve kimseyi umursa­
mamam gerektiğini gösterdi. Hayat çok kısa, bir şey üze­
rinde uzun zaman düşünmeye değmez. Ya siz?”

“Ben gemide değildim.”
“Tam bir gazeteci cevabı. Zamanı gelince senin de se­

çeneklerin olacak.” Kadının yüzünde kocaman ve rahat bir 
gülümseme belirdi. “Şu Senatör Smith var ya, onu sarsıp 
kendine getirmek istiyorum. Beni ifade vermeye çağırmı­
yor. Ancak bazı şeylerin resmi olarak kayıtlara geçmesini 
istiyorum. Özellikle de kadınların nasıl erkek korkaklar­
dan yönetimi devralmak zorunda kaldıklarını.”

“Bana anlatın,” dedi Pinky hemen. “Ciddi bir gazete 
için çalıştığımı biliyorsunuz.”

“Evet, gazete künyenizi okudum.” Bayan Brown’ın 
gözleri parlıyordu.
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Pinky, defterini bulmak için çantasını karıştırırak “Söy­
leyeceklerinizi not alabilir miyim?” dedi.

“Tatlım, söylediğim her şeyi yazabilirsin. Okyanusun 
ortasında tuzlanıp salamura olduktan sonra artık tamamen 
güvendeyim.”

“Duff Gordonlarla ilgili ne diyeceksiniz? Sizce ifade 
vermeliler mi?”

“Bence senin umut ettiğin bu, öyle değil mi?”
“Ben sadece bir muhabirim.”
“Hayır, değilsin. Yazdığın haberi okudum ve bence o 

filikada neler olduğunu umursuyorsun.”
Kısa bir tereddüt. “Pekâlâ, bunu yakalamışsınız,” dedi 

Pinky
“Zavallı yaşlı Smith bunu istemez ama her iki durum­

da da kendi başım belaya sokacak. Göreceğiz. Beni ifade 
vermeye çağırmayacaktır zaten. Çünkü kesinlikle nazik 
olmam ve onun istediği şekilde davranmam. İngiliz üst 
tabakasını getirirse de, onların bu gösteriyi nasıl karşı­
layacaklarından, verecekleri tepkilerden korkar.” Bayan 
Brown arabanın camından dışarı, Senato Ofis Binası’na 
baktı. “Her şey öne arkaya savrulup hışırdıyor, hissediyor 
musun? Sanki her an patlamaya hazır bir maden suyu şişe­
sinin içinde gibiyiz. Ya da belki çoktan patladı da biz daha 
farkında değiliz.”

★★★

“Şimdi şikâyet eden kim?” Senatör Smith, Senato Ofis 
Binası’ndaki ofisinin kapı aralığında duran yardımcısına 
baktı.

“Amerikan Devriminin Kızları, efendim. Ulusal genel 
ruh haliyle ilgili endişe taşıyorlar.”
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“Neden ki? Lanet olası gemiyi biz inşa etmedik ve ke­
sinlikle batıran da değiliz!”

“Hayır, efendim. Bu daha çok şöyle. Herkes fazlasıyla 
öfkeli görünüyor. Şu dansçının intiharı, o adam oldukça 
sevilen...

“Biliyorum, biliyorum.” Smith önündeki mektup yığı­
nını, onlarcasının yere düşmesine aldırmadan çekmeceye 
tıkıştırdı. Gece boyunca ayaktaydı, denizcilikle ilgili kitap­
lara gömülmüş, buz dağlarının tehlikelerini okuyup anla­
maya çalışmıştı. Bugün için yaptığı bütün planların daha 
fazla skandalla tepetaklak olması çok fazlaydı.

Smith ofisinden dışarı çıkarak yönetim kurulu odası­
na girdi. İddialar, karşı iddialar, kime inanacaktı? Şu göz­
cülük yapan kişinin gözcü yerinde uykuya dalmış oldu­
ğunu iddia eden denizciye güvenilebilir miydi? Pek olası 
değildi, adam şüpheliydi. Bir süre daha tayfalar ve Ismay 
elinde olacaktı ama sağ kurtulanlar çoktan dağılıyorlardı. 
Hızlı bir şekilde gelip ifade vermelilerdi, yoksa tanıklıkları 
kaybolup gidecekti. Bu da ruh haline hiç de iyi gelmeyen 
New York’a geri dönmesi gerektiği anlamına gelirdi.

Korumalar yönetim kurulu odasının kapılarım biraz 
çaba sarf ederek açtılar ve Smith hayal kırıklığıyla bu deva­
sa odaya hemen ön sıralarda duran Times’tan o sinir bozu­
cu kadın da dahil olmak üzere yüzlerce insanın doluşmuş 
olduğunu gördü. Gazetecinin yanında da şu yaygaracı Ba­
yan Brown vardı. Bu kesinlikle kolay bir gün olmayacaktı.

•kirk

“Sessizlik, lütfen!” Smith elindeki tokmağı aralıksız ola­
rak vurdu ve daha oturumu başlatmanın bile bu kadar zor 
olması karşısında çileden çıktı. Neredeyse şimdiden sesi
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kısılmıştı. “İlk tanığımız dördüncü yetkili kişi olan,Joseph 
Boxhall, Titanik’teki rotadan sorumlu baş deniz subayı.” 

Siyah saçlı, gergin bir şekilde kıpırdayan ağzıyla ufak te­
fek bir adam tanık sandalyesine doğru ilerledi. Pinky ada­
mın girdiği kapıya doğru başını çevirdi. Resmi bir tanık 
listesi yoktu. Acaba Smith bütün gemi çalışanlarını arkada 
bekletiyor muydu? Eğer öyleyse onlarla röportaj yapmak 
zor olacaktı.

Smith sorgulamasına başladı. Boxhall deniz seferiyle 
ilgili becerisiyle açık bir şekilde gurur duyuyordu. Ayrıca 
diğer gemilerden gelecek tüm buz dağı uyarılarını alıp ona 
göre Titanik’in seyrini planlamaktan sorumluydu. Peki bu 
uyarıları ona kim vermişti? Geminin kaptanı elbette. Tita- 
nik’in yolu üzerinde herhangi bir buz uyarısı almış mıydı? 
Hayır. Hava nasıldı? Açık ve sakin.

Oturumun başka bir üyesi boğazını temizledi. “Gece 
bu kadar açıksa ve görüş netse, bir buz dağını görememiş 
olduğunuz gerçeğini nasıl açıklıyorsunuz?”

BoxhaH’m yüzü allak bullak olmuştu, kafasını salladı. 
Görememişti, üzgündü.

“Onları gece görmek daha mı zordur?”
“Her zaman değil. Ancak o gece su yağ gibi dümdüzdü. 

En ufak bir dalga olsaydı, o buz dağını zamanında görüp 
kaçınma şansımız olurdu.”

Yağ gibi dümdüz. Tuhaf bir tanımlamaydı. Ancak bunun 
açıklanmasıyla uğraşmak zaman kaybı olacaktı. Bunun ye­
rine Smith daha küçük olan alçaktaki buz kütlesiyle geniş 
bir alana yayılmış olan buzul arasındaki farka işaret ederek 
-Boxhall da bu sırada hevesli bir şekilde kafasını sallıyor­
du- yeni edindiği bilgileri göstermeye karar verdi

“Bu oluşumlar Kuzey Atlas Okyanusu’nun Kanada Kı­
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yıları enleminde daha sıklıkla görülürler, doğru mu anlı­
yorum? Ayrıca o civarda özellikle dikkatli olmak alışılagel­
miş bir şey.”

“Ah evet, efendim.”
“Pekâlâ,” dedi Smith. “Nasıl oldu da tam olarak aynı 

civardayken gözcüleri artırmanın gerekliliği düşünülme­
di?”

Boxhall durdu. “Bilmiyorum.”
'Vfeterli. Smith tokmağını vurup ara verildiğini duyurdu.
Pinky dirsekleriyle kalabalığın içinde kendine geçe­

cek yol açmaya çalışırken, hız ve aptallık, sebebi buymuş, 
dedi kendi kendine. Hep aynı eski hikâye, bunu onlarca 
defa duymuştu. Hepsi eninde sonunda çıkar politikasıydı. 
Pinky temiz havaya hasret kalmıştı.

Kalabalıktan kaçarcasına çıktı. Kimse yerini kaybetme 
korkusundan dolayı o civardan çok fazla uzaklaşmak is­
temiyor gibi görünüyordu. Pinky lobiye açılan mermer 
koridora doğru ilerledi. Orada köşedeki bir bankta, büyük 
bir heyecanla bir denizciyle konuşan Bayan Brown’ı gör­
dü. Pinky onlara doğru ilerledi ve kadının yanmdakinin 
Jim  Bonney olduğunu gördü.

“Pinky, yanımıza gel,” dedi Bayan Brown. “Bak şu ada­
mın yaptığı şeye!”

Jim  başını kaldırıp yüzünde Pinky’i tanıyınca oluşan 
hafif bir gülümsemeyle baktı. Yorgun ve dağılmış görü­
nüyordu ama bir şekilde rahattı da. Elinde küçük bir bıçak 
ve bir tahta parçası tutuyordu. Pinky Jimmy’nin parmak­
larının ne kadar uzun ve güçlü olduğunu ilk kez o an fark 
ediyordu.

Bayan Brown, Jim ’in elindeki tahtayı aldı ve yukarı kal­
dırdı. “Şu detaylara bir bak,” dedi hayranlıkla. Elinde bir
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detay ve beceriyle oyulmuş olan Amerikan Kongre Bina- 
sı’nın bir minyatürü duruyordu.

Pinky Jim ’e bakıp gülümseyerek “Daha önce başka bir 
çalışmanı da görmüştüm,” dedi. “Gerçekten iyisin.”

Jim  uzanıp tahtayı yeniden aldı. “Daha bitmedi aslın­
da. İfade vermeye çağıracakları zamana kadar yapılacak pek 
fazla bir şey yok.” Jim ’in gözlerinde Pinky’ye soru sorar 
bir ifade vardı. Pinky ona ne diyebilirdi ki? Tess mesaj 
göndermemişti.

“İnanılmaz derecede etkilendim,” dedi Bayan Brown. 
Jim ’e. kurnaz bir ifadeyle baktı. “İstersen senin için bir 
işim var, genç adam. İçinde bulunmuş olduğumuz o talih­
siz gemiyi yapabilir misin?”

“Titanik’i mi? Elbette, yapabilirim.”
“Bütün detaylarıyla ama... Biliyorsun ya, merdivenler, 

halatlar, gözcü yeri ve bütün bu şeyleriyle?”
Jim  duraksadı, kaşları çatılmıştı. “Bunun için birtakım 

planlar edinsem daha iyi olur,” dedi. “Hem vaktim olur 
mu bilmiyorum.”

“Senin için planları bulurum,” dedi Bayan Brown elini 
sallayarak. “İfadeni verdikten sonra buralarda bir bitki gibi 
oturmayı düşünmüyorsun değil mi?”

Jim ’in dudaklarında bir gülümseme belirdi. Bu perva­
sız, içten Bayan Brown’dan kesinlikle hoşlanmıştı. “Hayır, 
efendim. Bundan sonra bir iş bulacağım.”

“Bir işin var,” dedi kadın sabırlı bir şekilde. “Sana ahşap­
tan bu gemiyi oyma görevini veriyorum. Bu da son derece 
cömert bir şekilde sana ödeme yapılacağı anlamına geliyor. 
Evet, bayım, çok yeteneklisiniz ve artık ellerimin arasında- 
sımz. Size iş getireceğim. Bunda çok başarılıyımdır. Ayrıca
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belki bilmiyorsundur diye söylüyorum, oldukça da zengi­
nim.” İçini çekti. “Colorado’daki madenler sağolsun.”

Pinky, Jim ’in yüzünün değişmesini izledi. İlk başta şa­
şırmış gibi görünüyordu. Sonra bakışlarını onları ilk defa 
görüyormuş gibi ellerine çevirdi.

“Anlaştık.”

NewYork
22 Nisan, Pazartesi gecesi

Tess otel odasında amaçsızca dolanıyordu, yarın otel ça­
lışanları ve müşterilerinin meraklı bakışlarından kurtula­
cağı için sersemlemişti. Yarın kendi evinde olacaktı.

İlk başta sessizliğin keyfini çıkararak yatağın üzerine 
oturdu. Sonra bu yalnızlık içini burktu. Acaba Washing- 
ton’da neler oluyordu? Pinky’nin yarma kesin bir haberi 
olacaktı. Jim ’i görmüş, onunla konuşmuş muydu ki? Jim 
iyi miydi acaba?

Yavaşça yatağına girmek için hazırlandı. Jim ’i özlemi- 
yormuş gibi yapmanın bir anlamı yoktu. Tess gözlerini ka­
pattı ve Jim ’in yüzünü gözlerinin önüne getirdi. O sihirli 
Central Park’tan otele kadar yürüdükleri zaman Jim ’in 
uzun adımlarındaki rahatlığı düşündü. Bu sadece iki gün 
önceydi.

Örtüyü üzerine çekti ve ipeksi bir dokumadan yapılmış 
çarşafların arasına gömüldü. Şimdi bunları düşünmenin 
sırası değildi. Elbiseyi tamir etmesi işe yaramıştı ama yarın 
çok zor ve mücadeleli bir gün olacaktı.

Tess uykuya daldı, parmakları avucunun içindeki anah­
tarların rahatlatıcı varlığını sıkıca sarmalamıştı.
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DOKUZUNCU BÖLÜM

Waldorf Astoria Oteli 
NewYork
23 Nisan, Salı sabahı,

Elinor, sabah güneşinin içeri girmesi için kalın perde­
leri açarken “Gazetedeki cenaze ilanını gördün mü?” diye 
sordu.

“Evet, elbette gördüm.” Işıkla beraber görünür olan 
uçuşan tozlar havada asılı kalmışlardı. Lucile öksürdü, 
sonra da inleyip bir mendille yüzünü kapadı.

“Ah, kes şunu, Lucy,” dedi Elinor sabırsızca. “Yeterince 
uzun süredir kurbanı oynuyorsun.”

“Benimle nasıl bu şekilde konuşabilirsin?”
“Çünkü seni tanıyorum. Öfkelenmekte ve kendine acı­

mada çok iyi olduğunu da biliyorum. Olan oldu ve seni 
bu odadan ne kadar erken çıkarıp İngiltere’ye götürürsek 
o kadar iyi olacak.”

“Jean Darling’e gönderdiğim notun içinde kendime 
acıma yoktu, bunu kabul et.”
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“Evet, iyiydi. Bu şartlar altında yapabileceğinin en iyi­
si.” Elinor elini paketine uzatıp içinden bir sigara çekti 

“Yakmak zorunda mısın? Bu odanın içinde sigaranın 
kokusunu duymaktan usandım.”

“Çay ve turtadan daha mı kötü yani?” Elinor sigarayı 
yakıp açık olan pencereden dışarıya bakarak içine bir nefes 
çekti. “Dün gece onların ‘iğrenç’ olduğunu söylüyordun.” 

“Lütfen, Elinor.”
Kız kardeşinin yüz ifadesi yumuşadı. “Tamam.” Sigara­

yı söndürüp küllüğe bıraktı.
“Biliyorum bana kızgınsın ve belli ki Cosmo da öyle. 

Jordan Darling’in intiharı korkunçtu ve keşke ağzımı o 
muhabirlere hiç açmamış olsaydım. Ancak yaptığı şey için 
beni suçlamaları çok büyük bir haksızlık. O gemiden sağ 
çıktı. Neden bu işi orada bitirmedi ki? Sağ kurtulmakta 
kötü olan şey ne?”

“Epeyce çok şey, belki de.”
Lucile kızgın bir şekilde dudaklarını birbirine bastırdı. 

“Sen derin ve karmaşık bir şeyler söyleyeceksin ve ben de 
bu odadan kaçıp gitmek isteyeceğim.”

“Bu kez seni köşeye sıkıştıracağım.” Elinor’un sesi sa­
kindi. “Birbirimize eş değil miyiz?”

“Bu da ne demek böyle?”
“İkimize bir bak. On beş yaşımdan beri hikâyeler ya­

zıyorum. Sen ise benim sevgili kardeşim, başını iğnenin 
üzerine eğip berbat bir evlilikten dikiş dikerek kaçmaya 
çalıştın. Sonra elbiseleri canlı modellere giydirme fikrini 
keşfettin ve işte! Başarı. Unvanı olan biriyle evli olmanın 
da epey faydası oldu elbette. Şimdi birbirimize eş olduğu­
muz konusunda bana katılmıyor musun?”
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“Daha fazlası için sahneyi hazırlıyorsun, seni tanıyo­
rum.”

“Elbette. Belki de kendi kurallarımızı koymaya fazlasıy­
la alışkınız.”

“Peki bunun sağ kalmakla'ne alakası var?”
“ikimiz de iyi insanlar değiliz, Lucy. Biraz düşüncesi­

ziz, doğru değil mi?”
“Senin oyunlarını oynamakla ilgilenmiyorum.” Lucile 

bunları dinlemek zorunda değildi, bu tam da Elinor’un 
pek hoşlandığı o eski alaycı sataşmalarıydı.

“Ve de bencil?”
“Cosmo’ya göre öyle tabii.”
“Pekâlâ, sevgili kocanı bir an için bir kenara bırak. Bu 

arada kocan sizin cankurtaran filikasındakilere cömertlik 
göstermekte oldukça beceriksizdi. Kendi sorunun cevabı­
nı zaten biliyorsun.”

Lucile tek kaşını kaldırdı. “Neymiş cevap, sevgili kar­
deşim?”

“Çok basit. Düşüncesizler ve bencillerin hayatta kalma 
olasılığı daha fazladır. Biz şanslı değil miyiz?”

Her ikisini de bir sessizlik kaplamıştı. Önünde duran 
gümüş tepsinin üzerindeki çay takımına bakarak uzun bir 
süre geçtikten sonra Lucile konuştu.

“Buraya beni rahatlatmaya geldiğini düşünmüştüm.” 
“Ve seni uyandırmaya, Lucy.” Elinor’un sesi sakindi. 

“Kendi başına bir yerlere gelmiş kadınlarız. Bizim duru­
mumuzda olanların çoğundan farklı değil miyiz? Ancak 
kendimizle ilgili inşa ettiğimiz hayallere inanacak değiliz. 
Şimdi soru şu: Sağ kalanları kurtarmasına engel olduğu­
nu iddia eden o denizcinin yarın ifade vereceğini duydum. 
Bununla ilgili ne yapıyorsun?”
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“Ne yapabileceğimizi bilmiyorum. İnkâr edeceğim, el­
bette.”

“Bunun nasıl gelişeceğini tahmin edebiliyorum.”
“Her şey iyi gidecek, bundan eminim. Ve şu senin de­

yişine göre ‘hayallerime’ gelirsek bütün istediğim, en iyi 
yaptığım şeyde, tasarım yapmakta başarılı olmaktı. Bunu 
başardım ve keyfini sürmeye niyetliyim.”

“Bu başarı bir-iki dakika içinde buharlaşıp yok olabilir.” 
“İkimizden biri buna odaklanmış olsaydı hiçbir yere 

varamazdık.”
“Muhtemelen çocukluğumuzdan bile çıkamazdık.” 
“Annem katlanılmaz biriydi.”
‘Ah, tutma kendini Lucy. Annemiz berbat derecede 

huysuzdu.”
Kısa bir an için sessizlik içinde oturdular.
“Başardık,” dedi Lucile farklı bir ses tonuyla. “Birlikte.” 
“Sevgili Lucy, darbenin en şiddetli kısmını atlattın.”
“Ve sıradışı bir şekilde bir öfke nöbetine girme beceri­

sini de öğrendim.”
“Bunu daha da mükemmelleştirmeye devam edecek­

sin,” diye mırıldandı Elinor, gözleri parıldayarak.
“Evet, elbette.”
Tekrar aralarında bir sessizlik oldu; bu kez öncekiler gibi 

gerilimli değildi. Lucile turtadan bir ısırık aldı ve çayından 
bir yudum içti. “Elbette bu korkunç gazete haberleri ya­
kında hız kaybedecek. Bu yerde bir gün daha saklanmaya 
dayanamam. Şimdilik onların günah keçisiyim ama enin­
de sonunda benden sıkılacaklar. Her zaman böyle olur. 
Yeni günah keçilerinin peşine düşecekler. Bazı korkunç 
davranışlar çalınmıştı kulağıma, özellikle de ucuz olan gü­
vertedeki fazla heyecanlı insanların yaptığı davranışlar.”
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“Buna güvenme. Sen onların vazgeçmesi için fazlasıyla 
iyi bir kariyere ve iyi bir itibara sahipsin.”

Lucile arkasına yaslanıp gözlerini kapattı. “Mağazama 
dönmeliyim. Orası benim hayatım ve kimsenin işin ba­
şına geçmesini istemiyorum, özellikle de hiçbir yeterliliği 
olmayan Tess’in.” Lucile kaşlarını çatarak gözlerini açtı. 
“Tess dün işlerin nasıl gittiği konusunda biraz düşünceliy­
di. Onunla konuştun mu? Bir şeyleri saklıyor olabilir mi?” 

Elinor ablasına dikkatli bir şekilde baktı. “Sana öyle ol­
duğunu söylersem, bana kendini kaybetmeyeceğine söz 
verir misin?”

“Tanrım!”
“Söz mü? Sözünü tutmazsan buradan çıkıp Los Ange- 

les’a giden bir trene bineceğim.”
Lucile gönülsüz bir şekilde kardeşine söz verdi ve Eli­

nor’un ona kesilmiş olan gelinliği anlatmasını korkunç bir 
sessizlik içerisinde oturup dinledi. Tess onu tamir etmeyi 
nasıl becermiş, bu nasıl işe yaramıştı?

“Böyle bir şeyi kim yapar?”
“Tess de bilmiyor. Ancak genel müdürünün asistanının 

yokluğu şüphe uyandırıcı.”
“Tasarımımla oynamamış değil mi?”
“Ne yapması gerekiyorsa onu yapmış.”
“Bu demek oluyor ki oynamış ve bunu kabul etmeye 

korkmuş.”
“Ne yapması gerekiyorsa onu yapmış dedim. Sen de 

onu azarlamaya hazırlanıyor gibi görünüyorsun. O zaman 
kızı senin yerine neden gönderdin?”

“Başka seçeneğim yoktu.”
“Cosmo ne diyor?”
“Benim fazla anaç olduğumu düşünüyor. Ki bu çok 

saçma.”
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“Anaç olmamak daha saçma bence,” dedi Elinor.
Eski, dillendirilmemiş bir yaranın ağırlığı ikisinin üze­

rine çöktü.
“Bir şey sormuyorum.”
Lucile cevap vermeden önce kafasını diğer tarafa çevir­

di. “Aslını istersen bence de sorma,” dedi.
Şehrin sesleri -caddede giden atların takırtısı, arabala­

rın hırıltısı, birbirine bağıran çocukların sesleri- açık olan 
camdan içeriye süzülüyordu.

Elinor ablasının eline hafifçe dokunmak için uzanarak 
içini çekti. “Pekâlâ, bahar defilesine geri dönelim. Yıkında 
filmlerde yıldız olacak genç'bir kadınla pazarlık yapıp an­
laştım. Kızın şimdi biraz paraya ihtiyacı var.”

“Ne tür bir pazarlık bu?”
“Kıza senin elbiselerinden birini vereceğiz. O da elbi­

seyi buralarda, Hollywood’da giyecek ve tasarımcı olarak 
yeteneklerini övecek.”

“Pazarlık ne?”
“Ona bin dolar ödeyeceğiz.”
“Tanrım, bu çılgınlık! Onun bana para ödüyor olması 

gerekirdi!”
“Lucy, yakında bu kız çok büyük bir müşteri olacak. 

Mary Pickford’ı hiç duymadın mı?”
“Hakkında yazılanları okumuştum. Bu tür 'ucuz rek­

lamlara ihtiyacım yok. Hayır, bunu duymak istemiyorum.”
Elinor koltuğuna iyice gömülüp tekrar sigarasına uzan­

dı ve oyalanarak bir sigara yaktı. “Sevgili kardeşim, bu fır­
satı tepecek durumda değilsin.”

★★★

Tess, sah sabahı küçük bir valizle Lucile’in odasına yak-
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taşmaktan kaçınarak otelden çıktı. Artık bu lüks çevreye 
aitmiş gibi davranmak zorunda kalmayacak olması onun 
için büyük bir rahatlık olacaktı. Tess için kendine ait bir 
yere sahip olmanın ne anlama geldiğini Cosmo ve Eli- 
nor’un anlamasına imkân yoktu. Tess’in avuçlarının içi­
ne pazar gecesi bırakılan bu anahtarlar ona özgürlüğünü 
sunmuşlardı. Hissettiği kadar yorgun görünmüyor olmayı 
umarak saçlarını yüzünden çekip arkaya attı.

Bu gece de kâbuslarla geçmiş, Darlingler Tess’in peşini 
bırakmamışlardı. Tess’in kafasının içinde uyumasını bek­
liyorlardı sanki. Tess bir türlü onları zihninden silip ata­
mıyordu. O nazik, mutlu adam, neşeli bir hayalin somut­
laştığı o çift gitmiş, kaybolmuştu. Tess önceki gün düşün­
celerini, onu daha sonra meşgul edeceklerini bilerek bir 
kenara gömmüştü. Ancak Darlingler seslerini duyurmak 
için Tess’in başını çekiçle dövüyorlardı sanki. Zalim. Jean 
Darling de bu kelimeyi kullanmıştı. Ancak Lucile onun 
kocasını öldürmemişti, kimse bunu söyleyemezdi. Bir 
adamın korkakça davranması ve kendi canına kıyacak ka­
dar cesaretini toplayabilmesi... Yoksa bu sadece utançtan 
mıydı? Ne kadar ironik! Bu kadar üzgün ve çaresiz olmak 
nasıl bir şeydi acaba? Tess otelin lobisinde, Pinky’nin dün­
kü ifadelerle ilgili yazdığı haberi okuyarak, Times’a bir göz 
gezdirdi. Ne Jim ’den ne de Duff Gordonlardan bahsedil­
mişti. On sayfada Jordan Darling’in ve ağlayan karısının 
bir fotoğrafı vardı.

Jean Darling’i teselli etmenin imkânı yoktu. Özellikle 
de Bayan Duff Gordon için çalışan birisi için... Jim  şimdi­
ye kadar neler olduğunu öğrenmiş olmalıydı. Ne düşün­
müştü acaba?

Tess kendini üzgün hissederek onu beklemekte olan
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arabaya bindi. Kendini toplamalıydı. Bugün, yavaş yavaş 
kendine çekidüzen vermeliydi. Mağazada inanılmaz bir 
telaş olacaktı. Böyle bir trajedinin karşısında bunun ne 
önemi vardı? Gösteriye sadece günler kalmıştı. James dün 
gece yapılması gereken her şeyi halletmişti ve Tess o bu 
kadar çabuk harekete geçip yardımına koştuğu için ona 
inanılmaz derecede minnettardı. James kanepeleri ve şa­
rabı sipariş ediyordu. Hatta bugün Lucile’in müşterilerine 
elden dağıtılacak olan kartları bile hazırlamıştı. Başka? Tess 
modellerle ilgilenmeye odaklandı. Dün gösterinin merke­
zinde olan gelinliği giymesi kararlaştırılmış olan model 
huzursuz ve canı sıkkın görünüyordu, en son iğnelemeleri 
yaparken gönülsüzce dikilmişti.

Tess gözlerini ovuşturdu. Ah, çok yorgundu ve gün 
neredeyse daha yeni başlamıştı. Çabucak geri gel, diye 
fısıldadı sessizce. Bu benden çok senin dünyan. İçinde­
ki anahtarları hissedip tekrar rahatlamak için el çantasını 
kendine doğru çekti.

James, Lucile’in ofisinden içeri girerken “Bir sorun 
var,” dedi. Kel kafası terden parlıyordu. “Gelinliğin kıv­
rımları model için fazla dar yapılmış.”

Tess, kendinden emin görünmeye çalışarak “Bunu bi­
raz ipekle halledebilirim, sanırım,” dedi.

James endişeyle kafasını iki yana salladı. “Model gelin­
liği çekip çıkarınca tekrar yırtıldı. Ayaklarını yere vurarak 
daha önce bir gösteri öncesi böyle bir rezillik görmediğini 
söyledi! Şu Chanel denen kadından aldığı iş teklifini kabul 
etmişti herhalde.”

“Bana elbiseyi getir ve kim olursa olsun başka bir mo­
del bul!”

James başını sallayıp aceleyle odadan çıktı.
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James ona elbiseyi uzatırken Tess yırtığı gördüğünde 
elleri titremeye başlamıştı. Elbisenin üst kısmının hattını 
değiştirmesi gerekecekti ve bu da etek kısmının da yeniden 
şekillendirilmesi anlamına geliyordu. Lucile buna kızacak- 
tı ama başka seçenek yoktu. Tess dikişleri sökerken -neden 
bu jüpon konulmak zorundaydı ki- içinde tümüyle bek­
lenmedik ve korkutucu bir duygu hissetti: Coşku. Bunu 
yapabilirdi. Lucile’in tasarımını kurtarabilirdi.

Uzun boylu, zayıf, on sekiz yaşlarında bir kız olan mo­
del Tess çalışırken dosdoğru ona bakıyor ve herhangi bir 
şeyi umursuyor ya da sorguluyor gibi görünmüyordu. 
Kesip onarmakla meşgul olan Tess sessizlik içinde çalışı­
yordu. Yırtılmış malzemenin altındaki jüpon toplanmış­
tı, bunu çıkarması gerekecekti. Ancak makas bir anlığına 
elinde kaldı. Tess tereddüt ediyordu. Bu fazla mı şeffaf 
olurdu yoksa giyenin bacaklarını sadece belli belirsiz mi 
gösterirdi? Hiçbiri şu halinden daha korkunç olamazdı. 
Tess bunun işe yarayacağından emindi. Boncuk işlemeler 
bu şeffaflığın önünü kesecek ve elbise böylece bütünüyle 
daha akışkan olacaktı. Tess sert ve kendinden emin bir ta­
vırla jüponu kesmeye başladı.

Tam bitirmek üzereyken, James gözleri ışıl ışıl hız­
la içeri girdi. “Bayan Glyn aradı,” dedi. “Isadora Duncan 
gösteriye katılacağını söylüyor. Bu Bayan Wharton’ın gel- 
meyişini telafi etmemize yardımcı olabilir.”

Tess zorlukla nefes alarak gözlerini önündeki kumaştan 
kaldırdı. “Tanrım.”

James, Tess’ten soru gelmesini bekleyerek “Madam ona 
çok güzel kıyafetler yapmıştı,” dedi. “Üstelik herhangi bir 
şey satın almak zorunda değil. Sadece burada olması bile 
yeter. Acele etmeliyiz, halıyı sermeye başladılar bile.”
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Tess kapıdan dışarıya bir göz attı ve yine nefesini tuttu. 
Eski asansörün girişinden bütün kat boyunca pahalı, ka­
lın mor bir halı yere seriliyordu. Terziler ve prova edenler 
izleyip kıkırdıyorlardı. Her gün gelip çalıştıkları dikiş ma­
kineleriyle ve çok miktarda ipekli ve yünlü kumaşla dolu 
atölye baştan aşağıya bir dönüşüme uğruyordu. Sahnenin 
etrafına şifon perdeler yerleştirilmiş ve gümüş rengi bu­
lutsu bir bir ortam yaratmıştı. Bir işçi ışıkları ayarlayıp yu­
muşak bir aydınlık vermesi için loş hale getiriyordu. Bun­
ların etkisi sihir gibiydi.

“Lucile bu işin nasıl yapılacağını biliyor değil mi?” diye 
mırıldandı James. “Böylesi bir sahne... Deli edici olduğu 
kadar şaşırtıcı da bir kadın.”

“Evet,” dedi Tess. Kendi sözleri bu kez bir soru olarak 
kafasının içinde yankılandı: Günün birinde ben de bütün 
bunları yapabilecek- miyim? Belki, diye düşündü Tess ve 
Titanik’teki o gece Jack Bremerton’ın beklenmedik bir şe­
kilde ona güven vermesini hatırladı. Muhtemelen onu bir 
daha hiç göremeyecekti. O gece Bremerton’ın ona olan 
inancı hak edilmemiş bir güvendi. Ancak Tess’in kesin 
olarak bildiği bir şey varsa o da bunun için çabalamayı çok 
istediğiydi.

-kirk

Territories Konferans Odası 
Washington, DC
23 Nisan, Salı

Pinky, salı sabahı yeni oturum yerine kendini sürükle­
mekte çok zorlanmıştı. Şu adi Van Anda onu geç saatlerde
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partilere katılan şamatacı tiplerle dolu olan bir otele koy­
muştu ve ne duvarlara vurmak ne de koridora çıkıp bağır­
mak gürültüyü susturabilmişti. Pinky dün Bonney’yle ko­
nuşmaya çalışmış ama Smith’in adamları onu lobide bulup 
tayfanın geri kalanıyla beraber hızlıca oradan uzaklaştır- 
mışlardı. Pinky’yi huysuzlandıran çok fazla tanık ve çelişki 
vardı. Deri eşyalar satan bir adam tayfanın paniklemiş olan 
insanların hızla filikalara hücum etmesini engellemek için 
silahlarını havaya doğrultup ateşlediğini söylemişti. Bro- 
oklynli bir papazsa gemiye tamamen bir nezaketin hakim 
olduğunu, hiçbir şekilde panik olmadığını iddia etmişti. 
Pinky babasıyla ilgili bir tedirginlik dikkatini dağıttığı için 
erken baskının son teslim zamanına kadar çalışmıştı.

Pinky öne yakın bir yerlere oturup yine erken geldiği 
için memnun oldu. Yazılabilecek mükemmel alıntılar ve­
ren Bayan Molly Brown bu sefer orada değildi. Çünkü bu 
içi içine sığmayan kadın, Pinky’ye göre biraz abartılı dav­
ranarak Jim ’in bir sanatçı olarak geleceğine dair çok hoş 
tahminlerde bulunduktan sonra New York’a dönmüştü. 
Zenginler para kazanmayı hep kolay gösterirlerdi zaten.

Daha iyi akustik için oturumun daha küçük bir odaya 
alınmış olmasına kızgın ve tepkili olan insanlar dışarıda 
birikmişlerdi. Akustik umurlarında değildi, sadece orada 
olup felaketi oluşturup tatmin edici ve zevkli hale geti­
ren bütün o acı ve kızdıran hikâyeleri duymak istiyorlar­
dı. Tanrım bu ne kadar da berbat bir düşünce, dedi Pinky 
kendi kendine. İnsanların bu kadar kötü olduğuna inanı­
yor muyum gerçekten?

Tanıklık yapacak olan ilk kişi Titanik’te gözcülük yapan 
Frederick Fleet’ti. Pejmürde bir şapka takmış, yırtık pırtık
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kıyafetler giymiş bir adamdı. Hiç de şaşırtıcı olmayan bir 
şekilde sürekli endişeyle bakan gözleri Bruce Ismay’in bu­
lunduğu yöne doğru kayıyordu. Smith geçimlerini White 
Star Şirketi’yle sağlayan bu adamların tarafsızlıklarına, dü­
rüstlüklerine nasıl güvenebilirdi ki?

“Bay Fleet, göreviniz önünüzdeki herhangi bir tehlike­
yi bildirmekti değil mi?” diye sordu Smith.

“Evet efendim, bize küçük buzlar için çok dikkatli bir 
şekilde gözcülük yapmamız söylenmişti. Ve şey, ben tam 
önümüzde bir buz dağını rapor ettim, siyah bir kütleyi.” 

“Çarpışma ya da kazadan ne kadar zaman önce rapor 
etmiştiniz bu buz dağını?’5

“Hiçbir fikrim yok.” Ismay’in bulunduğu yöne doğru 
tekrar endişeli bir bakış.

“Yaklaşık ne kadar süre önce?” diye sıkıştırdı Smith. 
“Görür görmez rapor ettim.”
“Gözcülük yaptığınız yerden mesafeleri tahmin etmeye 

alışkınsınızdır herhalde. Orada ileriye doğru bakmak ve 
engelleri gözlemlemek için bulunuyorsunuz değil mi?” 

“Sadece herhangi bir şey gördüğümüzde onu rapor 
etmek için oradayızdır,” diye yanıtladı Fleet. “Mesafeleri 
tahmin etmekte pek iyi değilimdir.”

Bütün odada gülüş sesleri duyuldu. Dünyadaki en bü­
yük, en görkemli geminin gözcüsü zamanı ya da uzaklığı 
muhakeme edemiyordu.

“Size herhangi bir çeşit dürbün vesaire verilmiş miy­
di?” diye sordu Smith.

“Hiçbir şey verilmemişti, sadece gözlemlemek için 
kendi gözlerimiz vardı. Southhampton’dayken istemiştik 
ama bize dürbünün olmadığını söylediler.”
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“Bu gemide, dünyanın en büyük gemisinde bir tane 
bile dürbün yok muydu?”

“Bu doğru.”
Pinky defterine büyük harflerle “Dürbün yok,” diye 

yazdı. Bu yazacağı haber için klavuz olacaktı.
Pinky öğlen yemeği arasında Smith’e “Sizce nasıl gidi­

yor?” diye sordu.
“Yine sen,” dedi kısaca Smith uzaklaşırken.
Pinky onu takip etti. “Senatör, sadece bu tanıklığın sizi 

nasıl etkilediğini soruyorum. Beni nasıl etkilediğini bili­
yorum mesela.”

“Nasıl etkilemiş bakalım?” dedi Senatör durarak. 
“Üzmekten de beter. Beceriksiz insanların, hatalı iş­

lerin ve bencilliğin tümünün iç içe geçtiği bir karmaşa... 
İşte bana böyle gibi görünüyor.”

Smith belli belirsiz gülümsedi. “Bir yapbozu bir araya 
getirmeye çalışıyoruz Bayan Wade. Henüz yerine tam ola­
rak oturmamış pek çok parça var. Bence beklediğinizden 
çok daha onurlu hikâyelerle karşı karşıya gelebiliriz. Ancak 
unutmayın, insan doğası illa gözüpek değildir.”

Pinky birdenbire hiç düşünmeden başka bir soru sor­
du. “Yani durum White Star Şirketi kadar, sağ kalan yolcu­
ların yaptıklarıyla da ilgili?”

“Bununla nereye varacağım biliyorum,” dedi Smith ve 
bir kez daha arkasını döndü.

“İngilizler size çok kızgın, efendim,” dedi Pinky aceley­
le. “Sizi, aptal, sığ ve...”

“Biliyorum, biliyorum, bu sabah hepsini dinledim.” 
Senatörün sesi asabileşmişti. “Başka bir şey var mı?” 

Denemeye değerdi. “İfadelerini verene kadar tayfaları
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tecrit ediyorsunuz Senatör ama ben onlardan biriyle, Jim  
Bonney’yle kısaca konuşabilir miyim? Sadece olayların 
arka planıyla ilgili olarak konuşacağım. İşiniz bitene kadar 
kesinlikle herhangi bir şey yazmayacağım.”

“Yarın,” dedi senatör. “Oturum bittikten sonra.” 
“Bonney ne zaman tanık kürsüsüne çıkıyor?” 
“Perşembe.”
“Peki Duff Gordonları açıklama yapmak için ne zaman 

çağırıyorsunuz?”
Smith topuklan üzerinde dönüp Pinky’nin yanından 

uzaklaştı.
Pinky hoşnut bir biçimde Senatör’ün gidişini seyretti. 

Eğer baskı yapmayı sürdürürse belki Senatör’e bunu yap­
tırabilirdi.

;kirk

NewYork 
Salı gecesi

Tess, elindeki buruşmuş kâğıda bakarak, Flatiron Bina- 
sı’ndan pek uzakta olmayan mütevazı bir binanın önünde 
durdu. Evet, adres burasıydı. Hevesle ön kapıya yürüdü ve 
elindeki iki anahtardan birini kilide soktu. Anahtar dön­
müyordu. İçinde bir anlık bir panik hissetti, neyi yanlış ya­
pıyordu ki? Sonra bariz gerçeği fark etti. Elindeki anahtar 
üst daireyi açıyor olmalıydı, diğeri apartman kapısı içindi.

Tess doğru anahtarı sokunca kapı açıldı. Merdivenle­
ri hızla tırmandı, kendi daire numarasını gördü ve ikin­
ci anahtarı kilide soktu. Tekrar mucizevi bir biçimde kapı 
açılıverdi. Ve Tess Collins hayatında ilk defa tamamen 
kendine ait olan bir yere adım attı.
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Tess kollarını açarak dönerek yavaşça dans etti. De­
mirden bir ocağı olan küçük bir mutfağı, sağlam olan ve 
bacakları üstüne oturunca kırılmayacak gibi görünen eski 
sandalyeleri vardı. Yatağına kırmızı ve yeşil renklerden 
oluşan bir örtü serilmişti ve yanında da üzerinde elektrik 
lambası olan bir masa duruyordu. Bunlar Tess’indi, ta­
mamen onun. Bunu kime söyleyebilirdi? Bunu kiminle 
paylaşabilirdi? Tess birdenbire Pinky’nin orada olmasını 
diledi. İçinde onun bunu anlayacağına dair bir his vardı.

Tess kendi sesinden biraz ürkerek “Bunu hak edece­
ğim,” dedi. “Ve bunu elimde tutacağım.”

Territories Konferans Odası
Washington, DC
24 Nisan, Çarşamba

Adam hiç taviz vermiyordu. William Alden Smith, 
sabahın ilk tanığı olan Bruce Ismay’in kürsüye çıkması­
nı izledi. Çok çekişmeli bir maç olmuştu, ki bu da en ön 
sırada oturup defterine bir şeyler karalayan Pinky Wade’i 
bariz bir şekilde keyiflendirmişti. Adam tanık kürsüsüne 
iki kere çıkmıştı ve White Star Şirketi’ne ait ticari dün­
yanın soğuk yüzünden hâlâ kendini savunan bir kibirlilik 
akıyordu. Korkunç!

Hayır, kaptanı Titarıik’in hızını güvenli noktayı geçecek 
derecede artırması konusunda sıkıştırmamıştı. Evet, buz 
olma olasılığını duymuştu ama hızları aşın değildi.

“Önünde buz olma ihtimaliyle uyarılmışken, uygun bir 
şekilde önlem almayı ve Atlantik’i geçerken geminin hızı­
nı azaltmayı dikkate almadınız mı?” diye sormuştu komite 
üyelerinin biri dişlerini sıkarak.
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“Bununla ilgili bir fikrim yok. Geminin idaresi için 
mümkün olan en iyi adamları görevlendirdik ve bu mesele 
tamamen onların takdirindeydi,” demişti Ismay.

Ve yine burada, kollarını bağlamış, sandalyesine yas­
lanmış, son derece şık bir şekilde yerine geçmişti. Henüz 
evine gitmek için serbest değilsin, diye düşündü Senatör 
Smith acımasız bir biçimde. Sadece ben hazır olduğumda 
İngiltere’ye kaçmana izin vereceğim.

Senatör elindeki tanık listesine baktı. Diğer tanık gemi­
nin beşinci yetkili subayı Harold Lowe’du. Cesaretiyle ve 
renkli diliyle nam salmıştı ve muhtemelen aralarındaki en 
nitelikli olan denizciydi.

“Cankurtaran filikalarının doldurulmasına yardımcı ol­
duğunuz doğru mu?” diye sordu Smith.

Lowe kuvvetli bir şekilde başını salladı.
“Size yardımcı olaiı adamları tanıyor muydunuz?” 
“Hayır, efendim, isimleriyle değil.” Lowe tereddüt et­

mişti ama sadece birkaç saniye. ‘Ancak burada bir adam 
var ve eğer ben Bay Ismay’in filikadan çıkması gerektiğini 
söylememiş olsaydım o burada olmayacaktı.”

Odada bir hareketlilik oldu. “Bay Ismay’e filikadan in­
mesini mi söylediniz?” dedi Smith şaşırarak.

“Evet, çünkü Bay Ismay aşırı derecede endişeliydi ve 
giderek daha da endişeli bir hal alıyordu. ‘Filikayı aşağıya 
indirin!Aşağıya indirin!’ diyip duruyordu. Ben de... ” 

“Bize sizin ne dediğinizi söyleyin.”
Lowe parmaklarını saçlarının arasında gezdirdi, belli ki 

ağzını sıkı tutup tutması gerektiğini tartıyordu. Sonunda 
açıksözlü doğası galip geldi. “Ona, ‘Bu lanet olası şeyden 
inersen bir şeyler yapabilirim. Filikayı çabucak aşağıya in­
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dirmemi mi istiyorsunuz? Hepsini boğmama neden ola­
caksınız,’ dedim.”

Senatör Smith, kendine Ismay’in tedirgin halinin key­
fini çıkarmak için biraz izin verdi. Bu oldukça tatmin edi­
ciydi gerçekten.

Lowe’un şimdi içi rahattı. Denizcilere suya çarpmadan 
evvel açılır kapanır filikaların tıkaçlarını takmaları için ba­
ğırmıştı yoksa hepsi batacaklardı ve bir sürü acemiyi kü­
reklerle boğuşurken izleyeceklerdi.

Smith kuşkulu bir ifadeyle “Denize açılmadan önce hiç 
eğitim alınmadı mı?” diye sordu.

“Bir talim yapıldı ama sadece iki filikada,” dedi Lowe. 
“Biz de tıpkı diğer herkes gibi gemiye gıcır gıcırken bin­
dik.”

Smith sessizliğin çökmesine izin verdi. Bütün odayı as­
lında ne olabileceği, neyin yapılması gerektiğine dair ortak 
bir iç çekiş doldurmuştu.

“Pekâlâ filikaların doldurulmasına yardım ettiniz. Bize 
sudayken neler olduğunu anlatın,” dedi Smith en sonun­
da.

“Kendi filikamı diğer dört tanesine yaklaştırdım, beş 
filikayı da birbirine yakın toplanmış hale getirdim. Sonra 
hepsini birbirine bağladım, böylece bir kurtarma gemisi 
tarafından daha rahat görülebileceğimizi düşünüyordum. 
Sonra filikamda bulunan diğer yolcuları diğer dört filikaya 
geçirdim.”

“Bunu neden yaptınız?”
“Böylece geri gidebilecektim.”
Oda sessizliğe gömülmüştü. Pinky kalemi havada, bek­

ledi. Senatör Smith öne doğru eğildi.
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“Peki, insanları kurtarmak için geri gidebilmeyi başar­
dınız mı?”

“Evet, efendim. Elbette, bağırışların ve çığlıkların ya­
tışmasını beklemek zorundaydım. Sonra enkazın arasına 
girmemin benim için güvenli olduğuna kanaat getirdim.”

Gayet sakince konuşuyordu Lowe.
“Boğulmakta olan insanların seslerinin kesilip sakinleş­

melerini mi beklediniz?” Smith’in sesinde belli belirsiz bir 
tereddüt vardı.

“Evet efendim.” Lowe belli ki bu hikâyeyi güzel ve 
masum kisveyle çekilir hale getirecek bir adam değildi. 
“Oraya daha önce gitmek benim için akıllıca veya güvenli 
olmayacaktı çünkü o zaman hepimiz batacaktık ve kimse 
kurtarılmamış olacaktı. Çığlıklar azaldığında enkaza doğru 
kürek çektim ve dört kişiyi topladım. Diğer üçü ölmüş­
lerdi.”

“Onları ne yaptınız?”
“Kendi kendime, ‘Cansız bedenler için endişelenmek 

üzere değil, yaşam için, yaşayanları kurtarmak için bura­
dayım, cesetleri rahat bırakmalıyım,’ diye düşündüm ve 
onları orada bıraktım.”

“Eğer beklememiş olsaydınız daha fazla kişiyi kurtara­
bilirdiniz.”

Lowe duruşunu dikleştirip doğrudan Smith’in gözle­
rinin içine baktı, sesi son derece kesindi. “Girişimde bu­
lundum, efendim, herhangi birinin yapabileceği kadar 
çabuk bir şekilde yaptım ve ben bunu söylemekten çekin­
miyorum. Eğer o kargaşanın içinden biri çabalayarak kur- 
tulduysa onları filikaya toplamak için ben oradaydım ama 
benim için o kaosun içine girmek faydasızdı.”
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“Herhangi biri için mi demek istiyorsunuz?”
“Bu kesinlikle intihar olurdu.”
Kalabalık denizcinin sözlerinin ağırlığıyla sessizleş­

ti. Herkes kafası karışmış bir halde birbirine bakıyordu. 
Pinky elindeki notlara bakarak kıpırdamadan duruyordu. 
Şimdiye kadar hiç kimse bu izole edilmiş, güvenli mah­
keme salonundaki gözlemcilere o trajedinin içinde, o de­
nizde neler olduğunu bu kadar canlı bir biçimde hissettir­
memiş, insanları neyin doğru neyin yanlış olduğu soru­
suyla yüzleştirmemişti. Herkes haklı öfkelerini gizleyecek, 
hayır, daha çok şu anahtar sorudan kendilerini koruyacak 
bir yer arıyordu şimdi: Ben olsam ne yapardım? Pinky’nin 
kalemi yavaş yavaş kâğıdın üzerinde gidip gelmeye başladı.

Jim, o gün için oturuma ara verildiğinde, Senato Ofis 
Binası’nın merdivenlerinde Pinky’yi bekliyordu. Elleri ce­
binde, huzursuzca ileri geri yürüyüp duruyordu, üzerinde 
ceketi yoktu ve baharın bu erken günlerinin serin akşam­
larına aldırış etmiyor gibi görünüyordu. Jim  sanki Pinky 
ona seslenmiş gibi başını kaldırıp baktı.

“Seninle bugün konuşabileceğim söylendi,” dedi Jim. 
“Ama haberle ilgili değil, doğru mu?”

“Olayların arka planıyla ilgili. Yarın ifadeni verdikten 
sonra kullanacağım. Bayan D uff’ı tekrar manşetlere taşı­
yacağını tahmin ediyorum. Haklı mıyım?”

“Sadece bana yöneltilen bütün sorulara dürüst bir şe­
kilde yanıt vereceğimi söyleyebilirim.”

Birlikte, yokuştan aşağıya doğru inmeye başladılar.
“Sen de içeride miydin?” diye sordu Pinky.
Jim  başını salladı.
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“Lowe’ın verdiği ifadeyle ilgili ne düşünüyorsun?” 
“Dürüst ve cesur bir adam.”
“Geri dönmek için pek de acele etmemiş gibi göründü, 

sence de öyle değil mi?”
“Benim bu fikri kabul etmemi mi bekliyorsun yoksa 

kendin gerçekten buna mı inanıyorsun?”
Bu Pinky’nin beklediği yanıt değildi, tereddüt etti. 
“Evet?” dedi Jim 
“Bilmiyorum,” dedi Pinky.
Jim ona baktı, ses tonu gergin ve ciddiydi. “Bunu bir 

düşün, olur mu? Lowe korkmuştu. Hepimiz öyleydik, 
bunu söylemenin nesi yanlış? Lowe yapması gerektiğini 
hissettiği şeyi yaptı ve konferans salonundaki o şık görü­
nümlü insanlar birbirlerine şoke olmuş yüz ifadeleriyle 
baktılar. Oysa bunun nasıl bir şey olduğuna dair lanet olası 
en ufak bir fikirleri bile yok. Sövdüğüm için beni bağışla 
ama durum bu.”

“Daha beterlerini de duydum,” dedi Pinky neşeli bir 
şekilde, “Haber odasında biraz zaman geçirmelisin, orada 
hepimiz küfür konusunda birer denizciyiz.”

“Ağzından argo kelimeler döküldüğünü kafamda can- 
landıramıyorum. Bildiklerimi bilmediğine iddiaya bile gi­
rerim,” dedi Jim  belli belirsiz bir gülümsemeyle.,

“Benimle akşam yemeğine gelir misin?” diye sordu 
Pinky aniden.

“Elbette. İçine sıkışıp kaldığımız o berbat otel olmadığı 
sürece sorum yok.”

Ebbitt’in barında, ağır, maun bar tezgâhının uzağında, 
tek bir mumun titreşerek yandığı bir masa buldular. Pinky
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içinde oturdukları yerin sıcaklığına gömülüp rahatlamış 
hissediyordu kendini. Çalışma ruh hali içinde değildi ama 
olması gerektiğini biliyordu. Kendini biraz daha yumuşak 
ve savunmasız hissettiren Jim ’le ilgili neler olduğunu dü­
şündü garip bir kederle. Zaten Jim  sadece Tess’i düşünü­
yor olmalıydı.

“Yarın ne söyleyeceksin?” diye sordu sonunda Pinky. 
“Bana bunu daha önce sordun,” dedi Jim çatalını bir 

parça patatese batırarak. “Cevabım aynı. Sorarlarsa ne ol­
duğunu anlatacağım.”

“Bayan Duff’ın seni geri dönmekten alıkoyması hak­
kında şimdi daha farklı hissediyor musun? Yani Lowe’m 
ifadesinden sonra?”

Jim şaşırmış görünüyordu. “Ne demek istiyorsun?” 
“Şey, Tess, onun herkesten farklı bir şey yapmadığım 

söyleyerek savunuyor. Herkesin günahları için Duff Gor- 
don’ın günah keçisi haline getirildiğini söylüyor.”

“Biliyorum.” Jim  bunu son derece sessizce söylemişti, 
neredeyse şefkatli bir tonda. “Biz onunla aynı şeyi hisset­
miyoruz ama ona her şeyi söyleyemem.”

“Dün senin için bir mesaj getirmediğim için üzgü­
nüm.”

Jim  onun açıksözlülüğü karşısında biraz mahcup olmuş 
gibi görünüyordu. “Umut ediyordum ama mesaj gelece­
ğini beklemiyordum zaten.”

“Bence bekliyordun.”
Jim  bakışlarım kaçırdı ve hiçbir şey söylemedi.
Belki de Pinky şimdi onu rahatsız eden şeye gelebilirdi. 

“Sen de -Lowe’un belirttiği gibi- sudaki kargaşanın yatış­
masını bekledin mi? Bayan Duff’ı savunuyor değilim ama 
Lowe da oldukça soğukkanlıymış.”
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“Yazacağın şey bu mu?”
Bu muydu? Pinky bunu bilmiyordu ama böyle söyleye­

cek değildi. Birkaç saat içinde telgrafhanede dosyayı gön­
dermesi gerekecekti, bunu enine boyuna düşünebilirdi.

Jim  ellerini masaya dayayıp öne eğildi ve yüzünü 
Pinky’ye yaklaştırdı. “Haber bu değil,” dedi. “Senin habe­
rin, Lovve’un geri dönüşü üzerine olmalı. Bak, seçeneklere 
sahibiz. Evet, geri dönebilirdim ve belki de çılgınca dav­
ranmış ve filikamdaki herkesin ölümüne sebep olmuş ola­
bilirdim. Belki de olmazdım. Belki Lowe da altmış kişiyi 
taşıyacak kapasitede boş bir filikayı geri döndürüp geri git­
mek için bu kadar beklememiş olmayı diliyordur. Ancak 
o hikâyesini dürüst bir şekilde anlattı. Gemide insanların 
son derece sakin olduğu ve suda hiç çığlık atanların olma­
dığını söyleyen Lightoller gibi olayla ilgili düşüncelerini 
yumuşatmaya çalışmadı.”

“Eğer onun için geri gitmek doğru idiyse, o halde her­
kesin geriye kürek çekmesi gerekirdi ve bunu hemen yap­
malılardı.”

“Ben bildiğim şeyi söyleyeceğim. Geri gitmesi gereken­
ler benimle beraber kocaman ve utanç verici bir şekilde 
boş olan filikada bulunanlardı.” Jim  ileriye doğru bakarak 
elini bira bardağının atrafında kenetledi. “Duff Gordonlar 
işlerini para vererek görmeye alışkınlar. Bu kez bu gayet 
güzel işe yaradı.”

“Ben şöyle hissediyorum...” Pinky durdu. Konuşma­
nın bu yöne gitmesini istemiyordu. Pekâlâ, o halde Jim 
geriye doğru kürek çekip alabora olsalardı, insanları öldür­
müş olacaktı, onları kurtarmış değil. Belki bunda hiçbir 
asil taraf yoktu, belki de vardı. Pinky daha sağlam bir ze­
min istiyordu.
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“Çok zor bir çifte karşı koyacaksın, Jim .”
“Yapmak zorundayım. O filikayı Bayan Duff idare edi­

yor ve gidişatı belirliyordu. Olay sadece geri gitmemek de­
ğildi. Bazı şeylerin olmasına izin verdi.”

“Ne gibi?”
Jim  sanki içinde bir şeylerle mücadele ediyordu. “Bu­

nunla ilgili konuşamam.”
“Cosmo denizcilere olup bitenlerle ilgili sessiz kalma­

ları için rüşvet verdi mi?”
“Bu bilgiyi Sullivan’dan aldın değil mi? Büyük ihtimal­

le sana rüşveti reddettiğini söyledi. Gerçek hikâye bu mu? 
Bence Duff Gordonlar vaat ettikleri kadar para vermediler 
ve Sullivan da buna köpürdü.” Jim  öfkeyle güldü. “Bak 
sadece ne olduğunu söyleyeceğim. Hiçbir şeyi süsleyecek 
değilim. Keşke Tess uğruna bunu yapabilseydim. Bayan 
Duff’la yeterince mücadele etmedim, bundan dolayı ken­
dimle gurur duyduğumu mu düşünüyorsun? Ve Harold 
Lowe’un elini ilk sıkan kişi oldum. Hakkında ne dendiğini 
umursamıyorum, çünkü o geri döndü.”

“Sanırım neden ifade vermek istemediğini biliyorum.” 
Jim  önünde duran bira bardağını kaldırıp uzun, yavaş 

bir dikişle bitirdi. “Evet, sanırım biliyorsun.”
“Bunun bir ağır ceza mahkemesi olmadığını biliyor­

sun,” dedi Pinky, yine her zamanki körlemesine risklerden 
birini alıyordu. “Ve sen sadece onların sordukları sorulara 
cevap vermek zorundasın. ”

“Soracaklardır,” dedi Jim.
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ONUNCU BÖLÜM
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Çok az uykuyla geçen bir başka gece. Pinky bu sefer 
komitenin masasına yakın olan açılır kapanır koltuklardan 
birine oturdu. Esnemekten kendini alamıyordu. Dünkü 
ifadelerin anlatıldığı haberi tümüyle planlanmıştı. Bazı 
muhabirler Lowe’un kendini tutmasındaki “soğukkanlı­
lık” karşısında afallamış, diğerleri Jim ’in doğru olduğunda 
ısrar ettiği şeyi işaret etmişlerdi: Bu adam gerçekten binle­
rini kurtaran tek adamdı. Pinky dün gece gözlerini tavana 
dikmiş, Jim ’in haklı olduğuna kanaat getirmişti. Bu sabah 
Times’ta yaptığı haberin okuyucuları için Lowe bir kahra­
mandı, gerçek bir kahraman.

Pinky gözünün ucuyla, kucaklarında deri siyah çanta­
lar olan iki adamın hareketsiz bir şekilde en uzak duvarın 
yanında önlerine bakarak oturduklarını gördü. Bir tane­
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si kemik çerçeveli gözlük takmıştı, diğeri süt gibi solgun 
görünüyordu. Kanun yapan kişilere göre fazlasıyla iyi gi­
yimliydiler. Ayrıca tam önlerinde huzursuzca sandalyesin­
de kıpırdanan Sullivan vardı. Acaba Jim ’in anlattıklarını 
desteklemek için buraya gelmişti? Pek muhtemel değildi. 
Pinky’nin bakışları Jim ’e kaydı. Bugün oldukça resmi ve 
ödünç alındığı bariz olan bir ceket giymişti. Fazla kısa olan 
ceketin kolundan tanık sandalyesine doğru yürüyüp otu­
rurken bilekleri görünüyordu. Kararlı ama savunmasız bir 
hali vardı.

Pinky aniden neler olduğunu fark etti ama artık Jim ’i 
uyarmak için çok geçti.

Senatör Smith, sigara dumanının oluşturduğu sisten 
kaçarak tokmağını masaya vurdu. “Bugün, suda ve can­
kurtaran filikalarında neler olduğuyla ilgili bilgiyi almayı 
umut ediyoruz,” dedi. “İlk tanığımız denizci James Bon­
ney. Bir numaralı cankurtaran filikasıyla kaçıp kurtulan bir 
denizci. Yemin eder misiniz, Bay Bonney?”

Sorgulamalar başlamıştı. Sakin, hatta neredeyse cansız 
bir tonda Jim  sancak tarafına geçmeden evvel, beş farklı 
filikanın dolmasına yardımcı olduğunu, sancak tarafında 
bir tane açılır kapanır filikanın asılı kaldığını ve iplerinin 
dolandığını anlattı. Bay Murdoch onlara bu filikanın Ba­
yan Duff Gordon için hazırlanmasını sağlamaları için ba­
ğırmıştı. Jim  oraya doğru hızla koşarak, acil durum filikası 
olarak bilinen bir numaralı filikanın diğer denizcilerle be­
raber iplerinin çözülmesi için yardım ettiğini söyledi. Evet, 
dedi. Denizci Sullivan filikanın idaresine getirilmişti.

“Bu filika neden içinde bu kadar az insanla suya indi­
rilmişti?”
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“Çünkü Bayan Duff Gordon bunda ısrar etmişti.” 
“Onu güvertedeki insanları terk etmekle mi suçluyor­

sunuz?” diye sordu Smith.
“Hayır, efendim. Onu sadece kendini düşünmekle suç­

luyorum.”
“Gemi battığında sağ kalanları aradınız mı?”
“Hayır.”
“Filikanın kapasitesi neydi ve siz içinde kaç kişiydiniz?” 
“Elli ya da daha fazlasını taşıyabilirdi. Ama içinde sade­

ce on iki kişiydik.”
“İçinde çok az kişi olduğu halde suya indirilmekten do­

layı filikanız oldukça tartışma yarattı değil mi?”
“Evet, efendim.”
Kalabalığın içinden mırıltılar yükselemeye başladı, 

Pinky’nin ensesindeki tüylerin kalkmasına neden olan fı­
sıltılar.

Sonra Smith’in meslektaşlarından biri konuştu. “Şimdi 
bu -işin asıl düğüm noktasına gelelim. Pek çok boş yer ol­
duğu halde, hiçbir şekilde geri dönüp birilerini almadınız 
mı?”

Jim ’in sesi boğuktu. “Hiç kimseyi,” dedi.
“Niçin?”
“Diğerleri geri gitmek istemedi.”
“Siz istediniz mi?”
“Evet. Hiç kimse bana katılmadı.”
“Geri gitme konusunda itiraz eden kimdi?”
“Bayan Duff Gordon küreklerin tutulmasına izin ver­

meyi reddetti. Batacağımız korkusuyla geri gitmekten kor­
kuyordu.”

“Bildiğiniz kadarıyla, bir numaralı filikanın, geri gittiği­
niz takdirde batma tehlikesi var mıydı?”
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Jim hiç tereddüt etmedi. “Bu elbette mümkündü. An­
cak dolu olmayan çok büyük bir filikanın içerisindeydik.” 

Oturumun diğer bir üyesi olan Senatör Bolton “Fili­
kanın içinde yedi denizci olduğunu düşünürsek, denizin 
içinde yardım çığlıkları atan insanların arasına girmek ne 
kadar tehlikeli olurdu?” diye sordu yüksek sesle. Belli ki 
hâlâ Lowe’un dünkü ifadesini düşünüyordu. “Çığlıkları 
duymuş muydunuz?”

“Elbette, duydum,” diye karşılık verdi Jim. “Hepimiz 
duyduk. Size söyledim, ben geri dönmeyi önerdim ama 
onlar bunu duymazdan geldiler.”

“Bunu herhangi birine doğrudan söylediniz mi?” diye 
sıkıştırdı Smith.

“Herkese seslendim.”
“Filikanın geri gidip gitmeyeceğine karar verecek olan 

adam Sullivan’dı değil mi?” Smith, sandalyesine gömül­
müş oturan ve gözleri oradan oraya dolaşan bir sonraki 
tanığına baktı.

“Evet,” dedi Jim  sadece gizli bir küçümsemeyle. “So­
rumlu olan adam oydu. En azından olması gereken oydu.” 

“O da hayır mı dedi?”
“Doğru.”
“Onun tavrı Bayan Duff Gordon’ın itirazından mı kay­

naklanıyordu?”
“Evet.” Bu kez Jim, gözlerini ondan kaçıran Sullivan’a 

bakıyordu doğrudan.
“Bundan emin misiniz?”
“Eminim. Sullivan’ı çiğneyip geçmem gerekirdi.” 
“Hangi yetkiyle?”
Jim  sessiz kaldı.
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“Bağırışlar duyduğunuzu söylediniz. Acı çeken bağırış­
lar mıydı bunlar?”

“Evet.”
“Ve Duff Gordonlar da geri dönüp yaşamları kurtarma­

nın çok tehlikeli olduğunu mu söylediler?”
“Evet.”
Komite üyelerinden biri, yuvarlak kırmızı suratlı bir se­

natör öne doğru eğildi, sesinde bir alaycılık gizliydi.
“Peki, doğru anlamış mıyım diye soruyorum. Yolcular­

dan iki tanesi bunun tehlikeli olacağını söyledi diye hepi­
niz çenelerinizi kapatıp kimseyi kurtarmak için herhangi 
bir girişimde bulunmadınız mı?”

“Bu doğru efendim.” Jim  bir darbe almış gibi omuzla­
rını dikleştirdi.

Smith odak noktasını değiştirdi. “Cankurtaran filika­
sında Bay Duff Gordon tarafından size para verileceğine 
dair bir söz verildi mi?”

•“Evet.”
Şimdi odada fısıltılar vızıltısı duyuluyordu. Rüşvet, di­

yorlardı insanlar; rüşvet verilmiş.
“Peki bu tayfanın geri kalanının belli bir fiyat için belli 

bir şeyleri yapmasını düzenlemek üzere verilmiş bir para 
mıydı? Yani bir başka ifadeyle, geri gitmemeleri için miy­
di?” Konuşan yine o kırmızı yüzlü adamdı.

Pinky nefesini tuttu. Jim  çok yorgun görünüyordu. 
“Bu şekilde teklif edilmemişti.”
“Bu ne anlama geliyor? Bay Duff Gordon bunu bir rüş­

vet olarak belirtmedi mi yani? Bu biraz tuhaf değil mi? 
Bunun rüşvet olduğunu düşündünüz mü?”

“Evet, düşündüm.”
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“Bu sözde rüşvet dışında başka neyin sessizliğe neden 
olduğunu merak ediyorum. Sudaki insanlardan filikanıza 
binmeye çalışanlar oldu mu?”

Pinky tekrar nefesini tutup bekledi.
“Evet, etrafımız insan doluydu. Birden çok fazlası fili­

kaya binmeye çalışmıştı.”
“Peki ne oldu?”
Sessizlik. Jim ’in bakışları donuktu.
“Bazıları kaydı.”
“Diğerleri?”
Tekrar, sessizlik. “Karanlıktı, tam olarak seçmek zor­

du,” dedi Jim  en sonunda.
“Herhangi birinin zorla suya itildiğini düşünüyor mu­

sun?”
“Bu olmuş olabilir.”
Kalabalıkta tekrar bir hareketlenme ve fısıltılar başladı.
“Bu oldukça büyük bir suçlama, Bay Bonney,” dedi Se­

natör Bolton. “Son derece ciddi. Belirli bir kişiyi suçluyor 
musunuz?”

“Net bir şekilde görmediğim birini suçlama konusunda 
ihtiyatlıyım, efendim. Ama benim inandığım bu.”

“Başka söyleyecek bir şeyiniz var mı?” diye sordu Se­
natör Smith.

“Hayır, efendim.”
“Tanık sandalyesinden inebilirsiniz,” dedi Senatör 

Smith. Kalbi ağırlaşmış olarak odaya bir göz attı. İşine kal­
dığı yerden devam etmeliydi. Bir sonraki tanık çiçek bo­
zuğu teniyle, kemikleri çıkmış ve bir numaralı cankurta­
ran filikasından sorumlu olan denizciydi. Sandalyesine bu 
kovuşturmalaradan sıkılmış gibi gömülmüştü ama gözleri 
bütün odayı tarayıp durmaktan geri kalmıyordu.
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“Bay Tom Sullivan, anladığım kadarıyla bir numaralı 
cankurtaran filikasındaki sorumlu denzciydiniz. Lütfen 
tanık kürsüsüne çıkar mısınız?”

Pinky sersemlemiş bir halde Jim ’in kürsüden inip ye­
rine oturmasını izledi. Demek söylemeye çekindiği şey 
buydu. Şimdi kesinlikle bir saldırı geliyordu. Neden ko­
miteye kendisinin rüşveti geri çevirdiğini söylememişti ki? 
Çünkü sormamışlardı. Ama Jim  tam söylediği gibi yapmış­
tı, hiç süslemeden sadece doğrulan anlatmıştı. Şimdi onu 
lime lime edeceklerdi.

“Tom Sullivan, adınız bu mu?”
“Evet, efendim.” Sullivan tanık sandalyesindeki duru­

şunu dikleştirdi, elleri önünde sımsıkı şapkasını tutuyor­
lardı. Pinky’nin rüşvet hikâyesinin kaynağıydı bu adam. 
Gözleri öfkeliydi, Jim ’in arkasından bakarken sırtında ya­
nan bir delik açacak kadar öfke saçıyorlardı. Ancak ken­
dine soru soran kişiye döndüğünde yüzünde bir ciddiyet 
maskesi vardı.

“Bir numaralı cankurtaran filikasında neler olduğuyla 
ilgili sizin hikâyenize gelelim. 'Yetkili olan sizdiniz, öyle 
değil mi?” Bu turun sorgulamasını Senatör Perkins yapı­
yordu ve bir an önce bitirilmesi için sabırsızdı.

“Evet efendim, öyleydim. Durumu yöneten kişi ben­
dim.”

“Filikanızda kaç kişi vardı?” ■
Sullivan tereddüt etmedi. “Ah, on dört ila yirmi kişiy­

dik.”
“Bir önceki tanık bize filikada on iki kişi olduğunu 

söylemişti ve de elli kişiye kadar alabileceğinizi. Bu doğru 
mu?”

274



“Alabildiğimiz kadarını aldık.”
“Ayrıca Bay Bonney’nin ifadesinden geminin battığı 

yere dönmediğinizi de anlıyoruz.”
Sullivan başını öyle şiddetle salladı ki neredeyse yakası 

çözülecekti. “Hayır, efendim, biz geminin battığı yere git­
tik ve hiçbir şey görmedik. Kayıtları doğrulama şansı ver­
diğiniz için size teşekkür ederim.”

Smith ve diğer oturum üyeleri birbirlerine şaşkınlıkla 
baktılar.

“Geri gittiniz mi yani?”
“Elbette, gittik,” dedi Sullivan kızgın bir şekilde. “Bunu 

söylediğim için üzgünüm ama bujim  Bonney güvenilmez 
bir adam. Bu işte kişisel bir çıkarı var.”

“Sudaki herhangi birini kurtardınız mı?”
“Hayır, efendim, yaşayan hiç kimse yoktu. Kimseyi 

duymadık.” O üzgün ses tonu geri dönmüştü.
“Ne zaman geri gitiniz?”
“Elimizden gelen en kısa sürede.” Sullivan belli belirsiz 

elini salladı.
“Sonra ne yaptınız?”
“O civarda kürek çektik.” Sullivan evrak çantalı iki ada­

ma hızlıca bir bakış attı, Pinky bu bakışı yakalamıştı. Pinky 
o iki adama gözlerini dikti.

“Yolcularınız arasında hiç kargaşa ya da itiraz olmuş 
muydu?”

Sullivan şimdi tümüyle rahatlamış görünüyordu. “Ha­
yır, efendim, hiç olmadı. Tıpkı gündelik işler yapılıyor­
muş gibi bir hava vardı.”

Gündelik işler mi? Odadaki sessizlik ona fazla ileri git­
tiğini söylüyordu. Birkaç fısıldaşma ve karşılıklı bakışlar
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oldu. Sullivan parmaklarıyla oynamaya başlamıştı, bakışla­
rı bir kez daha çantalı adamlara doğru kaydı. “Tam olarak 
aynı değil, elbette. Ancak elbirliğiyle çalışıyorduk, anlarsı­
nız ya. Üzücü bir zamandı.”

“Kamuya açıklamak istediğiniz herhangi başka bir olay 
var mı? Yolcuların hareketleriyle ilgili, Duff Gordonlarla 
ilgili?”

“Hayır, efendim, bütün bildiğim bu.”
“Duff Gordonlar geri dönmeyi reddettiler mi?”
“Hayır, efendim. Onlar iyi insanlar.”
“Size rüşvet teklif ettiler mi?” Senatör Smith araya gir­

mişti.
“Hayır, efendim. Bay Bonney bunda dayanılıyor. Onun 

sorunları var ve başka söyleyecek bir şeyim yok.”
Perkins alnını kırıştırarak sandalyesine yaslandı. “Te­

şekkür ederim, Bay Sullivan. Gidebilirsiniz,” dedi saatine 
bakarak.

“Tek bir şey daha söyleyebilir miyim, efendim?” dedi 
Sullivap.

“Ne söyleyeceksiniz?”
“Bazen insanlar kötü durumlarda doğru düşünemezler 

ve sonra da kendi davranışlarını örtmeye çalışırlar. Eğer 
insanları itebilmiş olan biri varsa bu Bonney’dir. Kötü bir 
namı var, o insanları kendisi itmiş olabilir, emin olun, bu 
odadaki alçak odur.”

Pinky, Sullivan’a bakakalmıştı. Sırf kendi kıçını kurtar­
maya çalışarak olayları çarpıtan iğrenç, yalancı bir kurbağa! 
Adını gazeteye basmalıydı. Burada durmuş, alçakgönüllü 
bir denizciyi oynuyordu, işini yapmaya çalışan azimli bir 
adamı, iyi gösteriydi doğrusu. Duff Gordonlar bu kez daha
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cömert davranmışlardı anlaşılan. Pinky çantalı iki adamın 
kapıya doğru kayarcasına ilerlemesini ve içlerinden birinin 
çıkarken Sullivan’a başıyla hafifçe işaret etmesini izledi.

Kimdi bunlar? Pinky onların peşinden hızla ilerledi ve 
çıkış kapısına kadar onları takip edip birinin önünü kesti. 
Adam ne şaşırmış ne de keyfi kaçmış görünüyordu, sadece 
kayıtsızdı.

“Bekleyin, bilmem gerekiyor, kimsiniz?” diye sordu.
“Bu gerçekten sizi ilgilendirmez, Bayan Wade,” dedi.
Demek adam onun adını biliyordu. “Sizin avukat oldu­

ğunuza iddiaya girerim. Hangi firmayla çalışıyorsunuz?”
Adam zayıf bir gülümsemeyle karşılık verdi. “Bayan 

Wade, bu odada pek çok avukat var. Bazıları sizin de bildi­
ğiniz gibi, kongreye seçildiler. Mütevazı bir denizcinin bir 
avukatı olabilmesine çok mu şaşırdınız? Korkarım hukuk 
konusunda yeteri kadar tecrübeli değilsiniz. İyi günler.” 
Adam yürümeye başladı.

“Bekle bir dakika, size ödeme yapan kim?”
Adam onu duymazlıktan geldi ve yürümeye devam etti.

Senatör Smith sabahın son tanığını çağırırken neredey­
se başını kaldırmamıştı bile. Tanık bir numaralı filikadan 
başka biriydi.

“Bay Albert Purcell, lütfen tanık kürsüsüne gelin.”
Büyük kulakları ve seyrelmeye başlamış saçlarıyla iri 

yarı, yıpranmış bir adam tanık sandalyesine iri cüssesini 
yerleştirdi. Sorgulama başladı, sorular daha öncekiler­
le aynı zeminde ilerliyordu: Tanık gemide neredeydi, ne 
yapmıştı, vesaire.

“Gemi battıktan sonra hiç çığlık duydunuz mu?”
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“Hatırladığım kadarıyla hayır.” Adam çok hızlı, nere­
deyse kaçamak bir bakış fırlattı Sullivan’a.

“Herhangi biri sudaki insanların olduğu yöne doğru 
gitmeyi önermiş miydi?”

“Herhangi bir bilgim yok.”
“Hiç kimse geri gitmeyle ilgili bir şey demedi mi?” 
“Hayır, efendim.” Pursell’in neredeyse gözlerinin içi 

gülüyordu.
“Bay Bonney önerdiğini söyledi. Bu doğru mu?” 
“Hayır, efendim. O sadece kendini övüyor.”
Senatör Harbinson lafa karıştı. “Pekâlâ, hediyeler ya da 

parayla ilgili bir şey söylendiğini hatırlıyor musun?”
“Evet, hatırlıyorum ve bunun nasıl meydana geldiği­

ni size açıklayacağım.” Purcell detaylara hazırlanmıştı ve 
onları bir an önce ortalığa saçmak için sabırsızlanıyordu. 
“Şey, bilirsiniz, Bayan Duff Gordon şöyle bir şey dedi, 
‘Benim güzel gece elbisem gitti,’ ve ben de ona ‘Boşverin 
oriu, hayatınız gitmedi ya,’ dedim. Bizim her şeyimizi kay­
bettiğimizi söylediğimde Bay Duff Gordon bize yeniden 
başlamak için bize biraz para vereceğini söyledi. Bütün 
duyduğum bu.”

“Titanik battıktan ne kadar zaman sonra ilk kez bu para 
konusundan bahsedildiğini duydunuz?”

“Yaklaşık kırk beş dakika sonra.”
“Bunu bir rüşvet olarak düşündünüz mü?”
“Ah hayır, efendim. Sadece cömert birinden gelmiş cö­

mert bir teklifti.”
Pinky burnundan soluyor, zorlukla nefes alıyordu. 
“Geri dönmeniz gerektiği aklınıza hiç gelmiş miydi?” 
Purcell buna mağrur bir biçimde yanıt verdi: “Hayır,
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bu benim sorumluluğum değildi. Filikanın idaresi bende 
değildi; eğer söylenmiş olsaydı, kesinlikle geri giderdim.” 

“İstekli ve hazır mıydınız buna?”
“Oldukça istekliydim.”
“Kimsenin bunu önermemiş olmasına şaşırmadınız 

mı?”
“Evet, şaşırdım,” dedi Purcell, sesinin bir içerleme tını­

sı taşıdığını umarak.
“Düşünce yapınızı anlayamadım,” dedi aniden Senatör 

Harbinson. “Kimsenin bu öneriyi yapmamasına şaşırıyor­
sunuz ama geri gitmemiş olduğunuza şaşırmıyorsunuz, 
öyle mi?”

Purcell, ona ters ters bakmakta olan Sullivan’a doğru 
bakarak “O zaman tamamen afallamıştık,” dedi zorla.

“Neden insanları sudan çıkarmaya çalışmadığınızla il­
gili bir açıklama sunabilir misiniz?”

Purcell tereddüt etti, tuzağa düşmüştü, bir anda altüst 
olmuştu. “Evet, şey, geri gitmiş olsaydık batabilirdik ben­
ce. Suda pek çok insan vardı, çığlıklardan bunu anlayabi­
liyordunuz.”

“Ah, demek çığlıkları duydunuz ve geri gitmediniz, öyle 
mi? Hiçbir şey bulmak için bile olsa? Bu arada, Bay Sullivan 
onun talimatiyla geri gittiğinizi söylüyor?”

Purcell umutsuzca Sullivan’a baktı ve aceleyle konuş­
maya başladı. “Hayır efendim. Yani, evet, efendim.” 

“Kimse bunun tehlikeli olduğunu söyledi mi?” 
Ezberletilen sözler belli ki PurcelPin kendine güvenini 

tazelemişti şimdi. “Hayır, efendim. Kimse buna benzer bir 
şey söylemedi.”

“Kimse devrilip batabileceğinizi söyledi mi?”
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“Hayır, efendim.”
“Şansınız yaver gidip o kalabalıktan en azından birkaç 

suda çırpınan insanı alıp çıkarma ihtimaliniz yok muydu?”
“Evet, eğer yakınımızda olsalardı, bu olabilirdi sanı­

rım.”
Harbinson yorgundu. Hepsi yorgunlardı. “Yolcuları­

nızdan bazılarını diğer filikalara geçirerek tamamen boşal­
tılmış bir filikayla geri dönüp sudaki o zavallı insanlardan 
bazılarını toplayabilmek aklınıza gelmedi, öyle mi?”

“Hayır, efendim.”
“Bu kadar yeter,” dedi Senatör Smith. Odadaki herkes 

belli ki Harold Lowe’ın dürüstlüğünü hatırlamıştı. Pinky 
de Jim ’i görebileceği umuduyla etrafına bakmıyordu. Sul­
livan kesinlikle onun yalanlarını doğru düzgün sürdürme­
yi beceremeyen yeteneksiz bir ahmak tarafından gözden 
düşürülmüştü. Herkes bunu görmüştü herhalde.

Jim, Senato Ofis Binası’nın giriş kapısında tek başına 
durmuş, bastırdığı dudaklarının arasında bir sigara tutuyor 
ve Amerikan Kongre Binası’na bakıyordu. Kemikli yüzün­
de derin çizgiler belirmişti.

“Kim.. Pinky onun yanına varır varmaz sormaya baş­
ladı.

“Sorma, çünkü cevap vermeyeceğim. Hiçbir şey ölen- / 
leri geri getiremez.”

“Bak o ikisi yalan söylüyor, bunu herkes görebilir. Sen 
haklı çıktın.”

“O kadar emin olma. Şu çantalı adamları gördün mü?
Kim onlar?”

“Öğreneceğim. Eğer avukatlarsa, Purcell’i daha iyi
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bilgilendirmeleri gerekirdi. Rahatla, Jim. Purcell onların 
hikâyelerini berbat etti.”

“O kadın bu kadar kolay pes etmeyecek. Gizli bir planı 
var kesin.”

“Bayan DufF’m mı?”
“Elbette.”
Pinky duraksadı. Yine de Jim ’i teselli etmeye çalışmak­

tan vazgeçmedi. “Artık ne yapabilir ki? Filikanda olan diğer 
kişiler gerçeği biliyorlar. Hepsini birden susturmak için ne 
yapabilir? Birileri mutlaka seni destekleyecektir.”

“Kim? Şu dansçılar ve Duff Gordonlar dışında filikada 
sadece gemi tayfası vardı. Ve inan bana, hepsini yanlarına 
çektiler. Ne yaptıklarını biliyorlar.” Jim  elindeki bitmiş si­
garasını yere attı ve yenisini yaktı. “Zaten ne fark eder ki? 
Kimse bunun için hapse girmeyecek. Bunun başka filika­
larda da olduğunu biliyorum. Ben sadece bu lanet olasıca 
şeyin dürüstçe anlatılmasını ve de Tess’in bana inanmasını 
istiyorum.”

“Bence inanacaktır.”
“Bana karşı, hayatının bağlı olduğunu düşündüğü ka­

dın arasında kimi seçer sence?”
“Tess böyle bir yalanla kandırılamaz.” Pinky neden bu 

kadar inançlı konuşuyordu ki? Tess’in durumundaki biri­
nin ne düşüneceğini nereden bilebilirdi? Yme de Jim ’e gü­
venmeyen birini hayal etmek zordu, özellikle de bu Tess 
olmazdı.

“Tess’i görmek istiyorum, Pinky.”
“Aracı olacağımı tahmin etmiştim,” dedi Pinky iyi huy­

lu bir biçimde. “Emin misin?”
“Tahmin edebileceğinden daha fazla.”
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Jim ’in sözlerinde Pinky’yi bir an için sessizleştirecek 
kadar öfke vardı. Daha sonra öfkesi iyice büyüdü.

“Sullivan insanların inanmak istediklerini söylüyor. Bu 
herkesin kendini daha iyi hissetmesini sağlayan temiz bir 
yalan.” Jim  sigarasından derin bir nefes çekip yere attı ve 
izmariti ayağıyla ezdi. “Ne demek istediğimi anlıyor mu­
sun? Güya cesur denizciler ve yolcular kurtarma görevini 
ifa etmek üzere geri döndüler ama suda çığlık atan onca 
insan zaten ölmüştü! Bu her şeyi düzgün ve anlamlı bir 
şekilde açıklıyor. İnsanların sakinleşmelerini ölümleri pa­
hasına bekleme seçimini yapmış ya da bırak başkasını ken­
disi için bile kahramanlık yapma cesaretini gösterememiş 
bir denizcinin anlattıklarına inanmamak zorunda kalıyor 
herkes böylece. Sullivan bu ihtiyacı karşılıyor. Herkes 
doğru kararı veren, düzgün insan tiplerini sever. Bu da ne 
demekse artık!”

Jim  arkasını döndü. “Üzgünüm, gitmek zorundayım.” 
Yokuştan aşağı inerek hızlıca yürüdü. Pinky onun peşin­
den gitmeye çalışmadı. Sadece onu gözleriyle takip etti.

Senatör William Alden Smith ellerini arkasında kenet­
lenmiş, konferans odasının penceresinden merdivenlere 
doğru bakıyordu.

Şu Bonney denen, uzaklaşmakta olan uzun boylu adam 
oldukça kararlı ve ciddi görünüyordu. Bu adam, Sulli- 
van’la ikisinin arasında bariz bir düşmanlık varsa da, muh­
temelen doğruyu söylüyordu. Purcell tam bir fiyaskoydu.

Bu olayı ne kadar ileriye götürecekti? Gazeteler ne der­
se desin bütün kalbiyle cesaret değil, korkaklık göstererek 
hayatta kalmayı başarmış sağ kalanların olduğunu biliyor­
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du. Acaba onları avlayıp ifşa etmeye değer miydi? Şu adam 
mesela; Darling. İyi bir adamdı, bütün raporlarda zayıf ira­
deli yaptığı tek bir şey vardı ve şimdi de kendi eliyle kendi 
canını almıştı. O küstah İngiliz tasarımcısını ve kocasını 
oturuma çağırması gerekecek miydi? Gazetelerde yeterin­
ce yerden yere vurulmamışlar mıydı?

Senatör Bonney’in arkasından baktı ve kararını verdi.

★★★

Pinky New York’a gidecek olan trene binerken alaca­
karanlık çökmüştü. Van Anda’yla tartışmaktan bitkin düş­
müştü. Evet, belki birbirinden nefret eden ve biri ahmak 
olan iki denizci hakkında bir hikâye gibi görünüyordu ve 
evet, Pinky’nin rüşvet yazısının kaynağı da yalancı gibi gö­
rünüyordu. Ancak Bonney bunu doğrulamıştı, bu yüzden 
de o haber de yanlış değildi. Bonney tanık kürsüsünde 
kaybedecek daha çok şeyi olan biriydi ve çok daha inan­
dırıcıydı. Doğru olmasa neden insanların denize itildiğini 
düşündüğünü söyleşindi ki? Dikkat et, şu Bonney’i faz­
laca kahramanlaştırıyorsun, demişti Van Anda. Sullivan’la 
onun birbirlerini yalancılıkla suçlamalarına odaklan. Avu­
katları gördüğüne emin misin? Kanıtla o halde. Yarın bu 
işi takip et ve evine gelip biraz uyu. Van Anda telefonu ka­
patmadan önce “Lowe bölümü harikaydı,” demişti. Pinky 
endişeli bir şekilde koltuğuna çöktü. Perspektifini mi yi­
tiriyordu? Kimin incindiğini ve kimin incinmediğini dü­
şünmeyi bırakmalıydı. Bu bir gazeteci olarak onun görevi 
değildi. Onun görevi gerçekleri söylemekti, ki bu gerçek 
de ihanet olarak düşünülmemeliydi. Ancak her zaman sa­
dakat ve gerçek arasında seçim yapmak kolay değildi.
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Pinky katladığı paltosunu başının altına koyarak gözle­
rini kapattı. Van Anda haklıydı, biraz dinlense iyi olacaktı. 
Yapacak bir işi vardı ve bu Bonney’yle ilgili olarak endi­
şelenmesini içermiyordu. Eve varır varmaz pazara uğra- 
malıydı ve bu gece geç kalırsa, çilekeş Bayan Dotson elini 
tekrar para için uzatacaktı.
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ON BİRİNCİ BÖLÜM

Flatiron Bölgesi
New York
Perşembe sabahı, 25 Nisan

Lucile ve Elinor hızlıca dış kapıdan asansöre doğru iler­
lerken girişte hiç muhabir yoktu. Lucile yukarı çıkış düğ­
mesine içi rahatlamış olarak bastı.

Elinor, en üst kata doğru çıkarken “Çok uzun kalamam, 
kuaförümle randevum var,” dedi. “Zaten beni neden bu­
gün burada istediğini de anlamıyorum.”

“Saçın işimden daha mı önemli? Gerçekten öyle mi, 
Elinor?”

“Zamanlamanın çok iyi olduğunu söyleyebilirim. Tam 
Jordan Darling’in cenazesinin ortasında.”

“Kesinlikle. Bütün muhabirler şimdi orada. Buradan 
çok uzun süre ayrı kaldım; artık daha fazla saklanmaya da­
yanamam. Neyse ki her zamanki kalabalığın içinden yü­
rümek zorunda kalmadım. İstediğin zaman gidebilirsin, 
artık bildiğim yere geri döndüm zaten.”
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James şaşkınlıkla, başını gösteri için gerekli olan tüm 
şapka, eldiven ve mücevherin yığılı olduğu çalışma masa­
sından kaldırarak “Madam,” dedi. Ite m e n  yanında Tess, 
ağzında iğnelerle dizlerinin üzerine çömelmiş bir modelin 
üzerindeki eteği iğneliyordu. /

“Hımm, görüyorum oldukça meşgulsünüz,” dedi Lu- j 
cile yüzünde bir gülümsemeyle. “James, şu korkunç yeşil 
şeyden kurtul. Rengi berbat, safra gibi.”

“Evet, Madam, sizi aramızda tekrar görmek çok güzel, 
Madam.”

Tess ayağa kalkarken ağzındaki iğneleri de çıkarmayı 
başardı. “Sizi görmek çok güzel,” dedi sıcak bir şekilde. \ 

“Yeni dairen nasıl, tatlım? Elinor her şeyi hızlıca hallet-^ 
memişj mi?”

“Muhteşem ve ben size minnettarım.”
Minnettar az bile kalıyordu aslında, Tess heyecan için­

deydi. 5. Cadde’deki o harika, ufacık, daire ne kadar az eş­
yalı ve sade olsa da sadece ona aitti. Ufacık mutfak tezgâ­
hında birkaç fincan, iki tabak ve bir demlik vardı. Tess’in 
yaptığı ilk şey kendine çay demlemek olmuştu. Tess ar­
tık kadrodaydı, yaptığı iş için para alacaktı ve yakında bu 
dairenin parasını da ödüyor olacaktı. Sonra İngiltere’den 
annesini getirecek ve birlikte ev için perde dikeceklerdi. 
Annesi de onun kendisine ait olarak adlandırdığı bir dün­
yanın parçası olmaya başlayacaktı.

“Gelinlik nerede?”
Lucile’in sesi öfkeli gibiydi. “İşte orada, masanın üze­

rinde, tamiratlarını bitirdim.” Lucile elbiseyi incelerken 
Tess’in midesine korkudan sancılar giriyordu. James bir 
adım gerilemişti, iki model endişeyle Lucile’i izliyorlardı.
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En yakındaki dikiş makinesinin başındaki terzi çalışmayı 
bırakmıştı.

Lucile iki parmağıyla tutup eteği kaldırdı, gözlerini kı­
sıp kollarını uzatarak incelemeye başladı. “Jüpon nerede?” 

“Yırtılmıştı ve ben de çıkarttım, bu eteğin daha döküm- 
lü olmasını sağladı.”

“Peki elbisenin üst kısmına ne yaptın?”
“Onun da değiştirilmesi gerekti, çünkü o da yırtılmış­

tı.” Tess çok hızlı konuşuyor, dili dolanıyordu.
İlk once, Lucile elbiseyi çevirip üst kısmını incelerken, 

bir sessizlik oldu.
“Sen ne yaptın?” dedi sonunda. Boğuk, gırtlaktan gelen 

sesi bütün atölyeyi dolaştı. “Çok yakında büyük bir defi­
lem var ve sen benim defilemin baş tasarımını kurcaladın, 
bütün şehre kendinden bahsettirecek olan tasarımımla.... 
Ve şimdi... Ş im d i...” Lucile elindeki elbiseyi masanın 
üzerine bıraktı. “Şimdi ise bu yırtık elbiseleri dikişle ya­
malamayı becerebilen ama tasarımın estetiğinden hiç mi 
hiç anlamayan, sadece işe yeni başlayan birinin amatörce 
işi haline gelmiş!”

Tess bu saldın karşısında yere yığılacağından korkarak, 
dengesini korumak için masanın kenarına tutundu. Sesi 
zayıf ve titrekti. “Sizin mükemmel elbisenizi kurtarmak 
için yapılması gerektiğini düşündüğüm şeyi yaptım. Sa­
dece birkaç gerekli değişiklik vardı ama hayal gücünüze 
sadık kalmaya çalıştım. Modelin onu giymesine müsaade 
ederseniz kendiniz de göreceksiniz.”

Lucile ona öfkeyle baktı. “Bana bu saçmalığı anlatma. 
Lucile’in tasarımını aldın ve onu kendinin yaptın.”

“Niye şikâyet ediyorsun?” diye mırıldandı Elinor, Luci-
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le’in koluna dokunarak. “Epeyce hasar görmüş bir elbiseyi 
kurtarmış işte kız, başka ne yapacaktı? Dikkat et, buradaki 
ruh hali her zamanki gibi hürmetkar değil. Fark etmedin 
mi?”

Lucile kolunu silkeleyerek, kardeşinin elinden kurtul­
du. “Buraya gel...” Modellerden birine başıyla işaret etti 
ve elbiseyi ona uzattı. “Şunu üzerine giy de zararın bo­
yutunu görebileyim.” Sonra podyuma doğru ilerleyip, Ja- 
mes’e doğru parmağını işaret ederek konuştu. “Düğmeleri 
iliklendikten sonra, bu tarafa doğru yürümesini söyle.”

James koşarak modele talimatı iletmeye gitti ve Tess’in 
yanından geçerken bir saniye için duraksadı. “İyi iş becer­
din,” diye fısıldadı. “O ne derse desin.”

Bu oldukça ürkek bir destekti ama Tess yine de mü­
teşekkirdi. Tess model ona doğru ilerlerken Lucile’in yüz 
ifadesini inceledi, muhteşem elbise modelin bacaklarının 
arasında salınıp dalgalanıyordu. Ancak elbise hâlâ Lucile’in 
tasarımının özüne sadıktı. Fakat Lucile hiçbir şey söyle­
medi ve yüzündeki taşlaşmış ifade değişmedi. Muhakkak 
ki, bundan hoşlanmamıştı.

“Tanrı aşkına neden yandaki dikişleri tersine çevirme­
din?”

“Bunu düşünemedim.”
“Korkarım artık bu benim kolesiyonumun esas tasarı­

mı olarak nitelendirilemez.”
Tess’in yanakları kıpkırmızı olup yanmaya başladı. Bu­

rada çalışanların sempatisini kazanmış olabilirdi ama bu, o 
anki durumu atlatmasına yardımcı olmayacaktı.

“Hâlâ öğrenecek çok şeyin olduğunu biliyorsun değil 
mi?”
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“Bunu inkâr etmiyorum.”
“Bir daha böyle cüretkâr bir şeye kalkışma.”
Yine o tuhaf, havada asılı kalmış bir his, tam bir şeyin 

kıyısındaymış gibi... Tess nefesini tuttu.
Lucile eteğini hızlıca silkeleyerek aniden ayağa kalktı. 

“İdare etmek zorunda. Tess, yapmayı becerebileceğin bir 
şey yap ve şapkaların üzerindeki filelerin üzerine biraz 
buhar vermeye başla, tamam mı? Korkunç derecede kı­
rışmışlar.”

“Evet, Madam.”
“Defileye sadece birkaç gün kaldı,” diye bağırdı Lucile, 

ofisine doğru ilerlerken ellerini çırparak. “Herkes iş başı­
na!”

Tess, günün sonunda ikisi kaldırıma adımlarını atarlar­
ken “Lucile, konuşabilir miyiz?” dedi.

“Hataları tamir ederken, burada durup havadan sudan 
bahsedemeyecek kadar yoruldum.” Lucile konuşurken 
onun yüzüne bakmamıştı.

‘Yardımcı olmak için elimden geleni yaptım. Yeterince 
iyi olmadığı için üzgünüm.”

Lucile çenesini kibirli bir şekilde kaldırıp onu bekle­
mekte olan arabasına baktı. “Varın sabah sekizde dükkânda 
ol,” dedi. “Ve bana bir daha ismimle hitap etme.” Bu sözle 
beraber Bayan Duff Gordon, yüzünde duygusuz bir ifa­
deyle kapıyı açmış olan Farley’nin yanından geçip arkasına 
bakmadan arabaya bindi.

•k'k'k

Tess açmak için uğraşarak dairesinin kapısının anhtarını
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itmeye uğraştı. Sadece fileleri ütülediği değil, kenar kıv­
rımlarını bastırdığı, yere dökülenleri paspasladığı, kumaş 
parçalarım toplayıp çöpe attığı bir gün olmuştu, içerisinde 
bir iğne tutmanın, kalıp kesmenin ya da modelin üzerin­
de düzeltmelerin yer almadığı bir gün... Bir hizmetçinin 
yapması gerekenlerden ötesine izin verilmemişti. Bütün 
bunlar, Lucile’in çatı katındaki herkese, Madam’ın hâlâ 
iş başında olduğu, onun tasarımcı olduğunu kanıtlamak 
içindi. Sanki bundan şüphe eden vardı! Tess elinden geleni 
yapmış, Lucile’in harika tasarımını kurtarmaya çalışmıştı 
ama yaptığı iş eksikti. Hep böyle eksik mi kalacaktı?

Anahtar kilidin içinde döndü. Mucize gibi gelen bir 
anda kapı açıldı ve Tess sığmağına adım attı. Işığı yakıp 
kapıyı kapattı. İçinde bir ferahlama hissiyle sırtını kapıya 
yasladı. Bugün hizmetçi maskesini takmıştı ve ah, o mas­
keyle nefes almak ne kadar da zordu. Bir kez daha yerdeki 
kumaşları toplarken başını kaldırmış ve Lucile’in ona daha 
önce de gördüğü anlaşılmaz ifadeyle baktığını görmüştü. 
Kızgınlıktan farklı bir şeydi bu, Tess’in işverenini kısa bir 
an için ulaşılabilir bir hale getireceğini umduğu bir şeydi.

Tess büfeye doğru ilerleyip elini kaba yüzeyin üzerinde 
gezdirdi. Henüz Jim ’den tek kelime yoktu. Düşünme, dü­
şünme. İstese mutlaka seninle iletişim kurmanın bir yolu­
nu bulurdu. Tess kendi başınaydı.

Derin bir nefes alıp etrafına bakındı. Bunu istiyorsa, bu 
küçük daire onun yeni özgürlüğünün gerçekten de yeni 
rotası olacaksa, Lucile’in onun için niyetinin ne olduğunu 
anlamalıydı. Etrafındaki herkes o anda Lucile hangi şek­
li talep ederse o kalıba giriyorlardı. Kim olduğunu, neler 
yapabileceğini nasıl bilebilirdin ki? Lucile’in dükkânı bir
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vaat yeri ya da sadece başka bir tür kölelik biçimi miydi? 
Kendisi de o muhteşem Madam’a yağcılık yapan becerikli 
grubun içine mi giriyordu? Tess birden kendini inanılmaz 
yorgun hissetti. Çok sıkı ve iyi çalışmıştı, bütün yapabil­
diği buydu. Düşünceleri tekrar Jim ’e kaydı. Bu korkunç 
gecede o neredeydi? Tess gözlerini kapatsa, Jim ’in kolu 
kendini sımsıkı tutarken Central Park’taki o at arabasının 
yanında hayal edebilirdi. Şimdi Tess içinden keşke bir me­
saj göndermiş olsaydım diye geçiriyor ve neden gönder­
memiş olduğuna hayret ediyordu.

Demlikteki su kaynamıştı. Tess sokağa bakarak pen­
cerenin kenarında biraz çay içti. Yavaş yavaş rahatlamaya 
başlamıştı. Aslında evde yiyecek hiçbir şey olmadığım fark 
edecek kadar sakinleşmişti artık. Buraya gelirken önünden 
geçtiği bir market vardı aşağı sokakta. Dışarı çıkıp bir bak­
maya değerdi. Tess çayını bitirip çantasını aldığında kendi­
ni biraz daha iyi hissediyordu. En azından artık sığmağın- 
daydı ve anahtarına sahipti.

Et reyonundaki kasap, yumuşak görünümlü bir tavuğu 
ve bir koyun butunu kaldırdı. “Hangisi?” dedi. Görünü­
şe göre sadece bunları seçebiliyordunuz. Tess dairesindeki 
fırının çalıştığını umarak eliyle butu işaret etti. Sebze bö­
lümüne doğru ilerleyip, birkaç patates ve bir tane ekmek 
aldı. Kendi ihtiyaçlarını almak ona kendini iyi hissettir­
mişti. Biraz meyve de güzel olurdu ama elmalar buruşuk 
görünüyorlardı. Tess elinin elmalardan birinin üzerinde 
kaldığı bir kararsızlık anı yaşadı.

“Portakalı dene. Daha iyi görünüyorlar.”
Tanıdık bir sesti bu, şaşırtıcı bir şekilde tanıdık bir ses...
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Tess diğer taraftaki elindeki sepeti tepeleme meyveyle 
doldurmuş olan adama baktı. Daha yeni yeni iyileşmeye 
başlayan bir yara kırmızı bir iz bırakarak alnından kula­
ğına kadar iniyordu ama bunun onun gülümsemesine 
en ufak bir etkisi yoktu. Gri saçları düzgünce taranmış, 
takımı tertemiz ütülenmişti. Titanik’te en son göründü­
ğü kadar hoştu hâlâ. Elinde tuttuğu bir portakalı Tess’e 
uzatmıştı.

“Bay Bremerton.” Tess onun adını zorlukla söyleyebil­
mişti.

“Merhaba, Bayan Collins.” Bremerton, Tess’in sepetin­
deki buta baktı, dudaklarının kenarlarına bir gülümseme 
yerleşti. “Lezzetli görünüyor.”

“Burada ne yapıyorsunuz? Nasıl...”
“Canlanmanın bir yolunu buldum. Sen nasılsın?” 
Gerçekten de Tess’in karşısında mı durup böyle rahat, 

kendinden emin bir tavırla konuşuyor muydu? “Sizi gör­
düğüme inanamıyorum,” dedi Tess hâlâ soluk soluğa ko­
nuşarak. “Kurtulduğunuzu duymuştum.”

“Umarım seni gördüğüme sevindiğim kadar sen de be­
nimle karşılaştığın için mutlu olmuşsundur.”

“Öyleyim, mutluyum tabii ki.” Tess neredeyse o son 
gece Titanik’in güvertesinde yan yana durdukları andaki 
deniz kokusunu duyabiliyordu. Bremerton’ın sesini duy­
mak bir nabız gibi atan bir anıyı geri getirmişti. “Peki ama 
neden buradasınız? Burada yaşamıyorsunuz herhalde.” 
Tess onun, kendisininki gibi mütevazı küçük daireler ve 
çatı katlarının olduğu bir çevrede değil de 5. Cadde’den 
uzakta çok büyük bir evde yaşadığını hayal ediyordu. 

“Ofislerimden biri Flatiron Binası’nda. Ama seni bul­
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duğuma göre, bir teklifim var. Benimle akşam yemeğini 
paylaşma şerefini bağışlar mısın acaba?”

“Buna çok sevinirim,” diyebildi Tess zorlukla.
“Tek bir şartla,” dedi Bremerton yumuşak bir şekilde. 

“Bana Tack demelisin.”
“Şey...”
“Çok mu erken? Pekâlâ, anlıyorum.”
Ne kadar da beyefendiydi! Tess elindeki but ve pata­

tesler olan sepeti elmaların üzerine bıraktı ve şaşırıp kal­
mış olan market sahibini geçip Bremerton’la beraber çıktı. 
Belki de uykumda yürüyorum, diye düşündü ve sonrasın­
da bütün bunların rüya olup olmadığına emin olamayaca­
ğım.

Restoranın adı Sherry’ydi ve 5. Cadde’nin köşesinde 
44. sokaktaydı. Tess’in gördüğü kadarıyla Waldorf’dan 
daha büyüktü. Restoranın yüksek, süslemeli tavanı, par­
layan kristal aplikleri ve avizeleri, eski zamanlara ait keten 
örtüleriyle masaları, kılık kıyafetleriyle avizelerden aşağı 
kalmayan müşterilerin önünde saygıyla eğilip mırıldana- 
nan garsonları vardı. Tess etkilenmemiş gibi davranmaya- 
caktı, bunun yerine bariz bir keyifle etrafını izledi.

“Amerika’da aşırılıkları severiz Tess,” dedi Jack nazik bir 
ses tonuyla. “Ve İngilizleri taklit etmeye de bayılırız.” 

“Bunun nedenini anlayamıyorum. Biz de sizi taklit et­
mek istiyoruz.” Tess parmaklarını son derece zarif olan 
kadehin etrafına sarıp hayatının ilk martinisinin yavaşça 
boğazndan aşağıya inmesine izin verdi. Garip bir şekilde 
dilinin üzerinde neredeyse anında kaybolan belli belirsiz 
bir bitki tadı veriyordu.
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Jack güldü. “Düşündüğün şeyleri hiç saklamıyorsun, 
değil mi?”

“Her zaman değil ama şu an öyle.”
“Konuşacak çok şeyin olduğuna eminim. İşte ıstakozla- 

rımnız da geldi.”
Kıskaçları öne doğru uzanan, kaynama esnasında göz­

leri donakalmış parlak kırmızı bir kabuklunun bulunduğu 
tabak nazikçe önlerine kondu. Tess o akşam karşısına daha 
ne geleceğini merak ederek bakakaldı.

“Sana göstermeme izin ver,” dedi Jack yumuşak bir ifa­
deyle. Becerikli bir biçimde, kıracak yardımıyla kıskaçları 
ayırıp çevirdi ve içerideki et ortaya çıktı. Jack, Tess’in ta- 
nımlayamadığı uzun, ince bir aletle eti öne çekip Tess’e 
bir lokma sundu. Tess tereddüt etmeden aldı. İnanılmaz 
lezzetliydi. Bir yudum daha martini içtikten sonra Tess 
ona dakikadan dakikaya değişen Lucile’le deneyimlerini 
anlatmaya başladı. Bu yeni ülkede her kelimesini tartarak 
söylemeye çalışan Tess, Jack’le konuşurken hiçbir huzur­
suzluk hissetmiyordu.

“Bana sorular sorup duruyorsun ama sen hiç kendin­
den bahsetmiyorsun,” dedi Tess sonunda.

“Ben klasik, kendi kendini yetiştirmiş Amerikalı bir 
adamım,” dedi Jack omzunu silkerek. “Ford’un T  mode­
liyle ilgili bir şeyler duymak istiyorsan benden iyisini bu­
lamazsın. Muhteşem bir otomobil, yakında bir hız göster­
gesi ve kornası da olacak. Tam bir gurur kaynağı bence.” 

“Bu kulağa çok ilginç geliyor,” dedi Tess utangaç bir şe­
kilde.

“Gelişme muhteşem bir şeydir,” dedi Jack. “Dünya de­
ğişiyor, sen de onunla beraber değişmezsen, bittin demek­
tir.”
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Gece, heyecan verici, göz kamaştırıcı bir şekilde ge­
çip gitti. Tess odanın parlamasına neden oluyormuş gibi 
hissettiği bir baş dönmesinden endişe ederek, ikinci içki­
sinden ufak yudumlar alıyordu. Parıldayan ve yüzen bir 
sahnenin üzerinde gibiydi ama akşamın en güzel yanı o 
konuşurken Jack’in dinlemesiydi. Bu adam Tess’i gerçek­
ten dinliyordu.

Ve henüz, bir kez bile olsun Titanik’in  batışından ve Ja­
ck’in Carpathia’daki deneyiminden bahsetmemişler, bunu 
ima bile etmemişlerdi. Tess gitmek için ayağa kalktıkların­
da bunun tuhaflığını fark etmişti.

Tess’in apartmanının önüne geldiklerinde “Seni tekrar 
görmek isterim,” dedi Jack.

“Bunu ben de isterim,” dedi Tess.
İkisi birbirlerine yakın, sessiz bir şekilde durdular.
“Seni Carpathia’da bulacağımı ummuştum,” dedi Tess.
“Bunu önemsemiş olmanın benim için gerçekten çok 

önemi var.”
“Öldüğüne inanamamıştım. İnanmak istemiyordum.” 

Tess boğazında bir düğüm varmış gibi hissetti.
“Bazıları bunun yerinde bir gelişme olduğunu hisset­

miş olabilir.”
Tess’in aklınajack’in karısı gelmişti. O kadın nasıl olur­

du da böyle bir adam için yas tutmamış olabilirdi?
“Carpathia’da aklımın başında olmadığı zamanları ha­

tırladığımı söyleyemem. Ama Titanik’teki son gecede şu 
anda bildiklerimi biliyor olsaydım o kadar nazik davran­
mazdım. O zaman seni öperdim, Tess. Seni kollarımın 
arasına alır ve öperdim.”
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Bir an için birbirlerine karışan nefeslerinin sesleri dı­
şında çıt çıkmadı.

“Bunu şimdi yapabilir miyim?” diye sordu Jack sonun­
da.

“Evet.”
Jack, Tess’i kendine doğru çekip dudaklarını onunkile­

re yaklaştırdı. Tess’in bir şey söylemesine gerek yoktu, sa­
dece parmaklarının ucunda yükseldi ve onun öpücüğüne 
karşılık verdi.

Gecenin geç saatlerinde, Tess yatağında gözünü tava­
na dikerek yatmış, Jack’in onun ismini mırıltılı bir şekilde 
söyleyen sesini hatırlıyordu. Boğuk, sıcaktı sesi. Tess bir 
türlü uyuyamıyordu. 'Yatağının içinde doğruldu ve pence­
reden dışarıya baktı. Nasıl olurdu da Jack Bremerton gibi 
bir beyefendi onunla ilgilenirdi? Jack ondan epeyce bü­
yüktü, muhtemelen kırklı yaşlarındaydı. Son derece sakin 
ve kendinden emindi. Tess daha önce onun gibi biriyle hiç 
karşılaşmamıştı ve Jack onu öpmüştü. Ne herhangi bir 
talepte bulunmuş, ne elleriyle uygunsuzca dolanmış, ne 
de oradan oraya parmaklarını gezdirmişti. Jack onu tekrar 
görmek istemişti. Tess şimdi neyi hayal etmeye cüret ede­
bilirdi ki? Jack kimdi ve taşıdığı bu düşüncelerle Tess nasıl 
bir yere gidiyordu?

Bir de Jim  vardı. Tess bir an için onu kafasından atmaya 
çalışarak başını yastığa gömdü ama bu işe yaramadı. Jim 
orada, sanki Tess’in yanındaydı. Tess bu düşünceyi öfkeyle 
kafasından atmaya çalıştı. Kendini ikiye bölünmüş hisset­
mesi için bir sebep yoktu. Tanrı aşkına, nişanlı falan değil­
di. Kendini suçlu hissetmesi için hiçbir neden yoktu. İki
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adam da öyle farklıydılar ki. Jim  bir köy çocuğundan fazla­
sıydı, çok daha fazlası ama Jack görmüş geçirmiş bir adam­
dı. Heyecan verici, yeni bir tarz. Üstelik hâlâ.... Tanrım, 
Jim neden onunla hâlâ irtibat kurmamıştı ki? Neredeydi, 
onu unutmuş muydu? Tess’in aklına ö ölü anne ve bebeği 
için tereddütlü dualarını paylaştıkları an, Jim ’in çocuklar 
için hünerli, ustalıklı parmaklarıyla oyuncaklar yaparkenki 
nazikliği geldi. Birlikte Central Park’ta yürüdükleri zaman 
olduğu gibi bir neşe doldu yine içine. Acaba Jack’in hayatı­
nın cazibesinden mi gözü kamaşmıştı? Her halükârda Jim 
neredeydi? Bu kadarı yeterdi. Tess yastığına öfkeyle vurdu. 
Bu gece ona uyku yoktu.

* * *

NewYork
26 Nisan, Cuma sabahı

Bu güneşli günde cebini bozukluklarla dolduran ve 
yoldan geçenlere haberleri bağırıp duyuran gazeteci çocuk 
marketin önünde ileri geri koşturuyordu. Hepsini oku­
yun, Washington’daki Titanik oturumlarından Milyoner 
Filikası hakkmdaki son bomba, denizciler birbirleriyle 
karşı karşıya geldiler, gerçek üzerine bir savaş!

Tess Tribüne ve Times almak için bozukluk aradı. Tribü­
ne gazetesi, Boğulmakta Olan insanlar B ir Numarılı Filikadan 
İtildiler mi? Denizcilerin Karşılıklı Suçlamaları, diye manşet 
atmıştı. İki de fotoğraf konmuştu, bir tanesi Jim ’in, diğeri 
de Sullivan isimli başka bir adamındı. Alt başlıkta da Yalan­
cı Kim? yazıyordu. Pinky’nin yazdığı haberin başlığı daha 
sakindi: B ir Numaralı Cankurtaran Filikasının Denizcilerin­
den Çelişkili ifadeler, Destek Tanığı Tökezledi.
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Tess hızlıca yazıları okudu, hâlâ mürekkebi kurumamış 
olan sayfayı çevirirken elleri titriyordu. Jim, emin misin, 
sen ne gördün, kimi suçluyorsun? Tess başını kaldırdı, 
kaldırım yağmurla yıkanmış gibi görünüyordu ama görü­
şünü gözyaşları bulanıklaştırmıştı aslında. Geri gitmemek, 
soğukkanlı, korkakça, makul ya da korkunç olabilirdi. 
Bunların hepsiydi belki. Ancak insanları itmek? Zalimlik, 
panik? O gece öyle karanlıktı ki, birini görmek çok zor­
du, hatta tıka basa insan dolu kendi filikalarında bile... 
Jim, Duff Gordonları suçlamaya çalışmamıştı. Bu tam da 
Tess’in içgüdüsel olarak bildiği adamdı zaten. Soruldu­
ğunda hiç kötüleme yapmadan ne gördüğünü anlatmıştı. 
Bütün bunların içinde, en savunmasız olan kimdi? Jim ’di.

Tess, Jim ’in sesini hatırlamaya çalışarak, elindeki gaze­
teyi dükkânın önündeki çöp kutusuna attı. Onun sesini 
aklında tutmak istiyordu ama elinden kayıp gitmişti bir 
şekilde. Havaya karışıp kaybolmuştu.

Lucile çatı katında, Tess’in kesip attığını değiştirerek, 
sakince gelinliğin altına yeni bir tül tabakasını iğneliyordu.

“Günaydın,” dedi sakin bir şekilde. “Gazeteleri gördün 
mü?”

“Evet.”
“Denizci arkadaşınla ilgili haklıydım. Belli ki ilk haber­

deki kaynak da o. Böylece bizi bu olayın içine çektiğini 
zannediyor sanırım. Ancak bu mücadelenin içinde değiliz. 
Bay Sullivan’ın desteği de yardımcı oldu tabii. Diğeri de 
elinden geleni yaptı, fazla zeki bir adam değildi belki de.” 

Tess sessiz kalamazdı. “Rüşvet haberininin kaynağı Sul­
livan’dı, Jim  değil. Pinky Wade’in söylediği bu. Ayrıca Sul­
livan denen adamın hiçbir söylediğine inanmıyorum.”



“İnanmıyorsun, öyle mi? Peki kime inanıyorsun, şu se­
nin denizciye mi? Ortada bir rüşvet olduğuna mı? Gerçek 
bir cinayet işlendiğine mi? Neye? Bütün bunlar için beni 
mi suçluyorsun?”

“Hayır ama filikanızda ne olduğunu bilmiyorum.” 
Lucile bir top tülü silkeleyerek açtı ve çok keskin bir 

makasla iki eş parçayı çapraz kesti. “Sana bir an önce ne 
olduğunu anlamanı tavsiye ederim. Şu Bonney denen pis­
lik bizi mahvetmeye çalışıyor ve bunu inkâr etmeye sakın 
cüret etme.”

Artık geri dönüş yoktu. “İfade vermek zorundaydı, so­
rularına cevap vermekten başka seçeneği yoktu.”

“Of, yapma, Tess.” Lucile elindeki makas havada asılı 
bir şekilde durdu. “Adamın niyeti aşikâr. Senin şu deniz­
cinin duyguları fazla yoğun. Kötü biri olduğu meydana 
çıktı işte. Daha fazlası için küçük hediyemizi kabul etme­
miş olmasına hiç şaşırmazdım doğrusu. Bu besbelli şantaj 
amaçlı.”

“Jim  bir şantajcı değil,” dedi Tess elinden geldiği kadar 
sakin kalmaya çalışarak.

“Onu savunmayı bırakır mısın? Biz yanlış hiçbir şey 
yapmadık. Sullivan ve Purcell kendi adlarına konuştular. 
Bonney de kendi vicdanının sesini bize ödetmeye çalışı­
yor.”

“Jim ’in öyle biri olduğuna inanmıyorum.”
“O lanet olası gemi battığından beri çok gergin ve zor 

şartlar altında hayatta kaldığımızı söylüyorum. Her şeyi si­
yah ve beyaz diye yargılamak çok kolay. Basının bize nasıl 
davrandığına bir bak.” Lucile’in bakışlarına üzgün bir ifade 
yerleşmişti. “Kötü insanlar olduğumuza inanıyor musun?
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Korkunç şeyler yaptığımıza? Cevap ver Tess, inanıyor mu­
sun, inanmıyor musun?”

“Hayır,” dedi Tess yavaşça. “Kötü değilsiniz. Ama ba­
zen...”

“Teşekkür ederim, tatlım. Gerçekten rahatladım.” Lu­
cile’in ruh hali hızla neşeli bir coşkunluğa doğru değişmiş­
ti. “Bir fikrim var, üstlenmeyi isteyeceğini umduğum bir 
iş. Defile sırasında bu şirketin yüzü olmanı istiyorum. Pa­
zarlama elemanım olacaksın! Kim senden daha iyi olabilir 
ki? Defiledeki her kıyafeti biliyorsun ve hepsini isimleriyle 
takdim edebilirsin. Sana çay ve bisküvileri ikram ettirecek­
tim ama bunu başka biri de yapabilir. Bu senin üzerine 
inanılmaz derecede ilgi toplanmasını sağlayacak.”

Tess, Lucile’in dediklerini neredeyse hiç duymamıştı. 
“Bütün bu olanların ne kadar korkutucu olduğunu bili­
yorum. Ancak insanların suya itilmesine neden olacak bü­
yüklükte bir korkuyu anlayamıyorum.”

“Elbette, bu cinayet olurdu, tatlım. Pekâlâ ne diyorsun 
bakalım?”

“Neye?”
“Pazarlama elemanı olmanla ilgili teklifime. Beni din­

lemiyor musun sen?”
“Ah, ben... Bu çok cömertçe ama.. .”
“O halde her şey kararlaştırıldı. Her şeyi ardımızda bı­

rakıp yolumuza devam edelim.”
Tess daha buna yanıt veremeden, bir ses araya girdi. 
“Tess.”
Elinor her ikisinin de arkasında, bir kesim masasımna 

yaslanmış, kolları önünde bağlanmış, saçları tepesinde hoş 
bir şekilde toplanmış olarak duruyordu. “Böldüğüm için

300



özür dilerim ama bana tam da doğru zamanmış gibi geldi. 
Seninle defile için masa örtülerini almaya gidelim mi? Bi­
raz alışveriş ikimize de iyi gelecektir. En azından bana iyi 
geleceğini biliyorum. Otel odalarından, kumaşlardan ve 
dikiş makinelerinden bıktım.”

Tess, Lucile’e baktı. Lucile başını önüne eğmiş ve kes­
tiği tülü düzeltiyordu, kırmızıya boyanmış tırnakları krem 
rengi tülün üzerinde parlıyordu. Daha fazla söylenecek bir 
şey yoktu. En azından o an için.

“Tamam,” dedi Tess.

Farley kapıyı açmıştı, önce Elinor, ardından da Tess 
arabaya bindiler. Tess yumuşak deri koltuğa yaslandı. Kısa 
bir süre önce böylesi rahat, sarsıntısız bir yolculuk ve bu 
parlak arabanın lüks döşemesi karşısında neredeyse büyü­
lenmişti. Çok kısa bir süre önce mi? Bir ömür geçmişti 
üzerinden sanki.

Elinor, yumuşak yastıklara gömülüp Tess’e dönmeden 
önce “Herald Meydanı’na, Farley,” dedi. Sonra da “Orada 
olmam iyi oldu,” dedi konuya hiçbir giriş yapmadan. “Sen 
ve Lucy berbat bir kavgaya doğru gidiyordunuz. Bunu bi­
liyorsun değil mi?”

“Tanıştığımız ilk günden itibaren ona hayranlık duy­
dum ama bugün değil. Neyin doğru olduğunu bilmiyo­
rum ama Jim ’in yalancı olmadığından eminim.” Kelimeler 
şaşırtıcı derecede kolayca çıkmıştı ağzından. Elinor’layken 
hep böyle oluyordu zaten.

“Biliyorum ama onu daha iyi anlaman gerekiyor.”
“Ne zaman öyle yaptığımı zannetsem, beni şaşırtmayı 

başarıyor.”
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“Lucy’yi senin uysal kalmayacağına ve uzun süre tanrı­
çanın ayaklarının dibinde oturmaya hevesli olmaya devam  
etmeyeceğin konusunda uyarmıştım.” Elinor güldü. “Ta­
mamen dürüst olabilir miyim?”

Tess sessizce başını salladı.
“Ablamın dünyası sallantıda olan zayıf bir dünyadır ve o 

bunu bilmez bile. Bu sadece Titanik mevzusu ve bütün o 
kötü propagandayla ilgili değil. Bu... Tanrım, bir sigaraya 
ihtiyacım var ve yanımda hiç olmadığına eminim.” Elinor 
telaşla çantasını aradı, sonunda bir keyif çığlığı attı. Hafif­
çe kıvrılmış bir sigara bulmuştu. Elinor sıkışmış olan tü­
tünün birazının ucundan düştüğü sigarayı çabucak yaktı. 
“Ne diyordum?”

“Bunun Titanik’ten  daha fazlasıyla ilgili olduğunu.” 
“Evet, elbette. Görüyorsun günümüzde bir kadının 

dizlerinin çirkin olduğunu söyleyip ortada dolaşan biri, 
modadan habersizdir. Kısa etekler gelecek, buna hiç şüp­
he yok ve Lucy onlara burun kıvırmaktan vazgeçmeyecek. 
Benim zavallı ablam kendini yeri doldurulamaz bir marka 
sanıyor ve o kadar çok yanılıyor ki. Bütün o danteller, tül­
ler ve elbiselerini gerçekten tek tek isimlendirmesi olacak 
şey değil.”

“Dün korkup korkmadığını düşündüm.”
“Belki de. Ayrıca sana köle gibi davrandığını da hisset­

tin. Doğru mu?”
Tess sesine güvenmeyerek başını salladı.
“Evet, haklıydın. Onun gelinliğini kurtarmıştın ve bu­

nun karşılığında berbat bir muamele gördün. O yüzden de 
kızgınsın. Bunda da haklı mıyım?”

“Evet.”
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“Ben de öyle düşünmüştüm. Ancak unutma, o sana bu 
meslekle ilgili pek çok şey öğretebilir. Yetenekli birisin, is­
tersen bu işte geleceğin olduğunu biliyorsun ve sanırım 
sen de zaten bunu istiyorsun.”

“Bunu inkâr edecek değilim, elbette istiyorum.”
“Fakat huzursuz olmaya başladın değil mi?”
Tess başını çevirip camdan dışarıya baktı. “Üzgünüm, 

artık ona hayranlık duymakta zorlanıyorum.” Ve neyin 
doğru olduğunu anlamakta, diye düşündü sessizce.

“Tanrı aşkına, hiçbir zaman onun itaatkâr bir kölesi ol­
mayacaksın. Lütfen anla. Lucile debeleniyor ama olanlarla 
yüzleşmeyecek. Müşteriler azalıyor, Lucy bunun sadece 
çıkan olumsuz haberlerden kaynaklandığını zannediyor 
ama ben o kadar da emin değilim. Dün daha fazla iptal 
haberi aldık. Mary Pickford’ı tutmaya çalışıyorum ama o 
da biraz kararsız davranıyor. Eğer Lucy’nin gösterisi bura­
da New York’ta bir fiyaskoyla sonuçlanırsa, bu ona Paris 
ve Londra’da korkunç derecede zarar verecektir ve Lucy 
buna hazır değil.” Elinor, Tess’in eline uzandı. “Biraz mer­
hamet göster, Tess. Biliyorum sana karşı eleştirel ve nan­
kör davrandı. Ancak sana ihtiyacı var.”

“Bana ihtiyacı olması nasıl mümkün olabilir ki?”
“Şey... İşler karmaşık bir hale gelebilir.”
Gerçekten de öyleydi. “Ona karşı büyük bir sadakat his­

sediyorum,” dedi Tess yavaşça. “Ama korkarım Lucile beni 
olmadığım bir şeye dönüştürmeye çalışıyor. Gemideyken 
sanki bir top kumaşmışım gibi beni parçalara ayırıp sonra 
tamamen farklı bir tasarım meydana getirmek için bir ara­
ya getireceğinden bahsetmişti.”

“Ve bu seni rahatsız mı ediyor?”
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“O zaman etmemişti. Şimdi ediyor.”
Elinor güldü. “Görmüyor musun, tatlım? O senin Pyg- 

malion’un.”*
“Neden bahsettiğini bilmiyorum.”
“Boşver, eski bir mit. Şimdi gelelim diğer konuya. Bu 

denizci senin için ne kadar önemli?”
Bu soru Tess’i gafil avlamıştı. “Arkadaşız ya da en azın­

dan ben öyle olduğumuzu düşünüyordum,” dedi Tess 
kendi cevabına şaşırarak. Bu söyledikleri katı, umursamaz 
ve mesafeli geliyordu kulağa. Yeterli değildi. “Onun başına 
kötü bir şey gelmesini istemem. Jim namuslu bir adam.” 

“Pekâlâ, rahat ol. Namuslu adamlar hayatta kalırlar.” 
Elinor kırmızı boyalı tırnağıyla cama sertçe vurdu. “Far­
ley, bizi Macy’nin yerinde bırak.” Sonra enerjik bir şekilde 
Tess’e döndü. “Orası harika bir dükkân, çok seveceksin. 
Sahibi Straus Ailesi, belki biliyorsundur.”

Tess, Elinor’a boş bakışlarla baktı.
“Bay ve Bayan Isador Straus, tatlım. Titanik’le beraber 

battılar. ”
Birkaç saat sonra geri döndüklerinde, araba incecik ke­

ten masa örtüleri ve mendillerle dolu kutularla dolmuş­
tu. Tess için bu devasa dükkânda gezinmek hayret verici 
bir deneyimdi, içerisi kıyafetler, manifaturayla dolu çok 
büyük bir alan, depolardan muhteşem kıyafetler çıkarıp 
getiren tezgâhtarlar, rafların üzerinde tepeleme dizilmiş 
eldivenleri deneyen genç kızlar, etrafta capcanlı, gülerek 
gezinen insanlar, düzgün kesimli, sade ceketler ve etekler 
içerisinde yürürken bacaklarını gözler önüne seren kadın­
larla doluydu.

*Pygmalion: Yunan Mitolojisinde, daha sonra Afrodit’in hayat vereceği, 
kendi yonttuğu kadın heykeline aşık olan Kıbrıslı kral. -ç .n .
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Elinor bir ara, şapkaları deneyen bir kadını işaret ede­
rek “Ne demek istediğimi anladın mı?” demişti. “Lucile’in 
müşterisi değil. Burada gördüğün her şey giyilmeye hazır 
durumda. İşte gelecek bu, dalgalanan şifonlar değil.” 

Paketleri arabadan indirmek için acele ederlerken, 
Tess’in her zamanki hırpani görünümü ve omzundan sar­
kan çantasıyla Lucile’in binasının önünde duran Pinky’yi 
fark etmesi birkaç dakikasını almıştı.

“Yukarı çıkmama izin vermiyorlar,” dedi Pinky neşeyle. 
“Bayan Duff artık gazetecileri konuşmadığını söylüyor.” 

“Evet şu sıralar çok meşgul,” diye yanıtladı Elinor 
umursamaz bir biçimde ve elleri dolu bir şekilde kapıyı 
itip açtı. “Yukarı gel, Tess’le konuşabilirsin.”

“Şimdi de Lucile’in sözcüsü mü oldunuz?” diye sordu 
Pinky, büyümüş gözlerle Tess’e bakarak. Bundan daha tu­
hafları da oluyordu. Pinky bir gazeteci olarak bunu dene­
yimlerinden biliyordu. Bir an bir taraftayken, bir an sonra 
öte tarafa geçebiliyorlardı insanlar. Şahsi menfaat bunu 
gerektiriyordu.

“Elbette, hayır,” dedi Tess hemen.
“Hayır, hayır, Tess sadece defile için ne gibi hazırlıkla­

rın yapıldığını bilen kişi. Sen de burada defileyi yazmak 
için bulunuyorsun, değil mi?”

Konuşurken bir yandan asansöre binmişlerdi. Buraya 
kadar gelmeyi becerdin artık, dedi Pinky kendi kendine. 
Rol yapmanın gereği yok. Pinky kapılar kapanırken Eli- 
nor’a “Siz onun kardeşisiniz, değil mi?” diye sordu. “Ta­
nıştığımızı zannetmiyorum. Ben Pinky Wade. Titanik otu­
rumlarını yazıyorum gazetede.”

“Ah, anlıyorum. O halde buraya ablamı felç etmek için
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geldiniz. Bunun şu anda pek iyi bir fikir olduğunu söyle­
yemeyeceğim.” Çatı katına geldiklerinde kapılar açıldı ve 
Elinor nazik bir şekilde konuşmaya başladı. “Tess, elinde- 
kileri masanın üzerine bırak. Sonra belki Bayan Wade aşa­
ğıya inerken ona eşlik edebilirsin. Olur mu?”

Tess itaat etti ama asansör onlar tekrar binmeden alçal­
maya başlamıştı bile.

Pinky, yoğun çatı katma göz ucuyla bakarak “Hımm, 
sanırım bu büyük tasarımcının gizli sığınağına gelebilece­
ğim en yakın mesafe bu,” dedi.

Giriş yaparak vakit kaybetmenin anlamı yoktu. “Jim ’in 
ne diyeceğini önceden biliyor muydun?” diye sordu Tess. 

“Hayır. Ama onun için zor olduğunu biliyorum.” 
“Senin haberin en iyisiydi.”
Pinky ona hızlıca, minnettar bir bakış fırlattı. “Böyle 

düşünmene sevindim. Bir şeylerin arasında denge kurmak 
kolay değil, özellikle gerçekten neye inandığımı ve habe­
rin nereye doğru gitmesini istediğimi bildiğimde.”

“Jim  iyi mi peki?” diye sordu Tess. Bu bariz bir soruydu 
ama sorulabilirdi. Onunla Pinky aynı taraftaydılar ne de 
olsa.

“Sanırım iyi. Fakat kim yalancı olarak anılmak ister ki? 
Sullivan ve Purcell birbirleriyle çelişmekten kurtulamadı­
lar. Ben de yarın oturumların yapıldığı odadaki avukatlar 
hakkında bir yazı yazacağım. Adamlar Duff Gordon’ın 
çalıştığı firmanın adamlarıymış. Ne tesadüf değil mi?” 
Pinky’nin bakışları hâlâ odanın içerisinde geziniyordu. 
“Sanırım Duff Gordonlar soruşturma ifadelerini ayarla­
maya çalışıyorlardı. Bunu henüz kanıtlayamıyorum ama 
bence onlar bunu yaptı.”
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Asansörün kapıları arkalarından açıldı ve ikisi de içeri 
geçtiler. Pinky çantasının didik didik etmeye başlamıştı. 
“Kusura bakma, dün gece pek fazla uyuyamadım ve şu an 
her zamankinden daha da beter durumdayım.” Çantası­
nın içinden dişlerinden bazıları dökülmüş bir tarak çıkardı 
ve saçını gelişigüzel taramaya başladı. “Tıpkı Jim ’in dedi­
ği gibi, insanlar neye inanmak istiyorlarsa onu seçiyor ve 
doğru olduğunu söylüyorlar sanırım. Benim kanıta ihtiya­
cım var. Zaten şu an bunun üzerinde çalışıyorum. Daha 
fazlası da var ve ben bunu bulacağım.”

“Yanılmanı istiyorum,” dedi Tess yavaşça. “Ancak um­
duğum şeyin doğru olduğunu söylemiyorum.”

“Tess, sen gerçek bir yetişkinsin.”
Tess bu söz karşısında gülümsedi. ‘Yeni bir tarağa ihti­

yacın var.”
Pinky dalgın bir şekilde elindeki tarağa baktı. “Belki de 

bu yüzden hiç farklı görünmüyorum.” Tarağı çantasının 
içine attı, artık önemli mesajı iletme zamanı gelmişti.

“Jim  seni görmek istiyor. Hem de çok.”
“Peki niye Washington’a gitmeden önce beni görme­

ye gelmedi? Tek kelime bile etmeden ortadan kayboldu,” 
dedi Tess çabucak. Jim ’in bu davranışının yarattığı sızı hâlâ 
geçmemişti.

“Ama o seni görmeye çalışmış, bana Washington’da 
öyle dedi,” diye yanıtladı Pinky. “Otele senin için bir not 
bırakmış. Almadın mı?”

“Hayır, almadım.” Demek Jim  onu görmek istemiş, 
onun için geri gelmişti. Tess’in hissettiği rahatlamayı he­
men bir afallama takip etti. Jack’in onu öpmesine izin 
vermişti, kendine daha farklı şeyler hayal etmek için izin 
vermişti.

307



“Jim  ifade verdiği için ona kızgın değilsin galiba?” 
“Oraya çıkıp düşündüklerini söylediği için mi? Hayır. 

Nasıl olabilirim ki?”
“Bayan Duff’ın iyi bir taraftarısın sonuçta. Jim  artık 

onunla hiçbir şey yapmak istemeyeceğini düşünüyor.” 
“Ben böyle hissetmemiştim. Onu incitmek istemem,” 

dedi Tess zorlukla.
“Bence Jim  diğer gemi tayfasından daha olumlu bir şe­

kilde öne çıkıyor. Duff Gordonların Sullivan’ı ifade ve­
rirken hazırlamak üzere avukatlarını devreye soktuklarını 
düşünüyorum. Sen de iki atada bir derede kaldın, değil 
mi?”

Pinky’nin onun korkularını bu kadar çabuk yakalaması 
iyi değildi. “Elbette, hayır,” dedi Tess sertçe.

“Jim ’in New York’a dönmesine izin verdiklerinde 
onunla görüşecek misin?”

“Evet, elbette.” Tess, Pinky’nin keskin hisleriyle onun 
bir anlık tereddütünü yakalamadığını umdu. Çünkü eğer 
yakalarsa ona Jack’in, yani gerçek nedenin ne olduğunu 
anlatması imkânsızdı. Tess, Pinky’nin gözlerindeki me­
raklı ifadeyi görmemek için başını çevirdi. “Artık yukarı 
çıksam iyi olacak.”

“Sanırım, davetli değilim,” dedi Pinky. Gözlerinde yine 
dans eden pırıltılar vardı. “Tabii defile için görevlendiril- 
mezsem...”

Tess asansörden inerken, neredeyse ona başıyla ofisine 
gelmesi için işaret eden Lucile’e çarpıyordu.

“Elinor’un anlattıklarından, sana değer verdiğimi ve 
burada mutlu olmanı istediğimi söylemem gerektiğini fark
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ettim.” Lucile kollarını önünde bağlamıştı ve sesi duygu­
suzdu. “Sana bunu ifade etmezsem buradan ayrılacaktın 
değil mi??”

“Evet, bu doğru.” Tess bunun doğru olduğunu biliyor­
du.

“Buradaki geleceğini ve daireni bırakacaktın?”
“Mecbur kalırsam, geleceğimi kurmak için başka bir yol 

bulacaktım.” Tess, Jack’i, onunla öpüşmelerini düşündü.
“Ah, meydan okuyorsun yani? Sanırım şartlara göre 

değişen bir kıvılcım. Ancak söylediğimin doğru olduğuna 
emin olabilirsin. Sana değer veriyorum ve her ne kadar se­
nin daha iyisini bulabileceğini düşünüyorsam da o denizci 
arkadaşına zarar vermeye çalışmıyorum.”

Lucile aynı anda hem otoriter, hem de özür dileyen bir 
tavır takınmıştı. Birbirlerine baktılar ve Tess dizlerinin tit­
remediğini fark etti. Bu olumlu bir işaretti.

“Bir tek şartım var sadece.”
Tess bekledi.
“Sen de bana zarar vermek için hiçbir şey yapmayacağı­

na söz vermelisin."
“Elbette,” dedi Tess hemen.
“Güzel.” Lucile bir şekilde söze nasıl devam edeceğini 

bilmiyor gibiydi.
“İşe geri dönmeliyim,” dedi Tess yumuşak bir şekilde 

ve arkasını döndü.
“Bu arada, aşırı zayıfsın. Bir model olmak için eğitilme- 

diğini biliyorsun değil mi?”
Şimdi şaşırma sırası Tess’e gelmişti. Tedirgin bir hare­

ketle, Tess ağırlığını bir ayağından diğerine geçirdi, eli ka­
pının topuzundaydı. “Son zamanlarda pek iştahım yok,” 
dedi sonunda.
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Lucile birdenbire son derece şen bir ruh haline bürün­
dü. “Sanırım zorlu bir yoldan geçiyoruz. Bu yüzden sana 
sanırım hoşlanacağın bir meydan okumadan bahsedece­
ğim. Belki bu mümkün değildir ama yaparak çok fazla şey 
öğrenmiş olacaksın. Defileye kadar bir tasarım çizimini, 
kesimini ve dikişini halledeceğin bir elbise oluşturabilir 
misin?”

“Ah.” Tess nefesini tuttu. “Tanrım, nasıl...”
Lucile güldü. “Tess, şu şaşkın hallerine bayılıyorum.” 
Tess kızardı. Sonra da temkinli bir hal aldı. “Henüz bu­

nun için yeteneğim yok, yeterince tecrübeli değilim. Ne­
den...”

“Soruma cevap ver. Yapabilir misin?”
“Evet, yapabilirim, sanırım yapabilirim. En azından...” 

Tess’in bunca yıldır içinde tuttuğu umutları ve hayali ce­
vabının içindeydi: “Denemek istiyorum.”

“O halde işin bu, tatlım,” dedi Lucile geniş bir gülüm­
semeyle. “Eğer güzel olursa... Aslında, iyi olmak zorunda 
zaten. Çalışmanı defilede takdim edeceğim. Sen ve ben, 
yaşama devam etmeliyiz öyle değil mi?”

Birlikte ofisten çıktılar ve onları beklemekte olan posta 
teslimatı yapan yabancıyı görünce durdular. Cosmo, du­
dakları sımsıkı birbirine bastırılmış, hemen adamın yanın­
da duruyordu.

“Bu adam kim ve onun buraya çıkmasına kim izin ver­
di?” diye sordu Lucile ve o bunu söylerken adam ifadesiz 
bir biçimde şapkasını hafifçe yana yatırıp ona beyaz bir 
zarf verdi.

“Hazırlıklı ol, Lucy.” Cosmo öne doğru bir adım attı. 
“Tanrı aşkına kendini kaybetme. Senatör Smith bir mah­
keme çağrısı göndermiş.”
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Lucile elindeki zarfa gözlerini dikti. “Buna nasıl cüret 
eder?”

“Sanırım ortalıkta pek çok dedikodu dolaştığı için bas­
kılara dayanamadı.”

Lucile solgun bir yüzle olduğu yerde hafifçe sallandı. 
Sonra da Tess’e doğru yüzünde tuhaf zafer dolu bir ifa­
deyle baktı. “Ne yazık, Tess. Yine bir taraf seçmek zorunda 
kalacaksın sanırım.”

Cosmo karısını kolundan tuttu ve ofisine götürdü. Ka­
pıyı Tess’in üzerine kapattı.

“Bir şey demeden önce lütfen ağlayıp çığlık atmadığımı 
dikkate al.”

“Fark ettim,” dedi Cosmo belli belirsiz bir gülümse­
meyle.

Lucile bir lekeden rahatsız olarak eliyle ceketinin kol­
larını silkeledi. Hep bu pis şehir yüzündendi, bir temizlik 
felaketi yaşamadan herhangi bir şeyi giyebilmeniz müm­
kün değildi. Lucile ceketini çıkarıp yere fırlattı.

“Lucile. Otur.”
“Bu çekilmez kibirli senatör ve bana ne yapmaya çalış­

tığı konusunda konuşmak istemiyorum!”
“Otur.”
Cosmo’nun ciddi yüzü Lucile’i itiraz etmemesi konu­

sunda uyarıyordu. Lucile gönülsüzce de olsa kanepeye 
oturdu. “Bu berbat şeyden kurtulmamızı sağlayamaz mı­
sın?” diye yalvardı Cosmo’ya. “Tek istediğim bahar defile­
mi yapıp bu berbat yerden kurtularak, evime, İngiltere’ye 
dönmek.”

“Bu şeyden öyle kolayca kurtulamayacağız. Bu işe çe­
kilmeyeceğimiz konusunda Smith’in teminatına sahip
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olduğumuzu düşürmüştüm ama bir politikacıya güvene­
mezsin. Rüzgâr nereye eserse oraya giderler.”

“Ne zaman ifade vermem gerekiyor?”
“Gelecek hafta. Senatör birkaç gün için oturumları tek­

rar New York’a taşıyor, böylece bizim gibi insanlar dağı- 
lamayacaklar. Ve inan bana orası hıncahınç dolu olacak.” 
Cosmo, Lucile’in yüzüne bakmadan odayı adımlıyor, ka­
rısıyla arasındaki mesafeyi koruyordu.

“Neye cevap vermek istiyorsam ona cevap vereceğim!” 
“Avukatlarımızın sana söylemeni istediklerine kelimesi 

kelimesine bağlı kalacaksın..Fazladan tek kelime bile et­
meyeceksin, beni duydun mu?” Cosmo’nun sesi bir okul 
müdürünün sesi gibi sert ve duygusuzdu.

Lucile onun şiddeti karşısında irkildi ama çabucak ken­
dini topladı. “Beni hafife alma, Cosmo. Bu işi halledebili­
rim. O gün için özel olarak giyineceğim. Çok geniş, siyah 
bir şapka, bol miktarda pudra. Mecbur kalırsam çok sol- 
guıl görünebilirim. İşimi bitirinceye kadar bütün ülke ne 
kadar mağdur edildiğimi görmüş olacak.”

“Akıllı kız.” Cosmo’nun yüzünde tekrar bir gülümse­
me belirmişti ama bu kez daha yorgundu. “Smith’in elde 
edeceği tek şey İngiliz karşıtı söylemler olacak. Ancak daha 
kötü haberlerim de var. İngiltere’de de bir soruşturma ola­
cak ve ikimiz de orada ifade vermek için mahkemeye çağ­
rılacağız. Bunu durdurmak için yapabileceğim hiçbir şey 
yok. Oradaki hava ülke için bir utanç kaynağı olduğumuz 
yönünde. Her halükârda itibarımın zarar gördüğü kesin.” 
Cosmo’nun ses tonu buruktu. “Buradaki gazetelerin kötü 
olduğunu mu zannediyorsun? Tatlım, orada neler oldu­
ğunu görene kadar bekle. Büyük bir girdabın içine giri­
yoruz.”
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Memleketlerinde mi? Bu mümkün değildi. Orada Lu­
cile’in tartışma götürmez bir şöhreti vardı ve hiçbir şey bu 
kadar hızlı bir bçimde değişemezdi. “Ne yapacağız?” diye 
sordu Lucile.

“Nüfuzumu kullanmak için elimden geleni yaptım, 
ikimizi de tanık kürsüne çıkarmak konusunda hiçbir uz­
laşma olmayacak. Belki bundan sonrasını planlamak için 
bir yol bulabiliriz.”

“Elbette, bulabiliz. Bize böyle muamele edilmesi çok 
trajik.”

“Performansını prova etmekten daha fazlasını yapmak 
zorunda kalacaksın.”

“Ne demek istiyorsun?”
“O denizci muhtemelen İngiltere’de de ifade verecek.” 
“Bonney denen adam mı?”
“Evet.”
“Bu kesinlikle kabul edilemez.”
“Bunun kararının sana kaldığını zannetmiyorum.” 
“Bunu göreceğiz bakalım.”
Cosmo karısını serinkanlı bir biçimde süzdü. “Bana 

söylenen, Washington’daki soruşturmalarda o denizciyi 
oldukça inandırıcı buldukları. En azından, burada senin­
le aynı yerde olup söylediklerini yalanlamasını beklemek 
zorunda kalmayacaksın. İngiltere daha da beter olacak. Şu 
andan itibaren batmayla ya da orada ne olduğuyla ilgili hiç 
kimseye hiçbir şey söylememelisin, beni duydun mu?” 

“Neden aklından geçeni söylemiyorsun?” diye sordu 
Lucile, öfkeyle. “Bizi bu çamurun içine sürükleyenin ben 
olduğumu düşünüyorsun değil mi?”

“Buna kendin yanıt veremiyor musun? Söylememe ge­
rek var mı sence?”
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“Senin de o filikada olduğunu unutma.”
“Bu ne demek şimdi?”
“Sevgili kocacım, sen de bir kahraman sayılmazsın.” 

Lucile arkasını dönerek, derin bir nefes aldı. “Beni mahke­
me salonunda paramparça etmelerine izin vermeyeceğim. 
Bir şeyler düşüneceğim.”
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ON İKİNCİ BÖLÜM

Sıkı çalışmayla neredeyse bir hafta geçip gitmişti. Tess’in 
elleri ağrıyordu. Kalemi çok sıkı tutuyordu, bu bir amatör­
lük göstergesiydi. Çizdiği hatları daha yumuşak bir hale 
getirerek çizim masasının üzerine eğildi. Cherbourg’da 
tasarladığı aynı katlanmış kolları çizebilirdi, bu işe yaraya­
bilirdi. Kumaşı düşün. Mahkeme celbini düşünme. Jim ’i 
düşünme. Tess çizdiği eteğe baktı. Bu sert ama kabarık bir 
kumaştan yapılmalıydı, şifondan uzak olmalıydı.

Tess tasarımına eleştirel gözlerle bakarak geriye yas­
landı. Umut vericiydi. Çizmeyle geçirdiği uzun saatler 
Tess’in her şeyin dağılıp gittiğine dair zihnini kurcalayan 
o histen uzaklaşmasını sağlıyordu. Lucile’in defileden bir 
gün önce ifade vermesi gerekecekti ve dükkânın içerisin­
deki gerginlik yukarıya doğru tırmanıyordu.

Fakat günün sonunda, Tess çizim masasından kalkıyor, 
çalışanlara iyi geceler diyor ve başka bir dünyaya adım atı­
yordu. Jack’in dünyasına.

Kapıdaki, şapkasını eğerek ona selam verirdi Jack, sonra
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da girmesi için kolunu uzatarak onu ışıl ışıl parlayan ve her 
şeyin çok güzel olduğu farklı bir restorana götürürdü. Tess 
bölük pörçük onun hakkında bilgiler ediniyordu. Bayan 
Brown haklıydı, Jack boşanıyordu ve Jack’in dediğine göre 
bu ilk değildi. “Bunu bir kara leke olarak görme, sadece 
yavaş öğreniyorum,” demişti esprili bir şekilde ve Tess de 
bununla ilgili ne hissettiğinden emin olmayarak ona gü- 
lümsemişti.

Tess daha sonra evde, tavanı izlemişti. Jim  neredeydi? 
Hâlâ ondan tek bir kelime bile duymamıştı ve bunun hiç­
bir zaman olmayabileceği ihtimaliyle yüzleşmeliydi. Acaba 
Lucile’in ifade verdiği sırada ortaya çıkacak mıydı? Yoksa 
çoktan batıya yönelmiş, onu unutmuş muydu?

Sabah olduğunda, Tess tekrar çizim masasında olacak, 
her iki erkeği de kafasından atıp şimdiye kadar tecrübe et­
tiği en heyecan verici meydan okumaya odaklanacaktı.

İşte dördüncü günün de sonu gelmişti. Tess acıyan par­
maklarını ovuşturdu. Yine aynı şeyi yapıyor, kalemi çok 
sıkı tutuyordu.

“Çok ciddiye alıyor,” dedi Elinor ablasına, Lucile’in ofi­
sinden Tess’i izlerken.

“O denizci arkadaşının bana yaptıklarından sonra cid­
diye alsa iyi olur.”

“Hıncını kızdan çıkarma. Tess seninle onun arasında 
sıkıştı.”

“Şu ana kadar yaptığı tasarım fena değil.”
Elinor, Lucy’yi süzerek tek kaşını kaldırdı. “Bunu ger­

çekten inanarak söylediğine inanıyorum biliyor musun?”
“Niye inanmayayım ki?”
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“Sevgili ablacım başka bir ruh halinde, birine bu fırsatı 
ancak yüzlerindeki hayal kırıklığını görmek ve yenilmez 
Madam’a sürünerek gelmelerini izlemek için verirdin.” 

“Peki şimdi ne düşünüyorsun?”
“Bence Tess’in başarılı olmasını istiyorsun.”
Tess tam o sırada başını kaldırdığında iki kadının onu 

izlemekte olduklarını gördü. Lucile bu göz temasına canlı 
bir baş eğmeyle, Elinor da gülümseyerek karşılık verdi.

Benim bunu yapabileceğimi düşünüyorlar, diye düşün­
dü Tess. Ve gerçekten de yapabilirim.

★**

Saat geç olmuştu. Tess kaldırıma çıkarken ayaklan ağ­
rıyordu, neden evin olduğu yöne giden tramvaya binme­
mişti ki? Şimdi içi insanla dolu, basamaklara kadar taşıp 
bulabildikleri ne varsa ona tutunanların olduğu tramvay­
lardan biri Tess’e doğru çanlarını çalarak geliyordu. İnsan­
lar nasıl beceriyorlardı bunu? Tess tek eliyle eteğini kaldır­
dı ve zıpladı. Bir yere tutunabildiğinde tramvay hızla öne 
atıldı. Tess neredeyse düşüyordu.

“Biraz antrenmana ihtiyacın var,” diye kıkırdadı şapka­
sını tutmakta olan bir kız.

Elmayla dolu bir paketle tramvayın arkasından koşan 
bir kadın, “Yavaşla!” diye bağırdı. O kadın da eteğini tuta­
rak tramvaya tutunmaya çalışıyordu. Kadın eteğine takılıp 
tökezleyince Tess’in neredeyse nefesi kesildi. Ancak sürü­
cü acele etmesi için öfkeyle bağırarak birazcık yavaşladı ve 
kadın da nefes nefese kendini içeri attı.

“Bu çok tehlikeliydi,” dedi Tess hemen yanında duran 
yolcuya.
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“Tehlikeli mi? Tatlım, biz bunu hep yapıyoruz,” diye 
yanıtladı kadın.

“Daha kısa bir etekle daha çabuk hareket edebilirdi.”
Kadın homurdandı. “Daha kısa etek mi? Hiç saygın de­

ğil.”

Tess durağına geldiğinde tramvaydan sıçrayarak indi ve 
Jack gelmeden önce bir bardak sıcak çay içip sakinleşmeyi 
umdu. Bu yaşadığı iki ayrı dünyanın arasında köprü kuran 
bir şeydi sanki. Soruşturma esnasında ne olduğuyla ilgi­
li kara kara düşünmeyecekti Tess. Bu günü güzel olarak 
niteleyecekti. Yarın, diye kalbi sevinçle çarparak düşündü 
Tess, tasarladığı elbiseyi kesecekti.

“Bayan Collins?”
Melon şapkalı bir adam ona doğru ilerliyor, ayakkabı­

larının topuğunun çıkardığı ses sokakta tıkırdıyordu. Tess 
öyle düşüncelerine gömülmüştü ki, onu görmemişti.

“Kendimi tanıtmama izin verin. Ben Howard Whea- 
ton, Bay Bremerton’m sekreteri.” Adam şapkasını hafif­
çe yatırıp selam verdi, huzursuz gibi görünüyordu. Tess o 
sırada adamın elindeki bir buket çiçeği gördü. “Bay Bre­
merton size bunu ve bir notu iletmemi rica etti. Bunları 
kendisi veremediği için özürlerini yolluyor, bugün şehir 
merkezinde önemli işleri vardı.”

Daha Önce hiç kimse Tess’e çiçek vermemişti. Tess bu 
hoş kokulu buketi aldı ve leylakların ve güllerin kokusunu 
içine çekti.

“Nota bakmayacak mısınız?”
“Ah, elbette.” Tess çiçeğin arasına sıkıştırılmış notu 

açarken kızardı. “10:30’da Sherry’nin yerinde?”
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“Cevabınız?”
“Lütfen Bay Bremerton’a orada olacağımı söyleyin,” 

dedi.
“Teşekkür ederim, Bay Bremerton çok mutlu olacak. 

Sizi araba almaya gelecek.”
Tess başını salladı ve sersemlemiş bir halde hürmetkar 

Bay Wheaton’m uzaklaşmasını izledi.

*★*

Bu kez duvarları kaplayan deriyle kaplı kitapların koku­
sunun hissedildiği kişiye özel bir odadaydılar. Jack, birkaç 
kâğıdı evrak çantasına koyarak kapının yanındaki sandal­
yesinden kalkarken “Her akşamımı seninle geçirmek is­
tiyorum,” dedi. Bakışlarında hafif bir dalgınlık vardı ama 
Tess ona doğru yaklaştığında kayboldu. “Çiçekleri kendim 
getiremediğim için beni affet, işten başımı alamadım ne 
yazık ki.”

“Bay Ford’un otomobiliyle mi ilgili?” diye sordu Tess.
“Seni iş mevzularıyla sıkmak istemiyorum.”
“Ama bir şeyler öğrenmiş oluyorum.”
“İlgileniyormuş gibi yapıyorsun ve ben bunun için sana 

tapıyorum.” Son derece rahat bir şekilde, Jack ona doğru 
eğilip Tess’i kulağından nazikçe öptü.

“Garson gelmeyecek mi?” diye sordu Tess gergin bir 
şekilde.

“Emir vermiştim. Ben zili çalana kadar gelmeyecekler.”
Bremerton öne doğru uzandı, Tess’in elini tutup okşa­

maya başladı. Jack’in yüzü çok yorgun görünüyordu. Onu 
daha yaşlı gösteren ve Tess’in daha önce fark etmediği bir 
çizgi vardı alnında. Ancak dokunuşu düzenli ve sakindi. 
Kendinden emindi.
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“Kaliforniya’ya gitmem gerekiyor,” dedi Jack birdenbire. 
“Geri gelecek misin?” diye sordu Tess, kalp atışları hız­

lanarak.
“Evet ama uzun bir süre için gelemeyebilirim. Senden 

uzak kalmak istemiyorum.” Jack, Tess’in çenesini avucu­
nun içine aldı ve yüzünü kendine doğru çevirdi. “Sen de 
benimle beraber gelebilirsin.”

Tess afallayarak nefesini tuttu. “Bu imkânsız.”
“Emin misin?”
Bunu izleyen sessizlikte, Tess duvardaki bir saatin tik 

taklarını duydu. Sonra Jack onun elini daha sıkı tutmaya 
başladı. O anda Tess fark etti, evet farklı bir cevap verme 
olasılığı vardı. Tess onun gitmesini istemiyordu. Tereddüt 
içindeydi.

Jack gülümseyerek öne doğru eğildi. “Biliyorum Tess, 
sen o tür bir kız değilsin. Ancak eğlenceli olmaz mıydı? 
Sana oradaki muhteşem hayatı gösterebilirdim.”

• “Eminim öyledir ama burada bir işim var.”
“Tamam, bu fikri unutalım. Düşünmeden hareket eden 

bir adamım sanırım. En azından bir sürü insan bana böyle 
söylüyor. Ancak bu farklı. Seni Titanik’in egzersiz salonun­
da parmak uçlarında yürürken gördüğüm anda olağanüstü 
olduğunu biliyordum. O aptal makinenin üzerinden kal­
dırıp aşağıya indirmek istedim ama bana izin vermedin. 
Seni öpmemek için kendimi zor tutuyordum.” Jack gül­
dü. “Amaçsızca geçen zamanımı değiştirecek olan kişinin 
sen olduğunu tam o zaman anlamıştım.”

Acaba Jack dalga mı geçiyordu? “Birazdan eve gitmem 
lazım, çok geç oldu,” dedi Tess sesinin fazla kendini be­
ğenmiş çıkmadığını umarak. Tess etrafına bakarken -ki-
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taplar, titreşen mumlar, mahremiyet- Jack’in onu ken­
disine doğru çektiğini fark etti ama bu ona uygunsuz bir 
durum gibi gelmedi.

Sonrasında ikisi de kadife kanepenin üzerindeydiler. 
Akşam yemeğiyle ilgili olma numarası kaybolup gitmişti. 
Jack şimdi onun uzun siyah renk saçlarını okşuyor, aldığı 
tutamları parmaklarının arasına doluyor, kendi yanağına 
sürtüyordu. Tess, Jack onun saçlarını tutan tarağı yerine 
koymaya çalışınca şaşırdı.

“Bunu ben yaparım,” dedi. “Restorandan düzgün bir 
şekilde çıkmalıyım.”

“Bana kalsa uzun saçlarından başka bir şeyin üzerinde 
olmasına izin vermezdim.”

Tess gözlerini kapattı. Bir adam ona bunu söylemişti, 
daha önce tanıdığı hiç kimselere benzemeyen, tokatlayıp 
şikâyet etmeyeceği, böyle şeyler söylemesine izin vere­
bileceği veya veremeyeceği bir adam... Tess’in böyle bir 
seçeneği vardı ve bu muhteşemdi. Bu adamda ne vardı? 
Kendinden emindi. Evet, Tess burada kendini güvende 
hissediyordu. Hiçbir kaygı yoktu, Jack bir sığınaktı. Tess 
gözlerini kapattı ve Jack’in onu öpmesine izin verdi.

O gece çok az uyuyabilmişti. Ertesi sabah, elinde ma­
kasla kesim masasının üzerine eğilirken beli ağrıyordu. El­
bisesinin muslin kumaşıyla denenmesi iyi netice vermişti. 
Birkaç düzeltme ve üst kısmın teyellerinin eğiminin de­
ğiştirilmesi gerekiyordu ama genel olarak güzeldi. Yine de 
Tess kararsızdı. Önündeki masanın üzerinde serili olarak 
duran seçmiş olduğu kumaş güzel, kabarık, krem rengi bir
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ipekti. Doğru kesimliydi, çok yumuşaktı ama aynı zaman­
da sağlamdı. Lucile’in zengin stoğundaki en lüks kumaş 
toplarından biriydi. Hata yapmamalıydı.

“Bu kısmı makasçılardan birinin yapmasını ister mi­
sin?” dedi James nazikçe.

Tess başını kaldırdı ve Lucile’in terziler, makasçılar, 
süslemecilerden oluşan birkaç çalışanının orada durduğu­
nu gördü. Hepsi masanın etrafına izlemek için toplanmış­
lardı. Birkaçı tereddütle gülümsüyorlardı.

Tess, nerede olduğunu merak ederek bakışlarını Lu­
cile’in ofisine çevirdi. Lucile avukatlarıyla bir toplantıyla 
ilgili bir şeyler fısıldayarak bir içeri, bir dışarı aceleyle gi­
dip gelmişti. Çok endişeli olduğu belliydi. Birçok şey aynı 
anda oluyordu. Tess, Lucile’in gelinliğini tamir ettiği sıra­
da olduğu gibi yine kendi başınaydı ve bu da onu korkutu­
yordu. Fakat korkularına teslim olamazdı.

“Teşekkür ederim ama bunu ben yapabilirim sanırım,” 
dedi Tess. Elini titrememesi için zorladı. “İşte başlıyoruz.” 

Tess makasın rahatça kaymasına izin vererek, kararlı bir 
hareketle kumaşı kesti. Kumaş, güzel ve düzgün bir şe­
kilde ayrılıyordu. Tess’in kendine güveni kolları keserken 
iyice arttı. Tasarladığı detaylı katlamalar için yeterince ku­
maş bırakmış olduğunu umuyordu.

Son parçayı keserken masanın etrafındaki sessizlik al­
kışlamaya dönüştü.

“Harika bir iş,” dedi James gülümseyerek. “İlk kez böy­
le bir kumaşı kesmek, cesaret ister.”

Başarmıştı! Seçtiği terziler dikkatli bir şekilde elbiseyi 
teyellemeye başlarken elinde makasıyla orada dururken 
Tess bir dağın zirvesinde gibiydi.
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“Tess...” James, ona gelmesi için masanın diğer tara­
fından işaret etti. “Şuna bir bak.” Elinde küçük metal bir 
mekanizma vardı.

“Bu ne?”
“Kancasız bağlayıcı. İzle.” James düz metal parçasına 

asıldı, ortaya kenetlenen dişlere benzeyen bir şey çıktı. 
Sonra tekrar yukarı doğru çekti ve dişler sihirli bir şekilde 
birbirine geçerek kapandı. “Satıcılar para kemeri ya da can 
yeleği gibi şeylerde kumaş kenarlarına bunun dikilebilece- 
ğini söylüyorlar. Ne düşünüyorsun?”

Tess bu kadar kolay çalışmasından neredeyse büyülene­
rek bağlayıcıyı elinde döndürdü. Elbisenin üzerinde şiş­
kinlik yapar mıydı acaba? Anlamak zordu. Yine de işe yara­
yabilirdi. Tess parmaklarını hayranlıkla, küçük dikdörtgen 
dişlerin üzerinde gezdirdi.

James’in gözleri neşeyle parlıyorlardı adeta. “İlgini çe­
keceğini biliyordum,” dedi.

Lucile, yanında not alan bir çiçekçiyle, asansörden et­
rafına emir yağdırarak ortaya çıktığında saatler geçmişti. 
“Çiçekler mavi ışıkların altında güzel görünmeli, yeşil ya 
da solgun bir renge dönen hiçbir şey getirme anladın mı? 
Buna katlanamam. Ayaklı vazoları da unutmayın. Yüz elli 
santim civarında olmalılar, daha kısa olmaz ve... Evet?” 
Lucile sabırsız bir biçimde Tess’in beklenti içerisindeki 
yüzüne baktı.

“Elbisem kesilip teyellendi, görmek ister misiniz?” diye 
sordu Tess.

“Güzel,” dedi Lucile elini hızlı bir şekilde havada salla­
yarak. “Ona daha sonra bakacağım. Çok sıkı çalıştın tatlım, 
yarın izinlisin.” Bununla beraber Lucile çiçeklerle ilgile­
nen kişiyle ofisine gitti.
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Bu tuhaf bir biçimde gurur kırıcıydı. Tess bir şekilde 
kovulmuş gibi hissediyordu kendini. Omuzlarını dikleş­
tirdi ve dikkatli bir şekilde teyellenmiş elbisenin içerisinde 
kıpırdanan modele bir baş işareti yaparak “Bana doğru yü­
rüyün,” dedi.

Tess o anda nefesini tuttu. Evet, elbise tam hayal ettiği 
gibi salınıyor, krem rengi ipek kumların üzerine zarif bir 
dalganın çarpışı gibi pek çok değişik tona bürünüyordu. 
Kolların daha fazla kata ihtiyacı vardı ama bu büyük bir 
sorun değildi, kumaş nasılsa elinin altındaydı. Ancak bir 
şey Tess’i rahatsız ediyordu.

“Bu elbisenin içinde yürürken ne hissediyorsun?” diye 
sordu modele.

Şaşırdığı belli olan model kekeleyerek cevap verdi. 
“Hoşlandım, bürümcük ve dantellerin içinde kendimi sı­
kışmış gibi hissetmiyorum.” Kız Lucile’in tarzına bir eleş­
tiri yöneltmiş olmasıyla korkarak anında kızarmıştı.

. “Sorun değil,” dedi Tess yumuşak bir tonda. “Ne de­
mek istediğini biliyorum.”

“Sadece bir tek şey var, eğer soracak olursan.”
“Evet.”
“Bu bir gündüz elbisesi, gayet uygun. Ancak bunun 

tren kapısına sıkıştığını düşünmekten nefret ediyorum.” 
Tess tramvaydaki deneyimini hatırlayarak, tasarıma 

baktı. Masaya doğru uzanıp makası aldı. Çok uzun boylu 
düşünmeye gerek yoktu, ne istediğini biliyordu. Dakika­
lar içinde hallolmuştu. Etek ucundan yirmi santim kadarı 
gitmişti bu değerli kumaşın. Tess daha cesur olabilseydi 
yirmi beş santimini alırdı.

Tess “Elbise defile için hazır olacak, buna inanamıyo­
rum,” dedi James’e.
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“Bizim bundan hiç şüphemiz yoktu zaten,” diye yanıt­
ladı James. “Uzun bir gün oldu, Tess. Eve gitme vakti.”

Flatiron Binası’nın dışındaki rüzgâr yürürken eteğini 
şişirerek etrafında fırıl fırıl döndü. Civarda aylaklık eden 
erkeklerin bir-iki ayak bileği görme umuduyla dikkat ke­
silmeleri Tess’i eğlendirmişti. Bir polis köşede durmuş 
aval aval bakanlara ilerlemelerini söylüyordu. Kadınlar el­
biselerini kısaltacak kadar cesur olduklarında polise ihti­
yaçları kalmayacaktı.

Tess’in apartmanının önündeki basamaklarda bir adam 
duruyordu. Jack miydi acaba? Tess biraz daha yaklaştı ve 
adamın elinde bir sigara tuttuğunu ve diğer eliyle de altın 
rengi saçlarını geriye doğru taradığını gördü.

Hayır, Jack değildi bu.
Adam onu görünce gülümsedi ve Tess’in o anda nefesi 

kesildi. Ah, bu gülümsemeyi nasıl da özlemişti!
“Tess.”
“Merhaba, Jim .”
“Bitti.”
“Evet, biliyorum.”
“Yapmam gerekeni yaptım. Sana önceden söylemeye 

çalıştım ama o zamana kadar neler olacağını anlamıştın ve 
beni görmek istemediğine karar verdin.” Jim ’in bakışla­
rı tedbirli ama sakindi ve öyle derin bir maviydi ki. “Her 
neyse, şimdi bunun bana neye mal olacağını sormak için 
buradayım.”

“Pinky bana bir not gönderdiğini söyledi ama o notu 
hiç almadım,” dedi Tess.

“Almadın mı?” Jim  şaşırmış görünüyordu.
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“Hayır,” dedi Tess. “Niye bilmiyorum. Beni unuttuğu­
nu düşünmüştüm. Ya da..”

Jim ’in gözlerinin içinde bir ışık belirdi. “Ya da sana söy­
lemeden Pinky’nin haberi için onunla konuştuğumu?” 

“Evet.”
“Tek istediğim o süslü arabaların içerisinde seni parkta 

biraz gezdirmekti,” dedi Jim  usulca. “Washington’a gide­
ceğimi ama sonra geri döneceğimi de söyleyecektim.” 

“Bundan çok hoşlanırdım,” dedi Tess.
Jim  ona kederli bir ifadeyle baktı. “Senin her an çıkıp 

geleceğini umdum. Parktan ayrılana kadar atlar beni iyice 
tanımışlardı. Duff Gordonlar notumu alıkoydular bence. 
Neyse, en azından beni ekmediğini biliyorum artık.” 

“Sana daha fazlasını borçluyum, bu olmamalıydı,” dedi 
Tess aceleyle.

“Beni anlayabilecek misin? İfade vermek zorunda ol­
duğumu anlayabilecek misin?”

Tess’in buna cevap vermek için düşünmeye ihtiyacı 
yoktu. “Dürüst bir şekilde neye inandığını söyledin. Di­
ğerleri bunu da yapmadılar.” Tess elini Jim ’e doğru uzattı. 
“Eğer demek istediğin buysa, bunun dostluğumuza mani 
olmayacağını bilmelisin.”

Jim ’in yüzündeki rahatlama hissi Tess’in kalbinde bir 
kesik açmıştı. Jim eline uzandığında parmakları birbirle­
rine değmesine rağmen Tess kıpırdamak istemiyordu. Jim 
onun elini yavaşça yüzüne çekip gizlenmeye gerek duyul­
mamış bir şefkatle öpünce bile Tess kıpırdamadan öylece 
durmak istedi. Sonra yumuşak bir hareketle elini çekti. 
Kafası karmakarışık olmuştu.

“Biraz yürüyebilir miyiz? Senin bu hoş ama daha az
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lüks olan yeni muhitinde başka bir parka gideriz, olmaz 
mı?” Jim ’in gözleri şimdi ışıl ışıldı, tam olarak mutluluk­
tan parlamıyordu belki ama rahatlama hissiyle sımsıcaktı.

“Elbette,” dedi Tess. Eli onun parmaklarının kıvrımının 
içindeyken güzel şeyler hissediyordu. Tess bunu bekleme­
mişti.

Jim  uzun adımlarla yürüyordu ama Tess de ona ayak 
uydurmuştu. Jim  hızlı hızlı yürüyor, aynı hızla konuşuyor 
ve Tess’e Washington’la ilgili izlenimlerini, en iyi parçaları 
paylaşmak için zihninde tutmuş birinin hevesiyle anlatı­
yordu. Bir parktan içeri girdiklerinde Jim  durdu ve yerden 
bir kestaneyi almak için eğildi. Sonra kestaneyi hızla ilerle­
yen bir sincaba doğru gülerek yuvarladı. Birazdan konuş­
mak zorunda kalacaklardı.

“Ben, Lucile’le birlikte kaldım,” dedi Tess.
“Biliyorum ve seni suçlamıyorum.”
Tess’in yüzü kızardı ve kafasını diğer tarafa çevirdi. 
“Kendini suçlamayı bırak, Tess.”
“Ben sıkışıp...”
“Bu konuda yalnız olduğunu mu sanıyorsun? Seçenek­

ler arasında sıkışıp kalan sadece sen değilsin. Hepimiz aynı 
durumdayız.”

“Jim, komite Lucile’i ifade vermesi için çağırdı.” 
“Sanırım buna şaşırmadım. Lucile seni taraf olman için 

zorluyor mu?”
“Neden böyle olmak zorunda?” Tess’in sinirleri boşal­

mıştı, gözleri yaşlarla doluydu.
Jim  ona bakmadan bir kestane daha yuvarladı. “Eğer işi­

ni koruman için benden uzak durman gerekiyorsa, bunu 
anlarım. Benim arkadaşım olduğunu bildiğim sürece, her 
şeye katlanırım.”
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“Öyleyim,” dedi Tess istekli bir şekilde. “Öyleyim ve de 
hep öyle kalacağım.”

Jim durup Tess’i kendine doğru çevirene kadar huzurlu 
bir sessizlik içerisinde yürüdüler.

“İyi haberlerim var,” dedi Jim. “Gerçekten iyi haberler.” 
Birdenbire son derece utangaç görünmeye başlamıştı.

“Nedir o?”
“Cankurtaran filikasından arkadaşın olan Bayan Brown 

var ya?”
Tess devam etmesi için bekleyerek başını salladı.
“Beni Washington’mdaki oturumda bir şeyler yontar­

ken görmüştü ve yaptığım işi çok övdü, hatta haddinden 
fazla övdü. Onun biraz kaçık olduğunu düşündüm nere­
deyse.”

“Kesinlikle bir kaçık değil,” dedi Tess hemen.
“Alçakgönüllü olmaya çalışıyorum tamam mı?” Jim  sı­

rıtıp çalışkan sincapa yakalaması için bir tane daha kesta­
ne attı. “Her neyse, yaptığım şeyi beğendi ve özellikle ona 
özel bir parça yapmam için benimle anlaştı.” Jim neşeyle 
Tess’e bakıyordu. “Senin için yaptığımın daha büyük bir 
versiyonu. Kadın her ayrıntısıyla bütün o gemiyi istedi, 
neden bilmiyorum.”

“Titanik’in  maketini mi?” Tess bununla ilgili nasıl bir 
şey hissettiğinden emin değildi.

“Evet.”
“Bu harika Jim. Fakat o gemiyi tekrar hatırlamak zo­

runda kalmak sana kâbuslar gördürmeyecek mi?”
“Hayır,” dedi Jim  yavaşça. “Hatta bence iyileştirici bir 

tecrübe olacak. Her neyse, Bayan Brown sonra daha da iyi 
bir şey önerdi.” Jim  boğazını temizledi ve Tess’in gözleri­



nin içine baktı. “Sevgili Bayan Collins...” Jim  özenli bir 
şekilde eğilip selam verdi. “Herhangi bir şeyin olmasını 
sağlayabilen, en önemlisi benim için bir iş olanağı sağla­
yan kolay heyecanlanan bir hanımefendi tarafından usta 
zanaatkar olarak tarif edilen birine bakıyorsunuz şu anda.” 

“Bu harika,” dedi Tess, gülerek. “Kesinlikle harika.” 
“Tamam şu anda geleceğin ‘usta zanaatkarına’ baktığını 

unutma. Londralı bu yontucunun artık bir doğrama dük­
kânında işi var, harika bir yerde, iyi bir maaşla üstelik.” 

Jim daha da hızlı konuşuyordu artık. “Harika bir yer. 
Şimdiye kadar gördüğüm en iyi oymacılık aletlerine sa­
hipler. Onlar için ayna ve benzeri eşyaların üzerine bazı 
özel kabartma veya oymacılık çalışmaları yapacağım. Tah­
tadan bir surat ya da bir resim ortaya çıkaracağım. Buna 
bayıldım. N e...” Jim  bir an durdu ve eliyle alnına vurdu. 
“Ah, ne anlatıyorum ben? Orası çok yakın. Görmek ister 
misin?”

Kısa bir an süren bir tereddütten sonra Tess başını sal­
ladı, o da Jim ’in heyecanına ve gururuna kapılmıştı. Jim 
adımlarını hızlandırmıştı. Tess ona yetişmek için neredey­
se koşar adım gidiyordu. “Tahmin et ne oldu? Lucile de­
filesi için bir elbise tasarlamamı istedi,” dedi nefes nefese. 
“Harika bir kumaşın üzerinde çalışıyorum. Çok heyecan­
lı...”

Jim  birden durdu ve Tess’e dönerek onu belinden kav­
rayıp döndürmeye başladı. “Bu harika bir haber. Bize bir 
bak, ikimiz de istediğimiz şeyi buluyoruz. Tanrım bu çok 
heyecan verici değil mi?”

“Evet,” diyerek güldü Tess, hâlâ nefes nefeseydi ve 
Jim ’in onu bırakmasını istemiyordu. Nasıl olur da bu ka­
dar yoğun duygular hissedebilirdi, Jack ne olacaktı?



Jim nazikçe onu yere indirip elini tuttu ve tekrar yürü­
meye başladılar. Bu tamamen normal bir şeymiş gibi ge­
liyordu. Ellerinin Carpathia’dayken birbirlerine ilk dokun­
dukları anı hatırladı Tess. Kelimeler olmadan o yakınlığı 
paylaşmışlardı.

“Bu doğrama dükkânı senin burada kalacağın anlamına 
mı geliyor?” diye sordu Tess. “Batıya gitmeyeceksin yani?” 

“Şimdilik buradayım. Belki daha sonra, kim bilir? 
Sendikalı bir iş yerindeyim, o yüzden burada sendika iş­
lerini yapabilirim. Bu şekilde esnek olmak güzel bir şey, 
özellikle de gitmemek için sebeplerin olduğunda.” Jim, 
Tess’e kısacık bir an gülümseyerek baktı. Sonra da nerede 
olduklarını daha o an fark ediyormuş gibi etrafına bir göz 
gezdirdi. “Bu yerden bahsedildiğini duymuştum,” dedi 
Jim. “Buraya Union. Meydanı diyorlar. Pek çok konuşma 
ve gösteri burada düzenleniyor. Güzel bir ülkedeki güzel 
bir yer.” Bunları söylerken Jim adımlarını neredeyse hiç 
yavaşlatmamıştı. Sonunda birkaç metre sonra durup işaret 
etti. “İşte burası.”

Tess iki pansiyonun arasına sıkışmış eski püskü bir bina 
gördü. Jim  onun elini tuttu ve dükkânın kapısını açıp içeri 
girerken durup derin bir nefes aldı. “Şu nefis tahta koku­
sunu alıyor musun?” dedi. “Bu kokuya bayılıyorum.”

Tess başını salladı. Bu öylesine güçlü aromalı, topraksı 
bir kokuydu ki, gerçekten de çok rahatlatıcıydı. Ne ıslak­
lık, ne de soğukluk, ne de deniz ya da tuz hissediliyordu. 
Yer bazısı incecik, bazıları bir kadının saç lüleleri gibi kı­
vırcık olan talaşlarla kaplıydı. Üzerinde Tess’in daha önce 
hiç görmediği çeşitli aletler bulunan uzun, yıpranmış meşe 
masayı yumuşak, pudramsı bir toz kaplamıştı.
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“Bu aletlerle her istediğini yapabilirsin,” dedi Jim, bir 
tanesini eline alarak. Başıyla düz bir tahta levhayı işaret 
etti. “Bu bir ayna için çerçeve olacak,” dedi. “Şimdi onun 
üzerinde çalışıyorum.” Başıyla masanın yanında asılı olan 
süslü detaylı barok tarzında bir aynayı işaret etti. “Bu da 
benim örneğim.”

“Titanik nerede?”
“Arka odada.” Jim  tekrar Tess’in elini tuttu ve birlikte 

dükkânın arkasına yürüdüler. Jim  birkaç işçiyle selamlaşıp 
şakalaştı. Belli ki burada çoktan kendini rahat hissetmeye 
başlamıştı.

“İşte burada. Gerçi daha yeni başladım. Yıpılacak çok 
işi var henüz.”

Tess neredeyse korkuyla gemiye bakakaldı. Göze çar­
pan bir şekilde oyulmuş dört baca ürpermesine neden ol­
muştu. Ne kadar büyük ve büyüleyiciydiler.

“Korkma, Tess. Dokun. Sorun olmaz.”
Tess bir parmağıyla bitmiş olan cankurtaran filikala­

rından birinin kıvrımına dokundu. Küçük, hareketsiz ama 
harika bir kopyaydı bu. Sıkıca bağlanmış, kaygan güverte­
de dönerek kaymayan ince ipler... Çok özenli bir biçimde 
şekillendirilmiş, hiçbir dürbünün gözcüyü beklemediği o 
gözcü yerine giden merdivenler... Tess geminin kıç tara­
fına dokundu, Titanik’in gördükleri son kısmıydı burası.

Ne öğrendim, diye düşündü Tess. Bana ne öğretti?
Jim, Tess’in omzunun üzerinden bakarak “Doğru düz­

gün olması için daha yapacak çok işim var,” dedi.
“Jim  bu harika.” Tess gözlerini maketten alamıyordu. 

“Tanıştığımızda neredeydik?”
Jim  cankurtaran filikalarının birinin yanındaki bir yeri
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işaret etti. Bir an için ikisi de sessizlik içinde hiçbir şey de­
meden durdular. Sonra Jim  alçak sesle konuşmaya başladı.

“Sana bir keresinde birbirimizden çok da farklı olma­
dığımızı söylemiştim ve gözlerinde böyle düşünmediğini 
belli eden bir ifade görmüştüm. Umarım bu değişmiştir.” 

Doğru ve dürüst. Kalbindeki kargaşaya aldırmadan Tess 
de öyle olmalıydı. Ancak nasıl? Söyleyebileceği şey neydi?

Jim  ellerini nazikçe onun omuzlarına koydu ve Tess’i 
kendine çevirdi. “Gözlerini görmeye ihtiyacım var,” dedi 
Jim. Öyle sevecen bir şekilde söylemişti ki Tess hiçbir şey 
diyemedi. “Seni öpeceğim, Tess Collins. Parkta yaptığımız 
o yürüyüşten beri bunu yapmak istiyorum.”

Tess kendine engel olamadı. Jim ’in kolları onu sardı. 
Jim  kollarında, dudakları dudaklarındayken, uzun ve yavaş 
geçen bir an boyunca Tess onun varlığını hissederek açlığı­
na karşılık verdi. Kollarını Jim ’in boynuna sarıp yumuşak, 
söz dinlemeyen saçlarına dokundu. Jim, Tess’in kulağının 
dibinde bir şeyler fısıldadıktan sonra dudakları tekrar bu­
luştu. Ne yapıyordu o? Tess kendini geriye çekti.

“Hayır, hayır. Jim. Kafam çok karışık.”
“Özür dilerim, bu çok mu hızlıydı?”
“Hayır, ondan değil.”
“Tess, söylemek istediğim çok fazla şey var.” Jim yine 

çok hızlı konuşmaya başlamıştı. “Dört gündür bu ülkede 
seninle birlikte bir yaşam kurabilmekten başka şey düşü­
nemiyorum.” Jim  ellerini avuçları Tess’e dönük bir şekilde 
kaldırdı. “Bunlar benim araçlarım, daha iyi şeyler yapmak 
için bir tek onlara ihtiyacım var. Tıpkı senin gibi. Tess, ge­
leceğimiz işte burada.” Jim  gözlerinde umut dolu bir ifa­
deyle Tess’in çenesine dokundu. Bakışları aynı zamanda
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kederliydi de. “İkimizin birlikteliği için en azından düşü­
necek misin?”

İşte, sıcak bir ışık gibiydi. Tess bir karşılık vermeyi, 
‘evet,’ demeyi o kadar çok istiyordu ki... Ancak bir yanı 
da onu tutuyor, başka bir yöne çeviriyordu. Nasıl bilebi­
lirdi, şu anda herhangi bir şeyden nasıl emin olabilirdi ki? 
“Bence bunların hepsi harika ve sen de öylesin ve seninle 
hayatım boyunca başkasıyla paylaşamayacağım bir bağa sa­
hibim,” diyebildi Tess zorlukla ve sonra durdu.

Uzun bir andı ama Jim ’in yüzündeki renk yavaşça kay­
boldu. “Hayır mı diyorsun?”

“Emin değilim diyorum.”
Jim  tokat yemiş gibi bir süre hiç kıpırdamadan durdu. 

“Bu bana daha çok hayır gibi geldi. Bunun sebebi ifade 
vermiş olmam mı?”

“Hayır, hayır, sana hayranlık duyuyorum, bunda cid­
diyim.”

“Seni asla arada bırakmam, Tess. Belki çok fazla şey 
bekliyorum, belki çok hızlı davranıyorum. Özür dilerim, 
bekleyebilirim.”

Tess ne söyleyebileceğini düşünmeye çalıştı.
“Yoksa başka biri mi var?”
Tess yavaşça kafasını salladı.
Bir duraksama. “Buna dair bir işareti mi kaçırdım?” 

Jim ’in hafifçe sesi titriyordu. “Bilmiyordum. Böyle bir 
şeyde yanılmış olabilir miyim?”

“Daha önce kimse yoktu, bunu bil. Ama... ”
“Ama şimdi var.”
“Evet,” diye fısıldadı Tess.
Jim  bir adım geriledi, öyle şaşkın görünüyordu ki Tess
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onun eline uzanmaktan vazgeçti. Zaten artık ona dokuna­
mazdı. Tess üzgün bir şekilde Jim ’in gözlerindeki ışığın 
söndüğünü gördü. Şimdi ondan uzaklaşıyordu. Farklı bir 
şekilde davranmasını nasıl bekleyebilirdi ki? Jim ’in elleri 
iki yanma düşmüştü.

“Buna böyle kesin gözle baktığım için beni affet.”
“Kafam çok karışık ve seni incitmek istemiyorum,” 

dedi Tess. Hiçbir şey ifade etmeyen aptalca, manasız söz­
ler. Tam olarak yaptığı buydu.

“Artık bunun senin elinde olduğunu zannetmiyorum,” 
dedi Jim.

“Yine de öyle hissediyorum.”
“İkimize de bir faydası yok,” dedi Jim. “Bak, ben fazla 

şey umdum.”
“Hayır, o kadar çok şeyi o kadar hızlı bir şekilde oldu 

ki. O f,Jim ...”
“Sorun değil,” dedi Jim  ruhsuz bir şekilde. “Artık git­

meliyim.” Yere bakarak ellerini cebine soktu. “Seni evine 
kadar bırakayım. Birazdan hava kararacak ve yalnız yürü- 
memelisin.”

“Hayır, gitmen gerekiyorsa sorun değil. Ben yolumu 
bulabilirim.”

Jim  başını diğer tarafa çevirip bir an için sessiz kaldı. 
Hafif bir rüzgâr yumuşak bir biçimde ağaçları, Jim ’in 
saçlarını yalayıp geçti. Jim  tekrar konuştuğunda sesi hem 
durgun hem de meraklıydı. “Sormamam için bir neden 
yoktur sanırım. Gerçekten sadece bir köy çocuğu olduğu­
mu mu düşünüyorsun?”

“N asıl...”
“Nasıl mı biliyorum? Bayan Duff bunu bütün Carpat-
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hia’yz yaymıştı." Jim  omzunu silkti. “Bunun artık bir öne­
mi yok. Benden utanmam istemezdim.”

“Utanmıyorum ve asla da utanmadım,” dedi Tess. 
“Bunu duymak güzel sanırım.”
“Lütfen, Jim. Aramızda önemli bir şeyler var, bir dost­

luk. .. Lütfen bunu yok etmeyelim.”
Bu kez Jim  ona tamamen inanmaz gözlerle baktı. 

“Gerçekten bunu mu istiyor benden? Sadece parmağımı 
şıklatıp seninle ilgili hissettiklerimi değiştirmemi mi bek­
liyorsun?”

“Hayır, hayır, bu çok ahmakçaydı.”
“Sanırım biraz yürümem gerekiyor. Sana iyi şanslar,” 

dedi Jim. Sırtını Tess’e döndü, omuzları bir keder dağının 
altında çökmüş gibi hızlı adımlarla uzaklaştı.

Çevrene bak, diye düşündü Tess içinden. Lütfen. Ancak 
Jim  bakmadı. Tess de dönüp aksi istikamete doğru yerde­
ki talaşlara basarak, bu yerin hoş kokusunu içine çekerek 
yürümeye başladı. Az önce çok büyük bir şey kaybetmişti 
sanki ve geride onu yutabilecek kadar kocaman bir boşluk 
kalmıştı. Daha iyi bir şekilde düşünmek için birazcık daha 
zamanı olsaydı... Peki bunun ne anlamı olacaktı? Şu an 
sadece bu iki adamı kalbinde ayrı bölümlerde tutamayaca­
ğından emindi.

*★★

Jack, lacivert bir Buick’in içinde Tess’in binasının dışın­
da bekliyordu. Arabanın motoru sabırsızca çalışıyor, gü­
müş rengi farları yanıyordu. Ne kadar zamandır bekliyor­
du acaba? Tess yavaşça yürüdü, hem onu gördüğü için ra­
hatlamıştı hem de tek başına biraz daha zaman geçirmenin
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arzusu içindeydi. Tess hazır değildi, dairesine girip, kapıyı 
kapatıp, biraz soluklanmaya ihtiyacı vardı.

Jack arabadan indi ve Tess’i yanağından öptü. Gözlerin­
de dikkatli bir ifade vardı. “Belki herhangi bir şey açıkla­
mak istemezsin,” dedi. “Ama nerede durduğumu bilmem 
gerekiyor.”

Son derece kibar. Jack ona her zaman asil biri gibi dav­
ranmıştı, Tess şimdiden kendini sakinleşmiş hissediyordu.

“Bir numaralı cankurtaran filikasındaki geri gitmek is­
teyen adamla gördün beni,” dedi Tess.

“Çok cesur bir adam olmalı.”
“Öyle.” Tess’in yine gözleri doluyordu.
“Ve seni seviyor değil mi?”
Tess başını salladı.
“Niçin ağlıyorsun, Tess?” Sesi öyle nazikti ki. Ne endi­

şeli, ne kızgın, ne de zorlayıcıydı.
“Ağlamıyorum. Her şey öyle hızlı oldu ki.”

. “Belki açıklayabilirsin.”
“Onu reddettim.” Öylesine üstü kapalı, eski moda bir

laf.
Jack’in bariz derecede gergin olan omuzları gevşemeye 

başladı. “Emin misin? Ona nasıl baktığını gördüm Tess. 
İstediğin bir şeyin önünde engel olmam ama bilmek zo­
rundayım.”

“Eminim.” Kendi sesi kulağına geldiğinde Tess ne ka­
dar zayıf çıktığına şaşırdı. Kesin bir şeyden bahsediyormuş 
gibi değildi sesi tonu.

“Sadece emin olmak istiyor olabilirsin.”
Tess elleriyle yüzünü kapattı. “Nasıl bu kadar anlayışlı 

ve bilgili olabiliyorsun?”

336



Jack içini çekti. “Tecrübe. Hem de çok fazla tecrübe.” 
Duraksadı ve sonra sözüne devam etti. “Kararsızlık kötü 
bir şey değildir. Keşke her şeyi yavaşlatabilseydiın ama 
bunu yapamam. Sana sarılabilir miyim?”

Tess’in daha fazlasını bilmeye ihtiyacı vardı, daha fazla 
zamana... Ancakjack’in kollarında her şey kaybolup gitmiş 
gibiydi. Yerin üzerinde kayarcasma durmak çok güzel bir 
histi, bütün kaygılarını bir tarafa bırakmıştı sanki.

“İznim var mı?” diye mırıldandı Jack ve Tess’in boy­
nunda nabzının attığı yere bir öpücük kondurdu.

“Evet.”
“Sana söylemek istediğim bir şey var,” dedi Jack. “Evlen 

benimle.”
Tess donup kaldı.
“Biliyorum bu çok hızlı oldu ama hangi zamanın doğru 

olduğunu bilecek kadar fazla hata yaptım ve etrafıma yete­
rince uzun süre bakındım.”

“Ama hâlâ evlisin...” dedi Tess.
“Adımımı Titanik’e attığım an boşanma kâğıtları son 

imzalar için hazırdı zaten. Oldukça tedbirli birisin Tess.” 
Jack’in gülümsemesi sıcak ve nazikti. “Çekingen olmama 
izin verseydim bugün olduğum yere gelemezdim.”

“Ben çekingen değilim, sadece... Sadece şaşırdım.” 
Jack tek kaşını kaldırdı. “Titanik’te tanıştığım o cesur ve 

maceracı kız nerede?”
“Evlenmek istemiyorum, daha değil,” dedi Tess. An­

nesinin yüzünü görebiliyor, onun ikaz eden sözlerini du­
yabiliyordu. “Ne olacağını biliyorum. Sana söyledim, ben 
çalışmak istiyorum, ben...”

Jack güldü. “Senden seçim yapmanı istemiyorum,”
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arzusu içindeydi. Tess hazır değildi, dairesine girip, kapıyı 
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Jack içini çekti. “Tecrübe. Hem de çok fazla tecrübe.” 
Duraksadı ve sonra sözüne devam etti. “Kararsızlık kötü 
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“İznim var mı?” diye mırıldandı Jack ve Tess’in boy­
nunda nabzının attığı yere bir öpücük kondurdu.

“Evet.”
“Sana söylemek istediğim bir şey var,” dedi Jack. “Evlen 

benimle.”
Tess donup kaldı.
“Biliyorum bu çok hızlı oldu ama hangi zamanın doğru 

olduğunu bilecek kadar fazla hata yaptım ve etrafıma yete­
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“Ama hâlâ evlisin.. dedi Tess.
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Jack’in gülümsemesi sıcak ve nazikti. “Çekingen olmama 
izin verseydim bugün olduğum yere gelemezdim.”

“Ben çekingen değilim, sadece... Sadece şaşırdım.” 
Jack tek kaşını kaldırdı. “Titanik’te tanıştığım o cesur ve 

maceracı kız nerede?"
“Evlenmek istemiyorum, daha değil,” dedi Tess. An­

nesinin yüzünü görebiliyor, onun ikaz eden sözlerini du­
yabiliyordu. “Ne olacağını biliyorum. Sana söyledim, ben 
çalışmak istiyorum, ben...”

Jack güldü. “Senden seçim yapmanı istemiyorum,”
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dedi. “İstediğini bildiğim tarzda bir hayatı sana verebile­
cek olan çok az adamdan biriyim. İstediklerinin hepsi aynı 
anda olabilir. Buna şüphen mi var?”

Tess başını salladı.
“O halde sorun ne?”
Bu fazla kolaydı, sorun buydu. Tess bunları söyleyeme- 

den, Jack’i kendine çekti.
“Bunu düşünmem gerekiyor,” diye fısıldadı.
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ON ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

Pinky, 57. Cadde’deki Dunhill, Brougham ve Picksley 
Hukuk Şirketi’nin heybetli ofislerinin dışında beklerken 
yağmur ve sisin altında gözlerini kısmıştı. Gözetlemeler 
işinin en sıkıcı kısmıydı ama bu seferki daha uzun sürme­
yecekti herhalde.

Binanın devasa giriş kapısı aniden açıldı. Dışarıya üç 
adam çıktı.

“Biliyordum,” diye düşündü Pinky muzaffer bir edayla.
Sör Cosmo her zaman olduğu gibi, mükemmel bir 

takım giymiş ve bıyıklarına her zamanki gibi düzgün bir 
biçim verilmişti. Cosmo, Pinky’nin oturumlardan hatır­
ladığı, kemik çerçeveli gözlük takmış olan adamla hızlı bir 
şekilde konuşuyordu. Pinky onları izlerken el sıkıştılar ve 
Cosmo yanlarından uzaklaştı.

Pinky iki adama yaklaştı. Gözlüklü olan onu gördüğün­
de gerildi.

“Merhabalar,” dedi Pinky neşeyle. “Planlarınızdan ha­
berim var dostlar. Sanırım henüz bilmediğim tek şey Duff 
Gordonların size ne kadar para ödediği.”
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★★★

Tess yağmurun, yatak odası camına vurmakta olduğu­
nu duydu ve kafasını bütün gecesini mahveden kâbuslar 
görmeden uyuyabilmek için örtülerin altına gömdü. Fay­
dası yoktu. Yatağın içinde doğruldu, bugün işe gitmek zo­
runda olmadığına minnettardı. Buna ihtiyacı vardı. Ancak 
sonunda kalkıp çaydanlığa su koyarken, Jack’in sesi, gü­
venirliği yine de kafasının içinde dönüp duruyordu. Yan 
daireden gelen bağırışlar yükseliyordu, bir erkek ve kadın 
kavga ediyorlardı. Dün gece, saat gece yarısını geçerken 
yatağına girdiğinde onların yatağının somyasının duvara 
doğru vurup çıkardığı gıcırtılı seslerini duymuştu. Tess 
böyle bir hayat istemiyordu: Gündüz öfke, karanlık basın­
ca seks ve bir sürü bebek ve parasızlık...

Peki ya çok para, olursa? O zaman evlilikte yanlış olan 
neydi?

Tess bardağına doldurduğu güzel kokulu çaydan bir 
yudum almak için oturdu. Jack ona bu yeni ülkeyi öğrete­
bilir, karşısına çıkacak olan zorluklarda ona rehberlik ede­
bilir, onu korumak ve iyi şeylerin olmasını sağlamak için 
yanında olabilirdi. Jack bu dünyanın tepesinde yaşıyordu, 
onun içinde bir yer bulmak için mücadele etmiyordu. 
Tess hayatında ilk kez rahatlayabilirdi ve bütün bunlar ne­
fes kesici şekilde kısa bir süre içinde gerçekleşmiş olsaydı 
buna engel olunamazdı. Jim ’i düşünmemeliydi artık. İşi­
ni kolaylaştırmalıydı. Jim  bir bakıma haklıydı, birbirlerine 
benziyorlardı, yeni şeylerin kıyısında susamış ve hazır bir 
şekilde duruyorlardı. Ancak ikisi de birbirinin rehberi ola­
mazdı. Tess’in de şu an istediği bu değil miydi zaten?

Tess yavaşça giyindi. Çarşıya inebilir belki Central
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Park’a gidebilirdi. İnsanlarla çevrili herhangi bir yer ola­
bilirdi. Böyle korkunç bir günün muhtemel sonucunu 
görmeyeceği bir yer... Annesine yazdığı mektuplardan bir 
cevap gelmesini nasıl da istiyordu ama daha hiç gelmemiş­
ti. Bu Tess’i bu uçsuz bucaksız yeni ülkede güvenebileceği 
hiç kimsenin olmadığı gerçeğine ikna etmişti.

Tess eldivenlerini takıp şemsiyesini aldı ve kavga eden 
komşularını susturacak şiddette kapıyı arkasından çarpa­
rak dışarıya çıktı. İnce paltosunun içinde titredi ve gazete 
almak için marketin önünde dururken sıkıca önünü ka­
pattı. Manşetlere göz gezdirdi. Bayan Duff Gordon’ın adı­
nı yine acımasız bir haberde görmeye kendini hazırlama 
alışkanlığını kıramıyordu.

Tess’in dikkatini iki küçük paragraf çekti. Bugün Herald 
Meydanı’ndaki o muhteşem dükkânın sahibi olan Isador 
Straus için Carnegie Hall’da bir anma töreni vardı. Onu 
tek başına ölüme terk etmektense gemide beraber kalmayı 
seçen karısıyla batmış olan böylesine ünlü bir adam için 
özel bir veda diyordu gazetede.

Tess gazeteyi kapattı. Bugün gideceği yer orasıydı. Ka­
deri onunkine bağlanmış, tanımadığı birine saygısını su­
nacaktı. Tess’le o adam artık bir kardeşlik içindeydiler. 77- 
famfe’teki hiç kimse sağ ya da ölü olmayı seçmemişti ama 
aralarındaki bağ gerçekti.

Uzun bir yürüyüş olmuştu ama bu Tess’i yatıştırmıştı. 
42. Cadde’ye varan kadar yağmur durmuş ve güneş yüzü­
nü göstermeye başlamıştı. Kırmızı ve beyaz çizgili şemsi­
yelerle dolu bir bahçe görünüyordu şimdi. Baharlık şap­
kaları içindeki kadınlar ve takım elbiseleri içindeki erkek­
ler çiçek tezgâhlarının ve sosis satan satıcıların etrafında
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kümelenmişlerdi. Çocuklarda caddede oturmuş bir kukla 
gösterisini izliyorlardı. Elbette, bu bir sokak şenliğiydi, ça­
larken püskülleri sarkıp yanağına değen kırmızı şapkalı bir 
kemancı ve bandosu vardı. Sarı önlük takmış olan bir ka­
dın farklı renk ve tatlardaki buzlu şekerlemeleri kaşıklayıp 
kaba dolduruyordu. Tess kadına merakla yaklaştı.

“Gelati,” dedi kadın onun ilgisini görüp gülümseyerek 
“Dondurmadan daha güzeldir.”

Tess de kadına gülümsedi ve cüzdanını açtı. Kadının 
ona uzattığı küçük kabın içinden bir ısırık aldı. Bu pürüz­
süz, yumuşacık çikolata çok lezzetliydi. Şimdi kısa bir süre 
için bir İtalyan gibi davranabilir ve aklından bütün zaman 
sınırlamalarını, şüphelerini ve kederini atabilirdi.

Tess, Carnegie Hall’a ulaştığında kalabalıklar kaldırım­
da toplaşmış ciddiyetle duruyorlardı. Tess onlara katılıp bir 
adama “Ne zaman içeriye girebiliriz?” diye sordu.

“Davetiyeniz var mı?” dedi adam.
. “Hayır, bunun gerekli olduğunu bilmiyordum.”

“Tanrım, hanımefendi bunu herkes bilir. ” Fakat adam 
bunu nazik bir tonda söylemişti. “Neyse, işte belediye baş­
kanı da geliyor.”

Atlar tarafından çekilen büyük siyah bir araba kaldırım 
kenarında durdu ve iki polis memuru kalabalığı itmeye 
başladı. Tess baştan ayağa siyahlar giymiş olan iri yarı bir 
adamın arabadan inmesini ve sonra da orta yaşlı bir kadına 
inmesi için yardım etmesini izledi. Kadın, adamın koluna 
girdi ve ikisi kalabalığın arasından Carnegie Hall’a girdiler. 
Birbiri ardına at arabaları ve otomobiller kaldırımın ya­
nında duruyor, hepsi uzun siyah bir şerit oluşturuyorlardı. 
Kalabalık, bir kadının ağlama sesi dışında sessizdi.
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Son konuk da içeri girdikten sonra, bir koruma dış ka­
pıları ardına kadar açık bıraktı, insanlar bunun, onların 
duaları ve methiyeleri duyabilmelerine izin vermelerinin 
bir nezaket olduğunu fısıldaştılar.

Salondan yumuşak bir ses yükseldi. “Kaddish’i* söylü­
yorlar,” dedi yanındaki adam. Belli ki Tess’in Yâhudi dua­
larına aşina olmayabileceğini varsayıyordu.

Aslında Tess bu duaya aşinaydı. Denizin üzerindeki o 
dayanıksız cankurtaran filikasında birinin bunu söylediği­
ni duymuştu. Diğer filikadan biri bu kederli duayı oku­
yordu. Adamın sesi buz gibi, hareketsiz havayı kaplıyordu. 
Tess bu duanın şimdi ona verdiği teselli hissine şaşırarak 
başını önüne eğdi.

“Tess?”
Tess başını kaldırdı. Pinky hâlâ üzerinden yağmur dam­

laları damlayan hamur gibi bir şapka takmış, kanvas çanta­
sını göğüs kafesine yakın tutmuş, orada dikiliyordu.

“Bunu mu yazıyorsun?” dedi Tess. Sesi soğuk çıkmış 
olabilirdi ama kendini tutamamıştı. Pinky her zaman kar­
gaşa ve gerilimle geliyordu ve Tess şu anda uzun zaman­
dan beri ilk sakin anını yaşıyordu.

“İş için gelmedim. Sadece uğramayı düşündüm. Onu 
tanırdım.”

Tess az önce düşündüklerinden dolayı utanmıştı. “Ben 
de onu biraz tanıdığımı hissediyorum.”

Orada İbranice duaların ritmini dinleyerek, sessizce 
yan yana durdular. Anma töreni sona erdiğinde, belediye 
başkanı ve diğer yüksek mevkili kimseler at arabalarına ve 
otomobillerine binip gittiler.

*Kaddish: Yahudilikte Şükür duası. Ü ç  gündelik sinagog ayini sırasında 
okunan ve bir yakının ölümüne yas tutanların okuduğu dua. -ç .n .
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Sessizliği ilk bozan Pinky oldu. “Demek ipek yapmak 
için ipekböceklerini kaynatman gerekiyor?”

“Ne?” dedi Tess, şaşırarak.
“Bilirsin işte. İpek. Tasarım ve o tür şeyler hakkında bir 

şeyler okuyorum. Van Anda’nm beni Bayan DufPin bü­
yük moda gösterisi için görevlendirmesini sağladım. İpek- 
böceklerine çok yazık oluyor, sence de öyle değil mi?” 

“Bence her şeyi keten ve yünden dikebiliriz,” dedi Tess 
mendiline uzanıp gülümseyerek. “Ama bir de bütün o kır­
pılmış, titreyen koyunları düşün. Bana şapkanı ver, üze­
rindeki suyu alıp kurutayım.”

“Çok mu kötü görünüyorum?” dedi Pinky şapkasını 
uzatırken. “Çünkü sen bayağı kötü görünüyorsun.”

Tess, cevap vermeden önce elindeki şapkaya odaklanıp 
yürümeyi bıraktı. “Biraz öyleyim,” dedi şapkayı vermeden 
önce.

“Jim ’e söylediklerin yüzünden. Dün.”
•“Her zaman, her şeyden nasıl haberdar oluyorsun?” 

dedi Tess şaşırarak.
“Hayır, her şeyi de bilmiyorum. Diğer adam kim? Me­

rakım için özür dilemeyeceğim, sadece soruyorum. Cevap 
vermek zorunda değilsin.”

“Değilim ve vermeyeceğim. Üzgünüm, Pinky.”
Pinky omzunu silkti. Denemezsen bilemezdin. “Bayan 

Duff’ın atölyesinde işler nasıl gidiyor?”
“Lucile’in iki gün içerisinde ifade verecek olmasıyla il­

gili tümüyle çıldırıp perişan olup olmadığını mı soruyor­
sun?”

“Öyle olsa şaşırırdım doğrusu. Büyük bir performans 
sergilemek için sabırsızlandığına eminim. New York 
memnuniyetle onu bekliyor.”



“O halde neyi soruyorsun?”
“İşlerin senin için nasıl gittiğini soramaz mıyım? Yoksa 

sadece dedikodu peşinde mi koşuyorum?”
Tess insafa gelerek gülümsedi. “Lucile bir elbise tasar­

lamama izin verdi ve yeterince iyi olursa onu defileye ko­
yacak. Kollarındaki katlar hariç elbise bitti. Yarın Lucile’e 
göstereceğim. Gerçekten yaptığım işle gurur duyuyorum. 
Bence o da elbiseden hoşlanacak.” Tess aslından bundan 
daha fazlasını istiyor, Lucile’in onu beğenmesi için dua 
ediyordu.

“İpek mi?”
“Evet.”
“Bu çok kötü, ipek böceklerine yapılan zalimlikle ilgili 

yazmak istiyordum.”
İkisi de gülüp yürümeye devam ettiler ama Tess yine o 

melankolik ruh haline girdiğini fark ediyordu. Pinky tek­
rar konuşmaya başladığında, eve gidip yalnız kalmak için 
bir mazeret bulup ayrılmak üzereydi.

“Babamın durumu çok iyiye gitmiyor. Onunla gün­
düzleri ilgilenen kadın babamın onun için fazla huysuz 
olduğunu söyleyip duruyor, işi bırakmaması için dua edi­
yorum.”

“Üzüldüm, umarım bırakmaz.” Pinky’nin pervasız ru­
hunun da aslında zaman zaman gerçek dertlerle yüzleşti­
ğini unutmak kolaydı.

“Yaşlı Bay Straus’un cenazesinden sonra pazara uğrayıp 
onun için birkaç domates almayı düşünmüştüm.” Pinky 
şapkasını çıkarttı, fikrini değiştirdi ve tekrar taktı kafasına. 
“Bu şeyin suyunu aldığın için teşekkür ederim.”

“Tekrar yağmur yağarsa, şemsiyem var.” Bu kelimeler
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ağzından öyle hızlı çıkmıştı ki, Tess artık geri alamazdı. 
Şimdi Pinky onunla beraber yürümeye devam etm esini 

bekleyecekti.
“Bu iyi olur, teşekkürler.” Sonra da, o an aklına gelmiş 

gibi konuştu. “Neden benimle eve gelmiyorsun? Bize 
öğle yemeği hazırlarım. Belki babamla tanışmaktan hoş­
lanırsın. Aslında iyi biridir, sadece bütün dünyanın onun 
etrafında döndüğünü düşünüyor. Ama eskiden de öyleydi 
sanırım. Taze peynir ve salam da var.”

Demek Pinky konuşmak istiyordu. Ne diyebilirdi ki? 
Tess de konuşmak istiyordu.

Merdiven boşluğu idrar kokuyordu ve Tess dördüncü 
kata çıkana kadar elinden geldiğince nefesini tutmaya ça­
lıştı.

“Komşularla yerleri nöbetleşe temizliyoruz. Genellikle 
güzel kokar ama dün temizliği yapamayan bendim. Bugün 
için üzgünüm.”

“Daha beterlerini de gördüm,” dedi Tess önemsemez 
bir tavırla. Doğruydu da. Sadece bunu kabul etmekten 
hoşlanmıyordu.

Yatak odasına girdiklerinde Prescott Wade birkaç yastık­
la desteklenmiş, kucağında açık bir kitapla pencereden dı­
şarıya bakıyordu. Tess’in hayal ettiğinden daha ufak tefek 
ve daha çelimsizdi. Ancak Pinky onları tanıştırırken, ince, 
kemikli parmakları Tess’in elini sıkıca kavramıştı.

“Pinky sizden çok bahsediyor,” dedi. “Büyük tasarımcı 
için çalışan kızsınız değil mi? Böyle bir şey sadece Ameri­
ka’da olur.”

“Elimden geleni yapıyorum.” Tess adamın dolaysız tav­
rından hoşlanmıştı.
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“Güzel, devam et. Sarah da iyi bir muhabirdir. Ama 
Nellie Bly* olmak istiyor.” Babasının bakışları Pinky’ye 
yöneldi. “Bunu ben varken yapamaz. Sanırım onun ka­
natlarını bağladım.” Prescott Wade’in gözleri kapandı ve 
başını duvara çevirdi.

Pinky babasının omzunu hızlıca sıvazlayarak, Tess’e 
onu yatak odasından çıkarken takip etmesi için başıyla 
işaret etti. Pinky neşeyle konuşarak, marulları doğramaya 
başlamıştı. “Kendinde değil şimdi. Hatta artık hep böyle 
bile denebilir.”

“Kendini Nellie Bly olarak mı görüyorsun?”
Pinky elindeki bıçak doğranmış marulların üzerinde 

asılı kalmış bir şekilde durdu. “Onun yaptığı gibi dünya­
yı gezip dolaşmak isterdim. İnsanlarla tanışmak, develere 
binmek...” Gözlerinden hayallere daldığı belli oluyordu. 
“Bunu yapabilirdim ve aynı onun gibi hiç eşyam olmadan 
hem de... Sıfır bavulla.”

“Neden peki?”
“Sen niye Amerika’ya gelmek istedin? Çünkü maceralar 

yaşamak ve dünyayı görmek istiyorum, sebebi bu. Ancak 
gerçeği söylemem gerekirse daha fazla para için olduğum 
yerde kalmaya da razı olurdum.”

“Daha fazla kazanabilir misin peki?” diye sordu Tess 
merakla. Gazetecilikte böyle konuşmaların nasıl ilerledi­
ğini bilmiyordu. Kendi deneyimine göre iyi gitmezdi.

“Kadınlar gazetelerde zam almazlar. Eğer şanslılarsa bol 
miktarda övgü alırlar sadece, para değil. Al, sen de ekmeği

*Nellie Bly, Amerikan gazeteci. Gerçek adı Elizabeth Jane Cochran olma­
sına karşın gazetecilik hayatında Nellie Bly adını kullanmıştır. Soruşturmacı 
gazetecilik tarihinin en ünlü isimlerindendir. Farklı kimliklere bürünüp haber 
yapmasıyla bilinir, -ç .n .
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kesebilirsin.” Pinky, Tess’e doğru bir somun ekmeği ve bir 
kasap bıçağını itti.

“Babanın neyi var?” Tess ekmeği dilimler, Pinky de sa­
latayı yaparken bu soru niyeyse uygunsuz bir soru gibi gö­
rünmemişti.

“Kalbi. Birkaç kalp krizi geçirdi ve her seferinde de daha 
zayıf düştü.” Pinky domatesi doğrarken başı önüne eğikti.

“Üzgünüm.”
Pinky başını kaldırdığında, gözleri her zamankinden 

farklı bir şekilde parlaktı. “Babam her zaman kolay biri de­
ğildir ama oldukça iyi bir babadır. Ona ağrıları için morfin 
veriyorum. Salamını kalın mı ince mi seversin?”

“Sen nasıl dilimlemeyi tercih ediyorsan öyle severim.”
“İnce, o zaman.”
Öğle yemeği için muşamba serili masayı hazırladıkları 

sonraki dakikalar sessizlik içinde geçti. Görev bitirilmiş­
ti, Pinky ellerini sandalyenin arkasına koydu ve doğrudan 
Tess’in gözlerinin içine baktı.

“Otur, lütfen. Sana söylemem gerekenler var.”
“Neyle ilgili?”
“Jim. Başı dertte.”
Tess gözlerini Pinky’den ayırmadan yavaşça sandalyeye 

oturdu.
“Yollarının üzerinden çekilmesini isteyen insanlar 

Jim ’in geçmişini kurcalıyorlar. Kömür grevi gösterileri sı­
rasında yapılan eski bir şikâyete ulaştılar.”

“Ne?” Tess neredeyse ekmek tepsisine çarpıp masadan 
düşürecekti.

“Polisin görünürdeki herkesi tutukladığı, pek çok kişiyi 
copladığı söylendi bana. Maden işçileri de onlara karşılık
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verip mücadele ettiği sırada bir polis darbe almış. Jim  de o 
kalabalıktakilerden biriymiş. Ancak suçlamalar birkaç gün 
önce reddedilmiş.”

Tess’in elleri titremeye başlamıştı. “Peki o halde Jim ’in 
başı neden dertte?”

“Çünkü biri bu suçlamayı tekrar Jim ’e karşı devreye 
sokmayı başarmış.”

“Biri mi? Kim?”
Pinky doğrudan cevap vermedi. “Jim ’in İngiliz mahke­

meleri tarafından da ifade vermesi için çağrıldığını biliyor 
muydun?”

“Hayır, Jim  dün bana bunu söylemedi.”
“Sanırım aklında daha önemli şeyler vardı,” diye karşı­

lık verdi Pinky.
Tess kaşlarını çattı. “Lütfen, Pinky. Yapma.”
“Üzgünüm ama onu ne kadar kırdığını biliyorsun.” 
Tess başını salladı.
“Tamam. Her neyse, Jim  İngiltere’ye geri gidecek ve 

İngiltere topraklarına adım attığı an tutuklanacak. Bu 
‘skandal’ gelişme, Jim ’in şahitliğinin güvenirliğini şaibe­
li bir hale getirerek İngiliz basınında yer alacak. Jim  artık 
Duff Gordonlar için bir tehdit olmaktan çıkacak, çünkü 
sonuçta kim bir suçluya inanmak ister ki? Sorgular bittik­
ten sonra Bayan Duff bir sonraki moda defilesine geçecek, 
Jim ’le ilgili suçlama yeniden, sessizce düşecek. Temiz iş 
gerçekten.”

“Bunca şeyi nasıl biliyorsun?”
“Kaynaklarım var. Gazeteciyim ben unuttun mu?” 

Pinky’nin yüzündeki gülümseme her zamanki gibi neşeli 
değildi. İkisi de önlerindeki yiyeceklere dokunmamışlardı.
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“Demek Lucile, Jim ’in itibarını sarsmak için elinden 
gelen her yolu deniyor.”

“Elbette. Kimsenin bu işte onun kadar çıkarı yok. Jim 
ifade verdiğinde onu yalanlayan tayfa üyelerine ne söyle­
yecekleri konusunda talimat verenin de Lucile’in avukat­
ları olduğu ortaya çıktı. Büyük bir hukuk şirketi. Onları 
kontrol ettim.”

Tess bu yeni haberleri sindirmeye çalışırken gözlerini 
kırpıştırdı. İlk başta, kuşku, sonra öfke, şimdiyse derinle­
rinde bir yerde, soğuk bir hiddet yükseliyordu. Kalbinin 
derinliklerinde Lucile’in bunu yapabilecek biri olduğunu 
biliyordu. Bu son derece acımasızcaydı, zalimceydi. Tess 
zorlukla “Bunu Jim  biliyor mu?” diye sordu.

“Dün gece öğrendi, şaşırdı elbette ama yine de sağlam 
durdu. Bilirsin işte şu İngiliz soğukkanlılığı.”

“Bununla ilgili bir haber mi yazıyorsun?”
Pinky cevap vermeden önce durdu. “Bekliyorum. 

Bunu yazdığım anda, tam da Lady D uff’ın istediğini yap­
mış olurum. Bekleyip o kadının burada ifade verirken ne 
numaralar yapmaya çalışacağını görmeyi tercih ederim.” 

“Bundan emin misin?”
“Eminim, aksi halde sana söylemezdim. Hadi bir şeyler 

ye. ” Pinky iki dilim ekmeğin arasına bir dilim salam koydu 
ve Tess’e uzattı. “Tabii bir olasılık daha var.”

“Nedir o?” Tess sandviçi aldı ve dişlerini geçirdi ama 
içindeki bu sert, soğuk öfke onu esir almışken yediğinden 
hiçbir tat alamadı.

“Eğer bu iş üzerinde Bayan Duff’dan daha iyi avukatla­
rı olan biri olsa -  doğrusunu istersen bu kolayca bulunacak 
bir şey değil- Jim ’le ilgili olan bu suçlamayı kamuoyuna
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yayılmadan önce bozmayı becerebilir. Bu iddiayı çürütüp 
ait olduğu geçmişe gönderebilir. Bil bakalım, bunun üze­
rinde kim çalışıyor?” Bu kez gülümsemesi eski günlerdeki 
gibiydi.

“Pekâlâ, kimmiş?”
“Şu müthiş, zeki, zengin Bayan Brown. İnanılmaz de­

recede öfkeli. Jim ’le ilgili büyük planları var ve onu kay­
betmek istemiyor. Sandviç nasıl?”

“Tat alamıyorum.” Tess sandviçi önünden uzaklaştırdı 
ve ayağa kalktı. Hareketsiz durmaya dayanamayarak oda­
nın içinde dolaşmaya başladı.

“Oldukça kızgınsın.”
“Kızgın olmayacağımı mı düşünmüştün? Jim ’in üze­

rinde böylesine kirli bir oyun oynanırken, onu mahvet­
meye çalışırlarken... Kızgından da öteyim. Birinin Jim ’i 
incitmesi fikrine dayanamıyorum.”

Pinky de oturduğu yerden kalktı. “Kimi kandırıyorsun 
Tess? Birileri çoktan onu incitti zaten.”

Bir an için ikisi de sessiz kaldı.
“Üzgünüm,” dedi Pinky. “Sanırım onu hak etmediğini 

düşünmekten hoşlanıyorum.” Pinky yanaklarının kızarıp 
yandığını hissetti, duygularını istediğinden daha fazla gös­
teriyordu.

Tess bir savunma yapamayacak kadar sarsılmıştı. “Hak 
etmiyorum,” dedi.

“Peki, ne yapacaksın?”
“İşi bırakacağım. O kadınla artık bir arada duramam, 

orada bir gün daha kalamam. Artık olmaz.” Kuşkunun ya­
rattığı şaşkınlık tamamen dağılmıştı, Tess’in artık hiç şüp­
hesi yoktu. Denizcilere ifade vermeleri için para ödemeleri
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yeterli olmamıştı tabii. Lucile bu kadarıyla yetinemeyecek 
kadar otoriterdi. Bütün eleştirilerin susturulmasını iste­
mişti. “Artık onun için çalışamam. Bir daha Lucile’e asla 
güvenmeyeceğim.”

“Buraya taşınabilirsin,” dedi Pinky. “Ciddiyim. Elbi­
selerini yapmaya başlayabilirsin. Hatta bir dikiş makinem 
bile var. Biraz para kazandıktan sonra kendi evine çıkabi­
lirsin.”

“Nasıl müşteri bulacağım?”
“Sorun değil,” dedi Pinky kaygısız bir şekilde. “Tanı­

dığım herkesi sana gönderereceğim. Belki Van Anda’mn 
karısını bile... Biraz daha fantezi elbiseler kullanabiliyor. 
Tess bu harika bir fakir. Lucile’e ihtiyacın yok!”

Tess gülümsemekte tereddüt ettiğini hissetti. Pinky bü­
tün o özgüveni ve coşkusuyla tam bir cesur Amerikalıy­
dı. Kurallara nasıl, meydan okuyacağını biliyordu. Tess’in 
ondan öğreneceği bir şeyler olabilirdi. Olmak zorundaydı, 
çünkü artık boşluğa adım atıyordu.

Bir de Jack vardı.

Tess’in eve dönüşte yürüdüğü uzun yolda ayakları ağ- 
rımıştı. Jack onu bekliyordu. Tess neredeyse görmeden 
onun kendisine uzattığı çiçekleri aldı. “Lucile, Jim ’e kor­
kunç bir şey yaptı,” dedi birdenbire.

Jack, Tess’in dikkatsizce kaldırıma bıraktığı çiçeklere 
baktı. “Pekâlâ, anlat,” dedi.

Jack onu sessizce dinlerken Tess bunun kulağa nasıl 
geldiğini umursamadan her şeyi sayıp döktü.

“Bu adamın durumunu oldukça fazla umursuyorsun,” 
dedi Jack sonunda.
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“Elbette, umursuyorum,” dedi Tess. “Lucile bunu nasıl 
yapar? Jim ’in hayatını mahvetmeye çalışıyor, tam da her 
şey onun için yolunda gitmeye başlarken. Bir yanım buna 
inanamıyor ama diğer yanım Tanrı aşkına, nasıl bu kadar 
saf olabildin, bu kadar şaşırabiliriyorsun, diyor. Ben ...” 

“Peki ama bütün bu olup bitenlerde senin rolün ne?” 
diye sordu Jack. “Ne yapacaksın, Tess?”

“İşi bırakacağım, elbette,” dedi Tess, Jack’in sorusuna 
şaşırarak. “Lucile, Jim ’i mahvetmeye niyetliyse, bu yaptı­
ğının yanma kâr kalmasına izin vermeyeceğim.”

“Defileden hemen önce çıkıp gidecek misin? O kadar 
gurur duyduğun elbiseni gösterme şansından vazgeçecek­
sin yani?” dedi Jack nazik ama sorgulayan bir tonda.

“Bu beni üzer mi? Evet ancak başka seçeneğim yok.” 
“Her zaman başka bir seçenek vardır Tess. Hayat o yüz­

den bu kadar karmaşık.”
“Ama benim başka seçeneğim yok.”
Jack kollarım ona dolayıp Tess’i kendine çekti. “Belki 

de daha önemli bir seçim yapmaya hazırsındır artık,” diye 
fısıldadı.

Tess hiçbir şey söylemedi, sadece gözlerini kapayıp Ja­
ck’in sarılışının getireceği huzuru bekledi. Ancak çiçekleri 
fark ettiğinde bile o huzur gelmedi.

★★★

Tess çıktıktan uzun bir süre sonra daha Pinky mutfakta 
kaldı. Zorla birkaç çatal salata aldı, bir dilim salamı par­
maklarının arasında yuvarladı. Yapmaya başladığı işi bitir­
mişti. Bir şeylerin harekete geçmesini sağlamıştı. Şimdi 
sadece bir sonraki adımda ne geleceğini bekleyecekti.
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“Sarah.”
Tanrım, babasının öğle yemeğini unutmuştu. Çabucak 

bir sandviç yapıp tabağa koydu ve babasının odasına gitti. 
Babasını kandıramamıştı.

“Bayat ekmek.”
“Dalmışım.”
“Konuştuğun o genç adamı mı düşünüyordun?”
Pinky kendini yatağın üzerine bıraktı. “Keşke bu kadar 

dikkatli olmasaydın.”
“Pekâlâ, sorun nedir?”
Pinky söylemek istediklerinin tam ortasında babasının 

uyuyakalma olasılığı olduğunu bildiği halde neden zahmet 
ettiğini düşünerek bir an için tereddüt etti. “Tess yüzün­
den canı yanıyor.”

“Demek Tess onu bir başkası için bıraktı.”
“Nereden biliyorsun?”
“Bilmiyorum. Kahretsin Sarah, hep aynı hikâye. Bunu 

sizifı kuşağınız icat etmedi, biliyorsun.” Adamın ince par­
makları sandviçi ağzına götürdü, sonra tekrar tabağa geri 
bıraktı. “Yorgunum, sanırım uyumaya devam edeceğim.” 

“Tabii.” Pinky gitmeye hazırlanarak ayağa kalktı. Bu 
odadan, bu daireden, her şeyden uzaklaşmak istiyordu.

Babasının eli ona doğru uzandı ve yine şaşırtıcı bir kuv­
vetle Pinky’nin elini sıktı. “ Ne hissettiğini bilmeyecek ka­
dar ilaçların etkisi altında değilim kızım.”

Pinky de minnettarlık hissiyle babasının elini sıktı.
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ON DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

Temizlenme zamanı gelmiş pencerede sabah ışığı zayıf 
bir şekilde parladı ama parlak gün ışığı bile Tess’in mo­
ralini düzeltemezdi. Yatağın içinde oturup dolaşmış olan 
saçlarını eliyle taradı. Dolaşmış tutamları birer birer çöz­
dü. Acele etmesine ve ne diyeceğini prova etmesine gerek 
yoktu. Dikkatlice hasırın içinden iğnesini geçirip şapkasını 
taktı ve evden çıkıp belirsiz geleceğine yürüdü.

Lucile’in özel asansörünün kapısı, onu bu herkese açık 
olmayan bölgeye davet ederek açıldı. Bu tuhaf, yavaş asan­
söre binmeye izin verilmesinin bir ayrıcalık işareti sayıl­
ması ne kadar gülünçtü! Tess eteğini hafifçe yukarı kaldırdı 
ve açılan asansörü görmezden gelip merdivenlere yöneldi. 

“Tess, nerelerdeydin? Buraya gel!”
Lucile’in sesi, bütün kafaların içeri girerken Tess’in bu­

lunduğu yöne çevrilmesine yol açarak çatı katında çınla­
dı. Vızıldayan dikiş makinelerinden ipek ve yün kumaşlar 
dalga dalga görünüyor, pencerelerden giren ışıkla parıldı­
yorlardı. Muhteşem, pırıltılı bir manzaraydı bu. Tess’in
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boğazında bir düğüm oluştu, burayı ne kadar da sevmişti! 
Oyalanmamalıydı. Defile için hazırlanmış podyuma yak­
laşırken sadece neden hemen şapkasını çıkarmadığına dair 
birkaç şaşkın mırıltı duydu etraftakilerden.

“Tanrım, seni görmek için ölüyordum tatlım. Neden 
bu kadar geciktin? Neyse, boşver, bak şuraya!” Lucile, işa­
ret verilmiş gibi podyumda Tess’e doğru yürümeye baş­
layan bir modeli gösterdi. Üzerinde Tess’in bitmiş olan 
elbisesi vardı. Yansıttığı zengin tonlarıyla bu krem rengi 
ipek elbise iki gün öncekinden de güzel görünüyordu. 
Daha kısa olan bir etekle,, dalgalanıp ışığı yakalıyor, odaya 
geri yansıtıp ışığı tekrar içine alıyordu. Tess’in hayal ettiği 
gibiydi. Onun elbisesiydi. Bunu o yapmıştı.

“Bu kesinlikle harika,” dedi Lucile, ellerini çırparak. 
“Bu sabah senin için koldaki şu küçük kıvrımı düzelttim, 
iyi olmuş mu?” Lucile cevabı beklemedi. “Belki olması ge­
rekenden biraz daha kısa ama müşterilerim onu istedikleri 
uzunlukta sipariş edebilirler. Tess, şahane bir iş çıkardın. 
Bu, kesinlikle defilede olacak”

Lucile’in övgüleri daha gösterişli bir biçimde artarken 
Tess gözlerini elbiseye dikip bakakaldı. Elbise çok iyi değil­
di, en azından tümüyle... Tess eleştirel gözlerle elbisenin 
üst kısmına baktı ve sadece penslere daha fazla açı vermiş 
olması gerektiğine karar vermedi, ayrıca bir de yaka kare 
kesim olsa daha iyi olurdu. Yine de fena değildi.

“Olması gerektiği kadar iyi değil,” dedi Tess.
“Gerçek bir tasarımcı gibi konuştun tatlım. Elbette ha­

rika değil ama taze bir hisse sahip ve çıkardığın işten mem­
nunum. Kendine karşı bu kadar sert olma. Hem neden bu 
kadar asık suratlısın?”
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“Ofisinde konuşabilir miyiz?”
Lucile sabırsız bir şekilde başını salladı. “Vakit yok, ya­

pacak çok işimiz var. istediğin nedir?”
İnsanın ağzını açıp bu enerjik, telaşlı ruh halini param­

parça etmesi kolay bir şey değildi. “Bu şekilde olduğu için 
üzgünüm ama ben işi bırakıyorum,” dedi Tess sessizce.

“Ne? Sen ne?” Lucile neredeyse çığlık atarak söylemişti 
bunları.

Tess kendini bir bıçak çıkarıp kalabalığa saplamış gibi 
hissetti. İşten ayrılması neden önemli olsundu ki? Fakat 
kafalar ona doğru dönmüş, gözler büyümüştü. Çatı katını 
yavaş fısıltılar sonrası bir sessizlik kaplamıştı.

Tess elbiseyi işaret etti. Ona yaklaşmaya cesaret edemi­
yordu.

“Bunu yapmama izin vermen bir rüşvetti, bu kadar ba­
sit. Sadakatimi satın alıyordun.”

“Neden bahsediyorsun?” dedi Lucile.
“Benim için paranın fazla aşikâr kaçacağını biliyordun. 

Ancak oturumlar sırasında Jim  Bonney hakkında yalan 
söylesinler diye o denizcilere para verdin. Bu bir rüşvetti.”

Lucile’in yüzü kül rengine dönmüştü. Elini kalbine gö­
türdü, James ofisten fırlayarak onu tutmaya koştu.

“Rüşvete ihtiyacım bile yoktu aslında. Burada kalacak­
tım çünkü bunu istiyordum ama artık istemiyorum ve 
hiçbir şey bunu değiştiremez.”

“Neden bahsediyorsun?”
“Of, Lucile, rol yapmayı bırak. İngltere’de Jim  Bon- 

ney’yi sıradan bir hırsız gibi gösterip karalamak için kum­
pas kuruyorsun, bahsettiğim şey bu. Onu haksız bir itham 
nedeniyle tutuklatmaya çalışıyorsun. Neden? O senin için 
bu kadar büyük bir tehdit mi? ”
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“O denizci benim umurumda bile değil.”
“Filikanızda ne oldu?”
Lucile yüz ifadesi donmuş bir halde ona gözlerini dikti. 

Sonra arkasını döndü. “Çıldırmışsın. Neden bahsettiğini 
bilmiyorum.”

“Bunu inkâr etmek kolay sanırım. Ancak bir adamı bu 
kadar kolayca mahvetmeye çalışmana inanamıyorum.” 
Konuşurken Tess’in sesi çatlıyordu.

Lucile, kesim masasına tutunup güç alarak ayakta du­
ruyordu, gözleri kuyu suyu gibi kapkaraydı. “Senin o de­
nizcini hapse göndermek gibi saçma bir planla alakam yok 
benim. Anladın mı?”

Elbette inkâr edecekti, bu onun doğasında vardı. Bu, 
önünde duran kadın, onun akıl hocası, onu tesadüfen hiz­
metli hayatından çıkarıp ona yeni bir dünyanın kapısını 
açan bu kadın blöf yapmaya son derece hazırdı. Jim ’in 
başına gelecekleri o gün cankurtaran filikasına binebile­
cek, binmesi gereken insanları umursadığından daha fazla 
umursamıyordu. Her şey, etrafındaki her şey, bu kumaşlar, 
elbiseler, hayaller bencilliğin üzerine inşa edilmişti. Hay­
ranlık verici bir şeyin üzerine inşa edilen tek şey gemi bat­
tıktan sonra Jim ’in davranışıydı.

“Eğer gerçeği kabul etmiş olsaydın sana daha fazla saygı 
duyardım. Ancak artık bunun da bir önemi yok. Senin için 
çalışamam.”

“Bu mümkün değil, Tess. Seni burada istiyorum ve o 
denizciyi mahvetmekle ilgili hiçbir plandan haberim yok.”

“Sana inanmıyorum.”
Lucile çenesini dikleştirdi, dudakları gerilip incecik ol­

muştu. “Demek bana verdiğin sözü bozuyorsun”
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“Hoşça kal.” Tess oradan ayrılmak için arkasını döndü.
“Sadece ne yapacağım bir düşün Tess?” dedi Lucile 

meydan okuyarak. “Yine yatak yapıp tuvalet mi temizle­
yeceksin?”

“Bilmiyorum ama bir şeyler bulacağım.”
“Peki ya elbisen? Defilede olmasını istemiyor musun?” 

Bu elinde kalan son kozdu.
Tess bu eşi görülmemiş kendini feda etmeye dikkat ke­

silmiş bütün gözlerin onun üzerinde olduğunun bilincin­
de arkasını döndü. “Umurumda değil,” dedi Tess yavaşça. 
“Eğer istiyorsan, kendinizin olduğunu söyleyin. Ya da atın 
gitsin.”

“Sanırım ondan birkaç yastık kılıfı yapabilirim, istedi­
ğin bu mu?” Lucile çaresizce kendi seyircisine oynuyordu.

“Bu güzel olabilir.” Tess odadaki donup kalmış işçilere 
dönüp gülümsedi. “Hepinize çok teşekkür ederim, bana 
çok iyi davrandınız.” Sonra da arkasında bir sessizlik bıra­
karak çatı katından yürüyüp gitti.

Senato Ofis Binası
Washington, DC

William Alden Smith, Senato Ofis Binası’ndaki Was- 
hington ofisinde bulunan ziyaretçileri yorgun bir nezaket­
le selamladı.

Ziyaretçilerden biri odayı dolduran kalın ve samimi 
sesiyle “Tanrım, Senatör, çok keyifsiz görünüyorsunuz,” 
dedi.

“Merhaba, Bayan Brown,” dedi Senatör. Sanki Bayan
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Brown bir kez daha davasının kürsüde sürmesi için baskı 
yapmak üzere buradaydı ama bu kez Senatör onun bu ko­
nuda cesaretini ciddi anlamda kıracaktı. Bayan Brown’m 
bütün istediği kürek çekmeyen ve sonra kürek çekmiş 
olan kadınlara dönüp böbürlenen o korkak erkeklerden 
şikâyet etmekti.

“Pek eğlenmiyorsunuz herhalde.”
“Elbette eğlenmiyorum, bu ciddi bir konu.”
“İngiliz gazetelerinde pek rağbet görmüyorsunuz sanı­

rım.”
“Denizcilikle ilgili uzmanlığımın olmayışı yüzünden 

benden ‘doğuştan aptal’ diye bahsedilmesi yıpratıcı bir de­
neyim,” dedi Senatör sertçe.

Bayan Brown güldü. “Ah, yapmayın, Senatör. Bay 
Lowe’a bir buz dağının neden oluştuğunu bilip bilmediği­
ni sorduğunuzda..

“Evet, evet, biliyorum.” Bu kadın bunu tekrar etmek 
zorunda mıydı?

“Bay Lowe da ciddi bir yüz iafedsiyle ‘Buz’ diye yanıt 
verdiğinde, kendinize biraz olsun gülmediniz mi?”

“Daha ciddi konularla ilgiliyim. Şu gemide dürbün ol­
madığım ifşa eden Frederick Fleet adındaki genç adamın, o 
gemiden sağ çıkan bütün yetkililer tarafından dışlandığını 
fark ettiniz mi? Kimse onunla konuşmuyor, bu inanılmaz 
derecede zalimce. Misafirhanedeki odasından dışarıya çık­
mıyor, yemek yemek için bile... Onunla ilgili endişelerim 
var.”

“Son derece haklısınız, elbette,” dedi Bayan Brown. 
“Ancak gerçekten de iyi iş çıkarıyorsunuz.” Senatör’ün 
heybetli odasında olmaktan dolayı hiçbir baskı hissetme­
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den son derece neşeli bir şekilde sandalyeye yerleşti. “Bu 
kimsenin takdir etmediği bir iş ve siz de gemiler veya de­
nizle ilgili bir şeyler biliyor gibi davranmaya çalışmadınız. 
Dürüst insanları seviyorum.”

Smith yumuşayarak gülümsedi. “Geminin hangi tara­
fının pupa hangi tarafının pruva olduğunu hatırlamakta 
zorluk çektiğimi kabul ediyorum,” diye itiraf etti. “Fakat 
soruşturmam bittiğinde kamuoyunun sindirmesi için ol­
dukça kapsamlı bir bilgi bütünü ortaya çıkmış olacak.” 

“Hiçbir şeyin hiç kimse tarafından kabul edilmediği bir 
bütün elbette. Zaten dünyanın düzeni böyle değil mi?” 

“Doğrusu öyle.”
Bayan Brown buruşuk bir mendille alnını sildi. “Tan­

rım burası çok sıcak, politikacıların sıcağı çok sevmediğini 
zannederdim,” dedi kayıtsızca. “Neden burada olduğumu 
merak ediyorsunuzdur değil mi? Sizi endişelendiren buy­
sa buraya beni tanık kürsüsüne çıkarmanız için bulunmu­
yorum. Ancak biraz yardımınızı isteyebilirim.”

“Neyle ilgili?” diye sordu Senatör hazırlıksız yakalana­
rak.

“Şu sinir bozucu çift, Duff Gordonlar. Pek hoş bir çift 
değiller bence. Sanırım cankurtaran filikasındaki davranış­
larıyla ilgili ifade veren şu denizciyi sıkıştırmak niyetinde­
ler. Kimden bahsettiğimi biliyorsunuz herhalde.”

Smith, Senato Ofis Binası’ndan uzun adımlarıyla 
uzaklaşan Jim  Bonney’in görüntüsünü hatırladı. “Evet, 
biliyorum.”

“Times muhabiri, Pinky Wade’den, Bonney’in onların 
hazırladığı bir adi tuzağın içine düşmek üzere olduğunu 
öğrendim.” Bayan Brown, iri göbeğinin üzerinde kavuş­
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turduğu elleriyle Smith’e süratle detayları anlattı. “Acaba 
nüfuzunuzu kullanabilir misiniz? Gordonların ne yapma­
ya çalıştığıyla ilgilenecek birilerini bulabilir misiniz?” 

“İngiliz yetkililerine pek baskı gücüm yok,” dedi Smith 
soğuk bir şekilde. “Benim komik bir figür olduğumu dü­
şünüyor gibi görünüyorlar.”

“Bunu biliyorum. Tanrı aşkına, aynı şey benim için de 
geçerli. Bunların moralinizi bozmasına izin vermeyin. An­
cak orada da bağlantılarınızın olduğunu biliyorum. Birkaç 
eski sınıf arkadaşınız var diye duydum, doğru mu? Avam 
kamarasında?”

Senatör, Bayan Brown’ın bunu nasıl olup da bilebildi­
ğine şaşırdı ve kadına daha dikkatli bir şekilde baktı. Gö­
ründüğünden çok daha zeki olmalıydı.

“Sadece arşivleri kontrol edip, düşmüş bir suçlamayı 
tekrar ortaya atmst teşebbüsünü engelleyecek. Olup biten­
lerle ilgili biraz temiz hava sağlayacak yani.”

“Bunu bir soruşturacağım,” dedi Senatör dikkatlice. 
“Bütün yapabileceğim doğru insanların arasında ilgi uyan­
dırmasını sağlayıp bunu takip etmeye istekli olup olma­
dıklarını görmek.”

“Bu yeterince iyi.” Bayan Brown’ın yüzü ışıldıyordu. 
“Bonney çok yetenekli bir adam. Tam bir sanatçı. Titanik’’’i 
arkasında bırakabilirse, burada çok başarı elde edecek.” 

Smith, yeniden üzerine bir yorgunluk çöktüğünü his­
sederek “Bunun pek çoğumuz için öyle olduğuna inanı­
yorum,” dedi.

“Ben de hiçbirimizin tamamen bundan kurtulamaya­
cağını hissediyorum Senatör.”

“Doğru,” dedi Senatör bir iç çekerek. “Yarın daha fazla
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ifadeyi dinlemek üzere bu öğleden sonra New York’a geri 
gidiyoruz.”

“Duydum. Bayan Duff Gordon da yıldız tanık olarak 
kürsüye çıkacakmış. Bir numaralı cankurtaran filikasıy­
la ilgili daha fazla gerçeği öğrenebileceğimizi düşünüyor 
musunuz?”

“En azından eleştirilerin hedefindeki bu kadının, her 
ne derse kayıtlara geçmesini sağlayacağım.”

“Mütevazı bir amaç, Senatör.”
“Bayan Brown, bence şaşırabilirsiniz.”

★★★

Cosmo büfenin yanında kristal bir şişenin içerisinden 
kadehe viski doldururken Lucile kapıyı açıp oteldeki oda­
sından içeri girdi.

Lucile, el çantasını kanepenin üzerine fırlatarak “Ben 
de bir tane alacağım ondan,” dedi. “Berbat bir gün geçir­
dim. Nankör kız beni her türlü şey için suçluyor. Onu 
buraya hiç getirmemeliydim, bunu şimdi daha iyi görebi­
liyorum.”

Cosmo ikinci bir kadehe daha viski doldurup döndü 
ve Lucile’e uzattı. Bakışları sakin ve sabitti. “Bu senin için 
canım. Buna ihtiyacın olacak.”

“Bu ne demek şimdi?” dedi Lucile bardağı almak için 
ilerleyerek.

“Bugün olanlarla ilgili haberi aldım. Tess’in az da olsa 
sıkıntı çıkaracağını düşünmüştüm ama oldukça düşünce­
sizce davrandı. Çok kötü.”

“Ne diyorsun?” Lucile şimdi bardağını almış, Cos­
mo’ya bakıyordu.
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“Şu kızgın sahneleri geçebilir miyiz? Lucile, ne oldu­
ğunu bilmek istemezdin ve ben de öfke nöbetlerinden ol­
dukça yorulmuştum.”

“Neyi bilmek istemezdim?"
“Zaten artık biliyorsun, sanırım.”
Bir an için, sessizlik oldu.
“Cosmo, ne yaptın?” Sesinde yine o eski titremesi var­

dı.
“Sana hiçbir şey yapmadım. Senin için bir şey yaptım. O 

denizci artık bir tehdit olamayacak. Umarım hâlâ aradaki 
farkı anlayabiliyorsundur.” .Cosmo kadehini havaya dike­
rek hızlıca içkisini bitirdi.

“Tess beni alenen suçlayıp işi bıraktı. Bunun bana nasıl 
bir faydası olduğunu pek anlayamıyorum.”

“Tanrı aşkına, Tess olmadan da yapabilirsin. Planım 
doğru düzgün işlerse, İngiliz basınının bize daha nazik 
davranmak için bir nedeni olacak. Bonney’in neler söyle­
yeceğini engelleyemeyiz ama gazetecilerin ona bakış açısı­
nı değiştirebiliriz. Bunu bir satranç hamlesi olarak düşün, 
Lucy.”

“Yani hapse mi girecek?”
“Kısaca öyle. Kamuoyunun bizi düzenbaz bir ayak ta­

kımı hilesinin kurbanları olarak aklamasına yetecek bir 
süre.”

“Ama Tess’i kaybettim.”
“Kızının yerine geçen kişiyi yani. Kaybettiğin kızının.” 
Bunu takip eden sessizlikte şömine rafındaki saat her 

zamankinden daha gürültülü bir şekilde çalıştı sanki. 
“Benimle asla evlenmemeliydin.”
“Bence evlenmeliydim.”
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“Saçmalık. Pazarlığımız belliydi. Bir çocuk yaşamımızı 
keskin bir biçimde karmaşıklaştıracaktı.”

“Bir bakalım. Neydi bu pazarlık? Senin için saygınlık 
ve para ve benim için ne vardı? Unutmuşum.”

“Benimle dalga geçme.”
“Sana ne aldığımı söyleyeyim,” dedi Cosmo. “Sevdiğim 

kadını. Ya da en azından öyle zannetmiştim.”
“Bu öyle bıktırıcı bir hikâye ki,” dedi Lucile ceketini 

çıkarıp yüzünü diğer yöne çevirerek. “O denizciye gelin­
ce başka bir yol bulmalısın, Cosmo. Buna tahammül ede­
mem. Bu öğleden sonra birkaç müşterim daha iptal etti 
ve bunun sebebi Tess’in tiradının etrafta duyulması. Artık 
defileye kim gelecek bilmiyorum.”

“Ülkemize geri döndüğümüzde daha büyük felaketle­
rin başımıza gelmesini engellemek için ödeyebileceğin bir 
bedel.”

“Senden alacağım bütün anlayış bu mu?”
Cosmo yavaşça kendine ikinci kadeh viskisini doldur­

du ve elindeki kadehe bakarak ayakta durmaya devam 
etti. “Hayır, daha fazlası da var. İfade vermen için yanında 
olacağım, Lucy. Ancak yarın gece Londra’ya geri dönüyo­
rum.”

Lucile ilk korku dolu şaşkınlığını yaşıyordu. “Beni bu­
rada yalnız başıma mı bırakıyorsun? Defile için yanımda 
kalmıyor musun? Bu kadar kritik bir zamanda uzaklaşma­
na neden olan o önemli şey nedir?”

“Soruşturmalar için burada ve İngiltere’de yanında ola­
cağım. Ama sana söz verebileceğim tek şey bu.”

“Tanrım, Cosmo, neler diyorsun?”
“Bizim için bir şeylerin değiştiğine inanıyorum, korka­
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rım oldukça büyük ölçüde,” dedi Cosmo. “Yıllarca senin 
için işlerin yolunda gitmesine sessizce destek olmaktan 
zevk aldım. Ama artık öyle değil. Bu sadece kızgın Ame­
rikan basınının itibarımı iki paralık etmesi meselesi değil. 
Beni kocandan çok bir hizmetkârın olarak görüğün gerçe­
ğiyle ilgili. Muhteşem Lucile’in emirlerini yerine getiren 
bir başka itaatkâr sadece değil mi?” Cosmo uzun bir sü­
redir ilk defa karısına bu kadar dikkatle bakıyordu. “Çok 
uzun bir süre yaptıklarının yanına kâr kalmasına izin vere­
rek büyük bir hata yaptım.”

Lucile sallandı, elindeki viski kadehten sıçrayıp yerdeki 
halıya döküldü.

“Kendine hakim olsan iyi olur, canım. Bu kez seni tut­
mayacağım.” Cosmo bir kez daha kadehi kafasına dikti. 
“Burada kendini koruyup idare etmelisin artık. Dediğim 
gibi soruşturmalar süresince yanında olacağım. Ondan 
sonra, bilmiyorum.”

. “Beni bırakacak mısın? Terk mi edeceksin?”
Lucile bu soruyu takip eden sessizlikte gerçekten bayı­

lacakmış gibi görünüyordu.
“Bilmiyorum dedim.”
“O halde alternatifleri ben düşüneceğim.”
Cosmo belli belirsiz gülümsedi. “İşte benim Lucy’m. 

Senin bu direnme içgüdünü seviyorum, her zaman sahip­
sin buna.”

“O halde ciddi değilsin?”
“Hayır, ciddiyim. Hayatımda herhangi bir şey hakkında 

hiç bu kadar ciddi olmamıştım.” Cosmo başıyla Lucile’in 
yatak odası kapısını işaret etti. “Elinor odanda, seni bekli­
yor.”
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Lucile bembeyaz bir suratla döndü ve sarsak bir şekilde 
oturma odasından yatak odasına yöneldi. Kapının kolunu 
çevirmek için uzanır uzanmaz kapı açıldı. Elinor, gözlerin­
de bir acıma ifadesiyle kollarını açmış, orada duruyordu.

■kirk

Pinky dairesinin kapısında sert bir vuruş duyduğunda 
gün ışığı yavaş yavaş soluyordu. Muhtemelen bir komşusu 
yine yaktığı yemekten şikâyet etmek üzere gelmişti. Ne­
den şu kahrolası şeyi hep yakıp duruyordu ki? Kafasında 
çok fazla şey vardı, sebebi buydu. Kendini hazırlayarak ka­
pıyı açtı ve kendini Jim  Bonney’ye bakarken buldu.

“Biraz sabun, su ve paspasın var mı?”
“Koku için üzgünüm, öyle üşengecim k i...”
“Sadece bana bir kalıp sabun ve su ver, içine de biraz 

ağartıcı ekle.” Jim, Pinky’nin omzuna hafifçe vurarak ar­
kasında duvara dayalı olan paspasa uzandı.

“Onu orada tutuyorum çünkü her zaman koridoru te­
mizlemek üzere oluyorum.” Pinky aceleyle mutfağa ko­
şup sabun ve su getirmeye giderken kendi kendine, özür 
dilemeyi kes, dedi. Birkaç dakika içinde, Jim  inanılmaz bir 
enerjiyle merdivenleri ovalıyordu.

“Bunu yapman gerekmiyor,” diye itiraz etti Pinky. 
“Gemide ne yaptığımı sanıyordun? Bu işte senden daha 

iyiyim bence.”
“Daha iyi değil, sadece daha hızlı.” Pinky dudağını ısır­

dı. Hiçbir lafın altında kalmaya dayanamıyordu.
“Sen nasıl istersen. Bir koku alıyor musun?”
Şimdi Jim  en alt merdivenlerdeydi, paspasa dayanmış, 

aşağıdan ona sırıtıyordu.
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Pinky burnunu çekti. “Hayır,” dedi hoşnut bir şekilde. 
“Yani, sadece ağartıcıyı.”

“O halde benim işim bitti.”
Pinky uzanıp sabunla paspası aldı ve Jim ’in içeri gir­

mesi için kenara çekildi. “Şimdi akşam yemeğine kalmak 
zorundasın. Bu benim sana teşekkürüm.”

Bu kez havayı koklayan Jim ’di. “Eti yakmışsın, doğru 
mu? Çok lezzetli kokuyor. Kabul ediyorum.”

Pinky yakından Jim ’in yüzünün ne kadar bitkin görün­
düğünü fark etti. Her ne kadar Pinky böyle olmasını çok 
istiyorsa da bu sadece dostça bir ziyaret değildi. “Gel bana 
mutfakta katıl,” dedi Pinky.'

Jim, sabun yüzünden kırmızıya dönmüş ellerini ovuş­
tururken kendini sandalyeye bıraktı. “Bu suçlamayla ilgili 
bir şey yazmadın, değil mi?”

Pinky kaynaması için su koydu ve patatesleri soymaya 
başladı. “Bayan Brown’ın bir şeyler yapıp yapamayacağını 
görmek istiyorum ama Tess’e söyledim.”

“Söyledin mi? O ne dedi?”
“İşi bıraktı. Bayan Duff’ı suçladı ve çıkıp gitti.”
Jim donup kalmıştı. “İşi mi bıraktı?” diyebildi sonunda. 
Pinky, Jim ’in gözlerinde beliren ani umudu görecek ka­

dar uzun bir süre Jim ’e dikkatle baktı. “Tess bunu senin 
için yaptı, kimse için değil. Elde edeceği hiçbir şey yok ve 
gerçek bu.”

“Şaşırdım.” Jim  kendisiyle mücadele ediyor gibi gö­
rünerek başını önüne eğdi. Sonra sert bir ifadeyle başını 
hızlı bir şekilde kaldırdı. “Tess bunu yapmamalıydı. Böyle 
anlamsızlıklara ihtiyacım yok.”

“Anlamsızlık mı?” Pinky, şaşırarak tamamen Jim ’e dön-

368



dü. “Bu anlamsız bir şey değil, gerçek bir itiraz ve bunu 
herkesten daha iyi biliyor olmalısın.”

“Hayır, bunun için müteşekkirim ama Tess yapmayı 
çok sevdiği bir şeyi bırakıyor, bunu yapmasını istemiyo­
rum. Üstelik bu hiçbir şeyi değiştirmeyecek. Artık olan 
oldu.”

“Özür dilerim ama söylediğin bir tek kelimeye bile ina­
nıyor gibi durmuyorsun.”

“Doğru olan şeyi söylemeye çalışıyorum,” dedi Jim  ses­
sizce.

“Şunu netleştirelim. Tess bugün senin için kendini feda 
etti.”

“Tess bir başkasına âşık. Gerçek olan bu.”
Neden bu kadar ısrarcı bir şekilde uğraşıyordu ki? Yine 

boşboğazlığı tutmuştu. “Belki böyle düşünüyorsun ama 
bunu kesin olarak bilmiyorsun.”

Jim  başını kaldırdı. “Ne iyimsersin,” dedi yüzünde 
belli belirsiz bir gülümsemeyle.

“Sadece çok iyi iyimser numarası yapıyorum. Bayan 
Duff’ın yarın vereceği ifade için hazır mısın?”

“Neye inanmak istiyorsa onu söyleyecek.”
“İşin içine epeyce bir tiyatro katarak, tabii.”
Jim  güldü, sonra da mutfakta etrafa bakındı. “Sana yar­

dımcı olmama ne dersin? Baban için bir tabak hazırlarım. 
Şu göğüs etini de fırından çıkarsak iyi olacak.”

“Ah, evet, az kalsın gene unutuyordum.” Pinky fırının 
kapağını açtı ve yüzüne vuran sıcaktan suratı kırmızıya dö­
nerek, sıcak tepsiyi dışarı çıkardı. Jim  ondan Tess’le arasını 
bulmasını rica etmiyordu. Mesaj götürüp getirmeye dair 
bir ima yoktu. Acaba gerçekten vazgeçmiş miydi? Pinky 
buna inanmıyordu.
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■kirk

Bu kez duvarları koyu kırmızı bir şarap gibi parlayan 
bir restoranda akşam yemeği yiyorlardı. Tess önündeki 
son derece iştah açıcı ızgara biftek, içine frenk üzümü ka­
tılmış peynirli sufleyle oynuyor, önünde böylesine güzel 
bir yemek olsa bile yemek yiyecek gücü bulamıyordu. Aklı 
başka yerlerdeydi ve Jack’in söylediklerini neredeyse hiç 
duymuyordu.

Jack peçetesini masaya bıraktı. “Şu an aklında tek bir 
şey var,” dedi ve sonra sessizliğe gömüldü.

Tess onu duymamıştı bile. “Lucile’i savunup durdum. 
Ne düşünüyordum? Her şeyin onun istediği gibi olduğu­
nu fark etmeliydim. Bir daha asla yapmayacağımı söyledi­
ğim şeyi yaptım. Başımı önüme eğdim ve onu memnun 
etmek için...” Tess çatalını elinden bıraktı, bunun bir fay­
dası yoktu. Yine kafasının içinde babasının sesini duyu­
yordu. Evet, o aptal bir kızdı ama babasının onu uyardığı 
•şeyi yaptığı için değil. Tess çekinmeden konuşmadığı ve 
bir adım öne çıkıp itiraz etmediği için aptaldı.

“Şimdi burada benimlesin. Lucile’i terk ettin. Bu yeter­
li değil mi?”

Tess kendini zorlayarak dikkatini Jack’e yöneltti. “Ha­
yır, Jim ’in başı dertteyken değil.”

“Jim henüz onların tuzaklarına düşmedi. Bu olayla kim 
ilgileniyor?”

“Bayan Brown, o da Titanik’teydi. Jim ’de bir yetenek 
olduğunu fark etmiş ve şimdi burada onu işe başlatıyor.”

“Ah, evet, Bayan Brown. Şu boyun eğmez, bastırılma­
sı imkânsız Margaret.” Jack gülümsedi. “Yıllar boyunca 
onunla bazı iş ilişkilerimiz oldu. Çetin bir kadındır ve gü-
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cünü nasıl kullanacağını bilir. Pekâlâ, elemek protesto ede­
rek işi bıraktın. Şimdi ne olacak?”

Tess arkasından saatin tik taklarını duyabiliyordu. “Bil­
miyorum. Bana neyi sorduğunu biliyorum ama bunu he­
nüz bilmiyorum.”

“Makul bir cevap. Pek çok yönden senin için bir yaban­
cı sayılırım.” Jack düşünceli bir şekilde Tess’e baktı. “Çok 
fazla şey bekliyorum senden sanırım.”

Tess sandalyesinde doğrulup sırtını dikleştirdi. “Peki o 
zaman bana kim olduğunu anlat.”

“Çoğunluğa göre daha ayrıcalıklı, önceden kestirilebilir 
bir yaşamın ürünüyüm ama bunların çoğunu ben kendim 
elde ettim. İki boşanmadan anlaşılabileceği üzere oldukça 
yavaş öğrenen biriyim aynı zamanda.” Aralarında bir ses­
sizlik oldu. “Yeterli değil mi?” Jack üzüntüyle favorileri­
ne dokundu. “Beyazlıyorlar,” dedi. “Bu konuda hassasım. 
Bunun bir faydası oldu mu?”

“Biraz.”
“Ama o denizciyle olan bağınla ilgili pek tereddüt taşı­

mıyor gibisin. Onu ne kadar tanıyorsun?”
“O farklı,” dedi Tess, şaşırarak.
Jack’in yüzündeki ifade bozuldu. “Belki de ona âşıksın 

Tess. Çekindiğin şey budur belki de.”
Jack öylesine derinden yaralanmış görünüyordu ki, 

Tess öylece oturup duramadı. Sessizce ona yaklaşıp kol­
larını doladı. Jack’in aralarındaki durumun ne olduğunu 
bilmeye hakkı vardı.

“Lütfen bana zaman ver,” diye fısıldadı Tess. Jack onun 
başını ellerinin arasına aldı ve ikisi de bir süre öyle kaldılar.
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ON BEŞİNCİ BÖLÜM

“Ben hazırım.” Lucile yatak odasının kapısında dur­
muş, tamamen siyahlara bürünmüş, aynada yüzünü ince­
liyordu. “Biraz daha pudra sürmeli miyim?”

“Gayet iyisin,” diye yanıtladı Elinor. “Cosmo aşağıya 
inmeden önce şu toplantı kâğıtlarına göz atman gerekti­
ğini söylemişti.”

“Onlara ihtiyacım yok,” dedi Lucile her zamanki kibirli 
edasıyla. “Hem Cosmo bunu söylemek için niye burada 
değil? O bir korkak, işte bu yüzden...”

“Kes şunu, Lucy, o bir korkak değil. Bu durum onu 
mahvedecek ve sen de bunu biliyorsun. İnsanlar ülkemiz­
de rüşvet vermek anlamına gelen ‘DufF-Gordonlık yap­
mak’ diye bir deyim ürettiler çoktan.” Elinor’un yüzü de 
en az ablasınınki kadar solgundu.

Lucile beyaz dantel bir mendil çıkararak hafifçe göz 
çevresine dokundurdu. “İkimize de iftira atıldı ve bunun 
onların yanına kâr kalmasına izin vermeyeceğim. Cosmo 
da beni terk etmeyecek. Bu sadece skandali daha da derin­
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leştirir.” Lucile doğrudan kız kardeşinin gözlerinin içine 
baktı. “Haklıyım, değil mi?”

Elinor zorlukla gülümsedi. “Umarım öyledir.”
Tekrar bir sessizlik.
“Birazdan aşağıda olmamız gerekiyor.”
Lucile içini çekti. “Bu karalamalara karşı beyaz mendil 

yeterince etkileyici mi? Yoksa beyaz dantel bir yaka da tak- 
malı mıyım?”

‘Yakayı Londra’ya sakla.”
“Bunu becerebilirim Elinor, bana öyle bakmayı kes.” 
Elinor bu kez ne kaygısız ne de havaiydi. “Elbette. Ben 

de yaraları sarmak için elimden geleni yapacağım.”

irk~k

Doğu odası hızla doluyordu. Pinky odanın arkalarında 
duruyor, içeri giren yüzleri dikkatle inceliyordu. Omzu­
na dokunana kadar Jim ’in kalabalığın içinde kendine bir 
yol açarak geldiğini görmedi. Jim ’in yanakları kızarmıştı 
ve gülümsüyordu.

“Burada ne arıyorsun?” dedi Pinky onu bir köşeye çe­
kerek. “Seni görecek olurlarsa bütün muhabirler başına 
üşüşür.”

“Bunu göze almak zorundaydım. Haberlerim var. Şu 
suçlama var ya? Bu sabah geri çekilmiş. Nedenini ve nasıl 
olduğunu bilmiyorum ama artık suçlama falan yok.” 

Pinky zafer dolu bir edayla kalemini defterine vurdu. 
“Biliyordum! Bayan Brown’ın bunu halletmenin bir yolu­
nu bulacağını biliyordum. Nasıl başardı acaba?”

“O yapmamış. Bayan Brown bana bu sabah ne onun 
ne de Senatör Smith’in bu konuda İngiliz hükümetinden 
herhangi bir yardım olabildiğini söyledi.”
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“Peki, ne oldu o zaman?”
“Bilmiyorum. Bayan Brown da öyle. Bir sır herhalde. 

Ama artık İngiltere’ye gidip bir suçlu olmadığımı kanıtla­
mam gerekmiyor. Bu pek çok kişi için iyi bir haber olma­
yacak ama benim için iyi olduğu kesin. Burada çalıştığım 
için muhtemelen soruşturma dolayısıyla ifade vermeye 
bile çağrılmayacağım.”

Bir adam, suratını buruşturarak, bu aşırı sıcak ve kala­
balık odada bir yer bulmanın imkânsızlığı hakkında mı­
rıldanarak, kendine omuzlarıyla iterek yol açıyordu. Kapı 
girişinin olduğu yerden kızgın bağırışlar yükseliyor, bir 
kez daha içeriye girmekte zorlanan insanlar odaya doğru 
ilerleyebilmek için itişiyorlardı.

“Dünkü yemek için teşekkürler,” dedi Jim  ciddi bir ifa­
deyle. “Ve benim yanımda olduğun için de.”

Ve sonra Jim , Pinky’yi tarafsızlığın ne olduğu düşün­
cesiyle başbaşa bırakarak gitti. Onun tarafındaydı çünkü 
Jim  haklıydı.

Hayır, Jim  gitmemişti. Bir kadın ona yaklaşırken kımıl­
damadan durmuştu, aralarında birkaç santim vardı sadece. 
Bu kadın Tess’ti ve Pinky endişeyle iç çekti. Dün işi bıra­
kıp çıktıktan sonra burada ne arıyordu? İkisi de çıldırmış­
lar mıydı?

Jim  öyle hızlı bir şekilde belirmişti ki, Tess’in onu gör­
meye kendini hazırlayacak fırsatı olmamıştı. Jim  farklı gö­
rünüyordu. Yeni bir gömlek ve kazak giymişti ama farklı­
lığın sebebi bu değildi. Hayır, daha fazlası da vardı, farklı 
türden bir canlılık. Tess aniden kendini tedirgin hissetti.

“Merhaba, Tess.” Jim ’in gülümsemesi canlıydı ama
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özenli bir şekilde sıcak olmamasına dikkat etmişti. Heye­
canlı görünmüyordu. “Bayan Duff’ın yanındaki işini bı­
raktığını duydum.”

Tess sesine güvenmeyerek başını sallamakla yetindi.
“Bunu yapman gerekmiyordu, en azından benim için. 

Bu senin için büyük bir şanstı ve kaybetmeni istemezdim.”
“Lucile sana zarar vermek istedi. Buna karşı koymak 

zorundaydım.”
“Ama böylece sen.. .”
“İşi bırakmak zorundaydım. Benim için işten daha 

önemlisin,” dedi Tess yalın bir ifadeyle.
Jim ’in soğuk olan bakışları bocalamıştı şimdi. Arkala­

rında Waldorf’un lobisindeki sarkaçlı saat ağır ağır tam 
saat olduğunu haber veriyordu. Tess içinden saydı. Jim  
ona cevap vermeden önce saat sekiz kere vurmuştu.

“Anlayamıyorum. Aramızda neyin değiştiğini bilmiyo­
rum.”

“Bu yapabileceğim tek şeydi. Benim elimdeki tek güç­
tü.” Tess ellerini önünde birleştirip parmaklarını birbirine 
kenetledi.

Jim ’in ona bakışlarında hem şaşkınlık hem de ihtiyat 
vardı. “Açıkla lütfen. Neden?”

Tess tereddüt etti. Keşke kendi içine ulaşıp doğru keli­
meleri seçebilseydi. Keşke onları çekip çıkarabilse, elleri­
nin arasına alıp Jim ’e uzatabilseydi. Neredeydi kelimeler? 
Tess, Jack’i düşündü. Metanetini, kendine güvenini. Sonra 
tiktaklayan saatin saniyeleri arasında kayboldu bu an.

Jim  omzunu silkti. “Sanırım sebebini bilmiyorsun. Bir 
köy çocuğu için kendini böyle cezalandırman muhteme­
len yanlış bir hareket.”
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Tess başını öte yana çevirdi. “Jim  lütfen.”
“Üzgünüm, Tess. Bu benim dar kafalılığım. Sadece ağ­

zımdan öyle çıkıverdi.”
“Bana kızgınsın.”
“Beni savurup attığın için mi?” Jim  yine omzunu silkip 

hafif bir çalım havasıyla ellerini cebine soktu. “Evet, sanı­
rım öyleyim. Ama incinmeni istemiyorum.”

“Jim  çok üzgünüm, benim tek istediğim bizim...” 
Jim ’in ona yönelttiği kederli bir bakış Tess’i susturdu. 

İkisi de bırakın doğru kelimeleri, söyleyecek herhangi bir 
şey bulamadan bir an için sessiz kaldılar. Sonra Jim  hızla 
dolmakta olan sandalyeleri başıyla işaret edip “Hepsi dol­
madan önce kendine bir yer bulsan iyi olacak,” dedi. “Sa­
nırım Bayan Duff’a destek için gelmedin.”

“Hayır.” Tess sesinin sağlam çıkmasını başarmıştı bu 
kez. “Seni gördüm.”

Bu kez, konuşmadan önce tereddüt eden Jim ’di. “Tess, 
bu sabah hakkımda iddia geri çekildi. Burada kalmak için 
bir engelim yok.”

“Tanrım, ne kadar harika bir haber,” dedi Tess. Elleri­
ni yüzüne götürmüştü. “Çok rahatladım, mutlu oldum. 
Bunu kim yaptı? Bayan Brown mı?”

“Hayır, o değil. Nasıl olduğunu bilmiyorum ama oldu.” 
Bu kez farklı bir biçimde gülümsedi Jim . Gözlerinde bir 
şeyin pırıltısı vardı ama gözlerini kırpıştırıp bu ifadeyi yok 
etti ve arkasını dönüp kalabalığın içinden çıkışa doğru yö­
neldi.

•kirk

Saat on olduğunda doğu odası ve lobi her zamankinden 
daha fazla insanla doluydu. Tess kapı ağzından dinlemeyi
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planlayarak çıkışa doğru ilerlemeyi denedi ama yerinden 
kıpırdayamadı. Senatör Smith tokmağını bir kez daha vur­
madan önce Tess, Pinky’nin yanında kalan tek sandalyeye 
oturdu.

“Bu sabah ilk tanığımız Bayan Lucile Duff Gordon ola­
cak,” diye bildirdi Senatör salona. “Lütfen tanığın ilerle­
mesi için yol açın.”

Neredeyse ürkütücü bir itaatkarlıkla Lucile’in geçmesi 
için kalabalık ayrıldı.

Lucile kendisi için açılan boşluktan yavaşça yürüdü, 
baştan ayağa siyahlara bürünmüş ufak tefek bir kadın, 
başında gözlerini örten bir tül olan geniş, siyah bir şapka 
vardı. Bir elinde kar beyazı bir mendil tutuyordu. Tanık 
sandalyesine otururken odadakiler neredeyse tamamen 
hareketsizlerdi.

Senatör Smith komite üyelerine biraz huzursuz bir ta­
vırla baktı. Bu kez karşılarındaki kişi korkmuş, cahil bir 
denizci değildi. Eğer bunu doğru düzgün beceremezse 
bütün Ingiltere ona saldırmaya hazır olacaktı.

“Bayan Duff Gordon, bize kocanızla beraber nasıl bir 
numaralı cankurtaran filikasına bindiğinizi anlatın. Ora­
dan başlayalım.”

“Elbette, Senatör,” dedi Lucile sakin bir azametle. “Ke­
sinlikle boğulacağımıza kanaat getirmiştim ama önümüz­
de duran o küçük filikayı gördüm aniden. Küçücük bir 
şeydi. Kocama, ‘Bir şeyler yapmamız gerekmiyor mu?’ 
diye sordum. O da filikaya binip binemeyeceğimizi sordu 
ve görevli de son derece kibar bir biçimde, ‘Ah, tabii ki 
binebilirsiniz, çok sevinirim’ deyip binmemize yardımcı 
oldu.”
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Tess, tek kaşını kaldırmış olan Pinky’ye bir göz attı. Bu 
nasıl şarkı söyler gibi bir tavırdı böyle?

Sorular gitgide daha az genel hale gelerek devam etti, 
Lucile bunları kuvvetli, kibirli bir ses tonuyla yanıtlamaya 
devam ediyordu, belirli aralıklarla mendili gözlerine gö­
türerek bir numaralı cankurtaran filikasındaki nezaket ve 
kibarlığa dair neredeyse gülünç bir resim çiziyordu.

“Şimdi size sormam gerekiyor, Titanik battıktan sonra 
boğulan insanların çığlıklarını duydunuz mu?”

“Hayır, Titanik battıktan sonra hiç çığlık duymadım.” 
“Hiçbir şekilde çığlık duymadınız mı?” diye sordu 

Smith, kuşkucu bir şekilde.
Lucile, Senatör’ün sesindeki kuşkuculuğa karşılık vere­

rek ona baktı. “Bunu bilmeyecek miyim senatör? İzleni­
mime göre orada tümüyle bir sessizlik hakimdi.”

Bu öyle sakin bir kesinlikle söylenmişti ki odaya şaşkın­
lık içinde bir sessizlik çökmüştü. Takdiri hak eden iyi bir 
performanstı. Herkes bunun doğru olmadığını biliyordu 
ama bu ufacık kadın kürsüde, kendi iradesiyle, bunu doğ­
ru yapmaya kararlıydı.

“Filikanızda birinin insanları kurtarma amacıyla geri 
dönmeniz gerektiği konusunda bağırdığını duydunuz 
mu?”

“Hayır.”
“Suda insanlar olduğunu biliyordunuz, öyle değil mi?” 
“Hayır, bununla ilgili herhangi bir şey düşündüğümü 

sanmıyorum.”
“Geri gitmenin tehlikeli olacağını, sizin de batabilece- 

ğinizi söyledinizi mi?”
“Tanrım, hayır.”
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Senatör Smith elinde tuttuğu Sunday American gaze­
tesinin Lucile’le röportaj yaptığı sayfayı yukarıya kaldır­
dı. “Buradaki röportajınızda acı veren yardım çığlıklarını 
duyduğunuzdan bahsetmişsiniz. Bu nedir Madam?” 

Lucile bir an bile tereddüt etmedi. “O sözde röportaj 
tümüyle uydurma,” dedi. “İğrenç, gazetecilere özgü bir 
yalan.”

Tess kımıldamadan oturduğu yerde zorlukta duruyor­
du. Lucile gerçekten bütün bunları söylüyor muydu?

“Peki ya kocanızın, filikanızdaki denizcilere diğer ka­
zazedelere yardım etmek için geriye dönmemeleri karşılı­
ğında ödeme yaptığı söylentilerine ne diyorsunuz?”

“Kocam kendi adına konuşabilir elbette. Ancak tek yap­
tığı onlara sıfırdan tekrar hayata başlamaları için biraz yar­
dım etmekti.” Sesi gitgide daha canlı ve sabırsız bir hale 
geliyordu.

“İfadeniz Jim  Bonney adlı denizcinin verdiği ifadeden 
son derece farklı bir yönde.”

“Elbette, öyle olacak. Bildiğim kadarıyla o adam bir 
tehdit. Ve beni mazur görün ama kendisi tam bir yalancı.” 

Tess bir anda kendini ayağa fırlamış, ona doğru yönel­
miş bakışlara kayıtsız bir şekilde, Lucile’e bakarken buldu.

“Bunun sadece sizin düşünceniz olduğunu zannediyo­
rum,” dedi başka bir komite üyesi mırıltılı bir tonda. “Ama 
şimdi resmen sözlerinizin kayıt altına alınması gerekiyor. 
Jim  Bonney’in bir numaralı cankurtaran filikasında insan­
ların suya itildiğiyle ilgili iddiasına ve Neredeyse boş olan 
filikanıza bazılarının binebilecek kadar yakında olduğu 
suçlamalarına ne diyorsunuz?”

“Tamamen saçmalık.”
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Tess daha fazla dayanamadı. İnsanların onu izleyip, kim 
olduğunu bildiğini umursamadan kalabalığı yararak çıkış 
kapısına yöneldi. Yine de Lucile’in bakışlarının onu takip 
ettiğini hissediyordu. Tess bunu yeni fark ediyordu, Luci­
le’in sizi izleyip izlemediğini hep anlıyordunuz.

Lucile, Smith’e doğru döndü. “Bu daha ne kadar süre­
cek, senatör?” dedi sesi hafifçe titreyerek. “Ben gerçekten 
meşgul bir kadınım.”

“Madam burada yaşam ve ölümden bahsediyoruz,” 
dedi Smith sertçe. “Sabırsızlığınız oldukça rahatsız edici.” 

“Beklentilerinizi karşılamadığım için üzgünüm. Artık 
gidebilir miyim?”

Komite heyeti sessizlik içindeydi, tüm odada çıt çıkmı­
yordu..

“Gidebilirsiniz,” dedi Smith sonunda. “Ama...” Sena­
tör hareketlenmeye başlayan kalabalığa doğru elini havaya 
kaldırdı. “Kısa bir aradan sonra başka bir tanığımız daha 
olacak.”

'Fazladan bir tesir yaratmak için bir an bekledi. “Kendisi 
bir numaralı cankurtaran filikasında bulunmuş olan, Ba­
yan Jordan Darling.”

Lucile’in şapkası kaydı ve gözlerindeki şaşkınlık aniden 
açığa çıktı. Doğrulurken hafifçe sendeleyerek sandalyesi­
nin kenarlarından tuttu. Coşkulu bir mırıltı anında odayı 
kaplamıştı: Kadın kılığına girip sonra da bu açığa çıkınca 
intihar etmiş olan adamın karısıydı evet, o duldu. Buna 
inanabiliyor musun? Neden kocasının bu korkakça davra­
nışının ardından kamuoyuyla yüzleşmek işteşindi ki?

Pinky çoktan yerinden kalkıp Tess’i bulmaya çalışarak 
kalabalığın içinden kendine yol açmaya çalışıyordu. Ancak 
Elinor ona daha önce ulaşmıştı.
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“Seninle bu öğleden sonra konuşmam lazım,” dedi. 
“Gerçekten, bu çok acil.”

“Ne hakkında?” dedi Tess öfkeyle. “Ablanın yalanları 
hakkında mı?”

“Ben sana yalan söylemedim, Tess. Benimle konuşma­
lısın. Lütfen.”

Tess derin bir nefes aldı. Pinky nefes nefese yanlarına 
geldiği sırada Elinor’a cevap verdi. “Jean Darling’in söyle­
yeceklerini dinledikten sonra buna karar vereceğim.”

Senatör Smith, bir kez daha hınca hınç dolmuş olan 
odayı incelerken kendinden hoşnuttu. Bayan Duff Gor­
don, kibrinin bir Amerikan soruşturmasında onu günün 
galibi çıkaracağını umduysa da çok büyük bir hata yapmış­
tı. Hiç kimse onu İngiliz üst tabakasınımn bir üyesinin eli­
ni kolunu bağladığı için suçlayamazdı, o aptal kadın bunu 
kendi kendine yapmıştı.

“Şimdiki tanığımız buraya mahkeme çağrısıyla gelmiş 
değil,” diye başladı söze Senatör. “O bir trajediyle karşı 
karşıya kaldığında insan karakterinin zaafları üzerine bir­
kaç düşüncesinin kayıtlara geçme fırsatını kullanabilmek 
için özellikle ricada bulundu.” Senatör, bu merakla bek­
leyen sessiz kitlenin tadını çıkarıp içeridekilere bir süre 
baktı.

“Bayan Jordan Darling lütfen kürsüye gelir misiniz?” 
Tess koltuğunda kımıldayıp başını arkasına çevirdi ve 

odadaki sandalye yığını arasından kendine yürümek için 
yol açan o zarif ve kıvrak Jean Darling’i gördü. Gri bir ce­
ket ve etek giymiş, boynuna bir inci kolye takmıştı. Başı 
dik bir şekilde yürüyordu. Yukarıdaki ışıklar çok munta­
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zam bir biçimde yapılmış, artık neredeyse tamamen bem­
beyaz olan saçlarında parlıyordu. Tess’in aklına gemiye ilk 
bindiği zaman dans eden o çiftin görüntüsü geldi, Tita­
nik’ teki o halleri, neşeleri.... Gülüşler ve alkışlarla dolu o 
muhteşem, keyifli an... Sonsuza kadar yok olmuştu.

“İfade vermeniz gerekli değildi,” diye başladı Senatör 
Smith konuşmaya. Acaba duygularını kontrol edebilecek 
miydi? Bunu kadınlar söz konusu olduğunda asla bile­
mezdiniz ve ne kadar soylu olurlarsa davranışları da o ka­
dar az tahmin edilebilir oluyordu. “Burada tamamen gö­
nüllü olarak bulunduğunuzu bir kere daha vurgulamak ve 
bunun kayıtlara geçmesini istiyorum. Bu doğru mudur?” 

“Evet, senatör.”
“Hepimiz kocanızın talihsiz ölümünden haberdarız. 

Size başsağlığı diliyorum.”
“Teşekkür ederim.”

'“Bizlere bugün burada neden bulunmak istediğinizi 
anlatıf mısınız?”

Jean Darling, odadakilere göz gezdirirken oldukça sa­
kin görünüyordu. Tavrı yapmayı kendi istemiş olan bir 
kadının sakinliğindeydi. O yüzden buraya gelmesi gazete­
lerin gaddar bakışlarıyla tekrar karşılaşması ya da sataşma 
ve alaya maruz kalmak anlamına bile gelse de huzursuzluk 
hissetmeyecekti

“Bu oturumlar süresince duyduğum kahramanlık öy­
külerini şaşkınlıkla dinledim,” diye başladı sözüne. “Kendi 
cankurtaran yeleğini çıkarıp karısının hizmetçisine takan 
adamın hikâyesini... Kocamın da o adam olmayı isteyece­
ğini biliyorum.” Bayan Darling durdu, her zamanki leydi-
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lere özgü ses tonu yumuşamıştı. Gündelik hayatta gerçek 
hislerini gizlediği, canlı ve neşeli kadın kalkanıyla müca­
dele ediyor gibiydi. “Fakat size kocamın o adam olmadı­
ğına sadece bir yanımın üzüldüğünü söylemeliyim. Diğer 
yanım hâlâ bir masanın üzerinden bir örtü kapıp onun 
omuzlarına atar ve hayatını kurtarmak için her şeyi yapar­
dı. Yine de...” Şimdi sesi titriyordu. “Bu hareketimle onu 
öldürmüş oldum. Hayatım boyunca bu üç gerçek asla pe­
şimi bırakmayacak. Kocamın tercih ettiği şekilde ölmesine 
izin vermedim. Ona ölümünde eşlik etmeyi akıl edeme­
dim. Üçüncüsü ve en kötü gerçek de ikimizin o gemide 
kalmasıyla belki de iki çocuğun hayatının kurtulabilecek 
olmasıdır.”

Tess gözlerini kapatıp kırılan camların, denize düşen 
kuyruklu piyanoların, yatakların, lazımlıkların, bavulların, 
gemi batarken can havliyle güverte parmaklıklarına tutu­
nan insanların feryatlarının yarattığı o gürültülü keşmeke­
şe geri gitti. Yürekli davranışlar, suçlamalar, aptalca hare­
ketler.... Hepsi bu odanın içindeydi. Tess gözlerini kapattı 
ve açtı. Hayat devam ediyordu.

“Bunu yapmak zorunda değilsiniz, Bayan Darling,” 
diye nazikçe araya girdi Senatör Smith.

“Evet, zorundayım. Vak tinizi çok  almayacağım, Sena­
tör.” Küçük el çantasını açıp içinden beyaz keten bir men­
dil çıkardı ve özenle gözlerini kuruladı.

“İlk başta çıkıp konuşmanın vicdanımı temizleyeceğini 
düşünmüştüm ama bu sanırım asla olmayacak. Bu düşün­
ceden vazgeçtim. Şu anda kararımın gerçekliğini kabul et­
memin önemli olduğuna inanıyorum. Davranışlarımı ya 
da bir başkasının seçimlerini affedemem. O anın getirdiği
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acelecilik kocamla hayatımızı değiştirdi. Muhtemelen o 
gemide bu hızlı alınmış kararlar sonucu yaşamı değişen 
pek çok kişi daha vardı. Kocam öldüğünde bir şeyleri suç­
lamak istedim. Suçlanmaktan kaçınmak istedim. Ama ar­
tık öyle hissetmiyorum. Karakterimin cesur olmaya yete­
cek kadar güçlü olmadığını kabul etmek istiyorum ve eğer 
aynı şeyleri gizlice hisseden başkaları da varsa, yalnız ol­
madıklarını bilmeliler. Sadece bir daha sınanırsam bu sefer 
doğru şeyi yapacağımı umut ediyorum.”

Odada olağandışı bir sessizlik vardı. Tess hemen ya­
nındaki sandalyelerde oturmakta olanların nefes alışlarını 
duyabiliyordu. Eğer bunu anlamak istemiyorlarsa bile bir 
önemi yoktu. Jean Darling gayet sade ve net bir biçimde 
herkesin içindeki üzgün vicdanları göstermişti. Bunu tek 
başına başarmıştı.

“Başka eklemek istediğiniz bir şey var mı, Bayan Dar­
ling?”
. Bayan Darling duruşunu dikleştirdi. “Buraya gelmeyi 

istediğimde olmadığını düşünmüştüm Senatör ama fikri­
mi değiştirdim.”

Odada bir kımıldanma başlamıştı.
“Bize ne anlatmak istiyorsunuz?”
“Söyleyeceklerim, Bayan Duff Gordon’m ifadesine iliş­

kin.” Jean Darling kesik kesik nefes aldı. “Bulunduğumuz 
filikada cesur olma fırsatı vardı ve bu dikkate alınmadı. 
Yerimiz vardı, dünya kadar yerimiz vardı. Ancak hepimiz 
korkunun tesiri altındaydık. Hayır, bu doğru değil.”

“Ne demek istiyorsunuz, Bayan Darling?”
“Bir tane cesur adam vardı ve o filikada olup bunu inkâr 

eden kim varsa hâlâ korkuyla hareket ediyordur.”
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Demek en sonunda bu yapbozun eksik parçaları ta­
mamlanacak, dedi, Senatör Smith içinden. “Peki kimdi o 
kişi?”

“Jim  Bonney’ydi ve gerçek budur. Daha fazla konuş­
mayacağım, Senatör.”

“Bir saniye.” Senatör Bolton’ın kulak tırmalayan sesi, 
bütün odaya bir şaşkınlık dalgası göndererek araya gir­
di. “Resmi bir tanık değilsiniz Madam ve cevap vermeyi 
reddebilirsiniz. Ancak bir numaralı cankurtaran filikasıyla 
ilgili iddiaları ve karşı iddiaları düşününce, bazı boşluk­
ları doldurmamıza yardımcı olabilir misiniz diye merak 
ediyorum, insanlar filikanıza binmeye çalışıyorlar mıydı? 
Tekrar denize itilen oldu mu? Tam olarak ne gördünüz?” 

Bayan Darling yüzünde şaşkın bir bakışla tekrar yeri­
ne oturdu. Ancak konuşmaya başladığında, sesi sakindi. 
“İnsanlar suyun içerisinden bize bağırıyorlardı. Filikanın 
içerisine girmek için filikanın yan tarafından tutunan bir 
adam gördüm.”

“Sonra ne oldu?”
“Bir çığlık duydum, bir kadının çığlığını. Bir adamın 

elinde kürekle ayağa kalktığını gördüm. Bay Bonney küf­
rederek ayaklandı, küreği kaldırmış olan kişiyle boğuşma­
ya başladı ve elinden küreği aldı.”

“Kürek niçin kaldırılmıştı?”
“O  zavallıya vurup onu filikadan uzaklaştırmak için.” 
Tess’in başından boynuna doğru, ateş gibi sıcak bir ka­

rıncalanma hissi indi. Elleri ise buz kesmişti. Kalabalık 
odanın içinde neredeyse nefes bile alınmıyordu. Bir nu­
maralı cankurtaran filikasında yaşananlarla ilgili gerçek 
buydu.
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Senatör Smith huzursuzca kıpırdandı. Bu onun hesa­
ba kattığından fazlasıydı. Eğer şu anda o küreği kaldıranın 
kim olduğunu sorsa bu oturumun kontrolünü kaybede­
cekti. Bu durumun, onun bir cadı avı peşinde olduğunu 
düşünen İngiliz basını için son damla olması muhtemeldi. 

“Söyleyecek başka bir şeyiniz var mı?”
Uzun bir sessizlik. “Hayır,” dedi Bayan Darling. “Bu 

kadar.”
“Teşekkür ederim, kürsüden inebilirsiniz.” Senatör 

Smith önünde dizilmiş olan sessiz, şaşkın yüzlere baktı. 
“Lütfen Bayan Darling’in biz odayı boşaltmadan önce geç­
mesine izin verin.”

Pinky, Tess’e katıldı ve birlikte neredeyse tamamen ses­
siz olan kalabalığın içinden geçip çıkışa doğru yürüdüler.

Pinky açık kapının yanında fark edilmeden ayakta dikil­
mekte olan kadını işaret ederek “Bak,” dedi.

Bu, Lucile’di. Rujunu çıkarmıştı. Yüzü durgundu, du­
dakları da solgun teni gibi beyazlamıştı ve siyah şapkasını 
çıkarıp yerine bir şal sarmıştı. Her zamanki rengi olmadan 
tüyleri yolunmuş bir kuşa benziyordu. O kadar farklıydı ki 
kimse onu tanımış gibi görünmüyordu. Aniden, imkânsız 
gibi gelen bir şekilde küçülmüştü sanki.

Yanından yürürken birbirlerine hiçbir şey demediler. 
Dışarıya çıktıklarında Tess, Pinky’ye “Gitmem gereki­

yor,” diye fısıldadı. “Eşyalarımı toplamalıyım.”
Eve dönerken huzurluydu. Ensesinde öğle sonrası gü­

neşinin sıcaklığını hissediyordu ve şapkasını çıkarıp güneş 
ışıklarını yüzüne davet etti. Aklına Carpathia’da anneyle 
bebeğinin cenazesindeyken söylediği sözler geldi. Yüzümü 

doğan güneşe dönerim, Ah, Tanrım, merhamet et.
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Bütün o kayıplar. Bir hayat boyu sürecek olan utanç ve 
ayıpla başbaşa kalmış olan Jean Darling hatalarını kabul 
etme cesaretini göstermişti. Bu Lucile’in yabancısı olduğu 
gönüllü bir hareketti. Lucle kendisi için ördüğü o ipeksi 
kozadan asla çıkmayacaktı.

Önüne bakmasını söyleyen bir sürücünün bağırışıyla 
kendine geldi. Tess aceleyle kaldırım kenarına doğru ge­
riledi.

Bu rüya da sona ermişti. Ancak Duff Gordonlar Jim ’in 
hayatını mahvedememişlerdi ve tek önemli olan şey buy­
du. Tess, Cherbourg’dan gelmiş hizmetçi ve şu an işsiz bir 
kız olarak New York caddelerinde yürüdü. Bu da önem­
liydi ama o kadar çok değil. Acaba neden bütün bunlarla 
ilgili tuhaf bir dinginlik hissediyordu?

“Tanrım, Tess, çok dalgınsın. Hemen yanımdan geçi­
yordun neredeyse,” dedi bir ses hafif bir eğlenme tonuyla.

“Elinor,” dedi Tess şaşırarak. Lucile’in kız kardeşi cad­
denin köşesinde durmuş, elinde her zaman olduğu gibi bir 
güneş şemsiyesi -bu kez rengi yeşildi- gözlerini hem gü­
neşten hem de gelip geçenlerin bakışlarından koruyordu.

Elinor, Tess’in o ana kadar fark etmediği bir arabayı ba­
şıyla işaret etti.

“Benimle konuşmaya karar verdin mi?”
“Beni bu daireden bir an önce çıkarmak istediğinizi bi­

liyorum. Eğer bir hafta verebilirseniz memnun olurum. 
Bu iyiliğin karşılığında ev için ödeme de yapacağım.” 

“Tanrı aşkına, Tess, bin şu arabaya.”
“Niçin? Benden ne istiyorsunuz?”
Elinor’un o gamsız havası kaybolmuştu, elindeki Neu> 

York World gazetesini Tess’e uzattı. “Bu öğleden sonrasının
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gazetesi, biraz gecikmiş bir hikâye ama bütün şehirde iş­
tahla okunacaktır. Lütfen sadece başlığı okur musun?” 

Tess gazeteyi alıp her iki eliyle tuttu, hafif bir rüzgâr 
sayfaları dalgalandırıyordu. Dikkatle bakarak, başlığı oku­
du: Bayan D u ff Gordon’m “Sadık” Sekreteri Gemiyi Terketti.

“Ön sayfa değil, aslında. Yarını görene kadar bekle. 
Şimdiden manşetleri hayal edebiliyorum: Sekreteri Bayan 

D u ff Gordon’m İfadesi Sırasında Çıkıp Gitti. Bunun gibi şey­
ler. Bunu planladın mı? Hayır, sanmıyorum.”

“İşte sana bir başlık, Elinor. Cesur Denizci D u ff Gordon- 
ların Aşağılık Suçlamalarından Temize Çıktı. Gerçekten bu 
oyunu oynamak istiyor musun?”

Elinor içini çekti. “Bunların hepsi Lucile’e bir darbe 
daha vuracak, tatlım. Özellikle de -eğer hatırlarsan- bahar 
defilesi yarın olacağı için. Lütfen benimle konuş.”

Tess gazeteyi katlayıp peşinde Elinor’la arabaya doğru 
ilerledi. O anda bir gerçeğin farkına vardı: Hayatında ilk 
kez, ona hizmetçi diye değil ‘sekreter’ diye hitap ediliyor­
du.

Elinor yolcularla şoförü ayıran pencereye hafifçe vur­
du. “Sadece etrafta turla, Farley,” dedi. “Herhangi bir yere 
doğru git. Bize biraz New York manzarası göster.” Elinor 
tekrar koltuğuna yerleşti ve hiç vakit kaybetmeden Tess’e 
döndü.

“Cosmo onu terk ediyor. Londra’ya dönecek. Defile 
için yapılan rezervasyonların yarısı da iptal edildi. Lucile 
kaybediyor, Tess.”

“Cosmo onu terk mi ediyor?” Tess duyduklarına ina- 
namıyordu.

“Lucile ona biraz fazla uzun süre emirler yağdırdı sanı­
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rım. Şu denizciyle ilgili yaptıkları son kavga iplerin kop­
masına sebep oldu.”

Tess şaşkın bir şekilde bakakaldı.
“Elbette bundan haberin yok. Tanrım, bir sigaraya ihti­

yacım var. Sorun olur mu?”
Tess, onun devam etmesi için bekleyerek kafasını sal­

ladı.
Bir kibrit çakıldı ve Elinor’un özenle manikür yapılmış 

parmakları kibriti sigaranın ucuna yaklaştırdı ve derin bir 
şekilde içine çekti. “Şimdi daha iyi.”

“Açıklar mısın, lütfen?”
“Lucile’i kınayarak oldukça abartılı bir gösteri yaptın. 

Ama o denizcini tutuklatmaya kalkan kişi Lucile değildi. 
Bu tamamen Cosmo’nun fikriydi.”

“Lucile’in bilgisi olmadan mı, bunu mu söylüyorsun? 
Bu nasıl olabilir?”

“Ah, tatlım, gerçekten dünyada işlerin nasıl yürüdüğü­
nü hiç bilmiyorsun değil mi? Cosmo iş başındadır, her za­
man öyle olmuştur. Yıllar boyunca Lucile’in rakiplerinin 
birkaç talihsiz fınansal başarısızlığı olmuştur ama hiçbiri 
Cosmo’ya bağlanamamıştır. Cosmo, Lucile için işleri ko­
laylaştırmaya kendini adamıştı. Bu kez de yaptığı buydu.” 

Tess doğrudan önüne bakarak tek eliyle ağzını kapattı. 
‘Yanıldım mı yani?”

“Aşırı tepki gösterme,” dedi Elinor umursamaz bir şe­
kilde. “Lucy’nin, Cosmo’nun işleri nasıl yürüttüğüne dair 
işleyişi bilmek istemediğini unutma. Bu da tamamen ma­
sum olmakla aynı şey değil. Anlıyorsun değil mi?”

“Evet, anlıyorum. Bugün Lucile’in söylediklerinden 
sonra benden geri dönmemi istemeyi aklından bile geçir­
me.”
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Elinor yüzünü buruşturdu, o umursamazlık ve gamsız­
lık havası kaybolup gitmişti. “Biliyorum, biliyorum. Lucile 
çok inatçı ve hatalı. Ancak işini ve Cosmo’yu kaybederse, 
onun için korkuyorum. İnşa edilen her şeyin en sonunda 
bir tepe noktası vardır. Zengin bir adam sana dünyanın ka­
pılarını açabilir ama aynı zamanda o kapıları kapatabilir de. 
Korkarım, Lucile bunu unuttu.”

Tess muhtemelen yararsız nahif bir soruyu sormadan 
edemedi. “Lucile bunca küstahça ve kendini bilmezce 
yaptı. Ancak sen onun kardeşisin. Onu hâlâ seviyor mu­
sun?”

“Sevmek mi?” Elinor derin bir nefes aldı ve cevap ver­
meden önce yavaş yavaş aldığı nefesi bıraktı. “Bunun tam 
olarak ne anlama geldiğinden emin değilim. İnsanlar sev­
giden söz ediyorlar ve çoğu da boş laf. Ablamla birbirimize 
bağlıyız ve bu hep böyle olacak. Biz bir çiftiz ve birbirirfıizi 
anlıyoruz. Eğer hayat mutlu sonlar sunmuyorsa, onları na­
sıl üreteceğimizi biliyoruz.”

“Ne demek istiyorsun?”
“Ben yaşamımı birden çok kere tekrar yazdım. Lucy de 

aynı şeyi yapıyor ama o kumaş kullanıyor. Düşler yaratan 
romantik, kısa ömürlü elbiseler, yaşamın içinde süzülüp 
gitmek için ne kadar tatlı bir yol değil mi? Ama bunun işe 
yaramasını sağlamak için insanın yön değiştirmekte hızlı 
olması gerek. Lucile hızlı değil.” Elinor, durdu ve sonra 
sessizce “Onu seviyor muyum?” diye ekledi. “Tabii ki.” 

Farley köşeden dönüp Union Meydanı’na doğru ara­
bayı sürerken, iki kadın da sessizce oturdular. Tess pence­
reden dışarıya baktı, kendini Jim’e, Jack hakkında olanları 
anlatmaya hazırlarken beraber yürüdükleri yolu tanıdı. Bu
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da onun kalbindeki bir başka yaraydı, asla iyileşmeyecek 
türden bir yara...

“Benden ne yapmamı istiyorsunuz?”
“Sadece defileye gelmeni istiyorum. Muhabirlerin 

‘sekreterin’ fikrini değiştirip sadık kaldığını düşünmeleri­
ne izin ver.”

“Geri dönmeyeceğim, Elinor. Yapamam. Lucile’e Jim’i 
hapse attırmaya çalıştığıyla ilgili suçlamam için bir özür 
borçlu olabilirim ama artık onun için çalışamam.”

“Sadece bir gün için. Lütfen. Unutma, denizcin o ku­
rulan tuzaktan kurtuldu.”

“Bunu nereden biliyorsun?”
“Tess, ben her şeyi bilmeye özen gösteririm.”
Tess tam olarak özümseyemediği, akimda bir yer bul­

maya çalışan Jean Darling’in sözlerini düşünüyordu. Af di­
lememiş, mazaretler sıralamamıştı kadın. Bu affedilmeyle 
ilgili değildi, değiştirilemeyecek olanı kabul etmekle ilgi­
liydi. Cankurtaran filikasından bir yardım eli uzatmaktı bu 
ve ikisi için de yararsızdı büyük ihtimalle.

Tess, Lucile’in başarısız olmasını istiyor muydu? Evet. 
O bunu hak etmişti. Hayır. Bu onun ve yanında çalışan 
insanların hayatını mahvederdi. Son bir hareket belki de 
Lucile’e bir şeyler öğretebilirdi. Tess bu düşünceden ha­
reket edebilirdi.

“Lucile muhtemelen beni dışarı atacaktır,” dedi Tess. 
Elinor gülümsedi. “Belki de... Ama risk aldığın için te­

şekkürler. Bana göre onu tümüyle küçük düşürülmekten 
kurtaracaksın. Bu arada, dairenin kirasını sen ödeyebilene 
kadar ben ödeyeceğim.”

“Bu da bir rüşvet mi yoksa? En sona bunu saklamış­
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sın.” Tess bir kez daha hâlâ Elinor’dan hoşlanıyor olduğu­
nu fark etti.

“Ben rüşvet vermem, tatlım. Zaman kaybından başka 
bir şey değildir bence.”

irk~ k

Pinky babasının yatağının kenarına oturup ılık bir kase 
çorbayı karıştırıyor, babasının uyanmasını ve böylece onu 
yemek yemesi için tatlı sözlerle kandırmayı umuyordu. 
Kötü günler, iyi günler... Bu her daim şikâyet eden Bayan 
Dotson’a göre kötü bir gündü. Pinky babasının bu gece 
kalkıp onunla konuşacağını umuyordu. Biriyle konuşma­
ya ihtiyacı vardı. Bayan Duff’ın ifadesi onu saldırılara açık 
bir hale getirmişti ama Jean Darling bunu şahane bir şe­
kilde iyi bir habere çevirmişti. Peki ya şu Jim hakkındaki 
suçlama nasıl düşmüştü? Belki Jim bunu umursamıyor­
du ama Pinky’niri umurundaydı. Hem karşı karşıya gel­
diklerinde Jim ve Tess’in aralarında ne geçmişti? Dikkatli 
•bir şekilde parmağını kaseye sokup çorbanın tadına baktı. 
İçinde havuçların da olduğu tavuk suyu çorba, babasının 
en sevdiği yemeklerdendi ama giderek soğuyordu. Neden 
Pinky kendini bu kadar yorgun hissediyordu ki?

“Demek burada oturmuş soğuyan çorbaya üzülüyor­
sun.”

Pinky yerinden zıplamıştı. Prescott Wade uyanmış, yü­
zünde her zamanki sırıtışını hatırlatan bir ifadeyle ona ba­
kıyordu.

“Tekrar ısıtayım.”
“Zahmet etme, zaten aç değilim.”
“Yemen gerekiyor... ”
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“Peki bugün neler oldu?”
Pinky babasına oturumu, Lucile ve Jim’le ilgili olanları 

anlattı. Babası bugün, dalıp gittiği ve Pinky’nin kendi söy­
lediğini sadece kendisinin dinleyerek tamamladığı akşam­
ların aksine, bu kez gerçekten onu dinliyordu. Pinky bir 
yankı odasında olma hissinden hep nefret etmişti.

“Jim’le ilgili suçlamayı silen her kimse işini iyi biliyor­
muş,” dedi babası Pinky’nin sözlerini bölerek. “Belki de 
Tess’in yapacaklarından endişeli olan biriydi. Lucile’in kız 
kardeşi olan Hollywood kızı?”

“Elinor mu? Hiç zannetmiyorum. O farklı bir tür dün­
yanın içinde.”

“Tess o denizciyi kim için bırakmıştı?”
Pinky şaşırdı. Babası Jim ona neler olduğunu anlatırken 

onları işitmiş olmalıydı. “Bilmiyorum.”
“O kişi ya oturumlarla ya da Lucile’in atölyesiyle bağ­

lantısı olan biri olmalı. Tess biriyle tanışacak kadar uzun 
süredir burada değil.”

Pinky içini çekti ve elindeki çorba kasesini yatağın bi­
tişiğinde duran masanın üzerine bıraktı. “Bunu neden 
umursamam gerektiğini bilmiyorum.”

“İş ile duyguların tamamen birbirine karışıyor, değil 
mi?

Pinky uyuşmuş bir halde başını salladı.
“Tarafsızlığını kaybetmek bir suç değildir, bizim işimiz­

de bile. Kim senin için daha fazla şey ifade ediyor? Sarah 
mı, Jim mi yoksa Tess mi? Kulağa karmaşık geliyor ve se­
çim yapmak zorunda kalabilirsin.”

Babasının sesi onun beklediğinden daha daha kuvvet­
liydi. Pinky de aynı kararlılıkla cevap verdi. “İkisi de be­
nim arkadaşım.”
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Babası ne zaman susacağını bilirdi. İkisi de, Pinky etek 
cebinde mendili arayıp enerjik bir şekilde burnunu silene 
kadar sessizce oturdular.

“Yatağı sallıyorsun,” dedi babası kıkırdayarak.
Pinky babasına gülümsedi ve mendili cebine geri soktu. 

“Gidip ikimiz için doğru düzgün bir akşam yemeği hazır­
layacağım,” dedi kalkarken.

Pinky odadan çıkmaya hazırlanırken “Ne düşünüyo­
rum biliyor musun?” dedi babası. “Sanırım geleceğini gö­
rüyorum, Sarah. İyi bir gelecek bu. Mutlu bir gelecek.”

“Ne görüyorsun?”
“Şapkanı takıp dünyayı dolaşacaksın. Ayın üzerinde 

dans edeceksin. Buna bahse girerim.” Yüzünü buruştura­
rak gülümsedi.

“Ölmeni istemiyorum,” diye fısıldadı Pinky.
“Biliyorum kızım. Ben de seni seviyorum.” Babasının 

gülümsemesi daha da belirginleşti. “Bu arada, Jim hakkın- 
daki o suçlamayı kimin geri çektirdiğiyle ilgili içimde bir 
his var.”

“Öyle mi?” Pinky şaşırmıştı, neredeyse elindeki kaseyi 
yere düşürecekti. “Kim?”

“Sen iyi bir gazetecisin. Kendin bul.”
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ON ALTINCI BÖLÜM

Tess bir ileri bir geri adımlarım sayarak evinde volta 
atıyordu. Zaman geçirmek için her şeyi yapabilirdi. Luci­
le’in defilesi öğleden sonra ikide başlayacak ve çay ve hafif 
atıştırmalıklarla devam edecekti ama Amerika’da görünüşe 
göre bu çay faslının bir önemi yoktu. Tess tam defile başla­
madan önce ortaya çıkacaktı. Lucile’in ne tepki vereceğini 
kim bilebilirdi? Lucile bu durumu uygun bulacak kadar 
çılgın mıydı?

Tess yürümeyi bırakıp bir an için gözlerini kapattı. Şu 
an o büyülü çatı katında neler olduğunu hayal etti. Işıklar 
ayarlanıyordu. Perdeler hazırlanıyor, defile programları -  
Tess tasarımları görmüştü, oldukça çarpıcıydı- kapıya ası­
lıyor, Lucile’in en sevdiği yaylı sazlar dörtlüsünden oluşan 
müzik podyumun yanında kuruluyordu herhalde. Bütün 
hepsi, bugün, Tess için daha önce hiç olmadığı kadar uzak­
tı.

Tess, şeklini kafasına kazımak için, yavaşça ufak odası­
nın içine bir göz gezdirdi. Bütün bunlara veda edecekti. 
Kendisi için üzülerek vakit kaybetmemeliydi, inişler ve
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çıkışlar olacaktı elbette. Hem yapacak iş de bulacaktı. Ta­
sarımlarını dikecek ve elinden geleni yapacaktı. Belki kor­
kacaktı ama bunları yapabilirdi. Tess oturdu ve görünür 
olanın ötesine bakmayı arzulayarak pencereden dışarıya 
baktı. Ağaçların arasında, binaların arkasında, bir sonraki 
adımın ne olacağına dair ufak işaretleri okumaya çalışıyor­
du. Onları bulacaktı.

•kirk

“Kıpırda, kıpırda, herkes kıpırdasın!” Son dakika hazır­
lıklarının çılgınlıkları ve keyfiyle sersemlemiş olan Lucile, 
çatı katındaki koşuşturmaya bakarak ellerini çırptı, içerisi 
sihirli bir şekilde Lucile’in Evi’ne dönmüştü.

Elinor, sahneye bakarak “Elbiseler son derece göz alıcı,” 
diye mırıldandı.

“Gerçekten de öyle. Mankenler elbette Amerikalı. Tam 
olarak İngiliz standartlarında değiller ama sofistikeler yine 
de,” dedi Lucile. “Her sabah iki saat kafalarının üzerine 
kitap koyup yürüme provası yapacak kadar disipline sahip 
olsalar, düzgün bir duruşları olacak ama yok, Amerikalı­
lar kambur durmaya bayılıyorlar!” Lucile gözlerini devirip 
ellerini çırptı. Talimatıyla, her model itaatkâr bir şekilde 
podyumda yürüyor ve Lucile’in denetlemesi için dönüşle­
ri çalışıyorlardı. Güzel, ruj dudaklara doğru düzgün sürül­
müş, saçlar istediği gibi yapılmıştı. Lucile birden kaşlarını 
çattı.

“İstediğim yaka çiçeklerine ne oldu?” diye sordu man­
kenlerden birine.

“Çiçekler kirliydi Madam,” dedi kız gergin bir biçimde. 
“Onları çıkardım.”

396



Lucile kıza buz gibi bir bakış fırlattı. “O zaman niye 
söylemedin? Yeni çiçekler yapılabilirdi. Kafanın içinde be­
yin falan yok galiba. Sadece tüy!”

Elinor ablasının omzuna hafifçe dokundu. “Olay çı­
karmaya değmez. Bir mankenin defile öncesi ağlamasını 
istemezsin.”

Lucile önemsemez bir ses çıkararak, döndü ve çay tep­
sisine doğru yürüdü, yakından bakmak için her bir kupayı 
eline aldı. “Bunlar temiz değil,” dedi yüksek sesle.

“Temizler Madam, sanırım siz sadece hafif bir solma 
görüyorsunuz,” dedi James çabucak. “Ama hepsini yine 
yıkarız tabii ki.”

Lucile kız kardeşine döndü ve onu bir köşeye çekti. 
“Mary Pickford geliyor mu?” diye sordu alçak sesle.

“Ne olursa olsun geleceğine söz verdi,” diye yanıtladı 
Elinor. “Belki daha modern bir şeyler isteyebilir...”

“Tanrı aşkına, niye? Bu aktristlerin neyi var? Kıyafetle­
rimin içinde duygusal ve güzel göründüklerini anlamıyor­
lar mı? Hollywood öyle ucuz ki. Gerçekten, Elinor, orada 
nasıl yaşayabildiğini ve çalışabildiğini anlayamıyorum.” 

Elinor gülümsedi. “Karşılığında para veriyorlar sevgili 
kardeşim. Ayrıca gazete okumaya zahmet etmeyen ucuz 
bir film yıldızı senin tam da ihtiyacın olan bir şey.”

Lucile, yumuşak ve esnek bir balonun patlatılması gibi 
hızlı bir şekilde içindeki havayı boşalttı.

“Biliyorum, acımasızca davrandığımın farkındayım.” 
Elinor bile Cosmo’nun rahatlatıcı, destek verici varlığının 
yarattığı boşluğu dolduramıyordu.

“Bu defile bir felaket mi olacak?” diye sordu Lucile. 
“Birazcık şansla, hayır.” Lucile’e New York sosyetesinin
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ikinci sırada gelen kişilerine dün gece düzinelerce son da­
kika davetiyelerinin elle dağıtıldığını söylemenin bir yararı 
yoktu. Lucile onların çoğunu küçümserdi ama bu yarının 
sorunuydu. Şu anda sadece bu lanet olası salonun tama­
men doldurmaya ihtiyaçları vardı.

Lucile çenesini kaldırıp başını dik tuttu. “Bu işin itibarlı 
bir şekilde tamamlanmasını sağlayacağım.”

Elinor ablasının koluna hafifçe dokundu. “Olabilecek 
en az duygusallıkla diyelim, tatlım. Ne olursa olsun bu­
rada olacağım. Unutma, ağlamak yok. Bu gece gözlerinin 
şişmesini istemezsin sanırım. Hiç güzel görünmez çün­
kü.”

**★

Tess evinden çıkıp 5. Cadde’ye ilerlemek üzere sokağa 
indiğinde güneş tepedeydi. Yavaşça yürüyecek ve Lucile’in 
atölyesinin dış kapısına birkaç metre kala müşteriler oraya 
gelene kadar bekleyecekti. Tanınmak gibi bir sorun yoktu, 
nasıl olsa sadece gazetedeki bir isimdi, daha fazlası değil. 

“Tess? Burada ne arıyorsun?”
Tess döndü ve Pinky’nin şaşkın suratını gördü. “Son 

bir kez orada olacağım,” dedi elinden geldiği kadar sakin 
bir sesle.

Pinky’nin gözleri büyümüştü. “İşi bıraktıktan sonra 
mı? Vaz mı geçiyorsun?”

“Hayır.” Nasıl açıklamalı? “Bir de ben Lucile’in üzerin­
de tepinmeyeceğim. Bugün çok fazla risk altında zaten.” 

Pinky gerçekten şoke olmuş gibi görünüyordu. “Lu­
cile, Jim’i mahvetmeye hazır zalim bir kadın. Ona bugün 
destek mi olacaksın?”

“Bunu yapan Lucile değil, Cosmo’ydu. Buraya onu sa­
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vunmak için gelmedim.” Tess, Pinky’nin onu anlamasını 
çok istiyordu. “Sadece bir borcu ödüyorum, yapabilece­
ğim tek şekilde. Beni buraya o getirdi.”

“Çok şeye mal olan bir yolculukla.”
Tess gülümsemeye çalıştı. “Haklısın. Fakat Jean Dar­

ling’in ifade verirken ne dediğini unutma. Pinky, arada sı­
rada gazeteci olmayı bırak.”

“Bırakıyorum zaten, bu da benim sıkıntımın bir par­
çası,” dedi Pinky, aniden dalgın bir gülümsemeyle. “Tess, 
benim de haberlerim var. World gazetesi bana bir iş tekli­
fiyle geldi. Daha fazla para da verecekler.”

“Bu harika. Mutlu olmadın mı?”
“Pek değil. O gazete Times ile kıyaslandığında bir paçav­

ra aslına bakarsan. ”
“Fakat...”
“Biliyorum. Çok fazla seçeneğim yok.”
“Emin misin?”
Pinky cevap veremeyecek kadar şaşkındı. İkisi beraber 

sessizce, ilk siyah arabanın Lucile’in atölyesinin bulundu­
ğu binanın önünde durmasını izlediler. Saat bir buçuktu.

“Kaç tane? Belki de ben yanlış saydım.” Tess yanlış say­
dığını umdu.

“On tane araba, on beş kadın. Ayrıca tanıdığım birkaç 
muhabir de var. Hepsi de Lucile’in Evi’nin çöküşünü yaz­
maya hazırlar. Lucile kaç kişi bekliyordu? ”

“Ellinin üzerinde. Lütfen zevkle ellerini ovuşturma.” 
“Bak kibirinden nefret ediyorum ama Lucile’in dün ne 

kadar yenilmiş göründüğünü de gördüm. Tamamen taş 
kalpli değilim.”

“Bu kim?” Tess bir otomobilin içinden çıkan kadını işa­
ret etti. “Çok güzel.”
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Pinky bakışlarını ipekli bir manto içerisindeki dikkatle 
giyinmiş olan kadına yöneltti. “Bu Jack Bremerton’ın ilk 
karısı. Bremerton onu boşadığında büyük skandal olmuş­
tu.” Bayan Bremerton heykel gibi durmuş, kıpırdamadan 
ve kraliçevari bir tavırla, bina kapısının kapıcı tarafından 
onun için açılmasını bekliyordu.

Pinky başını çevirdiğinde, kadını izlemekte olan Tess’in 
kızarmış yüzünü gördü. “Tess?”

Tess yavaşça bakışlarını Pinky’ye çevirdi. “Üzgünüm, 
dalmışım.”

Şimdi kaldırımın kenarına daha fazla araç park etmeye 
başlamıştı. Arabalardan inen yardımcıların yarattığı kısa 
bir telaş anı oldu. Başlarını eğip selam vererek ve kul köle 
bir tavırla mırıldanarak, ellerinden tutup parlak renkli ruj­
lu kadınların limuzinlerinden inmelerine yardımcı olu­
yorlardı.

“Yıldızlar geldi,” dedi Pinky defterini çıkararak. “Oraya 
gitmem gerekiyor. İçeride görüşürüz.”

“O kim?”
“İlki Pickford. İkincisi Duncan, şal takmış olan.” 
“Gelmeyeceklerini sanıyordum.”
Pinky ona hafif kızgın bir bakışla baktı. “Burada bunca 

gazeteci varken, neden gelmesinler ki? Hangi aktrist gel­
mez?” Bunları söyledikten sonra aceleyle ufak tefek Mary 
Pickford’m içeride gözden kaybolmak üzere olan gümüş 
rengi topuklarının peşinden binaya doğru koştu.

Tess üç araba daha durduktan sonra içeri girmeye hazır­
landı. Her gelen arabadan birkaç kadın iniyor, şapkalarını 
düzeltip şallarını sarıyorlar ve emir bekliyorlarmış gibi kal­
dırımda tedirginlikle bekliyorlardı.
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Tam o sırada, Elinor binadan çıktı, çabucak onlara ba­
şıyla işaret edip fısıltılı talimatlar vererek hepsini içeri aldı. 
Başını kaldırdığında Tess’i gördü ve kadınların bulunduğu 
yöne doğru işaret etti.

Elinor gülümseyerek “Odayı doldurmaları için getirt­
tiğim tezgâhtar kızlar. Geliyor musun?” diye sordu Tess’e.

Tess, Elinor’un becerikliliğine hayret ederek başını sal­
ladı. Ablasının bunu atlatması için elinden ne gelirse yapı­
yordu. Onu buraya bir çeşit tuzak için getirmiş olsa bile, 
bundan vazgeçmek için artık çok geçti.

Çatı katı tamamen değişmişti. Tess bu hazırlıkların bir 
parçası olmuş olsa bile, bu zarif sonuç karşısında yine de 
kendini heyecanlı hissetti. Dökümlü şifonla çevrelen­
miş sahne alttan gizli ışıklarla aydınlatılmıştı ve içeriye 
bir mum ışığı gibi yumuşak bir pırıltı veriyordu. Her şey 
Tess’in olacağını bildiği gibi göz kamaştırıcı ve büyüleyi­
ciydi. Kenarda kısmen gizlenmiş olan Lucile’in müzisyen­
leri güzel bir parça çalıyorlardı. Tess ne çaldıklarını bilme­
yi isterdi. Öğrenecek çok şey vardı.

James ve birkaç yardımcı sessizce arka taraftaki iki san­
dalye sırasını kaldırıyorlar, çıkan gürültü de müzikle ka­
mufle ediliyordu. Siyah kıyafetler ve yepyeni, beyaz ön­
lükler içindeki hizmetçiler çay servis ediyorlar, Pinky de 
dahil, duvar boyunca sıralanmış, kenarlara sürgün edilmiş 
muhabirler ayakta duruyorlardı.

Lucile, koyu mor renkte bir tunik giymiş, parlak kızıl 
saçları yukarıda toplanmış ve yüzünde kraliçeler gibi bir 
gülümseme ve sıcaklıklıkla gururun doğru bir uyumunu 
tutturmuş, gelen konukları karşılıyordu. Onu izleyen Tess 
ilk kez tümüyle sihirli bir yaratım olan Madam. Lucile’i gör­
düğünü fark ediyordu.
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James şaşkınlıktan büyümüş gözleriyle gizlice Tess’e 
bakıyordu. Tess’in aklına James’in onun buraya olay çı­
karmak için gelmiş olabileceğini düşündüğü geldi. Buna 
niyeti olmasa bile, değişken Lucile onu görüp çıkarılma­
sını emredebilirdi. Tess sadece Elinor’un haklı çıkacağını, 
Lucile’in bugün en çok istediği şeyin rezil olmaktan kur­
tulmak olduğunu umuyordu.

Lucile sahneye çıkarken, müzisyenler durdu. Bir sah­
ne ışığı Lucile’in kararlı bir biçimde sakin olan yüzüne 
vuruyordu. “Sevgili dostlarım, bugün burada, sıradışı bir 
koleksiyon görmek üzeresiniz, kariyerimin en iyisi oldu­
ğunu söylemeye cüret edeceğim. Eminim hepiniz buna 
katılacaksınız.” Lucile çok mühim olan sipariş defterini 
tutmakta olan sekretere belli belirsiz bir işaret yaptı. Tess 
bu mesajı biliyordu: Sekreter her bir elbiseye yönelik 
tepkiyi izleyecekti. Gösteriden sonra ilgisinin satın alma­
ya dönüşmesi en muhtemel müşterilere sessizce yakla­
şacaktı. Oldukça saygılı ve dikkatli bir şekilde yapılacaktı 
bu tabii ki.

On sıranın yanında oturmakta olan Elinor, arkaya dö­
nüp soru sorar bir şekilde tek kaşını havaya kaldırıp Tess’e 
baktı. Ancak Tess ayaklarını ilerlemek için kımıldatamı- 
yordu.

“Ve şimdi...” Lucile podyuma doğru dönerek, avuç içi 
yukarıda tek elini kaldırdı. “Lucile’in Evi’nin 1912 İlkba­
har koleksiyonunun ilk parçası! Bu elbiseyi, sevgili dostla­
rım, Tatmin Olmamış Dudakların İç Çeken Sesleri olarak ad­
landırıyorum. Hareket ederken şifonun çıkardığı fısıltıları 
dinlerseniz isminin altındaki nedeni anlayacaksınız.”

Muhabirlerin bulunduğu yerden sonu kıkırdamayla bi­
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ten mırıltılar yükseldi ama manken karanlığın içinden açık 
mavi bir elbiseyle çıkıp elbiseyi iyice göstermek için ya­
vaşça dönüp sonra sahnede gözden kaybolurken Lucile’in 
misafirleri nazikçe alkışladılar.

Lucile, bir başka manken pırıltılı bir tül ve broker ka­
rışımı içinde podyumda yer alırken “Sıradaki, sevimli bir 
çay elbisesi, oldukça uygun bir biçimde Aşka Dair Şeylerin 
Coşkulu Şarkısı olarak isimlendirildi,” diye anons etti.

Bu kez muhabirlerden gelen kıkırdamalar daha da be­
lirgindi. Tess içten içe bu tepkiden ürkmüştü. Ne kadar 
söyleseler de, Lucile’i bu modası geçmiş elbise isimlendir­
me alışkanlığından vazgeçirememişlerdi.

“Acaba bu gemiyle beraber batan elbiselerinden biri 
olabilir mi?” diye kıkırdadı bir muhabir, biraz yüksek bir 
tonda.

Ufak tefek ama saygı uyandıran Mary Pickford kendi 
kıkırdamasını bastırmak ister gibi küçük, eldivenli elini 
dudaklarına götürdü. Lucile’in dudakları şimdi gergindi 
ama yüz ifadesi durgundu.

Tess artık onu daha fazla tek başına bırakamazdı. Oraya 
gittiğinde ne yapacağına dair hiçbir fikri olmadan sahneye 
yaklaştı.

Lucile süratle onun bulunduğu yöne yüzünde buz gibi 
bir ifadeyle baktı. Tess kendini hazırlamıştı. Lucile’in onun 
dışarı çıkartılması için vereceği emri bekliyordu. Muhte­
melen şu anda bir felakete yürüyordu.

Fakat Lucile’in gözlerinde şaşkınlık yoktu. Hem de hiç. 
Tess’in şüpheleri doğruydu, bu önceden planlanmış bir 
oyundu. Elinor, bu planı ablasının bilgisi dahilinde yap­
mıştı. Öfkeli olmasının boşa olduğunu söyledi, Tess kendi
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kendine. Lucile haklı çıkmış gibi görünüp bunu atlatabi­
lirdi ve bunun doğru olup olmamasının bir önemi olmaz­
dı. Sadece defile bitene kadar doğruymuş gibi görünmesi 
gerekiyordu.

“Sevgili dostlarım, sizlere akıl hocalığı yapmakta oldu­
ğum umut vaat eden genç bir yeteneği takdim etmek isti­
yorum,” dedi Lucile konuklarına dönerek. “Ve işte, Tess 
Collins!”

Tekrar, tek tük alkışlar. Yakından baktığında, Tess, Luci­
le’in alnındaki çizgileri ve gözlerinin altındaki koyu halka­
ları görebiliyordu. Burada bir piyon olarak bulunuyor olsa 
da hâlâ Lucile’e bu son iyiliği yapabilirdi. Tess konuklara 
doğru gülümsedi.

Lucile hemen konuşmaya devam etti. “Ve şimdi tam za­
manında,” dedi zafer dolu bir edayla parmağını şıklatarak. 
“Göreceğiniz bir sonraki elbise, bayanlar baylar...” Luci­
le’in bakışları muhabirlere yöneldiğinde gözleri parlıyor­
du. “Bayan Collins’in tasarımıdır. Oldukça şık, ipekli bir 
elbise. Ancak bir ismi yok ne yazık ki.”

Sahne ışığı, Tess’in şaşkınlığının fark edilmemesini sağ­
layarak, podyumun girişine yöneldi. Elinor, Lucile’i onun 
elbisesini gösteriye koyması için ikna mı etmişti? Tess, 
onun kibirini düşününce Lucile’in bu elbiseyi çöpe atmış 
olması gerektiğini biliyordu ama işte elbise buradaydı.

Manken öne doğru yürüdü, daha önceki kadar umur­
samaz bir biçimde değildi, ışıklar kumaşın üzerinde dans 
ediyor, dokusunu daha da belirginleştiriyordu. Manken 
döndüğünde, kısaltılmış olan etek havalanıp kısacık bir 
an için çizmelerin üzerindeki teninin görülmesini sağladı. 
Odada bir mırıltı dolaştı, kimse kıkırdamıyordu şimdi.
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“Bayan Collins, bize bunu anlatın,” dedi Lucile aniden. 
“Bu sizin tasarımınız.”

Tess tereddüt edip ne söyleyebileceğini düşünerek kala­
balığa baktı. “Bu doğal bir şekilde hareket edebilmek için 
tasarlanmış bir elbise, yani engelleyici bir yanı yok,” diye 
söze başladı. “Pratik ve modern olmasını istedim. Böylece 
bir kadın arabalardan ya da otomobillerden hızlı bir şekilde 
inebilir, kaldırımda daha hızlı bir şekilde hareket edebilir, 
eteğine takılmadan koşabilir. Her şey değişiyor ve kadın­
ların kıyafetleri de değişmek zorunda.” Birkaç kafa hafif­
çe başını sallıyordu ve Tess kendini cesaretlenmiş hissetti. 
“Örneğin birkaç yıl içerisinde elbiselerimizdeki düzineler­
ce düğmeyle uğraşmak zorunda kalmayacağız. Daha farklı 
türde kapatma mekanizmaları olacak ve bu gelecek sayısız 
yeniliklerden sadece bir tanesi. Şu anda ne kadar cüretkâr 
görünüyor olsa bile eteklerimizi kısaltabiliriz. Artık uysal 
olmaya mecbur değiliz.” Tess bunları söylediğine inana- 
mıyordu. Manken dönüşünü tamamladıktan sonra sahne 
arkasına döndü. Tess onun ilerlemesini eleştirel bir göz­
le yaptığı tasarıma bakarak izledi. Elbisenin üst kısmı çok 
da kötü sayılmazdı aslında. Fakat çok sadeydi, hiç kimse 
bunu istemezdi. Alkışlar oldukça canlıydı. Tess, Lucile’in 
yüzünde beliren şaşkınlığı gördü: İzleyiciler bu sıkıcı basit 
elbiseyi gerçekten beğenmişlerdi.

“Şimdi genç yardımcımla beraber tanıtımları sıra ile ya­
pacağız,” dedi Lucile aniden. Lucile onun şaşkın bakışın­
dan ve kaba kıkırdamaların kesilmiş olduğu gerçeğinden 
eğlenmiş gibi görünerek Tess’e doğru hafifçe başını eğip 
selam verdi.

Defile devam ederken Pinky yerinde huzursuzca kıpır­
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dandı. Her ne kadar Tess’in tasarımı kolay ve rahat gibi 
görünüyorsa da, fırfırlar ve kurdelelerle dolu elbiseleri iz­
leyerek birkaç saat geçirmek onun keyifli zaman geçirmek 
anlayışına uymuyordu. Pinky odanın içerisindeki kadın­
lara baktı. Bu kıyafetlerden, bütün bu kasvetli şeylerden 
etkilendiklerine inanmak çok zordu. Yüzleri balmumun- 
dan yapılmış gibiydi, dikkatli bir şekilde pudralanmışlar- 
dı, dudakları farklı tonlarda kiraz kırmızısına boyanmıştı. 
Oldukları yerde, korselerle desteklenmiş şekilde dimdik 
duruyorlardı.

Tess’in gözleri odada gezmeye devam etti, sonunda 
bakışları bir şekilde hem büyülenmiş ve hem de acınacak 
gibi görünmeyi başarabilen uzun boylu Bayan Bremer- 
ton’da takılı kaldı. Kıvamı tutturmak için çok uğraşması 
gerekmişti herhalde. Neden Tess onu gördüğünde bu ka­
dar alt üst olmuştu? Pinky dalgın dalgın elindeki kalem­
le program kâğıdına bir şeyler çizmeye başladı. Sonra bir 
anda kalakaldı.

Tabii ya. Diğer erkek oydu. Her şey uyuyordu. Tess 
onun hakkında sorular sormuş, ondan bahsetmişti ama 
sonra adamla ilgili tek kelime etmemişti. Ne kadar da ap­
talım, diye düşündü Pinky. Babası gazetecilikteki keskin 
zekâsını hiç kaybetmemiş, bunu hemen tahmin etmişti. 
Pinky ise gerçek yüzünün ortasına vurulduğunda fark 
edebilmişti. Peki bununla ne yapacaktı? Pinky, Bakışlarını 
Tess’e çevirdi.

Defile neredeyse bitmişti artık. Lucile’in tasarımla­
rı arasındaki en güçlü parça olan gelinliği giyen manken 
podyumda ağır ağır yürürken gelinlik karmaşık boncuk
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işlemeleriyle ışıkların altında dans ediyordu. Lucile ışıkla­
rın yükseltilmesini işaret ederken kuvvetli bir alkış dalgası 
odaya yayıldı, işaret verilmesi üzerine kuartet daha canlı 
bir melodi çalmaya başladı. Konuklar hareketlenmeye baş­
ladılar, üzerlerindeki elbiseleri düzeltiyorlar, birbirleriyle 
alçak bir tonda sohbet ediyorlar, bazıları gerçek bir hayran­
lıkla Madam Lucile’e gülümsüyorlardı.

Mary Pickford etrafında gezinmekte olan Elinor’a me­
lodik bir ses tonuyla değiştirilmesini istediği yerleri belir­
tikten sonra Lucile’in elbiselerinden birini seçti. “Eteğin 
altında tül olmasın, lütfen,” diye talimat verdi. “Bir de ete­
ği kısaltabilir misiniz? On beş, yirmi santim kadar mesela? 
Kısa etekleri seviyorum.” Tess’in elbisesini sipariş etme­
mişti ama gerçekten bunu beklemek çok fazla olurdu.

İzleyiciler çaylarını yudumlayıp küçük limonlu kura­
biyelerini yedikten sonra Lucile’e coşkulu teşekkürlerinin 
ardından çıkışa yöneldiler. Tess elbiseler için iki sipariş ol­
duğunu, birinin de onca kişi arasından soğuk Bayan Bre­
merton olduğunu fark etti.

“Daha sonra başka siparişler de olacaktır,” dedi Elinor. 
“Bahse girerim, birileri senin elbiseni de sipariş verecek.” 
Derin bir nefes aldı. “Yine de bir şeyler artık değişiyor. Eli 
kulağında aslında ve Lucile’in buna kulak vermesini di­
liyorum. En azından elbiselerine şu gülünç isimleri ver­
mekten vazgeçsin.”

“Neden bana Lucile’in bu küçük hilenin içinde oldu­
ğunu söylemedin?”

“Gelmenle ilgili olarak mı? Tatlım, Lucile’in değişken­
liği yüzünden bunu şansa bırakamazdım. Sana söylemiş 
olsaydım buraya gelmezdin. Neyse, böylesi daha iyi, Luci­
le bunun bir oyun olduğunu biliyor.”
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“Ve ben de oyunculardan biriydim.” Bunun artık ne 
önemi vardı? Bu dalavereyi ardında bırakıp gidebilirdi. 
Ancak Tess başka bir şey daha söylemek zorundaymış gibi 
hissediyordu kendini. “Bugünden önce Lucile’in ne kadar 
yetenekli olduğunu tam olarak anladığımı zannetmiyo­
rum. Elbiseleri muhteşem, gerçekten çok güzel. Bundan 
ötesi biçimlendirilmeleri çok ustalıklı.”

“Bu doğru,” diye yanıtladı Elinor çabucak. “Ama zama­
nı geçti.”

Tess yavaşça Lucile’e yürüdü. Madam girişte demirden 
bir sopa gibi dimdik duruyor, neşeli bir biçimde sohbet 
ediyor, kalan son konuklarını uğurluyordu. Lucile bir an 
için, hepsi gittikten sonra yüzünde anlaşılmaz bir ifadeyle 
onların arkasından baktı.

“Lucile?”
Lucile irkildi ve arkasını döndü. “Ah, Tess, bugün orta­

ya çıkmanla ilgili gerçek amacını şimdi öğreneceğim.” O 
neşeli gülümsemesi yine yerindeydi. “Eğlenceli değil miy­
di? Sürekli kilo aldığından yakınıp duran şu aptal Isadora 
Duncan’ın çay yerine sıcak çikolata istemekte bir an bile 
tereddüt etmediğini fark ettin mi? Ah şu aktristler! Peki 
ya şu ifadesiz suratlı Bayan Bremerton’ı gördün mü? Al­
dıklarına bakılırsa boşanmasından hayli kârlı çıktığı belli 
oluyor. Şimdi yapacak çok işimiz var, biz...”

“Lucile, lütfen.”
Bir duraksama. “Ah, demek şüphelendiğim gibi. Fikrini 

değiştirmedin, öyle mi? Bu... Nasıl söylemeli? Bu yalan­
dan bir destek olma gösterisi.”

“Bunu zaten beklediğini işittim.” Tess çok sakin hisse­
diyordu. “Ama diğer taraftan yalandan gösteri falan yap­
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mıyorum. Jim’in tutuklanmasıyla ilgili plandan haberin 
yokmuş ve seni bundan dolayı suçladığım için üzgünüm.” 

“Seni affetmiyorum, Tess.”
“Affını istemedim zaten Lucile.”
“Sen inanılmaz derecede...”
“Kaba mı? Terbiyesiz mi? Küstah mı?”
“Haddini aşıyorsun.”
Lucile son derece öfkeli ve evet, narin görünüyordu. 

“Artık senin için çalışmıyorum,” dedi Tess kibar bir biçim­
de.

“O halde neden buradasın?” diye sordu Lucile. 
“Bugünü atlatman için sana yardımcı olmaya geldim. 

Senin ya da işinin mahvının bir parçası olmak istemiyo­
rum.”

“Bana göre bu çok yerinde bir düşünce.”
“Gerçekten çok usta bir tasarımcısın, Lucile ve bu hari­

kulade bir koleksiyon.”
“Bunu fark ettiğine memnun oldum.”
“Çok satacağına eminim.”
“Satacak, elbette.” Lucile’in sesi hafifçe zayıflamıştı. 

Aniden elini uzattı ve Tess’in koluna koydu. “Benimle 
kal,” dedi hızlı bir şekilde. “Bu ülkede kalmak istersen seni 
eğitirim. Benimle beraber İngiltere’ye de geri dönebilir­
sin. Seninle çok iyi ilgilenirim, her fırsatı veririm. Buna 
söz veriyorum.”

Yavaş ama kararlı bir şekilde, Tess kafasını iki yana sal­
ladı. Tess artık neden ödün vereceğini biliyordu. Lucile’in 
doğası hiç değişmeyecekti. Her zaman övmek ve eleştir­
mek, teşvik etmek ve suçlamak arasında gidip gelecek, 
herkesi, onu memnun etmeye çalışmanın daimi dansına
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zorlamaya, daha sıkı çalışmaya, Madam’ı mutlu etmek için 
mümkün olan her şeyin yapılmasına mecbur etmeye de­
vam edecekti. Tess sadece bu ağı görmüyor, aynı zamanda 
onu hissediyordu da ve Lucile’in zorlu iradesinin onu tek­
rar bu ağa çekmesine izin vermeyecekti.

“Bunun sonucunda birbirimizden nefret eder hale ge­
liriz,” dedi Tess.

Uzunca bir zaman, Lucile hiçbir şey söylemedi. “Pekâlâ 
karar verilmiştir,” diyebildi sonunda. Hiçbir şey olmamış 
gibi taze ve canlıydı. “Belki de haklısın.”

Lucile saçlarını eliyle düzeltip arkasını dönmek üzere 
hareketlendi ama sonra bir karar vermiş gibi durdu. Ofisi­
ni işaret etti. “Lütfen odama gel, sana özel olarak söylemek 
istediğim bir şey var.”

O camla çevrelenmiş kutu gibi alanda özel olarak ko­
nuşulabilecek hiçbir şey yoktu ama devamlı göz önünde 
yaşayan bir kadına göre öyle görünmüyor olabilirdi. Tess 
hiç yorum yapmadan Lucile’i takip etti.

Kapı kapandı. Solmakta olan bütün çiçekler kaldırılmış 
olduğu halde, keskin bir koku bütün odayı kaplamıştı. Lu­
cile’in masasının üzeri karmakarışıktı. Artan davetiyeler, 
ortalığa saçılmış bir pudra kutusu, makas, hatta çiğnenmiş 
bir sakız -Cosmo’ya göre Lucile’in kötü alışkanlıklarından 
biri- kâğıda sarılmış bir halde duruyordu. Lucile bunların 
hiçbirini fark etmemiş gibi görünüyordu. Kollarını göğ­
sünde kavuşturup kısmen Tess’e dönerek, konuşurken ona 
bakmayacak şekilde durdu. “Bir keresinde beni bir kraliçe 
gibi görkemli olarak adlandırmıştın. Hatırlıyor musun?” 

“Evet, hatırlıyorum.”
“Öyle değilim, elbette. Neredeyse seninki kadar yoksul
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bir aileden geliyorum. Yol buyunca pek çok kuralı çiğne­
yerek bu merdivenleri tırmandım. Hiçlikten gelip bir şey 
oldum. Bir kadında itici görülen başarının verdiği o tadı 
seviyorum. Anlıyor musun?”

“Evet.”
“Elbette, anlıyorsun. Seninle tanıştığımda o merdi­

venleri tırmanmak için mücadele etmeye hazırdın. Sende 
kendimi gördüm.” Samimi bir ifadeyle yüzünü Tess’e çe­
virdi. “Doğumda bir çocuğumu kaybettim, çok uzun bir 
zaman önce. Yışasaydı senin yaşlarında olacaktı. Onu ye­
niden mi kaybedeceğim?”

“Benden mi bahsediyorsun?” diyebildi Tess şaşkınlıkla. 
“Elbette.”
Tess konuşacak gücü toplamaya çalışıyordu ama uzayan 

sessizlik rahatsız ediciydi, bunu Lucile’in gözlerinde gö­
rebiliyordu. “Çocuğunu kaybettiğin için üzgünüm,” dedi 
sonunda. “Hiçbilmiyordum...”

“Bunu görebiliyorum. Deneyebileceğimi düşünmüş­
tüm. Ama küçük düşmeyi göze almanın kolayca yaptığım 
bir şey olmadığını bilmelisin.” Lucile dalgınlıkla masanın 
üzerindeki kargaşanın üzerinde, masanın kenarında dü­
şecek gibi duran, içinde keklerin de bulunduğu çay tep­
sisini toplamaya başladı. “Sanırım kızım olmadığın için 
memnun olmanı gerektirecek sebebin var. Berbat bir anne 
olurdum.”

“Lucile, gerçekten çok üzgünüm.”
“Boşver, tepkinden bu işin bittiğini anlıyorum.” Lucile 

yine de ofisten çıkmak için bir harekette bulunmadı. Üze­
rine pudra şekeri serpilmiş kekten ufak bir ısırık almaya 
başladı, sonra da dalgın bir şekilde onu tepsiye geri bıraktı.
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“Bildiğin gibi, tramvatik olayları hatırlamaktan hoşla­
nan biri değilimdir,” dedi, sesini tam olarak kontrol ede­
meyerek. “Ama ortada netleştirilmesi gereken bir şey var.” 

“Nedir o?”
Lucile kararlı bir şekilde omuzlarını dikleştirdi. “Can­

kurtaran filikasında olanlar.”
Tess nefesini tutup bekledi.
“O adamlara geri gitmeme emrini vermekle en doğ­

ru şeyi yaptım ve bu dediğimin arkasındayım. İnsanların 
boş bir filikayla ilgili söyledikleri umurumda değil, kişi ilk 
önce kendini düşünür.” Duraksadı. “Bir şey daha var sa­
nırım, Jean Darling’in söylediğine karşılık olarak. Suçtan 
kaçmakla ilgili. Kendini affetmenin imkânsızlığıyla ilgili.” 
Lucile elini umursamaz bir şekilde salladı. “Bu tür sıkıntılı 
süreçler bana göre değil ama sana diyebilirim ki, o filikada 
biri beni bacağımdan tuttu. Gerçekten şoke edici, son de­
rece korkutucu bir şeydi.”

“Sen ne yaptın?” Odadaki bu bunaltıcı hava Tess’i ne­
redeyse bayıltacaktı.

“Bitirmeme müsaade edecek misin? Bunu bilmek iste­
yebilirsin. Söylediğim gibi, biri bacağımdan tuttu. Kimin 
beni yakaladığını göremiyordum.” Şimdi kendi kendine 
konuşuyor gibiydi. “Hantal bir denizci olduğunu düşün­
düm başta. O yüzden elimden geldiği kadar sert bir şekil­
de ittim. Sonra bir suya düşme sesi duydum.”

Sessizlik. Tess’in konuşması birkaç saniyesini aldı. 
“Sonra ne oldu?”

“Yardım istedim elbette. O adam tekrar beni tuttu ve 
adamlardan biri onu suya itti.”

“Kürekle?”
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“Evet.”
“Tanrım, Lucile.”
“Bir sonraki sorun buysa, kimin yaptığım bilmiyorum. 

Karanlıktı.”
Gecenin yarattığı elverişli durum. “Ama bir firkin ol­

malı.”
“O kişinin Cosmo olup olmadığını soruyorsan buna 

inanmam çok zor. Senin şu denizcin olmadığını da bil­
mekten mutlu olacağına eminim. Çünkü bana yardım et­
meye çalışan kürekli adamı yakaladı ve onunla dövüşmeye 
başladı. Neredeyse alabora olacaktık. Şimdi sana bildiğim 
her şeyi anlattım.”

“Neden ifadeni verirken bunların hepsini anlatmadın?”
“Deli misin? Cinayetten suçlanırdım.” Lucile odanın 

içinde yürümeye başlamıştı. “Sadece ben de değildim,” 
dedi. “Orada durmuş, şoke olmuş bir halde bakıyorsun. 
Sana bunu neden anlattım? Başkaları da vardı, suya düşme 
sesleri yani ama hiçbir şey göremiyordum. Hayatta kalmak 
istiyorduk, bunun nesi yanlış? Şimdi ne yapacaksın? Bü­
tün dünyaya söyleyecek misin?”

“Ah, Lucile.” Tess aynı anda hem ağlamak hem de çığlık 
atmak istiyordu.

Lucile’in sesi yükselmişti, daha hızlı çıkıyordu kelime­
ler ağzından şimdi. “Neden oradan sağ çıkan bizler suç­
lanıyoruz? O felakete biz mi sebep olduk? Geminin batı­
şını izlemenin nasıl olduğunu hatırlıyor musun? Tanrım, 
gözlerime inanamamıştım. Bir yanı havaya kalkıp devril­
di. Oyuncak gibi, doğanın elindeki bir oyuncak... Daha 
önce görülmüş hiçbir şeye benzemeyen bir görüntüydü 
ve biz oradan zarar görmeden çıkacaktık? Medeniyete geri 
dönecektik, erkeklerin kadınlara şapkalarını eğerek selam
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“Bildiğin gibi, tramvatik olayları hatırlamaktan hoşla­
nan biri değilimdir,” dedi, sesini tam olarak kontrol ede­
meyerek. “Ama ortada netleştirilmesi gereken bir şey var.” 

“Nedir o?”
Lucile kararlı bir şekilde omuzlarını dikleştirdi. “Can­

kurtaran filikasında olanlar.”
Tess nefesini tutup bekledi.
“O adamlara geri gitmeme emrini vermekle en doğ­

ru şeyi yaptım ve bu dediğimin arkasındayım. İnsanların 
boş bir filikayla ilgili söyledikleri umurumda değil, kişi ilk 
önce kendini düşünür.” Duraksadı. “Bir şey daha var sa­
nırım, Jean Darling’in söylediğine karşılık olarak. Suçtan 
kaçmakla ilgili. Kendini affetmenin imkânsızlığıyla ilgili.” 
Lucile elini umursamaz bir şekilde salladı. “Bu tür sıkıntılı 
süreçler bana göre değil ama sana diyebilirim ki, o filikada 
biri beni bacağımdan tuttu. Gerçekten şoke edici, son de­
rece korkutucu bir şeydi.”

“Sen ne yaptın?” Odadaki bu bunaltıcı hava Tess’i ne­
redeyse bayıltacaktı.

“Bitirmeme müsaade edecek misin? Bunu bilmek iste­
yebilirsin. Söylediğim gibi, biri bacağımdan tuttu. Kimin 
beni yakaladığını göremiyordum.” Şimdi kendi kendine 
konuşuyor gibiydi. “Hantal bir denizci olduğunu düşün­
düm başta. O yüzden elimden geldiği kadar sfert bir şekil­
de ittim. Sonra bir suya düşme sesi duydum.”

Sessizlik. Tess’in konuşması birkaç saniyesini aldı. 
“Sonra ne oldu?”

“Yardım istedim elbette. O adam tekrar beni tuttu ve 
adamlardan biri onu suya itti.”

“Kürekle?”
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“Evet.”
“Tanrım, Lucile.”
“Bir sonraki sorun buysa, kimin yaptığını bilmiyorum. 

Karanlıktı.”
Gecenin yarattığı elverişli durum. “Ama bir fırkin ol­

malı.”
“O kişinin Cosmo olup olmadığını soruyorsan buna 

inanmam çok zor. Senin şu denizcin olmadığını da bil­
mekten mutlu olacağına eminim. Çünkü bana yardım et­
meye çalışan kürekli adamı yakaladı ve onunla dövüşmeye 
başladı. Neredeyse alabora olacaktık. Şimdi sana bildiğim 
her şeyi anlattım.”

“Neden ifadeni verirken bunların hepsini anlatmadın?”
“Deli misin? Cinayetten suçlanırdım.” Lucile odanın 

içinde yürümeye başlamıştı. “Sadece ben de değildim,” 
dedi. “Orada durmuş, şoke olmuş bir halde bakıyorsun. 
Sana bunu neden anlattım? Başkaları da vardı, suya düşme 
sesleri yani ama hiçbir şey göremiyordum. Hayatta kalmak 
istiyorduk, bunun nesi yanlış? Şimdi ne yapacaksın? Bü­
tün dünyaya söyleyecek misin?”

“Ah, Lucile.” Tess aynı anda hem ağlamak hem de çığlık 
atmak istiyordu.

Lucile’in sesi yükselmişti, daha hızlı çıkıyordu kelime­
ler ağzından şimdi. “Neden oradan sağ çıkan bizler suç­
lanıyoruz? O felakete biz mi sebep olduk? Geminin batı­
şını izlemenin nasıl olduğunu hatırlıyor musun? Tanrım, 
gözlerime inanamamıştım. Bir yanı havaya kalkıp devril­
di. Oyuncak gibi, doğanın elindeki bir oyuncak... Daha 
önce görülmüş hiçbir şeye benzemeyen bir görüntüydü 
ve biz oradan zarar görmeden çıkacaktık? Medeniyete geri 
dönecektik, erkeklerin kadınlara şapkalarını eğerek selam
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verdiği, cankurtaran filikasına ‘önce bayanlar’ deyip bin­
dikleri zamana... Güleyim bari! Bir tanrı varsa kürdandan 
yapılmış bir gemiyle okyanusu geçtiğimiz için çok eğlen­
diğine eminim. Ne kadar da aptalız! Asıl oyuncak bizler- 
dik! Bu dünyada neler oluyor böyle?”

Lucile bu haykırışla beraber odanm içinde dolaşmayı 
bıraktı. “Onu iten tek kişinin ben olduğuma inanmakta 
zorlanıyorum ama belki de sadece bendim.”

“O adamı öldürmeye çalışmıyordun.”
“Elbette çalışmıyordum. Sadece bana dokunulmasını 

istemiyordum, hepsi bu. En azından kendime söylediğim 
bu.” Şimdi sırtı Tess’e dönüktü. O gururlu, kaskatı omur­
gası dimdikti.

“Düşünecek zaman yoktu,” diyebildi Tess.
“Evet, evet ama elbette bunu kimseye anlatmadığımı 

fark etmişsindir.-Karakterim Jean’ınki kadar güçlü değil.” 
“Peki bana neden anlatıyorsun?”
“Sadece olanları açıklığa kavuşturmak için sanırım. 

Aramızdaki durumlar her zaman biraz belirsiz oldu.” 
“Karmaşık,” dedi Tess yumuşak bir şekilde.
Lucile ona dönüp kısacık bir an gülümsemeyle baktı. 

“Tatlım, bütün ilişkiler karmaşıktır. Sana iyi şanslar.”
Tess aniden gözünde biriken yaşlan bastırmaya çalıştı. 

“Buraya beni sen getirdin,” dedi. “Bana bir şans verdin. 
Yol gösterdin. Sana bunun için çok teşekkür ederim.” 

“Tanrı aşkına sulu gözlülük yapma. Gerçekten, bu ka­
dar yeter. Hoşça kal, Tess.”

“Lucile...”
Fakat Lucile, Tess’i cümlesinin ortasında bırakıp kapı­

dan çıkmıştı bile,.
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“James!” diye bağırdı Lucile ellerini kızgınca çırparak. 
“Neredesin? Şu çay masalarını temizlet hemen birine, 
olur mu? Ve perdeleri de indirt. Burada benden başka ça­
lışan kimse yok mu?”

Tess kendisini beklemekte olan Elinor’a doğru yürüye­
rek ofisten çıktı.

“Demek sana neler olduğunu anlattı,” dedi Elinor sakin 
bir sesle. “Bu sabah konuşmak istediğini söylemişti.” 

“Belki de kendi başına yapamadığı bir şey için kendini 
suçluyordu. Lucile o adamı filikadan aşağıya itecek güce 
sahip değildi.”

“Küreği kullanan kişinin Tom Sullivan olduğunu söy­
lemişti bana.”

“Cosmo’nun talimatıyla mı? Yoksa kendinin mi?” 
“Bunu asla bilemeyeceğiz. Benim tahminim? O sinsi 

sersem bunu kendi başına yaptı. Hikâyenin parçalarını na­
sıl bir araya getirdiğimizi görüyor musun? Kendi günahla­
rımızı bağışlatmak için sanırım.”

“Lucile neden bunları bilmemi istedi?”
“Buna Jean Darling’in ifadesini dinledikten sonra karar 

verdi. Bir şeyler yapması gerektiğini söyledi. Sana bunu 
gizli tutmanı söylemediğini biliyorum ama ben kimseye 
anlatmayacağını umuyorum.”

Tess sadece kafasını sallayabildi. Bir diğer seçenek.
“Bu arada, Lucile benden sana bunu vermemi rica etti.” 

Elinor küçük kadife bir kese uzattı ve Tess’in eline koydu. 
“O bunun bir hatıra olduğunu söyledi. Senin güvende ol­
manı sağlayacak ve yüreğini dinlendirecek bir şey. Senin 
bunun ne anlama geldiğini bildiğini söyledi.”

Tess yavaşça kesenin bağlarını çözdü, gözlerine yaşlar 
batıyordu. Aytaşı küpeleri.
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“Lütfen onları alamayacağını söyleme, lütfen Lucile’e 
bunu yapma.”

Tess yavaşça kafasını salladı. “Ona benim adıma teşek­
kür et.”

“Umarım seni kaybettiği için ne kadar üzgün olduğunu 
biliyorsundur.”

“Ona başka söylemek istediklerim de vardı.”
“Lucile’in de söyleyecekleri vardı sanırım.” Elinor ikin­

ci kez içini çekti. “Ama olan oldu. Eğer bu bir teselli ola­
caksa geleceği iyi okudun. Ablam değişmeyecek. Bir pla­
nın var mı? Ne yapacaksın?”

“Bilmiyorum.”
“Pekâlâ, iyi şanslar. Biliyorsun sen içinde çok az insa­

nın bulunduğu bir gruptasın, Lucile’e dayandın.” Elinor 
bunu kelimeleri yumuşatarak neredeyse zarif bir biçimde 
söylemişti. “İrtibat halinde olalım. Yardıma ihtiyacın olur­
sa, beni ara. Yani eğer Kaliforniya’ya gelirsen.” Elinor dur­
du. “Sana bir iş bulmaları için birkaç kişiyle konuşacağım. 
Kendisine Coco Chanel diyen birinin yanında çalışması 
için birilerini aradığını işittim. Belli ki senin bu işte gele­
ceğin var... Neydi şu Lucile’in nefret ettiği tabir? Hatırla­
dım: Moda endüstrisi.’”

Tess gülümsedi. “Demode olacaklarsa da hâlâ düğme 
dikmekte çok becerikliyim.”

“Yine de bu bir başlangıç. Ah, unutmadan evvel...” Eli­
nor çantasından bir zarf çıkardı. “Bu dün senin için geldi.” 

Tess’in kalbi, her harfi özenle yazılmış olan el yazısına 
baktığında yerinden fırlayacak gibi oldu. Demek eve yol­
ladığı mesajlar yerine ulaşmıştı. Annesini bir mum ışığının 
altında eğilmiş yazarken hayal edebiliyordu. Yuvası, yuva-
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siy la bir bağlantı... Tess daha sonra yalnız kaldığında oku­
mak üzere mektubu cebine soktu.

Tess, saçları hafifçe yana yatmış bir şekilde sağa sola 
emirler yağdırarak odada yürümekte olan Lucile’e son 
kere bakarak asansöre bindi ve asansörün kapıları kapandı.

Tam o anda anlamaya başladı, artık bitmişti. Titarıik’in 
güvertesine dünyanın sahibiymiş gibi adım atan o muh­
teşem kadın geldi gözünün önüne. Madam Lucile. Onun 
yanında yürüyüp, arkasında bıraktığı ipeksi bir hızla yayı­
lan hayranlık içindeki fısıltıları düşündü. Kim olduğunu 
biliyor musunuz? Dünyanın en ünlü, en iyi tasarımcısı. 
Kıyafetlerini giymek zirvede olmak demek. Artık bunların 
hepsi, bütün hayaller dağılıp kaybolmuştu.

Tess gözlerini kapattı ve en alt kata inene kadar açmadı. 
Kimse yoktu etrafta. Ne bağıran muhabirler, ne de müşte­
riler. Kendini bir rüyadan çıkıp bir başkasına geçiyormuş 
gibi hissederek asansörden çıktı. Şu anın tek gerçekliği an­
nesinden gelen mektuptu.
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ON YEDİNCİ BÖLÜM

Pinky, Tess binadan çıkarken hiç uygun olmayan bir çe­
kingenlikle kaldırımda duruyordu. Bütün sosyete ortadan 
kaybolmuştu ama kiralanmış tezgâhtar kızlardan oluşan 
bir küme, ödeme yapılarak son dakikada davet edildikleri 
bu gösterişli olayla ilgili kıkırdamalar eşiliğinde çene çala­
rak orada arabaların gelmesi için hâlâ bekleşiyorlardı.

“Gitmemişsin,” dedi Tess minnettarlıkla.
“Seni bekleyebilirim diye düşündüm. Orada aylak ay­

lak gezeceğin aklıma gelmemişti. Akşam yemeği için bana 
gelmek ister misin?”

Belki teklifi nezaketi yüzündendi, belki kendini zaten 
bırakacaktı ama Tess’in gözünden o an yaşlar akmaya baş­
ladı.

Pinky paniğe kapılmış gibi görünüyordu ama bu tedir­
ginlikle Tess’in sırtını sıvazlamadan edemedi. “Ne yapma­
ya çalıştığını anlayabildiğimi söyleyemem ama o kadına 
hak ettiğinden daha iyi davrandın,” dedi Pinky.

“Ona geri vermem gereken bir şey vardı. Lucile’e çok 
şey borçluyum.”
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“Tekrar gitmek zor muydu? Kalmayı istedin mi?”
Tess kafasını iki yana salladı. “Hayır. Artık öyle tavizler 

vermeyeceğim. ”
“Bana anlatmak zorunda değilsin, o kadının herkesi na­

sıl tükettiğini görebiliyorum. Ama elbisen güzel görünü­
yordu.”

Tess belli belirsiz gülümsedi, Pinky’den gelecek her­
hangi bir moda yorumu büyük bir yenilik sayılırdı.

“Ben aslında Bayan Bremerton’u görünce niye öyle al­
lak bullak olduğunu merak ediyorum,” deme cesaretini 
gösterdi Pinky. “Bir şeyler oluyor ve bunun ne olduğunu 
biliyorum sanırım.” Belki biraz patavatsızdı ama her şey 
ortadaydı. Her şeyin açıklığa kavuşmasında fayda vardı. En 
azından çoğu zaman.

“İyi bir gözlemcisin,” dedi Tess.
İkisi de bir an için konuşmadılar.
“Yarın ne yapıyorsun bilmiyorum ama kadınların oy 

haklarıyla ilgili yürüyüşe katılmak ister misin? Yürüyüş, 
Washington Meydan’ından başlıyor, kemerin altından. 
Onu daha önce gördün mü? Çok güzel bir kemerdir.” 
Konuyu değiştirmek Tess’in iyi olduğu bir şey değildi. 
Pinky kelimeleri büyük bir hızla söylüyordu. “Sana beyaz 
atla ilgili söylediklerimi hatırlıyor musun? Çok güzel ve 
ata binecek kadının inanılmaz derecede uzun saçları var. 
Bu yüzden çok etkileyici olacak, fotoğrafçılar buna bayı­
lacaklar. Ön sayfada yer alacağını umuyorum. Özellikle 
de Titanik’teki erkeklerin anısına para toplayan kadınlar da 
gelirse. Öfkeliler çünkü kadınların haklarını savunanlar 
Titanik’teki kadınların kendileri yerine erkeklerin ölme­
sine izin vermekte bu kadar hızlı olmamaları gerektiğini 
söylüyorlar. Oldukça çekici bir hikâye...”
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Tess yorgun bir şekilde olanları yeniden anımsamak is­
temeyerek. “Pinky, bu çok karmaşık,” dedi

“Eşitlik her yönden isteniyor. Her şey giderek politik 
bir hal alıyor, bütün bildiğim bu. Ymi alaylar ve sataşmalar 
olacak ama kadınların bir araya geliyor olması güzel.” 

“Teşekkür ederim, bunu düşüneceğim,” dedi Tess. Ani­
den Pinky’yi kıskandığını hissetti. Her şeyi bu kadar basit 
bir şekilde görmek onun için kolaydı, seçimlerinden bu 
kadar emin olmak çok rahat bir şey olmalıydı.

“Neden Jim değil de Bremerton?” diye sordu Pinky 
beklenmedik bir biçimde.

“Bu öyle bir şey değil. Onlar çok farklı.”
“Bu ne anlama geliyor?”
“Bir gazeteci mi yoksa arkadaş olarak mı soruyorsun?” 
Pinky, yukarıda önünden süzülerek geçen o süslü ge­

linliğin hayal gücünü afallattığı sırada kararını çoktan ver­
mişti. “Arkadaş olarak.”

“Jack...” Tess doğru sözcükleri bulmaya çalışıyordu. 
“Sihirli bir dünyanın içindeki sihirli bir adam.”

Pinky gerçekten kafası karışmış görünüyordu. “Bu­
nunla nereye varacaksın?”

“Karar vermeye çalıştığım da bu.”
“O zengin biri ve sana âşık. Bu yüzden bu fırsatı kaçır­

mak için delirmiş olmalısın. Evlenmek istiyorsun. Bunu 
ben de daha önce düşünmüştüm ve bir adam vardı....” 
Pinky’nin ses tonunda özlemli bir hava vardı şimdi. “Ama 
bunu yapamazdım. Evlenmek istemiyorum. Tuzağa yaka­
lanmış bir fare gibi hissettirir bu kendimi bana.”

“Öyle olmak zorunda değil.”
“Genellikle öyle olur.” Pinky, Tess’e neyi kaybetmeye
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dayanamayacağını anlatabileceğinden emin değildi: İn­
sanların dikkatini çekeceğini bildiği bir kimlikle bir odaya 
girmenin heyecanını, mesleğinin onu göz ardı edilmekten 
ve kovulmaktan korumasını, korkmasına rağmen ona her 
türlü dünyaya girme fırsatı tanımasını seviyordu. “Hiçbir 
şey için mesleğimden vazgeçemem. Sen vazgeçtin ve bu 
çok cesurca.”

“Ne demek istiyorsun?”
“İşini Jim için bıraktın.” Bu kez Pinky daha fazla konu­

şamayacağı hissine sahipti. İkisinin de yüzündeki bakışları 
görmüştü. İki kadın bir süre sessizlik içinde durdular.

“Fırına girmeyi bekleyen kocaman bir tavuğum var,” 
dedi Pinky sonunda utanarak.

“Teşekkür ederim. Ama bu gece olmaz. Yapmam gere­
ken şeyler var.” Tess birden Pinky’yi kucakladı.

“Yarın belki görüşürüz,” dedi Pinky.
“Belki.”
“Eğer gelirsen bunun bir anlamı olacak.”
“Bu da ne demek?”
“Sadece bir sezgi, hoşça kal Tess.” Pinky, haklı çıkıp çık­

mayacağını merak ederek yavaşça yürümeye başladı. Belki 
de mesleğini tehdit eden herhangi bir şeyden vazgeçeceği 
doğru değildi. Bu onu daha güvende kılmazdı. Belki de 
önemli olan tek şey saklanacak bir yer olduğu fikrinden 
vazgeçmekti. Pinky derin bir iç çekti: Belki onun da risk 
almasının zamanı gelmişti. Tess bunu yapabilmişti.

irk -k

Van Anda, haber odasına girip çalışma masasına yöne­
len Pinky’yi izledi. Onca deneyimine rağmen tam olarak
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Pinky’nin ruh durumunu hâlâ çözemiyordu. Son zaman­
larda canlılığını yitirmişti ve Van Anda bunun işaretlerini 
görebiliyordu. Pinky Titanik olayından sıkılıyordu artık. 
Yine de harika haberler bulup çıkarıyordu.

Van Anda sırıtarak “Pekâlâ, benim için moda gösteri­
sinden ne getirdin?” dedi ama Pinky şakalaşacak bir uh 
halinde değildi.

“Saygı uyandıracak şekilde salonun dolu görünmesi 
için tezgâhtar kadınları oraya doluşturmak zorunda kal­
mışlardı. Lucile’in Evi için pek de iyi bir gün değildi.” 

“Başka neler vardı? Tanrı aşkına, araya kıyafetlerle ilgili 
bir şeyler de sok. Kadınlar bunu okumak ister.”

“Çok hoş sarı bir elbise vardı. İpekten.”
Van Anda inler gibi bir ses çıkardı. “Görüyorum ki, 

modadan anlıyorsun.”
Bu onların olağan atışmalarıydı. Ancak Pinky bu sefer 

karşılık vermedi, bugün olmazdı. “Carr, World bana iş tek­
lif etti.”

Van Anda, sandalyesinin altında gıcırdamasına neden 
olarak hızlı bir şekilde doğruldu. “İş mi? Ne tür bir iş? 
Onlar kadınlarla çalışmazlar.”

Pinky, Van Anda’nm gözlerine baktı.“Evet, biliyorum. 
Sadece iyi muhabirlerle çalışıyorlar.”

Van Anda içinden bir küfür savurdu, pot kırmıştı. “Sana 
daha fazlasını önermiş olamazlar. Bu teklifi düşünmüyor­
sun, değil mi? Times’ı bırakmak için deli olmalısın.”

İşte oradaydı, onun fırsatı. Bayan Duff’ın çatı katından 
bu yana ne söyleyeceğini tekrar etmişti içinden. Her şeyi 
yapabilirdi, herhangi bir hikâyeye dalabilir, istediği acı­
masız soruyu sorabilir, son derece inatçı bir kaynağı ya da



bir kurşunu izleyebilirdi ve istediğini elde edene kadar da 
vazgeçmezdi. kıptıklarından ve bunlara ulaşma şekillerin­
den gurur duyuyordu. Pinky bunların hepsiydi ve diğer 
muhabirlerle yazı işleri müdürünün sahip olduğu itibara 
sahipti. Öyleyse dilini ne bağlıyordu?

“Bak, belki de felaket haberlerine bir ara vermen lazım. 
Seni belediye başkanınm arkadaşlarını araştıran bir takı­
mın içine yerleştirebilirim, orada iyi iş çıkacak. Biz...” 

“Zam istiyorum.”
“Ne?”
“Daha fazla para istiyorum. Bunu hak ediyorum.”
“Bu iş için iyi para alıyorsun.”
“Dizgiciler saat başına elli sent alıyorlar ve ben onlar­

dan daha az kazanıyorum.” Pinky, Van Anda’nın yüzünde 
beliren ifadeye güldü. “Bunu bildiğimi düşünmüyordun 
öyle değil mi?”

Van Anda öne doğru eğilerek inledi. “Pinky, zeki bir ka­
dınsın ama şu anda bu alanda işler biraz sıkıntılı.”

“İşler her zaman sıkıntılı.”
“Keşke sana bu konuda yardımcı olabilseydim.” Blöf 

yapıyor olmalıydı, Pinky asla Times’ı bırakmazdı. Hiçbir 
aklı başında muhabir şehirdeki en klas gazeteyi bırakmaz­
dı.

Fakat Pinky’nin cesareti artıyordu. “Zam istiyorum. 
Saat başına bir dolar.”

“Şaka yapıyor olmalısın.” Van Anda şimdi duraksamıştı. 
En iyi muhabirlerinden birini kaybetmek mi? Bu pek iyi 
bir fikir değildi. “Neden bundan birkaç ay sonra konuşup 
ne yapabileceğime bir bakmıyoruz?”

Pinky yutkunarak boğazındaki kuruluğu gidermeye ça­
lıştı. İşte şimdi işinden kovulup arkada kalanlar tarafından



uğurlanma vaktiydi. “Hayır bayım, benim şimdi bir zam­
ma ihtiyacım var.”

Van Anda gözlerini ona dikerek arkasına yaslandı. Pinky 
şaka yapmıyordu. “Gerçekten o paçavra için çalışacak mı­
sın?”

Pinky, babasını, Bayan Dotson’la sürekli yaptığı para 
dansını düşündü.“Evet.”

“Haberini yaz, ben bununla ilgili bir düşüneyim.” 
“Durumu şimdi netleştirmeyi tercih ederim. Bunu ak­

lımdan çıkarabilirsem daha iyi bir yazı yazabilirim.”
İşte orada durmuş, diğer muhabirleriyle aynı parayı 

almayı talep ediyordu ve doğrusunu söylemek gerekirse, 
Pinky buna değerdi. Bir kadın için bu kadar çok para? Bu 
hiç yapılmamıştı. Ancak zaman değişiyordu. Tanrım, böy­
le kadınlarla sırada ne geleceğini kim bilebilirdi? Pinky 
geri adım atmıyor, gülümsemiyor ya da onu ikna etmeye 
.çalışmıyordu. O çıtayı yükseltiyordu. Şaşırtıcı.

“Sana ne kadar öneriyorlar?”
“Saat başına bir dolar.”
“Tanrım, o kadar parayı nereden bulacaklar?”
“Hiçbir fikrim yok.”
“Pekâlâ, çocuk. Saatine yetmiş beş sent. Yapabileceği­

min en iyisi bu.”
“Bir dolar.”
Birbirlerinin gözlerinin içine baktılar. Pinky’nin bakış­

larını kaçırmaması gereken bir zaman varsa o şu andı.
Van Anda kalemini masaya fırlattı. “Tamam, bir dolar. 

Bunu hak etsen iyi olur.”
Pinky’nin yüzüne geniş bir gülümseme yayıldı ama o 

sırada bacakları titriyordu. “Zaten bunu hak ettiğimi bili­
yorsun, Carr.”
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“Evet. Bana bir iyilik yap, olur mu? Bunu etrafa yayma 
yoksa bütün erkekler daha fazla para ister.” Van Anda yap­
tığına şaşırmış bir halde kafasını kaşımaya başladı, ilerde, 
hatta belki de yarın bununla ilgili şakalaşacaklardı.

Pinky içi kıpır kıpır bir halde masasına eğildi. Başarmış­
tı, babasına götüreceği iyi haberleri vardı. Tavuğu unut. Bu 
gece yemekte taze mısır ve biftek olacaktı. Bugün geleceği 
görebileceğini hissetmişti. Bu doğruydu ve babasının de­
diği gibi, bir şekilde, kendi başına, bir gün ayın üzerinde 
dans edecekti. Ya da en azından Afrika’yı görecekti.

★**

Dairesinin kilidinden gelen anahtarın dönme sesi ina­
nılmaz derecede rahatlatıcıydı. Tess tek başına, bir sandal­
yeye oturdu ve annesinin mektubunu cebinden çıkardı. 
Tamdık el yazısı onun içini ne kadar özlemle doldurmuş­
sa, mektubun ilk cümleleri o kadar şaşırtıcıydı.

Sevgili kızım, korkunç bir trajediden sağ çıkmayı başardın 
ama her şeyden önce sakın eve gelmeyi aklından geçirme.

Tess kâğıdı neredeyse yırtacak kadar sıkı tutarak oku­
maya devam etti.

Cesurca bir şey yaptın ve olursa olsun senin N ew  York’un yeni 
dünyasında yerini bulmam istiyorum. İkim iz de burada olsaydın, 
hayatının geri kalanında odaları temizleyip, elbiseleri tamir ediyor 
olacağım biliyoruz. Yatağımda yatıp tavana bakarak bunun nasıl 
bir şey olduğunu hayal etmeye çalışıyorum. Neredeyse kendini se­
nin yerine koyabiliyorum.

Dahası da vardı, genel olarak babası ve kardeşleriyle il­
gili haberleri yazmıştı annesi. Komşularından, peynir ve et 
fiyatlarından, patates için kötü bir yıl olduğundan bahset­
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mişti. Tess, geçmiş yaşantısının sadeliğine özlem duyarak 
iştahla okumaya devam edip mektubun sonuna geldi.

Sana bir fırsat yakalamaya çalışmanı söylemiştim, sevgili Tess. 
Asla boyun eğme. Sadece güvende olmaya razı olma. İlerle, çaba 
göstermen ahmaklık olmayacak.

Tess mektubu düzgünce katladı ve önündeki masaya 
koyup ona gözlerini dikti.

Çaba göstermen ahmaklık olmayacak.
Ne için çaba gösterecekti? Jack onun için bütün dün­

yanın kapılarını açacaktı. Sadece bu da değil, Jack annesi 
için bütün kapıların açıkçasına yardımcı olabilirdi. Bunu 
düşünmek, annesinin hayatının tüketen işlerinden kur­
tulup rahat ve huzur bulabildiğini düşünmek... Bu karşı 
konulmaz bir şeydi.

Onu seven bir erkeğe sahip olmak ne kadar olağanüs­
tüydü. Bu Tess’in daha hiç bilmediği bir şekilde kendini 
değerli hissetmesine neden olmuştu. Bir peri masalının 
•içinde dans ediyor gibiydi. Tess, Jack’in hayalini kurmuş 
ve sonra da usulca dünyanın Jack’in yaşadığı haline bir ge­
çiş yapmıştı. Belki de bu ikinci Bayan Bremerton için de 
böyleydi. Birincisi de böyle düşünmüştü belki.

Tess kendine Jim’i düşünmek için de izin verebilirdi. 
Jim’in, onu güldüren, hayaller kurduran ve düşündüren, 
onu saran yaşam enerjisini ve heyecanını hatırladı. Jim 
bunu temsil ediyordu. Güvenlik hissi değil, sadece umut.

Artık önemli olan tek sorudan kaçınmak için zaman 
yoktu. Neden onu tamamlayabilecek bir adamı seçmeyi 
düşünüyordu ki? Daha kendi bile bu yeni dünyada kim 
olduğunu henüz bilmezken bunu nasıl yapabilirdi?

Tess ayağa kalktı ve Jim’in onun için yaptığı ahşap fi­
likanın durduğu şifoniyere doğru yürüdü. Filikayı yüzüp
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yüzemeyeceğini merak ederek eline aldı ve parmağıyla ke­
narlarının üzerinden geçti. Onu lavaboya götürüp su dol­
durdu ve yavaşça suya bıraktı. Filika hafifçe yuvarlak olan 
alt kısmıyla önce biraz sallandı, sonra öne doğru ilerledi 
ve lavabonun kenarına çarptı. Ne kadar ustaca oyulmuştu. 
Tess, Jim’in uzun parmaklarını, onu marangoz dükkânına 
götürdüğünde yüzünde beliren heyecanı düşündü. Bek­
ledi. Bu neden önemliydi? Önemli değildi, elbette. Ancak 
filika yüzüyordu. Tess bir anda umut etmeye ne kadar çok 
hasret kaldığını fark etti.

•kirk

Jack Bremerton’ın ofisinin kapısını çaldığında gökyüzü 
tamamen karanlıktı. Tess içeriden açılan zincirin tıkırtısı 
gelmeden önce epeyce bir zaman bekledi.

Jack’in sekreteri Bay Wheaton denen adam kapıyı açtı, 
onu görünce gözleri irileşmişti. “Sizi beklemiyordu.” 

“Biliyorum ama onunla konuşmam gerekiyor.” 
“Tanrım.” Adam onu içeri alıp almama konusunda 

kendiyle tartışıyormuş gibi tereddüt etti. “Pekâlâ, Bay 
Bremerton burada değil ama lütfen içeri gelin. Şu an Bay 
Ford’la beraber yemekte. Bir sorun mu var?” Adam dik­
katle Tess’e bakıyordu.

“Onunla konuşmam gerekiyor, Bay Wheaton.” 
“Elbette. Şarap ister misiniz?” Wheaton büfeye doğru 

ilerledi, kristal bir sürahiyi alıp kadehe kırmızı sıvıyı dol­
durup ona uzattı. “Onun için çok şey ifade ettiğinizi bili­
yorsunuz değil mi? Umarım her şey yolundadır.”

Tess, Jack’in hemen gelmesini dileyerek şarabından bir 
yudum aldı. Bay Wheaton ile konuşmak istemiyordu, şu 
an değil.
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“Duff Gordonlar tarafından tuzağa düşürülmeye çalı­
şılan o gemicinin kurtulduğunu duyduğuma sevindim.” 

“Evet, çok sevindiriciydi,” diye yanıtladı Tess şaşırarak. 
Bay Wheaton’ın bunu nereden bildiğini merak etti.

Wheaton döndü ve kendisi için de bir kadeh şarap aldı. 
Ani bir karar vermiş gibi görünüyordu. Yüz hatları sertleş­
miş bir şekilde Tess’e baktı. “Bunu kimin sağladığını bili­
yorsunuzdur herhalde?”

Wheaton’ın ne söylediğini anlaması Tess’in bir-iki sani­
yesini aldı. “Jack miydi?”

“Evet.”
“Tanrım.” Bunu onun için yapmıştı. Jack, Jim’i utanç 

ve beladan kurtarmıştı. Bunu yapıp onun omuzlarından 
bir endişe yükünü kaldırmıştı. Bunu bu kadar hızlı halle­
debilecek kudrette olduğu gerçeği de hayret vericiydi. Bu, 
ne kadar muazzam bir iyilik örneğiydi.

“Sizin bunu bilmenizi istemiyor.”
“Neden?” diye sordu Tess. Jack’in şimdi, şu dakikada 

kapıdan içeri girmesini diliyordu. Böylece ona yüz yüze 
teşekkür edebilirdi.

“Sizi etkilemek istemedi. Onunla sırf minnettar oldu­
ğunuz için evlenmenizi istemedi. Bu yeterli olmazdı.” 

“Hayır, elbette olmaz.”
“Halinizden niye burada olduğunuzu tahmin edebili­

yorum. Jack’in ani kararlar veren biri olduğunun ve bütün 
bunların çok hızlı geliştiğinin farkındayım. Eğer kaygıları­
nız varsa, şunu söylemeliyim ki, o iyi ve dürüst bir adam­
dır.”

“Bunu biliyorum, doğrusu bundan hiç şüphe etmeme - 
iştim.”
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Birlikte, kapının kilidinin açıldığını duydular.
“Hoşça kalın, Bayan Collins.” Wheaton bardağını bı­

raktı ve başka bir kapıdan içeri girip arkasından yavaşça ka­
patarak gözden kayboldu.

Jack şimdi tam Tess’in önünde duruyordu. Şaşırarak 
gözlerini kırpıştırdı, sonra tek bir kelime bile konuşulma­
dan neden Tess’in orada olduğunu biliyormuş gibi görün­
dü.

“İlk önce benim konuşmama izin ver,” dedi Jack. 
“Yapamam, sana söylemem gereken bir şey var.”
“Hayır, ben söyleyeyim. Benimle evlenmeyeceksin.” 
“Sen çok hayranlık verici, muhteşem bir adamsın. Ama 

hayır, seninle evlenemem.”
“Neden?”
“Hissetmek istediğim şeyi hissetmiyorum çünkü.” 

Bunu söylemek çok inciticiydi. Jack’in gözleri şaşkınlıkla 
açılmıştı.

Büfeye gitti ve kendine bir kadeh şarap doldurdu. Hâlâ 
rahat olmasına karşın ses tonunda bir keskinlik fark edi­
liyordu. “Tess, seni seviyorum, seni mutlu edeceğim, is­
tediğini yapabilirsin. Bolca param var. Söylemiştim, bir 
tasarım mağazası açmak istiyorsan, sana buna vereceğim. 
Ne istersen onu yapacağım. Seni şımartmak istiyorum.” 

Tess’in aklına Cosmo ve Lucile geldi. “Ben şımartılmak 
istemiyorum.”

“İkimiz harika olacaktık. Cesaretin nereye gitti?” 
“Şimdi o cesareti göstermeye çalışıyorum.”
“Devam et o halde. Dinliyorum.”
Şüphelerini nazikçe ifade etmenin bir yolu yoktu. “İs­

tekliliğini ve kesinliğini seviyorum ama bu benim için ye­
terince gerçek değil.”
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Jack tamamen kontrolünü yeniden kazanmış gibi gö­
rünüyordu. “Tess, sence bana olan ilginin kaynağıyla ilgili 
bir yanılsamanın etkisinde miyim? Bunu açık açık söyle­
yebilir miyim, tatlım? Para ve güvencede olmayı isteme­
nin yanlış bir tarafı yok, kadınların kendilerinden büyük, 
düzenini kurmuş erkeklerle evlenmeleri için kendilerine 
göre sebepleri var. Bu zaten dünyanın işleyişi.” Jack her 
zamanki sakin, çarpık gülümsemesiyle baktı ona. “Her bi­
rimizin bir pazarlık kozu var.”

“ikimizin de gerçek olmasını istediğimiz bir şeye göre 
davranıp davranmadığımızı merak ediyorum. Şimdiye ka­
dar iki kere evlendin zaten.” Lucile’in kapısının önünde 
mermer bir heykel gibi suskun ve sert duran Bayan Bre- 
merton’ı düşündü.

Jack gözlerini kırpıştırdı. “Bu çok acımasızca. Geçmiş 
hatalarımı telafi edemem.”

Tess yutkundu. “Eninde sonunda dördüncüyü de iste­
yebilirsin.”

“Demek her şey bununla ilgili.”
“Bunun korkusu beni başka birine dönüştürebilir. An­

cak asıl neden bu da değil, Jack. Çok daha fazlası var.”
“Ne önemi var? Bizim dışımızdaki şeylerin ne önemi 

var? Sana tapıyorum. Bundan daha fazla ne istiyorsun?” 
Gerçekten, daha fazla ne istiyordu? Tess hayallerinin 

ötesinde bir rahatlığa sahip olacaktı. Ama bunun karşılı­
ğını Jack’i eşit derecede severek veremeyecek olması asla 
doldurulamayacak bir boşluk bırakacaktı. Bir süre sonra 
da Tess çaba göstermeyi bırakacaktı. Tahammül edecek, tes­
lim olacaktı ve soğuk bir kalple öylece kalakalacaktı.

“İlk önce tümüyle kendim olmak istiyorum,” diye fı­
sıldadı .



“Eğer hepimiz bunun için beklemiş olsaydık, hiçbir şey 
yapamazdık.”

“Ben denemek istiyorum.”
Jack’in gözlerinde bir tereddüt vardı. Kadehini içerken, 

elini saçının arasında gezdirdi, sonra ayağa kalkıp duvara 
baktı. “En azından bunları yüzüme söylüyorsun. Ben ha­
yatımda bunu yapmamaya meyilliyimdir. Sanırım bu da 
benim kusurum. Bir korkağım.”

“Jack, Jim’i kurtardın ve yüreğimin en derinliklerinden 
sana müteşekkirim. Bu gerçekten özverili bir hareketti.” 

“Lanet olası Wheaton...”
“Bunu öğrendiğime memnunum.”
“Özveri değildi. Sadece hiçbir endişe altında olmayan 

duygularınla seni istiyordum. Jim’i kurtarmak, bunu ga­
ranti etmenin en kolay yoluydu. Kalbinin ve fikrinin de­
ğişmesinin Jim’le de bir ilgisi var değil mi?”

“Evet, var ama o bunu bilmiyor.”
“Belki de bunu bilmesini sağlamalısın.”
“Korkarım artık bunun için çok geç.”
Jack’in cevabı neredeyse müşfikti. “Belki de değildir.” 
“Bir bakıma bunun bir önemi yok.” Tess konuyu değiş­

tirdi. “Neden böylesine cömertçe bir şey yaptın?”
“Çünkü istediğimin yapılmasını sağlayan bir güce sahip 

olmaktan hoşlanıyorum, o kadar. Kazanmayı seviyorum. 
Jim’in kurtulması, sadece yapabildiğim bir şeydi.”

“Sadece bu olduğuna inanmıyorum.”
Jack bir iç çekti. “Pekâlâ, Tess. Gelişigüzel bir şekilde 

insanların hayatlarını mahveden Duff Gordonlar gibi tip­
lerden hoşlanmıyorum. White Star gibi şirketleri sevmi­
yorum. Tanrı biliyor, o tür şirketlerden çok para kazan­
dım ama bu onların hezeyanlarına inandığım anlamına
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gelmiyor. Başlan derde girdiğinde kendilerini kurtarmak 
için herkese savaş açarlar. Komik olan ne biliyor musun? 
White Star gibi şirketler yine de kendi gemilerine güven­
meyi sürdürürler. Dünyanın en büyük gemisi, yok edile­
mez, batmaz, çok dayanıklı ve bunun gibi şeyleri söylerler. 
Ama başları belaya girdiğinde olanları gördük. Ancak onlar 
bunu görmek istemiyorlar. O yüzden böyle bir şeyi tekrar 
tekrar yine yapacaklardır. Benim gibi insanlar da bundan 
kâr sağlamanın bir yolunu bulacaktır.”

“Bu, tam Amerikalılara özgü bir şey gibi geliyor kulağa.” 
“Öyle zaten. Bak,” diye ekledi Jack yavaşça, “huzursuz 

olup başka şeyler isteyeceğim diye korkuyorsun. İşte bun­
lar benim eski eşlerimin söylediği şeyler. Sen bunu değiş­
tirebilirdin.”

“Kendi başıma değil.”
“Belki de benim en çok istediğim budur. Bana inan­

man. Ancak böyle bir inanç taşımadığın ortada.” Jack, 
Tçss’e kederli, müşfik bir ifadeyle baktı. “Genç ve dene­
yimsizsin tatlım. Belki de bunu hayatı küçümseyip alaya 
alan yapımla mahvedecektim.”

Artık söylenecek daha fazla bir şey kalmamıştı. Bir­
birlerinden uzakta, garip ve içi rahat bir biçimde, üzüntü 
hissetmeden durdular. “Mutlu olmanı diliyorum,” dedi 
Tess. “Jack, ben inandığım kişi olmaya çalışıyorum çünkü 
bunu yapmazsam, rol yaparsam, herhangi bir rol, ikimizi 
de mutsuz ederim.”

“Ünlü Lucile gibi mi?”
“Belki de.”
Jack neredeyse ağzından gülünç bir homurtu çıkardı. 

“Evet, Lucile ne kadar çok örnek alınacak biri olduğunu 
kanıtladı.”
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Tess gitmek için arkasını döndü. Başarmıştı, bu yeni 
topraklarda ikinci cankurtaran halatını da kesmişti. An­
cak içinde hiçbir tereddüt ya da ıstırap yoktu. Sadece onu 
Lucile’in dükkânından çıkarıp bir kez daha buraya getiren 
aynı yoğun hüzün vardı.

“Kararını vermene ne sebep oldu?”
“Kısmen annem. Büyük oranda da kendi sağduyum.” 
Jack, Tess’in sözlerini kavramaya çalışarak durdu. “Ben 

sağduyuna layık değilim.” Jack, Tess buna cevap vermeye 
hazırlanırken elini kaldırdı. “Sanırım, bu hayatını şekillen­
dirmeye çalışarak benimkini daha iyi hale getiremeyeceği­
mi kanıtlıyor.” Jack kısa ve nazik bir şekilde Tess’i kucak­
ladı. “Elveda, Tess.”

Tess de ona sarıldı. “Elveda, Jack.” Kapıyı açtı ve arka­
sından kapatırken kapının topuzuna sıkıca bastırdı.

■kirk

O sabah hava bulutluydu, Union Meydanı’ndaki çiçek 
tarhının kenarında kümelenmiş narin laleleri eğen hafif 
bir rüzgâr esiyordu. Açık olan saçları rüzgârda dalgalanan 
Tess, Jim’in doğrama atölyesinin bulunduğu karşıdaki kü­
çük, sıradan binaya baktı. Onu göreceğini düşünmek için 
hiçbir sebebi ve kesinlikle ona yaklaşmaya niyeti yoktu 
ama bir şekilde kendini burada bulmuştu. Belki de sadece 
sessiz bir veda için buradaydı. Bunu çok geçmeden öğre­
necekti.

Sonra Tess onu gördü. Uzun siluetini, hafifçe öne doğ­
ru eğilmiş, rahat ve yaylanarak yürümesini... Geleceğine 
doğru koşan genç bir adam. Şapkasının altından yüz hat­
larını seçemiyordu ama Tess bu adamı, o elleri tanıyordu. 
Onun ne hissettiğini biliyorum dedi Tess kendi kendine.
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Her şey açık, her şey mümkündü. Buna nasıl engel olabi­
lirim ki?

Jim dükkâna ulaştığında, Tess’in bulunduğu tarafa dön­
dü. Tess elini kaldırıp yavaşça salladı.

Jim bir-iki saniye basamağın kenarında hareketsiz kaldı. 
Sonra o da elini kaldırıp Tess’e salladı ve dönüp dükkânın 
içinde gözden kayboldu.

İşte hepsi buydu, elveda.
Tess, havadaki tatlı ilkbahar kokusunu içine çekerek 

Washington Meydanı Parkı’na doğru yöneldi. Adımları 
sabitti. Her şey önündeydi.

Park, göz kamaştırıcı beyaz kıyafetler içindeki kadınla­
rın ortasında dalgalanan kırmızı, beyaz ve mavi bayraklar­
la vatansever renklerin bir deniziydi adeta. Tess onlardaki 
enerji ve heyecana hayran kalarak kalabalığın içine karıştı. 
Kadınlar kundaklanmış, sıkılmış görünen bebeklerin içle­
rinde bulunduğu hasır çocuk arabalarını itiyor, bir kısmı 
gülüp birbirlerine sesleniyor, bazıları Tess’in daha önce hiç 
duymadığı şarkılar söylüyorlardı. Hepsi de şapka takmış­
lardı -ipek başlıklar, hasır şapkalar- ve üzerlerinde “Ka­
dınlara Oy Hakkı” yazan afişler vardı. Bir grup, üzerine 
mürekkeple “Eşitlik İstiyoruz” yazılmış bir bez taşıyordu. 
Pinky’nin haberine göre bu sabah burada evlerinden ve ti­
yatrodan gelen kadınların, derneklerin oluşturduğu yirmi 
bin kişi olması bekleniyordu. Dini Arkadaşlar Topluluğu* 
bile yürüyüşte bulunacaktı.

Tess kalabalığı görmek için boynunu uzatıp etrafa bakın­

*1660’larda İngiltere’de George Fox tarafından kurulan şiddete karşı olan 
ve hiçbİT resmi ayini ya da rahipliği olmayan Hristiyan mezhep. D ini Arkadaş­
lar Topluluğu’nun temel inancı ilahi vahyin anlık ve bireysel olduğudur, -ç.n .
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dı. Çok güzel taş bir kemer gözüne takıldı. Bu Pinky’nin 
daha önce bahsettiği kemer olmalıydı. Ona ulaşmak bu 
kalabalığın arasında epey zor olacaktı. Bir adam Tess’i ka­
labalığın içinde sıkıştırarak neşeli bir şekilde “Siz de geçit 
törenine mi gidiyorsunuz, bayan?” diye bağırdı. “5. Cad- 
de’ye kadar, ha? Siz hanımların bu kadar gücü var mı? ” 

Bu bir şenlikti. Nefes kesici. Bütün bu faaliyet oy için 
miydi? Önlük takmış genç kızlar, etrafta kadınlara oy hak­
kıyla ilgili dergiler satarak, üstünde “Oy İstiyoruz” yazısı 
olan fırıl fırıl döndürdükleri güneş şemsiyeleriyle koştu­
ruyorlardı. Genç erkekler birbirlerini dürtüp gülerek kal­
dırımda bekleşiyorlardı.

Tess’in gözüne küçük bir kadın topluluğu ilişti, olduk­
ça suratsız görünüyorlardı. “Cesur Erkeklerimizin Onu­
runu Lekeliyorsunuz” yazılı bir pankart taşıyorlardı. Gri 
ince yünlü kumaştan bir manto giymiş bir kadın, beyazlar 
içindeki cesur bir kadın hakları savunucusuna bağırıyor­
du. Tess oraya yaklaştıkça, beyazlı kadının Bayan Brown 
olduğunu gördü.

“Bu insanları destekleyerek bize nasıl ihanet edersin?” 
diye bağırdı grili kadın. “Bizimle beraber o gemideydin! 
İlk önce çocukları ve kadınları kurtarmanın neresi yanlış?” 
Tess’e çok aşina olan ses bu feryadın içinde kıvrılarak iler­
ledi.

Bayan Brown “Tatlım, aynı şey karşıdakiler için de ge­
çerli,” diye yanıtladı sert bir sesle. “İyi erkeklerimiz de var, 
çürük olanlar da. Aynı şey kadınlar için de geçerli, yani bu 
kadar öfkelenmene gerek yok.”

Fakat bu sadece daha fazla bağırışı kışkırtmaya neden 
oldu. Beyazlı diğer bir kadın griliye doğru yüzünü yaklaş-
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tirdi. “Erkeklerin bu kibarlığını kabul etmek bizi ancak za­
yıflatır,” dedi ısrarlı bir şekilde. “Bunu anlamıyor musun?”

Bayan Brown, Tess’i gördü ve onu kucakladı. “İşte, tat­
lım, şimdi Amerika’da işleri nasıl yürüttüğümüzü görü­
yorsun,” dedi. “Kadın haklarını savunan arkadaşlarımın bu 
eşitlikle ilgili belli konuları keşke bugün araya sokmasalar- 
dı diye düşünüyorum. Bu konu sayımızı azaltıyor.” Sonra 
da el sallayarak kalabalıkla beraber sürüklenmeye başladı.

“Tess! Tess!”
Pinky onu fark etmiş, dikkatini çekmek için yukarı aşa­

ğıya zıplayıp duruyordu. “Gelmişsin!” Dirsekleriyle kala­
balığın içinde kendine yol açarak yaklaşıp Tess’in elinden 
tuttu. “İnanılmaz değil mi? Herkes burada, anneler, ev 
hanımları, tuhafiyeciler, kütüphaneciler, çamaşırhane ça­
lışanları, işçiler. Tess, herkes bunun yanında, oy hakkımızı 
kazanacağız!”

“Daha hiç bu kadar farklı türden kadını bir arada gör­
memiştim,” dedi Tess. Hepsinin birden yürüyüşe katıl­
mak için işlerinden nasıl izin aldıklarını merak etti.

“Burada Çinli kadınlar da var. Onlar daha bebekken 
ayakları bağlanıyor ve etrafta neredeyse ancak topallayarak 
yürüyebiliyorlar. O yüzden de at arabasının içinden bize 
eşlik edecekler ama kendi ülkelerinde oy kullanabiliyorlar, 
buna ne diyorsun?” Pinky çiçeklerle kaplı bir at arabasını 
işaret etti. “Aramızdaki en yaşlı taraftar doksan dört yaşın­
da, o da at arabasıyla gelecek. Ayrıca bize katılan binlerce 
erkek de var. Bu bir şey ifade etmez mi?”

Tess bu şamatada sesini duyurmaya çalışma çabasına 
girmeden başını salladı.

“Şimdi düzene giriyoruz. Buraya gel, sana beyaz atı
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göstermek istiyorum. Başlamadan önce ona binme şansını 
elde edeceğim. Times için iyi bir fotoğraf olacak.”

“Yürüyüşte ona kim binecek?”
“İster inan ister inanma, ama kadın bir avukat.”
Pinky atın çevresindeki kalabalığa katılırken çoşkulu bir 

şekilde karşılandı. “Senin sıran, Pinky!” diye seslendi biri.
Tess atın burnunu okşamak için uzandı. Güzel bir attı, 

uzun, güçlü, zeki gözleri vardı. Yürüyüş için gelen kadın­
ların üzerlerindeki beyaz kıyafetler gibi göz alıcı beyazlık­
taydı. Atın bakışları gururlu bir ifadeyle Tess’e yönelmişti 
sanki. Tess ondan hoşlanmıştı.

“Atla hadi!”
Pinky, iki kadından yardım alarak, kendini eyerin üze­

rine savurdu. Heyecanla dolduğunu hissetti ve bunun 
nedeni sadece tarihte bu ufacık yeri alma şansını bulması 
değildi. Dün gece Tess’in kaybolup gitmek üzere olma­
sından korkmuştu ama ikisi konuşurken bile bir şeyler 
değişmişti. Bunu o zaman hissetmişti, şimdiyse emindi. 
Pinky belki de kalbin izlediği yollar konusunda arkadaşın­
dan daha bilgeydi.

Kendini son derece güçlü ve kudretli hissederek eyerin 
kenarından tuttu. Buradan, her şeyi görebiliyordu. Mey­
danı saran kalabalığı bakarak “Muhteşem!” diye bağırdı.

“Sıkıca tutunup durduğundan emin ol,” dedi Tess.
“Durmak mı? Parkın etrafında dört nala koşmak istiyo­

rum!” Pinky aşağıya doğru, Tess’e baktı.
“Gel hadi, buraya çıkman lazım.” Atın yan tarafından 

aşağıya kayıp yere indi. Tess’i tuttu ve dizginleri onun eli­
ne verdi.

“Bin hadi!”
“Neden olmasın?” dedi Tess gülerek. Ayaklarını bu
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muhteşem hayvanın iki yanından sarkıtıp atın üz< 
bindi ve dimdik durdu.

Manzara nefes kesiciydi. Bakışları o muhteşem, 
yecan verici meydana yöneldi. Evet, ufku, görebilec 
düşündüğünden çok daha geniş manzarayı görebiliyc 
Şimdi Jim’in gördüğünü, aslında hep orada olan şey 
lıyordu. Yapacak ve öğrenecek çok şey vardı, bunu ba 
bilirdi.

Sonra Tess başka bir şey gördü. Şapkası geriye it 
tanıdık bir figür ona doğru yürüyordu. Tess onun, o 
lak, mavi gözlerin yaklaştığını gördü. Bir kahkaha dı 
Kimindi? Kendisi gülüyordu ve sorun yoktu. Hal 
da haksız olabilirdi ama kendine verdiği söz açıktı, j 
olacaktı, her zaman dikkatli olmaya çalışmayacaktı v< 
daha küçük bir hayata razı olmayacak, gerçek olanla 
leşecekti.

Peki gerçek neydi? Belki de burada, onun yüzüne 
lerini dikmiş olandı.

“Aşağıya inmene yardımcı olabilir miyim?” dedi 
Elleri dizginlerin üzerinde, başını yukarı kaldırmış, iş 
yanan gözleriyle hemen atın yanında duruyordu.

Tess avuçlarını uzatıp, eğilerekjim’e uzandı.
“Evet,” dedi.
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YAZARIN NOTU

Bu kitaptaki ifadelerinin çoğu doğrudan Titanik battıktan 
sonra yapılan Amerikan Senatosu soruşturmalarının tuta­
naklarından alınmıştır.

Hikâyenin temel yapısı gerçeklere dayanmaktadır: Dün­
yaca ünlü bir tasarımcı olan Bayan Duff Gordon kocası ve 
sekreteriyle bir cankurtaran filikasında kaçıp kurtulmuştur 
ki bu da çeşitli raporlara göre kırk-elli insan taşıyabilecekken 
on iki kişinin binmiş olduğu bir filikadır. Bayan Duff ısrarlı 
bir şekilde diğer sağ kalanlar için geri dönme konusuna kar­
şı çıkmıştır. Cosmo Duff Gordon filikadaki gemicilere para 
teklif etmiştir. Ancak karısının taleplerine itaat etmeleri için 
mi ya da bir minnettarlık ifadesi olarak mı yapıldığını kimse 
gerçekten bilmiyor.

Cosmo ve Lucile Atlantik’in her iki tarafındaki basın ta­
rafından da ciddi anlamda eleştirilmişlerdir. Benim anlatı­
mımda Lucile Amerika Birleşik Devletleri’nde ifade vermiş 
olsa da aslında Cosmo’yla bu sorgulamadan kaçmışlardır. 
Bununla birlikte ağır eleştirilere maruz kaldıkları için İngil­
tere’de ifade vermek zorunda kalmışlardır.

Kamunun küçümseme ve alayları onları olumsuz anlam­
da etkilemiştir.

Oturumlardan sonra, Lucile’in Evi -evet, Bayan Duff el­
biselerine o romantik isimleri de vermiştir- uzun süreli bir
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düşüşe sürüklenmiş ve Sör Cosmo ile Bayan Duff Gordon 
en sonunda ayrılmışlardır.

Senatör William Alden Smith, 18 Mayıs 1912’de kalabalık 
bir Senato salonunda gerçekleşen Titanik oturumlarında en 
son ve duygusal raporunu sundu. Bu felaketin özünde, demiş­
ti, birçok kilit noktada pervasızca bir “tehlikeye kayıtsız" olma hali 
pardır.

Senatör bunları listelemişti:Titanik buz dağlarının bu­
lunduğu bir alanda fazla süratli bir şekilde ilerliyordu. Gemi 
tayfası tecrübesizdi. Gemide dürbün yoktu. Telsiz iletişimi 
yetersizdi. Cankurtaran filikası talimi yapılmamıştı ve Tita­
nik’teki herkese yetecek sayıda cankurtaran filikası bulunma­
maktaydı.

Senatör başarılı bir şekilde, bütün gemilere yeterli sayı­
da cankurtaran filikası konulmasına dair yasanın geçmesini 
sağladı.

Ve o büyük Margaret Brown -daha sonra “batmaz Molly 
Brown” olarak anılmıştır- Titanik’in gerçek kürek kullanan 
kahramanıdır.

Tek bir yanıtı olmayan bu trajedinin özündeki muamma 
dışındaki her şey kurgusaldır: Neden sadece bir tane cankur­
taran filikası sudaki ölmekte olan insanları kurtarmak için gi­
rişimde bulundu? Hikâyemi üzerine inşa ettiğim soru budur.

Son olarak, Millvina Dean, batan Titanik’ten kurtulan en 
son kişi, 97 yaşında, 31 Mayıs 2009’da öldü. Titanik’in Bel­
fast’ta suya indirilmesinden bu yana tam olarak 98 yıl geç­
miştir.

Kate Alcott
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H evesli b ir  terzi o lan T ess , d ü n y a c a  ü n lü  tasarım cı Leydi L ucile D u f f  
G o rd o n  ta ra fın d an  T i ta n ik ’in  tra jed iy le  so n lacak  ilk  se fe rin d en  ö n ce  
işe a lın d ığ ın d a  şa n sın ın  d ö n d ü ğ ü n ü  d ü şü n ü r.
G em iy e  b in d ik le rin d e  Tess iki a d a m ın  d ik k a tin i çeker: Biri h ay a tın  
z o rlu k ların ı b ilen , nazik  b ir  d en izc i, d iğeriyse  g izem li b ir  m ilyonerd ir. 
A n cak  g em id e  g eç ird ik leri d ö rd ü n c ü  gecede  k ö tü  k ad e r Tess’e 
yetişecektir.

T i ta n ik  b u z  d a ğ ın a  ç a rp tık ta n  s o n ra  yaşan an  kaos iç in d e , Tess b u  iki 
a d a m ın  d a  y ard ım larıy la  b ir  c a n k u rta ra n  f ilikasına  b in m ey i başarır. 
A ncak  asıl h ikâye b u rad a n  so n ra  başlayacaktır. K aza s ıra s ın d a  b ir  
filika b u lu p  k u r tu lm a y ı b aşarm ış  Leydi D u f f  G o rd o n ’m  ta r tışm a  
y a ra tan  h a rek e tle ri ha lk , gazete le r ve d ev le t ta ra fın d a n  m ercek  a ltın a  
a lınacak tır.

Tess başarılı b ir  terzi o lm a  haya lle rin i gerçek leş tireb ilecek  D u ff  
G o rd o n ’m  den g esiz  ha lle riy le  u ğ raş ırk en , d iğ e r  y an d a n  d en izc i ve 
m ily o n e r a ra s ın d a  b ir  seçim  y a p m a k  z o ru n d a  kalacak tır.

"Geminin batışında yaşananlarla ilgili birçok şey öğrenmenin yanı sıra, 
Tess'i New York’un elit moda dünyasında takip etme şansına da 

sahip oluyoruz. ”

The W ashington Post

“Gerçeklerle kurguyu birbirine harika biçimde bağlayan Alcott, 
büyüleyici bir hikâye yaratıyor. "

USA To day

www.epsilonyayinevi.com 
lwiller.(om/EpsilonYoyine»i online alışveriş: kitap365.com

http://www.epsilonyayinevi.com

