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Frank’e, sonsuza dek.
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Tesekkdrler

Glzel dostlarim, bu romanin kag halini, kag kere oku-
dunuz kim bilir? Ellen, irene, Judy, Linda, Margaret ve
kardesim Mary, hepinize ¢ok tesekkur ediyorum.

Esther, cokyardimci oldun, harika bir arkadas ve mena-
jersin. Ve Melissa, fikirlerin ve hevesin bir yazarin edito-
rinden umut edebilecegdi her seyi verdi bana.

Frank, bana Titanik’in gérkemli bir maketini hediye et-
tin ve benimkinin batmayacagini séyledin. Tesekkdrler.
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BIRINCI BOLUM

Cherbourg, Fransa
10 Nisaniai2

Tess carsafl koselerinden gekip duzlestirerek siltenin al-
tina sokmaya galisti. Sonra da bir adim geri ¢ekilerek bunu
dogru diizgiin yapip yapamadigina bakti. Carsafhala biraz
kabarik ve burusuk gdriiniiyordu. Bas kahyanin Tess’in
yaptigim kontrol edip burun kiviracagi ve firga atacagi ke-
sindi ama artik bunun bir 6nemi yoktu.

Tess pencereden disariya bakti. Elinde parlak kirmizi
glines semsiyesini dondurerek, canli koyu yesil kurdeleli
olaganistu bir sapka takmis bir kadin yuriyordu. Kadi-
nin yuzi hayat doluydu, tavri kendinden emin ve neseliy-
di. Tess, birinin onu haddini asmakla suglamadan, bdyle
neseli ve kendinden emin bir halde yuriyebildigim hayal
etmeye calisti. Neredeyse parmaklarinin kivrilarak o pi-
riizstiz, cilali glines semsiyesini sapindan tuttugunu hisse-
decekti. Nereye gidiyordu bu kadin acaba?
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Tess donlip yarim yamalak yapilmis olan yataga bakti.
Daha fazla hayal kurmamaliydi, bir dakika bile.

Koridora ¢ikti ve koridorun sonundaki altin yaldizh
boy aynasindaki yansimasina bakarak duraksadi. Uzun si-
yah saglari her zaman oldugu gibi dikkatsizce tutturulmus
bir topuzdan ¢ikip dagiimislardi ama genellikle kistahlik
olarak degerlendirilen ¢enesinin yukari dogru olan meyi-
linde bir degisiklik yoktu. Yine de aynada goérdigu seyin
utanc verici 8zelligi yadsinamazdi: Siyah bir elbise ve be-
yaz 6nlik giyen, basinin tepesinde aptalca gérinen hiz-
metci bashgiyla kirli yatak értulerini tastyan ciliz bir geng
kiz. Bir esaret goriintusi. Tess kafasindaki basligi aniden
cikardi ve aynaya firlatti. Bir hizmetci degildi. Bir terziydi,
hem de iyi bir terzi ve yaptigi is icin ona para ddenmesi
gerekirdi ama 6denmiyordu. Hizmetgilik yapmaya mec-
bur birakilmisti.

Tess kirli értuleri camasir bacasinin icinden asagiya yi-
gin halinde atti ve her zamanki gibi 6nlagini ¢ézup ¢ika-
rarak Ucuncu kattaki odasina giden merdivenlere yoneldi.
Evet, giin bugiindii. Daha fazla tereddiit yoktu. Liman is-
cileribugiin New York’a giden devasa gemide baska islerin
oldugunu soylemislerdi. Tess ki¢iik odasina bir g6z atti.
Valiz falan almayacakti, eger oradan ayrildigini anlayacak
olursa, evin hanimi onu kesin kapida durdururdu. Anne-
sinin resmini alacakti. Parasiyla, tasarimlarinin oldugu es-
kiz defterini de goturecekti. Tess Uzerindeki Uniformayi
cikardi, en iyi elbisesini giydi ve birkag ic camasiri, gcorap
ve diger elbisesini bir cantaya tikistirdi. Dikis makinesi-
nin tzerindeki yari bitmis balo elbisesine, cok ugrasarak
kabarik mavi ipek tzerine diktigi beyaz kadifeden kiigik
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fiyonklara bakti. Bunu artik bir baskasi bitirmek zorun-
daydi; yaptigi is karsihginda parasi 6denen biri. Baska ne
vardi? Highir sey.

Tess kafasinin icinde yankilanan babasinin sesine karsi
direnmeye calisarak derin bir nefes aldi: Ukala olma, diye
azarlardi babasi onu. Bir koylu kizisin, isini yap, kafani
ontne eg. Yeterince para aliyorsun, hayatini meydan oku-
maya kalkarak mahvetme sakin.

“Hayatim1 mahvetmeyecedim,” diye fisildadi Tess.
“Onu daha iyi bir hale getirecegim.”

Fakat déniip son kez odadan ¢iktiginda, Tess neredeyse
babasinin onu takip eden, her zamanki gibi kulak tirmala-
yici ve dfkeli sesini duyabiliyordu: “Dikkat et, aptal kiz.”

irk-k

Lucile’in ayaklarinin altindaki cirimis ahsap dose-
meler stinger gibi delik tesik olmuglardi. Cherbourg Li-
mani’na dogru ylrirken ayagindaki botlarin topuklari
tahta dosemelere takiliyordu. Gumds tilki etolini sikica
boynuna sarmisti, kalin kiirkiin konforlu yumusakhginin
keyfini ¢cikariyordu ve basi kendinden emin bir sekilde ha-
vadaydi. Bir¢ok kisinin bakislarim zerine toplamisti. Bu
bakislarin altinda yatan neden bazilari igin Lucile’in isil isil
kizil saglarinin géruntustyken, digerleri icin kim oldugu-
nun bilgisiydi.

Lucile yeni bir sarki mirildanip elindeki kirmizi gunes
semsiyesini dondlrerek ona yaklasmakta olan kiz kardesi-
ne bakti. “Ozgir ruhlulugunu herkese yansitmaktan zevk
aliyorsun, degil mi?”

“Uyumlu biri olmaya ¢alisiyorum,” diye mirildandi kiz

kardesi.
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Tess donlip yarim yamalak yapilmis olan yataga bakti.
Daha fazla hayal kurmamaliydi, bir dakika bile.

Koridora ¢ikti ve koridorun sonundaki altin yaldizl
boy aynasindaki yansimasina bakarak duraksadi. Uzun si-
yah saclari her zaman oldugu gibi dikkatsizce tutturulmus
bir topuzdan ¢ikip dagilmislardi ama genellikle kistahlik
olarak degerlendirilen ¢enesinin yukari dogru olan meyi-
linde bir degisiklik yoktu. Yine de aynada gordugu seyin
utang verici 6zelligi yadsinamazdi: Siyah bir elbise ve be-
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cikardi ve aynaya firlatti. Bir hizmetgi degildi. Bir terziydi,
hem de iyi bir terzi ve yaptigi is i¢in ona para 6denmesi
gerekirdi ama 6édenmiyordu. Hizmetgilik yapmaya mec-
bur birakilmisti.

Tess kirli orttleri camasir bacasinin iginden asagiya yi-
gin halinde atti ve her zamanki gibi énligunid ¢ozip ¢ika-
rarak t¢lnci kattaki odasina giden merdivenlere yoéneldi.
Evet, gin bugindi. Daha fazla tereddit yoktu. Liman is-
cileri bugin New'York’agiden devasa gemide baska islerin
oldugunu sdylemislerdi. Tess kiiglik odasina bir goz atti.
Valiz falan almayacakti, eger oradan ayrildigini anlayacak
olursa, evin hanimi onu kesin kapida durdururdu. Anne-
sinin resmini alacakti. Parasiyla, tasarimlarinin oldugu es-
kiz defterini de gotlrecekti. Tess Uzerindeki Uniformay!i
cikardi, en iyi elbisesini giydi ve birkag i¢ camasiri, corap
ve diger elbisesini bir cantaya tikistirdi. Dikis makinesi-
nin Gzerindeki yari bitmis balo elbisesine, ¢cok ugrasarak
kabarik mavi ipek tizerine diktigi beyaz kadifeden kiiguk
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fiyonklara bakti. Bunu artik bir baskasi bitirmek zorun-
daydi; yaptigi is karsihginda parasi 6denen biri. Baska ne
vardi? Higbir sey.

Tess kafasinin iginde yankilanan babasinin sesine karsi
direnmeye calisarak derin bir nefes aldi: Ukala olma, diye
azarlardi babasi onu. Bir kdylu kizisin, isini yap, kafani
oniune eg. '"Yeterince para aliyorsun, hayatini meydan oku-
maya kalkarak mahvetme sakin.

“Hayatimi mahvetmeyecedim,” diye fisildadi Tess.
“Onu daha iyi bir hale getirecegim.”

Fakat donup son kez odadan ¢iktiginda, Tess neredeyse
babasinin onu takip eden, her zamanki gibi kulak tirmala-
yici ve dfkeli sesini duyabiliyordu: “Dikkat et, aptal kiz.”

Lucile’in ayaklarinin altindaki ¢irimis ahsap dose-
meler stinger gibi delik tesik olmuslardi. Cherbourg Li-
mani’na dogru ylrirken ayagindaki botlarin topuklan
tahta dosemelere takiliyordu. Gumis tilki etolunid sikica
boynuna sarmisti, kalin kirkiin konforlu yumusakhginin
keyfini ¢ikariyordu ve basi kendinden emin bir sekilde ha-
vadaydi. Birgok kisinin bakislarini Gzerine toplamisti. Bu
bakislarin altinda yatan neden bazilari igin Lucile’in isil isil
kizil saglarinin géruntisiyken, digerleri icin kim oldugu-
nun bilgisiydi.

Lucile yeni bir sarki mirildanip elindeki kirmizi gines
semsiyesini dondurerek ona yaklasmakta olan kiz kardesi-
ne baktr. “Ozgir ruhlulugunu herkese yansitmaktan zevk
aliyorsun, degil mi?”

“Uyumlu biri olmaya ¢alistyorum,” diye mirildandi kiz
kardesi.
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“Seninle yarismaya ihtiyacim yok, butun ilgi senin ol-
sun,” dedi Lucile en kibirli ve kisik ses tonuyla.

“Of, yapma séyle Lucy. ikimiz de o konuda basarisiz
sayllmayiz. Ama sen son zamanlarda ayri bir huysuzsun
isin dogrusu.”

“Sen de birkag hafta icerisinde New "York'ta bir bahar
koleksiyonu sunacak olsaydin huysuz olurdun. Kadinlarin
etek boyunu kisaltma ve goguslerini duzlestirmeyle ilgi-
li sohbetlerinden dolayi epeyce endiselenecek seyim var.
Senin tim yapman gerekense onlar hakkinda bir baska ro-
man daha yazmak.”

ikisi duizinelerce bavul ve cantanin arasindan sikisarak
gectiler. Piringten yapilmis cantalarin tutamaglari azal-
makta olan isikta parildiyordu ve Lucile’le kardesinin yer-
deki pislikleri stpuren kaliteli yinden etekleri tozlanip
kirlenmeye baslamisti..

“Bu dogru, benim isimin araclari seninkine gére ¢ok
daha tasinmaya musait,” dedi Elinor neseyle.

“Kesinlikle oyle. Defilenin basinda olacak kadar yeterli
benden baska kimse olmadigi icin bu deniz yolculugunu
yapmaya mecburum. Orada olmak zorundayim. Yani boy-
le havai davranmay! kes lutfen.”

Elinor elinde tuttugu giines semsiyesini aniden kapatti
ve tek kasini havaya kaldirarak kardesine gozlerini dikti.
“Lucy, nasil oluyor da mizah duygusundan bdylesine yok-
sun olabiliyorsun? Sadece iyi yolculuklar demek ve gemi
buradan ayrilirken seni neselendirmek i¢in buradayim.
Hemen gideyim mi yani?”

Lucile bir an duraksayarak icini cekti ve derin bir nefes
aldi. “Hayir, lutfen,” dedi. “Sadece senin de benimle bera-
ber gemide olmani isterdim. Seni ¢ok 6zleyecedim.”
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“Seninle gitmekten daha ¢ok higbir seyi istemiyorum
ama editérim duzeltilmis olan nushalarin hafta bitimine
kadar elinde olmasini istiyor.” Elinor’un sesi tekrar eski
nesesine kavusmustu. “Hem zaten yaninda Cosmo var, si-
irden anlamasa da tath sayilir.”

“Kucuk bir kusur.”

“Cok sevimli biri ve sana en glzel hediyesi bir unvan
saglamak oldu. Cok mu kaba ifade ettim? Fakat dogru,
onda zerre kadar edebi zevk yok.” Elinor i¢ ¢ekti. “Ve za-
man zaman sikici da olabiliyor.”

“Sagcmalik.”

“Bunu sen de benim kadar biliyorsun. Hem o nerede?”

Lucile, uzun ve ince yapili S6r Cosmo Duff Gordon’u
gormek igin gozleriyle kalabaligi arastirdi. “Bu gecikme
gercekten delirtici. isleri dogru diizgiin ve zamaninda ya-
pabilecek biri varsa o da Cosmo’dur.”

“Elbette. Bu onun isi.”

Lucile sertce Elinor’a bakti ama kiz kardesi yuzinde
masum bir ifadeyle baska bir tarafa dogru bakiyordu.

irkir

Normandiya sahilinin ugurumlarinin Gzerinde siralan-
mis tugla evlerden limanin uzagindaki bir tepenin tGzerin-
dekinde, Tess salona iniyordu. Onu bekleyen kisi dudak-
lari incelikten birbirine dikilmis gibi goriinen, asiri kuralci
bir ingiliz olan ev sahibesiydi.

Tess, cantasini eteginin katlari arasina saklayarak “Ma-
asimi istiyorum lutfen,” dedi. Kapinin yanindaki masanin
kdsesinde onu bekleyen zarfi gérebiliyordu. Masaya dogru
yavasca ilerlemeye basladi.
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“Henliz partide giyecegim elbiseyi bitirmedin, Tess,”
dedi kadin her zamankinden daha mizmiz bir tonda. “Ay-
rica oglum bu sabah koridordaki tuvalette kullanacak bir
havlu bulamamis.”

“Artik bulabilir.” Tess’in yukariya tekrar cikmaya niyeti
yoktu. Bir daha bu kadinin yeniyetme oglunun sabirsiz,
orimcek gibi parmaklariyla micadele ederek camasir do-
labina donmeyecekti. Bu onun zarfiydi, lzerinde adinin
yazili oldugunu gorebiliyordu ve onu almadan 6nce durup
her zamanki sikayetleri dinleyecek degildi. Masaya biraz
daha yaklasti.

“Bunu daha dnce de sodyledin. Hemen simdi kontrol
etmeye gidiyorum.” Kadin Tess’in zarfa dogru uzandigini
gorince durdu. “Tess, onu henliz sana vermedim!”

“Belki dyle ama ben o paray! kazandim, "’ dedi Tess dik-
katli bir sekilde.

“Kabalik hayranlik duyulacak bir sey degildir, Tess. Son
glinlerde epey ketumsun. Sanavermeden 6nce o zarfi alir-
san benimle koprileri atiyorsun demektir.”

Tess derin bir nefes aldi. Kendini hafifge bagi donmis
gibi hissederek zarfi aldi ve elinden alinacakmis gibi sikica
kendine dogru gekti.

“O zaman koprileri atiyorum,” dedi Tess. Herhangi
bir cevap gelmesini beklemeden bir daha asla cilalamak
zorunda kalmayacagi agir, islemeli sokak kapisini acti ve
limana yoneldi.

Kirk
iskele yosunlardan dolayr kaygandi. Tess kalbi hizla
carparak cevresindeki kosusturma ve karmasanin arasinda
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sikisip kalmisti. Cigerlerine denizin keskin, tuzlu kokusu-
nu cekti. Is ilanlarina dair isaretler neredeydi? Tess biyiik
piringten yapilmis dugmeleriyle tniformal bir adama ya-
nasti ve énce teredditlii bir Fransizca ve acele bir ingi-
lizceyle blyilk, yeni gemideki temizlik ve yemek pisirme
icin personel alimiyla kimin ilgilendigini sordu.

“Cok geciktin canim. Hizmetlilerin hepsi tamamlandi
ve yolcular da birazdan gemiye binmis olacaklar. Korka-
rim, bu sanssiz giintiin.” Adam arkasini dontip uzaklasti.

Nasil gulumsediginin hicbir énemi yoktu, plani suya
disuyordu. Aptallik yapmisti; buraya daha erken gelme-
liydi. Simdi ne olacakti? Tess bundan sonra ne yapacagi-
ni bilmemenin verdigi bosluk duygusuyla yutkundu ve
distinmeye calisti. Bir aile bulabilir veya kiiguk ¢ocuklara
bakabilirdi. iyi bir dadi olurdu, yedi tane kardese bakmis
olmak deneyim sayllmaz miydi? Tess gitmeye hazirdi,
bunda higbir sorun yoktu, butiin yapmasi gereken dogru
kisiyi bulmak ve dogru seyleri séylemekti. Sonra da bura-
dan uzaklasabilirdi. Kapana kisilmayacakti, asla kisiimaya-
caktl. Buradan gidecekti.

Ancak kimse ona aldirig etmedi. Yagslica bir ingiliz gift,
Tess onlara yolculuk icin bir refakatciye ihtiyaclari olup
olmadigini sordugunda geri ¢ekilip uzaklasmiglardi. Tess
¢ocuklu bir ailenin yanina yaklasip onlara hizmet edip
edemeyecegdini sordugunda stpheyle bakmislar, nazikce
kafalarini sallamis ve usulca yanindan ayrilmiglardi. Ne
bekliyordu ki? Tess o darmadaginik saglari ve geri kalan
her seyiyle umutsuz gérunayor olmaliydi.
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“Lucy, surada duran kiza bak.” Elinor giizel ve boya-
I parmagiyla son derce telash gdrinen Tess’i isaret etti.
“Tanrim, ne kadar guzel. Muhtesem, iri gozler. Etrafta
kosusturup insanlarla konusmasina bir baksana. Sanirim
gemiye binmeye c¢alisiyor. Sence bir seylerden mi kagiyor?
Belki de polisten ya da bir adamdan?”

Lucile yaklasmakta olan Cosmo’ya dogru el sallayarak
“Bilemem ama bundan iyi bir hikaye ¢ikaracagina emi-
nim,”dedi. Cosmo her zamanki gibi nasil basariyorsa etra-
findan bagimsizmis gibi gértintiyordu. Gozleri hep oldugu
gibi sogukkanli, hali ve tavri da sakindi. Hemen arkasinda
onu takip eden Grkek gérunimlu bir haberci vardi.

“Lucile, bir sorun var...” diye basladi Cosmo.

“Biliyordum,” dedi Lucile, dislerini sikarak. “Hetty, de-
gil mi?”

“Gelemeyecegini, sdyliyor. Annesi hastaymis,” dedi ha-
berci. Sonra neredeyse lrkek bir hiirmetle dne egildi. Bu
aslinda dogaldi ¢tinkl Lucile burnundan soluyordu.

“O kiza soyle, tam gemiye binmeden dnce verdigi soz-
den donemez. Kim oldugunu zannediyor? Bizimle gemi-
ye binmezse, kovulacak. Bunu ona sdyledin mi?” Lucile
kaslarini gatarak haberciye bakti.

“Soyledim, Madam.”

Tess bu kargasay! duymustu ve duraksayip iki kadina
bakti. Bu olabilir miydi? Evet, kadinlardan biri pencere-
den bakarken gordugi ayni olaganustu yesil kurdeleli sap-
kayi takiyordu. O kadin tam buradaydi, elindeki kirmizi
glines semsiyesini dalginca yere vuruyordu.

Diger kadinin tiz sesi Tess’in dikkatinin orayaydnelme-
sine sebep oldu.
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“Berbat bir mazeret!” dedi 6fkeyle kadm.

Biri, galiba bir hizmetci, gelmesi gerektigi halde yol-
culuk icin ortalarda yoktu ve su parlak kizil sagli, kirmizi
rujlu kisi de gok 6fkeliydi. Ne kadar korkutucu gorini-
yordu! Kadinin gigli, kemikli ve duragan yuzinde hig
uzlagsma ifadesi yoktu ve birbirinden uzak olan gozleri sa-
niyeler igerisinde yumusak bir ifadeden sert bir ifadeye ge-
cebilirmis gibi gorinuyordu. Su anda o g6zlerde en ufak
bir yumusak ifade yoktu.

Tess, toplanmis olan kalabahgin igindeki gen¢ bir ada-
ma yaklasarak “Kim bu kadin?” diye sordu. Sorarken sesi
titriyordu. Higbir sey yolunda gitmiyordu.

“Bilmiyor musun?”

Tess, insanlarin gegerken nasil yavasladiklarini, birbir-
lerine fisildadiklarini ve ona hayranlik dolu bakislar at-
tiklarini fark ederek tekrar kadina bakti. Evet, bir yerden
tanidik geliyordu gercekten.

“Tanrim,” dedi Tess saskinlikla. “Lucile DuffGordon.”

“Elbette, tasarimci olan iste. Yanindaki diger kadin da
kardesi, Elinor Glyn. O da Hollywood’dan, roman yazari.
Bazi yazdiklari olduk¢a ayip gergekten.”

Tess adamin konusmalarini neredeyse hi¢ dinleyeme-
misti. Bu o6fkeyle burnundan soluyan kisi diinyadaki en
Gnlu tasarimciydi, gazetelerde guzel elbiselerini gordugu
kisiydi ve simdi sadece birka¢ adim 6tesinde duruyordu.
Bu onun sansiydi.

“Bayan Duff Gordon, su an gercekten sizi gérdigime
inanamiyorum,” dedi Tess birden &ne atilarak. “Size dyle
hayranim ki, ¢ok yeteneklisiniz. Beni hayallere daldiran
elbiselerinizin resimlerini gorur...” Tess gevezelik yapip
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duruyordu ama umurunda bile degildi. Tek istedigi Luci-
le’in dikkatini cekebilmekti.

Tasarimciysa Tess’i gérmezden geliyordu.

“Sizin i¢in ¢alismayi ¢ok isterim,” dedi Tess yalvarir bir
tonda. “Kumaslardan anlarim. Ben bir terziyim, isimi cok
iyi yaparim; size faydali olabilirim.” Tess kafasini son su-
ratle cahstiriyordu, bagka ne diyebilirdi? “ilik agmakta cok
iyiyimdir, istediginiz her seyi yapabilirim. Litfen...”

“Kiz ¢ok garesiz, sana soylemistim,” diye mirildandi
Elinor. Basindaki modaya uygun sapkasini diizeltirken ki-
kirdiyordu.

Lucile, Tess’e déndii. “isin ne oldugunu biliyor mu-
sun?”

Tess tereddit etti.

“Ozel hizmetgim olacaksin. Hala ilgileniyor musun?”

“Bunu yapabilirim.” Tess gemiye binmek igin her seyi
yapabilirdi. Bayan Lucile i¢in ¢alismak inanilmaz bir firsat
olacakti.

“Su anda nerede calisiyorsun? Ne is yapiyorsun?”

“Cherbourg’daki bir evde ¢alistyorum ve terzilik yapi-
yorum. Musterilerim benden ¢ok memnunlar.”

“Bir tur hizmetgi; pek de sasirtici degil,” diye mirildan-
di Elinor.

Lucile onu duymazliktan geldi. “ismin?”

“Tess Collins.”

“Tessie, demek.”

“Hayir. Tess.”

“Nasil istersen. Okuma yazman var mi?”

“Elbette!” Tess icerlemisti.

Bayan Duff Gordon, Tess’in gozlerindeki 6fke kivilci-
mina deder bigmeye calisir gibi bakti. “Referanslarin?”
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“Onlari arkamizdan yollatirim. ihtiyaciniz olan ne var-
saveririm.”

“Atlas Okyanusu’nun ortasindan m1?”

“Gemide her zaman bir telsiz telgrafbulunur.” Tess bu-
nunla ilgili bir seyler okumustu; dogru seyi sdyliuyor oldu-
gunu umdu.

Lucile aniden bu konusmadan yorulmus gibiydi. “Uz-
gunim, hakkinda higbir sey bilmiyorum. Bu olmaz.” Ka-
din Cosmo'yla konusmak igin arkasini dondi.

Caresiz olan Tess’in aklina o an bir fikir daha geldi. “Ba-
kin, lutfen bakin,” dedi, elbisesinin yakasini agarak. “Bunu
ben yaptim. Gazetede gorip kestigim, elbiselerinizden
birinin yakasinin aynisini yapmaya calistim. Cok iyi degil
elbette ama...”

“Fena degil,” diye fisildadi Elinor yakaya bakarak. 'Vaka
ustaca katlanmisti, kirisik keten kumas ¢ok dzenli bir dikis
gerektiren bicimde agik veya kapali olarak giyilmeye uy-
gunca tasarlanmisti. “Oldukca karisik. Hizmetci bir kiza
gore alhisiimadik.”

Lucile, Tess’in bulundugu yone bir bakis atti, sonra da
bahsedilen yakayi parmaklariyla dokunarak inceledi. Bu
en iyi tasarimlarindan biriydi, kiz agik¢a bunu harika bir
orantiyla kesmis ve elinde dikmisti. Kumasta en ufak bir
potyoktu. “Bunu senin yaptigint mi séyliyorsun?”

“Evet, oyle.”

“Sana dikis dikmeyi kim 6gretti?”

“Annem cok yeteneklidir.” Tess iftiharla durusunu dik-
lestirdi. “Biitin bu civarda taninirim. Ustelik kendi kalip-
larimi keserim.”

“Herkes keser, tatlim. Bu, sadece bir makasa bakar. Ta-
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sanm demek istedin, sanirim.” Lucile izin bile istemeden
Tess’in elbisesinin kolunu kaldirip kizin kumaslari birbiri-
ne ekleme konusundaki yetenegini kontrol etti.

“Evet, hem tasarim yapiyorum hem dikis dikiyorum.
Hepsini yapiyorum.”

“Patronun sana para édiyor mu?”

“Terzilik i¢in degil. Ama dikiste iyiyim ve para dden-
mesini hak ediyorum.” Biraz fazla béburlenmisti belki de.
Tess derin bir nefes aldi ve aklindaki her seyi séyleyiverdi.
“Sizin icin calismak istiyorum. Dunyadaki en iyi tasarim-
cisiniz ve sizinle tanistigim igin ne kadar sansh oldugu-
mu anlatamam. Elbiseleriniz ilham verici, kim sizin gibi
tasarim yapabilir ki? Litfen bana bir sans verin. Pisman
olmayacakasiniz.”

Lucile ona anlasilmaz bir yiz ifadesiyle bakti. Etrafin-
dakiyardimcilari onu ne sdyleyecegini beklerken Lucile’in
go6zlerinden bir seyler gecti sanki.

“Senin icin fazla bagimsiz ruhlu muhtemelen,” dedi
Elihor sessizce. “Hig bilemezsin ki. iddia ettigi gibi biri
olmayabilir de.”

Lucile’in yiiz ifadesi, dudaklarinda belli belirsiz bir gii-
limseme hissedilse de dedismedi. “Belki ama o zaman da
micevherlerimi gemideki kasaya koydurabilirim sonugta,
degil mi?” Lucile arkasini dontip Tess’e hitaben konustu.
“Bir hizmetci olmakla yetinecek misin? Baska hi¢bir sey
teklifetmiyorum.”

“Ne isterseniz yapacagim, sadece kendimi kanitlamak
icin bir sans istiyorum. Ve de sizin ic¢in calismak.” Evet,
her seyi yapacakti. Hayallere dalip gitmeyecek ya da ¢arsa-
fin koselerini sarkik birakmayacakti. Calisacak, 6grenecek
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ve her seyi degistirecekti. Tess sikintili bir sekilde nefes
aliyordu. Kaderinin zincirlerinin kirilmaya basladigini,
ontnde bir kapinin agildigin hissediyordu, yoksa kapani-
yor muydu? Lutfen benden hoslansin, diye dua etti Tess.

“Her seyi mi?”

Tess omuzlarini diklestirdi. “D trust olan her seyi, onun
disinda asla.”

Lucile’in ona deger bigcmeye galisan bakislari bastan
asaglya Tess’i suizdi. Koyu renk darmadaginik saclarina,
kizarmis elmacik kemiklerine, yukari dogru kalkmis ge-
nesine ve biri ¢ézilmus olan bagcigiyla eski plski ¢izme-
lerine bakti.

“Birazdan herkes gemiye binmeye baglayacak. Onii-
miizdeki bir saat icinde gemiye binmeye hazir misin?”

“Evet, hemen gidebilirim.” Tess’in kelimeleri hizli ve
kisaydi. Sadece tek bir sansi vardi, bunu bosa harcayamaz-
di.

Lucile’in etrafindaki kiciuk grup hep beraber nefesini
tutmus gibiydi. Lucile bir saniye daha tereddut etti. “Ta-
mam, ise alindin ama hizmetgi olarak. Anladin deg@il mi?”

Elinor ona saskin bir bakis firlatti. “Bu biraz ani olmadi
mi, Lucy?”

Kardesi ona cevap vermedi: Gozleri, uzaktaki net ol-
mayan, belirsiz bir noktaya dogru odaklanmis gibi Tess’in
Gzerindeydi.

“Tesekkir ederim, asla pisman olmayacaksiniz,” dedi
Tess, Lucile’in israrli bakislari altinda ezilmemeye calissa
da titreyerek.

“Egitimli ol ya da olma ise uygun olarak giyinmen ge-
rekecek.” Lucile tekrar saglam bir zeminin Gzerindeydi ar-
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tik. “Bana Madam diye hitap edeceksin. Ayrica basliga da
ihtiyacin olacak.” Lucile, Cosmo‘ya dogru basim salladi.
“Kocam, Sor Cosmo, detaylarla ilgilenecek.”

Tess onunla konusmak igin ona dogru ilerleyen uzun,
zayif, glr ve burulmus biyiklari olan adama temkinli bir
sekilde gulimsedi. Adam Tess’e birka¢ soru sorduktan
sonra, White Star Line gorevlilerinden biriyle algak sesle
bir seyler konustu. Bu, alt tarafi bir hizmetcinin yapacagi
bir yolculuktu. Elbette ortada bir sorun olmamaliydi de-
gil mi? Birbirleriyle el sikisarak sohbetlerini tamamladilar.
Tess deminden beri tutmakta oldugu nefesini rahatlayarak
hizla disari verdi. Hafiften basi bile doniiyordu. Evet, iste
bekledigi kapi sonunda agiliyordu.

ikirk

Tess korkuluga tutunup kirilgan ve eski goriinen tek-
neye Leydi Duff Gordon’i takip ederek indi. White Star
tniformah yetkili bir kisi onlara geminin si§ Cherbourg
limani igin ¢cok blylik oldugunu soéylemisti, bu ytizden
once tekneye binmeleri gerekiyordu. Tess dikkatle ince gri
sisin ardini gérmeye hevesli bir sekilde bakti.

Sis yukselmisti ve karaltiyr andiran, yiksek, gérkemli
ve tek basina denize hukmeder gibi gériinen o gemi var-
di. Dort devasa bacasi zarifce goge uzaniyorlardi. Dokuz
glvertesi vardi ve Tess boynunun onlari sayma gayretiyle
agridigini hissetti. Bu gemiye Titanik* denmesine sasma-
mahydi. Kayiklara binmek igin giglikle ilerleyen insanlar
bu buyukligin yaninda orantisiz kaliyorlardi, tipki dur-
maksizin galisan karincalar gibiydiler.

*Titanic: Ing. Devasa, dev gibi. -¢.n.
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Bir denizci glverte iskelesine ¢cikmasi icin Tess’e elini
uzattl. Tess bir ayagini digerinin 6niine koymaya odakla-
narak adimini atti. iste oluyordu, artik geri déniis yoktu.
Sussex’e elveda, budala suratl ev sahibesine ve onun azgin
ogluna elveda, timine elveda... Hatta belki bir daha asla
gbéremeyecegi evine, annesine, kardeslerine elveda. Tess’in
kalbi sizladi ve kararlilikla bir sonraki adimi daha att.

Artik Tess tepedeydi. Biraz ileride mermerden oyulmus
gibi olan cenesiyle bir adam ve yaninda beyaz kiirk pele-
rine sarinmis bir kadin duruyordu. Tess gemiye dogru bir
adim daha atti ve bir kucaklasmayi izlemek tzere durdu.
Ne kadar hos, ne kadar dogaldi. Adam -damarl elleri g6-
rindigl kadar genc olmadigina isaret ediyordu- aniden
bir kadini becerikli bir hareketle déndurup kollarinin ara-
sina kahkahalarla dustrerek sardi. Cift alkislayanlarin ara-
sindan yavasca uzaklasti. Gosterici miydiler acaba?

Tess’in tam &niinde gugld, bigimli bir ¢enesi ve ince,
kemerli burnuyla yakisikli, tez canli bir yize sahip bir
adam duruyordu. Elleri tertemiz, taba rengi kasmir palto-
sunun ceplerindeydi. Bakislari dalgin gériiniyordu. M ut-
suzluktan miydi? Saglari sakaklarindan hafifce kirlasmaya
baslamisti. Muhtemelen kirk yaslarinda oldugunu tahmin
etti Tess. Strekli saatini kontrol eden bir is adamiydi. Bir
sisin icine gomilmus gibiydi ve hemen 6ninde olan kii-
cUk gosteriye tepki vermemisti. Sadece bir an igin Tess’in
hiiziin olarak disundugi bir duyguyla, mutlu gifti izleye-
rek durmustu.

“Acele edin, hanimefendi.” Tess’in arkasindaki gelen ses
sabirsiz ve sertti. Tess arkasina kisacik bir bakis atti, 6nemli
biriydi bu adam herhalde.
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Bir gorevli Tess’i gecip elini sikmak i¢cin adama uzana-
rak “Hos geldiniz, Bay Ismay,” dedi. “White Star’in bas-
kamni gemide agirlamak bir seref. Size New York’a dogru
hizli bir yolculuk olacagina dair séz verebilirim.”

Ismay bir seyler mirildandi, Tess onun tipki uzun, ke-
mikleri ¢itkmis bir turnaya benzedigini distindi. Adamin
yolunun tzerinden gekilmek i¢in adimlarini hizlandirdi.

Hala kayigin iginde olan Lucile ve Elinor kizin gemiye
¢cikmasini izlediler. “Bu kizda pek hizmetgilik yok, Lucy,”
dedi Elinor kikirdayarak. “Unli Bayan Duff Gordon’m
ondan 6nce binmesini beklemedi bile. Buna bayildim.”

“Onu etek kivrimlari Ve digmelerle ilgili calistiraca-
gim. Dogru duzgln is yapmazsa, New York’a vardigimiz
anda onu gonderecegim.”

“Gizli bir amacin var, seni tanityorum,” dedi Elinor
aniden ona sarilarak. “Bu isleri ilging hale getiriyor. Yasak
tutkular hakkinda yazmaya devam edecedim ve sen de bir
metresin giyecegi tirden kiyafetler tasarlamaya...”

" “Elinor...”

“Of, biliyorum, kiyafetlerin asil kadinlar, yildizlar filan
icin tasarliyorsun. Seninle beraber gemiye kadar gelip seni
ugurlamakla iyi etmedim mi?”

“Sadece Titanik’i biraz daha yakindan gérmek istedin.”
Lucile onun sarilmasina karsilik vererek gilimsedi ve kas-
larini catti. “Cok zayifsin, kemiklerin sayiliyor. Herhangi
bir cerrahi islem yaptirmadin degil mi?”

“Ne sagmalik. Sen de an az benim kadar iyi biliyorsun
ki sadece birkag ¢ilgin kadin bunu yapmistir ve ben onlar-
dan biri degilim.”

“Korse takmamisgsin.”
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“Sana sdylemistim, korseden vazgectim. New York’ta
iyi sanslar ve geriye ¢cabuk dén.” Elinor’un sesi muzip bir
tona blrindid. “Madam.”

“Bu bana bir sayginhk katiyor,” diye cevabi yapistirdi
Lucile.

“Sadece buna inanmaya baslama yeter.”

“inantyorum ama.” Lucile dalgin bir ifadeyle, su anda
guverte iskelesinin tepesinde olan ve aceleyle harekete
eden geng hizmetciye gozlerini dikti.

“Su kiza bakip duruyorsun, tathm. Lutfen artik sevgili
kardesine veda et.”

‘Ah, sus, artik.” Lucile bir kahkaha atip Elinor’un parlak
kirmizi yanagina bir dpucik kondurdu ve sonra gemiye
gitmek uzere kalkt.

Tess, birinci sinifmevkideki kamaralarina dogru hareket
eden 6nemli insanlar gegitine gozlerini dikip bakmamak
icin direndi. Annesi gorse utanirdi. Nihayetinde Tesse
gorg kurallari égretilmisti. Agz1 acik aval aval insanlara
bakmamaliydi. Ama, ah, ne giizel bir hayaldi bu. Yan yan
mikemmel bir bicimde giyinip stislenmis kadinlara -Tess
o hisirtili ipeklere dokunabilmeyi ve karmasik bir sekilde
dokunmus olan sallarin tasarimlarini inceleyebilmeyi na-
sil da isterdi- ve diinyanin hakimiymis gibi goriinen yik-
sek siniftan adamlara bakmak harikaydi. Bunlarin higbiri
onun igin yeni, yabanci degilmis gibi, onun her zamanki
olagan yasamiymis gibi davranmak, bu diinyaya aitmis gibi
gérinmek inanilmazdi.

Tess onun bavullarini agmasina yardimci olurken “Bu-
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radaki birinci sinif yolcularindan ¢ogunun bu yolculugu
yapmak i¢in belli bir sebebi yok, tabii Titanik'm ilk sefe-
rinde onlarin da gemide olduklarim anlatip 6viinmek di-
sinda,” dedi Madam. “Fakat bu onlara New York’ta glizel
bir aksam yemegi firsati sunacak. Bu da esnek ve hatta ma-
ceracl ruhlar olduklari anlamina geliyor.” Lucile guliimse-
di. “Musluklar altin kaplama oldugu siirece sorun yok, ki
zaten oyleler.”

Tess tam cevap verecekken Lucile’in parmagdi dudakla-
rina gitti ve “Dinle,” dedi.

Ve Tess ilk kez onun durdugu yerden ¢ok daha asagida,
uzakta bir yerde blyik bir geminin motorununun ivme
kazanmasindan kaynaklanan yavas bir girultu, bir titre-
me duydu. Geminin ayrilisini izleyip izleyemeyeceklerini
utangag bir sekilde sordu.

“Korkarim izlenecek 6zel bir sey yok.” Yine de Lucile,
Tess’in kara pargasinin hizla uzaklasmasini izleyebilecek-
leri geminin arkasina, disartya ¢ikmasina izin verdi. Tita-
nik’in engin denize dogru ilk seferi baslamisti. Madam,
ozenli, minik lulelerin gevreledigi solgun ytziyle geng
bir kadin1 ve yaninda duran ¢arpici bir sekilde yakisikli
olan adami isaret etti, ikisi goriinise gore oldukca neseli
bir sohbetin icindeydiler. Madam, bu ¢iftin ¢cok yakin bir
zamanda evlenecegdini, Newport Sahili’nde ¢ok dnemli bir
sosyete diguniu planlandigini soyledi.

“Ama diger taraftan soyle insanlar da var,” dedi Madam,
zarifparmagini kiylya dogru hevesle el sallamakta olan ne-
seli, sisman bir kadina dogru uzatarak. “Bayan Brown. Pa-
rasi Colorado’da Leadville denilen bir yerden gelir. Altin
madeni hisselerinden. Gorgi nedir bilmez.” Lucile gemi
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yolcularindan en ucuz tarifeyi kullananlarin bulundugu
yerden yiikselen bagirismalara ve tezahiratlara indirdi ba-
kislarini. “Zavalli egitimsiz ruhlar, sahip olduklari her seyi
satip yeni bir yasama kavusacaklarini imidiyle Amerikaya
gidiyorlar. Bu hig olasi degil ama bulasik yikamayi gayet iyi
ogrenecekleri kesin tabii.”

Daha sonra Tess gantasini da alarak ona ayriimis olan
karyolasini aramak tzere ucuz biletlilerin kaldigi bélime
indi. Tess duraksadi ve sonra algak tavanin altinda sirtini
kamburlastirarak kalabalik odanin iginde etrafina bakindi,
icerideki hava gok agirdi, keskin bir sarimsak, dilimlen-
mis dil, titun ve hatta ¢is kokusunun bir karisimiydi. Gri
pantolonlu bir adam tirag oluyor, iki tane ¢ocuk da onu
izliyordu. Seyrelmis saclariyla yash bir kadin oturdugu
yerde dne arkaya sallanarak midesinden sikayet ediyordu.
iki kiigik oglan birbirlerine top atip tutuyorlardi. Kadinlar
dedikodu yapiyor, bebekler agliyordu. Kendi karyolasinin
bitisigindeki bir kiz ona sicak bir gilimsemeyle bakip bir
elma uzatti. Bunca hayat vardi ve neredeyse hicbiri tst gii-
verteleri géremeyeceklerdi. Ne de Ust givertedekiler on-
larla karsilasacaklardi. Fakat onlar da tipki Tess gibi yeni bir
yasama dogru ilerliyorlardi.

Tess elinden geldigince hizhi adimlarla yukariya geri
dondiu. Eger yapabilseydi oradakilerin hepsini onunla
beraber yukariya goéturirdi ama simdi kendi zamaniydi.
Orada sadece uyumak icin bulunacakti, bir dakika bile faz-
la kalmayacakti burada. Tess ancak bu hayranlik uyandiran
parlatilmis piringten yapilmis geminin giiverteleri arasinda
kivrilarak ilerleyen sesler ve aglayan ¢ocuklarin bagirislar
miriltiya dontstiginde durup rahat bir nefes aldi.
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mkirk

Her sey goz kamastiriciydi. Tess’in sevkine ayak uydur-
mak icin Lucile ertesi giin gelisiglizel bicimde gosterisli
yolculari isaret edip kim olduklarini anlatmaya devam etti:
Suradaki bir demiryolu sahibiydi, su adam Amerika Bir-
lesik Devletleri Bagkani Taft’'m yardimcisiydi ve orada da
Gnlu bir tiyatro yénetmeni vardi. Lucile hepsini taniyor-
du. Lucile sikildigini ve bir sekerleme yapmak istedigini
sdyleyene kadar, ayrintili bicimde oyularak yapilmis san-
dalyeleri ve altin yaldizli aynalariyla devasa kabul salonla-
rinda gezindiler. O halde, Utu ya da temizlik yapmaya veya
bunun gibi baska bir is yapmaya gerek yoktu? Tess kendi
basina gezinip gezinemeyecegini sordu.

“Sen devam et, ben cay saatinde givertede olacagim.
Sana kesfinde iyi sanslar, gemi calisanlari bile neyin nerede
oldugunu pek bilmiyor gibi.”

Artik tek basina kalan Tess maun rengi duvarlari ve ice-
risinde mekanik atlara benzeyen tuhaf makineler olan ge-
nis bir odanin kapisindan iceri g6z ucuyla bakti. Tess bun-
lardan, yani elektrikle ¢alisan hayvan seklindeki egzersiz
makinelerinden bahsedildigini duymustu. Sagma soluna
bakindi. Etrafta kimse yoktu. Bunu yapmaya cliret etme-
meliydi ama o kadar ilgi ¢ekiciydiler ki! Tess ayaklarinin
ucuna basarak iceriye girdi. Odanin icinde gezinip demir
bir levhanin Gzerine oturtulmus olan atlara dokundu ve
Uzerlerine binmeye cekinip ¢ekinmeyecegini dusindi.
Cok parlak ve soduk gériiniyorlardi. Uzerinde olmak
neye benzerdi acaba? Tess yanlarindaki salteri gérdi. Bin-
lerinin onu gérme riski olmasa, birini acabilirdi bile.

Sonra Tess deveyi gordi. Bir deve! Her zaman bir de-
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veye binmenin nasil oldugunu merak etmisti. Dikkatli bir
sekilde bir ayagini Gzengiye kaldirdi, etedini topladi ve
kendini makinenin tzerine dogru ¢ekti. Tam saltere uzan-
misti ki donup kaldi.

“Goriyorum ki, kiiglik bir egzersiz icin hazirsiniz.” Bu
bir adamin sesiydi. “Kadinlar nedense ¢ok aptal bir sekilde
bu tir spor aletlerini kullanmakta ¢ok utangag¢ davranir-
lar.” Tess basini kaldirip baktiginda daha énce guvertede
gordugu saclari kirlasmaya baslamis olan o yakisikl erke-
gi gordu. Simdi ¢ok daha enerjik gortinuyordu, belki de
tek ihtiyaci olan iyi bir gece uykusuydu. Uzerinde gri dik
yakali bir kazak vardi ve daha az huzunlu gibi gérinuyor
olsa da Tess gozlerinin arkasinda gérdagi Gzintinun ta-
mamen yok olmadigim dustntyordu.

Tess adama nasil bir gérintid sundugunu fark ederek
tedirginlikle “Umarim, herhangi bir zarar vermiyorum-
dur ama daha 6nce bu tir bir makine hi¢ gérmemistim,”
dedi. Bacaklari bu acayip mekanizmanin izerinde hafif-
mesrep bir kadin gibi ata biner sekilde agilmisti. Tanrim,
ya tam su anda Madam buraya gelseydi? Neyse ki gelme-
misti ve adam da Tess’i oradan kovacak kadar saskinligia
ugramis gibi gérinmuyordu.

“Bircogumuz gormedik,” dedi adam. “Mesela su ¢ok
sevdiginiz elektrikli deveyi ele alalim. Horglce ne diye ih-
tiyaci var acaba? Elektrik varken su biriktirmek icin degil-
dir herhalde. Agmami ister misiniz?”

Tess adama Oylece bakakaldi, gozlerindeki muzip 15131
gordu ve deveye daha siki tutundu. “Tamam,” dedi biraz
da nefesi kesilerek.

Adam salteri acti. Aniden Tess asagiya yukariya, sonra
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Oone arkaya salinimlarla hareket etmeye basladi, devenin
cilalanmis meseden yapilma puriizsiiz bedenine bacakla-
rini sikica sararken bunlarin sagmahgi karsisinda kendini
gllmekten alikoyamadi.

“Gergek bir ati sirmek gibi mi? ”

“Ah hayir, pek sayllmaz. Yasadigim yerde at binmeye
bayilirdim.”

“Bu tir bir eyerle mi biniyordunuz?”

“Hayir eyersiz olarak. Kendimi 6zgur hissetmemi sag-
liyordu.” Yasadigi yerin arka yollari boyunca dort nala git-
tigine dair Tess’in aklina gelen bir goérinti aniden su an
yaptigi seyin ¢cok ahmakga'gériinmesine neden oldu. “Bu
nasil bir egzersiz?”

“Kalbiniz ve cigerleriniz bu salinimlardan fayda sagli-
yor, teori bu.”

Birileri cok yakinda kesin buraya gelirdi. “Simdi kapa-
tin lutfen,” dedi Tess.

“Daha da hizli gidebilir. Daha hizli gitmek ister misi-
niz?”

“Hayir, hayir.” Tess adamin yiziine biraz panige kapil-
mis bir halde bakti. “Benimle alay etmeyin lutfen.”

Adam gulimseyip makineyi kapatti; sonra da kollarini
Tess’e uzatti.“inmenize yardim edebilir miyim?”

“Hayir, tesekkir ederim, kendim inebilirim.*Tess hiz-
lica adamin baska bir sey séylemesine firsat kalmadan, ma-
kineden kayip indi ve eteklerini diizeltti.

“Tamamiyla uygun bir durumdasiniz, endiselenmeyin.
Kisa bir tur atmak ister misiniz?” Adam oldukca dogal bir
sekilde, bu son derece siradan bir seymis gibi girmesi icin
kolunu Tess’e uzatti. Keyfi yerinde gibiydi ve bu hali bu-
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lasiciydi sanki. Glulmek insana kendini nasil da iyi hissetti-
riyordu. Burada squash alani vardi, oynar miydiniz? Tirk
hamamlari da surada, diye gdsteriyordu adam, son derece
satafatli ylizme havuzlari var. “Etrafimiz suyla ¢evriliyken
bir havuz oldukca gerekli sizce de, degil mi? Hicbir sey tst
siniflar igin yeterince iyi degildir.”

Tess birden, kendini de sasirtarak “Bir giin ben de on-
lardan biri olacagim,” dedi.

“Bunu istediginizden emin misiniz?” diye sordu adam.
Samimi bir merakla sormus gibiydi bu soruyu.

Tess durustce cevap verecek kadar cesur hissetti kendi-
ni. “Cok calisacagim, bu Amerika’da kolay.” Tess mahcup
bir sekilde adama bakti ve go6zlerini kagirdi. “Beni gezdir-
diginiz icin tesekkiur ederim.”

“Burada olma nezaketini gdsterdiniz ve ben de size
rehberlik etmekten mennuniyet duydum.”

Tess’in tanidi§1 erkekler asla boyle konusmazlardi. “Bu-
rada olmamam gerektigini biliyorsunuz degil mi?”

“Sizi Bayan DuffGordon ile birlikte gérmustim,” dedi
nazik bir sekilde adam. “Ben bir Amerikaliyim, oldukc¢a
aceleci ve kiistah bir sehir olan Sikago’dan... Yani ingi-
lizlerin sosyal statllye dair titizliklerine ¢cok da saygi du-
yulmayan bir yerden geliyorum. O ylzden keyifaldigimi
soyleyebilirim.”

“Ben de Oyle,” dedi Tess.

“Umarim iyi bir yolculuk gegirirsiniz.”

Tess gemideki saate gabucak bir g6z atti. Geg kalmisti.
“Gitmem gerekiyor,” dedi ve aceleyle uzaklasti. Cay, cay!
Kremay! unutmamaliydi. Geminin mutfagina aceleyle
girdiginde kendini adamin gugcli ellerini dustntrken bul-
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du ve keske beni makineden indirmesine izin verseydim,
diye aklindan gegcirdi. Ellerini Gizerinde hissetmekten hos-
lanirdi. Aptal sey, neler dustunuyordu bdyle! Bir gin ileri-
de squash oyununun ne oldugunu 6§renmeye ve onu oy-
namay1 6grenmeye karar verdi. Tanrim, adamm adi neydi?
Nasil olmus da sormamisti?

~Kirk

Lucile, kizin guvertede ona dogru hizli adimlarla gel-
mesini izledi. Kiz elinde tehlikeli bir sekilde gumus bir
tepsinin tzerinde porselen bir demligi, zarifbir porselen
fincani, minik bir stirahi iginde kremay1 ve beyaz bir seker
kasesini tutmaya galisiyordu.

Tess dniine tepsiyi yerlestirirken “Bunu yapabilmis ol-
man bir mucize,” dedi Lucile. “Bunlar istedigim gibi en
ince porselen fincanlar m1?”

“Evet, Madam. Eminim.” Aslinda, Tess yogun gemi
mutfaginda az kalsin bunu unutuyordu.

“Bagka bir seyin icinde gayin tadi bulasik suyu gibi olu-
yor ¢iinkd.”

Tess hala yuzi biraz kizarik bir halde, bir fincan gay ko-
yup Lucile’e uzatti.

“Kesifcalismalarin nasil gidiyor?”

“Ah, gayet iyi. Pek cok yer gérdum. Bir tane egzersiz
odasi var...”

“Evet, duydum. Kendine saygisi olan hi¢bir kadin boyle
sagmaliklarla ilgilenmez.”

Tess biraz daha kizardi.

“Bunlarin hepsini gotir.” Lucile cay takimini isaret etti.
“Yeterince ictim. Kamaraya gidip aksam yemegi icin mavi
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elbisemi Gtiilemeni istiyorum. Yirmi dakika i¢inde tekrar
burada ol. Sonra gezintimize devam edecegiz.”

Tess, glimis tepsiyi ve Uizerindekileri toplayarak hevesli
bir sekilde basini salladi. Bayan DufF Gordon’la gezmekle
bu tasarimcinin karmasik dinyasina girmis oluyordu ve
gemideki en zengin adam bir multi milyonerJohn Jacob
Astor gibi kisileri gdrebiliyordu. Lucile’le beraber gilum-
seyip sohbet etmek kacirilacak bir deneyim degildi. Acele
etmeliydi. Glvertede yavasca ilerlerken boyali bir levha-
nin Gzerinde ahsap karolar iten, sort i¢inde iki adama g6zi
takildi. Bir gesit oyundu herhalde. Neydi acaba? Squash
miydi yoksa?

Tam o sirada bir cocugun topu yuvarlanarak 6niine gel-
di. Tess sendeledi, dengesini korumaya calistt ama gurul-
tuyle distu ve o sirada gimus sirahinin icindeki krema
yere dokildu, kiguk seker kupleri guverteye yayildi, hala
sicak olan cay parmaklarini yakti. Yakinlarda oturmakta
olan kadinlar ayaga kalkip eteklerini toplayarak hizlica bu
karmasadan uzaklagsmaya c¢ahstilar.

“Cok uzgunum,” dedi Tess saskin bir sekilde. Birileri
guluyordu.

Madam simdi tepesinde dikilmis, ona soguk bir sekilde
bakiyordu. “Buray! temizle ve kamarama geri don. He-
men.” Lucile arkasini déntip yarida.

Tess tepsinin Uzerinde duran keten pecetelere bakti ve
kremayi1 temizlemeye basladi. Her seyi mahvetmisti

“igrenc biri su kadm. Sen bosver, miisaade edersen ben
burayla ilgilenirim.”

Tess basini yukari kaldirip bakti ve bir denizcinin kasla-
rini catmis ona bakmaktaoldugunu gérdi. Hemen hemen
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Tess’in yaslarindaydi, sert hatli, giinesten yanmis bir yuzi
ve gucli kolari vardi. Elinde bir paspas tutuyordu. Bakis-
larinda musfik bir ifade vardi, gozleri deniz kadar maviydi.

Tess her seyi tekrar tepsiye koyduktan sonra ayaga kalk-
ti ve Ozerini silkeledi. “Cok naziksiniz,” dedi basini dik
tutmaya cgalisarak. Daha fazla asagilanamazdi, bundan daha
fazla degil. Bu kikirdamalari susturmaliydi ve kimse goz-
lerindeki yaslari gérmemeliydi.

“iste bu, onlara kim oldugunu géster,” dedi denizci na-
zikce. Bu da kim diye dusiindd, Tess. Bu durumdan kur-
tulmanin yolu gériinmezlik zirhina burtntp ytzine bir
umursamazlik maskesi takmakti. Tess geriye donup deniz-
ciye bir daha bakmak, ona sessizce tesekkir etmek istedi
ama bu istegini bastirdi. Yine de ylrirken denizcinin ona
olan saygisini hissediyordu.

“Beceriksizligin affedilemez.” Lucile’in sesi demiri do-
ven bir geki¢ gibiydi.

“Oyle oldugunu biliyorum Madam ve gok iizgiinim.
Hepsini topladim. Higbiri kirlimadi, sadece fincanda ufa-
cik bir catlak...”

“Eger karada olsaydik, seni aninda kovardim.”

“Bir daha asla olmayacagina soz veriyorum.”

‘Yeterli olacagina da séz vermistin ama sende bir yeter-
lilik géremiyorum. Tabii seni gemideyken denize de ata-
mam, degil mi?”

“Umarim atmazsiniz.”

Lucile’in agzinin kenarinda hafifce bir bikilme belirdi.
Acaba onunla egleniyor olabilir miydi?
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“Gercgek su ki, sizinle beraber bu gemi seyahatinde bu-
lunmak icin her seyi yaparim. Size ¢cok uzun zamandan
beri hayranlik duyuyorum. Sadece hayalini kurabilecegim
seyleri basardiniz. Eger bir baca temizleyicisine ihtiyaciniz
varsa, baca temizleyicisi olmanin bile bir yol bulurum.”

“Ben bir hizmetgi istiyordum.”

“lyi bir hizmetgi degilim, hizmetci olmak da istemiyo-
rum.” Tanrim, Tess babasinin ondan ¢enesini kapatmasini
ve itaatkdr olmasini isteyen sesini duyabiliyordu. Ancak
bunu yapmayi strdirmesi ve sadece basit gercegi paylas-
mamasi igin bir neden yoktu. “Daha 6nce de servis yapmis
ve bundan nefret etmistim, tek yapmak istedigim sey dikis
dikmek. Uzgiiniim, size inanilmaz derecede hayranhk du-
yuyorum. Sadece tam olarak nasil...”

Lucile onun ciimlesini “isini yapacagini bilmiyorsun,”
diye sertce tamamladi. Gozlerini dikip Tess’e bakti. “Bu
dogru degil mi?”

“Butin saygimla soyliyorum ki, bu isin ne olduguna
bagl.” Tess soyledigi sézlerinin kiustahlik gibi algilanma-
masl igin dua etti.

Lucile’in dudaginin kenarinda beliren bir buktlme
daha. “Bir hizmetgi olmak istemiyorsun, dyle mi? iste...”

Lucile yln bir ceket igin kestigi parcalarin durmakta ol-
dugu masayi basiyla isaret etti. Onemli bir parca degildi.
Tess bunu bozarsa, gok dnemli bir kayip olmazdi. “Kendi-
ni kanitla. Kalip olmadan bunlari toparlayip birlestir baka-
lim. Dikis elde yapilmis olmali. Nasil gittigini gérmek icin
bir saat sonra buraya geri gelecegim.”

“Evet, Madam.” Lucile odadan gikarken, Tess eline yiin
kumas pargasini aldi. Gevsek bir bicimde éralmstu, bakir
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ve yesil renklerinden olusan, oldukca kaliteli, simdiye ka-
dar calistigi kumaslardan ¢ok daha iyi olan glizel bir eko-
seli kumasti. Dikkatli olmaliydi. Hayir, zaten dikkatli ola-
cakti, bu aptal bir cay fincani degildi. Tess kafasini 6niine
egdi ve parmaklari hassas calismasina basladi. Simdi daha
iyi nefes aliyordu.

irkic

Lucile tamamlanmis ceketi aldi ve kollarini 6ne uzatip
kaslarini catarak tam énunde tuttu. Tess endiseyle dudagi-
niisirirken Lucile dikkatle ceketi inceliyordu.

Lucile sonunda cekete bir fiske atarak “Pekala, gérini-
se gore kendini ispatlamakta kararlisin,” dedi. Tess pensle-
ri mikemmel bir sekilde kivirmisti. Bunu kalibi ¢ikariimis
bir kumas tizerinde yapmak bile ¢ok kolay degildi. “Bu ol-
dukega iyi bir is. Titiz bir dikis.” Lucile, Tess’e inceleyen
bir tavirla baktiktan sonra ceketi katlayip valizine koydu.
“Sende bir terzi olma yetenegi olabilir. Hayatin boyunca
dolaplarin Gstlerinin tozunu alman gerekmeyebilir.”

Sadece bir vaade dair kiiclk bir ima, hepsi buydu. An-
cak bu bile Tess’in kalbinin derinliklerinde rahatlamayla
gelen bir trperme hissetmesine yol acti. Tanrim, sukurler
olsun, diye dustindi Tess. E§er onu gemiden atmayla ilgili
baska bir muhabbet daha olsaydi, Tess bu sefer gidip ken-
disi atlayacakti.

Lucile tuvalet masasinin tzerinde duran kicik, mi-
cevherli saate bir g6z atti. “Simdilik dikisle ilgili bu kadar
konusma yeter. Mavi ipek elbisemi ¢ikar, olur mu tatlim?
Neredeyse aksam yemegi vakti geldi.”

Tess onun dediklerini yapmak uzere ucarsasina gider-
ken, Lucile miicevher kutusunun igini didik didik arama-
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ya baslamisti. “Onlari getirmedim mi?” diye mirildandi
kendi kendine huysuz bir bicimde. “Nerede bunlar?”

“Yardim edebilir miyim, Madam?” diye sordu Tess.

“Ah, iste buradalar.” Lucile, ki¢ik, gece mavisi kadife
bir kese ¢ikarip onu agcti ve igcinden ¢ikanlari tuvalet masa-
sinin Gzerine koydu. Kiipeler. Tess’e donerek bir tanesini
kulagina goturdi. “Guzel, degil mi?”

“Evet, dyle.” Tess blyllenmisti. Daha 6nce hic¢ bunlar
gibi bir sey gérmemisti. Her bir kipe ¢ tane agik mavi
tastan yapilmisti, biri digerinin tzerinde, her biri de ic-
lerindeki 1sikla parhyorlardi. Birbirlerinden kicuk pir-
lantalarla ayrilmislardi ve Tess bu taslarin safir oldugunu
disuntdyordu. “Bunlar nedir?” diye sordu Tess utangag bir
sekilde.

“Seylan’dan gelen aytaslari, bu aralar cok moda.” Lu-
cile kiipeyi kulagina takti ve hafifce basini oynatti. Taslar
kulaginda dans edip parladilar. “Bunu ‘y°lcu tasi’ olarak
adlandiniyorlar,” dedi. “Kisiyi yolculugun tehlikelerine
karsi koruduguna inaniliyor, tabii ki tamamen sagmalik
ama kipelerin satilmasini saghyor sanirim.” Lucile ikinci
kipeyi de diger kulagina takti ve masanin tizerinde duran
rujuna uzandi.

Tess bunun artik onun gitmesi igin verilmis olan bir
isaret oldugunu biliyordu. “lyi geceler Madam. Umarim
aksam yemeginde iyi vakit gegirirsiniz,” dedi ve gitmek
zere arkasini donerek, kapiyi arkasindan kapatti.

O gece, ucuz kamaralarin oldugu bdlimun klostrofo-
bik ortamina geri donip ¢ocuklarin mizirdanmalarinin ve
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anne babalarinin horultularinin arasinda Tess huzursuz
bir uykuya daldi, hafizasinda kalanlarin riyalarina su gibi
aktigr huzursuz bir uyku...

Arazi sahibi onun etrafinda inceleyen gozlerle donerken, agir
cizmelerinin altindaki cakillar ezilip ¢itirdiyordu.

‘Kag yasinda?”

Babasi, tarlada galismaktan bozulmus elleriyle sapkasini bi-
kerek “On iki, ”” dedi. inek diin dImiistii. Hastaydi. Artik kiigiik
cocuklar icin st yoktu.

‘Disleri?”

“fyi dirimdalar.”

“Sorunsuz bir sekilde ¢igneyebilirim, efendim.”

“Seninle konusulmadikca ¢eneni agma.

“Peki, efendim.”

“Ev isi yapacaksin. Zor igler. Buna hazir misin?”

‘Evet, efendim.”

Tess’in ruyasigiderek bulaniklasiyordu ama evin iginden anne-
sinin aglama sesi gittikce yikseliyordu. Babasinin elleri neredeyse
elindeki sapkayi parcalayacakt.

“Halledecektir.

Sonra bir anda sisin icinde annesi belirdi, onu kolundan tut-
mus, evegerigotiriyor, “O bir at degil,”” diye bagiriyordu..

Sonra hepsi bir aradaydilar, yatak odasinda. Annesi yatagin
kenarinda oturmus iplik gegirilmis bir igneyi tutmus ona uzati-
yordu.

‘Bunu goriyor musun? Belki simdi hizmet etmen gerekiyor
ama ben sana dikis dikmeyi 6grettim. Bu senin buradan ¢ikis bi-
letin olacak. D ik dur, kendinlegurur duy.”

Tess irkilerek uyandi. Gergekte bu olay yasanirken sis
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falan yoktu ve annesiyle babasindan gelen mesajlar birbi-
rinden ne kadar da farkhydi!

Kirk

Lucile’le aksam yemegi sonrasi yatmak igin hazirla-
nirken “Kiclk hizmetginin bugin guvertede distugini
duydum,” dedi Cosmo. “Korkun¢ bir karmasaya neden
oldu. Bazi denizciler de yardimina gelmisler.”

Lucile omzunu silkti. “Evet, rezalet ama ben ondan ol-
dukca hoslaniyorum.”

“Nedenini sorabilir miyim?”

“Bunu anlayacagindan emin degilim.”

“Dene bakalim.”

“Bir dnemi yok. Kizda bir seyler olabilir, belki de yok-
tur tabii.”

“Onu hizmetgi bashgi takmasi icin de zorlamadin.”

“Tess korkung bir hizmet¢i. Neden bosuna canimi si-
kayim ki?”

“Demek o meshur insanlari giydiren g6ziini yeni, bos
bir tuvale geviriyorsun.”

“Sevgili Cosmo, Tess ne olursa olsun verdigim emre
uymak i¢in hemen atiliyor. Bunun bedeli hizmetgi basl-
gin1 unutmasiysa, benim igin sorun yok.”

“Kafandan bir seyler gegiyor. Devamini gdrecegiz artik
herhalde.” Cosmo esnedi, kendini yatakta yukari dogru
itti, ipek pijamalari, ipek carsaflarin izerinde kayarken hi-
sirtil bir ses ¢ikariyordu. “Sen hazir oldugunda, elbette.”

Lucile higbir sey séylemedi, tuvalet masasinin tizerin-
deki aynaya yaklasip egilerek, dudaklarina hafif dokunus-
larla nemlendirici stirdi ve diizenli hareketlerle dudagin-

daki kirmizi ruju cikarmaya basladi.
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“Tess, su karmasanin igerisinden altin rengi ipek elbi-
semi bul ve aksam yemegi igin Utlle lutfen.” Lucile ertesi
sabah Tess’in yapacag! isleri sayarken bir yandan da daha
buyuk bavulunu gdsteriyordu. “Yakmadan Gtlileyecegine
glvenebilirim degil mi?”

“Elbiselerinize asla zarar vermem, Madam,” diye yanit-
ladi Tess kizararak. Bavulun kapagini agti ve A-20 numara-
I liks kamarada, parildayan, guzel kumaslarla dolu devasa
bavuldakileri nazikge ¢ikarmaya basladi. Elini daha derine
atinca kumaslarin yumusacik ipeksi dokunuslariyla urper-
di. Nasil tarif edebilirdi bunu? Yogunluklari képiren bir
krem gibiydi. Daha énce hi¢ gormedigi kumaslardi bunlar,
orimcek aglari gibi hassas, simli, altin rengi, bazilari derin
sular gibi masmavi, hepsi becerikli bir sekilde kivriimis,
iliklenmis ve drape yapilmisti. Tess bir an cennette oldu-
gunu sandi.

“Biraz etkilenmis gibi gorintyorsun,” dedi Lucile e§-
lenerek

“Bunlar dyle ucucu ve hafif gérintyorlar ki. Dokulari
bir harika.”

“Onlari hareket eden bir bedeni bigimlendirsinler diye
yaptim. Bunu gorebiliyorsun degil mi?”

“Ah, evet.”

“Demek annen sana dikis dikmeyi dgretti?”

Tess basini salladi ve gururlu bir tonda konustu. “Bir-
likte ¢ok siki calisirdik, keserdik, bicerdik, dikerdik.”

“Neler yapardiniz?”

“Bir toprak sahibi icin gémlek, bir dugin igin elbise...
Yada bir cocugun vaftiz toreni igin kiyafet hazirladik. Her
seyi dikerdik.”
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“Hayranlik uyandirici ama bu anneni 6zgirlestirmedi,
oyle degil mi?”

“Bir srl bebegi vardi.”

“Ah, su evrensel tuzak. Peki sen bundan nasil kagin-
din?”

“Annem Cherbourg’da bir terzilik isine girmemi tesvik
etti. Orada tanidiklarimiz vardi. Benim koy delikanlilarin-
dan uzaklasmami istemisti.” Babasi basindan beri bunun
bir hizmetcilik isi oldugunu biliyor olmaliydi, Tess bun-
dan emindi.

Lucile giilimsedi ve tereddutli bir sekilde Tess de bu
guluimsemeye Karsilik verdi.

“Annen zeki bir kadinmis.”

“Ona so6z verdim. Bir sans elime gegtiginde, elimden
geleni yapacaktim.” Tess simdi ttuyu yerlestirip onu kont-
rol ediyordu. Fazla sicak degildi, bu asina oldugu bir isti.
Altin rengi elbise parmaklarini oksuyordu, tahtanin tze-
rinde yumusak bir bicimde kayiyordu.

“Ve simdi de yaptigin bu.”

“Evet, efendim.”

“Madam demelisin.”

“Evet, Madam.” Unutma, diye uyardi Tess kendi ken-
dini sessizce. Aslinda Bayan Duff Gordon ondan kendi-
sine ‘ekselanslari,” diye hitap etmesini isteseydi, onu da
memnuniyetle yapardi.

Lucile ona disinceli bir sekilde bakti. “Tathim, iste
sana bu firsati kullanmakla ilgili birinci tavsiye: Sahte bir
tevazuyla vakit kaybetme. Butin dinyaya basarilarindan
bahset, birinin bunu yapmasini bekleme. Benim moda de-
fileleri icin canh model kullanan ilk tasarimci oldugumu
biliyor muydun?”
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“Hayir, Madam,” diye yanitladi Tess. Elbise hazirdi,
Tess 6zenli bir sekilde onu ipekle kaplanmis bir askiya asti.
Lucile’in rahatlamis neredeyse giivenilir ses tonu onu bi-
raz sasirtmisti.

“Pekala, simdi yaptiginla,” dedi Lucile, “hi¢ kimsenin
yapmadi§i bir seyi basararak gliven kazaniyorsun. Ya da
kimsenin yapmak istemeyecegi bir seyi yaparak.”

Tess kendini tutamadan kelimeler agzindan doékaldi.
“Demlik disirmek gibi mi?”

Lucile bir kahkaha atti. “Sanirim iyi anlasacagiz. Simdi
benim icin bir mektup yazmani istiyorum. Bdylece nasil
yazdi§im da kontrol etmis olurum.”

Tess ihtiyatli bir gilimsemeyle “Cok iyiyimdir,” dedi.

‘Akill kiz. Bugunki dersi hemen kavradin.”

Ogleye kadar, Tess gilvertede temiz hava almakta 6z-
glrdi. Kesinlikle glizel bir sabahti. Tess kendini annesine
zihinsel bir rapor verirken buldu: D iin yasanan felaketi at-
lattim anne ve Madam’la gercekten sohbet ediyoruz, bu
kesinlikle iyi bir isaret dedil mi? Ancak Tess’i dalip gittigi
riyadan oyun oynayan oglanlarin bagirismalari ve hemen
yakininda ip atlayan kizlarin kikirdamalari uyandirdi.

“Hanimefendi?”

Tess sasirarak, burusuk bir takim elbise icerisindeki tz-
glin surath bir adamin ona seslendigini fark etti. Her iki
elinde de kuguk, kipir kipir iki oglan ¢ocugu vardi.

“Bu benim oglum...” Adam c¢ocuklardan birini 6ne
dogru itti. “Size bir sey soylemek istiyor. Edmund, haydi
konus.”
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Cocuk yalvaran gozlerle Tess’e baktl. “Je suis desole,
diye fisildadi ¢ocuk.

“Ogullarim ingilizce konusamazlar,” dedi adam ozir
diler bir bicimde. “Ama Edmund din topunun sizin taki-
lip dismesnize yol actigini biliyor ve bunun i¢in ¢cok uz-
gin. En sevdigi oyuncagi, firlldagr geminin yan tarafinda
bir yerde kaybolmustu ve dayeni bir sey deniyordu. Uma-
rim, Fransizca biliyorsunuzdur.”

Tess basini salladi, adamin kibar resmiyetinden etkilen-
misti. Bu adamin Bay Hoffman oldugunu sdylemisti biri.
iki kiigik oglan gocuguyla kalakalmis bir dul. Herkesten
uzak dururdu, kendini ¢ocuklarina adamisti.

“Ce n’est pas grave,” dedi Tess ¢ocuga ve adamin goz-
lerindeki rahatlamayi gérdi. Kardesi babasinin bacaklarina
sarilip ona bakarken, Edmund ona gilimsedi. Bay Hoff-
man onaylar bir ifadeyle basini salladi ve simdi soyleyecegi
seye sasirmis gibi devam etti séziine. “Edmund ve Michel,
genellikle uslu ¢ocuklardir,” dedi. “Tekrar, 6zrimizi ka-
bul edin lutfen.” Sonra adam arkasini dondu ve ¢ocuklari
yaninda ona yetismeye calisirken hizli adimlarla geminin
icinde kaybolup gitti.

Yine, cay vaktiydi.

“Cay yeterince sicak degil, Tess.” Madam’in sesi asabiy-
di. “Kek de ¢cok kuru.”

Tess hemen fincana uzandi. “Simdi hallederim.”

“Mutfaktakilere de biraz taze kek géndermelerini soy-
le.”

“Peki, Madam.”
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Tess hic tereddiit etmeden yanitladi. “O zaman kendim
pisiririm.”

Lucile gulimsedi. “iste sevk budur. Bosver cayi. Gel
biraz gezintiye ¢ikalim.”

Lucile ytrirken “Beni izledigini gérebiliyorum, Tess,”
dedi rahatga. “Ne goruyorsun?”

Tess kizardi. “Bazen bir kralice gibi gérkemli géruni-
yorsunuz.”

Lucile gildl ve onayanit vermeye hazirlandi ama son-
ra aniden durdu. Onlara dogru sohbet edip ilerlemekte
olan kadin ve erkeklerden olusan bir grup vardi. Hepsi de
ortalarinda durmakta olan ufak tefek, zayif, esmer, kollari
gelisiglizel katlanmis beyaz ketenden bir bluz, enerjik bir
sekilde dne arkaya savrulan parlak kirmizi jarse bir etek
giymekte olan garpici geng kadina odaklanmislardi. Kadi-
nin basinda kiigiik can bigiminde bir sapka vardi. insanlar
donip baktilar, aralarindan bazilar fisildasiyordu.

“Ne isi var bunun gemide?” diye mirildandi Lucile.

Tess, onlar yanlarindan gecerken “O kim?” diye sordu.
Tess bu iki kadinin gecerken birbirleriyle buz gibi bir gi-
limsemeyle selamlastiklarini kagirmamisti.

“Bu da komik kiyafetler tasarlayan ve moda tasarimin-
dan anladigini zanneden milyonerlerden biri. Spor giysi
diye adlandirdigi bir seyle dikkat cekmeye calisiyor, tipki
Uzerindekiler gibi uyumsuz parcgalari bir araya getirmek-
ten baska bir sey yapmiyor.” Lucile simdi liks kamarasina
dogru yonelerek daha hizli adimlarla yurtiimeye baslamis-
tI. Tess ona yetismek igin acele etti.

Lucile kamarasinin kapisini agti. Kapi ardina kadar agi-
lip duvara garpinca bir sandalyede sakince oturup piposu-
nu tuttirmekte olan Cosmo‘yu irkiltti.
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“Fikirlerimi calan su Manchesterli sonradan gérme ka-
din da bu gemide.”

“Sinirlenmene gerek yok,” diye karsilik verdi Cosmo.
“Dukkan agacak kadar bile satis yapamiyor. Seninle reka-
bet etmesi mumkin bile ...”

“Rekabet mimkin dedil mi? Bu kalabalik icinde elin-
den gelen baglantiyi ve ilgiyi topluyor. Su diger sonradan
gorme Chanel gibi.” Lucile kolundaki bilezigi ¢ikarip tu-
valet masasina firlatti. Bilezik neredeyse aynaya carpiyor-
du. Pirlantalar Tess’in suratini burusturmasina neden olan
bir gurdltiyle masaya carptilar.

Cosmo hala sakindi. Piposundan derin bir nefes ¢ekti.
“Lucy, sen iclerinde en kaliteli olansin. Sen Bayan Duff
Gordon’sm ve bu gemideki herkes baska bir tasarimcinin
senin yanma bile yanasamayacagmi bilir. Sakinles lutfen.”

Ancak o anda Lucile, Tess’in odadaki varligini hatirla-
di. “isin mutfagini boyle gérdugin igin tzginim tathim,”
dedi Lucile. “Muhtesemler bile bdyle gafil avlanabiliyor-
lar iste. Benim isimde her zaman seni disarida birakmak
isteyen insanlar vardir. Daha sonra ¢ok hizl bir sekilde
6greneceksin bunu. Sahip olduklarim igin cok micadele
ettim...” Lucile, Cosmo‘ya kagamak bir bakis atti. “Sevgili
kocamin da destegiyle, elbette.”

“Karim, her zamanki gibi biraz fevri,” dedi Cosmo sa-
kince. “Gergekten de canim, fazla heyecanhsin.”

Bir tiyatro oyununda Karsihkli repliklerini s@yleyen
oyunculardi sanki ve Tess de onlarin izleyicisiydi.

“Elbette. Ben istedigi her seyi elde etmis basarili bir ka-
dinim ve bunun bdyle kalmasini istiyorum.”

“Cok dogru.” Cosmo piposunu kullige birakti. “Simdi
bu gece aksam yemeginde kaptanin masasinda olup olma-
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digimizi kontrol etmeye gidiyorum. Bu eminim ki seni
memnun eder.”

Lucile ona neseli bir gillumsemeyle karsilik verdi. “Cok
iyi olur, canim.”

Odanin gergin havasi yumusuyordu ve Tess de yeniden
nefes alabildigini hissetti. Cosmo o mesafeli, sakin tavriyla
gulimseyip karisini resmi bir sekilde dperek gézliklerini
takarken Tess sessizce oldugu yerde durdu ve Cosmo oda-
dan ciktr.

“Onlarin huyuna gitmelisin,” dedi Lucile kapi kapanir-
ken hafifce igini cekerek. “Erkekler sikici olabiliyorlar ama
gerekliler. insan onlara bulasmadan isini yapmayi 6gren-
meli, sen de dyle distinmiyor musun?”

Tess’in buna verilecek herhangi bir cevabi yoktu, ko-
numlari arasindaki ugurumdan dolay! olamazdi. O yiz-
den sessiz kalmay! tercih etti.

Lucile tuvalet masasina dogru gitti ve bilezigini alip
micevher kutusunun igine koydu. “Cevap vermedin,”
dedi Lucile.

“Bilmiyorum, Madam,” dedi Tess sonunda.

“Neden? Erkeklerle hi¢ deneyimin olmadigini mi sdy-
liyorsun?”

“Pek sayllmaz.”

“Ah haydi ama Tess. Ya annenin uzak durman igin seni
uyardi§1 kasabadaki su oglanlar?” Lucile altin rengi bir
pudrahgi acti ve Tess onun ellerinin hafifge titredigini fark
etti.

“Dig@er tasarimci icin Gzguntm,” dedi Tess. “Size bir
tehdit olmadigina eminim.”

Lucile burnuna ve elmacik kemiklerinin Ustiine kii¢lik
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dokunuslarla pudra sirerken “Eninde sonunda herkes
birbiri icin tehdit olusturur,” dedi. “Bu yluzden hepsini si-
rekli tedirgin tutmaliyim. Bu bir oyun Tess ve simdiye ka-
dar da ise yaradi.” Lucile bakislarini yukari kaldirdi, gézleri
yasla dolmustu sanki. “Ne istedigini biliyorum ve ulasman
icin yardim etmeye calisacagim ama bunu basarmak igin
yetenekten fazlasina ihtiyacin var.”

“Tesekkir ederim,” dedi Tess zorlukla.

“Peki daha 6nce sbz verdigin referanslari ne zaman ala-
bilecegim?” Lucile, tuvalet masasina dénup kirmizi bir
ojeye uzanirken aniden sormustu bu soruyu.

“Referanslar mi1?” Tess, Cherbourg’da kagtigi evin ha-
niminin 6fkesini hayal bile edemiyordu ve kesinlikle onun
hakkinda iyi herhangi bir sey séylemezdi. Referanslar. Hic
yoktu ki. Madam kesinlikle bunu sezmis olmaliydi.

Lucile oje sirdigu tirnaklarina elini kaldirarak bakti ve
guldd. “Yuzuni gérmen lazim Tess. Endiselenme, refe-
ransla falan ilgilenmiyorum. Sadece egleniyordum. Bana
yasamindan biraz daha bahset. Merak ediyorum. Senin
gibi anlik bir kararla tilkesinden ayrilmaya baliklama atla-
yan pek az gen¢ kadin vardir. Neden gitmek istedin?”

“Aslindabunu uzun zamandir planliyordum. Cok uzun
bir stredir.”

“Bir seylerden mi kaciyordun?” dedi Lucile alcak bir
sesle.

“Sadece banyolari ve tuvaletleri temizlemekten kagi-
yordum. Asil isim icin para 6denmemesinden bikmistim.”

“Pisman misin?”

“Kesinlikle hayir.” Tess bunu 6yle atesli bir sekilde sdy-
lemisti ki Lucile tekrar guldu.
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“Pekald bu guzel, ¢cinki bir stredir seni ayri kaliplara
ayirmay! distindyorum, ne dersin? Birlikte yeni bir Tess
Collins yaratacagiz. Belki de su dikis kabiliyetini bileyecek
bir yol bulabiliriz.”

“Elimden geleni yapacagim, kesinlikle.”

“Yapacagindan eminim.” Lucile eliyle agzini kapatarak
esnedi. “Simdi izin verirsen elimdeki oje kurur kurumaz
kisa bir sekerleme yapmak istiyorum.”

Kirk

Tess daha sonra hafizasindaki bosluklari kontrol ederek
Madam’la yaptiklari karsilikli konusmayi dusinmekten
kendim alikoyamadi. Madam’in dediklerini dogru anlamis
miydi? Gériunise gore ortada verilmis bir s6z vardi degil
mi? Lucile’in sdylediklerini yanhs anlamamisti. Hisset-
mis, o yardimsever havayl gérmusti. Lucile muhasebeciyi
Tess’in odasinin E glivertesinden A givertesine alinmasi
konusunda bilgilendirmemis miydi? Bu Tess’i daha uzun
saatler yaninda tutabilmak icindi elbette ama bu haberi
duymak nasil da heyecan vericiydi! Tess siltesinin altina sa-
hip oldugu birkag parca esyay! tikistirdigi, diger sikis tikis
ranzalardan birinin bulundugu yere merdivenlerden ko-
sarak indi. Kirli bir mendile éksiren bir adamin yanindan
sikisarak gecti, bir battaniye igin kavgaya tutusmus olan
iki kadinin tiz sesli atismasina kulaklarini tikadi. Meydan
okur bir sekilde derin bir nefes aldi. Neyse ki bu karanlik,
penceresiz yerin eksi kokusunu son kez icine gekiyordu.

“Bizi birakiyor musun?” dedi yanindaki karyolada ya-
tan kiz, sesinde bir hayal kirikligiyla. “Seni ¢ok fazla go-
remedim ama benimle ayni yaslardasin ve ara sira lafla-
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yabilecegimizi disinmustim. Bowery’e, amcamin yanina
gidiyorum. Orayla ilgili bir sey biliyor musun? Amcamin
barinda ¢alisacagim ama bana oranin Amerika’da saygin
bir yer oldugunu soyledi. Hala birka¢c elmam var, birini
paylasalim m1?”

Tess basini iki yana sallayip gulumsedi. “Simdi olmaz,
belki daha sonra.”

“Bir kere yukari ciktiginda bir daha buraya gelecegini
hi¢ zannetmiyorum.”

Bu dogruydu elbette. Tess yanaklarinin kizardigini his-
setti. “Hosca kal,” dedi. “Belki New York’ta karsilasiriz.”

—kirk
i4 Nisan 1912

Dordincd gin muhtesemdi. Madam yine aksam uze-
rine dogru sekerleme yapiyordu ve Tess birinci sinif g-
verteye gecmis olmanin keyfini striyordu. Madam’in
glvertedeki sandalyesine oturmasina izin verilmisti. Tess
gezintiye c¢ikmis olan ve isimlerini 6§renmesi gereken
ayricalikh insanlarin gilip sohbet etmelerini izliyordu.
Daha 6nce herkesin tatilde gibi gértiindigu bir yerde bu-
lunmamisti hi¢ ve onlarin dinyalarinda kalmak istiyorsa
kendini egitmeliydi.

Sonra onun bulundugu yere dogru gelen John Jacob
Astor ve esini gordi. Ne kadar zarif bir ciftti! Bayan As-
tor’un sol elinin uzun, ince parmaklari koluna girdigi ko-
casinin lzerine zarifce konmustu ve ylzu glineslenir gibi
alcalmakta olan giinese dogru cevrilmisti. Tess gozlerini
onlardan alamiyordu; bu, gemi glvertesindeki giyimin
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cok ama ¢ok zenginler igin oldugunu tam anlamiyla ilk
fark edisiydi. Adam tertemiz, kumasi kendinden kirisik bir
pantolon ve yepyeni bir gdmlek ve boyunbaginin tzerine
moher yintinden bir hirka giymisti. Diger taraftan karisi
da altta kalmamuis, ipek fitilli uguk yesil elbisesi, parlayan
tenine ve yumusak cikolata kahvesi saglarina dyle yakis-
misti ki yanindan gegen diger kadinlarin kiskang bakislari-
ni Gzerine ¢ekiyordu. Yanlarindan gegen erkekler baslarini
sallayarak onlara selam veriyorlar ve bazilari ayni derecede
kiskang bakislarini Bay Astor’a yoneltiyorlar, “Adam bu
berbat bosanma skandalindan iyi ganimet elde etti,” diye
birbirlerine fisildiyorlardi.

Biraz zaman geginp g6z alici bir giin batiminin kizilhg
yayllmaya basladiginda Tess de Bayan Astor’in kugu gibi
stizulusinu taklit etmeye calisarak onlarin givertedeki
ylruyuslerine katildi.: Diger yolcularin hepsi aksam igin
hazirlanmak lzere kamaralarina ¢ekilmislerdi. Bu sansh
kadin nasil hi¢ caba harcamadan 6yle sizulebiliyordu ki?
Tess onun gibi yurimeye cahisti ama kendi acele adimlari-
ni bir tdrli dizginleyemedi.

Tess arkasinda bir guliis duydu ve omzunun tzerinden
bakti. Bir denizci onu izliyordu ve evet, bu Tess elindeki
cayl doktuginde sessizce ortali§i paspaslayan denizciy-
di. Uzun boylu, hemen hemen Tess’in yaslarinda, giclu
omuzlarina ragmen biraz zayif olan bir delikanlydi. Sag-
lari asi gortintiyordu ama kaygisiz bir glivenle yana dogru
yatiriimisti. Gozleri tam da Tess’in hatirladigi gibi sicak ve
ilgiliydi, hicbir seyi kagirmayan tirden gdzlerdi bunlar ve
gercekten deniz kadar maviydiler.

“Fena degil ama kendi tarzinla yiriisen daha iyi olur
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bence,” dedi. “Burnunun tzerine dismek istemezsin her-
halde.”

Tess cenesini éne dogru uzatti. “Bu mumkun degil,”
dedi ve “Gecgen giin yarattigim karmasayi temizledigin icin
tesekkir ederim,” diye ekledi.

“Gayet iyiydin aslinda. Oldukga dizgun bir sekilde kal-
kip yurudin ve sen kalkarken kimse kikirdamadi.”

“Annem her zaman basimi dik tutmam1 sdylerdi.”

“Elbette. Bir kere basini egdin mi, biri ¢ikip daha da
egmen icin cekic sallar. Bu insanlar tarafindan guling du-
ruma dislrilmeye izin verme, sadece zenginler iste.”

“Ama Bayan Astor gergek bir zarafete sahip,” diye karsi
cikti Tess.

Denizci yumusak bir ifadeyle Tess’in ylizuni inceleye-
rek “Belki dyledir ama sen de sahipsin,” dedi. “Sadece far-
kinda degilsin.” Sonra éne dogru bir-iki adim atip kolunu
Tess’in girmesi icin uzatip yari alayci bir ifadeyle “Biraz
gezinelim mi?” diye sordu.

Sadece anlik bir tereddutiin ardindan Tess bu daveti
kabul etti. Parlak gokyiizi turuncu ve altin rengine do-
nisurken glvertede yalniz baslarina yuriduler, sakalasip
gulduler ve denizci Tess’i ip atlamaya ikna etti. Bir haz ba-
loncugu Tess’in bogazini tikamisti sanki. Birkag saniye de
olsa mutlu olmak icin kendine izin verebilirdi degil mi?

Sadece bir an, ¢ok kisa bir an. Durduklarinda, delikan-
Ii dudaklarina parmagini gétirdi. “Gordin mu? Sen de
oynayabiliyorsun ve ben kimseye sdylemeyecegim.” Sesi
nese ve hayat doluydu. “iyi giinler, hanimefendi,” Deli-
kanh 1slik calarak yerdeki agir ip sarmalini almak tzere
egildi ve ipi sirtina atarak isine geri donmek Uzere uzak-
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Tess, geminin korkuluklarina yaslanip 1s1§in suyun
izerindeki dansini izlerken, tam bir kdy cocugu, diye dii-
sundi. Sadece acik deniz hali iste, cogu kdy ¢ocugundan
daha sen bir ruh haline sahip. Tabii g6zleri de gok gtizel.

Tess uzun bir sure kipkirmizi ufka uzanan bu sinirsiz
suyun enginligiyle buytlenmis gibi durdu. Ne igin oldu-
gundan emin olamadigi bir 6zlemle doluydu. Ancak kulak
verse hala cocukken kulagina calinan, vadinin dtesindeki
yola, daha genis bir dinyaya dogru giden trenlerin bastan
cikarici ve melankolik diidik sesini duyabilirdi. Tess her
zaman o trenlerden birinde olmak istemisti. Gitmekten
bahsettiginde cogu insan ya onaylamayan ya da kizgin bir
tavirla dudaklarini bizerdi. Cok sukur ki Tess hepsinin
sadece korktugunu fark etmisti. Tess asla korkup vazgeg-
meyecekti.

Tess, muzisyenler birinci sinif yolcularin yemek salo-
nunda calan gemi orkestrasinin belli belirsiz duyulan mi-
zigini dinleyerek kamarasinda tek basina aksam yemegini
yiyordu. Saat on civari yalnizhiginin tadini ¢ikararak yil-
dizlarin altinda bir gezinti yapmak lzere guverteye cikti,
yine de kendini yemek salonuna ara sira g6z atmaktan
alamiyordu. Duvarlar ve zarifsitunlar krem rengindeydi,
sandalyeler pahali zimrit yesili kadifeyle kapiliydi. Sarap
kadehleri her masada bulunan zayifisigin altinda parliyor-
lardi. Onlardan yansiyan 1sik tekrar yiiksek, kemerli pen-
cerelerden D guvertesine vuruyordu. Ne kadar da gizeldi.
Bitiun o kendine guvenli, gece elbisesi ve smokinler ige-
risindeki zengin erkek ve kadinlar giilerek brendiyle dolu
kadehlerini serefe kaldiriyorlardi. Tess kendini onlarin
hikayelerini bir araya getirmeye calisirken buldu.
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Tam ©6ninde bulunan bir g¢ift kafalarim birbirlerine
yaklastirmis fisildasarak oturuyorlardi. Madam’m soyledi-
gine gore dansgiydilar -Jean veJordan- esneklerdi, guzel-
lerdi ve bir Broadway oyunu i¢in New York’a gidiyorlardi.
Herkesin soyledigine gore gercekten birbirlerine asiktilar.
“En parlak dénemlerini biraz gegirdiler,” demisti Madam
duygusuz bir sekilde. “Kizi daha evvel gdsterileri icin pek
cok kez giydirdim ama artik bunu karsilayabileceklerinden
spheliyim.” Bir de taba rengi ceketi i¢cinde Tess’injimnas-
tik salonunda karsilastigi o yakisikli adam vardi. Smokini
icinde tam kaptanin masasindan kalkmak lzereydi. Bu
da ne kadar énemli biri oldugunu gosteriyordu. Madam,
glvertedeki bagska 6nemli insanlari da Tess’e tanitirken bu
adamin adinin Jack Bremerton oldugunu soyledi. “Sika-
golu bir milyoner. Hi¢ kimse servetini nasil kazandigini
bilmiyor. Bankacilik ya da onun gibi baska stipheli isler-
le muhtemelen. Pek ¢ok kez evlenmis, dedikodulara gore
son karisindan da ayriliyormus.”

Yemek salonundan bir garson Tess’in yanindan geger-
ken ona carpti ve dengesini kaybetti. Sendeledi ve elin-
deki tepsi buyuk bir guriltiyle yere disti. O anda White
Star Sirketi’nin baskani glvertenin kdsesine dogru hiz-
I adimlarla gelmekteydi ve gemi gorevlilerinden biriyle
konusuyordu. Smokininin iginde normalde oldugundan
daha da zayifbir turna gibi goriiniyordu. Tepsi buyuk bir
guriltuyle yere carpti, iclerindeki brendi Bruce Ismay’in
giysisinin Uzerine dokildu. Bardaklar da giverteye dislp
paramparga oldu.

“Bu onun hatasi, efendim,” dedi garson, ¢ok hizli bir
sekilde diistintip parmagiyla Tess’i gostererek. “Gegen giin
koca bir cay takimini da guvertede yere dusurmustu.”
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“Ne kadar da sakarsiniz, geng bayan,” diye lafa girdi g6-
revli hemen. “Tanrim, bu karmasay! yapan sensin. Neden
onine bakmiyorsun?”

“Cok tzgunim,” dedi Tess sasirarak.

‘Bay Ismay’den 6zir dilemen gerekiyor ve belki bilmi-
yorsundur diye sdyluyorum, kendisi bu gemi sirketinin
baskan yardimcisidir,” dedi gorevli. “Bayan Duff Gor-
don’in hizmetgisisin, dedil mi? Eminim bundan ¢ok daha
iyi egitilmissindir.”

“Oziir dilemeyecedim efendim, ¢inki yanhs bir sey
yapmadim. Bu kaza oldugu igin izgiinim ama sebebi ben
degilim.”

“Bununla yakani kurtaramazsin, gen¢ hanim. Tavirla-
rin hakkinda Bayan Duff Gordon’la konusmak zorunda
kalacagim.”

Tess artan bir endiseyle “Ben higbir sey yapmadim,”
diye 1srar etti.

Parmakliklarin yanindan, karanlktan bir ses konusma-
larini boldu. “Bence bu hanimefendinin tavirlari sizinkin-
den ¢ok daha iyi ve dengesinin de dyle oldugunu dusi-
niyorum. Ona bir 6zur borglusunuz beyefendi. Geng ka-
dinlari azarlamak aliskanliklarinizdan biri mi, yoksa sadece
hizmet edenleri mi azarlarsiniz?”

Gemi gorevlisi allak bullak olmus bir halde garsona
déndi. “Gidip hemen bir havlu getir ve su pisligi temiz-
le,” diye emretti. Garson hizla uzaklasirken, gorevli ve Is-
may yurimeye devam ettiler ve Tess gorevlinin konusma-
ya devam ettigini duydu: “Bu son dakikada ise almanlar
iste, bilirsiniz.....”

“Hos bir sahneydi, dyle degil mi?”
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Tess arkasina bakti ve gizemli Bay Bremerton’u gor-
di. Kaptanin masasindan kalkmis tik agacindan yapilmis
korkuluklarin yaninda duruyor, smokininin igerisinde ¢ok
gosterisli ve yakisikh gérundyordu.

“Elinde gli¢ olan isgizar kiiglik adamlar... Dunyanin
basindaki belalardan biri.” Bay Bremerton kafasini salladi.
“Yine de mevkiinin ya da smokinlerin insani bir beyefendi
yapmaya yetmedigine dair glzel bir ders oldu. Ancak siz
zaten bunu biliyorsunuz herhalde.”

Tess bunu biliyordu ama su anda séylemek pek akillica
olmayabilirdi. “Gergekten bir sikintiya sebep olmak iste-
memistim.”

“Korkup sinmediniz. Bu saglam bir karakter ister.”

“Kendimi savunmam gerekiyordu.”

“Yoksa ne?” Bremerton Tess’e bakti.

“Yoksa bu tekrar olurdu.” Ve tekrar, ve tekrar. Agikla-
maya ¢alismakta fayda yoktu.

Bremerton hafifce basini egdi. “Cok akillica. Sizi gor-
digime memnun oldum, jimnastik odasinda adinizi sor-
may! unutmusum. Simdi 6grenebilir miyim?”

Tess elinden olmadan gulumsedi. “Adim Tess Collins.”

Bremerton daha yakindan dikkatle Tess’e bakti. “El-
bette. Gorlinuse gore su an tanismakta oldugumuza gore,
kendimi tanitmama izin verin. Ben Jack Bremerton ve
gercedi soylemek gerekirse baskalarini yargilamaya hak-
kim yok. Yolculukla ilgili su ana kadar ne dustntyorsu-
nuz?”

“Harika, Bay Bremerton,” dedi Tess, onun durdugu
korkuluklara dogru ilerleyerek. “Gozler ve eller igin tam
bir ziyafet.”

55



“Eller mi?”

“Perdeliklere ve ipek masa ortilerine ve bitin o guzel
kumaslara dokunmaya bayiliyorum ve onlari nereye ko-
yacagimi, nasil kesecegimi ve dikecegimi dusiniyorum.”

“Tasarimci olmak istiyor gibisiniz.”

“Guniun birinde olacagim.” Sadece bunu bir yabanciya
sdylemek bile Tess’in inancini bir nebze daha pekistirmis-
ti.

“Kendini savunmaya istekli olan bir kadin ¢ok uzun bir
yol almasini saglayacak bir asalete sahiptir. Bu arada lutfen
banaJack de.”

“O sekilde kendimi rahat hissetmem, efendim, Bay
Bremerton.” Tess bu kelimeyi aklindan ¢ikarmaya calisti.
Jack.

“Bunu kabul ediyorum, Bayan Collins.” Bremerton
gulimsedi. “Umarim bir noktada bu fikrinizi degistirirsi-
niz. Harika bir gece degil mi? Sadece su yildizlara bakmak
bile yeter.”

“Muhtesemler.” Birbirlerine dyle yakin duruyorlardi
ki, Tess, Bremerton’in tiras losyonunun kokusunu alabi-
liyordu. Bu gercekten oluyor muydu? Bu etkileyici, gucli
adam gercekten onunla konusuyor muydu?

“Onlari sizinle beraber izlemek blyk bir keyif.” Bre-
merton yemek salonuna dogru geriye donerek bir bakis
firlatti. “Burasi gergekten ¢ok bogucu. Ordek gogsi servi-
sinden sonra giktim. incir sevmem, martini de. Buraday-
ken igerisi glizel gériintyor ama yaklasip igine girdiginde
hicbir sey o kadar piriltili degil.”

“Benim oraya giremeyecegimi biliyorsunuz, degil mi?”

“QOyle soyluyorlar.” Bremerton kendi séyledigiyle ilgili
disuntyor gibiydi. “Onlarla ayni fikirde misiniz?”
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“Ne demek istiyorsunuz?”

“Su zlppe toplulugu sizin o salona girmenizi engelle-
yebilir mi?”

“Onlar istedikleri kurallari koyabilirler. Karar vermek
bana diismez.”

“Ben ayni fikirde degilim.”

Tess titredi. Acaba kalbinin derinliklerinde, ¢cok 6zenli
bir sekilde kuytuya tikistirilmis bir yerlerde onun da ayni
isyankar dusincelere sahip oldugunu séylemenin bir yolu
var miydi?

Bremerton kolunu girmesi icin Tess'e uzatti, gozleri te-
tikteydi ama higbir duyguyu disart vurmuyordu. Tess bir
anda Bremerton'in onu cam kapilarin oldugu yere getirdi-
gini ve o buyult yemek salonunun igine soktugunu fark
etti. Bremerton umursamaz bir tavirla elini kaldirip odayi
gbsterdi. “iste buradasiniz, Bayan Collins. Garsona iki ka-
deh sampanya getirmesini sdyleyeyim mi?”

Ah, hali nasil da yumusakti. Tess istedigi gibi uzanip o
yesil kadife sandalyelere dokunabiliyordu simdi. Pek ¢ok
parfumiin kokusunu icgine gekebiliyor, altin yaldizli antika
tabaklarin egzotik yiyeceklerle dolu oldugunu goérebiliyor
ve guizel salonun bir ucundan digerine yayilan alcak sesli
konusmalari ve gulismeleri isitebiliyordu. Sanki képtren
bir denizdi kahkahalar. Hepsi birlikte, o kadar kalabalik-
lard ki. Beyazlara biriinmus garsonlar masalarin arasin-
da kaygil bir sekilde dolasiyorlardi; kadehler her yukari
kaldirildiginda elmaslar gérkemli bir sekilde parildiyordu.
Erkekler dekolte elbiseler icindeki kadinlarin etrafinda ge-
ziniyorlardi. Tess orkestranin caldiklaruim taniyyamamisti
ama muzige bayilmisti ve bir daha asla unutmayacagina
emindi.
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Sonra Tess'in goéziine Cosmo ve Madam ilisti. Ya onu
gorirlerse?

Tess hizlica arkasini dondu ve kapilya dogru ylUrimeye
basladi. “Burada kalamam,” dedi, yanaklar ates gibi yani-
yordu.

Bremerton hig itiraz etmedi ve Tess'i disariya gliverte-
ye dogru takip etti. ikisi tekrar yildizlarin altinda yan yana
dururken “Ben bir bahisciyimdir, Bayan Collins,” dedi
Bremerton sessizce. “Bu sakar geceye gogus germenizi
izledikten sonra, bir tahminde bulunabilir miyim? Ame-
rika'ya vardiginizda, bir daha herhangi bir yemek salonun-
dan cikarilmayacaksiniz ve servis tepsisini ¢cok uzun stre
tasimayacaksiniz.”

Tess aniden cesaretlenerek “Belki de nasil squash oyna-
nilacagim 6grenmekle mesgul olacagim,” dedi.

Bremerton guldu: “Sey, aslinda squash tlkemizde pek
populer degildir. Amerika'ya doniyor olmaktan kesinlikle
cok memnunum. Kusura bakma ama Avrupa’dan biktim.
Fazla hantal. Cok agir ilerliyor her sey.”

“Ne tur bir isle ugrasiyorsunuz?” diye sordu Tess te-
reddutle.

“Su anda T modeli satmak Uzere subeler kuruyorum.”

Bremerton Tess'in saskinligini fark edince, otomobil,
diye acikladi ama bundan ¢ok daha fazlasiydi, Amerika'da-
ki tek arabaydi bu! T modeli kitleler icin bir basyapitti ve
bunu bulan adam Henry Ford tam bir dahiydi. Bir montaj
hatti Gizerine planlar yapiyordu ve yakinda her doksan da-
kikada bir adet araba Uretilebiliyor olacakti.

“Cok ilging.” Tess ¢cok yakinda gitmesi gerektigini bili-
yordu ama oradan gitmek istemiyordu.

“Beni bu gece ¢ok konusturdunuz,” dedi Bremerton
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dalgin bir sekilde ve simsiyah denize bakti. “Belki de yil-
dizlar yuzindendir. Sizi New York'ta bekleyen geng bir
adam var m1?”

Tess kafasini iki yana salladi. “Hayir, bdyle birine ihti-
yacim yok. Madam bana ise girmemde yardimci olacak.”

“Bundan eminim. Bu arada, ben de squash oynami-
yorum. lyi aksamlar. Umarim tekrar sohbet etme firsati
bulabiliriz.” Bremerton elini uzatip hafifce ve ¢ok kisa bir
an i¢in Tess'in eline dokundu. Sonra basiyla selam vererek
uzaklasmaya basladi.

Tess de kamarasina dogru yoneldi, durdu, dondu ve ge-
riye bakti. Jack de durmustu.

“Tekrar iyi geceler,” dedi Jack.

“lyi geceler.” Tess sdyleyecek baska hichir sey diistine-
memisti. Bu insani tazelestiren aksam havasinda derin bir
nefes alarak kamarasina dogru yoneldi. Tess, gercekten de
ona servis yapmasi icin parmagini siklatmayan ya da etegini
elleyip onu oksamaya kalkmayan bir adamla sohbet etmeyi
basarmisti. Birbirlerine esitmis gibi davranan nezaket ve
terbiye sahibi biriyle konusmustu. Ustelik zengindi de.
Zengin olmak nasil bir seydi acaba? Ah, evet, Tess de bir
daha sohbet edeceklerini umuyordu. Ancak ne hakkinda
konusacaklardi ki? Jack besbelli kulturla biriydi, kitaplar,
muzik ve oyunlar hakkinda Tess'den ¢ok daha fazla biliyor
olsa gerekti. Yine de Tess biraz uygunsuz bir sey yapmi-
yor gibi hissetseydi Jack’'le daha uzun bir slre gegirmeye
istekliydi. Peki ya neden Jack’in de ayni sekilde hissettigi
seklinde heyecan verici bir fikre kapilmisti?

Tess odasinda duran seyi dusunerek, tek basma tadi-
ni gikaracagl bu hazzin beklentisiyle kendini teselli edip
aceleyle merdivenlerden asadiya indi. Cinki kamarasinda
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hayal edebilece@i en guzel elbiselerden biri vardi, Ustelik
ona aitti.

Tam aksam yemegi icin ¢gikmadan 6nce, Bayan Duff
Gordon 6zenli bir sekilde kopya kagidina sarilmis olan bu
guzel ipek elbiseyi valizinden ¢ikarmis ve Tess'e uzatmis-
t1. Elbise duman gibi dalgali bir kumastan yapilmisti, cok
htnerli bir dokumayla en uguk lavanta renginden baslayip
koyu mora kadar uzanan bir renk yelpazesi elbisenin en
st kismindan baslayip asaglya dogru iniyordu. “iste tat-
Iim, senin icin sik ve guzel bir sey,” demisti Madam.

Tess'in agzi agik kalmisti. “Benim i¢in mi?”

Bayan Duff Gordon, halinden memnun bir halde, ar-
kasinda guiclt bir parfum kokusu birakarak neredeyse ka-
piya kadar varmisti. “Neden olmasin?” demisti omuzu-
nun Gzerinden.

Tess kamarasina girince 1s1gin altinda elbiseye bakti ve
saygl icerisinde yapimindaki ustahdi inceledi. Ne kadar be-
cerikli bir dikisti! Sonra da kendini bu peri masalinin igi-
ne sardi. O guzel elbiseyi giyip kendini dans pistinde Jack
Bremerton ile beraber hayal ederek odanin iginde muzik
esiliinde dénmeye basladi. Bir yandan da annesinin onu
simdi gorebiliyor olmasini dusintyordu Tess, su anda,
burada muazzam ihtimallerle dolu yeni bir hayatin sini-
rmdayken... New York’avarir varmaz eve mektup yazma-
st lazimdi. Cherbourg iskelesi'nde onun nereye gittigini
ailesine sdylemesini rica ettii Madam’in calisanlarindan
birine ailesinin adresini alelacele yazivermisti. Ancak adam
biraz kiicimseyen bir tavir icerisindeydi ve Tess bu me-
sajin ailesine gidip gitmedigini dusinerek geceyarisindan
hemen 6nce gozlerini kapandi ve uykuya daldi. Bunu sa-
bah distinmek icin yeterince zamani olacakti.
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iKiNCi BOLUM

Cok sert bir darbe degildi. Daha ¢ok hafifbir carpmay-
di, o kadar. insani korkutacak bir sey yoktu. ilk basta ge-
minin motorlarinin guriltist devam etti. Sonra ani bir
sessizlik oldu ve durdular.

Tess aninda derin uykusundan uyanarak, dirsedinin
Uzerinde dogruldu. Tuhaf bir his vardi icinde, bir seyle-
rin yolunda gitmedigine dair bir his... Derisi karincalandi,
kaslari gerildi. Daha dnce de bir kez, annesinin sonuncu
bebeginin éldugu gece bu sekilde, kederli bir ruh haliy-
le uyanmisti. O zaman zayif, yorgun bir feryat onu uyar-
misti, bu gece ise bu bir carpmaydi. Tamamen uyanarak,
yataktan firladi ve ¢abucak giyindi. Her ne oluyorsa, buna
hazir olmaliydi.

Birkag kamara dtede, Bruce Ismay duydugu sesle kas-
kati kesilmisti. Cogu geminin ritmini bilirdi ve bu carp-
mada tam olarak yolunda gitmeyen bir seyler vardi. Muh-
temelen énemli bir sey degildi ama yine de bundan hos-
lanmamuisti. Sirf her seyin uygun bir sekilde gittiginden
emin olmak icin cep saatine bakti.
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Jean Darling kocasini uyanmasi igin sarsti. Usumiistd,
kosup kaydigi ve bir seyin onu takip ettigi korkung bir ri-
yanin iginde titriyordu. Sonra birden bu sarsinti gelmisti.
Sanki geminin kendisi de titriyordu. Jordan sarildi ve onu
sicacik yastiklara cekmeye ¢alisti ama kadin kendini geri
cekti.

“Jordan, kalkalim.”

“Nicin?”

“Eger bir seyler oluyorsa dogru diizgiin giyinmis olmak
istiyorum.”

Jordan guldd. “Bu Lucile Duff Gordon’'in gemideki
varhginin seni tehdit altinda hissettirdigini sdylemenin
garip bir yolu.”

Jack Bremerton da darbeyi hissetmisti ama umursa-
madi. Kamarasindaki masada oturup yaninda getirdigi bir
yigin isle ilgili belgelere gozuni dikmisti, hepsini bir an
once gdzden gegirip bitirmek icin sabirsizlaniyordu. Ford
sirketinin detaylarina gdmulmek ve 6zel yasaminin tatsiz
karmasasindan uzaklasip Kaliforniya'ya varmaktan baska
higbir sey disinmuyordu. Bu da tabii yakinda eski karisi
olacak esinin onu hep sorunlardan kagmakla suglamasini
hakli ¢ikariyordu. Eski karisindan hem ozir dileyip hem
de ona cokca para veriyordu. Ozur dilemeleri .bu gece o
geng hizmetgiyi azarlayan kendini begenmis sersemin ya-
pabildiginden ¢ok daha fazlaydi en azindan. Ne ilging bir
kadindi Tess, canli gozlerini ve parlak tenini cevreleyen
yumusak saclarinin garligunid unutmak zordu. Ayrica ka-
rarh bir tarzi davardi. Muhtemelen bu gemideki ¢cogu hak
iddia eden kimseden daha fazlasina layikti, yine de bunun
farkinda degildi. Oyle kérpe ve gengti ki. Jack’in rahatsiz
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edici bir sekilde kendi yaklasan orta yashhgini fark etmesi-
ne neden oluyordu.

Lucile ise aksam yemeginden dondukten sonra elmas
kupelerini ¢ikarmak icin tuvalet masasina yaklasirken his-
setti ¢arpmayi. Parfum sisesindeki sivinin titresip sonra
duruldugunu goérdu. Bunu Cosmo'ya gosterecekti ama
o ¢oktan yataga girmisti bile. Nasil oluyordu da bu kadar
cabuk uykuya dalabiliyordu? Lucile onun horlamasindan
dyle nefret ediyordu ki! Parmaklariyla aytasi kipelerine
dokunarak, yeni bir carpmanin gelip gelmeyecegini bek-
lerken bir an tereddut etti. Her sey yolunda gorundyordu.
Neden yaptigini bilmeden, kipeleri kadife keseye koyup
ayakkabisinin igine tikistirdi.

ilk 6nce, Duff Gordon’'m kapisinda tedbirli bir vurus
sesi duyuldu.

Disarida duran kamarot “Madam, kiiclk bir kaza gegir-
dik,” dedi hizlica. “Endiselenecek bir sey yok. Bir buz da-
gina carptik ama her sey yolunda. Yine de belki gliverteye
gelmek istersiniz.”

Lucile bir anicin bile bu s6zlere kanmadi. Kamarot hig-
bir sey bilmiyordu, sadece teskin edici birka¢ cimle geve-
liyordu.

“Hemen giyin Cosmo,” dedi Lucile kocasini omzun-
dan sarsarak. “Cankurtaran yelegini de tak. Ben de Tess'i
uyandiracagim.”

Tess telasla kapiyi caldiginda, Lucile bir yandan acemi-
ce tasarimina sdylenirken bir yandan cankurtaran yelegini
baglhyordu. “Acele etmeliyiz,” dedi Tess kapi agilirken. Lu-
cile'in yuztindeki sikintili ifadeyi gérdigtinde bunu gider-
mek icin hicbir girisimde bulunmadi. D uff Gordon giftini
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acele etmeleri i¢in uyarmak onun konumuna uygun degil-
di belki ama toplumsal kurallar su anda 6ncelikli degil gibi
gorunuyordu.

“Agirdan alan kisi Cosmo,” dedi sertce Lucile.

Koridor, gece basli§i ve pijamalari icindeki aceleyle ha-
reket eden insanlarla doluydu. Can yelekleriyle beraber
komik bir sekilde doldurulmus oyuncak ayilari andiriyor-
lardi. Gorunirde bir tek gtimus sigara agizhigi bile yoktu.
Tess bir an icin, soylu kiyafetlerinden soyununca hepsi de
oldukga siradan géruntyorlar, diye disindd.

Cosmo fanilasini pantolonuna sokmaya ¢alisarak so-
nunda yanlarinda belirdi. <

Tess, onlara merdivenleri isaret ederek “Buradan,” dedi.
Cosmo ve Lucile, st gliverteye dogru homurdanarak gik-
makta olan kalabaliga uslu bir sekilde katilarak Tess'i itiraz
etmeden takip ettiler. Gevezeliklerin ¢cogu biraz huysuz
olmakla birlikte sakinlesmisti. Bazi yolcular bu aptalca tat-
bikat ya da her neyse ondan sonra artik uyuyayamayacak-
larindan sikayet ediyorlardi. Nasil bir eziyetti bu! ingiliz
bir doktor Lucile’e aksam yemeginden sonra kabul salo-
nundaki muhtesem poker oyununu izleyip izlemedigini
kibarca sorup ¢ok heyecanli bir oyun oldugunu séyledi-
ginde, Lucile nezaketen birkag kelime mirildandi. Sonra
smokin i¢indeki adam yanindakine dondi. “Sdyle baka-
him, kahvaltidan sonrajimnastik salonuna gidiyor muyuz?
Umarim o kreplerden yine servis ederler, ¢ocuklar onlara
bayilmisti.”

Lucile’in tam arkasinda begenmeyerek “baya@i” olarak
adlandirdigi kadinvardi. Leadville denilen biryerden altin-
dan elde edilmis bir servetle ddnmus olan Bayan Brown'di



bu. Ahbaplari olan yolcularin tzerindeki turlt kiyafetlere
guluyordu. “Su kalabalikta bir vikontu dikten ayiramam!”
dedi canh bir sesle kadin. “Herkesin pantolonu ayni gibi
gérunayor!”

Birkag kikirdama duyulsa da hi¢ kimse kadinin dedigi-
ne gulmedi. Kikirdamalarin ¢ogu da, diye distindu Tess,
kadinin kendisine yonelikti.

Artik merdivenlerin en tepesindeydiler.

ilk basta her sey sakin gibi gériiniiyordu. insanlar bir
yandan titreyip bir yandan gergin bir sekilde sohbet ede-
rek glivertede toplaniyorlarlardi. “Bir buz dagina ¢arptik,”
dedi afallamis bir oglan belli bir kimseye hitap etmeden,
sanki bir ikramda bulunur gibi, elinde iri bir buz parcasi
tutuyordu. “Goérduniiz mu? Gecerken bu pargay yakala-
dim. Hepimiz asagida aldik bundan. Oynuyorduk.”

Dakikalar gegtikce, kimse ne yapacagini bilmiyor gibi
goérandrken Tess gemi tayfasinin ipleri ve ortuleri cozme-
ye ugrasip birbirlerine bagirdiklarini fark etti.

Cankurtaranfilikalari. Cankurtaranfilikalarini suya indiri-
yorlar.

Bir isaret verilmis gibi, insanlar asadiya denize bakarken
bagirisarak birbirlerine ¢arpip geminin korkuluklarindan
guclukle ilerlemeye basladilar. Birdenbire tuzlu havayain-
san korkusunun terli, buruk kokusu yayildi.

Dakikalar gegti. Tess'in ince bedenine bir Grperme ya-
yilmisti. Bir tatbikat ya da saka degildi bunlar, gercekti.
Dusunmeye c¢ahisirken kalbi aci vererek carpiyordu. De-
nizciler, ceketleri acik, gozleri vahsilesmis, yuzleri kipkir-
mizi bir haldelerdi. Birkagi rastgele silahlarini salliyorlar,
giderek artan yolcu kalabaligina bagirarak emirler yagdi-
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riyorlardi. Tess, insanlarin ¢ighk c¢ighga bagirmasina yol
acan bir silah sesi duydu. Anneleri onlar cankurtaran fili-
kalarina yerlestirmeye c¢alisirken cocuklar aghyorlardi, ol-
dukca dayaniksiz goériinen kayiklar suyun Uzerinde salla-
niyorlardi. Birer birer yolcularla dolu olan bu cankurtaran
filikalar asagiya inerek gdzden kayboluyorlardi.

Tess geriye baktiginda arkalarinda, uzakta ytzmekte
olan, karanhgin igindeki sivri buz kulesini gérdu, kasvet-
li ve soguktu. Eder daha 6nce bir kuskusu vardiysa bile,
artik kaybolmustu. Onlarin da bir cankurtaran filikasina
binmesi gerekiyordu. Cilgin gibi etrafina bakindi ve en-
dise icerisinde geminin o bélumundeki filikalarin ¢oktan
tumuyle gitmis oldugunu fark etti.

Tess saskinliktan donmus gibi gértiinen Lucile ve Cos-
mo'ya “Ben pruvayl kontrol edecegim,” dedi. Lucile ka-
labaligin guraltist Gzerinden ¢iglik atarcasma bir talimat
vererek bagirdi ama Tess ona aldiris etmedi ve elinden gel-
digi kadar hizla kosarak, gtivertenin tGizerinde kayip tokez-
leyerek, yolunun Uzerindeki insanlara ¢arparak ilerledi.

Aslinda pruvadaki karmasa daha da beterdi. Gérdugu
heniiz suya indirilmemis olan filikalar timayle doluydu.
Bir yer bulmak i¢in ¢abalayan bir kadin filika sallanip onu
almadan alcalmaya baslayinca ¢iglik atmaya bagsladi.

Bagka bir kadin, zumrut yesili ipek elbisesinin Gzerin-
deki mantosuna siki siki sarinarak “O kadin delirmis, bu
¢Uruk gortnumli seye binmem ben,” diye bagirdi. “Bu
geminin batmasi mimkun degil, kocam bana 6yle soyledi
ve bu tir seyler hakkindaki her seyi bilir.” Kadinin gozle-
rinin icine bakmak ¢cok zordu.

Tess, 6nundeki sahne daha da kotulesirken korkuyla
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olanlari izliyordu. Jean ve Jordan Darling birbirlerini tut-
maya calisarak bir cankurtaran filikasina yolcu yukleyen
bir denizciyle tartisiyorlardi. Adam Jordan’i bir kenara ite-
rek “Sadece kadinlarin binmesine izin veriliyor!” diye hay-
kirdi. Artik sadece panik vardi, ortada kural falan kalma-
misti. Bir sekilde herkes ayni anda geminin endise verici
bir bigimde yan yatmaya basladigim fark etti ve gemide bu
6gutuct kalabalik igin yeterince cankurtaran filikasi yok-
tu. insanlar bir yer bulabilmek igin caresizce, geminin kig
tarafindan basina dogru kosusturuyor ve sonra tekrar geri
gidiyorlardi. Tess, Bruce Ismay’in son bos kalan yerlerden
mahrum kalanlarin bakislarini gérmezden gelip basini
onuine egerek, sakin bir sekilde bir cankurtaran filikasina
adim attigim gérdu. Fakat kimse onun bu kendisini ayrica-
ikl sayan hareketine meydan okumamisti. O sirada Tess,
Jack Bremerton'i cankurtaran filikasinin i¢indeki bir kadi-
nin sabirsiz ellerine dévunip aglayan bir cocugu verirken
gordl. Bunu cok dikkatlice, neredeyse sefkatle yapmisti.
Tavri sakin ve bakislari htizanlGyda.

“Bay Bremerton!” diye haykirdi Tess.

Jack arkasini dondi ve Tess'i gordi, gozleri faltasi gibi
aciimisti. “Hemen bir filikaya bin!” diye bagirdi. “Sancak
tarafina git!” Kalabalik dalga dalga ilerliyordu, Tess onu
gozden Kkaybetti.

Denizcilerden biri “Sakin olun, kurtarma gemileri yol-
da!” diye bagirdi.

“Sana sOylemistim,” dedi sojuktan titrerken bir kadin
kocasina hevesle. “Bizim igin gelecekler, burada o filika-
larda olacagimizdan daha giivendeyiz. Oyle degil mi, hak-
siz miyim?” Adam karisina cevap vermeden kollariyla onu
sard, birer birer filikalar suya indirilmeye baslamisti.
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Tess gemiden ¢ikma sansinin olup olmadigini gérmek
icin etrafinabakindi ve eger varsabunun ancak ki¢ tarafin-
dan olabilecegini fark edip geriye dogru kostu.

Tess egimli guverteye geri donene kadar, Lucile hare-
kete ge¢misti. Devasa, yirtik pirtik kanvas kumas parca-
larindan olusmus bir seyi tutan ipi yakalamisti. Oldukca
tehlikeli ve dayaniksiz gériniyordu ama heniiz suya in-
dirilmemisti ve cankurtaran filikasina benzeyen tek seydi.
Tess sikica tutabilmesi icin Lucile’in yardimina kostu.

Lucile, en yakinindaki gérevliye “iste burada bir filika
daha var, bunu neden suya indirmiyorsun?” diye bagirdi.

Adam ona cevap vermedi. Lucile 6fkelenmis gibi go-
rintyordu. Gérmezden mi gelinmisti? Artik ne ritbe ne
de konum kalmisti. Herkes bir yerden bir yere kosup ¢i§-
hiklar atiyordu, aile fertleri birbirlerinden ayrilmislardi ve
yorgun denizciler gérinise gore ne yapacaklarini bilme-
den birbirlerine bagirip cagiriyorlardi.

_“Beyefendi, bizi duyuyor musunuz? Burada gorevli
olan sizsiniz, degil mi?”

Gorevli oralarda oyalaniyordu ve sonunda Lucile’i gor-
da. “Evet, hanimefendi,” dedi. Alni terden parlyordu ve
gozleri neredeyse bulundugu yerden cikip patlayacakmis
gibi gértndyordu.

“Burada son derece iyi durumda bir filikaniz var ve ona
binmek istiyorum,” diye kesin bir sekilde konustu Lucile.
Burada, bu kaosun ortasinda bile etkileyici bir figurd.

“Cankurtaran filikasit mi? O glvenli degil, katlanabilir,
dayaniksiz bir filika.”

“Sagmalik, suyun tizerinde duracaktir sonugta. Onemli
olan bu degil mi?”

Adam tereddut etti. SonrayUzi gicek bozugu olan uzun

68



boylu bir denizciye “Sullivan, filikayl Bayan D uff Gordon
icin hazir edin!” diye bagirdi. “Bu lanet olasi filikayla ilgi-
lenmek Uzere seni gorevlendiriyorum!”

Filikaya ilk 6nce Lucile girdi, Cosmo ve Tess’e de onu
takip etmeleri icin eliyle isaret etti. Tess glivertenin korku-
luklarina tutunup kendini yukari ¢ekti ve etrafa bakindi.
iki kadin aceleyle onlara dogru geliyorlardi, biri yere kadar
uzanan bir salla 6rtinmusta.

“ikiniz, binin,” dedi Murdoch. Onlar da gemiye bindi-
ler ve Tess ancak o zaman bu iki kadindan ufak tefek ola-
nin dans¢i Jean Darling oldugunu fark etti. “Baska kadin
var m1?” diye bagirdi Murdoch.

Bir tereddit olduktan sonra denizciler ani, asi bir ka-
pismayla filikaya atladilar.

“Sizi pi¢ kurulari, biriniz kirek ¢ekebiliyor mu?” diye
bagirdi ¢ileden ¢ikmis gérevli. “Bonney, sen kirek ¢ekebi-
lirsin, oraya bin!”

Bonney denen adam, cankurtaran filikasinin iplerini
cozerken “Burada yapacak islerim var, baska birini gon-
der!” diye bagird.

Tess kisaca adama bir goz atti. Sadece saatler 6nce gu-
vertede onunla birlikte gezinen denizciydi.

“Sana dedigimi yap, bu bir emirdir!”

Bonney tereddit etti.

“Sana kipirda dedim!”

Bonney filikaya atladi, digerlerinin yaninda ayakta dur-
du ve Tess'in guverte korkuluklarinda sendeledigini gérup
hemen ona elini uzatti. “Tann askina, cabuk.,

Gemi hizl bir sekilde yana dogru egilmeye baslamisti.

“isine devam eder misin?” dedi Lucile kizgin bir sekil-
de. “indir su seyi suya, kendimi ¢ok fena hissediyorum!”
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Lucile, filika bir ileri bir geri sallanirken midesini tutuyor-
du, yuzii bembeyazdi.

“Peki, efendim,” dedi gdrevli ve “indir su lanet olasi ili-
kay! asaglya,” diye bagirdi. “Hemen!”

“Bekleyin, hanimefendi kaldi!”

Tess, tam atlamak Gizereyken, déntp baktiginda, keder-
li ybziyle dul Bay Hoffman'm sendeleyerek iki ogluyla
beraber ona dogru geldigini gérdid. Cocuklarin bacaklari
saga solayalpaliyordu, ikisi de babasinin bir kolunun altin-
daydi. “Cocuklarimi alin, onlari kurtarin, lutfen.” Adamin
saclari nemliydi, denizden gelen serpintilerle alninayapis-
misti. Gézlerinde yalvaran bir ifade vardi.

Tess ¢ocuklara uzandi. Michel aflayarak babasina yapis-
misti. Blyulk bir gui¢ sarfederek, Hoffman cocuktan ken-
dini kurtardi ve onu Tess'e uzattl. Tess simdi iki oglani da
almisti ve tekrar filikaya atlamak tzere donda.

Cok ge¢ kalmisti. Cankurtaran filikasini gérmek igin
asadlya dogru bakti. Filika, asagiya dogru iniyor ve bir yan-
dan da siddetli bir sekilde 6ne arkaya sallaniyordu. Her sey
bir kabus gibi ilerliyordu. Tess'in altinda, Bonney adindaki
denizci kollari agik bir vaziyette ona dogru bagiriyordu.

“Atlal Atla!”

Tess bocaladi, artik ¢ok gegti. iki korkmus oglan ku-
cagindayken bunu yapamazdi. Cankurtaran filikasi coktan
on bes metre kadar asaglya inmisti. Tess, Lucile’'in alt Ust
olmus, saskinlik icerisindeki yuzline bakti. Bitmisti, dyle
degil mi? Her sey bitmisti...

“Orada durup bakinma, suradakine bin hemen.” G-
revli onu coktan kismen denize indirilmeye baslanmis
ama ipleri karmakarisik gibi gortinen bir filikaya dogru itti.
“Suya inmeden 6nce sadece birka¢ saniyen var.”
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Tess, oglanlari yaninda tutmayi becererek glvertede
kayip tokezleyerek ilerledi. Filika kadinlarla ve cocuklarla
tikis tikisti.

“Yer yok! Yer yok!” diye bagirdi bir denizci.

“Elbette var.” Tombul bir kadin olan Bayan Brown de-
nizciyi yolunun tzerinden itip Tess'e uzandi. “Cocuklari
bana ver ve atla!”

Tess kadinin séziine uydu. Cocuklari yolladi, sonra da
gozlerini kapatarak atladi. Filika, gemiden yirmi metre ka-
dar asagiya inmeye baslamisti, kalabalk ikinci ve tglinct
sinif katlarindan gegerken sallanip sarsiliyordu. insanlar
onlara bos bakislarla bakiyorlardi, suratlari soktan bembe-
yazdi. Kurtulus uzak bir diinyanin parcasiyd sanki.

Filika sallanip savrulurken, bagirmaya basladilar.

Bir adam kollarinda kiguk kizi uzatarak “Kizimi alm,
alin onu!” diye bagirdi.

Bir kadin, onlari suclar bir sekilde parmagini éne dogru
uzatarak “Bizi burada terk ediyorsunuz!” diye bagirdi

Tess filika 6ne arkaya dogru sallanirken onlardan bir-
kacina dokunabildi. Ben neden onlarla birlikte degilim? Tess
bakislari karsilasinca ¢gocugu tutan adamin gdzlerinde bir
umut 1s1§1 gordu. Geng bir adamdi, yorgun bir gorantimua
vardi, belki de bir ¢iftciydi. Mavi gozler ve daginik bir sa-
kal. Cocugun saginda bastan savma takilmis sari bir kur-
dele vardi, simdi gézundn birinin Uzerinde yana yatmis
sallantyordu. Cocuk onu geriye dogru itmeye calisiyordu,
gozleri korkuyla buyumusta.

Babasl, kizi yukari kaldirip Tess'e bakarak “Tanri askina,
onu ahin!” diye haykirdi.

Tess yanindaki oglanlara birbirlerine tutunmalarini
sdyledi. Sonra da 6ne dogru egilip elinden geldigince 6ne
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dogru uzanip kollarini agti. Cocugun elleri kiiguik, dolgun
seftaliler gibi yumusak ve yuvarlakti.

Gorevli goziinin ucuyla bakarak “Dikkat edin,” diye
bagirdi. “Hepsini itip defedin, onlardan birinin sizi yaka-
lamasina izin vermeyin, yoksa dengenizi kaybedersiniz!”

Denizcilerden biri yumrugunu geminin yanma sertge
vurup filikanin sallanmasina neden oldu. Cocugu alma
sansi kagmisti. Tess, asadlya, karanlik sulara dogru alcalir-
ken yUzinu elleriyle kapatti.

Tess bir carpma etkisi bekliyordu ama cankurtaran fili-
kasi sasirtici bir sekilde durgun olan denize yumusak bir
bicimde indi ve gemiden yavasga uzaklasmaya basladi. A
guvertesinden hala soguk, durgun havaya bir muzik sesi
yayiliyordu. Tess filikanin kargasall asagiya inisi sirasinda
-hizinld, durmadan calan, dengelerini saglamak icin san-
dalyelerine simsiki yapismis olan- muzisyenleri géziiniin
dnune getirdi.

“Tanrr'ya sukir, basardik,” diye bagirdi denizcilerden
biri.

Tayfa tyeleri birbirlerine bagirmaya baslamadan hemen
6nce hi¢ kimsenin kurek ¢ekmedigini fark etmek sadece
birkag saniyelerini aldi.

“Kurekleri kim aliyor?” diye bagirdi bir tanesi.

“Ben kurekgi degilim, hem sana kim yetkili oldugunu
soyledi ki?” dedi digeri.

“Birileri kurek ¢ekmek zorunda, seni lanet olasi ah-
mak,” diye karsilikverdi ilk adam kisik bir sesle. “Guverte-
deki gorevli bana buranin sorumlulugunu verdi, o ytizden
hemen kureklerin basina geg.”

“Daha énce hi¢c yapmadim,” diye bagirdi digeri. “Tan-
rim, batacak miy1z?”
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“Ben kirek ¢cekemem, kimse nasil yapilacagini goster-
medi,” dedi tGclncu bir denizci. Burada suyun Uzerinde
bile kiyafetleri tittn ve viski kokuyordu.

“Tanr askina.” Bayan Brown gugclukle ilerleyerek bir
kiregi kapti ve Tess'e diger taraftaki kuregi isaret etti. “Su
korkaklara isini yapmak ne demekmis gdsterelim!”

Tess diger kuregi aldi ve 6ne dogru kaldirdi. Malikane-
nin asagisindaki golde yeterince sure kirek ¢cekmisti, bunu
yapabilirdi. “Arka kurekleri gegin siz de,” diye bagirdi Ba-
yan Brown denizcilere. “Kirek cekmeliyiz!”

Murettebattan biri beceriksizce arkadaki diger kiregi
tuttu, bir yandan da algak sesle kufur ediyordu. “Lanet ola-
si seyler bir ton agirhginda,” diye mirildandi. “Ama bura-
dan uzaklasmak zorundayiz, yoksa gemi batarken bizi de
altina alacak.”

Tess arkasina donip Titanik'e baktl. Devasa gemi yukari
dogru dikilmisti, ki¢ tarafi yavasca havaya dogru yukseli-
yordu. inanilmasi gok zor bir manzaraydi. Tess artik yiiz-
leri degil sadece insan siletlerini gériyordu, guvertelerde
bir oraya bir oraya kosusturuyorlardi, bazilari suya athyor-
du.

“Kureklere asilin,” dedi Tess zorlukla soluyarak. Kendi-
si de elinden geldigince sert bir sekilde cekerek kuregini
kullaniyordu, sirtindaki kaslar kopup lime lime olacaklardi
sanki. Aniden kirekte bir agirlasma oldu, Tess denize bak-
tiginda bir insan ytzi gérda.

Etegi etrafinda balon gibi a¢iimis bir kadin bir eliyle ku-
regi, digeriyle de eski pusku giysilere benzeyen bir paketi
tutuyordu. Tess, filika siddetli bir sekilde sallanirken “Ona
yardim etmemiz gerek!” diye bagirdi. Kuregi birakip fili-
kanin igine yatay bir sekilde uzandi ve kadini tuttu.
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“Bekle, onu tuttum!” Sasirtici derecede guclu olan kol-
lariyla suya uzanan Bayan Brown'du. Tess'le birlikte ka-
dini gektiler, eklenen bu agirlik filikayr suyun biraz daha
derinlerine itmisti. Zaten normalde haddinden fazla kala-
baliktilar. Tanrim, yoksa batacaklar miyd1? Fakat filika bir
noktadan sonra dengede kaldi ve Tess de yeniden kuregi
yakaladl.

Gemi simdi neredeyse yildizli gecede dimdik bir hale
gelmisti, diiz, dikey bir kesik, parmaklarinin ucundaki bir
dansgi gibi gokyuzine uzanmisti. Kamaralarin igerisindeki
elektrik lambalar1 hala yaniyordu ve geminin su altindaki
kisimlarinin yanmakta olan isiklarindan gelen tuhaf, yesil
bir parlaklik simsiyah denizi aydinlatiyordu. Bu, garip bir
bicimde guizel bir gérantiydu.

Filikanin arka tarafindan bir ses “Batiyor, ¢abuk. Yoksa
bizi beraberinde gétiirecek,” diye bagirdi. Denizciler ki-
reklere dogru atildilar, artik sikayet eden yoktu.

. “Tanrim!” diye bagirdi beyaz sagli, agirbash bir kadin.
Bu hepsinin ortak feryadiydi aslinda. Titanik, dnce bas
tarafi olmak Uzere yavasca suya gémulilyordu. insan-
lar guvertelerden kirilmis oyuncaklar gibi yuvarlanmaya
baslamislardi, cirpinarak, kendilerini yaralayarak denize
dustiyorlardi. Cok buyuk bir ¢catirdama sesi duyuldu ve
Titanik g6zden kayboldu. Deniz tarafindan kocaman bir
lokmaymiscgasina yutulup icine gekilivermisti, butlin o 1si1-
gini alip sadece sojuk havada parildayan yildizlarin altinda
sag kalanlan zifiri bir karanligin icinde birakarak gitmisti.

icine geken bir anafor yaratmamisti. Bundan nasil kur-
tulmuslardi ki? Cankurtaran filikalari durgun suyun tze-
rinde duruyorlardi. Deniz dylesine duzdu ki, yukaridaki
yildizlari yansitiyordu.
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“Su an saat gece 2:20,” dedi bir denizci kisik bir sesle.
“15 Nisan.” Birinin o anda saatine bakmayi diisiinmesi tu-
hafti.

Suyun icinden yikselen, unutulmaz, agitvari bir ses
duyuldu. Birinin sicacik evinin iginde duydugu ortalikta
dolasan sert bir rizgarin feryadi gibi Urkatiict bir sesti,
insanin evin ig¢inde oldugu icin sikredip yataginin icinde
titremesine neden olan bir ses.

“Bu olamaz,” diye feryat etti beyaz sach kadin. “Kocam
oralarda bir yerlerde, oralarda olmali.”

“Sadece sizinki degil,” dedi baska biri sessizce.

Caresizce, herkes sustu. Kendilerini batirma korkusuy-
la hareket etmeye bile cesaret edemiyorlardi.

Tess dikkatini filikanin arka tarafindaki kadinin hare-
ketsiz bedenine yoneltti. Denizin i¢inden cekildiginden
beri hi¢ kipirdamis miydi? Nazikge onu déndirmeye ¢a-
hisirken, Tess elindekinin eski puski bir kumas parcasi de-
gil, bir bebek oldugunu goérdi. Belki de daha bir saat 6nce
besiginde glivenli bir sekilde uyumakta olan bir bebek...
Cocuk donuyor olmaliydi. Tess Uzerindeki ceketi ¢ikarip
bebegi onunla sardi, tam o sirada gercek beynine stzuli-
verdi. Bebek dlmustu.

Tess basinin tepesindeki ipek gibi saglariyla o kiigiicik
yuze bakti. Kiz mi oglan mi oldugunu bilmiyordu. Onun
da hareket etmedigini fark ederek anneye bakti ve kadi-
nin da 6lmus oldugunu anladiginda bir rahatlama hissetti,
boylece bebegi icin yas tutmanin istirabindan kurtulmus-
tu. Tess bebegi ceketinin icine sikica sarip annesinin kol-
larinin arasina yerlestirdi. Aglamaya calisti ama géztinden
hig yas gelmedi.
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UCUNCU BOLUM

Neu> York Times yazi isleri ofisi
NewYork

15 Nisan

1:20 DSZ (Dogu Standart Zamant)

'Haber odasina gecenin ge¢ saatlerine 6zgu o sessizlik
¢okmusti. Butun bagiris caginslar, kosusturmalar ve kesik
kesik daktilo sesleri zirve noktasina varmis ve yazilarin son
teslim zamani gelince bu kesmekes sona ermisti. Huysuz,
koca gébekli bir adam olan Carr Van Anda’nm son teslim
anina kadar bir haberi toparlayip bir araya getirme kabi-
liyetine yetisecek baska kimse yoktu, basibos gozlemlerle
vakit kaybetmezdi. Ancak simdi gevresine baktiginda, bu
New York Times editdortind, icinde bulundugu bu pasakli
yerin de kendisi gibi yorgunluktan tikenmis oldugu du-
stincesi bir anda sarivermisti.

Yerde sigara izmaritleri vardi. Burusturulmus kagitlar,
cop sepeti yontine dogru gelisigtizel atilmis, her yere kirli
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kartoplari gibi dagilmislardi. Sadece birka¢ redaktor sirt-
larini kamburlastirmis, calisma masalarinin basindaydilar.
Van Anda bu gece ekibinden hoslanirdi, yari agik gekmece-
lerinde duran viski siselerini gece boyunca acele etmeden
yudumlamaya meyilli olurlardi. Kendisi de bu uzun gece
nébetlerinde bir iki yudum almaya karsi degildi. Viski, su
son yirmi dort saatte artan bir hizla ortadan kaybolmustu,
en azindan emektarlar arasinda durum buydu.

Yerel haberler sorumlusunun ¢ekmecesinde, dikkatli
bir sekilde destekli olarak yerlestirilmis bir siseye bakarak
sandalyesinde arkayayaslandi ve yeni bir sigarayakma bek-
lentisinin tadini cikardi. isi bitmisti. Artik rahatlayabilirdi.

“Bay Van Anda, bu az 6nce geldi.” Gazetede ¢alisan bir
oglan, yuzu her zamankinden daha soluk bir sekilde, tel-
siz bultenini editdrun eline dogru uzatti. Van Anda, onun
Newfoundland'deki Marconi mevkinden gonderildigini
fark ederek hizli bir sekilde bultene g6z gezdirdi.

“Bunu okudun mu?”

“Evet, efendim,” dedi oglan c¢ekinerek. “DUnyanin en
blytk gemisi, efendim. Titanik nasil oldu da bir buz dag-
na ¢arpabildi?”

“Evlat, her an her sey olabilir.” Tanr askina, bu caylak
oglanlarin bazilari neden haber sektorti diye bir isin var
oldugunu anlamiyor gibi géruntyorlardi. “Simdi hemen
bana arsivlerimizde gemiyle ilgili olan her seyi bul. Ve...”
Van Anda elini kaldirarak cocugu durdurdu. “Bir de buz
dagi ¢arpismalarina dair elimizde olan her seyi getir.”

Metal silindirlerin arasindaki biltenler yukaridaki telg-
rafodasindan birbiri ardina, tikirtili bir ses ¢ikararak ve gi-
derekblylyen bir krize detaylar ekleyerek New York Times
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yazi igleri ofisine geliyorlardi. Erken baskinin 6n sayfasi
acildi, muhabirler hizla yazi yaziyor ve linotip* elemanlari
islerine geri donmus, verilecek emirleri bekliyorlardi.

Van Anda bir raporu okuyup basini kaldirdi ve etrafi
dinledi. Telgrafakisi bitmisti.

“Hepsi bu mu?”

Hic¢ kimse karsilik vermedi.

Van Anda bakislarini elindeki rapora indirdi. Titanik'ten
karmakarisik bir ileti en son 12:27'de gelmisti, yardim is-
teniyordu ama ileti cimlenin ortasinda aniden kesilmisti.

Van Anda arsiv dosyalarina goz atip silindirden gele-
cek tikirtilart duymak icin bekleyerek “Neredeyse bir saat
once,” diye mirildandi. Gerekli olan cankurtaran filikala-
rinin resmi sayisini tekrar tekrar sayarak Titanik'in teknik
sartnamesine 6zellikle bir ilgi gosterdi. Buradan hangi se-
naryonun gézler 6nurle serileceginin bir 6nemi olmadigi-
ni fark etti, Titanik'te yeterince filika yoktu. Aptal pi¢ ku-
rulari; yeterince cankurtaran filikasi bile olmayan satafatl,
liks bir gemi yapmislardi.

Van Anda volta atmaya basladi. Nasil olur da Titanik'te
tam bir saat boyunca bdyle bir sessizlik hakim olurdu?
Orijinal hikayeyi yazmakta olan habercinin yanma gitti.
“Girisi degistiriyoruz. ‘Kaygilandiran rapor’ kismini unut.
Geminin battigini soyle.”

“Bundan emin miyiz?” diye adzi agik kalarak sordu
muhabir.

Van Anda bir i¢ ¢ekti. Cok uzun zamandir bu isteydi ve
icgUdilerine guvenir, bunlari savunmaya da lizum goér-
mezdi.

eLinotip: Matbaa harflerini birlestirip satir halinde doken dizgi makine-
si.-¢.n.
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“Eminim,” dedi ve yorgun argin masasina yurimeye
basladi. Artik bir sigara vakti gelmisti. Aklinda baska bir
dustinceyle geri geldi. “Pinky Wade'i ara. Herhangi bir
sag kalan varsa, bu hikayenin pesine diismesini istiyorum.
Tam zamanli olarak.”

“Bundan hoslanmayacak,” dedi muhabir.

Cok dfkelenecekti, Van Anda bunu biliyordu. Ancak
Pinky, Uzerinde calistigi akil hastanesi hikayesini arastir-
maktan geri ¢agrilmasina neden olsa da insana dair 6yku-
lerde sahip oldugu en iyi muhabiriydi.

“Biliyorum, bu haber de onun igin yeterince tehlikeli
degil. Yine de araonu.”

irkir
Atlas Okyanusu
15 Nisan
2:45 DSZ (Dogu Standart Zamant)

Zaman kavrami yok olmustu, akintiyla strikleniyor-
lardi. Soguk kulaklarinin ve parmak uclarinin derisinde
buz parcalar birakacak kadar iliklerine islemisti. Oyle
katlanilmaz bir hale gelmisti ki nefes almak bile Tess'in
canini yakiyordu. Cankurtaran filikasi bir hava kabarcigi-
nin iginde sallaniyorlarmis hissi veriyordu, sanki bir sekil-
de simsiyah suyun igerisinde degil de gokytzindeydiler.
Ufuk neredeydi ki? Artik kimse kirek ¢ekmeye zahmet
etmiyordu. Ciddi bir gayret sarf ederek Tess yari batmis
filikanin tabanindan sizan dondurucu suyu bosaltmaya ¢a-
listi, yardim yakarislari gitgide sénuk bir hal aliyordu. Tess,
Bayan Brown’'abakinca gozleriyle ortaklasa bir sekilde ka-
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ramsar gercegi paylastilar. Suda algalmaktaydilar, tehlikeli
bir bicimde dengede duruyorlardi. Agirhiktaki bir degisim-
le aninda batacaklardi. Tess son feryatlar da sona erdiginde
suyu bosaltmayi birakti, artik filika yavasca daireler gizerek
ilerliyordu. Bir denizci kederli bir sarkiyi islikla ¢calmaya
basladi. Tess, Edmund ve Michel’i kendine ¢ekip biraz si-
caklik saglamak icin kollarini ovusturdu.

“Tesekkdrler,” diye fisildadi Edmund.

“Belki biraz faydasi olur,” diye yanitladi Tess. Giydikleri
kiyafetler donup Uzerlerine yapismist.

Bu simsiyah denizin her tarafinda Tess'in tek gorebildi-
gi beyaz belirsiz sekillerdi. Neyi gériuyordu? Tess bunlarin
denizdeki olulerin yizleri oldugunu fark etti. Bogulma-
misg, donmuglardi. Burasi bir mezarlikti ve yuzleri de me-
zar taglarydi.

Bedenler bir stre sonra teker teker suya batip kaybol-
maya basladilar. Hala suyun Uzerinde ytizmekte olanlar da
bos gozlerle gokyuziine bakiyorlardi. En sonunda onlar
da ortadan kayboldu. Deniz timuyle durgundu, bir ayna
gibi yukaridaki parlak yildizlari yansitiyordu. Cankurta-
ran filikas, bir cocugun riyasindan ¢ekip koparilmis gibi
neredeyse buyullu bir hava yaratarak, yansiyan yildizlarin
Uzerinde ylizmeye devam etti.

Tess saginda sar1 kurdelesi olan ¢ocugu uzatan adamin
ylzuna aklindan bir tirlt atamiyordu. Birkag saniyesi ol-
saydi kizi tutmayi basarmis olacakti. Guglu elleri ve kol-
lari vardi; bebegi yakalayabilirdi, onu sikica tutup filikaya
alabilirdi. Cocuk kollari boynuna dolanmis bir halde ona
simsiki sarilirdi ve Tess onun babasiyla g6z goze gelirdi,
adamin yuzinde bir rahatlama olurdu. Tess kelimeler ol-
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madan kizini koruyup kollayacagina dair séz verirdi. Bu
senaryoyu defalarca aklindan gecirdi, 0 uzun gece boyunca
tekrar tekrar hayal etti. O ¢ocuk da simdi gérmeyen goz-
lerle yildizlara mi bakiyordu?

&irk

Washington, D.C.
15 Nisan
07:00 DSZ (Dogu Standart Zamani)

Dogan guines Washington'in dogusundaki gégu turun-
cu ve altin rengine bogarak Amerikan Kongre Binasi'mn
zarif siluetine hiicum etmisti. Amerika'nin kuruculari bu
goruntiniin yumusak bir ilkbahar sabahinda ne kadar gu-
zel olacagini tam olarak anlamislar miydi? Daha yumusak
meslektaslarinin ortabati eyaletlerinin nahif bir mahsult
ve sivri dilli olarak tanimladigi, Michigan eyaletinden se-
natdr se¢ilmis olan ufak tefek yapili William Alden Smith,
ayakta durmus Senato Binasi'nin dérdinct katindaki ofi-
sindeki pencereden disariya bakarken kendi kendine bunu
soruyordu. Cok ge¢cmeden Alaska'da demiryolu insa et-
mekle ilgili yasal sorunlara geri dénecekti. Bunu dert et-
miyordu. Ayrintilara 6zel bir ilgi gostermekteki roltinti se-
viyordu, pek ¢ok meslektasinin tahammul edemedigi bir
seydi bu. Ancak su anda ruhunu heyecanlandiran ve ofise
erkenden gelmeyi sevmesinin de sebebi olan sey, giinesin
dogusuyla birlikte Kongre Binasi’'nin aldigi gértintmda.
Muhafizlarin yanindan gegip onlara ginaydin demek, on-
lardan da karsilik gérmek -giintin bu saatinde ¢ekisme ol-
mazdi- bu kudret yuvasinda bir mevkiyi elinde tuttuguna
dair ona guiven veriyordu.
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Cok acele, sert bir vurus duyuldu ve o daha misaade
etmeden kapisi agildi. “Senator, haberleri duydunuz mu?”
Gelen yardimcilarindan biriydi ve elindeki bir New York
Times baskisini bir kalkanmis gibi Gzerinde tutuyordu.
“Titanik'in battigini sdyluyorlar.”

Smith onun elinden gazeteyi kapti ve bashigi gozleriyle
taradi.

“White Star Denizcilik Sirketi Times'in hikayesini ya-
lanhyor,” dedi yardimcisi, hizlica elinde karalayiverdigi
notlara goéz atarak. “Herkesin guvende oldugunu ve ge-
minin limana dogru gelmekte oldugunu sdyluyorlar. Sy-
racuse Herald da bunu dogrular nitelikte yazmis ve diger
gazetelerin ¢cogu da Times'la bu batma haberinden dolayi
dalga gegiyor. Fakat diin gece 12:30'dan beri gemiden tek
bir kelime bile yok...”

“Hepsi budala,” dedi-Smith sertce. Van Anda’nin nami-
ni duymustu, New York Times'm yazi isleri mudurd gemi-
nin battigini sdyliyorsa, gemi batmis olmaliydi. Gozleri
unlu isimlerde biraz takilarak, yolcu listesinde gezinmeye
basladi. Astor, Guggenheim... Tanrim, Taftm Beyaz Sa-
ray yardimcisi Archie Butt bile vardi gemide. Kimler sag
kalmisti? “Bana butun bultenleri getir hemen,” diye em-
retti.

Yardimcisi gézden kayboldu ve Smith kendi yansima-
sina bakarak pencereye dogru ilerledi. Belki de bdlgesinin
en etkili kanun yapan kisisi degildi, en géz kamastiricisi
olmadi§i da kesindi ama bu felaketten sonra Glkenin Was-
hington'dan sadece sbzlerden daha fazlasinin gelmesini
isteyecegini gayet iyi biliyordu. BlyUk bir kargasa yasa-
nacakti, Kongre'deki herkes nutuklar ¢ekecek, alkis almak
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icin laf kalabahg yapacak ve hicbir ise yaramayan kafasi
karisik yasalar sunacaklardi. Her zamanki kus beyinli tep-
kiler.

Smith binanin penceresinden disariya bakti, her za-
manki gibi parlayan beyaz kubbeyi taglandiran bronz Oz-
gurlik Heykeli'nin gekiciligine kapildi. Ofkesinin yik-
seldigini hissediyordu. Bu bir felaketti, ahlaki bir rezalet,
boyle bir seyin hi¢ yasanmamasi gerekiyordu. Sorustur-
malar. Sorusturma yapilmaliydi. Bu trajedinin incelenip
anlasilmasini saglayacak sorusturmalar. Eger hizli hareket
ederse bunlara 6nctulik edecek kisi o olacakti.

AR A
Atlas Okyanusu,
15 Nisan, Gundogumu

Tanrim, ¢ok soguktu. Tess artik ayaklarini ve parmakla-
rini hissetmiyordu. Hicbir sey, higbir sey yoktu. Digerle-
rinden ne bir inleme ne bir sikayet yukseliyordu. Gokyu-
zUnUn ve denizin arasinda basibos surtikleniyorlardi.

Sonra boguk bir badins geldi. Bir denizci hava yavas
yavas aydinlanirken ilerden bir geminin geldigini gérmus-
tl. Tess agaran tan yerine gozleri kisarak bakti ve ilk kez
kurtulan diger cankurtaran filikalarini gérdi. insanlar bir-
birlerine bagirmaya baslamislardi, kadinlar kocalarinin ve
cocuklarinin adlarini haykiriyorlardi: Hey, orada misiniz?
Lutfen cevap verin, lutfen orada olun! Bir ses tekrar tek-
rar bagiriyordu: “Amy’m sizin filikanizda mi1? Amy, Amy,
annene cevap ver.” Tess, cocugun cevap vermesini bekledi
ama hicbir ses yoktu.



Sonra, evet karanliktan ¢ikan bir gemi gérindd, dogru-
dan onlara dogru geliyordu. Tess, gozlerini kisti, geminin
govdesindeki ismi zorlukla segebildi, Carpathia. Bu bir ha-
yal degildi. “Basardik,” dedi Bayan Brown sessizce. Gozle-
rinden rahatlama yaslan doktildi ve sonra da yanaklarinda
donup kald.

Gemiye gikarilan ikinci kazazede grubuydular. ilk énce
tikis tikis olan cankurtaran filikalarina kanvas cantalar in-
dirilmis ve anneler korkmus ¢ocuklarini iglerine koymak
icin micadele etmeye baslamislardi, cocuklarini yatistir-
maya calisiyorlar, sonra da onlari yukaridaki gemicilere
emanet ediyorlardi. Tess, Michel ve Edmund’u kirik dé-
kik Fransizcasiyla teselli edebilecegini umarak, onlarin is-
rarlan Uzerine ikisini tek bir ¢antaya koydu. Sirada bitkin
durumda olan kadinlar vardi. Bellerine dugumlenmis olan
iplerden gevsekce sarkarak yavasca yukariya dogru cekil-
diler.

.Tess'in sirasi geldinde, ipi beline sarip dagumledi, si-
klastirdl ve kirek cekmeye ilk yardim eden denizciye
dondi. Filikanin kdsesinde hareketsiz yatmakta olan be-
denlere baslyla isaret etti. “Bana yardim et, lutfen,” dedi.
“Onlarin filikadan asagiya devrilip gitmesine izin verme.”

“Sirfdenizde tekrar gdmulstinler diye yukarjya mi ¢i-
karayim?” dedi sasirarak.

“Evet.”

“Bu kulaga biraz delice geliyor. Bunu yapmayacagim.”

“Evet, yapacaksin,” dedi Tess sakin bir sekilde, vazgeg-
meden. “ikisini de terk edip gitmek istemiyorum. Boyle
bir seyin olmayacagindan emin ol, olur mu?”

Adam tereddit etti. “En son onlar1 yukari génderece-
gim,” diye s6z verdi.
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Tess birkag kez geminin gévdesine dogru sallanarak ha-
vada yukselmeye basladi, diizinelerce insan agzi agik onun
ilerlemesini izliyordu. Onlara bakmak, yuzlerini, hizl ha-
reketlerini, canlihklarini gdrmek ne kadar da guizeldi! Sonra
yukari dogru serbestge salinarak gtiverteye indi. Uyusmus
bacaklari onu tastyamayip yere ¢okmeye basladiginda kos-
tebek kurktinden bir manto giymis olan bir kadin onu tut-
tu.

“Tamam, canim,” diye mirildandi kadin. “iyi olacaksin,
kaptanimiz buraya zamaninda geldigi i¢cin ¢ok mutluyuz.
Bunlar senin gocuklarin mi? ingilizce degil, sadece Fran-
sizca konusuyorlar.” Tess eteklerine yapismis olan Ed-
mund ve Michel’e basini salladi.

“Benim degiller ve korkarim babalari kurtulmayi basa-
ramadi.”

“Ben Fransizim, onlarla ilgilenirim, tathim.” Kadin
Tess'in arkasindan denize dogru bakti ve merakli bir bi-
¢imde geminin gévdesine hafifce ¢arpan diger filikayi isa-
ret etti. “Diger filikalar korkung derecede kalabalik ama
bu neredeyse bos. Tuhafdegdil mi? Bu nasil olmus acaba?”

Tess denize bakti ve kalbinin sevingle carptigini hissetti.
Oradayd iste, Duff Gordonlar tasiyan filikaydi bu. On-
lar da guvendeydiler. Gemicilerden biri Lucile’in iplerle
baglanmasina yardimci oluyordu ve birazdan o da gemide
olacakti. Tess bir rahatlama hissiyle titredi.

Bonney adindaki denizci de oradaydi. Yasiyordu, gu-
vendeydi. Denizci yukari, gemiye dogru bakti ve Tess'le
bakislari karsilasti. Tess el salladi ve o da gulumseyerek
karsilik verdi. Tess sonra Jean Darling'i gordu, kocasi da
onunla birlikte miydi? Cosmo bir denizcinin omzuna da-
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yanmis, dengesini kurmaya calisiyordu. Lucile iplere saril
bir halde éne arkaya sallanarak yukariya cikiyordu. Hepsi
kurtulmuslardi, Madam kurtulmustu. Tess hala rahatlama
hissiyle basi dénerek el salladi. Lucile, Carpathia’ya ayak
basar basmaz, Tess 6ne atilip birdenbire onu kucakladi.

“Ah, tatlim,” dedi Lucile zorlukla soluk alip, Tess'in
sirtina eliyle hafifce dokundu ve hemen onun yanindan
uzaklasti.

Pek cok cankurtaran filikasi bosaltilmisti, insanlar iple-
re bagh bir sekilde sallanarak yukari ¢ikiyor ve guverteye
konuyorlardi. Tess, Jack Bremerton'i gérebilmek icin bos
yere etrafina bakindi. Adamdan higbir iz yoktu. Sadece bir
araya toplanmis ya da ayr duran kederli, saskin yabancilar
vardi. Herkese bir sessizlik, bir amacini yitirmislik hakim-
di.

Aniden Lucile son derece heyecanl bir gésteri sonlan-
mis gibi ellerini ¢irpmaya basladi. Kendi bulundugu can-
kurtaran filikasindan ¢ikan kiicuk topluluga “Sag salim
kurtulmayi basardik ve bunu kutlayacagiz,” dedi. Carpat-
hia'nin kaptanina seslenip sen bir emir verip yerine geti-
rilmesini bekledi. “Kaptan, eminim ki bana bu ¢ok gerekli
iyili§i yapacaksiniz, 6yle degil mi? Bu benim mutlaka sa-
hip olmam gereken bir sey. Adamlarinizdan biri cankurta-
ran filikamdan gelenlerin fotografini ¢ekebilir mi? Fotog-
rafmakineniz vardir, degil mi?”

Gafil avlanip sasiran kaptan baska bir gorevliye isaret
ederek basini salladi. “Gemi doktoru size yardimci olacak-
tr, Madam.”

Son derece zayifve bitkin gérinen Cosmo, Tess'e yak-
lasarak mirildandi. “Lucile kurtulmamizi kutlamak Gzere
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kuclk bir téren yapilmasini ve senin de bu resimde olma-
ni istiyor,” dedi. “Cankurtaran yelegini Uzerine giy, olur
mu?”

Tess, 6nce Cosmo'ya sonra da sirilsiklam olmus can-
kurtaran yelegine bos bakislarla baktl. Onu tekrar giymek
mi? Tess omzunun Uzerinden bakti ve Madam’in parilda-
yan gozleri ve gulimsemesiyle ona isaret ettigini gordu.
Ancak baska bir sey dahavardi. Neydi bu? Belli belirsiz bir
panik mi? Hayir, Madam’da bdyle bir sey olmazdi.

“Biliyorum, bu tuyler trpertici kéhne bir sey ama onu
Uzerine giy, harika bir fotograf olacak,” dedi. “Gel tathm,
bu tarih kitaplarina gegecek. Bizim gézupek kiguk tayfa-
miz hatirlanmay! hak ediyor.”

Onun bulundugu filikada olan mirettebat Lucile’in
yanina dizilmisti ve hepsi de can yelekleri icinde dimdik
ayakta duruyorlardi. Cildi bozuk, uzun boylu, sirim gibi
olan, onlarin bir numaral cankurtaran filikasinin sorum-
lulugunu almis Sullivan isimli denizci cesaretiyle évinip
duruyor ama digerlerinin higbiri onu dinlemiyordu. Tess,
Bonney adli denizciye bakti. Kenarda durup, bu sahneyi,
duygusuz, anlasilmaz gozlerle izliyordu. Kasith olarak,
Lucile’e bakarak can yeleginin baglarini ¢6zdu ve yelegi
¢op kutusuna firlatti.

Bonney bitin glverteye yayilan kuvvetli bir sesle “Ben
bu kibirli kutlamanin bir pargasi olmayacagim. Bu kadar
¢ok insan 6lmusken olmaz,” dedi.

Lucile’in yUzindeki guliumseme kayboldu ve “Kaba-
hgin sadece kustahligini gélgede birakiyor,” diye tersledi
onu.

“Hayir, bu daha ¢ok sizin alaniniz.”
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“Bana boyle bir sey sdylemeye nasil curet edersin?”

“Neden bahsettigimi ¢ok iyi biliyorsunuz.”

Lucile basini cevirdi, gézleri simdi hasin bir kararlilik-
la parliyordu. “Tess?” Lucile, bir araya toplanmis, ihtiyath
suratlartyla onun emri altinda rahatsiz bir sekilde stuklim
pUklim goérunen topluluga katilmasi igin Tess'e basiyla
isaret etti.

“Siz devam edin,” dedi Tess ¢abucak. “Ben zaten sizin
filikanizda degildim.”

“Pekala.” Lucile donip grubun icinde yerini aldi. Car-
pathia'’nm doktoru biraz, ¢ekingenlikle ama Gnlu Bayan
Duff Gordon’'m hatirina simdi ayakta elinde makinesiyle
duruyordu. Onlari izlerken guvertedekilere bir sessizlik
hakim olmustu.

“Simdi herkes gulimsesin,” diye emretti Lucile.

Fotograf makinesi sert, yiksek bir sesle ¢alist. isini
yapmis olan geminin doktoru hizla bulundugu yerden
uzaklasti.

Daha sonra Sér Cosmo her bir tayfayla, geminin igini
adimlayarak miriltiyla bir seyler konustu. Birinin omzuna
dostca vuruyor, digeriyle el sikisiyordu. Minnettarhik ve
dayanismadan dolayiydi, suphesiz bunlar. Hepsiyle fisil-
dasarak konusuyordu.

“Adam onlari kisisel kurek ekibi gibi gérayor,” diye
mirildandi kalabaliktan izleyen biri. “Segkinler kendileri-
ne ozel bir filika kapmislar.” Tess sesin geldigi yere don-
di ama o ses kalabaligin fisildasan guraltiistintin arasinda
kaybolup gitmisti.

Cankurtaran filikalari hala gelmeye devam ediyorlardi
ve de glvertedeki kalabalik artiyordu. Sag kalanlarin bir
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karisimiydi herkes, pejmurde ve kir pas i¢indekiler, Gnlu-
ler ve gbz kamastirici olanlar, hepsi bir sekilde Tess’e bir-
birlerinin ayni gibi gérindyorlardi. Hepsinin ytzi onunki
gibi solgun ve ifadesizdi, bundan emindi. Tess tekrar Jack
Bremerton’i aradi. Onun gibi kendine guivenli bir adam
gemiden ¢ikmanin bir yolunu bulmus olmaliydi ama belki
de bulamamisti.

Tess yan tarafa dogru baktiginda bitkin ve hasta gibi
gortinen Bayan Astor’'u gordd, saglar dagilmis ve karma-
karisikti, lostromo sandalyesinde dne arkaya sallaniyordu.
Denizciler neredeyse baygin haldeki bazi yolcularin can-
kurtaran yeleklerinin baglarini kesiyorlar ve kamarotlar
fincanlarla sicak kahve ve brendi tasiyorlardi. Carpathia
yolculari, anneler geminin kenarlarina yaslanip her bosal-
tilan filikadan kayip olan ¢ocuklarinin ya da kocalarinin
¢tkmalarim beklerken onlara bir par¢a korkuyla ama daha
cok acimayla bakiyorlardi.

Bir kadin ayakta hareketsiz duruyordu, gdzlerinde yas
yoktu, yuzi gugli ve sertti. Onun, Titanik'teki ahcilardan
birinin karisi oldugunu fisildadi biri. Kadm sakin bir sekil-
de, kimin dinledigini dustiniyorsa ona “Baska bir cankur-
taran filikasi daha var,” dedi. “Cocuklarim onun iginde.”
Kadin sicak tutacak kiyafetleri, sicak kahveyi, yiyecegi red-
dederek ufku izleyerek kaskati duruyordu.

Tess bitkinlikle glverteye ¢okuverdi. Kimseyle konus-
mak istemiyordu. DUn yasadigi dinya artik yoktu. Kat-
lanip Utdlenecek guzel kiyafetler yoktu. Ne gumus cay
takimlari, ne gezintiye ¢ikma, hicbir gosterisin 6nemi kal-
mamis gibiydi. Butin bunlar daha sadece dun muydi?

O sirada Tess'le 151k arasina bir golge girdi.
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“Adini bile bilmiyorum,” dedi Bonney sessizce.

Tess sasirarak, basini yukariya kaldirdi ve ilk kez, ha-
yatinin son gamsiz anini paylasan bu adama gercekten
bakti. Kirli bir sakal yizini kaplamisti, suratindaki her
bir ¢izgi ve ¢atlak onu diin tanidigi kéy ¢ocugundan daha
yasli gérinmesine neden olacak bir bigcimde derinlesmis-
ti. Uzerinde pazenden kuru bir gémlek vardi ama sojugu
kucumser gibi kazak giymemisti ve sigara iciyor, yogun-
lasmis bir sertlikle dumani igine ¢ekiyordu. Uzlasmaz,
sertyuz ifadesi Tess'in goziine ilismisti. Ne kadar da farkl
goéranuyordu. Simdi ne kaygisiz bir gilimseme vardi yu-
zinde, ne de omuzlarinda tasasiz bir durus. Titanik'te ge-
zinti yaparken tanisan o iki insandan ¢ok farkliydilar. Tess
icindeki merakin yikseldigini hissetti. Bonney siradan ya
da reddedilebilir gorinmuyordu géztne.

“Tess Collins. % seninki?”

Bonney sag elindeki sigaranin uzamis kalina savurdu
ve pna endiseli bir sekilde bakti." Jim. Jim Bonney. DUn
gece o0 gemiden ¢ikamamis olmandan korkuyordum.”

“Ben de,” dedi kederli bir gilimsemeyle Tess.

“Sana sormam gereken bir sey var...”

“Evet?”

“Senin bulundugun cankurtaran filikasindan bir de-
nizci senin bir ¢ift 610 bedeni yukari gemiye ¢ikardigini
sdyledi. Onlarin ardindan konusma yapmak istiyorsun sa-
nirim, degil mi?”

“Ben sadece onlari gérmek istiyorum.”

“Tamam, benimle gel.”

Tess zorlukla dogrulmaya cahisti, ayakta durmak icin
ayaklar fazlasiyla tsimis ve katilasmisti.



Oliiler igin bir odada yer ayrilmisti. Yerde bir diizine
insanin kumaglara sarilmis bedenleri vardi, hepsi de kapta-
nin cabucak birkag¢ kelime sdéylemesini ve sonra da denize
sessizce kayip gitmeyi bekliyorlardi. Bonney iclerinden bir
tanesini eliyle isaret etti. “Bebegi tekrar annesinin kollari-
nin arasina koydum.”

“Guzel. Olmasi gereken yer orasi.”

“Dua etmene ya da baska bir seye yardimci olamam.
Dindar bir adam degilim.”

“Beni bunun icin buraya getirecek kadar umursuyor-
sun ama.”

“Dua edecek misin? Eger edeceksen gideyim.”

“Sadece veda etmek istiyorum. Kiz kardesimin gdmul-
mesine yardim etmistim, o ytuzden bunun nasil yapilaca-
gini biliyorum.” Tess'in dudaklari titremeye baslamisti.
Oyle Usuimis, dyle yorgun ve gozyaslarinin dokilmesine
o0 kadar yakind ki.

“Buna yardim edebilirin,” dedi Bonney daha yumusak
bir tonda.

“Onlari seven kimsenin veda etme sansi olmayacak.”

“Eger istersen ben baslayayim.”

Tess basini salladi.

Bonney bodazini temizledi. “Sizin igin iyilikler diliyo-
ruz ve elimizde olsaydi sizi hayata dondurebilmek ister-
dik. Ama en azindan nasil bir yolculuga cikiyorsaniz, be-
raber olacaksiniz.”

Tess, Bonney’nin inat¢l ytziine minnettarhkla bakar-
ken “Bu sdylediklerin bir duaya ¢cok yakindi,” dedi.

“Senin siran.”

“Yuzamd dogan gunese donerim,” diye fisildadi Tess,
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kelimeler hafizasinin kovuklarindan bir yerlerden geliyor-
du. “Tanrim, merhamet et.”

Odanin ici karanhkti, birazdan cankurtaran filikalarin-
dan daha fazla ceset igeri getirilecekti. Bonney gitmek tize-
re arkasini déndu.

“Bekle.” Tess kadinin bedeninin 6nunde dizlerinin
Uzerine ¢oktu, yUzUint drten havluyu geriye dogru katladi.
Sade, gucli bir yz ifadesi, uzun, siyah kirpikler.

“Bizim artik buradan...”

“YUzunu hatirlamak istiyorum.”

Cok kisa, sessiz bir an daha orada birlikte durdular ve
dénup kapiyr arkalarindan sikica drterek odadan ¢iktilar.
Bonney’'nin eli, tedirgin bir sefkatle kisaca Tess'in omzuna
degdi.

Guvertedeki kurtulanlar karmakarisik, diizensiz bir da-
gihm icerisindeydiler. Hepsi kendi icinde birbirine bagh
olan kabileler gibi 6beklere ayrilmislardi, sesler fisiltilar,
higkiriklar halinde yayiliyor, onlari i1skalayan felaket ve an-
hk Kararlar tekrar ediliyordu.

Jim Bonney alcak sesle kikirdadi. “Artik hesap vermeler
baslayacak.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Bunun nasil bitecegini gorecegiz. Yapacak hicbir sey
yok. Tekrar karsilastiimiza cok memnunum, her ne kadar
bu kosullarda olmasina sevinmesem de.” Sonra Bonney,
Lucile ona dogru nefretle bakip yaklasirken hizli adimlarla
oradan uzaklasti.

Tess kararsiz bir bicimde onu izleyerek dikilmeye de-
vam etti, sonra da Lucile’e dogru ilerledi.
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Jean ve Jordan Darling kurtulanlarin yarattigi kalabalik-
tan kendilerini ¢ekmis, bir kenarda basbasa duruyorlardi,
butiin o kaygisiz neseli halleri yitip gitmisti. Jean, Luci-
le yanindan gegerken ona dogru uzandi. “Lucile, lutfen,”
dedi elini hafif¢e onun koluna koyarak. “Sen ne yapardin?”

Lucile ona inatgi bir gilimsemeyle karsilik verdi. “Ke-
sinlikle kocamin Uzerine bir masa értustnd gecirip onu
bir kadin kihginda gizlemezdim. Sen bir hilekarsin ve ko-
can dabir korkak.”

Jean Darling, kalabalifin icerisindeki baslar ona dogru
dénmeye basladiginda ytzinu elleriyle kapatti. Tess ilk
basta soke oldu ama kadinin ¢ektigi aci karsisinda icine bir
acima hissi doldu.

“Seninki degil, 6yle mi?” dedi Jean zorlukla Lucile’e.

Lucile aman vermiyordu. “Bizde hile yoktu. Aradaki
farki anlamiyor musun?”

Jean Darling ellerini yiiziinden ¢ekti ve dogrudan Luci-
le'in yliziine bakti. “Kocam &Imis olacakti ve onu kaybet-
meye dayanamazdim.”

“Gergekten de, bu davranisin ¢ok dokunakli.” Lucile
arkasini déndu.

“Peki ya senin davranislarin?” diye meydan okudu Jean
Darling.

“Benim davranislarim mi sevgili Jean?” dedi Lucile
sakince. “Senin ve kocanin benim sayemde hayatta oldu-
gunuz gercegini mi elestiriyorsun yoksa? Bunun dogru
oldugunu biliyorsun.” Lucile, gozlerini Bayan Darling'in
Uzglin yldzinden ayiramayan Tess'e dondu. “Tess, bize
cay yapmalari icin birkac tayfayl harekete gecirebilecedine
eminim. Bunu hemen yaparsin degil mi?”
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Kurallar hala gecerliliklerini koruyorlardi. “Evet, Ma-
dam,” dedi Tess. Oradan, konusmanin geri kalanini dinle-
yemesin diye gdnderilmisti. Ancak o cankurtaran filikasin-
da bir seyler oldugu belliydi. Tess'in Ogrenmek icin hem
istekli hem de 6grenmek icin korktugu tirden bir sey...

Ascinin Kkarisi, gecerken Tess'i Uzerindeki kiyafetten
kavrayip ¢ekecek kadar uzun bir stre boyunca gozlerini
ufuktan ayirmamisti. “Benim kizim on yasinda,” dedi. “O
¢ok cesurdur ve erkek kardesiyle gayet gtizel ilgilenebilir.
O da bes yasinda. Yikinda geliyorlar. Bundan dolay! ¢ok
mutluyum.”

Tess kadinin elini sefkatle sikti ama soyleyebilecedi her-
hangi bir teselli cimlesinin olmadigini biliyordu. Yura-
meye devam etti.

Gunes gokyuziinde yukselirken hava daha da 1sinma-
ya baslamisti. Tess iki sahipsiz ¢ay fincani ve eski pusku
bir demlik bulup Madam icin 1lik suyla Ustinkéru bir cay
yapti. Sikayetci olan yoktu. Sonra Tess bir bacanin arkasina
kimseye goriinmeden gecti ve fark edilmemeyi umarak,
gunesle basbasa kalmaya susamis olarak oraya Kivrihver-
di. Dustinceleri tekrar Jack Bremerton'a gitti, cankurtaran
filikasina o gocugu uzatirkenki sakin tavrini, ona bakisini,
hala tehlikede olmasini bariz bir sekilde umursamasini ha-
tirladi. Nasil olurdu da 6lmus olabilirdi?

“Kureklerde iyi oldugunu isittim.”

Tess basini kaldirdi ve Jim Bonney'i gordi. “Bir golin
kenarinda yasarken 6grenmistim.”

“Sdylenene gore siki ¢alismissin. Hig sasirmadim.”
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“Neden?”

Bonney ona bakti.“Ellerin. Epeyce guines gdrmusler.
Bir ¢iftlikte falan mi ¢alistin?”

Tess icgudusel olarak kazaginin kollarini ellerinin tze-
rine indirdi.

Bonney cabucak sézline devam etti. “Utanilacak bir sey
yok. Sana eslik edebilir miyim?”

Tess basini salladi ve Bonney de onun yanma oturdu.
“Eger bir denizci degilsen, nesin sen?” diye sordu Tess.

“Bir madenci... En azindan 6yleydim,” dedi Bonney
sigarasindan uzun bir nefes ¢ekerek. “Taki U¢ sene 6ncesi-
ne kadar. Maden iscileri olarak bir greve gitmistik, olduk¢a
blyUk bir greve, hatirlar misin?” Umutlu bir bekleyis ice-
risinde Tess'e bakti.

Tess hayal meyal de olsa hatirliyordu. Aksam yemegi
sofrasindayken babasi hepsinin politik sebeple oldugunu
sdylemisti. HikUimetten para almaya calisan nankorlerdi
iste! isleri igin minnetar olmali ve sorun ¢ikarmamaliydi-
lar. Babas! kasigini tabagina vurur, bu dedigini tekrarlar-
ken Tess'e bakardi. Mesaj aslinda Tess'e yonelik olurdu,
sorun ¢lkaran Tess'ti, oradan kagmak isteyen Kisi oydu.

“Hatirliyorum,” dedi Tess.

“Grevi orgutleyenlerdendim,” dedi Jim Bonney. “Y06-
netim pes etti ve biz insanlar icin daha iyi Ucretleri elde
ettik. Yapmak istedigim sey bu, insanlar érgttlemek.”

“Neden Amerika’'da?”

“Cunku ise yariyor ve insanlar bunu umursuyorlar.”
Bonney, guvertede ugusan bir dékuntu parcasina tekme
savurdu ve sonra -hizli, ustaca bir hareketle- elindeki si-
garay bir fiskeyle firlatti. “Eyaletlerdeki sendikalarla yapi-
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lacak daha pek cok sey var, ozellikle de batida. Ayrica...’
Jim, Tess'e aniden dudaklarinda beliren bir bir gulumse-
meyle bakti. “Bir insan ne istiyorsa yapabilir, kendisi i¢in
iyi olan hayati yasayabilir. Hicbir kahrolasi sinifsistemi bi-
rini bundan alikoyamaz.”

“Sen su... Ne deniyordu onlara? Bolseviklerden biri
misin?”

“Hayir,” dedi Bonney. “Ama onlari reddetmiyorum da.
Su adam var hani, Vladimir Lenin.” Bonney Tess'e umutlu
bir ifadeyle bakti. “Rus. Ondan bahsedildigini hi¢ duymus
muydun?”

Tess kendi kendine kizarak'kafasini iki yana salladi. Bil-
medigi ama bilmesi gereken dyle ¢ok sey vardi ki.

“Peki ya sen? Sen neden Amerika'ya gidiyordun?”

“inekleri ve domuzlari beslemekten veya zenginlerin
camasirlarini yikamaktan nefret ediyorum. Bir daha bun-
larin higbirini yapmak istemiyorum.”

Bonney bir kahkaha koyuverdi. “Demek ayni fikri pay-
lagiyoruz. Peki ne yapacaksin?”

“Bunu henuz bilmiyorum,” dedi Tess. “Madam’a bag-
h.”

“Ona neden dyle diyorsun?”

Tess tereddut etti. Cunki ona dyle hitap etmesi séylen-
misti, cevap buydu. Ancak oyle sdyleyecek degildi.

“Sadece yolculuk boyunca béyle.”

“Sonra ne olacak?”

“Bilmiyorum,” diye itiraf etti Tess. “Sanirim bana ya-
ninda bir is verecek. Cizim yapmaya ve dikis dikmeye ba-
yihyorum.”

“lyi misin peki?”
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“Cok iyiyim,” dedi Tess tevazuyu bosvererek.

“lyi sanslar o halde. O kadin son derece kistah biri.”
Bonney'in sesi sakindi.

“Bana karsi ¢cok iyi.”

“ingiliz sinif sistemindeki butin yanlishgin bir temsil-
cisi.” Bonney’in sesi aniden sert ve dfkeli bir hale burin-
musty.

“Neden &yle diyorsun? Ne basardiysa kendi basina
yapti, ¢cok calisarak...”

“Unvani olan biriyle evlenerek. Bu epeyce ise yaramis-
tir. Bu ona, baska insanlarin hayatlariyla ilgili duygusuz
olma ehliyeti verdi.”

“Bazen ne kadar Kibirli olabildigini biliyorum amao sa-
dece bundan ibaret degil.” Tess zihnindekiJean Darling’in
hizinlU yazandn anisini aklindan atmaya calisti, sadece
kisa bir suire igin... Bunu sonra tekrar distineceketi.

Bonney bir an Tess'in ytzinu inceledi, sonra baska bir
sigarayakmak i¢in bakisim ondan ayirip elini riizgara karsi
siper etti. “Neden istedigi fotografin icinde yer almadin?”

“Uygun gelmedi,” dedi Tess yavasca.

“Boyle bagimsiz distiinmeni yanma birakmayacaktir.”

“Alistigim tek dustnme sekli bu.” Cesur sozler, Tess
bunlarin gergekten dogru olmasini isterdi.

“Kendini kandirma.”

Tess birden kendini ¢cok yorgun hissetti, Bonney’nin
kesin fikirleri icin yeterince hazir degildi. “Sen zahmete
deger oldugunu dustin ya da distiinme, ben isimi yapmaya
calistyorum. Seninle tartismak da istemiyorum.”

“Ben de seni etkileyip sarsmaya calismiyorum. Kendi-
me kiziyorum.”
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“Neden?”

“Cankurtaran filikasinda olanlar ytziinden. O kadina
karsi daha fazla mucadele etmeliydim.”

“Ne yapti ki?”

“Filikamizin ne kadar bos oldugunu fark ettin mi? Se-
bebini biliyor musun? Senin Madam insanlar1 kurtarma-
miza izin vermedi.”

“Tanrim.” Bu kez, yizin elleri arasina alan Tess'ti.

“Cok asagilik, degil mi? Halbuki kolayca o insanlari
kurtarabilirdik.”

“Belki de batma tehlikesiyle karsilasirdiniz, hepimiz o
tehlikenin icindeydik.”

“Sen filikaya o anneyi ve bebegi aldin ama degil mi? Bu
o kadinin yapabileceginden ¢ok daha fazlasiydi.”

“Ama...” Tess 0 karanlik suyun ne kadar dehset verici
oldugunu, herkesi nasil korkuttugunu dusundu. Elbette
Madam da bunlarin disinda degildi. “Gegerli sebepleri
olmadigindan emin misin? Gemideki gorevlinin suya in-
dirilmeden 6nce filikanin dayanikli olmadigindan bahset-
tigini hatirhyorum. Nedeni bu olamaz mi1?” Tess kendini
yalvariyor gibi hissediyordu. “Bu sdyledigine inanamam.”

Bonney, Tess'e sert bir bakis firlatti. “Onu savunacak
kadar kendinden mi gectin? Sana olaylari anlatabilirim.”

“Hayir, Madam’1 herhangi bir sey icin yargilayan hicbir
sey sdyleme. Herkes elinden geleni yapt:.”

“iste yine, ‘Madam’ diyorsun. Neyse, bunun nereye
gittigini gorebiliyorum.” Bonney korkuluklarin Gizerinden
denize tukarda.

Tess erkeklerin tikirmesinden nefret ederdi. “Oyle
mi? Ne goériyorsun bakalim?”
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“Soyleyebilecegim bir sey degil.”

“O zaman cahilce bir suglamada bulunuyorsun.”
Tess'in kalbi ¢ok hizli atiyordu.

Bonney’in yUz ifadesi sertlesti, dudaklari gerildi. “Sdy-
leyeyim o zaman,” dedi. “Nerede durdugunu gérebiliyo-
rum. O kadin senin ge¢im kaynagin.”

“Bu ne kadar korkung bir s6z,” dedi Tess 6fkeyle bagi-
rarak. Gozyaslari yanaklarindan akmaya baslamisti, bunlar
Carpathia’ya adim attijindan beri ilk gézyaslariydi.

Bonney elindeki sigarayi gliverteye atarak séndurdi ve
ellerini sikarak konustu. “Bak, kizginim ve fazla patavatsi-
zim. Ben asla...”

“Bakin!” Biri geminin bas tarafindan bagirip eliyle isa-
ret ediyordu. “Lanet olasi seyin yanindan gegiyoruz! Bura-
sI Titanik'in battigi yer!”

“Tanrim,” diye bagirdi Carpathian yolculari neredeyse
neseli bir sekilde, “Her zaman bir buz dag gérmek iste-
misimdir!”

Tess ve Jim tek kelime bile etmeden aceleyle korkuluk-
lara gittiler. Tess bir an neden buna bakmak i¢in kostugu-
nu dustindd. Ne kadar gérmek istemiyor olsa da karsi da
koyamiyordu.

Ve iste buz dagi oradaydi, devasa, gemiden cok daha
uzun bir kule gibi yukseliyordu. Doga tarafindan bicim-
lendirilmis hem cok guizel gériinen, hem de koétultk sacan
bir seydi. Guines 1siklari derinliklerine niifuz edip parilda-
yan yesil merkezine saplanirken korkung bir sanat eserine
benziyordu gercekten.

“Suraya bakin,” diye bagird biri.

Buz daginin saginda kahverengi camurlu sudan olusan
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bir leke gérulilyordu. Oyle belirgindi ki neredeyse mavi
denizin Uzerinde cizilmis gibiydi. Ne oldugunu fark et-
meleri sadece bir an surdu.

Titanik'in enkazi yogun bir bi¢cimde sikistirilmis, kayip
yasamlarin 6zel parcalarinin bir bulamaci gibi 6nlerinde
uzaniyordu. Bir bebegin bashgi, uzun, beyaz bir kadin
eldiveniyle ic ice gegmisti. Ne oldugu anlasilamayan par-
calar ve esyalar kivrilip birbirlerine dolasmislardi. Tersyliz
olmus suda yuizen sandalyeler, tabureler, bas asagiya don-
mus, 6zenli bir sekilde oyulmus olan susli masalar, kutu-
lar, bir deniz yilani gibi suyijn Gzerinde kivrilmis olan kir-
mizi bir atkinin da i¢lerinde oldugu basibos sahipsiz suda
gezinen kiyafetler... Enkazdan kalan esyalar Titanik'ten
kopmus, su Uzerinde ylzuyorlardi. Tanrnim, diye disundu
Tess, lutfen iclerinde o sari kurdele olmasin.

“Az once soylediklerim igin 6zur dilerim,” diye miril-
dandi Jim. “Lutfen beni affet.”

Tess pek dustiinmeden korkuluklarin Uzerinde duran
Jim’in elinin Uzerine elini koyup sikti. Jim hic¢ kipirda-
madi, sonra elini kaldirip parmaklarini Tess'in parmaklari
arasina gegirdi. Gemi ilerlemeye devam ederken ikisi de
konusmadilar.

“Bana onlarla ilgili ne anlatabilirsin?”

Fransiz kadin, kaptanin odasinin yanindaki battaniye-
nin altinda uyumakta olan iki oglana dogru basiyla isaret
etti.

“Babalari duldu. Bay Hoffman...”

“Kurtulmay! basaramadi herhalde. Birileri onun sana
oglanlari uzattigini gérdugund anlatti, sonra da ‘karima
onu sevdigimi sodyleyin’ diye bagirdigini duymuslar.”
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“Ama o duldu...”

“O zaman artik yetimler,” dedi kadin Gzuntulu bir se-
kilde. “Karaya varana kadar beklemeli ve sonra onlarin ai-
lesini arayip bulmaya calismaliyiz. Yine de sana tesekkir
ederim, en azindan isimlerini biliyoruz.”

“Topagcla oynadiklarini gériyordum,” dedi Tess, Mic-
hel’'in yliziini oksayarak. “Sizde ¢ocuklar icin hi¢ oyuncak
var mi?”

“O tur oyuncaklar oldugunu hi¢ zannetmiyorum.”

“Ben bir seyler bulacagim,” dedi Tess. Ortada yapmaya
deger bir gérev vardi.

Bu uzun gun bitmek bilmiyordu. Tess, Jack Bremer-
ton'm sag olmasini isteyerek ve her bir ylizi inceleyerek
glverteleri aradi. Sonunda cesaretini toplayip resmi kurtu-
lanlar listesine bakmayi rica etmek Uzere kaptan kdskiine
gitti. Hizlica listeye goz atti, sonra daha dikkatli bir sekilde
tekrar inceledi. Onun adi listede yoktu. Jack Bremerton
kurtulamamisti, durum bunu gésteriyordu. Olmusti.
Tess icinde cok keskin bir aci hissetti. Gozlerini bile ka-
patmasina gerek kalmadan Titanik'in korkuluklarinin ya-
nindaki son gecelerinde sohbet ederken gordugu yakisikli
yuzinu gorebiliyor, sesindeki sicakligi duyabiliyordu. Tess
su anda neredeyse onun yakinhgini hissedebiliyordu. Jack
gercekten 6lmdis olabilir miydi?

Tess listeyi geri verdi ve arkasini dénip kaptan koskin-
den ¢ikti.

irk*

“Gelsen iyi olur Tess. Sanirim esim de seninle konus-
mak istiyor,” dedi Cosmo. Adamin bakislari basiyla hafifce
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selam verirken neredeyse aclyarak bakiyordu. Cosmo kap-
tanin D uff Gordonlara verdigi odanin kapisini acip disari-
ya cikti.

Madam'in bakislari, Tess odadan iceriye girerken son
derece tehditkardi. “Pekala, kendi adina ne sdylemek is-
tersin?”

“Efendim?”

“Masum numarasl yapma. Seni o fotografta istemistim.
Neden dyle kaba bir sekilde beni reddettin?”

“Kaba olmak gibi bir niyetim yoktu. Ancak o fotografa
ait degildim.”

“Sagmalik. Benim icin calisiyorsun. Oraya ait oldugu-
nu sodyliyorsam, aitsindir.”

“Bana biraz uygunsuz gibi gérindd. Belki fazla er-
ken...” Bu kesinlikle sdylenebilecek en yanlis seydi. Tess
bunu Lucile’in gozlerinde aninda gérmustu.

“Kararimi mi sorguluyorsun?” Lucile'in sesi kirbag
gibi, keskin ve hasindi. “Kim oldugunu zannediyorsun?
Seni daha fazlasi yapana kadar ciftlikten ¢cikma kugUk bir
hizmetgisin, bunu sakin unutma. Sana soylediklerimi ya-
pacaksin, duyuyor musun?”

“Evet, Madam, bunun sizin icin bu kadar énemli ol-
dugunu bilmiyordum.” Tess kelimeleri kekeleyerek agzin-
dan zorlukla ¢ikarabilmisti.

“Bu senin igin bir bilme mevzusu degil, senin gorevin
itaat etmek. Tabii benimle ¢alismak istiyorsan.”

Tess tekrar yanlis bir sey sdylememeliydi. “Bunu ¢ok
istiyorum,” dedi. “Ve ¢ok calisacagim.”

Lucile tiz bir kahkaha atti. “Beni o kadar insanin 6niin-
de reddetmen tahammil edilemez bir seydi, Tess. Bunu
anliyor musun?”
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“Uzginim,” dedi Tess tekrar.

Lucile’'in kurnaz gozleri kizin gergin durusunu incele-
di, yziinde anlasiimaz bir ifade vardi. “Yani bana istedigin
zaman tekrar itaatsizlik edecegini sdylemiyorsun?”

“Hayir, Madam. Asla.”

“Peki gorevlerini kim belirliyor?”

“Siz belirliyorsunuz.” Tess nefesini tuttu. Onu bastan
asagiya saran bu mecburi itaatkarhgin trpertisinden nefret
ediyordu, eski ¢alistigi yerde diz ¢éktiyor olurdu. Bundan
sonra boyle olmayacakti. Yine de gururu, utangla karisik
bir sekilde titresiyordu.

“Filikayla ilgili ne duydun? Hosuna gitmeyen bir sey
mi? Fotograficin can yelegini giymeyi reddetmenin sebe-
bi bu mu?”

“Hayir, elbette degil. Neler oldugunu bilmiyorum,
orada degildim.”

Lucile’in sesi bir kamgi gibi etrafinda kivrildi. “Seni o
denizciyle konusurken gérdiim. Cankurtaran filikamizda-
ki hi¢ kimseyle arkadas degil, Tess. Sakin unutma. O kor-
kung bir hikayenin tzerinden servet elde etmeye calisan
bir yalancl.”

Sonra, hayret verici bir sekilde, bulutlar bigcimlendik-
leri gibi hizla dagihverdiler. Lucile hizli bir el hareketiyle
Tess'i azat etti. “Cok yoruldum. Bana gay getirir misin? Bu
kez sicak olsun, tamam mi? Kaptan artik kim oldugumu
biliyor.”

Tess, hem afallamis hem rahatlamis olarak “Evet, elbet-
te,” dedi.

“Evet, Madam.” Lucile ona 1sil 1sil bir gulimsemeyle
bakti. “Git, git hadi tathm. Ve 1sirip kafani koparacakmisim
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gibi bakmayi da birak. Umarim yarin da bu kadar tuhaf
olmazsin.”

Saatler, gunler hizla gegip gitti. Lucile, isteklerde bu-
lunmadigi zaman Tess diger kadinlara cocuklar icin ten-
teden nasil palto ve gémlekleri dikeceklerini dgretiyordu.
Cogu hala kurumus deniz suyunun kasindirdigi gémlek-
leri ve ceketleri icinde birbirlerine sokulup isiniyorlardi.
Cocuklardan bazilari yataklarindan firlayip cankurtaran
filikalarina ayaklarinda bir ayakkabi bile olmadan gelmis-
lerdi. “Ayak parmaklarimi hissetmiyorum,” diye fisildadi
biri Tess'e. Tess egilip onlari 1sitmaya calisarak kuiciik ayak-
larina masaj yapti ve tekrar pembeye donmelerini umdu.

Cocuklarin diinyasinda her nasilsa biraz kahkaha, biraz
eglence vardi.

ikinci gun, Tess, Jim'i guvertede buldu, etrafini bir
grup kiguk cocuk sarmisti. Jim onlar icin bir kenara atil-
mis odun parcalarindan kuguk figlrler yapiyordu.

Tess yaptiklarini incelemek igin 6ne egilerek “Bu iste
iyisin,” dedi. Jim’in ne kadar da uzun, becerikli parmaklari
vardi. Kesinlikle bir maden iscisinin ellerine benzemiyor-
lard.

“Tesekkurler. Bunlari oymacilik yapan amcamdan 6g-
renmistim ama bu iste yeterince para kazanamadim.” Jim
basini kaldirip Tess'e gulumsedi. “Bize katilmak ister mi-
sin?” Tavirlar rahat ve sakindi, ki bu da ¢ocuklarin neden
onun ¢ekimine kapilmis oldugunu agikliyordu.

Tess hig Uzerinde disiinmeden, onlarin yanina oturdu.
Jim ¢ocuklardan istek aliyordu: Kim bir zUrafa ister? Bir
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fil? “Ah, zUrafa kazaniyor,” dedi tGzgun, zayifyuzlu kucuk
bir kiza Jim. Cocugun yuzi aydinlanmisti ve izleyicileri
onun parmaklarinin arasindaki diiz bir tahtadan belirme-
ye bagslayan kiigtk bir ziirafay! neredeyse sihirli bir seymis
gibi sessizlik icerisinde izliyorlardi. “Ne dustndyorsun?”
diye sordu Jim cocuga. “Sence bu guizel bir ztirafa mi?”

Kiz yuvarlak ve koyu renk gozleriyle bakarak hicbir sey
sdylemedi, Jim avucunun icerisine dikkatlice zUrafay: yer-
lestirirken sadece siritti.

“Bu artik senin ugurlu esyan,” dedi Jim sessizce. Kisa
bir duraksamadan sonra Tess'e dondi. “O kadm, sikinti
cikardi mi?”

“Evet, ¢ok ofkeliydi. Hakliydin.”

“Kendine bir savunma hatti kurmaya ¢alistyor.”

“Neden?”

“Cunkd kurmak zorunda.”

Bir saatten fazla bir stire orada oturdular. Her seferin-
de bir baska gocuk icin kiguk bir figir tamamlandi. Tess
uzanip puruzsiz, yeni oyulmus tahtaya dokundu. “Sen de
sihir katiyorsun onlara,” dedi Jim siritarak ve Tess, Jim'in
bunca kederin ortasinda yarattigi bu kigik giinesli aday
birakmaktan nefret ederek guldua.

“Tahtadan bir firildak yapabilir misin?” diye sordu Tess
hevesle.

“Elbette. Senin i¢in mi?” Jim’in gozleri adeta dans edi-
yordu.

“Oynamaya ihtiyaci olan iki ki¢ik oglan igin.”

Jim daha fazla bir sey sormadi. “Bana birkag saat ver,”
dedi.

Hepsi de simdi as¢inin karisinin gérinusuyle Grperi-
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yorlardi. Onu defalarca usulca bir kamaraya gotirmus-
lerdi ama kadin huzursuz ve perisan olmus gézlerini ufka
dikerek geminin korkuluklarina geri donmisti. “Yakinda
geliyorlar,” diyordu yumusak bir sekilde. “Cocuklarim bir
filikadalar. Sadece biraz yavasca kurek cekiyorlar.” YUzl
simdi neredeyse mutluluk sagiyordu. Goézleri tuhafbir se-
kilde parildiyordu.

Jean Darling elinde kocasi icin bir ekmek sepeti tasiya-
rak gtivertede onlarin oldugu yerden gegerken “Bu kadin
kesinlikle zayifkarakterli,” dedi Lucile. “Kesinlikle benim-
le kopruleri atti ama kocasinin hilekarhgi ortaya ¢iktiginda
herkese ayni seyi yapamayacak.” Lucile tabagindaki kura-
biye kirintilan arasindaki birka¢ kuru GzUmu guverteye
silkeledi.

Tess istemsiz olarak onlari yerden almak icin egildi ve
korkuluklarin tizerinden atip 6nce havada ytikselmelerini
ve sonra da denize dusmelerini izledi. Tess dustincelerini
kendine saklamakta giderek daha iyi oldugunu umuyordu.
Ancak hayatinda her zaman bunu yapmisti ve bu kdlelere
yakisir, gurursuz hareketleri bu kadar rahatlikla yapabil-
mekten nefret ediyordu. Belki de dustincelerini saklamak
icin boyle yapiyordu. Tess, Lucile’in Darlinglere karsi boy-
le gugl bir kigimseme hissetmesine sasiriyordu.

«kirk

Baginslar ve inlemelerle dolu riyalar korkutucuydu.
Tess 6nceki gece Lucile’in kapisini ge¢ bir saatte calmis-
ti. Cosmo, Tess'in annesine génderilmesi igin verdigi de
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dahil olmak Uzere birkag telgraf géndermek icin telsiz-
ciyle beraber yukaridaydi. Bu yluzden de Lucile yalnizdi.
“Usurseniz diye sizin igin fazladan bir battaniye getirdim,”
dedi Tess kapi acilirken.

“Gerek yok. Cok yorgunum ve su anda daha fazla bat-
taniye veya herhangi bir sey istemiyorum,” dedi Lucile si-
nirli bir sekilde. Ona giymesi i¢in verilmig flanel bir elbi-
senin Uzerine yipranmis eski bir kazak giymisti, bu onun
garip bir bicimde siradan gérinmesine neden olan bir
kombinasyondu. “Yatagina git. Neden uyumadin?”

“Uyuyamiyorum,” dedi Tess.

“Nedenmis 0?”

“Geminin batmasiylailgili kdbuslar gértip duruyorum.”

“Her sey bitti ve biz hayatta kaldik. Olanlari arkada bi-
rakmaktan baska yapabilecegimiz bir sey yok,” dedi Lucile
kesin bir sekilde. Ancak bakislari tereddutltydi. “Hadi gir
iceri bari,” dedi kapiyl tamamen acarak.

Tess iceri dogru ilerledi. Kuigliciik oda son derece sade
ve bombostu. Luksten daha fazlasi siyrilip atilmisti sanki.

“Siz de hala biraz korkmuyor musunuz?” diye fisildadi
Tess.

Lucile’in yUziindeki ani degisiklik korkutucuydu. San-
ki bir anda parcalara b6linmus, sonra da hizli bir sekilde
kendini dogru diizgin bir hale dénusturmusti. “Ben her
zaman korkmusumdur,” dedi Lucile.

“Siz mi?”

“Sudan,” diye devam etti Lucile ¢abucak. Ellerini ku-
cagina koyarak yavasga oturdu. “On yasindayken nere-
deyse boguluyordum. Kiyidaki agizlari agik, beni izleyen
insanlar1 gérebiliyordum. Ancak hicbiri beni kurtarmaya
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calismadi. Ciglik attim, agladim ama kimse gelmedi.” Bir
alisveris listesini okuyormus gibi duygusuzdu.

“Peki ne oldu?”

“Sagduyulu biri bir kayaya tirmandi ve bana bir ip fir-
latti. Ona tutunmay! basardim ve o da beni ¢ekti. Bundan
bahsetmekten hoslanmiyorum. Bunun bir yerlerde anla-
tilmasini istemedigimi bildigini umuyorum.”

Demek ki Lucile’'in de korkulara karsi bagisikligr yoktu,
0 da aci cekmisti. “Bu sizi dehsete distrmus olmal,” dedi
Tess sessizce.

“Hayir, buna izin veremezdim. Otur.” Lucile, Tess'in
yanma gelmesi icin engebeli, dar yataga eliyle vurdu.

Tess oturdu ve Lucile onun elini tuttu. Birbirlerine dyle
yakin oturuyorlardi ki, Tess artik denizin dibinde olan,
Lucile’in en sevdigi yasemin parfumundn belli belirsiz
kokusunu alabiliyordu

“Uzerinden gegip gitmeyi ogreneceksin,” dedi Lucile,
nenedeyse nazik bir tonda. “Bunu yapacaksin, Tess. Ben
korkularimi gdstermemeyi, kontrolu ele almayi, ayakta
kalmayi ve gliclti olmayi 6grendim. Senin de istedigin sey
bu degil mi?”

“Evet.”

Lucile uzanip Tess'in elini tuttu ve dyle ¢ok sikti ki,
Tess neredeyse oturdugu yerden ziplayacakti. “Hic¢ kim-
senin sana aci ¢ektirmesine izin verme, tathm. Bizim bir
sonraki adimda dnimuze ne gelecegini disiinmemiz ge-
rekiyor, gegmisi degil.” Lucile bir an icin tereddit etti ve
sonra “Sana vermek istedigim bir sey var,” dedi.

Lucile bol kazagini cebine gotirdu ve kadife bir kese
cikardi. “Bunlari al,” dedi, “gelecegin icin bir hediye.”
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Tess keseyi agti ve icerisinde Lucile’in aytasi kupeleri
oldugunu goriince neredeyse nefesi kesildi -bu karanlk,
penceresiz odada bile parhyorlardi- ve onlari eline aldi.
“Bunlari alamam,” diye kekeledi.

“Onlar1 hurda esya olarak disun, tatlim. Zaten hayati-
mi kurtardilar ve evde onlardan bir strt var. Mucevherler
bazen teskin edici olabiliyorlar.”

Bu dylesine tuhafbir bicimde hazirliksizca olmustu ki,
Tess'in kafasi iyice karismisti. Kupeleri usulca Lucile’in
kucagina birakti. “Bunlara ihtiyacim yok, sadece size de-
gismis hissettigimi séylemek istemistim,” dedi. “Sizin de
belki kabuslar gérip beni anladiginizi bilmeye ihtiyacim
vardi. icimi rahatlattiniz. Biitiin istedigim bu.” Tess kafasi
karisik bir halde Lucile’'in suratini inceledi. Acaba kadin
onu asagiliyor muydu?

Lucile’in suratt donmus gibi gértntyordu. “Fikrimi
degistirip onlari geri isteyecegimden mi korkuyorsun?”

“Hayir, kesinlikle degil...”

“Pekéla o halde, baska bir zaman belki.” Lucile kupeleri
kadife kesesinin igine tekrar koyup keseyi cebine yerlestir-
di. “Karakterimizi korkularimizla nasil ytzlestigimiz be-
lirler. Sanirim bu gece icin bu kadar yeter.”

Tess oradan ayrilmayi, aralarindaki bu samimi anin el-
lerinden kayip gitmesini istemiyordu. “Ne zaman dikme-
ye, bir tasarimci olmaya karar verdiniz?” diye sordu.

Lucile bu soru karsisinda trkmus gibi gézlerini kirpis-
tirdi. Biraz duraksamadan sonra “Oyuncak bebeklerim
icin kiyafetler dikerdim,” dedi.

“Annem bana bir bez bebek yapmisti ve ben de onun
icin kiyafetler dikmistim. ”
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Ancak Lucile daha fazla deneyimleri paylasmakla ilgi-
lenmiyordu. “Gercekten de tatlim, bir zamanlar hepimiz
birer gocuktuk. Simdi artikyatagina git ve sabah erkenden
gel. Yapacak islerimiz var.”

irtrk

Tess ertesi sabah Lucile’in calisma masasina oturdu ve
elinden geldigi kadar duruma hakim goriinmeye calisarak
cekmeceyi acip bir defterle kalem cikardi. Eger diin geceki
samimi havay! bekliyorduysa da, su an durum tamamen
farkliyd.

Lucile, génderilen ve Londra, Paris ve New 'Vork'taki
cesitli satis magazalarindan aldigi mesajlardan bahsederek
odada dolasiyordu. Her yerde bahar koleksiyonunun za-
mani énceden belirlenmis defileleri oldugunu sdyluyor-
du memnuniyetle. Ayarlanmasi gereken ¢ok sey vardi ve
Titanik'te kaybolan kiyafetlerin yeniden yapilmasi zaman
alacakti. Highir sey New York'taki agilisin Gzerine golge
dustrmemeliydi. Lucile hizh bir sekilde konusup Tess'e
deftere yazmasi icin talimatlar yagdiriyordu. Musteriler
bilgilendirilmeli, davet edilip toplanmaliydi. Bayan Whar-
ton hala Londra’da gériip bayildigi mercan rengi, caya gi-
derken giyilen elbiseyi satin almak istiyor muydu? Ya mo-
deller? Hepsi toplanmis ve gitmeye hazirlar miydi yoksa
degiller miydi? Ve hazir degillerse, neden degillerdi?

Lucile, sessizce not alan Tess'e bakarak “Aslinda bu fe-
laketten dolay olusacak reklamin yardimi olacagini disu-
nuayorum,” dedi gittikce alcalan bir sesle. Ojeli tirnaklariy-
la masaya vurup ritim tutuyordu.

“Tathm, o igreng denizciyle fazlasiyla zaman gecirdigini
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fark ettim. Annen burada olmadigina gére, seni uyarmak
isterim. Cok daha iyisini bulabilirsin.”

Tess'in yanaklari yanmaya baslamisti. Cevap vermek
icin agzim acti ama Lucile onun konusmasina firsat ver-
medi.

“ikinci olarak, artik belli bir noktadayiz. Gelecegini ko-
nusmamiz gerekiyor. New York'ta hizmetgiye ihtiyacim
olmayacak, zaten iki tane var.”

Ses tonu sertlesmis, daha etkili bir hale gelmisti ve Tess
sagirarak kendini toplamaya calisti. iste simdi itaatsizligi-
nin korkutucu tepkisi geliyordu.

“Fakat ben dusunmistum Ki...”

“Evet, biliyorum, kendi atélyemde ¢alismakla ilgili bir
seylerden bahsetmistim. ilik agmakta yetenekli oldugunu
biliyorum.” Lucile tekrar bir i¢ cekip birka¢ saniyede oda-
da dolasmaya devam etti.

“Bundan daha fazlasini yapabilirim,” dedi Tess hemen
atilarak. “Ben isimde iyiyim, size gercekten cok faydali
olabilirim, ben...”

“Of, Tess, yuzunun halini bir gérmelisin. Endiselenme,
sadece sanatakiliyorum. Senin igin bir yer bulacagim. Zeki
ve cabuk kavrayan bir kizsin. Seni majazada deneyecegim,
oradan baslayacagiz. Neden bana dyle bakiyorsun?”

“Cok saskinim. Bu sanki... Bazen bir oyun oynamyor-
mus gibi hissettiriyor bana.”

“Oyun mu? Oyun mu dedin? Tanr askina.” Lucile’'in
alcak tondaki kahkahasi havada dalgalandi. “Simdi biraz
otur, bu gece limana yanastigimizda neyle karsi karsiya ka-
lacagimiza dair sana bir fikir vermek istiyorum. Artik tin-
ltyUz, biliyorsun degil mi?”
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Tess bunun ne anlama geldiginden tam olarak emin
degildi. Sadece yavas yavas “batmaz” denen Titanik'in bat-
masinin batun dinyanin ilgisini ¢ekecegdini fark ediyordu.
Gazeteler olayin detaylari icin yaygara koparacak, incele-
meler baslatilacak, Amerikan kongresi isin igine girecekti.
Kiylyla Carpathia arasinda strekli telsiz mesajlari gidip ge-
liyordu. Bir sekilde olayin sag kalanlarin trajedileri haline
gelecegi fikri Tess'e sagma geliyordu.

“Etrafpanayir yerine dénecek,” diye uyardi onu Lucile.
Tess muhabirlerden kaginmaliydi, onlar ¢akaldi ve diizen-
bazliklariyla kendilerine asina, olmayan herkesin tepesine
bineceklerdi. Lucile ve Sor Cosmo gereken konusmayi
yapacaklardi. Lucile'in New York burosundan soférler
arabayla gelip onlari iskeleden Waldorf Astoria Oteli'ne
gotureceklerdi. Yani Tess onlarin yakinlarinda durmali ve
uzaklasmamaliydi. Belki ikinci bir ihtimal de, Lucile’in
battin modellerinin orada kendisini bekledigine emin ol-
dugu' kendi atdlyesine gitmek olabilirdi. “Sen sadece oteli
gorene kadar bir bekle, tathm,” dedi Lucile neseli bir sekil-
de. “Oray goruince dleceksin.”

Tess bu sdze karsilik kaslarini catti. “Ben her seyin hazir
oldugundan emin olacagim,” dedi Lucile odadan ¢ikmaya
hazirlanarak.

Lucile, Tess'in yuziinden gegen ifadeyi yakalamis ol-
maliydi.

“Bu arada, senin Cherbourg'da yanlarinda calistigin ai-
lenin adini unuttum,” dedi. “Kimdi onlar, tatlim?”

“Onlar hakkinda konusmamistik.” Her ikisi de Tess'in
onlarin ismini daha 6nce zikretmedigini biliyordu.

“Belki de konusmamistik.” Madam, Tess'i dusunceli
bir sekilde inceledi. “Fakat o zaman....”
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Bu kedi fare oyunu nedendi? Tess hicbir sey sdyleye-
mezdi. Hayir, sansini deneyecekti. “Dun geceki iyiliginiz
icin tesekklr ederim,” dedi. “Beni rahatlattiniz ve ben bu-
nun icin size minnettarim.”

Bir kez daha Lucile’in ytzunun ifadesinde o ani degi-
siklik olustu. “Ben pek sefkatli biri sayllmam,” dedi kisa
bir duraksamadan sonra. “Ama beni 6yle biri yaptin.”

Kisa bir sessizlik oldu. Ve sonra da sessizlik sona erdi.

“Ah pekala ben yalanci ve boyali dunyalari iyi tanirim.
Bunlardan bir tanesine girmek tizere oldugumuzu anla-
digindan emin ol ve sana bunu bir daha sdylemeyecegimi
bil.” Madam gozleri neseyle parildayarak gulimsedi. “O
yuzden kendini hazirla. Alice’in aynasindan gegcmek Uze-
reyiz.”

Pennsylvania istasyonu
New York

18 Nisan

Sabah 7:00

Pinky Wade, tren yavasga yeni Penn istasyonu'nun al-
tindaki tliinelden gegerken kirli pencereden disari bakarak
sirtini kamburlastirmis, koltugunda oturuyordu. Goér-
kemli granit sutunlarla desteklenen kavisleriyle yikselen
muazzam buyUklukteki binaya ve muhtesem cam catilara
bakiyordu. Konduktoér vagona girip “New York City, hat-
tin sonu!” diye bagirdiginda Pinky hafifce yerinden sigra-
di. Cabucak fazladan bir bluz ve kozmetik malzemelerinin
bulundugu kiciik omuz gantasindan ibaret olan esyalarini

113



topladi. Pinky Wade her zaman az esyayla seyahat etmesiy-
le dvunurdu.

Trenden disariya bir adim atti ve sabirsizlikla cam ca-
tilara dogru basini kaldirarak merdivenlerden cikmaya
basladi. Evet, 1sik iceri hiicum ediyor, aceleyle kosusturan
yolcularin tepesinde dans ediyor ve parlayan her yiizeyin
Uzerinde 1sildiyordu. Genellikle trenden bekleme salonu-
na giderken gecilen bu gegidi ¢ok severdi, bir tUr sarayin
icerisinde oldugunu hayal ederek parildayan traverten
mermer zeminin Uzerinde ylrtmeye bayilirdi. Bugiin bu
icinden gelmiyordu. Yorgun ve huysuz bir sekilde hala
Times'in onun oraya gelmesini istemesinin kizginligini
tasiyordu. Basinin Uzerinde ézensizce tutturulmus dagi-
nik saclarini diizeltmek icin gontlstiz bir girisimde bulun-
duktan sonra gozi ayakkabilarina kaydi. Van Anda muh-
temelen ayak bileklerinin birka¢ santim yukarisinda olan
eteginin boyu ile ilgili bir iki laf sdyleyecekti. Van Anda
calisirken onun ne giymesini bekliyordu ki?

Wade devasa, altin cerceveli aynanin yanindan gecerken
yansimasina bakmak i¢in durdu. iste bu sasirticlydi, su an
en az hissettigi kadar kizgin goértintiyordu. Nasil olurdu
da Van Anda onu akil hastanesindeki arastirmasindan alip
kazazedelerin roportajlarina verebilirdi? Bu Pinky'nin hig
hosuna gitmemeisti. Van Anda iyi bir patrondu, ¢ogu gé-
revinde onu desteklemisti ama eninde sonunda o da gaze-
tecilik isindeki diger erkekler gibiydi, dokunakli derecede
duygusal bir sey buldular mi hemen kadin bir muhabi-
ri yolluyorlardi, kadinlar en ¢ok bu ise yariyorlardi tabii!
Eger kendisi Titatiik'teki yolculardan biri olsaydi, iste o
zaman bu yapmaya deg@er bir hikaye olurdu. Simdiyse ha-
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yatta kalanlarin, insanlarin ilgisini ¢ekecek hikayelerinin
yazilmasi gibi fazla basit olan bir isi Ustlenmesi gerekmisti.

Yurudukgee 6fkesi artiyordu. Bazen neden rdportaj yap-
maya devam ettigini soruyordu kendine. Babasi onunla
gurur duydugunu hi¢ kabul etmis miydi? Pinky ne kadar
zeki oldugunu duyarak blyumusti ama sonralari yavas
yavas mirildanilan keskin sbézler konusulmaya baslamis-
t: Onun yasinda ¢cogu kadin evliymis. Bir aile kurmaya-
cakmig, falan. Pinky tekrar durdu, cantasini taksi parasi
¢ikarmak igin karnistirdi. Yapmak istedigi seyler icin cogu
kadindan daha fazla 6zgurluge sahipti ve belki de babasi
bu meslegin sucluluk hissettiren basarisini onunla pay-
lasmaktan hoslanmiyordu. Pinky bir yetimhanedeki taciz
olayini ortaya ¢ikardiginda ya da akil hastanesinde bir re-
form yapilmasi konusunda baski yaptiginda kendini guglt
hissediyordu. Ancak hala bir cocugun elinden seker kutu-
sunun alinmasi kadar kolay bir sekilde énemli bir hikaye-
den elini cektirdikleri de bir gergekti.

Pennsylvania istasyonu’nun disina dogru aceleyle iler-
lerken igini ¢ekti ve taksi bekleyen insanlarin olusturdugu
kuyruga girdi. En azindan artik iki tekerlekli atli arabalara
tahammuil etmek zorunda degillerdi.

<kirk
Yazi igleri ofisi, New York Times
New York
18 Nisan
Sabah 10:00

Van Anda U¢ gundur neredeyse hic uyumuyordu ama
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6nemli degildi. Ulkedeki butuin gazeteler yanildigini itiraf
ederken sadece Times, White Star yetkilileri en sonunda
yalan sdylemeyi birakip bunu dogrulamadan 6nce Tita-
nik’in batttigini ilan etmeye clret etmisti. Bu hayatinin
basarisiydi ve bu 6nculugund kesinlikle kaybedemezdi.
Carpathia’mn bu aksam gelmesi bekleniyordu ve Van Anda
neredeyse hazir sayilirdi. Yerel bir oteldeki butin bir kat
muhabirler icin ayrilmisti ve hepsi de gitmeye hazirlardi.
Onlarca telefon dogrudan erisimle yazi isleri burosuna
yerlestirilmisti. “Birinci olduk ve dyle de kalacadiz,” diye
dvungle bagirdi ofisteki heyecanli muhabirlere.

“Merhaba, Carr.”

Van Anda basini kaldirdiginda Pinky Wade'in karsisin-
da durmakta oldugunu goérdu. Kiz kollarini gégstinde bag-
lamis, asik bir suratla ona bakiyordu. Van Anda, Wade'in
etedinin boyunu gézirtden kagmayarak gulimsedi. Pinky
pembemsi beyaz teni, parlak gézleri ve her zaman bir can-
lilik'tastyan kahkahasiyla oldukga guizeldi. Ayni zamanda
gorevlerinde kimligini gizli tutmaya yardimci olan buka-
lemuna 6zgu bir seyler vardi onda. Eger akilli biri olmasa,
5. Cadde’'deki o luks apartmanlardan birinde ¢ay doldur-
makla ugrasiyor olabilirdi. Pinky Wade her zaman icinde
olaganustu buyuklikte bir enerjinin depolandidi ve her an
patlayabilecegi izlenimi veriyordu. Hig¢ kimse iyi bir hika-
yeyi Pinky'den daha fazla sevemezdi.

“Gemi yanastiginda iskelede olman gerekiyor,” dedi
Van Anda herhangi bir giris yapmadan. “Birinci siniflarla
oldugu kadar ucuz bélumdekilerle de temas kur. Hizlica
bilgi al, her seyi toplayacagiz. Buz dagini gormusler mi?
Bir seylerin yolunda gitmedigini ne zaman fark etmisler?
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Ne kadar fazla ayrinti olursa o kadar iyi, bana birkag kilpa-
yI kurtulma hikayesi getir. Ve de...”

“Merhaba, Carr.”

Van Anda onun bu kez gergekten kizgin oldugunu goé-
rebiliyordu.

“Merhaba, Pinky.”

“Neden ben?”

“Cunku sen insanlarla ilgili hikayelerde tanidigim en
iyi muhabirsin. Ve bu hikayede hayatini riske atmana ge-
rek olmadigi icin Uzginum. Bunu bir dahaki sefere telafi
etmeye calisacagim.”

Pinky gulimsemekten kendini alamadi. Van Anda’'nin
iyi bir mizah anlayisi vardi.

“iskeleye yanasmadan énce o gemiye binmek istiyo-
rum.”

“Harika. Sen caresine bakarsin, geldigin i¢in ¢ok mut-
luyum.”

wirk
Washington, DC
18 Nisan, Persembe
15.30

Senatdr Smith, Union istasyonu’ndan ayrilan trene ko-
lunun altindaki belgelerle dolu cantasiyla son anda bindi
ve arkasindan iki yardimcisi onu takip ettiler.

“Muhabirleri etkiliyorsunuz,” dedi yardimcilarindan
biri. Hizlica arkalarinda kalmaya baslayan fotograf maki-
neleri ve defterler tasimakta olan ari kovani gibi kalabalk
bir insan grubunu isaret ediyordu.
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Smith, yardimcisinin kulaga bir parca hayranlik igin-
deymis gibi ve heyecanh gelen sozlerini isitmekten gizli
bir memnuniyet duydu. Ticaret Komisyonu’'ndaki pozis-
yonu da buna yardimci olmustu elbette. Baskanlik ettigi
bir sorusturmayi baslatma karari tereyagindan kil ceker
gibi kongreden ge¢cmisti. Oturumlari da Washington yeri-
ne New 'Vork'ta baslatacakti. Sehrin tam ortasindaki Wal-
dorfOteli'nde. Orada daha fazla tanija ulasabilecek ve ifa-
delerini alabilecekti. Yarin sabah gosteri baslayacakti.

Senatdr bir koltuga yerlesti ve saatine yirminci defa
bakti. “Carpathia limana girmeden 6nce binmeliyiz,” dedi
yardimcilarina. “Su White Star gorevlileri, eger onlarin
yuziine derhal mahkeme celbini ¢carpmaz ve bu sorustur-
manin ylrimesini saglamazsak ortadan kaybolacaklardir.
Ozellikle de su kaypak Ismay.”

“Su geminin batmadigina dair sahte mesajlardan on-
larin mesul oldugunu mu dustnuyorsunuz?” diye sordu
yardimcilarindan biri.

“Kesinlikle.” Bu onu o&fkelendirmisti, onca insanin
Titanik'in saglam oldugu konusunda gtivence verildikten
sonra Halifax'a dogru arkadaslarini ve aile tyelerini kar-
silamak Uzere yola ¢iktiktiklarim dustindukce daha da si-
nirleniyordu. Zalimce, korkakga bir yalan. Hem de White
Star yetkililerinin sirlarini saklamak icin biraz daha vakit
kazanmak ugruna!

Senatdr kaslarini catip arkasina yaslandi, evet, kartlari-
ni dogru oynamisti. Kongredeki kimse ondan daha hiz-
i disinmemisti. Senatér Smith kayip giden manzaraya
bakarak kendi kendine bunun bir kamu gérevlisi olarak
kariyerini taglandiracagini sdylemisti. Tabii zamaninda ba-
sarabilirse.
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irk*

Carpathia buharlar ¢ikararak New York Limani’'na ya-
vasca yaklasiyordu. Bes saate kadar insanlar parmaklikla-
rin arkasini doldurmaya baslayip, kara parcasindan ufacik
bir géruntu yakalayabilmek icin birbirleriyle yarisacaklar™
di. Bu aksam ok hareketli gegecekti. Tess hirkasina daha
siki sarindi. Su an guvertede dolanip insanlari kollarindan
yakalayip ¢ekistiren ascinin karisini izliyordu. “Cocukla-
rmi gérdiiniiz miu? Aksam yemegi mi yiyorlar?” deyip
duruyordu strekli. “Lutfen onlara bekledigimi sdyleyin.
Birazdan gelmezlerse ben onlari bulmaya gitmek zorunda
kalacagim.”

Jim, sigara icerek tek basina duruyordu ve yakinda kara
parcasinin gériinecegi yere dogru gozlerini dikmisti.

Tess hizlica etrafina bakindi, Lucile yakinlarda bir yer-
lerde yoktu. Tess utangag bir sekilde parmakliklara, onun
yanina gidip kendini tuhaf hissederek “Orada seni karsi-
layacaklar mi1?” diye Jim’e sordu. BlyUk ihtimalle karaya
varmalariyla beraber birbirlerine tekrar yabanci olacaklar-
dr.

“Beni bekleyen kimse olmayacak,” dedi Jim hafifce
omuz silkerek. “White Star bizi sorusturma icin bir yer-
lerde tutacaklarini soyltyor. Gorece@iz bakalim, Ismay'in
baska fikirleri var.” Jim, Tess'in yuziine bir seyler arar gibi
bakti. Tess onun aradidi seyin ne oldugunu bilmiyordu.
“Birkac ABD senatorinun yetkilileri ve tayfayr sorgula-
mak Uzere yakinda gemiye ¢ikacaklarini duydum. Kimin
suglanmasi gerektigini ortaya ¢ikarma isi simdi basliyor.”

“Kaptan htukiimetin komite oturumlarinin yarin basla-
yacagini séyluyor.”
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Jim guldu. “Bu politikacilarin olay! devralacaklari anla-
mina gelir. Uzgiinim ama hatalari i¢in mazeretler bulan
hirshi is adamlarinin bir baska dansi olacak bence. Her za-
man oldugu gibi hi¢ kimse suclanmayacak. Higbiri ucuz
glvertede kalan onca kisiyi ya da kazan dairesindeki insan-
lari umursamaz. Atesgiler, hele onlarin hig sansi yoktu.”

“Oradan birini taniyor muydun?” diye tahmin edip
sordu Tess.

“Bir arkadasl. lyi bir adami. Birlikte batiya gidiyorduk.
Buz dagina carptigimizda geminin kazan dairesinde bir
atesciydi. Bazen dusunidyorum da, ben de orada onunla
beraber kémurleri kureklenieliydim ama ona kémur gor-
mekten biktigimi ve higbir seyin beni o seye bir milden
fazla yaklastirmayacagini séylemistim.”

“Cok tzgunum.”

Bu sbézler yetersizdi ama Jim aldiris etmis gibi gérin-
muyordu.

“O adamlardan hicbirinin eline kurtulma sansi gegmedi
biliyor musun? Geri kalanimiz yasamak i¢in kactik ve bir
seyler bulduk. Kiyida bizi bekleyen kimse onlari umursa-
mayacak ya da onlari hatirlamayacak. Ben de onlarla bera-
ber olmaliydim, gemiyle beraber sulara gdmulmeliydim.”

“insanlarin cankurtaran filikasinda sana ihtiyaglari var-
di, nasil kiirek cekilecegini ve ne yapacagini bilen tek kisi
sendin,” dedi Tess ¢abucak. “isini yapiyordun. Biliyorum,
onca insan 6lmusken yasiyor olmak insana haksizlik hissi
veriyor. Bunu ben de hissediyorum.”

Jim hafifce gulumsedi. “Tamam, Tess. Daha fazlasini
istemeye gerek olmayacak kadar bu gemide aci var sani-
rm.”
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“Ustelik tahtadan oydugun figiirler cocuklara moral
veriyor,” dedi Tess alcak bir sesle. “Bunun i¢in sana hay-
ranlik duyuyorum.”

“Pekbir sey yapmadim,” dediJim. “Zurafa yaptigim kiz
var ya. Hem annesi hem babasi 6lmus, cankurtaran filika-
sinda birine adini séylediginden beri tek kelime etmemis.
Beni surekli takip ediyor. Saatlerce tahtalara sekil vermemi
izliyor.”

Tess hissettigi istirabi yok edebilmeyi dileyerek derin
bir nefes aldi. Orada olanlardan baska kimse bu hissettik-
lerini anlayamazdi.

“Cocuklar butun bu kahrolasi zamani katlanihr hale
getiriyorlar. Sen de dyle.” Jim mahcup, tereddutlti gora-
niyordu. Sonra cebine uzanip Tess'in eline bir sey koydu
ve nazikge parmaklarini kapatti.

“Bu senin i¢in. Belki arzu ettigin bir hatira degildir ama
kendimi yaparken buldugum sey bu oldu. Sadece bigakla
yonttugum bir sey iste.” Jim gulumsedi. “Amerika’ya hos
geldin, Tess. Umarim birbirimizi tekrar goririiz. Hosca
kal.”

“Jim...” Bu Tess'in onun adini sdyledigi ilk seferdi.

Ancakjim parmagini Tess'in dudaklarina koydu, Tess'in
Titanik'in guvertesinde gezintilerinden hatirladigi bir ha-
reketti bu. Sonra da yuruyup uzaklasmaya basladi.

Tess avucunu agti. Elinde ¢ok dikkatli bir sekilde oyul-
mus ahsap bir cankurtaran filikasi tutuyordu. Azalmakta
olan isikta daha dikkatli bir sekilde baktiginda Tess i¢inde
iki tane ufak figur oldugunu gordu, ikisi de ellerinde kire-
ge benzer bir sey tutuyorlardi. Tess, Jim'e tesekklr etmek
icin basini kaldirdiginda o coktan gitmisti.
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Ascinin karisi da ortadan kaybolmustu. Ne olmustu?
Bir dakika 6nce oradaydi, guvertede duruyordu. Ancak
simdi ¢ocuklarini aramaya gitmis, denizin derinliklerinde
yavas yavas gozden kaybolmustu.
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DORDUNCU BOLUM

Carpathia
18 Nisan, Persembe
21:00

Pinky'nin bekledigi kadar zor olmamisti. Gemi limana
yanasmadan 6nce Carpathia'ya. dogru yola cikacak bir ro-
morkdr oldugunu 6grenmesi igin sadece dost canlisi bir
rihtim iscisiyle biraz ¢cene calmasi gerekmisti. Washing-
ton’dan 6nemli bir senatér gemiye binip insanlarla konus-
mak istiyordu. Bu kisi, kongre ile ilgili sorusturmalarin
basina getirilen Michigan senatérti William Smith olma-
liydi. Yarin sabahtan itibaren gosteri baslayacakti belli ki!

Yani olay dogru zamanda dogru yerde olma mesele-
siydi. Pinky gazetede calisan bir oglani tatlilikla ikna edip
aldidi bir pantolonu giymis, saclari bir sapkanin igine giz-
lemisken tipki bir rihtim isgisi gibi gérintyordu. Sena-
tor tren istasyonundaki kesmekesin icinden aceleyle oraya
geldiginde alninda terler birikmisti. Biraz karmasa, birkag
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merhaba ve “hos geldiniz efendim” faslindan sonra telas
icerisinde Smith ve resmi gértnuasla bir ¢ift yardimer ro-
morka bindiler. Pinky girmesinin yasak oldugu bir yerde
bulunmanin en 6nemli kuralinin zaten oraya aitmis gibi
géranmek oldugunu cok iyi biliyordu. Sadece amatorler
tereddut ederdi.

Pinky 1shk calarak karanlikta romérkérian igine atladi.
Belki de her seye ragmen bu yaptigina degecek bir is ola-
cakti.

Romoérkdrun kaptani motorunu durdurup yavasca
Carpathid'ya yaklastl. Pinky basini yukariya kaldirdiginda
toplanmis bir surd insanili korkulugun islak ilmeklerinin
dibinde yigilmis oldugunu gordi. Bir cenaze gemisinde
yas tutan insanlar gibi yerlere ¢cémelmislerdi. Guvertede
sessizligi yirtan ne bir cocuk bagirisi, ne de bir aglama sesi
vardi. Romorkdriun arka tarafina vuran yumusak dalgalar-
dan baska bir ses duyulmuyordu. Sonra beklenmedik bir
sekilde, gok gurlemeye ve yildirnmlar cakmaya basladi.

Pinky ne yapacaklarini anlamak i¢in Smith ve iki yar-
dimcisinin yanma gizlice stuziilmeyi dusindt ama gozle-
rini gemideki o hareketsiz siltetlerden alamiyordu. Ro-
morkor biraz daha yaklasti, neredeyse geminin gdvdesine
degeceklerdi.

Birdenbire patlayan yildirimlar Carpathia'ya yaklasan
birka¢ rémorkérun varligini da aciga ¢cikarmis oldu. Flas
lambalari. Baginslar.

“Merhaba, yukaridakiler!” diye bagirdi megafondan bir
ses. “Titanik'tcn saf kalanlar misiniz? Konusmak isteyen
var mi1? Asaglya gelin, sizlerle ilgilenecegiz!”

Pinky gulumsedi. Megafonu tutanin kim oldugunu bi-
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liyordu. World’den bir muhabir, sadece kurum, cakave son
derece kit beyinden ibaret biri. Nasil olur da bunca gu-
rultd ¢ikararak o gemideki herhangi birini denize atlama-
ya ikna edebilecegini dusunebilirdi ki? Gizlice igeri sizip
diger gazetecileri atlatmanin en dogru strateji oldugunu
nasil dusiinememisti! Bu Pinky'nin isini kolaylastiracakti.

Dakikalar icerisinde, Pinky'nin rakipleri glvertedeki
sessiz izleyicilere bagirmayi strdirirken, o Smith’in ve
yanmdakilerin arkasindaki bir ip merdivene tirmanip gu-
verteye girmis ve karanlkta bir késeye sinmisti. Kimsenin
onu gdrmediginden emindi.

Tess, grubun iginden belli belirsiz bir sillet karanhkta
baca borusunun arkasina dogru firlarken, yeni gelenlerin
gemiye binmelerini izliyordu. Tess birinin neden saklan-
maya calistigini merak ederek daha yakindan bakmak igin
guvertede ilerledi. Kalin bir is¢i pantolonu giymis olan,
uzun kalin saclarini basindaki sapkanin igine sokmaya ¢a-
hsirken sdylenen bir kadin gérdu.

Tess ona dogru yaklasirken Pinky sabirsizca “Lutfen
bana sunu halletmemde yardim eder misiniz? Saglarim bir
turla sapkanin igerisinde durmuyor,” dedi.

“Siz kimsiniz?” diye sordu Tess.

“Belli ki bir sahtekarim.”

Sebebi belki de kadinin bu rahat tavirlariydi... Her ne
sebeple olursa olsun Tess kendini sapkanin arkasini kaldir-
mis, Pinky'nin asi buklelerini tikistirmaya calisirken ve ig-
gudusel bir gtilme hissine direnirken buldu. “Cok komik
gérundyorsunuz.”
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“Eg@er bir erkek gibi gériinmeye ¢alisiyor olsaydin sen
de dyle olurdun. Su lanet olasi saclari tumiyle kestirme-
liydim.”

“Pekala, kimsiniz?” diye sordu Tess tekrar.

“Sanirim, agiklamaya mecburum, degil mi? SarahWade
ama herkes Pinky der.”

“Neden bu karanhgin igerisinde gizleniyorsunuz?”
Tess oldukca tuhafolan bu kisiyi daha iyi gormek igin bir
adim geriye ¢ekildi ve sarmal seklinde sarilmis olan bir ipe
takilip tokezledi. Jim’in tahtadan yapti§i gemi cebinden
firlayip gliverteye carpti ve sigrayarak kenara gitti. Tess tiz
bir ¢iglikla onu yakalamak icin uzandi.

Pinky daha hizliydi. Tam kenara ¢arpip denize yuvar-
lanmadan 6nce egilip kiictik ahsap figuri yakaladi. Sessiz-
ce dogrulup zayifolan 1s1§in altinda ne olduguna bakarak
onu Tess'e uzattl.

“Bir filika m1?”

. “Evet. Tesekkur ederim.” Tess'in eli bu kez ¢cok daha
hizhydi, hemen figiir Pinky'nin elinden alip cebine atti.

“Tamam, sorunu yanitlayacak olursam, bir muhabirim.
Titanik'ten sad kalanlarla konusmak istiyorum ve bu kilik
gemiye binmemi kolaylastirdi. Seni korkuttum mu?”

“Kusura bakmayin ama pek sayilmaz.”

Pinky neredeyse komik bir bigcimde dus kinkhgina ug-
ramis gibi gorindd. “Ah dogru ya. Benim oldukca komik
gérunduguima dusundyorsun.”

“Biraz. Sizi buraya getiren filikanin i¢inde fark edilme-
den gelmeyi nasil becerdiniz?”

“Deneyimlerime gore erkekler pek gozlemci degiller-
dir.”
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“Tabii eder bir etek giymiyorsaniz,” dedi Tess.

“Ah, dogru. Sonra da tek istedikleri ellerini altiniza sok-
mak olur.”

Tess guldu. Bu kendinden emin kiguk kadindan hos-
lanmisti. “Pantolon etekten daha mi rahat?”

“Elbette, insani daha 6zgtr kiliyor, kadinlarinjimnas-
tik pantolonlari gibi ama onlardan daha iyi,” dedi Pinky.
Tess'in Uzerindeki camurlu, yipranmis kazaga bakti. Kes-
mekesin icerisinden ¢iktigi belliydi. “Sen de Titanik’teydin
sanirim. Hakli miyim?”

“Evet,” dedi Tess ve gulimsemesi kayboldu. Bu soru
gunlerdir icine giremedigi bambaska, guvenli bir dunya-
dan geliyordu.

“Korkung bir deneyim olmus olmal1.”

“Evet,” diye tekrarladi Tess. Kendini sinirleri bozulmus
hissediyordu. Ayakta durmaya hali kalmamis gibi.

“Biraz bahseder misin?”

“ilk 6nce siz anlatin.”

“New York Times i¢in ¢alisiyorum. En iyi gazetelerden
biridir, dedikodu gazetelerinden degil. Herkes dyle sdy-
ler.” Sonra Pinky cabucak sozlerini duzeltti. “Yani, nere-
deyse herkes.”

Tess, Avrupa’da gérdugl gazeteleri disiinerek “Bunun
icin s6ztinuze inanabilecegimi zannetmiyorum,” dedi.

“Eger inansan, biraz safoldugunu dastniardim zaten.
Bir suirt insan kotl ve yalanci oldugumuzu sdyler ve ba-
zen bu dogrudur. Bak, sadece hikayeyi duymak istiyorum.
Kim oldugunu bilmiyorum ama sag kurtulduguna sevin-
dim. Ve emin ol bu konuda samimiyim. Adin nedir?”

“Tess Collins. Lutfen bana Tessie demeyin.”
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Cabuk alman biri, muhtemelen bir hizmetgiydi. “Seni
Titanik'e binmeye géturen neydi?” diye sordu Pinky. Sesi-
nin aceleci ¢gikmamasi igin gayret ediyordu eger Smith ve
adamlari onu yakalamadan 6nce daha fazla réportaj yap-
mak istiyorsa zamanini bosa harcamamaliydi.

“Bu yolculuk icin bir hizmetgi olarak ise alindim ve ¢cok
sansliydim.”

“Nicin sansliydiniz?”

“CUnku kamaram birinci sinifbélumdeydi. Cankurta-
ran filikalarinin oldugu bélumde.”

Pinky tekrar bekledi. En iyi bilgileri bu sekilde elde
ederdi.

“insanlar filikalara binemedikleri icin olduler,” dedi
Tess.

“Yeterince filika yoktu degil mi? Bizim duydujumuz
bu.” Pinky cebinden bir defter ve kalem cikarip bir seyler
yazmaya basladi. “Sen nasil kagtin?”

“Son cankurtaran filikalarindan birine binmeyi basar-
dim, yanimda iki de gocuk vardi, babalari onlari da géttr-
memi istemisti.”

“Baba kurtulabildi mi?”

“Hayir.”

Bu iyi bir ayrintiydi. “Kimin hizmetgisisin?”

Tess gerildi. “Sadece bu yolculuk boyunca hizmetgiy-
dim.”

“Affedersin.” Eli cabuk olmak bile vakit aliyordu ve va-
kit Pinky’nin su an hi¢ sahip olmadigi bir seydi. “Peki kim
icin...”

“Bayan Lucile Duff Gordon igin ¢alistyorum.”

“Tasarimci olan?”
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“Evet.”

“O da sizin filikanizda miydi?”

“Hayir. Bakin baska insanlardan daha iyi hikayeler ¢ika-
rabilirsiniz.” Aniden Tess'in aklina Lucile’e itaatsizlik ettigi
geldi. Kendini daha fazla tehlikeye atiyordu. Herhangi bir
sey hakkinda daha fazla konusmak istemiyordu. Sadece bu
muhabirin gitmesini istiyordu.

“Cok Uzgunum, seni bu kadar hizh bir sekilde soru
yagmuruna tutmak ¢ok gaddarca.” Ancak Pinky daha isi-
ni bitirmemisti. “BUtuin cankurtaran filikalari birinci sinif
guvertesindeyse o zaman ¢ogunlukla birinci sinifyolculari
kurtulmus olmali.”

Tess alt guvertelerdeki yuzleri tekrar hatirladi. “Sani-
rim, dyle,” dedi. “Digerlerinin cogu filikalara zamaninda
binemediler.”

“Qyleyse sen iki kati sanslisin.” Pinky defterine gabucak
bir seyler karaladi. iste, butiin bu c¢lirimis sinif ayrilig
yine karsilarindaydi. Bundan ayri bir hikaye cikardi, Pinky
bundan emindi, zenginler fakirlerden farkli, ayricalikli bir
muameleye layik géruluyorlardi. Henliz saymamisti ama
ucuz seyahat edenlerden ¢ok daha fazla birinci sinifyol-
cusunun kurtulduguna emindi. Nasil yozlasmis bir diin-
yaydi bu? Pinky durdu, kalemi havada asili kaldi. “Neden
Bayan Duff Gordon ile ayni filikada degildiniz?”

“Ben binmeden dnce o suya indirilmisti.”

“Nicin? Dolu muydu?”

Tess tereddit etti. “Hayir. Sebebini bilmiyorum.”

“Icinde kag kisi vardi?”

“Yaklasik on iki civari.”

Parcalar inanilmaz bir hizla yerine oturuyorlardi, hem
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de ilk denemesinde. Otoriter Lucile Duff Gordon, moda
dunyasinin ¢ok da sevimli olmayan duayeni kendini ne-
redeyse bos olan bir filikayla kurtarmisti. Pinky defterini
kapatti. Birkag soru daha sormak istiyordu ama Senator
Smith mahkemeye ¢agdri kagitlarini vermeden énce baska
yolculari da yakalamasi gerekiyordu.

“Tesekkirler, ¢cok yardimci oldun,” dedi Pinky, def-
terini ve kalemini cebine geri koydu. “Seninle tanismak
glzeldi.” Pinky gitmek i¢in arkasini dondd, sonra durdu.
“iyi sanslar,” dedi elini uzatarak. “Belki de karada tekrar
karsilasiriz.”

“Ahsap filikami kurtardiginiz igin tesekkir ederim,”
dedi Tess aniden.

“Sorun degil,” dedi Pinky “Belki bir dahaki sefere onun
da hikayesini anlatirsin.”

“Hikaye mi?”

“Her zaman bir hikaye vardir,” dedi Pinky ve donip
bacanin arkasindan yana sigrayarak kalabaligin i¢inde goz-
den kayboldu.

Gemi dyle yavas hareket ediyordu ki. Gemidekiler kisa
suirede kendilerini iskelede binlerceymis gibi gériinen bir
insan topluluguna bakarken buldular. iskeledekiler ken-
di sessizlikleriyle gemidekilerin yansimasi gibilerdi. Agir,
koyu renk paltolarinin iginde, yakalarina Uzerlerinden
sular damlayan melon sapkalariyla paketlenmis gibi go-
rundyorlardi. Aileler iskelede buyuk posterlerin altinda
alfabetik olarak siralar halinde dizilmis ayakta bekliyorlar-
di. Bu aileler ile hayatta kalanlarin birbirlerine herhangi
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bir karmasa yasanmadan kavusmalarini diizenlemek igin
yapilmis nafile bir ¢abaydi, basarisiz olmaya mahkam bir
caba...

Boguk sesler, cevap veren bagirislar duyacaklari umu-
duyla isimleri haykirmaya baslamisti. Kadinlar aghyorlar-
di. insanlar iskele tahtasi yerlestirilirken éne dogru iler-
lemek igin zorladilar, birinci sinif yolcularinin ilk karaya
cikartilacaklar oldugunu fark ettiklerinde bircogu hayal
kirikhgr icinde bagirmaya basladi. Belki olabilecek en kot
haberi égrendiklerinde bayilan veya kalp krizi gegiren ola-
bilir diye amonyak ruhu ve soguk kompreslerle donanmis
beyaz 6nluklu doktorlar ve kolali sapkalariyla hemsireler,
bekleyen kadinlarin ve adamlarin arasindan ilerlediler.
Oradakiler icin geliyordu gemi, kalabaligin i¢inde korku
yukld bir gerilim kivrilarak ilerliyordu.

irk*

Senatdr Smith Carpathianm kaptan kdskiinde durmus
midesine kramplar girerek siyah denizin ilerisindeki iske-
ledeki kalabaliga bakiyordu. Gemilerden ve denizden nef-
ret ederdi. Elleri tuzlu sudan dolayr nemlenmis gibiydi.
Onlari yikamak icin guglt bir durtl vardi icinde ama belki
de bu durtt daha az dnce gérusme yaptigi donuk yuzli
ingiliz’in zihnindeki anisini yikayip atma istegiydi. Nasil
olurdu da adam bu olanlar karsisinda o kadar kati olabilir-
di? Ismay’in tek endiselendigi kendi postunu kurtarmakti.
Smith, gemi aniden yana dogru sallanirken bogazina kadar
yiikselmis olan safrayi geri iterek korkuluklara tutundu. Bu
seyden bir an evvel inmesi gerekiyordu. Ancak icguduleri
dogru ¢ikmisti. Gelip gemiye bindigine ve o kurnaz he-
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rif ingiltere’'ye geri dsnme sansi yakaladigina memnundu.
Yoksa adam Amerikalilara herhangi bir agiklama yapmayip
kacacaktl. Senatér Smith’in bu isi yarim birakmama, her
aclyl yakalamaktaki kararlih@ kuvvetlendiriciydi. Bu sade-
ce Washington'da adindan soz ettirmek icin yapilan bir sey
degildi artik. Asagida, gemiyi dikkatle izleyen ve yasamla-
rinin sozsuza dek degistigini bilenler icindi. Bu lanet olasi
geminin neden battigini bilmeyi hak etmiyorlar miydi?

Artik iyice yalanlamislardi. Senatér Smith iskeledekile-
rin yuzlerini gérebiliyordu, dua ediyormus gibi elleri ag-
zinin énunde duran bir kadin,_hemen yaninda istirabi son
derece belirgin bir sekilde gorulen ve tanidik bir ytz gor-
me umuduyla dikkatle yukariya dogru bakan bir adam...
Karisini mi, yoksa ¢ocugunu mu bekliyordu acaba? Sena-
tor yutkundu. Bunu yapabilirdi. Bunu yapacakti, her ipu-
cunu takip edecek, neye mal olursa olsun bu olayi aydin-
latmaktan vazgecmeyecekti. CUnku durust bir adamdi.

Ve ister hoglansin, ister hoglanmasin ifadesiz yiizIU in-
giliz ilk tanik olacakti.

Lucile glverte iskelesinin tzerinde, onun bulundugu
yone dogru cevrilmis yuzlere bakarken bir an t¢reddit
etti. Onlarin duygularinin katisiksiz ciplakhgindan dolay!
sarsilmis gibi gérintyordu. Cosmo’nun koluna tutunarak
titredi.

“Hizh yurd, canim,” dedi Cosmo. “Bu insanlar bizi
gormek istemiyorlar.” Rihtim isgileri kalabaligin igerisin-
den gegip bekleyen otomobillerine binecek olan birinci si-
nifyolcularinin gegecegi yolu bosaltmaya calisirken, Cos-
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mo sikica Lucile’i tuttu. Tess hemen arkalarindan gelirken
DufF Gordonlar onlari bekleyen Packard Victoria marka
araclarinin durdugu otoparka ilerlediler. Uzun paltosuyla
pantolonunu saklamis Pinky Wade orada soférle konusa-
rak dikiliyordu.

Pinky, Tess'e bakmadan neseli bir sekilde “New York'a
tekrar hos geldiniz, Madam Lucile,” dedi. “Ben, New York
Times'tan Pinky Wade.”

“Simdi roportaj yok,” dedi Cosmo kabaca.

Lucile, arabaya binerken durup Pinky'nin ytzine bak-
t1. “Prescott Wade'le herhangi bir akrabaliginiz var mi?”

“Babam olur,” diye yanitladi Pinky kisaca.

Lucile'in gozleri hafifce buyudi. “Babanizi tanirdim.
Beecher davasini haber yaptiktan epeyce sonra tabii. Ha-
tirladigim kadariyla oldukga cesur bir maceraperesttir.
Daglara tirmanma gibi seyler yapardi.”

“Evet, firsat buldukca yapardi.” Pinky her zamanki gibi,
babasinin ismi bir konusmada éntine geldiginde kilitlen-
misti.

“Gitmeliyiz,” dedi Cosmo. “Réportaj yok, lutfen.” On
kapiy! acip Tess'e sofériin yanma binmesi igin basiyla isa-
ret etti.

“Elbette, hepiniz korkung bir tecriibe yasadiniz sonug-
ta.” Pinky acik defterini kapatti. “Ama hayat devam ediyor
ve sizlerle daha sonra konusmak, gemi hakkinda anlata-
caklarinizi dinlemek isterim. Ayrica modayla i¢ ice sayil-
imsam da bahar koleksiyonunuzu nasil pazarlamayi plan-
ladiginizla da ilgileniyorum.”

Lucile basim salladi ve arabaya binerken “Bu ayarlana-
bilir,” dedi.

133



“Kulaga son derece uygunsuz geldigini biliyorum ama
buraya varmanizla beraber mutlaka toplumsal bir ilgi ola-
cakti,” dedi Pinky hizl distintp siritarak. Bu kadinin dik-
katini ¢cekmek icin her seyi yapacakti. “Kiz kardesinizin
son romaniyla Hollywood'u yine soke etmeye hazir oldu-
gunu duydum, bunun hakkinda da konusabilir miyiz?”

Bu kez Lucile bir kahkaha atti. “Bu gece otelimizde ak-
sam yemegi yiyecegim, neden bize katilmiyorsunuz?”

“Hayir, bu iyi bir fikir degil,” diye itiraz etti sasiran
Cosmo.

“Tanr askina, babasini taniyorum,” dedi Lucile sabir-
sizca. “Tamam mi1?”

“Cok memnun olurum,” dedi Pinky. O bile biraz sasir-
misti. Hala arkalarinda, iskelede durmakta olan insanlarin
hayatlar istirap ve kederle mahvolmusken bu kadin sata-
fath bir aksam yemeg@i mi planliyordu? Haber blrosuna
geri dénup hizli bir sekilde yazmaya baslasa iyi olacakti.
Bu- kagirilmayacak kadar iyi bir firsatti.

“Ne dustndugunt biliyorum,” dedi Lucile, arabanin
icinde gézden kaybolmadan 6nce. “Ama siz séylediniz Ba-
yan Wade. Hayat devam etmeli. Aksam yemegi dokuzda.”

Araba uzaklasirken Tess gemideki karsilasmalarindan
bahsedip bahsetmeyecegi endisesiyle kaldirim kenarinda
durmakta olan Pinky Wade'e bakti. Fakat o sirada Lucile
ve Cosmo hemen bir tartismaya basladilar.

“Davetlerin konusunda fazla umursamazsin,” diye bas-
ladi Cosmo.

“Sacmalik,” dedi Lucile. Cosmo her zaman fazlasiyla
ihtiyatliydi. Bu kizin babasi ¢ok tatli bir adamdi, son de-
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rece sorumluluk sahibiydi, eski kafali muhabirlerden de-
gildi, elbette kizina da bu 6zellikleri gegmis olmahydi. Su
anda dustinecek ¢cok daha 6nemli seyler vardi! New York
bahar koleksiyonu gésterisine kadar hazirlanmak icin ya-
pilmasi gereken onlarca sey vardi. Neyse ki Waldorf'da
kaliyorlardi, daha fazla gemi mutfagindan o berbat ¢ikma
yemeklerden kurtulacak, iyi dostlar ve zarifaksam yemek-
leri olacakti.... Cosmo nasil olurdu da onun eglencesini
bozmak isteyebilirdi ki?

“Tess, sen de davetlisin, tatlim,” dedi Lucile ona dogru
hizlica bir bakis atarak.

Tess koltuguna géomulmus, yumusak deri yastigin ba-
sini oksamasinin keyfini ¢ikararak yari uyuklar durum-
daydi. Daha 6nce bir arabada hi¢ bu kadar liks ve rahat
icinde oturmamisti. Disarida Tess'in zihninin alamayacagi
kadar buyutk bir hizla yeni, yogun bir sehrin kesmekesi
akip gidiyordu. Tess bu sehrin gereksinimleri ve enerji-
siyle yarin yuzlesecekti. Su anda tek istedigi temiz carsaf-
lar ve yumusak yastigiyla yalniz kalabilecegi bir odaydi.
Gozlerini kapatti ve htiziinll bir sekilde dustinceleri Jack
Bremerton’agitti. O 6lmusti ve dlimuyle beraber Tess'in
onu tekrar gorebilmeye dair aptalca hayalleri de gitmisti.
Cesur bir adamdi ve dlmusti. Tess'in dusunceleri Jim'e
kaydi. Carpathia’nm korkuluklarinda birbirleriyle vedalas-
ma anlarini, mavi gozlerini, nezaketini, ciddi kararlhihgini
disundi. Tess, Jim hakkinda artik sadece bir kdy ¢ocugu
deyip gecemiyordu. Ancak bunun bir énemi yoktu artik
cUnkt buydk ihtimalle bir daha onu hi¢ géremeyecekti,
bu da Tess'in htizniint arttiriyordu. Piril piril parlayan si-
yah Packard, Waldorf Oteli’'nin 6niinde duruncaya kadar
Tess sisli, derin bir uykuya daldi.
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“Kulaga son derece uygunsuz geldigini biliyorum ama
buraya varmanizla beraber mutlaka toplumsal bir ilgi ola-
cakti,” dedi Pinky hizli distinup sintarak. Bu kadinin dik-
katini ¢cekmek icin her seyi yapacakti. “Kaz kardesinizin
son romaniyla Hollywood'u yine soke etmeye hazir oldu-
gunu duydum, bunun hakkinda da konusabilir miyiz?”

Bu kez Lucile bir kahkaha atti. “Bu gece otelimizde ak-
sam yemedi yiyecegim, neden bize katilmiyorsunuz?”

“Hayir, bu iyi bir fikir degil,” diye itiraz etti sasiran
Cosmo.

“Tanri askina, babasini taniyorum,” dedi Lucile sabir-
sizca. “Tamam mi?”

“Cok memnun olurum,” dedi Pinky. O bile biraz sasir-
misti. Hal4 arkalarinda, iskelede durmakta olan insanlarin
hayatlar istirap ve kederle mahvolmusken bu kadin sata-
fath bir aksam yemegi mi planhyordu? Haber birosuna
geri donup hizli bir sekilde yazmaya baslasa iyi olacakti.
Bu kagirilmayacak kadar iyi bir firsatti.

“Ne dustundugund biliyorum,” dedi Lucile, arabanin
icinde gézden kaybolmadan 6nce. “Ama siz sdylediniz Ba-
yan Wade. Hayat devam etmeli. Aksam yemegi dokuzda.”

Araba uzaklasirken Tess gemideki karsilasmalarindan
bahsedip bahsetmeyecegdi endisesiyle kaldirim kenarinda
durmakta olan Pinky Wade'e bakti. Fakat o sirada Lucile
ve Cosmo hemen bir tartismaya basladilar.

“Davetlerin konusunda fazla umursamazsin,” diye bas-
ladi Cosmo.

“Sacmalik,” dedi Lucile. Cosmo her zaman fazlasiyla
ihtiyatliydi. Bu kizin babasi ¢ok tath bir adamdi, son de-
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rece sorumluluk sahibiydi, eski kafali muhabirlerden de-
gildi, elbette kizma da bu ézellikleri gecmis olmaliydi. Su
anda dustinecek ¢cok daha 6nemli seyler vardi! New York
bahar koleksiyonu gosterisine kadar hazirlanmak icin ya-
pilmasi gereken onlarca sey vardi. Neyse ki Waldorf'da
kahyorlardi, daha fazla gemi mutfagindan o berbat ¢ikma
yemeklerden kurtulacak, iyi dostlar ve zarifaksam yemek-
leri olacakti.... Cosmo nasil olurdu da onun eglencesini
bozmak isteyebilirdi ki?

“Tess, sen de davetlisin, tathim,” dedi Lucile ona dogru
hizlica bir bakis atarak.

Tess koltuguna gémulmuas, yumusak deri yastigin ba-
sini oksamasinin keyfini ¢ikararak yari uyuklar durum-
daydi. Daha 6nce bir arabada hi¢ bu kadar liks ve rahat
icinde oturmamisti. Disarida Tess'in zihninin alamayacagi
kadar buytk bir hizla yeni, yogun bir sehrin kesmekesi
akip gidiyordu. Tess bu sehrin gereksinimleri ve enerji-
siyle yarin yuzlesecekti. Su anda tek istedigi temiz carsaf-
lar ve yumusak yastigiyla yalniz kalabilecegi bir odaydi.
Gozlerini kapatti ve htizinld bir sekilde dustinceleri Jack
Bremerton’agitti. O élmustu ve dlumuyle beraber Tess'in
onu tekrar gorebilmeye dair aptalca hayalleri de gitmisti.
Cesur bir adamdi ve dlmustu. Tess'in dusunceleri Jim'e
kaydi. Carpathia’nm korkuluklarinda birbirleriyle vedalas-
ma anlarini, mavi gozlerini, nezaketini, ciddi kararhligin
dustndi. Tess, Jim hakkinda artik sadece bir kdy ¢ocugu
deyip gegemiyordu. Ancak bunun bir 6nemi yoktu artik
¢unkl buyuk ihtimalle bir daha onu hi¢ géremeyecekti,
bu da Tess'in htiznunu arttirtyordu. Piril piril parlayan si-
yah Packard, Waldorf Oteli’'nin 6niinde duruncaya kadar
Tess sisli, derin bir uykuya daldi.
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O gece, daha sonra Waldorf'un Lucile ve dostlari icin
ayirtilmis olan 6zel yemek salonuna giden merdivenle-
ri ¢ikmak, kirmizi kadife kapli bir mucevher kutusunu
adimlamak gibiydi. Burasi Tess'in hayatinda gordugi en
sik salondu. Su an éding alinmis ayakkabilarinin iginde
duran ayaklan yerdeki haliya gémulivermisti. Garsonlar
durmadan etrafta geziniyorlardi. Tess ¢ekinerek, tecribeli
gozleriyle sik, beyaz, keten masa drtusunun Gtusind in-
celeyip sandalyeyi geriye cekti. Tess keten ve dantel Gtile-
menin zorlugunu bilirdi ve bu son derece titiz bir sekilde
yapilmisti.

Lucile, bariz bir sekilde kifcin bu incelemesi karsisinda
eglenerek “Standartlarini karsiliyor mu bari, Tess?” dedi.
‘Artik karadayiz, ayagimizin altinda sallanan bir giverte
yok. Bu gece kendimi eglendirmeye niyetliyim. Cile sona
erdi. Dogru degil mi tatlim?”

Duff Gordonlarin birka¢ arkadasi kapidan iceri girer-
ken, Tess verecek bir cevap diusunuyordu, arkadaslarinin
hepsi de epeyce bagiris, kucaklama ve dpuctklerle onlarla
selamlastilar. Tess, Bayan Duff Gordon’in ona giymesini
soyledigi ve tuhafbir bi¢cimde kendini ¢iplakmis gibi his-
settiren incecik sifon elbiseye parmagiyla dokundu. Bura-
da, bu parildayan avizelerin altinda, garsonlarin ince sapli
kristal kadehlere sampanya doldurmasini izleyerek ne ya-
piyordu? Tess, Cherbourg'u dustindi, oradayken ancak
bdyle bir masanin basinda bekleyebilir, orada oturmayi
hayal bile edemezdi.

“Sizleri yasayanlarin dinyasina tekrar agirliyormusuz
gibi hissediyorum,” dedi kadinlardan biri algak, titreyen
bir sesle ve arkadasinin yanagina nemli, rujlu bir 6pu-
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cuk kondurdu. “Sevgili Lucile, kurtulmus olduguna dyle
memnunuz ki. Bak...” Kadin eliyle arkasina uzanip ¢ok
koyu renk biyigiyla son derece asil gériinen bir beyefen-
diyi 6ne dogru gekti. “Bizimle beraber kutlamasi i¢in Jim
Matthews'u getirdik!”

Lucile, ortalikta dolasan garsonlarin kadehini tekrar
doldurmalarina yetecek kadar sampanyasindan buyuk bir-
ka¢ yudum almisti bile ve teni pembelesmisti. Elini uzatti.
Bu kadin onun en sevdigi, en ¢ok yalakalik yapan moda
yazarlarindandi. Lucile’in tasarimlarini évip duran bir
adamdi. “Sevgili arkadasim, ne kadar 6giidimu dinlemeyi
reddedip o korkung gazetecilik isini birakmiyor olsan da
burada olduguna ¢ok sevindim.”

“Peki ama Lucile’in en son tasarimlarinin yorumlarini
New York nereden okuyacak o zaman?” diye sordu adam
gulumseyip ve Lucile’in elini sikmak icin 6ne egildi.

Herkes guiliyordu ama Tess, Cosmo’nun gozlerinin ki-
sildigini fark etmisti. Cosmo, Tess'in ona baktigini gérdu-
gunde piposunu yakmaya niyetlenmisti. Piponun agizda
tutulup kibritin yakilmasiyla birlikte, Cosmo goézlerinde
onaylamayan bir ifadeyle kapiya dogru bakiyordu. Tess
onun bakislarini yonelttigi yere gozlerini gevirdi.

Pinky Wade, orada durmus, ilgiyle bu sahneyi izliyor-
du. Bu kadin kesinlikle Lucile’'in ¢evresindekiler ytzin-
den Urkmuse benzemiyordu. Wade ust kismi lekeli, son
derece kisa ve siradan bir elbise giymisti ve ¢gizmeleri eski
puskuydi. Kocaman bir canta omzundan sarkiyordu.

“Hos geldiniz, tathm, aksam yemegine kaliyor mu-
sun?” Bayan Duff Gordon, Pinky'yi elestirel gdzlerle su-
zlyordu. “Kiz kiyafet konusunda yurtyen bir felaket,”
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diye fisildadi yanindaki bir arkadasina. “Kadinlar neden
bunu kendilerine yaparlar?”

Pinky ise oldukca rahat géruntyordu. “Kesinlikle. Bu-
rasi bos degil mi?” Pinky toplanmis olan kalabaliga neseyle
gulimseyerek bakti ve bos bir sandalyeye kendini birakt.
Karsisinda Tess'in oldugunu gortnce el salladi.

“Onu taniyor musun?” dedi Cosmo, ters ters Tess'e ba-
karak.

“Carpathia’da karsilasmistim.”

“Bu pek de iyi bir fikir degilmis.” Cosmo’nun sesi buz
gibiydi.

“Kisa bir konusma yapmistik sadece,” dedi Tess ¢abu-
cak.

“Anliyorum ama Lucile sana muhabirlerle konusma-
mani égutlemisti.”

“Tam manasiyla bir ziyafet bu,” dedi Pinky, onlarin
konusmasini bélerek. Peynir tabag tasimakta olan gar-
sonlardan birine bas isareti yapti, her sey yolunda gittigi
icin memnun bir vaziyette giimus bir kasikla kendine bir
porsiyon aldi. Van Anda onun gemide elde ettigi bilgiyle
mutluluktan deliye dénmusti. Pinky’'nin Times'in haber
odasindaki kredisi dyle zirve yapmisti ki, Van Anda ona
Titanik'le ilgili hikayeyi istedigi her agidan ele alabilecegini
sdylemisti. Pinky de bu gece tam olarak bunu yapacakti.
Pinky, Tess'e bakti ve ilk haberinde kullanmak i¢in bir nu-
marall cankurtaran filikasiyla ilgili bilgileri bir araya ge-
tirme kararindan 6turt kendini daha da kendinden emin
hissetti. Daha égrenecek cok sey oldugundan emindi ve
bu daveti almak buytk bir sans olmustu. Pinky ufak bir
ekmek parcasinin Gzerine epeyce bir miktar Kamembert
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krem peyniri sirmus, salonda etrafina bakarken cigniyor,
Bayan Duff Gordon'a odaklanmis gibi gérinmek istemi-
yordu. Bu sey ¢ok lezzetliydi, tuzluydu ve tereyagi gibiydi.
Bir dahakinde Fourme d’Ambert peynirini deneyecekti.

Neden, diye sordu Pinky kendine, kendini begenmis
soyadiyla bu gésterisli kadinin etrafinda béyle gizemli bir
hava vardi? New York zenginlerinin piriltili, son derece
buyuk diinyasinda epeyce buytk bir yer kaplayan biri igin,
Lucile Duff Gordon suslu puslu kizil saglari, neredeyse
kiskirtici bir kirmizi olan saglariyla ufacik gériniyordu.
Tamamen kapali bir kutuydu.

Lucile masanin diger tarafindan neseyle “Tathm, uma-
rim peyniri begenmissindir ama su an sefin bizim icin ha-
zirladi§i lezzetli bonfileye yer ayirmamiz gerekiyor,” dedi.
Kahkahasi yemek salonunda ¢inladi. Guliust Pinky'nin
beklediginden daha yumusak ve gen¢ kizlara 6zglydu.

Pinky, kendine kalin bir dilim keserek Fourme d’Am-
bert peynirine uzandi. “Kesinlikle yer ayiracagim,” dedi
neseyle. “Peki bize yasadiginiz deneyimden bahsedecek
misiniz, Bayan Duff Gordon?”

“Evet, neler oldu, Lucy?” diye yalvarir gibi konustu,
omuzlarinda yaka kurku ile sarilmis olan bir kadin. “Ah,
Lucy, bize basindan sonuna kadar her seyi anlat! Kurtul-
may! nasil basardiniz?”

Lucile, Cosmo’ya zafer kazanmis bir edayla bakarak
bogazini temizledi. “Canlarim, gliverteden asadiya bakip
zavalli ruhlarin ¢ighiklarini duyarken o simsiyah sulardan
korktugumu inkar edecek degilim.” Lucile’in normalde
boguk olan sesi bir oktav algalmisti. “Bu hayatimin en akil
almaz macerasiydi ve kaderi alt etmek i¢in azmimizin her
zerresiyle ¢abaladik.”
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“Peki bunu nasil yapabildiniz?” diye sordu Pinky ses-
sizce.

“Digerleri kendilerini kaybederken aklimi koruyarak,”
diye yanitladi Lucile sogukkanl bir sekilde.

Sonraki bes dakika boyunca, Lucille dinleyicilerini ade-
ta buyuledi. Gemi tayfasinin beceriksizliginden ve ¢itki-
rildim cankurtaran filikasinin dayaniksizliindan yakindi,
sogugu, korkuyu anlatti. Lucile, denizin buzlu suyu ayak
parmaklarindan ayak bileklerine dogru sizarken bile nasil
diger kurtulan yolcularin sinir bozukluklarini yatistirdigi-
ni anlatti... Sonra kesik, neredeyse nefessiz bir fisiltiyla Ti-
tanik'in denizin derinliklerini gémuldugia o korkung ani
anlatti. “Adamlar ve kadinlar buzlu suyun igindeki enkaz
parcalarina tutunuyorlardi ve o dehset verici ¢igliklarin
kesilmesi en az bir saat stirdi.”

Cosmo, karisinin koluna ikaz niteliginde elini koyarak
bogazini temizledi. Lucile silkelenerek kolunu gekti.

“En sonuncu ¢ighgr animsiyorum, bir adamin sesi yUk-
sek perdeden bagiriyordu, Tanrim ...” Lucile devam ede-
medi ve titremeye baslayan ellerini hemen sakladi.

O ana dek, odadaki herkes gézyaslarina bogulmustu.
Garsonlar bile yerlerinde kalakalmis, gozleri irilesmis,
havada tepsilerini tutarak dinleyip o anin buyusuyle cez-
bedilmislerdi. Kendi anlattiklariyla heyecanlanan Lucile
kristal avizeden yayilan pinltili isiga dogru kafasini kaldir-
di. Yanaklarindan stiztilen gézyaslarini silmeye bile calis-
mamisti.

Tess masa Ortdsunidn altinda birbirine kenetlenmis
kendi ellerine bakti, neredeyse tuzun, istirabin tadini ala-
cakti, kendi filikalarinin islak, rahatsiz edici kenarindaydi
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yeniden sanki. Lucile dyle canli anlatmisti her seyi. Paril-
dayan avizenin altinda ahlar ve oflar esliginde 6ne egilmis
Lucile'in tiyatral duraksamalarinda araya sorular sikistiran
iyi giyimli adamlarin ve kadinlarin yzlerine bakti.

“Ah Lucy, kagcisinizi planlayacak akla sahip oldugun igin
ne kadar sanslisin,” dedi konuklardan biri. “Ne kadar ce-
sur davranmissin!”

“insanlar o geminin asla batmayacagi ile ilgili kandiril-
di, onlarla alay edildi.” Lucile bir riyaya dalmis gibi dalgin
goérindyordu. Oda sessizlesmisti. Lucile normal otoriter
ses tonunu takindiginda neredeyse elle dokunulabilir bir
rahatlama oldu herkeste. “Cankurtaran filikalarini gériince
geri cekildiklerini, binmeyi reddettiklerini gérdim. Bunu
sdylemekten nefret ediyorum ama ahmaklardi. Kafalarini
kullanmadilar. Sakin kalanlar kurtulmak icin en fazla sansa
sahip oldular.”

“Filikanizda kag kisi vardi, Bayan Duff Gordon?” diye
sordu Pinky aniden.

“Katlanir bir filikadaydik ve belki bir iki tane daha insan
alabilirdik. Tabii tayfa bu kadar diizensiz olmasaydi,” diye
yanitladi Lucile.

“Zamanindan énce suya indirilme emrini kim verdi?”

“Zamanindan 6nce degildi, Tanr askina gemi batiyor-
du.”

“Biz yari dolu olan tek filika degildik, Bayan Wade,”
diye araya girdi Cosmo, kelimeleri gergin ve vurguluydu.
“Yolcularin filikalara bindirilmesi isinde butliin gemideki-
ler i¢in tam bir fiyasko oldugunu duyduk.”

“Ama sizinki en bos olandi, insan merak ediyor,” dedi
Pinky. Ses tonu suglayici degildi ve garsonlar kenarlari gu-
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musli pembe porselen tabaklarda kaim kesilmis bonfilele-
ri servis etmeye basladiklarinda gozleri parlamisti. “Harika
bir yemek,” dedi Pinky, Lucile’e dogru basini sallayarak.
“Beni davet ettiginiz icin tesekkir ederim.” Sonra eti kes-
meye basladi. Daha 6nce yedikleri gibi pembe ve yumu-
sakti, digerleri huzursuz bir sekilde kipirdanip catallariyla
oynarlarken Pinky neseyle etini ¢igniyordu.

“Katlanmak zorunda kaldiklarimdan sonra beni elesti-
riyor musunuz?” diye sordu Lucile.

Pinky beyaz keten pegetesiyle sabirsiz bir sekilde agzini
sildi. “Sizi elestirmiyorum, bir gercegi belirtiyorum. Eger
dogru anladiysam, filikadaki kararlari da siz vermissiniz.”

“Bu trajik olay Uzerine bu kadar konustugumuz yeter,”
dedi Cosmo konusmalari keserek. “Karim tipki benim gibi
perisan bir halde. Bu gece bize kurtulusumuzu kutlamak
icin katildigimizi umuyoruz, saldirmak icin degil.”

Odada ¢it bile ¢gikmazken, Pinky catalini tabaginin ke-
narina, koydu ve basini kaldirip énce Lucile’e sonra da
Cosmo’yadik dik bakti.

“Bu hayatta kalmayi kutlamak i¢in uygun bir durum
degil,” dedi sakince. “Asagida otel lobisinde, iskelelerde,
Manhattan’in dogusundaki evlerde kocalarini, eslerini, kiz
kardeslerini ve cocuklarini kaybetmis insanlar var ve on-
larin kutlayacak hicbir seyleri yok. Sizin gibi insanlar hep
hayatta kalirlar. Siz daha fazlasini bor¢lusunuz.”

Tekrar sessizlik.

“Bu sizin anlatmayi sevdiginiz ttrden, her zamanki
zenginin fakire karsi oldugu bir hikaye degil,” dedi Jim
Matthews, Pinky'ye ters ters bakarak. “Lucy, bize inanil-
maz bir hikaye anlattin ve davranisin bence kahramancay-
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di. Bay Hearst'in anlatimini Sunday American’da basmak
isteyecegine eminim. Kullanabilir miyiz? Senin imzanla
tabii?”

“Bence olmaz...” diyecek oldu Sér Cosmo ama Lucile
basini kararh bir sekilde sallayarak onun sézund yarim bi-
raktirdi. Bu kustah kiz tarafindan sindirilecek degildi.

“Elbette, kullanabilirsiniz.”

Pinky sandalyesini geriye dogru itip dogruldu. Her na-
silsa tabagindakileri bitirmeyi basarmisti. “Kesinlikle ¢ok
cesurmussunuz,” dedi. “Sizin icinde bulundugunuz can-
kurtaran filikasinda neler olduguyla ilgili daha fazla ayrin-
tiya cevap vereceginizi umuyorum. Bazi hikayeler kulagi-
ma geliyor zaten. Hepinize iyi geceler.”

Pinky, onun saskin bakisini sessizce yanitlayarak Tess'e
bakti. Evet, Pinky bir numarali cankurtaran filikasinda bu-
lunan digerleriyle de konusmustu.

Tess'in gozleri ¢antasini omzuna atip kapiya dogru iler-
lerken Pinky'yi takip etti. Oradaki hi¢ kimse buna 6nem
vermis gibi gérinmiyordu. Bayan Duff Gordon coktan
arkadaslarindan biriyle neseli bir sohbete koyulmustu ve
masada belli ki Pinky’nin aleyhine al¢ak tonda kahkahalar
duyulmaya baslanmisti. Sanki baskalarinin éfkelerinden
uzakta, giivende, bir camin ardindaydilar. Zuppe gorunus-
1t adamlar, boyaya batmis kadinlar... Kristal kalliklerin
icinde eksi kokan rujlu sigaralar... Tess oturdugu yerden
kayarcasma kalkarak Pinky'nin ardindan kostu.

“Bekle...”

Pinky asansor kapilari acilirken durdu. “Ne yapiyorsun,
kafani koparttirmaya mi calisiyorsun? Pesimden gelme-
melisin. Seni aninda kovar.”
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“Yeterince c¢aba gostermedikleri konusunda haklisin.
Sana bunu anlatmak istiyorum.”

“Dikkat et. Bunlar tehlikeli sozler. Sen aslabir sey 6gre-
nemeyecek olan kendini begenmis, ayricalikli insanlar icin
cahisiyorsun. Hala neden isini riske attigini anlayamiyo-
rum. Geri don ve o kadinin sana sagladigi pahali tatly ye.”

“A¢ degilim.” Bu dogruydu. Bu geceki yemek Tess igin
talastan farksizdi.

“istahini ne kagirryor?”

“Bu kutlama fazlasiyla erken ve ¢ok abartil.” Tess Lu-
cile’e karsl sadakatsizlik anlamina gelsin gelmesin, anlat-
maliydi.

“Elbette 0yle, bu insanlar degismezler. Sen farkli olaca-
gini mi dastinmistun?”

Tess derin bir nefes aldi. “Evet,” dedi yalin bir bigimde.

Pinky, Tess'i dikkatli bir sekilde siizdi. Hentiz Ame-
rika’da sadece birkag saattir bulunan bir hizmetgi icin ol-
dukca buyuk bir risk aliyordu. Ancak Pinky'nin kizginligi
da hayal kirikligina déntisiityordu. Tam bir ahmakti. Boy-
lesine buyuk bir felaketi sadece kendi tecriibesinin priz-
masindan goren o kibirli tasarimciya éfkelenerek kolaya
kagmak yerine bir numarali filikada neler oldugu hakkin-
da daha fazla sey 6grenebilirdi. Aklini kullanmali, dinleyip
sorular sormali ve aptalca konusmalar yapmamaliydi.

“Sana kizgin degilim, her seyi berbat eden benim,” dedi
Pinky. “Cenemi kapatip anlatilanlari dinlemeliydim.”

“Ama sen durustge konustun.”

“Peki 0 zaman, bana olanlari anlatacak misin?” diye
meydan okuyarak sordu Pinky.

Tess bir anda kendini koruma hissiyle doldu. “Sana an-

144



latacagim ne olabilir ki? Herkes elinden geleni yapti.” Tess
bunu daha énce de bir yerlerde sdylemisti.

“Anliyorum. Muthis Bayan D uff’in maiyetindesin yine
demek. Neyse, sonra gérusuriuz.”

Pinky kapilarinin arkasindan kapanmasina izin vererek
asansore bindi.

Tess, kizararak yemek salonuna geri dondu. Higbir ise
yaramazmis gibi reddedilmisti. Tess durdu. Lucile kollari
o6ninde baglanmis bir sekilde koridorun sonunda dikili-
yordu.

“Eger yiyeceklerimi begenmediysen, baska ayarlama-
lar da yapabilirim,” dedi buz gibi bir tonda. “istedigin bu
mu?”

“Ac degildim,” diyebildi Tess.

“O kadin beni asagiladi. Apagcik bir bigcimde dalga gecti
ve goérunuse goére buna hayran oldun. Onu buraya disar
kadar takip etmenin nedeni bu olmali.”

“Hayir, dyle degil...” Tess daha fazlasini séylemeye ca-
listi ama agzindan baska kelime ¢ikmadi. Lucile ona anla-
silmaz bir bakisla bakti. Ancak Tess Madam’in gézlerinde
yine ileri geri ucusan bir glivensizlik gérdu. Sonrabu ifade
kayboluverdi.

“Odana doénebilirsin... Ya da sbyle ifade etsem daha
dogru olacak. Odana dénmen emredildi.” Lucile topuk-
lari Gzerinde donerek bir an duraksadi. “Sonunda dogru
duizguin bir yatakta biraz uyu.” Lucile, Tess'in herhangi bir
yanit vermesini beklemeden onlara ayiriimis olan yemek
salonuna dogru uzaklasti.

Pinky, asansor asaglya dogru inerken altin yaldizlh
cerceveli aynadaki yansimasina bakti. Her gece bu seyin
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onunde kadinlar kendilerine ¢ekidiizen veriyorlar, sacla-
rini dizeltiyorlardi, yanaklarini ovalayip pembelesmesini
sagliyor, elmaslarinin tizerinden parmaklarini gezdiriyor-
lardi. Ancak su anda Pinky kendine bakiyordu ve Kirli go-
rantyordu. Keskin gozla, sivri dilli ve Kirli...

Tess'e sirtint dsnmemeliydi, kizin sdyleyecek daha faz-
la seyi olabilirdi. Neden surekli diinyanin adaletsizligini
duzeltmek kendi goreviymis gibi hissediyordu ki? Babasi
onu yeterince azarlamisti. Sogukkanhhgini kaybettigin an
gazetici bakisim da kaybedersin, derdi hep.

Asansor kapilari acildi ve Pinky, Waldorf'un lobisine
adim atti. Lobide, Amerikan Senatosu’'nun Titanik So-
rusturmasina baslamasi icin coktan hazirliklar yapilmisti.
Hizli bir sekilde hareket etmeleri zekice bir karardi. Pinky
en azindan ilk birkac gun icin, faciadan kurtulanlar evleri-
ne gitmek icin artik huzursuzlanmaya baslayana dek New
York'ta kalmanin iyi olacagini distindu. Gittikce daha faz-
la insan yer bulamayacaklarindan korktuklari igin toplan-
misti. Pinky bile bu sahnenin artan yogunluguna hayret
etmisti: Bitkin gorandsly, eski puski kiyafetler icindeki
kadinlar umursamaz bir sekilde suslt broker sandalyeler-
de oturuyorlar, bazilari aglayip gozlerini siliyordu. Tavit
sapkali erkekler, gozlerinde sert bir ifadeyle kendilerini bu
yabanci ortamdan ayri tutarak birbirleriyle sohbet ediyor-
lardl. Pinky istatistiklere g6z atmak icin defterine bakti:
Yaklasik 2220 insandan 705 sag kalan vardi, birinci sinif
yolcularinin yuzde altmisi, ¢ogunlugu kadinlar olmak
Uzere kurtulmustu. Burada sasilacak bir tarafyoktu. Ucuz
bélimde seyahat etmekte olanlarinsa sadece ylizde yirmi
besi kurtulmustu.
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Sert yakalariyla otele kutular taslyan genc adamlar ace-
leyle lobide bir o yana bir yana ilerliyorlar, kristallerle ay-
dinlatilmis devasa balo salonunda gézden kayboluyorlardi.
Orasl dogu odasi olmaliydi, yani yarin gorilecek olan otu-
rum alani. Pinky'nin bakislar tekrar, siyah paltolu zayifbir
adamin etrafinda yogunlasmis olan hareketliligin bulun-
dugu odanin ortalarinda gezinmeye basladi. Adamin biyigi
dylesine buyukti ki neredeyse suratini kaplayip yutmustu.

Bu Pinky'nin artik mesru bir sekilde William Alden
Smith’le tanisabilecedi anlamina geliyordu. Adamin yolu-
nun Uzerinden ¢ekilip kagmanin bir faydasi yoktu. Smith,
Pinky'nin Carpathiaya gizlice bindigini biliyor olmaliydi.
Tabii 0 ya da yardimcilari son baskida onun sag kalanlarla
roportajlarini okudularsa... Belki de okumamislardi. Pinky
defteri elinde duyabildigi her seyi calakalem yazarak on-
lara yaklasti. “Merhaba, Senatér Smith,” dedi ytzinde
kocaman bir gulimsemeyle. “New York Times'tm Pinky
Wade. Ne...”

“Evet, Bayan Wade, sanirim birlikte seyahat etmistik.
Hakli miyim?” Senat6rin gézleri, Pinky'nin bekledigin-
den ¢ok daha hizli ve ¢ok daha zekiydi.

“Evet, efendim.”

“Basinda sapkasl olup islik ¢alan Kisiydiniz degil mi?”

Pinky boynundan yukarisini etkisi altina alan kizariklig
hissetti. Basini salladi.

“Ben de dyle dusunmustim. Gizel bir sarkiydi; Good
Night, Ladies. Fakat bir denizci ezgisi degildi.”

“Bir dahakine daha iyisini segerim,” dedi Pinky. “Bir
soru sorabilir miyim?”

Adam gulimseyip basini salladi. Senatér bir an i¢in ona
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dengesini kaybettirip sasirtmisti ama bu Pinky'ye kendini
iyi hissettirmisti.

“Yarin ilk tamginiz kim olacak?”

“Bruce Ismay.” Senatdr'uin bunu Pinky'ye sdylememe-
si icin bir sebep yoktu. Bu kizin namini duymustu, kendi-
ni isine adayan bir muhabirdi.

“Bir hiz rekoru denemesi yaptigi dogru mu?”

Senatdr Smith saskinlikla gozlerini kirpistirdi. “Bunu
size kim sdyledi?”

“Kaynaklarimvar, Senatdr. Hepsini Times'm gece baski-
sinda okuyabilirsiniz."

“Yorum yok,” dedi Senatdr sertce.

“Sorusturmanizin  White Star'in kusurlari GUzerine
odaklanacagi dogru mu?”

“iddia edilen kusurlar. Her seyi arastiracadiz, Bayan Wade.
Yeterince cankurtaran filikasi olmamasi gercegi de dahil.”

“Editérim bunu en bastan anlamisti. Ismay’e onun
bulundugu filikada kag kisi bulundugunu sordugunuzdan
emin olun. Cankurtaran filikalarinda pek ¢ok bos yer var-
di. Ozellikle de bir numarali cankurtaran filikasinda.”

“Bunu biliyorum,” dedi Senatér Smith sikintiyla. Bu
kadin onun sinirlerine dokunmaya baslamisti.

Pinky sintti. “Tesekkirler, senatdr. Yarin sabah gorusu-
raz.”

Pinky tatmin olmus bir halde arkasini déndu. En azin-
dan erken sabah baskisi i¢in yeni bir bashg! vardi. Kapiya
dogru ilerledi, sonra durdu. Lobinin kdsesinde, devasa bir
fil agacinin dibinde yari gizlenmis bir halde Carpathia’da
konusmus oldugu bir denizci oturuyordu. Uzgiin ve ka-
sith olarak saklaniyormus gibi gérindyordu.
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Pinky kalabahigin icinden gen¢ adama dogru ilerledi.
“Tekrar merhaba,” dedi bitkinin iri yapraklarini geriye
dogru iterek. “Benim, Pinky Wade. Sorun nedir?”

Adam sasirarak basini kaldirip Pinky'ye bakti. “Burada
ne ariyorsun?”

“Sadece biraz daha roportaj yaptyordum. Gemideyken
¢ok konusamamistik. Bana séylemek istedigin baska bir
sey var mi?”

“Hayir.” Adam biraz daha koltuguna gémuldu.

“Taniklik yapmak zorunda kalacak misin?” diye sordu
Pinky.

“Umarim kalmam.”

“O cankurtaran filikasinda neler oldugunu bilmeyi ke-
sinlikle ¢ok isterim.”

Denizci tekrar basini kaldirip Pinky'ye bakti, bu kez
daha dustinceli bir ifade vardi ylziinde. Ne ise yarayacagi-
mi disuinuyor, diye gegirdi icinden Pinky.

“Belki 6grenirsin.”

“Simdi mi?”

“Simdi.”

Pinky bir sandalye cekti.

irkir

Geceyarisini ¢oktan ge¢mis olmaliydi ama Tess hala
uyuyamamisti, insana kendini cennetteymis gibi hissetti-
ren kaliteli sik dokunmus kumastan yepyeni carsaflarin,
kalin, luks bir siltenin Uzerindeki yatakta hayatinin ilk ge-
cesiydi ve gozlerini kapatamiyordu. D uff Gordonlar bir-
birleriyle tartisiyorlardi, sesleri yandaki odadan yukselip
alcaliyordu ve saatler gectikce enerjileri artiyordu. Tess
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ne dediklerini sadece bagirdiklarinda duyabiliyordu. “Ne
soylemek istiyorsam soyleyecegim ve kimse beni durdura-
mayacak, sen bile.” Madam bir noktada agzina geleni soy-
leyip sévmusti. Tess kolunu gézlerini kapatacak bigcimde
yuzine koydu. Evlilik ici kavgalari ¢ok iyi bilirdi, kendi
annesiyle babasi arasinda da yasanan bu gece saati tartis-
malarini cocukken sik sik dinlemisti.

Tess dogrulup ses yapmaktan kaginarak odada yavasca
gezinmeye basladi. Guzel, maun bir bifenin éntinde du-
rup kendine aynada bakarak ince porselen bir strahiden
bir bardak su doldurdu. Sadece birka¢ giin 6nce muthis
Lucile gibi olmaktan baska hicbir sey istemiyordu. Bitin
hayal ettigi seyler ve umutlari ona bagliydi. En ¢ok hayran-
Ik duydugu kadinin yériingesine girmisti.

Ancak simdi her sey tepetaklak olup devriliyordu. Ge-
mideki o sicak ve samimi anda Lucile’in acisini anlamasi,
o korkung tecriibeyi paylasmasi ne kadar da muhtesemdi.
Onun umursadigini bilmek, kagip kurtulmayi ve yukariya
¢ikmaya ¢alismanin ne demek oldugunu anladigini bilmek
cok etkileyiciydi. Peki o... Hadi kimse yok etrafta, agikca
styleyelim, o zalimlik anlari ne anlama geliyordu? Bazen
muhtesem Lucile, Tess'e o kadar da muhtesem gérinma-
yordu artik. Ancak bazi zamanlar muhtag bir bigcimde elini
uzatiyordu: Bu oldukga kafa karistirictydi. Tess nasil olur
da ona bir teselli sunmazdi?

Yme de Tess ortada bir ¢esit oyun déndugine, onun
anlayamadidi bir oyunun var olduguna dair hissi icinden
atamiyordu.

Pinky hakliydi, sadece sag kalmak yeterli degildi. Belki
Jim de hakliydi, belki de Tess bu yeni tlkede gecim kayna-
gina sikica tutunmak icin ugrasiyordu.
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Tess gayet iyi bildigi o tutarsiz duygularla bir kez daha
ylzlesmis olmaktan yorgun bir sekilde basini éntine egdi.
Ayaga kalk, meydan oku, ne istiyorsan onu yap. Evet. O giftlik-
ten ayrilirken sahip oldugu sey, Cherbourg’a kagip gitme-
sini saglayan, onu Titanik'e bindiren buydu. Hayir. Dikkatli
ol, sadik ol, higbir seye meydan okuma. Of, ¢cok sey vardi, ¢cok
daha fazlasi. Neden sad kalmisti ki? Neden onca zavalli
ruh, suyun altinda yalvarip yakaranlar kurtulmamisti? Ne-
denJack Bremerton hayatini kaybetmisti? Tess'in bir bor-
cu vardi ama bunun tam olarak kime oldugunu ya da nasil
o6denecegdini bilmiyordu.

Avucundaki tahtadan oyulmus cankurtaran filikasina
dokundu ve onu aynanin éntine koydu. Yarattigi nesneden
cok Jim'i dusuinerek parmaklarini nazikge filikanin Kiv-
rimlari ve gedikleri Gzerinde gezdirdi. Tess dusinmeden,
parmagini bir nemlendirici kavanozuna daldirip aynaya
yuzundn oval hattini ¢izdi. Sonra da bir adim geriledi. Tu-
haf, o geri ¢ekilirken géruntisiniin boyutu degismemisti.
Kuguliyor olmasi gerekmez miydi? ileriye dogru yuridu,
ayni kalmisti. Tess ne daha buyukti, ne de daha kigUk.

Tess bardagin icindeki suyu bitirdi, bu serin suya min-
net ederek yatagina geri déndu. Kafasinin icinde son bir
bilingli dustinceyle huzursuz bir uykuya daldi: Bundan
sonra ne yasayacak olursa olsun Titanik'in glvertesindeki
gezintinin cazibesini tasimayacaktl. Eger 6yle bir sey var
olmussa bile, bir daha asla tekrarlanmayacakti.
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BESINCIi BOLUM

WaldorfAstoria
19 Nisan

Tess ertesi sabah, ne bekleyeceginden emin olmadan,
Duff Gordonlarin kapisini yavasca tiklatti. Lucile nesesiz
ve solgun bir halde aninda kapiya bakti. Kocasi ortada yok-
tu. Lucile sessizce yataginin Gizerinde duran American ga-
zetesini isaret etti.

Tess gazeteyi aldi. En Ustteki mansette “Titanik'ten ka-
carken Yasadiyim Yirek Parcalayici Deneyimim” yaziyordu.
Lucile’in neredeyse dlimle burun buruna geldigi mace-
rasinin, dehset verici ifadelerle yogunlastiriimis olarak,
birinci elden hikayesiydi. Son derece melodramatikti ve
Tess'in nefesini kesmisti.

“Dun gece butin bunlar séyledim mi?” diye sordu Lu-
cile. Sesi oldukga algakti.

“Bazilarini. Ama bir editér tarafindan abartilmis, hic de
adil degil.”
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“Ah, Tess, kendimi berbat hissediyorum. Cosmo ¢ok
ofkeli.”

Lucile dylesine kirilgan gérinuyordu ki, yuzi son dere-
ce yorgun ve kirismis gibiydi. Tess icgtdusel olarak, onun
elini tuttu. “Bu sadece gazeteleri sattirmak icin birilerinin
buldugu bir yol. Ayni sey ingiltere’de de yapiliyor.”

“Ama onlarin kurbani ben degilim.” Lucile pencerenin
yanindaki ipek kapli kanepeye ¢oktl. “Cosmo kendimi
6ne attigimi, bu felaketin ortasina yerlestirdigimi ve bede-
lini agir 6deyecegimi soyliyor. Simdi herkes pesimizden
gelecek, her tur hikayeyi uyduracaklar. Neden benimle
dalga geciyorlar ki?” Lucile gazeteyi Tess'in elinden kapip
yere firlatti. “Su ciimleleri okudun mu?” Ses tonuna alayci
bir havavererek gazetede yazilanlari sdyledi: “ Kocama de-
dim ki, bu seyahat sabaha kadar sadece ufak bir keyifgezisi
olacaksa da, bu filikaya binmeliyiz.” Ben asla bdyle bir sey
demedim. Dedim mi?”

“Hayir, demediniz, siz higbir sekilde bdyle saygisiz de-
gildiniz.” Lucile’e diin gece ne kadar sey anlattigini hatir-
latmanin bir faydasi yoktu. “Siz sadece hikayeyi anlatiyor-
dunuz.”

“Tesekkur ederim, tathm. Sen beni anliyorsun.” Lucile
gercekten rahatlamis gérindyordu. “Neyse ki New York
Times'ta benimle ilgili hicbir sey yok. O Wade denen kiz
butin 6n sayfada, kaptanin basarisizligi ve White Star'in
zavalll agiklamalari hakkinda yazmis ve birkag da kilpayi
kacma hikayesi eklemis. Verdigim aksam yemegini yaz-
mamis. Muhtemelen mideye indirdigi o guizel yemek igin
bize bir seyler borclu oldugu aklina geldi.” Lucile, Tess'e
bakti.
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“Ne pis mahlOklar su muhabirler,” diye devam etti Lu-
cile. “Neyse simdi hazirlanmama yardim et. Magazama
gitmeliyim. Tanrr'ya sukir, elbiselerin cogunu gosteri igin
vaktinden 6nce 6nce gondermistim. Eder hepsi birden ba-
tip gitseydi bu gergekten korkung olacakti. Su...”

“Peki ya sorusturma?” diye sordu Tess sasirarak.

Lucile ona sert bir ifadeyle bakti. “Gazetede ¢ikan bu
hikayeden sonra mi? Tess, oraya inersem, muhabirlerin
arasinda bogulacagim. Bu sabah gazeteleri getiren oglanin
ne dedigini biliyorsun. insanlarin asagida ‘milyonerin fili-
kasI' hakkinda konustuklarini sdyledi. Nasil asagiya inebi-
lir ve alaylarla karsi karsiya kalabilirim?” Lucile elini bos-
ver dercesine salladi, simdi daha kararli ve daha az solgun
gorunuyordu. “Sen gidip neler oldugunu 6gren. DUn gece
otelin ¢camasircisina gonderilmis olan elbiseni aldin degil
mi? Ben magazaya gidiyorum.”

Tess elini kapinin topuzuna koydu ama arkasini dén-
meden edemedi. Bilmek zorundaydi. “Cankurtaran filika-
nizda korkung bir seyler yasandi mi?” diye sordu yumusak
bir ses tonuyla.

“Sen de mi beni suclamaya calisiyorsun?” Lucile’in sesi
aniden o6fkeyle dolmustu.

“Hayir, elbette, degil. Fakat..”

“Tann askina, higbir sey olmadi. Kesinlikle hicbir sey
ve filikamizin o kadar buyuk olmasiyla ilgili bu kadar ¢cok
sey konusulmasi inanilmaz derecede sagma. Filika olduk-
ca kicuktl. Darlinglerin aldatmacasi disinda higbir sey ol-
madi. Simdi kendini daha iyi hissediyor musun?”

“Evet.” Ancak aslinda hissetmiyordu. Lucile’in gilim-
semesi kendini zorladigini belli eden bir sekilde ylziine
yaylimisti.
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Saat dokuzda, Tess otelin goktan mahser yerine don-
miis olan dodu odasina dogru gidiyordu. igeri girmeye ca-
lisirken zorlukla nefes alabiliyordu. igerisi bes tane devasa
kristal avizenin voltaji altinda kaynama noktasina gelmis
yuzlerce insanla dolu oldugu icin daha da bogucu bir hale
gelmisti. insanlarin gogu, 6zellikle de hirpani giysiler ice-
risinde olanlar duvar diplerinde sikismiglardi. Tess koltuk
altlarindan ter aktigini fark edip Gizerine giyecek daha hafif
bir seyler almis olmayi diledi. Cosmo diin gece kapisinin
altindan bir zarfin icerisinde ilk haftahgini Amerikan dola-
n olarak vermisti ama Tess bunu kiyafet gibi anlamsiz bir
seye harcayacak degildi, tim sahip oldugu o paraydi.

Sisman bir kadin Tess'in arkasindaki son bos kalan yer-
lerden birine oldukca genis olan beliyle oturup sohbet et-
mek Uzere 6ne egildi. Bu kadin Tess'in bulundugu can-
kurtaran filikasinda kireklere gegen cesur kadin Margaret
Brown'di.

“Tekrar merhaba, kirekgi arkadasim.” Yzl son derece
yuvarlakti ve bir anne sefkatine sahipti. “Hanimin bu sa-
bah kesinlikle epeyce haber oldu, degil mi?”

“Insafsizca,” dedi Tess cabucak.

“Roportaji o vermedi mi?”

“Sey, verdi, evet.”

“Ah, bu ¢ok kéti. Bulundugu filikay ‘milyoner filikasr’
diye adlandirmak pek adil degil bence. Cunkt butun fili-
kalarda bir stirii milyoner vardi. Ancak bunlarin arasindan
birinin ¢ekilmesi guzel degil. Duff Gordonlarin 6ninde
zor zamanlar var.”

“O sadece hikayesini anlatmaya ¢alisiyordu...”
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Bayan Brown sefkatle Tess'e bakti. “Goruyorum ki sa-
dik bir genc kadinsin. Eger sansliysa, Bayan Duff Gordon
resmi bir hesap vermeden kurtulur. Senatér Smith'in her-
hangi bir kadini sahitlik etmek i¢in ¢cagirmasi kurallara uy-
gun bir sey. Bizim bdylesine kamusal bir travmayla basa
cikabilmek icin fazlasiyla hassas oldugumuzu disundyor-
lar. Sence de gultng degil mi? Ben soyle dustniyorum.
Bu adamlar bizimle ilgili veya bizden gelecek herhangi bir
elestiriyi duymak istemiyorlar.”

“Peki sizce...” diye stze basladi Tess. Ancak dikkati ani-
den odanin arka taraflarindan bagiran bir kadina yoéneldi.
“Neden hepiniz benden nefret ediyorsunuz?” diye bagirdi
kadin. “Kendi hayatimi kurtarmaktan baska ben ne yap-
tim?”

Buttin odayr miriltilar kapladi, neredeyse seslerin isiti-
lemez bir temizligi gibiydi bu.

“Ah, iste,” diye mirildandi Bayan Brown. “Birinin ko-
casl' muhtemelen ona yerini vermisti. Her sey hala dyle
taze ki.”

“Sorusturma birazdan bashyor.”

Bayan Brown biraz daha 6ne egildi. “Canim, Neptune*
bize karsl fazlasiyla iyi davrandi,” diye fisildadi, sicak ve
samimi bakiglarla. “O sulardan ¢ikmayi basardik ve simdi
de bu ifade verme surecine dayanacagiz.”

Gercekten de dogruydu. Bu soézler Tess'e bir hareket
glct kazandirmisti. Ayaga kalkip duvara karsi iteklenen o
kadini isaret etti. “Birileri su kadina oturacak bir yer ver-
sin,” diye bagirdi elinden geldigi kadar yiksek bir sesle.

*Neptune: Mitolojide deniz tanrisi, -¢.n.
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“Onun da bizden biri oldugunu gérmiyor musunuz?
Cok ayip!”

Butun odaya bir sesizlik ¢cokti. Tess oturmak icin en
ufak bir hamle yapmadi. Sadece durup merakl seyircile-
rin gtilmesine ve onu onaylamamasina izin verdi ve bun-
lan hic umursamadi. Tess gevresindeki korkuyu ve istirabi
hissedebiliyordu.

Kapi girisinde bir hareketlilik olustu sonra. Bir adam
0 kadinin kolunu tutup kendi yerini vermek Uzere san-
dalyesine giderken eslik ediyordu. Butin odayi i¢ ¢ekigler
kaplamisti ve gerilim azalmisti. Tess kendi 6fkesine sasira-
rak yerine oturdu. Tum bakislarin ona dondugunun far-
kindaydi simdi.

“Aferin sana, canim,” dedi Bayan Brown samimi bir
sekilde, onun sirtina vurarak. “Ayaga kalkip onlarin gozle-
rinin ortasina bir yumruk caktin.”

“Basim belaya girebilir.”

Bayan Brown'in gozleri saskinlikla agildi. “Bela mi?
Amerika’da herkesin bagi belaya girer, bu hep béyledir. in-
sanlar suratlarina gercegin ¢arpilmasindan hoslanmazlar,
ama bazen buna son derece ihtiyaglari var aslinda. Birisi
icin ayada kalkma cesaretini gésterdin. Bunun neresi yan-
lis? Etraftaki insanlarin buttin o dedikodulari ve sdylen-
tilerinden ¢ok, gergegin savunulmasini tercih ederim. O
hafizasini kaybetmis kisiyle ilgili sdylentilerin bile dogru
olup olmadigindan emin degilim.”

Tess oturdugu yerde dogruldu. “Hangi hafizasini kay-
betmis Kisi?”

“Ucuz olan bélumdeki glvertede akh karismis olan za-
vall bir ruh. Soylenene goére kimse ona sahip ¢cikmamis.”
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“Ucuz kisimdan biri olduguna emin misiniz?”

Bayan Brown, Tess'e merakli bir sekilde bakti. “Kim ol-
masini umdugunu bilmiyorum canim ama simdiye kadar
higbir birinci sinifyolcu teshis edememis.”

Tess bunun dogru oldugunu kabul ederek basim egdi.

“Bak senin i¢in bir hikdye daha. Kurtardigin su kiigiik
oglanlar var ya?” dedi Bayan Brown, konuyu degistirerek.

“lyiler mi?” diye sordu Tess hemen, kalbi hizla car-
piyordu. Michel ve Edmund’a veda etmek zor olmustu.
“Yetkililer herhangi bir aile Uyesini tespit edebilmisler
mi?”

“Qyle de denebilir.” Bayan Brown'un yiizii kederliydi.
“Bay Hoffman’'in gercek adi Michel Navatril’mis. Kadinin
¢ocuklarini kagirtyormus. Anneleri sapasaglam ve onlari
geri almak icin cildiriyor.”

“Tanrim.” Eger Titanikteki apacik ¢ocuklarini seven o
Uzgln surath adam onlari annelerinden g¢aliyorsa, kim go-
randugu kisi olabilirdi ki?

“Bir suru hikaye.” Bayan Brown yakinlarinda oturup
enerjik bir bicimde elindeki yelpazeyi sallayan siyahlar
icindeki guizel bir kadini basiyla isaret etti. Gosterisli gur
saglari vardi, yizl porselen bir fincan gibi solgundu.

“iste Bayan Bremerton, zengin dullardan biri. Kimi
dava edecegini 6grenmek icin burada olduguna eminim.
Sag Kalanlar Komitesi icin badis yapmasini istedigimde
beni reddetti. Bazilari paray! sadece kendileri igin istiyor-
lar. Bence maddi seyleri fazlaca énemsiyorlar.”

Tess, Bayan Brown'in gosterdigi kadina onun sakinli-
ginden buyulenmis olarak bakakaldi. Buna inanamiyordu,
bu kadinJack Bremerton'in esiydi. “Yikilmis olmasi gere-
kirdi,” diye fisildad Tess.
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“Bay Bremerton'un onu bosayacagl gercegini herke-
sin bildigini dustnursek yikilmis olmasi gerekmeyebilir.”
Tess icini ¢ekti ve Bayan Brown ona merakli bir ifadeyle
bakti. “Bay Bremerton'i taniyor muydun yoksa canim?”

Odanin kapisinda ani bir hareketlenme oldugunda Tess
buna verilecek bir cevap ariyordu. Dikkatlerin baska yéne
cekilmesine minnettardi. O da neler oldugunu izlemek
icin kapiya déndu. Daha 6nce Carpathia’nm glvertesinden
dolasmis olan Senatdr dar koridordan igeriye girmek tize-
reydi. Tahminen ellilerinin sonlarinda diye diisundi Tess,
yuzindeki son derece buyuk ve guclt goriinen biyik bir
aniti bile susleyebilirdi. Senator, Tess ve Bayan Brown'in
yanindan gegerek arkadaki duvara konumlandiriimis ve
simdiden sorusturma komitesinin Uyeleri tarafindan dol-
durulmus masanin basina gecmek Uzere ilerledi. Giydigi
kadife yakali siyah bir ceketi sandalyesine oturur oturmaz
cikardi.

Senatdr Smith elindeki tokmagi sesizligin saglanmasi
icin masaya vurdu.

“Sessizlik, lutfen.” Oturum baslamak Uzereydi.

Pinky, Bruce Ismay’e gozlerini dikmis, biraz daha ya-
kinlasmas! i¢in fotografcisina isaret etti. Bir yandan da
zengin, 6nemli adamlarin halka agik bir sorusturmadafaz-
la zengin gorinmelerinin buylk bir hata oldugunu nasil
anlamadiklarina sasiriyordu. White Star Denizcilik Sirke-
ti'nin glivenilmez mudurd ipekten koyu mavi bir boyun
bagi takip lacivert bir takim elbise giymisti ve Uzerindeki
her sey, g6gus cebindeki keten mendiline kadar zenginlik
kokuyordu.
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“O elmas yuzugu c¢ikarmaliydin, Ismay,” diye miril-
dandi Pinky kendi kendine. Fotografciya Ismay tam elini
kaldirdiginda cekmesi icin isaret etti, dev gibi elmas avize-
lerin altinda piril piril parliyordu. Cakan bu 1si1§1 yiksek
bir ses takip etti.

“Su fotografcilari disari ¢ikarin!” diye kikredi Senator
Smith. “Bir beyaniniz var mi, Bay Ismay?”

Goriunuse gore sasirmis olan Ismay bogazini temizledi
ve kelepgesini gekistirdi. “Bu korkung felaket karsisindaki
derin UzUntima ifade etmek isterim,” diye basladi séze.
“Amerikan Senatosu’nun bu sorusturmasini gayet iyi ni-
yetle karsihyor ve saklayacak hichir seyimiz olmadigini be-
lirtmek istiyoruz. Titanik'in yapimina kesinlikle daha fazla
para harcanamazdi.”

“Peki, nicin kaptani o buzlu alanda daha hizli gitmesi
icin sikistirtyordunuz?” diye bagirdi kapinin yanindaki bir
adam.

Smith elindeki tokmagi araliksiz bir bicimde vurdu
bu sefer. Bu kalabaligi kontrol altina almay! basarabilecek
miydi? Belki de bu oturum birkag gtin daha beklemeliydi.
Hayir, o zaman Ismay tanik sandalyesinden kacardi. Sena-
tor tokmagdi bir kez daha hizla masaya indirdi.

Smith oda sessizlestiginde “Gemiden ayrilisiniz hangi
sartlar altinda oldu?” diye sordu.

“Filika hemen oradaydi,” diye yanitladi Ismay. “Filikada
belli sayida erkek vardi ve bir gorevli hi¢ kadin olup ol-
madigini sordugunda cevap gelmedi, zaten glvertede hig
yolcu kalmamisti.”

Birkag¢ kisi birbirlerine bakarak huzursuzca kipirdandi.
Guvertede hig yolcu kalmamis miydi? Sagmalik.
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“Bu blyuklukteki bir gemiye gore cankurtaran filikala-
rinizin techizati nasildi?”

“Size butlin sdyleyebilecegim, geminin yolcu sertifikasi
alacak derecede yeterli sayida cankurtaran filikasina sahip
oldugudur,” dedi Ismay kesin bir bicimde. “Gemi, ingiliz
Ticaret Heyeti'nin sartlarina uygun olarak tumuyle filika-
larla cevriliydi.”

Smith sandalyesinde geriye yaslandi. Tumuyle filika-
larla cevrili mi? Bu da ne demekti? Ismay gemide yeterin-
ce filika olmadigini ve filikalarin gerekli techizatla doldu-
rulmadigim biliyordu ama asla séylemeyecekti elbette.

Sonraki iki saat boyunca Smith ve sorusturma komi-
tesinin dider Uyelerinden sorular gelmeye devam etti.
Odadaki hava éyle bogucuydu ki Senatér Smith bile bu-
yUk beyaz bir mendille ylziini silmek zorunda kaliyordu.
Sonunda elindeki tokmagi oturuma ara verildigini duyur-
mak i¢in vurdu. Ismay’in White Star Denizcilik Sirketi'ni
yalanci ¢ikaracak butin sorulara ustaca kagamak yanitlar
vermeyi becerdigi gercegini kabullenmisti. Ancak Ismay o
soguk tavirlarinin lekesinden kendini temizlemeyi becere-
memisti. Bir sonraki tanigin Carpathia'mn kaptani, Arthur
Rostron olacagi odadakilere duyuruldu. Rostron onurlu
bir adamdi, iyi bir tezat olacakti. =

Tess biraz temiz hava almak i¢in can atarak, kalabaligin
arasindan gucliikle lobiye ulasmak tizere ilerledi. insanlar
aceleyle itisip kakisarak birbirlerini ileri gitmeye zorluyor-
lardi. Tess aniden Titanik guvertesinde hepsine hakim ol-
mus olan panik duygusunun bir hanger gibi saplandigini
hissetti. O da énundekileri iteklemeye, sikistirmaya basla-
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di ve kendini derin bir nefes almaya zorladi. Burasi o 61U-
me mahk{m geminin guivertesi degildi, burasi bir odaydi,
hepsi bu, kalabalik bir odaydi sadece. Tess tekrar derin bir
nefes aldi, neredeyse kapiya ulasmisti. Boylesi bir kalabali-
gin icinde kendini rahat hissedebilmesi i¢in aradan epeyce
zaman ge¢mesi gerekecekti.

Tess asansorin yaninda gozlerini dikmis dogrudan ona
bakmakta olan Pinky'yi gordu. Tess ona dogru yaklasir-
ken Pinky'nin dudaklarinda hafif, sorgulayan bir gilim-
seme vardi. DUn gece omzuna astifi ayni buyuk sarkik
¢anta hala duruyordu. Cantanin sapi epeyce uzundu, dyle
ki Pinky'nin belinden cok daha asagiya sarkiyor, odadan
¢ikmakta olan diger insanlara ¢arpryordu. Birkag sinirli ba-
kis Pinky'nin bulundugu yere yéneldi ama o bu bakislara
karsi bir etkilenmezlik zirhi takinmis gibi gérintyordu.
Hassas bir ayak parmagina bastiginda “Ah pardon,” dedi.

“Insanlarin sana 6fkelenmesine neden oluyorsun,” dedi
Tess.

“Bunda yeni bir sey yok,” dedi Pinky omzunu silkerek.
Sonra bir anhigina durakladi. “Din gece sana sirt gevirdi-
gim icin Gzginim. Aksami berbat ettim.”

“Hayir, etmedin. Séylemen gerekeni sdyledin ve buna
hayranhk duyuyorum.”

“Yeterli bilgiyi elde edene kadar etrafta kalamamis ol-
mami kastetmistim. Simdi birkag soruyu yanitlar misin
peki?”

Tess basini salladi. “Eger yardimci olabileceksem tabii
ama olabilecegimden emin degilim.”

“Bayan Duff Gordon’in, filikaya daha fazlasini alip ge-
tirmek kolay olacag halde, tayfanin geri gidip hayatta ka-
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lanlar getirmesine izin vermeyi reddettigini isitiyorum.
Ne dustnuyorsun?”

“Nasil bilebilirim ki? Orada degildim.”

“lyi bir kagis oldu bu. Pekala, cankurtaran filikasindaki
bir denizciden bunlari duydum.” Pinky birdenbire konus-
manin ydéninu degistirdi. “Ayrica Bayan Brown adindaki
bir kadin filikalarindaki kirek cekme isini kadinlarin yap-
tigini ve senin o kadinlardan biri oldugunu anlatti.”

Tess basini salladi, sonra da guldi. “Denizciler inanil-
mazlardi. Filikamizdakilerin hayatlari boyunca ellerine bir
kirek aldiklarini bile sanmiyorum.”

“Bu guzel bir ifade oldu,” dedi Pinky, cantasini kalemi-
ni ve defterini bulmak icin kanistirirken. “Erkekler korka-
gin teki ciktiklarinda kadinlarin kimbilir kag kez isleri ele
almalari gerektigini bir dusin. Bir de o kibirli ahmaklar
bizim oy kullanmamiza bile izin vermezler...”

“Kadinlara oy hakki verilmesi taraftari misin?”

“Elbette.” Pinky'yi, Tess'in suratindaki anlik merak eg-
lendirmisti. “Ve eger burada kalirsan sen de dyle olacak-
sin.” Sonra, gene beklenmedik bir gegis yaparak sordu.
“Sana ahsaptan oyulmus bir filika veren hangi denizciydi?”

“Bunun bir 6nemi yok, o sadece ahsaptan bir nesne.”
Tess niye bu bilgiyi vermek istemedigini bilmiyordu. Bel-
ki de Pinky her seyi bilmek istiyor gibi goriindigu ve ko-
layca surprizler yapabildigi icin boyle hissetmisti.

“Oyle mi?” Pinky hayal kirikligina ugramis bir ifadenin
yuzune yerlesmesine izin verdi ama cevabini almisti. Belki
de gemide bir romantizm olmustu? Buradan oldukca hos
bir yan haber ¢ikarabilirdi. Ya da belki... Of, unut gitsin.
Defterini kapatip tekrar cantasina koydu. Tess'den hos-

163



lanmisti. Daha fazla zorlamaya gerek yoktu. En azindan
simdilik.

Avizenin 1s1§1, oturumun tekrar baslayacagini isaret
ederek yanip séndyordu. Tess, zorlu bir micadeleye ha-
zirlanir gibi omuzlarini diklestirerek “Tekrar odaya don-
menin vakti geldi,” dedi.

Pinky bu hareketi kacirmamisti. “Bu oturumlari bu ka-
dar ¢cabuk yaptiklari icin hepsi gerizekali,” dedi. “Gulyaba-
ni oldugumuzu dasuntyor olmalisin.”

“Bugln her yerde gulyabaniler gériyorum,” dedi Tess.
“Hig¢ kimse gercek gérunmuyor.”

“Bu bir tir oyun. Kisisel olarak alinmamali. En azindan
her zaman degil.”

“Biliyorsun, oyunlar can yakabilir,” diye yanitladi Tess.

“Biliyorum. Ama senin canini yakmaya ¢alismiyorum
ben.” ikisi stratli, savunmasiz bakislarla birbirlerine bak-
tilar. Sadece bir saniye icin Tess kendisinin, Pinky'nin akh
ve-kalbi arasindaki celiskileri anladigina inanmasina mu-
saade etti.

Kiirk

Kaptan Rostron siradisi bir sekilde uzun boylu bir
adamdi, bu Tess'in onu Carpathia'nin guvertesinde ilk
gordugl andan itibaren fark ettigi bir seydi. Kaptanin kel
kafasinin yeni dogan ginesin altinda nasil parladigini ha-
tirhyordu.

Kaptan sahitligine basladiginda odaya bir sesizlik hakim
olmustu. Carpathia ve Titanik arasinda elli sekiz millik tr-
kutlcu bir mesafe vardi ve imdat cagrisini aldiginda hizh
hareket etmeseler ¢cok ge¢ kalmis olacaklardi. Kaptan faz-
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ladan gozculer gorevliendirmis ve guverteye acil durum
gerecleri getirilmesini emretmisti. Hayatta kalanlar igin
yataklar hazirlatilmisti. Gemideki her damla su buhara
donusturulebilsin diye bltiun sicak suyun kapatilmasini
emretmisti. Buz daglari olsun olmasin, gemi son hizla yol
alabilecekti.

“Kaptan, hayatta kalanlari tasiyan Titanik cankurtaran
filikalarini bize anlatabilir misiniz?” dedi Senatér Smith
anlatilanlarin bir noktasinda. “Kag kisiyi tasiyabilirlerdi? ”

Tess cevabi bekleyerek gozlerini kapatti.

Kaptan “Katlanabilir filikalar altmis ilayetmis bes Kisiyi
rahatlikla tasiyabilirlerdi,” diye yanitlad.

Bir sonraki tanik Charles Lightoller, Titanik'in ikinci
yetkilisiydi, sag kurtulan en yiksek ritbeli yetkiliydi. Ligh-
toller'in, Senatér Smith’in denizcilik isleriyle ilgili bir uz-
man olmadigini aninda anladigi asikardi. Smith’in teknik
konularla ilgili ilk sorulari oldukca beceriksizceydi, belli ki
yeterince bilgilendirilmemisti. Lightoller her seferinde bir
cocuga aciklar gibi bazi gemi ayrintilarini sabirla agikladi,
digerlerinin de bir espriye katilmalarina izin verir gibi ka-
fasini sallayip, ufak gtliictikler veriyordu anlatirken. Tanik
sandalyesine otururken, buzdaglarmin yakinligi, geminin
hizi, uyarinin olmamasiyla ilgili sorulara cevap verirken
son derece kendinden emindi.

Sonra beklenmedik bir sekilde, dogrudan bir soru gel-
di. “Cankurtaran filikalarina yolcu bindirilmesinden so-
rumluydunuz bayim. Ni¢in pek ¢ogu kapasitesinin alacagi
kadar timiyle doldurulmamisti?”
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“Tumuyle dolu olan filikalarin suya indirilirken yolda
cokebileceginden korkmustum,” dedi Lightoller hic te-
reddut etmeden.

“Peki ama insanlar filikalara binebilmek igin yaygara
koparmiyorlar miydi?”

“Bazilari evet, bazilari hayir.”

Tess o kafa karistiran kargasay! dusindd, insanlarin fili-
kalara dogru itis kakis ilerlemelerini ya da onlardan uzak-
lastinimalarini, baginislari, ¢igliklari ve o kisacik saatler
icerisinde yasanan tim kesmekesi...

“Eg@er yapabilseydiniz, farkli bir sekilde yapar miydi-
niz?”

“Hayir, mimkin olan en iyi sekilde bunun Ustesinden
geldim.”

Odada insanlar birbirlerine bakiyorlardi, éfkeli olanla-
rin baginslan yukseliyordu. Cekingen olanlar dudaklari
muhurla bir sekilde 6ne arkaya sallaniyorlardi. Tess tanik
sandalyesindeki adama bakti. Daha 6nce de sakin yalanci-
lar gérmusti. Sadece bir seyi soukkanh ve ikna edici bir
sekilde sdylersen sana inanan birileri ¢ikiyordu.

“Acik vermeyecekler,” diye mirildandi arkadan bir
adam. “Kimse suclanmayacak.”

Tess orada oturup Oylece bakmaya ve kendi safligina
hayret etmeye terk edilmisti.

Lightoller'm ifadesi -is vereniyle ilgili bir gidim bile
elestiri tasimayan ifadesi- saatlerce stirdi ama en sonunda
bitti ve belli ki yorgunluktan bitap dusmus olan Senator
Smith oturuma o giin icin ara verdi. Dinleyicilerden ba-
zilan minltilh nazik 6vgu cumleleriyle onun elini sikmak
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icin 6ne atildi. Ancak ¢ogu kendi aralarinda konusarak di-
sartya ¢ikiyordu.

Smith kégitlar1 topladi. Ismay ve Lightoller’in ifadele-
rinde sasirtici bir yan yoktu. Eger bir ihmalin varhg bu-
lunursa baslarinin belada olacagini gayet iyi biliyorlardi.
ingiliz bile olsalar, Amerikalilarin onlari dava edebilece-
gini biliyorlardi. Bu sona erdiginde ingiliz makamlarinin
sorusturmasiyla karsi karsiya kalacaklarini biliyorlardi.

Omzunu dik tut, dedi Senator kendi kendine. Basar-
digi bir sey vardi: En azindan higbir ingiliz uzun bir siire
icin herhangi bir yere gitmeyecekti.

*kk

Pinky, New York Times'taki ¢alisma masasinda kendini
geriye itti. Sandalyenin kirik olan tekerlegdi yine ofisin gam
zeminindeki gediklere takilmisti. Bu gece hicbir sey umu-
runda degildi. Herkes yarin hikayelerde bugiinkii ifadele-
ri gorecekti. Ancak onunkilerde degil. Pinky’nin hikéyesi
daha cekiciydi, hizli yazilmis, erken gece baskisina man-
setten girmisti ve iyi bir hikdyeden 6teydi, zenginlerin
diinyasini desecekti. Ne kadar da geri zekalilardi! Demek
Duff Gordonlar baskalarindan daha kétu herhangi bir sey
yapmamislardi, dyle mi? Pinky buna inanmiyordu. Kibir-
lerinin kirthip devrilmesini hak etmislerdi. Bu gergek hika-
yedeki sirlardi onlar, cogunlukla fakir insanlar 6lmust ve
cogunlukla zengin insanlar kurtulmustu.

Pinky oniindeki gereksiz kagitlari burusturup top hali-
ne getirdi ve onlari birer birer uzaktaki duvara dayali olan
¢cop kutusuna atmaya basladi. Bu haberin yetistirme saa-
tine kadar siiren gerginligini azaltip rahatlamanin iyi bir
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yoluydu. Pinky odadaki en iyi atis¢ilardan biriydi. Ayrica
Van Anda'yla yapilan bir tartismayi kazanmak ona kendini
iyi hissettirmisti. Nasil olurdu da ona bilgi veren adamin
ismini acik edebilirdi? Adam hemen kovulur ya da sinirdi-
si edilirdi, o denizcilere yapacaklari sey buydu. “Tamam,”
demisti en sonunda Van Anda. “Burada bir seyleri agiga
cikariyorsun, o yiizden bir sonraki adimda neler olacagina
karsi hazirlikli ol.” Yarin ilk 6nce kadinlarin ve ¢ocuklarin
kurtarilmamasmin skandal oldugunu distinen, kadinlarin
oy kullanma hakkini destekleyenlerle konusacakti. Bu ba-
zilarinin taylerini diken diken edecekti.

Van Anda’nm keyifli sesi Pinky’nin konsantrasyonu-
nu bozdu. “lyi is, Pinky. Smith, onun ifadeleri almasini
beklemeden bu bilgileri kendi basina elde ettigin icin deli
olacak. Diger muhabirler gibi burada boy gosterip durma-
na ne gerek var? Evine git, yarin bir oturuma gidecegini
unutma.”

“Bir dakika iginde gidiyorum.”

“Tabii, biliyorum.”

O sirada ayaklarinin altinda hafifbir giirilti oldu. Bas-
ki makinesi galismaya baslamisti.

‘Artik gidebilirsin,” dedi Van Anda nazik bir sekilde.
Pinky’nin nereye gidecegini merak ediyordu. VVan Anda en
iyi muhabirinin odaklanabilirle kabiliyetine, tek basina bir
pansiyonda sicak bir tabaktan ibaret oldugundan siiphe-
lendigi 6zel yasami hakkinda herhangi bir seyi paylasmayi
reddetmesine ilk defa sasirmiyordu. Bu meslekteki kadin-
lar gergekten tuhaflardi.

Pinky elindeki top haline getirip burusturdugu bir ka-
gidi daha ¢op kutusuna yolladi ve kalkip ¢antasini omzuna
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astl. Van Anda'ya alayl bir selam verip yerdeki bir portakal
kabuguna ayagiyla vurarak haber odasinda hizli adimlarla
ilerledi. Neden burasi hep bdyle kirliydi? Birileri New York
Times'taki bu insani soke eden berbat temizlik ve bakim
islerini haber yapmaliydi. Merdivenlerden ikiser ikiser
inerken kendi kendine guliimsedi. Bu gece mutluluktan
step dansi bile yapabilirdi. Bir kez daha yildizlarin altinda
hizla dénmenin, hi¢ kimseye bor¢lu olmamanin, binler-
ce kisinin gorecegi haberi yapanin adinin koyu olarak ya-
zildigr satirda tertemiz ve dimdik durmanin o tath hissini
yasayacakti ve eger bu yeterli degilse, hicbir sey yetmezdi
kimseye.

Tess, Waldorf Astoria’nm ddner kapisindan gecerek
disariya cikti ve soguk, keskin havayi icine cekti. Bu ona
kendini ¢ok iyi hissettirdi. Bayan Duff Gordon’m magaza-
dan geri gelip gelmedigini merak etti. Donms olmalydi,
gun batimi neredeyse yaklasmisti. Tess’in 6niindeki cadde
atli arabalarin takirtisi ve otomobillerin guriltisi ile do-
luydu ve gokyiuizii pembeye boyanmisti.

Ancak Tess yukari ¢ikip bunu 6grenmek istemiyordu.
Heniiz degil. Otelin kapicisi yakinlarda burada sehrin
ortasinda bir parkin, oldukga giizel bir parkin oldugunu
sOylemisti. Adam Tess’in bunu hi¢ duymamis olmasina
sasirmisti.

“Tess.” Sakin, tanidik bir ses sdylemisti adini.

Jim Bonney kaldirimda duruyordu, elleri, tokasi olma-
yan digimlenmis kemerli bol pantolonunun ceplerin-
deydi. Son gorustikleri glinden bile daha hirpani gorini-
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yordu. Lacivert Uniformasi ve piringten parlak diigmele-
riyle otelin kapicisinin gézlerinde bir asagilama oldugunu
gordil Tess. Komiler ve kapicilarin, iceriyi kalabaliklastiran
sad kalan ucuz sinifyolcularina da ayni sekilde baktiklarini
fark etmisti.

“Jim,” dedi Tess kendisindeki ani sevince sasirarak.
“Seni tekrar géremeyecegimden korkuyordum.”

“Sana bir bakmak istedim. Dedim ki kendi kendime, o
guzel otelde kaliyor, benim de iki ayagim saglam. Sallan-
mayan zeminde nasil oluruz acaba?”

“Evet, altimizdaki higbir sey hareket etmiyor.”

“Dalga yok, batan bir ufuk g¢izgisi yok, catirdayan gi-
verteler yok.”

“Suyok.” Tess hafifce titredi. “Ylruyugse ¢ikabilmek in-
sana 6zgurlik hissi veriyor.”

“Sana eslik edebilir miyim?”

Tess ihtiyath olmasi gerektigini hissetti. “Bayan Duff
Gordon hakkindaki yazilari okudun mu?”

“Evet.”Jim’in yuzline aninda bir giilumseme yayilmis,
sonra kaybolmustu. “Bunu kendine yapmay! becermesi
inanihir gibi degil.”

“Ben hala onun igin galistyorum, biliyorsun.”

“Evet, biliyorum. Ayni anda hem vyiirlyebilir hem de
konusabiliriz degil mi?”

Jim’in gozlerindeki 151k karsi koymak icin fazlasiyla ge-
kiciydi.

“Evet, tabii ki,” dedi Tess ve artik apagik bir onaylama-
ma ifadesiyle Jim’in kiliksiz halini bastan asagiya sizmekte
olan kapiciya ters bir bakis atti.

Jim’in gozleri onun baktigi yeri takip etti. “Canini sik-
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masina izin verme,” dedi omzunu silkerek. “Benimkilere
benzeyen giysilerini ¢ikarali daha birkac ay ya da en fazla
bir yil olmustur. Bu da onu rahatsiz edecek kadar yakin bir
slire. GUnun birinde onun isini savunan insanlardan biri
olacagim. Sen de o adamin yanindan deve kusu tiyli elbi-
selerinle gegeceksin.”Jim dylesine esprili ama son derece
kendinden emin bir sekilde konusmustu ki, Tess otelden
uzaklasirlarken kendini glilmekten alikoyamadi.

“Bugln ifadeleri dinlemek icin mi oradaydin?” dedi
Tess.

Jim basini salladi.

“Ne dustindin?”

“Ayaga kalkip konusan kizla gurur duydugumu.”

Tess kizardi ve memnun oldu. “Tesekkir ederim ama
ya ifadeler?”

“Rostron gibi bir adam bizi kurtarmaya azimli oldugu
icin sansliydik,” dedi Jim ciddi bir sekilde. “Gok cesurdu.
Ancak Lightoller? Sadece sirkete ait olan biri iste. Ortbas
etmeye calisiyor.”Jim durdu. “Kadin muhabirle konustu-
gunu gordliim. Yoksa ara verildiginde yanina gelecektim.”

“Onunla tanistin m1?” Tess sasirmisti.

“Tabii. Carpathia’da her yana kosup duruyor, konus-
turmak icin denizcilerin yakasina yapisiyordu,” dedi Jim.
“Tumiyle sevk ve enerji dolu, fena bir tip degil. Sadece
isini yapiyor, tipki bizim gibi.”

“Konustunuz mu?”

Jim omzunu silkti. “Digerleri gibi, birkag dakika.”

“Ondan hoslandim,” dedi Tess teredditle. “Yme de
beni huzursuz ediyor.”

“Elindeki bilgiler gergek, Tess.”
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‘Ama kotu birileri bulmak istiyor. Her detay daha da
karanlik bir seylere gétiirmek zorunda sanki.”

Jim, parmaklarini saglarinin arasindan gecirerek geriye
itti ve bir i¢ gekti. Saclari Tess’in daha énce hig dikkat et-
medigi, icinde altm rengi kisimlar tagiyan bir kahverengiy-
di. Saglari g6zlerinin 6niine dismeye devam ettikge, Jim
de onlari parmaklariyla geriye taramaya devam ediyordu.
Tess’in icinde Jim yerine saclarini arkaya atip dizlestirme
istegi yukseldi aniden. “Benim bu konuda ne hissettigimi
biliyorsun.”

“Biliyorum. Ama bu sabah gazeteler Lucileyle dalga
geciyorlardi, bu adil degil.”

Jim ona saskin bir ifadeyle bakti. “Adaletin bununla hig-
bir alakasi yok. Lucile o filikadaki kahraman degildi. EGer
ifade vermek igin cagrilacak olursam, gergegi sdylemek
zorundayim.”

“Onu yerden yere mi vuracaksin?”

“Ben olaya dyle bakmiyorum.”

“Etrafindaki herkese emirler yagdirdigini ve her seyin
onun istedigi gibi yapilmasini istedigini biliyorum. Ah,
Jim, gezintimizi yine baska bir tartismayla berbat etmeye-
cegiz, oyle degil mi?”

“Fazlasiyla yargilayici oldugumu dislntyorsun.”

“Inatgisin. Bu kelimeyi daha gok seviyorum.”

“Cok naziksin. Acimasiz’ da diyebilirdin.”

“Evet, belki de.”

“Bak sana her seyi anlatmadim..

Tess, aksamin soguguna karsi paltosuna biraz daha sa-
rindi ama ayni zamanda bir kalkan olarak da kullanmisti
bunu. Filikada neler olduguyla ilgili daha fazla konusmak
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istemiyordu artik. Lucile’i agiklayabilmesinin bir yolu
yoktu. Tess hala onunla ilgili parcalari bir araya getirmeye
calistyordu. Ancak Lucile’in derinliklerinde bir goriiniip
bir kaybolan o farkli kisi gercekti, Tess bundan emindi.
Sadece isine Karsi hiirmetkar oldudu icin bdyle hissetmi-
yordu. Sadakati hak eden birini savunuyordu sadece. Tess
dudaklarini birbirine bastirdi, kafasinda aniden baslayan
zonklamaya direndi. Bunun (izerinde kafa yormayacakt,
simdi degil.

“Onu senden daha fazla tantyorum.”

“Tamam.” Jim derin bir nefes aldi. “Belki bir noktada
kime inanacagini segmek zorunda kalabilirsin.”

“Bunu yapmak zorunda kalmak istemem.”

“Seni bu pozisyona sokmayacagim,” dediJim yavasca.

Gerilim azalmisti. Jim onu kolundan tuttu. “Hayir Ba-
yan Collins, gezintimizi berbat etmeyecegim. Size refakat
eden kisi...”Jim dikkatli bir sekilde 6ne dogru egildi. “...
inatgl, beceriksiz bir denizci olabilir ama sizle gecirecegi
birkag degerli ani mahvedecek bir aptal degil kesinlikle.”

Tess rahatlamis bir sekilde guldi. Jim sadece bir deniz-
ci olabilirdi ama Tess onun yaninda olmaktan keyif aliyor,
kavga etmek istemiyordu. Jim’in sozlerinin kor bir bigak
gibi degil de havada neseli bir sekilde dans etmesi ne kadar
guzel bir histi!

Tess’in ilk kez gordigl bu buyik sehrin gorinti ve
seslerini iclerine cekerek 5. Cadde'ye dogru yurtdiler.
Sokaktaki bir tezgah kapaniyordu, ikisi durup saglari kir-
lasmis bir kuklacinin daha fazla gosteri icin yaygara kopa-
ran cocuklara aldirmadan mukavva bir levhayi sékip kuk-
lalarini kaldirmasini izlediler. Oniinde kinisik bir énlilk
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takili olan bir kadin bir elma teklif edince Tess o anda ne
kadar actkmis oldugunu fark etti. Tam o sirada bir sokak
saticisinin el arabasi yanlarina yanast.

Jim, adamin arabasindan buharlar ¢ikan sosisle dolu
bolimu isaret ederek “Hot dog?” dedi.

“Kopek mi?"*diye sordu Tess sasirarak.

“Frankfurter*dediJim gozlerini devirerek. Tess kizarip
basini salladi. Simdi onlarin ne oldugunu hatirlamisti ama
gergekten de tuhafbir isimdi!

Ellerinde sosisli sandvicler, New York’un hayret uyan-
diran diinyasina bakarak yirimeye devam ettiler. Bir
Fransiz satosuna benzeyen muhtesem bir otelin énin-
den gectiler ve durup kapisinin 6niine yanasip goz alici
aksama Ozel kiyafetler giymis olan erkek ve kadinlari alip
birakan sik arabalari izlediler. Erkeklerin kafasinda ipek si-
lindir sapkalar, kadinlarda ¢ok hos dekolteli kiyafetler var-
di. Hatta bazilari 1sikta parildayan elmas taglar takmiglardi.
Aralarindan hangileri Bayan Duff Gordon’in musterileri
olabilirdi acaba? Tess, icinde bir gurur hissederek muhte-
melen birgogu, diye disiind.

Dolambacli patikalarin ve c¢imenliklerin yapraklarla
cevrildigi ¢ok genis bir alan olan park dnlerinde uzani-
yordu. Birlikte caddeyi gegtiler ve kule gibi yikselen ka-
raagaclarin yanlarda siralandigi bir patikayi secerek parka
girdiler. Yapraklarin arasindan gegen solmaya baslayan al-
tin rengi 15191 izlediler. Tess basini kaldirip, alacakaranli-
gin yumusak 1sigiyla huzur bularak yukariya bakti, inisli
yokuslu ¢imenligin Gzerinde sadece birkag kisi vardi. Co-

* ingilizce’de sosisli sandvig ‘hot dog’ olarak adlandirilir ve hot “sicak”,
dog ise “k6pek” anlamina gelmektedir.-¢.n.
** Frankfurter: Baharath Alman sosisi, -¢.n.

174



cuklar aksam yemegi icin eve gitmeden dnce topu son kez
birbirlerine atiyorlardi. Cogunlukla konusan Jimdi, ilk
basta ciddi bir bigcimde, Tess’e geminin kazan dairesinde
6lmus olan arkadasindan bahsetmisti. Sonra Amerika’nin
batisini, 6zellikle de atesli bir bicimde cennet gibi anlattig
Kaliforniya’yr anlatmisti. Soyledikleri Tess’in ¢ok ilgisini
cekmisti. Tek diistindiigii bu tlkeye gelebilmekti, buranin
bdyle biyik ve farkli oldugunu hig diisinmemisti. Sadece
New York bile bash basina buydleyiciydi.

“Oralar gidip gérmek ister misin?” diye sordu Jim.

“Belki bir giin ama simdi degil.”

Jim, Central Park’m genis arazisine bakarak “Bu sehir-
de basarili olacaksin,” dedi. “Buranin sana istedigin seyi
sunacagini gorebiliyorum.”

“Umarim oyle olur,” dedi Tess. “Lucile’den tasarim
yapmayi 6grenecedim, en iyi kismi burasi. Onunla tanis-
mis olmam simdiye kadar yakaladigim en blyuk sansti.”

“Ben de seninle tanismamla ilgili ayni seyi sdyleyebili-
rim,” dediJim sessizce.

Tess ikinci kez saskin bir mutluluk yasiyordu.

“Yani, belki,” diye devam etti Jim hafifce kizararak.
“Belki sen de ona bir iki sey 6gretebilirsin.” Tess’e donip
dyle sicak, dyle samimi bir ifadeyle bakti ki, Tess neredey-
se onun soyledigi seye inandi. “Diinyalarimiz o kadar da
farkli degil biliyorsun.”

Ah ama farklydilar. Sasirtici bir dustinceydi bu. Bu ka-
dar kisa siirede? Sadece birkag giin 6nceJim’in dedigi dog-
ru olabilirdi ve bir sekilde, belki sadece bunun ylziinden
Tess aklina estigi gibi davranmakta kendini 6zgir hissetti.
Jim’in kolunu tuttu.

175



“Yirayelim mi?” diye sordu Tess. “Hala bunu yapabile-
cegimizi kanitlamak i¢in?”

“Neden olmasin?” dediJim sirtarak.

Ve sadece bir an icin, tekrar Titanik’in glivertesindeki
altin rengi glin batinima, her sey sonsuza dek degismeden
Onceye geri donddler.

Yavasca, birbirlerine yakin durarak ama hi¢ dokunma-
dan Waldorf’a geri yurimeye basladilar. Tess, Jim’in ¢ev-
re hakkindaki komik yorumlarini dinliyordu. Tiyatronun
dnilinde beklesen kalabalik, kurkler, parildayan piring tabe-
lalar, muhtesem siyah arabalar Jim’i Grkitmiyordu. Gaz
lambalari da yakilmisti. Isiklari gézden kaybolan giinese
direniyorlardi. Jim, Central Park’taki binilmek igin kira-
lanabilen atlarin bile burnu havada demisti. Tess glilmds,
Jim’in o glzel kahverengi giizelligi oksama cesaretinden
hoslanip kendi de denemek istemis ve kisragin tizerindeki
cekete siirtinmesinden keyifalmisti.

“Odiil bekliyor,” dedi Jim neseyle. “Ya da belki yakasi-
ni ters gevirmeni istiyordur. Senin yapti§in is de bu degil
mi?”

“Ben hig¢ deri Gzerinde ¢alismadim, ikimiz de sabirli
olmaliy1z.”

Jim, Tess’in bu ufak sakasini icten bir kahkahayla kar-
siladi. Birlikte ilerlemeye bagsladilar, Tess yurtrken Jim’in
Gzerindeki eski piiski kiyafetlere ragmen erkeksi bedenini
ve gucli viicut hatlarini fark ediyordu.

“Yaptigin ahsap filika icin sana tesekkiir edememistim.”
Otelin dniine gelmislerdi. BirazdanJim gitmis olacakt.
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“Neler oldugunu, ne paylastigimizi hatirlatan bir sey
yapmak istemistim senin igin,” dedi Jim adimlarini yavas-
latarak.

“Keske ayni cankurtaran filikasinda olsaydik.”

Jim derin bir nefes aldi, algak ama aniden heyecanli bir
tonda cevap verdi. “Cocuklari tutarak korkuluklarin kena-
rinda sendeledigini gérdugiimde, onlari birakmayacagini
biliyordum. Filikaya girmeyi basaramayacagini, atlamak
icin zamaninin olmadigini da biliyordum. Tekrar o iplere
tirmanip yukari gelmek ve seni tutmak istedim. Bu im-
kansiz degildi ama orada dylece duran goriintiin, kaderine
terk edilmis, o gece hep zihnimin iginde déndu durdu.”

ikisi de sessizlesmisti. Artik oteldeydiler. “Pekala, bir
kez daha hosca kal,” dedi Jim. Durdu ve sonra nazikce
Tess’i genesinden tutup basini kaldirdi. Yiizi simdi Tess’e
¢ok yakindi. AcabaJim onu 8pecek miydi? Hayir. Ancak
Tess 0 konusurken nefesini yuziinde hissetti. “Bir dahaki
sefere seni su arabalardan biriyle gezdirmek tzere alaca-
gim. Tabii izin verirsen.”

Tess, bir an icin onun kdyli bir o§lan olduguna dair bii-
tin distnceleri kafasindan atarak “Evet,” diye mirildandi.
Sonra oldukgca ¢abuk bir bigcimde, nlerine egilmis basla-
riyla sessiz atlarin ve koyu renk at arabalarinin kuyrugunu
gecip uzun adimlarla ilerleyerekJim oradan ayrildi.

Tess keyifli bir ruh haliyle yavasca otele yurudu. Ted-
birli olmasina dair i¢glduleri faaliyette olmaliydi ama Tess
onlarin hakim olmasina tam olarak izin veremiyordu. An-
nesinin uyarilarini daha sonra dikkate alacakti, simdi degil.

Otelin 6niinde bir kalabalhk toplanmisti. Bu sehir hig
uyumaz miydi? Caddeler burada daha da yogundu, nere-
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deyse otomobiller ve at arabalari arasinda bir diello vardi,
suriictler birbirlerine baginyorlar, insanlar zik zaklar gize-
rek onlardan kacarken atlar caddeyi gegiyorlardi.

Tess kalabahigin ilgisinin yoneldigi yere bakti. Wal-
dorf'un kapisinda gazete satan bir oglan, etrafinda yigil-
mis bir 6bek insana, elinde yarin sabah ¢ikacak olan New
York Times’m erken baskisini sallayarak duruyordu. Tess
bakmaya istekli olmayarak aceleyle ilerledi. Ancak gazeteci
oglan onun ellerine gazetenin bir nishasini sikistiriverdi
ve “Bunu gormek isteyeceksiniz,” dedi.

Tess derin bir nefes alip gazetenin mansetine bakti.

KORKAK BARONET VE KARISI DENIZCIiLERE
BOGULMAKTA OLANLAR iGiN GERIi GITMEME-
LERI KARSILIGINDA RUSVETMIi VERDILER?

GORGU TANIKLARI BUNA EVET DIiYOR VE
DAHA FAZLASIDA OLDUGUNU SOYLUYORLAR

Haberi yapan kisi Sarah Wade’di.

Asansor kapilari agildi ve Tess basi éniinde igeri girdi.
Onunla beraber hi¢ kimse girmemisti. Kapilar kapandi.
Bir an icin disaridan gelecek her seye karsi kapali, celikten
ve kablolardan olusmus dunyaya karsi onu muhafaza eden
bir kutunun igindeydi. Pinky'ye giivenmekle ne kadar ya-
nilmisti! Bu seyleri ona kim anlatmisti? Duff Gordonlar-
dan nefret eden biri, elbette. O kisi Jim miydi?

Su an Tess’in bitiin bildigi sadece birkag giin 6nce sim-
diye kadar tanistigi en dayanikl kadini teselli etmek zo-
runda olduguydu. Ah su asansdr biraz daha yavas yukari
¢iksaydi keske.
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ALTINCI BOLUM

Lucile yanan lambanin Uzerine bir havlu atmis, Cos-
mo’nun yangin tehlikesi hakkindaki sikayetlerini duymaz-
liktan geliyordu. Su anda gerekli olandan daha fazla 1s1Ga
tahamm{il edemedigini sdylemisti. Gézlerinin aglamaktan
nasil sistigini ve cildinin sevimsiz bir bigimde nasil kizar-
digini herhangi birinin gérmesine dayanamazdi.

“Hakliydim, degil mi? Cosmo, bana hakli oldugumu
soyle.”

“Lucy, kontrolu ele aldin ve cankurtaran filikamizdaki
insanlarin hayatlarini kurtarmak icin makul bir karar ver-
din. Kimse seni bu konuda su¢layamaz.”

“lyi ama sugluyorlar. Daha énce hig béyle elestiri bom-
bardimanina tutulmamistim.” Lucile kendini ipek yastik-
larin bolca bulundugu kanepeye atti, saglari kece gibi ol-
mus ve karismisti.

Cosmo Times" alip ¢dpe atti. Sonra gidip karisinin yani-
na kanepeye oturdu. “Her sey diizelecek.”

“O adamlarin hepsi aleyhimize déndu.”
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“Bir kisinin konusmasi yetiyor.”

Ayni anda, Tess’e dondiler.

“Hangi sonugtan bahsediyorsunuz.. diye s6ze basladi
Tess.

Lucile ayada firladi, sismis gozlerinde 6fke kivilcimla-
ri vardl. “Bu kadinla kim konustu?” Sonra ¢Op kutusunu
tekmeledi ve gazetenin sayfalari etrafa yayildi.

“O kadin pek ¢ok kisiyle konustu,” dedi Tess.

“Anliyorum. Bu ‘pek cok Kkisi’ igerisine sen de giriyor
musun?”

“Evet.”

“Ona ne soyledin?”

“Ucuz glivertedeki yolcularin filikalara zamaninda ye-
tisemedigini sdyledim.”

“Baska ne hakkinda gevezelik ettin?”

“Bana filikanizin niy¢ o kadar bos oldugunu sordu, ben
de bilmedigimi soyledim.”

‘Ah, evet. Her seyi baglatan o oldu. Sonra tabii su de-
nizci arkadasin da var. Adam bizim pesimizde! Butiin bu
yalanlari ve imalari ortaya sacan o. C6zmesi ¢ok zor bir
gizem degil bu!”

“Jim kindar bir adam degildir,” dedi Tess hemen.

“Demek artikJim oldu.” Lucile burnundan soluyordu.
“Kindar degil demek? Sen kimin tarafindasin? Fotograf
icin insanlari etrafima topladigimda goézden kaybolmayi
becermisti. Bize katilmama sebebin de Jim miydi yoksa?
Peki ya 0 adam, Cosmo bizi sag salim cikardiklari igin tay-
faya comertge tesekkirlerini sunarken neredeydi? Kindar
degil ha? Tanri agkina, kendi sinifinin cahil bir tyesi oldu-
gu o kadar acik ki! Sagduyunun zerresine sahip degil. Tam
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bir ukala! Bana hemen simdi her seyi anlatsan iyi edersin
Tess, derhal.”

“Lucy, sakin ol,” diye araya girdi Cosmo. “Bizi su¢layan
kisinin adi agiklanmamis. Bu yasal bir ifade degil, sadece
kotl niyetli bir dedikodu.”

“Kim bizi korkak olarak adlandirabilir?” dedi Lucile,
Tess’e bakarak. “Yarisvet? O zavalli adamlara yeniden bas-
layabilmeleri igin azicik bir para verdigimiz igin mi, baska
kim olabilir?”

“Lucy, sana sakin ol dedim,” diye ¢ikisti Cosmo.

“Belki de Jean Darling’dir. Ama hayir, 0 buna cesaret
edemez.”

“Belki de.” Cosmo makyaj masasinin (izerindeki gi-
mus bir kaseden bir sigara ¢ekip yakti, elindeki titreme y(i-
zlinden bunda biraz zorlanmisti.

“Gazeteler beni mahvetmeye calisiyorlar,” dedi karisi,
Tess’in kararli, solgun ylzinu gérmezden gelerek.

“‘Korkak baronet,” olarak adlandirilan benim,” dedi
Cosmo.

Lucy kanepeye ¢oktl. “Su anda, bana verebilecegin
bitiin destege ihtiyacim varken nasil olur da kendini dii-
stinebilirsin? O gazete icin higc konusmamam gerektigini
biliyorum. O sirada magazama gidip kumaslarin kesil-
melerinden ¢ikan fisiltilar dinliyor olmaliydim. Of ama
hepsi bana roportajin miikkemmel oldugunu, hayatta kalip
kurtuldugum icin cok mutlu olduklarini sdylediler. Ancak
ses tonlari, diin gece aksam yemeginde arkadaslarimin ag-
zimdan c¢ikan her kelimeyi bekledikleri andaki gibi degil,
gorevine bagh insanlarinki gibiydi.”

“Onlari blyilemistin,” dedi Cosmo, kuru bir sekilde.
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“Pekala, gazetelerin tam guinah kegileri bulmak igin ug-
rastigi sirada kendimi isiklarin altina attim. Peki ama bir
sird zengin insan kurtuldu ve bitln o insanlarin arasinda
neden ben bedel 6demek zorundayim?”

Lucile, Tess’e bakti ve “Orada ne diye dikiliyorsun?”
diye sordu.

“Odadan ayrilmak i¢in izninizi bekliyorum.”

“Evet ama izin vermiyorum.”

“Gitmek istiyorum, lutfen.” Hayir aslinda, Tess o anda
kosmak istiyordu. Demek denizcilere para vermislerdi.

“Bana itaatsizlik ettin. Gidip o muhabire konustun.
Seni kovmahyim.”

Tess, yalvarmak yok dedi kendine. O kadar algalmaya-
cakti.

Sessizlik. Sonra, daha sakin bir tonda konustu Lucile.
“Gulung derecede bakimsiz goriinliyorsun. Sevgili Tess,
gidip sana dogru diizgiin kiyafetler almalyiz.”

Tess gozlerini kirpistirdi. Bir baska ani gegis daha, bu
sefer 6fkeden neye? Arkadasliga mi?

“Gidebilir miyim o halde?” diye sordu Tess.

“Git, git, Tanr askina. Ancak yarin sabah benimle bera-
ber magazaya gelmeni istiyorum. Baskas gidip sorustur-
maya ifade versin! Simdi litfen gidip otelin telefon santra-
line, muhabirlerden gelen ¢agrilari artik almadigimizi soy-
le. istisna falan olmayacak ve seninle sabah sekiz bugukta
asagida bulusacagim. Sofdériim bekliyor olacak, adi Farley.
Bir sey daha var, Tess.”

“Evet?” Tess geri geldi, uzakta durdu, bu degisken ka-
dindan uzaklasmak istiyordu. Buradan ¢ikmak istiyordu.
Ah, buradan ¢ikmay! dyle istiyordu ki.
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Lucile beklenmedik bir sekilde ayaga kalkti ve Tess’in
iki elini de kendi elleri arasina aldi. “Lutfen, tzilme,”
dedi. “Bana ihanet etmedigini biliyorum. Berbat bir 6f-
kem var ve bunu kisisel olarak almazsin umarim.” Lucile
egilip Tess’i yanagindan 6ptd, ¢igek parfiminin tath ko-
kusu havaya yayildi. “Bunu telafi edecegim, tathm.”

Tess, biraz sersemlemis bir halde basini salladi. Kapi-
yi acti, mirilti halinde iyi geceler diledi ve odadan ¢ikti.
Lucile bir sekilde ondan 6zir dilemisti. Bu parayla ilgili
seyin altinda neyin yattigi 6grenilebilirdi. Risvet olmaya-
bilirdi. Comert bahsisler zenginlerin hayatlarinin bir par-
gastydl. Pinky‘ye bu hikayeyi veren Jim olmaliydi. Baska
kim umursayacakti? Fotograficin siraya dizilen denizcile-
rin olmadigina emindi. Jim bunun yayinlanacagini biliyor
ya da tahmin ediyor olmaliydi. Buna ragmen yruysleri
sirasinda ona tek kelime bile etmemis, gercegin suratina
tokat gibi inmesine izin vermisti. Buna devam etme, ger-
cegi bilmiyorsun, dedi Tess kendi kendine. Elleri titriyor,
titremesini durduramiyordu.

Gevezelik ettiginin sdylenmesini de unutamayacakti.

“Gercekten de neredeyse onu kamgiladin, Lucy. Tanri
askina ne yapmaya ¢alisiyorsun?” dedi Cosmo kapi Tess’in
arkasindan kapanirken. “Annen olmaya mi?”

“O korkung kadin m1? Tanri askina, hayir.”

“Oyleymissin gibi davraniyorsun kiza, tathm.”

“Benonun...”

“Ne? Kontrolu ele gecirmesini mi, sana meydan oku-
masini mi istemiyorsun?”
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“Ne yaptigi umurumda degil, Cosmo. Tanri askina.
Tess’i 0 gemiciyle arkadaslik ettigi igin azarlamanin bir
faydasi yok, zaten yeterince izgiin goriintiyor. Hatta asiri
derecede uzgin gorunuyor.”

“Belki de bizim igin o korkung deniz yolculugunun da-
imi bir hatirlaticisi olacak.”

Lucile bunu kavramaya calisarak duraksadi. “Tess bana
‘Madam’demedi. Fark ettin mi?”

“Evet,” diye yanitladi Cosmo.

“Bu isi yapiyorsa soylemek.”

“Cok geg,” dedi Cosmo yalin bir bigcimde.

“Sana da dogru diizgun hiirmet gostermiyor.”

“Ben ‘Sér’ Cosmo olmamayi tercih ederim.”

“Cekilmez bir adamsin. Litfen beni Gzme.” Lucile
elini gozlerinin Gzerine koyup kanepe yastiklarinin rahat
kivrimlarina dogru yaslandi. “Asiri derecede yorgunum ve
bunlarin higbiri tartismaya degmez. Hepsiyle yarin sava-
sacagim.”

“Tatlim, gerceklerle yuzlesmeliyiz. Bu hikaye Atlan-
tik’in her iki yakasinda da tepki cekecek ve dusindugum-
den daha da derinlere cekilecegiz. O hamarat Senator
Smith, korkarim kisa bir siire sonra bizim (izerimize yo-
gunlasacak.”

“Buna cesaret edemezler. E§er bunu yapmaya yeltenir-
lerse izin vermeyece@im.”

Cosmo lambaya dogru ilerledi ve asiri derecede 1sinmis
olan havluyu yere atti. Kenarlari hafiften yanmaya basla-
mistl.
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Waldoif-Astoria
Cumartesi Sabahi, 20 Nisan

“Demek sen getir gotir islerine bakan yeni kizsin. in-
giltere’den ya da Fransa’dan ya da her neredense onca yolu
geldin hem de? Biraz sagma. Neyse, atla arabaya, Bayan
Duff daha otel kapisindan ¢iktigi an emirler yagdirmaya
baslayacak.”

Tess’e ertesi sabah Waldorf’un disinda bekleyen siyah
arabay! isaret eden adamin kaim dudaklari, alayci siritisi
onu rahatsiz etmisti. Tess’den daha ust bir makamda falan
degildi, sadece fazladan bir ehliyeti vardi.

“Ben getir gotlr islerine bakan bir kiz deg@ilim,” dedi
sertce Tess.

“Tathm, Madam ne olmani istiyorsa osun,” dedi sofér
cana yakin bir sekilde. “Onun gozdeler ekibine katiliyor-
sun, muhtesem Madam icin ¢alisan kdlelestirilmis, titre-
yen gozdeleri arasina... Ben de onlardan biriyim. Adim
Farley.”

Farley ilgisini gdstermek icin sicrayip oraya yaklasan
Bayan Duff Gordon’m kapisini agarken Tess daha yeni ara-
baya oturmustu. Farley otomobile hiicum eden bir avug
dolusu muhabirin karsisinda ¢abucak Madam’in kapisini
kapatti. Arabay! cahistirip, girleyerek 5. Cadde trafigine
girdi. Tess arada Lucile’e dikkatli bakislar yonelterek otur-
dugu koltuga gémuldi, Lucile’in yizi her zamankinden
daha fazla pudralanmisti. Dln geceki yuzlesmelerinden
hi¢ bahsetmemisti, kesinlikle Tessten de boyle bir konus-
ma gelmeyecekti.
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Lucile’in calisma at6lyesi 23. Sokak’taki yeni Flatiron
Binasi’'mn* hemen asagisindaki eski puski, bakimsiz bir
binanin icindeydi. “New York’un gururu,” dedi Farley,
Tess’e Flatiron Binasi’ni gostererek. “Utilye benziyor mu,
ne dersin?”

Belki de o anki genel kaygili halinden kaynaklaniyordu
ama bina Tess’e bir Gtl gibi degil, daha ¢ok bir geminin
pruvasl gibi, son derece tekinsiz gériinmustu.

Bayan Duff Gordon binaya girdiginde, asansor icin
bekleyen bir grup insan serceler gibi kacistilar. “Madam
buradayken, hi¢ kimsenin asansére binmesine izin veril-
mez,” diye fisildadi Farley, Tess’e. “Madam kimseyle asan-
sori paylasmaz,”

“Benim etrafimda fisildasma, Farley,” dedi Lucile.

Asansore binip Tess’e gelmesi icin basiyla isaret etti. Cati
kati, binanin tepesi onun mabetiydi, yaratip yonettigi bir
krallik. Kimse oraya Madam’in izni olmadan giremezdi.
» Asansoriin kapilari Tess’in nefesini kesen son derece
genis bir atdlyeye acildi. Her yerde pahali sirmali ipek ku-
maslar, zengin renkleriyle yunlii kumaglar ve hassas dan-
tellerle tepeleme dolu olan galisma masalari vardi. Agizlan
ignelerle dolu kadin terziler mankenlerin Gzerine egilmis,
kumas bicimlendiriyor, kiviriyor, igneliyorlardi. Gri bi-
rimciik kumastan kimonosu icerisindeki zayif bir kadin
telasla doluydu.

Lucile, konusmalarin ve dikis makinelerinin ugultusu
arasindan “Harika dyle degil mi?” diye bagirdi.

*Flatiron Building Amerika Birlesik Devletleri’nde New York City, Man-
hattan 175. cadde tizerinde yer almaktadir ve yapildi§i tarihte buyik bir ¢igir
acici gokdelen olarak kabul edilir. 1902 yilinda tamamlanan bina 22 ve 23. so-

kaklarin birlestigi alanda, tiggen bir yapidir. Utliye benzedigi icin, ingilizcede
bu anlama gelen Flatiron olarak adlandirilmistir, -¢.n.
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Tess enerjik bir sekilde kafasini salladi, sonra da agzi
acik etrafina bakinmaya devam etti. Bir terzinin yaptigi
isi incelerken sirayla bir gllimseyip bir kaslarini ¢atarak
masalarin arasindan giden Lucile’i takip etti. Lucile bir
buradan bir oradan bir top kumasa dokunuyor, agirhigini,
kirisabilirligini sinyor, galisalarina bagiriyordu. Lucile bu-
rada yine nihayet Tess’i Titanik'te hayranlik icinde birakan
o0 kadin olmustu.

Bu ¢ok biiyiik olan atdlyenin arkasinda Lucile’in cam
duvarh ofisi vardi. Odaya tonlarca gigek-guller, sakayiklar,
nergisler- mimkin olan her yiizeye yerlestirilmisti. Her
cicegin Gzerinde muhtemelen tebrik niteliginde olan not-
lar ilistirilmisti.

Lucile odadan igeri girerken “Bitiin arkadaglarim ve
misterilerim sag kurtuldugum igin mutlular,” dedi alayci
bir sekilde. “Y1kinda hala mutlu olup olmadiklarini gére-
cegiz.”

Hemen iceride kapinin girisinde kiimelenmis kadinlar
ve erkekler hirmetkar bir ifadeyle Lucile’e ilgi gosterdiler.

“Glnaydin, Madam,” dedi biri.

Bayan Duff Gordon cantasindan kemik cerceveli bir
gozliik cikardi, onlari takip oradaki herkese sirayla bakti.

“Podyum bugiin yerine konulmali,” dedi. ‘Atdlyedeki
fazlalik olan kumaslar da yerlerine kaldiriimali. Buralarda
kimsenin bunlarla ilgili cahistigini géremiyorum.”

“Birkac giin daha at6lyedeki alana ihtiyacimiz olacak,”
dedi firinci 6nliigiine benzeyen bir 6nliik takmis olan ka-
din. “Bitln son dakika..

“Her zaman yapilacak son dakika isleri olur,” dedi Luci-
le, kadinin s6zlinu keserek. “Calisma masalarini birbirleri-
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ne yaklastirin. Erkenden bu pisti kurmaliyiz. Aksi takdirde
podyumla ilgili bir sorun ¢ikacak olursa, onu dizeltmek
icin zamanimiz olmaz ve diinya kadar musterimiz geliyor.
Kendimi yeterince acik ifade edebildim mi?”

“Evet, Madam.”

Lucile, bu kez seyrelmeye bagslayan saglariyla geng bir
adama dogru dondl. “James, gelinlikte neredeyiz? Bon-
cuk isleyenlerin galistigini gérmiyorum.”

“Bu 6gleden sonra bashyacaklar,” diye yanitladi adam
cabucak.

Lucile sesi yiikselerek odada volta atmaya basladi. “Ne-
den daha ileride degiliz?” diye sordu. “Neden elbiseler
heniiz modellerin (izerinde denenmedi? Orada bos bos
duruyorlar ve zamanimiz darahyor. Gelinlik bu gdsterinin
asil pargasi. Boncuklarin islenmesi miilkemmel bir sekilde
yapilmali ve bu yiizden hemen baslanmasi gerekiyor. Bii-
tun bunlari diin séyledim, neden yapiimadi?”

“Herkes son hizla galisiyor..” diye sdze girdi James, en-
diseli bir ifadeyle.

“Ben orada, okyanusta bir basima, hayatta kalmak icin
miicadele edeyim ve burada hi¢ kimse gosteri igin elbi-
selerin bitirilmesiyle ugrasmasin 6yle mi?” Lucile, odayi
dolduran cigek bollugunu gostererek elini salladi. “Arka-
daglarim mdusterilerimdir ve musterilerim de arkadagla-
rim. Yetersizlikle karsilasmalari kabul edilemez!"

Tess odadakilerin birbirlerine baktiklarini gérdd. Bir ta-
nesi kasinin birini kaldirip gézlerini devirdi. Demek ki bu
Lucile’in normalde takindigi bir tutumdu, belli ki Bayan
Duff Gordon bu tir gosteriler yapmay! iyi biliyordu.

Lucile birden Tess’i isaret etti. “iste su anda burada ye-
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terlilik hakkinda bir seyler bilmekte olan biri var,” dedi.
“Size Tess Collins’i tanistirayim, Titanik’ten cankurtaran
filikasiyla kurtulan bir arkadasim.” Terzinin birinin elin-
de durmakta olan ipek bir elbiseyi aldi ve onu silkeleyip
havaya kaldirdi. “Tess, ne distintyorsun? Sence bu verev
olarak kesilmeli miydi yoksa kesilmemeli mi?”

Bitiun gozler Tess’in Gzerindeydi. Tess, Lucile’in ne
soylemesini bekledigini merak ederek elbiseyi inceledi.
Neyse ki, bu ipek kumasin agirhgi ona gereken cevabi ver-
misti. Bunca yil annesiyle beraber dikis diktikten sonra o
da kumagslar hakkinda bir seyler biliyordu. Bunu yapabi-
lirdi.

“Hayir,” dedi kesin bir sekilde. “Biri giydiginde kuma-
sin dokimli kismi sarkar.”

Bayan Duff Gordon zafer kazanmis bir edayla elbiseyi
terzinin kollarina geri firlatti ve ilk basta konusmus olan
saglarl seyrelmis adama dondi. ‘James, eger dikkatli ol-
mazsan, seni gorevinden alirim,” diye uyardi. “Tess’i ¢izim
masasina gotir, onun bu tasarimi kesilmesi gerektigi gibi
cizmesini bir goérelim.”

Tess ¢izim kabiliyetinden emin degildi, simdiye kadar
hep kabataslak gizimler yapmisti. Kaliplari akimda tutard,
kagidin Gzerinde degil. Lucile bunuJames’e odadan cikar-
ken sdyledi. Belli ki oradan uzaklasmak James’in rahatla-
masina sebep olmustu, simdi daha nazik bir bicimde Ba-
yan Lucile’in ilgingliklerini Tess’e 6gretmeye baslamisti.

“Madam genellikle insanlari daha fazla caba harcamaya
yonlendiren bdyle ufak meydan okumalar ortaya atmaya
bayilir, ki bu ¢cogunlukla faydahdir. Ancak bu sabah onun
dikkatini baska yone cevirmek igin elimizden geleni yapa-

189



cagiz.”James icini cekti. “Bugiin herkes Times’In sabah sa-
yistyla ¢ikip geldi ve ise koyulmasini saglamak oldukga zor
oldu. Madam gelmeden 6nce o gazeteleri ¢dp kutusuna
tikistirdiklarindan emin olmalarini sdyledim. Buradaki hig
kimse baska bir sey hakkinda konusmuyordu. Bugin is-
lerin boyle yavaslamasinin nedeni bu.” Adam Tess’ ciddi
bir yliz ifadesiyle bakti. “Ona heniiz bazi siparislerimizin
iptal edildigini soylemedik. Hem de 6nemli olanlarinin.
Duyunca 6fkeden deliye dénecek.”

“Ben burada ne yapmam gerektigini bilmiyorum,” diye
itiraf etti Tess.

“Madam ise yeni aldiklarini sasirtmayi sever. Pres (tiy-
le baglayalim.”

Bu igyeri inanilmazdi. Elbiseleri Gtiilemedigi zamanlar-
da, Tess masalarin arasinda dolandi, 0 muhtesem kumas-
lar1 elliyor, yetenekli terzilerin dikis dikmelerini izliyordu.
Masanin bir tanesinde yaslica bir adam oturmus biyik bir
titizlikle ilik agiyordu, her bir ilmegi ayr ayri gegirip bir
Oncekiyle tipatip ayni sikilikta yapryordu. Provalar basladi-
ginda Tess buyllenmisti. Gergek bir modelin tizerinde can
bulan Bayan Duff Gordon’in gizimlerinden birinin igne-
lenip kivinildigini izlemek ve terzilerin Singer dikis maki-
nelerinin pedallari Uizerindeki ayaklarina bakmak karmasik
bir dansi izlemek gibiydi. Tess annesinin de bunlari gore-
biliyor olmasi isterdi. Annesinin, séminenin yani basinda
cocuklari igin onliikler ve gomlekler dikerken, ignesini
kumasa batirip ¢ikarisinin hatirasi Tess’in yiregine kiymik
gibi bir acinin batmasina sebep olmustu. Tess buraya ve
buranin igindeki her sese, her kokuya, en ufak bir 151k ve
hareket parcasina tumiyle, umutsuzca asik olmustu.
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Lucile ofisinin cam duvarlarinin arasindan dikkatli bir
sekilde Tess’i izliyor, icinin memnuniyetle dolmasina izin
veriyordu. Tess’in gozleri saskinliktan faltagi gibi agiimisti.
Belli ki, tam olarak olmasi gerektigi gibi buranin isiltisina
kapilmisti. Her sey onun igin taze ve yeniydi tabii. Tess’i
Waldorf’da siirmekte olan karnavalin iginden ¢ekip almak
akillica bir karar olmustu.

O anda Tess bagini kaldirdi. ikisinin bakiglari karsilasip
kilitlendi ve Tess, Lucile’in g6zlerindeki muzaffer ifadeyi
gordu.

istedigin bu ve ben sana onu verdim.

Tess icinde ani bir Grperme hissetti. Gozlerini ilk kagi-
ran o oldu.

mkirk

Myrtle Salonu
WaldorfAstoria
Cunartesi Sabahi, 20 Nisan

Saat daha sabahin dokuzuydu ama Pinky oturumun
ikinci ginuniin baslamasini beklerken ellerini kayganlas-
tiran teri hissedebiliyordu. Odanin her kdsesine sandalye-
ler yerlestirilmisti ve hava yakilmis olan diizinelerce sigara
yliziinden eksi ve agir bir hal almisti. Simdi sokaklardaki
her gazete fazladan baski yapiyordu, hepsi de cesaret ve
korkaklik ve élimle ilgili hikayelerle doluydu ama muha-
birlerin sinir bozuklugu giderek tuhaf bir hal almaya bas-
liyordu.

Oda hizli bir sekilde doluyordu. Pinky, Duff Gordon-
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larin ona karsi saldirida bulunacak birini génderecekleri-
ni, belki de arkadaslarinin onu dislamasini saglayacaklarini
dusunmustu. Ancak herkes hikayeden bahsediyordu. Sa-
dece ‘risvet’ ve ‘milyoner filikasi” sézcuklerini yan yana
getirmek bile bir hafta boyunca iyi satis garantisi sagli-
yordu. Pinky Tess’i de orada gérememisti ama bu pek de
surpriz sayllmazdi. Bayan Duff’in onun buglnki otu-
rumdan uzak kalmasini mutlaka saglayacagina emindi.
Pinky mendilini terlemis olan alnina bastirdi, bir yandan
da meslektaglarindan gelen kiskang bakislarin keyfini ¢ika-
riyordu. Bu sadece iyi bir hikaye edinmek degildi, o gemi-
deki bitun 6lenler ve sag kalanlarla ilgili olan 6fke simdi
daha blyk bir odak noktasina sahipti. Basarili bir isti sup-
hesiz ama Pinky bu durumlarin nasil yaradagan bilirdi.
Bugiin kéti kisi Bayan Duff’di, yarin baska biri olacakti.
Zaten g¢oktan sa§ kurtulanlar 6zir dilemeye, hatta yaltak-
lanmaya baslamiglardi. Daha ne kadar iyi olabilirdi ki?

“Pekala geng hanim, bu sabah niye siritiyorsunuz?” Se-
natér Smith odada ilerleyip onun sandalyesinin yaninda
durmustu.

“Burada oldugum icin Sayin Senatér,” dedi Pinky, ca-
bucak sagkinhigindan siyrilarak. “Biliyorsunuz, sehirdeki
en ilging yerdeyim.”

Smith gulumseyip sert gériiniisiiniin sadece bir an igin
kirilmasina izin verdi. Bu cesur kizdan oldukga hoslan-
misti. “Elbette, dyle.”

“Duff Gordonlarin denizcilere geri gitmemeleri igin
rugvet verdiklerine dair yazimi okudunuz mu? Yorumu-
nuz nedir?”

Senatdriin yiiziindeki gilimseme kayboldu. “ifadele-
rin alinmasini beklemenizi tercih ederdim.”
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“Bu Duff Gordonlari ifade vermeye cagiracaginiz anla-
mina mi geliyor?”

“Ben bir cadi avi yapmiyorum.”

“Peki onlari mahkemeye cagiracak misiniz?”

“Buna hentliz karar verilmedi.” Smith, daha fazlasini
sdylememe konusunda tedbirli bir sekilde arkasini déndu
ve tanik masasindaki sandalyesine oturup tokmagini otu-
rumun baslamasi icin vurdu.

ilk tanik sag kurtulan tek telgrafci olan Harold Bride’d..

inanilmaz derecede solgun ve sasirtici bir bigimde geng
gorinimli olan Bride tekerlekli sandalyedeydi, sargilar
icinde olan sol bacagini sakinarak kalabahgin iginden dik-
katlice gegiyordu.

Smith sorularina nazik bir sekilde basladi ve konusur-
ken Bride’m cevaplan gitgide giiglendi. ikinci telsiz opera-
tortyle diger gemilerden yardim cagirmaya ¢alismislard.
Bir noktada, diger operatore CQD yerine SOS* kullan-
masini tavsiye ettiginden bahsetti Bride. “Bu yeni yardim
cagrisi ve gondermek igin belki de son sansin,” diye saka-
lasmalardi arkadasiyla, sonra giilmuslerdi.

Bride’a kurtulmayi nasil basardigi sorusu yoneltildigin-
de biitlin oday! bir sessizlik kapladi. “Denize dismustim,
acihr kapanir filikalardan bir tanesine tutundum ve bir tiir
hava bosluguyla filikanin altina kayiverdim. Kendimi ora-
dan kagip kurtardim. Filikaya binmeyi basardigimda bii-
yik bir kalabalik vardi. Filikaya davet edilen son kisiydim.”

*Eskiden acil durum sinyali olarak CQD kullaniliyordu. CQ, gemicilikte
kullanilan standart “mesaj geliyor” cagrisiydi. Sondaki D harfi ise “danger”
(tehlike) ya da “distress” (acil durum) anlamina geliyordu. Bazi teknik ne-
denlerle CQD’nin tatmin edici olmadi§ina karar verildi ve SOS kullaniimaya
baglandi, -¢.n.
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Oday1 bir Grperti kaplamisti. Filikaya davet edilen mi?

“Sizden baska binmeye calisanlar var miydi?”

“Evet, efendim.”

“Kag kisiydiler?”

“Duzinelerce,” dedi Bride. Odada huzursuz bir hare-
ketlenme olmustu, burun ¢ekmelerin ve burnunu temiz-
leyenlerin guriltusi. Geng adamin sesindeki i1stirap butiin
oday!1 kaplamisti.

“Duzinelerce,” diye tekrar etti Smith. “Suyun icinde?
Cankurtaran yelekleriyle?”

“Evet.”

“Davet edilmek kelimesi biraz gercekgilikten uzak gibi
goruniiyor,” dedi oturum uyelerinden biri araya girerek.

“Ben bunu boyle ifade ediyorum ve bu konuda biitiin
sdyleyebilecegim bu.”

“Peki ya icinde daha yer olan filikalar? insanlar geminin
altina ¢ekilmekten korkmus olabilirler mi?”

.Bride’in ifadesi sakindi. “Titanik'ten 45 metrelik bir
uzakhg@in icerisinde oldugumu tahmin ediyorum. Gemi
battiginda ylziyordum ve higbir sekilde asagiya dogru bir
cekilis yasamadim. Filikalarin bazilarinin geri doniip yar-
dim etmeleri gerekirdi.”

Geri donmemeye dair mazeret de bdylece anlamsizlasi-
yordu. Pinky tamamen tatmin olmus bir halde kizginlkla
bunu defterine karaladi. Kalemi yazarken bir noktada ha-
vada asili kald, sasirtici bir dustince elini havada birakmis-
t1. Acaba hepsinden nefret etmeye mi baslamisti?

Ogleden sonra verilen mola siiresince Pinky asil surath
Titanik tayfasindan tanidik bir yiizii ve o adamin ona dogru
ylradigini fark etti.
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“Bu sabah DuffGordonlari gergekten telaslandirdiniz,”
dediJim Bonney.

“Peki iyi yaptim mi?”

Ancakjim’in bakislari Pinky’nin Gzerinde degildi, sim-
di etrafa bakiniyordu. Gozleri bir noktadan digerine kayi-
yor, yliziinde endiseli bir ifade beliriyordu.

“Muhtemelen sorulacak en dogru kisi degilsiniz ama
birini artyorum. Su Duff Gordon denen kadin igin ¢ali-
siyor.”

“Tess Collins’ten mi bahsediyorsun?”

“Evet,” dedi Jim biraz sasirarak.

“Bugun karsilasmadik.”

“Onu gérmem lazim,” dedi Jim. “Konusmam gerek.”

“Bayan Duff’in onu alip atdlyesine goturdiguni tah-
min ediyorum. Uzgiiniim, bir muhabir olabilirim ama
her seyi bilmiyorum.”

Jim ne kadar konusacagina karar vermeye ¢alisiyor gibi
gorinlyordu. “Bakin, butiin tayfa bu gece Washington’a
dogru gemiyle yola ¢ikiyor. Gitmeden dnce onu gérmem
gerekiyor.”

Pinky, Senatér Smith’in oturumlari merkeze tasiyaca-
gini biliyordu ama bunun bu kadar ¢abuk olacagini tah-
min etmemisti. “Ne zaman?” diye sordu.

“Geg bir saatte ama bildiginizi tahmin ediyorum.”Jim
dikkati dagilmis bir sekilde, ellerini cebine sokmus, yine
gozleriyle odayi arastirmaya devam ediyordu.

Hayir, Pinky bunu bilmiyordu ama bunu sdyleyecek ya
da hikayenin pesini birakacak degildi. Belki de Smith’in
bu kadar nazik olmasinin sebebi buydu. Onu basindan sa-
vacagini ve New York gazetelerinin muhabirlerinden kur-
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tulacagini distinmistii. “Bayan Duff’in sert bir isveren
olduguna dair bir Ginl var,” dedi Pinky rahatca. “Muhte-
melen yarin aksama kadar Tess’i buralarda géremeyecek-
sin. Romantizm buraya kadarmis.” Sadece bos atip dolu
tutmustu ama Pinky icin sansini denediginde neler olaca-
gini gérmek her zaman eglenceli olmustu.

Jim onu duymus gibi gérinmuyordu. “Ona ulasabilir
misin?”

“Kulaga 6nemliymis gibi geliyor.”

“Bak, iyi kalpli birine benziyorsun. Eger onu goriirsen,
gittigimi soyle, olur mu?” .

“Tabii ki,” dedi Pinky ve aceleyle ekledi. “Eder benimle
tekrar konusursan.”

“Tamam ama simdi degil. Daha sonra.”

Belki de bunu dylesine sdylemisti. “Bu arada ¢ok ye-
tenekliymissin,” dedi Pinky. ‘Yaptigin ahsap cankurtaran
filikani gok begendim.” Bir baska risk daha.

“Sana gosterdi mi?”Jim’in gozlerinde bir 151k yanmist
sanki.

“Onun gibi bir sey.”

“Tesekkir ederim,” dedi Jim ve gitmek icin arkasini
dondu.

“Veda etmeyecek misin?”Jim yakisikliydi; ona satasma-
mak cok zordu.

Jim de bu yakisiklihgindan habersiz degildi, Pinky’ye
memnun bir bakis firlatti. “Seninle bir kere daha karsilasi-
riz herhalde. Bu gdsteriyi gézetim altinda tutan sen degil
misin? Washington’da gorusuriz.” Jim, Pinkyi arkasin-
dan olduk¢a memnun hissederek ona bakar bir halde bi-
rakarak arkasini dond ve hizli adimlarla uzaklasti. Jim sa-
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dece Tess’in ahsap filikasini kimin yaptigini degil, dnemli
oldugunu da onaylamisti. Bu iyiydi. insanlar hakkinda
senin bildigini zannettiklerinden daha fazla sey biliyor ol-
mak her zaman ¢ok zevkliydi.

Lucile, kalipgilari, terzileri ve makasgilari esyalarini
toplayip yavas yavas evlerine dogru yola koyulmaya bas-
larken sakince atdlyesini inceliyordu. Disarinin solmakta
olan 151§1 masalarin ve dikis makinelerinin dzerini altin
rengine boyamis, hatta en uzak uctaki daha bitmemis olan
podyuma kadar uzanmisti.

“Simdi sdyle bana. Kag tane siparis iptali var?”

James elindeki kargacik burgacik yazilmis kagitlara ba-
sini eddi. “Yaklasik on kadar, Madam.”

“Herhangi biri nedenini sOyleyecek cesareti gosterdi
mi?”

“Baska mecburiyetler sebep gosterildi,” diye yanitladi
James, zayifbir sesle.

“Peki ya defile i¢in yapilan rezervasyonlar?” Lucile oda-
nin en ucunda istiflenmis olan agilir kapanir koltuklara
bakti, podyumun cevresine yerlestirilmek tizere hazirdilar.

“Birkag tane iptal sadece, cok degil.”

“Bayan Wharton?”

“Uziintilerini bildirdi, gelemeyecekmis.”

“James, kag tane gazetenin ¢op kutularina tikistiriimis
oldugunun farkindayim. Senin emrinle atildiklarina emi-
nim.”

Yzl solmus olan James tedirginlikle basini egdi.
“Evet.”
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“Tesekkiir ederim. iyi geceler.”

James, ofisin kapisinda durmakta olan Tess’ bakti. “Ba-
yan Collins burada iyi is ¢ikaracak,” dedi beklenmedik bir
sekilde. Sonra da “Iyi geceler,” deyip ciktr.

James uzaklastikca adimlari bos cati katinda yankil ani-
yordu. Simdi sadece Lucile ve Tess kalmisti.

“Otelde bizi lezzetli bir yemek bekliyor olmal,” dedi
Lucile eldivenlerini takarken. Basini dik tutmaya 6zen
gosteriyordu. “Oranin sefi kesinlikle sehrin en iyisidir.
Uciimiiz aksam yemegimizi bizim suit odada yiyecegiz.”

Tess bu harika yerin onda yarattigi cogkuyu dizginle-
meye calisarak Lucile’i asansore kadar takip etti. Boyle bir
guzelligi hayal bile edemezdi. Sadece kumaslara dokun-
mak, o zarif dikis ve islemelerin zahmetli calismasini iz-
lemek bile yetmisti. Tess’in simdiye kadar yasadigi guinle-
rin hicbirine benzemeyen bir giin gegirmisti. Tess buraya
nasil uyum saglayacagini bilmiyordu ama yapabilecegini
biliyordu. Her seyden ¢ok bunu yapmayt istedigini biliyordu.

Asansori ceken kablolar gicirdadi, bina bos oldugu igin
ses daha da glraltilu cikiyordu. Tess’e asansorin en st
kata ulasmasi sonsuza kadar stirecek gibi gelmisti. Tess ve
Lucile asansére adimlarini attilar, asansor bu kez asagiya
dogru gurdltiyle hareket etti. Hafifce saga sola yaptigi de-
vinim Tess'i biraz huzursuz etmisti. ilk kata varip asan-
sorun kapilari acildiginda, karsilarinda kalabalik gazeteci
grubu buldular.

“Denizcilere rusvet verdiniz mi?” diye bagirdi biri.

“Filikaniz neden o kadar bostu?”

“Olmekte olanlardan uzaklasmak igin kiirek cekmenizi
nasil savunacaksiniz?” diye feryat etti ti¢linclsu.
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Lucile bagirmalari ve dider sorulari duymazdan gelerek
hemen arkasinda Tess’le caddeye dogru atildi ve “Farley
nerede?” dedi kisik bir sesle.

iste oradaydi, gazetecileri iterek yolu agiyor, arabaya,
sevgili, glivenli otomobile binmeleri i¢in yardimci oluyor-
du. Tess arabaya atladi ve Farley de hemen kapiyi kapat-
maya caligti.

Nefesi kotl tutin kokan biri kapi kapanmadan araya
kafasini sokmayi basardi ve Tess’i Urkiiterek konusmaya
basladi. “Bir adamin kadin taklidi yaparak filikanizda bu-
lundugu sdyleniyor,” diye bagirdi. “Bunu dogrulayabilir
misiniz?”

“Bunu inkar edecek degilim,” dedi Lucile.

*O kisi, Jordan Darling miydi?”

Kapi hafifge sallandi. Lucile buz gibi bir gilimsemeyle
arkasina yaslandi. “Bunu da inkar edecek degilim.”

Kapi kapandi ve Farley gaza basti. Caddeye ciktiklarinda
sebze tezgahlarini ve igneye benzeyen ¢an kuleli kiliseleri,
parlatilmis at arabalarini gururlu, yerinde duramayan at-
lari gecerek New York caddelerinde ilerlemeye basladilar.
Ayni anda yeraltinda karanlk derinliklerinde metro giim-
birdeyip ugulduyor, gériinmez istikametlerine dogru go-
rinmez yolcularini ileriye savuruyordu.

-kirk
Cosmo, Waldorf’un lobisindeki resepsiyon bélimiinde
durmus, resepsiyonistin az 6nce verdigi mektup yiginina
kaslarini catarak bakiyordu. “Hepsi bu mu?” diye sordu.
“Evet efendim,” dedi resepsiyonist tereddiit ederek.
Belli ki bu adam, Cosmo’nun hosgoérusiiz olmasina yol
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acan bir sekilde, ingiliz soylularina nasil hitap edecegini
bilemeyen bir Amerikaliydi. Cosmo gitmek igin arkasini
dondu.

‘Ah efendim, bir de grubunuzun bir tyesi igin bir me-
sgj var,” dedi resepsiyonist ¢abucak. “Onu almak ister mi-
siniz?”

“Evet, elbette.” Cosmo bahsi gegen kirisik kagidi almak
icin uzandi, asansore dogru ilerlerken ona bir goz atti. Tess
icin bir mesaj? Bu neyle ilgiliydi ki? Sadece bir satir vardi,
kursun kalemle aceleyle yazilmisti:

Bu gece benimle Central Park’taki arabalarin orada bulusur
musun? Litfen.

imza yoktu. Cosmo uzun bir siire boyunca mesaja bakt
sonra yavasga onu avucunun iginde burusturup asansériin
yanindaki ¢6p haznesine atti. Ofkeyle asansoriin diigme-
sine basti. Belli ki su ireng muhabir daha fazla bilgi igin
Tess’i sikistiracaktl. Bunu Lucy'ye sdylemenin bir faydasi
yoktu, sadece baska bir 6fke nobeti daha gegirirdi o ka-
dar. Neyse ki sans eseri bunu zamaninda durdurup engel
olmustu. Su anda hayatlari zaten yeterince karisikti, daha
fazlasina ihtiyaglari yoktu.

New York Times
Cumartesi gecesi, 20 Nisan

Pinky bu gece Times’m merdivenlerinden dans ede-
rek inmiyordu, bunun igin fazlasiyla yorgundu. Birkag
gida maddesi icin aligveris yapmis, ardindan da babasinin
ilaglarini almisti. Higbir zaman ¢ok ilgili kiz evlat roliine
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burtinmedigi igin onu affetmeyen su etli butlu kolay be-
genmez hemsire yardimcisi Bayan Dotson’la da yapilacak
isler vardi. Bayan Dotson daha fazla para istiyordu. Her
gece Prescott Wade’in bakiminin ne kadar agir oldugun-
dan, ¢isini tutamamasi, gérmemesi ve 6fkesinden sikayet
edip duruyordu. Pinky bdyle durumlarda elinden geldigi
kadar kagmaya calistigi dar bir gergeklik alanina sikisip ka-
larak masada oturmus onu dinlerken Bayan Dotson gile-
kes, kaderine boyun egmis bir tonda konusurdu. Ancak bu
gece bu bdyle olmayacakti.

Pinky muhabir olarak tiniint perginleyen patavatsiz,
dogrudan sorulari kendine sormaktan nefret ederdi. Ha-
yatini etkileyen bu sorularla ilgili verecek cevabi yoktu.
Babasi ne kadar yasayacakti? Onun bakim (cretini dde-
meyi ne kadar surdirebilirdi?

Her zamanki gibi eve giderken titresen isiklarin altin-
daki sokaklar tenhalagmisti. Pinky ne zaman karanhgin
icinde birilerini gorse, bir erkek gibi kendine gliveni ol-
dugunu gostermek icin omuzlarini diklestirir ve yoluna
devam ederdi. Pinky bu sehrin sokaklariyla ylzlesmekten
kagmmazdi. Bunu ilk yaptiginda kendini bir camur biri-
kintisinde, bir basarisizhgin i¢inde bulacagindan emindi.

Avrada sirada babasi sadece gllimsese bile olurdu aslin-
da. Pinky babasinin sadece inat¢iligindan mi, yoksa ger-
cekten yapamadigi igin mi gilimsemedigini bilmiyordu.
Sonugta o saygl duyulan, efsane olarak goriilen Prescott
Wade'di ve artik kimsenin onun yanina gelmediginin
farkinda olmahydi. Bayan Duff Gordon gibi ¢ogu insan
onu 6lms olarak dustinllyordu. Var olmamaya dogru bir
tir puslu, rahat ve elbette acisiz bir gegisi varsaymak ¢ok
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daha kolayd: tabii. Bdylece gergek 6lim geldiginde ah vah
edip anilarindan bahsedebilir ama gozyasi dokmezlerdi.
Bu taninmis biri olmanin getirdigi bir sonugtu. Peki onu
kim hatirlayacakti? Pinky ne olacakti? New York Times’In
morgunda bir dosyanin iginde glirimekte olan yazarligini
yaptigi haberler... Pinky bu disiinceyi de sarkiterinin et
reyonuna ilerlerken iginde ¢lrimus domateslerin bulun-
dugu ¢ope atti.

Bayan Dotson, Pinky daha anahtari delikte dondrir-
ken paltosunu giymisti bile. “Bugiin baban iyi bir giiniin-
de degil,” dedi kapi acilir agiimaz.

“Hic¢ olmuyor ki zaten, Bayan Dotson.”

“Ama beni zorluyor, sen de hi¢ ortada yoksun.”

“Benim isim bu Bayan Dotson. Ortada olmamam sa-
yesinde faturalarimi 6diiyorum.” Pinky ¢antasinin i¢inden
fasulye paketini ve tavugu ¢ikarip mutfak tezgahinin iize-
rine koydu, icinden bu kadinin hemen evine gidip sika-
yetleriyle kafasini Uttilememesini diliyordu.

“Cok fazla cahistigini biliyorum, tathm.” Kadinin sesi
daha yilisik bir havaya burinmisti. “Ama biliyorsun,
baban her gegen giin biraz daha kétiiye gidiyor, umarim
daha fazla seyahat etmek zorunda kalmazsin. Babanin va-
desi doldugunda burada olamaman ne kadar utang verici
olur. Bir kere daha gecelemem gerekecekse, biraz fazladan
paraya ihtiyacim olacak ve bu tamamen adilane olacaktir.
Cok sik uzaklastyorsun. Tabii bu isini yapmaman anlami-
na gelmiyor.”

Bu mantiksiz degildi. Bayan Dotson olmasa ne yapardi?
isi geregi arastirdi§i su berbat kuramlardan birine mi ko-
yacaktl babasini? “Bunu halledebiliriz,” dedi Pinky.
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“Gece mesaisi icin bes dolar.”

“0¢.”

“Dort buguk.” Bayan Dotson’in cesareti artmisti.

“Dort, karsilayabilecegim son rakam bu.”

“Pekala.”

Birbirlerine baktilar. Pazarliklar sonunda tamamlan-
misti.

“Bugiin yazdiklarini begendim, tathm. Cok ilgilenmis
gibi gérinmemesine ragmen onu babana da okudum.”

Ne kadar incitici bir s6zdl ve Pinky buna bir an igin
bile inanmamisti. Bayan Dotson, demek isterdi, biz arkadas
degiliz. Birbirimizden hoslanmiyoruz. Bunun aksi bir durum
varmisgibi davranmayalim, siz sadece babamla ilgilenin ve isiniz
bittiginde evinize gidin, ¢ene calmayin. Cenesi disik insanlardan
nefret ediyorum.

Bunun yerine finky, “Tesekkir ederim,” dedi ve elini
gantasinin igine sokup bir avug dolusu kagit para cikardi.
Birkagini ayirdi ve sessizce Bayan Dotson’a uzatti. O da
ertesi sabah erkenden gelecegi vaadiyle onlari kapip hizh
bir sekilde evden ayrildi.

Pinky bir bigak cikarip tavugu temizlemeye basladi,
sonra duraksadi. Once babasini kontrol etmeliydi.

Oda karanlikti, Pinky Isigi yakti.

“Nihayet evdesin.” Babasinin gozleri kapaliydi ve sesi
her zamankinden daha rahatsiz ediciydi. Pinky onun ce-
nesinde firga gibi ¢ikan sakallari gorebiliyordu. Bu da Ba-
yan Dotson’m bugiin babasini tiras etmeye zamani kalma-
dig1 anlamina geliyordu.

“Teslim etmem gereken isler var, bunu biliyorsun.”

“Ust tabakanin fagasini bozmak gibi isler degil mi?”
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“Tipki eskiden senin yaptigin gibi.”

“Dogru. Eski gtinlerde.”

“Sana getirmemi istedigin bir sey var mi?”

“Hayatimi belki ve ¢ok mesgul degilsen, aksam yeme-
gimi.”

Pinky babasinin onu aglatmasina miisaade etmeyecegi-
ne ¢ok uzun zaman 6nce s6z vermisti. Taptigi ve 6zendigi
o0 kapi gibi adam simdi bir kilge gibi yatagin izerinde ya-
tiyordu ve Pinky ona yardim edemiyordu. Burada arastiri-
lacak ya da micadele edilecek bir sey yoktu, elde olan tek
sey sabirdi. Pinky odadan ¢ikmak icin arkasini déndu.

“Firinlanmig tavuk mu?” dedi babasi.

“Evet.”

“Sen firinlanmig tavugu gizel yaparsin.”

Pinky kendini daha iyi hissederek mutfaga yuridi.
Tam olarak sdylenmese de, 6zir dilendigini anlamigti.

Park gecenin karanligina gémalmista. Jim hala araba-
larin orada duruyor, sokagin asagisindan Tess’in geldigine
dair bir isaret gormek icin bakiyordu. Cevik adimlarla yi-
riyen, zayifbir kadinin yaklasmakta oldugunu her gérdi-
ginde kalbi yerinden firlayacak gibi oluyor ve her seferin-
de de umutlari suya disuyordu.

“Beklediginiz hanim degil, ha?” Sarkik gerdanli ve ba-
sinda rengi solmus bir sapka olan araba suriictilerinden
neseli gorinlsli bir adam ona sempatik bir sekilde gu-
lumsedi. “Neyse, her zaman bir dahaki sefer vardir hayat-
ta.”

Jim adama gilimsemeye calisti. Tess’in atin yelelerini
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oksayan zarifellerini hatirlayarak, arabaya bagl olan uyku-
lu kahverengi atin burnuna dokundu. Bu daha diin miy-
di? Sanki Gizerinden bir yil gecmis gibiydi.

Sonundalim vazgecti. “Dost¢a sohbetiniz igin tesekkr
ederim,” dedi arabaciyave hizli adimlarla yiirimeye basla-
di. Bir dahaki sefer olmayacakti, Jim aceleyle uzaklasirken
bunu midesine giren sancida hissediyordu.
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YEDINCIi BOLUM

Washington’a dogru gitmek igin hizlanan trenin iginde-
kiyorgun Senatér Smith koltugunun kaba saba dokumasi-
nayaslandi. En sonunda o histeriden bir soluklanma firsati
bulmustu. Bu gece kendi yataginda uyuyacakti, pazartesi
de elbette daha uygar bir oturum gergeklesecekti.

“Senat6r, bazi notlar almami mi istemistiniz?” Bir yar-
dimcisi ona yaklagsmisti, sesi son derece nazikti.

Smith koltugunda dogruldu. Dstindiklerinin kagida
dokilmesi onun bir seyleri daha iyi gérmesine yardimci
olacaktl. “Benim baslica gérevim, elbette, geminin neden
battigini ortaya ¢ikarmaktir. Yaziyor musun?”

“Evet, efendim.”

“Oniine gegilmez bir sekilde olusmus bir dizi ufak ha-
talar olabilir ama insanlar bunu duymak istemezler, on-
lar birden ¢ok degil, sadece tek bir sebep isterler. Bizim
tartistigimiz ahlaki ve pratige dair kararlari incelemek is-
temezler.” Senatdr igini ¢ekti. Bu ilerleme ¢aginda en iyi
beyinlerin ve en modern arag gerecin ortaya ¢ikarttigi bir
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Uriintin yaraticilarinin béyle dikkat gekici bir sekilde ceza-
landirildigini gérmek kendi de dahil herkes icin fazla mi
asirlydi acaba?

“Gazeteleri gérdiiniiz mi, senator?”

“Elbette. K6t adamlar igin yaygara kopariyorlar.”

“Ozellikle su ingiliz ¢ift icin. Duff Gordonlari tanik
kirsusine cagiracak misiniz?”

“Neden soruyorsun? Bununla ilgili bana saldiriimasin-
dan biktim.”

Yardimeisi belli ki sagirmisti. “Uzginim, senatér. Ben
sadece..”

“Sorunu yanitlayacak olursam, bunu yapmamay! tercih
ederim. Bu ingilizleri fazlasiyla kizdirir.” Tekrar arkasi-
na yaslandi. “Hem zaten simdiden bana kizginlar. Sunu
gordin mi?” Senatdr Americati’daki bir haberi gosterdi
parmagiyla. “Henry Adams, onun kim oldugunu biliyor
musun?”

“Evet, efendim.”

“Bu adam saygideger bir tarihgi. Kendi buz dagimi-
zIn Uzerinde karaya oturdugumuzu soyliyor, catirdayan
bir toplummusuz. Diyor ki 19. ylzyilin bltun insaasi ¢6-
kilyormus. Hepimiz dost ya da diisman, bununla beraber
batacakmisiz.”

“Belki buna daha sonra devam etmeliyiz,” dedi yardim-
cIsl.

“Evet, sanirim bu daha iyi olacak.” Ah, Washington...
Orada diizeni daha iyi saglayacakti. Su lanet olasi Ismay
denen adam kalmak zorunda oldugu igin burnundan solu-
yordu ve dyle de olmaliydi. Bu disiince Smith’e bir anlik
memnuniyet verdi. Adalet istegi samimiydi. Bu sorustur-

207



ma nereye varirsa varsin sonuna kadar gidecekti. Neyse ki
artik su New York gazeteleri her an pesinde olmayacakti.
ingiliz soylularinin ifadesini almak gibi tatsiz bir ise giris-
meyi ertelemek icin yeterli bir sebepti bu.

-kirk

NewYork
Pazar sabahi, 21 Nisan

Bu genellikle haftanin en huzurlu ve sessiz sakin gi-
nliydi. Jean Darling, ¢ok sevdigi altin rengi 15131 iceri ala-
cak sekilde camlarla gevrili yemek odasinda pazar sabahi
gazetesini almis oturuyordu. Tilki kiirkiinden kol agizlari
ve bembeyaz yakalari olan en sevdigi sabahhgini giymisti.
Jordan onu pazarlari bunun iginde gérmekten cok hosla-
nirdi. En huzurlu gin.

Genellikle Jean dniinde uzanan Central Park’m yesil-
likler icindeki manzarasinin keyfini ¢ikararak kahvesini
yudumlardi. Jordan’la ilk Broadway oyunlarindan sonra
bir mutluluk dalgasiyla kaplanip bu sik odalari gezerek ve
kendilerinin iki kiiciik ingiliz vodvil oyunculari oldukla-
rint bilerek baslarini yukari kaldirip ayni anda “Evet, bu
evi aliyoruz,” demeleri ne kadar da heyecan vericiydi. Ne
kadar olmustu? Seneler.

Ancak Jean fincanini dudaklarina bu kez goétiurmedi.
Sadece eli havada saydam, narin fincanini tutup dylece ka-
lakaldi. Adeta tastan oyulmus bir heykeldi o anda. Ancak
heykeller aci hissetmezlerdi.

Fincanin hemen yaninda New York Herald’m sabah bas-
kisi vardi. Ve orada Titanik battigindan beri tlkeyi bastan
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basa saran tzuntulerin ve hatalarin 6fkesine katiimasindan
korktugu haber vardi. Dansginin Utang Verici Sahtekarligi,
yaziyordu mangette. Milyonerlerin Filikasinda Kendini Kur-
tarmak i¢in Kadin Kiligina Girdi. Hemen altinda Jordan’in
fotografi vardi, dudaklarinda hafifbir gilimsemeyle dog-
rudan kameralara bakiyordu. Oyle savunmasizdi ki.

Jean habere hizlica géz gezdirdi. Bu tam bekledigi gi-
biydi, kendini kurtarmak icin “kadinlari terk eden” bir
adam hakkinda uzun ve alayci bir yaziydi. Gozu sadece
bir cumlede takildi. “Milyoner filikasindaki adi hadise-
lerle ilgili bu yeni bilgiyi dogrulamasi i¢in olay soruldu-
gunda Bayan Duff Gordon ‘Bunu inkar edecek degilim,’
dedi.”

Bdylesine bir zalimlik. Sevgili kocasl, cesaret ve diiriist-
luk timsali olan adam mahvolmustu. Profesyonel yasanti-
lar1 da elbette ki sona ermisti. Yarin sabah itibariyle, bitiin
rezervasyonlar iptal edilecekti.

Bu neyi degistirecekti? Eger o israr etmese, Jordan
omuzlarina ve basina o ortilyu almaz ve onunla beraber
cankurtaran filikasina kosmazdi; filika neredeyse bos ol-
masaydi, kocasl filikaya binmeyi reddederdi. Jean bunun
dogru oldugunu biliyordu. Kocasi bir korkak degildi, o
sadece yasamaya calisiyordu, bu yanhs miydi? Jordan’in
yasamasl i¢in birinin 8lmesi gerekmis miydi? Hayir.

Jean simdi tekrar, asagidaki onu pek cok huzurlu sa-
bahlarda mutlulukla dolduran dolambach patikalara ve
yesilliklere bakti. Su an icin tek istedigi bu acinin yok ol-
masiydi.

Jean koridordan Jordan’m ayak seslerinin yaklastigini
duydu. Dikkatle gazeteyi katlayip balayinda aldiklari eski,
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sevimli dolabin en alt bélmesine tikistirdi. O muhtesem
balayilari... Partner olarak ilk dans ettiklerinde Fas’a git-
mislerdi. En bastan beri hep uyumluydular, danslari sihirli
bir zarafetle yapiyorlar, seyircilerin alkislarini kabul edi-
yorlar ve tekrar eve beraber olmak icin déniyorlardi. Jean
gulimsedi, bagini kaldirip kocasinin neseli ytiziiniin oday!
aydinlatmasini bekledi. Kag kadin askin boyle degerli bir
armaganina sahipti ki? Neden onu 6liime terk edip ondan
vazgecmeliydi?

Jordan odaya girip o her zamanki ufak, komik selamini
verdi. “Sevgili esim nasiimis bakalim bu sabah?” diye sor-
du. “Bugin diinyamiz nasil?”

Jean iki parmagini kaldirip dudagina gétirdi ve kocasi-
na Ufleyerek bir dpliciik gdnderdi. “Harika,” dedi ve ayada
kalkip onun yanina gitti, kolunuJordan’in omzuna doladi,
digeriyle de elini tuttu. GozyasI dokmeyecekti. Gozlerinin
etrafinda zorlukla fark edilen cizgiler belirdi tekrar giilim-
serken. “Bence bir dansla baslamaliyiz, sence de dyle degil
mi? Bu, nihayetinde en huzurlu glinimiz.”

Lucile, sessiz dikis makineleri yuziinden hayal kirikh-
gina ugramis bir halde bos cati katini adimlamaya baslad.
Bunlarin vizildayip calistyor olmasi gerekirdi ama Kadin
Giyim Cahsanlar Sendikasi onunki gibi isyerlerini zorla-
maya basladigindan beri artik New York’ta pazar ginii ¢a-
lisiimasi igin 1srar etmeye cesaret edememisti. Bu skandal
denecek kadar haksizlikti. Tanri askina, bir sekerci dilkkani
isletmiyordu,. Calisanlarina iyi lcret édiyordu ve hicbiri
on dort yasin altinda degildi. Ustelik bugiin de calismis ol-
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salar ctizdanlarini biraz daha sisirebilirlerdi. Lucile, gevse-
meye calisarak derin bir nefes aldi. Bir gosteri dncesi o her
zaman gergin olurdu. Ancak isminin kadin kiligina girmis
Jordan Darling ile ilgili butiin o hikayelere karisip leke-
lenmesi sinir bozucuydu. Biitiin yaptigi bir soruya cevap
vermekti ve Jordan Darling’in ifsa oldugunu gérmekten
Gzuntd duymamisti. Ancak adinin dikkkat cekici bir sekil-
de bu hik&yeye eklenmesi ¢ok sagmaydi. Herhangi bir seyi
dogrulamis falan degildi ve haberi yazan su muhabir de
bunu biliyordu. Ancak Cosmo onun sdyledigi hicbir seyi
dinlemeyecekti. Bu sabah gazeteyi ¢dp kutusuna firlatmis
ve tek kelime etmeden ¢ikip gitmisti.

Lucile uzun odanin sonundaki yeni tamamlanmis olan
podyumu inceleyerek adimlarini yavaslatti. Sik, piril piril
ve gosterisli goriiniyordu ve bu Lucile’in moralini yuk-
seltmisti. Defile 6ncesinde yasanan bu beklenti ve heyecan
dolu gerilime bayiliyordu. Podyuma adimini atti, durusu-
nu diklestirip basi yukarida her sezon, burada, Londra’da
ve Paris’te modellerine &grettigi sekilde havali bir edayla
yirimeye basladi. Uzerinde calisilmis bir zarafetle dondii
ve geriye dogru yirimeye basladi. Simdiden pazartesi icin
sabirsizlaniyordu. Burasi onun yuvasiydi ve hayat dolu ol-
masini istiyordu. Lucile neyi istedigini biliyordu: Titanik’i
unutmak. Elbette ki tim bunlar ¢ok zaman ge¢gmeden
unutulup gidecekti. Daha fazla siparis iptal edilmeyecekti
elbette. New York’un sik hanimlari onun tasarimlarina ba-
yihyorlardi. Hicbiri kagmayacakti. Lucile kendini yeniden
glivende hissetmek istiyordu artik.

Lucile aniden cati katinin en uzak ucunda karanliklarin
icerisinde bir hareket fark etti. Bu bir mesaj getirmis olan
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Farley olmahydi. Podyumdan asagiya inip biraz tedirgin
ama daha cok &fkeli bir sekilde o siluete dogru ilerledi.
Kimse onun izni olmadan buraya giremezdi. Hi¢ kimse.

“Kim var orada? Ve ne istiyorsun?”

“Her zaman bodyle otoritersin,” dedi bir kadin sesi ki-
kirdayarak. “Kendi kardesini taniyamadin mi?”

Lucile nefesini tuttu.“Elinor?”

“Nigin bu kadar sasirdin ki? Geminin battigini duyduk-
tan sonra hemen ilk gemide yer ayirttim ve senin Carpat-
fitd’dan gelen telgraf mesajini aldim. Yoksa gelmeyecegimi
mi santyordun?”

“Ah...” Kardesi karanhdin iginden ¢ikip kolunda o sap-
sal kirmizi glines semsiyesiyle ona dogru gelirken Luci-
le’in neredeyse dili tutulmustu. Bunu distinmus maydi?
Elinor’un her zamanld tavriyla, hi¢ alakasi yokmus gibi
gorinip en kot olay karsisinda yanindan gecip dylece gi-
dip gitmeyecegdini merak etmis miydi?

“Gelecegini tahmin etmeliydim. Her zaman icgldile-
rinle hareket eden biri olmussundur.”

“Bu dzellik gergekten de son derece fayda sagliyor.” Eli-
nor’un sesi ¢ok enerjikti. “Zaten yeni bir senaryoya ihtiya-
cim vardi. Bu kez Hollywood beklemek zorunda kalacak.”

“Tesekkir ederim. Sana ne kadar ihtiyacim oldugunu
bilemezsin.” Lucile’in icinde bir seyler infilak ediyordu
sanki.

Elinor elindeki semsiyeyi kesim masasinin {zerine
firlatti ve onu kollarinin arasina aldi. “Gazetelerden gor-
dugum kadariyla bunu tahmin edebiliyorum,” diye miril-
dandi.

Kucaklasmalari sadece kisa bir an siirdii ama bu kisacik
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anda Lucile Titanik batti§gindan beri ilk defa gergekten ra-
hatladigini hissetti.

<kirk

Pazar sabahi. Tess otel odasinda, duvarlari ve tavani bir-
lestiren karmasik suslemelere gozlerini dikmis, yataginda
yatiyordu. Parmaklarini piringten yatak bashginin parmak-
liklarina gegirerek yorgun kaslarim esnetmek Uzere gerin-
di. Diin ¢ok uzun bir siire boyunca ayakta kalmisti ve sirti
hala agriyordu. Burada bdyle hicbir sey yapmadan yatmak
iyi gelmisti ama kafasindan sikintili distinceleri atamiyor-
du yine de. Ondan neden hig haber alamadigini kafasinda
evirip ceviriyor ve aslinda artikJimle ilgili bir sey diisiin-
mek istemiyordu. Elbette Jim’in bir agiklamasi olacakti, o
dabir agiklama yapmasini isterdi ama bu sessizligin aslinda
her seyi agiklar gibi gérindigini inkar etmek ¢ok zordu.
AcabaJim ona neler olacagini sdylemek konusunda istek-
siz davranmis, sonra da bunlari kabul etmeye utandigi igin
mi kagmis miydi?

Tess onu kafasindan uzaklastirmaya calisti. Bugiin ta-
mamen ona aitti. Geceleyin Bayan Duff Gordon oldukca
cOmert bir bicimde pazar gunleri ¢calismasina gerek olma-
digini bildirmisti. New York’taki sendika kurallari saye-
sinde, pazar glinli sokaklarin keyfini ¢ikarmakta serbestti.
Tess bu haberi alip hayal kirikligina ugradiginda patro-
nunun yuziindeki memnuniyeti gérmustu. Evet, Lucile,
dedi kendi kendine Tess. O byl yeri seviyorum ve se-
nin beni ayatman ise yariyor.

mk-kk
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Pinky pazar sepetini omzuna asip yikanmamis olan
bulasiklari gérmezden gelip ayaklarinin ucuna basarak
dairesinden cikiyordu. Hicbir sey yikanan tabak ¢anagin
sesinden daha guriltili olamazdi. Babasi uyuyordu ve o
tekrar uyanmadan dnce Pinky disari ¢ikmak istiyordu. Bu
sabah daha fazla istek duymak istemiyordu. Babasini tiras
etmisti, bu genellikle babasinin hoslandidi bir rutindi ama
bugiin degil. Evet, bazi glinler digerlerinden daha iyiydi.
Pinky kendine bunu séyleyip durmaktan yorulmustu.

“Ne cehenneme gidiyorsun?” diye bagirdi babasi yatak
odasindan.

“Pazara gidiyorum. Bugtil pazar, hatirladin mi? Biraz
meyve alacagim, muz falan. Sen seversin. Gazete de ala-
cagim.”

“Buraya gel, Pinky.”

Lanet olsun. Pinky sepeti yere birakti ve babasinin yatak
odasina dogru yiridd, kalbinin kit kit attigini hissedi-
yordu. Babasi solgun goriiniyordu.

“Sana ¢ok fazla para 6demiyorlar degil mi?” Bu aslinda
bir soru degildi.

“Sorun yok, baba.”

“Beni kandiramazsin, diin gece su sisman hemsireyle
pazarlik yaptigini duydum.”

Pinky ister istemez gllimsedi. “Belki de onunla kilo
vermesiyle ilgili konusabilirsin, bdylece cok fazla paraya
da ihtiyaci olmaz.”

“Cok komik.” Babasinin sesi kulak tirmalayici ama na-
zikti. “Sana ne zaman zam yapacaklar?”

Bunu Pinky de merak ediyordu elbette. “Birkag iyi ha-
ber var elimde ve gelecek hafta kadinlarin oy hakkini savu-
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nanlarm gdsterisini izleyip bununla ilgili haber yapacagim.
Yakinda bir zam alirim. Bana ihtiyaglari var.”

“Kendi meslektaslarinin sdylediklerine inanma. Bu bii-
yik bir hata.”

iste yine baglamisti, isini nasil yapmasi gerektigi konu-
sunda daha fazla tavsiye... Pinky agirhgini diger ayagina
verip kapiya sirtini dayadi. “Bak, gitmem gerekiyor, yoksa
en iyi malzemelerin hepsi secilecek. Tamam mi?”

Babasi basini salladi. “Sarah...”

Pinky durdu. Babasi onu asla Sarah diye ¢agirmazdi.

“Ozir dilerim, yavrum.”

Pinky neredeyse dontip babasini alnindan dpecekti ama
gozlerinden akan yaslari engelleyebilecegine giivenemedi.

Tess ilk 6nce Pinky'yi gordi. Saglari yizine dismustu,
bir saticiyla sohbet ediyordu. Rengarenk tentesi, marul ve
seftalilerle dolu kasalari, annelerinin eteklerinin dibinde
oynayan ¢ocuklarla bu pazarin icinde, oturumlarda gorin-
digiinden ¢ok daha rahat gértintiyordu. Sevecen ve neseli
bir hali vardi sanki. insanlarin yasamlarim ve itibarlarini
hi¢ zedelememis gibiydi. Tess arkasini doniip gitmek tize-
reydi.

Cok ge¢ kalmisti. “Tess?” Pinky ona dogru yaklasiyor-
du. “Demek Bayan Duff sana bir giin izin verdi, dyle mi?
Sen de pazar aligverisine geldin.” Pinky’nin sesi rahat fakat
tereddutliydu.

“Bunu neden yaptin?” Tess bir dahaki karsilastiklarinda
ne diyecegdini hi¢ diisinmemisti ama simdi agzindan do-
kilen kelimeler bunlar olmustu.
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Pinky sasirmisti. “Ne?” dedi.

“Korkak baronet? Geri donmemeleri karsiliginda deniz-
cilere rugvet verdi? Bunlar dogru degil.”

“Bunlari ben uydurmadim,” Pinky dedi c¢abucak, afal-
lamis bir halde.

“Bagska birinin sozlerini kullandin. Suglamalarinin alti-
na ismini koyamayacak karakterde birinin. Kimdi 0?”

“Bak, Tess, bana saldiriimasindan hoslanmam. O gemi-
den kaynaklarim var...”

“Bir denizci mi?” dedi Tess umutsuzluga diiserek.

“Evet, illa bilmek istiyorsan.”

‘Jim Bonney mi?” Litfen, Jim Bonney olmasin.

“Senden hoslanan su denizciyi mi kastediyorsun? Su
sikica tutmadigin ahsap filikay! senin i¢in oyan kisi mi?”

Simdi sasirma sirasi Tess’teydi. “Evet.”

“Zaten onunla arkaidas sayilirsiniz. Ben de sana herhan-
gi bir agiklama yapmak zorunda degilim.” Bugiin onun
izin ginlydl, aksam yemegi icin meyve ve sebze almasi
gerekiyordu, belki babasi icin yahni yapardi. Babasi sogana
bayilirdi, oysa Pinky sogandan nefret ederdi. Bu sagmaliga
katlanmak zorunda degildi.

“Tek istedigin iyi bir haber yakalamak. Baska hayatlari
nasil da mahvettigini hi¢ umursamiyorsun.”

Pinky, etrafinda alisveris yapanlarin bakislarini gérmez-
den gelerek elindeki sepeti yere ¢arparak birakti. Diploma-
si igin fazlasiylayorgundu. “Senin tek istedigin de herkese
tepeden bakan kendini begenmis, bencil olan o ¢alistigin
insanlardan biri olabilmek. Haksiz miyim? Senin hikayen
ne? O filikada neler oldugunu biliyor musun?”

“Beni bunun igine ¢ekemeyeceksin. Hayir, ben orada
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degildim ama Lucile kdti hicbir sey olmadigina yemin
ediyor.” Tess nefes almakta bile zorlaniyordu. “Neden on-
lardan nefret ediyorsun? Senin de ayricalikli bir hayatin
var. Sahip oldugun su 6zgirlige bir bak! Oyle biiyiik bir
gucin var ki. Bunu neden daha nazik bir sekilde kullan-
miyorsun?”

“Sen Amerika’nin ne oldugunu zannediyorsun?” dedi
Pinky sert bir tavirla. “Herkesin Duff Gordonlar gibi zen-
gin oldugu bir cennet mi? Buraya geldigin ilk geceden iti-
baren kristal bardaklarla ve porselenlerle dolu bir masada
yemek yedin diye her seyin bundan ibaret oldugunu mu
zannediyorsun? Ve bu insanlarin baskalarini kiigtik gorup
yakalanmadan onlara zarar verebilecegini mi dustinlyor-
sun? Sonra da sirfdogrulari soyledigim icin gelip bana mi
gatiyorsun?”

“Birbiri ardina kendini begenmis sozler sdyleyip duru-
yorsun. Dogrularla ilgilendigini hi¢ zannetmiyorum.”

“Bak, ben bir seyleri ortaya ¢ikarmak igin ¢ok ugrasi-
yorum ve iyi bir muhabir olmaya galisiyorum. Kendini
begenmis olan sensin. Hem Duff Gordonlarin denizcile-
re geri gitmemeleri igin rusvet vermediklerine kesinlikle
emin misin sen?”

Tess elinden geldidince yavas ve sakin bir sekilde karsi-
lik verdi. “Denizcilere para verdiler ama risvet olarak de-
gil. O para tesekkiir etmek ve onlara yardim etmek igindi.
Neden buna inanman bu kadar zor? Bu neden onlari kot
insanlar yapsin ki?”

“Tess, sadakat insani korlestirebilir.”

“Mangetlerin pesinden kosmak da dyle.”

“Yaniliyor olabilir misin?”

217



“Yasen?”

Birbirlerine baktilar. Pinky ne yapilacagina dair idareyi
ele aldi.

“Pekala ben ayricalikliyim, nerede yasadigimi goérmek
ister misin?” Uzanip Tess’in elini tuttu. Aligveris unutul-
mustu. Tess onunla beraber sokakta yirimeye basladi ve
en sonunda dar bir yoldan doénup eski puski asansérsiiz
bir binaya girdiler. Pencerelerden keskin kokular duyu-
luyordu, lahana, yahni ve sogan kokulari... Cocuklar ag-
liyor, kopekler havliyorlardi. Dairelerin arasina gerilmis
olan ¢camagir ipleri hafif rizgarda dalgalaniyorlardi. Pinky
yukariyi isaret etti.

“Doérduncl kat. Babamla beraber yasiyorum. Kendisi
hasta. Emekli maasi yok. Kimsenin umurunda degil. Bun-
lar nasll, yeterince ukala sozler mi?”

Tess bir an icin sessiz kaldi.

“Fakir oldugunu mu séyliyorsun? Demek istedigin bu
mu?”

“Fazla para kazandirmayan harika bir isim oldugunu
soyliyorum ve bu beni hayal kirikhigina ugratiyor. Yani
ozellikle de...” Pinky derin bir nefes alip sakin bir sekilde
konusmasini surdirmeye calisti. “Bana ayricalikli ve ken-
dini begenmis oldugum sdylendiginde.”

“Bence dylesin..” Tess derin bir nefes aldi. “ikisinden
de var sende.”

“Belki de dyleyim. insanlarin, balolara katilip kendile-
rinden baska hi¢ kimseyi zerre kadar 6nemsemeyen zen-
gin insanlar tarafindan bazi kurumlara tikilip 8Imeye terk
edildiklerini gordim.”

Onun kafasini bdyle gerceklere carpmanin bir fayda-
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si yoktu. “Peki iyi olan seylere de bakamaz misin? Bayan
Duff Gordon insanlara is veriyor ve onlara gayet iyi tcret-
ler verip onlara iyi davraniyor.” Tess’in kendi mibalagasi
karsisinda yanaklari kizardi. “Bu senin icin bir sey ifade
etmez mi?”

“Siz unvanlara diiskiin ingilizler,” dedi Pinky. “O isine
ne gelirse onu yapiyor.”

“Korkung bir insan degil, Pinky.”

“Pekala ama ben neye inandigimi biliyorum. Bence o
kadini memnun etmek igin ok ugrastyorsun ve o tir in-
sanlar asla memnun edilemezler.”

“Buraya geldikten sonra beni bir basima birakabilirdi
ama bunu yapmadi. Bunun benim gibi biri i¢in ne kadar
6nemli oldugunu biliyor musun?”

“Bu kadar boyun egmek zorunda degilsin, Tess.”

Bu kelimeler can yakiciydi. “Guciini niye bu sekilde
kullandigini anlayamiyorum,” dedi Tess.

“Dikkat ¢eken birkac savasin icinde micadele ediyo-
rum ve bir seyleri biraz olsun degistirmeye calisiyorum.
Ancak défkeleniyorum ciinkil bir seyleri ¢ok fazla degisti-
remiyorum.”

Yine birkag saniye sessizce durdular.

“Belki sana sOyleyebilirim,” dedi Pinky gdniilstzce.
“O cankurtaran filikasinda neler olduguyla ilgili hikaye-
mi Tom Sullivan ismindeki bir denizciden duyduklarimla
yazdim. Rahatsiz edici bir adam ama sonucta o da filika-
daydi.

Tess bastan ayada rahatlamis hissetti kendini. O kisiJim
degildi demek. “Ona nasil glivenebiliyorsun?”

“Bayan Duff’tan alacadily zannettigi miktarda paray!
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alamamis, o yiizden de deliye dénmiis. Odeme konusun-
da cimri davranmiglar. Bu benim igin yeterli.”

“Yaniliyor oldugunu kabul etme olasiligin var mi?”

“Ancak mahkemede yemin edip bunu inkar ederse. O
zaman bile bundan tam olarak emin olamam. Neden kay-
nagimin Bonney oldugunu distinmistin?”

Tam o sirada yesil sapkali bir oglan ¢ocugu onlari ol-
duklari yerden kacinmaya zorlayarak titrek bir bisikletle
yanlarindan gegti. Tess ne diyecegini diisinme firsati ver-
digi icin gegen bu ¢cocuga minnettardi.

“Onun oldugunu disinmemistim. O olmasindan
korkmustum,” dedi yavasca. “Anliyor musun?”

“Tabii ki.” Pinky dun icgudulerinin hanesine bir arti
puan daha koymustu ama bu onu fazla tatmin etmemisti.
“Pazara geri ddnmeye ne dersin? Sana tadip tadabilecegin
en iyi elmalari gosterebilirim.” Pinky’nin sesine tekrar
nese yerlesmisti.

*Tess basini salladi.

“Ben kotu bir insan degilim,” dedi Pinky cabucak.
“Senden hoglandim. Bu sehirde iyi is ¢ikaracaksin bence
Tess.”

James de aynisini sdylemisti. “Ama senin hakkinda ne
dustinecegimden emin degilim. Senden sakinmali miyim
yoksa seni bir arkadas olarak mi gérmeliyim bilmiyorum.”

Bir arkadas. Pinky bunu sevmisti. “Sadece isimi yapiyo-
rum. Kimse muhabirleri sevmez.”

“Kendinizden fazlasiyla eminsiniz.”

“Bayan Duffdegil mi peki?”

Tess sessiz kald.

Pinky icini cekti. “Pekala; babamin bazen benim ku-
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durmus bir sirret oldugumu disiindigund séylememin
faydasi olur mu acaba?”

Tess gulimsemekten kendini alamadi. “Sanirim olur.
En azindan simdilik.”

Sessizce, birbirlerine uyarak geldikleri yoldan geri don-
diler. Cok gecmeden parlak tenteli ve bir siri el araba-
siyla dolu pazari tekrar karsilarinda gordiler. Tess, Jim’i
dustnerek hem yizini gunesten korumaya calisti hem
de sicakhigin keyfini stirdi. Ruhunun rahatladigini hisse-
diyordu. En azindan bir giinliglne her sey yolundaydi.

Tess elinde elmalarla dolu ufak bir sepetle pazardan
Waldorf’a donerken glines batmaya baslamisti. Beraber
tezgahlarin arasinda dolasirken en ¢ok Pinky konusmustu.
New York’tan bahsetmis, en ucuz kadin i¢ camasirlarini
nereden alacagina ve dogru diizgiin cay1 nereden bulacagi-
na dair tavsiyeler vermisti. Birka¢ glin i¢inde Washington
Meydani’nda kadinlara oy hakki taninmasina dair bir yi-
riyus olacagini da sdylemisti. Blyik, cok buyuk bir yuri-
yis olacaktl ve bu Pinky’nin islemeyi ¢ok sevdigi tiirden
bir hikayeydi. Ctnkl durum baski ve kadin haklariyla ilgi-
liydi. Liderleri beyaz bir ata binmis olan bir kadin olacakti.
Muhtesem, iri bir beyaz at. Pankartlar agilacak, kadinla-
rin yani sira bebekler ve ¢cok az da olsa erkekler olacakti.
Kadinlar, korselerinin icine tikilip kocalari genelevlerde
gecelerini gecirirken ¢ocuk dogurup durmakla nasil bir
hayat yasayabilirlerdi ki? Evlilik bir tuzakti.

Pinky butin bunlari dyle tutkulu bir sekilde anlatiyor-
du ki, Tess etkilenmisti. ingiltere’de de kadinlara oy hakki
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verilmesini savunanlar vardi. Tess onlarla ilgili birkag sey
okumus, hatta bir keresinde ellerindeki pankartlari salla-
yarak yurlyus yaptiklarini gérmuisti. Oy hakki isteyenler?
Bagimsizlik isteyen kadinlar? Sanki ayricalikli bir gezegen-
den gelmis yabancilardi. Yatak garsaflarini degistirip tuva-
letleri temizlemek disinda bir seye enerjisi ve vakti kalan
kadinlardi.

“ingiltere’deyken onlari destekliyordun degil mi?”

“Bana bir faydasi yoktu ki. Cherbourg’daki patronu-
mun ogluyla savasmak yeterince enerjimi aliyordu. O da
istedigi kadini elleyip oksayabilme hakki oldugunu disi-
nuyordu.”

“Gordin mi? Onu durduracak glcilin yoktu.”

“Qy kullanmamin onun ellerini Gizerimden ¢ekmesini
nasil saglayacagini anlayamiyorum.”

Pinky ona en zor anlayan dgrencilerinden biriyle kar-
silasan bir 6gretmenin sabirsiz ifadesiyle bakti. “Oy ve-
rebilirsen senin de sesin duyulabilir ve iktidarda kalmak
isteyen politikacilar Uzerinde bir etkin olabilir. Bdylece
gunin birinde o tip adamlari hapse tikacak bir kanun ¢i-
karabilirler.”

“O gliniln geldigini gérmeyi cok isterim.”

“O halde sen de yuriylse gel. Sana bir sir verecegim,”
dedi Pinky.

“Bir sir mi?”

“Bu ¢ok heyecan verici bir sey. Yuruytsi haber yapa-
cagim, gosteriyi ayarlayanlar da gdsteri baglamadan énce
beyaz ati sirmeme izin verecekler. Bunun benim igin ne
ifade etti§ini sana anlatamam,” dedi Pinky bir rahip yar-
dimcisinin ciddiyetiyle.
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‘Ata binebiliyor musun?”

“Elbette.” Pinky gulimsedi. “Dunyadaki en zevkli sey-
lerden biridir. Kadinlar toplaniyor, yirtyor, birlikte her
seyi yapiyorlar ve erkekler buna deli oluyor. Bagirip ¢agiri-
yor, alay ediyor ve yumruklarim sikiyorlar. Neden biliyor
musun? Korkuyorlar. Gergekten gui¢ kazanip onlari degis-
meye zorlayacagimizdan korkuyorlar.” Pinky’nin gozleri
yaramaz bir ¢ocugunki gibi parliyordu. “O hallerini izle-
mek harika oluyor.”

“Oyle erkekleri bilirim,” dedi Tess. Titanik’teki bir go-
revlinin onu bir erkegin beceriksizligi icin suglamasinin
Uzerinden ¢cok zaman ge¢gmemisti. Tess bunlara son dere-
ce aliskindi. Acaba Tess’in bu ahismishgdi Pinky'yi dehsete
dastrar muyda? Belki de. Yurtyup kadinlardan, oy ver-
mekten, glgten ve beyaz atlardan bahsetmek iyi gelmisti.
Ustelik, tenine vuran giines dyle giizeldi ki... Pinky bir
sonraki Titanik haberinden bahsederken Tess onu tam ola-
rak dinlemiyordu artik. Her sey ¢ok huzur vericiydi.

“Sayllmamis olan birkac tane sag kalan olduguna dair
haberler var, muhtemelen sayillmadilar ¢cinki ucuz bo-
lumiin yolculariydilar ve ingilizce bilmiyorlardi,” dedi
Pinky. “En tuhafi da zengin bir adamin gézden kagiriimis
olmasi. Adamin ilk basta suuru yerinde deg@ilmis ve Uze-
rinde yirtik pirtik bir ceket varmis.”

Tess’in kalbi duracakmis gibiydi. “Kim oldugunu bili-
yor musun?”

“Jack Bremerton adinda Sikagolu bir adam.”

“Yastyor mu? O iyi mi?”

“Evet.” Pinky ona hizlica bir bakis firlatti. “Onu taniyor
musun?”

223



“Gemide tanismistik.”

“Oldukca 6nemli biriymis. Su tnli Henry Ford bile
adami gormeye gelmis. Bremerton c¢oktan ofisine do6-
nlp calismaya basladi bile. Bence hala akl yerinde degil.”
Pinky kikirdadi. “Bu arada yarinki oturumlara katilmam
icin beni bu gece Washington’a géndermesi hususunda
editdrimle de konustum.”

“Washington m1?”

“Smith batuin bunlarin yasadigi yerde devam etmesine
karar verdi. Butun tayfa diin oraya génderildi. Denizcine
gondermek istedigin herhangi bir mesaj var mi1?”

“O benim denizcim degil.” Pinky’nin sesindeki alayci
tonu duymak Tess’i allak bullak etmisti. Bay Bremerton
hakkinda daha fazla sey de soramiyordu.

“Pekald, ikinizle de konustum ve ikinizin yizinde de,
adlariniz séylendiginde guller acgiyor. Tabii bunun illa bir
anlam ifade etmesine gerek yok.”

' Tess, Pinky'yi tam olarak dinlemiyor, Titanik’in gtver-
tesindeki gri sacli, gilimseyen yakisikli adami animsiyor-
du. Buradaydi. Bu sehirde, su anda ve ay kadar uzaktaydi.
Onu goérmeyi nasil da isterdi! Of, bu ¢ok gulingtt. Okul
cocuklari gibiydi. Gergek diinyada, Tess’in hayal ettigi sey
imkansizdi. UstelikJim ... Jim ona tek bir kelime bile et-
meden gitmisti. Bu da ayr bir gercekti.

“Tess? Gidiyorum.Jim’e bir mesajin var m1?” Pinky tek
kasim kaldirarak bekledi.

“Hayir, hayir, mesajim yok.”
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SEKIiZINCi BOLUM

Waldorf-Astoria Oteli
Pazar aksami, 21 Nisan

Cosmo onun guzel elbisesinin arkasindaki digmelerini
ilklerken Lucile gok mutlu gértinerek gevezelik ediyordu.
Tess onlarin suit dairesine geldiginde Lucile neseyle “Gi-
rin, girin,” dedi. “Buglin ¢ok guzel bir gece gegirecegiz
cunkl olabilecek en muhtesem sey oldu. Kiz kardesim
geldi!”

“ilk defa muhtesem bir sey oldugumu séyliyorsun,
dedi diger odadan neseli bir ses. Sonra da Tess’in Cher-
bourg Rihtimi’nda elindeki giines semsiyesini cevirdigini
hatirladigl o glizel kadin gérindd. “Merhaba, Tess,” dedi
kadin gulimseyerek. “Ben Elinor Glyn. Daha 6nce dog-
ru diizguin bir bigcimde tanistirildigimizi zannetmiyorum.
Duyduguma gore iyi bir hizmetgi olmak disinda her ko-
nuda harikaymigsin.”

“Buraya nasil bu kadar ¢cabuk gelebildiniz?” diye sordu
Tess sasirarak.
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“Tatlim, benim gemim batmadi.”

Elinor bunu son derece bir rahat¢a sdylemisti. Demek
ki hala, her seye ragmen sakalarin yapilabildigi siradan bir
dinyavardi. Tess bu kadindan aninda hoslandi.

“Elinor bu gece Palm Odasi'nda yemek yiyecegimizi
soyllyor. Bir seyden 6turd suclu insanlarmisiz gibi artik
yemegimizi buraya ¢ikarttirmak yok,” dedi Lucile, Cos-
mo’nun ellerinin arasindan siyrilip kendi etrafinda done-
rek. “Simdi baslarini 6nlerine egmeleri gerekenler Dar-
lingler. Onlarin utang verici kilik degistirme hikayelerini
okudun mu?” Lucile ahududu rengi ipekli uzun elbisesini
kenarlarindan hafifce tutup, tekrar dondi odanin iginde.
“Sizce de bu ¢ok guizel bir elbise degil mi? Belki de bu ba-
har gosterinde bunu ben sunarim, ¢ok degisik olmaz mi?”

Cosmo neredeyse otomatik bir sekilde “Sen butiin el-
biselerin icin en iyi modelsin, canim,” dedi hemen. Saati-
ne bakti ve acele etmesini sdyledi. Asagidaki rezervasyon-
lari on dakika icerisindeydi.

“Tess, sen de bize katilmalisin,” dedi Lucile. “Diger
odada senin i¢in hazir bir elbise var.”

Bu gercekten bir davet degildi elbette, daha ¢ok bir
emirdi. Ancak Elinor’un gelisi Lucile’in moralini inanil-
maz bir hizla dizeltmisti. Kiiguk odada asili olan elbiseyi
gordugunde Tess’in nefesi kesildi. Bu daha 6nce, Titanik
batmadan 6nce Lucile’in ona verdigine sasirtici derecede
benziyordu. Ayni renk, ayni kesimdi. Acaba Bayan Duff
Gordon bunu bilingli olarak mi segmisti? Tess elbiseyi as-
kidan cikardi ve gegip giden zaman gibi dayaniksiz ve ugu-
cu olan kumasi parmak uglariyla tuttu.

Kubbeli tavaniyla Palm Odasi iyi giyimli insanlarin ke-
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tum muriltilar ve sakin resmiyetleri ile doluydu. Bas gar-
son kirmizi kadife ipi kaldirip onlari igeriye buyur etti ve
Tess de dahil hepsini hiirmetkar bir selamlamayla karsila-
di. Etrafa aval aval bakmak yok, dedi Tess kendi kendine.
Hizmetci bir kiz gibi davranma. Tess’in her yani kristal-
lerin, kehribar rengi mermerin ve kristalin karisik parilti-
sinl yansitan aynali duvarlar ve dans eden goruntulerden
olusan bir manzara sunan mum 1siklariyla sarihydi. Cok
guzeldi.

“Basini yukari kaldir, Tess,” diye mirildandi Elinor. “Bir
kralice gibi giyinmissin. Herkesin bize bakiyor oldugu
gerceginin keyfini cikar.”

“Kendimi kralice gibi hissetmiyorum.”

“Tanri askina, rol yap o zaman.”

Musteriler gergekten de onlarin gelisini fark edip yan-
larindan gecerken arkalarindan fisildasiyorlardi ama sesle-
rinde bir bigak gibi havayi kesen bir sertlik vardi.

“Bizim i¢in iyi seyler sdylemiyorlar,” dedi Tess.

“Kétu niyetin ve kiskanchiin bir karisimi iste... Olagan
seyler. Ablama bak, o bununla nasil bas edilecegini goste-
riyor.”

Lucile, Cosmo’nun koluna girmis, sadece yirumuyor
her an bir alkis tufani kopacakmis ve zafer dolu bir edayla
bu alkislari egilip selam vererek kabul edecekmis gibi ezi-
ci bir tavirla salmiyordu. Lucile’in yizi kizarmisti. Tess’e
gore Lucile 151in pesinden giden bir aygicegine benziyor-
du.

“Pekala, Tess, bilmem lazim. Kaliyor musun yoksa kag-
maya mi hazirlanityorsun?”

Masalarina oturduktan sonra, Elinor, Tess’e rahat, alcak
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sesli bir sekilde ama gozlerinde soguk bir ifadeyle sormus-
tu bunu. Diger garsonlar sandalyelerinin arkasinda donup
dururken, ickilerden sorumlu olani bir sampanya agmisti.

“Gitmek gibi bir planim yok,” dedi Tess, sasirarak.

“Lucy yetenekli oldugunu dastintiyor gibi gértnayor.
Kendini kanitlamak i¢in bir firsat var elinde. Fark ettigin-
den daha buyuk bir firsat. Ancak isler bir suredir iyi git-
miyor.”

“Biliyorum.”

‘Ablam durmadan ¢am devirip duruyor. Darlingler
hakkindaki o son gevezelik cok ahmakgayd:.”

Tess onunla ayni fikirde olmasinin mi yoksa sessizce
durmasinin mi beklendigini bilemeyerek oturdugu yerde
huzursuzca kipirdandi.

“Seni denemeye ¢alismiyorum, agzi sikiliga deger ver-
mem. Aksine, bunu fazla kibirli bir yaklasim olarak goru-
rim, en azindan film isinde.”

“Hizmetgilik isinde pek de dyle sayillmaz bu durum,”
diye mirildandi Tess.

Elinor guldu. “Artik hizmetgilik isinde degilsin,” dedi.
“Bak, burada cok fazla kalamayacagim. Elimden geldigi
kadar ablama destek olmak istiyorum. Sonra da Los Ange-
les’a gitmem gerekiyor.” Elinor sigarasinin ucundaki kulu
silkeledi, zarif sigara agizliginin gimast 1s1gin altinda pa-
rildiyordu. “O yuzden sana bunu agikca ifade edeyim. Lu-
cile’in su an atdlyesinde bir gdze ve kulaga ihtiyaci var ve
su anda bunun icin en bariz kisi sensin. Cosmo bugin se-
nin i¢in Flatiron Binasi’nin hemen yaninda bir daire bul-
du, Lucile’in ¢ati katma oldukga yakin. Burada kalamaz-
sin, otel senin odani istiyor. Bu ¢ok uzun stirmeyecek ama
Lucy bahar goésterisini atlatmadan ve bu sorusturmayla il-
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gili ifade vermeyeceginden kesinlikle emin olmadan 6nce
eve gidemez. Ondan sonra ne istersen onu yapabilirsin.
Referansin olacak.”

“Onun gozu ve kulagl olmak ne demek?”

Elinor omzunu silkip gulumsedi. “Ah, biliyorsun iste.
Elinor’'un gulimsemesi sessiz duran Cosmo’ya bir seyler
anlatan Lucile’e bakarken yuztinden silindi. Cosmo bos
bir yuz ifadesiyle sampanyasini yudumluyordu. “Lucy
dikkatli olsa iyi olur,” dedi yumusak bir tonda.

“Ne demek istiyorsunuz?” Tess tam bunu soylerken,
Cosmo’nun gozlerinde bir 1s1lti fark etti. Neydi bu?

“Cok hos olmayan seyler meydana gelebilir.”

Tess dikkatli bir sekilde 6ntine gelmis olan salatay: ye-
mek i¢in gimus catalini eline aldi. Lezzetli yesillikler, be-
yaz kuskonmaz ve kiguk kuguk dogranmisjambon vardi
salatada ama en cezbedici olan doldurulmus zeytinlerdi.
Tess, Elinor’'un ona dogru hizlica attigi bakistan dogru ca-
tali sectigini anladi. “Sizce Lucile ifade vermek zorunda
kalacak mi? Senator Smith komisyonun karsisina kadinlari
¢agirmiyor.”

“Biliyorum, bu deneyimi yasamis olan her kadin ko-
nusmak icin fazlasiyla hassas sayiliyor. Ne sagmalik! Fakat
Smith onu ¢agirmak zorunda hissedebilir kendini. Lucy
elestiri yagmuruna tutuldu ve bu onun kendi hatasi. Hat-
ta, Cosmo’nun da.” Cosmo’ya bakarak konustu Elinor.
“Geri gitmemeleri karsiliginda denizcilere riigvet vermek?
Tanrim.”

Bas garson yaklasip “Bayan Duff Gordon i¢in bir mesaj
var,” diye mirildandi.

“Daha sonra, simdi olmaz,” dedi Lucile, onun uzaklas-
masi i¢gin elini sallayarak.
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Garson biraz daha yaklasip Cosmo’nun kulagina bir
seyler fisildadi, sonra da notu verdi. Cosmo nota hizlica
bir g6z atti, yuz ifadesi donup kalmisti.

“Beni dinlemiyorsun,” dedi Lucile sabirsizca. “Seninle
konusurken sunu okumak zorunda misin?”

Cosmo sandalyesini masadan gteriye iterek ayaga kalk-
ti. “Sanirim yemegimizi yukarida tamamlayacagiz,” dedi
hos bir sekilde garsona. “Mumkiin oldugunca ¢abuk bir
sekilde monuyu ve garsonu odamiza génderin.”

“Tanri agkina...”

“Sessiz ol, Lucy. Gidelim.”

‘Ama...”

“Hist,” diye mirildandi Elinor ve soru sormadan ab-
lasini kolundan tuttu. Tess diger musterilerin bakislarini
Uzerlerinde hissederek onlari restorandan cikarken takip
etti. Bu kez ¢aba sarfederek basini dik tutmayi basarmisti.

Cosmo odanin kapisini hizla kapatarak onlarin ytziine
'bakti, dudaklari gerilmis, rengi uguk bir kil rengini almisti.
“Jordan Darling kendini asmis,” dedi g6zlerini Lucile’den
ayirmadan. “Karisi onu birkag saat 6nce bulmus.”

Bir titreme... Nerede baslamisti, midesinde mi, bacak-
larinda mi? Soguk ve kontrol edilemez bir titreme Tess’in
butlin viicuduna yayilmisti.

“Kimden?” diye sordu Elinor.

Cosmo her an patlayabilirmis gibi elindeki kagida bakti.
“Kansindan. Lucile igin.”

“Onu gérmek istemiyorum,” dedi Lucile. Konusurken
cenesi titriyordu.

“O zaman duyman gerekecek.” Cosmo notu Elinor’a
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uzattl, o da mor miurekkeple kargacik burgacik harflerle
yazilmis son cimleyi yuksek sesle okudu.

Neden bu kadar zalim davrandin?

Lucile inleyip elleriyle yliziini kapatarak bir sandalyeye
cOktu.

“Perisan haldeymis, bunu sen yapmadin,” dedi Elinor
¢abucak.

Simdi titremesi hafiflemisti ama Carpathia'da Lucile’in
Darlingleri bariz bir bicimde suglamasi Tess’in zihninde
belirivermisti. Hayir, hayir, Lucile onu 6ldirmemisti, bu
¢ok korkunctu! Neden odada bu sessizlik vardi?

‘Ama bunda rol oynadim,” dedi Lucile.

Ancak o zaman Tess konusup rahatlatmak tzere arzu-
sunu ve acima hissini ortaya koyabildi. “Cok Gzginum,”
diye fisildadi.

Lucile minnettar gozlerle basini kaldirip Tess’e bakti.
“Tesekkur ederim,” dedi.

“Yarin bu odadan disariya ¢ikma, Lucy,” dedi Cosmo.
“Geri ¢ekil. Herkese yasta oldugunu soyleyecegim. Du-
yuyor musun? Tanri askina, hi¢cbir muhabirle konusma.”

WaldorfAstoria Oteli
NewYork
Pazartesi, 22 Nisan

Tess otelden ¢ikip etrafina endiseli bakislarla bakarak
onu arabada bekleyen Farley’e dogru ilerlerken gunes
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daha yeni doguyordu. Gizel, ortada hi¢c muhabir yoktu.
Ne kadar da karanlk bir gece olmustu! Tess, Lucile’i Gize-
rine gelmekte olan bir trenden korudugu, bir odaya girip
orada ipek bir kumaslaJordan Darling’in asiimis bedenini
gordugu kabuslar gérmustl. Boyle riyalari hangi ruh ha-
liyle yaratmisti akli?

Bugunin gercekligi daha da korkutucu olacakti. Duk-
kanda islerin yolunda gitmesini saglamak simdi Tess’in
goreviydi. Lucile en sonunda uykuya dalabildiginde Eli-
nor diin gece ge¢ saatte bunu sdylemisti. Tess’in her seyi
bilmesi gerekmiyordu, sadece yatistirici bir etki vermesi
icin orada bulunmasi lazimdi. Lucile’in bu odadan disa-
ri ¢tkmasi ¢cok daha kot haberlerle sonuclanabilirdi. Tess
bunu basarabilirdi.

Midesi korkudan taklalar atarken mi? Bu mumkun de-
gildi. Tess, panikleniemeye calisarak “Daha 6nce sadece
bir kez dikkanda bulundum,” diye itiraz etmisti. “Oranin
nasil isledigiyle ilgili hic bir sey bilmiyorum.”

Elinor onu yatistirmaya galisarak “Yarin hizlica birkag
ders alma firsatin olacak, hem unutma, yaninda sana yar-
dimci olacak James var. O epeyce sey biliyor,” demisti.
“Sadece birka¢ gun i¢in. Zaten hayat bir oyun degil mi?
En azindan biyuk bir kismi dyle. Tanri askina, oraya git ve
isin basindaymis gibi yap. Beni duydun mu? Basini dik tut
ve rol yap.” Elinor’un yuzinden belli belirsiz bir gilim-
seme gecmisti. “Her seyin sirri bunda yatiyor.”

Sonra Elinor kendi odasina gegmek Uizere oradan git-
misti. Cosmo da Tess’e bir anahtarhga takili bir deste anah-
tar ve Uzerine alelacele bir adresin yazili oldugu katlanmis
bir kagit vermisti. “Bu senin dairen igin Tess. Sali gunu-
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ne hazir olacak. Yatak yapilacak, havlular ve biraz yiyecek
de olacak. Neye ihtiyacin olursa bana bildir.” Cosmo’nun
yuzl de ¢irimus bir erik gibi kirismisti ve Tess onun da
aci gektigini dusinmeye baslamisti. Karsisindaki bu adam
Cherbourg’daki rihtimda ilk karsilastigi o gosterisli, sakin
adam degildi. Bu dakesinlikle Tess’in ruyalarindaki karga-
say! beslemisti.

Bu sabah Farley’in yluzinde bir siritis yoktu, daha cok
endiseli ve dikkatliydi. Kapiyi Tess’e acarken “Demek bu-
gun Bayan D uffyok?” diye sordu.

“Evet, bugln dinleniyor.”

Farley arabay! caddeye stirdii ve yolculuk boyunca hig
konusmadi. Tess, Elinor’dan aldigi notlara bir goz atti.
Podyumu kontrol et, defile icin kullanilacak elbiselerin
envanterini yap. islemelerin ve son ayrintilarin dogru
diizgin yapildigindan emin ol. Modellerin Gzerinde son
dizeltmeleri yap.

Bu cilginlikti, imkansiz.

Tess “Ben bunlarin basina gegecek kisi degilim. Neden
siz gitmiyorsunuz?” diye itiraz etmisti.

“Basin benim gitmeme bayilirdi,” dedi Elinor gozlerini
devirerek. “Lucy’nin adini timuyle Darling’in intihari ile
ilgili hikayelerine bulastiracaklardir. Hayir, ben de basimi
onume egecedim, bdyle bir ilgiye ihtiyacim yok. Bunu ya-
pacak olan Kisi sensin, Tess. Kimse senin pesine dismez.”

isleyen dikis makinelerinin sesi, asansérden inip cat
katma girerken Tess’in glivenini tazeledi. Lucile’in ofisine
dogru yururken birkag bakis ona yoneldi ama kimse her-
hangi bir sey sormadi. Tess’in bugiin cumartesiden daha
az kisi oldugunu fark etmesi ¢cok stirmedi.
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James gergin bir sekilde Lucile’in ofisinde bekliyordu.
“Madam nerede?”

“Cok siki calismisti ve buglin dinleniyor.” Tess sesinin
yeterince gercekgi ¢iktigim umarak etrafta solmakta olan
pek cok cicek buketine bakti. Ciriimekte olan yapraklarin
mide bulandirici kokusuyla burnunu kiristirdi.

“Bunun neyle ilgili oldugunu biliyoruz, éyle degil mi?”
dediJames. “Kimse kendi elleriyle bir 6liimii istemez. iti-
barini zedeleyen onca seyden sonra...”

“Sanirim yapilmasi gerekenleri halletmek bize kaldi,”
dedi Tess, sesinin biraz olsun 6zguven tinisi tasidigini
umarak.

James sirtini cam duvara dogru dondu ve Tess onun
hicbir terzinin ytzint goérmesini istemedigini fark etti.
“Kotl bir haberim var.” James uzun bir masaya dogru
ilerleyip isaret etti. Krem rengi, olduk¢a karmasik bir is-
lemeyle stslenmis bir elbise masanin Gzerine yayilmist.
Gosterinin basroliindeki gelinlikti bu.

“Cok guzel,” dedi Tess elbiseyi kaldirmak icin yakla-
sarak. Onu sasirtan bir sekilde elbisenin etek kismi par-
maklarinin arasindan yere kayiverdi. Tam ortadan kesilip
actimisti ve kalani da elbisenin Gst kKismina yari yariya tut-
turulmus bir haldeydi.

“Ne oldu?” Tess buna inanamiyordu. Tam bu gizel ¢a-
lisma kesilip gitmisti.

“Birileri Madam’dan nefret ediyor,” dedi James. “Bu
korkung. Daha 6nce hi¢ bunun gibi bir sey olmamisti.”
Adam Tess’e bakmiyordu, sadece elindeki gelinlige 6l
bir bedenmis gibi goézlerini dikmisti. “Hi¢ kimse gazete-
de okudugu seylerden hoslanmadi, Madam’in soyledikleri
kulaga ¢ok hos gelmiyordu amayine de...”
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“Bunu tekrar yapmaliyiz.”

James kafasini iki yana salladi. “Bunun icin vaktimiz
yok. Ustelik onarmanin daimkani yok, kumas ¢ok hassas.”

“Bunu yapmayi kim biliyor?”

“Boncuk isleyen kadin... O da gdzyaslar icerisinde isi
birakti. Artik burada calisamayacagini soyledi. Disaridaki
herkes simdi neler oldugunu biliyor.”

Tess ipegin kesilmis olan yerine ve kirilmis olan bocuk
dizisine dokundu. Annesinin ona yipranip yirtilmis per-
deleri nasil onaracagini 6gretmesini hatirlamaya calisti. iki
ilmek ve bir dugum, ustalik dugimdeydi. Eger bu yeterli
gelmezse, Tess ¢ok az bir elastik kumasla toparlamaya ¢a-
lisacakti.

“James, bana guvendigin bir terziyi gonderebilir mi-
sin?”

“Evet, efendim.”

“Sanirim bunu tamir edebilirim ama her seyle ilgili yar-
dimina ihtiyacim var. Burayi isletmeyi beceremem, bunu
nasil yapacagimi bilmiyorum.”

“Madam disinda bunu kimse bilemiyor zaten. Fakat
size yardimci olacagim konusunda bana gtivenebilirsiniz.”

Tess ona minnettarhk belirten hafifbir glilimsemeyle
karsilik verdi. “Belki de herkese gelinligin tamir edilecegi-
ni ve gosterinin daha énceden ayarlandigi tarihte gercgekle-
secegini soyleyip hicbir sey olmamis gibi davranmalyiz.”

“Bu bana da iyi bir fikir gibi geldi.” James rahatlamis
gorunuyordu. Kapiya ilerledi ve Tess tekrar konusunca
durdu. “Bundan baska...”

“Hangi modelin hangi elbiseyi giyecegini se¢memiz
gerekmez mi?” diye sordu Tess tereddutli bir sekilde.



“Dogru.”

“Bir de belki biri bu solmus cicekleri kaldirabilir, cok
htizanla gérandyorlar.”

“Hemen halledecedim.”

Tess ancak yirtik elbisenin Gzerine egilmeden hemen
once James’in ona efendim diye hitap ettigini fark etti.

Senato Ofis Binasi
Washington, DC
Pazartesi, 22 Nisan
Sabah 05:00

Pinky, Senato Ofis Binasi’nin basamaklarina oturmus,
buraya bu kadar erken bir saatte geldigi icin kendini bir ah-
mak gibi hissederek glinesin dogusunu izliyordu. Oturu-
mun saat ondan énce baslamasi beklenmiyordu ama baska
rierede bekleyecekti ki? Van Anda otelde daha fazla gece
gecirmesinin masrafini karsilamayacakti. O yuzden gece-
yarisi trenine binmesi gerekiyordu ve bu da Bayan Dotson’|
sikintil bir durumda birakiyordu. Pinky sadece fazladan bir
elli dolarla iyiliksever hizmetlerini satin almisti. Pinky’nin,
Van Anda’ya bundan sonra sadece guni birlik yolculuklara
gidebilecegini sdylemesi gerekiyordu. Pinky adriyan alni-
ni ovusturdu. White Star Sirketi’'nin tayfalari misafir ettigi
Continental Otel’e gidip birkacini uyandirmayi dustinmus-
tl. Belki bu tuhafsehirde hig paralari olmadan tikilmalariy-
la ilgili sikayetlerini anlatirlardi ama Pinky bunun igin ¢ok
fazla ugrasmasi gerekecegini distinmusta.

Soguga karsi paltosuna biraz daha sarindi. Belki de
New York’ta kalmali ve Jordan Darling’in intiharini aras-
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tirmaliydi. Bununla beraber aslinda tekrar Bayan DufF’in
pesinden kosmak i¢in hic istegi yoktu. O ahmak kadin bu
son elestiri bombardiman fitilini de kendi kendine ates-
lemisti. Tess fazla sadikti, olmasi gerektiginden daha faz-
la. Diger taraftan Darling bir masa értustine sarili olarak o
cankurtaran filikasina atlamisti, bunu kendine o yapmisti.
Pinky tekrar agriyan basini ovdu. Bazen bu Titanik hika-
yesi onu biktiriyordu. Biri gelip su lanet olasi binayl agma-
yacak miydi? Uzerine daha kalin bir palto giymis olmayi
diledi.

“Merhaba, gen¢ bayan, sizi tanidim!”

Bu gur ve icten kadin sesi binanin éniine park etmis
olan gosterisli bir arabadan geliyordu. Pinky arabaya yak-
lasip pencereden igeri bakti. Arabanin i¢inden kendisine
bakan kadin Coloradolu, cankurtaran filikalarinin birinin
icinde kurek ¢eken Margaret Brown’di.

“igeri gir ve 1sin tathm. ikimizin de ayni nedenle bu-
rada oldugu asikar. Sen calisiyorsun ama ben sadece say-
gideger senatéruin bununla kendi topraklarinda nasil bas
edecegini merak ettigim i¢in geldim.” Bayan Brown kapiyi
acip Pinky'’ye iceriye girmesi igin isaret etti ve 6zel sofo-
rindn bir termostan uzattigi dumani titen sicak kahveyi
ona ikram etti. Pinky minnettarhikla kahveyi alip soguk
parmaklarim sicak fincana doladi. Bundan kesinlikle bir
roportaj cikarirdi.

“Siz su Times i¢in calisan tuhaf isimli muhabirsiniz,
degil mi? Ben biraz pervasizimdir kusura bakmayin ama
duydugum bu. Washington’in giin dogumunu nasil bulu-
nuz bakalim?”

“Cok sessiz,” dedi Pinky.
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“Cok uzun sirmez. Sehirden en son ne haberler var,
peki?”

“Bir intihar. Bir numarah cankurtaran filikalarindan
biri.”

‘Ah, zavalliJordan Darling. Evet, bunu otele dénerken
duymustum. Olimciil bir maskeli balo... Bu asagilanma
¢ok agir gelmis olmali ona,” diye mirildandi Bayan Brown.
“Hig iyi haber var m1?”

“Su Fransizca konusan yetimler... Anneleri onlari al-
mak i¢in geliyor.”

‘Ah, evet. Bunu da duydum, zavalli kiicik seyler. En
azindan babalan onlari kurtarmak icin elinden geleni yap-
mis. Oliime yakin olunca zihin daha berrak galisiyor tabii.”

“Sizin igin neler berraklasti peki?” diye sordu Pinky.

Bayan Brown guldi. “Olimle burun buruna gelmek
bana istedigim seyi yapip sdylemem ve kimseyi umursa-
mamam gerektigini gosterdi. Hayat cok kisa, bir sey tze-
rinde uzun zaman distinmeye degmez. Ya siz?”

“Ben gemide degildim.”

“Tam bir gazeteci cevabi. Zamani gelince senin de se-
ceneklerin olacak.” Kadinin yuzinde kocaman ve rahat bir
gulumseme belirdi. “Su Senatdér Smith var ya, onu sarsip
kendine getirmek istiyorum. Beni ifade vermeye cagirmi-
yor. Ancak bazi seylerin resmi olarak kayitlara gegmesini
istiyorum. Ozellikle de kadinlarin nasil erkek korkaklar-
dan ydnetimi devralmak zorunda kaldiklarini.”

“Bana anlatin,” dedi Pinky hemen. “Ciddi bir gazete
icin cahistigimi biliyorsunuz.”

“Evet, gazete kinyenizi okudum.” Bayan Brown’in
gOzleri parhyordu.
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Pinky, defterini bulmak i¢in ¢cantasini karistirirak “Soy-
leyeceklerinizi not alabilir miyim?” dedi.

“Tatlim, soyledigim her seyi yazabilirsin. Okyanusun
ortasinda tuzlanip salamura olduktan sonra artik tamamen
glivendeyim.”

“Duff Gordonlarla ilgili ne diyeceksiniz? Sizce ifade
vermeliler mi?”

“Bence senin umut ettigin bu, oyle degil mi?”

“Ben sadece bir muhabirim.”

“Hayir, degilsin. Yazdigin haberi okudum ve bence o
filikada neler oldugunu umursuyorsun.”

Kisa bir tereddut. “Pekala, bunu yakalamissiniz,” dedi
Pinky

“Zavalll yash Smith bunu istemez ama her iki durum-
da da kendi basim belaya sokacak. GoOrece@iz. Beni ifade
vermeye cagirmayacaktir zaten. Cunku kesinlikle nazik
olmam ve onun istedigi sekilde davranmam. ingiliz tst
tabakasini getirirse de, onlarin bu gosteriyi nasil karsi-
layacaklarindan, verecekleri tepkilerden korkar.” Bayan
Brown arabanin camindan disari, Senato Ofis Binasi’na
bakti. “Her sey dne arkaya savrulup hisirdiyor, hissediyor
musun? Sanki her an patlamaya hazir bir maden suyu sise-
sinin i¢inde gibiyiz. Ya da belki ¢oktan patladi da biz daha
farkinda degiliz.”

“Simdi sikayet eden kim?” Senatér Smith, Senato Ofis
Binasi'ndaki ofisinin kapi arahginda duran yardimcisina
bakt.

‘Amerikan Devriminin Kizlari, efendim. Ulusal genel
ruh haliyle ilgili endise tasiyorlar.”
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“Neden ki? Lanet olasi gemiyi biz insa etmedik ve ke-
sinlikle batiran da degiliz!”

“Hayir, efendim. Bu daha ¢ok sdyle. Herkes fazlasiyla
ofkeli gorunayor. Su dansginin intihari, o adam oldukea
sevilen...

“Biliyorum, biliyorum.” Smith 6niindeki mektup y1gi-
nini, onlarcasinin yere diismesine aldirmadan ¢ekmeceye
tikistirdi. Gece boyunca ayaktaydi, denizcilikle ilgili kitap-
lara gdémulmus, buz daglarinin tehlikelerini okuyup anla-
maya calismisti. Buglin igin yaptigi bittin planlarin daha
fazla skandalla tepetaklak olmasi ¢ok fazlaydi.

Smith ofisinden disari ¢ikarak yénetim kurulu odasi-
na girdi. iddialar, karsi iddialar, kime inanacakt? Su géz-
culuk yapan Kisinin gozcu yerinde uykuya dalmis oldu-
gunu iddia eden denizciye glvenilebilir miydi? Pek olasi
degildi, adam supheliydi. Bir stire daha tayfalar ve Ismay
elinde olacakti ama sag kurtulanlar ¢coktan dagiliyorlardi.
Hizh bir sekilde gelip ifade vermelilerdi, yoksa tanikliklari
kaybolup gidecekti. Bu da ruh haline hi¢ de iyi gelmeyen
New York’a geri donmesi gerektigi anlamina gelirdi.

Korumalar yonetim kurulu odasinin kapilarim biraz
caba sarfederek agtilar ve Smith hayal kirikligiyla bu deva-
sa odaya hemen 6n siralarda duran Times’tan o sinir bozu-
cu kadin da dahil olmak tzere yiizlerce insanin dolusmus
oldugunu gordu. Gazetecinin yaninda da su yaygaraci Ba-
yan Brown vardi. Bu kesinlikle kolay bir gin olmayacakti.

«irk
“Sessizlik, lutfen!” Smith elindeki tokmagi araliksiz ola-

rak vurdu ve daha oturumu baslatmanin bile bu kadar zor
olmasi karsisinda ¢ileden cikti. Neredeyse simdiden sesi

240



kisilmistr. “ilk tam@imiz dérdiincii yetkili kisi olan,Joseph
Boxhall, Titanik’teki rotadan sorumlu bas deniz subay1.”

Siyah sagli, gergin bir sekilde kipirdayan agziyla ufak te-
fek bir adam tanik sandalyesine dogru ilerledi. Pinky ada-
min girdigi kapitya dogru basini cevirdi. Resmi bir tanik
listesi yoktu. Acaba Smith butiin gemi calisanlarini arkada
bekletiyor muydu? Eger oyleyse onlarla réportaj yapmak
zor olacaktl.

Smith sorgulamasina basladi. Boxhall deniz seferiyle
ilgili becerisiyle ag¢ik bir sekilde gurur duyuyordu. Ayrica
diger gemilerden gelecek tim buz dagi uyarilarini alip ona
gore Titanik’in seyrini planlamaktan sorumluydu. Peki bu
uyarilari ona kim vermisti? Geminin kaptani elbette. Tita-
nik’in yolu Uzerinde herhangi bir buz uyarisi almis miydi?
Hayir. Hava nasildi? Agik ve sakin.

Oturumun baska bir Uyesi bogazini temizledi. “Gece
bu kadar agiksa ve gorus netse, bir buz dagini gérememis
oldugunuz gercegini nasil agikliyorsunuz?”

BoxhaH’'m yuzu allak bullak olmustu, kafasini salladi.
Gorememisti, Uzgundu.

“Onlari gece gdrmek daha mi zordur?”

“Her zaman degil. Ancak o gece su yag gibi dumdutzdu.
En ufak bir dalga olsaydi, o buz dagini zamaninda gérup
kaginma sansimiz olurdu.”

Ya§gibi dumdiiz. Tuhafbir tanimlamaydi. Ancak bunun
actklanmasiyla ugrasmak zaman kaybi olacakti. Bunun ye-
rine Smith daha kii¢ik olan algaktaki buz kutlesiyle genis
bir alana yayilmis olan buzul arasindaki farka isaret ederek
-Boxhall da bu sirada hevesli bir sekilde kafasini salliyor-
du- yeni edindigi bilgileri gostermeye karar verdi

“Bu olusumlar Kuzey Atlas Okyanusu’nun Kanada Ki-

241



yilari enleminde daha siklikla gorualurler, dogru mu anh-
yorum? Ayrica o civarda 6zellikle dikkatli olmak alisilagel-
mis bir sey.”

‘Ah evet, efendim.”

“Pekala,” dedi Smith. “Nasil oldu da tam olarak ayni
civardayken gézculeri artirmanin gerekliligi dastintlme-
di?”

Boxhall durdu. “Bilmiyorum.”

"Veterli. Smith tokmagini vurup araverildigini duyurdu.

Pinky dirsekleriyle kalabaligin icinde kendine gece-
cek yol agmaya calisirken, hiz ve aptallik, sebebi buymus,
dedi kendi kendine. Hep ayni eski hikaye, bunu onlarca
defa duymustu. Hepsi eninde sonunda ¢ikar politikasiydi.
Pinky temiz havaya hasret kalmisti.

Kalabaliktan kacarcasina ¢iktl. Kimse yerini kaybetme
korkusundan dolay! o civardan ¢ok fazla uzaklasmak is-
temiyor gibi gorundyordu. Pinky lobiye agilan mermer
koridora dogru ilerledi. Orada késedeki bir bankta, biyuk
bir heyecanla bir denizciyle konusan Bayan Brown’i gor-
du. Pinky onlara dogru ilerledi ve kadinin yanmdakinin
Jim Bonney oldugunu goérda.

“Pinky, yanimiza gel,” dedi Bayan Brown. “Bak su ada-
min yaptig seye!”

Jim basini kaldinp yiziinde Pinky’i taniyinca olusan
hafif bir gilimsemeyle bakti. Yorgun ve dagilmis goru-
niyordu ama bir sekilde rahatti da. Elinde kiigik bir bigak
ve bir tahta parcasi tutuyordu. Pinky Jimmy’nin parmak-
larinin ne kadar uzun ve gugli oldugunu ilk kez o an fark
ediyordu.

Bayan Brown, Jim’in elindeki tahtay: aldi ve yukar kal-
dirdi. “Su detaylara bir bak,” dedi hayranlikla. Elinde bir
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detay ve beceriyle oyulmus olan Amerikan Kongre Bina-
siI’nin bir minyattrd duruyordu.

PinkyJim’e bakip gulimseyerek “Daha 6nce baska bir
calismani da gérmustum,” dedi. “Gergekten iyisin.”

Jim uzanip tahtay! yeniden aldi. “Daha bitmedi aslin-
da. ifade vermeye cagiracaklari zamana kadar yapilacak pek
fazla bir sey yok.”Jim’in gozlerinde Pinky’ye soru sorar
bir ifade vardi. Pinky ona ne diyebilirdi ki? Tess mesaj
gondermemisti.

“inanilmaz derecede etkilendim,” dedi Bayan Brown.
Jim’e kurnaz bir ifadeyle bakti. “istersen senin igin bir
isim var, gen¢ adam. icinde bulunmus oldugumuz o talih-
siz gemiyi yapabilir misin?”

“Titanik’i mi? Elbette, yapabilirim.”

“BUtlUn detaylariyla ama... Biliyorsun ya, merdivenler,
halatlar, gdzcu yeri ve bitin bu seyleriyle?”

Jim duraksadi, kaslari ¢catilmisti. “Bunun i¢in birtakim
planlar edinsem daha iyi olur,” dedi. “Hem vaktim olur
mu bilmiyorum.”

“Senin i¢in planlari bulurum,” dedi Bayan Brown elini
sallayarak. “ifadeni verdikten sonra buralarda bir bitki gibi
oturmayi distinmuyorsun degil mi?”

Jim’in dudaklarinda bir gulumseme belirdi. Bu perva-
siz, igten Bayan Brown’dan kesinlikle hoslanmisti. “Hayir,
efendim. Bundan sonra bir is bulacagim.”

“Bir isin var,” dedi kadin sabirli bir sekilde. “Sana ahsap-
tan bu gemiyi oyma gorevini veriyorum. Bu da son derece
comert bir sekilde sana 6deme yapilacagi anlamina geliyor.
Evet, bayim, cok yeteneklisiniz ve artik ellerimin arasinda-
simz. Size is getirece§im. Bunda ¢ok basariliyimdir. Ayrica
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belki bilmiyorsundur diye séyluyorum, oldukga da zengi-
nim.” igini cekti. “Colorado’daki madenler sagolsun.”
Pinky, Jim’in yliziiniin degismesini izledi. ilk basta sa-
sirmis gibi géruntiyordu. Sonra bakislarini onlari ilk defa
goruyormus gibi ellerine cevirdi.
‘Anlastik.”

NewYork
22 Nisan, Pazartesi gecesi

Tess otel odasinda amagsizca dolaniyordu, yarin otel ca-
lisanlari ve musterilerinin merakh bakiglarindan kurtula-
cagi icin sersemlemisti. Yarin kendi evinde olacakti.

ilk basta sessizligin keyfini gikararak yatagin Uzerine
oturdu. Sonra bu yalnizhik igini burktu. Acaba Washing-
ton’da neler oluyordu? Pinky’nin yarma kesin bir haberi
olacakti. Jim’i gérmus, onunla konusmus muydu ki? Jim
iyi miydi acaba?

Yavasga yatagina girmek icin hazirlandi. Jim’i 6zlemi-
yormus gibi yapmanin bir anlami yoktu. Tess gozlerini ka-
patti ve Jim’in yuzinu gozlerinin dntne getirdi. O sihirli
Central Park’tan otele kadar yurudukleri zaman Jim’in
uzun adimlarindaki rahathgr distindi. Bu sadece iki gin
onceydi.

Ortuyi Uzerine gekti ve ipeksi bir dokumadan yapilmis
carsaflarin arasina gdmualdd. Simdi bunlar distinmenin
sirasi degildi. Elbiseyi tamir etmesi ise yaramisti ama yarin
¢ok zor ve mucadeleli bir glin olacakti.

Tess uykuya daldi, parmaklari avucunun igindeki anah-
tarlarin rahatlatici varhgini sikica sarmalamisti.
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DOKUZUNCU BOLUM

WaldorfAstoria Oteli
NewYork
23 Nisan, Sali sabahi,

Elinor, sabah gunesinin igeri girmesi icin kalin perde-
leri acarken “Gazetedeki cenaze ilanini gérdiin ma?” diye
sordu.

“Evet, elbette gérdum.” Isikla beraber gorinur olan
ucusan tozlar havada asili kalmislardi. Lucile 6kstrdd,
sonra da inleyip bir mendille yuzinu kapadi.

‘Ah, kes sunu, Lucy,” dedi Elinor sabirsizca. “Yeterince
uzun sdredir kurbani oynuyorsun.”

“Benimle nasil bu sekilde konusabilirsin?”

“Cunki seni tantyorum. Ofkelenmekte ve kendine aci-
mada ¢ok iyi oldugunu da biliyorum. Olan oldu ve seni
bu odadan ne kadar erken gikarip ingiltere’ye géturiirsek
o kadar iyi olacak.”

“Jean Darling’e gonderdigim notun icinde kendime
acima yoktu, bunu kabul et.”

245



“Evet, iyiydi. Bu sartlar altinda yapabileceginin en iyi-
si.” Elinor elini paketine uzatip icinden bir sigara cekti

“Yakmak zorunda misin? Bu odanin iginde sigaranin
kokusunu duymaktan usandim.”

“Cay ve turtadan daha mi kotu yani?” Elinor sigarayi
yakip acik olan pencereden disariya bakarak icine bir nefes
cekti. “DUn gece onlarin ‘igreng’ oldugunu sdyluyordun.”

“Latfen, Elinor.”

Kiz kardesinin ylz ifadesi yumusadi. “Tamam.” Sigara-
yI sondrtp kullige birakti.

“Biliyorum bana kizginsin ve belli ki Cosmo da dyle.
Jordan Darling’in intihari korkunctu ve keske agzimi o
muhabirlere hi¢ agmamis olsaydim. Ancak yaptigi sey igin
beni suclamalari ¢cok bliytk bir haksizlik. O gemiden sag
cikti. Neden bu isi orada bitirmedi ki? Sag kurtulmakta
kotl olan sey ne?”

“Epeyce ¢ok sey, belki de.”

Lucile kizgin bir sekilde dudaklarini birbirine bastirdi.
“Sen derin ve karmasik bir seyler sdyleyeceksin ve ben de
bu odadan kacip gitmek isteyecegim.”

“Bu kez seni kdseye sikistiracagim.” Elinor’un sesi sa-
kindi. “Birbirimize es degil miyiz?”

“Bu da ne demek bdyle?”

“ikimize bir bak. On bes yasimdan beri hikayeler ya-
ziyorum. Sen ise benim sevgili kardesim, basini ignenin
Uzerine egip berbat bir evlilikten dikis dikerek kagmaya
cahistin. Sonra elbiseleri canli modellere giydirme fikrini
kesfettin ve iste! Basari. Unvani olan biriyle evli olmanin
da epey faydasi oldu elbette. Simdi birbirimize es oldugu-
muz konusunda bana katilmiyor musun?”



“Daha fazlasi icin sahneyi hazirhyorsun, seni taniyo-
rum.”

“Elbette. Belki de kendi kurallarimizi koymaya fazlasiy-
la aligkiniz.”

“Peki bunun sag kalmakla'ne alakasi var?”

“ikimiz de iyi insanlar degiliz, Lucy. Biraz dusuncesi-
ziz, dogru degil mi?”

“Senin oyunlarini oynamakla ilgilenmiyorum.” Lucile
bunlari dinlemek zorunda degildi, bu tam da Elinor’un
pek hoslandigi o eski alayci satasmalariydi.

“Ve de bencil?”

“Cosmo’ya gore dyle tabii.”

“Pekald, sevgili kocani bir an igin bir kenara birak. Bu
arada kocan sizin cankurtaran filikasindakilere comertlik
gostermekte oldukca beceriksizdi. Kendi sorunun cevabi-
ni zaten biliyorsun.”

Lucile tek kasini kaldirdi. “Neymis cevap, sevgili kar-
desim?”

“Cok basit. Dustncesizler ve bencillerin hayatta kalma
olasiligi daha fazladir. Biz sansli degil miyiz?”

Her ikisini de bir sessizlik kaplamisti. Oniinde duran
gumus tepsinin Gzerindeki cay takimina bakarak uzun bir
sure gegtikten sonra Lucile konustu.

“Buraya beni rahatlatmaya geldigini disinmustim.”

“A/e seni uyandirmaya, Lucy.” Elinor’un sesi sakindi.
“Kendi basina bir yerlere gelmis kadinlariz. Bizim duru-
mumuzda olanlarin cogundan farkl degil miyiz? Ancak
kendimizle ilgili insa ettigimiz hayallere inanacak degiliz.
Simdi soru su: Sag kalanlari kurtarmasina engel oldugu-
nu iddia eden o denizcinin yarin ifade verecegini duydum.
Bununla ilgili ne yapiyorsun?”
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“Ne yapabilecegimizi bilmiyorum. inkar edecegim, el-
bette.”

“Bunun nasil gelisecegini tahmin edebiliyorum.”

“Her sey iyi gidecek, bundan eminim. Ve su senin de-
yisine gore ‘hayallerime’ gelirsek butiin istedigim, en iyi
yaptigim seyde, tasarim yapmakta basarili olmakti. Bunu
basardim ve keyfini sirmeye niyetliyim.”

“Bu basari bir-iki dakika i¢inde buharlasip yok olabilir.”

“Ikimizden biri buna odaklanmis olsaydi higbir yere
varamazdik.”

“Muhtemelen ¢ocuklugumuzdan bile ¢ikamazdik.”

‘Annem katlaniimaz biriydi.”

‘Ah, tutma kendini Lucy. Annemiz berbat derecede
huysuzdu.”

Kisa bir an i¢in sessizlik icinde oturdular.

“Basardik,” dedi Lucile farkli bir ses tonuyla. “Birlikte.”

“Sevgili Lucy, darbenin en siddetli kismini atlattin.”

“Ve siradisl bir sekilde bir 6fke ndbetine girme beceri-
sini de 6grendim.”

“Bunu daha da mukemmellestirmeye devam edecek-
sin,” diye mirildandi Elinor, gozleri parildayarak.

“Evet, elbette.”

Tekrar aralarinda bir sessizlik oldu; bu kez 6ncekiler gibi
gerilimli degildi. Lucile turtadan bir isirik aldi ve ¢ayindan
bir yudum icti. “Elbette bu korkunc gazete haberleri ya-
kinda hiz kaybedecek. Bu yerde bir giin daha saklanmaya
dayanamam. Simdilik onlarin giinah kecisiyim ama enin-
de sonunda benden sikilacaklar. Her zaman bdyle olur.
Yeni gunah kegilerinin pesine dusecekler. Bazi korkung
davranislar calinmisti kulagima, 6zellikle de ucuz olan gu-
vertedeki fazla heyecanli insanlarin yapti§i davraniglar.”
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“Buna glivenme. Sen onlarin vazge¢mesi igin fazlasiyla
iyi bir kariyere ve iyi bir itibara sahipsin.”

Lucile arkasina yaslanip gozlerini kapatti. “Magazama
dénmeliyim. Orasl benim hayatim ve kimsenin isin ba-
sina gegmesini istemiyorum, 6zellikle de higbir yeterliligi
olmayan Tess’in.” Lucile kaslarini catarak gozlerini agti.
“Tess duin islerin nasil gittigi konusunda biraz dustnceliy-
di. Onunla konustun mu? Bir seyleri sakliyor olabilir mi?”

Elinor ablasina dikkatli bir sekilde bakti. “Sana dyle ol-
dugunu soylersem, bana kendini kaybetmeyecegine stz
verir misin?”

“Tanrim!”

“S6z mi? S6zUnu tutmazsan buradan ¢ikip Los Ange-
les’a giden bir trene binecegim.”

Lucile gonulsuz bir sekilde kardesine soz verdi ve Eli-
nor’un ona kesilmis olan gelinligi anlatmasini korkung bir
sessizlik icerisinde oturup dinledi. Tess onu tamir etmeyi
nasil becermis, bu nasil ise yaramisti?

“Boyle bir seyi kim yapar?”

“Tess de bilmiyor. Ancak genel mudurindn asistaninin
yoklugu stiphe uyandirici.”

“Tasarimimla oynamamis degil mi?”

“Ne yapmasi gerekiyorsa onu yapmis.”

“Bu demek oluyor ki oynamis ve bunu kabul etmeye
korkmus.”

“Ne yapmasl gerekiyorsa onu yapmis dedim. Sen de
onu azarlamaya hazirlaniyor gibi gériintiyorsun. O zaman
kizi senin yerine neden génderdin?”

“Baska secenegim yoktu.”

“Cosmo ne diyor?”

“Benim fazla ana¢ oldugumu dustndyor. Ki bu cok

sagma.”
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‘Anac olmamak daha sagma bence,” dedi Elinor.

Eski, dillendirilmemis bir yaranin agirligi ikisinin Gze-
rine ¢okta.

“Bir sey sormuyorum.”

Lucile cevap vermeden 6nce kafasini diger tarafa gevir-
di. “Aslini istersen bence de sorma,” dedi.

Sehrin sesleri -caddede giden atlarin takirtisi, arabala-
rin hiriltisi, birbirine bagiran ¢ocuklarin sesleri- agik olan
camdan igeriye stizliyordu.

Elinor ablasinin eline hafifce dokunmak icin uzanarak
icini cekti. “Pekald, bahar defilesine geri donelim. Yikinda
filmlerde yildiz olacak geng¢'bir kadinla pazarlik yapip an-
lastim. Kizin simdi biraz paraya ihtiyaci var.”

“Ne tur bir pazarhk bu?”

“Kiza senin elbiselerinden birini verecegiz. O da elbi-
seyi buralarda, Hollywood’da giyecek ve tasarimci olarak
yeteneklerini évecek.”

“Pazarlik ne?”

“Ona bin dolar 6deyecegiz.”

“Tanrim, bu ¢ilginhik! Onun bana para édiyor olmasi
gerekirdi!”

“Lucy, yakinda bu kiz ¢cok buyik bir musteri olacak.
Mary Pickford’i hi¢ duymadin mi?”

“Hakkinda yazilanlari okumustum. Bu tir 'ucuz rek-
lamlara ihtiyacim yok. Hayir, bunu duymak istemiyorum.”

Elinor koltuguna iyice gomullp tekrar sigarasina uzan-
di ve oyalanarak bir sigara yakti. “Sevgili kardesim, bu fir-
satl tepecek durumda degilsin.”

Tess, sah sabahi kuiglk bir valizle Lucile’in odasina yak-
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tasmaktan kaginarak otelden ¢ikti. Artik bu luks gevreye
aitmis gibi davranmak zorunda kalmayacak olmasi onun
icin bayUk bir rahatlik olacakti. Tess i¢in kendine ait bir
yere sahip olmanin ne anlama geldigini Cosmo ve Eli-
nor’un anlamasina imkan yoktu. Tess’in avuglarinin igi-
ne pazar gecesi birakilan bu anahtarlar ona 6zgurlaguna
sunmuslardi. Hissettigi kadar yorgun gériinmuyor olmay!
umarak saglarini yuziinden gekip arkaya att.

Bu gece de kédbuslarla gegmis, Darlingler Tess’in pesini
birakmamiglardi. Tess’in kafasinin i¢inde uyumasini bek-
liyorlardi sanki. Tess bir tarli onlarn zihninden silip ata-
miyordu. O nazik, mutlu adam, neseli bir hayalin somut-
lastigi o cift gitmis, kaybolmustu. Tess énceki guin dustin-
celerini, onu daha sonra mesgul edeceklerini bilerek bir
kenara gdmmusti. Ancak Darlingler seslerini duyurmak
icin Tess’in basini ¢ekicle dévuyorlardr sanki. zalim. Jean
Darling de bu kelimeyi kullanmisti. Ancak Lucile onun
kocasini éldirmemisti, kimse bunu sdyleyemezdi. Bir
adamin korkakca davranmasi ve kendi canina kiyacak ka-
dar cesaretini toplayabilmesi... Yoksa bu sadece utanctan
miydi? Ne kadar ironik! Bu kadar Gizgiin ve caresiz olmak
nasil bir seydi acaba? Tess otelin lobisinde, Pinky’nin din-
ku ifadelerle ilgili yazdigi haberi okuyarak, Times’a bir goz
gezdirdi. Ne Jim’den ne de Duff Gordonlardan bahsedil-
misti. On sayfadaJordan Darling’in ve aglayan karisinin
bir fotografi vardi.

Jean Darling’i teselli etmenin imkani yoktu. Ozellikle
de Bayan DuffGordon igin galisan birisi i¢in... Jim simdi-
ye kadar neler oldugunu 6grenmis olmaliydi. Ne dusin-
mustu acaba?

Tess kendini Uzgin hissederek onu beklemekte olan
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arabaya bindi. Kendini toplamaliydi. Buglin, yavas yavas
kendine c¢ekidliizen vermeliydi. Madazada inanilmaz bir
telas olacakti. Bdyle bir trajedinin karsisinda bunun ne
onemi vardi? Gosteriye sadece gunler kalmisti. James diin
gece yapilmasi gereken her seyi halletmisti ve Tess o bu
kadar cabuk harekete gecip yardimina kostugu icin ona
inanilmaz derecede minnettardi. James kanepeleri ve sa-
rabi siparis ediyordu. Hatta bugiin Lucile’in musterilerine
elden dagitilacak olan kartlari bile hazirlamisti. Baska? Tess
modellerle ilgilenmeye odaklandi. Duin gdsterinin merke-
zinde olan gelinligi giymesi kararlastiriimis olan model
huzursuz ve cani sikkin géranayordu, en son ignelemeleri
yaparken gonilstzce dikilmisti.

Tess gozlerini ovusturdu. Ah, ¢ok yorgundu ve gin
neredeyse daha yeni baslamisti. Cabucak geri gel, diye
fisildadi sessizce. Bu benden ¢ok senin diinyan. iginde-
ki anahtarlari hissedip tekrar rahatlamak icin el cantasini
kendine dogru cekti.

James, Lucile’in ofisinden igeri girerken “Bir sorun
var,” dedi. Kel kafasi terden parhyordu. “Gelinligin Kiv-
rimlari model igin fazla dar yapiimis.”

Tess, kendinden emin goérinmeye calisarak “Bunu bi-
raz ipekle halledebilirim, sanirim,” dedi.

James endiseyle kafasini iki yana salladi. “Model gelin-
ligi cekip cikarinca tekrar yirtildi. Ayaklarini yere vurarak
daha 6nce bir gosteri 6ncesi boyle bir rezillik gormedigini
soyledi! Su Chanel denen kadindan aldigi is teklifini kabul
etmisti herhalde.”

“Bana elbiseyi getir ve kim olursa olsun baska bir mo-
del bul!”

James basini sallayip aceleyle odadan ¢ikti.
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James ona elbiseyi uzatirken Tess yirtigi gérdagunde
elleri titremeye baslamisti. Elbisenin Ust kKisminin hattini
degistirmesi gerekecekti ve bu da etek kisminin dayeniden
sekillendirilmesi anlamina geliyordu. Lucile buna kizacak-
tI ama baska secenek yoktu. Tess dikisleri sbkerken -neden
bujupon konulmak zorundaydi ki- iginde timuyle bek-
lenmedik ve korkutucu bir duygu hissetti: Cosku. Bunu
yapabilirdi. Lucile’in tasarimini kurtarabilirdi.

Uzun boylu, zayif, on sekiz yaslarinda bir kiz olan mo-
del Tess calisirken dosdogru ona bakiyor ve herhangi bir
seyi umursuyor ya da sorguluyor gibi gérinmiyordu.
Kesip onarmakla mesgul olan Tess sessizlik icinde calisi-
yordu. Yirtilmis malzemenin altindaki jipon toplanmis-
t1, bunu cikarmasi gerekecekti. Ancak makas bir anligina
elinde kaldi. Tess tereddit ediyordu. Bu fazla mi seffaf
olurdu yoksa giyenin bacaklarini sadece belli belirsiz mi
gosterirdi? Hicbiri su halinden daha korkung olamazdi.
Tess bunun ise yarayacagindan emindi. Boncuk islemeler
bu seffafligin 6ntnl kesecek ve elbise boylece buttiniyle
daha akiskan olacakti. Tess sert ve kendinden emin bir ta-
virlajuponu kesmeye basladi.

Tam bitirmek Uzereyken, James gozleri 1s1l 1sil hiz-
la igeri girdi. “Bayan Glyn aradi,” dedi. “Isadora Duncan
gosteriye katilacagini séyluyor. Bu Bayan Wharton’in gel-
meyisini telafi etmemize yardimci olabilir.”

Tess zorlukla nefes alarak gézlerini 6nuindeki kumastan
kaldirdi. “Tanrim.”

James, Tess’'ten soru gelmesini bekleyerek “Madam ona
cok guzel kiyafetler yapmisti,” dedi. “Ustelik herhangi bir
sey satin almak zorunda degil. Sadece burada olmasi bile
yeter. Acele etmeliyiz, haliy1 sermeye basladilar bile.”
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Tess kapidan disariya bir goz atti ve yine nefesini tuttu.
Eski asansorin girisinden bitin kat boyunca pahali, ka-
lin mor bir hah yere seriliyordu. Terziler ve prova edenler
izleyip kikirdiyorlardi. Her guin gelip ¢alistiklari dikis ma-
kineleriyle ve ¢ok miktarda ipekli ve yunli kumasla dolu
atdlye bastan asagiya bir déntisime ugruyordu. Sahnenin
etrafina sifon perdeler yerlestirilmis ve giimis rengi bu-
lutsu bir bir ortam yaratmisti. Bir is¢i 1siklari ayarlayip yu-
musak bir aydinlik vermesi igin los hale getiriyordu. Bun-
larin etkisi sihir gibiydi.

“Lucile bu isin nasil yapilacagini biliyor degil mi?” diye
mirildandi James. “Boylesi bir sahne... Deli edici oldugu
kadar sasirtici da bir kadin.”

“Evet,” dedi Tess. Kendi sozleri bu kez bir soru olarak
kafasinin i¢inde yankilandi: Gunun birinde ben de butin
bunlari yapabilecek- miyim? Belki, diye disiindi Tess ve
Titanik’teki 0 gece Jack Bremerton’in beklenmedik bir se-
kilde ona guiven vermesini hatirladi. Muhtemelen onu bir
daha hi¢ gdremeyecekti. O gece Bremerton’in ona olan
inanci hak edilmemis bir glvendi. Ancak Tess’in kesin
olarak bildigi bir sey varsa o da bunun icin cabalamayi ¢cok
istedigiydi.

—Kirk
Territories Konferans Odasi
Washington, DC
23 Nisan, Sali

Pinky, sali sabahi yeni oturum yerine kendini strrikle-
mekte ¢ok zorlanmisti. Su adi Van Anda onu geg saatlerde
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partilere katilan samataci tiplerle dolu olan bir otele koy-
mustu ve ne duvarlara vurmak ne de koridora ¢ikip bagir-
mak gurdltiyu susturabilmisti. Pinky diin Bonney'yle ko-
nusmaya ¢alismis ama Smith’in adamlari onu lobide bulup
tayfanin geri kalaniyla beraber hizlica oradan uzaklastir-
misglardi. Pinky’yi huysuzlandiran ¢ok fazla tanik ve geliski
vardi. Deri egyalar satan bir adam tayfanin paniklemis olan
insanlarin hizla filikalara hicum etmesini engellemek icin
silahlarini havaya dogrultup atesledigini soylemisti. Bro-
oklynli bir papazsa gemiye tamamen bir nezaketin hakim
oldugunu, hicbir sekilde panik olmadigini iddia etmisti.
Pinky babasiyla ilgili bir tedirginlik dikkatini dagittigi igin
erken baskinin son teslim zamanina kadar calismisti.

Pinky 6ne yakin bir yerlere oturup yine erken geldigi
icin memnun oldu. Yazilabilecek mikemmel alintilar ve-
ren Bayan Molly Brown bu sefer orada degildi. CUnku bu
i¢i icine sigmayan kadin, Pinky’ye gore biraz abartili dav-
ranarak Jim’in bir sanat¢i olarak gelecegine dair ¢cok hos
tahminlerde bulunduktan sonra New York’a dénmustu.
Zenginler para kazanmayi hep kolay gosterirlerdi zaten.

Daha iyi akustik i¢in oturumun daha kugclk bir odaya
alinmis olmasina kizgin ve tepkili olan insanlar disarida
birikmislerdi. Akustik umurlarinda degildi, sadece orada
olup felaketi olusturup tatmin edici ve zevkli hale geti-
ren butuin o aci ve kizdiran hikayeleri duymak istiyorlar-
di. Tanrim bu ne kadar da berbat bir distince, dedi Pinky
kendi kendine. insanlarin bu kadar kétii olduguna inani-
yor muyum gergekten?

Taniklik yapacak olan ilk kisi Titanik’te gézculik yapan
Frederick Fleet'ti. Pejmurde bir sapka takmis, yirtik pirtik
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kiyafetler giymis bir adamdi. Hig¢ de sasirtici olmayan bir
sekilde surekli endiseyle bakan go6zleri Bruce Ismay’in bu-
lundugu yone dogru kayiyordu. Smith gecimlerini White
Star Sirketi’yle saglayan bu adamlarin tarafsizliklarina, du-
rustliklerine nasil glivenebilirdi ki?

“Bay Fleet, goreviniz éniinlzdeki herhangi bir tehlike-
yi bildirmekti degil mi?” diye sordu Smith.

“Evet efendim, bize kiigik buzlar igin ¢ok dikkatli bir
sekilde gozculuk yapmamiz sdylenmisti. Ve sey, ben tam
ontmuzde bir buz dagini rapor ettim, siyah bir kutleyi.”

“Carpisma ya da kazadan ne kadar zaman 6nce rapor
etmistiniz bu buz dagini?s

“Higbir fikrim yok.” Ismay’in bulundugu y6ne dogru
tekrar endiseli bir bakis.

“Yaklasik ne kadar stire 6nce?” diye sikistirdi Smith.

“Gorur gérmez rapor ettim.”

“Gozculuk yaptiginiz yerden mesafeleri tahmin etmeye
aliskinsinizdir herhalde. Orada ileriye dogru bakmak ve
engelleri gozlemlemek igin bulunuyorsunuz degil mi?”

“Sadece herhangi bir sey gordigumuzde onu rapor
etmek icin oradayizdir,” diye yanitladi Fleet. “Mesafeleri
tahmin etmekte pek iyi degilimdir.”

Butun odada gulus sesleri duyuldu. Dinyadaki en bu-
yuk, en gérkemli geminin goézctsti zamani ya da uzakhgi
muhakeme edemiyordu.

“Size herhangi bir gesit durbiin vesaire verilmis miy-
di?” diye sordu Smith.

“Hicbir sey verilmemisti, sadece go6zlemlemek igin
kendi gozlerimiz vardi. Southhampton’dayken istemistik
ama bize dirbinin olmadigini soylediler.”
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“Bu gemide, dunyanin en buyuk gemisinde bir tane
bile dirbiin yok muydu?”

“Bu dogru.”

Pinky defterine buyuk harflerle “Durbun yok,” diye
yazdi. Bu yazacag@! haber icin klavuz olacakti.

Pinky 6glen yemegi arasinda Smith’e “Sizce nasil gidi-
yor?” diye sordu.

“Yine sen,” dedi kisaca Smith uzaklasirken.

Pinky onu takip etti. “Senattr, sadece bu tanikligin sizi
nasil etkiledigini soruyorum. Beni nasil etkiledigini bili-
yorum mesela.”

“Nasil etkilemis bakalim?” dedi Senat6r durarak.

“Uzmekten de beter. Beceriksiz insanlarin, hatah is-
lerin ve bencilligin tumUnin ic ice gectigi bir karmasa...
iste bana béyle gibi gérintuyor.”

Smith belli belirsiz gilumsedi. “Bir yapbozu bir araya
getirmeye c¢alisiyoruz Bayan Wade. Henliz yerine tam ola-
rak oturmamis pek ¢ok parca var. Bence beklediginizden
¢ok daha onurlu hikayelerle karsi karsiya gelebiliriz. Ancak
unutmayin, insan dogasi illa gdziupek degildir.”

Pinky birdenbire hi¢ disiinmeden baska bir soru sor-
du. “Yani durum White Star Sirketi kadar, sag kalan yolcu-
larin yaptiklariyla da ilgili?”

“Bununla nereye varacagim biliyorum,” dedi Smith ve
bir kez daha arkasini dondu.

“ingilizler size ¢ok kizgin, efendim,” dedi Pinky aceley-
le. “Sizi, aptal, sigve...”

“Biliyorum, biliyorum, bu sabah hepsini dinledim.
Senatoriin sesi asabilesmisti. “Baska bir sey var m1?”

Denemeye degerdi. “ifadelerini verene kadar tayfalari
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tecrit ediyorsunuz Senatdr ama ben onlardan biriyle, Jim
Bonney'yle kisaca konusabilir miyim? Sadece olaylarin
arka planiyla ilgili olarak konusacagim. isiniz bitene kadar
kesinlikle herhangi bir sey yazmayacagim.”

“Yarin,” dedi senator. “Oturum bittikten sonra.”

“Bonney ne zaman tanik kirsustne ¢ikiyor?”

“Persembe.”

“Peki D uffGordonlari aciklama yapmak i¢in ne zaman
¢agiriyorsunuz?”

Smith topuklan Uzerinde dénidp Pinky’nin yanindan
uzaklasti.

Pinky hosnut bir bi¢cimde Senatdr’in gidisini seyretti.
Eger baski yapmayi stirdirirse belki Senatér’e bunu yap-
tirabilirdi.

Kirk
NewYork
Sali gecesi

Tess, elindeki burusmus kagida bakarak, Flatiron Bina-
si’ndan pek uzakta olmayan mutevazi bir binanin 6niinde
durdu. Evet, adres burasiydi. Hevesle 6n kapiya yurudu ve
elindeki iki anahtardan birini kilide soktu. Anahtar don-
miyordu. iginde bir anlik bir panik hissetti, neyi yanlis ya-
piyordu ki? Sonra bariz gercegi fark etti. Elindeki anahtar
Ust daireyi aciyor olmaliydi, digeri apartman kapisi i¢indi.

Tess dogru anahtari sokunca kapi acildi. Merdivenle-
ri hizla tirmandi, kendi daire numarasini gérdi ve ikin-
ci anahtari kilide soktu. Tekrar mucizevi bir bicimde kapi
aciliverdi. Ve Tess Collins hayatinda ilk defa tamamen
kendine ait olan bir yere adim att.
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Tess kollarini agarak ddnerek yavasca dans etti. De-
mirden bir ocagdi olan kiguk bir mutfagi, saglam olan ve
bacaklar Ustline oturunca kirilmayacak gibi gérinen eski
sandalyeleri vardi. Yatagina kirmizi ve yesil renklerden
olusan bir ortu serilmisti ve yaninda da Gzerinde elektrik
lambasi olan bir masa duruyordu. Bunlar Tess’indi, ta-
mamen onun. Bunu kime soyleyebilirdi? Bunu kiminle
paylasabilirdi? Tess birdenbire Pinky’nin orada olmasini
diledi. iginde onun bunu anlayacagina dair bir his vardi.

Tess kendi sesinden biraz Urkerek “Bunu hak edece-
gim,” dedi. “Ve bunu elimde tutacagim.”

Territories Konferans Odasi
Washington, DC
24 Nisan, Carsamba

Adam hi¢ taviz vermiyordu. William Alden Smith,
sabahin ilk tanigi olan Bruce Ismay’in kursiye ¢ikmasi-
ni izledi. Cok ¢ekismeli bir ma¢ olmustu, ki bu da en 6n
sirada oturup defterine bir seyler karalayan Pinky Wade’i
bariz bir sekilde keyiflendirmisti. Adam tanik kursistine
iki kere ¢ikmisti ve White Star Sirketi’ne ait ticari dun-
yanin soguk yluzunden héala kendini savunan bir kibirlilik
akiyordu. Korkung!

Hayir, kaptani Titariik’in hizini glvenli noktayi gececek
derecede artirmasi konusunda sikistirmamisti. Evet, buz
olma olasihgini duymustu ama hizlari asin degildi.

“Oninde buz olma ihtimaliyle uyarilmisken, uygun bir
sekilde dnlem almayi ve Atlantik’i gecerken geminin hizi-
ni azaltmayi dikkate almadiniz mi?” diye sormustu komite
tyelerinin biri dislerini sikarak.
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“Bununla ilgili bir fikrim yok. Geminin idaresi igin
mUmkun olan en iyi adamlari gorevlendirdik ve bu mesele
tamamen onlarin takdirindeydi,” demisti Ismay.

Ve yine burada, kollarini baglamis, sandalyesine yas-
lanmis, son derece sik bir sekilde yerine gecmisti. Hentiz
evine gitmek igin serbest degilsin, diye dustindt Senator
Smith acimasiz bir bicimde. Sadece ben hazir oldugumda
ingiltere’ye kagmana izin verecegim.

Senator elindeki tanik listesine bakti. Diger tanik gemi-
nin besinci yetkili subayr Harold Lowe’du. Cesaretiyle ve
renkli diliyle nam salmisti ve muhtemelen aralarindaki en
nitelikli olan denizciydi.

“Cankurtaran filikalarinin doldurulmasina yardimci ol-
dugunuz dogru mu?” diye sordu Smith.

Lowe kuvvetli bir sekilde basini salladi.

“Size yardimci olail adamlari taniyor muydunuz?”

“Hayir, efendim, isimleriyle degil.” Lowe tereddut et-
misti ama sadece birkac saniye. ‘Ancak burada bir adam
var ve eger ben Bay Ismay’in filikadan ¢ikmasi gerektigini
sdylememis olsaydim o burada olmayacakti.”

Odada bir hareketlilik oldu. “Bay Ismay’e filikadan in-
mesini mi sdylediniz?” dedi Smith sasirarak.

“Evet, ¢cUinkl Bay Ismay asiri derecede endiseliydi ve
giderek daha da endiseli bir hal aliyordu. ‘Filikay! asagiya
indirin!lAsagiya indirin!” diyip duruyordu. Ben de... ”

“Bize sizin ne dediginizi sdyleyin.”

Lowe parmaklarini saglarinin arasinda gezdirdi, belli ki
agzini siki tutup tutmasi gerektigini tartiyordu. Sonunda
aciksdzli dogasi galip geldi. “Ona, ‘Bu lanet olasi seyden
inersen bir seyler yapabilirim. Filikay! ¢cabucak asagiya in-
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dirmemi mi istiyorsunuz? Hepsini bogmama neden ola-
caksiniz,” dedim.”

Senator Smith, kendine Ismay’in tedirgin halinin key-
fini ¢ikarmak icin biraz izin verdi. Bu oldukgca tatmin edi-
ciydi gergekten.

Lowe’un simdi ici rahatti. Denizcilere suya carpmadan
evvel acilir kapanir filikalarin tikaglarini takmalari igin ba-
girmisti yoksa hepsi batacaklardi ve bir surti acemiyi ki-
reklerle bogusurken izleyeceklerdi.

Smith kuskulu bir ifadeyle “Denize agilmadan dnce hig
egitim alinmadi m1?” diye sordu.

“Bir talim yapildi ama sadece iki filikada,” dedi Lowe.
“Biz de tipki diger herkes gibi gemiye gicir gicirken bin-
dik.”

Smith sessizligin ¢cokmesine izin verdi. Butin odayi as-
linda ne olabilecegi, neyin yapilmasi gerektigine dair ortak
bir i¢ cekis doldurmustu.

“Pekala filikalarin doldurulmasina yardim ettiniz. Bize
sudayken neler oldugunu anlatin,” dedi Smith en sonun-
da.

“Kendi filikami diger doért tanesine yaklastirdim, bes
filikay! da birbirine yakin toplanmis hale getirdim. Sonra
hepsini birbirine bagladim, bdylece bir kurtarma gemisi
tarafindan daha rahat gorulebilecegimizi dustintyordum.
Sonra filikamda bulunan diger yolculari diger dort filikaya
gegirdim.”

“Bunu neden yaptiniz?”

“Boylece geri gidebilecektim.”

Oda sessizlige gdmulmustd. Pinky kalemi havada, bek-
ledi. Senatdr Smith 6ne dogru egildi.
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“Peki, insanlar1 kurtarmak icin geri gidebilmeyi basar-
diniz mi?”

“Evet, efendim. Elbette, bagingslarin ve ¢igliklarin ya-
tismasini beklemek zorundaydim. Sonra enkazin arasina
girmemin benim icin gtivenli olduguna kanaat getirdim.”

Gayet sakince konusuyordu Lowe.

“Bogulmakta olan insanlarin seslerinin kesilip sakinles-
melerini mi beklediniz?” Smith’in sesinde belli belirsiz bir
tereddit vardi.

“Evet efendim.” Lowe belli ki bu hikayeyi guzel ve
masum kisveyle cekilir hale getirecek bir adam degildi.
“Oraya daha 6nce gitmek benim igin akillica veya guvenli
olmayacakti ¢ciinkii 0 zaman hepimiz batacaktik ve kimse
kurtarilmamis olacakti. Cigliklar azaldiginda enkaza dogru
kurek cektim ve dort kisiyi topladim. Diger tgl 6lmus-
lerdi.”

“Onlari ne yaptiniz?”

“Kendi kendime, ‘Cansiz bedenler igin endiselenmek
Uzere degil, yasam i¢in, yasayanlari kurtarmak icin bura-
dayim, cesetleri rahat birakmaliyim,” diye dustindim ve
onlari orada biraktim.”

“Eger beklememis olsaydiniz daha fazla kisiyi kurtara-
bilirdiniz.”

Lowe durusunu diklestirip dogrudan Smith’in gozle-
rinin icine bakti, sesi son derece kesindi. “Girisimde bu-
lundum, efendim, herhangi birinin yapabilecegi kadar
cabuk bir sekilde yaptim ve ben bunu séylemekten cekin-
miyorum. Eger o kargasanin icinden biri cabalayarak kur-
tulduysa onlar filikaya toplamak i¢in ben oradaydim ama
benim icin o kaosun igine girmek faydasizdi.”
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“Herhangi biri igin mi demek istiyorsunuz?”

“Bu kesinlikle intihar olurdu.”

Kalabalik denizcinin sozlerinin agirligiyla sessizles-
ti. Herkes kafasi karismis bir halde birbirine bakiyordu.
Pinky elindeki notlara bakarak kipirdamadan duruyordu.
Simdiye kadar hi¢ kimse bu izole edilmis, guvenli mah-
keme salonundaki gbézlemcilere o trajedinin iginde, o de-
nizde neler oldugunu bu kadar canli bir bigcimde hissettir-
memis, insanlari neyin dogru neyin yanhs oldugu soru-
suylaytzlestirmemisti. Herkes hakli 6fkelerini gizleyecek,
hayir, daha ¢ok su anahtar sorudan kendilerini koruyacak
bir yer artyordu simdi: Ben olsam ne yapardim? Pinky’nin
kalemi yavas yavas kagidin Gizerinde gidip gelmeye basladi.

Jim, o gun i¢in oturuma ara verildiginde, Senato Ofis
Binasi’nin merdivenlerinde Pinky'yi bekliyordu. Elleri ce-
binde, huzursuzca ileri geri ytrtyup duruyordu, Uzerinde
ceketi yoktu ve baharin bu erken gunlerinin serin aksam-
larina alding etmiyor gibi gérinuyordu. Jim sanki Pinky
ona seslenmis gibi basini kaldirip bakti.

“Seninle bugln konusabilecegim sdylendi,” dedi Jim.
‘Ama haberle ilgili degil, dogru mu?”

“Olaylarin arka planiyla ilgili. Yarin ifadeni verdikten
sonra kullanacagim. Bayan Duff’I tekrar mansetlere tasi-
yacagini tahmin ediyorum. Hakh miyim?”

“Sadece bana yoneltilen batin sorulara durdst bir se-
kilde yanit verecegimi soyleyebilirim.”

Birlikte, yokustan asagiya dogru inmeye basladilar.

“Sen de iceride miydin?” diye sordu Pinky.

Jim basini sallad!.
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“Lowe’in verdigi ifadeyle ilgili ne dustiniiyorsun?”

“Darust ve cesur bir adam.”

“Geri donmek icin pek de acele etmemis gibi gérandu,
sence de dyle degil mi?”

“Benim bu fikri kabul etmemi mi bekliyorsun yoksa
kendin gercekten buna mi inaniyorsun?”

Bu Pinky’nin bekledigi yanit degildi, tereddit etti.

“Evet?” dedilJim

“Bilmiyorum,” dedi Pinky.

Jim ona bakti, ses tonu gergin ve ciddiydi. “Bunu bir
dusun, olur mu? Lowe korkmustu. Hepimiz dyleydik,
bunu sdylemenin nesi yanlis? Lowe yapmasi gerektigini
hissettigi seyi yapti ve konferans salonundaki o sik goru-
numlu insanlar birbirlerine soke olmus yuz ifadeleriyle
baktilar. Oysa bunun nasil bir sey olduguna dair lanet olasi
en ufak bir fikirleri bile yok. S6vdugum icin beni bagisla
ama durum bu.”

“Daha beterlerini de duydum,” dedi Pinky neseli bir
sekilde, “Haber odasinda biraz zaman gecirmelisin, orada
hepimiz kiufir konusunda birer denizciyiz.”

“Agzindan argo kelimeler dokuldigunit kafamda can-
landiramiyorum. Bildiklerimi bilmedigine iddiaya bile gi-
rerim,” dediJim belli belirsiz bir gtilimsemeyle.,

“Benimle aksam yemegine gelir misin?” diye sordu
Pinky aniden.

“Elbette. icine sikisip kaldigimiz o berbat otel olmadigi
slirece sorum yok.”

Ebbitt’in barinda, agir, maun bar tezgahinin uzaginda,
tek bir mumun titreserek yandigi bir masa buldular. Pinky
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icinde oturduklari yerin sicakligina gémulip rahatlamis
hissediyordu kendini. Calisma ruh hali icinde degildi ama
olmasi gerektigini biliyordu. Kendini biraz daha yumusak
ve savunmasiz hissettirenJim’le ilgili neler oldugunu du-
sundu garip bir kederle. Zaten Jim sadece Tess’i dusunu-
yor olmaliydi.

“Yarin ne sodyleyeceksin?” diye sordu sonunda Pinky.

“Bana bunu daha 6nce sordun,” dedi Jim catalini bir
parca patatese batirarak. “Cevabim ayni. Sorarlarsa ne ol-
dugunu anlatacagim.”

“Bayan Duff’in seni geri donmekten alikoymasi hak-
kinda simdi daha farkl hissediyor musun? Yani Lowe'm
ifadesinden sonra?”

Jim sasirmis goéruniyordu. “Ne demek istiyorsun?”

“Sey, Tess, onun herkesten farkh bir sey yapmadigim
sdyleyerek savunuyor. Herkesin gunahlari icin Duff Gor-
don’in guinah kegisi haline getirildigini soyluyor.”

“Biliyorum.”Jim bunu son derece sessizce séylemisti,
neredeyse sefkatli bir tonda. “Biz onunla ayni seyi hisset-
miyoruz ama ona her seyi sdyleyemem.”

“DUn senin icin bir mesaj getirmedigim icin Uzgu-
num.”

Jim onun agiksozlUlugu karsisinda biraz mahcup olmus
gibi goérundyordu. “Umut ediyordum ama mesaj gelece-
gini beklemiyordum zaten.”

“Bence bekliyordun.”

Jim bakislarim kacirdi ve hicbir sey sdylemedi.

Belki de Pinky simdi onu rahatsiz eden seye gelebilirdi.
“Sen de -Lowe’un belirttigi gibi- sudaki kargasanin yatis-
masini bekledin mi? Bayan D uff’i savunuyor degilim ama
Lowe da oldukca sogukkanliymis.”
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“Yazacagin sey bu mu?”

Bu muydu? Pinky bunu bilmiyordu ama boyle sdyleye-
cek degildi. Birkag saat icinde telgrafhanede dosyay! gén-
dermesi gerekecekti, bunu enine boyuna dusunebilirdi.

Jim ellerini masaya dayayip 6ne egildi ve yuziunu
Pinky’ye yaklastirdi. “Haber bu degil,” dedi. “Senin habe-
rin, Lovve’un geri dénuisu Uzerine olmali. Bak, seceneklere
sahibiz. Evet, geri donebilirdim ve belki de ¢ilginca dav-
ranmis ve filikamdaki herkesin 6lumuine sebep olmus ola-
bilirdim. Belki de olmazdim. Belki Lowe da altmis kisiyi
tasiyacak kapasitede bos bir filikayi geri dondurup geri git-
mek icin bu kadar beklememis olmay: diliyordur. Ancak
o hikayesini durist bir sekilde anlatti. Gemide insanlarin
son derece sakin oldugu ve suda hig ¢iglik atanlarin olma-
digini séyleyen Lightoller gibi olayla ilgili dtstncelerini
yumusatmaya calismadi.”

“Eger onun i¢in geri gitmek dogru idiyse, o halde her-
kesin geriye kiirek gekmesi gerekirdi ve bunu hemen yap-
malilardi.”

“Ben bildigim seyi sdyleyecedim. Geri gitmesi gereken-
ler benimle beraber kocaman ve utancg verici bir sekilde
bos olan filikada bulunanlardi.”Jim ileriye dogru bakarak
elini bira bardaginin atrafinda kenetledi. “D uff Gordonlar
islerini para vererek gérmeye ahskinlar. Bu kez bu gayet
guzel ise yaradi.”

“Ben soyle hissediyorum...” Pinky durdu. Konusma-
nin bu yone gitmesini istemiyordu. Pekala, o halde Jim
geriye dogru kurek ¢ekip alabora olsalardi, insanlari éldur-
mus olacakti, onlari kurtarmis degil. Belki bunda higbir
asil tarafyoktu, belki de vardi. Pinky daha saglam bir ze-
min istiyordu.
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“Cok zor bir ¢ifte karsi koyacaksin, Jim.”

“Yapmak zorundayim. O filikayr Bayan D uff idare edi-
yor ve gidisati belirliyordu. Olay sadece geri gitmemek de-
gildi. Bazi seylerin olmasina izin verdi.”

“Ne gibi?”

Jim sanki icinde bir seylerle miicadele ediyordu. “Bu-
nunla ilgili konusamam.”

“Cosmo denizcilere olup bitenlerle ilgili sessiz kalma-
lari i¢in rugvet verdi mi?”

“Bu bilgiyi Sullivan’dan aldin degil mi? Buyuk ihtimal-
le sana rugveti reddettigini soyledi. Gercek hikaye bu mu?
Bence Duff Gordonlar vaat ettikleri kadar para vermediler
ve Sullivan da buna kopurdid.” Jim ofkeyle guldd. “Bak
sadece ne oldugunu sdyleyecegim. Hicbir seyi stsleyecek
degilim. Keske Tess ugruna bunu yapabilseydim. Bayan
Duff’la yeterince miicadele etmedim, bundan dolayi ken-
dimle gurur duydugumu mu dusunidyorsun? Ve Harold
Lowe’un elini ilk sikan kisi oldum. Hakkinda ne dendigini
umursamiyorum, ¢ink ogeri dénda.”

“Sanirim neden ifade vermek istemedigini biliyorum.”

Jim 6nlnde duran bira bardagini kaldirip uzun, yavas
bir dikisle bitirdi. “Evet, sanirim biliyorsun.”

“Bunun bir agir ceza mahkemesi olmadigini biliyor-
sun,” dedi Pinky, yine her zamanki kdrlemesine risklerden
birini aliyordu. “Ve sen sadece onlarin sorduklari sorulara
cevap vermek zorundasin.”

“Soracaklardir,” dedilJim.
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ONUNCU BOLUM

Territories Konferans Odasi
Washington, DC
25 Nisan, Persembe sabahi

Cok az uykuyla gecen bir baska gece. Pinky bu sefer
komitenin masasina yakin olan acilir kapanir koltuklardan
birine oturdu. Esnemekten kendini alamiyordu. Dinku
ifadelerin anlatildigi haberi timuyle planlanmisti. Bazi
muhabirler Lowe’un kendini tutmasindaki “sogukkanh-
hik’ karsisinda afallamis, digerleriJim’in dogru oldugunda
Israr ettigi seyi isaret etmislerdi: Bu adam gercekten binle-
rini kurtaran tek adamdi. Pinky diin gece gézlerini tavana
dikmis, Jim’in hakli olduguna kanaat getirmisti. Bu sabah
Times'ta yapti§i haberin okuyuculari i¢in Lowe bir kahra-
mandi, gercek bir kahraman.

Pinky gézinun ucuyla, kucaklarinda deri siyah canta-
lar olan iki adamin hareketsiz bir sekilde en uzak duvarin
yaninda onlerine bakarak oturduklarini gordi. Bir tane-
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si kemik cercgeveli gozlik takmisti, digeri sut gibi solgun
goérundyordu. Kanun yapan Kisilere gore fazlasiyla iyi gi-
yimliydiler. Ayrica tam dnlerinde huzursuzca sandalyesin-
de kipirdanan Sullivan vardi. Acaba Jim’in anlattiklarini
desteklemek i¢in buraya gelmisti? Pek muhtemel degildi.
Pinky’nin bakislari Jim’e kaydi. Buglin oldukga resmi ve
o6dunc alindidi bariz olan bir ceket giymisti. Fazla kisa olan
ceketin kolundan tanik sandalyesine dogru yuriyup otu-
rurken bilekleri goérintyordu. Kararli ama savunmasiz bir
hali vardi.

Pinky aniden neler oldugunu fark etti ama artikJim’i
uyarmak icin ¢ok gegti.

Senatér Smith, sigara dumaninin olusturdugu sisten
kagarak tokmagini masaya vurdu. “Bugulin, suda ve can-
kurtaran filikalarinda neler olduguyla ilgili bilgiyi almayi
umut ediyoruz,” dedi. “jlk tanigimiz denizci James Bon-
ney. Bir numarali cankurtaran filikasiyla kagip kurtulan bir
denizci. Yemin eder misiniz, Bay Bonney?”

Sorgulamalar baslamisti. Sakin, hatta neredeyse cansiz
bir tonda Jim sancak tarafina gegmeden evvel, bes farkli
filikanin dolmasina yardimci oldugunu, sancak tarafinda
bir tane acilir kapanir filikanin asih kaldigini ve iplerinin
dolandigini anlattl. Bay Murdoch onlara bu filikanin Ba-
yan Duff Gordon igin hazirlanmasini saglamalari igin ba-
girmisti. Jim oraya dogru hizla kosarak, acil durum filikasi
olarak bilinen bir numaral filikanin diger denizcilerle be-
raber iplerinin ¢dzulmesi icin yardim ettigini soyledi. Evet,
dedi. Denizci Sullivan filikanin idaresine getirilmisti.

“Bu filika neden i¢inde bu kadar az insanla suya indi-
rilmisti?”
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“Cunki Bayan Duff Gordon bunda israr etmisti.”

“Onu guvertedeki insanlari terk etmekle mi sucluyor-
sunuz?” diye sordu Smith.

“Hayir, efendim. Onu sadece kendini diisinmekle sug-
luyorum.”

“Gemi battiginda sag kalanlari aradiniz mi1?”

“Hayir.”

“Filikanin kapasitesi neydi ve siz icinde kag kisiydiniz?”

“Elli ya da daha fazlasini tasiyabilirdi. Ama icinde sade-
ce on iki kisiydik.”

“icinde gok az kisi oldugu halde suya indirilmekten do-
layi filikaniz oldukca tartisma yaratti degil mi?”

“Evet, efendim.”

Kalabaligin iginden muriltilar yiUkselemeye basladi,
Pinky’nin ensesindeki tuylerin kalkmasina neden olan fi-
siltilar.

Sonra Smith’in meslektaslarindan biri konustu. “Simdi
bu -isin asil dugum noktasina gelelim. Pek ¢ok bos yer ol-
dugu halde, hicbir sekilde geri dénup birilerini almadiniz
mi?”

Jim’in sesi boguktu. “Hic kimseyi,” dedi.

“Nigin?”

“Digerleri geri gitmek istemedi.”

“Siz istediniz mi?”

“Evet. Hi¢ kimse bana katilmadi.”

“Geri gitme konusunda itiraz eden kimdi?”

“Bayan Duff Gordon kureklerin tutulmasina izin ver-
meyi reddetti. Batacagimiz korkusuyla geri gitmekten kor-
kuyordu.”

“Bildiginiz kadariyla, bir numarali filikanin, geri gittigi-
niz takdirde batma tehlikesi var miydi?”
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Jim hig tereddit etmedi. “Bu elbette mUmkundi. An-
cak dolu olmayan ¢ok buyuk bir filikanin icerisindeydik.”

Oturumun diger bir Gyesi olan Senator Bolton “Fili-
kanin iginde yedi denizci oldugunu dusuinursek, denizin
icinde yardim cigliklari atan insanlarin arasina girmek ne
kadar tehlikeli olurdu?” diye sordu yuksek sesle. Belli ki
hala Lowe’un dunki ifadesini dustnuyordu. “Cighklar
duymus muydunuz?”

“Elbette, duydum,” diye karsilik verdi Jim. “Hepimiz
duyduk. Size sdyledim, ben geri dénmeyi 6nerdim ama
onlar bunu duymazdan geldiler.”

“Bunu herhangi birine dogrudan séylediniz mi?” diye
sikistirdi Smith.

“Herkese seslendim.”

“Filikanin geri gidip gitmeyecegine karar verecek olan
adam Sullivan’di degil mi?” Smith, sandalyesine gémul-
mus oturan ve gozleri oradan oraya dolasan bir sonraki
tanigina bakti.

“Evet,” dedi Jim sadece gizli bir kiigimsemeyle. “So-
rumlu olan adam oydu. En azindan olmasi gereken oydu.”

“O da hayir mi dedi?”

“Dogru.”

“Onun tavri Bayan DuffGordon’in itirazindan mi kay-
naklaniyordu?”

“Evet.” Bu kez Jim, gozlerini ondan kagiran Sullivan’a
bakiyordu dogrudan.

“Bundan emin misiniz?”

“Eminim. Sullivan’i ¢igneyip gecmem gerekirdi.”

“Hangi yetkiyle?”

Jim sessiz kald.

271



“Bagirislar duydugunuzu sdylediniz. Aci geken bagiris-
lar miydi bunlar?”

“Evet.”

“Ve Duff Gordonlar da geri déntp yasamlari kurtarma-
nin ¢ok tehlikeli oldugunu mu sdylediler?”

“Evet.”

Komite dyelerinden biri, yuvarlak kirmizi surath bir se-
natdr 6ne dogru egildi, sesinde bir alaycilik gizliydi.

“Peki, dogru anlamis miyim diye soruyorum. Yolcular-
dan iki tanesi bunun tehlikeli olacagini sdyledi diye hepi-
niz cenelerinizi kapatip kimseyi kurtarmak icin herhangi
bir girisimde bulunmadiniz m1?”

“Bu dogru efendim.”Jim bir darbe almis gibi omuzla-
rini diklestirdi.

Smith odak noktasini degistirdi. “Cankurtaran filika-
sinda Bay Duff Gordon tarafindan size para verilecegine
dair bir s6z verildi mi?”

<Evet.”

Simdi odada fisiltilar viziltisi duyuluyordu. Rusvet, di-
yorlardi insanlar; risvet verilmis.

“Peki bu tayfanin geri kalaninin belli bir fiyat icin belli
bir seyleri yapmasini diizenlemek tzere verilmis bir para
miydi? Yani bir baska ifadeyle, geri gitmemeleri icin miy-
di?” Konusan yine o kirmizi yzli adamdi.

Pinky nefesini tuttu. Jim ¢ok yorgun gértniyordu.

“Bu sekilde teklifedilmemisti.”

“Bu ne anlama geliyor? Bay D uffGordon bunu bir ris-
vet olarak belirtmedi mi yani? Bu biraz tuhaf degil mi?
Bunun rusvet oldugunu disundiniz ma?”

“Evet, disundum.”
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“Bu sOzde rusvet disinda baska neyin sessizlige neden
oldugunu merak ediyorum. Sudaki insanlardan filikaniza
binmeye calisanlar oldu mu?”

Pinky tekrar nefesini tutup bekledi.

“Evet, etrafimiz insan doluydu. Birden cok fazlasi fili-
kaya binmeye calismisti.”

“Peki ne oldu?”

Sessizlik. Jim’in bakislari donuktu.

“Bazilari kaydi.”

“Digerleri?”

Tekrar, sessizlik. “Karanlikti, tam olarak segmek zor-
du,” dedilim en sonunda.

“Herhangi birinin zorla suya itildigini distintyor mu-
sun?”

“Bu olmus olabilir.”

Kalabalikta tekrar bir hareketlenme ve fisiltilar basladi.

“Bu oldukga buyuk bir suglama, Bay Bonney,” dedi Se-
natdr Bolton. “Son derece ciddi. Belirli bir Kisiyi sucluyor
musunuz?”’

“Net bir sekilde gérmedigim birini suglama konusunda
ihtiyathyim, efendim. Ama benim inandigim bu.”

“Baska sOyleyecek bir seyiniz var m1?” diye sordu Se-
natdr Smith.

“Hayir, efendim.”

“Tanik sandalyesinden inebilirsiniz,” dedi Senator
Smith. Kalbi agirlasmis olarak odaya bir goz atti. isine kal-
digi yerden devam etmeliydi. Bir sonraki tanik ¢icek bo-
zugu teniyle, kemikleri ¢ikmis ve bir numarah cankurta-
ran filikasindan sorumlu olan denizciydi. Sandalyesine bu
kovusturmalaradan sikilmis gibi gdémulmustu ama gozleri
butlin oday! tarayip durmaktan geri kalmiyordu.
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“Bay Tom Sullivan, anladigim kadariyla bir numaral
cankurtaran filikasindaki sorumlu denzciydiniz. Lutfen
tanik karsusune ¢ikar misiniz?”

Pinky sersemlemis bir halde Jim’in kursiden inip ye-
rine oturmasini izledi. Demek sdylemeye c¢ekindigi sey
buydu. Simdi kesinlikle bir saldir geliyordu. Neden ko-
miteye kendisinin rlsveti geri cevirdigini sdylememisti ki?
Gunku sormamiglardi. AmalJim tam soyledigi gibi yapmis-
t1, hi¢ stslemeden sadece dogrulan anlatmisti. Simdi onu
lime lime edeceklerdi.

“Tom Sullivan, adiniz bu mu?”

“Evet, efendim.” Sullivan tanik sandalyesindeki duru-
sunu diklestirdi, elleri 6ntinde simsiki sapkasini tutuyor-
lardi. Pinky’nin rusvet hikayesinin kaynagiydi bu adam.
Gozleri 6fkeliydi, Jim’in arkasindan bakarken sirtinda ya-
nan bir delik acacak kadar 6fke sagiyorlardi. Ancak ken-
dine soru soran kisiye déndugiunde yuzinde bir ciddiyet
maskesi vardi.

“Bir numarali cankurtaran filikasinda neler olduguyla
ilgili sizin hikayenize gelelim. 'Yetkili olan sizdiniz, dyle
degil mi?” Bu turun sorgulamasini Senator Perkins yapi-
yordu ve bir an dnce bitirilmesi icin sabirsizdi.

“Evet efendim, Oyleydim. Durumu ydneten kisi ben-
dim.”

“Filikanizda kag kisi vardi?” m

Sullivan tereddit etmedi. “Ah, on dort ila yirmi Kisiy-
dik.”

“Bir onceki tanik bize filikada on iki kisi oldugunu
soylemisti ve de elli kisiye kadar alabileceginizi. Bu dogru
mu?”
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‘Alabildigimiz kadarini aldik.”

‘Ayrica Bay Bonney’nin ifadesinden geminin battig
yere donmediginizi de anhyoruz.”

Sullivan basini dyle siddetle salladi ki neredeyse yakasi
cozulecekti. “Hayir, efendim, biz geminin batti§i yere git-
tik ve hicbir sey gérmedik. Kayitlari dogrulama sansi ver-
diginiz i¢in size tesekkur ederim.”

Smith ve diger oturum Uuyeleri birbirlerine saskinlikla
baktilar.

“Geri gittiniz mi yani?”

“Elbette, gittik,” dedi Sullivan kizgin bir sekilde. “Bunu
soyledigim i¢in Gzginim amabujim Bonney glivenilmez
bir adam. Bu iste kisisel bir ¢ikari var.”

“Sudaki herhangi birini kurtardiniz mi?”

“Hayir, efendim, yasayan hi¢ kimse yoktu. Kimseyi
duymadik.” O lizgun ses tonu geri déSnmustu.

“Ne zaman geri gitiniz?”

“Elimizden gelen en kisa suirede.” Sullivan belli belirsiz
elini sallad.

“Sonra ne yaptiniz?”

“O civarda kurek cektik.” Sullivan evrak ¢antali iki ada-
ma hizlica bir bakis atti, Pinky bu bakisi yakalamisti. Pinky
o iki adama gozlerini dikti.

“Yolculariniz arasinda hi¢ kargasa ya da itiraz olmus
muydu?”

Sullivan simdi timayle rahatlamis géranidyordu. “Ha-
yir, efendim, hi¢ olmadi. Tipki gundelik isler yapihyor-
mus gibi bir hava vardi.”

Gundelik isler mi? Odadaki sessizlik ona fazla ileri git-
tigini soyluyordu. Birkag fisildasma ve karsilikli bakislar
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oldu. Sullivan parmaklariyla oynamaya baslamisti, bakisla-
r1 bir kez daha ¢antali adamlara dogru kaydi. “Tam olarak
ayni degil, elbette. Ancak elbirligiyle calisiyorduk, anlarsi-
niz ya. Uziic bir zamand:.”

“Kamuya ag¢iklamak istediginiz herhangi baska bir olay
var mi? Yolcularin hareketleriyle ilgili, Duff Gordonlarla
ilgili?”

“Hayir, efendim, buttn bildigim bu.”

“Duff Gordonlar geri ddnmeyi reddettiler mi?”

“Hayir, efendim. Onlar iyi insanlar.”

“Size rusvet teklif ettiler mi?”” Senatér Smith araya gir-
misti.

“Hayir, efendim. Bay Bonney bunda dayaniliyor. Onun
sorunlari var ve bagka soyleyecek bir seyim yok.”

Perkins alnini kiristirarak sandalyesine yaslandi. “Te-
sekkur ederim, Bay Sullivan. Gidebilirsiniz,” dedi saatine
bakarak.

“Tek bir sey daha soyleyebilir miyim, efendim?” dedi
Sullivap.

“Ne soyleyeceksiniz?”

“Bazen insanlar kot durumlarda dogru dusiinemezler
ve sonra da kendi davranislarini 6rtmeye calisirlar. Eger
insanlari itebilmis olan biri varsa bu Bonney’dir. Kétu bir
nami var, o insanlari kendisi itmis olabilir, emin olun, bu
odadaki algak odur.”

Pinky, Sullivan’a bakakalmisti. Sirfkendi kigini kurtar-
maya calisarak olaylari carpitan igrenc, yalanci bir kurbaga!
Adini gazeteye basmaliydi. Burada durmus, algakgonullt
bir denizciyi oynuyordu, isini yapmaya calisan azimli bir
adami, iyi gosteriydi dogrusu. DuffGordonlar bu kez daha
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cOmert davranmislardi anlasilan. Pinky cantali iki adamin
kapiya dogru kayarcasina ilerlemesini ve i¢lerinden birinin
cikarken Sullivan’a basiyla hafifce isaret etmesini izledi.

Kimdi bunlar? Pinky onlarin pesinden hizla ilerledi ve
¢ikis kapisina kadar onlari takip edip birinin 6ntnd kesti.
Adam ne sasirmis ne de keyfi kagmis goriniyordu, sadece
kayitsizdi.

“Bekleyin, bilmem gerekiyor, kimsiniz?” diye sordu.

“Bu gercekten sizi ilgilendirmez, Bayan Wade,” dedi.

Demek adam onun adini biliyordu. “Sizin avukat oldu-
gunuza iddiaya girerim. Hangi firmayla calisiyorsunuz?”

Adam zayif bir galiumsemeyle karsilik verdi. “Bayan
Wade, bu odada pek ¢ok avukat var. Bazilari sizin de bildi-
giniz gibi, kongreye secildiler. Mitevazi bir denizcinin bir
avukati olabilmesine ¢ok mu sasirdiniz? Korkarim hukuk
konusunda yeteri kadar tecriibeli degilsiniz. iyi gunler.”
Adam yurimeye basladi.

“Bekle bir dakika, size 6deme yapan kim?”

Adam onu duymazliktan geldi ve ylirtiimeye devam etti.

Senatér Smith sabahin son tanigini ¢agirirken neredey-
se basini kaldirmamisti bile. Tanik bir numarali filikadan
baska biriydi.

“Bay Albert Purcell, lutfen tanik karststne gelin.”

Blyuk kulaklari ve seyrelmeye baglamis saclariyla iri
yarl, yipranmis bir adam tanik sandalyesine iri cussesini
yerlestirdi. Sorgulama basladi, sorular daha 6ncekiler-
le ayni zeminde ilerliyordu: Tanik gemide neredeydi, ne
yapmisti, vesaire.

“Gemi battiktan sonra hi¢ ¢ighk duydunuz mu?”
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“Hatirladigim kadariyla hayir.” Adam cok hizli, nere-
deyse kacamak bir bakis firlatti Sullivan’a.

“Herhangi biri sudaki insanlarin oldugu yéne dogru
gitmeyi 6nermis miydi?”

“Herhangi bir bilgim yok.”

“Hic kimse geri gitmeyle ilgili bir sey demedi mi?”

“Hayir, efendim.” Pursell’in neredeyse goézlerinin igi
guluyordu.

“Bay Bonney 6nerdigini soyledi. Bu dogru mu?”

“Hayir, efendim. O sadece kendini éviyor.”

Senatdr Harbinson lafa karisti. “Pekala, hediyeler ya da
parayla ilgili bir sey sdylendigini hatirliyor musun?”

“Evet, hatirliyorum ve bunun nasil meydana geldigi-
ni size agiklayacagim.” Purcell detaylara hazirlanmisti ve
onlari bir an énce ortalia sagmak icin sabirsizlaniyordu.
“Sey, bilirsiniz, Bayan Duff Gordon sdyle bir sey dedi,
‘Benim guzel gece elbisem gitti,” ve ben de ona ‘Bosverin
oriu, hayatiniz gitmedi ya,” dedim. Bizim her seyimizi kay-
bettigimizi soyledigimde Bay Duff Gordon bize yeniden
baslamak igin bize biraz para verecegini sdyledi. Butin
duydugum bu.”

“Titanik battiktan ne kadar zaman sonra ilk kez bu para
konusundan bahsedildigini duydunuz?”

“Yaklasik kirk bes dakika sonra.”

“Bunu bir rusvet olarak disiindiiniiz ma?”

‘Ah hayir, efendim. Sadece cdmert birinden gelmis c6-
mert bir teklifti.”

Pinky burnundan soluyor, zorlukla nefes aliyordu.

“Geri donmeniz gerektigi akliniza hi¢ gelmis miydi?”

Purcell buna magrur bir bi¢cimde yanit verdi: “Hayir,
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bu benim sorumlulugum degildi. Filikanin idaresi bende
degildi; eger sdylenmis olsaydi, kesinlikle geri giderdim.”

“istekli ve hazir miydiniz buna?”

“Oldukga istekliydim.”

“Kimsenin bunu 6nermemis olmasina sasirmadiniz
mi?”

“Evet, sasirdim,” dedi Purcell, sesinin bir icerleme tini-
si tagidigini umarak.

“Dusunce yapinizi anlayamadim,” dedi aniden Senator
Harbinson. “Kimsenin bu dneriyi yapmamasina sasiriyor-
sunuz ama geri gitmemis oldugunuza sasirmiyorsunuz,
odyle mi?”

Purcell, ona ters ters bakmakta olan Sullivan’a dogru
bakarak “O zaman tamamen afallamistik,” dedi zorla.

“Neden insanlari sudan ¢ikarmaya calismadiginizla il-
gili bir agiklama sunabilir misiniz?”

Purcell tereddit etti, tuzaga dusmusty, bir anda altUst
olmustu. “Evet, sey, geri gitmis olsaydik batabilirdik ben-
ce. Suda pek ¢ok insan vardi, ¢igliklardan bunu anlayabi-
liyordunuz.”

‘Ah, demek ¢igliklari duydunuz ve geri gitmediniz, dyle
mi? Hicbir sey bulmak icin bile olsa? Bu arada, Bay Sullivan
onun talimatiyla geri gittiginizi sdyluyor?”

Purcell umutsuzca Sullivan’a bakti ve aceleyle konus-
maya bagsladi. “Hayir efendim. Yani, evet, efendim.”

“Kimse bunun tehlikeli oldugunu soyledi mi?”

Ezberletilen sozler belli ki PurcelPin kendine guvenini
tazelemisti simdi. “Hayir, efendim. Kimse buna benzer bir
sey soylemedi.”

“Kimse devrilip batabileceginizi sdyledi mi?”

279



“Hayir, efendim.”

“Sansiniz yaver gidip o kalabaliktan en azindan birkac
suda ¢irpinan insani alip ¢ikarma ihtimaliniz yok muydu?”

“Evet, eger yakinimizda olsalardi, bu olabilirdi sani-
rm.”

Harbinson yorgundu. Hepsi yorgunlardi. “Yolculari-
nizdan bazilarini diger filikalara gegirerek tamamen bosal-
tilmis bir filikayla geri déntip sudaki o zavalli insanlardan
bazilarini toplayabilmek akliniza gelmedi, dyle mi?”

“Hayir, efendim.”

“Bu kadar yeter,” dedi Senatdr Smith. Odadaki herkes
belli ki Harold Lowe’in durustligunt hatirlamisti. Pinky
delJim’i gorebilecegi umuduyla etrafina bakmiyordu. Sul-
livan kesinlikle onun yalanlarini dogru dtizgtin stirdtirme-
yi beceremeyen yeteneksiz bir ahmak tarafindan gdzden
disurdlmusti. Herkes bunu gérmustt herhalde.

Jim, Senato Ofis Binasi’nin giris kapisinda tek basina
durmus, bastirdigi dudaklarinin arasinda bir sigara tutuyor
ve Amerikan Kongre Binasi’na bakiyordu. Kemikli ytzin-
de derin ¢gizgiler belirmisti.

“Kim.. Pinky onun yanina varir varmaz sormaya bas-
lad.

“Sorma, ¢UnkU cevap vermeyecegim. Higbir sey dlen-
leri geri getiremez.”

“Bak o ikisi yalan sdyluyor, bunu herkes gorebilir. Sen
hakli ¢iktin.”

“O kadar emin olma. Su cantali adamlari gérdiin ma?
Kim onlar?”

“Ogrenecedim. EJer avukatlarsa, Purcell’i daha iyi
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bilgilendirmeleri gerekirdi. Rahatla, Jim. Purcell onlarin
hikayelerini berbat etti.”

“O kadin bu kadar kolay pes etmeyecek. Gizli bir plani
var kesin.”

“Bayan DufF’'m mi?”

“Elbette.”

Pinky duraksadi. Yine deJim’i teselli etmeye calismak-
tan vazge¢medi. “Artik ne yapabilir ki? Filikanda olan diger
kisiler gercedi biliyorlar. Hepsini birden susturmak i¢in ne
yapabilir? Birileri mutlaka seni destekleyecektir.”

“Kim? Su dansgilar ve Duff Gordonlar disinda filikada
sadece gemi tayfasi vardi. Ve inan bana, hepsini yanlarina
cektiler. Ne yaptiklarini biliyorlar.”Jim elindeki bitmis si-
garasini yere atti ve yenisini yakti. “Zaten ne fark eder ki?
Kimse bunun i¢in hapse girmeyecek. Bunun baska filika-
larda da oldugunu biliyorum. Ben sadece bu lanet olasica
seyin durdstge anlatilmasini ve de Tess’in bana inanmasini
istiyorum.”

“Bence inanacaktir.”

“Bana karsi, hayatinin bagh oldugunu duastndiugu ka-
din arasinda kimi secer sence?”

“Tess boyle bir yalanla kandirilamaz.” Pinky neden bu
kadar inanc¢h konusuyordu ki? Tess’in durumundaki biri-
nin ne distinecegini nereden bilebilirdi? Yme deJim’e gu-
venmeyen birini hayal etmek zordu, 6zellikle de bu Tess
olmazdi.

“Tess’i gdrmek istiyorum, Pinky.”

‘Araci olacagimi tahmin etmistim,” dedi Pinky iyi huy-
lu bir bigcimde. “Emin misin?”

“Tahmin edebileceginden daha fazla.”
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Jim’in s6zlerinde Pinky'yi bir an igin sessizlestirecek
kadar 6fke vardi. Daha sonra 6fkesi iyice buyudu.

“Sullivan insanlarin inanmak istediklerini séyluyor. Bu
herkesin kendini daha iyi hissetmesini saglayan temiz bir
yalan.”Jim sigarasindan derin bir nefes cekip yere atti ve
izmariti ayagiyla ezdi. “Ne demek istedigimi anlyor mu-
sun? Guya cesur denizciler ve yolcular kurtarma gorevini
ifa etmek Uzere geri dondiler ama suda ¢iglik atan onca
insan zaten 6lmustd! Bu her seyi duzgin ve anlamh bir
sekilde agikliyor. insanlarin sakinlesmelerini 6lumleri pa-
hasina bekleme se¢imini yapmis ya da birak baskasini ken-
disi icin bile kahramanlik yapma cesaretini gésterememis
bir denizcinin anlattiklarina inanmamak zorunda kaliyor
herkes bdylece. Sullivan bu ihtiyaci karsiliyor. Herkes
dogru karari veren, diizgin insan tiplerini sever. Bu da ne
demekse artik!”

Jim arkasini doéndu. “Uzgunim, gitmek zorundayim.”
Yokustan asadl inerek hizlica yuridi. Pinky onun pesin-
den gitmeye ¢alismadi. Sadece onu gozleriyle takip etti.

Senator William Alden Smith ellerini arkasinda kenet-
lenmis, konferans odasinin penceresinden merdivenlere
dogru bakiyordu.

Su Bonney denen, uzaklasmakta olan uzun boylu adam
oldukga kararli ve ciddi goruntyordu. Bu adam, Sulli-
van’la ikisinin arasinda bariz bir digsmanlhk varsa da, muh-
temelen dogruyu soyliyordu. Purcell tam bir fiyaskoydu.

Bu olay! ne kadar ileriye goétuirecekti? Gazeteler ne der-
se desin butln kalbiyle cesaret degil, korkaklik gostererek
hayatta kalmayi basarmis sag kalanlarin oldugunu biliyor-

282



du. Acaba onlari avlayip ifsa etmeye deger miydi? Su adam
mesela; Darling. iyi bir adamdi, biitiin raporlarda zayifira-
deli yaptigi tek bir sey vardi ve simdi de kendi eliyle kendi
canini almisti. O kdistah ingiliz tasarimcisini ve kocasini
oturuma cagirmasi gerekecek miydi? Gazetelerde yeterin-
ce yerden yere vurulmamislar miydi?

Senatdr Bonney’in arkasindan bakti ve kararini verdi.

Pinky New York’a gidecek olan trene binerken alaca-
karanlik c6kmustu. Van Anda'yla tartismaktan bitkin dus-
mustd. Evet, belki birbirinden nefret eden ve biri ahmak
olan iki denizci hakkinda bir hikaye gibi gérintyordu ve
evet, Pinky’nin rusvet yazisinin kaynagi da yalanci gibi go-
rintyordu. Ancak Bonney bunu dogrulamisti, bu ylizden
de o haber de yanlis degildi. Bonney tanik ktrstsiinde
kaybedecek daha cok seyi olan biriydi ve ¢ok daha inan-
diriciydl. Dogru olmasa neden insanlarin denize itildigini
dustindugunu soylesindi ki? Dikkat et, su Bonney’i faz-
laca kahramanlastiriyorsun, demisti Van Anda. Sullivan’la
onun birbirlerini yalancilikla suclamalarina odaklan. Avu-
katlari gérdugiine emin misin? Kanitla o halde. Yarin bu
isi takip et ve evine gelip biraz uyu. Van Anda telefonu ka-
patmadan 6nce “Lowe bdlumu harikaydi,” demisti. Pinky
endiseli bir sekilde koltuguna ¢oktu. Perspektifini mi yi-
tiriyordu? Kimin incindigini ve kimin incinmedigini du-
sinmeyi birakmaliydi. Bu bir gazeteci olarak onun gorevi
degildi. Onun gorevi gergekleri sdylemekti, ki bu gercek
de ihanet olarak distinilmemeliydi. Ancak her zaman sa-
dakat ve gergek arasinda secim yapmak kolay degildi.
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Pinky katladigi paltosunu basinin altina koyarak gozle-
rini kapatti. Van Anda hakliydi, biraz dinlense iyi olacakti.
Yapacak bir isi vardi ve bu Bonney’yle ilgili olarak endi-
selenmesini icermiyordu. Eve varir varmaz pazara ugra-
maliydi ve bu gece ge¢ kalirsa, ¢ilekes Bayan Dotson elini
tekrar para igin uzatacakti.
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ON BiRINCI BOLUM

Flatiron Bolgesi
New York
Persembe sabahi, 25 Nisan

Lucile ve Elinor hizlica dis kapidan asansore dogru iler-
lerken giriste hic muhabir yoktu. Lucile yukari ¢ikis diig-
mesine ici rahatlamis olarak basti.

Elinor, en Ust kata dogru ¢ikarken “Cok uzun kalamam,
kuafdériimle randevum var,” dedi. “Zaten beni neden bu-
gln burada istedigini de anlamiyorum.”

“Sacin isimden daha mi édnemli? Gergekten Oyle mi,
Elinor?”

“Zamanlamanin ¢ok iyi oldugunu styleyebilirim. Tam
Jordan Darling’in cenazesinin ortasinda.”

“Kesinlikle. Batiin muhabirler simdi orada. Buradan
¢ok uzun sure ayri kaldim; artik daha fazla saklanmaya da-
yanamam. Neyse ki her zamanki kalabaligin icinden yu-
rimek zorunda kalmadim. istedigin zaman gidebilirsin,
artik bildigim yere geri déndum zaten.”
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James saskinlikla, basini goésteri i¢in gerekli olan tim
sapka, eldiven ve mucevherin yigili oldugu ¢alisma masa-
sindan kaldirarak “Madam,” dedi. Itemen yaninda Tess,
agzinda ignelerle dizlerinin Gzerine ¢gdmelmis bir modelin
Uzerindeki etegi igneliyordu. /

“Himm, goériyorum olduk¢a mesgulstiniiz,” dedi Lu- j
cile yuzinde bir gilimsemeyle. “James, su korkung yesil
seyden kurtul. Rengi berbat, safra gibi.”

“Evet, Madam, sizi aramizda tekrar gérmek ¢ok guzel,
Madam.”

Tess ayaga kalkarken agzindaki igneleri de cikarmayi
basardi. “Sizi gérmek ¢ok guzel,” dedi sicak bir sekilde. \

“Yeni dairen nasil, tathim? Elinor her seyi hizlica hallet-"
memigj mi?”

“Muhtesem ve ben size minnettarim.”

Minnettar az bile kaliyordu ashinda, Tess heyecan igin-
deydi. 5. Cadde’deki o harika, ufacik, daire ne kadar az es-
yali ve sade olsa da sadece ona aitti. Ufacik mutfak tezga-
hinda birkag fincan, iki tabak ve bir demlik vardi. Tess’in
yaptigi ilk sey kendine cay demlemek olmustu. Tess ar-
tik kadrodaydi, yaptigi is icin para alacakti ve yakinda bu
dairenin parasini da édiyor olacakti. Sonra ingiltere’den
annesini getirecek ve birlikte ev i¢in perde dikeceklerdi.
Annesi de onun kendisine ait olarak adlandirdigi bir diin-
yanin parcasi olmaya baslayacakti.

“Gelinlik nerede?”

Lucile’in sesi 6fkeli gibiydi. “iste orada, masanin tize-
rinde, tamiratlarini bitirdim.” Lucile elbiseyi incelerken
Tess’in midesine korkudan sancilar giriyordu. James bir
adim gerilemisti, iki model endiseyle Lucile’i izliyorlardi.



En yakindaki dikis makinesinin basindaki terzi calismayi
birakmisti.

Lucile iki parmagiyla tutup etegi kaldirdi, gozlerini ki-
sip kollarini uzatarak incelemeye basladi. “Jipon nerede?”

“Yirtilmisti ve ben de ¢ikarttim, bu etedin daha dokiuim-
10 olmasini sagladi.”

“Peki elbisenin Ust kismina ne yaptin?”

“Onun da degistirilmesi gerekti, cinki o da yirtilmis-
t1.” Tess ¢ok hizli konusuyor, dili dolaniyordu.

ilk once, Lucile elbiseyi gevirip Ust kismini incelerken,
bir sessizlik oldu.

“Sen ne yaptin?” dedi sonunda. Boguk, girtlaktan gelen
sesi butun at6lyeyi dolasti. “Cok yakinda buyuk bir defi-
lem var ve sen benim defilemin bas tasarimini kurcaladin,
butun sehre kendinden bahsettirecek olan tasarimimla....
Ve simdi... Simdi...” Lucile elindeki elbiseyi masanin
Uzerine biraktl. “Simdi ise bu yirtik elbiseleri dikisle ya-
malamayi becerebilen ama tasarimin estetiginden hi¢ mi
hi¢ anlamayan, sadece ise yeni baslayan birinin amatoérce
isi haline gelmis!”

Tess bu saldin karsisinda yere yigilacagindan korkarak,
dengesini korumak icin masanin kenarina tutundu. Sesi
zayif ve titrekti. “Sizin mikemmel elbisenizi kurtarmak
icin yapilmasi gerektigini distindugum seyi yaptim. Sa-
dece birkag gerekli degisiklik vardi ama hayal gucinize
sadik kalmaya ¢alistim. Modelin onu giymesine misaade
ederseniz kendiniz de goreceksiniz.”

Lucile ona 6fkeyle bakti. “Bana bu sagmaligi anlatma.
Lucile’in tasarimini aldin ve onu kendinin yaptin.”

“Niye sikayet ediyorsun?” diye mirildandi Elinor, Luci-
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le’in koluna dokunarak. “Epeyce hasar gérmus bir elbiseyi
kurtarmis iste kiz, baska ne yapacakti? Dikkat et, buradaki
ruh hali her zamanki gibi hiirmetkar degil. Fark etmedin
mi?”

Lucile kolunu silkeleyerek, kardesinin elinden kurtul-
du. “Buraya gel...” Modellerden birine basiyla isaret etti
ve elbiseyi ona uzattl. “Sunu Uzerine giy de zararin bo-
yutunu goérebileyim.” Sonra podyuma dogru ilerleyip, Ja-
mes’e dogru parmagini isaret ederek konustu. “Digmeleri
iliklendikten sonra, bu tarafa dogru ytriimesini sdyle.”

James kosarak modele talimati iletmeye gitti ve Tess’in
yanindan gegerken bir saniye i¢in duraksadi. “lyi is becer-
din,” diye fisildadi. “O ne derse desin.”

Bu oldukca Urkek bir destekti ama Tess yine de mu-
tesekkirdi. Tess model ona dogru ilerlerken Lucile’in yiiz
ifadesini inceledi, muhtesem elbise modelin bacaklarinin
arasinda salinip dalgalaniyordu. Ancak elbise hala Lucile’in
tasariminin 6zuine sadikti. Fakat Lucile hicbir sey soyle-
medi ve ytzindeki taslasmis ifade degismedi. Muhakkak
ki, bundan hoslanmamisti.

“Tanri askina neden yandaki dikisleri tersine ¢evirme-
din?”

“Bunu distinemedim.”

“Korkarim artik bu benim kolesiyonumun esas tasari-
mi olarak nitelendirilemez.”

Tess’in yanaklari kipkirmizi olup yanmaya basladi. Bu-
rada ¢alisanlarin sempatisini kazanmis olabilirdi ama bu, o
anki durumu atlatmasina yardimci olmayacakti.

“Hala ogrenecek ¢ok seyin oldugunu biliyorsun degil
mi?”
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“Bunu inkar etmiyorum.”

“Bir daha boyle curetkar bir seye kalkisma.”

Yine o tuhaf, havada asili kalmis bir his, tam bir seyin
kiyisindaymis gibi... Tess nefesini tuttu.

Lucile etegini hizlica silkeleyerek aniden ayada kalkti.
“idare etmek zorunda. Tess, yapmayi becerebilecegin bir
sey yap ve sapkalarin Uzerindeki filelerin Gizerine biraz
buhar vermeye basla, tamam mi? Korkung derecede ki-
rismiglar.”

“Evet, Madam.”

“Defileye sadece birka¢ guin kaldi,” diye bagirdi Lucile,
ofisine dogru ilerlerken ellerini cirparak. “Herkes is basi-
nal!”

Tess, gunuin sonunda ikisi kaldirima adimlarini atarlar-
ken “Lucile, konusabilir miyiz?” dedi.

“Hatalari tamir ederken, burada durup havadan sudan
bahsedemeyecek kadar yoruldum.” Lucile konusurken
onun ylziine bakmamisti.

‘Yardimci olmak i¢in elimden geleni yaptim. Yeterince
iyi olmadigi i¢in tzginim.”

Lucile ¢enesini kibirli bir sekilde kaldinp onu bekle-
mekte olan arabasina bakti. “Varin sabah sekizde diikkéanda
ol,” dedi. “Ve bana bir daha ismimle hitap etme.” Bu sozle
beraber Bayan Duff Gordon, yuziinde duygusuz bir ifa-
deyle kapiy1 agmis olan Farley’nin yanindan gegip arkasina
bakmadan arabaya bindi.

~kkk

Tess agmak igin ugrasarak dairesinin kapisinin anhtarini



itmeye ugrasti. Sadece fileleri Uttledigi degil, kenar kiv-
rimlarini bastirdigi, yere dokulenleri paspasladigi, kumas
parcalarim toplayip ¢dpe attigi bir giin olmustu, icerisinde
bir igne tutmanin, kalip kesmenin ya da modelin Uzerin-
de duzeltmelerin yer almadigi bir gun... Bir hizmetginin
yapmasi gerekenlerden o6tesine izin verilmemisti. BUtin
bunlar, Lucile’in ¢ati katindaki herkese, Madam’in hala
is basinda oldugu, onun tasarimci oldugunu kanitlamak
icindi. Sanki bundan stphe eden vardi! Tess elinden geleni
yapmis, Lucile’in harika tasarimini kurtarmaya calismisti
ama yaptigi is eksikti. Hep boyle eksik mi kalacakti?

Anahtar kilidin igcinde dondd. Mucize gibi gelen bir
anda kapi acildi ve Tess sigmagina adim atti. Isigi yakip
kapry! kapatti. iginde bir feranlama hissiyle sirtini kapiya
yasladl. Buglin hizmet¢i maskesini takmisti ve ah, o mas-
keyle nefes almak ne kadar da zordu. Bir kez daha yerdeki
kumaslari toplarken basini kaldirmis ve Lucile’in ona daha
once de gordugu anlasilmaz ifadeyle baktigini gérmusta.
Kizginliktan farkh bir seydi bu, Tess’in isverenini kisa bir
an i¢in ulasilabilir bir hale getirecegini umdugu bir seydi.

Tess bufeye dogru ilerleyip elini kaba yiizeyin Gizerinde
gezdirdi. HentizJim 'den tek kelime yoktu. Dastinme, di-
siinme. istese mutlaka seninle iletisim kurmanin bir yolu-
nu bulurdu. Tess kendi basinaydi.

Derin bir nefes alip etrafina bakindi. Bunu istiyorsa, bu
klgcuk daire onun yeni 6zgurluginin gercekten de yeni
rotasi olacaksa, Lucile’in onun i¢in niyetinin ne oldugunu
anlamaliydi. Etrafindaki herkes o anda Lucile hangi sek-
li talep ederse o kaliba giriyorlardi. Kim oldugunu, neler
yapabilecegini nasil bilebilirdin ki? Lucile’in dukkani bir
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vaat yeri ya da sadece baska bir tur kélelik bicimi miydi?
Kendisi de o0 muhtesem Madam’a yagcilik yapan becerikli
grubun icine mi giriyordu? Tess birden kendini inaniimaz
yorgun hissetti. Cok siki ve iyi ¢alismisti, bitlin yapabil-
digi buydu. Dusunceleri tekrar Jim’e kaydi. Bu korkung
gecede o neredeydi? Tess gozlerini kapatsa, Jim’in kolu
kendini simsiki tutarken Central Park’taki o at arabasinin
yaninda hayal edebilirdi. Simdi Tess icinden keske bir me-
saj gondermis olsaydim diye geciriyor ve neden gonder-
memis olduguna hayret ediyordu.

Demlikteki su kaynamisti. Tess sokaga bakarak pen-
cerenin kenarinda biraz ¢ay icti. Yavas yavas rahatlamaya
baslamisti. Aslinda evde yiyecek hi¢bir sey olmadi§im fark
edecek kadar sakinlesmisti artik. Buraya gelirken dniinden
gectigi bir market vardi asadi sokakta. Disari ¢ikip bir bak-
maya degerdi. Tess cayini bitirip ¢cantasini aldiginda kendi-
ni biraz daha iyi hissediyordu. En azindan artik sigmagin-
daydi ve anahtarina sahipti.

Et reyonundaki kasap, yumusak gortntmli bir tavugu
ve bir koyun butunu kaldirdi. “Hangisi?” dedi. Géranu-
se gore sadece bunlari segebiliyordunuz. Tess dairesindeki
firinin calistigini umarak eliyle butu isaret etti. Sebze bo-
limiine dogru ilerleyip, birkac patates ve bir tane ekmek
aldi. Kendi ihtiyaglarini almak ona kendini iyi hissettir-
misti. Biraz meyve de glizel olurdu ama elmalar burusuk
goruaniyorlardi. Tess elinin elmalardan birinin Gzerinde
kaldigi bir kararsizlik ani yasadi.

“Portakall dene. Daha iyi gortintyorlar.”

Tanidik bir sesti bu, sasirtici bir sekilde tanidik bir ses...
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Tess diger taraftaki elindeki sepeti tepeleme meyveyle
doldurmus olan adama bakti. Daha yeni yeni iyilesmeye
baslayan bir yara kirmizi bir iz birakarak alnindan kula-
gina kadar iniyordu ama bunun onun gulimsemesine
en ufak bir etkisi yoktu. Gri saglari diizgiince taranmis,
takimi tertemiz Utllenmisti. Titanik’'te en son gorindu-
gu kadar hostu hala. Elinde tuttugu bir portakali Tess’e
uzatmisti.

“Bay Bremerton.” Tess onun adini zorlukla sdyleyebil-
misti.

“Merhaba, Bayan Collins.” Bremerton, Tess’in sepetin-
deki buta bakti, dudaklarinin kenarlarina bir gilimseme
yerlesti. “Lezzetli gérunayor.”

“Burada ne yapiyorsunuz? Nasil...”

“Canlanmanin bir yolunu buldum. Sen nasilsin?”

Gergekten de Tess’in karsisinda mi durup bdyle rahat,
kendinden emin bir tavirla konusuyor muydu? “Sizi goér-
dugime inanamiyorum,” dedi Tess hala soluk soluga ko-
nusarak. “Kurtuldugunuzu duymustum.”

“Umarim seni gordagime sevindigim kadar sen de be-
nimle karsilastigin icin mutlu olmussundur.”

“Oyleyim, mutluyum tabii ki.” Tess neredeyse o son
gece Titanik’in glUvertesinde yan yana durduklari andaki
deniz kokusunu duyabiliyordu. Bremerton’in sesini duy-
mak bir nabiz gibi atan bir aniyi geri getirmisti. “Peki ama
neden buradasiniz? Burada yasamiyorsunuz herhalde.”
Tess onun, kendisininki gibi mutevazi kuguk daireler ve
¢ati katlarinin oldugu bir ¢evrede degil de 5. Cadde’den
uzakta ¢ok buyuk bir evde yasadigini hayal ediyordu.

“Ofislerimden biri Flatiron Binasi’nda. Ama seni bul-
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duguma gore, bir teklifim var. Benimle aksam yemegini
paylasma serefini bagislar misin acaba?”

“Buna ¢ok sevinirim,” diyebildi Tess zorlukla.

“Tek bir sartla,” dedi Bremerton yumusak bir sekilde.
“Bana Tack demelisin.”

“Sey...”

“Cok mu erken? Pekala, anliyorum.”

Ne kadar da beyefendiydi! Tess elindeki but ve pata-
tesler olan sepeti elmalarin tzerine birakti ve sasirip kal-
mis olan market sahibini gecip Bremerton’la beraber ¢ikti.
Belki de uykumda yuriyorum, diye distindi ve sonrasin-
da batun bunlarin riya olup olmadigina emin olamayaca-
gim.

Restoranin adi Sherry’ydi ve 5. Cadde’nin kodsesinde
44. sokaktaydi. Tess’'in gérdugu kadariyla Waldorf'dan
daha biyuktl. Restoranin yiksek, stuslemeli tavani, par-
layan kristal aplikleri ve avizeleri, eski zamanlara ait keten
ortuleriyle masalari, kilik kiyafetleriyle avizelerden asag
kalmayan musterilerin 6ntinde saygiyla egilip mirildana-
nan garsonlari vardi. Tess etkilenmemis gibi davranmaya-
cakti, bunun yerine bariz bir keyifle etrafini izledi.

‘Amerika’da asiriliklari severiz Tess,” dediJack nazik bir
ses tonuyla. “Ve ingilizleri taklit etmeye de bayiliriz.”

“Bunun nedenini anlayamiyorum. Biz de sizi taklit et-
mek istiyoruz.” Tess parmaklarini son derece zarif olan
kadehin etrafina sarip hayatinin ilk martinisinin yavasga
bogazndan asagiya inmesine izin verdi. Garip bir sekilde
dilinin Gzerinde neredeyse aninda kaybolan belli belirsiz
bir bitki tadi veriyordu.
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Jack guldu. “Dusundugun seyleri hi¢ saklamiyorsun,
degil mi?”

“Her zaman degil ama su an dyle.”

“Konusacak ¢ok seyin olduguna eminim. iste 1stakozla-
rimniz da geldi.”

Kiskaglari 6ne dogru uzanan, kaynama esnasinda goz-
leri donakalmis parlak kirmizi bir kabuklunun bulundugu
tabak nazikce dnlerine kondu. Tess o aksam karsisina daha
ne gelecedini merak ederek bakakaldi.

“Sana gostermeme izin ver,” dediJack yumusak bir ifa-
deyle. Becerikli bir bicimde, kiracak yardimiyla kiskaglari
ayirip cevirdi ve icerideki et ortaya cikti. Jack, Tess’in ta-
nimlayamadig! uzun, ince bir aletle eti 6ne cekip Tess’e
bir lokma sundu. Tess tereddiit etmeden aldi. inanilmaz
lezzetliydi. Bir yudum daha martini ictikten sonra Tess
ona dakikadan dakikaya degisen Lucile’le deneyimlerini
anlatmaya basladi. Bu yeni Utlkede her kelimesini tartarak
sdylemeye calisan Tess, Jack’le konusurken higbir huzur-
suzluk hissetmiyordu.

“Bana sorular sorup duruyorsun ama sen hi¢ kendin-
den bahsetmiyorsun,” dedi Tess sonunda.

“Ben klasik, kendi kendini yetistirmis Amerikali bir
adamim,” dediJack omzunu silkerek. “Ford’un T mode-
liyle ilgili bir seyler duymak istiyorsan benden iyisini bu-
lamazsin. Muhtesem bir otomobil, yakinda bir hiz goster-
gesi ve kornasi da olacak. Tam bir gurur kaynagi bence.”

“Bu kulaga ¢ok ilging geliyor,” dedi Tess utangag bir se-
kilde.

“Gelisme muhtesem bir seydir,” dediJack. “Dlinya de-
gisiyor, sen de onunla beraber degismezsen, bittin demek-
tir.”
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Gece, heyecan verici, gbz kamastirici bir sekilde ge-
Gip gitti. Tess odanin parlamasina neden oluyormus gibi
hissettigi bir bas donmesinden endise ederek, ikinci icki-
sinden ufak yudumlar aliyordu. Parildayan ve yuzen bir
sahnenin Uzerinde gibiydi ama aksamin en guzel yani o
konusurkenJack’in dinlemesiydi. Bu adam Tess'i gergek-
ten dinliyordu.

Ve henuiz, bir kez bile olsun Titanik’in batisindan ve Ja-
ck’in Carpathia’daki deneyiminden bahsetmemisler, bunu
ima bile etmemislerdi. Tess gitmek i¢in ayaga kalktiklarin-
da bunun tuhafligini fark etmisti.

Tess’in apartmaninin 6ntine geldiklerinde “Seni tekrar
gormek isterim,” dediJack.

“Bunu ben de isterim,” dedi Tess.

ikisi birbirlerine yakin, sessiz bir sekilde durdular.

“Seni Carpathia’da bulacagimi ummustum,” dedi Tess.

“Bunu 6nemsemis olmanin benim icin gercekten ¢ok
6nemi var.”

“Olduigine inanamamistim. inanmak istemiyordum.”
Tess bogazinda bir dugum varmis gibi hissetti.

“Bazilari bunun yerinde bir gelisme oldugunu hisset-
mis olabilir.”

Tess’in aklinajack’in karisi gelmisti. O kadin nasil olur-
du da boyle bir adam i¢in yas tutmamis olabilirdi?

“Carpathia’da aklimin basinda olmadigr zamanlari ha-
tirladigimi sdyleyemem. Ama Titanik’teki son gecede su
anda bildiklerimi biliyor olsaydim o kadar nazik davran-
mazdim. O zaman seni 6perdim, Tess. Seni kollarimin
arasina alir ve 6perdim.”



Bir an i¢in birbirlerine karisan nefeslerinin sesleri di-
sinda ¢it ¢itkmadi.

“Bunu simdi yapabilir miyim?” diye sorduJack sonun-
da.

“Evet.”

Jack, Tess’i kendine dogru ¢ekip dudaklarini onunkile-
re yaklastirdi. Tess’in bir sey soylemesine gerek yoktu, sa-
dece parmaklarinin ucunda yukseldi ve onun dpucugine
karsilik verdi.

Gecenin ge¢ saatlerinde, Tess yataginda gézuni tava-
na dikerek yatmis, Jack’in onun ismini miriltil bir sekilde
sdyleyen sesini hatirliyordu. Boguk, sicakti sesi. Tess bir
turld uyuyamiyordu. "Yataginin icinde dogruldu ve pence-
reden disariya bakti. Nasil olurdu daJack Bremerton gibi
bir beyefendi onunla ilgilenirdi? Jack ondan epeyce bu-
yuktt, muhtemelen kirkh yaslarindaydi. Son derece sakin
ve kendinden emindi. Tess daha énce onun gibi biriyle hic
karsilasmamisti ve Jack onu dpmustt. Ne herhangi bir
talepte bulunmus, ne elleriyle uygunsuzca dolanmis, ne
de oradan oraya parmaklarini gezdirmisti. Jack onu tekrar
gormek istemisti. Tess simdi neyi hayal etmeye clret ede-
bilirdi ki? Jack kimdi ve tasidigi bu dtstncelerle Tess nasil
bir yere gidiyordu?

Bir delim vardi. Tess bir an i¢in onu kafasindan atmaya
calisarak basini yastia gémdu ama bu ise yaramadi. Jim
orada, sanki Tess’in yanindaydi. Tess bu dustinceyi 6fkeyle
kafasindan atmaya calisti. Kendini ikiye bélinmus hisset-
mesi icin bir sebep yoktu. Tanri askina, nisanli falan degil-
di. Kendini suclu hissetmesi igin hicbir neden yoktu. iki
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adam da oyle farkliydilar ki.Jim bir kdy ¢ocugundan fazla-
stydi, cok daha fazlasi amaJack gérmis gegirmis bir adam-
di. Heyecan verici, yeni bir tarz. Ustelik hala.... Tanrim,
Jim neden onunla hala irtibat kurmamisti ki? Neredeydi,
onu unutmus muydu? Tess’in aklina 6 610 anne ve bebegi
icin teredditlt dualarini paylastiklari an, Jim’in ¢ocuklar
icin hunerli, ustalikl parmaklariyla oyuncaklar yaparkenki
nazikligi geldi. Birlikte Central Park’taytridukleri zaman
oldugu gibi bir nese doldu yine icine. Acabalack’in hayati-
nin cazibesinden mi g6zt kamasmisti? Her halukardalJim
neredeydi? Bu kadari yeterdi. Tess yastigina 6fkeyle vurdu.
Bu gece ona uyku yoktu.

* Kk

NewYork
26 Nisan, Cuma sabahi

Bu gunesli giinde cebini bozukluklarla dolduran ve
yoldan gegenlere haberleri bagirip duyuran gazeteci cocuk
marketin énuinde ileri geri kosturuyordu. Hepsini oku-
yun, Washington’daki Titanik oturumlarindan Milyoner
Filikasi hakkmdaki son bomba, denizciler birbirleriyle
karsi karsiya geldiler, gercek tzerine bir savas!

Tess Tribune ve Times almak i¢in bozukluk aradi. Tribi-
ne gazetesi, Bogulmakta Olan insanlar Bir Numaril Filikadan
itildiler mi? Denizcilerin Karsihkli Suglamalari, diye manset
atmust. iki de fotograf konmustu, bir tanesiJim’in, digeri
de Sullivan isimli baska bir adamindi. Alt baslikta da Yalan-
¢ Kim? yaziyordu. Pinky’nin yazdigi haberin bashgr daha
sakindi: Bir Numarali Cankurtaran Filikasinin Denizcilerin-
den Celiskili ifadeler, Destek Tanigi Tokezledi.
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Tess hizlica yazilari okudu, hala mirekkebi kurumamis
olan sayfayi cevirirken elleri titriyordu. Jim, emin misin,
sen ne gordun, kimi sugluyorsun? Tess basini kaldirdi,
kaldirim yagmurla yikanmis gibi gériniyordu ama gori-
stind gdzyaslari bulaniklastirmisti aslinda. Geri gitmemek,
sogukkanli, korkakca, makul ya da korkung olabilirdi.
Bunlarin hepsiydi belki. Ancak insanlari itmek? Zalimlik,
panik? O gece dyle karanhkti ki, birini gérmek ¢ok zor-
du, hatta tika basa insan dolu kendi filikalarinda bile...
Jim, Duff Gordonlari suglamaya ¢alismamisti. Bu tam da
Tess’in i¢gudusel olarak bildigi adamdi zaten. Soruldu-
gunda hi¢ kotileme yapmadan ne gérdugunt anlatmisti.
Butun bunlarin iginde, en savunmasiz olan kimdi? Jim'di.

Tess, Jim’in sesini hatirlamaya calisarak, elindeki gaze-
teyi dikkanin dnundeki ¢op kutusuna atti. Onun sesini
aklinda tutmak istiyordu ama elinden kayip gitmisti bir
sekilde. Havaya karisip kaybolmustu.

Lucile cati katinda, Tess'in kesip attigini degistirerek,
sakince gelinligin altina yeni bir tul tabakasini igneliyordu.

“Gunaydin,” dedi sakin bir sekilde. “Gazeteleri gérdin
mu?”

“Evet.”

“Denizci arkadasinla ilgili hakliydim. Belli ki ilk haber-
deki kaynak da o. Boylece bizi bu olayin icine cektigini
zannediyor sanirim. Ancak bu micadelenin icinde degiliz.
Bay Sullivan’in destegi de yardimci oldu tabii. Digeri de
elinden geleni yapti, fazla zeki bir adam degildi belki de.”

Tess sessiz kalamazdi. “Rusvet haberininin kaynagi Sul-
livan’di,Jim degil. Pinky Wade’in sdyledigi bu. Ayrica Sul-
livan denen adamin hicbir séyledigine inanmiyorum.”



“Inanmiyorsun, dyle mi? Peki kime inaniyorsun, su se-
nin denizciye mi? Ortada bir rtsvet olduguna mi? Gergek
bir cinayet islendigine mi? Neye? Butln bunlar icin beni
mi sugluyorsun?”

“Hayir ama filikanizda ne oldugunu bilmiyorum.”

Lucile bir top talu silkeleyerek agti ve ¢ok keskin bir
makasla iki es pargay! capraz kesti. “Sana bir an énce ne
oldugunu anlamani tavsiye ederim. Su Bonney denen pis-
lik bizi mahvetmeye ¢alisiyor ve bunu inkar etmeye sakin
clret etme.”

Artik geri déniis yoktu. “ifade vermek zorundaydi, so-
rularina cevap vermekten baska segcenegi yoktu.”

“Of, yapma, Tess.” Lucile elindeki makas havada asili
bir sekilde durdu. “Adamin niyeti asikar. Senin su deniz-
cinin duygulan fazla yogun. Kétl biri oldugu meydana
cikti iste. Daha fazlasi icin kuguk hediyemizi kabul etme-
mis olmasina hi¢ sasirmazdim dogrusu. Bu besbelli santaj
amagl.”

“Jim bir santajci degil,” dedi Tess elinden geldigi kadar
sakin kalmaya calisarak.

“Onu savunmay! birakir misin? Biz yanlis hicbir sey
yapmadik. Sullivan ve Purcell kendi adlarina konustular.
Bonney de kendi vicdaninin sesini bize édetmeye calisi-
yor.”

“Jim’in dyle biri olduguna inanmiyorum.”

“O lanet olasi gemi battigindan beri ¢ok gergin ve zor
sartlar altinda hayatta kaldigimizi séyliyorum. Her seyi si-
yah ve beyaz diye yargilamak ¢ok kolay. Basinin bize nasil
davrandigina bir bak.” Lucile’in bakislarina tizguin bir ifade
yerlesmisti. “Kotu insanlar oldugumuza inantyor musun?
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Korkung seyler yaptigimiza? Cevap ver Tess, inaniyor mu-
sun, inanmiyor musun?”

“Hayir,” dedi Tess yavasca. “Kotu degilsiniz. Ama ba-
zen...”

“TesekkUr ederim, tatlim. Gergekten rahatladim.” Lu-
cile’in ruh hali hizla neseli bir coskunluga dogru degismis-
ti. “Bir fikrim var, Ustlenmeyi isteyecegini umdugum bir
is. Defile sirasinda bu sirketin ylizii olmani istiyorum. Pa-
zarlama elemanim olacaksin! Kim senden daha iyi olabilir
ki? Defiledeki her kiyafeti biliyorsun ve hepsini isimleriyle
takdim edebilirsin. Sana cay ve biskuvileri ikram ettirecek-
tim ama bunu baska biri de yapabilir. Bu senin tzerine
inanilmaz derecede ilgi toplanmasini saglayacak.”

Tess, Lucile’in dediklerini neredeyse hi¢c duymamisti.
“BuUtun bu olanlarin ne kadar korkutucu oldugunu bili-
yorum. Ancak insanlarin suya itilmesine neden olacak bi-
yuklukte bir korkuyu anlayamiyorum.”

“Elbette, bu cinayet olurdu, tatlim. Pekala ne diyorsun
bakalim?”

“Neye?”

“Pazarlama elemani olmanla ilgili teklifime. Beni din-
lemiyor musun sen?”

‘Ah, ben... Bu ¢cok comertce ama...”

“O halde her sey kararlastirildi. Her seyi ardimizda bi-
rakip yolumuza devam edelim.”

Tess daha buna yanit veremeden, bir ses araya girdi.

“Tess.”

Elinor her ikisinin de arkasinda, bir kesim masasimna
yaslanmis, kollar1 éntinde baglanmis, saclari tepesinde hos
bir sekilde toplanmis olarak duruyordu. “Boéldugum igin
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ozur dilerim ama bana tam da dogru zamanmis gibi geldi.
Seninle defile i¢in masa ortulerini almaya gidelim mi? Bi-
raz aligveris ikimize de iyi gelecektir. En azindan bana iyi
gelecegini biliyorum. Otel odalarindan, kumaslardan ve
dikis makinelerinden biktim.”

Tess, Lucile’e bakti. Lucile basini 6niine egmis ve kes-
tigi thla duzeltiyordu, kirmiziya boyanmis tirnaklari krem
rengi tuliin Uzerinde parliyordu. Daha fazla sdylenecek bir
sey yoktu. En azindan o an igin.

“Tamam,” dedi Tess.

Farley kapiyr agmisti, 6nce Elinor, ardindan da Tess
arabaya bindiler. Tess yumusak deri koltuda yaslandi. Kisa
bir stire 6nce boylesi rahat, sarsintisiz bir yolculuk ve bu
parlak arabanin luks ddsemesi karsisinda neredeyse buyu-
lenmisti. Cok kisa bir stire énce mi? Bir d8mur gegmisti
uzerinden sanki.

Elinor, yumusak yastiklara gdmulup Tess’e donmeden
once “Herald Meydani’na, Farley,” dedi. Sonra da “Orada
olmam iyi oldu,” dedi konuya higbir giris yapmadan. “Sen
ve Lucy berbat bir kavgaya dogru gidiyordunuz. Bunu bi-
liyorsun degil mi?”

“Tanistigimiz ilk gunden itibaren ona hayranhk duy-
dum ama bugun degil. Neyin dogru oldugunu bilmiyo-
rum amalim 'in yalanci olmadigindan eminim.” Kelimeler
sasirtici derecede kolayca ¢ikmisti agzindan. Elinor’layken
hep béyle oluyordu zaten.

“Biliyorum ama onu daha iyi anlaman gerekiyor.”

“Ne zaman oyle yaptigimi zannetsem, beni sasirtmayi
basariyor.”
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“Lucyyi senin uysal kalmayacagina ve uzun stre tanri-
canin ayaklarinin dibinde oturmaya hevesli olmaya devam
etmeyecegdin konusunda uyarmistim.” Elinor gildi. “Ta-
mamen durust olabilir miyim?”

Tess sessizce basini salladi.

‘Ablamin diinyasi sallantida olan zayifbir diinyadir ve o
bunu bilmez bile. Bu sadece Titanik mevzusu ve bitiin o
kot propagandayla ilgili degil. Bu... Tanrim, bir sigaraya
ihtiyacim var ve yanimda hi¢ olmadigina eminim.” Elinor
telasla cantasini aradi, sonunda bir keyifcighg: atti. Hafif-
¢e kivrilmis bir sigara bulmustu. Elinor sikismis olan ti-
tindn birazinin ucundan dustugu sigaray! cabucak yakti.
“Ne diyordum?”

“Bunun Titanik'ten daha fazlasiyla ilgili oldugunu.”

“Evet, elbette. GOrUyorsun gunimuzde bir kadinin
dizlerinin cirkin oldugunu sdyleyip ortada dolasan biri,
modadan habersizdir. Kisa etekler gelecek, buna hi¢ stp-
he yok ve Lucy onlara burun kivirmaktan vazgegmeyecek.
Benim zavalli ablam kendini yeri doldurulamaz bir marka
saniyor ve o kadar ¢cok yaniliyor ki. Bitiin o danteller, tul-
ler ve elbiselerini gergekten tek tek isimlendirmesi olacak
sey degil.”

“Dun korkup korkmadigini disiindiim.”

“Belki de. Ayrica sana kole gibi davrandigini da hisset-
tin. Dogru mu?”

Tess sesine glivenmeyerek basini sallad.

“Evet, hakliydin. Onun gelinligini kurtarmistin ve bu-
nun karsihiginda berbat bir muamele gérdin. O ylizden de
kizginsin. Bunda da hakli miyim?”

“Evet.”
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“Ben de dyle dusinmustim. Ancak unutma, o sana bu
meslekle ilgili pek ¢cok sey 6gretebilir. Yetenekli birisin, is-
tersen bu iste gelecegin oldugunu biliyorsun ve sanirim
sen de zaten bunu istiyorsun.”

“Bunu inkar edecek degilim, elbette istiyorum.”

“Fakat huzursuz olmaya basladin degil mi?”

Tess basini gevirip camdan disariya bakti. “Uzguniim,
artik ona hayranlik duymakta zorlaniyorum.” Ve neyin
dogru oldugunu anlamakta, diye diistindu sessizce.

“Tanri agkina, hicbir zaman onun itaatkar bir kolesi ol-
mayacaksin. Lutfen anla. Lucile debeleniyor ama olanlarla
yuzlesmeyecek. Musteriler azaliyor, Lucy bunun sadece
¢ikan olumsuz haberlerden kaynaklandigini zannediyor
ama ben o kadar da emin degilim. Dun daha fazla iptal
haberi aldik. Mary Pickford’i tutmaya ¢alisiyorum ama o
da biraz kararsiz davraniyor. Eger Lucy’nin gosterisi bura-
da New York’ta bir fiyaskoyla sonuclanirsa, bu ona Paris
ve Londra’da korkung derecede zarar verecektir ve Lucy
buna hazir degil.” Elinor, Tess’in eline uzandi. “Biraz mer-
hamet goster, Tess. Biliyorum sana karsi elestirel ve nan-
kér davrandi. Ancak sana ihtiyaci var.”

“Bana ihtiyaci olmasi nasil mimkin olabilir ki?”

“Sey... isler karmagik bir hale gelebilir.”

Gergekten de dyleydi. “Ona karsi biyuk bir sadakat his-
sediyorum,” dedi Tess yavasca. “Ama korkarim Lucile beni
olmadigim bir seye donustirmeye calisiyor. Gemideyken
sanki bir top kumasmisim gibi beni parcalara ayirip sonra
tamamen farkh bir tasarim meydana getirmek icin bir ara-
ya getireceginden bahsetmisti.”

“Ve bu seni rahatsiz mi ediyor?”
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“O zaman etmemisti. Simdi ediyor.”

Elinor guldi. “Gérmiyor musun, tathm? O senin Pyg-
malion’un.”™

“Neden bahsettigini bilmiyorum.”

“Bosver, eski bir mit. Simdi gelelim diger konuya. Bu
denizci senin igin ne kadar 6nemli?”

Bu soru Tess’i gafil avlamisti. “Arkadasiz ya da en azin-
dan ben dyle oldugumuzu distndyordum,” dedi Tess
kendi cevabina sasirarak. Bu soyledikleri kati, umursamaz
ve mesafeli geliyordu kulaga. Yeterli degildi. “Onun basina
kot bir sey gelmesini istemem. Jim namuslu bir adam.”

“Pekala, rahat ol. Namuslu adamlar hayatta kalirlar.”
Elinor kirmizi boyali tirnagiyla cama sertge vurdu. “Far-
ley, bizi Macy’nin yerinde birak.” Sonra enerjik bir sekilde
Tess’e dondu. “Orasi harika bir dikkan, ¢ok seveceksin.
Sahibi Straus Ailesi, belki biliyorsundur.”

Tess, Elinor’abos bakislarla bakti.

“Bay ve Bayan lIsador Straus, tatlim. Titanik’le beraber
battilar. ”

Birkag saat sonra geri dénduklerinde, araba incecik ke-
ten masa orttleri ve mendillerle dolu kutularla dolmus-
tu. Tess i¢in bu devasa dikkanda gezinmek hayret verici
bir deneyimdi, igerisi kiyafetler, manifaturayla dolu ¢ok
blyuk bir alan, depolardan muhtesem kiyafetler ¢ikarip
getiren tezgahtarlar, raflarin Gzerinde tepeleme dizilmis
eldivenleri deneyen geng kizlar, etrafta capcanli, gilerek
gezinen insanlar, diizgiin kesimli, sade ceketler ve etekler
icerisinde yurirken bacaklarini gézler éniine seren kadin-
larla doluydu.

*Pygmalion: Yunan Mitolojisinde, daha sonra Afrodit’in hayat verecegi,
kendi yonttugu kadin heykeline asik olan Kibrishi kral. -¢.n.
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Elinor bir ara, sapkalari deneyen bir kadini isaret ede-
rek “Ne demek istedigimi anladin mi?” demisti. “Lucile’in
musterisi degil. Burada gordugiin her sey giyilmeye hazir
durumda. iste gelecek bu, dalgalanan sifonlar degil.”

Paketleri arabadan indirmek icin acele ederlerken,
Tess’in her zamanki hirpani gérinimu ve omzundan sar-
kan cantasiyla Lucile’in binasinin éntinde duran Pinky'yi
fark etmesi birkag dakikasini almisti.

“Yukari ¢ilkmama izin vermiyorlar,” dedi Pinky neseyle.
“Bayan Duffartik gazetecileri konusmadigini soyliyor.”

“Evet su siralar cok mesgul,” diye yanitladi Elinor
umursamaz bir bicimde ve elleri dolu bir sekilde kapiy!
itip acti. “Yukari gel, Tess’le konusabilirsin.”

“Simdi de Lucile’in sézctsi miu oldunuz?” diye sordu
Pinky, buylmus gozlerle Tess’e bakarak. Bundan daha tu-
haflari da oluyordu. Pinky bir gazeteci olarak bunu dene-
yimlerinden biliyordu. Bir an bir taraftayken, bir an sonra
Ote tarafa gecebiliyorlardi insanlar. Sahsi menfaat bunu
gerektiriyordu.

“Elbette, hayir,” dedi Tess hemen.

“Hayir, hayir, Tess sadece defile i¢in ne gibi hazirhkla-
rin yapildigini bilen kisi. Sen de burada defileyi yazmak
icin bulunuyorsun, degil mi?”

Konusurken bir yandan asansére binmislerdi. Buraya
kadar gelmeyi becerdin artik, dedi Pinky kendi kendine.
Rol yapmanin geregi yok. Pinky kapilar kapanirken Eli-
nor’a “Siz onun kardesisiniz, degil mi?” diye sordu. “Ta-
nistigimizi zannetmiyorum. Ben Pinky Wade. Titanik otu-
rumlarini yaziyorum gazetede.”

‘Ah, anhiyorum. O halde buraya ablami felg etmek i¢in
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geldiniz. Bunun su anda pek iyi bir fikir oldugunu soyle-
yemeyecegdim.” Cati katina geldiklerinde kapilar agildi ve
Elinor nazik bir sekilde konusmaya basladi. “Tess, elinde-
kileri masanin tzerine birak. Sonra belki Bayan Wade asa-
giya inerken ona eslik edebilirsin. Olur mu?”

Tess itaat etti ama asansor onlar tekrar binmeden algal-
maya baslamisti bile.

Pinky, yogun cati katma goz ucuyla bakarak “Himm,
sanirim bu buyuk tasarimcinin gizli siginagina gelebilece-
gim en yakin mesafe bu,” dedi.

Giris yaparak vakit kaybetmenin anlami yoktu. ‘Jim’in
ne diyecegini 6nceden biliyor muydun?” diye sordu Tess.

“Hayir. Ama onun i¢in zor oldugunu biliyorum.”

“Senin haberin en iyisiydi.”

Pinky ona hizlica, minnettar bir bakis firlatti. “Bdyle
dustinmene sevindim. Bir seylerin arasinda denge kurmak
kolay degil, dzellikle gercekten neye inandigimi ve habe-
rin nereye dogru gitmesini istedigimi bildigimde.”

“Jim iyi mi peki?” diye sordu Tess. Bu bariz bir soruydu
ama sorulabilirdi. Onunla Pinky ayni taraftaydilar ne de
olsa.

“Sanirim iyi. Fakat kim yalanci olarak anilmak ister ki?
Sullivan ve Purcell birbirleriyle ¢elismekten kurtulamadi-
lar. Ben de yarin oturumlarin yapildi§i odadaki avukatlar
hakkinda bir yazi yazacagim. Adamlar Duff Gordon’in
calistigi firmanin adamlariymis. Ne tesaduf degil mi?”
Pinky’nin bakislari hala odanin icerisinde geziniyordu.
“Sanirnm Duff Gordonlar sorusturma ifadelerini ayarla-
maya calistyorlardi. Bunu heniiz kanitlayamiyorum ama
bence onlar bunu yapti.”
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Asansorun kapilari arkalarindan acildi ve ikisi de igeri
gectiler. Pinky cantasinin didik didik etmeye baslamisti.
“Kusura bakma, diin gece pek fazla uyuyamadim ve su an
her zamankinden daha da beter durumdayim.” Cantasi-
nin iginden dislerinden bazilari dékulmis bir tarak ¢ikardi
ve sacini gelisigtizel taramaya basladi. “TipkiJim’in dedi-
gi gibi, insanlar neye inanmak istiyorlarsa onu segiyor ve
dogru oldugunu sdyluyorlar sanirim. Benim kanita ihtiya-
cim var. Zaten su an bunun Uzerinde calisiyorum. Daha
fazlasi davar ve ben bunu bulacagim.”

“Yanilmani istiyorum,” dedi Tess yavasca. “Ancak um-
dugum seyin dogru oldugunu séylemiyorum.”

“Tess, sen gercek bir yetiskinsin.”

Tess bu s6z karsisinda gilimsedi. ‘Yeni bir taraga ihti-
yacin var.”

Pinky dalgin bir sekilde elindeki taraga bakti. “Belki de
bu yuzden hig¢ farkli gérinmuyorum.” Tarag! ¢antasinin
icine atti, artik Snemli mesaji iletme zamani gelmisti.

“Jim seni gérmek istiyor. Hem de ¢ok.”

“Peki niye Washington’a gitmeden 6nce beni gérme-
ye gelmedi? Tek kelime bile etmeden ortadan kayboldu,”
dedi Tess ¢abucak.Jim’in bu davranisinin yarattigi sizi hala
gecmemisti.

‘Ama o seni gdrmeye calismis, bana Washington’da
oyle dedi,” diye yanitladi Pinky. “Otele senin i¢in bir not
birakmis. Almadin mi?”

“Hayir, almadim.” Demek Jim onu gérmek istemis,
onun icin geri gelmisti. Tess’in hissettigi rahatlamay he-
men bir afallama takip etti. Jack’in onu 6pmesine izin
vermisti, kendine daha farkl seyler hayal etmek icin izin
vermisti.
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“Jim ifade verdigi icin ona kizgin degilsin galiba?”

“Oraya ¢ikip dustnduklerini sdyledigi icin mi? Hayir.
Nasil olabilirim Kki?”

“Bayan Duff'in iyi bir taraftarisin sonugta. Jim artik
onunla hi¢bir sey yapmak istemeyecegini dustunuyor.”

“Ben bdyle hissetmemistim. Onu incitmek istemem,”
dedi Tess zorlukla.

“BenceJim diger gemi tayfasindan daha olumlu bir se-
kilde 6ne cikiyor. Duff Gordonlarin Sullivan’ ifade ve-
rirken hazirlamak Uzere avukatlarini devreye soktuklarini
dusuntyorum. Sen de iki atada bir derede kaldin, degil
mi?”

Pinky’nin onun korkularini bu kadar ¢cabuk yakalamasi
iyi degildi. “Elbette, hayir,” dedi Tess sertge.

“Jim’in New York’a donmesine izin verdiklerinde
onunla gorisecek misin?”

“Evet, elbette.” Tess, Pinky’nin keskin hisleriyle onun
bir anlik tereddiitiint yakalamadigini umdu. GCunkul eger
yakalarsa ona Jack’in, yani gercek nedenin ne oldugunu
anlatmasi imkansizdi. Tess, Pinky’nin goézlerindeki me-
rakh ifadeyi gérmemek igin basini gevirdi. “Artik yukari
ciksam iyi olacak.”

“Saninim, davetli deg@ilim,” dedi Pinky. Gozlerinde yine
dans eden piriltilar vardi. “Tabii defile icin gorevlendiril-
mezsem...”

Tess asansorden inerken, neredeyse ona baslyla ofisine
gelmesi igin isaret eden Lucile’e ¢arpiyordu.

“Elinor’'un anlattiklarindan, sana deger verdigimi ve
burada mutlu olmani istedigimi séylemem gerektigini fark
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ettim.” Lucile kollarini 6ntinde baglamisti ve sesi duygu-
suzdu. “Sana bunu ifade etmezsem buradan ayrilacaktin
degil mi??”

“Evet, bu dogru.” Tess bunun dogru oldugunu biliyor-
du.

“Buradaki gelecegini ve daireni birakacaktin?”

“Mecbur kalirsam, gelecegimi kurmak icin baska bir yol
bulacaktim.” Tess, Jack’i, onunla 6pusmelerini disundu.

‘Ah, meydan okuyorsun yani? Sanirim sartlara gore
degisen bir kivilcim. Ancak séyledigimin dogru olduguna
emin olabilirsin. Sana deger veriyorum ve her ne kadar se-
nin daha iyisini bulabilecegini distiniyorsam da o denizci
arkadasina zarar vermeye ¢alismiyorum.”

Lucile ayni anda hem otoriter, hem de 6zur dileyen bir
tavir takinmisti. Birbirlerine baktilar ve Tess dizlerinin tit-
remedigini fark etti. Bu olumlu bir isaretti.

“Bir tek sartim var sadece.”

Tess bekledi.

“Sen de bana zarar vermek i¢cin higbir sey yapmayacagi-
na sz vermelisin."

“Elbette,” dedi Tess hemen.

“Guzel.” Lucile bir sekilde s6ze nasil devam edecegini
bilmiyor gibiydi.

“ise geri dénmeliyim,” dedi Tess yumusak bir sekilde
ve arkasini dondu.

“Bu arada, asiri zayifsin. Bir model olmak igin egitilme-
digini biliyorsun degil mi?”

Simdi sasirma sirasi Tess’e gelmisti. Tedirgin bir hare-
ketle, Tess agirhdini bir ayagindan digerine gecirdi, eli ka-
pinin topuzundaydi. “Son zamanlarda pek istahim yok,”
dedi sonunda.
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Lucile birdenbire son derece sen bir ruh haline birtin-
di. “Sanirim zorlu bir yoldan gegiyoruz. Bu yuizden sana
sanirim hoslanacagin bir meydan okumadan bahsedece-
gim. Belki bu mimkun degildir ama yaparak ¢ok fazla sey
6grenmis olacaksin. Defileye kadar bir tasarim ¢izimini,
kesimini ve dikisini halledecegin bir elbise olusturabilir
misin?”

‘Ah.” Tess nefesini tuttu. “Tanrim, nasil...”

Lucile guldu. “Tess, su saskin hallerine bayiliyorum.”

Tess kizardi. Sonra da temkinli bir hal aldi. “Henliz bu-
nun icin yetenegim yok, yeterince tecribeli degilim. Ne-
den...”

“Soruma cevap ver. Yapabilir misin?”

“Evet, yapabilirim, sanirim yapabilirim. En azindan...”
Tess’in bunca yildir i¢inde tuttugu umutlari ve hayali ce-
vabinin i¢indeydi: “Denemek istiyorum.”

“O halde isin bu, tathm,” dedi Lucile genis bir gulum-
semeyle. “E@er guizel olursa... Aslinda, iyi olmak zorunda
zaten. Calismani defilede takdim edecedim. Sen ve ben,
yasama devam etmeliyiz Oyle degil mi?”

Birlikte ofisten ¢iktilar ve onlari beklemekte olan posta
teslimati yapan yabanciy! goértince durdular. Cosmo, du-
daklari simsiki birbirine bastirilmis, hemen adamin yanin-
da duruyordu.

“Bu adam kim ve onun buraya ¢ikmasina kim izin ver-
di?” diye sordu Lucile ve o bunu séylerken adam ifadesiz
bir bigcimde sapkasini hafifce yana yatirip ona beyaz bir
zarfverdi.

“Hazirlikli ol, Lucy.” Cosmo 6ne dogru bir adim atti.
“Tanri askina kendini kaybetme. Senatér Smith bir mah-
keme ¢agrisi géndermis.”
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Lucile elindeki zarfa gozlerini dikti. “Buna nasil curet
eder?”

“Sanirim ortalikta pek ¢cok dedikodu dolastigi icin bas-
kilara dayanamadi.”

Lucile solgun bir yizle oldugu yerde hafifce salland.
Sonra da Tess’e dogru ylziinde tuhaf zafer dolu bir ifa-
deyle bakti. “Ne yazik, Tess. Yine bir tarafse¢mek zorunda
kalacaksin sanirim.”

Cosmo karisini kolundan tuttu ve ofisine géturdi. Ka-
piy1 Tess’in Uzerine kapatti.

“Bir sey demeden dnce lutfen aglayip ¢iglik atmadigimi
dikkate al.”

“Fark ettim,” dedi Cosmo belli belirsiz bir gilumse-
meyle.

Lucile bir lekeden rahatsiz olarak eliyle ceketinin kol-
larini silkeledi. Hep bu pis sehir ytziindendi, bir temizlik
felaketi yasamadan herhangi bir seyi giyebilmeniz mim-
kin degildi. Lucile ceketini cikarip yere firlatti.

“Lucile. Otur.”

“Bu ¢ekilmez kibirli senatdr ve bana ne yapmaya ¢alis-
tig1 konusunda konusmak istemiyorum!”

“Otur.”

Cosmo’nun ciddi yuzi Lucile’i itiraz etmemesi konu-
sunda uyariyordu. Lucile gdnulsiizce de olsa kanepeye
oturdu. “Bu berbat seyden kurtulmamizi saglayamaz mi-
sin?” diye yalvardi Cosmo'ya. “Tek istedigim bahar defile-
mi yapip bu berbat yerden kurtularak, evime, ingiltere’ye
dénmek.”

“Bu seyden dyle kolayca kurtulamayacadiz. Bu ise ge-
kilmeyecegimiz konusunda Smith’in teminatina sahip
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oldugumuzu disturmustim ama bir politikacitya gliivene-
mezsin. RUzgar nereye eserse oraya giderler.”

“Ne zaman ifade vermem gerekiyor?”

“Gelecek hafta. Senator birkag giin icin oturumlari tek-
rar New York’a tasiyor, boylece bizim gibi insanlar dagi-
lamayacaklar. Ve inan bana orasi hincahin¢ dolu olacak.”
Cosmo, Lucile’in yuzine bakmadan oday! adimliyor, ka-
risiyla arasindaki mesafeyi koruyordu.

“Neye cevap vermek istiyorsam ona cevap verecegim!”

‘Avukatlarimizin sana sdylemeni istediklerine kelimesi
kelimesine bagli kalacaksin..Fazladan tek kelime bile et-
meyeceksin, beni duydun mu?” Cosmo’nun sesi bir okul
mudurdndn sesi gibi sert ve duygusuzdu.

Lucile onun siddeti karsisinda irkildi ama ¢abucak ken-
dini topladi. “Beni hafife alma, Cosmo. Bu isi halledebili-
rim. O gun icin 6zel olarak giyinecegim. Cok genis, siyah
bir sapka, bol miktarda pudra. Mecbur kalirsam ¢ok sol-
guil gorinebilirim. isimi bitirinceye kadar biitiin tlke ne
kadar magdur edildigimi gérmus olacak.”

‘Akilli kiz.” Cosmo’nun yuzinde tekrar bir gulimse-
me belirmisti ama bu kez daha yorgundu. “Smith’in elde
edecegi tek sey ingiliz karsiti sdylemler olacak. Ancak daha
kéti haberlerim de var. ingiltere’de de bir sorusturma ola-
cak ve ikimiz de orada ifade vermek icin mahkemeye ¢ag-
rilacagiz. Bunu durdurmak igin yapabilecegim hicbir sey
yok. Oradaki hava ulke i¢in bir utang kaynagdi oldugumuz
yonunde. Her halikarda itibarimin zarar gérdugu kesin.”
Cosmo’nun ses tonu buruktu. “Buradaki gazetelerin kotl
oldugunu mu zannediyorsun? Tatlim, orada neler oldu-
gunu gorene kadar bekle. Buyuk bir girdabin igine giri-
yoruz.”
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Memleketlerinde mi? Bu mimkin degildi. Orada Lu-
cile’in tartisma goétirmez bir séhreti vardi ve higbir sey bu
kadar hizli bir bgimde degisemezdi. “Ne yapacagdiz?” diye
sordu Lucile.

“Nufuzumu kullanmak igin elimden geleni yaptim,
ikimizi de tanik kurstine ¢ikarmak konusunda higbir uz-
lasma olmayacak. Belki bundan sonrasini planlamak i¢in
bir yol bulabiliriz.”

“Elbette, bulabiliz. Bize bdyle muamele edilmesi ¢ok
trajik.”

“Performansini prova etmekten daha fazlasini yapmak
zorunda kalacaksin.”

“Ne demek istiyorsun?”

“0 denizci muhtemelen ingiltere’de de ifade verecek.”

“Bonney denen adam mi?”

“Evet.”

“Bu kesinlikle kabul edilemez.”

“Bunun kararinin sana kaldigini zannetmiyorum.”

“Bunu gorecegiz bakalim.”

Cosmo karisini serinkanli bir bicimde stizdid. “Bana
sdylenen, Washington'daki sorusturmalarda o denizciyi
oldukca inandirici bulduklari. En azindan, burada senin-
le ayni yerde olup sdylediklerini yalanlamasini beklemek
zorunda kalmayacaksin. ingiltere daha da beter olacak. Su
andan itibaren batmayla ya da orada ne olduguyla ilgili hig
kimseye hicbir sey sdylememelisin, beni duydun mu?”

“Neden aklindan gegeni sdylemiyorsun?” diye sordu
Lucile, 6fkeyle. “Bizi bu ¢camurun icine siiriikleyenin ben
oldugumu dusuntyorsun degil mi?”

“Buna kendin yanit veremiyor musun? Séylememe ge-
rek var mi sence?”
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“Senin de o filikada oldugunu unutma.”

“Bu ne demek simdi?”

“Sevgili kocacim, sen de bir kahraman sayilmazsin.”
Lucile arkasini donerek, derin bir nefes aldi. “Beni mahke-
me salonunda paramparga etmelerine izin vermeyecegim.
Bir seyler dustinecegim.”
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ON iKINCi BOLUM

Siki calismayla neredeyse bir hafta gecip gitmisti. Tess’in
elleri agriyordu. Kalemi ¢ok siki tutuyordu, bu bir amator-
luk gostergesiydi. Cizdigi hatlari daha yumusak bir hale
getirerek ¢izim masasinin Uzerine egildi. Cherbourg’da
tasarladigi ayni katlanmis kollari gizebilirdi, bu ise yaraya-
bilirdi. Kumasi dusin. Mahkeme celbini dusinme. Jim’i
dustinme. Tess ¢izdigi etege bakti. Bu sert ama kabarik bir
kumastan yapilmaliydi, sifondan uzak olmaliydi.

Tess tasarimina elestirel gozlerle bakarak geriye yas-
landi. Umut vericiydi. Cizmeyle gegirdigi uzun saatler
Tess’in her seyin dagilip gittigine dair zihnini kurcalayan
o histen uzaklasmasini sagliyordu. Lucile’in defileden bir
guin once ifade vermesi gerekecekti ve diikkanin igerisin-
deki gerginlik yukariya dogru tirmaniyordu.

Fakat giiniin sonunda, Tess ¢izim masasindan kalkiyor,
calisanlara iyi geceler diyor ve baska bir diinyaya adim ati-
yordu. Jack’in diinyasina.

Kapidaki, sapkasini egerek ona selam verirdiJack, sonra
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da girmesi icin kolunu uzatarak onu 151l 151l parlayan ve her
seyin cok guizel oldugu farkli bir restorana goétururdu. Tess
béluk pércuk onun hakkinda bilgiler ediniyordu. Bayan
Brown hakliydi,Jack bosaniyordu velJack’in dedigine gore
bu ilk degildi. “Bunu bir kara leke olarak gérme, sadece
yavas 6greniyorum,” demisti esprili bir sekilde ve Tess de
bununla ilgili ne hissettiginden emin olmayarak ona gu-
limsemisti.

Tess daha sonra evde, tavani izlemisti. Jim neredeydi?
Hala ondan tek bir kelime bile duymamisti ve bunun hig-
bir zaman olmayabilecegi intimaliyle yizlesmeliydi. Acaba
Lucile’in ifade verdigi sirada ortaya ¢ikacak miydi? Yoksa
¢oktan batiya yénelmis, onu unutmus muydu?

Sabah oldugunda, Tess tekrar ¢izim masasinda olacak,
her iki erkegi de kafasindan atip simdiye kadar tecriibe et-
tigi en heyecan verici meydan okumaya odaklanacakti.

iste dérdiincii giiniin de sonu gelmisti. Tess acryan par-
maklarini ovusturdu. Yine ayni seyi yapiyor, kalemi ¢ok
siki tutuyordu.

“Cok ciddiye aliyor,” dedi Elinor ablasina, Lucile’in ofi-
sinden Tess'i izlerken.

“O denizci arkadasinin bana yaptiklarindan sonra cid-
diye alsa iyi olur.”

“Hincini kizdan ¢ikarma. Tess seninle onun arasinda
sikistr.”

“Su ana kadar yaptigi tasarim fena degil.”

Elinor, Lucy'yi stizerek tek kasini kaldirdi. “Bunu ger-
¢ekten inanarak sdyledigine inaniyorum biliyor musun?”

“Niye inanmayayim ki?”
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“Sevgili ablacim baska bir ruh halinde, birine bu firsati
ancak yuzlerindeki hayal kirikhdini gérmek ve yenilmez
Madam’a sirtnerek gelmelerini izlemek icin verirdin.”

“Peki simdi ne dustiniyorsun?”

“Bence Tess’in basarili olmasini istiyorsun.”

Tess tam o sirada basini kaldirdiginda iki kadinin onu
izlemekte olduklarini gérdu. Lucile bu g6z temasina canl
bir bas egmeyle, Elinor da gulumseyerek karsilik verdi.

Benim bunu yapabilecegimi dustnuyorlar, diye dusin-
di Tess. Ve gercekten de yapabilirim.

*k

Saat ge¢ olmustu. Tess kaldirima cikarken ayaklan ag-
riyordu, neden evin oldugu ydne giden tramvaya binme-
misti ki? Simdi ici insanla dolu, basamaklara kadar tasip
bulabildikleri ne varsa ona tutunanlarin oldugu tramvay-
lardan biri Tess’e dogru ganlarini galarak geliyordu. insan-
lar nasil beceriyorlardi bunu? Tess tek eliyle etegini kaldir-
di ve zipladi. Bir yere tutunabildiginde tramvay hizla éne
atildi. Tess neredeyse dustiyordu.

“Biraz antrenmana ihtiyacin var,” diye kikirdadi sapka-
sini tutmakta olan bir kiz.

Elmayla dolu bir paketle tramvayin arkasindan kosan
bir kadin, “Yavasla!” diye bagirdi. O kadin da etegini tuta-
rak tramvaya tutunmaya calisiyordu. Kadin etegine takilip
tokezleyince Tess’in neredeyse nefesi kesildi. Ancak suri-
cli acele etmesi icin 6fkeyle bagdirarak birazcik yavasladi ve
kadin da nefes nefese kendini iceri atti.

“Bu ¢ok tehlikeliydi,” dedi Tess hemen yaninda duran
yolcuya.
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“Tehlikeli mi? Tathm, biz bunu hep yapiyoruz,” diye
yanitladi kadin.

“Daha kisa bir etekle daha ¢cabuk hareket edebilirdi.”

Kadin homurdandi. “Daha kisa etek mi? Hig¢ saygin de-

gil.”

Tess duragina geldiginde tramvaydan sigrayarak indi ve
Jack gelmeden 6nce bir bardak sicak gay i¢ip sakinlesmeyi
umdu. Bu yasadidi iki ayri diinyanin arasinda kopru kuran
bir seydi sanki. Sorusturma esnasinda ne olduguyla ilgi-
li kara kara dustinmeyecekti Tess. Bu guini glizel olarak
niteleyecekti. Yarin, diye kalbi sevingle carparak dusindi
Tess, tasarladigi elbiseyi kesecekti.

“Bayan Collins?”

Melon sapkali bir adam ona dogru ilerliyor, ayakkabi-
larinin topugunun ¢ikardidi ses sokakta tikirdiyordu. Tess
Oyle dusuncelerine gdmulmustd ki, onu gérmemisti.

“Kendimi tanitmama izin verin. Ben Howard Whea-
ton, Bay Bremerton’m sekreteri.” Adam sapkasini hafif-
¢e yatirip selam verdi, huzursuz gibi gériintyordu. Tess o
sirada adamin elindeki bir buket ¢icegi gérdl. “Bay Bre-
merton size bunu ve bir notu iletmemi rica etti. Bunlari
kendisi veremedigi icin 6zurlerini yolluyor, bugiin sehir
merkezinde 6nemli igleri vardi.”

Daha Once hig kimse Tess’e ¢igek vermemisti. Tess bu
hos kokulu buketi aldi ve leylaklarin ve gullerin kokusunu
icine gekti.

“Nota bakmayacak misiniz?”

‘Ah, elbette.” Tess ¢icegin arasina sikistiriimis notu
acarken kizardi. ©“10:30°da Sherry’nin yerinde?”
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“Cevabiniz?”

“Lutfen Bay Bremerton’a orada olacagimi soyleyin,”
dedi.

“Tesekkir ederim, Bay Bremerton ¢ok mutlu olacak.
Sizi araba almaya gelecek.”

Tess basini salladi ve sersemlemis bir halde hiirmetkar
Bay Wheaton’m uzaklasmasini izledi.

*  *

Bu kez duvarlar kaplayan deriyle kapli kitaplarin koku-
sunun hissedildigi kisiye 6zel bir odadaydilar. Jack, birkac
kagidi evrak cantasina koyarak kapinin yanindaki sandal-
yesinden kalkarken “Her aksamimi seninle gecirmek is-
tiyorum,” dedi. Bakislarinda hafif bir dalginlik vardi ama
Tess ona dogru yaklastiginda kayboldu. “Cicekleri kendim
getiremedigim icin beni affet, isten basimi alamadim ne
yazik ki.”

“Bay Ford’un otomobiliyle mi ilgili?” diye sordu Tess.

“Seni is mevzulariyla sikmak istemiyorum.”

‘Ama bir seyler 6grenmis oluyorum.”

“ilgileniyormus gibi yapiyorsun ve ben bunun igin sana
tapiyorum.” Son derece rahat bir sekilde, Jack ona dogru
egilip Tess’i kulagindan nazikge dptu.

“Garson gelmeyecek mi?” diye sordu Tess gergin bir
sekilde.

“Emir vermistim. Ben zili calana kadar gelmeyecekler.”

Bremerton 6ne dogru uzandi, Tess’in elini tutup oksa-
maya basladi. Jack’in ytzt ¢ok yorgun gortiniyordu. Onu
daha yasli gosteren ve Tess’in daha dnce fark etmedigi bir
cizgi vardi alninda. Ancak dokunusu diizenli ve sakindi.
Kendinden emindi.
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“Kaliforniya’ya gitmem gerekiyor,” dediJack birdenbire.

“Geri gelecek misin?” diye sordu Tess, kalp atislari hiz-
lanarak.

“Evet ama uzun bir sire i¢in gelemeyebilirim. Senden
uzak kalmak istemiyorum.” Jack, Tess’in ¢enesini avucu-
nun igine aldi ve ytztint kendine dogru gevirdi. “Sen de
benimle beraber gelebilirsin.”

Tess afallayarak nefesini tuttu. “Bu imkénsiz.”

“Emin misin?”

Bunu izleyen sessizlikte, Tess duvardaki bir saatin tik
taklarini duydu. SonralJack onun elini daha siki tutmaya
basladi. O anda Tess fark etti, evet farkl bir cevap verme
olasiligr vardi. Tess onun gitmesini istemiyordu. Tereddit
icindeydi.

Jack gulumseyerek 6ne dogru egildi. “Biliyorum Tess,
sen o tur bir kiz degilsin. Ancak eglenceli olmaz miydi?
Sana oradaki muhtesem hayati gdsterebilirdim.”

«“Eminim &yledir ama burada bir isim var.”

“Tamam, bu fikri unutalim. Dustinmeden hareket eden
bir adamim sanirim. En azindan bir stirii insan bana boyle
soylUyor. Ancak bu farkli. Seni Titanik’in egzersiz salonun-
da parmak uclarinda yurirken gérdugim anda olaganustu
oldugunu biliyordum. O aptal makinenin tzerinden kal-
dirnp asagiya indirmek istedim ama bana izin vermedin.
Seni 6pmemek i¢in kendimi zor tutuyordum.”Jack gul-
di. “Amagsizca gecen zamanimi degistirecek olan kisinin
sen oldugunu tam o zaman anlamistim.”

Acabalack dalga mi geciyordu? “Birazdan eve gitmem
lazim, cok ge¢ oldu,” dedi Tess sesinin fazla kendini be-
genmis ¢cikmadigini umarak. Tess etrafina bakarken -ki-
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taplar, titresen mumlar, mahremiyet- Jack’in onu ken-
disine dogru cektigini fark etti ama bu ona uygunsuz bir
durum gibi gelmedi.

Sonrasinda ikisi de kadife kanepenin Uzerindeydiler.
Aksam yemegiyle ilgili olma numarasi kaybolup gitmisti.
Jack simdi onun uzun siyah renk saglarini oksuyor, aldigi
tutamlari parmaklarinin arasina doluyor, kendi yanagina
surtiyordu. Tess, Jack onun saglarini tutan taragi yerine
koymaya calisinca sasirdi.

“Bunu ben yaparim,” dedi. “Restorandan duzgin bir
sekilde ¢ikmaliyim.”

“Bana kalsa uzun saclarindan baska bir seyin Gizerinde
olmasina izin vermezdim.”

Tess gozlerini kapatti. Bir adam ona bunu sdylemisti,
daha 6nce tanidigi hi¢c kimselere benzemeyen, tokatlayip
sikayet etmeyecegi, boyle seyler sdylemesine izin vere-
bilecegi veya veremeyeceg@i bir adam... Tess’in boyle bir
secenedi vardi ve bu muhtesemdi. Bu adamda ne vardi?
Kendinden emindi. Evet, Tess burada kendini glvende
hissediyordu. Higbir kaygi yoktu, Jack bir siginakti. Tess
gozlerini kapatti veJack’in onu 6pmesine izin verdi.

O gece ¢ok az uyuyabilmisti. Ertesi sabah, elinde ma-
kasla kesim masasinin tzerine egilirken beli agriyordu. El-
bisesinin muslin kumasiyla denenmesi iyi netice vermisti.
Birka¢ duzeltme ve st kismin teyellerinin egiminin de-
gistirilmesi gerekiyordu ama genel olarak giizeldi. Yine de
Tess kararsizdi. Onitindeki masanin tizerinde serili olarak
duran se¢mis oldugu kumas guizel, kabarik, krem rengi bir
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ipekti. Dogru kesimliydi, cok yumusakti ama ayni zaman-
da saglamdi. Lucile’in zengin stogundaki en liks kumas
toplarindan biriydi. Hata yapmamaliydi.

“Bu kismi makascilardan birinin yapmasini ister mi-
sin?” dediJames nazikge.

Tess basini kaldirdi ve Lucile’in terziler, makasgilar,
suislemecilerden olusan birkag calisaninin orada durdugu-
nu gordd. Hepsi masanin etrafina izlemek igin toplanmis-
lardi. Birkagi teredditle gulumsuyorlardi.

Tess, nerede oldugunu merak ederek bakislarini Lu-
cile’in ofisine gevirdi. Lucile avukatlariyla bir toplantiyla
ilgili bir seyler fisildayarak bir iceri, bir disari aceleyle gi-
dip gelmisti. Cok endiseli oldugu belliydi. Bircok sey ayni
anda oluyordu. Tess, Lucile’in gelinli§ini tamir ettigi sira-
da oldugu gibi yine kendi basinaydi ve bu da onu korkutu-
yordu. Fakat korkularina teslim olamazdi.

“Tesekkur ederim ama bunu ben yapabilirim sanirim,”
dedi Tess. Elini titrememesi icin zorladi. “iste baghyoruz.”

Tess makasin rahatca kaymasina izin vererek, kararh bir
hareketle kumas! kesti. Kumas, guizel ve duzgln bir se-
kilde ayriliyordu. Tess’in kendine guiveni kollari keserken
iyice artti. Tasarladigi detayli katlamalar icin yeterince ku-
mas birakmis oldugunu umuyordu.

Son pargay! keserken masanin etrafindaki sessizlik al-
kislamaya doénustu.

“Harika bir is,” dediJames giliimseyerek. “ilk kez boy-
le bir kumasi kesmek, cesaret ister.”

Basarmisti! Sectigi terziler dikkatli bir sekilde elbiseyi
teyellemeye baslarken elinde makasiyla orada dururken
Tess bir dagin zirvesinde gibiydi.
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“Tess...” James, ona gelmesi i¢in masanin dider tara-
findan isaret etti. “Suna bir bak.” Elinde kuguk metal bir
mekanizma vardi.

“Bu ne?”

“Kancasiz baglayicl. izle.” James diiz metal pargasina
asildi, ortaya kenetlenen dislere benzeyen bir sey ¢ikti.
Sonra tekrar yukari dogru ¢ekti ve disler sihirli bir sekilde
birbirine gecerek kapandi. “Saticilar para kemeri ya da can
yelegi gibi seylerde kumas kenarlarina bunun dikilebilece-
gini soyluyorlar. Ne dustintiyorsun?”

Tess bu kadar kolay ¢alismasindan neredeyse blytlene-
rek baglayiciy1 elinde dondurdu. Elbisenin Gzerinde sis-
kinlik yapar miydi acaba? Anlamak zordu. Yine de ise yara-
yabilirdi. Tess parmaklarini hayranlikla, kiigiik dikddrtgen
dislerin Gizerinde gezdirdi.

James’in gozleri neseyle parhyorlardi adeta. “ilgini ge-
kecegini biliyordum,” dedi.

Lucile, yaninda not alan bir gicekgiyle, asansdrden et-
rafina emir yagdirarak ortaya ciktiginda saatler gegmisti.
“Cicekler mavi isiklarin altinda giizel gériinmeli, yesil ya
da solgun bir renge dénen hicbir sey getirme anladin mi?
Buna katlanamam. Ayakli vazolari da unutmayin. Yuz elli
santim civarinda olmalilar, daha kisa olmaz ve... Evet?”
Lucile sabirsiz bir bigcimde Tess’in beklenti igerisindeki
yuziine bakti.

“Elbisem kesilip teyellendi, gédrmek ister misiniz?” diye
sordu Tess.

“Guzel,” dedi Lucile elini hizli bir sekilde havada salla-
yarak. “Ona daha sonra bakacagim. Cok siki calistin tathm,
yarin izinlisin.” Bununla beraber Lucile ciceklerle ilgile-
nen Kisiyle ofisine gitti.
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Bu tuhaf bir bi¢cimde gurur kiriciydi. Tess bir sekilde
kovulmus gibi hissediyordu kendini. Omuzlarini dikles-
tirdi ve dikkatli bir sekilde teyellenmis elbisenin igerisinde
kipirdanan modele bir bas isareti yaparak “Bana dogru yu-
rayun,” dedi.

Tess 0 anda nefesini tuttu. Evet, elbise tam hayal ettigi
gibi saliniyor, krem rengi ipek kumlarin Gzerine zarif bir
dalganin carpisi gibi pek ¢ok degisik tona burtntyordu.
Kollarin daha fazla kata ihtiyaci vardi ama bu blyUk bir
sorun degildi, kumas nasilsa elinin altindaydi. Ancak bir
sey Tess'i rahatsiz ediyordu.

“Bu elbisenin icinde yurtrken ne hissediyorsun?” diye
sordu modele.

Sasirdigi belli olan model kekeleyerek cevap verdi.
“Hoslandim, barimcik ve dantellerin icinde kendimi si-
kismis gibi hissetmiyorum.” Kiz Lucile’in tarzina bir eles-
tiri yoneltmis olmasiyla korkarak aninda kizarmisti.

.“Sorun degil,” dedi Tess yumusak bir tonda. “Ne de-
mek istedigini biliyorum.”

“Sadece bir tek sey var, eger soracak olursan.”

“Evet.”

“Bu bir gunduz elbisesi, gayet uygun. Ancak bunun
tren kapisina sikistigini dusiinmekten nefret ediyorum.”

Tess tramvaydaki deneyimini hatirlayarak, tasarima
bakti. Masaya dogru uzanip makasi aldi. Cok uzun boylu
dustiinmeye gerek yoktu, ne istedigini biliyordu. Dakika-
lar icinde hallolmustu. Etek ucundan yirmi santim kadari
gitmisti bu deg@erli kumasin. Tess daha cesur olabilseydi
yirmi bes santimini ahirdi.

Tess “Elbise defile i¢in hazir olacak, buna inanamiyo-
rum,” dediJames’e.
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“Bizim bundan hi¢ sUphemiz yoktu zaten,” diye yanit-
ladiJames. “Uzun bir giin oldu, Tess. Eve gitme vakti.”

Flatiron Binasi’nin disindaki rtzgar yurirken etegini
sisirerek etrafinda firil finl déndu. Civarda aylaklik eden
erkeklerin bir-iki ayak bilegi gorme umuduyla dikkat ke-
silmeleri Tess’i eglendirmisti. Bir polis kdsede durmus
aval aval bakanlara ilerlemelerini séyluyordu. Kadinlar el-
biselerini kisaltacak kadar cesur olduklarinda polise ihti-
yaclari kalmayacakti.

Tess’in apartmaninin 6nindeki basamaklarda bir adam
duruyordu. Jack miydi acaba? Tess biraz daha yaklasti ve
adamin elinde bir sigara tuttugunu ve diger eliyle de altin
rengi saclarini geriye dogru taradigini gérdu.

Hayir, Jack degildi bu.

Adam onu gértince gulimsedi ve Tess’in o0 anda nefesi
kesildi. Ah, bu gilimsemeyi nasil da 6zlemisti!

“Tess.”

“Merhaba, Jim.”

“Bitti.”

“Evet, biliyorum.”

“Yapmam gerekeni yaptim. Sana énceden sdylemeye
calistim ama o zamana kadar neler olacagini anlamistin ve
beni gérmek istemedigine karar verdin.” Jim’in bakisla-
r tedbirli ama sakindi ve dyle derin bir maviydi ki. “Her
neyse, simdi bunun bana neye mal olacagini sormak igin
buradayim.”

“Pinky bana bir not génderdigini soyledi ama o notu
hi¢c almadim,” dedi Tess.

‘Almadin m1?”Jim sasirmis gorinuyordu.
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“Hayir,” dedi Tess. “Niye bilmiyorum. Beni unuttugu-
nu disinmustum. Ya da..”

Jim’in gozlerinin icinde bir 151k belirdi. “Ya da sana soy-
lemeden Pinky’nin haberi i¢in onunla konustugumu?”

“Evet.”

“Tek istedigim o suslU arabalarin icerisinde seni parkta
biraz gezdirmekti,” dediJim usulca. “Washington’a gide-
cegimi ama sonra geri dénecegimi de soyleyecektim.”

“Bundan ¢ok hoslanirdim,” dedi Tess.

Jim ona kederli bir ifadeyle bakti. “Senin her an ¢ikip
gelecegini umdum. Parktan ayrilana kadar atlar beni iyice
tanimislardi. Duff Gordonlar notumu alikoydular bence.
Neyse, en azindan beni ekmedigini biliyorum artik.”

“Sana daha fazlasini bor¢luyum, bu olmamaliydi,” dedi
Tess aceleyle.

“Beni anlayabilecek misin? ifade vermek zorunda ol-
dugumu anlayabilecek misin?”

Tess’'in buna cevap vermek icin dusinmeye ihtiyaci
yoktu. “Durust bir sekilde neye inandigini sdyledin. Di-
gerleri bunu da yapmadilar.” Tess eliniJim’e dogru uzatt.
“Eger demek istedigin buysa, bunun dostlugumuza mani
olmayacagini bilmelisin.”

Jim’in ylzindeki rahatlama hissi Tess’in kalbinde bir
kesik agmisti. Jim eline uzandiginda parmaklari birbirle-
rine degmesine ragmen Tess kipirdamak istemiyordu. Jim
onun elini yavasca yuziine gekip gizlenmeye gerek duyul-
mamis bir sefkatle 6ptince bile Tess kipirdamadan dylece
durmak istedi. Sonra yumusak bir hareketle elini cekti.
Kafasi karmakarisik olmustu.

“Biraz yuriyebilir miyiz? Senin bu hos ama daha az
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liks olan yeni mubhitinde baska bir parka gideriz, olmaz
mi1?”Jim’in g6zleri simdi sl 1s1ldi, tam olarak mutluluk-
tan parlamiyordu belki ama rahatlama hissiyle simsicakti.

“Elbette,” dedi Tess. Eli onun parmaklarinin kivriminin
icindeyken guizel seyler hissediyordu. Tess bunu bekleme-
misti.

Jim uzun adimlarla yuriyordu ama Tess de ona ayak
uydurmustu.Jim hizli hizli yariayor, ayni hizla konusuyor
ve Tess’e Washington’la ilgili izlenimlerini, en iyi parcalar
paylasmak i¢in zihninde tutmus birinin hevesiyle anlati-
yordu. Bir parktan iceri girdiklerindeJim durdu ve yerden
bir kestaneyi almak icin egildi. Sonra kestaneyi hizla ilerle-
yen bir sincaba dogru gulerek yuvarladi. Birazdan konus-
mak zorunda kalacaklardi.

“Ben, Lucile’le birlikte kaldim,” dedi Tess.

“Biliyorum ve seni su¢lamiyorum.”

Tess’in ylzii kizardi ve kafasini diger tarafa cevirdi.

“Kendini suclamayi birak, Tess.”

“Ben sikisip...”

“Bu konuda yalniz oldugunu mu saniyorsun? Segenek-
ler arasinda sikisip kalan sadece sen degilsin. Hepimiz ayni
durumdayiz.”

“Jim, komite Lucile’i ifade vermesi icin ¢agirdi.”

“Sanirim buna sasirmadim. Lucile seni tarafolman igin
zorluyor mu?”

“Neden bodyle olmak zorunda?” Tess’in sinirleri bosal-
misti, gozleri yaslarla doluydu.

Jim ona bakmadan bir kestane dahayuvarladi. “Eger isi-
ni koruman igin benden uzak durman gerekiyorsa, bunu
anlarim. Benim arkadasim oldugunu bildigim surece, her
seye katlanirim.”
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“Oyleyim,” dedi Tess istekli bir sekilde. “Oyleyim ve de
hep oyle kalacagim.”

Jim durup Tess’i kendine dogru ¢evirene kadar huzurlu
bir sessizlik icerisinde yuruduler.

“lyi haberlerim var,” dedilim. “Gergekten iyi haberler.”
Birdenbire son derece utangag gériinmeye baslamist.

“Nedir 0?”

“Cankurtaran filikasindan arkadasin olan Bayan Brown
var ya?”

Tess devam etmesi icin bekleyerek basini sallad.

“Beni Washington’mdaki oturumda bir seyler yontar-
ken gdrmustu ve yaptigim isi ¢ok 6vdi, hatta haddinden
fazla 6vdi. Onun biraz kagik oldugunu diistindiim nere-
deyse.”

“Kesinlikle bir kacik degil,” dedi Tess hemen.

‘Alcakgdnilli olmaya ¢alisiyorum tamam mi?”Jim si-
rtip caliskan sincapa yakalamasi igin bir tane daha kesta-
ne attl. “Her neyse, yaptigim seyi begendi ve 6zellikle ona
0zel bir parca yapmam icin benimle anlasti.”Jim neseyle
Tess’e bakiyordu. “Senin igin yaptigimin daha buyuk bir
versiyonu. Kadin her ayrintisiyla bitiin o gemiyi istedi,
neden bilmiyorum.”

“Titanik’in maketini mi?” Tess bununla ilgili nasil bir
sey hissettiginden emin degildi.

“Evet.”

“Bu harika Jim. Fakat o gemiyi tekrar hatirlamak zo-
runda kalmak sana kabuslar gérdirmeyecek mi?”

“Hayir,” dedi Jim yavasca. “Hatta bence iyilestirici bir
tecribe olacak. Her neyse, Bayan Brown sonra daha da iyi
bir sey 6nerdi.”Jim bogazini temizledi ve Tess’in gozleri-



nin igine bakti. “Sevgili Bayan Collins...” Jim 6zenli bir
sekilde egilip selam verdi. “Herhangi bir seyin olmasini
saglayabilen, en 6nemlisi benim igin bir is olanag sagla-
yan kolay heyecanlanan bir hanimefendi tarafindan usta
zanaatkar olarak tarifedilen birine bakiyorsunuz su anda.”

“Bu harika,” dedi Tess, gulerek. “Kesinlikle harika.”

“Tamam su anda gelecegin ‘usta zanaatkarina’ baktigini
unutma. Londrali bu yontucunun artik bir dograma duk-
kaninda isi var, harika bir yerde, iyi bir maasla Ustelik.”

Jim daha da hizli konusuyordu artik. “Harika bir yer.
Simdiye kadar gérdigum en iyi oymacilik aletlerine sa-
hipler. Onlar igin ayna ve benzeri esyalarin Gzerine bazi
0zel kabartma veya oymacilik ¢alismalari yapacagim. Tah-
tadan bir surat ya da bir resim ortaya ¢ikaracagim. Buna
bayilldim. Ne...”Jim bir an durdu ve eliyle alnina vurdu.
‘Ah, ne anlatiyorum ben? Orasi ¢cok yakin. Gormek ister
misin?”

Kisa bir an stiren bir teredditten sonra Tess basini sal-
ladi, o dalJim’in heyecanina ve gururuna kapilmisti. Jim
adimlarini hizlandirmisti. Tess ona yetismek i¢in neredey-
se kosar adim gidiyordu. “Tahmin et ne oldu? Lucile de-
filesi icin bir elbise tasarlamami istedi,” dedi nefes nefese.
“Harika bir kumasin tzerinde ¢alisiyorum. Cok heyecan-
h...”

Jim birden durdu ve Tess’e ddnerek onu belinden kav-
rayip dondirmeye basladi. “Bu harika bir haber. Bize bir
bak, ikimiz de istedigimiz seyi buluyoruz. Tanrim bu ¢ok
heyecan verici degil mi?”

“Evet,” diyerek guldi Tess, hala nefes nefeseydi ve
Jim’in onu birakmasini istemiyordu. Nasil olur da bu ka-
dar yogun duygular hissedebilirdi, Jack ne olacakt?



Jim nazikce onu yere indirip elini tuttu ve tekrar ylru-
meye basladilar. Bu tamamen normal bir seymis gibi ge-
liyordu. Ellerinin Carpathia’dayken birbirlerine ilk dokun-
duklari ani hatirladi Tess. Kelimeler olmadan o yakinhgi
paylasmislardi.

“Bu dograma diikkani senin burada kalacagin anlamina
mi geliyor?” diye sordu Tess. “Batiya gitmeyeceksin yani?”

“Simdilik buradayim. Belki daha sonra, kim bilir?
Sendikall bir is yerindeyim, o ylizden burada sendika is-
lerini yapabilirim. Bu sekilde esnek olmak guzel bir sey,
ozellikle de gitmemek igin sebeplerin oldugunda.” Jim,
Tess’e kisacik bir an glilumseyerek bakti. Sonra da nerede
olduklarini daha o an fark ediyormus gibi etrafina bir g6z
gezdirdi. “Bu yerden bahsedildigini duymustum,” dedi
Jim. “Buraya Union. Meydani diyorlar. Pek ¢ok konusma
ve gosteri burada diizenleniyor. Gizel bir Glkedeki guzel
bir yer.” Bunlari sdylerken Jim adimlarini neredeyse hig
yavaslatmamisti. Sonunda birka¢ metre sonra durup isaret
etti. “iste buras!.”

Tess iki pansiyonun arasina sikismis eski puski bir bina
gordd. Jim onun elini tuttu ve dukkanin kapisini agip iceri
girerken durup derin bir nefes aldi. “Su nefis tahta koku-
sunu aliyor musun?” dedi. “Bu kokuya bayiliyorum.”

Tess basini salladi. Bu dylesine guglt aromali, topraksi
bir kokuydu ki, gercekten de cok rahatlaticiydi. Ne islak-
lik, ne de sogukluk, ne de deniz ya da tuz hissediliyordu.
Yer bazisi incecik, bazilari bir kadinin sag Itleleri gibi ki-
vircik olan talaslarla kaphydi. Uzerinde Tess’in daha énce
hi¢ gérmedigi cesitli aletler bulunan uzun, yipranmis mese
masay! yumusak, pudramsi bir toz kaplamisti.
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“Bu aletlerle her istedigini yapabilirsin,” dediJim, bir
tanesini eline alarak. Basiyla diiz bir tahta levhayi isaret
etti. “Bu bir ayna icin gerceve olacak,” dedi. “Simdi onun
Uzerinde calistyorum.” Basiyla masanin yaninda asili olan
suslu detayl barok tarzinda bir aynayi isaret etti. “Bu da
benim 6rnegim.”

“Titanik nerede?”

“Arka odada.” Jim tekrar Tess’in elini tuttu ve birlikte
dukkanin arkasina yaruduler.Jim birkag isciyle selamlasip
sakalastl. Belli ki burada ¢oktan kendini rahat hissetmeye
baslamisti.

“iste burada. Ger¢i daha yeni bagladim. Yipilacak ¢ok
isi var hentiz.”

Tess neredeyse korkuyla gemiye bakakaldi. Goze ¢ar-
pan bir sekilde oyulmus dort baca Grpermesine neden ol-
mustu. Ne kadar buyuk ve buydleyiciydiler.

“Korkma, Tess. Dokun. Sorun olmaz.”

Tess bir parmagiyla bitmis olan cankurtaran filikala-
rindan birinin Kivrimina dokundu. Kiguk, hareketsiz ama
harika bir kopyaydi bu. Sikica baglanmis, kaygan guverte-
de donerek kaymayan ince ipler... Cok 6zenli bir bicimde
sekillendirilmis, higbir duirbintin gézcuyu beklemedigi o
gbzcu yerine giden merdivenler... Tess geminin kig tara-
fina dokundu, Titanik’in gordukleri son kismiydi burasi.

Ne 6grendim, diye disiindi Tess. Bana ne 0gretti?

Jim, Tess’in omzunun Uzerinden bakarak “Dogru diiz-
gun olmasi icin daha yapacak ¢ok isim var,” dedi.

“Jim bu harika.” Tess gozlerini maketten alamiyordu.
“Tanistigimizda neredeydik?”

Jim cankurtaran filikalarinin birinin yanindaki bir yeri
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isaret etti. Bir an icin ikisi de sessizlik icinde higbir sey de-
meden durdular. Sonralim algak sesle konusmaya basladi.

“Sana bir keresinde birbirimizden ¢ok da farkli olma-
digimizi sdylemistim ve gozlerinde boyle dustinmedigini
belli eden bir ifade gérmustim. Umarim bu degismistir.”

Dogru ve durust. Kalbindeki kargasaya aldirmadan Tess
de 6yle olmaliydi. Ancak nasil? Soyleyebilecedi sey neydi?

Jim ellerini nazik¢e onun omuzlarina koydu ve Tess’i
kendine cevirdi. “Gozlerini gérmeye ihtiyacim var,” dedi
Jim. Oyle sevecen bir sekilde sdylemisti ki Tess higbir sey
diyemedi. “Seni 6pecegim, Tess Collins. Parkta yaptigimiz
o yurayusten beri bunu yapmak istiyorum.”

Tess kendine engel olamadi. Jim’in kollari onu sard.
Jim kollarinda, dudaklari dudaklarindayken, uzun ve yavas
gecen bir an boyunca Tess onun varhgini hissederek agligi-
na karsilik verdi. KollariniJim’in boynuna sarip yumusak,
sz dinlemeyen saclarina dokundu. Jim, Tess’in kulaginin
dibinde bir seyler fisildadiktan sonra dudaklari tekrar bu-
lustu. Ne yapiyordu o? Tess kendini geriye gekti.

“Hayir, hayir.Jim. Kafam ¢ok karisik.”

“Ozur dilerim, bu ¢ok mu hizliydi?”

“Hayir, ondan degil.”

“Tess, sdylemek istedigim ¢ok fazla sey var.” Jim yine
¢ok hizli konusmaya baslamisti. “Dért gundir bu tlkede
seninle birlikte bir yasam kurabilmekten baska sey dusu-
nemiyorum.”Jim ellerini avuclar Tess’e donik bir sekilde
kaldirdi. “Bunlar benim araglarim, daha iyi seyler yapmak
icin bir tek onlara ihtiyacim var. Tipki senin gibi. Tess, ge-
lecegimiz iste burada.”Jim goézlerinde umut dolu bir ifa-
deyle Tess’in ¢enesine dokundu. Bakislari ayni zamanda
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kederliydi de. “ikimizin birlikteligi i¢in en azindan diisu-
necek misin?”

iste, sicak bir 1sik gibiydi. Tess bir karsilik vermeyi,
‘evet,” demeyi o kadar ¢ok istiyordu ki... Ancak bir yani
da onu tutuyor, baska bir ydne ceviriyordu. Nasil bilebi-
lirdi, su anda herhangi bir seyden nasil emin olabilirdi ki?
“Bence bunlarin hepsi harika ve sen de dylesin ve seninle
hayatim boyunca baskasiyla paylasamayacagim bir baga sa-
hibim,” diyebildi Tess zorlukla ve sonra durdu.

Uzun bir andi amalim’in yuzindeki renk yavasca kay-
boldu. “Hayir mi diyorsun?”

“Emin degilim diyorum.”

Jim tokat yemis gibi bir sure hi¢ kipirdamadan durdu.
“Bu bana daha cok hayir gibi geldi. Bunun sebebi ifade
vermis olmam mi1?”

“Hayir, hayir, sana hayranlik duyuyorum, bunda cid-
diyim.”

“Seni asla arada birakmam, Tess. Belki ¢ok fazla sey
bekliyorum, belki ¢ok hizli davraniyorum. Ozir dilerim,
bekleyebilirim.”

Tess ne sdyleyebilecegini dusinmeye calisti.

“Yoksa baska biri mi var?”

Tess yavasga kafasini salladi.

Bir duraksama. “Buna dair bir isareti mi kagirdim?”’
Jim’in hafifce sesi titriyordu. “Bilmiyordum. Boyle bir
seyde yanilmis olabilir miyim?”

“Daha 6nce kimse yoktu, bunu bil. Ama...”

“Ama simdi var.”

“Evet,” diye fisildadi Tess.

Jim bir adim geriledi, 6yle saskin gérintiyordu ki Tess
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onun eline uzanmaktan vazgecti. Zaten artik ona dokuna-
mazdi. Tess Uzgun bir sekilde Jim’in gozlerindeki 1s1§in
sonduguni gordd. Simdi ondan uzaklasiyordu. Farkh bir
sekilde davranmasini nasil bekleyebilirdi ki? Jim’in elleri
iki yanma dusmustu.

“Buna boyle kesin gozle baktigim icin beni affet.”

“Kafam ¢ok karisik ve seni incitmek istemiyorum,”
dedi Tess. Higbir sey ifade etmeyen aptalca, manasiz s6z-
ler. Tam olarak yaptigi buydu.

‘Artik bunun senin elinde oldugunu zannetmiyorum,”
dediJim.

“Yine de dyle hissediyorum.”

“ikimize de bir faydasi yok,” dediJim. “Bak, ben fazla
sey umdum.”

“Hayir, o kadar ¢ok seyi o kadar hizl bir sekilde oldu
ki. OfJim...”

“Sorun degil,” dediJim ruhsuz bir sekilde. “Artik git-
meliyim.” Yere bakarak ellerini cebine soktu. “Seni evine
kadar birakayim. Birazdan hava kararacak ve yalniz yuri-
memelisin.”

“Hayir, gitmen gerekiyorsa sorun degil. Ben yolumu
bulabilirim.”

Jim basini diger tarafa cevirip bir an icin sessiz kald.
Hafif bir rizgar yumusak bir bigcimde agaglari, Jim’in
saclarini yalayip gecti. Jim tekrar konustugunda sesi hem
durgun hem de merakliydi. “Sormamam igin bir neden
yoktur sanirim. Gergekten sadece bir kdy ¢ocugu oldugu-
mu mu disundyorsun?”

“Nasil...”

“Nasil mi biliyorum? Bayan Duffbunu butin Carpat-
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hia’yz yaymistl."Jim omzunu silkti. “Bunun artik bir 6ne-
mi yok. Benden utanmam istemezdim.”

“Utanmiyorum ve asla da utanmadim,” dedi Tess.

“Bunu duymak guizel sanirim.”

“Latfen, Jim. Aramizda énemli bir seyler var, bir dost-
luk. .. Latfen bunu yok etmeyelim.”

Bu kez Jim ona tamamen inanmaz gozlerle bakti.
“Gergekten bunu mu istiyor benden? Sadece parmagimi
siklatip seninle ilgili hissettiklerimi degistirmemi mi bek-
liyorsun?”

“Hayir, hayir, bu ¢cok ahmakgaydi.”

“Sanirim biraz yirimem gerekiyor. Sana iyi sanslar,”
dediJim. Sirtin1 Tess’e dondli, omuzlari bir keder daginin
altinda ¢6kmus gibi hizli adimlarla uzaklasti.

Cevrene bak, diye distindu Tess i¢inden. Lutfen. Ancak
Jim bakmadi. Tess de donup aksi istikamete dogru yerde-
ki talaslara basarak, bu yerin hos kokusunu igine cekerek
yurumeye basladi. Az 6nce ¢ok buyuk bir sey kaybetmisti
sanki ve geride onu yutabilecek kadar kocaman bir bosluk
kalmisti. Daha iyi bir sekilde dustiinmek icin birazcik daha
zamani olsaydi... Peki bunun ne anlami olacakti? Su an
sadece bu iki adami kalbinde ayri bélimlerde tutamayaca-
gindan emindi.

*

Jack, lacivert bir Buick’in i¢inde Tess’in binasinin disin-
da bekliyordu. Arabanin motoru sabirsizca ¢alisiyor, gu-
mus rengi farlari yaniyordu. Ne kadar zamandir bekliyor-
du acaba? Tess yavasca yurudu, hem onu gérdugu icin ra-
hatlamisti hem de tek basina biraz daha zaman gegirmenin
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arzusu igindeydi. Tess hazir degildi, dairesine girip, kapiyi
kapatip, biraz soluklanmaya ihtiyaci vardi.

Jack arabadan indi ve Tess’i yanagindan opti. Gozlerin-
de dikkatli bir ifade vardi. “Belki herhangi bir sey acikla-
mak istemezsin,” dedi. “Ama nerede durdugumu bilmem
gerekiyor.”

Son derece kibar. Jack ona her zaman asil biri gibi dav-
ranmisti, Tess simdiden kendini sakinlesmis hissediyordu.

“Bir numarali cankurtaran filikasindaki geri gitmek is-
teyen adamla gérdiin beni,” dedi Tess.

“Cok cesur bir adam olmali.”

“Oyle.” Tess’in yine gozleri doluyordu.

“Ve seni seviyor degil mi?”

Tess basini sallad.

“Nigin aghyorsun, Tess?” Sesi Oyle nazikti ki. Ne endi-
seli, ne kizgin, ne de zorlayiciydi.

‘Aglamiyorum. Her sey oyle hizh oldu ki.”

“Belki agiklayabilirsin.”

“Onu reddettim.” Oylesine Ustii kapali, eski moda bir
laf.

Jack’in bariz derecede gergin olan omuzlari gevsemeye
basladi. “Emin misin? Ona nasil baktigini gérdim Tess.
istedigin bir seyin éniinde engel olmam ama bilmek zo-
rundayim.”

“Eminim.” Kendi sesi kulagina geldiginde Tess ne ka-
dar zayif¢iktigina sasirdi. Kesin bir seyden bahsediyormus
gibi degildi sesi tonu.

“Sadece emin olmak istiyor olabilirsin.”

Tess elleriyle ylzuni kapatti. “Nasil bu kadar anlayisli
ve bilgili olabiliyorsun?”
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Jack icgini cekti. “Tecriibe. Hem de ¢ok fazla tecriibe.”
Duraksadi ve sonra s6ziine devam etti. “Kararsizlik kotu
bir sey degildir. Keske her seyi yavaslatabilseydiin ama
bunu yapamam. Sana sarilabilir miyim?”

Tess’in daha fazlasini bilmeye ihtiyaci vardi, daha fazla
zamana... Ancakjack’in kollarinda her sey kaybolup gitmis
gibiydi. Yerin Uzerinde kayarcasma durmak ¢ok guizel bir
histi, battin kaygilarini bir tarafa birakmisti sanki.

“iznim var mi?” diye mirildandi Jack ve Tess’'in boy-
nunda nabzinin attigi yere bir 6ptictik kondurdu.

“Evet.”

“Sana sdylemek istedigim bir sey var,” dediJack. “Evlen
benimle.”

Tess donup kaldi.

“Biliyorum bu ¢ok hizli oldu ama hangi zamanin dogru
oldugunu bilecek kadar fazla hata yaptim ve etrafima yete-
rince uzun sure bakindim.”

“Ama hala evlisin...” dedi Tess.

‘Adimimi Titanik’e attigim an bosanma kagitlari son
imzalar icin hazirdi zaten. Oldukga tedbirli birisin Tess.”
Jack’in gulimsemesi sicak ve nazikti. “Cekingen olmama
izin verseydim bugiin oldugum yere gelemezdim.”

“Ben ¢ekingen degilim, sadece... Sadece sasirdim.”

Jack tek kasini kaldirdi. “Titanik’te tanistigim o cesur ve
maceraci kiz nerede?”

“Evlenmek istemiyorum, daha degil,” dedi Tess. An-
nesinin yuzinu goérebiliyor, onun ikaz eden sozlerini du-
yabiliyordu. “Ne olacagini biliyorum. Sana sdyledim, ben
calismak istiyorum, ben...”

Jack guldu. “Senden secim yapmani istemiyorum,’
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arzusu icindeydi. Tess hazir degildi, dairesine girip, kapiy!
kapatip, biraz soluklanmaya ihtiyaci vardi.

Jack arabadan indi ve Tess’i yanagindan opti. Gozlerin-
de dikkatli bir ifade vardi. “Belki herhangi bir sey agikla-
mak istemezsin,” dedi. “Ama nerede durdugumu bilmem
gerekiyor.”

Son derece kibar. Jack ona her zaman asil biri gibi dav-
ranmisti, Tess simdiden kendini sakinlesmis hissediyordu.

“Bir numarali cankurtaran filikasindaki geri gitmek is-
teyen adamla gordiin beni,” dedi Tess.

“Cok cesur bir adam olmali.”

“Oyle.” Tess’in yine gozleri doluyordu.

“Ve seni seviyor degil mi?”

Tess basini sallad.

“Nig¢in aghyorsun, Tess?” Sesi Oyle nazikti ki. Ne endi-
seli, ne kizgin, ne de zorlayiciydi.

‘Aglamiyorum. Her sey oyle hizli oldu ki.”

“Belki agiklayabilirsin.”

“Onu reddettim.” Oylesine Ustii kapali, eski moda bir
laf.

Jack’in bariz derecede gergin olan omuzlari gevsemeye
basladi. “Emin misin? Ona nasil baktigini gérdim Tess.
istedigin bir seyin éniinde engel olmam ama bilmek zo-
rundayim.”

“Eminim.” Kendi sesi kulagina geldiginde Tess ne ka-
dar zayif ¢iktigina sasirdi. Kesin bir seyden bahsediyormus
gibi degildi sesi tonu.

“Sadece emin olmak istiyor olabilirsin.”

Tess elleriyle yuziani kapatti. “Nasil bu kadar anlayish
ve bilgili olabiliyorsun?”
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Jack icini cekti. “Tecribe. Hem de ¢ok fazla tecrtibe.”
Duraksadi ve sonra s6ziine devam etti. “Kararsizlik kétu
bir sey degildir. Keske her seyi yavaslatabilseydim ama
bunu yapamam. Sana sarilabilir miyim?”

Tess’in daha fazlasini bilmeye ihtiyaci vardi, daha fazla
zamana... Ancakjack’in kollarinda her sey kaybolup gitmis
gibiydi. Yerin Gzerinde kayarcasina durmak ¢ok guzel bir
histi, batuin kaygilarim bir tarafa birakmisti sanki.

“iznim var mi?” diye mirildandi Jack ve Tess’in boy-
nunda nabzinin attigi yere bir épucik kondurdu.

“Evet.”

“Sana sdylemek istedigim bir sey var,” dediJack. “Evlen
benimle.”

Tess donup kaldi.

“Biliyorum bu ¢ok hizli oldu ama hangi zamanin dogru
oldugunu bilecek kadar fazla hata yaptim ve etrafima yete-
rince uzun sure bakindim.”

‘Ama hala evlisin.. dedi Tess.

‘Adimimi Titanik’e attigim an bosanma kagitlari son
imzalar icin hazirdi zaten. Oldukga tedbirli birisin Tess.”
Jack’in gulumsemesi sicak ve nazikti. “Cekingen olmama
izin verseydim bugiin oldugum yere gelemezdim.”

“Ben cekingen degilim, sadece... Sadece sasirdim.”

Jack tek kasini kaldirdi. “Titanik’te tanistigim o cesur ve
maceraci kiz nerede?"

“Evlenmek istemiyorum, daha degil,” dedi Tess. An-
nesinin yuzini goérebiliyor, onun ikaz eden sozlerini du-
yabiliyordu. “Ne olacagini biliyorum. Sana sdyledim, ben
calismak istiyorum, ben...”

Jack guldu. “Senden secim yapmani istemiyorum,”
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dedi. “istedigini bildigim tarzda bir hayati sana verebile-
cek olan ¢ok az adamdan biriyim. istediklerinin hepsi ayni
anda olabilir. Buna stiphen mi var?”

Tess basini salladl.

“O halde sorun ne?”

Bu fazla kolaydi, sorun buydu. Tess bunlari séyleyeme-
den, Jack’i kendine gekti.

“Bunu dusiinmem gerekiyor,” diye fisildadl.
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ON UCUNCU BOLUM

Pinky, 57. Cadde’deki Dunhill, Brougham ve Picksley
Hukuk Sirketi'nin heybetli ofislerinin disinda beklerken
yagmur ve sisin altinda gozlerini kismisti. Gozetlemeler
isinin en sikici kismiydi ama bu seferki daha uzun stirme-
yecekti herhalde.

Binanin devasa giris kapisi aniden agildi. Disariya Ug¢
adam cikti.

“Biliyordum,” diye dustindi Pinky muzaffer bir edayla.

Sor Cosmo her zaman oldugu gibi, mikemmel bir
takim giymis ve biyiklarina her zamanki gibi diizgin bir
bicim verilmisti. Cosmo, Pinky’nin oturumlardan hatir-
ladigi, kemik gerceveli gozlik takmis olan adamla hizh bir
sekilde konusuyordu. Pinky onlari izlerken el sikistilar ve
Cosmo yanlarindan uzaklasti.

Pinky iki adama yaklasti. G6zIUklu olan onu gérdiugun-
de gerildi.

“Merhabalar,” dedi Pinky neseyle. “Planlarinizdan ha-
berim var dostlar. Sanirim hendiz bilmedigim tek sey D uff
Gordonlarin size ne kadar para 6dedigi.”
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Tess yagmurun, yatak odasi camina vurmakta oldugu-
nu duydu ve kafasini bittin gecesini mahveden kabuslar
gormeden uyuyabilmek icin ortulerin altina gémdu. Fay-
dasi yoktu. Yatagin icinde dogruldu, bugiin ise gitmek zo-
runda olmadigina minnettardi. Buna ihtiyaci vardi. Ancak
sonunda kalkip ¢aydanhga su koyarken, Jack’in sesi, gu-
venirligi yine de kafasinin iginde déntip duruyordu. Yan
daireden gelen baginslar ytkseliyordu, bir erkek ve kadin
kavga ediyorlardi. DUn gece, saat gece yarisini gecerken
yatagina girdiginde onlarin yataginin somyasinin duvara
dogru vurup cikardigi gicirtih seslerini duymustu. Tess
bdyle bir hayat istemiyordu: Gunduiz 6fke, karanlik basin-
ca seks ve bir suri bebek ve parasizlik...

Peki ya ¢ok para, olursa? O zaman evlilikte yanhs olan
neydi?

Tess bardagina doldurdugu guzel kokulu caydan bir
yudum almak i¢in oturdu. Jack ona bu yeni Ulkeyi 6grete-
bilir, karsisina ¢ikacak olan zorluklarda ona rehberlik ede-
bilir, onu korumak ve iyi seylerin olmasini saglamak icin
yaninda olabilirdi. Jack bu diinyanin tepesinde yasiyordu,
onun icinde bir yer bulmak icin mucadele etmiyordu.
Tess hayatinda ilk kez rahatlayabilirdi ve butiin bunlar ne-
fes kesici sekilde kisa bir sure iginde gerceklesmis olsaydi
buna engel olunamazdi. Jim’i diisinmemeliydi artik. isi-
ni kolaylastirmaliydi. Jim bir bakima hakliydi, birbirlerine
benziyorlardi, yeni seylerin kiyisinda susamis ve hazir bir
sekilde duruyorlardi. Ancak ikisi de birbirinin rehberi ola-
mazdi. Tess’in de su an istedigi bu degil miydi zaten?

Tess yavasca giyindi. Carsiya inebilir belki Central
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Park’a gidebilirdi. insanlarla gevrili herhangi bir yer ola-
bilirdi. Boyle korkun¢ bir giinin muhtemel sonucunu
gormeyecedi bir yer... Annesine yazdigi mektuplardan bir
cevap gelmesini nasil da istiyordu ama daha hi¢ gelmemis-
ti. Bu Tess’i bu ugsuz bucaksiz yeni llkede glivenebilecegi
hi¢ kKimsenin olmadidi gergegine ikna etmisti.

Tess eldivenlerini takip semsiyesini aldi ve kavga eden
komsularini susturacak siddette kapiy! arkasindan carpa-
rak disariya gikti. ince paltosunun iginde titredi ve gazete
almak i¢in marketin 6ntinde dururken sikica 6ninu ka-
patti. Mansetlere g6z gezdirdi. Bayan DuffGordon’in adi-
ni yine acimasiz bir haberde gérmeye kendini hazirlama
ahskanhigini kiramiyordu.

Tess’in dikkatini iki kiiglik paragrafgekti. Bugiin Herald
Meydani’ndaki o muhtesem dikkanin sahibi olan Isador
Straus i¢in Carnegie Hall’da bir anma téreni vardi. Onu
tek basina 6lime terk etmektense gemide beraber kalmayi
secen karisiyla batmis olan bdylesine Gnlu bir adam igin
Ozel bir veda diyordu gazetede.

Tess gazeteyi kapattl. Buglin gidecegi yer orasiydi. Ka-
deri onunkine baglanmis, tanimadigi birine saygisini su-
nacaktl. Tess’le o adam artik bir kardeslik icindeydiler. 77-
famfe'teki hic kimse sag ya da 61t olmay1 segmemisti ama
aralarindaki bag gercekti.

Uzun bir yUriyds olmustu ama bu Tess'’i yatistirmisti.
42. Cadde’ye varan kadar yagmur durmus ve giines ytizu-
ni gostermeye baslamisti. Kirmizi ve beyaz cizgili semsi-
yelerle dolu bir bahge gériintiyordu simdi. Baharlik sap-
kalar icindeki kadinlar ve takim elbiseleri i¢indeki erkek-
ler gicek tezgahlarinin ve sosis satan saticilarin etrafinda

341



kiimelenmislerdi. Cocuklarda caddede oturmus bir kukla
gosterisini izliyorlardi. Elbette, bu bir sokak senligiydi, ca-
larken puskdlleri sarkip yanagina degen kirmizi sapkali bir
kemanci ve bandosu vardi. Sari 6nlik takmis olan bir ka-
din farkli renk ve tatlardaki buzlu sekerlemeleri kasiklayip
kaba dolduruyordu. Tess kadina merakla yaklasti.

“Gelati,” dedi kadin onun ilgisini gérap gulumseyerek
“Dondurmadan daha guizeldir.”

Tess de kadina gulimsedi ve cuzdanini agti. Kadinin
ona uzattigi kiiguk kabin iginden bir isirik aldi. Bu purtz-
sliz, yumusacik gikolata cok lezzetliydi. Simdi kisa bir stire
icin bir italyan gibi davranabilir ve aklindan bitiin zaman
sinirlamalarini, stiphelerini ve kederini atabilirdi.

Tess, Carnegie Hall’a ulastiginda kalabaliklar kaldirim-
datoplasmis ciddiyetle duruyorlardi. Tess onlara katilip bir
adama “Ne zaman igeriye girebiliriz?” diye sordu.

“Davetiyeniz var m1?” dedi adam.

“Hayir, bunun gerekli oldugunu bilmiyordum.”

“Tanrim, hanimefendi bunu herkes bilir.” Fakat adam
bunu nazik bir tonda séylemisti. “Neyse, iste belediye bas-
kani da geliyor.”

Atlar tarafindan cekilen blyuk siyah bir araba kaldirim
kenarinda durdu ve iki polis memuru kalabahgi itmeye
basladi. Tess bastan ayaga siyahlar giymis olan iri yari bir
adamin arabadan inmesini ve sonra da orta yasl bir kadina
inmesi icin yardim etmesini izledi. Kadin, adamin koluna
girdi ve ikisi kalabaligin arasindan Carnegie Hall’a girdiler.
Birbiri ardina at arabalari ve otomobiller kaldirimin ya-
ninda duruyor, hepsi uzun siyah bir serit olusturuyorlardi.
Kalabalik, bir kadinin aglama sesi disinda sessizdi.
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Son konuk da igeri girdikten sonra, bir koruma dis ka-
pilar ardina kadar agik birakti, insanlar bunun, onlarin
dualari ve methiyeleri duyabilmelerine izin vermelerinin
bir nezaket oldugunu fisildastilar.

Salondan yumusak bir ses yukseldi. “Kaddish’i* soylu-
yorlar,” dedi yanindaki adam. Belli ki Tess’in Yahudi dua-
larina asina olmayabilecegini varsayiyordu.

Aslinda Tess bu duaya asinaydi. Denizin tzerindeki o
dayaniksiz cankurtaran filikasinda birinin bunu soyledigi-
ni duymustu. Diger filikadan biri bu kederli duay! oku-
yordu. Adamin sesi buz gibi, hareketsiz havayi kapliyordu.
Tess bu duanin simdi ona verdigi teselli hissine sasirarak
basini 6niine egdi.

“Tess?”

Tess basini kaldirdi. Pinky hala tizerinden yagmur dam-
lalari damlayan hamur gibi bir sapka takmis, kanvas ¢anta-
sini gogus kafesine yakin tutmus, orada dikiliyordu.

“Bunu mu yaziyorsun?” dedi Tess. Sesi soguk ¢ikmis
olabilirdi ama kendini tutamamisti. Pinky her zaman kar-
gasa ve gerilimle geliyordu ve Tess su anda uzun zaman-
dan beri ilk sakin anini yasiyordu.

“is icin gelmedim. Sadece ugramayi diisindim. Onu
tanirdim.”

Tess az 6nce dustuindiklerinden dolay! utanmisti. “Ben
de onu biraz tanidigimi hissediyorum.”

Orada ibranice dualarin ritmini dinleyerek, sessizce
yan yana durdular. Anma toreni sona erdiginde, belediye
baskani ve diger yiiksek mevkili kimseler at arabalarina ve
otomobillerine binip gittiler.

*Kaddish: Yahudilikte Suikir duasi. U¢ guindelik sinagog ayini sirasinda
okunan ve bir yakinin 6lumune yas tutanlarin okudugu dua. -¢.n.
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Sessizligi ilk bozan Pinky oldu. “Demek ipek yapmak
icin ipekboceklerini kaynatman gerekiyor?”

“Ne?” dedi Tess, sasirarak.

“Bilirsin iste. ipek. Tasarim ve o tiir seyler hakkinda bir
seyler okuyorum. Van Anda’nm beni Bayan DufPin ba-
yiik moda gosterisi igin gérevlendirmesini sagladim. ipek-
bdceklerine ¢ok yazik oluyor, sence de dyle degil mi?”

“Bence her seyi keten ve ytnden dikebiliriz,” dedi Tess
mendiline uzanip gilimseyerek. “Ama bir de bitiin o kir-
pilmis, titreyen koyunlari disun. Bana sapkani ver, Uze-
rindeki suyu alip kurutayim.”

“Cok mu koétu géranidyorum?” dedi Pinky sapkasini
uzatirken. “Cunki sen bayagdi kot gérunuyorsun.”

Tess, cevap vermeden dnce elindeki sapkaya odaklanip
yurimeyi birakti. “Biraz dyleyim,” dedi sapkay! vermeden
once.

‘Jim e soylediklerin yuzinden. Dun.”

#Her zaman, her seyden nasil haberdar oluyorsun?”
dedi Tess sagirarak.

“Hayir, her seyi de bilmiyorum. Diger adam kim? Me-
rakim icin 6zUr dilemeyecedim, sadece soruyorum. Cevap
vermek zorunda degilsin.”

“Degilim ve vermeyecegim. Uzginim, Pinky.”

Pinky omzunu silkti. Denemezsen bilemezdin. “Bayan
Duff’in atdlyesinde isler nasil gidiyor?”

“Lucile’in iki gun icerisinde ifade verecek olmasiyla il-
gili ttmayle ¢ildirip perisan olup olmadigini mi soruyor-
sun?”

“Oyle olsa sasirirdim dogrusu. Biiyiik bir performans
sergilemek icin sabirsizlandigina eminim. New York
memnuniyetle onu bekliyor.”



“O halde neyi soruyorsun?”

“islerin senin icin nasil gittigini soramaz miyim? Yoksa
sadece dedikodu pesinde mi kosuyorum?”

Tess insafa gelerek gulimsedi. “Lucile bir elbise tasar-
lamama izin verdi ve yeterince iyi olursa onu defileye ko-
yacak. Kollarindaki katlar haric elbise bitti. Yarin Lucile’e
gosterecegim. Gercekten yaptigim isle gurur duyuyorum.
Bence o da elbiseden hoslanacak.” Tess aslindan bundan
daha fazlasini istiyor, Lucile’in onu begenmesi i¢in dua
ediyordu.

“ipek mi?”

“Evet.”

“Bu cok kotd, ipek boceklerine yapilan zalimlikle ilgili
yazmak istiyordum.”

ikisi de gulup yurimeye devam ettiler ama Tess yine o
melankolik ruh haline girdigini fark ediyordu. Pinky tek-
rar konusmaya basladiginda, eve gidip yalniz kalmak igin
bir mazeret bulup ayrilmak tzereydi.

“Babamin durumu c¢ok iyiye gitmiyor. Onunla gun-
dizleri ilgilenen kadin babamin onun igin fazla huysuz
oldugunu séyleyip duruyor, isi birakmamasi i¢in dua edi-
yorum.”

“Uzildiim, umarim birakmaz.” Pinky’nin pervasiz ru-
hunun da aslinda zaman zaman gercek dertlerle ytzlesti-
gini unutmak kolaydi.

“Yasli Bay Straus’un cenazesinden sonra pazara ugrayip
onun icin birka¢g domates almayi distinmustim.” Pinky
sapkasini ¢ikartti, fikrini degistirdi ve tekrar takti kafasina.
“Bu seyin suyunu aldigin icin tesekktr ederim.”

“Tekrar yagmur yagarsa, semsiyem var.” Bu kelimeler
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agzindan oyle hizh ¢cikmisti ki, Tess artik geri alamazdi.
Simdi Pinky onunla beraber yUrimeye devam etmesini
bekleyecekti.

“Bu iyi olur, tesekkurler.” Sonra da, o an aklina gelmis
gibi konustu. “Neden benimle eve gelmiyorsun? Bize
6gle yemegi hazirlarim. Belki babamla tanismaktan hos-
lanirsin. Aslinda iyi biridir, sadece butin dinyanin onun
etrafinda dondugunt dusinuyor. Ama eskiden de dyleydi
sanirim. Taze peynir ve salam davar.”

Demek Pinky konusmak istiyordu. Ne diyebilirdi ki?
Tess de konusmak istiyordu.

Merdiven boslugu idrar kokuyordu ve Tess dordinct
kata ¢ikana kadar elinden geldigince nefesini tutmaya ¢a-
listi.

“Komsularla yerleri ndbetlese temizliyoruz. Genellikle
guzel kokar ama diin temizligi yapamayan bendim. Buglin
icin Uzginum.”

“Daha beterlerini de gérdim,” dedi Tess dnemsemez
bir tavirla. Dogruydu da. Sadece bunu kabul etmekten
hoslanmiyordu.

Yatak odasina girdiklerinde Prescott Wade birkac yastik-
la desteklenmis, kucaginda acik bir kitapla pencereden di-
sarlya bakiyordu. Tess’in hayal ettiginden daha ufak tefek
ve daha ¢elimsizdi. Ancak Pinky onlari tanistirirken, ince,
kemikli parmaklari Tess’in elini sikica kavramisti.

“Pinky sizden ¢ok bahsediyor,” dedi. “Buyuk tasarimci
icin calisan kizsiniz deg@il mi? Boyle bir sey sadece Ameri-
ka'da olur.”

“Elimden geleni yapiyorum.” Tess adamin dolaysiz tav-
rindan hoslanmisti.
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“Guzel, devam et. Sarah da iyi bir muhabirdir. Ama
Nellie Bly* olmak istiyor.” Babasinin bakislari Pinky’ye
yoneldi. “Bunu ben varken yapamaz. Sanirim onun ka-
natlarini bagladim.” Prescott Wade’in go6zleri kapandi ve
basini duvara gevirdi.

Pinky babasinin omzunu hizlica sivazlayarak, Tess’e
onu yatak odasindan ¢ikarken takip etmesi igin basiyla
isaret etti. Pinky neseyle konusarak, marullari dogramaya
baslamisti. “Kendinde degil simdi. Hatta artik hep bdyle
bile denebilir.”

“Kendini Nellie Bly olarak mi géruiyorsun?”

Pinky elindeki bigcak dogranmis marullarin Gzerinde
asihi kalmis bir sekilde durdu. “Onun yaptigi gibi diinya-
yiI gezip dolagmak isterdim. insanlarla tanismak, develere
binmek...” Gozlerinden hayallere daldig belli oluyordu.
“Bunu yapabilirdim ve ayni onun gibi hi¢ esyam olmadan
hem de... Sifir bavulla.”

“Neden peki?”

“Sen niye Amerika'ya gelmek istedin? Cunkl maceralar
yasamak ve dinyayi gérmek istiyorum, sebebi bu. Ancak
gergedi soylemem gerekirse daha fazla para i¢in oldugum
yerde kalmaya da razi olurdum.”

“Daha fazla kazanabilir misin peki?” diye sordu Tess
merakla. Gazetecilikte béyle konusmalarin nasil ilerledi-
gini bilmiyordu. Kendi deneyimine gore iyi gitmezdi.

“Kadinlar gazetelerde zam almazlar. Eger sanslilarsa bol
miktarda 6vgu alirlar sadece, para degil. Al, sen de ekmegi

*Nellie Bly, Amerikan gazeteci. Gergek adi Elizabeth Jane Cochran olma-
sina karsin gazetecilik hayatinda Nellie Bly adini kullanmistir. Sorusturmaci
gazetecilik tarihinin en tinlt isimlerindendir. Farkh kimliklere birtntp haber
yapmasiyla bilinir, -¢.n.
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kesebilirsin.” Pinky, Tess’e dogru bir somun ekmegi ve bir
kasap bicagini itti.

“Babanin neyi var?” Tess ekmegi dilimler, Pinky de sa-
latay! yaparken bu soru niyeyse uygunsuz bir soru gibi go-
rinmemisti.

“Kalbi. Birkag kalp krizi gecirdi ve her seferinde de daha
zayIfdustd.” Pinky domatesi dograrken basi énuine egikti.

“Uzginim.”

Pinky basini kaldirdiginda, gézleri her zamankinden
farkh bir sekilde parlakti. “Babam her zaman kolay biri de-
gildir ama oldukga iyi bir babadir. Ona agrilari i¢in morfin
veriyorum. Salamini kalin mi ince mi seversin?”

“Sen naslil dilimlemeyi tercih ediyorsan dyle severim.”

“ince, o zaman.”

Ogle yemegi icin musamba serili masay! hazirladiklari
sonraki dakikalar sessizlik iginde gecti. Gorev bitirilmis-
ti, Pinky ellerini sandalyenin arkasina koydu ve dogrudan
Tess’in gozlerinin igine bakti.

“Otur, lutfen. Sana sdéylemem gerekenler var.”

“Neyle ilgili?”

“Jim. Bas! dertte.”

Tess gozlerini Pinky’den ayirmadan yavasca sandalyeye
oturdu.

“Yollarinin Gzerinden ¢ekilmesini isteyen insanlar
Jim’in ge¢cmisini kurcaliyorlar. Kémur grevi gosterileri si-
rasinda yapilan eski bir sikayete ulastilar.”

“Ne?” Tess neredeyse ekmek tepsisine carpip masadan
dusurecekti.

“Polisin gorundrdeki herkesi tutukladigi, pek ¢ok Kisiyi
copladig sdylendi bana. Maden iscileri de onlara karsihk
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verip mucadele ettidi sirada bir polis darbe almis.Jim de o
kalabaliktakilerden biriymis. Ancak suglamalar birka¢ giin
once reddedilmis.”

Tess’in elleri titremeye baglamisti. “Peki o halde Jim’in
basi neden dertte?”

“Cunkd biri bu suglamayi tekrar Jim’e karsi devreye
sokmayi basarmis.”

“Biri mi? Kim?”

Pinky dogrudan cevap vermedi. “Jim’in ingiliz mahke-
meleri tarafindan da ifade vermesi icin ¢agrildigini biliyor
muydun?”

“Hayir,Jim din bana bunu sdylemedi.”

“Sanirim aklinda daha 6nemli seyler vardi,” diye karsi-
lik verdi Pinky.

Tess kaslarini ¢atti. “Latfen, Pinky. Yapma.”

“Uzgiinim ama onu ne kadar kirdigini biliyorsun.”

Tess basini sallad.

“Tamam. Her neyse, Jim ingiltere’ye geri gidecek ve
ingiltere topraklarina adim attigi an tutuklanacak. Bu
‘skandal’ gelisme, Jim’in sahitliginin guvenirligini saibe-
li bir hale getirerek ingiliz basininda yer alacak. Jim artik
Duff Gordonlar igin bir tehdit olmaktan ¢ikacak, ¢cunki
sonugta kim bir sucluya inanmak ister ki? Sorgular bittik-
ten sonra Bayan Duffbir sonraki moda defilesine gececek,
Jim’le ilgili suglama yeniden, sessizce dusecek. Temiz is
gergekten.”

“Bunca seyi nasil biliyorsun?”

“Kaynaklarim var. Gazeteciyim ben unuttun mu?”
Pinky’nin yuzundeki gulimseme her zamanki gibi neseli
degildi. ikisi de 6nlerindeki yiyeceklere dokunmamislardi.
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“Demek Lucile, Jim’in itibarini sarsmak icin elinden
gelen her yolu deniyor.”

“Elbette. Kimsenin bu iste onun kadar ¢ikari yok. Jim
ifade verdiginde onu yalanlayan tayfa Uyelerine ne soyle-
yecekleri konusunda talimat verenin de Lucile’in avukat-
lari oldugu ortaya ¢ikti. BayuUk bir hukuk sirketi. Onlari
kontrol ettim.”

Tess bu yeni haberleri sindirmeye calisirken gozlerini
kirpistirdi. ilk basta, kusku, sonra 6fke, simdiyse derinle-
rinde bir yerde, soguk bir hiddet yukseliyordu. Kalbinin
derinliklerinde Lucile’in bunu yapabilecek biri oldugunu
biliyordu. Bu son derece acimasizcaydi, zalimceydi. Tess
zorlukla “BunuJim biliyor mu?” diye sordu.

“Dun gece 6grendi, sasirdi elbette ama yine de saglam
durdu. Bilirsin iste su ingiliz sogukkanlihgr.”

“Bununla ilgili bir haber mi yaziyorsun?”

Pinky cevap vermeden o6nce durdu. “Bekliyorum.
Bunu yazdigim anda, tam da Lady D uff’in istedigini yap-
mis olurum. Bekleyip o kadinin burada ifade verirken ne
numaralar yapmaya calisacagini gérmeyi tercih ederim.”

“Bundan emin misin?”

“Eminim, aksi halde sana sdylemezdim. Hadi bir seyler
ye.”Pinky iki dilim ekmegin arasina bir dilim salam koydu
ve Tess’e uzatti. “Tabii bir olasilik daha var.”

“Nedir 0?” Tess sandvi¢i aldi ve dislerini gecirdi ama
icindeki bu sert, soguk 6fke onu esir almisken yediginden
higbir tat alamadi.

“E@er bu is Uzerinde Bayan D uff’dan daha iyi avukatla-
ri olan biri olsa - dogrusunu istersen bu kolayca bulunacak
bir sey degil-Jim’le ilgili olan bu suclamay! kamuoyuna
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yayllmadan dnce bozmayi becerebilir. Bu iddiay! ¢urutip
ait oldugu ge¢mise gonderebilir. Bil bakalim, bunun tize-
rinde kim calistyor?” Bu kez gulimsemesi eski guinlerdeki
gibiydi.

“Pekala, kimmis?”

“Su miithis, zeki, zengin Bayan Brown. inanilmaz de-
recede ofkeli. Jim’le ilgili biyuk planlari var ve onu kay-
betmek istemiyor. Sandvi¢ nasil?”

“Tat alamiyorum.” Tess sandvi¢i 6niinden uzaklastird
ve ayada kalkti. Hareketsiz durmaya dayanamayarak oda-
nin i¢inde dolasmaya basladi.

“Oldukga kizginsin.”

“Kizgin olmayacagimi mi dustinmdstiin? Jim’in Uze-
rinde bdylesine Kirli bir oyun oynanirken, onu mahvet-
meye calisirlarken... Kizgindan da 6teyim. Birinin Jim’i
incitmesi fikrine dayanamiyorum.”

Pinky de oturdugu yerden kalkti. “Kimi kandiriyorsun
Tess? Birileri coktan onu incitti zaten.”

Bir an icin ikisi de sessiz kaldl.

“Uzglnium,” dedi Pinky. “Sanirim onu hak etmedigini
dustinmekten hoslaniyorum.” Pinky yanaklarinin kizarip
yandigini hissetti, duygularini istediginden daha fazla gos-
teriyordu.

Tess bir savunma yapamayacak kadar sarsiimisti. “Hak
etmiyorum,” dedi.

“Peki, ne yapacaksin?”

“isi birakacagim. O kadinla artik bir arada duramam,
orada bir giin daha kalamam. Artik olmaz.” Kuskunun ya-
ratti§i saskinlik tamamen dagilmisti, Tess’in artik hi¢ stp-
hesi yoktu. Denizcilere ifade vermeleri i¢in para 6demeleri
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yeterli olmamisti tabii. Lucile bu kadariyla yetinemeyecek
kadar otoriterdi. Butun elestirilerin susturulmasini iste-
misti. “Artik onun igin ¢alisamam. Bir daha Lucile’e asla
glvenmeyecegim.”

“Buraya tasinabilirsin,” dedi Pinky. “Ciddiyim. Elbi-
selerini yapmaya baslayabilirsin. Hatta bir dikis makinem
bile var. Biraz para kazandiktan sonra kendi evine ¢ikabi-
lirsin.”

“Nasil musteri bulacagim?”

“Sorun degil,” dedi Pinky kaygisiz bir sekilde. “Tani-
digim herkesi sana géndererecedim. Belki Van Anda’mn
karisini bile... Biraz daha fantezi elbiseler kullanabiliyor.
Tess bu harika bir fakir. Lucile’e ihtiyacin yok!”

Tess gulumsemekte tereddit ettigini hissetti. Pinky bu-
tin o dzguveni ve coskusuyla tam bir cesur Amerikaly-
di. Kurallara nasil, meydan okuyacagini biliyordu. Tess’in
ondan 6grenecedi bir seyler olabilirdi. Olmak zorundaydi,
¢lnku artik bosluga adim atryordu.

Bir deJack vardi.

Tess’in eve doniste yuruadiugu uzun yolda ayaklari ag-
rimisti. Jack onu bekliyordu. Tess neredeyse gérmeden
onun kendisine uzattigi ¢gicekleri aldi. “Lucile, Jim’e kor-
kung bir sey yapti,” dedi birdenbire.

Jack, Tess’in dikkatsizce kaldirima biraktigi cigeklere
bakti. “Pekala, anlat,” dedi.

Jack onu sessizce dinlerken Tess bunun kulaga nasil
geldigini umursamadan her seyi sayip doktu.

“Bu adamin durumunu oldukga fazla umursuyorsun,”
dediJack sonunda.
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“Elbette, umursuyorum,” dedi Tess. “Lucile bunu nasil
yapar? Jim’in hayatini mahvetmeye calisiyor, tam da her
sey onun i¢in yolunda gitmeye baslarken. Bir yanim buna
inanamiyor ama diger yanim Tanri askina, nasil bu kadar
safolabildin, bu kadar sasirabiliriyorsun, diyor. Ben...”

“Peki ama buttin bu olup bitenlerde senin roliin ne?”
diye sordulack. “Ne yapacaksin, Tess?”

“igi birakacagim, elbette,” dedi Tess, Jack’in sorusuna
sasirarak. “Lucile, Jim’i mahvetmeye niyetliyse, bu yapti-
ginin yanma kar kalmasina izin vermeyecegim.”

“Defileden hemen 6nce ¢ikip gidecek misin? O kadar
gurur duydugun elbiseni gosterme sansindan vazgececek-
sin yani?” dediJack nazik ama sorgulayan bir tonda.

“Bu beni Gizer mi? Evet ancak baska secenegim yok.”

“Her zaman baska bir se¢enek vardir Tess. Hayat o yuz-
den bu kadar karmasik.”

‘Ama benim baska se¢enegim yok.”

Jack kollarim ona dolayip Tess’i kendine ¢ekti. “Belki
de daha dnemli bir secim yapmaya hazirsindir artik,” diye
fisildadi.

Tess higbir sey sdylemedi, sadece gozlerini kapayip Ja-
ck’in sarihiginin getirecegi huzuru bekledi. Ancak gicekleri
fark ettiginde bile o huzur gelmedi.

Tess ciktiktan uzun bir sure sonra daha Pinky mutfakta
kaldi. Zorla birkag catal salata aldi, bir dilim salami par-
maklarinin arasinda yuvarladi. Yapmaya basladigi isi bitir-
misti. Bir seylerin harekete gecmesini saglamisti. Simdi
sadece bir sonraki adimda ne gelecegini bekleyecekti.
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“Sarah.”

Tanrim, babasinin 6gle yemegini unutmustu. Cabucak
bir sandvi¢ yapip tabaga koydu ve babasinin odasina gitti.
Babasini kandiramamisti.

“Bayat ekmek.”

“Dalmisim.”

“Konustugun o gen¢ adami mi distiniyordun?”

Pinky kendini yatagin tzerine birakti. “Keske bu kadar
dikkatli olmasaydin.”

“Pekala, sorun nedir?”

Pinky sdylemek istediklerinin tam ortasinda babasinin
uyuyakalma olasihgr oldugunu bildigi halde neden zahmet
ettigini dustinerek bir an icin tereddit etti. “Tess yuzln-
den cani yaniyor.”

“Demek Tess onu bir baskasi i¢in birakti.”

“Nereden biliyorsun?”

“Bilmiyorum. Kahretsin Sarah, hep ayni hikaye. Bunu
sizifi kusaginiz icat etmedi, biliyorsun.” Adamin ince par-
maklar1 sandvic¢i agzina goturdd, sonra tekrar tabaga geri
birakti. “Yorgunum, sanirim uyumaya devam edecegim.”

“Tabii.” Pinky gitmeye hazirlanarak ayaga kalkti. Bu
odadan, bu daireden, her seyden uzaklasmak istiyordu.

Babasinin eli ona dogru uzandi ve yine sasirtici bir kuv-
vetle Pinky’nin elini sikt. “Ne hissettigini bilmeyecek ka-
dar ilaclarin etkisi altinda degilim kizim.”

Pinky de minnettarlik hissiyle babasinin elini sikti.
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ON DORDUNCU BOLUM

Temizlenme zamani gelmis pencerede sabah 151§1 zayIf
bir sekilde parladi ama parlak giin 151§ bile Tess’in mo-
ralini dizeltemezdi. Yatadin igcinde oturup dolasmis olan
saclarini eliyle taradi. Dolasmis tutamlari birer birer ¢oz-
du. Acele etmesine ve ne diyecegini prova etmesine gerek
yoktu. Dikkatlice hasirin i¢inden ignesini gegirip sapkasini
takti ve evden ¢ikip belirsiz gelecegine yuruda.

Lucile’in 6zel asansdrinin kapisi, onu bu herkese agik
olmayan boélgeye davet ederek a¢ildi. Bu tuhaf, yavas asan-
sore binmeye izin verilmesinin bir ayricalik isareti sayil-
masi ne kadar gultingtl! Tess etegini hafifce yukar kaldirdi
ve agllan asansorii gérmezden gelip merdivenlere yoneldi.

“Tess, nerelerdeydin? Buraya gel!”

Lucile’in sesi, butiin kafalarin igeri girerken Tess’in bu-
lundugu yone cevrilmesine yol agarak ¢ati katinda ¢inla-
di. Vizildayan dikis makinelerinden ipek ve yin kumaslar
dalga dalga goéruntyor, pencerelerden giren isikla parildi-
yorlardi. Muhtesem, piriltili bir manzaraydi bu. Tess’in
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bogazinda bir digum olustu, burayi ne kadar da sevmisti!
Oyalanmamaliydi. Defile i¢in hazirlanmis podyuma yak-
lasirken sadece neden hemen sapkasini ¢ikarmadigina dair
birka¢ saskin mirilti duydu etraftakilerden.

“Tanrim, seni gérmek icin 6luyordum tatlim. Neden
bu kadar geciktin? Neyse, bosver, bak suraya!” Lucile, isa-
ret verilmis gibi podyumda Tess’e dogru yuriimeye bas-
layan bir modeli gosterdi. Uzerinde Tess’in bitmis olan
elbisesi vardi. Yansittigi zengin tonlariyla bu krem rengi
ipek elbise iki glin 6ncekinden de guizel goruniyordu.
Daha kisa olan bir etekle,, dalgalanip 15181 yakaliyor, odaya
geri yansitip 15191 tekrar icine aliyordu. Tess’in hayal ettigi
gibiydi. Onun elbisesiydi. Bunu o yapmisti.

“Bu kesinlikle harika,” dedi Lucile, ellerini cirparak.
“Bu sabah senin igin koldaki su kii¢uik kivrimi diizelttim,
iyi olmus mu?” Lucile cevabi beklemedi. “Belki olmasi ge-
rekenden biraz daha kisa ama musterilerim onu istedikleri
uzunlukta siparis edebilirler. Tess, sahane bir is ¢ikardin.
Bu, kesinlikle defilede olacak”

Lucile’in dvguleri daha gosterisli bir bicimde artarken
Tess gozlerini elbiseye dikip bakakaldi. Elbise ¢ok iyi degil-
di, en azindan timuyle... Tess elestirel gozlerle elbisenin
Ust kismina bakti ve sadece penslere daha fazla ac¢i vermis
olmasi gerektigine karar vermedi, ayrica bir de yaka kare
kesim olsa daha iyi olurdu. Yine de fena degildi.

“Olmasi gerektigi kadar iyi degil,” dedi Tess.

“Gergek bir tasarimci gibi konustun tathim. Elbette ha-
rika degil ama taze bir hisse sahip ve ¢ikardigin isten mem-
nunum. Kendine Kkarsi bu kadar sert olma. Hem neden bu
kadar asik suratlisin?”
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“Ofisinde konusabilir miyiz?”

Lucile sabirsiz bir sekilde basini salladi. “Vakit yok, ya-
pacak ¢ok isimiz var. istedigin nedir?”

insanin agzini agip bu enerjik, telash ruh halini param-
parca etmesi kolay bir sey degildi. “Bu sekilde oldugu icin
Uzglnum ama ben isi birakiyorum,” dedi Tess sessizce.

“Ne? Sen ne?” Lucile neredeyse ciglik atarak soylemisti
bunlari.

Tess kendini bir bicak cikarip kalabaliga saplamis gibi
hissetti. isten ayrilmasi neden énemli olsundu ki? Fakat
kafalar ona dogru dénmds, gozler buyumustu. Cati katini
yavas fisiltilar sonrasi bir sessizlik kaplamisti.

Tess elbiseyi isaret etti. Ona yaklasmaya cesaret edemi-
yordu.

“Bunu yapmama izin vermen bir rusvetti, bu kadar ba-
sit. Sadakatimi satin aliyordun.”

“Neden bahsediyorsun?” dedi Lucile.

“Benim i¢in paranin fazla asikéar kacacagini biliyordun.
Ancak oturumlar sirasinda Jim Bonney hakkinda yalan
soylesinler diye o denizcilere paraverdin. Bu bir risvetti.”

Lucile’in yuzu kil rengine dénmusti. Elini kalbine go-
tirdt, James ofisten firlayarak onu tutmaya kostu.

“Risvete ihtiyacim bile yoktu aslinda. Burada kalacak-
tim ¢unkd bunu istiyordum ama artik istemiyorum ve
hicbir sey bunu degistiremez.”

“Neden bahsediyorsun?”

“Of, Lucile, rol yapmay! birak. ingltere’de Jim Bon-
ney’yi siradan bir hirsiz gibi gosterip karalamak i¢in kum-
pas kuruyorsun, bahsettigim sey bu. Onu haksiz bir itham
nedeniyle tutuklatmaya ¢alisiyorsun. Neden? O senin icin
bu kadar buyuk bir tehdit mi? ”
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“O denizci benim umurumda bile degil.”

“Filikanizda ne oldu?”

Lucile yuz ifadesi donmus bir halde ona gézlerini dikti.
Sonra arkasini dénda. “Cildirmigsin. Neden bahsettigini
bilmiyorum.”

“Bunu inkar etmek kolay sanirim. Ancak bir adami bu
kadar kolayca mahvetmeye calismana inanamiyorum.”
Konusurken Tess’in sesi ¢atliyordu.

Lucile, kesim masasina tutunup gig alarak ayakta du-
ruyordu, gozleri kuyu suyu gibi kapkaraydi. “Senin o de-
nizcini hapse géndermek gibi sagma bir planla alakam yok
benim. Anladin m1?”

Elbette inkar edecekti, bu onun dogasinda vardi. Bu,
onitnde duran kadin, onun akil hocasi, onu tesadifen hiz-
metli hayatindan ¢ikarip ona yeni bir dinyanin kapisini
acan bu kadin bl6f yapmaya son derece hazirdi. Jim’in
basina gelecekleri o giin cankurtaran filikasina binebile-
cek, binmesi gereken insanlari umursadigindan daha fazla
umursamiyordu. Her sey, etrafindaki her sey, bu kumaslar,
elbiseler, hayaller bencilligin Uzerine insa edilmisti. Hay-
ranlik verici bir seyin tizerine insa edilen tek sey gemi bat-
tiktan sonralJim’in davranisiydi.

“Eger gercegi kabul etmis olsaydin sana daha fazla saygi
duyardim. Ancak artik bunun da bir 6nemi yok. Senin icin
calisamam.”

“Bu mumkun degil, Tess. Seni burada istiyorum ve o
denizciyi mahvetmekle ilgili hicbir plandan haberim yok.”

“Sana inanmiyorum.”

Lucile ¢enesini diklestirdi, dudaklari gerilip incecik ol-
mustu. “Demek bana verdigin sézi bozuyorsun”
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“Hosca kal.” Tess oradan ayrilmak i¢in arkasini dondu.

“Sadece ne yapacagim bir dusin Tess?” dedi Lucile
meydan okuyarak. “Yine yatak yapip tuvalet mi temizle-
yeceksin?”

“Bilmiyorum ama bir seyler bulacagim.”

“Peki ya elbisen? Defilede olmasini istemiyor musun?”
Bu elinde kalan son kozdu.

Tess bu esi gorulmemis kendini feda etmeye dikkat ke-
silmis buttin gozlerin onun Gzerinde oldugunun bilincin-
de arkasini déndd. “Umurumda degil,” dedi Tess yavasca.
“Eger istiyorsan, kendinizin oldugunu soyleyin. Ya da atin
gitsin.”

“Sanirim ondan birkag yastik kilifi yapabilirim, istedi-
gin bu mu?” Lucile garesizce kendi seyircisine oynuyordu.

“Bu guzel olabilir.” Tess odadaki donup kalmis iscilere
dondp gulumsedi. “Hepinize ¢ok tesekkiir ederim, bana
cok iyi davrandiniz.” Sonra da arkasinda bir sessizlik bira-
karak ¢ati katindan yuriyup gitti.

Senato Ofis Binasi
Washington, DC

William Alden Smith, Senato Ofis Binasi’ndaki Was-
hington ofisinde bulunan ziyaretgileri yorgun bir nezaket-
le selamladi.

Ziyaretcilerden biri odayl dolduran kalin ve samimi
sesiyle “Tanrim, Senator, cok keyifsiz gérintyorsunuz,”
dedi.

“Merhaba, Bayan Brown,” dedi Senatdr. Sanki Bayan
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Brown bir kez daha davasinin kirstude strmesi icin baski
yapmak Uizere buradaydi ama bu kez Senatdr onun bu ko-
nuda cesaretini ciddi anlamda kiracakti. Bayan Brown’m
bltln istedigi kurek cekmeyen ve sonra kirek cekmis
olan kadinlara déntp boburlenen o korkak erkeklerden
sikayet etmekti.

“Pek eglenmiyorsunuz herhalde.”

“Elbette eglenmiyorum, bu ciddi bir konu.”

“ingiliz gazetelerinde pek ragbet gérmiyorsunuz sani-
rm.”

“Denizcilikle ilgili uzmanhgimin olmayisi ylzinden
benden ‘dogustan aptal’ diye bahsedilmesi yipratici bir de-
neyim,” dedi Senator sertce.

Bayan Brown guldid. ‘Ah, yapmayin, Senator. Bay
Lowe’a bir buz daginin neden olustugunu bilip bilmedigi-
ni sordugunuzda..

“Evet, evet, biliyorum.” Bu kadin bunu tekrar etmek
zorunda miydi?

“Bay Lowe da ciddi bir yuz iafedsiyle ‘Buz’ diye yanit
verdiginde, kendinize biraz olsun giilmediniz mi?”

“Daha ciddi konularla ilgiliyim. Su gemide diirbiin ol-
madigim ifsa eden Frederick Fleet adindaki geng adamin, o
gemiden sag ¢ikan butun yetkililer tarafindan dislandigini
fark ettiniz mi? Kimse onunla konusmuyor, bu inanilmaz
derecede zalimce. Misafirhanedeki odasindan disariya ¢ik-
miyor, yemek yemek icin bile... Onunla ilgili endiselerim
var.”

“Son derece haklisiniz, elbette,” dedi Bayan Brown.
‘Ancak gercekten de iyi is ¢ikariyorsunuz.” Senator’iin
heybetli odasinda olmaktan dolay! hicbir baski hissetme-
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den son derece neseli bir sekilde sandalyeye yerlesti. “Bu
kimsenin takdir etmedigi bir is ve siz de gemiler veya de-
nizle ilgili bir seyler biliyor gibi davranmaya ¢alismadiniz.
Ddrust insanlari seviyorum.”

Smith yumusayarak gilimsedi. “Geminin hangi tara-
finin pupa hangi tarafinin pruva oldugunu hatirlamakta
zorluk gektigimi kabul ediyorum,” diye itiraf etti. “Fakat
sorusturmam bittiginde kamuoyunun sindirmesi i¢in ol-
dukgca kapsamli bir bilgi battind ortaya ¢ikmis olacak.”

“Hicbir seyin hic¢ kimse tarafindan kabul edilmedigi bir
batin elbette. Zaten duinyanin diizeni boyle degil mi?”

“Dogrusu oyle.”

Bayan Brown burusuk bir mendille alnini sildi. “Tan-
rim burasi ¢ok sicak, politikacilarin sicagi cok sevmedigini
zannederdim,” dedi kayitsizca. “Neden burada oldugumu
merak ediyorsunuzdur degil mi? Sizi endiselendiren buy-
sa buraya beni tanik kiirstisiine gikarmaniz i¢in bulunmu-
yorum. Ancak biraz yardiminizi isteyebilirim.”

“Neyle ilgili?” diye sordu Senatdr hazirliksiz yakalana-
rak.

“Su sinir bozucu ¢ift, Duff Gordonlar. Pek hos bir cift
degiller bence. Sanirim cankurtaran filikasindaki davranis-
lariyla ilgili ifade veren su denizciyi sikistirmak niyetinde-
ler. Kimden bahsettigimi biliyorsunuz herhalde.”

Smith, Senato Ofis Binasi’ndan uzun adimlariyla
uzaklasan Jim Bonney’in goéruntusind hatirladi. “Evet,
biliyorum.”

“Times muhabiri, Pinky Wade’den, Bonney’in onlarin
hazirladigi bir adi tuzagin icine diismek tizere oldugunu
o6grendim.” Bayan Brown, iri gébeginin Uzerinde kavus-
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turdugu elleriyle Smith’e suratle detaylari anlatti. “Acaba
nifuzunuzu kullanabilir misiniz? Gordonlarin ne yapma-
ya calistigiyla ilgilenecek birilerini bulabilir misiniz?”

“ingiliz yetkililerine pek baski giiciim yok,” dedi Smith
soguk bir sekilde. “Benim komik bir figur oldugumu du-
stindiyor gibi gérunayorlar.”

“Bunu biliyorum. Tanr askina, ayni sey benim igin de
gecerli. Bunlarin moralinizi bozmasina izin vermeyin. An-
cak orada da baglantilarinizin oldugunu biliyorum. Birkag
eski sinif arkadasiniz var diye duydum, dogru mu? Avam
kamarasinda?”

Senatdr, Bayan Brown’in bunu nasil olup da bilebildi-
gine sasirdi ve kadina daha dikkatli bir sekilde bakti. Go-
rindiigunden cok daha zeki olmaliyd.

“Sadece arsivleri kontrol edip, dusmus bir suglamayi
tekrar ortaya atmst tesebbtsuni engelleyecek. Olup biten-
lerle ilgili biraz temiz hava saglayacak yani.”

“Bunu bir sorusturacagim,” dedi Senatdr dikkatlice.
“Butlin yapabilecegim dogru insanlarin arasinda ilgi uyan-
dirmasini saglayip bunu takip etmeye istekli olup olma-
diklarini gérmek.”

“Bu yeterince iyi.” Bayan Brown’in yluzi isildiyordu.
“Bonney ¢ok yetenekli bir adam. Tam bir sanatgi. Titanik’i
arkasinda birakabilirse, burada ¢ok basari elde edecek.”

Smith, yeniden Gzerine bir yorgunluk ¢oktugunu his-
sederek “Bunun pek ¢ogumuz igin dyle olduguna inani-
yorum,” dedi.

“Ben de highirimizin tamamen bundan kurtulamaya-
cagini hissediyorum Senatér.”

“Dogru,” dedi Senatdr bir i¢ ¢ekerek. “Yarin daha fazla
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ifadeyi dinlemek Gizere bu 6gleden sonra New York’a geri
gidiyoruz.”

“Duydum. Bayan Duff Gordon da yildiz tanik olarak
karsllye ¢ikacakmis. Bir numarali cankurtaran filikasiy-
la ilgili daha fazla gercegi 6grenebilecegimizi dustiniyor
musunuz?”

“En azindan elestirilerin hedefindeki bu kadinin, her
ne derse kayitlara ge¢cmesini saglayacagim.”

“Mdutevazi bir amag, Senator.”

“Bayan Brown, bence sasirabilirsiniz.”

Cosmo bufenin yaninda kristal bir sisenin igerisinden
kadehe viski doldururken Lucile kapiy! agip oteldeki oda-
sindan iceri girdi.

Lucile, el ¢antasini kanepenin Uzerine firlatarak “Ben
de bir tane alacagim ondan,” dedi. “Berbat bir giin gegir-
dim. Nankér kiz beni her turla sey icin sucluyor. Onu
buraya hi¢ getirmemeliydim, bunu simdi daha iyi gérebi-
liyorum.”

Cosmo ikinci bir kadehe daha viski doldurup déndu
ve Lucile’e uzatti. Bakislari sakin ve sabitti. “Bu senin i¢in
canim. Buna ihtiyacin olacak.”

“Bu ne demek simdi?” dedi Lucile bardagl almak i¢in
ilerleyerek.

“Bugin olanlarla ilgili haberi aldim. Tess’in az da olsa
sikinti ¢ikaracagini diasiinmustiim ama oldukga distince-
sizce davrandi. Cok kotd.”

“Ne diyorsun?” Lucile simdi bardagini almis, Cos-
mo’ya bakiyordu.
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“Su kizgin sahneleri gegebilir miyiz? Lucile, ne oldu-
gunu bilmek istemezdin ve ben de 6fke nébetlerinden ol-
dukga yorulmustum.”

“Neyi bilmek istemezdim?"

“Zaten artik biliyorsun, sanirim.”

Bir an igin, sessizlik oldu.

“Cosmo, ne yaptin?” Sesinde yine o eski titremesi var-
di.

“Sana higbir sey yapmadim. Senin icin bir sey yaptim. O
denizci artik bir tehdit olamayacak. Umarim hala aradaki
farki anlayabiliyorsundur.” .Cosmo kadehini havaya dike-
rek hizlica igkisini bitirdi.

“Tess beni alenen suglayip isi birakti. Bunun bana nasil
bir faydasi oldugunu pek anlayamiyorum.”

“Tanri askina, Tess olmadan da yapabilirsin. Planim
dogru duizgiin islerse, ingiliz basininin bize daha nazik
davranmak icin bir nedeni olacak. Bonney’in neler sdyle-
yecegini engelleyemeyiz ama gazetecilerin ona bakis agisi-
ni degistirebiliriz. Bunu bir satrang hamlesi olarak dusun,
Lucy.”

“Yani hapse mi girecek?”

“Kisaca dyle. Kamuoyunun bizi diizenbaz bir ayak ta-
kimi hilesinin kurbanlari olarak aklamasina yetecek bir
sure.”

‘Ama Tess’i kaybettim.”

“Kizinin yerine gegen Kisiyi yani. Kaybettigin kizinin.”

Bunu takip eden sessizlikte sémine rafindaki saat her
zamankinden daha gurultuli bir sekilde calist sanki.

“Benimle asla evlenmemeliydin.”

“Bence evlenmeliydim.”
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“Sacmalik. Pazarligimiz belliydi. Bir cocuk yasamimizi
keskin bir bigimde karmasiklastiracakti.”

“Bir bakalim. Neydi bu pazarlik? Senin i¢in sayginhk
ve parave benim i¢in ne vardi? Unutmusum.”

“Benimle dalga gegme.”

“Sana ne aldigimi sdyleyeyim,” dedi Cosmo. “Sevdigim
kadini. Ya da en azindan dyle zannetmistim.”

“Bu 0Oyle biktirici bir hikaye Ki,” dedi Lucile ceketini
¢ikarip yuzuanu diger yone gevirerek. “O denizciye gelin-
ce baska bir yol bulmalisin, Cosmo. Buna tahammul ede-
mem. Bu 6gleden sonra birka¢ musterim daha iptal etti
ve bunun sebebi Tess’in tiradinin etrafta duyulmasi. Artik
defileye kim gelecek bilmiyorum.”

“Ulkemize geri dondiigiimiizde daha buyuk felaketle-
rin basimiza gelmesini engellemek icin 6deyebilecegin bir
bedel.”

“Senden alacagim batun anlayis bu mu?”

Cosmo yavasca kendine ikinci kadeh viskisini doldur-
du ve elindeki kadehe bakarak ayakta durmaya devam
etti. “Hayir, daha fazlasi da var. ifade vermen igin yaninda
olacagim, Lucy. Ancak yarin gece Londra’ya geri doniyo-
rum.”

Lucile ilk korku dolu saskinligini yasiyordu. “Beni bu-
rada yalniz basima mi birakiyorsun? Defile i¢in yanimda
kalmiyor musun? Bu kadar kritik bir zamanda uzaklasma-
na neden olan o 6nemli sey nedir?”

“Sorusturmalar igin burada ve ingiltere’de yaninda ola-
cagim. Ama sana stz verebilecegim tek sey bu.”

“Tanrim, Cosmo, neler diyorsun?”

“Bizim icin bir seylerin degistigine inantyorum, korka-
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rim oldukga buyuk 6l¢iude,” dedi Cosmo. “Yillarca senin
icin islerin yolunda gitmesine sessizce destek olmaktan
zevk aldim. Ama artik dyle degil. Bu sadece kizgin Ame-
rikan basininin itibarimi iki paralik etmesi meselesi degil.
Beni kocandan ¢ok bir hizmetkarin olarak gérigin gerge-
giyle ilgili. Muhtesem Lucile’in emirlerini yerine getiren
bir baska itaatkar sadece degil mi?”” Cosmo uzun bir su-
redir ilk defa karisina bu kadar dikkatle bakiyordu. “Cok
uzun bir sire yaptiklarinin yanina kar kalmasina izin vere-
rek buyuk bir hata yaptim.”

Lucile sallandi, elindeki viski kadehten sigrayip yerdeki
haliya dékalda.

“Kendine hakim olsan iyi olur, canim. Bu kez seni tut-
mayacagdim.” Cosmo bir kez daha kadehi kafasina dikti.
“Burada kendini koruyup idare etmelisin artik. Dedigim
gibi sorusturmalar suresince yaninda olacagim. Ondan
sonra, bilmiyorum.”

. “Beni birakacak misin? Terk mi edeceksin?”

Lucile bu soruyu takip eden sessizlikte gercekten bayi-
lacakmis gibi géruntyordu.

“Bilmiyorum dedim.”

“O halde alternatifleri ben dustinecegim.”

Cosmo belli belirsiz giilimsedi. “iste benim Lucy’m.
Senin bu direnme i¢cgdini seviyorum, her zaman sahip-
sin buna.”

“O halde ciddi degilsin?”

“Hayir, ciddiyim. Hayatimda herhangi bir sey hakkinda
hi¢ bu kadar ciddi olmamistim.” Cosmo basiyla Lucile’in
yatak odasi kapisini isaret etti. “Elinor odanda, seni bekli-
yor.”
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Lucile bembeyaz bir suratla dondu ve sarsak bir sekilde
oturma odasindan yatak odasina yoneldi. Kapinin kolunu
cevirmek icin uzanir uzanmaz kapi acildi. Elinor, gézlerin-
de bir acima ifadesiyle kollarini agmis, orada duruyordu.

Kirk

Pinky dairesinin kapisinda sert bir vurus duydugunda
glin 15191 yavas yavas soluyordu. Muhtemelen bir komsusu
yine yaktigi yemekten sikayet etmek tzere gelmisti. Ne-
den su kahrolasi seyi hep yakip duruyordu ki? Kafasinda
cok fazla sey vardi, sebebi buydu. Kendini hazirlayarak ka-
piyi agti ve kendiniJim Bonney’ye bakarken buldu.

“Biraz sabun, su ve paspasin var mi?”

“Koku igin Gzguinum, dyle Gsengecim Ki...”

“Sadece bana bir kalip sabun ve su ver, i¢ine de biraz
agartici ekle.”Jim, Pinky’nin omzuna hafif¢e vurarak ar-
kasinda duvara dayali olan paspasa uzandi.

“Onu orada tutuyorum cinkd her zaman koridoru te-
mizlemek Uzere oluyorum.” Pinky aceleyle mutfaga ko-
sup sabun ve su getirmeye giderken kendi kendine, 6zur
dilemeyi kes, dedi. Birkac dakika i¢inde,Jim inanilmaz bir
enerjiyle merdivenleri ovaliyordu.

“Bunu yapman gerekmiyor,” diye itiraz etti Pinky.

“Gemide ne yaptigimi saniyordun? Bu iste senden daha
iyiyim bence.”

“Daha iyi degil, sadece daha hizli.” Pinky dudagini 1sir-
di. Higbir lafin altinda kalmaya dayanamiyordu.

“Sen nasll istersen. Bir koku aliyor musun?”

SimdiJim en alt merdivenlerdeydi, paspasa dayanmis,
asagidan ona siritiyordu.
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Pinky burnunu cekti. “Hayir,” dedi hosnut bir sekilde.
“Yani, sadece agarticiy.”

“O halde benim isim bitti.”

Pinky uzanip sabunla paspasi aldi ve Jim’in iceri gir-
mesi igin kenara cekildi. “Simdi aksam yemegine kalmak
zorundasin. Bu benim sana tesekkirim.”

Bu kez havayi koklayan Jim’di. “Eti yakmissin, dogru
mu? Cok lezzetli kokuyor. Kabul ediyorum.”

Pinky yakindanJim’in yliziintin ne kadar bitkin gorin-
dugunu fark etti. Her ne kadar Pinky boyle olmasini gok
istiyorsa da bu sadece dostca bir ziyaret degildi. “Gel bana
mutfakta katil,” dedi Pinky.'

Jim, sabun yiziinden kirmiziya dénmus ellerini ovus-
tururken kendini sandalyeye birakti. “Bu sug¢lamayla ilgili
bir sey yazmadin, degil mi?”

Pinky kaynamasi icin su koydu ve patatesleri soymaya
basladi. “Bayan Brown’in bir seyler yapip yapamayacagini
gormek istiyorum ama Tess’e sdyledim.”

“Soyledin mi? O ne dedi?”

“isi birakti. Bayan D uff’i sucladi ve cikip gitti.”

Jim donup kalmusti. “isi mi birakti?” diyebildi sonunda.

Pinky, Jim’in g6zlerinde beliren ani umudu gorecek ka-
dar uzun bir stre Jim’e dikkatle bakti. “Tess bunu senin
icin yapti, kimse icin degil. Elde edecegi hicbir sey yok ve
gercek bu.”

“Sasirdim.” Jim kendisiyle micadele ediyor gibi go-
rinerek basini dnuine egdi. Sonra sert bir ifadeyle basini
hizli bir sekilde kaldirdi. “Tess bunu yapmamaliydi. Béyle
anlamsizliklara ihtiyacim yok.”

“Anlamsizlik m1?” Pinky, sasirarak tamamenJim’e don-
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di. “Bu anlamsiz bir sey degil, gercek bir itiraz ve bunu
herkesten daha iyi biliyor olmalisin.”

“Hayir, bunun i¢in mutesekkirim ama Tess yapmay!
¢ok sevdigi bir seyi birakiyor, bunu yapmasini istemiyo-
rum. Ustelik bu hicbir seyi degistirmeyecek. Artik olan
oldu.”

“Ozur dilerim ama soyledigin bir tek kelimeye bile ina-
niyor gibi durmuyorsun.”

“Dogru olan seyi sdylemeye calisiyorum,” dediJim ses-
sizce.

“Sunu netlestirelim. Tess bugiin senin i¢in kendini feda
etti.”

“Tess bir baskasina asik. Gercek olan bu.”

Neden bu kadar israrci bir sekilde ugrasiyordu ki? Yine
bosbogazhgi tutmustu. “Belki boyle diistinliyorsun ama
bunu kesin olarak bilmiyorsun.”

Jim basini kaldirdi. “Ne iyimsersin,” dedi yuzinde
belli belirsiz bir gilimsemeyle.

“Sadece ¢ok iyi iyimser numarasi yapiyorum. Bayan
Duff’in yarin verecegi ifade i¢in hazir misin?”

“Neye inanmak istiyorsa onu sdyleyecek.”

“isin igine epeyce bir tiyatro katarak, tabii.”

Jim guldu, sonra da mutfakta etrafa bakindi. “Sana yar-
dimci olmama ne dersin? Baban i¢in bir tabak hazirlarim.
Su gogus etini de firindan ¢ikarsak iyi olacak.”

‘Ah, evet, az kalsin gene unutuyordum.” Pinky firinin
kapagini agti ve ylizline vuran sicaktan surati kirmiziya do-
nerek, sicak tepsiyi disari ¢ikardi.Jim ondan Tess’le arasini
bulmasini rica etmiyordu. Mesaj géturip getirmeye dair
bir ima yoktu. Acaba gergekten vazgecmis miydi? Pinky
buna inanmiyordu.
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kirk

Bu kez duvarlari koyu kirmizi bir sarap gibi parlayan
bir restoranda aksam yemegi yiyorlardi. Tess dnundeki
son derece istah agici 1zgara biftek, icine frenk 4zUmu ka-
tilmis peynirli sufleyle oynuyor, éntinde boylesine guizel
bir yemek olsa bile yemek yiyecek gticti bulamiyordu. Akli
baska yerlerdeydi ve Jack’in sdylediklerini neredeyse hig
duymuyordu.

Jack pecetesini masaya birakti. “Su an aklinda tek bir
sey var,” dedi ve sonra sessizlige gémuldu.

Tess onu duymamisti bile. “Lucile’i savunup durdum.
Ne dustiniyordum? Her seyin onun istedigi gibi oldugu-
nu fark etmeliydim. Bir daha asla yapmayacagimi soyledi-
gim seyi yaptim. Basimi 6niime egdim ve onu memnun
etmek igin...” Tess catalini elinden birakti, bunun bir fay-
dasi yoktu. Yine kafasinin iginde babasinin sesini duyu-
yordu. Evet, o aptal bir kizdi ama babasinin onu uyardigi
=seyi yaptigi icin degil. Tess ¢cekinmeden konusmadigi ve
bir adim 6ne ¢ikip itiraz etmedigi icin aptaldi.

“Simdi burada benimlesin. Lucile’i terk ettin. Bu yeter-
li deg@il mi?”

Tess kendini zorlayarak dikkatini Jack’e yoneltti. “Ha-
yir,Jim’in basi dertteyken degil.”

“Jim heniiz onlarin tuzaklarina diismedi. Bu olayla kim
ilgileniyor?”

“Bayan Brown, o da Titanik’teydi. Jim'de bir yetenek
oldugunu fark etmis ve simdi burada onu ise baslatiyor.”

‘Ah, evet, Bayan Brown. Su boyun egmez, bastiriima-
sI imkansiz Margaret.” Jack gulimsedi. “Yillar boyunca
onunla bazi is iligskilerimiz oldu. Cetin bir kadindir ve gu-
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clint nasil kullanacagini bilir. Pekala, elemek protesto ede-
rek isi biraktin. $imdi ne olacak?”

Tess arkasindan saatin tik taklarini duyabiliyordu. “Bil-
miyorum. Bana neyi sordugunu biliyorum ama bunu he-
ndz bilmiyorum.”

“Makul bir cevap. Pek cok yonden senin i¢in bir yaban-
ci sayithirim.”Jack dusiinceli bir sekilde Tess’e bakti. “Cok
fazla sey bekliyorum senden sanirim.”

Tess sandalyesinde dogrulup sirtini diklestirdi. “Peki o
zaman bana kim oldugunu anlat.”

“Cogunluga gore daha ayricalikli, dnceden kestirilebilir
bir yasamin Griindlyiim ama bunlarin cogunu ben kendim
elde ettim. iki bosanmadan anlagilabilecegdi Gizere oldukga
yavas 6grenen biriyim ayni zamanda.” Aralarinda bir ses-
sizlik oldu. “Yeterli degil mi?”Jack Gzuntuyle favorileri-
ne dokundu. “Beyazliyorlar,” dedi. “Bu konuda hassasim.
Bunun bir faydasi oldu mu?”

“Biraz.”

‘Ama o denizciyle olan baginla ilgili pek tereddit tasi-
miyor gibisin. Onu ne kadar taniyorsun?”

“O farkli,” dedi Tess, sasirarak.

Jack’in yUzundeki ifade bozuldu. “Belki de ona &siksin
Tess. Cekindigin sey budur belki de.”

Jack Oylesine derinden yaralanmis géruniyordu ki,
Tess Oylece oturup duramadi. Sessizce ona yaklasip kol-
larini doladi. Jack’in aralarindaki durumun ne oldugunu
bilmeye hakki vardi.

“Lutfen bana zaman ver,” diye fisildadi Tess. Jack onun
basini ellerinin arasina aldi ve ikisi de bir stire dyle kaldilar.
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ON BESINCi BOLUM

“Ben hazirim.” Lucile yatak odasinin kapisinda dur-
mus, tamamen siyahlara buriinmus, aynada yazina ince-
liyordu. “Biraz daha pudra sirmeli miyim?”

“Gayet iyisin,” diye yanitladi Elinor. “Cosmo asagiya
inmeden once su toplanti kagitlarina géz atman gerekti-
gini sdylemisti.”

“Onlara ihtiyacim yok,” dedi Lucile her zamanki kibirli
edasiyla. “Hem Cosmo bunu s6ylemek icin niye burada
degil? O bir korkak, iste bu ytuzden...”

“Kes sunu, Lucy, o bir korkak degil. Bu durum onu
mahvedecek ve sen de bunu biliyorsun. insanlar tilkemiz-
de rusvet vermek anlamina gelen ‘DufF-Gordonlik yap-
mak’ diye bir deyim Urettiler ¢goktan.” Elinor’'un yuzi de
en az ablasininki kadar solgundu.

Lucile beyaz dantel bir mendil ¢ikararak hafifce goz
cevresine dokundurdu. “ikimize de iftira atildi ve bunun
onlarin yanina kar kalmasina izin vermeyecegim. Cosmo
da beni terk etmeyecek. Bu sadece skandali daha da derin-
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lestirir.” Lucile dogrudan kiz kardesinin gozlerinin igine
bakti. “Haklyim, degil mi?”

Elinor zorlukla gulimsedi. “Umarim dyledir.”

Tekrar bir sessizlik.

“Birazdan asagida olmamiz gerekiyor.”

Lucile igini ¢ekti. “Bu karalamalara karsi beyaz mendil
yeterince etkileyici mi? Yoksa beyaz dantel bir yaka da tak-
mali miyim?”

‘Yakay! Londra'ya sakla.”

“Bunu becerebilirim Elinor, bana dyle bakmay: kes.”

Elinor bu kez ne kaygisiz ne de havaiydi. “Elbette. Ben
de yaralari sarmak i¢in elimden geleni yapacagim.”

irkk

Dogu odas! hizla doluyordu. Pinky odanin arkalarinda
duruyor, iceri giren yuzleri dikkatle inceliyordu. Omzu-
na dokunana kadar Jim’in kalabaligin icinde kendine bir
yol acarak geldigini gérmedi. Jim’in yanaklari kizarmisti
ve gulumsiyordu.

“Burada ne arityorsun?” dedi Pinky onu bir kdseye ce-
kerek. “Seni gorecek olurlarsa butiin muhabirler basina
asusar.”

“Bunu goze almak zorundaydim. Haberlerim var. Su
suglama var ya? Bu sabah geri ¢ekilmis. Nedenini ve nasil
oldugunu bilmiyorum ama artik suglama falan yok.”

Pinky zafer dolu bir edayla kalemini defterine vurdu.
“Biliyordum! Bayan Brown’in bunu halletmenin bir yolu-
nu bulacagini biliyordum. Nasil basardi acaba?”

“O yapmamis. Bayan Brown bana bu sabah ne onun
ne de Senatdér Smith’in bu konuda ingiliz hiikiimetinden
herhangi bir yardim olabildigini séyledi.”
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“Peki, ne oldu o zaman?”

“Bilmiyorum. Bayan Brown da dyle. Bir sir herhalde.
Ama artik ingiltere’ye gidip bir suclu olmadigimi kanitla-
mam gerekmiyor. Bu pek ¢ok Kisi i¢in iyi bir haber olma-
yacak ama benim igin iyi oldugu kesin. Burada galistigim
icin muhtemelen sorusturma dolayisiyla ifade vermeye
bile cagrilmayacagim.”

Bir adam, suratini burusturarak, bu asin sicak ve kala-
balik odada bir yer bulmanin imkansizhg hakkinda mi-
rildanarak, kendine omuzlariyla iterek yol agiyordu. Kapi
girisinin oldugu yerden kizgin bagirislar yukseliyor, bir
kez daha igeriye girmekte zorlanan insanlar odaya dogru
ilerleyebilmek igin itisiyorlardi.

“Dunku yemek icin tesekkirler,” dediJim ciddi bir ifa-
deyle. “Ve benim yanimda oldugun i¢in de.”

Ve sonralim, Pinky'yi tarafsizligin ne oldugu dusun-
cesiyle basbasa birakarak gitti. Onun tarafindaydi ¢cinki
Jim hakhydi.

Hayir,Jim gitmemisti. Bir kadin ona yaklasirken kimil-
damadan durmustu, aralarinda birka¢ santim vardi sadece.
Bu kadin Tess’ti ve Pinky endiseyle i¢ ¢ekti. DUn isi bira-
kip ¢iktiktan sonra burada ne ariyordu? ikisi de ¢ildirmis-
lar miydi?

Jim dyle hizli bir sekilde belirmisti ki, Tess’in onu gor-
meye kendini hazirlayacak firsati olmamisti. Jim farkl go-
rantyordu. Yeni bir gémlek ve kazak giymisti ama farkli-
higin sebebi bu degildi. Hayir, daha fazlasi da vardi, farkli
turden bir canhlik. Tess aniden kendini tedirgin hissetti.

“Merhaba, Tess.” Jim’in gulimsemesi canhydi ama
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6zenli bir sekilde sicak olmamasina dikkat etmisti. Heye-
canli gérinmuyordu. “Bayan Duff’in yanindaki isini bi-
raktigini duydum.”

Tess sesine givenmeyerek basini sallamakla yetindi.

“Bunu yapman gerekmiyordu, en azindan benim igin.
Bu senin i¢in buyuk bir sansti ve kaybetmeni istemezdim.”

“Lucile sana zarar vermek istedi. Buna karsi koymak
zorundaydim.”

‘Ama bodylece sen...”

“isi birakmak zorundaydim. Benim igin isten daha
o6nemlisin,” dedi Tess yalin bir ifadeyle.

Jim’in soguk olan bakislari bocalamisti simdi. Arkala-
rinda Waldorf’'un lobisindeki sarkacli saat agir agir tam
saat oldugunu haber veriyordu. Tess icinden saydi. Jim
ona cevap vermeden 6nce saat sekiz kere vurmustu.

‘Anlayamiyorum. Aramizda neyin degistigini bilmiyo-
rum.”

“Bu yapabilecegim tek seydi. Benim elimdeki tek guic-
t0.” Tess ellerini 6ndnde birlestirip parmaklarini birbirine
kenetledi.

Jim’in ona bakislarinda hem saskinlik hem de ihtiyat
vardi. “Acikla litfen. Neden?”

Tess tereddit etti. Keske kendi igine ulasip dogru keli-
meleri secebilseydi. Keske onlari ¢ekip cikarabilse, elleri-
nin arasina alipJim’e uzatabilseydi. Neredeydi kelimeler?
Tess,Jack’i disiindi. Metanetini, kendine glivenini. Sonra
tiktaklayan saatin saniyeleri arasinda kayboldu bu an.

Jim omzunu silkti. “Sanirim sebebini bilmiyorsun. Bir
kdy cocugu icin kendini boyle cezalandirman muhteme-
len yanhs bir hareket.”
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Tess basini 6te yana cevirdi. ‘Jim lutfen.”

“Uzgunum, Tess. Bu benim dar kafaliigim. Sadece ag-
zimdan dyle ¢ikiverdi.”

“Bana kizginsin.”

“Beni savurup attigin i¢in mi?”Jim yine omzunu silkip
hafifbir calim havasiyla ellerini cebine soktu. “Evet, sani-
rim oyleyim. Ama incinmeni istemiyorum.”

“Jim ¢ok Gzglnim, benim tek istedigim bizim...”

Jim’in ona yonelttigi kederli bir bakis Tess’i susturdu.
ikisi de birakin dogru kelimeleri, sdyleyecek herhangi bir
sey bulamadan bir an igin sessiz kaldilar. SonralJim hizla
dolmakta olan sandalyeleri basiyla isaret edip “Hepsi dol-
madan 6nce kendine bir yer bulsan iyi olacak,” dedi. “Sa-
nirim Bayan D uff’a destek i¢in gelmedin.”

“Hayir.” Tess sesinin saglam ¢ikmasini basarmisti bu
kez. “Seni gdérdim.”

Bu kez, konusmadan dnce tereddut edenJim 'di. “Tess,
bu sabah hakkimda iddia geri ¢ekildi. Burada kalmak i¢in
bir engelim yok.”

“Tanrim, ne kadar harika bir haber,” dedi Tess. Elleri-
ni ylzine gotirmustd. “Cok rahatladim, mutlu oldum.
Bunu kim yapti? Bayan Brown m1?”

“Hayir, o degil. Nasil oldugunu bilmiyorum ama oldu.
Bu kez farkh bir bicimde guluimsediJim. Goézlerinde bir
seyin piriltisi vardi ama gozlerini kirpistirip bu ifadeyi yok
etti ve arkasini donlp kalabaligin icinden ¢ikisa dogru yo-
neldi.

“kirk
Saat on oldugunda dogu odasi ve lobi her zamankinden
daha fazla insanla doluydu. Tess kapi agzindan dinlemeyi
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planlayarak c¢ikisa dogru ilerlemeyi denedi ama yerinden
kipirdayamadi. Senatdr Smith tokmagini bir kez daha vur-
madan dnce Tess, Pinky’nin yaninda kalan tek sandalyeye
oturdu.

“Bu sabah ilk tanigimiz Bayan Lucile DuffGordon ola-
cak,” diye bildirdi Senator salona. “Lutfen tanigin ilerle-
mesi icin yol agin.”

Neredeyse Urkatuct bir itaatkarhkla Lucile’in gegcmesi
icin kalabalik ayrildi.

Lucile kendisi icin agilan bosluktan yavasca yuruda,
bastan ayaga siyahlara burinmus ufak tefek bir kadin,
basinda gozlerini drten bir tll olan genis, siyah bir sapka
vardi. Bir elinde kar beyazi bir mendil tutuyordu. Tanik
sandalyesine otururken odadakiler neredeyse tamamen
hareketsizlerdi.

Senatdr Smith komite Uyelerine biraz huzursuz bir ta-
virla bakti. Bu kez karsilarindaki kisi korkmus, cahil bir
denizci degildi. Eger bunu dogru dizgiin beceremezse
bltun Ingiltere ona saldirmaya hazir olacakti.

“Bayan Duff Gordon, bize kocanizla beraber nasil bir
numarah cankurtaran filikasina bindiginizi anlatin. Ora-
dan baslayalim.”

“Elbette, Senator,” dedi Lucile sakin bir azametle. “Ke-
sinlikle bogulacagimiza kanaat getirmistim ama 6numuz-
de duran o kucuk filikayr gérdim aniden. Kugucuk bir
seydi. Kocama, ‘Bir seyler yapmamiz gerekmiyor mu?’
diye sordum. O da filikaya binip binemeyecegimizi sordu
ve gorevli de son derece kibar bir bicimde, ‘Ah, tabii ki
binebilirsiniz, cok sevinirim’ deyip binmemize yardimci
oldu.”
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Tess, tek kasini kaldirmis olan Pinky’ye bir goz atti. Bu
nasil sarki sdyler gibi bir tavirdi boyle?

Sorular gitgide daha az genel hale gelerek devam etti,
Lucile bunlari kuvvetli, Kibirli bir ses tonuyla yanitlamaya
devam ediyordu, belirli araliklarla mendili gozlerine go-
tdrerek bir numarali cankurtaran filikasindaki nezaket ve
kibarliga dair neredeyse guliing bir resim ciziyordu.

“Simdi size sormam gerekiyor, Titanik battiktan sonra
bogulan insanlarin ¢ighklarini duydunuz mu?”

“Hayir, Titanik battiktan sonra hi¢ ¢ighk duymadim.”

“Higbir sekilde ¢ighk duymadiniz mi?” diye sordu
Smith, kuskucu bir sekilde.

Lucile, Senatdr’an sesindeki kuskuculuga karsilik vere-
rek ona bakti. “Bunu bilmeyecek miyim senatér? izleni-
mime goére orada timuyle bir sessizlik hakimdi.”

Bu 0Oyle sakin bir kesinlikle sdylenmisti ki odaya saskin-
hik icinde bir sessizlik ¢gkmustt. Takdiri hak eden iyi bir
performansti. Herkes bunun dogru olmadigini biliyordu
ama bu ufacik kadin kirsude, kendi iradesiyle, bunu dog-
ru yapmaya kararliydi.

“Filikanizda birinin insanlari kurtarma amaciyla geri
donmeniz gerektigi konusunda bagirdigini duydunuz
mu?”

“Hayir.”

“Suda insanlar oldugunu biliyordunuz, dyle degil mi?”

“Hayir, bununla ilgili herhangi bir sey dusundugumu
sanmiyorum.”

“Geri gitmenin tehlikeli olacagini, sizin de batabilece-
ginizi soyledinizi mi?”

“Tanrim, hayir.”
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Senatdr Smith elinde tuttugu Sunday American gaze-
tesinin Lucile’le roportaj yaptigi sayfayr yukariya kaldir-
di. “Buradaki réportajinizda aci veren yardim cighklarini
duydugunuzdan bahsetmissiniz. Bu nedir Madam?”

Lucile bir an bile tereddiit etmedi. “O s6zde rdportaj
tumiyle uydurma,” dedi. “igreng, gazetecilere 6zgu bir
yalan.”

Tess kimildamadan oturdugu yerde zorlukta duruyor-
du. Lucile gercekten batuin bunlari séyluyor muydu?

“Peki ya kocanizin, filikanizdaki denizcilere diger ka-
zazedelere yardim etmek icin geriye donmemeleri karsili-
ginda 6deme yaptigi soylentilerine ne diyorsunuz?”

“Kocam kendi adina konusabilir elbette. Ancak tek yap-
tig1 onlara sifirdan tekrar hayata baslamalari i¢in biraz yar-
dim etmekti.” Sesi gitgide daha canl ve sabirsiz bir hale
geliyordu.

“ifadeniz Jim Bonney adli denizcinin verdigi ifadeden
son derece farklh bir yénde.”

“Elbette, dyle olacak. Bildigim kadariyla o adam bir
tehdit. Ve beni mazur goriin ama kendisi tam bir yalanci.”

Tess bir anda kendini ayaga firlamis, ona dogru yonel-
mis bakislara kayitsiz bir sekilde, Lucile’e bakarken buldu.

“Bunun sadece sizin distinceniz oldugunu zannediyo-
rum,” dedi baska bir komite tyesi miriltili bir tonda. “Ama
simdi resmen sOzlerinizin kayit altina alinmasi gerekiyor.
Jim Bonney’in bir numarali cankurtaran filikasinda insan-
larin suya itildigiyle ilgili iddiasina ve Neredeyse bos olan
filikaniza bazilarinin binebilecek kadar yakinda oldugu
suclamalarina ne diyorsunuz?”

“Tamamen sacmalik.”
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Tess daha fazla dayanamadi. insanlarin onu izleyip, kim
oldugunu bildigini umursamadan kalabaligi yararak ¢ikis
kapisina yoneldi. Yine de Lucile’in bakislarinin onu takip
ettigini hissediyordu. Tess bunu yeni fark ediyordu, Luci-
le’in sizi izleyip izlemedigini hep anliyordunuz.

Lucile, Smith’e dogru dondu. “Bu daha ne kadar stre-
cek, senatdr?” dedi sesi hafifge titreyerek. “Ben gergekten
mesgul bir kadinim.”

“Madam burada yasam ve 6lumden bahsediyoruz,”
dedi Smith sertce. “Sabirsizhginiz oldukca rahatsiz edici.”

“Beklentilerinizi karsilamadigim igin Uzginum. Artik
gidebilir miyim?”

Komite heyeti sessizlik icindeydi, tim odada ¢it ¢ikmi-
yordu..

“Gidebilirsiniz,” dedi Smith sonunda. “Ama...” Sena-
tor hareketlenmeye baslayan kalabaliga dogru elini havaya
kaldirdi. “Kisa bir aradan sonra baska bir tanigimiz daha
olacak.”

'Fazladan bir tesir yaratmak igin bir an bekledi. “Kendisi
bir numarali cankurtaran filikasinda bulunmus olan, Ba-
yanJordan Darling.”

Lucile’in sapkasI kaydi ve gozlerindeki saskinlik aniden
aciga cikti. Dogrulurken hafifce sendeleyerek sandalyesi-
nin kenarlarindan tuttu. Coskulu bir mirilti aninda odayi
kaplamisti: Kadin kiligina girip sonra da bu aciga ¢ikinca
intihar etmis olan adamin karisiydi evet, o duldu. Buna
inanabiliyor musun? Neden kocasinin bu korkakga davra-
nisinin ardindan kamuoyuyla yizlesmek istesindi ki?

Pinky ¢oktan yerinden kalkip Tess’i bulmaya calisarak
kalabaligin icinden kendine yol agmaya calisiyordu. Ancak
Elinor ona daha 6nce ulasmisti.
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“Seninle bu 6gleden sonra konusmam lazim,” dedi.
“Gergekten, bu cok acil.”

“Ne hakkinda?” dedi Tess ofkeyle. “Ablanin yalanlari
hakkinda mi1?”

“Ben sana yalan sdylemedim, Tess. Benimle konusma-
lisin. Lutfen.”

Tess derin bir nefes aldi. Pinky nefes nefese yanlarina
geldigi sirada Elinor’a cevap verdi. ‘Jean Darling’in sdyle-
yeceklerini dinledikten sonra buna karar verecegim.”

Senatdr Smith, bir kez daha hinca hing dolmus olan
oday! incelerken kendinden hosnuttu. Bayan Duff Gor-
don, kibrinin bir Amerikan sorusturmasinda onu gunun
galibi ¢ikaracagini umduysa da ¢cok buyUk bir hata yapmis-
t1. Hig kimse onu ingiliz Uist tabakasinimn bir tyesinin eli-
ni kolunu bagladigi igin suclayamazdi, o aptal kadin bunu
kendi kendine yapmisti.

“Simdiki tanigimiz buraya mahkeme cagrisiyla gelmis
degil,” diye basladi sdze Senator. “O bir trajediyle Kkarsi
karsiya kaldiginda insan karakterinin zaaflari tGizerine bir-
kag dustincesinin kayitlara gegme firsatini kullanabilmek
icin Ozellikle ricada bulundu.” Senatdr, bu merakla bek-
leyen sessiz kitlenin tadini ¢ikarip igeridekilere bir sure
bakt.

“BayanJordan Darling lutfen kirstye gelir misiniz?”

Tess koltugunda kimildayip basini arkasina gevirdi ve
odadaki sandalye yigini arasindan kendine yirtiimek icin
yol agan o zarifve kivrakJean Darling’i gérdu. Gri bir ce-
ket ve etek giymis, boynuna bir inci kolye takmisti. Basi
dik bir sekilde yurtyordu. Yukaridaki isiklar cok munta-
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zam bir bicimde yapilmis, artik neredeyse tamamen bem-
beyaz olan saclarinda parliyordu. Tess’in aklina gemiye ilk
bindigi zaman dans eden o ¢iftin géruntusu geldi, Tita-
nik’teki o halleri, neseleri.... Gulusler ve alkislarla dolu o
muhtesem, keyifli an... Sonsuza kadar yok olmustu.

“ifade vermeniz gerekli degildi,” diye basladi Senator
Smith konusmaya. Acaba duygularini kontrol edebilecek
miydi? Bunu kadinlar séz konusu oldugunda asla bile-
mezdiniz ve ne kadar soylu olurlarsa davranislari da o ka-
dar az tahmin edilebilir oluyordu. “Burada tamamen go-
nalld olarak bulundudunuzu bir kere daha vurgulamak ve
bunun kayitlara gegmesini istiyorum. Bu dogru mudur?”

“Evet, senator.”

“Hepimiz kocanizin talihsiz d6liminden haberdariz.
Size bassaghgi diliyorum.”

“Tesekklr ederim.”

*“Bizlere buglin burada neden bulunmak istediginizi
anlatif misiniz?”

Jean Darling, odadakilere g6z gezdirirken oldukca sa-
kin gérundyordu. Tavri yapmay! kendi istemis olan bir
kadinin sakinligindeydi. O yiizden buraya gelmesi gazete-
lerin gaddar bakislariyla tekrar karsilasmasi ya da satasma
ve alaya maruz kalmak anlamina bile gelse de huzursuzluk
hissetmeyecekti

“Bu oturumlar suresince duydugum kahramanlik oy-
kulerini saskinlikla dinledim,” diye basladi s6zline. “Kendi
cankurtaran yelegini ¢ikarip karisinin hizmetgisine takan
adamin hikayesini... Kocamin da o adam olmay: isteyece-
gini biliyorum.” Bayan Darling durdu, her zamanki leydi-
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lere 6zgl ses tonu yumusamisti. Gundelik hayatta gercek
hislerini gizledigi, canli ve neseli kadin kalkaniyla muica-
dele ediyor gibiydi. “Fakat size kocamin o adam olmadi-
gina sadece bir yanimin Gzaldugund séylemeliyim. Diger
yanim hala bir masanin tzerinden bir 6rtd kapip onun
omuzlarina atar ve hayatini kurtarmak icin her seyi yapar-
di. Yine de...” Simdi sesi titriyordu. “Bu hareketimle onu
oldurmuis oldum. Hayatim boyunca bu ¢ gergek asla pe-
simi birakmayacak. Kocamin tercih ettigi sekilde 6lmesine
izin vermedim. Ona élumunde eslik etmeyi akil edeme-
dim. Uclinciisii ve en koéti gergek de ikimizin o gemide
kalmasiyla belki de iki cocugun hayatinin kurtulabilecek
olmasidir.”

Tess gozlerini kapatip kirilan camlarin, denize dusen
kuyruklu piyanolarin, yataklarin, lazimliklarin, bavullarin,
gemi batarken can havliyle gliverte parmakliklarina tutu-
nan insanlarin feryatlarinin yarattigi o garaltlt kesmeke-
se geri gitti. YUrekli davranislar, suclamalar, aptalca hare-
ketler.... Hepsi bu odanin igindeydi. Tess gozlerini kapatti
ve actl. Hayat devam ediyordu.

“Bunu yapmak zorunda degilsiniz, Bayan Darling,”
diye nazikge araya girdi Senatér Smith.

“Evet, zorundayim. Vaktinizi ¢cok almayacagim, Sena-
tor.” Kuguk el cantasini agip icinden beyaz keten bir men-
dil ¢cikardi ve 6zenle gozlerini kuruladi.

“iIk basta ¢ikip konusmanin vicdanimi temizleyecegini
disiinmustiim ama bu sanirim asla olmayacak. Bu dusin-
ceden vazgegtim. Su anda kararimin gercekligini kabul et-
memin 6nemli olduguna inaniyorum. Davranislarimi ya
da bir baskasinin se¢imlerini affedemem. O anin getirdigi
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acelecilik kocamla hayatimizi degistirdi. Muhtemelen o
gemide bu hizli alinmis kararlar sonucu yasami deg@isen
pek ¢ok kisi daha vardi. Kocam 6ldiginde bir seyleri sug-
lamak istedim. Suglanmaktan kaginmak istedim. Ama ar-
tik dyle hissetmiyorum. Karakterimin cesur olmaya yete-
cek kadar guicli olmadigini kabul etmek istiyorum ve eger
ayni seyleri gizlice hisseden bagkalari da varsa, yalniz ol-
madiklarini bilmeliler. Sadece bir daha sinanirsam bu sefer
dogru seyi yapacagimi umut ediyorum.”

Odada olagandisi bir sessizlik vardi. Tess hemen ya-
nindaki sandalyelerde oturmakta olanlarin nefes alislarini
duyabiliyordu. Eger bunu anlamak istemiyorlarsa bile bir
6nemi yoktu. Jean Darling gayet sade ve net bir bicimde
herkesin igindeki Gizgun vicdanlari géstermisti. Bunu tek
basina basarmisti.

“Bagka eklemek istediginiz bir sey var mi, Bayan Dar-
ling?”

. Bayan Darling durusunu diklestirdi. “Buraya gelmeyi
istedigimde olmadigini disinmustiim Senatdr ama fikri-
mi degistirdim.”

Odada bir kimildanma baglamisti.

“Bize ne anlatmak istiyorsunuz?”

“Soyleyeceklerim, Bayan Duff Gordon’m ifadesine ilis-
kin.”Jean Darling kesik kesik nefes aldi. “Bulundugumuz
filikada cesur olma firsati vardi ve bu dikkate alinmadi.
Yerimiz vardi, dinya kadar yerimiz vardi. Ancak hepimiz
korkunun tesiri altindaydik. Hayir, bu dogru degil.”

“Ne demek istiyorsunuz, Bayan Darling?”

“Bir tane cesur adam vardi ve o filikada olup bunu inkéar
eden kim varsa hala korkuyla hareket ediyordur.”
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Demek en sonunda bu yapbozun eksik parcalar ta-
mamlanacak, dedi, Senatdr Smith icinden. “Peki kimdi o
kisi?”

“Jim Bonney’ydi ve gercek budur. Daha fazla konus-
mayacagim, Senator.”

“Bir saniye.” Senatdr Bolton’in kulak tirmalayan sesi,
bltin odaya bir saskinlik dalgasi géndererek araya gir-
di. “Resmi bir tanik degilsiniz Madam ve cevap vermeyi
reddebilirsiniz. Ancak bir numarali cankurtaran filikasiyla
ilgili iddialari ve karsi iddialari disuintince, bazi bosluk-
lari doldurmamiza yardimci olabilir misiniz diye merak
ediyorum, insanlar filikaniza binmeye calisiyorlar miydi?
Tekrar denize itilen oldu mu? Tam olarak ne gérdiintiz?”

Bayan Darling yUziunde saskin bir bakisla tekrar yeri-
ne oturdu. Ancak konusmaya basladiinda, sesi sakindi.
“insanlar suyun icerisinden bize bagiriyorlardi. Filikanin
icerisine girmek i¢in filikanin yan tarafindan tutunan bir
adam gordum.”

“Sonra ne oldu?”

“Bir ¢ighk duydum, bir kadinin ¢ighgini. Bir adamin
elinde kurekle ayaga kalktigini gérdiim. Bay Bonney kuf-
rederek ayaklandi, kuregi kaldirmis olan kisiyle bogusma-
ya basladi ve elinden kuregi aldi.”

“Karek nig¢in kaldiriimisti?”

“O zavalliya vurup onu filikadan uzaklastirmak icin.”

Tess’in basindan boynuna dogru, ates gibi sicak bir ka-
rincalanma hissi indi. Elleri ise buz kesmisti. Kalabalk
odanin icinde neredeyse nefes bile alinmiyordu. Bir nu-
marali cankurtaran filikasinda yasananlarla ilgili gercek
buydu.
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Senatér Smith huzursuzca kipirdandi. Bu onun hesa-
ba kattigindan fazlasiydi. Eger su anda o kiregi kaldiranin
kim oldugunu sorsa bu oturumun kontroliniu kaybede-
cekti. Bu durumun, onun bir cadi avi pesinde oldugunu
dustinen ingiliz basini igin son damla olmasi muhtemeldi.

“Soyleyecek baska bir seyiniz var mi1?”

Uzun bir sessizlik. “Hayir,” dedi Bayan Darling. “Bu
kadar.”

“Tesekkir ederim, kudrstuden inebilirsiniz.” Senatdr
Smith éntinde dizilmis olan sessiz, saskin yuzlere bakti.
“Latfen Bayan Darling’in biz odayi bosaltmadan 6nce geg-
mesine izin verin.”

Pinky, Tess’e katildi ve birlikte neredeyse tamamen ses-
siz olan kalabahgin i¢inden gecip cikisa dogru yuruduler.

Pinky agik kapinin yaninda fark edilmeden ayakta dikil-
mekte olan kadini isaret ederek “Bak,” dedi.

Bu, Lucile’di. Rujunu ¢ikarmisti. Yzt durgundu, du-
daklari da solgun teni gibi beyazlamisti ve siyah sapkasini
cikarip yerine bir sal sarmisti. Her zamanki rengi olmadan
thyleri yolunmus bir kusa benziyordu. O kadar farkhydi ki
kimse onu tanimis gibi gériinmuyordu. Aniden, imkansiz
gibi gelen bir sekilde kuiglmust sanki.

Yanindan yururken birbirlerine higbir sey demediler.

Disariya ciktiklarinda Tess, Pinky’ye “Gitmem gereki-
yor,” diye fisildadi. “Esyalarimi toplamalhyim.”

Eve donerken huzurluydu. Ensesinde 6gle sonrasi gu-
nesinin sicakhgini hissediyordu ve sapkasini ¢ikarip giines
1siklarini ytzine davet etti. Aklina Carpathia’da anneyle
bebeginin cenazesindeyken soyledigi sozler geldi. Yuzimi
dogan glinese donerim, Ah, Tanrim, merhamet et.
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Bltln o kayiplar. Bir hayat boyu siirecek olan utang ve
ayipla basbasa kalmis olan Jean Darling hatalarini kabul
etme cesaretini géstermisti. Bu Lucile’in yabancisi oldugu
gonullt bir hareketti. Lucle kendisi i¢in 6rdigu o ipeksi
kozadan asla ¢ikmayacakti.

Onuine bakmasini séyleyen bir suriictiniin bagirisiyla
kendine geldi. Tess aceleyle kaldirim kenarina dogru ge-
riledi.

Bu rilya da sona ermisti. Ancak D uff GordonlarJim’in
hayatini mahvedememislerdi ve tek dnemli olan sey buy-
du. Tess, Cherbourg’dan gelmis hizmetgi ve su an issiz bir
kiz olarak New York caddelerinde yurtdi. Bu da 6nem-
liydi ama o kadar ¢ok degil. Acaba neden butin bunlarla
ilgili tuhafbir dinginlik hissediyordu?

“Tanrim, Tess, ¢ok dalginsin. Hemen yanimdan gegi-
yordun neredeyse,” dedi bir ses hafifbir eglenme tonuyla.

“Elinor,” dedi Tess sasirarak. Lucile’in kiz kardesi cad-
denin kdsesinde durmus, elinde her zaman oldugu gibi bir
glines semsiyesi -bu kez rengi yesildi- gozlerini hem gu-
nesten hem de gelip gecenlerin bakislarindan koruyordu.

Elinor, Tess’in o ana kadar fark etmedigi bir arabayi ba-
siyla isaret etti.

“Benimle konusmaya karar verdin mi?”

“Beni bu daireden bir an 6nce ¢ikarmak istediginizi bi-
liyorum. E@er bir hafta verebilirseniz memnun olurum.
Bu iyiligin karsihginda ev icin 6deme de yapacagim.”

“Tanri askina, Tess, bin su arabaya.”

“Nicin? Benden ne istiyorsunuz?”

Elinor’'un o gamsiz havasi kaybolmustu, elindeki Neu>
York World gazetesini Tess’e uzattl. “Bu 6gleden sonrasinin
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gazetesi, biraz gecikmis bir hikaye ama butln sehirde is-
tahla okunacaktir. Lutfen sadece bashgr okur musun?”

Tess gazeteyi alip her iki eliyle tuttu, hafif bir riizgar
sayfalari dalgalandiriyordu. Dikkatle bakarak, bashgi oku-
du: Bayan DuffGordon’m “Sadik” Sekreteri Gemiyi Terketti.

“On sayfa degil, aslinda. Yarini gérene kadar bekle.
Simdiden mansetleri hayal edebiliyorum: Sekreteri Bayan
D uffGordon’m ifadesi Sirasinda Gikip Gitti. Bunun gibi sey-
ler. Bunu planladin mi? Hayir, sanmiyorum.”

“iste sana bir baslk, Elinor. Cesur Denizci D uff Gordon-
larin Asagilik Suglamalarindan Temize Gikti. Gercekten bu
oyunu oynamak istiyor musun?”’

Elinor icini ¢ekti. “Bunlarin hepsi Lucile’e bir darbe
daha vuracak, tathm. Ozellikle de -e§er hatirlarsan- bahar
defilesi yarin olacag icin. Lutfen benimle konus.”

Tess gazeteyi katlayip pesinde Elinor’la arabaya dogru
ilerledi. O anda bir gergegin farkina vardi: Hayatinda ilk
kez, ona hizmetgci diye degil ‘sekreter’ diye hitap ediliyor-
du.

Elinor yolcularla soforii ayiran pencereye hafifce vur-
du. “Sadece etrafta turla, Farley,” dedi. “Herhangi bir yere
dogru git. Bize biraz New York manzarasi goster.” Elinor
tekrar koltuguna yerlesti ve hig vakit kaybetmeden Tess’e
dondu.

“Cosmo onu terk ediyor. Londra’ya donecek. Defile
icin yapilan rezervasyonlarin yarisi da iptal edildi. Lucile
kaybediyor, Tess.”

“Cosmo onu terk mi ediyor?” Tess duyduklarina ina-
namiyordu.

“Lucile ona biraz fazla uzun stire emirler yagdirdi sani-
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rim. Su denizciyle ilgili yaptiklari son kavga iplerin kop-
masina sebep oldu.”

Tess saskin bir sekilde bakakaldi.

“Elbette bundan haberin yok. Tanrim, bir sigaraya ihti-
yacim var. Sorun olur mu?”

Tess, onun devam etmesi igin bekleyerek kafasini sal-
lad.

Bir kibrit ¢akildi ve Elinor’un 6zenle manikir yapilmis
parmaklari Kibriti sigaranin ucuna yaklastirdi ve derin bir
sekilde icine cekti. “Simdi daha iyi.”

“Agiklar misin, lutfen?”

“Lucile’i kinayarak oldukca abartili bir gdsteri yaptin.
Ama o denizcini tutuklatmaya kalkan kisi Lucile degildi.
Bu tamamen Cosmo’nun fikriydi.”

“Lucile’in bilgisi olmadan mi, bunu mu séylilyorsun?
Bu nasil olabilir?”

‘Ah, tathim, gercekten diinyada islerin nasil ylridigu-
ni hig bilmiyorsun degil mi? Cosmo is basindadir, her za-
man dyle olmustur. Yillar boyunca Lucile’in rakiplerinin
birkag talihsiz finansal basarisizhgr olmustur ama higbiri
Cosmo'ya baglanamamistir. Cosmo, Lucile icin isleri ko-
laylastirmaya kendini adamisti. Bu kez de yapti§i buydu.”

Tess dogrudan dniine bakarak tek eliyle agzini kapatti.
Yanildim mi yani?”

‘Asiri tepki gosterme,” dedi Elinor umursamaz bir se-
kilde. “Lucy’nin, Cosmo’nun isleri nasil yirittiglne dair
isleyisi bilmek istemedigini unutma. Bu da tamamen ma-
sum olmakla ayni sey degil. Anliyorsun degil mi?”

“Evet, anliyorum. Bugin Lucile’in sdylediklerinden
sonra benden geri ddnmemi istemeyi aklindan bile gecir-
me.”
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Elinoryizind burusturdu, o umursamazlik ve gamsiz-
lik havasi kaybolup gitmisti. “Biliyorum, biliyorum. Lucile
cok inatgl ve hatall. Ancak isini ve Cosmoyu kaybederse,
onun igin korkuyorum. insa edilen her seyin en sonunda
bir tepe noktasi vardir. Zengin bir adam sana diinyanin ka-
ptlarini agabilir ama ayni zamanda o kapilari kapatabilir de.
Korkarim, Lucile bunu unuttu.”

Tess muhtemelen yararsiz nahif bir soruyu sormadan
edemedi. “Lucile bunca kistahca ve kendini bilmezce
yapti. Ancak sen onun kardesisin. Onu hala seviyor mu-
sun?”

“Sevmek mi?” Elinor derin bir nefes aldi ve cevap ver-
meden 6nce yavas yavas aldigi nefesi birakti. “Bunun tam
olarak ne anlama geldiginden emin degilim. insanlar sev-
giden soz ediyorlar ve codu da bos laf. Ablamla birbirimize
bagliy1z ve bu hep béyle olacak. Biz bir ¢iftiz ve birbirirfiizi
anhyoruz. Eger hayat mutlu sonlar sunmuyorsa, onlari na-
sil Uretecegimizi biliyoruz.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Ben yasamimi birden ¢ok kere tekrar yazdim. Lucy de
ayni seyi yapiyor ama o kumas kullaniyor. Dusler yaratan
romantik, kisa émurlu elbiseler, yasamin i¢inde stzulup
gitmek icin ne kadar tath bir yol degil mi? Ama bunun ise
yaramasini saglamak icin insanin ydn degistirmekte hizh
olmasi gerek. Lucile hizli degil.” Elinor, durdu ve sonra
sessizce “Onu seviyor muyum?” diye ekledi. “Tabii ki.”

Farley kdseden donip Union Meydani’na dogru ara-
bayi stirerken, iki kadin da sessizce oturdular. Tess pence-
reden disariya bakti, kendini Jim’e, Jack hakkinda olanlari
anlatmaya hazirlarken beraber yirtdikleri yolu tanidi. Bu
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da onun kalbindeki bir baska yaraydi, asla iyilesmeyecek
turden bir yara...

“Benden ne yapmami istiyorsunuz?”

“Sadece defileye gelmeni istiyorum. Muhabirlerin
‘sekreterin’ fikrini degistirip sadik kaldigini distinmeleri-
ne izin ver.”

“Geri donmeyeceg@im, Elinor. Yapamam. Lucile’eJim’i
hapse attirmaya calistigiyla ilgili sugclamam icin bir 6ziir
bor¢lu olabilirim ama artik onun i¢in ¢alisamam.”

“Sadece bir gun icin. Litfen. Unutma, denizcin o ku-
rulan tuzaktan kurtuldu.”

“Bunu nereden biliyorsun?”

“Tess, ben her seyi bilmeye 6zen gdsteririm.”

Tess tam olarak 6ziimseyemedigi, akimda bir yer bul-
maya ¢alisanJean Darling’in s6zlerini distiniyordu. Afdi-
lememis, mazaretler siralamamisti kadin. Bu affedilmeyle
ilgili degildi, degistirilemeyecek olani kabul etmekle ilgi-
liydi. Cankurtaran filikasindan bir yardim eli uzatmakti bu
ve ikisi igin de yararsizdi biyk ihtimalle.

Tess, Lucile’in basarisiz olmasini istiyor muydu? Evet.
O bunu hak etmisti. Hayir. Bu onun ve yaninda ¢alisan
insanlarin hayatini mahvederdi. Son bir hareket belki de
Lucile’e bir seyler 6gretebilirdi. Tess bu dusiinceden ha-
reket edebilirdi.

“Lucile muhtemelen beni disari atacaktir,” dedi Tess.

Elinor gulimsedi. “Belki de... Ama risk aldigin igin te-
sekkirler. Bana gore onu tiimuyle kiglk disurilmekten
kurtaracaksin. Bu arada, dairenin kirasini sen ddeyebilene
kadar ben &deyecegim.”

“Bu da bir rigvet mi yoksa? En sona bunu saklamis-
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sin.” Tess bir kez daha hala Elinor’dan hoslaniyor oldugu-
nu fark etti.

“Ben rlisvet vermem, tathm. Zaman kaybindan baska
bir sey degildir bence.”

irk~k

Pinky babasinin yataginin kenarina oturup ilik bir kase
¢orbayi karistiryor, babasinin uyanmasini ve bdylece onu
yemek yemesi igin tath sozlerle kandirmayr umuyordu.
Kotu gunler, iyi ginler... Bu her daim sikdyet eden Bayan
Dotson’a gore koti bir gundu. Pinky babasinin bu gece
kalkip onunla konusacagini umuyordu. Biriyle konusma-
ya ihtiyaci vardi. Bayan Duff’in ifadesi onu saldirilara agik
bir hale getirmisti ama Jean Darling bunu sahane bir se-
kilde iyi bir habere cevirmisti. Peki ya suJim hakkindaki
suglama nasil diismusti? Belki Jim bunu umursamiyor-
du ama Pinky’niri umurundaydi. Hem Kkarsi karsiya gel-
diklerinde Jim ve Tess’in aralarinda ne ge¢misti? Dikkatli
«bir sekilde parmagini kaseye sokup corbanin tadina bakti.
icinde havuglarin da oldugu tavuk suyu gorba, babasinin
en sevdigi yemeklerdendi ama giderek soguyordu. Neden
Pinky kendini bu kadar yorgun hissediyordu ki?

“Demek burada oturmus soguyan corbaya tzUliyor-
sun.”

Pinky yerinden ziplamisti. Prescott Wade uyanmus, y-
zlinde her zamanki siritisini hatirlatan bir ifadeyle ona ba-
kiyordu.

“Tekrar 1sitayim.”

“Zahmet etme, zaten ag degilim.”

“Yemen gerekiyor...”
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“Peki bugiin neler oldu?”

Pinky babasina oturumu, Lucile veJim’le ilgili olanlari
anlatti. Babasi bugiin, dalip gittigi ve Pinky’nin kendi sdy-
ledigini sadece kendisinin dinleyerek tamamladigi aksam-
larin aksine, bu kez gergekten onu dinliyordu. Pinky bir
yanki odasinda olma hissinden hep nefret etmisti.

“Jim’le ilgili suglamayi silen her kimse isini iyi biliyor-
mus,” dedi babasi Pinky’nin sozlerini bolerek. “Belki de
Tess’in yapacaklarindan endiseli olan biriydi. Lucile’in kiz
kardesi olan Hollywood kiz1?”

“Elinor mu? Hig¢ zannetmiyorum. O farkl bir tir diin-
yanin iginde.”

“Tess o denizciyi kim i¢in birakmisti?”

Pinky sasirdi. BabasiJim ona neler oldugunu anlatirken
onlari isitmis olmaliydi. “Bilmiyorum.”

“O kisi ya oturumlarla ya da Lucile’in atélyesiyle bag-
lantisi olan biri olmali. Tess biriyle tanisacak kadar uzun
stiredir burada degil.”

Pinky icini cekti ve elindeki gorba kasesini yatagin bi-
tisiginde duran masanin Uzerine birakti. “Bunu neden
umursamam gerektigini bilmiyorum.”

“is ile duygularin tamamen birbirine karisiyor, degil
mi?

Pinky uyusmus bir halde basini salladi.

“Tarafsizhigini kaybetmek bir sug degildir, bizim isimiz-
de bile. Kim senin i¢in daha fazla sey ifade ediyor? Sarah
mi, Jim mi yoksa Tess mi? Kulaga karmasik geliyor ve se-
¢im yapmak zorunda kalabilirsin.”

Babasinin sesi onun beklediginden daha daha kuvvet-
liydi. Pinky de ayni kararlilikla cevap verdi. “ikisi de be-
nim arkadasim.”
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Babasi ne zaman susacagini bilirdi. ikisi de, Pinky etek
cebinde mendili arayip enerjik bir sekilde burnunu silene
kadar sessizce oturdular.

“Yatad salliyorsun,” dedi babasi kikirdayarak.

Pinky babasina gilimsedi ve mendili cebine geri soktu.
“Gidip ikimiz igin dogru dizgun bir aksam yemegi hazir-
layacagim,” dedi kalkarken.

Pinky odadan ¢ikmaya hazirlanirken “Ne dusiuniyo-
rum biliyor musun?” dedi babasi. “Sanirim gelecegini go-
riiyorum, Sarah. lyi bir gelecek bu. Mutlu bir gelecek.”

“Ne goruyorsun?”

“Sapkani takip diinyay! dolasacaksin. Ayin Uzerinde
dans edeceksin. Buna bahse girerim.”Yuzini burustura-
rak gulumsedi.

“Olmeni istemiyorum,” diye fisildadi Pinky.

“Biliyorum kizim. Ben de seni seviyorum.” Babasinin
gulimsemesi daha da belirginlesti. “Bu arada, Jim hakkin-
daki o suglamayi kimin geri gektirdigiyle ilgili icimde bir
his var.”

“Oyle mi?” Pinky sasirmisti, neredeyse elindeki kaseyi
yere dusurecekti. “Kim?”

“Sen iyi bir gazetecisin. Kendin bul.”



ON ALTINCI BOLUM

Tess bir ileri bir geri adimlarim sayarak evinde volta
atiyordu. Zaman gecirmek icin her seyi yapabilirdi. Luci-
le’in defilesi 6gleden sonra ikide baslayacak ve cay ve hafif
atistirmaliklarla devam edecekti ama Amerika’da goriinise
gore bu cay fashinin bir 6nemi yoktu. Tess tam defile bagla-
madan 6nce ortaya cikacakti. Lucile’in ne tepki verecegini
kim bilebilirdi? Lucile bu durumu uygun bulacak kadar
cilgin miydi?

Tess ylrimeyi birakip bir an icin gézlerini kapatti. Su
an o blyilu cati katinda neler oldugunu hayal etti. Isiklar
ayarlaniyordu. Perdeler hazirlaniyor, defile programlari -
Tess tasarimlari gormusti, oldukca carpiciydi- kapiya asi-
liyor, Lucile’in en sevdigi yayli sazlar dortlisiinden olusan
miizik podyumun yaninda kuruluyordu herhalde. Bitiin
hepsi, bugiin, Tess i¢in daha 6nce hig olmadig§i kadar uzak-
tI.

Tess, seklini kafasina kazimak igin, yavasca ufak odasi-
nin icine bir géz gezdirdi. Butlin bunlara veda edecekti.
Kendisi icin Gzllerek vakit kaybetmemeliydi, inisler ve
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¢ikislar olacakti elbette. Hem yapacak is de bulacakti. Ta-
sarimlarini dikecek ve elinden geleni yapacakti. Belki kor-
kacakti ama bunlari yapabilirdi. Tess oturdu ve gorinir
olanin otesine bakmayi arzulayarak pencereden disariya
bakti. Adaclarin arasinda, binalarin arkasinda, bir sonraki
adimin ne olacagina dair ufak isaretleri okumaya calisiyor-
du. Onlari bulacakt.

=kirk

“Kipirda, kipirda, herkes kipirdasin!” Son dakika hazir-
liklarinin ¢ilginliklari ve keyfiyle sersemlemis olan Lucile,
catl katindaki kosusturmaya bakarak ellerini ¢irpti, igerisi
sihirli bir sekilde Lucile’in Evi’ne donmusta.

Elinor, sahneye bakarak “Elbiseler son derece gz alic1,”
diye mirildandi.

“Gergekten de dyle. Mankenler elbette Amerikali. Tam
olarak ingiliz standartlarinda degiller ama sofistikeler yine
de,” dedi Lucile. “Her sabah iki saat kafalarinin tizerine
kitap koyup ylriime provasi yapacak kadar disipline sahip
olsalar, duzgiin bir duruslari olacak ama yok, Amerikali-
lar kambur durmaya bayiliyorlar!” Lucile gdzlerini devirip
ellerini cirpti. Talimatiyla, her model itaatkar bir sekilde
podyumda yurlyor ve Lucile’in denetlemesi igin dénusle-
ri calistyorlardi. Giizel, ruj dudaklara dogru diizgiin siiriil-
mis, saclar istedigi gibi yapiimisti. Lucile birden kaslarini
cattr.

“istedigim yaka ciceklerine ne oldu?” diye sordu man-
kenlerden birine.

“Cicekler kirliydi Madam,” dedi kiz gergin bir bicimde.
“Onlari ¢ikardim.”
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Lucile kiza buz gibi bir bakis firlatti. “O zaman niye
sOylemedin? Yeni cigekler yapilabilirdi. Kafanin icinde be-
yin falan yok galiba. Sadece tuy!”

Elinor ablasinin omzuna hafifce dokundu. “Olay ¢i-
karmaya degmez. Bir mankenin defile dncesi aglamasini
istemezsin.”

Lucile 6nemsemez bir ses ¢ikararak, déndi ve cay tep-
sisine dogru yurudu, yakindan bakmak igin her bir kupayi
eline aldi. “Bunlar temiz degil,” dedi yliksek sesle.

“Temizler Madam, sanirim siz sadece hafif bir solma
goriyorsunuz,” dedi James cabucak. “Ama hepsini yine
yikariz tabii ki.”

Lucile kiz kardesine déndl ve onu bir kdseye cekti.
“Mary Pickford geliyor mu?” diye sordu algak sesle.

“Ne olursa olsun gelecegine s6z verdi,” diye yanitlad
Elinor. “Belki daha modern bir seyler isteyebilir...”

“Tanri askina, niye? Bu aktristlerin neyi var? Kiyafetle-
rimin i¢inde duygusal ve guizel gérundiklerini anlamiyor-
lar mi? Hollywood 6yle ucuz ki. Gergekten, Elinor, orada
nasil yasayabildigini ve ¢ahisabildigini anlayamiyorum.”

Elinor gilimsedi. “Karsiliginda para veriyorlar sevgili
kardesim. Ayrica gazete okumaya zahmet etmeyen ucuz
bir film yildiz1 senin tam da ihtiyacin olan bir sey.”

Lucile, yumusak ve esnek bir balonun patlatilmasi gibi
hizli bir sekilde icindeki havay! bosaltti.

“Biliyorum, acimasizca davrandigimin farkindayim.”
Elinor bile Cosmo’nun rahatlatici, destek verici varhginin
yaratti§i boslugu dolduramiyordu.

“Bu defile bir felaket mi olacak?” diye sordu Lucile.

“Birazcik sansla, hayir.” Lucile’e New York sosyetesinin
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ikinci sirada gelen kisilerine diin gece diizinelerce son da-
kika davetiyelerinin elle dagitildigini séylemenin bir yarari
yoktu. Lucile onlarin gogunu kiigimserdi ama bu yarinin
sorunuydu. Su anda sadece bu lanet olasi salonun tama-
men doldurmaya ihtiyaclari vardi.

Lucile genesini kaldirip bagini dik tuttu. “Bu isin itibarh
bir sekilde tamamlanmasini saglayacagim.”

Elinor ablasinin koluna hafif¢ce dokundu. “Olabilecek
en az duygusallikla diyelim, tathm. Ne olursa olsun bu-
rada olacagim. Unutma, aglamak yok. Bu gece gozlerinin
sismesini istemezsin sanirim. Hig glizel gérinmez ¢iin-
ka.”

Tess evinden ¢ikip 5. Cadde'ye ilerlemek lizere sokaga
indiginde giines tepedeydi. Yavasca yirlyecek ve Lucile’in
atdlyesinin dis kapisina birka¢ metre kala musteriler oraya
gelene kadar bekleyecekti. Taninmak gibi bir sorun yoktu,
nasil olsa sadece gazetedeki bir isimdi, daha fazlasi degil.

“Tess? Burada ne ariyorsun?”

Tess déndil ve Pinky’nin saskin suratini gordii. “Son
bir kez orada olacagim,” dedi elinden geldigi kadar sakin
bir sesle.

Pinky’nin gozleri biyiimustii. “isi biraktiktan sonra
mi? Vaz mi gegiyorsun?”

“Hayir.” Nasil agiklamali? “Bir de ben Lucile’in Gizerin-
de tepinmeyecegim. Bugiin ¢ok fazla risk altinda zaten.”

Pinky gercekten soke olmus gibi gérindyordu. “Lu-
cile, Jim’i mahvetmeye hazir zalim bir kadin. Ona bugiin
destek mi olacaksin?”

“Bunu yapan Lucile deg@il, Cosmoydu. Buraya onu sa-
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vunmak i¢in gelmedim.” Tess, Pinky’nin onu anlamasini
¢ok istiyordu. “Sadece bir borcu édiyorum, yapabilece-
gim tek sekilde. Beni buraya o getirdi.”

“Cok seye mal olan bir yolculukla.”

Tess gulimsemeye ¢ahsti. “Hakhsin. Fakat Jean Dar-
ling’in ifade verirken ne dedigini unutma. Pinky, arada si-
rada gazeteci olmay1 birak.”

“Birakiyorum zaten, bu da benim sikintimin bir par-
casl,” dedi Pinky, aniden dalgin bir gllimsemeyle. “Tess,
benim de haberlerim var. World gazetesi bana bir is tekli-
fiyle geldi. Daha fazla para da verecekler.”

“Bu harika. Mutlu olmadin mi?”

“Pek degil. O gazete Times ile kiyaslandiginda bir pacav-
ra aslina bakarsan. ”

“Fakat...”

“Biliyorum. Cok fazla se¢enegim yok.”

“Emin misin?”

Pinky cevap veremeyecek kadar saskindi. ikisi beraber
sessizce, ilk siyah arabanin Lucile’in at6lyesinin bulundu-
gu binanin 6niinde durmasini izlediler. Saat bir buguktu.

“Kag tane? Belki de ben yanlis saydim.” Tess yanlis say-
digini umdu.

“On tane araba, on bes kadin. Ayrica tanidigim birkag
muhabir de var. Hepsi de Lucile’in Evi’nin ¢okustni yaz-
maya hazirlar. Lucile kag kisi bekliyordu? ”

“Ellinin Gzerinde. Lutfen zevkle ellerini ovusturma.”

“Bak kibirinden nefret ediyorum ama Lucile’in diin ne
kadar yenilmis goriindigini de gérdim. Tamamen tas
kalpli degilim.”

“Bu kim?” Tess bir otomobilin iginden c¢ikan kadini isa-
ret etti. “Cok guzel.”
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Pinky bakislarini ipekli bir manto icerisindeki dikkatle
giyinmis olan kadina yoneltti. “Bu Jack Bremerton’in ilk
karisi. Bremerton onu bosadiginda biyiik skandal olmus-
tu.” Bayan Bremerton heykel gibi durmus, kipirdamadan
ve kralicevari bir tavirla, bina kapisinin kapici tarafindan
onun icin agilmasini bekliyordu.

Pinky basini gevirdiginde, kadini izlemekte olan Tess’in
kizarmis yuiziini goérdi. “Tess?”

Tess yavasga bakislarini Pinkyye cevirdi. “Uzginim,
dalmisim.”

Simdi kaldinmin kenarina daha fazla arag park etmeye
baslamisti. Arabalardan inen yardimcilarin yarattigi kisa
bir telas ani oldu. Baglarini egip selam vererek ve kul kdle
bir tavirla mirildanarak, ellerinden tutup parlak renkli ruj-
lu kadinlarin limuzinlerinden inmelerine yardimci olu-
yorlardi.

“Yildizlar geldi,” dedi Pinky defterini ¢ikararak. “Oraya
gitmem gerekiyor. iceride gorisiriiz.”

“O kim?”

“{Iki Pickford. ikincisi Duncan, sal takmis olan.”

“Gelmeyeceklerini saniyordum.”

Pinky ona hafif kizgin bir bakisla bakti. “Burada bunca
gazeteci varken, neden gelmesinler ki? Hangi aktrist gel-
mez?” Bunlari sdyledikten sonra aceleyle ufak tefek Mary
Pickford’m iceride g6zden kaybolmak (lizere olan glimis
rengi topuklarinin pesinden binaya dogru kostu.

Tess ¢ araba daha durduktan sonra iceri girmeye hazir-
landi. Her gelen arabadan birkag kadin iniyor, sapkalarini
duzeltip sallarini sariyorlar ve emir bekliyorlarmis gibi kal-
dirimda tedirginlikle bekliyorlardi.
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Tam o sirada, Elinor binadan ¢ikti, cabucak onlara ba-
siyla isaret edip fisiltili talimatlar vererek hepsini iceri aldi.
Basini kaldirdiginda Tess’i gordil ve kadinlarin bulundugu
ybne dogru isaret etti.

Elinor gulimseyerek “Odayi doldurmalari igin getirt-
tigim tezgahtar kizlar. Geliyor musun?” diye sordu Tess’e.

Tess, Elinor’un becerikliligine hayret ederek basini sal-
ladi. Ablasinin bunu atlatmasi icin elinden ne gelirse yapi-
yordu. Onu buraya bir gesit tuzak icin getirmis olsa bile,
bundan vazgegmek icin artik ¢ok gecti.

Cati kati tamamen deg@ismisti. Tess bu hazirhklarin bir
parcasi olmus olsa bile, bu zarif sonug karsisinda yine de
kendini heyecanh hissetti. Dokumlu sifonla gevrelen-
mis sahne alttan gizli isiklarla aydinlatilmisti ve iceriye
bir mum 15191 gibi yumusak bir pirilti veriyordu. Her sey
Tess’in olacagini bildigi gibi géz kamastirici ve biylleyi-
ciydi. Kenarda kismen gizlenmis olan Lucile’in miizisyen-
leri guizel bir parca caliyorlardi. Tess ne ¢aldiklarini bilme-
yi isterdi. Ogrenecek gok sey vardi.

James ve birkag yardimci sessizce arka taraftaki iki san-
dalye sirasini kaldiriyorlar, ¢ikan girilti de mizikle ka-
mufle ediliyordu. Siyah kiyafetler ve yepyeni, beyaz 6n-
likler icindeki hizmetgiler cay servis ediyorlar, Pinky de
dahil, duvar boyunca siralanmis, kenarlara surgiin edilmis
muhabirler ayakta duruyorlardi.

Lucile, koyu mor renkte bir tunik giymis, parlak kizil
saclar yukarida toplanmis ve yiziinde kraligeler gibi bir
gulimseme ve sicakliklikla gururun dogru bir uyumunu
tutturmus, gelen konuklari karsiliyordu. Onu izleyen Tess
ilk kez timayle sihirli bir yaratim olan Madam. Lucile’i gor-
diguni fark ediyordu.
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James saskinliktan blyumis gozleriyle gizlice Tess’e
bakiyordu. Tess’in aklina James’in onun buraya olay ¢I-
karmak i¢in gelmis olabilecegini dustindigu geldi. Buna
niyeti olmasa bile, degisken Lucile onu gérip cikariima-
sini emredebilirdi. Tess sadece Elinor’un hakli gikacagini,
Lucile’in bugiin en ¢ok istedigi seyin rezil olmaktan kur-
tulmak oldugunu umuyordu.

Lucile sahneye ¢ikarken, mizisyenler durdu. Bir sah-
ne 1s1g1 Lucile’in kararh bir bicimde sakin olan yiiziine
vuruyordu. “Sevgili dostlarim, bugiin burada, siradisi bir
koleksiyon goérmek uizeresiniz, kariyerimin en iyisi oldu-
gunu sdylemeye ciret edecegim. Eminim hepiniz buna
katilacaksiniz.” Lucile cok miihim olan siparis defterini
tutmakta olan sekretere belli belirsiz bir isaret yapti. Tess
bu mesaji biliyordu: Sekreter her bir elbiseye yonelik
tepkiyi izleyecekti. Gdsteriden sonra ilgisinin satin alma-
ya donusmesi en muhtemel musterilere sessizce yakla-
sacaktl. Oldukca saygili ve dikkatli bir sekilde yapilacakti
bu tabii ki.

On siranin yaninda oturmakta olan Elinor, arkaya do-
nip soru sorar bir sekilde tek kasini havaya kaldirip Tess’e
bakti. Ancak Tess ayaklarini ilerlemek icin kimildatami-
yordu.

“Ve simdi...” Lucile podyuma dogru donerek, avug ici
yukarida tek elini kaldirdi. “Lucile’in Evi’nin 1912 ilkba-
har koleksiyonunun ilk pargasi! Bu elbiseyi, sevgili dostla-
rim, Tatmin Olmamis Dudaklarin i¢ Geken Sesleri olarak ad-
landiriyorum. Hareket ederken sifonun cikardigi fisiltilari
dinlerseniz isminin altindaki nedeni anlayacaksiniz.”

Mubhabirlerin bulundugu yerden sonu kikirdamayla bi-
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ten miriltilar yikseldi ama manken karanlidin icinden agik
mavi bir elbiseyle ¢ikip elbiseyi iyice gbstermek igin ya-
vasca doniuip sonra sahnede gdzden kaybolurken Lucile’in
misafirleri nazikge alkisladilar.

Lucile, bir baska manken piriltili bir tul ve broker ka-
risimi icinde podyumda yer alirken “Siradaki, sevimli bir
cay elbisesi, oldukca uygun bir bigcimde Aska Dair Seylerin
Coskulu Sarkisi olarak isimlendirildi,” diye anons etti.

Bu kez muhabirlerden gelen kikirdamalar daha da be-
lirgindi. Tess igten ice bu tepkiden Grkmusti. Ne kadar
sOyleseler de, Lucile’i bu modasi ge¢mis elbise isimlendir-
me aliskanlidindan vazgecirememislerdi.

“Acaba bu gemiyle beraber batan elbiselerinden biri
olabilir mi?” diye kikirdadi bir muhabir, biraz yiiksek bir
tonda.

Ufak tefek ama saygl uyandiran Mary Pickford kendi
kikirdamasini bastirmak ister gibi kigik, eldivenli elini
dudaklarina goéturdd. Lucile’in dudaklari simdi gergindi
ama yiz ifadesi durgundu.

Tess artik onu daha fazla tek basina birakamazdi. Oraya
gittiginde ne yapacagina dair hicbir fikri olmadan sahneye
yaklast1.

Lucile stiratle onun bulundugu ydne yiiziinde buz gibi
bir ifadeyle bakti. Tess kendini hazirlamisti. Lucile’in onun
disari gikartilmasi igin verecedi emri bekliyordu. Muhte-
melen su anda bir felakete yiriyordu.

Fakat Lucile’in gozlerinde saskinhik yoktu. Hem de hig.
Tess’in supheleri dogruydu, bu 6nceden planlanmis bir
oyundu. Elinor, bu plani ablasinin bilgisi dahilinde yap-
misti. Ofkeli olmasinin bosa oldugunu séyledi, Tess kendi
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kendine. Lucile hakli ¢ikmis gibi gériiniip bunu atlatabi-
lirdi ve bunun dogru olup olmamasinin bir dnemi olmaz-
di. Sadece defile bitene kadar dogruymus gibi goriinmesi
gerekiyordu.

“Sevgili dostlarim, sizlere akil hocah§i yapmakta oldu-
gum umut vaat eden geng bir yetenegi takdim etmek isti-
yorum,” dedi Lucile konuklarina donerek. “Ve iste, Tess
Collins!”

Tekrar, tek tik alkislar. Yakindan baktiginda, Tess, Luci-
le’in alnindaki cizgileri ve g6zlerinin altindaki koyu halka-
lari gérebiliyordu. Burada bir piyon olarak bulunuyor olsa
da hala Lucile’e bu son iyili§i yapabilirdi. Tess konuklara
dogru gilimsedi.

Lucile hemen konusmaya devam etti. “Ve simdi tam za-
maninda,” dedi zafer dolu bir edayla parmagini siklatarak.
“Goreceginiz bir sonraki elbise, bayanlar baylar...” Luci-
le’in bakislari muhabirlere yoneldiginde gozleri parhyor-
du. “Bayan Collins’in tasarimidir. Oldukea sik, ipekli bir
elbise. Ancak bir ismi yok ne yazik ki.”

Sahne 15191, Tess’in saskinhiginin fark edilmemesini sag-
layarak, podyumun girisine yoneldi. Elinor, Lucile’i onun
elbisesini gosteriye koymasi i¢in ikna mi etmisti? Tess,
onun Kibirini diisiniince Lucile’in bu elbiseyi ¢ope atmis
olmasi gerektigini biliyordu ama iste elbise buradaydi.

Manken éne dogru yiridi, daha 6nceki kadar umur-
samaz bir bi¢imde degildi, 1siklar kumasin Uzerinde dans
ediyor, dokusunu daha da belirginlestiriyordu. Manken
dondiginde, kisaltilmis olan etek havalanip kisacik bir
an icin ¢izmelerin tizerindeki teninin goérilmesini sagladi.
Odada bir mirilti dolagti, kimse kikirdamiyordu simdi.
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“Bayan Collins, bize bunu anlatin,” dedi Lucile aniden.
“Bu sizin tasariminiz.”

Tess teredddit edip ne sdyleyebilecegini dustinerek kala-
bahga bakti. “Bu dogal bir sekilde hareket edebilmek igin
tasarlanmis bir elbise, yani engelleyici bir yani yok,” diye
soze basladi. “Pratik ve modern olmasini istedim. Boylece
bir kadin arabalardan ya da otomobillerden hizh bir sekilde
inebilir, kaldirimda daha hizli bir sekilde hareket edebilir,
etedine takilmadan kosabilir. Her sey degisiyor ve kadin-
larin kiyafetleri de degismek zorunda.” Birkag kafa hafif-
¢e basini salliyordu ve Tess kendini cesaretlenmis hissetti.
“Ornegin birkag yil igerisinde elbiselerimizdeki diizineler-
ce diigmeyle ugrasmak zorunda kalmayacagiz. Daha farkl
tirde kapatma mekanizmalari olacak ve bu gelecek sayisiz
yeniliklerden sadece bir tanesi. Su anda ne kadar curetkar
goriniyor olsa bile eteklerimizi kisaltabiliriz. Artik uysal
olmaya mecbur degiliz.” Tess bunlari sdyledigine inana-
miyordu. Manken dénusuni tamamladiktan sonra sahne
arkasina dondi. Tess onun ilerlemesini elestirel bir goz-
le yaptig! tasarima bakarak izledi. Elbisenin Gst kismi gok
da kot sayillmazdi aslinda. Fakat ¢ok sadeydi, hi¢ kimse
bunu istemezdi. Alkislar oldukca canliydi. Tess, Lucile’in
yiiziinde beliren saskinligi gérdii: izleyiciler bu sikici basit
elbiseyi gercekten begenmislerdi.

“Simdi geng yardimcimla beraber tanitimlari sira ile ya-
pacagiz,” dedi Lucile aniden. Lucile onun saskin bakisin-
dan ve kaba kikirdamalarin kesilmis oldugu gerceginden
eglenmis gibi goriinerek Tess’e dogru hafifge basini egip
selam verdi.

Defile devam ederken Pinky yerinde huzursuzca kipir-
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dandi. Her ne kadar Tess’in tasarimi kolay ve rahat gibi
goruniyorsa da, firfirlar ve kurdelelerle dolu elbiseleri iz-
leyerek birkag saat gegirmek onun keyifli zaman gecirmek
anlayisina uymuyordu. Pinky odanin igerisindeki kadin-
lara bakti. Bu kiyafetlerden, bitiin bu kasvetli seylerden
etkilendiklerine inanmak ¢ok zordu. Yizleri balmumun-
dan yapilmis gibiydi, dikkatli bir sekilde pudralanmislar-
di, dudaklar farkh tonlarda kiraz kirmizisina boyanmisti.
Olduklar yerde, korselerle desteklenmis sekilde dimdik
duruyorlard.

Tess’in gozleri odada gezmeye devam etti, sonunda
bakiglari bir sekilde hem biyilenmis ve hem de acinacak
gibi goérinmeyi basarabilen uzun boylu Bayan Bremer-
ton’da takili kaldi. Kivami tutturmak igin ¢cok ugrasmasi
gerekmisti herhalde. Neden Tess onu gdrdiginde bu ka-
dar alt st olmustu? Pinky dalgin dalgin elindeki kalem-
le program kagidina bir seyler cizmeye basladi. Sonra bir
anda kalakaldi.

Tabii ya. Diger erkek oydu. Her sey uyuyordu. Tess
onun hakkinda sorular sormus, ondan bahsetmisti ama
sonra adamla ilgili tek kelime etmemisti. Ne kadar da ap-
talim, diye diistindi Pinky. Babasi gazetecilikteki keskin
zekasini hi¢ kaybetmemis, bunu hemen tahmin etmisti.
Pinky ise gercek yizinin ortasina vuruldugunda fark
edebilmisti. Peki bununla ne yapacakt1? Pinky, Bakislarini
Tess’e gevirdi.

Defile neredeyse bitmisti artik. Lucile’in tasarimla-

ri arasindaki en gig¢li parga olan gelinligi giyen manken
podyumda agir agir yirtirken gelinlik karmasik boncuk
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islemeleriyle 1siklarin altinda dans ediyordu. Lucile isikla-
rin yiikseltilmesini isaret ederken kuvvetli bir alkis dalgasi
odaya yayildi, isaret verilmesi {zerine kuartet daha canl
bir melodi calmaya basladi. Konuklar hareketlenmeye bas-
ladilar, Gizerlerindeki elbiseleri diizeltiyorlar, birbirleriyle
alcak bir tonda sohbet ediyorlar, bazilar gercek bir hayran-
likla Madam Lucile’e gillumstyorlardi.

Mary Pickford etrafinda gezinmekte olan Elinor’a me-
lodik bir ses tonuyla degistirilmesini istedidi yerleri belir-
tikten sonra Lucile’in elbiselerinden birini segti. “Etegin
altinda til olmasin, litfen,” diye talimat verdi. “Bir de ete-
gi kisaltabilir misiniz? On bes, yirmi santim kadar mesela?
Kisa etekleri seviyorum.” Tess’in elbisesini siparis etme-
misti ama gercekten bunu beklemek ¢ok fazla olurdu.

izleyiciler caylarini yudumlayip kiigiik limonlu kura-
biyelerini yedikten sonra Lucile’e coskulu tesekkdrlerinin
ardindan ¢ikisa yoneldiler. Tess elbiseler icin iki siparis ol-
dugunu, birinin de onca kisi arasindan soguk Bayan Bre-
merton oldugunu fark etti.

“Daha sonra bagka siparisler de olacaktir,” dedi Elinor.
“Bahse girerim, birileri senin elbiseni de siparis verecek.”
Derin bir nefes aldi. “Yine de bir seyler artik degisiyor. Eli
kulaginda aslinda ve Lucile’in buna kulak vermesini di-
liyorum. En azindan elbiselerine su gullng isimleri ver-
mekten vazgegsin.”

“Neden bana Lucile’in bu kugik hilenin i¢inde oldu-
gunu séylemedin?”

“Gelmenle ilgili olarak mi? Tathm, Lucile’in degisken-
ligi yuziinden bunu sansa birakamazdim. Sana sdylemis
olsaydim buraya gelmezdin. Neyse, bdylesi daha iyi, Luci-
le bunun bir oyun oldugunu biliyor.”
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“Ve ben de oyunculardan biriydim.” Bunun artik ne
Onemi vard1? Bu dalavereyi ardinda birakip gidebilirdi.
Ancak Tess baska bir sey daha sdylemek zorundaymis gibi
hissediyordu kendini. “Bugiinden &nce Lucile’in ne kadar
yetenekli oldugunu tam olarak anladigimi zannetmiyo-
rum. Elbiseleri muhtesem, gercekten ¢ok glizel. Bundan
6tesi bicimlendirilmeleri ok ustalikh.”

“Bu dogru,” diye yanitladi Elinor ¢abucak. ‘Ama zama-
ni gecti.”

Tess yavasca Lucile’e yiridiu. Madam giriste demirden
bir sopa gibi dimdik duruyor, neseli bir bigcimde sohbet
ediyor, kalan son konuklarini ugurluyordu. Lucile bir an
icin, hepsi gittikten sonra yiiziinde anlasiimaz bir ifadeyle
onlarin arkasindan bakti.

“Lucile?”

Lucile irkildi ve arkasini dondi. “Ah, Tess, bugtiin orta-
ya cikmanla ilgili gercek amacini simdi 6grenecegim.” O
neseli gilimsemesi yine yerindeydi. “Eglenceli degil miy-
di? Surekli kilo aldigindan yakinip duran su aptal Isadora
Duncan’in cay yerine sicak cikolata istemekte bir an bile
tereddiit etmedigini fark ettin mi? Ah su aktristler! Peki
ya su ifadesiz suratli Bayan Bremerton’ gérdiin mi? Al-
diklarina bakilirsa bosanmasindan hayli karli ¢iktigi belli
oluyor. Simdi yapacak cok isimiz var, biz...”

“Lucile, lutfen.”

Bir duraksama. ‘Ah, demek suiphelendigim gibi. Fikrini
degistirmedin, dyle mi? Bu... Nasil sdylemeli? Bu yalan-
dan bir destek olma gdsterisi.”

“Bunu zaten bekledigini isittim.” Tess ¢ok sakin hisse-
diyordu. “Ama diger taraftan yalandan gosteri falan yap-
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miyorum. Jim’in tutuklanmasiyla ilgili plandan haberin
yokmus ve seni bundan dolayi sugladigim igin Gizgiinim.”

“Seni affetmiyorum, Tess.”

“Affini istemedim zaten Lucile.”

“Sen inanilmaz derecede...”

“Kaba mi1? Terbiyesiz mi? Klstah mi?”

“Haddini astyorsun.”

Lucile son derece ofkeli ve evet, narin goriniyordu.
“Artik senin icin calismiyorum,” dedi Tess kibar bir bigcim-
de.

“O halde neden buradasin?” diye sordu Lucile.

“Bugiuni atlatman icin sana yardimci olmaya geldim.
Senin ya da isinin mahvinin bir pargasi olmak istemiyo-
rum.”

“Bana gore bu ¢ok yerinde bir disiince.”

“Gergekten ¢ok usta bir tasarimcisin, Lucile ve bu hari-
kulade bir koleksiyon.”

“Bunu fark ettigine memnun oldum.”

“Cok satacaginaeminim.”

“Satacak, elbette.” Lucile’in sesi hafifce zayiflamisti.
Aniden elini uzatti ve Tess’in koluna koydu. “Benimle
kal,” dedi hizli bir sekilde. “Bu tlkede kalmak istersen seni
egitirim. Benimle beraber ingiltere'ye de geri donebilir-
sin. Seninle cok iyi ilgilenirim, her firsati veririm. Buna
sOz veriyorum.”

Yavas ama kararli bir sekilde, Tess kafasini iki yana sal-
ladi. Tess artik neden 6diin verecegini biliyordu. Lucile’in
dogas! hi¢ degismeyecekti. Her zaman 6vmek ve elestir-
mek, tesvik etmek ve suclamak arasinda gidip gelecek,
herkesi, onu memnun etmeye calismanin daimi dansina
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zorlamaya, daha siki calismaya, Madam’t mutlu etmek igin
mumkin olan her seyin yapiimasina mecbur etmeye de-
vam edecekti. Tess sadece bu agi gérmilyor, ayni zamanda
onu hissediyordu dave Lucile’in zorlu iradesinin onu tek-
rar bu aga cekmesine izin vermeyecekti.

“Bunun sonucunda birbirimizden nefret eder hale ge-
liriz,” dedi Tess.

Uzunca bir zaman, Lucile hicbir sey sdylemedi. “Pekala
karar verilmistir,” diyebildi sonunda. Hicbir sey olmamis
gibi taze ve canliydi. “Belki de hakhsin.”

Lucile saclarini eliyle diizeltip arkasini dénmek uzere
hareketlendi ama sonra bir karar vermis gibi durdu. Ofisi-
ni isaret etti. “Litfen odama gel, sana 6zel olarak sdylemek
istedigim bir sey var.”

O camla gevrelenmis kutu gibi alanda 6zel olarak ko-
nusulabilecek highir sey yoktu ama devamli gz dniinde
yasayan bir kadina gére dyle gérunmuyor olabilirdi. Tess
hi¢c yorum yapmadan Lucile’i takip etti.

Kapi kapandi. Solmakta olan bitin gicekler kaldiriimis
oldugu halde, keskin bir koku bitiin oday kaplamisti. Lu-
cile’in masasinin lzeri karmakarisikti. Artan davetiyeler,
ortahda saciimis bir pudra kutusu, makas, hatta cignenmis
bir sakiz-Cosmo‘ya gore Lucile’in kotl aliskanliklarindan
biri- kagida sarilmis bir halde duruyordu. Lucile bunlarin
hicbirini fark etmemis gibi gérintdyordu. Kollarini gég-
stinde kavusturup kismen Tess’e donerek, konusurken ona
bakmayacak sekilde durdu. “Bir keresinde beni bir kralige
gibi gorkemli olarak adlandirmistin. Hatirhyor musun?”

“Evet, hatirliyorum.”

“Oyle degilim, elbette. Neredeyse seninki kadar yoksul
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bir aileden geliyorum. Yol buyunca pek ¢ok kurali ¢igne-
yerek bu merdivenleri tirmandim. Higlikten gelip bir sey
oldum. Bir kadinda itici goriilen basarinin verdigi o tad
seviyorum. Anliyor musun?”

“Evet.”

“Elbette, anliyorsun. Seninle tanistigimda o merdi-
venleri tirmanmak igin miicadele etmeye hazirdin. Sende
kendimi gérdiim.” Samimi bir ifadeyle yuziini Tess’e ce-
virdi. “Dogumda bir gocugumu kaybettim, ¢ok uzun bir
zaman Once. Yisasaydi senin yaslarinda olacakti. Onu ye-
niden mi kaybedecedim?”

“Benden mi bahsediyorsun?” diyebildi Tess saskinlikla.

“Elbette.”

Tess konusacak giicli toplamaya ¢alisiyordu ama uzayan
sessizlik rahatsiz ediciydi, bunu Lucile’in gozlerinde goé-
rebiliyordu. “Cocugunu kaybettigin igin Gzgiunim,” dedi
sonunda. “Hicbilmiyordum...”

“Bunu gdrebiliyorum. Deneyebilecedimi dusinmis-
tim. Ama kiicuk diismeyi goze almanin kolayca yaptigim
bir sey olmadigini bilmelisin.” Lucile dalginlikla masanin
Uzerindeki kargasanin Uzerinde, masanin kenarinda di-
secek gibi duran, iginde keklerin de bulundugu cay tep-
sisini toplamaya basladi. “Sanirim kizim olmadigin icin
memnun olmani gerektirecek sebebin var. Berbat bir anne
olurdum.”

“Lucile, gercekten ¢cok tizgliniim.”

“Bosver, tepkinden bu isin bittigini anliyorum.” Lucile
yine de ofisten ¢ikmak igin bir harekette bulunmadi. Uze-
rine pudra sekeri serpilmis kekten ufak bir isirik almaya
basladi, sonra da dalgin bir sekilde onu tepsiye geri birakti.
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“Bildigin gibi, tramvatik olaylari hatirlamaktan hosla-
nan biri degilimdir,” dedi, sesini tam olarak kontrol ede-
meyerek. “Ama ortada netlestirilmesi gereken bir sey var.”

“Nedir 0?”

Lucile kararh bir sekilde omuzlarini diklestirdi. “Can-
kurtaran filikasinda olanlar.”

Tess nefesini tutup bekledi.

“O adamlara geri gitmeme emrini vermekle en dog-
ru seyi yaptim ve bu dedigimin arkasindayim. insanlarin
bos bir filikayla ilgili séyledikleri umurumda degil, kisi ilk
once kendini diistinir.” Duraksadi. “Bir sey daha var sa-
nirim, Jean Darling’in sdyledigine karsilik olarak. Sugtan
kagmakila ilgili. Kendini affetmenin imkansizligiyla ilgili.”
Lucile elini umursamaz bir sekilde salladi. “Bu tur sikintili
surecler bana gore degil ama sana diyebilirim ki, o filikada
biri beni bacagimdan tuttu. Gergekten soke edici, son de-
rece korkutucu bir seydi.”

“Sen ne yaptin?” Odadaki bu bunaltici hava Tess’i ne-
redeyse bayiltacakti.

“Bitirmeme misaade edecek misin? Bunu bilmek iste-
yebilirsin. Soyledigim gibi, biri bacagimdan tuttu. Kimin
beni yakaladigini géremiyordum.” Simdi kendi kendine
konusuyor gibiydi. “Hantal bir denizci oldugunu disiin-
diim basta. O yiizden elimden geldigi kadar sert bir sekil-
de ittim. Sonra bir suya diisme sesi duydum.”

Sessizlik. Tess’in konusmas! birkag saniyesini aldi.
“Sonra ne oldu?”

“Yardim istedim elbette. O adam tekrar beni tuttu ve
adamlardan biri onu suya itti.”

“Kurekle?”
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“Evet.”

“Tanrim, Lucile.”

“Bir sonraki sorun buysa, kimin yaptigim bilmiyorum.
Karanhkti.”

Gecenin yarattigi elverisli durum. ‘Ama bir firkin ol-
mal.”

“O kisinin Cosmo olup olmadigini soruyorsan buna
inanmam ¢ok zor. Senin su denizcin olmadigini da bil-
mekten mutlu olacagina eminim. Clnki bana yardim et-
meye ¢alisan kirekli adami yakaladi ve onunla déviismeye
basladi. Neredeyse alabora olacaktik. Simdi sana bildigim
her seyi anlattim.”

“Neden ifadeni verirken bunlarin hepsini anlatmadin?”

“Deli misin? Cinayetten suclanirdim.” Lucile odanin
icinde yurimeye baslamisti. “Sadece ben de degildim,”
dedi. “Orada durmus, soke olmus bir halde bakiyorsun.
Sana bunu neden anlattim? Bagkalari da vardi, suya diisme
sesleri yani ama higbir sey gdéremiyordum. Hayatta kalmak
istiyorduk, bunun nesi yanhs? Simdi ne yapacaksin? Bi-
tlin diinyaya sdyleyecek misin?”

‘Ah, Lucile.” Tess ayni anda hem aglamak hem de ¢ighk
atmak istiyordu.

Lucile’in sesi yukselmisti, daha hizli ¢ikiyordu kelime-
ler agzindan simdi. “Neden oradan sag ¢ikan bizler sug-
laniyoruz? O felakete biz mi sebep olduk? Geminin bati-
sini izlemenin nasil oldugunu hatirliyor musun? Tanrim,
gozlerime inanamamistim. Bir yani havaya kalkip devril-
di. Oyuncak gibi, doganin elindeki bir oyuncak... Daha
6nce gorulmis hicbir seye benzemeyen bir gorintiydu
ve biz oradan zarar gérmeden ¢ikacaktik? Medeniyete geri
donecektik, erkeklerin kadinlara sapkalarini egerek selam
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“Bildigin gibi, tramvatik olaylari hatirlamaktan hosla-
nan biri degilimdir,” dedi, sesini tam olarak kontrol ede-
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konusuyor gibiydi. “Hantal bir denizci oldugunu disin-
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“Evet.”

“Tanrim, Lucile.”

“Bir sonraki sorun buysa, kimin yaptigini bilmiyorum.
Karanliktr.”

Gecenin yaratti§i elverisli durum. “Ama bir firkin ol-
mali.”

“O kisinin Cosmo olup olmadidini soruyorsan buna
inanmam ¢ok zor. Senin su denizcin olmadigini da bil-
mekten mutlu olacagina eminim. Clinki bana yardim et-
meye calisan kiirekli adami yakaladi ve onunla doviismeye
basladi. Neredeyse alabora olacaktik. Simdi sana bildigim
her seyi anlattim.”

“Neden ifadeni verirken bunlarin hepsini anlatmadin?”

“Deli misin? Cinayetten suclanirdim.” Lucile odanin
icinde yurtimeye baslamisti. “Sadece ben de degildim,”
dedi. “Orada durmus, soke olmus bir halde bakiyorsun.
Sana bunu neden anlattim? Baskalari da vardi, suya diisme
sesleri yani ama hicbir sey géremiyordum. Hayatta kalmak
istiyorduk, bunun nesi yanlis? Simdi ne yapacaksin? Bu-
tiin diinyaya sdyleyecek misin?”

‘Ah, Lucile.” Tess ayni anda hem aglamak hem de ¢ighk
atmak istiyordu.

Lucile’in sesi yukselmisti, daha hizli ¢ikiyordu kelime-
ler agzindan simdi. “Neden oradan sa§ ¢ikan bizler sug-
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ve biz oradan zarar gérmeden ¢ikacaktik? Medeniyete geri
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verdigi, cankurtaran filikasina ‘once bayanlar’ deyip bin-
dikleri zamana... Giileyim bari! Bir tanri varsa kiirdandan
yapilmis bir gemiyle okyanusu gectigimiz igin cok eglen-
digine eminim. Ne kadar da aptaliz! Asil oyuncak bizler-
dik! Bu diinyada neler oluyor boyle?”

Lucile bu haykirisla beraber odanm iginde dolasmay!i
birakti. “Onu iten tek kisinin ben olduguma inanmakta
zorlaniyorum ama belki de sadece bendim.”

“O adami éldurmeye ¢alismiyordun.”

“Elbette calismiyordum. Sadece bana dokunulmasini
istemiyordum, hepsi bu. En azindan kendime soyledigim
bu.” Simdi sirti Tess’e donikti. O gururlu, kaskati omur-
gas! dimdikti.

“Dustinecek zaman yoktu,” diyebildi Tess.

“Evet, evet ama elbette bunu kimseye anlatmadigimi
fark etmissindir.-Karakterim Jean’inki kadar ggli degil.”

“Peki bana neden anlatiyorsun?”

“Sadece olanlari agikhda kavusturmak icin sanirim.
Aramizdaki durumlar her zaman biraz belirsiz oldu.”

“Karmasik,” dedi Tess yumusak bir sekilde.

Lucile ona doniip kisacik bir an gilimsemeyle bakti.
“Tathm, butun iliskiler karmagsiktir. Sana iyi sanslar.”

Tess aniden gdziinde biriken yaslan bastirmaya calisti.
“Buraya beni sen getirdin,” dedi. “Bana bir sans verdin.
Yol gosterdin. Sanabunun icin ¢ok tesekkir ederim.”

“Tanri askina sulu gozlilik yapma. Gergekten, bu ka-
dar yeter. Hosca kal, Tess.”

“Lucile...”

Fakat Lucile, Tess’i cimlesinin ortasinda birakip kapi-
dan ¢ikmigti bile,.
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“James!” diye bagirdi Lucile ellerini kizginca cirparak.
“Neredesin? Su cay masalarini temizlet hemen birine,
olur mu? Ve perdeleri de indirt. Burada benden baska ca-
lisan kimse yok mu?”

Tess kendisini beklemekte olan Elinor’a dogru yuriye-
rek ofisten ¢ikt1.

“Demek sana neler oldugunu anlatti,” dedi Elinor sakin
bir sesle. “Bu sabah konusmak istedigini soylemisti.”

“Belki de kendi basina yapamadigi bir sey i¢in kendini
sugluyordu. Lucile o adami filikadan asagiya itecek giice
sahip degildi.”

“Kregi kullanan kisinin Tom Sullivan oldugunu sdy-
lemisti bana.”

“Cosmo’nun talimatiyla mi? Yoksa kendinin mi?”

“Bunu asla bilemeyecegiz. Benim tahminim? O sinsi
sersem bunu kendi bagina yapti. Hikayenin parcalarini na-
sil bir araya getirdigimizi gériiyor musun? Kendi giinahla-
rimizi bagislatmak igin sanirim.”

“Lucile neden bunlari bilmemi istedi?”

“BunaJean Darling’in ifadesini dinledikten sonra karar
verdi. Bir seyler yapmasi gerektigini sdyledi. Sana bunu
gizli tutmani sdylemedigini biliyorum ama ben kimseye
anlatmayacagini umuyorum.”

Tess sadece kafasini sallayabildi. Bir diger secenek.

“Bu arada, Lucile benden sanabunu vermemi rica etti.”
Elinor kiiglik kadife bir kese uzatti ve Tess’in eline koydu.
“O bunun bir hatira oldugunu sdyledi. Senin giivende ol-
mani saglayacak ve yiregini dinlendirecek bir sey. Senin
bunun ne anlama geldigini bildigini s6yledi.”

Tess yavasca kesenin baglarini ¢ozdi, gozlerine yaslar
batiyordu. Aytasi kipeleri.
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“Litfen onlari alamayacagini sdyleme, lutfen Lucile’e
bunu yapma.”

Tess yavasca kafasini salladi. “Ona benim adima tesek-
kir et.”

“Umarim seni kaybettigi icin ne kadar tizgiin oldugunu
biliyorsundur.”

“Ona baska sdylemek istediklerim de vardi.”

“Lucile’in de sdyleyecekleri vardi sanirim.” Elinor ikin-
ci kez igini gekti. “Ama olan oldu. E@er bu bir teselli ola-
caksa gelecegi iyi okudun. Ablam degismeyecek. Bir pla-
nin var mi? Ne yapacaksin?”

“Bilmiyorum.”

“Pekald, iyi sanslar. Biliyorsun sen icinde ¢ok az insa-
nin bulundugu bir gruptasin, Lucile’e dayandin.” Elinor
bunu kelimeleri yumusatarak neredeyse zarifbir bigcimde
soylemisti. “irtibat halinde olalim. Yardima ihtiyacin olur-
sa, beni ara. Yani eger Kaliforniyaya gelirsen.” Elinor dur-
du. “Sana bir is bulmalari igin birkag kisiyle konusacagim.
Kendisine Coco Chanel diyen birinin yaninda calismasi
icin birilerini aradigini isittim. Belli ki senin bu iste gele-
ceginvar... Neydi su Lucile’in nefret ettigi tabir? Hatirla-
dim: Moda endustrisi.”

Tess giilumsedi. “Demode olacaklarsa da hala diigme
dikmekte ¢ok becerikliyim.”

“Yine de bu bir baslangi¢. Ah, unutmadan evvel...” Eli-
nor ¢antasindan bir zarf¢ikardi. “Bu diin senin igin geldi.”

Tess’in kalbi, her harfi 6zenle yazilmis olan el yazisina
baktiginda yerinden firlayacak gibi oldu. Demek eve yol-
ladi§i mesajlar yerine ulasmisti. Annesini bir mum isiginin
altinda egilmis yazarken hayal edebiliyordu. Yuvasl, yuva-
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siyla bir baglanti... Tess daha sonra yalniz kaldi§inda oku-
mak lzere mektubu cebine soktu.

Tess, saglari hafifce yana yatmis bir sekilde sada sola
emirler yagdirarak odada ylriimekte olan Lucile’e son
kere bakarak asansore bindi ve asansorin kapilari kapandi.

Tam o anda anlamaya basladi, artik bitmisti. Titariik’in
guvertesine dunyanin sahibiymis gibi adim atan o muh-
tesem kadin geldi g6ziiniin éniine. Madam Lucile. Onun
yaninda yuriyip, arkasinda biraktigi ipeksi bir hizla yayi-
lan hayranlik igindeki fisiltilani distndi. Kim oldugunu
biliyor musunuz? Diinyanin en unld, en iyi tasarimcisl.
Kiyafetlerini giymek zirvede olmak demek. Artik bunlarin
hepsi, biitiin hayaller dagihp kaybolmustu.

Tess gozlerini kapatti ve en alt kata inene kadar agmadi.
Kimse yoktu etrafta. Ne ba§iran muhabirler, ne de muste-
riler. Kendini bir rilyadan c¢ikip bir baskasina geciyormus
gibi hissederek asansérden ¢ikti. Su anin tek gercekligi an-
nesinden gelen mektuptu.
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ON YEDINCIi BOLUM

Pinky, Tess binadan ¢ikarken hi¢ uygun olmayan bir ge-
kingenlikle kaldirnmda duruyordu. Biitiin sosyete ortadan
kaybolmustu ama kiralanmis tezgéahtar kizlardan olusan
bir kiime, ddeme yapilarak son dakikada davet edildikleri
bu gosterisli olayla ilgili kikirdamalar esili§inde cene cala-
rak orada arabalarin gelmesi icin hala beklesiyorlardi.

“Gitmemissin,” dedi Tess minnettarlikla.

“Seni bekleyebilirim diye disiindim. Orada aylak ay-
lak gezecegin aklima gelmemisti. Aksam yemegi icin bana
gelmek ister misin?”

Belki teklifi nezaketi yuiziindendi, belki kendini zaten
birakacaktl ama Tess’in gdziinden o an yaglar akmaya bas-
lad.

Pinky panige kapilmis gibi gériiniiyordu ama bu tedir-
ginlikle Tess’in sirtini sivazlamadan edemedi. “Ne yapma-
ya ¢ahstigini anlayabildigimi séyleyemem ama o kadina
hak ettiginden daha iyi davrandin,” dedi Pinky.

“Ona geri vermem gereken bir sey vardi. Lucile’e ¢ok
sey borgluyum.”
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“Tekrar gitmek zor muydu? Kalmayi istedin mi?”

Tess kafasini iki yana salladi. “Hayir. Artik dyle tavizler
vermeyecegim.”

“Bana anlatmak zorunda degilsin, o kadinin herkesi na-
sil tikettigini gorebiliyorum. Ama elbisen giizel goérini-
yordu.”

Tess belli belirsiz gtlimsedi, Pinky’den gelecek her-
hangi bir moda yorumu biyuk bir yenilik sayilirdi.

“Ben aslinda Bayan Bremerton’u goriince niye dyle al-
lak bullak oldugunu merak ediyorum,” deme cesaretini
gosterdi Pinky. “Bir seyler oluyor ve bunun ne oldugunu
biliyorum sanirim.” Belki biraz patavatsizdi ama her sey
ortadaydi. Her seyin agikliga kavusmasinda faydavardi. En
azindan ¢ogu zaman.

“lyi bir gézlemcisin,” dedi Tess.

ikisi de bir an icin konusmadilar.

“Yarin ne yapiyorsun bilmiyorum ama kadinlarin oy
haklariyla ilgili yuriyise katilmak ister misin? Yriyds,
Washington Meydan’indan bagshyor, kemerin altindan.
Onu daha 6nce gordiin mi? Cok gizel bir kemerdir.”
Konuyu degistirmek Tess’in iyi oldugu bir sey degildi.
Pinky kelimeleri biyik bir hizla sdyliyordu. “Sana beyaz
atla ilgili sdylediklerimi hatirliyor musun? Cok giizel ve
ata binecek kadinin inanilmaz derecede uzun saclari var.
Bu yizden cok etkileyici olacak, fotografcilar buna bayi-
lacaklar. On sayfada yer alacagini umuyorum. Ozellikle
de Titanikteki erkeklerin anisina para toplayan kadinlar da
gelirse. Ofkeliler ¢iinkil kadinlarin haklarini savunanlar
Titanik’teki kadinlarin kendileri yerine erkeklerin éIme-
sine izin vermekte bu kadar hizli olmamalari gerektigini
soyliyorlar. Oldukga gekici bir hikaye...”
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Tess yorgun bir sekilde olanlari yeniden animsamak is-
temeyerek. “Pinky, bu ¢ok karmasik,” dedi

“Esitlik her ydnden isteniyor. Her sey giderek politik
bir hal aliyor, bitin bildigim bu. Ymi alaylar ve satasmalar
olacak ama kadinlarin bir araya geliyor olmasi gtizel.”

“Tesekkr ederim, bunu diisiinecegim,” dedi Tess. Ani-
den Pinky'yi kiskandigini hissetti. Her seyi bu kadar basit
bir sekilde gérmek onun icin kolaydi, se¢imlerinden bu
kadar emin olmak ¢ok rahat bir sey olmaliydi.

“Neden Jim degil de Bremerton?” diye sordu Pinky
beklenmedik bir bigcimde.

“Bu 0Oyle bir sey degil. Onlar ¢ok farkli.”

“Bu ne anlama geliyor?”

“Bir gazeteci mi yoksa arkadas olarak mi soruyorsun?”

Pinky, yukarida 6niinden suzilerek gegen o sisli ge-
linligin hayal gliciinu afallatti§i sirada kararini goktan ver-
misti. “Arkadas olarak.”

‘Jack...” Tess dogru sozcikleri bulmaya calisiyordu.
“Sihirli bir dinyanin icindeki sihirli bir adam.”

Pinky gercekten kafasi karismis goériiniyordu. “Bu-
nunla nereye varacaksin?”

“Karar vermeye calistigim da bu.”

“O zengin biri ve sana asik. Bu ylizden bu firsati kagir-
mak i¢in delirmis olmalisin. Evlenmek istiyorsun. Bunu
ben de daha 6nce dustinmistim ve bir adam vardi....”
Pinky’nin ses tonunda 6zlemli bir hava vardi simdi. “Ama
bunu yapamazdim. Evlenmek istemiyorum. Tuzaga yaka-
lanmis bir fare gibi hissettirir bu kendimi bana.”

“Oyle olmak zorunda degil.”

“Genellikle dyle olur.” Pinky, Tess’e neyi kaybetmeye
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dayanamayacagini anlatabileceginden emin degildi: in-
sanlarin dikkatini cekecegini bildigi bir kimlikle bir odaya
girmenin heyecanini, mesleginin onu goz ardi edilmekten
ve kovulmaktan korumasini, korkmasina ragmen ona her
turltl dinyaya girme firsati tanimasini seviyordu. “Higbir
sey i¢cin meslegimden vazgegemem. Sen vazgegtin ve bu
¢ok cesurca.”

“Ne demek istiyorsun?”

“IsiniJim igin biraktin.” Bu kez Pinky daha fazla konu-
samayacag! hissine sahipti. ikisinin de yiiziindeki bakislari
goérmiistil. iki kadin bir siire sessizlik icinde durdular.

“Firina girmeyi bekleyen kocaman bir tavugum var,”
dedi Pinky sonunda utanarak.

“Tesekkir ederim. Ama bu gece olmaz. Yapmam gere-
ken seyler var.” Tess birden Pinky'yi kucakladi.

“Yarin belki gorusiriz,” dedi Pinky.

“Belki.”

“Eger gelirsen bunun bir anlami olacak.”

“Bu da ne demek?”

“Sadece bir sezgi, hosca kal Tess.” Pinky, hakli ¢ikip ¢ik-
mayacagini merak ederek yavasca ylrimeye basladi. Belki
de meslegini tehdit eden herhangi bir seyden vazgegecegi
dogru degildi. Bu onu daha giivende kilmazdi. Belki de
onemli olan tek sey saklanacak bir yer oldugu fikrinden
vazge¢cmekti. Pinky derin bir i¢ gekti: Belki onun da risk
almasinin zamani gelmisti. Tess bunu yapabilmisti.

irk-k
Van Anda, haber odasina girip calisma masasina yone-
len Pinky'i izledi. Onca deneyimine ragmen tam olarak

421



Pinky’nin ruh durumunu hala ¢ozemiyordu. Son zaman-
larda canlihgini yitirmisti ve Van Anda bunun isaretlerini
gorebiliyordu. Pinky Titanik olayindan sikiliyordu artik.
Yine de harika haberler bulup cikariyordu.

Van Anda siritarak “Pekala, benim icin moda gosteri-
sinden ne getirdin?” dedi ama Pinky sakalasacak bir uh
halinde degildi.

“Saygl uyandiracak sekilde salonun dolu gériinmesi
icin tezgahtar kadinlari oraya dolusturmak zorunda kal-
mislardi. Lucile’in Evi icin pek de iyi bir glin degildi.”

“Baska neler vardi? Tanri askina, araya kiyafetlerle ilgili
bir seyler de sok. Kadinlar bunu okumak ister.”

“Cok hos sari bir elbise vardi. ipekten.”

Van Anda inler gibi bir ses cikardi. “Goriyorum ki,
modadan anliyorsun.”

Bu onlarin olagan atismalariydi. Ancak Pinky bu sefer
karsilik vermedi, bugiin olmazdi. “Carr, world bana is tek-
lifetti.”

Van Anda, sandalyesinin altinda gicirdamasina neden
olarak hizh bir sekilde dogruldu. “is mi? Ne tiir bir is?
Onlar kadinlarla galismazlar.”

Pinky, Van Anda’nm gozlerine bakti.“Evet, biliyorum.
Sadece iyi muhabirlerle ¢alisiyorlar.”

Van Anda i¢inden bir kufuir savurdu, pot kirmisti. “Sana
daha fazlasini dnermis olamazlar. Bu teklifi distinmiyor-
sun, degil mi? Times” birakmak igin deli olmalisin.”

iste oradaydi, onun firsati. Bayan Duff’in ¢ati katindan
bu yana ne sdyleyecegini tekrar etmisti icinden. Her seyi
yapabilirdi, herhangi bir hikayeye dalabilir, istedigi aci-
masiz soruyu sorabilir, son derece inatgl bir kaynadi ya da



bir kursunu izleyebilirdi ve istedigini elde edene kadar da
vazge¢mezdi. kiptiklarindan ve bunlara ulasma sekillerin-
den gurur duyuyordu. Pinky bunlarin hepsiydi ve diger
muhabirlerle yazi isleri midurinin sahip oldugu itibara
sahipti. Oyleyse dilini ne bagliyordu?

“Bak, belki de felaket haberlerine bir ara vermen lazim.
Seni belediye baskaninm arkadaslarini arastiran bir taki-
min igine yerlestirebilirim, orada iyi is ¢ikacak. Biz...”

“Zam istiyorum.”

“Ne?”

“Daha fazla para istiyorum. Bunu hak ediyorum.”

“Bu is icin iyi para aliyorsun.”

“Dizgiciler saat basina elli sent aliyorlar ve ben onlar-
dan daha az kazaniyorum.” Pinky, Van Anda’nin yiziinde
beliren ifadeye gildi. “Bunu bildigimi disinmiyordun
dyle degil mi?”

Van Anda 6ne dogru egilerek inledi. “Pinky, zeki bir ka-
dinsin ama su anda bu alanda isler biraz sikintil.”

“isler her zaman sikintil.”

“Keske sana bu konuda yardimci olabilseydim.” Blof
yapiyor olmaliydi, Pinky asla Times’t birakmazdi. Hicbir
akli basinda muhabir sehirdeki en klas gazeteyi birakmaz-
d.

Fakat Pinky’nin cesareti artiyordu. “Zam istiyorum.
Saat basina bir dolar.”

“Saka yapiyor olmalisin.” Van Anda simdi duraksamisti.
En iyi muhabirlerinden birini kaybetmek mi? Bu pek iyi
bir fikir degildi. “Neden bundan birkag ay sonra konusup
ne yapabilecegime bir bakmiyoruz?”

Pinky yutkunarak bogazindaki kurulugu gidermeye ¢a-
listi. iste simdi isinden kovulup arkada kalanlar tarafindan



ugurlanma vaktiydi. “Hayir bayim, benim simdi bir zam-
ma ihtiyacim var.”

Van Anda gozlerini ona dikerek arkasina yaslandi. Pinky
saka yapmiyordu. “Gercekten o pagavra icin galisacak mi-
sin?”

Pinky, babasini, Bayan Dotson’la surekli yaptigi para
dansini dustindu.“Evet.”

“Haberini yaz, ben bununla ilgili bir diisineyim.”

“Durumu simdi netlestirmeyi tercih ederim. Bunu ak-
limdan ¢ikarabilirsem daha iyi bir yazi yazabilirim.”

iste orada durmus, diger muhabirleriyle ayni paray
almayi talep ediyordu ve dogrusunu séylemek gerekirse,
Pinky buna degerdi. Bir kadin igin bu kadar ¢ok para? Bu
hi¢ yapiimamisti. Ancak zaman degisiyordu. Tanrim, bdy-
le kadinlarla sirada ne gelecegini kim bilebilirdi? Pinky
geri adim atmiyor, giilimsemiyor ya da onu ikna etmeye
.galismiyordu. O citay! yukseltiyordu. Sagirtici.

“Sana ne kadar dneriyorlar?”

“Saat basina bir dolar.”

“Tanrim, o kadar paray! nereden bulacaklar?”

“Hicbir fikrim yok.”

“Pekala, cocuk. Saatine yetmis bes sent. Yapabilecegi-
min en iyisi bu.”

“Bir dolar.”

Birbirlerinin gdzlerinin icine baktilar. Pinky’nin bakis-
larini kagirmamasi gereken bir zaman varsa o su andi.

Van Anda kalemini masaya firlatti. “Tamam, bir dolar.
Bunu hak etsen iyi olur.”

Pinky’nin yiiziine genis bir gulimseme yayildi ama o
sirada bacaklari titriyordu. “Zaten bunu hak ettigimi bili-
yorsun, Carr.”
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“Evet. Bana bir iyilik yap, olur mu? Bunu etrafa yayma
yoksa butiin erkekler daha fazla para ister.” Van Anda yap-
tigina sasirmis bir halde kafasini kasimaya basladi, ilerde,
hatta belki de yarin bununla ilgili sakalasacaklardi.

Pinky ici kipir kipir bir halde masasina egildi. Basarmis-
t1, babasina gétiirecegi iyi haberleri vardi. Tavugu unut. Bu
gece yemekte taze misir ve biftek olacakti. Bugiin gelecegi
gorebilecegini hissetmisti. Bu dogruydu ve babasinin de-
digi gibi, bir sekilde, kendi basina, bir giin ayin tzerinde
dans edecekti. Yada en azindan Afrika'yi gorecekti.

*k

Dairesinin kilidinden gelen anahtarin dénme sesi ina-
nilmaz derecede rahatlaticlydi. Tess tek basina, bir sandal-
yeye oturdu ve annesinin mektubunu cebinden c¢ikardi.
Tamdik el yazisi onun igini ne kadar 6zlemle doldurmus-
sa, mektubun ilk ctimleleri o kadar sasirticrydi.

Sevgili kizim, korkung bir trajediden sag ¢ikmayi basardin
ama her seyden once sakin eve gelmeyi aklindan gegirme.

Tess kagidi neredeyse yirtacak kadar siki tutarak oku-
maya devam etti.

Cesurca bir sey yaptin ve olursa olsun senin New York’un yeni
diinyasinda yerini bulmam istiyorum. ikimiz de burada olsaydin,
hayatinin geri kalaninda odalari temizleyip, elbiseleri tamir ediyor
olacagim biliyoruz. Yatagimda yatip tavana bakarak bunun nasil
bir sey oldugunu hayal etmeye calisiyorum. Neredeyse kendini se-
nin yerine koyabiliyorum.

Dahas! da vardi, genel olarak babasi ve kardesleriyle il-
gili haberleri yazmisti annesi. Komsularindan, peynir ve et
fiyatlarindan, patates icin kot bir yil oldugundan bahset-

425



misti. Tess, gegmis yasantisinin sadeligine 6zlem duyarak
istahla okumaya devam edip mektubun sonuna geldi.

Sana birfirsat yakalamaya ¢alismani sdylemistim, sevgili Tess.
Asla boyun egme. Sadece giivende olmaya razi olma. ilerle, caba
géstermen ahmaklik olmayacak.

Tess mektubu diizglince katladi ve onlindeki masaya
koyup ona gozlerini dikti.

Caba gostermen ahmaklik olmayacak.

Ne icin gaba gosterecekti? Jack onun igin bitin din-
yanin kapilarini acacakti. Sadece bu da degil, Jack annesi
icin bltun kapilarin agik¢asina yardimci olabilirdi. Bunu
dustinmek, annesinin hayatinin tiiketen islerinden kur-
tulup rahat ve huzur bulabildigini disinmek... Bu karsi
konulmaz bir seydi.

Onu seven bir erkege sahip olmak ne kadar olaganis-
tlydl. Bu Tess’in daha hic bilmedigi bir sekilde kendini
degerli hissetmesine neden olmustu. Bir peri masalinin
eicinde dans ediyor gibiydi. Tess, Jack’in hayalini kurmus
ve sonra da usulca diinyanin Jack’in yasadigi haline bir ge-
¢is yapmisti. Belki de bu ikinci Bayan Bremerton icin de
boyleydi. Birincisi de bdyle disinmusti belki.

Tess kendine Jim’i dustinmek icin de izin verebilirdi.
Jim’in, onu glldiren, hayaller kurduran ve dislnduren,
onu saran yasam enerjisini ve heyecanini hatirladi. Jim
bunu temsil ediyordu. Giivenlik hissi degil, sadece umut.

Artik dnemli olan tek sorudan kaginmak icin zaman
yoktu. Neden onu tamamlayabilecek bir adami segmeyi
dustinliyordu ki? Daha kendi bile bu yeni dinyada kim
oldugunu heniiz bilmezken bunu nasil yapabilirdi?

Tess ayada kalkti ve Jim’in onun igin yaptigi ahsap fi-
likanin durdugu sifoniyere dogru yiridu. Filikay yuzip
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yizemeyecegini merak ederek eline aldi ve parmagiyla ke-
narlarinin Gzerinden gegti. Onu lavaboya goturip su dol-
durdu ve yavasca suya birakti. Filika hafifce yuvarlak olan
alt kismiyla 6nce biraz sallandi, sonra 6ne dogru ilerledi
ve lavabonun kenarina carptl. Ne kadar ustaca oyulmustu.
Tess, Jim’in uzun parmaklarini, onu marangoz diikkanina
gotirdiginde ylzinde beliren heyecani disiindi. Bek-
ledi. Bu neden onemliydi? Onemli degildi, elbette. Ancak
filika yuziyordu. Tess bir anda umut etmeye ne kadar cok
hasret kaldigini fark etti.

~kirk

Jack Bremerton’in ofisinin kapisini ¢aldiginda gokyuzi
tamamen karanlikti. Tess iceriden agilan zincirin tikirtisi
gelmeden &nce epeyce bir zaman bekledi.

Jack’in sekreteri Bay Wheaton denen adam kapiyi acti,
onu goriince gozleri irilesmisti. “Sizi beklemiyordu.”

“Biliyorum ama onunla konusmam gerekiyor.”

“Tanrim.” Adam onu igeri alip almama konusunda
kendiyle tartisiyormus gibi tereddit etti. “Pekala, Bay
Bremerton burada degil ama lutfen iceri gelin. Su an Bay
Ford’la beraber yemekte. Bir sorun mu var?” Adam dik-
katle Tess’e bakiyordu.

“Onunla konusmam gerekiyor, Bay Wheaton.”

“Elbette. Sarap ister misiniz?” Wheaton biifeye dogru
ilerledi, kristal bir strahiyi alip kadehe kirmizi siviyi dol-
durup ona uzatti. “Onun igin ¢ok sey ifade ettiginizi bili-
yorsunuz degil mi? Umarim her sey yolundadir.”

Tess, Jack’in hemen gelmesini dileyerek sarabindan bir
yudum aldi. Bay Wheaton ile konusmak istemiyordu, su
an degil.
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“Duff Gordonlar tarafindan tuzaga disurilmeye cali-
stlan o gemicinin kurtuldugunu duyduguma sevindim.”

“Evet, ¢ok sevindiriciydi,” diye yanitladi Tess sasirarak.
Bay Wheaton’in bunu nereden bildigini merak etti.

Wheaton déndi ve kendisi icin de bir kadeh sarap ald.
Ani bir karar vermis gibi goriiniiyordu. Yz hatlari sertles-
mis bir sekilde Tess’e bakti. “Bunu kimin sagladigini bili-
yorsunuzdur herhalde?”

Wheaton’in ne sdyledigini anlamasi Tess’in bir-iki sani-
yesini aldi. “Jack miydi?”

“Evet.”

“Tanrim.” Bunu onun i¢in yapmisti. Jack, Jim’i utang
ve beladan kurtarmisti. Bunu yapip onun omuzlarindan
bir endise yukunu kaldirmisti. Bunu bu kadar hizli halle-
debilecek kudrette oldugu gergegi de hayret vericiydi. Bu,
ne kadar muazzam bir iyilik rnegiydi.

“Sizin bunu bilmenizi istemiyor.”

“Neden?” diye sordu Tess. Jack’in simdi, su dakikada
kapidan igeri girmesini diliyordu. Bdylece ona yiz yiize
tesekkr edebilirdi.

“Sizi etkilemek istemedi. Onunla sirf minnettar oldu-
gunuz icin evlenmenizi istemedi. Bu yeterli olmazdi.”

“Hayir, elbette olmaz.”

“Halinizden niye burada oldugunuzu tahmin edebili-
yorum. Jack’in ani kararlar veren biri oldugunun ve bitiin
bunlarin gok hizh gelistiginin farkindayim. Eger kaygilari-
niz varsa, sunu sdylemeliyim ki, o iyi ve durist bir adam-
dir.”

“Bunu biliyorum, dogrusu bundan hig siiphe etmeme-
istim.”
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Birlikte, kapinin kilidinin acildigini duydular.

“Hosga kalin, Bayan Collins.” Wheaton bardagini bi-
rakti ve baska bir kapidan iceri girip arkasindan yavasc¢a ka-
patarak gézden kayboldu.

Jack simdi tam Tess’in 6niinde duruyordu. Sasirarak
gozlerini kirpistirdi, sonra tek bir kelime bile konusulma-
dan neden Tess’in orada oldugunu biliyormus gibi goriin-
da.

“ilk 6nce benim konusmama izin ver,” dedi Jack.

“Yapamam, sana sdylemem gereken bir sey var.”

“Hayir, ben sdyleyeyim. Benimle evlenmeyeceksin.”

“Sen ¢ok hayranlik verici, muhtesem bir adamsin. Ama
hayir, seninle evlenemem.”

“Neden?”

“Hissetmek istedigim seyi hissetmiyorum c¢unkid.”
Bunu sdylemek cok inciticiydi. Jack’in gdzleri saskinhkla
aciimisti.

Biifeye gitti ve kendine bir kadeh sarap doldurdu. Hala
rahat olmasina karsin ses tonunda bir keskinlik fark edi-
liyordu. “Tess, seni seviyorum, seni mutlu edecegim, is-
tedigini yapabilirsin. Bolca param var. Soylemistim, bir
tasarim magazasi agmak istiyorsan, sana buna verecegim.
Ne istersen onu yapacagim. Seni simartmak istiyorum.”

Tess’in aklina Cosmo ve Lucile geldi. “Ben simartilmak
istemiyorum.”

“ikimiz harika olacaktik. Cesaretin nereye gitti?”

“Simdi o cesareti gdstermeye calisiyorum.”

“Devam et o halde. Dinliyorum.”

Siiphelerini nazikge ifade etmenin bir yolu yoktu. “is-
tekliligini ve kesinligini seviyorum ama bu benim igin ye-
terince gergek degil.”
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Jack tamamen kontroliinii yeniden kazanmis gibi go-
rinliyordu. “Tess, sence bana olan ilginin kaynagiyla ilgili
bir yanilsamanin etkisinde miyim? Bunu agik agik séyle-
yebilir miyim, tathm? Para ve giivencede olmay!i isteme-
nin yanhs bir tarafi yok, kadinlarin kendilerinden buyk,
duzenini kurmus erkeklerle evlenmeleri igin kendilerine
gore sebepleri var. Bu zaten dinyanin isleyisi.” Jack her
zamanki sakin, carpik giilimsemesiyle bakti ona. “Her bi-
rimizin bir pazarlik kozu var.”

“ikimizin de gercek olmasini istedigimiz bir seye gore
davranip davranmadigimizi merak ediyorum. Simdiye ka-
dar iki kere evlendin zaten.” Lucile’in kapisinin 6niinde
mermer bir heykel gibi suskun ve sert duran Bayan Bre-
merton’i dusiind.

Jack gozlerini kirpistirdi. “Bu ¢ok acimasizca. Gegmis
hatalarimi telafi edemem.”

Tess yutkundu. “Eninde sonunda dérdlncuyu de iste-
yebilirsin.”

“Demek her sey bununla ilgili.”

“Bunun korkusu beni bagka birine dénusttrebilir. An-
cak asil neden bu da degil, Jack. Cok daha fazlasi var.”

“Ne 6nemi var? Bizim disimizdaki seylerin ne énemi
var? Sana tapiyorum. Bundan daha fazla ne istiyorsun?”

Gercekten, daha fazla ne istiyordu? Tess hayallerinin
oOtesinde bir rahatliga sahip olacaktl. Ama bunun karsili-
§ini Jack’i esit derecede severek veremeyecek olmasi asla
doldurulamayacak bir bosluk birakacakti. Bir siire sonra
da Tess caba géstermeyi birakacaktl. Tahammiil edecek, tes-
lim olacakti ve soguk bir kalple dylece kalakalacakti.

“iIk énce timiyle kendim olmak istiyorum,” diye fi-
sildadi .



“Eg@er hepimiz bunun igin beklemis olsaydik, higbir sey
yapamazdik.”

“Ben denemek istiyorum.”

Jack’in gozlerinde bir tereddiit vardi. Kadehini igerken,
elini saginin arasinda gezdirdi, sonra ayada kalkip duvara
bakti. “En azindan bunlari yiiziime séyliiyorsun. Ben ha-
yatimda bunu yapmamaya meyilliyimdir. Sanirim bu da
benim kusurum. Bir korkagim.”

“Jack, Jim’i kurtardin ve yiiregimin en derinliklerinden
sana mutesekkirim. Bu gercekten ozverili bir hareketti.”

“Lanet olasi Wheaton...”

“Bunu 6grendigime memnunum.”

“Ozveri degildi. Sadece hicbir endise altinda olmayan
duygularinla seni istiyordum. Jim’i kurtarmak, bunu ga-
ranti etmenin en kolay yoluydu. Kalbinin ve fikrinin de-
gismesininJim’le de bir ilgisi var degil mi?”

“Evet, var ama o bunu bilmiyor.”

“Belki de bunu bilmesini saglamalisin.”

“Korkarim artik bunun igin ¢cok ge¢.”

Jack’in cevabi neredeyse musfikti. “Belki de degildir.”

“Bir bakima bunun bir dnemi yok.” Tess konuyu degis-
tirdi. “Neden bdylesine comertce bir sey yaptin?”

“Culnkd istedigimin yapilmasini saglayan bir giice sahip
olmaktan hoslaniyorum, o kadar. Kazanmayi seviyorum.
Jim’in kurtulmasi, sadece yapabildigim bir seydi.”

“Sadece bu olduguna inanmiyorum.”

Jack bir i¢ cekti. “Pekald, Tess. Gelisiguzel bir sekilde
insanlarin hayatlarini mahveden Duff Gordonlar gibi tip-
lerden hoslanmiyorum. White Star gibi sirketleri sevmi-
yorum. Tanr biliyor, o tir sirketlerden ¢ok para kazan-
dim ama bu onlarin hezeyanlarina inandigim anlamina
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gelmiyor. Baslan derde girdiginde kendilerini kurtarmak
icin herkese savas acarlar. Komik olan ne biliyor musun?
White Star gibi sirketler yine de kendi gemilerine gliven-
meyi surddrirler. Dunyanin en biylk gemisi, yok edile-
mez, batmaz, ¢ok dayanikli ve bunun gibi seyleri sdylerler.
Ama baslari belaya girdiginde olanlari gordiik. Ancak onlar
bunu gérmek istemiyorlar. O yiizden bdyle bir seyi tekrar
tekrar yine yapacaklardir. Benim gibi insanlar da bundan
kar saglamanin bir yolunu bulacaktir.”

“Bu, tam Amerikalilara 6zgii bir sey gibi geliyor kulaga.”

“Oyle zaten. Bak,” diye ekledi Jack yavasca, “huzursuz
olup baska seyler isteyecedim diye korkuyorsun. iste bun-
lar benim eski eslerimin sdyledigi seyler. Sen bunu degis-
tirebilirdin.”

“Kendi bagima degil.”

“Belki de benim en ¢ok istedigim budur. Bana inan-
man. Ancak bdyle bir inan¢ tasimadigin ortada.” Jack,
Tess’e kederli, musfik bir ifadeyle bakti. “Gen¢ ve dene-
yimsizsin tathm. Belki de bunu hayati kiicimseyip alaya
alan yapimla mahvedecektim.”

Artik sdylenecek daha fazla bir sey kalmamisti. Bir-
birlerinden uzakta, garip ve ici rahat bir bigimde, tzintl
hissetmeden durdular. “Mutlu olmani diliyorum,” dedi
Tess. “Jack, ben inandigim kisi olmaya ¢alistyorum ¢nki
bunu yapmazsam, rol yaparsam, herhangi bir rol, ikimizi
de mutsuz ederim.”

“Unlu Lucile gibi mi?”

“Belki de.”

Jack neredeyse agzindan giliing bir homurtu ¢ikard.
“Evet, Lucile ne kadar ¢ok drnek alinacak biri oldugunu
kanitladi.”
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Tess gitmek icin arkasini dondi. Basarmistl, bu yeni
topraklarda ikinci cankurtaran halatini da kesmisti. An-
cak icinde highir tereddit ya da istirap yoktu. Sadece onu
Lucile’in dikkanindan ¢ikarip bir kez daha buraya getiren
ayni yogun hiiziin vardi.

“Kararini vermene ne sebep oldu?”

“Kismen annem. Biiyiik oranda da kendi sagduyum.”

Jack, Tess’in sozlerini kavramaya calisarak durdu. “Ben
sagduyuna layik degilim.” Jack, Tess buna cevap vermeye
hazirlanirken elini kaldirdi. “Sanirim, bu hayatini sekillen-
dirmeye calisarak benimkini daha iyi hale getiremeyecegi-
mi kanithyor.” Jack kisa ve nazik bir sekilde Tess’i kucak-
ladi. “Elveda, Tess.”

Tess de ona sarildi. “Elveda, Jack.” Kapiy! agti ve arka-
sindan kapatirken kapinin topuzuna sikica bastirdi.

mkirk

O sabah hava bulutluydu, Union Meydani’ndaki gicek
tarhinin kenarinda kiimelenmis narin laleleri egen hafif
bir riizgar esiyordu. Agik olan saclari riizgarda dalgalanan
Tess, Jim’in dograma atdlyesinin bulundugu karsidaki k-
¢lik, siradan binaya bakti. Onu goérecegini distinmek igin
higbir sebebi ve kesinlikle ona yaklasmaya niyeti yoktu
ama bir sekilde kendini burada bulmustu. Belki de sadece
sessiz bir veda icin buradaydi. Bunu ¢ok gecmeden 6gre-
necekti.

Sonra Tess onu gordi. Uzun siluetini, hafifce 6ne dog-
ru egilmis, rahat ve yaylanarak yuriimesini... Gelecegine
dogru kosan geng bir adam. Sapkasinin altindan yiiz hat-
larini secemiyordu ama Tess bu adami, o elleri taniyordu.
Onun ne hissettigini biliyorum dedi Tess kendi kendine.
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Her sey agik, her sey miimkiindu. Buna nasil engel olabi-
lirim ki?

Jim dikkana ulastiginda, Tess’in bulundugu tarafa dén-
du. Tess elini kaldirip yavasca salladi.

Jim bir-iki saniye basamag@in kenarinda hareketsiz kald.
Sonra o da elini kaldirip Tess’ salladi ve doniip ditkkanin
icinde gozden kayboldu.

iste hepsi buydu, elveda.

Tess, havadaki tatli ilkbahar kokusunu icine ¢ekerek
Washington Meydani Parki’na dogru yoneldi. Adimlari
sabitti. Her sey 6nlindeydi.

Park, g6z kamastirici beyaz kiyafetler icindeki kadinla-
rin ortasinda dalgalanan kirmizi, beyaz ve mavi bayraklar-
la vatansever renklerin bir deniziydi adeta. Tess onlardaki
enerji ve heyecana hayran kalarak kalabaligin igine karisti.
Kadinlar kundaklanmis, sikilmis gériinen bebeklerin icle-
rinde bulundugu hasir ¢ocuk arabalarini itiyor, bir kismi
gulip birbirlerine sesleniyor, bazilari Tess’in daha dnce hig
duymadi§i sarkilar séyliiyorlardi. Hepsi de sapka takmis-
lardi -ipek basliklar, hasir sapkalar- ve (izerlerinde “Ka-
dinlara Oy Hakki” yazan afisler vardi. Bir grup, lzerine
murekkeple “Esitlik istiyoruz” yazilmis bir bez tastyordu.
Pinky’nin haberine gore bu sabah burada evlerinden ve ti-
yatrodan gelen kadinlarin, derneklerin olusturdugu yirmi
bin kisi olmasi bekleniyordu. Dini Arkadaslar Toplulugu*
bile ylruyuste bulunacakt.

Tess kalabaligi gérmek i¢in boynunu uzatip etrafa bakin-

*1660’larda ingiltere’de George Fox tarafindan kurulan siddete karsi olan

ve hicbiT resmi ayini ya da rahipli§i olmayan Hristiyan mezhep. Dini Arkadas-
lar Toplulugu’nun temel inanci ilahi vahyin anlik ve bireysel oldugudur, -¢.n.
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di. Cok guzel tas bir kemer gozune takildi. Bu Pinky’nin
daha 6nce bahsettigi kemer olmaliydi. Ona ulasmak bu
kalabaligin arasinda epey zor olacakti. Bir adam Tess’i ka-
labaligin icinde sikistirarak neseli bir sekilde “Siz de gegit
térenine mi gidiyorsunuz, bayan?” diye bagirdi. “5. Cad-
de'ye kadar, ha? Siz hanimlarin bu kadar gtict var mi? ”

Bu bir senlikti. Nefes kesici. Bltiin bu faaliyet oy icin
miydi? Onliik takmis geng kizlar, etrafta kadinlara oy hak-
kiyla ilgili dergiler satarak, iistinde “Oy istiyoruz” yazisi
olan finl finl déndirdukleri giines semsiyeleriyle kostu-
ruyorlardi. Geng erkekler birbirlerini dirtiip gllerek kal-
dirimda beklesiyorlardi.

Tess’in goziine kiglik bir kadin toplulugu ilisti, olduk-
ca suratsiz goruniyorlardi. “Cesur Erkeklerimizin Onu-
runu Lekeliyorsunuz” yazili bir pankart tasiyorlardi. Gri
ince yuinli kumastan bir manto giymis bir kadin, beyazlar
icindeki cesur bir kadin haklari savunucusuna bagiriyor-
du. Tess oraya yaklastikca, beyazh kadinin Bayan Brown
oldugunu gord.

“Bu insanlari destekleyerek bize nasil ihanet edersin?”
diye bagirdi grili kadin. “Bizimle beraber o gemideydin!
ilk 6nce cocuklari ve kadinlari kurtarmanin neresi yanhs?”
Tess’e ¢ok asina olan ses bu feryadin icinde kivrilarak iler-
ledi.

Bayan Brown “Tathm, ayni sey karsidakiler i¢in de ge-
cerli,” diye yanitladi sert bir sesle. “lyi erkeklerimiz de var,
¢lrik olanlar da. Ayni sey kadinlar icin de gecerli, yani bu
kadar 6fkelenmene gerek yok.”

Fakat bu sadece daha fazla bagirisi kiskirtmaya neden
oldu. Beyazli diger bir kadin griliye dogru yuzini yaklas-
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tirdi. “Erkeklerin bu kibarhi§ini kabul etmek bizi ancak za-
yiflatir,” dedi israrli bir sekilde. “Bunu anlamiyor musun?”

Bayan Brown, Tess’i gérdii ve onu kucaklad. “iste, tat-
him, simdi Amerika’da isleri nasil yurittigimuzi gori-
yorsun,” dedi. “Kadin haklarini savunan arkadaglarimin bu
esitlikle ilgili belli konulari keske bugiin araya sokmasalar-
di diye dustiniyorum. Bu konu sayimizi azaltiyor.” Sonra
da el sallayarak kalabalikla beraber stiriiklenmeye bagladi.

“Tess! Tess!”

Pinky onu fark etmis, dikkatini cekmek igin yukari asa-
giya ziplayip duruyordu. “Gelmissin!” Dirsekleriyle kala-
bahgin icinde kendine yol agarak yaklasip Tess’in elinden
tuttu. “inanilmaz degil mi? Herkes burada, anneler, ev
hanimlari, tuhafiyeciler, kutliphaneciler, camasirhane ¢a-
lisanlari, isciler. Tess, herkes bunun yaninda, oy hakkimizi
kazanacagiz!”

“Daha hi¢ bu kadar farkh tiirden kadini bir arada gor-
memistim,” dedi Tess. Hepsinin birden yirlyuse katil-
mak i¢in islerinden nasil izin aldiklarini merak etti.

“Burada Cinli kadinlar da var. Onlar daha bebekken
ayaklari baglaniyor ve etrafta neredeyse ancak topallayarak
yurlyebiliyorlar. O yiizden de at arabasinin iginden bize
eslik edecekler ama kendi Ulkelerinde oy kullanabiliyorlar,
buna ne diyorsun?” Pinky ¢iceklerle kapl bir at arabasini
isaret etti. “Aramizdaki en yagsl taraftar doksan dort yasin-
da, o da at arabasiyla gelecek. Ayrica bize katilan binlerce
erkek de var. Bu bir sey ifade etmez mi?”

Tess bu samatada sesini duyurmaya calisma ¢abasina
girmeden bagsini salladi.

“Simdi diizene giriyoruz. Buraya gel, sana beyaz ati
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gostermek istiyorum. Baslamadan dnce ona binme sansini
elde edecedim. Times icin iyi bir fotografolacak.”

“Yiriylste ona kim binecek?”

“jster inan ister inanma, ama kadin bir avukat.”

Pinky atin cevresindeki kalabahida katilirken goskulu bir
sekilde karsilandi. “Senin siran, Pinky!” diye seslendi biri.

Tess atin burnunu oksamak i¢in uzandi. Guzel bir atti,
uzun, gugla, zeki gézleri vardi. Yurlyus icin gelen kadin-
larin Gizerlerindeki beyaz kiyafetler gibi géz alici beyazlik-
taydi. Atin bakislari gururlu bir ifadeyle Tess’ yonelmisti
sanki. Tess ondan hoglanmisti.

‘Atla hadi!”

Pinky, iki kadindan yardim alarak, kendini eyerin lze-
rine savurdu. Heyecanla doldugunu hissetti ve bunun
nedeni sadece tarihte bu ufacik yeri alma sansini bulmasi
degildi. Diin gece Tess’in kaybolup gitmek (izere olma-
sindan korkmustu ama ikisi konusurken bile bir seyler
degismisti. Bunu o zaman hissetmisti, simdiyse emindi.
Pinky belki de kalbin izledigi yollar konusunda arkadasin-
dan daha bilgeydi.

Kendini son derece guclii ve kudretli hissederek eyerin
kenarindan tuttu. Buradan, her seyi gorebiliyordu. Mey-
dani saran kalabahgi bakarak “Muhtesem!” diye bagirdi.

“Sikica tutunup durdugundan emin ol,” dedi Tess.

“Durmak mi? Parkin etrafinda dort nala kogsmak istiyo-
rum!” Pinky asagiya dogru, Tess’e bakt.

“Gel hadi, buraya ¢ikman lazim.” Atin yan tarafindan
asagiya kayip yere indi. Tess’i tuttu ve dizginleri onun eli-
ne verdi.

“Bin hadi!”

“Neden olmasin?” dedi Tess gilerek. Ayaklarini bu
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muhtesem hayvanin iki yanindan sarkitip atin i<
bindi ve dimdik durdu.

Manzara nefes kesiciydi. Bakislari o muhtesem,
yecan verici meydana yoneldi. Evet, ufku, gorebilec
dusundiginden cok daha genis manzarayi gorebiliyc
Simdi Jim’in gordigind, ashnda hep orada olan sey
liyordu. Yapacak ve 6grenecek gok sey vardi, bunu ba
bilirdi.

Sonra Tess bagka bir sey gordi. Sapkasi geriye it
tanidik bir figur ona dogru yiriyordu. Tess onun, o
lak, mavi gozlerin yaklastigini gordi. Bir kahkaha di
Kimindi? Kendisi giluyordu ve sorun yoktu. Hal
da haksiz olabilirdi ama kendine verdigi s6z agiktl, j
olacakti, her zaman dikkatli olmaya calismayacakti \w
daha kugik bir hayata razi olmayacak, gercek olanla
lesecekti.

Peki gercek neydi? Belki de burada, onun yizine
lerini dikmis oland!.

‘Asagiya inmene yardimci olabilir miyim?” dedi
Elleri dizginlerin Uzerinde, basini yukari kaldirmisg, is
yanan gozleriyle hemen atin yaninda duruyordu.

Tess avuglarini uzatip, egilerekjim’e uzandi.

“Evet,” dedi.
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YAZARIN NOTU

Bu kitaptaki ifadelerinin cogu dogrudan Titanik battiktan
sonra yapilan Amerikan Senatosu sorusturmalarinin tuta-
naklarindan alinmistir.

Hikayenin temel yapisi gerceklere dayanmaktadir: Diin-
yaca Unli bir tasarimer olan Bayan Duff Gordon kocasi ve
sekreteriyle bir cankurtaran filikasinda kacip kurtulmustur
ki bu da cesitli raporlara gore kirk-elli insan tasiyabilecekken
on iki kisinin binmis oldugu bir filikadir. Bayan Duff israrli
bir sekilde diger sag kalanlar icin geri ddnme konusuna kar-
si cikmistir. Cosmo Duff Gordon filikadaki gemicilere para
teklif etmistir. Ancak karisinin taleplerine itaat etmeleri igin
mi ya da bir minnettarhk ifadesi olarak mi yapildigini kimse
gercekten bilmiyor.

Cosmo ve Lucile Atlantik’in her iki tarafindaki basin ta-
rafindan da ciddi anlamda elestirilmislerdir. Benim anlati-
mimda Lucile Amerika Birlesik Devletleri’nde ifade vermis
olsa da aslinda Cosmo'yla bu sorgulamadan kagmigslardir.
Bununla birlikte agir elestirilere maruz kaldiklari igin ingil-
tere’de ifade vermek zorunda kalmislardir.

Kamunun kiigtimseme ve alaylari onlari olumsuz anlam-
da etkilemistir.

Oturumlardan sonra, Lucile’in Evi -evet, Bayan Duffel-
biselerine o romantik isimleri de vermistir- uzun sureli bir
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dususe surtklenmis ve S6r Cosmo ile Bayan Duff Gordon
en sonunda ayrilmislardir.

Senatdr William Alden Smith, 18 Mayis 1912°de kalabalik
bir Senato salonunda gergeklesen Titanik oturumlarinda en
son ve duygusal raporunu sundu. Bufelaketin 6ziinde, demis-
ti, bircok kilit noktada pervasizca bir “tehlikeye kayitsiz"* olma hali
pardir.

Senatdr bunlari listelemisti: Titanik buz daglarinin bu-
lundugu bir alanda fazla suratli bir sekilde ilerliyordu. Gemi
tayfasi tecriibesizdi. Gemide diirblin yoktu. Telsiz iletisimi
yetersizdi. Cankurtaran filikasi talimi yapilmamisti ve Tita-
nik’teki herkese yetecek sayida cankurtaran filikasi bulunma-
maktaydi.

Senatdr basarili bir sekilde, bitin gemilere yeterli sayi-
da cankurtaran filikasi konulmasina dair yasanin gegmesini
saglad.

Ve o blyuk Margaret Brown -daha sonra “batmaz Molly
Brown” olarak anilmistir- Titanik’in gergek kiirek kullanan
kahramanidir.

Tek bir yaniti olmayan bu trajedinin 6ztindeki muamma
disindaki her sey kurgusaldir: Neden sadece bir tane cankur-
taran filikasi sudaki 6lmekte olan insanlar1 kurtarmak igin gi-
risimde bulundu? Hik&yemi izerine insa ettigim soru budur.

Son olarak, Millvina Dean, batan Titanik’ten kurtulan en
son kisi, 97 yasinda, 31 Mayis 2009°da 6ldu. Titanik’in Bel-
fast’ta suya indirilmesinden bu yana tam olarak 98 yil geg-
mistir.

Kate Alcott
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Hevesli bir terzi olanTess, diinyaca unli tasarimci Leydi Lucile Duff
Gordon tarafindan Titanik’in trajediyle sonlacak ilk seferinden &nce
ise alindiginda sansinin dondugund duasunar.

Gemiye bindiklerinde Tess iki adamin dikkatini ¢eker: Biri hayatin
zorluklarini bilen, nazik bir denizci, digeriyse gizemli bir milyonerdir.
Ancak gemide gegirdikleri dordiunci gecede koti kader Tess’e

yetisecektir.

Titanik buz dagina garptiktan sonra yasanan kaos iginde, Tess bu iki
adamin da yardimlariyla bir cankurtaran filikasina binmeyi basarir.
Ancak asil hikdye buradan sonra baslayacaktir. Kaza sirasinda bir
filika bulup kurtulmay! basarmis Leydi Duff Gordon’m tartisma
yaratan hareketleri halk, gazeteler ve devlet tarafindan mercek altina

alinacaktir.

Tess basarili bir terzi olma hayallerini gergeklestirebilecek Duff
Gordon’m dengesiz halleriyle ugrasirken, diger yandan denizci ve

milyoner arasinda bir se¢cim yapmak zorunda kalacaktir.

"Geminin batisindayasananlarla ilgili birgok sey 6§renmeninyani sira,
Tess'i New Yorkun elit moda diinyasinda takip etme sansina da
sahip oluyoruz. -

The Washington Post

“‘Gergceklerle kurguyu birbirine harika bicimde baglayan Alcott,
buydleyici bir hikayeyaratiyor. "
USA Today
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