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EVELYN WAUGH

Arthur Evelyn St. John Waugh (1903 — 1966), 20. yiizyihn en
onemli Ingiliz yazarlarindan biridir. Roman, hikaye, biyografi ve
gezi kitaplarinin yamsira, gazete ve dergiler igin de yazmugtir.
Bir yayincinin oglu olarak diinyaya gelen Waugh, Oxford Her-
ford College’dan mezun oldu. 1930'larda muhabir olarak uzun
gezilere gikan yazar, savag muhabirligi bile yapt1 ve II. Diinya
Savagi boyunca Ingiliz Silahl Birliklerinde savagt. 1930'da
Katolik inancimi benimseyen yazar, savag sonras: refah devleti
killtirinin degerlerinden biyik hayal kirikhigi yasayarak son
yillarint yalmzlik ve ¢okiinti icinde gegirdi. Ingiliz hicvinin en
giizel érnekleri arasinda kabul edilen Decline and Fall (1928),
Vile Bodies (1930), Scoop (1938) diginda, 6zellikle Brideshead Re-
visited (1945) (Bridesheade Son Gidis, Can Yayinlan, 1985) ve
11 Diinya Savasi Uglemesi, Sword of Honor (1952-61) baslica
romanlan arasindadir. 1934'de yayimlanan Bir Avug Toz, Evelyn

Waugh'un bagyapit: sayilmaktadr.

ROZA HAKMEN

1956'da Tzmirde dogdu. ODTU Ekonomi Bélimi'ni bitir-
dikten ve iki yil aldig: egitimle ilgili islerde galistiktan sonra,
bu meslekte yerinin olmadigim anlayarak edebiyatla ugraga-
bilecegi gevirmenlige bagladi. 30 yildir Ingilizce, Fransizca ve
Ispanyolcadan geviriler yapyor.

Baghca cevirileri: Marcel Proust, Swann'larin Tarafi, Cigek
Agmis Geng Kizlarin Golgesinde, Guermantes Taraft, Sodom ve
Gomorra, Mabpus, Albertine Kayip, Yakalanan Zaman, Sainte-
Beuvee Karsy; Cervantes, Don Quijote; Henry James, Guiver-
cinin Kanatlar;; Marguerite Yourcenar, Ruya ve Kader; Tim
Parks, Kader, Europa; Anna Kavan, Kartal Yuvasi; Kazuo Is-
higuro, Avunamayaniar; Milan Kundera, Bir Bulusma; Javier
Marias, Yarinki Yiizin; Federico Garcia Lorca, Kanl Digiin;

Tan McEwan, Masumiyet; John Cheever, Elmalar Diyar1.
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“... Ve ben sana oyle bir sey gosterecegim ki,

Ne seni sabablar: izleyen golgendir bu,

Ne de sent karsilamaya kalkan aksamki golgen;
Sana korkuyu gosterecegim bir avug tozda.”

T. S. Eliot, Corak Ulke

Ceviri: Cevat Capan
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Birinci Boliim

BEAVER TARAFI
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“Yaralanan oldu mu?

“Cok sukur olmadi,” dedi Mrs. Beaver, “yalniz iki hizmetgi
panige kapilip cam bir ¢atidan asagi, avlunun déseme taslarina
atladi. Ashinda tehlikeli bir durum yoktu. Ne yazik ki yangin
yatak odalarina ulasamadi. Yine de elden gecirilmeleri lazim, her
taraf dumandan kapkara olmus, suya batmis; neyse ki her seyi
mahveden o eski tip yangin sondiricilerden kullanmiglar. Ama
sikdyet edemem dogrusu. Salonlarin igindeki Aer sey yand, hepsi
sigortaliydi. Sylvia Newport adamlar1 taniyor. O Mrs. Shutter
cadis1 pengelerini gecirmeden, bu sabah konugmaliyim onlarla.”

Mrs. Beaver sirtini atege vermis, sabah yogurdunu yemektey-
di. Yogurt kabini ¢enesinin altina tutmus kagikliyordu.

“Bu yogurt da pek tatsiz. Sen de ahigsan kegke John. Son za-
manlarda ¢ok yorgun gériniiyorsun. Ben bunu yemesem giint
nasil ¢ikarirdim bilmem.”

“Ama annecigim, senin kadar ¢ok isim yok ki benim.”

“O da dogru ¢ocugum.”

John Beaver annesiyle birlikte, babasinin 6liminden sonra ta-
sindiklar1 Sussex Gardens’daki evde oturuyordu. Mrs. Beaver'in
mugsterileri i¢in tasarladig: agirbash ve zarif dekorasyondan bu
evde eser yoktu. Daha biuyiik iki evin donem mobilyas: dene-
meyecek, ¢agdaslik iddiasi ise hi¢ olmayan, satilamayan esyalar
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tikigtinlmust: eve. En iyi parcalarla Mrs. Beaver'in duygusal bag:
olan egyalar ist kattaki L salondaydu.

Beaver'in kendine ait kiguk, karanlik bir oturma odas: (ze-
min katta, yemek odasinin arkasinda) ve kendi telefonu vard.
Giysileriyle yagh sofra hizmetgisi ilgilenirdi. Ayrica eskiden
Beaver'in babasinin giyinme odasinda duran i¢ karartici hantal
esyalar koleksiyonunu da parlatip tuvalet masasiyla sifonyerinin
uzerinde simetrik bir diizende tutards; babasinin diginiinde ve
yirmi birinci dogum giininde hediye edilmis, pahal: bir Edward
dénemi erkeksiligini ¢agristiran fildisi, piring menteseli, domuz
derisi kapli, armali ve altin kakmal: egyalar: yaris ve av mataralari,
puro tabakalar, titin kutulari, losyon siseleri, islemeli liletas:
pipolar, kol dugmeleri ve sapka fir¢alari.

Hepsi kadin ve biri harig¢ hepsi yash toplam dort hizmetkérlan
vardi.

Ni¢in kendine bir ev agmayip orada oturdugu soruldugunda,
Beaver bazen orada yagamasindan annesinin hoslandigini séyler-
di (isine ragmen yalniz bir kadind1); bazen de haftada en az beg
sterlin tasarruf imkan sagladigini.

Toplam geliri haftada yaklagik alti sterlin oldugundan bu
onemli bir tasarruftu.

Yirmi bes yasindaydi. Oxford’dan sonra, biiyiik buhran bagla-
yincaya kadar bir reklam ajansinda ¢alismigti. O zamandan beri
kimse ona yapacak bir sey bulamamugti. O da geg kalkiyor, giiniin
biiyiik boliminde aranmayr umarak telefon basinda oturuyordu.

Mrs. Beaver firsat bulduk¢a bir saatlik bir ikindi arasi ve-
rirdi. Her sabah tam saat dokuzda dikkinda bulunur, saat on
bir buguga geldiginde ara verme ihtiyaci duyardi. Eger 6nemli
bir musteri beklemiyorsa iki kisilik arabasina binip Sussex
Gardens’a, eve donerdi. Beaver bu arada giyinmis olurdu; Mrs.
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Beaver ogluyla yaptiklar sabah dedikodularina zamanla deger
vermeye baglamugti.

“Aksam ne yaptin?”

“Audrey saat sekizde arayip yemege davet etti. Buyukelcilikte
on kisiydik, epey sikiciydi. Sonra hep birlikte De Trommet diye
bir kadinin partisine gittik.”

“Anladim kimi dedigini. Amerikali. Gegen Nisan yaptigimiz
toile de Jouy iskemle dosemelerinin parasini 6demedi. Ben de s1-
kic1 bir gece gegirdim; bitlin gece elime tek kagit gelmedi, dort
sterlin on silin kaybettim.”

“Zavall annecigim.”

“Ogle yemegine Viola Chasm’deyim. Sen ne yapiyorsun?
Burada bir sey hazirlatmadim ne yazik ki.”

“Simdilik bir sey yok. Brat'e gidebilirim tabii.”

“Cok pahali ama. Chambers’a sylersek bir sey ayarlar mutla-
ka. Disarida yersin diye disinmistim.”

“Cikabilirim aslinda. Saat daha on iki olmadi.”

(Beaver ¢ogunlukla son dakikada davet edilirdi; hatta bazen
daha sonra, kucaginda tepsisi, tek bagina yemege baslamigken...
“John, hayatim, bir terslik oldu, Sonia Reggie’siz geldi. Ne olur
imdadima yetis. Ama acele et, baslamak tzereyiz’... Bunun
lizerine alelacele taksiye atlayip yemegin ortasinda 6ziir dileyerek
boy gosterirdi... Annesiyle son zamanlardaki tek tik kavgala-
rindan biri, Mrs. Beaver'n verdigi bir 6gle yemegi davetini bu
sekilde terk etmesiyle ¢ikmusti.)

“Hafta sonu nereye gidiyorsun?”

“Hetton’a.”

“Kimdi? Unuttum.”

“Tony Last.”

, 13
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“Dogru ya. Kadin ¢ok hos, adam pek tatsiz tuzsuz. Onlarla
tanigtigini bilmiyordum.”

“Tamigmiyorum ashinda. Tony gecen gece Brat'te davet etti.
Unutmus da olabilir.”

“Telgraf ¢ekip hatirlat. Telefon etmekten ¢ok daha iyi. Maze-
ret ileri sirme sanslar1 daha az olur. Yarin yola ¢tkmadan hemen
once gekersin. Onlar i¢in yaptirdigim masanin borcunu heniiz
odemediler.”

“Brifing versene.”

“Karisin1 evlenmeden 6nce ¢ok sik goriirdim. Lord St.
Cloud’un kizi, Brenda Rex, ¢ok glizel bir sarigindi, bir sualt:
havas: vardi. Gengliginde herkes bayilird1 ona. Bir aralar Jock
Grant-Menzies'le evlenecegine kesin goziiyle bakiliyordu. Ukala
Tony Last’e gitti, harcand1. Artik sikilmig olmas: gerekir bence.
Beg-alt1 yildir evliler. Zenginler, ama bitiin para evin bakimina
gidiyor. Evi ben hi¢ gérmedim, ama devasa ve epey cirkin bir
yer oldugunu tahmin ediyorum. En az bir ¢ocuklar var, belki
birden fazla.”

“Annecigim, harikasin. Bilmedigin kimse yok.”

“Bu bilgiler ¢ok faydali. Mesele, insanlar konugurken dikkatli
dinlemek.”

Mrs. Beaver bir sigara igip sonra da arabayla diikkéina gitti.
Bir Amerikal: kadin tanesi otuz bir buguk sterline iki kirkyama
yorgan aldi; Lady Metroland banyo tavaniyla ilgili telefon etti;
kim oldugunu bilmedigi gen¢ bir adam bir minder alip nakit
odedi; bu olaylar arasindaki stirede Mrs. Beaver iki elemli kizin
abajur paketledigi bodruma inebildi. Igeride kiigiik bir gaz sobast
yaniyordu, ama agagisi soguktu, duvarlar hep rutubetliydi. Mrs.
Beaver kizlarin epey beceri kazanmis oldugunu memnuniyetle
fark etti; ozellikle kisa boylu olani kasalar1 erkek gibi tagiyordu.

. 14
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“Aferin,” dedi, “gayet iyi gidiyorsun Joyce. Yakinda sana daha
ilging bir is verecegim.”

“Tesekkir ederim Mrs. Beaver.”

Mrs. Beaver bir sire daha paketlemede kalmalarinin iyi
olacagina karar verdi; tahammiil edebildikleri siirece. Ikisi de
yukarida caligabilecek sikliga sahip degildi. Ama Mrs. Beaver'in
sanatini 6grenmek i¢in yikli bir ¢iraklik tcreti 6demislerdi.

Beaver telefon baginda oturmaya devam etti. Telefon bir kere
caldy, bir ses, “Mr. Beaver?” dedi. “Mrs. Tipping sizinle gorig-
mek istiyordu efendim.”

Aradaki sessizlik hog bir beklentiyle doluydu. Mrs. Tipping’in
o giin bir 6gle yemegi daveti oldugunu Beaver biliyordu; bir gece
once birlikte biraz vakit gegirmislerdi, Beaver epey goziine gir-
migti. Herhalde birisi mazeret...

“Ah, Mr. Beaver, sizi rahatsiz ediyorum, ¢ok 6zir dilerim.
Rica etsem diin gece Madame de Trommet'nin davetinde bana
tanigtirdiginiz delikanlinin adini sdyleyebilir misiniz? Kizilimsi
biyikli olan. Parlamentodayd: galiba.”

“Jock Grant-Menzies'i kastediyorsunuz herhalde.”

“Evet, tamam. Onu nerede bulabilecegimi bilmiyorsunuzdur
herhalde, degil mi?”

“Rehberde kayitli, ama su anda evde olacagini sanmam. Saat
bir civarinda Brat’te bulabilirsiniz belki. Cogu zaman orada olur.”

“Jock Grant-Menzies, Brat Kulibi. Cok tegekkiir ederim.
Cok naziksiniz. Bir giin beni ziyarete gelirsiniz umarim. Hogga
kaln.”

Telefon daha sonra suskunlugunu korudu.

Saat birde Beaver umutsuzluga kapildi. Paltosunu giydi, eline -
eldivenlerini, bagina melon gapkasini gecirdi ve gizelce katlan-

15
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mis semsiyesiyle kuliibe dogru yola ¢ikt;; Bond Sokag: késesine
kadar tek penilik otobtse bindi.

Brat Kulibiniin zarif George dénemi cephesinden ve giizel
lambrili odalarindan kaynaklanan antika havasi tamamen sah-
teydi, ¢linkii savagtan hemen sonra ortaliga hakim olan dostluk
atmosferinde kurulmus yeni bir kulipti. Genglerin somine kar-
sisinda yayilabilecekleri, yagh tiyelerin sert bakiglarina maruz kal-
madan iskambil salonunda gilip eglenebilecekleri bir yer olarak
distinilmisti. Ama simdi kuliibii kuranlarin kendileri orta yaga
geliyordu; savastan dondiikleri zamankine oranla daha kiloly,
daha kel ve daha kirmizi surathydilar, ama hila sen sakraktilar ve
simdi erkeksi ve centilmence davraniglardan yoksun olmalarina
hayiflanarak sonradan gelenleri utandirma siras1 onlardaydi.

Beaver'la barin arasinda alti genis erkek sirtindan olugan
bir set vardi. Beaver dis salondaki koltuklardan birine yerlesip
tanidigy birinin gelmesini beklerken New Yorkerin sayfalarini
cevirmeye koyuldu.

Jock Grant-Menzies ¢ikt1 agagidan. Bardaki adamlar, “Selam,
Jock, ne igiyorsun?” ya da sadece, “Ne haber ahbap?” diyerek se-
lamladilar onu. Savasa katilmig olamayacak kadar gengti, ama bu
adamlarin ona itirazi yoktu; kulibe zaten kabul edilmemesi ge-
rektigini digtindiikleri Beaver'dan ¢ok daha fazla hoslaniyorlardi
ondan. Ama Jock durup Beaverla konustu. “Ne haber ahbap?”
dedi. “Ne i¢iyorsun?”

“Simdilik bir sey igmiyorum.” Beaver saatine bakti. “Ama bir
kadeh i¢me vakti geldi galiba. Konyak-zencefilli gazoz.”

Jock barmene seslendi, sonra Beaver'a dondu:

“Diin geceki partide bana yamadigin kadin kimdi?”

“Ad1 Mrs. Tipping.”

16
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“Ben de 6yle tahmin ettim. Anlagild: simdi. Agagida bir mesaj
ilettiler; adi ona benzer biri beni 6gle yemegine davet etmis.”

“Gidiyor musun?”

“Hayur, 6gle yemegi davetleri bana gore degil. Zaten yataktan
kalktigimda burada istiridye yemeye karar vermistim.”

Barmen igkileri getirdi.

“Mr. Beaver, gecen ayki hesapta on silin agigimiz goriintiyor
efendim.”

“Ha, tesekkir ederim Macdougal, bir ara hatirlativer, olmaz
mi1?”

“Bagtstine efendim.”

Beaver, “Yarin Hetton’a gidiyorum,” dedi.

“Oyle mi? Tony’yle Brenda’ya selam soyle.”

“Adetleri nasil?”

“Sessiz sakin, ¢ok hostur.”

“Yazmali oyunlar oynanmaz mi?”

“Hayur, 6yle seyler yok. Komsularla biraz brig, tavla, lowball
poker.”

“Rahat midir?”

“Fena degildir. Bol icki. Banyo sayis1 biraz az. Butiin sabahin
yatakta gegirebilirsin.”

“Brenda’yla hi¢ tanigmadim.”

“Seversin, harika kizdir. Tony Last tanidigim en mutlu
adamlardan biri diye distnirim ¢ogunlukla. Yeterince parasi
var, evine bayiliyor, deliler gibi sevdigi bir oglu, vefali bir karisi
var, derdi, tasas1 yok.”

“Gipta edilecek bir durum. Bagka giden var mu, biliyor mu-
sun? Arabayla beni gotiirecek biri olabilir mi diye disindim.”

“Bildigim kimse yok ne yazik ki. Trenle kolay gidiliyor.”

“Evet, ama arabayla daha eglenceli.”

“Ve daha ucuz.”

17
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“Evet, daha ucuz mutlaka... neyse, ben agagiya yemege iniyo-
rum. Bir kadeh daha i¢mez misin?”

Beaver gitmek tizere ayaga kalkti.

“Evet, icerim.”

“Peki 6yleyse. Macdougal. Birer tane daha litfen.”

Macdougal, “Size mi yazayim efendim?” diye sordu.

“Evet, litfen.”

Daha sonra Jock barda, “Beaver’a i¢ki 1ismarlattim,” dedi.
“Hi¢ hosuna gitmemigtir herhalde.”

“Yiiregine iniyordu. Domuzlar hakkinda bir bilgin var mi?”
“Hayir? Neden sordun?”

“Se¢menlerim domuzlar hakkinda mektup yazip duruyorlar

da ”

Beaver asagiya indi, ama yemek salonuna girmeden, kap:
gorevlisine evini telefonla arayip mesaj var mi diye sormasini rica
etti.

“Mrs. Tipping birkag dakika énce aramis ve buglin 6gle ye-
megine ¢agirmis.”

“Kendisini arayip memnuniyetle gidecegimi, ama birkag da-
kika gecikebilecegimi sdyler misin?”

Brat'ten bir bugugu biraz gege ¢ikti ve seri adimlarla Hill
Street’e yuridu.

18
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Tkinci Boliim
INGILIZ GOTIGI
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Bir

Hetton ve Compton Last Koylerinin arasinda Hetton Abbeynin
genis bahgesi uzanir. Onceleri ilgenin dikkate deger evlerinden biri
olan Hetton Abbey, 1864'te bastan asagr Gotik stilde yeniden insa
edilmistir ve bugiin dikkate deger yani yoktur. Bahgeler her giin giines
batisina kadar halka aciktir, ev onceden yazili randevu almak sarty-
la gezilebilir. Giizel portreler ve mobilyalar vardir. Teras manzaras:
guzeldir.

Ilge rehberindeki bu bolim Tony Last'i ciddi anlamda kizdir-
mamugti. Daha tatsiz seyler séylendigi olmugtu. Géz agtirmayan,
sert yetigtirilis tarzindan 6tlri hirginlagmig olan Frances halas,
Mr. Pecksniffiin evin planlarini bir 6grencisinin yetimhane pla-
nindan uyarlamig olacag: yorumunda bulunmustu. Ama tek tek
her sith tuglanin, her ¢ininin Tony'nin gonliinde ayri bir yeri
vardi. Bazi bakimlardan bakiminin kolay olmadigini biliyordu,
ama hangi buyiik evin bakimi kolaydi? Cagdas konfor kavramiyla
pek bagdagmiyordu; yapmay: disindigi ¢ok sayidaki kigiik ta-
dilat1 veraset vergileri 6denir 6denmez yirtrlige koyacakti. Ama
binalarin genel gérinimi ve havasi; gokyuzi fonunda mazgall
kale duvarlarinin silueti; on bes dakikada bir ¢alan ¢anlar1 nor-
mal insan1 uykusundan uyandiran ortadaki saat kulesi; bagliklar
asma ¢elenkli perdahli stitunlarin tasidigy tavani gapraz kemerl,
tekrarlanan kirmizi ve altin rengi geometrik sekillerle sislenmis,
gunduzleri armali vitrayls, sivri kemerli pencerelerden sizan sol-
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gun 11810, geceleri simdi elektrik baglanip yirmi ampul takilmig
piring ve dokme demirden devasa bir gazh avizenin aydinlattig
balo salonunun kilisemsi kasveti; asagidaki antika 1s1tma sistemi-
nin dékme demir yoncali 1zgarasindan insanin ayaginin dibinde
ansizin yikselen sicak hava akimlari; komirden tasarruf etmek
i¢in 1sitmasini iptal ettigi daha uzak koridorlarin magaramsi so-
gugu; tavam kirigli, cam orkestra balkonlu yemek salonu; piring
karyolals, her birinde Gotik yaziyla bir friz bulunan, her birine
Malory'den’ adlar verilmis yatak odalari: Isolde, Elaine, Mordred
ve Merlin, Gawain ve Bedivere, Lancelot, Perceval, Tristram,
Galahad, kendi giyinme odas: Morgan le Fay ve yatagin kerevet
lizerinde durdugu, duvarlan hali kapli, s6minesi on lgiinci yiiz-
yil mezarlarina benzeyen, ¢ikma penceresinden havanin ¢ok agik
oldugu giinler alt: kilisenin ¢an kuleleri gériilebilen Brenda'nin
odas1 Guinevere'; biitiin bunlarin arasinda biyimis olan Tony
i¢cin her biri sitirekli bir haz ve 6viing kaynagiyd; tath amlan ve
gururlu bir sahiplenmeyi barindiran seylerdi.

Biitin bunlann simdi moda olmadigini gayet iyi biliyordu.
Yirmi yil 6nce herkes himig duvarlan ve eski kalayh kaplar be-
geniyordu, simdiyse ayakl1 vazolarla sira siitunlari; ne var ki bir
glin gelecek, belki John Andrew'nun déneminde Hetton layik
oldugu konuma tekrar yerlesecekti. Daha simdiden “hos” diye
niteleniyordu; son derece kibar bir geng, bir mimarlik dergisinde
yayimlanmak tizere fotograflarini gekmek i¢in izin istemisgti.

*  Sir Thomas Malory (-1471): Le Morte D'Arthur (Arthur'un Oliimii) adli, Kral
Arthur, Guinevere, Lancelot ve Yuvarlak Masa $6valyeleri'nin efsanelerini ige-
ren derlemenin yazari. Takip eden isimlerin hepsi Arthur efsanesinde yer alan
karakterlerdir. (ed.n.)

1 Tony Last'in kanis1 Brenda'nin odasinin adi, Guinevere, efsanede Kral Arthur'un
kendisine ihanet eden karsidir. (ed.n.)
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Morgan le Fay'in tavani kusursuz durumda degildi. Lambri
etkisi yaratmak i¢in sivanin tzerine damali kaliplar ¢akilmigti.
Mavi-yaldiz tirtillli boyanmuglardi. Aradaki kareler de miinave-
beli Tudor gili ve zambak desenleriyle bezenmigti. Fakat bir
koseye rutubet sizdigindan yaldiz paslanmug, boyalar dokilmiis,
iri bir leke kalmugty; bir bagka tarafta ahgap latalar kabarip sivadan
aynlmisti. Uyanmayla zili ¢alma arasindaki kritik on dakikada
yataginda uzanan Tony bu kusurlar inceleyip bir kez daha di-
zeltmeye karar verdi. Acaba gsimdilerde bu kadar incelikli bir isi
yapabilecek ustalar bulmak kolay olur mu diye merak etti.

Morgan le Fay, ¢ocuk odasindan aynldigindan beri Tony’nin
odast olmugtu. Oldukea ileri yagina kadar kibus goérdiginden,
annesiyle babasina (Guinevere'deki ayrilmaz ikiliye) seslendigin-
de duyacaklar1 bir mesafede olsun diye o odaya yerlestirilmigti.
Orada yatmaya bagladigindan beri odadan higbir seyi atmamus,
her yil bir seyler eklemisti; su anda odasi ergenliginin her bir
evresini temsil eden bir galeri olusturuyordu: butiin toplarin-
dan alev ve duman figkiran bir zirhlinin ¢ercevelenmis resmi
(Chums'in’ renkli ilavesi); gittigi 6zel okuldan bir grup fotografy;
“Miize” adli camli dolapta onu askin alakasiz hobinin trinleri:
yumurtalar, kelebekler, fosiller, madeni paralar; okuldaki yatag:-
nin bas ucunda duran ¢ift kanatli deri ¢ergevede annesiyle babas;

Brenda’nin sekiz yil 6nceki, Tony onunla nisanlanmaya ¢a-
listigy siralardaki hali; vaftiz téreninden hemen sonra Brenda'yla
John; buytikdedesi yiktirmadan 6nceki haliyle Hetton'in bir leke
baski resmi; birkag raf dolusu kitap: Bevis, Evinizde Maran-
gozluk, Kolay Sihirbazlik Numaralar:, Geng Ziyareigiler, Toprak
Sabibi-Kirac: Kanunu, Silablara Veda.

*

L]

Oglan ¢ocuklarina hitap eden bir dergi. (ed.n.)
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Ingiltere'nin her yerinde insanlar tatsiz duygularla, umut-
suzlukla uyanmaktaydi. Tony on dakika boyunca yattig1 yerde
memnun mesut tavaninin tadilatini tasarladi. Sonra zili ¢ald.

“Lady Brenda uyandirildi m1?”

“Yaklagik bir ¢eyrek saat 6nce efendim.”

“Oyleyse onun odasinda kahvalt: ederim.”

Uzerine sabahligini, ayagina terliklerini giydi ve Guinevere’e
gegti.

Brenda kerevetin ustiinde yatiyordu.

Modern bir yatak istemigti israrla. Tepsisi yanmibagindaydi,
yorganin Uzerine zarflar, mektuplar, sabah gazeteleri sagilmugtu.
Bagini kiigiicik mavi bir yastiga dayamisti; tamamen makyajsiz
olan yiizi adeta renksiz denebilecek, neredeyse kollariyla boynu
kadar agik bir inci pembesi tonundaydi.

“Ne haber?” dedi Tony.

“Opiiciik.”

Tony yatagin bagucuna, tepsinin yanina oturdu; Brenda 6ne
dogru uzanarak ona yaklast: (berrak sularin dipsiz derinliklerin-
den ¢ikan bir Nereus kiz1). Brenda dudaklarini kagirip kedi gibi
Tony'nin yanagina sirtindi. Adetiydi.

“Iiging bir sey var m1?”

Mektuplarin bazilarini eline aldu.

“Hayir. Annem dadidan John’un élgilerini istiyor. Noel i¢in
bir sey oriiyormus ona. Belediye bagkani da 6nimuzdeki ay bir
seyin agiliginl yapmamu istiyor. Yapmam gerekmez, degil mi?”

“Yapsan iyi olur bence, uzun zamandir onun igin bir sey yap-
madik.”

“Oyleyse konugmayi sen yazarsin. Hepsinde tekrarladigim o
kiz ¢ocugu konusmasi i¢in artik yaslandim. Angela da yilbagina
kalacak miyiz diye soruyor.”

“O kolay. Kesseler kalmayacagiz.”
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“Ben de 6yle tahmin ettim... gergi eglenceli bir partiye ben-
ziyor.”

“Sen istersen git. Ben buradan ayrilamam, imkansiz.”

“Onemli degil. Daha mektubu agmadan cevabin ‘hayir’ ola-
cagin biliyordum.”

“Kuzum, kigin ortasinda ta Yorkshire’a gitmenin ne gibi bir
hoslugu olabilir?”

“Hayatim, kizma. Gitmeyecegiz, biliyorum. Dert etmiyorum.
Bir siire bagkasinin yemeklerini yemek eglenceli olabilir diye
digtinmistim sadece.”

Sonra Brenda'nin hizmetgisi 6teki tepsiyi getirdi. Tony tep-
sisini pencere 6niindeki koltuga koydurtup mektuplarini agmaya
bagladi. Pencereden disariya bakti. O sabah alt: kilise kulesinden
sadece dordi goriliyordu. Az sonra, “Aslinda o hafta sonu bi-
yiik ihtimalle bir kagamak ayarlayabilirim,” dedi.

“Hayatim, nefret etmeyeceksin ama, degil mi?”

“Yok canim.”

Tony kahvaltisin1 ederken Brenda ona gazeteden haberler
okuyordu. “Reggie yine bir konusma yapmus... Babe’le Jock'in
o kadar olaganiisti bir fotografi var ki... Amerika'da bir kadin
iki ayn kocadan ikiz dogurmus. Hig boyle bir sey olabilecegini
distinir miydin?... Gaz odasinda iki idam daha... kigiik bir
kiz mezarlikta ayakkabi bagcigiyla bogularak oldirilmis... su
gordigimiz ciftlikte gecen oyun siikse yapiyor.” Sonra tefrika
romani okudu. Tony piposunu yakti. “Sen dinlemiyorsun galiba.
Sylvia ni¢in mektubu Rupert'in almasini istemiyor?”

“Ne? Ha, sey yiiziinden, aslinda Rupert’a glivenmiyor da
ondan.”

“Adum gibi biliyordum. Bu hikiyede Rupert diye biri yok. Bir
daha sana higbir sey okumayacagim.”

“Dogrusunu istersen bir sey distiniiyordum.”
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“Ya.”

“Buglin cumartesi ve bu hafta sonu hi¢ misafirimiz yok, ne
kadar harika, diye distiniyordum.”

“Oyle mi diigiindiin>”

“Sen dyle disinmiyor musun?”

“Ara sira kalmak tzere birilerini davet etmezsek bu kadar
biiytk bir evi ¢ekip ¢evirmek anlamsiz olurdu gibi geliyor bazen.”

“Anlamsiz m1? Ne demek istiyorsun? Ben bu evi bir y1gin siki-
c1 tip gelip otel olarak kullansin, dedikodu yapsin diye ayakta tut-
muyorum. Biz hep burada yagadik, John'un da benden sonra evi
devam ettirecegini umuyorum. Caliganlarimiza kargi, evin ken-
disine kars1 sorumluluklarimiz var. Ingiliz hayat tarzinin 6nemli
bir pargasi, stirdirilmemesi ciddi bir kayip...” Tony climlesini
yarim birakip yataga bakti. Brenda yiizini yastiga gdmmustd,
ortiintin altindan bir tek kafasinin st kismi gorintiyordu.

“Yice Tanrim,” dedi ytziini yastiktan ayirmadan. “Ne yap-
tim ben?”

“Yine mi ukalalik ediyorum yoksa?”

Brenda burnuyla tek gozi agiga ¢ikacak sekilde yana dondu.
“Hayir hayatim, ukala degilsin. Istesen de olamazsin zaten.”

“Kusura bakma.”

Brenda yatakta dogruldu. “Ciddi séylemiyordum ki canim.
Ben de kimse gelmiyor diye ¢ok seviniyorum.”

(Bu tiir ailevi cilveler yedi yildir Tony’yle Brenda'nin hayatin-
da hep yer aliyordu.)

Disarida yumugak bir Ingiliz havas: hikiim siiriyordu; ¢u-
kurlarda sis, tepelerde solgun giines; yeni yagan yagmuru tutacak
yaprak olmadigindan, agaclik yerlerde tepeden sular damlami-
yordu artik, ama ¢aliliklar islakti, gélgeler koyu, giinesin ulastig:
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yerler hareliydi; toprak yollar gamura batmgti, hendeklerden su
akiyordu.

John Andrew midillisinin tzerinde Cankurtaranlar” gibi
ciddi ve kaskati oturmus, Ben'in engeli ayarlamasini bekliyordu.
Thunderclap’i Reggie day: altinci dogum giiniinde hediye etmis-
ti. Adin1 uzun miizarekereler sonucu John koymugtu. Midillinin
ad1 daha 6nce Christabelle’di; Ben bunun attan ¢ok taziya ya-
ragir bir ad oldugunu sdylemisti. Ben iki biniciyi éldirip yerel
engelli yariglarda st tste dort yil birinci gelmis, Thunderclap
adinda mercani kir bir attan s6z etmisti. Cok giizel, kiigiik bir
atmug, avda kazigin Gstinden atlamaya ¢alisirken karnini desmis,
vurmak zorunda kalmiglar. Ben gesit gesit at hikéayeleri bilirdi.
Zero adinda bir ata Chester’da tige on oynayip bes kraliyet altin1
kazanmugsti. Savas sirasinda Peppermint diye bir katir, birligin
rom istihkakini ige ice 6lmugsti. Ama John midillisine ayyas bir
katirin adini verecek degildi. Sonunda, midillinin sakin mizacina
ragmen Thunderclap’te karar kilmiglard.

Thunderclap, kuyrugu ve yelesi uzun, koyu doru bir kisrakti.
Ben bacak tiylerini kesmemisti. John bagini tutmaya ¢alistig
halde o direnip otlamaya devam ediyordu.

Thunderclap gelmeden 6nce at binmek ¢ok farkh bir seydi.
Bunny adinda kiigtk bir Shetland midillisinin tizerinde mane-
ji turlar, dadis1 dizginler elinde nefes nefese yaninda kogard.
Opysa simdi erkek isi olmugstu. Dad1 uzakta, portatif taburesine
oturmus t1F isliyordu; isitme mesafesi disgindaydi. Buna kargilik
Ben'in konumunda bir yiikselme olmugtu. Eskiden ciftligin at
usagiyken, simdi gozle gorinir bigimde seyis havasina girmek-

teydi. Boynuna bagladigi mendilin yerini tilki kafas: igneli bir

Kraliyet siivari alayina ait birliklerden biri. (ed.n.)
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boyunbag: almisti. Ulkenin bagka yerlerinde cesitli deneyimler
yasamig bir adamdu.

Tony de, Brenda da avlanmazdi, ama John’un avdan hoglan-
masini ¢ok istiyorlardi. Ben ahirlarin dolu, kendisinin bag yetkili
olacag: bir gelecegi gorir gibiydi; Mr. Last digaridan birini ala-
cak adam degildi.

Ben iki sopaya demir ¢ivilerin gegecegi delikler deldirmis,
bir de beyaz badanali ¢it bulmugtu. Bunlarla arazinin ortasinda
altmug santim yiksekliginde bir engel kurdu.

“Hig zorlamadan gel. Agir eskin siir, o sigrarken eyerin tstin-
de 6ne dogru egil, kus gibi uguvereceksiniz tstiinden. Atin bagini
dimduz kargiya baktir.”

Thunderclap ileriye dogru tirisa kalkt, iki adim egkin yitrida,
sonra vazge¢ip tam atlamadan 6nce tekrar tirisa kalkarak engelin
yanindan dolagt1. John dizginleri birakip iki eliyle Thunderclap’in
yelesine yapisarak dengesini korudu; déntp suglu suglu baktigin-
da, Ben, “O kahrolas: bacaklarin ne ige yariyor? Al sunu, yaklag-
tiginizda hafifce vurursun,” diyerek John’a bir degnek verdi.

Dadi kapinin orada oturmus, kiz kardesinden gelen mektubu
tekrar okuyordu.

John, Thunderclap’i geri dondirip tekrar atlatmaya ¢alsti.
Bu sefer dogru ¢ite daldilar.

Ben, “Bacak!” diye bagirinca John siki bir tekme att1, ayaklar
izengiden ¢ikti. Ben karga kovalarmig gibi kollarini havada sal-
ladi. Thunderclap sigrads, John eyerin iizerinde havalanarak sirt
tstl ¢imenleri boylad.

Dad telas iginde ayaga firladi. “Ah, ne oldu Mr. Hacket, bir
yeri incindi mi?”

“Yok bir seyi,” dedi Ben.

“Iyiyim,” dedi John. “Galiba bir adimin1 kisa att1.”
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“Sen onu kiilahima anlat. Sen o kahrolas: bacaklarin: a¢tin, o
zaman da ki¢ Usti oturdun. Bir dahaki sefere dizginleri elinden
birakma. Bu sekilde avini kaybedersin.”

John tgiincii denemede engeli asti ve nefes nefese, egreti
konumda, bir ayak tGzengiden ¢ikmus, tek eli 6nceki gibi yeleye
yapismis, ama héld eyerin tizerinde buldu kendini.

“Iste, nasildr? Kirlangig gibi siyiriverdiniz tistinden. Bir daha
denesene.”

John’la Thunderclap kiigik parmakligin tstinden iki kere
daha atladilar, sonra dadu seslenip siitiinii igmek tizere eve gitme
vakti geldigini soyledi. Midilliyi ahira yirittiler. Dadi, “Vah
vah, ceketin ¢amur i¢cinde kalmis,” dedi.

“Yakinda Aintree kosusunda birinci geleceksin,” dedi Ben.

“Iyi giinler Mr. Hacket.”

“Iyi giinler han’fendi.”

“Hosca kal Ben, aksama gelip ciftlik atlarinin timarin: seyre-
debilir miyim?”

“Ona ben karar veremem. Dadidan izin iste. Ama biliyor mu-
sun, kir beygirde bagirsak kurdu var. Hapini igirirken seyretmek
ister misin?”

“Evet, evet, liitfen dadi, seyredebilir miyim?”

“Annene sorman lazim. Hadi gel artik, bugiinliik atlara doy-
dun.”

“Atlara doyamam ki,” dedi John, “hi¢bir zaman.” Eve yiirtr-
lerken, “Sttiimi annemin odasinda igebilir miyim?” diye sordu.

“Duruma bagli.”

Dadinin cevaplari hep boyle kagamakliydi: “Bakanz”, “Az
sey istemiyorsun”, “Soru sormayan yalan dinlemez”; yani Ben’in
kararli ve sivri hitkimlerinden tamamen farkliyd:.

“Hangi duruma bagli?”

“Bir¢ok duruma.”
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“Bir tanesini soyle.”

“Mesela ¢ok fazla salak¢a soru sormamana.”

“Salak stirtiik, sen de.”

“John! Ayip degil mi? Ne diyorsun sen?”

Esprisinin yarattif1 etkiye bayilan John, dadisinin elinden
kurtulup 6niine gegerek seke seke, “salak siirtiik, salak stirtiik”
diye diye yan kapiya kadar gitti. Verandaya geldiklerinde dadis:
hi¢ konugsmadan John'un tozluklarin: ¢ikards; dadinin asik surati
John'u biraz ciddilegtirmisti.

“Dogru oyun odasmna ¢ik,” dedi dadi. “Ben annenle senin
hakkinda konusmaya gidiyorum.”

“Lutfen dadi. Anlamini bilmiyorum, ama onu demek iste-
medim.”

“Dogru oyun odasina ¢ik.”

Brenda makyaj yapiyordu.

“Ben Hacket ona binicilik 6gretmeye bagladigindan beri boy-
le hanimefendi, laf dinletemiyorum.”

Brenda siirmeye hafifce tikiirdi. “Ama tam olarak ne dedi?”

“Hanimefendi, tekrar edemem.”

“Olur mu canim, s6ylemeniz lazim. Yoksa ¢ok daha kotisiini
distinecegim.”

“Daha kotisii olamaz ki... salak siirtik dedi bana hanime-
fendi.”

Brenda yiiz havlusunu agzina kapatarak hafifce tiksirdi. “Ne
dedi, ne dedi?”

“Hem de tekrar tekrar. Yol boyu 6niimde seke seke, sarki gibi
nagmeli sdyledi hem de.”

“Anliyorum... bana séylemekle ¢ok iyi ettiniz elbette.”

“Tesekkiir ederim hanimefendi, konu agilmigken, sunu da
belirtmem gerekir herhalde: Bana kalirsa Ben Hacket ¢ocugu
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binicilikte gok zamansiz zorluyor. Cok tehlikeli. Bu sabah dustu,
koti bir digis de olabilirdi.”

“Pekala dadi, konuyu Mr. Lastle goriisecegim.”

Brenda Tony’ye anlatti. Ikisi bol bol giildiiler olaya. “Ha-
yatim,” dedi Brenda, “onunla senin konugman sart. Sen ciddi
olmay1 benden ¢ok daha iyi beceriyorsun.”

“Ben sturttgin iyi bir sey oldugunu saniyordum,” diye kendini
savundu John, “ayrica Ben birgok kisi i¢in séyliyor o kelimeyi.”

“Séylemese daha iyi eder.”

“Ben’i diinyada herkesten ¢ok seviyorum. Ayrica bence her-
kesten de daha akill1.”

“Hadi canim, annenden ¢ok seviyor olamazsin.”

“Evet, daha ¢ok seviyorum. Cok daha fazla.”

Tony tartismay: kesip hazirlamis oldugu soylevi ¢ekme vak-
tinin geldigine hikmetti. “Simdi beni dinle John. Dadina salak
sirtik demen ¢ok yanls bir seydi. Bir kere ona karg: kabalik et-
mis oldun. O senin i¢in her giin ne ¢ok sey yapiyor, distinsene.”

“Onlar yapmak i¢in para aliyor.”

“Sus, beni dinle. Ikincisi, senin yaginda ve senin simifindan
insanlarin kullanmadig: bir kelime kullanmigsin. Yoksul insan-
lar soylularin kullanmadigy bazi deyimleri kullanirlar. Sen bir
soylusun. Biyiidigiinde bu evin tamami, aynca daha birgok
baska sey sana ait olacak. Bir giin biitiin bunlara sahip olacak biri
gibi konusmay: ve senin kadar talihli olmayan kisilere, 6zellikle
kadinlara karsi daha digtinceli davranmayr 6grenmen lazim.
Anliyor musun?”

“Ben benim kadar talihli degil mi?”

“Onunla alakas: yok. Simdi yukar ¢ikip dadidan 6ziir dile ve
bir daha hi¢ kimse hakkinda o kelimeyi kullanmayacagina soz

»n

VEr.
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“Tamam.”

“Bugiin ¢ok yaramazlik ettigin i¢in de yarin ata binmeyeceksin.”

“Yarin Pazar.”

“Daha ertesi giin oyleyse.”

“Ama ‘yarin’ demigtin. Simdi degistirmen haksizlik.”

“John, itiraz istemiyorum. Davranislarina dikkat etmezsen
Thunderclap’i Reggie dayiya geri gonderip onu hak edecek kadar
uslu olmadigini séylemek zorunda kalacagim. Istemezsin, degil
mi?”

“Reggie day: onu ne yapsin? Thunderclap onu tagiyamaz ki.
Zaten o genellikle yurt diginda.”

“O da bagka bir ¢ocuga hediye eder. Zaten ne alakasi var?
Hadi kos dadidan 6zir dile.”

John kapiya vardiginda, “Pazartesi binecegim ama, degil mi?”
dedi. “Kendin sdyledin ‘yanin’ diye.” ‘

“Peki, 6yle olsun.”

“Yagasin! Thunderclap bugiin ¢ok iyiydi. Koskoca bir ¢itin
istinden atladik. Ilk defasinda karg1 koydu, ama sonra kus gibi
uguverdi.”

“Sen yerinden firlamadin mi1?”

“Firladim, bir kere. Thunderclap’in kabahati yoktu. Ben kah-

rolas1 bacaklarimi agtim, o zaman da kig tsti oturdum.”

“Soylev nasil gecti?” diye sordu Brenda.

“Kotii. Berbat.”

“Dad1 Ben'i kiskaniyor, mesele bu.”

“Yakinda biz de kiskanabiliriz.”

Yemek salonunun ortasindaki kii¢iik, yuvarlak bir masada
6gle yemegini yediler. O odada sabit bir 1s1 tutturmak imkénsiz
gibiydi; insanin bir yani agik $6minenin dogrudan alevinde kav-
rulurken 6teki yani dizineyle cereyana maruz kalip soguktan
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hissizlegiyordu. Brenda paravanlar ve portatif elektrikli radyator-
le gesitli deneyler yapmig ama bir bagan elde edememisti. Diger
odalarin 1lik oldugu bugiin bile yemek salonunda keskin bir
soguk hikim striyordu.

Her ikisi de saglikli ve normal olgiilerde bedenlere sahip
olduklar: halde Tony’yle Brenda perhizdeydiler. Perhiz, yemek-
leri ilging hale getiriyor, yalmz yemek yiyenlerin duigebilecegi
iki barbarca agirihiktan koruyordu onlari: oburluga kendini kap-
tirma ya da omletle rozbif sandvigten olusan diizensiz bir yeme
aligkanligi. Su andaki sistemde ayni 6giinde proteinle nigastay:
birlestirmek yasakti. Hangi besinlerin protein, hangilerinin ni-
sasta icerdigini siralayan basili bir kataloglari vardi. Cogu normal
yemek ikisini birden igerdiginden, Tony’yle Brenda meniyu
olustururken egleniyorlardi. Genellikle sonunda bir besini “jo-
ker” ilan ediyorlard.

“Eminim ¢ok yaran oluyordur.”

“Evet hayatim, bundan biktigimizda alfabetik bir perhiz de-
neyebiliriz, her glin farkli harfle baglayan yemekler. V giini ag
kalinur, vigneyle vanilyadan baska sey yok... Ogleden sonra ne
yapmay1 distiniyorsun?”

“Fazla bir sey yapmayacagim. Carter saat beste gelecek, bir-
kag seye bakacagiz. Yemekten sonra Pigstanton’a giderim belki.
Lowater ¢iftligine kiraci bulduk galiba, ama uzun siredir bos,
yapilacak ne kadar is var diye bakmam gerek.”

“Sinemaya hayir demem.”

“Olur. Lowater’1 pazartesiye birakabilirim rahathikla.”

“Sonra da Woolworth’e gideriz belki, olmaz mi?”

Brenda'nin tath diliyle Tony'nin aklibagindaligi birlegince
dostlarinin gegim konusunda onlar son derece bagarili bulmala-

rina sagirmamak gerekirdi.
*
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Proteinsiz puding tatsizdi.

Bes dakika sonra bir telgraf getirdiler. Tony telgrafi act,
“Mahvolduk,” dedi.

“Koti haber mi?”

“Korkung bir olay. Baksana guna.”

Brenda okudu. Varyim 3:18, ziyareti iple cekiyorum. Beaver.
“Beaver nedir?” diye sordu.

“Geng bir adam.”

“Iyiymis Gyleyse.”

“Hig degil. Daha kendisini gormedin.”

“Nigin geliyor buraya? Sen ¢agirmig miydin?”

“Yanim agzla ¢agirdim herhalde. Bir aksam Brat'e gitmistim,
ondan bagka kimse yoktu, bir-iki kadeh igtik birlikte, evi gormek
istedigini soyledi...”

“Sen sarhogtun herhalde.”

“Degildim aslinda, ama ciddiye alacagini hi¢ digiinmemis-
tim.”

“Eh, hak etmigsin sen de. Is icin Londra’ya gidip beni burada
tek bagima birakirsan boyle olur... Kim ki bu adam?”

“Geng bir adam igte. Annesi hani su ditkkanin sahibi.”

“Tanirdim onu. Felaket bir tiptir. Bak aklima geldi, ona bir
miktar borcumuz kalmigt1.”

“Baksana, telefon edip hastalandigimizi séyleyelim.”

“Cok geg, trendedir su anda, Great Western hattinin g ster-
lin alt1 penilik 6gle yemeginde flitursuzca proteinle nigastay: bir-
legtirmekle meggul... Her neyse, Galahad’1 veririz. Orada yatan
hi¢ kimse tekrar gelmiyor; yatak korkung anladigim kadariyla.”

“Ne yapacagiz ki bu adamla? Bagka birilerini bulmak i¢in de
ok geg.”

“Sen Pigstanton’a git. Ben onunla ilgilenirim. Tek bagina
daha kolay oluyor. Bu gece sinemaya gotiririz, yarin da evi
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gezer. Sansimiz yaver giderse aksam treniyle doner. Pazartesi
sabahi ige gitmesi gerekiyor mu?”

“Ne bileyim.”

Ug on sekiz, vari saati olarak hi¢ de uygun degildi. Eve agag:
yukar1 dorde geyrek kala variliyordu; gelen Beaver gibi yabanc
biriyse ¢ay saatine kadar zorlama bir stre oluyordu; ama Tony
olmadiginda Brenda daha rahat davranip bu tiir durumlar epey
bir zarafetle kotariyordu; zaten Beavern herhangi bir yerde
gercekten memnuniyetle agirlandig: o kadar enderdi ki, agirlani-
sindaki hafif gerginlige duyarli degildi.

Brenda onu hélé sigara odas: dedikleri odada kargilads; bazi
bakimlardan evin en az kasvetli yeriydi. “Gelebilmeniz ne iyi
oldu,” dedi Brenda. “Hemen soyleyeyim, parti diizenlemedik.
Korkarim sizin i¢in pek stkici olacak... Tony'nin ¢ikmas: gerekti,
ama birazdan déner... tren kalabalik miydi? Cumartesileri ge-
nellikle kalabalik oluyor... disarida oturmak ister misiniz? Biraz-
dan karanlik ¢okecek, glinesten yararlanabiliriz...” vs. Tony evde
olsayd: Brenda i¢in daha zor olurdu, ¢iinkid goz goze gelirler,
Brenda’'nin sato sahibesi taklidi fiyaskoyla sonuglanirdi. Beaver
sohbet konusunda tecriibeliydi; birlikte terasa gikip basamaklan
inerek Hollanda bahgesine gegtiler, sonra limonlugun arkasindan
dolandilar ve biitin bu siire boyunca hig rahatsizlik yagamadilar.
Hatta Brenda Beaver’a annesinin en eski dostlarindan biri oldu-
gunu séylerken buldu kendini.

Tony ¢aya yetisti. Misafirini evde kargilayamadig i¢in 6zir
diledi ve neredeyse hemen ardindan ¢alisma odasinda bekleyen
ciftlik kihyasiyla gorigsmek tzere tekrar ¢ikti.

Brenda Londra’ys, davetleri sordu. Beaver pek bilgiliydi.

“Polly Cockpurse yakinda bir davet veriyor.”

“Evet, biliyorum.”
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“Gelecek misiniz Londra’ya?”

“Zannetmem. Artik hicbir yere gittigimiz yok.”

Brenda alti haftadir tedavilde olan fikralarin higbirini duy-
mamugty; fikralar anlatila anlatila cilalanmig, mikemmellesmisti,
Beaver da fena anlatmiyordu. Brenda’ya ¢ok sayida dostunun
degisen birlikteliklerinden bahsetti.

“Mary’yle Simon’dan ne haber?”

“Aa, bilmiyor muydunuz? O is bitti.”

“Ne zaman?”

“Bu yaz Avusturya’da baglamsts....”

“Ya Billy Amgmering?”

“Sheila Shrub adinda bir kizla harika bir fl6rt yastyor.”

“Peki Helm-Hubbard’lar?”

“O evlilik de pek iyi yiirimuyor... Daisy yeni bir restoran agt1.
Cok iyi gidiyor... bir de Warren diye yeni bir gece kulibi var...”

“Vay canmna,” dedi Brenda sonunda. “Herkes ne kadar egle-
niyormus.”

Caydan sonra John Andrew yanlarina getirildi ve derhal
konugmay: tekeline aldi. “Nasilsiniz?” dedi. “Geleceginizi bilmi-
yordum. Babam nasil olduysa bu hafta sonu kafa dinleyecegini
soyliyordu. Avlanir misiniz?”

“Uzun zaman oldu avlanmayali.”

“Ben diyor ki, mali durumu miisait olan herkes avlanmaliy-
mug, Ulkenin yararina olurmus.”

“Benim mali durumum misait olmayabilir.”

“Siz yoksul musunuz?”

“Mr. Beaver, lutfen canimizi stkmasina izin vermeyin.”

“Evet, ¢ok yoksulum.”

“Insanlara siirtitk diyecek kadar mi yoksul?”

“Evet, o kadar yoksulum.”

“Nasil yoksul distiiniz?”
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“Ben hep yoksuldum.”

“Ha.” John konuya ilgisini kaybetti. “Ciftlikteki kir atta ba-
girsak solucani var.”

“Nereden biliyorsun?”

“Ben soyledi. Zaten bokuna baktiginiz zaman da anlagiliyor.”

“Eyvah,” dedi Brenda, “dadin béyle konustugunu duysa ne
der?”

“Kag yagindasiniz?”

“Yirmi bes. Sen kag yagindasin?”

“Ne is yapryorsunuz?”

“Pek bir is yapmiyorum.”

“Ben sizin yerinizde olsam bir seyler yapip biraz para kazanir-
dim. O zaman avlanabilirdiniz.”

“Ama o zaman da insanlara strtik diyemem.”

“Zaten bence diyebilmenin bir yarar1 da yok.”

(John daha sonra, oyun odasinda aksam yemegini yedigi sira-
da, “Bence Mr. Beaver ¢ok salak bir adam, 6yle degil mi?” dedi.

“Higbir fikrim yok,” dedi dadu.

“Bence bugiine kadar buraya gelenler arasinda en salagi o.”

“Boyle kargilagtirmalar yapmak ¢ok koti bir gey.”

“Higbir hog yani1 yok ki. Salak sesli, salak suratli, salak gézli,
salak burunlu,” John’un ses tonu ilahi séyler gibiydi: “salak ayakl,
salak ayak parmakly, salak kafali, salak kiyafetli...”

“Hadi sen yemegini ye,” dedi dadu.)

O aksam yemekten 6nce Brenda tuvalet masasinin baginda
otururken, Tony arkasina gegip omzunun istiinden aynaya ba-
karak suratin: eksitti.

“Beaver konusunda biraz suglu hissediyorum kendimi... ge-
kip gittim, seni yalmz biraktim. Miithis idare ettin onu.”
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“O kadar koti degildi canim,” dedi Brenda. “Acinacak biri
aslinda.”

Koridorun biraz ilerisinde Beaver tecriibeli bir misafirin
goziyle odasini inceledi. Okuma lambasi yoktu. Mirekkep hok-
kas1 kurumugtu. $S6mine yakilmis ama sonmiistii. Banyonun ¢ok
uzakta, kule merdiveniyle ¢ikilan st katta oldugunu 6grenmisti
zaten. Yatagin gorinimi de, dokunusu da hosuna gitmedi hig;
ortadaki yaylar kirllmigt;, denemek tizere uzandiginda tehditkar
bigimde gicirdad:. Ugiincii mevki déniis bileti on sekiz silin tut-
mustu. Ayrica bahsisler vardi.

Tony'nin sugluluk duygusundan oturu, aksam yemeginde
Tony ve Brenda pek hoslanmadiklar: halde sampanya igildi.
Ashinda Beaver da pek hoslanmazdi, ama sampanya olduguna
memnundu. Uzun bir stirahiye dokilip masanin etrafinda tgi
arasinda bir misafirperverlik simgesi gibi dolastiriliyordu. Daha
sonra arabayla Pigstanton’daki Picturedroma’a gittiler; Beaver'in
birka¢ ay 6nce gordigi bir film oynuyordu. Déndiklerinde si-
gara odasinda igki ve sandvig servisi yapildi. Filmden soz ettiler,
ama Beaver daha 6nce gérmis oldugunu belli etmedi. Tony onu
Sir Galahad’in kapisina kadar gegirdi.

“Rahat uyursunuz umarim.”

“Hig stiphem yok.”

“Sabah uyandirilmak ister misiniz?”

“Zili galabilir miyim?”

“Elbette. Bir ihtiyaciniz var m1?”

“Haynr, tesekkiirler. Iyi geceler.”

“Iyi geceler.”

Ama Tony déndigiinde, “Biliyor musun, Beaver konusunda
¢ok koti hissediyorum kendimi,” dedi.

“Beaver'in keyfi yerinde camim,” dedi Brenda.
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Ama Beaver hi¢ mi hi¢ rahat degildi; yatakta sabirla dontip
durarak uyuyabilecegi bir pozisyon ararken distintyordu: Bir
daha bu eve gelmeye hi¢ niyeti olmadigina gore usaga bahsis
vermeyecek, kendisiyle ilgilenen oda hizmetkarina da sadece bes
silin verecekti. Bir siire sonra siltenin engebeli topografyasina
uyum saglad: ve sabaha kadar kesik kesik uyukladi. Ama giin,
biitin Pazar gazetelerinin hanimefendinin odasina gétirilmiis

oldugu haberiyle pek kasvetli baslad:.

Tony pazar giinleri mutlaka koyu renk takim elbise giyer,
kolali beyaz yaka takardi. Kiliseye gidip dedesinin biiytk tadilat
sirasinda yaptirdigy, yiksek kirmizi puflarla desteklenmis ¢irali
¢amdan genis siraya otururdu; kilisede demir 1zgarali bir gémine
bile vardi; babasi vaazda tasvip etmedigi bir bolim oldugunda
kugiik magayla 1zgaray1 takirdatirdi. Babasi élduginden beri
somine hi¢ yanmamugti; Tony gelecek kiga eski adeti tekrar can-
landirmak niyetindeydi. Noel glintiyle Hasat Sikrani giiniinde
Tony piring kartalin arkasina gegip Incilden bolimler okurdu.

Ayin bittiginde birka¢ dakika sundurmada durur, papazin kiz
kardesiyle, koylilerle tath tathi sohbet ederdi. Sonra tarlalarin
ortasindan gegen toprak yoldan eve déner, etrafi duvarla cevrili
bahgenin yan kapisina varirds; seralara gidip yakasina takmak
tzere bir ¢icek seger, bahgivanlarin kuliibelerine ugrayip bir ¢ift
laf eder (kiiciik kap: esiklerinden digari Pazar 6gle yemeklerinin
nefes kesen sicak kokusu yayilirds), sonra da kutiiphanede bir ka-
deh seri icerdi. Bu basit, azicik resmi Pazar sabahi diizeni, ken-
diliginden denebilecek bi¢imde, ailesinin daha kat: 4detlerinden
tiremisti; Tony bu diizeni biiyik memnuniyetle stirdiirayordu.
Brenda onu Tanrr’dan korkan, diriist, eski tarz soylu rold oy-

narken yakaladiginda mutlaka takilir, Tony de komik oldugunu
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anlardi, ama ne haftalik rutininden aldig1 zevk azalirdi, ne de
misafirlerin varlig1 kendisini engellediginde yasadig: sikinti.

Iste bu yiizden, saat on bire geyrek kala galisma odasindan
biiyiik salona gectiginde Beaver’1 giyinip kusanmus, eglendirilme-
ye hazir bulunca morali bozuldu; fakat anlik bir sinirdi sadece,
¢linkil ginaydin derken misafirinin elinde tren tarifesi oldugunu
fark etti; tren saatlerine baktig: asikardu.

“Rahat uyumugsunuzdur umarim.”

“Harika uyudum,” dedi Beaver, oysa solgun benzi soyledikle-
rini dogrulamiyordu.

“Cok sevindim. Ben bu evde hep ¢ok rahat uyurum. Su
elinizdeki tren tarifesi hogsuma gitmedi ama. Bizi hemen terk
etmeyi diginmiyorsunuzdur umarim.”

“Ne yazik ki aksama donmiis olmam lazim.”

“Cok kotii. Sizinle neredeyse hi¢ gorisemedik. Pazar giinleri
trenler pek iyi degil. En iyisi bes kirk beste kalkiyor, varis1 da
dokuz civari. Cok duruyor, yemekli vagon da yok.”

“Onemli degil.”

“Yarina kadar kalmaniz imkansiz m1?”

“Kesinlikle imkénsiz.”

Parkin 6tesinden kilisenin ¢anlari duyuldu.

“Neyse, ben kiliseye gidecegim. Gelmek istemezsiniz herhal-
de.”

Beaver misafirlige gittiginde, su andaki kadar tatsiz bir ziyaret
bile olsa, kendisinden ne bekleniyorsa onu yapardi. “Isterim. Cok
isterim gelmeyi.”

“Yok, gercekten, sizin yerinizde olsam gelmezdim. Sikilirsi-
mz. Ben bir bakima mecbur oldugum i¢in gidiyorum. Siz kalin.
Brenda birazdan asag: iner. Canimiz istediginde zili ¢alip igecek
bir seyler soyleyebilirsiniz.”

“Peki, olur.”
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“Daha sonra gorigmek tizere Gyleyse.” Tony holden sap-
kasiyla bastonunu alip kapiyr agarak ¢ikti. “Su delikanliya yine
misafirperverlik gosteremedim,” diye digindi.

Araba yoluna ¢iktiginda ¢anlar guriltiyle caliyordu; Tony
seri adimlarla o yonde yiirimeye koyuldu. Az sonra ¢an sesleri
durulup tek bir notayla kéyi uyardi: Orgun ilk ilahiye baglama-
sina bes dakika kalmigti.

Kiliseye gitmekte olan dadiyla John’a yetisti. John nadiren
kapildigy bir sir paylasma havasindayds; eldivenli kigik elini
Tony'nin elinin igine yerlestirdi ve herhangi bir giris yapma-
dan kilisenin kapisina kadar siiren bir gsey anlatmaya koyuldu:
1917'de Wipers yakininda birligin rom istihkakini icen Pepper-
mint diye bir katirla ilgili bir hikdye; John babasinin adimlarina
yetisebilmek i¢in kogar adim yiriirken, nefes nefese anlatilmigta.
Bitince Tony, “Ne kadar acikls,” dedi.

“Aslinda ben de acikh diye diginmigtim, ama degilmis. Ben
gllmekten neredeyse patladiginm soyledi.”

Can sesi kesilmisti, orgcu perdenin arkasindan Tony’nin geli-
sini kolluyordu. Tony 6nde, dadiyla John arkasinda, siralarin ara-
sindan 6ne yuridiler. Yerlerine geldiklerinde Tony koltuklardan
birine, onlar da arkasindaki siraya oturdular. Tony alnin: ellerine
dayayip 6ne egilerek yarim dakika 6yle kalds, sirtimi arkaya yas-
larken org ilahinin ilk notalarini ¢almaya bagladi.

“Ya Rab, kulun ile muhakemeye girme...” Ayin normal sey-
rinde devam etti. Tony hafif kifld, hos havay: igine ¢eker, bildik
oturma, ayaga kalkma, 6ne egilme hareketlerini tekrarlarken
distinceleri konudan konuya gegiyor, gegen haftanin olaylariyla
gelecek i¢in planlan arasinda gidip geliyordu. Ara sira ayinde
gegen etkileyici bir ifadeyle bulundugu ortama geri doniiyordu,
ama o sabah kendini daha ¢ok banyolarla tuvaletler ve evin temel
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niteliklerini degistirmeden bunlarin sayisini artirmanin en iyi
yolu meselesiyle mesgul etti.

K8y postanesinin miidiri bagis kesesini dolagtirdi. Tony her
zamanki gibi iki buguk silinini, Johnla dad: da penilerini keseye
attilar.

Papaz biraz zorlanarak vaiz kiirsiisiine tirmandi. Hayatinin
biiytik bolimiinde Hindistan’da gérev yapmis yaglica bir adamd.
Tony’nin babas: dis hekiminin ricas: izerine ona papazlik maka-
mun1 vermisti. Soylu, etkileyici bir ses tonu vard: ve yérenin en
iyi vaizi kabul edilirdi.

Daha enerjik glinlerinde, karargah kilisesinde okumak tizere
kaleme aldig1 vaazlarini papazhiginin degisen kogullarina uyar-
lamak i¢in en ufak bir degisiklik yapmadigindan, ¢ogunun so-
nunda uzaklardaki yuvalara ve ailelere deginirdi. Kéyliler bunu
katiyen sagirtici bulmazdi. Kilisede s6ylenenlerin pek azi kendi-
leriyle baglantili gelirdi onlara. Papazin vaazlarini ok begenirler,
uzaklardaki evlerinden s6z etmeye bagladiginda dizlerindeki tozu
silkeleyip semsiyelerini hazirlama vaktinin geldigini anlarlardi.

“...Haftanin bu kutsal vaktinde bagimiz agik ayakta durur-
ken,” diye okurdu, sdylevin sonunda tok, yash sesi iyice yiiksele-
rek, “burada hizmetinde bulundugumuz Liitufkar Imparatorie
Kraligemizi hatirlayalim ve ona uzun émiir versin, bizleri din-
yanin en irak késelerine vazifemize géndersin diye Tanrr'ya dua
edelim; uzaktaki yakinlarimizi, onun adina geride biraktigimiz
yuvalarimizi diisinelim ve unutmayalim ki kilometrelerce ¢orak
toprak ve fersah fersah okyanus bizleri ayirsa da, bu Pazar sabah-
lar1 onlara en yakin oldugumuz andir; hikiimdarimiza sadaka-
timiz ve inayetine siikranimiz araciligiyla onlarla birlestigimiz,
onun kiliciyla tacinin vakur tebaas: sifatiyla yekviicut oldugumuz
andir.”

42
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



(“Peder Tendril’ Kralige’yi pek methediyor,” demisti bir kere-
sinde bir bahg¢ivanin karisi Tony'ye.)

Koro son ilahide tek sira halinde disan ¢ikarken, cemaat
birka¢ saniye sessizce ¢omeldi, sonra kapiya yoneldi. Disariya,
mezarlarin arasina ¢ikincaya kadar cemaat lyeleri birbiriyle te-
mas kurmady; sonra samimi, dostane, giriltili selamlagsmalar
baglad:.

Tony veterinerin karisiyla, dikkan sahibi Mr. Partridge’le
konugtu; sonra papaz yanina geldi.

“Lady Brenda rahatsiz degildir umarim?”

“Yok, 6nemli bir seyi yok.” Tony kiliseye ne zaman Brenda’siz
gitse hep bu degismez kalibi kullanirdi. “Cok ilging bir vaazd:
peder.”

“Bunu duyduguma ¢ok sevindim evladim. En sevdigim vaaz-
larimdan biridir. Peki ama daha 6nce duymamig miydimiz?”

“Hayur, kesinlikle.”

“Son zamanlarda burada kullanmadim. Bagka bir yerde vaaz
vermem istendiginde mutlaka bunu segerim. Durun bakayim, ne
zaman kullandigimi hep not ederim.” Yagli papaz elindeki defteri
act. Yipranmug siyah ciltli defterin yapraklar sararmigti. “Hah,
iste burada. Bu vaazi ilk kez Celaldbad’da, Coldstream Muhafiz
Birligi oradayken okumustum; sonra dérdiincii iznimden dondii-
gimde Kizildeniz'de, ardindan Sidmouth... Mentone... Winc-
hester... 1921’de Izci Kizlarin yaz toplantisinda... Leicester'da
Kilise Sahne Loncasinda... zavalli Ada’mn hasta oldugu 1926
kisinda iki kez Bournemouth’ta... Evet, burada en son 1911'de
okumusum gibi gériniiyor, siz o zamanlar pek kiiciiktiniz...”

* ing. Tendril, asma gibi, diger bitkilerin gévdesinden beslenen tirmamecr bitki
anlamina gelir. Papazla ilgili asalaklik ima ediliyor. (ed.n.)
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Papazin kiz kardesi Johnlla sohbet ediyordu. John ona

4

Peppermint’in éykiisiint anlatiyordu: “...Ben diyor ki bir tavus
kuyrugu ¢ikarsa, romu atsa kurtulurmus, ama katirlar tavus kuy-
rugu ¢ikaramiyor, atlar da oyle...”

Dadi John'in koluna yapisip eve dogru sirtikledi. “Sana kag
kere soyledim, Ben Hacket'in anlattiklarini ortalikta anlatma
diye. Miss Tendril Peppermint’i dinlemek istemez. Bir daha da
o ‘tavus kuyrugu’ lafin1 kullanma.”

“Koti bir sey degil ki, kusmak demek.”

“Her neyse, Miss Tendril'i kusma ilgilendirmez...”

Sundurmayla mezarlik giris kapisi arasinda toplanmig cemaat
dagilmaya bagslarken Tony bahgelere yoneldi. Seralarda yaka
cicegi secenekleri goktu; kendisiyle Beaver'a kenarlari kirmizi
kirmali limon saris1 birer karanfil, karisina da bir kamelya segti.

Kasim giinesinin iginlan yegsile, yaldiza, armalarin kirmizisiyla
mavisine boyanarak, kursunlu vitray armalardaki semboller ta-
rafindan sayisiz renkli 151k noktasina ve lekesine bolinerek sivri
kemerli, ¢ikmali pencerelerden igeriye giriyordu. Brenda kih
alacakaranliktan, kdh gokkusagindan gegerek, adim adim genis
merdivenden asag: indi. Iki eli de doluydu, bir ganta, kiigiik bir
sapka, yaris1 tamamlanmis bir kanavige isi ve daginik, devasa bir
Pazar gazeteleri destesini kucaklamis inerken, yasmakli kadinlar
gibi sadece gozleriyle alni goriilebiliyordu. Beaver agagidaki gol-
gelerin arasindan ¢ikt1 ve merdiven basinda durarak onu izledi.

“Yardim etseydim tagimaniza?”

“Gerek yok, tesekkiirler, hepsi saglam. Iyi uyuyabildiniz mi?”

“Harika.”

“Uyuyamadiniz bence.”

“Aslinda kolay uyuyan biri degilim.”
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“Bir dahaki geliginizde bagka bir oda veririz size. Ama bir
daha gelmezsiniz herhalde. Cok az insan tekrar geliyor. Cok
Gziict bir durum, ¢linki misafir bizim igin buyiik eglence, burada
yasarken hi¢ yeni arkadas edinemiyoruz.”

“Tony kiliseye gitti.”

“Evet, kiliseye gitmeyi seviyor. Yakinda déner. Disar1 ¢iksak
ya biraz, hava ¢ok giizel gériintyor.”

Tony dondiginde kitiphanede oturmaktaydilar. Beaver
Brenda'ya iskambil fali agiyordu. “Tekrar bir kesin bakalim,” di-
yordu, “daha net bir sey ¢ikacak mu... Habh, iste... sizi ok mem-
nun edecek, ¢ok kazangli, ani bir 6lim olacak. Daha dogrusu
evet, bir kadin... sonra uzun bir deniz yolculugu yapacak, alti
yagiz erkekle evlenecek, on bir ¢ocuk doguracak, sakal uzatip
oleceksiniz.”

“Cok adisiniz. Ben de ciddi ciddi dinliyordum. Merhaba
Tony, kilise eglenceli miydi?”

“Cok hostu, seri igmez miyiz?”

Ogle yemeginden hemen 6nce, ikisi yalniz kaldiklarinda Tony,
“Sevgilim, Beaver konusunda kahramanca davraniyorsun,” dedi.

“Yo, onu idare etmek hosuma gidiyor, aslinda daha ¢ok flort
ediyorum.”

“Farkindayim. Neyse, 6gleden sonra ben ilgilenirim onunla,
aksama da gidiyor zaten.”

“Oyle mi? Uziilecegim. Tkimiz bu konuda farkliyiz, biliyor
musun? Feci biri geldiginde sen kagip saklaniyorsun, bense
aslinda onlarin gonlini almaktan, kendi kendime ne kadar iyi
beceriyorum diye bobiurlenmekten hoglaniyorum. Ayrica Beaver
o kadar da koti degil. Birgok bakimdan ayni bizim gibi.”

“Benim gibi degil,” dedi Tony.
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Tony 6gle yemeginden sonra, “Aslinda gergekten hosunuza
gidecekse evi gezebiliriz,” dedi. “Giiniimizde bu tir mimari
moda degil, biliyorum —Frances halam hakiki bir Pecksnift oldu-
gunu soyliiyor—, ama bence tlrintn iyi bir 6rnegi.”

Evi gezmek iki saatlerini aldi. Beaver ev gezdirilme sana-
tinda olduk¢a deneyimliydi; daha dogrusu, ev gezmeyi 6teden
beri hobi, daha sonra kosullar degisince de meslek edinmis olan
annesine eslik etmeye basladigindan beri bu sanatla biiyimigta.
Yerinde ve takdir ifade eden yorumlarda bulundu, Tony’nin ha-
zinelerini sergilemekten daima aldig: zevki kat kat arttirds.

Her seyi gordiiler: okullarin konferans salonlarina benzeyen
panjurlu kabul salonu, manastir1 gagnistiran dehlizler, karanlik
i¢ avlu, Tony'den 6nceki donemlerde her giin aile dualarinin bir
araya toplanmis ev halkina okundugu sapel, sofra takimlarinin
durdugu oda, yazihane, yatak odalari ve tavanaralari, mazgall
kale duvarina gizlenmis su deposu. Sarmal merdiveni tirmandi-
lar, ¢arklarin arasina girerek saatin ti¢ bugugu ¢almasini bekleyip
izlediler. Oradan kulaklar: ¢inlayarak koleksiyonlara indiler: mi-
neler, fildigleri, mihiirler, enfiye kutulari, porselen, altin kapla-
malar, bolmeli mine isleri; mese galeride her resmin 6niinde tek
tek durup ¢agnstirdiklarini tartigtilar; kittiphanedeki en dikkate
deger biiyiik kitaplar1 alip arazideki ilk binalarin planlarini, eski
manastirin elyazisi muhasebe kayitlarini, Tonynin atalarinin
seyahat gilincelerini incelediler. Ara sira Beaver, “Filancalar'in
Falan yerde buna biraz benzer bir kitaplar: var,” diyor, Tony,
“Evet, gérdiim, ama saniyorum benimki daha eski,” diye cevap
veriyordu. Sonunda sigara odasina dondiler, Tony Beaver’
Brenda’ya birakti.

Brenda bir koltuga biiziilmis kanavigesini isliyordu. Bagini
nakisindan kaldirmadan, “Ee, nasil buldunuz?” diye sordu.

“Muhtesem.”

46
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



“Bana béyle cevap vermek zorunda degilsiniz aslinda.”

“Yani egyalarin ¢ogu gayet glizel.”

“Esyalar fena degil herhalde, evet.”

“Peki siz evi sevmiyor musunuz?”

“Ben mi? Nefret ediyorum... yani, ger¢ekten nefret etmiyo-
rum ashnda, ama bazen tamam:, her kigiik ayrintis1 bu kadar
dehsetengiz cirkinlikte olmasaydi keske diye gegiriyorum ak-
limdan. Ama bunu Tony'ye 6lsem de soylemem. Tabii ki baska
higbir yerde yasgamamiza imkan yok. O bayiliyor buraya... Cok
komik. Agabeyim Reggie bizim evi sattiginda higbirimiz pek
aldirmamigtik, tstelik onu Vanbrugh yapmugti... Buray: ayakta
tutabildigimiz i¢in kendimizi sansh saymamiz gerekir herhalde.
Suf burada yasamak bile ne kadar masrafli, biliyor musunuz?
Buras: olmasa bayag1 zengin olurduk. Su anda evin i¢inde ¢aligan
hizmetkar sayis1 on bes, bahg¢ivanlar, marangozlar, gece bekgisi,
¢iftlikte ¢aliganlar ayri, bunlara ek olarak stirekli saatleri kurmak,
hesaplart sisirmek, hendegi temizlemek uzere tuhaf adamlar
gelip gider; bu arada Tony’yle ben Londra’ya gece kalmak tizere
giderken arabayla mi gitmek daha ucuza gelir, gidis-dénis tren
bileti mi diye digiinmek zorundayiz... Gergekten giizel bir ev
olsa —kendi aile evim gibi mesela~ bu kadar aldirmazdim... ama
Tony burada dogup biiyiimis, her seyi farkli goriiyor tabii...”

Cay saatinde Tony onlara katildi. “Kabalik etmis olmak is-
temem, ama trene yetismek istiyorsaniz hazirlanmaniz gerekir.”

“Gerek yok. Tkna ettim onu, yarina kadar kaliyor.”

“Sizin i¢in bir sakincas: yoksa...”

“Harika. Cok sevindim. Bu saatte donmek fecidir, 6zellikle
o trenle.”

John yanlarina geldiginde, “Mr. Beaver dénecek saniyor-

dum,” dedi.
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“Yarin dontyor.”

((Ya ”»

Aksam yemeginden sonra Tony oturup gazete okudu.
Brenda'yla Beaver kanepede oyunlar oynuyorlardi. Bir bulmaca
¢ozdiler. Beaver, “Ben bir sey tuttum,” dedi, Brenda ne tuttugu-
nu bulmak i¢in sorular sordu. Peppermint’in igtigi romu tutmus-
tu. John ¢ay saatinde hikédyeyi ona da anlatmigti. Brenda oldukga
¢abuk buldu. Ardindan arkadaglanyla, sonunda da kendileriyle
ilgili Benzetmece oynadilar.

Beaver 9:10 trenine yetiseceginden aksamdan vedalastilar.

“Londra’ya geldiginizde haber verin liitfen.”

“Bu hafta gelirim belki.”

Ertesi sabah Beaver hem usaga, hem de oda hizmetkarina
onar silin bahsis verdi. Brenda'nin durumu kahramanca idare
etmesine ragmen kendini oldukga suglu hisseden Tony misafirini
ugurlamak tizere kahvaltiya indi. Daha sonra Guinevere’e dondi.

“Neyse, bunu da atlattik. Harikuladeydin sevgilim. Eminim
senin ona abay1 yaktigini diisiniyordur.”

“O kadar kéti degildi camim.”

“Degildi. Dogrusu evi gezerken ¢ok ilgilendi, akillica yorum-
lar yapt1.”

Beaver eve dondigiinde Mrs. Beaver yogurdunu yemekteydi.
“Kimler vard:?”

“Hig kimse.”

“Hig kimse mi? Zavalli yavrum.”

“Beni beklemiyorlardi. Baslangig berbatti, ama sonra diizeldi.
Tipki senin dedigin gibiler. Kadin ¢ok hos. Adam pek konus-
mad1.”

“Kadinla ara sira goriigsem keske.”
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“Londra’da bir daire tutmaktan s6z etti.”

“Sahi mi?” Depo ve garajlari daireye donigstirmek Mirs.
Beaver'in isinin 6nemli bir parcasiydi. “Nasil bir gey istiyor?”

“Oldukga basit bir sey. Iki oda, banyo. Ama simdilik muglak.
Hentiz Tony’ye hi¢ bahsetmemis.”

“Ona uygun bir sey bulurum mutlaka.”

Tki

Brenda giinubirligine aligverise, sa¢ kestirmeye, osteopata (en
buyiik eglencelerinden biri) Londra’ya gidecekse ¢argambalar gi-
derdi, ¢iinkd garsamba giinleri tren biletleri yan fiyatinaydi. Ev-
den sabah sekizde ¢ikar, gece onu biraz gece dénerdi. Ugiinci si-
nif biletle seyahat ederdi, kompartimanlar genellikle dolu olurdu,
¢linki hat tzerindeki diger esler de ucuz tarifeden yararlanirdi.
Genellikle giiniini kiz kardesiyle gegirirdi; Marjorie Is¢i Partisi
yanhlarinin gi¢li oldugu bir Giiney Londra se¢im bélgesinin
Muhafazakar aday adayiyla evliydi. Marjorie Brenda’dan daha
givenilirdi. Gazeteler ikisinden hep “giizel Rex kardegler” diye
bahsederdi eskiden. Marjorie’yle Allan meteliksiz ve sevilen bir
¢iftti; cocuk yapacak paralar yoktu; Portman Meydani civarinda,
Paddington Istasyonu’'na yakin olmas: biiyiik rahathk saglayan
kugiik bir evde otururlardi. Cin adli bir Pekin kopekleri vardi.

Brenda bir anda aklina esip Londra’ya gitmis, Marjorie’ye
telefon edip haber verme isini ugaga birakmusti. Kargsilikli beger
kisinin oturdugu bir kompartimanda iki saat on bes dakika stiren
yolculugun sonunda trenden indiginde, bir otel siitinde masoz-
lerin, pedikircilerle manikircilerin ve kuaférlerin arasindan o
an gitkmigcasina teriitaze ve narin goriiniyordu. Orta karar go-
rinmemek gibi bir mahareti vardi; Londra’da gecirdigi giinlerin
sonunda Hetton’a dondiginde oldugu gibi gergekten bitkin
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dustaginde, bir anda dagilir, kimsesiz bir ¢ocuga donisirdd;
sominenin kargisinda i¢ine ekmek dogranmis bir fincan siitle yar
oli halde oturup Tony’nin onu yataga tagimasini beklerdi.

Marjorie sapkasini takmug, yazi masasinin baginda gek defteri
ve bir deste faturayla cebellesiyordu.

“Hayatim, bu kdy hayat1 nasil bir sey boyle? Bomba gibi go-
riintiyorsun. O takimi nereden aldin?”

“Bilmem. Dikkéanin birinden.”

“Hetton’da ne var ne yok?”

“Bildigin gibi. Tony feodal toprak sahibi takintisiyla meggul.
John Andrew ahur usaklar: gibi kifrediyor.”

“Ya sen?”

“Ben mi? Ben iyiyim canim.”

“Kimler geldi?”

“Kimse. Gegen hafta sonu Tony’nin bir arkadag: geldi, Mr.
Beaver diye biri.”

“John Beaver m1? ... Cok tuhaf. Tony’'nin kalemi olabilecegi
hi¢ aklima gelmezdi.”

“Degildi zaten... Nasil biridir?”

“Ben pek tanimiyorum. Ara sira Margot’larda karsilagiyoruz.
Her yere giden biri diye bilinir.”

“Ben biraz zavalli buldum.”

“Zavalli oldugu kesin. Hoglaniyor musun ondan?”

“Yok canim.”

Cini gezdirmeye parka gittiler. Asla etrafina bakinmayan,
tasmasindan ¢ekerek zorla siiriiklenmesi gereken, zahmetine
degmeyen bir képekti. Watts'in Fiziksel Enerji heykeline go-
tirdiler onu; serbest birakildiginda hi¢ kipirdamadan oldugu
yerde durarak eve doniinceye kadar Gzgiin tzgiin asfalta bakti.
Tek bir duygu isareti verdi: Onu oksamaya yeltenen kii¢ik bir

¢ocugu 1sirdy; sonra kayboldu, birkag metre 6tede, bir bankin al-
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tina oturmus, yerdeki bir kagit pargasini seyreder halde bulundu.
Burnu ve dudaklar1 pembe, gozlerinin etrafinda da pembe tiiysiiz
halkalar olan epeyce renksiz bir kopekti. “Bunda tek bir insani
duygu yok bence,” dedi Marjorie.

Osteopatlar1 Mr. Cruttwell'i ve Marjorie’'nin yeni tedavisini
konustular. “Bana hi¢ yapmad: bu dedigini,” dedi Brenda gipta
ederek; sonra, “Sence Mr. Beaver'in seks hayat: nasildir?” diye
sordu.

“Bilmem ki. Pek renkli olmasa gerek... Hoslaniyorsun, degil
mi?”

“Yani,” dedi Brenda, “pek fazla geng erkekle kargilagmiyo-
rum...”

Kopegi eve birakip aligveris yaptilar: ¢ocuk odasina havlu,
konserve seftali, Hetton’da altmis hizmet yilin1 dolduran bir
bekgi i¢in saat ve Tony'ye sitirpriz olarak bir kidse Morecambe
Bay karidesi; o 6gleden sonras: igin Mr. Cruttwell'den randevu
aldilar. Polly Cockpurse’iin davetinden bahsettiler. “Gel davete.
Eglenceli olacag kesin.”

“Gelebilirim... beni gotirecek birini bulursam. Tony ondan
hoslanmaz... bu yasimda davetlere tek bagima gidemem.”

Ogle yemegine disar1 giktilar; Daisy adinda bir arkadaslarinin
Albemarle Sokagi'nda agtif1 yeni restorana gittiler. “Sansin var,”
dedi Marjorie, kapidan igeri girdikleri anda, “senin Mr. Beaver'in
annesi burada.”

Mrs. Beaver restoranin tam ortasindaki biyik yuvarlak ma-
sada sekiz kisiyi agirhyordu; restoram istedigi gibi islemeyen
Daisy, ona bunu yapmas: i¢in para veriyordu; yani 6gle yemegi
bedavaydi ve restoran agik kalabilirse bahardaki yeni dekorasyon
isini de Mrs. Beaver alacakti. Davetliler grubunun sirf bu 6gle
yemegi icin bir araya geldigi asikardi; konuklarin segilmesindeki
kistas aralarindaki bir bag degildi ~Mrs. Beaver'a ya da birbirle-
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rine besledikleri sevgi hi¢ degildi—; tek ortak noktalar1 adlarinin
tedavilde olmasiydi: ulagilabilir, ama tamamen dénme sayila-
mayacak bir Dk, deneyimli bekar bir kiz, bir dansei, bir roman
yazari, bir sahne tasarimcisy, neye evet dedigini ge¢ anlamus olan,
mahcup bir devlet bakani ve Lady Cockpurse. “Off, su topluluga
bak,” dedi Marjorie, negeyle hepsine el sallayarak.

“Kizlar, ikiniz de geliyorsunuz, degil mi davetime?” Polly
Cockpurse’iin tiz sesi restoranda yankilandi. “Ama kimseye
bahsetmeyin. Cok kii¢tk, gizli bir parti olacak. Eve fazla insan
sigmuyor — eski dostlar sadece.”

“Polly’nin gergek eski dostlarini gérmek harika olurdu,” dedi
Marjorie. “Beg yildan uzun siredir tamidigs kimse yok.”

“Keske Tony de bunun ne kadar iyi bir sey oldugunu anla-
saydt.”

(Polly servetini erkeklere borglu olmakla birlikte daha ¢ok
kadinlar arasinda popilerdi; kadinlar onun kiyafetlerini begenir,
kullanidmis giysilerini uygun fiyata satin alirlardy; ekabirlige ilk
adimlarini o kadar silik gevrelerde atmugt: ki, niifuz etmeyi iste-
digi sosyal ¢evrede hi¢bir diigman edinmemisti; bir stire 6nce, o
siralar kimsenin yiz vermedigi iyi huylu bir kontla evlenmis, o
gunden beri de butiin sosyal daglarin zirveden bir énceki agama-
sina tirmanmugti.)

Mrs. Beaver yemekten sonra iki kiz kardesin masasina geldi.
“Cok acelem var, ama sizinle konusmam sart. Ne kadar uzun
zamandir karsilagsmadik! John sizde Aarika bir hafta sonu gegir-
digini anlatt1.”

“Pek sakindi.”

“Zaten onun da bay:ldig: seydir. Zavalli gocuk, Londra’da hig
aman vermiyorlar ona. Lady Brenda, bir daire ariyormugsunuz,
oyle mi? Sanirim tam aradiginiz ey var elimde. Su anda tadilat-
tan gegiyor, Noel'den 6nce bitmis olacak.” Mrs. Beaver saatine
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bakti. “Eyvah, benim firlamam lazim. Bu aksam bir kokteyle
bana ugramaniz mimkiin olur mu? Uzun uzun anlatinm daire-

yi »

“Olabilir aslinda...” dedi Brenda kararsiz bir tavirla.

“Gelin dyleyse. Saat alt1 civar1 bekliyorum. Evimi bilmiyorsu-
nuzdur herhalde?” Evi tarif edip yanlarindan aynldi.

“Nedir bu daire hikéyesi?” diye sordu Marjorie.

“Oyle aklimdan gegmisti...”

Brenda 6gleden sonra osteopat masasinin tzerinde gevsemis
uzanir, omurlari Mr. Cruttwell'in gigli parmaklarinin altinda
¢itgit misali ¢atirdarken, acaba aksama Beaver evde olur mu diye
digtiniyordu. “Herhalde olmaz, gezip tozmaya bu kadar merakh
madem,” diye disiindi, “zaten ne anlami var kir...”

Ama Beaver iki ayr yerden davet aldig halde evdeydi.

Brenda kugtik daireyle ilgili butin ayrintilar dinledi. Mrs.
Beaver isini biliyordu. Insanlarin kiyafet degistirip telefonlaga-
bilecekleri bir yer istediklerini soyledi. Belgravia'da kigik bir
evi birer oda birer banyolu alti daireye boliyordu; haftada tg
sterline kiralayacakti; banyolar liks olacakti, daimi sicak su, bi-
tin modern Amerikan konforlari; odada igi elektrik ampuliyle
aydinlatilmis biytk bir gdmme dolap ve bir yataklik yer olacakti.
Uzun zamandir duyulan bir ihtiyaci kargilayacagini sdyliyordu
Mrs. Beaver.

“Kocamla gorigiip cevap verecegim size.”

“Bir an 6nce verirsiniz degil mi cevabimizi? Ciinki Aerkes bir
daire isteyecek.”

“Cok yakinda cevap verecegim.”

Brenda'nin gitme vakti geldiginde Beaver onu istasyona ge-
¢irdi. Brenda genellikle trende ¢ikolata ve ¢orek yerdi; birlikte
bifeye gidip yiyeceklerini aldilar. Trenin kalkmasina daha ¢ok
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vakit vardi, tren hentiz dolmamigti. Beaver da Brenda’yla birlikte
trene binip yanina oturdu.

“Gitmek istiyorsunuzdur mutlaka.”

“Hayir, emin olun.”

“Okunacak bir stri seyim var.”

“Ama kalmayi istiyorum.”

“Cok sekersiniz.” Az sonra Brenda, bu tiir ricalarda bulunma-
ya alisik olmadigindan, ¢ekinerek sordu: “Beni Polly’nin partisi-
ne gotiirmek istemezsiniz herhalde, degil mi?”

Beaver duraksadi. O aksam ¢esitli yemek davetleri olacakti,
birine olmazsa 6tekine davet edilecegi kesindi... Brenda’ya ka-
valyelik ederse yemek ya Buyikelcilik'te yenecekti ya da sik bir
restoranda... en azindan ig sterlin... ayrica Brenda’dan o sorum-
lu olacak, onu eve birakmas: gerekecekti... ve Brenda gergekten
dedigi gibi artik pek kimselerle gorismiiyorsa (zaten dyle olmasa
niye béyle bir teklifte bulunsundu?) biitiin aksamini baglamak
anlamina gelebilirdi... “Cok isterdim,” dedi, “ama o aksam diga-
nda bir yemek davetine katilacagima s6z verdim.”

Brenda onun duraksadigini fark etmisti. “Verilmis s6zliniiz
olacagini tahmin etmistim.”

“Ama orada goristirtiz.”

“Evet, ben gelirsem.”

“Birlikte gitmeyi ¢ok isterdim.”

“Onemli degil... dylesine sordum.”

Corekleri alirkenki neselerinden eser kalmamigti. Bir dakika
boyunca konugmadilar. Sonra Beaver, “Neyse, ben artik gide-
yim,” dedi.

“Evet, daha fazla oyalanmayin. Bana refakat ettiginiz igin
tesekkiirler.”

Beaver peronda uzaklasti. Daha trenin kalkmasina sekiz daki-
ka vardi. Vagon ansizin doldu; Brenda'nin tizerine bir yorgunluk
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¢okti. “Beni gotirmeyi niye istesin ki, zavalli gocuk?” diye di-

sundu. “Yine de daha usturuplu gekilde reddedebilirdi.”

“Barnardo sendromu mu?”

Brenda basini sallayarak onayladi. “Perisanim,” dedi, “¢ok-
tim, mahvoldum.” Oturdugu yerde igine ekmek dogranmis
sitind agir agir yuadumluyor, bezgin bir edayla karistiriyordu.
Varliginin her zerresi ise yaramaz haldeydi.

“Gtiniin iyi gegti mi?”

Brenda bagini salladi yine. “Marjorie ve sefil itiyle gorastim.
Birkag sey satin aldim. Daisy’nin yeni yerinde yemek yedik. Os-
teopat. O kadar.”

“Biliyor musun, su guniibirlik Londra yolculuklarindan vaz-
gegsen keske. Cok yoruyor seni.”

“Beni mi? Yok canim, ben iyiyim. Sadece 6lsem daha iyi diye
dugtiniiyorum, o kadar... Tony'cigim, sakin yatak lafi filan etme,
¢linkd buradan kipirdamam mimkiin degil.”

Ertesi giin Beaver'dan bir telgraf geldi. 16’sindaki yemegi iptal
ettim. Hala serbest misiniz?

Brenda cevap verdi: Sevindim. Fikir degistirmek hep iyidir.
Brenda.

O ana kadar birbirlerine adlariyla hitap etmekten kaginmig-
lard:.

“Bugiin keyfin ¢ok yerinde goriintyor,” dedi Tony.

“Harika hissediyorum kendimi. Mr. Cruttwell'in sayesinde
herhalde. Insanin biitiin sinirlerini, dolagimuni filan diizeltiyor.”

*  “Perigan durumda olmak” anlamina gelir. Dr. Thomas ]. Barnardo (1845 -
1905), kimsesiz gocuklar i¢in agtig yurtlarla taninirdi. (ed.n.)
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“Annem nereye gitti?”

“Londra’ya.”

“Neden?”

“Lady Cockpurse diye birinin daveti var.”

“Hos bir kadin mi?”

“Annen Oyle distiniiyor. Ben dyle disiinmiiyorum.”

“Neden?”

“Ciinkdi maymuna benziyor.”

“Onu gormeyi ¢ok isterdim. Kafeste mi yasiyor? Kuyrugu
var m1? Ben baliga benzeyen bir kadin gérmis, bastan asag: deri
yerine pullarla kapliymis. Kahire’de bir sirkte gormis. Kokusu da
balik gibiymis, Ben 6yle séyliyor.”

Brenda’'nin gittigi giiniin 6gle sonrasinda ikisi birlikte cay
i¢iyorlardi. “Baba, Lady Cockpurse ne yer?”

“Findik fistik filan.”

“Tam olarak ne ama?”

“Cesitli kabuklu yemisler.”

Daha sonraki giinlerde bu tiyli yaramaz kontes goriintisi
John Andrew’nun zihnini meggul etti. Romdan 6len katir Pep-
permint gibi, onun diinyasinin sakinlerinden biri oldu. Kéyde
babacan birileri onunla konustugunda onlara kontesten bahsedi-
yor, agagta bas asag sallanarak gelen gegene findik fistik kabugu
attigini anlatiyordu.

“Gergek insanlarla ilgili boyle seyler séylenmez,” dedi dad.
“Lady Cockpurse’tin kulagina gitse ne yapar?”

“Maymun diliyle gevezelik edip kuyrugunu saga sola savurur,

sonra da herhalde koskoca, sisko, giizel bitler bulup unutuverir.”
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Brenda o gece Marjorie’de kalacakti. Once o giyinip kiz kar-
desinin odasina gitti. “Ne gilizel hayatim. Yeni mi?”

“Sayilir.”

Marjorie'nin gidecegi aksam yemegi davetini diizenleyen
kadin telefon etti. (“Baksana, bu gece Allan’ kesinlikle getiremi-
yor musun?” “Imkinsiz. Camberwell'de toplantisi var. Polly’ye
bile gelmeyebilir.” “Yaninda getirebilecegin herbangi bir erkek
var m:?” “Kimse gelmiyor aklima.” “Bir erkek eksik olacak da
o ylizden sordum. Bu gece ne oldu anlamiyorum. John Beaver
aradim, o bile gelemiyor.”)

“Biliyor musun,” dedi Marjorie, telefonu kapatinca, “ortalig
kanstirdin. Londra’nin tek jokerine el koydun.”

“Hay aksi, distinemedim...”

Beaver saat dokuza ¢eyrek kala, kendinden pek memnun hal-
de geldi; o aksam gikmak tzere giyinirken iki yemek davetini geri
¢evirmisti; kuliipte on dolarlik bir ¢ek bozdurmugtu; Espinosa’da
bir masa ayirtmisti. Hayatinda neredeyse ilk kez birini yemege
¢ikariyordu, ama ne yapilacagini gayet iyi biliyordu.

“Su senin Mr. Beaver1 iyice bir gormem lazim,” dedi Marjo-
rie. “Paltosunu gikarttirip bir sey icirelim.”

Iki kiz kardes asagi inerlerken biraz gekiniyorlardi, ama
Beaver son derece rahatti. Gayet ik ve yagindan biraz buyik
goriintyordu.

Marjorie’'nin bakiglar;, “Aa, senin Mr. Beaver o kadar fena
degilmis,” der gibiydi; “hatta hi¢ fena degilmis.” Beaver ise, ikisi
de giizel, ama kardes olduklar: ilk bakista anlagildig: halde farkh
irklara mensup olabilecek kadar birbirinden farkli iki kadini
bir arada gordigiinde, bitin hafta boyunca ¢6zemedigi seyi,
ni¢in butiin aligkanliklarina ve prensiplerine aykiri davranarak
Brenda’ya telgraf cekip onu yemege davet ettigini anlamaya

baglad.
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“Mrs. Jimmy Deane bu gece sizi kagirdigina pek tzilmius.
Nerede olacagimizi séylemedim.”

“Ona sevgilerimi iletin,” dedi Beaver. “Zaten Polly'de hep
birlikte olacagiz.”

“Benim ¢ikmam lazim, yemek dokuzda.”

“Otur biraz,” dedi Brenda. “Gecikir mutlaka.”

Simdi kaginilmaz olmugken, Beaver'la yalniz kalmak istemi-
yordu.

“Yok, gitmem lazim. Size iyi eglenceler.” Brenda'min bir
maceranin bagindaki utanga¢ ve beklenti dolu halini gériince
Marjorie kendini abla gibi hissetmisti.

Marjorie gittiginde ne yapacaklarini bilemediler; birbirlerini
gormedikleri bu bir hafta boyunca her biri ger¢ek olaylarla bag-
lantisiz sekilde digeriyle daha samimi olmugtu. Beaver daha de-
neyimli biri olsa bir koltugun kolgagina tiinemis olan Brenda’nin
yanina gidip derhal fiziksel bir yakinlik kurabilirdi; muhtemelen
fazla bir tepkiyle de kargilagmazdi. Ama o rahat bir tavirla, “Biz
de ¢iksak iyi olur herhalde,” dedi.

“T'amam, nereye gidiyoruz?”

“Espinosa’yr digiinmiigtiim.”

“Tamam, ¢ok giizel. Yalmiz bak. Sunu hemen soyleyeyim, bu
benim davetim.”

“Hig olur mu 6yle sey... katiyen olmaz.”

“Olur. Ben senden bir yag biyigim, orta yash evli bir kadi-
nim, ayrica zengin sayiinim, litfen, ben 1smarlayacagim.”

Beaver taksiye bininceye kadar itiraz etmeyi strdirda.

Ama aralarinda hala bir gerginlik vardi; Beaver “Acaba is-
tiine saldirmami mu bekliyor?” diye diistinmeye basladi. Bunun
Uzerine, Marble Arch’ta trafik sikistiginda onu 6pmek tizere 6ne
uzands; epeyce yaklasmigken Brenda geri gekildi. Beaver, “Liitfen
Brenda,” dedi, ama Brenda bagini hizli hizli iki yana sallayarak
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sirtin1 ona donlp pencereden disari bakmaya koyuldu. Sonra,
gozlerini camdan ayirmadan elini Beaver'in elinin tizerine koydu,
restorana varincaya kadar konugmadilar.

Beaver higbir sey anlamiyordu.

Tekrar insan igine giktiklarinda Beaver'in giiveni yerine geldi.
Espinosa onlar1 masalarina gotirdd; kapinin saginda diger ma-
salardan ayn1 duran, restoranda bagkalar: tarafindan isitilmeden
konusulabilecek tek masaydi. Brenda meniiyid Beaver'a uzatti.
“Yemekleri sen se¢. Ben fazla yemem, iginde sadece nigasta ol-
sun, protein olmasin.”

Espinosa’da ne yenirse yensin hesap asag: yukar: aynmi gelirdi
hep; ama Brenda bunu bilmiyordu muhtemelen, onun ismar-
layacagi konusunda anlagmisken Beaver pahali gériinen bir sey
ismarlamaya ¢ekiniyordu. Ne var ki Brenda sampanya ve daha
sonra Beaver icin likdr 1smarlamak konusunda israrli davrand:.
“Geng bir erkegi yemege davet etmek benim i¢in ne kadar heye-
canli bir ey bilemezsin. Daha 6nce hi¢ yapmadim.”

Partiye gitme vakti gelinceye kadar Espinosa’da kaldilar; bir
iki dans ettiler, ama gogunlukla masada oturup konugtular. Sim-
dilik birbirlerine duyduklar ilgi, sdylenecek ¢ok sey oldugunun
bilincini agityordu.

Az sonra Beaver, “T'akside eseklik ettigim i¢in 6ziir dilerim,”
dedi.

“Ne?”

Beaver ¢ark edip, “Az 6nce seni 6pmeye ¢alistigimda rahatsiz
oldun mu?” dedi.

“Ben mi? Yo, rahatsizlik denemez.”

“Oyleyse niye izin vermedin?”

“Eyvah, senin daha 6grenecegin ¢ok sey var.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Bu tiir sorular: asla sormamalisin. Liitfen unutma, olur mu?”
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Bunun iizerine Beaver surat ast1. “Ilk kez goniil eglendiren bir
Gniversite 6grencisiymisim gibi konuguyorsun benimle.”

“Ha, bu simdi gonil eglendirmek mi?”

“Benim agimdan degil.”

Bir suskunlugun ardindan Brenda, “Seni yemege ¢ikarmam
hatayd: belki de. Hesabu isteyip Polly’ye gidelim,” dedi.

Ama hesabin gelmesi on dakika siirdi; bu siire boyunca bir
seyler s6ylemeleri gerekiyordu, Beaver da oziir diledi.

“Daha nazik olmay1 6grenmen lazim,” dedi Brenda ciddiyet-
le. “Bir dene, imkansiz olmadigini géreceksin.” Hesap nihayet
geldiginde Brenda, “Ne kadar bahsis birakayim?” diye sordu,
Beaver da soyledi. “Yeter mi, emin misin? Bana kalsa iki katim
verirdim.”

“Kesinlikle eminim,” dedi Beaver ve yine kendini yag¢a biiytik
hissetti; Brenda’nin maksad: da buydu zaten. Taksiye bindikle-
rinde Brenda'nin fiziksel bir yakinlik bekledigini Beaver hemen
anladi. Ama artik ilk adimi1 onun atmas: gerektigine karar verdi.
Bu ylizden uzagina oturdu ve yerine apartman inga etmek tizere
yikilan eski bir evle ilgili yorumlar yapti.

“Kapa ¢eneni,” dedi Brenda. “Gel bakayim buraya.”

Beaver onu 6ptiikten sonra Brenda kendine has tavriyla ya-
nagina surtindi.

Davet tam Polly’nin istedigi gibiydi: son bir yil boyunca ka-
tildig1 en giizel davetlerin kusursuz bir kopyasi; aymi orkestra,
aym yemekler, hepsinden 6nemlisi de, ayn1 konuklar. Polly'nin
sansasyon yaratmak, olagandis1 bir 6zelligi nedeniyle partisinin
aylar boyunca konusulmasi, utangag tnlileri avlamak ya da eg-
zotik yabancilar tanitmak gibi hevesleri yoktu. Tamamen bildik,
sik bir parti olmasim istiyordu, éyle de oldu. Davet ettigi hemen
herkes gelmisti. Dalmadig: baska, daha uzak diinyalar vardiysa
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da Polly onlari tanimiyordu. O bu insanlarin pesindeydi ve onlar
da gelmisti. Davetlerde nadiren boy gésteren Lord Cockpurse o
gece sadakatle Polly’ye eslik ediyordu; yaninda kocasiyla misafir-
lerini gézden gecirdiginde, hazir bulunanlar arasinda istemedigi
sadece birka¢ kisi oldugunu goriip kendi kendini tebrik etti.
Daha 6nceki yillarda insanlar Polly’'nin misafirperverligi konu-
sunda teklifsiz davranmig, o aksam kiminle yemek yemiglerse
yanlarinda onu da getirmiglerdi. Bu yil, Polly bizzat bilingli bir
¢aba gostermedigi halde daha resmi davranmiglardi. Yanlarinda
arkadaglarini getirmek isteyenler sabahtan telefon edip izin is-
temis, genelde bu kadarina bile zor ciiret etmislerdi. Daha bir
buguk yil 6nce Polly'nin varligindan haberleri yokmus gibi yapan
insanlar simdi merdivene yigilmugti. Ait oldugu ¢evrenin diger
evli kadinlariyla esit diizeydeydi simdi.

Yukari ¢ikarlarken Brenda, “Litfen beni yalmz birakma.
Tanidigim kimse yoktur herhalde,” dedi ve Beaver bir kez daha
kendini baskin erkek olarak gordii.

Dogru orkestranin yakinina gidip dansa bagladilar; tanidiklar
diger ciftlerle selamlasmak diginda pek konugmuyorlardi. Yarim
saat dans ettikten sonra Brenda, “Tamam, mola verebilirsin,”
dedi. “Ama terk etme beni.”

Brenda Jock Grant-Menziesle ve iki-li¢ eski arkadasla dans
etti; barda onu tek bagina buluncaya kadar Beaveri gérmedi.
Beaver uzun siiredir bardayds; ara sira gelip gecen ciftlerle ko-
nusuyor, ama sonunda hep yalmiz kaliyordu. Davetin tadin1 ¢1-
karamiyordu, Brenda yiiziinden béyle oldugunu diistindii hingla;
kalabalik bir grupla gelseydi farkli olurdu.

Brenda Beaver'in keyifsiz oldugunu gériip, “Yemek saati
geldi,” dedi.
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Saat daha erkendi, bag baga oturan ciddi ¢iftler disinda kimse
yoktu. Pencerelerin arasinda buyiik bir yuvarlak masa bostu,
oraya oturdular.

“Ben uzunca bir siire yerimden kipirdamay: diiglinmiyorum,
senin i¢in sakincasi var mi1?” Brenda onun yine kendini 6nemli
hissetmesi i¢in Beaver’a davetteki diger misafirlerle ilgili sorular
sordu.

Cok gegmeden oturduklari masa doldu. Gelenler Brenda'nin
eski arkadaslariydi, sosyetede ilk boy gésterdiginde ve evliliginin
ilk iki yilinda, Tony’nin babasi 6lmeden 6nce onlarin arasinda
yasamisty; bu otuzlu yaslarinin baslarindaki erkeklerle Brenda’nin
yasit1 evli kadinlarin higbiri Beaver’ tanimiyor, ondan hoslanmi-
yordu. Masalari agik farkla salonun en neseli masasiydi. Brenda,
“Benim zavalli delikanli bu durumdan nefret ediyor olmali,” diye
digtindi; Beaver'in bakis agisina gore bu eski arkadaglarin parti-
nin en arzulanir kisileri oldugu ve onlarla ayn1 masada gérinme-
nin Beaver’t ¢ok mutlu ettigi aklindan bile gegmedi. “Patlamak
lizere misin?” diye fisildad.

“Yok canim, gayet mutluyum.”

“Ama ben patlamak tzereyim. Hadi dans edelim.”

Ne var ki orkestra ara vermisti, balo salonunda kalabalik-
tan uzaklasmak tlzere oraya goemis, duvar diplerine buzigip
oturmus, konusmaya dalmis ciddi ciftler disinda kimse yoktu.
“Eyvah,” dedi Brenda, “mahvolduk. Masaya da dénemeyiz... eve
dénmek zorundayiz gibi goriintyor.”

“Saat daha iki olmad1.”

“Benim i¢in ge¢. Ama sen gelme benimle. Kal, eglen.”

“Hig olur mu, gelecegim tabii ki,” dedi Beaver.

Soguk ve bulutsuz bir geceydi. Takside Brenda trperdi, Bea-

ver kolunu onun omzuna doladi. Fazla konugmadilar.

“Geldik mi bile?”
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Birkag saniye olduklar1 yerden kipirdamadilar. Brenda kolu-
nun altindan kurtulunca Beaver agag: indi.

“Korkarim igkiye davet edemeyecegim seni. Benim evim ol-
madig1 i¢in ne nerede bilmiyorum.”

“Elbette.”

“Oyleyse iyi geceler canim. Benimle ilgilendigin icin binlerce
tesekkir. Galiba aksamini biraz mahvetmis oldum.”

“Yok canim, katiyen,” dedi Beaver.

“Sabah bana telefon eder misin... s6z mii?” Brenda parmag1y-
la dudaklarina dokunup anahtarini kilide soktu.

Beaver bir an partiye donse mi diye tereddiit gegirip gitme-
meye karar verdi. Evi yakindaydi, Polly'nin partisinde herkes du-
rulmus olmaliyds; taksi sofériine Sussex Gardens adresini verdi,
eve varinca dogru yukari, yatmaya cikti.

Tam soyunmugken asagida telefonun ¢aldigini duydu. Kendi
telefonuydu. Sogukta iki kat agag1 indi. Brenda'nin sesiydi.

“Sevgilim, tam kapatiyordum ben de. Polly’ye donmis olaca-
gin1 diisindiim. Telefon yataginin baginda degil mi?”

“Hayir, zemin katta.”

“Th, telefon pek iyi fikir degilmis galiba?”

“Bilmem ki. Ne diyecektin?”

“Iyi geceler dileyecektim sadece.”

“Ha, anladim, peki, iyi geceler.”

“Sabah arayacak misin?”

“Evet.”

“Erken ara, program yapmadan 6nce.”

“Tamam.”

“Iyi geceler oyleyse.”

Beaver iki kat merdiveni tekrar ¢ikip yataga girdi.

“... partinin ortasinda ¢ekip gitmek de...”
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“Ne kadar masum oldugunu anlatamam sana. Igeriye bile
girmedi.”

“Ama kimse bunu bilemez.”

“Telefon ettigimde kiplere bindi.”

“Seni nasil buluyor?”

“Hi¢ bulamuyor ki... saskin vaziyette, ara sira da epey sikili-
yor.”

“Strdiirecek misin?”

“Bilmem.” Telefon ¢aldi. “Odur belki.”

Degildi.

Brenda, Marjorie’nin odasina ge¢mis, yatakta kahvalti ediyor-
lardi. O sabah Marjorie her zamankinden ¢ok abla gibiydi. “Ama
Brenda’aigim, gergekten ¢ok szkzcz bir gocuk.”

“Biliyorum, biliyorum. Hem tapon hem snop, ayrica tahmi-
nimce buz gibi soguk, ama hoslaniyorum iste. .. tstelik o kadar
da korkung degil bence... o feci annesine tapiyor... hem ¢ok
yoksul olmus hep. Bence haksizliga ugramis o da. Diin gece
bastan sona anlatti. Bir kizla nisanlanmig, ama para yiiziinden
evlenememisler, o giin bugiindiir de dogru diriist biriyle bir ilis-
kisi olmamus... ¢ok sey ogretmek lazim. Bu da onu cazip kilan
seylerden biri.”

“Aman Tanrim, sen bayag ciddisin.”

Telefon ¢alds.

“Bu sefer odur belki.”

Ama telefonda ¢inlayan tanidik sesi Brenda bile duydu: “Gi-
naydin hayatim, bugiin ne dedikodular var?”

“Ah Polly, aksamki parti harikaydi.”

“Fena olmad: degil mi? Baksana, ablanla Mr. Beaver's merak
ettim.”

“Neyi merak ettin?”

“Ne zaman baglad:?”
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“Baslayan bir sey yok Polly.”

“Hadi canim. Diin gece isi epey ilerletmislerdi. Oglan nasil
becerdi bu isi? Ben onu merak ediyorum. Bizim bilmedigimiz
bir yan1 var belli ki...”

“Polly senin duruma uyanmis. Su anda biitin Londra’ya an-
latiyordur.”

“Keske anlatacak bir sey olsaydi! Maskara daha aramad
bile... Neyse, ben de kendi haline birakacagim. O beni ara-
mazsa 6gleden sonra Hetton’a giderim. Belki bu odur.” Ama
Muhafazakar Parti merkez biirosundan Allan ariyordu; bir gece
once partiye gidemedigine ne kadar tziildigini s6yledi. “Brenda
kendini rezil etmig,” dedi.

“Inanilir gibi degil,” dedi Brenda. “Insanlar geng erkeklerin
kolay bulundugunu saniyor.”

“Din gece Polly'nin partisinde seni pek géremedim,” dedi
Mrs. Beaver. “Nereye kayboldun?”

“Erken aynldik. Brenda Last yoruldu.”

“Cok hos gortintiyordu. Onunla arkadas olduguna ¢ok sevini-
yorum. Ne zaman goriseceksiniz?”

“Telefon ederim demigtim.”

“Niye etmiyorsun peki?”

“Aman, anne, ne geregi var? Brenda Last gibi kadinlan
gezdirecek param yok. Telefon edersem ne yapiyorsun diyecek,
benim de bir sey teklif etmem gerekecek, her giin ayni sey olacak.
Param yok ki.”

“Biliyorum oglum. Senin igin ¢ok zor... ayrica para ko-
nusunda ¢ok anlayiglisin. Strekli basgima borg agan bir oglum
olmadig: i¢in minnet duymaliyim. Yine de Aer seyden mahrum
olmaman gerekir. Daha yirmi besinde mizmin bekar olmaya
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bagladin. Buraya geldigi aksam Brenda'nin senden hoglandigin
anlamigtim.”

“Hoslaniyor hoglanmasina.”

“O daire konusunda kararini verir umarim. Peynir ekmek
gibi gidiyorlar. Bolinmeye uygun bir ev daha aramam gereke-
cek. Kimler tuttu bilsen, sasirirsin, bir¢ogu zaten Londra’da evi
olan insanlar... Neyse, ben ise donmeliyim. Ha, bu arada iki
geceligine yokum. Chambers seninle adam gibi ilgilensin. Sylvia
Newport'un kesfettigi birtakim Avustralyahlar bir kir evi satin
almak istiyor, ben de uygun olabilecek bir iki eve gétirecegim
onlari. Ogle yemegini nerede yiyorsun?”

“Margot’da.”

Cin’i parka gotirip dondiklerinde saat birdi, Beaver hila
aramamusti. “Bu ig burada biter,” dedi Brenda. “Aslinda sevindim
biliyor musun?” Tony’ye 6gleden sonra treniyle gelecegini bildi-
ren bir telgraf ¢ekti, sonra gonilsiizce esyalarinin toplanmasi igin
talimat verdi. “Ogle yemeginde agikta kaldim gibi gériiniiyor,”
dedi.

“Margot’ya gelsene. Cok memnun olur, eminim.”

“Hadi telefon edip sor.”

Boylece Brenda Beaver'la tekrar kargilagti.

Beaver epey uzaginda oturuyordu; konuklar dagilmaktayken
konustular ancak. “Butiin sabah seni aradim,” dedi Beaver, “ama
hat hep mesguldi.”

“Bogversene,” dedi Brenda. “Gel sana bir sinema ismarlaya-
yim.”

Daha sonra Tony’ye bir telgraf daha ¢ekti: Bir iki giin daha

Marjorie’de kalvyorum ikinize sevgiler.
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Dort

“Annem bugiin déniyor mu?”

“Umarim déniyordur.”

“Su maymun kadinin partisi ne kadar uzun stirdi. Ben de onu
kargilamaya istasyona gelebilir miyim?”

“Evet, birlikte gideriz.”

“Annem dort giindir Thunderclap’i gérmedi. Yeni gitin Gs-
tiinden atlayisimi gérmedi, degil mi baba?”

Brenda 3:18 treniyle geliyordu. Tony’yle John Andrew istas-
yona erken gittiler. Dolagip suna buna baktilar, bir makineden
gikolata aldilar. Istasyon midiirii disar: gikip onlarla sohbet etti.
“Lady Brenda bugiin déntiyor mu?” Tony’nin eski arkadagiydh.

“Kag giindir bekliyorum. Hanimlar Londra’ya gidince, bili-
yorsun...”

“Sam Brace’in kans: gitti Londra'ya, bir tirli dénmiyordu.
Gidip kendi ald: getirdi mecburen. Sonra da azar isitti.”

Az sonra tren geldi, Brenda ti¢iinci mevki vagondan terttaze
indi. “Ikiniz de gelmissiniz! Meleksiniz siz. Hig layik degilim bu
kargilamaya.”

“Annecigim, maymun hanimi getirdin mi?”

“Ne diyor bu ¢ocuk?”

“Senin Polly’nin kuyrugu var diye tutturdu.”

“Aslinda var deseler sasmam.”

Brenda’'nin bitln egyas: iki kigik valizdeydi. Sofér valizleri
arabanin arkasina bagladi, Hetton’a dogru yola koyuldular.

“Neler oldu bakalim?”

“Ben iti yiikselttikge yiikseltti, Thunderclap’le diin alt1 kere
atladik, bugiin alt1 kere daha atladik, havuzdaki baliklardan
ikisi daha 6ldu, davul gibi sismis ters ylziiyorlar suda, dad: diin
parmagini ¢aydanliktan yakti, babamla burnumuzun dibinde bir
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tilki gérdik, hi¢ kipirdamadan duruyordu, sonra ormana kagty,
ben savag resmi yapmaya basladim ama bitiremedim ¢iinkd renk-
ler tutmadi, solucani olan kir beygir iyilesti.”

“Fazla bir sey olmadi,” dedi Tony. “Seni 6zledik. Bunca za-
man Londra’da ne yaptin?”

“Ben mi? Dogruyu sdylemek gerekirse ¢ok yaramazlik yap-
tim.”

“Algveris mi?”

“Daha beteri. Geng erkeklerle ¢ilginlar gibi gezdim, yiginla
para harcadim ve gergekten ¢ok eglendim. Ama feci bir gey var
esas.”

“Neymis o?”

“Hayur, simdilik séylemeyeyim. Hi¢ hosuna gitmeyecek.”

“Pekin kopegi aldin.”

“Daha koti, ¢ok daha kotd. Hentz yapmadim. Ama g¢ok
istiyorum.”

“Hadi soyle.”

“Tony, bir daire buldum.”

“O zaman bir an 6nce kaybet.”

“Peki. Daha sonra tekrar bastiririm. Sen bu arada kafana
takmamaya ¢alis.”

“Aklimdan ¢ikt1 bile.”

“Baba daire ne?”

Brenda akgsam yemegini pijamasiyla yedi, sonra da kanepenin
tzerinde Tony'ye sokulup onun kahve fincanindan geker yedi.

“Biitiin bunlar yine daire konusunu agacaksin anlamina geli-
yor herhalde?”

“Hmm.”

“Henuz bir kégt filan imzalamadin, degil mi?”
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“Hayir, imzalamadim.” Brenda bagini hararetle iki yana sal-
lad1.

“Oyleyse pek zaran yok.” Tony piposunu doldurmaya koyul-
du.

Brenda kanepenin uzerinde diz ¢okiip topuklarinin stiine
oturdu. “Baksana, kafana takmadin, degil mi?”

“Hayur.”

“Cuinki sen ‘daire’ deyince benim digiindigiimden ¢ok farkli
bir sey distiniiyorsun. Sen daire deyince asansor, Gniformali bir
adam, agir kulplu koca bir kapi, giris hold, gesitli yerlere agilan
kapilar, mutfaklar, kilerler, yemek odalari, salonlar, hizmetkar
banyolan digtintyorsun... éyle degil mi Tony?”

“Asag1 yukar.”

“Tamam iste. Halbuki ben sadece bir yatak odasi, bir banyo
ve bir telefon diginiyorum. Aradaki farki gériiyor musun? Ta-
nidigim bir kadin...”

“Kim?”

“Kadinin biri... Belgrave meydanina agilan bir sokakta bir evi
aynen boyle dairelere b6lmus, haftada g sterline kiraliyor, harc,
vergisi filan yok, stirekli sicak su, merkezi 1sitma, istediginde bir
kadin gelip carsaflar1 degistiriyor, ne diyorsun?”

“Anliyorum.”

“Soyle dusiniyorum ben. Haftada tg sterlin nedir? Gecede
dokuz silinden az. Insan biitiin bu avantajlarla dokuz silinden
ucuza nerede kalabilir? Sen hep kulibe gidiyorsun, orasi daha
pahaly; ben de sik stk Marjorie’de kalamiyorum, ¢iinki ona ¢ok
zahmet oluyor, zaten képek de var, ben aksamlan aligveristen
dondigimde her defasinda, ‘Boyle canini ¢ikaracagina gece
kalsaydin ya,” diyorsun. Her defasinda séyliyorsun. Eminim
dairemiz olmadig1 i¢in haftada g sterlinden gok daha fazla para
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harciyoruz. Bak ne diyecegim, Mr. Crutwell'den vazgegerim. Ne
dersin?”

“Cok mu istiyorsun bu daireyi?”

“Hmm.”

“Bir digtinmem lazim. Ayarlayabiliriz belki, ama buradaki
tadilat: ertelememiz gerekir.”

“Hi¢ hak etmedim bunu,” dedi Brenda, “bu hafta yaptigim
asginhgin haddi hesabr yok.”

Brenda Hetton’da ti¢ gece kald1 sadece. Sonra daireyle ilgilen-
mesi gerektigini sOyleyerek Londra’ya dondi. Fakat ilgilenecek
fazla bir gey yoktu. Sadece duvarlarin rengiyle birkag parca egyay:
secmesi gerekiyordu. Mrs. Beaver zaten incelemesine sunulmak
Uzere hepsini hazirlamigti: bir yatak, bir hali, bir tuvalet masa-
styla iskemle — daha fazlasina yer yoktu. Mrs. Beaver Brenda’ya
duvarlara asmak tizere bir dizi nakigh resim satmaya ¢aligti, ama
Brenda resimlerin yansira kendisine “teklif” edilmek tzere bir
araya toplanmisg olan bir elektrikli battaniye, minyatir bir banyo
tartist, bir buzdolabs, antika bir duvar saati, ayna ve sentetik fil-
disinden mamul bir tavla, giizel ciltli on sekizinci yiizyil Fransiz
sairleri takimi, bir masaj aleti ve Regency tarzi lake mobilya icine
yerlestirilmig bir radyoyu da reddetti. Mrs. Beaver ihtiyaglarinin
azhigy ylziinden Brenda'ya hing duymadi; Gst kattaki daireden
epey para kazanmiyordu: Kanadali bir hanim duvarlarini krom
kaplatmak i¢in astronomik bir masrafi Gstlenmisti.

Bu arada Brenda Marjorie’de kaliyordu; iligkileri giderek
hirginlagti. “Ukalalik ediyorsam kusura bakma,” dedi Marjorie
bir sabah, “ama senin su Mr. Beaver'in butiin giiniini bu evde
gegirip bana Marjorie demesini istemiyorum.”

“Onemli degil, daire yakinda hazir olacak.”

“Tekrar soyleyecegim, bence giiling bir hata yapiyorsun.”
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“Sen Mr. Beaver'dan hoglanmiyorsun, mesele bu.”

“Yalniz o da degil. Tony’ye yazik diye digtiniyorum.”

“Tony’nin keyfi yerinde.”

“Kavga ¢ikarsa...”

“Cikmayacak.”

“Belli olmaz. Cikarsa Allan’in benim araci oldugumu diistn-
mesini istemiyorum.”

“Ben Robin Beaseley konusunda sana bu kadar ters davran-
mamigtim.”

“O i hi¢bir zaman ciddi degildi,” dedi Marjorie.

Ama kiz kardesi disinda genelde herkes Brenda’nin macera-
sin1 hararetle onayliyordu. Sabah telefonlarinda Brenda'yla ilgili
havadisler boldu; onu pek az taniyan kisiler bile bir gece 6nce
Beaverla ikisini restoranda ya da sinemada gordiklerini heye-
canla soyliyorlardi. O sonbahar romantizm agisindan pek kit
ve s6niik geemisti; sadece stirprizsiz ayrilmalar ya da birlesmeler
olmugtu; konuyu yataktan kalkmadan telefonda konusmaktan
basit ve dolayli bir zevk alan kisilerin uzun siredir duydugu bir
ihtiyaci Brenda karsiliyordu. Onlann géziinde Brenda’nin ko-
numu kendine has bir sagaaya sahipti; beg yil boyunca efsanevi,
neredeyse hayalet bir isimdi, hapsedilmig bir masal prensesiydi;
simdi ortaya ¢ikig1, herhangi ihtiyath bir evli kadinin aligkanlik-
larini degistirmesinden 6te bir byt tagiyordu. Zaten sectigi asik
maceraya tam bir fantezi havasi katiyordu; hepsinin tanidigy,
sevmedigi, alay konusu Beaver, ansizin ilahlarin 11kli bulutla-
rinin arasina, onun yanina yikselmisti. Brenda yedi yil boyunca
sagina soluna bakmamigken, nihayet Jock Grant-Menzies ya
da Robin Beaseley gibi neredeyse herkesin bir ara bir macera
yagadig1 bir bagka geng aygirla 6zgurliigiini ilan etseydi, yine he-
yecan yaratird: kuskusuz, ama bildik bir salon komedisi olurdu.
Beaver’t segmesi Polly’nin, Daisy’nin, Angela’nin, dedikoducular
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getesinin tamaminin géziinde kagamagini yliceltiyor, siir dlemine
tagiyordu.

Mrs. Beaver hosnutlugunu katiyen gizlemiyordu. “Konuyu
John’la konugmadik elbette, ama duyduklarim dogruysa bence
oglana sonsuz yaran olur. Oteden beri aranan biridir, ok ar-
kadag1 vardir gerci, ama aynz sey degil. Uzun siiredir onda bir
seylerin eksik oldugunu seziyordum, bence Brenda Last gibi
biiyiileyici ve tecriibeli bir kadin tam ona yardim edebilecek kisi.
John son derece sevecen bir mizaca sahiptir, ama o kadar hassastir
ki, sevgisini nadiren belli eder... dogruyu s6ylemek gerekirse ge-
¢en hafta bir seylerin kokusunu alir gibi oldum, o yiizden de bir
bahaneyle birkag giin evden ayrildim. Ben evde olsam bu noktaya
gelinemeyebilirdi. John bana kars: bile ¢ok utangag ve ketumdur.
Satrang takimini 6gleden sonra elden gegirtip gonderecegim.
Cok tesekkir ederim.”

Beaver’sa hayatinda ilk kez kendini ilging ve neredeyse 6nem-
li biri gibi hissediyordu. Kadinlar onu simdi ahici goziiyle ince-
leyip daha o6nce neyi kagirdiklarin1 merak ediyorlardy; erkekler
ona esitleri gibi, hatta bagarih bir rakip gibi davraniyordu. “Nasil
oldu da becerdi?” diye disiniyor olabilirlerdi, ama artik Brat'e
girdiginde barda ona yer agip, “Bir kadeh iger misin ahbap?”
diyorlarda.

Brenda Tony’ye her giin sabah ve aksam saatlerinde telefon
ediyordu. Bazen John Andrew da Polly Cockpurse kadar ciyak
ciyak konuguyor, Brenda’nin cevaplarini duymuyordu bile. Bren-
da hafta sonu Hetton’a doniip sonra yine Londra’ya, bu kez yeni
daireye gitti; heniiz sicak su tesisat1 geregince ¢alismiyordu ama
boyalar kurumustu; her sey yepyeni kokuyordu: duvarlar, ¢argaf-
lar, perdeler; yeni radyatorlerdense o kadar hos olmayan bir sicak
demir kokusu yayiliyordu.
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O aksam her zamanki gibi Hetton’a telefon etti. “Daireden
ariyorum.”

“Ya, 6yle mi?”

“Sevgilim, lutfen biraz ilgilenirmis gibi yap. Benim i¢in ¢ok
heyecanl bir durum.”

“Nasil peki?”

“Su anda ¢ok fazla koku var, kiivet acayip sesler ¢ikariyor,
sicak su muslugunu a¢tiginda sadece hava cikiyor, soguk su
muslugu da damliyor, su kahverengi, dolap kapaklar sikigmug
agilmiyor, perdeler de tam kapanmadigindan sokak lambasinin
15171 butiin gece igeride... ama ¢ok hos.”

“Ne demezsin.”

“Tony, bu konuda olumlu davran. O kadar heyecanli ki - so-
kak kapisi, anahtar filan... Ayrica bugiin biri bana bir y1gin ¢igek
gonderdi — o kadar ¢ok ki zor sigdi eve, vazom olmadigindan
legene koydum. Sen gondermedin, degil mi?”

“Evet... dogrusunu istersen bendim.”

“Sevgilim, 6yle olmasini umuyordum ben de... tam senlik
davranig.”

“Ug dakika liitfen.”

“Kapatmam lazim.”

“Ne zaman dontiyorsun?”

“Goz agip kapayincaya kadar. lyi geceler tathm.”

“Ne ¢ok konugtun,” dedi Beaver.

Brenda konustugu stire boyunca sakaciktan telefonu ka-
patacakmis gibi yapan Beaver engellemek igin bir eliyle itip
durmugtu.

“Tony’nin ¢igek gondermesi ne tatli, degil mi?”

“Ben Tony’den pek de hoglanmiyorum.”

“Sen ona hi¢ tziilme yakigiklim, o senden Ai¢ hoslanmiyor.”

“Hoglanmuyor mu? Neden ki?”
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“Benden bagka kimse hoglanmiyor senden. Bunu iyice anla-
man lazim... benim hoglanmam da ¢ok tuhatf.”

Beaver'la annesi Noel'de kuzenlerinde kalmak iizere Irlanda’ya
gideceklerdi. Tony'yle Brenda Hetton’da biitiin aileyi agirla-
yacaklardi: Marjorie’yle Allan, Brenda’nin annesi, Tony’nin
Frances halasi ve Hettonla Tony kadar gili baglari olan,
yoksul diigmis, en biiytlik evlat hakkinin mitevaz: ve mitevekkil
kurbanlar1 olan iki Last ailesi. Oyun odasinda John Andrew
i¢in kiigik bir Noel agaci, asagida, ortadaki holde de biytik bir
Noel agaci vardy; bliyiik agaci yoksul diigmis Last’ler siislemisti
ve aksamiizeri ¢ayindan sonra yarim saat boyunca igiklar yaka-
liyordu (devrilip yangin ¢ikarabilecek mumlari sondiirmek tzere
agacin baginda uzun sopalarin ucuna baglanmis 1slak singerlerle
iki hizmetkar bekliyordu). Bitin hizmetkarlar icin hediyeler
hazirlanmigty; hediyelerin degeriyle riitbeler titizlikle orantilan-
dinlmigts; butiin konuklar i¢in de hediyeler vardi (yoksul dismis
Last’ler i¢inse gekler). Allan her yil 6zellikle merakli oldugu kaz
cigerinden koca bir topak getirirdi. Herkes ¢ok yer, Noel’i izle-
yen glnin aksami hafif uyuklar hale gelirdi; giimis kepgelerde
alevli konyaklar masada dolasir, stirpriz hediyelerin sarili oldugu
kagitlar bir ucundan gekilerek agilirds; kagittan sapkalar takilir,
maytaplar patlatilir, niyet ¢ekilirdi. Bu yil da her sey aligildigy
sekilde yapilds; evin huzur ve dengesini tehdit eden higbir sey
yoktu gortniirde. Koro gelip ¢am orkestra balkonunda Noel
ilahileri s6yledi, ardindan sicak pung ve tath kurabiyeleri yiyip
yuttular. Papaz her zamanki Noel vaazini verdi. Cemaati bu
vaazindan pek hoglanirdi.

Baglarini egip kaskollarina 6kstiren, yiin eldivenlerinin iginde
donmus ellerini birbirine stirterek isitmaya ¢alisan cemaatini
sevecen bakislarla tarayan papaz, “Buglniin gercekten Noel
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oldugunu idrak etmemiz pek zor,” diyerek vaazina baglad:. “Isil
151l yanan somine ve savrulan karlardan korunmak tzere siki siki
kapatilmis panjurlar yerine, yabanci bir giinesin acimasiz paril-
tistyla yetinmek zorundayiz; sevdiklerimizin mutlu gehreleriyle,
yuvamizla, ailemizle degil, zaptedilmis, ama kugkusuz minnettar
vahsilerle gevriliyiz. Yoldaslarimiz uysal 6kiizle Beytlehem esegi
degil,” dedi, kargilagtirmalar konusunda ipin ucunu biraz kagi-
rarak, “kana susamig kaplan, egzotik deve, sinsi ¢akal ve hantal
fil...” Bu minvalde sararmig sayfalar1 okumaya devam etti. Bu
sozler zamaninda stvari erlerinin kati yureklerini gecici olarak
yumusatmist;; Mr. Tendril bu kilise bolgesine atandigindan
beri her yil ayn1 s6zleri dinleyen Tony ve konuklarinin ¢ogu i¢in
bu vaaz Noel kutlamalarinin bélinmez bir pargasiyd: ve ondan
vazgegmeleri gerekse ¢ok zorlanirlardi. “Kana susamig kaplan,
egzotik deve” ¢oktandir ailede atas6zii konumuna gelmisti, bii-
tiin oyunlarinda sik sik ortaya ¢ikardu.

Brenda i¢in en zoru bu oyunlardi. Oyunlan eglenceli bul-
muyordu; Tony'nin sessiz film oynamak tizere giyinip kugan-
digin1 gordiigiinde hala bir utang kaplard: igini. Ayrica hevesli
gorinmemesinin yoksul Lastler tarafindan ustinlik taslamak
olarak yorumlanabilecegi korkusu da i¢ini kemirirdi. Aslinda
bu vesveseleri oldukga yersizdi, ¢linkii kocasinin akrabalari ona
sadece bir hisim sevgisi besler, Hetton tizerinde ondan ¢ok daha
fazla hak sahibi olduklarini digtinen Last’ler sifatiyla biraz da
hosgoriiyle bakarlardi Brenda’ya. Zehir gibi zekésiyla meseleyi
hemen kavrayan Frances Hala onu teskin etmeye caligmisti:
“Yavrucugum, bitin bu inceliklerin bir anlami yok; yoksullarla
aralarindaki korkung¢ ugurumun sadece zenginler bilincindedir.”
Ama gerginlik devam etmisti; Brenda geceler boyu hisimlarinin
aklina estigi gibi odadan digar1 génderildi, soru sordu, cevapladi,
olmadik hallere girip rol yapti, cezalar ¢ekti, resim gizdi, siir
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yazdi, kostiim giydi, hatta evin iginde kovalandi, dolaplara sak-
land1. Noel o yil cuma giniine diigmugtd, dolayisiyla kutlama da
uzundu: persembeden pazartesiye.

Brenda hediye gondermeyi, mektup yazmayr Beaver'a ya-
saklamigti; yasagi kendini korumak i¢in koymustu, ¢iinku Be-
aver ne derse desin, yetersiz bulup kirnlacagini biliyordu; buna
ragmen Beaverin ona itaatsizlik etmesini umarak gergin bir
halde postactyr bekledi. Brenda, Beaver'n Irlanda’daki adresine
birbirine ge¢mis ¢ altin ve platin halkadan olugan bir yizik
gondermigti. Siparisi verdikten bir saat sonra pigman oldu. Sali
glni Beaver'dan bir tesekkir mektubu geldi. Canim Brenda, diye
yazmust. Harika Noel armaganin igin gok tesekkiir ederim. O pembe
deri kutuyu goriince ne kadar sevindigimi, aginca da ne kadar sasirdi-
gimi tahmin edersin. Bana boylesine harika bir hediye gondermen ok
tatli. Tekrar cok tesekkiir ederim. Umarim kutlamalar tyi gidiyordur.
Burasi oldukga sikici. Digerleri diin ava gitti. Ben de toplanma yeri-
ne gittim. Verimli bir av olmadi. Annem de burada, sana sevgilerini
iletmemi istedi. Yarin ya da ertesi giin buradan ayrilacagiz. Annem
biraz nezle gibi.

Mektup burada, sayfa sonunda bitiyordu. Beaver mektubu
aksam yemeginden 6nce yazmaya baglamis, daha sonra tamam-
lamay1 unutup zarfa koymustu.

El yazis1 liseli kizlarinki gibi iri harfliydi, satirlar arasinda
genis araliklar birakiyordu.

Brenda mektubu okuyunca hafif midesi bulandi, ama
Marjorie’ye gosterip, “Sikdyet etmeye hakkim yok, benden ¢ok
hoslandigy gibi bir iddias: hi¢ olmadi,” dedi. “Zaten hediye de
cok sagmayd1.”

Tony Angela’ya yapacag: ziyaret konusunda huysuzlanmaya
baglamigti. Evinden bagka yerde yatmaktan nefret ederdi.

“Sevgilim, gelme. Ben seni idare ederim.”
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“Yok, gelecegim. Son g haftadir seni pek géremedim.”

Cargamba glintiniin tamamini bas basa gecirdiler. Brenda ¢ok
gayret gosterdi, Tonynin huysuzlugu yatisti. Brenda o ginlerde
Tony'ye ozellikle sefkatli davrands, neredeyse hig takilip kizdir-
mad: onu.

Persembe giinii kuzeye, Yorkshire’a gittiler. Beaver oraday-
di. Tony onu ilk yarim saatte kesfetti ve yukariya gikip haberi
Brenda'ya verdi.

“Sana ¢ok garip bir sey soyleyecegim,” dedi. “Bil bakalim kim
burada.”

“Kim?”

“Eski dostumuz Beaver.”

“Niye garip buldun?”

“Ne bileyim. Ben onu tamamen unutmugsum, sen unutmamis
miydin? Sence Angela’ya da bize yaptig1 gibi telgraf m1 ¢ekmis-
tir?”

“Muhtemelen.”

Tony, Beaver'in epeyce yalmzlik gektigini varsayip ona 6zel-
likle yakinlik gésterdi. “Son gorismemizden beri epey degisiklik
oldu,” dedi. “Brenda Londra’da bir daire tuttu.”

“Evet, biliyorum.”

“Nereden biliyorsunuz?”

“Daireyi annem kiralad: ona.”

Tony ¢ok sasird1 ve Brenda'yr sikigtirdl. “Su senin dairenin
kimin marifeti oldugunu bana hi¢ sdylememistin. Bilseydim bu
kadar olumlu davranmayabilirdim.”

“Evet sevgilim, o yizden séylemedim zaten.”

Davettekilerin yaris1 Beaver'in nigin orada oldugunu merak
ediyor, diger yarisi biliyordu. Sonug olarak Beaverla Brenda pek
az goristiiler, sadece ahbap olsalar daha gok goriisiirlerdi; oyle ki,
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Angela kocasina, “Galiba Beaver1 davet etmem hatayd:. Insan
bilemiyor ki,” dedi.

Brenda yarim kalmig mektup konusuna hig¢ deginmedi, ama
Beaver'in yiizigi takmis oldugu dikkatini gekti; hatta konugur-
ken ytiziikle oynama aligkanlig1 da edinmisti.

Yilbaginda komsu evlerin birinde parti vardi. Tony eve erken
dondi; Beaver'la Brenda da bir arabanin arkasinda birlikte don-
diler. Ertesi sabah kahvalti ederlerken Brenda Tony'ye, “Bir yeni
yil karari aldim,” dedi.

“Evde daha fazla vakit gecirmekle ilgili olabilir mi?”

“Yok canim, zam tersine. Dinle bak Tony, ciddi bir konu bu.
Ben bir kursa gitmeyi digtiniyorum.”

“Yine osteopati olmasin? O i bitti saniyordum.”

“Hayir, ekonomi gibi bir gsey. Enine boyuna digindim. Su
anda higbir sey yapmiyorum ashinda. John’a bir faydam oldugunu
disinmek giliing olur. Evin igleri kendi kendine yiiriiyor. Bence
bir seylere baglamamin vakti geldi. Sen siirekli parlamentoya
girmekten soz ediyorsun. Iste, ben ekonomi kurslarina gitsem,
propaganda ¢aligmalarina, konugmalarnn yazilmasina filan yar-
dimar olabilirdim; Allan Isgi Partisinin kalesinde adayligini
koydugunda Marjorie de ona yardimcr olmustu ya. Londra'da
kizlarin gittigi, tiniversiteye bagl ok gesitli kurslar var. Iyi fikir
degil mi sence?”

“Osteopatiden daha iyi,” dedi Tony.

Iste yeni yil béyle basladi.
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Ugiincii Boliim

TONY’YE YAZIK






Bir

Brat Kulubi’'nde aksam dokuzla on arasi, tek baglarina mukellef
bir sofranin bagina oturmus yemek yiyen beyaz papyonlu, frakl,
gozle gortniir bicimde keyfi kagmis erkekler gérmek siradisi
sayllmaz. Bunlar kadinlar tarafindan son anda terk edilmis er-
keklerdir. Yirmi dakika kadar bir restoranin antresinde oturup
bekledikten, doner kapiya umutla baktiktan, kih saate goz atip
kih icki 1smarladiktan sonra nihayet bir telefon gelir ve misafir-
lerinin gelemeyecegi mesaji kendilerine iletilir. Bunun tzerine
Brat'e giderler, orada arkadaglarini bulmay: umarlar bir yandan,
ama bir yandan da, ¢ogunlukla kuliibii bombos ya da yabancilarla
dolu bulmaktan hiizinli bir tatmin de duyarlar. Ve duvara sirt-
larini verip oturarak 6nlerinde uzanan maun masalara bakar, bol
bol yiyip icerler.

Subat ortalarinda bir aksam Jock Grant-Menzies de kultbe
iste bu ruh halinde ve bu nedenle geldi.

“Kimse var m1?”

“Bu aksam pek sakin efendim. Yemek salonunda Mr. Last
var.”

Jock onu bir kése masada buldu; tzerinde giindiz kiyafeti
vardi; masanin ve yanindaki iskemlenin Gstine darmadagin ga-
zete ve dergiler yigilmists; bir dergi de kargisinda agik duruyordu.
Yemeginin yarisini, bir sise Burgundy’nin de dortte tgiint bitir-
misti. “Selam,” dedi. “Ekildin mi? Buyur, benimle ye.”
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Jock Tony’yi epeydir gérmemisti; onunla kargilaginca biraz
utandi, ¢iinki butiin arkadaglar gibi, o da Tony’nin neler his-
settigini, Brenda’yla John Beaver konusunda ne kadar bilgisi
oldugunu merak ediyordu. Yine de Tony’nin masasina oturdu.

“Ekildin mi?” diye sordu Tony tekrar.

“Evet, o kaltag: yemege son davet edigim bu.”

“Bir kadeh bir sey i¢ en iyisi. Ben ¢ok i¢tim. En iyisi igmek.”

Burgundy’nin kalanini kadehlere paylagtiip bir sise daha
soylediler.

“Bu geceligine geldim sadece,” dedi Tony. “Burada kalaca-
gum.”

“Artik bir daireniz var, degil mi?”

“Brenda’min dairesi ashinda. Iki kisilik yer yok sayilir... bir
kere denedik, pek bagarili olmadi.”

“O bu gece ne yapiyor?”

“Disarida bir yerlerde. Gelecegimi haber vermedim... salak-
lik, ama iste, Hetton’da tek bagima sikildim, Brenda’yr gérmek
istedi canim, ben de bir anda karar verip kalktim geldim. Salak-
Iigin dik élés1. Bir yerlere gidecegini tahmin etmem gerekirdi...
Brenda randevu iptal etme konusunda ¢ok ilkelidir, dyle olunca
da... Daha sonra buradan arayacak beni, erken kagabilirse.”

Cok igtiler.

Daha ¢ok Tony konuguyordu. “Ekonomiye girigme fikri
mithis,” dedi. “Hevesi uzun siirmez saniyordum, ama goriniise
bakilirsa bayagi azimli... Iyi bir plan herhalde. Ashnda siirekli
Hetton'da olunca pek yapacak sey bulamiyordu. Oliir de itiraf
etmez elbette, ama bana kalirsa Hetton'da bazen sikiliyor biraz.
Enine boyuna digiindiim, bu sonuca vardim. Brenda sikilmug
olmali... Muhtemelen bir siire sonra ekonomiden de sikilacak...
Her neyse, simdilik keyfi yerinde gériiniiyor. Son zamanlarda
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her hafta sonu parti verdik... Keske sen de ara sira gelsen Jock.
Ben Brenda’'nin yeni arkadaslariyla pek anlagamiyorum.”

“Ekonomi kursundan arkadaglar mi?”

“Hayir, ama tanimadigim arkadaglar1. Galiba sikiliyorlar ben-
den. Enine boyuna disindim, bu sonuca vardim. Sikiliyorlar
benden. Benden ‘babalik’ diye s6z ediyorlar. John duymus.”

“Sevecen bir laf ashnda.”

“Evet, sevecen.”

Burgundy'yi bitirip biraz da porto sarab: igtiler. Az sonra
Tony, “Baksana, 6nimiizdeki hafta sonu gelmez misin?” dedi.

“Cok isterim aslinda.”

“Gelsen keske. Eski dostlar1 pek goéremiyorum... Evde bir
yigin insan olur mutlaka, ama aldirmazsin, degil mi?... Jock
sosyaldir... kalabaliga aldirmaz. Bense tahammiil edemiyorum.”
Biraz daha porto igtiler. Tony, “Yeterli sayida banyo yok, biliyor
musun?” dedi. “Tabii ki biliyorsun. Daha 6nce geldin, kag kere.
Beni sikic1 bulan yeni arkadaglar gibi degilsin. Sikici oldugumu
disinmiyorsun, degil mi?”

“Yok be babahk.”

“Boyle sarhos oldugumda da mi?... Banyolar olacakti. Planlan
¢izdirmistim. Dort yeni banyo. Oral biri ¢izdi planlan... ama
sonra Brenda su daire isini ¢ikardi, ben de ekonomi olsun diye
banyolan erteledim... komik aslinda. Brenda'nin ekonomisi yii-
ziinden ekonomi yapmak zorunda kaldik.”

“Evet, komik. Biraz porto igelim.”

Tony, “Bu gece keyfin kagik gibi,” dedi.

“Oyle. Domuz Tasaris1 kafami kurcaliyor. Segmenler mektup
yazip duruyor.”

“Benim de keyfim kagikti, hem de ¢ok, ama simdi iyiyim.
En iyisi sarhos olmak. Ben 6yle yaptim, simdi keyfim yerinde...
Londra’ya gelip istenmedigini gormek hos degil. Ne matrak,
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senin keyfin kiz arkadasin seni ekti diye kagti, benimkiyse benim
kiz ekmiyor diye.”

“Evet, matrak.”

“Biliyor musun, haftalardir keyfim kagik benim... hem de
¢ok... biraz konyak mi i¢sek?”

“Olur, neden olmasin? Hayatta kadinlarla domuzlardan bagka
seyler de var sonugta.”

Biraz konyak igtiler; bir siire sonra Jock negelenmeye baglad.

Az sonra bir komi masalarina gelip, “Lady Brenda’dan mesaj
geldi efendim,” dedi.

“Iyi, gelip konugayim kendisiyle.”

“Telefondaki hanimefendi degil. Birisi mesaj iletti.”

“Gelip kendisiyle konugayim.”

Disaridaki lobide bulunan telefona gitti. “Sevgilim,” dedi.

“Mr. Lastle mi goriisiiyorum? Lady Brenda’dan bir mesaj
iletecektim.”

“T'amam, baglayin kendisini.”

“Kendisi konusamayacak, ama benden su mesaji iletmemi
rica etti: Bu gece size katilamayacaf icin ¢ok lzgilinmiis. Cok
yorulmusg, dogru eve dontip yatacakmig.”

“Onunla konugmak istedigimi séyleyin kendisine.”

“Maalesef sdyleyemeyecegim, yatmaya gitti. Cok yorgundu.”

“Cok yorgun ve yatmaya gitti, dyle mi?”

“Evet.”

“Ama ben onunla konugmak istiyorum.”

“Iyi geceler,” dedi ses.

“Babalik zil zurna,” dedi Beaver telefonu kapatinca.

“Hay aksi. Kendimi kotd hissediyorum. Ama béyle ansizin
cikip gelince ne bekleyebilir ki? Sirpriz ziyaretler yapmamay:
ogrenmesi gerek.”
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“Genellikle boyle midir?”

“Hayur, yeni sayilir.”

Telefon ¢aldi. “Sence yine o mudur? Cevap versem iyi olacak.”

“Lady Brenda Last’le gériigmek istiyorum.”

“Tony, sevgilim, denim, Brenda.”

“Geri zekalinin teki seninle konugamayacagimi séyledi.”

“Yemek yedigim yere mesaj birakmigtim. Tyi vakit geciriyor
musun?”

“Bombok. Jockla birlikteyim. Domuz Tasarisi kafasini kur-
caliyor. Seni ziyarete gelelim mi?”

“Hayir sevgilim, su anda olmaz. Feci yorgunum, yatmak
lizereyim.”

“Gelip seni bir gorelim.”

“Tony, sen azicik sarhos musun?”

“Zurna gibiyim. Jock’la sana geliyoruz.”

“Tony, sakin. Duydun mu? Gelip samata edeceksiniz. Daire-
ler zaten koti sohret edinmis.”

“Jock’la ben geldigimde goriirsiin sen sohreti.”

“Tony, dinle beni, litfen gelmeyin, bu gece gelme. Yaramaz-
lik yapma, kuliipte kal. Cok rica ediyorum, olmaz mi?”

“Birazdan oradayiz.” Tony telefonu kapatti.

“Eyvah,” dedi Brenda. “Tony kendinde degil. Brat’i arayip
Jockt iste. Onun daha akli bagindadir.”

“Brenda’yd1.”

“Evet, anladim.”

“Dairedeymis. Ugrayacagimizi sdyledim.”

“Harika. Haftalardir gérmedim onu. Cok severim Brenda’y1.”
“Ben de. Miithis kizdir.”

“Miithistir.”

“Mr. Grant-Menzies, sizi bir hanim ariyor.”
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“Kim?”

“Isim vermedi.”

“Tamam. Geliyorum.”

Brenda, “Jock, kocama ne yaptin kuzum?” dedi.

“Biraz sarhosg, o kadar.”

“Kifelik olmus. Baksana, buraya gelmekle tehdit etti beni.
Bu gece bu haliyle mimbkiin degil goremem onu, ¢ok yorgunum.
Anliyorsun, degil mi?”

“Evet, anliyorum.”

“Peki, dyleyse litfen, ona engel olur musun? Sen de mi sar-
hogsun?”

“Birazcik.”

“Hay aksi, sana giivenebilir miyim?”

“Elimden geleni yaparim.”

“Pek giiven verici olmadi. Hogca kal.” ... “John, gitmen
gerek. Bu haydutlar her an gikip gelebilir. Taksi paran var mr?
(Cantamda bozuk olacakt:.”

“Senin kiz miydi?”

“Evet.”

“Barigtiniz m1?”

“Tam sayilmaz.”

“Barigmak kesinlikle daha iyi. Biraz daha konyak icelim mi,
yoksa dogrudan Brenda’ya m1 gidelim?”

“Biraz daha konyak igelim.”

“Jock, keyfin héld kagik degildir umarim. Moral bozuklugu iyi
degil. Bak, denim moralim bozuk degil. Daha énce 6yleydi, ama
simdi keyfim yerine geldi.”

“Yok, benim de keyfim yerinde.”

“Oyleyse biraz daha konyak igelim, sonra da Brenda'ya gidelim.”

“Tamam.”
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Yarim saat sonra Jock’in arabasina bindiler. “Sana bir sey s6y-
leyeyim mi? Senin yerinde olsam araba kullanmazdim.”

“Kullanmaz miydin?”

“Kullanmazdim. Sarhogtu derler.”

“Kim der?”

“Ezecegin kisiler. Sarhogtu derler.”

“Sarhogum zaten.”

“Oyleyse kullanma.”

“Cok uzak, yurinmez.”

“Taksiyle gideriz.”

“Aman, bosver, kullanirim.”

“Ya da Brenda’ya gitmekten vazgegebiliriz.”

“Brenda’ya gitsek iyi olur,” dedi Jock. “Bizi bekliyor.”

“Ben oraya kadar yiiriyemem dogrusu. Ayrica gitmemizi pek
istemiyor gibiydi.”

“Bizi goriince sevinir.”

“Evet ama uzak. Bagka bir yere gidelim.”

“Ben Brenda’yr gérmek istiyorum,” dedi Jock. “Brenda’y: ¢ok
severim.”

“Muthis kizdir.”

“Miithistir.”

“Eh, o zaman taksiyle Brenda’ya gidelim.”

Ama yan yolda Jock, “Oraya gitmeyelim,” dedi. “Baska bir
yere gidelim. Salag bir kuliibe gidelim.”

“Benim i¢in fark etmez. Soyle sefil bir kulube gotirsin bizi.”

“Bizi sefil bir kulibe gotiir,” dedi Jock, basini pencereden
uzatarak.

Taksi gerisin geri dontp Regent Sokagi'na dogru ilerledi.

“Sefil kuliipten telefon edebiliriz Brenda’ya.”

“Evet, edelim bence. Miithis kizdir Brenda.”

“Mithistir.”
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Taksi Golden Square’e déniip Sink Sokagi'na girdi; ¢ogun-
lukla Asyalilar'in oturdugu pespaye bir yerdi.

“Biliyor musun, galiba bizi Old Hundredth’a gotiriyor.”

“Hala agik mi ki? Yillar 6nce kapattilar diye biliyorum.”

Ama kapi 151l 1511d1, tepesi sivri kepli, ceketi seritli hirpani bir
tip taksinin kapisini agmak tizere yaklasti.

Old Hundredth hig kapanmadi. Otuz-kirk y1l boyunca, baska
gece kuliipleri gesitli adlar, yoneticiler ve sayginhk iddialariyla
agilip kisa stireli egreti bir varlik gésterdikten sonra ya polisin
ya da alacaklilarin higmina ugrarken Old Hundredth bitin
zorluklara gogiis gerdi. Baskilardan muaf kalmadi, tam tersine.
Kim bilir kag kez yargiglar tarafindan kara listeye alindi, ruhsati
iptal edildi, miihirlendi; sahibi ve personeli siirekli hapse girdi
¢ikt1; mecliste ve sorusturma kurullarinda sorgulamalar yapildi,
ama nice i¢isleri bakanlari ve emniyet mudurleri terfi edip sonra
gozden diserek emekliye ayrilirken, Old Hundredth’'in kapilar
aksam saat dokuzdan sabahin dérdine kadar hep agik kaldy
iceride supheli alkolld igkiler hep akmaya devam etti. Nazik bir
geng hanim Tony’yle Jock’s kéhne binaya buyur etti.

“Sakincas: yoksa imza atar musiniz?” Tony’yle Jock, Sink So-
kag1 no. 100 adresinde Yiizbasi Weybridge'in diizenledigi bir ickili
partiye davet edildim beyaninin altina uydurma isimler yazdilar.

“Adam bas1 bes silin litfen.”

Old Hundredth’in isletme masraflan yiksek degildir, ¢inki
orkestra digindaki ¢aliganlarin higbirine ticret 6denmez; personel
palto ceplerini karistirarak, sarhoglara eksik para Usti vererek
ekmegini ¢ikarir. Geng hanimlardan giris Gcreti alinmaz, ama
erkek mugterilerin para harcamasini saglamalan gerekir.

“Tony, buraya en son senin diginiinden 6nceki bekérlar
partisine gelmigtim.”

“O gece sarhostuk.”
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“Zurna gibiydik.”

“O gece bir de kim sarhogtu, biliyor musun? Reggie. Bir se-
ker-sakiz otomatini kird1.”

“Reggie zurna gibiydi.”

“Baksana, su kiz yiiziinden keyfin hila kacik degil herhalde?”

“Keyfim yerinde.”

“Hadi gel agagiya inelim.”

Dans salonu epey kalabalikti. Yaglica bir adam orkestraya
katilmug, yonetmeye ¢alisiyordu. “Bu kulibi severim,” dedi Jock.
“Ne igelim?”

“Konyak.”

Sigenin tamamin satin almak zorundaydilar. Montmorency
Sarap Sirketi'ne siparig formu imzalayip iki sterlin 6dediler.
Yillanmas Alkoller Kaliteli Sampanya ithalatr Montmorency Sarap
Sti. etiketli bir sise geldi. Garson zencefilli gazozla dort kadeh
getirdi. Iki geng hanim gelip yanlarina oturdu. Birinin adi Milly,
digerininki Babs'di. Milly, “Sehirde ¢ok kalacak misimiz?” diye
sordu. Babs, “Sigara gibi bir seyiniz var m1?” dedi.

Tony Babs’le dans etti. Babs, “Dans etmeyi sever misin?” diye
sordu.

“Hayur, ya sen?”

“Eh iste.”

“Oturalim oyleyse.”

Garson sordu: “Cekilise katilmak ister misiniz? Hediyesi bir
kutu ¢ikolata.”

“Hayir.”

“Benim igin bir bilet alsana,” dedi Babs.

Jock Ortalama Domuz'un ézelliklerini anlatmaya koyuldu.

... “Evlisin sen, degil mi?” dedi Milly.

“Hayr,” dedi Jock.

“Ben hi¢ yanilmam,” dedi Milly. “Arkadagin da evli.”
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“Oevli.”

“Buraya sirf kanlarindan bahsetmeye kag erkek geliyor, bilsen
sagarsin.”

“O bunun i¢in gelmedi.”

Tony masanin kargisina dogru uzanmis, Babs’e, “Sorun be-
nim karimin ¢ok ¢aligkan olmasi,” diyordu. “Ekonomi kursuna
gidiyor.”

“Bence kizlarn bir seylerle ilgilenmesi giizel bir sey,” dedi Babs.

Garson sordu: “Yemek olarak ne alirsimiz?”

“Biz yemekten yeni kalktik.”

“Giizel bir mezgite ne dersiniz?”

“Benim esas telefon etmem lazim. Telefon nerede?”

“Gergekten telefon mu, tuvalet mi?” diye sordu Milly.

“Hayur, telefon.”

“Yukarida, ofiste.”

Tony Brenda’yr aradi. Brenda uzunca bir stre sonra agip,
“Evet, kimsiniz?” dedi.

“Mr. Anthony Lastle Mr. Jocelyn Grant-Menzies'ten bir
mesaj iletecektim.”

“Ha, sen misin Tony. Ee, ne istiyorsun?”

“Sesimi tanidin ha?”

“Tanidim.”

“Aslinda mesaj birakacaktim sadece, ama seninle konugtugu-
ma gore dogrudan sana soyleyebilirim, degil mi?”

“Evet.”

“Bak, Jock da, ben de ¢ok tizgiiniz, ama bu aksam geleme-
yecegiz.”

“Ya.”

“Umarim kabalik gibi algilamazsin, ama ilgilenmemiz gere-
ken ¢ok is var.”

“Onemli degil Tony.”
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“Uyandirdim m1 bu arada?”

“Onemli degil Tony.”

“Peki dyleyse, iyi geceler.”

“Iyi geceler.”

Tony asagiya, masaya dondi. “Brenda’yla konustum. Biraz
sinirli geliyordu sesi. Sence gitmemiz mi gerekir?”

“Gidecegimize soz verdik,” dedi Jock.

“Hanimlara verilen sozleri mutlaka tutmak gerekir,” dedi Milly.

“Aman, ¢ok geg oldu artik.”

Babs, “Siz ikiniz subaysiniz, degil mi?” dedi.

“Degiliz, niye?”

“Oyle geldi bana.”

Milly, “Ben sahsen en ¢ok isadamlarini begenirim,” dedi.
“Sohbetleri daha hog oluyor.”

“Sizler ne isle mesgulsiniiz?”

“Ben postaci sapkasi tasarliyorum,” dedi Jock.

“Hadi canim.”

“Arkadagim da deniz aslani terbiyecisi.”

“Kilahima anlat.”

“Gazetede caligan bir erkek arkadagim var,” dedi Babs.

Jock bir siire sonra, “Baksana, Brenda konusunda bir sey yap-
mali miy1z?” dedi.

“Gelmeyecegiz diye haber verdim ya.”

“Evet... ama hala umut ediyor olabilir.”

“En iyisi ne biliyor musun? Sen bir ara, bak bakalim, gercek-
ten istiyor mu bizi.”

“T'amam.” Jock on dakika sonra geri geldi. “Bana kalirsa cok bo-
zulmus,” diye bildirdi. “Ama sonunda gitmeyecegimizi séyledim.”

“Yorgundur belki,” dedi Tony. “Ekonomi yiiziinden sabah er-
ken kalkmasi gerekiyor. Bak simdi hatirladim, aksamin baginda
birileri yorgun oldugunu séylemigti.”
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“Baksana, bu korkung balik ne?”

“Sen 1smarlamigsin, garson Gyle dedi.”

“Ismarlamigimdir belki.”

“Kulibiin kedisine vereyim,” dedi Babs, “cok seker bir sey,
ad: Bogirtlen.”

Bir iki dansa kalktilar. Sonra Jock, “Sence Brenda’y: tekrar
aramali miy1z?” dedi.

“Arasak iyi olur belki. Bize bozulmus gibiydi sesi.”

“Hadi kalkip gidelim, ¢ikarken aranz.”

“Bize gelmiyor musunuz?” dedi Babs.

“Bu gece gelemeyecegiz maalesef.”

“Oyunbozanlik etmeyin, hadi,” dedi Milly.

“Gelemeyiz, gergekten.”

“Peki 6yleyse, kiigiik bir hediye yok mu? Biz profesyonel dans
partneriyiz biliyorsunuz,” dedi Babs.

“Ha, tabii, pardon, ne kadar?”

“Oras: miugsteriye kalmig.”

Tony onlara bir sterlin verdi. “Biraz daha verseniz,” dedi
Babs. “Iki saat oturduk sizinle.”

Jock bir sterlin daha verdi. “Vaktinizin daha musait oldugu
bir akgsam gelin yine,” dedi Milly.

Yukar: ¢ikarlarken Tony, “Ben kendimi pek iyi hissetmiyo-
rum,” dedi. “Brenda’ya telefon etmekle filan ugragamayacagim.”

“Mesaj gonder.”

“Iyi fikir.... Bakar misin,” dedi Tony hirpani kapicrya. “Slo-
ane santralinden gu numaray: araylp hanimefendiye Mr. Grant-
Menzies'le Mr. Last'in maalesef bu gece gelemeyeceklerini soyler
misin? Anladin, degil mi?” Adama iki buguk silin verdi; aheste
adimlarla Sink Sokagi'na ¢iktilar. “Brenda bizden daha fazlasim
da bekleyemez artik,” dedi.
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“En iyisi ne biliyor musun? Dairesi benim yolumun ustiinde
sayilir, héld yatmamig bizi bekliyorsa diye gegerken zilini bir
calarim.”

“Evet, dyle yap. Sen ne iyi arkadagsin Jock.”

“Aa, ben Brenda’yr ¢ok severim... mithis kizdir.”

“Miithigtir. .. keske kendimi bu kadar kétii hissetmeseydim.”

Tony ertesi sabah sekizde uyand; gecenin par¢a parca anila-
rin1 zihninde birlestirmeye calist: perisan bir halde. Hatirladikga
davranis1 ona daha da asagilik geliyordu. Saat dokuzda banyosu-
nu yapip cay icti. Saat onda acaba Brenda’yr arasa mi diye dugi-
nirken Brenda’nin onu aramasiyla sorun ¢ozild.

“Ee, Tony, nasilsin bakalim?”

“Feci. Cok igmigim.”

“Belliydi.”

“Epeyce sugluluk da hissediyorum.”

“Sagirmadim.”

“Her seyi tam net hatirlamiyorum, ama galiba Jock'la ikimiz
biraz can sikiciydik.”

“Oyleydiniz.”

“Kizgin misin?”

“Diin gece kizgindim dogrusu. Tony, ikiniz de koskoca
adamlarsiniz, niye 6yle igtiniz?”

“Moralimiz bozuktu.”

“Bahse girerim moraliniz bu sabah daha bozuktur... Az 6nce
JocK'tan bir kutu beyaz gil geldi.”

“Keske benim aklima gelseydi.”

“Ikiniz de ¢ocuksunuz.”

“Kizgin degil misin yani?”

“Sevgilim, degilim tabii. Sen simdi dogru eve don. Yarin ken-
dini daha iyi hissedeceksin.”
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“Seni goremeyecek miyim?”

“Bugiin ne yazik ki mimkiin degil. Sabah dersler var, 6gle
yemegini de digarida yiyecegim. Ama Cuma aksami déniiyorum,
en ge¢ Cumartesi sabahi.”

“Anliyorum. Ogle yemegini ya da derslerden birini ekmen
mimkin degil mi?”

“Imkan yok sevgilim.”

“Anliyorum. Diin gece konusunda bu kadar anlayigh davran-
digin i¢in tesekkiir ederim.”

“Cok sansimiz varmig,” dedi Brenda. “Tonyyi tanidigim
kadariyla haftalar boyunca sugluluktan kivranacak. Diin gece ¢il-
dirtt1 beni, ama degdi. $imdi o kadar hatal: duruma disti ki, ben
ne yaparsam yapayim, bir sey séylemek s6yle dursun, bozulmaya
bile cesaret edemeyecek. Zavallicik, hi¢ de iyi vakit gecirmedi,
bu da ¢ok iyi tabii. Strpriz ziyaretlerde bulunmamay: 6grenmesi
gerekiyordu.”

“Insanlara bir seyler 6gretmek konusunda iistiine yok,” dedi
Beaver.

Tony 3:18 treninden ustyerek, yorgun ve sugluluk yiki
altinda ezilerek indi. Onu kargilamaya gelen arabada John And-
rew da vardi. “Merhaba baba, Londra'da eglendin mi? Istasyona
geldigim i¢in bana kizmadin, degil mi? Dadimdan zorla izin
kopardim.”

“Seni gordigime ¢ok memnun oldum John.”

“Annem nasildi?”

“Sesi ¢ok iyi geliyordu. Gérmedim kendisini.”

“Ama gorecegim demistin.”

“Evet, goririm saniyordum, ama yamlmigim. Telefonda bir-
ka¢ kere konustum ama.”
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“Ama ona buradan da telefon edebilirsin, degil mi baba? Te-
lefon etmek i¢in niye ta Londra’ya kadar gittin?... Neden baba?”

“Agiklamasi ¢ok uzun siirer.”

“Bir kismini agikla dyleyse... Neden baba?”

“Bak ¢ocugum, yorgunum. Soru sormaya devam edersen bir
daha treni kargilamana izin vermem.”

John Andrew'nun surati burustu. “Gelip seni karsilamam
hosuna gider diye diigtinmiigtiim.”

“Aglarsan 6ne, Dawson’in yanina oturturum seni. Senin ya-
sinda aglamak giling.”

“Onde Dawson’in yaninda oturmayi tercih ederim,” dedi
John Andrew gézyaglan arasinda.

Tony sofére durmasini séylemek tzere konusma borusunu
aldi, ama sesini duyuramadi. Bunun tzerine ahizeyi tekrar kan-
casina asti; sessizce yola devam ettiler; John Andrew pencereye
yaslanip burnunu ¢ekerek mizildanmaya koyuldu. Eve vardik-
larinda, Tony, “Dadi, bundan bdyle ben ya da Lady Brenda
ozellikle gelmesini séylemedik¢e John'in istasyona gelmesini
istemiyorum,” dedi.

“Elbette efendim, bugiin de izin vermeyecektim, ama g¢ok
wsrar etti. Hadi gel John, paltonu ¢ikar. Ah evladim, bu ne hal,
mendilin nerede?”

Tony kiitiphanedeki séminenin 6niine gecip tek bagina otur-
du. “Otuz yaginda iki adam,” dedi kendi kendine, “izne ¢ikmig
harbiyelilerden farksizdik — sarhos olup milleti telefonla taciz et-
meler, Old Hundredth’ta orospularla dans etmeler... Brenda'nin
bu kadar anlayish davranmas: daha da feci.” Biraz uyuklads, sonra
Gstinl degistirmek tizere yukarni ¢ikti. Yemekte, “Ambrose,”
dedi, “bundan béyle tek bagimayken yemeklerimi kitiphanede
yiyeyim diyorum.” Daha sonra bir kitap alip sominenin karsisina
oturdu, ama okuyamadi. Saat onda yukar ¢ikmadan 6nce s6mi-
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nedeki atesi sondirdi. Kitiiphanenin pencerelerini strgiledi,
isiklan kapatti. O gece uyumaya Brenda’nin bos odasina gitti.

Tki

Bu Carsamba’yds; Persembe giinii Tony kendini iyi hissedi-
yordu. Sabah il¢e meclisi toplantisi vardi. Ogleden sonra giftlige
gidip kahyasiyla yeni bir traktér modelini konugtu. Ondan sonra
da, “Yarin bu saatlerde Brenda'yla Jock gelmis olacaklar,” diye
distinebildi. Yemegini kiitiiphanede, sominenin kargisinda yedi.
Diyetten birkag hafta once vazge¢misti. (“Ambrose, yalnizken
teferruath aksam yemegi istemiyorum. Bundan boyle iki gesit
yemek yeter.”) Kahyanin biraktigi birtakim hesaplari gézden ge-
¢irdi, sonra da, “Uyandigimda hafta sonu olacak,” diye digtinerek
yatmaya gitti.

Ama ertesi sabah Jock'tan telgraf geldi; Hafta sonu imkansiz
segim bolgesine gidiyorum bir sonraki hafta sonuna ne dersin, diyor-
du. Ne zaman istersen hep buradayim, diye telgrafla cevap verdi.
“Herhalde o kizla barigtilar,” diye distindu.

Ayrica Brenda’dan kurgun kalemle yazilmig bir not vardi:

C.tesi Polly ve Veronica diye bir arkadastyla, Polly'nin araba-
swyla geliyoruz. Daisy hizmetgiler ve esyalar 3:18 treniyle gelebilir.
Ambrose’la Mrs. Mossop'a haber verir misin? Polly igin Lyonesse’i
agsak iyi olur, konforuna duskiin biliyorsun. Veronica herhangi bir
yerde kalabilir — Galahad harig. Polly ok eglenceli kiz diyor. Mrs.
Beaver da geliyor, dert etme litfen, is icin geliyor, giindiiz salonu
igin bir seyler yapabilecegi kanisinda. Polly sofdriinii getiriyor. Bu
arada haftaya Grimshawe'u Hetton'da birakryorum, Mrs. Mossop'a
soylersin. Londra'da konaklamas: hem sorun oluyor hem masraf.
Ashnda ondan tamamen vazgegebilirim ne dersin? Gergi dikis isini
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iyi yapryor. Jobn't 6zledim. Herkes Pazar aksami doniiyor. Ayik kal
sevgilim. Gayret et.
Operim, B.

Tony Cuma glini vakit doldurmak i¢in yapacak pek bir
sey bulamadi. Bitiin mektuplarini saat onda yazmug bitirmigti.
Ciftlige gitti, ama yapacak bir is yoktu. Daha énce ¢ok ¢esitli
goriinen isler simdi giinlin gok kiigiik bir béliimiini kapliyordu;
Brenda’yla ne kadar ¢ok saatini bosa harcadigini fark etmemisti.
John’in manejde at binisini izledi. Oglan Carsamba giinki kav-
galar1 yiiziinden belli ki héld ona hinglaniyordu; bir atlayisini al-
kigladiginda, John, “Genellikle daha iyi atlar,” dedi. Daha sonra,
“Annem ne zaman geliyor?” diye sordu.

“Ancak yarin.”

“Ya.”

“Benim 6gleden sonra Little Bayton’a gitmem gerekiyor. Is-
tersen sen de gel, kopek ciftligine ugrayabiliriz.”

John haftalardir bu gezinin hayalini kuruyordu. “Istemem,
tesekkir ederim,” dedi. “Bir resme baglamigtim, onu bitirmek
istiyorum.”

“Onu ne zaman olsa yaparsin.”

“Bu 6gleden sonra yapmak istiyorum.”

Tony yanlarindan ayrildiktan sonra Ben, “Babanla niye Gyle
konugtun ki?” dedi. “Noel'den beri képek ciftligini sayikliyordun.”

“Onunla gidecek degilim,” dedi John.

“Seni nankér pi¢ kurusu, baban hakkinda ne bi¢im konusu-
yorsun.”

“Senin de benim yanimda pi¢ kurusu dememen lazim, Dad1
oyle diyor.”

Kisacasi, Tony Little Bayton’a tek basina gitti; Albay Brink'le
goriisecegi birtakim igler vardi. Kalmasini teklif edeceklerini

97



umuyordu, ama albayla karis1 ¢aya davetliydiler, Tony de giinba-
timinda Hetton’a dondd.

Bahgenin tzerinde, gogis hizasinda ince bir sis tabakas:
uzaniyordu; manastirin kuleleriyle mazgalli duvarlani diimduz,
gri goriiniiyordu; ocaker biiytik kuledeki bayrag: indirmekteydi.

“Zavalli Brenda’cigim, berbat bir salon,” dedi Mrs. Beaver.

“Pek fazla kullandigimiz bir yer degil,” dedi Tony son derece
soguk bir tavirla.

“Tahmin etmem!” dedi Veronica denen kadin.

“Bence ¢ok da kétu degil,” dedi Polly, “yalmiz kiifld biraz.”

“Ben s6yle digiindim,” dedi Brenda, Tonyye bakmadan.
“Alt katta en az bir tane oturulabilir oda olmali. Su anda bir
tek sigara odasiyla kitiphane var. Balo salonu devasa, orasi
imkansiz. Benim ihtiyacim olan ey, daha ¢ok bana ait kigtik bir
oturma odas1. Sizce toparlanmaz mi?”

“Ama melegim, bir kere bigimsiz,” dedi Daisy, “sonra su 6~
mine rafl, pembe granit, bitiin bu al¢1 kaplamalar, lambri duvar-
lar. Hepsi korkung. Cok karanhik.”

“Ben Brenda'min ne istedigini tam olarak biliyorum,” dedi
Mrs. Beaver daha ilimli bir tonda. “Bence imkansiz degil. Bir
disinmem lazim. Veronica’nin dedigi gibi, odanin gekli insani
kisithyor biraz... aslinda biliyor musunuz, bence yapilacak tek
sey, bu halini tamamen gézden ¢ikarip oday: fasryacak kokten
bir degisiklige gitmek, bilmem anlatabiliyor muyum... mesela
duvarlan beyaz krom kaplayip yere koyun postlan serebiliriz...
Acaba distindigiiniz masrafi agar m1?”

“Ben olsam bagtan asag: yikip yeniden yapardim,” dedi Ve-
ronica.

Tartigma devam ederken Tony yanlarindan aynldi.

*
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“Mrs. Beaver'in giindiiz salonunu elden gegirmesini gergek-
ten istiyor musun?”

“Sen istemiyorsan yapmayiz tathm.”

“Ama digtinebiliyor musun — beyaz krom kaplama?”

“Canim, o bir fikirdi.”

Tony giyinirlerken hep yaptig1 gibi Morgan le Fay'le Guine-
vere arasinda mekik dokuyordu. “Baksana,” dedi, bu sefer elinde
yelegiyle gelerek. “Yarin sen de onlarla gitmiyorsun, degil mi?”

“Gitmek zorundayim.”

Tekrar Morgan le Fay'e gecip kravatini aldiktan sonra
Brenda'nin odasina déniip baglamak tzere tuvalet masasina,
onun yanina oturdu.

“Bu arada,” dedi Brenda, “Grimshawe’un ise devam etmesi ko-
nusunda ne distiniiyorsun — liizumsuz masraf gibi geliyor bana.”

“Onsuz hayatta yapamayacagini soylerdin hep.”

“Evet, ama gimdi dairede yagiyorum, her sey ¢ok basit.”

“Yagsamak m1? Sevgilim, oraya temelli yerlesmis gibi konugu-
yorsun.”

“Tatlim, biraz soyle ¢ekilir misin? Géremiyorum.”

“Brenda, bu ekonomi kursuna ne kadar stire devam edeceksin?”

“Ben mi? Bilmem.”

“Canim bir fikrin vardir herhalde.”

“Ogrenecek ne gok sey var, sagarsin... Basladigimda o kadar
cahildim ki...”

“Brenda...”

“Hadi ceketini giy. Herkes asagida bizi bekliyor.”

O aksam Polly’yle Mrs. Beaver tavla oynadilar. Brenda'yla
Veronica kanepede yan yana oturup dikis diktiler, bir yandan da
dikiglerini konuguyorlardi; zaman zaman kadinlar arasinda hara-
retli konusmalar geciyordu; Tony'nin anlamadigs, kendilerine ait
bir jargon kullaniyorlards; her kelimedeki hecelerin yerini degis-
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tirerek olugturulan bir hirsiz argosuydu. Tony halkanin hemen
digina oturup ayn bir lambanin 1s181nda kitap okudu.

O gece yukan ¢iktiklarinda misafirler Brenda’nin odasina
gelip oturdular ve yatma hazirhiklarini yaparken onunla soh-
bet ettiler. Tony soyunma odas: kapisinin ardindan algak sesle
glligmelerini duyuyordu. Elektrikli ¢aydanlkta su isitmglar,
Sedobrol” igiyorlard.

Bir siire sonra yine giiligerek vedalagtilar, Tony de Brenda’nin
odasina gitti. Icerisi karanhkti, ama Tony'nin geldigini duyup
kapidaki 15131 goren Brenda bagucundaki kiigiik lambayi yakti.

“Aa, Tony,” dedi.

Brenda kerevetin istiinde, basini yastiklara gdmmis yati-
yordu; yiizii temizlemek i¢in stirdigi yagdan parliyordu; ¢ip-
lak kolu lambay: yaktiktan sonra yorganin tizerinde kalmisti.
“Tony’cigim,” dedi, “uyumak tizereydim.”

“Cok mu yorgunsun?”

“‘Hmmm.”

“Yalniz m1 kalmak istiyorsun?”

“O kadar yorgunum ki... Su Polly'nin iceceginden de epey
ictim.”

“Anliyorum... Peki, iyi geceler.”

“Iyi geceler... Kusura bakma olur mu?... O kadar yorgunum ki.”

Tony yataga yaklagip Brenda’yr 6ptii; Brenda gozleri kapali
kipirtisiz yatmaya devam etti. Sonra Tony 1131 sondiirlip soyun-
ma odasina dondd.

“Lady Brenda rahatsiz degildir umarim?”

“Hayir, 6nemli bir seyi yok, tesekkiir ederim. Hafta ici
Londra’da epey yoruluyor da, Pazar giiniini sakin gegirmeyi
seviyor.”

Rahatlatia: bir igecek. (¢.n.)
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“Bilimsel ¢aligmalar nasil gidiyor?”

“Anladigim kadariyla gayet iyi. Hala ¢ok hevesli.”

“Harika. Yakinda hepimiz ekonomik sorunlarimizi ¢6zmesi
i¢in ona bagvuracagiz. Ama siz ve John 6zliyorsunuzdur mut-
laka.”

“Evet, epeyce 6zluyoruz.”

“Pekala, ¢ok selam soyleyin litfen.”

“Bagustine. Cok tesekkir ederim.”

Tony kilisenin 6niinden ayrilip mutat sera ziyaretini yapts;
kendisi i¢in bir gardenya, hanimlar i¢in neredeyse siyah karanfil-
ler. Hanimlarin oturdugu odaya vardiginda herkesten kahkahalar
patladi. Epeyce sasirarak esikte durdu.

“Gelsene sevgilim, 6nemli bir sey degil. Senin ne renk ¢igek
takmis olacagin konusunda bahse girmistik de, hi¢birimiz bile-
medik.”

Getirdigi ¢igekleri yakalarina takarken hald kikirdiyorlards;
bir tek Mrs. Beaver giilmeyip, “Fidan ya da tohum alacaginizda
mutlaka beni arayin,” dedi. “Belki haberiniz yoktur, epey ilerlet-
tim o igi... pek sik rastlanmayan ¢ok degisik ¢icekler var. Sylvia
Newport ve daha birgok kisinin bu tirr iglerini ben yapryorum.”

“Bu konuyu bizim kahyayla gérigmeniz gerekir.”

“Dogrusunu isterseniz géristim bile; bu sabah, siz kilisedey-
ken. Gayet iyi anlad: beni.”

Aksam yemegi saatinde Londra’da olabilmek i¢in erken yola
¢iktilar. Arabada Daisy, “Tanrim, ne ev,” dedi.

“Bunca yildir neler ¢ektigimi anliyorsunuzdur simdi.”

“Zavalli Brenda'cigim,” dedi Veronica, karanfilini yakasindan
¢ikarip pencereden yol kenarina firlatarak.

“Biliyor musun,” diye dert yand1 Brenda ertesi gin, “Tony
konusunda famamen rahat degilim.”
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“Babalik ne yapt1 ki?” diye sordu Polly.

“Hentiz pek bir sey yapmadi, ama bunca zamam Hetton'da
tek bagina gecirmekten ¢ok sikiliyor, farkindayim.”

“Ben olsam dert etmem.”

“Dert ettigim yok camim. Yine de, ickiye filan vurmasin da
kendini. Her sey ¢ok zorlagir o zaman.”

“Bana kalirsa Tony kendini i¢kiye vuracak adam degil... Ona
bir kiz bulmaliyiz.”

“Keske... Kim var?”

“Bizim Sybil var tabii.”

“Hayatim, Tony onu ¢ocuklugundan beri taniyor.”

“Souki de Foucauld-Esterhazy olabilir.”

“Amerikalilar’]la pek iyi anlagmaz.”

“Neyse canim, birini buluruz.”

“Mesele onun igin aligkanlik haline gelmis olmam, yeni birine
kolay kolay alisamaz... bana m1 benzese daha iyi olur, bambagka
olsa m1?”

“Bence farkli olmali, ama belli de olmaz.”

Sorunu enine boyuna tartistilar.

Us
Brenda notunda soyle yaziyordu:

Canim Tony,

Mektup yazmadigim, telefon etmedigim igin kusura bakma, ama
ok mesguldiim. Cift metal sistems, pek karmasik.

Cumartesi yine Polly’yle geliyoruz. Iki kez gelmesi iyi — Lyonesse,
odalarin cogu kadar kotii olmasa gerek, degil mi?

Ayrica samimi oldugum cok hos bir kiz geliyor, ona iyi davra-
nahm istiyorum. Feci bir hayatr olmus, o da bu dairelerden birinde
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oturuyor, ad: Jenny Abdul Akbar. Siyahi degil, bir siyahiyle evienmis.
Anlattr hikayesini ona. Sanirim 3:18 treniyle gelecek. Simdi derse
yetismem gere,éiyor, bitiriyorum.

Rom iblisinden uzak dur.

Operim, Brenda.

Diin gece Jocks Café de Paris'de arsiz bir sarisinla gordiim. Kim
0?

Cin romatizma oldu, Marjorie'nin cani cok sikkin. Cin'in kalia
crkigr oldugunu diisiiniiyor, Cruttwell tedavi etmeyi reddetti, ona kag
miisteri gotiirdiigi digsiiniiliirse ayip etti.

“Tony’nin Jenny'den hoslanacagindan emin misin?”
“Asla emin olunamaz ki,” dedi Polly. “Bence dinyanin en
sikicr kadini, ama gayretlidir.”

“Babacigim, annem bugiin geliyor mu?”

“Evet.”

“Bagka kim geliyor?”

“Jenny Abdul Akbar diye biri.”

“Ne komik isim. Yabanci mi?”

“Bilmiyorum.”

“Ismi yabanci gibi, degil mi babacigim? Ingilizce bilmiyor mu
acaba? Siyahi mi?”

“Annen degil dedi.”

“Ya... bagka kim geliyor?”

“Lady Cockpurse.”

“Maymun-kadin. Aslinda maymuna hi¢ benzemiyordu, belki
surati biraz, ayrica kuyrugu da yoktu bence, ¢linkii ¢ok yakindan
baktim... ama belki dolayip bacaklarinin arasina sikistirmagtar.
Sikigtirmig mudir babacigim?”

“Oyleyse sagirmam.”
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“Ne kadar rahatsiz!”

Tony’yle John'in arasi diizelmisti, ama hafta ¢ok kasvetli
gecmisti.

Polly Cockpurse Hetton'a ge¢ saatte gitmeyi planlamigti.
“Kiza ige girigmesi i¢in zaman tanimak lazim,” diyordu. Polly’yle
Brenda plana uygun sekilde Londra’dan yola ¢iktiklarinda Jenny
istasyondan Hetton’a dogru yol almaktaydi. Dondurucu bir
soguk vardi, ara sira yagmur da yagiyordu. Ufak tefek, kararli
kiz bahge kapisina varincaya kadar battaniyelere sarinmig halde
oturdu. Sonra ¢antasini agti, tiliind kaldirdi, pudrasini gikard:
ve yuzine bir ¢ekidiizen verdi. Parmagindaki allig sivri, kirmiz
diliyle yalad:.

Geldigini haber verdiklerinde Tony sigara odasindayds;
kitiiphane glinduzleri ¢ok giriltiliydu, bitisigindeki giindiiz
salonunda duvarcilar alg1 kaplamalar sékiyorlardi.

“Prenses Abdul Akbar.”

Tony onu karsilamak tizere ayaga kalkti. Kendisinden o6nce
iceri bir misk kokusu yayildi.

“Ah, Mr. Last,” dedi Jenny, “burasi ne hos, eski bir yer.”

“Ne yazik ki ¢ok restorasyon gordi,” dedi Tony.

“Ah, ama armosferi! Bence bir evde en 6nemli sey atmosfer-
dir. Ne kadar vakur ve huzurlu. Tabii siz aligmigsinizdir. Insan
benim kadar mutsuzluk yasayinca bu tiir seylerin degerini daha
ok biliyor.”

Tony, “Maalesef Brenda hentz gelmedi,” dedi. “Lady
Cockpurse’tin arabasiyla geliyorlar.”

“Brenda bana 6yle dostluk gosteriyor ki.” Prenses kirkini
¢ikarip séminenin kargisindaki tabureye oturarak bagini kaldird:
ve Tony’ye bakti. “Sapkami ¢ikarmamin sakincasi var m1?”

“Hayur... rica ederim.”
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Jenny sapkay:r kanepeye firlatip kdmiir karas: kivircik sagla-
nin silkeledi. “Biliyor musunuz Mr. Last, size dogrudan Teddy
diyecegim. Yiuzsuzlik olarak algilamazsiniz, degil mi? Siz de
bana Jenny deyin litfen. ‘Prenses’ fazlasiyla resmi, oyle degil
mi? Daracik pantolonlar, sirmalar getiriyor akla... Elbette,” diye
devam etti, ellerini atese uzatip saglarimi hafifce yuziine digi-
rerek, “kocama Fas'ta ‘Prens’ denmiyordu; unvani ‘Molla’ydi,
ama kadin i¢in karsihi olmadigindan Avrupa’da hep ‘Prenses’
dedirttim kendime... Molla aslinda prensten ¢ok daha yiksek
bir mevkidir... kocam Peygamber’in soyundand:. Dogu'yla ilgi-
leniyor musunuz?”

“Hayir... evet. Demek istedigim, ¢ok az sey biliyorum.”

“Benim i¢in tekinsiz bir cazibesi vardir. Oraya mutlaka git-
melisiniz Teddy. Hosunuza gideceginden eminim. Ayni seyi
Brenda’ya da séyliiyorum hep.”

“Odaniz1 gormek istersiniz herhalde,” dedi Tony. “Birazdan
cay servisi yapilir.”

“Hayir, ben burada kalacagim. Atesin kargisinda kedi gibi
kivrilip oturmaktan hoglanirim; bana iyi davranirsamiz mirlanim,
koti davranirsamiz fark etmemis gibi yapanim — aym kediler
gibi... Mirlayayim mi1 Teddy?”

“Sey... evet... buyrun, litfen, eger bundan hoglaniyorsaniz.”

“Ingilizler ne kadar yumusak ve diigiinceli. Tekrar Ingilizlerin
arasinda olmak harika bir sey... kendi kanimdan, canimdan in-
sanlar. Bazen geriye dontip hayatima baktigimda, 6zellikle béyle
harikulade eski Ingiliz ortamlarinda, nazik insanlarin arasinday-
ken, her seyin korkung bir kibus oldugu izlenimine kapiliyo-
rum... sonra yaralarimi hatirhyorum...”

“Brenda kendisiyle ayn1 binada bir daire tuttugunuzu séyledi.

Cok pratik olmal1.”
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“Tam bir jngiliz’siniz Teddy, sahsi konulara, mahrem konu-
lara girmekten ¢ekiniyorsunuz... Sizi bu yiizden begeniyorum,
biliyor musunuz? Ben... yasadigim onca seyden sonra, giivenilir,
sade, #yi olan seyleri seviyorum.”

“Siz de Brenda gibi ekonomi mi okuyorsunuz?”

“Hayir, Brenda ekonomi mi okuyor? Hi¢ bahsetmedi. Ne ka-
dar harika bir insan Brenda. Nasil vakit buluyor anlamiyorum.”

“Hah, nihayet ¢ay geldi,” dedi Tony. “Umarim muffin yemeyi
kendinize yasaklamamigsinizdir. Simdilerde o kadar ¢ok misafi-
rimiz diyette ki... Bence muffin Ingiliz kislarini ekilir kilan pek
az seyden biridir.”

“Muftin o kadar ¢ok seyi temsil eder ki,” dedi Jenny.

Istahla yiyordu; dilini sik stk dudaklarinin tizerinde gezdi-
riyor, yapismig kirintilani toplayip erimis tereyagini yaliyordu.
Sadece Tony tarafindan fark edilen bir tereyag: damlas: ¢enesine
bulasarak orada parildamay: stirdiirdd. John Andrew igeri getiril-
diginde Tony rahat bir nefes ald1.

“Gel Prenses Abdul Akbar’la tanis.”

John Andrew daha 6nce hi¢ prenses gérmemisti; biyilenmis
gibi bakiyordu.

“Bana bir 6pticiik vermeyecek misin?”

John Andrew kalkip yanina gitti, Jenny de onu dudagindan
optu.

“Ah,” dedi John Andrew, irkilip ruj tadim1 dudaklarindan
silerek; sonra da, “Ne giizel koku,” dedi.

“Dogu’yla son bagim,” dedi Jenny.

“Cenenize tereyag: bulagmis.”

Jenny giilerek ¢antasina uzandi. “Aa, bulasmis gercekten.
Teddy, soyleseydiniz ya.”

“Babama niye Teddy diyorsunuz?”

“Cunki ¢ok iyi dost olacagimizi umuyorum.”
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“Ne komik bir sebep.”

John bir saat boyunca yanlarinda kald: ve siirekli bayilenmis
gibi Jenny'ye bakti. “Tacimiz var mr?” diye sordu. “1r1gi]izceyi
nasil 6grendiniz? O iri yiiziik hangi maddeden yapilmig? Pahal
muyd:? Tirnaklariniz niye bu renk? Ata binmeyi biliyor musu-
nuz?”

Jenny onun biitin sorularini cevapladi, bazilarina bir gézi
Tony'de, bilmecemsi cevaplar verdi. Buram buram parfiim kokan
kiictik bir mendil ¢ikard: ¢antasindan ve John’a arma iglemesini
gosterdi. “Tek tacim bu... artik,” dedi. Eskiden sahip oldugu
atlar anlatti ona: parlak yagiz, kivrik boyunlu, giimig gemlerinin
etrafi kopukli, alinlarinda tiyler, kogumlarinda giimis civiler,
koyu kirmizi eyer altliklari. “Molla’nin dogum giiniinde...”

“Molla ne?”

“Cok yakigikli ve ¢ok fesat bir adam,” dedi Jenny ciddiyet-
le, “dogum giiniinde biitin suvarileri en giizel giysileri, kosum
takimlari ve miucevherleriyle, ellerinde uzun kiliglaniyla koca
bir meydanda toplanirdi. Molla tahtta, koskoca, kipkirmizi bir
sayebanin altinda otururdu.”

“Sayeban ne?”

“Cadir gibi bir sey,” dedi Jenny, biraz daha sert bir tonda,
sonra yine sesini yumusatarak devam etti: “Stvariler hep birlikte
ovanin kargisindan tozu dumana katarak, kiliglarini sallayarak
dértnala Molla’ya dogru gelirdi. Herkesin nefesi kesilirdi; stivari-
lerin Molla’y1 ezip gegmesinden korkarlardi, ama onlar dortnala
giderken, bir-iki metre Gtesine, senle ben kadar yakinina geldik-
lerinde atlarini gaha kaldirir ve selam verirlerdi...”

“Ama ¢ok yanlis,” dedi John. “Binicilige Ai¢ yakismayan bir
sey. Ben 6yle diyor.”

“Onlar dinyanin en miithis binicileridir. Herkesin bildigi bir
sey bu.”
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“Hayir, hayir, olamaz, eger édyle bir sey yapiyorlarsa olamaz.
Yapilabilecek en ot seylerden biri bu. Onlar yerli miydi?”

“Evet, tabii ki.”

“Ben yerlilerin aslinda insan olmadigini soyliyor.”

“Ha, sanirim o zencilerden bahsediyor. Bunlar saf Sami irks.”

“O ne?”

“Yahudiler'le ayni irk.”

“Ben Yahudiler'in yerlilerden de beter oldugunu séyliyor.”

“Aman Tanrim, sen ne kati bir ¢ocuksun. Bir zamanlar ben
de 6yleydim. Hayat insana daha hoggérili olmay: 6gretiyor.”

“Ben’e 6gretmemis,” dedi John. “Annem ne zaman geliyor?
Onun da burada oldugunu sanmistim, yoksa resmimi yarim
birakmazdim.”

Ama dadi onu almaya geldiginde John kendiliginden
Jenny’nin yanina giderek 6ptii ve iyi geceler diledi. “Iyi geceler
Johnny-boy,” dedi Jenny.

“Ne dediniz bana?”

“Johnny-boy.”

“Cok komik isim takiyorsunuz.”

Yukarida, kasigini dalgin dalgin ekmek dogranmis sitiine
batirarak, “Dadi, Prenses ¢ok giizel, degil mi?” dedi.

Dadi burnunu gekti. “Hepimiz ayn: fikirde olsak diinya ¢ok
sikici bir yer olurdu,” dedi.

“Miss Tendril'den bile giizel. Bence hayatimda gérdigim en
gizel hanim... Dadi, banyomu yaparken beni seyretmek ister mi
acaba?”

Asagida, Jenny, “Ne kadar harikulade bir ¢ocuk...” dedi.
“Ben ¢ocuklari ¢ok severim. Hayatimi mahveden sey de bu.
Benim ¢ocuk doguramadigim anlasildiginda, Molla ilk kez
Kisiliginin Obiir Yanini gosterdi. Benim kabahatim degildi...

rahmim yerinden oynamuis... Size bitin bunlari niye anlatiyo-
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rum bilmem, ama anlayacaginizi hissediyorum. Insan birinden
hoslanacagini bilip de 7o/ yapmaya devam ettiginde ne kadar
bosa vakit harciyor, degil mi... Ben birinin ger¢ek dostum olup
olmayacagini hemen anlarim...”

Polly’yle Brenda yediye birkag dakika kala geldiler. Brenda
dogru oyun odasina ¢ikti. “Ah, anne,” dedi John, “asagida o
kadar giizel bir hanim var ki. Ne olur s6yle ona, gelip bana iyi
geceler dilesin. Dadi istemez diyor ama.”

“Sence baban ondan hoglanmig midir?”

“Babam fazla konusmad. .. Atlarla, yerlilerle ilgili higbir sey
bilmiyor, ama gergekten giizel. Litfen soyle ona giksin yukar.”

Brenda agagiya indiginde Jenny, Polly ve Tony'yi sigara oda-
sinda buldu. “John Andrew’nun kalbini ¢almigsin. Seni gérme-
den uyumaya niyeti yok.”

Yukar: birlikte ¢ikarlarken Jenny, “Ikisi de ¢ok tatlilar,” dedi.

“Tony’yle anlagtiniz m:? Geldiginde burada olamadigima ¢ok
Gzildim.”

“O kadar anlayigh ve nazik davrand: ki... ¢ok da hiiziinli.”

Cocuk odasinda, John'in kiigiik yataginin tizerine oturdular.
John ortiileri Gstinden atip emekleyerek disari ¢ikti ve Jenny'ye
sarildi. “Hemen yataga gir,” dedi Jenny, “yoksa dayag yersin.”

“Cok mu acitirsiniz? Olsun.”

“Eyvah,” dedi Brenda, “feci etkilemigsin onu anlagilan. Ge-
nellikle hi¢ boyle degildir.”

Ciktiklarinda dadi bir pencere daha agti. “Pofl” dedi. “Her
yeri les gibi kokuttu.”

“Sen begenmedin mi? Bence nefis bir koku.”

Brenda Polly’yi Lyonesse’e ¢ikardi. Genis bir suitti; Galler
Prensi’yken Kral Edward i¢in hintagaci mobilyalarla désenmisti;
bir av partisine katilmasi s6z konusu olmusg, sonunda gelmemisti.

“Nasil gidiyor?” diye sordu Brenda kaygiyla.
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“Heniiz bir sey demek i¢in ¢ok erken. Iyi olacak, eminim.”

“Yanls erkegi tavladi. John Andrew vuruldu ona... utang
verici bir durum.”

“Tony zor harekete gecen erkeklerden bence. Ismini yanli
bilmesi hog degil tabii. Jenny'ye soylesek mi?”

“Hayur, bogverelim.”

Giyinirlerken Tony, “Brenda, bu karikatir gibi kadin kim
kuzum?” dedi.

“Sevgilim, hoglanmadin m1 ondan?”

Sesindeki hayal kiriklig1 ve endise o kadar barizdi ki Tony
etkilendi. “Tam olarak hoslanmadim diyemem. Ama karikatir
gibi, degil mi?”

“Karikatir md... ah hayatim... Feci seyler yasamug, biliyor
musun?”

“Oyleymis.”

“Ona iyi davran Tony, litfen.”

“Merak etme canim, iyi davranirim. Yahudi mi?”

“Bilmem. Hi¢ aklima gelmemigti. Belki 6yledir.”

Yemekten kisa bir siire sonra Polly yorgun oldugunu sdyleyip
yatmaya hazirlanirken Brenda’nin da yanina gelmesini rica etti.
“Geng ifti yalmz birakalim,” diye fisildad: kapidan ¢ikarlarken.

“Sekerim, bence hi¢ olmayacak. .. zavalli adamin birazcik zev-
ki var ne de olsa, mizah anlayis1 da var.”

“Jenny yemekte pek kendini gésteremedi, degil mi?”

“O kadar ¢ok konusuyor ki... ayrica Tony yedi yildir bana
absti ne de olsa. Cok ani bir degisiklik aslinda.”

“Yorgun musun?’
“Hmm. Biraz.”

“Abdul Akbar’ epey sardin bagima.”
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“Biliyorum. Kusura bakma sevgilim, ama Polly’nin yatma
hazirliklar o kadar uzun siirtiyor ki... Cok mu korkungtu? Keske
biraz daha hoglansaydin ondan.”

“Feci bir tip.”

“Anlayis gostermek lazim... korkung yaralari var.”

“Oyleymis, soyledi.”

“Ben goziimle gordim.”

“Ayrica ben seninle birlikte olmak istiyordum biraz.”

“Ya.”

“Brenda, o gece sarhos olup seni uyandirmama mi kizginsin
hala?”

“Hayir tathim, kizgin m1 gériniyorum?”

“... Bilmiyorum ki. Oyle gibisin... Eglenceli bir hafta gegir-
din mi?”

“Eglenceli degildi, ¢ok ¢alistim. Cift metal sistemi, sdylemis-
tim ya.”

“Ha, evet... yani, uyumak istiyorsun herhalde.”

“Himm... ¢ok yorgunum. lyi geceler sevgilim.”

“Iyi geceler.”

“Annecigim, gidip Prenses’e glinaydin diyebilir miyim?”

“Hentiz uyanmamgstir herhalde.”

“Lutfen annecigim, gidip bakabilir miyim? Kap: araligindan
bakarim, uyuyorsa girmem.”

“Hangi odada yattigini bilmiyorum.”

“Galahad’da hanimefendi,” dedi, Brenda’nin giysilerini hazir-
lamakta olan Grimshawe.

“Aman Tanrim, niye o oda verildi?”

“Mr. Last’in talimatiyla hanimefendi.”

“Oyleyse uyanmugtir.”
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John odadan firlayip koridoru kosarak gegti ve Galahad’a
geldi. “Girebilir miyim?”

“Merhaba Johnny-boy, gelsene.”

John odanin yan iginde, yarni disinda, kapinin kulplarina
tutunmus sallaniyordu. “Kahvalti ettiniz mi? Annem uyuyorsu-
nuzdur diye tahmin etti.”

“Cok oldu uyanali. Biliyor musun, ben bir keresinde ¢ok kétii
yaralanmigtim, o zamandan beri pek iyi uyuyamiyorum bazen.
Artik en yumusak yataklar bile bana sert geliyor.”

“Yaaa. Ne oldu? Otomobil kazas1 miydi?”

“Kaza degildi Johnny-boy, kaza degildi... gelsene igeri. Kapi
agik durunca soguyor igerisi. Bak burada Gzim var. Yemek ister
misin?”

Johnny yataga tirmandi. “Bugiin ne yapacaksiniz?”

“Heniiz bilmiyorum. Kimse bir sey demedi.”

“Ben size soyleyeyim. Sabah kiliseye gidecegiz, ¢inki benim
gitmem gerekiyor, sonra gidip Thunderclap’e bakacagiz, sonra
size atladigimiz yeri gosterecegim, sonra ben 6gle yemegi yerken
gelip benimle oturabilirsiniz, ¢linkii ben yemegi erken yiyorum,
sonra da Bruton Ormanr’na gidebiliriz, dadiyr yanimiza almamiz
gerekmiyor, ¢linki ¢amura bulaniyor orada, ormanin hemen
kenarindaki hendekte bir tilki bulmuslardi, az kalsin kagiyordu
ellerinden, oray: gosteririm size, sonra da gelip oyun odasinda
¢ay igersiniz, kiiglik bir gramofonum da var, Reggie day1 Noel'de
hediye etmisti, ‘Babam Salonu Duvar Kégid1 Kapladiginda’ sar-
kisin1 ¢aliyor, biliyor musunuz o sarkiyr? Ben biliyor, soyliyor,
size gosterecegim bazi kitaplar da var, bir de kendim yaptigim
Marston Moor Carpismasi resmini gosterecegim.”

“Harika bir program dogrusu. Ama sence annen babanla,
Lady Cockpurse’le biraz zaman gegirmem gerekmez mi?”
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“Ha, onlar mu... tstelik Lady Cockpurse’tin kuyrugu oldugu
da uydurmasyon. Ne olur, bugiinii benimle gegireceksiniz, degil
mi?”

“Bakalim.”

“Onunla birlikte kiliseye gitti. Hayra alamet, degil mi?”

“Aslinda degil Polly. Tony kiliseye ya tek bagina ya da benim-
le gitmekten hoslanir. Kilise onun koylilerle dedikodu yaptig:
yer.”

“Jenny dedikodusuna engel olacak degil ya.”

“Sen bizim babaligi tam anlayamadin korkarim. Sandigindan

¢ok daha tuhaftir.”

“Vaazinizdan Dogu'ya asina oldugunuz anlagiliyor Peder.”

“Evet, 6yle, hayatimin biiyiik bélimiini orada gegirdim.”

“Tekinsiz bir cazibesi var, 6yle degil mi?”

“Hadi, hadi,” dedi John, Jennynin paltosunu ¢ekigtirerek.
“Gidip Thunderclap’i gérmemiz lazim.”

Béylece Tony yakalara takilacak ¢igeklerle tek bagina dondd.

Ogle yemeginden sonra Brenda, “Jenny’ye evi gezdirsene
Tony,” dedi.

“Ah, evet, litfen.”

Giindiiz salonuna geldiklerinde Tony, “Brenda buray: yeni-
liyor,” dedi.

Ortalikta kalaslar, merdivenler, algilar vardi.

“Ah Teddy, ne kadar yazik. Ben modernlegtirmeden hi¢ hos-
lanmiyorum.”

“Pek kullandigimiz bir oda degildi.”

“Ama yine de...” Yere dokilmis molozlarin arasindaki zam-
bak motiflerini, kararmis yaldizlar, toza bulanmis sablon isle-
meleri kangtirdi. “Biliyor musunuz, Brenda bana miithis dostluk
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gosterdi. Onu kotileyecek higbir sey sdylemek istemem... ama
buraya geldigimden beri acaba bu giizelligi ve size ne ¢ok sey
ifade ettigini gergekten anliyor mu diye disinmeye bagladim.”

“Bana korkung hayatinizi biraz anlatsaniza,” dedi Tony, onu
biyiik hole gotirirken.

“Kendinizden sz etmek konusunda gergekten ¢ok ¢ekingen-
siniz, degil mi Teddy? Aslinda duygularinizi i¢inize hapsetmeniz
hata, biliyor musunuz? Ben de ¢ok bedbaht oldum hayatta.”

Tony caresizlik icinde, imdat umarak etrafina bakind: ve im-
dat geldi. “Hah, buradasiniz demek,” dedi kararli bir ¢ocuk sesi.
“Hadi gelin. Ormana gidiyoruz. Acele etmemiz lazim, yoksa
karanhga kalinz.”

“Ah, Johnny-boy, sart m1 gitmem? Babaciginla konugsuyor-
dum.”

“Hadi ama. Her seyi ayarladik. Sonra da yukanda benimle ¢ay
icmenize izin verilecek.”

Tony isciler o gin dinlendigi i¢in kullanim dis1 olmayan
kitiiphaneye sigindi. Brenda iki saat sonra onu orada buldu.
“Tony, sen burada tek bagina misin? Biz seni Jenny’yle birliktesin
saniyorduk. Ne yaptin Jenny’yi?”

“John kagirdi onu... tam ben terslemek tizereyken.”

“Eyvah... Neyse, sigara odasinda Polly’yle ben variz sadece.
Gel bizimle ¢ay i¢. Bir tuhaf goriintiyorsun. Uyuyor muydun sen?”

“Kesinlikle fiyasko, kabullenmemiz lazim.”

“Hayir, ne bekliyor ki babalik? Herkesin pesinde kogacag:
tipten bir erkek sayilmaz.”

“Ismini 6grenseydi bir umut olurdu belki.”

“Her neyse, sen elinden geleni yaptin. Babaligi neselendirmek

icin ¢ogu evli kadinin yapacagindan ¢ok daha fazlasini yaptin.”
“Oras1 dyle,” dedi Brenda.
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Dort

Bes giin daha gegti; sonra Brenda tekrar Hetton’a geldi. “Onii-
miuzdeki hafta sonu burada olmayacagim,” dedi. “Veronica’da
kalacagim.”

“Ben davetli miyim?”

“Davetli idin elbette, ama ben senin adina reddettim. Ev di-
sinda bir yerlerde kalmaktan nefret ediyorsun diye.”

“Gelmek isterdim aslinda.”

“Ah sevgilim, hi¢ aklima gelmedi. Veronica ne kadar sevi-
nirdi... ama artik ¢ok ge¢ herhalde. Evi minicik... dogrusunu
istersen ondan pek hoslanmadigini saniyordum.”

“Nefret ettim ondan.”

“Madem 6yle?”

“Onemli degil. Pazartesi dsnmek zorundasin, Gyle mi? Bili-
yorsun, Carsamba glinii tazilar burada toplaniyor.”

“Av oncesi bahgede parti veriyor muyuz?”

“Evet sevgilim, her yil parti diizenliyoruz, biliyorsun.”

“Dogru, diizenliyoruz.”

“Cargambaya kadar kalamaz misin?”

“Imkani yok sevgilim. Ciinkii bir ders bile kagirsam geri
kaliyorum, bir sonraki dersi takip edemiyorum. Ayrica tazilar
gormek i¢in dayanilmaz bir arzu da duymuyorum.”

“Ben soruyordu, John'in katilmasina da izin verelim mi diye.”

“Ama ¢ok kigtik daha.”

“Ava degil. Ama midillisiyle toplanma yerine gidip ilk avlaga
kadar onlarla at siirebilir diye diisindim. Cok mutlu olacak.”

“Guvenli mi peki?”

“Evet camim, ne olacak?”

“Camim benim, keske ben de burada olsaydim da gorseydim

»

onu.
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“Hadi fikir degistir.”

“Yo, hayur, s6z konusu bile olamaz. Liitfen israr etme Tony.”

Bu konugma Brenda'min gelisinin hemen ardindan geg-
migti; daha sonra her sey dizeldi. O hafta sonu Jock da vardi,
ayrica Allan’la Marjorie ve Tony’nin ¢ocuklugundan beri tani-
dig1 bir ¢ift de gelmisti. Brenda daveti Tony i¢in diizenlemisti,
Tony iyi vakit gegirdi. Tony’yle Allan giinbatiminda pompali
tifeklerle tavsan avladilar; yemekten sonra dort erkek bilardo
oynadilar, bir hanim onlan seyretti. “Bizimki ¢ocuklar gibi
sen,” dedi Brenda Marjorie’ye. “Yeni diizene ¢ok giizel adapte
oluyor.”

Bilardodan nefes nefese, viski sodaya susamis halde dondiiler.

“Tony neredeyse topu pencereden disari firlatiyordu,” dedi
Jock.

O gece Tony Guinevere’de uyudu.

“Her sey sahiden yolunda, degil mi?” dedi bir ara.

“Evet, elbette sevgilim.”

“Burada tek bagima moralim bozuluyor, olmadik seyler ku-
ruyorum.”

“Tony, kara kara diiginmeni istemiyorum. Biliyorsun, yasak-
lardan biri bu.”

“Artik kara kara digtinmiiyorum,” dedi Tony.

Ertesi giin Brenda onunla birlikte kiliseye gitti. Hafta sonu-
nu tamamen ona adamaya karar vermisti; uzunca bir sire hafta
sonunu birlikte gecirmeyeceklerdi.

“Derin ilimler nasil gidiyor Lady Brenda?”

“Son derece ilging.”

“Artik karsiliksiz geklerimizi size getirecegiz.”

“Ha-ha-ha.”

“Thunderclap nasil bakalim?” dedi Miss Tendril.
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“Cargamba glinii onu ava gotlriyorum,” dedi John. Toplu
av partisinin heyecaniyla Prenses Abdul Akbari unutmustu.
“Tanrim, ne olur siirilecek giizel izler olsun. Tanrim, ne olur
avi goreyim. Tanrim, yalvarinm yanlis bir sey yapmayayim.
Tanrim, Ben'le Thunderclap’i koru. Tanrim, yalvaririm koskoca
bir engelin Ustiinden atlayayim,” diye tekrarlayip durmugtu ayin
boyunca.

Brenda Tony'yle birlikte ¢ift¢i kulibeleri ve sera ziyaretlerine
katildi, yaka gigegini segmesine yardimei oldu.

Ogle yemeginde Tonynin keyfi yerindeydi. Brenda onun
ne kadar eglenceli bir tip olabilecegini unutmaya baglamisti.
Yemekten sonra Tony kiyafet degistirip Jockla golf oynamaya
gitti. Kuliipte biraz vakit gegirdiler. “Cargamba giinii Hetton’da
av partisi var. O gline kadar kalamaz miydin?”

“Donmem lazim. Domuz Tasarisi tartigilacak.”

“Kegke kalabilsen. Baksana, su kizi da davet etsene. Yarin
herkes gidiyor. Telefon edebilirsin herhalde, degil mi?”

“Edebilirim etmesine.”

“Nefret eder mi buradan? Lyonesse’te kalir, Polly iki hafta tist
ste orada kaldi, yani demek ki ¢ok rahatsiz degil.”

“Bayilir herhalde. Telefon edip sorarim.”

“Sen de ava katilsana. Brinkwell diye birinin bildigim kada-
riyla diizglin kiralik atlar var.”

“Evet, katilabilirim.”

“Jock kaliyor. Arsiz sarigin1 gagird: buraya. Senin igin sakin-
cast yok, degil mi?”

“Benim i¢in mi? Tabii ki yok.”

“Bu hafta sonu gergekten ¢ok eglenceliydi.”

“Iyi vakit gecirdigini fark ettim.”
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“Tipks eski glinlerdeki gibiydi — ekonomi baglamadan 6ncesi
gibi.”

Marjorie Jock’a, “Sence Tony Mr. Beaver biliyor mudur?”
diye sordu.

“Higbir sey bildigi yok.”

“Allan’a bahsetmedim. Sence biliyor mudur?”

“Sanmam.”

“Ah Jock, ne olacak bunun sonu?”

“Yakinda sikilir Beaver'dan.”

“Sorun Beaver'in Brenda’y: hi¢ umursamamasi. Sevseydi ¢a-
bucak biterdi zaten... Brenda eseklik ediyor.”

“Bana sorarsan beklenmedik derecede iyi idare ediyor.”

Diger evli ¢ift birbirine sordu: “Sence Marjorie’yle Allan
Brenda'y: biliyor mudur?”
“Kesinlikle bilmiyorlardir.”

Brenda Allan’a, “Tony ¢ocuklar gibi sen, degil mi?” dedi.

“Fikir fikir.”

“Onun i¢in endiselenmeye baglamistim... Flortimden haberi
yoktur, degil mi?”

“Yok canim. Aklina gelebilecek son ihtimal 0.”

“Onun mutsuz olmasini istemiyorum, biliyor musun...” dedi
Brenda. “Marjorie bu konuda miirebbiyeler kadar kat1.”

“Sahi mi? Onunla konugmadim bu konuyu.”

“Sen nereden duydun peki?”

“Yavrucugum, su dakikaya kadar bir fl6rtiin oldugunu bilmi-
yordum. Simdi de o konuda soru sormuyorum sana.”

“Ya... Ben de herkes biliyor saniyordum.”
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“Herkes florte basladiginda hep aymi sorunu yasiyor. Ya
kimsenin bilmedigini ya da herkesin bildigini saniyor. Aslinda
Polly ve Sybil gibi birkag kisi herkesin 6zel hayatin1 6grenmeyi is
ediniyor, geriye kalan bizlerse ilgilenmiyoruz.”

«Ya ”»

Allan daha sonra Marjorie’ye, “Brenda bu aksam Beaver'la
ilgili i¢ini dokmek istedi,” dedi.

“Ben senin bildigini bilmiyordum.”

“Biliyordum canim. Ama bu konuyu konusup Brenda'nin
kendini 6nemsemesini saglayacak degildim.”

“Ben bu olaya bagindan beri kargiyim. Sen Beaver’ taniyor
musun?”

“Surada burada gérmusligiim var. Neyse canim, bu mesele

Brenda’yla Tony'yi ilgilendirir, bizi degil.”

Bes

Jock'in sanigininin adi Mrs. Rattery’ydi. Tony Polly'nin
dedikodulariyla Jock'in verdigi tek tik malumattan yola ¢ika-
rak, onunla ilgili bir fikir edinmigti. Otuz kisur yasindayd.
Cottesmore’da bir yerlerde, bir zamanlar evli oldugu, uzun
bacakli, biraz gézden dismus bir Binbagi Rattery vardi. Ame-
rikan asilliyds, vataniyla higbir bag: kalmamigti, zengindi, higbir
gayrimenkulii yoktu ve bitin miilki bes devasa sandiga sigacak
kadar esyaydi. Jock bir yaz 6nce Biarritz'te onu goziine kestirmis,
daha sonra Mrs. Rattery'nin giinde alti-yedi saat biiyiik meblag-
lara ustaca bri¢ oynayip ortalama t¢ haftada bir otel degistirdigi
Londra’da tekrar onunla goérigmiisti. Ara sira kendini morfine
verir, bu zamanlarda brigten vazgegip giinler boyunca otel stitin-
de tek bagina kalir, belirli araliklarla soguk stt igerdi.
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Pazartesi 6gleden sonra ugakla geldi. Hetton’a ilk kez bir mi-
safir havayoluyla geliyordu; ev halki epey heyecanliydi. Ocakgiyla
bahgivanlardan biri Jock'in talimatlarina uygun sekilde parkta
ucagin inecegi yeri carsaf cakip isaretlediler ve rizgirin yonini
gostermek tlizere 1slak yapraklarla bir ates yaktilar. Bes sandik,
yaslica, kusursuz bir hizmetgiyle olagan yoldan, trenle geldi.
Sandiklardan birinde kendi ¢argaflarini getirmisti; ne ipekliydiler
ne de renkli; kiigiik ve sade bagharfler diginda higbir siist, danteli
olmayan carsaflard:.

Tony, Jock ve John ugagin inisini izlemek tGzere digar giktilar.
Mrs. Rattery pilot mahallinden disar1 ¢ikts, gerindi, deri kaski-
nin baglarini ¢6zdi ve yanlarina geldi. “Kirk iki dakika,” dedi,
“riizgara kars1 ugtugum digtiniliirse hi¢ fena degil.”

Uzun boylu, dimdik bir kadindi, kask: ve tulumuyla neredeyse
hagin bir gériinimi vardy; Tony onu hi¢ béyle hayal etmemigti.
Igten ige, ipek sort ve biistiyerli bir revii kizimin kurdeleli deva-
sa bir paskalya yumurtasindan, “Hurra, ¢ocuklar!” haykirigiyla
firlayacagy yolunda abes bir umut beslemisti belli belirsiz. Mrs.
Rattery’nin selami ustalikli ve duygusuzdu.

“Cargamba giinii ava katilacak misimz?” diye sordu John.
“Burada toplu av olacak biliyorsunuz.”

“At bulursam yarim giinliigiine katilabilirim. Sezonun ilk av1
olacak benim i¢in.”

“Benim de ilk avim.”

“Her yanimiz tutulacak.” John'la sanki kendi yasinda bir er-
kekle konugur gibi konuguyordu. “Sen bana araziyi tanitirsin.”

“Sanirim 6nce Bruton Ormani’ni tarayacaklar. Orada iri bir

tilki var, babamla gordiik.”

Yalniz kaldiklarinda Jock, “Geldigine ¢ok sevindim,” dedi.
“Tony’yi nasil buldun?”
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“Café de Paris'de gordugimiz o hos kadinla mi evli?”

“Evet.”

“O gence 451k oldugunu soyledigin kadin.”

“Evet.”

“Tuhaf sey... Bunun adi neydi?”

“Tony Last. Epey kasvetli bir ev, degil mi?”

“Oyle mi? Evlere pek dikkat etmem genelde.”

Mrs. Rattery eglendirilmesi kolay bir misafirdi. Pazartesi
aksam yemeginden sonra dort paket iskambil kagidi ¢ikarip si-
gara odasindaki masanin tzerine ¢ok karmagik bir pasyans agts;
biitiin aksam da onunla mesgul oldu. “Beni beklemeyin, yatin,”
dedi. “Ben bunu agincaya kadar yatmam. Genellikle birkag saat
surtyor.”

Isiklar: nereden sondirecegini gosterip onu pasyansiyla bas
baga biraktilar.

Ertesi glin Jock, “Ciftlikte domuz var m1?” diye sordu.

“Evet.”

“Gidip bakmamin sakincas: var mr?”

“Yok canim, ama niye?”

“Domuzlara bakan bir adam da var mi, bana bilgi verebile-
cek?”

“Evet.”

“Oyleyse ben sabahi onunla gegireyim diye disiiniyorum.
Yakin bir tarihte domuzlarla ilgili bir konusma yapmam gere-
kecek.”

Mrs. Rattery'yi 6glene kadar gérmediler. Tony onu uyuyor
zannederken, o tulumuyla gindiz salonundan ¢ikti. “Agag er-
ken indim,” dedi, “adamlar tavan: sokiiyordu. Ben de girismek-
ten kendimi alamadim. Sakincas: yoktur umarim.”
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Ogleden sonra kiralik at bakmaya yakindaki bir haraya git-
tiler. Caydan sonra Tony Brenda'ya mektup yazdi; son birkag
haftadir mektup yazmay: zevk edinmisti.

Hafta sonu ne kadar eglenceliydi, diye yazdi. Cok tathiydin, ¢ok
tesekkiir ederim. Keske 6niimizdeki hafta sonu da gelebilseydin
ya da biraz daha kalabilseydin, ama seni anliyorum.

Arsiz sarisin big bekledigimiz gibi qikmads; son derece sakin ve
mesafeli. Jockin genelde hoslandig tipe hig uygun degil. Nerede oldu-
gunu da, benim adimi da bilmediginden eminim.

Giindiiz salonundaki tadilat iyi gidiyor. Ustabas: hafta sonuna
krom kaplamaya baslayabileceklerini soyledi bugiin. O konudaki
fikrimi biliyorsun.

John yarinki avdan baska sey konusmuyor. Umarim kafasini yar-
maz. A. S. ve Jock da ava katiliyor.

Hetton t¢ ayn1 av kdylniin sinirina yakindi; burada avlanan
Pigstanton ekibine arazi paylasiminda en kotd kisim dismisti;
Bayton yakinindaki bazi ormanlar daimi hing kaynagiydi. Birbir-
lerinin bagarisini kiigimseyen, yabancilara diigman, kin yiiziinden
birlik olamayan, sadece Bagkan'a besledikleri antipatide birlesen,
huysuz adamlardi. Albay Inch avin geleneksel bir pargasi olan bu
sevgisizligi hi¢ hak etmiyordu; kendi cebinden karsiladig: biyiik
masraflarla yoreye bir tiir spor imkin1 saglayan ¢ekingen, géze
batmayan bir adamdi. Kendisi av képekleriyle yan yana nadiren
gortiniirdi; onu sik sik yérenin bir bagka yerinde, somurtkan bir
ifadeyle toprak bir yolda zencefilli kurabiye kemirirken, aksama
dogru kirlarda yolunu kaybetmis, hantal hantal tinis yol alirken
gormek mimkindi: ¢oken aksam karanlhiginda etrafina bakinan,
yol sormak i¢in koylilere seslenen yalniz, kipkirmiz: bir figiir.
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Konumunun ona sagladigy tek haz, yonettigi gesitli sirketlerin
yonetim kurulu toplantilarinda laf arasinda bagkanligina degin-
mekti, ama o da hatir1 sayilir bir hazdi.

Pigstanton ekibi haftada iki kez toplanirdi. Cargambalar ge-
nellikle fazla atli olmazdi, ama Hetton toplu avi ragbet gorurd;
en iyi arazide yer aliyordu, ayrica avcilara sunulan “4zengi ickisi”
komsu av kdylerinden kirig kirig yaglh hanimlan da cezbetmisti.
Atlilar diginda tazilar yaya ve gesitli araglarla takip edenler var-
dy; bazilan yaklagmaya cekiniyordu, Tony’yi az ¢ok taniyanlarsa
yiyecek ve iceceklerin durdugu masanin etrafina toplanmigti. Mr.
Tendril'in ziyarete gelmis yegeni olan geng bir kiz motosikletle
boy gostermisti.

John heyecandan ciddilesmis, Thunderclap’in yaninda du-
ruyordu. Ben komsu ciftcilerin birinden kafas: koseli, gugli bir
kisrak bulmustu; John eve gotirildikten sonra ava katilmay:
umuyordu; John’'un hararetli yakarmalari sonucu dad: ust kat
pencerelerinden kafalarini uzatmis hizmetgilerle birlikte eve
hapsolmustu; bu onun giint degildi. Johnu giydirirken sinir-
liydi. “Av 6ldiginde oradaysam Albay Inch alnima kan sirer
herhalde.”

“Kan filan gérmeyeceksin,” dedi dadu.

Simdi bir mazgala géziini dayamus, asagidaki hareketli sah-
neyi biraz igerleyerek izliyordu. “Butin bunlar Ben Hacket'in
sagmaligy,” diye digindi. Hepsinden nefret ediyordu: tazilar-
dan, Av Bagkani'ndan, atlilardan, avcilardan ve tazicilardan,
Mr. Tendril'in yagmurluk giymis yegeninden, golf pantolon ve
Norfolk ceketi giymis Jock’tan, katilimcilanin supheli bakiglari-
nin farkinda bile olmayan, yiiksek sapkasi, binici ceketiyle Mrs.
Rattery’den, giilimseyerek konuklariyla sohbet eden Tony'den,
yasly, deli teriye sahibinden, basin fotograf¢isindan, geng bir atla
bas: dertte, ¢cimenlikte yanlamasina seken gtzel Miss Ripon’dan,
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seyislerle yedek atlardan, gerideki isimsiz takipgilerden — hepsi
Ben Hacket'in sagmaligiydi. “Diin gece ¢ocuk saat on birde hala
uyumamigty,” diye distindd, “o kadar heyecanlyd:.”

Az sonra Bruton Ormanr’na dogru yola ¢iktilar. Yol giineyde
Compton Last’ten gegip ana yolda yedi yiiz elli metre gittikten
sonra tarlalarin arasindan devam ediyordu. “Avlaga kadar athlar-
la birlikte gidebilir,” demisti Tony.

“Bagtistiine efendim, bir stire daha kalip tazilan is baginda
gormesinden de zarar gelmez, degil mi?”

“Hayur, gelmez herhalde.”

“Eve dogru gidildigi takdirde, yol kenarindan ayrilmadan
biraz izlememizden de zarar gelmez, degil mi efendim?”

“Hayir, ama bir saatten fazla kalmayacak.”

“Tazilar kosarken onu eve gotiirmemi istemezsiniz herhalde,
degil mi efendim?”

“Her neyse, saat birden 6nce dénmis olmali.”

“Siz hi¢ merak etmeyin efendim.” “Sen hi¢ tGzilme yakigik-
lim,” dedi John'a, “avdan mahrum kalmayacaksin.”

Atlilar sirasinin sonuna gegip ciddiyetle peslerinden tinis git-
meye bagladilar. Hemen arkalarindan, algak viteste, egzos duma-
n1 i¢inde otomobiller geliyordu. John nefes nefeseydi, hafif bas
dontyordu. Thunderclap kafasini arkaya savurup gemini isiri-
yordu. Atlilar ilerlerken iki kere onlardan uzaklasmaya kalkigmug,
John’a kigtik bir yuvarlak ¢izdirmigti; bunun Uzerine Ben, “Siki
tutun oglum,” deyip yanina gelmis, midilli kagacak gibi olursa
dizginleri tutabilecek kadar yaklagmigti. Bir ara boynunu uzatmig
ilerleyen Thunderclap John'u gafil avlayip 6ne ¢ekerek dengesini
kaybettirdi; John digsmemek i¢in eyerin 6ntne tutup suglu suglu
Ben’e bakti. “Bugiin ¢ok kotii biniyorum ne yazik ki. Sence fark
eden olmug mudur?”
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“Onemli degil oglum. Avdayken binicilik okulu kurallari
gegerli degildir.”

Jockla Mrs. Rattery yan yana at siiriyorlardi. “Bu giiliing ati
sevdim aslinda,” dedi Mrs. Rattery. Ata diiz biniyordu; daha
bindigi andan itibaren ne kadar usta oldugu anlagilmisti.

Pigstanton ekibi de fark etmigti ve hinglarini gizlemiyorlar-
di, ¢linkd bu durum sabit fikirlerini ¢uritiyordu: Onlara gore,
ava katilan, kendi gruplarindan herkes birer soytar1 ve 6dlekse,
yabancilarin istisnasiz hepsi, dort yliz metre yaklagan herkes icin
ciddi tehlike olusturan gorgiisiiz delilerdi.

Koytin ortasina geldiklerinde Miss Ripon park etmis firinci
arabasinin yanindan gegerken zorlandi. Atiileri atilip saha kalkt,
bastan agag titredi, geri dondu ve panik i¢inde asfaltin tizerinde
kaydi. Athlar yizlerinde ugursuz, somurtkan ifadelerle, homur-
dana homurdana, ciftelerden uzak durarak etrafindan dolagtilar.
O at1 hepsi taniyordu. Miss Ripon’in babasi mevsim boyunca
onu satmaya ¢alismig, son olarak seksen sterline kadar inmisti.
Ara sira iyi atlayiglar yapardi, ama binicisini ¢ok zorlayan bir attu.
Babasi1 Miss Ripon'in kendini béyle rezil etmesine izin vererek
atin satilma ihtimalini arttirdigini mi1 saniyordu sahiden? Seksen
sterlin ugruna Miss Ripon’in kafasinin kirilmasini géze almak
cimri babasina pek yakisiyordu. Ayrica Miss Ripon’in berbangi
bir atla ortalikta dolagmas: abesti...

Az sonra Miss Ripon yanlarindan ok gibi dértnala geti; yiizi
kizarmug, topuzu kaymists; geriye dogru yatmug var giiciiyle diz-
ginleri ¢ekiyordu. “Bu kizin sonu hayirli degil,” dedi Jock.

Onunla daha sonra avlakta kargilagtilar. Ati terlemis, agz1 ko-
plrmustd, ama simdilik dinleniyor, ormanin kenarindaki sazlikta
otluyordu. Miss Ripon nefes nefeseydi, elleri titreyerek tiiliing,
topuzunu ve binici kepini diizeltmeye ¢alisiyordu. John midilli-
sinin tGzerinde Jock’in yanina gitti.
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“Ne oluyor Mr. Grant-Menzies?”

“Tazilar avlag tariyor.”

“‘Ha.”

“Nasil, hoguna gidiyor mu?”

“Evet, ¢ok. Thunderclap ¢ok atak. Onu ilk kez béyle gori-
yorum.”

Ormanin iglerinde av borusu ¢alinirken uzun sire beklendi.
Herkes buytik tarlanin késesinde, bir kapinin yaninda duruyor-
du. Daha dogrusu Miss Ripon haricinde herkes; o birkag dakika
once ansizin, bir cimlenin ortasinda dortnala Hetton tepelerine
dogru uzaklagarak gozden kaybolmustu. Jock yarim saat sonra,
“Tazilan geri ¢ekiyorlar,” dedi.

“Yani bog mu?”

“Korkarim oyle.”

“Boyle bir seyin izim ormanlarda olmas: sinirimi bozuyor,”
dedi Ben. “Yakigmiyor.”

Gergekten de Pigstanton ekibi az onceki agirlamayr unut-
mug, Last kendi avlanmazken ne beklenebilecegini soruyorlardi
birbirlerine; gecen hafta bakicilardan birinin gece ge¢ vakit Bir
Seyleri gomerken goruldigi dedikodusu dolasiyordu.

Hetton'in aksi yoniinde tekrar harekete gecildi. Ben sorum-
lulugunu hissetmeye bagladi. “Sizce kiigiik beyi eve gotiirsem mi
efendim?”

“Mr. Last ne dedi?”

“Avlaga kadar gidebilir dedi. Hangi avlak diye belirtmedi
efendim.”

“Korkarim gitmesi gerekiyor.”

“Ya, Mr. Menzies!”

“Evet, hadi gelin Master John. Bugtinliik bu kadar yeter.”

“Ama highir ey gormedim ki.”
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“Bugiin vakitlice donerseniz babaniz bir bagka giin gelmenize
daha kolay izin verir.”

“Ama baska bir gin o/mayabilir. Diinyanin sonu gelebilir.
Liitfen Ben. Liitfen Mr. Menzies.”

“Bulamamalan talihsizlik oldu,” dedi Ben. “Gérmeyi o kadar
istiyordu ki.”

“Yine de bence Mr. Last donmesini isterdi,” dedi Jock.

Boylece John'in kaderi belirlendi; tazilar bir yone gitti, Ben’le
kendisi bagka yone. Ana yola geldiklerinde John aglamak uze-
reydi.

“Bak,” dedi Ben, onu yiireklendirmeye ¢ahigarak. “O sinirli
doru atin ustinde Miss Ripon geliyor. O da déniyor galiba.
Dismis goriintge bakilirsa.”

Miss Ripon’in sapkasiyla sirt1 ¢gamura ve yosuna bulanmugti.
Ortadan kaybolduktan sonra koéti bir yirmi dakika gecirmisti.
“Geri gétiriyorum onu,” dedi. “Bu sabah ona higbir sey yapti-
ramam.” Kéye dogru yanlarinda sarsila sarsila ilerledi. “Mr. Last
evden otomobili gondersinler diye telefon etmeme izin verir
belki diye diisindiim. Bu haliyle eve kadar binmek istemiyorum.
Nesi var bilmiyorum,” diye ekledi sadakatle. “Cumartesi giini
¢ikmugtik. Daha 6nce hi¢ boyle gérmedim onu.”

“Sirtinda erkek istiyor,” dedi Ben.

“Aman, seyis binince de fark etmiyor, babam zaten yanina
yaklagmaz,” dedi Miss Ripon, gururu kirilinca ketumlugu bir
yana birakarak. “En azindan... yani... bana kalirsa bu haliyle
onlar da bas edemezdi.”

At1 o sirada oldukga sakindi, diger atlara ayak uyduruyordu.
Usii yan yana ilerliyorlards; John'in midillisi ortada, Miss Ripon
yolun dis tarafindaydi.

Sonra goyle bir olay oldu: Yolda bir donemece geldiler ve
tek katli kéy otobuslerinden biriyle kargilagtilar. Otobis hizh
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gitmiyordu, sofor atlari goriince iyice yavaslayip kenara gekti. O
glinki spordan umudunu kesen Mr. Tendril'in yegeni de biraz
gerilerinde, motosikletiyle onlan izliyordu; o da yavaslad: ve
Miss Ripon’in atinin sorun ¢ikarabilecegini diisinerek durdu.

Ben, “Ben 6nden gideyim kiigiik hanim,” dedi. “Beni izler.
Agzina ¢ok asilmayin, hafif¢e dirtiin sadece.”

Miss Ripon séyleneni aynen yapty; dogrusu herkes mithis
sagduyulu davrand:.

Otobisiin hizasina geldiler. Miss Ripon’in ati otobiisten
hoslanmadi, ama ge¢ip gidecek gibi goriniiyordu. Yolcular gii-
lerek izliyordu. O anda vitesi bosa alinmig motosiklet keskin bir
patlamayla geri atesledi.

Miss Ripon’in at1 bir an korkudan tas kesildi, sonra hem 6n-
den hem arkadan tehdit edilince dogal olarak yapacag: seyi yapip
sertce yana sigrayarak midilliye ¢arpti. John eyerden firlayip yola
digti; Miss Ripon’in doru at1 gaha kalkip kayarak otobiisten
uzaklagmaya devam ediyordu.

“Kigiik hanim, hakim olun ona. Kirbacimizi kullanin,” diye
bagird: Ben. “Oglan dusti.”

Miss Rippon kirbaglayinca at kendini toparlayarak kéye
dogru ana yolda kogmaya basladi, ama gitmeden bir ¢ifte att1 ve
John't hendege yuvarlads; John iki biiklim, kipirtisiz hendekte
yatiyordu.

Hig kimsenin kabahati olmadig konusunda herkes hemfikir
oldu.

Haber Jock'la Mrs. Rattery’ye yaklagik bir saat sonra, bir bag-
ka bos avlagin kiyisinda beklerlerken ulasti. Albay Inch o giinlik
avi durdurup tazilar kuliibelerine geri gonderdi. Bes dakika énce
Last’in tek tek butin tilkilerin vurulmasini emrettigini gayet iyi
bildiklerini haykiran sesler kisildi. Daha sonra, banyo faslinin
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ardindan, Miss Ripon’in babasini elestirerek acisini ¢ikardilar,
ama o anda herkes dehgete disiip susmustu. Birisi Jock'la Mrs.
Rattery’ye eve donmeleri i¢in arabasini, kiralik atlarla ilgilenmek
lizere de seyisini verdi.

“Inanilir gibi degil,” dedi Jock kiralik arabada. “Tonyye ne
diyecegiz?”

“Boyle durumlarda ben berbatimdir,” dedi Mrs. Rattery.

Kaza mahallinden gegtiler; hild orada konusarak oyalananlar
vardL.

Evde, holde konusarak oyalananlar vardi. Doktor ceketini
iliklemekteydi, ¢ikmak tizereydi.

“Aninda 6lmusg,” dedi. “Kafatasinin altina yemis darbeyi. Cok
tizildiim, ¢ok severdim ¢ocugu. Ama kimsenin sugu yok.”

Igeride gozyaslarina bogulmus dadi, Mr. Tendril ve yegeni
vardy; bir polis, Ben ve cesedin taginmasina yardim eden iki
adam hizmetkarlarin odasindaydi. “Cocugun kabahati yoktu,”
dedi Ben.

“Kimsenin kabahati yoktu,” dediler.

“Gunt de pek koti geemisti, zavallicik,” dedi Ben. “Eger
birine kabahat bulunacaksa, o da gocugu ille eve gonderen Mr.
Grant-Menzies'dir.”

“Kimsenin kabahati yoktu,” dediler.

Tony kiitiphanede tek baginaydi. Jock geldiginde ilk séyledi-
gi, “Brenda’ya haber vermemiz lazim,” oldu.

“Ona nasil ulasabilecegimizi biliyor musun?”

“Herhalde okuldadir... Ama telefonda sdyleyemeyiz... Zaten
Ambrose okulu da, daireyi de denemis ama ulagamamig... Ne
diyecegiz ona Tanr agkina?” '
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Jock cevap vermedi. $6minenin 6niinde, elleri pantolon cep-
lerinde, sirt1 Tony’ye doniik, ayakta duruyordu. Az sonra Tony,
“Sen yakinlarinda degildin, degil mi?” dedi.

“Hayur, biz bagka bir avlaga devam etmigtik.”

“llk su Mr. Tendril'in yegeni soyledi... gelirlerken kargila-
maya ¢iktik, sonra Ben bastan sona anlatti... Kizin hali de pek
koti.”

“Miss Ripon’in m1?”

“Evet, az once gitti... o da gok kotii diigmiis, hemen ardin-
dan. At1 kéyde kaymus... berbat haldeydi kizcagiz, hem digist,
hem... John. John’'un durumunu epey sonra 6grenmis... soyle-
diklerinde eczanedeymis, bagina pansuman yapiyorlarmig. Dig-
tiglinde bagindan yaralanmug. Berbat bir haldeydi. Onu arabayla
gonderdim... onun kabahati degildi.”

“Hayir, kimsenin kabahati degildi. Kaza iste.”

“Oyle,” dedi Tony. “Kaza... Brenda'ya nasil soyleyecegiz?”

“Birimizin gitmesi gerekecek.”

“Evet... benim herhalde burada kalmam gerekir. Aslinda ne-
den gerekir pek de bilmiyorum, ama ilgilenilmesi gereken seyler
olacaktir. Bunu birinden rica etmek de o kadar zor ki...”

“Ben giderim,” dedi Jock.

“Burada ilgilenilmesi gereken seyler olacak... doktor sorug-
turma yapilir dedi. Tamamen formalite elbette, ama Miss Ripon
i¢in feci bir sey olacak. Ifade vermesi gerekecek... hali ¢ok kétiiy-
di. Umarim ona kot davranmamisimdir. John'u yeni getirmis-
lerdi, oldukga sagkindim. Korkung goriiniiyordu. Sanirim babas:
feci eziyet ediyor kiza... Keske Brenda burada olsaydi. O herkesi
idare eder. Ben serseme doniiyorum.”

Iki adam bir siire konugmadilar. Sonra Tony, “Gergekten
Brenda’'nin kargisina ¢ikabilecek misin?” dedi.

“Evet, gidecegim,” dedi Jock.
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Az sonra Mrs. Rattery geldi yanlarina. “Albay Inch geldi,”
dedi. “Onunla ben konugtum. Size bagsaglig: dilemek istemis.”

“Hala burada m1?”

“Hayir, muhtemelen yalmz kalmay: tercih edeceginizi séyle-
dim ona. Avi durdurdugunu bilmenizi istemis, memnun olursu-
nuz diye.”

“Gelmesi de buyiik nezaket... Av iyi geciyor muydu?”

“Hayir.”

“Yazik. Gegen hafta Bruton Ormanr’'nda bir tilki gordik,
John’la birlikte... Jock, Brenda'yr almak tzere Londra’ya gidi-
yor.”

“Ben ugakla gétiirtirim. Daha hizli olur.”

“Evet, daha hizli olur.”

“Gidip ustimu degiseyim. On dakika sirmez.”

“Ben de giyinecegim,” dedi Jock.

Tony yalmz kaldiginda zili ¢aldi. Geng bir hizmetkar geldj;
yast epey kiiciiktl, Hetton’a geleli fazla olmamisti.

“Mr. Ambrose’a séyler misin, Mrs. Rattery bugiin gidiyor.
Mr. Grant-Menzies'le birlikte ugacaklar. Hanimefendi ise muh-
temelen aksam treniyle gelecek.”

“Bagtistiine efendim.”

“Gitmeden 6nce bir 6gle yemegi yeseler iyi olur. Ben de on-
larla yerim... Bir de Albay Inch’e telefon edip ziyaretine tegekkiir
et. Mektup yazacagimi sdyle. Mr. Ripon'a da telefon edip Miss
Ripon’in durumunu sorarsin. Papaz evini arayip Mr. Tendril'e
bu aksam kendisiyle gorusebilir miyim diye soruver. Héla burada
degil herhalde?”

“Hayir efendim, birkag dakika 6nce gitti.”

“Onunla yapilacaklar: konugmak istedigimi séylersin.”

“Bagustine efendim.”
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M. Last her konuda ¢ok sogukkanliyds, diye rapor verdi daha
sonra hizmetkar.

Kutiiphanede mutlak bir sessizlik vard; giindiz salonundaki
igciler o giinliik iglerini birakmuglard.

Hazirligini ilk tamamlayan Mrs. Rattery oldu.

“Ogle yemegini hazirliyorlardi.”

“Biz yemeyiz,” dedi Mrs. Rattery. “Unuttunuz mu, ava gidi-
yorduk.”

“Yine de bir seyler yiyin,” dedi Tony, sonra ekledi: “Jock igin
kolay degil, Brenda’ya o haber verecek. Acaba Brenda’nin gelme-
si ne kadar stirer?”

Tony’nin ses tonunda bir gey Mrs. Rattery’nin, “Siz beklerken
ne yapacaksiniz?” diye sormasina sebep oldu.

“Bilmiyorum. Ilgilenilmesi gereken isler olacak herhalde.”

“Bence,” dedi Mrs. Rattery, “Jock arabayla gitse daha iyi olur.
Lady Brenda doniinceye kadar ben burada kalirim.”

“Sizin i¢in ¢ok zor olacak.”

“Hayur, kalirim.”

Tony, “Sagmaliyorum herhalde,” dedi, “ama kalsaniz kegke...
yani ¢ok zor gelmez mi size? Kafam karmakangik. Gergekten
olduguna inanmakta zorlaniyorum.”

“Gergekten oldu.”

Hizmetkir gelip Mr. Tendril'in ¢aydan sonra ugrayacagini
bildirdi; Miss Ripon ise hemen yatmuigti, uyuyordu.

“Mr. Grant-Menzies arabayla gidecek. Bu aksam donebilir,”
dedi Tony. “Mrs. Rattery Lady Brenda’'nin gelisini bekleyecek.”

“Baststiine efendim. Albay Inch de térende avcilarin ‘Tilki
Inine Girdi’yi ¢almasini ister misiniz diye sordu.”

“Ona mektup yazacagimi soylersin.” Hizmetkar odadan ¢ik-
tiktan sonra Tony, “Ne korkung bir 6neri,” dedi.

“Aslinda yardimc olmaya ¢aligtyor.”
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“Bagkan olarak pek hoglanmiyorlar ondan.”

Jock iki bugugu biraz gece ¢ikti. Tony’yle Mrs. Rattery kii-
tiiphanede kahve ictiler.

“Korkarim ¢ok zor bir durumdayiz,” dedi Tony. “Ne de olsa
birbirimizi pek tanimiyoruz.”

“Sizin beni digiinmenize gerek yok.”

“Ama sizin i¢in ¢ok zor olmali.”

“Bunu da diginmeyin artik.”

“Digtinmemeye ¢aligirim... aslinda igin abes yani, diginmu-
yorum da, sdyliyorum sadece... sirekli bagka seyler digtintyo-
rum.”

“Biliyorum. Herhangi bir sey s6ylemenize de gerek yok.”

Az sonra Tony, “Brenda i¢in ¢ok daha beter olacak,” dedi.
“Onun John’dan bagka pek fazla bir seyi yok. Benim i¢in o var, ev
var... ama Brenda i¢in hep John énplandaydi... dogal olarak...
Ustelik son zamanlarda John'u o kadar az gordii ki. Londra’dayd
hep. Herhalde ¢ok ac1 ¢ekecek.”

“Insanlarin neden ac1 cekecekleri hic belli olmaz.”

“Ama ben Brenda’y1 ¢ok iyi tanirim.”

Al

Kitiiphanenin pencereleri agikts; kulenin tepesinde, ¢at1 siis-
lemelerinin arasindaki ¢anlarin saat bagini haber veren sesi sessiz
odada yankilandi. Bir stiredir konusmuyorlardi. Mrs. Rattery
sirti Tonyye déniik oturuyordu; bir iskambil masasinin tzerine
dort destelik karmagik pasyansini agmigty; Tony sominenin kar-
sisinda, 6gle yemeginden sonra oturdugu koltuktaydh.

“Saat daha dort mi?” dedi Tony.

“Uyuyorsunuz saniyordum sizi.”
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“Hayir, digtintiyordum... Jock yolu yarilamigtir, Aylesbury ya
da Tring civarindadir herhalde.”

“Cok yavag bir yolculuk sekli.”

“Olayin tzerinden daha dort saat ge¢medi... bugiin olmus
gibi gelmiyor; daha bes saat 6nce herkes av oncesi toplanmig
icki i¢iyordu burada.” Bir sessizlik oldu; Mrs. Rattery bu arada
kagitlar1 toparlayip tekrar pasyans: agmaya basladi. “Ben duy-
dugumda saat on ikiyi yirmi sekiz gegiyordu. Saatime baktim...
John'u getirdiklerinde bire on vardi... Ug saatten biraz fazla
oldu... Her geyin birdenbire tamamen farkli olmasina inanami-
yor insan, degil mi?”

“Hep oyle olur,” dedi Mrs. Rattery.

“Brenda bir saat kadar sonra 6grenecek... Jock onu evde bu-
lursa tabii. Digarida olmas: da biyiik ihtimal. Nereye gittigini de
ogrenemez, dairede bagkas: yok. Bos daireyi kilitleyip ¢ikiyor...
yar1 ginini de digarida gegiriyor. Bazen telefon ediyorum, cevap
veren olmuyor, oradan biliyorum. Jock’in Brenda’y: bulmasi saat-
ler stirebilir... Daha bir bu kadar siire gegebilir. Saat ancak sekiz
olur o zaman. Sekizden 6nce gelmez herhalde... Dustinsenize,
olaydan bu kadar zaman gegti, Brenda 6greninceye kadar daha
da zaman gegecek. Insan inanamyor, degil mi? Sonra kalkip bu-
raya gelecek bir de. Saat dokuz bilmembkagta kalkan bir tren var.
Ona binebilir. Acaba ben de mi gitseydim?... John’'u birakmak
istemedim.”

(Mrs. Rattery oyununa dalmist;, masanin tzerinde kagitlan
kiigiik gruplar halinde, dokuma tezgahinda mekik dokur gibi
ustalikla oynatiyor, parmaklariyla kaosu diizene dénistiriiyor,
ardigiklik ve 6nceligi belirliyor, elinin altindaki simgeler anlagilir,
baglantili hale geliyordu.)

“... Jock vardiginda evde de olabilir elbette. O zaman aksam
trenine yetigir; daireyi tutmadan 6nce Londra’ya giinubirlik gitti-
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ginde hep bindigi tren... Her seyin nasil olacagini géziimde can-
landirmaya ¢aligiyorum: Jock'in gidisi, onu goériince Brenda'nin
saskinlig1, sonra anlatisi... Jock igin ne kadar zor... Saat bes
bugukta, hatta biraz daha 6nce 6grenmis olabilir.”

“Pasyansa merakli olmayisiniz ne sanssizlik,” dedi Mrs. Rat-
tery.

“Bir bakima Brenda 6grendiginde rahatlayacagim... su anda-
ki durum ¢ok kot geliyor bana, Brenda'nin bilmedigi bir sir gibi
sanki... Giinlik programini bilmiyorum. Herhalde son ders bes
civar1 bitiyordur... Cay veya aperitif igin digari ¢ikacaksa 6nce
eve gidip Ustiini degistiriyor mudur acaba? Dairede pek fazla
oturmuyordur, o kadar kigik ki.”

Mrs. Rattery dama tahtasina benzeyen iskambil kagitlarina
bakarak kara kara digiindd, sonra hepsini toparlayip tekrar
karmakarigik, anlamsiz bir yigin haline getirdi; son defasinda
neredeyse agiliyordu; yalniz bir karo altilis1 ve bir kosede inatla
¢ozilmeyen, hicbir kigidin kipirdatilamadig: bir kigiik alan kal-
misti ortada. “Insani kahreden bir oyun,” dedi.

Sonra saat tekrar ¢ald:.

“Daha on beg dakika m1 gegti?... Biliyor musunuz, tek bagima
olsaydim ¢ildirirdim herhalde. Benimle kalmaniz biyik incelik.”

“Bezik oynar misiniz?”

“Maalesef.”

“Piket?”

“Hayir. Hayvan eglestirmeden bagka higbir kagit oyununu
ogrenemedim hayatta.”

“Yazik.”

“Marjorie’ye, daha birkag kisiye telgraf ¢gekmem gerekir, ama
Jock'in Brenda'yla goriistiigiinii haber alincaya kadar beklesem
daha iyi olur. Digtinsenize, telgraf geldiginde Marjorie’yle ola-
bilir.”
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“Surekli bir seyler digiinmekten vazge¢meniz lazim. Barbut
oynamay: biliyor musunuz?”

“Hayir.”

“Cok basit, gosteririm size. Tavlanin i¢inde zar vardir.”

“Aslinda iyiyim ben. Oynamamay tercih ederim.”

“Siz zarlar1 alip masanin bagina gegin oturun. Daha alti saa-
timiz var.”

Tony’ye barbut oynamay: ogretti. “Sinemada gérmustim,”
dedi Tony, “tren kondiiktérleriyle taksiciler oynuyordu.”

“Gormugstinizdir mutlaka, ¢ok basit... bakin gérdiiniiz mi,
kazandiniz, hepsini aliyorsunuz.”

Bir stire sonra Tony, “Aklima bir sey geldi,” dedi.

“Siz diginmeye ara verip dinlenmez misiniz hig?”

“Ya aksam gazeteleri aldiysa haberi? Brenda duvar ilaninda
gorecek ya da rasgele bir gazete alacak ve kargisina ¢ikacak...
hatta belki fotografli.”

“Evet, az 6nce ben de digtindiim, siz telgraftan bahsederken.”

“Biiytk bir ihtimal ama, degil mi? Her seyi o kadar ¢abuk
6greniyorlar ki. Ne yapabiliriz?”

“Yapabilecegimiz hi¢bir sey yok. Beklemekten bagka... Hadi
yahu, atsaniza zar1.”

“Ben daha fazla oynamak istemiyorum. Endiseliyim.”

“Endiseli oldugunuzu biliyorum. Séylemenize gerek yok...
tam sansiniz agilmigken birakacak misiniz oyunu?”

“Kusura bakmayin... ise yaramiyor.”

Tony kalkip odanin iginde dolagti, 6nce pencereye gitti,
sonra sominenin karsisina. Piposunu doldurmaya koyuldu. “En
azindan aksam gazetelerinde ¢ikacak mi diye 6grenebiliriz. Ku-
libiimdeki kap: gorevlisine telefon edip sorarim.”
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“Bu, karimizin gazeteyi goérmesini engellemeyecek. Bekle-
mekten bagka yapilacak bir sey yok. Neydi o biliyorum dediginiz
oyun? Hayvan bir seyi.”

“Eslestirme.”

“Tamam, oynayalim.”

“Cocuk oyunu canim. Iki kisi ok sagma olur.”

“Gostersenize gunu.”

“Once ikimiz de birer hayvan segiyoruz.”

“Tamam, ben kopegim, siz tavuk. Sonra?”

Tony oyunu agiklad:.

“Tahminimce iyice ustalasmadan tadina varilamayan oyunlar-
dan,” dedi Mrs. Rattery. “Ama hig fark etmez, oynarim.”

Ikisi birer deste alip kagitlar1 dagitmaya basladilar. Az sonra
bir ¢ift sekizli agildi. “Hav-hav,” dedi Mrs. Rattery, kagitlan
toparlayarak.

Bir ¢ift daha. “Hav-hav,” dedi Mrs. Rattery. “Ama siz kendi-
nizi hi¢ vermiyorsunuz ki oyuna.”

“Ha,” dedi Tony. “Git-git-gidak.”

Birazdan tekrar, “Git-git-gidak,” dedi.

“Sagmalamayin,” dedi Mrs. Rattery, “ift degil o...”

Albert perdeleri ¢ekmeye geldiginde hala oynuyorlard:.
Tony'nin iki kagidi kalmisti, sirekli onlari agiyordu; Mrs.
Rattery’nin elinde o kadar ¢ok kagit vard: ki, bélmek zorunda
kalmist1. Albertin odada oldugunu fark ettiklerinde oyunu kes-
tiler.

“Adam ne disinmugtir kim bilir?” dedi Tony, Albert ¢iktik-
tan sonra.

(“Oturmus tavuk gibi gidakliyor,” diye rapor verdi Albert,
“oglan yukarida cansiz yatiyor.”)

“Biraksak iyi olacak.”

“Pek giizel bir oyun degilmis. Ustelik bildiginiz tek oyun.”
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Mrs. Rattery kagitlan: toparlayip destelere ayirmaya koyuldu.
Ambrose ve Albert ¢ay getirdiler. Tony saatine bakti. “Saat bes.
Kepenkler kapandi, ¢anlari duymayiz. Jock Londra’ya varmis
olmal1.”

Mrs. Rattery, “Ben biraz viski igerim,” dedi.

Jock Brenda'min dairesini gérmemisti. O semtte ¢ok gori-
len, herhangi bir 6zelligi olmayan iri evlerden birindeydi. Mrs.
Beaver merdiven bogluguna harcanmig alana ve tag désemeli bos
giris holiine yaniyordu. Kapici yoktu; haftada tg giin sabahlan
bir kadin gelip yerleri siliyordu. Uzerinde kiracilarin adi yazili
bir tabelada Jock Brenda'nin EVDE oldugunu okudu. Ama
bu malumata pek giivenmedi; Brenda'nin igeri girip ¢ikarken
yaziy1 degistirmeyi hatirlayacak biri olmadigini biliyordu. Da-
iresini ikinci katta buldu. Ilk kattan sonra merdivenin mermer
basamaklarinin yerini, Mrs. Beaver tadilata girismeden 6nce de
orada olan solmus bir hal aliyordu. Jock zili ¢ald1 ve kapinin
obur yaninda ¢alisgini duydu. Agan olmadi. Saat besi on geci-
yordu; Brenda'yr evde bulabilecegini diginmemisti zaten. Yolda
daireye ugradiktan sonra kuliibiine gidip Brenda’'nin nerede ol-
dugunu bilebilecek arkadaglarina telefon etmeye karar vermisti.
Algkanlikla zili bir kez daha ¢alip biraz bekledi, sonra gitmek
tizere sirtin1 dondid. Ama tam o anda bitisik dairenin kapisi agil-
dy; sarap rengi kadifeden bir elbise giymis esmer bir hanimla yiiz
yiize geldi; tizerine mat, degersiz taglar kakilmus, ¢ok iri Dogu isi
filigran kupeleri vard:.

“Lady Brenda Last’i mi aradiniz?”

“Evet. Arkadasiniz m1?”

“Ah, o kadar iyi bir arkadas ki,” dedi Prenses Abdul Akbar.

“Oyleyse belki nerede oldugunu biliyorsunuzdur.”
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“Lady Cockpurse’in evinde olsa gerek. Ben de oraya gidiyo-
rum zaten. Bir mesaj iletmemi ister misiniz?”

“Ben de gelip yiiz yiize goriigsem daha iyi olur.”

“Iyi, bes dakika beklerseniz birlikte gidebiliriz. Igeri buyrun.”

Prensesin tek odasi karmakarigtk désenmis ve nesnelerin
gergek ozellikleri tam bir Dogulu anlayisiyla katiyen géz 6niine
alinmamugti; Magripli bir kaidin téren kiyafetini stislemesi ge-
reken kiliglar resim kancalarina asilmigts; dua kilimleri divanin
Uzerine atilmigt; yerdeki hali Buhara’da yapilmis bir duvar hali-
styds; tuvalet masasinin ortisu ise Yokohama’da gemi yolcularina
satilmak tzere yapilmig bir saldi; Port Said mengeli sekizgen bir
sehpanin tizerinde pastel renkli sabuntagindan bir Tibet Buda’s:
duruyordu; radyatoriin tepesine fildisinden alti Bombay fili di-
zilmisti. Bagka kiltirleri temsil eden nesneler de vardi: Lalique
sise ve pudralik takimi, Senegal’den fallik bir fetis, bakirdan bir
Hollanda kasest, vernikli baskilardan yapilmig bir ¢6p sepeti, bir
sahil otelindeki gala yemeginden karikatiirize bir siyahi kukla,
Prenses’in on-on bes cerceveli fotografi, renkli tahta pargalarin-
dan ustaca yapilmug bir bahge manzarasi, Tudor uslubu isli mege
yuvaya oturtulmus bir radyo. Bu kadar kiigiik bir odada hepsinin
yarattig1 etki sersemleticiydi. Prenses aynanin karsisina oturmus-
tu, Jock da onun arkasinda, divanin tzerinde oturuyordu.

“Adiniz nedir?” dedi Prenses bagini hafifce arkaya gevirerek.
Jock adin1 séyledi. “A, evet, bahsinizi isittim. Onceki hafta sonu
Hetton'daydim, ne ilging, eski bir yer.”

“Size soylesem daha iyi olacak. Hetton’da bu sabah korkung
bir kaza oldu.”

Jenny Abdul Akbar deri taburesini hizla déndirdi; gozleri
telas igcinde iri iri agilmus, elini kalbine bastirmisti. “Cabuk,” diye
fisildady, “Soyleyin. Dayanamayacagim. Olim mii?”

Jock bagiyla onayladi. “Oglan... at gifteledi.”
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Jimmy'cik.”

“John.”

“John... 61di ha! Cok korkung.”

“Kimsenin kabahati yoktu.”

“Vardy,” dedi Jenny. “Vardi. Benim kabahatimdi. Hig¢ git-
memeliydim oraya... Gzerimde feci bir lanet var. Nereye gitsem
1stirap gotiriyorum. .. keske 6len den olsaydim... bir daha yiiz-
lerine bakamam. Katil gibi hissediyorum kendimi... kérpecik bir
can soniiverdi.”

“Sey, bence bu sekilde diginmeniz yersiz.”

“Bu ilk degil ki... her zaman, her yerde buluyor beni...
acimasizca. Yice Tanrim,” dedi Jenny Abdul Akbar. “Ben ne
yaptim bunu hak edecek?”

Ayaga kalkip Jock'in yanindan uzaklagmak istedi; gidebilecegi
tek yer banyoydu. Jock kapinin arkasindan, “Benim Polly’ye gi-
dip Brenda’y1 gérmem lazim,” dedi.

“Bir dakika bekleyin, ben de gelecegim.” Jenny banyodan
¢iktiginda biraz toparlanmusti. “Asagida arabaniz var mi,” diye
sordu, “yoksa taksi mi gagirayim?”

Cay saatinden sonra Mr. Tendril ugradi. Tony onunla ¢a-
lisma odasinda goristd, yarim saat sonra dondid. Donduginde
Mrs. Rattery'nin talimati Gizerine kitiphanede birakilmis olan
tepsiye gidip kendisine viski-soda doldurdu. Mrs. Rattery yine
pasyans agiyordu. “Gorigme koti mi gegti?” diye sordu bagini
kaldirmadan.

“Feciydi.” Tony viskiyi hizla i¢ip biraz daha doldurdu.

“Bana da bir kadeh getirir misiniz?”

Tony, “Ben onunla sadece yapilacaklari konusmak istiyor-
dum,” dedi. “O teselli etmeye galisti. Cok zorlandim... ne de olsa
insanin boyle bir zamanda en son konusmak istedigi konu din.”
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“Bazilarinin hoguna gidiyor,” dedi Mrs. Rattery.

“Elbette,” dedi Tony, bir aradan sonra, “socugunuz olmayin-
ca...

“Benim iki oglum var,” dedi Mrs. Rattery.

“Oyle mi? Cok 6ziir dilerim. Bilmiyordum... birbirimizi pek
az taniyoruz. Minasebetsizlik ettim.”

“Onemli degil. Herkes sagirir duyunca. Onlarla sik gbriis-
miyorum. Bir yerlerde yatili okuyorlar. Gegen yaz sinemaya
gotiirdim onlari. Epey biytdiler. Biri yakisikl: olacak galiba.
Babas: yakigiklidir.”

“Altiy1 geyrek geciyor,” dedi Tony. “S6ylemistir artik mutla-
ka.”

Lady Cockpurse’iin evinde kiigiik bir parti vardi: Veronica,
Daisy, Sybil, Souki de Foucauld-Esterhazy ve dort-bes kisi daha,
hepsi kadin. Mrs. Northcote adinda yeni bir falciya fal baktirmak
tzere toplanmiglardi. Onu Mrs. Beaver kegfetmigti; Mrs. Beaver
her buldugu miisterinin 6dedigi bes sterlin bes silinden iki sterlin
on iki buguk silin komisyon aliyordu. Mrs. Northcote yeni bir
yontemle fal bakiyordu: ayak tabanindan. Hanimlar siralarini
sabirsizlikla bekliyorlardi. “Daisy’ninki ne kadar uzun strdi.”

“Cok aynntili bakiyor,” dedi Polly, “biraz da gidiklaniyor
insan.”

Bir siire sonra Daisy ¢ikti. “Nasildi?” diye sordular.

“Soylemem, heyecani kagar,” dedi Daisy.

Siray1 belirlemek i¢in kagit cekmiglerdi. Sira Brenda’daydi.
Yan odaya gecti; Mrs. Northcote bir koltugun yaninda taburede
oturuyordu. Hafif yapmacik aksanli, orta yasl riikis bir kadind.
Brenda oturup ayakkabisiyla ¢orabini ¢ikardi. Mrs. Northcote
ayagini dizine dayad: ve ciddi bir edayla inceledi; sonra havaya
kaldirip glimiis bir basmali kalemin ucunu tabanindaki ince ¢iz-
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gilerin Uzerinde gezdirdi. Brenda keyiflenerek ayak parmaklarini
oynatt1 ve anlatacaklarini dinlemek tzere arkasina yaslandu.

Yan odada biri, “Mr. Beaver’s nerede bugiin?” dedi.

“Yeni duvar kigitlarina bakmak lzere annesiyle Fransa'ya

yiyor.

“Cok dokunakli, degil mi? Gergi Beaver'in niyetini de anla-
madim...”

“Persembe giinleri asla bir sey yapmayin,” dedi Mrs. Nort-
hcote.

“Higbir sey mi?”

“Onemli bir ey yapmayin. Siz entelektiielsiniz, yaraticisiniz,
anlayighsiniz, bagkalar: sizi kolaylikla yonetebiliyor, durtiileriniz-
le hareket ediyorsunuz, sevecensiniz. Son derece sanat¢i ruhlusu-
nuz, yeteneklerinizi tam olarak kullanmiyorsunuz.”

“Askla ilgili bir seyler yok mu?”

“Aska da gelecegim. Bagparmaktan ayak ¢ukuruna uzanan
biitin bu ¢izgiler agiklarimiz: temsil ediyor.”

“Evet, biraz daha anlatin...”

Prenses Abdul Akbar'in geldigi haber verildi. “Brenda nere-
de?” dedi. “Burada olacagini saniyordum.”

“Mrs. Northcote su anda ona bakiyor.”

“Jock Menzies goriismek istiyor onunla. Asagida bekliyor.”

“Sevgili Jock... Niye yukariya ¢ikarmadin?”

“Hayur, son derece 6nemli bir konu. Brenda’yla yalmz goris-
mesi gerekiyor.”

“Hayatim, ne kadar esrarengiz. Neyse, fazla siirmez. Rahatsiz
edemeyiz. Mrs. Northcoteun konsantrasyonu bozulur.”

Jenny haberi onlara verdi.

Kapinin 6teki yaninda Brenda’min bacag: biraz ugiimeye
baslamugt1. “Kaderinizi dort erkek elinde tutuyor,” diyordu Mrs.

142



Northcote; “biri sadik ve gefkatli, ama heniiz agkini itiraf etme-
mis, bir digeri tutkulu ve dominant, ondan biraz korkuyorsunuz.”

“Aman Tanrim,” dedi Brenda, “ne kadar heyecanli. Kim aca-
ba bunlar?”

“Birinden kaginmamiz gerekiyor, size hi¢ hayr1 dokunmaya-
cak, tas kalpli ve aggozlii bir erkek.”

“Bu benim Mr. Beaver olmali, canim benim.”

Asagida Jock, Polly'nin misafirlerinin genellikle 6gle yeme-
ginden once toplandig: kigik 6n odada oturmus bekliyordu.
Saat altiy1 bes geciyordu.

Az sonra Brenda ¢orabini ve ayakkabisini giyip diger hanim-
larin yanina dondi. “Cok hos,” dedi. “Aa, siz hepiniz bir tuhaf
goriniyorsunuz.”

“Jock Grant-Menzies seninle goriismek igin agagida bekli-
yor.”

“Jock m1? Ne garip. Koti bir sey yok, degil mi?”

“Sen git onunla konus en iyisi.”

Brenda ansizin odadaki tuhaf atmosferden ve arkadaglarinin
daha 6nce hi¢ gormedigi yiiz ifadelerinden korktu. Kosarak aga-
giya, Jock’in bekledigi odaya gitti.

“Ne oldu Jock? Cabuk séyle, korkuyorum. Cok kéti bir sey
olmadi, degil mi?”

“Maalesef oldu. Cok agir bir kaza oldu.”

“John mu?”

“Evet.”

“Oldi mi?”

Jock bagiyla onaylad:.

Brenda duvara dayal: sert, kiigiik bir Ampir koltuga oturdu;
yetiskinlerle dolu bir odaya alinan terbiyeli kiigiik bir kiz gibi
ellerini kucaginda kavusturmus kipirtisiz duruyordu. “Ne oldu-
gunu anlat,” dedi. “Haberi nigin 6nce sen aldin?”
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“Ben hafta sonundan beri Hetton’daydim.”

“Hetton’da m1?”

“Hatirlamiyor musun? John bugiin ava gidiyordu.”

Brenda dediklerini ilk anda anlamayarak kaglarini catti.
“John... John Andrew... ben... Ah, Tanrr'ya sikir...” Sonra
hiinglir hiingtir aglamaya baglad:.

Caresizlik i¢inde aglarken déniip alnini koltugun yaldizh
arkaligina dayad:.

Yukarida Mrs. Northcote Souki Foucauld-Esterhazy’nin
ayagini eline almig anlatiyordu: “Kaderinizi dort erkek elinde
tutuyor; biri sadik ve sefkatli, ama hentiz agkin: itiraf etmemis...”

Sessizlige gomili Hetton'da telefon kdhya kadinin odasina
yakin bir yerde ¢ald: ve kiitiphaneye baglandi. Tony cevap verdi.

“Ben Jock. Az 6nce Brenda’yla goristiim. Yedi treniyle ge-
liyor.”

“Cok mu perigan halde?”

“Evet, haliyle.”

“Su anda nerede?”

“Yanimda. Polly’nin evinden ariyorum.”

“Konugayim mi kendisiyle?”

“Konugmasan daha iyi.”

“Peki... Treni karsilarim. Sen de geliyor musun?”

“Hayir.”

“Jock, ¢ok miitesekkirim. Sen ve Mrs. Rattery olmasaniz ne
yapardim bilmiyorum.”

“Rica ederim. Ben Brenda’yr ugurlayayim.”

Brenda’nin gozyaslari dinmis iki biikliim koltukta oturuyor-
du. Jock telefonda konugurken bagini hi¢ kaldirmadi. Sonra,
“Evet, o trenle giderim,” dedi.
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“Yola ¢ikmamiz lazim. Daireden bir seyler alman gerekir
herhalde.”

“Cantam... yukarida. Alsana. Ben oraya tekrar gidemem.”

Daireye giderlerken Brenda hi¢ konusmadi. Jock arabay:
kullanirken o da yaninda diimdiiz yola bakiyordu. Vardiklarinda
anahtarla kapiyr agip Jock’r igeri aldi. Odada neredeyse hig esya
yoktu. Tek iskemleye oturdu. “Ashnda ¢ok vakit var daha. Tam
olarak nasil oldugunu anlatsana.”

Jock anlatti.

“Zavall ¢ocuk,” dedi. “Zavalli cocuk.”

Sonra dolabini agip birkag parca esyayr bavuluna yerlestirdi;
bir iki kere banyoya girip ¢ikt1. “Hepsi bu,” dedi. “Hala ¢ok vakit
var.”

“Bir seyler yemek ister misin?”

“Yok hayir, higbir sey.” Tekrar oturup aynada kendine baktu.
Yiziine herhangi bir sey yapmadi. “Sen ilk soylediginde anlama-
dim,” dedi. “Ne dedigimi bilmiyordum.”

“Biliyorum.”

“Bir sey demedim, degil mi?”

“Ne dedigini biliyorsun.”

“Evet, biliyorum... Oyle demek istemedim... Agiklamaya
¢alismanin yararn yok herhalde.”

“Gerekli her seyi aldigindan emin misin?” diye sordu Jock.

“Evet, hepsi bu,” dedi Brenda, bagiyla yatagin Gstiindeki ba-
vulu isaret ederek. Cok umutsuz gériintyordu.

“Oyleyse istasyona gidelim.”

“Olur. Erken daha. Ama 6nemli degil.”

Jock onu istasyona gotiirdi. Carsamba glini oldugu i¢in va-
gonlar aligveristen donen kadinlarla doluydu.

“Birinci mevki gitsene.”
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“Hayur, hayir. Ben hep tglinctii mevkide giderim.”

Brenda bir siranin ortasina oturdu. Iki yanindaki kadinlar ona
merakla, hasta m1 diye baktilar.

“Okuyacak bir seyler istemez misin?”

“Istemem.”

“Yiyecek?”

“Istemem.”

“Oyleyse ben vedalasayim.”

“Giile gtile.”

Bir baska kadin elinde hafif paketlerle Jock's iterek vagona
girdi.

Haber duyuldugunda Marjorie Allan’a, “Neyse, boylece Mr.
Beaver tarihe karigacak,’dedi.

Oysa Polly Cockpurse Veronica'ya, “Brenda igin boylece
Tony tarihe karigacak,” diyordu.

Yoksul diismiis Lastler telgrafi aldiklarinda yildirim ¢arpmisa
dondiiler. Princes Risborough yakininda genis ama kazangsiz
bir tavuk ciftliginde oturuyorlardi. Bu durumda bir sey olursa
Hetton'in kendilerine miras kalacag: hi¢birinin aklindan bile
gegmedi. Gegmis olsayd: da acilar1 azalmazd:.

Jock Paddington’dan Brat'e gitti. Bardaki adamlardan biri,
“Tony Last'in ogluna ¢ok tiziildiim,” dedi.

“Evet, oradaydim.”

“Yok canim, sahi mi? Ne korkung sey.”

Daha sonra bir telefon mesaji geldi: “Prenses Abdul Akbar
kuliipte olup olmadiginizi soruyor.”

“Hayur, hayir, burada olmadigimi s6yleyin,” dedi Jock.
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Yed:

Sorusturma ertesi sabah saat on birde yapildi ve uzun siir-
medi. Doktor, otobiis sofori, Ben ve Miss Ripon ifade verdiler.
Miss Ripon’in ifadesini oturarak vermesine misaade edildi.
Yuzii bembeyazdi, konugurken sesi titriyordu; babasi yakinda
bir iskemlede oturmus yiyecekmis gibi ona bakiyordu; Miss
Ripon’in gsapkasinin altinda kiigiik bir kel vards; yarasini temizle-
mek i¢in sa¢imi tirag etmiglerdi. Sorgu yargici raporunda tanikla-
rin ifadelerinden yola gikarak olayda hig kimsenin sugu olmadig:
sonucuna varildigini, mahkemenin Mr. Last ve Lady Brenda’ya
ac1 kayiplari icin taziyelerini sundugunu belirtti. Herkes geri
cekilip Tony’yle Brenda’ya odadan ¢ikmalar i¢in yol agti. Albay
Inch ve av sekreteri de hazir bulundu. Her sey incelikle, kayipla-
rina saygili bigimde yapildi.

Brenda, “Bir dakika,” dedi. “Su zavalli Miss Ripon’la konug-
mam lazim.”

Son derece sevecendi. Herkes gittikten sonra Tony, “Keske
diin burada olsaydin,” dedi. “Etrafta bir y13in insan vardi, kime
ne diyecegimi bilemedim.”

“Biitiin glin ne yaptin?”

“Arsiz sarigin buradayda. .. bir ara hayvan eglestirme oynadik.”

“Hayvan eslestirme mi? Ise yaradi mi?”

“Pek yaramadi... Diin bu saatte heniiz olayin olmadigini
diginmek ¢ok tuhat.”

“Zavalli ¢ocuk,” dedi Brenda.

Brenda geldiginden beri birbirleriyle pek konusmamiglardi.
Tony onu karsilamak tizere arabayla istasyona gitmisti; eve var-
diklarinda Mrs. Rattery yatmigt;; o sabah ikisini de gérmeden
ugagiyla aynildi. Evin tstinden ugarken ugagin sesini duydular;
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Brenda banyodayds, Tony agagida, ¢aligma odasinda ilgilenilmesi
gereken mektuplara cevap yaziyordu.

Ara sira glinesli, sert rizgarh bir giindu; yiiksekteki beyaz
ve gri bulutlar neredeyse hareketsizdi, ama evin gevresindeki
ciplak agaglar sallanip savruluyor, ahirin avlusunda siiratli saman
girdaplari olusuyordu. Ben sorgu i¢gin giymis oldugu pazarlik ta-
kimini degistirip isine déndi. Bir giin 6nce Thunderclap de gifte
yemisti, sag on ayagi ¢ok hafif aksiyordu.

Brenda sapkasini ¢ikarip holde bir iskemlenin ustiine atti.
“Soylenecek bir sey yok, degil mi?”

“Konugmak sart degil.”

“Degil. Cenaze téreni olacak mecburen herhalde.”

“Elbette.”

“Evet. Yarin m1?”

Brenda giindiiz salonuna bakti. “Epey is ¢ikarmuglar, degil
mi?”

Brenda’'nin bitiin hareketleri her zamankinden yavas, sesi diz
ve ifadesizdi. Holin ortasinda, kimsenin higbir zaman kullan-
madig: koltuklardan birine ¢oktii. Higbir sey yapmadan oturdu.
Tony elini omzuna koydugunda, “Yapma,” dedi; tahammilsiiz
ya da sinirli bir tonda degil, tamamen ifadesiz bir tonda. Tony,
“Ben gidip su mektuplan bitireyim,” dedi.

“Evet.”

“Ogle yemeginde goriisiiriiz.”

“Evet.”

Brenda ayaga kalkti, isteksizce etrafa bakip sapkasini aradh,
bulunca ¢ok agir adimlarla yukan ¢ikts; vitraylh camlardan sizan
glines gevresinde 1s1ldayip oynagiyordu.

Odasina girdiginde pencerenin 6niine oturdu; cayirlara, si-
rilmiis boz araziye, savrulan qiplak agaglara, kilisenin kulelerine,
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asagidaki terasta firil firil donen toz ve yaprak girdaplarina bakt;
sapkasi hala elindeydi; bir kenarindaki brogla oynuyordu.

Dadi kapiyr tiklatip igeri girdi; gozleri kipkirmiziydi. “Affe-
dersiniz hanimefendi, John'un egyalarini ayiriyordum. Ona ait
olmayan su mendili buldum.”

Mendilin agir kokusu ve kosesindeki tagli arma sahibinin kim
oldugunu agiga vuruyordu.

“Kimin oldugunu biliyorum. Geri génderirim kendisine.”

“Nasil karismig anlamadim,” dedi dad:.

Brenda dad: gittikten sonra, “Zavalli ¢ocuk. Zavalli ¢ocuk,”
dedi kendi kendine ve huzursuz manzaraya bakti.

“Midilliyi digiiniyordum efendim.”

“Ha, evet Ben?”

“Acaba onu tutmak isteyecek misiniz?”

“Dusinmemistim... hayir, istemem herhalde.”

“Restalldan Mr. Westmascott soruyordu da. Kiigik kizina
uygun olacagini disiinmis.”

“Evet.”

“Ne kadar isteyelim?”

“Sey, bilmem ki... sence uygun fiyat neyse.”

“Iyi bir midilli, hig hirpalanmadi. Yirmi bes sterlinden asagiya
gitmemeli bence efendim.”

“Pekala Ben, sen ilgileniver.”

“Once otuz isteyip sonra yirmi bese mi insem efendim?”

“Sen nasil uygun goriyorsan oyle yap.”

“Bagustiine efendim.”

Ogle yemeginde Tony, “Jock aradi,” dedi. “Yapabilecegi bir

sey var mu diye sordu.”
“Ne kadar digtinceli. Hafta sonu ¢agirsana onu.”
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“Sen ister misin?”

“Ben burada olmayacagim. Veronica'ya gidiyorum.”

“Veronica'ya m1 gidiyorsun?”

“Evet, hatirlamiyor musun?”

Odada hizmetkarlar oldugundan o sirada daha fazla konus-
madilar. Daha sonra, kiitiphanede yalniz kaldiklarinda Tony
sordu: “Gergekten gidiyor musun?”

“Evet. Burada kalamam. Anliyorsun, degil mi?”

“Evet, elbette. Ben ikimiz birlikte gideriz diye digtinmugtim,
yurtdisina bir yerlere.”

Brenda Tony'ye cevap vermeyip kendi konugmasina devam
etti. “Burada kalamam. Artik bitti, anliyorsun degil mi, buradaki
hayatimiz bitti.”

“Sevgilim, ne demek istiyorsun?”

“Benden agiklamami isteme... su anda isteme.”

“Ama Brenda, canim, anlamiyorum. Ikimiz de genciz. El-
bette John'u asla unutamayiz. O hep bizim en biiyik oglumuz
olacak, ama...”

“Devam etme Tony, litfen devam etme.”

Bunun tuzerine Tony sustu, bir siire sonra, “Demek yarin
Veronica'ya gidiyorsun?” dedi.

“Hmmm.”

“Galiba Jock'tan gelmesini rica edecegim.”

“Evet, ben olsam ¢agirirdim onu.”

“Daha sonra plan yapariz, duruma biraz aligtiktan sonra.”

“Evet, daha sonra.”

Ertesi sabah.

“Annemden ¢ok tatli bir mektup,” dedi Brenda, mektubu
uzatarak. Lady St. Cloud soyle yazmistu:
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...Cenaze igin Hetton’a gelmeyecegim, ama aklhimda hep sizler ve
sevgili torunum olacaksiniz. Ugiiniizii Noel'de gordugum gibi bir-
likte dustinecegim. Sevgili cocuklar, boyle bir zamanda sadece ikiniz
birbirinize yardim edebilirsiniz. Kederden daha giichi olan tek sey
asktr. ..

“Jock’tan telgraf geldi,” dedi Tony. “Gelebiliyormus.”

“Brenda’nin gelmesi hepimiz i¢in sikintil olacak,” dedi Ve-
ronica. “Iptal edebilirdi pekala. Ona soyleyecek laf bulamayaca-
gim.”

Aksam yemeginden sonra bas basa otururlarken Tony, “An-
lamaya ¢alisiyorum,” dedi Jock’a, “sonunda anladim galiba. Ben
oyle hissetmiyorum, ama Brenda’yla ben bir¢ok bakimdan birbi-
rimizden farkliy1z. Onlar yabanci oldugu ve John'u tanimadiklan
i¢in, buradaki hayatimizda hig var olmadiklar i¢in onlarla birlik-
te olmak istiyor. Herhalde bu ytizden, degil mi? Tamamen yal-
mz olmak, olanlarn kendisine hatirlatabilecek her seyden uzakta
olmak istiyor... yine de gitmesi ¢ok tiziiyor beni. Buradaki halini
sana anlatamam... makine gibiydi. Bana kiyasla onun i¢in ¢ok
daha zor, bunu anliyorum. Yardimar olabilmek i¢in hi¢bir sey
yapamamak ¢ok koti.”

Jock cevap vermedi.

Beaver Veronica'da kaliyordu. Brenda ona, “Cargamba gi-
niine kadar,” dedi, “senin bagina bir sey geldigini zannedinceye
kadar sana dsik oldugumun farkinda bile degildim.”

“Kag kere soylemistin ama.”

“Eninde sonunda anlayacaksin,” dedi Brenda. “Seni ahmak.”
*
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Tony pazartesi sabahi kahvalti tepsisinde su mektubu buldu:

Canim Tony,

Hetton'a donmeyecegim. Grimshawe biitiin esyalar: toplayip dai-
reye getirebilir. Sonra da isine son verecegim.

Bir siiredir iliskimizin iyi gitmedigini fark etmigssindir.

John Beaver'a dsik oldum, bosanip onunla evlenmek istiyorum.
John Andrew olmeseydi olaylar bu sekilde gelismeyebilirdi. Bilemiyo-
rum. Su durumda her seye bastan baslayamam. Liitfen (ok iiziilme.
Dava sonuglanmadan once bulusmamiza izin verilmeyecektir her-
halde, ama sonrasinda siki dost olacagimizi umuyorum. Sen ne dii-
suniirsen diisiin, ben seni yakin bir dost olarak gorecegim en azindan.

Isten sevgilerle

Brenda.

Tony mektubu ilk okudugunda Brenda'nin aklini yitirmis
oldugunu digiindi. “Bildigim kadariyla Beaver’ iki kere gordi
hayatinda,” dedi.

Ama daha sonra mektubu gosterdiginde Jock, “Bu sekilde
olmasina Uzildim,” dedi.

“Ama dogru degil dedikleri, degil mi?”

“Evet. Maalesef dogru. Bir siiredir herkes biliyor.”

Tony'nin mektubu tam olarak kavramas: birka¢ gin siirdi.
Brenda’yr sevip ona giivenmeyi aligkanlik haline getirmisti.
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Bir

“Babalik nasil kargiladi?”

“Pek iyi degil. Kendimi canavar gibi hissediyorum,” dedi
Brenda. “Galiba ¢ok tziliyor.”

“Canim, tzilmese bozulurdun,” dedi Polly, onu teselli etmek
icin.

“Evet, bozulurdum herhalde.”

“Ben ne olursa olsun senin yanindayim,” dedi Jenny Abdul
Akbar.

“Aslinda simdi her sey yolunda,” dedi Brenda. “Akrabalarla

biraz gerginlik olmugtu.”

Tony tg haftadir Jock'ta kaliyordu. Mrs. Rattery California’ya
gitmisti, Tony yalmizliktan kurtuldugu i¢in Jock’a minnet duyu-
yordu. Aksamlar1 ¢ogunlukla birlikte yemek yiyorlardi. Brate
gitmiyorlard: artik; Beaver da gitmiyordu; kargilasmaktan kor-
kuyorlardi. Tony’yle Jock Beaver'in iiye olmadigi Brown’a gidi-
yorlardi. Beaver su siralar strekli Brenda'yla birlikteydi, bes-alti
evden birinde.

Mrs. Beaver olaylarin gelisiminden memnun degildi; isciler
islerini tamamlamadan Hetton'dan gonderilmislerdi.

Tony ilk hafta boyunca tatsiz birtakim gorismeler yapti. Al-
lan onlar1 barigtirmaya kalkmigti.
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“Sen birka¢ hafta bekle,” demisti. “Brenda doner. Yakinda
sikilir Beaver'dan.”

“Ama ben dénmesini istemiyorum.”

“Hislerini gayet iyi anliyorum, ama bu konuda ortagagdaki
gibi disinmenin yarari yok. Brenda, John'in olimiyle altist
olmasayd is buraya gelmezdi. Mesela bak, Marjorie gegen yil
her yere o Robin Beaseley denen hodikle gidiyordu. O siralar
tutkundu, ama ben bilmezden geldim, bir siire sonra bitti, unu-
tuldu. Ben senin yerinde olsam, herhangi bir sey olmamg gibi
davranirdim.”

Marjorie, “Brenda ¢abii ki Beaverr sevmiyor,” demigti. “Nasil
sevebilir?... Su anda sevdigini saniyorsa da kendini rezil etmesini
6nlemek senin gérevin. Boganmaya yanagma — en azindan Bren-
da daha makul birini buluncaya kadar.”

Lady St. Cloud, “Brenda ¢ok budalaca davraniyor,” demisti.
“Oteden beri heyecanlarina kapilan bir kizdi, ama evliliginizde
bir sorun olmadigindan eminim, ok eminim. Oylesi Brenda’ya
aykir1 olurdu. Mr. Beaver: tanimiyorum, tanimak da istemiyo-
rum. Anladigim kadariyla her bakimdan uygunsuz biri. Brenda
oyle biriyle evlenmeyi asla istemez. Ben sana meselenin 6ziini
anlatayim Tony. Brenda azicik ihmal edildigini hissetmis olmali
— evliligin bu agamasinda insanlar genellikle bunu hisseder. Buna
benzer sayisiz 6rnek biliyorum; dogal olarak geng bir erkegin
kendisine yalvarip yakarmasi gururunu oksamistir. Bitin olay
bu, bir sorun oldugundan degil. Ustiine bir de John'un kazas: ge-
lince allak bullak oldu, ne dedigini, ne yazdigini bilmiyor. Yillar
sonra bu kugiik kavgay birlikte hatirlayip guleceksiniz.”

Tony cenaze toreninin yapildigi 6gle sonrasindan beri
Brenda’yr gérmemigsti. Bir kere telefonda konugmuglardi.

Kendini en yalmz ve gesitli tavsiyelerden bitkin digmis his-
settigi ikinci haftaydi. Allan gelmis, barismasi igin 1srar etmigti.

156



“Brenda’yla konugtum,” demisti. “Beaver’dan sikilmug bile. Tek
istedigi Hetton’a geri déniip tekrar seninle birlikte olmak.”

Allan yanindayken Tony dinlemeyi inatla reddetti, ama daha
sonra soyledigi sozler ve uyandirdiklan izlenim aklina takildi.
Bunun uzerine Brenda'ya telefon etti; Brenda sakin ve ciddi bir
tonda cevap verdi.

“Brenda, ben Tony.”

“Merhaba Tony, ne oldu?”

“Allan’la konustum. Senin fikir degistirdigini soyledi.”

“Ne demek istedigini anlamiyorum.”

“Beaver’dan ayrilip Hetton’a geri dénmek istiyormugsun.”

“Allan 6yle mi s6yledi?”

“Evet, dogru degil mi?”

“Maalesef degil. Allan tstine vazife olmadig halde burnunu
sokuyor. Bugiin égleden sonra bana geldi. Senin bosanmak iste-
medigini, ama tek basgima Londra’da yagamama ve skandaldan
uzak durmam sartiyla istedigimi yapmama razi oldugunu séyle-
di. Bana iyi fikir gibi geldi, sana telefon edecektim. Ama bu da
diplomasisinin bir pargas: herhalde. Her neyse, maalesef su anda
Hetton’a dénmek gibi bir niyetim yok.”

“Anliyorum. Ben de pek ihtimal vermemistim... bir telefon
edeyim dedim.”

“Sakincasi yok. Nasilsin Tony?”

“Iyiyim, tegekkiirler.”

“Iyi, ben de iyiyim. Hogga kal.”

Bu tek goriigmeleriydi. Ikisi de kargilagabilecekleri yerlere
gitmekten kaginiyorlard.

Davaa tarafin Brenda olmasinin isleri kolaylagtiracagina

karar verildi. Tony boganma davas: icin aile avukatlarina degil,
onlar kadar iyi s6hretli olmayan, bosanma davalarinda uzmanlas-
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muis bir firmaya bagvurdu. Karsisinda bir profesyonel zevk, hatta
hafiflik bulmaya hazirlamisti kendini, ama avukatlarin hizinli
ve siipheci olduklarini gordi.

“Anladigim kadariyla Lady Brenda pek ihtiyath davranmuyor.
Mahkeme denetlemek tizere gorevli tayin edebilir... Ayrica para
meselesi var. Bu sekilde dava agilirsa kendisi masum ve magdur
taraf oldugundan mahkemeden hatiri sayilir meblaglarda nafaka
isteyebilir, biliyorsunuz, degil mi?”

“O konuda bir sorun yok,” dedi Tony. “Enistesiyle biitiin
bunlar gorigtik, yilda bes yuzlik bir nafakada karar kildik.
Kendine ait dort yiizi de var, ayrica Mr. Beaver'in da bir seyleri
varmig.”

“Keske bunu yaziya dokebilseydik,” dedi avukat, “ama sugor-
taklign kapsamina girer.”

“Lady Brenda’nin s6zii yeterlidir,” dedi Tony.

“Biz miivekkillerimizi en uzak ihtimallere kars1 dahi koru-
maya ¢alisinz,” dedi avukat kasilarak; ¢linkii Tonynin aksine,
Brenda’y: sevip ona giivenmeyi aliskanlik edinme firsati olma-
mist1.

Tony'nin sadakatsizligi Brenda Hetton’dan aynldiktan son-
raki dérdiinct hafta sonuna ayarlandi.” Bir sahil otelinde st tu-
tuldu (“Mivekkillerimizi daima oraya gonderiyoruz. Calisanlar
ifade vermeye aligik”), 6zel dedektiflere bildirildi. “Geriye bir tek
partner bulmak kaliyor,” dedi avukat; kasvetli havasini dagitacak
en ufak bir yaramazlik havasina birtinmedi. “Daha 6nce muivek-
killerimize bu konuda hizmet verdigimiz oldu, ama genellikle
sikayette bulunuldugundan sec¢imi kendilerine birakmay tercih

O dénemki Ingiltere kanunlarinda, g-iftlerin bosanabilmesi igin, erkegin metre-

siyle yakalanmasi ve dava agilmasi gerekiyordu, o nedenle giftler kendi aralarinda
anlagsa bile bu tip bir diizen kurgulaniyordu. (ed.n.)

158



ediyoruz. Yakin zamanda 6zellikle hassas bir davamiz oldu; mii-
vekkilimiz son derece kat: ahlak kurallarina sahip, mahcup bir
adamdi. Sonunda kendi karisi onunla birlikte gidip kanit sun-
maya razi oldu. Kizil bir peruk takti. Oldukga iyi sonug verdi.”

“Bu davada so6z konusu olabilecegini sanmiyorum.”

“Hayir. Elbette. Ben sadece ilging oldugundan aktardim.”

“Birini bulurum herhalde,” dedi Tony.

“Hi¢ kugkum yok,” dedi avukat, kibarca egilerek.

Ama Tony daha sonra meseleyi Jock’la konugurken o kadar
kolay gorinmedi goziine. “Herhangi bir kizdan istenebilecek bir
sey degil ki,” dedi, “ne gekilde soylersen soyle. Sadece formalite
desen hakaret gibi olur, fiilen yerine getirmeyi teklif etsen kiis-
tahlik olur — yani 6yle aniden olunca, daha 6nce kizla ilgilenme-
migsen, sonra da devam etmeyi diglinmiyorsan... Bizim Sybil
olabilir tabii.”

Ama Sybil bile kabul etmedi. “Bagka zaman olsa hi¢ tereddiit
etmezdim,” dedi, “ama su siralar uygun olmaz. Birisi var, kulag:-
na giderse yanls anlayabilir... Jenny Abdul Akbar diye ¢ok glizel
bir kiz var. Tanigtin mu1 bilmiyorum.”

“Evet, tanigtim.”

“O olmaz mi peki?”

“Hayir.”

“Tih, bagkas: da gelmiyor aklima.”

“En iyisi Old Hundreth’a gidip piyasay: bir yoklayalim,” dedi
Jock.

Aksam yemegini Jock’in evinde yediler. Son giinlerde Brown’u
biraz kasvetli buluyorlard; insanlar mutsuz oldugunu bildikleri
kisilerle goriismekten kaginiyordu. Bir buguk litrelik sampanyay:
bitirmelerine ragmen Sink Sokagima son gelislerindeki negeli
ruh halini yakalayamiyorlardi. Sonra Tony, “Bu saatte gitsek olur
mu?” dedi.
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“Bir deneyelim. Eglenmeye gitmiyoruz ya.”

“Oyle ya.”

Sink Sokag no.100%ln kapilar agikti, orkestra bos bir piste
¢aliyordu. Kosedeki kiigiik bir masada garsonlar yemek yiyordu.
Slot makinesinin etrafina iki ¢ kiz toplanmus, ust uste silin
kaybediyor, soguktan sikdyet ediyorlardi. Montmorency Sarap
Sirketi’'nin konyagindan bir sise soyleyip oturdular ve beklemeye
bagladilar.

“Bunlardan biri olur mu?” diye sordu Jock.

“Benim i¢in pek fark etmiyor.”

“Hosuna giden biri olsa daha iyi olur. Onunla bir yigin zaman
gegirmen gerekecek.”

Az sonra Milly'yle Babs st kattan indiler.

“Postaci sapkalar1 ne dlemde?” dedi Milly.

Neden s6z ettigini anlamadilar.

“Siz gegen ay gelen ¢ocuklar degil misiniz?”

“Evet. Epey sarhogtuk sanirim.”

“Yapma ya?” Milly’yle Babs is saatlerinde nadiren ayik birile-
riyle kargilagirlardi.

“Buyrun, oturun. Nasilsiniz bakalim?”

“Ben galiba Ustttiim,” dedi Babs. “Cok feciyim. Su izbeyi
wsitsalar ya pinti herifler.”

Milly daha neseliydi, iskemlesinde muzige uygun tempoda
sallaniyordu. “Dans edelim mi?” dedi; Tony’yle bos piste ¢iktilar.

“Arkadagim deniz kiyisina gidecek bir kiz ariyor,” dedi Jock.

“Ne, bu havada m1? Yalniz bagina bir kiz deniz kiyisinda ne
yapsin?” Babs elindeki kiigiik mendil topagina burnunu sildi.

“Boganma davas i¢in.”

“Ha, anladim. Milly’yi gotirse ya. O kolay kolay isitmez.
Ayrica otelde oturup kalkmayr da bilir. Buradaki kizlarin ¢ogu
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sehirde kacamaga gelir, ama bosanma i¢in bir hanimefendi la-
zim.”

“Boyle teklifleri sik sik aliyor musunuz?”

“Ara sira. Gizel bir tatil oluyor, ama ¢ok konuguluyor iste,
beyler de eslerini anlatip duruyorlar.”

Dans ederlerken Tony dogrudan konuya girdi. “Hafta sonu
tatile gelmek istemezsin herhalde, degil mi?” diye sordu.

“Niye gelmeyeyim?” dedi Milly. “Nereye?”

“Brighton diye disinmigtim ben.”

“Ha... Boganma davas: i¢in mi?”

“Evet.”

“Yanimda kigiik kizim: da getirsem sorun olur mu? Hig ra-
hatsizlik vermez.”

“Olur.”

“Yani sorun olmaz mi?”

“Sorun olur.”

“Ha... Sekiz yasinda bir kizim oldugu aklina gelmezdi, degil
mi?”

“Hayir.”

“Ad1 Winnie. Dogurdugumda on alti yasimdaydim. Ailede
en kiigiik bendim. Uvey babam biitiin kizlarin pesindeydi hep.
Bu yiizden ¢aligmak zorundayim. Winnie Finchley’'de bir hanim-
la kaliyor. Bana haftada yirmi sekiz silin masrafi var, Gstii bagi da
ayr1. Deniz kenarini da pek sever.”

“Olmaz,” dedi Tony. “Kusura bakma ama imkénsiz. Guzel
bir hediye alinz ona, déndigiinde verirsin.”

“Peki, tamam... Bir beyefendi ona Noel'de kiigiik bir bisiklet
almigti. Digtip dizini yaraladi... Ne zaman ¢ikiyoruz yola?”

“T'renle mi gitmek istersin, arabayla m1?”

“Aa, trenle. Winnie’yi araba tutuyor.”

“Winnie gelmiyor.”
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“Gelmiyor, ama biz gene de trenle gidelim.”

Boylece cumartesi 6gleden sonra Victoria istasyonunda bu-
lugmaya karar verdiler.

Jock Babs’e on silin verdi, Tony'yle birlikte eve déndiiler.
Tony son zamanlarda pek uyumuyordu. Yalniz kaldiginda
Beaverin Hetton’a gelisinden beri olanlari bir bir kafasinda
kurmaktan kendini alamiyordu; o sirada fark etmedigi ipuglar
artyordu; soyledigi bir soziin, yaptig: bir seyin olaylarin gidisatini
degistirip degistirmedigini distiniiyordu; Brenda'yla ilk tanigma-
larina kadar doniip gecirdigi degisimi anlamasini kolaylagtiracak
isaretler ariyordu; hayatinin son sekiz yilini sahne sahne tekrar
yastyordu. Biitiin bunlar onu uyanik tutuyordu.

Tki

Birinci mevki gisesinde toplu randevu verildi. Ilk gelenler
dedektiflerdi; on dakika erken gelmislerdi. Avukatlik birosunda,
kendini gézden kaybettirmemesi i¢in dedektifler Tony’ye goste-
rilmigti. Fotr sapkali, kalin paltolu, negeli, orta yash adamlardi.
Bu hafta sonuna hevesliydiler, islerinin biyiik ¢ogunlugu sokak
koselerinde bina kapilarini gézleyerek beklemekti; dolayisiyla bu
tir igler i¢cin biiroda heyecanla rekabete girisilirdi. Daha miite-
vazi bosanmalarda avukatlar otel ¢alisanlarinin ifadesine giiven-
mekle yetinirdi. Dedektifler bir liikstii ve liks muamele gérmeye
niyetliydiler.

O giin Londra hafif sisliydi. Istasyonun lambalar1 vaktinden
once yakilmigti.

Dedektiflerden sonra Tony geldi; vefali arkadas: Jock da
onu ugurlamak tzere yanindaydi. Biletleri alip beklemeye ko-
yuldular. Meslek ahlaki konusunda titiz olan dedektifler dikkat
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cekmemeye ¢aligarak duvarlardaki afisleri inceliyor, bir stitunun
arkasindan bakiyorlard.

“Bu hafta sonu 1stirap olacak,” dedi Tony.

Milly on dakika sonra geldi. Sisin i¢inden, 6ntinde bavulunu
tastyan bir hamal ve arkasinda kolundan suriikledigi bir ¢ocukla
¢ikti. Milly'nin gardrobu ¢ogunlukla gece elbiselerinden olugur-
du, ¢iinku giindizlerini genellikle bir gaz sobasinin 6niinde, sa-
bahligiyla gecirirdi. Siradan ve saygin denebilecek bir goriinimi
vard1.

“Geg kaldiysam 6zir dilerim,” dedi. “Benim Winnie ayakka-
bilarini bulamadi da. Onu da getirdim. Aslinda rahatsiz olmaya-
cagini biliyordum. Ona yarim bilet aliniyor.”

Winnie ¢irkince bir ¢ocuktu; sari tel gergeveli iri bir gozlugu
vardi. Konustugunda 6n diglerinin ikisinin olmadig ortaya ¢ikti.

“Umarim bizimle gelecegini diisinmiiyorsundur.”

“Evet, 6yle distindim,” dedi Milly. “Hi¢ sorun ¢ikarmaz,
yapbozu yaninda.”

Tony egilip ¢ocukla konustu. “Bak,” dedi. “Kocaman ¢irkin
bir otele gelmek istemezsin aslinda. Sen bu beyefendiyle git. O
seni bir ditkkdna gotirip bulabildigin en biyiik tas bebegi sana
alacak, sonra da motoruyla evine gotiirecek. Nasil, hosuna gider,
degil mi?”

“Hay1r,” dedi Winnie. “Ben deniz kenarina gitmek istiyorum.
O adamla gitmem. Bebek istemiyorum. Annemle deniz kenarina
gitmek istiyorum.”

Dedektiflerin disinda birgok kisi de bu tuhaf grupla ilgilen-
meye baglamigti.

“Yice Tanrim!” dedi Tony. “Mecburen gelecek anlagilan.”

Dedektifler arada bir mesafe birakarak peronda onlar izledi-
ler. Tony yol arkadaglarini bir pulman vagona yerlestirdi. “Bak,”
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dedi Milly, “birinci mevki seyahat ediyoruz. Ne giizel, degil mi?
Cay igebiliriz.”

“Dondurma yiyebilir miyim?”

“Dondurma yoktur herhalde. Ama giizel bir gay igebilirsin.”

“Ama ben dondurma istiyorum.”

“Brighton’a gittigimizde yersin dondurmani. $imdi uslu
¢ocuk olup yapbozunla oyna, yoksa annen seni bir daha deniz
kenarina gotiirmez.”

“Popiiler romanlarin Korkung Firlamasi,” dedi Jock, Tony'den
ayrilirken.

Winnie, Brighton yolculugu boyunca rolinii basariyla oynadi.
Yaraticr degildi, ama klasik numaralar ezbere biliyordu; nefes
tikanmasi, homurdanma ve mide bulantisindan sikayet etme gibi
siradan ama trkiitici ayrintilar da buna dahildi.

Avukatlar otelde Tony adina oda ayirmislardi. Dolayisiyla
resepsiyon gorevlisi Winnie'yi goriince sasirdi. “Bizdeki rezervas-
yonunuz birbirine agilan bir ¢ift yatakls, bir tek yatakl: oda, banyo
ve oturma odasindan olugan bir siit,” dedi. “Kizimz:1 da getirece-
ginizi bilmiyorduk. Bir odaya daha ihtiyaciniz olacak m1?”

“Aa, Winnie benimle yatar,” dedi Milly.

Bankoda yakinlarinda duran iki dedektif kinayan ifadelerle
bakistilar.

Tony kayit defterine Mr. ve Mrs. Last diye yazdi.

“Ve kizlan,” dedi gorevli, parmagiyla yazacag: yeri isaret
ederek.

Tony duraksadi. “Yegenim o,” dedi ve ismini baska bir satira
yazdi: Miss Smith.

Kendi ismini bunun altina kaydeden dedektif digerine, “Iyi
idare etti,” dedi. “Cok zekice. Ama bu is benim hosuma gitmedi.
Usule tamamen aykiri. Isin icine ¢ocuk girince tamamen uy-
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gunsuz, saygideger bir hava oluyor. Biiroyu diisinmemiz lazim.
Mahkeme denetgisiyle ugragmasinlar sonra.”

“Bir tek atalim mi?” dedi arkadag: kayitsizca.

Yukar: ¢iktiklarinda Winnie, “Deniz nerede?” dedi.

“Hemen surada, yolun karsisinda.”

“Ben gidip denize bakmak istiyorum.”

“Ama simdi karanlik yavrucugum. Yarin bakarsin.”

“Ben bu gece bakmak istiyorum.”

“Gotir simdi baksin,” dedi Tony.

“Kendini yalniz hissetmezsin, degil mi?”

“Katiyen.”

“Fazla uzun stirmez.”

“Onemli degil. Iyice baksin.”

Tony agagiya, bara indiginde dedektifleri gériince sevindi.
Erkek arkadaga ihtiyac1 vardi. “Iyi aksamlar,” dedi.

Dedektifler yan yan baktilar. Bu davada her sey sanki 6zel-
likle mesleki gururlarini rencide etmek iizere tasarlanmugts. “Iyi
aksamlar,” dedi daha kidemli olan dedektif. “Hava berbat, soguk
1sirtyor.”

“Size birer igki 1smarlayayim.”

Onlarin masraflarini zaten Tony 6dedigi i¢in teklifi lizum-
suzdu, ama kidemsiz dedektif i¢glidiyle neselendi, “Memnuni-
yetle icerim,” dedi.

“Buyrun, oturalim. Kendimi biraz yalniz hissediyorum.”

I¢kilerini alip barmenin konusmalarini duyamayacag bir
masaya yerlestiler. “Mr. Last, bu boyle olmaz ki efendim,” dedi
kidemli dedektif. “Sizin bizi tanimiyor olmaniz gerekir. Birodan
ne derler bilmem.”

“Saygilar,” dedi kidemsiz dedektif.

“Bu Mr. James, meslektagim,” dedi kidemli dedektif. “Ben de
Blenkinsop. James bu tiir iglerde acemidir.”
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“Ben de 6yle,” dedi Tony.

“Bu berbat havaya denk gelmemiz de talihsizlik,” dedi Blen-
kinsop, “hem ¢ok rutubetli hem razgarli. Eklemlerimi mahve-
diyor.”

“Soylesenize,” dedi Tony. “Bu tiir bir tatile ¢ocuk getirmek
olagan midir?”

“Hayrr, degildir.”

“Ben de 6yle diginmistim.”

“Madem sordunuz, Mr. Last, bence usule tamamen aykir1 ve
distincesizce bir davranig. Uygunsuz goriiniyor, bu tir davalar-
da dogru izlenimi uyandirmak ¢ok 6nemlidir. Elbette James’le
benim agimdan bir sorun yok. Ifademizde bu konuda tek kelime
olmayacak. Ama otel ¢aliganlarina giivenemezsiniz. Mahkemeye
¢ikma aligkanligi olmayan birine rastlarsiniz, agzindan kagirir,
ne yapariz o zaman? Benim hi¢ hosuma gitmedi Mr. Last, isin
dogrusu bu.”

“Alin benden de o kadar.”

“Ben ¢ocuklar1 severim,” dedi, bu tir islerde acemi olan Ja-
mes. “Siz de bir kadeh i¢senize.”

“Soylesenize,” dedi Tony, kisa bir stre sonra. “Bu iste bo-
sanma davasi acan ¢ok sayida ¢ift gdrmigstiniizdir; anlatsaniza
bana, tatilde glinduzleri nasil gegiriyorlar?”

“Yazin daha kolay olur,” dedi Blenkinsop, “gen¢ hanimlar
genellikle denize girer, beyler de terasta gazetelerini okurlar;
bazilari otomobille gezintiye ¢ikar, bazilar1 da barda oyalanir.
Genellikle pazartesi sabahi sevingli olurlar.”

Tony yukar ¢iktiginda Milly’yle kizi oturma odasindaydular.
“Ben dondurma soyledim,” dedi Milly.

“Iyi etmigsin.”
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“Ben ge¢ aksam yemegi istiyorum. Geg aksam yemegi isti-
yorum.”

“Hayir hayatim, ge¢ aksam yemegi degil. Burada dondurma
yiyeceksin.”

Tony tekrar bara gitti. “Mr. James,” dedi. “Yanls hatirlami-
yorsam ¢ocuklari sevdiginizi séylemistiniz.”

“Evet, yerine, zamanina bagh olarak.”

“Acaba bu aksam benim yanimda gelen kigik kizla yemek
yemeyi kabul eder miydiniz? Bana ¢ok biiyik iyilik etmis olur-
sunuz.”

“Aman efendim, o kadar da degil.”

“lyiliginiz kargiliksiz kalmayacak.”

“Beyefendi, yardimci olmak isterdim, ancak bu, gorevlerim
arasinda yer almiyor.”

James kararsiz kalmig gibi goriiniyordu, ama Blenkinsop
araya girdi. “S6z konusu bile olamaz beyefendi.”

Tony yanlarindan ayrildiginda Blenkinsop tecriibelerinin
derinliklerinden konustu; James'le birlikte bu ilk isleriydi, ki-
demsiz dedektifi egitmeyi gorev bildi. “Bizim derdimiz hep aynu:
bosanmanin ciddi bir mesele oldugunu muvekkillerin anlamasini
saglamak.”

Sonunda ertesi glin igin 6l¢lsiiz vaatler, iki-ti¢ dondurma ve
bunlarin yol a¢tigy hafif ¢6kiinti Winnie'yi yatmaya ikna ede-
bildi.

“Nasil yatacagiz?” diye sordu Milly.

“Sen nasil istersen.”

“Sen nasil istersen.”

“Aslinda Winnie seninle daha rahat eder belki... elbette yarin
sabah kahvaltiy1 getirdiklerinde 6teki odaya gegmesi gerekir.”
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Boylece Winnie gift kisilik yatagin bir kosesine yerlestirildi;
daha onlar yemege inmeden uyumas: Tony'yi sagirtti.

Kiyafet degistirmek, Tony’yle Milly'nin ruh halini de degis-
tirdi. Milly Gstiinde sirt1 agik, kirmizi, en giizel gece elbisesiyle,
makyaji tazelenmis, boyali sar1 bukleleri taranmug halde, ayakla-
rinda yiiksek Okgeli kirmizi ayakkabilarla, kolunda bileziklerle,
kulagindaki iri suni inci kipelerin arkasina parfim strilmus
olarak aile hayatinin dertlerinden siyrildi ve bir kez daha tnifor-
masiyla isinin bagina gecti; kiglada gegirilen bir kigin kisitlama-
larindan sonra fiili hizmete baglayan bir lejyonerdi adeta; Tony
ise ayna karsisinda puro tabakasini doldurup smokininin cebine
koyarken durum kendisine gergekiistii, hatta dehset verici goriin-
se de, ev sahibi konumunda bulundugunu kendine hatirlatt: ve
iki oday1 ayiran kapiyr tiklatip sakin bir havada misafirinin oda-
sina girdi; bir aydir ansizin diizenden tamamen yoksun kalmig
bir diinyada yasiyordu; sanki her gseyin mantikli ve dogru yapisi,
tecriibelerinin ve beklentilerinin toplami, tuvalet masasinin tze-
rine rasgele atilmig, goze batmayan, degersiz bir nesneydi; artik
kendisini en acayip durumda bulsa, dikkatine ¢ilginca herhangi
bir sey sunulsa, her seyi kapsayan ve kulaklarini uguldatan ¢iglik
¢1gliga karmasa simdikinden daha fazla olamazdi. Kapinin esi-
ginden Milly'ye gilimsedi. “Cok hogsun,” dedi, “biyiileyicisin.
Yemege inelim mi?”

Stitleri birinci kattaydi. Milly Tony’nin kolunda, tek tek ba-
samaklari inerek agagidaki aydinlik lobiye vardilar.

“Neselen biraz,” dedi Milly. “En iyisi dilli sandvig ye. O za-
man konugursun.”

“Affedersin, ¢ok mu sikicryim?”

“Saka ediyordum. Pek ciddi bir adamsin galiba.”

Hoyrat havaya ragmen otel hafta sonu mugterileriyle dolu

gibiydi. Yayli kapilardan igeriye disaridaki buz gibi havadan
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gozleri yagarmug, yanaklan kaskati kesilmis yeni misteriler de
gelmekteydi.

“Cifitlar,” diye lizumsuz bir agiklamada bulundu Milly.
“Yine de ara sira kulipten ¢ikmak degisiklik oluyor.”

Yeni gelen erkeklerden biri Milly'nin arkadagiydi. Bagajla-
rnin teslim alinigim denetliyordu. Bagka bir yerde olsa dikkat
cekerdi, ¢inki tzerinde koca bir kiirk palto, baginda bere vards;
paltonun altindan ekose ¢oraplar ve siyah-beyaz ayakkabilar
gorintyordu. “Yukann ¢ikarnip egyalan yerlestirin, acele edin,”
dedi. Kisa boylu, tiknaz bir gengti. Yanindaki kadin da kirkler
icindeydi ve salonu stsleyen vitrinlerden birine hingla bakiyordu.

“Olacak sey degil!” dedi.

Milly’yle gen¢ adam selamlastilar. “Tanigtirayim, Dan,” dedi
Milly.

“Vay vay vay,” dedi Dan, “su ise bak.”

“I¢ki igebilir miyim?” dedi Dan’in arkadas:.

“Tabii ki Baby, gerekirse ben gider alinnm. Bize katilmaz mi-
siniz, yoksa fazlalik miy1z?”

Isil 1511 salona birlikte gegtiler. “Ben buz kestim,” dedi Baby.

Dan paltosunu ¢ikarmis, altindan parlak morumsu kumastan
golf pantolon-ceket ve Tony'nin pijama olarak segebilecegi de-
senli bir ipek gémlek ¢ikmisti. “Simdi 1s1tinz seni,” dedi.

“Buras: gifittan gegilmiyor,” dedi Baby.

“Ben hep bunu otelin iyi olduguna dair isaret olarak goriirim,
sizce de 6yle degil mi?” dedi Tony.

“Ne demezsin,” dedi Baby.

“Baby’nin kusuruna bakmayin, ugtiyor,” diye agikladi Dan.

“Senin kilistlr arabanda kim tgtimez?”

Birka¢ kadeh igtiler. Sonra Dan’le Baby odalarina ¢iktilar;
Dan’in yakinda oturan bir arkadaginin partisine gidecekleri i¢in
giyinip siislenmeleri gerektigini s6ylediler. Tony'yle Milly yemek
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salonuna gectiler. “Cok iyi ¢ocuktur,” dedi Milly, “kultibe sik sik
gelir. Orada ¢esit ¢esit insan goértiyoruz, ama Dan diizglindir.
Bir ara beni yurtdisina gétiirecekti, ama sonra ayarlayamads.”

“Arkadas: bizden pek hoglanmadi galiba.”

“Yok canim, tgiiyormus iste.”

Tony yemek boyunca sohbette zorlandi. Baslangicta, sanki
Brenda'yla Espinosa’da yiyorlarmigcasina yan masalardakilerle
ilgili yorumlar yapti. “Su késedeki kiz glizelmis.”

“Git yanina otur bari hayatim,” dedi Milly ters ters.

“Su kadinin pirlantalarina bak. Sence sahici midirler?”

“Madem o kadar ilgini ¢ekti, kendisine sorsana.”

“Surada ilging bir tip var - su dans eden esmer kadin.”

“Eminim bunu duymaktan hoslanacaktir.”

Bir stire sonra Tony, yanindaki kadinin haricindeki kadin-
larla ilgilenmenin Milly'nin diinyasinda gorgi kurallarina aykir
sayildigini anlad.

Sampanya igtiler. Tony dedektiflerin de sampanya i¢tigini go-
riip bozuldu. Masraflar fatura edildiginde bu konuda mutlaka bir
sey soyleyecekti. Ustelik Winnie konusunda da yardimer olma-
miglardi. Biitiin bu siire boyunca aklinin bir kégesinde yemekten
sonra ne yapacaklar: meselesi vardi, ama tam purosunu yakarken
yemek salonunun kars: tarafinda Dan’in boy gostermesiyle sorun
¢ozildi. “Baksaniza,” dedi, “6zel bir programimz yoksa bizimle
birlikte arkadagimin partisine gelsenize. Eglenirsiniz. Arkadagim
partilerinde her seyin en iyisini sunar.”

“Aa, evet, gidelim,” dedi Milly.

Dan’in gece kiyafeti suni 1sikta siyah gériinmesi gereken mavi
kumastandi, ama nedense masmaviligini hep korudu.

Béylece Milly'’yle Tony Dan’in arkadasinin evine gittiler ve
her seyin en iyisini tattilar. Hepsi asag1 yukarn Dan’e benzeyen
yirmi-otuz kisi vardi. Dan’in arkadas: son derece misafirperverdi.
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Kih gece boyunca ara sira sorun ¢ikaran radyoyu kurcaliyor, kih
misafirlerinin arasinda dolasarak i¢ki tazeliyordu. “Iyidir bu,”
diyordu, igkinin etiketini gostererek, “hi¢ dokunmaz. Iyi ickidir.”

Iyi ickiden bol bol igtiler.

Dan’in arkadag: sik stk Tony'nin digerleriyle kaynasmadigin
fark ediyordu. Bunun tzerine yanina gelip elini Tony’nin om-
zuna koyuyordu. “Dan’in seni de getirdigine ¢ok sevindim,” di-
yordu. “Bir ihtiyacin yok, degil mi? Cok sevindim tanigtigimiza.
Daha sakin bir giin gel, sana evi, bahgeyi gezdireyim. Giillerle
ilgilenir misin?”

“Evet, ¢ok severim.”

“Gil mevsiminde gel o zaman. Giillerle ilgileniyorsan hosuna
gider. Hay su radyonun... yine sapitt1.”

Tony, tanimadig: birileri beklenmedik sekilde Hetton’a geti-
rildiginde, bu kadar sevecen davranip davranmadigini disiinda.

Bir ara bir kanepede Danle yan yana otururlarken Dan,
“Milly iyi kizdir,” dedi.

“Evet.”

“Onunla ilgili ne fark ettim, biliyor musun? Diger kizlar1 be-
genen adamlardan ¢ok farkl: tiplere ¢ekici geliyor. Senin, benim
gibi erkeklere.”

“Evet.”

“Sekiz yaginda bir kizi oldugu insanin aklina gelmiyor, degil
mi?”

“Evet, ¢ok sagirdim ben de.”

“Ben ¢ok uzun stre hi¢ bilmiyordum. Bir hafta sonu onu
Dieppe’e gotiirecektim, cocugu da getirmek istedi yaninda. Tabii
¢ocuk yiziinden yatt1, ama ben gene de Milly'yi severim. Nereye
gotiirsen seni rezil etmeyecegine giivenebilirsin.” Bunu sdylerken
iyi ickiyi fazla kagirdig: her halinden belli olan Baby'ye ters ters
bakt1.
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Parti dagildiginda saat Ggii gegiyordu. Dan’in arkadasi gl
mevsimi davetini tekrarladi. “Giiney Ingiltere'nin tamaminda
daha giizel bir gil sergisi gorecegini sanmam,” dedi.

Dan onlan arabayla otele geri gotiirdii. Baby kavgaci bir ruh
halinde 6nde oturuyordu. “Neredeydin?” diye sorup duruyordu.
“Biitiin gece yuziini gormedim. Nereye gittin? Nerede saklan-
din? Sen bir kizi ¢ikarmak diye buna m1 diyorsun?”

Tony'yle Milly arkada oturuyorlardi. Milly aligkanlikla, yor-
gunluktan bagin1 Tony'nin omzuna yaslamig, elini tutmugtu.
Ama stite vardiklarinda, “Ses ¢ikarmadan ge¢ odana,” dedi.
“Winnie’yi uyandirmayalim.”

Tony bir saat kadar sicak, kii¢iik odada yatagina uzanmig son
¢ aymn olaylarini tekrar tekrar kafasindan gegirdi, sonra o da

uykuya daldi.

Onu Winnie uyandirdi. “Annem hiélé uyuyor,” dedi.

Tony saatine bakti. “Uyuyordur tabii,” dedi. Saat yediyi ¢ey-
rek geciyordu. “Sen de yat tekrar.”

“Hayur, ben giyindim. Disan ¢ikalim.”

Pencereye gidip perdeleri ¢ekince odaya buz gibi sabah 15131
doldu. “Yagmur yagmyor sayilir,” dedi Winnie.

“Ne yapmak istiyorsun?”

“Mendirege gitmek istiyorum.”

“Daha agilmamistir.”

“Neyse iste, denize gitmek istiyorum. Hadi.”

Tony o sabah daha fazla uyuyamayacagini biliyordu. “Peki,
tamam. Ben giyinirken sen git iceride bekle.”

“Burada beklerim. Annem ¢ok horluyor.”

Yirmi dakika sonra asagiya, lobiye indiler; 6nlikli garsonlar
mobilyalar Gst uste yigip halilar1 temizliyorlardi. Yayh kapilar-
dan ¢iktiklarinda sert bir ayaz onlan kargiladi. Asfalt gezinti yolu
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deniz serpintisi ve yagmurdan 1slanmigti. Iki ti¢ kadin eldivenli
ellerinde dua kitaplarint simstki tutmus, baslarini egmis riizgira
karg1 yirtyorlardi. Dért bes zinde ihtiyar topallaya topallaya
yizmeye gidiyor, seyisler gibi tishiyorlardi. “Hadi ama,” dedi
Winnie.

Sahile inip ¢akillarin tzerinde ayaklarini acita acita denize
kadar yirtadiler. Winnie bir sire denize tag atti. Yiziciler
denizdeydi; bazilarinin yanlarinda burunlarindan soluya soluya
yiizen kopekleri vardi.

“Niye denize girmiyorsun?” diye sordu Winnie.

“Cok soguk.”

“Ama onlar ytziyor. Ben de girmek istiyorum.”

“Annenden izin alman lazim.”

“Bence sen korkuyorsun. Yizme biliyor musun?”

“Evet.”

“E, yiizsene 6yleyse. Bilmiyorsun, bahse girerim.”

“Tamam, bilmiyorum.”

“Oyleyse neden biliyorum dedin? Yalanci.”

Cakillarin ustinde yurtdiler. Winnie bir su birikintisinin
Gstinden atlarken kaydi. “Kilodum islandi,” dedi.

“Oyleyse dénelim iistiinii degis.”

“Cok feci bir his. Gidip kahvalt: edelim.”

Otelde genellikle pazar sabahi saat sekizde asagida kahvalti
servisi verilmiyordu. Bir geylerin hazirlanmasi epey uzun sirda.
Dondurma olmamasi Winnie'yi ¢ok kizdirdi. Greyfurt, fume
balik, omlet ve kizarmis ekmek yiyip ara sira 1slak giysileri yi-
ziinden yakiniyordu. Tony kahvaltidan sonra ustiini degismesi
i¢in onu yukar1 gonderdi; kendisi de lobide pipo igip pazar gaze-
telerine goz att1. Saat dokuzda Blenkinsop geldi. “Diin gece sizi
goremedik,” dedi.

“Bir partiye gittik.”
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“Aslinda gitmemeliydiniz — normalde gitmemeliydiniz, ama
zarar1 yok. Kahvalti ettiniz mi?”

“Evet, Winnie’yle, kahvalt1 salonunda.”

“Ama Mr. Last, siz ne yapiyorsunuz béyle? Otel ¢alisanlan
ifade verecek.”

“Ne yapayim, Milly’yi uyandirmak istemedim.”

“Bu is i¢in para almiyor mu? Yapmayin litfen Mr. Last, bu
béyle olmaz. Bu isi biraz daha ciddiye almazsimiz asla bosana-
mayacaksinz.”

“Tamam,” dedi Tony. “Tekrar kahvalt: ederim.”

“Yatakta edeceksiniz, unutmayin.”

“Yatakta.” Tony bitkin bir halde siite ¢ikt1.

Winnie perdeleri agmist1, ama annesi héld uyuyordu. “Bir ara
uyands, Oteki tarafa dondi. Ne olur kaldir onu. Ben mendirege
gitmek istiyorum.”

“Milly,” dedi Tony kararli bir sesle. “Milly.”

“Aa,” dedi Milly. “Saat kag?”

“Kahvalti etmemiz lazim.”

“Ben kahvalt: istemiyorum. Biraz uyuyayim ben.”

“Sen kahvalt: ettin,” dedi Winnie.

“Hadi,” dedi Tony. “Sonra bol bol uyuyacak vakit olacak.
Bunun igin geldik buraya.”

Milly yatakta dogruldu. “Peki,” dedi. “Winnie, hayatim, hadi
annene iskemledeki ceketi veriver.” Milly sorumluluk sahibi bir
kadindi, ne kadar tatsiz gelse de isini yapacakti. “Saat erken
ama.”

Tony odasina gidip ayakkabilarini, yakasini, kravatini, ceketi-
ni ve yelegini ¢ikardi, sabahlik giydi.

“Amma obursun,” dedi Winnie, “iki kere kahvalt: ediyorsun.”
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“Biraz buytyiince bu isleri anlayacaksin. Kanun boyle. Simdi
bir ¢eyrek saat oturma odasinda sessizce oturacaksin. S6z mi?
Sonra canin ne istiyorsa onu yaparsin.”

“Denize girebilir miyim?”

“Evet, tabii, eger simdi sessiz sessiz oturursan.”

Tony yataga, Milly'nin yanina girdi ve sabahligina iyice sarin-
d1. “Nasil gérintiyorum?”

“Ilk agkin hayali,” dedi Milly.

“Iyi dyleyse. Zili galiyorum.”

Tepsi geldiginde Tony yataktan ¢ikip kiyafetini giydi. “Iste
benim sadakatsizligim de bu kadar,” dedi. “Bunun gazetelerde
‘mahrem durum’ olarak tanimlanacagini diisinmek tuhaf.”

“Simdi denize gidebilir miyim?”

“Elbette.”

Milly tekrar uyumak tizere Oteki tarafina déndi. Tony
Winnie'yi plaja gotirdi. Ruzgar kuvvetlenmisti, ¢akillarin tizeri-
ne sert dalgalar ¢arpiyordu.

“Bu kiz denize girmek istiyor,” dedi Tony.

“Bugtin ¢ocuklara ylizmek yazak,” dedi plaj gorevlisi.

“Denize girecekmis,” dedi onlar1 izleyen cesitli insanlar.
“Cocugu bogmaya mi niyetli?” “Boyle adama ¢ocuk mu teslim
edilir?” “Sapik, hayvan.”

“Ama ben denize girmek istiyorum,” dedi Winnie. “Sen iki
kere kahvalti edersen benim de denize girebilecegimi sGylemis-
tin.”

Zor durumda kalan Tony’yi seyretmek tzere toplanmig in-
sanlar yan yan birbirlerine baktilar. “Tki kere kahvalt: m1> Cocu-
gun denize girmesine izin mi veriyor? Catlak bu adam.”

“Bosver,” dedi Tony. “Mendirege gidelim.”

Bu deli babanin baska ne acayipliklere kalkigacagini merak
eden ¢ok sayida insan oyun makinelerinin arasinda onlar izle-
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meye koyuldu. “Tki kere kahvalti etmis, kiigiik kizini bogmaya
¢aligan bir adam var,” diye bilgi verdiler, Winnie'yi Skeeball’la
eglendirmeye c¢alisan Tony'yi stipheci bakislarla izleyen diger
seyircilere. Tony'nin davraniglari hepsinin o sabah okuduklan
pazar eklerinden 6grenilmis insan dogas: kavramlarini dogrulu-
yordu.

“Evet,” dedi Brenda’min avukati. “Iddiamiz: kurallara uygun
sekilde tamamladik. Gelecek yariyildan 6nce durugsma olacagin
sanmam, su anda ¢ok sikigiklar, ama siz kendi ifadenize hazirla-
nabilirsiniz bu arada. Sizin i¢in daktilo ettim. Yaninizda bulun-
durup iyice ezberlerseniz iyi olur.”

“... Gegen y1l Noel'den az oncesine kadar,” diye okudu Brenda,
“ideal bir evliligimiz vardi, mutluyduk; o siralarda kocamin bana
karst tutumunun degistiginden siiphelenmeye basladim. Ben egitim
icin Londra’ya gittigimde o hep koyde kalryordu. Beni eskisi gibi sev-
medigini anladim. Cok icki igmeye baslads; bir keresinde Londra'daki
dairemizi sarhos halde defalarca arayarak, bir sarhos arkadasin: yol-
layarak rahatsizhk verdi. Bunlara gerek var m1?”

“Sart degil, ama dahil etmekte yarar var. Psikolojik izlenim
biiylik 6nem tagir. Yargiglar akillan baglarinda oldugunda bazen
son derece saygin, mutlu evliligi olan erkeklerin ni¢in tanima-
diklan kadinlarla hafta sonu deniz kiyisina tatile gittiklerini
sorgularlar. Genel bir yozlagmay1 ortaya koyan kanitlar sunmakta
yarar var.”

“Anliyorum,” dedi Brenda. “Daba sonra ozel dedektif tuttum
ve onlarin verdigi rapor neticesinde 5 Nisan'da kocamin evini terk

ettim. Evet, oldukga agik ve net bence.”
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Lady St. Cloud, Aile Reisi’'nin otoritesine ve dogaisti
basiretine atalardan kalma inancimi koruyordu; dolayisiyla
Brenda’nin isyankar davranigini Marjorie’den égrenince ilk yap-
tig1 is, Tunus’ta birtakim mezarlan tahrip etmekle mesgul olan
Reggie’ye telgraf ¢ekip geri gelmesini sdylemek oldu. Reggie'nin
yola ¢ikisi da butiin hareketleri gibi ahesteydi. Binebilecegi ilk
gemiye binmedi, ikincisine de binmedi, ama sonunda, Tony’nin
Brighton gezisini izleyen pazartesi giini Londra’ya vardi. Ca-
lisma odasinda annesi, Brenda, Marjorie, Allan ve avukattan
olusan aile meclisini topladi; daha sonra meseleyi enine boyuna
teker teker hepsiyle tartigt;; Beaver: 6gle yemegine ¢ikards;
Jockla aksam yemegi yedi; hatta Tony'nin Frances halasini zi-
yaret etti. Son olarak da Persembe aksami Tony'yle Brown’da
aksam yemegi icin randevulasti.

Reggie Brenda’dan sekiz yas buytktl; zaman zaman
Marjorie’yle aralarinda belli belirsiz, tanimlanamayan bir ben-
zerlik gortlirdd, ama hem kisilik hem de goriinim agisindan
Brenda’dan tamamen farkliydi. Reggie vakitsizce, dogal olmayan
bi¢imde kalinlagmis bir adamd: ve et yiikiini heniiz alismamis
gibi tagirds; sanki bu agirlik sirtina ilk kez o sabah yiiklenmis ve
o da hala tasimanin en iyi yolunu bulmaya ¢alisircasina deneme
yaparmis gibi gorinirdy; yuriyisinde bir dengesizlik vardy,
gozleri her an saldiriya ugrayabilirmis ve kagip gidemeyecegi-
ni bilirmis gibi kagamak bakardi. Ne var ki bu izlenim sadece
fiziksel goriniminden kaynaklanirds; gozlerine o sipheci ifa-
deyi veren sey, derin bir yag tabakasina gémili olmalanyds;
hareketlerindeki temkin kendi hantalligindan utanmasinin degil,
dengesini koruma gayretinin sonucuydu; ¢tinki tuhaf gérindigi

Reggie’nin aklindan bile ge¢mezdi.
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Reggie St. Cloud, zamaninin ve gelirinin yaridan epey fazla-
sint yurtdigina yaptig1 mutevazi arkeolojik yolculuklarda harcar-
di. Londra’daki evi bu seferlerin meyveleriyle doluydu: amfora
pargalari, paslanmig tung baltalar, kiiciik kemik ve yanmis sopa
pargalari, hatlan zaman i¢inde aginarak diizlesmis mermerden bir
antik bust. Caligmalariyla ilgili iki kigtik kitap yazip kendi bas-
tirmug, ikisini de kraliyet ailesi tyelerine ithaf etmisti. Londra’ya
geldiginde Lordlar Kamarasina gitmeyi aksatmazdi; biitin
dostlar kurkini ¢oktan gegmisti ve Reggie de yillardir onlarin ku-
sagina dahil etmisti kendini; onu héla damat aday1 olarak goren

annelerin Sayi1s1 azdi.

“Bu Brenda meselesi baiyaik talihsizlik,” dedi Reggie St. Clo-
ud.

Tony onayladi.

“Annem dogal olarak ¢ok tziliyor. Ben de éyle. Brenda’nin
biyiik aptallik ve biyiik hata yaptigini agik agik kabul etmekten
kaginacak degilim. Senin de Gziilmeni anliyorum elbette.”

“Evet,” dedi Tony.

“Fakat buna ragmen, duygularina anlayis gostersem de, bu
konuda senin biraz kindarlik ettigini disiniyorum.”

“Ben Brenda ne istediyse onu yapiyorum.”

“Aziz dostum, o ne istedigini bilmiyor ki. Din su Beaver
denen adamla gérigtim. Hig hoglanmadim. Sen nasil buluyorsun
onu?”

“Pek tanimiyorum.”

“Neyse, benim kesinlikle hogsuma gitmedi. Sen kalkip
Brenda’yr onun kollarina teslim ediyorsun. Benim gorisiime
gore yaptigin bu, ben de buna kindarlik diyorum. Tabii ki Bren-

da gu anda kendini ona agik saniyor. Ama uzun siirmez. Beaver
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gibi biriyle siiremez. Bir yil sonra sana donmek isteyecek, gor
bak. Allan da ayni geyi s6yliyor.”

“Allan’a séyledim. Ben dénmesini istemiyorum.”

“Iste bu kindarhk.”

“Hayur, artik ona ayni hisleri besleyemeyecegim igin.”

“Carum, nigin ayn: hisleri besleyesin? Insan yaglandik¢a de-
gismek zorundadir. Mesela ben on yil 6nce Simer ¢agindan son-
rastyla katiyen ilgilenmezdim, oysa simdi emin ol, Hiristiyanlik
dénemini bile ¢ok anlamli buluyorum.”

Son zamanlarda yapug: kazilarda buldugu fabulae execra-
tionum’ konusunda konustu bir sire. “Neredeyse her mezarda
vardi,” dedi, “cogunlukla arena taraftarlarina deginen, kurgun
Uzerine kazili tabletler. Bir baca deliginden asagiya atilirlarmus.
Kirk Gg tablet bulmustuk, bu berbat olay yiizinden dénmek zo-
runda kaldim. Dogal olarak benim de canim sikkin.”

Reggie bir siire boyunca konugmadan yemegini yedi. Son
soyledigi, konusmay: baglangi¢ noktasina déndirmiisti. Bu ko-
nuda daha séyleyecekleri oldugu belliydi; en uygun yaklagimin
ne olacagin disiniyordu. Yemegi giriltild guriltild ¢igne-
yerek, acimasizca yiyordu (bagkalarinin genellikle tabaklarinda
biraktiklar: tiirden geyleri, mezgitlerin kafasiyla kuyrugunu, agiz
dolusu tavuk kemigini, seftali ¢ekirdekleriyle elma koganlarin,
peynir kabuklarini ve enginann lifli kisimlarini ¢ogunlukla far-
kina varmadan yemek gibi bir 4deti vardi). “Ayrica biliyorsun,”
dedi, “su¢ sadece Brenda’da degil.”

“Ben 6zellikle kimin sugu diye diginmedim.”

“T'amam, ¢ok glizel, ama magdur koca roliinii benimsiyorsun
biraz; ayni hisleri besleyemem filan diyorsun. Demek istedigim
su, kavga etmek i¢in iki kisi gerekir; anladigim kadariyla bir sii-

*  Lat. Beddua tabletleri. (¢.n.)
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redir sorunlar varmig. Mesela sen ¢ok igiyormugsun; biraz daha
kirmizi sarap i¢sene bu arada.”

“Bunu Brenda m1 s6yledi?”

“Evet. Ayrica sen de bagka kadinlarla ¢ikiyormugsun. Mag-
ripli soyadi olan bir kadin, Brenda da oradayken Hetton’da kal-
mig. Bu kadar biraz fazla aslinda. Ben herkesin kendi hayatini
yasamasindan yanayim kesinlikle, ama o zaman bagkalarin1 da
suglayamazsin, bilmem anlatabiliyor muyum.”

“Brenda boyle mi séyledi?”

“Evet. Sana nutuk gekecegimi filan sanma, ben sadece bu
durumda Brenda’ya kindarca davranmaya hakkin olmadigim
distiniiyorum, o kadar.”

“Brenda benim igtigimi ve Magripli soyadl bir kadinla mace-
ra yasadigimi mu sOyledi?”

“Yani tam olarak 6yle mi dedi bilmiyorum, ama son zaman-
larda sik sik sarhos oldugunu ve o kadinla kesinlikle ilgilendigini
soyledi.”

Tony'nin kargisindaki sigman geng¢ kremali erik ismarladi.
Tony daha fazla bir sey yemeyecegini soyledi.

Bir 6nceki hafta sonu artik higbir seyin onu sagirtamayacagini
zannetmigti.

“Biitiin bunlardan yola ¢ikarak esas séylemek istedigim seye
geleyim,” diye devam etti Reggie soguk bir tonda. “Mesele para.
Anladigim kadaniyla Brenda ¢ocugunun 6liminden hemen
sonra, kendini bilmez haldeyken, seninle sozli olarak nafaka
konusunda anlagmis.”

“Evet, yilda bes yiiz veriyorum ona.”

“Dogrusunu istersen ben senin Brenda'nin comertligini bu
sekilde suistimal etmeye hakkin olmadig: kanisindayim. Teklifi-
ni diigiinmesi bile biiytk tedbirsizlik; o sirada kendinde olmadi-
gin itiraf ediyor zaten.”
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“Peki ne 6neriyor?”

“Disant ¢ikip kahve igelim.”

Bos sigara odasinda gominenin karsisina yerlestiklerinde
Reggie cevap verdi: “Konuyu hem avukatlarla hem de aileyle gé-
ristim; meblagin iki bine ¢ikarilmas: gerektigine karar verdik.”

“Boyle bir sey s6z konusu olamaz. Benim bunu verecek duru-
mum yok katiyen.”

“Biliyorsun, ben Brenda’nin menfaatini digiinmek zorunda-
yim. Kendine ait pek az paras: var, baska geliri de olmayacak.
Annemin geliri, babamin vasiyeti dogrultusunda benim 6dedi-
gim bir aylik. Ben de ona bir sey veremem. Libya ¢oliindeki va-
halardan birinde kazi yapmak i¢in para toparlamaya ¢alistyorum.
Bu Beaver denen adamin higbir seyi yok sayilir, para kazanmak-
tan da hoglanmiyor. Gérdugtin gibi...”

“Ama aziz dostum, s6z konusu olamayacagini sen de benim
kadar biliyorsun.”

“Gelirinin Ugte birinden az.”

“Evet, ama neredeyse her peni arazinin masrafina gidiyor.
Brenda’yla ikimizin birlikte kisisel ihtiyaglarimiza yilda bu meb-
lagin yarisim1 bile harcamadigimizi biliyor musun? Evi ancak
ayakta tutabiliyorum.”

“Senin boyle tepki vermeni hi¢ beklemiyordum Tony. Hig
makul bulmuyorum tutumunu. S$éyle ya da boyle, bekar bir ada-
min ginimuizde yilda dort binle rahat rahat yagayamayacagini
iddia etmek abes. Benim hayatta bundan fazla param olmadi.”

“Bu benim Hetton'dan vazgegmem anlamina gelir.”

“Ne yapalim, ben de Brakeleigh’den vazgectim; inan dostum,
hi¢ de pisman degilim. O sirada yiliregim pargaland: tabii, eski
hatiralar filan, ama sana gunu séyleyeyim, satis islemleri nihayet
tamamlandiginda kendimi farkli bir adam gibi hissettim, istedigi
yere gitmekte 6zgur...”
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“Ama ben Hetton'dan bagka yere gitmek istemiyorum ki.”

“Su Ig¢i Partililerin dedigi dogru, biliyor musun. Biiyiik
malikaneler Ingiltere’de maziye ait bir sey.”

“Soéyler misin, Brenda bu teklifi onaylarken bunun benim
Hetton'dan ayrilmam gerekecegi anlamina geldiginin farkinda
miyd:?”

“Evet, buna deginildi sanirim. Bir okula ya da 6yle bir kuruma
rahatlikla satabilirsin, eminim. Ben Brakeleigh'i elden ¢ikarmaya
calisgirken emlak¢1 keske Gotik olsaydi demisti, hatirliyorum,
okullarla manastirlar hep Gotik istiyormus. Eminim, gayet iyi
bir fiyat alacaksin, sonunda da kendini simdikinden ¢ok daha iyi
durumda bulacaksin.”

“Hayir. Imkani yok,” dedi Tony.

“Herkesi ¢ok zor durumda birakiyorsun,” dedi Reggie. “Bu
tutumunu hi¢ anlayamiyorum.”

“Ustelik, Brenda'nin bu teklifi kabul etmemi bekledigine veya
istedigine de inanmiyorum.”

“Inan dostum, emin o, istiyor ve bekliyor.”

“Aklim almiyor.”

“Aslinda,” dedi Reggie purosundan bir nefes alarak, “mesele
sadece para degil. Her seyi anlatsam daha iyi olacak galiba. Niye-
tim yoktu. Isin dogrusu, Beaver siki bastirtyor. Brenda'min hatiri
sayilir bir geliri olmadik¢a onunla evlenemeyecegini soyliyor.
Brenda’nin haksizhiga ugradigini s6yliyor. Bir bakima anliyorum
onu.”

“Evet, ben de anliyorum,” dedi Tony. “Aslinda teklifiniz be-
nim Brenda’ya Beaver’ satin almak i¢in Hetton’dan vazge¢mem
anlamina geliyor.”

“Ben bu sekilde ifade etmezdim,” dedi Reggie.

“Neyse ne, kabul etmem s6z konusu degil, sdyleyecek baska
laf yok. Senin soyleyeceklerin bundan ibaretse ben gideyim.”
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“Hayir, bundan ibaret degil. Aslinda meseleyi kot sundum.
Insanlarin hislerine fazla saygi gostermekten kaynaklanan bir
sey. Soyle soyleyeyim: Ben sana herhangi bir seyi kabul ettir-
mekten ¢ok bizim ne yapacagimizi agiklamak istemistim. Her
seyi dostane bir temele oturtmaya ¢alistim, ama bunun mimbkiin
olmadigini gériiyorum. Brenda mahkemeden yilda iki bin nafaka
isteyecek ve kanitlarimizla bunu elde edecegiz. Béylesine kabaca
ifade etmek istemezdim, ama mecbur ettin beni.”

“Bunu hi¢ diginmemigtim.”

“Dogrusu biz de disinmemistik. Beaver'in fikriydi.”

“Beni ¢aresiz bir duruma digurdiniz kisacasi.”

“Ben bu sekilde ifade etmezdim.”

“Brenda’min butiin bunlari tamamen onayladigindan emin
olmak istiyorum. Ona telefon etmemin sakincas: var mi?”

“Higbir sakincasi yok aziz dostum. Bu gece Marjorie’'nin
evinde oldugunu biliyorum.”

“Brenda, ben Tony... az 6nce Reggie’yle yemekteydim.”

“Evet, soyledi bir seyler.”

“Nafaka davasi agacaginiz1 sdyliyor. Dogru mu?”

“Tony, saldirganlagmasana. Avukatlar ne lazimsa yapiyor.
Benim tstime gelmenin anlami yok.”

“Ama iki bin isteyeceklerini biliyor muydun?”

“Evet. Soylediler. Cok gibi geliyor, ama...”

“Benim mali durumumu gayet iyi biliyorsun, degil mi?
Hetton’s satmam gerekecegini biliyorsun, degil mi?... Alo, orada
misin?”

“Evet, buradayim.”

“Biliyorsun, degil mi?”

“Tony, duygu sémiirisii yapma. Her sey o kadar zor oldu ki.”

“Tam olarak ne istediginin farkindasin yani?”
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“Evet... herhalde.”

“Tamam, sadece bunu merak etmistim.”

“Tony, ¢ok garip geliyor sesin... kapatma.”

Tony telefonu kapatip sigara odasina déndi. Zihni birden-
bire agilmis, kafasini karigtiran bir¢ok mesele netlesmisti. Gotik
bir dinya bagtan agagi ¢okmusti... artitk orman duzliklerinde
wisildayan zirhlar yoktu, yesil ¢cimenlerin Uzerinde islemeli iskar-
pinler yoktu; krem rengi benekli tekboynuzlular kagip gitmisti. ..

Reggie koltugunda yayilmis oturuyordu. “Ee?”

“Goristim onunla. Hakliymigsin. Sana inanmadigim igin
oziir dilerim. Ik anda o kadar imkinsiz geldi ki.”

“Onemli degil, aziz dostum.”

“Ben kararimi tam olarak verdim.”

“Guizel.”

“Brenda’dan bosanmayacagim. Brighton’da sundugum ka-
nitlarin hi¢bir degeri yok. Orada bulundugumuz siire boyunca
yanimizda bir ¢ocuk vardi. Benim s6ziimona kaldigim odada iki
gece de o uyudu. Dava agmaya karar verirseniz kendimi savunup
davayr kazanirim, ama sanminim kamitlarimi gériince davadan
vazgececeksiniz. Ben alti ay kadar burada olmayacagim. Don-
diigiimde eger isterse Brenda’dan herhangi bir nafaka 6demeden
boganirim. Anlagildi mi?”

“Ama bak, arkadagim.”

“Iyi geceler. Yemek igin tegekkiirler. Kazilarda iyi sanslar
dilerim.”

Kuliipten ¢ikarken Brat Kulip'ten John Beaver'in aday oldu-
gunu gordi.

“Babaligin boyle bir ¢ikis yapacagini kim tahmin edebilirdi
ki?” dedi Polly Cockpurse.
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“Bosanma yasalarinda reform konusunda gazetelerin nigin
verip veristirdigini simdi anliyorum,” dedi Veronica. “Adamn
buna hakk: olmasi £orkung bir sey.”

“Onceden séylemekle hata ettiler,” dedi Souki.

“Tam Brenda iste, herkese giiveniyor,” dedi Jenny Abdul
Akbar.

“Bence Tony ¢ok ayip etti,” dedi Marjorie.
“Bilemiyorum dogrusu,” dedi Allan. “Senin ukala agabeyin
yanls sundu herhalde meseleyi.”
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Begsinci Bolim

BIR SEHIR ARAYISI






Bir
“Gtivertede kag tur bir kilometre ediyordur sizce, biliyor musu-
nuz?”

“Higbir fikrim yok maalesef,” dedi Tony. “Ama epey bir me-
safe ylirimis olmalisiniz.”

“Yirmi iki tur attim. Insan faal bir hayata aligiksa denizde hu-
zursuz oluyor. Gemi de pek matah degil. Bu sirketle sik seyahat
eder misiniz?”

“Bu ilk.”

“Ya. Adalarda is yapiyorsunuzdur diye disinmistim. Bu
mevsimde pek turist gitmez o tarafa. Tam tersine, doniis yogun-
dur. Herkes memlekete déner yani. Yolculuk nereye?”

“Demerara.”

“Ya. Maden aramaya mi1 acaba?”

“Hayir, dogrusunu isterseniz bir gehir artyorum.”

Canayakin yolcu sagird, sonra gildi. “Sehir ariyorum diye
duydum da dediginizi.”

“Evet.”

“Oyle mi dediniz gergekten?”

“Evet.”

“Ben de dyle duymugtum... neyse, hogca kalin. Yemekten
once birkag tur daha atmam gerek.”

Dengesini korumak i¢in bacaklarini aga aga, ara sira korkulu-
ga tutunarak giiverteyi arginlamaya koyuldu.
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Yaklagik bir saattir dizenli olarak her ti¢ dakikada bir yanin-
dan geciyordu adam. Baslangicta yaklastigi zaman Tony bagini
cevirip bakmug, sonra tekrar denize dénmisti. Daha sonra adam
bagiyla selamlamaya, ardindan da “Merhaba,” “Dalgali biraz,”
“Tekrar buradayim,” gibi seyler séylemeye baglamisti; sonunda
da durup konusmustu.

Tony utang verici buldugu bu rutini bozmak i¢in ki tarafa
yoneldi. Merdivenlerden alt giiverteye indi. Burada kenarlara
baglanmus sandiklar i¢inde ¢esitli hayvanlar vards; birkag damiz-
lik boga, tizerine kalin battaniyeler 6rtiilmis bir yaris at1 ve bir-
kag tazi Bat1 Hint Adalar’na ihrag edilmekteydi. Tony sandik-
larla ambar agizlarinin arasindan gecip kiga gitti, bir bocurgata
sirtin yaslayip oturdu ve kararan gokyuzii fonunda simsiyah go-
riinen gemi bacalarinin tizerinde ufkun bir yiikselip bir al¢aligini
seyretti. Geminin ytikselip algalis1 burada ortasinda oldugundan
daha hissedilirdi; hayvanlar dar sandiklarinda huzursuzca kipir-
diyor, tazilar ara sira inliyordu. Hintli gemicilerden biri giin boyu
riizgirda savrulmus olan ¢amasirlari ipten aldi.

Diimen suyu yiksek dalgalarin arasinda hizla kayboluyordu.
Mans Denizi'nde batiya dogru yol aliyorlardi. Karanlik ¢oktikee
Fransiz sahillerinde deniz fenerleri ¢akmaya bagladi. Bir stire
sonra bir kamarot 151kls iist glivertede piring silindirlerden olusan
bir gongu calarak dolagmaya baslads; canayakin yolcu kiivetin
icinde saga sola garparak sabunu ince, yapiskan bir képiik halinde
eriten sicak deniz suyunda aksam yemegine hazirlanmak tzere
asagiya indi. O aksam yemek icin 6zel olarak giyinmis tek kisi
oydu; Tony ikinci zil ¢alinincaya kadar giderek koyulagan karan-
likta oturdu. Sonra paltosunu kabinine birakip yemege indi.

Denizde ilk gecesiydi.
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Tony kaptanin masasinda oturuyordu, ama kaptanin kendisi
kaptan koskindeydi. Tony'nin iki yanindaki iskemleler bogtu.
Ek korkuluklarin takilmasini gerektirecek kadar dalga yoktu,
ama kamarotlar vazolani kaldirmig, masa ortisii yapigsin diye
islatmuglardi. Tony’nin kargisinda siyahi bir bagdiyakoz oturuyor-
du. Cok kibarca yiyordu, ama siyah elleri 1slak, beyazims: masa
ortisiintn tzerinde devasa goriniyordu. “Maalesef masamiz bu
aksam pek kendini gésteremedi,” dedi. “Bakiyorum siz mustarip-
lerden degilsiniz. Karim kabinde kaldi. O mustariplerden biri.”

Tony'ye bir kongreden donmekte oldugunu séyledi.

Yemek salonundan merdivenle Muzik ve Yazi Odasi adh
bir salona g¢ikiliyordu. Burasi giindiizleri pencerelerdeki vitrayh
camlar, geceleri de elektrik ampullerini gizleyen pembe ipek
abajurlar sayesinde hep lostu. Yolcular kahvelerini igmek tzere
burada toplaniyor, tzerleri kilim kapl: iri kanepelerde ya da yazi
masalarinin éniine sabitlenmis doner iskemlelerde oturuyorlard.
Her giin bir saat boyunca bir kamarot geminin kiatiiphanesini
olugturan bir dolap dolusu romanin baginda duruyordu.

“Pek matah bir gemi degil,” dedi canayakin yolcu, Tony'nin
yanina oturarak. “Ama gilinese ¢iktigimizda daha iyimser olaca-
g1z herhalde.”

Tony bir puro yakti; kamarot bu salonda sigara igilmedigini
soyledi. “Onemli degil,” dedi canayakin yolcu, “biz de bara ini-
yoruz zaten. Aslinda,” dedi birkag dakika sonra, “size bir 6zir
borgluyum galiba. Yemekten 6nce sizin kafadan ¢atlak oldugu-
nuzu diginmistim. Gergekten, siz Demerara’ya bir sehir ara-
maya gittiginizi sOylediginizde 6yle disiindiim. Yani kulaga 6yle
geliyordu. Sonra veznedar ~ben onun masasindayim. Veznedarin
masasinda daima hem en neseli yolcular bulunur hem de en iyi
servisi gorursiniz— sizden bahsetti. Siz kasifsiniz, degil mi?”
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“Evet, aslina bakarsaniz oyle sayilirim herhalde,” dedi Tony.

Kasifligini idrak etmesi kolay degildi. Daha iki hafta énce
kasif olmustu. Gemi ambarinda tzerinde kendi ismi yazil,
yolculuk sirasinda gerekli degil etiketli —iglerinde ilag dolabs,
otomatik av tifegi, kamp geregleri, yiik semerleri, kamera, di-
namit, dezenfektan, sisme kano, filtreler, konserve tereyag: ve
en tuhafi, Dr. Messinger'in tanimiyla “ticaret mallar1” gibi yeni,
alisilmadik esyalar bulunan— iki devasa sandigin varhig: bile bu
seferin ciddiyetine tam anlamiyla inanmasini saglamiyordu. Her
seyi Dr. Messinger ayarlamigti. “Ticaret mallar1” kutusundaki
muzik kutularini, kurmali fareleri, aynalar, taraklari, parfimleri,
haplari, olta ignelerini, balta uglarini, renkli figekleri ve suni ipek
toplarini o segmisti. Tony onunla yeni tanigmisti, zenci din ada-
minin “mustariplerden” diye niteleyecegi Dr. Messinger su anda
ranzasinda bitkin yatiyordu ve Tony onunla tanigtigindan beri
ilk kez o glin tam anlamiyla insanoglu cinsine ait gériiniiyordu.

Tony hayatinin pek kigik bir kismini yurtdiginda gegirmisti.
On sekiz yaginda, Universiteye gitmeden 6nce, yaz mevsimi bo-
yunca Tours yakininda yaglica bir beyefendinin yaninda pansiyo-
ner olarak kalmisti, amag dil 6grenimiydi. (...asmalarla gevrili,
gri, tagtan bir ev. Banyoda doldurulmus bir spanyel vardi. Yagh
ev sahibi ona “Stop” adin1 vermisti, ¢linkii o dénemde kopeklere
Ingilizce ad takmak modaydi. Tony diiz, beyaz yollarda bisiklet
surerek gatolara gitmisti; bisikletinin arkasinda ekmek somunlar
ve soguk dana eti tagimis, ince bir toz kagittan iceri sizip digle-
rinin arasinda gicirdamisti. Pansiyonda iki Ingiliz oglan daha
oldugundan pek Fransizca 6grenmemisti. Oglanlardan biri agik
olmus, digeri de kasabadaki panayirda kopiikli Vouvray sarab:
i¢cip hayatinda ilk kez sarhos olmugtu. O aksam Tony tombalada
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canl bir giivercin kazanmugti; giivercini serbest birakmug, daha
sonra tezgih sahibinin kelebek kepgesiyle glivercini tekrar yaka-
ladigin1 gérmiisti...) Tkinci yolculugunda Balliol'dan bir arkada-
styla birkag¢ haftaligina Orta Avrupa’ya gitmisti. (Markin deger
kaybetmesiyle ansizin zengin olmuglar, en biiyiik otel siitlerinde
alisik olmadiklar bir liks i¢inde yagamislardi. Tony birkag siline
bir kiirk almig, Miinih’te hig Ingilizce bilmeyen bir kiza vermis-
ti.) Daha sonra da balayinda Brendayla Italyan Rivierasi'nda
kendilerine 6diing verilmis bir villada kalmiglardi. (... servi ve
zeytin agaclari, tepenin yamacinda, evle liman arasindaki yolun
yanisinda kubbeli bir kilise, aksamlari terasinda oturup balike:
tekneleriyle durgun suya yansiyan isiklan seyrettikleri, siirat mo-
toru geldiginde olusan ani ses ve hareket karmagasini bekledikleri
kafe. Strat motorunun sahibi fiyakali gen¢ bir memur, ad: da
Jazz Girldi. Memur giintin yirmi saatini kiigik limana son hiz
girip ¢ikarak gegiriyordu...) Bir keresinde de Brenda’yla birlikte
Brat golf takimiyla Le Touquetye gitmiglerdi. Hepsi buydu.
Babas: 6ldiikten sonra Ingiltere’den ayrilmamisti. Kolay altindan
kalkacaklar1 bir masraf degildi; veraset vergileri 6dendikten son-
raya erteledikleri masraflardan biriydi; ayrica Tony Hetton’dan
uzaklagmaktan, Brenda da John Andrew’dan ayrilmaktan hos-
lanmiyordu.

Dolayisiyla Tony seyahat konusunda pek iddiali degildi; yurt-
digina gitmeye karar verdiginde ilk yaptigi, bir turizm sirketine
ugrayip palmiyeler, zenci kadinlar ve harabe halindeki kemerler
arasinda ferah gemi yolculuklarinin reklamini yapan rengarenk
brostirleri yiklenmek olmugtu. Seyahate ¢ikmasinin sebebi, onun
kosullarindaki bir kocadan bu davranigin beklenmesi, Hetton’in
cagrigtirdig: seylerin simdilik onun nezdinde zehirlenmis olmas:
ve birka¢ ay boyunca onu ya da Brenda'yr taniyan insanlardan

193



uzakta, her késeyi dondiginde Brenda’ya, Beaver'a ya da Reg-
gie St. Cloud’a rastlama ihtimalinin olmadig: yerlerde yasamak
istemesiydi; kafasinda bu kagis fikriyle brosiirleri okumak tzere
Greville Kuliibii'ne gitti. Birkag yildir bu kuliibiin tyesiydi, ama
orayr nadiren kullanirdy; tyeligini sonlandirmas: aidatinin de-
me emrini iptal etmeyi ihmali yiziinden erteleniyordu. Simdi
Brat ve Brown ona tatsiz geldiginden Greville'den ayrilmamig
olduguna seviniyordu. Ogretim gorevlileri, birkag yazar, miize ve
egitim kurumlan personelinden olusan entelektiel bir kulipti.
Kuliipte gevezelik adettendi, dolayisiyla resimli dosyalariyla bir
koltuga yerlestiginde, tanimadig: bir Giyenin seyahate ¢ikmaya m1
niyetli oldugunu sormasina pek sagirmadi. Basini kaldirip soruyu
sorani incelediginde daha ¢ok sagird:.

Dr. Messinger epeyce geng olmakla birlikte sakalliyds;
Tony'nin tamdig sakalli pek fazla geng yoktu. Ayrica ¢ok ufak
tefek, glinesten ¢ok yanmig ve vaktinden 6nce kellesmisti; yi-
ziinlin kizil-kahve rengi, alin ¢izgisinde birden yerini solgun bir
kubbeye birakiyordu; tel gergeveli gozligl vard ve lacivert serj
takimini rahatsiz buluyormus gibi bir izlenim uyandinyordu.

Tony bir gemi seyahatine ¢ikma niyetini itiraf etti.

“Ben kisa bir siire sonra Brezilya’ya gidiyorum,” dedi Dr.
Messinger. “Brezilya da olabilir, Hollanda Guyanas: da. Belli
degil. Aradaki sinir ¢izilmemis. Gegen hafta yola ¢ikacaktim
ama planlanim aksadi. Kendini bazen Ponsonby, bazen de
FitzClarence olarak tanitan bir Nikaraguali taniyor musunuz
acaba?”

“Hayur, hi¢ sanmiyorum.”

“Sanshisimiz. Bu adam iki yiz sterlinimi ve birka¢ makineli
tifegimi ¢ald1.”

“Makineli tifek mi?”
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“Evet, seyahatte yanimda bir iki tane tagirim, gosteris igin
yani veya ticaret i¢in, simdilerde pek kolay da bulunmuyor. Hig
makineli almay: denediniz mi?”

“Hayir.”

“Emin olun kolay degil. Dikkanin birine girip makineli tiifek
ismarlayamiyorsunuz.”

“Oyledir eminim.”

“Yine de ¢ok gerekirse vazgegebilirim. Ama iki yiiz sterlinden
vazgegemem.”

Tony'nin kucaginda agik duran brogtirde Agadir Limani'nin
fotografi vardi. Dr. Messinger uzanip fotografa bakti. “A, evet,
ilging bir yerdir. Orada Zingerman1 taniyorsunuzdur herhalde?”

“Hayur, heniiz gitmedim oraya.”

“Seversiniz, dosdogru bir adamdir. Antlasma oncesinde
Berberi kabile reislerine cephane satardi, ¢ok is yapardi. Tabii
kapitiilasyonlarla kolay para kazaniliyordu, ama ¢ogundan daha
basariliydi. Saniyorum simdi Mogador'da restoran isletiyor.” Dr.
Messinger hiilyal: bir tonda devam etti: “Ne yazik ki Kraliyet
Cografya Kurumu’nu bu sefere karigtiramiyorum. Paray1 kendim
bulmak zorundayim.”

Saat birdi, igerisi kalabaliklagmaya baglamisti; bir Ejiptolog,
haftalik bir kilise dergisinin editértine bir mendil dolusu skarabe
gosteriyordu.

“Yukari ¢ikip yemek yiyelim en ivisi,” dedi Dr. Messinger.

Tony’nin niyeti Greville'de yemek degildi, ama davetin gekici
bir yani vardi, zaten bagka kimseyle de sézlesmemisti.

Dr. Messinger'in 6gle yemegi elma ve siitlagtan olusuyordu.
(“Yediklerime ¢ok dikkat etmem gerekiyor,” dedi). Tony ise
soguk biftek ve bobrekli borek yedi. Ust kattaki biiyiik yemek
salonunda, pencere kenarinda oturuyorlardi. Etraflarindaki ma-
salar kisa siirede kuliip tyeleriyle doldu; genel sohbet gelenegini
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iskemlelerinde arkaya dogru egilip masadan masaya gevezelik
edecek kadar ileri gétiiriiyorlard: — zaten kusursuz denemeyecek
servis iyice aksiyordu. Ama Dr. Messinger'in soylediklerini bii-
tiun dikkatiyle dinleyen Tony etraftaki konugmalari duymuyordu
bile.

“...Daha on altina yiizyildaki ilk késiflerden itibaren Sehir’le
ilgili bir gelenek olusmaya baglamisti. Yerlesimi degisiyordu,
bazilan giineyde, Matto Grosso’da, bazilar1 da, simdi Venezuela
topraklari olan yukar1 Orinoco’da konumlandiriyordu Sehri. Ben
de Uraricuera Irmag tizerinde bir yerde oldugu kanisindaydim.
Gegen y1l oraya gittim ve Pie-wie Kizilderilileriyle iligki kurdum;
daha 6nce ziyaretlerine gidip sag ¢ikan bir beyaz olmamugti. Sehri
nerede aramam gerektigini de Pie-wieler'den 6grendim. Elbette
higbiri Sehri gérmemigti, ama biliyorlardr. Ciudad Bolivarla
Para arasinda yagayan her Kizilderili bilir Sehri. Ama konug-
mazlar. Tuhaf insanlar. Fakat ben bir Pie-wie’yle kan kardesi
oldum - ilging bir téren. Beni bogazima kadar ¢gamura gémdiiler,
kabilenin butin kadinlari kafama tikirdd. Sonra bir kurbaga,
bir yilan, bir de bokbécegi yedik, boylece kan kardes oldum,
iste o Pie-wie bana Sehrin Courantyne ve Takutu irmaklarinin
kaynaklar arasinda oldugunu soyledi. Kesfedilmemis, devasa bir
arazi. Oraya gitmeyi ¢ok diigiindiim.”

“Tarihini de aragtirdim; Sehrin nasil kuruldugunu agag: yuka-
r biliyorum. On beginci yiizyil baginda, Inkalar giiglerinin doru-
gundayken Peru’dan gog sonucu. Biitiin erken dénem Ispanyol
belgelerinde bir halk efsanesi olarak Sehirden s6z ediliyor. Geng
prenslerden biri isyan edip halkini ormana gétiirmis. Kabilelerin
¢ogunda, arazilerinden gegen tuhaf bir irka dair g6yle ya da boyle,
bir gelenek var.”

“Peki sizce bu gehir nasil bir yer?”
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“Tahmin etmek imkansiz. Her kabile ona farkli bir isim vermis.
Pie-wieler'in dilinde ‘Parlayan’ ya da ‘Isildayan’; Arekunalarin
dilinde ‘Cok Irmakl’, Patamonalarin dilinde ‘Parlak Tuyld,
Wiaraular ise, gariptir, imal ettikleri hog kokulu bir recele verdik-
leri ad: kullaniyorlar Sehir igin. Elbette bes yiiz yil boyunca tecrit
edilmis halde yagayan bir uygarligin nasil gelistigi ya da yozlagtig
tahmin edilemiyor...”

Tony o glin Greville’den ayrilmadan 6nce gemi seyahati bro-
sulerini yirtip atty, ¢linki Dr. Messinger’la sefere katilmak tzere
anlagmigt1.

“Cok yaptimiz m1 bu tiir seyleri?”

“Hayir, dogrusunu isterseniz bu ilk olacak.”

“Ya. Herhalde kulaga geldiginden daha ilgingtir,” diye teslim
etti canayakin yolcu, “yoksa insanlar bu isi bu kadar sik yapmaz-
di.”

Gemi, tasariminda konfor herhangi bir sekilde digtinilmugse
eger, tropikal bolgeler igin tasarlanmigti. Sigara odas: giiverteden
biraz daha soguktu. Tony kabinine gidip sapkasiyla paltosunu
aldy; sonra tekrar kig tarafa, yemekten 6nce oturdugu yere gitti.
Yildizsiz bir geceydi; geminin etrafindaki kiigiik 151kl1 alanin 6te-
sinde, bag iskele tarafinda, uzakta kisa-uzun, kisa-uzun ¢akan tek
bir deniz feneri haricinde higbir sey gériinmiyordu. Dalgalarin
tepesi gezinti glivertesinin yansimalariyla bir an parlayip sonra
gerideki simsiyah derinliklere gémiuliyordu. Tazilar uyanikt,
inliyorlard.

Tony birkag giindiir yakin ge¢misteki olaylar1 disiinmuyordu.
Zihni Sehirle, Parlayan’la, Cok Irmakli’yla, Parlak Tuyli'yle,
Hos Kokulu Regelle mesguldi. Zihninde Sehrin net bir go-
rintist vardi. Gotik bir yapiya sahipti, yelkovanlar, sivri kule
tepelikleri, canavar bagli oluklar, mazgalli kale duvarlari, ¢apraz
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kemerler, kaplamalar, kameriyeler, teraslar, kilik degistirmis
bir Hetton, tath esintide dalgalanan flamalarla sancaklar, her
yer 1s1kli ve yan seffaf; papatyalar serpistirilmis yesil bir tepeyi
taglandiran, korularla dereler arasinda mercan rengi bir hisar;
hanedan armalarinin efsane hayvanlariyla ve simetrik, agir1 biiytik
cigeklerle kaph bir duvar halis1 manzaras.

Gemi karanhk sularda savrula savrula kendine yol agarak bu
151 1511 mabede dogru ilerliyordu.

“Su kopeklerle ilgili bir sey yapan var mi acaba?” dedi canaya-
kin yolcu, Tony'nin dirseginin dibinde belirerek. “Yarin vezne-
dara sorayim. Biraz gezdirebilirdik hayvanlar. Siirekli inliyorlar,
insanin igi karariyor.”

Ertesi giin Atlas Okyanusu'ndaydilar. Bulanik, 151k gegirme-
yen derinliklerden yiikselen hantal dalgalar. Dalgalarin tepesinde
Downs'un tebesir kayaliklarinda, yiiksekteki agikliklarda erimeye
direnen parga parga karlar andiran benek benek képikler. Gi-
neste kursuni ve arduvaz, bir savag meydanindaki uniformalar
misali zeytuni, arma mavisi ve haki; yukanda gokyizii dingin
ve ¢eliksiydi, hizla ilerleyen siskin bulutlar ancak nadiren yarim
saat aralanip giinesi gosteriyordu. Bu gokyiizii fonunda direkler
agar agir saliniyor, pruvalar yiikselip ufkun altina gémiliiyordu.
Tony'yle arkadaghk kuran adam giivertede iki taziyr gezdiriyor-
du. Hayvanlar zincirlerini ¢eke ¢eke su deliklerini kokluyorlards;
adam arkalarindan dengesiz adimlarla ilerliyordu. Boynundaki
yarig diirbiniyle ara sira denizi kolagan ediyordu; yanindan her
gegisinde dirbiini Tony’ye sunuyordu.

“Telsizciyle konugtum,” dedi. “Saat on bir sularinda Yarmo-
uth Castle gemisinin epey yakinindan gececekmisiz.”

Yolcularin pek azi ayaktaydi. Guverteye ¢ikmis olanlar
ruzgiraltinda kareli battaniyelere sarinip sezlonglara uzanmus,
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distincelere dalmiglardi. Dr. Messinger kabininden ¢ikmamugti.
Tony onu gormeye gittiginde hareketsiz buldu, yiiksek dozda
kloral aliyordu. Aksama dogru riizgar kuvvetlendi, yemek sa-
atinde siddetli esiyordu; lombozlar stirgiilendi, kirilabilir egya-
larin hepsi kabinlerin zeminine yerlestirildi; ani bir sarsintida
miizik ve okuma salonunda on-on bes kahve fincani kirildi. O
gece gemideki kimse pek fazla uyuyamadi; metal kaplamalar
gicirdiyor, bavullar duvardan duvara kayiyordu. Tony ranzasina
can kemeriyle baglanarak kendini iyice saglama alip Sehri di-
sundu.

... Hallarla sayvanlar, goblenlerle kadifeler, kayar kapilarla
burglar, hendekte su kuglar, kiyisinda guha ¢icekleri, ¢imenlik-
lerde siisli kiyafetlerini sergileyen tavuskuslar; ta tepede, safir ve
kaz tiyld gokyiiziinde kaymaktagindan bir kulede ¢alan gimis
canlar.

Gunler stren losluk ve bitkinlik, tuzlu rizgir ve nemli sis,
sis dudiikleri, zorlanan metalin kesintisiz iniltileriyle gicirtilar.
Azorlar'dan sonra hepsi gegti. Tenteler ¢ikarildi, yolcular kol-
tuklarini rizgaristine cevirdiler. Ogle vakti gemi sallanmiyordu;
mavi sular geminin kenarlarina hafifce ¢arpip arkasinda minik
kipirtilarla ufka kangiyordu; gramofonlar, giverte tenisi; parlak
kavisler ¢izen ugan baliklar (“Ernie, bak, ¢cabuk gel, kopekbalig1.”
“Kopekbaligr degil o, yunus.” “Mr. Brink domuzbahg: diyor.”
“Iste orada. Ah, fotograf makinem yanimda olsayd:.”); berrak,
sakin sular, pervanenin dizenli déniisleri, diimdiz diimen suyu;
yanlarindan uzun adimlarla gecen tazilari okgayacak el ¢oktu.
Mr. Brink yang atini, hatta daha biiyiik bir yaraticilik dalgasina
kapilip bogayr da gezdirmeyi Onererek herkesi giildiirdii. Mr.
Brink neseli grupla birlikte veznedarin masasindaydi.

Dr. Messinger kabininden ¢ikip glivertede ve yemek salo-
nunda boy gosterdi. Bagdiyakozun karis keza; o kocasindan ¢ok

199



daha beyazdi. Masada Tony'nin 6teki tarafinda Thérese de Vitré
diye bir kiz oturuyordu. Tony bulutlu giinlerde onu bir-iki kere
fark etmigti; kirkler, minderler ve battaniyeler arasinda kaybol-
mus yalniz bir figiir; iri kara gozld, soluk, ki¢ik bir ¢ehre. “Son
glinler korkungtu,” dedi. “Sizi dolasirken goriiyordum. O kadar
gipta ediyordum ki size.”

“Bundan sonra sakin olur artik hep.” Ardindan kaginilmaz
olarak: “Yolculuk nereye?”

“Trinidad’a. Ben oraliyim... Yolcu listesine bakip sizin kim
oldugunuzu tahmin etmeye ¢aligtim.”

“Kimmigim?”

“Sey... Albay Strapper adli biri.”

“Ben o kadar yagh m1 gériniyorum?”

“Butiin albaylar yaghh midir? Bilmiyordum. Trinidad’da pek
fazla albay yok da. Sonra bagkamarota sorup 6grendim kim ol-
dugunuzu. Bana kesiflerinizi anlatsaniza.”

“Dr. Messinger’a sorsaniz daha iyi olur. O benden daha iyi
biliyor.”

“Hayur, siz anlatin.”

On sekiz yasindayds; ufak tefek ve esmerdi; yiizi yumugak ve
sivri bir ¢eneyle bittiginden insanin dikkati kara gozlerle genis
alinda toplaniyordu; ¢cocuk tombullugundan yeni kurtulmus sayi-
lirds; sanki yakin zamanda bir yiiki atmig ve onu izleyecek yiikler
altinda hentiz yorulmamigcasina, sevingli bir cogkuyla hareket
ediyordu. Iki yildir Paris’te okuyordu.

“... Bazilanmiz yatak odamiza gizlice ruj ve allik saklar,
geceleri denerdik. Antoinette diye bir kiz bir Pazar giini ayine
rujlu geldi. Madame de Supplice’le miithis bir kavga ¢ikti, kiz o
dénem sonunda okuldan ayrildi. Biytik cesaretti. Hepimiz ona
ozendik... Ama ¢irkin bir kizdu, strekli gikolata yerdi...”
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“... Simdi de evlenmek tizere memlekete dontyorum... Ha-
yir, hentiz nisanh degilim, ama evlenebilecegim o kadar az geng
erkek var ki. Bir kere Katolik olmasi lazim, ailesi adali olmak
zorunda. Devlet memuruyla evlenip Ingiltere’ye dénmek olmaz.
Ama benim i¢in kolay olacak, ¢iinkii hi¢ kardesim yok, babam da
Trinidad’in en glizel evlerinden birinin sahibi. Gelip gérmeniz
gerek evi. Sehrin diginda tag bir ev. Ailem Trinidad’a Fransiz
Devrimi'nde yerlesmis. ki ti¢ zengin aile daha var, onlardan
birinin ogluyla evlenecegim. Ev oglumuza kalacak. Zorlanma-
yacagim...”

Uzerinde o siralar moda olan tiirden kisa bir palto vard, bir
dizi inci disinda takisi da yoktu. “Madame de Supplice’in oku-
lunda nisanl olan Amerikal: bir kiz vardi. Kocaman pirlanta bir
yiizigl vardi, ama ancak yatakta takabiliyordu. Sonra bir giin ni-
sanlhisindan bagka bir kizla evlenecegini bildiren bir mektup aldi.
Nasil agladi. Mektubu hepimiz okuduk, ¢ogumuz da agladik....
Ama Trinidad’da pek kolay olacak.”

Tony ona seferden bahsetti; ortagagdaki Perulu gé¢menleri,
upuzun bir karavan halinde daglari, ormanlar astiklarini, ince el
isleriyle yliklenmis lamalariny; sahillere siirekli sizan ve macera-
perestleri tepedeki ormanlara geken rivayetleri; kendilerinin 6nce
nehir yukar ilerleyip sonra balta girmemis ormanlarda Kizilderili
patikalarini izleyeceklerini; daha yukarida bir irmaga rastlaya-
bileceklerini, Dr. Messinger'in dedigine gore o zaman agag
kabuklarindan kanolar yapip tekrar suda yola devam edecekle-
rini ve sonunda Bizans’a varan Vikingler misali sehrin surlarina
varacaklarini anlatti. “Ama elbette,” diye ekledi, “sehirde higbir
sey de olmayabilir. Ne olursa olsun, ilging bir seyahat olacak
mutlaka.”

“Keske erkek olsaydim,” dedi Thérese de Vitré.
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Yemekten sonra amplifikatore baglanmig bir gramofonda
¢alinan mizikle dans ettiler; kiz giivertedeki barin diginda bir
banka oturup iki kamig birden kullanarak buzlu limonata icti.

Bir hafta boyunca mavi deniz her giin biraz daha berrak ve
daha sakindi, glines her giin biraz daha 1s1nip gemiyi ve yolcula-
rini 1sildatiyor, keyiflendirip rahatlatiyordu; glinesin mavi sularda
olugturdugu binlerce parlak 151k noktasi, denizde domuzbaligy,
ugan balik arayan gézleri kamastiriyordu; sighklarda berrak mavi
sular, ta diplerindeki giimiisi kumlar1 ve kaygan ¢akillar1 gézler
ontine seriyordu; giivertede tentelerin altinda golgeler yumusak
ve 1likti; gemi giineste parlayan, ugsuz bucaksiz mavi bir dairenin
Uzerinde, kesintisiz ufuklar arasinda yol aliyordu.

Tony’yle Miss de Vitré halka atmaca, disk ittirmece oynu-
yorlar, kisa bir mesafeden bir kovaya halattan yapilmig halkalar
atiyorlardi. (“O igreng giiverte oyunlari sagmalifina maruz kal-
mamak i¢in ki¢ik bir gemiyle seyahat edecegiz,” demisti Dr.
Messinger.) Tony st Gste iki kere geminin rotasina iligkin bahsi
kazandi; mikafat on sekiz silindi. Berber dikkkdnindan Miss de
Vitré'ye yinden bir tavsan ald.

Tony herhangi biriyle konusurken “Miss” demeye aligik
degildi. Miss Tendril disinda bu sekilde hitap ettigi kimseyi
hatirlamiyordu. Ama ilk kez “Tony” diyen Thérése oldu; adini
sigara tabakasinin tstinde, Brenda'min elyazisiyla islenmis olarak
gormisti. “Ne komik,” dedi, “Madame de Supplice’in okulunda
Amerikal kizla evlenmeyen adamin adi da Tony’ydi; bundan
sonra birbirlerine adlariyla hitap ettiler; gemide bu romantik
iligkinin tomurcuklanmas: diginda ilging bir sey bulamayan diger
yolcular pek memnundu.

“Bu gemiyle o soguk, firtinali giinlerdeki geminin ayni gemi
olduguna inanamiyorum,” diyordu Thérése.
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[lk adaya ulastilar; yesil bir palmiye seridinin ardinda yiik-
selen agaclik tepeler ve bir korfezin kiyisina sikismig bir ka-
saba. Thérese’le Tony kiyiya ¢ikip yizdiler. Thérése basini
giling bigimde dimdik suyun diginda tutarak koti yiiziyordu.
Trinidad’da neredeyse hig¢ yizilmedigini soyleyip agiklama ge-
tirdi. Bir siire boyunca sert giimisi kumlarin tzerinde yattilar,
ardindan Tony'nin kiraladig: iki ath dingildek faytona binip
kasabaya gittiler; oniinden gegtikleri derme gatma kuliibelerden
kugiik siyahi ¢ocuklar firlayip kosuyor, dileniyor ya da beyaz
tozlarin i¢inde arabanin dingiline tutunup sallaniyorlardi. Kasa-
bada aksam yemegi yiyecek yer olmadigindan giines battiginda
gemiye dondiler. Gemi kasabanin epey uzagina demirlemisti,
ama yemekten sonra korkuluklara yaslandiklarinda, bocurgatin
cahgymadig araliklarda, sokaklardan gelen konusma sesleriyle
sarkilani isitebiliyorlardi. Thérése Tony'nin koluna girdi, ama
guverteler yolcularla, simsarlarla, ellerinde kargo listeleri kara
kuru adamlarla doluydu. O gece dans yoktu. Yukariya, filika
glvertesine ¢iktilar, Tony onu 6ptd.

Dr. Messinger gemiye son filikayla déndi. Kasabada bir ta-
midikla kargilagmugts. Tony’yle Thérese arasinda gelisen dostlugu
siddetle kinayarak izlemis, Tony’ye kadinlara bulasildiginda ola-
bileceklerin uyaris1 mahiyetinde, Smyrna'nin bir arka sokaginda
bir arkadaginin bigaklandigini anlatmusti.

Adalarda gemideki hayat dagildi. Yolcular degisti; siyahi
bagdiyakoz gemideki herkesle el sikisip indi; yolculuklarinin son
sabahinda karis1 tamir edilmesi gereken bir org i¢in gemide do-
lagarak bagis topladi. Kaptan yemek salonunda hig gérinmedi.
Tony'nin edindigi ilk arkadag bile artik aksam yemekleri i¢in 6zel
olarak giyinmiyordu; kabinler biitin giin kilitli kaldiklarindan

havasizd:.
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Tony’yle Thérése Barbados'ta yine ylizmeye gidip arabayla
adada dolastilar, mazgalli kiliseleri gezdiler. Aksam kasabanin
disinda bir tepede, yiiksekte bir restoranda ugan balik yediler.

“Bizim eve gelip gergek Kreol mutfagini tatman lazim,” dedi
Thérese. “Bazi1 yemek tariflerimiz eski plantasyon zamanlarindan
kalmadir. Annem babamla tanigman sart.”

Yemek yedikleri terastan geminin 1giklarini, aydinlik giiverte-
lerde dolasanlan ve ¢ifte lomboz ¢izgilerini goriyorlardi.

“Yarindan sonra Trinidad,” dedi Tony.

Seferden bahsettiler, Thérese mutlaka tehlikeli olacagini s6y-
ledi. “Ben Dr. Messinger'dan hi¢ hoslanmiyorum,” dedi. “Higbir
seyini begenmiyorum.”

“Sen ise kocani segeceksin.”

“Evet. Yedi aday var. Honoré diye birini begeniyordum, ama
iki yildir gérmedim tabii. Mihendislik okuyordu. Mendoza
diye ¢ok zengin biri var, ama gercek Trinidadli degil. Dedesi
Dominik’ten gelmis, melez kani oldugu soyleniyor. Herhalde
Honoré olacak. Annem biitiin mektuplarinda onun adini gegiri-
yordu; kendisi de Noel'de, isim gliniimde bana hediye génderdi.
Sagma sapan seylerdi aslinda, Port of Spain’de dogru dirist
diikkan yoktur.”

Daha sonra, “Déntste Trinidad’dan gegeceksiniz, degil mi?”
dedi. “O zaman gorisecegiz Gyleyse. Ormanda uzun sire mi
kalacaksinmiz?”

“Sen o zamana kadar evlenmis olursun herhalde.”

“Tony, sen niye hi¢ evlenmedin?”

“Ben evliyim zaten.”

“Evli misin?”

“Evet.”

“Saka ediyorsun.”
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“Hayur, gergekten evliyim. Yani evliydim.”

“Ya.”

“Sagirdin m1?”

“Bilmem. Nedense evli olmadigimi diginmistim. Karin
nerede?”

“Ingiltere’de. Kavgaliyiz.”

“Ya... Saat kag?”

“Daha erken.”

“Dénelim.”

“Doénmek mi istiyorsun?”

“Evet, litfen. Cok giizel bir ginda.”

“Vedalagir gibi konuguyorsun.”

“Oyle mi? Bilmem.”

Zenci sofor onlar son hiz kasabaya gétiirdi. Sonra bir sanda-
la binip agir agir sallanarak gemiye gittiler. Giindiz daha erken
saatte, keyifleri yerindeyken pelug bir balik almislardi. Thérese
onu otelde unuttugunu fark etti. “Onemli degil,” dedi.

Barbados’'tan sonra mavi deniz bitti. Trinidad’in etrafinda
deniz bulanik ve renksiz, Orinoco’nun karadan getirdigi camur-
larla doluydu. Thérése o gliniin tamamini kabinde toplanmakla
gegirdi.

Ertesi giin Tony’yle alelacele vedalasti. Babasi onu kargilamak
lizere egya tasiyan botla gemiye gelmisti. Uzun kuir biyikls, ince-
cik, esmer bir adamdi. Baginda panama sapka, tizerinde g1k ipek
kiyafet vardi, ince puro igiyordu; gegen yiizyilin kéle sahiplerinin
timsaliydi. Thérese onu Tony’yle tanigtirmadi. “Gemideki yolcu-
lardan biriydi,” diye anlamsiz bir agiklama yapti.

Tony ertesi giin onunla kasabada bir kere kargilasts; belli ki
annesi olan bir hanmimla arabadaydilar. Thérese el salladi, ama
arabayr durdurmadi. Baglangigta Tony’yle arkadaglik eden ve
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simdi de tekrar yanindan ayrilmayan yolcu, “Bu gercek eski
Kreoller soguk tipler,” dedi. “Cogu metelige kursun atiyor ama
burunlarindan kil aldirmiyorlar. Kim bilir kag kez gemide ar-
kadaslik ettim, limana vardigimizda elveda. Insani evlerine mi
davet ediyorlar? Ne gezer.”

Tony karadaki iki glini orada is baglantilan olan bu ilk ar-
kadasla gecirdi. Ikinci gin siddetli yagmur yagdigindan otelin
terasindan ayrilamadilar. Dr. Messinger Tarim Enstitisi'nde
birtakim teknik aragtirmalar yapiyordu.

Trinidad’la Georgetown arasinda deniz ¢amurluydu; kargo
yiikd hafiflemis olan gemi dalgalarin tizerinde epey sallaniyordu.
Dr. Messinger tekrar kabinine kapandi. Strekli yagmur yagiyor-
du, etraflar hafif bir sisle kusatilmists; yle ki, kiigiik kahverengi
bir su birikintisinde hareket ediyormus gibiydiler; yagmurda sis
didikleri araliksiz galiyordu. Gemide on-on iki yolcu kalmists;
Tony terk edilmis giivertelerde kederli kederli dolagiyor ya da
mizik odasinda tek bagina oturuyordu; zihni yasaklamis oldugu
yola girip Hetton’in ulu karagaaglarina ve tomurcuklanmig koru-
lara gidiyordu.

Ertesi gin Demerara'nin agzina vardilar. Gimrik kuliibe-
lerindeki agir seker kokusu dayanilmazdi, anlarin viziltisindan
gecilmiyordu. Malzemelerinin indirilmesi uzun formalitelere
tabi tutuldu. Dr. Messinger bu konuyla ilgilenirken, Tony bir
puro yakip rithtima kadar uzandi. Etraflan her tiirden kiigiik
teknelerle doluydu; karsi kiyida algak, yesil bir mangrov seridi
uzantyordu; onun arkasinda, tiiyli palmiye agaclarinin arasinda
kasabanin teneke damlar1 goriliyordu; yagmur sonrasinda her
yerden dumanlar tiitiyordu. Siyahi hamallar ritmik homur-
tularla yik bosaltiyorlard;; Dogu Hintliler ellerinde faturalar,
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kongimentolarla oradan oraya kosusturuyordu. Bir stire sonra Dr.
Messinger bitin islemlerin tamamlandigini ve kasabaya, otele
gidebileceklerini bildirdi.

Tki

Gemici feneri iki hamagin arasinda, yerde duruyordu; beyaz
cibinlikler ‘i¢indeki hamaklar dev ipekbocegi kozalarina ben-
ziyordu. Saat sekizdi, glines batali iki saat olmustu; irmak da,
orman da koyu bir karanhga gdmilmisti bile. Uluyan maymun-
larin sesi ¢ikmiyordu, ama iki adim Gtedeki agag kurbagalarinin
boguk nakarati araliksiz striiyordu; kuglar uyanikti, birbirlerine
sesleniyor, 1slik ¢aliyorlardy; etraflarini ¢eviren karanligin derin-
liklerinde, ara sira kopup devrilen dallarin sesi agaglarin arasinda
yankilantyordu.

Gemi tayfas: olan alti siyahi oglan onlarin atesinden biraz
uzaga ¢omelmislerdi. Ug giin énce, simdi terk edilmis, yabani
bitkiler sarmig, ormanin i¢indeki eski bir ¢iftlik arazisinden musir
koganlari toplamiglardi. (Arazideki arsiz yeni bitkilerin arasinda
yerli olmayanlar ¢oktu, meyveler, tahillar, hepsi yabanilesmis,
ilkel tiirlerine dénmislerdi.) Oglanlar koganlari kézde pisiriyor-
lards.

Atesle fener pek az 11k veriyordu: ancak tepelerindeki harap
catiy1, tekneden indirilmis, karinca istilasina ugramig malzeme
yiginlarini ve onlarin Gtesinde, agikhiy ele gegirmis olan ¢ali-
liklarla onlarin tzerinde yiikselerek karanhigin iginde gozden
kaybolan dev sttunlar halindeki aga¢ govdelerini belli belirsiz
secebilecek kadar.

Yarasalar ¢lirimiis meyveler misali hevenkler halinde saz
damdan sarkiyor, koca koca 6riimcekler, sanki golgelerine bin-
mig, damin Gzerinde ytriyordu. Buras: bir zamanlar masaran-
duba agaglar plantasyonuydu. Kiyiya en uzak ticaret noktasiyd:.
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Dr. Messinger, haritasinin tizerinde bir tiggenle yeri isaretleyip
kirmizi harflerle “Birinci Us Kampi” yazdi.

Yolculugun ilk etab: tamamlanmigti. On giin boyunca genis,
alcak bir tekneyle irmak yukar pat pat yol almislardi. Irmagin
kayalar arasinda gok hizli aktig: bir-iki ivinti yerinden ge¢mis-
lerdi (buralarda kigtan takma motor kireklerle desteklenmisti;
adamlar kaptanin sayarak tuttugu tempoya uygun asilmiglardi
kireklere; lostromo pruvada durup elindeki uzun sopayla tek-
neyi kayaliklardan uzaklagtirmigti). Giines battiginda kumsal
seritleri izerinde ya da etraftaki ¢aliliklarin i¢inde agtiklan duz-
liklerde kamp kurmuglardi. Bir-iki keresinde de, masaranduba’
Ureticilerinden ya da altin arayicilarindan kalma “ev’lere denk
gelmislerdi.

Tony’yle Dr. Messinger glin boyu teknenin orta bolimiinde,
malzemelerin arasinda, eldeki imkénlarla icat edilmis palmiye
yapraklarindan golgeligin altinda yayilip uzanmug, bazen 6gle
sonrasinin sicak saatlerinde uykuya dalmislardi. Teknenin i¢inde
dogrudan konservelerin i¢inden yemek yiyor, rengi maun kizili
ama oldukga berrak irmak suyuyla romu kanstirip igiyorlard.
Tony’nin geceleri bitmek bilmiyordu — on iki saat siiren, orman
sakinlerinin ciyaklamalari, viraklamalari, borazan 6tigleriyle bir
kent meydanindan daha girtltila bir karanlik. Dr. Messinger
birbirini izleyen seslerden saati anlayabiliyordu. Fenerin 15131nda
okumak mimkiin degildi. Dermansiz, uyusuk giindiizlerin ar-
dindan ancak dizensiz ve kisa stireli uyunabiliyordu. Konusacak
pek bir sey yoktu; séylenecek her sey giindiiz, malzemelerin
arasindaki 1lik golgelikte sdylenmis oluyordu. Tony yattig1 yerde
uyanik, kaginiyordu.

*

Dis mekanlarda da kullanilabilen ¢ok dayanikl bir agag tiird. (ed.n.)
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Georgetown’dan aynldiklarindan beri viicudunun herhangi
bir pargasinin tamamen rahat oldugu bir an gegmemisti. Yizi
ve boynu sudan yansiyan giinesten yanmust; derisi soyuldugun-
dan tirag olamiyordu. Cikan sert sakallar ¢enesiyle bogazinin
arasina batiyordu. Teninin agikta olan her noktasini kaburi si-
nekleri sokmustu. Gémleginin iliklerinden, golf pantolonunun
uckurundan igeri girmeyi bagarmislardi; aksam i¢in pantolon
giydiginde sivrisinekler bileklerini yemisti. Ormanda kizil kene
kapmusti, derisinin altinda tlneller kazip geziyorlardy; Dr.
Messinger'in koruyucu olarak verdigi ac1 yag da nereye stirdiyse
ayrica bir kasint1 yaratmigti. Her aksam yikandiktan sonra siga-
ranin ucuyla birka¢ keneyi yakmusti, ama arkalarinda kagintih
kigik yaralar birakmugslards; ayak tirnaklarinin, topuklarindaki
ve tabanlarindaki nasirlasmig derinin altindan siyahi oglanlardan
birinin gikardigi kum pireleri de 6yle. Bir marabunta yabanarisi-
nin soktugu sol elinde agrili bir siglik vardi.

Tony kasinirken hamaklarin asili oldugu demir sarsiliyordu.
Dr. Messinger déniip, “Of, Tann agkina,” dedi. Tony 6nce ka-
sinmamaya ¢aligti, sonra sessiz kaginmaya; ardindan ¢ildirmigca-
sina kagiyabildigi kadar kagidi, bir¢ok yerini kanatti. “Yahu Tann
askina,” dedi Dr. Messinger.

“Sekiz buguk,” diye digiindi Tony. “Londra’da aksam ye-
megi i¢cin toplanmaya bagliyorlar.” Londra’da her gece partilerin
verildigi mevsimdi. (Bir ara, Brenda'yla nisanlanmaya g¢alistig
dénemde biitiin partilere gitmisti. Onunla aksam yemegini farkhi
evlerde yemislerse kalabaligin i¢inde Brenda’y:r arar, merdivenin
dibinden aynlmadan onun gelmesini beklerdi. Daha sonra onu
evine birakabilmek i¢in yanindan ayrilmazdi. Lady St. Cloud
isini kolaylagtirmak i¢in ne lazimsa yapmugti. Evlendikten sonra,
Tony'nin babasinin 6limiinden 6nce Londra’da yasadiklar: iki
yil boyunca partilere daha az gitmiglerdi, en ¢ok haftada bir-
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iki kere; yalmz John Andrew'nun dogumundan sonra, Brenda
tyilestiginde ¢ok eglenceli bir ay gecirmislerdi.) Tony o anda
Londra’da misafirlerin toplanmaya basladigi bir yemek daveti
hayal etti; Brenda oradayd: ve her geleni sagirarak selamliyordu.
Eger yanan bir sémine varsa ona miimkin oldugunca yakin
olurdu. Mayis sonunda $émine yanar miydi? Hatirlayamiyordu.
Hetton’da aksamlari mevsim ne olursa olsun sémine yanardi
mutlaka.

Sonra, bir kasinti krizinin daha ardindan, Tony Ingiltere’de
saatin sekiz buguk olmadigini akil etti. Arada bes saatlik bir fark
vardi. Seyahat boyunca saatlerini her giin ayarlamiglardi. Geri
miydi, ileri mi? Hesaplamas: kolay olsa gerekti. Glines dogudan
doguyordu. Ingiltere Amerika'nin dogusundaydi, dolaysiyla Dr.
Messinger’la Tony glinesi daha sonra gériiyorlardi. Giines onlara
elden disme, hafifce kirlenmis halde, Polly Cockpurse, Mrs.
Beaver ve Prenses Abdul Akbar onunla islerini bitirdikten sonra
geliyordu... Brenda’nin on-on bes sterline satin aldif Polly'nin
elbiseleri gibi... uykuya daldu.

Bir saat sonra, Dr. Messinger'in kiifiirleriyle uyand: ve ha-
magina ata biner gibi oturmus, sargilarla, ayak bagparmagina
tentlirdiyot siirmekle ugrastigini gordi.

“Vampir yarasa 1sirdi. Ayagim cibinlige dayali uyumusum
herhalde. Ben uyanana kadar Tann bilir ne kadar kemirdi. Su
fenerin onlar uzakta tutmas: gerekir ama tutmuyor belli ki.”

Siyahi oglanlar hila yatmamug, atesin basinda kitir kitir bir
seyler yiyorlardi. “Burada vampirler ¢ok fena Reis,” dediler. “Biz
ondan atesin baginda.”

“Hastalik kapmak i¢in birebir, lanet olsun,” dedi Dr. Messin-
ger. “Galonlarca kan kaybetmis olabilirim.”

*
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Brenda'yla Jock, Anchorage Malikdnesi’'nde dans ediyorlardi.
Saat ge¢ olmus, kalabalik dagilmaya baglamisty; o aksam danstan
ancak simdi zevk alinabiliyordu. Balo salonu duvar halilariyla
kapliyd;, mumlarla aydinlatiliyordu. Lady Anchorage az once
kraliyet ailesinin son iyesiyle de bir reveransla vedalagmusti.

“Gece geg¢ yatmaktan nefret ediyorum,” dedi Brenda, “ama
Mr. Beaverimi buradan koparmaya da kiyamiyorum. Burada
olmaktan otiiri o kadar heyecanli ki yavrucak, davet ettirmek
de kolay olmad:... Aslinda disiintrsen,” diye ekledi daha sonra,
“benim de bu tir partilere gidebilecegim son yil bu.”

“Bosanma davasinda kararli misin?”

“Bilmiyorum Jock. Benim kararima bagl degil aslinda. Mese-
le Mr. Beaver zaptetmek. Cok huzursuzlanmaya bagladi. Asag:
yukar1 haftada bir sosyete yasantisiyla beslemem gerekiyor onu,
bosandigimda hepsi sona erecek herhalde. Tony'den haber var
m1?”

“Uzun zamandir yok. Karaya indiklerinde telgraf ¢ekmisti.
Sarlatan doktorun tekiyle bir sefere ¢ikt1.”

“Tehlikeli bir sey degildir umarim?”

“Degildir canim. Artik diinyanin tamami uygarlasti, dyle de-
gil mi? Tur otobusleri, Cook acenteleri her yerde artik.”

“Evet, oyle herhalde... kara kara distincelere dalmiyordur
umarim. Onun mutsuz olmasini istemem.”

“Alsiyordur herhalde.”

“Gergekten 6yle umuyorum. Bilirsin ben Tony’yi ¢ok seve-
rim; ¢ok ¢irkin davranmis olmasina ragmen.”

Kampin iki t¢ kilometre uzaginda bir Kizilderili kéyi vard:.

Tony’yle Dr. Messinger Pie-wie topraklarina kadar yapacaklan
li¢ yliz kilometrelik yiiriiyis i¢in bu koyden tagiyicilar bulmay:
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planliyorlardi. Zenciler nehir adamiydi, Kizilderili topraklarina
gotirilemezlerdi. Onlar tekneyle geri donecekti.

Tony’yle Dr. Messinger safakta birer kupa sicak kakao igip
birkag peksimetle gece agtiklar sigir konservesinin artiklarini ye-
diler. Sonra kéye dogru yola koyuldular. Siyahilerden biri 6nden
gidip kamayla yol agiyordu. Onu tek sira halinde Dr. Messinger,
Tony ve en arkadan da ticaret mallarindan numuneler —yirmi do-
larlik Belgika yapimu bir tifek, birkag top basma, renkli seliloit
cerceveli el aynalar, birkag sise cok agir kokulu briyantin— tasi-
yan bir bagka siyahi izliyordu.

Pek kullanilmayan engebeli bir patikaydi, ¢ok sayida devril-
mis aga¢ govdesi yolu tikamugty; biyiik irmagin kollar olan iki
dereyi dizlerine kadar suya batip yiiriyerek gegtiler; ayaklarinin
altindaki zemin bazen birbirlerine sikica dolanmug ¢iplak kokler-
den, bazen de 1slak ve kaygan, ¢iirlimiis yapraklardan oluguyordu.

Sonunda koye vardilar. Ormandan genis bir agikhiga ¢ktik-
larinda, birdenbire belirmisti kargilarinda. Camurla palmiye
yapraklarindan yapilmis sekiz-dokuz yuvarlak kulibe vardi.
Etrafta kimse gérinmiiyordu, ama dimdik, incecik ytikselerek
sabah havasina kangan iki-i¢ duman sttunu, kdyde yasayanlar
oldugunun isaretiydi.

“Insanlar hep korkuyor,” dedi siyahi oglan.

“Git bizimle konusacak birini bul,” dedi Dr. Messinger.

Zenci en yakindaki evin algak kapisina yaklasip igeriye bakti.

“Kadinlar var bir tek,” diye rapor verdi. “Giyiniyorlar. Cikin
digar1,” diye bagirdi karanliga. “Reis sizle konugmak istiyor.”

Sonunda ufak tefek, yash bir kadin utana sikila ¢ikts; Gzerin-
de sadece yabancilarin yaninda giydikleri pis basma elbiselerden
vardl. Parantez bacaklanyla yalpalayarak onlara dogru yiridi.
Ayak bilekleri mavi boncuklarla simsiki sanilmisti. Saglar pirasa
gibiydi, taranmamists; bakiglar tagidig: toprak kasenin igindeki
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siviya sabitlenmisti. Tony’yle Dr. Messinger'in bir iki metre ya-
kinina geldiginde kaseyi yere birakip gozlerini yerden kaldirma-
dan onlarla el sikigt1. Sonra egildi, kaseyi bir kez daha eline ald:
ve Dr. Messinger'a uzatti.

“Kassiri,” diye agikladi Dr. Messinger, “mayalanmig manyok-
tan yaptiklan yerel icki.”

Biraz i¢ip kaseyi Tony'ye uzatti. Késenin i¢inde koyu, mo-
rumsu bir sivi vardi. Tony biraz igtikten sonra Dr. Messinger
agikladi: “Yapils yontemi ilgingtir. Kadinlar manyok koklerini
¢igneyip i¢i bosalmig bir agaca tikirirler.”

Sonra kadinla Wapishiana dilinde konustu. Kadin ilk kez
ona bakti. Kahverengi Mogol yiizii hem idrakten hem merak-
tan yoksun, tamamen ifadesizdi. Dr. Messinger sorusunu daha
yiksek sesle tekrarladi. Kadin kiseyi Tony'nin elinden alip yere
koydu.

Bu arada diger kuliibelerin kapilarinda baska ytzler gériinme-
ye baglamisti. Sadece bir kadin digar1 ¢ikma cesaretini gosterdi.
Cok sismandi, kendine glivenen bir tavirla misafirlere giilimsedi.

“Glinaydin,” dedi. “Nasilsimiz? Ben Rosa. 1ngilizce glzel
bilirim. Iki y1l asagida Mr. Forbes'la yasadim. Sigara ver bana.”

“Bu kadin niye cevap vermiyor?”

“O Ingilizce yok.”

“Ama ben Wapishiana dili konugtum.”

“O Macushi kadini. Hep bunlar Macushi insan1.”

“Ya. Bilmiyordum. Erkekler nerede?”

“Erkekler hep ava gitti lig giin.”

“Ne zaman doénecekler?”

“Cali domuzu pesine.”

“Ne zaman donecekler?”

“Hayir, ¢ali domuzu. Cok ¢ali domuzu. Erkekler hep ava
gitti. Sigara ver bana.”
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“Dinle bak Rosa, ben Pie-wie tilkesine gitmek istiyorum.”

“Yok, bu Macushi. Hep bunlar Macushi insan1.”

“Ama biz Pie-wieler’e gitmek istiyoruz.”

“Hayir, hep Macushi. Sigara ver bana.”

“Hig faydasi yok,” dedi Dr. Messinger. “Erkekler dontnceye
kadar beklememiz gerekecek.” Cebinden bir paket sigara ¢ikardi.
“Bak,” dedi, “sigara.”

“Ver bana.”

“Erkekler avdan dontince irmaga gelip bana haber vereceksin.
Anladin m1?”

“Hayur, erkekler avda, ¢ali domuzu. Sigara ver bana.”

Dr. Messinger sigaralari ona verdi.

“Bagka ne var senin?” diye sordu kadin.

Dr. Messinger ikinci zencinin yere biraktigi esyalan isaret
etti.

“Ver bana,” dedi kadin.

“Erkekler doniince, adamlar benimle Pie-wieler’e gelirlerse
sana ¢ok sey verecegim.”

“Hayr, hepsi Macushi buras1.”

“Boyle olmayacak,” dedi Dr. Messinger. “Kampa déniip bek-
lesek daha iyi. Adamlar ¢ glindir yokmus. Fazla uzun siirmez
herhalde... Keske Macushi dilini bilseydim.”

Dérdi sirtlarini doniip kdyden ayrildilar. Kampa vardiklarin-
da Tony’nin kol saati onu gosteriyordu.

Waurupang Irmagi’'nda saat onken Westminster'da soru saa-
tiydi. Se¢im bolgesindekilerin Jock’in sormasini uzun zamandir
istedikleri bir soru vardi. Konu o 6gleden sonra gindeme geldi.

“Yirmi numara,” dedi Jock.

Birkag tye giindem listesine bakti.

No.20.

214



Japon domuz boreklerinin iilkeye yigilmast goz oniinde bulun-
durularak, sekiz kiloluk ortalama domuzun basta belirlenen altr
buguk santimlik gobek kalinhginin bes santime indirilmesi talebini
degerlendirmeye hazir olup olmadigimin sayin Tarim Bakani'na
sorulmas1.”

Bakan adina cevap veren miistesar, “Meseleyle yakindan
ilgileniliyor,” dedi. “Sayin milletvekilinin de mutlaka farkinda
olacag: gibi, domuz béregi ithalati Tarim Heyeti'ni degil, Ticaret
Heyeti'ni ilgilendiren bir konu. Ortalama domuz standartlariyla
ilgili olarak, sayin milletvekiline sunu hatirlatmak isterim ki,
kuskusuz kendilerinin de gayet iyi bildigi gibi, sekiz kiloluk do-
muz, beykin treticilerinin sartlarina uygun olarak tanimlanmistir
ve borek yapiminda kullanilan domuz etiyle dogrudan iliskisi
yoktur. O konuyla ayr1 bir komite ilgilenmekte, onlar da heniiz
rapor vermediler.”

“Sayin bakan, omuzlarda belirlenen azami yag miktarinin
artirtlmasini diigliniir mi acaba?”

“Bu sorunun yazili olarak sunulmas: gerekir.”

Jock o 6gleden sonra Meclis'ten hi¢ degilse segmenlerinin ¢1-
karlar1 dogrultusunda elle tutulur bir seyler yaptigini distinerek,
vicdani rahat aynldi.

Iki giin sonra Kizilderililer avdan déndii. Beklemek gok siki-
crydi. Dr. Messinger glinde birkag saatini malzemelerin gézden
gecirilmesine ayiriyordu. Tony tiifegiyle ormana gitti, ama av
hayvanlarinin hepsi irmagin o yakasindan gé¢miislerdi. Siyahi
oglanlardan birini bir igneli vatoz ayagindan ve baldirindan fena
yaralamist;; bu olaydan sonra irmakta yikanmaktan vazgecip
¢inko kova kullandilar. Kizilderililerin doéndiigii haberi kampa
ulagtiginda Tony’yle Dr. Messinger onlarla goriismeye koye
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gittiler, ama solen ¢oktan basglamugti, herkes sarhostu. Erkekler
hamaklarina uzanmug yatiyor, kadinlar aralarinda ellerinde kassiri
dolu su kabaklariyla kogusturuyordu. Her yeri kesif bir 1zgara
domuz kokusu kaplamisti.

“Bunlarin ayilmas: bir hafta siirer,” dedi Dr. Messinger.

Biitiin o hafta boyunca siyahi oglanlar kampta tembel tem-
bel yayildilar; bazen giysilerini yikayip glineste kurusun diye
teknenin kiipestesine asiyorlards; bazen baliga gidip bir sopanin
ucunda koca bir balikla dénitiyorlard: (baligin eti tatsiz ve kauguk
gibiydi); aksamlar: genellikle atesin etrafinda sarki soyliiyorlards.
Vatozun soktugu oglan hamagindan kalkmuyor, sesli sesli inleyip
surekli ilag istiyordu.

Altina gin Kizilderililer boy gostermeye basladi. Herkesin
elini siktiktan sonra ormanin kiyisina ¢ekilip duruyor, kamp
techizatina bakiyorlardi. Tony fotograflarini ¢ekmeye ¢aliginca
liseli kizlar gibi kikirdayarak kagtilar. Dr. Messinger takas i¢in
getirdigi mallan yere yayd.

Ginbatiminda geri dondiler, ama yedinci giin bol takviyeyle
tekrar geldiler. Biitin kéy halki gelmisti. Rosa, Tony'nin saz
damun altindaki hamagina oturdu.

“Sigara ver bana,” dedi.

“Onlara so6yle, Pie-wie tlkesine gidecek adamlar istiyorum,”
dedi Dr. Messinger.

“Pie-wieler kéti insan. Macushiler Pie-wieler beraber git-
mez.”

“Soyle onlara, on adam istiyorum. Silah veririm onlara.”

“Sigara ver bana ...”

Pazarliklar iki giin stirdii. Sonunda on iki adam gelmeyi kabul
etti; yedisi yanlarinda kanlarini da getirmek konusunda israrli
davrandi. Bunlardan biri de Rosa’ydi. Her sey ayarlandiktan son-
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ra kdyde kutlama yapild:, bitin Kizilderililer yine sarhos oldu.
Ama bu sefer toparlanmalar1 daha kisa siirdu, ¢inki kadinlarin
pek fazla kassiri hazirlayacak vakti olmamigti. Ug giin sonra ker-
van yola ¢ikmaya hazird:.

Adamlardan birinin tek namlulu, agizdan dolma uzun bir
tufegi vardi; birgogu ok ve yay tasiyordu; bellerine sarili kur-
mizi pamuklu bezler disginda ¢iplaktilar. Kadinlar pis basma
elbiseler giymislerdi — yillar 6nce gezgin bir vaizin dagittig
elbiseler bu tir 6zel durumlar i¢in saklaniyordu; omuzlarinin
tzerinde tagidiklar: hasir kifeler birer seritle alinlarina baglan-
mugtr. Kendileri ve erkekler i¢in erzak da dahil en agir yikler,
kadinlar tarafindan bu kifelerde tasiniyordu. Rosa’nin ayrica
Mr. Forbes'la iligkisinden yadigar, giimis sap1 yer yer ezilmis
bir semsiyesi de vardi.

Zenciler irmak agag, kiyrya indiler. Saglam teneke kutularda
bir miktar erzak irmak kiyisindaki harap barinaga birakildi.

“Dokunacak kimse yok. Ihtiyag olursa Pie-wie iilkesinden
adam gonderip aldinniz,” dedi Dr. Messinger.

Tony’yle Dr. Messinger, rehberlik yapan tifekli adamin he-
men arkasindan yirtyorlardy; onlarin arkasinda kervan ormanin
icinde daginik bi¢imde, sekiz yiz metre kadar uzuyordu.

“Bundan sonrasinda haritanin bize bir yarari yok,” dedi Dr.
Messinger mutlulukla.

(Haritayr kaldirin — daha uzun yillar ibtiyacimz olmayacak ona,
dedi William Pitt... Tony Dr. Messinger'in sozlerini duyunca
aklina 6zel okul anilari, miirekkep lekeli kiigtk siralar, bir Viking
talan1 resmi, rengarenk kravatlar takan tarih hocas1 Mr. Trotter
geldi.)
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“Annecigim, Brenda is ariyor.”

“Neden?”

“Herkes gibi parasi yetmiyor, yapacak bir seyi de yok. Senin
diikkanda bir seyler yapabilir mi diye distiniiyordu.”

“Dogrusu... bilemiyorum. Bagka zaman olsa, hep arayip bu-
lamadigim satis elemaninin ta kendisi... ama bilemiyorum. Bu
durumda akillica olacagini sanmiyorum.”

“Ben sorarim dedim sadece.”

“John, bana Aigbir seyi anlatmiyorsun, burnumu sokuyormus
gibi gérinmek istemiyorum gerci, ama senle Brenda meselesi 7e
olacak kuzum?”

“Bilmiyorum.”

“Bana higbir seyi anlatmiyorsun,” diye tekrarladi Mrs. Beaver.
“Ustelik ortalikta bir yigin rivayet dolagiyor. Bosanacak mi?”

“Bilmiyorum.”

Mrs. Beaver icini ¢ekti. “Neyse, benim isimin basina dén-
mem gerek. Ogle yemegini nerede yiyorsun?”

“Brat’te.”

“Zavalli John. Ha, bu arada hani Brown’a tiye oluyordun?”

“Onlardan bir haber ¢ikmadi. Segimler hentiz yapildi mi
bilmiyorum.”

“Baban tyeydi.”

“Bana giremeyecekmisim gibi geliyor... zaten girebilseydim
de bana gore ¢ok pahali.”

“Durumun hogsuma gitmiyor John. Noel'deki umutlarim boga
¢ikacakmig gibi geliyor bana.”

“Telefonum ¢aliyor. Margot'dur belki. Haftalardir beni hig
davet etmedi.”

Ama Brenda’yd: arayan.
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“Annemin diikkininda sana gore bir is yokmus maalesef,”
dedi.

“Neyse. Bir sey ¢ikar herhalde. Bu aralar biraz sansa ihtiyacim
var.”

“Benim de 6yle. Allan’a Brown isini sordun mu?”

“Evet, sordum. Gegen hafta on kisi falan segmisler.”

“Ya, bu benim kabul edilmedigim anlamina mi geliyor yani?”

“Bilmem ki. Beyler kuliipleri konusunda pek tuhaflar.”

“Allan’la Reggie’nin beni desteklemesini saglayacaktin hani?”

“Rica ettim. Zaten ne fark eder? Hafta sonu Veronica'lara
gelmek istiyor musun?”

“Pek emin degilim.”

“Ben isterim gelmeni.”

“Kigtictk, berbat bir ev — ayrica Veronica'nin benden hoglan-
digin1 da sanmiyorum. Bagka kimler olacak?”

“Ben olacagim.”

“Evet... neyse, karar verince soylerim.”

“Bu aksam seni gorebilecek miyim?”

“Haber veririm.”

“Eyvah,” dedi Brenda telefonu kapatinca. “Simdi de bana
cephe aldi. Brown’a giremiyorsa benim sugum degil ya. Hatta
Reggie'nin gerekten yardimer olmaya ¢alistigini sanryorum.”

Jenny Abdul Akbar yanindaydi. Artik her sabah Uzerinde
sabahligiyla Brenda'nin dairesine geliyor, gazeteyi birlikte oku-
yorlardi. Sabahlig ¢izgili Berberi ipegindendi.

“Hadi gidip Ritz'te rahat rahat bir 6gle yemegi yiyelim,” dedi
Jenny.

“Ritz 6gle vakti rahat degildir, fiyat: da sekiz sterlin alt1 peni.
Ug hafta boyunca bir ¢ek bile yazmaya cesaret edemem Jenny.
Avukatlar o kadar tatsiz ki. Daha 6nce hi¢ béyle bir durumda
kalmamigtim.”
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“Tony’yi elime gegirsem neler yaparim. Seni boyle a¢ agik
birakt1.”

“Canim, Tony’ye yiiklenmenin ne anlami var? O da Brezilya'da
mu neredeyse ¢ok sahane vakit gecirmiyordur herhalde.”

“Hetton'da yeni banyolar yaptinlyormus diye duydum — bu
arada sen neredeyse aghktan olityorsun. Ustelik banyolar1 Mrs.
Beaver'a da yaptirmiyormus.”

“Evet, o konuda &en de fesatlik ettigini digintiyorum.”

Bir sure sonra Jenny giyinmek tizere dairesine déndu. Brenda
sokagin kosesindeki bir sarkiiteriye telefon edip sandvig 1smarla-
di. O giini yatakta gegirecekti; bu aralar haftanin iki-ti¢ giniini
yatakta geciriyordu. Belki Allan her zamanki gibi bir yerlerde
konugma yapiyorsa Marjorie aksam yemegine ¢agirirdi. Helm-
Hubbard’larin o gece yemek daveti vardi ama Beaver davet edil-
memigti. “Oraya onsuz gidersem olay ¢ikar... Aslinda Marjorie
gidiyordur herhalde. Neyse, aksam burada sandvig de yiyebilirim.
Cesit ¢esit sandvig yapiyorlar. Kse basindaki ditkkin sag olsun.”
Yakin zamanda basilan bir Nelson biyografisi okumaktayds; ¢ok
uzundu, gece geg saatlere kadar oyalard1 Brenda'y1.

Saat birde Jenny vedalagmaya geldi (Brenda'nin dairesinin
anahtar1 vardi Jenny'de); rahat bir yemege uygun sekilde gi-
yinmisti. “Polly ve Souki'yle sézlestik,” dedi. “Daisy’nin yerine
gidiyoruz. Keske sen de gelseydin.”

“Ben mi? Yok canim, iyiyim burada,” dedi Brenda ve “Ara sira
arkadasina bir yemek 1smarlamay: akil edebilirdi,” diye distinda.

Iki hafta boyunca yiiridiiler, giinde ortalama yirmi bes kilo-
metre. Bazen ¢ok daha fazla yiiriyorlards, bazen gok daha az; 6n-
den giden Kizilderili nerede kamp kuracaklarina karar veriyordu;
karar su ve kotd ruhlar belirliyordu.
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Dr. Messinger kat ettikleri yolun pusula kayitlarini aliyor,
béylece zihnini meggul ediyordu. Saat bagi barometre Slgiimii
yapiyordu. Aksam yeterince erken saatte durmuglarsa kalan giin
ig1gindan yararlanip harita ¢iziyordu. “Kuru dere yatags, g terk
edilmis kuliibe, tashk arazi...”

“Artik Amazon irmak sisteminin igindeyiz,” diye bildirdi
bir giin memnuniyetle. “Bakin, su giineye dogru akiyor.” Ama
neredeyse s6ziini bitirir bitirmez ters yonde akan bir dereden
gectiler. “Cok ilging,” dedi Dr. Messinger. “Gergek bilimsel
degeri olan bir kegif.”

Ertesi giin Giger kilometre mesafede sirasiyla bir kuzeye, bir
glineye akan dort dereyi yiiriiyerek gegtiler. Harita mitolojik bir
goriiniime biiriniyordu.

“Bu derelerin adi var m1?” diye sordu Rosa'ya.

“Macushiler Waurupang diyor.”

“Hayir, ilk kamp kurdugumuz irmak degil. Bu rmaklar.”

“Evet, Waurupang.”

“Su, 6ntimiizdeki irmak.”

“Macushiler hepsine Waurupang diyor.”

“Natfile,” dedi Dr. Messinger.

Akarsulara yaklasinca duvar gibi yilikselen ormanin iginde
kendilerine yol agiyorlards; buralarda patika ¢alilarla kaplanmus,
devrilen agaclarla kesilmis oluyordu; sadece Kizilderili gozleri ve
Kizilderili hafizas: patikay: takip edebiliyordu; bazen kii¢iik kuru
savanalardan geciyorlardi — kizgin toprakta biten puskdl puskiil
boz otlar; ayaklarinin dibinden binlerce kertenkele firlayip kagi-
veriyor, otlar gazete gibi hisirdiyordu; bu kapali arazide sicak ka-
vurucuydu. Bazen ayaklarini bereleyen kirmizi ¢akilli bayirlardan
yiksege tirmanip riizgira ¢ikiyorlardi; bu megakkatli tirmanigla-
rn ardindan islak giysileri tizerlerinde kuruyup soguyana kadar
riizgarda yatiyorlards; bu algak tepelerden bakinca bagka tepeler,
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kat ettikleri orman seritleri ve onlan izleyen tagiyicilar kafilesi
goriliyordu. Her gelen adam ve kadin derhal kuru otlarin Gzeri-
ne ¢okiiyor, yere biraktig yikiine yaslanip dinleniyordu; sonuncu
adam geldiginde Dr. Messinger isareti veriyor, tekrar yola koyu-
lup énlerinde uzanan ormanin yesil gébegine iniyorlard.

Tony'yle Dr. Messinger yirurken de, molalarda da birbir-
leriyle nadiren konusuyorlardi, ¢linkid hep gergin ve bitkin hal-
deydiler. Aksamlari yikanip tizerlerine kuru bir gémlek ve flanel
pantolon giydikten sonra biraz konugsuyorlards; ¢ogunlukla o giin
kag kilometre yiiradiikleri, muhtemel koordinatlar: ve ayaklari-
nin durumu hakkinda. Yikandiktan sonra sulu rom igiyorlardy;
aksam yemeginde genellikle piring ve hamur kéftesiyle pisirilmis
sigir konservesi oluyordu. Kizilderililer manyok kékinden ya-
pilan irmik, titsilenmis domuz eti ve ara sira yoldan topladik-
lar1 leziz gidalar —armadillolar, iguanalar, palmiye agaglarindan
toplanmis sisko beyaz tirtillar— yiyorlardi. Kadinlarin yanlarina
aldiklari kurutulmusg baliklar sekiz giin dayand; hepsi yenilince-
ye kadar koku her gilin biraz daha kesiflesti; yenilip bitirildikten
sonra bile kokusu uzerlerinde kaldi, malzemelere bulagti, ama
giderek hafifledi ve kampin genel, tanimlanamayacak kokusuna
karigti.

Bu topraklarda yagayan Kizilderili yoktu. Yirtytstin son beg
guninde susuzluk gektiler. Gegtikleri derelerin ¢ogu kurumustu;
durgun, pis bir su birikintisi bulabilmek i¢in dere yataklarim
yukar: agag taramalari gerekti. Ama iki hafta sonra giineydogu
yoniinde hizla akan derin bir irmaga geldiler tekrar. Buras: Pie-
wie {ilkesinin sinirtyds; mola verdikleri yeri Dr. Messinger Ikinci
Us Kamp: olarak isaretledi. Kaburi sinekleri irmagin Gstiinde

bulut halindeydi.

*
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“John, bence senin bir tatile ihtiyacin var.”

“Annecigim, neyi tatil edecegim?”

“Degisiklige ihtiyacin var... Ben temmuzda California’ya
gidiyorum. Fischbaum’lara — Mrs. Arnold Fischbaum yani,
Paris’te yasayan degil. Bence sen de gelsen iyi olur.”

“Peki annecigim.”

“Istersin, degil mi>”

“Ben mi? Evet, isterim.”

“Su konugma seklini Brenda’dan kaptin. Erkek agzinda gi-
ling oluyor.”

“Affedersin annecigim.”

“T'amam oyleyse, anlastik.”

Guinbatiminda kaburi sinekleri yok oldu. Giin boyunca her
yerlerini 6rtmek zorunda kalmiglard; sinekler regele saldiran
karasinekler gibi agik gordiikleri ete hiicum ediyorlards; sok-
tuklarini ancak tika basa emdiklerinde fark edebiliyordu insan;
ortasinda siyah bir nokta olan kipkirmizi, yangili bir iz biraki-
yorlardi deride. Tony’yle Dr. Messinger bu amagla satin aldiklari
pamuklu eldivenleri ellerine, muslin pegeleri de agag: sarkacak
sekilde sapkalarina takmiglardi. Daha sonra kadinlardan ikisini
hamaklarinin yanina ¢dmelip kendilerini yaprakli aga¢ dallariyla
yelpazelemekle gorevlendirdiler; en ufak bir esinti bile sinekleri
kagirmaya yetiyordu, ama Tony'yle Dr. Messinger uyuklamaya
bagladig1 anda kadinlar yelpazeleri bir kenara birakiyor, onlar da
ylizlerce yerinden sokularak aninda uyaniyorlardi. Kizilderililer
tipk: ineklerin at sineklerine tahammiil ettigi gibi dayaniyorlardi
sineklere; genelde pasif duruyorlar, ara sira galeyana gelip omuz-
larina, bacaklarina saplaklar atiyorlardi.
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Karanlik ¢oktiikten sonra biraz rahatladilar, ¢tinkii bu kampta
sivrisinek azdi, ama gece boyunca cibinliklerine burunlarini stir-
ten, kanatlarini ¢arpan vampir yarasalarini isittiler.

Kizilderililer bu ormanda ava gikmayi reddettiler. Av hayvani
olmadigini séyliyorlardi, ama Dr. Messinger Pie-wieler'in koti
ruhlarindan korktuklar i¢in ¢ikmadiklarini séyledi. Erzak Dr.
Messinger'in tahminlerinden daha az dayaniyordu. Yiruyis
sirasinda malzemelerin dogru diriist denetlenmesi zor olmustu.
Bir ¢uval irmik, yarim guval seker ve bir uval piring eksikti. Dr.
Messinger tayin sistemi uygulamaya baglad; her seyi emaye bir
kupayla olgerek kendi dagitiyordu; buna ragmen kadinlar ona
fark ettirmeden seker agirmay1 bagariyorlardi. Dr. Messinger'la
Tony acil durumlar i¢in ayirdiklan bir sise diginda romu bitir-
miglerdi.

“Konserveleri tiikketmeye devam edemeyiz,” dedi Dr. Messin-
ger huysuzlanarak. “Adamlarin gidip bir seyler vurmasi lazim.”

Ama adamlar emirleri ifadesiz, asik suratlarla dinleyip kamp-
tan kipirdamadalar.

“Kus yok, hayvan yok burada,” diye agiklad: Rosa. “Hep gitti.
Belki balik olur.”

Ama Kizilderililer'i herhangi bir ¢aba géstermeye ikna etmek
muimkiin olmadi. Kiytya yigilmis yiyecek ¢uvallarini, balyalarini
goriyorlards; onlarin hepsi bitince avlanmaya, balik tutmaya
gidilirdi nasilsa.

Bu arada kanolarin yapilmas: gerekiyordu.

“Bunun Amazon’a dahil oldugu belli,” dedi Dr. Messin-
ger. “Muhtemelen Rio Branco’ya veya Rio Negro’ya karsiyor.
Pie-wieler nehrin kiyisinda yagiyor; bitin tanikliklardan yola
¢ikarak, Sehir bizden nehir agagi yoninde, irmagin kollarinin
birinin tizerinde olmali. Ilk Pie-wie kéyiine vardigimizda kilavuz
bulacagiz.”
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Kanolar aga¢ kabugundan yapildi. Uygun yasta ve dizlik-
te agaclarin bulunup kesilmesi ti¢ giin sirdi. Dért agag kesip
etraflarinda birkag¢ metrelik bir diizlik agtiktan sonra agaglan
olduklar1 yerde soydular. Agacin kabugunu genis agizli bigaklar-
la soyuyorlards; bu da bir hafta stirdi. Sabirla ama beceriksizce
cahgiyorlardy; agaglardan birinin kabugu soyulurken pargaland:.
Tonyyle Dr. Messinger'in yardim etmek igin yapabilecekleri
bir sey yoktu. O haftay: sekeri kadinlardan korumakla gegirdi-
ler. Adamlar kampta ve etraftaki ormanda dolasirken ayak sesi
duyulmuyordu; sanki ¢iplak ayaklari asla dokilmiis yapraklan
ezmiyor, ¢iplak omuzlari birbirine dolagmus al¢ak dallarla ¢alilar
hisgirdatmiyordu; kisa kisa, zor duyulur sekilde konuguyorlardi,
kadinlarin gevezelikleriyle giilislerine asla katilmiyorlardy; bazen
caligirken hafifce homurdaniyorlardy; sadece bir kere, aralarindan
biri aga¢ govdesini soyarken bigag kayip bagparmaginda derin
bir yarik a¢tiginda neselendiler. Dr. Messinger yaraya tentiir-
diyot suriip sardi. Bunun tzerine kadinlar sirekli kollarindaki,
bacaklarindaki kigiik siyriklar1 gosterip tentiirdiyot istemeye
bagladilar.

Agaglann ikisi ayni giin bitti, ertesi giin biri daha (parcala-
nan) bitti; dérdlincistinin tamamlanmas: iki gin sirdd; diger-
lerinden daha biyiik bir agagti. Son lif de gévdeden ayrildiginda
doért adam agacin dort késesine gegip kabugu kaldiriyordu. Ka-
buk aninda tekrar kivrilip i¢i bos bir silindir olugturuyor, adamlar
bunu kiyiya tasiyip suya biraktiktan sonra sarmagik daliyla bir
agaca bagliyorlardi.

Biitiin aga¢ kabuklar1 hazir oldugunda onlar1 kanoya doniis-
tirmek kolay isti. Dért adam kabugu agik tutuyor, iki kisi keme-
releri yerlestiriyordu. Iki ug agik birakiliyor, suya batmamasi igin
hafif¢e yukari kivriliyordu (kano tamamen yiiklendiginde sadece
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birka¢ santim su aliyordu). Sonra adamlar tek agizli kirekler
imal etmeye koyuldular; bu da kolay isti.

Dr. Messinger her giin Rosa’ya soruyordu: “Kayiklar ne za-
man hazir olacak? Adamlara sor.” Rosa her defasinda, “Hemen
simdi,” diyordu.

“Kag giin? Dort mu? Bes mi? Kag gtin?”

“Hayur, degil. Kayiklar hemen bitti simdi.”

Nihayet isin neredeyse tamamlanmig oldugu anlagilinca Dr.
Messinger her seyi ayarlamaya koyuldu. Malzemeleri ayiklayip
yanlarina alacaklari yiiki ikiye ayirds; kendisi ve Tony iki ayn
kayiga binecek, her birinin yaninda bir tiifek ve cephane, fotograf
makinesi, konserve gida, ticaret mallar1 ve 6zel egyalar1 olacak-
t1. Sadece Kizilderililer'in binecegi tiglincii kanoda unla piring,
sekerle irmik ve adamlarin tayinlarni taginacakti. Malzemelerin
tamamu kanolara yiiklenemeyeceginden, kiymnin biraz ilerisine
bir “acil durum stogu” birakild:.

“Yanimiza sekiz adam alacagiz. Dort adam burada kadinlarla
kalip kamp: koruyacak. Bir kere Pie-wie topraklarina vardigi-
mizda igler kolaylagacak. O zaman Macushiler evlerine donebilir.
Malzemeleri ¢alacaklarini sanmiyorum. Burada onlarin pek isine
yarayacak bir sey birakmiyoruz.”

“Macushiler’e tercimanlik yapmasi i¢in Rosa da bizimle gelse
daha iyi olmaz m1?”

“Evet, olabilir. Séylerim ona.”

O aksam kurekler diginda her ey hazirdi. Tony’yle Dr. Mes-
singer karanlik ¢oktiikten sonra canlanabildikleri ilk dakikalarda,
gin boyu hapsolduklar eldiven ve pegelerden kurtulduktan sonra
Rosa’yr kampin yemek yiyip uyuduklar: béliimiine ¢agirdilar.

“Rosa, biz seni de kanoya almaya karar verdik. Adamlarla
konugmamiza yardimei olman lazim. Anladin m1?”
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Rosa agzin1 agmady; aralarindaki bir kutunun tzerinde duran
gemici fenerinin alttan aydinlattify yiizii tamamen ifadesizdi;
¢ikik elmacik kemiklerinin golgesi gozlerini gizliyordu; taranma-
mug, pirasa gibi saglar, alninda ve dudaginda ince, daginik bir dizi
dévme, pis basma elbisesi iginde yuvarlak bir beden, kahverengi
parantez bacaklar.

“Anladin m1?”

Rosa héld susuyordu; onlarin kafasinin istinden karanlik
ormana bakiyor gibiydi, ama gozleri golgelere gomiiliiydii.

“Dinle Rosa, bitin kadinlar ve dort adam burada, kampta
kalacak. Sekiz adam kayikla Pie-wie koyiine gelecek. Sen de
kayikla geleceksin. Pie-wie koyline varinca sen, sekiz adam ve
kayiklar kampa déneceksiniz, 6teki kadinlarla adamlarin yanina.
Sonra Macushi tlkesine déneceksiniz. Anladin mi?”

Rosa nihayet konugtu: “Macushiler Pie-wieler beraber git-
mez.”

“Ben sana Pie-wieler'le beraber olacaksiniz demiyorum.
Sen ve erkekler bizi Pie-wieler'e kadar gotireceksiniz, sonra
Macushiler'e déneceksiniz. Anladin mi?”

Rosa kolunu kaldirip kampy, kat ettikleri yolu ve arkasindaki
genis savanayi kapsayan bir daire ¢izdi. “Macushiler orada,” dedi.
Sonra 6teki kolunu kaldirip irmagin agagisina, gizli topraklara
dogru salladi. “Pie-wieler orada. Macushiler Pie-wieler beraber
gitmez.”

“Dinle beni Rosa. Sen mantikl;, medeni bir kadinsin. Tki
yil siyahi bir beyefendiyle, Mr. Forbes'la yasadin. Sigara igmeyi
seviyorsun...”

“Evet, sigara ver bana.”

“Sen adamlarla birlikte kayiga bin, ben sana ¢ok ¢ok sigara
verecegim.”

Rosa duygusuzca diimdiiz 6niine bakip higbir sey demedi.
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“Bak dinle. Seni koruyacak hem kendi adamin olacak, hem
yedi adam daha. Sen gelmezsen biz adamlarla nasil konugaca-
g1z?”

“Adamlar gitmez,” dedi Rosa.

“Olur mu oyle sey, gelecekler. Mesele o degil, mesele sen de
gelir misin?”

“Macushiler Pie-wieler beraber gitmez,” dedi Rosa.

“Yice Tanrim,” dedi Dr. Messinger bitkin digerek. “I'amam,
sabah konuguruz.”

“Sigara ver bana...”

“Bu kadin gelmezse isimiz biraz zor olacak.”

“Higbiri gelmezse ¢ok daha zor olacak,” dedi Tony.

Ertesi giin kayiklar hazirdi. Oglen oldugunda suya atilmus,
kiyrya baglanmiglardi. Kizilderililer sessizce yemek hazirliklarini
yirttiiyordu. Tonyyle Dr. Messinger dil, haglanmis piring ve
konserve seftali yediler.

“Erzak durumumuz iyi,” dedi Dr. Messinger. “En az ii¢ hafta
yetecek erzagimiz var, Pie-wieler’le kargilasmamuz bir iki giinden
fazla siirmez. Yarin yola ¢ikanz.”

Kizilderililer'in tcreti tifek, balik oltas: ve pamuklu kumag
toplar olarak kéyde birakilmisti. Yolculugun daha sonraki etap-
lar1 i¢in daha alt1 “ticaret” kolisi vardi. Bir ¢ali domuzu budu bir
avu¢ mermi ya da yirmi barutlu mantar ediyordu; besili bir av
kusunun fiyat: bir kolyeydi.

Yemek bittikten sonra, agag: yukan saat birde Dr. Messinger
Rosa’y1 yanlarina gagirdi. “Yarn yola ¢ikiyoruz,” dedi.

“Evet, hemen simdi.”

“Sana din gece soylediklerimi adamlara soyle. Sekiz adam

kayikla gelecek, otekiler burada bekleyecek. Sen de kayikla ge-
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leceksin. Bitin bu koliler burada kalacak. Bu kolilerin hepsi de
kayiklara yiiklenecek. Erkeklere s6yle bunlar.”

Rosa bir sey demedi.

“Anladin mr?”

“Kayikla hi¢ insan gitmez,” dedi. “Hep insanlar bu taraf gi-
der.” Son geldikleri yolu isaret etti. “Yarin veya obir giin hep
insanlar kéye doner.”

Uzun bir sessizlik oldu; sonunda Dr. Messinger, “Soyle
adamlara buraya gelsinler,” dedi. Rosa paytak paytak atesin ba-
sina giderken Tony’ye dondi: “Tehdit etmenin bir anlami yok.
Tuhaf, utangag tipler bunlar. Tehdit edersek korkup kagarlar,
acikta kalinz. Merak etmeyin, onlar1 ikna ederim.”

Atesin baginda konusan Rosa’yr gorebiliyorlardi, ama adam-
larin higbiri yerinden kipirdamadi. Rosa mesajini ilettikten sonra
sustu ve aralarina ¢émelip kadinlardan birinin kafasini kucagina
aldi. Dr. Messinger ¢agirinca kadinin kafasindaki bitleri ayikla-
ma isi yarim kalmigtu.

“Iyisi mi yanlarina gidip konugalim.”

Kizilderililer'in bazilar1 hamaklardaydi. Digerleri yere ¢6mel-
misti; atesin Uzerine toprak atip sondirmislerdi. Tony’yle Dr.
Messinger’a kisik domuz gozleriyle baktilar. Sadece Rosa’da bir
merak gorilmiyordu; bagini ¢evirmisti, butiin dikkati arkadasi-
nin saglarindaki bitleri ayiklayip ezen becerikli parmaklarindaydi.

“Ne oldu?” diye sordu Dr. Messinger. “Adamlan getirmeni
sOylemigtim.”

Rosa bir sey demedi.

“Demek Macushiler korkak. Pie-wieler'den korkuyorlar.”

“Manyok tarlas: yiizinden,” dedi Rosa. “Déniip manyoklar:
toplamamiz lazim. Yoksa bozulur.”

“Dinle. Adamlara bir hafta, iki hafta ihtiyacim var. Daha
fazla degil. Ondan sonra her sey bitiyor. Evlerine donebilirler.”
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“Manyok kazma zamani. Macushiler biiylik yagmurlardan
once manyoklar: kazar. Hep insanlar hemen simdi déntyor.”

“Diipediiz santaj,” dedi Dr. Messinger. “Ticaret mallarindan
¢ikaralim biraz.”

Tony’yle ikisi kasalardan birini agip igindekileri bir battani-
yenin izerine sermeye koyuldular. Esyalari Oxford Sokagi'nda
ucuz bir magazadan birlikte se¢mislerdi. Esanslar, haplar, tze-
rine renkli camlar yapistinlmis parlak plastik taraklar, aynalar,
kabartmali aliiminyum sapli ¢akilar, kurdeleler, kolyeler, ayrica
balta ucu, piring fisek kovan: ve yass1 kirmizi barutluklarda barut
gibi daha degerli takas mallar1 vard:.

“Bu bana ver,” dedi Rosa, yelkenli yaris1 hediyesi olarak yapil-
mis uguk mavi bir rozet secerek. “Bana ver,” dedi tekrar, avucuna
birkag damla esans damlatip derin derin koklayarak.

“Kayikla gelen her adam bu kutudan ig sey segebilir.”

Ama Rosa ayni tekdize tonda, “Macushiler hemen simdi
manyok kazar.”

“Olmayacak,” dedi Dr. Messinger, yarim saat bosuna pazar-
lik ettikten sonra. “Fareleri denemek zorundayiz. Onlari Pie-
wieler'e saklamak istiyordum. Yazik. Ama goriirsiiniiz, farelere
tav olacaklar. Ben Kizilderililer'in rubunu bilirim.”

Bu fareler gorece pahali mallards; tanesi Gg sterlin alti peniydi;
Tony oyuncak reyonunda kurulup yere birakilarak denendikle-
rinde duydugu utanci gok iyi hatirliyordu.

Alman maliydilar; iri birer sigan buytkligindeydiler, ama
goze batacak sekilde yesil beyaz benekli boyanmiglardy; iri cam-
dan gozleri, firga gibi biyiklan ve yesil beyaz ¢izgili kuyruklar
vardy; gizli tekerlekler tzerinde hareket ediyorlardy; iglerinde
hareket ettikge 6ten minik ¢anlar vardi. Dr. Messinger bunlar-
dan birini kutudan gikardi, paket kdgidini ¢ikardi ve herkes iyice
gorsiin diye havaya kaldirip tuttu. Izleyicilerin ilgisini toplamay
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bagarmigt: kesinlikle. Sonra kurdu. Kizilderililer kurma sesini
duyunca trkerek kipirdandilar.

Kamp kurduklar arazi sel zamani tagmus, sertlegmis camurdu.
Dr. Messinger oyuncag ayaginin dibine birakts; fare negeyle ¢in-
girdayarak Kizilderililer'e dogru kostu. Tony bir an devrilmesin-
den ya da bir koke takilip kalmasindan korktu, ama mekanizma
calisiyordu, sanslari varmug, yolu da agikti. Etkisi beklentilerini
kat kat agiyordu. Once sesli bir nefes alma, ardindan pes pese
kisa kisa dehget homurtulari, kadinlardan ytkselen tiz bir korku
¢1glig1 ve ani bir itig kakig. Dokilmis yapraklarnn dzerinde ko-
susturan ¢iplak kahverengi ayaklarin hafif sesi, yarasalar kadar
sessiz ¢iplak kollarla bacaklarin ¢alilar arasindan gegisi, diken-
lere takilip yirtilan lime lime basma elbiseler. Daha oyuncagin
cingurtil kogusu bitmeden, fare en yakinlarindaki Kizilderili’'nin
¢omelmis oldugu yere varmadan kamp bosalmugti.

“Vay canina,” dedi Dr. Messinger, “tahminimden de iyi tepki
verdiler.”

“En azindan daha fazla tepki verdiler.”

“Merak etmeyin. Geri doneceklerdir. Taniyorum onlar.”

Ama ginbatiminda Kizilderililerden eser yoktu. Tony'yle
Dr. Messinger biitin 6gleden sonra kaburi sineklerine kars:
sarinip sarmalanmig halde hamaklarinda uzandilar. Bog kanolar
wrmaktayds; oyuncak fare yerine kaldinlmisti. Giines batarken
Dr. Messinger, “Bir ates yaksak iyi olur,” dedi. “Hava kararinca
dénerler.”

Kalan kozlerin tzerindeki toprag: temizlediler, odun getirip
ates yaktilar; gemici fenerini de yaktilar.

“Aksam yemegi hazirlasak iyi olur,” dedi Tony.

Su kaynatip kakao yaptilar, bir somon konservesi agtilar ve
oglenden kalan seftalileri bitirdiler. Pipolarini yakip hamaklari-
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nin cibinliklerini ¢ektiler. Bu siire boyunca genellikle suskundu-
lar. Bir siire sonra uyumaya karar verdiler.

“Sabaha hepsi burada olur,” dedi Dr. Messinger. “Tuhaf
adamlar bunlar.”

Etraflarin1 saran ormanin her yaninda ishiklar, viraklamalar
saat saat degiserek sabaha kadar strdi.

Londra’da gafak, acik ve tatli, glivercin grisi ve bal rengi, giizel
hava vaat ederek sokti; sokak lambalar: solup sondi; bos sokak-
larda sular akiyor, yangin musluklarinin etrafinda olusan kabar-
ciklara yeni dogan giinesin 1sinlar1 vuruyordu; tulumlu adamlar
hortumlarini saga sola geviriyor, figkiran su bir 151k ¢aglayan: gibi
dokilayordu.

“Pencereyi agalim,” dedi Brenda. “Havasiz buras:.”

Garson perdeleri ¢ekti, pencereleri agtu.

“Epey aydinlanmus,” diye ekledi.

“Besi gegiyor. Yatsak iyi olmaz m1?”

“Evet.”

“Bir hafta kaldi, ondan sonra biitiin partiler bitiyor,” dedi
Beaver.

“Evet.”

“Hadi gidelim.”

“Tamam. Hesab: 6der misin? Benim hi¢ param yok.”

Partiden sonra kahvaltiya Daisy'nin a¢tig1 kuliibe gelmislerdi.
Beaver titstlenmis baliklarla ¢ayin parasimi 6dedi. “Sekiz silin,”
dedi. “Daisy bu fiyatlarla buranin tutacagini mi distiniyor?”

“Evet, ¢ok pahall... Yani gerpekten gidiyor musun Amerika’ya?”

“Gitmek zorundayim. Annem biletleri almug.”

“Bu gece soylediklerimin hi¢birinin 6nemi yok mu?”

“Hayatim, uzatma. Konugstuk bunlar. Bagka yolu olmadigini
sen de biliyorsun. Son haftay: berbat etmenin ne geregi var?”
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“Bu yaz bayag: eglendin, degil mi?”

“Elbette... neyse, gidelim mi?”

“Tamam. Beni eve gegirmene gerek yok.”

“Sorun olmaz, degil mi? Yol gerrekten ¢ok uzuyor, saat de

geg.)’

“Benim i¢in neyin sorun olacag belli olmaz.”

“Brenda, hayatim, litfen... Senin huyun degildir béyle uzat-
mak.”

“Higbir zaman pahali olmay1 beceremedim.”

Kizilderililer gece, Tony'yle Dr. Messinger uyurken doéndu-
ler; kiigik adamlarla kadinlar tek kelime konugmadan, sessizce
saklandiklan yerlerden ¢iktilar; kadinlar hareketlerini dallar ele
vermesin diye giysilerini ¢ikarip biraz uzaga birakmislardy; ¢ip-
lak bedenleri ¢alilarin arasinda sessizce hareket ediyordu; yirmi
metre Otedeki atesin kozleriyle gemici feneri tek isikts; ay yoktu.
Hasir sepetleriyle irmik tayinlarini, yaylariyla oklarini, tifegi ve
genis agizhh bigaklarimi topladilar; hamaklarini simsiki rulolar
halinde katladilar. Kendilerine ait olmayan higbir seyi almaduilar.
Sonra golgelerin arasindan yine sessizce geri donip karanhiga
karigtilar.

Tony'’yle Dr. Messinger uyandiklarinda ne oldugunu anladi-
lar.

“Durum ciddi,” dedi Dr. Messinger. “Ama vahim degil.”

Dort

Tonyyle Dr. Messinger dort gin boyunca irmak asag
kirek ¢ektiler. Kanonun birer ucunda hassas bir dengede otu-
ruyorlardy; aralarinda en vazgegilmez malzemeleri yigili halde
duruyordu; geri kalanim diger kanolarla birlikte Pie-wieler'in
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yardimiyla daha sonra alinmak tizere kampta birakmiglardi. Dr.
Messinger'in se¢mis oldugu asgari malzeme bile agir geldiginden
kayik suya tehlikeli olacak derecede gomilmisti; en ufak bir ha-
rekette su kiipesteye ¢cikiyor, felaket tehlikesi yaratiyordu; agirhig:
yiziinden kirek ¢ekmek de zor oldugundan g¢ok yavas yol ali-
yorlar, genellikle bas tutup akintiyla ilerlemeyi tercih ediyorlard.

Iki kere gaglayanlara denk geldiler; buralarda kiyiya yanagip
kanoyu bosaltiyor, kih bellerine kadar suya girerek, kih kayalarin
Gstiine tirmanarak yansira yirtyor, diz sulara varincaya kadar
elleriyle itiyorlardi. Sonra kanoyu kiyiya baglyor, yiklerini de
karadan, c¢ahlarin arasindan gecerek kayiga tasiyorlardi. Yolun
geri kalaninda irmak genis ve sakin akiyordu; koyu renk yiizeye
iki taraftaki orman duvarlani incecik ayrintilariyla yansiyordu;
¢ahlarin arasindan ¢ikip otuz kirk metre yiikselerek cigeklenen
agaglar. Bazen dokilmis gigek yapraklariyla kaplanmig sulara
geliyor, onlarin arasindan siiziliyorlards; neredeyse yizen ¢igek
yapraklarinin hizinda ilerliyor, adeta ¢igekli bir ¢ayirda dinleni-
yorlardi. Geceleri kuru bir sahil seridine mugambalarin: yayiyor
veya ¢alilarin arasina hamaklarini asiyorlardi. Gunlerin huzurunu
bozan tek sey kaburi sinekleriyle kipirtisiz timsahlardi.

Kiyilan: strekli gozliiyor, ama insanlarin yasadigina dair bir
isaret gérmiyorlard.

Sonra Tony ateslendi. Birdenbire, dérdincii gin 6gleden
sonra. Ogle molasinda tamamen saglikliydi, su igmeye karsi
kiytya yanasan bir geyigi vurmustu; bir saat sonra dyle zangir
zangr titriyordu ki, kiregini birakmak zorunda kalds; bag: alev
alev yaniyordu, gévdesi, kollari, bacaklari soguktan donmustu;
ginbatiminda sayiklamaya baglamigti.
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Dr. Messinger atesini 6lgtii, yliz dort derece Fahrenheit™ ol-
dugunu gordii. Bir buguk gram kinin verip hamaginin dibinde
bir ates yakts; sabah oldugunda hamak isten kararmig, kavrul-
mugstu. Tony’ye battaniyeye sarili yatmasini s6yledi, ama Tony
gece boyunca tere batmig halde uyandi; susuzluktan kavruluyor-
du, bardak bardak irmak suyu igti. Ne o aksam, ne de ertesi sabah
bir sey yiyebildi.

Ama ertesi sabah atesi digmisti. Kendini gligsiiz ve bitkin
hissediyor, ama yerinde dengede durabiliyor, biraz kiirek ¢eke-
biliyordu.

“Oyle gelip gesici bir seydi, degil mi?” dedi. “Yarina bir seyim
kalmaz, degil mi?”

“Umarim,” dedi Dr. Messinger.

Tony 6glen biraz kakao i¢ti, bir kase piring yedi. “Harika
hissediyorum kendimi,” dedi.

“Gizel.”

O gece yine ateslendi. Kumluk sahilde kamp kurmuglard:.
Dr. Messinger taslari 1sitip Tony’nin ayaklarinin altina, beline
yerlestiriyordu. Gecenin biiylik bolimiinde uyumayip atesi besle-
di, Tony’nin kupasina su doldurdu. Safak s6kerken Tony bir saat
uyudu ve biraz daha iyi uyands; sik sik kinin igiyordu; kulakla-
rinda bir ugultu vards, sanki ¢ocukken denizin sesinin duyuldugu
sOylenen denizkabuklarindan birini kulagina tutmus gibiydi.

“Yola devam etmemiz lazim,” dedi Dr. Messinger. “Cok ya-
kinda bir kéy vardir mutlaka.”

“Berbat haldeyim. Bir glin beklesek, ben tamamen iyilesince-
ye kadar, daha iyi olmaz mi1?”

“Beklemenin yarar1 yok. Devam etmemiz lazim. Kanoya bi-
nebilecek gibi misin?”

40°. (ed.n.)
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Dr. Messinger Tony'nin uzun siirecek bir hummaya yakalan-
digini biliyordu.

O giintn ilk birkag saati boyunca Tony pruvada 6li gibi
yattr. Tam uzanabilmesi igin malzemelerin bir kisminin yerini
degistirmislerdi. Sonra atesi tekrar yiikseldi, disleri takirdamaya
bagladi. Dogrulup kafasini dizlerinin arasina egerek, her yam
tir tir titreyerek buzilip oturdu; 6gle giinesinde sadece alni ve
yanaklar alev alevdi. Gortiniirde héla bir koy yoktu.

Brenda'y: ilk kez aksamiizeri gordi. Bir siiredir kayigin orta-
sina gozlerini dikmis, Gst iste yigii malzemelerin olugturdugu
garip sekle bakiyordu; sonra o seklin bir insan oldugunu anladi.

“Yani Kizilderililer geri mi geldi?” dedi.

“Evet.”

“Biliyordum geleceklerini. Oyuncaktan korkmalari ¢ok sag-
maydi. Otekiler de yoldadir herhalde.”

“Evet, herhalde. Kipirdamadan oturmaya ¢ali.”

“Koca sersem, oyuncak fareden korktun,” dedi Tony, kayigin
ortasindaki kadina alayli bir tonda. Sonra kadinin Brenda ol-
dugunu gordi. “Affedersin,” dedi. “Seni segemedim. Sen olsan
oyuncak fareden korkmazdin.”

Ama Brenda ona cevap vermedi. Cogunlukla Londra déniis-
lerinde i¢ine ekmek dogranmug sit kasesine egilip oturdugu gibi
oturuyordu.

Dr. Messinger kayigi kiyya yanastirdi. Tony’nin inmesine
yardim ederken neredeyse alabora oluyorlardi. Brenda kendi
bagina kiyiya indi. Her zamanki zarif, becerikli haliyle kayigin
dengesini bozmadan indi.

“Iste dengeli olmak diye buna denir,” dedi Tony. “Biliyor mu-
sun, bir Amerikan firmasinin is bagvurusu formunu gérmiistim;
‘Dengeli bir insan misimiz?” diye bir soru vard1.”
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Brenda kiyida bayirin tepesine ¢ikmig onu bekliyordu. “Soru-
nun abesligi sadece bagvuranin lafina glivenmeleriydi,” diye agik-
lad: gii¢ bela. “Yani insan dengeli oldugunu saniyorsa gergekten
oyle midir?”

“Hamagini astyorum, surada sakin sakin otur.”

“Evet, Brenda'yla otururum. Gelebildigine o kadar sevindim
ki. Ug on sekiz trenine yetigmis olmal.”

Brenda o gece boyunca ve ertesi glin Tony'nin yanindayd.
Tony sirekli onunla konuguyor, ama o nadiren, bilmecemsi
cevaplar veriyordu. Bir sonraki aksam Tony yine terledi. Dr.
Messinger hamagin yakininda koca bir ates yakip Tony’yi kendi
battaniyesine sardi. Safaktan bir saat 6nce Tony uykuya daldy
uyandiginda Brenda gitmisti.

“Normale digti gene.”

“Tanrr’ya siikir. Bayags hastaydim, degil mi? Pek fazla bir ey
hatirlamiyorum.”

Dr. Messinger iyi koti bir kamp kurmustu. Calilari kesip
kiigiik bir oda biyiikliginde bir alan agmigtr. Tki hamak kargilikls
asilmigt. Malzemenin tamamu kiyidaydi, musambanin tizerine
dizenli bigimde yerlegtirilmisti.

“Nasil hissediyorsun kendini?”

“Harika,” dedi Tony, ama hamaktan indiginde yardimsiz
ayakta duramadigini gordi. “Tabii, hicbir sey yemedim. Tam
anlamiyla iyilesmem bir iki giin strer herhalde.”

Dr. Messinger bir sey demeden ¢ay1 bir kupadan 6tekine
yavagca aktararak stizdd; igine iri bir kagik yogunlastirilmig siit
katt1.

“Bak bakalim gunu i¢ebilecek misin.”

Tony ¢ayini zevkle igti, birkag tane de peksimet yedi.

“Bugiin yola devam edecek miyiz?” diye sordu.
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“Bakariz.” Dr. Messinger kupalan kiyiya gotiirtip irmakta y1-
kadi. Dondugiinde, “Galiba durumu agiklasam iyi olacak,” dedi.
“Bir giin atesin ¢ikmad: diye iyilestigini sanma. Humma béyle-
dir. Ates bir glin ¢ikar, bir giin diger. Bir hafta da sirebilir, ¢ok
daha uzun da. Durumu kabullenmek zorundayiz. Seni kanoyla
tasimak ¢ok riskli. Onceki giin birkag kere devrilmemize ramak
kald1.”

“Kayikta tanidigim biri var saniyordum.”

“Cok sey saniyordun. Boyle devam edecek. Bu arada yaklagik
on ginlik erzagimiz var. Su anda bir aciliyeti yok ama aklimizin
bir kogesinde dursun. Ayrica senin tepende bir dama ve siirekli
bakima ihtiyacin var. Bir kéye varmus olsaydik...”

“Bag belas: oldum, ¢ok tizginim.”

“Mesele o degil. Mesele ne yapsak daha iyi olur, ona karar
vermek.”

Ama Tony disinemeyecek kadar yorgundu; bir saat kadar
uyukladi. Uyandiginda Dr. Messinger dizligi genisletiyordu.
“Musambayi ¢at1 niyetine tepemize gerecegim.”

(Buray1 haritasinda Gegici Aci/ Us Kampr olarak isaretlemisti.)

Tony uyusuk uyusuk onu izliyordu. Biraz sonra, “Aslinda
beni burada birakip irmagin agagisindan yardim bulmaya ¢alis-
san?” dedi.

“Onu digindim. Cok riskli olur.”

O é6gleden sonra Brenda yine Tony'nin yanindayds; Tony ise

hamaginda titreyerek déntp duruyordu.

Cevresini gorebilecek hale geldiginde tepesinde agaglara
asilmig mugambanin gerili oldugunu fark etti. “Ne zamandir
buraday1z?” diye sordu.

“Us giin oldu daha.”
“Saat su anda kag?”
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“Sabah ona geliyor.”

“Berbat hissediyorum kendimi.”

Dr. Messinger ona biraz ¢orba i¢irdi. “Ben kayig: alip irmak
agag1 gidecegim bugiin,” dedi, “belki bir kéy bulurum. Seni tek
bagina birakmak istemiyorum ama denemeye deger. Kano su
anda bos, epeyce yol gidebilirim. Sen sakin sakin yat. Hamaktan
inme. Ben aksam olmadan dénerim. Umarim yanimda yardim
edecek Kizilderililer de olur.”

“Tamam,” dedi Tony ve uykuya dald:.

Dr. Messinger irmagin kiyisina gidip kanoyu ¢6zdi; yanina
bir tifek, bir kupa, bir giinliik de erzak almisti. Kiga oturup ka-
noyu iterek kiyidan uzaklagty; akint: pruvay: ¢evirdi, birkag kirek
darbesiyle irmagin ortasina varmisti bile.

Gunes yiikselmisti, sudaki yansimasiyla goziini kamagtiri-
yordu, kavurucuydu; diizenli ve telagsiz kirek ¢ekiyor, stiratli
ilerliyordu. Bir mil boyunca irmak daralarak hizlands; kiregi di-
men gibi kullanmaktan bagka sey yapmas: gerekmedi; sonra iki
yanindaki orman duvarlan geri ¢ekildi, buyik, agik bir géle ¢ikty;
ilerleyebilmek igin kiirege iyice asilmasi gerekti; bu arada siirekli
sag1 solu kolagan edip aradig: kéyiin bir isaretini, bir duman, saz
bir dam, ¢alilarin arasinda sinsi kahverengi bir beden, su igen bir
sigir gérmeye ¢alisiyordu. Ama higbir isaret yoktu. Gélin orta-
sinda diirbinini alip ormanin sinirini boydan boya taradi. Ama
higbir igaret yoktu.

Daha sonra gol tekrar daraldi, kano hizli akintida ileri dogru
firlads. Tleride 1rmagin yiizeyi karigiyordu, ivinti yerine gelmisti;
diiz sular képiriyor, girdaplar olusturuyordu; pes, tekdiize bir
ses duyuluyordu: ivinti yerinin 6tesinde bir ¢aglayan oldugunun
uyarisiydi. Dr. Messinger kanoyu kiyiya gevirdi. Akinti hizliyds,
var guciyle kirek ¢ekti; ivinti yerinin baglangicindan on metre
sonra pruva kiyiya saplandi. Burada irmagin tzerine sarkan sik,
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dikenli bitkiler vardi; kano bunlarin altina kayip sahile oturdu;
Dr. Messinger ¢ok temkinli hareket ederek oldugu yerde diz
¢oktii ve tepesindeki bir aga¢ dalina uzandi. Iste o anda mahvol-
du; kanonun ki1 irmak agag: savruldu; kiregi kaptiginda kayik
bordadan ¢alkantili sulara siiriklendi; orada pek tuhaf bir rota
tutturarak, fir donerek ¢aglayana dogru yuvarlandi. Dr. Messin-
ger suya devrildi; irmak yer yer oldukea sigdi; kayalar: yakalaya-
biliyordu, ama fildisi gibi kayganlagmus taslara tutunamiyordu;
iki kere takla atti, derin sularda buldu kendini, ytizmeye ¢alsts,
tekrar iri kayalarin arasina girdi ve onlarla bogusmaya calistu.
Sonra ¢aglayana vardi.

O ilkenin standartlarina gore pek muhtesem bir ¢aglayan
sayllmazdi — olsa olsa li¢ metrelik bir yikseklikten dokiiliiyordu,
ama bu kadann Dr. Messinger'a yetti. Caglayanin dibinde ko-
pukler yatisiyor ve ¢evredeki orman agaglarinin ¢igekleri tizerine
serpilmis, neredeyse durgun, koskoca bir havuza dénigiyordu.
Dr. Messinger'in sapkasi agir agir Amazon’a stzilirken, sular
kel kafasinin Gstiine kapand.

Brenda aile avukatlariyla gériigmeye gitti.

“Mr. Graceful,” dedi, “biraz daha paraya ihtiyacim var.”

Mr. Graceful tizglin tizglin Brenda’ya bakti. “Bana kalirsa bu
banka midirinizi ilgilendiren bir mesele. Anladigim kadariyla
menkul kiymetleriniz kendi adiniza, kar paylari da sizin hesabi-
miza aktanliyor.”

“Bu aralar hi¢ kar payr 6dedikleri yok ki. Ayrica bu kadar az
parayla gecinmek gercekten ¢ok zor.”

“Stiphesiz. Stuphesiz.”

“Mr. Last size vekéletname birakmugti, 6yle degil mi?”

“Son derece simirh konularda Lady Brenda. Hetton'da ¢a-
lisanlarin tcretlerini ve evin bakimiyla iligkili bitin masraflan
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6deme talimati aldim — Mr. Last yeni banyolar yaptiriyor, yikil-
mis olan giindiiz salonunda bazi diizenlemeler yapiyor. Ama ne
yazik ki Mr. Last’in diger masraflara ayrilmig hesaplari tizerinde
yetkim yok.”

“Ama Mr. Graceful, eminim yurtdisinda bu kadar uzun sire
kalmay1 planlamamisti. Beni béyle ag agik birakmak istememis-
tir, oyle degil mi?... Oyle degil mi?”

Mr. Graceful susup, huzursuz huzursuz yerinde kipirdandi.
“Agik¢a konusmak gerekirse, Lady Brenda, korkarim istedigi
tam da buydu. Yola ¢ikisindan kisa bir stire 6nce kendisine bu
konuyu a¢tim. Gayet kararliyd..”

“Peki ama buna Aakk: var m1? Yani benim evlilik s6zlesmesin-
den filan dogan bazi haklarim yok mu?”

“Mahkemeye bagvurmadan talep edebileceginiz higbir sey
yok. Size bu konuda harekete ge¢menizi tavsiye edecek avukatlar
olabilir. Ancak ben tavsiye etmem. Mr. Last boyle bir 6nleme
siddetle itiraz eder; sanirim kogullar géz 6ntinde bulundurulunca
mahkeme de onun lehine karar verir. Her haliikirda uzun, mas-
rafly, biraz da onur kiria1 bir siire¢ olur.”

“Ha, anliyorum... demek ki yapilacak bir sey yok, 6yle mi?”

“Dogrusu 6yle gortniiyor.”

Brenda gitmek tzere ayaga kalkti. Yaz ortasiyds, agik pence-
reden Lincoln’s Inn’in giinesli bahgeleri goriliyordu.

“Bir sey soracagim. Mr. Last’in yeni bir vasiyetname dizen-
leyip diizenlemedigini biliyor musunuz, yani bana soyleyebilir
misiniz?”

“Ne yazik ki bu konuda konusmam mimkin degil.”

“Elbette, tahmin ederim. Sormakla hata ettiysem 6ziir dile-
rim. Sadece onun nezdindeki konumumu merak etmigtim.”

Brenda hala avukatin masasiyla kapinin arasinda, renkli yaz-
lik kiyafetiyle ne yapacagim bilemez halde duruyordu. “Belki
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size bir fikir verebilmek i¢in su kadarini séyleyebilirim. Su anda
Hetton’in megru mirasgilan kuzenleri, Prince Risborough’daki
Richard Last ailesi. Saninm Mr. Last'in kisiligini ve fikirlerini
bilen biri olarak, Hetton’in kendince olmas: gerektigi sekilde
muhafaza edilebilmesi i¢in servetinin mutlaka Hetton’a harcan-
masini isteyecegini tahmin edebilirsiniz.”

“Evet,” dedi Brenda, “bunu dusiinmeliydim. Neyse, hosca
kalin.”

Ve tek bagina giinese ¢ikt1.

Tony o giin boyunca tek bagina yatt; ara ara zamanin gegi-
sini fark etmiyordu. Biraz uyudu; hamaktan inmeyi bir-iki kere
denedi, ama giigsiizdi, bagi dontiyordu. Dr. Messinger'in ona
biraktig1 yiyeceklerin bir kismini yemeye ¢alisti ama yiyemedi.
Ancak hava kararinca giintin bittigini idrak etti. Feneri yakip ateg
i¢in odun toplamaya bagladi, ama dallar parmaklarinin arasindan
kayip distiyor, her egildiginde bas1 déntiyordu; kendini zorlayip
birka¢ kere ¢abaladiktan sonra dallan dustiikleri yerde birakip
hamagina déndi. Ve battaniyesine sarinip yattig yerde aglamaya
koyuldu.

Karanlik ¢oktiikten birkag saat sonra fenerin 15131 azalinca glic
bela uzanip salladi. Doldurulmas: lazimdi. Gazyaginin nerede
oldugunu biliyordu, 6nce hamagin ipinden, sonra da ust uste
yigili kutulardan destek alarak zar zor oraya kadar gitti. Bidonu
buldu, tipasini agip lambay: doldurmaya bagladi, ama eli titre-
yince gazyag: yere dokildi; sonra bagi tekrar donmeye baslads,
gozlerini kapatti; bidon yan devrildi, gazyag: gurultular ¢ikararak
yavas yavag yere dokuldi. Tony ne oldugunu anlayinca yine ag-
lamaya koyuldu. Hamagina uzandy; birkag dakika sonra alev iyice
ufald, titresti ve sondi. Elleri, sinlsiklam toprak les gibi gazyag:
kokuyordu. Karanlikta uyumadan yatip agladi.
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Safaktan hemen 6nce yine ateslendi; hi¢ eksilmeyen birtakim
hayaletler duyularini sagirtiyordu.

Brenda berbat bir ruh halinde uyandi. Bir onceki aksami
tek basina sinemada gegirmisti. Sinemadan sonra acikti —o giin
dogru diirist bir yemek yememisti— ama aksam yemegi yenen
restoranlardan herhangi birine gidecek giicti bulamadi kendinde.
Bir kahve tezgihindan etli bérek alip eve gotirdi. Borek ¢ok
lezzetli goriniiyordu, ama yemeye kalktiginda istahi olmadigini
gordi. Uyandiginda boregin kalani tuvalet masasinin dstiinde
duruyordu.

Aylardan agustostu, Brenda tamamen tek baginaydi. Beaver
o gin New York’a variyordu. (Okyanusun ortasindan Brenda’ya
telgraf ¢ekip yolculugun miitkemmel oldugunu haber vermisti.)
Brenda igin Beaver boylece tarihe karisti. Parlamento tatile gir-
misti, Jock Grant-Menzies Iskogya’daki agabeyine mutat yillik
ziyaretini yapmaktaydi; Marjorie’yle Allan son dakikada Lord
Monomark’in yatina davet edilmeyi bagarmus, liiks iginde Ispan-
ya kiyilarinda dolagip boga giireslerine gidiyorlard: (istelik bir de
Djinn’i Brenda’ya emanet etmiglerdi). Annesi her zamanki gibi
Lady Anchorage’in Leman Goli'ndeki salesindeydi. Polly her
yerdeydi. Jenny Abdul Akbar bile gemiyle Baltik turuna gitmisti.

Brenda gazetesini a¢t1 ve geng bir adamin Londra’da Sezon
kavraminin geg¢miste kaldigini anlatan yazisini okudu; artik
herkes ¢ok meggul oldugundan savag oncesi rutini stirdiirilmi-
yormus; resmi balolar yokmugs ama daha mitevazi davetler kesin-
tisiz devam ediyormus; Londra’da agustos en neseli donemmis
(bunu her yil biraz farkh kelimelerle yazardi). O yaziyr okumak
Brenda’y: teselli etmedi.
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Haftalardir Tony’yi ve kendisine kargi tutumunu anlayigla
kargilamaya caligmisty; iste simdi nihayet kendini birakti ve d6-
nip hingla kivranarak, kendine acryarak yiziini yastiga gomdi.

Brezilya'da, Rosa'ninkinin ayni desenli, yirtik pirtik basma bir
elbise vardi tizerinde. Ona yakismamis denemezdi. Tony onu bir
sure seyrettikten sonra konugstu: “Niye 6yle giyindin?”

“Begenmedin mi? Polly’den aldim.”

“Cok pis goriiniyor.”

“Polly ¢ok seyahat ediyor da ondan. Senin kalkip ilge meclisi
toplantisina gitmen gerekiyor.”

“Ama buglin giinlerden garsamba degil ki.”

“Degil ama Brezilya'da zaman farkl;; hatirhyorsundur her-
halde?”

“Pigstanton’a kadar gidemem ben. Messinger doéninceye
kadar burada beklemem lazim. Hastayim. Yattigin yerden kipir-
dama dedi. Bu aksam donecek.”

“Ama ilge meclisinin biitin tyeleri burada. Arsiz sarisin uga-
gryla getirdi onlar1.”

Gergekten de hepsi oradaydi. Reggie St. Cloud bagkand.
“Milly’'nin komitede yer almasina kesinlikle karsiyim,” dedi.
“Kotu gohretli bir kadin.”

Tony itiraz etti. “Milly’nin bir kizi var. Burada bulunmaya
onun da Lady Cockpurse kadar hakki var.”

“Bayanlar, baylar!” dedi Belediye Baskani. “Fikirlerinizi tarti-
silan konuyla sinirlamanizi rica ederim. Bayton-Pigstanton yolu-
nun genisletilmesi konusunu karara baglamamiz gerekiyor. Yesil
Hat otobislerinin Hetton Kavsagi'nda koseyi giivenli bigimde
dénmelerinin mimkin olmadig: yolunda bir¢ok sikayet aldik.”

“Yesil Hat sianlar:.”
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“Ben de Yesil Hat siganlari dedim. Kurmal: Yesil Hat si-
canlari. Koylilerin birgogu onlardan korktu ve kulibelerini terk
ettiler.”

“Ben de terk ettim,” dedi Reggie St. Cloud. “Kurmal: yesil
siganlar yiziinden evimi terk etmek zorunda kaldim.”

“Konudan sapmayalim,” dedi Polly Cockpurse. “Mr. Last'in
s6z almasini 6neriyorum.”

“Evet, evet.”

“Bayanlar, baylar,” dedi Tony. “Hasta oldugumdan hamaktan
kalkamayigimi anlayisla kargilamamzi rica ederim. Dr. Messin-
ger bu konuda ¢ok kesin talimat verdi.”

“Winnie ytzmek istiyor.”

“Brezilya’da yizmek yok. Brezilya'da ytizmek yok.” Toplanti-
ya katilan herkes hep bir agizdan haykirdi: “Brezilya’da yizmek
yok.”

“Ama siz iki kere kahvalt: ettiniz.”

“Gindeme dénelim,” dedi Belediye Bagkani. “Lord St. Clo-
ud, konuyu oylamaniz: teklif ediyorum.”

“Konu, Hetton Kavsag: késesini genisletme ihalesinin Mrs.
Beaver'a verilip verilmeyecegi. Verilen teklifler arasinda onunki
acik farkla en pahalisiydi, ama anladiim kadariyla planlarinin
arasinda kéyln giney sinirna krom kaplamali duvar gekilmesi
de var...”

“... aynca iki kahvalti,” dedi Winnie.

“... ve iscilere iki kahvalti. Evet oyu verecekler tavuk gibi
gidaklayacak, hayir oyu verecekler hav-hav diyecek.”

“Usule tamamen aykir1,” dedi Reggie. “Hizmetkarlar ne di-
yecek?”

“Brenda’ya haber verilmeden 6nce bir sey yapmamz sart.”

“... Ben mi? Benim agimdan sorun yok.”

“Oyleyse karar evet.”

245



“Oh, isin Mrs. Beavera verilmesine ¢ok sevindim,” dedi
Brenda. “Ciinki ben John Beaver’a 4g13im. John Beaver'a asigim.
John Beaver'a agigim.”

“Komitenin karar1 bu mu?”

“Evet, John Beaver’a agik.”

“Oyleyse oybirligiyle kabul edilmistir.”

“Hayir,” dedi Winnie. “O iki kere kahvalt1 etti.”

“... ezici bir ¢ogunlukla kabul edilmigtir.”

“Hepiniz niye ustiinizi degistiriyorsunuz?” diye sordu Tony;
hepsi av ceketlerini giymekteydi.

“Toplu av partisi i¢in. Tazilar bugiin burada toplaniyor.”

“Ama yazin avlanilmaz ki.”

“Brezilya’da zaman farkli, yizmek de yok.”

“Diin Bruton Ormanr’nda bir tilki gérdiim. Kurmali yesil bir
tilki, i¢inde de bir zil vardi, kostukea ¢ingir ¢ingir 6tiiyordu. O
kadar korktular ki kogarak kactilar, sahil tamamen bogaldi, Bea-
ver disinda kimseye yiizmek yok. O her gilin yiizebiliyor, ¢linki
zaman Brezilya'da farkli.”

“Ben John Beaver’a ds1g1m,” dedi Ambrose.

“Aa, senin de burada oldugunu bilmiyordum.”

“Hasta oldugunuzu hatirlatmak i¢in geldim beyefendi. Ha-
maginizdan kesinlikle kalkmamaniz gerekiyor.”

“Ama burada kalirsam Sehre nasil varacagim?”

“Ben servisinizi dogrudan kiitliphanede yapacagim efendim.”

“Evet, kutiiphanede. Lady Brenda artik Brezilya'ya tagindig-
na gore yemek salonunu kullanmanin anlami yok.”

“Emrinizi ahirlara iletecegim Beyefendi.”

“Ama midilliyi istemiyorum. Ben’e onu satmasini séylemis-
tim.”

“Sigara odasina kadar at ustinde gitmeniz gerekecek Beye-

fendi. Kanoyu Dr. Messinger ald1.”

246



“Pekila Ambrose.”

“Tesekkiir ederim Beyefendi.”

Komite caddeden asag: ilerlemisti; bir tek Albay Inch diger
yola girmis, Compton Laste dogru tins gidiyordu. Tony'yle
Mrs. Rattery tek baglarinaydilar.

“Hav-hav,” dedi Mrs. Rattery, iskambil kagitlarin toparlaya-
rak. “Karar verilmigtir.”

Tony iskambil masasindan bagini kaldirdiginda agaglarin 6te-
sinde Sehrin surlariyla mazgallarini gordi; oldukga yakinindaydi.
Kapidaki nobetgi kuliibesinin kigiik kulesine ¢ekilmis hanedan
sancag tropikal esintide dalgalaniyordu. Tony guglikle oldugu
yerde dogruldu ve battaniyelerini bir kenara att1. Atesliyken daha
glglii ve dengeliydi. Dikenli ¢ahiliklarin arasindan ilerledi; piril-
tili surlardan mizik sesi geliyordu; bir téren ya da gegit alay: sur
boyunca ilerlemekteydi. Tony aga¢ govdelerine tosladi, koklere,
orman sarmagiklarinin sarkan dallarina takildi, ama ac1 ve yor-
gunlugun farkina bile varmadan ilerlemeye devam etti.

Sonunda agikhiga geldi. Sehrin kapilari kargisinda duruyor,
surlarda onu kargilamak tzere trompetler ¢aliniyordu; haber
bur¢tan burca dort bir yana ulast;; havada ugusan badem ve
elma ¢igekleri, tipki Hetton'da yaz firtinasindan sonra meyve
bahgelerinde toprag: kapladiklar: gibi, yerde bir hali olugturmus-
tu. Yaldizli kubbeler ve kaymaktagindan kuleler giines 151g1nda
parliyordu.

Ambrose, “Sehir sofrada Beyefendi,” diye haber verdi.
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Altinct Bolum
TODD TARAFI






Mr. Todd neredeyse altmig yildir Amazonlarda yagadig: halde
birkag Pie-wie ailesi disginda kimse varhigindan haberdar degildi.
Evi kiigiik bir savananin ortasindayds; o yorede yer yer goriilen
kumluk otlaklardan biriydi; dért bir yan1 ormanla gevrili, yaklagik
bes kilometrelik bir arazi.

I¢inden gecen dere herhangi hicbir haritada isaretli degildi;
her daim tehlikeli ve yiin biytik bélimiinde gegit vermeyen
¢aglayanlar halinde akan, Dr. Messingerin mahvina sebep
olan irmagin yukarisinda onunla birlesen bir dere. Mr. Todd
diginda yorede yasayanlarin higbiri, bu topraklarin tizerinde
zaman zaman hak iddia eden Brezilya devletinin de, Hollanda
Guyanasi’'nin da adin1 duymamugtu.

Mr. Todd'in evi komsularininkinden daha buyiiktd, ama aga-
g1 yukari ayni yapidaydi — palmiye yapraklarindan dam, ¢amur ve
sazdan gogus hizasinda duvarlar ve camurdan zemin. Mr. Todd
savanada otlayan on-on bes siska sigirin, bir manyok plantasyo-
nunun, birkag muz ve mango agacinin, bir kdpegin ve ydrenin
yegine tek namlulu, arkadan dolma av tifeginin sahibiydi. Dig
diinyadan kargiladigy az sayida ihtiyaci ona uzun bir tliccarlar
zincirinden, elden ele gecerek, Manaos’tan ormanin tcra derin-
liklerine uzanan ticaret aginin en uzun iplerinden birinin sonun-
da, on-on bes dilde takas edilerek variyordu.

Bir giin Mr. Todd fisek kovanlarini doldurmakla meggulken

bir Pie-wie gelip tek bagina, ¢ok hasta bir beyaz adamin orman-
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dan kendilerine dogru ilerlemekte oldugunu haber verdi. Mr.
Todd son hazirladig: figekle tifegini doldurdu, diger dolu fisek-
leri cebine koydu ve belirtilen yonde yola koyuldu.

Mr. Todd kendisine ulagtiginda adam ormanin iginden ¢ik-
mug, yere oturmustu, berbat halde oldugu belliydi. Ne sapkas:
vardi, ne ayakkabisi, giysileri 6yle lime limeydi ki, 1slak bedenine
yapistiklar i¢in Gstinde duruyorlards; ayaklar yarali ve feci sig-
ti; teninin agikta kalan her noktas: bocek ve yarasa isiriklariyla
doluydu; gozleri hummadan ¢akmak ¢akmakti. Kendi kendine
saytklamaktaydi, ama Todd yaklagip onunla Ingilizce konusunca
sustu.

“Guinlerdir benimle konusan ilk kisisiniz,” dedi sonra. “Di-
gerleri durmuyor bile. Bisikletle gecip gidiyorlar... Yorgunum...
Bagta Brenda yanimdaydi, ama kurmali bir fareden korktu,
o yuzden kanoyu alip gitti. Aksama donecegini soyledi ama
dénmedi. Brezilya'daki yeni arkadaslarindan birinde kaliyordur
tahminimce... Onu gérmediniz herhalde, degil mi?”

“Siz ¢ok uzun zamandir gérdiigim ilk yabancisimiz.”

“Giderken baginda silindir gapka vardi. Goérseniz mutlaka
hatirlardimz.” Sonra Mr. Todd'in yanibagindaki, olmayan biriyle
konugmaya baglad:.

“Su evi goriiyor musunuz? Oraya kadar yiriyebilir misiniz
sizce? Yiuriyemezseniz sizi tasiyacak birka¢ Kizilderili gondere-
bilirim.”

Tony gozlerini kisip savananin kars: tarafina, Mr. Todd'in
kulibesine bakti.

“Yerel cografyayla uyumlu bir mimari,” dedi, “bastan asag:
yerli malzeme kullanilmig. Aman Mrs. Beaver gérmesin, krom
kaplar her yanini.”

“Yirimeye ¢alisin bakalim.” Mr. Todd, Tony’yi ayaga kaldi-
rip gigli koluyla destek oldu.
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“Sizin bisiklete binerim. Az once bisikletle yanimdan gegen
sizdiniz, degil mi? Yalniz sakalimzin rengi farkli. Onunki yesil-
di... fare yesili.”

Mr. Todd, Tonyyi ot timseklerinin arasindan eve dogru
yilriitti.

“Cok kisa bir yol. Vardigimizda sizi iyilestirecek bir seyler
verecegim.”

“Cok naziksiniz... insamin karisinin kanoyu alip gitmesi
berbat bir sey. O uzun zaman 6nceydi. O zamandan beri bir sey
yemedim.” Az sonra, “Bu arada, siz 1ngiliz’siniz,” dedi. “Ben de
Ingilizim. Soyadim Last.”

“Mr. Last, artik hicbir seyi dert etmeyin. Hastasiniz, ok zor-
lu bir yolculuk yaptiniz. Ben size bakacagim.”

Tony etrafina bakindi. “Hepiniz Ingiliz misiniz?”

“Evet, hepimiz.”

“O esmer kiz bir Magribi'yle evlenmis. .. Sizlerle karsilasmam
biiyiik sans. Bisiklet kultibi gibi bir seysiniz herhalde?”

“Evet.”

“Aslinda ben bisiklete binemeyecek kadar yorgun hissediyo-
rum kendimi... hi¢bir zaman da pek hoglanmamigimdir... mo-
tosiklet almalisiniz esasinda, ¢ok daha hizli ve girtltila. Surada
duralim.”

“Hayur, eve kadar ylrimeniz lazim. Cok az kaldi.”

“Tamam... Burada benzin bulmak zor olur gergi.”

Cok yavas yiiriyorlardi, ama sonunda eve vardilar.

“Su hamaga uzanin.”

“Messinger da 6yle dedi. John Beaver'a agik kendisi.”

“Ben size bir seyler getireyim.”

“Cok tegekkiir ederim. Normal kahvalt: tepsim yeterli — kah-
ve, kizarmis ekmek, meyve. Bir de buglinki gazeteler. Lady
Brenda uyandinildiysa kahvaltiy1 onunla birlikte ederim...”
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Mr. Todd evin arka odasina gidip Gst Gste yigilmig hayvan
postlarimin altindan teneke bir kutuyu geke geke gikardi. Igi kuru
yaprak ve aga¢ kabuklaryla doluydu. Karigimdan bir avug alip
digartya, atesin yanina gitti. Dondiginde misafiri hamaga ata
biner gibi dimdik oturmus 6fkeyle konuguyordu.

“... Ben sizinle konusurken ortada déniip duracaginmiza du-
rup dinleseniz daha iyi duyarsiniz, ayrica daha kibar bir davranig
olur. Kendi iyiliginiz i¢in soyliiyorum... Biliyorum, karimin
dostlarisimiz, bu yiizden beni dinlemek istemiyorsunuz. Ama
dikkatli olun. Size tek bir kot laf etmeyecek, sesini ylikseltme-
yecek, kirici higbir sey séylemeyecek. Sonra da eskisi gibi yakin
dost olmaya devam edeceginizi umacak. Ama sizi terk edecek.
Gece sessizce gidecek. Hamagini, irmik tayinini alacak... Din-
leyin beni. Zeki biri olmadigimi biliyorum, ama bu herkesin ter-
biyeyi bir kenara birakmas: i¢in sebep teskil etmez. En sefkatli
bi¢imde 6ldiirelim. Size zamanin farkli oldugu ormanda 6gren-
diklerimi anlatacagim. Sehir yok. Mrs. Beaver tamamini kromla
kaplayip dairelere bolmis. Her birinin kendine ait banyosu var,
haftada Ug sterlin, Ug silin. Yasak agklara ¢ok uygun. Polly de
orada olacak. Mrs. Beaver’la birlikte, yrtkilmis kale duvarlarinin
altinda...”

Mr. Todd Tony'nin bagini arkadan tutup destekleyerek su ka-
baginin i¢indeki bitki karigimini igirdi. Tony tadip bagini ¢evirdi.

“Cok berbat bir ilag,” deyip aglamaya baglad:.

Mr. Todd yaninda su kabagini tutarak duruyordu. Biraz son-
ra Tony yizlni burusturup ac: tatla hafif Grpererek biraz daha
i¢ti. Mr. Todd biitin karigimu bitirinceye kadar yaninda durdu,
sonra tortuyu ¢amur zemine doktld. Tony hamaga uzanip hafif
hafif higkirarak agladi. Kisa bir siire sonra derin bir uykuya daldi.
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Tony'nin iyilegmesi uzun sirdi. Onceleri bir giin bilinci
yerinde oluyor, bir giin sayikliyordu; sonra atesi distii, en hasta
anlarinda bile bilinci yerindeydi. Ateslendigi giinler giderek sey-
reldi ve sonunda tropikal kusaktaki normal dizene girerek no-
betlerin arasinda gorece saglikli uzun dénemleri olmaya bagladi.
Mr. Todd ona diizenli bigimde bitkisel ilaglar igiriyordu.

“Tad1 berbat,” dedi Tony, “ama gergekten iyilestiriyor.”

“Ormanda her geyin ilaci var,” dedi Mr. Todd; “insani iyileg-
tirmek i¢in de, hasta etmek i¢in de. Benim annem Kizilderili'ydi,
bana ¢ogunu 6gretti. Ara sira karilarimdan bagka ilaglar da 6g-
rendigim oldu. Insani tedavi eden bitkiler var, humma nébeti
gegirten bitkiler var; oldirenler var, ¢ildirtanlar var, yilanlan
uzakta tutanlar, baliklari zehirleyip agagtan meyve toplar gibi elle
sudan toplamay: saglayan bitkiler var. Benim bile bilmedigim
ilaglar var. Oliileri kokmaya bagladiktan sonra canlandirmanin
mimbkiin oldugunu soyliyorlar, ama ben goziimle gérmedim.”

“Fakat siz Ingiliz’siniz, 6yle degil mi?”

“Babam Ingilizdi — daha dogrusu Barbadoslu. Guyana’ya
misyoner olarak gelmis. Beyaz bir kadinla evliymis, ama onu
Guyana’da birakip altin aramaya gitmis. Sonra annemi almus.
Pie-wie kadinlar ¢irkindir ama ¢ok vefalidir. Benim ¢ok karim
oldu. Bu savanada yagayan erkeklerle kadinlarin gogu benim
¢ocuklarim. Bu ytzden itaat ediyorlar — bir de tiifegim oldugu
i¢in. Babamin uzun bir 6mrii oldu. Oleli heniiz yirmi yil olmadu.
Egitimli bir adamdi. Okumay: biliyor musunuz?”

“Evet, elbette.”

“Herkes sizin kadar gansl: degil. Ben bilmiyorum.”

Tony utanarak gtildi. “Burada pek imkaniniz yoktur herhal-
de.”
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“Evet, tam Ustiine bastiniz. Cok kitabim var, ¢ok. Biraz daha
iyilestiginizde gosteririm size. Bes y1l 6ncesine kadar bir Ingiliz
vard1 — siyahiydi ama Georgetown’da iyi bir egitim goérmisti. O
6ldii. Oliinceye kadar her giin bana kitap okudu. Siz de toparlan-
diginizda bana kitap okursunuz.”

“Biytik memnuniyetle okurum.”

“Evet, okuyacaksiniz,” dedi Mr. Todd elinde su kabagi, basini
sallayarak.

Nekahat déneminin ilk giinlerinde Tony ev sahibiyle pek
fazla konugmadi; hamaginda yatip gozlerini saz dama dikerek
Brenda’y: diistiniiyordu. Her biri tam on iki saat siiren giindizler
birbirinden farksizdi. Mr. Todd giines battiginda yatmak tzere
¢ekiliyor, vampir yarasalar1 uzak tutmak i¢in kigik bir lambay:
-bir kise sigir yagina batirlmis, el yapimu bir fitili- yanik bira-
kiyordu.

Tony'nin evden digart ilk ¢ikisinda Mr. Todd onu giftlikte
biraz gezdirdi.

“Size siyah adamin mezarini gosterecegim,” deyip Tony'yi
mango agaglarinin arasindaki bir timsege gotirdi. “Cok iyi bir
insandi. Oliinceye kadar her 6gleden sonra iki saat boyunca bana
kitap okudu. Bir ha¢ dikmeyi distiniiyorum, hem onun anisina
hem de sizin gelisinizin onuruna, iyi fikir bence. Tanrr’ya inanir
misiniz?”

“Inantyorum herhalde. Pek diigiinmedim aslinda.”

“Ben ¢ok diigiindiim, hala bilmiyorum... Dickens biliyordu.”

“Oyle olmal1.”

“Evet, evet, butiin kitaplarinda ¢ok agikar. Goreceksiniz.”

O giin 6gleden sonra Mr. Todd zencinin mezar taginin yapi-
mina bagladi. Iri bir rendeyle maden gibi gicirdayip Gten gok sert
bir agac isliyordu.
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Sonunda, Tony Ust tste alti-yedi geceyi ateslenmeden gegir-
diginde, Mr. Todd, “Artik kitaplar: gorebilecek kadar iyilestiniz
bence,” dedi.

Kuliibenin bir tarafinda, sacagin altinda kaba bir platformla
bir tir asmakat olugturulmustu. Mr. Todd platforma bir mer-
diven dayayip tirmandi. Hastaligin etkisiyle hala biraz dengesiz
olan Tony de onu izledi. Mr. Todd platformun tzerine oturdu,
Tony merdivenin tst basamaginda durup bakti. Bez pargalarina,
palmiye yapraklarina, islenmemis postlara sarilmug kiiglik ¢ikinlar
lst Uste yigilmisti.

“Solucan ve karincalarla bag etmek kolay degil. Ikisi neredeyse
parcalandi. Ama Kizilderililer'in yaptig: bir yag var, ise yariyor.”

En yakindaki ¢ikini agip deri ciltli bir kitap uzatti. Kasver/i
E7'in eski bir Amerikan baskistyd:.

“Hangisinden basladigimiz 6nemli degil.”

“Dickens’dan hoglaniyor musunuz?”

“Evet, tabii. Hogslanmaktan ¢ok daha 6te. Benim tek din-
ledigim kitaplar bunlar. Bunlar1 babam okurdu, sonra da siyah
adam... simdi de siz. Hepsini defalarca dinledim, ama hig bik-
miyorum; hep 6grenilecek, fark edilecek baska bir seyler ¢ikiyor,
onca kahraman, onca farkli dekor, onca kelime... Karincalarin
yiyip bitirdikleri diginda bitiin Dickens kitaplar: burada. Hepsi-
ni okumak uzun siiriiyor — iki yildan fazla.”

“Neyse,” dedi Tony kaygisizca, “benim ziyaretim siiresince
bol bol yeter.”

“Umarim 6yle olmaz. Bagtan baglamak harika bir sey oluyor.
Her defasinda zevkine varacak, hayran olacak daha ¢ok sey bulu-
yormusum gibi geliyor bana.”

Kaswvetli Ev'in ilk cildini agag: indirdiler ve o 6gleden sonra
Tony ilk okumasini yapti.
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Yiksek sesle okumaktan oldum olasi hoslanirdy; evliliklerinin
ilk yilinda bir¢ok kitab: bu sekilde Brenda'yla birlikte okumus,
sonunda bir giin Brenda agiks6zli bir aninda kendisi igin din-
lemenin iskence oldugunu séylemisti. Kis aksamizerleri, John
Andrew oyun odasinda, somine karsisinda aksam yemegini
yerken ona kitap okurdu. Ama Mr. Todd esi bulunmaz bir din-
leyiciydi.

Ihtiyar, Tony'nin karsisina, hamagina ata biner gibi oturu-
yor, gozlerini ondan hi¢ ayirmadan, sessizce dudaklarini kipir-
datarak kelimeleri takip ediyordu. Yeni bir roman kisisi ortaya
ciktiginda birgok kez, “Tekrar soylesenize adini, unutmusum
onu,” ya da, “Evet, evet, o kadimi iyi hatirhyorum. Oliiyor
zavally,” diyordu. Sik sik sorular sorarak okumay: béluyordu;
Tony'nin tahminlerinin aksine, sorulari olaylarin ayrintilariyla
ilgili olmuyordu —Sansélyelik Mahkemesi'nin isleyisi ya da do-
nemin gelenekleri gibi seyler, muhtemelen onun i¢in anlagilmaz
olduklar: halde ilgisini ¢ekmiyordu—; biitin sorulari kahra-
manlarla ilgiliydi. “Canim, niye 6yle diyor? Gergekten dyle mi
demek istiyor? Atesin basinda sicaktan mi fenalast, yoksa gaze-
tede okudugu bir sey ylziinden mi?” Biitlin esprilere ve Tony’ye
niikteli gelmeyen kimi bélimlerde kahkahalarla giliyor, iki-tig
kere bagtan okutuyordu; daha sonra, “Tom-all-alone’s’daki parya
takiminin acilan anlatilirken gézyaslari yanaklarindan stzilip
sakalina kangti. Olaylarla ilgili yorumlarni genellikle basitti:
“Bence Dedlock ¢ok gururlu bir adam” ya da “Mrs. Jellyby ¢o-
cuklarina iyi bakamiyor.”

Tony bu okumadan neredeyse Mr. Todd kadar zevk ald:.

Ik giiniin sonunda ihtiyar, “Cok giizel okuyorsunuz,” dedi,
“siyah adamdan ¢ok daha giizel telaffuz ediyorsunuz. Ayrica
daha giizel agikliyorsunuz. Sanki babam karsimdaymus gibi.” Her
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seansin sonunda misafirine kibarca tesekkir ediyordu. “Benim
i¢in ¢ok biiylik zevkti. Son derece acikli bir bélimda. Ama yanlis
hatirlamiyorsam her sey iyi sonuglanacak.”

Ne var ki ikinci cilde geldiklerinde ihtiyarin mutlulugu azal-
maya baslamis, Tony de huzursuzlanacak kadar giglenmisti.
Gidisi konusunu gesitli kereler agty, kanolar, yagmurlar ve rehber
bulma ihtimali hakkinda bilgi edinmeye ¢aligti. Ama Mr. Todd
hi¢ tinmiyor, dokundurmalar: fark etmiyor gibiydi.

Tony bir giin Kasvet/i Ev'in heniiz okunmamis sayfalarini ka-
nigtirarak, “Daha okunacak ¢ok sayfa var,” dedi. “Umarim gidene
kadar bitiririz.”

“Tabii canim,” dedi Mr. Todd. “Onu hi¢ merak etmeyin.
Bitirecek zamaniniz olacak dostum.”

Tony ilk kez ev sahibinin tavrini hafif¢e tehditkir buldu. O
aksam irmik ve kurutulmus sigir etinden olusan basit yemeklerini
yerken, glines batmadan hemen 6nce, Tony tekrar ayni konuyu
agtu.

“Mr. Todd, artitk medeniyete donmeyi diigiinme zamanim
geldi. Zaten misafirperverliginizi fazlasiyla uzun siire suistimal
ettim.”

Mr. Todd agiz dolusu irmigi qitir gitir gigneyerek tabagin
tzerine egildi, ama cevap vermedi.

“Sizce bir tekne bulmam ne kadar sirer?... Sizce tekne bul-
mam ne kadar siirer diye soruyorum. Bana gosterdiginiz neza-
keti ne kadar takdir ettigimi tarif edecek kelimeler bulmam zor,
ama...”

“Dostum, herhangi bir nezaket gésterdiysem siz Dickens
okumalariyla haydi haydi telafi ettiniz. Bir daha bu konuya de-
ginmeyelim.”

“Zevk almis oldugunuza sevindim. Benim ig¢in de zevkti.
Ama artik gergekten dénsem iyi olacak...”

259



“Evet,” dedi Mr. Todd. “Siyah adam da béyleydi. Siirekli
bunu diiginirdi. Ama burada oldu...”

Ertesi giin Tony iki kere konuyu tekrar agti, ama ev sahibi
kagamak cevap verdi. Sonunda, “Oziir dilerim Mr. Todd,” dedj,
“ama gergekten 1srar etmek zorundayim. Ne zaman tekne bula-
bilirim?”

“Tekne yok.”

“Kizilderililer yapabilir.”

“Yagmurlan beklemeniz lazim. Su anda irmakta yeterince su
yok.”

“O ne kadar stirer?”

“Bir ay... iki ay...”

Yagmurlar bagladiginda Kasvesli Ev'i bitirmigler, Dombey ve
Oglv'nun sonuna yaklasiyorlardi.

“Artik gidis hazirliklarina baglama vakti geldi.”

“Yo, imkan1 yok. Kizilderililer yagmur mevsiminde asla tekne
yapmaz, batil inanglarindan biri.”

“Keske soyleseydiniz.”

“Soylememis miydim? Unutmugum.”

Ertesi sabah ev sahibi isleriyle mesgulken, Tony tek basina
digan ¢ikti ve avare avare dolagirmig gibi gérinmeye ¢aligarak
savananin kars: tarafina, Kizilderili evlerinin oraya gitti. Bir kapi-
nin esiginde dort-bes Pie-wie oturuyordu. Tony onlara yaklagti-
ginda baglarini kaldirip bakmadilar. Yolculuk sirasinda 6grendigi
birkag kelimeyle konugstu onlarla, ama anlayip anlamadiklarini
gosteren bir isaret vermediler. Sonra kuma bir kano ¢izdi, elini
kolunu oynatarak marangoz roli yapmaya ¢alisti, 6nce onlar,
sonra kendisini parmagyla isaret etti, ardindan onlara bir sey
verirmis gibi yapti ve kaba hatlariyla bir tiifek, bir sapka, kolay
anlagilir birkag ticaret esyasi daha ¢izdi. Kadinlardan biri kikirda-
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d1, ama kimsede anladigini gésteren bir ifade yoktu; Tony hiisran
i¢inde yanlarindan ayrildi.

Ogle yemeginde Mr. Todd, “Mr. Last, Kizilderililer onlarla
konugmaya ¢aligtigimizi soylediler,” dedi. “Soylemek istediginiz
bir sey varsa benim araciigimla iletmeniz daha kolay olur. Ben-
den izin almadan hi¢bir sey yapmayacaklarinin farkindasimizdir
herhalde, degil mi? Onlar kendilerini benim ¢ocugum olarak
gorir, cogu da 6yledir zaten.”

“Aslinda ben onlardan kano istemeye ¢aligtyordum.”

“Onlar da 6yle soyledi... yemeginizi bitirdiyseniz bir bolim
daha okuyalim. Kitap ¢ok ilging.”

Dombey ve Oglw'nu bitirdiler; Tony Ingiltere'den ayrilali ne-
redeyse bir yil olmugtu; Martin Chuzzlewit'in sayfalar: arasinda
irili ufakl harflerle, kursunkalemle yazilmis bir belge buldugun-
da, mesum daimi siirgiin onsezisi aniden keskinlegti.

1919 yils

Ben, Brezilyal James Todd, Martin Chuzzlewit isbu kitab: bi-
tirirse Georgetown’lu Barnabas Washington'a, kitab: bitirir bitirmez
gitmesine izin verecegime yemin ederim.

Altinda kurgunkalemle kalin bir X igareti vardi, ardindan da:
Bu isareti Mr. Todd yapt1, imza Barnabas Washington.

“Mr. Todd,” dedi Tony, “agik konugmak zorundayim. Siz be-
nim hayatimi kurtardimiz; medeniyete dondiigiimde sizi mim-
kin olan en iyi sekilde miikafatlandiracagim. Mantik ¢erceve-
sinde ne isterseniz veririm size. Ama gu anda beni burada zorla
tutuyorsunuz. Beni serbest birakmanizi talep ediyorum.”

“Ama dostum, sizi tutan ne var? Hi¢bir kisitlama yok tizeri-
nizde. Istediginiz zaman gidin.”
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“Sizin yardiminiz olmadan gidemeyecegimi gayet iyi biliyor-
sunuz.”

“Madem oyle, su ihtiyarin gonlini yapin. Bir bolim daha
okuyun bana.”

“Mr. Todd, istediginiz her sey lizerine yemin ederim ki,
Manaos’a vardigimda benim yerimi tutacak birini bulacagim.
Bir adama biitiin giin size kitap okumast igin tcret 6deyecegim.”

“Ama benim bagskasina ihtiyacim yok ki. Siz ¢ok giizel oku-
yorsunuz.”

“Ben bundan boyle tek satir okumayacagim.”

“Umarim 6yle olmaz,” dedi Mr. Todd kibarca.

O aksam yemekte sadece bir tabak kurutulmus et ve irmik
getirildi, Mr. Todd tek basina yemek yedi. Tony yattig1 yerde
konugmadan saz dami seyrediyordu.

Ertesi giin 6glen Mr. Todd'in éniine tek bir tabak kondu,
ama yerken tiifegi kurulu halde dizlerinin istiinde duruyordu.
Tony Martin Chuzzlewiti okumaya kaldig: yerden devam etti.

Haftalar umutsuzluk iginde gegiyordu. Nicholas Nickleby'yi,
Kiigiik Dorrifi, Oliver Twisfi okudular. Sonra savanaya bir ya-
banc: geldi; melez bir altin arayicisi, bir dmiir boyu ormanlarda
dolasarak kugiik dereleri takip eden, gakillar1 eleyen, kigik
deri keselerini dirhem dirhem altin tozuyla dolduran, ¢ogu kez
boyunlarina asili beg yliz dolarlik altinla aglktan, iklim kogul-
larindan 6len o yalmiz insanlar sinifindan biri. Mr. Todd onun
gelisine sinirlendi; ona irmikle tasso, yani tuzlanmis sigir eti
verip bir saat i¢inde yoluna gonderdi, ama Tony o bir saat i¢inde
ismini bir kagit parcasina yazip adamin eline sikigtirmanin firsa-
tin1 buldu.

Bundan béyle bir umudu vardi. Gunlerin degismez rutini
aynen siiriiyordu: safakta kahve, Mr. Todd giftlik islerine kosus-
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tururken bos sabah saatleri, 6glende irmikle tasso, 6gleden sonra
Dickens, aksam yemeginde irmikle tasso, bazen ayrica meyve;
gunbatimindan giindogumuna sessizlik, sigir yaginda yanan kua-
cuk fitil, belli bellirsiz segilen tepedeki saz dam; fakat Tony sessiz
bir gliven ve beklenti igindeydi.

Bir giin gelecek, bu yil olmazsa gelecek yil, altin arayicisi bir
Brezilya koytine varip kesfinden s6z edecekti. Messinger kesif
gezisi felaketi duyulmus olmaliydi. Tony buytk gazetelerin man-
setlerini hayal edebiliyordu; muhtemelen su anda ge¢mis oldugu
yerlerde arama ¢aligmas: yapan ekipler vards; bugiin yarin sava-
nada Ingilizlerin konugmalari duyulacak, on-on bes yardimsever
maceract ormandan firlayip gelecekti. Tony okurken, dudaklar
otomatik bi¢imde basili sayfalar: takip ederken bile zihni kargi-
sindaki hevesli, deli ev sahibinden uzaklagiyor, kendi kendine eve
dénigiintin hikiyesini, medeniyete kavugmasinin etaplarini anla-
tiyordu (Manaos’ta tirag olup yeni giysiler satin alds, telgraf ¢ekip
para istedi, tebrik telgraflar aldi; Belem’e yaptig1 rahat irmak
yolculugu, biyiik gemiyle Avrupa’ya yolculugu iyi gecti; glizel
Bordo saraplarn icip taze et ve bahar sebzeleri yedi; Brenda’yla
kargilagtiklarinda ¢ekingendi, ona nasil hitap edecegini bileme-
di... “Hayatim, soylediginden ¢ok daha uzun kaldin. Kayboldun
diye disintyordum...”)

O sirada Mr. Todd hayalini boldi. “O pasaji tekrar okuyabilir
misiniz zahmet olmazsa® Ozellikle hoslandigim bir bsliimdiir
de.”

Haftalar gecti; herhangi bir kurtarma ¢alismasi isareti yoktu,
ama Tony her giine ertesi giin olabileceklerin umuduyla ta-
hammiil ediyordu; hatta gardiyanina hafif bir yakinlik hisseder
gibiydi; dolayisiyla, bir aksam, Kizilderili bir komguyla uzun
uzun konugtuktan sonra bir kutlama yapmay: 6nerdiginde ona
seve seve katildi.
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“Yerel bayramlarimizdan biri,” diye agikladi, “piwari yap-
muglar. Begenmeyebilirsiniz. Ama tatmanmiz gerekir. Aksama bu
adamin evine gidecegiz.”

Yemekten sonra savananin kars: tarafindaki kuliibelerden bi-
rinde, ategin etrafinda toplanmus olan bir grup Kizilderili'ye ka-
tildilar. Adamlar duygusuz ve tekdiize bir tonda sark: séyleyerek
i¢i stv1 dolu iri bir su kabagini elden ele gegiriyorlardi. Tony’yle
Mr. Todd’a ayn birer kise getirildi, oturabilecekleri hamaklar
sunuldu.

“Kaseyi hi¢ indirmeden bir kerede igip bitirmeniz gerekiyor.
Adet boyle.”

Tony tadini almamaya ¢alisarak koyu swviyr igti. Ama
Brezilya'da sunulmus diger igeceklerin ¢ogu gibi damakta sert,
¢amurlu bir tat birakmiyordu, fena degildi; bal ve esmer ekmek
tad: vardi. Olagandisi bir tatmin duygusuyla hamaga uzandi.
Belki tam da o anda kurtarma ekibi onlardan birkag saatlik me-
safede kamp kurmugtu. Bu arada Tony 1sinmug, uykusu gelmisti.
Sarkinin ayinsel temposu biteviye yikselip algaliyordu. Bir su
kabagi dolusu daha piwari sundular Tony'ye, geri verdiginde
kise bostu. Boylu boyunca uzanip yatarak dans etmeye bagslayan
Pie-wielerin saz damdaki gélgelerini seyretti. Sonra gézlerini
kapatip Ingiltere’yi, Hetton’1 diigiindii ve uykuya daldi.

Uyandiginda hila Kizilderili kuliibesindeydi; normal uyanma
saatini gecirmis gibi bir his vard: i¢inde. Giinesin konumundan
6gleden sonranin geg bir saati oldugunu anladi. Etrafta kimse
yoktu. Saatine bakmak istediginde saatin bileginde olmadigin
gorip ¢ok sasirdi. Kutlamaya gelmeden 6nce evde birakmuig ola-
cagin distindi.

“Din gece sarhog olmugum belli ki,” diye digiindi. “Ne ber-
bat ickiymis.” Bast agriyordu, hummanin niiksetmesinden kork-
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tu. Ayaklarini yere bastiginda, zorlukla ayakta durabildigini fark
etti; ylriytsi dengesizdi, akli nekahatinin ilk haftalarindaki gibi
karigikti. Savananin kars: tarafina gegerken birkag kere durup
gozlerini kapatarak derin derin nefes almak zorunda kaldi. Eve
vardiginda Mr. Todd igeride oturuyordu.

“Hah, dostum, bu 6gleden sonraki okumaya ge¢ kaldiniz.
Yarim saatlik giin 15181 ya kald1 ya kalmadi. Nasil hissediyorsunuz
kendinizi?”

“Berbat. O igki bana hig iyi gelmedi.”

“Size bir ey veririm, iyi gelir. Ormanda her geyin ilaci vardir,
insani uyandirmak i¢in de, uyutmak i¢in de.”

“Saatimi gordiiniiz mi bir yerlerde?”

“Kayip m1 ettiniz?”

“Evet. Kolumda santyordum. Yahu ben hayatimda hi¢ bu
kadar ¢ok uyumadim.”

“Bebekliginizden beri. Ne kadar uyudunuz, biliyor musunuz?
iKi giin.”

“Yok canim. Imkan yok.”

“Evet, gergekten. Uzun bir siire. Yazik oldu, misafirlerimizi
kagirdiniz.”

“Misafirler mi?”

“Ya, 6yle. Siz uyurken ben ¢ok eglendim. Disaridan ti¢ adam.
Ingiliz. Yazik oldu kagirdigimiz. Onlar agisindan da yazik oldu,
cunku ozellikle sizi gormek istiyorlardi. Ama ne yapabilirdim?
Siz derin uykudaydiniz. Sizi bulmak i¢in onca yol gelmisler,
ben de —sizin igin sakincasi olmayacagini disindim-—, siz
kendiniz onlar agirlayamadiginiz i¢in kigiik bir hatira verdim
kendilerine, saatinizi. Ingiltere’de sizden haber getirene verile-
cek miikifat: alabilmek i¢in yanlarinda gotirebilecekleri bir sey
istediler. Cok memnun oldular. Gelisinizin onuruna diktigim
hagin fotograflarini da ¢ektiler. Ondan da ¢ok memnun kaldilar.
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Her seyden memnun kaliyorlardi. Ama bizi bir daha ziyaret
edeceklerini sanmam, burada miinzevi hayat1 yasiyoruz... kitap
okumaktan bagka eglence yok... herhalde bir daha higbir ziya-
ret¢imiz olmayacak... neyse, ben sizi biraz iyilestirecek bir ilag
getireyim. Baginiz agriyor, degil mi?... Bugin Dickens yok...
ama yarin, ertesi giin, daha ertesi gin var. Kuigik Dorrifi tekrar
okuyalim. O kitapta 6yle bolumler var ki, ne zaman dinlesem
aglamak geliyor icimden.”
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Yedinci Boliim
INGILIZ GOTIiGI - 111






Ciyle kapli meyve bahgelerinde hafif bir esinti, gayirlarla koru-
lara serin bir giines vurmus; cadde boyu siralanan karaagaglarin
hepsi tomurcuklanmug; kig 1hik gectiginden o yil her sey erken
baglamugti.

Ta tepede, canavar bagh oluklarla ¢ati siislemelerinin arasin-
daki saat agirbagh bir edayla on dérdi, saat bagini ¢aldi. Saat
sekiz buguktu. Saatin ayar1 bozulmustu son giinlerde. Veraset
vergileri 6denip gimis tilkiler kazang getirmeye bagladiginda
Richard Last'in yaptiracag: seylerden biri de buydu.

Molly Last iki zamanl: motosikletini araba yolundan yukari
hizla siirdi; golf pantolonuna ve saglarina kepek ezmesi bulag-
musti. Ankara tavsanlarina yem vermekten geliyordu.

Evin 6ntindeki ¢akil alanin Gzerinde yeni anit bayraga sarili
duruyordu. Molly motosikleti képriiniin duvarina dayayip kah-
valt1 etmek tizere igeri kostu.

Richard Last’e gegtiginden beri Hetton’da hayat daha hare-
ketli ama daha basitti. Ambrose isinin bagindaydi, ama artik hig
vale yoktu; evin biitin isini Ambrose, bir oglan ve dort kadin
hizmetkar goriiyordu. Richard Last onlara “cekirdek ekip” diyor-
du. Isler kolayladiginda kadroyu genisletecekti; bu arada yemek
salonuyla kitiphane, kapilari kilitli, panjurlari kapali tutulan
merasim odalarina eklenmisti; aile giindiiz salonu, sigara odasi
ve eskiden Tony’nin ¢aligma odas: olan odada yasiyordu. Mutfak
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bolimiinin biiyiik bolimi de kullanilmiyordu; kilerlerden birine
modern ve ekonomik bir ocak yerlestirilmigti.

Giyinmesi digerlerinden daha uzun siiren ve genellikle birkag
dakika ge¢ kalan Agnes diginda ailenin tamami saat sekiz buguk-
ta agagidaydi; Teddy’yle Molly bir saattir digaridaydilar; Molly
tavsanlarin, Teddy de glimis tilkilerin yaninda. Teddy yirmi iki
yagindaydi ve aile evinde yasiyordu. Peter hentiz Oxford’dayd:.

Gundiz salonunda hep birlikte kahvalt1 ettiler. Mrs. Last
sofranin bir baginda oturuyordu, kocas: diger basta; fincanlar, ta-
baklar, bal kavanozlar1 ve mektuplar siirekli elden ele gegiyordu.

Mrs. Last, “Molly, yine sagina tavsan yemi bulagmis,” dedi.

“Neyse canim, zaten izci partisinden 6nce kendime bir ¢eki-
diizen vermem gerekecek.”

“Izci partisi mi?” dedi Mr. Last. “Cocuklar, sizin igin higbir
sey kutsal degil mi?”

Teddy, “Kafeslerde bir fire daha verdik,” dedi. “Oakhamp-
ton’daki adamlardan aldigimiz o kiigiik disi tilkinin kuyrugunu
wsirp koparmuglar diin gece. Telden yan kafese gegmis olmali.
Tilkiler ¢etin ceviz.”

Ardindan Agnes geldi; on iki yaginda, iri gozld, ciddi bakigl,
gozlikli, dizenli ve dikkatli bir ¢ocuktu. Babasiyla annesini
opup, “Geciktiysem 6zir dilerim,” dedi.

“Geciktiysen...” dedi Mr. Last yumugak bir tonda.

“Gosteri ne kadar strecek?” diye sordu Teddy. “Benim
Bayton’a atlayip tilkiler i¢in tavsan almam gerek yine. Chivers
bana elli tavsan ayirdigini séyledi. Burada vurduklarimiz yetmi-
yor. Pek aggozli seyler.”

“On bir bugukta bitecek. Mr. Tendril vaaz vermeyecek. As-
linda daha iyi. Kuzen Tony’nin Afganistan’da 6ldigini saniyor.”

“Brenda yengeden mektup gelmis. Maalesef agilisa geleme-
yecegini bildiriyor.”
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“Ya.”

Sofrada bir sessizlik oldu.

“Jock’in bu 6gleden sonra 6nemli bir parti toplantis: varmug.”

“Ya.”

“Onsuz gelebilirdi,” dedi Molly.

“Hepimize ve Hetton’a sevgilerini yolluyor.”

Bir sessizlik daha oldu.

“Aslinda bence ¢ok iyi oldu,” dedi Molly. “Acili dul gibi dav-
ranamayacakti herhalde. Tekrar evlenmesi pek uzun stirmedi.”

“Molly)”

“Sen de 6yle diginmiiyor musun sanki.”

“Brenda yenge hakkinda bu sekilde konugmana izin vermiyo-
rum, ne distinirsek digiinelim. Tekrar evlenmeye pekéld hakki
vardi, Mr. Grant-Menzies'le ¢ok mutlu olduklarini umuyorum.”

“Burada yasarken bize hep ¢ok iyi davranird:,” dedi Agnes.

“Eh, herhalde,” dedi Teddy. “Ne de olsa buras: bizim.”

Saat on birde hava hala giizeldi, ama rizgar ¢ikmig, téren
duzeninin yazili oldugu kéagitlari higirdatiyordu; bir ara aniti
vaktinden Once agiyordu az kalsin. Torende cesitli akrabalar,
Lady St. Cloud, Frances hala ve Tony'nin ortadan kaybolma-
sindan yararlanmamis olan yoksul digmis Last ailesi vardu.
Bitin hizmetkarlar, ¢iftlik ¢alisanlan, ¢esitli kiracilar ve koy
ahalisinin buyik ¢ogunlugu gelmisti; aralarinda Albay Inch de
olmak tzere on-on bes komgu da vards; Richard Last ve Teddy
o mevsim duzenli olarak Pigstanton ekibiyle avlanmuglardi. Mr.
Tendril kisa duay: siddetli riizgira ragmen rahatga isitilen tok
sesiyle okudu. Ipi ¢ektiginde bayrak anitin iizerinden sorun
¢ikarmadan siyrildi.

Yerel tagtan, yalin bir dikilitasti:
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HETTONLI ANTHONY LAST
KASIF
DOGUMU: 1902, HETTON
OLUMU: 1934, BREZILYA

Hetton'li konuklar gidip akrabalar emek tasarruflu yeni
diizenlemeleri gérmek iizere eve girdiklerinde, Richard Lastle
Lady St. Cloud kisa bir siire ¢akilli alanda kaldilar.

“Anit1 diktigimize memnunum,” dedi Richard Last. “Aslinda
biliyor musunuz, benim hig¢ aklima gelmezdi, Mrs. Beaver diye
bir kadin akil etti. Tony’nin 6lim haberi ¢ikar ¢ikmaz bana mek-
tup yazdi. O sirada kendisini tanimiyordum. Zaten Tony’nin
dostlarinin pek azim tanirdik.”

“Onun 6nerisi miydi?”

“Evet, Tony’nin en yakin dostlarindan biri sifatiyla Hetton’da
bir anitinin bulunmasini isteyecegini bildigini séyledi. Cok du-
stinceli davrandi — hatta miteahhitleri ayarlamayi bile teklif etti.
Onun disindigi daha biytik ¢apli bir seydi. Kiliseyi, kurucusu-
nun ruhuna dua okutulan bir sapele donistirmeyi 6nerdi. Ama
bence Tony bunu tercih ederdi. Tas kendi tasocaklarimizdan
birinden, kendi ig¢ilerimiz yonttu.”

“Evet, bence de bunu tercih ederdi,” dedi Lady St. Cloud.

Teddy kendine yatak odas: olarak Galahad’i segmisti. Ai-
lesinin yanindan ayrlip aceleyle istiindeki koyu renk takimi
¢ikarmaya gitti. On dakika sonra arabasina binmis, Chivers'in
siftligine gidiyordu. Ogle yemeginden énce tavsanlarla birlikte
donmigti. Derileri yizilmis, dérder dérder ayaklarindan bag-
lanmiglardh.

“Kafeslere geliyor musun?” diye sordu Agnes’a.
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“Hayir, ben Frances halayla ilgileniyorum. Yeni kazanla ilgili
sizlanip durdu, annemin epey sinirini bozdu.”

Gimds tilki ¢iftligi ahirlarin arkasindayds; kargilikh iki uzun
sira halinde tel kafesler; hayvanlarin toprag: kazarak digan ¢ik-
masim 6nlemek i¢in kafeslerin zeminine tel gerilmis, tstl top-
rak ve kiille kaplanmigt1. Her kafeste bir ¢ift tilki vardi; bazilan
gorece evcildi, ama higbirine glivenmemek gerekirdi. Teddy'yle
Ben Hacket (tilkilerin bakimiyla o da ilgileniyordu) o kig birkag
kere fena 1sirlmiglarda.

Teddy'nin tavsanlarla geldigini goériince kapilara kostular.
Kuyrugu kopan disi tilki gecirdigi kazadan pek etkilenmemis
gibi goriniiyordu.

Teddy mesuliyetindeki hayvanlar1 gurur ve sefkatle gozden
gegirdi. Giiniin birinde Hetton kuzeni Tony'nin zamanindaki
sana onlar sayesinde kavusturmay: umuyordu.
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Bir Baska Son






Onsoz

Bu kitap elestirmenler tarafindan olumlu karsilands; bir¢ogu,
ardindan distse gectigim kanisindadir. Cikis noktas: karigikti.
Ocak 1933’te Ingiliz Guyanasr’yla Brezilya arasindaki sinirda tek
bagima seyahat ediyordum; yolculugum sirasinda bir gece kal-
digam kiigiik Kizilderili yerlesimini yoneten melez Evanjelistin
tuhafliklarini Doksan Iki Giin'de anlatmistim. Birkag hafta sonra
Brezilya'nin Boa Vista Kéyi'nde ¢akili kaldim ve olmayan bir
tekneyi beklemekle gecen sikici giinlerde daha sonra “Dickens
Seven Adam” adiyla yayimlanan bir 6yki yazdim. O 6yki 6ziin-
de bu kitabin “Todd Tarafi” bolimidur.

Aradan bir y1l gecti. Kist Fas'in Fes kentinde gegiriyordum;
ihanete ugrayan romantik erkek temali, kahramanimin Giiney
Amerika ormanlarinda bulunmasina mazeret tegkil eden bu ro-
mani orada yazdim.

Bir Amerikan dergisi kitab: tefrika roman olarak yayimlamak
istiyordu (kendi segtikleri “Londra’da Bir Daire” adiyla), ama
“Dickens Seven Adam”in romanda yer almasi engel tegkil edi-
yordu. Ben de bu ytzden buraya ilgi ¢ekebilir diye aldigim bir
baska son yazdim.

E.W.
Combe Florey 1963
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Bir
Gemi Southampton Limani'na aksamiizeri vardi.

Ginesi tG¢ giin 6nce arkalarinda birakmiglardi; Azorlar'dan
sonra deniz dalgaliydi, Mang Denizi'nde beyaz bir sis vardi.
Tony biitiin gece uyumamus, sis didiiklerinden, eve dénisiin
belirsizliginden huzursuz olmustu.

Rihtima yanagtilar. Tony parmakliga yaslanarak sofériind
aradi. Hetton’a telgraf ¢ekip kargilanmak istedigini ve dogrudan
eve gidecegini bildirmisti. Yeni banyolarn goérmek istiyordu.
Hetton’da yaz mevsiminin yaris1 boyunca isciler ¢alismisti. Epey
degisiklik bekliyordu onu.

Olaysiz bir gezi olmugstu. Ciddi seyahatin, ¢ollerin, orman-
larin, daglarin, pampalarin heyecanlar1 Tony’ye gore degildi;
iri hayvanlar avlamak ya da haritalarda yer almayan akarsularin
haritasini ¢ikarmak gibi bir arzusu yoktu. O kogullarda yapilmasi
gereken sey bu gibi goriindiigiinden Ingiltere’den ayrilmists; ne-
sillerdir hem romanlarda hem de tarihte hiisrana ugrayan kocalar
tarafindan yerlestirilmis bir gelenek. Kendini bir seyahat acen-
tesine emanet etmis, tembellikle gecen aylar boyunca Bat: Hint
Adalarr’'nda adadan adaya gezmis, devlet misafirhanelerinde 6gle
yemegi yemis, kuliiplerin verandalarinda romlu kokteyl i¢mis,
kaptan sofralarinda hi¢ zorlanmadan popiler olmug; halka at-
maca ve pinpon oynamis, giivertelerde dans edip yeni ahbaplarla
bakimli yollarda, tropikal bitkilerin arasinda arabayla gezmisti.
Simdi eve donmisti. Gegirdigi haftalar boyunca Brenda'y: gide-
rek daha az diginmisti.

Az sonra rihtimdaki az sayida insan arasinda soférini gordi.
Sofér gemiye binip bagajlarla ilgilendi. Araba gimrik kuliibesi-
nin 6teki tarafina park edilmisti.

Sofér, “Biyiik sandig: trene yiikleyeyim mi?” dedi.
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“Arabanin arkasinda bir yigin bos yer var, dyle degil mi?”
“Pek sayilmaz efendim. Lady Brenda’nin epey bagaj: var.”
“Lady Brenda mi1?”

“Evet efendim. Lady Srenda arabada bekliyorlar. Telgraf ¢e-
kip kendisini otelden almami bildirmigti.”

“Anliyorum. Cok mu bagaji var dedin?”

“Evet efendim, aligtlmadik ¢oklukta.”

“Peki... sandiklar trene yiiklesen daha iyi olacak galiba.”

“Baststiine efendim.”

Boylece sofor sandiklarla ilgilenirken Tony arabaya tek bagina
gitti.

Brenda arka koltuktayd:, késeye biiziigmiisti. Sapkasini ¢1-
karmis —birkag yil 6nce Tony’nin hediye etmis oldugu bir brosla
tutturdugu minicik bir yiin sapka— kucaginda tutuyordu. Araba-
nin i¢i ¢ok lostu. Brenda bagini kaldirmadan Tony’ye bakti.

“Hayatim,” dedi, “gemi ¢ok gecikti.”

“Evet, Mang Denizi sisliydi.”

“Ben diin gece geldim buraya. Ofistekiler bu sabah erken
saatte gelecegini soylediler.”

“Evet, gergekten geciktik.”

“Gemiler hig belli olmuyor, degil mi?” dedi Brenda.

Bir sessizlik oldu. Sonra Brenda, “Binmeyecek misin?” dedi.

“Bagajla ilgili sorun var da.”

“Blake ilgilenir.”

“Trene yiikliyor.”

“Evet, dyle yapmak zorunda kalacagi ge¢ti aklimdan. Bu
kadar esya getirdigim icin kusura bakma... Her seyi getirdim de
ondan. Daireden sogudum... O koku hig gitmedi. Sirf yeni diye
santyordum, ama giderek artt1. Yani o radyator kokusu. i§te, su,
bu derken, toptan vazgegsem dedim.”

Sonra sofor geri geldi. Bagaj isini halletmisti.
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“Oyleyse hemen yola ¢ikalim.”

“Bastistline efendim.”

Tony arabaya, Brenda'nin yanina bindi, sofér kapiyr kapatti.
Southampton sokaklarindan gegip kirlara ¢iktilar. Onitinden geg-
tikleri evlerin pencerelerinde lambalar yanmist: bile.

“Bugiin 6gleden sonra gelecegimi nereden biliyordun?”

“Ben bu sabah geleceksin samyordum. Jock soyledi.”

“Seni beklemiyordum.”

“Jock sasiracagini soyledi.”

“TJock nasil sahi?”

“Bagina ¢ok koti bir sey geldi, ama neydi hatirlamiyorum.
Siyasetle ilgili galiba — bir kiz meselesi de olabilir. Hatirlamiyo-
rum.”

Her biri kendi kosesinde, digerinden uzakta oturuyordu.
Tony uykusuz gecirdigi gecenin yorgunlugunu hissediyordu.
Gozkapaklan agirlagmist, araba 151l 151l kiiglik kasabalardan ge-
cerken 151k gozlerini acitiyordu.

“Iyi vakit gegirdin mi?”

“Evet. Sen?”

“Hayur, bayag: kotliydu aslinda. Ama ayrnintilarini dinlemek
istemezsin herhalde.”

“Ne yapmay: planliyorsun?”

“Belli degil. Ya sen?”

“Benim de belli degil.”

Sonra arabanin havasizligy ve hafif sarsintisiyla Tony uyuya-
kaldi. Yizii yan yariya paltosunun yakasina gomiili, iki buguk
saat uyudu. Bir ara, hemzemin geg¢itte durduklarinda uyanir gibi
olup tvit kumagin derinliklerinden, “Geldik mi?” diye sordu.

“Hayir hayatim. Daha ¢ook var.”

Sonra tekrar uykuya daldi ve araba giris kulibesinde klakson
alarken uyandi. Uyandiginda kendisinin de, Brenda'min da

280



sormadig1 sorunun cevaplandirilmig oldugunu da fark etti. Oysa
bir dénim noktas: yaganmis olmasi gerekirdi; arabaya binerken
Tony'nin kaderi kendi ellerindeydi; séylenecek seyler, alinacak
bir karar, gelecekteki hayatinin her saatini etkileyecek bir karar
vardi. Ve o uyuyakalmisti.

Ambrose kopriiniin iizerinde karsiladi onlari. “Iyi aksamlar
Lady Brenda. Iyi aksamlar beyefendi. Umarim yolculugunuz
rahat ge¢mistir efendim.”

“Gayet rahatti, tesekkir ederim Ambrose. Burada her sey
yolunda mi1?”

“Her sey yolunda efendim. Ufak tefek bir iki konu var, ama
onlar1 sabaha biraksam daha iyi olur herhalde.”

“Evet, sabaha birakalim.”

“Mektuplarinizin hepsi kiitiphanede beyefendi.”

“Tesekkiir ederim. Yarin bakarim hepsine.”

Balo salonundan gegip yukariya ¢iktilar. Guinevere’in somi-
nesinde koca kiitikler yaniyordu.

“Isciler daha gegen hafta gitti efendim. Sanirim begenecek-
siniz.”

Tony'nin bavulu bosaltilirken, Tony’yle Brenda yeni banyola-
r1 incelediler. Tony musluklar agti.

“Kazani yaktirmadim efendim. Ama gegen giin yaktik, sonug
gayet iyiydi.”

“Ustiimiizii degismeyelim,” dedi Brenda.

“Tamam. Yemegi hemen yiyebiliriz Ambrose.”

Tony aksam yemeginde yolculugundan, tanigtig1 insanlardan,
manzaralarin gizelliginden, zenci nifusun basiretsizliginden,
tropikal meyvelerin lezzetinden, ¢esitli valilerin misafirperverlik
derecesinden bahsetti.

“Acaba burada cam altinda avokado yetistirebilir miyiz?” dedi.
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Brenda fazla konugmadi. Bir ara Tony, “Sen bir yerlere gittin
mi?” diye sordugunda, “Ben mi?” dedi. “Hayir. Hep Londra’day-
dim.”

“Herkes iyi mi?” .

“Fazla kimseyi gérmedim. Polly Amerika’da.”

Bunun tzerine Tony Haiti’'deki miikemmel yonetimi anlat-
maya bagsladi. “Yepyeni bir yer haline getirmigler,” dedi.

Aksam yemeginden sonra kiitiphanede oturdular. Tony yok-
lugunda birikmis olan hatir1 sayilir mektup destesine bakti. “Bu
gece bunlara dokunamayacagim,” dedi. “O kadar yorgunum ki.”

“Evet, erken yatalim.”

Bir sessizlik oldu, ondan sonra Brenda, “Bana hala kizmiyor-
sun, degil mi?” dedi. “...Mr. Beaverlla olan sagmalik ytuziinden
yani.”

“Daha 6nce de kizmamigtim ki.”

“Yo, kizmistin. En sonunda kizmigtin, yurtdigina gitmeden
once.”

Tony cevap vermedi.

“Kizmiyorsun, degil mi? Arabada uyudugunda 6yle bir umut
dogdu i¢cimde.”

Tony cevap verecegine, “Beaver ne oldu?” diye sordu.

“Hazin bir hikaye aslinda, ger¢ekten merak ediyor musun?”

“Evet.”

“Yani sonunda ben pek karli ¢ikmadim. Elimde tutamadim
onu iste. Asag1 yukar seninle ayn1 zamanda o da kagti.

“Sen bana pek fazla para birakmamigtin, 6yle degil mi? Bu
da isleri zorlagtirdi, ¢linki zavalli Mr. Beaver'in da paras: yoktu.
Dolayisiyla durum epey tatsizds. .. Bir de tiye olmak istedigi kuliip
vardi —Brown—, kabul edilmedi, nedense sugu bende buldu; be-
nim bir gekilde Reggie’'nin daha fazla destek vermesini saglamam
gerektigini digtiniyordu; oysa Reggie onu kabul etmeyenlerin
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basinda geliyordu. Erkekler, kulipleri konusunda ¢ok tuhaflar;
bana sorsalar kulipte Mr. Beaver'in bulunmasini harika bir sey
olarak g6rirdiim, ama onlar 6yle diginmediler.

“Sonra Mrs. Beaver da bana cephe ald1 —zaten salagin tekiy-
di-, onun dikkininda ¢aligmak istedim, ama beni igse almadi,
Beaver agisindan zararlh oldugumu disiindigi igin. Sonra
Daisy’nin yaninda ¢aligmaya basladim, isim restoranina mugteri
bulmakti, ama o da pek yirimedi, buldugum misteriler de he-
saplarini 6demediler.

“Yani kogsedeki sarkiteriden bir seyler yiyerek idare ediyor-
dum, Jenny disinda arkadagim da yoktu, sonunda ondan nefret
ettim.

“Berbat bir yazdi Tony.

“En sonunda bir de Mrs. Rattery diye Amerikali bir vamp
kadin ¢ikt1 ortaya — aa, diliyorsun onu, arsiz sarigin. Iste benim
M. Beaver onunla tanigti ve o andan itibaren ben silindim. Tam
ona gore bir kadindi tabii, Beaver deli oluyordu ona, gel gor ki,
kadin hi¢ ilgilenmiyordu, her kargilastiklarinda tanigtiklarini
unutuyordu, Beaver ¢ok bozuluyordu tabii, ama bu sayede bana
daha iyi de davranmiyordu. Kadinin pesinde beyhude kogmaktan
igne iplige dondi; sonunda Mrs. Beaver onu yurtdisina génder-
di; annesinin diikkanina mal aliyor, Berlin’den mi, Viyana'dan
mi, unuttum.

“Iste boyle... Tony, sen gene uyukluyorsun galiba.”

“Diin gece hi¢ uyumadim da.”

“Hadi yukar ¢ikalim.”

Tki
O kig Noel'den az 6nce Daisy bir restoran daha agti. Tony’yle

Brenda o giin Londra’dalards; 6gle yemegine oraya gittiler. Cok
kalabalikti (Daisy’'nin restoranlari genellikle kalabalik olurdu,
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ama hep zarardayd:). Nese icinde saga sola selam yagdirarak
masalarina ilerlediler.

“Hep tanidik yuzler,” dedi Brenda.

Biraz 6tede Polly Cockpurse’le Sybil iki gengle oturmaktay-
dilar.

“Onlar kimdi?”

“Brenda ve Tony Last. Ne oldular acaba? Higbir yerlerde
gorinmiiyorlar artik.”

“Higbir zaman pek ¢ikmazlard:.”

“Ben onlan aynldi santyordum.”

“Oyle goriinmiiyor.”

“Simdi digtiniyorum da, gecen bahar 6yle bir rivayet vardi,”
dedi Sybil.

“Evet, hatirhyorum. Brenda ¢ok garip birine abay1 yakmusti.
Kim oldugunu hatirlamiyorum, ama ¢ok garip biri oldugunu
hatirliyorum.”

“O, kiz kardesi Marjorie degil miydi?”

“Hayir, onunki Robin Beaseley'di.”

“Dogru ya... Brenda hos goriniyor.”

“Harcaniyor. Ama artik ayrilacak enerjiyi bulamaz bence.”

Brenda’yla Tony'nin masasindaki konugmalar soyleydi:

“Keske sen konugsan onunla.”

“Olmaz, senin konugman gerekir.”

“Peki, konugurum.”

Tony'nin gidip Mrs. Beaverla daire meselesini konugmasi
gerekiyordu. Dondiigiinden beri yeni bir kiraci bulmaya ¢aligi-
yorlardi. Simdi de Mrs. Beaver potansiyel bir kiraci oldugunu
bildirmisgti.

Boylece, Brenda doktordayken (bebek bekliyordu), Tony
diikkana gitti.
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Mrs. Beaver selofanla mantardan mamul yeni abajurlarin
ortasindaydi.

“Nasulsiniz Mr. Last?” dedi resmi bir tonda. “Hetton’daki o
harika hafta sonundan sonra karsilagmadik bir daha.”

“Daireye kiraci bulmugsunuz.”

“Evet, olacak galiba. Viola Chasm’in gen¢ bir kuzeni. Elbette
sizin azicik fedakdrhik yapmaniz gerekecek maalesef. Daireler
agirt ragbet gordi, bilmem anlatabiliyor muyum. O kadar talep
vardi ki, ¢ok sayida bagka sirket girdi piyasaya, sonugta da kiralar
diisti. Su anda herkes bu tiir daireler kiraliyor, ama spekiilasyon
yapan miiteahhit firmalar fiyat rekabetine girdi. Yeni kiraci
haftada iki sterlin on bes silin 6deyecek sadece, dairenin bagtan
asag1 yeniden boyanmas: konusunda da israrli. Elbette onu iz
tstlenecegiz. Sanirim elli sterlin civarinda bir paraya gayet iyi bir
is ¢ikarabiliriz.”

“Biliyor musunuz,” dedi Tony, “ben diisiindiim de... Aslinda
¢ok pratik bir sey, bu tiir bir daire.”

“Gerekli bir sey,” dedi Mrs. Beaver.

“Aynen oyle. Ben bu durumda daireden vazgegmeyecegim.
Tek sorun, karimin kira konusunda biraz endiselenmesi. Ben
daireyi Londra’ya geldigimde kullip yerine kullanmay: disi-
nilyorum. Hem daha ucuz olur, hem de ¢ok daha pratik. Ama
karim 6yle gormeyebilir... hatta...”

“Gayet iyi anhyorum.”

“Bana kalirsa ismim su agagidaki tabloda yer almasa daha iyi
olur.”

“Haliyle. Birgok kiracim ayni 6nlemi aliyor.”

“Sorun yok 6yleyse.”

“Higbir sorun yok. Ufak tefek bir iki esyaya ihtiyacimz olur
mutlaka — bir yaz1 masas1 mesela.”

“Evet, olsa iyi olur herhalde.”
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“Ben bir masa gonderirim. Tam size uygun bir sey var ak-
limda.”

Masa bir hafta sonra teslim edildi. Fiyat: on sekiz sterlindi;
ayn1 giin asagidaki tabloya yeni bir isim yazild.

Masanin fiyati konusunda Mrs. Beaver tam bir ketumluk
sergiledi.

Tony, Brenda’yla Marjorie’nin evinde bulustu; birlikte aksam
trenine yetistiler.

“Daireden kurtuldun mu?” diye sordu Brenda.

“Evet, her sey halloldu.”

“Mrs. Beaver sorun ¢ikarmadi mi?”

“Hig¢ ¢ikarmad1.”

“Bu konu da béylece kapandi 6yleyse,” dedi Brenda.

Ve tren karanligin i¢inde siiratle Hetton’a dogru ilerledi.
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“20. yiizyilin en tirpertici, en amansiz,
en iyi romanlarindan biri.”
' NICHOLAS LEZARD, Guardian

o— .

Lady Brenda Last, yedi yildir evli oldugu Tony Last’ten ve aile yadigan
malikanelerindeki giinlitk hayattan bunalmigtir. Tekdiize yasantisina
Londra sosyetesine katilmakla teselli bulan Brenda, zamanla ailesine
sirt gevirip yapmacik bir gencle, John Beaver’la kacamak yapar. Kari-
- sinin sadakatsizliginden bagka biiyiik sarsintilar da yasayan Tony Last,
her seyi ardinda birakma karari alarak uzun, zorlu bir yoleuluga gikar.
Ancak giin gegtikce kilavuzunu biisbiitiin kaybetme tehhkes1yle karg1
karsiya kalacaktir.

Frank Kermode, Alexander Woollcott gibi 6nde gelen elestirmenlerce
ylzyilin en 6nemli romanlarn arasinda gosterilen, Time dergisinin belir-
ledigi “Yiizyalin Ingilizeedeki En lyi Yiiz Romani” listesine déhil edi_leﬁ
Bir Avug Toz, benzersiz ﬁslubuyla trajedi, komedi ve taglamanin har-
manlandigi bir roman. Yabancilagmis bir neslin sorunlarim irdeleyen
Evelyn Waugh, toplumu ve tek tek bireyleri bir arada tutan baglarin ¢é-
zlilmesiyle gelen tistii 6rtiilii barbarhigs, sakinmasiz bir gézle betimliyor.

“Incelikli tarziyla bir taslama bagyapiti bu roman.
Komik de... Harikulade bir kitap.”

JOHN BANVILLE, Guardian
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