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1955 y1hnda Barcelona'da dogdu. 
Bercelona Dniversitesi'nde Edebiyat 
ve Filoloji doktoras1 yapti. Halen 
ayn1 i..iniversitenin ogretim 
i..iyelerindendir. 
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Katalanca'dan �evirileri 
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"A la voz que me acompana" 
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"Los poemas de Turin" (Malaga, 
1992). 
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Jordi Virallonga 

BiR ASK TEFECiSiNiN 

NOTLARI 

.�iirh:r 

lspanyolca Aslmdan <;eviren: 

Serdar <;elik 





BiR A�K TEFECiSi OLARAK �AiR 

lspanyol §iiri bize hem yakmdu hem de uzak. Tuhaf bir durumdur 

bu. Ba§ta Garcia Lorca olmak ilzere, lspanya 1� Sava§1 'nm yankllany­

la baz1 ispanyol §airlerini tamm1§1zd1r. Arna bu §airier de il�il be§i ge�­

mez. Antonio Machado'yu tanmz soz gelimi. Onun Lorca'mn katledi­

li§inin hemen ardmdan yazd1g1 Cina yet Granada 'da /�Jendi (El crimen 

fue en Granada) adh §iirinin iilkemizde �evrilip yay1mlanmas1 60'h 

y11lann sonuna denk dil§er. Ya sonra? (:agda§ ispanyol §iirinin Kastil­

ya kularmdan yeti§mi§ bu usta §airinin §iirlerine rastlayamay1z Tiirk­

�ede. Machado'nun §iirlerinden yapilan geni§ say1lamayacak bir se�­

menin kitap olarak yay1mlanmas1 1990 yilmda ger�ekle§mi§tir. (Se�me 

�iirler, Yon Yay.) 

Tek tilk �eviriler d1§mda kitapla§abilmi§ §airier anyorum: Rafael 

Alberti ve Vicente Aleixandre var kitapla§abilmi§ olan. Ulkii Tamer 

(Rafael Alberti) ve Tugrul Tanyol (Vicente Aleixandre)'un �evirileri­

dir bunlar. 

Arna sorarsamz, bu §iir hi� de yabanc1 degildir bize. Bunda iilke­

mizde yaygm Garcia Lorca okunmasmm biiyilk pay1 vardu. Oyle ya, 

bu §airin pek �ok Avrupa iilkesinden once tilm §iirleri �evirilip yay1m­

lanm1§tu bu iilkede. l 97 0'li y11lardan sonra biiyilk bir dalga olarak ge­

len Latin Amerika Edebiyall gOlgelemi§tir ispanyol �iiri'ni. Neruda, 

Jose Marti, Octavio Paz ve Borges ba§ta olmak ilzere pek �ok Latin 

Amerikali §airin §iirleri �evrilip yay1mlanm1§t1r. (:aMa§ Latin Ameri­

ka §iiri antolojisi (Ulkil Tamer) yay1mlanm1§tlf da bir ispanyol §iiri an­

tolojisi yoktur henilz yaym diinyam1zda. 

(:agda§ lspanyol �iiri'nin en belli ba§II antolojilerinden birini §air 

ve ele§tirmen Gerardo Diego yapmI§tlf (Taurus, 1962 Madrid). Top­

lam 31 §airin yer ald1g1 cesaretli bir se�mecilige dayanan bir antoloji­

dir bu. Gerardo Diego'nun antolojisine ald1g1 son §air 1 905 dogumlu 
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Manuel Altologuirre'dir. 

Gerardo Diego'nun bu se�kinci antolojisinden bu yana y11lar ge�t1. 

1� Sava� sonras1 ku�ag1 ve bir iki ku�ak daha var ki, onlan antolog1st 

bir �abayla s1ralamak bu sununun ama�lanm a�ar. 

1955 (Barcelona) dogumlu Katalan asilh bir �airi sunuyoruz size; 

Jordi Virallonga. 

Jordi Virallonga ile 1997'nin Ekim aymda Kanarya Adalan·nm en 

biiyiigii olan Las Palmas de Gran Canaria'da tam�llk. Bir �ur feslJvali 

vesile olmu�tu. 0 festivalde �agda� lspanyol �iirinin son biiyiik mcele­

mecisi Profesor Leopoldo Luis (sanmm 70 ya�m1 ge�kind1) 1le tam�­

mam da aynca kayda deger. Jordi Virallonga ile daha sonra Struga 

(Makedonya), bir kez daha Las Palmas ve Curtea de Arge� (Roman­

ya)'de kar�1la�t1k. Arna dostlugumuzun daha ilk kar�1la�mam1zda olu�­

tugunu soylemeliyim. Benim 1spanyol �iirine ilgim o giinlerde Pedro 
Salinas'a gelip dayamyordu. 1spanyol �iirinin ya�ayan ustalanm, ne b1-

leyim. Carlos Clementson (Cordoba). Antonio Hernandez (Sevilla), 

Antonio Gamoneda (Asturias) gibi �airleri tamm1yordum soz gehmi. 
Ya�1 50'yi a�m1� bu usta �airier arasmdan bir tek Sevilla'h Pedro Rod­

riguez Pacheco'yu hem �ahsen hem �imyle tamd1m. 

Las Palmas'ta onsezilerim beni bo� �1karmam1� ve ger�ekten su­

rekli bir dostluk kurabilecegim bir grup �airle ge�irmi�tim o giinlen: 

Ricardo Bellveser (Valencia), P.R. Pacheco, Antonio Rodriguez Jime­

nez (Cordoba) ve Juan Drago (Huelva) da vard1 bu grup i�inde. Tabu 

biitiin ne�esiyle Jordi Virallonga ba�1 �ekiyordu. 

Degerli dostum Jordi Virallonga'nm 'El Perfil de los Pacificos· 

(Pasiflerin <;ehresi) adh �iir kitabm1 okudum ilk once. Sonra 'Cromcas 

de Usura' (<;1karc1hk Kronikleri, diye �evrilebilir) �1kt1 postadan. V1-

rallonga bu yap11Jyla Ciudad de /run. 1996 Odiilii'nii alm1�t1. 

Otkesinde kendisi hakkmda �1kan pek �ok kritikte; '<;agda� ispan­

yol �iiri'nin kendisi laze, �airligi olgun' diye yorumlanan Jord1 VJral-
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longa. bu kitabmda da gi.indelik ya�amm ger�ekligini gori.ilmemi� bir 

tarzda romantik a�k temalarma yans1tarak aktanr. Virallonga 'nm genel 

ge�er estelik ol�i.iler i�inde bir obje kavray1�1 yoklur. 0 son estelik�i­

lerden Nikolai Harlmann'm kuramla�lird1g1 'obje kavray1�1·na uygun 

olarak yeni olmasm1 bilir. Yani nesnel di.inyanm degi�imi kar�1smda 

hamasi-sanalsal bir lulum izlemez. Virallonga 'nm �iiri her nesneye 

apkllr. Bu geni� bir alan demektir. �air bu alam, gondermeler. imgeler 

ve ironilerle deneller deyim yerindeyse. 

Jordi Virallonga'nm dilbilimci yam sozci.iklere yi.ikledigi anlamla­

n gi.i�li.i yap1yor. Onun 'dilci'ligi fonetik alana inmiyor. ooyle bir �aba 

gori.ilmi.iyor; �air serbest �iiri ooyle yorumluyor, uyguluyor. Anlam de­

rinligi ile ger�ekle�lirilen a�km bir ak1lc1hg1 lercih ediyor. 
Yine kritiklerde �air 'Urban �air' kategorisine sokuluyor. Virallon­

ga'nm bu kategorile�tirmeden pek ho�land1gm1 soyleyemeyiz. (Bir 

sohbelimiz esnasmda boyle bir kahba sokulmak islemedigini a�1kla­

m1�11.) Bizim baz1 esletik degerlendirmelerimizde 'Kentli �air' olarak 

kullamlan bu terimin dogru di.iri.ist kuramsalla�1mlmad1gmm ayirdm­
day1m. Bunu bile bile. �air ho�lanmasa da kullanacag1m. Ger�eklen 
kentli algllarla. yer yer adeta kenl fenomenolojisi yaparcasma yaz1yor 
�iirlerini; dili de tabii ki kentliligin bi.iti.in inceliklerine sahip. 

�imdi biraz da kilaplaki �iirlerden soz edelim. �iirler, dedik ama te­

matik bi.iti.inli.igi.i olan bir kilap. Oylesine bi.ili.inli.ikli.i ki. ba�lan sona bir 

oyki.iyi.i izleriz. �iir kilaplan i�in bir yenilik say1labilecek kurgusalhk 

s6z konusudur. Kilap 3 ooli.ime aynlm1�: Birinci ooli.imi.i. �airin yitiril­

mi� sevgiliyle yapllg1 monologlan olu�uyor. Buna bir li.ir kendiyle he­

sapla�ma diyebiliriz. Farkmda olmaks1zm harcanm1� nazik ve ozenli 

bir a�km. sevgilinin oli.imi.iyle farkma vara vara ya�anan bir �ile oldu­

gunu. nostalji ve amlardan kaynaklanan almganhk olmaks1zm a�1kla-< 

yan bir ooli.im. Anhyoruz ki intihar etmek kolaydir ve romantik bir kur-
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tulu�tur. Arna misantropik (toplum kai;km1) bir ya�am ti.iri.i benimse­

yip, ya�am1 anlams1z gi.inlerle gei;en bir insanm duygulanm ve ya�am1-

m imgeleminizde canlandiran �iirler. .. 

tkinci bOliimde yer alanlar ise, Olen sevgilinin, ardmda a�1k �airi b1-

rakt1g1 ve onun da ac1mas1z bir �ekilde siiren ya�amda, Olen sevgiliyi 

degil de, onunla birlikte yitirdigi kendini bulmaya i;ah�llg1 �iirler .. . 

Oi;iincii ve son boliimde ise, fizyolojik ihtiyai;larmm geregi bulu­

nan bir kadmla yap1lan diyaloglar yer ahyor. Bugiinlerin 'Madame Bo­

vary'si diyebilecegimiz bu kadmla payla�1lan birkai; saatte ya�ad1klan, 

onu yeniden rornantik ve tutkulu bir a�ka dogru siiri.ikler. Bu diyalog­

lar �airin 'A�k yoksa her �ey mi.ibah' dercesine ba�lad1g1 ili�kinin nasI I 

yeniden romantik bir tutkuya donii�tiigiinii gosterir �iirlerde yer ahyor. 

<;evirrnen Serdar <;elik ile kar�1hkh anla�ma ile Tiirki;ede 'A�k Te­

fecisinin Notlan' �eklinde ironik ve imgesel bir kar�1hk buldugurnuz 

'Cronicas de Usura', �airin tek tek �iirlerinin topland1g1 bir kitap ol­

maktan i;ok; a�k. umutsuzluk, �efkat, ac1, unutulrnu�luk ve beklenti gi­

bi duygularla dolu bir k1sa gei;mi�i. her biri ayn inceliklerle dolu �iir­

lerle anlatan bir oykiidiir. 

�iirde kurgusalhk iizerine iyi bir ornektir bu kitap. Son derece de 

ii;ten. 1i;tenlik, 'kahramanlar'm geri;ek olrnasmdan kaynaklamyor biraz 

da. (Muzip Jordi i;ok sevdigi e�inden gizli bir kurgu yap1yor: Sana) bir 

oliirn, sanal bir sonsuz aynhk ternas1 kurguluyor. Sonra da bu oliimiin 

-e�inin oliimiiniin- ardmdan ag1tlar yak1yor. Kitap yay1mland1gmda 

evdeki �a�kmhg1 ve kavgay1 bilmem anlatmaya gerek var m1?!) 

Biiyiik Katalan �air Ausias March'm iilkesinden yeni bir �airi sev­

giyle kucakhyoruz. 
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I 

0 BULUNDUGUMUZ �EHiR 



- ZamansIZ ve haritas1z yerlerin bahfelerinden 

h1rs1z/1ga hii/a on/aria devam ettigim. lahel, 

Armand ve Pilar ifin. 

- A�k1 yiiziinden pkarc1/Jk zulmii fekenler 

if in. 

Ve gene/ o/arak. hifbir zaman beni hifbir 

�eyden kurtarmak istemeyenler ifin. 



HER �EY DURGUN 

Agustos. Saat onbirbw;uk. 

Sanki birisine bir �ey bor�luymu�um gibi 

ve her �ey durgun 

Seninle sevi�emezsem eger, olecegim kahnmdan. 
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KA<;AK BiR OPOCOK GiBi 

Amlar ve beyaz bir ev verebilirim sana 

f1rtmalar geldiginde korunman icin; 

konu�ulacak �eyler arkada�larm dondiigiinde 

veya eger ihtiyacm varsa bir ba�ka lasa hayat 

yeniden var etmek seni ellerimle. 

Gozciiliik edebilirim dii�iine, 

oyun kagitlanm c1kartir ve oynar seninle 

veya seyahate gittigini dii�iinebilirim ve benden 

cicekleri sulamam1 ve evi kollamam1 istedigini; 

her �eyi, sadece kumsala inmek d1�mda 

�u sonsuz kl� ak�ammda. 

01um gibi. kacak bir opiiciik ile 

acarken ilac dolab1m, 

gittin sogukla aklamrken ortahk, 

giin gibi ortada seni burda bekledigim. 

burda. ya�ad1g1m yerde 

hie �iiphesiz seni istiyorum, 

ba�ka hie kimse solumad1 nemli toprag1, temiz gokyiiziinii, 

solumad1 nehirleri ve dibi kumlu kl�lan; 

riizgara, hem denize hem riizgara 

savrulan o her �ey. 
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DESIDERATUM (*) 

Reddet beni eger istersen, 

�u sana sahip alma istegiyle 

yamp tutu�an bi.iyi.ili.i gozlerim yi.izi.inden 

toparlayamad1m kendimi. hani nas1I derler, olgunla�amad1m; 

ama o olumsuz sonsuzluk, 

o bo�a harcanan gi.ii;, hii;bir zaman dondi.irmez, 

varhga da bir �ey vermez: 

Boyle kaybedilir su di�ler arasmda, 

ogle vakti elfenerinin 1�1g1 gibi; 

birisinin kendi kendine a�1k olu�undaki gibi. 

Zaten tannlar bile fazla ilgilenmiyorlar kendileriyle: 

Yaraliyorlar inanmadan, 

yaral!yorlar bizi tam olmadan, ne h1rsh ne sevecen, 

olmaz ama bu tannlar arasmda; 

ne zaman samrsm ki hii;bir �ey 

bizi doyurmad1gmda ne bir i;ocuk ne de tuz, 

sokaklarda, barlarda veya herhangi gi.ini.in birinde 

evde, buluyorsun, eger �ansm varsa, sevgiyi. 

(,.) - Siirekli ve beklenlili tizlenti hali 
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Peki o zaman niye anl.i�am1yoruz: 

Ben kabul ediyorum huysuz oldugumu 

ama sen de c1k �u resimden ve odiinc ver bana 

bedenini ve giilii�iinii, hani o gecmi� sahdaki; 

ve b1rak bana oliinii. yarah hayvan yamma, 

ve o farks1z kinizmle, hatirla, 

hani o k1y1smda durdugun onca depresyon i�in. 
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EKMEK i<;iN DONMEK 

Bu sozlerden sadece gozlerim kalacak akhnda, 

ta ba�mdan yitirilmi� bir intihar i�gali, 

ve o sai;mda ta�1d1gm anlams1z gei;ici istek, 

ve sayarsm ogleden sonra, tel tel oliimii. 

Biliyor muydun hayatm sadece uyamp, 

sokaklara pkmaya neden aramaktan hasil oldugunu; 

biliyor muydun hayatm bu denli anlams1zhgm1 

ve boylece ya�am1� olmanm korkuni;lugunu. 

Biri;ok lusa giinden y11larla mahallelerdir onlar, 

bunca yalan soylemi� olmaktan, bazen ya�amak ii;in. 

bize bu sessizlik kahr. hani o gitmedigimiz; 

oliim gotiiremez ar!Jk bundan fazlasm1. 

Seni sevdim nasil a�1k olunursa y1kilm1� bir ba�lang1ca, 

nasil yiiz giin bir gemi dart donerse su birikintilerinde, 

seni istedim nasil bir i;ocuk isterse biiyiidiigiinii; 

art1k �imdi sadece ekmek ii;in donmek istiyorum. 

Biitiin bizim gozlerimizden bana senin soziin kald1, 

gozlerimdeki imge senden ganimet ald1g1m. 

Bizi bitirdik ve hala birlikte yiiriiyoruz; 

gel konu�ahm, halil. bizi cezbedebilir ai;1khk. 
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Hani o gitmedigimiz, art1k hi�bir zaman ger�ekle�meyecek 

olan sonsuzlugumuz, onda sadece hayal ettigimiz 

bUtOn gozlerimizden bize bu ge�mi� kald1 

ve bir son en sonunda ve sen gittin ve hepsi bu. 
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PAZAR GUNLERiNiN ME�RUBAT KOKTUGU YER 

<;UnkU bir gUn beni gordUn, cUnkU bilmem ya, neler 

okumu�tun bir zamanlar, sinemadan c1karken 

bUyUk ve gizli bir a�kl tammak istedin, 

o heba olup giden gecmi�te 

ve uygulad1gm o keskin erdemliligin bununla ilgisi yoktu 

babanla ve kocanla kusursuz uysal ve iyi. 

Di�ciye giderken sana e�lik etmem gerekiyordu ertesi gUn, 

senden bir oglum olsun, demi�tin ilkbaharda, 

ve nihayet bana bir motor almak. seni gotUreyim diye 

pazar gUnlerinin me�rubat koktugu yere. 

Bir kadmm Uzerinde, ki sana benziyor olsa gerek, 

birazc1k sevecenlik denedim bugUn. 

o kaybetmi�i teselli eden kar�1hk; 

ama sadece sen konu�uyor ve sirlan sen biliyordun, 

soyler mi bana, eger bilen varsa, bize ne olacak �imdi, 

olUler arasmda unutmak varsa. 
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0 HAST ALIKLI 0SL0P 

Sence onemsiz olsa gerek bu hayat 

hir;bir �eyin i�birlikr;isi olmaya r;ah�madm, 

buna kar�1hk �ans eseri benim oldun, 

sonra anne ve sonra da bu. ki kabul ediyoruz 

bi dolu obi.ir sar;mahklarm gibi. 

Ar11k verilen hir;bir soz yerine gelmeyecek 

r;i.inki.i her �eyden once bir y1k1m bundan ooyle arzu, 

r;i.inki.i ben birr;ok zorl ukla �ekillendim. 

birr;ok vatan ve boynuz bollugu 

ve ko�arak damarlarda eskiden beri, 

bir bedenin pe�inden giden olmak istedim 

otobi.ise binerken, birinci; 

isim ir;in daha iyisi bulunmaz biri, 

fakat imkfins1z oldu ta�1mak bu kadar kahn 

ben o zaman heves ve ne�eye inamrd1m: 

Bunca kand1rmacalara dayanan halka geri kalan gi.inleri ir;in 

ve ben kendime unuuurarak seni. demirlemi� soluk almaya, 

sana yeterdim o hastahkh i.islOpla 

seyahatten, ki.ilti.irden ve halklardan konu�arak 

uzanm1� bekleme salonlarmdaki masalarda 

ve doktora giderdin gerr;ek belirtiler bulmaya 

ne belirtecekler, iyi ak�amlar, soyleyin neyiniz var, 

bi ti.irli.i anlayamad1m, bilemedim, beceremedim, 

hani �u senden r;ald1g1m sakh ve mutlu hikaye 

en yiiksek ideallerin adma. fazlas1yla benim. 

sonur;ta beni co�turan nedendi 

demirlemi� b1rakmaya bir deli gibi hayata. 
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Hi<;BiR �EY BENiM DEGiL 

Hayir, ger�ek degil. hi�bir �ey benim degil 

ve omi.ir boyu bir hayal pe�inde ko�mak imtiyaz1: 

Kim i�ini iyi bilir ve sana hizmet verir, 

kime hizmet verirsin bir alarm takarak 

veya birazc1k �efkat vererek olmemesi i�in, 

ayarla onu obi.ir yakmlara, vah�ilere, 

durdurulmaz istekle �elik emniyet kasalan 

evine ve de kafamn i�ine; 

o ki seni anyor senden uzakla�mah, 

senin dogdugunu goren seni gomebilir de. 

ve eger sevmeyi ogrettiysen, eger birini sevdiysen. 

o da sonunda sevecek senin sevdigini. 

nefret ederek nefret ettiginden 

ve sonra nefret ederek ve severek kendi kendini 

o olmay1 b1rakt1g1 i�in senin yi.izi.inden; 

hi�bir �ey senin degil, her �ey her ge�enin, 

gozlerin beyaz1 da oyle, 

o kalp, o kara saat bile. 
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HER �EY VAKIT A YIRMAK 

Her �ey vakit ayumak; 

beklememek hii;:bir �eyin gelmesini, 

ne oliimiin ne de yoklugunun. 

�u siiriikledigim zay1f 1�1k 

yeter bana sahip olan bedenime; 

bazen o siiriikledigim zay1f 1�1k olup 

gorebilirim ilk kez denizi 

ve i;:atl aras1m dede evindeki. 

Bir denizdir yagmur ve senin susuzluktan adm 

kurtanr gozlerde ve kiii;:iiltiir zavalh hayvanhg1mda: 
imkiins1z dayanmak sertligine ko�ulann, 

unutulmaz hat1ralar banyonun suyunu yalarken 

onlar da denizde biter, ya�amak bu. yoksun sen de. 

Nerdedir acep bunca savrulmu� a�k; 

anlams1z esas duru�lardaki galiplerin mirasi;:1lan 

izin verilebilir mi bunca bo�a harcanm1� duyguya; 

ve nerede o nefret, onca gurur, ii;:e at1lm1�. 

bu kadar vergisi onyarg1h anla�malarm, 

bunca nitelik gizlenmi� ve haks1z 

bir tabak teselli ii;:in mi; 

en agu agnya korku yiiziinden 

dayamlabilecek her �ey ii;:in mi? 
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Dunya bir deniz, o da denizde, 

ashnda o zaman anlamasam da 

bu egilim seni ortak etmeye benim y1k1m1ma 

benimle kopek gibi bir hayat ya�amaya. 

Seni son kez gordugumde 

du�undi.im ki opu�lerdi yerine getirilen, o!Um degil, 

senin admla sorular sormayacakt1m ya hie. 

kendi varhg1m1 sunmayacakttm ya 

ortaya c1karttp cevaplamaya bir soruyu 

ve �imdilerde, gori.iyorsun, ihtiyac1m da yak. 
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BiRiKTiRiLENLER 

Aslmda beni kandirdm, 

ben a�k1m1 sana emanet ettim 

bir kasaya teslim eder gibi. 

ve orda olacak daima. derdin, 

aray1p da donene kadar. 

Yaktm, isteyerek degil. dogru 

(a�k ve oliim o kadar istek d1�1 ki!), 

hir; kimse yok senin masanda ve sen gotiirdiin 

biitiin biriktirdiklerimi. birakarak bana seninkileri. 

Bilmiyorum ne yapacag1m1 onlarla, oluyor ooyle �eyler, 

diinya hakkmda bunca inancm varken bile. 
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HEP LUKSTEN VE BEKLENTiDEN KONU�URDUN 

Hep liiksten ve beklentiden konu�urdun 

ve onlarda harcadm biitiin zamamm ve benim kafam1. 

�imdi ne i�ine yarayabilir bu kadar �aba, 

bu kadar mesai, o kadar sinir birikintisi, 

hafta sonlan bile senin olmad1ktan sonra, 

zaten burda sefaleti payla�maktan ba�ka ne yap1yoruz ki. 

Goriiyorsun hi� degi�medim, sana dii�iindiiklerimi soyliiyorum 

hani o ge�en giin yapt1g1m (ger�i her giin yap1yordum ya): 

Ge� �1kt1m yine dersten ve senin etekligini hediye ettim 

burda bana b1rakt1klarmla ba� edebilmek i�in 

hani o loz arkada�m var ya hiilil seni �ok seven 

ona biraz �efkat ve para ka�1hg1. 

Sonu�ta, sana ne soyleyebilirim ki ba�ka; 

rahat ve yerle�ik bu ipotekli evde 

buzdolabma, giine�e ve tablolara bakarak seyahat ediyorum. 

hani o gii�lii ve azgm olmasm1 bekledigin �i�ek 

giine�ten dantel orsiin diye ve mandarin. 

bilemiyorum �iiriidiiler mi, bilemiyorum anlayam1yorum onlan, 

zaten diigiimler, igneler ve �i�eler arasmda ya�1yorum 

<leveler bile girecek olsa ne onemi var ki. 
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KUTLAMALAR HAKKINDA 

Hatirhyorum da derdin ki: 

Bazen hayat bir saniye 

oncesinden geliyor kutlamalanmn; 

tam filim ba�lamadan once 

veya sana siiriinen bir bacak, bir el, 

telefonu almadan once, posta kutusunu a�madan, 

son mektubunda adamm birinin, 

smtmada giiliimseme oncesi, 

banyodaki kapaklan a�1k sabunluklarla 

veya tam kll pay1 anlamaya, mesela ne bileyim ben; 

gizemini pusulalarm, 

biiytistinti cad1lann, 

neden insan bogulur da 

bir �ilep ytizer, 

ya da bir u�ak nas1l u�ar. 

Ve sen bunca dtizenleyen bunlan, 

hiikmedersin her birine yeri geldiginde 

bilmeden hi�bir i�e yaramad1gm1 hayatm. 

sadece filimlerse topu topu varolan, telefonlar, 

eller ve ayaklar, mektuplar, posta kutulan, 

smtmalar, yataklar ve kaplar 

ve ben ve �ocuklar ve arkada�lar ve kutsanm1�hklar, 

ama yok kutlamalar. 
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OLUR YA BECEREMFZSEN 

01 ur ya beceremezsen 

hayat b1rak.tr seni bazen uykuda, 

sana bir bulu�ma sunar, sekiz kol verir sana, 

yUz tane dudak, bir hikaye ve ads1z bir kralhk, 

hat1Tlayasm diye cocukluk zamamm. 

HUzUn verir sana, susuzluk ve istek, 

aynca bir opti� ve bir havlu, 

birazc1k da su, bir bar ve bir tekne 

ve bir adam denizin anahtanm arayan, 

ve bir c1ghk patlat eger korkuyorsan. 

DUn seni yatakta bekliyordum, 

cag1rd1m seni bag1rarak: A�k! diye; A�k. A�k! 

avaz1m c1kt1gmca, ve gece oldu da 

kim hafifce oynatt1 pijamam. 
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AMA T ATMiNLERiM NE OLACAK 

Bir giin olsun hayal etmedim boylesine hir;bir�eysiz kalacag1m1 

ve yeniden ba�lamay1 dii�iinmek zorunda olacag1m1. 

�ocuklardaki yiiziin kald1 bana sadece 

ve o gem; ya�am seni tammadan onceki. 

Ne bir r;1k1� kap1m var ne de giri�. 

yakt1m biitiin mekfinlanm1 seninle kar;mak ir;in 

ve ya�ad1g1m1z her �ey olmii� olacak benimle: 

ama bu arada 

tatminlere ne olacak? 

Sensiz sevgiyle bunca sava� 

kar�1hgmda kendini ozgiir hissetmek mi 

ve hakkim sadece bir pazarhk r;abas1 m1 ucuzlukta? 
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0 BULUNDUGUMUZ �EHiR 

�u baz1 r;atllann altmda, 

bulutlardan. belki de obiir kelimelerden, 

senin sessizliginle ve benim y1ktk agz1mla; 

obiir l�lk yollarmda, obiir gozlerde, 

biliyorum ki ya�1yorsun hiilii. 

Seni anyorum ur;aktan arar gibi 

ev, o bir adamm dondiigi.i yer. 

ah�kanhklara ya da hayata 

boyun egmenin nedeni 

bir r;ift olmaktir denilir, ve sonradan 

bir ba�ma bunun 

nelere mal oldugu anla�1hr ... 

Bunca ydlardan sonra beraber 

hir;bir �ey kalmad1 birbirimize anlatabilecegimiz. 

ne o nefret dolu bakt�lardaki halimiz. 

a�m ozleminde bir k1ymm. bir deniz fazlas1yla bizim, 

hep kredili sevmekten ba�ka. hir; borcumuza bakrnadan. 

Sanki bir dergi gibi gazete y1gmmda, 

binlerce olii gibi kiig1t tomarlannda. 

hir;bir �eye degmez kendi giiciinle bunca kazamlm1� a�k. 

Samnm bir parr;as1 olmu�tuk aynlamazhgm, �efkatsiz: 

Kandtrmacah bir ah�veri�. nihayet bir sokak. 

ba�ka bir sokaga ger;i�i umursamayan. 
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Gel gor ki hpk1 bu soklklar gibi yakm1m sana 

ilahi bir a§k isteyerek )arah kaplandan, 

insanlar koyarak varolmayan yerlere 

ve kaybetmeye raz1 olmay1 di.i§i.ini.ir olmasayd1m 

ooyle son derece srradan ve ooylesine insan. 

Anyorum seni; �i.inki.i bilemedim suyu 

anyorum seni toprakta, yank1da; 

ama senden �ok beni ilgilendiren o iz, 

o a§ktan �ok onun arkeolojisi; 

yani anlayacag1mz, 

yol ya da ayakkab1 degil, ayak izi arad1g1m, 

daha �ok toprak, �amur degil, 

ge�mi§ degil. ne §imdi ne de gelecek: 

Hani o haf1zalann simetrisi: 

0 sir ki.illerin saklad1g1, o bulundugumuz, 

o sensin sonunda. 

�ehirden, l§Iktan ve aynalardan 

�1kan keskin bir yans1 gozlerimde i.i�genle§tirir denizi. 

Biliyorum ki senin i�in hi� onemi yok, 

ama bu e§it uzakhk olu§turuyor 

sevgi de oyle bir �e§it istek ki anlam1yorum, 

oyle bir �e§il OIU§Uffi, yakm kopek yavrUSU kokusuna, 

bu yakm kokudan, �opli.iklerden o bereketli akmhlara kadar. 
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c;evirince gozlerini ve gorunce 

buyuklugunu bu zavalhhgm 

farkma vardm ki art1k zamam gelmi�ti, 

en sorumluluk sahibi gunahkar bile ayakta tutamazd1 o bulundugumuz 

�ehri, 

ki art1k affedilmezlik du�uncesi bile kalmam1�t1 nefreti kullarulm1� bir 

projede birle�tirmek i�in. 

Kendinle birlikte gotiirdun hani o ogrendigim evrimini isimlerin. 

ama kaldmp da gozleri gorunce bu cogul buyuklUgunu zavalhhgm, 

bir an icin du�undum de 

bir tarih olmu�tu bizimki butiin zamanlar icin. 
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II 

HER �EY BELiRGiN VE ANLAMSIZ 





KA<;MA YI DENEDiM 

Ka�may1 denedim 

ve dogrusu ya sonu� verdi: 

�efkate, arada bi r riske. izin veriyor bana, 

senin i�in ad1mlamamay1 yemek od:tsm1 ba§tan ba§a, 

opmeyi seni her yerde, her taraflan, 

oturarak tittilenecek �ama§Ir y1g1h sandalyelerin tistiine 

ve birazc1k zaman, gelene kadar 

canavarlar. bitkinler, senin hayaletlerin. 
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HER �EY BELiRGiN VE ANLAMSIZ 

Biitiin diiniinde diinyanm 

on y1ldan fazla degil; 

bir begonya yaprag1. mesela, 

ye�il bir tur gozlerinden 

kmk seyrek cimeninde hayatm 

onda sadece kadmlarm 

fevkalade itiraflarla dolu 

tutkulu halk �arkdan soyleyi�leri; 

kadmlar ki mendil i�leyen ve beklentisiz 

�iirler yazan ve yemin eden 

kesinlikle yeniden a�1k olmayacaklanna. 

On y1l oluyor ki hep bunlardan. 

Bu bir uzun cirakhk kinizmden. 

ama seni ah�tmyor oliime. 

Buna ragmen, biitiin bildiklerinle yalmzsm 

ve deniz denizden fazla 

eger dii�iinmezsen oliimii; 

peki ya zaman? 

0 zaman asfalttan cok toz vard1, 

su vard1 aynadan cok, dogru, 

1�1k ta�a borcluydu 

bugiin yok olan akislerini. 
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Her �ey o kadar belirgin ve anlams1z ki. 

Sadece son yolculuklar var, 

ve ba�lang1clar, 

ve bir biti�. 

Bu durumda, 

neye yarar bu saat eger bat1ksan, 

ve ne icindir hazine adas1, 

eger hicbir gemi rota almayacaksa senin enkazma. 
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AGIRLIGIN EN U<; NOKT AS INDA 

Kendimi o denli hareketsizligin ii;ine b1rakt1m ki, 

vesveseli titizligin aptalca ibadetine, 

hareket etmek bilerek yapt1g1m bir eylem degil, 

kendimi sui;lu hissedecek de degilim yoklugundan 

veya agirhgm en ui; noktasmda olmaktan ya�ad1g1m yerde 

her an senle ve seni di.i�i.ini.iyor oldugum ii;in. 

�uras1 kesin ki benim kafamdan ba�ka 

gokyi.izi.inde goz kama�t1ran halleriyle 

diger 1�1k �ekilleri de var. 

Arna o nevrozlu hali gok gi.iri.ilti.isi.ini.in. 

o kibirli patlamas1 �im�ekle yaratt1g1 skandalmdan, 

hii;biri degil, senin gidi�in gibi meydan okuyucu degil. 

sadece tart1�1lmaz bir gi.ii; gosterisi omegi: 

Gece ve gorkem. 

geri gelecek yeri olmayan k1zgm di�i at gibi; 

veya �u yalmz gidi�lerim gibi defalarca sinemaya 

ve donmi.i� olmam defalarca sessizlige, 

muhtemelen. 
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VAROLMANIN OTESiNDE YERiNi DOLDURDUGUNDA SEN 

Ne zaman bir gemi demir alsa sen yoksun onda; 

bazen okuyorum onlan. goriiyorum 

ve unutuyorum varolduklanm. 

siliniyorlar ve ne bir iz b1rak.Jyorlar 

okyanuslarda. ne de bir giz kafalarda. 

Varolmamn otesinde 

yerini doldurdugunda sen. ne zaman bu ge�ekle�irse, hi�bir �ey. 

hi�bir �ark1 ve herhangi bir hatira durdurabilir 

agirhgmm siiri.ikleyerek gotUrdi.igi.ini.i, 

ne zaman bilirim ki seni ceplerimde ta�1d1g1m1, 

anahtarlarla birlikte, �ocuklanm 

ve �u anda ya�ad1gm yer olan deniz. 

odur bir tek sahip oldugum. 

ne zaman ki devirler kan�ir birbirine 

ve bu anlams1z bak1�. 

neyle di.izeltir ya�am bu bak1�m1 hayahmm 

gosterdiginde apa�1k hi�bir anlam ta�1mad1gm1. 

o gitmenin donii�ten itibaren oldugunu, 
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o zaman dilenen bir beden ve birazc1k haf1za 

yeniden hallrlamak i�in 

o beni seninle gotiirdiigiin 

bana diger yenilgileri onceden bildiren bir nefret birakarak, 

acmacak halde bir giineyi kuzeyi olmayan, 

bok gibi bir terk edilmi�lik, her an kmlabilir bir yiiz �aresiz, 

sen hal:i ruhunun derinliklerinde beklersin 

bu �ektigin sabirs1z nevroz hali 

ge�ici olsun diye senin bu hayatta oldugun gibi, 

dogrusu o ki bu faydas1z ve yabanc1 imaj 

tek sahip oldugun �ey biyografinden, 

yalan olmasma ragmen, ku�ku yok ki en ciddisi. 

Dene biraz kendini dii�iinmeyi, 

otur, sevgiyi dene ve ya�a ka�madan hi�bir insandan, 

dii�iin ki nefret ederek otekilerden biraz daha zordur 

terk etmek budalalarla dolu bir diinyay1. 

Sahiden, sahiden sana diyorum ki ben de bilmiyorum ne yapman 

gerektigini. 

ama biliyorum ki gerisi sadece kuru bir giiriiltii, 

ve hiddet, 

ve s1kllm1� bir di� g1cirt1s1. 
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UYUMSUZLUK 

Bilmiyorum senden aynlmay1 aynca ho�lanm1yorum bundan, 

yorgun yiiriiyorum haHi endi�eli 

kan�hrarak o bedeni, o yeri, 

senin bir giilii�iinle ya da talihsiz bir c1ghkla. 

Epey zaman ol uyor beni b1rakah 

zamans1z a�ilanm1� bir agac gibi, 

�ehirde kay1p, yaramaz bir adamm kibirliligiyle 

ruhu bo�luk, kotiiliik ve y1k1m dolu. 
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�izOFRENiN BANYOSU 

Hi�bir �eyle bastmlamaz kaygmm verdigi agn 

�i.inki.i. ho�una gitsin veya gitmesin, daima bekler 

o i.izgi.in a�k. o harcanan su, 

0 yeniden opi.i�. bulunamaz cevap. 

Suyun i�ine batm1�. gori.irsi.in du�u musluga taklh: 

Dag1lm1� sabun mozaikleri, ge�mi� bir co�ku gibi 

ba�aramaz dondi.irmeye haf1zam 

o en uygun adaya. 

Eksikligini hissedersin, 

ac1sm1 duyarsm ger�ek arzunun ve giyinmek istersin, 

�1kmak, yapmac1kh gezmek, giyin bak 1�1klar a�1k; 

girmi�tin belki birisi eksikligini hisseder diye. 

Ger�ekten, kimsenin seni sevmedigini di.i�i.ini.iyorsun; 

ne yaptm ki, nit;in sinirleniyorlar; 

aynca, fark edilmese de, nerden biliyorlar 

yalmz oldugunu, kendinden ka�mad1gm1? 
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PAZAR GONO KALEME ALINAN 

Y1llar once bugtin Diego Gomez Caba Verde'ye ula�1yor. 

bilmem biliyor muydunuz. 

Turin futbol kafilesi, iki modelci, bir kopek, 

sonu�ta, bir u�ak dolusu adam ve iki kanarya Superga'da dti�tiyorlar; 

Shelley gibi denize aphyor o da, 

oliiyor Tito eski Yugoslavya'da, 

Benim burcuma gore kadmlar ve kazan� var, 

htiztinleniyor insan ve sabah olacak. 

Gtine� yedide doguyor ve dokuza on kala bat1yor, 

ay ti� elli ti�te geldi 

ve �u anda. benim gibi, azalan hilal. 

Yann azizlerden Fuenciscla, Tifon ve San Demetria 

ve hem de Almudena. �ok adam oldtirdtiler; 

Cuesta de la Vega• da, burda ve her tarafta, 

kurakhk devam ediyor ve haydi yeniden olmeye 

her seferinde senin ad1m and1g1m1zda. 

Sonra o oncekinden: 0 yeniden bo�a bekleme, 

yataklar yap1h, bula�1klar temiz, �ocuklar ya�h. 

Biittin hafta boyunca giilmedim hi�. 

nerdeyse per�embe ogleden sonra bir ara, 

evet. per�embe veya cuma tam hatirhyam1yorum. 

Pazar, o ilkbahar. 

41 



UNUTULMAZ GECE 

insan kendini bu kadar rezil hissetmemeli 

zaten kabul etmistin tam bir serseri olmayi. 

En iyisi tannlardan birine inanmak olacak 

ve bedenin yeniden canlanacagma, 

veya daha iyisi , koklamak o kadm coraplanm 

koltuktan sarkan. ku�un s1kmak kendine 

ve mmldamak yava�ca, o zamanki gibi, 

birkac dakika icinde dtisecektir. 

yok ba�ka caresi; o benim olacak. 
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YUCE Y ALNIZLIK 

i�tahs1z kaplumbaga bak1�lan 

k1skamyor evler. teraslar, o yagmur: 

S1cak. ter, v1c1k v1c1k ta�aklanma kadar, 

inceliyorum ipte as1h r;ama�irlan: 

Yapayalmz tek ba�ma 

bakarak obiiri.ine 

hir;bir �ey vermeden 

ozentiden ba�ka. 

0 ve o balkon, arkada yatak 

cephenin arkasmda goriinen a�k. 

ve o kadm kadmda 

ilan ediyor orgazm vaktini. 

iyi de ben ne yapabilirim. ben �enlik seyircisi, 

biyelerin ve o etegin r;ift diki�ini 

izlemeyip de; kozmik ur;u�u. 

altmdaki mavi elden yemi�ligi? 
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BA�KA DENiz VE BA�KA Y AZ 

Degerlendinneliydi bu firsat1 

bu denizi. bu giine�i ve bu biray1 

arkada�larla konu�arak hayattan: 

�u adamlar ve kadmlar 

eski aileleriyle az cok sectikleri. 

�oyle boyle iizgiin veya mutlu; 

ya�1yor. oliiyor ve toz oluyorlar 

veya goc ediyorlar o �oyle ya da boyle uzak yerlere 

latif meleklerle bulu�acaklarmdan emin, seksle de eger �ans varsa. 

eger ba�kalan gelmezse daglan kaldirmaya; 

ve bekliyorlar lath lath evlerinin kap1lannda 

�arap. sigara ve rahathktan ba�ka bir �eye inanmadan 

b1km1� art1k bu kadar kanserden. bunca marazdan. 

onca iiziintiilii insan ha1trlad1kca onlan 

bir yandan yanarken sandalyeleri �enlik ate�inde. 

Zaman her �eyi halleder. diyor arkada�lar, 

ki benim bu sessizligim gecici bir �ey 

ve kendimi anlamahyd1m bu sert darbeden sonra. 

ve liitfen �irket batmasm istiyorlar. 

futbol seyretmeye gideyim. olur ya belki de benim taklm 

kazamr bugiin UEFA kupasm1; ama bu ne biiyiik haks1zhk 

yok pahasma satm1� olmak yazhk evi, 

ve aynca cok gencim istemek icin olmeyi 

hata biitiin kadmlar altc1 goziiyle siizerken beni. 

44 



Burda lath tath denizden ve cocuklardan konu�uyorlar, 

benimkiler, buna kar�m. tathhk beklentisi icinde 

ba�ka denizlerde ve ba�ka yazlarda ya�1yor o. 

Bir �eyler c1kartmahyd1m bu gtine�ten, bu denizden, 

�u ya�h cocuklardan, 

ve gitmeliydim onlarla ne�e bulmaya, 

fakat imkfins1z, hicbir �ey kalmad1 bu kralhktan 

herhangi bir davram�tan cok icgtidtisel bir deger, 

bildik hayvan davram�1 o beni tammlayan. 
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DERS 

Zaman her �eyi hallediyor, ve ogretiyor, 

ama zor ona te�ekki.ir etmek 

bizim i�in yapllklarma; 

zor hatirlamak tfim aynnt1S1yla 

o yiizlerce kez 1ekrarlad1g1m1z ciimleyi: 

"Tekran yok, bir daha yapmayacag1m, 

bu kadar deh�etli kusurlar da i�lemeyecegim:· 
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MAS AL 

Di�i tirnsah gibi i;ocuklan agz1rnda ta�1yorurn 

ve suya b1rak1yorurn onlan gi.ine�ten once 

ve i;arnur ve bahklar gelrneden ve onlan yerneden: 

seyahat boyunca, 

ben ki bir k1skani;hk, hat1ra ve gelenegirn, 

onlara soz veriyorurn sihirli gerninin rnaceras1m, 

bir gi.in dilirni kedinin yedigini; 

soz veriyorurn kurdun boynunu kesmeye, 

onun kmntilanm yemeye, bi.iyiiyi.ip adam olrnaya, 

binlerce renk ta�1maya, orman di.izli.iklerinde di.iello yaprnaya, 

ve bir de soz veriyorum son bir gi.ici.imle onlar ii;in hayat1mi vermeye 

-ki bu da sizi sevmenin saklad1g1rn degi�ik bir �ekli: 

ne kadar ugra�samz da dalg1i; adam olmaya 

o'na ula�mak ii;in. b1rakarak beni ii;erde 

bu kendirni kapatt1g1m fare kapamnda 

bir varm1� bir yokmu� zarnanm birinde bir adamla bir kadm varm1� 

opi.ici.iklerle kaph galaksinin birinde. 
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LAF OLSUN DiYE PAZARA GiTiiM 

Laf olsun diye pazara gittim. 

bana desinler diye: "Selam san, �una bak 

ne yak1�1kh geziyor! Berberden mi geliyorsun? 

Ne zamand1r goriinmiiyorsun, nerelerdeydin? 

Ya r,:ocuklar, epeyce biiyiimii�lerdir? 

Peki e�in, ne diyor senin hamm. 

nas1I b1rak1yor seni yalmz pazara? 

Eger benim olsaydm goziimti ay1rmazd1m senden, 

ama dikkat et yapllklarma, yoksa haber veririm ona. � 

Oldti, diyecektim nerdeyse. 

ama yumurta almay1 tercih ettim, 

yanm tavuk ve bir tav�an. 

Hayret edilecek kadar tathd1r hayat, 

her �ey sanki zaman ger,:miyormu� gibi olunca, 

masallarda oldugu gibi. diyelim ki yatakta, 

r,:ocuklanmm goz klrpmasmdaki gibi r,:irkinim dedigimde 

veya pencereyi r,:arpmadan kapatmalannda geceleri. 
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-Bak. baba. Jazma ama, 

biliyorum ki bir y1gm i$in var, 

$imdi fOk yalmz ve iizgiinsiin, 

telefon dunnadan fa/Jyor 

ve herhangi bir $ey ifin ag/1yorsun 

ve bize bagmyorsun ve pkm! diyorsun 

seni rahats1z etmeyelim diye. 

Bir y1/dan fazladir bOy/esin. 

ama nas1/ y1kamyor ve giyiniyoruz. 

sana far$1da e$1ik ediyoruz. 

seni kucakllyoruz ve ne$eli olmaya fa/J$1yoruz 

ve hep kiiltablam temiz tutuyoruz, 

emin misin her $eyin iyi gittiginden. 

0 muydu bir tek ihtiyaf duydugun. 

Bak. Jazma ama. 

hiilfi bizi sevdigini bilmeye ihtiyac1m1z var, 

dogru olmad1gma bizim ifin soylenenlerin 

ve karde$imin bir spiral deftere ihtiyac1 var okul ifin. 

Sana biitiin bun/an soyledigim ifin k1zma bana, 

ama yazmay1 ogrendigimin bile farkmda degilsin 

ve be$inci di$ o/du hiilfi "Raton Perez" gefmiyor. * 

*Siil di�i dii�en �ocuklara di�ini :;ece yatarken yasllgtntn alltna koyarsa. :;eceleyin Ralon 

Pcrez'in gelip onu bir hediye ile degi�tirecegi seylenir. Bu gelenek lspanya'da ana­

babalar tararmdan halen siirdiiriilmektedir. 
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KENDiME DAiR BiLDiGiM NE 

Bunca ya�amt�hktan sonra 

bugiin doniip yeniden o gezintilerle dii�iindiim 

hani o gitmedigin. o paralel giinler, 

sonsuz ozlemli tavtrlarm ve ayakkab1s1z �tkmalann. 

0 gezintiler. 

o asfaltlarda harcanm1� yarah gurur. 

o �ocugun �iirinde degi�iyor e�lik eden, ki o sensin, 

o ba�lang1�ta, 

o ge�mi�i kurmak gerektiginde alelacele. 

sahipsen bir k1smma o haf1zanm: 

Bir u�u� yapraklarla delikanhlarm eleba�lanna kadar: 

�u gelecege dogru planlanm1� kabaday1hk 

adam alma miicadelesi i�in zorla. 

i�te bu �ift diinya, 

o gen� bu hikayede olah. gerekli degildi 

bunca semer, bu kadar adam. bunca ger�ek�ilik havas1. 

ilk kez fork.ma varmak 

askerligin gerekli olmad1gmm; 

ki kutlanm1� bir ya�. ya�amadan dii�kiin olur �izgi roman 

kahramanhklarma, 

ki orda kaleler kumdan ba�ka bir �ey degildir, 

denk de dii�mez zamanda bu hiiziin. 
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Saylerdi 

�ocukluk, gelecek, zafer mar�lan. 

derdi ki; 

�mguak gtiriiltiilerinden ba�ka bir �ey degiliz, 

yans1 bize saylediklerinin ve inand1k ve verecegiz 

bir evlatlar ordusuna korusunlar diye utan� verici ztirriyetin 

saysmlar diye zaferden yenilgilerini. 

Ve gezintiler derdi ki, 

kandil titre�imlerini ezen tabanlar, 

e�lik eden su birikintileri 

kalmaya gar, azdmrlar en azmdan �ekerleme vaktini; 

yankilar derdi ki. 

derdi ki yankilar vurarak rtiyalann merdivenlerine, 

dart buket kaldmmda toplamakta bin bah�eyi, 

o mavi ko�arad1m ve o ilk kai;1�m s1cakhg1, 

planlar, o yeyi� btittin ne varsa antinde; 

�u tuzak ki besili yapan yalam. 

Zamanm uzakhg1 bu zamana, derdi, 

o kararh bak1�1 tistiine tistltik, 

bir tarih ki katlanm1� k1ig1ttan bir u�ak gibi 

stiztiltir bir an ytikseklerde, 

dti�er sonra ve bir daha asla 

yeniden sahip olamayacak o kanat i;upmalanna. 
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III 

SEFiLLiGiN GENi�LiGi 





SENiN ADIN 

Yoktun ya sen 

�1kt1m bir can bulmaya 

sokaklarda ve arabalarda. 

Ne ulu dilencilik! 

-diyordu buna Salinas-, 

ya�amak zamirlerde. 
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BiR SANDAL YE KiRALADIM SANA BAKMAK i<;iN 

Bir sandal ye kiralad1m sana bakmak 

ve yudumlamak i�in s1mm dilinin 

olur da bir giin gidersen pghklanyla 

giivercin katilleri martilarm. 

Ne yaz1k ki bakamazsm; 

ge�ersin bir yamndan obiir yanma sokagm 

bakamadan zorlu gozlere senin geyik iirkekliginden 

et a�lanyla dolu bir meydanda: 

Ko�e i�eyicileri aramrken uzant1lanm, 

o kuyrugu, o a�hg1. o kraliyet soyunu 

goresin, anlayasm diye ne olduklanm 

ve katlamrsm onlara bar tezgahmm altmdan 

bir yandan onlar barmenle konu�urken futboldan. 
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�imdi her �eyi dolduruyorsun 

hicbir �ey kalmamacasma arllk. 

ne agaclar ne ivedilik ne de Villamediana okuyan prensesler; 

�imdi ki art1k bu kadar erimi� haldesin umut gibi, 

ne ula�llan ne de tarif edilebilen, 

veya �u ac1mas1z durum gibi. uyguland1gmda bizi cocuklardan ve 

hayvanlardan ayiran. 

dU�UnUyorum da dogru degildi o bize ogrettikleri, 

icinde hep bir hakl1hk olup da 

adaletsiz ve ahlaks1zca bizi koruyan ve bize e�lik eden. 

sakinlik diliyorum ve bekliyorum 

kap1dan c1kasm ve bana iade edesin hayat1 diye; 

havay1, sokaklan ya da insanlan degil, 

o hani yok mu insan olmay1 elinde tutan 

cok daha ilerisinde kafatasmdan ve icgUdUlerinden 

o bUyUk dinazorlann. 
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VE �iMDi HAY ATSIN BENiM i<;iN 

Heni.iz ismini bile soylemedin bana, 

bilmiyorum hangimiz 

ne soyledi, ne yapt1; 

herhangi birinin �eklisin sokaktan, 

obi.ir adamdan, ya�ama zorundan. 

Nerdeyse hi�bir �ey bilmiyorum sana dair 

ve �imdi hayatsm benim i�in. 
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THANATOS'UN EROS'U GiBi 

Kazand1m. ve eger girersen kap1mdan 

g1rtlagma vampirin bak.J�fanndaki 

bir kugu gibi cullanmak niyetindeyim. 

c;1kanyor sahip oldugun tek �yi, guzeHtgini, 
ve merakhhg1 oliimtin getirdigi . 

Sen a�k icin geliyorsun, bense biraz daha fazla seks ii;in, 
ama sonucta ikisi de aym kap1ya c1kar , 

birle�mi� Thanatos'un Eros'u gibi. 

yerine getirecegiz cinsimizin erdemlerini: 

Sayg1, ho�gori.i, ne �u ne bu. 

kamtlayacag1z ki bir erkek ve bir kadm olarak 

mahkumuz birbirimizi anl:um.1ya . 
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-inanma sen oroblemlere, sava�Jara ve stratejilere 

kazanf ya da zafer maskarallklanna, 

iinvanlara, gururlara ve ne de yigitliklere 

siiriiklenip getirilen ve zamanla ogrenilen: 

0 zafer danslar1 hirbir i�e yaramaz. 

inanma sen buraya kadar geldigime seninle 

ne de beni soyduguna senin kapmm oniinde 

(ne senin evine girdim ne de kapmm sesi duyuldu). 

Sakm ola dii�iinme bana sahip oldugunu 

masanm iizerinde yukan rekilmi� etekle 

ve hem sonra sakinle�tim senin yamnda 

�u sigaray1 irerek ve bakarak yiiziine 

giyinirken rabucak, 

uyur birakarak seni, o �iirin istedigi gibi 

hani meydanda okudugun, buraya ge/memi 

istemeden once seninle; 

yok sevgilim, yok sakm ha, dii�iinme bunu. 

Ben sadece deniyordum 

kim oldugumu a�maya rall�arak: 
Ornek bir e�. anne ve hayal kmk11g1 

beni hikayemden pkma tehlikesine gotiiren, 

dedigim. fikirlerin oresine geririyor yani. 

�u adi edebiyat malzemesi 

beni senin ho�nutsuz rocukluk a/J�kan/Jklanna bag/Jyor 

ve biliniyor ki benim bak1�Janmm sorumlulugunu ta�1m1yor, 

senin hatalann. o yava� uyum saglay1�m 

bir evden obiiriine. 
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�EFKATTi 0 

Zevk verrnek ho�nutsuzluk verrnekten daha kolay 

ne zarnan a�k yak olur ve sadece kahrsa 

o. zarnanla ogrenilen bankor �aba. 

Derni�tin ki: Sen mutlu al yeter. ben gerisini hallederim. 

Sen degildin. ne de a�k. biliyorurn. �efkatti o, 

ve ac1rnak duygusu yeterde artar bile 

�u degerini kaybetrni� haldeki 

hayatta. 
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HEPSi BU i�TE 

Fark etmez, demi�tin, yalmzca seks, 

ama unuttun ki biz sadece bunlarda ya�1yoruz; 

sadece kanunlan yapanlar ugra�maktalar 

fazilet, ban� ve asaletle. 

�u hep soyledigin dogal yarg1 

bize bu kotii, ateist ve h1rsiz cocuklan verdi. 

Bu adamlar, buna kar�d1k, tannlan yaratt1, 

papazlan, polisleri ve yetimhaneleri. 

Bizier yiyor, iciyor ve zevkleniyoruz 

bunun kar�1hg1m Odiyerek maa� tutarma. 

Hepsi bu i�te, biz i.icretliyiz, koruyoruz devleti 

bu nedenle de hicbir degere lay1k degiliz. 
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-Beni hifbir zaman unutmayasm diye 

ve hatta kendine yap1$1k hissedesin diye 

ne zaman ki buna/Jp kendini tatmin edersin, 

hat1rla bu yaygaray1 

$imdi sahip o/dugum endi$eyi 

ve sana veriyorum bedenimi parfa parfa 

ne zaman bir e/e ihtiyacm o/dugunda 

veya ka/Jc1 bir giilii$e dudaklarmda 

Zaman bana ogretti ipini kopann1$ biri olmay1 

ve burjuvanm hesaplanml$ risklerine ginneyi, 

ooy/e tercih ediyorum bu c1/Jz deh$etleri 

beni seninle birlikte orgazm olmaya gotiiren 

sahip olmad1g1m ge/eceklerden. 

Uzun zamandir hifbir $eyin bana i/ginf gelmemesinden. 

kendime soruyorum nifin. ne an/arm var ki, 

ben seni bu kadar sevmek/e neye sahip o/uyorum ki, 

neye sahip o/uyorsun ki sen bunun/a. 
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Hi�BiR �EY YETERiNCE iLGiN� DEGiL 

Hii;bir �ey yeterince ilgini; degil, diyorsun, 

tabii ki uykusuzluk i;ekiyor olabilirsin, 

i;ocukluktan beri t;ii;ek hastahgm1 topallamaktan, 

yan feli;liligin ac1sm1 i;ekmekten, 

her gun gunah i;1kartmaktan ve ibadet etmekten 

veya oksuz dogmu§ olmaktan. 

�u iyi huylu can s1k1c1larm di.inyasmda 

hii;bir §ey yeterince ilgini; degil, i;ok dogru, 

i;i.inki.i benim ii;in var oldugun zamanlar d1§mda di.i§i.inuyorsun ki 

benim gibi bir ba§ka adam daha bulunmaz kand1rmak ii;in. 

64 



0 ESKi BOR( 

Ben seni unuttum ve �imdi sen anyorsun 

benden bunun ac1sm1 c1kartmamn yollanm: 

Hangi kadeh, nas1l davram�. ne ttir ok�ay1�. 

nereden opii�. uygun bir zaman 

goz dikmek icin sessizligime. Gostermek 

uzun zamand1r hasisce beni bekledigini, 

b1rakmak kendini yudum yudum 

donmenin uygun anma. 

hissetmek sadece elleri ve dudaklan. 

ve ooylece ne zaman bitirirsen ertelersin 

o eski borcu 

beni unutulmaya birakarak. 
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-Sen bulmadm beni. ben seni buldum 

beni de kaybettigini sand1gmda: 

Ben o kadm degilim ne de $iir. 

ama $U anda burda seninleyim. 

ne onun ne de obiiriiniin sana e$lik etmedigi yerde: 

seni se viyorum. hatta. sevmemene ragmen 

(o kadar bitmi$ durumdasm ki. apta/Jm benim), 

sadece ac1 ve terk edilmi$lik hissediyorsun 

ve sonu yakla$an bir yiice rokii$ yo/u. 

Benim fi$1g1m degilsin. benim o seni isteyen, 

o/mii$ olan sen degilsin. Olen o kadm, 

ho$nutsuzluk degil. o bir korku. 

fiinkii art1k hirbir $eysin ve dayanam1yorsun 

hatirlamaya o germi$te ne o/dugunu. 

Bilmem, sen yine de bana aldm$ etme; 

iizgiinsiin, oliim ve seks istiyorsun. 

Devam edelim eger sen istersen, 

ama hatirla, bOyle kirli ve rabuk istemiyorum. 

ag1r agir biiliin bu hayat gibi. 

bOyle bir a$k. bOyle bir kar gibi. 
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KOY BiR SANDAL YE KAPININ ONUNE 

Kaybettigim i�in su�lama beni, 

aynca, yenilginin arkasmda ne var, 

ne isimler, suratlar. sirlar 

var zaferin arkasmda? 

Ne biliyorsun ki senin yanmda yatan 

oldi.irmesin seni, 

nerde sakh onun korkusu ve bi.iyi.ikli.igi.i? 

Bak, kadm, at bir sandalye kapmm oni.ine, 

gozle, istemiyor musun o geminin gelmesini 

o sava�1 kaybeden geminin. 
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-Ya$ayamazsm ozgiirliigii 

hep $U obiir sen o/duysan eger 

o sana hi�bir $eki/de benzemeyen. 

bilemediysen ho$gorii/ii k1/may1 

Obiir gii/ii$iinii. Obiir bakI$lnl, 

bilmeli ya/an soy/edigini ve o biliyor 

her $eyin bag1m/J o/dugunu 

talihin abart1/J albenisine ve senin $ansma. 

Siiriikleyebilirsin nereye istersen beni, 

bundan fazla ya$ayamazsm ozgiirliigii ooy/e ozgiirce. 
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ISTiFA 

Umut, adalet veya cennet gibi, 

arllk hicbir onemin yok benim icin, ozgtirlilk, yoksun cunkti, 

sadece bir isimsin bedensiz, ya�amayan 

ve yalmz degilim cunkti eger seni anyorsam 

ba�kalanmn k1zgmhg1yla stirtiklenerek 

veya sayg1 duymaya cah�arak sayg1s1zhga, 

demek istedigim. bu orospu hayatta yapt1g1m 

bencil oldugumu dti�tinmesinler diye 

sevdigim adamlar ve kadmlar, 

onlar ki konu�tuklanm, ve diyoruz 

k.i sensiz hicbir �eyin degeri yok. metelik de etmez 

ve buradasm masalar arasmda ve umudusun cocuklarm 

k.i beslenecekler bu toplumda, 

dinleyerek her gun seni cabahyoruz dedigimizi; 

neyiz biz, senin gibi. bir hile, bir c1kar: 

bir edebiyat kand1rmacas1 m1 �u rezil hayat gibi. 
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-Yok say istesen de istemesen de. 

�iinkii hi�bir zaman dii!jiinmedin hayallerini ger�ekle!jtirmeyi. 

ben benimkileri gerfekle!jtirdim. dogrusunu istersen. en kii�iiklerini. 

hani o sadece kadmlarm ger�ek/e!jtirdikleri 

biitiin bu yapt1klanm1zm bir anlam1 olsun diye: 

ak1//1/Jg1. onu biz kaybettik. 

bu abm/1 giizelliligi degil. 

ne de sizin dii!jiinme fiek/inizi hep aym !jeylerde. 

ne de senin inatp gururunu. doyurulamayan. doyurulamayan. 
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Y ALAN SOYLE, A�K 

Bu kadar konu�tuktan sonra. 

hissellikten sonra bu ci.izam1 

ne var bana ozenecegin, 

farkma vard1m ki her �ey ger;erli 

eger a�k yoksa. ikimiz de biliyoruz bunu, 

gercek sadece eglenceli oldugu zaman iyi. 

Gi.ili.imse. a�k. 1asas1z yalan soyle 

ve diren lek ba�ma bir ko�ede kalmamaya 

herhangi bir yoldaki arabac1 gibi. 
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-Hfilfi an/amadm m1 pkarc1/1gm bir derin endi$e o/dugunu 

geri donen senin gibi her ak$am beni sevdikten sonra 

ilan/ar aramak ifin banka bakiye/eri arasmda 

acil gecelerde. ve sis sinyallerinde. 

fOCuk/ann ne$esine bakarken egemenlik hissetmeden 

ya$amak gefmi$len ve onun faturolanndan uzak. 
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SAL YA OLMU�CASINA 

Kollanm1z ve kelimelerimiz eksik bizim. 

heniiz �ok az �ey biliyoruz ufki gecelerden. 

ve bilmeli ki oliim 

ve aceleyle dag1lan sis arasmda 

bir halira kalmah olmu� olmaklan. 

�imdi yaz1yorum sana �iinkii yarm biliyorum ki 

kesinlikle biliremezdim 

iisliinde sallanam. �iinkii salyadir o. 

Gozle 1�1g1 balkondan 

ve gar mecalsiz sisi bu evdeki 

burda �a�atlarm arasmda uza11yorum bildigim son kelimeyi: 

Anlams1z sozciisii oldugu bu nokladan 

bir ka�ak hallra ale�li a�k ve kiillerden. 
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-Senin her §eyini �a/d1Jar, sonunda beni ikna ettin, 

fakat ben de tahmin etmi§tim ki hayat 

§ansm bize dag1tt1g1 §U c1/Jz J§1ktan ba§ka bir §ey degil. 

Ku§kusuz §U derin duygular araya giriyor 

ve dii§iiniiyorsun ki bOyle bitemezsin. 

herhangi bir yerde kendini bulacaksm 

bunca bo§a harcanan a§kla. 

bunca kaybedi/en parayla. 

odedigin bunca maddi ve manevi pkarc1/Jkla. 

Ama bildigin ha/de hiilfi ugra§tmrsan 

havad;m §eylerle beni, 

ger�ekten onemli olandan, 

hi�bir §ey yeni degil; 

ne pkar, kaybedi/se de kazam/sa da bu yo/da, 

as/mda hepsi bo§/ukta ka/Jyorsa .. . 
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SEFiLLiGiN GENi�LiGi 

Yerden yi.izlerce metre yi.ikseklere. 

katlarda tak.Jh kalm1� asansor 1�1klarma kar�1. 

kadastroya kaydettirmeliyim benim i.iekag1te1 havalanm1. 

yiyecek arayan sokak kopegi tamahkarhg1m1. 

Hie kimse farkma varmadan bi.iti.in gece boylece kalabilirdim, 

sallanarak �ans eseri kediler ve sarho�lar ve orospular ve 

�mngalar ve kolyeler ve ki.ilotlar arasmda. garajlannda gi.ilen 

ne�eli eglencelerden donen, delilikler di.i�i.inen 

misyonerler gecenin onlara hazirlad1g1; 

i.istlerinde sallanabilirdim o gruplann i� koklayarak nefes alan 

kablosuz. barlara ve ko�elere; neden arayan ve nedenlenmi� 

eiftlerin i.izerinde. 

veya i.izerinde derinliginin, o senin ui;suz bucaks1z bedeninin. 

bugiin sevmeyi ozliiyorum, giizellik ii;in Olen asil mitoslar1, 

o biiyiik geni�lik ii;inde biiyiiyen, istemeden. 

ne zaman bu hayat sadece degerse 

senin bir bak1�ma, ve sabahlan 

o i;ocuk i;1ghklarma okulun baheesindeki. 

Bi.itiin gece boyunca her tarafta a�ktan konu�uyor olabilirdim, 

o a�k ki hie farks1z verimlilik gosteren 

yatakta. sokakta, �efkatin en rezil tecaviiziinde; 

birbirlerini seven bedenlerin her birinde. 
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Eger a�ka dair yaz1yorsam akhma ba�ka bir �ey gelmedigindendir 

hayati ba�ka bir tiirlii yorumlamak adma. 

ba�ka �ekli ve tohumlam�1 giinleri beklemenin 

giderek yeni bir sozliige donii§mek gibi geliyor bana. 

Ya�amak daha iyi degil ya§1yor oldugunu bilmekten, 

bu nedenle, ve ne kadar kendimi sw;Iay1p zorlasam da, 

ba§aram1yorum. obiirlerine gerektigi gibi sayg1 duymay1. 

Yalan soylemi§ olurdum bu durum beni tedirgin etmiyor deseydim. 

ama eger sen donmezsen. kutuplara gitmek gerek 

zaman kazanmak icin gecelere ve k1�lara: 

ve eger sonra buzlar bana izin vermezlerse suya donmeye, 

eger o giin hatirlad1g1m o en uzun giin degilse 

ve sahipsem o anda savrulmu§ ve kaybolmu� biiyiilii heyecanlara, 

ortaya c1kanlmah nedeniyle o hicbir yerde saklanmayan §ey, 

sucluluk duygusu veriyor bana y�1yor olmamn co�kusunu duymaktan. 

<;iinkii sevmi§tik vampirleri ve kurtlan ve haks1zca kralhklardan 

atilan kahramanlan ve evleri, siirdiiriiyorum 

sokaklarda ve masallarda aramay1 seni, 

ciinkii k1skamyorum 0 tath yakilamaz bak1§lanm cocuklann. 

ciinkii goriiyorum kumu bir zamanlar ev olan, ev olmahyd1 ve o 

bir y1kmt1, 

ciinkii eskiden hissettigimden daha az hissediyorum ve sadece bir 

manzara kald1 

seni and1ran. 

nicin bunca sayg1. bunca uyumsuz tutku eksikligi, t1pk1 

sozliigiimiizdeki 
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diizeltiler gibi. 

<;iinkii seni sevdim. a�lum, <;iinkii seni seviyorum ytllardir 

sevmedigim kadar, 

ve <;iinkii her �eyin otesinde, kahc1 bir giine� ve bocekler arasmda, 

biitiin sabahlannda yazm devam ediyorum beklemeye uzaktan bir 

k1z <;ocugu gelsin ve biiyiimii� gelsin bana sevmek i<;in 

kapilann ardmdan. oliimiin ve dii�iincenin ardrndan 

�u var olan bunca sefillik gibi, 

nedeni ben degilim gidi�inin. 
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*
B i r  A�k Tefecis inin Notla n ,  
tek tek �i irlerin topland1g1 bir 
ki tap olma kta n c;ok ; a�k , 
umu tsu zlu k ,  �efkat ,  ac t , 
u nutu l mu�luk ve beklenti gibi 
duygu larla dolu bir kisa 
ge<;mi�i ,  her biri ayn incelikler 
ve tadlarla dolu � i ir lerle 
anl atan bir oyku di.ir .  



. .  

U lkes inde kendisi  hakkmda <;1kan pek 
<;ok krit ikte ; ' C::agda� ispanyol S i i r i ' n i n  
kendisi taze , �airligi olgun'  diye yorumlanan 
jordi Virallonga , bu k itab1nda gundel ik  
ya�amm ger<;ekligini gorulmemi� bir  tarzda 
romantik a�k temalanna yans1tarak aktanyor. 

jord i  Viral l onga ' n m  di lbi l imci  yan1  
sozcuklere yu kledigi  a nlaml a n  gil<;lil 
ya p 1yor .  Onun 'di l c i ' l igi  fonetik alana 
inmiyor.  Sair  anlam derinl igi  i le 
ger<;ekle�t ir i len a�km bir  ak1 lc 1hg1  tercih 
ediyor.  

S i i rde kurgu salhk u zerine iyi bir  ornek 
oldugu kadar,  son derece i<;ten bir  k i ta p .  
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