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Kavafis'in "Bu sehir arkandan gelecektir” dizesindeki gibi,
her nereye gitsem ardimdan gelen Ankara igin...
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BU KiTABIN OYKUSU

11 Temmuz 2009'da, saat 11 00’de, emekli oldugum Sosyal Hiz-
metler ve Cocuk Esirgeme Kurumu’ndan galigma arkadasim olan
Mustafa ile Sakarya Caddesi'nde bulunan, kuzenine ait Baydin
Terzihanesi'nde bulusuyoruz.

Tavukqu Lokantasi'min sahibi Ismail Bey’i Mustafa taniyor.
Ayni memleketliler.

Terzihaneden gikiyor, Sakarya’run Cumartesi kalabaliginin ba-
simuz1 dondiirmesine aldirmayip, Ziya Gokalp’in bir yakasindan
diger yakasina, tikis tikig arabalar arasindan kosturuyor ve In-
kilap'in bagindaki Ayhan Magazasi'mu gecip Tavukgu’ya variyo-
ruz.

Randevusuz gitmisiz. Neyse ki Ismail Bey yerinde. Nevzat Bey
ve bagkalar1 da var. Mustafa beni tanugtirtyor. Ismail Bey ve yarun-
dakilere, yazarlarindan biri oldugum Sehrin Zulasi- Ankara Kalesi
kitabimi gostererek yeni ¢alismama iliskin hayalimi agikliyorum.
Sorulara 6mek olsun diye de, annesinin ona sdyledigi bir ninniyi
soruyorum.

Ismail Beyin yiizii birden degisiyor.

Anneli bir timceye baglamigken devamini getiremiyor. Goz-
yaglar sel. Erken kaybedilmis iyi bir anne igin dokiilen gbzyaglar
bunlar.
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Karsimdaki birinin gozleri yasanrsa ben dayanamam, bogazi-
ma bir geyler gelir tikanir, gozlerim yanar, dolar, bogalir. Ben de
birakiyorum gitsin.

Mustafa benden beter.
Hep birlikte aghyoruz.
Iste boyle bagliyor bu aligma.

Bu ¢alismay:1 neden yapiyorum? Ciinkii kalbim kaniyor. Ciin-
kii hayatin gelip ttkandif1 noktay1 ¢6zemiyorum. Ciinkii asi go-
cuklar gibi sokaklarinda sarkilar sdyledigimiz bu gehrin, insanlari-
nin, yasantilarin, acisiyla tatlisiyla, bir zamanlar ne kadar sahici ol-
dugunu animsamaya ihtiyacim var.

Ankara’yi, eskileri, ¢ok eskileri bilenleri bulup sormaya galisi-
yorum. Ozellikle Yenigehir'i bilenleri. Ve &zellikle terk edip git-
memis olanlan, hala Ankara’da yasayanlari. Sayi bir hayli ytiksek.
Ne kadar giizel ki hala yiiksek. Ben de Ankara’y: bir vitrin camin-
dan her giin izleyenlerle baghyor ve agirlikla onlarla gikiyorum yo-
la. Sonlara dogru bagka Ankaralilar da katiliyor.

Ben soruyorum, onlar yanithyor. Onlar anlatiyor, ben not tutu-
yorum.

Goriigtiiklerimin gogu erkek ve ¢ogunun dogum tarihleri
1930’1u yillar, ama higbiri delikanli ruhunu kaybetmemis. Durusla-
riyla, umutlariyla bana giig ve sevk veriyorlar. Hanimefendiler ise
zaten geng.

Ozellikle ses alma cihazi kullanmadigim gériismelerimizde on-
lar s6yliiyor, ben yaziyorum. O kadar incelikle ve noktal: virgiillii
konusmaya dikkat ediyorlar ki, birgok ciimle bizzat kendilerinin
giizel climleleri olarak yer aliyor. Bir sey katamiyorum. Aksine o
giizel ciimlelerinden benim kelime dagarcigim gelisiyor. Oyle du-
rumlar igin Oyle sozciikler kullamiyorlar ki, bilmedigime, duyma-
digima ¢ok hayiflandigim oluyor. Dilde zenginlesiyorum.

10 .
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bir 6mek olarak, sordugumda pek de agiklayia yanitlar ala-
madigimdan, sormaktan vazgectigim bir soru var: O dénemlerde-
ki agklar. Bu soruma net yanitlar alamiyorum. Ciinkii hem goriisg-
melerimiz, farkli kusaktan farkli cinsiyetten olsa gerek, biraz mesa-
feli; hem zaman gelmis ge¢mis, agklar acilar kiillenmis; hem onlar
“eski terbiye” denilen, her seyin bugiinkii gibi s6ze dokiilmedigi
bir gelenegin ¢ocuklar. Ancak o donemdeki gengleri genel anlam-
da konusabiliyoruz. Bakismanin, el ele yiiriimenin bile ¢ok 6nemli
bir olay oldugu o donemlerde, geng erkeklerin flort davraniglarin
“meslek erbab1” hanimlardan 6grendigi anlatiliyor. Bu ve bagka
birgok deyim ve birgok tiimce dagarcigima ekleniyor.

Vazgectigim bir bagka soru ise “ninniler” oluyor. Cogu kendi-
sine uyurken sdylenen ninniyi hatirlayamiyor. Nasil hatirlasinlar?
Yanlig bir soru segtigimi fark edip ¢ark ediyorum.

Bu ¢alisma ¢ok yazarh bir kitap oluyor. Burada, bu kitapta 6y-
kiisii, anilan aktanlan her insan kendi 6ykiisiinii anlatiyor, ben
sadece derliyorum. Ve goriisme tarihine gore bir siralama ile bu ki-
tab1 olusturuyorum.

CGalisma igin birgok soru hazirlamigim. Séylesinin kapisini ara-
lamak amaciyla hazirlanmmg miitevazi sorular. Giin oluyor tiim so-
rular1 soruyorum, giin oluyor birakiyorum; dylesine dogal akip
gidiyor anlatilanlar, ben sadece not tutuyorum.

Bazen yazmay: birakiyorum. Sadece iki kisi arasinda kaliyor
sOylenenler. Sir gibi

Bu bir Ankara Kitab1 oldugu kadar Ankaralilar kitab1 da olu-
yor. Belki daha ¢ok onlarin. Kibar, miitevazi ve galiskan insanlarin
kitabu.

Insana ve egitime pek ok yatirim ve bagis yapan ve bu hizmet-
lerinden dolay: aday gosterilip TBMM Ustiin Hizmet Odiilii alan
Ayhan Siimer Bey, bu yaptiklarini sordugumda; “Insanlarin yaga-
diklar tilkelere, yasadiklan sehirlere birtakim borglan vardir. Sizin

. 11
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bu ¢alismanizin temasmna uygun degil, o nedenle bu konulara
girmedik ,” diyerek gegistiriyor.

Gocuklugumdaki gibi, sehir tamimina uygun; mahallelerin, her
mahallede okulun, ¢ocuk parkinin, saglk ocaginin, yazhk kighk
mabhalle sinemalarinin, 6zgiir ¢ocuklarin, elmalar ¢alinacak bahge-
li evlerin, o evlerdeki huysuz ve tath ihtiyarlarin, yaz aksamlan
sokaga yayilan kizartma kokularinin, kahkahalarin oldugu bir ge-
hir ararken, onlarin anlattiklarinda ¢ok daha iyi ve giizel bir Anka-
ra buluyorum.

Benim ¢ocuklugumun Ankara’s1 giizel bir sehirdi.
Onlarin Ankara’s1 gok daha giizel.

Umudun, akasyalarin ve sinemalarin sehri.

Medeni insanlarin.

Bir de bugiin hayal edemesek bile piril piril derelerin.

Bugiin bozkir sehri dedigimiz Ankara: kiyillarinda piknikler
yapilan, kus seslerinin dinmedigi, kocaman baliklarin tutuldugu,
suyundan bir igenin bir daha igtigi o giizel derelerin, gaylarin sehri.

O zamanin Ankara’si Ulus, Hisar, Anafartalar Caddesi, Sa-
manpazari, Dortyol, Cebeci’den olusuyor. Sonra Sihhiye, Yenige-
hir, Kizilay. Daha sonra Bahgelievler, Yenimahalle, Kavaklidere,
Cinnah geliyor.

Simdiki hali ise tarif edilemez.

Sehrin biiyiimesine itiraz eden bir kitap degil bu. Ama girkin-
lesmeden, tarihi yapilan koruyarak, sehir estetigine sayg1 duyarak,

oykiileri ¢igneyip ge¢meden, eskileri incitmeden, kentli haklarinm
gormezden gelmeden biiyiimeyi savunan bir kitap.

Eskiye bakinca, Palabiy1gin Meyhanesi, Amavudun Lokantasi,
Kiirdiin Meyhanesi, Acemin Bahgesi, Madamin Yeri bugiinkii
isimlerden ¢ok daha hayattan, insani ve tanidik geliyor. Sinemala-
rin, pastanelerin isimleri de 6yle. Onlar dinleyince hig yabancilik

12 .
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¢ekmiyorum. Sanki oralarda yemek yemis, bir filme i¢lenmis, bir
pastanede gizlice bulugmus gibi hissediyorum kendimi...

Fukara Tahir’i bir kez daha hatirhyorum.

Kendi bankalarnnin, isletmelerinin i¢ini bosaltan modem hirsiz-
larin pespayeliklerine inat, yakisikli, capkin ve Chevrolet tutkunu
bir gangsteri, Necdet Elmas’1 6greniyorum.

Hamiyet'in, Esenpark’da mikrofonu birakip sarkiya asildigin-
da, sesinin Sihhiye’den duyulmasini, insanlarin durup o sesi din-
lemesini gozlimiin 6niine getirebiliyorum.

“O yillarin Ankara’sinda yasanan en 6nemli olaylar neydi?”
diye sordugumda, birbirinden habersiz olarak anlathklar1 ugak
kazasi ve sel baskini olaylarimny, tiim dramatik orgiisii ve karakter-
leriyle bire bir yagsamus gibi oluyorum.

Bu ¢alismada hedef olmamasina karsin onlarin anlattiklaninda,
bugiin bir marka yaratmak igin bog yere etek dolusu para déken
isletmeler igin ¢ok biiyiik oneriler, 6nemli dgiitler, yasanmugliklar,
duruslar, anlayislar ve yiiksek bir ahlak goriiyorum.

En ¢ok kendim olmak iizere biz Ankaralilara biraz kiziyorum.
Kiziyorum, 6viinerek AST demeyi pek sevdigimiz Ankara Sanat
Tiyatrosu'na en son ne zaman gittik? Ankara Sanat Sevenler Kulii-
bii'nden Sanat Sevenler Demegi'ne, ondan da Sanat Kurumu’'na
evrilen bir biiyiik orgiitiin nerede ve hangi kosullarda olustugunu
biliyor muyuz? Hangi sehir tam ortasinda yer alan giizel, kocaman
bir parki bu denli gérmezden gelen bir kibire saplanr? Genglik
Parki’'mu bu denli sahipsiz birakabilir?

Dedigim gibi en ¢ok kendime kiziyorum.

Ozetle; Etlik’te bag olan da bu kitapta yer aliyor, Etlik Bagla-
r’'ndan elma ¢alan da. “Hacettepe’de adam keserler, sakin gitme-
yin,” diye korkutulan da, Hacettepe’de elektrik diregine adam
baglayan da bu kitapta yer aliyor.

. 13
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Son olarak;
Tavukgu Lokantasi’'ndan Nevzat Giilay’a;

Yusuf Yildinm’a ulasmamu saglayan, Emekli-Sen bagkani ve
iiyelerine siikranlarimi sunuyorum.

14
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~ ismail Poyraz
: skgu Lokantasi/ inkilap Sokak

Posta Caddesi’nde Acem’in Meyhanesi yazarlardan Samet
Agaoglu'nun en ok gittigi yerdi. imren vardi. Palabiyik Mey-
hanesi vardi. Palabiyigin yeri, sokakta sagh sollu yer alirdi. Bi-
rinde raki igilir, 6biirii de saraphane olarak kullanilirds.

Cihan (Zafer) Sokak’ta ¢alismakta oldugum Karadeniz Lokan-
tasi vardi. Sokagin sonunda Mavi Kdse Birahanesi vardi. Bura-
y1 bir hanim isletirdi.

Tiim Ankara Ulus’taydi. Buna ragmen Ulus ¢ok da giivenli bir
yerdi. Gece kaldigimiz hi¢bir yeri kilitledigimizi hatirlamiyo-
rum. Herkes yabanciydi. O vilayetten bu vilayetten gelmistik
ama, birbirimizi sever sayar ve birbirimize gider gelirdik.
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BEN BUGUNE ALISAMADIM

1935 yilinda Rize, Pazar'da dogdum. Cocuklugum ve annemle
ilgili olarak sunlan anlatabilirim: Biraz aklim keser duruma gel-
dim, annem, “Gel otur, sana dinimizin temelini 6gretecegim,” de-
di. “Dinimizin temeli temizliktir, ok temiz olacaksin. Caligkan
olacaksin, devamli ¢ahgacak, iireteceksin. Cok diiriist olacaksin,
kimsenin bugday tanesi kadar hakki sana gegmeyecek. Cok yar-
dimsever olacaksin, elinden geldigi kadar insanlara yardim ede-
ceksin. Devamli okuyacaksin; insanlar, her zaman her seyi bile-
mez; devamli okuyacaksin, devamli dgreneceksin. Atatiirk ¢ok
biiyiik adamdir. Onun hayatin1 okuyacaksin. Ona ¢ok saygih ola-
caksin.”

Annem o zamanin yiiksekokul mezunuydu. Babasi, biiyiikba-
balan devamli Rusya’daymis. Cami hocalan gelir annemden ders
alirmug. Miiftii gelir annemden ders alirms.

Aile ¢ok zengin olmasina ragmen - biitiin iglerimiz Rusya’da
imis - Birinci Diinya Savasi’nda dedem ve dedemin babasi savasa
gidip gelmemis. Aile o zaman fakir diigmiis.

Bizim memlekette eskiden ¢ok kar yagdig igin on yasindan
kiiglik gocuklar okula gidemezdi. Okullar ¢ok uzakti. On alt1 kdy
bir okulu kullamurdik. Bizim kdy yakin olmasina ragmen yiiriiye-
rek bir saatti. Bu yilizden ben de okula on yaginda gittim.

17
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1950'de Mayis ayinda ilkokulu bitirdim. Bir hafta sonra Anka-
ra’ya galismaya geldim.

Ilk hafta bog gezdim. O zamanlar Bentderesi'nde ii¢ giinliik
bayat ekmekleri satan firnlar vardi. Onlardan birinde ige girdim.
Bana burada, bir gilinliik {icret olarak verilen bayat ekmegin yari-
sin1 11: 30’da diger yansini da 16: 00’da suya batirip yiyordum.

Ug aydan sonra bir pastanede bulagikgilik isi gikti. Bir iki ay
sonra ise kahvelerde bir siire askicillik yaptim. Sonra da Ulus'ta,
Karadeniz Lokantasi’'nda ige girdim. Karadeniz Lokantasi'nda tam
yirmi y1l galistim.

O giinlerden unutamadigim bir amim su idi: Bir giin, o zaman-
lar Hidirliktepesi'nde oturuyordum, erkenden kalktim, ise geg
kalmamak i¢in kogsuyordum. Hidirliktepe, meyilli bir yer. Ayagim
takild1 tam diigsiiyordum birisi beni tuttu, “Yavas ol evladim,” de-
di. Baktim, Adnan Menderes. “Tesekkiir ederim bagbakanim,” de-
dim. Her giin ise giderken saat yedide onu goriiyordum. Isi kont-
rol ederdi. O yiizden sagirmazdim. Bentderesi'nde pis kokan bir
dere vardi. “Onun iistiinii kapatacak,” diyorlardi. “Buraya hastane
yapacak,” diyorlardi. Biz giiliiyorduk. Biz gelip gegerken sorardi
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hep, “Calisma nasil gidiyor?” , “Memnun musunuz?” diye. Benim
goziimde Menderes tam da kitaplarin yazdig: gibiydi. Benim tani-
digim Menderes cok iyi bir insand. insanaildi.

Menderes'i Ulus’ta, Kizilay’da vitrinlere bakarken gok gérdiim.
Bir gece dolasmaya giktim. Bir adama ¢arptim. Déndiim baktim,
Celal Bayar.

Bir zamanlar Ankara demek Ulus demekti. Karpig bir numarali
lokantaydi. Igkisiz Cumhuriyet Yildiz Lokantasi vardi. Bakanlar
Kurulu dagilinca Cumhuriyet’e gider, yemeklerini orada yerlerdi.

Posta Caddesi'nde Acem’in Meyhanesi, yazarlardan Samet
Agaoglu'nun en ¢ok gittigi yerdi. Imren vardi. Palabiyik Meyha-
nesi vardi. Palabiyik’in yeri, sokakta sagl sollu yer alirdi. Birinde
raki igilir, obiirii de saraphane olarak kullanilirdi.

Cihan (Zafer) Sokak’ta galismakta oldugum Karadeniz Lokan-
tas1 vardi. Sokagin sonunda Mavi Kose Birahanesi vardi. Buray:
bir hanim igletirdi.

Zincirli Camii'nin kargisinda Zevk Lokantasi vardi. Onun ya-
ninda igkili Jale Lokantasi, onun yaninda da Yenigiin Lokantasi
vardl. Cigek Lokantasi da onun yamindaydi. Caminin hemen ya-
ninda birgok halk tipi lokanta vard.

Foionme BN ooy 1
i R e R SAHIBININ
' Tahsis No. 210291228

ey S ity
Soyadi PO gD e
Ad Temonle e
Dogum Tarihi: ?L:;’,f ..)/(
BabH Adi T ANENE

Dogum Yeri

Aylik baglama
Oram 1% '

Tatbik Imzas:

Derecesi b P 8
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Eskiden dairelerde tabldot yemek yoktu. Memurlar yemekleri-
ni lokantaya gider yerlerdi. O giiniin sartlarinda bir memur &glen
yemegini de, aksam rakisini da disarida yiyip igebiliyordu. Daire-
ler dagildi m1 insanlar lokantalara gider, arkadaslariyla oturur,
igerlerdi. Bu alisilmig bir seydi ve paralarn rahat rahat yeterdi.

Lokanta fiyatlar1 kurug kurugtu. Et suyu on yedi kurus, yogurt-
lu kebap yirmi iki, kizartma yirmi iki, haglama yirmi iki kurustu.
Piknik Lokantas agilinca belediye iki buguk kurus zam verdi.

Tim Ankara Ulus’taydi. Buna ragmen Ulus ¢ok da giivenli bir
yerdi. Gece kaldigimiz higbir yeri kilitledigimi hatirlamiyorum.
Herkes yabanciydi. O vilayetten bu vilayetten gelmistik ama, bir-
birimizi sever sayar ve birbirimize gider gelirdik.

O dénemin memurlar Cumhuriyet ¢ocuklar idi ve gok medeni
insanlardi. Gorgii vardi. Onu anlatmakta giigliik gekiyorum. Daha
insancillardi. Yardimlagsma ok fazlayd.

Karadeniz Lokantasi'nda galisirken is¢i temsilcisiydim. Patron-
lar, Allah’lan var, hi¢ miidahale etmiyordu. Isciyi bir hafta dener,
sonra kagitlarim ister, sigortasimi yapmadan ige baglatmazdim.
Riizgarh’da, Cayelililerin iglettigi bir kahve vardi. Bes yiiz kisi alir-
d1. Sendika toplantilar1 orada olurdu. Orada Ecevit'le kars: karsiya
¢ok tartishm. O tarhismalardan sonra ben solcu oldum. Sendikaci-
likta suna dikkat ettim. “Ne sen zarar goreceksin, ne yemekler ¢6-
pe gidecek.”

Tavuk¢u Lokantasi da o dénemler Ulus'taydi. Cigek Lokanta-
si’'n1 aganlar daha 6nce, 1930'da, Tavukcu Lokantasi'n1 agmislar.
Tavukgu kuruldugu zaman Ankara’ya tavuk sadece Samsun’dan
gelirdi. Onlar sadece tavuk suyu gorba ve tavuklu pilav yaparak
1954’e kadar boyle calighlar. Tavukgu 54'de Sakarya Caddesi'ne
tasind1. Sakarya Caddesi'ne tagininca igkili bir igletme oldu.

O tarihlerde Karadeniz Lokantas: olarak biz de izmir Cadde-
si‘ne tasinmistik.
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1969'da Tavukgu iflas etti. O zaman bana ortaklik teklif ettiler.
69'da iig ortaktan biri ben oldum. Karadeniz Lokantasi’'ndan kirk
bes giin izin aldim. Tavukgqu’ya gizli ortak oldum. Lokantay: kisa
zamanda Ankara’min en tarurumug lokantas: haline getirdim. Ye-
meklerde degisiklik yaptim. O giiniin sartlarinda herkesin ge-
lip yiyebilecegi bir seviyeye getirdim. O zamanlar Turan Giines'in
en ¢ok yemek yedigi lokanta oldu.

69’larda Yenisehir'in en biiyiik binas1 Biiyiik Sinema’run bina-
styd1. (Bugiinkii Biiyiik Cargl. Kizilay’dan Sihhiye’ye inerken sag-
da yer aliyor. Bina yikilmadan tadilat yoluyla garsiya doniistiirtil-
miis, Kuyumcular Carsis1 olmus.) Eskiden toplantilar Biiyiik Si-
nema’run salonunda olurdu.

Buralarda hep dort bes kath bahgeli binalar vardi. Sthhiye’den
Kizilay sonuna kadar sagda en az bes alti tane pastane vardi. O
zaman o insanlar bu pastanelerde otururlardi. Sakarya Cadde-
si'nde gecekondu denecek diizeyde evler vardi. Hepsi igyeriydi. Is
sahipleri hep birbirlerini tarur ve konugurlardi. Bugiinkii Yiiksel
Caddesi civil civildi.

O zamanlar bu gehir bambagkaydi. Sehir olarak gelismemis,
ama insanlik olarak ok gelismis bir Ankara idi. Medeniydi.

Sakarya’daki yerimiz dardi, oradan da buraya tagindik.

Bu binay1 Ankarali biri yaptirdi. Doért kat yapacakti, parasi
yetmedi li¢ kat gikti. Bir yegeni vardi, kiz idi. Bu binay: kiza verdi.
K1z da binay1 kumara verdi. Adam perisan oldu.

Regat Pura adh bir miigterimiz vardi. Selanikliydi. Bana Ata’run
akrabasi oldugunu séylemisti. Maliye Bakanhg Gelirler Genel
Miidiirii’ydii. Sonra Merkez Bankasi1 Gelir Genel Miidiirii oldu.
Ben Karadeniz Lokantasi'nda galisirken gelir yemegi bizde yerdi.
Bir giin garson serviste geg kald1. Bu kizdi. Gidip yemegini ben ge-
tirdim. Cok begendi. Yirmi yil hep ben getirdim. Baba ogul gibi
olduk.
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Korfez Lokantasi'ni aginca Regat Beyi oraya naklettim. 76 yiliy-
du. Bir giin yemek yiyor, ama rahatsiz. Ona dedim ki; “Boyle hasta
oldugun zamanlarda bana soyle, yemegi eve yollayacagim ve taksi
parasini ben 6deyecegim.” Ve dyle de yaptim. Iste simdiki bu ye-
rimiz onun hatirasidir. Ust katlarin hepsi daire daire satilmist1. Ka-
loriferleri bozuktu. Krediler alarak iistteki dort daireyi de satin al-
dim. Yaptirdim. Oturuyoruz.

Tavukgu, Ankara Universitesi'nin yaghi hocalarmm hepsinin
geldigi yerdir. Ciineyt Gokger bagta olmak {izere tiim devlet tiyat-
roculan gelirdi. Rutkay Aziz gelirdi. Oktay Eksi, Eymen’ler, Meh-
met Barlas, Cumhuriyet Gazetesi yazarlar1 buraya gelen insanlar-
dir. Vedat Dalokay belediye bagkani iken bile cumartesileri, on beg
profesorle Tavukgu’da toplanirdi. Aziz Nesin dahi ailesiyle buraya
gelirdi. Levent Kirca'mun ayrildig ailesiyle (ilk esi ile) geldigi yer-
dir. Buraya gelmeyen yazar, tiyatro sanatgisi yoktu.

Gegen ailemi doktora gotiirdiim. Profesor bakti bakti, tanidi.
Eski miisterimizmis.

Gengligimde Devlet Tiyatrosu vardi, ama ben hig gidemedim.
Sinemada higbir film kagirmadim.

Higbir siiri tam bilmiyorum. Arif Nihat Asya ¢ok meshur, ¢ok
iyi bir sairdi. Onu begenirdim. iyi miisterimdi, gegen yil 6ldii.

Simdi gozlerim iyi degil, ama o zamanlar ¢ok kitap okurdum.
Hep iinlii yazarlarin kitaplarin1 okuyordum. Ahmet Emin Yalman,
Ahmet Siikrii Esmes, Rahsan Harum’in babasi Namik Zeki Aral ki
Ulus Gazetesi'nin ekonomi yazanydi. Onlan okumadigim giin
olmazdi. Peyami Safa’yi, Vala Nurettin’i okurdum. Burhan Bel-
ge'nin yazilarim1 ¢ok begenir, onu okurdum. Samet Agaoglu,
Hikmet Bayir, Fevzi Liitfi Karaosmanoglu ve Cumhuriyet'teki bii-
tiin yazarlan takip ederdim. Babalan harig biitiin Nadi'leri, Aziz
Nesin'i okurdum. Gazeteleri de ¢ok okurdum. “Fatay” diye ¢ikar-
dy, Falih Rifka Atay’, Burhan Felek’i okurdum.
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Muzaffer Akglin, Neriman Altindag, Zehra Bilir halk miizi-
ginde, Sabite Tur Giilerman ve bir de miisterim olan Safiye Ayla
sanat miiziginde ¢ok sevilirdi. Safiye Ayla ile ¢gok samimiydim.
Lunapark’ta, Gar Gazinosu'nda onun, Miinir Nurettin Selguk'un
konserleri olurdu. Hig firsahm olup da gidip dinleyemedim.

1954 senesinde bir ¢ay bardagiyla bira i¢tim. Onun disinda
higbir sey igmedim. Ulus’ta bes alt1 tane igkili lokanta vardi. Sa-
hipleri ¢ok igerlerdi. Hepsi iflas etti. Giin oldu, biz garsonlar on-
lara kendi cebimizden yemek soyledik. Karadeniz Lokantasi'nin
sahipleri Oyle degildi. Onlar islerine sahipti.

Simdi 6mek aldigim kisi su idi: 1950'de Karadeniz Lokanta-
si'nda ise bagladim ya, sahipleri Hemsinliydi. $6yle bir baktim,
Ankara’da oteller, lokantalar hep Hemsinlilerin. “Yarabbi, bir
giin benim de bdyle bir lokantam olacak mi1?” diye sorardim
kendi kendime. Yirmi sene orada galisarak onlara 6zendim. Ka-
radeniz Lokantasi'nin sahipleri ii¢ ortakh. Ama bir tanesi, Hay-
dar Bey, diinyanin en zeki insanuydi. Lokantada altmis masa
vardi. Igeriyi sbyle bir dolagirdi. Hesap geldiginde, “Salatay:
yazmamigslar,” derdi. Mutfag1 dolasirdi. Hangi yemek pismemis,
hangisi tuzlu, bilirdi. Onu 6mek aldim.

Tavukqu'ya geldigim zaman iflas etmisti, bitmisti. Ug y1l son-
ra rayma oturttum. “Evet, Ismail Poyraz, simdi hayaline kavus-
tun,” dedim. Ondan sonra da Korfez Lokantasi'ni agtim. Sonra
Serender Pastaneleri'ni agtim. Emek’de Tavukg¢u Lokantasi’ni ag-
tim. Korfez, binasi yikildig) igin bitti, ama digerleri siiriiyor. Ma-
caristan'da 1650 yilinda kurulmug ve hala isleyen pastaneyi
gormiistiim. Onu kendime 6mek aldim.

Ankara’da simdi en ¢ok esnaflik Kizilay’da. Eskiden Ulus
demekti. Cebeci, Altindag iyi yerlerdi. Kizilay sonradan yavas
yavas gelisti.
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Eskiden iist tabaka Cebeci’de oturuyordu. Eski ozelligini ta-
mamen kaybetti. Ankara dagiliyor. Niifusu 7. Cadde, 8. Cadde,
4. Cadde, Dikmen taraflar gekiyor.

Bu semti (Kizilay) seven bir insanim, ama insanlarin burada
can giivenligi kalmadi. Bu nedenle Cayyolu'nu seviyorum, Can-
kaya'nin Yildiz Semti, Emek ve gevresini begeniyorum. Kizilay”1
eskisi gibi sevmiyorum. O zamanlar miitevaziydu.

Ankara’da eski higbir sey kalmadi. Sahipleri gitti. Cocuklari
devam etmediler.

Agabeyimle ben ¢ok calistik. Cocuklarimiz ¢ok anlasti. Torun-
larimiz da anlagsin istiyoruz.

Ankara’da ilk yedigim yemek ¢oban kavurmaydi. O zamanlar
kaburgadan yapilirdi. Kemikli ve yagl bir etti. Sonra Ankara tava
vardi. Eskiden yemek sistemi farkliydi. “Pilav bir, yagli olsun,” ya
da “Kizartma bir, yaglhi olsun,” diye seslenirdik. Eskiden sis kebap-
ta en az li¢ adet yag olmaliydi, yagsiz kimse almazdi. Pilav olsun,
sebzesi olsun, yag aranirdi. $imdi ise her seyin yagsiz olani isteni-

yor.
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Elimde olsa Ankara’da yine is yapmalarindan ¢ok hoglanaca-
gim insanlar sunlardir: Washington’da Adnan Sinasi vardi. Lokan-
tacibikta ok yetenekliydi. Yetkim olsa Kizilay’in en iyi yerine onun
lokantasin1 koyanim. Genglik Parki'nda Divan ¢ok iyiydi. Cumhu-
riyet Yildiz Lokantas: sahiplerine de Kizilay'in en iyi yerinde yer
verirdim. Regat Bey’lerin Piknik vardi. Simdi damatlan isletiyor.
Hasan Papila'nin, Izmir Caddesi'ndeki Liman Lokantasi, Izmir
Caddesi'ndeki Karadeniz Lokantasi, Haydar Ertan’in Ulus’taki lo-
kantasi hep caligsin isterdim. Boyle bir Ankara ¢ok daha giizel
olurdu.

Elimde olsa, evvela Ankara'nin muhtelif yerlerine otopark ya-
panm. Elimde olsa, teknoloji liniversitesi kurmak isterim. Sadece
tiiketen degil, iireten ve satan bir iilkenin bagkenti yaparim. lyi bir
aragtirma, gelistirmeyi kuranm. Insanlari egitirim. Dért dortliik
egitirim. Egitim sadece kitap ezberlemek degil, sinuf gegmek de
degil. Ky okulunda bile hocamiz bize dersin diginda genel kiiltiir
veriyordu. Nasil oturacagiz? Nasil kaynasacagiz? Nasil konusaca-
g1z? Bliyliklere yer vermeyi Ogretiyordu. Bu nedenle benim ka-
famdaki egitim farkh. Egitimli bir iilkeyi geri birakamazsinz.

Bizim yabana miisterimiz ¢ok olurdu. Konusurlard: anlamaz-
dik. “Béyle olmayacak Ismail Poyraz,” dedim. 62’'den 67'ye, dort
y1l, kendi paramla Necatibey, Izmir Caddesi'nde ve Mithatpaga’da
Ingiliz Kiiltiir'e, dil grenmeye gittim.

Bu iilkenin gengleri igin sdyle sOyleyebilirim: Diyelim ki ben
yeniden diinyaya geldim. Bana sorsaniz “Ne olurdunuz?” Garson
olurdum. Niye garson olurdum? Is yapmak, galismak isteyen in-
san igin ¢ok iyidir. Ikincisi kiiltiirii cok gelistiriyor. Her tiirlii insan-
la kargilagtiryor. Insanlar igindekini garsona anlatir.

Son olarak sunu séyleyebilirim; herkes kardesge yasasin istiyo-
rum. Burada herkes karnsik, ama buray1 kabul etmis. Ben Lazca
konusan Tiirk’iim.
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Ayhan Stimer
yhan Magazasi/Ziya Gék

g g

1939-52 arasinda oturmus oldugumuz Hatay Sokak ¢ok giizel
bir sokakti. Mimar Kemal llkokulu’ndan baslayip Selanik Cad-
desi’nin kdsesinde biten o kisacik sokaktan, ileride, Tiirk ede-
biyatina, sanatin diger dallarina yén veren pek ¢ok séhret
¢tkmistir: Burhan Dogangay, Fahir Aksoy, Adalet Agaoglu,
Ahmet Kutsi Tecer, Refik Ahmet Sevengil, Azra Capl. “Ben-
zemez kimse sana, tavrina hayran olayim” sarkisinin unutul-
maz bestecisi Fehmi Tokay ile birlikte biyiidiik.

Arkadaslarimdan Sevgi Soysal, ¢cocuklugunda erkek ¢ocuklar
gibi yaramazd. Kardesleri Goniil ve Kaya daha usluydu. Anne-
leri Almandi. Babalarinin burunsuz bir Wolksvagen arabasi
vardi. Hafta sonu bu arabaya dolusur, piknige giderlerdi.
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_ANKARA BiR UMUTTU. YOKTAN VAR
EDILMi§ BiR $EHRIN MUCIZESINDEKi UMUT

1930 Ankara, Nallihan dogumluyum.

Babam, merhum Hafiz Mustafa Siimer.

Nallithan Ankara’min en uzak, Orta Anadolu’nun unutulmus
bir ilgesi.

Yil 1938. Nallithan’da bir tek okul var, o da Nallithan Merkez
flk okulu. O dénemlerde gocuklar annelerinin diktigi bez canta-
lara bazlamalarini koyarak, bes-on kilometre uzakliktaki koyler-
den, eksi yirmi sekiz derece sogukta yiiriiyerek, bu okula, “oku-
maya” geliyor.

Hafiz Mustafa Siimer ilgenin ileri gelen bir esnafi. Ayn za-
manda ilgede cuma namazlarini da kildiran kisi. Nallthan’da tire-
tilen tiftik, koza, piring gibi {irlinleri bin bir zorlukla [stanbul’a
gotiiren, satan, doniiste kalaydan kirtasiyeye, kumastan kibrite
kadar biitiin ihtiyag mallarini ilgeye getiren bir miitegebbis.

Hafiz Mustafa Stimer dort gocuk sahibi. Biiyiik ogul ilkokulu
bitirip Bursa Lisesi'ne bir y1l yatili génderilir. Arkasindan kiz ¢o-
cugu ilkokulu bitirir. Aile onu da disariya, bir okula géndereme-
yecegi icin, Ankara’ya go¢ etmeye karar verir... O kiz gocugu se-
neler sonra Tiirk edebiyatinda almadik 6diil birakmayan Adalet
Agaoglu olur.
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Aile 1938 yilinin sonbaharinda, 1930 model bir otobiisle Nal-
lihan’dan Ankara’ya on saatte gelir ve Gazi Lisesi'nin karsisinda,
li¢ ailenin oturdugu eski bir Ankara evine dérdiincii aile olarak
yerlesir. O yillarda Ankara yeni bagkent olmus, ev kitlig1 var. Her
ev, Mahmut Sevket Esendal'in Ayasl ve Kiracilar1 romaninda
oldugu gibi, li¢ dort aileyi birden barindinyor...

Iste aile ve ailenin Ankara’ya geliginin dykiisii bu.
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Ulus’ta bir y1l oturduk.

Oradan Yenisehir’e tasindik.

1939 yilinda babam Mesrutiyet Caddesi Hatay Sokak’ta do-
kuz dairelik bir bina ald1. Daireleri elli liraya kiraya verdi ve bir
dairesinde de biz oturduk. Boylece sinif atladik ve Yenisehir'li
olduk. Babam binadan f{ig yiiz elli lira kira alird1 ve o dénemler
bir mebus maas! i yiiz-li¢ yiiz elli lira idi.

1939-52 arasinda oturmus oldugumuz Hatay Sokak ¢ok giizel
bir sokakti. Mimar Kemal Ilkokulu’ndan baglayip Selanik Cadde-
si'nin kogesinde biten o kisacik sokaktan, ileride, Tiirk edebiyati-
na, sanatin diger dallarina yon veren pek ¢ok sohret ¢ikmistir:
Burhan Dogangay, Fahir Aksoy, Adalet Agaoglu, Ahmet Kutsi
Tecer, Refik Ahmet Sevengil, Azra Capli. “Benzemez kimse sana,
taviina hayran olayim” sarkisinin unutulmaz bestecisi Fehmi
Tokay ile birlikte biiyiidiik. Altan Oymen, Atilla Sav, Ergun Sav,
Ozer Derbil, Sevgi Soysal gocukluk ve genglik arkadaglarimdi.

Arkadaglarimdan Sevgi Soysal, cocuklugunda erkek gocuklar
gibi yaramazdi. Kardegleri Goniil ve Kaya daha usluydu. Anne-
leri Almandi. Babalarinin burunsuz bir Wolksvagen arabas: var-
d1. Hafta sonu bu arabaya dolusur, piknige giderlerdi.

Atak ve tuttugunu koparir bir gocuktum. Bu nedenle mahal-
lede bir kavga oldu mu 6nce beni 6ne siirerlerdi. Mahalle futbol
takiminin kaptaniydim. Babam Istanbul’a gittiginde, o zamanin
kosullarinda ¢ok zor olmasina karsin, futbol takimi igin on bir ta-
ne forma getirtmigtim.

Ahmetler’in orada, benzin istasyonunun oldugu yerde, futbol
sahamiz vardi, her aksam besten sonra orada iddiali maglar
olurdu. Yukaridan forseptik sulan akar, toplar o sularin igine ka-
¢ar, ama biz oynamaktan vazgegmezdik. Ve hig hasta olmazdik.

Okul hayatim ise sdyle gegti: 1942 yilinda Mimar Kemal ilko-
kulu'nu bitirdim, daha sonra Tas Mektep ve oradan da Gazi Li-
sesi'ne giderek o okullardan mezun oldum.
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Okul hayatimizdaki 6gretmenler ¢ok vasifli ve karakterliydi.
Onlar hala siikranla anarim. lkokulda miidiiriimiiz Sadik Hoca,
Zehra Hanim, ortaokul ve lisede Salih Pala, Cahit Okurer, Enver
Behnan Sapolyo, Masuk Bey unutamadigim 6gretmenlerimdir.

Ilk isyerimiz Anafartalar Caddesi'nin Samanpazari'na yakin
bir yerinde idi. Ankara’ya gog ettikten sonra bu igyerini Anka-
ra'nin yerlisi Fevzi Cadirc’dan almistik. Tuhafiyeci diikkani idi;
goraptan yiine, parfiimeriden ¢amasgira her tiirlii malin bulundu-
gu bir diikkand.

Ben, kiigiik yastan beri babama yardim eder, okul ¢ikiglarinda
ve yaz tatillerinde hep diikkanda galisirdim.

Gazi Lise’sini bitirdikten sonra askerligimi yaptim. 1953 yihi-
nin Mayis ayinda askerlik bitti ve babam isi tamamen bana dev-
retti... On alt1 y1l Anafartalar Caddesi'nde Siimerler, Ayhan ola-
rak da kirk bir yi1l simdiki isyerimde olmak iizere toplam elli yedi
yildir is hayatimi siirdiiriiyorum.

Yetmis bir senedir Ankara’dayim.

Yetmis bir senedir Yenisehir’deyim.

Yasamimin tamamina yakin biitiin devreleri; ¢ocukluk, geng-
lik, yetiskinlik hep Yenisehir’'de gegti. $Simdiki bulundugum isye-
ri kirk bir yildir devam ediyor. Kirk bir yildir Ankara’nin gegir-
mis oldugu biitiin agamay1 buradan izlemek miimkiin. Izliyor ve
Kizilay’in haline hiiziinleniyorum.

Cocuklugumun ve gengligimin Ankara’sini, 950’lerin 60'larin
Ankara’sini 6zliiyorum. Bu 6zlem hem insani yapisindan, hem
kiiltiirel yapisindan. Ankara o zamanlar, kiiltiir ve sanatta Istan-
bul’'un 6niinde giderdi.

Ankara bir umuttu.

Yoktan var edilmis bir sehrin mucizesindeki umut.

Sefaretler uzun siire Istanbul’dan Ankara'ya gelmeye direndi-
ler. Sonra gelmek mecburiyetinde kaldilar. Atatiirk ileri goriislii-
ligiini bir kez daha ortaya koymus, onlara biiyiik araziler tahsis
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etmisti. Sefaretlere ayrilan biiyiik araziler, bugiin Ankara’nin bu
kadar yesil kalabilmesinin 6nemli nedenidir.

Genglik yillarimdaki Cumhuriyet Bayramlarindaki cogku tarif
edilemeyecek sekilde amilarimin en goézde yerinde durur. O
Cumhuriyet Balolan igin biitiin Tiirkiye’den Ankara’ya akin
olurdu. Balolar Ankara Palas'ta yapilirdi. O dénem Tiirkiye o
kadar zengin olmamasina kargin herkes sik ve zarif giyinirdi.

Bizim gengligimiz batiya doniik, ekonomik giiciinii kimseye
muhtag olmadan saglayan, en iyisini yapmaya doniik bir genglik-
ti. Spora ve kiiltiire agirlik verirdik. Arkadaglar arasinda giizel
bir beraberlik vard.

Biz gok okurduk. Cahit Sitk1’yl, Kemal Tahir’i, Resat Nuri'yi,
Sevket Siireyya’y1, Orhan Veli'yi, Orhan Kemal'i, Yagsar Kemal'i
okurduk...

Cocuklugumun ve ilk gengligimin gectigi yerler olan Atatiirk
Bulvari, Mithatpasa Caddesi, Yiiksel Caddesi, Mesrutiyet Caddesi
o zamanlar ¢ok giizeldi. Megrutiyet Caddesi'nin parke tash oldu-
gunu, tiim evlerin bahge iginde giil ve thlamur koktugunu bilirim.

o
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Mithatpagsa’da Hasan Ali Yiicel'in , Mahmut Esat Bozkurt'un evle-
ri vard1.

Mithatpasa ile Mesrutiyet'in kesistigi yer Ankara’nun son dura-
gryd1. Kocatepe Cami’sinin oldugu yerde su deposu vardi. Ve on-
dan sonra higbir sey yoktu. Sehir orada biterdi. Cinnah toprakt.

O zamanlar Anafartalar, Ulus, Samanpazan sehrin ticaret mer-
keziydi. Anafartalar sosyal hayatin da merkeziydi. insanlar Sa-
manpazan ve Ulus arasinda yagardi. Aligverisi de, geziyi de bura-
da yaparlardi.

Eski Ankara ¢ok bagka bir yerdi. Cemiyet hayatinda en eskiler-
den, Cebeci Dértyol’da Sakir Aga'nin igkisiz aile ¢ay bahgesi vard.
Alaturka musikinin gbzde bir mekani1 olan Samanpazar1 Esen-
park’ta birok assolistin yan sira, inci Birol ve Ozcan Tekgiil gibi o
yillarin gozdesi oryantal dansozler gikardi. Ama buranin miida-
vim sanatgilari Mediha Demirkiran ve Esma Engin’di. Esenpark
fasil heyetini Naci Tektel ve Besim Hogses yonetirdi. Bu sanatgilar
bizim Samanpazan’'ndaki isyerimize yakin, Altay Apartmani'nda
kaldiklarindan onlan tamirdim. Esenpark’in altindaki Sarapha-
ne’ye memurlar da gelirdi.

Bugiinkii Cebeci Stadyumu ve Persembe Pazarimn yerindeki
acik hava sinemalar1 ve agikhava bahgelerine Fransiz reviileri,
Muammer Karaca gibi gosteri topluluklar gelirdi. Cebeci’de Miil-
kiye Mektebi talebelerinin miidavimi oldugu Mantar Ahmet na-
minda bir meyhane vardi.

Posta Caddesi renkli bir yerdi. Buradaki lokantalara gelen do-
nemin aydinlan zaman zaman takibe de ugrardi. Burada meghur
bir meyhane vardi. Kiirt Mehmet'in meyhanesi. Kiirdiin Meyha-
nesi'nde daha ¢ok edebiyatgilar, ressamlar, gazeteciler goriiniirdii.

Buradaki aydinlarin takibe ugrama seriivenlerini, ressam Fahir
Aksoy daha sonra Kiirdiin Meyhanesi adl1 kitabinda anlatt. Cahit
Sitk1'nin miidavimi oldugu $iikran Lokantas: da buradayd.

34
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



35

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Karpi¢'in, herkesin bildigi gibi, Ankara’da énemli bir yeri var-
di. Baba Karpig, Atatiirk doneminde Ankara’ya gelmis Beyaz
Rus’tu. Karpig, Siireyya, Gar Gazinosu gibi yerler Ankara’da bir
daha olmadi.

Bir zaman geldi, sehir Ulus’tan Yenigehir’e kayd.

Ankara ikiye ayrilmig gibiydi. Bir yam Yenigsehir'di, Sthhiye
Képriisii‘niin diger yaniysa eski sehir. Imkan olanlar, milletvekili,
miistesar, biirokrat olanlar Yenisehir'de, olmayanlar diger tarafta
otururlardi. Hatta eski mahallede oturanlar, okulda, Yenisehirlile-
re “hanim evlad1” derlerdi.

O zamanlar Tiirkiye on beg yirmi milyon, Ankara ii¢ yiiz elli
bin niifusa sahipti.

O zamanin giizellige, sanata, kiiltiire bakis agisinda Ankara her
seye onciiliik yapiyordu.

Izmir Caddesi'ne girerken solda Kutlu, sagda Ozen Pastanesi
vardi. Kutlu’da aksam beg buguk alt1 aras1 oda miizigi olurdu. Vi-
yolonsel ve piyano esliginde oda miizigi yapilirdi. Kutlu’da ayrca
ayda bir giin siir ve edebiyat matineleri diizenlenirdi. Sanatgilarin
arkada uzun bir masasi vardi. Burada Ahmet Muhip, Cahit Sitkj,
Nurullah Atag ve Ahmet Kutsi Tecer’in katildig1 edebiyat tartisma-
lan olurdu. Ahmet Muhip Dranas “Fahriye Abla” siirini yeni yaz-
diginda, onu kendi agzindan dinleme zevkini yasamigtim.

Sevgi Soysal'in Yenisehir'de Bir Ogle Vakti kitabinda, bire bir
yazdiklarim yagayanlardan biri de benim. Sevgi ile Adalet ¢ok ya-
kindilar. Sevgi dertlerini hep ona anlatirdi. Onunla paylagirda.

O donemler Ankara tam bir kiiltiir sanat sehriydi. Tiyatroya,
sinemaya giderken insanlar en iyi giysilerini giyinip gidiyordu.
Caddelerde, 930'larda, 40’larda gekilmis fotograflara bakin: fotr
sapkali ve eldivenli erkekler, aydin bir goriintii sergiliyor. Biiyiik
Sinema’nin ilk gecelerinde film seyretmek bile biiyiik ayricalikti.

Bugiinkii Maltepe’de, EGO'nun bulundugu yerde, Ulus'taki
Imren Lokantasi sahibi Fehmi Uluer’in aghg1 Bomanti vardi. Aile-
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ler yemeklerini evden getirirdi. Bira igilirdi. Bomanti, s6giit agacla-
riyla hatirlanan bir yerdi. Dario Moreno, meshur olmadan 6nce
burada ¢ok program yapmustr.

Sakarya Caddesi'nde Missuri Lokantas: vardi. Piknik, sabahin
sekiz bugugundan gece on ikiye kadar agik, iyi is yapan bir yerdi.
Mithatpasa’da agilan Kent Otel ve meyhanesi vardi. Ilk fiks menii
burada uyguland1 diye hatirhyorum. Yirmi bes liraydi. Kent
Otel'in bitisigindeki Yiiksel Palas sonradan orduevi oldu.

Bugiin, iginde Cankaya Belediyesi hizmet birimlerinden bazila-
rinin da oldugu SSK rant binasinin kargisindaki yerde, Selanik’in
kosede, bahge icerisinde Buket Lokantas1 bulunurdu. Can Yiicel
buranin miidavimlerindendi.

Simdiki Soysal Carsisi’nin oldugu yerde, bodrum katta Siirey-
ya vard1. Siireyya; nezih, popiiler ve giizel tefris edilmis bir yerdi.
Sahibi Sirya (Siireyya) Bey’di. Beyaz Rus’tu.

Mesrutiyet Caddesi’'ndeki Intim Gece Kuliibii'nii Finlandiyali
madam ve esi igletirdi.

Izmir Caddesi'nde doénemin politikacilanndan Necip Mirke-
lamoglu'nun, kendi bestesinin adiru verdigi Giil Agaa Pavyo-
nu'nda Tanju Okan uzun siire program yapmisti. Olgunlar’daki
Feyman'1 trompet sanatgisi ilhan Feyman agmigti.

Bu sehir, iste boyle bir Ankaraidi.

Ben, Ismet Paga, Hac1 Bayram, Kale, Hamaménii taraflarini da
iyi bilirim. Yokluk vardi, ama asalet de vardi. Herkes yardim-
lasirdi. Komgular arasinda dayanisma vardi. O zamanlar esnaf
senedinin protesto olmamas: Ahi geleneginin bir devamudir.

Vehbi Ko¢ ve Ankara Araghrmalan Vakfi'nin yaptg “Anka-
ra'mun En Eskileri Araghrmasi”nin siralamasina gore Eyiip Sabri,
Ayhan, Kocatepe Kurukahvecisi ve Akman Pastanesi olarak bizler
biraz da bu sehrin tarihiyiz.

Ankara degisiyor. Ug yiiz elli, dort yiiz bin niifustan drt mil-
yonu astik. Goglin 6nlenememesi sehri olumsuz etkiledi.
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Gengler igin oncelikle kendi gengligimizden baglamaliyim. Biz
daha ziyade 50’lerin 60’lann gengligiyiz. Genglik kotiimser degildi.
Yarn iyi olacak diye diigiiniiyordu. Cok umutluyduk. Egitim kali-
tesi, orta/lise bile olsa, ¢ok iyiydi.

Basta sOyledigim gibi bir zamanlar eksi yirmi sekiz derece so-
guklarda, dokuz on kilometre uzaktaki kdylerden gocuklar oku-
mak i¢in Nallihan’a yiiriiyerek gelirlerdi. Ve iste o gocuklar basar-
d1. Zorluk insana miicadele ruhu veriyor.

Simdi gengler ¢ok sabirh degil. Merdivenin en iist basamagina
birden ¢ikilmiyor. Okumaya, genel kiiltiire, egitime 6nem vermeli-
ler. Uretici olmak gerek. Bagariya bunlar gétiiriiyor. Bizler en zor
kosullar altinda okuduk. O zamanlarnn lise egitimi bugiiniin iini-
versitesi gibiydi.

Yaphgimiz ige gelince...

Bizim Tiirkiye'nin her sehrinden miisteri ve dostlanmiz vardir.

“Bunu otuz-kirk y1l 6nce aldim, hala yeni,” diye gelip gosteren
miisterimiz var. Su anda iiglincii kusagin gelinlik ve damatligin
veriyoruz.

Is agsindan devamlilik ¢ok 6nemli. Bizler isinin baginda ve isi-
ni seven insanlar olarak basardik. Isin dizginlerini kaybetmeden,
giivenlik iginde hareket ettik. Ticari goriisiimiizde banka ve kre-
diyle is yapmak yoktur. Hep 6z kaynaklarimizla galisiyoruz. Dola-
nn inmesi-gtkmasi, krizler, ihtilaller bizi etkilemedi. Ciinkii hep
kendi imkanlarimizla is yaptik.

1969 yilinda isimizi Anafartalar’dan Kizilay’a naklettikten son-
ra, o donemde hi¢ yapilmayan bir uygulama baslatarak, kendi is-
yerimizde piyano egliginde, aksamlan, miigteriye kiigiik defileler
yapardik. Bu gosteri igin miiessesemizde iki adet manken ¢aligti-
rirdik. Mankenler vasifhydi. Tiirkiye Giizeli, Ankara Giizeli gibi
vasiflan olan mankenlerdi. O zamanlarn giyim zevkindeki kalite
bizi tesvik ediyordu.
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Piyanoya hep devam ettik. Cok degerli miizisyen arkadaglarla
calistik. Aralarinda vefat eden de oldu. Bugiine kadar yedi sekiz
piyanist arkadasla ¢alismigizdir. Islerini en iyi gsekilde yapan ar-
kadaglardi bu insanlar. Miisterimiz olmamasina ragmen gelip
dinleyenler goktu. Piyanoya saat iki ile dort arasinda devam edi-
yoruz. Bu bize ait karakteristik bir simge.

Ben bir Ankara sevdalistyim. Her sokakta her caddede anila-
rim var.

Ankara igin en 6nemli olaylardan hatirladigim; ugak kazasi ve
sel vardir. Cok 6liim olmustur. Tahminime gore diger goriisiilen
kisiler de onlardan s6z etmistir. Ozellikle selde insanlarin yiiz ki-
silik, iki yiiz kisilik gruplar halinde kamyonlara dolusarak Ka-
le’ye kagmas! unutulmaz.

Ben, Von Papen olaymin, Ankara igin ¢ok énemli bir olay ol-
dugunu diisiiniiriim. Gok biiyiik bir olay. Ikinci Diinya Savasi
gibi kosullarda, Almanlarin diinyay: yakip yiktg bir vakitte,
Almanya’nin Tiirkiye Biiyiikelgisi olan Von Papen’e, Tiirkiye’'de
suikast diizenlenmisti. Suyun 6te yanindan Amavutluk’tan ya da
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Yugoslavya’dan bir berber yapmisti saninm. Gazeteler, suikasti
bombea ile gergeklestirdigini yazmst:.

Ankara’da yine bir bagka olay suydu: Dr. Neset Naci Arzan’-
in, O zamanki Genelkurmay Bagkaninin oglu Hagmet Orbay ta-
rafindan muayenehanesinde vurulmasiydi. Giinlerce konusuldu.

Benim i¢in en Onemli olay ise, 69°da Anafartalar Saman-
pazar’'ndaki diikkani1 buraya nakletmem. (Kizilay’da Ayhan”1
aqisim. Kurdelay: babama kestirisim.) Magazaya piyano ve defile
yeniligini getirmem. Ticari hayatim. Ve tiim bunlar1 babamin go-
rebilmesiydi.

Babamin yasam tarzi, ¢aliskanhg), diiriistliigii ve benim bu
ozellikleri algilamam altin degerinde 6giit gibiydi. Babam, duru-
mu ¢ok iyi olmasina ragmen, bizim de ¢alismamiz, liretmemiz ge-
rektigini, bunun bir insan i¢in ¢ok 6nemli bir 6zellik oldugunu bize
hissettirirdi. Cocuk halimle o zamanlar kirnlmama ragmen bu ben-
de babami asma hurs olusturdu ve simdi ok memnunum.

Ankara’da en ¢ok 6zledigim; sanat, edebiyat, konser ve kiiltiir
etkinliklerinin yogun oldugu zamanlar. Mahalle ve is yerlerindeki
komsuluk ve dayamigsmarnun oldugu o zamanlan ¢ok 6zliiyorum.

Ben sehirlere hep bakarim. Estetige ¢ok onem veriyorum. Kii-
clik seyler aslinda ¢ok 6nemlidir. Evvela temizlik gerekir.

Son zamanlarda Bagkentin simgesi olan Kizilay hi¢ taninmaya-
cak bir sekilde. Eskiyi bildigimden farki gabuk gériiyorum. Ozel-
likle tabela kirliligi. Metro giriglerindeki izmarit yi1gin1. Kimsenin
gecmedigi demir yigir iist gegitler. Yaran olmayan, israf sayilan
meydanlardaki konserler, bos duran biiyiik bina ve yapilar insan-
lann goziinden kagmiyor. Armada’mn karsisindaki bina. Kag yil-
dir bitirilemeyen Kizilay binasinin igi ¢liriidii. 973'e kadar Mesru-
tiyet, Tuna Cadde’si degismeden, bozulmadan yasadi. Cinnah da
Oyleydi. Ama simdi Cinnah, eski Cinnah degil.

Ankara igin ¢ok zor iglerden baglamaya gerek yok. Halkin go-
rebilecegi, hemen fark edebilecegi kiigiik diizenlemelerle baslamak
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iyi olabilir. Omegin temizlik. Tabela kirliliginin engellenmesi ya da
diizene konmasi gerekir. Gozleri yoran ve sehri ¢irkinlestiren bu
tiir uygulamalardan vazge¢mek lazim.

Sakarya’'nin ¢igeklendirilmesi ki, simdi biraz var ve iyi oldu.
Tiim lokanta ve eglence mekanlar, 6zellikle disariya masa agmis
olanlar, tertemiz, iitiilii, bembeyaz ortiiler kullansalar, masalarda
cigekler olsa, gok olumlu bir goriiniim sergiler. Sokaga girdiginiz-
de hemen bu giizelligi fark edersiniz. Sonra iyi uygulamalan go-
riince diger is yerleri de bu uygulamaya katilir. Belki servis ele-
manlar da aynu beyaz, temiz, iitiilii giysilerle bu gelisime katilir.
Yapilmasi ¢ok kolay ve ilk tesiri kuvvetli olan seylerden baglamak
gerek.

Kendi is hayatim disinda, baginda Ankara olan, Ankara igin
giizel ve yararh olan her seyin iginde olmaya galishm ve galisiyo-
rum. Bagka Tiirkiye ve bagka Ankara olmadigina inaniyorum.
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~ Dursun Ali Kuluhan
amingo Pastanesi/Selanik Caddesi

Ankara’ya geldigim zaman Ulus Meydan’nda Ulus Tashan’
vardi. Hacidogan, Anafartalar ve Hisar vardi. Hergelen’e, her
gelen oraya geldigi icin, Hergelen Meydami derlerdi. Biz de
oraya geldik.

Karabocek kardesler vardi. Sonra Safiye Ayla vardi. Ne ses
vardi onda.

O zamanlar [stanbul da ¢ok giizeldi. Bir ani da oradan anlata-
yim. Askerden terhis oldum. Terhis oldugum giiniin aksami
Tepebasi’'nda bir gazinoya gittim. Nezahat Bayram sahnede
tiirkii séyliiyor. Bir kagit yazdim. “Ablacigim ben falan fala-
nim,” diye. Tiirki istedim. Kagidi garsonla yolladim. O, kagidi
alinca bir basladi: “Kislalar doldu bugiin/Doldu bosaldi bu-
giin.” Ortalik kaynadi.
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HAYATIN KOTU TARAFINA BAKMAYACAKSIN

1933 yilinda dogdum. Rize, Camlihemsinliyiz. Ailem, dedem
Ahmedof ile babam Hasanof, Karadeniz’den Belerus’a, Rusya’ya
gitmis, oralarda ig yapmus. Isletmeler kurmus, pastacilik yapmis-
lar. Minsk’in en giizel binasi bizim malikaneymis. Rusya’da dev-
rim olup komiinizm gelince Halk Mahkemeleri kurulmus, zen-
ginlerin idamina karar verilmis. Babamla dedem, koca bir serve-
tin sahibi olduklar igin, ikisinin de idamina karar verilmis.

Halk Mahkemesi Bagkani1 babamla dedemi ¢agirmus, “Siz beni
tanudiniz m1?” diye sormus. “Biz sizin ekmeginizle biiyiidiik. Siz-
leri unutamayiz,” diyerek onlara yardim etmis. Onlar da, bir ki-
sim parayla aileyi toplayip Polanya iizerinden Istanbul’a gelmis-
ler. Babam once Beyoglu'nda, Petrograd Pastanesi'ni agmis. O
zamanlar Istanbul’da ekmegi, hamuru ayakla yogurup yapiyor-
larmis. Halalarim iiniversite mezunu insanlarmis. Bu yontemle
yapilan ekmekleri yiyememigler. Bunun {izerine babam Bogaz-
kesen’de ilk francala firinini agmus.

Bu arada Car Nikola zamaninda Rusya’da ¢ok zengin oldugu
i¢in oradan kagip gelen taridiklara da babam bakmis. O zaman-
lar iilke yoksul. Herkes yoksul. Rusya’dan getirdikleri para bit-
mis. Istanbul bitmis. Mecburen memlekete dénmiisiiz. Babam bu
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sefer de Artvin Borgka’da firin agmus. Borgka Hemgin’e yakin ol-
dugu igin firin1 orada agmus.

Bir giin ¢ok enteresan bir olay oldu. Ben Kavaklidere Flamin-
go’dayken bir madam geldi. “Siz,” dedi, “Hasan Ofluoglu’nun ne-
yi oluyorsunuz?” “Ogluyum” deyince aglamaya bagladi. “Bizim
karrurmuzi hep o doyurdu. O hepimizin babasiyds,” diye boynuma
sarildi. O kadin Puro fabrikasimi kuran adamin karisiymis. Hatta
sonradan, fabrikay1 bagkasina satmadan 6nce bana vermeyi iste-
mis, ama beni bulamamus.

Konur’daki Ofluoglu Apartmani’mi amcam yaptirmugtir.

Cocuklugum Artvin Borgka’da gecti. Alman Harbi'nde kasa-
banin ekmegini babam yapiyordu. Arpadan, kabaktan, patatesten
ekmek yapiyordu. Kameyle iki ekmek de bize veriliyordu. Ben o
iki ekmegi kopriideki “Aqiz,” diyen hamilelere, ¢ocuklara veriyor-
dum. Aksam da “A¢im,” diye annemden patates istiyordum.

Borg¢ka’dan Camlihemsin’e geldim. Bes yil orada kalip ilkokulu
bitirdim. Sonra da Ankara’ya geldim. Ankara’ya gelisim 1949-50
yilindaydi. O zamanlar Camlihemsin’den, Rize’den vapurla bir
haftada Samsun’a geliniyor, oradan otobiisle iki giinde Ankara’ya
varihyordu.

Ankara’ya geldigim zaman Ulus Meydari'nda Ulus Taghan’i
vardl. Hacidogan, Anafartalar ve Hisar vardi. Hergelen'e, her ge-
len oraya geldigi i¢in, Hergelen Meydaru derlerdi. Biz de oraya
geldik.

Posta Caddesi ile Sanayi Caddesi’'nin oralarda Perisan Kahvesi
vard1. Kahvenin iizerinde odalar bulunuyordu. Bir odada dort kisi
kaliniyordu. Amcamin ogluyla orada, o odalardan birinde kaldik.

O zamanlar pastirmanun kilosu 55 kurustu. 250 gram pastirma
alir, sobanin tizerinde kizartir, paylasarak yerdik.

Mataract Mehmet Efendi’nin Istanbul Oteli vardi. Otelin iginde
sthhi banyo vardi. Oraya gider yanm saatte yikanur, gamasgirlan
yikar, giyinir ¢tkardik. O zamanlar 6yle lazimdi.
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Ankara’ya galigmak igin geldim. Ilk igim berber cirakligiydu.
Ulus’ta, Cihan Sokak’ta bir berberin yanina girak girdim. Ustam
Siileyman $afak’t. Hem Hacidogan’in muhtariydi, hem de ber-
berlik yapiyordu.

Berberde calisirken bir amim vardir ki hi¢ unutmam. Benim
¢ocuklugumda ¢enemin altinda findik biiyiikliigiinde bir sey
vardl. Annem “Ankara’ya gidince doktora git. Bu senin basina is
acar,” diye siki siki tembihlemisti. Bir giin Belediye Hastane-
si'nde ¢Opgiileri tirag etmeye gitmistik. Orada bir doktor vardi.
Doktora “Benim buramu al,” dedim. Doktor, “Yaninda bir biiyii-
giin yok mu?” dedi. Olmadigini s6yleyince “Boyle olmaz,” dedi.
Cocugum, on iig, on dort yasindayim. Cok 1srar ettim. Doktor ra-
z1 oldu. “Ertesi giin oraya buz koy, gel,” dedi. Oyle yaptim, git-
tim. Oradaki seyi aldi. Hastaneden bir ¢iktim, ameliyat yerinde
bir sanc1 bir sanci. Elimle ameliyat yerini tuta tuta yiiriiyerek
Ulus’a geldim. Gittim yattim. Sanc1 gegmiyor. Kaldigim yerde bir
bardak su yok. Elektrik yok. Mum yaktim. Ates mi sigrads, ne ol-
duysa oldu, bir baktim bavulum tutugtu. O halimle kalkip o alev-
leri sondiirmemi hi¢ unutmam. ‘

Berberde dort ay galistim. O arada baktim ki berberdeki kalfa-
lar geliyor, ceplerinde bir ekmek parasi bile yok. Bunu gériince
ben de baba meslegine, pastaciliga dondiim. Gurbete giktiktan
sonra hem anneme hem babama ayr1 ayn para yolladim.

Cirak olarak Polat Pastanesi'nde ii¢ ay calisim. Bu pastane,
Hamaménii'nde Cemal Capraz vardi, onun yeriydi. Pasta ve ge-
kerciydi. O zamanlar Istanbul’'un en iyi ustasini, Sezai Kaya'y1 ge-
tirmisti. Usta 350 lira iicret alirdi.

Buzdolaplan daha yeni yeni ¢ikiyordu. O zamana kadar don-
durmay1 buzda sakliyorduk. General Elektrik Bayisi de Kog'tu.
Gocuktum, elime paray: verip yolladilar. Diikkandaki adama pa-
ray1 verip pargayl istedim. Adam arayip bulup parcay1 verdi.
“Amca, sen iyi amcaymussin,” dedim. Vehbi Kog, oymus.
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Galighgim yerde alti ayda kalfa yardimais1 oldum. ki y1l gegin-
ce kalfa, iig y1l sonra usta oldum. Orada alt1 y1l galighm. Tki yil gii-
negin nereden batip nereden dogdugunu bilemedim. Hep imalat-
hanedeydim. Sekiz saat doyunca uyumadim.

Askerligimi Istanbul’da yaptim. Cumartesi pazar giinleri Hay-
layf ve Omiir gibi pastanelerde galigir, harghigimi gikarirdim. As-
kerligim bitince Istanbul’da kaldim ve yine ayni pastanelerde ca-
lismaya devam ettim. Divanyolu’'nda, Garden Pastanesi'nde galis-
tim.

Sonra Istanbul’dan Ankara’ya geldim.

Dikimevi’'nde, bir ortakla birlikte Riiya Pastanesi'ni agtim.

Riiya Pastanesi'ndeki ortagimla anlasamayinca ayrildim. Bu
sirada Flamingo'nun sahibi Saffet Hakki Tan da ortagindan ay-
rilmists, beni ortak etmek istedi. O zamanlar Flamingo Pastanesi
Ulus Sinemasi'nin kargisindaydi. O diikkan orada kaldi. Ben, Saf-
fet Bey ve Ibrahim Sisoglu'nu ortak ederek, Tunalr’daki Flamin-
go’yu agtim. Kardeglerim de bana ortak oldular. Zaman gegip bu
ortaklik bittiginde Tunalr’daki yer bana ve Saffet Bey’e kald1. On-
lar sonradan bulvarda bir tane daha agtilar.

i
.
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Ben 1985’te Selanik Caddesi'ndeki bu yeri aldim. Kendi pa-
ramla aldigim halde tapuyu oglum, ortagimin kiz1 ve kardegle-
rimin gocuklar1 adina gikardim. Buray: da pastane yaptim. Yillar-
ca ortak olarak yiiriittiik. Cocuklar biiyiiyiince bir kismi galists,
bir kismi ¢alismadi. $imdi burada sadece benim ¢ocuklarim gali-
siyor.

Burayi ilk aldigimda Selanik Caddesi ayakkabicilar gargisi gi-
biydi. O ayakkabicilar terk etti gitti buray1. Benden sonra Akman
geldi. Simdi de yiiz elli tane kafe oldu.

Eskiden burada komsuluk iligkileri iyi idi. Ancak benim kii-
ciikliigiim Cebeci, Dortyol, Hamamoénii ve Hacettepe'de gecti;
oradaki komsuluk ¢ok daha iyiydi. Orada her sey ¢ok iyiydi.
Hamamonii'nde elektrik diregine adam baglamighgim vardir.
Kizlara laf att1 diye. Mahallede katiyen basimizi kaldirip kizlara
bakmazdik.

Ankara’nin o zamanlar giizel bir havas1 vardi. Esenpark’ta
Hamiyet Yiiceses mikrofonu birakip sarkiya asildiginda, sesi
Sthhiye’den duyulurdu.

Karabocek kardesler vardi. Sonra Safiye Ayla vardi. Ne ses
vardi onda.

O zamanlar Istanbul da gok giizeldi. Bir a1 da oradan anlata-
yim. Askerden terhis oldum. Terhis oldugum giiniin aksami, Te-
pebasi’'nda bir gazinoya gittim. Nezahat Bayram sahnede tiirkii
sOyliiyor. Bir kagit yazdim. “Ablacigim ben falan falanim,” diye.
Tiirkii istedim. Kagid1 garsonla yolladim. O, kagidi1 alinca bir
basladr: “Kiglalar doldu bugiin/ Doldu bosald1 bugiin.” Ortalik
kaynad.

O zamanlar Ankara’da en ¢ok Esenpark Aile Gazinosu ve Ce-
beci Gayirindaki Dértyol Aile Cay Bahgesi giizeldi. Buralara Is-
mail Diimbiillii, Abra Kadabra, Zeki Miiren gelirdi. Genglik Par-
ki'na, Atatiirk Orman Ciftligi'ne gezmeye gidilirdi. Ciftlik’te beg
liraya iki kisi gayet giizel yemek yer kalkardi. Bu fiyata raki da
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dahil olurdu. Ciftlik'in yogurdu, siitii, tereyag: da ¢ok giizel
olurdu. Her sey dogald.

Gezmeye trenle Kayag’a giderdik. Kayas baglik bahgelikti.
Soguk sular akardi. Bira, gazoz gibi igecekler igilirdi. Gengler
sevdikleri kizlarla gelirlerdi.

Sinemay1 ¢ok severdik. Cebeci Sinemasi'na, Ulus’a, Yeni Si-
nema’ya ve Park Sinemasi'na giderdik. Ama en ¢ok Anafarta-
lar'daki Sus’a giderdik. Film gosterisi disinda Rakkaseler ¢ok
modaydi. Rakkaseler Sus Sinemasinda ¢ikarlardi.

Ben askerdeyken, Agacglr’daydim. Kilyos ve Karaburun tara-
fina bakiyorduk. Oras1 da tam bir kumsaldi. Arabistan’daki ¢ol-
ler gibiydi. O aralar oralarda ¢ok film ¢ekiliyordu. Hepsini gor-
diim. Fatma Girik’i, Muzaffer Tema’y1 orada gordiim.

Burada, Flamingo’da kokteyl salonumuz vardi. Sanatgilar ge-
lir sabaha kadar eglenirlerdi. O kokteyllerden birine Zeki Miiren
de gelmisti. Yanaklarimizdan makas aldi. O zamanlar gencim.
Kizdim.
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Bize hep “Sarhoglara dokunulmaz,” denirdi. Ben de, nasil
sarhos olunur diye de hep merak ederdim. Bir giin bir sise votka
aldim, hepsini i¢tim. Aklim bagimda, ama ayaklarim yiiriimiiyor.
Anladim ki sarhog ne yaptigini bilmiyor degil, biliyor. Bilmedigi
yalan. Ondan sonra hangi sarhos kiifiir ederse dévdiim.

Ankara’da yemeklerden; Hisar'daki donerci ile Hacettepe’de
Mehmet Usta’'nin yemekleri giizeldi. Esnafin her seyi adiyla sat-
mas: giizeldi. “Palamuda gel, canli canli,” diye balikk, “Cavus.
Gavus. izmir’e gel,” diye iiziim satilirdi. Ama kibar kibar bagri-
lird1. Bir giin Hacidogan’da “Zlobmus! Zlobmus'” diye bagiran
bir adama merak edip sordum, “Ne satiyorsun?” diye. Yumur-
taymus.

Hayatta iki seyi yapmadim. Babam dedi ki: “ Su konag gorii-
yorsun. O altin dolu olsa alma. Altin biter. A¢ kalirsan camiden
hali gal, ama devletin bir kurug parasiri alma. ikincisi de, ayrihp
da galistigin diikkdnin kargisina diikkan agma. Eger ayrildiysan
gavur olsun, Hiristiyan olsun, Miisliiman olsun, bir daha o
diikkana girme.” Ikisini de yapmadim. Babam okumami da ¢ok
istedi. “Oku, sen ¢ok akillisin,” dedi ama, babamin higbir
imkanini kullanamadim.

Ben genglere, 6zellikle pastacilik yapmak isteyen genglere su-
nu soylemek isterim ki, bu ise ilkokulu ya da ortaokulu bitirince
baslamali. Sonradan olmaz. Kendilerine galisir gibi galigsinlar.
Sabretsinler. Her sey para demek degil. Once sanat iyi 6grensin-
ler, para kendiliginden gelir. Caligtiklar1 yerden hemen ayrilma-
sinlar, aynliyorlarsa gittikleri yer daha iyi bir yer olsun. Bir de, ne
yaparsan yap; hamal ol, patron ol, bagbakan ol, ama miitevazili-
ginu asla kaybetme.

Ankara i¢in unutulmaz olaylardan biri seksen kisinin oldiigii
ugak kazasiydi. Bizim harum Ulus Meydani’'nda disgiye gidecek-
ti. Ben disciye telefon ettigimde daha gitmemisti. Harumum Ku-
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ran dinleyip dyle ¢ikmus. Oyle giktig1 igin de kazaya rastlamamus.
Yolda da ugak kazasi oldugunu duyup geri déonmidis.

Bir de kendim igin unutamadigim bir olay var: Yeni evlenmis-
tim. On bes giin hanimimin yaninda kalip hayata atilmigtim.
Ciinkii bor¢glanmistim. Geldim, Ankara’da galistyorum. Hig pa-
ram kalmamusg. Bir toptana geldi. O zaman da kurdeleli ipler ye-
ni gikmis, ok moda. Adam iki bin, ii¢ bin tane getirmis. Piyasada
metresi on bes lira. “Ben on ikiden veririm,” diyor. Ona dedim ki:
“Ben senden on liraya alayim. Herkese on iki liradan satayim.”
Adamla anlagtik. Ben o kurdeleleri sirtima alip, Kizilay’da iig sa-
atte bitirmigim. Paranin para oldugu zamanda, tam iki bin beg
yiiz lira kazanmigtim.

Ankara’da herkesin giizel giyinmesini, sokaklara ¢6p atilma-
masiny, insanlarin birbirine selam vermesini isterdim.

Sakarya eski Sakarya degil. Gegenlerde bayann biri kdpekle
dolagiyor. Balikgilardan biri laf att1, “O gotiirdiigiin kuzu mudur
ablacigim?” diye. Esnafa kizdim. “Boyle yaparsaniz aileler bura-
ya gelmez,” dedim.
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Ankara ile ilgili bir sark: diisiinsem; “Ankara’nin tagina bak-
gozlerimin yagina bak,” olurdu.

Hayattan sunu 6grendim; hayatin higbir tarafi kotii degil.
Hep iyi yoniiyle bakmak lazim. K&tii yoniiyle bakmamal.
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Yahudi Mahallesine yakin oturmamiz hasebiyle gayri Miislim-
lerle komsuluk iliskilerimiz yogun olurdu. lyi insanlardi. Go-
cuklugumdan bu yana bu bdlgede yasadigimiz igin ok giizel
komsulukla,r ¢ok giizel yasantilar tattik. Mahallemizdeki kili-
se ve havra hala duruyor.

En iyi Ankara yemegi Ankara tava ve kuzu kapamadir. Kuzu
kapama bakir kaplarda sebze ve etten yapilan, kendi suyunda
pisen, icinde pazisi olan bir yemektir. Ve ¢ok giizel, lezzetli bir
Ankara yemegidir.




AH O YILLARIM!

Ben 1956 yili, Istanbul, Uskiidar dogumluyum. Ben dogdugum
yil babamlar Ankara’ya gelmig. Babam Istanbul dogumlu. Baba-
mun ailesi ise Rumeli’den Istanbul’a gelmis.

Babam daha 6nce Istanbul’da cesitli isletmelerde agcilik yap-
mis. En son Misir Carsisi'ndaki Pandelli Restoran’in asgi-
basiymis. Sonra bir arkadasi vasitasiyla Ankara’ya gelmis.

Ankara’da Ulus’a gelmigler. Cocuk Esirgeme Kurumu’nun
binalarinin arkasinda olup, Denizciler Caddesi'ne agilan Canak-
kale Sokak’taki Unal Apartmani'na taginmiglar. Hala duran bu
apartmanda ‘68 yilina kadar, oturduk. O zamanlar bizim sokakta
Istanbul Borekgisi'nin sahibi Azmi Beyler yakimimizdaki bir so-
kakta yer alan, on besinci yiizyilda yapilmig tarihi Sengiil Ha-
mami'nin sahipleri ve Biiyiikhanl'lar otururdu. O dénem Anka-
ra’run kalburiistii insanlarinin oturdugu yerler buralar, bu ma-
hallelerdi.

Yahudi mahallesine yakin oturmamiz hasebiyle gayri Miis-
limlerle komguluk iliskilerimiz yogun olurdu. lyi insanlardi. Go-
cuklugumdan bu yana bu bélgede yasadigimiz igin ¢ok giizel
komsuluklar, ¢ok giizel yasantilar tattik. Mahallemizdeki kilise
ve havra hala duruyor.
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Cok giizel yapilar vardi. Cocuk Esirgeme Kurumu'nun giil ve
¢am agaclarindan olusmus arka bahgesini, bu bahgede oynadi-
gimiz oyunlari, ¢ocukluk arkadaglarimizi unutamam. En kaliteli
giyim magazalar1 buradaydi. Genglik Parki’'min biiyiilii atmosfe-
rini, o giizel havuzdaki sandal sefalarimizi da unutmam miim-
kiin degil.

Denizciler Caddesi o zamanlar Ankara’nin en gozde yerlerin-
den biriydi. Kiralar ve hava parasi ¢ok pahaliydi. Adliyenin bu-
rada olmasi, avukat biirolari, karsimizdaki Konak Han’daki icra
daireleri ve Anafartalar Caddesi'nde yer alan tekstilin en 6nde
gelen firmalari, burayi gok 6nemli kiliyordu. Cok iinlii magazalar
vardi. O zamanlar Denizciler'de hig ev yoktu. Hep isyeriydi. Iki
tane otel vard. Igkili bir lokanta olan Toros Ekspres vardu. Yiiksel
Insaat’in ilk yeri burasiydi.

Babam Mehmet Recai Boyacioglu bu diikkar 1956 yilinda,
Denizciler Caddesi’'ndeki bu yerde kurmus. 1991 yilinda vefat
edinceye kadar da buray: isletti. Lokantanin 6niindeki bu ¢inar
agacini 1963'de babamla birlikte diktik.

1982 yilinda, 26 yasimda babamin yaninda gorev almaya bas-
ladim. Resmen ortak oldum.

Gocukluk yillarinda babamin bize ¢ok emekleri olmustur. Bizi
egitti. Bize “Miisteriye giiler yiiz ibadettir,” “En taze ve en kaliteli
mali igeriye alacaksin ve miigteriye en kaliteli ve en taze olarak
sunacaksin,” “Miisteriye verecegin porsiyonu bol kepge yap ve
hizmette kusur etme,” derdi. Yiizlerce insan yetistirdi ve onlar is
sahibi yapti. Kizdig1 zaman igciye “Allah seni patron yapsin,”
derdi.

Ankara’da ilk defa, mutfagi, miisterinin gorebilecegi sekilde
seffaf mutfak haline getirdi. Bu uygulamay1 yaptig: tarih 68 veya
70 yillariydu.

Simdi bakan olan, milletvekili veya iist diizey biirokrat olan
insanlardan bazilari, talebeliklerinde bu bélgedeki yurtlarda kal-
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diklarindan, babamizin veresiye defterine yediklerini yazdinrlar,
ay sonlarinda borglarin ailelerinden gelen hargliklarla kapatir- w
larmis. $imdji, yillar sonra kendileri gelip bize syliiyorlar.

Hastanelerin yakin olmasi, diikkdna Ankara digindan, tasra-
dan birgok miisteri gelmesine neden olurdu. Babam hasta yakin-
lariyla ¢ok ilgilenir, doktor miisterilerimiz de oldugu igin, dertle- ‘
rini ¢ozerdi. Anadolu’dan gelenlere soyle bir bakar, halinden an-
ladiklarindan para almazdi.

Eskiden beri, Ramazan iftarlarinda buras: dolar tagar. Miiste-
rilerin kaldirirmdaki masalarda ve mutfak tezgahinda iftar agtig:
ok olur. Iftara evine yetisemeyen insanlar igin kaldirima iftar
masalar1 koyariz.

Dort yil boyunca, iicreti kendilerince 6dendi ve biz burada,
Semih Sergen Bey ile Haluk Nurbaki Bey adina, Ramazan ayinda
bes masa tahsis edip, fakir ve yolculara iicretsiz yemek verdik.

Gegenlerde bir miisterimiz doksan bir yaginda vefat etti, II-
hami Giiven. Fikri Yiicel ise seksen yedi yasindaydi, yeni vefat




etti. Uglincii nesil olarak yemege gelen miisterimiz var.

Bizi Ankara’da tutan, burada bir ¢evre edinmemiz ve tanin-
mamiz. Hangi isletmeye gitsek bizi tanimalari. Sitayisle s6z etme-
leri. Hatta Ankara disinda bile adimiz1 séyledigimizde bizden
dvgiiyle bahsetmeleri. Ulagim kolayligi. Ankara’nin Istanbul ka-
dar kozmopolit olmamasi.

Kizilay’a gitmeme nedenimiz, buramin miilkiyetini almis ol-
mamizd1. Burada oldukga biiyiik bir miisteri potansiyeli vardi.
Tasradan gelen miisterimiz ¢oktu. Babam miisteriyi dagitmak is-
temedi.

O zamanlar “Bagka Yerde Subemiz Yoktur” sozii ¢ok geger-
liydi.

Kiracailik sizi riske sokuyor. Kediseven Sokak’ta Cinar Lokan-
tast vardu. lyi bir igletmeydi. Mal sahibinin tahliye ettirmesiyle on

yedi yi1lda kapandj, gitti.




Dort yi1l 6nce Gaziosmanpasa’da ikinci subeyi agtik. Oraya ki-.
zimiz1, oglumuzu koyduk. Bagina esimizi koyduk. Ugiincii neslin
devami temennisiyle onlara da bu meslegi sevdirmek, bu giizel-
ligi tattirmak istedik.

Bize miisteri olarak en ¢ok, adliyenin (eski adliye, simdiki
Kiiltiir Bakanlig1 Sinema ve Telif Genel Miidiirliigii) yakin olma-
s1 dolayisi ile hakimler, savcilar, avukatlar, icra memurlar, adli-
yede isi olan biirokratlar, belediye baskanlan gelirdi. Zamanin
meghur babalari inci Baba, Kiirt Ahmet yemege bize gelirdi.

Siyasi yasamdan, parti baskanindan bakanina kadar ¢ok miis-
terimiz olurdu. Rahgan Hanim eskiden Sayin Ecevit ile gelirdi,
simdi ise kiz kardesi ile geliyor. Siileyman Bey artik gelemiyor.
Ama sik sik yemek siparisi oluyor, biz eve gonderiyoruz. En ¢ok
kuru fasulye, tursu ve Ankara tava gonderiyoruz.

Ayrica Ferhat Goger, Yilmaz Morgiil, Ahmet Hakan, Ismail
Kiigiikkaya, Kiirsat Tiizmen, Salih Kapusuz, Neset Ertas, Latif
Dogan, Ahmet Ozhan, Metin Serezli, Murat Karayalgin, Ertugrul
Giinay, ilber Ortayli, Recai Kutan, Hac1 Ali Demirel, Sevket De-
mirel, Ismail Nacar da miisterimizdir.

En iyi Ankara yemegi Ankara tava ve kuzu kapamadir. Kuzu
kapama bakir kaplarda, sebze ve etten yapilan, kendi suyunda
pisen, iginde pazisi olan bir yemektir. Ve ¢ok giizel, lezzetli bir
Ankara yemegidir.

Ankara’da biiyiik olay olarak, en ¢ok ii¢ olay1 hatirlarim. Bir
tanesi ugak kazasiydi. Bes yasindaydim. Hac1 Bayram'in girigine
diigmiistii. Kogarak gittim. Kopmus olan kol ve bacaklar1 gor-
diim. Cok ceset vard1. Sokaklarda yanginlar oldu. Kabus gibi bir
seydi. Giinlerce uyuyamadim. Yiba Cargis1 yanginimi da hatirla-
rim. Bizim bir tiipgii ablamiz vardi. Onun kocasi o yanginda 6l-
miistii. Bir de on bes yil 6nce falan, sabah, diikkan1 agmaya gel-
dik ki ortalik duman. Sabaha kars1 Ulucanlar'da yangin gikmus.
Kosarak gittik. Bir¢ok arkadasa yardim ettik.
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Genglere anne babalanyla iligkilerini giizel tutmalarin tavsiye
ederim. iligkileri giizel tutmali, anne babarun sbzleri o an ters
gelse bile kizmamali, onlar1 anlamaya galismali. Ne demek iste-
dikleriyle ilgili diistinmeli.

Gengler igin bir nemli konu da; hangi meslek yapilirsa yapil-
sin mutlaka severek, isteyerek ve agkla yapilmal.. Boyle yapilan
her iste bagar1 ve verimlilik mutlaka yakalarnr. Giiler yiiz ibadet-
tir. ister esnaf ister memur, is¢i, ne olursa; samimiyet, giiler yiiz
ve karsiliksiz yardim insam bagariya gotiiriir. Ve kargiliksiz yar-
dim, mutlaka ve mutlaka bir giin yapan gelir bulur.

Ankara’da en ¢ok 6zledigim; ah o yillanim! Kendi hayatimla
buray: birbirine ¢ok benzetirim. O yillar1 6zlerim. Ankara’daki
komsuluk ve esnaf iligkilerini ararim. O yillarda yardimlagsma ve
irtibat vardi. Ulus semtinin kiiltiirel ve tarihi mirasimn, tarzinin
degismesine, bozulmasina tiziiliiriim.

Ama en ¢ok soz verildigi zaman yapilmamasina {iziiliiyorum.




Eskiden gek, senet yoktu ki. 56z ¢ok 6nemliydi. En gok 6zledigim
seylerden biri bu. S6z verildi mi tutulurdu. Ozledigim bir diger
sey de isciyle isveren arasindaki hukuk.

Istanbullu olmama ragmen Ankara’y1 gok seviyorum. Istan-
bul'daki iligkileri ¢ok bozulmug buluyorum. Ankara bana daha
sicak geliyor. Cevremiz burada olustu. Aile, ¢ocuklar, torun torba
burada. Bu yiizden ¢ok memnunuz.

Ankara’nin kiiltiire] mirasin1 ortaya ¢ikarmak gerek. Daha
medeni bir sehir haline getirmeliyiz. Ankara’y1 bir turizm mer-
kezi yapmaliyiz. Kale’nin civarin diizenlemeliyiz. Cok biiyiik bir
kiiltiir hazinesi iizerinde oturdugumuzu fark etmeli ve bu hazi-
neyi canlandirmaliyiz. Bu konuda yerel belediyeleri destekleme-
liyiz. Hac1 Bayram’in gevresini temizlemeli ve tarihi evleri restore
etmeliyiz. Cocuk Esirgeme Kurumu’na ait kapali bir yiizme ha-

vuzu vardl. Her yanu mermerdi. Localar1 vardi. Bu yapilar yeni-
den ortaya ¢itkarmaliy1z.
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Salih Atakan
Mithatpasa Berber Salonu/Mithatpasa Caddesi

o A S

O zamanlar Ankara’da Kizilay ve Yenisehir’in ¢ok ayricahg:
vard.

Cumartesi, Pazar ve bayram giinleri gibi 6zel giinlerde, bura-
da - 0 zamanlar bu caddenin adi Mithatpasa degil, Ismetpasa
idi - dolasilirdi. Elinde bir buket gicek ile ¢ok insan gériiliirdii.

Biiylik Sinema, Ankara Sinemasi, Ulus Sinemasi vard. Tiyat-
roya giderdim. Miizigi ve eglenceyi severdim. G6l Gazinosu,
Gar Gazinosu vardi. Gece hayati 12’den sonra baslard.

Sakarya Caddesi’'nde Besim Tarak¢i’nin Missuri Lokantasi var-
di. Lokantanin ¢ok giizel de bir meyhanesi vardi. $arap sisele-
ri, lizerinde tozuyla, bugusuyla dururdu. Siseler 6zellikle o se-
kilde sergilenirdi. Atmosferi boyleydi.




BiZiM KUSAK ZOR KUSAK. iKiNCi CIHAN
HARBI, KITLIK, FAKIRLiK

Trabzon merkez dogumluyum. Dogum tarihim 1937. O zamanki
kosullar ve Karadeniz halkinin fakir olusu nedeniyle Ankara’ya
geldim. On yedi yasinda ailemin yamindan ayrilarak gurbete ¢ik-
tim. Bizim kusak zor kusak. ikinci Cihan Harbi, katlik, fakirlik.

Bir de heyecan vardi. Insanlar birbirine saygi duyardi.

Amcam Ankara’da komiserdi. Ankara’ya onun yanina geldim.
Mithatpaga Caddesi’'ndeki Moda Berberi'ne ¢girak girdim.

Meslegimi 6grendim, askere gittim. Askerden Trabzon’a don-
dim.

Bir, bir buguk y1l memlekette kaldim. Sonra yeniden Ankara’ya
doniip ayni diikkdnda galishm. Ve zamanla kendi igimi kurmak
i¢in o diikkandan ayrildim.

13 Mart 1965'de kendi isimi kurdum ve halen devam ediyo-
rum.

1966'da evlendim ii¢ gocugum oldu. Iki kiz, bir oglan. lyi egi-
timliler. Oglum Amerika’da.

Is, ilk agildiginda gok farkli oluyor. Ditkkanimi kiralarken mal
sahibi kefil istedi. Ben kabul etmedim. “Ben kendime giiveniyo-
rum,” dedim ve halen de kirk bes yildir bu diikkanda kiractyim.

Meslekte pek kimseyi 6mek almadim.

Isimde sebat ettim, diizgiin gérev yapmaya, temiz olmaya
dikkat ettim. Hayalimde ¢ok seyler oldu, fakat hi¢birinde yanl-
madim. Kanaatkar oldum. igimde bir siireklilik gozettim. Calis-
kanlik etkili oldu. Ayn1 yerde, ayn1 mekdnda ve semtte olmam
bagarimin temeli oldu. isimde, mekanda ve semtte siireklilik, be-
nim taninmamu ve tutunmami sagladi. Cevremin ¢ok biiyiik des-
tegi oldu. Calishgim arkadaslarimin katkis: oldu.
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O zamanlar TRT'nin Mithatpaga’ya gelisi, tiyatrocularin,
medya mensubu insanlarin miigterim olmasi beni daha ileriye
gotiirdii. Ben de istismar etmedim. Talebe ¢ocuklara kendiligin-
den indirim yapardim.

Ankara bakanlarina, biirokratlarina ¢ok hizmetler verdim.
Biilent Ecevit Bey bakand1. Ismail Cem TRT Genel Miidiiriiydii.
Hincal Ulug, Levent Kirca, Orhan Ozdes o zamanlar tarudikla-
rimdir, Allah rahmet eylesin, ismail Hakki Ulgen miigterimdi.

Buranin bir 6zelligi var. Su anda tiras olan bu ¢ocugu koltu-
gun iizerine bir tahta koyar, Oyle tiras ederdim. Otuz yil gegti
hala buraya gelir. Onu buraya geken bir sey var. Su andaki diger
miigterim ise emekli banka miidiirii. Bahgeli’den gikip gelir.

Beni tercih etmelerinin nedeni, nce saygiy1 gozetmem. Para
hep sonradan geldi.

Ne zaman isimi kurdum, evlendim, ¢ocuklarim oldu, o za-




man Ankara’ya ait oldum.

Ankara’ya ilk geldigim yillarda, Tiirkiye de, Ankara da yoksul-
du. Ama hayat daha farkliydi. Bir bagkente yakisan bir sehirdi.
Her seyi muntazamdi. Toplum birbirine saygiliydi. Niifus azdi.
Mahallelerde potalar vardi. Cocuklar, gengler, kizli oglanli oyun
oynarlardi. Gogler ve kalabalik, Ankara’y1 degistirdi.

O zamanlar Ankara’da Kizilay ve Yenisehir'in ¢ok ayricalig: var-
du

Cumartesi, Pazar ve bayram giinleri gibi 6zel giinlerde, bura-
da - 0 zamanlar bu caddenin ad1 Mithat-paga degil Ismetpasa idi
- dolagilirdi. Elin-
de bir buket ¢igek
ile ¢ok insan gorii-
lurdi.

Insanlar gorgii-
liydi.  Cirakhk
yaparken ayru bi-
nanin {stiinde bir
Bulgar otururdu.
Ben onlarin balo-
sunun vestiyerin-
de gorev almighm
ve oraya gelenler
once benim elimi
sikmiglardi.

Biiyiik Sinema,
Ankara Sinemasy,
Ulus Sinemasi
vardi.  Tiyatroya
giderdim. Miizigi
ve eglenceyi se-
verdim. Gol Gazi-
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nosu, Gar Gazinosu vardi. Gece hayati on ikiden sonra baglardi.

Sakarya Caddesi'nde Besim Tarak¢1'nin Missuri Lokantas: var-
di. Lokantarmn ¢ok giizel de bir meyhanesi vardi. Sarap siseleri,
lizerinde tozuyla, bugusuyla dururdu. Siseler 6zellikle o sekilde
sergilenirdi. Atmosferi boyleydi.

Parlamenterler g¢ogunlukla Missuri Lokantasinda yerlerdi.
Washington Lokantas: vardi, simdi Goksu oldu. Rahmetli Erdal
Inénii orada yemek yerdi. Sakarya Caddesi'nde Rasit Baba'nin
a¢mis oldugu Tavukgu vardi. Simdikiler ayni ilkeyi bugiine tagids-
lar. Halk buraya giderdi. Tavukgu’ya kendi evimiz gibi giderdik.

Riiyam Lokantas: vardi. Miilkiyeliler'in karsisindayd: simdi
simitgi oldu, bir apartmanin giris katindaydi. Bahgesi ¢ok giizeldi.
Yemekleri de ¢ok giizeldi. Donemin en iyi mutfagiydi. Restoran
Cevat vard1. Soysal Cargisi'mn oldugu yerde, simdiki Sekerbank’m
oradayd1. Ulus’ta Cigek Lokantasi, Cebeci Dortyol’da Kukla Kebap
vard1. Kukla Kebap duruyor sanirun.

O zamanlarnn unutulmaz isimleri Aliki Viyuklaki, Antoni Qu-
inn gibi isimlerdi. Onlarn filmlerini izlemeyi severdim.

Ben yemekleri ok ayirmam. Ankara yemegi olarak ok ayirdi-
gim bir yemek olmadi. Ancak esimin pisirdigi her yemegi ¢ok lez-
zetli bulurum. Esim, bir bamya yemegi yapar, bamya yemeyen bi-
le zevkle yer.

En begendigim insanlar temiz giyen, kravatli, pabucu boyal
insanlardi. Onlara ¢ok 6zenmisimdir.

O yillarda Ankara Koleji buradaydi. Buraya gelen kolejli ¢ocu-
gu diger ¢ocuklarla kargilagtirinca ¢ok farkliydi. O zaman bekar-
dim; “Cocuklarim olursa orada okutacagim,” dedim. Ve okuttum.
Arkadagliklar ¢ok iyiydi. Kravath saygil insanlar gitti. O dénemin
saygisini Ozliiyorum.

Meslegimde ¢ok insan yetistirdim. Hala da yetisiyorlar. Cal-
sanlanim da bagarihidir. (Geng bir girag) gostererek) Iclerinde dort
dortliigii var. Benim yerimi dolduracak bir girak bu delikanl.
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Ankara’da onemli ve unutulmaz olaylardan biri, Ulus’a bir
ugak diigmiigtii. Tretuar lizerinde ayakkabi1 boyacalan dururdu.
Onlar komiir kesmiglerdi. Ev sahibimizin kuzeni Hiikiimet Cad-
desi'nden Hac1 Bayram’a ¢ikarken, Gima'nin kargisindaki bir ban-
kanin miidiiriiydii ve o ugak kazasinda yaralanmusti. Kuzenini o
saatte ziyarete giden rahmetli ev sahibim Rifat Giiven de yaralan-
mist1. Ugaklardan birinin bir kismi da Hal’e diigmtistii.

Bir de 27 May:s Thtilal'ini unutamam. Ben o zamanlar Sakarya
Caddesi'nde bir berber diikkdninda kalfa olarak galistyordum.
Diikkanda ikamet ettigim igin perdeleri ¢ekip olaylarin dinmesini
beklemigstim.

Bu olaylar sirasinda, arabalarin bagajlari agik olmak zorunday-
d1. Hatta bir geng, bagaji agmadig; i¢in vurulmustu.

Su anda Ankara’nin higbir yerini sevemiyorum. Elli alt yildir




ayn1 mahallede yasiyorum. Kendimi artik ¢ok yabana hissediyo-
rum. [stanbul’da evim var, ama Ankara’dan ayrilmay1 da diigii-
nemiyorum. Ankara bir sekilde benim yagamim.

Ankara’mun sehirciligini diizeltmek gerek. Kaldirimlarin yiik-
sekligini ayarlamali. Yaghlar, ¢ocuklar, ve hamile bayanlarin st
gecitlerden gecme sansi yok. Taksi soforlerinin daha profesyonel
olmasin isterdim. Trafik kurallarina uyulmasin isterdim.
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~ ilhami Baykaier

] agazasi/Atatiirk Bulvari

Bdylelikle cocuklugumun biiyiik bir kismi Etlik’te gecti. Etlik o
tarihlerde baglik bahgelik bir yerdi. Bizim on sekiz dénimliik,
icinde evi olan bir bagimiz vardi. Baglarda her tiirlii meyve ye-
tisir ve ¢ok giizel iiziimler olurdu. Cogu aile pekmezini kendisi
kaynatir, sarabini kendisi yapardi. Babam tabiata ¢ok diiskiin-
di. Asmayi, agaci kendisi yetistirirdi. Bahgemizde bir visneler
vardi, anlatamam. Kirazlar éyle, nefis. O ki armutlari ise hig
anlatilimaz. Bu armut “Ankara armudu” olarak bilinir. Sonba-
harda bir oda dolusu olur ve biz onu devsirirdik. Kisin sari, su-
lu, lezzetli hale gelirdi. ““Ankara elmasi” olarak bilinen ise ya-
zin olan, biraz kiigiik boyutlu, giizel bir elmadr.

Etlik’te biitiin mahallenin ¢ocuklari birbirimizle arkadastik. Et-
likspor adinda bir futbol takimimiz vardi. O zamanlarda Et-
lik’te Halkevi vardi. Halkevi’'nde masa tenisi ve baglama ders-
leri verilirdi. Halkevi bitiin Etlik’i kaynastiran bir aktivite
merkeziydi.




UNUTAMAZDINIZ O GUZELLIKLERi VE
GECELERI

Ben 1938 dogumluyum. Ailem Ankarali. Soyadi kanunu ¢ikinca
babam, bizim Asya’dan geldigimizi diisiinerek, “Baykal Golii'ntin
eri” anlaminda, Baykal soyadin almus.

Dogdugum semt Hacettepe. Hacettepe’de dogmusum, ama
ben iki yas civarindayken Etlik’e tasinmigiz. Cok kiiglik oldugum
i¢in tasinmay1 pek hatirlamiyorum.

Boylelikle gocuklugumun biiytik bir kismu Etlik’te gegcti. Etlik o
tarihlerde baglik bahgelik bir yerdi. Bizim on sekiz doniimliik,
icinde evi olan bir bagimiz vardi. Baglarda her tiirlii meyve yetisir
ve ¢ok gilizel tiztimler olurdu. Cogu aile pekmezini kendisi kayna-
tir, sarabini kendisi yapardi. Babam tabiata ¢ok diigkiindii. Asma-
y1, agaa kendisi yetistirirdi. Asilarin1 bile kendisi yapardi. Bahge-
mizde bir vigneler vardi, anlatamam. Kirazlar dyle, nefis. O kig
armutlan ise hi¢ anlatilmaz. Bu armut “Ankara armudu” olarak
bilinir. Sonbaharda bir oda dolusu olur ve biz onu devsirirdik. Ki-
sin sar, sulu, lezzetli hale gelirdi. “Ankara elmas1” olarak bilinen
ise yazin olan, biraz kiigiik boyutlu giizel bir elmadir.

Etlik’te biitiin mahallenin ¢ocuklan birbirimizle arkadastik. Et-
likspor adinda bir futbol takimumz vardi. O zamanlarda Etlik’te
Halkevi vardi. Halkevi'nde masa tenisi ve baglama dersleri veri-
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lirdi. Halkevi biitiin Etlik’i kaynastiran bir aktivite merkeziydi.
Tiim Etlik bir aile gibiydik.

Giin oldu, Ankara’ya bir imar miidiirii atandi. Etlik, o zamana
kadar kadastro parselliydi. Yani imara girmemigti. Imar miidiirii
ve babasi komgumuzdu. Ve babasi Deniz Kuvvetleri'nde 6nemli
bir adamdi. Oglu imar miidiirii olunca, arkadaslariyla bizim ya-
nimizda on bes doniimliik bir bag aldi. Oradan imar gegirdiler.
Yerler ¢ok degerlendi. Ama baglar elden gitti. Kizilcahamamllar
geldi. Siirtileri vardi. Siirtiler baglara siirtildii. Siirtilerle bag edile-
medi. Talan oldu gitti baglar. Babam vefat etmisti de o giinleri
gormedi hig degilse. Simdi oralardan ge¢mek bile istemiyorum.

flkokulu Etlik’te bitirdim. Ortaokul sehirde vardi. O zamanlar
belediye mahallemizden sehre, talebeler igin otobiis tahsis etmisti.
Onunla Etlik'ten Ulus’a gelir, oradan okulumuza giderdik. Ben,
adi sonradan Cebeci Ortaokulu olan “Dérdiincii Orta”ya gittim.
Hocalar1 ¢ok degerli insanlardi. Sonra Gazi Lisesi'ne gittim ve ora-
dan mezun oldum. Oradaki hocalarimdan ¢ogu yillar sonra bu
magazaya ugramistir.

Burayi, Atatiirk Bulvari’'ndaki bu yeri ben actim, ama evveliya-
timiz vard Ik ditkkdni babam, 1930-31 yillarinda Anafartalar
Caddesi'nde, belediyenin karsisinda, yalnizca kumas magazasi
olarak agmis. 1952'de babamin vefatindan sonra oray: biiyiik
abimle birlikte yiiriittiik. Sonra biiyiik abim Ulus’ta bir otel yapti
ve diikkani bana birakti. 68'in ortalarina kadar orada devam ettim.
68'in sonunda buraya geldim, buray1 achm.

Anafartalar Ankara’'min en kaliteli yeriydi. En giizel ve en kali-
teli bayan ve bay magazalar1 mevcuttu. Mesela hanimefendileri
aligveris yapmak igin 6zel arabalariyla soférleri getirirdi. Terte-
miz, pinl pinl bir yerdi. 60’lardan sonra algveris yavas yavas
Yenisehir'e kaymaya baglad1. Yalniz, Anfartalar'in gézden diis-
mesini belediye ve hiikiimetin tavri olarak yanlis goriiriim. Bas-
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sehir olarak bu olmamaliydi. Tagra gibi olmus. Insan oraya gi-
dince tiziiliiyor.

Simdi Kizilay da &yle oluyor. Oyle bir hava var. Kizilay'in hig-
bir zaman Anafartalar'm durumuna diismeyecegine inaniyorum.
Su anda biiyiik aligveris merkezlerinin iginde olanlar memnun de-
gil. Kiralar ¢ok ytiksek. Is olunca kira gikar, ama haftarun biitiin
glinleri bog olunca gkmyor. Cumartesi, Pazar ve bayram harig
ahigveris merkezlerinde igler ok durgun. Gayet modem yapilmus-
lar, aileler ve ¢ocuklar oyalaniyor, ama diger giinler bog ve verim-
siz.

Yine benim inanama gore, sehrin en iglek yerlerindeki belli es-
ki igyerleri, ¢ok iyi oldugu devri bulmasa bile, normal bir is potan-
siyeline zamanla kavuguyor. Ciinkii diinyanin biiyiik sehirlerinde
durum benim soyledigim gibi. Kiiglik isyerleri devamli galisan
yerler olarak kaliyor ve yasiyor. Mesela Dubai, bes yil 6nce gor-
diim. O zaman bizde tam tanimuyla biiyiik ahigveris merkezleri
yoktu. Orada vard: ve biiyiik magazalar ciddi olarak biiyiik is ya-
pryordu, ama sonradan edindigim duyumlar bu biiyiik igyerleri-
nin artik islerinden memnun olmadiklar: bir arayis igine girdikleri



yoniinde.

Ben buray ilk agtigimda bitisik daha bostu, kdse bostu. Bura-
larda hi¢ magaza yoktu. Yalnizca saatgi ve pili¢ 1zgara yapan bir
yer vard1

Kizilay Soysal Han’dan hep Sihhiye’ye, Ulus’a dogru gelismis-
ti. Bu tarafa dogru pek hareket yoktu. Hatta ben buray: agarken
ok titizlenmistim. Diikkam miilkiyetiyle almus, yerleri yaptinrken
- yerler hali kapliydi o zaman - arkadaglar bana ¢ok kizdi. “Kegke
almasaydin. Zarar edersin. Sthhiye tarafinda alsaydin,” dediler.

Tabii ki o ilk zamanlar daha miisteri ayag: alismamisti. Bir
miiddetin gegmesi icap etti. Daha sonra Vakko geldi, bitisigimde
Adam Magazas: agildi. Vakko gelince burasi daha degisik bir yer
oldu. Bizim taraf Sihhiye tarafindan daha gok gelisti.

Vitrine ¢ok itina ederdim. Miigteriler ilgi gosterirlerdi. Gelip
gecerken durup vitrini seyrederlerdi. Buranin i¢ kapasitesinin
giderek artacag1 o zaman anlagildi.

Ilkbaharda, glizel havalarda sabah sekiz, aksam yedi ¢aligilirdi.
Aksam saat yedi olunca bir tiirlii diitkkani kapatamazdik. Aileler




girer, sekiz buguga kadar ¢ikmazlardi. Miigteri ilgisi yogun olur-
du. Ve bu arada, su anda gelen gegene bakiyoruz, o zamanki in-
sanlann giyimini kusamin, hareketlerini, kibarhigini ¢ok farkh go-
riyoruz.

O zamanki miigteriler daha sicak, daha samimiydi. Demek ki
ekonomik durumlar1 bu senelerden ¢ok farkliymus, diye diistinii-
yoruz. Ve bunun biraz da Tiirkiye'nin sorunu olarak yansidigina
kanaat getiriyoruz. Kapimizin 6niinden, vitrinin 6niinden gegen
insanlarla selamlagirdik, simdi o selamlagmanin bile azaldigin
fark ediyoruz.

Kizilay’a ilk tagindigimda Atatiirk Bulvar1 ¢ok temiz, agaglh,
pastaneleri, panjurlu evleri, gicekli bahgeleri ve senelerdir Anka-
ra’da yasayan koklii aileleri ile giizel bir yerdi. Arkamizdaki Ka-
ranfil Sokak’ta bahge iginde, ahsap panjurlu, tek katl, iki kath villa
tipinde ¢ok glizel evler vard1 Sokaklar, bahgeler tertemiz ve gigek-
lerle doluydu. Yasam son derece medeni olgiiler igerisinde devam
ediyordu. Ozellikle ilkbahar, sonbahar aksamlar: halk, sokaklarda
cocuklariyla gezerdi. Kafelerde cay, kahve igilir, dondurma yenir-
di. Insanlar birbirleriyle samimi iligkiler igindeydi. Kargidaki Gii-




venpark ailelerin gocuklarin gezdirmeye getirdigi bir yerdi. Araba
say1s1 ok azd1. Bazen arabamizi igyerimizin ontine bile park ede-
biliyorduk. Sonraki yillarda arabammuzi getiremez olduk. Trafik gok
yogunlagt. Buna paralel olarak da Ankara’da hava kirliligi ok art-
t1.

O zamanlar Ankara’da gece hayat1 ¢ok renkliydi. Mesela bir
Siireyya vard. Biitiin glizel insanlar1 orada gorebilirdiniz. Oraya
gitmek igin kiyafetimize ve hareketlerimize ¢ok dikkat etmemiz
gerektigini hissederdik. Bir de Gar Gazinosu vardi Yazin, bahge-
sinin glizelligi, ci¢eklerin arasindaki masalar, kibar hanimefendi-
ler, kibar beyefendiler. Unutamazdirz o giizellikleri ve geceleri.

Bomanti, ayn giizellikte, Kizilay’da yer alirdi. Cok ¢ok giizeldi.
Ozellikle bahar ve yazin, Ankara’da kalanlar igin kaliteli bir eglen-
ce yeriydi.

Genglik Parka her ailenin eglenebilecegi, cocuklariyla giizel bir
yemek yiyebilecegi, nezih bir yerdi. A¢ik hava tiyatrolannin bu-
lundugu, Istanbul’un tiyatro gruplarinin sirayla geldigi bir Genglik
Park1’ydi o zamanlar.

Kigin Devlet Tiyatrosu, 6zel tiyatrolar, Ankara’ya devaml tur-
neye gelen diger tiyatrolar olurdu. Ve bu kadar tiyatroya ragmen
bilet bulmasi ¢ok zor olurdu. Son senelerde tiyatro adedi azald:.
Halk daha ziyade evde ve televizyon izler hale geldi. Tiyatro kiil-
tiirliniin bu gekilde halka hitap etmemesi ¢ok {iziicii. Keza sinema
kiiltiiri de ayni sekilde halka ulagmada ¢ok zayiflad1.

Devlet Tiyatrosu'nda izledigim, Ciineyt Gokgerin oynadig:
Kral Lear’dan ¢ok etkilenmistim. Ayten Gokger'in ise Kiss Me Ka-
te’deki oyunu unutulmazdi. Mahgerin Dort Atlisi, Ben Hur, Insan-
lar Yagadik¢a, Madam Bovary unutulmaz tiyatro oyunu ve film-
lerdi. Semih Sergen’in siir okumasindaki tinilar da, onu dinleyebi-
len Ankaralilar i¢in unutulmazdi.

Ankara’da en ¢ok sevdigim yer Hacettepe’dir. Dogdugum yer.
Caddelerde akasya agaglan vardi. Onlan ¢ok severdim. Ayrica Et-
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lik’i ok severdim. Basta soyledigim gibi baglik bahgelik, ¢ok gilizel
bir yerdi. Kegioren dyleydi. $imdi Kegioren beton yigimi olmus.
Gankaya’y1 severim. Ulus’taki heykeli severim. Toplumu, milleti,
Kurtulug Savagi’'ru ifade eden heykeli, saniya boyanmusg haliyle de-
gil, orijinaliyle severim...

Ulus Meydani'ni, eski Cumhuriyet’in ilk eserlerinin bulundugu
yer oldugu igin ¢ok severim. Anafartalar’dan Samanpazan’na
dogru olan kisma kadar Hamamonii tarafi, Ankara’nin bir simgesi
olarak hatinmda kalan yerlerdir. Bu arada tabii ki Ankara Kalesi
ve oradan Hacettepe’ye uzanan boliim, Ankara’nin en eski evleri-
nin, kdgklerinin oldugu yer olarak aklimda kalmigtir.

Gengligimde Golbasi'na giderdik. Yelken Kuliibii vardi. Oray:
da pek ¢ok severdim. Sonradan oray1 yozlagtirdilar.

Benim ilk igsyerim, babamdan kalan isyerim Anafartalar'da ol-
dugu i¢in, Anafartalar bana Ankara’y1 her an hatirlatir. Ve oradaki
biitiin esnafin samimi ve sicak hislerini, her an yasamig ve i¢imde
duymusumdur. Birbirine yardima olmayi, ben orada her an ya-
samugimdir. O ylizden ben Ankara’da oray1, o zamanlan 6zlerim.

68'in sonunda Atatiirk Bulvan'na geldigimde komgular ara-
sinda ilgi ve samimiyeti Anafartalar Caddesi'ndeki kadar gelismis
bulmadim. Kizilay’da herkes adeta kendi isyerinin i¢inde yasar.
Komgular arasinda yakinlikta, samimi bir dostlukta, arkadaghkta
Anafartalar’daki zamanlan ariyorum ve 6zliiyorum.

O donemlerin esnafligini da ariyorum. Simdilerde benim za-
marumdaki esnaf kalmadu. Isi bilen de kalmadi. Yaptig: isi bilmi-
yorsa sathgr mali bilmiyorsa, insan ne yapacak?

Ankara’da hatirladigim en 6nemli olay; sel geldi. Sene 1957'-
ydi. Biz daha Anafartalar’daydik. Bentderesi agiktan akan bir de-
reydi o zamanlar. Adnan Menderes hem o civarin yollarini yapt-
niyor, hem de derenin iizerini kapatmak istiyordu. Bir kisin. halk,
derenin kenarinda oturuyor veya ¢alisiyordu. Bu nedenle de dere-
nin tistli kapansin istemiyordu. O sel geldiginde ¢ok 6lenler oldu.
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Clinkii “Sel geliyor,” soziine, evlerinden, isyerlerinden ¢ikarilacak-
lanin sanip inanmuyorlar.

Bu selden {ig giin sonra tekrar yagmur bagladi. “Sel geliyor!”
diye bir sayia dolasti. Biitiin isyerleri bogaldi. Halk kagmaya bas-
lad1. Hacettepe’'nin oralara, Kale’ye kostular. Diikkan komsu-
larimiz, “Ne duruyorsun? Hadi sen de gel,” dediler. Gitmedim.
Anafartalar Caddesi yiiksekgedir. Oraya gelmez diye diigiindiim.
Zaten sel de gelmedi.

Anafartalar tasfiye edip buradaki magazay: agmaya karar
vermek de benim kigisel hayahmda unutamadigim bir dénemim-
dir. Cok diistinmiistiim. Giinlerce, haftalarca diisiindiim. Ve bir
imkan gikinca da hemen kararimi verdim. lyi ki bu karar1 vermi-
sim. Clinkii Anafartalar ¢ok siiratle deger kaybetmeye baglamusti.

Bir de babamin vefat1 beni ¢ok etkilemistir.

Gengler i¢in sunlar sdyleyebilirim; gengler simdi umumiyetle
kisa yolu tercih ediyorlar. Uzun bir ¢alisma olmadan, terlemeden
¢ok seyin sahibi olmak istiyorlar. Bana gore bu miimkiin degil. Bir
iste ancak uzun bir ¢alisma sonunda her seyi 6grenebilmek miim-
kiin. Caligmadan, yorulmadan bir seyin sahibi olunmaz ve ogre-
nilmez. Bir insan bazi seyleri feda etmeden bir seyin sahibi olamaz.
Bu soylediklerim emek, ¢ok uzun bir ¢alisma neticesinde elde edi-
len bilgi ve deneyim dedigimiz tecriibedir. Emek ve ¢alisma olma-
dan elde edilen basarilar ve kazanglar gegici olur.

Benim gengligimde Ankaralilarin, daha dogrusu annemin yap-
tig1 bir yemek vardi. Ankara tavasi. Boyle on, on bes kisilik misafir
oldugu zaman yapilirdi. Annem bu yemegi biiyiik bir tavada pisi-
rirdi. Bir kiipecigin i¢ini tamamen etle doldurur. Sogan, biber ve
domates eklerdi. Ve kiipecigin agz tavanin dibine gelecek sekilde
kapatird. Pirinci, fistig, kus tiztimiinii koyar, su ilave eder ve ates-
te uzun siire pisirirdi. Kiipecikten etleri pilavin {izerine yayar, ama
o etler pamuk gibi olur. Insan agzina alinca erirdi adeta. Gelenler



¢ok begenirdi. Hatta, “Teyze bir daha gelisimizde bagka hig bir sey
yapma, bize bundan yap,” derlerdi.

Elimde olsa Ankara’y: yasatmak isterdim. Ankara’y1 yasatmak
i¢in, ¢ok eskiden yapilmis seyleri 1slah etmekle baglardim. Yesil-
lendirirdim. Agaglandinirdim. insanin yagadig1 yer ne kadar giizel
olursa, insanin o kadar mutlu ve huzurlu olacagini diisiiniiriim.
Araba kirliligini en aza indirirdim. Belli merkezlerde sehrin ihtiya-
a olan biiyiik meydanlar yapar, onlar tarihimizin millete mal ol-
mus insanlarinin heykelleriyle donatirdim. Yine bu diigiinceme
paralel olarak cadde ve sokaklara bu insanlarin isimlerini verir-
dim. Toplu tasimaciiga ¢ok 6nem verirdim ve tiim imkanlar1 kul-
lanarak sehir igi ulasimda toplu tasimacilik ¢alismalarina hiz ve-
rirdim. Lokantalan devamli kontrol altinda tutardim. Bunu halkin
saghg: i¢in yapardim. Sehrin her an temiz ve saglikli bir yasam
merkezi olabilmesi igin ilgili tiim birimlerle organize olarak gali-
sirdim. Halkin egitiminde 6n planda diisiindiigiim tiyatronun, ki-




sin kapali yerlerde, yazin parklarda, agk havada halka sunulmasi-
n1 saglardim. Bu arada ¢ocuk tiyatrolar1 benim igin her seyin
oniinde gelirdi. Cocuklarin temel egitiminin tiyatro ile verilebilme-
sini, gocuklarin eglenerek ve oyun iginde egitilmesini saglardim.

Her seye karsin yasamimi Ankara’da gegirmekten ¢ok mem-
nunum.






~ Eren Onat
___Net Pik ik/Ba indir Sokak

Bize kimler gelir? Gruplarimiz vardir bizim. Ankara’nin Giiness-
por, Demirspor, Hacettepe gibi futbol takimlari vardir, orada oy-
nayan eski futbolcular ve eski Spor Bakanhgi ¢alisanlari gelir.
Giinleri bellidir. Kurtulug Ortaokulu ve Lisesi ki emekli profesdrle
emekli albaylar ve avukatlardan olusur.

Ben lise son siniftayken, Bahgelievler’de, Siivari Alayi vardi. Cok
giizel atlar vardi. 54-55'de kordiplomatige atlar verilirdi. Once,
“manes” tabir edilen yerde atlar isitir, sonra araziye ¢ikardik.
Arazi de Dikmen ve buralardi. At kostururduk. Atlarla Dikmen
Tepesi’'nde degirmen gibi bir yer vardi, oraya kadar gider, kahve
cay icer, sonra dénerdik. Iki saatte gider, iki ii saatte dénerdik.
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DiKMEN VE BURALARDA AT KOSTURURDUK

1938'de Istanbul’da dogdum. 1954’de ailevi nedenlerle Ankara’ya
geldim.

Lise iki ve ii¢ii Ankara’da okuyup, Iktisadi ve Ticari {limler
Akademisi'ni bitirdim. Okul sirasinda Piknik’te ¢alistyordum.

Ankara’nin ilk modern isletmelerinden biri olan Piknik’i, 1953
senesi on birinci ayinda, Resat Bey’ler agtilar.

Isteki ilk yillarimda Kizilay sanki ufak bir mahallenin ana cad-
desi gibiydi. Herkes birbirini tanir ve birbirini gordiigiinde selam-
lagird1. Gengler piyasa yapar ve bu piyasa sirasinda, orada, kizlarla
erkekleri birbirlerini gorebilirlerdi.

Piknik herkesin cazibe noktasiydi. Herkes isinden ¢ikar ¢ikmaz,
hatta 6glen bile kosarak gelirdi. Daha ¢ok Tiirk Egitim Demegi 6g-
rencileri ile memurlar gelirdi. Ankara memur gehriydi ve insanlar
birbirine bugiinkii gibi sert davranmazdi. Insanlar yumusakt, bir-
birlerine saygiliyd. Sigara igen gengler, “Ay karsidan babamin ar-
kadas1 gegiyor,” diye sigaray: saklarlardi. Simdikilere benzemi-
yordu.

Benim Ankara’daki hayatim bir zaman igin kesintiye ugradi. O
zamanlar “Avrupa’da okuma” modasi vard. Viyana'ya gittim. Iki
yil kaldim. 61 senesinde “Ihtilal ne oldu?” diye geldigimde asker
kagag1 sayildigimi 6grendim. Bunun tizerine iilkeye doniip, 63’'de
askere gittim.
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Iskenderun’da kdy &gretmenligi yaparak askerligimi tamamla-
dim Cocuk sevdigim igin tatil gibi geldi bana bu gorevim. Ciinkii
bizim igimizde gok uzun siireler galigilir. Ogretmenlikte daha az
calisiliyordu. Ve ilkokul ¢ocuklarinin 6gretmene teslimiyeti son-
suzdu. Gideceginiz zaman paganiza yapisirlardi. O sevgi seli insa-
ni esarete diigliriiyordu. Yillar sonra 6gretmenlik yaptigim gocuk-
lardan i tanesi gelip beni buldu. Okuyanlardan biri mimar oldu.

Askerlik bitmig, aradan yillar gegmisti, bir kalp ameliyati ol-
mustum ve nekahet donemindeydim. Bir gece bir konser vardi.
Ben evde kaldim. Oglumla karim gitti. Aksam saat on siralarinda
eve dondiiklerinde kapida biri ile kargilagiyorlar. Kapidaki kisi,
“Ben Eren Onat'1 ariyorum,” diyor. Konuguyorlar. O bey, “Ben be-
lediye bagkan1 oldum. Hocami gérmeden gitmem,” diyor. Geldiler
tabii. Bana sunu soyledi: “ Okumamda yegane sebep sizsiniz.” Yil-
lar 6nce ona, “Oglum, sen ¢ok zekisin. Sen ailene kendini okut.
Bunu yiiz keresoyle,” diye 6giit vermigim.

1965’de askerlik bitti.

63-65 askerligimi yapip geldigim devreden sonraki iki buguk
yil Avusturya’da gegti.

Dondiiglimde yine Piknik’e geldim.

Piknik’te 1977’de bir grev oldu. Karsiliginda lokavt oldu. Regat
Bey’ler, is¢ilerin kidem tazminatlarini 6dediler ve miiesseseyi ka-
pattilar. 86’da da binay: kapattilar.

Piknik ve bir donem kapand.

80’de burasi, yani Net Piknik agild1.

Net Piknik’i 87’ye kadar Regat Bey ¢alishird1.

Daha sonra Resat Bey buray: da kapatti. Birakt. Biz {i¢ arkadas,
Resat Bey birakinca buray1 bankadan devir aldik. 87'nin on ikinci
aylydi. O giin bu giindiir ¢alisiyoruz.

Bizim egitimimiz Regat Bey’in yaninda oldu. Cok disiplinliydi.
Yz kirk, yiiz elli kisi sabah sekiz, 6glen iig; 6glen iig,aksam on bir
olmak tizere iki vardiya halinde, siirekli ¢alisirdik.
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Bu ¢alismanin egitimimizde bile yaran oldu. Universitede ¢ok
giizel bir dersimiz vardi. Adi, “Isyeri Segimi”ydi . Ogrenci psikolo-
jisiyle, arkadaslar tarafindan tizerinde durulmazdi ama, ¢ok 6nem-
li bir dersti. Biz ayru zamanda ¢alishgimiz igin isyeri se¢iminin so-
nuglanyla ilgili dmekler verirdik. Hoca gok begenirdi.

Altyapimizda biiyiik prensipler oldugundan, ben ve benimle
calisan arkadaslar geldigi i¢in miisterimiz de buraya, Net Piknik’e
bizimle geldi. Yirmi iki yillik igletme, kirk, elli yillik miisteri. Nos-
talji yasamaya geliyorlardi. Kirk yillik ayni tat. Giren mal belli, ¢a-
lisan adam belli ve yetistirdikleri belli. Bu nedenle standardimiz
hi¢ diismedi. Ayni kaliteyle devam ettik.

Galistirdiklarimizi, ¢alisanlanmizin etrafindan alinm ki her-
hangi bir sey oldugu zaman s6z sdyleme sansim olsun. Bu nedenle
tat ve lezzet degismez. Baz1 calisanimiz aynlip alti ay disarida ka-
lir. Bunlardan “Abi, biz sizin prensiplerinize alismisiz, disanda
yapamadik,” deyip, donen ¢ok olur. Bir ¢alisarumiz hirsizlik yap-
mazsa, miigterimizi rahatsiz etmezse, aralarinda kavga ¢ikarmazsa
kovulmaz. Kovdugum adami da bir daha almam.

Actigimiz senelerde, Sakarya’da bu kadar ¢ok igkili isletme, lo-
kanta ve fast food tarzinda yer yoktu.

Yirmi iki y1l 6nce burada belirli, taninmig yerler vardi. Esnaf
birbirini tarurdi. Birbirine sayg: gosterirdi. Esnaf ile miigteri ae bir-
birini tanirdi. Miigterileri konuk olarak kabul ederdik. Ve Sakar-
ya’da konuklarina iyi hizmet veren bir topluluk vardi.

Bize kimler gelir? Gruplarimiz vardir bizim. Ankara'min; Gii-
negspor, Demirspor, Hacettepe gibi futbol takimlar vardir, orada
oynayan eski futbolcular ve eski Spor Bakanlig: ¢alisanlar: gelir.
Giinleri bellidir. Kurtulug Ortaokulu ve Lisesi ki emekli profesorle
emekli albaylar ve avukatlardan olusur. Onlarin da giinii bellidir.
Yirmi yildir devam eden Eczacilar Grubu vardir. Dil Tarihliler
vardir. Al kisilik bir profesér grubumuz vardi. Ugii vefat etti. Ka-
lan iigli, gok nadir de olsa, geliyorlar.
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Otuz y1ldir Kanada’da bulunan bir miigterim gegenlerde geldi.
Kan koca. “Sizi burada bulmaktan ¢ok mutluyuz,” dediklerinde
duygulaniyor insan.

Universitede okurken, ayag1 aligip da hala gelen miigterimiz
var, Bilkent'te oturup haftada bir buraya gelmek i¢in Kizilay’a inen
miisterimiz var.

Ankara eskiden giizel ve renkli bir sehirdi. Sosyal ve kiiltiirel
hayat farkliydi.

Ben lise son siniftayken Bahgelievler'de Siivari Alay1 vardi. Cok
giizel atlar vardi 54-55'de kordiplomatige atlar verilirdi. Once,
“maneg” tabir edilen yerde atlari 1sitir, sonra araziye ¢ikardik. Ara-
zi de Dikmen ve buralard1. At kostururduk. Atlarla, Dikmen Tepe-
si'nde degirmen gibi bir yer vardi, oraya kadar gider, kahve cay
icer, sonra donerdik. Iki saatte gider, iki li¢ saatte donerdik.

Ulus, 19 Mayis'ta tenis kuliibiimiiz vardi. Piknik’te beraber ¢a-
hishigimuz iki gencin teniste dereceleri vardi. Sabah yediden sekiz
buguga kadar oynar, dus alir ise gelirdik.

O zamanlar hayat ¢ok daha renkliydi.

AST (Ankara Sanat Tiyatrosu) revagtaydi. Genco Erkal o za-
manlar ¢ok gengti, Bir Delinin Hatira Defteri'ni oynuyordu. Gen-
co’nun oyunu insana o kadar tabii geliyordu ki o tiyatroya iki {ig
ay gidememis, o kadar tesiri altinda kalmigtim.

Bizim diikkanin hemen yaninda Sanat Sevenler Kuliibii vardi.
Nevra Serezli orada, Durdurun Diinyay1 Inecek Vart oynuyordu.
Nevra Hanimin ¢ok genglik yillariydi. Cok baganl olmustu.

Sinema artisti olan Kartal Tibet ve arkadaglarinin, Biiyiik Si-
nema’nin hemen yaninda, Pan-Amerikan Hava Yollan Sirketi bi-
nasinin altinda, Meydan Sahnesi adli tiyatrolar1 vardi. Onlarin
ekibi orada oynardi.

Biiyiik Sinema’da haftada bir giin film degisirdi ve herkes sik
giderdi. Biiyiik Sinema’da Kim Novak'in Piknik adli filmi vardi.
Ve o ilk gece; herkes boyle siislenerek gelmis. Unutulmaz bir ge-
ceydi.
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Yazin denize Akgakoca’ya gidilirdi. 60’larda falan bu kadar
Ozel araba yoktu. Otobiislerle, gruplarla gidilirdi.

Kisin, Elmadag’a kayaga gidilirdi. Hatta otobiisler gidemez
de gengleri cemselerle ¢ikarirlardi. Kayakevi yoktu ama, kayak
yapilirdi o zamanlar.

O zamanlar sair olarak Orhan Veli'yi ok begenirdim. Ozellik-
le “Veli'nin ogluyum/Tarifsiz kederler i¢indeyim” dizesini hala
¢ok begenirim.

O donem gengler daha ¢ok sola meyilliydi. Hepimizin oku-
dugu Nazim Hikmet, Cetin Altan, Nadi'ler, Yasar Nabi Nayir gi-
bi gair ve yazarlardi. Vala Nurettin, ki Cumhuriyet’te yazard: o
zamanlar, ¢ok begenerek okurduk.

Fakiiltede “Gilimriik Politikas1” dersini veren Vamik Toprak
hocamiz, Cumhuriyet’te “Diislinenlerin Diisiincesi” diye bir bo-
lim vardi, onu okumayani sinif gegirmezdi. O makaleler hak-
kinda yorum yapamazsaniz kalirdiniz. Ben iki dénem sirufta
kaldim. ki dénem kalinca diger 6grencilere sorup dgrendim.
Sonra da gengler bana sorar oldular. Hocamiz bize dyle davrana-
rak, aslinda gazete okumayi detayli 6grenmemizi saglamis olu-
yordu.

Ben, Alpay ve Tanju Okan’in miizigine, bir de caza ¢ok me-
rakliydim. Rock’n roll ve Elvis'in sarkilar1 ¢ok meshurdu. Geng-
ler, eglenmek igin gittikleri her yerde rock'n roll ve swing dansi
yapard.

O donemler duygusallik ve romantizm 6n plandaydi. Bir si-
nemaya gittigimizde, bir geng kizin elini tutmak bile bir olayd.
Avrupa’daki serbestligi gordiikten sonra buradaki genglere hak
taninmamasi ve dar goriigliiliikk insan1 sagiriyordu. Ve genglerin
biitiin hayati, maalesef, Ulus’taki barlara gitmekle gegiyordu. Ai-
le izin vermedigi igin geng kizlar disar1 ¢ikamaz, gengler de, mes-
lek sahibi kadinlarla birlikte olurdu. ifrat tefrit meselesi.

Kendime 6mek aldigim kisi yakinlarimdan biriydi. Istan-
bul’da bizim teyzenin kocasi vardi. Istanbul'un kaymak tabaka-
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sinin gittigi yegane yer olan Taksim Belediye Gazinosu'nun gef
garsonuydu. Egitim diizeyi ¢ok yiiksek degildi. Gelen miisteriyi
dinleyerek ve eline gegeni okuyarak kendini o kadar giizel egit-
misti ki, benim diyen filozoflardan daha iyi 6ngoriileri, deger-
lendirmeleri olurdu. Hep onun gibi saghkli diisiinmeyi arzu
ederdim.

Bize nasihat vermekten ¢ok fikra anlatarak mesaj verirdi. Bu
zat-1 muhterem bizi fikralarla egitirdi. Gazinoya gelen insanlarla
¢ok iyi diyalog kuruyor, zeki bir insan oldugu igin de 6grendikle-
rini bize gelip yansitiyordu. En biiyiik vasif o bence. Cevreye 11k
yaymak. Omer Hayyam gibi bir adam yani. Icki igmezdi, beg va-
kit namaz da kilmazdi, fakat vizyonu ¢ok genisti.

Ve bu zat-1 muhterem mahallemizin Noel Baba’s: idi. Yilbasi
balosundan artan biitiin renkli kagitlari, balonlar1 getirir, ¢ocuk-
lara dagitirdl. Cocuklar: ¢ok sevindirirdi. Biiyiik adamdu. Biiyiik
adamlarin ¢ocuklarla ilgili tavr1 farkli oluyor. Onun bu yanina
hayrandim ve o halini émek alirdim.

Buralarda, sokaklarda ¢icek satan bir kiz ¢ocugu vardir. Her
aksam gelir Sakarya’da gigek satar. Bazen konusuruz onunla. Co-
cuk sevildigini anliyor. Gelir ve diikkanin 6niinde durur. Ken-
dince beni koruyor. O minik haliyle boyle davranmasini sefkatle
izlerim.

Yemek olarak; begendiyi gok severim. Insan yedigi zaman
agzinda bir damak tadi birakir ki tarif edilemez. Iyi bir kuzu etiy-
le, kivaminda pisirmek lazim. Bizim oteki diikkandayken, be-
gendi her giiniin yemegiydi. Ankara tava ve tiirlii giiveg de her
gun gikard: ve begenilirdi. Avrupa’da hep sarabi igerken agizla-
riyla hep “sap sap” yaparlar. Avusturya’da lezzetini almak igin
sarab1 yutmazlar, agzinda tutarlar ve buna “sarabi 1sirmak” de-
nir. Genizde tutar hangi yilin hangi y6renin oldugunu séylerler.
Yemek de boyle bir seydir. Erbabi anlar.

Bugiin Ankara’yr modemlesmis bir kasaba olarak goriiyo-
rum. Cok giizel yeni binalar yapildi. Binalar yeni, ama maalesef
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insanlar egitimsiz. Belirli bir ziimrenin egitimli olmas: yetmiyor.
Sartlarin hazirlanmadan kdyden kente gog¢ olayinin yagsanmasi,
Ankara’da olumsuz sonuglar yarath. Esimle yolda yiiriiyoruz,
karsidan {i¢ geng geliyor. Biz onlara yol vermek zorunda kaliyo-
ruz.

Ankara’da en sevdigim yer, gengligim daha ziyade orada geg-
tigi icin, Kavaklidere. Orada spor yapar, voleybol ve futbol oy-
nardik. Orasi benim igin mutluluk kaynagiydi. Merkez Bankasi
Mensuplar1 Evleri, Kavaklidere Ilkokulu'nun arkasi, yasam ye-
riydi. Aksamlan gikar, sarki sdylerdik. Sporu sevdigim igin, 19
Mayis'in oradaki tenis oynadigimiz yerlerde ¢ok mutlu oluyor-
dum. Kizilay’da gece gittigimiz tiyatrolar1 ve sinemalar:1 sever-
dim.

Eski Ankara’dan en ¢ok, Biiyiik Sinema’y1 6zliiyorum. Kizi-
lay’in fazla kalabalik olmayan halini, sevgiyle, samimiyetle se-
lamlagilan zamanlarini 6zliiyorum. Bir zamanlar Atatiirk Bulva-
ri'ndaki kafelerden birine oturup, bir kahveyi ya da hafif alkollii
bir icecegi yudumlarken, o gelen geceni seyretmek bile bir keyif-
ti. Bugiiniin kosullarinda, kalabaliginda, karmasasinda 6yle bir
sey yapmak bile hayal. Eskiden geceleri ailelerimizle gidebildi-
gimiz bir Gar Gazinosu vardi. $imdi yaglandigimiz i¢in mi nedir,
ailecek gidebilecek yerler bulamiyoruz.

Eger arabaliysanuz artik Kizilay’a gelmek ¢ok zor. Neredeyse
bir eziyet halini aldi. Eskiden herkes yemegini, baligini, sebzesini
buradan alirdi. $imdi bu otopark sorunu ve kalabalig: yiiziinden
kimse gelemez oldu. Buradan uzaklast. Var olan az sayida park
yeri de {i¢ tane egkiyaya kalmig durumda. Artik insanlar aligveris
i¢in biiylik merkezlere gidiyor. Rahatca arabasini park ediyor. Ra-
hat¢a dolasabiliyor. Oysa 6ngoriiliip sehrin merkezinde park yer-
leri liretilmis olmasi gerekirdi. Yoneticiler 5ngormemigler.

Ankara’da en unutamadigim olay Ugur Mumcu’nun oldiiriil-
mesiydi. Ve onun cenazesindeki goriilmemis kalabaligi hi¢ unut-
mam. Bizleri liziintiilere gark eden bir cinayetti.
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Elimde olsa Ankara igin, kimseyi incitmeden, sehirde yasayan
her kiginin, toplumu ayakta tutan kurallara uymasini saglardim.
Demokrasinin tarifi gibi, herkesin birbirinin hakkina saygili olmasi
konusunda titizlik gerekiyor. Aslinda Kristof Colomb olmaya ge-
rek yok. Tiim bunlar kanunlarda yazil.

Bir de madde bagimlisi gocuklarin topluma kazandirilmasi, iyi
yetismesi, iyi egitilmesine 6nem verirdim. Madde bagimlis1 ¢ocuk-
larin toplum igin bir sorun degil de, toplumun yarinini yaratan,
gli¢lii, umut dolu insanlar olarak yetistirilmelerini isterdim.

Elli yildir Kizilay’da yasiyorum. Bugiin Kizilay’'da yiiridii-
giimde kendimi evimde hissediyorum. Her ne kadar gelen gegen
selam vermiyor ve garpiyor ise de yine dyle hissediyorum.







Mustafa Bagislar

mir Pasaji Berberi/izmir Caddesi

Sinemalar popiiler ve gayet giizeldi. Hatta Biiyiik Sinema’da

konserler olurdu. Sevim Gaglayan gibi. Hi¢ kagirmak istemez-
dik, tabii ki cebimizde yirmi liramiz oldugu siirece. Sevim Cag-
layan sonradan kendini berbat etti. Zeki Miiren, Ajda Pekkan
hayrani idik. Cebeci’de, simdi Cebeci Stadi olan yerde, Melek
Sinemasr’’'nin karsisinda aile ¢ay bahgesi vardi. Zeki Miiren'in
Ankara'ya gelisini, Cebeci’deki o aile ¢ay bahgesinde verdigi
konserini kagirmak istemezdik. Cebeci’deki Melek Sinemasi
ekseri Tiirk filmi oynatirdi. Inci ise ecnebi.

Ankara’da sahit oldu-
gum en 6nemli olay, 27
Mayis 60 Ihtilali. O giin
Ankara’da essiz bir $6-
len yapildi. O zamanlar
oteldekaliyorum. Sa-
bah kalktim ise gidece-
gim. “Disari ¢tkmak ya-
sak,” dediler. Ama bir-
kag saat sonra halk so-
kaga qikti. Ben de ¢ik-
tim. Kizilay’a geldim.
Millet cosku i¢indeydi.
Esi olmayan bir cogku.
Niimayis gibiydi.
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SiZ 55'i BiLSENiZ, VALLAHIi DUDAKLARINIZI
ISIRIRSINIZ

1940 Adiyaman dogumluyum. Ankara’ya gelme nedenim suydu:
aile variyetli degildi. Adiyaman’da ilkokul {igiincii siuftan alin-
dim, berber girakligina verildim. Okul orada kaldi Sonra bir
miiddet Istanbul’a gittim, ama benimseyemedim.

1955'de Ankara’ya geldim. Ankara’y1 daha ¢ok sevdim. As-
kerlik sonras: kisa bir siire i¢in memlekete gittim. Ondan sonra
Ankara’ya dondiim. Bir daha da bagka bir yere gitmedim.

Abim Ankara’da askerdi. Onun i¢in Ankara’ya geldim. Yani
onun yanina geldim. Talatpasa Bulvari'nda bir berber diik-
kdninda ¢irak olarak ise basladim. Sonra Cankir1 Caddesi’'ndeki
Yildirim Beyazit Carsisi'nda bagka bir ditkkanda galigtim. Ustam
Bulgar go¢meniydi. Karis1 Alman’di. 60’a kadar orada galistim.

60'ta asker oldum. Mamak Muhabere Okulu’'nda yirmi dért
ay askerlik yaptim. 62’de teskere alip terhis oldum.

Askerlikten sonra Adiyaman’a dondiim. Spor kuliibiiniin
parkini ¢alistirdim. O sira babam beni zorla everdi. Adiyaman’da
kisa bir stire kalip yine Ankara’ya dondiim.

Geldigimde Mesrutiyet Caddesi'nde, bes koltuklu bir berber
diikkan1 olugturdum. Orasi tek katli bina oldugu igin yikildi. Ye-
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rine yapilan ¢ok katli yapi, uzun siire Devlet Planlama Tegkilat1
binasi olarak hizmet verdi.

Bina yikilinca, Sihhiye’de, Yiiksel Palas Oteli'nin berber
diikkanini aldim. Bir siire orada galistim. Ve orasini da askeriye
ald, orduevi yapt1. Ben yine yersiz kaldim.

Sonunda burayi, izmir Caddesi'ndeki bu yeri aldim. Izmir
Pasaji Berber Diikkani'ni 1982 yilinin birinci ayinda agtim.

Cok biiyiik insanlari tirag ettim.

Gok bakan tirag ettim. Orhan Erener’e eve tirasa gittim.

Mesela 11’ler bana gelirlerdi.

Digkapr'da gahisirken, 1955’de, Mustafa Sagyasar geldi. Radyo
smavina girecegini sdyledi. Gitti, girdi ve kazandu. {lk agtigimdan
beri gelen bir miigterim vardir, o da Mustafa Imirzalioglu beye-
fendidir.

Benim Ankara’ya ilk geldigim zamanlar Ankara daha kiiltiir-
1, daha giizeldi. Sade bir sehirdi.

Eskiden parklar: giizeldi, sinemalar1 giizeldi. Ben de hayati
severim. Hayat1 seveni de severim. O yiizden Ankara’y: da sev-
mistim.

En ¢ok sinemalar1 severdim. Ekseri ecnebi filmleri severdim.
Brigitte Bardot en begendigimiz artistti. Tarihi sinemalar1 sever-
dim. Harp ve Sulh filmini o kadar begendim ki, iki ii¢ kez gittim.
Biiyiik Sinema’ya, Ulus Sinemasi’'na, Golbagi Sinemasi'na gider-
dik. Bahgeli'de de Renk Sinemasi vardi.

Sinemalar popiiler ve gayet giizeldi. Hatta Biiyiik Sinema’da
konserler olurdu. Hayran oldugumuz sanatgilar gelirdi, Sevim
Caglayan gibi. Hi¢ kagirmak istemezdik, tabii ki cebimizde yirmi
liramiz oldugu siirece. Sevim Caglayan sonradan kendini berbat
etti. Zeki Miiren, Ajda Pekkan hayrani idik. Cebeci’de, simdi Ce-
beci Stad: olan yerde, Melek Sinemasi'nin karsisinda aile cay
bahgesi vardi. Zeki Miiren’in Ankara’ya gelisini, Cebeci’deki o ai-
le cay bahgesinde verdigi konserini kagirmak istemezdik.
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Cebecideki Melek Sinemas: ekseri Tiirk filmi oynatirdi. Inci
ise ecnebi.

Golbasi'na ylizmeye giderdik. Issizd1 oralar. Simdi sehir orta-
s1 oldu.

Ankara’min parklan gayet giizeldi. Kizilay Parki ¢ok giizeldi.
Iki tane biifesi vardi. Oraya Kizilay Maden Suyu igmeye giderdik.
Giivenpark ¢ok giizeldi. Giivenpark'in biraz iizerinde yer alan,
Milli Egitim Bakanligi'nin’in bahgesi ¢ok giizeldi. Orada banklara
oturur caddeyi seyrederdik. Papazin Bag) giizeldi.

Atatiirk Orman Ciftligi gayet giizeldi. Gezmeye giderdik.
Hayvanlarn pek severdim. Ciftlik’teki Hayvanat Bahgesi'ne, onlar
sevmeye giderdik.

Ciftlik’te Celal Bayar'in inegi vardi. Dogudan bir yerden kdpek
gelmisti. Afganistan olabilir. Kopek Davas1 mahkemede bile gecti.
Onlan da goérmeye giderdik.

Genglik Parki gayet giizeldi. iginde tiyatro, konser salonu, gay
bahgeleri vardi. $imdi Genglik Parki hayal oldu. Girilmez oldu. Ai-
leler oraya gidemez durumda.

Siz 55'i bilseniz vallahi dudaklarimz: isirirsiniz.

Genglik Parki Lunapark Gazinosu'nda konserler olurdu. Ibra-
him Tatlises gibi popiiler sanatgilar gelirdi.

Gol Gazinosu'nu Selahattin Bey isletirdi. Gar Gazinosu vard.
Ne giizel hayatt1. $imdiki insanlara Allah yardim eylesin.

Giizel meyhaneler vardi. Her koge basinda iskembeci vardi.
Kelle paga yemeye giderdik. En meghurlari Rumeli Iskembeci-
si'ydi.

Anafartalar’da Esenpark, Dortyol’da Melek Sinemas1’mun kargi-
sinda, simdi adin1 hatirlayamadigim giizel bir meyhane varci.

O zamanlar en giizel yer, Piknik. Bir de Sakarya’da, tek kath
bahge iginde giizel bir yer vardi. Ben sahsen aksamlan gider, bir
bardak agik sarap ve zeytinyagh barbunya sdylerdim. Pir adamlar
gelirdi, onlarla sohbet olurdu. Kimi gazel okurdu, kimi atasozii.
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Onlar1 dinlemekten kivang duyardim. Simdi orasi1 SSK binasi oldu,
beton y1gin1 oldu.

Aksam olunca, saat on ikiden sonra, gars1 glindiiz kadar kala-
balik olurdu. Sinemalar, meyhaneler, kahvehaneler dagilir, bura-
lardan ¢ikanlar birbirlerini sevingle kargilardi. Sinemalar dagildi-
ginda ¢ok giizel olurdu. Mahleliler agik havalara, sehirliler liiks si-
nemalara giderdi. Bu litks sinemalardan ¢ikanlara timitle bakilirdi.
Sehir o zamanlar ¢ok giivenliydi, ¢ok.

Ankara’da en sevdigim yer Ulus’tur. Tarih kokuyor. Roma
Hamamu orada, tarihi giizel binalar orada. Bir zamanlar Yenisehir
daha popiilerdi, ama zamanla niifus ¢ogaldik¢a halk etrafa dagl-
di. Once Emek, Bahgeli gibi semtler olugtu, oralara tagimildi. Sehir
simdi de Istanbul yolu, Eskigehir yolu iizerinde biiyiimekte.

Ankara’da sahit oldugum en énemli olay, 27 Mays 60 htilali.
O giin Ankara’da egsiz bir gsolen yapildi. O zamanlar otelde kaliyo-
rum. Sabah kalktim, ige gidecegim. “Disan gikmak yasak,” dediler.
Ama birkag saat sonra halk sokaga ¢ikt. Ben de gktim. Kizilay’a
geldim. Millet cosku igindeydi. Esi olmayan bir cosku. Niimayis
gibiydi. Arabalar caddeden bagajlar1 agik olarak gegiyordu. Halk



sevingliydi. Cogkuyla karsilad: olanlarn.

Zanaatimda zevk igin galisirdim, para igin degil.

En sevdigim sey ulemaydi. Onlarla sohbet etmeyi ¢ok severim.
Onlari dinlerken hayattan ¢ok sey anlanm.

Gengler igin sunu soyleyebilirim; aile kiiltiiriinden, geleneksel
kiiltiirimiizden ayrilmasinlar. Calisan her zaman igin yiicelir. Ka-
biliyete gore kendilerine bir yol gizsinler. O yolda sebat ederlerse
basarirlar.

Ankara igin; en once genglere giizel giinler yasatmak isterdim.
Bunun igin egitici ve zevkli tiyatro oyunlarinin sergilenmesini sag-
lardim. Operaya benzer seyler yapardim. Genglerin eglenerek egi-
tilmelerini saglardim.

Ornek bir iilkemiz var, gayet giizel, ama su anda giinliik yagi-
yoruz. Daha giizel olabilir. Cografyamiz giizel, iklimimiz giizel.
Dogudan batiya kadar kiiltiirii gayet giizel, ama ne yazik ki son
senelerde zedeleniyor bu kiiltiir. ilerisi igin diigiiniilmiiyor. 1955-
1975 aras! gayet giizel egitim vardi. Simdiki toplumda bunu go-
remiyorum. Egitim olmadan bu giizellikleri nasil koruyacagiz?

Ah Ankara. Avcumun igi....




Arlf Gungor

Samanpazari’'ndaki Esenpark’in alt katinin Numune Hastane-
si’/ne bakan yaninda Sarapevi, diger késesinde ise Siimerbank
vardi. Ayni késenin baktigi yerde daragaci vardi. O daragacin-
da casusluk suglamasindan Hayati Karagahin adh yiizbasiy:
asmiglardi. 16- 17 yasindaydim. Gidip izlemistik.

izmir Caddesi’nin eski adi U¢an Sokak’ti. O sokakta da ¢ok gii-
zel evler vardi. $imdi Moda Garsisi olan yerde Barikan Oteli
vardi. Atatiirk Bulvar ve Kizilay’da bankalarin disinda ¢ok az
isyeri vard.

Insanlarin yegane eglencesi sinemaydi. Yazin bahce sinemala-
rina, kigin kapah sinemalara gidilirdi. Sinema meraklisiydim.
Sinema merakimi gidermek i¢in bahge sinemalarinda galisir-
dim. Daha ¢ok Tiirk filmi severdim. Ecnebilerden de kovboy
filmlerine bayihirdim.
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MASAL ANLATIR, PiSMANIYE CEKERDIK

1937, Karagsar dogumluyum.

Kéyde gecim sartlar1 yoktu. Ilkokulu bitirip 1949'da Anka-
ra’ya, sehir merkezine geldim.

Burada akrabalarin yanina geldim. Samanpazar1 Kayaba-
si'nda, Derince Sokak’ta miistakil bir odada oturdum.

flk olarak semt semt dolagip tavuk satan birinin yarunda ige
girdim. O zaman tavuklar1 elimizde tagiyarak Bahgeli, Kavakl-
dere, Esat, Yenigehir semtlerine gider tavuk satardik. Sonra Sa-
manpazari'nda, Giiven Carsisi'nin {izerindeki bir elektrik tamir-
cisinde ¢alistim.

1950’ de Begevler’de bir kuru temizlemeci ve kolacida ¢aligtim.
Bir ara da Osman Boliikbagi'min Millet Partisi'nin gazetesini ba-
san Isiklar Caddesi'ndeki matbaada galistim. Sonra tekrar kuru
temizleme isine geri dondiim.

Oriiciililk, benim kuru temizleme isinde c¢alisirkenki haya-
limdi. 1952 yilinda Ankara'nin ilk driiciisii Yusuf Orer’in yanin-
da calismaya basladim. Cumhuriyet tarihinin birinci kusak orii-
ciileri onlards, ikinci kusak da benim. Su anda meslegin en yagh
orliclisii benim. Ankara’daki oriiciiler benim ¢iragim ya da gira-
gimun ¢iraklaridir.

O zamanlar Ankara ¢ok sakindi. Ben Bahgelievler'de temiz-
leme isinde galisirken temizlenecek elbiseleri evlerden alirdik.
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50’lerin bagsinda Ari Stiidyosu'nun orada giftgilik yapilirdi. Bug-
day ekilirdi. Besevler'de galisirken Anitkabir ve Fen Fakiiltesi in-
saat halindeydi. Fen Fakiiltesinin ingaat1 igin taslar yontuluyor-
du.

Hatirlarim, Anitkabir 57'de tamamlandi.

Samanpazan’ndaki Esenpark’in alt katinin Numune Hastane-
si'ne bakan yaninda Sarapevi, diger kogesinde ise Siimerbank
vardl. Ayni kdgenin baktig1 yerde daragaci vardi. O daragacinda
casusluk suglamasindan Hayati Karagahin adli yiizbagiy1 asmus-
lard. 16- 17 yasindaydim. Gidip izlemistik.

O zamanlar dolmus yirmi bes, belediye otobiisii otuz bes ku-
rustu. Ben Abidinpasa’ya taginincaya kadar eve hep yiiriiyerek
gidip geldim. Dikimevi - Bahgelievler hattinda sadece bir otobiis
vard1. Troleybiis; Bakanlik, Digkapi, Dikimevi, Bahgeli dolasir ge-
lirdi. Mamak’a otobiis yoktu. Kayag’'a tren vardi.

55’de Necatibey’de calisirken, oglen tatillerinde yolun orta-
sinda top oynardik.

O yillarda, buralarin ¢ogunda oldugu gibi Necatibey’de de,
her evin caddeye nazir bahgesi vardi. Cam agaglar1 ve meyve




agaclan ile yemyesildi bu bahgeler. Siyasetcilerden Osman Bo-
liikbagi, radyo sanatgis1 Ekrem Giiyer ve agabeyi Nevzat Giiyer
Necatibey’de otururlardi. Gok bas bir sesleri vardi Bestekar Is-
met Nedim ile Yasar Ozel de bu caddede otururdu. Yasar Ozel
ayni zamanda miisterimdi.

Izmir Caddesi'nin eski ad1 Ugan Sokak’tl. O sokakta da ¢ok
glzel evler vardi. $imdi Moda Cargisi olan yerde Barikan Oteli
vardi. Atatiirk Bulvan ve Kizilay’da bankalarin disinda ¢ok az
isyeri vardu.

Insanlarin yegane eglencesi sinemaydi. Yazin bahge sinemala-
rina, kigin kapali sinemalara gidilirdi. Sinema meraklisiyydim. Si-
nema merakimi gidermek i¢in bahge sinemalarinda galisirdim.
Daha ¢ok Tiirk filmi severdim. Ecnebilerden de kovboy filmleri-
ne bayilirdim. Aksam isten doniince dogru sinemaya giderdik.
Yerli sinema sanatgilarindan Cahide Sonku, Abdurrahman Palay,
Muzaffer Tema, Ayhan Isik; yabancilardan Robert Taylor, Eliza-
beth Taylor, Tyrone Power, Ava Gardner, Rita Havard’1 ¢ok be-
genirdim. Avare filmini hi¢ unutamam.

Lorel - Hardy komedisi vardi. Onlarin bir filminde Lorel ve
Hardy bir malikhanede as¢1 olarak galisiyor. Erzak almak igin
carsiya gidiyorlar, et aliyorlar. Doniiste bir sirk goriiyorlar ve
oraya giriyorlar. Gezerken aldiklar: eti kazayla aslanin kafesine
digtiriiyorlar. Telaga kapilan Hardy, Oliver'e kiziyor. “Sen kafe-
se girip eti alacaksin,” diyor.

Oliver, “Ben nasil girerim?”

Hardy, “Aslarun kafesinden igeri gireceksin. Aslanin goziine
bakacaksin. O zaman aslan senden korkar.”

Oliver titreyerek,” Sen bunu nereden biliyorsun?”

Hardy, “Ben bunun kitabin1 okumugsumdur.”

Bunun iizerine arkadas: titrek bir sesle sorar: “Aslan da oku-
mus mudur?”
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Ben buna hem ¢ok giilerim, hem de baz1 durumlara uyar. O
durumlar1 konugurken bu sahneyi 6rmek veririm.

Cok sevdigim bir deyis vardir. Bu deyisi de gereken yerde or-
nek olsun diye soylerim: “Hararet nardadir, sacda degildir/Kera-
met bagtadir, tacta degildir.”

Ik igyerimi, 1954'de, simdi ad1 Gaziosmanpasa olan, 14 May1s
Evleri'nde a¢hhm. Arjantin Caddesi'nin o zamanki ad1 Béliik Cad-
desi’ydi. Bu diikkan kuru temizlemeci ve Oriicii olarak aghm. As-
kere giderken diikkanimi devrettim.

956’da evlendim.

57'de asker oldum. Askerligimi Balikesir'de yaptim. Acemi
egitimi bittiginde rahatsizlandim. Ug ay hava degisimi verdiler.
Ankara’ya geldim. Askere gitmeden evlendigim igin ailemi ge-
¢indirmem gerekiyordu. Bu nedenle en ufak firsatta is imkanla-
rin1 degerlendiriyor ve galisiyordum. Yine ustamin yaninday-
dim. Ustam ben ¢alismaya baglayinca eve giderdi. Islerini evde
yapar ve dinlenirdi.

Boyle bir ¢alisma sirasinda, diikkana miisteri sifatiyla, sivil,
elli bes yaslaninda bir beyefendi geldi. Pantolonunu getirmisti ve
oOriilmesini istiyordu. Ben aldim ve ii¢ glin sonra teslim edebile-
cegimi sdyledim. Bana, “Bu miimkiin degil, benim yarin Balike-
sir’e gitmem lazim,” dedi. Ben de gayri ihtiyari, “Balikesirli misi-
niz?” diye sordum. “"Hayir, evladim, ben subayim, orada alay ko-
mutaniyim,” deyince, ilgim daha gok artti. “Isminiz nedir?” diye
sordum. “Munip Alankaya,” deyince sasirdim. Ayaga kalktm,
“Komutanim, ben sizin alaymnizda askerim. Hava degisiminde-
yim.” Komutarumi, adini sOyleyinceye kadar bilememigtim.
Glnkii biz ist komutanlarimizi gérmezdik. Sadece isimlerini bi-
lir, isimlerini ezberlerdik.

Komutanima hiirmet gésterdim. Pantolonunu o giiniin ak-
samina teslim ettim. Memnun oldu. “Evladim, alaya geldiginde
beni gor,” dedi ve gitti. Hava degisimi bitip alaya dondiigiimde
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onu gormeye gittim. Kendisini gormem bile bir merasime tabii
oldu. Ama gordiim. Yazici olma yetenegine sahiptim. Yazia ol-
dum. Bu rastlantiy1 hi¢ unutmuyorum. Albayimin hayatta olma-
digin1 zannediyorum. Ona Allah’tan rahmet diliyorum...

Askerden doniince temizleyiciligi biraktim. Ulus Sehir Bahge-
sinde (Simdiki Ulus Sehir Carsis1) bir kez daha, Oriicii Yusuf
Oriir'iin yanina girdim. 60 Nisan’'da, Necatibey’deki bir temizle-
yici diikkaninda oriiciiliikk yapmaya bagladim.

64’de halen ¢alistirmakta oldugum Giinesli Pasaji'ndaki bu
diikkani agtim. 67’de beraber galismakta oldugum akrabam olan
Hiiseyin Ozyiirek'i irak olarak yamima aldim. Kirk ii¢ seneden
beri beraber ¢alisiyoruz.

Miigterilerim Cumhurbagkani’'ndan baglayarak biitiin {ist ka-
demedir. Biilent Ecevit, Esat Kiratlioglu en basta sayabilecegim
miisterilerimdir. Oriiciiliik iist tabakaya yénelik oldugu igin gi-
yimine merakh kisilere hizmet veriyoruz. Biz meslegimize me-
rakhiyiz. Severek galisiyoruz. Yaptigimiz isten memnun kaliyor.

50 ile 70 yillan arasinda oriicii miisterisi kalburiistii miiste-
riydi. 70 ile 2000 yillar1 arasinda her tabakadan miigterimiz oldu,
ama gimdi yine eskiye doniig var. Simdi giyim basitlesti. Basit
giysinin Oriiciiyle ilgisi olmuyor.

Eskilerden en unutamadigim olay, 1957 sonbaharinda Hatip
Gayr’'nin tagmasidir. O siralar Ulus'ta galistyordum. Bentdere-
si'nin 1slah1 s6z konusu oldugu igin, Bentderesi dere boyunda yer
alan igyeri sahipleri, “Sel geliyor,” uyarisina inanmamis. “Bizim
barakalar: yikacaklar, o nedenle ‘sel geliyor’ diye bizi korkutup
¢ikaracaklar,” diye barakalarini terk etmemisler. Ciinkii Anka-
ra'ya yagmur yagmamustl. Ben simdi 100. Y1l Cargis1 olan Sehir
Cargisi’'nda galistyordum. Ustam istanbul’daydl. Evleri Hac1 Bay-
ram’in Bentderesi'ne bakan tarafindaydu.

“Bentderesi'ni su basiyor!” sozii lizerine, selden etkilenmis
midir diye kosarak ustamin evine bakmaya gittim. Evin iist kap-
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sinin kirik ve miihiirlii oldugunu gérdiim. Sel tagkin halde aki-
yordu ve icinde arabalar yiiziiyordu. Olii de vardi. Anafartalar
Emniyet Amirligi'ne gittim. Emniyet amirine, “Ustamin evinin
kapisi kirilmig, miihiirlenmis,” dedigimde, ¢ok telagh bir giine
rastladigindan, “Kapiy: kiran da sizsiniz, panik yapan da sizsi-
niz,” diye beni azarlad1. Beni bir de nezarete attilar. Iki saat neza-
rette kaldiktan sonra durum aydinlandi. Zira ayn1 esnada “Cu-
buk Baraji tasti, sel geliyor,” diye panik yaratmiglar. Emniyet
amiri de telaga kapilip beni onlardan sanmus.

Yemek konusunda, Ankara’da en ¢ok, Atpazari’'nda bir kebap
yemistim, onu unutamam. O zamanin parasiyla seksen kurug
O0demistim. O da benim igin iyi paraydi. Burada Ankara tavasi
deniyor, ki biz Karagarlilar ona kapama deriz, ¢ok giizel bir ye-
mektir. Incik ile pismis pilav, biraz da yagh oldu mu, lezzeti gii-
zel olur. Yaprak doneri de sevdigim bir Ankara yemegidir. Serit
dedigimiz bir yemek vardir. Haglama etin suyuna yufka dogra-
nir yenir. Nefistir. Tim Ankaralilar bilmez, ama Karasar'da ¢ok
yapilr.

Ankara’nin en ¢ok Bahgelievler’ini severim. Hakikaten bahge-
liydi ve bakimli bahgeliydi. Eski Ankara’da aile ve komsuluk
iligkileri ¢ok iyiydi. Kanaatimce televizyon baltaladi. Evde, misa-
firlikte televizyon, hatta radyomuz dahi olmadigindan masal an-
latir, “pismaniye gekerdik.”

Eski Ankara'nin komsguluk iligkilerini 6zliiyorum. Piknik ge-
zintilerini 6zliiyorum. Yazlari bilhassa Pazar giinleri gidilen, Ata-
tiirk Orman Ciftligi, Cubuk ve Kayas’ta yapilan piknikleri 6zlii-
yorum. Aile ortami iginde, herkes ¢oluguyla ¢ocuguyla giderdi.
O gezileri ¢ok 6zliiyorum.

Simdiki Ankara’y1 ¢ok kalabalik buluyorum. insanlarin birbi-
rinden uzaklagtigini goriiyorum. Esnaf bile degisti. Eskiden “Ha-
tir Senedi” vardi. Nakit parasi yoksa bile esnaf, bankaya senet
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kirdirarak birbirine yardimci olurdu. $imdi cebindeki paray:
vermekten imtina ediyor.

Gengler biraz savurgan. Para kazanmak igin ¢alismasini bil-
miyorlar. Calistiklar1 zaman da paray1 kullanmasini bilmiyorlar.
Samanpazar1 Hisar’da oturur, Begevler'de calisir, yiiriiyerek gi-
der gelirdim. Simdikiler bir duraklik yol igin otobiise biniyorlar.

Eskiden diizgiin giyinmek modaydi, simdi pagavra gibi gi-
yinmek moda oldu. Yirtik giyilmez, yama yapilirdi. Calismay1
sevmek gerek.

Ankara’da yagamaktan ve oriiciiliik yapmaktan memnunum.
Bir daha diinyaya gelsem yine oriiciilitk yapardim. Ustam Yusuf
Orer bana 6mek oldu. Miitevazi oldum. Kanaat ehli oldum.

Kayserilinin dedigi gibi, Ankara’da bir deniz olsun isterim.
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Cemalettin Tath
s

ilk zamanlar sehir suyu olmadigindan Ulus’ta bircok sokakta,
tulumba ve sokak ¢esmesi bulunurdu. Su oralardan alinip kul-
lanilirds.

O zamanlar hanimlar icin bugiinkii gibi gesit ¢esit krem yoktu.
1950’lerde Yaghdiizgiin diye bir krem vardi. Kutuda ya da tiip-
te satilimazd. Biiyiikge bir kutuda muhafaza edilir, gelen miis-
teriye bu kutudan ¢ay kasigi sapi ile azicikk alinarak verilirdi.
Sonra Krem Pertev ¢ikti. O krem sonra Kremper olarak satildi.
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NiHANSIN DIiDEDEN EY MEST-i NAZIM

1939'da, Ankara’da, minaresi kirik Saraykdy’de dogdum.
15Mayis 1946’da Ankara’ya geldik.

Babam ¢obanlik yaparmis. $imdiki Miirted’in oralardaymus.
Poligondaki bir anlasmazlhiktan dolay: isi birakmis. Ankara’ya
gelme nedenimiz bu anlagmazliktir.

Bir de ilkokulla, “Eskisehir Eskisehir/Yalginkaya sarp ye-
ri/Kalelerden ¢ok kuvvetli/icindeki askeri” marsi esligindeki yii-
riiyiis ile Susuz’a kadar gelmistik. Ankara’y: ilk goriisiim o ol-
mustu.

Sonradan ailemizle kaha olarak geldik. Ikinci siufi Ankara’-
da okudum.

Babam Ankara’da sakalik yapardi. Biz, simdiki adliyenin ora-
s1 komiir deposu idi, orada, agabeyimle bardakla su satardik.
Abim, 947’'de, Ankara'min yerlisi olan Ibrahim Bahg¢ivan'in ya-
ninda pazarciiga basladi. Ben de pazarlarda su satiyordum. Pa-
zar giinleri Ismetpagsa Uzunyol, Sali Atpazari, Garsamba Yenige-
hir, Persembe Hamamonii, Cuma Bahgeli. O zamanlarin Bahgeli-
si, bahgeliydi. Cumartesi yine Yenisehir.

Agabeyimi -948'de kursun kalem on kurustu- okutamadik,
okuldan aldik. Yazlar1 ve Cumartesi Pazar ben gectim pazarlara.
50 Haziran'ina kadar boyle devam etti. Ben bu arada ilkokulu bi-
tirdim.
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Ben okulu bitirince yine pazarciliga devam etmek istedim.
Ancak ustam, “Bak oglum, ben bahgivandim pazarci oldum. Pa-
zarcilikta yazin yanarsin, kisin donarsin, tam ¢alisamazsin. Gii-
diik esegin giidiik kuyrugu gibi ne uzanir ne kisalirsin,” dedi ve
is vermedi. Ben de babamla birlikte is aramaya gittim. Kime git-
tiysem; matbaa, cay ocagl, is vermediler. Biraderim vasitasiyla
Konya Sokak'ta, bir yag firmasinin Ankara miimessilliginde ige
girdim. Tarih, 14 Haziran 1950. Patronum Yahudi idi. Oglene
dogru babasi geldi, ne konustularsa patronum bana is aramaya
basladi. O zamanlar Cocuk Esirgeme’nin iizerinde Fok Dondur-
maci’s1 vardi, oraya gittik, patronuyla konustuktan sonra giktik,
oradan bir ayakkabi diikkanina gotiirdii. Orada da bir giin evvel
¢irak alindigini soylediler. Oradan da, mekami cennet olsun,
Diigmeci Tevfik’e gotiirdii. $imdiki Anafartalar Caddesi'nde Ga-
ranti Bankasi'nin oldugu yer. O zamanlar adliyeye kadar olan
yer I. Anafartalar, adliyeden sonra olan yer ise II. Anafartalar ola-




rak soylenirdi. Boylece, Diigmeci Tevfik'te ise baglamig oldum.

Diigmeci Tevfik, bana bu meslegi 6greten zat-1 muhteremdir.
15 haziran 950'de ise bagladim. O zamanlar Ankara’da bu isi ya-
pan dort kisi vardi. Altindiigme, Kibar Yahudi, Diigmeci Naim
ve Diigmeci Tevfik'le ortag1 Muzaffer Yenen.

Diigmeci Tevfik'te 1954'e kadar galighm. 1954’de ben aylik
maas olarak yiiz lira istedim, o seksen verdi; maasta anlasama-
yinca Vakif Ishani'na, Ipekgi Hiisnii'niin yanina geldim. Vakif
Ishan1 Ankara'nin ilk isharudir. Hal’in sirtinda, Hanif Carsisi'min
bu tarafinda yer alir.

Ipekgi Hiisnii ile yiiz liraya anlagtik. Fakat yiiz lira vermedi,
yiiz yirmi bes lira verdi. Diigmeci Tevfik’ten 6grendigim terbiye
ile bu paray1 kazandim.

Diigmeci Tevfik iki ortakti. Ortaklardan biri parayi yatirir, biri
cekerdi. Kendilerine aylik maas gekerlerdi. Maas gekmeleri be-
nim ¢ok dikkatimi gekiyordu.

Diigmeci Tevfik ustamdi, Vakif Ishan'ndaki ipekgi Hiisnii ise
patronumdu. Patron bana defter tutmayi, muhasebeyi ogretti.
Vakif Ishani'nda senedi ve geki 6grendim. Birinde égrendim, bi-
rinde ihtisas yaptim. Burada da patronumun ¢ok ihtiyact oldugu
halde, ¢ok zengin olan enistesinden para istemeyip komsusun-
dan almas: ¢ok dikkatimi gekiyordu.

O zamanlar senet ve ¢ek kullarilsa da para, sozle alinir veri-
lirdi. Buna, “S6z Senedi” denir ve herkes s6z senedi kullanirdi.
Burada, Vakif Ishani'nda herkesten borg para istenmeyecegini
ogrendim.

959'da asker oldum. 961’de dondiim.

965 senesinde sermayesiz olarak galishgim yere, Ipekgi Hiis-
nii'ye ortak oldum.

969'da ortaklik tatmin etmedi. Bir arayisa girdim. 968’de iha-
leyle, bu, Zafer Carsisi'nda tuttugumuz yeri, 969 $Subatinda 61
nolu diikkani faaliyete gegirdim. Zafer Cargis1 iki agamali yapildi.
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O zamanlar arka taraf yapili, on tarafi bogtu; on taraf sonradan
yapildi. 985'de simdi bulundugumuz yere, 55 numaraya gegtik.
O glinden beri buraday1z.

ipekqi Hiisnii’de ¢alistigim igin beni “Hiisnii” olarak tanirlar-
di1 bunu diizeltmek icin diitkkanin adini ipekgi Cemal olarak faa-
liyete gegirdim. Tk yillar ¢ok galistik. Okullara, kiz meslek lisele-
rine, tiim tilkeye siparigler igin mektup yolladim. Gece giindiiz
calistik, evde diigme, kemer, piiskiil yapiyorduk. Suudi Arabis-
tan Elgiligi'nin, Meclis Onur Salonu'nun kordonlarin, piiskiille-
rini biz yaptik. Okulda giyim dersinde robddsambr dikerler, ben
de robdosambr kemeri ve yaka kordonu yapardim.

Diigmeci Tevfik'te diigme yapilird1 ve ikinci ortag: Muzaffer
Yenen, o zamanlar zimba yapilan bir makineyi, 986’da, getirip
bana hediye etti. 950'lerde ¢alistigim ve antika 6zelligi olan ma-
kineyi, “Bu sana layik,” diye bana hediye etti. O makine durur
hala.

Hayatim ¢ocukluktan beri ¢alismakla gegti. Bu Zafer Cargi-
s’'nin lizeri parkt1 ve Japon plastik oyuncaklarla igne satardik.
Biiyiik Sinema’mun yaninda Meram Pastanesi vardi. Ne kazan-
diysak Meram Pastanesi'ne gider, pasta ya da ¢ikolata alir, yer-
dik.

Dikkatliydim. Bugiine kadar bu konuda sadece iki meseleyi
anlayamadim. Bir giin aksamiizeri bir sayim yaptik, iki lira eksik
ikt Bunca yil iginde hala ¢ozemedim. Ikincisi de, Vakif igha-
ni'nda gahsirken oradaki arkadaglar kendi hesaplarina piko, ku-
mas kemer, diigme yapardi. Bunun kan zaran o kisiye aitti. Ben
de baski diigme, piko pilise yaptirirdim. Bir giin miisteri geldi.
Siparisi aldim. Patronun ahbabiydi. Patron kar almamami soyle-
di. Kar almadik. Ancak is bitti, islerin parasini 6dedim, bana
yiizde elli kar kalmigti. Nasil oldu? Bugiin olmus, onu da ¢oze-
medim.

Ankara kendi bagina giizel bir yerdir.
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Eskiden sir1l sir1l dereler vardi. Bent Deresi vardi, orada balik
olurdu. Gubuk Deresi, Adliyenin oradan gegen, incesu Deresi.
Incesu Deresi'nin yanindaki gamlarin dibinde yatmasi giizeldi.
Yattim orada.

Genglik Parki vardi, ama gezmeye zamanimiz olmazdi. En
biiyiik mesire yeriydi. I¢indeki cay bahgeleri ¢ok giizeldi.

Sinemaya ¢ok nadir gittim. 961 Mayis'inda Biiyiik Sinema’ya
Afrikali tamtamlar geldi. Elime havadan on bes lira gegti. Gittim
gordiim. Degisik bir seydi.

{1k yiiriiyen merdiven Anafartalar Garsi’sinda agild.

[k zamanlar gehir suyu olmadigindan Ulus'ta birgok sokakta,
tulumba ve sokak ¢esmesi bulunurdu. Su oralardan alinip kulla-
nilird1.

O zamanlar hanimlar igin bugiinkii gibi gesit gesit krem yok-
tu. 1950’lerde Yaghdiizgiin diye bir krem vardi. Kutuda ya da




tiipte satilmazdi. Biiyilikge bir kutuda muhafaza edilir, gelen
miigteriye bu kutudan gay kasig1 sapi ile azicik alinarak verilirdi.
Sonra Krem Pertev ¢ikt1. O krem sonra Kremper olarak satild1.

Bizim diinyaya ilk agilmamiz, Hiirriyet Gazetesi'nin yazila-
riyla oldu. Hikmet Feridun Es’in “Afrika Yazilar1 “ olurdu.
952'de gazete, Istanbul’dan tayyare ile gelirdi. Ankara’ya saat iig-
te dortte ulagird1. “Tayyare” diye satiirdi. Ankara’da Zafer Gaze-
tesi, Ulus Gazetesi gibi siyasi partilerin gazetesi ¢ikardi.

Hayat Dergisi vard. Yine o yillar ilk kez Koroglu, Karaoglan
dergileri ¢ikmaya bagladi.

Sahit oldugum en biiyiik olay 27 Mays Ihtilali'ydi. 60 Ihti-
lal'inde ben alt1 aylik askerdim. Yags1 otuzun altinda olanlar alkis
tutuyorlardi. Cocuklar kamyonun {izerine ¢ikmis alkis tutuyor-
lard1. Yas1 otuzun iistiinde olanlar diistiniiyorlardi. Zamanla as-
kerle halkin aras1 agildi. fhtilalden birkag ay sonra kaynasma ol-
sun diye tanklar siisleyerek ve paletlerine lastik takilarak Can-
kaya’dan Kizilay’a gegilirdi. Karanfil dagitirlardi.

Bir de, 956’da da Bentderesi Cay1'nin olusturdugu sel vardir.
Caya kanal yapiliyordu. Tam o siralar oldu herhalde. Menderes
kanal yaptiriyordu. “Bir sel geldi seksen kisiyi alip gotiirdii,” de-
diler. Biz o zaman Hidirliktepe’de oturuyorduk. Eve gitmemiz
miimkiin degildi. Diikkanda yatacaktik. Sonra bir kamyon geldi.
Bizi Digkapi, Aydinlikevler {izerinden eve ulagtirdi.

Ucgaklar garpisip diistiigiinde de pargalar evin 6niine gelmis.
Anam gormiis. Bir arkadasimin Haabayram ile Zincirli Cami
arasinda diikkani vardi. Alevler on tarafi sarmis. Diikkanin arka-
sindaki pencereden demiri s6kiip kendini kurtarmig. O demiri
normal zamanda hig kimse sokiip atamazdi.

Ankara’da en ¢ok Etlik hosuma gider. Ciinkii mutedildir, ha-
vasl hogtur. Etlik’in arkasi kapalidir. Dikmen gibi degildir. Dik-
men’deki hava ¢ok serttir. Etlik’te, Hayat Memba Suyu'nun ¢ik-
tig1 yere Bag-Kur Bloklar1 yapilmig. Al tamamen suymus. Bu
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nedenle temelini ¢ok derin ve saglam yapmuglar. Orada oturuyo-
ruz. Oray1 begeniyorum.

949 yilinin bir ¢arsamba giinii, mekan1 cennet olsun, ustam
Ibrahim Bahgivan ile Gargamba Pazarindan ¢iktik; Akkoprii,
Asag) Eglence, Yukar1 Eglence iizerinden Etlik son duraga var-
dik. O zamanlar kegiyolundan gidilirdi. Etlik’te baglar vardi. Bu
baglarda da Ankara’ya ait “Ferik” elmasi vardi. Meshurdu. Bag-
lardan elma armut topladik. Persembe Pazarina getirdik, Ha-
mamonii'ne ferik sattik.

Unutamadigim bir olay sudur: 947 senesi yaziydi, Bahgeli Pa-
zar’'nda su satiyordum. Bir hanim geldi suyun fiyatin1 sordu.
Ben de suyu, testisiyle birlikte alacak diye, “Yiiz elli kurug” de-
dim. “Bunu sehit pilot Binbas1 Nuri i¢in dagit,” dedi. Ben de da-
gittim. Hala aklima geldikge pisman olurum, niye ii¢ dort testi su
dagitmadim diye.

Bir de bunu unutamam; 948 senesi yaziydi. Maltepe Paza-
ri’daydim. Bu pazar Atatiirk Lisesi yanindaydi. O zaman oralar-
da Bomanti vardi. Karsida bir buz fabrikas: vardi. Havagazi sir-
keti vard1. O giin {iziim satiyoduk. Ustam yokken bir adam geldi,
lizim tanelerini toplad1. $imdi aklma geldikge tiziiliiriim, neden
ona bir salkim iiziim vermedim. Pigsmanlik duydugum geylerden
biridir.

973 yilinda diikkana bir bayan geldi, yapma gigek malzemesi
aldi. Sonra Irak, Hindistan, Urdiin, Libya Sefirelerini getirdi. Se-
faretlere cicek, nakis dersleri veriyormus. Derken ahbap olduk.
Kendisi Tirk’tii. Samsunluydu. Derken ailecek goriigiir olduk.
978'de esinin isi dolayisiyla Urdiine gitti. Ve onun sayesinde
Urdiin’e ihracata bagladik. 989'da bizi Urdiin’e davet ettiler, git-
tik. Muazzam bir bi¢imde karsiladilar. Tam yirmi yil gegti hala
unutamadik. Tam bir Osmanl terbiyesi.

Miigteriler bizi neden tercih ederler? Ciinkii ben Anadolu’ya
mal yollarken, dag basinda yalniz kalmig, yardima muhtag bir
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insana bir malzeme ulagtiriyor gibi diigiintiriim. Her paketi ¢iko-
lata paketi gibi yapardim. Siislerdim. Ug kurus, beg kurug deme-
den hepsine egilirim. Miisteriye hig farkli davranmam. isimle il-
gili her konuyu bilirim. Boya yaparim. Ne renkten, hangi rengin
¢ikacagini bilirim. Miigteriler bize sorarlar, bize darugirlar. Bu
yiizden bizi segerler.

Bu diikkanin temeli baski diigmedir. Baski diigme yapardim.
Sabahlara kadar galisirdim. Yirmi-yirmi bes yil muhasebemi
kendim tuttum. Yalan konusmadim. Miisteri de bunu bilir. Su
kapidan giren herkes bizim i¢in mukaddestir. Su kulagima geldi
ki bir kiz 6grenci eve geg kaldiginda, “Ipekgi Cemal’e ugradim,”
deyince, ona sual sorulmuyormus.

ipek¢i Cemal olmak igin gayretim olmadi. Ancak ayakta kala-
bilmek igin gayretim ¢ok oldu. Kimsem yoktu. Dayanagim bir
Allah’im, bir de biraderim Nurettin’di.

Iki kurbaga siit kabina diismiis. Ugragmuslar ugragmuslar ¢i-
kamamuglar. Biri ¢tkamayacagini1 anlamig 6lmiis. Digeri qirpinmus




¢irpinmug, onun ¢irpinmasiyla siitten kaymak olmus, o da bu
kaymagin {izerine ¢ikmig kurtulmus. Benim halim de o. Ve dola-
yist ile Ipek¢i Cemal oldum.

Gengler, sifirdan baslasinlar. ki {iniversite bitirmis bir tanidik
vardi. Yedi yiiz elli lira maag verdikleri igin higbir ise girmiyor-
du. iki y1ldir igsiz. Masterl olan bir kizimiz ise bir bankaya asgari
licretle girdi, li¢ yilda ¢ok iyi bir duruma geldi. General olman
i¢in 6nce tegmen olman lazim. Okumamusglar da ¢irak olarak bas-
lasinlar. Ostim’de egeyle ise baglayan ¢ocuklar vardi. $imdi fir-
malarinda ODTU’li calistiniyorlar. ithal ettikleri bir makinenin
kusurlu yerini buldular. Fabrikas: yurt disindan bunlar1 davet et-
ti.

Bugiin toplumun her kesiminde bir degisim var. Bu da giin-
lilk hayatin gailesi. Bizler de degistik. Degismeyen bir sey var, o
da hayattan memnun olmadik. Herhalde hayatin akisi boyle.
Siikretmeyi bilmiyoruz. Kanaat yok. Elimizdeki imkanlar kay-
bolduktan sonra anliyoruz kiymetini.

On iki kurusa sattigimiza da “pahali” denirdi, yirmi iki kuru-
sa sathgimiza da “pahali” deniyor. $iikretmeyi bilmiyoruz. Ka-
naat etmek yok.

Ankara igin, hig dyle bir hayal gilicim olmadi. Yalniz Ankara
yesil ve giizel. Metrolar1 yapip calishirsinlar. Otobiis vermiyorlar
pek, otobiisii bollagtirsalar iyi olacak. Ulagim var, yiyecek bol. Is
imkani da var. Biz ¢irak ariyoruz, bulamiyoruz.

Yemek ayirmam. Ayas'in Sier’i glizeldir. Tavukla, patlicanla
giiveg gibi yapilir. Pathcanu gizgili soyup ikiye, dorde bolersin.
Domates ve biber de koyarsin. Giivegte pisirirsin. Giizel olur.
Ankara'min Hogsmerim'i de giizeldir. Hem de hafif bir tathdir.
Siit, tereyag1, un ve kaymak ile yapilir. Uzerine seker eklenerek
sicak sicak yenir. Yapimi kirk bes dakika kadar siirer.

Ankara i¢in bir sarki diisiinsem aklima “Nihansin dideden ey
mest-i nazim” gelir.
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Kamil Atesogullari

H

ukukgu/ Eski Ankara Milletvekili

Ankara'ya geldigim yillarda, 1960’larda ve 1970’lerde, daha
farkl bir Ankara vardi. Cografyasi, binalari, mekanlar ve kiil-
tiirel yasamiyla baska bir Ankara.

O zamanlar Neset Ertas Kér izzet’in kahvesinde dururdu ve
arayanlar onu orada bulup diigiinlere gotiiriirlerdi. Bu kahve-
de, 1965 segimlerinde, TiP (Tiirkiye isci Partisi) adina konusma
yapan Sadun Aren’i dinledim.

Yeni Doértyol’dan mezarliga giden yol iizerinde bulunan, ken-

disi de ozan
olan Eyiip De-
de’nin evine Ali
Ekber Cicek,
ismail Daimi
gibi bayiik
ozanlar gelip
konuk olurlar-
di. Ben bu ko-
nuklar hig ka-
¢irmazdim. is-
mail Daimi halk
kiiltiriive ta-
savvufta bir
ekoldii.
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HER AKASYA UZAK BiR HATIRA TASIR
RUZGARA KARISIR TURKUSU

1944 Marag, Goksun dogumluyum. 1962 yihinin Temmuz ayinda
Ankara’ya geldim.

O yillar Goéksun’dan Ankara’ya gelmek bugiinkii gibi kolay
degildi. Once Kayseri'ye gelir, o gece kalir, 6biir giin sabah yeni-
den yola ¢ikar, aksama, bazen de daha ge¢ saatlerde Ankara’ya
ulagirdik. Ankara’ya Kaman, Bala {izerinden Dikmen’den girilir-
di.

Otobiisler simdikiler gibi degildi.- Uzun burunlu, bazilar1 6n-
den bir kol cevrilerek hareket eden, ikili koltuklar: sabit ve hava-
landirmasi olmayan otobiislerdi.

Sehirlerarasi otobiis garaji / terminali Etlik yolundaydi. Daha
sonra simdiki Ankara Biiyiiksehir Belediyesi yerleskesinin yerine
tasind1 (Hipodrom karsgisi).

Ankara'ya, lise son sinifi okumaya geldim ve Yildirim Beyazit
Lise’sine kaydim1 yaptirdim. Bu lisenin ad1 daha sonra Cingin
Koleji'me ¢ikti. Biraz kiiglimseme, biraz da futbolda ve kiiltiirel
etkinliklerde aldig1 iyi sonuglardan dolayu...

O giinlerin Ankara’sinda, yanilmiyorsam, yedi lise vardi. Ke-
¢ioren'in, ki o zamanlar ilge degildi, Etlik, Haskdy, Aydinhkevler
ve Altindag'in tiim dgrencileri bu lisede okurdu. Yildirim Beyazit
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Lise’sinden, su anda Ogretim iiyesi, sanatgi, siyasetci ve belediye
baskani olan birgok kisi mezun olmustur.

Lisemizin oniinden gegen Babiir Caddesi, asfalt degildi, zor
gelir giderdik. Yol, 1963 yilinin giiziinde asfaltlandi. Biz mezun
olduktan sonra okulun konferans salonu, Altindag Tiyatrosu ol-
du ve ilk oyun olarak Merdiven’ i oynadi.

Lise miidiiriimiiz Zekeriya Unlii (lakabi Kasap) Ankara’'da
bulunan milli takim oyuncularin, 1. ve 2. Lig takim oyuncularin
lisede toplamust: ve transferlerde de s6z sahibiydi. O giinkii yo-
neticilerin hoguna gitmeyen birgok solcu 6gretmen de bu liseye
siirglin gonderilmisti. Tarih dersi 6gretmenimiz Osman Korkut
Akol'du. (Fakir Baykurt'un Igerdeki Ogul kitabindaki “Dede-
cik”.) Akol, TOS'iin ilk genel sekreteriydi. Piramidin Tabani'min
yazar1 KOy Enstitiilii Hiirrem Arman ve Nebi Dadaloglu gibi
isimler de bu liseliydiler.

Lisede okudugumuz yillarda heniiz Telsizler’e sosyal konut-
lar yapilmamigti. Yumurta Tepe’ye kadar bos bir araziydi. Bura-
ya Telsizler denmesinin nedeni, yukarida, Caliskanlar Mahalle-
si'ne yakin tepede bir telsiz direginin olmastydi. Simdiki Omek
Mahallesi'nin agsag1 kesiminde ¢evre mahallelerin ¢ocuklar: fut-
bol oynardi. Ve oraya Telsiz Cayir1 denirdi.

Cingin Baglar eski Dortyol’da, Asri Mezarhiga inen yolun ba-
sinda ve Yenidogan’'da birer askeri baraka vardi. Anlatildigina
gore askeri birligin gorevi gecekondu yapilmasini 6nlemekti.

Liseden mezun olduktan sonra 1964 senesinde Ankara Uni-
versitesi Hukuk Fakiiltesi'ne kaydoldum. 1969°da buradan me-
zun oldum.

72 yihinda Tiirkiye Ortadogu Amme Idaresi Kamu Yénetimi
Uzmanlig1 Programin bitirdim. Cesitli demeklerde ¢alistim, sen-
dikaalik ve serbest avukatlik yaptim. 18. Donem Ankara Millet-
vekilligim oldu.
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ILO (Uluslararas1 Galisma Orgiitii) ve Tiirkiye, Oliim Cezasi-
Bir Insanlik Sugu, 15-16 Haziran-iki Uzun Giin ve Bir Uzun Yiirii-
yiis adli kitaplarim yayimlandi.

Ankara’ya geldigim yillar olan, 1960’larda ve 1970’lerde, daha
farkl bir Ankara vardi. Cografyasi, binalari, mekanlar: ve kiiltiirel
yasamiyla bagka bir Ankara.

O zamanlar Neset Ertas Kor Izzet'in kahvesinde dururdu ve
arayanlar, onu orada bulup diigiinlere gétiiriirlerdi. Bu kahvede,
1965 secimlerinde, TIP (Tiirkiye Isci Partisi) adina konugma yapan
Sadun Aren'’i dinledim.

Yeni Dortyol’dan mezarliga giden yol {izerinde bulunan, ken-
disi de ozan olan Eyiip Dede’nin evine Ali Ekber Cigek, Ismail Da-
imi gibi biiyiik ozanlar gelip konuk olurlardi. Ben bu konuklan hig
kagirmazdim. Ismail Daimi halk kiiltiirii ve tasavvufta bir ekoldii.

Bir kez de Haa Tasan bir diigiine geldi ve bir bahgede ¢aldi,
sOyledi.

Digkapr'da (Yildirim Beyazit Meydani) {i¢ sinema vardi. Emek,
Atlas ve Nur. Bunlar kapali sinemalard, bir de simdilerde gore-
medigimiz, genglerin bilmedigi/tanismadig1 yazlik sinemalar var-
di. Caligkanlar'in Samsun Asfalti'na bakan yoniinde Sefa; Aydin-
likevler'de Cici ve Dogan; Kavaak Subayevleri'ndeki Camlik'ta
Erdem; Digkapr'da Yaman (bu sinemanin adi bir ara Bulus oldu);
Yenidogan'da Zafer ve Yiiksel vardi Buralarda ayrica konserler de
diizenlenirdi.

Bulug Sinemasi'nda bagimsiz olarak konser diizenlendigi ¢ok
olurdu; ama digerlerinde, rekabet nedeniyle, daha ¢ok seyirci ge-
kebilmek igin, filmden 6nce sanatgilar sahneye ¢ikar, konser verir-
lerdi. Bu konserlere Hacer Bulus, Nazmi Yiikselen, Selahattin
Erorhan, Nurettin Dadaloglu, Zekeriya Bozdag ve San Bayram
olarak da bilinen Bayram Aric1'y1 bizzat dinledim. Cekirdek ve ga-
zoz agik hava sinema kiiltiiriiniin ayrilmaz pargalariydi.
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Kavack Subayevlerinde, simdi benzinlik olan yerde, Kavacik
Suyu'nun satig yeri vardi Simdiki Tiirk-Is Bloklari'min yeri bos
araziydi ve biz oraya ders calismaya giderdik.

Golf Kuliibii'nde bir ylizme havuzu vardi ve gevresi agaglarla
gevrili olup yalruz Amerikalilar girebilirdi. Vedat Dalokay'in bele-
diye bagkanlig1 doneminde burasi belediyeye gecti.

Golf Kuliibiinii gegip Subayevleri'nin etegindeki Haskoy'e
vardiginizda, burada, Cubuk Cay1'nin bir yeri tutularak, goélet du-
rumuna getirilmisti. Orada ytliziiliirdii. Suyu tertemizdi.

Bentderesi'nden gelen Hatip Cay1 Digskap1’'ya dogru agiktan ge-
lir, Bestas Carsisitun yanindan Kazikigi Bostanlar’na giderdi.
1965’de kapatildi.

Digkapr'dan Kavakhdere’ye troleybiis kalkarda.

1964-1965li yillarda EGO’nun otobiisleri yenilendi ve baz: hat-
lara Bussing’ler verildi. Ankara’da ulasim daha ¢ok steysinlerle
saglanirdi. Aydinlikevler-Cankaya ve Dikimevi-Bahgelievler hatla-
n1 gibi. Simdiki dolmuslar daha ¢ok kenar semtlere galisirdi.

Bir giin liseden ¢iktim ve ders ¢alismak igin Yenidogan’'daki
halk kiitiiphanesine gittim. Kitap okurken biiyiik bir patlama ve
carpisma sesi ile digar1 firladim. Hidirhktepe lizerinden bir ugagin
yanarak diistiigiinii goriip, Hidirliktepe’ye kosarak vardim. Askeri
bir ugak Bentderesi Caddesi'nde asfaltlama yapmak igin ortaya
dokiilen miar, tas ve diger malzemelerin bulundugu yere diig-
miistii. Oradan Ulus’a geldigimde ise bir yolcu ugagimin Gima
(Haabayram Caddesi girisi) ve Ogultiirk Ishanr'nin arasina diis-
miis oldugunu gordiim. Ortalik ana baba gliniiydii. Sanirim bir
yabana iilke ugagiydi. Alevler civardaki caminin oralar bile etki-
liyordu.

Ik yiiriiyen merdivenli ¢ars1 Ulus’ta agld:1 ve o giiniin en bii-
yiik magazasi olan 19 Mayis Magazas: da bu garsidaydi. Bu ¢ars
Anafartalar Cargisi’dir. Stimerbank’in kargisinda, Cankir1 Caddesi
lizerinde, siirekli film oynatan Park Sinemas: vardu.
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CHP Genel Merkezi ve Ulus Gazetesi Riizgarl Sokak’in bagin-
daydi. Genel merkezin kargisindaki Gong Lokantasi ise siyasilerin
ugrak yerlerinden biriydi.

Ulus'ta, heykelin kargisinda $ehir Carsis1 vard ve tek kathydi.
Sonra yikilarak, yerine simdiki bina konduruldu. Bu arada garsi-
nin esnaf1 da gegici olarak Siimerbank’in yanindaki bos yere gecti.
Daha sonra oraya da bir bina yapild: ve orasi da igyeri oldu.

Ulus'taki meshur yerlerden biri olan Karpi¢'in son giinlerine
ulagtim. Yiiksek duvarlarla gevriliydi ve bahgesindeki agaglarin
ancak st kisimlan digardan gorilebilirdi. Hamiyet Yiiceses Kar-
pi¢'te sOylediginde, biz Merkez Bankasi'min merdivenlerine otu-
rup dinledik.

Posta Caddesi'nde, Mehmet Kemal'in anilarinda gegen, Palabi-
yigin Meyhanesi vardi. Yeni sahipleri ve miisterileriyle bir siire
daha acik kald1. Oysa diger isletmeler ya kapanrmus ya da tasinmis
gitmigti Ulus'tan.

O zamanlar kent merkezi Ulus oldugundan, Ulus Hali 6nemli
bir aligveris merkeziydi. Aksamlar1 kalabaliktan zor girilir, zor ¢1-
kilird1.

Anafartalar Caddesi'nde, Cocuk Esirgeme Kurumu'nun asagi
yan tarafinda, on besinci yiizyilda yapilmis olan tarihi Sengiil
Hamamu vardi. Hala duruyor. Diger tarafinda, cadde {izerinde ise,
Sus ve Siimer Sinemasi vardi. O civarda bir de kilise vardi.

Simdiki Altindag Belediyesi binasirun oldugu yerde, Esen-
park’n alt katinin 6niinde, Kavaklidere'nin biiyiik sarap figilan
dururdu.

Yiiksek Ihtisas ve Ibn-i Sina Hastanelerinin yeri bos araziydi.
Yalruzca Numune Hastanesi vardi. O alanda, Millet Partisi Genel
Baskaru Osman Béliikbagi'muin, bugiin inénii Stadyumu’nun oldu-
gu Cebeci Cayir’'nda da CHP Genel Bagkani Ismet Inénii'niin mi-
tinglerini arumsiyorum. [nonii Ortanin Solu'nu, ilk kez burada,
Cebeci Cayin’'nda dile getirdi.
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Ankara Hastanesi civarinda, Hayyam ve Rodoplu $araplan’nin
imalathanesi vardu. Etlik'te de Kuliip Saraplari {iretilirdi.

Opera’da kopriiniin sag tarafinda, Radyoevi'nin arkasinda As-
keri Yargitay vardi Daha sonra bu binaya Tiirk Hava Kurumu
geldi. Opera kopriisiiniin sol tarafinda ise Ankara Toptanci Hali
bulunuyordu. O dénemlerde yoneticisi oldugum ve ilk adinin ki-
saltiligt SSPS olan Sosyal-Is Sendikasi Sthhiye Ambarlar Yo-
lu'ndaydu. Strazburg Caddesi'nin ad1 Serge Sokak't1.

Etibank’in kargisindaki kosede, Cihan Sokak’ta, bahge iginde
tek katli bir binada, Aksam Gazetesi'nin Ankara Temsilciligi vardi.
Gazetenin Ankara temsilcisi Ilhami Soysal‘in, kalin gergeveli goz-
likleriyle, dipte bir biiroda oturusunu animsarim. Aksam Gazete-
si'nin kitap kuliibii vardi. Kupon karsihginda kitap verirdi. Giizel
kitaplardi. Kiitiiphanemde o kitaplardan birkag tanesi hala durur.

Necatibey Caddesi girisindeki Ankara Sinemasi'nda, Abidin
Dino'nun yonetmenligini yaptig1, 1966 Diinya Futbol Kupas fil-
mini seyrettik.

Erdal Oz'iin Sergi Kitabevi bulvarda, Biiyiik Sinema'nin iist ka-
tindaydi.

Sihhiye-Kizilay arasindaki akasya agaglarina 6zellikle aksamla-
1, binlerce serge kusu konardi. O kadar ¢ok olurlardi ki belediye
bir ara, oradan gegenlerin iistii kirlenmesi diye dallarin hemen al-
tina kepenk gibi mekanizmalar koymustu. Bulvara girdiginizde
hemen o kusglarin aviltilarin1 duyardinz.

Bulvarin meshur yerlerinden biri olan Piknik’e, 6zellikle ak-
samlan is gkisinda grup halinde gider ve ayakiistii bira igilen yer-
de, Arjantin ierdik. Orada yapilan sosisli patatese doyum olmaz-
d1. Dipte, restoran boliimii vardi. Caddeye bakan caml1 bolmede
tezgahlar bulunurdu. Baz1 miisteriler ickisini burada igerdi. Bura-
da unutamadigim goriintiilerden birisi de kisa boyu ve gobegine
kadar inen beyaz sakaliyla Gazi Dede (Diizgiinoglu) ile yazin, bir

128



tiyatro ile tumeye @kan, kalin kalkik kaglariyla bir heykel gibi
dimdik oturan Cahit Irgat'in yan yana raki igigleridir.

Piknik’in yan tarafindaki Sanat Kurumu’nda gesitli etkinlikler
yapilirdy

Sakarya’nin iist girisinde Goral1 vardi. Sandvigi ile meghurdu.

Yine bulvarda, Biiyiik Sinema’nin girisinin sol tarafinda ¢ok iyi
bir borekgi vardi. Trakyali, ¢ok tath bir ihtiyardi. Onun “Burek mi
giirek mi?” deyigini duymak igin gengler olarak ¢ok numera ya-
pardik.

Zafer Cargisimin oldugu yer cakil dogeliydi. Burada bir fiskiye
vardi. Suyu ¢ok yiikseklere ¢ikardi Yola yakin kisimda kavak
agaclar vardi. $imdi bos alan olan yerde Milka Pastanesi vardi.

Mine Magazasi'nin oldugu yerde Yenisehir Postanesi bulunu-
yordu. Zafer Cargisinin sadece alt kat1 vard1 ve burada kitapgilar
bulunuyordu. Kocabeyoglu Pasaji'nin alt katinda da kitapgilar
vard1. Daha sonra giyim kugsam ve ayakkabicilar bu kitapgilarin
yerlerini aldi. Simdi Menekse Pasaji'ndaki Pehlivan Dénercisi de
oradayd1

Kizilay'in fazla yiiksek olmayan, orijinal, 6zgiin yapisiyla giizel
olan binasinin gevresindeki genis bahgenin gigekleri ¢ok giizeldi.

Gokdelen-Emek Ishani Ankara’da biiyiik olay oldu.

Gokdelenin yanindaki Gama Is Merkezi yapilmadan énce, bu-
rada yer alan birbirine benzer, mermer merdivenli iki binada,
Amerikalilarin haber merkezi bulunuyordu. Bir 6glen iizeri, mu-
halif gruplarin bir araya geldiklerini ve bu binadaki Amerikan
Bayragi'ni indirdiklerini hatirliyorum.

Kocabeyoglu'nun yanindaki Tansel Miizikevi'nde, ilk siyah
beyaz yayin yapan televizyonda Ajda Pekkan-Selim Sam diietini
izledik. Kalabalik ve izdihamdan kaldirim kapand.

Kurtulug Parki 1970’lerde agildi.

Hukuk Fakiiltesi'nin kargisinda Seyhan ve Aliman’in (ad1 A.
Liman’d: da, biz 6grenciler kisaltip Aliman derdik) kahveleri var-
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di. O gilinlerin revagtaki oyunu tiniversite tavlasiydi. Dogulu 6g-
renciler daha ¢ok hogkin oynarlardi.

Hukuk Fakiiltesi, Siyasal Bilgiler Fakiiltesi, Ilahiyat ile daha
sonra Egitim Fakiilteleri ve Cumhuriyet Yurdu, Cebeci’de bu yer-
leskedeydi.

1968 olaylan1 Ankara’da ilk DTCF’da bagladi, bir giin sonra da
Hukuk Fakiiltesi'nde goriildii .

O yillarda Cebeci’'de en yiiksek bina ii¢ katliyd: ve yol boyu
akasyalar vardi. Buradaki akasyalar duruyor.

1964 yilinda bu caddeyle ilgili bir siir yazmigtim.

CEBECI CADDESI

Cebeci Caddesi'nde giin aksamiistii,

Uzak kentlerden gelmis 6grenciler dolagir.

Her akasya uzak bir hatira tagir,

Riizgara kansgir tiirkiisii.

Sarhos mu, ayik mu bilinmez,

Cebeci Caddesi'nde giin aksam {istii.

Kaldirimlarda gozyas:,

Kaldirimlarda pul pul sevgiler.

Kaderine kiismiis ihtiyar,

Fakiilteyi bitirmis delikanh,

Sende aglad, sende giildiiler.

Sen Cebeci Caddesi’sin gilekes....

Bahgelievler ve Yenimahalle’de hep iki katli, bahge igindeki ko-
nutlar Ankara’nin konut sorununa ¢éziim getirmek igin gelistirilen
projelerdi.

Dikmen’in yukar1 kisminda Ankara’nin tek yeldegirmeni bu-
lunurdu. Her taraf badem ve erik agaglariyla doluydu. {lk kez on-
lar pembe beyaz cigekleriyle Ankaralilara bahar1 miijdelerdi.

Genglik Parki Gol Gazinosu'nda (bir ara nikah salonu olarak
kullaruldi, simdi Sanat Kurumu'nun kullaniminda goriiniiyor)
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program yapip sahneye ¢ikan Zeki Miiren, her 6glen Mithatpasa
Caddesi'ndeki - simdiki Yenisehir Postanesi'nin oldugu yerde-
bahge igindeki tek kath binada bulunan ineggl Koftecisi'ne gelirdi.
Onu gormek isteyenler de oraya giderdi. Rumeli Iskembecisi, Sa-
karya Caddesi'nde simdiki Ertug Pasaji'Tun oldugu yerde, tek kath
bir binadaydi.

Mehmet Kemal, bulvar tizerinde Kalem adinda bir restaurant
agmusti. Ruhi Su oraya gelirdi.

70'li yillarda, Vedat Dalokayin belediye bagkanligi doneminde,
Sakarya Caddesi'nin Atatiirk Bulvari’na bakan tarafina bir bira
parki agilmisti. Sakarya Caddesi'nde birahaneler ilk olarak inkllap
Sokak’ta agilmust.. ilk agilan birahane, Ayakiistii idi. Daha sonra
kargisina Han adinda bir yer agld1 Simdiki Bayindir Sokak oray1
gegti.

O donemde Ankara’da ¢ok sayida 6zel tiyatro vardi. O tiyat-
rolar1 yasatacak da tiyatro seyircisi. Atatiirk Bulvari’'nda, Ordue-
vinin kargisinda Cetin Koroglunun Kiigiik Meydan Sahnesi
vardi, ona yakin yerde Meydan Sahnesi bulunuyordu. Efes Si-
nemasi’nin yerinde, Ozdemir Yiicel-Orhan Ercin Tiyatrosu; Mit-
hatpasa Sinemasinin yerinde ise Ekmel-Ali Hiirol Tiyatrosu
vardi. Ankara Birligi Sahnesi'nde Vasif Ongoren’in yonettigi
Asiye Nasil Kurtulur oyununda Semiha ve Zeliha Berksoy’u, Ne-
catibey Caddesi'ndeki Halk Oyuncular1 Tiyatrosu’'nda ise Erol
Toy’un yazdig1 Pir Sultan Abdal oyununu izledim.

Genglik Park: iginde Park Tiyatrosu ve agik hava tiyatrolar
vardi. Ozellikle Ankara’ya turneye gelen topluluklar Ankara Bele-
diyesi'nden bu tiyatrolar belli bir siire igin kiralard1.

AST (Ankara Sanat Tiyatrosu)'1n agilmasi bizim igin ¢ok 6nem-
li bir olayd:. Ciinkii AST bir ¢izgi, bir ekoldii. Biiyiik oyuncular ye-
tistirdi, onemli ve Ogretici oyunlar sergiledi. O donem sendika
tiyeleri olarak oyunun son provalanru izler, oyun bittikten sonra
oyuncularla oyunun kritigini yapardik.
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Daha sonra AST bir krize girdi ve bu krizi asmak igin Genglik
Parki’'nda bir yazlik gazinoda, dayanigsma gecesi diizenlendi. Et-
kinlik siirerken, disardan bir grup igeriye tas att. Bu tas, radyoda
basket maglarini anlatan, ¢ok sisman, ayn1 zamanda ¢ok sevimli
bir insan olan Arman Talayin kafasini kirdi.

Sinematek vardi. Sinematek, filmleri daha ¢ok, Sili Bulvari’'nin
orada olan Cankaya Sinemasi'nda gosterirdi. Navaronun Topla-
ri’'n1 orada izledik. Sendikamiz anlast, iiyeler olarak Sinematek'te
Tac’in Incisi filmi izlendi. Filmde Alman isverene kars: Cek iscile-
rin miicadelesi anlatiliyordu. Cek isgiler yerin aliinda kahiyor ve
birbirlerinin omuzlarna ¢gikarak hayatta kalabiliyorlardi. Biz sen-
dikallar bu filmi izledik diye Onat Kutlar'a dava agilmusti. “Bu
filmi liyeniz olmayan sendikaya oynattiruz,” diye agilmus bir dava
olarak bir donemi iyi yansitir.

Ankara simdi bir bagkente yakismayacak kadar beton yigini
oldu. Elimde olsa Ankara’y1 beton yigim olmaktan kurtarir, bir ig
Anadolu bolgesi sehrinden, yesillikler icinde bir kente doniistii-
riirdiim.

Bir tiniversite sehri olan Ankara’da eskilerden bir 6zel tiyatro
yok. Bizim gengligimizde, bir film geldiginde bir giin 6ncesinden
biletimizi alirdik. Bu iiniversite sehrinde kiiltiirel yasami canlan-
dirmak gerek. Kentsel anlamda ortak dinlenme alanlan yaratilma-
l1. Ankara’da ulagim iyi.

Golbasi, Cubuk, Mamak girisi ve Eskisehir yolu Ankara’nin ne-
fes aldig1 nefes borularidir. Ankara’nin nefes borularina yiiksek
binalar yapiliyor.

Ankara’da varoslarda ¢ok biiyiik bir yoksulluk var. Belediyeler
sehirlerin ekonomisinden de sorumludur. Insanlar iiretici hale
gelmeden yoksulluk bitmez. Giiniimiizde kentteki bireyler yalrz-
lagiyor. Sosyal dayanisma ve yardimlagsma mekanizmalar1 olus-
turmak gerekiyor.
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Ankara’da en ¢ok Ahi Kiiltiirii'niin yeniden yasatilmasini arzu

ediyorum. Ankara bir Ahi kentidir. Ahiligin dayanismaa yapusi,

\ bugiin yaganilan bir¢ok sorunun olusmamasi anlamini tagimakta-
dir. Ankara Ticaret Odasi, Ankarahlar Vakf1, Ankara Sanayi Odast,
Tiirkiye Odalar Borsalar Birligi ve belediyeler, bu Ahi gelenegini
yeniden canlandirmali ve yagatmal.

Genglere hazir bilgi yerine okuyup arastirarak bilgi sahibi ol-
malanni, mutlaka kitap okumalarinu 6neririm. Okumak, ge¢misi
iyi bilip gelecegi kurgulamakta yol gostericidir. Diinya nereye gi-
diyor? Tiirkiye nereye gidiyor? diye sormalilar. Bir de ortak alan-
larda kent kiiltiiriine uygun, bagkalariun haklarina saygili ve yas-
llara, engellilere duyarh davranmalarini beklerim.

Ankara icin bir sarki diisiinsem; Ismet Nedim Bahgeli'nin “An-
kara Kizlan” ile Nese Can'in “Akasyalar Agarken”i aklima geliyor.

Ankara ve yemek konusunda sunu anlatabilirim: Ankara’ya

yeni geldigim zamanlarda amcamla Aydinlik Pazan’na gitmistik.
Pazarda torba iginde un gibi bir sey satiyorlardi. Amcama sordum,




tarhanaynus. Bizim orada tarhana yarmadan yapilir. Un gibi tar-
hanay1 gordiigiimde sagirmugtm. Bir de Marag’'ta pide olmazdi.
Lahmacun olurdu, ama pide olmazdi. Pideyi Ankara’da yemis ve
¢ok begenmistim. Posta Caddesi'nden Cerkez Sokaga inerken ca-
minin yaninda bir yer vardi, ¢ok giizel pide yapardi.

Ankara’da dogmadim, ama hala Ankara’da yasiyorum ve bu
Ahi kentini seviyorum. Zaman buldukga eski Ankara’da gezmeyi
seviyorum. Bu gezi Ulus, Itfaiye Meydani (Hergelen Meydani), Su-
lu Han, Bitpazari, Samanpazari, Atpazari, Kayabasi, Kale, Hacet-
tepe ve Hamamonii'nde gergeklesiyor ve gideceginiz, bakacaginiz
yeri biliyorsaruz ¢ok zevkli bir gezi oluyor.

Ben, Yahya Kemal'in aksine, Ankara'nin en ¢ok Ankara’ya do-
niigiinii seviyorum.

Kizilay gevresinde en sevdigim yerlerden biri de Kumrular So-
kak’t. Simdi cadde oldu. Yolun iki tarafindaki ¢mnar agaglarinin
golgesinde bir huzur vardy;

“Ben Ankara’da en ¢ok

Kumrular Sokagi'm severim

Koyu goélgesinde ¢inarlarin

Tek basina, gegmis giinlerde gezerim.”
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Ayhan Nergnz

giz, Menekse ve Kavaklldere Slnemalan

Tunal, biz sinema yapmadan 6nce ¢ok soniiktii. Biz sinema
yapinca bizden sonra Lale, Ses, Talip gibi ii¢ sinema daha aqil-
du. ik hareketi biz verdik, onlar da kalabahg gektiler. Tunah
oyle hareketlendi.

Bizim sinemaciliga bagladigimiz dénemler tasimah film zama-
niydi. Filmlerin sinemadan sinemaya tasindigi zamanlar yani.
Filmlerin kopya adedi azdi. Bu nedenle bir kopyayi iki sinema
kullanirdi. Biz Kavaklidere olarak bir filmi Ankara Sinemasi ile
ortak kullamyorduk. Biz Tunal’'daydik, Ankara Sinemasi Sih-
hiye’de, Necatibey Caddesi’nin girisinde, simdi Balik¢ioglu ls-
hami olan yerdeydi. Sinemalardan biri filmi yarim saat 6nce
baslatir bobin bitince digeri hemen alir, taksiye atlar kendi si-
nemasinda seansi baslatmaya kosardi. Mesakkatliydi.




“iYi, KOTU VE GiRKiN” DIiYE BiR FiLM VARDI

1936 yilinda Elazig’da dogdum. Ailemiz ciftciydi.

Sinemaya ilgimiz, ¢ocuklukta izleyici olarak vardi Elazig’da
koyde otururduk. Sehre yakin bir kdydii. Bir traktoriimiiz vardi.
Rémorku olmayan bu traktoriin teker iistiine biner, Elazig’a sine-
maya giderdik. Zeynebim Zeynebim ve Tarzan filmleri, o donem-
den hatirladigim filmlerdir.

1951 yilinda ilkokulu bitirdim. Ablam evli ve Ankara’daydi.
Enistem veterinerdi. O yil yazin Elazig’a gezmeye gelmislerdi. On-
lar oradayken konuguldu ve ben Ankara’ya, tahsil i¢in onlarin ya-
nina geldim. Ayrica dayim da Ankara’dayd.

Okul olarak, Birinci Sanatda denirdi, Tag Mektep’te tomna tefsi-
ye, fkinci Sanat’ta motor, Yiiksek Teknikerlik’te de makine tekni-
kerligi okudum.

O zamanlar subay olan agabeyim Selahattin Nergiz, Kore’den
yurda donmiig, Ankara’ya gelmis, bir ingaat¢iya ortak olmusgtu. Bu
ortaklikta agabeyim ile Cevat Calisal ingaat yapip satmaya bagla-
muglardi. Bu arada ben de okulu bitirmistim. Diger agabeyim ve
ben de olunca, biz ii¢ kardeg Cevat Calisal ile ortakliktan ayrilip ise
kendimiz devam ettik.

Ingaata ilk Bahgeli’den baglayip Tunalr'da iki tane, Ahmetler’-
de ii tane ve Mesrutiyet'te (44 numara, Kugu Apartmani), inkilap
Sokak’'ta (Devrim Apartmani), Yiiksel Caddesi'nde, Saghk So-
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kak'ta binalar inga ettik. Insanlan hem kaliteli, hem uygun fiyatla
ev sahibi yaptik.

Tunalr’'da ingaat yaparken o bolgenin sinema ihtiyac oldugunu
tespit ettik ve orada yaptigimiz binanin altina Kavaklidere Sine-
masl'ni inga ettik.

Tunali, biz sinema yapmadan 6nce ¢ok soniiktii. Biz sinema
yapinca bizden sonra Lale, Ses, Talip gibi li¢ sinema daha agild
flk hareketi biz verdik, onlar da kalabalig1 ektiler. Tunali dyle ha-
reketlendi.

Kavaklidere'yi yaptik ve bizzat isleterek sinemacihiga baslamus
olduk. Sene 68'di.

Bizim sinemaciliga bagladigimiz donemler; tagimali film zama-
niydi. Filmlerin sinemadan sinemaya tasindigi zamanlar yani.
Filmlerin kopya adedi azd1. Bu nedenle bir kopyayi iki sinema kul-
lanurdr. Biz Kavakhdere olarak bir filmi Ankara Sinemas: ile ortak
kullaniyorduk. Biz Tunal’'daydik, Ankara Sinemasi Sihhiye’de,
Necatibey Caddesi'nin girisinde, simdi Balikgioglu ishani olan
yerdeydi. Sinemalardan biri, filmi yarim saat 6nce baglatir bobin
bitince digeri hemen alir, taksiye atlar kendi sinemasinda seansi
baslatmaya kogsardi. Mesakkatliydi.




Ankara Sinemasi'na yakin olsun diye Menekse Sokak’ta, 6nce
Menekse ve sonra da Nergiz sinemalarnni agtk. Boylece tek kop-
yay1 ¢ok mesakkat cekmeden, yiiriiyerek diger sinemaya yetisti-
rirdik.

Geldigimizde Menekse miitevazi ve soniik bir sokakt. ki ta-
ne sefaret vardi. Trafik ¢ok azdi Nergiz Sinemasi’n1 yaptigimiz
yerde Halk Partisi'nin dort kath bir binasi1 vardi. Menekse Sine-
mast'nin oldugu yerde ise italyan Kiiltiir Merkezi vardu.

Yaptigimiz li¢ sinemay1 da bizzat galistirdik. 74’de agabeyi-
min birini kaybettik. Bir siire daha sinemacilig) siirdiirdiik. Sonra
sinemalar1 Irfan Demirkol ve Miinir Giiler’e kiraya verip biraktik.

Simdi sinemalarimiz bog ve biz de sinema olarak insa ettigi-
miz bu mekanlar1 bozamiyoruz. Bu tiir yerlere bir daha sinema
yapma imkani yok. Biz de kiiltiirel hayata katkimiz siirsiin isti-
yoruz, ama isletme konusunda yogunuz. Biri alsin da isletsin is-
tiyoruz.

Biz bagladigimiz zamanlar sinema revagtayd. Filmler kalite-
liydi. Ulus Sinemasi’'nda sabah saat onda tiim biletler biterdi.

68-85 arasinda yirmi sekiz sene sinemaalik yaptim. Kavaklide-
re ve Nergiz'de orijinal yabanci, Menekse’de yerli film oynatirdik.




68'de hasilati yiiksek olan filmleri sayayim: Kasabarun Sirn,
Hartung, Tuz Biber Dinamit, Seytanin Komandolari, Harika Oto-
mobil, Kibar Soyguncu, Kuduz, Hir¢in Kiz, James Bond, Nava-
ro'nun Toplari, Sevgili Ogretmenim, Batinin Dért Devi.

Nergiz’'de Zafer Yollari’'m1 10.500 kisi izlemis. Kavaklidere’'de
Hiirriyet Fedaileri en ¢ok izlenen filmlerden biri olmustu.

O donemlerden iki olay anlatayim;

Antony Quin‘in oynadig1 Kasabanin Sirn filmine ¢ok ragbet
oldu. Sokakta kuyruk ¢ok oluyordu. O zamanlar sinemalarda tele-
fonla da yer aynltihyordu. Sabahtan aramaya basladilar. Telefon
caliyordu, agip not aliyordum. Daha kapatir kapatmaz yeniden ¢a-
liyordu. Biitiin hafta ahizeyi yerine koyamamstim, Oyle ragbet
vardL.

Elizabeth Taylor'un Gizli iligkiler filmi iki sinemamizda birden
oynuyordu. Filmde, Elizabeth Taylor bir yiiz ameliyat1 gegiriyor.
Dikiglerin alindig) bir sahne var. O sahneler gelince bir¢gok harim
seyircimiz bayiliyordu. Biz elimizde kolonya, o sahne gelince bay:-
lana kosuyorduk.

Sampiyon filminde de aglayan ¢ok olmustu.

Sinemacligimiz sirasinda ¢ok giizel anilarim oldu. Bu kadar
slire bu isi yapmak benim igin bir onur. Su anda sinemalarimiz bos
da olsa bir hizmet olarak, aslina uygun tutmak bizim igin bir kiil-
tiirel hizmet.

Sinema aslinda bir egitim aracu. Iyiyi ve kétiiyii hemen veriyor.
Toplumu bir noktada tutuyor. Iyi Kétii ve Cirkin diye bir film var-
d1. Seyirci bu filmin miizigini begendi. Hemen moda oldu. O za-
manlar nereye gidilirse, bu filmin miizigi ¢alimird1. Filmlerle insan-
lar egitiliyordu.

Eskiden seyircide de bir kalite vardi. Daha bagkaydi. Gala gece-
lerine en giizel giysileriyle katilirlardu.

Ankara’da biiyiik olay olarak en ¢ok ihtilali hatirlarim. 60 Thti-
lali'nde Kizilay’daki olaylari. Aksamlar: bir 1shik ¢alarlardi, hepsi
toplanird. Biitiin millet sokaga dokiiliirdii. Yer yerinden oynardu.
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Hiikiimeti tenkit etmek igin bu toplantilan yapar, hiikiimetin istifa
etmesini isterlerdi. Cok kargiklik olurdu. Biitiin arabalar bagaji
acik gecerdi.

Ugaklarin diismesini de unutmam. Sanayide bir isim vardi,
oradan geliyordum. Ben arabadaydim. Tam Siimerbank’in oradan
geciyordum. Vin diye ¢ok biiytiik bir ugultu geldi. Nasil bir ugul-
tu ama, tam gaza sonuna kadar basmis gibi. Arabadan indim. Se-
sin geldigi yere bakinca “Eyvah gittiler!” dedim. Puf diye bir pat-
lama oldu ve ates ¢ikti. Muazzam bir ates ve alev oldu. Kag kisi 6l-
dii hatirlamiyorum.

Ondan daha 6nce olan, Menderes’in ugak kazasindan kurtulup
doénmesini de gordiim. Ankara'ya trenle geldi. Istasyonun orada
bir agacin lizerine ¢ikip izlemistim. Cok kalabalikti. Polisler yolu

g 0 T." filmi 6zellikle 8Grenciierin buyuk ligisini «;ektl

“E.T.” filmini b|r haftada

Gegtigimiz hafta Ankara’'nin U¢ sinema
sinda birden gosterime giren ‘‘E.T’’ adh Oscar
odulld filmi bir haftada 55 bin Ankaraliizled;.

Ankara’daki sinemalarin onilinde bilet alabil-
mek i¢in uzun kuyruklar elusturanlarin biliyik co
gunlugunu ilkokul ve ortaokullu kiiciikler olustu-
ruyor.
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acamuyor ve halk iteliyordu. Menderes onlara eliyle isaret ederek
“Ellemeyin” diyordu.

Bir de 53'de ortaokulda talebeyken Atatiirk’iin naas: geldi. Bu
nakil sirasinda top arabasinin arkasinda yiirtidiik.

Bir de Mamak’tan, Bentderesi, Akkoprii ve Kazikigi tarafina
biiyiik bir sel geldi. Arabadaydik. Kirk elli santim yiikselmis su-
yun iginden gegtik. Onu da hatirlarim.

Ankara’da hava kirliligi olurdu. Sis duman kaplard: her yani.
Lambealar yansa bile sokaklar, caddeler karanlik olurdu.

Ankara’da en ¢ok 6zledigim; eskiden daha mazbuttu, bu maz-
butlugunu ézliiyorum.

Ankara'ya ilk geldigim giinii hatirhyorum. Trenle, tam Cum-
huriyet Bayrami'nin oldugu, 29 Ekim giinii, aksamiistii vardik. O
giine kadar Elazig’dan hi¢ gkmamusiz. Daglardaki lambalar, 1s1k-
lar ve evleri goriince ¢ok etkilenmistim. Burada yollar asfaltt, bi-
zimki parke taslydi Ankara Istasyonu, Ulus'taki heykeller gok
dikkatimi ¢ekmisti.

Sakin ve giizel bir sehirdi Ankara. Okul devresinde bisiklete
binerdim. Kavaklidere’den Cinnah’a, bag yolu gibi toprak ve dar
bir yol vardi. Oralara kadar giderdim.

Cubuk Baraji ¢gok hosumuza giderdi. Cok bakimhydi. Cok gii-
zel cigekleri vardi

Ankara sakindi, sadeydi, huzurluydu. $imdi karman ¢orman.
Restoran Cevat’ta oturup bir bardak gay, bir kahve icerdik. Dinle-
nirdi insan.

Genglik Parks; buradaki giiller, cardaklar, kayik gezintileri gii-
zeldi. Majestik vardi. Gol Gazinosu'nda Miizeyyen Senar, Zeki
Miiren sahneye ¢ikardi. Onlar1 dinlemeye giderdik. Miizeyyen Se-
nar sahnede bir elmay alir eliyle ikiye bolerdi.

Genglik Parki, agikhava tiyatrosunda, Muammer Karaca’'nin
Cibali Karakolu oyununu izledim. Oyunun sonunda Muammer
Karaca, bayrak gosterir ve sarki sOylerdi.

Ankara yemeklerinden Ankara tava severim.
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Elimde olsa, Atatiirk Bulvar'nu eski haline getiririm. $imdi tra-
fik huzli oldu, ama bulvar da bozulmus oldu. Ankara’nin prestijiy-
di. Simdi yiiriiyen bile yok. Sehrin i¢i otopark oldu. Sehir igindeki
otoparklar Ankara’nin kalbine vurulan bir hanger oldu. Onu bagka
tiirlii halletseler iyi olurdu. Kavakhdere’deki alt ve iist gegitler seh-
ri bozdu. Elimde olsa buray1 bozdurmazdim. Eski haline gelmeli.

Kizilay'in dontisleri hig iyi degil. Mesrutiyetteki kopriiler ¢ok
liizumsuz. Bir de altinda lamba var. Isikta trafik duruyor. Yaya za-
tenbugikta geger.

Ulus'taki 100. Y1l Carsis1 arsasina yazik oldu. Karpig dursay-
d1. O yapy, oraya yakisir olmadi. Tag Mektep, eski Meclis binalari,
Is Bankasy, Ziraat Bankasi hep tarihi binalardi. Onlara uygun ol-
mad1




Giizel giinlerdi. Cumhurbaskam Cevdet Sunay, Nergiz’e film
seyretmeye gelirdi. Hatta bir keresinde kdske film almaya git-
tigimde, Cevdet Sunay Sigarasi vardi o zamanlar, bana o siga-
radan verdi. Hala saklarim paketi. Bakanlar, Devekusu Kaba-
re’yi izlemeye gelirlerdi. Avare filmi giinlerce oynamisti.

Ben daha ¢ok bati miizigini severdim. Cliff Richard’ dinlerim,
Shadows vardir, onu dinlerdim. Zeki Miiren ve Behiye Ak-
soy’u da begenirdim. Erol Biyilikburg, Cem Karaca, Barig Man-
¢o kendi donemimden dinlediklerim ve tanidiklarimdandir.

Fatma Girik’i bir yakin tamsaniz. O kadar tatl, cana yakin,

dosdogru bir insandir. Kadir Inanir ¢ok samimi bir insandr.
Orhan Gencebay ¢ok beyefendi bir insandir. Tarik Akan’i biraz
tutucu bulurum.




ANKARA'DA BiR BAKADIR HUZUNLE
YAPRAKLARI CiGNEMEK

1955, Istanbul’'da Uskiidar’da dogmugum.

19 yasinda, pilot olan babamin gorevi nedeniyle Ankara’ya
geldik.

Okul, ev, ¢alisma hayatim hep Ankara’da oldu.

Askerligi Ankara’da Deniz Kuvvetleri Komutanhgi'nda yap-
tim.

Biitiin hayatim burada gecti diyebilirim.

Istanbul Bogazigi'nde isletme tahsili yaptim. ilk is hayatim
1976’da, Orman Bakanhgi'nda baslad1.

1 Ekim 1979’dan bu yana hep sinemayla ilgilendim. Islettigi-
miz sinemalan benim ailem yapt. Enistem Ayhan Nergiz ve
agabeyleri insa etti.

Ankara’daki akrabalarimin hepsi ingaatla ugrasiyordu. Sine-
maya bir sempati oldugunu fark ettiler. Sicak para doniiyordu.
Uzun vadeli olur diye diisiiniildii. Ama teknoloji yenilemesi ya-
pilamadi.

Babam derdi ki: “Zaman 6yle degisecek ki uyum saglayamaz-
san gidersin.” Sinemalar biraz dyle oldu.

Boyle bir ticari isi Istanbul’da yapmug olsaydik ¢ok daha yiik-
sek yerde olurduk. Ev, aile nedeniyle kopamadik.
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1979 senesinde Ankara’da yaklagik yirmi, yirmi bes sinema
vardi. Cogu Kizilay’da, biri (Alemdar) Yenimahalle’deydi.
Ulus’ta Sus ve Siimer, Bahgeli’de Ar1 ve yanan Renk, Maltepe’de
Alemdar, Golbasi, Miki, Cebeci’de Melek, Hamamonii'nde Indi,
Gankaya’da Akiin; Digkapr’da Nur, Esat’ta Karinca ve Dilek Si-
nemasi yer alird1.

flk zamanlar Ankara’da bir samimiyet vardi, eglenceye karsi
bir ilgi vardi. Bu da sinemaya yonelik bir patlama yapt.

1980’de Sampiyon’u oynatiyorum. Bin iki yiiz kisinin birlikte
agladigii diigiiniin. Birlikte giildiigiinii, birlikte alkisladigini.
Sampiyon’a Kirsehir'den, Polatli’dan arayip geliyorlardi.

Hababam Sinifi, Akiin’de haftalarca oynadi.

74’'de ABD; Fransa, Almanya gibi iilkelere film ambargosu
uyguladi. 79'da ambargoyu kaldird1.

Millet biiyiik kapali salonlara tam aligmisken sinemalar béliin-
dii. Bir sinemadan birkag salon gikarmaya ¢alistilar.

Universiteler; ODTU, Hacettepe, Bilkent, Gazi Universitesi
kendi sinema salonlarini agtilar.

1982'deki Irak ile ilgili talebe olaylarinin olmas, gece seanslari-
na olan ilgiyi azaltti. Glindiiz yine iyiydi.

Sinemalar boyle giderken, 83’de, Giiney Kibris’a Amerikal
Warner Bross sirketi geldi, bir temsilcilik ag¢ti. Hindistanli bir
temsilci geldi, buralar1 da gezdi. “Amerikalilar gelecek, dogru-
dan film alinacak, araci kalkacak” dendi. “Birinci haftada yiizde
kirk, ikinci haftada yiizde otuz; Love Story, Sevgili Ogretmenim
gibi filmler yiizde yirmi bes, ligiincii hafta yiizde yirmi ddeye-
ceksiniz,” dendi. Bunun iizerine anlagsmalar yapild1. Basta iyi go-
riinen bu anlagmalar sinemalar1 uzun vadede kotii etkiledi.

Amerikalilar piyasaya girdiginde sinemalar iyice batt.

1975-1995 arasinda ¢ok kaliteli filmler gelmedi. Gelenler de
Akiin, Kavakli, Kiziirmak, Derya, Ankara, Ar arasinda gidiyor,
bize gelmiyordu.
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Se¢me filmler bagka sinemalara gidince, Amerikan filmi bu-
lamayinca Cep (Kizilay), Melek (Dortyol), Dilek (Esat), Nur (Dis-
kapi), Site (Cebeci), Efes (Kizilay), Sinema 70 (Kizilay) gibi sine-
malar seks filmi oynatmak durumunda kaldilar. Buradan ¢ok pa-
ra kazanildi. Ancak Ankara Emniyeti de bunlara goz agtirmiyor-
du. Cok miicadele etti. Filmleri yakaladi, para cezas1 verdi, goz
altina aldi. Bas edemedi.

Kaliteli film alamayan, seks filmi oynatmak istemeyen diger si-
nemalar da ya kapandj, diigiin salonu yapild1 ya da boliim boliim
aymhp bagka is alanlarina doniistiiriildii. Artik eski sinemalardan
¢ok az1 duruyor. Bitti bile sayilabilir.

Sinema pahali, ayru
film, yiiz salonda bir-
den oynuyor. Her
filmin DVD’si, CD’si
var. Internetten iste-
digin filmi izliyorsun.
Yerli film yok. Ame-
rikan aksiyon filmleri
var. Chat’1 var. Face-
book'u var. Artk si-
nemalar eski giinleri-
ne donmeyecek. Hig-
bir sey eskisi gibi ol-
mayacak.

Ben Ankara’ya geldi-
gim yillarda Ankara
kiiciik, niifusu az bir
sehirdi.  Televizyon
yoktu; bar, kafe,
.‘ AVM’ler yoktu. An-
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kara'min biitiin eglence merkezi Genglik Parki, Atatiirk Orman
Ciftligi, Papazin Bag1 ve Saraphane’ydi.

Genglik Parki'nda gazinolar vardi. Parkin gar tarafina gikan bo-
liimiinde Opera adl bir yer vardi. Ben oraya film verirdim.

Sinemalar kiiltiir merkezi gibi yerlerdi. Salonlarda hem film
gosterimi olur, hem konser ve diger etkinlikler gerceklestirilirdi.
Egemen Bostanci’nin miizikli oyunlar gelirdi mesela. Yedi Kocali
Hiirmiiz, Damdaki Kemanci, Bu Sehr-i Istanbul, Haneler, Aynalar.
Nejat Uygur, Ali Poyrazoglu, Ahmet Giilhan Tiyatrolarl. Sonra
Rus Buz Pateni, Medrano ve Apollo. Tiyatrolar ve sirkler geldigin-
de, Ankarali akin akin o sinemaya yonelir, diger sinemalarda bir
durgunluk olurdu.

O yillardan bir an: Fuat Abimiz vardi. Makinist. Makinalar
kuruyordu. Italyanca’s: harikaydi. Yalmz dig yaptrmus. Disi ta-
kinca konugma ¢ok giizel olmuyor, gikarinca iyi oluyordu. ital-
yanlardan Nergiz'e bir film geldi. Kendileri izleyecekler. Geldi-
ler. Biiyiikelgilikten de bir hamim geldi. Cok giizel bir harum.
Modern, sangin. Cok giizel Tiirkge konusuyor. Filmden sonra
“Buranin makinisti kim?” dedi. Fuat bey gikt1. Italyanca konugtu-
lar. Hanim objektiflerden birini soktii, ald1 1518a tuttu ve onu yere
vurdu. Bizimkiler de objektifi paketinden yeni ¢ikarmuslar, onun
bu yaptigina ¢ok kizdilar. Hanim ¢antasindan bir objektif ¢ikard:
verdi. Bizleri de sefarete film gosterimine davet etti. Gittik. Ital-
yan Sefareti'ndeki Kilisenin papazin1 da davet etmigler. Fuat
Abi'nin bir tekerlemesi vardi. “Cimento, kongimento, progi-
mento, bambino si pronto, bono siera, hos geldin hiyar aga”. Pa-
paz ile tanighirilirken bu tekerlemeyi soyledi. Papaz igeri girdi.
On bes dakika sonra sip sip geldi. “Hiyar aga sana” dedi. Ve gii-
lerek gitti.

Menekse’deki makinistimiz ise bir hanimds; Yiicel Abla. Ev-
lenince ayrildi. O zamanlar Park Sinemasi'nda da kadin yer gos-
tericiler ¢caligird.
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Giizel giinlerdi. Cumhurbagkani1 Cevdet Sunay, Nergiz'e film
seyretmeye gelirdi. Hatta bir keresinde kogke film almaya gitti-
gimde, Cevdet Sunay Sigaras1 vardi o zamanlar, bana o sigara-
dan verdi. Hala saklarim paketi. Bakanlar Devekusu Kabare'yi
izlemeye gelirlerdi. Avare filmi giinlerce oynamsti.

Ben daha ¢ok bati miizigini severdim. Cliff Richard’1 dinlerim,
Shadows vardir, onu dinlerdim. Zeki Miiren ve Behiye Aksoy'u da
begenirdim. Erol Biiyiikburg, Cem Karaca, Bans Mango kendi do-
nemimden dinlediklerim ve tarudiklarimdandir.

Fatma Girik’i bir yakin tanisaruz. O kadar tatli, cana yakin,
dosdogru bir insandir. Kadir Inanir gok samimi bir insandir. Or-
han Gencebay ¢ok beyefendi bir insandir. Tarik Akan’1 biraz tutu-
cu bulurum.

Yine o yillardan bir ani: Emel Sayin belki hatirlamaz o aksam
ama, onun annesinin bu apartmanda bir isyeri vardi. Emel Sayn o
donemler TRT'de sanatgiydi. Bir aksam, birileri tarafindan dddi
ciddi rahatsiz edildigi i¢cin TRT binasindan ¢ikip buraya gelmeye




cekiniyor. Annesi sOyleyince, ben bir taksiye atlayip gidip almus-
tim. Ben de geng bir gocugum o dénemler. Ne cesaret?

Yine o donemler Selma Giineri bir lokantada sarki sdyliiyordu.
Soyledigi lokanta da bizim sinemanin karsisindaydi. Giindiizleri
gelip sinemada oturuyor, bizimle sohbet ederek vakit gegiriyordu.

Ankara’da benim hatirladigim, ‘60 Thtilali. Hatirladigim, Yassi-
ada. O zaman suglu derlerdi. Simdi bu millet onu kahraman yap-
maya cahsiyor. Anlamak daha 6nemli. Anlasalardi, belki bu olan-
lar olmazdi.

Ihtilal'de subaylarin alyanslar1 toplayarak yerine beyaz, made-
ni bir halka vermelerini kimse tasvip etmedi. 70’e kadar bunlar
konusuldu.

70-75’te en biiyiik olay Kibris oldu. Makarios vard: ¢ok konu-
sulan. Sagasi solcusu, askere gidecegiz diye siraya girdiler.

Bu sokaktaki (Menekse) biitiin agaglar bizim tarafimizdan di-
kilmistir. Kimi sabunlu su d6ktii kuruttu kimi bakt biiyiittii.

Ankara’da benim en ¢ok sevdigim sonbahar.

“Ankara’da bir bagkadir hiiziinle yapraklar gignemek.”

150



Asuman Emre Hanim ile Nil Oget Hanim, Yenisehir’den ¢ocuk-
luktan arkadaslar. Ayni yil doguyor, ayni yil iginde konusuyor-
lar. Anneleri birbirini taniyor ve yeni dogan bebekleriyle ilgili
olarak aralarinda, “Sizinki ne yedi?” “Ne yapt?” gibi konus-
malar oluyor. Asuman hanimin dedesi, “Nil’in yiiziiniin yazisi
daha giizel,” diyor hep.

Farkh okullara ve farkh iiniversitelere gidiyorlar, ama yollari
bu kez de Maden Tetkik Arastirma Enstitiisii’nde ¢alisirken,
yirmili yaslarinin sonunda yeniden ¢akisiyor. Her sabah kole-
jin oradan servise binip, aksam aym yerde birlikte iniyorlar.
Birlikte Fatos Abla’min, hdla Dedeman’in orada olan pembe
binadaki kresinden, kizlari almaya gidiyorlar. Biri tatildeyse
digeri gidip ¢ocuklari okula yazdinyor.

Artik emekliler. Artik kizlar biyiimiis. Arttk Asuman Hanim
Yenisehir’'de oturmuyor. Ama birlikte sinemaya gidip Cebeci,
Kegioren, Kale, Kayas, Varlik, Etlik, Mebusevleri gibi semtlere
yiirlyiis yapiyorlar. Bu kitap icin de gériismeyi birlikte yapti-
lar.

Y.N. Eskiden Cebeci, Demirlibahge, $afaktepe, $ehitlik civa-
rinda oldugunu duydugum mezarliktan s6z ederken Nil Ha-
nimin babaannesinin Cebeci Mezarhgi’'nda gémiili oldugunu
ve bu mezarhgin tasindigini, Asuman Hamima, annesinin, Sih-
hiye’deki Kiz Teknik Okulu’na gittiginde, okulun hademeleri-
nin oradaki eski bir mezarliktan kalan kuru kafalari sopalara
gegirip, “Bu kimin kafasi?” diyerek birbirlerine sakalar yapti-
gini anlattigim 6greniyorum. Nil Hamim Cebeci’deki yesilligin,
yesil renginin tam bir yesil oldugu ve bunun da mezarlktan
kaynaklandigi yorumu yapiyor.
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Asuman Emre
nisehir Sakini/Atag Sokak

Annem keman ve kanun Galardl /

O zamanlar Yenisehir’deki tiim sokaklar tek kath, iki kath,
bahgeli ve giizel evlerden olusuyordu. Sakarya Caddesi’nde,
Selanik Caddesi’nde, Sihhiye’deki ilkiz Sokak’ta, Cihan So-
kak’ta genellikle ii¢ kath binalar vardi ve konut olarak kullani-
liyordu. Kizilay’da, Atatiirk Bulvari’nda yer alan diikkanlarin
iistleri de bugiinki gibi degildi, konut olarak kullaniiyordu.
Insanlar balkonlarinda oturup caddeyi izlerken gaylarini igebi-
liyordu.

Sokaklar safi akasyaydi.

O zamanlar buralar Yahudi Mahallesi’ydi. Diigmeci Avram Ag-
lamaz vardi. Sonra soyadimi Giiler yaptirdi. Késedeki sari
apartmana, eskiler hald Yahudi'nin evi derler. Kag tane eski
kaldi demeyin.
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BiZ KUQGKKEN KURTULUS PARKI
FIDANLIKTI

2 Ocak 1950'de Atag Sokak’ta, 6zel Yenigehir Klinigi'nde dog-
dum. Halk Sokak'ta biiyiidiim.

U(; kardesiz, tiglimiiziin dogum doktoru da, bugiin, yasamus
oldugu sokaga adin1 verdikleri, Dr. Mediha Eldem idi.

Hatirladigim bir ninni s6yledir:

“Kaplumbagay1 nalladilar.

Besige koyup salladilar.

Ninni kuzum kaplumbaga”

Anneannem, evleninceye kadar Bursa’da ogretmenlik yap-
mus. 1912 yilinda evlenmis. Evlenince 6gretmenlik yapmay: bi-
rakmuis. Tahsile ¢ok 6nem verirdi. Bizlere cok emek verdi.

Dedem avukatti; bizlere, “Zengin olmaya ¢alismayin, aydin
olmaya, aydinlatmaya ¢alisin” derdi.

Peder biirokratti, emekli olduktan sonra da oliinceye kadar
sokaga ceketli kravatl: gikt1.

Bizim ¢ocuklugumuzda disar1 ¢ikarken 6zenle giydirilirdik ve
bu giysilere Sokaklik denirdi.

Annem, Kiz Teknik Ogretmen Okulu'ndan, dikis boliimiin-
den, 1944 yilinda mezun olmus. Kisa bir siire Devlet Tiyatrola-
ri'nda kostiim diken atdlyede seflik yapmus ve ayrilmis. O za-
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manlar ressam Turgut Zaim, Devlet Tiyatrosu’'nda dekoratormiis
ve onunla ¢alismis. Turgut Zaim'in izniyle, kostiim kumaslarin
hep kendisi segermis.

O donemler, Indnii ailesi bile elbiselerini Kiz Teknik’te dikti-
rirmig. O zamanlar, herkesin eski elbiselerini bozup yeniledigi
zor zamanlarmus. Simdi kiliga kiyafete para ayriliyor ama, konse-
re, tiyatroya para bulunamiyor.

O zamanlar Yenisehir'deki tiim sokaklar tek katl, iki katl,
bahgeli ve giizel evlerden olusuyordu. Sakarya Caddesi'nde, Se-
lanik Caddesi'nde, Sihhiye’deki Ilkiz Sokak’ta, Cihan Sokak’ta
genellikle {i¢ kath binalar vardi ve konut olarak kullanihyordu.
Kizilay’da, Atatiirk Bulvan’nda yer alan diikkanlarin iistleri de
bugiinkii gibi degildi, konut olarak kullaniliyordu. Insanlar bal-
konlarinda oturup caddeyi izlerken gaylarin igebiliyordu.

Sokaklar safi akasyaydi.

O zamanlar buralar Yahudi Mahallesi'ydi. Diigmeci Avram
Aglamaz vardi Sonra soyadiru Giiler yaptirdi Kosedeki san
apartmana, eskiler hala Yahudi'nin evi derler. Kag tane eski kald:
demeyin. Bu yil ben de tasindim. Annemse sonuna kadar diren-
di. Yenisehir'de yasadi hep. Evlenmeden 6nce AST'1n oralarda
otururmus. Cok severdi semtini, pazarini, parkini. Onun sozle-
riyle; “Okul yakincacik, Kizilay bes dakika, dolmus, otobiis aya-
gimizin altinda, evin mevkii gok giizel.” Iste bdyle bir yerdi ma-
hallemiz.

Ziya Gokalp Caddesi'nde, kolejin kdsesinde, Dr. Haldun Te-
kinel'in evi vardi. Yanilmiyorsam g¢ocuk hastanesi baghekimi
olan Haldun Bey, evinde hasta muayene eder, gerektiginde evle-
re de giderdi. Cok az vizite alirdi. Merak edip hastalarin tekrar
tekrar yoklar, ama katiyen ekstra licret almazdu.

Saghk Sokak’in kosesinde TRT binasi vardi. Piyanist Mithat
Akaltan, burs vererek ¢ocuklar1 yonlendiriyordu. “Cocuklar cal-
gia olmasin,” diye aileler bize izin vermediler. Yine bizim sokak-
ta Askeri Emniyet derdik, iki katl1 bir bina vardi simdi yurt oldu.
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Komsularimizdan bir tanesi llhan Basgoz, annesi ve kiz kar-
desleriydi. Agsik Veysel onlara misafir gelmisti. Ust katta da, Sidi-
ka Su, annesi, abisi ve yengesi ile otururdu. Yine komsulardan
Miistegar Beyler derdik, onlar vardi. Sevgi Soysal'in ablas1 onlar-
da evliydi.

Annem keman ve kanun ¢alardi.

Cocuklugumuzda gogunlukla sokakta oynardik. Sokak gii-
venliydi. Ender olarak, o da bagka bir arag degil de, sadece taksi
gecerdi. Geceleri bile oynamaya ¢ikardik.

Hula hup ¢evirirdik. Dokuztas, yakan top, misket, seksek oy-
nardik. Kayserili komsularimizin ¢ocuklarindan da bes tas1 6g-
rendik.

Danslardan ¢aga ve twisti ¢ok severdik.

Siit¢limiiz, Dikmen’den esekle gelen bir hanimdi. Siit dagat-
maya basladiginda onun esegine binerdik, ¢ok zevkli olurdu.

Yogurt, o zamanlar tepside satilirdi. Satici, yogurt tepsilerini
omzuna koydugu kalin bir sopanin iki ucuna bagladigi uzun
zincir ya da iplerden olusturulmus kefelere koyar, sokak sokak
dolasip 6yle satardi. Deli bir yogurtqumuz vardi. Aksamlar1 da
boza satardi. “Boza boza himm” diye bagirdiginda onun sokak-
tan gecmekte oldugunu bilirdik.

Gezme agisindan; Genglik Parki'na gidilirdi, Ciftlik’e ( Ata-
tirk Orman Ciftligi), Hayvanat Bahgesi'ne gidilirdi. Biz kiigiik-
ken Kurtulus Park: fidanhkt. Iginde kiiciik bir ev vardi. Yaz tatil-
lerinde ise biz orman bolgelerine giderdik. Babam Orman Bakan-
lig1’'nda ¢alisirdl. Yazlan orman ve dag kamp: yapardik.

Sinemaya pek ¢ok giderdik. Daha okula baglamadan, Ulus Si-
nemasi'nda ve Biiyiik Sinema’da ¢ocuk filmleri ve o donem kar-
ton film denen, Walt Disney filmlerini izlemeye giderdik.

Her eve gazete girerdi. Hatta iki gazete alinirds. Istanbul gaze-
teleri aksamiistii saat on yedi siralarinda gelirdi. Kapmin yanin-
da beklerdik gazeteciyi.
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Ankara’da sanata, miizige, tiyatroya, sergiye ¢cok 6nem verili-
yordu. Annem bizi sergilere gotiiriir ve anlatirdi.

Ben ve erkek kardesim ilkokuldayken, Yakup Kadri Karaos-
manoglu imza giinii icin Ankara’ya gelmisti. Imza giinii Biiyiik
Sinema’daki Sergi Kitabevi'nin salonunda olacakti. Kitap bes li-
rayd. Kitaptan evde bir tane vardi1 ama ayip olur diye evdeki ki-
tabr gotiiremedik. Bes liray1 ben denklestirdim ama gekindigim-
den ben gitmedim, erkek kardesim yalmiz gitti. Yazar kitab1 im-
zalayacagl zaman, kitabi uzatan kardesim, yazarin ad sormasi
lizerine kiz adi1 veremediginden, kitab1 benim adima imzalata-
muyor ve kendi adini1 veriyor. Yakup Kadri Bey de kardesimin
sOyledigi ismi ¢ok iyi duyamiyor ve Tamer diye biri adina imza-
lay1veriyor. Simdi birlikte giildiigiimiiz bir animizdir bu.

Ben, TED (Tiirk Egitim Demegi) Ankara Koleji'nde okudum.
Burada ¢ok iyi bir edebiyat 6gretmenimiz vardi. Onun yénlen-
dirmesiyle ASTa, siir ve edebiyat soylesilerine giderdik.

Esref Uren, TED kolejinde resim hocasiydi. Son derece verici,
algak goniillii, zengin goniillii bir hocaydi. Zaman zaman Kurtu-
lus Parki'nda resim yapardi. Muzaffer Arkan miizik hocamizdi
ve tiim koro ¢aligmalarimizi o yaptirirda.

50-60 yillarinda TED Koleji'nde okuyanlar, Ziya Gokalp Cad-
desi'ndeki kir sagli polis amcay: hatirlar. Sabah okula gitmek igin
¢ikhigimizda, anneler arkamizdan, “Polisten geg,” diye bagirirdi
Caddeye gelince, “Polis Amca,” diye seslenirdik: o, ya trafigi
durdurur, ya elimizden tutar bizi karsiya gegirirdi. Sorumluluk
sahibi, gevkatli bir insand1. Ne yazik ki adin bilmiyorum.

Mahallemizde Meydan Sahnesi sanatgilar1 Kartal Tibet ve
Mahir Canova otururdu. Mahir Canova’nin ¢ocuklar1 da bizim
okuldaydi. Bir giin 6gretmenimiz, bir sanatkarla réportaj yapin
dedi. Herkes Kartal Tibet ile yapti. Ben opera sanatgilar1 Sebahat,
Nejat Tekebas ile yaptim. Onlar da komsumuzdu. Saglik So-
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kak’ta otururlardi, ogullar1 TED’deydi. Sinema yazar1 Vecdi Sa-
yar da TED’de, bizim siniftaydi.

Kizilay’da Meka, Nese Bebe Pazarlar1 vardi. Oralardan giyi-
nirdik. Fulya ve Ulgen’den oyuncak ve terlik alinirdi. Sonralan
Sen Triko, Talip, Menekse Kumas, Neyir, Karaca filan agilmusti.

Haa Bekir Kizilay’da idi, 6niinde limonata, visne ve demir-
hindi surubu igilen bir béliim vardi. Sakarya’da enteller Missuri
lokantasina giderlerdi. Annem dogum yaptiginda bir siire oradan
sefertasiyla yemek gelirdi.

Cocukken Piknik’e de gotiiriilmiigliigiimiiz var. Sanshyiz ki
gengligimizde de gidebildik. Ciftlik’teki Merkez Lokantas: ile Gar
Lokantasinada gitmisligimiz var, ne mutlu ki onlar duruyor. Yal-
niz Gar Lokantasi’nin yeri degisti.

Yine gengligimizde Beatles, Paul Anka, Cliff Richard, Elvis,
Pepino di Capri, Adamo dinlenirdi.

Klasik miizige de geg bagladim. Cumartesi giinleri aksamdistii
radyoda, Dilek Kutusu programinda klasik miizik konserleri ya-
yimlanirdi. Onlan dinlerdik.

Cuma geceleri 21'de, radyoda, Radyo Tiyatrosu olurdu (Temsil
saati). Programin baglama anonsunun bir kismin hala animsarim;
“Efekt: Tahsin Temren, sonra Ertugrul Imer, sonra Korkmaz Ca-
kar.”

Tiirk yazarlarinin neredeyse hepsini okumaya ¢alistim, eskileri,
yenileri. Nazim, Attila lhan, Can Yiicel okurdum. Resat Nuri, Hii-
seyin Rahmi'yi de sevdim. Selim Ileri, Adalet Agaoglu, Kemal Ta-
hir, Orhan Kemal, Yagar Kemal gibi yazarlan da takip ederdim.
Eric From, Gorki, ilya Ehrenburg okunurdu. Hala okuyorum. En
¢ok Rus yazarlardan etkilendigimi soylemeliyim. Tolstoy'u ok
sevdim ben.

Siirde, gengligimdeki kadar etkilenmesem de, Attila {Than'in su
dizelerini ok begenirim.

“Ben sana mecburum bilemezsin
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adin1 mih gibi aklimda tutuyorum

biiytidiikge biiyiiyor gozlerin

i¢imi seninle 1s1tityorum”

Gengligimde, Sen Triko ve Talip'ten giyinirdik. Fiyatlar1 uy-
gundu. Paltolanmizi Ulus’ta, Giivercin Sokak’taki Artin Usta’ya
diktirirdik. Artin Usta’nin dikisi miikemmeldir.

Ankara’da unutamadigim en 6nemli olay, ugak diigsmesiydi.
Bir giin on, on bir yaglarinda, saninm ortaokul birinci siniftayken,
okuldan gkmus eve gidiyorken, biiyiik bir ¢atirti koptu. Yukariya
bir baktk ki, bir ugak havada ikiye béliinmiig. O zaman ugagin
diismekte oldugunu anladik. Ulus tarafina dogru diisiiyordu.
Herkes Ulus’a kostu. Ondan sonrasi felaketti. Cok kotii olmusgtu.

Incesu Deresi -boklu dere derlerdi- bizim kolejin bahgesinden
ve agktan akiyordu. 61 ve 68'de iki kez biiyiik sel oldu. Sonra sek-
senlerde bir daha oldu.

Bizler on bes on alt1 yaglarindayken herkes evleri miiteahhitlere
verdi, ne ev kaldi ne bahge. En son biz verdik evi. Annem, “Miiste-
rek olmam, bahgemi vermem” diye ¢ok agladi ama miimkiin de-
gildi. Apartmanlar arasinda bahgemiz ¢opliik oldu. Yeni komsula-
rin ¢ocuklar1 bah¢emizde ne ¢igek ne meyve birakh. 1971 yilinda
biz de dayanamadik miiteahhide verdik evimizi. Kirk yaglarimiza
geldigimizde ise li¢ katl1 evler bitmis, tiim sokaklara apartmanlar
konmustu.

Unutamadigim bir konu da yap-satqlar. Biz miiteahhit diyor-
duk onlara ne yazik ki. Evleri kat karsihig1 ahiyor, noterden bir yet-
kiyle isleri hallediyorlardi. O aralar banker gibi bunlar tiir >misti.
Apartmanlan ¢liriik ¢ank yapiyor, komsuyu komsuya diistiriiyor-
lardi. “Ay hoca hanumu da dolandirdilar”, “Ay Ulker hanimu da
dolandirdilar” diye konusuldugunu animsarim. Baz1 miiteahhitler
daireleri miikerrer satt1 sonra kagti, paralar kurtarilamadi. Ingaat
halindeyken bina ¢6ktii, insanlar magdur edildi.
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Bahgeye alisik olup da bahgesiz kalmak bizi ¢ok bunaltt1. Evle-
rimiz igin yeterli olan havagaz1 apartmanlara yetmedi, sofbenleri-
miz yanmadi. Su 1sihp banyo yapmak zorunda kaldik. Boyle ol-
dugu icin de kiziyorduk. Kaloriferli dairelerde rahat edecegimizi
diisiindiik, ona da kémiir bulunamad. Bir de az yandi ¢ok yand:
konusu oldu, yine sikint1 yasadik.

Simdi yapilmig apartmanlar bile yikip yeniden apartman dik-
meye calisiyorlar. Ziya Gokalp Caddesi'nde boyle birgok apart-
man var. Ingiliz Kiiltiir'iin (eskisinin) yarundaki bina yapilirken
¢oktii yeniden yaptilar.

Mithatpasa Caddesi'ndeki tarihi binayi, Sandal Lokantas: bo-
salttiktan sonra, birkag kez yakmaya kalktlar. Olmad.

Ben iiniversiteye yeni baglamigtim. Bugiin, Milli Kiitiipha-
ne’nin oniine yapilan Gokkusag1 adi verilen bu yer gibi bir yer yi-
ne yapilmugt. O da tutmamugt.

Yemek kiiltiirii gok gesitliydi. Yass1 kadayifi gok severdik. Ma-
singa dedigimiz odunla yanan kuzineler vardi. Simdi siis diye kul-
laniliyor.

Yenigehir Pazar1 pek énemliydi. [k zamanlar Saimekadin’dan
koyliiler, trenle, sahiden dogal, 6zgiin iiriinler getirirlerdi. Pazar-
da, Amavutkéy cilegi, Cengelkdy hiyar: (tath badem) bulunurdu.
Frenk iiziimii gelirdi. Alinir, marmelat yapilirdi. Simdi bilen bile
yoktur belki de.

Ziya Gokalp Caddesi'nde, yanlis hatirlamiyorsam, Rize Firini
vard1. Algak bir bina idi. Ekmekten bagka agma, prenses pasta ve
piramit pasta yapardi. Belki bagka seyler de vardi. Biz bunlara ba-
yilirdik. Yash firina ile yakin zamana kadar muhabbet ederdik:

“Epeydir yoktunuz.”

“Kocakarim 6ldii de izne gitmigtim.”

Simdi bina yikild1. Yerinde ¢ok kath bir bina var. Alinda da
yeni moda marketlerden biri agilmis. Mahalle arasi bakkallarin git-
tigi gibi finnalar da gidecek galiba.
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Eski binalarin son drmegi olarak bir Kocabeyoglu Pasaji kald1
galiba. Alt katindaki sahaflardan, yillarca ingilizce gizgi romanlar
ve ucugz, ikinci el kitap almighgimiz vardir.

“Hacettepe’de kabadayi olur, adam keserler,” denirdi. Istimlak
yapildiginda gordiik ki, oralarda ¢ok 6zgiin Ankara evleri varmus,
onlar da gitti.

Ankara’da en sevdigim yerler, bu kadar turist olmadan 6nce
Kale ve Samanpazan’ydi. Cok uzak diye tren yolculuguyla gidilen
Kayas1 severim. Ciftlik, Etlik ve Kegioren'de eski Ankara evleri
aramaya bayilinnm. Yazik ki tek tiik kaldilar. Ulus da benim igin
¢ok giizeldir, Cumhuriyet doneminde yapilan binalari, bakimsiz
ama yine de goriilmeye deger bulurum.

En ¢ok oOzledigim seyler; Ben sehirde ev meraklistyimdir,
apartmansiz Ankara’y1 6zlityorum. Gaziosmanpaga'daki, Bahge-
li'"deki evleri ve onlardan daha eski olan, Etlik’teki, Kegioren'deki,
bahgeli havuzlu evleriyle Ankara’y1 6zliiyorum. Sehir o zamanlar
dogal bir sekilde yesildi. O dogal yesilligi 6zliiyorum. O giinler ge-
. Ama elimde olsa asayisi
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saglar, cocuklarin geceleri sokaklarda neseyle oynadigi, hanimla-
nn giivenle ¢ikabildigi bir Ankara yaratinm. Pazarlan canlandin-
nm.

“$u eski, bilgili, miitevaz1 giyimli, mahcup, terbiyeli gengler
simdi neredeler?” diye soruyordu, adimu su anda hatirlayamadi-
gim biiyiik bir yazar. Simdi o soruyu ben de soruyorum.

Cocuklar bile farkliydi. Ben anneme, “Faika” diyordum. Sinem,
Nil'in kiigiik kiz, kiigligliktii, bir giin bana,

“Anneye Faika denmez,” dedi.

“Niye?” dedim. “Sana da maymun diyorum. Sen maymun mu
oluyorsun?”

“Ama annen Faika oluyor,” diye yamitlad: gocuk.

Gengligimizde ¢ok renkli ve giizel bir hayat var saniyorduk.
Degisim olacakti elbette, ama beklenen ve olmas: gereken bu de-
gildi.

Cok giizel bir ¢ocukluk gegirdik, simdi kotii.

Tiirkiye’de neyin degismesini istiyorsam Ankara’da da onun
degismesini istiyorum.
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T Hitgey -
sakini/Atag Sokak

Elbiselerimin bazilarim kendim ¢izer, Ermeni bir usta vardi,
ona diktirirdim. Kalip gibi diker, ¢ok giizel oturturdu.

Bulvar’da, Selin’in orada, Yaprak Pastanesi vardi, Piknik vard.
Kugulupark’a giderdik.

Cinnah’ta Pino vardi. Cok giizel martini yaparlard..

izzet Oz, Ki Kliip diye bir yer acmisti. Bize ve belli kisilere
anahtar vermisti. Esin Avsar’i, Ruhi Su’yu ilk orada dinlemis-
tim. Orasi klas bir yerdi.

Ben Sinematek lyesiydim. Mithatpasa’da sag tarafta bir yer-
deydi. Orada Potemkin Zirhlis’’ni izledim. Rusca bilen biri gik-
t1, aninda geviri yapt.




ATAG'DA, SAFULA DIYE BiZ KIZ ARKADASIM
VARDI. ONLAR DA YOK OLDU

28 Haziran 1950'de, Ankara Tip Fakiiltesi'nde dogdum.

Benim doktorum, Dogramaci’ydi.

Ailem Istanbulluydu. Daha &tesi de gogmenmis.

Dedem Ankara’ya galismak icin gelmis. Adliyede evrak miidii-
riydii.

Annem 22'li, babam 21'liydi. Babam Hukuk Fakiiltesi mezu-
nuydu, annem Dil Tarih Cografya Fakiiltesi, edebiyat boliimii me-
zunuydu. Babam Ticaret Bakanligi’'nda ¢alisirdi.

Babaannem, Yakup Kadri'nin Manisa’dan akrabasi olurmus.
Yirmi yedi yaginda 6lmiis. Dedem iki gocukla kalmig. Babaannem
Cebeci’deki, sonradan taginan mezarlikta gomiiliiydii.

Halk Sokak’ta annemin ii¢ katli, Atag¢ Sokak’ta ise anneanne-
min iki kath evi vardi. Atag’taki evde kirac1 vardi. Anneannem bu
evi 1964’de daire karsilig1 miiteahhide verdi.

Annem tek ve nazli oldugu i¢in bizi anneannem biiyiittii. Ona
kiyamadig) icin kendisi biiyilitmeye ¢abaladi. Ama yine de kizini
koruyamad:. Ben bes yagindayken annem septisemiden 6ldii. An-
neannemin iizerimde bir anne kadar emegi vardir. Anneannemi
cok severim, asin severim.
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Annem modem bir kadind1. Bizimkiler, bizlere dogum giinii
yaparlardi. Bize oturup kalkmasiru gretirlerdi.

Iki yl bale egitimi aldim. Ulus Sinemasi’nin alinda Madam
Margaot'nun bale okulu vardi, simdiki Soysal Carsisi’nin oldugu
yerde, Sekerbank tarafinda, alt kattaydi Ayse Kulin, bu okulu
“Ad1 Aylin” kitabinda yazmis. Kadinin derslerine Lale Oraloglu
da gelirdi. Baleyi ¢ok seviyordum. Beni oraya, iki y1l annem gotii-
riip getirdi. Ama ben ¢ok zayiflayinca okuldan aldilar. Yoksa gok
basariliydim. Hastalanacagimdan korktular.

Evimize Ulus ve Hiirriyet gazeteleri girerdi.

Cocuklugumda bizim mahallede Yahudiler vardi. Rose Mary,
Jack, Ortans adli arkadaslarim oldu . Annelerine “madam” denir-
di. Karsimizda otururlardi. Sonra gittiler. Nasil gittiler, bilmiyo-
rum.

Atag’da Safula diye biz kiz arkadagim vardi. Onlar da yok ol-
du. Otekilerden 6nce gittiler.

flkokula TED'de (Tiirk Egitim Demegi) sinava girerek bagla-
dim. Abim de TED’de okuyordu. Ben tigiincii sinifa kadar gidebil-
dim. Anneannem bizi TED’den aldi. Sanirim annemi yitirdigimiz
i¢in giicli yetmedi. Agabeyim Can Koleji'ni bitirdi. Ben ortaokulu
ve liseyi devlette bitirdim.

Cocuklugum ve gengligim ¢ok iyi gecti.

Bir keresinde Miiriivvet teyzenin kiz1 Afis (Afife) ile anneanne-
ye gittik:

“Sinemaya gotiir.”

“Gotiirmem.”

Miiriivvet teyzeye gittik:

“Gotiir.”

“Gotiirmem.”

Biz de anneanneye, “Miiriivvet gotiirdii,” dedik, Miiriivvet
teyzeye de “Anneanne gotiirdii.” Ama sonra foyamiz meydana
¢kt
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Biiyiik Sinema’nin giris katinda tilt salonu vardi. Okuldan ka-
car tilt oynamaya gidilirdi. Okul miidiirii de gelir basardi.

Kiziirmak Sinemasi 6nce kiliseydi, sonra Amerikalilann oldu.
Bizi bu sinemaya almazlardi. Kirrruz: Balon, Beyaz At gibi ¢ok gii-
zel filmler gelmisti. Almadiklar i¢in ok aglamigtim.

Ortaokulu bitirince “Ben ¢alisacagim,” dedim. Sen Triko vard,
orada ¢alismak istedim. Babam ¢alistirmadi. Tiyatro istedim, yol-
lamadi. Resmim ¢ok iyiydi. Cumhuriyet Lisesinde resim ogret-
menimiz olan Osman Akbay ve esi Sema Akbay resme ¢ok kabili-
yetli oldugumu soylerlerdi. Hatta bir yil onlarin disinda resim der-
simize gelen Melahat Bakir Hoca’dan ikmale kalmigtim. ikmal
komisyonunda Osman ve Sema Akbay Hoca'lar ¢ok sasirdilar ik-
male kalmama. Ve ikmalden, yaptigim resimden on alarak geg-
mistim. Hocalarim giizel sanatlara gitmemi ¢ok istediler. Babam
gondermedi. Universitede sanatla ugragmak istedim, olmadi.

Biz liseye gittigimiz yil, lise girisini sinavla yaptilar. Arkadasla-
rimizdan Tomris’le ben kazandik, Sema kaybetti. O da Yenigehir
Koleji'ne gitti. Ertesi yil snav kalkt.

Mahalle arkadasimiz Kerem, Cumhuriyet Lisesi adina, Milli-
yet'in Liseleraras1 Sarki Yarismasi'na “J'tandre” adl1 sarkiyla girip
kazanmust1.

Halk Sokak’ta milletvekili Ozcoban’lar vardi Bravo Dolfin
Magazalar sahiplerinin ¢ocuklari, Kamille Levent, abimin arka-
daslarydu

Atag Sokak’ta 6zel hastane vardu. Iki katliydi. Yikildi, apartman
oldu. Tiim sokak apartman olduk. Bizim sokakta Suna Kan, Demir
Bey otururdu. Levent Kirca, Kartal Tibet hep bizim mahallenin in-
sanlariydi

Evimizin kargisinda bir kath bir yuva vardi. Onun yerine yapi-
lan apartmanin adin1 da yuva koydular. Ankara’da ilk yuvayd:
saninm. Onun kargisinda Kizilay’in binalar1 vardi. Cok diistik {ic-
retlerle kiraya verirlerdi. Bugiinkii Ziraat Bankasi'nin kreginin so-
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kagiydi. Adakale’deki kres yapilan bina kogktii ve o zamanlar bu
binada Ziraat Bankasi'mun genel miidiirii otururdu.

Eskiden yazlik yoktu. Yazlan ve sdmestr tatillerinde Istanbul’a,
Izmir'e gezmeye gidilirdi. Biz Istanbul’a giderdik. Istanbul Kogu-
yolu'nda evimiz vardi.. Tramvayla Caddebostan, Fenerbahge, Sii-
reyyapasa, Suadiye plajlarina gidilirdi.

Gengligimde Paul Anka’yi, ortaokuldayken de Beatles1, Rol-
ling Stone’u severdim. Engilbert Humperting, Tom Jones, Dario
Moreno ve Dalida’y1 dinlerdim.

Biz o zamanlar mini etek giyerdik. Ben en kisasini giyerdim,
kimse karismazdi. O zamanlar Ulus’tan Kizilay’a kimse inmezdi.
Siislenir, giyinir baleye giderdik.

Elbiselerimin bazilarim1 kendim ¢izer, Ermeni bir usta vard,
ona diktirirdim. Kalip gibi diker ¢ok giizel oturturdu.

Bulvar’da, Selin’in orada, Yaprak Pastanesi vardi. Piknik vardi.
Kugulupark’a giderdik.

Cinnah’ta Pino vardi. Cok giizel martini yaparlardi.

izzet Oz, Ki Kliip diye bir yer agmist. Bize ve belli kisilere
anahtar vermisti. Esin Avsar’l, Ruhi Su’yu ilk orada dinlemigtim.
Orasi klas bir yerdi.

Ben Sinematek iiyesiydim. Mithatpasa’da sag tarafta bir yer-
deydi. Orada, Potemkin Zirhlisi'ni izledim. Rusca bilen biri gk,
aninda geviri yapti.

Ilk fotograf makinemi abim ald1. Kiigiik tuvaleti siyaha boya-
dik, agrandizor aldik, abim usta ben ¢irak gektiklerimizi biz basi-
yorduk. Abim TRT'nin kameramaniydu.

Abim beni ilk kez Saziyem Cargisi'min, pasajin alindaki mo-
dern disko olan M Kuliibe gotiirmiigtii.

Abim, hayatimda iyi ve gok &nemli roller oynamigtir. Ik Kiigiik
Prens’i o almigtir. Sinematek’e ilk o gotiirmiistiir. Beni hep janti
yerlere gétiiriirdii. Pino, M Kliip, Ki. Istanbul’da Gat1. Hayatimda
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higbir liiks kargisinda sagirmadim. Hilton’a sandvi¢ yemeye gider-
dik. Agabeyimle ¢ok eglenirdik

Abim sonra Amerika’ya gitti ve orada vefat etti. Abim o6ldii-
glinde, ki oliimle herkesin iginde kirk mum yanar, tek tek séner bir
tane kalirmug. Benim hi¢ sonmedi, kirk tanesi hala yamyor.

Nazim, Orhan Veli, Pablo Neruda ¢ok sevdigim sairlerdi. Na-
zim’dan hi¢ unutamadigim dizeler vardir:

“Nazim usulcacik oksar vapuru

yanar elleri.”

Bir de;

“Saclar1 san

Kirpikleri mavi”

Cok kitap okurdum. Bir yazarin tiim kitaplarin1 okurdum. No-
bel alanlan okurdum. Bilgi Kitapevi'ne ¢ok giderdim. Varlik'in
dergisini ve kitaplarini takip ederdim. Maarif'in gevirileri de giizel
olurdu. Doktor Jivago’yu ¢ok erken okudum. Ben héla okumaya




devam ediyorum. Eskiye gore daha ¢ok geziyorum ama, okumay1
hi¢ birakmadim. Okuyorum.

Bir donem her filme giderdim. Fransiz filmlerini ¢ok sever-
dim. Hatirladiklanm: Cherbook Semsiyeleri, Dért Yiiz Darbe, Ug
Balon, Tepedeki Oda, Bati1 Yakasinin Hikayesi. Sanat filmlerini
¢ok seviyordum. Simdi ise bilim kurguyu ve fantastik filmleri
daha ¢ok seviyorum. Yiiziiklerin Efendisi, Harry Potter serileri-
nin tiimiinii gérdiim. Iron Man II'ye gidecegim.

Mado'nun yaninda olup simdi yikilmakta olan Fransiz Kiiltiir
Merkezi'nde Topkap: filmini orijinal diliyle izlemistim. Cadde-
deki biitiin binalar, Mado'nunki gibi, iki ya da {i¢ kath kogkler
halindeydi.

Ankara Sanat Tiyatrosu vardi. Ama biz tiyatrodan ¢ok baleye
giderdik. Eskiden daha gok Cumhurbagkanlig1 Senfoni Orkestra-
s1 konserlerine giderdim. $imdi operaya gidiyorum.

Yeme i¢me konularinda higbir seyden geri kalmadik. Anne-
annem hep o6gretirdi: “Yiyen var, yemeyen var. Kahpe kar1 kahpe
kizini 6ver. Oviinmeyin,” derdi.

Kizilay binasinin kapiaisinin kizi Hatice ile birlikte Afis (Afife)
ile ben de sarimsak ekmek yerdik. Anneannem agzimiz kokuyor
diye kizard1.

Cocukken Goral1 vardi. Orayi ¢ok severdim. Gorali Sandvig.

Bizim ev sobaliydi. Mutfaklardaki ocaklarda havagazi vardi
ama baz yiyecekleri sobada pisirmek ¢ok zevkli olurdu. Dedem
Pristine’liydi. Kuru incirin igine ceviz koyar, masa ya da tel 1zga-
rada sobada 1sitirdi, yerdik. Yagh kagida sarili pastirma tel 1zga-
rada, sobada pisirilince ¢ok giizel olurdu. Bu yontemle pirzola bi-
le yapilirdi

Evlerde firin yoktu, karsimizdaki ekmek firinina kurabiye
tepsisini gotiiriirdiik pisirsin diye. Evlerimizde ise et, hububat
piserdi. Zeytinyagh imambayildilar, borekler, baklavalar piserdi.
Kuru incir, peynir, bal, tereyagi, makama, piring, giillag yenirdi.
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Komsumuz olan Ankarali Emine Hanimlar, [zmir'in cekir-
deksiz iiziimiinden regel yaparlardi. Ben bu regeli ilk kez orada
yedim. Nedense unutmamigim.

Yenisehir Pazar ¢ok renkliydi. Her sey bulunurdu. Annean-
nem zeytinyagi bile alird1 pazardan. Yenisehir Pazari’nin yanin-
da, Dul Avrat Pazar vardi. Kimse sats olsun diye bagirmazdi.
Herkes sakin sakin aligverigini yapardi.

Ben {iniversiteye girdigimde, 68-69'da, tiim Ogrenciler biraz
solcuydu. Ben de sempati duyuyordum. Ogrenciler ve genglik ha-
reketliydi. Cok boykot olurdu. Bilgili, egitimli bir kusaktik.

Universiteyi bitirdigimde, Ulus Gazetesi'nde staj yaptim. O si-
rada 11'lerle réportaj yaptim.

Is hayatima EGO’da, 75'de bagladim. Dért yil gahishm. 76'da
evlendim. 77'de ilk kizim dogdu. 79'da istifa ettim. Ikinci de dog-
du. Daha sonra, Deniz Baykal Enerji Bakani oldugu zaman
MTA’ya gectim. 96'da emekli oldum.

Hatirladigim biiyiik olay; yilin1 hatirlamadigim bir biiyiik sel
olmustu. Cok biiyiik bir sel felaketi yasanmisti. Saglhk Sokak bir
dere gibi olmus akiyordu. Bizim asag1 sokak, Halk Sokak ¢amur
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deryasi gibiydi. Her taraf balgik olmustu. Herkesin zemin ve bod-
rumu rezil haldeydi. Adin1 Afis olarak kisalthgim arkadagim Afife
ile bahgeye inip camura saplanmus kedileri ve kdpekleri kurtarmis-
tik.

Yine Afig’le kiigliktiik. Bizim bahgede bir kedi dogurmaya ¢ali-
siyor ama bir tiirlii doguramiyordu. Yavru kedinin iki ayag: ¢ik-
mus ama bir tiirlii gelemiyordu. Iki ayagindan tuttuk, gektik, qikar-
dik. Megerse 6liiymiis. Anne 6lii yavrular1 doguramazmis. Anneyi
kurtarmus olduk. Bir de bu yaptigimizi unutamam.

Ankara’da en ¢ok ozledigim; giizelce gkip dolasabildigimiz
zamanlar. Cikiyorduk, giizel bir pastanede oturuyorduk. Agik
mekanlar vardi. Gece de bir yere ¢ikabiliyorduk. Onlar1 6zliiyo-
rum. Sanat azald1 sanki. Eskiden felsefe konusulurdu. Bu sehirde
bana kendimi 6zel hissettirecek pek bir sey kalmadi. Eskiden segi-
lirdik. Baleye, resme kabiliyeti olan giderdi. Simdi herkes her yer-
de.

Elimde olsa karanlik olan bu gehri aydinlatirdim. Her yeri ay-
dinlatirdim. Korkulan bir sehir olmaktan c¢ikarirdim. Olii bir sehir
olmaktan gkanrdim. Giivenli bir yer haline getirirdim. Sokaklar
karanhk ve izbe olmaktan kurtarirdim. Cocuklar, geng kizlar, ka-
dinlar korkmasin isterdim. Ozellikle kadinlann gece, giindiiz gii-
venle cikip, giivenle evlerine donebilecegi bir sehir yapardim bu-
ray1. Eskiden bir pastanede sigara igen de olurdu igki igen de, ama
kimse kimseyi rahatsiz etmezdi. Simdi Ziya Gokalp Caddesi'nden
gece degil, aksam bile gegseniz taksiler duruyor. Yenisehir bitti.
Yenisehir bitti. Eski insanlariyla, Yahudi'leriyle, kagirttig1 insanla-
riyla bitti.

Ankara’da hala en ¢ok bizim burayi, Yenisehir’i, Kizilay1 sevi-
yorum. Tunal;, Kugulupark, Cankaya Botanik, GOP"un eski halini
Ozlesem de, bu halini de seviyorum. Aydinlik’in, eski tek kath ev-
lerinin oldugu Subayevleri'ni seviyorum.
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Ankara’y: severim. $u anda kendimi emniyette hissetmiyorum,
ama yine de severim. Su gogler olmasa iyi olacak.

Ankara’nin entelektiielligi glizel, diger sehirlere oranla yozlas-
mamus hali ve kitabevleri giizel.

Ankara dondurma gibidir, hem tath hem soguk.
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Tekin Yiicebalkan
iyatro calisani/lhlamur Sokak-Menekse Sokak

Cebeci Cayir’na panayir kurulurdu. Cebeci Cayir’’nda ¢adir ti-
yatrosu olurdu, cambazhaneler gelirdi. O zamanlar Rifat Tel-
gezer adl, ipte yiiriiyen bir cambaz vardu.

Ankara Hapishanesi’'nin 6n tarafinda Bosnaklar, Arnavutlar
yasardi. Melek Sinemasi’’ndan hapishaneye giden giizergahta
Dortyol Aile Cay Bahgesi vardi. Giizel yerlerdi.

Hatip Cayi tertemizdi, buz gibi bir suyu vardi. Sehirde su se-
bekesi yokken o vardi. Uregil ve gevresi yemyesildi, agaclk ve
meyvelikti. Hatip giizel bir dereydi, ¢evresindeki meyveler
sebildi. Agacglarda kalirdi. O derede balik tutulurdu. Sabahlar
biilbil sesi olurdu. Bunlar kalsin isterdim.

i SAMNMAT TIVATROSU |
SRS BECKETY
ODO VU |

SEKLERKEN




ELMADAC'IN_UST[]NDE BiR KARA BULUT
RIVAYET EDERLER

Ankara, Araplar dogumluyum. Dogum yilim 1935.

Dedemin adi Osman. Osmanl Sarayi'na, sedefli takunya yapan
bir adam. Babaannem Ayse. Her ikisi de Filibe Karliova’danlar.

Babam Bulgaristan Karliova’da doguyor, orada evleniyor. Bi-
rinci Diinya Savas: gikinca, esini birakip gidip Bulgar Ordusu’na
katihyor. Savag bitince memlekete donmeyip Edime’ye geliyor.
Edime’de saraghiga bashyor. At egerleri, at kogsumlar: yapiyor.

Anne tarafim Edimeli. Muhallebiciler. Birbirlerini orada taruyip
evleniyorlar.

Annemle babam daha iyi bir gelecek igin Ankara’ya geliyorlar.
Atatiirk onlara da toprak veriyor. Etimesgut’ta. Babam “Toprakla
ugrasamam,” deyip ise giriyor. MTA'nin ilk elemanlarindan bi-
riydi babam.

Bes kardesiz. Biri vefat etti.

flkokulu Ulus'taki Atatiirk Erkek Ilkokulu'nda okudum. O
okullardan birini Atatiirk, birini Latife Harum yaptirmus. Latife
Hanim'in yaptirdigina kizlar giderdi.

ilk dgretmenim Azize Sen’di. Ona Uregil'den, diinya kadar
papatya toplar gétiiriirdiim. Onlar kaynatir saglarini sarartirmis.
Sarisind.
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Ailelerimiz,  bizim
terbiyeli davranma-
muz1 isterdi. Bu ne-
denle “it” vurgusunu
ayip saydigimdan, o
caglarda  “itfaiye”
degil “etfaiye” der-
dim.

Ilkokula gittigimiz s1-
ralar, Ikinci Diinya
Savaginin  gobegiydi.
42'ler felan. Talebele-
re Oglenleri Kizi-
lay’dan yemek gelir-
di. Tim giin egitim
yapiyorduk.
Okulumuzun miize-

si bile vardi Ilkokulda olmamiza ragmen “Insan Viicudu”,
“Hayvanlarin [¢ Organlan” gibi dersler aldik.

Ilkokulu bitirdikten sonra Riyaset-i Cumhur Armoni Mizikast
vardi, Askeri Mizika Astsubay Hazirlama Okulu, Harbiye'nin
hemen altindaydi. Babamin askerden iistegmen tamidig: vardi, o
beni yonlendirdi. Lise muadiliydi. Sinavla oraya girdim. Mezun
oldum. Stajimi1 tamamlamadigim igin o meslegi yapmadim.

Ankara Belediyesi Hesap Islerinde, giindiiz sinema kontrol
memurluguna basladim. Kontrol ettigimiz sinemalar sunlardr:

Cebeci: Cebeci, Melek
Anafartalar: Sus Siimer
Ulus: Park, Yeni

Digkapr: Nur

Kizilay: Ankara, Biiyiik, Ulus
Bahgeli: Renk.
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Ankara’da kapali1 eglence yeri olarak 50-60 yillarinda buralar
vardL

Bir memur olarak on giin bir sinemada, on giin bagka bir sine-
mada rotasyonlu olarak ¢alisirdim.

Maliye, belediyeleri desteklemek igin her filmin hasilatuun ec-
nebilerden yiizde kirk bir bugugunu, yerlilerden yiizde yirmi be-
sini belediyelere verirdi. Biz de bu fonu kontrol etmek i¢in sinema-
larda duruyorduk.

964’'de arkadaslarim beni CHP Genglik Kollarina kaydettiler.
68'de belediye segimlerini Ekrem Barlas aldi Gelenler benim
CHP'li oldugumu bilmelerine ragmen daha {ist bir gorev teklif et-
tiler. Tesekkiir ettim, kabul etmedim.

O zamanlar sinemalarda filmler Pazartesi degisirdi ve o ilk gos-
terime insanlar gik giyinip gelirdi. Onemli filmler énce Biiyiik Si-
nema’ya gelir, iki li¢ hafta oynar, sonra digerlerine giderdi. Avare
on, on iki hafta oynadi sinemalarda. Ankara’da Biiyiik Sinema en
iyisiydi. Bin iig yiiz, bin bes yliz kapasitesi vardi. Ankaralilar Mii-
nir Nurettin Selguk’u, Bolsoy’u, Enrico Masias’1 orada izlediler.

Abdullah Ozgériir'iin, Kurtulus Tren istasyonu karsisinda,
simdiki Mehmet Akif Sokak olan yerden Cebeci Stadi'na dogru iig
bin kisilik, yazlik Bulug Sinemas: vardi. Bentderesi'nde, yazlik
Karsiyaka, Dikimevi'nde, Kalp Merkezinin oldugu yerde Yildiz
Sinemasi, eski konservatuann kargisindaki yerde de Doganbahge
bulunurdu. Yazhk semt sinemalarinda gengler birbirlerini gorebi-
liyor, birbirlerine hava atabiliyordu. Ucuzdu. Bu nedenle ¢ok ilgi
goriiyordu.

Tahta sandalyeler ve evden gétiiriilen minderler, igilen gazoz,
citlenen gekirdek yazlik sinemalarin vazgegilmez nesneleriydi.

Belediyede ise bagladiktan bir miiddet sonra beni sevdikleri
icin biiroda galishrmaya bagladilar. Artik sinemalara sadece Cu-
martesi Pazar gidiyordum.

956'da askere gittim. 58’de terhis oldum.
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Dondiiglimde beni yine belediyeye aldilar. Bes lira olan yev-
miyemi alt1 liraya gikmus olarak ise baglattilar.

Esim, Kazim Riistii Giiven’e ait olan Biiyiik Sinema ve Golbas:
Sinemasi'nun gisesinde ¢alistyordu. Gorevim sirasinda tanistik ve
evlendik. Tiirkocag1 o zamanlar nikah salonuydu, orada evlendik.

O yillarda giselerin gogunda bayanlar ¢alisirdi. Onlardan biri
de Tuna ablamizdi. Tuna abla bir giin “AST agiliyor, gise memuru
aniyorlar,” dedi. Esim o siralar ¢alismiyordu. Esimi alti ayligina
denemek igin AST"a aldilar. Esim orada yillarca galist1 ve 1979 yi1-
Iinda AST1n ilk emeklisi oldu.

AST’1n oyunculardan Ayton Sert ve Muammer Tiimen asker-
den arkadaglarimdi. Biz askerdeyken Ayton Sert, Begsiktag'ta tiyat-
ro dersi aliyordu. Onlar benden once terhis olmuslardi. Askerlik
bitip de Ankara’ya dondiigiimde, bir giin Muammer Tiimen geldi;
“Ankara’da tiyatro agtik, gel,” dedi. “ Ayton oyuncu, ben de mii-
diiriim,” dedi. Muammer Tiimen'in sdyledigi tiyatro, AST idi.

Hanimin gansindan midir nedir ? Ilk oyunda seyirci say1s1 dort,
oyuncu sayisi bes. Godot’yu Beklerken oyunu oynanacak. Asaf
Ciyiltepe, oyunun baginda seyircilere doniip, “Bizi yuhalamayin,
biz sizden ¢oguz, biz sizi doveriz,” demisti. Sonra hep kapal gise
oynadilar. Bizim harumin ayagi ugurlu geldi.

Esim AST'ta calisirken, aksamlari isten ¢ikinca, Cumartesi Pa-
zar giinleri ve bayramlarda ona yardima gidiyordum.

Asaf Ciyiltepe tiyatronun kurucusu ve genel yonetmendi. Hem
otoriter, hem disiplinliydi. Giris kapisinda “Geg Kalanlar Birinci
Perdeyi Goremez” yazis1 vardi.

AST'in sansi, Genco Erkal'n yedek subayligiru Ankara’da
yapmas! olmustu. O zaman yedek subaylar 6gretmen olabiliyor-
du. O da 6gretmen oldu. AST’ta devam etti. Sahneye koydugu Bir
Delinin Hatira Defteri ile hem kendisi, hem tiyatro biiyiik basari
sagladi.
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66-67 doneminde Asaf Ciyiltepe, 72. Kogus'u sahneye koydu.
O oyun, AST'in doniim noktas: oldu. Tiyatro, yaratmak istedigi
kimligini olugturdu ve topluma da kabul ettirdi. Bu oyun ¢ok &diil
aldi.

Aymu yilda, 1967°de yapilan tume sirasinda, Asaf Cigiltepe, Ga-
ziantep yolunda kétii bir kaza gegirdi. Uvey annesi Esenboga’da
gorevliydi. Askeri ugak kaldirildi. Ama olmadi. Asaf Cigiltepe ya-
sarmunu yitirdi.

AST'1n hala bir star1 yok, giinkii AST bir takim oyunu, star diye
bir sivrilme yok. Bagtan boyle kurdular 6yle de gidiyor.

Asaf Cigiltepe’den sonra Giiner Siimer genel yénetmen oldu.
Yonetmenligi sirasinda Durand Bulvari’'n1 sahneye koydu. Fran-
sa’dan oyunun yazarimi bile getirdiler. Oyunda tam otuz ki
oyuncu vardy; Gliner Siimer, Rana Cabbar, Erkan Yiicel. Misafir
oyuncu olarak Fikret Hakan da bu oyunda oynadu.

Giiner Stimer’den sonra genel sanat yonetmeni Rutkay Aziz
oldu.

Ankara’ya tummeye gelen tiyatro topluluklanmn gogu AS1’a ge-
lirdi. Ali Poyrazoglu, Giilriz Sururi, Dostlar Tiyatrosu, Nisa Serezli




- Tolga Askiner, Géniil Ulkii - Gazanfer Ozcan, Nejat Uygur, Le-
vent Kirca - Oya Bagar tumeye gelmis tiyatro topluluklaridir. Biz
Istanbul’a tumeye gittigimizde onlar da Ankara’ya turneye gelir,
boylece giizel dostluklar olustururduk.

70°li yillarda Levent Kirca'min ¢ocuk tiyatrosu vardi AST’ta
oynardi Annesi gretmendi. Kirca sonra Istanbul’a gitti.

80li yillarin ortasiydi, Levent Kirca bir giin bizim Esat’taki eve
gelmis, Sili Caddesi'ne giderken Cankaya Sinemasi vardi, esime,
orada, Kadinaklar oyununu oynayacaklarini sdylemis. Oyun bas-
ladi, yedi sekiz giin zarar lizerine zarar. Neredeyse kapatip gide-
cekti. Benim sezgim biraz yiiksektir. Ona “Siireyi uzat,” dedim,
uzattl. Clinkii seyirci ancak duymustu ve ayagi yeni alismigt.
Oyunu uzatinca Levent Kirca zararini gikardi.

83'de bir oyunumuz vard:: Yaz Misafirleri. Izmir, Hatay Ame-
rikan Koleji'nin bahgesinde bin kisilik bir amfi tiyatro vardi, orada
oynayacagiz. Oyun saat 21:30’da baghiyor. Giindiiz hi¢ gelen ol-
madi. “Eyvah,” dedik. Aksam oldu saat dokuz civarinda, sortuyla
gelip, biletini alan girdi, alan girdi; salonu doldurdular. Orada hep
oyle oldu.

Bir somestr tatilinde, Rutkay Aziz’in sahneye koydugu Giineyli
Bayan oyununu, Istanbul ve bagka bazi kentlerde oynayip Bur-
sa'ya gectik. Ahmet Vefik'te oynayacagiz. Sikiyonetim zamani.
Emniyete ve belediyeye bagvurduk. Belediyeden tarife aldik. Em-
niyetten de haber bekliyoruz.

Oyunun baglayacag1 aksam beni emniyete cagirdilar. Seksen
sayfalik tekstin, ilk otuz dokuz sayfasina kadar bakmuglar, “Su
climleyi ayikla. Bu climleyi ayikla,” diye not diigmiigler. Miimkiin
degil. Yapacak bir sey yok. Artik biletleri iade edecegiz. Rutkay
Aziz, Isik Yenersu, bir de ben sikiyonetim pasasina gittik. Paga
Rutkay’1 tarudi. Bizi tiyatroya geri gonderdi. Bir saat sonra, “Oy-
nayin,” diye aradi da 6yle oynayabildik.
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12 Mart dénemiydi. Hitler Rejiminin Korku ve Sefaleti'ni hazir-
liyoruz. Oyunculardan Erkan Yiicel provaya gelmedi. Merak ettik,
bir gece bek¢imiz var, onu gonderdik. Haber getirdi ki gozaltna
alinmus. Erkan Yiicel, Savas Yurttas, Erol Demir6z, Sener Kokkaya,
miidiiriimiiz Okan Oner sikiyonetim doneminde birer ay yattilar.
AST ¢ok badire atlatt1.

AST ilk kuruldugunda buralarda hep aileler otururdu. Biz gel-
digimizde sokagin basindaki Amerikan Pazar agilmamusti daha.
Danigtay binast yapilmamigti. Orast parkti. [zmir Caddesi'nde Ba-
rikan Oteli vardi. Otelden aksam saat bes alt civarinda hafif bir
piyano sesi sokaga yayilirdi. Sokaktan gegenler sessiz olur ve bu
melodiyi dinlerdi.

AST'in binasinin yaninda yine ailelerin oturdugu bir apartman
vardi. O aparman yikildi, yerine Otel Muazzam agldi. O bina da
yikildi, bugiinkii Tiryaki Isharu yapildi. Bizim bina da yikilacakti,
ev sahibimiz Fiisun Hanim “Bir sartla veririm,” demis. “Alt kat yi-
ne tiyatro olacak.” O dyle ayak direttigi i¢in binamiz yikilmad.
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Tiyatro seyircisinin yiizde sekseni gengliktir. 70’li yillarda bir
oyun ¢iktiginda ODTU bes seans, Ankara Universitesi ii¢ seans
alirdi. Simdi {iniversiteye adam gonderseniz beg bilet satilmiyor

Bana gore tiyatro, sanat dallarinin en iyilerinden. Insaru anlati-
yor. Insana insar anlatiyor.

Bir oyunun tutup tutmadigini gisedeki satisla ve alkigla anla-
rim. Alkiglarin sesi ta bana kadar, giseye kadar ulagir ve ben gok
mutlu olurum ki benim de emegim var diye. Bir de eger ilk oyu-
nun ¢ikisinda, seyirci fotograflara bakiyor ve kimin kimi oynadi-
gmu bir kez de fotograflardan gormek istiyorsa o oyun tutmugtur
derim. Cliinkii oray1 sadece ben goriiyorum ve her gece goriiyo-
rum.

Herkesi ”iyi aksamlar” diye kargilar, ”iyi aksamlar,” diye yol-
cularim. Eski seyircim gelir; vitrine, oyuncu fotograflarina bakar.
Pandomim gibi yapariz. Bagiyla “Nasil bu bana uygun mu?” diye
sorar, ben de onun zevkini bildigimden, bagparmagimi agag1 ya da
yukari gevirerek ona yanit veririm.

Bazen derim bizimkilere: “Tiyatroyu esas ben yapiyorum. Se-
yirci sizi ancak sahneye ¢iktiginizda goriiyor. Beni ise bilet alirken,
oyunu sorarken, girerken, ¢ikarken stirekli gortiyor. “

Bizim kusagin en ¢ok begendigi oyuncular Ava Gardner, Ing-
rid Bergman, Silvana Mangano, Robert Mitchum, Burt Lances-
ter'di. Ben Rapsody filminde Elizabeth Taylor ile Victoria Gam-
sanl, Arka Sokak’ta Susan Howardl, Kirik Hayat'ta ise Tyrone
Power’1 gok begenmistim.

Su anda ben sizinle konugurken birgok ortak tanidigimiz insan,
birgok ortak bildigimiz yer oluyor. iste Ankara’da en gok bunu se-
viyorum. Bir Ankarali olarak bunu seviyorum. Kimse yabanci de-
gil aslinda. Hepimiz birbirimize aginayiz.

Ankara’da 6zlediklerimin baginda hep dere, hep Hatip Cay1
aklima geliyor. O kalsin isterdim. Bando okulunda okurken Yuka-
n Ayranc, Gaziosmanpasa, Etlik, Kegioren, Miisliiman ve gayri-
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miislim insanlarin bir arada oturdugu baghk bahgelik alanlardi.
Oralara armut ¢calmaya giderdik. Onlar kalsin isterdim.

Kayas, Uregil, Mamak, Saimekadin, Demirlibah¢e Ankara’run
mesire yerleriydi. Hacettepe’de piknik yaparlardi. Ankarali Cu-
martesi Pazar giinleri Hatip Cayi1'na giderdi. Hatip Cay1, Elma-
dag’'dan dogar, Demirlibahge, Caligkanlar, Yenidogan, Digkapr’-
dan Akkdprii'ye, oradan Atatiirk Orman Ciftligi, Porsuk Cay: ve
oradan da Sakarya'ya ulagirdi. O mesire yerleri, o eglenceler kalsin
isterdim.

Ben belediyede calisirken 6glen paydosunda buharli treni ya-
kalar; Yenigehir, Kurtulug, Cebeci, Demirlibahge, Saimekadin,
Gilveren, Mamak, Uregil, Kostence, Kayas gider, yemegimi yer,
ayrn yolla geri donerdim.

Cebeci Caymn’'na panayir kurulurdu. Cebeci Cayin'nda ¢adir
tiyatrosu olurdu, cambazhaneler gelirdi. O zamanlar Rifat Telge-
zer adly, ipte yiiriiyen bir cambaz vardi.

Ankara Hapishanesi'nin 6n tarafinda Bognaklar, Armavutlar
yagard.. Melek Sinemasi'ndan hapishaneye giden giizergahta
Dortyol Aile Cay Bahgesi vardi. Giizel yerlerdi.

Hatip Cay1 tertemizdi, buz gibi bir suyu vardi. Sehirde su gebe-
kesi yokken o vardi. Uregil ve gevresi yemyesildi, agaglik ve mey-
velikti. Hatip glizel bir dereydi, gevresindeki meyveler sebildi.
Agaglarda kalirdi. O derede balik tutulurdu. Sabahlan biilbiil sesi
olurdu. Bunlar kalsin isterdim. Hem biz bu giizellikleri yasayalim,
hem gengler gorsiin.

Hatirladigim en biiyiik olay; 1957°de sel gelmis. Bu nedenle
Bayindir Baraji'mi kurdular. O zaman ben Istanbul’da askerde,
mehter takimindaydim. Sel nedeniyle bize, ailesi Ankara’da olan-
lara bir ay izin verdiler.

1957 Temmuz. Her yan giinliik giineglikken sadece Elmadag’in
iistiinde bir kara bulut rivayet ederler. Adnan Menderes arabasini
yollayip insanlara evlerini bogaltmalar: i¢in duyuru yapiyor. Ama
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insanlar evleri bogaltip ellerinden alacaklar1 korkusuyla evlerinden
¢ikmuyorlar.

Ankara’da en biiyiik kalabalig1 959'da, Menderes’in ugak kaza-
sindan kurtulmasi ile ilgili kutlama sirasinda gordiim. Belediye ¢a-
lhisanlar1 zorunlu katildilar. Gar’dan, Ulus ve Kizilay’a kadar, kesi-
len kurbanin haddi hesabi yoktu. Yollar kan gélii oldu.

27 Mayis'ta ugaklarin ¢ok agagidan ge¢mesini hatirliyorum.
Oyle asagidan gectiler ki, camlar patlamasin diye “Pencereleri
agin” duyurusu yapildi

27 Mayis'tan sonra; halkin biiyiik ¢ogunlugunun desteklemek
i¢in tanklara ¢iktigini gordiim. Insanlar yar resmi bir sekilde, bir
yardim geklinde alyanslarini verdi. Sonradan dedikodusu ¢ikti,
ama bilemiyoruz. Vermis oldugu yiiziigii, bir albayin elinde gor-
diigiinii soyleyen ¢ikh.

Bu alyanslardan binalar yapildi. Sanirim lojman oldu. O yillar-
da belediye otobiislerinde biletgi olur, arkada otururdu. Yolcular
oradan biner inerdi. O yillarda bir biletginin inmek isteyen bir yol-
cu icin gofdre, “Alyans duraginda inecek var” diye seslendigi i¢in
isten atldig anlatihird:

Gengligimde Mehmet Akif Ersoy’un siirlerini, “Genglige Hita-
be”yi, “Canakkale Sehitleri”ni okumay1 severdim. “Salvar saltak
Osmanli/Egeri kaltak Osmanli/Ekende yok bigende yok/ Yiyende
ortak Osmanli” soziinii severim. Orhan Veli'nin; “Bir elinde cim-
biz bir elinde ayna/Umurunda m1 diinya”sin1 severim.

Hayyam’dan “Bir elde kadeh bir elde Kur’an /Bir helaldir isi-
miz bir haram/$u yarim yamalak diinyada/ Ne tam kafiriz ne tam
Miisliiman /Sevgiyle yogrulmamigsa yiiregin /Tekkede manastir-
da eremezsin/ Bir kez gercekten sevdin mi diinyada/Cennetin de
cehennemin de istiindesin/Ge¢mis giinii beyhude yere yad et-
me/Bir gelmemis an igin de feryat etme/Geg¢mis gelecek, masal
bunlar hep/Eglenmene bak émriinii berbat etme sen/Diinyada ne
var kendine dert eyleyecek /Bir giin gelecek ki can bedenden gide-
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cek/Ziimriit gayr iistiinde sefa siir iki giin/ Zira Senin iistiinde de
bir giin otlar bitecek” rubaisini ¢ok severim. Sevdigim seyleri de
gazetelerden boyle keser keser saklarim.

LA

Gengler igin; ben ¢ocuklarima da ayni seyi yaptim. “Bu siga-
radir. Boyle boyle zararlar1 vardir. Igip igmemek sana kalmus,”
demek yeterlidir. [lk 6gretmenlerin gocugun annesi babasi olmas:
lazim. Cocuklar geliyor tiyatro izlemeye minik minik. Onlara,
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“Hos geldin,” “Giile giile,” diyorum. Giiliiciik giiliiciigii dogu-
rur. Sabirli olmak lazim. Dogru olmak lazim. Dogruyu sdylemek
lazim. Yalan, 6niinde sonunda ortaya ¢ikar. Bu arada insani ke-
mirir. Hemen sdylemek hem insani rahatlatir, hem de bir daha
hata yapmay1 engeller.

Otobiislerde yas1 benden kiigiik bile olsa yer veririm. Bana
yer verdiklerinde de sevinirim. “Ektiklerini bigiyorsun,” derim.
“Sen zamaninda onlara yer verdin, simdi onlar da sana yer veri-
yorlar.”

Giiler yiiz en biiyiik, en giizel silah. Giiler yiiz bir hazine. In-
sanlar1 hemen yakinlagtiriyor. Saygi, sabir, nezaket ve ligenme-
mek insani iligkiler i¢in ¢ok onemli. Mesafeli ve dozunda saka da
insanlar1 yakinlagtiriyor. Genglere bunlar1 sdylemek isterim.

Elimde olsa Ankara’nin tanidigim zamandaki Ankara olma-
sin1 isterdim. $ehrin biiylimesine izin vermezdim. 950-55 arasi,
DP iktidarindaki on yil, Kizilay Bulvar her ii¢ dort yilda bir yol
yapim ¢aligmas! icin Muammer Kiraner adli bir miiteahhide ve-
rildi. Altyap:r dogru diiriist degildi, hala degil.

Niifus ¢ogaldik¢a sorun artti. Bu niifus artisina egitimde, sag-
likta ayni paralellikte bir sey yapilmadi, ¢ivi lizerine ¢ivi ¢akil-
mad1.
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Unal Tanil
‘Ankara Sakini/Yenisehir

W R OEL B
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Cebeci Sinemasi’ndan Harp ve Sulh, Ve Allah Kadini Yaratti ile
Ulus’tan Alkadraz Kusqusu Ankarahlarin hatiralarindan silin-
meyen filmlerdir.

Radyoevi karsisinda Toptana Hali vardi, bugiinkii Cumhur-
bagkanhg Senfoni Orkestrasi’’min oldugu yerdeydi. Bugiinkii
adliyenin oldugu yer siloydu. istasyonda tekerlekleri lastikli
olan faytonlar vardi.

Ulucanlar’in At Pazan tarafinda nalbantlar olurdu. Boynuzlu
denen troleybiisler vardi. Diskapi-Kavaklidere arasinda ¢al-
sirdi

Hayyam Saraplan Fabrikasi bugiinkii Ankara Hastanesi hem-
sire lojmanlarinin altindaydi. Daha asagida Aktas’a yakin bi-
yiik, tastan tarihi bir ev vardi. Armutgularin evi olarak bilinir-
di. Yazlik ipek Sinemasi da iste onun tam alt yanindayd..




KIZILAY SAGLI SOLLU AKASYA AGAGLARIYLA
DOLUYDU

42 Ankara dogumluyum.

Babam istanbullu, annem Nevsehirliydi.

Ulucanlar'da cezaevi ile Ankara Hastanesi arasinda $iikriye
Mahallesi vardir. Cocuklugum ve ilkgengligim bu mahallede gecti.

Ulus ilkokulu, Cebeci Ortaokulu ve Atatiirk Lisesini bitirdim.
Bizim zamanimizda okullar tam giindii.

Dil Tarih ve Cografya’da, Ulkeler Cografyasi okudum.

Atatiirk Lisesinde de ¢ok degerli 6gretmenlerimiz vardi. Mese-
la edebiyat 6gretmeni, binlerce talebe yetistiren Fevziye Abdullah
Tansel. Sifira Fevziye de derlerdi. Ingilizce 6gretmeni, Hayri Baba
namiyla maruf Hayrettin Saglamtung; edebiyat 6gretmeni Enise
Kogtiirk. Iclal Harum gok giizel bir kadind. Fistik Aliye vardu. Si-
nek Necati vardi. Hatta rahmetli annem bir veli toplantisina gidip
geldikten sonra, “Bu insana niye Sinek Necati demigler, Beyefendi
Necati desinler,” demisti.

Felsefe, sosyoloji ve mantiga ilk kadin milletvekillerinden Tiir-
kan Bastug gelirdi. Bize gosterdigi yaziya gore, esas soyad: Basg-
bug'mus. Bir gemi seyahatinde Atatiirk Tiilay Hanim’a, “Bagbug
benim, senin adin Bastug olsun,” demis. Bunun iizerine hocamiz
soyadirm degistirmis, bize niifus kagidinin diizeltilmis halini goste-
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rirdi. Hocamizin o zamandan énemsemedigimiz, sonradan kulak-
lara kiipe olacak bir nasihati vardi. Bize derdi ki: “Cocuklar; evlilik
bir araba ¢akilin iginde bir miicevheri bulmaktir.” Biz o zaman ev-
liligi daha bagka gordiigiimiiz igin pek 6nemsemezdik. Ama yillar
sonra bu lafin ne kadar dogru ve gercekgi oldugunu gordiim.

Bizim zamanimizda bir kizin elini tutmak hazineydi. Bir kiz bi-
ze giilimsediginde sevgilimizmis gibi mutlu olurduk. Asklar pla-
tonikti.

Lisemizin oldugu yerde, Yenisehir denilen bir mahalle vard.
Burada profesorler, tiyatro sanatgilari, yani elit tabaka otururdu.
Semih Sergen, Ciineyt Gokger, Yasar Ozel, Asaf Cigiltepe, sonra-
dan iinlii olan, siruf arkadagim Alev Sezer. Okuldayken ona aktor
derdik zaten.

[k {iniversite sinavina 1962'de girdik. Daha &ncesinde iiniversi-
teye giriste stnav yoktu.

Hocalarimizdan Prof. Talip Yiicel, Prof. Resat izbirak, Prof. Ce-
vat Riistii Giirsoy, Prof. Danyal Bedis, Prof. Cemal Alagol, Dog.
Dr. Oguz Erol vardi. Dekan olan Prof. Yagar Onen'in babasi, an-
nemin kiz kardegiyle evliydi.

Fakiilteden mezun oldugum yil askere gittim. Yedek subayl-
gimu tankg olarak yaptim. Askere 68 Martinda gittim, 70 Martinda
tegmen olarak dondiim.

Askerden gelince de hemen ige bagladim. 1 Nisan 70’de SSK
Ankara Subesinde Fis Memurlugu diye kiymetli bir memurluk
vards, oraya bagladim. Igyerim Digkapr'daydu.

Bu igyerinde 72'de raportor oldum; 73 sef yardimasi, 75'de de
sef oldum..

83 yilinda genel miidiirliige uzman olarak tayin oldum. 85'de
sube miidiirii, 93'te de daire bagkani oldum. 97 yilinda otuz yila
yakin ¢alistigim SSK’dan emekli oldum.

Uc ¢ocugum var.
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Eski Ankara’da, Yenigehir diye adlandirdigimiz Kizilay’a, kra-
vatsiz gkmazdik. Aksam memurlar isten ¢ikinca Orduevi ile Gok-
delen arasinda turlar olurdu. Birbirimizin isimlerini bilmezdik,
ama “Filanca sima bugiin neden yok? “ diye diisiiniirdiik. Herkes
mutlaka birbiriyle selamlagirdi.

Otarihte Kizilay sagh sollu akasya agaglariyla doluydu. Aksam
olunca binlerce serge kusu akasya agaglarinin {izerine konardu.
Yuvalan oraydi. Kimse de kolay kolay altindan gegemezdi. Clinkii
gegenin iistli bagi kalmazdi.

Bulvar i{izerinde simdiki Amed Tathasimun oldugu yerde,
SSK'ya ait eski bir bina vardi. Altinda Piknik vardi. Regat ve Vahit
Beylere aitti. Boyle bir lokanta Ankara’ya kolay kolay gelmez. Bir
sis isterdiniz bes dakikada gelir, damaginizda erirdi.

Biraz yukarida Sakarya Caddesi'ne donerken, Domuz Kasab:
vardi. O zamanlar buzdolab: falan olmadig; igin kesili domuzlar
vitrinde gengelde asili olurdu. Kesim yeri de Iskitlerdi.

Trakya adl1 bir meze diikkarnu vardi. Sahibi Rum’du. Lakerda,
Rus salatasi, giroz satardi. Oyle bir diikkan da bir daha kolay kolay
gelmez.

Bugiinkii SSK Ihtiyarlik binasinin oldugu késeden biraz yuka-
rida, Kareli isminde, meyhane-birahane arasi bir mekan vardi. Ka-
reli denmesinin sebebi, biitiin duvarlarinin eski ¢amasgir sepetleri
gibi hasirla kaplanmis olmasindandi. Oraya giden miisteriler her
bir karesine bir arusini yazardi Yazilanlar arasinda, “Bugiin gel-
dik, sununla ictik,” “Hava bugiin ¢ok soguk,” gibi ifadelere rast-
lanird.

Buralarda en 6nemlisi, Yenisehir semtine ismini veren Kizilay
Binasi vardi. Kizilay Binasi devrinin mimari 6zelliklerine sahip, ta-
sinmaz bir kiiltiir varlig1 olmasina karsin yikildi. Halen goriildigii
gibi yerine gekilsiz bir bina konduruldu. Yillardir metruk olarak
durmakta.
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O donem toplum da farkliyds, genglik de. O donemin gengleri
daha saygili ve sevgi doluydu sanki. Tiiketen degil tireten bir top-
lumdu.

Genglikte ¢alisirdik. Ben lisedeyken yazlan bir donemde Kara-
yollaninda, yollara trafik isareti levhalar1 dikerek ii¢ ay ¢alistim.
Fakiiltedeyken bugiin Karanfil Sokak diye bilinen sokakta, 57 nu-
marada, Sanayi Nakliyat AS’de iki sene sekiz ay gérev yaptim.
Yedek subayliktan 6nce de defalarca Gahiskanlar Ilkokulu’'nda ve-
kil 6gretmenlik yaptim.

Gengligimden beri Divan edebiyatin1 severim. Tiirk sanat
miizigini severdim. O donemler en ¢ok okuduklarim Aziz Nesin,
Mina Urgan ve Hifz1
Topuz’du.

Bizim zamanimizda
paso on kurus, abon-
man yedi buguk ku-
rustu. Bazen Atatiirk
Lisesinden $iikriye
Mahallesi'ndeki evi-
me yliriiyerek gi-
derdim.

Atatiirk Lisesi karsi-
sindaki  kofteciden
yarim ekmek arasi
on kofteyi, yirmi beg
kurusa alirdik.
Sokaklarda askilarda
yogurt, dondurma
satarlardi.  Askilar-
dan bir yanda don-
durma, bir yanda kiilah olurdu. Tirtikly, ortas: delik parayla alir-
dik. Yirmi bes kuruslar, yiiz kuruslar giimiistii.
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Bugiinkii Tavukgu Lokantas: 82'nin Kasiminda bugiinkii yeri-
ne tasindi. Bundan 6nceki yeri Sakarya Caddesi'nde kiigiik ve so-
bal1 bir mekandi. Hatta gerektiginde sobaya komdirii biz miisteri-
ler atardik.

Kizilay’daki Biiyiik Sinema, Necatibey’deki Ankara Sinemas,
eski konservatuann karsisindaki Cebeci Sinemasi, Melek Sinemasi,
Ulus Sinemas gibi sinemalar revagtaydi.

Yazlik sinemalardan Ulucanlar'da Sakarya ve Ipek vardi. Ce-
beci’de Bulus. Bu sinema Hacer Buluglarindi, havuzlu ve nargile-
liydi. Kurtulug Erzurum Mahallesi'nde Cigek vardi, ben orada Is-
mail Diimbiillii'yii izledim.

O zamanlar televizyon olmadig; i¢in halk sinema ve tiyatroyu
tercih ederdi. Cok iyi de bir izleyici kitlesi vardi. Bazilar1 higbir fil-
mi, hicbir oyunu kagirmazdi. Hatta Ulus Sinemasi'na Alkadraz
Kusgusu geldi, ii¢ buguk saat siiren bir filmdi, bilet almak igin yiiz
metre kuyruk olustu. Avare filminde etraf yikildi. “Avare mu” di-
ye sarkisi vardi. Bu sarki o donem Ankara’da kiiglik biiyiik herke-
sin agzindayd.

Cebeci Sinemasi'ndan Harp ve Sulh , Ve Allah Kadimi Yaratt
ile Ulus'tan Alkadraz Kuscusu. Ankarallarin hatiralarindan silin-
meyen filmlerdir.

Radyoevi karsisinda Toptana Hali vardi, buglinkii Cumhur-
bagkanligi Senfoni Orkestrasi’'nin oldugu yerdeydi. Bugiinkii adli-
yenin oldugu yer siloydu. Istasyonda tekerlekleri lastikli olan fay-
tonlar vardi.

Ulucanlar’'in At Pazar tarafinda nalbantlar olurdu. Boynuzlu
denen troleybiisler vardi. Digkapi-Kavakhdere arasinda galisirdi.

Ankara Hastanesi'nin temelinin atildig1 yer mezarlikti. Bu
hastanenin ingaatin1 Almanlar yapti. Ankara Hastanesi alttan
1sitmali tek hastanedir.

Cebeci Dortyol’da Aile Cay Bahgesi vardi. Zeki Miiren disin-
da tiim o donemin iyi sanatgilar;; Hamiyet, Safiye, Miizeyyen,
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Karabdcek'ler, Emel’ler hep orada sahneye gikmustir. Oyle bir
bahge Ankara’ya bir daha gelmez. Giris iicreti gay igersen seksen
kurus, dondurma yersen yiiz kurustu. Esenpark Gazinosu vardu.

Hayyam Saraplar1 Fabrikasi bugiinkii Ankara Hastanesi hem-
sire lojmanlarimin altindaydi. Daha asagida, Aktas’a yakin biiyiik,
tastan tarihi bir ev vardi. Armutgulann evi olarak bilinirdi. Yazlik
Ipek Sinemasi da igte onun tam alt yanindaydu.

Kizilay’da Devlet Tiyatrolarina ait Yeni Sahne vardi. Daha ge-
genlerde o giizelim tiyatronun bulundugu binay: yikip yerine ye-
nisini kondurdular. Yeni Sahne’de Yildirim Onal'in oynadig1 Foto
Finig” adli bir oyun vardi. Nasil bir oyundu, anlatamam. Seyreden
hi¢ kimsenin o oyunu unutabildigini sanmiyorum.

Bugiin Thlamur Sokak’ta olan AST var. Simdilerde dizilerde
seyrettigimiz, aklimiza gelen bir¢ok oyuncu AST'1n rahle-i tedrisa-
tindan ge¢mistir. Altan Erkeli, kadim dostum. Cezmi Baskin, Le-
vent Ulgen, Giinseli idiz, Rana Cabbar, Vahide Gordiim, Fulya
Kogak boyle yetenekli oyunculardi. AST’tan Bir Ceza Avukatimin
Anilar, Akrep, Inadina Insan, Inadina Yagsamak unutamadigim
oyunlardr.

Tiyatroya yonelik amator bir ilgi ve tiyatrocu dostlar beni bu
sanat dalina hep yakin tuttu. Simdi sehrin merkezi olan Kizilay’da
sadece AST ve Ekin Tiyatrosu kaldi.

Ankara’da unutulmayan ¢ok olay var. Bir tanesi 1957 yiliydi.
Elmadag Kayas istikametinden gelen ve bugiin iistii kanalla ortilii
olan Hatip Cayi'ndan biiyiik bir sel geldi. Buzdolaplari, arabalar,
un guvallan selin iizerinde kibrit kutusu gibi yiiziiyordu. iki kisilik
kocaman karyolalar yataklariyla birlikte suda giderken gordiim..
Korkung bir seldi. Cayin 6biir tarafina kimse gegemedi. Eski Asri
Mezarhgin karsisi olan Demirlibahge’de, insanlar evlerinin ¢atila-
rina ¢itkarak selden kurtulmaya calistlar. Demirlibahge ¢ukurda
bir mahalleydi. O mahallede Tiirk sanat miiziginin sazende dua-
yenlerinden Ali Erkose ve kardesi Barbaros Erkose otururlardi.
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Onlann evin ikind katmna kadar su yiikselmisti. Genglik Par-
ki'ndan kayiklar getirildi de insanlar ¢atilardan kayiklarla kurta-
rildi. Devrin Cumhurbagkani Celal Bayar Ankara Hastanesi'nin,
yani bizim mahallenin oralara geldi ve olay: yerinde izledi.

Gok 6lii olmasinin nedeni suydu: zamanin Bagbakan1 Adnan
Menderes birgok yeri istimlak ettirerek yiktirdig i¢in halk, emni-
yet glicleri tarafindan “Sel geliyor” diye uyarilmasina ragmen,
bu uyariya inanmadi. Insanlar evlerinin igyerlerinin yikilacag
korkusuyla evlerinden ve diikkanlarindan ¢ikmadig: igin can ve
mal kaybi ok oldu.

Bir bagka olay da; Ulus’ta bugiin Hac1 Bayram’a giden mey-
damims: yolda, iki yabana ugak havada garpish. Sag kurtulan
olmadig) gibi agikta icra-i faaliyet gosteren boyaci, simitgi, ispor-
tac1 gibi ¢ok kisi de 6ldii. Ben ugagin diistiiglinii ve diistiigii yeri
gormedim, ama o zamanlar yakininda oturdugum Ankara Has-
tanesi'ne getirilisini gérdiim. Oliilerin, giysileriyle, {ist iiste kam-
yonlara konmus bir halde hastanenin morguna getirilisine sahit
oldum. Ceset parcalar1 guvallarla tasinip getirildi. Getirilenlerin
arasinda resmi elbiseli yabancilar da vardi.

Yine bir giin, Ankara Hastanesi ikinci kapisi karsisinda kah-
vede otururken, Yassiada Mahkemesi tutuklularindan, o za-
manlar Kayseri Cezaevi'nde yatan eski Cumhurbagkani Celal Ba-
yar, eskort esliginde hastaneye getirildi. Tali kap1 kapali oldu-
gundan ana kapiya yoneldiler. Sonradan basindan okudugumuz;
kirmizi1 miirekkep igtigi iddiasiydi. Kanama teghisiyle getirilmis.

27 Mayis Ihtilali'nde Ankara’mun tiimiinde biiyiik bir cosku
vardi. Her yerde bayram havasi esiyordu.

En ¢ok 6zledigim 50°li 60’1 yillarin Ankara’si. Daha ziyade
saygl ve sevgiyi Ozliiyorum. Ankara o zamanlar ¢ok derli toplu
bir kentti. Bugilinkii Kara Kuvvetleri Komutanligi’nin oldugu bi-
na Giilhane Hastanesi'ydi. Ankara orada biterdi. $imdi Ankara
orada baghyor.
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En sevdigim yemek yaprak dolmasiydi. Annem Oyle, kiigiik
kiiciik sarardi. Cok giizel olurdu. Tel dolap vardi o zamanlar. Til
Dolap derlerdi. Ankara yerlileri bu yaprak sarmay sik sik yapar,
bu dolaplarda saklarlardi. Tiirkiilerden de “Hiidayda” vardir.

Ankara’da en ¢ok eski Yenigehir’i severim. Dogup biiyiidi-
gum semti, Cebeci'yi severim. Ulus'taki heykelleri ¢ok begeni-
rim. Anlami da vardir. Samsun ve Izmir'de at sahlanmis olarak
ifade edilmistir. Ankara’da ise olgun, zafer kazanmis bir atmos-
ferdedir.

Alt gecitler, tistgecitler Ankara’y1r yasanmaz hale getirdi. An-
kara'da meydan birakmadilar. Hi¢ meydan kalmadi Kizilay,
Tandogan, Digskap: Lozan Meydanlar artik neredeyse dar bir so-
kak gibi. Ankara’y1 daralttlar. Ankara’ya gog¢ ok fazla. Nere-
deyse Ankara’nin yerlisi parmakla gosterilir hale geldi.

Trilyoner olsam yine Ankara’da yasarim. Ben bir Ankara asi-
giyim. Hani sehre girerken bir levha goriiniir. Niifusu su, rakimi




bu diye. O Ankara levhasini gordiim mii, kendimi evimde, yata-
gimdaymugim gibi rahat hissederim.

Ankara’ya hayranligimin ayrica, kentin Atatiirk’e Dikmen
sirtlarinda kucak agilmasiyla da ilintilidir. Istiklal Savas: bu kent-
ten yiiriitiildii. Ik Meclis Binasin1 gérdiigiimde tiiylerim diken
diken olur. Ilkokul siralarinda oturmuglar. Odun sobas1 kullan-
miglar. O zamanin bakanlar kurulu odasi, Atatiirk’iin makam
odas1 bugiinkii bir bakan veya biirokrat odas1 genisliginde. Ta-
vanda gaz lambalar1. Iste Istiklal Savagi'mi Tiirkiye bu kiigiiciik
yerde yaptu.
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L Yusuf Yildirim (Halo Dayl"):(*
endikaci/DiSK Emekli-Sen/Ankara

Zamanin birinde DISK’in gazetesine bir yazi yazmigim. Ugur
Cankogak da gazetenin genel miidiriiydii. 75-76 yillaryd.
ikimiz de Ankara Adliyesi’'nde 145-146’dan, komiinizm propa-
gandasindan yargilaniyoruz. Mahkemeye annem de gelmis.
Cok yash ve Osmanl bir kadin. Adi Asl’yd. Savci sekiz buguk
yil istiyor. Annem bunu duyunca, “Deh deh, kar yagd: yazile-
re, ¢6l kaldi kirli tazilere, bunlar da benim ogluma ceza vere-
cekler?” Hakim, “Sus kadin!” diye bagirdi. Ben anneme ya-

kardim konusma diye.

istanbul’da beni Magirus fabrikasina soktular. Orada bir grev
| oldu. Magirus grevi ¢ok meghurdur. Radyolarda reklamlar

olurdu:

“Ne gecti?”

“Magirus gecti.”

Biz de ekliyorduk:

“Nereden gecti?”

“iscinin sirtindan.”




BiR OMUR igGi BiR OMUR SENDIKACI
BiRAZ DA $AIR

1937 Ardahan, Gole dogumluyum.

1950 yilina kadar orada yagsadim. Cocuklugum Goéle’de gegti.

52'de Ankara’ya galisgmaya geldim. Ankara’da yakinlarimiz
vardi, o nedenle buraya geldik. Yenidogan'a yerlestik.

Geldigim donemde, Yenimahalle yolundaki Akkoprii komiir
deposuydu. Tren gelir, kdmiir vagonunu Akkoprii'niin oraya
bosaltip giderdi. Iste o civarda simit sattim.

55’e kadar Ankara’da kaldim.

6-7 Eyliil'de daha Ankara’daydim. “Istanbul’da Rumlarm,
Ermenilerin diikkanlarin1 dagittik,” diye bagiranlar oldu. Hig ha-
tinmdan ¢ikmaz, o tarihte Istanbul Emniyet Amirligi'nde sube
miidiirii olup sonra CHP genel sekreteri olan Orhan Eyiiboglu,
mahkemede, gostericileri dagitmaya ugrasan gorevlilerin, emni-
yet umum miidiirii emriyle nasil geri ¢ekildigini anlatmist.

55’in sonlarina dogru tekrar koye dondiim.

57'de evlendim.

1957’de asker oldum. ilkin Giresun’a génderdiler. Sonra on-
bagi kursu i¢in Yozgat’a gittim. Dagitimda Ankara’ya diistiim.
Merkez Cezaevi jandarma onbasgisi, yani erbas oldum.
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Ankara Merkez Cezaevi'nde askerken, gazeteci Metin Toker,
meshur gangster Necdet Elmas, Nebi Elgi gibi taninmus tutuklu-
lar vardi. Onlar1 mahkemeye gotiiriip getiriyorduk. Necdet El-
mas1 Tekirdag’a sevke gotiiriirken kagirdilar. Ama daha sonra
yakaladik.

Cezaevi gorevindeyken, 60 Ihtilali'nden hemen 6nce, bizi An-
kara Cebeci'deki Hukuk Fakiiltesi'nin Oniine gotiirdiiler. “Hu-
kuk fakiiltesi duvarlarim kursunlayin,” diye emir verdiler. Ben
kars1 ¢iktim. Karg: ¢iktigim igin beni inzibata verdiler. Gozaltina
alindim. Fakat Allah'in isine bak, ihtilale bir giin kala ¢ikardilar.
Ve Namik Gedik'i de bizim ekip Harp Okulu’na gotiirdii.

Ben daha sonra uzman ¢avus olarak askerde kaldim. Cubuk’a
tayinim gikt1, ailemi de alip gittim. Iki {i¢ y1l orada kaldim. Ora-
dan Kirikkale, Sulakyurt’a tayin oldum. Oraya ¢ok alisamadim.
Tokat’a tayinim ¢ikinca da istifa ettim, gitmedim. Ankara'ya, eski
mahallem olan Yenidogan'a déndiim. Kahvecilik yapmaya bas-
ladim. Iki y1l kahvecilik yaptim.

63'de ig¢i hareketine girdim.
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O zamanlar sendikalar1 konfederasyon ¢atisinda toplayan bir
tek Tiirk-Is varda.

Riizgarl Sokak’ta bu konfederasyona bagl Yapi-Is Sendikast
vardi. Orada calishm. “Fukara Tahir” (Tahir Oztiirk) ile birlikte
calistik. Cok ¢ok degerli bir arkadast. Abdullah Giineri adl1 bas-
ka bir arkadagimiz vardi. Ekibimiz iyiydi.

Sendikanin eski bir minibiisii vardi. I¢inde teksir makinemiz
dururdu. Bir de galisan, daktilo yazan kizimiz vardi. Sabah kizi-
mizla daktiloyu alip erkenden yola diigerdik. Ingaat isgilerinin
yanina giderdik. Fukara Tahir onlarla konusur, bana da not tut-
tururdu. Ben tuttugum notlar1 hemen arabaya gétiiriirdiim. Ki-
zimiz daktiloya geker, oradan teksir makinesinde bildirimizi ya-
zar, basardik. Bildiriyi gotiirlip dagithgimda, is¢iler hem sagirir,
hem de ¢ok sevinirlerdi. Sendika bizi ¢ok iyi taruyor, sorunlari-
muz1 ¢ok iyi biliyor diye memnun olurlardi. Eskiden isciyle boyle
caligilir, boyle kucaklagilirdi. Sika bir 6rgiitlenme varda.

O zamanlar 2174 sayili Sendikalar Yasas bir tiirlii ¢tkmuyor-
du. TiPli on dort milletvekili ile senator Fatma Hikmet ig;men,
sendikacilardan Riza Kuas, Kemal Nebioglu yasa ¢iksin diye ug-
ragtyordu. Inénii Bagbakandi, Ecevit ¢alisma bakaniydi. AP Mec-
lis'te yasanin gikmasiru siirekli engelliyordu. Isciler temmuz'un
2l’'inde “yalinayak” yola ¢ikti. Ulus'tan Kizilay’a yiiriidiik, Mec-
lise geldik ve etrafini sardik. Ben 6n tarafta bulvar yoniindeydim.
Binanin o tarafinda balkon vardir. Indnii, o balkona ¢ikti, her
zamanki gibi kisik bir sesle -hdla kulaklarimdadir o ses-"Bir he-
yet gelsin,” dedi. Kemal Tiirkler, Fukara Tahir, Seyfi Demirsoy
ve bir iki kisi daha gitti. Gériisme bitince Inénii tekrar balkona
qikh. “Isciler karargahiniza doniin. Yarin 12’'de radyolarinizi agin.
Sendikalar Yasasi ¢ikacak,” dedi. Pasa bunu taahhiit edince biz-
ler de negeyle dagildik. Ertesi giin de yasa cikt1. Igciler bayram et-
tiler. Sendikalara dolustuk. Birbirimize sarihp kutladik.
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Bu arada Tiirk-Is partiler iistii bir politika giitmeye bagladu.
Buna kars1 ¢ikan ve eylemlerde 6ne gegmekte olan Maden-Is, Gi-
da-Is, Lastik-Is ve Basin-Is sendikalarini konfederasyondan ihrag
etti. 67'nin 12 subatinda bu ihrag edilen sendikaya bagh olan is¢i-
ler en yeni elbiselerini giyerek Istanbul'da, Safak Sinemasi’nda
toplandilar ve Devrimci Is¢i Sendikalari Konfederasyonu'nu
kurmaya karar aldilar. Ertesi giin de gidip resmen bagvurularin
yaptilar. DISK bdylece kurulmus oldu.

DISK'in kurulmasiyla grevler artmaya bagladi. Kurulurken
bes bin olan iiye sayisi, 69'da yetmis seksen bin oldu. Daha sonra
ise yliz-yiiz elli bine ulagt1.

68'de, 6. Filo'nun protestosuna katildik. Is¢i eyleminden gok
ogrenci eylemiydi. Ama iyi idi.

Ben bu arada ailemi gegindirmek igin komdir isletmelerinde
ise girmistim. Dort bes kisi bir araya gelip, sonradan Yeralt1 Ma-
den-Is adin1 alacak olan Maden-Is sendikasim kurduk. Isvereni-




miz devletti, sendika kurdugumuz i¢in bizi isten att1. Bunun iize-
rine ig aramaya bagladim. Sanatoryum Hastanesi'nde demir atol-
yesi vardi. Orada bekgilik yapmaya bagladim. Calisirken, oradaki
sendika olan Tiirkiye Maden-Ig'e iiye oldum. Bu kez de toplu s6z-
lesme igin bizi isten attilar. 69 yihyd: ve ben yine igsiz kalmigtim.

Yine 69 yiliydi. TiP’ten milletvekili adayr oldum. Zaten ayru
partide Ankara il yoneticiligi yapryordum. O zaman iggilerin
oyuyla milletvekilligi adaylig: igin liste birincisi olmugtum, ama
aydin kardeslerimiz bizi iigiincii siraya kaydirdi. Ugiincii siradan
secilme sansim yoktu. Isciler bu nedenle Aybar’a kizdilar.

O zaman Lastik-Is bagkarnu Riza Kuas ile Gida -Is bagkaru Ke-
mal Nebioglu, ki ikisi de Tiirkiye Is¢i Partisi kurucusudur, beni
parti adina galigma yapmam igin Istanbul’a gétiirdii. Orada Recep
isminde bir arkadas vardj, iglincii siradaydi, ona ¢alistim.

Beni ilk kez Riza Kuas, Taksim'de, iscilerin kargisina kiirsiiye
¢ikards, o konugturdu. Tam {i¢ glin bana konusmay: ezberlettiler.
Kiirsiiye giktim isgileri, kalabalig1 goriince heyecanlandim. Boga-
zim kurudu. Riza Kuas bana bardaga su doldurup igirdi. Ciktigim
sira tam bir sey yapamadim. Yanlhs bir sey soylemekten ¢ekindim.
Bir ig¢inin, aralarindan birinin konugmasi isgiler arasinda olay ol-
du. Konugmayn bitirince “Cok iyi,” dediler. Ter i¢inde kalmigtim.
Riza Kuas ve Mehmet Ali Aybar benden sonra konusgtu.

Istanbul’dayken egitimlere de katildim. DISK’de sendikal eg;i-
timler yapihiyordu. Kemal Siilker, Siileyman Ustiin hoca bizlere
ders veriyordu. Cok hocamiz vardi.

Istanbul’da beni Magirus fabrikasina soktular. Orada bir grev
oldu. Magirus grevi ok meshurdur. Radyolarda reklamlan olur-
du:

“Ne gecti?”

“Magirus gegcti.”

Biz de ekliyorduk:

“Nereden gecti?”
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“Is¢inin sirindan.”

69'un sonunda, Gamak Gislaved Fabrikasi’'nda isgileri isten -
karmiglardi. Biz de toplu olarak gidip isgal ettik. Biz sendikaya
doniince arkadagimiz Serif Aygiiner fabrikaya girecekti. O gider-
ken onu mezarhkta jandarma vurdu. Cenazesi biiyiik oldu. Beya-
zit Meydani'nda bir tane gorevli bulamadik. Sendika beni bu ko-
nuyu anlatmak igin Hukuk Fakiiltesine konugsma yapmaya yolla-
du Ogrenciler bir is¢inin konusma yapmaya gelmesini, onlarin ya-
ninda olmasini degerli buldular. Beni omuzlarinda kiirsiiye go-
tiirdiiler. Orada bir konugsma yaptim. Deniz’lerle orada tamigtim.
Ben onu 6. Filo’yu protesto eyleminde gérmiistiim ilk kez, ama o
zaman onun Deniz oldugunu bilmiyordum. Beni yolcu ederken
ogrendim.

Bu arada iktidarda olan AP, DISK'in &niinii kesmeye gok ugra-
styordu. Konfederasyona baraj getirmek igin ¢alismalara baglamus-
t. Calisma Bakaru Tiirk-Ig'in Erzurum’daki kongresine katilmig
“DISK'in ¢anina ot ikayacagiz,” demisti.

15-16 Haziran’a o kosullarda gittik.

15-16 Haziran kendiliginden gelme degil, siyasi bir hareketti.

1200 temsilci Merter'deki DiSK binasinda toplandik. Karar her-
kesin katilimiyla alindi. Dért koldan yiirtiylip Taksim’e ¢ikacagiz.
“DISK’in garuna ot tikayacagiz,” diyenlere teslim olmayacagiz.
Hazirladiklar1 yasayla DISK'i kapatmaya galiganlara sesimizi du-
yuracagiz. Bu karan fabrikalarda oyladik da 6yle ¢iktik alanlara.

Bu eylemle Tiirk-Is yonetiminin Erzurum’da almus oldugu ka-
ran da protesto edecegiz. Hiikiimetle igbirligi yaparak DISK'i dur-
durmaya ¢alismasina kars1 koyacagiz.

Tutuklanmayalim diye Magirus Fabrikasi’ndan beni ve bagkam
istifa ettirdiler. Ben Ankara, biri Adana diye illere dagitilmigtik.

14 Haziranda ¢ikacaktik, Vali izin vermedi.

15'inde herkes fabrikasindan qkt, yollara dékiildii. Helikop-
terler geri donelim diye bildiri atti, bildirileri aldik, yirttik. Ben Ba-
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kirkoy’deydim. Iki kola béliindiik. Biri Kumkapr'dan, digeri bagka
koldan. Beyazit, Cagaloglu, Galata Kopriisii'nii gegecek, Kara-
koy’de bulusup Taksim’e gikacagiz. Ve protestomuzu yapacagiz.

Biz Merter Sitesinin orada tanklarla karsilagtik. Onlar1 astik.
Topkapr'ya yiiriidiik. Orada Kiigiikkdy ve Sagmalclar’dan gelen-
lerle birlegtik. Sayimiz on binleri gegti. Bu nedenle Topkap1’daki ve
Findikzade’deki tanklardan olusmus barikatlar1 kolayca astik. Ko-
caman bir sel gibiydik. Tiirk-Is'li isciler de bizim kadar bu eyleme
katilmust. )

Aksaray’a geldik. Asagidan Zeytinburnu’'ndan, sahilden gelen
arkadaslarla birlestik. Cagaloglu'nda tanklar vilayetin oniinii kes-
misti. Bayan arkadaslarimiz 6nde, bir katar kadin, bir katar erkek
isci, yliriiyorduk. Isciler yiiriimeye devam ettiler. Tanklarin {ize-
rinden atlayip gectik. Ates agild1. Bir arkadasimiz vuruldu. Ama
ylirityiig durmad. Vilayetin etraf1 sarilds. Igerde Demirel ve Kemal
Tiirkler gorisiiyordu. Demirel arka kapidan, Kumkap1r'dan bir
tekneyle ¢ikip Ankara’ya gitti.

Oradan Sirkeci'ye indik, kopriiniin oraya geldik. Karsiden kar-
stya gegilmesin diye Galata Kopriisii'nii agrmus, tekneleri agiga gek-
tirmiglerdi. Alibeykdy’den gelenler bize Kadikdy’den bagiriyordu,
biz de kargsidan onlara sesleniyorduk. O geceyi Sirkeci Rihtimi'nda
gecirdik. Halaylar gektik. Bagirdik.

O gece sikiyonetim ilan edilmis.

Protestomuza “Ayaklanma Provasi” dediler.

Catismalarda iig is¢inin hayatini kaybettigini 6grendik.

Kemal Tiirkler radyodan “Isyerinize déniin” ¢agrisi yapti.
Dondiik. Yasa geri gekildi.

Sonra ¢ok tutuklanan ve isten atilan ¢ok is¢i oldu.

Ben de issiz kaldim. Istanbul'da is bulamadim. 71'de Anka-
ra’'ya dondim.

Déniince, Maden-is’te calistim. Oray1 da Tiirk-Is yOnetiminin
adamlan basti. Param parga etti. Biz siyah gelenk koymustuk kapi-
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larina. Sonradan Sular Idaresi'ne girdim. Orada Genel-ig’i harekete
gecirdik. Oradan da emekli oldum.

Simdi Emekli-Sen’deyim.

Sendikacilardan Abdullah Bastiirk vardi. Cemal Arslan, fsmail
Hakki Onal. Hepsi de 6nemli sendikaciydi.

Unutamadigim en 6nemli sey 80 ihtilaliydi. 80 ¢ok énemliydi.
U¢ oglum da idamla yargilandu.

Benim igin en 6nemli, en unutamadigim olay, Emniyete sik sik
gotiiriiliip getirilmemdir. Hangisini sayayim ki. Sayisin bile unut-
tum. Istanbul’da Ziverbey’i bile gordiim. Ecevit'in Taksim’e gika-
cagl zamandi. 72'de. Ben Taksim’e giderken, Sirkeci’de Emniyetten
aldilar. Iki silahh sivil adam beni ald1. Ali Topuz da il bagkaniydk.
“Bagkan bizi gotiiriiyorlar!” diye bagirdim. O kiirsiiye gitti. Bizi
duymadi. Otobiise binince coplarla bize saldirdilar. Sirkeci Emni-
yette ii¢ giin kaldim. Sonra goziimii baglayip dolandirip dolandi-
rip bir yere gotiirdiiler. Gotiirdiikleri yerden on iki giin sonra bi-
rakildigimda, buranin Ziverbey oldugunu 6grendim.

Sendikacilik hayatimda iscilik donemi de dahil yetmis seksen
kez gotiiriilmiistimdyiir.

O zamanlardan bir anim1 anlatayim. Zamanin birinde DISK'in
gazetesine bir yaz1 yazmugim. Ugur Cankogak’da gazetenin genel
miidiiriiydii. 75-76 yillaryds. Ikimiz de Ankara Adliyesi'nde 145-
146’dan, komiinizm propagandasindan yargilaniyoruz. Mahke-
meye annem de gelmis. Cok yagh ve Osmanli bir kadin. Ad1 As-
I'yd1. Sava sekiz buguk yil istiyor. Annem bunu duyunca, “Deh
deh, kar yagdu yazilere, ¢ol kaldi kirli tazilere, bunlar da benim og-
luma ceza verecekler?” Hakim, “Sus kadin!” diye bagirdi. Ben an-
neme yakardim, konugma diye. Vay annecigim vay.

Emekli oluncaya kadar gozaltina alinip durdum.

Ankara’da en hogsuma giden eylem Kizilay’da depremden he-
men 6nce olan biiyiik eylemdir. Isciler, memurlar dayanigma igin-
de katilmiglardi. Bayram Meral’i yuhlamiglardi. Ben engel oldum.
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80 sonras: grevler falan oldu da, direnisler falan olmadi. Bona-
partizm donemi yasanda.

Bir de bagka bir animi anlatayim. ODTU'niin kargisinda Ustiin-
celik vardi. 70’lerin sonunda orada dort isgi isten atldi. Bu dort is-
ciyi ise geri aldirmak igin direndik. Organizasyonu Ugur Canko-
cak ile ben yaptim. Direnis sonucu iggiler ise alindilar, ama igyeri,
miidiirii isten atti. Rahmetli Kemal Tiirkler, “Atilan iggileri geri al-
dirmay:1 goérdiim de, miidiirii isten attiran eylemi hi¢ gormemis-
tim,” dedi.

En sevdigimiz sair, Nazim Hikmet'tir.

Sinemay: da tiyatroyu da gok severim. Gok giderdim. Ikisinde
de seriivenim vardir.

Sulakyurt'ta askerdim. Bir filmde gérev aldim. Goksel Arsoy
ile Hiiseyin Baradan Kizgin Delikanli adli bir film gekiyorlardi.
Irmakbucagr muhtan geldi sdyledi. Onunla birlikte gorev aldik.
Jandarma rolii oynadim. O filmi unutmam. Filmi Ankara’da Yeni-
dogan’da yazlik Yiiksel Sinemasi’'nda seyrettim.

Kavgal filmleri sevmezdim. Kiiltiirel filmlere ¢ok giderdim.
Fago Aga filmini ¢ok begenirdim. Yilmaz Giiney’in Agit ve Duvar
filmlerin de gok begenmigtim. Ben Istanbul’dayken Yilmaz Gii-
ney’in babasinin Kiigiikgekmece’de karpuz sergisi vardi. Yilmaz
Giiney oraya gelir giderdi bazen. Oradan targirdik. Hasbihal
ederdik.

Halil Ergiin’ii tanirnm. Konugmuslugumuz vardir.

Aykut vardi bizim. Aykut Oray. Cok temiz ve iyi bir insandu.

Ahmet Kaya, Sebahat Akkiraz, Giiler Duman ve Mahsun Kir-
muzigiil’'ii dinlerim, severim.

Ali Ozgentiirk Maden-Ig'in kiiltiir sanat daruigmanuydi. Tiyatro
etkinliklerini o organize ederdi. Ali Ozgentiirk ile biz, Is¢inin Giicii
diye bir oyun oynadik. Grevlerde oynanan bir oyundu. Ankara’da
Sthhiye Orduevi'nin orada bir sinema vardi. Orada da oynadik.
Ben ig¢i roliindeydim.
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Yemek konusunda diyecegim bir sey yok. Evde geleneksel ye-
mekler yapilir. Disarida da ne bulursak o. Sendikaci adam, isgi
adam ne bulursa onu yer.

Ankara’y: diisiiniince, “Uyan artik uykudan uyan / Uyan esir-
ler diinyasi,” yani Entemasyonal sarkisi aklima geliyor.

Ankara siikfit bir sehirdir. Bana gore hareket yok. Isci hareket-
leri yogun degil. Fabrikalar1 yok.

Bir sendikaci i¢in, benim i¢in Ankara 0lii bir sehir.

Isci suft Ankara’da ok degil. Eksikligi ¢ok hissediliyor. Hiz-
met sektorii var, ama liretim sektorii yok. Gergek proletarya yok.
Proletarya olmasina da izin vermediler.

Ben Magirus’ta galisirken buji yapma ve takma isini yapiyor-
dum. Bu malzeme bize doksan alt1 liraya geliyordu. Biz iki arkadas
oturduk, o buijiyi isciligiyle, celigiyle daha kalitelisini yaptik ve on
iki liraya mal ettik. Basimizda Nevres adinda bir miihendis vardi.
Nevres geldi, bakt1 gok begendi, ama ertesi giin geldi, “Yapmaya-
caksiniz. Biz disardan alip montaj yapmaya devam edecegiz,” de-
di. O zamanlar bir otobiis iki yiiz bine mal oluyordu ve sekiz yiiz
isci bir gilinde iki otobiis montajlay1p ¢ikariyorduk. Aslinda her se-
yini biz {iretebilirdik. Ama Almanlar, “Motor vermeyiz,” diyor, bi-
zi engelliyorlardi. Giinliik yevmiyemiz on dort lirayd1. En kabada-
y1 ustanin otuz lira yevmiyesi vardi. Hesaplarsan geri kalanin tii-
mii patrona kaliyordu.

Sendikac: olacak gengler higbir seye bakmadan fabrikalara is-
yerlerine yonelsinler. Oralardan sendikacilik yapsinlar. Odalardan
degil. Ben yetmis dort yasindayim; her giin {imitle bakiyorum ha-
yata.

Rusya’da bir zamanda isgilerin bir toplantis1 olmus, biri kalk-
mg konusmus. Isciler ¢ok sevinmigler, ok alkislamuslar, “Bizden
yana,” demisler. Bu Trogki’ymis. Daha sonra biri ¢ikmis konus-
mus. Isciler cok sevinmisler ¢ok alkiglamuglar. “Bizden biri,” de-
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migler. Iste bu Lenin’'mis. Aydin kesim Trogki gibi. Bizden yana,
ama nereye kadar? Ne kadar? Sendikac “bizden biri” olmal..

Biz sendikacillar hem 6gretmen olmak istiyoruz, hem 6grenci.
olmak istiyoruz. Ama bazi aydinlar bizim hep 6grenci olmamuzi is-
tiyor. Bize hep bir sey 6gretmek istiyorlar. Kendileri hep 6gretmen
olsun istiyorlar.

Ben sunu bilirim ki hem 6gretmen hem 6grenci olacagiz. Giin-
de bir kisiyle konusacagiz. Biz bir i{iniversitede okuyoruz. Bizde
mezuniyet yok. Her giin sinif gegmek var.

Teknoloji her giin gelisiyor. Sendikacilar her giin kendini yeni-
lemeli. Gelistirmeli. Diinya gittikge kapitalist sistemin cenderesin-
de. Bu cendere bir giin ateglenecek ve patlayacak. Onun igin iimit-
siz olmamaliy1z.

Elimde olsa, Ankara’mun altyapisi yok, onu diizeltirdim. Met-
royu tamamlardim. Park yapardim. Saghkla ilgili yatinm yapar-
dim. Boydan boya Ankara’y1 yesillendirirdim. Isci tarihini her bir
parka dogerdim.

Bir Dalokay doneminde Ankara, Ankara oldu.

Ben yasamak igin Antalya’y: isterim.

Sihhiye’deki heykeli seviyorum. Ulus’taki heykeli seviyorum.
Kizilay1 seviyorum. "

Benim hayatim ¢ok renkli gecti. Mesakkatleri de giizellik say-
dim. Ciinkii ben se¢tim.
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Numan Akman

' Akman Boza ve Pasta Salonu/Ulus Isham

G

Ailem Rumelili. K6kenimiz Arnavut.

O yillar, Cumhuriyet’in ilani, yeni Cumhuriyet’in baskenti se-
cilmesi sebebiyle Ankara’min bir cazibe merkezi olmaya bas-
ladig ilk yillarmus. Iki kardes bu cazibe nedeniyle esleriyle An-
kara’ya tasinmglar.

Ankara’da ilk, Ulus’a, ismetpasa’ya gelmis yerlesmisler. Giin-
kii orada daha énce gelen tanidik Uskiip’liiler varmis. Ayni isi
burada da yapmaya devam etmigler. Seyyar olarak boza, ser-
bet satmiglar. Zamanla, o tanidik Uskiip’liilerin vasitasiyla bir
cevre edinmisler ve yine Uskiip’liilerin vasitasi ve destegiyle,
Vahap Akman ve Muharrem Akman kardesler, Akman Boza
ve Pasta Salonunu agmiglar.

Babam ve amcam diiriistliikleri ve Arnavut mertlikleri saye-
sinde ¢ok biiyiik bir cevre edinmisler.




ULUS'UN ESKi HALI YOK. ULUS TENHALASTI

1945'de Ankara’da dogdum.

Ailem Rumelili. Kkenimiz Amavut.

Babam Vahap Akman ve kardesi Muharrem Akman, Birinci
Diinya Savag: kosullanrun Balkan’larda yarattig1 karmasa {izerine,
karlanyla birlikte Uskiip’den kalkip 6nce Bursa’ya gelmisler. Bur-
sa’da bes alt1 y1l kaldiktan sonra Ankara’ya tasinmuglar. Gelis tarih-
leri 1920’]er.

Vahap ve Muharrem Akman, Uskﬁp’te seyyar olarak omuzla-
rinda tagidiklar1 kaplarda, ibriklerde serbet satarak ailelerini ge-
¢indiren insanlarmus. Seyyar saticilig, serbet ve limonatayi iyi bil-
diklerinden, Bursa’da da bu islere devam etmigler. Bursa’da ailele-
rini limonata, ayran, siit satarak gegindirmisler.

O yillar, Cumhuriyet’in ilani, yeni Cumhuriyet’in bagkenti se-
cilmesi sebebiyle Ankara'nin bir cazibe merkezi olmaya bagladig1
ilk yillarmus. Iki kardes bu cazibe nedeniyle egleriyle Ankara’ya ta-
sinmiglar.

Ankara’da ilk, Ulus’a, Ismetpaga’ya gelmis yerlesmisler. Ciinkii
orada daha énce gelen tarudik Uskiip'liiler varmis. Ayn isi burada
da yapmaya devam etmisler. Seyyar olarak boza, serbet satmuglar.
Zamanla, o tanidik Uskﬁp’lﬁlerin vasitasiyla bir ¢evre edinmigler
ve yine Uskiip'lillerin vasitasi ve destegiyle, Vahap Akman ve
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Muharrem Akman kardesler Akman Boza ve Pasta Salonunu
agmuglar.

Babam ve amcam diiriistliikleri ve Amavut mertlikleri saye-
sinde ¢ok biiyiik bir ¢evre edinmisler. Doktorlardan, hukukgu-
lardan olusan, menfaate dayalt olmayan, genis ve giizel bir gev-
reymis bu.

O zamanlar, bugiin pastanelerde sunulan birgok mamul
yokmus. Omegin simdi, “Olmadig1 zamanlar var miydi?” dedi-
gimiz sosisli sandvi¢ yokmus. Boza basglica {irlinlimiizmiis. Sira,
salep, limonata, kazandibi, siitla¢ en iddiali olduklar1 mamuller-
mis. Hamur isi tatlilarinda, baklava ve su boreginde hemen ta-
ninmislar.

O zamanlar Ulus, Ankara'nin hem ticari, hem sosyal, hem si-
yasal merkeziymis. Her sey buradaymus. Meclis, Ankara Palas,
Karpig, opera, tiyatro. Hepsi Ulus’taymis. Kavaklidere, Cankaya,
Yenigehir sonradan olan mahallelermis.

Kegioren; valilerin, hukukgularin oturdugu bir yermis. Etlik;
baglarin bahgeliklerin oldugu bir yermis, ki biz orada ¢ok uzun
bir siire oturduk.

Ik diikkani 1920'lerde, bugiinkii Anafartalar Carsisinin ol-
dugu yerde agmuislar. Binas: bugiin yok, yikildi. Oradan, 1936 y1-
linda, Zincirli Camii karsisinda, eski Cihan Sokak’ta dar uzun bir
diikkana taginmisiz. Onun da binasi yikildi. Oradan, Atatiirk
Bulvan’nda, binas1 yikilarak bugiinkii Ulus Ishar yapilan bir bi-
naya 1953’de tasinilmis. Oradan 1956’da bugiinkii 100. Y1l Carsi-
si’'nin yerinde bulunan, bu garsiy1 insa etmek igin yikilan $ehir
Garsisi'na gidilmis. Ve en son, Ulus Ishani’'na, 1960 yilinda tagin-
dik. Ikinci ve tigiincii kusak olarak isimize devam ediyoruz.

Simdi iki magaza var;

Biri, Ulus Ishani'nin giizel avlusunda.

Digeri, Selanik Caddesi'nde, Kizilay’da yer aliyor.
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Okul olarak, ben Ulus’ta Bozkurt ilkokulu’'nda, Atatiirk Orta-
okulu'nda ve Yildirim Beyazit Lise’sinde okudum.

1962’de daha okul bitmeden, liseden arta kalan zamanlarim-
da, bog vakitlerimde babamlara yardima giderdim. Universitey-
ken, ben AITIA’da (Ankara iktisadi ve Ticari ilimler Akademisi)
okudum, devam zorunlulugumuz yoktu, bu nedenle diikkdna
daha ¢ok giderdim. 1968 yilinda okul bitti, arttk diikkana siirekli
gitmeye baglamigtim.

1960 yilinda babam enfaktiis gegirip ¢alisamaz hale gelince,
Etlik’teki bag evimize yerlesti.

1970 yilinda babam Vahap Akman't kaybettik. Bunun tizerine
igler tiimiiyle bana kald.

O zamanlar Ulus fevkalade bir ticaret merkeziydi. Giizel igler
yaptik. Cok giizel miigterilerimiz oldu. Devlet Tiyatrosu’ndan,
operadan sanatgilar, gerek 6glen gerek aksam, is ¢ikist mutlaka ge-




lirlerdi. Yalin Tolga, Isik Yenersu, Taner Sener sik gelen sanatgilar-
dand1.

Ihsan Sabri Gaglayangil de gok sik gelirdi. Babamin anlattgina
gore, ikinci diikkana Celal Bayar ¢ok gelirmis. Diikkanda sadece
ona servis yapilan kristal bir bardak varmis. Soforii gelir, bozay:
alir, o arabada beklermis. Celal Bayar bazen hanimina da boza go-
tlirirmaus.

Kis giinlerinde opera olurdu. Operadan 23: 30 civarinda gikan
kiirklii, papyonlu nezih, asil bir topluluk boza ve salep icmeye ge-
lirdi.

1976 yilinda evlendim. 1977’de bir oglum, Alper Akman, ki
kendisi Bilkent isletmeyi bitirdi ve tigiincii kusak olarak, simdi Se-
lanik Caddesi'ndeki Akman’in bagsindadir 1980’de de bir kizim ol-
du.

Kizilay’daki subeyi 1987’de agtk. Kizilay’daki diikkaru agtigi-
mizda herkes Kizilay’daydi. O yillarda Gayyolu yoktu. Ilk on yil,
isler muhtesemdi. Sonra krizler geldi. Kiiglik esnaf bir daha belini
dogrultamad.

Artik bliyiik sehirlerde kasap, manav, terzi kalmadi. Giderek
kiigiik esnaf diye bir sektor kalmayacak. Sadece biz degil, diinya
degisti. Artik sadece ihracat yapabilenlere sans tanimyor.

Ulus'un eski hali yok. Ulus tenhalagti.

60’lardan bu yana Ulus’taki avlu komgularimizin yans: degisti,
yansi duruyor. En eskilerden Istanbul Eczanesi ve Ali Uzun Seker-
cisi duruyor. AVM’ler ¢ok insan gekti. 1960-70'li yillarin is potan-
siyeli kayboldu. Ulus, Kizilay, Kavakhdere 61d1i.

60’larda insan iliskilerinde daha insanal bir iligki vardi. Yiirek-
ten soylilyorum; kiigligiin kiiglik, biiytigiin biiyiik oldugunu bil-
digi, biiytigiin kiigiige sevgi, kiigligiin bliytige sayg: gosterdigi yil-
lard1. Ustiine basa basa soyliiyorum: Sevgi ve saygi vardy, iligkile-
rin bir Ol¢iisii vardi.
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Bizim zamanimizda bugiinkii barlar gibi gece liglere-dortlere
kadar eglencenin siirdiigii yerler yoktu. Miizikholler vardi. Ben
eplenmeye gittigimde, saat on ikide eglence biterdi. I¢kili lokanta-
larda hafif miizik olurdu. Gar Gazinosu ve Ankara Palas1in altin-
daki gece kuliibii nezih eglence mekéanlariydi. Buralara kimse kra-
vatsiz alinmazdi.

Gar Gazinosu yurt disindan mutlaka revii, striptiz gibi bir sey
getirirdi. Programi ¢ok genisti.

Sinemaya bol bol giderdim. Ankara Sinemasi'na, Ulus ve Bii-
yiik Sinema’ya, Maltepe’deki Golbas: ve Bahgeli‘deki Renk Sine-
masi'na haftanin bes giinii gider, alina giin gidecek sinema bu-
lamazdim.

Insanlar Yasadik¢a filmini Ankara Sinemasi’'nda ii¢ dort kez
gidip seyretmistim. Bu filmi ve Burt Lancester’i unutamam.

Devlet Tiyatrolarina ¢ok giderdim. Ciineyt Gokger ve Kerim
Avsar’1 ¢ok begenirdim. Ciineyt Gokger’in Kral Lear, Kral Oidipus
oyunlar1 unutulmaz. Yine o déonemden unutulmaz bir oyun da
Kiss Me Kate’dir.

Orhan Veli'yi severdim. Hala Orhan Veli agigiyim. Umit Yagar
Oguzcan'in higbir siirini kagirmazdim.

Zeki Miiren'i sesiyle, tavriyla severim. Hafif miizikten Tanju
Okan’1 ¢ok begenir, yiirekten severim.

Hatirladigim 6nemli olaylardan biri sudur. Etlik’te oturuyoruz.
On bes yasindayim. “Sokaga ¢ikma yasag: var,” dediler. O kadar
anladik. 60 ihtilali olmus. Etlik’in gengleri o giin aksama kadar,
baglarin bahgelerin iginde vakit gegirdik.

Bir de ugak diigtii. Ugagin diistiigii an Ulustaki diikkanday-
dim. Miithis bir giiriiltii oldu. Ugagin benzini sokaklara dokiilmiis,
insanlarin bir kismi bu benzin atesinde yanmuslar. O civardan ge-
lenler “Insanlar yarup yanip pathyor,” dediler. Cok fenaydi.

Ankara’da o zamanlarda unutamadigim, 6zledigim sey, Cu-
buk Baraji. Bizim zamanimizda bagka bir sey de yoktu. Pazarlar
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bizi oraya goétiiriirlerdi. Oramn bir seti vardi. Setin allinda gesit ge-
sit gicekler vardi. Sanki gigeklerden bir hal serilmis gibiydi.

Hayvanat Bahgesi gok hoguma giderdi. Ilging gelirdi oradaki
hayvanlar. Genglik Parki'nda, havuzda kayiklarla dolagilirdi.

Etlik baglarini da ¢ok severdim. Bizim evimiz ve bagimiz vardi.
Baglar simdiki Giilhane’den baslardi. O zamanlar oras: ilk otobiis
duragiyds, ad1 Baglarbasi'yd1. Ulagim sadece belediye otobiisii ile
saglanirdi. Bir sabah, bir 6glen, bir aksam olmak {izere toplam iig
seferde olurdu ulagim. Otobiis kagh mu bir sonraki seferi beklemek
mecburiyeti vardi. Ciinkii dolmusg ve taksi yoktu. Otobiisiin soforii
ve biletgisi orada oturan herkesi tanir, sofor herkesin inecegi dura-
g1 bilir, herkes birbiriyle selamlagir, konusurdu.

Etlik'te evler tek veya iki katliyds. Ilk kat altmig santim kalinh-
ginda tas duvarlarla, list kat normal tugla ile inga edilmisti. Yazlan
evlerin iginin sicaklig: yirmi iki dereceden yukariya ¢tkmazdi. En
az bir ya da iki doniim baglarin iginde yer alan bu miistakil evler
¢ok saglikliydi. En yakin komgunuzla en az bes yiiz metre mesafe
olurdu. Ama herkes birbirini tarur, birbirini bilirdi. Oliim ve hasta-
hikta yardimlagirlardi Baglarda iiziimiiyle birlikte tiim meyve
agaglan mevcuttu. Sert yapisiyla kishk Ankara armudunu sonba-
harda toplar, hevenk yapar asarlard. Erik, kayisi ve dut olurdu.

Insanlar yasadiklar1 yeri sever. Ben Ankara’y1 severim ve bunu
her ortamda da séylerim. Istanbul’da evleri arabalar1 verseler git-
mem. O karmaga o kozmopolit yap: beni rahatsiz eder. Ankara
daha yumusak bagli, daha miilayim insanlarin oldugu bir yer.

Semtlerini bile ayn ayn seviyorum. $imdi Dikmen Vadisi'ni
¢ok begeniyorum. Harimla oraya asigiz. Avrupa’yl, Amerika'y:
gordiim. Dikmen Vadisi gibi bir yeri gormedim. Gece ayn, giin-
diiz ayn giizel

Ankara Kalesini de ¢ok severim. Cengel Han igindeki Divan
Restaurant’1 da ¢ok severim. Orada yemegin yaninda bir kadeh sa-
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rap ile kendimi huzur iginde ve dolu dolu hissediyorum. Hayat
i¢in derin bir anlam hissediyorum.

Ankara'nin etli pilavl1 Ankara tavasini severim. Bir de déneri-
ni.

Su an Ankara'nin pek bir seyini degistirmem. Giivenli bir kent.
Sosyal yasamindan memnunum. Trafik lambalarina gece riayet
edilmemesine miidahale edilmesi lazim.

Babam bana, “Ortaklik yapma,” demisti. “Kendi kendine ne
yaparsan yap, ortaklik yapma,” demisti Onun nasihatini dinle-
dim. Ben de genglere azimli olmalarini, o yola bas koymalarini,
zorluktan, uykusuzluktan, ¢aligmaktan korkmamalarini 6neririm.
Herkese giiven vermeyi, namuslu ve serefli olduklarini her pozis-
yonda ispat etmeyi bilmeliler. Piyasay1 ¢ok takip etmeliler, miigteri
nelere ilgi gosteriyor, neler talep ediyor, bunlari iyi takip etmeliler
ve en Onemlisi igin baginda olmalilar.

Isin baginda olmamay: hayal bile etmiyorum. Sabah bes buguk-
ta Kizilay magazasina giderim, sonra Ulus’taki diikkana gelirim.
Aksam saat dokuzda eve giderim. Pazar giinlerini aileme ayiririm.
Ama 6glene dogru yine ige gelirim.

Isin baginda durarak hayati kagirdigimu hig diigiinmiiyorum.
Aksine, yillar gegtikge is, sizin i¢in hayatin kendisi oluyor. Sabah
ise geldiginizde komsgularla bir iki muhabbet, bir iki sohbet bana
hareketli, hog bir yasam gibi geliyor.

Sik sik gok eski miigterilerimiz gelir ve Akman'’y, sahibi olarak
beni burada bulduklari igin, ok mutlu olurlar. Bu bile bagli basina
cok giizel bir duygudur.
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Alper Akman
kman Boza ve Pasta Salonu/Selanik Caddesi

i e

Miilkiyeliler’in bu taraftaki yiiziinde, simdi kafe olan yiiziinde
bir eczane, bir tuhafiye, bir de biife vardi. O diikkanlarin sa-
hipleri bizim komsularimizdi ve komsuluk iliskileri ¢ok iyiydi.
Miilkiyeliler o tarafi kafe yapmak icin o diikkanlari bosaltti ve,
kimse bilmez, 6nce babama geldiler. Babam kabul etmedi. iki
nedenle kabul etmedi. Birincisi, ‘““Onlar benim komsum. Kom-
suma yapilmis bir seyden ben yarar saglayamam.” ikincisi,
“Aglayarak gittiler. Ben aglayan insanin iizerinden is kura-
mam,” dedi.

Yetmis yi geckindir ki, biz, Akman’iz. Yiiz yil gidebiliriz de,
gitmeyebiliriz de. Ama isterim ki insanlar arkamizdan, “Anka-
ra’da bir Akman vard,,” desinler.




ESKi MUSTERININ GOZUNDE ESKi KALMAK

Ben Ankara'y1 bir agidan farkli gériiyorum. Istanbul’a sik sik giden
biri olarak, Istanbul insani ile Ankara insaru arasinda bir 6nemli
fark goriiyorum. Istanbul insan1 degerlerine sahip gikiyor. Ankara
insam degerlerine sahip ¢ikmuyor. Bir Ayhan Magazasi'nin, bir
Tavukeu Lokantasrnin degerini bilmiyoruz. Istanbul’da Karakdy
Borekgisi'ne, Sariyer Borekgisi'ne, Inci Pastanesi'ne gitmek igin in-
sanlar vakit ayirp, 6zellikle gidiyorlar. Inci'nin dekoru degismez,
bardaklan, sandalyeleri degismez. Kimse “Neden bunlar eski?”
demez. Aksine o egyalarin degerini bilir.

ilk geldigimde Kizilay, Ankara'min en giizel semtiydi. Is ve in-
san olarak ¢ok iyiydi. Vakko vardi. Herkes Vakko'nun &niinde bu-
lusurdu. Vakko'ya gelen ¢ogunlukla bizde bir salep i¢cmeden, Kizi-
lay’dan gitmezdi.

En iyi doktorlar, avukatlar, disgiler bu sokaktaydi. $imdi sade-
ce Flamingo, biiyiik beden bayan giyim firmas: Giirel ve Firat Co-
lor kald1. Giirel de yakin zamanda gitti.

Biz buradaki diikkan agtigimizda, Miilkiyeliler'in bu taraftaki
yiiziinde, simdi kafe olan yiiziinde bir eczane, bir tuhafiye, bir de
biife vardi. O diikkanlarin sahipleri bizim komgularimizd: ve
komsguluk iligkileri ¢ok iyiydi. Miilkiyeliler o tarafi kafe yapmak
i¢in o diikkanlar bogaltt1 ve, kimse bilmez, 6nce babama geldiler.
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Babam kabul etmedi. iki nedenle kabul etmedi. Birincisi, “Onlar
benim komsum. Komsuma yapilmis bir seyden ben yarar sagla-
yamam.” [kincisi, “Aglayarak gittiler. Ben aglayan insanin {izerin-
den is kuramam,” dedi.

Evlendigimde hem miisterim hem komgsum olan bir¢ok insan
diigiiniime geldi. Babam, Ulus’ta bizim avludaki diikkann tiim
komgularin diigiiniine gitmistir. Ulus’taki komsuluk daha iyidir.
Burada bir giin agip ertesi giin kapahyorlar. Komsuluk yapmaya
zaman olmuyor.

Babam her bayramda gikolatasini komsum kazansin diye Ali
Uzun’dan alir. Oradaki esnaf Ankaral.. Ankarali olmasa da Anka-
rali olmus. Burada Ankarali degil. Ankaralilig1 bilmiyorlar.

Selanik Sokag1 butik bir sokakt. Onceleri pastane olarak bir
Flamingo, bir biz vardik. Her gesit isten bir 6mek vardi. Ona gore
miisteri geliyordu. Ayakkabici, kuafér, eczane birer tane vardi,
ama hepsi kaliteliydi. $imdi sadece yemeye i¢gmeye dondii. Yiiksel,
Karanfil, Konur da boyle oldu. Bu kadar yiyecek satisinin yapil-
masi kalitelinin yanina kalitesiz olan1 da getirdi. Bu da sonugta so-
kagin kalitesini diigiirdii. Vakko, gidip alis veris yapmasaniz bile
Kizilay igin bir degerdi.

Bugiin yeralti treni ¢ok sayida insani1 Kizilay’a tasiyor. Met-
ro’nun Kizilay’a getirdikleri ile gétiirdiikleri konusunda tereddiit-
lerim var.

Ankara'nin hala iki merkezi var. Avrupa sehirlerinin bir mer-
kezi vardir ve orasi bellidir. Sehrin merkezi, sehrin kuruldugu
yerdir. Bahgelievler mevsimliktir. AVM'ler ise sehirden uzakta.
Ulus ve Kizilay hala merkez 6zelligini korumaktadir.

Ben de bir ara, bir AVM’'de subemiz olsun istedim. Babamla
konustuk ve vazgectik. Simdi gitmedigime ¢ok memnunum. Git-
sem maddi olarak ¢ok iyi olabilirdi Ama sunu tercih ediyorum:
“Eski miigterinin goziinde eski kalmak.”
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Yetmis yili geckindir ki, biz, Akman’1z. Yiiz yil gidebiliriz de,
gitmeyebiliriz de. Ama isterim ki insanlar arkamizdan, “Anka-
ra’da bir Akman vardi,” desinler.

Bugiin yeni diikkan agan bir insanin, o diikkdnin ne olacag;,
kag y1l yasayacagi konusunda bir garantisi yoktur. Ama ben, de-
dem ve babamun yillarca yasattig1 bir ismin, tiim iyi 6zellikleri ile
yasamasinu ticari bagar1 kadar 6nemsiyorum. Klasik olmay1 6nem-
siyorum.

Ortaokulda, yaz tatillerimin hepsinde Ulus’taki diikkanda @-
raklik yaptim. Limon soydum, patates soydum; ¢ilek, visne ayik-
ladim. Mutfaktan yukariya, diikkana ¢ikmam yasakti. Personel
yemeginden bagka yemek yemem yasakti. Igte bu cirakligim, be-
nim i¢in bir kazang oldu. Bir yere gittigimde, o miiessesede neler
olup bittigini anlamama neden oldu. Eski ve aile isletmesi olmanin
kazana bu. Bu tamamen igyerinizin ne kadar uzun yasayacagin
belirliyor.

O grraklik déneminden 6grendigim ¢ok 6nemli bagka bir sey
de sudur: O zamanki insanlarin yapisi ile simdiki insanlarin yapisi
farkh. Ben ne 6grendimse o zamanki ustalardan égrendim. Oyle
bir dengede davranirlardi ki. Hem sevecen ve sicak, hem sert, dav-
raniglar, hem de patron ¢ocugu oldugumun bilinciyle aradaki me-
safeyi ¢okiyi ayarlarlardi.

Oyle islerine bagl ve kalite arayan insanlardi ki, o zaraanlar
¢ocuk aklimla soyle diisiiniirdiim: “Herhalde bu ustalar i¢in mad-
diyat ikinci planda.”
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Bir zamanlarin Ankara’sinin hikayesi; 6ncesinde Ulus’un, Hisar’in,
Anafartalar Caddesi’nin, Samanpazar’'nin, Dértyol ve Cebeci’nin
sonrasinda Sthhiye’nin, Yenigehir’in, Kizilay’in'en sonunda da
Yenimahalle’nin Kavaklidere’nin ve Cinnah’in’hikayesi. ..

Palabiyigin Meyhanesi, Arnavudun Lokantasi, Kiirdiin Meyhanesi,
Acemin Bahgesi, Madamin Yeri gibi isimler bugiin kimlere tanudik
geliyor?

Hamiyet'in, Samanpazar Esenpark'da mikrofonu birakip sarkiya
asilmasini ve Sihhiye’deki insanlarin nasil bir duygu yogunlugu iginde
durup bu sese kulak kesilmesini hayal edebiliyor muyuz?

O zamanlar Ankara; akasyalar ve sinemalar demek. Kiigiiciik bir
bélgeye kag sinema sigar?

Yildirim Beyazit Meydanr’'nda Emek, Atlas ve Nur; Caliskanlar’in
Samsun Asfalt’'na bakan yéniinde Sefa; Aydinlikevler'de Cici ve Dogan;
Kavacik Subayevlerindeki Camlik’ta Erdem; Diskaprda Yaman;
Yenidogan'da Zafer ve Yiiksel sinemalar: yer aliyor. Bu'sinemalarda
ayrica konserler de diizenleniyor.

Hatay Sokak ¢ok giizel bir sokak. Mimar Kemal llkokulu'ndan
baslayip Selanik Caddesi’nin kosesinde biten bu kisacik sokaktan, Tiirk
edebiyat: ve sanatina damgasini vuracak kag sanatgi ¢ikabilir?

Ankara'nin hikayesi bu

I¢inde; gevresinde piknik yapilan, balik tutulan, kiyilarinda kus
seslerinin dinmedigi o giizel derelerin yer aldig1 bir giizel gehrin
hikayesi. ..
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