DIJITAL KUTUPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz

Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitaplari, dergiler ve romanlara platformumuz
Uzerinden Ucretsiz ulagabilirsiniz.

RESMi WEB SITEMiz

https://rantey.orq

Yedek ve Duyuru Kanallarimiz
Sitemize erisim engeli gelmesi veya adres degisikligi durumunda asagidaki kanallardan guincel girig
adresine erisebilirsiniz:

* Telegram: https://t.me/birkitapbir

» WhatsApp Kanalimiz : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uUE50Us4lvMocOY



https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

albert cam.ua’

bilgi yay

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



BILGI YAYINLARI : 16
DENEMELER Dizisi : 1

Birinci Basini
Mart 1966

BiLGIi YAYINEVI
Sakarya Caddesi 8
Yenisehir, Ankara
Tel. : 1774 03 - 17 89 30

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Albert Camus
Bir Alman
Dosta Mektuplar

Tudrkcesi SuatTuygan

Bilgi Yayinevi

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Kapak Duzeni Ozan Sagdig

Basnur Basimevi - Ankara

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Sadece asirt bir fikre
saplanmakla buyukluk belli
olmaz, asil buydklik her
dustncenin karsitina da do-
kunabilmektedir.

PASCAL
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ONDEYIS

Bir Alman Dosta Mektuplar, Fran-
sa'da, kurtulustan sonra az sayida
yayimlandi ve yeni bir baskisi yapil-
madi. Yabanci tlkelerde yayimlanmasi-
na ise, burada aciklayacagim sebepler
ylzinden, her zaman karsi durdum.

ilk defa Fransa disinda yayimla-
nisi bu baskisi ile oluyor. Buna karar
vermemdeki en 6nemli sebep, ulkele-
rimizi ayiran o gereksiz sinir ¢gizgisini
ortadan kaldirma c¢abalarina, kendi ¢a-
pimda, bir katkida bulunmak istegim-
dir.
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Herseye ragmen, ne anlam tasi-
diklarini bir - iki kelime ile agiklamadan
bastirmay!r da dogru bulmuyorum. Bu
mektuplar gizli olarak yazilip yayim-
lanmistir. Amaclari geride biraktigimiz
bu kor savasi bir parga aydinlatmak
ve boylelikle savasin etkilerini daha
iyi duymaktir. Belirli sartlarin altinda
yazildiklari igin, bir bakima haksiz go-
rinebilirler- Gergcekten, eger yenilgeye
ugramis Almanya'ya dair bir seyler
yazmak gerekseydi, daha degisik bir
dil kullanmak dogru olurdu. Bu 6nde-
yisle dustncelerimin yanlis anlasiima-
sini 6nlemek istedim. Bu mektuplarin
yazari «siz» dedigi zaman, «siz Alman-
lar» degil, «siz naziler» demek iste-
mektedir. Ayni sekilde, «biz» demesi-
ni de, her zaman, «biz Fransizlar» de-
gil, «biz 6zglr Avrupalilar» olarak an-
lamak gerekir. Burada karsilarinda dur-
dugum iki ayri tutumdur; iki ayri ulus
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degil; bu iki ulus, tarihin bir devrinde,
birbirine disman iki ayri tutumu tem-
sil etseler bile. Bana ait olmayan bir
deyimi kullanarak, vatanimi milliyetgi
olamayacak kadar ¢ok sevdigimi sdy-
leyecegim. Ne Fransa'nin ne de Ital-
yanin daha genis bir toplum kurmak-
la hicbir sey kaybetmeyeceklerini,
aksine, kazanch  c¢ikacaklarini biliyo-
rum. Ama bu gerce§i hentz d6grene-
medik ve Avrupa hald pargalanmis
bir durumda, iste bu yuzden, bugiln,
okurlarimda bir transiz yazarinin  »ek
bir ulusa disman olabilecegi distnce-
sini uyandirirsam bundan utanc¢ duya-
cagim. Benim nefret ettigim tek varlhk
cellatlardir. Bir Alman Dosta Mektupla-
rn bu ag¢idan, yani zorbaliga karsi giri-
silmis savasla ilgili bir belge olarak
degerlendirecek her okur, bugin de,
iclerinde gecen bir tek kelimeyi bile
inkar etmedigimi gorecektir.

Albert CAMUS
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Bana: «Yurdumun buydkligu hig
bir bedelle 6lgilmez, diyordunuz. Ona
vicut veren her sey iyidir. Artik higbir se-
yin anlaminin kalmadigi bu yeryizinde,
uluslarinin kaderinde bir anlam bulmak
mutluluguna eren bizim gibi gen¢ alman-
lar varlarim yoklarim ona feda etmek zo-
rundadirlar.» Bunlari sdylediginiz zaman-
lar sizi severdim, ama, daha o anda yolla-
rimiz ayriliyordu. «Hayir, diyordum size,
herseyi, pesinde kosulan ama¢ ugruna
harcamak gerektigine inanamam. Affedil-
mez bazi davranislar da vardir. Ben, yur-
dumu, adaleti de severek, sevebilmek is-
tiyorum. Kan ve yalan pahasina kazanil-
mis olduktan sonra her tirli blyukligin
onda toplanmasini isteyemem. Ben yur-
dumu adaletle birlikte yasatmak iste-
rim.» O zaman bana: «Haydi canim, siz
yurdunuzu sevmiyorsunuz.» dediniz.

13
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Bunlari  konusali bes yil oldu, o
gundenberi birbirimizi goérmedik; ama
sunu soyleyebilirim ki, (size kisa, gelip-
gecici gibi goriinen) o uzun yillar boyun-
ca, bir gin bile, bu cumleniz aklimdan
¢ctkmadi: «Siz yurdunuzu sevmiyorsu-
nuzl» Bugln bile, bu sozlerinizi dusi-
nince bogazimda birseyler digimleni-
yor. Hayir, onu sevmiyordum, eger sev-
diginiz seydeki yanhs yonleri oldugu gi-
bi ortaya dokmek, sevilen varligin, her
zaman, en guzel gorinisi icinde yasama-
sini istemek sevmek diye nitelendirilir-
se. Bunlari konusali bes yil oldu, Fran-
sa da pek cok insan benim gibi dusini-
yordu. Oysa iclerinden bazilari, alman-
larin kendilerine hazirladigr oniki nam-
lunun karsisinda durmaktan ibaret bir
kadere boyun egmekten cekinmedi, kur-
suna dizildi. Ve bu insanlar, size gore
yurtlarini sevmeyen bu insanlar, sizin
yuz defa hayatinizi vermekle bile basa-
ramayacaginiz bir sey yaptilar kendi va-
tanlari ugruna. Cunkd onlar énce kendi-
lerini yenmek zorundaydilar, iste kahra-
manliklari burada. Ama ben burada, as-
linda, iki tarlu buyiklikten ve bir celis-
meden sz edecegim; bu celisme konu-
sunda sizi aydinlatmayi1 bir borg saylyo-
rum.

14
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Mumkin olursa yakinda yine gori-
secediz. Ama, o zaman, dostlugumuz so-
na ermis olacak. Bozgununuzla hashasa
kalacaksiniz,  gecmis  zaferlerinizden
utan¢ duymayacaksiniz onun yerine,
ezilen yok olan kuvvetlerinize yanacak-
siniz. Bugun, duslncelerimle heniiz  si-
zin yanini-zdayiin-dismanimzim, gercek
hu, ama degil mi ki bitun disunceleri-
mi burada size acikliyorum, az da olsa,
hald dostunuz sayilirnm. Yarin bu bit-
mis olacak. Zaferinizin baslatamadigi
isi bozgununuz sona erdirecek. Ama,
herseyinizi ilgisizlikle karsilamaya bas-
lamadan 06nce, savasin da barisin da
yurdumun kaderi hakkinda size 6grete-
medigi bir konuda acik bir fikir vermek
istiyorum.

Once ne gesit bir biyuklugin bizi
harekete gecirdigini soylemek isterim.
Bizim alkisladigimiz ve sizin sahip ol-
madiginiz cesareti anlatmak demektir
bu. Her an hazir olduktan ve oturup du-
sunmektense olaylarin akisina kapilma-
yi daha dogal bulduktan sonra, kendini
atese atmay! bilmek pek buyik bir sey
olmasa gerek. Aksine, zorbalik ve nefre-
tin aslinda bos seyler oldugunu Kkesin
olarak bile bile, iskenceye 6lime dogru
ilerlemek 6nemlidir. Savasi hor gorerek
carpismak, mutjhilugun tadini unutma-
dan herseyi kaybetmeyi goze almak, Us-

15
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tin bir uygarlik dustncesiyle yikima
kosmaktir giic olan. iste bu yiizden siz-
den buyik seyler basariyoruz, ¢inki 6n-
ce kendimizi yenmek zorundayiz. Sizin,
ne aklinizda ne de yireginizde yenecek
bir seyiniz var. Bizim ise karsimizda
iki disman vardi ve silahla kazanilacak
bir zafer bize yetmiyordu, dizginlenecek
bir duygusu olmayan size de yetmedigi
gibi.

Bizim dizginlenecek pek cok seyi-
miz vardi, belki de en basta, size benze-
mek i¢in her an i¢cimizde duydugumuz
arzu. CUnkl biz de her zaman, i¢cgldile-
rimizle hareket etmek, zekadyir hor gor-
mek, etkili olmayi en Gstin nitelik say-
mak egilimi vardir. O buyik erdemleri-
miz sonunda yorar bizi. Zek&mizdan
utan¢ duyar, arada sirada, gergegin
zahmetsizce ele gecirildigi mutlu bar-
barliklarin hayaline kapiliriz. Ama bu
anlarda bile lyilesmemiz kolay olur:
Karsimizda siz varsiniz, bize 6zendigimiz
seyin ne oldugunu gosteriyorsunuz, boy-
lece kendimize geliyoruz. Tarihte kader-
ciligin olduguna inansaydim, akil yok-
sunu sizlerin, bizim kendimizi duzelt-
memize yardimci olmak icin, her an ya-
nimizda yasadiginizi distnirdim. Sizi
her gorilste disunce evreninde yeniden
doguyor, kendimizi daha rahat hissedi-
yoruz.

16
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Bunlarin disinda, bir de, kahramanlik
konusundaki suphelerimizi yenmemiz ge-
rekiyordu. Bizi kahramanlik kavramina
tamamen yabanci saniyorsunuz, biliyo-
yoruni. Ama yaniliyorsunuz. Aslinda biz
kahramanlhigi hem &6gretir hem de sakini-
riz ondan, ogretiriz, c¢unki tarihin on
asri bize neyin soylu oldugunu 0g-
retmistir. Sakiniriz, ¢unkd akim on
asri bize dogalhigin sanatini ve iyilikleri-
ni de dgretmistir. Sizin karsiniza ¢ikmak
icin ¢ok uzaklardan bir donis yapmak
zorundayiz. Ve iste bu yizden, gerektigi
anda yalanin kollarina atilan Avrupa’da
bir biz ge¢ kaldik, gercegi aramakla ug-
rastigimiz icin. Iste bu ylzden baslan-
gicta bozguna ug@radik. Siz Uzerimize sal-
dirirken yireklerimizde dogrunun biz-
den yana olup olmadigim arastirmakla
vakit gecirdigimiz icin.

Insan sevgimizi, baris¢li bir kader
hayalimizi, hicbir zaferin karsihgi olma-
digina ve insanlari kesip bigmenin do-
nist olmayan bir felaket yaratacagina
olan sarsilmaz inancimizi da yenmek
zorundaydik. Bilimimizden, umudumuz-
dan, bize sevgiyi asilayan sebeplerden,
savasa karsi duydugumuz nefretten,
vazge¢meliydik. Elimi sikmay! seven bi-
ri olarak sizin anlayacaginizi sandigim
icin sOyle 6zetliyorum bunu: Dostluk
tutkumuzu bogmamiz gerekiyordu.

17
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Simdi bu isi yaptik. Uzun bir donis
yapmaliydik, bu yilizden cok ge¢ kaldik.
Gercek kaygusunun zekédya, dostluk
kaygusunun yirege yaptirdigr bir do-
nistd bu. Adaleti koruyan, gercegin onu
arayanlardan yana olmasini saglayan bir
donus. Bize ¢ok palialiya maloldu, bili-
yorum. Asagilanarak, susarak, acilarla,
hapislerle, kursuna dizildigimiz sabah-
larla, tek basimiza kalarak, ayriliklarla,
her giin achk icerisinde kivranarak, bir
deri bir kemik kalmis c¢ocuklarimizla,’
kirek mahkumlarindan ¢ok daha fazla
acl cekerek odedik. Ama bu da gerekliy-
di. Insanlari 6ldiirmeye, yeryiiziiniin
korkung yoksullugunu arttirmaya hak-
kimiz olup olmadigint goérmek igin ge-
rekliydi. Iste bu vyitirilip bulunan zaman,
kabullenilip asilan bozgun, kanla 6de-
nen kaygular biz fransizlara bu savasa
kurbanlarin ve inanmiglarin temizligi
icinde- ellerimiz tertemiz girdigimizi ve
ondan -bu defa da haksizliga ve ken-
dilerine karsi zafer kazanmiglarin temiz-
ligi icinde- yine ellerimiz tertemiz olarak
¢itkacagimizi dusunmek halikim veriyor.

Cunkd zaferi biz kazanacagiz, bun-
dan hi¢ stpheniz olmasin. Ama, aslinda,
bu bozgun, nicin savastigimizi  6gren-
mek ugruna astigimiz bu uzun yol, hak-
sizhgr duyup ders aldigimiz acilarimiz-
dir zaferimizi saglayacak olan. Biz bu

18
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surede butun zaferlerin sirrint 6gren-
dik; bu sirr1 bir gun bile aklimizdan ¢i-
karmazsak kesin zafer de bizim olacak,
ogrendik ki, bazen distundigumuzin ak-
sine, dustnce kilicla basa ¢ikamiyor, ama
tek basina cekilen kilicin karsisinda kilig-
la birlik olan duslince her zaman zafere
ulagiyor. iste bu yiizden simdi kilicimiza
sarildik: Cunkl didsuncenin de bizden
yana olduguna inaniyoruz. Bu nokta-
ya varmak icin, 6lenleri gormek, 6limu
goze almak, sabah karanhginda giyotine
giderken, hapishanenin koridorunda,
hicrelerinin kapilarina toplanmis arka-
daslarini gosterdigi cesaretle tesvik eden
bir fransiz isgisinin yaptigini yapmak
gerekiyordu. Dusunceyi elde etmek igin
bedenimizin iskenceye katlanmasi gere-
kiyordu. Sadece bedelini 6dedigi seye
sahip olur insan. Biz pahali 6dedik, da-
ha da Odeyecediz. Ama simdi emin ol-
dugumuz bazi seyler, mantigimiz, ada-
letimiz var: Sizi kurtulamayacaginiz bir
bozgun bekliyor.

Gergegin kendinde sakh bir guct ol-
duguna hicbir zaman inanmadim. Ama,
gucler esitken, gercegin yalani yendigini
bilmek de dnemli bir seydir. Biz bu zor
dengeye ulastik. Bugun, bu ince ayirima
dayanarak savasmaktayiz. Bir bakima
bu ince ayrintilar igin savasiyoruz diye-
cegim, ama insanin kendisi kadar énemli

19
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ayrintilar bunlar. Fedakarhgr mistikten,
enerjiyi zorbaliktan, gucluligu zulim-
den ayiran bu ayrinti icin savasiyoruz;
hattd dogruyu yanhstan sizin saygi duy-
dugunuz o alcalt tanrilari  bizim umut
besledigimiz insandan ayiran o en klguk
ayirim igin.

Karisikligin, disindan degil, tani or-
tasindan size sOylemek istediklerim iste
bunlar. Iste, hala yakami birakmayan
«Siz yurdunuzu sevmiyorsunuz» sozine
vermek istedigim karsilik. Sizinle agik
konusmak isterim, o6yle saniyorum Ki
Fransa, glcunt ve dstunligund, uzun
bir zaman icin kaybetti. Bu uzun sire
icerisinde her kultur icin gerekli olan
prestiji yeniden bulabilmesi icin, umut-
suz bir sabir, dikkatle yudratilecek bir
bas kaldirisi gergeklestirmesi gerekecek.
Ama, batin bunlari tertemiz sebepler
ugruna kaybettigine de inaniyorum.
Ve bu yuzden umutsuz degilim. Iste
mektubumun bdtin anlami bu. Bes
yil 6nce, yurduna Kkarsi ilgisizliginden
yakindiginiz bu insan, bugln, hi¢ de-
gismemis olarak, size, Avrupada ve
butin dinyada biz yasta olan her-
kese sunlari soylemek istiyor: «Ben,
hatali ve zayif yonlerinin Ustiinde, ken-
dini blyuk yapan disunceyi hicbir za-
man gozden uzak tutmayan azimli ve
ovulmeye deger bir ulusun ¢ocuguyum.

20

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bu dislnceyi, halkimiz her zaman, ay-
dinlarimiz ara-sira daha iyi hir kaliba
sokmaya calisirlar. Ben, dort yildir bu-
tun tarihini yeni bastan yasayan, yikin-
tilar icerisinde, telassiz ve kendinden
emin bir sekilde onu yeniden yazmaya,
elinde gicli bir k&gidi olmadan kumar-
da sansini aramaya hazirlanan bir ulu-
sun cocuguyum. Bu ulkeyi zor bir sev-
giyle, ama bana ait olani arayip bularak
sevmenin bir degeri var. Bugin, onun
ugruna savasa atilmanin da degeri ol-
duguna inaniyorum, c¢lnk( o Ustin bir
sevgiye layik. Sizin ulusunuzun ise, onu
hakettigi kor bir sevgiyle seven ogulla-
rindan baska kimsesi yok. Ne denli bi-
yuk olursa olsun sevgiyle hicbir sey
hakli gosterilemez. Iste asil burada kay-
bediyorsunuz. Ve en blyuk zaferlerinde
bile yenik olan sizler, yaklasan bozgunu-
nuzda ne yapacaksiniz?»

Temmuz 1943.

21
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Size daha 6nce de yazmistim, acik
ve kesin bir anlatimla yazilmisti o mek-
tup. Bes yillik bir ayriliktan sonra
size nigin hakli oldugumuzu soyledim:
Hakli sebepler aramak ugruna yaptigi-
miz bu uzun donds, hakl olmanin zln-
tisunu duyarak gecikisimiz, sevdigimiz
herseyle uzaklasmakla gecirdigimiz bu
cilginlik devresi ylziinden gugcliydik.
Batin bunlar zerlerinde tekrar durul-
maya deger konular. Daha 6nce de soy-
lemistim: Bu donus bize pahaliya mal-
oldu. Adaletsizligi goze almaktansa di-
zensizligin icine atilmayi tercih ettik.
Ama, bugln, bizi gucli yapan, zafere
ulasmamizi saglayacak olan da bu do-
nastar.

25

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



A Evet batin bunlari size sdyledim,
oir bir, acik ve kesin bir anlatimla, i¢cim-
den geldigi gibi. Yine aym konulan du-
sunecek zamanim oldu. Karanlikta in-
san daha derin dustnebiliyor. Siz de, (¢
yildanberi, ylreklerimizde, kentlerimi-
zin Uzerinde bir gece kurdunuz. Ug yil-
danberi, karanhiklar icerisinde, bir " di-
suncenin pesindeydik; O, bugin, tepe-
den tirnaga silahli olarak cikti karsiniza.
Su anda, artik size akildan stz edebili-
rim. Cunkd, bugin, herseyin 6desip ay-
dinlandigi, aklin cesaretle uyustugu bir
aciklik ve kesinlige eristik. Ve bana
aklidan ©6nemsemeden sb6z eden sizin
en blyuk saskinhginiz, onun, bir anda
tarihe yeniden girmege kararl, ta uzak-
lardan gelisini gérmeniz olacak sanirim,
iste, hurada, size yine seslenmek istiyo-
rum.

Daha ileride de soyleyecegim gibi,
insanin yireginde kesinlige ulasmasi bir
seving duygusu yaratmaz. Aslinda, bu
gercekte size yazdiklarimin tim anlami
sakli. Ama, ben, daha once, sizinle, ani-
larinizla, -dostlugumuzla hesabimi gor-
mek istiyorum. Zaman zaman ylziume
firlattiginiz, anisindan hala kurtulama-
difim o «siz yurdunuzu sevmiyorsimuz»a
daha once cevap verdim. Bugin, sadece,
aklin szl gectikce yuzinuzde beliren,’
0 sabirsiz gulimseyisi cevaplamak isti-

26
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elen gelmemistim. Ama bugin, verdigim
cevaplara daha fazla guveniyorum. Ger-
cek nedir? diye soruyordunuz. Biz, hig
olmazsa yalanin ne oldugunu biliyoruz:
Onu batan acikligiyla ogrettiniz  bize.
Dusunce nedir? Bugun onun karsitini ta-
niyoruz: Cinayeti. Insan nedir? iste bu-
rada durmalisiniz, ¢inkl onu gercekten
biliriz. Tanrilarla tiranlar arasinda bir
denge yaratan gugctur insan. Acikhigin
aydinhgin gicidir. Bu insanca aydinli-
gr acikhgr korumak zorundayiz; bugin-
ki inancimiz da yurdumuzun kaderiyle
insanin kaderinin birbirine bagli olma-
sindan doguyor. Hicbirseyin anlami ol-
masaydi, siz dogru yolda olabilirdiniz.
Ama yerylzinde henliz anlamim vyitir-
memis birseyler var.

Bilmem c¢ok mu tekrar ettim, iste
burada sizden ayriliyoruz. Yurdumuz-
dan bi.r diusiince vyarattik. Bu dusince,
ona, 6blr blyukliklerimizin, dostlugun,
insanin, mutlulugun, adalet tutkumuzun
ortasindaki yerini kazandirdi. Bizi yurdu-
muza karst acikydreklilikle hareket et-
meye zorladi. Ama, sonunda, Yyine biz
hakl ¢iktik. Yurdumuza koleler hediye
etmedik, onun icin higbir seyi yakip yik-
madik. Sabirla, herseyi acik acik gorebi-
lecegimiz zamani bekledik, ve yoksullu-
gumuzun, actlarimizin iginde, sevdigimiz
seylerin tim0 ugruna savasabilmenin se-

28

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



vincine ulastik. Halbuki siz, tam aksine
insanin vatan kavramiyla ilgisi olmayan
yonlerine saldirdiniz. Fedakarhklariniz
bosuna, ¢unki dizeniniz iyi degil, ¢cunkdi
deger yargilariniz yanhs. Sizde ihanete
ugrayan yalniz yirek degil. Akil da 6clni
aliyor. Akim istedigi bedeli 6demedi-
niz, acikgoruslulige haracini vermediniz.
Bozgunun derinliklerinden size seslene-
bilirim.: Bu yuzden kaybediyorsunuz.
Simdi, izin verin de, size su ufak ola-
yi anlatayim. Fransa’nin herhangi bir ye-
rinde, benim bildigim bir cezaevinden,
sabah vakti, silahli askerleriniz onbir
fransizi kamyona bindirmis, kursuna diz-
mek i¢cin mezarliga goturuyorlar. Bu on-
bir kisiden bes ya da altisi cezay! hakke-
decek birseyler yapmis: Ya bir bildiri
dagitmis, ya birisiyle bulusmus, en koéti-
s, karst durmus, kabullenmemis. Kam-
yonun icinde hareketsiz oturuyorlar, kor-
ku sarmis iclerini, bir bakima olagan bir
korku bu, bilinmeyenle karsi karsiya ka-
linca her insanin duydugu, cesaretle bir
arada bulunabilen bir korku. Geriye ka-
lanlar hicbir sey yapmamislar. Bir yanli-
sin ya da bir ilgisizligin kurbani oldukla-
rint bilmek onlara bu ani daha da cekil-
mez bir duruma sokuyor. Bunlardan biri
de onalti yasinda bir gocuk. Bizim deli-
kanlilarimizin yizlerini bilirsiniz, bundan
s0z etmek istemiyorum. Bu cocuk da ay-
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ni korkunun kurbani, utan¢ duymaksizin
birakmis kendisini kollarina. Yine o k-
climseyen gilimseyisinizi takinmayin
cocugun ceneleri titriyor. Bu insanlara
kendilerini bekleyen korkun¢ saatlerin
yukinu hafifletmek igin, bir de rahip
koymussunuz yanlarina. Olime giden in-
sanlarla 6teki hayatlari Uzerinde yapila-
cak hir konusmanin hicbirseyi degistir-
meyecegini sdyleyebilirim saniyorum. Me-
zara girmekle herseyin bitmedigine inan-
mak c¢ok guc: Bu yuzden kamyonda kim-
senin sesi ¢ikmiyor. Rahip bir kdseye bii-
zUlmis duran ¢ocuga yoneldi. Onu en iyi
anlayacak kendisiymis. Cocuk cevap veri-
yor. yeni bir umutla bu sese sariliyor.
Korkularin en sessizinde bile, bazen, bi-
inin konusmasi durumu degistirir, belki
konusan insan herseyi dizeltebilir bir an-
da. «Ben birsey yapmadim.» diyor ¢ocuk.
«Evet, diyor rahip, ama artik bunun 6ne-
mi jok. Kendini iyi bir 6lume hazirlama-
lisin.» «Beni anlamamalari imkansiz.»
«Ben senin dostunum ve belki de seni an-
liyorum. Ama artik cok ge¢c. Ben senin
yaninda olacagim, Ulu Tanri da yaninda
olacak. Goreceksin ne kadar kolay bir
sey.» Cocuk arkasini dondi. Rahip Tan-
ri‘dan s6z ediyor. Cocuk Tanriya inani-
yor mu? Evet, inaniyor, 0yleyse kendini
bekleyen stkdnun yaninda higbir seyin
onemi olmadigini  biliyor. Ama g¢ocugu
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asil korkutan da bu sikdn. Rahip tek-
rarliyor: «Ben senin dostunum.»
Oburleri susuyorlar. Onlari da dii-
sinmek gerek. Rahip bir an ¢ocuga arka-
sint donip bu sessiz yigma yanasiyor.
Kamyon, ciglerle 1slanmis yolu yutar gibi
bir ses ¢ikararak agir agir ilerliyor. Bu
alacakaranlik saatleri distinunlz, insan-
lardaki sabah kokusunu, bir araba sesin-
den, bir kus c¢ighigindan, gérmeden anla-
silabilen kirlari. Cocuk kamyonun gev-
semis ortusiine sokuluyor. Ortilyle kam-
yonun kenari arasinda dar bir aralik bu-
luyor. isterse oradan atlayabilecek. Rahi-
bin arkasi donuk, ondeki askerler ise bi-
tin dikkatleriyle sabah karanliginda yolu
gormeye calisiyorlar. Cocuk fazla disin-
muyor, deligi genisletiyor, oértinin icine
giriyor, athyor. Ddusls, yolun tzerinde
telash bir ayak sesi, duyulmayacak ka-
dar hafif birer guriltd bunlar, sonra
sessizlik. Artik ayak sesini bogan toprak-
larin Gzerinde kosuyor. Ama Ortinin se-
si delikten iceri giren sert ve nemli sa-
bah havasi kamyondakilerin aklini basi-
na getiriyor, mahkumlar da rahip de o
yana doniyorlar. Rahip, bir an, ses ¢ikar-
madan ona bakan tutuklulari suziyor.
Tanri adaminin, cellatlardan ya da kur-
banlardan yana olmaya karar vermesi
gereken bir an. Ama rahip, kamyonun 6n
boélmesini ayiran cama vurmustur bile.
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«Achtung.» Isaret verilmistir. iki asker
kamyonun arkasina binip tutuklulari
gozluyorlar. Obir ikisi de yere athyor,
tarlalarin arasindan kosmaya basliyor-
lar. Rahip kamyonun bir-iki adim 06tesin-
de, asfaltta dikilmis, sisin iginde ilerleyen
askerleri gozleriyle izlemeye c¢alisiyor.
Kamyondakiler bu avi yalniz gelen sesle-
ri dinleyerek takibediyorlar. Boguk bag-
rismalar, bir el sildh atiliyor, sonra ses-
sizlik, gittikce yaklasan sesler, nliayet
duygusuz bir surtklenme. Cocuk geri ge-
tiriliyor. Cevresini saran dismanca goru-
nuslu sisin icerisinde birden cesaretini
kaybedip kendisi durmus, oluruna birak-
mis isi. Muhafizlar onu getirmiyorlar, ta-
siyorlar adeta. Biraz dovmusler, ama ¢ok
degil. Asil 6nemlisini daha sonra yapa-
caklar. Cocuk ne rahibe bakiyor ne de
Obirlerine. Rahip soférin yanma bini-
yor. Arkaya da silahli bir asker oturuyor.
Kamyonun bir kenarina atilan ¢ocuk ag-
lamiyor artik. Dosemeyle ortinun arali-
gindan Gzerine glnin 1s1dig1 yolun uzak-
lasismi seyrediyor. .

Sizi 1yi tamrim, gerisini kolayca tah-
min edebilirsiniz. Ama, bu 6ykuyi Kimin
anlattigim da bilmelisiniz. Bir fransiz
rahibiydi anlatan. Bana soyle dedi: «Bu
insan adina utang duyuyorum, ama beni
sevindiren bir yon var: Higbir fransiz
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rahibinin Tanrisini cinayetlere alet etme-
ye yanasmamis olmasi.» Dogruydu sdyle-
dikleri. Farkh olan tek yoén o rahibin de
sizin gibi dusinmesiydi. Inancini yurdu
ugrunda kullanmak garip gelmiyordu
ona. Sizde tanrilar bile seferber olmus.
Dediginiz dogru, onlar da sizden yana,
ama zorla. Gozlnlz hicbir seyi gérmuyor,
bir soluktan ibaretsiniz. Kor bir 6fke
kaynagi gibi dovisuyorsunuz, disiince
dizeninden c¢ok silahlara, patlamalara
onem vererek, herseyi silip supurmek
inadiyla, sadece, o sabit fikrinizin pesin-
den kosarak... Bizse akildan hareket edi-
yoruz, onun tereddutlerini gegiriyoruz.
Ofkenizin karsisinda guglii saylimazdik.
Ama, bugin, dénisimuzi tamamladik.
Olen bir ¢ocuk gormek yetti bize. Akla
ofkemizi de ekliyor ve bire karsi iki olu-
yoruz. Size 6fkeden de séz etmek isterim.

Hatirlar misiniz? Biyuklerinizin ani
parlamalari karsisinda sasirdikca bana
sOyle derdiniz: «Bu da aslinda iyi bir sey.
Ama siz anlamazsiniz. Fransizlar bir er-
demden, 6fke erdeminden yoksun Kisi-
ler.» Hayir, bu yarginmiz dogru degil. Fran-
sizlar erdemler konusunda muskilpe-
senttirler. Ancak gerektigi zaman kulla-
nirlar onlari. Size anlatmak istedigim, be-
nim goérip bildigim &fke iste bdylesine
sessiz ve gugludir. Bu 6fkemizi daha ye-
ni yeni hissetmeye basliyoruz.
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Daha 6nce de sdylemistim, bir agik-
lik ve kesinlige ulasmak yurekte seving
yaratmaz. O uzun dénisumizde neler yi-
tirdigimizi biliyoruz, i¢imiz rahat savas-
manin aci sevincine ermek icin neler dde-
digimizi goruyoruz. Savasimiz glven ka-
dar acilik icinde oluyorsa, bu, bir daha
ele gegiremiyecegimizi bildigimiz seylere
karsi duydugumuz 6zlem ylzindendir.
Savas bizi tatmin etmiyordu. Nigin savas-
tigimizi tam anlamiyla biliyor sayilmaz-
dik. Halkimizin sectigi bir i¢ savasti; or-
taklasa, inat¢l bir bogusma, ap-acik bir
fedakarlik. Kendi kendimize hazirlandik
bu savasa, budala ya da satilmis hiki-
metlerden emir almadik, bu bogusmanin
icinde benligimizi bulduk, varhgimizdan
yapip cikardigimiz bir dislince ugruna
savastik. Ama, bu liks, korkung derece-
de pahaliya maloldu bize. Burada da hal-
kimiz sizinkinden ¢ok ovgiye layiktir.
Cunkd duslp Olenler en sevgili ¢ocukla-
riydi: Iste en merhametsiz yargim bu
benim. Savasin sagmaliginda, bu sagma-
liktan yararlananlar da bulunabilir.
Olumle heryerde karsi karsiya gele-
biliriz. Strip goéturdugimiz bu savasta
cesaret kisiligini buluyor, sizse, her gin
en temiz disuncelerimizin Uzerine ates
aclyorsunuz. Safliginizin anadan dogma
oldugu belli. Neyi segmek gerektigini hic
dgrenemiyorsunuz da neyi yikmaniz ge-
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rektigini pekald biliyorsunuz. Kendimizi
dustncenin koruyuculari diye gosteren
bizler, yeterli bir glcun dusunceyi ezip
yokedebileceginin farkindayiz. Ama, bas-
ka bir gice daha inancimiz var. Yeryu-
zuyle bir ilgisi kalmamis, arada-sirada
kursunlarinizla kalbura gevirdiginiz bu
sekillerde gercegin de yuzunli degistire-
bileceginizi saniyorsunuz. Ama, Fransa’
ya zamana karsi savas actiran inadi he-
saba katmiyorsunuz. En glc¢ anlarda bile
bizi ayakta tutan bu umut: arkadaslarim
cellatlardan sabirli, kursunlarimizdan ka-
labalik olacaklar. Gorlyorsunuz, fran-
sizlar da ofkelenebilirler.

Aralik 1943.
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Buraya kadar size hep kendi yur-
dumdan soz ettim. Bu adamin konusma
sekli degismis diye dusinmis olabilirsi-
niz. Aslinda degisen bir sey yok. Sadece
ayni kelimelere ayni anlamlan vermi-
yor ve artik ayni dili konusmuyoruz.

Kelimeler, her zaman, ya hareketle-
rin ya da canlandirdiklari fedakéarliklarin
rengine bardndrler. Vatan kelimesinin,
sizin i¢in, bizim icin bilmedigimiz, kor
kanli bir anlam1 vardir. Biz bu kelimeye
bir akil 15191 ekledik. Bizim vatan kavra-
mimizda cesaret glctir, ama, hi¢ olmaz-
sa insan onda herseyini bulabilir. Her-
halde konusmamin hi¢ degismedigini, ar-
tik anlamissinizdir. 1939’dan 6nce sizinle
nasil konustuysam bugln de dyle konu-
suyorum.
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Simdi size yapacagim agiklama bunu
fn iyi sekilde ispat edecek. Inatla ve ses
¢tkarmadan kendimizi yurdumuz ugrun-
da harcadigimiz zamanlarda bile bir du-
stinceyi, bir umudu gbzden uzak tutma-
dik, herzaman ylregimizde yasattik: Bu
Avrupa distincesi ve umudu idi. Bes yil-
danberi bu konuyu agcmadigimiz bir’ger-
cek. Ama, bunun da bir nedeni var: Siz
cok yiksekten atiyordunuz. Bu konuda
da ayni dili kullanmiyorduk, bizim Avru-
pa miz sizinkinden baskaydi.

Bizim Avrupa dusuncemizi agiklama-
dan once, sunu belirtmek isterim ki si-
ze karsl savasmamizi saglayan (ve ayni
zamanda sizi yenmemizi de saglayacak
olan) nedenlerin arasinda en 6nemlisi
yurdumuzun yikilmasi, can evimizden
vurulmamiz sonucunda ulastigimiz biling
degil, en gizel hayallerimizi ¢irkin oldu-
gu kadar guliing bir sekilde diinyaya su-
nusunuzu goérmemiz  olmustur. Cunkd,
en ¢ok, sevilen seylerin maskara edildigi-
ni gérmek insana aci verir. En iyisi bu-
dur diye kalkip insani isyan ettiren bir
amam verdiginiz bu Avrupa dislncesinin
gengligini, kudretini korumak igin biling-
li bir sevginin bltln guclne sahip olma-
miz gerekiyor. Kolelesmis ordulara «av-
rupali» dediginizden beri bu sifati agzi-
miza almiyoruz. Ama, Avrupanin bizim
Icm hic degismeyen, Uzerine titredigimiz
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tertemiz bir anlami var; bu anlamini
kiskanglikla korumak igin bugin avrupa-
Ii sifatini kullanmiyoruz. Size Avrupaya
verdigimiz bu anlami agiklamak istiyo-
rum.

Siz de Avrupa’dan sz ediyorsunuz;
ama, aramizdaki fark bizim ona bagl ol-
dugumuz stirece varhigimizi hissetmemi-
ze karsilik, sizin icin sadece ele gegirile-
cek bir arazi parcasindan ibaret olmasi.
Afrikayl elden kacirdiktan sonra Avru-
pa’dan bu dille soz etmeye basladiniz.
Sevginin bu tarlist hi¢c de gulzel degil.
Ylzyillarin damgasini  vurdugu bu top-
rak, sizin igin sadece mechuri bir strgin
yeri oldugu halde, bizim en gizel umudu-
muzdu her zaman. O birden iginizde duy-
dugunuz Avrupa tutkusu bir hayal kirik-
liginin, bir gerekliligin sonucu. Kimseye
seref verebilecek bir duygu degil sizinki;
simdi sifatina layik hicbir avrupalmin
bu sifati nigcin istemedigini anlayacak-
siniz.

Siz, askerlerinize toprak, bugdayla-
riniza anbar, kendinize uydurdugunuz
bir endistri, baskl altinda tuttugunuz
distnceleri anliyorsunuz Avrupa derken.
Cok mu ileri gitim acaba? Ama, yalanla-
riniza icdenlikle kapildiginiz en iyi anla-
rinizda bile, Avrupa dediginiz zaman,
soylu kisilerden ibaret bir Almanya’nin
kanl ve efsanevi bir gelecege surtkledigi
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uysal uluslar sudrusini dusinmekten
kendinizi alamiyorsunuz. Bu farki iyice
duymanizi isterdim; Avrupa, sizin icin,
madenleri kazilmis, barajlarla kesilmis]
ekinlerle ortuld, denizlerin, daglari cevre-
ledigi bir topraktan ibaret; Almanya bu
toprak pargasi uzerinde, kendi kaderini
ortaya koyarak, bir kumar oynamakta.
Bizim icinse, insan aklinin, yirmi yuzyil-
danberi, en sasirtici serivenlerini yasa-
dig1 bir disunce Ulkesidir o yerler. Av-
rupa, batili insanin, yeryizine, tanrilara
ve hattd kendine karsi, bugin en zorlu
anlarini yasayan savasini sirdirdigu
dzel bir arenadir. Goruyorsunuz ya, ortak
bir 6lcimuz bile yok.

Korkmayin, size karsi eskimis bir
propagandanin silahlarini kullanacak de-
gilim: Hristiyan gelenegini 6ne sirmeye-
cegim. Bu baska bir sorun. Siz, yerli yer-
siz, pek ¢ok soz ettiniz bu konuda Roma™
nin savunucusu kihigimna baruntp, isken-
ce'ye opllerek gonderildigi glnden bu
yana, artik Isa nin da alistigi bir reklam
yoluna basvurmaktan ¢ekinmediniz. Ama,
hristiyan gelenegi, Avrupa'yi meydana
getiren geleneklerden sadece bir tanesi-
dir. Benimse, bu gelenedi size karsi sa-
vunmaya Yyetkim yok. Bunun igin insa-
nin -Tanriya adanmis bir inanci olmasi
gerekir yureginde. Bilirsiniz, ben o Kisi-
lerden degilim. Ama,yurdumun Avrupa
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adina konustugunu, iclerinden birini sa-
vunmakla ikisini de savunmus olacagimi
dustindigin andan itibaren, benim de bir
gelenegim var. Bu gelenek liem benimdir,
hem de birka¢ bilyuk insanla tikenmek
bilmez bir halkin. Benim gelenegimin iki
seckin temeli var: Akil ve cesaret. Du-
sunceden prensleri, saymakla bitmeyen
bir halka sahip. Sinirlari bazi Kisilerin
dehasi ve halklarinin yireginde cizili bu
Avrupa, U¢ gunlik gecerliligi olan harita-
lara eklediginiz renkli lekelerden farkli
midir, karari siz verin.

Hatirlar misiniz: Benim o6fkelenmem-
le alay ettiginiz bir gliin «Faust savasma-
ya kalksa Don Kisot hangi guclyle karsi-
sinda durabilir ki!'» demistiniz. Ben de,
Don Kisotla Faust’un birbirlerini yen-
mek icin yaratilmadiklarini, sanatin yer-
yuzlne kotulik sagcmak dislincesiyle icat
edilmedigini sdylemistim. Daha o zaman-
dan olmayacak hayaller pesindeydiniz,
bu 6zelliginiz de hi¢ degismedi. Size kal-
sa, Hamlet’le Siegfried arasinda bir se-
¢im yapmak gerekliydi. O gulnlerde bir
secim yapmak istemiyordum ve hepsin-
den Onemlisi, Bati, benim icin, bilgiyle
kuvvetin dengede oldugu tek yerdi. Ama
siz bilgiyi alaya alip sadece gugliulikten
s0z ediyordunuz. Bugiin kendimi daha iyi
anliyorum ve biliyorum ki o glcli Faust
bile size yardimci olamayacak. Cunkd,
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bazi durumlarda bir secim yapmanin ge-
rekli oldugu distncesini biz de kabul et-
tik. Ama bunu, insandisi oldugunu bile
bile, duslncenin yuceliklerinin ayrilmaz
ur butun teskil ettigini umursamadan
yapsaydik secimimizin sizinkinden 6nem-
I bir yonu kalmazdi. Savasin sonunda
sizm hi¢ bir zaman akil erdiremeyecegi-
niz bir eylemi, birlestirmeyi 6grenecegiz.
GOrlyorsunuz ya, dénip dolasip hep ay-
ni disunceye variyoruz. Ama, bu disun-
ee bize 0Oylesine pahaliya maloldu ki,
artik bu yoldan ayrilmamayi haketmis
sayiliriz. Bir noktay! daha belirtmek zo-
runlulugunu duyuyorum: Sizin Avrupa’-
niz iyi degil. Atesli, birlestirici bir yoni
yok onun. Bizim Avrupa'miz ise, akil rlz-
garlari icinde pesinde kostugumuz ve si-
ze ragmen kosmakta devam edecegimiz
ortak sertivenimizdir.

Cok uzaklara gitmeyecegim. Bazen,
ur yolun dénemecinde, savasimizin uzun
saatlerinden arta kalan birka¢ dakika bo-
yunca, Avrupahin karis karis bildigim
yerlerini dustnurim. Tarihin, tukenme-
yen cabalari yarattigi nefis yerlerdir bu
topraklar. Batun batiklarla birlikte yap-
tigim gezileri anarim: Floransa manas-
tirlarindaki galler, Cracovienin yaldizli
kubbeleri, Hradschin’in 6lu saraylari
Ultava lzerindeki Charles koprisiunin
burma heykelleri, Salzburgun sahane
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bahcgeleri. insanlarin devriyle tabiatin
devrinin aga¢ ve anit seklinde birbirle-
riyle sarmas dolas oldugu butin bu ¢i-
cekler, taslar, tepeler, manzaralar! Yan-
yana duran bu hayalleri bellegim bir po-
tada eritip bir tek ylz yapti, en blyuk va-
tanimin ylzd. Bu gugld, tasali yuzi wil-
lardanberi (zerine disen golgenizle te-
dirgin ettiginizi disindukce bogazimda
birseyler diugumleniyor. Halbuki bu yer-
lerden bir kismini birlikte gezmistik. O
zamanlar, bir gun, bu yerleri sizin eliniz-
den kurtarmak icin savasacagimiz aklim-
dan gecmezdi. Bazi kizgin ve umutsuz
anlarimda, San Marco manastirindaki
gullerin hald actigim, givercin sdruleri-
nin Salzburg katedraline konup kalkmak-
ta devam ettiklerini, Silezya’nm kuguk
mezarliklarindaki itirlarin durmadan ye-
serdigini disunur ve Gzuldrim.

Ama, baska zamanlar -ki gercek
olanlar sadece bu anlardir- bunlar sevin-
dirir beni. Cunkd, butin bu manzaralar,
cicekler islenmis tarlalar yerytzinin bu
en eski kit’asi her baharda, size kana bo-
gamiyacaginiz seylerin de bulundugunu
ogretecekler. Bu dlstnis icerisinde soz-
lerime son verebilirim. Ama, Bati’nin bu-
tun karanhklarinin, otuz ayri ulusun bi-
zimle birlik oldugunu disinmek de yet-
miyordu bana: Bu topraklan bir yana
birakamazdim. Ve biliyorum ki, bitun
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Avrupada, tabiatla dusunce, zaferlere 6z-
gl bir rahathk icinde, basibos kinlerden
uzak, sessiz sakin sizi inkar ediyorlar.
Avrupa dlsuncesinin size yonelttigi si-
lahlar, harmanlari ve tiveycleriyle ler
gun yeniden dogan bu topragin da elin-
de tuttugu silahlardir. Sdrdirdigumuz
savas zaferin guveni icinde: Culnki ba-
harlarin inadina sahip.

Aslinda biliyorum ki siz yenilince
her sey duzene kavusmayacak. Avrupa,
yine kurulmaya muhta¢ bekleyecek. O,
zaten, buna her zaman muhta¢c. Ama,
hi¢ olmazsa, Avrupa olarak kalacak:
Yani size biraz 6nce anlatmaya calisti-
gim Avrupa olarak. Hicbir sey kaybedil-
meyecek. Fransa su anda ne durumda,
bir de bunu dastnin: Haklh oldugu-
muzdan eminiz, vatanimizi  seviyoruz,
butin Avrupa bizi destekliyor. Mutlu-
lukla fedakarhk, kiligla distince arasin-
da tam bir denge kurmusuz. Size bir de-
fa daha sdyliyorum, clinkd bunu soyle-
mek zorundayim, c¢unkli gercek bu,
¢clnki bu, dost oldugumuz glnlerden
bu yana, benim ve yurdumun astigimiz
yollari gosterecek size; bundan bdyle,
sizi yokedecek bir Gstunlige sahibiz

Nisan 1944
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DORDUNCU MEKTUP

insan yokolurmus. Ola-
bilir: ama dayanarak
yok olalim ve eger ka-
derimiz higlikse bunu
adil bir sonmus gibi
gOstermekten kacgina-

him.
Obermann. 90. mektup
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Iste bozgun giiniiniiz geldi catti. Si-
ze karsi Ozgur yarinlara hazirlanan bir
sehirden, yeryuzinun Unlia bir sehrin-
den yaziyorum mektubumu. O sehir bu
isin kolay olmadigini, dort yil 6nce sizin
gelmenizle baslayandan daha karanhk
bir gece gegirmek gerektigini biliyor. Si-
ze herseyden yoksun, 1siksiz, atessiz, ag
ama yok olmamis bir sehirden yaziyo-
rum. Yakinda, orada, sizin halad anlami-
ni kavrayamadiginiz bir riizgar esecek.
Talih yardim ederse, o zaman Karsila-
siriz. Boylece neyin ugrunda oldugunu
bilerek savasabuiriz: Ben sizin distnce-
lerinizi biliyorum, siz de benimkileri
asag! yukarir anlamissinizdir.
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Bu temmuz geceleri hem hafiftir
hem de agir. Seine nehrinin zerinde ve
agaclarda hafiftir, sokmesini istedikleri
biricik safagi bekleyenlerin yireginde
agir. Bense bekliyor ve sizi disuniyo-
rum: Sdyleyecek son bir seyim daha var.
Birbirimize bu kadar benzedigimiz hal-
de bugin nicin diasman oldugumuzu, si-
zin yaninizda olabilecekken nasil ara-
mizda artik herseyin bittigini anlatmak
Istiyorum.

Yeryilzinin Gstin bir anlami bulun-
madigina, ezilmis yitmis kisiler oldugu-
muza, bir zamanlar, ikimiz de inanmis-
tik. Bugin, bir bakima yine ayni inan-
cl tastlyorum. Ama bu inangtan, sizin o
zaman savundugunuz ve bunca yildir
Tarih®e sokmaga cabaladiklarinizdan
apayri sonuglar c¢ikardim ben, bugin
kendi kendime sOyle diyorum: eger o
zamanlar anlattiklariniza gergekten inan-
saydim, yaptiklariniza hak vermek zo-
tunda kalacaktim. Bu 0Oylesine 6nemli
bir konu ki, bizim icin vaadler, sizin igin
ise tehditler dolu bu yaz gecesinde tek-
rar Gzerinde durmam gerekiyor.

YerylGzunun bir anlami  olduguna
hicbir zaman inanmadiniz, bu da sizi
erseyin ayni oldugu, iyi ile kotlinin is-
tenilen sekilde tanimlanabilecegi disun-
cesine ulastirdi. Insancil ya da kutsal bir
ahlakin yoklugu karsisinda dayanabile-

50

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ceginiz tek degerin hayvanlar aleminde-
Kiler, yani zer ve hile, olabilece@ini san-
diniz. Sizce insan bir higti, ruhu 6ldird-
lebilirdi; tarihin en duygusuz devirlerin-
de bireyin cabasi udstunlik pesinde
kosmak, ahlaki ise yeni ulkeler fethet-
mekteki gercekten baska birsey olamaz-
di. Aslinda sizin gibi distndigumu sa-
nan ben, fikirlerinize karsi durmak igin,
sonunda en ani tutkular kadar anlamsiz
gorunen, zorlu bir adalet duygusundan
baska dayanak bulamiyordum.

Ya farkimiz nereden doguyordu? Si-
zin bazen umutsuzlugu kabullenip benim
hicbir zaman bu duyguya kapiimamam-
dan. Sizin insan kaderindeki haksizliga
aldirmayip benimse yerylzinin kuru-
lusundanberi strlp gelen bu haksizliga
karsi savasmak icin adalete sarilmak,
mutsuzluk evrenine karsi koymak igin
mutlulugu yaratmak gerektigine inan
mamdan. Cunkd siz  umutsuzlugunuz-
dan bir sarhosluk yarattiniz, ¢clinkd bu
sarhoslugu bir ilke yapip onun esiri ol-
dunuz; insanin 6ziinde var olan yoksul-
luu tamamlamak icgin onunla savasma-
yI, bitin eserlerini yok etmeyi goze al-
dimiz. Bense umutsuzlugu ve iskence al-
tinda inleyen bu yerylziuni kabullenme-
yerek insanlarin birlik olarak kaderleri-
ne Kkarsi baskaldirmalarini, savasmala-
rini istiyordum.
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Goruyorsunuz ya ayni ilkeden ki
degisik ahlak cikardik. Siz yari yolda
aydinhigr terkettiniz, kendinizin ve mil-
yonlarca almanin yerine bir tek kisinin
disinmesini daha rahat - veya kendi
deyiminizle farksiz - buldunuz. Kutsala
karsi savasmaktan yorgun distigiuniz
icin, ruhlari parcalamak, topraklari ya-
lap yikmaktan ibaret bu macerada din-
lendiniz. Kisacasl, adaletsizlikten yana
clup tanrilarla birlestiniz.  Mantiginiz
bir maskeden ibaretti.

Bense topraga sadik kalmak icgin
adaleti sectim. Bugin de, yerylzinin
ylce bir anlami olmadigina inaniyorum,
¢ima, biliyorum ki bu diinyada bir seyin,
insanm, anlami var: Cunki insan kendi-
line bir anlam arayan tek varliktir. Bu
dunyada hi¢ olmazsa bir insan gergeQi
var ve bizim butin g¢abamiz ona kaderi
karsisinda direnmesini saglayacak se-
bepler bulmaktir. Aslinda kadere Kkarsi
direnmeyi saglayacak tek sebep de yine
msan; ve eger hayat anlayisinizi kurtar-
mak istiyorsaniz énce insani kurtarma-
mZ..gerek® Bana kugumseyerek bakiyor,
gulimsuyor ve su soruyu soruyorsunuz-
insant kurtarmak da nedir? Size bitin
benligimle haykiriyorum: Insani kur-
tarmak onu parcalamakla olmaz, yal-
niz insanin kavrayabildigi bir ilkeye,
adalete de firsat taniyin.
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Iste bu yiizden savasiyoruz. iste bu
yuzden, ©nceleri istemedigimiz halde,
sonunda bozgunla Karsilastigimiz  bir
yolda pesinizden gitmek zorunda kaldik.
Cunkd umutsuzlugunuzdan dogan bir
glce sahiptiniz. Tek basina, Kkatiksiz,
kendinden emin, hareketlerinde merha-
metsiz olunca, umutsuzlugun amansiz
bir glcu vardir. Kesin bir karara vara-
madigimiz, mutlu hayallere sirt gevire-
medigimiz slirede bu guclnlzle bizi ez-
diniz. Mutlulugun en buylk zafer, insa-
nin kendi kaderine karsi kazandigi za-
fer oldugunu dustniyorduk. Bozgunda
bile bu Gzlntiden yakamizi kurtarama-
dik.

Ama siz gerekli herseyi yapinca, so-
nunda biz de Tarih’e girmek zorunda kal-
dik. Bes yil boyunca, artik, serin bir ge-
cede civildayan kuslardan bile zevk ala-
maz olduk. Umutsuzluga kapildik. Yer-
yuziyle ilisigimiz kesildi, ¢cunkd, her an
yeni 6lum gorintileri  ¢ikiyordu karsi-
miza. Bes yildanberi, acisiz bir sabah,
zindansiz bir aksam, insanlarin éldarul-
medigi bir 6glen gecmiyordu yeryizin-
de. Evet, sizin izinizde ylrimemiz gere-
kiyordu. Ama bizim erisilmesi gli¢ ba-
sarimiz, mutlulugu aklimizdan ¢ikarma-
dan savasa girmemizden doguyordu.
Gdarultulerin, zorbaliklarin arasinda, mut-
lu bir denizin, unutamadigimiz bir te-
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penin, dost bir ylzdeki gilisin anilari-
ni saklamaya cabaladik ylregimizde. Bu
en kuvvetli silahimizdi, hichir zaman da
elimizden birakmayacagiz. Clnkid, bu
silahi kaybettigimiz gun, sizin gibi, 6lu-
lerden farksiz olacagiz. Bugiin ise, mut-
luluk silahlarinin uzun bir strede ve ¢ok
kan dokerek yapildigini biliyoruz.

Sizin gibi dusunmeli, az-cok size
benzemeyi kabullenmeliydik. Anlamini
yitiren bir dinyada kalan tek deger di-
ye yonslz bir kahramanhgi segtiniz. Ve
kendiniz icin secerken herkes igin, bizim
icin de sectiniz onu. Olmemek icin sizi
taklit etmek zorundaydik. Ama o zaman
anladik ki bir yonumuz oldugu icin siz-
den Ustindik. Simdi bu isin sonuna
geldik; o6grendigimizi size de soyleyebi-
liriz artik: Kahramanlik énemli bir sey
degil, mutluluktur asil zor olan.

Simdi hersey apacik karsinizda, bi-
liyorsunuz ki dismaniz birbirimize. Siz
adaletsizlikten yana bir insansiniz be-
nimse daha fazla tiksindigim bir sey ola-
maz yeryuzinde. Bu tiksinti onceleri
sadece bir tutkuydu, bugin artik ne-
denlerini de anliyorum. Sizinle sava-
siyorum, c¢linkd mantiginiz da ydre-
giniz kadar suclu. Dort yil boyunca
bize sundugunuz dehsette icglduleri-
niz kadar aklinizin da payi var. Iste bu
yuzden toptan bir suclama yapacagim,
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benim, nazarimda siz ¢oktan &ldinGz.
Ama o korkun¢ tutumunuzu vyargilaya-
cagim gunde bile, ayni yalnizliktan ha-
reket ettigimizi, sizin, bizim ve bitun
Avrupanin ayni distunce trajedisi icin-
de oldugumuzu hatirlayacagim. Size rag-
men, sizi insan olarak isimlendirecegim.
Bagkalarinda saygi gostermediginiz yon-
lere, biz sizde saygi gosterecegiz. Inancg-
larimiza bagh kalabilmek icin bunu yap-
mak zorundayiz. Uzun zaman bu ylzden
bir Gstunlik sagladiniz, bizden ¢ok daha
rahat adam oldurdyorsunuz. Dinyanin
sonuna degin, sizin gibilerin kazanci bu
olacak. Ama, dinyanin sonuna degin,
biz size benzemeyenler, insanin, en bi-
yuk yanlislarinin 6tesinde, hakhiligini ve
masumlugunu bulmasi igin taniklik ede-
cegiz.

Iste bu ylzden, savasin sonunda,
cehennemi bir gorunise burinmis bu
sehrin icinden, vatandaslarima cektirt-
tiginiz bunca iskencenin otesinde, tanin-
maz hale gelmis Oluleriinize, yetimlerle
dolu koylerimize ragmen, acimadan
yokedecegimiz anda bile, sizden nefret
etmeyecegimizi sodyleyebilirim. Hatta ya-
rin, digerleri gibi bizim de 6lmemiz gere-
kecek olsa, yine de kin denen duygu bu-
lunmayacak icimizde. Korkmayacagiz
diyemem, sadece makul olmaya calisa-
cafiz. Hicbir seyden nefret etmeyecegiz,

55

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



bunu sdyleyebiliriz. Bugin yeryuzinde
nefret edebilecegim tek bir sey olabilir-
di; onunla da hesabimiz tamam artik. Si-
zin sadece gicuniziu yokedip ruhunuza
ilismemek istiyoruz.

Goruyorsunuz ya, bize karsl olan
avantajinizi yine de kaybetmis degilsi-
niz. Ama o, ayni zamanda bizim ustunli-
gumdiza yaratiyor. Bu geceyi, bdylesine
hafif yapan da bu stiinliik. iste bizim
gucimiz de buradan geliyor: Dinyanin
derinligi Uzerinde sizin gibi disinmek,
kendi dramimizi reddetmege kalkisma-
mak, ama, ayni zamanda, insan fikrini,
dusunce felaketinin derinliklerinden kur-
tarip onda yeniden doguslar icin yorul-
mak bilmez bir cesaret bulmak. Yeryi-
zline Kkarsi ileri strdiguimiz suclamalar
hafiflemiyor bdylece. Bu yeni bilim bize
o kadar pahaliya maloldu ki durumumuz
umutsuz goriinmekte devam ediyor. Sa-
fak vakti oéldirtulen yiz binlerce insan,
zindanlarin korkung¢ duvarlari, milyon-
larca ¢ocugunun cesedi topraklarinda
bir duman gibi tuten Avrupa: Aramiz-
dan birkacginin daha iyi 6lmesine yardim
etmekten baska belki de hichir ise ya-
ramayacak bir-iki ayrintinin 6grenilmesi
icin 6demek zorunda kaldigimiz bedeldi
butun bunlar. Evet, umut kirici bir du-
rum bu. Ama, bunca haksizliga layik ol-
madigimizi  gostermeliydik.  Uzerimize
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aldigimiz goérev bu, yarin baslayacak.
Yaz rlizgarlarinin estigi bu Avrupa'da
silahl silahsiz, milyonlarca insan savasa
hazirlaniyor. Gilnes yenildiginiz bu top-
raklarin (zerinde dogacak artik. Kor-
kung zaferlerinize kayitsiz kalan Tanri-’
nm bu hakl yenilginizi de ayni sekilde
karsilayacagini biliyorum. Bugin de on-
dan birsey bekledigim yok. Ama onun
yarattigi varhig1 yapayalniz birakmak is-
teyen sizlerin elinden kurtarmakta bizim
de bir katkimiz oldu hi¢ degilse. Siz, in-
sana baglanmayi kuguk gérduguniz igin,
binlerce ama herbiriniz yapayalniz 0le-
cek olan sizlersiniz. Simdi size elveda
diyebilirim.

Temmuz 1944
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BILGi YAYINLARI

1.

10.

11.

12.
13.

14.

15.
16.

Ingmar Bergman YABAN CILEKLERI
Tirkcesl Tezer Sumer

Jean Tardieu SEKIiZ OYUN
Turkgesi Yildirim Keskin

Cahit Atay KARALARIN MEMETLERI
Cahit Atay SULTAN GELIN

Albert Camus SANATCI VE CAGI
Turkgesl Yildirim Keskin

Oppenheimer BIiLIM VE SAGDUYU
Turkgesi Onur Oymen

Turgut Ozakman DUVARLARIN OTESI
A. de Saint - Exupery KUGUK PRENS
Turkcesi Cemal Sireya - R. Tomns
Guner Stimer BOZUK DUZEN
Orson Welles YURTTAS KANE
Turkgesi Nijat Ozon
Giovanni Guareschl DON CAMILLO VE SEYTAN
Turkgesi Yurdakul Fincanci
Gingdr Dilmen MIDASIN KULAKLARI
Friedrich Diirrenmatt DURUSMA GECESI
Turkcesi Cenap Yilmaz
Anton Cehov TUTUNUN ZARARLARI
BiR EVLENME TEKLIFi
- SAYFIYEDE YAZ
AYI
Turkcesi Yilmaz Gruda
Yakup Kadri Karaosmanoglu SODOM VE GOMORE
Albert Camus BIiR ALMAN
DOSTA MEKTUPLAR
Turkgesi Suat Tuygan
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1913°'de, Cezayir'de, fakir bir
ailenin c¢ocugu olarak dogan
ve 1960 yili baslarinda bir tra-
fik kazasinda 6Olen Albert
CAMUSnin hayati ve Kisili-
gi, bugin, Tirk okurlarinca
da, butin ayrintilariyla bi-
linmektedir. Oyun ve roman
yazan, gazeteci, dusunir ola-
rak c¢ok yonli bir sanat Kisi-
ligine sahip bulunan Camus,
distince dlzenine temel ola-
rak insani ve onun yasadig!
ortam olan yerylziund almis-
tir. Uyumsuz bir evren igeri
sinde var olan ve korunmasi
gereken tek degerin insan ol-
duguna inanan Camus, ikin-
ci Dunya Savasl sirasinda
yazdigi «Bir Alman Dosta
Mektuplar»da, Nazi Alman-
yasi'mn bu insan kavramina
yaptigi saldirilara karsi dur-
makta, insanin degerini, One-
mini, kurdugu uygarhigi bi-
yuk bir icdenlik ve coskun-
lukla savunmaktadir.

-Bir Alman Dosta Mektuplar» ¢agimizin
en 6nemli eserlerinden biridir.

Basnur Matbaasi - Ankara 1966
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