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Ey soluk, dort yelden gel ve
oldiiriilmiis bu adamlar
iizerine iifle de, dirilsinler.

Hezekiel, 37:9
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ALBUM

Gri gozlii bir adam Paris bitpazarinda fosil satiyor. Yanina yakla-
styorum. “Sizde eski fotograflar var nu?”

“Ama bunu nasil bildiniz?” diyerek garip garip bakiyor yii-
ziime. Sonra ortagiyla tanigmak isteyip istemedigimi soruyor.
Randevulagtyoruz. Rue de Beaune'de bir Dogu antikalar galeri-
sine gidiyorum. Arka tarafta ¢cimento zemin iizerinde bir soba ve
bir kiitiiphane var.

“Fotograf konusunda pek bilginiz yok. Size 6gretmemiz ge-
rekecek.”

Bana uzun zaman bir bodrumda kalnuga benzeyen buruguk,
yesil bez ciltli bir albiim gésteriyorlar. Bu 6zel bir sey degil. Rue
de Coétlegon'da La Lanteme Magique diikkdnindan alnuglar.
Avyyas ve sefil bir adam olan sahibi albiimii akil almayacak bir fi-
yata satmig. Aslinda satmak istemiyormug ama ¢ok hoglarina
gittiginden sik sik diikkdna ugramaya baglamglar. Diikkén sahi-
bi sonunda razi olmug ama acisini da fena gikarng.

Albiimii aginca eski fotograflarla dolu oldugunu goriiyo-
rum. Gegen yiizyllin sonundan vahsi cinayetler. Kadin saglan,
kesilmig bogazlar, parcalanmig gévdeler, morg masalari, desilmis
karinlardan dokiilen bagirsaklar. Benden bir itiraz sesi yiikseli-
yor. Stnavi kaybettim. Sevingle giiliiyorlar.

Bundan sonraki yirmi beg yil boyunca Paris'e her gidigimde
albiimii mutlaka ziyaret ediyorum. Onu pansiyon odama gétiir-
meme izin veriyorlar. Orada masanin iistiinde kayitsiz bir yilan
gibi duruyor ama yine de, “Sen yenecek bir sey misin?” diye so-
ruyor sanki. Onunla ayn1 odada bulunmaya korkuyorum. Onun

siradanhgindaysrat;desek yapumahir maka iRk koyuyorum.
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Negatifleri yazih ve numarah fotograflar Paris polisinden
gelme. Sahane seyler. Midemi bulandiriyorlar. Her birinin diiz
gri kgida kursun kalemle yazili bir de bagligi var. Elimi bir fo-
tograf makinesi vizorii gibi yiiziimiin ¢niine koyarak sahnelere
bakiyorum. Kamerayr bir kalkan gibi kullanip fotograflann fo-
tograflarini gekiyorum. Albiimii gostermek igin arkadaglarimi
eve getiriyorum. “Igrenc” diyorlar.

Albiime o kadar cok bakiyorum ki, artik icindeki herkesi
ailemdenmigler gibi tantyorum: Carrara, Pranzini, Kiigiik Pierre,
Parcalanmig Adam. Albiimiin fotokopisini Paris polis argivleri-
ne gotiirtip diger ciltlerin nerede oldugunu soruyorum.

“Bagka yok. Biz resimlerimizi boyle saklamayiz.”

“Peki ama boyle bir seyi kim koleksiyon haline getirmisg
olabilir ki?”

“Icerden biri, polise yakin biri.”

Yiizlerce adsizdan biri olan diisiik aylikh bir polisin dosyala-
ra konulacak resimleri gizlice aldigini, gaz lambasi altinda onla-
n altin sikkelermis gibi dizdigini gérebiliyorum.

Paris gazetelerinde cinayetlerin haberlerini okuyorum, po-
lis dosyalarinda kalan bilgileri kopya ediyorum. Elimdekilerin
hepsi gercek bilgiler. Albiimdeki resimler ise bagka bir sey soylii-
yor, benden kurbanlan kanlardan ayirmann, katillerin uydurma
mazeretleri arasinda aynm yapmamu istiyorlar. Genet Husizin
Giinliigi'nde goyle yazmigti: “Bana kendim hakkinda bir seyler
soyleyen bu iligkilendirme bagka birinin aklina gelmez: Benim-
kisi ise bundan kaginamaz.” Ben Genet'nin hirsiziyim.

Eugenia Parmy
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1 YONTEMIM

Benim mantiksal yéntembilim yetenegim kader tarafindan
cizilmigtir. Babamin ¢ok sayidaki bilimadami arkadaglarindan
antropolog ve amatdr frenolog Dr. Letourneau, elini kafata-
sundaki cikintilar tizerinde dolagtirarak benim, yani kekeme,
inatgi, dilini emen Alphonse Bertillon’'un yalnizca titiz ol-
makla kalmayip, ayn1 zamanda yéntemleri yaratacak ve sinif-
landiracak bir yapiya sahip oldugumu stylediginde ben heniiz
altr yagindaydim. Ancak ben calismay: kesinlikle reddettigi-
me gore, bu nasil gerceklesecekti, bilemiyorum.

Ben saldirgan bir aptal, parlak aydinlar ailesinin “Vah-
si"siydim. Annemin babasi, tnlii bir istatistik¢i olan Achille
Guillard, bir hekim olan babam Louis-Adolphe Bertillon'u
demografi ve insani ortamlarin bilimi olan mesolojiyle tanig-
trmugtt. Babam insani istatistikleri sabirla inceledi ama onun
bir émiirboyu siirecek olan tutkus mantarlardi. Benim pek
anlayamadigim bir kiiltiin bu titiz rahiplerinin cevresinde
bagkalar1 da vardi. Biiyiik beyin uzmani Dr. Broca, Avustralya
aborijinlerinin ve Yeni Kaledonyali yamyamlarin kemiklerini
ve kafataslarimi kiyaslamak igin kocaman pergeller kullanir-
di. Meslektaglar ayinlerini insani biiyiileyen fisiltilarla yiirii-
tiir, cok dikkatli ve ©zet notlar alirlardi. Babam niifus kagi-
dimdaki “Din” hanesine hi¢ cekinmeden “Yok” diye yazmugti.
O ise daha o zaman kendi dinini uygulamaktayd:: Bilimin sa-
birlive kararlm&@rifzm@i.map Arsivi - https://rantey.org
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Bu ornek kisileri taklit etmeyi arzuladigimu soylemek is-
terdim. Burun kanamalari, migrenler ve sinirsel mide belala-
riyla mustarip olan ben dikkatimi herhangi bir seye nasil ve-
rebilirdim ki? Agabeylerimle okula gonderilmistik ama ben
bir arkadasin kafasina bir kitap firlatugim icin kovulmustum.
Daha sonra beni evde egitmek {izere tutulan zavalli, miyop
Alman 6gretmeni de neredeyse gorev sehidi yapacaktim.

1879'da Emniyet Miidiirligiine girdigimde yirmi alt1 ya-
sindaydim. Askerligimi bitirmis, Ingiltere’de gayet kotii so-
nuglarla bir siire evlerde 6zel dgretmenlik yapmistim. Ingiliz-
ce ogrenmem A. Conan Doyle'un dehasini ve Edgar Allan
Poe'nun ruhunu kesfetmemi saglamisti. Bu yazarlar gozlem
giicleri tekin olmayanin sinirlarinda dolasan iki detektif olan
Sherlock Holmes ile C. Auguste Dupin'i yaratmislardi. Bu
kisilerin dogalarinin dylesine kusurlu oldugunu ve dehaya va-
ran sonuglarinin bir tiir sinir hastaligindan kaynaklandigini

dgrenmek rahatlatici bir seydi.

Ben bir bilimadami olmak istiyordum. Ama egitimim o
kadar boliik porgiik ve disiplinsizdi ki -Holmes ve Dupin de
ayni eksikliklerin sikintisin1 gekiyorlardi. Emniyette igim fig-
leri kopya etmekti. Ayni zamanda babamin ders verdigi Ant-
ropoloji  Fakiiltesi'nde kraniyoloji, etnoloji ve demografi
kurslarma da katiliyordum. 1882'de popiiler bir bilim kitabi

olan Les Races sauvages’t da yazmigtim.

Paris polisi igin kopya ettigim fislerde suglularin tanim-
lar1 pek diizensiz bir bicimde yeralmaktaydi. Siniflandirilmasi
miimkiin olmadigindan bunlardan herhangi birini yakala-
mak igin yararlanma umudu pek yoktu. Ayrica bilgilerin ¢cogu
mubhbirler ya da tutuklunun mutlaka yalan olan beyanma da-

yandif icin VPereligimPREyfiier Arsiviklodasifanldnaselebilecek her



19

tiirli 191k alunda gekilmig 60.000 fotografi vardi. Bunlari Pa-
ris'te her giin tutuklanan onca insanla nasil karglagtirabilir-
dik?

1879 sonlarinda artik sikilmig ve bu insani rahatsiz eden
cesitlilik arasinda kendi diizenimi yaratma saplantisina tutul-
mugtum. Onemli istatistikleri nasil toplaylp diizenleme ge-
rektigi konusunda raporlar yazdim ama amirlerimin biri bile
beni dinlemedi. Emniyet Miidiirii Louis Andrieux benim bir
hayalperest olduguma karar vererek beni kovmakla tehdit et-
ti. Ama ben onun kendi dosyasinin istatistiki sagmaliklarla
dolu oldugunu gésterdim. Dogum tarihi bile yanlisti.

Askerdeyken insan iskeletinin her bir kemigini olgiip
bigmigtim. Matematik yasalarinin dogadaki esrarengiz bigim
ve boyut dagilimina hakim oldugunu ilk gésteren ve bunu
agiklamak icin bir istatistik egrisi yaratan biiyiik Belgikali bil-
gin Quételet'in galigmalarinin her zaman tarugildigi baba
evimin o sakin havasini hatirliyordum. -

Antropometri adi verilen basit ve zarif bir sistem geligtir-
dim. Buy, insanlar1 6lgiip her bireyin benzersizligini sayilarla
belirlemede bir devrimdi. Doga sigramalar yapmaz ve higbir
dil insan farkhliklarini sayilar gibi ifade edemez. Yeni patro-
num Camecasse 1882'de benim potansiyelimi anlanugti. Bu
sistemi kurmam ve ayni seyi tekrarlayan bir suglunun nasil
teshis edilecegini gostermem igin bana iki yardime verdi ve
li¢ ay siire tarudi. 589 zanliyr olctiik ve iglerinden sug isleme
aligkanlign olan 49 kisiyi teshis edebildim. 1888'de Adalet
Saray’nin iist katlarindan birinde bir Adli Kimlik Bélimi’'m
vardi. 1894'te boliim baskani oldugumda dolaplarimda beg

milyon kart bulunuyordu (Kadinlar ve yetigkin olmayanlar:

Bir milyon. Egkgkler Paékritaﬁihf@ﬂi)ﬂ https://rantey.org
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Karim Amélie bu kartlarin 7000’inden fazlasini yazmusti.
Onunla iki sey i¢in evlenmistim: Kiigiik, kusursuz, bembeyaz
digleri ve miikemmel elyazisi. Kalin camh gozlik kullandig
icin kargidan karsiya gecmekte giicliik ¢ektigi Rue de Rivo-
l’'de kargilasmigtik. Cok gegmeden bana Almanca ders ver-
meye baslamisti. Bu benim agimdan agk degildi. Ben daha
gencken umutsuz bir agka tutulmustum ve o 1stirap bir émiir-

boyu yeterdi.

Amélie ufak tefek, pembe tenli ve cok sarigindir. Paris
kadinlarini tutsak alan moda degisimleriyle hig ilgilenmedigi
icin elbiseleri hep karnaval renklerindedir. Cicekler ve hay-
van taklitlerinin {izerinde toplandigi sapkalari... nazik¢e nasil
syleyecegimi bilemiyorum... Avusturya'dandir. Yine de mii-
kemmel bir miittefik ve igbirlikgi bulmustum. Amélie bana
taptyordu. Ben kendim dahi olduguma inanmadan, bana da-
hi demeye baglamisti.

Antropometri, kemiklerin &lciilmesidir. Bunun mantigi-
n1 li¢ tartigilmaz gergege dayandiriyordum: Yirmi yasindan
sonra insan kemikleri hemen hemen kesin olarak sabitlesir.
Bir insanla bir digerinin iskeleti arasinda ¢ok asir1 farkhliklar
vardir ve basit bir cetvel ve bir pergelle canh bir insan1 kesin
olarak 6lgmek kolaydir. Ne kadar ¢ok fig birikmis olursa ol-
sun, bu odlgiiler hassas bir dosyalama sistemiyle kolaylikla bu-
lunabilir. Siradan zekaya sahip her polisin yapabilecegi bir
seydir bu. -

Her sabah saat dokuzdan baglayarak polis tarafindan
gozaltina alinan 100 kiisur erkek ve kadin benim Antropolo-
ji Bolimi'miin merdivenlerinden yukar ¢ikarlardi. Olgii
odasinda onlarn soyardik (pantolon ve gémleklerine kadar,
kadinlar elbisekeeipiz RHEKiianAuzth) hiesdiattkubitariyla corap-
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larimi gikarmalarini isterdik. Bu kullandipimiz yéntem igin
gerekliyse de, psikolojik etkisini de hesaplamigtim. Yasalari
ihlal eden giplak ayakh biri ayakkabili oldugu zamanki kadar
kaba olamazdi. Ciinkii barbarlar bile gésteris konusunda gok
hassastilar. Yardimcilarima onlan oturtmalan icin talimat
vermigtim ki, bu da itaati saglayan diger bir teknikti. Yardim-
clarim bundan sonra, gézaltindaki kisinin sucundan ya da
davasinin gidisatindan sdzetmeleri yasaklanmig oldugundan,

havadan sudan sdzederlerdi.

On olgii alirdik: Boy, kollarin agik olarak uzunlugu (bu
ikisi arasinda gok iyi bilinen bir iligki vardi -ikincisi genelde
birinciden doért santim biiyiiktii), gévde uzunlugu, bag ve sag
kulagin boyu ve eni, sol ayagin uzunlugu, sol dirsek ile orta
parmak arasindaki uzunluk ve orta parmagin uzunlugu. Ra-
kamlari, olay: yiiksekge bir platformdan izleyen kayit memur-
larina yiiksek sesle aktarirdik, onlar da bunlar1 6zel bir karta
kaydederlerdi. Bu basit ig yedi dakika kadar siirerdi. Kisi ra-
kamlara donigtiiriilince yalnizca bizim olmakla kalmaz, adi-
ni, kilosunu, giyimini, meslegini degistirse ya da dévme yap-
tirsa ya da yaralansa bile yine de her zaman saptanabilirdi.
Eleme yontemiyle dolaplarimi tarayan uzmanlar herhangi bir
kisiyi beg dakika i¢inde bulabilirlerdi.

Poe’nun bir tiimdengelim klasigi olan Morg Sokag Cina-
yetinde yazdign gibi bir sugluyu ele gecirmek “gdzlemin kali-
tesine” ve “neyi gozlemleyecegini” bilmeye baghdir. Bunlara
ek olarak benler, dévmeler, yara izleri gibi bedensel ozellikler
ve kuzey 19181 altinda saptanan géz rengiyle bu on bir istatisti-
gin birden fazla insanda tekrarlama sansinin dért milyonda
bir oldugunu hesaplamigtim.

Iste diizdterersizdRBiplitekomsubitbs /fantebpradespot olma-
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min nedeni buydu. En kiigiik bir hata felaket getirebilirdi.
Dikkatsizlik konusunda acimasizdim. Tembel yardimcilarim
benim soguk bakiglarimdan nefret ederlerdi ama bana itaat
edenler de yasamlar1 boyunca saygi duyarlardi. Ben riigvet al-
madigim igin sistemim asla yamlmazdi ama durum arkadag
cevremi de kisitlamuigti. Boylece tecrit edilmiglige itilmig ola-
rak insanligin kaosunun daha da derinliklerine inmeye bagla-
dim. Diinyanin dért bir yaninda emniyet miidiirliiklerinin
benim ydntemlerimi  benimsediklerini bilmek beni tatmin

ediyordu.

Miizikhol sarkicilart antropometriyi repertuarlarina al-
muglar, ondan le bertillonage olarak sozediyorlardi. Bu reklam
beni sikiyordu. Dahasi, o sarkicilar cahigmalarimi yonelttigim
insanlant uyarmaktaydilar. Suglular izlerini kaybettirecekleri-
ne inanirlardi. Benim fenerim bdyle iizerlerine cevrildiginde
otkeleri sinir tanimaz bir duruma erigmisti. Cezaevlerini ziya-
ret ettifimde tehditler ve mistehcen hareketlerle karglagi-
yordum. Imzasiz ¢lim tehditleri aliyordum. Amélie bu du-
rumdan korkarak, emniyete giderken kendisini de yanima
almam igin yalvardi. Ama ben, kendi kendimin bekg¢i kdpegi

olacagimi sdyledim.

Sug isleyenlere karsi tek silahim antropometri degildi.
Ayni zamanda siirekli olarak fotograftan da yararlaniyordum.
Olgii odasindan sonra zanlilar en iist kattaki catidan 15tk alan
stiidyoya ¢ikariliyorlardi. Sistemlestirdigim olgiileri dogrula-
yan, ayni derecede saglam bir fotograf teknigi de yaratmak
zorundaydim. Fotograf kesindir ama pek cok degiskene bagh-
dir. Herhangi bir davada kullanilacak bir fotograf acimasiz
derecede gergek¢i olmaliydi. Birine bakarak onu tanidigimizi

saniriz ama aSIEFREZ RRfekiaR A4 -jReeriraRdiforuzdur. Ha-



ILK TUTUKLANMASINDA RAOUL
KASIM 1884

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



24

reketsiz duran yiizii pek nadiren inceleriz. Ben zanliyr otur-
mus olarak dogal boyutunun beste birinde olmak iizere énden
ve sagdan fotografini ceker ve bu iki resmi rétugsuz olarak
antropometrik dosyasina ilistirirdim.

Bu yontemin giivenilirligi gen¢ Raoul’'un olayinda goste-
rilebilir. 1884 kasiminda ilk kez tutuklanan cocuk, fotograf
makinemin karsisina oturmustu. 1885'te ikinci tutuklandi-
ginda artik sokaklara diigmiistii ve “Bilardo” adin1 almisti.
Alt aylik sug yasantisi psikolojisinde énemli degisiklikler ya-
ratmusti. Carpik giiliimsemesine takilan egitilmemis bir goz
onun ayni gocuk oldugunu bilemezdi. Ama biz her iki fotog-
rafl da aymi 11k altinda cektigimizden, ruhunun farkhi durum-
larina ragmen her iki resimdeki profil ve kulaklarin antropo-
metrisinin her iki resimle de uyumlu oldugunu, yani gergek
Raoul'u gorebiliyorduk.

Birisi bu fotograf isine karsi ¢iknginda, ki bunu 6zellikle
anarsistler pek sik yaparlardi, asla itiraz etmezdik. “Kendini
daha rahat hissettigin bir giin gel” derdik. Ama onlan hiicre-
lerine gotiiriirken koridor duvarina yerlestirilmis bir fotograf
makinesinin flagi birden patlar ve zanllar1 dogal durumlarin-
da tespit ederdi.

Gazetelerde sik sik yeralan basarilarim beni &yle bir iine
kavusturmustu ki, aym zamanda elyazisi tahlillerine de basla-
digim igin 1894’te Dreyfus olayinda uzman olarak ¢agirildim.
Vatana ihanetle suglanan bir Yahudi olan Yiizbasi'nin tutuk-
lanmasiyla becerilerimi gdsterecek yeni bir firsat bulmugtum.
Ben Yahudiler'den nefret etmem. Yahudiler parlak bilima-
damlaridir. Kimse inanmadiysa da, oraya gérev duygusuyla
gitmistim. Ama soylediklerimi soyleyebilmek icin Yahudi

aleyhtarl Olma@(ﬁg&m«itap Arsivi - https://rantey.org
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Dreyfus'un hi¢ kugkuya yer birakmayacak derecede suglu
oldugunu kanitladim. Onun yazdigi sanilan memorandum,
devletin davasinin en biiyiik deliliydi ve Almanlar'a askeri
sirlani aktardigim gosteriyordu. Ceza yasasinin 75. maddesi
cok kesindir: “Yabanci devletlere bilgi veren kigi... oliimle ce-

zalandinlir.”

Benim icin olay ¢ok acikti. O memorandum'u yalnizca
Dreyfus yazabilirdi. Yazi ince kagida yazilnugti. Insanlar kisi-
sel diismanlarin1 mahvetmek igin pek ¢ok sahte belge diizen-
lerler. Onun memorandum'u bagka bir belgeden kopya ettigini
tahmin ediyordum. Belgenin sahte oldugunu ve kendi elyazi-
styla olmadigini sdylemek igin kendisinin, karisinin ve kar-
desinin elyazilarini taklit etmisti. Mantiksiz m1? Ben hig dyle
sanmiyordum. Bunun kendisi icin giyotin demek oldugunu
bilmeme ragmen. Mahkemede krokiler ve ¢izimler sunarak
profesyonel bir hain olarak biitiin hilelerini agikladim. Bu bir
tiimdengelim saheseriydi. Dreyfus'u girilgiplak ortaya sermisti.

Cumhurbagkani Jean Casimir-Périer beni iki ayn otu-
rumda dinledi ve sonunda benim “zorunlu olarak mantikl...
gercek olarak deli” oldugum kanisina vardi Dreyfus ise calig-
mami “gilginhk” olarak niteliyordu. Bunlarin benim igin hig
onemi yoktu. Suglularla ugragirken onlara uyum saglamak
icin biz de carpik aliskanliklar geligtiririz. Diger uzmanlar bir-
birleriyle celiskiye diistiiler. Yalnizca benim yorumum mutlak
ve yadsimlmazdi Dreyfus cifte hayat siiriyordu. Halkin
oniinde konugmaktan nefret ettigimden karatahta baginda az
daha bayilacaktim. Herkes kahkahalarla giiliiyordu. “Heze-
yan” dedikleri seyle beni carmiha gerdiklerinde otkemden
akhimi kagiracakum. “Beni 6liimiimden sonra tarih yargilaya-
cak” dedim onlsratsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Yontemimin bir bagka yaninin da sug sahnelerinin, ¢zellikle
de cinayet iglenen mekanlarin, benim karakteristik hassasi-
yetimle belgelenmesi gerektigi oldugunu da belirtmeliyim.
Neyse ki, kimse bunu “hezeyan” olarak nitelemedi. Insanla-
rin birbirlerini Sldirdiiklerinde yarattiklar1 kanigiklik bir sey-
dir. Ama onlardan bir anlam gikartacak olan bizler, katiller
kadar karmakarigk oldugumuz takdirde bu adaletin ¢okiisii
olur. Sherlock Holmes karakteristik sabirsizigiyla soyle de-
migti: “Bir okiiz siirlisii gibi iizerinden ge¢melerinden 6nce
buraya gelebilseydim her sey ne kadar basit olurdu.” Ben gel-
meden dnce cinayet yeri siireci boyleydi iste. Ben bu yerlerin
fotograflarinin gekilmesinin ne kadar énemli oldugunu anla-
dim. Bunlar en ¢ok sugluyu cezalandiracak olan jiiriye goster-
mekte ise yarayacakti Bir cinayetin ¢irkinligini géren bir
kimse bagka bir karar veremez zaten. Kimi zaman, diger baz
onemli unsurlar bir olay1 ¢ozebildigi igin cinayet yeri fotogra-
fi gereksizdir. Ama baglangigta bunu bilemeyiz ki. Ayrica, bu
fotograflann her biri bir hikaye anlatmaktadir.
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2 KOCA PEMBE COCUK

16-17 Marnt 1887'de, VIII. Daire, Rue Montaigne
17 numarada, fahise Marie Regnault (39), oda hiz-
metgisi Annette Gremeret (yag bilinmiyor) ve hizmet-
¢inin ki oldugu varsaylan Marie-Louise Gremeret
(11) hrsiz, kumarbaz ve dolandmc Henri-Jacques-
Emest Pranzini (31) tarafindan palayla parcalana-
rak oldiiriimaigtiir. Pranzini 13 Temmuz 1887'de gi-
yotinle dliime mahkiim edilmis ve cezast 31 Agustos

1887’ de infaz edilmistir.

Benim adim Godinet. Paris’e gelip talihim yaver gidene ka-
dar benim igin gelecek diye bir sey yoktu. On yedi yasinday-
dim, herhangi bir deneyimim yoktu ve Tip Fakiiltesi'nde
anatomi $eflerinden biri olan Dr. Poirier'nin yaninda ise gir-

dim.

Cok pis kokulu bir igti. Cocuklardan ¢ogu, Poirier eline
nesteri verip de kesmeye baglamasini séylediginde arkalarina
bakmadan kacar, garsonluk ederek ti¢ bes kurus bahsise raz
gelirlerdi. Ben dizlerime kadar kana batmistim ama bu da be-

ni tinli yapmugtu.

Hep taze cesede ihtiyacimiz olurdu. Bize gelen cesetler-
den ¢ogu cinayet kurbanlari, sokaklarda o¢liip de morgda
aranmayan kimsesizler olurdu. Benim isim, Poirier'nin bilim
adina incelemesi igin cesetlerin derilerini yiizmekti,. Onun
kendi kuramlan vardi. Ben de kanitlarini saglamada kendisi-
ne yardimar olUgeetsluffDF Kitap Arsivi - https:/rantey.org
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Kellelerini “Dul Kadin"in, yani giyotinin altinda kaybet-
mig olan iinlii katiller de bize gonderilirdi. Poirier'yle doktor-
lar1 bunlarin beyinlerini biiyiik bir merakla beklerlerdi. Onla-
rin  beyinlerinde siradan insanlarin  beyinlerinde olmayan
esrarengiz ve carptk bir seyler goreceklerini diigiiniirlerdi.
Ben isin o yaninda gorevli degildim. Poirier kafatasini kendi-

si yarar ve beyni 6zel olarak incelerdi.

Ben adale ve yaglar arasinda bogulup gitmistim. Yilda
yiiz elli ceset. Bazilarin1 uzmanlara génderirdik, onlar cesetle-
ri kimyasal bilesimlere sokarlar ve bize 6grencilerin iizerinde
caligmalan icin temizlenmis iskeletler verirlerdi. Ailem be-
nim fakiiltede olmamla gurur duyuyordu. Onlara bunun mez-
bahada ¢alismaktan beter oldugunu anlatamazdim.

Uziintii falan duydugum yoktu. Cesetler insan degil,
yalnizca kesmek icin para aldigim nesnelerdi. Oliiniin yiiziine
bakardim ama o bana bakmazdi Onun kendi diisiinceleri
vardi. Sonunda béyle olur iste. Higbir sey hissetmezsin. O ka-
dar cokturlar ki.

Bir ceset gen¢ oldugunda dikkatimi gekerdi. Baglangicta
benim yagimdakileri merak ederdim. Ama o da gegti. Benim
de zamanindan &nce, 6yle bir sekilde son bulacagim diisiince-

si beni rahatsiz ederdi.

Kesmek ve yiizmek. Is epey monotonlagtg: icin siradig
her seyden heyecan duyardim. Bagparmaksiz bir el. Kanayan
bir kalp dévmesi. Ya da bir ad. Eli bir siire saklardim. Ya da
dévmeli deri pargasini rahatca bakabilmek icin saklardim.
Onlar1 meyhanede rastladigim bir kiza gésterdim. Kizi bir ar-
ka sokaga gétiiriip, lambanin altinda mendilimi agip goster-
dim. Cok korkmugtu. Polise sdyleyemeyecek kadar. Eglence-

den sonra onlag Al HREAEPRHM- https:/irantey.org



MARIE REGNAULT, HIZMETGISI VE HIZMETCININ K1zl ILE
KATILLERI PRANZINI

Marie Regnault, Annette Gremeret (hizmetgi), Marie Gremeret

(hizmetginin kiz1)
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Tip dgrencileri gelir, tiitiin kesesi yapmak icin kadinlarin
memelerini isterlerdi. Sémine raflarina koyup sevgililerini
etkilemek igin tnlii bir katilin bir iki kemigiyle bir kafatasi
isterlerdi. Onlan gayet iyi anliyordum.

Ogrencilerin hepsiti tanirdim. Yagitlarimdi hepsi. Asa-
gilik herifler diye disiiniirdiim ama prestiji olan insanlardi.
Giiniin birinde biiyiik paralar kazanacaklardi. Ama o an igin
giic bendeydi. Benden alacaklar pargaciklar icin onlan yal-
vartirdim. Onlar1 o kadar ¢ok isterlerdi ki.

Onlanin da kendilerine gére nedenleri vardi. Ama ben
bunu sormazdim. Bir dévme ya da bagparmaksiz bir el ilging
olabilirdi. Diigtinmeye bagladim. Bu iste para vardi. Kent bas-
kalarinin ihtiyac1 olmayan seylerle yasayan yoksullarla do-
luydu. XX. Daire'nin ¢ingenelerine bakin. Karavanlari ¢op-
liikten * beterdi. Biitiin yagsamlari boyunca bagkalarinin
attiklar seylerle beslenirlerdi.

Hemen satisa baglamadim. Bunu istemiyordum ama bu
tir mallarda bir ticaret yapmamin beklendigini dgrendim.
Kimse sdylemediyse de bunun bir gelenek oldugunu duydum.
Bu iglerin icinde olmayanlara anlatmak giictiir ama bende de
baz1 parcalari saklama arzusu vardi.

Insanlar ¢evremde durup beni seyrederlerdi. Tip dgren-
cileri, cinayet sorusturma memurlari, merakli polisler. Biri
gelip “Bir an1 versene” derdi. Bir kafatas), tinli bir katilin de-
risinden bir parca ya da pantolonundan bir diigme. Oyle acik
acik da konusmazlardi. Aslinda bedava bir sey istiyor degil-
lerdi. Para 6demeye hazir miisterilerdi. Saygin hanimefendi-
ler sanki carsiya aligverise ¢ikmis, bros yapacak bir parca
anyor gibi gelirlerdi. Biri bir idamdan sonra, koleksiyonuna

katmak igin bir katilin kafatasini istedi. Katilin kurbanlari-
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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nin kafataslar i¢in de biiyiik bir para énerdi. Campi mi? Yas-
i adamla kizkardesini 6ldiiren herif mi? Katilin epey genis bir
gogsii vardi. Bir beyefendi de onun derisinden bir kitap kapa-
g1 yapmigti. Kimsenin adin1 veriyor degilim ama eski bir em-
niyet amiri halA miirekkep hokkasi olarak bir katilin kafatasi-
nt kullanmaktadir.

Bu anlagilir bir seydi. Detektifler ve adliye mensuplan bu
tir seylerden hoglanirlardi. Belki de onlarnin kendilerine sans
getirecegini diigiiniirlerdi. Ama sanmiyorum. Bu hevesleri
meraklarindan kaynaklaniyordu saninm. Sefil yasantilarina
biraz heyecan katacak bir sey. Aldiklar1 para ¢ok azdi. Benim-
ki de. Bagkalar1 igin igreng olan sey bizim icin tilsimliyd.

flk onceleri yalmzca para diigiiniiyordum. Ama sataca-
gim fantezi mallarla 6zel bir simiftaydim. Talep ediliyordum.
Poirier'in yan ig olarak neler yaptigini bilemiyorum. Belki de
ayni seyi yaptyordu, ama sonunda okkanin altina giden ben
oldum.

Her sey Pranzini'yle ortaya cikti. Bagi sepetin icine dii-
siince kendisini iki parca halinde aldik. Pranzini tinlii bir kisi,
Parisin gordiigii en biiyiik katillerden biriydi. Bir pala alip
pahali bir fahiseyi, hizmetcisini ve hizmetginin kiigiik kizini
dogramugti. Geriye yalnizca divanin altina saklanan iki képek
yavrusu olan Dick ve Lili kalmigti. Basin, binlerce ayrint
arasinda fahisenin dairesinin krokisini de yayinlamig ve son-
ra komodininin tstiinde bulduklar1 baz1 seks aletleri konu-
sunda imali yorumlarda bulunmuglardi.

Henri Pranzini Misir kékenli bir Italyandi. Marie Regna-
ult’yla yatiyordu. Kadina kendi diinyasinda, Régine de Mon-
tille derlerdi. Hem yiiksek hem agagi tabakadan erkeklerle
yatan diger bueietsikadfkingiosid:.hivsitevbertes ve servetiy-
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le 6viintirdii. Pranzini de ona gitmis, verecegi zevkin bedelini
ddemis, sonra da franklarin, yiiziiklerini, bilezik ve saatlerini
almak icin bogazini kesmigti. Hizmet¢i uyaninca onu da ol-
diirmiigtii. Cevrede tanik var mu diye bakinirken hizmetginin
uyuyan kizini bulmug, onun da igini bitirmisti.

Pranzini miithig giigliiydii. Kendini isi {izerinde nasil yo-
gunlagtirdizr cesetlerden belliydi. Oldiikten sonra bile kalple-
ri kan pompalamaya devam etmigti. Her taraf kan igindeydi.

Bertillon morgda kurbanlarin fotograflarini  ¢ekmisti.
Pranzini'nin ii¢ 6lii kadininin resimlerini yakindan cekmisti.
Esasli bir galigmaydi. Marie Regnault'nun kesilinis bogazini
ve parcalanmig omzunu tespit etmigti. Uzun saglari morgun
mermer masasindan agagi sarkiyordu. Gozleri agikti. Dehseti
gorebiliyordunuz. Bertillon hizmetginin kafasinin nasil az da-
ha tamamen kopacak bigcimde kesildigini ve kizin feci duru-
munu da yakalamigti. Kizin kafasim boynuna ancak bir deri
parcast baghyordu. Resimler biiroda elden ele dolagmugti.
Cok esashydilar. Herkes birer tane istiyordu.

Polis arsivcileri biiyiik cinayetlerin sunulanm Bertil-
lon'un resimleriyle yaparlardi. Onlart Emniyet Miidiirli-
gii'nde duvarlara asarlardi. Pranzini cinayeti boyle bir gosteri
icin miikemmel bir adaydi. Kurbanlarin canli ve olii olarak
cekilmig fotograflari gayet sanatkdrane vyerlestirilinis, ipekli
kordelalarla asilmugtir. Siislii yazilarla adlart yazilmigti. Bir
cerceve icinde biitiin olay1 gérmek miimkiindji.

Cinayetin pek cok fotografi ortalikta dolagiyordu. Morg-
dakiler ve polis memurlari Pranzini'yle kurbanlari hakkinda
her seyi kapismaktaydi. Polis, kadinin evinde fahisenin sacla-
n pudrali, balo giysili ve at binmek icin Amazonlar gibi gi-
yinmig resimlerini bulmugtu. Onun liituflar igin para édeyen

Egh%a bak1
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Hizmetgisi Annette Gremeret'in bir resmi kadinin pek
cekingen oldugunu gésteriyordu. Annette, Marie Regna-
ult'nun en yakin dostu oldugu igin herkes onun da resmini is-
tiyordu. Fahisenin adin1 ve hizmetginin soyadini tagiyan kii-
ciik Marie-Louise daha da biiyiileyiciydi. Herkes onun
fahisenin gayrimesru cocugu olduguna inaniyordu. “Bakin,
nasil da Regnault'ya benziyor. Annette’e hi¢ benzemiyor.”
Kiz elinde bir bebekle. Gozlerinde yetigtigi yerin haniminin
parlakligi var. Ilk komiinyonunu almak iizereydi. Cesedinin
yaninda bir dua kitabi bulunmugtu. Marie Regnault'nun vasi-
yetnamesi hakkinda da bilgimiz vardi. Kadinin her seyi kiza
kalacakti. Hem de fahigenin &z anababasindan 6nce! Bu da
kugkularimizi dogruluyordu. Biitiin bu esrarli seyler resimlere

sahip olma arzusunu arttirmaktaydi.

Pranzini cinayetleri isledikten sonra trenle Marsilya'ya kag-
mis, orada bir genelevde gosteris yapip, galinan miicevherleri
kizlara dagitmusti. Fahiseler 6lim kokusunu almiglardi. Kii-
meslerine tilki girmis tavuklara dénmiislerdi. Aldiklar1 arma-
ganlar1 polise gésterince bunlarin Marie Regnault'nun resmi
listesindeki egyayla ayni olduklar1 ortaya ¢ikmisti. Pranzini
Marsilya'da yakalanmigt. Yakalanmak istemisti. O kadar
kurnaz biri oldugu halde neden calint1 esyay: elden ¢ikarma-
mis ve her zaman muhbirlik eden fahiselere vermisti ki’

Pranzini'yi Paris’e getirdiklerinde Bertillon katilin her
bir parcasini tek tek ¢lgtii. O bir ddiildi. Siradan bir katil de-
gildi. Misir'daki Hiristiyan kesigleri tarafindan okutulmustu.
Bes dil konusuyordu. Biitiin émrii boyunca insanlar1 aldat-
mistl. Pullman vagonlarinda ¢alismis, yolcularin parasini ¢al-

mist1. Dﬁnyaggpellglgqgig:kﬂg&g@ﬁp@h@%&m@, kazanmis
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ve kaybetmisti. Kendisinden biiyiik kadinlardan hoslanir, on-
larin zayifliklarindan sevecen tabiatiyla kolaylikla yararlanird.

Aynastzlar, Pranzini'nin giiclii kafasi ve boga boynundan
pek etkilenmiglerdi. Bacaklarn ve baldirlan zayifti ama kol ve
omuzlarinda iri kaslar1 vardi. Sudan savaglarinda bulunmus,
Ingilizlere cevirmenlik yapmugt. Orada pek ¢ok siddet olayi-
na tanik oldugu igin avcilann geyik ya da yaban domuzu par-
calamak icin kullandiklani kocaman bigakla igini yapmasina
sasmig degildik. Onu 6nden ve yandan resimleyerek nasil bir
vahsi oldugunu gosterdiler. Gosteride kullandiklan fotograf-
lardan birinde polisler arasinda duruyordu. Polisler giiliimsii-
yorlardi. Birinin elinde kocaman bir bigak vardi. Ama bu
onun kullandigi degildi. Pranzini cinayet silahini atmugti.
Resmi ¢ekmek igin bagka bir bigak bulmuglardi.

Bilimadamlar1 katilin cinsel organlarini Slgmiigler ve
olaganiistii biiyiik bulmuglardi. Pranzini'yi morga tasidigimiz-
da tam bir boga oldugunu gérdiim. Cesedi iri, pembe ve sari-
sindt. Bir domuz kasabina benziyordu.

Olii Pranzini esasl bir metaydi. Gelecegi benim ellerim-
deydi artik. En usta detektiflerden olan Rossignol otopsiyi
seyretti. Beni bir kenara cekerek “Patronum Goron bu iri
pembe oglandan bir ani istiyor” dedi. “Pantolonundan bir
diigmeye ne dersin!” Pranzini yirmi parcaya aynlmigti. Onu
toplaylp mezarhiga gonderdim. “Diigme yok” dedim. “Panto-
lonu ve gémlegi depoda. Bir parca deri al, bir para kesesi ya-
parsin.”

Rossignol bu fikrimden hoglanmigti. Her seye hazird:.
Bagka kimsenin yakalayamadig1 insanlar1 o yiizden yakalard:.
Pranzini'nin sol gégsiinden irice bir parca aldi. Bir gazeteci

daha ¢nce bir kulagini, bir digeri parmagini, bir bagkas: bir
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dudagini falan almigti. Ben ise baldirlarini bir dericiye gotiir-
mistim.

Rossignol’un isini ben yapacak degildim. O da benim ka-
dar kurnazdi. Deriyi eve gétiiriip kaynatti, kaslar1 ¢ikarip yagi
styirdi, hayvan doldurucularin yaptigi gibi bir karigim igine
sokup kuruttu ve sertlestirdi. “Beyaz ve epey kalin oldu” dedi.
Sonra onu bir giin boyunca ovusturarak tereyag kadar yumu-
sattl.

Rossignol, Bottin rehberinde polisle pek igli digh olmayan
bir deri iscisi bulmugtu. Adama iki kartvizit kutusu yapmasini
soyledi. Ug tane istiyordu ama deri yeterli degildi. Derici “Bu
beyaz ve killi bir et” dedi. “Cok garip. Hangi hayvandan bu?”
Rossignol yanmit vermedi. Dericinin diliyle deriyi yoklamasini
seyretti.

Kartvizit kutular1 kendisine yirmi franga malolmusgtu.
Kutularin astar1 mavi satendi. Rossignol o kadar mutluydu ki,

l"

genesini tutamadi. “Su anda Pranzini'nin derisini diktin!
dedi. Hatasi da bu oldu.

Kutulardan birini Cinayet Masasi Sef yardimcist Go-
ron'a verdi. “Ben yalnizca bir diigme istiyordum!” dedi Go-
ron. Rossignol digerini de Goron'un patronu Taylor'a verdi.
Bir centilmen olan Taylor armagani geri cevirmeye cesaret
edemedi. Goron kutulardan birini kabul ettigi igin kimseyi
suclamak istemiyordu. Taylor kendisine verilen kutudan kur-
tulmaya c¢abgti. Onu Emniyet Miidiiri'ne vermek istedi. Em-
niyet Midiirii tiksinmigti. Kutulari yapan derici olay1 Le Figa-
ro'ya gitlatty, gazete de skandali bir yazi dizisiyle agiklada.

Artik Paris galkalaniyordu. Bu, Pranzini'nin cinayetle-

rinden de kotii bir seydi. Kasap mu1 artyorsunuz? Yamyam mu

arlyorsunuz! Balé&qzbﬁlﬁ%t&)p h?édiq!mfpgm%@gj}ar&ginde kimse



ANNETTE GREMERET (MARIE REGNAULT'NUN HIZMETCISI)

Marie Gremeret (Hizmetginin kiz1)
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sagirmamugtt. Taylor'un selefi Macé'nin kendi 6zel suglu mii-
zesi vardi. Cinayet aletleri ve katillerin atkilan1 koleksiyonu-
nun resimleriyle siisledigi bir de kitap yazmugti. O kadar in-
sanda o kadar ¢ok sey vardi ki, Fransiz Emniyeti'nin biitiin
liyelerinin sorugturulmasi gerekecekti.

Herkes Pranzini'nin mezarinin kutsalligini ihlal ettigi
icin Rossignol'a saldinyordu. Ne mezari? Detektif yalnizca
benim morgumda yere atilmig bir parcayr almigti. Goron,
Cumhuriyet Bagsavcisinca ¢aginildi ve her iki kutuyu da so-
mineye atmast emredildi. Alevler deri kutulan sarnip biiroyu
kokuya bogarken burunlarini tutup seyrettiler.

Bir polis miifettisine dericiye gidip Pranzini’'nin baldirla-
nnt almast emredildi. Taylor emekliligini istemeye zorlandi
Onun vyerine Goron gegti. Profesér Poirier suglanmamigti
ama ben kovulmugtum. Kuzey'e donerken aileme ne soyleye-
cegimi digiinliyordum. Ben artik tinli bir kisiydim. Rossig-
nol’e, oteki ticaretlerim konusunda agzini siki tutttugu igin
kendisine minnettardim. Pranzini'nin baldirlari igin dericiye
gidecek kisi, benim kendime terlik yaptirtmak icin génderdi-

gim zencinin baldirlarin1 bulacakt.
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3 ONEMSIZ KISILER

14 Ocak 1886'da, IX. Daire, Rue de Caumartin 52
numarada, 28 yagndaki fahise Marie-Camille Agu-
étant, Linska de Castillan Kontu Louis-Charles-Fré-
déric olarak amlan maceraperest, kumarbaz, gazete-
c, kadn tellah ve hrsiz Prado (28) tarafmdan
usturayla éldiiriilmiigtiir. Prado, 14 Kasim 1888'de
giyotinle 6litme mahkfim edilmis ve cezass 27 Aralik
1888'de infaz edilmistir.

Marie-Camille Aguétant iizerine binmek, bosalmak ve sonra
yataginda ayibaliklar1 gibi horlamak igin gecede 500 frank
ddeyen erkeklerin sayisi kadar gok hizmetgi degistirirdi. Hiz-
metgileri ve miisterileri yararli olduklart siirece kalirlardh
evinde. Sonra her ikisini de kapidisar1 ederdi. Kendisini Rue
de Caumartin'de kiiciik bir {igiincii kat dairesinde yasatan ve
Franco-American kumarhanesinde krupiyelik yapan patronu
Jules Blés ise bu sistem igindeki yerini 6grenmisti. Marie'ye
en biiyiik katkisi kadinin yolu iizerine ¢ikmamakti. Jules so-
nuncu ziyaret¢inin de gittiginden emin olmak igin eve sabah
licten sonra gelirdi. Bu onun kadina gosterdigi kiiciik bir ne-
zaketti. Aralarindaki iligkide Marie, Jules'e ihtiyag duydugu
cinsel yakinlig1 gosterir ama erkegi sikici biri olarak goriirdii.
Cok uysal, diye diigiiniirdii. Onu seviyor olmak sozii bile ken-
disini giildiirtirdji.

Marie-Camille Aguétant kimseyi sevmezdi. Ama sevdigi
bir sey vardi. O da boynunda buz gibi parilular yayan ii¢ sira

elmas gerdanlikti, Gerdanhga, so%uklu'unun esrarl, sahibi-
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nin iradesine inatla direnmesi nedeniyle hayrandi. Gerdanlik
kadinin miittefiki ve markasi olmugtu. Eden Tiyatrosu'nun
lobisinde ve Café Américaine'in masalar1 arasinda dolagir-
ken onu boynundan hi¢ gikarmazdi. Elmaslar1 avizelerin al-
tinda ve dev aynalarin kargisinda canlanirken “Madame Ca-
mille” olarak taninan Marie-Camille Aguétant biitiin

kalabaliklara hakimdi.

Madame Camille tam bir alt tabaka fahigesinin bedeni-
ne sahipti. Idolleri olan Ikinci Imparatorluk’un iinlii fahigele-
ri gibi o da gergek bigimini saklamak igin stirekli bir miicade-
le icindeydi. Zekasi ve niiktedanhii olmadifi igin insanlar
arasindaki hilesi, siisleriyle gozleri kamagtirmakti. Yatak oda-
sinda solgun etlerini géminenin 1siltist ya da mumlarin paril-
tistyla renklendirirdi. Giidiik bacaklar, yengeg viicudu ve
yirmi sekiz yagindan ¢nce sarkmaya baglamig memelerinde

mucizeler yaratmak icin terzisine giivenirdi.

Bir kuafor seyrelmeye yiiz tutmug saglarini pariltili buk-
lelerle donatir ama bu arada ne yazik ki, baginin ciplak yerle-
rini de ortaya gikarirdi. Piring tozuna bulanan Madame Ca-
mille, Eden’e ve Café Américaine'e boyanmig bir melez
kopek gibi girer ve sohret sahibi bir kadin olarak cikardi.
Ufak tefek ve toplu bedeni kendisine bir ad daha kazandir-
migtl. Eden'deki herkes onu “La Crevette” (Karides) diye ¢a-
girirdu

Karides'in baglica konugma konusu parasiydi. Sahneye
yakisan fisiltili bir sesle ¢ok parasi oldugunu ima ederdi. Ta-
nidiklant onun diger miicevherleri ve bir servet sahibi oldugu
hakkindaki sikici imalarini hatirliyorlar. Oysa bu iinlii ger-
danhk digindaki biitiin serveti mavi mineli bir saat, elmas kii-

peler ve aynali dolabinda kirmiz1 keseler icinde sakli 6000
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frank nakit paradan ibaretti. Dolapta ayrica 25.000 frank de-
gerinde hisse senedi ve devlet tahvili de vardi Gérkemli
meslek yagantilan sirasinda milyonlar toplayan ve kot bir
gecelerinde bakarada 30.000 frank kaybeden Cora Pearl gibi
tnlii fahiselere kiyasla Marie’'nin serveti 6nemsizdi. Ama
Lyons'da bir digkiinler evinde yagayan babanin kizi igin bu

biiyiik bir servet olarak gériiniiyor olmaliydi.

Miigterileri arasinda Café Américain'e ve Rue Boudre-
au'daki Hindu pagodasi dekoruyla Eden’e tam bir Fransiz fa-
higesiyle yatmak icin gelen turistler de vardi Marie onlara
Paris’'te bulmayr umduklar1 zevkleri saglardi. O kadar iyi giyi-
nirdi ki, kendisini ilk géren biri, en azindan gaz lambalarinin
15181inda, saygin bir kadin olarak goriirdii. Ayrica evi de bu iki
yere cok yakind.

Amerika'daki konferans turundan :zaferle dénen Oscar
Wilde 1883 baglarinda Marie Aguétant’la yatmis ve kadinin
adimi bile yazmigt. Onu Eden'de gérmiig, Rue de Caumar-
tin'e gitmig ve 500 frankini 6demisti. Sonra, “Ne hayvanlarnz
ama” diye yazmug ve bir fahiseyle yatmanin “soguk et cigne-
mekten farksiz” oldugunu itiraf etmisti Arkadagi Robert
Sherard, Oscar'in bu tiir canavarlar tarafindan soyulabilece-
ginden kaygilaninca oyun yazan, “Insan onlara ceplerindeki
her seyi verir!” demisti. Marie de zaten bundan bagka bir sey

diistintiyor degildi.

1885 yili sonlarina dogru Marie Aguétant, Eden’de daha
karmagtk bir yabanciyla gériismeye basladi. Bu yirmi sekiz ya-
sinda bir Ispanyol'du ve kusursuz Fransizca’siyla bir sarayh gi-
bi davraniyordu. Ahu gézli, iri yapiliydi, gémlegi olmadigini
saklamak igitichegianns kagarrdliklenmsigaoekedtni patlatacakt
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neredeyse. Saglari Oscar Wilde'in da Paris'te yaptirttign gibi
moda olan Nero stilinde kestirilmisti. Ancak bu yabancinin
soguk ve hesapgt suskunluklartyla pek de gizlenemeyen bir
kumar tutkusu ve biiyiik bir hayalgiicii vardi. Gésterisli bir Is-
panyol'a benziyordu ama gercek adini ve gecimini neyle sag-
ladigin1 bilen yoktu. Israr edildiginde borsaci ya da gazeteci
oldugunu ama siirekli isten sikildigini sdyliyordu. Aslinda bir
cingenenin kurnazligina sahip usta bir hayduttu. Baslica is
konusu hirsizlik ve cinayetti ve bunlari ruletteki {iniine iin
katmak igin yapmaktaydi.

Yirmi yasindayken Antiller'i altiist eden bir eskiya cete-
sinin reisligini yapmistt. Dominik Cumhuriyeti'nde Puerto
Plata'da bir Ispanyol gemisine binmisler, kendisi kaptanin
beynine bir kursun sikarken adamlar1 da yolcular1 soymuglar-
di. Bazilar1 saldirinin Kiiba isyaninin bir pargast oldugunu ve
adamlarinin asiler icin yiyecek caldiklarini soylemisti. Ada-
min Peru Cumhurbagkanr’'nin yasadisi oglu oldugu da soylen-
diginden Eden'de “Amerikall” diye anilmaya baglamis ve ay-
larca Karides'in pesine diigmiistii.

“Amerikal1”, Marie'ye ceplerindeki her seyi vermiyordu.
Caldiklarini rulette harciyordu. Hirsizlik, kirmizi ya da siyah
tizerindeki o seytani sayilar icin yalnizca bir para kaynagiydi.
“Amerikal1”, kadinlar1 kendisine Asik etmekte de ¢ok basari-
liydi. Marie'yle tanigma asamasindayken yaninda galistirdigi
hirsiz fahiseler ciizdanini parayla doldurur ama kumarda hep-
si ctva gibi akar giderdi. Sesi, miizigi andiran bir oksama gibi
Oylesine biiyiileyici, 6ylesine ikna ediciydi ki, gercekten yaki-
sikli olmamasina ragmen kadinlar kendisini karsi konulmaz
derecede cekici bulurlardi. Siirtisiindeki kadinlarin her biri
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MARIE AGUETANT, PRADO'NUN KURBANI

Marie A%u_ét:mt' Marie Aguétant'in katili Prado
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“Amerikall”, Marie-Camille Aguétant ile karsilagtiginda
Eugénie Forestier adinda altin gozlii, kivircik sagh bir sarigin-
la yagtyordu. Kadini, kocasindan ayrilip adi bir fahise olmaya
ikna etmigti. Onu Amerikali bir isadamiyla tanigtirmig, sonra
da adamdan santajla para almak icin mektuplar yazmaya zor-
lamisti. Eugénie'yle birlikteyken adinin Haro oldugunu ve
bunun annesi Esperanza’nin kizlik soyadi oldugunu sdylemis-
ti. Ispanyol'un biiyiisiine kapilan Eugénie de kendisini onun

karisi olarak kabul edip Madame Haro olmustu.

“Amerikali"nin bagka adlar1 da vardi. Kimi zaman Roho-
ro de Mendoza'ydi. Ya da yarim kan Polonyali Stanislas. Kimi
zaman babasinin adini Stanislas Prado, annesinin de Espe-
ranza Ribo oldugunu soylediginden Stanislas Prado y Ribo
olurdu. Ya da Prado Kontu'ydu. Kumarhanelerdekileri etkile-
mek icin ve metreslerine verdigi fotograflarda kullandig1 bir
ad da Kont Louis-Charles-Frédéric de Linska de Castillén’du.

Daha sonralan polis igin yalnizca Prado olacakt.

1879da Madrid'de evlendigi karisi Dolores Garces y
Marcilla’yr zaten terk etmigti. Kadinin 170.000 franklik dra-
homasini tiikettikten sonra onu fahigelige zorlamig ve zehir-
lemeye kalkismigti. Kadina hamileyken buzlu su igirmis ve
pestilini gikarincaya kadar dévmiigtii. Kadin daha sonralar
Kontes de Linska de Castillon adiyla bir Madrid tavanarasin-
da yoksulluk iginde yasarken bulunacakti.

Kendilerini Prado'ya feda eden kadinlar gézéniine alindigin-
da biitiin havasina ragmen Marie Aguétant cok zengin gorii-
nen geveze bir budalaya benziyordu. Iyi bir idareyle yeni bir
para kaynag olabilirdi. Prado 1885'te kadinin hayatina gir-

meye basladi. Ona abartili iltifatlarda bulunmuyordu. Kadini
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fahiselige yoneltemezdi. O zaten o konuda tam bir uzmandu.

Marie’yi ayartmak icin alcakgéniillii ve itaatkar goriin-
dii. Kadin terzisiyleyken Rue de Caumartin'i ziyaret eder, sa-
atlerce oturur, onun garap rengi dantelli saten giysilere sosis
gibi sokulmasini seyrederdi. Bu ortamda adinin “Mé&syé Emi-
le” oldugunu sdylemisti. Marie’nin hizmetgisi hem bu asalag
agagilamak hem de iizerindeki agik gri elbiseyle haniminin
diger hayranlarindan ayirt edebilmek icin ona “Le Petit Gris”
(Kiigtik Gri) derdi.

Isler aksi gittiginde hemen zalimlesmeye hazr olan Pra-
do aylar boyunca bir sabir 6rnegi olmustu. Kurnaz fahisede
tam bir kargitin1 bulmugtu. Bu bir kumards, ancak talih oyun-
lar1 onun yagamiydi ve koz paral bir kadinsa ¢cok daha heye-
canh olurdu. Prado eve haftada ii¢ dort kere yemek saatinde
geldiginde, sanki yemegini az 6nce yemis gibi agzinda bir kiir-
dan olurdu. Aslinda agliktan midesi kazinirdi. Ayrica sofra-
sinda diizenli olarak yer almanin kendisi gibi hesapci ve yal-
niz bir insan olan evsahibesini yumusatacagini bilirdi.
Kadina Mozambik, Kalkiita, Hong Kong, Haiti, Havana, Lis-
bon, San Francisco ve New York'ta bagindan gegen olaylan
anlatird. Madrid'de sahip oldugu bir kumarhanede hileli bir
rulet masasinda bir grup Yunanli'nin 200.000 frangini almis-
t1. Alcak sesle “Ama bu gayet yasaldi” demisti. “Hirsizlar so-
yuyordum.” Bunu duyan Marie’nin gézleri elmas gibi parilda-
mistl.

Ispanyol kadina seks icin para vermez, hizmetcisinden
bahsisi esirgerdi. Bu kiistahliginin fahigeyi kurallarini ¢igne-
mek zorunda birakacagini, ayrica da kafasimi karigtiracagini
diigiiniirdi. Iste kadinin parastyla yagiyor sayilirdi ve kadin da
kendisinden kuerglmpk igip Ainisanyspamypsdi. Marie'nin
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kendi kendine kabul etmekten c¢ekindigi sey otoritesinin
boyle elinden alinmasini cinsel agidan uyarici, heyecanlt
hatta hayranlik duyulacak bir sey olarak gormesiydi. Onun
“Amerikali”s1 yakigikliydi, tam bir soylu, tam bir diinya ada-
miydi. Marie'nin ona saygist muhtesem elmaslarina karsi
olan duygusundan pek farkli degildi. Giderek kendi kendisi-

ne kargt adamun igbirlikgisi olmaya baglamigtt.

Bu iligkide basit olan bir sey yoktu. Marie erkege haka-
retler yagdinirdi. Onunla alay etmekten hoglanir ve boylece
de ona teslim oldugu gercegini értmiig olurdu. Erkegi, kendi-
sinin onun oniinde oldugu gibi kiigiik ve giigsiiz diigiirmek
icin onun sahip olmadigi para konusunda kavga ederdi. Bu
tartisgmalarda Prado'nun biitiin kani yiiziine hiicum ederdi.
Ama kendini tutar, hizmetginin “bir Cizvit kafas1” dedigi ba-
sin1 sallardi. Bir keresinde ¢ok cirkin buldugu hizmetciye can
stkintisindan kur yapmaya kalkisnginda, Marie bir kiskanglik
sahnesi yaratip Prado’yu kapidigari atmugti. Aradan cok geg-

meden hizmetgi de yanindan ayrilmugt1.

Eugénie, 1886 baslarinda rehinciden kislik mantosunu almak
icin Prado'yla kaldiklar1 hanin sahibinden yirmi frank borg
almak zorunda kaldiginda Ispanyol, Aguétantla bu kadar
oyunun yettigine karar verdi. Bu olay ¢ok zaman aliyordu.
Ayrica fahigenin dolabinda sakladigini iddia ettigi hazinenin
o kadar fazla olduguna da inanmiyordu. 14 Ocak gecesi disar-
da yiyecegini ve ge¢ donecegini sdyleyerek Eugénie'yi bir ar-
kadasinin evine birakti. Sonra Eden’e gitti ve saat on buguk-
ta Karidesle oradan ¢ikt1.

Fahisenin evine gelince dogruca yatak odasina gittiler.
Marie soyundu. Ye&bguﬁgge&%a_]é&beﬁte ziyaretgiyi tanimi-
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yordu ama {izerinde gri bir palto oldugunu ve yiiziini son mo-
da bir sapkanin altinda sakladigini sdyleyecekti. Yatagin car-
safini degistirirken adamin lambadan uzakta, golgede durma-
st dikkatini ¢ekmigti. Ayrica adam ellerini ceplerinden hig
citkarmamugt. Babette bagka bir sey isteyip istemediklerini

sorduktan sonra mutfaga gekildi.

Marie sirtinda ince geceligiyle bidede otururken, “Bu ak-
sam bana kac para vereceksin, chéri” diye alaya bagladi. Prado
“Hig!” diye giirledi. Sonra yerinden firladi. Bir ustura panlti-
st goriindii. Kadini saglanindan yakalayip bogazini kesti. Son-
ra dolabin kilidini kirip kirmizi mesin keseleri pargaladi. Pa-
ralar;, elmas gerdanhg ve diger miicevherleri paltosunun
ceplerine doldururken “yalnizca 6000 frank, ha?” diye soyle-
niyordu. Yatak odasinin kapisinin agilmamast igin yatag
Oniine gekti, eline yanan bir gamdan alip bagka bir kapidan
ctkti, bir iskemle iizerinde uyuklamakta olan Babette'in ya-
nindan gecti. Asagi inince kapicinin camim tiklatt. Kapici
Aguetant'in gece ziyaretgilerine o kadar alignugti ki, tek keli-

me sdylemeden kapinin ipini gekti ve katili digar ¢ikardu.

Jules Blés, kumarhaneden saat ii¢ sularinda dondii. Ba-
bette kapinin 6niine dikildi. “Madam’in yaninda bir bey
var!” Blés kapiy1 zorlayip yatagi kenara itti. Krupiye sémine-
nin 1gginda metresini bidede bacaklar1 acik otururken gordii
Tag yapraklar ardina kadar agik, memeleri sarkmig 6lii bir gi-
cek. Elbiseleri yerde yigihydi Sonsuzluga bakan gozleriyle
Adeta giizellesmigti. Blés kadinin bagini kaldirinca bag elin-
den kayip yere yuvarlandi Kiiveti dolduran kan yere tagti.
Blés dolaba bakti. Hisse senetlerine el siirtilmemisti ama kir-

miz1 mesin keseler Marie’nin bogazi gibi yarilmugti. Blés titre-

meye bagladiydélayamayacakakadangek kerkypaydu.



Prado da korkuyordu. Bu yeni bir korkuydu. Soguk,
Ocak gecesinde kosarak Eugénie'yle paylastiklar1 odaya dén-
dii. Soygunlarinda hep Bulldog marka kisa namlulu bir ta-
banca kullanirdi. Kurbanlarini giivenli bir uzakliktan vurma-
y1 severdi. Marie'nin evinde giiriiltii riskini goze alamamigti.
Yar1 giplak bir kadint bir 6lim dansinda kucaklamak, korku-
dan morarmig yiiziine bakmak, solugunun kesildigini duy-
mak, kendi usturasinin altinda kivrandigini hissetmek mide-
sini bulandirmigti. Bu agin1 derecede yakinhikti. Kadinin

nemli eti {izerindeydi sanki.

Eugénie'ye sabaha kadar hep bir fahisenin oldiiriilmesin-
den s6z etti ve en az on kere “pis kokuyor” dedigi ellerini yi-
kamaya kalkt1. Kadin ertesi sabah onun gémlegini ve kolluk-
larin1 yaktigini gordii. Sobadan yiikselen koétii  kokunun
yanan ayakkaplarindan ¢iktig anlasildi.

“Neden?” diye sordu kadin.
“Canim 6yle istiyor.”

Eugénie erkegin kendisine verdigi yiiz franklik bankno-
tun kesilmis oldugunu goriince Prado onu alip bir yenisini
verdi. Tiras olmamasini da “Usturami bilenmeye verdim” di-
yerek agikladi. Sokaga ¢ikip dondiigiinde (iizerinde koyu
renkli bir elbise vardi Gri elbisesini de sokakta birine verdi-
gini sdylemisti.

Prado, gittikleri lokantada Eugénie'ye durmadan, gazete-
lerin Paris'in en son sansasyonu olarak sunduklar1 Rue de Ca-
umartin’de 6ldiiriilen fahiseden s6z ediyordu. Hatta bu konu-
da soyle bir espri de yapmust: “Bir kadin eksildi boylece.
Bana kalsa diinyada bir tane bile birakmazdim!” Ama metre-
sinin bu sdzden alindigini goriince de $dyle demisti: “Bos ver!
O 6nemsiz bir kisi, bir higti!”
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Marie-Camille Aguétant, 3 Subat’ta Saint-Ouen mezar-
ligina gémiildii. Babasi cenazeye kaulmak igin Lyons'daki se-
faletini birakip gelmis, sonra da kizinin dairesine yerlesip
lordlar gibi yasamaya baglamigti. Kadinin katili Prado, arka-
sinda kendisini cinayetle -iligkilendirecek bir iz birakmamaya
dikkat etmisti. Ancak siirekli fahise konusunda konustugu-
nu, elbiseleri hakkinda yalan sdyledigini, usturayla kesilen
paralari saklamaya caligtigini farkedince metresine yaptig1 se-
yi itiraf etti. Bu zayifhk anindan pismanlik duyacakn. “Higbir
kadin boylesine bir giice sahip olmamall. Onu da &ldiirmek

zorunda kalacagim.”

Prado arazi satacagin soyleyerek Ispanya'ya gitti. Madrid'de
Ciudad Rodrigo Sokagi 2 numarada kuyumcu Plata y Pedre’
n’a’'ya Marie’nin miicevherlerini satti ve kuyumcunun Purita
adindaki kizin1 bagtan cikardi Agklarinin bir anisi olarak ki-
za bir fotografin1 vermisti. Kiz, ceketindeki bir armadan onun

Kont de Linska de Castillén oldugunu gérdii.

Eugénie de bu arada yanina gelmisti -ondan kurtulama-
yacagini kabul etmisti- ve birlikte Bordeaux'ya yerlestiler.
Polis konusunda kaygilannug olabilirlerdi ama kendilerini ra-
hatsiz eden bir kimse yoktu. Prado orada kaldiklar1 otelin sa-
hibinin on yedi yagindaki kumral kizi Mauricette Couronne-
au’yla sevigti. Mauri, son derece tutkulu oldugunu diisiindiigii
bu birlesmeden hamile kalip da bir kiz dogurunca, Prado, Eu-
génie'yi terk etmek istedi. Ancak Eugénie tstiinii bagini par-
calayip polise gidip her seyi anlatma tehdidini savurdu. Prado
onu da ortadan kaldirmaya karar verdi. “O orospuyu &ldiirdii-
giin gibi mi?” diye meydan okudu kadin. Prado bir bigakla ka-
dina saldirdi. Ama Eugénie bicagi elinden alip pencereden
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agag1 attl. Prado tabancasini ¢ikardi. Kurgun kadini iskalayip

duvara saplandi.

Prado daha fazla israr etmedi. Eugénie’nin her seyi bili-
yor olmast arttk umurunda bile degildi. Kendisi hakkinda bir
tek gercegi paylagacag: biri olmasi yalnizca rahatlatici degil,
aynt zamanda tahrik ediciydi de. Boylece Bordeaux'da
Eugénie'yle Mauri arasinda gidip gelerek iki yil gecirdi.
Eugénie'yi kendisinde cinsel tutkularini uyandiran “kétiiliik
riizgan” olarak goériiyordu. Ama Mauri hayatinin agkiydi. Kiz
bunun tizerine kendine Kontes de Linska de Castillon deme-

ye bagladi.

Marie Aguétant'in katili kumarhanelere para yetistir-
mek icin yetmis kisilik bir cete kurdu ve Fransa'nin giineyin-
de para ve miicevher hirsizhgina bagladi Bordeaux, Royan,
Marennes, Arcachon, Bagnéres-de-Luchon, Pau, Montpelli-
er, Arles, Nimes, Toulon, Toulouse, Agen ve Marsilya polisi
bu soygunlar igin zanhlar buldu ama kimseyi mahk{im ettire-
cek kanit toplayamadi. Bu tagra iglerinden sikilan Prado iki
yil sonra daha biiyiik avlarin pesine diistii. 1887 Kasim'mda
Mauricette'i terk etti, Eugénie'yle Paris'e doniip kendini ru-
let masalarinin fildisi topuna verdi. Huyundan hi¢ vazgegme-

digi icin de gozii hep yeni firsatlardaydi.

Prado degerli taslarla ilgilenen Ispanyol Antoine Loren-
zo'nun Hotel du Palais'de kaldigini 6grenmisti. Otele Kont
de Linska de Castillion olarak Lorenzo’nun yanindaki odaya
yerlesti. Hemsehrisine gayet candan davrandi, hatta adamla
ailesine Chatelet Tiyatrosu'nda bir loca ayirtti.

Lorenzolar tiyatrodayken Prado komsu odadan daireleri-
ne girdi, Bayan Lorenzo'nun sandiginin kilidini kirdi. Ancak
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sandikta bir sey bulamayinca panige kapilip aletleriyle aca-
madigr daha kiigiik bir kutuyu aldi. Kutunun iginde ne oldu-
gunu Ogrenmek igin meraktan catlayacakti. Kutu elinde ol-
dugu halde bir garsona bir araba cagirmasini sdyledi. Garson,
“O kutu sizin bagajinizin bir parcasi degil” dedi.

Prado bunu duyunca kendini sokaga atti. Birkac garson
adam1 Quai de la Conference boyunca kovalamaya bagladi.
Prado, Pont des Invalides'de degerli kutuyu atip tabancasin
gtkardi. Tam sisler arasinda kaybolacakti ki, Seine kiyisinda
devriye gezmekte olan bir polise yakalandi. Prado adamin yii-
ziine ateg ettiyse de, polis onu birakmadi. Silah sesine kogan
diger memurlar hirsiz1 ve ¢alinti kutuyu ele gegirdiler. Yaral
polis o giine kadar silahin1 ancak kuduz képekleri 6ldiirmek
icin kullanmigti. Daha sonra yalnizca bir hirsizi degil, ayni za-
manda Avrupanin en tehlikeli canilerinden birini yakaladig
i¢in madalyayla édiillendirildi.

Ilk baglarda Paris'te hirsizlik ve cinayet girigimi suclama-
styla tutuklanan ve iki yil siireyle 400 bagka soygun yapmig
olan s6zde Kont de Linska de Castillén, Marie Aguétant ci-
nayetiyle iligkilendirilmemigti. Miicevher tiiccar1 Lorenzo
esrarengiz bir bigimde ortadan yokolmugtu. Kendisini sugla-
yacak kimse olmadigindan Prado saliverilecek gibi goriinii-
yordu.

Ancak polisin sevgilisini yakalamasindan kisa bir siire
sonra Eugénie de baska kadinlarla giristigi bir hirsizlik sugla-
mastyla tutuklaninca cezasinin hafifletilmesi igin Prado hak-
kinda biitiin bildiklerini anlatt. Prado kendisine ihanetin o
kadar adi birinden gelecegini hig diigiinmemigti.

Polisin normal olarak kadina inanmamasi gerekirdi. An-
cak Prado’nun bilmedigi sey Aguétant olayina bakan savci
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Guillot'nun, Marie'ye Eden Tiyatrosu'nda eslik eden gésteris-
li yabanci hakkinda kanit toplamakta olduguydu. Prado’nun
metresi, Guillot'nun zaten bildigi her seyi dogruluyordu.

Savcilik davada elli ti¢ tanik ¢agirdi. Prado'nun karisi onun

zalimligini tam bir melodram olarak sundu. Prado “Bu kadin

cildirmadan énce zaten geri zekaliydi!” diye kiikredi. Giiney

Fransa'da soyulan onlarca kuyumcu hirsizi teshis etti. Prado

hemen ofkeli bir beyefendi roliine girip yargicin sorularini

sanki bir delinin hezeyanlariymis gibi karsilamaya bagladi.
“Marie Aguétant ile iligkiniz oldu mu?”

“Olmug olabilir” diye giilimsedi Prado. “Bir iki saat ge-
cirdigim biitiin kadinlann hatirlayamam. Bu onu 6ldiirdiigiim
anlamina gelmez. Onunla gériigen tek kisi ben degildim!”

Prado, Madrid’e ve Ciudad Rodrigo'daki kuyumcuya da
gitmedigini iddia ediyordu. “Zaman zaman miicevher satmi-
simdir. Bunlarin Aguétant'in oldugunu bilmiyordum. Onlar
bir trende bulmugtum.” Yargig, Prado'ya, Purita’'ya verdigi
Kont de Linska de Castillén fotografini gésterdi. Prado bem-
beyaz kesildi. Fotografta, Prado, Marie'nin gerdanhgini hala
elinde bulunduran Madrid’teki kuyumcunun diikk&ninda

goriiniiyordu.

Prado sugunu itiraf etmedi. Kiistahligina ve “esrarli dav-
raniglarina kizan jiiri 14 Kasim 1888'de kendisini bir fahige-
yi oldiirmek, bir polis memurunu oldiirmeye tesebbiis, hirsiz-

lik ve dolandiriciliktan suglu bularak liime mahkim etti.

Katil dava sonuglandiktan sonra kendisini en ¢ok rahat-
siz eden seyi agikladi: Cesedinin kullanilmasi. Gazetelerde
birkag ay dénce idam edilen Pranzini'nin cesedinin Tip Fakiil-

tesinde ne hale getirildigini okumustu. Prado, infaz giinii, ye-



ni Cinayet Masas1 Bagkan1 Marie-Francois Goron’a “Beni 6g-
rencilere vermeyin. Birakin rahat 6leyim. Bu benim tek dile-
gimdir” dedi.

Prado’yla muhafizlan cezaevi avlusuna girdiler. Uzerinde
ince bir gomlek olan katile kalasin iizerine oturmast sdylendi.
Sonra éne egilerek bagini yariga yerlegtirilmesi istendi. Ulke-
nin Gnli celladi Deibler, mahkiimun bagini gerektigi kadar
ileri uzatmadigini farkedince tam kirk saniye onu diizeltmek-
le ugragti. Kalabaliktan celladin bu oyalanmasi iizerine itiraz-
lar yitkselmeye baglamisti. Ve sonra giyotin bir anda indi.

Prado'nun cesedi cellat arabasiyla Ivry Mezarhgi'na go-
tiiriiliirken Goron'un arabasi da hemen arkasindaydi. Tip Fa-
kiiltesinden bir heyet cesedi almaya gelince Goron gémiil-
mesi igin 1srar etti. Heyet itirazda bulundu. Idam edilmig bir
katilin istekleri herhalde gézoniine alinamazdi. Ancak Go-
ron direndi. Prado, mezarhigin giineyine cam agacindan bir
tabutla gémiildi. Oraya gémiilen ilk mahkim ve yillar bo-
yunca, cesedinin akibeti hakkinda karar vermis olan tek in-

san oydu.






4 BAS

4 Aralik 189'de, XI. Daire, Boulevard du Temple
42 numarada, Emilie Dellard (75), Fransix ordv’
sunda astegmen Frangois-Louis Anastay (25) tara-
fmdan bigaklanarak éldiiriilmiis, Dellard’in hizmetgisi
Delphine Houbré de bicaklanmig ancak kurtubmug-
tur. Anastay, 26 Subat 1892'de giyotinle cliime
mahkiim edilmis, cezast 9 Nisan 1892'de infay edil-

migtir.

Diigiincemi olugturan her neyse bir anda yok olacak degil. Bir
saat kadar yagayacagimi saniyorum. Benim idamima gel, Lé-
on. Bagimin sana verilmesi igin israr et. Ona iyice bak, sevgi-
li kardesim. Sesinle birlikte gozler sana kargihk verecektir.
Doktorlarin da orada olmalarini sagla. Ona soru sorsunlar.
Gozler saga doniince “Evet” demektir. “Hayir” igin sola do-

neceklerdir.

Boylece oliimden sonra yasam sorunu ¢oziimlenecek ve
ben de bilime bir katki saglamis olacagim. Babamiz kadavra-
min otopsisine katilsin. Beynimin analiz edilmesini isteye-

cektir.

Alayda yasam katlan laoilir degildi. Zevk pesinde kogsmakla
ve biiyiik paralar harcamak.a iin salmigtim. Borglarim ve ku-
marhanelerde gegirdigim zaman bir subaya yakismayan dav-
raniglar olarak goriiliiyordu. Amirlerim pek zeki olmadikla-
rindan, tartigabilecegimiz bir konu arama zahmetine bile
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girmiyordum. Beni askeri konularda pek cahil buluyorlardi.
Aslinda beni kiskanmaktaydilar. O kadar kadin beni ¢ekici
buluyordu ki. Kaldigim pansiyonun sahibi benim eve birbiri
ardindan iki kadin aldigimi goriince sasirmis “Ama bayim, bu
da yapilmaz ki!” demisti.

Neden? Onemli olan tek sey askur. Bizi titreten, zevkten
kavuran ve hayalgiiciimiiziin patlamasina neden olan o ina-
nilmaz varliklara kim direnebilir ki? Ben yolumu onlarin giz-
melerine izin verdim. Su anda diinyanin dért bir yaninda ka-
dinlar benim saliverilmem igin dua ediyor.

Lyons'da bir Ispanyol danséz metresim vardi: Bellecour
Tiyatrosu'ndan Madeleine Gonzales. Ayhgim 225 franku
ama ben ona ayda 220 frank veriyordum. Cilginlik m1? Bence
degil. Duygularimizi 6n plana aldigimizda boyle fedakarlik-
larda bulunuruz. Onbasim bir dansézle yasamanin alayin se-
refine leke siirdiigiinii sdyleyerek beni Madeleine'i terke zor-
luyordu. Ama bunu yapamiyordum.

Ancak dansozle iliskim beni Casino de Charbonni-
eéres'de Valérie Rey'le vals yapmaktan ve orada ona evlenme
teklifinde bulunmaktan alikoymamigti. Annesi kizina bunu
diisiinmemesi bile gerektigini sdyledi. Kizin dogru diiriist bir
geyizi yoktu. Benim ayhgim da oldugu gibi dansoze gittigin-
den mali agidan tilkenmis durumdaydim. Val’e benimle Pa-
ris'e gelmesini, orada piyano dersleri verebilecegini séyledim.
Bana diisecek mirasi ima ederek, “Stzde senin olacak o kutsal
kéase gelmedi mi daha?” diye yazdi.

Borglarim Madeleine’le ayr1 yagamamizi gerektirdigi igin
Valérie'yle birlikte olabiliyordum. Bu arada Joséphine Ga-
con'a da Asik olmugtum. Paris’e gidince iliskimizi siirdiirmek
i¢in onu aradim ama ailesi bize engel oldu.
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Babam bana ihtiyacim olan parayr vermiyordu. O en ¢ok
seni sever, Léon! Romanlarda ve gazete haberlerinde énlem-
lerini titizlikle alan kigilerin cinayet iglediklerini ve yakalan-
madiklarin1 okuyordum. Sogukkanli bir kararlilikla bunu ba-
sarabilecegimi diigiindiim. Barones Dellard yagh ve zengindi.
Aramizda bir iligki de vardi. Onun Savag Bakanhgr’'ndaki og-
lu benim Saint-Cyr Askeri Akademisi'ne girmemi saglamugti.

Babam beni ihmal ediyordu. Oysa Dellardlar bana kendi
6z evlatlanymigm gibi davranmaktaydilar. Barones'in hiz-
metgisi Madam Caboret bir okul arkadagimin annesiydi. Ba-
na haniminin evde bir yazi masasinda biiyiik miktarlarda pa-
ra bulundurdugunu soylemigti. Cargidan, biri bigaklamak

digeri kesmek tizere iki bigak satin aldim.

Mat ve parlak ¢izgili lacivert paltomu giydim. Paltoyu rehine
birakmig ama o giin igin geri almigtim. Bagima da ipekli bir si-
lindir sapka gegirdim. Ben siradan bir cani degilim. Eve yakin
olmak i¢cin Rue Amélot'da Chevret kizlarniyla yemek yedim.
Zaten ogleden sonraki programim igin dolu bir ‘mideye ihti-
yacim olacakt.

Boulevard de Filles-de-Calvaire’e gittim. Ancak Barones
oradan tasinmigtl. Kapicidan fazla uzak olmayan yeni adresi-
ni aldim. Boulevard du Temple'e kosup ikinci kata ¢ikom, zi-
li caldim. Kapiy1 Barones Dellard’'in agmasina ne kadar sagti-
gimi tahmin edebilirsiniz.

“Sen misin, Louis? Hangi hayirl riizgir seni buralara atti
boyle?”
“Saygilarimi sunmaya geldim.”

“Gir igeri, sevgili cocuk. Bana son yolculugunu anlat.
Meslegin nasil gidiyor. Cok daha serefli mevkilere yiiksele-
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ceksin.” O oyle saniyordu. Babasi bir general, kardesi bir su-
baydi. Yine subay olan merhum kocasi, Jean-Pierre Dellard'in
ogluydu. Devrim ve Imparatorluk dénemlerinde ancak ro-
manlarda okuyabileceginiz tiirden kahramanliklar1 vardu.

“Yalniz misiniz, Madam?”

“Evet. Aslinda yalniz sayilmam, hizmetgim disar1 ¢ikt,
az sonra gelecek.”

“Madam Caboret mi?”
“Dostumuz ¢ok yaslandi. Simdi geng bir hizmetgim var.”

“Oglunuzun odasini gorebilir miyim? Kendisi bana o ka-
dar iyilik yapt1 ki.” Biiyiik bigagi paltomun iginden ¢tkarmis-
tim. Kadin oglunun yatagina yaslaniyordu. Duvardaki portre-
deki asik yiizlii adami gésterdim. “Bu kocaniz m1?”

“Evet.” Kadin bagini resme dogru kaldirdi. “Oglu ona ne
kadar benziyor, degil mi?” Boynu neredeyse yiiziime degecek-
ti. Kadini yakaladigim gibi bigagimi kaldirdim. Yiziindeki o
yalvaran bakis korkung bir seydi. Olanca giiciimle ¢enesine
vurdum. Bogazina indirdigim ikinci darbe 6ldiirticii oldu.

Kadin yere devrildi. Ortalik kan goliine déniigmiigtii.
Kocasi cergevenin icinden bana bakiyordu. Ondan kagmak
i¢in kadinin odasina kosup dolabi agtim. Miicevher kutusun-
da yalnizca askeri madalyalar vardi. Kadinin kizil girtlagina
déndiim. Yiiziindeki ifadenin beni caydirmasina izin verme-
dim. Eldivenimi cikarip eteklerini aragtirdim. Anahtarlan bir
yazi masasini agti. Ama orada da kAgitlardan bagka bir sey
yoktu. Bicak hala elimde oldugu halde kosup yemek odasin-
daki dolabi agum. Hisse senetleri, para ve miicevherler. On-
lant alacagim anda durakladim. Servis merdiveni tarafindan
bir kap1 agilmisti.

“Ne yapiyorsun?” Hizmetginin ¢irkin bir agz vardu.



BARONES DELLARD'IN, DRAMIN YER ALDIGI ODASI

(Yatagin yaninda, yerde kan lekeleri goriiniiyor)
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“Ne mi yapiyorum!..” Firlayip “testere gibi kesmeye” bag-
ladim. Kadin mahkemede benim “boynunu testere.gibi kesti-
gimi” sOylemisti. Bigag1 birakip 6tekini almak istedim ama
hem kadini tutup hem onu arayamadim. Nasil bir siddetle
karsi koydugunu gorecektin, Léon. Sapkami ve semsiyemi
alip kendimi digar1 attim.

Hava kararmist. Avludan gegip ana kapiya yonelirken
hizmet¢i penceredeydi. Bagi fener gibi sallaniyordu. Ciglikla-
n kavurucu alevlerdi sanki. “Imdat! Katili durdurun! Korkak
herif! Sevgili hanimimu éldiirdii!”

Yillarin askeri egitimi isime yariyordu. Kendime héakim-
dim, gérmiig gegirmis bir insandim, Dellardlar'in aile dostuy-
dum. Kiz aklim kagirmig olmaliydi. Kapiciya “Kapiyr kapa”
dedim. “Herif hala icerde! Onu sakin birakma! Eger evde bir
katil varsa polis gelene kadar onu orada tutmaliyiz.” Ben ¢ik-
um. Acele etmek zorundaydim. Madam Abbée-Delondres ile
oglu Boulevard Beaumarchais'de beni yemege bekliyorlardi.

Eldivenimin tekini ve biiyiik bigagimi evde unutmug-
tum. Oylesine iyi bir bir eldiveni kaybettigime iizgiindiim
ama bu olayda bana yardimci olmayan kaderin en azindan bir
gift daha verecegine emindim. Kiiciik bigagi Rue de Crus-
sol’da kanalizasyona attim. Cirque d’Hiver'de bir genel tuva-
lete girip kirlenmis kolluklarimi yenileriyle degistirdim, pal-
toma ve pantolonuma bulasan kanlar1 temizledim.

Yemek sahaneydi. Pdté Twolier, Périgord mantarli bonfi-
le, ‘78 yili Bordeaux Rieussec ve Charlotte Russe! Hi¢ de
kaygil bir goriintii sergilemiyordum. Iyi bir Bordeaux sarabi
insan1 iyimserlige sevkeder. Abbée-Delondres beni ertesi giin
de yemege ¢agirinca yine gittim.

Isledigim cinayeti Paris'te duymayan kalmamisti. “Senin
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haminin annesi Baroness Dellard'in ¢ldiirtildigiini duydun
mu?” diye sordu Madam Abbée-Delondres.

Ben gayet kusursuz bir kendine giivenle, “Duydum” de-
dim. “Anlagildigi kadanyla geng bir kiz da pencereden ug-
mus.” Evsahibem yanitimi rahatsiz edici bulmadig igin mali
durumu konusunda bir soru sordum.

“Merhum kocamin ayhg hald baglanmadi. Evde yiiz
franktan fazla bulundurmam. Ortahk hirsiz kayniyor!” Kadin
giildii. Akhmdan gegenleri mi okuyordu yoksa?

Madam Dellard'in oglu perisandi. Yerinde olsaydim ben
de ondan farksiz olurdum ya. Akilli bir insand1 ve kendi bagi-
na aragtirmaya baglamigti. Eski hizmetgi Madam Caboret be-
nim adimdan s6z ettiginde kafasinda bir kivilem ¢akmugt.
Belki benim parasal sikintilannmdam haberi vardi ve bunu
polise bildirmigti.

Ben Paristen kagmamigtim. Palais Royal'e bakan bir
odam vardi. Kitap okuyor, kentin zevkini gikanyor, ayrilma
fikrini diigiinmek bile istemiyordum. Beni bulmalan ti¢ hafta
siirdii. O arada sakal uzatmignm. Ama Mésy6 Bertillon'un fo-
tograf makinesi kargisinda karakteristik profilimi gostere-
bilmek igin onu tirag ettim.

Bertillon. O ¢lii kafali, Emniyet'te benim fotografi ce-
kerken kipirdadigim igin ikinci bir gekim daha yapmak zo-
runda kald1.

“Devlete alti sou daha masraf ettirdin” dedi.

“Hah!” dedim ben de. “Sizlerin gizli bir fonunuz her za-
man vardir.” Bu olay da benim épatuer tintimii pekistirdi. Ber-
tillon gibi can sikici insanlarin karsisinda yarattiklar kasvet-
li havayr dagitmak igin saka yapmak diginda ne yapabilirsiniz

ki? Onun dosyalan ve rakamlarina sahip ve insanlarin en asa-
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giliklarin1  kovalayan bir insan benim duyarhliklarimi nasil

anlayabilir?

Cinayet Masast Baskani Goron'a sugumu itiraf ederken
gok daha negeli bir dinleyici kargisinda oldugumu farkettim.
Cok agladigim igin agir1 susamigtim. Sarap istedim ama Goron
bana 6yle bir nezaketle bir bardak su getirdi ki, itiraz edeme-
dim. Kendimi toparlamam igin birka¢ bardak igmem gerekdti.
Goron da eski bir asker. Ona Lebel tiifegi konusunda ¢ok sey
anlatim. Ordu bu silahi aragtirsa gok yararl olur. Goron go-

riigmemizin ana konusunu anlamamigim gibi bakt yiiziime.

Kurbanimin oglunun kuzeni olan Mésyd Gévelot sorgu-
da yanimizda bulundu. O da ayni derecede nazik, yumugak
sesliydi ve hi¢ de 6tkeli degildi. Bazi insanlar ne kadar uygar
olabiliyorlar. “Evet, evet, suglu bir sefilim ben” diye bagirdim.
“Ah, sizler bir insani 6ldiirmenin ne demek oldugunu bile-
mezsiniz.” Uniformam rezil etmekle suclanmamak icin her
seyi inkér edebilirdim ama Gévelot'a dedigim gibi “Konug-
mamiz beni ¢ok etkilemisti.” Sonra Goron'a apolet konusun-
daki fikirlerimi séyledim ve Savag Bakanligimin bu omuz sii-
siinli yalnizca subaylarin takmasina izin vermekle yanlg bir

sey yaptigini anlattim.

Beni, kendi kizinin 1rzina ge¢mis bir adamin yanma koyma
ciiretini gosterdiler. Bu sapigi, bana klasik argo 6gretmesine
izin vererek idare ediyorum. Ama ¢evremde boyle vahsi in-
sanlarla uzun siire yasayamam. Léon bunu basina bildir de ka-
muoyuna agiklasinlar.

Bu engele ragmen Corneille'in ve Racine’in oyunlarin-
dan bazi pasajlar ezberledim. Gardiyanlar benim bunlar1 oku-
mamdan pek etkileniyorlar. Neden olmasin ki? Biitiin giin is-
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kambil oynamaktan canlar sikiliyor. Ayni zamanda resim ya-
piyor ve siir yazityorum. Mésyé Goron'’a aklimdan gikarama-
digim bir soneyi, bir tiir duygular dorugu olan “Disiinceler
Dansi”n1 verdim. Bunun kendisine takdirimi ifade edecegini
umuyorum. Benim siirlerimi bildigin i¢in burada tekrarlama-
yacagim. Benim kafiyeli mektuplarimdan hoglaniyor musun?
Anilarimin  sekseninci sayfasindayim. Biraz kanigtk ol-
makla birlikte aslinda 6zellikle Lyons'daki ¢ocukluguma ait
olaylar dizisi. Anilarima Bir Cinayetin Baglangici adin1 verdim.
Kahramanim Georges aslinda benim ve bunu pek saklama-
dim. Ama taninmamak icin Georges'u sanirim Alman ordu-
suna sokmam gerekecek ki, hi¢ yasamadigim bir mekani nasil
anlatacagimi bilemiyorum.

Durusmamda hikdyemi duymak igin gelenlerin ¢okluguna se-
vinmedin mi? Bendeki cesaret kag kiside vardir ki? Onlar1 as-
ker selamiyla karsiladim. Kimseye kiziyor degilim. Kaderim
oliim cezasini yararsiz ve budalaca bulan merhametli bir avu-
kat olan Henri Robert'in ellerinde. Onun savunmasi sirasin-
da onur kirici sézlerle kargilacagimi biliyordum.

“Astegmen Anastay gozlerinin bozuklugu nedeniyle geri
hizmete alinmisti. Tabur komutanini selamlamadig: igin dért
giin hapse mahkiim olmustur. Bu kiistahhgindan degildi. Ko-
mutanini se¢ememigti! Askeri tabipler tarafindan yapilan g6z
muayenesinde gérme sorunlarinin, merkezi sinir sistemini et-
kiledigi ortaya ¢ikmistir. Isledigi sug beynindeki hastaligin
bir sonucudur. Tutuklanmasindan bu yana aylar gecti wima
hala bir uzman tarafindan muayene edilmedi. Adil bir yarai-
lanma igin, kendisini muayene etmis olan hekimlerin ifade-
leri gereklidir.”
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Iste beni savunan kisi bu. Yargic biyiklarimi oynatarak
bana muayene edilmek isteyip istemedigimi sordu. Gézlerim
saga dondii. “Evet.” Ama her nedense “biyik”, Robert'in iste-
mini reddetti.

O da kendi uzmanlarini getirdi. “Anastay'da géz siniri-
nin atrofisi, merkezi sinir sisteminde bir lezyon goérilmekte-
dir. Salpétriere’den Dr. Charcot bunun sinir hastaliklarinin
baglangic1 oldugunu gostermigtir.” Bir bagka doktor da ayni fi-
kirdeydi. “Géz ile beyin arasinda ¢ok yakin iligkiler vardir. Dr.
Charcot ile Dr. Lambroso bu goriigleri desteklemektedirler.”

Kendimi ¢ok iyi hissediyordum. Charcot ve Lambroso
delilik konusunda iki uzmandi Sonra savcr Mésyd Cruppy’nin
sesi duyuldu. “Anastay ¢ok zekidir.”

Dogrusu bu iltifat pek hoguma gitmisti.

“Kurbanini dikkatle segmis ve cinayeti énceden tasarla-
migtir.”

Cruppy tehlikeli bir insandi. Benim beynimi benim aley-
himde kullaniyordu. Ayrica gozlerimdeki hastalik iddiasini
da giirtiemdstii.

“Barones’in boynunu kesecek yeri ¢ok iyi gérmiig ve hiz-
metgiye de ayni seyi yapmugtir. Ayni gozleri kimseye goriin-
meden kagmak icin kullanmigtir. Bu goz hastaliklan sozleriy-
le, sogukkanhlikla iglenmis bir cinayet maskelenmeye
cahigilmaktadir. Merkezi sinir sistemi beynin merkezi demek
degildir. Bir subay olarak bugiine kadar gosterdigi tek askeri
cesaret, yaglt bir kadini 6ldiirmek olmugtur! Hatta kadindan
caldi1 serveti nasil igletecegini 6grenmek icin mali bir der-
nek tarafindan yayinlanan bir gazeteye abone bile olmustur!”

Bu tehlikeli sdzleri bagim dimdik dinliyordum.

“Ya yagsadig1 sefih hayat!” diye bagirdi Cruppy. “Gézleri o
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bozar iste.” Sonra cinayetten bir hafta sonra Valérie'ye yazdi-

gim veda mektubunu ¢ikarip yiiksek sesle okudu.

Sevgili Val,

Gittigim doktor gozlerimin ¢ok ciddi durumda oldugw’
nu séyliiyor. Tedavisi ¢ok giic olan retina anemisi varmus.
Zevklerimi kismam tavsiye edildi ki, bunun hig de hoguma
gitmedigini  soyleyebilirim. Elvada, bebegim. Seni meme’
lerinden éperim.

Ernest

Bu sonuncu satir okunurken yiizim bembeyaz kesildi ama
Cruppy zafer kazanmig gibi mutluydu. Ben Valérie'nin kalbi-
ni kirmadan kendisinden kurtulmak istemigtim, oysa o zaval-
It kiz1 fahise diye niteliyordu.

“Iste beyler, goz hastalig1 ve nedenleri.”

Cinayetten 6nce yemek yedigim Matmazel Chevret'ler-
den biri benim tatl ve zeki bir insan oldugum konusunda ta-
nikhik etti. Bagimi ellerim arasina alarak aglamaya bagladim.
Gozyaglarim samimiydi. Daha 6nce de yazdigim gibi “Agkin
solugu ile dalgalaniriz.”

Hizmetgi Delphine omuzlar tizerine yerlestirilmig bir ba-
sin giiveniyle karsima gegti. “Sozlerinize dikkat edin, hanime-
fendi. Tehlikeye attiginiz bag benimdir” dedim. Madeleine,
Valérie ya da Joséphine’den ne kadar farkliydi. Onu ortadan
kaldirmug olsaydim beni teshis edecek kimse kalmayacakti
Her seyi inkir eder ve aklanirdim. Mahkemeye “Bu hanim
yaniliyor” dedim. “Benim boyle bir sey yapabilecegimi dii-
sinmek Fransiz ordusunun bir subayina hakarettir.”

“Cocuklugunda ¢ok tatliydi. Ama sonra tembel biri olup
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ctkt1 ve hi¢ calismadi.” Ellerimle kulaklarimi tikadim. Bay ve
Bayan Caboret'in o agik agizlari bana ihanet ediyor. Diger
sozde arkadaglarim da atesi benzer hakaretlerle kériiklediler.

Yargig bana itirafimi tekrarlatti. “Kargt konulmaz bir giig
beni itiyordu. Kadinin bagt ¢niimdeydi. Elimi kaldirdim ve
vurdum. Kendi kani igine devrildi. O korkung hiriltiyr hala
hatrliyorum. Kagisimin sorumlulugunu kabul ediyorum ve
idam edilmem gerektigi kanisindayim.” Bu diisiince dansi
patlamasindan sonra Masyd Robert ne yapabilirdi ki? Ilkele-
rine sadik kalarak émiir boyu hapis cezasi verilmesi igin ug-
rastl. Ama jiiri kararini vermisti: “Kellesi ugurulacak!”

HAla bir askerim, Léon. Ama simdi yedekler arasindayim ve
cagnldigimda giyotine hizmete gidecegim. Intihar etmediy-
sem bunun nederi Tanr'ya olan inancimdir ve Tanr bize ca-
nimiza kiymayr yasaklamistir. Papazla uzun' uzun konugtum.
Bu kutsal adamin sézleri beni teselli ediyor. Kimi zaman ilahi
bir gorkemlilik icinde bagbasa dua ediyoruz. Bir miifettise
soyle dedi: “Anastay’in dogruca cennete gideceginden emi-
nim. O kadar saf bir ruhu var ki. Tanr'nin onu yanina almak
icin ¢ok garip ve anlasilmaz yollar1 var.” Bu sempatisi gergek,
Léon. Sen de ayni fikirde misin?

Temyiz bagvurum reddedilince yemekten igmekten ke-
sildim. Kafamin iginde korkung karabasanlar vardi. En kotii-
sii de Barones'in o yalvaran bakisiydi. Papaz beni idama ha-
arlamaya caligti. Ama kafamin boslukta yiizdiigiinii hayal
etmeye dayanamiyordum.

Léon, hareketsiz bir maddeden bir insan yaratmak miim-
kiin olamaz m1? Bir bitkinin tohumunu en ince ayrintisina
kadar yaratacak derecede usta bir is¢i diistiniilebilir. Modeli-
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nin tipatip aynist olacak bu tohumdan gok istiin bir varlik
yetisir ve yasam ilkesini tasiyabilir. Bu isi sana birakiyorum.
Liitfen bunu aragtir. Eger bdyle bir varlik yaratabilirsen onu
insandan daha kusursuz yap ve ona metafizigi bizden daha iyi
yorumlayabilecek bir ruh ver.

Istedigim deneylerin yapilacagii umuyordum. Ama simdiye
kadar benden yanit isteyen kimse g¢ikmadi Neden, Léon?
Neden otopsi yapilmadi? Babam benim ne hastaligina tutul-
mug oldugumu 6grenmek istemedi mi? Ivry’de bir mezar ha-
arlanmigti. Bagim sola doénerek buna itiraz etti. “Hayr!”
Ama beni toprakla érttiiler.

Ertesi giin benim kiigiik Ispanyol danséziim Madeleine
mezarima ¢icek birakti. Polis onun cigegini kaldirdi. Idam
edilmis katillerin mezarlarina gigek koymak yasaktir, hatta bu
kisi senin kardegin Frangois-Louis Anastay kadar olaganiistii
bir kisi olsa bile. Seninle babam neden gelmediniz? Beni hala

seviyor musun, Léon? Babam beni hala seviyor mu?

POLIS ARSIVI, ANASTAY DOSYASI
Paris, 9 Nisan 1892

Sayin Emniyet Miidiiri,

Oglum Louis Anastaym Ivry Mezarbgi'na gomiilen cesedi-
nin Tip Fakaiiltesi Sinir Hastaliklan Patolojik Anatomi Labora-
tuannda otopsi yapumak iizere gkanlmasna ve sonra Peére
Lachaise Mezarhgi'na gimiilmesine izin vermenizi c.lerim.

Sayglarmla,
L. Anastay
Passage Saulnier, 25 numara



5 BIR ARKADAS TARTISMASI

14-15 Mays 1895 gecesi, VIL. Daire, Rue de Gre-
nelle 151 numarada, arabaclik yapan Benvenuto
Balardini (49), askeri malzeme saticiss Louis-Anto-
ine Mas (27) tarafindan déviilmiis, bogulmug ve bi-
caklanmigtir. Mas émiir boyu hapse mahkiim olmug-
tur.

Armand Cochefert 1894te cinayet masasi bagina getirildi
Biyiklariyla bir fok bahgini andiran iriyar1 bir adamdi Diis-
manlar1 kendisini igreng derecede sisman bulur ve kimi za-
man katilleri kovalamak yerine masasi baginda oturmaktan
daha mutlu oldugunu iddia ederlerdi. Gazeteciler onunla ce-
binde lop yumurta tagiyip besini onunu birden yemesiyle alay
ederlerdi. Zanhlan itiraf ettirmek icin dévme yerine zekésim
kullanan adam, aym zamanda yetenekli bir amatér sihirbazdi.
Zaman zaman yankesicileri el cabukluguyla sasirtir, ceplerin-
den ciizdanlarimi ve saatlerini galar ve bunlari énlerinde sal-
layarak soka diisiirmeye bayilirdi. Ancak 1895'te kargisinda

yankesiciler yokrtu.

Benvenuto Balardini 14 Mayis gecesi saat on birde nébetini
bitirdi, arabasini sirketin deposuna birakti ve evine dogru yo-
la ¢ikti. Komsular1 Bayan Bon, Marpron ve Rollet iki adamin
icip konugarak arabacinin ti¢ kat yukaridaki tavanarasi odasi-
na ciktiklarini duymuglardi. Birden sohbetleri patlamigti.
ftalyan'in artik ahstiklar1 eglencelerinden gok daha ftirkiitiicii
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. 1glhiklar nedeniyle bir daha tatli riiyalarina denememislerdi.

fki adam birbirlerini 6ldiirmekle tehdit ediyor, mobilya-
lar1 parcaliyor, yan taraftaki kadinlari duvarlarin yikilacagin-
dan korkutacak kadar siddetle déviisiiyorlardi. Kasih digler
arasindan boguk kiifiirlere déniisen sevgi sdzciikleri dokiilii-
yordu. Sonra her sey bir anda sessizlesmisti. Komgular bir
sonraki patlamay1 beklerken yere devrilen bir seyin giimbiir-
tiisinii duymuglardi. On bes dakika kadar siddetle déviilen
bir seyden cikan giiriiltiiyii duymamak icin kulaklarini tika-

muglardi.

Daha sonra arabacinin odasindan biri ¢ikmus, iki kibrit
yakmis ve duvarlara carpa carpa merdivenlerden inmisti.
Bon, Marpron ve Rollet gece sabaha kadar bir daha uyuma-
miglar ve sabah kapici mektuplarini getirene kadar birbirleri-
ni teselli igin odalarindan ¢ikmaya cesaret edememislerdi.
Sonra hala gecelikleriyle kendilerini koridora atmiglar “Her
seyi duyduk. Balardini 6lmiig olmali!” diye bagirmiglardi.

Kapic1 arabacinin kapisint vurmus ama bir yanit alama-
migt. Anahtar deliginden bakinca igerisinin karmakarigik
oldugunu goérmiis, kapinin kilitli oldugunu anlayinca da polis
miifettisi Mosyd Pélardy’yi cagirmigti. Adam tavanarasindaki
odaya tirmanmuig, bayilmak tzere olan kadinlar bir kenara it-
mis, kapiyr zorlayarak odaya girmisti. Icerisi kirtk mobilyalar,
kirtk camlarla tam bir savas alanini andirtyordu, duvarlar ka-
na bulanmisti. Ciplak olan arabaci pencerenin altinda dizleri
tistiinde duruyordu, kafatasi parcalanmisti. Yiiziinde bigak
darbeleri vardi. Boynuna bir ip gegirilip sikilmisti.

Cochefert ile yardimcisi Octave Hamard geldiklerinde ilk ig

olarak hirsizlik olup olmadigini aragtirdilar. Cochefert yata-
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gin basucundaki bir ¢iviye asili, tizerinde arabacinin sag tel-
leri olan, cami kirik bir saat buldu. Kana bulanmis olan saat
on iki otuz beste durmustu. Cesedin yaninda arabacinin bi-
riktirdigi birkag yiiz frangin durdugu bir sandik vardi. Cina-
yet nedeni hirsizlik degildi.

Memurlar mabhalleyi arayip Mayis Invalides panayirlari-
nin oraya ¢ektigi bogtagezerleri sorguya cekerlerken Coche-
fertle Hamard morga gittiler. Adli Tip Doktoru Vibert ara-
bacinin yalnizca iple bogulmus olmasinin yani sira otuz kiisur
yerinden bigaklandigini bildirdi. Sonra cesedin igreng cinsel
ahgskanlik belirtileri gosterdigini de murildandi. Morg kayit
defterine her zamanki titizlikle “Bir arkadas tartigmasindan
sonra oldiiriilmiis” diye yazilmist1.

Alphonse Bertillon cinayet yerini fotograf makinesiyle tespit
etti. Cochefert daha sonra cevreye géz atmak icin bir daha
olay yerine gitti. Balardini'nin odasi ne bir sapigin ne de ahir
kokan bir arabacinin yasadig1 bir yere benziyordu. Balardini
aslinda oturdugu sokaktaki Compagnie des Petites Voitures
icin kiralik gelin arabalari siirmekteydi.

Cochefert bu kalabalik odada bir usagin ya da yoksul
diismiis bir ziippenin yasadigini diisiinebilirdi. Bertillon'un
fotografinda oymali yatakta, ayakhi yikanma legeninde, iki
adet oymali Louis-Philippe stili koltukta eski bir soyluluk gé-
ze carpiyordu. Belki de mobilyalar arabacinin degil, evindi.
Cochefert bunu merak etmisti. Ayrica arabaci odada kitap
bulunmamasina ragmen bir edebiyat diigkiinii havasi da ver-
misti. Aksi takdirde yatagin tstiindeki eski bir filozof biistii
fotografini nasil agiklanirdr?

Baz1 agirilik belirtileri de géze carpiyordu. Tavandan sar-
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kan ipekli kumag pargasi bir cenaze kortejinden alinmig bir
parcaya benziyordu. Yatagin iizerinde mesin bir gapka kutusu,
arka duvardaki raf ve iizerindeki kagit dosyasi da arabacinin
odasiyla uyusacak seyler degildi. Pencere altindaki bir Avru-
pa haritasi Parisin 6tesindeki bir diinyay: igaret ediyordu. Ba-
lardini Kuzey Italya'da, Ravenna yakinlarinda dogmustu.

Cochefert duvardaki aynada kendi yiiziinii gordii. Polis
Miidiiri'nii sok eden sey yiiziindeki yorgun ifade degil, sarkik
biyiklarinin gevresindeki dantel pargasiydi. Arabaci aynasini
yiizinii danteller arasindan gorebilecegi bigimde siislemisti.
Cochefert aynaya bakip gozleri ovugturdu.

Cochefert, arabaciyr pargalanmig bir et yiginina déniis-
tiiren ofkeyi ¢ok sagirtict buluyordu. Bu, erkek fahiselerin rol
aldiklar1 bir cinayet degildi, tstiinliik ayricaliklarini kullanan
soylulardan s6z edilemezdi. Detektif siradan insanlarin, genel
tuvaletlerde ve mezarliklarda fareler gibi saklanan, tavanara-
larinda ciftlesen ve otkeye kapilinca oldiiren isci sinifi escin-
sellerinin tutkularini anlamaya ¢ahigt. Bu herhangi bir cina-
yet gibi bir cinayetti. Ancak oyuncularin sirlarinin ¢oziilmesi
gerekiyordu. Cochefert biiyiilenmisti.

Rue de Grenelle pansiyonundaki herkes Balardini'nin, odasi-
na sokakta rastladigi erkekleri ve oglan ¢ocuklar1 nasil aldig-
ni anlatmak igin siraya girmisti. Merdivenlerden yukan ¢i-
kan o sonu gelmeyen insan zincirini anlattilar. Bon, Marpron
ve Rollet, “Sabaha kadar eglenceler” diye kuglar gibi civildag-
tilar. Kadinlar odadan gelen sesleri, kadehlere bosaltilan icki
sarilusiny,  evsahibiyle ziyaretcilerin birbirlerine hakaretleri-
ni, duvarlara garpan viicutlari, zevk homurtularnni, yataga
yuvarlanmalart duymamak icin yorganlarini nasil baglarin-

dan yukan gektiklerini anlatular.
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Cochefert, Balardini’nin, Rue Surcouf 16 numarada sa-
rap ve meyve satan Bay ve Bayan Lefranc’in yaninda yillarca
yasadigini ve birkag sokak oteye, Rue de Grenelle'ye tagin-
diktan sonra da o eve sik sik yemege gittigini 6grendi. Sofra-
larinin siirekli konuklarindan biri de, o sokakta kiigiik bir
odast olan ve Quai d'Orsay’de askeri malzeme satan yirmi ye-

di yagindaki Louis-Antoine Mas't.

Lefranc’lar detektife, Balardini’yle Mas'in normal arka-
dag sevgisini agan, bastirlmig duygularini agiga ¢ikaran oyun-
lar oynadiklarini, aralarinda sevgi ile kiskanglik kavgalari
sahneleri yasandigini anlattilar. Italyan’in ve ufak tefek sev-
gilisinin, ihtiraslarim alevlendirmek, onu daha heyecanli
hatta tehlikeli yapmak icin bu dramatik sahneleri bilerek ya-
rattiklarin1  bilmiyorlardi. Balardini ve Mas yemek yerken
ufak tefek tartigmalarla birbirlerini kigkirtirlardi. Bagbaga kal-
diklarindaysa sarhog olarak, ciplak yatarak, birbirlerini oksa-
yarak, aglayarak ve oziirler dileyerek erkekge ofkenin heyeca-

nini yagamaktan zevk alirlardi.

Cochefert, Mas1 sorguya cekti ama dise dokunur bir sey elde
edemedi. Sanigin basinda bekleyen memur onun itirafa hazir
oldugunu hissetmisgti ama belki insanligindan, belki de ce-
kindiginden Mas'in sirrin1 grenemedi ve Mas saliverildi.

Mas dogruca Bayan Lefranc’a gitti. Cinayet haberini ar-
tik duymayan kalmamigti. Kadin, “Sefil! Onu sen ¢éldiirdiin!
ftiraf et!” diye bagirdi. Yiizii bembeyaz kesilen Mas ¢ekip git-
ti. On bes dakika sonra bir garson, kadina Mas'in bir notunu
getirdi: “Sen ve herkes Italyant benim oldiirdiigiimden kus-
kulamyorsunuz. Ben sorulariniz1 yamtlayacak kadar giiglii de-
gilim. Tutuklanmaktansa 6lmeyi tercih ederim. Beni o6teki
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diinyada goreceksiniz, aziz hanimefendi. Biitiin varligimi size
Yy
birakiyorum.”

Zarfin iginde on frank vardi Sefil 4sik Porte de Versail-
les'da kendini giibre dolu bir arabanin altina att1, tekerlekler
gogsii lizerinden gegti. Kaburgalari kirillan ve agzindan kanlar
gelen Mas oSlecegini umuyordu. lyilestirilmek iizere hastane-
ye kaldirilmasi kendisini diiskirikhigina ugratt.

Bagdetektif ve yardimcisi, Balardini'nin dolabinda kanli bir
gomlek buldular. Gémlek arabacinin olamayacak kadar kii-
ciiktii. Gomlegi mahallenin camagircisina gosterince kadin,
Mas'in onun egi lic gémlegi oldugunu séyledi. Detektifler gii-
liimsediler. Mas’t hastanede ziyarete gittiler. Onlarin golgele-
ri demir yataktaki ufak tefek adam icin ok fazlayds. Iki polis,
iki hafta boyunca her giin hastaneye gidip adamin solgun yii-
zline baktl. Sonunda Mas sugunu itiraf edip cinayeti nasil is-

ledigini anlatti.

“Balardini’yle her zamanki gibi Bay ve Bayan Lefranc'da
yemek yedik. Italyan beni kizdirmak igin biyiklarini burup
kadinla flérte basladi. Aslinda kadina ben kur yapiyordum.
Ama o arabaciya meyilliydi. Bana bakmiyordu bile. Ital-
yan'in da kadinin yanaklarini kizartmaktan hoslanmadigini

sanmayin ha!

Arabacinin odasinda igki igip tartismaya bagladik. O za-
man ben kiiciik sirrimi agiklayarak ona iskence etmeye karar
verdim. Kadinla cinsel iliskide bulundugumu séyledim. ‘Ko-
casini nasil rahatsiz ettigini fark etmedin mi? Ikimizi de bir
daha evine almayacak’ dedim. Aslinda kiskang olan Balardi-
ni'ydi. Kendini bir ilah gibi goriirdii.

Ben ondan hep korkmusumdur. Cok iriyar1 ve zalimdi.
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Benim odasindan sag cikmayacagimu sdyledi. Iste o zaman si-
seyle kafasina vurdum. Kan gozlerimi koreltmigti. Bir cekic,
iskemle, kink cam, elime ne gegtiyse ona vurmaya bagladim.
Kendime engel olamiyordum. Gergek bir kasaplikti benimki.
Balardini ¢ok wstirap gekiyordu. O kadar ¢ok inliyordu ki,
komgulan uyandiracagimizdan korktum. Onu susturmak igin
boynuna bir ip gegirip olanca giicimle siktim. Daha rahat si-
kabilmek igin ayagin bagina dayamigtim.”

Cochefert otopsiyi yapan doktorun iki adam arasindaki
ozel iligkinin kanitlarini buldugunu séyledi.

“Aramizda mahremiyet mi? Igreng iligkiler mi? Asla. Biz
arkadagtik. Bir kadin i¢in kavga ediyorduk! Beni kag kere
olimle tehdit ettigini bilemezsiniz. Korkuyordum. Ondan
nefret ediyordum. Onu bir 6tke aninda oldiirdiim. Simdi 6l-
diigiinii bilerek ¢ok tizgiinim. Onu &zliiyorum.” Mas, utan-
cindan yiizii kizararak detektife bakti.

Cochefert i¢in Balardini ve Mas'in birlikte yagamlan ka-
tilin itirafindaki bir ayrinuyla agiklanan bir karmasalar yu-
magiyd. Bu itiraf, Bertillon'un ¢ektigi oda fotografinda
goriilebilen bir kanita uyuyordu.

Detektif yatagin iizerinde bir zincirle asili gaz lambasini
goérmiigtii. Bertillon lambanin seffaf abajurunu, cam sigesini
ve kanli yatagin tzerindeki madeni kismini gayet net bir bi-
¢imde gekmigti. Ancak Cochefert, bu pargalara ayrilmig nes-
nenin surini ¢ézememigti. Doktor cesette yanik izi olmadig-
ni1 sdylemigti. Lamba bagka bir sey i¢in kullanilnug olmaliydi.

Mas, Cochefert’e arkadagini 6ldiirdiikten sonra kendi
kollarinda kesikler oldugunu goérdiigiint soyledi. Bag: tistiin-
deki lambay: farkedince abajurunu ve sigesini ¢ikarmig fitilin

aleviyle yaralarin1 daglamig, sonra kanl izlerin tistiine kabuk
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baglamasi i¢in yerdeki toza buladifi sigara kgitlar1 yapigtir-
migtt. Cocukga bir ifadeyle “Eski yaralarmig gibi gériinmeleri
i¢in dyle yaptim” dedi.

Mas'in kendini yakmasi Cochefert’e eski kendi kendini
cezalandirma yontemlerini hatirlatmigti. 1870 Prusya sava-
sinda yaralanmig ve tutsak edilmis bir asker olan detektif eski
caglarda yaralanan savasgilarin, kutsal ateglerde kor haline
getirilen demir gubuklarla yaralarin1 temizlediklerini hatirla-
migti. Ancak Cochefert birden kendini tuttu. Bu kahraman-
larla Mast kiyaslamak sagmaydi. Cochefert’in bir polis olarak
sorunu da buydu. Sorugturmalarini hep yasalarla cezalandiri-
lacak olaylar1 agan fikirlere yansitirdi.

Detektif, Bayan Mod, Marpron ve Rollet'nin duvarlarin-
dan sizan giiriiltiileri nasil coskuyla tanimladiklarimi diisiin-
dii. Onlan dinleyen biri esrarengiz komsgularinin Sliimiiniin
kokusunu aldiklarin1 diigiinebilirdi. Ancak yatagin iizerinde
oturan ve yanindaki parcalanmis cesedin ya da bir ses duy-
mak ic¢in kulaklarini dikmis kadinlarin farkinda olmadan,
cercevedeki filozofun dikkatli bakiglar1 altinda etini daglayan
Mas hakkinda higbir sey bilemezlerdi. Rue de Grenelle'in ta-
van arasinda yagayan hanmimlar onun gektigi iskenceyi ve me-

lankolisini hi¢ mi hig duymamuglards.



6 PULCULUK

14 Mayis 1896'da, XVI. Daire, Avenue de Versail-
les 194 numarada, wgla yapimas ve pul koleksiyon-
cusu Emile-Julien Delahaéf (22), morfinman, ro-
manct Guillaume-Louis-Joseph Aubert (30) ile suc
ortad eski garson Marguérite Dubois (26) tarafin-
dan dldiiriilmiis ve soyulmustur. Aubert émiir boyu
hapse, Dubois ¢alinti mal bulundurmadan ve bir sug-
luyu saklamaktan i yila mahkitm olmugtur.

Aubert, Champs Elysées'de bir agaca yaslanmig. Sicak bir
mayis giinii. Cigeklerden vyiikselen koku bayiltict. Kendini
kaybetmemeye ¢alisiyor. Cimenlerin {izerine uzanmak istiyor
ama gozlerinin 6niinde birbiri i¢ine gegen resimlerle ¢ok he-
yecanlL

Aubert evden ¢ikmadan kalgasina on gram morfin igne-
si yapmig. Doz insani sersemletici ama bugiin fazla bir etkisi
olmuyor. Neden daha sakin olamadigina kendisi de sasiyor.
Cevresini saran yesillige bakarken baginin bir balon gibi
omuzlarindan vyiikseldigini hissediyor. Yiiziinti burusturarak
ona veda edercesine el salliyor.

Hemen yakininda Carré Marigny’de pul koleksiyoncula-
r1 algak seslerle konusuyor, birbirlerine &vgiiler yagdirip an-
lagmalar yapiyorlar. Carsinin ugultusu yeryiiziiniin en ayartici
sesi. Ama Aubert igin timarhaneden farksiz. Kagit pargalari-
na boylesine deger veren bu insanlardan nefret ediyor. Jestle-
ri, diyaloglarinda kullandiklari dil onu igrendiriyor. Kendisi-
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nin neden onlar gibi sevinmedigini, neden onlarin giivenine,
onlarin dikkatlerine sahip olamadigini merak ediyor. Seffaf
zarflarin sesi beynini tdrpiiliiyor sanki. Albiim sayfalarinin
cevrilmesi kafasinin iginde firtinalar kopartyor.

“Bende altmis kopeklik mavi var.”

“1782 Uruguay isteyen var m1?”

“Iste bir Umit Burnu. Ucuza hem de.”
“Bende 25 santime 1500 pulluk zarflar var.”

Aubert eldivenli elleriyle kulaklarin1 &rtiiyor. “Manyak-
lar. Beni ¢ildirtacaksiniz.”

Aubert bir kayisin ucunda getirdigi Moussette’le biraz
rahatliyor. Bu kiigiik kara kediye ¢ok bagli.. Kedi giizel ve za-
rif, metresinden gok daha oynak. Aubert biraz tombulca olan
ve bebek gibi peltek konusan Marguérite’i diisiiniiyor. Onun
yaninda Moussette gergekten garpici kalir. Aubert’e asil bir
gbriinliim veriyor.

Aubert'in iizerinde siyah uzun bir ceket, sari-beyaz ¢izgi-
li ipek bir yelek ve boynunda kivrik yaka var. Sosyete terzili-
ginin en st noktast. Moussette bir sercenin pesinden kos-
mak igin kayigint gekistiriyor. Bir magaza vitrinine bakan bir
kadin gibi dalgin Aubert. Kus kagtyor, kedi pantolonun paga-
larini oksamak igin déniiyor: Kadife patili bir koket.

Aubert boguluyor. Terlemis olmayi istiyor ama on iki yil-
lik morfinmanliktan sonra viicudu terlemeyi unutmus. Ku-
sursuz giyimi kol ve bacaklarinin ¢6p gibi olduklarini sakla-
miyor. Bacaklar1 arasindaki arzu ¢oktan sénmiis. Dili zimpara
kagidindan farksiz. Aubert on sekiz yasindan beri giinde elli
gram morfin aliyor.

Bagimlilig1 bu derece olunca da kaygidan kendi kendini
yiyip bitiriyor. Yalnizca birkag yiiz frangi kalmis. Annesiyle
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kardesini soyup sogana cevirmig zaten. Marguérite’e kendi
anababasindan borg istemesini sdylemis. “Eger para gonder-
mezseniz bir eve girecegim ve ailemizin serefini beg paralik
edecegim” diye yazmig kadin. Aubert “Simdi ellerini cepleri-
ne atarlar artik” diye diigiiniiyor. Kadinin sozii gergege ¢ok ya-
kin. Mektubu okuyan anababasi kizin “ev”le ne demek istedi-

gini merak ediyorlar.

Birden nobet geliyor. Aubert uyarict kasilmalari hisset-
mis olmaliydi ama agaglar altinda duydugu otke kendisini bir
an unutturmugtu. Agzi, cenesi, ensesi kasiliyor, yiizii siritkan
bir maskeye doniisiiyor. Renksiz delikler olan gozleri kirpisi-
yor. Panige kapiliyor. “Boguluyorum Moussette” diyerek ka-
yisin bulanik ucunu tutuyor.

Aubert 6mrii boyunca bu kasilmalar1 yagamig. Onun bu
durumuna aciyan ailesi evde pek ses cikarmiyorlar. Ama
okulda o sallantil yiiriiyiigii ve robot kafasi hep alay konusu
olmus.

“Su ag ziirafay1 besleyelim. Su titrek buruna bakin. Aksi-
rikli kedi. Sarhog ay1. Dengesi bile yok. Kagik!”

“Yalancilar!” diye bagiran Aubert yumruklarini isirmug,
cocuklar1 tekmeleyip yumruklamig. Eve déniince hizmetgile-
re bagirmig, annesini yumruklamis. Babaannesinin kafasina
bir tag atip yarinca onu iplerle baglamak zorunda kalmiglard.
Bunu diigiinmek bile aglamasim gerektiriyor ama aglayami-

yor. Ici kurumus.

Aubert, kasilmalar gecene kadar bir patikada saklaniyor.
Sonra dogruluyor, silindir sapkasini diizeltiyor, kravat ignesi-
ni diizeltiyor. Julien Delahaéf adinda bir pul koleksiyoncu-

suyla bulusacak.
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Koleksiyoncu geng, pulculuk diinyasinda gayet saygin
adlar olan (sanki Aubert bilmiyor bunu) Arthur Maury ve
Baron Heinrich von Stephan’in koleksiyonlarindan ¢ikan iki
albiimii satmak istiyor.

Aubert, Delahaéf le yiizyiize gelmemeyi dogru bulmus.
Haftalardir onu masalarin basinda izliyor. Gosterisgi biri. Ba-
basinin tugla fabrikasinda calisan kurnaz bir kéylii. Lord’'mus
gibi davransin bakalim, ben onu soymasini bilirim.

Delahaéfe bir telgraf génderiyor: “Pul carsisinda bulusa-
lim. Gaston Darnis.” Bu ad Aubert'in mesleginde kullandig1
adlardan biri. Deiahaéf’i diisiinerek goége bakiyor ve kendini
cok kiiciik hissediyor.

Moussette’e, “Ben paraya aligkinim” diyor. Ailesinin
Médoc'ta baglar1 var. Kendisi ise onlar1 son meteliklerine ka-
dar sémiirmiig. Babasi iki milyon frank degerinde bag biraku-
ginda kendi payinn tistiinden girip altindan ¢ikmis. Annesi
bor¢ para vermeyi kesince dolaplarinda ne bulduysa gotiir-
miis. Sonra bir gece kadin uyurken evi yannus ve gidip karde-
sinin yaninda yasamaya baglamis. Sigorta parasinin biiyiik bir
kism1 Aubert’e kalmigsa da, siringa ve igki onu da tiiketmis.

Aubert caresiz. Giristigi hicbir iste bagarili olamamus.
Askerlikten sonra kapidan kapiya sarap ve rom -kendi mar-
kasi, Leon IllI- satmus. Bir &grenci bar1 agmis ama arka odada
kafay1 ceke ceke stokunu eritmis. Krediyle sarap alip bir do-
landiric1 getesine satmug, alacaklilari kapiya dayaninca kag-
mig. Borgtan ve polisin pesine diismesinden bagka bir sey el-
de edememis. Bir piyano yapimcisini dolandirdigy igin iki ay
hapis yatmis. “Ne yaparsam bosuna ve kalbim sanki 6lii bir
seymis gibi gémiili” diye adi duyulmadik bir sairden bir dize

murildaniyor.



85

Aubert'in bagka adlar1 da var. Edebi girisimleri icin goz-
de olan1 Castel-Doumerc. Biarritz Gazette'te “Fransiz Edebi-
yati ve Cografya Profesérii Mosyd Louis” diye ilan vermis.
Daha 6zel ilanlarda “800.000 frangi olan herhangi bir geng
kizla” evlenmeye hazir oldugunu bildirmis. Ya da Hugo'dan
yaptig1 alintilar1 kendisininmis gibi kullanmig: “Kaprisli geng
ve zengin bir kadina koruyucu sevgi” vaadetmis. Romani Bo-
is’de’Boulogne Esrart hala bir cekmecede yatiyor. Cesitli do-
landiriciliklarindaki yazismalar1 olan 5000 mektubu biriktir-
mis. Aubert ile Marguérite'in alti yilda tam otuz sekiz
adresleri olmus.

“Projelerim hep tutkularimi yansitir. Edebiyat ve cografya be-
ni pul koleksiyonculuguna yoneltti. Zekiyim. Bu kelebeklerle
mutlaka bagarih olacagim” diye diisiiniiyor. Ama biitiin para-
sini morfine yatirmasi gerek, ayrica Marguérite'in terzisi,
kendi terzisi ve en iyi bar ve lokantalarda giderek kabaran

borglan var.

Pullar Aubert'te biiyiikliik hayalleri uyandiriyor. Kendi-
sini elinde bir kelebek agiyla cok nadir pembe, sar1 ve siyah
zarflar kovalarken gériiyor; Brezilya'dan ovaller, Umit Bur-
nu'ndan ticgenler; 1849’un bir franklik turuncusu; 1856'nin
iki sentlik pembe Ingiliz Guyanasy; Hawaii'nin mavi “Misyo-
ner”!; Afganistanin kaplan bagi. Son iki Mauritius “Postaha-
nesi"ni Berlin Miizesi'nin almis olmasini kiskaniyor; onlardan
dordii Mésyd de La Renotiere'de, iigii British Museum’da,
ikisi de Rothschild’da. Kimbilir daha kag koleksiyoncu béyle
servetlere sahiptir! Kimbilir kag koleksiyoncuda diinyada
¢tkmis olan biitiin pullar vardir?

Aubert bir biiyiitegle posta pullarina bakarken cografi
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seraplar arasinda kayboluyor. O hezeyani i¢inde yabanci hii-
kiimdarlar ve La République’in profilleri Medusa baglarina
déniistiyor. Akropolisler, piramitleri koruyan sfenksler, Cin
ejderhalary, Chateaubriand'in  karakterleri gibi Hintliler,
Sanskrit dilinde harflerle Kesmir pullar, fil siiriileri, duman
salan bir lokomotif, sakin bir denizde bir gemi... Hepsi de bir
sinematografin hayalleri gibi beynine tististiyor.

Orijinal ve asil ne diigiiniilmiis ve yaratilmigsa hepsi. Bu
hayalleri mektuplarimiza yapistirip adeta bir boslugu firlat-
mamiz ne harika bir sey. Aubert kendini, bir mektubun sihir-
li halisina damgalanmis bir pul olarak hayal ediyor; egzotik
diyarlara, bir trendeki ya da gemideki sadik kurye gibi sevgi
sozciikleri, diplomatik kodlar, ya da diinyanin en {iziicii en
korkung haberini ileten bir mektubun tizerindeki bir pul.

Aubert, Moussette’le konusarak pullar1 diigiintiyor ve Julien
Delahaéfi bekliyor. Yagamak! Artik yagamak! Bu pul isini ki-

viramazsa ne yapacagini bilemiyor.

Aubert sapkasini kaldirarak genci selamliyor. Sagkin De-
lahaéf bir espri yapmaya galigtyor. “Kedinizi de getirdiniz de-
mek? Bu kiigiik diiellomuzda sizin yardimciniz mi olacak yok-
sa! Neden burada bekliyorsunuz? Kenarda degil, carsida
bulusalim demistiniz. Oziir dilerim ama bir saattir sizi ariyo-

rum.”
Bu dakiklik Aubert'i rahatsiz ediyor. “Ya albiimler?”

“Ben kardesim olmadan is yapmam. Her iki koleksiyon
i¢in 4000 frank nakit istiyorum.”

Aubert anlayabilmek igin bagini salliyor. “Cek almaz mi-
sin1iz2 Ama 6nce pullar1 gérmem gerek. Bir otele gidip konu-
salim m1?”
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“Ozel bir odaya m1? Hig gerek yok. Pullar birinci simuftrr.
Maury ve von Stephan bu malzeme igin yeterli bir kaynak sa-

yilir. Nakit getirmediginize gére yeni bir randevu yapmali-

”

yiz.

Ertesi giin Hotel du Rhin'de bulugmay: kararlagtirdilar.
Delahaéf le kardesi orada ii¢ saat bekledikten sonra gittiler.
Aubert bankadan bir gek defteri almaya calisiyordu. Karsilik-
siz bir ¢ek yazip mali gétiiriiriiz, bu ig de biter diye diigiintiyordu.

Bir telgraf daha gekiyor. “Rue du Louvre’da Café des Né-
gociants’da bulugalim. Albtimleri de getirin. Darnis.”

Delahaéf kardesiyle geliyor. Korumasi yine yaninda. Ye-
mekten sonra ii¢ koleksiyoncu pullar1 inceliyorlar. Aldigt
morfinle sakinlegmis olan Aubert biiyiilenmis. Planini nere-
deyse unutarak, “bunlar gercek kelebekler” diye diisiiniiyor.
Daha sonralar1 Delahaéf kardeglerle o ¢gleden sonrasini aya
yolculukmusg gibi hatirlayacak.

“Anlastik” diyor. “Iste cek.”

“Ama Mosyo, nakit konugmustuk.” Kardes de bagini sal-
liyor.

Aubert titriyor. “Evime gelin o zaman. Rue de Versailles.
Kardesiniz zahmet etmesin. Yalniz gelin. Albiimleri de geti-
rin. Orada paranizi alirsiniz.”

Aubert, Marguérite’e, “Moussette’i al ve kizkardesini ziyarete
git” diyor.

“Neden ama sevgilim! Onunla daha diin goristim.”
Ama 1srar etmiyor. Ayrica hava da giizel. Yeni dantelli semsi-
yesiyle gosteris yapabilir.

Aubert perdelerin arasindan digsar1 bakiyor. Delahaéf
mesin bir cantadaki albiimlerle geliyor.
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“Soz verdigim gibi” diye giiltimsiiyor.

Aubert ¢eki uzauyor.

“Mosyd Darnis. Buraya siz istediginiz icin geldim. Yalniz
ve size giivenerek.”

“Bu giivensizliginizle bana hakaret ediyorsunuz. Sen bir

provokatdorsiin, Delahaéf.” Aubert yine okul bahgesinde, kii-
glimseniyor, alaylara maruz kalmis.

Julien arkasini doniiyor. Aubert bir ¢ekic aliyor, gencin
sag sakagini niganlaylp indiriyor. Diigmesinden ¢ikacak gii-
rilltiiyi 6nlemek i¢in hemen altina Bottin pul rehberini siirii-
yor. Yeri kirletmemek gerek. Marguérite pislikten nefret eder.

Delahaéfin pullarini cekmeceye, romaninin yanina koyuyor.

“Sen yokken feci bir kaza oldu, sevgilim. Alacakhlardan bir
geng geldi. Arasira pul isi yapugim biri. Tartuguk. Benden
kugkulaniyordu. Cok kizdim! Ama kendimi tuttum. Elini
kaldirdi. Kargilik vermekten bagka carem yoktu. Ona vur-
dum. Diigtii. Oldi.”

Marguérite dudaklar aralik bir halde dinliyor. Peltek ko-
nusmastyla, “Eve doniip de boyle bir manzarayla karsilasmak
kot bir sey” diyor. “Ama bu senin isin. Benim bir ilgim yok.
Ben yorgunum. Okunacak romanim da var.” Sakaklarina ba-
demyag siiriiyor ve Louise de la Valliére'i alip yatmaya gidiyor.

Aubert bir arabayla borsaya gidip Delahaéfin babasina
iki not génderiyor: “Beni merak etme. Varenne-Saint-Hila-
ire'de kaliyorum.” Ikinci not da sonradan aklina gelmis gibi:
“Koleksiyonumu 10.000 franga sattm. Chicago’ya gidiyo-
rum.” [kisini de “Julien” diye imzaliyor.

Aubert annesinin yillar 6nce verdigi saglam bir sapka sandi-
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ginu gikartip Delahaéfi igine sokmaya calistyor. Bacaklary,
kollari, kafayi gesitli bicimlerde biikerek ugrasiyor. Ama uzun
boylu delikanhi sandiga sigmiyor. Bunun iizerine Bazar de
I'Hotel de Ville'e gidip daha genis ve derin bir sandik aliyor.
Kapiciya “Nereden talas bulabilirim?” diye soruyor.

Gencin pantolonunu ¢ikarmak igin ¢ok ugrasiyor. Ceset
katilagmis bile. Kabiz morfinman “rahatsiz edici bogalmalari
onlemeliyiz” diye diiiinerek gencin makatina bir pagavra ti-

kiyor.

Marguérite ertesi giin Aubert'in odasini sodali suyla si-
lerken o da Maury albiimiinii 600 frank gibi az bir paraya sa-
tiyor.

“Bu korkung kazadan sen sorumlu olamazsin, sevgilim.”

“Ben bugiine kadar kimseye zarar vermemistim. Hatta
bir kusa bile.” Aubert kadina bir yiiziikle bir bilezik armagan

ediyor.

Aubert insaniistii bir giice sahip oldugunu farkediyor.
Sandig1 sirtina yiikleyip asagi indirirken Marguérite de kapa-
It bir araba buluyor. Kapiciyla ya da komgularla kargilagma-
malar1 sagirtict bir sey. Boyle bir durum igin bir hikédye bile
hazirlamiglar. Arabaci sandigi yiiklerken “Dikkat et, iginde

’”

en iyi tabak takimimiz var!” diyorlar.

Delahaéf, Aubert’in evinde bir cesetti. Biiyiik, kirmiz1 sandi-
gin iginde kisisel esya. Gerekli miihiirler vurulup pullar yapis-
tirildiktan sonra bu yiikiin génderilmesi gerek. Ama nereye?
Sandig1 bir sokaga ya da bos bir arsaya birakmak aklina gel-
miyor. Moussette’i de kastederek “Dort kisilik bir grubuz!” di-
yor. Arabacitya “Montparnasse garina ¢ek!” diye emrediyor.
Bir hamal sandi1 emanet odasina gétiirmelerine yardim edi-
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yor. Kagmak mr’ Bu diigiinecekleri en son sey. Delahaéfe
baglilar Adeta. Ertesi giin gelip sandig1 aliyorlar, bir arabaya
koyup Gare de Lyon'a gotiiriiyorlar. Bir giin sonra da oradan
alip Gare Saint-Lazare’a. “Kokmaya bagliyor. Bir yere gonder-
meliyiz.”

Aubert mektuplari, kelebekleri, yelkenlileri disiiniiyor.
“Okyanus” diyor dalgin bir tavirla. “Cherbourg’da denize ata-
riz. Kaybolur gider.” Ancak Cherbourg, giimriik memurlari
olan uluslararast bir liman. “Oyleyse onu limandan &nceki
son istasyon olan Couville’e gétiiriir, biz kiytyr arastirirken
emanete birakiriz.”

Julian'n  babasi biiyiik oglunu giinlerdir gérmemis. Polise
“Biitiin Parisli pul merakhlarinin tarudigi bir koleksiyoncu-
dur” diyor. “Yalvaririm bir sorusturma agin.” Ama kimse ilgi-
lenmiyor. Bay Delahaéf gelen iki notu okuyor. Chicago mu?
Sacma. Ayrica bunlar benim oglumun elyazisiyla yazilmamus.
Notlar1 Cochefert’e gétiiriiyor. “Burada bir sug islenmis, M6s-
yo.”

“Gengler hep kaybolur.” Cochefert, yagh adamin kisa
kesilmig favorilerine bakarak tugla {ireticisinin bir kasaba
sulh yargicina benzedigini diisiiniiyor. Acele etmiyor. Julien
Delahaéfe uzaktan yakindan benzeyen bir ceset bulunmug

degil.

Aubert ve Marguérite, Couville'de Delahaéfi emanete bira-
kiyorlar. Trenle kiyiya gidip bir arabaciya kendilerini sularin
derin oldugu bir yere gotiirmesini soyliiyorlar.

Marguérite o peltek bebeksi sesiyle, “Cherbourg'dan geg-

meden kiigiik Becquet iskelesine gitmek miimkiin mi?” diye
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soruyor. “Bir dostumuz sagh@ina kavugmak icin bu sahane
yolculugu yaya yapmak istiyor da.”

“Buralar1 hepten sighkur.”

Marguérite suyun derinligini bir iki yerde semsiyesiyle
olgliyor. Sandigimizi buradan denize atmak miimkiin degil,
diye diistintiyor. Onu ta derine kadar tasimamiz gerekecek.
Bir sandala koyarsak dikkat cekeriz. Aubert’e “En iyisi onu
alip yolumuza devam edelim, sevgilim” diyor.

Kuma yigilmig olan Aubert dalgin dalgin sepetinde uyu-
makta olan Moussette'i oksuyor. Ufka sanki duvar kagidiymug
gibi bakarken iizerinde gokkugaginin biitiin renkleri olan bir

sandikta Chicago'ya yelken agimig.

Couville'deki Istasyon Miidiirii emanet odasindaki kéti ko-
kudan rahatsiz oldugu igin polisi gagiriyor.

“Sandig1 kirip acalim, iginde dinamit olabilir.” Kapag:
kaldirinca korkuyla geri firhyorlar. Iple baglanmis ve iyice
girtimiiy Delahaéfin iizerinde gémlegi, yelegi ve ceketi var
ama pantolonu yok. Ceset sanki lastiktenmis gibi havaya sic-
riyor. Kana ve talasa bulanmis, parcalanmig kafasi kurtaricila-
rin1 kinarmig gibi sallaniyor. Sonra da agir ¢ekimdeymis gibi

sandigin bir kosesine yigiliyor.

Couville'de trenden inen Aubertle Marguérite'in gevre-
sini polisler sariyor. “Yaniliyorsunuz. Adim Georges Castel,
Biarritzli bir yazarim. Sandik benim degil. Etikette bu agikga
belirtilmis: ‘Mosyd Bernard'dan Couville Istasyonu’'nda Mos-
y6 Castel'e.’ Biz sandig1 onun adina Villers-sur-Mer'e gotiirii-
yoruz.” Istasyon Miidiirti, adama, kadina ve kediye bakuyor.
Onlan simdi yakalamazsam Atlantik’in 6tesine gidecekler.

Polis Aubert’i kurbanyla yiizlestiriyor. “Bu korkung sey-
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le bizim bir ilgimiz oldugunu kanitlayamazsiniz” diyor Au-
bert.

Peltek konusan kadin da “Anababamin kiilleri iizerine
yemin ederim ki bu adami tanimiyorum” diyor. Polis, Marguéri-
te'in elindeki sepeti aliyor. “Moussette’i alamazsiniz. O bizim
sevgili yavrumuzdur!”

Cift Paris'e gotiiriiliiyor. Cochefert valizlerinde Delahaéfin
pantolonunu buluyor. Pantolonda bir tek kan lekesi bile yok.
Cochefert sagirtyor. Delikanh oldiirilmeden ¢nce pantolonu-
nu mu ¢ikarmig acaba! “Hipnotize mi edildiniz? Yem olarak
mi kullanildiniz, Matmazel?” Marguérite utancindan kipkir-
miz1 kesiliyor. “Aubert beni kizkardesime gonderdi” diyor.
“Eve doniince Dumas okudum.” Cochefert kulaklarina ina-
namiyor.

Aubert'in morfine ihtiyac1 var. Sol gozii kapali, agz agik.
“Cok stirap gekiyorum. Liitfen. Bir igne yapin. Mazas'ta Ce-
zaevi Midiiri'ne yalvardim. Size de yalvariyorum Mosys.”
Cochefert bu kadarina dayanamiyor. Kepaze bagimli, 6rnegi-
nin en kétiisii diyor kendi kendine.

“Bu is i¢in sakin Marguérite’i suglamayin. Ben tek bagi-

ma yaptim.”

Marguérite, Saint-Lazare’dan Cochefert’e yaziyor: “Si-
zinle goriigmeliyim. Cok acil.”

Simdi Delahaéfin pantolonunu neden ¢ikardigini égre-
necegiz. “Soylemek istediginiz nedir?”

“Sizden kendi giysilerimin génderilmesini rica ediyo-
rum. Burada verdiklerini giyemiyorum. Yemekleri de degistir-
sinler. Midem rahatsiz oluyor.” Kadin bir ara durakhyor. “Mo-
ussette’e siit veriliyor mu?”
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“Cherbourg Cezaevi Miidiiri'niin kanisi kediye bakiyor.
Yemek artiklar veriliyor.”

Marguérite aglyor.

Hiicresindeki Aubert hareketsiz bir kiitle, lastik bagi sal-
laniyor, gozler kapali. Arasira yapilan morfin igneleriyle sa-
kinlegiyorsa da, nobet geldiginde dort gardiyan giigliikle zap-
tediyor. Hayat hikAyesini avukati Henri Robert’e anlatiyor.
Avukatin tutkulu savunmasi onu giyotinden kurtariyor.

Herkes Aubert'i kurtaranin avukat degil, morfin oldu-
gunda hemfikir. Le Figaro'nun Assizes'deki muhabiri Albert
de Bataille, durugmay: sikict buluyor. Siyahlar i¢inde muhte-
sem olan Marguérite, semsiyesi ve diger kanitlarin yaninda
Moussette’in sepetini goriince agliyor. Cocukluk anilan igin-
de kaybolmug olan Aubert gardiyanlarini 1siriyor. Yetmis ta-
nik agikdr olana bir gey katmamiglar: Budalaca bir pul hirsiz-
ligi ve tiki olan bir morfin bagimlisimin geng bir pul
meraklisini Sldiirmesi. Bikkin muhabir “Ne esrar ne ihtiras

ne de seriiven var” diye yaziyor.






7 COCUK KURBAN

14 Aralk 1896'da, XIII. Daire, Rue Dessous-des-
Berges 3 numarada, ki bucuk yagndaki Pierre-Al-
bert Grégoire, VII. Daire, Rue Vaneau 76 numarah
evin oniinde 6élmek tizereyken bulunmug, cocuk 15
Ardlikta zatiirreeden élmiigtiir. Boyaci olan babas
Albert-Calixte Grégoire (27) cocugunu thmal ve ig-
kenceden suclu bulunarak émiir boyu hapse mahkiim
edilmis, Grégoirein metresi  Frangoise Deshayes
(37) ve cocugun babaannesi Dul Bayan Grégoire
suca igtirakten beser yil hapis cezas: almugtir.

1896 yili, Aralik ay1 ortalarinda Paris dondurucu bir yagmur
alindaydi. Rue Vaneau 76 numarali pansiyonda oturanlar
bazi inleme sesleri duymuglar ama bunu bir kedi ya da riizga-
rin ugultusu sanmuglardi. Bir iggi gece on bir sularinda isinden
déndii. Kapr 6nii karanlikti. Gaz lambast saat onda sondiiriil-
miistii. Ayag1 kipirdayan ve inleyen bir yigina takildi. Sarhog
bir kadin, diye diigiindii. Ayaginin ¢arpmasiyla kadina bir za-
rar vermis olmasindan korkarak bir kibrit ¢akt1.

iki yaginda sarigin bir cocuk vard: dniinde. Bagt kurumug
kanla kapl. Sag gozii sismis. Bedenindeki yaralardan cerahat
akiyor. Ellerinin ve ayaklarinin derisi yiiziilmiig. Adam he-
men polis ¢agirdi. Komgularini uyandirdi. Cocugun hala yagi-
yor olmasina sevindiler. Bir polis memuru ¢ocugu pelerinine
sararak karakola, sonra da hastaneye kogturdu.

Gocuk inliyor, sayikliyordu. Agzina bir sey koymuyor,
“I¢, baba” diye aglyordu. Hemgirelerden birinin verdigi se-
kerli sudan bir iki damla igebildi.
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Ertesi sabah oliirken, “Anne... baba...” diye sayiklad
Bundan da annesi ve babastiyla birlikte yasadigini anladilar.

Cochefert morga geliyor. Ardindan da fotograf makinesiyle
Bertillon.

Bagdetektif, “Onu ¢iplak ¢ek” diye bagiriyor. “Biitiin ya-
ralar ve yaniklar goriinsiin. Sonra da sokaga atmadan 6nce
giydirdikleri o giizel seyleri giydir ve dyle cek!” Bertillon re-
simleri gekiyor, sonra morg hademeleri cesede gémlegini, si-
yah etegini giydirene kadar bekliyor.

Bertillon'un gorevi bir kimlik yakalamak. Ama bunu ya-
pamiyor. Cocugun halinden ¢ok etkilenmis. Gergekleri di-
zeltmek isteyerek yaniklarin gériinmemesi igin ellerini cevi-
riyor. Ayaklar 6rtiiniin altina sakliyor.

Cochefert fotograflari ¢ogaltip biitiin Parise dagitiyor.
Biri ¢ocugu taniyacak ve ona igkence edip 6liime terkedenle-
ri ihbar edecek. Ancak bu ig zaman alir ve Cochefert bekle-
yemez.

Cesedin sogutulmug bolmeden ¢ikarilmasini emrediyor.
“Onu morg teshis odasinda bir iskemleye oturtun, halk oyle
gorsiin” diyor. Gozleri faltagn gibi acgilmig seyircilerden bir
kordonla ayrilmig igreng bir gosteri. Siyah ortii yaninda et
damarli mermer. Yan aralik mavi gozler koyulagmig. Onu ta-
niyanlar mektuplarini dogrudan dogruya Cochefert'in Quai
des Orfévres 36 numaradaki biirosuna géndermeliler.

Korkung bir bicimde kurban edilmis ¢ocuklar kalabalik-
larin daima ilgisini ¢ekmigtir. Kadinlar ellerindeki igleri bira-
kip uzak varoglardan agit yakmaya kosarlar. Kétii hava bile
10.000 kiginin akin etmesini engelleyemedi. Jandarmalar in-

sanlarin kiigiik tahtta oturanin éniinden gegmesini izliyor.
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Yiiksek sesle ¢igliklar yok, yalnizca melankolik fisiltilar ve sii-

rekli akan gozyaglan var.

Ziyaretgilerden biri mektup yazmayr beklemiyor. Adini ver-
meyi reddederek yalnizca bir hemsire oldugunu séyliyor. Co-
cugu tantyor. Kisa bir siire i¢in ona bskmis. Cocugun adi Pi-
erre-Albert Grégoire, iki buguk yasinda, bir badanaci ve
ayyas olan ve XIII. Daire’de Rue Dessous-des-Berges'te fahise
Frangoise Deshayes'le yasayan Calixte Grégoire'in oglu.

Cocuk kadinin degil. Deshayes'in bagka birlikteliklerin-
den ii¢ oglu var. Grégoire'in karisi Auralie Lecuyer kocasinin
ihmalinden zayif diigerek veremden oliince geriye ii¢ oglan
bebek birakti, adam da bunlan yeni evine getirdi. Biri kisa za-
man sonra menenjitten dldii. Grégoire birini bir yardim ku-
ruluguna verdi, en biiyiigii olan Pierre’i yaninda alikoydu.
Annesinin kaybina iziilen gocuk hastalanmis ve gece giindiiz

aglamaya baglamigt1.

Hemgirenin hikAyesi basina siziyor. Kadinin cesaretine
hayran kalan meghul bir okur kendisine 100 frank 6diil veri-

yor.

Bu ipucu Cocheferti heyecanlandirtyor. Rue Dessous-des-

*Berges'e gidiyor. Mahallede sebze bahgeleri ve ¢op dolu arsa-
lar arasinda evler dokiilmeye yiiz tutmus. Cochefert'in araba-
st camura saplaniyor. Arabayr birakip yoluna yayan devam
ediyor.

Deshayes'in ii¢ oglu heyecanla polise bakiyorlar. Coche-
fert igeri giriyor. Ev bir yemek odas, bir yatak odasi ve bir de
mutfaktan olusuyor. Alt1 kisi bu ayakkabi kutusuna nasil sig1-
yor, diye merak ediyor. Mahallenin sefilligine ragmen odalar
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aydinlik ve nesgeli, ¢ok temiz, hayalgiiciine sahip birinin zev-
kiyle ddsenmis. Frangois Deshayes'in boyle bir isi yok. O, ge-
¢imini arasira kendisini ziyaret eden ve eli epeyce agik, yasl
bir bey ile Grégoire’dan sagliyor. Kadin ufak tefek, kirmizi

burunlu ve kaba yiizhatlan olan biri.

“Pierre bulundu mu?”
“Olmiig, Madam.”
“Ne?.. Ben yapmadim. Benimle bir ilgisi yok. Cocuk be-

nim degil. Grégoire’la konugun.” Kadin yiiziindeki kizarikligi
silmeye galigtyor.

Cochefert cinayet mahalline bakiyor. Cigekli duvar
kagidi ve pembe kadife perdeler pek iskence dekoru olugtur-
muyor. O sirada iri siyah bir kopek igeri giriyor. “Médor!” di-
ye bagiriyor gocuklar. “Okgayin onu. Cok akillidir.” Coche-
fert kopegi oksuyor. Hog olmayan bir sey, bir korku kokusu
duyuyor. Kopegin bagini elleri arasina aliyor. Sadik tanigin
gozlerinin icine bakiyor. “Bana anlat, Médor. Ah, bir anlata-
bilseydin!”

Grégoire eve geliyor. Cochefert giir kumral sacly, iri bi-
yikly, gri paltolu ve melon sapkali biradam gériiyor karsisinda.

“Sizi Pierre hakkinda sorguya ¢ekmek iizere karakola go-
tiirmeye geldim” diyor.

Quai des Orfevres'de geceyarisi. Cochefert karisina eve gel-
meyecegini sdylemeyi unutmus. Yemegi ya da uykuyu diigiin-
miiyor bile. Bu cifti konusturmak istiyor. Yoracagini umarak
sabaha kadar sorguya gekiyor. Ama onlar kendilerine gosteri-
len bu ilgiyle daha da dinglesmisler gibi. Kétii bir sey yapma-
dilar. Cochefert kendini, onlar sokaga bir kutu konserve at-
tiklar1 igin tutuklamus bir budala gibi hissediyor.



14 ARALIK 1896

“Petit Pierre” olarak da anilan kiigiik Pierre Grégoire cinayeti
(Katilleri: Ana-baba Grégoire'lar)




KUCUK GREGOIRE CINAYET!
(Cocupun bulundugu Cité Vaneau)




KUCUK GREGOIRE CINAYETI
Cité Vaneau'nin bagka bir gériintiisi
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“Oglumu  sevmedigimi sanmayin!” Grégoire ceketinin
cebine uzaniyor. “Iste cebimde onun beg aylikken fotografi,
ne kadar mutlu ve saghkli” Cochefert giilimseyen bebegin
fotografin1 morgdaki morarnusg cesetle karsilagtiriyor.

“Peki ama neden ona igkence yaptiniz?”

“Cocuk altina sigiyor, yatagin tstiine isiyordu. Pis koku-
yordu. Frangoise gildiracakti neredeyse. Annesi bes ay 6nce
oldii. Biitiin evliligimiz boyunca kan kustu. Sefil kadin.
Onun 6lmesini bekledim. Bana hastahikli tig¢ bebek birake,
Ikisi gitti. Pierre de igrencti. Francoise temiz bir kadindir. Bi-
ze bir yuva sagladi. Cocugun o yaptiklarindan sonra ikimizi
de kapidigar1 etmemesine hep sasmigimdir. Frangoise ¢ok dik-
katli bir kadin oldugu igin ben komgularimdan ¢ok daha iyi
yagarim. Onun yaninda kibar olmaya galiginm.”

Koket fahise bu iltifata seviniyor. “Bu igren¢ ve durma-
dan inleyip aglayan seyi ne yapacagimizi bilemedik. Eger
dogru diirtist davransaydt onu kendi ¢cocugummug gibi biiyii-
tiirdiim. Ben gocuklarimu birer efendi olarak yetigtirdim.”

“O bir bebekti!” Cochefert'in tiiyleri diken diken olmug-
tu.

“Siz ne bilirsiniz ki? Onunla yasamak zorunda olan
bildik. Hep aglardi. Hi¢ uyuyamazdik. Ben kizinca cilgina
doénerim. Onu dévdiim. Kafasina bir iki tane vurdum. Ama o
aglamaya devam etti. Cok inatgiydl! Komgular aglamasini
duymasinlar diye pencerelere kalin perdeler civilemistik.
Ama hep bosuna, degil mi, Frangoise?” Kadinin yiizii bembe-
yaz kesiliyor.

Cochefert bu davranigin arkasini gérmeye caligiyor. Gré-
goire susmak bilmiyor.

“Ben akilli koépeklere bayilirim. Pierre'in bagina Médor
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sicraylp alsin diye kesme seker koyardim. Hep ¢ocugu devi-
rirdi. Cok komikti. Pierre'in pis kokan ortiisiinii yakmuistik.
Isinmak i¢in Médor'un yaninda yatardi. O iki pis kopek pire
dolu bir yastigin {izerinde birbirlerine sarilirlardi.

Pierre canimiza tak etmisti. Ona yemek vermekten vaz-
gectik. Bu kere ne yapti dersiniz? Képegin mamasini yedi!
Gii¢ bir yasam, degil mi? Ama kiminki rahat ki? Ug cocukla
kaldim ortada. Pierre’e vurdugumda Médor dislerini gésterir-
di. Képek benden ¢ok o gocugu severdi!”

Cochefert sakinmis gibi davranmaya caligiyor. Sorular1 onla-
rin heyecanlarin1 arttirmaktan bagka ise yaramiyor. Oysa
onun onlan aglarken, merhamet igin yalvarirken gérmeye
ihtiyac var. Ikisini alip evlerine gétiiriiyor.

Adresi gazetelerden 6grenmis birkag bin kisilik bir kala-
balik arabalara saldirmaya hazir bekliyorlar. Deshayes'i araba-
dan cikariyor, sokak ortasinda déviip etegini parcaliyorlar.
“Hayvanlar! Yakin onlar!” Polisler kadini yine arabaya soku-
yorlar. Kargasay1 goren Grégoire’in arabacisi yan sokaga sapi-
yor. Grégoire arabadan inip eve giriyor. Evsahibi suratina bir

tokat indiriyor, “Vahsi herif!” diye, omuz silkiyor duygusuz
katil.

Cochefert iceride c¢esitli iskence aletlerini gostererek
bekledigi gdzyaslarini akitmak istiyor.

“Bu balik oltasi sopast ne ise yariyordu?”
“Yaramazlik yapinca terbiye etmek igin.”

“Ya bu?” Cochefert bambusu liflere ayrilmis bir bastonu
gosteriyor. Demir sapinda hala sari saglar var.

“Kentte dolagmak igin.”

“Ve kurbanini dévmek igin. Bu saglar kimin?”
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“Belki de onundur. Kendini tutamayip ayagima sicig za-
man onunla dévmiigtiim!”

Cochefert biiyiik mutfak bigagini gosteriyor.

“Onunla onu biraz gidiklamigim. Ama yalmizca kiigiik
bir igne baurr gibi. Once soymugtum. Frangoise camagirlarin
delik desik olmasindan hoglanmaz.”

Cochefert ikisinin de kafalarim kesmek istiyor. Sobayi
gosteriyor.

“Ondan 6lmezdi ki. Tamam. Ona bir yumruk attim. Diig-
tii. Soba kizgindi. Yandi Kafasina vurmak igin demir bir ¢u-
bugum vardi. Onu sitip kafasini ve tabanlarin1 yaktim. Ben
kolay sinirlenirim! O pig kurusu da beni ¢ok zorladi ama!

Kopegin yastigina pislemigti. Ona ders olsun diye burnunu
bokuna soktum. Ama bir ige yaramadi. Bu kere de ellerini sok-
tum. Sonra ellerini kurutmak i¢in sobanin istiine koydum.”

“Ellerini orada tuttun. Onlar yaktin.”

“Elbette! Kendisi kurutamazdi ki.”

“Neden onu oteki oglun gibi belediyenin yardim kuru-
muna vermedin?”

“Cocuga verdigim cezalarin izini goriip eve polié gonde-
ritlerdi. Polis de benim yaptiklarimda kétii niyet arardi Ga-
zetelere inanmayimn. Biitiin yazdiklari yalan! Ona kéti dav-
randigimi yazyorlar. Onu kurban etmigim. Oldii o. Dogal
nedenlerle 6ldii. Anababalar ¢ocuklarina terbiye veremezler-
se ne giinlere kalinz?”

“Onu 6ldiirmek istedin!” diye bagirdi Cochefert. “Baba-
nin vasiyetnamesini gordiik. Saygin bir insandi Sen ayyas-
tin. Yerde yatardin. Senin bir ise yaramayacagini goriip para-
sint senin gocuklarina birakti. Sen de onlar birer birer

sldirdin.”
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“Onlar severdim! Pierre’i severdim!”

Cochefert cocugun kafatasini yarmak icin kullanilan ce-
kici gosteriyor. Grégoire homurdanarak mutfaga kagiyor.

““Bunlara bakin!” Kirli ¢amagirlani gésteriyor. “Kana bu-
lanmis. Bu da ¢ocugun domuz oldugunun kaniti iste.”

Metresi de soze kangiyor. “O kadar kirliydiler ki, 6nce so-
dah suda yatirdim. Bir kerede yikayamadim. Bakin! Pis giysi-
lerini gikardik. Onu vermeden énce temiz seyler giydirdik!”

Grégoire kadina elini sallayarak susmasini isaret ediyor.
Kadin bagini 6ne egiyor. Deshayes'in ¢ocuklar detektife ka-
dinin viicudunda morluklar oldugunu séylemisgti. Kadin bu
“cezalar1” polise gdstermiyor.

“Ondan kurtulmaya karar verdigimiz giin biraz sert vur-
mug olmaliyim. Gozleri bembeyaz kesildi. Frangoise hig karig-
madi. Cocuk onun degildi! Cocugun 6lmek iizere oldugunu
goriince kentin 6teki yanina gotiirdiim. O sirada annem de
bizimleydi. Ona temiz bir gémlek giydirip kendi etegine sar-
mak onun fikriydi. Artik ne giiriiltii ne de bizim ardimiza dii-
secek yardim dernekleri olacagimi soyledi. ‘Onu al gotiir, sii-
kinet geri gelecek’ dedi.

Onu Seine Nehri'ne atmak istiyordum ama iyi bir anne
olan Frangoise onu bir evin yakinlarina birakmami séyledi.
Biri bulup alirdi Yagmur altinda bir saat, badana yaptigim
VIL. Daire’ye kadar yiiriidiik. Rue Vaneau'da onu iki tarafin-
da demir kapilar olan iistii kapali bir sokakta biraktim. Yag-
murda 1slanmamast icin!

Frangoise hemen eve dénmek istedi ama ben o kadar yii-
riidiikten sonra bir igki istiyordum. Boulevard Montpamas-
se'da bir bara girip bir iki bira ictik. Eve déniince oturup birer

sigara yaktik. Mutlu sessizlik! ‘Simdi huzur icinde yasayacagiz
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artik’ dedim. Francois da, ‘Artik hi¢ kaygilanmayacagim, ha-
lilarim hep temiz kalacak’ dedi.”

Cochefert irkiliyor. Bu burjuva erdeminin sapikligina
inanmasi m1 bekleniyor? Hayal goriip gérmedigini diistiniiyor.

“Sonra?”

“O pis kokulu kopegin kutusunu kirip sobada yaktim.
Frangoise hamilerinden birini bekliyordu. Adamin parasini
kaybetmek istemedik. Her seyin diizenli goriinmesi gerekir-

di”

Cochefert, cifti cesedin bagina gétiiriip her bir yarayi, yamk
ayak ve elleri, kanl bag tek tek anlattriyor. Pierre’den sanki
hala yagtyormug gibi, rahat yasamlarinda bir lekeymis gibi stz
ediyorlar. Cochefert, Grégoire'in annesini igeri aliyor. Kadin
uzun boyly, sert bakish ve kendine ¢ok benzeyen oglu gibi iyi
giyimli.

“Ben bu ise hi¢ karigmadim. Oradaki uygunsuzluklar ne-
deniyle oglumun evine pek seyrek giderdim. Kizimin onun
metresi gibi bir insanla bir arada olmasini istemezdim. Bir sii-
re onlarla oturdum. Sonra saygin bir terzi olan kizimin yani-

na tagindim.”

“Bu seyrek ziyaretlerinizde ¢cocugun nasil bir 1stirap igin-

de oldugunu gérmediniz mi?”

“Onu pek tanimazdim. Bagini goériince sobada yanmis da
iyilesmek {izere oldugunu sandim. Polise gidemezdim. Oglu-
mu nasil suglayabilirdim ki?” Kadin burusuk elini gocugun
cesedi tizerine koyuyor. Detektif bu duygu gésterisi karsisinda
birden dikkat kesiliyor, bunun bir vicdan azabi uyandirip
uyandirmayacagini merak ediyor.

“Onu sarmalari igin etegimi verdim. Bunu yapan benim
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oglum. Beni neden sugluyorsunuz ki? Ben bu sikintil seylerle
kargilagmak icin tagradan kalkip buraya geldim! Polisle bagi-
min derde girmesini istemem. Haydi, oglumu giyotinin altina
sokun! Ben bir gey yapmadim!”

“Siz bir kadinsiniz, bir annesiniz. Neden miidahale etme-
diniz?”

“Nedenini sdyleyeyim mi? Bu pis ¢ocuk beni selamlama-
yacak kadar terbiyesizdi! Bir kere bile, ‘Giinaydin, babaan-
ne!” demedi. O benim oglum degildi, bayim.”

“Bu gocuk sizin torununuz degil mi?”

“Onu tanimiyorum. Bu Pierre degil.”

“Pierre nerede peki?”

“Bilmem. Babasina sorun.”

Fahigenin en biiyiik oglu Eugéne Deshayes evde olup bi-
tenlerden korkarak evden kagmigti. Yaninda galigtign gigekgi,
oglani yetigtirmek {izere ailesinden izin almigti. Hi¢ olmazsa
bu kurtulacak, diye diigiindii Cochefert. Diger ikisini yardim
kurumlarinin biraz kugkulu olan giivenligine gonderirken igi
hi¢ de rahat degildi. Cocuklar gitmeden 6nce onlari bir ke-
nara gekiyor.

“Eger isterseniz bir daha annenizle ve iivey babanizla go-
rismeyebilirsiniz.” Bu soz aylardir kiigiik gocugun yakilmasini
ve dayak yemesini seyreden ve siranin kendilerine gelecegin-
den korkan gocuklarin kendilerini 6rttiikleri hiiziin perdesin-
den styrilmalarimi sagliyor. Icleri rahatlamis gibi gliimstiyor-
lar.

Savci Atthalin davaya hazirlaniyor. Savunma avukatlarin-
dan higbiri Grégoire’t savunarak iiniinii riske atmak istemi-
yor. Mahkeme, anarsist Ravachol'u savunarak iin yapmis
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olan Mdsyd Lagasse’ atiyor. Atthalin, Bertillon'un siyah-be-
yaz fotograflarinin jiiriyi ¢iftin yarattigi dehgeti yeterince ik-
na edecek kadar ayrintih olduguna inanmiyor. Tip Fakiilte-
sinde iliistratér olan Mosyd Davy'ye mahkemede kullanmak
tizere ¢iplak ¢ocugun sekiz suluboya resmini gizdiriyor. Bu ig
haftalar siirecek. Doktor Socquet'in otopsi yapmasi igin
Davy'nin isini bitirmesini beklemesi gerekiyor.

Gazeteler anababalari tarafindan 6ldiiriilen ¢ocuklarin
“kurban hikayeleri"ni yayinlamaya bagliyorlar. “Sokakta ya-
sayan g¢ocuklar bu kurbanlardan daha ¢ok giivenceye sahip-
tirler!” diye yaziyorlar. Paris’teki bagka gocuk dévenler hak-
kinda ihbarlar yagiyor. Parisliler kolektif bir dfke gosterisinde
“bulunmak icin yetkilileri cenazenin bir an &énce kaldirilmasi
icin stkigtiriyorlar. Ancak Davy'nin resimleri hazirlamasi ne-
deniyle kesin bir giin belirlenemiyor.

Bu uzun bekleyig sirasinda biitiin sabirsizlik morga yénel-
tiliyor. Oliilerin korunmast icin tasarlanmig sogutulmug bol-
meler ciceklerle dolmaya bagliyor. Noel giinii hag seklinde iki
biiyitk celenk geliyor. O kadar ¢ok cigek geliyor ki, basin
okurlarina torene kadar beklemeleri igin yalvarmak zorunda

kaliyor.

Morg memuru Mésydé Giraud'nun biirosuna “Kiigiik Pi-
erre” igin paketler geliyor. Bir pakette liiks bir giysi tizerinde
su not var: “Tabutuna bunu giydirip yerlestirin.” Giimiig ip-
likle ve incilerle iglenmis beyaz saten bir giysi, beyaz tiilden
Valencia stili dantelli bir baghk, bir ¢ift kiigik mavi gorap.
Uzerine ortiilmesi igin dantel kenarlt bir 6rtii. Nice'te tatilini
geciren ve deniz kiyisindaki gezintilerinden igne ve iplik ara-
cihigiyla Pierre ile konugmayi segen bir Rus prensesinden be-

yaz saten bir yastikla, nakigh bir ortii geliyor.
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Cocugun anneannesi Madam Lecuyer cenaze giinii toru-
nuna bu armaganlan giydiriyor. Prensesin yastigini baginin
altina yerlestiriyor. Gogsiine ve ayaklarina sedef haglar koyu-
yor. Bebek kiigiik mege agacindan tabutunda yumugak bir ya-
taktaymig gibi yatiyor. Onu Rue André-del-Sarte’ta annean-
nesinin evinde goérmeye gelenler bu melek goriintisii

kargisinda rahatliyorlar. Cocuk sonunda giivenlige kavugmus.

Dondurucu bir Ocak giinii yirmi bin kigi tabutun ardin-
dan Montmartre'da Saint-Pierre kilisesine yiiriiyor. Téren
icin gocuklarini okullarindan almig ¢ogu anne. Hepsi de bu
yas ka ezilme tehlikesinde ama korkusuzlar. Daha 6n-
ce hayatarinda hi¢ hissetmedikleri bir birlik gésterisinde bir
araya gelniigler.

Kilisede bir katafalka konulan tabut gigeklerle donatili-
yor. Yerde beyaz ciceklerden bir tepe yiikseliyor. Rue Desso-
us-des-Berges komgular1 mavi ve beyaz incilerden bir gelenk
gondermigler. Grégoire’in evsahipleri ile VII. Daire polisleri-
nin de celenkleri var. Cochefert'in Quai des Orfévres'deki
mesai arkadaglani da dev bir beyaz leylak celengi igin arala-

rinda para toplamiglar.

Elinde bir buketle gelen bir isgi evdeki 6liim halindeki
gocugunun ve hasta karisinin, cenazeye gitmesi igin yalvar-
diklarini soyliiyor. Kanst Kiigiik Pierre’i ziyaretin, ailelerine

mutluluk getirip hastaliklar1 iyi edecegini séylemis.

Le Figaro biirolari, Kiigiik Pierre’den kendilerini affetmesini
dileyen bagislarla dolup tasiyor. Oglu Pierre-Maurice adina
“6fkeli bir anneden” iki franklik posta pulu geliyor. “An-
gers'de bir ailenin annesi” yirmi frank gondermis. Gazeteden
bir bagis kampanyasi baglatmalini isteyen kiiciik Madeleine
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Granger iki frank yollamis. Bu bagisa yalnizca kiigitk ¢cocuk-
lar katilmaliymis. “Cennette biitiin katilanlar i¢in dua ede-
cek kiigiik kurbana bir anit dikelim.”

Biri Pierre’e aile mezarlig1 yaninda bir yer vermek istiyor.
Madam Lecuyer, torununu Saint-Ouen mezarliginda yatan
kendi annesinin yanina ggmmeyi ayarlamuis.

Cochefert herkesin sahip olmak istedigi Médor'u almak
icin pek cok bagvuru mektubu almis. Képek sonunda Le
Temps gazetesinde “Dev” takma adiyla yazan bir gazeteciye
gidiyor. Hayvanlart Koruma Demegi'nden bir bey Médor’a
gosterdigi ilgi nedeniyle gelip detektife tesekkiir ediyor. “Bir
sonraki toplantimizda kahraman képege 6zel bir tasma yapil-
masl dnerisinde bulunacagim” diyor.

Médor'un, Grégoire, annesi ve Francoise Deshayes'in
yargilanmasina gelecegi sdyleniyor. Ama zeki de olsa bir ko-
pekten nasil ifade alinacagi pek belirli degil.

Mahkeme salonunun o kadar kalabalik olmasinin nede-
ni Médor degildi. Seyirciler tiimiiyle kadinlardan olusuyordu.
Kadinlarin gocuk igin giysi saglamalar1 ve cenazesine kos-
makta gosterdikleri enerji onlara yetmemisti. Grégoire't gor-
me ihtiyacindaydilar, Kiigiik Pierre’in katillerinin kaderlerini
dgrenmek icin Assizes'e dolmuglardi. ’

Kadinlar, savagmak tizere silahliydilar. Tiiyli atkilar pek
coktu. Dar gelirli olanlar bile cicekli etek ve bluzlar, limon
yesili eldivenler, saten ceketler giymislerdi. Daha yiiksek sos-
yete kadinlari igin terzileri sampanya ya da giimiis rengi ipek-
liden, beyaz noktali son moda elbiseler hazirlamiglardi. Sap-
kacilar1 bunlara yesil ya da mor hasirdan, goékkusagi renkleri
tillerle kapl ve kurdelelerle siislii sapkalar yapmislardi. Giin-
lik giyimde uzun beyaz eldivenler, olmazsa olmaz kabul edil-
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digi i¢in bu kadinlar dirseklerine kadar diigmeli beyaz deri el-
divenlerini unutmamiglardi.

Kadinlar, sessizligiyle masumiyetin yokedilisini saglayan,
li¢ ¢ocuk anast sapik kadini gérmek igin de meraklaniyorlar-
di. Sorgulamanin bir noktasinda bir polis memuru Davy'nin
resimlerini salonda dolastirdi. Bunlardan ikisinde Pierre’in
bedeni iki yandan, babasinin bigagini batirmasiyla morarmis
olarak resmedilmisti. Gergek boyutta bir digeri bas, el ve
ayaklar], yanan derinin sobaya yapismasiyla ortaya gikan ¢ig
etleri gostermekteydi. Cok temiz gizim ve canli renkler ana-
tomi ders kitaplarinkinden farksizdi. Onlara kiyasla Bertil-
lon'un fotograflari pek soluk kaliyordu.

Gighklar resmi sessizligi yiriyordu. Kadinlar mendilleri-
ni yiizlerine kapatip agliyordu. Kendisini o orada pargalaya-
cak kadinlarin ¢igliklan karsisinda saskina dénen ve gorsel
kanitlarla midesi bulanan Grégoire iskemlesine biiziilmiis
oturmaktaydi. Yargica higkiriklari arasinda, “Bu resimler!..
Beni hig diigiinmeden mahk(im ettirecekler!” diyordu.

Deshayes ve Madam Grégoire'in avukatlar1 da ayni fikir-
deydiler: “Kanitlarla béyle oynandigina ilk kez tanik oluyo-
ruz. Bertillon'un fotograflari mekaniktir. Orada yalnizca do-
gal olan vard, buradaki gibi ressamin yorumu katilmamigtir.”

Savci, “Ressam siradan bir sanatgi degil, Tip Fakiilte-
si'nin tiyesi” diyordu. Grégoire bagkalarinin da ayni fikirde
olup olmadigini anlamak igin cevresine bakindi Jiiri dinle-
miyordu bile. Onlar yalnizca derisi soyulmus etleri, kiigiik el
ve ayaklar1 diisiintiyorlardi.

Deshayes'in avukati Grégoire'in kendisine ve gocuklari-
na nasil kéti davrandigini anlatirken kadinlar bir an igin
onun tarafini tutup ayaga kalkarak kendisini alkisladilar.
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Grégoire'in “saygin terzi” kizkardesi altta kalmamak igin bir
sinir krizi gecirdi ve salondan disari tagindi.

Pierre’in 6lmiis annesinin kizkardesi kara pege iginde ta-
nik yerine ¢ikinca salonu duygulandirdi. “Grégoire benim
kizkardesimi gérmemi engelledi. Onu ihmal ederek oliimiine
neden oldu” dedi.

“Oldiiriin onu!” diye giirledi gokkusag.




8 IKI GARSON

6-7 Subat 1897'de, XVL Daire, Villa Michel-Ange
4 numarada, bir garson olan Antoine-Mathurin Pic
(17), yine garson olan Antoine Roubertout (20) ta-
rafimdan  bigaklanarak - oldsiviilmiis ve soyulmugtur.
Roubertout 6miir boyu hapse mahkitm edilmigtir.

Rohrer'in Auteuil'de bir lokantasi var. Garsonlan yakinlar-
daki bir tavanarasinda yatar. Her garson séminesi, yatag, is-
kemlesi ve kiigiik bir penceresi olan blme igin kendisine yil-
da yetmis frank ¢der. Bu odalar yasanacak yerler degildir. On
alt1 saat boyunca tepsi tagiyarak ve miisterilerden bahsis uma-
rak gecirilen bir giiniin sonunda icine diisiilecek cukurlardir.
Yatmaya hazirlanmak i¢in mum yakilir. Su, koridorda tuva-
letlerin kargisinda bir musluktan alinir. Garsonlar yukarn ¢i-
karken koridor zifiri karanlikar. Tek ses sahanlikta fareleri yi-

yen bir kediden ¢gikar.

Rohrer kendisini ise aldiginda, doért numarali bélmedeki
Antoine-Mathurin Pic, on alt yaginda bir kéylii gocuguydu.
Paris’te maden suyu tagtyan iivey kardesi Orluc’la sarap satan
uzak bir akrabasi madam Chéteaux’dan bagka bir ailesi yok-
tur. Kadin zaman zaman Pic'i yemege ¢aginr. Pic bu iyiligin
kargihgini daima 6dedigi igin kadin kendisinden ¢ok hogla-
nir. Pic'in kapicisi da kiiciik delikanliyr pek sever. Pic terbiyeli
ve diizenlidir. Parasini biriktirir. Geceleri hi¢ ¢ikmaz, odasin-
dan bagka yerde de gecelemez.

Mathurin Pic’in biitiin diinyas1 ceplerindedir. Madam
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Chateaux’ya yedigi yemegin parasini 6derken kadina birik-
tirdigi paralar1 gosterir. Kadin bir kere cebinde bir banknotla
iki tane yirmi franklik madeni para gérmiis. Pic, Rue de
Cléry'de bir asg1 olan arkadasi Alice Delapierre’i ziyaret etti-
ginde kiza cankurtaran madalyasini, banknotu ve iig altin pa-
rasinl gostermis. Parayr disleri arasinda 1sirip, “Saf altin” de-
mis. Pic, 1900 Evrensel Fuarr'yla heyecanlaniyor. Fuara daha
dért yil var ama o biletini simdiden almig. Bileti Alice’e gs-
teriyor. “Gergek.” Pic bir yargig kadar ciddi. Kiz bileti inceli-
yor, parmagini resmi damga iizerinde gezdiriyor: Numéro

08.073, série 132.

1896 Aralik'inda, Brasserie la Fontaine'deki garsonlara pa-
cavralar icinde yeni biri kauldi Yirmi yaslarinda, iri geneli,
ufak tefek, geveze Antoine Roubertout. Biyikliyds, saglari fir-
ca gibi kesilmisti, asker adimlariyla yiirtirdii. Gencin ise bas-
lamak igin diger garsonlardan giyecek ve para 6diing almasi
gerekti. Angouléme'de bir sarapginin yaninda calistugi ve
Rambouillet'de garsonluk yaptigi icin Rohrer onu lokanta-
sindaki biitiin isleri yapmak tizere garcon omnibus olarak tut-
mugtu. Cok gegmeden de sefgarson oldu.

Roubertout dolagmay1 seviyordu. Angouléme, Rambo-
uillet, Paris. Hicbir yerde fazla kalma hevesinde degildi. Her-
kesten ¢ok calisir, en {ist mevkiye yiikselir, sonra da ceker
giderdi. Bor¢ almaktan, 6teki garsonlarin odalarini kullan-
maktan, daracik yataklar da onlarla yatip uyumaktan zevk
alird. U¢ numarali blmeye yerlesmeden &énce haftalarca
Pic'le kalmigti.

Pic ile Roubertout, Correze bolgesinden geliyorlardi.
Daha geng olani igin bu, sahip oldugu seylerle gosteris yap-
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mak icin bir firsatti. Roubertout'ya biriktirdigi paralarn, fuar
biletini ve ¢ok degerli cankurtaran madalyasini gosterdi. Ro-
ubertout da, Pic'in giysilerini biiyiik bir mutlulukla paylag-
yor, kiiciik miktarlarda bor¢lanmay1 hi¢ ihmal etmiyordu.

Roubertout ayda elli frank kazaniyor ve hepsini ickiye ve
Montmartre fahiselerine harciyordu. Hep ¢akirkeyif dolagir,
lokantada kavga cikarirdl. Olaganiistii  hikayeler anlatirdi.
Mutfakta bir arkadagina, “Madagaskar'dayken ¢ok kahra-
manliklar gésterdim” demigti. Kimse kendisine bunun ayrin-
tilarin1  sormamugti. Bir sefgarson olabilirdi ama digerleri
onun cesaret gerektiren herhangi bir girisimde bulunacagina
inanmazlardi. Kendisi bir kahramana benzedigini sanabilirdi
ama Ceketine takug1 onca madalya, diger garsonlarin yalnizca
arkasindan giilmelerine neden oluyordu. “Bir giin size bigagi-
mi gosterecefim. Iki ucu keskin bir bicaktir.” Aslinda bicak
bir veterinerindi. Doktor lokantada unuttugunda Roubertout
almugt1.

Pic arkadagiyla alay etmezdi. O askerlik hikayelerine ba-
yilirdi. Uvey kardesine Roubertoutnun Hint Okyanusu'nda-
ki seriivenlerinden soz etmisti. Orluc, “Ona inanirsan aptalin
birisin” dedi. Ama Pic hikayelerin gercek olup olmadiklarina
aldirmiyordu. Soylu cenesi ve gérkemli madalyalanyla sefgar-
son, Pic’'in yasaminda kargilagtigi en heyecan verici kisiydi.

Roubertout 1897 yilbagi gecesi lokantayr aniden terk et-
ti. “Burada kendimi kapana kistirllmig hissediyorum. Yeteri
kadar digan gikamiyorum.” Luent sefgarson oldu ve tavanara-
sindaki i¢ numaraya yerlesti. Pic, “Neden gitti sanki? Ro-
ubertout iyi bir insandi” diye iziiliiyordu. Her zaman beg pa-
rasiz olan bu gécebenin, neden biri sokagin 6teki kogesinde,
digeri kentin 6te yaninda iki odasi daha olduguna bir tiirli

akil erdiremiyordu.
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“Yemek parani bile 6deyemiyorsun. Artik burada galismaya-
caksan verdigim borcu geri istiyorum, ve de elbiselerimi” de-

di Brasserie La Fontaine garsonlarindan biri.

“Ama uzaga gitmiyorum ki, kogenin 6teki yanindayim!”

diye Roubertout itiraz etti.
“Ya ortadan yok olmaya karar verirsen?”

“Tamam, parani alacaksin. En ge¢ 8 Subat Pazartesi. Ben
soziiniin eri biriyim.”

Roubertout lokantayr beg parasiz terk etmesinden bir ay
sonra 6-7 Subat 1897 gecesi tavanarasina cikip Pic'in kapi-
sin1 yumrukladi. Pazar sabaha karg, saat ti¢ sulariydi. “Pic!
Ag! Odamin anahtarin kaybettim. Bu gece yaninda yatayim.
Sarhogum ve ¢ok yorgunum. Bu sogukta sokaklarda dolaga-

mam!”

Bu gece ziyaretgisi Pic'i giizel bir riiyadan uyandirmugti.
Pic bir maskeli baloda agc1 Alice Delapierre’le dansediyordu.
Gogsiinde cankurtaran madalyast vardi. Alice mavi ipekliler
icinde bir prensesti. Kapiy1 agti ve bir an ¢nce Alice’e ve ba-

loya dénmek icin kendini yatagina atti.

Roubertout ayakkaplarim ¢ikartip Pic’in yanina uzandi
ve delikanlinin horlamaya baglamasini bekledi. Bigagini ¢i1-
kardi ama bicak elinden kaydi. Ahsap zemine carpan demir

sesi duyuldu.

“Ne oluyor? Uyumak istiyorum.” Pic, yasugini baginin

{istiine bastirdu.

Ziyaretgisi simdi bigag1 eline alnugti. Yataktan firladi ve
riiya gormekte olan arkadaginin tstiine atladi. Pic birden
dans salonunda degildi artik. Simdi Madagaskar'in balta gir-

memis ormanlarinda Afrikal bir isyanciyla 6liimiine doviisii-
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yordu. Saldirganin boynuna, ellerine ve dizlerine tirnaklarini
geciriyordu. Ama bigak Roubertout’nun elindeydi. Bir darbe-
de arkadaginin bogazini kesti. Figkiran kan Roubertout'nun
gémlegine sigradi, gargafi boyadi. Pic vurmaya ve tirmalama-
ya devam ediyordu. Sonunda bolmelerin arasindaki duvarlart
agan korkung bir ¢iglik attu.

U¢ numaradaki Luent, “Kes su yaygaray1!” diye bagirds.
Roubertout spazmlarla sarsilan Pic'in tistiinde oturuyordu.

Katil bir kere yutkunduktan sonra negeli bir sesle, “Biraz
giiresiyoruz” dedi. Ama o kadarla da kalmadi. Bu kere kaniy-

la yeri 1slatmakta olan ¢lii arkadagina dondi.

“Haydi, yeter bu kadar. Luent hakli. Milleti uyandirtyo-
ruz. Yatahm artik.” Asker ondan sonra bigagini kaldird: ve
son bir darbeyle delikanlinin kafatasini pargaladi.

Yer bir kan goéliine dénmiis, Roubertout'nun ¢iplak ayak-
larinda kurumaya baglamisti. Ayakkaplarini giydi. Pic'in,
icinde 150 frank ve Evrensel Fuar girig bileti olan ciizdanini
aldi. Bir kenarda o giin gamagircidan gelen temiz gomlekleri
goriince kendisininkini ¢ikartip Pic'in istiine atti, temizini

giydi. Gogsiine de Pic'in cankurtaran madalyasini igneledi.

Roubertout'nun kapicisi kendisini geveze bir palavraci olarak
nitelemisti ama bugiin sisinmesini ¢ok sagma buluyordu. Ka-
dinin oglu taktigi yeni madalyanin ne oldugunu sordu. Gar-
son derin bir soluk aldi. “Bunu ¢ok olaganiistii kosullarda al-
dim. Yalnizca bir Ingiliz kizin1 kurtarmakla kalmayip Fransiz
bayragini korumak ayricaligina da sahip oldum.”

Kahraman Pic’in yiiz franklik banknotuyla kendisine ye-
ni bir elbiseyle bir ¢ift ayakkab: aldi. Kanli pantolonuyla cal-
dig1 gémlegi top edip dolabinin arkasina sakladi. Pic'in kani
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ikinci bir deri gibiydi, kirli kirmiz1 ayaklarina yeni ayakkabi-
lar1 gegirmigti. Ancak kendi yaralarindan akan kan yeni giy-
silerini lekelemigti.

Onu merdivende goéren bagka bir pansiyoner, “Boyle
diikler gibi giyinmis nereye gidiyorsun?” diye sordu.

Yalant her zaman hazir olan Roubertout, “Rue Réau-
mur'un yeni yapilan kisminin agihigina gidiyorum” dedi Ro-
ubertout. “Cumhurbagkan kurdeleyi kesecek. Onu mutlaka
gorecegim.” Roubertout herhangi bir térene falan gidiyor de-
gildi. Dogruca haftalar énce inci bir yiiziik biraktigi rehinci
Madam Claudius'un diikkAnina gitti. Yiiziigiin kargihiginda
kadina Evrensel Fuar biletini verdi.

Ug numaradaki Luent, Pazar uykusunu berbat eden giire-
se ok kizmigti. Iginden Pic’in suratina bir yumruk indirmek
geliyordu. Komgusunun kapisint agik bulup da bagini igeri
uzatinca kalbi duracak gibi oldu. “Pic!” Hemen kosup Roh-

rer'e haber verdi, o da polisi cagirdi.

Basin varoglarda bir tavanarasinda énemsiz bir garsonun 6l-
diiriilmesine pek énem vermedi. Le Matin'deki haber bu diig-
kirkligini  gésteriyordu. “Bu sakin giinlerde uzmanlar igin
gercek bir talih olan bir cinayet. Katilin kanli eli mucizevi bir
bicimde gokten inmedi. Polis katilin adini yakinda saptaya-
caktir. Ancak bu Pazar olay1 o kadar da énemli degildir. Kur-
ban katilden daha ilging biri degildir.”

Bagdetektif Cochefert, Rohrerle garsonlarini sorguya
cekmeye bagladi. Cevrede dolagmakta olan bir genci goriip
onun hakkinda sorular sorunca eski bir garson olan Rouber-
tout oldugunu 6grendi. Gencin gégsiinde bir kurtarici armasi
varsa da, bdyle bir madalyanin gerektirdigi erdemlilik gocu-

gun zayif yiiziine hi¢ uymuyordu.
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Cochefert burundan takma gozliigiini diizelterek, “O se-
nin mi? Sunu ver de bir bakalim” dedi. Detektifin bakislarin-
dan donakalan Roubertout madalyayr saklamak icin ellerini
kaldirinca Cochefert kanh gémlek yenlerini sordu.

“Cuma giinii burnum kanadi da ondan” dedi geng.

Cochefert, Roubertoutnun bogazindaki ve ellerindeki
ciziklere bakiyordu.

“Senin bize verecegin bilgiler olmali” dedi. “Yatugin ye-
ri gorebilir miyiz?” Roubertout detektifle bir memuru merkez
pazart civarinda bir odaya gotiirdii. Cochefert, gence soyun-

masini soyledi.

“Kavga mu ettin? Bu yaralar daha taze. Ya baldirlarindaki
bu kan ne?” Cochefert'in yardimcisi detektifi bir kenara gek-
ti. Cochefert'in ciray--- yerindeki biitiin giyeceklerde gordii-
gi camagirct etiketli bir gémlek bulmustu. Olay yerinde
yalnizca cesedin lizerine atilmis olan kanh kareli gomlekte
bagka bir etiket vardi Cochefert adamini Roubertout’nun
camagirlarini yikayan kadini bulmaya génderdi.

“Ben onun gomleklerini giyerdim, o da benimkileri. Biz
arkadagtik, hep birbirimizden giyecek bir sey 6diing alirdik. O
gece Montmartre Tiyatrosu'nda calistyordum. Daha sonra
Proserpine adinda bir fahise beni evine gotiirdii. Adresini
unuttum.” Roubertout’nun cinayet gecesi yaptiklarini aragti-
ran polis memuru Midol, Montmartre Tiyatrosu'nda kimse-
nin ne eski garsonun adini ne de Prosperine adinda bir fahi-
seyi duymadigini saptadi.

Cochefert, Roubertout'nun kol ve bacaklarindaki yara-
lar1 bir doktora muayene ettirdi. “Tirnak izleri” dedi doktor.
Detektif gence siimkiirmesini sdyledi. Mendilinde kan izi
yoktu. Doktor, Roubertout’nun kurumus kanla rengi karar-
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mig ayaklarinin Pic'in odasindaki ayakizlerine tam olarak uy-

dugunu da tespit etti.

Mathurin Pic’in tavanarasi odasi, Bertillon’un girip de fotog-
raf makinesini cinayet yerinden vyeterli uzaga yerlestiremeye-
cegi kadar kiigiiktii. Boylesi daha iyi diye diigiindii, savas ala-
ni .oda degil, yatak. Koridordan g¢ekmek zorunda kalinca
yatagl tam olarak alabilmek i¢in duvarin kenarindan odanin
icine dogru ¢ekmek zorunda kaldi. Kapiya daha yakin getir-
mek isterdi ama somine rafi buna engel oluyordu. Yatagin be-
lirli bir agidan gekilmesiyle tatmin olmaliydr.

Bertillon, kanh carsaf ve battaniyelere sarilmig pargalan-
mug viicudu fotografa yansitabildi. Iri ayaklarindan biri yata-
gin demirini itiyor gibiydi. Yar1 acik ve yana dogru cekilmis
bir gz esmer yiize egzotik bir gériiniim veriyordu. Arahk du-
daklariyla carsaflardan dalgalar arasinda yiizen bir balik gibiy-
di.

Oda ¢ok pis kokuyordu. Bertillon kiigiik pencereyi acti.
Giimigigi, magnezyum flaginin 1g1gina karigti. Soguk bir Subat
riizgdr1 burun deliklerini yakiyor, 1stirap ve 6liim kokusunu
alip gotiirtiyordu. Fotografginin resminden, garsonun derisi
altina girmesini, riiyalarinin igerigini delmesini istiyor gibi
bir izlenim var.

Fotograf dava igin gerekliydi. Kanlar, karmakangik o
hiicreyi, zavalli gencin pargalanip bir cesede déniistiiriildiigii-
nii gérmedikleri takdirde bu tiiccarlar, bu armutlar, bu pey-
nirler, gergek hayat hakkinda higbir sey bilmeyen bu insanlar

Paris'te bagini almig giden kétiiliigii nasil anlayabilirlerdi?

Bertillon yillar 6nce adli fotograflar konusunda yazdig

bir kitapta bu tiir resimlerden stz etmisti. Katillerin 6lgiimle-
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Garson Mathurin Pic'in, (17) garson Antoine Roubertout (20) tarafindan sldarilmesi
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ri ve portreleri gibi bu dahili fotograflar da onun icadiyd.
Bunlar bir cinayet ortamini, kurbanin yagsaminin durumunu
bilimsel olarak tanimliyorlardi. I¢ mekanlar, jiiriyi intikam
almak icin heveslendirmek iizere kullaniyordu. Intikamin so-
nunun giyotin olmast umurunda degildi. Pic'in nasil éldiiriil-
diigiinii gériince “goze goz” diye digiinmiistii. Toplum Lex ta-
lionis, yani “Ling vyasasi”yla adaletin yerine getirilmesini
isteyecekti.

Bertillon duvardaki kanli el izlerini de almak istemisti.
Ancak cesede yeterli 151k verince bunlar kaginilmaz olarak
golgede kaliyordu. Resimdeki bagka seyler de Bertillon'un
anlatmak istedigi hikayeyi tesadiifen dramatize etmisti. Kanh
carsaflar arasinda bir iki de gémlek vardi Fotografci ortadaki
karelinin Roubertout'nun iistiinden ¢ikartip kagarken cesede
dogru firlattigr kendi gémlegi oldugunu bilmiyordu.

Kurbanin bagina dogrultulmus flas, yatagin ucuna asil
bir bagka gomlegi de yakalamisti. Gémlegin o temiz beyazligy,
kusursuz goériinen markasi, odadaki herseyle tam bir geliski
halindeydi. Onii ve yakasi kolaliyd, yine kolali kol yenleri
hafif burusuk kollar1 asag1 cekiyordu. Belki de Pic'in camagir-
ast ceket altinda kalacagini bilerek kollara gereken onemi
vermemisti. Belki de Pic gémlegi bir kere giymis ve tekrar
giymeyi umarak onu 6zel olarak dyle yerlegtirmisti.

Pic'in mucizevi bir bigimde hi¢ kirlenmemis beyaz gém-
legi Bertillon’un fotografinda bir teslim bayragi, gencin 6liim
gemisine yon veren bir yelkeni akla getirmektedir. Onun o
sakin giizelligi, askeri serefe ve prenses olan asgi kadinlara
inanan sahibinin ruhunu yansitmaktadir. Buna kiyasla Ro-
ubertout’'nun kareli gémlegiyse ahlaksizligin burugmasidir.
Bertillon olay hakkinda gomleklere bir anlam verecek kadar
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cok sey bilmemesiné ragmen fotograflariyla bdyle seyleri ko-
nusturacagina inantyordu. Bu karedeki gémlekler, iki zit imge
olarak, Adeta trajediye odaklanan gz gibiler.

Cochefert, katiliyle kurbanini yiizlestirmekten hoslanirdi. Bu
teknik, genelde bir itirafa gotiiriirdii ki, bu katili, polisin zaten
bildigi bir seyi dogrulamasi igin hirpalamaktan daha kolay bir
yontemdi. Pic'in cesedi kargisindaki Roubertout cinayette bir
rolii oldugunu siddetle inkér etti. Cinayeti gizlemekteki bdy-
lesine ustalik Adeta bir meslek belirtisiydi, ancak Pic, Rouber-
tout'nun ilk kurbaniydi.

Bertillon ayrintilan aragirmaktan zevk alan bir insandu
Roubertout’nun Bordeaux'daki evli ablasiyla dort agabeyini
araylp buldu. Onlar gencin bir iki frank i¢in neden cinayet is-
ledigini agiklayabilirlerdi. Ancak Emniyet'te kimse bu konu-
nun lizerinde daha fazla durmak istemiyordu.

Roubertout durugmadan 6nce kendisini cezaevinde as-
mak istedi. Bu bir sug itirafi sayilirdi. “Beni haksiz yere ceza-
landiriyorlar! Beni zindana attilar!” Sonunda sicak bir Hazi-
ran giinii yargilanmasi bagladi. Sanik uzun ve siyah bir haci
clippesi giymigti. Bu giyimi i¢inde bulundugu tecrit edilmigli-
gi dramatize ediyor, pismanhgini akla getiriyordu. Ciippenin

kendisini 6liim cezasindan koruyacagini umuyordu.

“Para igin 6ldiirmek zorunda degildim. O kadar parayr
odiing de alabilirdim.” Roubertout, sozlerini seyircilerin otur-
dugu salonun arkasina yoneltiyordu. Ama orada sempati ara-
mast bogunaydi. Mahkemeye hemen hemen hi¢ gelen olma-

migtl.

Yargig jiiriye garsonlar yatakhanesinin bir planini géster-

di. Pic'in odasindaki egyalara yakindan bakmalarini istedi.
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Uyeler kanh yigina bakular ama yaklasmadilar. Yargicin gos-
terdigi Bertillon'un fotograflarina da soyle bir bakmakla ye-
tindiler. Duyduklari tiksinti agikga belli oluyordu.

Pic cinayeti, Roubertout'nun ilk suguydu. Cezasi onu bir
ceza somiirgesine gotiirdii ki, bu, egzotik iilkelere ilk ve son

yolculugu oldu.



9 EDEBIYAT

28 Kasim 1897 gecesi, VIII. Daire, Rue Pierre-le-
Grand 3 numarada, bir fahise olan Marie-Joséphine
Bigot (37), bagndan wvurularak dldiiriilmiis olarak
bulunmugtur. Eski bir polis memuru olan Pierre-Ma-
rie Rodot (42), zanh olarak wuklanmg, ancak delil
yetersizliginden salwenilmigtir.

Sayim Beyefendi,

Nazik iginiz icin cok tegekkiir ederim. Oncelikle
kayglarmizi gidermek isterim. Ben Rus kilisesi yakininda
dar bir sokakta oturuyorum. Giizel binamda Siyam Kon-
soloslugu bulunmaktadir. Bunu mahallenin kalitesini be-
lirtmek icin yaziyorum. Ancak bu yerin seckinliginin sizin
kigiliginize dikkat cekecegini sanmamizi istemem. Benim
icin agustkilik her seyden énemlidir. Dairem zemin katta,
uzun bir koridorun sonundadir. Kapici benim kartimu gos-
teren yaretgileri herhangi bir soru sormadan ve yorumda
bulunmadan igeri alur.

Dile getirdiginiz diger konulara da degineyim: Ben bir
Breton'un sicak yiiregine sahip duygulu bir kadmm. Si-
kintilariz anlayisla kargileyorum! s yapmak, bir evi ge-
gindirmek, cocuk okutmak ¢ok biiyiik bir yiiktiir. Cagdag
yasamimzn vebast da budur iste. Bu sorumluluklarm bir
aile erkegine neler yiikledigini kimse aklma bile getirmez-

Béyle bir insan kimi zaman bu tekdiizelikten kurtulup
kendisini bir dakikaligma fantezilerine birakmak ister.
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Hepimiz zaman zaman teslim olmak ve hatta biraz yara-
mazlik yapmak isteriz, ozellikle de béyle zevkler tam bir
gitvenli mahremiyet icinde bir dost tarafmdan sunuluyor’
sa. Benim uzmanlik alanlarim rahat ettirmek ve yenilikler
icat etmektir. Deneyimlerimin getirdigi zarafetten biiyiik
zevk alacagmizdan eminim.

Saygilarimla,

Madam Bigot

Mektup, “Auvergne'deki Utangag¢” adresine bir yanitti. Mek-
tubu yazan kadin, sabah kahvesini yudumlarken zarfin iizeri-

ne bir poste restante adresi yazdi.

Joséphine Bigot, Paris'e on yedi yaginda elinde 6gretmenlik
diplomastyla geldi. Bir aile yaninda dadihiga bagladiysa da ¢ok
gegmeden igvereninin “fazla bagimsiz bir ruha sahip” sugla-
mastyla kovuldu. Bir siire hizmetgilik yapti ama vurada da
hakaretlere, hirsizlik iftiralarina, yemek igin verilen kalinti-
lara dayanamadi. Bir iki romantik seriivenden sonra daha ho-
suna giden bir diinyaya ayak att1:

Zarif giidiilere sahip beyefendiler, sizlere gésterecegim il-
ging seyler war. llgileniyorsaniz bana yazn. Madam Bi-
got.

Bu ilan, satir aralarini okumay: bilenler igin gayet agiktn.
Jo-
séphine dansingleri, tiyatrolari, Montmartre ve Point d’Ely-
sée’deki barlar1 dolagip ayn1 mesajla biilikte adini ve adresini
yazdig1 kartpostallar1 da dagitti.

Bunlara giinde en az on on beg yanit geliyordu. Joséphi-
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ne hepsine kadinsi elyazisiyla yanit verip Manastur Oku-

lu'ndan 6égrendigi mutluluk ifadelerini kullanmaktaydi.

Yazarlardan hicbiri gercek adini vermiyordu. Hepsi de
kod adi kullanmaktaydi: “Bay 777", “Bay 69", “Bir Beyefen-
di” ya da “Utangag.” Joséphine hepsinin elyazisini uzman go-
ziiyle inceliyordu. Iceriklerini bir yana birakip kagitlar baga-
sag1 gevirip yazimin akigina bakiyordu. Harflerin olugumunu,
duraksamalari, kelimeler igindeki kopukluklari biiyiitegle tek
tek inceliyordu. Yazim hatalari, noktalama eksiklikleri gibi
seyler bir uyartydi. Kendi iggiidiisiiyle yazarin bir elgi mi, bir
bakkal ya da bir sadist mi oldugunu belirliyordu. Mektup ya-
ziminda bagarisiz olanlar dogruca atesi boyluyorlardi.

Joséphine Bigot kurnazligina, satir aralarini okuma yete-
negine giiveniyordu. Harflerin birlegtirilmesinde sehevi bir
akig buldugu takdirde daha cesaretlendirici bir yanit veriyordu:

Saym Bay,

Beni kandrramazsiniz- Yazinzda gehvete diigkiin biri’
nin ategini seziyorum. Sizinle tamgmak icin heyecanlani
yorum. Anladigim kadarpla siz de benim gibi, hayatin
sundugu en iyi seylerden zevk alan birisiniz. Parise bir
dgleden sonra sarap icmek ve zevk dolu bir konugma yap-
mak icin gelmeniz ¢ok iyi olur. Birbirimizde nasil benzer-
likler kegfedecegimizi kim bilebilir ki? Gévde ve ruh ¢ok
daha biiyiik ategleri 6zleyen alevlere benzer. Ben miizige
yatkin yaratdmisim. Viicudum ihtivasin her tiirlii inceligi-
ne karsilik vermeye hazyr iyi akort edilmis bir miizk aleti-
dir. Paylagacak ¢ok seyimiz var.

Saygilarimla,

Joséphine Bigot
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Kadin mum 1s1ginda ya da sominesinin atesinin
pariltisinda
“pembe dili ve kiigiik beyaz digleriyle ask 1siriklar1” vaat edi-
yordu. Mektuplarindaki giiven verici ya da hafif ayartici her
sey bir gizem perdesi altindaydi. Kapicist miisterilerin arasin-
da genglerin ¢ok seyrek olduguna dikkat etmisti. Cogu gayet
sik giyimli yagh beyefendilerdi. Bazilarinin madalyalar1 vardi.

Joséphine Bigot'dan bir iki sokak ileride Rue de I'Arc-de-Tri-
omphe'da zarif bir bicimde désenmis bir dairede Pierre Rodot

masast baginda mektup yaziyor:

Varlikl kirk yaginda bir bey, zengin ve herhangi bir bag
olmayan bir kadinla iligki kirmak istiyor. Yag onemli de’
gildir. Bagvurular... “R.”

Rodot, Marmoury d’Eclot Markizi'nin vekilharci. Yetmis iki
yasinda zengin bir kadin olan Markiz, ayn1 zamanda yazar ve
bir siire Le Succés gazetesinde yazmis. Rodot'nun bir odasinda
oturdugu dairenin de sahibi. Sirdagina tam olarak giiveni var,
ondan hep “yegenim” diye stzediyor. Rodot her giin aldig
mektuplan kendisinin yonettigi bir ¢opgatanlik kurumunun
gerekli yazigmalari olarak agikliyor.

Kimi zaman ilanlarinin metnini degistirerek “o anlk si-
kintida olan herhangi geng bir kadina yardima hazir” oldugu-
nu bildiriyor. Gelen yanitlar bogulmak iizere olan kadinlarin
bitmek tiikkenmek bilmeyen portreleri:

Bay R., Paris’e geldigimden beri o kadar yalmzm ki.

Tam zamaninda kargma gkonz- Siz bir iyilik melegisiniz’
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Sayin R., Kocamin zamansiz dliimiinden bu yana bir can
dostu ozlemiyle aclar icine gémiilmiis durumdaym. Sizin
ilamimizi gérene kadar yasayp yasamadigima kimsenin al-

drmadigima inanyordum.

Rodot'nun ilanlari biiyiik kargilik aliyor. Giiniin ¢ogunu yazi-
sarak geciriyor. Mektuplari, kilitli tuttugu karton kutulardan
bir argivde sakliyor. Bu istekli hanimlarin cogundan para siz-
dirmanin yolunu bulmakta. Ya da miicevherlerinden bir iki-
sini satmak icin alip yardimlarina koguyor ama paralan kendi
hesabina yatiriyor. Paralarini isteyen ofkeli kadinlardan da
pek ¢ok mektup geliyor: “Benimle evlenmeye sdz vermistiniz,
Mosyd!” Bu entrikalarin birkagi igin tutuklanmig ve Bertil-

lon’un arsivlerine girmis bile.

Polisin Rodot’yla ilgilenmesi yalnizca kiigiik ¢aph bir do-
landirici olmasindan degil. On doért yil 6nce, Gustave Macé
cinayet masast Sefiyken Rodot, Cumhurbagkanini korumak
icin Elysée Sarayr'ma verilen 6zel detektif ekibi icindeydi.
1883’te fahise Marie Jouin 6ldiiriildiigiinde Rodot, Macé'nin
sonugsuz sorusturmasini merakla izlemisti. Arkadagt Fran-
ger'yle bir oyun diizenleyip Macé'ye imzasiz bir mektup yazip
cinayetin ayrintilarini agiklamiglardi: “Kadin bir cekicle de-
gil, bir malayla 6ldirilmistiir.” Rodot gdzlemlerine inanilir-
lik katmak icin adin1 vermeden cinayeti kendisinin igledigini
de itiraf etmisti. Bu kendini begenmis kisinin bobiirlenme
sacmaliklarindan kugkulanan Macé mektuplar1 bir dosyaya
atlp unutmustu.

Simdi yagh Markiz icin artik vazgegilme: kisi olan Rodot
kadinin mirasina konmak icin beklerken hoylece goniil eg-
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lendirmekteydi. Yazigmalarini saklayip arsivlemenin yani sira
bagka kayitlar da tutuyordu. On on bes fahisenin ¢oziimlen-
memis cinayete kurban gitmeleri kendisini ¢ok ilgilendiriyor.
Bu kurbanlarin adlari polisi asagilamak igin stk sik basinda
yer almakta. Rodot, katillerinin bagibos dolastig1 iddia edilen
bu kadinlarin her biri icin gazete kupiirlerinden birer dosya
hazirlamis. Yazilarin bazi satirlarinin alti kirmizi kalemle c¢izi-
li. Ayrica daha varlikh cevrelerde dolasan fahiselerin ad ve
adreslerinin yazildig: bir de defteri var. Bu kadinlarin hizmet-
lerinden yararlanmis. Defterlerinde onlarin dairelerinin kro-

kileri, odalarinin ve kapicilarinin yerleri isaretli.

Joséphine Bigot, fahiseligi iyi bir is olarak goriiyor. Hold,
mutfagl, yemek ve yatak odalari ve genis banyosuyla daire-
sinde eski ya da bohem bir hava yok. Tiimiiyle burjuva olan
odalar1 hem gelen beylere giiven veriyor hem de kendi ¢zsay-
gist ve huzuru igin gerekli. Bir ara bir kaprise kapilip art no-
uveau stilinde birkag modern sandalye almis ama mobilyanin
geri kalani gelenekselligin tam bir 6rnegi. Maun yatagin tize-
rinde koyu kirmizi bir ortii var. Duvarlar on sekizinci yiizyil
tagbasmalariyla siislii. Cin yelpazeleri sdmine iizerindeki rafa
bir fantezi havasi veriyor. Tipki mektuplarinda vaat edilen
zevkleri ima eder gibi duran siyah ¢oraplh ¢iplak kadinlarin
fotogratlari gibi. Ancak ne bu resimlerde ne de yerlestirilis bi-
cimlerinde mutlak bir dengelilik havasini bozacak bir sey
yok.

Joséphine randevularini ve aldigi paralar bir deftere not
ediyor. Yirmi yillik 6zenli bir idare kendisine belirli bir para-
sal rahatlik saglamis. Miicevherleri, hisse senetleri ve tasrada
miilkleri var. Risk almay: seven bir kadin olarak talih oyunla-
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rina da merakll. At yarnglarinda oynuyor ve kazanglarini hep
daha dayanikh mallara geviriyor.

Egitimini yansitmasimin kigisel bir yolu olan mektuplar:
ayni1 zamanda cok biiyiik bir yalnizigi da sergiliyor. Tipki Ro-
dot’ya yazan o kadinlar gibi Joséphine Bigot da insani bir ilig-
ki 6zlemi iginde. Sonunda kargi kargiya gelmeden onceki say-
gili bir mesafe ve zevkli bir beklentiyle yazigma, mahremiyet
duygusunu tatmin ediyor. Odalarindaki ¢iplak erkekler ge-
rekli, hatta kaba birer diigkinkligi. Bu ziyaretgilerden ¢ogunu
unutmug ama mektuplarini méniiler, eldivenler, kurdele par-
calan gibi diger ani1 egyalariyla birlikte iki valizde sakliyor.

Yazma pratik bir sorunu da ¢oziimliiyor. Joséphine Bigot
fahigcligi meslek edinmeye karar verdiginde giir kumral sag-
larini agmus, ayna kargisina gegerek satmak iizere oldugu mah
degerlendirmek icin soyunmus. Kargisinda iri bir govde, sark-
mig bir karin, kalin kollar, dolgun yanaklar ve kaba bir agiz
g(jrmi'1§.‘ Aynadaki goriintiisiinii kadindan ¢ok erkege benzet-
mis.

Beyler gelip de onun, mektuplarindan hayal ettikleri
bagtan gikarici kadin olmadigini goriince meraklarindan ka-
lacaklarint ummus. Sirklerdeki sakalli kadinlar gibi agikar
olani celigkiler sanatiyla gozler oniine sermis, genis omuzlari-
na kirmiz1 sifon bir sabahlik atmug, siyah dantel kiilot, siyah
corap, kirmiz1 terlik giymis. Bu garip bir cekicilik yaratmuis.
Ziyaretgileri kadinin ilan ettigi “ilging” seylerin kendisinin
gtz batan gerceklerinden bagka bir sey olmadigini farketmis-
ler. Joséphine miigterilerini canli bir seksle kendilerinden ge-
¢irmis. Onun kil bedenini kucaklarken kendilerini Fran-
sa'nin  tiimiiyle sevigirmig gibi hissetmigler. Joséphine,

devamli miigterilerini tek tek defterine gegirmis.
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Muigterilerin tekrar tekrar gelmeleri yalnizca ondaki bir
gariplik degildi. Kadinin iyilikseverliginden, bir sarkiciyr an-
diran kahkahalarindan ¢ok etkileniyorlardi. Miisteriler git-
tikten sonra kadin banyosundaki piyanosunun iizerindeki 6r-
tiiyli gikarir ve gercek bir salondaymig gibi biitin aksam
boyunca ¢alard:.

Joséphine, beyefendileriyle bulugsmak igin bagka kentlere
de gittigi igin kapict Madam Boron onu giinlerce gérmemeye
aligkindi. Bu miigterilerden biri de Argent'da miihendis olan
Mosyd Tremplier'ydi. Adam-sekiz yil ¢nce ilk kez gelmisti.
Hala ayda iki ti¢ kere gelirdi. Yakinlklan yalnizca cinsellikle
stnirh degildi. Adam kadinin kag parast oldugunu son kuru-
suna kadar bilirdi. Kisa bir siire dnce miicevherlerinin ¢ogu-
nu sattigini sdylemisti.

Joséphine, Tremplier'ye, giinde en az bir kere yazardi.
1897 Kasim'inda mektuplan aniden kesildi. Adam yazdig1
mektuplara da yanit alamiyordu. Telgraf gonderdi. Yine yanut
gelmedi. Bunun tizerine kapicisina bir not yazdi: “Onu gor-
mediysen kapisini zorla a¢. Bagina bir sey gelmis olabilir.”

Bayan Boron, Joséphine'i en son 19 Kasim'da, yolculuk-
larindan birinden dénigiinde gérdiigiini hatirliyor. “Yemekten
sonra yegenini yolla” demigti. “Kirmizi sabahligimi dikmesini
istiyorum. Bugiin ihtiyacim olacak. Ben simdi banyoya giri-
yorum. Daha sonra bir miisteri gelecek.” Kadinin yegeni, saat
ticte kaptyr vurmug ama agan olmayinca gitmigti. Fahigenin
kapisi 6niinde on giinliik posta birikmisti, ancak kapict bu
habersiz gidiglere aligkind.

Tremplier'in mektubu acil bir durum oldugunu akla geti-
riyordu. Bayan Boron mektubu polise gosterdi. Polis, fahige-
nin kapisini kirarak igeri girdi ve kokuyu izleyerek cesedi bul-
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du. Joséphine 'yatak odasinin zemininde yatiyordu, sabahlig
belinden yukar1 kaldirilmist. Miicadele izi yoktu. Kadinin
basinda bir kursun deligi ve dudaklarinda kanli kopiikler var-

di yalnizca.

Daha sonra basdetektif Cochefert olay yerine geldi. Ka-
dinin mektuplarini inceleyerek bir hafta énce 6ldiiriilmiis ol-
dugunu soyledi. En eski mektup olan 19 Kasim tarihlisi dor-
diincii sevkiyatta gelmisti ki, sevkiyat saat yarimla iki buguk
arasinda yapildigindan cinayetin saati de tespit edilmis olu-

yordu.

1897 Kasim'inin sonlar1 epey soguk gegiyordu. Yogun ve 1s-
rarh bir sis Parisliler'e Londra'yr hatirlatmaktaydi. Magazalar-
da sabah ig yapabilmek igin gaz lambalar1 yakilmigti. Seine
Nehri'ndeki tekneler yolcularini en yakin iskelede indirip si-
sin kalkmasini bekliyorlardi. Joséphine Bigot'nun bulundu-
gunun ertesi giinii Rodot dairesinde oturmug mum 1s18inda

gazetesini okumaktaydu.

Le Figaro'nun birinci sayfasinda Dreyfus davasi konusun-
da iki mektubun tpkibasimlari vardi Esterhazy'nin elyazs,
s6zde Yiizbagt Dreyfus tarafindan yazilan ihanet mektubunda-
ki yaziyla karsilagtiriliyordu. Uzmanin analizine gére her iki
mektup da ayni elden gikmisti. Paris’ten bunun sonucunu gi-
karmasi isteniyordu. Hain o anda Seytan Adasi’'nda ciiri-
mekte olan Dreyfus degil, agikca Esterhazy idi. Bu durumda
normalde otuz alt1 milyon Fransiz yurttagina vakit gegirtecek
olan Joséphine Bigot'nun éldiiriilmesi, kriminologlardan bas-
ka kimseyi ilgilendirmemisti. Rodot, fahise hakkindaki yaziy
kesti ve bazi yerlerini kirmizi kalemle isaretledi.
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Bertillon, ertesi sabah fotograf cekmeye geldi. Daire karan-
likti. Sis giindiizii geceye gevirmigti. Bir mum yakinca etleri
yesile doniigmis, kirmizi giysili erkeksi bir kadinin cesediyle
kargilagti. Konsolun (tizerindeki gaz lambasini yakti, yanina
bir mum vyerlestirdi, resmi gekerken de araliklarla flagimi pat-
latti. Flag hep insafsizdi. Kurbanin yagadign cevreyi biitiin ¢ip-
lakhgiyla, bakimsizhigi ve kirleriyle gozler 6niine sererdi.
Onun zalim gergegi, oldiiriilmiis bir fahigenin kaderini hak
ettigini diigiindiiriirdii. Bertillon’'un resmi Joséphine'i sismis
ve terk edilmig gosteriyor. Flagina ragmen odalar tertemiz.

Joséphine sag olarak son goriildiigiinde kapiciya banyo
yapacagini sdylemis oldugu igin, fotograf¢i banyo odasinin da
resmini ¢ekmigti. Bertillon gercevenin ortasina bideyi oturta-
cak bicimde kamerasini yerlegtirmis, piyanoyu da kareye al-
migtt. Daha sonra filmi banyo -ederken yardimcisi yanlhglikla
iceri girip karanlik oday: birden 1s1ga bogmustu. Bertillon res-
mi bozulmug kabul etmisti ama yine de dosyaya konulmugtu.

Cinayet nedeni soygun degildi. Kadinin miicevherleri-
nin yakin bir ge¢miste satilmig oldugu iddiasina ragmen Coc-
hefert bir altin ve turkuvaz gerdanlik, yiiziikler, saatler, giimiig
kagiklar ve bir de giimiis hag-bulmugtu. Hisse senetlerine de
dokunulmamigti. Katil herhalde kendisininkileri almak igin
kadinin mektuplarim1  kangtirnugti. Cochefert'in  dikkatini
Joséphine’e yazilmig masa itistiindeki kart ¢ekmigti: Katil eve
boyle girmis olmaly, diye diistiniiyor.

Cochefert ortalikta kag fahige katilinin serbest dolagtigi-
ni merak ediyor. Kendisiyle yatmak icin yazan erkeklerin
mektuplarini kurdelelerle baglayan erkeksi fahise Joséphine
Bigot'yu diisiiniiyor. Mektuplarin hepsini inceliyor. Cogu iz-
lenmesi miimkiin olmayan kod ya da harflerle imzalanmus.

“Rodot” imzali olan da 6nemsemedikleri arasinda.
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1898 Ocak ay1 sonlarinda elinde hala bir zanli olmayan
Cochefert’e eski bir otobiis kondiiktérii olan Franger ziyarete
geliyor. “Joséphine Bigot'yu 6ldiiren her kimse bunu tesadii-
fen yapmamugtir. Yillar 6nce arkadagim Rodot, polise adim
vermeden mektuplar yazip Rue Condorcet'de giizel sarigin
Marie Jouin'i éldiirdiigiint bildirmigti. Onun Bigot'yla bir il-
gisi oldugunu duysam sagmazdim.”

“Bunu neden simdi agikliyorsun?”

“Bu kadinlardan ¢lenler ¢ogaldi da onun igin.”

Jouin cinayeti on dort yil énce iglenmisgti. On yillik za-
managimi yasast Cochefert'in, Franger'in bu “arkadagi’ni ya-
sal olarak tutuklamasini imkansizlagtiriyordu. Ama yine de
Rue de I'Arc-de-Triomphe’e gidip adami tutukluyor. Le Petit
Jounal, bag sayfasinda Rodot'nun Bertillon'un “konugan”
portrelerinden alinma bir karakalem resmini yaymnlyor. Ba-
sin cinayetle suclanan eski detektiflere bayilir: “Polis-Katil
tutukland1!”

Rodot keyifli. On dort yil 6nce islenen bir cinayetten so-
rumlu tutulamayacagini biliyor. Bigot'ya gelince: “Onu tani-
miyordum.”

Cochefert zanlinin odasinda varlikli kadinlara ve dullara
koruma hizmeti 6neren ilanlarina gelen kutu kutu mektup
buluyor. Fahiselerden gelen binden fazla mektup var. Joséphi-
ne'in dostu Tremplier's mektuplari inceletiyor. Miihendis,
kadinin elyazisina benzer bir sey bulamiyor.

Cochefert selefi Macé’'nin kagitlarini karigtirip Ro-
dot'nun fahige Jouin hakkindaki adsiz mektubunu buluyor.
Elyazis1 Joséphine'in bavullarindan bulunan “Rodot” imzal
bir mektubun esi. Zanliy1 saatlerce sorguya ¢ekiyor. “Bir
detektif meslektaga saygim vardir ama bu sagmaligin ta ken-
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disi! Benim tarafimdan yazilmis bir mektup onu 6ldiirdigi-
mii kanitlamaz! Bana gergek kanit gésterirsen konusabiliriz.”

Cochefert, Rodot’nun yalnizca Jouin ve Bigot'yu degil,
digerlerinin de ¢ogunu oldiirdiigiine inaniyor. Ama adamu
suglayacak higbir sey yok elinde.

Rodot'nun hamisi yasli Markiz, kendine olan giivenini
kaybetmeye baglamis. Cochefert’e bilgi vermeye basliyor.
“Evde bir tabancast vardi, onu buradan goétiirmesi igin 1srar
ettim. Briiksel'de bir arkadagina gonderdigini soyledi. Size
adimi verebilirim.” Cochefert tabancayr buluyor. Joséphine’in
kafatasindan gikarilan cinsten kursun atan bir tabanca. “Gii-
liingsiin!” diyor Rodot. Cochefert, Rodot’'yu kapici kadinla
yiizlestiriyor. Bronsiti nedeniyle hastanede yatan yegene go-
tiirtiyor. Her iki kadin da adami teshis edemiyorlar.

Cochefert, Rodot'nun kirmiziyla ¢izdigi gazete haberleri-
ni gosteriyor: “Bizler kovalamacayr seven detektifleriz. Esra-
rengiz cinayetlerin tiimiiyle nasil ilgilenmem? Pek ¢ok insan
ayni seyi yapar. Bu hepimizin suglu oldugu mu demektir?” di-

yor Rodot.

Markiz, “Bigot hakkindaki yazlari kilitlemisti” diyor.
“Oteki seylerini kilitlememisti.”

“CGilginlik bu. Benim suglu oldugumu kanitlasin baka-

lim!”

Ocak ortalarinda sarhoglar1 soymakla iin salmis kirk bes
yasindaki fahise Léontine Caluras, Rue Royer-Collard 8 nu-
maradaki mobilyali odasinda ¢ldiiriilmis bulunuyor. Coche-
fert'in bu cinayette de elinde herhangi bir ipucu yok.

Joséphine’in  dairesinin miihiirleri sokiiliiyor. Brétan-
ya'daki ailesi yargicin yazdigi mektuplarin higbirine yanit
vermedikleri igin biitiin egyasi agik arttirmayla satiliyor.
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Cochefert gazetecilere, “Ona bir sey yapamayiz” diyor.
Ama yine de Rodot gozaltinda kaldig: iki ay iginde biiyiik bir
dava icin siirekli notlar alip hazirlanmig. Sonunda 1 Nisan'da

saliveriliyor; solgun yiizlii ama gayet sik.

“Ozgiiriim artik, gercekten 6zgiiriim” diyor gazetecilere.

“Marie Jouin'i sen mi 6ldiirdiin?”

“Insanin hakkinda o kadar ¢ok sey soyleniyor ki” diye
giiliimsiiyor. “On yil bekleyin, Bigot'yu oldiiriip ¢ldiirmedigi-
mi soylerim size. O zamana kadar Markizle ev degistiriyoruz.
Mahallemizdeki dedikoducularin dilleri ¢ok uzad1.”



10 YAG VE KUL

Paris'in  giineyinde Kremlin-Bicétre kasabas;, Rue
Etienne Dolet 7 numarada, mantar yetigtiricisi Xavi-
er-Ange Carrara (55), emekli demiryolu iscisi ve
Comptoir National d’Escompte bankaswun  kuryesi
Augustin-Frédéric Lamarret (65), bagma bir araba
anahtaryla viwarak Sldiirmiis ve cesedini yakmugtir.
Carrara, 25 Mayis 1898'de giyotinle oliime mahkiim
edilmig ve cezast 25 Haziran 1898'de infaz edilmistir.
Kans ve sucortagi Louise-Julie Roélandt Carrara
(24), 6miir boyu hapse mahkdim olmugtur.

Adam ciirtimekte olan giibreye mantar ekiyor, eski tag ocagi-
nin her kogesini gesitli mantar tiirleriyle dolduruyor. Toprak
kaymalarim énlemek igin setler yapiyor, lagimlari bosaltiyor,
sidik, talag ve at pisligi i¢inde tepeden tinaga kadar. Kokular
kendi kokusu olmug artik. Bu koku kendisine huzur ve umut
veriyor. Comelip topraktan figkiran mantarlarin kokusunu igi-
ne gekiyor. Tag labirent boyunca kokunun yayildigini duyuyor.
[lk mantar goriiniiyor: Aysiz bir gecede bir yildiz. Sonra
megalesinin alevi tizerinde gokytiziindeki kiigiik 1giklar gibi
binlerce baggdsteriyor. Mantarlar ezeli, evrenden bile yagl.
Kendi varligr onlarin oyunlarina kargt kendini kanitlamak
icin giddetli bir miicadele. Yataklar bir bezelye tanesi boyun-
da baghklar gosterip sonra kuruyunca bir ses onlara biiyii ya-
pildigim sdyliiyor. Fareleri kovalayip 6ldiiriiyor, tahta kurtla-
rint ve diger hagarati haglar suyla yakiyor. Magaralardaki
zehirli gazlan -fare pisligi buhari, kendi giysi ve ayakkabila-
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riyla giren pislikler- temizleyen, evinin hemen digindaki ba-
calardan ¢ikan hava kanallarim denetliyor. Demir konusun-
da ¢ok kaygili. En kiigiik bir demir zerresi bile mantarlarin
biiyiimesini engeller. Biri kendisini mahvetmek istese, igeri
girip mantar yataklarina birkag avug pasli ¢ivi atmasi yeter.

Topragin gizlerine dalinca adlar1 ve anlamlar1 unutuyor.
Kendi kokenini, Italya'daki annesini, hepsi de Albanolu tag-
gilar ve mantar yetistiricilerle meskiin, Neuilly-Plaisance ko-
miiniinii unutuyor. Agabeyleri kendisine Agaricus campestris'i,
beyaz diigme mantarini vyetistirmeyi ©gretirken, “Parisliler
bunlar1 peynir ekmek gibi yerler” demiglerdi. Simdi New
York'ta mantar yetistiren agabeylerinin de izini kaybetmis.
Bir Korler Dernegi'ne katilmis. Yeryiiziine ¢iktiginda yerin-
den atilmug bir kostebek kadar kagik.

Mantar vyetigtiricisi Xavier Carrara, Parisin giineyindeki
Kremlin-Bicétre koyiindeki magaralarinin  stiindeki evde
karisi, ii¢ cocugu ve kayinpederiyle yagiyor. Bievre Nehri ki-
yisindaki bolge, koyun ve tavsan derilerinin etini siyirip igle-
yen ve bunlan eldivencilere satan debbaglarla ve deri isleyi-
cilerle dolu. Carraranin komgular1 at ve hayvan yetistiriyor.
Kestikleri hayvanlarin yaglarini mum ve sabun yapimcilarina
satiyorlar. Degisim havasi Porte d'Italie ile Fontainebleau
kenti arasindaki biitiin niifusun ¢ogalmasini énlemis. Burada
herkes toz ve kurumla yagiyor, képeklerin agzindan kaptiklar:
ya da bulabildikleri hayvan pargalariyla besleniyorlar. Bir
mantar Uriinii ¢lriyiince Carrara karnsina, “Biraz para bula-
mazsam biz de buradaki her sey gibi ¢iiriiyecegiz” diyor.
Basarisizhklar1 birbiri ardindan geldikge biiyiik hayaller

kurmaya bagliyor. Yangin hayalleri kendisini yiireklendiriyor.
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Arabasini iki kere kundaklayip sigortadan 700 frank aliyor.
Iyi atmi avluya cikarip kér olam igeride birakarak ahirim
yakmayr diigtintiyor. “Hayvan yasghh ve hasta, yerine yenisini
almak gerek” diyor.

Carrara arabacisiyla iyi atm arabaya kosup mantarlan
satmak lizere Villejuife gidince karisi samanlarin iizerine gaz
dokiip kibriti gakiyor. Dumandan bogulmak tizere olan atin
kignemesini duymamak icin kulaklanni okiyor, ¢ildiracagini
saniyor, bina yanarken oradan kagmak istiyor. Komgular daha
sonra perdelerinin arkasindan Carrara'yla karisinin  yanmug
at yikinolar arasindan digan gikarmalarini seyrediyorlar. Cif-
ti, burnunu mendiliyle nkamis Aigle Sigorta Sirketi ekspe-
riyle konugurken goriiyorlar. Carraralar sigortadan 2300

frank aliyorlar.

Daha bagka karanlik igler de var. Carrara'yla bazi mantar
yetigtiricileri, Paris'e mal teslimine gitmek igin magaralarim
birakmak istemiyorlar. Sonunda hepsinin sepetlerini gétiire-
cek birini segiyorlar. Bu kisi bir Paris doniigiinde bir hana 1ug-
raylp icmig ve biitiin mantarcilarin parasini koydugu cantay:
sarhog kafasiyla bulamadigi bir arabada birakmugti Bu kotii
haberi alan Carrara geceyarisi kalkmig, bisikletine atladig gi-
bi 0 hana gitmis, park edilmis biitiin arabalar1 aragtirip canta-
y1 bulmustu. Cantada 700 frank vardi. Carrara sonra yine bi-
sikletle eve dontip yatnugti. Ertesi giin parayl tagiyan mantar
yetigtiricisinin Oziirleriyle birlikte payina diigen parayr kabul
etmig ve bunu da dolabinda sakli duran galinti ¢antanin igin-

dekilere katmugt1.

Julie Carrara, ahir1 yaktiginda kendini mutlu sonu olan bir
hikayenin kahramani gibi hissetmisti. Hikayelerdeki insanla-
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nn davraniglarina bayiliyor. Kocasina gazetedeki dizileri oku-
yor. La Fille sans dot (Drahomasiz Kiz) romaninda bir kiz para-
sin1 galmak igin kendisine talip olan adama uyku ilaci veri-
yor. Carrara, iz birakmadan sug iglemek ne kadar kolay, diye
diigtintiyor. Bazi zehirler nasil da mantarlara benziyor. Kimi-
nin tad: yok. Bardakta tortu birakmaz ve ickinin rengini de-
gistirmezler. Bir plan kurunca yine kendisine giivenmeye bag-
liyor. Kagit oynarlarken kayinpederine, “40.000 frangi olan
biri gelirse buradan sag ¢ikamaz” diyor. “Bir isi iyi yaparsan
kaygilanacak bir sey yoktur.”

Carrara ufak tefek ve esmer. Cok daha geng olan Julie
sisman, soluk domuz gozlii ve pembe tenli. Yiiziinde san tiiy-
ler var. Kocasindan pek hoglanmiyor ama entrikali islere ba-
yihyor. Eskiden gamagir yikayip evlere temizlige giderdi ama
kendisine para harcamalar igin miisterilerle flort ettigi dans
salonlarina gitmeyi tercih ediyor. Kendisini “Mantar Kiz” ya
da biitiin fahiselere verilen “Mignon” adindan galat “Cham-
pignonne” (Mantarcik) diye gagiriyorlar. Carrara evlendigi
zaman da bu {inii bir sir degildi.

Her istah kendi diinyasimi yaratir. Julie, Carrara'nin &f-
kesinden korkuyor ama planlariyla da heyecanlaniyor. Koca-
st onun arabacilanyla yattigindan kugkulaniyor ama onun bu
aligkanliklanm kéra doniigtiirmek i¢in kiskangligini bastiri-
yor. Kanisini miisterilerle tamismast igin Villejuif cevresindeki
dans salonlarina gétiirtiyor.

Carraralar sug isleme hayalleriyle heyecan duyuyorlar.
Crédit Lyonnaise’e 178 frank borglari var. Bankanin memuru
paray1 istemeye gelince onu tabancayla 6ldiiriip parasini al-
may1 planliyorlar. Para toplamaya Gentilly'den ba§l;:1yacak
olan memurun ¢antasi onlara geldiginde pek yiiklii olmaya-



YEMEK ODASI

Lamarre Cinayeti, Kremlin-Bicétre'de, Rue Etienne Dalet 7 numara, 11. 12. 97




150

cagindan bu planlarindan vazgegiyorlar. Comptoir National
d’Escompte’a da yetmis bes frank bor¢lular. Daha ¢ok para ta-
sima ihtimali olan onun memurunu oldirebilirler. Julie, “Er-
kekligini kanitlamak igin onu oldirmelisin” diyor. Kendi
kendine de, onda bu isi yapacak yiirek yok, diyor. Carrara ka-
risina yalnizca goz kirpiyor.

Carraralann evinin ¢evresinde kilometrelerce tag ve kil
ocaklar1 var. Evin i¢i de bu rutubetli yeralt diinyasindan
farksiz. Yemek odasindan bir sansar yeri delip ¢ikabilir. Cam-
lar pis ve kink. Kurumdan kararmug olan duvarlann svasi do-
kiilmiig. Masanin gevresindeki yer kokmug yemek kalintila-
riyla kapl. Tavandan abajurlu ve mum yuvali piring bir

lamba sarkiyor. Lambanin isinden tavan kapkara kesilmis.

Comptoir National d’Escompte’un memuru igeri girer-
ken duraksiyor. Evin her seyi kendisini rahatsiz ediyor. Koku-
yu duyunca ogiiriiyor. Yer yer soyulmus ve sarkmis olan duvar
kagidina, kirli sofra ortiisiine, yagh kirinti firgasina bakma-
maya calisiyor. “Tahsilatini yap, tesekkiir et ve ¢ik git” diye
mirildaniyor kendi kendine.

Bankanin memuru Augustin-Frédéric Lamarre altmis
bes yasinda. Bati Simenditer Sirketi'nde kirk yil calistiktan
sonra emekli olmus. Annesinden kalan mirasa haftada iki
giin banka tahsildarligi yaparak katkida bulunuyor. Kocaman
beyaz biyigy, taklit kuzu derisi kalpagy, sirtinda polislerin giy-
digini andiran pelerini var. Iri yari, uzun boylu ve giiclii ama
sisman degil. Annesinin nikdh yiiziigiinii ipekli bir kordon
ucunda boynunda tastyor.

Carraralar tabancanin fazla giiriiltii ¢ikaracagina karar
vermigler. Yemek odas1 kapisinin arkasinda araba tekerlekle-
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rinin somunlarint stkigrmak i¢in  kullanilan  biiyiik demir
anahtar var. Lamarre gantasinda evrakini ararken Julie izin
isteyip odadan gikiyor. Yatakodasina c¢ikan merdivenin ba-
sinda bekleyen kocasina isareti veriyor. Carrara anahtan iki
eliyle tutup sessizce Lamarre’a arkadan yaklagiyor ve bagina

vuruyor.

Adami cantasinin kayisiyla bagliyor, cesedi mutfaga ce-
kiyor ve lizerine bir branda ortiiyorlar. Carrara daha sonra ce-
sedi komiirliige tagirken Julie de paralari masanin iizerine ya-
yiyor: 22.734 frank ve bes santim. Carrara, “Omriimde bu
kadar para gérmemistim” diyor. Kugku ¢ekmemek igin bagka
bir bankaya borcu oldugunu séyleyerek bir komsusundan 150

frank odiing aliyor.

Cocuklart okuldan déniiyorlar. Julie, Lamarre’in kanini
yerden silerken cocuklari oynamalan igin yemek odasina
gonderiyor. Carrara cesedi tag ocaginin havalandirma bacasi-
na siiriikliiyor, bir giibre ficisina bagliyor ve bacayla tizerinde-
ki ahsap kapagin arasina sakliyor. Julie ¢cocuklara acele aksam

yemegi verip yataklarina génderiyor.

Carrara yukaridan kayinpederine, “Cikmadan 6nce mangali
yak, baba!” diye bagirtyor. Bu normal bir istek. Mantar yetis-
tiriciler galerilerini biiyiik ateslerle havalandirirlar. Yash
adam ve bir isci yeraltindan ¢iktiktan sonra bir meyhaneye
gidiyorlar. Carrara'yla Julie cesedi bir ipin ucunda havalan-
dirma bacasina sallandirip yemege oturuyorlar. Carrara her-
kes yattiktan sonra bir merdivenle magaraya iniyor ve banka
memurunu kor halinde yanan mangalin tizerine indiriyor.

Carrara o giine kadar bilinen her maddeyi yakmig ama
bu ilk insan yakisi. Korkmuyor. Aksine sevingli ve heyecanli.
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Et 6nce cazirdiyor, sonra kafatasi patliyor, iistiibagina ve yiizii-
ne beyin pargalar1 sigriyor. Yag ile parildayan adam kendini
isine veriyor, yeni kdmiir getiriyor, kafatasini kiirekle pargala-
yarak kiile donigtiiriiyor. Sonra cesedi biraz daha sarkitip bu
kere gbvdesini yakmaya bagliyor, tutusan etin patlamasindan
kaginmaya dikkat ediyor. Atesi kangtiriyor, yeni kémiir geti-
riyor, cesedi biraz daha indiriyor. Banka memurunun pargalar
dort bir yana uguguyor. Carrara kemik, et ve yag parcalarini
yerden, magaranin duvarlarindan toplayip yine atese atiyor.

Ter igcinde oradan oraya kosarken Lamarre’ kiile doniis-
tirme isinde kendini kaybetmig. Biitiin 6mriince galignug
ama bu geceki kadar calistigini hatirlamiyor. Alevlerin kargi-
sinda kendinden gegmis, hezeyan iginde. Kahkahalarla giil-
mekten kendini alamiyor. Susamis. Birkag kere yukari ¢ikip
mutfaga gidiyor, bir kadeh sarap igiyor. Alkolle sakinlesince
yine ategin bagina déniiyor.

Is tam sekiz saat siiriiyor. Zamanin onun icin hicbir anla-
mu yok. Korlari karigtirirken yanmayan seyler buluyor: La-
marre'in kasik bagi, saatinin altini, kemerinin ve ayakkabila-
rinin tokalari, bakir bir kibrit kutusu, ¢antanin madeni kilidi.
Bunlari magaranin ¢esitli yerlerine gémiiyor. Sonra Lamar-
re'in kiillerini alip bir kéyliintin higbir seyi ziyan etmeme gii-
diisiiyle mantar yataklarina serpiyor.

Karisina dondiigiinde sarhog ve gozleri sevingle parliyor.
Saglar1 ve giysileri bagtan asagi yaga bulanmug. “Bir debbag
gibi kokuyorsun!” diye kadin, sirtin1 gevirip uyumaya devam

ediyor.

Birkag giin higbir sey olmamig gibi yasamaya devam ediyor-
lar. Crédit Lyonnaise'den bir memur geliyor. Adama borglerini
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odiiyorlar. Carrara marangozuyla sakalagiyor. “Ensene bir tane
indirirsem seni gebertebilirim.” Karikoca Téte Noire miizik-
holiine gidip hem dansediyor hem Julie’ye miisteri aryorlar.

Gazctelerde Lamarre adinda bir banka tahsildaninin kay-
boldugu hakkinda haberler ¢ikiyor. Karisi, kocasimin giysile-
rini ve aligkanliklarini tarif ediyor. Polis adamin listesindeki
miigterileri sorguya ceke geke Carraralar’in kapisina geliyor.

Cinayet Masasi Sefi Cochefert geliyor sonra. Cifti saat-
lerce soru yagmuruna tutmaya hazir. Karikoca onceleri pek
konugmuyorlar. Kimseyi gérmemigler. Ama o sirada dort ya-
sindaki kizlari Hélénc araya giriyor. “Evimizde bir adam has-
talandy, hi¢ kipirdamiyordu.” Cochefert ¢ocuga tesekkiir edi-
yor. Julie panige kapilip ¢ocugu odadan cikarirken, “Bana
bakma! O yapt1!” diye bagiriyor.

Carrara aksiriyor, gozleri yagl. “Beni o zorladil Yukaridan
isaret verdi. Kanlar1 o temizledi. Cesedi hava bacasina cek-
meme yardim etti!” Itiraf bir aile kavgasina ddniiiiyor.

Cochefert, cinayeti bagtan sona kadar anlatmasini istiyor.
Carraramin ¢ok rahatlikla konugmasina, jestlerine, sorulari
beklemeden yanitlamasina dikkat ediyor. Ama adam birden
susuyor. Cochefert onun intihar edeceginden korkuyor. Po-
lisler hikayesini tamamlamasi igin adanu bir iskemleye bagla-
yip bir paket gibi magaraya indiriyorlar. “Ben isimi gok esash
yaptim!” diye, Carrara daha havadayken bagiriyor. “Size soy-
ledim. Oyle bir yand: ki, geriye hichir sey kalmadi Tasocag:-
min altini {stiine getirebilirsiniz. Bir tek iz bile bulamayacak-
smiz. Haydi, katili ¢ekin yukari!” Ve polisler Carrara'yi

yeryliziine ¢ikariyorlar.

Savcr cesedin olmadigi ya da olglip bigecegi bir mekanin ol-
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madigi bir cinayeti kabul edemiyor. Carrara bir Italyan, bu da
eli kilich anarsistler ve cilgin bir irk demek. Ug yil nce Santo
Cesario, Cumhurbagkanini 6ldiirmiigti. Ama adi bir mantar
yetigtiricisi bir insan1 ortadan yok edecek kadar akilli olamaz.

Savcy, bir maden miihendisi, bir mantar uzmani, bir zehir
uzmani ve yeralti kazilarinda uzman igciler getirtiyor. Carra-
ranin bolgesindeki mantar yetigtiricilerini de aliyor. Polisler
ellerinde lambalari Kremlin-Bicétre ciicelerine katihyorlar,
magaralar iginde siiriinerek dolagiyorlar, kazmalariyla kemik
ve giysi pargalar1 ariyorlar. )

Lamarre'in gantasinin demir kilidini bir yarik i¢inde bu-
luyorlar. Bir bagkasindan kasik bagi ve saatinin pargast ¢iki-
yor. Uzerinde “15” yazan bir tagin arkasinda bir kutu dolusu
para buluyorlar. Kurbanin derin bir bacanin dibinde ya da bir
lagim cukuru iginde olduguna inaniyorlar. Kazicilar biitiin
ciftligi delik desik ediyorlar ama bir tek kemik bile bulami-
yorlar. Carraranin bagarisini “egsiz” diye nitelemekten bagka
careleri kalmiyor, neredeyse “akilalmaz sabrini” évecek du-
rumdalar.

Paris'te bir muzip Cochefertin biirosu ¢niine bir sepet
mantar ve canli kurbagalar birakiyor. Notun stiindeki yazi
cok kisa: “Lamarre’r bul.” Cochefert bunu Parisliler'in bir me-
saji olarak algiliyor. Ama Lamarre’t bulamuiyor. Bagdetektif bir
higten baglayip cinayetler ¢ézmekle iin salmig. Ama Carra-
ra'da bir kurnazlik ustasina rastlamig. Saatlerce yeraltinda kal-
diktan sonra iistbagini silkelerken yalnizca Lamarre’s silkeleyip

atmakla kalmiyor, ayakkabilar1 iizerinde onu evine de tagiyor.

Bertillon'un Antropometrik Servis'teki yardimcilarindan biri

gelip gerekli fotogratlar1 gekiyor. Adam tagocagina girip arag-
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tiranlann yanmamug kalintilan bulduklarni yerlerin de fotog-
raflanini gekiyor. Bu ¢ok gii¢ mekinda magnezyum patlatir-
ken, ayrintilan daha iyi yakalamak igin yer yer gaz lambalar1 da
yerlestiriyor. Uzun poz verdigi zamanlarda bu lambalarin yeri-

ni oynattif1 igin fotograflarda kuyruklu yildizlara benziyorlar.

Fotografc atesin yakildigi mangalin yanina bir de kiirek
ve bir par¢a ip koymus. Ocak yanan bir insanin igine gireme-
yecegi kadar kiigiik. Resim cinayetin vahsiligi hakkinda bir

fikir vermiyor. Anlam1 ancak hikayeye bagl.

Cinayet yeri fotografinda en onemli seyler eksik: Alev-
ler, ipin ucunda sallanan ceset, Seytan'in ajani olan Carrara.
Resimler jiiriye yalmizca akillara sigmayacak bir seyi hatirlat-
maya yartyor. Avukatlar giibre haline getirilmis Lamarre'in
bir mil boyunca magara ve tiinellere serpistirilmis oldugunu
anlatacaklar. Le Petit Jowmal ressamlariysa, Carrara’nin ey-
lemlerini renkli ilavelerde veriyorlar. Mantar yetistiricisiyle
kanisimi evlerinde gosteriyorlar. Dramin her agamasi igin bir
sahne vyaratiyorlar, en sonuncusunda Italyan katille asih olan

kurbani ocagin dniindeler.

Bu resimlerden heyecanlanan Parisliler, Kremlin-Bicét-
re'i ziyaret igin arabalar tutuyorlar. Bu pis kokulu yerlere gel-
mek icin bagka bir neden yok. Ziyaretgiler evin yakininda bir
sokak sarkicisinin cinayeti anlatan sarkilar okudugunu gorii-

yorlar. Adam onlara an1 egyasi olarak brogiirler satiyor.

Yetkililer kendi kuramlarinda 1srar ediyor. Ceset bir yere go-
miilmiis olmali. Ne yakildi ne de ortadan kayboldu. Bunun fi-
ziksel olarak miimkiin olmadigin1 kanitlayacaklar. Bilim,
Carrara’'nin insantistii giiglere sahip oldugu iddialarin1 pa-
ramparga edecek. Onu gergekten oldugu gibi, aggozliiliigiin
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gozlerini déndiirdiigii bir canavar olarak gosterecek. Zehir uz-
mant bunu kanitlamak igin bir kegi yakiyor:

“U¢ saat sonra hayvan yalnizea kizardi Yanp kil olma
baglamadi bile. Ceset yakmanin birka¢ agamasi vardir: Sivilar
ve kan buharlagir, gévde kurur, yag ve doku baglan birlesir,
kaslar kireglesir ve tam olarak yanmaz. Omuz kemikleri gibi
diiz, kol ve bacak kemikleri gibi uzun kemikler cam haline
doniigiir. Italyan yirmi beg otuz metrelik bir havalandirma ba-
casinda gereken 1s1y1 saglayabilirdi ama sekiz saatte cesedi an-

lattig gibi yakamazdi.”

Uzman, Carraranin mangalindaki kiillerde organik
madde izine de rastlamamig. Maden mihendisi cevredeki
toprakta yag bulamamis. Cochefert bu kanit eksikligine sagi-
yor. Bu profesyonel kugkucular Carrara'nin gésterisinin seyir-
cisi olmuglar. Onlarin savlan ve caresizlikleri hayalin zaferini

daha da biiyiitiiyor.

Mazas cezaevinde yargilanmayr bekleyen Carrara gazetelerin
halkin talebi tizerine bastiklar1 mektuplar yaziyor. “Sevgili
kuzenim. Bisikletimi al. Benim ona ihtiyacim kalmadi. Bana
sarap, iki kiloluk bir ekmek, Gravyer peyniri, biraz meyve ve
elli santimlik bir kutu tiitiin getir.” Carrara'ya yalnizca ekmek
ve sogan geliyor. “Benimle alay ediyor. Ben burada agliktan
olirken o benim mahzenimde sarabimla birami igiyor.” La-
marre’t 1zgara yapan adamin yemekle ilgili kaygilanmasinin
ironisi kimsenin dikkatinden kagmiyor.

Mantar yetistiricisi-katil kendi gevresinden ¢ikarilinca
adalet salonlarinda biitiin pariltisini kaybediyor. Gazeteciler
tisttindeki mavi kadife elbiseyi bir av korucusununkine ben-
zetiyorlar. Iskemlesinde Syle biiziiliip oturmug ki, parmak-
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liklann {stiinden goriinmiiyor. Siyahlar icindeki Julie sari
saglarini bir salla 6rtmiig. Babasi taniklik ederken ¢igliklar:
hi¢ kesilmemis. Bir doktor, kadina sakinlestirici ilag ve eter
veriyor.

Disarida siirekli bahar firtinalarni var. Giin ortasinda sa-
lon kararinca Assizes'e kurulan elektrik santral ilk kez galig-
tirilyor. Kigiik lambalar birbiri ardindan yanip ortaligi ay-
dinlatinca salondakilerden seving sesleri yiikseliyor. Saskin
sagkin tavana bakan Carrara mantarlan diigtiniiyor.

Karikoca hiikiim giydikten sonra Julie'nin babasi iki biiyiik
cocuk olan Xavier'yi ve Héléne'i yetistirmeyi izerine aliyor.
Carrara'nin kardeglerinden biri de bebek Georges'u aliyor.

Carrara kararin temyiz edilecegini umuyordu. Biiyik dindar-
hk gosterilerinde bulunmus, yemeklerini istahla yemis, gardi-
yanlariyla sakalagip iskambil oynamus, Italyanca kitaplarinin
sayfalarini gevirip durmustu. Tek otkelendigi kisi en son ana
kadar kendisini “sattigini” iddia ettigi karisiydi. “Eger bagis-
lanir da Yeni Kaledonya'ya gidersem onu bogayacagim ve co-
cuklarimu alip kendim vyetigtirecegim.”

Infaz giinii insanlarn ¢opu yagmurdan disari gtkamamug-
t1. Yiiz elli asker ve elli atli gardiyan en biiyiik grubu olusturu-
yordu.

Cesedi isteyen ¢ikmadi Ivry Mezarligi'min idam edilen
katillerin gémiildiigi bolimiinde bir mezar kazilmigti. Ancak
mantar yetistiricisini topraga geri vermek icin o kadar acele
edilmeyecekti. Bir iki duadan sonra Tip Fakiiltesinden gelen
bir grup cesedi tegrih edilmek tzere gotiirdi. Burasi Carra-
ranin debbaglarla ve sabuncularla dolu mahallesini andiran
bir yerdi. Bievre Nehri boyunca oldugu gibi orada da herhal-
de birileri kendisini devlet tarafindan gémiilmeden 6nce sati-
lacak parcalara boliinebilecek bir malzeme olarak gérecekti.



11 SOLUK

20-21 Ocak 1898 gecesi, XIX. Daire, Rue Curia!
234 numarada, La Villete Havagan Fabrikasi'nda
gece bekgisi olan Théophile Cadet-Liévin (67) soyul-
mus, doviilmiis ve bicaklanarak oldiiriilmiigtiir. Pek
cok sirket iscisi tutuklarup sorgulanmig ama kamt ye-
tersizliginden salwerilmigtir.

La Villette Havagazi Fabrikasi, Paris'in kuzey varoglarinda pis
kokulu bir yerdir. Burada komiir yanarak gaza doniistiiriiliir
ve gaz da bir boru agiyla kente verilir. Bir muslugu ¢evirince
sokaklarda, evlerde gaz 1181 alevleri figkinverir.

La Villette bir oliller diinyasidir. Zehirli buhardan giidiik
kalmig isciler yiiriiyen golgelerdir sanki. Soyu ¢oktan tiiken-
mig bir irkin kalintilar1 olarak genig alanlarda dolasirlar, han-
garlara girerler, silindir bicimindeki dev gazometrelerin mer-

divenlerine tirmanirlar, kémiirii nakleden vagonlara binerler.

Théophile Cadet-Liévin kirk yil boyunca fabrikadaki isi-
ne bisikletle gitmisti. Insandan bir golgeye doniisiinii giderek
farketmigti. Duman gozlerini hep yanan daracitk araliklara
doéntgtiirmigtii. Rue de I'Evangile’deki hagin éniinden gegip
ise giderken diger robotlara carpmamak icin gozlerinden
akan yaglan silerdi. Bogazinin gerisindeki balgam bir asfalt
corbasina déniigmiistii. Agzinda hep bir zift tadi vardi ve eger
ici digina cevrilebilse cevresini saran pislikten farkli olmaya-

cagini hep korkuyla diisiinirdii.
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Bazi eglenceler havagaz fabrikasini tarihi zamanlarina geri
gotiriirdii. Bir balonu hidrojenden daha hizli dolduran hava-
gazinin, kolay elde edilmesi nedeniyle bu olaylar havacihiga
iliskindi. Ayn1 zamanda balondan kagmasi da daha agirdi
Théophile Cadet-Liévin bu pratik konularla pek ilgilenmez-
di. La Villette'den yapilan uguslar kendisinde bir hafif olma
Ozlemi yaratirdi. Fabrikanin o insanin igini daraltan catisin-
dan gegip ugsuz bucaksiz mavilikte uctugunu hayal ederdi. flk
Fransiz aristokrat havacilar1 gibi balonla ugmay: bir spordan
cok bir kurtulus bigimi olarak gériirdii. “Oliimden nasil kagi-
nabileceklerini 6grenecekler” diye diistintirdii.

Bu inanci gocuklugunda gérdiigii bir riiyadan kaynakla-
niyordu. Riiyasinda sokakta giderken bir arabanin bir balon-
dan sarkan bir ipin ucunda sallandigini goérmistii. Halatin
ucunda dev bir yirtict hayvan gibi sokag: siipiiren biiyiik bir
cengel vardi Kendisi kagmaya calismis, cengel sol dizinden
girip sag baldirindan g¢ikmusti. Sise gegirilmis gibiydi ama hig
acl hissetmiyordu. Basi da dénmiis degildi. Balon bes yiiz
metre yiikselmisti. Komsular1 karincalara déniigmiistii. Cayir-
lar, saman yiginlari, irmaklar altinda nakislar gibi uzaniyordu.
Dua etmis, imdat ¢igliklar1 atmisti. Boyle saatlerce ugtuktan
sonra balon algalmaya baglamigti. O da asagidaki insanlar da
déniiyorlard.

“Dostlarim bana yardim edin yoksa kaybolup gidece-
gim!” diye bagirmigt.

“Korkma. Seni kurtaracagiz!” diye seslenmislerdi onlar
da. Sonra bir saman yigin1 tizerine diismiis, ¢iftgiler onu ora-
dan indirip annesinin kucagina teslim etmislerdi.

Cadet bu riiyadan hig s6z etmezdi ama fikirlerini belirle-
yen sey o olmustu. Le Géant, Champs de Mars iizerinde hava-
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lanirken seyirciler arasinda 6fkelenenlerden biri de oydu. Ba-
lonun sepeti bir ev boyundaydi. Ziippe yolcular1 asagidaki ka-
labaligin {izerine bos sampanya siseleri ve kadehler firlatmis-
lardi. Cadet biiyiik fotografgi-havact Nadar'in gosterisinin
ardinda diinyanin sikintilarindan kurtulma ihtiyac1 olup ol-
madigint bilemiyordu. Kendisi icin balonla ugus riizgira gii-
venin sessiz yolculuguydu. Hareket eden balon degil, havay-
di Bir giin bir balon da kendisini havagazi fabrikasindan alip

Tanrinin Kralligi'na gotiirecekti.

1870 Paris kusatmasinda Prusya ordusy, kentin digarisiyla ile-
tisimini kesmigti. Cadet dig diinyayla iliski kurmak i¢in ba-
lonlarin alemigt agan uguglarini izlemigti. Tilsimli bir cesarete
sahip insanlar pilotluk yapiyorlardi: Eski gemiciler, tiiccarlar,
miihendisler, kimyagerler, yazarlar ve jimnastikgiler. Onlar
bir yolculukta yiiz binlerce mektubu, sevdiklerinden ayr ka-
lanlara ulagtirma soylu amaci icin canlarini hige sayan insan-
lardi. Bir sepete binip Tuileries bahgelerinin, Boulevard
d'Italie’nin, Montmartre’in {izerinden gegmek, agaglarin s-
tiinde ugarken asagiya mendil sallayan giiler yiizlii havacila-

rin negesini paylagmak isterdi.

Kugatma balonlarinin ikisi La Villette’ten havalanmigti.
Cadet kalabaligin en 6niine ge¢mis, sepete ve binlerce metre
kumagtan yapilan balona dokunmustu. Les Etats-Unis, Na-
dar'in yardimcist eski havact Louis Godard'la elli sekiz kilo
mektubu Mantes’a gétiirmiistii. Réne Cuzon, Verdun'a i¢ sa-
atlik ugug icin La Bretagne'la havalanmig ama Prusyalilar'in
eline gegmisti. Bunlar umut balonlariydi. Gék gemilerinin
geriye mesaj getiren posta giivercinleri olmasi Cadet'i tarif

edilemez heyecanlara boguyordu. i.ugatma balonlarinin seki-
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zi diginda hepsinin hedeflerine erigtigini duyunca yemek ye-

meyi unutmug, tavanarasl penceresi oniinde aglamugti.

Fransiz-Prusya savagindan sonra Zénith'in, havagaz1 fab-
rikasindan giinege dogru yiikselmesini izlemigti. Ugusun ama-
c1 insan cigerinin yiiksek irtifalardaki dayaniklibigini 6lgmek-
ti. Havacilar Sivel, Crocé-Spinelli ve Tissandier soluk almak
icin oksijen makineleri kullanmuglardi. 9000 metreye kadar
gtkmiglardi. Sifirin alinda on derecede Sivel ile Crocé-Spi-
nelli'nin yiizleri kararmug, kan kusarak felg olmuglardi. Balon
Arcachon yakinlarina inmigti. Koyliiler ikisini de devrilmig
sepetin yaninda 6li bulmuglardi. Sag kalan Tissandier arka-
daglarinin bogularak 6liimlerini anlatmig, Cadet gazetelerde

olayin resimli hikAyesini heyecanla okumustu.

Kendisine “Gladyator” adini veren bir cambazin iki ba-
londan olusan Aérocycle arasina gerdigi ipte dans etmesini,
bisiklete binmesini de biiyiilenmig gibi seyretmigti. Théophi-
le kendi bisikletiyle Aérocykin golgesini La Villette'ten ken-
di mahallesine kadar izlemis, balonun dev bir ciger gibi soluk
verdigini ve gatlar iizerinde bir an durakladiktan sonra ken-
disinin oturdugu Rue de Poissonniers’e agilan Rue Marca-
det'e diisiisiinii gérmiistii. Gladyatér havaya firlamigti. Cadet
adami kurtarmak igin gatiya tirmananlar arasindaydi. Yukari-
dan kalabahigin arasinda iglerini gérmekte olan yankesicileri

seyretmigti.

Golgeli diinyalarda avantajli bir yerden bakilamadig icin
gozlenemeyen bazi cinayetler iglenir. La Villette’in yogun ha-
vasi ve bos arazileri bir ceza sdmiirgesinde oldugu gibi isciler
arasinda saklanmaya gerek duyulmayan nefretler yaratirdi.
Ufak tefek olan Cadet gengliginde hep segilen kurban olur-
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Cadet “Baba” Olay:

Cesedin bulundugu yerin goriindgii
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du. Kendisini déverler, parasini ya da bisikletini alirlar, onun
kaybettigini sandigi bir egyasini ararken yasadigi caresizligi
seyrederlerdi. Sonra giilerek egyasini iade ederlerdi. Bu insan
hayaletler gaz fabrikasinda daha kétii entrikalar kurarlard,
zira orast bir yer degil suglularin buhar olup icine karisa-

bilecekleri bir buluttu.

Cadet normal igini yapamayacak kadar yaglaninca ken-
disini gece bekgiligine getirdiler. O zamana kadar arkadasgla-
nnin sakalart da sona ermigti. Nobetgi kuliibesini bir balo-
nun sepeti olarak hayal ederdi. Orada tek bagina oturmak

icin para alir, neyi korudugunu bilemeyerek havalara bakardu.

Ocak ay1 sonlarinda hava dért bugukta karanlik oluyor-
du. Cadet o Aziz Agnes gecesinde Merkiir'iin gikmasini bek-
liyor, yildizZlarin giderek goriinmelerini, diinyalar &tesinde
diinyalarin kiigiiciik hareketleriyle yanip sénmelerini biiyii-
lenmis gibi seyrediyordu. Oniinde uzun bir gece vardi. Hava
sakin ve soguktu. Iki pantolon iistiiste giymis, piposunu yak-
mugst1. Her Persembe 6denen altmig bes franki cebindeydi.

Karanlikta fisiltilar. Kargidaki nobetgi kuliibesinden bir
ses. Ama oradaki bek¢i coktan gitmisti. Cadet kalkip yalniz-
ligin1 bolen seslere bir daha kulak verdi. Bagina inen bir dar-
beyle yere devrildi. Golgeler bogazini kesti, pantolonlarinin
ikisinin de diigmelerini agip parasini, yelegindeki saatini al-

di, ceketini bir gukura att1.

Ertesi sabah Cadet'in yerini alacak bekgi geldiginde nébetgi
kuliibesinin kapisinda birinin uyudugunu goriince fenerini
kaldirip bakt1 ve yash isciyi tanidi. Yiiziinde kurumus kan iz-
leri vardi. Uzun atkisinin altinda sakli bir yaradan kani yatti-
g1 yerde gollenmisti. Zénith'in diisen havacilarinin oksijensiz-
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20 Ocak 1898, Rue Curial, La Villette Havagaz Fabrikasi,

gece bekgisi Cadet “Baha” cinayeti.
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likten kapkara kesilen vyiizlerindeki gibi Cadet'in yiiziinde de
bir sagkinlik ifadesi vardi.

Bertillon fotograf makinesiyle gelip cesedin ve kuliibe-
nin resimlerini ¢ekti. Avlunun genig agidan gériintiisiinii ala-
rak mekana geometrik bir mantik verip orada yeralan olayla-
rin olasihiklarini ortaya gikarmaya galigmist. Ayni sistemi
cinayet iglenmis kapali mekanlarda da uygulardi Resimleri,
mobilyalar arasindaki mesafeleri tam olarak ortaya koydugu
takdirde aragtirmalara yardimci olacagina inamirdi. Fikir etki-
leyiciydi ve Bertillon'un kendini begenmigliginin bagka bir
ornegiydi. Ancak bu kimsenin yorumlayamadigi yapmacik
bir hassasiyetti. Polis memurlari fotograflara aylar boyunca
baktilar ama La Villette bilinmeyendi, daimi alacakaranliktu.

Cinayet Masas1 sefi Cochefert, Havagazi Fabrikasi'na
muhbirler ve isci kihlginda memurlar soktu. Bunlar hemen tig
zanlyr tutukladilar. Ancak onlann cinayeti iglediklerini gos-
teren bir kanit yoktu. La Villette'in kendisi gibi her sey soy-
lentiydi. Cochefert adamlari merkeze gotiirdii, cirilgiplak
soydu ve yirmi dort saat araliksiz sorguya gekti. Gazeteler bu
sorgulamada olanlar1 yazmadilar. Onlar ilging ayrintilardan,
bir polis memurunun bir itiraf elde ettiginde aldig1 tinlii “tii-
tiin ikramiyesi” gibi seylerden hoglanirlardi, bunu saglayan
dayak haberlerinden degil. Bu yontemin La Villette iscileri

lizerinde yararsiz oldugunu da bildirmediler.

1898 Ocak ay1 sonunda bir gece bekgisinin 6liimiiyle kimse
ilgilenmiyordu. Zola, “Itham Ediyorum”la basna egemendi,
anarsist Georges Etiévant, Rue Berzélius'ta iki polis memuru-
nu bombalamigt1 ve yeni dogan ¢ocuklarini kisa bir siire énce
gomen bir karikoca sobadan ¢ikan karbonmonoksitten bo-
gulmus olarak bulunmuglardi.
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Cadet'in ruhu, kiigiik bir balonla havalandi. Sepet, Ha-
vagazi Fabrikas’'nin kursunlagmis tavanina yiikselirken uzun
atkisini gikarip, “Ben diinyadan habersizmisim” dedi. Saint-
Denis kanali iizerinden, mezbahanin kenarindan gegerek
Ourcq Kanal'ni doguya dogru izlerken kendisine, golgeler
tizerini kapladig1 gece goziiken tek yildiz olan Merkiir rehber-
lik ediyordu.






12 YELKENLI

9 Mays 1898de, 1. Daire, Rue Poissoniére 37 nu-
marada, dis hekimi Louis-Joseph Banderly (26), bir
dis teknisyeni olan Albert-Hilaire Martin (17) tara-
findan dldirilmiis ve soyulmugtur. Teknisyen, kasi-
yer Madam Campredon'u (27) da bir Ingiliz anahta-
myla éldiivme  girigiminde  bulunmugtur. Katl émiir
boyu hapse mahkiim olmugtur.

Albert Martin pazar giinleri kiy1 boyunca bisiklete bindigin-
de, hep Tuileries'ye gidip kukla tiyatrosu cevresindeki fotog-
raf gekenleri seyrederdi. Orada gordiigii her sey modemn zara-
fetin gostergesiydi. Son modaya uygun giyinmis hamimlar
giineg altinda dolagir, ellerindeki kiigiik kara kutularla birbir-
lerinin resimlerini cekerlerdi. Beyler daha ciddiydiler. Onla-
nin {licayakh sehpalari ve makinelerin tzerlerine 6rtmek igin
siyah kumaglar1 vardi. Bunlar Albert Martin'in kahramanla-

r, taklit etmek istedigi insanlardi.

“Hayir! Yapma!” Gaga burunlu kukla, karisinin miithig

darbelerinden kaginmaya caligtyor.

“Evet! Bir daha vur!” Cadi kocasinin kamburuna sopa-
styla vururken kalabalik kahkahadan kiriliyor. Fotografcilar
hazir. Objektiflerinin kapaklarini gikariyorlar.

Albert bisikletiyle gecerken kestane agaclari arasinda,
ortlisiintin altinda ailesinin resmini gekmek igin bir kopegin
gecmesini ya da bir gemsiyenin kapanmasini bekleyen bagka

bir fotograf ¢inin yanindan gegiyor.
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Delikanli, Rue de Navarin'deki anababasiyla kizkardesi-
ni diigliniiyor. Annesi binanin kapicisi. Babasi Pazar giinleri
koridorlar1 cilalar. Paralarini biriktirir, oturup ciddi ciddi ga-
zetelerini okur ya da komgular1 hakkinda dedikodu yaparlar.
Albert'in bir fotograf makinesi olsa onlar1 temiz havada ge-

zintiye ¢agiracak, parklarin giil kokulan arasinda onlara da

diger aileler gibi poz verdirip resimlerini gekecek.

Sarigin ve ufak tefek Albert Martin on yedi yagindan
geng gosteriyor. Ailesiyle birlikte oturuyor ve her gece gaz
lambasi altinda corbasini icmeye eve geliyor. Kimi zaman kii-
tiiphaneye gidiyor, resimli dergileri kangtinyor, Le Petit Jour-
nalin baghklarina bakiyor. ki aydir, mantar vyetigtiricisi Car-
raranin bir banka memurunu 6ldiiriip bir havalandirma
bacasinda yakiginin hikayesini merakla izliyor.

Albert cocuklugunda hayaller goriirdii. Bu nedenle dii-
zenli bir ¢grenim gérmemis ama birkag disginin yaninda ¢i-
raklik yapip teknisyen olabilmisti. Iyi bir isci olmast hastalik-
i cocuklart icin gizli gizli kaygi duyan anababasini mutlu
ediyordu. Albert biitiin parasini onlara veriyor. Her hafta an-
nesinin pegetesinin altina koydugu paray1 bulduklarinda ytiz-
lerinde beliren saskin ifadenin fotografim cekmek isterdi.

Rue de I'Arbre-Sec’te digcilik yapan Dr. Hutin'in yanin-
da galigan Albert, adamin gekmecesinden elli frank calmugti.
Daha 6nce hig sug iglemedigi icin Hutin ne polise haber ver-
mis ne de parayr geri istemisti. Albert’i isten kovmugtu yal-
nizca.

Albert parayla bir fotograf makinesi, siyah kumas, sehpa
ve fotograf levhalar1 aldi. Arkadaglarinin ve kendisinin bisik-
letinin yaninda resimlerini gekti. Riizgrda sallanan agaglar,

bir limonataciyi, gember ceviren ya da genis havuzlarda mo-
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9 Mayis 1898. Atslyede cesedin bulunmas:.
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del yatlar yiizdiiren ¢ocuklar1 ¢ekti. Bir keresinde bu tekne-
lerden birini suya vuran aksiyle gekince resmi ters gevirip as-
t1. Dalgal sekli diizgiin bigimine tercih etmigti.

Arkadagi Jean Balloche, “Sagmalik bu, sunu gevirsene”
dedi.

“Boylesi daha giizel. Bu siradan bir tekne degil. Golgesi-
nin bulaniklig1 sanki uzak diyarlara gidiyormug havasini veri-
yor.” Albert bu hayalinin biiyiistine kapilmigt1.

“Tekne teknedir” diye 1srar etti Balloche.

“Su iizerinde degil. Yansimasi onu degistirir.” Balloche
omuzlarini silkti. Albert'in neden sdzettigini bilemiyordu.

Albert, Hutin'den sonra bagka bir digcinin yaninda ig
buldu ama doktorun “densizlik” dedigi gerekgeyle oradan da
ayrildi. Laboratuvarda ¢ok becerikli oldugundan ¢ok gegme-
den Rue Poissonitre’de, bir Digcilik Enstitiisii Miidiirii Dr,
Louis-Joseph Banderly tarafindan ige alindi. Banderly daha
yirmi alti yagindaydi. Kutsal Topraklar'da Saint-Jean d’Acre
yakinlarinda bir yerden gelmigti. Goriiniigii Albert’i ¢ok etki-
lemisti. Banderly garip kokulu sigaralar iciyordu ve tistiine iyi
oturan kuyruklu ceketiyle ¢ok yakigikliyd.

Delikanliya, “Senin yaginda bir kardegim var” diyordu.
“Iyi bir grenim gorecek. Onu Auteuil'deki Ecole Orientale’e
gonderiyorum.” Albert orada ne ogrettiklerini ve doguda bir
yere bir tekneyle gidilip gidilmeyecegini merak ediyor.

Banderly'nin enstitiisii ikinci katta muayene odalar1 ve
ameliyathaneye donistiirilmis bir daire. Bir de kasiyer Ma-
dam Campredon’un bir odasi var. Disci yeni adamini beginci
kattaki laboratuvara yerlestiriyor. Iki kat arasinda telefon
baglantis1 var. Ayni zamanda on dort yagindaki Paul Che-
ney'i de ige aliyor. “Biitiin bu digleri ve kopriileri yaparken sa-
na yardim edecek birine ihtiyacin olacak” diyor.
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Banderly, Albert’i haftada on frankla ige baglatiyor.

Anababasi, “Ama bu az” diyorlar.

Delikanli ayibini 6rtmek igin, “Dogulu, pintinin biri” di-
yor.

Banderly birkag ay sonra ticreti on beg franka ¢ikariyor.

“Paramu iki katma gikardi, simdi artik yirmi frank veri-
yor” diyor Albert yiiziinde biiyiik bir giiliimsemeyle. Anaba-
bast da ogullan kadar seviniyorlar.

Bunu soylediginden beri Albert Martin'in yiiziinde kay-
gilt bir maske var. Banderly haftada on bes frank veriyor ama
anababasi yirmi frank bekliyorlar.

“Bana beg frank 6diing verebilir misiniz?” diyor. Disgi, la-
boratuvari kontrole gelmis. Telefon hatti kesilmis.

“Neden olmasin?” diyor Banderly. “Fotografciliktan bas-
ka bir ugrag daha mi buldun yoksa?” Delikanli sessiz. Disci
hatt1 kontrol ederken tezghhin iizerinde bir makas gériiyor.
Sigarasindan bir nefes ¢ekiyor, dumani halka biciminde iifle-
yerek bagka bir sey sdylememek igin kendini tutuyor. Beni
buraya getirmek igin teli kesti, sonra da para istedi. Neden?
Banderly konunun tizerinde durmuyor. Albert rahathyor.

Bir hafta sonra. “Yine beg franka ihtiyacim var, M&sys.”

Banderly duraksiyor. “Pekala.” Cocuklar ve sirlar. Kasi-
yerine, “Eger borcunu 6demezse ticretinden keserim” diyor.

7 Mays ginii Madam Campredon'un verdigi zarfta
yalnizca beg frank var. “Namussuz! Sahtekar! O pis...” Albert
densizliginin kendisine 6nceki igini kaybettirdigini hatirliyor.

Hemen eve kosuyor. “Banderly bu hafta yalmizca beg
frank verdi. Cepleri altin dolu. Bu yabancilar cok kurnaz. lIyi
isin degerini bilmiyorlar. Bize Cinli'ymisiz gibi {icret veriyor-

’))

lar
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“Ben su disciyle bir konusayim!” Albert'in babasi taba-
gindaki armudu unutup ayaga firliyor. “Gidip parani isteyece-
gim.”

“Hayir, baba!” Babasi giderse Banderly'den gercegi dgre-
necek!

Albert Martin, Rue de Montmartre'da bisikletini stirtiyor.
“Pis herif. O kasiyer yaptirdi bunu. Insana iyi davraniyormus
gibi numara yapiyorlar. Bunlarin amaci beni mahvetmek.
Carrara'nin paraya ihtiyaci olunca banka memurunun kafasi-
nt bir araba anahtariyla yarmisti!”

Madam Campredon geng bir dul. Islerin hafif oldugu za-
manlar kendini Banderly miiessesesinin hanimi hayal ederek
pencere 6niinde oturup dikis dikiyor. Geng¢ doktorla her pa-
zar giinii Bois de Boulogne’da birlikte bisiklet gezintisi yapi-
yorlar. Yanyana pedal gevirirlerken bir ¢ift olduklarini diisii-
niiyor. Daha sonra kiigiik emekli aylityla Neuilly'de yasayan
emekli lejyoner olan babasit Mosyé Hardy'ye yemege gidiyor-
lar. Mésyd Hardy, Dr. Banderly'nin kusursuz tavirlarindan ve
ozellikle de iyi gelirinden pek hosnut. Dul kizina, “Yakinda

mutlu bir evlilik yapacaksin” diyor.

Albert’e bes frank ddemesinden iki giin sonra kadin la-
boratuvardaki genclerin gitmediklerini fark ediyor. Telefonu
ac1ip, “Geg oldv, iginizi bitirin artik” diyor.

“Paul, sen git. Benim daha isim var.” Albert yalniz kalin-

ca havagaz1 borusunu kesiyor.

Madam Campredon, “O ikisi hep birlikte inerlerdi” diye
diisiinerek vyine telefonu agiyor. “Eve gitme zamani geldi,

ufaklik.”

“Dr. Banderly'yi yukar1 génderin. Burasi gaz kokuyor.”
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Banderly hastasini birakip yukar cikiyor. Once saka ol-
sun diye telefon telini kesti. Simdi de beni havaya uguracak.
Doktor bir huzursuzluk hissederek gaz1 kapiyor. “Yarin birini
cagirip tamir ettiririz.” Albert yere bakiyor.

“Bu giizel aksami nasil gegireceksin bakalim?” Dis¢i ha-
vadan sudan séz etmeyi tercih ediyor. Bir sigara sariyor. Sirti
Albert'e doniik. Delikanl agir bir gekig alip disginin kafasina
indiriyor, ceketinden tutup yere vyatiriyor, sonra yiiziine ve
gogsiine vurmaya devam ediyor. Dis¢i kendi kani iginde bo-
gulmak tizere. Delikanli o yana bakamiyor. Disginin ceplerini
karistirtyor. “Otuz iki frank! Ben de zengin saniyordum!”
Banderly bagin1 kimildatiyor. Albert adamin pantolon cebin-
den katlanmis bir mendil alip burnuna ve agzina bastiriyor.
Banderly'nin kalp atiglari yavagslarken kendi giimbiirdeyen
kalbini dinleyerek pencereden disar1 bakiyor.

“Para su¢ ortaginda olmali!” Albert bir ingiliz anahtari
alip parmaklarinin ucuna basarak ikinci kata iniyor. Madam
Campredon koltugunda oturmus Banderly'nin gémleginin
diigmesini dikiyor.

“Giizel. Indin demek.”

Albert soluk soluga, “Sey... biraz.. iplik... verebilir misi-

niz!”

“Elbette, yavrum.” Kadin sepetinden bir makara ¢ikarir-
ken Albert elindeki anahtari bagina indiriyor. Kadin dizleri
tstiine diigiiyor, kalkiyor, sendeleyerek klinige daliyor. Albert
arkasindan kosup anahtari yiiziine ve ¢enesine indiriyor. Ka-
din pencerede. “Cinayet!.. Imdat!... Yardim edin!” Yoldan
gecenler baglarini kaldirinca kanlar iginde bir kadin gériiyor-
lar.

“Kagmaliyim!” Albert firhyor.
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Sokaktakiler binadan kogarak ¢ikan gocugu gérmiiyor-
lar. Onlar penceredeki kadini kurtarmak istiyorlar. Soluk so-
luga yukan c¢ikuklarinda kanlar igindeki kadin kendilerini
sahanhkta kargihyor. “Besinci kata. Doktora bir sey oldu!”
Burnu kinlmig. Konugurken agzindan digleri dokiiliyor.

Hemen yukar1 kogup laboratuvar kapisini zorlayarak agi-
yorlar. Banderly kanlar iginde yatiyor. Pantolon cepleri ters
yiiz edilmig. Baginin yaninda iki buguk kiloluk bir ¢ekig ve bir
bisikletli kasketi var. Bunlari Madam Campredon’a gotiirii-
yorlar. “Albert’in o!”

Kasiyerin yiizii mosmor. I¢ kanamasi var. “Cocuk beni
bulur! Beni babama gétiiriin!” Ancak Mésyd Hardy'nin da-
iresi kadini alamayacak kadar kiigiik. Dig Enstitiisi'nde bir
odaya yerlestiriliyor. Pencereleri 6rten kalin perdeler gozleri-
ni korudugu gibi digarimin trafik giiriiltiisiinii de boguyor. Ka-
din sargilar iginde, tizerinde garsaf serilmis bir divanda yatmig
aghyor. Giindiizleri babasi hep yaninda, onu sevdigini soyle-
yip, komposto yediriyor. Geceleri da yaninda bir rahibe otu-
rup dua ediyor.

Bertillon ertesi sabah gelip dogruca cesedin yanina gidi-
yor. Dar yerde fotograf ¢ekmek giic. Laboratuvara dolan gii-

"nes ayrmntilanin 6ne gikmasint nliiyor. Pencereyi fotografg-
nin siyah kumagiyla ortityor, flagint yakarak ozellikleri kagida
gecirmeye ¢alistyor. Sonunda bir jiiriyi igrendirecek kadar ya-
kaliyor 6liim hiicresini.

Bertillon, kasiyerin odasinin resmini de ¢ekecek ama
kendini isine vermekte giigliik ¢ekiyor. Yan odadaki Madam
Campredon siirekli inliyor. Belki de yanina gidip ge¢mis ol-
sun falan demesi gerek. Fotograf makinesini kadinin yattug
log odaya tagiyor. Igerisi eter kokuyor. Perdeler arasindan gi-
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ren 151k divanin tzerindeki beyaz mumyayr aydinlatiyor. Ber-
tillon sehpasini kuruyor, kadini buzlu caminda inceliyor.
Ama bu resmi gekemeyecek.

Doésemeyi gacirdatmamaya galigarak kadina yaklasiyor.
Uygunsuz bir sey sdylemeyecegini umuyor. Kadinla yiizyiize
gelince bakamadigini fark ediyor.

“Bana., yardim edebilir misiniz?”

“Ama nasil, Madam? Ben bir fotografciyim!” Bertillon

malzemelerini toplayip odadan kagiyor.

Albert Martin, Paris sokaklarinda dolagiyor. Ustiine bulagtir-
digr camurlar Banderly'nin kanmni goézlerden sakhiyor. Yeni
bir kasket almus. Isledigi cinayetin ayrintlarim Le Petit Jour-
nal'den okuyor. Bag sayfada kendisinin elleri ceplerinde, gii-
limseyen bir resmi var. “O resmi ben ¢ektim! Annem beni

kendi fotograflarimdan biriyle satmig!”

Yiiziint saklamak igin bir atki satin aliyof. Tren istasyon-
lar1 detektiflerle dolu. Bir tramvaya binip Buttes Cha-
umont’a, Noisy-le-Sec’e ve Bondy'ye gidiyor. Banderly'nin
parasini titketmemek igin giinde bir 6giin yiyor. “Benoit” ve
“Durand” adlariyla pansiyonlarda kaliyor.

“Doktoru tizerinde fazla para tasidig igin uyarirdim. Ye-
leginin cebinde altin tasirdi! Gururluydu. Kendi klinigine sa-
hip olmak i¢in ¢ok g¢aligmist.” Madame Campredon’un sa-
yiklamalar1 sargilarin  altinda  boguk. Cochefert kadinin
biirosunda g¢ekmeceleri karistiriyor. “Kenti karig karis ariyo-
ruz. Biitlin tren istasyonlarinda memurlarimiz var. Cocugu tu-
tuklayacaklar. Bunu neden yaptigini 6grenecegiz. Onu size
getiririz, siz kendiniz sorarsiniz.”

Madam Campredon'un doktoru bunu duyunca detektifi
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bir kenara ¢ekiyor. “Liitfen, bayim. Cocugu gérmek onu ¢ldii-
riit.” Cochefert, Albert'in arkadaglarini aramak igin klinik-
ten gikiyor.

Balloche, “Amerika’ya gitmek isterdi” diyor. “Limanlari
aragtinin. Oradadir. Kadin satin aliyor ve liiks lokantalarda 1s-
takoz yiyordur.” Cochefert oglanin bu hayali kargisinda giil-
memek i¢in kendini gii¢ tutuyor.

Albert, Neuilly-sur-Seine’den kizkardesgine yazmig. Kiz
mektubu Cochefert’e veriyor. “Banderly telefon teliyle gaz
borusunu benim kestigimi sdyledi. Dogru degil bu. Beni teh-
dit etti. Kulagimi yumrukladi. Gézlerim karardi.” Cochefert
icini ¢ekiyor. “Sen bu mektubu aldiginda ben bogulmug ola-
cagim.”

“Kendini oldiirmeyecektir” diye diisiintiyor Cochefert.
Bu gocuklar igin 6liim bir peri masahdir.

Albert Martin’in parast bitmig ve ag. Rue de Navarin'e
doéniiyor. Rue Breda'da bir kasap, kasketini gozlerine kadar
indirmig olan ¢ocugu taniyor. “Ka¢ hemen! Resmin gazete-
lerde. Detektifler seni anababanin evinde bekliyorlar.” Al-
bert adama kulak asmayip kendi sokaginda ¢ilingirlik yapan
Balloche’a gidiyor. “Oglu beni evine alir. Biz onunla can dos-
tuyuz.”

Geng Balloche kagak katili gériince bayilacak gibi olu-
yor. “Buraya gelmekle gilginlik ettin” diyor. “Seni bekliyor-
lar.”

“Ben kendimi nehre atacagim. Anneme veda etmeye
geldim. Beni igeri al ve onu ¢agir.”

“Seni eve alamayz. Bizi de tutuklarlar!”

“Korkak! Ben de boyaciya giderim! O annemi bulur.
Ona Seine'e gidecegimi sdylerse gelir.” Boyaci da bagini salli-
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yor. Albert sokaktaki biitiin diikkancilarin kapisini galiyor.
Ama higbiri kendisine yardim etmiyor.

“Eve giderim ben de!” Cochefert'in adamlariyla dolu bi-
naya giriyor. Siiriinerek bodrum kapisina dogru giderken bir
komgu kendisini gériyor. “Madam Martin! Oglun bodrum-
da!” Polisler asagi kosuyorlar ama Martin bagka bir merdi-
venden beginci kata ¢ikiyor.

Bagka bir kapiyr vuruyor.

“Git buradan, Albert. Seni iceri alamayiz.”

“Damdan atlayacagim.”

“Asag gel oglum.” Annesi holde. Tavanarasinda kapila-
rin vuruldugunu duyuyor. Polisler kadini dairesine sokuyor-
lar. “Yardim edin, liitfen! Kendini agag1 atacak!”

Polisler yukar1 koguyorlar.

“Sefe haber verin. Ya<aladik sayilir.”

Kapali kapinin arkasinda oturmalari emredilen Martin
ailesi sessizce ogullarinin zincirlenip agagi indirilmesini dinli-
yorlar. Madam Martin aniden kapiy1 agiyor. Albert sahanlik-
ta, sapsart ve kii¢ilmis.

“Sefil cocuk! Sefil cocuk!” Kadin kendini oglunun kolla-
11 arasina atiyor.

“Anne! Neden bana agag1 inmemi syledin?”

“Atlayacagindan korktum.”

“Beni sen yakalattin, anne.!”

Cochefert, Albert gibi ¢ocuklar1 ¢ok gérmiis. Siradan zevkle-
re sahip olmak isteyen yoksul ve hastalikli bir ¢ocuk, anaba-
basini incelemis, kendi kazanciyla onlar1 hayalinde yarattig:
bir sikintidan kurtaracagina inanmis. Bir yalanin ortaya ¢ik-
masini 6nlemeye galigmaktan baska ne yapmig ki? Ciddi
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genglik suglannin kag tanesi buna benzer istraplar sonucun-
da iglenir?

Cochefert, katillerin her tiiriint iyi bilir. Higbiri kotii -
dogmug degildir. Kotii egitim ve kotii drneklerle yollarindan
saptiriliyorlar. Albert'in ig arkadagi kiigiik Paul Cheney, Coc-
hefert'e Albert'in birlikte dig yaparlarken hep Carrara'dan
sz ettigini anlatiyor. Cochefert mahkemede, cinayetlerin de
bulagict oldugunun dile getirilmemesine sagtyor.

Albert Martin'in  yargilanmasindan sonra  Cochefert
olim cezast hakkinda bir kitap yazmakta olan Henri Mas-
sonneau’ya katil ¢ocuklar hakkinda ne diigiindiigiinii anlat-
yor: “Eger geleceklerini tayin giiciim olsaydi onlar ne idam
ederdim ne de émiir boyu hapse mahkim ederdim. Tagrada
bahgeler ve agaglar arasinda biiyiik siginma evleri inga eder-
dim. Yumugak hava ve giil bahgelerinin kokulari bu ¢ocukla-
n sakinlegtirecektir. Oyun odalar1 inga ederdim. Iskambil,
bilardo, satrang, tenis ve boks onlara namuslu olmay1 ogre-
tir.

Zamanim olsayd: her birini tek tek alir ve egitirdim. On-
lar;, neler sevdikleri hakkinda konustururdum. Sihirbazlik
yapip onlart giildiiriirdiim. Arkadaglarinin, gardiyanlarinin,
cevrelerinin, dikkatlerini geken her seyin resimlerini gekme-
leri igin onlara fotograf makineleri verirdim. Bizim sistemi-
mizde fotograf makinesinin goézii onlari mahkim ettiriyor.
Bense, onu bu zavalli ¢ocuklarin gilginliklarini tedavi igin
kullanirdim.”

“Bir boliim de size ayirip bu ¢ok giizel iitopyayr yazmam-
da bir sakinca var m1?”

“Beni yanlig anlayacaklardir.”

“Siz yasanin kolusunuz ama aynt zamanda merhametli
y y
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bir insan, cocuklar1 seven ve onlarin masumiyetlerini iade
icin elinizden geleni yapmaya hazir bir babasiniz.”

“Benim idealizmim imkansizdir. Jiiri fotograflara, cesede,
kana, o korkung odaya bir bakar ve...”



13 YAPMA CICEKLER

2 Hagziran 1898de, 1. Daire’de, Rue Saint-Denis
119 numarada, yapay cicek yapimasi ve toptancisi
Marie-Oliva Leprince (50), kendi dagmaiss Xavier
Schneider (21) tarafindan bogularak éldiiriilmiigtiir.
[dam cezasi, Gmiir boyu hapse cevrilmistir.

O korselere sokulmaktan hi¢ hoglanmazdi. Bazi ingiliz ha-
nimlar gibi bol giysiler giyerdi. Paris'te bu moday1 egzotik es-
yalar, palmiye agaglari, kaplan postlar1 ve bunun gibi seyler
toplayan kadinlarda gérmiisiimdiir. Ama onun bunlara ihti-
yaci yoktu. Kendi zarafeti yeterliydi.

Ayrica, ¢ok da tatli huylu bir kadindi. Onunla evli oldu-
gum icin sikretmedigim bir tek giinim gecmemigtir. Tyi de
bir anneydi. Saghg bozuk oldugundan, yalnizca bir gocugu-
muz oldu. Oglumuz Douai'de topgudur, sagduyuludur ve bana
benzer. Oliva, giizelligi bir kiilte déndgtiirmigtii. O bizim me-
legimizdi.

Gegimimizi ipekler ve tiiylerden yaptigimiz yapma gi-
ceklerle saglardik. O kendini, ben geceleri uyurken gercek ci-
gekleri kurutarak ve botanik kitaplarindan gicek resimleri ’
kopya ederek egitmigti. Tiiyleri de ¢ok iyi bilirdi. Sapkacila-
rn giiniin modasina gore kullandiklari en parlak renkli ta-
vuskusgu titylerini ve ¢ok nadir bulunan beyaz balikgil tiiyleri-
ni secerdi. Karimin sagladigi tiiyler olmasa sapkalan cirkin

kumag yiginlarina benzerdi.

Masraflarimizi ¢ok kistigimiz igin gegimimiz iyiydi. Yeri-
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miz insana sikinti veren bir depoyu ama karim orasini da ra-
hat bir yuvaya doniisgtiirmesini bilmisti. Duvarlara kagit ge-
girmis, cergevesiz tablolar asmigti. Semtimizdeki insanlarin
bir tiirli vazgecemedikleri karmagik ve abartii modalardan
hi¢ hoglanmazdi. “Daha iyisini bilmedikleri igin eskiden ko-
pamiyorlar” derdi.

Karim giictimiiziin diginda olan modern stilden hogland:-
gindan, sade cizgili eski pargalar bulup bunlari cilalardi. Bu
tozlu binada bizim evimiz limon kokardi. Bu kadinlik erdemi-
nin kokusuydu. Yatak odamizdaki saatin iistiine cam bir fanus
gecirmis, duvarlara aynalar asmist. Yerleri cilalar ve tzerleri-
ne bir sey sermezdi. Sevgili karim 6ldii artik. Onun yoklugun-
da ben de 6lii sayilirrm

Hangi twtuklanmamda oldugunu hatirlamiyorum ama o
zaman saglanmi bir oglan ¢ocugu gibi kestivirdim. Eksi
surath biri olan Bertillon beni dl¢iip bigmis ve kartma agi-
n uzun boylu oldugumu yazmgti. Bunun icin élgmeye ne
gerek vardr ki? Sonra beni fotograf makinesi éniine oturt-
mugtu. Dosya agilmuigtt benim icin. Sakalim ya da bygim
yoktu. Yash beyefendi bir ortagag prensinin resmini cek-
migti.

Isimizi o kadar iyi yénetirdik ki, siirekli bir hizmetcimiz bile
yoktu. Gegen subat teslimatlar1 yapmak iizere bir oglan tuttu-
gumuzda bu gecici bir seydi. Is mevsimiydi. Terziler ve sapka-
cilar bahar modalarini hazirhyorlardi ve bizim {iriinlerimize
biiyiik talep vardi Biz de bir yardimci ariyorduk. Delikanh
adinin Albert Protat ve yaginin da yirmibeg oldugunu soyle-
di. Giinde ancak g frank verebilecegimiz igin daha geng bi-

rini bulmug olmayz isterdim.
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Gercek adim Xavier Schneider’dir ve yirmi bir yagindd
yim. Bu insanlara oda arkadagim olan bir arabacidan cal’
digim kagitlardaki adi ve yagt verdim. Gergek Albert Pro-
tat oydu. Bir haftasonu tagraya gitmigti. Sandiint agtim.
Kilithi bir sandik beni a¢ diye yalvarir insana. Bir is bul-
mak zorundaydim. Poliste sabtka kaydim wvardi. Gergek
kimligimi veremezdim. Gergek Protat buna aldiris etmez-
di. Onun zaten igi vardi. Kendisini bir daha higc gormeye-
cegimi biliyordum. Onun kimligini ¢aldim. Bu gecici bir
sey, uzun bir yolculukta kisa bir molaydu.

Delikanli zayif ve agti. Kag paraya olursa olsun galigacagini
anladim. Ben ve budalaca cimriligim. Onu ilk gordiigiimde
bir aksilik oldugunu anlamaliydim. Aghktan 6lmek tzereydi
ve mezarindan ¢tkmig Lazarus gibi bana tepeden bakiyordu.

Omurgasinda bir sakatlik vardi Kalgalar gikike. Yiiri-
diigii zaman bacaklan iskelet bacaklari gibi sallaniyordu. Bu-
nun, onun tehlikeli oldugu anlamina geldigini diisinmedim.
Ama her yanindan kétiilitk akiyordu ve ben bu isaretleri an-
layamadim. Her seyi goriiniigiiyle yargilayan karim da bir ey
sOylememisti. Ben irkiitiicii de olsa kimsenin goriiniisiiniin
beni etkilemesine izin vermem. Belki de bir hastaligi vardi.
Ama ne oldugunu bilmiyorum. Sakatliklarin1 géstererek onu

stkintih bir duruma diigiirecek degildim.

Insanin goriiniigiiniin kaderi oldugunu séylerler. Ben gé-
riintigiimle insanlart korkuturum. Bundan utaniyor degi-
lim. Bu benim ge¢misimin, soyumun bir parcasidir. Ai-
lemde herkes béyledir. Anneannem deli sayilir, babamin
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tarafinda Alsace’da “deli” Schneiderler dedigimiz baz ak-
rabalarmmuz vardir. Caligmaktan nefret ettigim icin hirsiz-

ik yaparim. Yasamak igin bunu yapmak zorundaym
ama gerektigi zaman ¢abigmusgimdir da. Hem de bir siirii
iste. Bir berberin yannda c¢aligtim, halde hamallik yap
tim, bir yitk arabast siriiciliigii yapum. Hatta sokakta
ayakkabr boyast bile satmusimdir. En sevdigim is Chdtelet
Tiyatrosu'nda figtiranlik olmugtu.

Elleri uzundu ve oriimcegi andinirdi. Cigekleri kutulara yer-
lestirmesi igin kendisine yardim ederken karim gozlerini elle-
rinden ayiramazdi. “Cok canli, ¢ok ifadeli, 4deta dans ediyor-
lar” demigti. Parmaklarinin hepsinin aym boy olduguna ve
sag elinin bag parmaginin isaret parmagina kadar geldigine
dikkat etmigti. Insanin eli karakterinin ipucu degil midir?
Eger bu dogruysa, o zaman o ¢ocugun ellerinin ne anlama
geldigini, nasil bir giicii gizlediklerini anlayamanmigim. Oliva
acaba onlarin ne ifade ettigini diigiiniirdii? Diislincesizce ha-
reket etmek mi? Huzursuz bir ruh mu? Kurnazlik mi? Ahlak
yoksunlugu mu? O ellerin sevdigim her seyi yok edecegini

anlamig olmaliydim.

Cogunlukla ne yaptigrmi bilmedigim icin ben bile kendim’
den korkarim. Annem bana ailenin laneti derdi. Ondan
yllar boyunca o kadar para caldim ki, beni deli sandig
icin kendisini su¢layamam. Benim davraniglarim onu
mahvediyor ama suglarimdan ¢ogunu gizledigi igin ona te-
sekkiir borcluyum. Belki de benim béyle olmamin nedeni
odur. Babam éldiigiinden beri her tiirlii thtiyacimi kendim
kargiarim. Oldum olas: ickiden hogland:gimdan bu beni
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oldugumdan da ¢irkin yapar. Cesaret icin sarap icerim
ama modemn bir icki olan absinthe yaraticiligimi harekete
gegirir. Ama ne yazk ki beni sk stk da nébete sokuyor.
On bes yasindayken bir nébet sirasinda ¢ildirdim ve Bo-
ulevard Saint-Martine kursun yagdirmaya bagladim.
Dertlerimi unutmak icin icerim. O kadar bunalim iginde-
yim ki, hep intihar etmeyi diigiintiriim. Simdiye kadar bu
bir hayalden Steye gegmedi.

Her sabah saat yedi bucukta gelirdi. Istedigimiz igleri yaptg:
icin ondan memnunduk. Ogle yemeklerini bizimle yerdi.
Onun dért kap yedigini, sonra da biitiin tabaklarini siyirdigi-

n1 gérmek {iziici bir seydi. Onca yemege ragmen hep zayift.

En biiyiik korkum yeterli yiyecek bulamamaktir. Sug ha-
yatima yiyecek calarak basladim. Bu, babam dlmeden
onceydi. On ti¢c yasimdayken polis beni bir sise siit ¢aldi-
gim icin yakaladi. Calmak anababamdan istemekten ko-
laydi. Reddedilmekten korkardim. Leprince’lerin ~ sofra-
sinda tikabasa yerdim. Hi¢ aldirmuyor goriiniirlerdi.

Patronumun karist tam bir prensesti. Birlikte caligir-
ken hep sakalagirdik. Birbirimize benzerdik. O da hayal-
perest ve merakliydi. Moda onun her geyiydi. Cok zarifti
ve diinyaya hayrandi. Hepsini kitaplardan Ggrenmigti.
Kocast kadint hichir yere gotiirmezdi. Stiidyoda kocasinin
kélesiydi. Benim kendimi avutacak tiyatrom ve bir iki ka-
deh absinthe’ten sonra beynimde dolanip duran esraren-
giz diiglerim var.

Kartm hobi olarak kelebek koleksiyonu yapar ve bunlar bii-
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yiik cercevelere daireler seklinde yerlestirirdi. Bunlardan biri
calisgma masasinin oldugu duvardadir. Gékkugaginin biitiin
renklerini tagiyan kelebekleri oraya yerlegtirmenin renk ayri-
mi1 duygusunu geligtirdigini iddia ederdi. Bence bu ilging sey-
lerle hayal kurmayi, onlarin garip bigimleri i¢inde kaybolup

gitmeyi severdi.

Onunla oglanin negeli konugmalarini duyardim. Karnm
bana oglanin kulaginin, kumsalda bulabilecegi bir kabuga
benzedigini soylemigti. Oglan maymun elleri ve ¢arpik omur-
gastyla onun egzotik 6rneklerinden biri olmugtu sanirim. “Ye-
ni yardimcimiz ayva renginde!” diye giilerdi. Bir sanatg1 gozii-
ne sahipti. Cocuk onun zarif gekiciligi ve giizellik agkiyla dyle
bir geligiyordu ki, bizim yanimizda galigug kisa siire iginde iyi

yiirekli canavarimiz olmugtu.

Kadimn tiiyleri, bocekleri ve cigekleri vardi ama ben de
cok dolagmigtim. Bana halda mektup yazan Ingiliz kizlari-
n igfal etmigtim. Kadima onlardan, seyahatlerimde égren-
digim seylerden soz etmek isterdim. Annemin dogru yola
déndiirmek igin beni Kuzey Afrika’da bir islahevine gin-
derdigini, orada biitiin giiciimii alip gétiiren hastaliklar
kapugmmu anlatmak isterdim. Ona Tunus’ta bir cezaevinde
o kadar ktii kogullar altimda kaldigmmu ve karbon monok-
sitle kendimi bogmaya ¢abgtigmu anlatmak isterdim. Bu
girisimden kalan kolumdaki hafif felci fark etmis miydi?
Onu ¢ocuklugumda ¢ok hastalik gegirip ¢alisamayacak
kadar zayif kaldigimi, ben on beg yasimdayken babamin
gogsiindeki bir rahatsizliktan 6ldiigiingi, nasil bunalimlara
girip sarhog oldugumu ve kendimi éldiirmek istedigimi an-
latmak isterdim. Bir siire daha gegse bunlari anlatabilir-
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dim de. Ama gidecek yerlerim vardi. Swlanmi agiklamak

igin artik ¢cok gegti.

Biz Fransa'dan digar1 gtkmamigttk ama yardimcimiz Arapga
ve Italyanca konuguyordu. Hatta derdini anlatacak kadar In-
gilizce de biliyordu. Fransizca’st garip bir bigimde gosterisliy-
di. Kelimelerin anlamlarini 6yle bir ¢arpitirdi ki, krallar ve
kraliceler hakkinda bir roman okudugunuzu sanirdiniz. Evi-
mizde rahat ettigini belirtmek icin, “Ocagimzin baginda bana
boyle énemli bir yer verdiginiz igin sizlere cani goniilden te-
sekkiir ederim” dedi. Aldig1 paradan sikayet ederken, “Benim
de koruyacak bir goriintiim var” derdi. Olivia'ya tiyatroda oy-
nadiim séylemisti ki, bu da aragtirma geregini duymadigimiz

diger bir esrarengiz yaniydi.

Benim gériiniigiimle, kaderimin sahnede olacagia ina- -
nirdim. Benim biitiin zamanlarin en biiyiik virtiiézii Pa-
ganini’'yle ortak bir yaum vardir. Onun da parmaklarin-
da miithis bir yetenek vardi. O bir kemancidan éte bir
insandi. Karizmatik bir iskeletti. Rihtimdaki kitapcilarda
fotografini gérmeseydim onun hakkinda bir gey bilmeye-
cektim. Resmine bakarken kendimi gériiyorum sandim.
Uzun boylu ve esmerdi. Parlak saglari omuzlarma dokii-
lityordu. Elleri miizik aletini bir su solucant gibi sarmugtt.
Kitapgt séylenmeye baglayana kadar tekrar tekrar gittim
oraya. Bir giin bir miigterisiyle ugragirken Paganini'nin
resmini cebe indirdim. Onu kartvizitim gibi tagryordum.
Her ikimiz de buraya baska bir diinyadan gelmistik. O
caldigr zamanlar seytanin hakimiyetine girerdi. Eger mii-
2gi olmasaydi, dinleyicilerini cilgima cevirmeseydi, mutla-
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ka katil olurdu. Belki de hastaydi. Geng dldiigiinii biliyo-
rum. Benden énce yasamigti ama ben onda ruh ikizimi
buldugumu anlamigtim.

Yeni yardimcimiz konusunda komgularimiz benden daha
akilliydilar. Onu tiksindirici bulmuglar ve bunu da bana soy-
lemiglerdi. Onu ise almakla onlarin igyerlerini de kirletmis-
tim. Onlarin gildirdiklarimi diigtindiim. Bazi insanlar diinyay:
oyle acik secik goriirler ki. Genel bir izlenime goére hareket
ederler. Onlarin sagduyularina kulak vermeliydim. Merdi-
vende onunla kargilasmaktan korkuyorlardi. Kendileriyle ko-
nusacagindan korkuyorlardi. Ona ne karsiik vereceklerdi?
Ben oglaniilging bulan karimin etkisinde kalmigtim.

Karim oglana garip bir sekilde baglanmusti. O siislii ko-
nugmast ve koridorlardaki irkiitiicii golgesiyle simdi nasil
oldugunu merak ediyorsam da, ben de baglanmigtim ona.
Belki de olaganiistii zeki goriinmesinden. Oglumuzun yagin-
daydi Opgiit verecegim birinin yoklugunu hissediyordum.
Ona, biz kendisini igten ¢ikardiktan sonra bagka bir ig bulaca-
gim1 sdyledim. Buna memnun olmug gériindii. Beni babasty-
mig gibi gordiigiinii diigiinmekten hoglanirim. Ama artik gok

gec. Karimi korumamak sugu, tiimiiyle benimdir.

Babamun ¢ldiigii yil annemden 300 frank caldim. O is
icin bir siire cezaevinde yattiktan sonra, anneme pisman-
hgmu gostermek icin Rue du Cloitre Saint-Merrie'de bir
tiiccarin yanunda bir is buldum. Paralari sakladiklar
yeri goriince yine hirsizliga bagladim. Aldigim 1500
frankla Isvigre'ye ve ltalyanca égrendigim Italya'ya git-
tim. Ama polis beni bulup hapse attr. Cikinca annemden
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6000 frank daha ¢aldim. Kendimi suclu hissetmem gerek
sanmim. Annem manavdr ve o prrayr kurug kurug birik
tirmigti yillar boyunca. Benimse, atyariglarmda oynamak
icin 0 paraya ihtiyacim vardi.

Leprinceller benim giinde 1i¢ franka calismak isteme-
digimi biliyorlardt ama orada kalmak i¢in bir nedenim
vardi. Yazr masalarmda birikeirdikleri parayr istiyordum.
Haziran baglarrydi. Onlarm yaninda ¢aliymamin sonlari-
na yaklagugmmz biliyordum.

Her istedigimizi yapardi. Biriktirdigimiz paray1 nerede sakla-
digimizi bilmesine aldirmiyordum. Masa, stiidyodan goriinii-
yordu. Bir keresinde bir cekmeceye 150 frank koyarken onun
beni gozetledigini gérdiim ama pek umursamadim. Onu hig-
bir sey icin azarlamig ya da kinamig degildik. Ona ¢ok aligmug-
k.

Paris digina teslimati kendim yaparak masraflart kismaya
cahgtyordum. Gegen Persembe, saat dokuzda Meaux’ya gide-
cektim. Ona benimle Gare de I'Est’e gelip bilet almama ve
omek kutumu bagaja vermeme yardimci olmasini sdyledim.
Sonra eve dénecek ve saat on bir ile on iki arasinda kentteki

baz cigekgilerin sipariglerini dagitacakti.

Patronumu trene bindirdikten sonra istedigi acele bir igi
yaptim. Eve dénmeden énce birkag yaratict absinthe ic-
tim. Bagim dumanlanmisti. Ayaklarim yere degmiyor gi-
biydi. Apartman hemen hemen bogtu. Herkes yemege git-
migsti. Benim elimde kutularimi baglamakia kullandigim
ip vardi. Kadim 6gle yemegini hep saat on bir buguk sula-
rinda yerdi. Yemek odasindaydi. Yemegi masann iistiin-
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deydi. Orada olmamasi gerekirdi. Isime engel olmugtu.
Ipimi ilmek yaptim ona arkadan yaklagum. Boynu bir co-
cugunkinden farksizdi. Ellerim sandiimdan daha esash
silahlarmug. Isi tamam yapugimdan emin olmak igin iyice
gerdim ve ucundaki anahtarlbk halkasina sardim. Ben bir
virttioztim. Kadimin  cesedini atélyeye siiriikledim. Orada
giller yapryordu. Onu pencerenin altuna, ciceklerinin ve

kelebeklerinin yaruna biraktim.

Masadan aldgim makasla  ¢cekmeceyi agam. 700
franklik banknot ve 300 frank bozukluk para aldim. Bul-
dugum hisse senetlerini de almigtm. Onlan ne yapacak-
um? Dolabinda gayet zarif bir antika saat buldum. Onu
da mekeuplarm odamda sakladigim Ingiliz kizlarmdan bi-
rine vermek icin aldim. Kadin evlilik sézlesmesini de al-
dim. Sozlesmede gengliinde ¢ekilmis bir fotografi vard.

Onu da cebime, Paganini'nin yanina koydum.

(Cantalarimi tagimama yardim icin Gare de I'Est'ta bulusa-
cakuk. Saat dért bugukta istasyona vardigimda orada degildi.
Bir siire bekledikten sonra bir arabaya atlayip eve gittim. Or-
tabk alisilmadik derecede sessizdi. Seslendim ama bir yanit
alamadim. Karimi atélyede tezgdhin yaninda yatarken bul-
dum. Sanki miizik dinliyormus gibi dalgin bir bakis vardi goz-
lerinde. Pencereden 1gik giriyordu. Zavalli karim 6élmiis olma-
saydi cok biiyiileyici bir goriintii denilebilirdi.

Kalbim yerinden kopacakmig gibi atiyordu. Bagiramaya-
cak ya da aglayamayacak kadar sok icindeydim. Tek diisiine-
bildigim onu bizim canavarin 6ldiirdiigiiydi. Polise gittim.
Bana bizim yardimcimizin daha énceki tutuklanmalarindan
birinde cekilmis bir fotografini gosterdiler. Fotografi gazete-
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lerde bastilar ve tren istasyonlarinda devriye gezen detektifle-
re dagitular. Resimlerinde uzun sagliydi. Bizim yanimizda ga-
lisirken saclar1 kisaydi. Onu kimse tanimayacakti.

Daha sonra bir kurt kadar actktim. Bir lokantada giizel
bir yemek yedim, iistiimii defistim ve Epemay'e gitmek
tizere Gare de IEst'e gittim. Patronumun da ayn trenle
Meaux'dan  gelecegini hatrlaymca trenden atlayip s
gecerek Strasbourg’ gittim. Orada bir tabanca saun al-
dim. Cebimde saglam bir silah igmi daha rahat ettiriyor-
du. Tabancayla ne yapacagmmu bilemiyordum. Her sey
olabilirdi. Sonra giineye, Mulhouse'a giden bir trene bin-
dim.

Bir gezici tiyatro trupu Belediye Tiyatrosunda Mada-
me Sans-Géne'i oynuyordu. Sardow'nun beni eglendire-
cegini diigtindiim. 1. Napolyon'un generallerinden biriyle
evli bir camagirct kadimn sertivenleri.

imparator bir aktérii tiniformasindaki kordonla bog-
maya kalkisinca ¢ok heyecanlandim ve tabancamui cekti-
gim gibi havaya ates ettim. Tiyatroda herkes, hatta oyun-
cular bile asil seyredilecek dramm benimki oldugunu
anlamuglardi.  Polisler beni yakalamaya ¢aligt. Fuayeye
kostum ve tabancamu bogaltim. Kursunlardan biri bir ¢a-
vusa isabet etti. Daha sonra kurgunun yalnizca cebindeki
kelepgeleri styrrdigmi 6grendim. Son kursunu kendime
saklamigtrm. Namussuzlar cevremi sarinca tabancayt sa-
kagmma dayadim. Yiziim kan icinde kaldi. Kafam dylesi-
ne karigmugstr ki, sucumu itiraf ettim.

Karimin o minicik elleriyle yakami diizeltmesine bayilirdim.
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Hep bir seyleri diizeltmek isterdi. Elinin degdigi her seye hay-
ran kalirdiniz. Ipekli kumastan istediginiz cicegi yapardi
Zambaklari beyaz ve mumlu olurdu. Laleleri rengirenkti.
Acik sar1 ve leylak rengi giillerinin kenarlan kizilimsiyd.
Hicbiri birbirine benzemezdi. Oteki cicekgiler onu kiskanir-
lardi ama terziler ve sapkacilar bayilirlardi isinde 6yle bir bil-
gi ve tutku vardi ki. Atélyede pencereden giren 15181n altinda
Oyle sessizce yatarken disleri arasinda dili bir giil tomurcugu-

nu andiriyordu.

Ben esrarengiz bir imanim. Kimse benim, neden yapildig’
mu bilemez. Onlar yalmzca bir hilkat garibesi goriirler.
Bagima sktigim kursun icime bakmalan icin bir nedendi.
Benim beynimin icini gorebilmek icin rontgenimi cektiler.
Beni oturttular, bir siirii patlama arasinda solugumu tut’
mamu soylediler.

Mahkemede kafatasimin  resmini we hayalgiiciimii
temsil eden gri golgeyi gordiim. Kursun sag kulagimin ar-
kasinda kiiciik bir beyaz oktu. Jiiri otuz bes dakikada beni
aslarak oldiiriilmeye mahkfim etti. Avukatim Henri Ro-
bert kafamdaki kurgunu, deli oldugumu iddia icin kullan-
di. Béylece daragacindan kurtuldum.
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(Albert-Alfred) tarafindan sldiriilmesi: Madam Bertrand'in cesedinin
bulundugu mutfak kogesi



14 HEPSi FOTOGRAFLARDA

4 Haziran [898'de Paris'in giineydogusundaki Sa-
int-Maurice'te, Grande Rue 25 numarada, dama Gr-
rag ve hirsiz Albert-Alfred Peugniez (21), camagra
Nicolas-Eugénie Bertrand (45) wve yegeni Ggrenci
Octave-Victor Dhaut'yu (7) bir ¢ekic ve usturayla
oldimiigtiir. 14 Arabk  1898'de giyotinle  dliime
mahkiim edilmis, 1 Subat 1899'da idam edilmigtir.

Bertillon biiyik ormanin yakinlarinda bir kéy olan Saint-
Maurice'te, Albert Peugniez'nin sarap ve ve bira igtigi yemek
odasinin fotografini ¢ekiyor. Kareye doldurulmug geyik bagi-
ni, hasir sapkayl ve megin ¢antayi, bir ¢engele asili pelerini
de aliyor. Flagin igginda daha berideki mutfak, ¢orba tabakla-
riyla raflar, madeni bir caydanlik, testiler, bir sabah kahvesi
tas, sarap ya da zeytinyag siseleri goriintiyor: Giinliik yaga-

min bir laboratuvari.

Lavabonun altindaki Madam Bertrands géstermek igin
sehpasini yere indiriyor, daractk mekani alabilmek igin genis
ag1 objektifini kullaniyor. Objektif garip seyler yapiyor: Kadi-
nin bagi daraliyor, 6énliigii, ceketi ve mutfak bezleri genigleye-
rek kaba bir manzara iginde bitlesiyorlar. Siradan nesneler
agza alinmamasi gereken eylemlerin carpitilmig amblemleri
oluyor. Objektifi on dakika agik tutarken kurbanin bagini ve
kesik bogazinin iyi gériinmesi i¢in muslugun arkasindaki du-
vara siirekli flag patlatiyor. Agi, kadinin profilini, bir tasin

kenarinin yarattig bir hale i¢inde yakaliyor. Bu karenin mer-
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kezi Madam Bertrand'in saldirgana karsi bir sey yapamayan
ama Sliimde dev bir abarti gibi duran eli.

Mutfagin bir bagka pozunda yag kandilleri, kahve fin-
canlari, samdanlar, bir kepge, bir kahve degirmeni, ocak, al-
tinda Madam Bertrand'in giigliikle segilebildigi lavabo var.
Bu siradan nesneler ¢ok daha énemli seyler icin bir arka plan.
Peugniez arkadan sinsice yaklasnginda Madame Bertrand'in
titiilemekte oldugu pecete, hilA masaya yerlestirilmis olan
litli tahtasinin tistiinde. Temiz bezin tizerinde ceki¢ ve ustura
ameliyat aletlerine benziyorlar. Onlarn1 oraya Peugniez mi
koydu, yoksa polis Bertillon'un resimlerini ¢ekmesi i¢in mi
yerlestirdi? Kurbanin kusursuzca {itillenmis garsaflart yaninda
bunlar Peugniez'in iistiin otoritesini belirten bir natiirmort
sanki. Bu diizenleme iginde, atll bir Roma askerine direnen
bir bigimde kollarin1 kaldirmis, saglari havada ugusan bir ka-
dinin yakalanmasini gésteren o zamanin popiiler resimlerin-
den biri de var.

Bertillon'un segici objektifinde | goriintiilerin - koseleri
golgeler icinde, siradan bir mutfag, giicleri nesneler arasin-
daki iligkileri garpitan bir gezegen mekéinina doniistiiriiyor.
Fotograf¢i delikanliyla kurbani arasinda istiraplt bir yarisma-
nin sifresini ¢oziiyor Adeta. Resimler ¢ok garip. Bundan 6nce

cektiklerine hi¢ benzemiyor.

Yatak odasinda bagka bir strateji kullanarak mekani bir
tiyatro locasi olarak goriiyor. Mermer séminedeki, yerdeki ve
oyuncak atin istiindeki kanlari gosteriyor. Kiigiik Octave'in
yataginda basina vurularak éldiiriildiigii yandaki bolme iyi bir
resim ¢ikarmanin miimkiin olamayacag kadar kiigiik ve ka-
ranlik. Bertillon yatagi odaya ¢ekiyor, flasin 151811 yansitma-
s1 i¢in dolabin 6niine agik renkli bir battaniye seriyor, sonra
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Peugniez Olayi: Oyuncak atn iizerinde kan ve yatak odasindan

bir gériintii
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da Peugniez'in cilalamak ve onarmak icin geldigi dosemeyi
de gosterebilmek igin kamerasini bu tablodan iyice geriye ce-
kiyor.

Bu tablolardan birinde yatak odast kapist kapali. Agik
olan digerindeyse Bertillon, Peugniez'in ¢ekiciyle iceri girdi-
gini hissedebiliyor. Cochefertle memurlari Paris ve varoglari-
n1 artyorlar ama bir sey bulamiyorlar. Bertillon kapilari, ya-
taklar1 ve masalari tarayarak katili yakaladigini hayal ediyor.



15 TANRICA

14 Nisan 1899'da, Boulogne-sur-Seine'de, Sévres
Képriisii yakinlannda, Seine Nehrinden, icinde, 20-
30 yaglan arasnda oldugu tahmin edilen bassiz bir
kadin gévdesi bulunan bir valiz gkanlmgnr. Cinaye-
tin iglendigi kogullar ve katilin kimligi saptanamanus-
ar.

Oliimde muhtegem goriindiigiine gore kadin hayatta cok giic-
lii olmaliydi. Tam bir savaggiydi. Ceset katilagmamugti. Kolla-
n ve elleri esnek ve giiglii goriintiyordu. Bagi olmadigi halde,
“Ben kutsal bir dehsetim. Modern bir kurbanim. Beni tani-
yin” der gibiydi.

Onun ¢agnst Bertillon'u yanina getirmigti. Kadin ada-
min kamerasinin buzlu caminda eski zamanlarin bir zirhy, ku-
sursuz bir mimari parga olmugtu. Bertillon'un uzun siireli ba-
kigt altinda, meme uglari, karni, cinsel organi fotografciya

bakari, onun sagkinligini yansitan bagka bir kamera olmugtu.

Katil taze pargalanmig gévdeyi bavula yerlestirmeden 6nce,
kanin sizip da igreng eyleminin agifa ¢ikmamasi igin pagav-
ralara sarmigt. Cesedi bir kopriiden Seine Nehrine atmak
icin aksam saatlerini beklemis olmaliydi. Nisan ortalarinda
hava karanlik ve firtmaliydt.

Su {istiinde yiizen valiz nehirde fazla kalmamisti. Sevres
Kopriisi'nden kirk metre kadar ilerde, bir mavnadaki tig li-

man isgisi dalgalar arasinda kutuya benzer bir sey gérmiisler-
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di. Biri daha yakindan bakmak igin bir sandala atlamisti. O
zaman bunun dolu ve ¢ok agir bir valiz oldugunu fak etmis,
kayiga alirken saplarindan birini koparmusti.

Isciler bulduklan seyi rhtima gikardilar. Kayislarini ¢oz-
diiler ve ¢ighk ¢igliga bagirmaya basladilar. Vahsi bir bigimde
oldirilmiis bir kadin. Boynunda ve kasiklarinda kan pihtila-
r1. Clirtime kokusu. Polisi cagirdilar.

Adli tabipler kadina sorular sordu. Hayattayken kimdin sen?
Nasil 6ldiin? Bunu sormaya haklar vardi. Gorevleri bu vahsi
cinayeti igleyen kisinin kisa zamanda adaletin eline gegecegi-
ni gostermekti. Bertillon gibi onlar da kadinin kalintilarina
en biiyiik yetkiyi tanidilar. Titiz incelemeleri sonunda bir ka-
til ortaya gikacakti ya da onlar 6yle saniyorlardi. Ama bilgile-
ri yetersiz kald1. Yine de ellerindeki tek sey buydu.

Kadinin pargalanmadan iki giin énce oldiriildiigiine ka-
rar verdiler. Yagini saptamak igin képriiciik kemigini incele-
diler. Yirmi bes yaglarinda olmaliydi. Korsesizken bile kiigiik
gogisleri ve dar beli modaya pek uygundu. Teni piiriizsiiz ve
beyazdi. Ensesinde kalan birkag telden anlasildigi kadariyla
saglar1 kumraldi.

Kadin fahige, alkolik ya da serseri degildi. Saglam yapisi
sagliginin ve istahinin yerinde oldugunu gosteriyordu. Sevis-
mis ve cocuk dogurmustu. Incelemelerden &liimiinden birkag
ay 6nce bir gocuk dogurdugu anlasildi.

Kadin bir terziydi. Iri elleri dikis diken siradan bir insa-
nin elleri degildi. Parmak uglarindaki derin delikler ayakkab
derisi ya da ona benzer kaba ve direngli maddeler diktigini
gosteriyordu. Bu izler disinda elleri temiz, nasirsiz ve bakim-

liyd.



14 NISAN 1899, PONT DE SEVRES YAKlNlNDA,‘SEFNE'DE VALIZ ICINDE
BIR KADIN GOVDESININ BULUNMASI

Gbvdenin arkadan ve énden gériiniisii
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Dr. Socquet, basa giren bir kursunun, bogaz kesilmenin
ya da boynuna gegirilen bir iple bogulmanin yaratacagi pihti-
lan aramak igin kalbine ve cigerlerine otopsi yapti. Kadini
pargalanacak bir duruma getiren neydi?

Ama bunu soyleyemedi. Midesinin aragtirilmasindan da,
dldiiriilmeden iki saat énce yemek yediginden bagka bir sey
tespit edilemedi.

Bacaklarin kesik yerleri gayet temizdi. Uyluk kemigin-
den gayet titizlikle kesilip gikarilmiglardi. Socquet, uylugun
baginy, iginde bulundugu kasik bélgesinden gikarmanin ¢ok
gii¢ oldugunu soyledi. Tendonun ¢ok hassas bir bicimde ke-
silmesi gerekirdi. Operasyon gayet kaba bir bigimde yapilmisg-
ti. Ayni sey boyun igin de gegerliydi. Katil kimdi? Profesyo-
nel bir kasap olamazdi Socquet ancak bunu sdyleyebilirdi.
Kadavranin pargalarini mikroskop alunda incelemek igin al-
di. Belki orada cinayet i¢in bir neden bulurdu. Bagkalarinin
kadina bakarak gordiiklerinden bagka bir sey bulamad.

Ayni hassasiyet bavula da gosterilmigti. Bertillon onun
da giin 1gginda flagsiz olarak resmini gekti. Ahsap gerceveye
bakir puntolarla tutturulmug kahverengi kumagtan yapilmig-
t1. Icinde gri mavi cizgili kalin bir astar vards. Iyi durumdayd:
ama yeni degildi. Tokalarin madeni pargalan kayglar tizerin-
de iz birakmisn. Goévde ¢ok biiyiiktii. Valize zorla sokulmusg,
katil ne kayiglar1 tam olarak sikabilmis, ne de tutamaklar ara-
sindaki kiigiik kilidi kullanabilmigti. Bu kadar aralik varken
valizin su alip da batmamasi sagirticiyds.

Vatiz, Paris yapimiydi, Rue Abel-Rabaud’da Mésyo
Bernheim adl biri tarafindan biiyiik miktarlarda tiretilmigti.
Miiessesesinin 6zel modeliydi ve fiyatr da on alt frank elli

santimdi. Bernheim, valizlerini Rue de Rivoli'de, biitiin ken-



SEINE'DE BIR KADIN GOVDESININ BULUNMASI

Gbvdenin iginde bulundupu valizin gériinigi
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te dagitan bir toptanciya satardi. Toptanci bu seriyi elden ¢i-
karmak isteyerek bu modeli son olarak iki hafta énce satmis-
t.. Orada ya da perakendecilerde bir satici herhangi bir sey
hatirlayacak miydi?

Cesedi saran pacavralar da incelendi. Pazen bir erkek
gémleginin {i¢ pargas.. Bir gamagirci cebin altina kirmuzi ip-
likle AP harflerini iglemigti. Camagircilar miisterilerin adlari-
nin bag harflerini bdyle islerlerdi. Gémlege bir kurdele parga-
st iligtirilmigti. Ayn1 bag harfli miigteriler olunca, ¢camagircilar
bir de bunu eklerlerdi. Gémlegin yakasinda maviyle 38 yazl-
mug ve Ustiine bir X konmustu. Bunlar da gémlek yapimcisi-
nin yaka boyunu ve fabrikasyon serisini belirten isaretleriydi.
Kollarda porselen kol diigmeleri vardi. Bir de izerinde her-
hangi bir isaret olmayan beyaz bir mendil ve bir kadinin ke-

narlariiglemeli kombinezonundan bir parga vardi.

Valiz ve pagavralar morgun teshir odasinda sunulmak
tizere yikanip kurutuldu. Polis memurlari Boulogne ve Sévres
bolgesinde 200 ¢amagirciyla konugup bunlardan miigterileri-
nin adlarini ve gamagirlara koyduklar: isaret 6rneklerini aldi-
“lar. Bu pagavralar pek ¢ok kimse tarafindan incelendi. Cama-

sirc1 kadinlar isaretlerinin cinayeti ¢ozecegine inaniyorlard.

Cochefert, balikgilara ve rihtum iscilerine cengellerle nehri
taramalarini emretti. Boulogne ve cevredeki koylerin halki
biitiin giin Sévres Kopriisii tizerinde gahgmalari seyrettiler.

Polis memurlan Ville d’Avray, Chaville, Viroflay, Sévres
ve Versailles gevresindeki mahalleler halklariyla goristiiler.
Tren ve otobiis istasyonlarini, tramvaylar1 ve Sévres Kopriisi
tizerindeki gegis tcreti kuliibelerini arastirdilar. Kahverengi
bir valiz tastyan birini gérmiisler miydi?
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Nehir kiyilari arastirildi. Hava yagmurlu yerler ¢amur-
luydu. Sevres'de, Grand-Rue'de Bellevue ¢ikisinda firtinanin
silip gotiirmedigi kan damlalar1 buldular. Bunlardan bazlar
bes franklik para boyundaydi. Kan damlalar1 Chaville girisin-
de sona eriyordu. Valizi herhalde bir arabayla tasiyan kisi ora-
da inmis ve Seine’e yaya gitmisti. Bir ceset tasiyarak millerce

yolu nasil ylirtimiigtii?

Chaville’de, Grand-Rue 12 numarada Madam Renaudin
mavi is¢i gdmlekli birini iki agir valiz tasirken gordiigiini id-
dia ediyordu. Adam her elli metrede durup dinlenmisti. Va-
lizlerden bir gizgiliydi. Digeri nehirde bulunana benziyordu.

Polisler, Sevres Kopriisii yakininda, tren istasyonu 6niin-
de genis bir su birikintisi iginde kana rastladilar. Damlalar
kopriintin sol yanini izliyor, Boulogne tarafinda bir gaz lam-
basi altinda sona eriyordu. Cinayet giiniinde kdpriiniin Sev-
res tarafi para kuliibeleri erken kapandigindan lambalar da
erken sondiiriilmiistii. Agik olan Boulogne tarafindaki lam-
baysa gece sabaha kadar yanardu.

Kan damlalar1 kopriintin ortasinda iki katina gikiyordu.
Bu da katilin Boulogne tarafindaki parlak 15181 goriince yiikii-
nii suya atmak icin karanhk olan Sevres tarafina déndiigiint

gosteriyordu.

Bu insan kani miydi? Sokakta kan bulunmasi normaldi,
Ozellikle de araba trafiginin cok oldugu yerlerde. Siiriiciilerin
elleri kesilirdi, atlar1 yaralanirdi. Issy yolunda bulunan kanin
yarali bir képege ait oldugu tespit edildi.

Polis memurlar1 gevredeki evlerde, otellerde ve hastane-
lerde kayip kadinlar sorusturdular. Basdetektif Cochefert’in
masasi {stiinde, kayip sevdiklerinin tarifleriyle dolu bir dizi
mektup vardi. Madam T adinda biri kisa bir siire 6nce kay-
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bolmustu. Uzun boyluydu, kumral sagliyds, kiigiik bir ¢ocugu
vardi. Bu da valizdeki kurbana uyuyordu.

fki kadin daha kayipti: Versailles disindan Blanche Ca-
diot ve bir hizmetgi olan Jeanne Riviere. Ama her ikisi de
cok gecmeden ortaya ciktilar. Sevresden aylar énce kaybo-
lan dort kadinin da yasadiklar saptandi.

Cesedin bulunmasindan bir iki giin énce Mésyd G. adin-
da biri, Paris’te, Rue Saint-Merrie'de kirk-kirk bes yaslarinda
bir adam gérmiistii. Adamin sag elinde kahverengi bir valiz
vardl. Sol kolu altinda bir insan basi boyunda yuvarlak bir
paket tastyordu. Rue Brisemiche'den gegerken paketi kanali-
zasyona atmigti.

Sevres karakolunun karsisindaki bir kahveden yetkilile-
rin gidis gelisleri gayet rahat izlenir. Valizin bulundugu giin
kahveye pazarlik elbiselerini giymis bir isciye benzeyen, orta
boyly, hafifge kambur, otuz-otuz bes yaglarinda bir adam gir-
misti. “Ah! Ah! Paramparga kesilmis bir kadin var...” demis,
sonra igkisinden aldigi her yudumun ardindan bir kahkaha
salmisti. Orada {i¢ saat kalip karakolu seyretmisti. Kahve sa-
hibine zaman zaman, “Daha gazete gelmedi mi?” diye sormus-
tu. Adam telagh goriiniiyor, sokaktaki insanlar1 gozetliyordu.
Sonra gitmis ve bir daha dénmemisti. Cevrede taninan biri
degildi ama ¢ok telasl oldugunu herkes gérmiistii.

Gelen bilgiler ¢ok, karisik ve celiskiliydi. Aileleri tara-
findan kaybolduklar1 bildirilen insanlarin listelerini tek tek
incelemek aylar siirerdi. Cochefert'in bunlarla ugragmadigini

soylemek gereksizdir.

Pagavralar arasinda bulunan saman pargalari cinayetin
bir ciftlikte islenmis olacag fikrini dogurmustu. Paris'in mer-
kezinde islenmis olamazdi, aksi takdirde batiya, ta Sévres
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Kopriisi'ne kadar neden taginsindi? Yalnizca, nehirde galisan
biri bir cesedi nehre atar ve gikaildigi takdirde taninmamasi
i¢in pargalardi. Ama bir mavnada yasayan birinin de bir insa-
n1 degil kesip bigecek, oldiirecek kadar yalniz kalmasi da pek
miimkiin degildi. Bu teknelerin i¢ bdlmeleri bir kagit kadar
inceydi.

Cesedin bulunmasindan beg giin sonra heniiz bir ipucu
elde edilememisti. Cochefert, icine kesilmis bir koyun koy-
dugu bir valizi Sevres Kopriisi'nden suya atti. Kag saat yiize-
cegini gérmek istiyordu. Valiz kanh bir anafor i¢inde batt. *
Cochefert gevresinde giiliigen gazetecilere cinayet giiniinden
bu yana havanin, riizgarin degistigini sdyledi. Ona inanmak-
tan bagka ne yapabilirlerdi ki?

La Niévre'de, iizerinde AP isareti iglenmis gomlekli biri
intihar etmigti. Bu kendini 6ldiirmeye siiriiklenmis katil miy-
di? Cochefert o fikirde degildi. Sonra biri kadin bacag: oldu-
gunu iddia ettigi bir seyler buldu. Cochefert onlarin koyun
bacagi oldugunu kanitladi. Viroflay'lh bir cilingir olan Masy®
Grosscuvre, diikkkAninin éniinde eski bir valiz buldu. Bir saka
yapildigindan kugkulanarak agtiginda bir sige bulundu. Sige-
nin isindeki kagitta “Kafa” yaziyordu.

Bu eglence haftalarca devam ettikten sonra yetkililer so-
nunda stkildilar ve dosya kapandi. Bir gévde parcasi olan ka-
dinin hayat1 ve 6liimii bir esrar olarak kaldi. Katilinin kimli-
gi de tespit edilemedi. Herhalde halad sokaklarda dolagiyor,

kirasin1 6diiyor, tirnaklarini kesiyordur.






16 KUS YUVASI

9 Mayss 1900'de, Paris'in kuzeybatisnda, Colom-
bes'dans'les-Champs'da, Rue de Lutéce 4 numara-
da, eski bir terz ve fahise olan Caroline-Céleste Fo-
urmentin (79), yasadi@ barakada wuna gegilmis,
bogularak ¢ldiirilmiis ve bagsaklan degilmis olarak
bulunmugtur. Katili tespit edilememigtir.

Caroline-Céleste Fourmentin, Paris'in varoglarinda Argente-
uil ve Colombes'daki yang alanlarinda kocaman yasl bir ba-
likgil kusu gibi dolagirdi. Bir bagbelas: olarak Courbevoie ve
La Garenne-Bezons'da pek cok pansiyondan kapidisan edil-
digi igin kopriilerin altinda, parklarda, ingaat yerlerinin bod-
rumlarinda yasardi. Ya da Champs de Mars bahgelerinde di-
ger serserilere kanigir, giivenlik igin ¢imenler tizerinde onlarla

ayaklar1 ve baglan birbirine degecek bicimde yatardu.

Yetmis yasinda ve artik serserilik edemeyecek kadar yor-
gundu. Bir giin Colombes disinda bir tarladan gecerken terk
edilmig bir baraka buldu. Pencerelerine pagavralar gegirdi,
kapt yerine pargalanmug bir kilim asti, ¢oplitkten buldugu bir
sobayi, kirik bir somyayr ve kapkacagi getirdi. Barakayr on-
dan 6nce kullananlarin biraktiklar giysileri de soguktan ko-
runmak igin duvarlardaki delikleri tikamak icin kullandi. Sa-
vunma silahi bir kiirekti. Kimse kendisini oradan atamazd:

artik.

Colombes Belediye Bagkani, onun deli olduguna karar
verip bir hastaneye yatirmak istedi. Kadin bunu reddetti. Be-



222

lediye Bagkani onu oradan ¢ikarmak igin bir adamini génder-
di. Kadin kapinin éniine dikilip, kendisini 1848, 1851 ayak-
lanmalarindan ve Fransiz-Prusya savagindan o giine tagimig
bir 6fkeyle, “Beni mi cikaracaksin?” diye bagirdi “Once git
de yargictan bir kagit al bakalim!” Adam ¢ekti gitti. Kadini
bundan sonra kimse rahatsiz etmedi. Colombes'da on yil ge-

cirdikten sonra kadin artik tartigilmaz bir gercek olmustu.

6 Aralik 1821'de dogmus olan Caroline-Céleste Four-
mentin bir terziydi. Seksenine merdiven dayamis olmasina
ragmen on sekiz yagindaymug gibi davranirdi. Yetkililer ara-
sinda “diizensizliklerle” dolu hayatiyla {inliiydi: Yirmi sekiz
yagindayken hirsizliktan alti ay, elli yedi yaginda izinsiz piyan-
go diizenlemekten iki ay ve altmig yaginda aymi sugtan iki
hafta hapis yatmugti. Belki bir ara evlenmigti: Tek miicevheri
bakir bir nisan yiiziigiiydii. Kurumus yiizti, darmadaginik sac-
lar1 ve kupkuru uzun viicudunu saran igreng giysileriyle bir
peri masalindan ¢ikma bir yaratigi andirird.

Caroline’in  barakasi yakinlarinda oynayan cocuklar
onun riizgarda sallanan kilimleriyle bir cadi kuliibesi oldugu-
nu diigiiniirlerdi. Ilkbaharda cayirlar leylak.ve kiraz cicekleri-
nin kokusuyla dolunca kuliibe biiyiilii gibi gérintrdi. Riiz-
garda ihmal ve yanik yag kokulari gelirdi. Cocuklar bunun,
Caroline “Teyze"nin, kiiregiyle oldiirtip diri diri pisirerek ye-
digi talihsiz insanlarin et ve kemiklerinden gelen koku oldu-
gunu diisiiniir, gece riiyalarinda kadinin igreng solugunun ko-
kusunu duyarlardu.

Giinesin giivenligindeyse, “Cik digari, moruk cadi!” diye
baginigip kacarlarken, bir yandan da, cenesinde killar uzamug
bu 6liimi yaklagmig cadi hakkinda hikayeler anlatabilmek
icin onun kendilerini yakalayacagini umarlardi. Kadinin evi-



9 MART 1900, COLOMBES-DANS-LES-CHAMPS'DA, RUE DE LUTECE

Caroline-Celéste Fourmentin (79) cinayeti

Cesedin bulundugu barakanin gériiniisii
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ne yaklasmaya cesaret ettiklerinde kilimler arasindan igeri
tag atarlardi. Kadin disar1 uzanir, “Sizi yakalarsam ¢ig ¢ig ye-
rim, kemiklerinizi riizgara tiikiirtiriim!” diye bagirir, onlan kii-
regiyle kovalar, ayaklan 1slak ¢imenlerde kayip diigtiiklerinde
kiiregi arkalarindan atard.

Cocuklarin anababalar1 yagh Caroline’e bir tiir onurlu
bir yalnizlik niteligi vermek igin “Ovanin Annesi” adini tak-
miglardi. Kadin bu serefi, hele birkag frank esliginde ise sahte
bir al¢akgoniilliikle kabul eder, icinden bu iistiin tavirlarini
sagma bulurdu.

Caroline’in barakasinin mumu geceleri bagka ziyaretgile-
ri gekerdi: Higbir seyi olmayan kadindan dilenmeye gelenler.
Kadin onlara sarap ve ayakkabilarinin igine koyacak gazete
verirdi. Yabancilar tehlikeli olabilirdi ama kadin arkadag ih-
tiyaci geker, onlar1 hikayeleriyle yaninda tutmaya calisird.
Gidecek yerleri olmayan bu insanlar da kalip tek mumunun
duvarlarda golge oyunlari yarattigi kadini dinlerlerdi.

“Ben eskiden terziydim.” Kadin dirseklerini dizlerine da-
yayip 6ne egilirdi. “Bize zamanin terzilerinin giydikleri gri
onliikler nedeniyle grisette derlerdi. Geng ve yoksulduk ama
calismayi iyi bilirdik. Biz ilk gercek bagimsizlardik. Bize yok-
sulluk bile yarasirdu.

Cok masumduk. Sairler bize ¢vgiiler yagdirirdi. Ayakla-
rimiz hos ve zarifti. Eteklerimiz ve hali arasinda ancak bir giz-
gi vardi. Pamuklu ve cicekli basma entarilerimiz miizikle hi-
sirdardi.” Dinleyicileri yash kadini dinlerken onun o zayif
bedenindeki zarafeti hayal etmeye ¢alisirlardu.

“Kurdelelerle siislii bagliklarimiz vardi. Hayranlarimiz
saglarimizin en usta kuaférlerin elinden giktigini sanirdi.”
Konuklan kadinin darma daginik basina bakarlardi. “Hayat-
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miz bir romandi. Bugiinkii kokotlarin, beyefendileri, kiralari-
ni ve giyim masraflarini ddetmek icin kaziklamalar1 gibi bir
sey yoktu o zaman. Bir iki metelige biitiin giin dikis diker, La-
mermoor gelininin tuvaletine benzeyen etekler yapardik.
Eserlerimizi teslim ederken bulvarlardan gelip gegenlere pro-
fillerimizi sunardik. Stilimiz, cesaretimiz vardi. Konugmalari-
miz miistehcendi. Bohem sanatgilar ve parlak brokar ceketle-
riyle ziippeler bize bayilirlardi Kogelerde toplanir, kalabalik
icinde bizim hayranlik uyandiran siluetlerimizi diirbiinleriyle
se¢meye caligirlardi.” Ve kadin derin bir gogiis gegirirdi.

“Sevgililerimiz bizim yagimizda delikanllardi ve bizim
dzgiir oldugumuz gibi onlar da mutluydular. Bize diinyay: vaat
ederlerdi. Oysa sunduklar1 tek sey Montmartre degirmenleri
arasinda dolagirken kollartydi. Paris'in tavanarasi odalarinda
ilahlar gibi yasardik. Gegici egler olmaya hi¢ aldirmazdik. Ta-
bii &grenciler, anababalarinin sectikleri daha saygin kizlarla
evlenmek icin bizi kisa zamanda terkederlerdi. Buna {iziiliir-
diik ama iiziintiimiiz de pek uzun siirmezdi.

Hayranlarimdan biri Ortagag'a 4sik bir gairdi. Bana oda-
sinda asili hancerleri gosterdi ve bir tesrihhanede ya da me-

zarhikta bir gece gegirdikten sonra yazdigi satirlart okudu:

Dislerimin arasinda etini gignemek,
Ve onun giiriimiig kalbini agik gégsiinden

koparmak istiyorum.

Onu ¢ok seviyordum. Sairim bana ben éldiikten sonra o gii-
zel kafatasimdan igki icerek beni anacagini séylerdi.” Konuk-
lart korkmus gibi yaparak birbirlerini diirterken kadin karan-
likta giiliimserdi.
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“Arkadaglarimin sonu benden kétii oldu. Kimi verem-
den oldi. Kimi hirsizlik, serserilik ya da fahigelikten Saint-
Lazare’a diistiiler. Bazilar1 Salpétriere Timarhanesinde Dr.
Charcot igin denek oldular. Pek ¢ogu gayet iyi evlilikler yap-
t1 ve gengliklerinde biiyiiledikleri beylerin mal miilkleriyle
geciniyorlar. Ben o zamanlar sevilir ve sayilirdim. Bugiinlerde
biiyiik bir mirasa konmayi bekliyorum.” Ne zaman ve kim-
den? Caroline'n dinleyicileri sintirdi. Bekleyecekler ve tek-
rar geleceklerdi. Duvarlardaki pacavralara bakar, aggozlii yiiz-

lerini giiliimsemelerle orterlerdi.

Sabirsizliklart bu konuklardan bazilarinin yaglt grisette’i
kucaklamalarina yol acardi. Sarhogluk numarasiyla orasini
burasini oksarlar, saklanmig bir para kesesi ararlardi. Onu bir
bocek gibi ezmeyi, siltesini parcalamayl, “kiigiik kafatasin-

dan” sarap igmeyi digiintirlerdi.

Caroline-Céleste Fourmentin, 1900 yilinda belediyeden ayda
on frank yardim aliyordu. Bunu fahiselik ve dilencilikle des-
teklemekteydi. En basit ihtiyaglan icin bagkalarina bagh ol-
mak kadini derinden yaraliyordu. Bakkal Madam Pinel, yash
kadina hem iyilik etmeye calisiyor hem de geri zekaliymis gi-
bi davraniyordu. Diikkaninda ahgveris eden ev kadinlarinin
duyabilecekleri bir sesle, “Giinliik artiklarin1 almaya m1 gel-
din, Caroline Teyze?” derdi. Caroline kadinin verecegi bir iki
parcayr bekler, “Tesekkiir ederim, Madam” derdi. Oradan
Mosyo Daligny'nin kahvesine giderdi. “Iste sana bir sise su ve
bir paket ¢ay, Fourmentin Ana.” Kadin da, “Fourmentin Ana
tesekkiir eder” derdi.

Mayis'in giinesli bir giini Madam Pinel ve Mésyd Da-
ligny yash kadinin neden gelmedigini merak etmislerdi. Ikisi
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yolda kargilagtilar ve kadinin kuliibesine gitmeye karar verdi-
ler. Seslenmelerine bir karsilk alamayinca kapidaki kilimi
araladilar. Iceride sessizlik vardi Pencerelerdeki pacavralari
cikardilar. Mide bulandirici bir koku. Onliiklerini burunlari-
na bastirarak iceri baktilar. Oda bir sey goremeyecek kadar
karanhkti. Bir kibrit yakular. Gazetelerde facialar okumuglar-

di ama boyle bir seye hazirhkh degillerdi.

Caroline saman dolu bir silte tizerinde yatiyordu. Antra-
sit gibi parlayan bir karaciger vardi karminin iizerinde. Yata-
gin yanindaki duvarda bagirsaklarindan alti metre asiliydi.
“Bu iskembe olmali!” diye bagirdi Masyd Daligny. “Ama ...
ama bu onun olamaz!” Kadinla erkek arkalarina bakmadan

kasabaya kostular.

Yillik yarigta heyecanh bir giin gegirmig olan iki polis
memuruna gordiiklerini anlattilar. Memurlar kuliibeye kostu-
lar, iceride kadinin kanina basinca ayaklan kaydi Parisli
sporseverler de yarigtan bacagi kinlan ve vurulmak zorunda
kalan yarig at1 Merry Boy'dan s6z ederek Pont de la Puce'dan
gecerken (iniformali kalabaligi goérdiiler. Ve kuliibede giiniin

gercek olayiyla karsilagtilar.

“Tecaviiz! Cinayet! Desilen bagirsaklar! Karindesen Jack geri
dondii!” Gazeteciler okurlarin1  kigkirtiyorlardi.  Adli  tabip
Dr. Socquet cinayeti usta isi olarak niteledi ve yagh kadinin
bogularak sldiiriildiigiini séyledi. Katil ondan sonra onun 6l-
mediginden korkarak kamini yarmis ve karacigeriyle bagir-
saklarini ¢ikarmis olmaliydi? Neden mi? “Bu bir esrar!” diyor-
du yalnizca.

Absinthe icip aklin1 kaybetmis bir sadist mi? Bir vampir
mi’? Basdetektif Cochefert bilemiyordu. Gazetecilerin kargi-
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sinda zaman kazanmaya caligiyordu. “Igreng bir cinayet daha
gordiim, on on iki yil 6nce. O zaman Saint-Ouen’de polis se-
fiydim. Bir manyak mezardan bir fahisenin mosmor cesedini
ctkardi ve agagilik duygularini tatmin etti.” Basin daha bagka
seyler de bulmugtu.

Le Petit Parisien: “Caroline Teyze serserilerden ve bogtage-
zerlerden nefret eder, onlan sopayla kovalardi. Yalnizca yiye-
cek almak icin evinden cikar, aldig1 para ve yiyecek karsihgin-
da kasabanin hastalarina bakardi.” Le Petit Journal: “Kurbanin
bohemce bir konukseverlik duygusu vardi, hosuna giden ig-
reng kisileri evine alirdi.” Polis bir sey bulana kadar bunlar ka-

muoyunu idare ederdi ama polis asla bir sey bulamad.

Bertillon'un yardimcist Mosyd Dugast'in cektigi fotograflarda
Caroline’in  kuliibesinin yag kandillerinden ve sobadan ka-
rarmig duvarlan goriiliiyor. Yagh terzi éliimde sagirtic1 derece-
de zarif. Simdi yatay olan uzun boyu kuliibenin dengesini bo-
zuyor. Belinden yukari cekilmis etegi altinda ince bacaklar
yatagin digina tagmig. Fotograf¢inin flaginda bacaklar mermer
kadar beyaz ve serin goriiniiyor. Gogsiine kaldirilmig bir kolu

bir miicadele jesti.

Cevredeki egyalar yoksullugun yani sira bagka bir seyi de
yansitiyor: Grisetten o kesin stili. Popiiler resimlerde, caligan
bir kizin miitevazi odast son derece gekici gosterilir. Yagh ka-
dininkiyse bir felaket. Bir grisettein idealize edilmis yatagiyla
alay ediyor pis bir dogek. Grisette'n tavan arast odast gigekli
kurdeleli pembe cizgili kagitlarla kapli olmaliyds, etek, ve on-
liik parcalariyla degil. Emaye bir yikanma kogesinde beyaz ci-
ni bir legen ve ibrik olurdu, pis kokulu kirk kapkacak degil.

Duvarda bir tek mum ve giizel bir sapka asili olurdy, alti met-
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re bagirsak degil. Efsanelerdeki grisette, mahremiyetini koru-
mak icin penceresine cigekli perde asardi, kotii havaya kargi
pagavralar degil. Hos profilini bigakli bir sadiste degil, yaki-
stkly, sarigin misafirine gevirmis olurdu.

Caroline'in i¢ mekan, giicliikle saglanan bir gecimin en-
vanteri. Masadaki makas oval tuvalet kutusundan gikarilmus.
Catlak porselen tabaklar, bir fincan, kahvalt kaseleri var.
Masanin altinda toprak testiler, mantarl sigeler. Grisette'in
masallagmig ayaklarinin simdiki karsiti bir ¢ift kaba ayakkabu.
O terkedilmis cayir kdsesinde son evinden daha fazla bir sey
bulmug: Eski tavanarasi odasinin anisini. Bakir yiiziikk diginda
tek siisti, baga bir tarak. Kuliibesi kente tepeden bakan ko-
runmal bir tavanarasi degildi. Bu kendisini parcalayan ¢ene-

lere agik bir kusun yuvasiydi.



17 ARMAGAN

4 Aralik 1900 giinii, X. Daire, Rue de Faubourg Sa-
int-Denis 205 numarada, 17 ile 25 yaglan arasmda
bir erkegin givdesi ve bacaklan lammuz bir kumasa,
kahverengi kostebek kiirkiine ve gri ambalaj kdgidna
sanh olarak bulunmugtur. Aym giin Rue de Plarri-
eresde bir at battaniyesine, balmumlu kadgida ve am-
bdlaj kégidina sanh bir bag, iki kol ve iki ayak bulun-
mugtur. Zanblar yetersiz karut nedeniyle mahkeme

oniine gkanlmamgtar.

Evrensel Fuar heniiz kapanmig ve Paris bu fuarlarin en biiyii-
giiniin sarhoglugu icinde heniiz. Bu gegmis yiizyilin bir bilan-
cosu olmus, uygarligin varliklarinin borglarindan ¢ok daha
fazla oldugu gayet miisrifcesine kanitlannugti. Giristeki dev
heykel diinyanin heyecamim gésteriyordu. Heykel, Ozgiir-
liigti, Zenginligi ya da hatta Teknolojiyi temsil ediyor degildi.
Kollan agik giiler yiizlii kiz1 herkes taniyordu. La Parisienne,
modern cennetin 80.000 eserini gérmeye gelen elli milyon
ziyaretgiye hosgeldiniz demekteydi.

Elektrikli kaldirimlar seyircileri genis alanin ve akillara
durgun veren ayrintilarinin bir béliimiinde zahmetsizce tagi-
maktaydi. En ¢ok ziyaret edilen yer, karton daglar ve tam yiiz
gercek koyliisiiyle tam bir Isvicre koyiiydii. Popiilerlikte ikin-
ci de Eski Paris'in sokaklar1 ve tarihi kostiimler pavyonuydu.
Ama en goz kamagtirict pavyon elektrik tanrigasina adanan
beyaz tapinakti. Binlerce ampulle kaph bina gékleri aydinlat-
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mada Champ de Mars'daki siirekli havai fisek gosterisiyle re-
kabet ediyordu. Elektrik Sarayi, giiciin karanlik tizerindeki bu
tistiin kaniti, serginin, yeni ¢agin biyiisiiyle yerkiirenin her
yanini bilimsel gercek rehberliginde aydinlatacag vaadiydi.

Fransa bu hayalin onciisii olmakla gurur duyuyordu.
1900 yili sonunda iki milyon Fransizin evinde elektrik 1151
vardi. Otuz bin telefon hizmete girmisti. Ve agiligindan bu
yana heniiz bes ay dolmadigi halde metro, Vincennes ile Ne-
uilly arasinda on beg milyon yolcu tagimigti. Tabii kaginilmaz
kazalar da olmuyor degildi. Yeralt tagmaciligi daha simdiden
birkag yolcuyu elektrik ceryanina carptirarak oldiirmiistii.
Geligmelere siipheyle bakanlar bir kara mizah 6megi olarak,
Metropolitan yerine “Nécropolitan” sozciigiinii  kullaniyor,
bazilann diinyamin hala tehlikeli bir yer oldugunu, genelde
goriilen agin iyimserlige ragmen medeni irklarin, bilinmeyen
giigler kargisinda yalnizca kahraman bir azinlik olugturduk-
larinu savunuyordu.

Noel Yortusu'ndan &nceki doért haftanin birinci haftasiydi.
Parisliler Noel mumlarini heyecanla beklemeye baglamusglar-
di. Ancak gazetelerde de kara haberler baggdsteriyordu. 5
Aralik giini Rue Sorbier'den gecerek okullarina gitmekte
olan iki kiigiik oglan Rue de Platrieres'de yol kenarinda ¢6p
dolu bir gukurda biiyiik bir paket gérmiiglerdi. Paket bir ¢o-
cuk boyundaydi. Oglanlardan biri paketin icindeki tutsag
kurtarmayr umarak yoldan gecen birinden ipleri kesmesini is-
tedi. Paket agildi ve icinden pis bir el diigti. Adam hemen
karakola kostu ve gelen polis paket alip gotiirdii. Paketin ka-
rakolda agilan kismindan kesik bir bas, iki kol ve dizlerden
kesilmig iki bacak gikmust1.

Hemen hemen ayni saatte Gare du Nord'un demiryolu
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boyunca Rue du Faubourg Saint-Denis 205 numarada bir hiz-
metgi siit almaya ¢iknusti. Avlunun araba kapisi arkasinda
iyice baglanmis bir paket gériince gidip kapiciya haber verdi.
Paket iki kadinin kaldiramayacaklan kadar agir oldugundan
bir polisten ipi kesmesini istediler. Paketten kol ve bacaklari
kesik bir insan govdesi cikti. Polis mahalle komiseri Mosyod
Maurice’e kostu.

Maurice gévdeyi Karindesen Jack'in isine benzetti. Go-
giisten karina kadar yarilmig gévdenin boynundan, kol ve ba-
caklarin kesildigi yerlerden hala kanlar siziyordu. Cinayet
yalnizca birkag saat 6nce islenmis gibi et heniiz yumusak ve
serindi. Maurice gévdeyi yine sarip merdiven dibine, kapici
odasinin tam karsisina birakti. Sonra binanin kapisini kapadi
ve kendisi Cochefert’e telefon etmeye giderken kapiya da no-
betci olarak bir memur dikti.

Bes alt1 kigiydiler. Metal iscilerinin, madencilerin ve silahgi-
larin koruyucu azizi Aziz Barbara giiniinde bir kurban verme-
yi kararlagtirmuglardi. Kurbanin ge¢misi ve gelecegi olmaya-
cakti. Kendi yasitlar1 olan on yedi yaslarinda, pis ve evsiz
barksiz bir delikanh bulmuslardi. Adini bilmiyorlardi. Onu
kentin varoslarinda, oniine gelenle cinsel iliskiye girdigi ge-
nel tuvaletin bulundugu park cevresinde gormiislerdi. Yaptig
seye karsilik kimi zaman para istiyordu. Agti. Kollar1 incecik-
ti. Kiigiik elleri vardi ve ayagina kiiciik gelen ayakkabilar giy-
mekten ayaklar1 carpilmusti.

Oglanin kendilerini hem heyecanlandiran hem iten ka-
dinsi bir havasi vardi. Onu sarap ve seks vaadiyle Ménilmon-
tant’daki barakalarina getirmislerdi karanlik basinca. Oglan
onlarin arkasindan geliyordu. Azize Barbara kendisine ina-
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nanlart ani Sliimlerden kurtarirdi. Oglan ona inananlardan
biri degildi.

Iceri aldiktan sonra delikanhyr sagirtmak icin bagindan
agagl su dokmiiglerdi. Cocuk titrerken kafasina bir darbe in-
dirmigler, sonra da bogazini kesmiglerdi. Bu kolektif bir ey-
lemdi, tek bir sorumlusu yoktu. '

Onemli olan her sey 6liimden sonra baglanugti. Keskin
bigaklarla tipki biiyiilenmis usta kasaplar gibi viicudunu par-
calara ayirmiglardi. Baga 6zel bir ¢zen gostermiglerdi. Govde-
den kestikten sonra kafatasi derisini yiizmiigler, burnu ile {ist
dudagini kesmislerdi. Basinda biraktiklari kulaklar1 yumurta-
dan yeni ¢ikmig kelebekleri andiriyordu. Baga bakarken kur-
banin yasadig1 sefil hayata karsilik ¢liimde adeta ilahi bir din-
ginlik gosteren ifadesinin tathligina hayran kalmuglardi.
Sonra kollarin1 omuzdan ve bacaklarini dizlerden kesmiglerdi.

Sonra govdeyi gogiisten karna kadar agmuglar, cinsel or-
ganlafm kesmisler, cikardiklari bagirsaklarla cigerleri dudaklar,
burun ve kafa derisi gibi diger ganimetlerin yanina koymus-
lard1.

Bu parcalar1 gémmek ya da atmak igin ayirmis degillerdi.
Bayag hayatlarin miimkiin kilacagindan ¢ok daha biiyiik bir
planlari vardi. Bu konuda hi¢ konugmamuglar ama sanki ko-
nusmus gibi kusursuz bir uyum iginde cahsmiglardi Govde-
nin geri kalan parcalarini iki kisma ayirmiglardi.

Bagl, kollan ve bacaklar iizerinde kirmizi domino deseni
olan bir at battaniyesine sarmuglar, bunu su gegirmez bal-
mumlu bir kostebek derisine sarmuglar, sonra hepsini de gri
ambalaj kagidiyla paketlemisler ve kalin bir iple baglanuglard..

Govdeyi de madeni halkalar1 hala tizerinde olan kirmizi
bir perdeye sarmuglar, bunu bir yani siyah bir yani beyaz bal-
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mumlu brandaya sarmuglar, hepsini birinci paket gibi gri am-

balaj kagidina koyup sikica baglamiglardi.

Bas derisini, cinsel organlari, bumu, bagirsaklari ve pa-
nlul karacigeri kimin alacagini belirlemek icin kura gekmig-
lerdi. Bunlar kehanet araglar, ¢ok degerli tilsimlar olmustu
artik. Yaptiklan seyler ancak kentin kurum ve yasalarina go-
re kotiiydii. Onlar elektrik tanrgasindan ya da serginin zafer
taki tizerindeki budala kizdan ¢ok daha aksi ilahlar yatigtir-
maya caligtyorlardi. Bu modern sahteciligi, bir tek kurbani
parcalayarak ve karanhgin degismez bir gercek oldugunu ilan
ederek agiga gikarmiglard.

Kendine glivenleri dayanigmalarinda yatan geng katiller
ritiiellerinin bundan sonraki agamasini kiiciik anilarin payla-
stimasinda oldugu gibi dikkatle gergeklestirmiglerdi. Paketle-
ri yeni yiizyihn ilk yilinin sona erdigini belirlemek icin Paris
kentine sunmuglardi. Basarmak igin onca zahmete girdikle-
rinden bu jestlerinde ilahi bir giizellik goriiyorlardi.

Paketleri nereye birakacaklari konusunda uzun tartigma-
lara girmigler, herhangi bir gizlilige gerek olmadig1 kanisina
varmuglardi. Isciymisler gibi davranip cinayeti igledikleri ba-
rakadan mavi gémlekler ve kasketlerle ¢ikmiglardi. Birinin
elinde bir semsiye vardi. Sabahin erken bir saatiydi. Atletler
gibi siki adimlarla yiiriirken paketleri omuzlarinda tagiyorlar-
di. Bir sokak lambasi altinda konugmak icin durduklarinda
Rue des Panoyaux ve Rue des Platriéres kosesinde bir pence-
reden birinin kendilerine bakngimi gérdiiler. Ilk paketi bira-
kacak bir yer ararken onlar1 camagirci sanan ve o saate kadar
teslimatlarini neden tamamlamadiklarini soran bir adama
rastladilar. Iclerinden biri adama kendi isine bakmasin1 sdy-
ledi, adam itiraz etmeye kalkiginca bir digeri bir yumrukta ye-
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re serdi. Adam kalkinca arkasina bakmadan oradan kacti. Kisa
bir konugsmadan sonra paketi Ru~ des Platriéres merdivenle-
rinden indirip yol kenarina birakuilar.

Sonra batiya, Gare du Nord'a dogru yiiriidiiler. Yoldan
gecen biri, onlardan birinin tren yolu boyunca uzanan Rue
du Faubourg Saint-Denis'de 205 numaranin kapisindan ¢ikip
iki ti¢ kisiyle bulustugunu gérdii. Biitiin gordiigii buydu. Ka-
tiller iki paketi de teslim ettikten sonra Rue de Dunkerque’de
bir kabareye gidip beklemeye bagladilar.

Her firsatta sihirbazlik hobisini denemekten geri kalmayan
Cochefert, iliizyona, konusan baglara, ikiye kesilmig kadinla-
ra ve kurbanin alkiglar arasinda- canlandig1 diger gosterilere
ahgkin. Akil almayacak bicimde gercekten parcalanmig bir
viicut bambagka bir seyse de, Cochefert'in bu kurban konu-
sunda Ozel bir sezgisi vardi. Paketler arkadaglarina gore iki ay-
n cinayet iglendigini gésteriyordu. O ise biitiin pargalarin tek
bir kisiye ait oldugunda israr etmekteydi. Biyig1 ve cinsel or-
ganlan yoksa da kurban bir kadin degildi: ¢cok kalin bir alt

~

dudagi vardu.

Ceset parcalan morga gotiiriiliip buzdolaplanna konul-
du. Polis bu insan kalintisi igin bir ad, gegmisi ve tarihcesi
olan bir kisi istiyor. Vahsetin bdyle sogukkanlilikla yapilmig
olmast onlan sasirtmig. Bunun her an her yerde patlayacak
bir siddet dalgasi yaratacagindan korkuyorlar. Nedenlerini
bilmek istiyorlar. Belirli siirecleri, gozlemleri, olgiimleri ile
bilimsel cinayet aragtirmasina inamyorlar. Intikam almak
icin gergekleri istiyorlar.

Fotograf boliimiinden Mdsyd Dugast resimleri cekiyor.

Adli Tabip Dr. Socquet viicut agirhgini yalnizca kirk beg kilo
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ve boyunu bir elli sekiz ile bir altmig tahmin ediyor. Kag ve
kirpiklerden saglarin agitk kumral oldugunu séyleyebiliyor.
Mide igerigini inceliyor: “Bunu bir kasap yapmis olmali. Ba-
girsaklar1 cikararak cesedi kirk sekiz saat taze tutabilecegini
biliyordu.” Socquet bir kimsenin neden bu tazeligi isteyecegi-
ni merak bile etmiyor.

Bertillon delikanlinin pargalarini birlegtirerek kesin bir
olgti bulmaya caligtyor, boylece kartlarini inceleyebilecek.
Sonu boyle olan bir kiginin mutlaka bir sabikasi vardir. Ber-
tillon bu tiir cesetlerden nefret ediyor. Her zamanki zekasiyla
calisamayacagi kadar eksik parga var ortada.

Kulaklari, ayak parmaklarimi ve elleri olgliyor istatistik-
lerini uygulamak icin. Kafa derisinin yoklugu ve bastaki garip
lekeler kendi dosyalarindaki deri renkleriyle bir kiyaslama
firsat1 vermedigi i¢in huzursuz. Burun ve iist dudagin eksik ol-
masi profili bozdugu igin kiyaslamali 6lgiimler de yapamiyor.
Zekasini harekete gecgiren ayrintilar elinden alinmig olan
Bertillon, bu insan yigininin ¢evresinde, kimsenin yaramaya-
cagr bir sis bulutu oldugunu hissediyor. Basina kimlik konu-
sunda kesin bir sey séyleyemeyecegini bildirmek zorunda.

Morg kayit memuru Mésyd Gaud bu 6l¢ii ustasinin igini
rahat ettirmek icin tip fakiiltesi anatomi boliimiindeki bal-
mumu heykeltiraginin  balmumundan burun, dudak ve sac
ekleyerek bagi Bertillon'un degerlendirebilecegi bir sekle so-
kabilecegini sdyliiyor.

Cochefert'in topladigi parcalardan on yedi yagindan faz-
la olmayan igreng bir serseri ¢ikiyor. Disler beyaz ve diizgiin,
yliz sakalsiz, kaglar ince ve acik renkli. Delikanh hi¢ ¢alisma-
mig. Eller pis ama nasirsiz. Tirnaklar uzun ve kirik, kol ve ba-
caklar kisa. Ayaklar kiigiik.
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Savclr Mosyd André bir Aralik giinti, yagmur altinda, go-
cuklarin ilk paketi bulduklar yeri ziyaret ediyor. Dugast, so-
kaga bakan koprii tizerinde durup fotograf makinesini bu ¢6p
dolu hendege c¢eviriyor. Resminde kiiciik bir kalabalik, biri
kopriiniin baginda noébet tutan kutu sapkali ve pelerinli jan-
darmalar goriiliiyor. Fotograf¢i balkonlardaki ve asagida du-
varin arkasindaki insanlan da almis. Gazetelerde bu sansas-
yonel cinayeti okumug insanlar adalet mekanizmasinin
isleyisini gormeye gelmisler.

André semsiyesinin altinda Rue Sorbier'i izleyerek vyii-
riitken izlenimlerini not defterine kaydediyor. Duvarlardaki
yazilar1 kopya ediyor. Bunlardan burasinin serserilerin bulus-
ma yeri oldugu anlagiliyor: “Recdegas” adiyla anilan “Henry
Charles”, bir bigak saplanmig kanayan bir kalp alunda. “Petit
Nain” (kiigiik ciice) denilen “Emile”, “La Loi” (yasa) denilen
“Joseph Henri"nin yaninda. “Mart 1900.” Savai bunlari cina-
yete okurlar1 heyecanlandiran bir tat vermesi icin gazetelere
aktariyor. André'yle fotograf¢i gévdenin bulundugu Rue de
Faubourg Saint-Denis’e gidiyorlar. Dugast sehpasin1 205 nu-
maranin kargisina kurup siyah ortiiniin altina girince bir grup

kahve ve cay tiiccar da kareye giriyor.

Bu kere her zaman gonderilen sorumluluk yiiklenme
mektubu falan yok. Polis kugkular icinde. Kurbanin kim ol-
dugu, neden oldiirildigi, kimin oldiirdigii hakkinda hicbir
fikirleri yok. Paris’i ilerleme ve 1stk kaynag olarak ilan eden
biitiin diinya fuarlarinin en biiyiigiiniin ardindan parcalanmig
bir ceset kotii bir saka.

Caresiz kalan polis aslinda horgériiyle baktiklari bir ha-
ber kaynagina bagvuruyor. Halki pargalanmig cesedi gérmeye
cagiriyor. Gergek pargalar sergilemiyorlar. Ciiriimiig et koku-
sunun Urkiitiicii olacagindan korkuyorlar. Balmumu pargalar



PARCALANMIS ADAM OLAYI
Pargalarin bir kisminin bulundugu Rue des Platriéres
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da yapilmamig. Bertillon artik 6lglip bigmekten vazgegmis.
Halki Dugast'in biiyiik fotograflarinin yer aldigi bir salondan
gegiriyorlar. Resimlerin hepsinde adamin normal boyda par-
calan var: Bag, kollar ve bacaklar, igiincii resimde canl bir
goriintii vermek igin bag gévdenin Uistiine oturtulmus.

Biri taniyacak nasil olsa. Bir ana, bir baba, birlikte galig-
ng1 bir isgi pargalanmig yiiziin éniinde durup adini séyleye-
cek. Tk giin on bin kisi geciyor resimlerin éniinden. Polis ka-
labalig1 kontrol etmekte zorlaniyor. Insanlar, delikanlinin
resimlerde siyah gériinen pihtilagmig kani ve gektigi istirapla
hi¢ uyumlu olmayan sakin ifadesiyle kargilasinca kendilerini
bir komplo igine girmis hissediyorlar. Hicbir sey onu bir in-
san olarak ortaya ¢ikarmiyor, bir cinayet nedeni akla getirmi-
yor. Kargilarinda insan etine déniigmiig bir meghul var. Kala-
balik, giiriiltiicti bir giiruha déniigiiyor. Kimi bayilip disar1
tagintyor. Resimlere baktirllmayan ama isteriden etkilenen
cocuklar salona isiyorlar.

Paris'te her giin boyle seyler olur ama higbiri halka sergi-
lenmez. Copgiiler lokantalarin arkasinda, Metropol metro ve
tramvay kondiiktorleri arabalarinda bacaklar, ayaklar, el ve
kollar bulurlar. Bahgivanlar bunlara parklarda rastlar. Cocuk-
lar bos arsalarda bunlar1 tekmeleyip oynar. Seine balikgilari-
nin aglarina bunlar takilir. Kimi zaman postadan kafataslar
gtkar. Ama kurban morga gétiiriiliir ve sessizce ortadan kaldi-
rilir. Bunlar igin yapilan tek sey giin giin, ay ay, yil yil bir
morg memurunun siislii yazisiyla kayit edilmeleridir.

Parcalanmig adamin sergilenmesinden sonra onlarca in-
san akrabalarinin kayboldugunu sdyleyerek morga bagvur-
mustu. 1 Aralik’tan beri kayip olan on yedi yasindaki kasap
George Goue'nin agabeyi kardesini teghis etme umuduyla
Vincennes'den geldi. Ama pargalarin bulundugu odaya gir-
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meye korkmugtu. Yirmi yedi yagindaki oplunu arayan bir In-
giliz geldi ama parcalardan bir teshiste bulunamadi. Octave
Fournier de, cocuklan kayip diger on bes aile de kayiplarini
teshis edemediler.

Fotograflardan tiksinmelerine ragmen halk parcalanmig
cesetle ilgilenmeye devam etti. Pargalar sonunda yikaninca
Dr. Socquet, kurbanin viicudundaki izlerin bir listesini yayin-
ladi. 600 kisi daha morg biirosuna kargilagtirilmas icin kayip
yakinlarinin tanitici igaretlerini  bildirdiler. Biitiin bunlarin
bagvuranlarin aradiklari heyecani tatmin ettigini sdylemek

gereksizdir herhalde.

Cochefert, kat1 yumurtasini soyarken adaletin temsilcisi ola-
rak sallantida olan iinii hakkinda kaygili. Geng yardimcist
Hamard herkesin sevdigi tipten bir detektf. Pencerelerden
catilara atliyor, bacalarin ardina saklanip zanlilari yakaliyor.
Cochefert’se onunla kiyaslaninca bir ¢kiiz kadar agir.

Muhbirlere para verip hirsizhiktan sugladigi ti¢ serseriyi
tutukluyor, gazetecilere adlarim1 veremeyecegini syliiyor:
“Sug ortaklarnini kugkulandirmak istemiyoruz.” Serseriler ci-
nayette bir rolleri olmadiginda 1srar ediyorlar. Cochefert hep-
sini saliveriyor. Aslinda bu uydurma bir tutuklama ama ken-
disine diigiinmek i¢in zaman taniyor.

Kalin paltosu icinde dev gibi ciissesiyle Rue des Platri-
eres'e gidiyor. Cok eskiden burada insani bogan dumanlariyla
kireg ocaklari vardi. Simdi ise toplum digina itilmig insanla-
rin ugrag olan 1ssiz bir tiinel. Cochefert ¢ocuklarin ilk paketi
bulduklar1 ¢ukuru inceliyor.

Duvardaki “Yasa”, “Kiigiik Ciice” ve diger adlar kendisi-
ni Notre-Dame-de-la-Croix’ya yoneltiyor. Kiliseyi agagidaki
Ménilmontant kdyiine baglayan merdivenin tepesinden ci-
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nayetin iglendigi yer olduguna emin oldugu barakalara baki-
yor. Saat kulesi saat bagini galiyor. Cochefert camurlu yollar-
dan gegerken bastonuyla kAgit pargalariny, terk edilmis alet-
leri, kapkacak parcalarin1 yokluyor, barakalarin 1giklarinda
yiizleri gérmeye ¢alistyor.

Cochefert mehtapli bir gecede Notre-Dame-de-la-Cro-
ix'da bir barakaya baskin diizenliyor. On ajaniyla birlikte ca-
lint1 bisikletler arasinda uyuyan bazi gengler buluyor. Detek-
tif ve adamlan silteleri yirtiyor, kapkacaklari duvarlara
carpiyorlar. Bu gocuklan korkutmak istiyor. Uyku mahmur-
luguyla hepsi de birer melegi andirtyor. Cochefet onlar1 hir-
sizlhiktan tutukluyor. Birinin {stiinde bir beze sarili keskin bir
bigak var.

Onlan karakola gotiirmesi gerekirken o izbede sorguya
cekiyor. Katiller kargisinda. Bunu biitiin varhigiyla hissediyor.
Onlarin iskemlelerine rahatca yaslanmalarina, lambaya siga-
ra duman Uflemelerine, baglarini yere cevirmelerine bakiyor.
Kurbani sersemleten ve kesen ellere bakarak kutsanmig silah-
larinin  biraktigr izleri ariyor. Pis giysilerinde cinayet kokusu
aliyor. Canli oyuncaklaryla oynarken aralarindaki fisildas-
malar1 duyuyor neredeyse. Duvarlarin dili olsa itiraflarini el-
de etmigti bile.

Liderleri Léon Cholley adresini Rue de Platriéres numa-
ra 8 olarak veriyor. Birinci paketin bulundugu sokak. Coche-
fert, Cholley’le kendisi gibi yirmi {i¢ yagindaki arkadagi Lucie
Navarre'in cinayeti iglediklerine karar veriyor. Yardimcilari
on sekiz yagindaki “Coco” Louis Mille, on alt1 yagindaki “La
Chatte” Pierre Millot ve yirmi ti¢ yagindaki Alfred Tissu. Tis-
suyada “Morand”, Lyons'da hirsizliktan araniyor.

Cochefert is kapli tavana bakiyor. Bir gukur ama bir
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mezbaha degil. Kanitlar1 nasil yok ettiler? Folies-Bergéres'de
cok hoglandig1 bir sahne olan “Dr. Lynn'in Esran”ni hatirh-
yor. Bacaklarinin alt kismi gériinmeyen giizel bir kadin kiigiik
bir sallanan rafin tizerinde. Raf kayboluyor ve yanim kadin
havada asih kaliyor. Seyirciler viicudun geri kalan kismini
bosuna aryorlar. Isin sim siyah kadife tizerindeki cok giiclii
elektrik 1981 Cochefert buna hep hayran kaliyor. Aslinda ka-
dinin viicudu 1g1gin arkasina uzanmig. Ama govdesi gok ay-

dinlik oldugu icin kimse géremiyor.

Bu sintan yiizlerdeki aydinhigin gozlerini koreltmesine
izin vermemeli. Karanlk isaretleri ortaya c¢ikaracakur. Yu-
murtasini gignerken hasimlarina bakiyor. Giiglii gevik hepsi.
La Chatte sorularina miistehcen yantlar veriyor. Coco, “Tu-
tuklanmay1 bekliyordum!” ‘diye bagiriyor. Cochefert'in ajan-
lant onlan yumruklayip yerlerine oturtuyorlar ama katiller
polislerle alay ediyorlar. Cochefert yataklarin altinda mavi is-
¢i tulumlari ve bir semsiye buluyor. Bu kendisine her seyi soy-
lityor ama cinayet hakkinda hicbir sey séylemiyor.

Lucie Navarre gayet hog bir kiigiik fahise. Cochefert’in
sorgusu sirasinda masanin iistiine atlivor, bir cancan dansi ya-
pip bacaklarini havaya kaldiriyor, kigini salliyor. Tipki yavru-

sunu koruyan vahsi bir hayvan gibi.

Cholley kendine “Angelus” adim takmig. Angelus domini
nuntiavit Mariae. Sigman adamin adimin duada gegtigini fark
edip etmeyecegini gormek istiyor. Gosterigli adlar yeralti
diinyasinin modas, sifresi ¢oziilecek yeni bir dil. Cochefert
buna alding etmiyor. Itiraf elde etmek igin bagvurulan her
siddeti biliyor. Onlarin hayallerini bozmak istemiyor. Baraka-
nin duvarlarinda ayigigi yansiyor. O yalnizca elektrik 15181 ve
kiistah cocuklarin siyah kadifesini goriiyor.
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Halk sonug istiyor. Cochefert bir damla kan, bu insanla-
r1 o kasaplikla iligkilendiren bir tek ipucu bulamiyor. Onlar
sihirbazlikta kendisinden daha iistiinler. Coco'yu ve La Chat-
te birakiyor. Morand1 Lyons'daki yargica, Lucie'yi Ménil-
montant'a génderiyor. Cholley'i birakmayip tiktigi hiicrede
ziyaret ediyor. Sorusturmalarinin usulsiizliigiinden kaygilanan
memurlar1 kulaklarin1 duvara dayiyorlar konusmalarini duy-
mak igin. Angelus, “Tatmin oldun mu?” diye soruyor.”

“Ya sen?”

“Bagardigimizt hissediyorum.”

Cochefert bunun ne anlama geldigini sormaya korkuyor.
Cholley kendisini kistirmig. Bunun nasilin1 ve nedenini bile-

miyor. “Saliverin” diyor. Ne alkis, ne bir zafer borusu.

André, 1902 Marti'nda dosyayt mahkeme katibine veriyor.
Olay resmen kapanmig artik. Ama sahte katiller cikmaya de-
vam ediyor. -Le Figaro, Tours'da bir tutuklamayi bildiriyor:
“Giiglii kugkular... On alti ayda olayda tig yiiz elli ikinci yeni
zanli..” Cochefert bu itirafta bulunan manyaklarin bilinmez
giiclerin spazmlari oldugunu diisiiniiyor. Amirleri géziinde ne
duruma diistiigiint diistindiigii zamanlar sikiliyor. Ama onun
diginda giiliiyor. O ziirafalar bile konusturur.

Biiyiik Savag'tan c¢ok sonra bile pargalanmis adam poli-
sin aklinda. Belki de burunsuz bag karakollarin pek cogunda
bulunan ‘cinayet miizeleri'ndeki c¢esitli cinayet mekanlari,
katil ve silah fotograflarinin arasinda yer aldigindan kendile-
rini ona bir sey borglu hissediyorlar. Bu tiir sergilerde o sakin
uykusunda iirkiitiicii olan delikanli, insan kalbinin uzmanla-
rina, bazi cinayetlerin, ne kadar zalimce islenseler de ¢éziim-
lerle iliskileri olmayacagini hatirlatiyor.



18 KENTE BIR INGILiZ GELIYOR

12-13 Nisan 1901'de, XVI. Daire, Avenue Henry-
Martin 29 numarada, Edward Smith takma admu kul-
lanan tesisatq kalfast, yankesici ve soyguncu Henry
Gilmour (49), bir soygun ve cinayet girigiminde bulu-
narak eski bir aktris ve fahise olan Madam Louise
Kolb'u (39) éldiinmek istemigtir. Sanik émiir boyu ager
hapse mahkiim olmugtur.

Louise Kolb her giin saat iicte karst apartmanda oturan sof6-
rii Albert’e telefon edip cila bezini gikarmasini séyler. Sonra
avluya iner, soforii yeni otomobilin kapisini tutar ve saatte
on kilometre olan yasal hizla Bois-de-Boulogne'da gezintiye
cikarlar.

Madam Kolb gergek bir sporcudur. Bu araba gezintisinin
nedeni temiz havanin yararlandir. Ayni zamanda bunu genis
arkadag ve dost gevresinde moda dnciisti olma durumunu ko-
rumak i¢in yapar.

Un salnug olan tuvaleti igin saatlerini ayna kargisinda
harcar, modern arabanin arkasinda otururken dekoltesini da-
ha ¢ok ortaya cikaracak miicevherlerini biiyiik bir dzenle se-
cer. Kaba bir yakigtkliliga sahip Albert, yaratmak istedigi bu
etki igin ¢ok gereklidir. Kadin erkegin sadakatinden mem-
nundur. Hatta diigsiinmeye tenezziil ettiginde onun kendisine
asik oldugundan emindir.

Madam Kolb epey varlikli eski bir aktristir. Yirmi sekiz
yaginda gésterir. Oysa otuz dokuz yagindadir ve kizi Madam
Fynch bir Ingiliz sigortaciyla evli olup Londra'da yagamakta-
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dir. Madam Kolb ikinci kere anneanne olmak iizeredir. Kadin
seffaf giysileri iginde Passy'deki gosterisli dairesinde giinde en
az on kigiyi agirlar. Bunlarin ¢ogu Fransiz sosyetesinin krema
tabakasidir. Kadin bu seckin kigiler karsisinda ziippeligi elden
birakmaz, onlarla kusursuz Ingilizce’siyle konusarak gururunu
oksar.

Madam Kolb ayni zamanda soyluluk da taslar. Su anda
kadinin dairesine kendi anahtariyla giren ve baz geceler ora-
da sabahlayan ¢ok saygin Dr. Schultzberger'le iligkisi var. Yil-
lar boyunca bu tip beylerin sayesinde bir dairesi, Maisons-La-
fitte'de kiiciik ama sevimli bir villasi, bir geliri, miicevherleri
ve pek tabii, otomobili olmus.

Maiyetinde daha diigiik kapasiteli kimseler de yer aliyor.
Madam Kolb bunlarin aracilar mi yoksa kiigiik soyguncular
mi oldugunu aragtirma zahmetine girmiyor. Onlarla koylii di-
liyle konugarak kaba kimliklerine bir heyecan katiyor. Kum-
ral sagh Georges goz kamastiran beyaz digli ¢ok iyi bir ¢ocuk.
Sonra sik sik yemege gelen ve doktor gibi sabaha kadar kala-
bilen Georges K. var. Hizmetcisi Madeleine Fourcade’a Ba-
yan Kolb'un kapisindan iceri kag¢ kugkulu ziyaretgi girdigi so-
rulacak olsa kiz bu listenin sayilamayacak kadar uzun
oldugunu séylemek zorunda kalir.

Simdiki faturalar Schultzberger tarafindan &dendiginden
Madeleine digerlerinin gelis gidiglerini gayet dakik olarak
ayarliyor. Ayrica, hanimi kendisini evde olup bitenler hak-
kinda kesinlikle konugmayacag kosuluyla ige almis.

Madam Kolb biitiin uluslararasi eglence yerlerine biitiin
pirlantalarini gotiiriir ve evde kasasinda birakmak zorunda
oldugu diger miicevherlerini anlatmadan duramaz. Gegen kig
Monte-Carlo'ya gitmeden 6nce tanigngi bir erkegi, arkadagi
Madam d’Espana’ya heyecanla anlatmigti.
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“Bir tane daha m1?” dedi sudasi. “Erkeklere cok kolay
baglaniyorsun.”

“Ne c¢ikar bundan? Yakisikli ve parasi var sanirim.” Ama
cok gecmeden yeni oyuncaginin cansikici oldugunu soyleye-
cekti.

“Ne oldu? Adamin milyonlan var saniyordum.”

“Herif bir kaltabanmug” dedi Madam Kolb ve sigarasindan
bir nefes ¢ekerek erkek hig varolmamuis gibi davrandu.

Edward Smith'in evi yoktur. Nerede dogdugunu da tam olarak
bilmez. Londra’da Fulham'da dogmus oldugunu ancak tahmin
eder. Anababasi her kimse kendisini sokaga terk etmiglerdi. O
da hirsizlikla gegimini saglayarak zamanla bagka ufak tefek is-
lere girmisti. Simdi kirk dokuz yaginda tam bir profesyonel.
Smith hafif adimlarla yiiriir. Digleri arasindan kesik ciim-
lelerle yumugsak konugur. Orta boylu, kumral sagh, cikik el-
macik kemikli, sivri burunly, dar cenelidir. Ust dudaginda
kalin bir biyig1 vardir. Sporcuya benzer. Gozleri diginda sam-
piyon bir bisiklet¢inin antrendrii sayilabilir. Kiigiik ve delici
gozleri kaglarinin altinda pusuda beklermis gibi gémiiliidiir.
Elleri ge¢misini yiiziinden ¢ok yansitir. Hayatinin yaklagik
yansini kaplayan cezaevlerinde agir iglerde galigmaktan bigim-
lerini kaybetmistir. Adelaide'da, Sydney'de, Melbourne ve
Bendigo'da yargica, “Ustiimde nereden geldigini bilmedigim
paralar vardi” demis. 1894'te Londra'da soygundan yakalan-
mig, ancak gegmis suglarini bilmeyen yargig onu yalnizca g
aya mahk(m etmisti. Yeni bir hirsizlik bu kere yedi yil yatmasi-
na neden oldu. Zamanini1 Dickens ve Walter Scott okuyarak

gegirirdi. Konugmasindan edebi bir zevki oldugu anlagilir.

Fransiz polisine adinin Edward Smith oldugunu séyle-
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misti. Baski altinda gercek soyadinin Robinson olabilecegini
sOylemigtir. Avustralya’da “Henry Smith” ve “Henry Gilmo-
ur” olarak sabika kayitlarina ge¢mistir. “George Sweeney” ve
“James Wilson” olarak da taninmugtir.

Smith'in uzmanhk alani hirsizliktir. Birini 6ldiirme di-
siincesinden bile nefret eder. Iki kitada yaptigi hirsizliklardan
sonra kullandig1 arac gerecler “insani” dedigi bir kusursuzluga
ulagmigtir. Avrupa’da bilinmeyen aletler kullanmakla 6vii-
niir. Bunlardan biri portakal kabuguyla ortiilii ve bir lastige
bagh bakir bir toptur. Bunu bir cesit sapan olarak kullanir.
Portakal kabugu bakira bir yumusaklik vererek kafatasinin
kinlmasimi 6nler. Birine vurmasi gerekecekse o kimseyi yal-
nizca bayiltmak ister. Cebinde siirekli tagidigi kiiciik bir kum
torbasindan da pek hoglanir. Kum torbast istedigini alabilme-
si icin kargisindakine dengesini kaybettirecek kadar sert ama
kalici bir hasar yaratmayacak kadar da yumusaktir. Daha son-
ra torbayt kesip kurhu bosaltir. Uzeri arandigi takdirde silah
bulunmaz, cebinden yalnizca bir parca bez gikar.

Smith, 1901 Mart1 sonlarinda en son cezasini da cek-
mis, Londra sokaklarinda dolagirken bir siire kentte kalmaya
karar vermisti. O sirada rastladigi, Sydney'den bir tarudigy,
bir kadinin Paris'te énemli bir is cevirecek birini aradigim
soyledi. Kadin denilen kisi silindir sapkali, sik giyimli, kum-
ral sagh Wilson adinda bir beyefendi ¢ikti. Wilson, Smith'in
davraniglanindan hoglandi ve onu hemen orada ige ald.

Yillarca cezaevinde kalmig olan Smith'in tstiibagi ber-
batti. Wilson ona yeni bir takim elbise, siyah yiinlii kumagtan
bir palto, iki seliiloit yaka, iki gémlek, bir fotr sapka aldi. Fe-
ribotla Fransa'ya gecip Paris’e gittiler. Biitiin masraflar1 dde-
yen Wilson her giin otel degistirmekte israrliydi. Smith onun
kayitlarini hep Chanticleer adiyla yaptirdigina dikkat etimisti.



MADAM KOLB'UN KATIL! SMITH
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Smith, Paris'ten hoglanmugti. Soyacak pek ¢ok ev, ara-
sinda kaybolacagi kalabaliklar vardi. Onca sabikasiyla bir ta-
lihsizlige ugradigi takdirde bunun Fransa’da olmasi da ¢ok da-
ha iyiydi. Giyotin, Londra cezaevlerinin sefaletinden ya da
Newgate daragaglarindan ¢ok daha soylu bir yoldu insanin
hayatin1 sona erdirmesi icin. Wilson kendisi durumu aragtira-
na kadar bir iki hafta beklemeleri gerekecegini soylemisti.
Smith de at yariglarina gitmeye bagladu.

Wilson bir siire sonra Smith’e soymak igin tutuldugu da-
irenin krokisini gosterdi. Burasi yatinmlarindan ve hayranla-
rindan yilda 35.000 frank gelire sahip eski bir aktris olan Ma-
dam Kolb'un eviydi. Kadinin bundan ¢ok daha fazla parasi
vardi ve miicevherleri salonundaki kasada duruyordu. Bu ka-
sanin anahtarlar yatak odasindaki Empire stili yazi masasin-
daydi. Smith, Wilson’a bunlar nasil bildigini, kadinin dostu
mu yoksa tesadiifen rastladigi biri mi oldugunu sormad:. Bir
insanin dostunu neden soymak istedigini de sormadi. Boyle
seyler umurunda bile degildi.

Wilson kadinin ahgkanhklarini gok iyi biliyordu. Kadin
her giin saat iigte Bois-de-Boulogne’a arabayla gezmeye gidi-
yordu. Wilson ile Smith kadinin Henry-Martin Caddesi 29
numaradaki apartmanina gidip disarida beklediler. O giin sa-
at bese kadar bekledikten sonra Smith altinlar ve miicevher-
ler icinde gayet sik giyinmis yiizii tiillii bir kadinin usag yar-
dinuyla arabasina bindigini gérdii.

Araba kogeyi dontince hemen ikinci kata ¢iktilar. Wilson
hizmetginin altinci kattaki odasinda olacagini sylemisti. Ce-
binden ¢ikardigi bir anahtarla kapiy1 a¢ti. Smith bunun bir
maymuncuk degil de gercek anahtar olduguna dikkat etmisti.

Daire ¢ok biiyiik ve liiks egyalarla doluydu. Smith sasirip
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kalmigti. Wilson bunlarin énemsiz oldugunu soyledi. Kadinin
yazlarim1 gegirdigi bir de likks villasi vardi. Wilson, Smith'i
iceri itti. “Anahtarlar iizerindedir. Kadin uyurken alirsin.
Sonra bulusuruz.” Ve ¢ekilip gitti.

Smith bir gazeteye sarili aletlerini gézden gecirdi: Bir mat-
kap, bir levye, makas, elektrik tellerini kesmek icin ¢elik pens,
sol elindeki altin yiiziige bagh bir ip, kum torbasi, bakir top.

Daireyi gezerek saklanacak bir yer aradi. Pek ¢ok koltuk
ve divan vardi Hepsinin altina girerek nereleri gorebildigini
kontrol etti. Banyo da iyiydi. Arkasina saklanacagi bir cama-
stir dolabi vardi. Hatta zorunlu kalirsa orada uyuyabilirdi bile.

Smith saat yedide kadin kahkahalari duydu. O sirada sa-
londa masanin kilidini yokluyordu. Bir koltugun altina girdi,
kadinlarin eteklerini koklayarak, hangisini soymaya geldigini
merak etti. Ipekli piiskiiller arasindan bir kadinin Empire stili
yazi masasina bir tomar anahtar kilitledigini gordi. Aktris bu
olmah diye diisiindii ve kadin arkasini déndigiinde sessizce
banyoya siiziildii.

Smith'in karni ¢ok agti. Madam Kolb sampanyali, igkem-
beli ve mérengo tavuklu miikellef bir yemege oturunca agligi
dayanilmaz hale geldi. Kadina hizmetgisi servis yapiyordu.
Smith saklandig1 dolaptan kadinin erik yerken o zarif dudak-
larin1 nasil yaladigim goérdii. Konugu Madam d’Espafa’nin
anlattigr miistehcen bir hikayeye kikir kikir giilerken o kugu
boynunun dalgalanmasina hayran kaldi. Kadin gittikten son-
ra biri anahtaniyla kapiyr agip igeri girdi. Smith kadinin “Sev-
gili doktor” dedigi erkekle oynagmasini birkag saat dinledi.

Sonunda doktor da gitti. Madam Kolb hizmetgisine erte-
si glinkii aksam yemegi daveti igin talimatlarini verdi. Smith

kadinin yatmak iizere soyunmasini seyretti. Giysilerinin ko-
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kusu bagdondiiriiciydii. Uzun kumral saglarimi omzuna dé-
kerken aklina kir menekseleri geldi. Korsesinden kurtulan
kadinin viicudu masanin iistiindeki abajurun 1gginda dagildi.
Smith fazla kadin tanimamigti. Ama bu FransiZin gururuna,
aynada hala ¢ok giizel ve arzulanir oldugunu gésterdigi anla-
silan aksine korkusuzca bakigina bayilmigti.

Kadin yattiktan sonra Smith soluklarinin diizenli bir hal
almasini bekledi. Saat bege kadar beklemek zorundaydi. Wil-
son apartman kapisinin ¢dpgiiler i¢in o zaman agilacagini ve
onlardan biriymig gibi. gikabilecegini sdylemisti. Smith sabir-
sizd1. Evde ¢ok uzun kalmigt1 ve gok agti.

Corapli ayaklarinin ucuna basarak yatak odasina girdi.
Wilson kapinin gacirdamadan agilacagimi  sdylemigti. Oysa
kapidan berbat bir ses ¢ikti. Smith irkildi. Kadin uyanmamis-
1. Wilson dégemenin siki oldugunu soylemisti, Smith masa-
ya giderken onlar da catirdiyordu. Smith kilidi bir saniyede
agt1 ve miicevher kasast anahtarlarini cebine indirdi.

Tam salona girecekken uyuyan kadin birden dogruldu.
“Kim var orada!” Smith kum torbasimi cikardi. Karanlikta
kadinin ne yapmaya caligigin1 géremiyordu ama oda birden
elektrikle giindiiz gibi oldu. Kadin kargisinda duran siyahlar
icindeki yaratgi goriince bagirdi Smith'in bir teknigi de yii-
ziine siyah bir bez értmekti. Masasinin ¢ekmecesinin agik ol-
dugunu géren Madam Kolb sesini daha da yiikseltti ve yasti-
ginin altinda sakladigi bigag firlatti. Ama isabet ettiremedi.

Smith kadini susturmak icin bogazindan yakaladi. Ama
kadinin derin deniz dalgiglar gibi cigerleri vardi. Kum torba-
sint yiiziine indirdi. Kadin bu silahi garipsemisti. Sosis gibiydi
ve hem sert hem yumusakti. Yiiziinii parcalayan torba yarildi,

kumlar haliya bogand.
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Yiizii yaralanan Madam Kolb hélad imdat ¢igliklan au-
yordu. Smith portakal kabugu kapli bakir topu gikardi, lasti-
gin ucunda savurdu. Ama lastik koptu ve top kadina garpt.
Smith sagirmistt: Kum torbasi yarilmis, bakir topu odanin
oteki ucuna savrulmustu. Kadin agliyordu ve higbir sey elde
edememisti. Kadini éldiirmek istemiyordu. Ama susturami-
yordu da. Kadin ¢iplak bir ata biner gibi iistiine atladi. Smith

onun giicline sagmigtl.

Wilson kadinin fiziginin mitkemmel oldugunu soyleme-
misti. Madam Kolb, otomobille gezmedigi zamanlar Bois'da at
binerdi. Atin1 en gii¢ engellerden atlatmakla iin salmisti. Ne
yapacagini bilemeyen Smith bir eter sisesi acip kadina ﬁrlzittl.

Madam Kolb hizmetgisini gagirmak igin ¢ingirak kordonu-
na hamle etti. Smith gégsiine bir yumruk indirdi, kadin devril-
di. Smith de yorulmustu. Kadin soluk soluga yatiyordu. Smith
bundan sonra ne yapacagini diistinerek bir iskemleye ¢oktii.

Savas yeniden bagsladi. Smith parmagindaki altin yiiziige
bagli ucu diigiimlii ipi unutmugtu. Simdi de onu kadinin boy-
nuna geciremeyecek kadar ge¢ kalmisti. Bir iskemle yakala-
yip kadinin kafasinda kird.

“Ne kafaymis be!”

'”

“Ingilizce konusuyorsun

Aldig1 bu karsihga, bu amazonla konusabilme olasilig
karsisinda dehsete kapilan Smith komodinin istiinde duran
bir kadehi alip kadina indirdi. O da asir1 bir giicle hedefini
bulmugtu. Cam pargalar yiiziine, ellerine ve bacaklarina sap-
landi. Bir par¢a Smith'in sag elinin isaret parmaginin tendo-
nunu kesti. Kendi kani karsisinda sasirip kalan Smith kadi-
nin tutsagt oldugunu farketti.

Telefon, arkasindan da kapi zili galmaya bagladi. Kadinin
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cighklan 6teki dairelerdekileri kaldirmus, biri polise telefon et-
misti. Hol kurtaricilarla doldu bir anda. Smith banyodaki yeri-
ne kagip saklandi. Madam Kolb'un komgularinin hizmetgileri
yatak odasina kostular. Madam Kolb'un geceligi kana bulan-
migtl. Saglari yiiziindeki derin kesikleri 6rtiiyordu. Bitkindi
ama yagtyordu. “Katil nerede? Nereye gitti?” Kadin konusama-
yarak titreyen elini uzatip cabinet de toilette'i gdsterdi.

Smith stirap ve ofkeden kivraniyordu. Polisle kargilag-
may1 bekleyerek ceketini ve ayakkabilarini giydi. Komiser
kapiy1 aginca Smith'in bir iskemleye oturmus, parmagindan
akan kani durdurmak icin mendiliyle bir turnike yapmakta
oldugunu gordii. Yetkililerden korkusu yoktu. “Ben hirsizlik
amaciyla geldim, oldiirmek icin degil. Ben isimi yaparken
uyanmasaydi kafasmi kimaya galigmazdim.” Smith, Fransizca
bilmedigini de ekledi.

Smith bir cevirmen ve Ingiliz Biiyiikelgiliginden bir avukat
yaninda giinlerce sorguya- gekiliyor ve her iki adama da gii-
venmiyor. Olaylardan uzak durusu ve fazla konugmaya yanas-
mamaslyla savcilar, kargilarinda tstiin zekah biri oldugu izle-
nimine kapihiyorlar. Soygundan ©nce zamanini nasil ve
nerede gegirdigi hakkinda konusmuyor. Kendisine Gilmour
denilmesini istiyor ama Henry Gilmour'un gercek adi olup
olmadigini sdylemiyor. Smith bir sucortagi oldugunda israr
edip Wilson hakkindaki hikéyesini tekrarliyor. “Beni anahta-
niyla igeri alan Asiklarindan biriydi” diyor. Ama Wilson’un
varligina kimseyi inandiramiyor.

Madam Kolb'e, Smith'in Bertillon'un ¢ektigi fotografi
gosteriliyor. “Buna benzeyen bir kimse tanimiyorum. Evime
nasil girdigini merak ediyorum.”
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Gazeteler giinlerce Madam Kolb'un durumunu bildiriyor-
lar. Kadinin durumu ciddi. Kirktan fazla yara almig, atesi yiik-
sek, dalginlikla hezeyan arasinda gidip geliyor. Yiiziinde, bagin-
da ciddi kesikler var, bag sargilar iginde. Baz1 kesikler kemige
dayanmug. Kesilen tendonlanyla elleri mahvolmus. Baginda iki
hemsgire, hizmetgisi ve doktorlar var. Agrilarini hafifletmek
icin morfin ignesi yapiliyor. Ziyaret¢i alinmiyor. Komisere so-
rularini yanitlayamayacak kadar zayif oldugu séylenmis.

Madam Kolb acilan yani sira korkuyor da. Herkes kendi-
sine iyi davraniyor ama bu zalim hirsizin dairesine nasil girdi-
gi de merak ediliyor. Acaba o0 mu aldi? Ama kadin Wilson
adinda birini hatirlamiyor. Yillar boyunca anahtarini verdigi
herkesi hatirlayamaz ki.

Aradan birkag ay gecince sorulan yanitlamaya hazir ama
polis gelince bir yanit alamayacagini gériiyor. Smith gibi o da
konugmuyor. Eger kendisini ziyaret edenlerin adlarini verirse,
kendisi de, Paris’in tiimii de ve yeraltindaki dostlani da agiga
cikacaklar. Sessiz kalip herkesi skandaldan korumaya karar
veriyor. Gazeteler kadini yerden yere vuruyorlar, iddia ettigi
gibi bir aktris degil, adi bir fahige oldugunu ima ediyorlar.
Ama kadinin birkag kiigiik rolde oynadigi da gercek.

Madam Kolb korkular iginde yagiyor. Herkes onun kendi-
sini boyle yaralayan vahgi adami tanidiginy, iligkilerinin yiizey-
selden de 6te olduguna inaniyor. Kimse dile getirmiyor ama
kadinin az daha 6liimiiyle sonuglanacak bu cinayet girigiminin
karanlikta kalan sucortagi kendisinden bagka kimse olamaz.

Madam Kolb'un suskunlugu iintine golge diisiiriip, sug
boyle ahlaksiz bir kadin igin hakli bir 6diil olarak gériiniirken
Smith-Gilmore'un kendine hakimiyeti adami egzotik bir ya-
ratiga doniistiiriiyor. Gazeteler eger Evrensel Fuar'da Paris'te
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olsaydi uyuyan kadinlara “insancil” silahlarla saldiran Ingiliz
Herkiilii olarak séhret olurdu diyorlar.

Smith mahkemesinde hakarete ugramig konuk pozunu
benimseyince, her iki tarafin avukatlari Fransiz adaletinin
uygarhgiyla kendisini etkilemeye calismuglardi. Kurbani 6l-
medigi igin giyotinde kellesini kaybetme olasiligi yoksa da o
bile dile getirilmisti. IngiliZin kendisi icin gosterilen cabayr
anlayamamasi ¢ok yazikti.

Assizes tarihinde en tehlikeli canileri savunmakla {in
yapmig olan Madam Kolb'un avukati Henri Robert miivekki-
lini bir merhamet melegi olarak géstermisti. “Bu iyi yiirekli
kurban kendisine saldiran caninin o¢ldiiriilmemesini biitiin
kalbiyle rica etmektedir.”

Seyircilerin en sogukkanli ve en kayitsizi olan Smith-
Gilmour konugulanlardan higbir sey anlamiyor olsa da, boyle
iyi savunuldugu i¢cin memnun olmasi gerekmez miydi? Ama
onun ne diigiindiigiinii kimse dégrenemedi.

Madame Kolb'un sahitlik yapabilecek giicte olmadig
digiiniildi. Madam Kolb buna ¢ok memnun oldu ama
Ingiliz'in ilgisini lgekmek ugruna, kendisi aleyhine cikartilan
kotii soylentiler de kulagina gelmisti.

Eski artist Maisons-Lafitte’de yavag yavas eski sagligina
kavustu. Battaniyelere sarili olarak bir sezlonga uzanir, atkes-
tanesi agaclarindan dokiilen yapraklarinin yerleri értmesini
seyrederdi. Temiz havada kisa yiiriiyiiglere gikiyor, arabasiyla
kisa gezintiler yapiyordu. Alninda ve her iki yanaginda derin
izler kalmigti. Baginin tepesindeki yara zonkluyor ve ge¢mi-
yordu. O giinlerin modasi olan Anne Noailles'in Le Ceeur in-
nombrable siir kitabini okumaya cahstiysa da, kitaptaki duy-
gusallik bagini1 agntiyordu.



19 COK FAZLA

21-22 Nisan 1901'de, Chartresin on kilometre gii-
neydogusundaki Corancez kéyiinde, Louis-Edouard
Bri¢re'in bes cocugu -Flova ( 12), Beatrice (11), La-
urent (7), Laure, (5), Celina (4)- yataklannda 6l-
diimimity olarak bulimmugur. Igeri ki gitmekee
olan ¢iftci, dul Briére (42), yarglanms ve éliime
mahkfim olmugtur. Cezast daha sonta 6émiir boyu
hapse cevrilmigtir.

Briere 6nce kopegini bogazladi. Sonra kdyde Sauger'in café
sine gidip kAgit oynadi. O Nisan gecesi bes miisteri dort litre
sarap icmisti. Briére sarhos degildi. Hatta Heurtault onu ve
komgusu Lubin'i mahzenindeki yeni sarabi tatmaya davet et-
tiginde bile sarhog olmamigti. Briere ve Lubin daha sonra bir
siire 6nce yagan yagmurdan kalan su birikintilerine basarak
ve sessizce mehtabi seyrederek Corancez'in hemen digindaki

ciftliklerine dénmiiglerdi.

Lubin hasta inegine bakmak icin gece saat yarimda arka-
dagindan ayrildi. Briére de avlusuna girdi, evin biitiin panjur-
larin1 kapatti. Adini anargistten alan kara kopegi Ravac-
hol'un leginin yanindan gegti, sonra beg ¢ocugunun uyudugu
eve girdi ve demir bir gubukla hepsinin kafalarin1 parcaladh.
Flora bagirinca bir bigak kapip kiza sapladi, sonra cesedini
yere firlatti. Dolaplardan ortiileri ¢ekip yere atti, bir miirek-
kep sisesini devirdi.

Sonra avluya déndii. Flora'y1 éldirdiigii bicakla sol elini,
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yiiziiniin sag yanini kesti. Cizmelerini, atkisini ve kasketini
bicakla birlikte giibre yigini tizerine atip yere diistii. “Domuz’
lar! Beni 6ldiirmek istediler! Ciizdanimui aldilar. 1500 franki-

mi caldilar! Oliiyorum!”

Inegi yiiziinden sik stk yatp kalkan Lubin higbir giiriiltii
duymamugti. Ama kopegi onu saat ii¢ sularinda uyandirdi.
Kapinin 6niinde gildirmig gibi kogup duran hayvani sakinles-
tirmeye caligirken Briére'i gordii. “Sen misin?” Yola siiriiklen-

mis olan golge sirtiistii yatiyordu.

Lubin hemen vyakinlarinda yagayan Baronlar'in evine
kostu. Komgular adami yatagina yatirmaya gotiiriirlerken Bri-
¢re direndi. “Beni ahira birakin. Cocuklarimin beni boyle
kanlar icinde gérmelerini istemiyorum. Cocuklar uyandiktan
sonra yatarim.” Bunun tizerine adamin bagini sardilar, bir icki

verip yanindan ayrildilar.

Briere ahirda ge¢ saatlere kadar uyudu. Uyandiginda
komsular eve girmis, oldiiriilmiis cocuklart ve duvarlara sic-
ramig beyin pargalarini bulmuglardi. Kimi dehsete kapilip
kacti. Digerleri hemen on kilometre étedeki Chartres'da po-
lisi aradilar. Briere gocuklarini géremedigine sagirmug gibiydi.
Yabancilan -ortalikta dolagan polis ve savcilarl- goriince ol-

dugu yere y1gild1 ve hastaneye kaldirildu.

Polis tulumbanin yaninda kirmizi su ve insan dokusu dolu bir
kova buldu. Katil burada ellerini yikamis olmaliydi. Bes kur-
ban ahirda lizerine saman serili bir masaya yatirildilar. Kollari
kendilerini savunurcasina havaya kalkikti. Béatrice sanki son
bir ¢piiciik verecekmis gibi dudaklarini biizmiis, kardesi La-
urent’e dénmiis. Laura ve Célina’nin goézleri agik, agizlari kor-
kung bir siritma ile carpilmig. Cesetlerin gogsiinde dikey ya-
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riklar var, doktorun olay mahallinde yaptig1 otopsi izleri, ve
biri bunlari saklamak i¢in iizerlerine kir cigekleri yerlegtirmis.

Olii cocuklarin yaninda bir miirekkep sisesi buluyorlar.
Briére tutuklandiginda ellerinde taze miirekkep lekesi vardi
“Yazarken dokiildii” dedi. Bir kagit yigin1 altinda kanli bos bir
tahil cuvali ve kiiglik bir kanli demir ¢ubuk buluyorlar. Avlu-
da, koyliilerin pazar giinleri giydikleri tipten bir ceketin sag
kolunda kurumus kan lekeleri var. “Benim o. Neden kanl ol-
dugunu anlatayim.” Briére’e uzun ve keskin bir bigak gosteri-
yorlar. Disleri ¢atirdiyor. “Bir zamanlar boyle bir bigagim var-
di. Onunla bir tavsan Sldiirmiistiim.” Avluda eski bir kanl
saban demiri bulunuyor. “Bunlardan herkeste vardir. Belki
benimdir ama ben gémmedim oraya. Ne s¢ylememi istiyorsu-
nuz! Ben biitiin bunlara yabanciyim. Ne oldugunu bilmiyo-
rum. Bayilmigim.”

Cocuklarin giysilerinin bir gece ©ncesinden iskemleler
tizerinde katll durdugu evde, polis kanli pargalart duvardan
kaztyip cesetlerle birlikte bes tabuta yerlestiriyor. Briére'in
Paris'te olan en biiyiik ¢cocugu 14 yasindaki Germaine'in bir
mektubuyla ilgileniyorlar.

Corancez'de herkes Germaine Briére'in babasinin goézde-
si oldugunu biliyor. Kizin modaya uygun giysiler alabilmesi
icin tavsan ve tavuk beslemesine izin vermis. Yeni bir sapka
almak isteyince biiyiitlip satmasi igin iki pilic vermis. Germa-
ine’in Paris'te yasamasinin nedeni de Briére'in onu halasi
Célina Destas'n Rue de Meénilmontant’daki bakkal diikka-
ninda galismak igin géndermesi. Kizin mektubu babasinin
eve gelmesi igin yapti1 ¢agriya karsilik: “Simdi gelemem, ba-
ba. Halamin yardima ihtiyaci var.” Halast kizi kurtarmamig
olsaydi alt1 tabut olac:keu.
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Briére'in kanh giysileri delil olarak alinmig. Chartres Ceza-
evinde verilen giysileri giymiyor ve verdikleri yemegi yemi-
yor. “Onlarin patatesleri ve piringleriyle yasayamam! O sefil
corba yiiziinden agliktan olecegim!” Lubin'e mektup yaziyor:
“Bana kantinden biraz et alabilmem icin elli frank goénder.”
Yaralar1 hemen hemen iyilesmis oldugu halde kolu askida,

bagi sarili.

Briére hicbir seyi kabul etmemis. La Beauce ovalarinda
cirit atan ve kasabalar1 soyan tiirden “iki serseri"nin kendisi-
ne saldirdigimi iddia ediyor. Bu tiplerden kirki sorguya cekil-
mig ve saliverilmig. Onlan cinayetle iligkilendirecek en kii-

giik bir kugku yok.

Briére'e imzasiz tehdit mektuplan geliyor. Hiicresinde bir
askerin kararli adimlarniyla dolagtyor ve hiicre arkadasiyla ko-
nugmayt reddediyor. Gardiyanlani hakarete ugramug hissedi-
yorlar. Onlarla on sozciik bile etmemis. Yalnizca geng ve de-

neyimsiz bir tagra avukati olan Mésyd Duparc'la konuguyor.

Briére resimli kitaplar istiyor, kendisine Le Magasin Pttto-
resquein bir cildi veriliyor. Zamaninin ¢ogunu arkadaglarina
ve akrabalarina mektuplar yazarak gegiriyor. Ailesi bu tiir
mektuplarin kamuoyunda sempati yaratacagini diisiintiyor ve
Briére de onlarin fikrinde olmali ki, yazigmalar ¢ok gegmeden
basinin eline gegiyor. Mahkemesinden 6nceki aylarda bu es-
rarengiz koyliiyii kentlilere tamitmak icin gazeteciler bunlar

kullarayor.
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5 Mayis 1901

Sevgili kardesim ve kizkardegim

Mosyé Duparc’y gérdiim. Bana inekleri, buzagryi, domu-
u ve galgamlarm geri kalamini dldigimiz séyledi. A¢liktan
dlmemeleri icin galgamlari hayvanlara verin. Mevsim iler-
liyor. Yol kenarmda ekili biraz ¢avdar var. Onu da kesip
hayvanlara verebilirsiniz- Eger bu size fazla zahmet ola-
caksa Sauger'e igini birakip tarlada ¢alismasini séyleyebi-
lirsiniz.

Giyecek fazla bir seyim yok. Yatak odasi dolabinda ol-
mas: gereken yazlk pantolonumu, mutfak dolabinda olan
kasketimi, bir ¢ift corap ve evin kapisi iizerinde duran is-
lemeli yiin terliklerimi ve yatak odasmdaki dolaptan bir
atke istiyorum. Domuzu satabileceginizi  soylemeyi unut-
tum. Ete ihtiyaciz varsa onu kesebilirsiniz. Hepinize

mutluluklar dileyerek sozlerime son veriyorum.

Kardeginiz, Briére Edouard

Briére'in kardesi kendisine yeni bir gémlek, koyu gri panto-
lon, yiin bir kasket ve seksen frank getiriyor. “Her seyi aldilar.
Goreceksin.” Ama evlilik sozlesmesine igneyle tutturulmus
600 frank hala orada. Polisler evinin duvarlarini arastirdikla-
rinda zarf bigiminde beyaz metal levhalar arasinda elli frank-
lik bir banknot, yirmi frankliklar ve bozukluk para buluyor.

Briere'in sugsuzlugunu iddia edenler giderek artan delil-
ler karsisinda fikir degistirmek tizereler. Corancez Belediye
Bagkan1 Mdsyd Martin sdyle diyor: “Bu cinayetleri Brigre is-
lediyse asla itiraf etmeyecektir! Ben onu tanirim! Onun te-
miz bir insan olduguna inantyordum. Ama artik fikir degistir-
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dim!” Kasaba tiitiinciisii de artik Briére'in “Her seyi yapabile-
cek” bir insan oldugunu diisiintiyor.

K&y, paraya ihtiyaci olan bir komsu hakkinda hatirladik-
larin1 dile getirmeye baghyor. Yerel itfaiyeden Thibaut,
Bri¢re'in ahirindaki bir yangini séndiirmeye gittigini hatirli-
yor. Ama yangin yerine gelince ugrasmaya deger bulmayip
geri donmiis. Ciinkii yanan binaya vardiginda Briére alevlere

saman atlyormus.

Bagkalar1 daha baska seyler anlatiyorlar. Briére'in karisi-
n1 yillar boyunca “bitkilerle” zehirlediginden kuskulaniyorlar.
Briére'in yalnizca Corancez'de degil, Morancez, Villemain ve
Berchéres-les-Pierres cevresindeki koylerde de metresleri
vardi: “Bu kdyiin geng¢ kadinlar1 ¢ok &zgiir ve acik sagikur.
Onlarla geceleri bulusurdu.”

Briére bu haremi icinde komsusunun yirmi iki yagindaki
hastalikli kiz1 “korkuluk” Véronique Lubin'e cilginca asik ol-
mugstu. Briere aksamlari kizla samanhigin arkasinda bulusur-
du. Véronique, Henri-Edouard adini verdigi bir ¢ocuk dogur-
du. Cocuk ancak birka¢ giin yasamisti. Herkes babasinin
Briére oldugunu tahmin ediyordu.

Bitkilerinin baglattigini, karisinin Véronique olayini 6g-
renmesi tamamladl. Hastaliktan yar1 ¢ildirmis olarak yatan
bayan Briére yataginda “hayaller” goriiyordu: “Bu evde kor-
kung seyler olacak!” Kadin, tehlikeyi atlattig1 sanildig: bir si-
rada aniden oldii. Doktorlar sagirmisti ama koyliiler hig sasir-
mamiglarde: “Sikintidan sld!”

Corancez ikiye ayrilmig: “Biitiin bunlar dedikodudan
bagka bir sey degil. Onun igin kellemi veririm. Onu bir ka-
dinla gérmiis degilim bugiine kadar. Briére karisinin 6liimiin-
den sonra artik bir baba degil, cocuklarinin gergek annesiydi.
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Onlart okula gétiiriir, dersleriyle ilgilenirdi. Cinayetten 6n-
ceki Pazar, Béatrice'in ilk komiinyonu icin yeni elbiseler dik-
tirtmek iizere hepsinin dlgiilerini aldirtmisti. Bu cinayetleri
islemis olmasi imkansizdir!”

Dul adam yeniden evlenmek istiyordu. Metreslerine ev-
lenme teklif etti. Hepsi de reddetti. Cirkin ve kaba Véroni-
que’in babasinin tarlalart vardi. “Altt cocuklu bir adamla asla
evlenmem” dedi. “Onunla evlenirsen kuru ekmekten bagka
bir sey yemezsin!” dedi babasi.

Le Figaro adliye muhabiri bir neden ariyor: “Fikir, sabaniyla
evinin arkasindaki genis tarlayr siirerken aklina geldi ve ge-
ligti. Isleri kotii gidiyordu. Tarlalanm satmak zorunda kalaca-
g1 an yaklagtyordu. Cocuklan kendisine pahaliya mal oluyor-
du. Birer huzursuzluk kaynagina déniigmeye baglamiglardi.
Bence tiiylerimizi {irperten bu olayla annelerimizin bize kii-
giikken anlattiklar1 peri masallar1 arasinda giiglii bir benzerlik

var.”

Gazeteci, Chartres'dan bir yargicin su sdzlerini de nakle-
diyor: “Bu olay1 kirsalda olduklari zaman besledikleri tavuk-
lar1 kesmekten korkan duygusal Parisliler gibi yargilayamazsi-
niz. Briere, Belleville'li ya da Grenelle'li bir isgi degil, La
Beauce'tan bir koyliidiir: Kaba, enerjik ve hepsinin {istiinde
de sert tabiath. Bir ihtiyaci olunca onu yerine getirmek igin
yapacagl sey umurunda degildir. Bu bolgemizin bir ozelligi-

dir.”

Corancez'de yalnizca bir tek tabut ortiisii var. Digerlerine bir
carsaf seriliyor ve iizerlerine kir ciceklerinden buketler ve ce-
lenkler yerlestiriliyor. Insanlar ellerindeki simsir dallariyla ta-
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butlara kutsal su serperek eve giriyorlar. Kasaba zengin degil

ama cenaze masraflarini tistlenmis.

Goz kamagtiracak kadar temiz gokyiizii altinda yeni ye-
sillenmis agaglarda kuglar otiigiiyor. Bes yiiz kisilik cenaze ala-
y1 giines altinda. Cenaze alayinin baginda Laurent'in tabutu-
nu tagtyan arkadaglar var. Bazilarinin ellerinde altin harflerle
yazil bir yafta var: “Aziz Laurent ve Aziz Blaise, bizim koru-
yucu azizlerimiz, bizler igin dua edin!” Flora, Béatrice, Laure
ve Célinanin kiz arkadaglari Enfant de Marie'nin pankartini
tagiyorlar. Bu tabutlan tagiyanlar kéy kadinlari. Arkalarindan
bolgenin 6nemli kisileri, Bri¢re'in ailesi ve siyah atkisi altin-
da mavi bir elbise giymis olan Germaine var. Kiliseye de gii-
mis yaldizh siyah bir ortii asilmig. Yashlar ilahiler okuyor, da-
vul calip borularim 6ttiiriiyorlar. Briére'in cenazeye katilmast

yasaklanmus.

22 Mayis 1901
Sevgili babacigim,

Bu korkung olay hakkindaki gercegin yakinda ortaya
ctkacagmi ve hepimizin  bu iskenceden kurtulacagimuz
umuyorum. Senin icin Tann ya dua ediyorum, baba.

Halam da seni 6piiyor.
Seni seven kizin,

Germaine Briére

Briere, bu mektubu okuduktan sonra ilk kez agliyor ve bir ba-
banin tizgiin kalbiyle yanitliyor:



CORANCEZ CINAYETI!, BRIERE
21-22 Nisan 1901 gecesi
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5 Haziran 1901
Sevgili kizim
Mektubunu  yantlamakta  geciktim.  Cok  yorgunum.
Iki ¢ gindiir hi¢ isgahum yok. Bu sabah gicliikle bir
seyler yiyebildim. Ama iyilesecegimi umuyorum. Cok az
wywyorum. Hep sonu gelmeyen karabasanlar.

Beni en ¢ok iizen, daha okula bile gitmemis ve senin
gonderdigin  bebekle hep yammda oynayan kiigiik Céli-
nammn hatrast. Bebegi daha kirletmemisti bile. Giinde
on kere uykuya yatir, hep senden séz ederdi. Zavall /cii-
ciik yavrum. Flora da senden séz eder, seni diikkanda
tezgdhin arkasinda gormek istedigini séylerdi. Eylilde se-
ni Paris’te ziyaret edebilecegine sz vermigtim. Béatrice,
Laurent ve Laure de ¢ok sevinmigler, “Marraine gelecek!

Bize seker getirecek!” demiglerdi. Zavall yavrularmm.

Mektubumu bitirirken seni biitiin kalbimle kucaklryo’
Tum,

Baban Ed. Briére

10 haziran 1901
Sevgili babacigim,
Cok sevdigin ailemizden sz ediyorsun. Bizim icin o
kadar giicliiklere katlandin kil Sik sik biitiin giiniingi disa’
rida gegirdigini hatrliyorum. Aksam eve doner ve hig ses
¢tkarmadan evde de ¢alisir,-gece sabahlara kadar oturup
hastalara bakardin. Ama simdi cok mutsuz oldugunu bili’
yorum. Senin boyle bir seyle suglanmani gérmek ve dii-
stinmek beni ¢ok iiziiyor. Dualarimda Flora'ya, “Konug
benimle, sevgili kardesim, sen sucluyu gordiin ve tanryor-
sun” diyorum. Onun gékyiiziinden bana séyle seslendigi-
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ni duywyorum: “Talihsiz babamuzi biitiin kalbinle biitiin
giictinle savun. O masumdur. “ Sevgili babacigim yanmu-
za saglikli dénebilmek icin kendine iyi bak.

Seni bin kere 6piiyorum, halam da bin 6piiciik génde’
riyor. Seni seven kizin,

Germaine Briére

Babayla kiz arasinda bu duygusal yazigma, zanlinin kurban
olarak gériilmesine yardimci oluyor. Ancak Le Petit Journdl,
bu mektuplardan aldig1 Briére'in yazisini amatér grafologla-
rin incelemesi igin basiyor. Hemen hemen her sozciigiin bii-
yiik harfle bagladigin1 goren basin “cahil, tutkulu isteklere ve
magrur bir ruha sahip” birini gériiyor. Kisacast: Siddet dugkii-
nii, hirgin bir bencil.

Tarlalarindan ekin kaldinlmamis. Bir gazeteci soyle di-
yor: “Corancez'de kimse bir katilin tarlalarina dokunmak is-
temiyor, ciftlik evini de kiralamak isteyen yok, en iyisi onu
yikmak.” Briére, kisa siirede saliverilecegini umuyor. Kardesi-

ne cavdar ve yoncalar1 bigcmesini yaziyor.

Mahkemede Briére'in sinekkaydi tirag olmus yiizii mavi gorii-
niiyor. Dul bir erkek gibi giyinmis, yiiziinde ruhani bir ifade
var. Cinayet gecesi lizerinde olan giysileri giymesi istenene
kadar gazetecilerin aklina bir malikAne usagi ya da Opéra-
Comique'in bir figiiran1 geliyor. Cocuklarinin kanini ve be-
yin pargalarini tasiyan ve aylarca o halde korunmus giysiler
goriiniisiinii yine bir kasaba dénistiiriiyor.

Bilim bir yildir insan kanini hayvan kanindan ayirt ede-

biliyor ama Paris'li uzmanlar Briére'in gémlek ve ceketindeki
kirmiz1 lekeler konusunda fikir birligine varamiyorlar: “Bir
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hayvan kani olmali.” Parmaklarindaki miirekkebe gelince:
“Sisedekine benziyor ama kesinlikle soyleyemeyiz.” Siyah
tiiylii ve yesil fiyonklu bir sapka icinde ¢ok giiliing olan Véro-
nique saskin fisiltilarla ifadesini veriyor. Gazeteciler giiliiyor-
lar. Briere bu yaratik icin mi katil olmug? Germaine hickirik-
lara boguluyor. Dizleri tistiinde yalvarmalan jiiri iiyelerinden
ikisini de aglatiyor. Yargiglar bu “acikli ama yararsiz” sahneyi
kisa kesiyor. Briére'in, Paris barosundan avukati Comby son
konusmasini yapiyor. Jiiri alt1 saat sonra salona déniiyor. “Ha-
fifletici neden yok. Oliim!”

Briére'in cezast dmiir boyu agir hapse ¢evrildi. Af Komitesi,
Insan Haklar ve Kigisel Oxzgiirliik dernekleri kurallarina uya-
rak dosyasini gozden gegirdiler. Adalet de yanls yapabilir, ka-
rar1 verildi.

Briére, ceza somiirgesine gonderilmeden 6nce soyle yazi-
yordu: “Sugsuzlugum ortaya gikacaktir. Yakinda aranizda ola-
cagim. Ben namuslu bir insanim! Corancez halkina sorun!”

Ama Corancez halki ofkeliydi. Onlar igin Briére'in sugu
cocuklarimi oldiirmek degil, Corancezin igindeki kiigiik re-
kabetleri, cekismeleri ve kotii yanlarint diinyaya ve daha da
kotiist, komsu koylere duyurmastydi. La Beauce koyliileri ko-
yu mavi gdémlekleri, beyaz kasketleri ve yerel aksanlariyla ifa-
de verirken “biraz geri zekali” olarak gosterilmislerdi. “Korku-
luk” Véronique Lubin, Briére'in kendisine evlenme teklif
etmediginde 1srar ediyordu: “O konudaki her sey yalandir!”
Gok zengin oldugu sanilan ama mahkemede yemin altinda
yalnizca birkag déniim topragi oldugu anlasilan babasi, Briére
icin, “ylizyihin en biiyiik canisi” demekteydi.



20 SURUP ICINDE VISNELER

1 Subat 1902'de, Paris’inkuzeydogusunda, Bondy'de,
Rue Elzévirs 10 numarada, bahqwanhk yapan Art-
hur-Alexandre-Félix Leroy (52), eski demiryolu i§cisi
Edmond Bidaud (26) ve sugortag: fahise Lucie-An-
toinette Leboullewx (22) tarafindan cekic darbeleriyle
ve bagna dort kursun skalmak suretiyle éldiiriilmiig-
tiir. Bidaud éliime mahkiim edilmis, cezast émiir bo-
yu agwr hapse cevrilmigtir. Leboulleux, bes yila hii-
kiim giymigtir.

Bir erkek bosalmayr bekleyen sertlesmis bir penisten bagka
bir sey degildir. Benim igin asla bundan bagka bir sey olma-
muglardir. Tohumlarini bosaltirlar. Sonra, hogga kal. Babami
hi¢ bilmedim. Annem de bilmiyordu zaten. Erkekler size pa-
ra saglayan seylerdir. Degil mi? Onlara duymak istediklerini
soylerim. Kendilerini iyi hissederler. Bir siire igin. Sonra ge-

ker giderler.

Annem benim kendisine ayakbagi oldugumu agikga soy-
lemisti. Bizi doyurmak icin ¢amagircilik yapardi Biiyiidiigiim
zaman bana, “Benim kanimi emiyorsun, kendi ekmegini ken-
din kazan artik!” dedi. Beni sokaga saldi. Beni bir gecim ara-
c1 olarak goriiyordu. Satilacak bir mal.

Bundan hi¢ hoglanmadim. O yaptigindan yani. Beni so-
kaga atmasindan. Ama ona kin besliyor degilim. Erkeklere
giizel goriinmek icin giyinmek. Nefret ettigim buydu iste. Ka-
ranhkta sokaklarda beklemek. Gelip gegenlerle ilgileniyor-

musum gibi yapmak.
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Beni hemen kadin saticilar1 ele aldilar. Ama hem onlar
beslemek hem de anneme rahat bir yasam saglamak igin ¢ok
calismak zorundaydim. Duruma gére ayn bir yerde ya tek ba-
sima ya da bir Alphonse’la kaliyordum. Ama annemin biitiin
faturalarini ben 6diiyordum. Bana minnet duyup duymadig-
n1 bilemem. Umurumda da degil zaten. Kazanmak igin onca
sey yapmama ragmen para hi¢ yeterli degildi. O kadar erkek-
le birlikte olmak beni ¢ok rahatsiz ediyordu. Hepsi de domuz-
dular. Ter ya da parfiim. Benim icin hep ayn1 erkek kokusu.

En kétiisii de yeryiiziinde bir tek arkadagim olmayisiydi.
Pezevenkler aile gibidir ama arkadas degillerdir. Seni koru-
malar1 igin onlara yaltaklanman gerekir ama yumruklariyla
da insan1 paramparca ederler. Ama ben gayet sert davranr,
agzimdan dokiilen o pis sozlerle kendimi korurum. Konugma-
y1 iyi bilirim. Ama benim gercek duygularimu bilen tek kisi
yoktur. Asla da olmayacak.

Yattigim heriflerin bana kapida ¢dediklerinden ¢ok daha
fazlasin1 hakettigimi disiinmeye bagladim. Béylece onlar
kendilerine ceki diizen verirlerken ceplerinden bir seyler yii-
riittiim. Biri kizip beni tutuklatti. Aynasizlar, yalnizca on dort
yasinda oldugumu &grendiler. Annem hapse atildi. Kiigiik
yasta birini fuhsa tegvikten iki yil. Oyle dediler. Beni de er-
ginlik yastma kadar kalmak tizere Saint-Madeleine rahibele-
rinin yanina, Limoges'da bir islahevine génderdiler.

Basrahibe agzimin bozuklugu karsisinda dehsete diigmiis-
ti. Ama orada hepimiz &yle konusurduk. “Boyle vaktinden
once ahlaki bozulmug bir insan1 diizeltmek imkansizdir.” Ka-
din polislere boyle demisti. “Bu ¢ocuklar hayatin her seyini
biliyor.” Bu da benim egitim gordiigiimii kanitlar, degil mi?

O kutsal tavuklarin yaninda gegirdigim yedi yil hi¢ de
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fena sayilmazdi. Yemek boldu. Bize Tanr’'nin en ¢ok diiskiin-
leri sevdigi, Isa'nin bizim giinahlarimiz igin 6ldiigii falan hak-
kinda bir siirii palavra sikarlardi ama orada ¢ok arkadas edin-
dim: Gergek sevmenin ne oldugunu orada égrendim. Ama o
Iyi Tann falan sevgisi degil. Ben de, tekiler de fahise ve hir-
sizdik. Cocuktuk. Kendi kiglarimizi bile silemezdik. Odun
tahsisati bitince 1sinmak igin aymi yataga girerdik. Erkekler
sizi hig kollar1 arasina almazlar. Saglarimizi okgsamazlar. Ya da

gidiklamazlar.

Manastirda mutlu bir civcivdim. Basrahibe benim kizla-
ra olan sevgimi “sinirsel bir hastalik” diye niteliyordu. Benim
“beyinsel bozuklugumun” bundan kaynaklandigini séyledi.
Ama hicbir sey anlamiyordum. Ben benim hayatimu eline ge-
cirenlerin hicbirinden daha deli degilim. Kaldirimlara don-
diigiimde giivenlik icin hep bir iki kiz arkadagim olmustur.

Yvonne da benim gibi bir fahisedir. Montmartre’da kol-
larimiz1 Asiklar gibi birbirimizin beline dolayip dolasiriz. Rat
Mort kabaresine ya da QQuat’z’Arts’a gider birlikte dans ede-
riz. Ara sira durup uzun uzun &piisiiriiz. La Souris'de, kadinla-
rin toplandigi Harcourt'da ya da Madam Armande’in bizleri
tek goziiyle gozetledigi Le Hanneton'da boyle seyleri yapabi-

lirsin. Yvonne beni sever. Beni herkesten iyi tanir.

Beni kurtaran Evrensel Fuar oldu. Yatmak isteyen turist
kalabahig1.’ Elektrik Sarayr 6nitinde dolagirken ¢ok tath bir
gengle tanigtim. Chicago'dan Paris’e Amerikan pavyonunda
calismaya gelmis. Paul Tackwell. lk bagtan kar koca gibi ya-
samaya bagsladik. Fuar kapandiginda memleketine dénmesi
gerekti. Ben agladim da agladim. Cok iyiydi. “Belki bir giin
seni Amerika'da goriirim” dedim. O da bunu umdugunu soy-

ledi.
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Onun yerini alacak bir erkek aramiyordum. Cep harchg:
disinda higbir erkek aramiyordum. Rue de Beaujolais'de miis-
terileri gotiirdiigiim bir odam vardi. Isler de fena sayilmazdi.
Ama sonra 6teki erkek gikagelince onunla gittim. Miizikhol-
lerde sarki sdyliiyordu. Ducassou. Konugsmay: da iyi biliyordu
dogrusu. Gergek adi Edmond Bidaud'ydu. Ben pek onun tipi
degildim. Yakisikliydi ve iyi yetistirilmisti. Burundan takma
gozliik ve tumturakh bir konugma. Bana riyakar gibi gelmisti.
Ben sokaklarda yetigmisim. Cok kullanilmigim. Daha yirmi
bir yagindayim ve simdiden gidigim sarkiyor!

“Bana yardim etmek ister misin?” demisti Edmond. Eger
onun istedigini yaparsam belki de bu kadar fahiselik yapmam
gerekmez diye diisiindiim. Onunla pek yatmiyorduk zaten. O
hep bir sonraki hamlesini planlamakla mesguldii. Seks duyu-
su penisinden yola ¢tkiyor ve kafasinda takilip kaliyordu. Bu-
nun benimle bir ilgisi olmadigin sdyliiyordu. Yvonne'la ilig-
kimizi seyretmek onu heyecanlandirirdi. Bizi kigkirtmasinin
nedeninin ciizdanlarimizdan para yiiriitmek oldugunu sani-
yorum. Ama ¢ok gegmeden durumu anladim.

Edmond’'un yaninda fahiseligi ¢cogunlukla birakip yalana
bagladim. Duruma gére ya geng karistydim ya da geng bir kiz-
dim. Dolandirmaya niyet ettigi kisiye, “Paris'e balayina gel-
dik” derdi. Paris ve Versailles'da otellere gider, otel parasini
parmaklarimdan gikardigim ucuz miicevheratla derdik.
Sonra vyiiziiklerin beg para etmedigini farketmelerinden énce
oradan ayrilirdik. O takma sakaliyla, ben kuzu kiirkii etoliim-
le saygin havalara girerdik. Dogrusu bu is daha ilk bagindan
pek hoguma gitmisti.

Kadinlar ete yapisan kurtguklar gibi asilirlardi  Ed-
mond’a. O yaslh kadinlarla, geng kizlarla hep laubali olurdu.



BONDY CINAYETI, 1 SUBAT 1902

Bahgivan Leroy'un katili Bidaud

Bidaud'nun metresi Lucie Leboulleux




MOSYO LEROY CINAYET!, RUE DE ELZEVIRS 10 NUMARA,
RAINCY PAVILLONS 2. 2. 02
Bondy cinayeti, 1 Subat 1902

Katiller: Edmond Bidaud ve metresi Lucie Leboulleux

Cesedin yemek odasinda bulunmasi



MOSYO LEROY CINAYET!, RUE DE ELZEVIRS 10 NUMARA,
RAINCY PAVILLONS 2. 2. 02

Bondy cinayeti: Maktuliin evinin gériiniisii
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Ama bunun hi¢ énemi yoktu. Onun yaninda kalmak icin be-
nim de nedenlerim vardi. Ne kadar az penis goriirsem o kadar
iyiydi benim igin.

Ben ortaya ¢ikmadan ¢ok énce Edmond, Madam Mes-
nardla iliskiye girmisti. Kadin yetmis bes yagindaydi Ed-
mond igin ¢lldinrdi. Kendini sik sik diizdiiriirdii. Edmond da
bu kadar yorgunluga karsihk ondan bir seyler yiiriitmekte
kendini hakli goriirdii. Kadinin mahallesindeki ¢ocuklar yir-
mi alt1 yaginda jigolosu olan yagh fahiseyle alay ederlerdi. Ed-
mond, Mesnard Ana'dan 10.000 franktan fazla para aldu
Blanche Poisson adinda yasal bir karist vardi. Onu da Madam
Mesnard'in yanina getirmisti. Yagl kadin buna ses cikarma-

mugtt. Edmond ikisini de tatmin ediyordu.

Edmond'un beni kullanmasi rahat bir yagam siirmemi
saglamigtt. Aklina yeni bir fikir gelir, hemen onu uygulamaya
koyulurduk. Ama yagli Mesnard birden 6liince Edmond iyice
aksilendi. Para muslugunun kesilmesinden mi, bagka seyden
mi, bilemem. Bir giin bana soyle dedi: “Cocuklugumdan tani-
digim eski bir dost var. Bahgivan. Adi Leroy. Bondy Ormani
yakinlarinda yagiyor. Babam ona yillar éncesinden 400 frank
borglu. O paray1 6deme vakti geldi artik. Karim olarak sen de

gelmek ister misin?”

Boylece Madam Bidaud roliine girdim. Bahgivani ziyare-
te gittik. Edmond mutlu bir evliligimiz oldugunu séyledi.
Adamin parasinin peginde olmadigimizi diigiinmesi igin de
zengin oldugumuzu séyledi. “Mutlulugumuzu eski dostlan-
muzla paylasmak istiyoruz.” Bahg¢ivana eski borcunu odedi.
Kaz gelecek yerden tavuk esirgenmez derler. O isi boyle gorii-
yordu. Yagh bahgivan nasil da sevinmisti ama? Franklari cebe

indirirken yiiziinde giiller agiyordu.
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Bahgivanin da igleri ukinndaydi. “Yeni bir ev yaptirt-
mak i¢in 5000 frank biriktirdim” dedi saraplarimiz1 icerken.

Edmond, “Parani evde tutmak tehlikeli degil mi?” diye
sordu.

“Yok canim. Tavanarasina sakladim.”

Icimden kahkahalarla giiliiyordum.

Dostlugumuzu siirdiimeye ¢alistyorduk. Edmond'un, Bo-
ulevard des Italiens'de, Café Cardinale'den caldigi kagitlara
mektup yazdik. “Mosyd, Madam Leroy'la birlikte, bizimle
Avenue de I'Opéra’da yemege gelir miydiniz?” Ama adam bir
seyden kugkulanmig olmali ki, iki kere yazmamiza ragmen bir
yanit vermedi. Edmond bunun iizerine, “haydi gel Bondy'ye
gidip adama bir siirpriz yapahm” dedi.

Leroy gibi yiizlercesinden para sizdirmigimdir. Bunlar na-
muslu insanlardir. Ama kagamak yapmaya bayilirlar. Ellerin-
den gelse gece giindiiz demeden fahise diizerler. Bahgivanin
kanst sanki pis kokuyormugum gibi suratini burugturuyor. Ar-
kasini déniince masanin iistiindeki tabaktan portakal galiyo-
rum. Utii tahtas: iistiinden ii¢ yeni mendil yiiriitiiyorum. Le-
roy bana bakip sinitiyor.

On beg yillik evli. Kusursuz bir eg ve baba. Komgular 6y-
le saniyor yani. Sokak kadinlarina kolay yanagacak tiplerden
degil. Tam bana gore. Ona sanki dilimde tatmasini istedigim
tath bir sey varmug gibi bakiyorum. Penisi sertlesmeye bagli-
yor. Ceketinin diigmelerini ilikliyor. Kendi evinin yemek
odasinda komik goriiniiyor. Bizi bir kenara cekiyor. “Madam
Leroy Paris'te isteyken ve oglumuz okuldayken gelin” diyor.
“Karin benimle birkag dakika gegirirse onu mutlu ederim.”
Edmond bir saka yapilmig gibi davramyor. Ilerleme kaydet-
meye bagladik diye diisiiniiyorum.
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Edmond, bahgivani tek bagima ziyaret etmemin daha uy-
gun olacagini sdyliiyor. Emirlerine itaat ediyorum. Leroy'la
aramda havadan sudan salakca bir konugma. Benimle iligki
kurmak istedigini biliyorum ama dogrudan dogruya bir sey
teklif etmeye korkuyor. Tekrar gidiyorum. Edmond, Noisy-le-
Sec'te bir barda bekliyor. Leroy'a, “Edmond drahomamu tiike-
tiyor” diyorum. Adam beni memnun etmek igin ¢ikarip 140
frank veriyor ama aslinda ikimizin de aklinda ¢ok daha bagka

seyler var.

Tekrar gidiyoruz. Ben igeri giriyorum. Leroy digarida so-
gukta bekliyor. Leroy disar1 ¢ikmak tizere giyinmis. Ama beni
gordiigiine memnun goriiniiyor. Sarap ¢ikariyor. Masa {istiin-
de bir tabak icindeki surupta visneler, biraz ekmek ve peynir
var. Benim istiimde kirmizi elbisem. Adam bir anda ¢niimde
diz ¢okiiyor. Eli etegimin altinda. Ben kravat ignesindeki tasa
bakiyorum.

Leroy yemek odasinin penceresinden kimi goriiyor? Ed-
mond! Ben en usta dehset gigliklarimdan birini atiyorum!
Edmond igeri giriyor. “Karimdan yararlanmaya ¢alistyorsu-
nuz. Bana hakaret etmek mi istiyorsunuz, Mosyd?” Edmond
cok ofkeli. “Beni intikam almak zorunda biraktiniz!” Leroy
beni boynumdan yakalamis. Edmond daha sonra herifin beni
dpmeye calistigini sdyliiyor. Ama pmek falan sézkonusu de-
gildi. Leroy’un 6dii patlamisti ve nereye tutunacagini bilemi-
yordu. Donuna sigiyordu. Ben, “Kocam kiskaninca ¢ok tehli-
keli olur!” diye bagirarak bahceye kagiyorum. Elbisemde kan
lekesi olmamasinin nedeni bu iste.

Iceride Edmond boynuzlanmis koca roliinde. Sobanin
tistiinden kaptig1 bir iitiiyle Leroy'un kafasini pargaliyor. Ye-
mek odasi kan iginde. “Bahgivan beni vurmaya calisti. Ben
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de kendimi savundum!” Polislere béyle diyor. Ama stzkonu-
su olan yalnizca bahgede kug vurmiaya yarayan bir hava tiife-
gi. Bir insana bir sey yapamazdi. Leroy, Edmond'un indirdigi
darbeden olmek iizere. Nasil ayaga kalkip ateg edebilir? Ed-
mond bir tabanca ¢ekip adamin bagina dort el ateg ediyor.
Kendini zavalli bir cesetten savunmak igin! Diigiiniince bile
giilmekten kendimi alamiyorum.

Edmond, Leroy'un ciizdanini bosaltiyor. Biitiin evi arag-
trtyor. Bir seker késesi iginde bozukluk paralar, anahtar to-
mari, Madam Leroy'un yiiziigii. Ben disarida titriyorum. Hava
cok soguk. Edmond da isi uzatiyor. Orada evler birbirlerine
yakin. Karlar arasinda kirmizi elbisemle bir hedef olusturuyo-
rum. Herkes beni gérebilir. Edmond'un tavanarasinda oldu-
gunu saniyorum. Evden ¢ikiyor.

“Gidelim artik” diyorum.

“Peki! Yukarisi aradim. Igi eski kagtlarla dolu bir san-
dik. Orada 5000 frank falan yok.” Para désemenin altinday-
mis. Sonra mahkemede ortaya cikt.

Karakolda fotografimi cekiyorlar. Bir komedi oynaniyor-
mug gibi davranyorum. Oyleydi de. Ciplak ayakla duruyo-
rum ve orami buramu elleyip Slgliyorlar. Miisterilerden beter.
Resmimi gektiklerinde gozlerimi kirpigtirdim. Maymun gibi
sirittyordum. Dosyalarina ve gazetelere beni 6yle koydular is-
te. Yvonne ne diiglinmiistii kirabilir? Gazeteler benim fahise
oldugumu yaziyorlardi. “Ama onu bu resimden gérmiig olan-
larin belleklerinde giizel bir kadin kalmayacak.” Domuzlar.
Beni asla taniyamayacaklar.

Elyazimdan bir 6rnek istediler. Leroy'u yemege davet
eden mektubun benim olup olmadigini anlamak igin. “Yaz!”

diyen yargig dikte ediyor:
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“Sevgili baba” diyor.

Giilmeye baghyorum. “Onu yazamam! Baba! Baba da
kim? Sen benim babamu biliyor musun? Eger biliyorsan anne-
me de sdyle olur mu? Sana minnettar olacaktir.” Yargic ve
avukatlar durumumun ciddi oldugunu séyliiyorlar. Sakanin
strast degil yani, diyorlar.

Mavi yakami Versailles'da biraktigim valizde buluyorlar.
“Onu geri istiyorum, tenimin rengini ortaya cikariyor.” Oyle
dedim igte. Siyah elbisemi buldular. “Cok iyi, kirmizidan bik-
migtim. O kadar ¢ok giydim ki. Saint-Lazare tiniformasi beni
isitmiyor.” Dogru bu. Hayatimda gérdiigiim en soguk kis.

Edmond'un gercek karist Blanche mahkemede taniklik
etti. Tepeden tirnaga karalar icinde. Sanki biri 6lmiig gibi.
Bana bakarak agladi. “Giizel bile degil!” Bunu Edmond’a s6y-
ledi. “Seni daha zevkli sanirdim! Oliime mahkim edilecek-
sin. Seni bir daha gérmeyecegim. Senden nefret etmek igin
bir neden daha az olacak.” Icindekileri dokerek rahatliyordu
sanimm. Edmond ise utanmugti. Jiiriye, “Karimi bagiglayin
liitfen” diyor. Ne demekti o? Bagiglanma isteyecek olan ken-
disiydi.

Avukatim benim igin hikayeler uyduruyordu. “Lucie
yalnizca bir aracti, erkeklerin kaba zevklerinin bir araci.” Bu-
nu duyunca kendimi yerlere atip agladim sanki bir melodram
seyrediyormug gibi. Benim sinir krizi numarasi yaptigimi san-
dilar ama numara falan yapmiyordum. Avukat sanki ben Ed-
monda Agtkmigim g.ibi davraniyordu. Onun bana baglandigi
gibi ben de ona baglanmigim sanki. Avukatim Edmond’a ver-
digim bir kutu sardalyeyi diisiiniiyor olmaliydi. Kutuyu ceza-
evinden getirmigtim. Edmond a¢ oldugunu soyledi. “Bir 1sirik

al” dedim. Hepsini yedi gozlerimin éniinde! Bu benim onun
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gercek aski oldugum demek dejildi. Avukatim beni iyi gés-
terdi. Bahgivanin odasi kana bulanmigken benim iistimde
bir tek leke bile olmadigini séyledi. Su halde masum olmaliy-
dim. Degil mi?

Edmond’un babasini gérmeye gittiklerinde yash adamin
oglunun fotografini duvardan indirdigini duydum. “Onu
unutmak istiyorum. Aln bunu.” Resmi cercevesinden cika-
rp yirtmistl. Annesi aglayarak, “Ama o yalnizca bir gocuk-
tu!” demis. Annem de acaba benim igin dyle aglar miydi?
Annemin nerede oldugunu bilmiyorum. Ogrenmek icin her-
halde ¢ok uzun zaman aramam gerekecek. Namussuz orospu-
nun Amerika'da olduguna iddiaya girerim.






21 “LA PETITE GOURMET”

3 Mart 1902'de, XVIII. Dane, Rue Lamarck 76
numarada, Masson takma adli bir arabact ve kadmn
tellah Henvi-Guillawume-Hector Ducocq (32), Ange-
le Cheze'i (7) bogarak éldiirmaigtiir. Belgika yurttag
olan Ducocq, Briikselde tutuklanmi, orada yargla-
mp Gmiir boyu hapse mahkim olmugtur. Iiistratr
Théophile-Alexandre ~ Steinlen,  cinayetten  énce
Montmartre'da kendisine bir kedi vermisti.

Mart baglarinda Pazar sabahi, bir siit posteri icin kedi ¢izmek
lizere sokaktayim. Evde ¢ok kedim var ama o kiigiik yaramaz-
lardan sikildim artik. Sokak kedilerine ihtiyacim var. Sirlar
olan kotii kediler. Salis'in Chat Noir kabaresi igin bir postere
dyle bir tane yaptim. Sirtin1 kamburlagtirmis, neredeyse cev-
resine kivilamlar sagiyor. Onu siyah yapmistim, tam bizans-
vari. Basini kirmizi héle igine almistim. Adi da Mon Joye
Montmartre'di.

Montmartre, Salis'in ruhsal eviydi. Benim de. Paris'in
merkezinden kagarim. Ortalikta pek ¢ok zengin orospu ¢ocu-
gu var. Ben kirsalin gamurunu ve yeldegirmenlerini tercih
ederim. Lautrec’'in Rue Caulaincourt'taki eski stiidyosunu
tuttum ama sonra 80 numarada daha iyi bir yer buldum. Re-
noir bir iki kapi ileride. O, soguk aylarda romatizmasi yiiziin-
den giineye gidiyor. Ben ise yerimdeyim. Yaslanmis arabaci-
lar, isciler, fahigeler ve pezevenkler, kucaklari ¢camasir dolu
kizlarin pesinden giden sehvet diiskiinleriyle Montmartre'da
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Olecegim. Bunlar benim insanlarim. Onlar, biiyik ve giicld,
sert ve yalin ¢gizerim.

Buradaki miizikhollerde ahlaksizlik bagini alip yiiriimiis-
tiir. Sahnedeki cilgin cancan’lara bakan sisman boyunlar cize-
rim. Bu burjuvalari mizah dergilerine koyarim. Cizdigim her
cizgide anargi vardir. Aristide Bruant'in siiriyle tam uyumlu.
Kalabalik stzkonusu olunca hepimiz etoburuz. Bruant'in Le
Mirliton kabaresinin dekorasyonunda yardimci oldum. Onu
bir masa tistiinde ¢ilgin bir boga gibi miisterilerine “kiirtaj ka-
lintilart” diye seslenirken ¢izdim. O ciimleyi de iyice eskit-
mistir hani. Kadinlar ayaklani dibinde sanki uyusturucu al-
miglar gibi giiliimsiiyorlar, kargisinda neredeyse donlarina
isiyorlardi. Kent duvarlarina ¢ok yakisir benim gizgilerim.
Onlar benim hiiziinlii giiliigtimii takdir eden insanlarin miica-
delelerini dramatize eder. Konu iizerinde fazla durmayacagim
ama Dreyfus'un bir oyuna getirildigine inananlardanim ben.

Bruant dignda bagka iinlii kisiler de beni arar. Yvette
Guilbert, Ambassadeurs'da ‘94-'95 sezonu igin Lautrec’in
degil de, benim posterimi segti. Lautrec benden daha iyi bir
ressamdir. Ama Yvette'i dyle cirkin yapti ki. Ben onun gibi
dansozler icin moda olan zayiflikta cizdim onu. Ayrica ken-

disini, oldugu biiytik bir sarkic1 olarak gésterdim.

Gittigim her yerde kent benim igin bir dramdir. Ben bas-
kalarinin gérmedikleri seyleri goriiriim. Cabaret des Arts'da
metresleri kan tiikiiren ag ressamlar, birbirlerine binen
kopekler, kapicilar, vitrinlere bakarnug gibi yapip bir ¢ocugu
bekleyen ya da onu izleyen adamlar.

Pazar sabahlar saat sekizde her yerde kedi vardir. Ve tam
da hoguma gittigi gibi sisler arasina dalip gikan hirgin, ¢ilgin
kediler. Lo'ie Fuller, Folies-Bergére'de pecelerini savurarak
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onlari taklit etmeye caligir. Karakalemimle bir kedinin sir-
tiny, kivrik kuyrugunu, sivri kulaklarini, araba tehdidine kar-
st sokaktan kaldirima atlamaya hazir olugunu yakaladim.

Hava soguktu. Az sonra g¢ocuklar kahvaltilarini bitirip
seyretmeye gelecekler diye diigiindiim. Yedi yagindaki Angéle
Cheéze yanitlayabilecegimden ¢ok soru sorar. Zeki bir kizdir.
Simdiden okumaya baglamig. Bir de yanima getirdigi Cassis
adinda sahane bir kedisi var. Ikisinin de resimlerini yaptim.

Ben hi¢ kanigmam, yalmizca gozlemlerim. Annelerin
cocuklarini kasaba ya da bir ekmek almaya gonderdiklerinde
gormedikleri seyleri goriirim. Ayaklan bez terlikli adamlarin
onlara seker verip ellerini tutmak igin kandirmaya caligtik-
larini - goriiriim.  Pencerelerden barakalara ve bog arsalara
bakan anneler asagidaki kentte parlak bir gelecek hayalleri
kurarlar. Yavrularinin bu serserileri tanidiklarini bilmezler.
Iyi bir anne cocuklarin karanlik bir ormana géndermez. An-
cak Paris sokaklarindan daha karanlik bir orman yoketur.
Adamlarda insana hem tehlike hem de heyecan duygusu
uyandiran bir sey oldugu icin cocuklar annelerine bir sey soy-
lemezler. Kiiciik oburlar sekerleri ceplerine doldururlar. Ben
ise resim cizerim. Adam c¢ocuklara uzanirken bagimui kal-
diinm. “Haydi gel” der adam. Cocuklar kagarlar. Ben giz-
meye devam ederim.

Tekirin simsiyah bir kedinin gevresinde dolandigini gor-
diim. Giizel bir renk. Sisler arasindan kiigiik bir kiz Rue
Lamarck'tan Rue Damremonta dogru gidiyor. Angéle Chez.
Baglikli kahverengi peleriniyle dindar bir siluet. Onun olus-
turdugu zarif tiggeni giziyorum.

Rue Lamarck'in benim sokagimu kestigi yerden gegiyor.
Kiirk astarli pelerinli bir adam 6ne gikiyor. Masson. Onu bu



288

kadar erken goriince sastyorum. Genelde Alexandre’n agik
hava barinda yemek igin aksamui bekler. Masson gercek adi
degil. Herhalde Parisli de degildi. Ben de yabanc oldugum
icin aksanlara dikkat ederim. Onun Fransizca’sinda hafif bir
Belgikalihk var. Benim apartmanimin arkasinda Boulevard
de Clichy'de kendisi icin fahiselik yapan Blanche’la yasiyor.
Kadin bir miisterisiyle c¢ikan bir anlasmazlifin yatismasini
beklemek icin bir iki haftalifina Nice'e gitmis. Masson yal-
niz. Masson'un hep bos zamani var zaten. Beni ¢izerken sey-
redip neden kedilere bu kadar diiskiin oldugumu sormustu.
Kendi siyah kdpegini ¢vdii sonra. “Képekler insani memnun
etmek icin cirpiur” dedim. “Kedilerse sessizlikleriyle insana
ders verir.” S6z bu yaratiklara gelince filozof kesilirim. Bir da-
ha geldiginde onu orada bekletip stiidyoma kostum. Sonra
getirdigim pembe bir disiyi kucagina biraktim.

“Bende ¢ok var” dedim. “Bu da giizeldir. Ne demek is-
tedigimi anlayacaksiniz.” Memnun olmustu. “Ona iyi baka-
cagim” dedi. Masson ¢ocuklari kendine cekiyor. Onlara seker

verirken seyrettigim o.

Angele’i, Masson’la arkadas gibi konusurken c¢ok gor-
diim. Kiz bugiin gegerken adam kendisiyle konusmadi. Kiz da
onu fark etmemis gibiydi. Isini yapmakta kararl: “Cassis'in
de yiyecek iyi bir seyi olmazsa ben de Pazar kahvaltimi etme-
yecegim. Babam bana bir sou verdi. Iskembeciye gidip kedi-
me lezzetli bir sey alacagim.” Kiz sepetini siki siki tutarak gii-
liimstiyor. Ben de ona giiliimsiiyorum.

Saat sekiz buguk. Resim defterimde kediler ¢ogaliyor.
Sokak bos. Soluk soluga kosan bir adam goriiyorum. Ange-
le'in babasi.

“Kizimi gordiin mi?”



289

“Cassis'e igkembe almaya gitti.”

“On dakikada dénmesi gerekirdi. Gideli ¢ok oldu. Tetik-
te olur musun, litfen.”

Bu baba, iskembeciye, sonra da polise gidecek, polis ken-
disine giivence verecek. Kayip cocuklar sik sik bildirilir. Kii-
ik yaramazlar birkag saat sonra diinya umurlarinda degilmig
gibi dénerler. Chéze yanimdan yine gecti az sonra.

“Kentin biitiin karakollarina telgraf gektirdim. Kizim
kayip Mosys.”

Resim defterimi cebime soktum. Sis kizt yutmug degildi.
Onu gérmiigtiim. Ve Masson'un onu gozetledigini. Babaya bir
sey soylemedim. Heyecanh bir tip. Ben Isvicreli'yim. Sakin
bir adamim, her ne kadar kiigiik kizim Colette siste kaybola-
cak olsa ¢ilgina dénerdim. Rue Damremont'daki iskembeciye
gittim. “Babasina sdyledigim gibi. Giderken kizin arkasindan
baktim ama sonra bagka bir miigteri geldi.”

“Kendi sokagina m1 dondii?”

“Hayir. Saga donmiigtii.”

Kizin yolunu izleyerek Rue Tourlaque'tan Rue Lepic'e
gectim. Moulin de la Galette'in kollar1 bagimin {istiindeydi.
Bir metre ilerisini géremiyordum. Beg ayakl tahta bir kutu-
nun yanindan gegtim. Siyah ortii altinda fotograf ¢eken yagh
bir aktdr. Rue des Saules ve Rude Mont-Cenis'de barakalari,
agaglar1 ve sokak saticilarini geker. Benim kedileri gizdigim
gibi. Rue Lepic'de bir abajur saticin1 gekiyordu. Benimki gibi
bir konu. “Ortadan yok oluyorlar” dedi. “Magazalarda artik
satilmiyor.”

“Kiigiik bir kiz gérdiin mii?”

“Pazar giinleri bu saatte kimse ¢ikmaz. Mitkemmel bir
sis. Bugiin iyi giinlerimden biri olacak. Giineg ¢ikip da keskin

golgeler belirmeden su bina grubunu ¢ekmeliyim.”
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Onun resim kuramlarini dinleyecek zamanim yoktu.
Rue Norvin'e girdim. ki kiiciik oglan okulun 6niinden geci-
yorlard.

“Angele Cheze'i gérdiiniiz mii?”

“Bir adamin yaninda. Baghgini kaldirmisi ama onu
tanidik. Bir sey sdylemek istedik ama burnu havadaydi.”

“Agliyor muydu? Kagmaya calisiyor muydu?”

“Hayir. Yalnizca yiiriiyordu.”

“Ya adam?”

“O bize seker verir. Angele’in sepetini tagtyordu. Bizi
gectikten sonra sepeti yol kenarina att1.”

Rue des Saules’a kosuyorum. Uzakta bir erkek ve kiigiik
bir kiz. Titremeye baghyorum. Kizi kendi barakasina gétiirii-
yor. Kiz akillidir. Neden kosmuyor? Adamin koéti bir niyeti
oldugunu diistinmeli miyim? Bu sapiga en giizel kedilerimden
birini vermistim! Kizi kagirmamasi igin 6nlerine ¢ikip onun-
la konugabilirim. Kizi evine gotiirebilirim. Ama korkuyor-
dum. Ne yapacagimi bilemiyordum. Stiidyoma déniip onlan
bellegimde kaldig1 gibi ¢izdim.

Pazartesi gecesi, saat on buguk, Rue des Saules'da baz
ressamlarla. sarap iciyorum. Bardan sizan 1stk diginda sokak
karanlik. Tam o srada bir polisin oglu olan Charles Pelletier
firtina gibi igeri daliyor. Digleri catirdiyor. 29 numaraya gelin
diyor. Evine gelmis, anahtan kilide sokarken biiyiik bir paket
gormilg. Merakla egilip dokunmus. Yiinli bir pelerin. Biraz
daha yoklamusg, sicak bir viicut.

Onun gosterdigi yere kostuk. Ipleri kesip kumagi actik.
Angele. Sakin, Adeta giiltimstiyor. Camasgir ipi gibi bir ip boy-
nundan gegirilmis, arkasinda ellerine ve ayaklarina baglan-

mis. Babasi kizini iki giindiir aniyordu, biz kizi burada buluyo-
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ruz. Nefes aliyor gibiydi. Kiz1 bara tasiyip bir doktor ¢agirdik.
Doktor gelip kizin 6lmiig oldugunu bildirdi.

Onu son gordiigiimden bu yana iki giin gecmis ve bir sey
yapmamigtim. Ben bir ressamum, polis degil. Polisin her ise
burnunu sokmasindan nefret ederim. Ama bu farkhyds,
kedisi olan tarudik bir kiz. Babasi cilgina dénmiis, 6niine
gelen herkese kizin bes yaginda cekilmis bir fotografin1 gos-
teriyor. Beyaz elbiseli, giiliimsiiyor. Tek kizi. Cocugu goren ol-
mamig. Polislerin ancak Pazartesi giinii, ig isten gegtikten
sonra aramaya bagladiklarindan gikayet ediyor. Karsi zaten
hastaydi ama Angele kaybolunca yataga distii. Chéze, Im-
passe Tourlaque'daki karakola belki yiiz kere gitmis. Simdi de
teshise geliyor. Angele'in sakin yiiz ifadesini goriince dizleri
tstiine ¢okiiyor. “Uyuyor! Uyan, mapetitel” Higkirarak kizini
kucakliyor. Karisina sdylemekte acele etmiyor. Karisinin
durumu ¢ok ciddi.

Angele oldii. Kimse Masson’'un nerede oldugunu bilmi-
yor. Ben seyrediyorum. Kaydediyorum. Ama karigmiyorum.
Onlant gérdiim. Durdurabilirdim de. Bir avludan gecip Mas-
sonun komgusu Madam Maguars'n yanindan gegiyorum.
Kadin, barakasinin éniinde duruyor.

“Ben polisle konugtum. Sef Cochefert yirmi memuruyla
biitiin gece buradaydi Fare siiriisii gibiydiler. Siz onlardan
musiniz!”

“Ben gazetelerde cahiginm.” Bunlarin insani giildiiren
gazeteler oldugunu séylemiyorum.

“Onlara da anlatagim gibi, Pazar sabahi saat sekiz
bucukta kiigiik kizim ve kdpegivleydim. Pencereden Mas-
son'u gérdiim. Pelerinin altinda bir sey gizliyordu. Képegi
zincirini gekistiriyordu. Havlamaya bagladi. Bir kiz adamin
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pelerininin iginden kurtuldu. Onu iyice gordiim. Kiz kopekt-
en korkusundan bir adim bile atmadi. Masson hayvani koval-
ad1. ‘Haydi, defol!’ diye bagirdi. Sonra odasina gittiler.

Onu daha sonra iizerinde yalnizca gémlegi oldugu halde
tuvaletlere giderken gérdiim. Daha sonra da avluda. Cama-
strc1 Thironet'in ipini kesiyordu. Daha sonra bizim barakala-
nmiza giden merdiven baginda rastladim. Iki paketi vards
Hig yanilmiyorum. Biri seker paketiydi.

Ertesi giin aksama dogru kapiyi vurdu. ‘Biraz sarhog ol-
dum, kot bir sey yapum' dedi. Ne demek istedigini anlama-
dim. Gidecegini sdyledi. Kopegini ve kedisini besleyebilir
miydim? ‘Elbette’ dedim. Ben de kendimi evimde giivenlik
icinde sanarken o orada kiigiik kizi éldiiriiyormus.” Kadin ko-
lunu kizinin omuzlarina atiyor, onu ve képegi kucakliyor.

Masson'un barakasi diginda polisler biiyiik bir cukur
kaziyorlar. Fahisesi Blanche'in dogurdugu ¢ocugu oraya gém-
diigiinden, bebegi kadinin iddia ettigi gibi sosyal yardim der-
negine vermediginden siipheleniyorlar. Ama kugkulu bir sey
yok. Nobetciye gazeteci oldugumu sdyliiyorum. Elini sal-
layarak beni igeri aliyor.

Mosyd Bertillon, Masson'la Blanche'in ayda on franka
kiraladiklar sefil izbede fotograf makinesini hazirlamis. Spor
gazetelerinin sayfalariyla kapli duvarlarda flagimi patlatiyor.
Maun vyatag, kirli carsaflar, pargalannug kadin elbiselerin-
den yapilma ortiiyl, legeni, kirk aynayi, dokme demir
sobayl, ¢liriimiis masay1 ve iskemleleri, bir ¢iviye asih kinuz
astarli ceketi ve dantel iglemeli kiilotu aliyor karesine. Bun-
larin Angele'in gordiigii son seyler oldugunu diistiniiyorum.

Cochefert heyecanli. Masson'un avludan kestigi ip
cocugun baglandigi iple ayn. Iki cay fincanini bir mendile
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sartyor. Birinde tebesir tozu gibi bir sey var. “Kiza igecek bir
sey vermis. Bir uyusturucu olmali. Masa stiindeki sise eter
kokuyor. Komgular o yiizden aglama sesi duymamuglar.”

Polisler bir sandiktan erkek giysileri cikariyorlar. Fotog-
raflar1 buluyorlar. “Bu iste” diyorum. Masson disarida bir su
borusu yaninda poz vermis. Kocaman bir biyigi ve sivri sakali
var. Yirmi beg yil dncesinin bu zarafet simgeleri yiiziinde bir
sakatlik gibi duruyor. Yakasi yok. Buruguk ceketi dar geliyor.
Yakasinda taze bir gigek. Sapkasi siislii bir gri fétr. Dudak-
larinda zevkli bir giillimseme. Gozlerinde sehvet hayalleri.
“Tohuma kagmig zampara” diyor polisler. Ben kendi ken-
dime, sokak kedisi, diye mirildaniyorum. Bertillon, dosyalarn
icin resmin de fotografini gekiyor.

Adli tabip Dr. Socquet, Angele'in cesedini inceliyor. Ir-
zina gegilmemis. “Herhangi bir siddet izi yok” diyor. Masson
ne istemis peki? Kiigiik kizla gay icmek ve onu baglamak m1?
Bu ilk kez olmuyor.

Cochefert kayitlar1 inceliyor. Masson dért yil énce Rue
Voltaire'deki odasina sekiz yaginda bir kizi kandirarak gotiir-
miis, ona tacizde bulunmug, bir iple baglamis, sonra da ser-
best birakmig. Ana babasinin gikayeti iizerine Masson kara-
kola cagirilmig. Ama polis onu salivermek zorunda kalmus.
Bir ¢ocuk kacirilir ve sonra serbest birakilirsa yasalar bunun
bir su¢ olmadigini séyliiyor. Paris'te hirsizliktan sonra en ¢ok
islenen sug, kiz ¢cocuklarini taciz. Cok kimse bunu polise bil-
dirmeye cekiniyor ama bilinen rakam yilda 30.000’e yakin.
Masson da zevkini boyle ¢ikariyor. Bu kere biraz ileri gitmis.

Socquet, Angéle'in midesini inceliyor. Bos. Barakada
kek yemigse oldigiinde hazirolmug. Belki de gay partisi ol-
madi diye diistintiyorum. Belki de Masson'un tutsagi olarak

higbir sey yemedi.
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Bertillon, Rue des Saules'a gidip kizi buldugumuz kapi
oniiniin fotografini gekiyor. Rahat caligabilmesi icin gerilen
kordonun ardindaki kalabaliga ben de karistyorum. Bertillon
ayni adreste oturan dokuz yasindaki Lucie Mobailly'den
resim icin Angéle olmasini istiyor. Kiz bir pelerine sarinip
sokaga uzaniyor. Herkes bu cinayetlerde bir rol oynamak is-
tiyor. Lucie de, Cabaret des Assassins'in bir zamanlar oldugu
yerde 6lii rolii oynuyor. Kabarenin duvarlari otuz yil énce bir
anneyle bes cocugunu oldiiren Troppmann'in resimleriyle
siislitydii. Bu mahallede cinayet pek hoslanilan bir sey.

Dogru tahmin etmisim. Masson Belgikall. Gergek adu:
Hector Ducocq. Cochefert onun Fransa'dan kagtigindan
emin. Daha onceki tacizden tutuklanma 6énemli degil. Halde
cahisirken 4500 frank caldig: icin on yil hiicreye mahkim ol-
mus. Ama cezasini cekmeden kagmis. Onu hep sinsice yiiriir-
ken goriirdiim. Oyle biiyiik bir seyden saklanirmus.

Cochefert siirekli olarak uydurma itjraflarda bulunulan
mektuplar ve kartlar alir. Ama Luxembourg'tan gelen ger-
cege benziyor: “Ben Montmartre'da kiiciik kizi oldirdigi id-
dia edilen Hector Ducocq'um. Ben kiz1 éldiirmedim, on yillik
hirsizlik cezami ¢ekmemek igin kagtim. Iyi bir dostun yanin-
dayim. Beni asla yakalayamayacaksiniz.” Biitiin mesele bu is-
te. Daha hafif sugu kabul et. Onlan1 daha biiyiigiiniin izinden
uzaklagtir.

Polis, Ducocq'u Briikselde buluyor. Benim sokagimin
ucundaki Hippodrome'da eskiden cambazlik yapan bir melez
olan La Boule'la yasiyor. Siyahlar i¢indeki Ducocq sakalini
kesmis, biyigim kisaltmus. Uzerinde yalnizca bir frank ve bir-
kag santim var. Yaprak gibi titredigini sdylemislerdi.

Angéle’nin tabutu ardindan mezarliga giden on bin kisi
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arasinda ben de vardim. O bizim ¢ocugumuzdu. Morgdan Ju-
les-Joffrin Meydani’'ndaki kiliseye kadar ofkemizi haykirdik.
Tabuty, iskembeciden, babasinin ¢alisngr Gallet = Sirke-
ti'nden, apartmanindaki kiracilardan ve Montmartre okulu
dgrencilerinden gelen celenkler ve buketlerle ortiiliiydii. Ya-
ninda akrabalar1 olan annesi bir arabadaydi. “Onun gozlerini
ctkaracagim! Kizimi aldi benden!” Kizin ana babasi kilisede
giicliikle yer buldular.

Alayin baginda Angele'in teyzesinin liderliginde bir
yatilh okuldan kizlar ve gocuklar vardi Gazeteler, “Rue
Mont-Cenis’e ve Boulevard Ornano'ya abartmasiz iki yiiz bin
kisi akt1” diye yazdi. Gazeteler yalan sdylemiyorlardi. Ben
oradaydim. Saint-Ouen mezarlik bekgileri kalabaligi mezar-
liktan c¢ikardiklarinda hava kararnugtu.

Angele'in teyzesi, Cochefert'e, “Cok obur bir kizcagizdi”
dedi. Utan, diye disiindiim. Teyze bir kiz okulu miidiresi. Og-
rencilerine seker ve pastanin ayartmasindan daha o6nemli
seyler oldugunu 6gretmeye galigtyor. Ama yegeni tuzaga diis-
ti iste. “Obur” benim petit gourmet'ini ya da onu hipnotize
eden giicii agiklayamaz.

Cassis yemek yemiyor. Hep kizi anyor. Merdivende bir
cocuk sesi duyunca hemen kapiya kosuyor. Madam Chéze ag-
liyor. Bu anne kedinin iskembeye olan diigkiinliigiinii lanet-
liyor mu? Kaybettigi kizin1 hatirlatiyor diye onu sokaga ata-
cak m1? Dikkatle gdzleyecegim. Angéle, sana sdz veriyorum,

eger sokaga atilir da ag kalirsa onu evime alacagim.



22 PANTER

8 Nisan 1902'de, XIl. Daire, Rue du Faoubourg
Saint-Antoine 104 nwmarada, aln yagndaki Fer-
nand-Marcel Legrandn bag, berber grag olan tivey
babasi Adrien-Virglle Legrand (24) tarafindan us-
turayla kesilmigtir. Legrand émiir boyu agw hapse
mahkiim olmugtur.

Onu her giin gérmeye baglamisim. Kara postu iizerinde soluk
lekeleri vardi. Pis kafesi igcinde gidip geldikge lekeler koy-
bolur ve tekrar goriiniirdii. Boylesine biiyiik ve irkiitiici
yaratigin boyle bicim degistirmesi karsisinda soluksuz kalir-

dim. O bir riiyada bir hayal, sinema salonunda bir gélgeydi.

llk bagta benim kendisine bakmamdan hoglanmazdi. Hi-
riluli bir oksiirmeyi andiran kitkremesi bekgisini uyarirdi.
“Uzak dur! Bunlar nedensiz yere oldiirtirler. Kopekleri, kegi-
leri, hatta ¢ocuklar1!” Ama bu ben demek degildim. Bu gor-

kemli hayvani kardesim olarak gériiyordum.

Hayat inanilmaz rastlantlarla doludur. Jardin des Plan-
tes karimin hastabakicilik yaptigi Salpétriere Hastanesi yaki-
nindadir. Kimseyi kugkulandirmadan onu ziyaret etmem ko-
laydi. Karimui igine gotiirmeye baglamistim. Bu ilgim ¢ok
hosuna gidiyordu. Evleneli alti ay olmustu ve her ne kadar
sdylemeyecek kadar kibarsa da, beni bir ise yaramaz ayyag
olarak defterden silmigti. Austerlitz Kopriisii iizerinde Seine
irmagini gegerken pek hog bir ¢ift oldugumuzu disiintirdi.

Hastaneye geldigimizde beni yanagimdan &piip eve gén-
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derirdi. Kiigiik oglu Ferdinand uyandiginda evde kimseyi gor-
meyince korkardi. O Dr. Pinei'in heykelinin arkasinda kay-
bolunca ben hemen Jardin des Plantes'in hayvanat bahgesine
kosardim. Saat on bire kadar acilmamasina kargin ben ay1 ka-
feslerinin oradaki bir gedikten kimseye gériinmeden girive-
rirdim igeri. Fillerin ve Frémiet'nin Tag Dewvri Adaminin ya-
nindan gegince de panterimi goriirdiim.

Benim gece avcim. Bir pencede adamin boynunu kirar.
Kimi zaman esneyip bana magaray1 andiran agziyla bogazini
gosterirdi. Solugunu igime g¢ekebilmek igin yiiziimi parmak-
liklarin arasina sokardim. Onun giiciinii hissetmek ister, sem-
siyemi aradan sokup ona dokunurdum. Bir giin o da durdu ve
bana bakti. O altin bakigin iginde eridigimi hissettim. O ok-
yanusta bir damlaydim ben. Umurumda bile degildi. Onun
bana ihtiyaci vardi. Harika bir riiyal Sabah sisi heniiz ¢cimen-
lerin tistiinden kalkmamisti. Menekseler agmisti. Tibbi bitki-
ler yataklari, vahsi hayvanlari demir parmaklklar ormaninda
hapseden pis kokulu kafeslerin havasini tazeliyordu. Karim
isinde, Fernand da yataginda uyurken ben ait oldugum yer-

deydim.

Bir giin yine kardesime dokunmak igin uzandigimda
kendini parmakliklara firlatti ve bir harekette az daha kolu-
mu koparacakti. Kafese bogalan kanimi yaladi. Aramizdaki
parmakliklar olmasaydi benim de oracikta isimi bitirecekti.
Onun beni yemek istemesi birlesme arzusuydu. Beni bildigi
tek yolla kucaklamak istiyordu. Kanim pengelerinin zehrine
karismisti. Onun sirlari igime bosaniyordu. Istirabim yiice bir
duyguydu. Karima ne soyleyecegimi diisiinerek bahgeden gik-
tim. Yaralarima bastirarak eve kogtum.

O sahane giinden beri artik Paris'e ait degilim. Panter
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benim kanim tatt1 ve beni ailesine aldi. Benimle adeta ugagl
oldugum karim gibi degil. Ya da bana bahsig vermeleri igin
miisterilere 6vgiiler yagdirdigim isimdeki gibi. Kardesimin
yaninda onun egitiyim ben.

Karim panterin penge izlerini goériince saskinligimi sak-
lamadi. Onlar1 sardi ve bana tath sevgi sozciikleri mirildandi.
Dedigim gibi, cok esash bir hastabakiciydi. Benim kabul
torenimin  6nemini nasil anlayabilirdi? Onun ve binamda
oturan digerlerinin artik gizli bir dernege girdigimi ve insan
irkinin bir tiyesi olmaktan ¢iktigimi anlamalarini nasil bek-
leyebilirdim.

Salpétriere’de karim yiizlerce deli kadina bakar. O da giz-
li bir dernektir. Doktorlar bu cevreye girip esrarini ¢ozecek-
lerine inanirlar. Ama basarisiziga mahktmdurlar. Salpétriére
sakinlerini ben anliyorum. Onlan kimse iyi edemeyecek. On-
lar oraya doktorlari aldatmak, bilimlerinin énemli olduguna
inandirmak igin gelmiglerdir.

Bu kadinlar aktrismig gibi davranir. Karim &zel fotograf-
cillarin gelip onlarin isteri nobetlerinin gesitli agamalarinin
resimlerini ¢ektigini soyliiyor. Sarah Bernhardtin bu hare-
ketleri ‘galip gercek sahnede oynamak igin hastaneyi ziyaret
ettigini de anlatt. Ilahi Sarah bile kendinden daha biiyiik,
daha gizemli bir seyin pesinde.

Benim gibi. Aynada yiiziime baktigimda iki yaninin bir-
birine uymadigini gériiyorum. Yiiziimiin bir yani bir bagarisi-
zin yiizii, bir berber ugagr. Oteki yanindaysa biiyiik bir kedi-
nin gozii var. Dikkatle bakarsaniz bu farki kendinizde de
goreceksiniz. Insanlar degil kendi yiizlerine, bagkalarinin yiiz-
lerine bile bakmaktan korkarlar.

Komgularim bir kayaya yapismis midyeler gibi sikintili
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bir hayat yasarlar. Merdivende yanimdan gegerler. Dedikodu
yaparlar ve benim farketmedigimi sanurlar. Ben normal yaga-
maya caliginm ama yaptigim hicbir ise kendimi veremem.
Hirsizhktan hapis yattim. En mutlu giinlerim Afrika'da bir
ceza somiirgesinde gecmistir. Orada cocuklarla oynagmaya
duydugum ilgiyi farkettim. Simdi bile bu etkiler biitiin giicii-
mii alip gotiiriir.

Yine hikdyeye donelim. Sagirtict bir sonuca varan ve
yasamimi degistiren olaylarda ayrnntilarin ne kadar 6nemli
oldugunu goreceksiniz. Bir sabah karinu hastaneye, doktor-
lara, deli kadinlarin sirlanmi aragtirmalarinda yardim etmek
lizere biraktiktan sonra, saat alti sularinda bulvan gegtim.
Kafese geldigimde bos oldugunu gérdiim. Sagirmamigtim.”

Tibbi bitki yataklan iizerinde kocaman kafasin1 aran-
dim. Belki bir agaca gikinis, sokaktan yakaladigi bir kopegi
parcaliyordu. Ya da kuyrugunu siyah satenden bir kurdele gibi
bir kose arkasinda kaybolurken gérecektim. Hi¢ kugkusuz
durup bana mutlak bir giivenle bakacakti.

Austerlitz Kopriisi'nii gegip Rue du Faubourg Saint-An-
toine’a girmeden 6nce Rue Traversiére'de camagirhaneye ug-
rayip iki yeni carsaf aldim. Sonra kaplani firina kadar izledim.
Kokusu taze ekmek kokusunu bastirtyordu. Bir ekmek aldim.
Sonra éniime diisiip beni bakkala gotiirdii. Oradan da bir lit-
re sarap aldim. Benim binamda kapicinin oéniinden hafif
adimlarla gegtim. Kara kedisi 6niimden gegip hirildar gibi
Oksiirdii. Beg kat yukan catiya ¢ktim. Her an diinyay1 sey-
reden ve benim onun gorevini yerine getirmemi bekleyen
panterle kargilagabilirdim.

Fernand uyuyordu. Ceketimi bir ¢iviye asip oglanin i¢
gomlegini ve geceligini gikarttim. Simdi giplak ve ¢ok ma-
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sumdu. Ekmekle sarabi masanin iistiine biraktim, carsaflar-
dan birini {izerine yaydim. Sonra usturalarin, makaslarin ve
biley taginin durdugu berber kutumu agtim. Bir ustura segtim.
Carsafi Fernand'in bagindan ¢ektim. Birden kiigiik yumrukla-
rin1 yataginin parmakliklar arasindan disar1 gikardi! Kendi-
mi tlizerine firlatim, pengemi bogazina savurdum. Hayvani
bir giic dalgasiyla Fernand1 kurban ettim. Panterim bunu
gordii ve beni sevdi.

Fernand altna yapmisti. Kokuyordu. Carsaf kanina bu-
lanmigti. Kusmak geldi i¢cimden. Kulaklarim zonklamaya bas-
ladi. Komsum Mosyo Elie'ye kostum. “Karimin ¢ocugu oldii!
Hem de korkung bir sekilde!” Elie bana inanmadi. O yukar
gidip bakarken ben asagida kaldim. Belki de garsafi kaldirp
Fernand'm kesik bagini gérmiistii. Cighklar atiyor, biitiin
komsularin kapilarini yumrukluyordu. Panterim imzasini at-
must. Duvarda dort kanh iz. Mesaji benden bagka anlayan
yoktu.

Yeni yasamum kokli 6nlemler almami gerektiriyordu.
Polis geldiginde hickiriklarla agliyordum. Bagdetektife Fer-
nand1 “Onlar”in 6ldiirdiigiinii séyledim ama o posbiyik an-
lamadi. Cocugu muayeneye gelen ii¢ doktor fisildasmaya bas-
ladilar. Cocugun tizerinde “igreng” baz izler daha bulmuslar
ve bir siire ¢ok 1stirap ¢ektigini anlamislardi. Biiyiik kedilerin
avlarin1 hemen oldiirdiiklerini sanirdim. Kardesim son andan
once de Fernand'in yaninda miydi yoksa? Polis usturalarimi
buldu. Bir tanesi hasarliydi. Ben istenildiginde bir hayvan
olabilirim.

Beni asagilamakta hi¢ vakit gecirmeyen karima bunu
anlattim. Polise panterin beni ele gegirmesinden sonra hep
goziintin tstiimde oldugunu sdyledi. O hastane diliyle benim
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“akli dengesizlik” belirtileri gosterdigimi anlatti. Polise Fer-
nand’1 benim 6ldiirdiigiimii séyledim. Onun da bizim kardes-
lerimiz arasina kanldigini  sdylemedim ama. Onlara an-
layacaklan seyleri soyledim. “Bir hezeyan igindeydim.” Bana
deli deyip bir tmarhaneye kapattilar.

Karim da delidir. Fernand'in gémiilmesinden beri Sal-
pétriere'de yagiyor. Elimde bir fotografi var. Giiliiyor ve ¢ok
rahat goriiniiyor. Parmaklaniyla harfler yapmus. Sol eliyle ko-
tii bir isaret yapiyor. Onun da kendi gizli dernegine girmedi-
gini kimse iddia edemez.

Bu da beni anlayacagimizi sandigim hikdyemin sonuna
getiriyor: Polis beni gotiirdiikkten hemen sonra evimize iig
hirsiz girdi, ekmegi, sarabi, diger ¢arsafi, Femand'in biitiin
giysilerini ve benim usturalarimi galdilar. Bu egyalar neden
hala oradayd? Detektifler bunlari delil olarak almazlar m1?
Yoksa onlar da mu1 deli? Gazeteler hirsizligi “garip bir rastlan-
t” diye nitelediler. Polis ise onlan siradan hirsizlar olarak
gordii. Bence hig de siradan davranmadilar. Benim soframda
oturdular, o hengdme arasinda unuttugum sarabimi agip hep-
sini ictiler. Onlar benim ayin sahnemi sereflendiriyorlardi.

Bizim agimiz ¢ok genistir.






23 KIZKARDESLER

29 Nisan 1902'de, XVIL Daire, Avenue de Wag-
ram 49 numarada, Emilie-Alexandrine Blanchet ya
da diger adiylu Dul Lapone (74), meghul biri tarafin-
dan bogularak ¢ldiiriihmiis ve soyulmugtur.

Ben ashinda bir higim, Dul Laporte’'un yaninda ¢ahsan hiz-
met¢ci Madam Quérilé. Hepimiz gécmen kuglari andinrdik.
Hanimim benim hizmetimi asla takdir etmezdi ama iyi cahgi-
yor olmaliyim ki, evde kalmama izin veriyordu. Ayrica, onun
hakkinda 6zel bir sey Ogrenmistim. Ama sonugta bildigim
seyler ise yaramadi. Otekiler gibi ben de isimi kaybettim.

Dul kadin titiz olmakta hakliydi Iki 6lmiig koca ken-
disine bayagi bir servet birakmigti. Birincisi Saint-Ouen
Belediye Bagkani Mosyé Sauriac’ti. Ondan sonraki de bir
isadam1 olan Mosyod Laporte. Benim gorebildigim kadariyla
kadin hi¢ para harcamaz, yalnizca biriktirirdi. “Parami neden
bankaya verecekmigim? Onlar sanki kendilerininmig gibi
kullanirlar. Bankalar insani diigkiinlerevine gonderir.” Fel-
sefesi buydu igte. Belki de hakliyd:.

“Ve sakin yazi masami kurcalama. Kilitlidir. Bezi ver,
tozunu ben alinm.” Biitiin giin orada oturur, planlar kurar,
hesaplar yapardi. O mobilya pargasi icinde parasinin gizlen-
mig oldugunu, kilitlerin ve mentegelerin arasindan beni goz-
ledigini, ben vyerleri siiptiriip cilalarken yesil gozlerin beni iz-
ledigini hissederdim. Ise gelip de hammmin aksi sozlerini

dinlemeyi bu nedenle ézlerdim 4deta.
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Sakladign paralann bir kere gordiim. Carsaflari degis-
tiriyordum. Silteyi altiist edince dizi dizi banknotlar, altin ve
giimiis paralarla karsilastim! 1ki mesin torba icinde dahasi da
vardl. Solugum kesildi birden. Vay namussuz! Yash kemik-
lerini parayla 1sitiyordu!

Uzun bir siire dylece baktim paralara. Biiyiilenmis gibi.
Gokyiiziinden diisenleri biraz da ben toplayayim diye onliigii-
mii kaldirdim. Bir iki louis benim de parmaklarima yapisabi-
lirdi. Bir avug banknot alabilirdim. Kadin bir sey gérmezdi.
Ama kendimi tuttum. Iyi de yapmusim. Arkamda kara golge-
sini hissettim. Yagh karga beni paralarin karsisinda gézlerim
kamasmus olarak yakaladi.

“Dokunma onlara, merakli yaratik!” diye bagirarak ha-
yallerimi paramparga etti. Beni koridora iteledi. Daha sonra
biri sar, biri siyah olan torbalar dolaba kilitledigini gordiim.
Geri kalanini ne yaptigini bilemiyorum. Hanimim buydu is-
te: Kurnaz ve pinti.

Ben evdeyken tek eglencesi barometreleriydi. Havanin
inis cikislarini izlemeye bayilirdi. Rakamlan kiigiik bir giinli-
ge vyazar, gazetedekilerle karsilagtirirdi. Biitiin Paris yagmur
beklerken ve disarisi giinliik giineslikken, “Ben profesorler-
den daha iyi izliyorum” derdi.

Servetini gérmemden sonra beni dikkatle gozetlemeye
bagladi. Aletlerinden biriymisim gibi okurdu beni de. Bakma-
digin1 sandigim zaman ne yapaca@imi hesaplamaya ¢alisiyor-
du. Para ¢almaya bagladiginiz1 bilirler. En iyisi bu ayartilmaya
karsi direnmektir. Onlarin iyilikseverliklerine giivenirsen so-
nunda daha fazlasini alirsin. Ayrica eger bir sey yiiriitiirken
yakalanirsam beni kapi disar1 ederdi.

Bayan Laporte ile belirli bir rutinimi- vardi. Ben otur-
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dugum varogtan erken gelir, kahvalti kakaosunu yapar, evi
onun olgiilerine gore temiz tutardim. Bir lokantadan &gle
yemegini getirdikten sonra bir bugukta da giderdim. Kendisi
pirzolalarin1 kemirirken benim dolaplarindan bir sey agir-
mamam igin birlikte yemek yerdik. Aksamlan da ogleden
kalanlar yerdi.

Yilda yalnizca bir iki kere disani ¢iktign soylenirdi. Ben
gittikten sonra ne yaptigini bilemem. Herhalde bir dizi ra-
kam yazip toplar ya da barometrelerini kontrol ederdi. Belki
de paralarini gikarip seyreder ya da sayardi. Ben olsam oyle
yapardim. Lambanin 1giginda bir tepe gibi yiikseldigini gor-
mek isterdim.

Oldiiriilmesine yakin avukati geldi. Kadinin miilklerine
yenilerini eklemeyi konugurlarken ben de kahve servisi yap-
tim. Kadin bazi yerlerini satiyordu. “Sayin bayim, nakit! Ben
hep nakit 6derim” dedi. Belki de bu ig sonunda evdeki paras
daha da artmugti. Para cocuklarina miras kalacakti ama kiziy-
la konugmadig1 igin yalniz yagtyordu. Ben oradayken g¢ocuk-
larindan higbiri gelmedi.

Onun oldiiriildiigiinii de ben sonradan 6grendim. Eve
geldigimde kapida bir kordon vardi. Nébet tutan bir polis ba-
na evime dénmemi, artik isim olmadigini séyledi. O komik
oldugunu saniyor olmaliydi. Ama bence hig¢ de degildi.

Binada kiyamet kopuyor, komgular kapilardan baglarini
uzatmiglar dedikodu yapacak bir seyler duymaya caligiyorlar-
di. Flag patlamalarindan kétii bir koku geliyordu: Bir fotog-
rafc1 olay yerinin resimlerini ¢ekiyor olmaliydi.

Bir katilin kadiny, yirttig1 bir yastik kilifiyla bagladigi ve
kadinin yiiziiniin simsiyah oldugu sdyleniyordu. Bagdetektif

Mésysd Cochefert bana Madam Laporte’un yaninda ne kadar-
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dir galigtigimi ve onun nasil biri oldugunu sordu. Ben hanim-
larim1 gekistirmem, hele olmiisler ve kendilerini savunama-
yacaklarsa. O nedenle bir sey bilmiyormus gibi davrandim.
Paradan s6z etmedim. Onu da kendisi bulsundu.

“Onu oldiiren kisi ben gittikten sonra, yalnizken gelmis
olmal” dedim. “Son gordiigiimde tizerinde beyaz gecelik, si-
yah sabahlik ve siyah yiin atkis1 vardi. Ayaginda da mor co-
rap ve terlik.”

Boyle seylere dikkatimle gurur duyarim. Gazetelerde hep
insanlarin ne giydikleri yazihdir. Hanimim da hep ayni sey-
leri giyerdi zaten. Polis sefi bana kadinin yiiziiniin sakin ol-
dugunu soyledi.

Komsular yastik kilifinin agzina ukildigini ve boynunda
katilin dairenin kapisindan koparttigi giivenlik zincirinin
mor izleri oldugunu anlatmuglardi. Cesedin yaninda da bir
levye varmig. Gazetede okuduklarimdan boéyle seylere ahg-
kindim ama yine de insanin midesi bulaniyor. Zincirin, kati-
lin kapiy1 kirarak girdigi anlamina geldigini diigiindiim. Ama
agzimu acip da detektifin isini yapmaya kalkigmadim.

Mosye Cochefert’e ortaligi temizlememi isteyip is-
temedigini sordum. Ev altiist olmugtu. Bunu kimin yaptigini
yalnizca hanimim biliyordu. Polisin de kendi evindeymis gibi
davranmasi durumu daha da kotiilestirmisti. Kadin, 6r-
tillerinin ¢ekmecelerden cikarilip yerlere atilmasindan nefret
ederdi. “Haydi, evine git sen. Yardimina ihtiyacimiz yok.
Kanitlart mahvedeceksin.”

Hirsiz mobilyalarin para dolu oldugunu biliyordu. Ama
nasil? Bu bizim sirrimizdi, benim ve hanimumin. Belki ben-
den 6nce bagka hizmetciler de biliyorlardi. Bunu diisiiniince
aklima kadinin bana bir haftalik borcu oldugu aklima geldi.
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Benim paramin bir kisnuni bile harcamamam icin o sakliyor-
du. “Bu sana para biriktirmesini ¢gretir” demigti. Simdi hak-
kimi nasil alacaktim. Paramin onunkilere kangmig oldugunu
ispat edemezdim ki.

Kendimin de soyuldugunu anlayinca icimden aglamak
geldi. Hanimim &yle aniden 6lmekle bana biiyiik kazik atnug-
t.. Polisler neyin eksik oldugunu anlamak igin gekmeceleri
kangtinyorlardi. Bir kagit tomarn iginde 700 frank buldular.
Belki baz seyleri kanlan ve sevgilileri i¢in ani olarak onlar
da almiglardir. Kendi kendime igeri gir de satabilecegin bir-
kag sey al, dedim. Bu senin hakkin.

Polise mutfakta bir iki ¢zel esyam oldugunu sdyledim.
Beni iceri soktu. Mutfakta yalnizdim. Dolaptan birkag tane
cicek desenli porselen tabak aldim. Onlarda ¢oktandir goziim
vardl Biraz hasarlysalar da fena sayilmazlards. lyileri yemek
odasinda duvarda asiliydilar. Bunlar da is goriirdii ama. On-
lar1 bir havluya sarip cantama yerlestirdim.

Bagdetektifin yanindan kedi gibi sessizce gectim. Oyle
sangirtt falan olsun istemiyordum. O zaten o©niindeki isle
benden telagh gériiniiyordu ya.

Bir memura, “Son iki ayda o¢ldiiriilen tigiincii zengin yas-
Ii kadin bu” diyordu.

Detektif, Bayan Laporte’'un yaninda caligmug biitiin hiz-
metcileri bulup sorguya cekecek. Ug yilda kirk hizmetci de-
gistirdigi sonradan ortaya ¢ikti. “Paradan sonraki tek takinti-
st hizmetgilerdi” dediler. Buna tamikhk edebilirim ama
digerlerini nasil bulacagini merak ediyorum. Herhalde biri bu
isi sevgilisine yaptirtnugtir. Kadini levye ve zincirle oldirme-
si profesyonel biri oldugunu gésterir.

Onun parasint ben de severdim. Beni o yiizden o kadar
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cabuk kovmadi. O sirnni paylasmak bana, kizkardeslermisiz
gibi hissettiriyordu. Paradan ya da énemli baska bir seyden
hi¢ s6z etmezdik. Hirsizlar gibi yemegimizi hi¢ konusmadan
yerdik. Tabaklar1 satmayacagim. Onu hatirlamak igin sak-
layacagim.

Cenazeye, Notre-Dame’a gittim. Saygilarimi  sunmak
icin. Kalabaliga da bakmak istiyordum. Belki eski hizmet-
cilerinden birini yiiziinde garip bir ifadeyle gériirdiim. Kadini
polise gosterir ve muhbirlere verilen ddiilii alirdim.

Oliilerin arkasindan konusmak talihsizlik getirir ama
hanimimin cenazesi de pek sefildi. Cesedi ¢cam tahtasindan
bir tabuta koymuslar, tabutu da kiiliistiir bir arabaya yerlestir-
miglerdi. ‘Bayan Laporte zengindi ama bu diinyadan yoksul
ayrildi, cenazesini bile belediye kaldinyordu. Cocuklar sug-
lanamaz. Onlar haklarini bekliyorlardi. Para ¢alininca dogru
diiriist bir téren yapacak paralari kalmamigti. Yani onlar 6yle
dediler. Benim ¢ocuklarim bana &yle yapmayacaklar. Cenaze
paramu simdiden biriktiriyorum.

Mezarhiga ancak sekiz on kisi geldi. Hi¢ sagirmamigtim.
Hanimim hizmetgilerden ve avukatlardan bagka kimseyi

tanimazd ki.

Aldigim tabaklar yataginda gordiigiim paralarla kiyas-
lanamazdi elbette. O paralar gercekti! Onu her kim oldiir-
diiyse simdi yeni giysiler almis, parasini har vurup harman
savuruyordur. Onun yiiziinden ben isimden ve benim igin
biriktirdigi paradan oldum. Elimde bir referans mektubu da
olmadigindan artik sosyal yardima muhtag kalacagim.

Oglu ve kiz1 benden iyi durumda olmayacaklar. Yash
grubun basinda vyiiriiyen zavalli bir ¢ift. Zengin olacaklarini
saniyorlardi. Annelerinin parasina onlardan énce bagkasinin
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konabilecegi akillarinin ucundan bile gegmemisti. Oysa sim-
di yalnizca bir siirii barometre alacaklar.

AVENUE DE WAGRAM CINAYETI

Moésys Cochefert, 3 Mayista Houilles kasabasma gidip
Madam Laporte'un otuz bes yillik dostu ve sirdag olan
Mosys D.'yi sorguya cekmigtir. Bu beyefendi olasi bir ka-
til haklanda aydmlana bir bilgi verememigse de, Madam
Laporte'un, yillik gelivinin 3000 franktan fazlasmi harca’
madigini sGylemigtir. Kadin yilda en az 20.000 frank olan
gelirinin geri kalamum biriktivirmis. Mésyé D. kadmun bu
paray evinde twmayp adlanm verdigi ki noterde bulun-
durdugunu da sozlerine eklemigtir. Huwsizhgm  samldi
kadar énemli olmadigi boylece ortaya gikmugtir.

Le Figaro, 4 Mayis 1902






24 ISIGA TAKILAN ONEMSIZ SEYLER

30 Nisan 1902'de, Paris'in kuzeybausindaki Genne-
villiers'de, Rue Croix-des-Vignes 17 numarada, Sa-
int-Denis’li bes geng, dul Bayan Renaud'nun mandr-
rasinda memur olan Joseph Escudé’yi soymuslar ve
bogmuglarar. Tissier, Durand ve Lépineux émiir bo-
yu hapse mahkitm olmuglardir. Chabanne, cinayetin
planlayiaist olarak beg yil hiicre hapsine mahkiim ol-
mug, Leliévre beraat etmigtir.

Gennevillers tizerinde gokyiizii kapali ama her sey tomurcuk
icinde ve Madam Renaud’nun kanaryalari mandirasinin av-
lusundaki kafeslerinde civildagiyorlar. Mandira bog gériini-
yor. Yagli kadin sabah erkenden yumurta, yag ve peynirini
satmak igin Clichy'ye gitmis. Yanmna kizini, damadi Mosyo
Vatan,, bir hizmetgisiyle bir katibini almus, diger katibi Jo-
seph Escudé’yi mandiraya gozkulak olmasi ve yemek masasi
lizerinde birakugi 5000 frangi gelecek banka memurlarina

ddemesi igin birakmus.

Saat Ogleyi gegiyor. Madam Renaud’nun ahirimin gol-
gelerinde Joseph 6lmek tizere. Ayakkabilarini kaybetmis. Ag-
zina bir pagavra sokulmus. Boynuna cift diigimli bir esarp
gecirilmis. Yine boynuna gegirilip baglanan bir énliik yiiziini
ortiiyor. Kollar1 iki yaninda bagl, bacaklari da mesin bir
kolanla baglanmig. Bir saman wigimini andinyor. Yiiziindeki
gbzyaglar bir sinek stiriistini tizerine ¢ekmis. Bunlar ve civil-
dagan kuglar kendisine henliz yasamakta oldugunu hatir-

latiyor.
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Ofkesi de hatirlatiyor bunu. Soluk almakta giicliik ceke-
rek kalbinin bir kaplumbaganinki gibi yavagladigini hissedi-
yor. Haftalardir kaygilar iginde. Beg delikanhlik bir grup Rue
Crois-des-Vignes ¢evresinde dolaniyorlar, mandiray1 ve miis-
terilerin gelis gidiglerini gozetliyorlar. Elleriyle gosterip fisil-
dasarak onun ne zaman yalniz kalacagini hesapliyorlar. Simdi
nedenini biliyor artik. Banka memurunun para almak icin
geldigi ve evde biiyiik miktarda paranin oldugu pazar giiniinii

beklemigler.

Bu serserilerden ticii bugiin demir parmakliktan gecip Jo-
seph’i yakalamuglar. Joseph onlarla miicadele etmis, yumruk -
lamig, yiizlerini tirmalamis. Uzun boylu ve giiclii kuvvetli,
ama biraz daha cesaretli olmak isterdi. Kendisini baglamala-
rindan 6nce onlar yabayla sislemeliydi. Bogazina kadar inen
pagavranin arasindan giicliikle soluk alirken onlarin evi yag-
maladiklarini igitiyor. Parayr goriince sevinglerinden dans
ediyorlar ve Madam Renauld'nun kasasini yatak odasindan
cikartip dar merdivenden agagi indiriyorlar. Arabaya bir at
kosup kasay: yiiklediklerinde o da orada. Sonra da ¢ekip gidi-

yorlar.

O kiigliciik arabada o kadar agirhkla ¢ok garip goriine-
ceklerini biliyor. Fazla uzaga kacamayacaklar. Sokaktaki her-
kes Madam Renaud'nun kirmizi arabasini tanir. Komgular ka-
sayl gorecek. Biri ahira kosup 6lmeden kendisini kurtaracak.
Mahkemede bu canilerin aleyhine taniklik edecek. O zama-

na kadar sag kalmals...

Bir mandirada oldiiriilen geng olayini sorusturmak iizere
Cochefert, Gennevilliers’e gitmek icin Madeleine'den 39
numarali tramvaya binmis. Iriyan1 detektif tramvayda kasaba



319

sefaletini gozlerinin  6niinde canlandirtyor: Cocuk ahirda
yumurta ve peynir sepetleri arasinda yatiyor, yaninda bitkin
annesi, sagskina donmiis arkadaglari, gozlerine inanamayan
patronlari, sisman ve soluk soluga kalmis resmi kisiler, cenaze
torenine gonderilen agsir1 biiyiik celenkler. Herkes, “Haydut-
lar! Katiller!” diye bagiriyor yakalanmamis katillerin ardin-
dan. Biitiin bunlara bir de basinin bayildig1 o ayrintilari ekle:
Kalabalik arasinda, ise girisen ve yaslilarin ciizdanlarini galan

yankesiciler.

Cochefert boyle tuhafliklardan hoglaniyor, cahil halkin
sefaleti, kirsal kesimin sakli kotiiciilliigii. Seine nehrinin ku-
zeye, Argenteuil'e dogru akisini seyrediyor, yoksun koyliilerin
acimasiz davranglarini anlamanin ne kadar énemli oldugunu
diistiniiyor. Onlar1 agik alanda avlamak, izlerini siirmek, kop-
riillerin altindan, kavaklarin arasindan, koku pesindeki tazilar

gibi kovalamak istiyor.

Tramvay, Ile des Ravageurs iizerinden Seine nehrini ge-
cerken Kopek Mezarhgi'ni gérmeye calistyor. Eskiden ogle-
den sonralarin1 bu 6lii kdpekler kentinde gegirir, mezartasi
yazilarindan ilging bulduklarini kaydederdi: “Onu ¢ok sev-
dik. Yasayamazdi.” Ya da Pascaln “Insan yalnizca diisiinen
bir hayvandir” ya da Chamfort'un “Insanlan gordiikge kdpe-
gimi daha ¢ok seviyorum” gibi iinli sozleri. Cochefert onlar
gibi degil. Isini seviyor ve suglularin sapik zihinlerini daha
cok seviyor. Yine de taslar tizerine kazinmis sozciikler gozleri-

ni yasartabiliyor.

Bir cocugu suda bogulmaktan kurtarirken ©len Lo-
ulou'nun, hanimini bir caninin saldirisindan kurtaran kahra-
man Bijou'nun, “Arkasinda soyundan 150 halef birakarak on
bir yaginda 6len” Caporal’in mezarlarini gérmeye calisiyor.
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En sevdigi mezar giriste: Barry'nin beyaz mermerden
heykeli, “kirk kisiyi 6limden kurtaran ve kirk birincisi tara-
findan oldiiriilen” ¢ok giizel bir Saint Bernard. Barry’nin pos-
tu Berne'de Doga Tarihi Miizesi'nde. Cochefert, son vakasi
kendisinin de sonu olan, kendi gibi iri, izgiin bakigh Barry'yi
seviyor. Ama mandira cinayetinin bagarisizlikla sonuglan-
mayacagini tahmin ediyor: Genglerden olusan cetenin yaka-
lanmasi kolaydir, 6zellikle de kirsaldan gelen budala koyli-
lerden olugmugsa. Ancak basin onun ¢ézemedigi cinayetlerin
listesini yayimliyor ve Cochefert meslek hayatinin daha fazla
devam edemeyecegini hissediyor. Gennevilliers yakin. Tram-
vaya Asniéres'deki fabrikalardan ve Seine'e dokiilen ve Gen-
nevilliers ovasina tagan Paris kanalizasyonundan pis bir koku
doluyor. Her sey ¢ok daha iyi yetistigi igin ciftciler bu giibre
kokusuna aldirig etmiyorlar. Belki de hastaliklar sessizce seb-
zelere karigiyor ve cocuklarin beyinlerine yerleserek onlarin
katil olmalarina yol agiyor, diye distiniiyor Cochefert.

Cochefert pencereden patates tarlalarini goriiyor. Gri
1sikta dereler giimiig ipliklere doniigiirken yirmi besg yil 6nce
ressamlarin  buralar1 tayfin biitiin renkleriyle oliimsiizlestir-
diklerini digiintiyor. Onlar en yiice gozlemciler olduklarini
iddia ederlerdi. Oysa onun 6lgiilerine gére havay1 resmetmek

icin stiidyolarindan kacan narsistlerdi.

Terasta oturup kalabaliklari resmetmek icin café sahiple-
rine riigvet verdiklerini gérmiistii. Isiga takilan ¢nemsiz seyle-
ri severlerdi: Yapay kirazlarla siislii bir sapka, bir chartreuse
kadehi tutan san eldivenler. Onlan tren istasyonlarinda ha-
tithyordu. Cochefert benim yerime gelsinler de, Bertillon'un
cektigi, bir suclunun kulaginin resminden bir yankesiciyi ya-
kalasinlar ya da Saint-Lazare istasyonunda bir yankesiciyi
secsinler de bakalim nasil gézlemcilermis, diye diistindii.



GENNEVILLIERS OLAYl, MOSYO ESCUDE CINAYETI, 1. 5. 1902

Cinayetin iglendigi ev



322

Cochefert bu ressamlarin akin akin varoslara gittiklerini
hatirliyor. Resmetmeye geldikleri yerler simdi tramvayr dol-
duran pis kokuyu sagan agik kanalizasyonlardi. O pis hava re-
simlerini kirletmezdi. Izlenimleri resmetmek ciiriimiisliik ko-
kusunda giivenli bir uzaklikta durmak demekti. Semsiyelerin,
yelkenlerin, kabarik kadin eteklerinin ve agaclar arasindaki
15181 zarafetini tercih ederdi.

Cochefert titrek yiizeylerin altin1 gérmesiyle gurur duyu-
yor. Onun igin ayrintilar, koti niyeti kanitlayan ve cinayetle-

ri ¢dzen yasam ve 6liim konulari.

Cochefert izlenimci duygularin siginagi olan Gennevilliers'e
giderken ressamlar1 diigiintiyor. Onlar Villeneuve-la-Garen-
ne'de bir sarapgida igen gengleri goriirler ve onlarin yorgun
yiizlerine, baglani tistiindeki ¢izgili tentenin renginin yansi-
masiyla bir dirilik verirler. Bu igenlerin, iflas etmis bir igin-
den, ruhsatsiz satig yapmaktan dolayr hapse diigmekten sika-
yet ettiklerini duyarlar ama kirgin bakiglar1 ya da el ya da
" baglarin sallanigini tuallerine geciremezler. Yan masada elin-
deki gazeteyi okur gibi yapan bir polis memuru genglerin-
kendilerinden biiyiik birine, bir yag saticisini fazla “yaglarin-
dan” kurtarmak icin yapabilecekleri bir ig bulmalar igin yal-

vardiklarini duyabilir ancak.

Dért genglik bir grup Argenteuil rihtiminda bir sarapgi-
dan cikarken diikkdn sahibine yillar 6nce tedaviilden kalk-
mis olan 1856 yilindan kalma ve iizerinde Iki Sicilya Kral
VIIL. Ferdinand'in baginin bulundugu altin bir beg franklik
vermeye caligabilirler. Ispanak alacakmig gibi davranan Coc-
hefert, Saint-Denis'de bir gencin manava bir grup arkadagina
bir mandiray1 soyma fikri verdigini, arkadaglarinin katibi bo-



M. V. RENAUD'NUN EVININ I AVLUSU
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garak ahirda oliime terk ettiklerini sdyledigini duyabilir. Bak-
kalin karisina calinti bir saat riigvet vererek kendisine olay
saatinde bagka yerde oldugunu sdylemesi igin rica eden o
gencin yiiziinii beynine naksetmis olabilir.

Bagdetektif Gennevilliersde dolagirken resim  yapan
kimseye rastlamiyor. Manet ve Caillebotte 6lmigler, Genne-
villiers'de kostiimlii balolar veren ve kocasinin malikinesinde
cocuklarla annelerini agirlayan Madam Morisot bu ¢liriimiis-
liikten Bougival’e kagimis. Monet, Giverny'de inzivaya cekil-

mis, su zambaklar1 soganlarini yiyen farelerle miicadelede.

Cochefert kasabada bir ipucu ararken golgesi duvarlara
vuruyor. Rue Croix-des-Vignes'de cinayetten bir saat 6nce
yumurta satin almig olan Joseph yagindaki Hyverti buluyor.
Hyvert, Madam Renaud'nun Ingiliz arabasini demir kapmnin
diginda gérmiig. Doru bir at kogulmug arabada birkag geng
varmig. Birinin kapiy1 kapattugini, arabaya bindigini ve ahira
dogru garip bir asker selam1 verdigini de gérmiis. Parmaklari-
n1 alay edercesine “giile giile” der gibi sallamig. Hyvert kapi-
nin ardinda ne oldugunu aragtirmay: akil edememis.

Diger komsular da Paris’ten gelen detektife arabayr tarif
ediyorlar. Tehlikeli bir bigimde yana yatmugti, ¢cok garipti, di-
yorlar. Yolcularina kagti diyemezlerdi. At ne kadar kamgila-
nirsa da, giiglitkle adim atabiliyordu. Masyd Manceau arabanin
nesi oldugunu, neden o kadar agir gériindiigiint sordugunda
genglerin yiizleri donmustu. “Huysuz agizlar1 saat sekizi yirmi
geceyi gosteren saatler gibiydi.” Biri kalkip Manceau’ya bir
kiifiir savurmugtu. Adam o kadar dehgete kapilmigt ki, araba-
nin Bayan Renaud’nunki oldugunu fark edememisti. Atin
kadinin ahirindan gikma oldugunu da anlamamigti. Agilmig

olan demir avlu kapisini kapatmayi ya da Joseph’in 6lmek



GENNEVILLIERS CINAYETI
Gennevilliers olayt, M6sy6 Escudé cinayeti, 1. 5. 1902

Joseph Escudé’nin cesedinin bulunmast
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lizere oldugu golgeler arasina girmeyi diisinmemisti. “Herife
basit bir sey sordum, o da bana komgularimin éniinde agir bir
hakarette bulundu.”

Cochefert yerel bir polisin kendisini Seine yakinlarinda
“Yanik Kavak” denilen bir tarlaya gétiirmesini istiyor. Diin
saat dortte apacin cevresindeki 151k, bir Ingiliz arabasiyla ge-
len dort kisilik bir geng grubunu aydinlatmigti. Giinegin altin
igiklan  kasketlerinden kayip dizginlerini biraktiklan  atin
sirtin1 oksamugtl. Bir siire uzaklagip sonra bir sucortag: ile do-
nen gencin ceketinin diigmelerinden yansimig, arabadan ka-
say1 ¢ikarirlarken hepsini kizila boyamugt1.

Cochefert gozlerini kisarak sahneyi goérmeye galigtyor.
Durdugu yerde grup bir yiyecek ve sarap sepeti cevresinde
piknik yapiyormus gibi goriinecekti. Ama kasaya levyeler, ce-
kicler ve matkaplarla saldirdiktan sonra bu keyif erbabi kazci-
geri siirtilmiig dilimleri paylagtyor olmayacaklardi. Paylagtik-
lar, Madam Renaud’nun masasindaki 5000 ve kasasindaki
7500 frankti. Serefe kadeh kaldirirmig gibi davranirken ashin-
da miicevherleri iizerlerinde deniyorlar, 1slak ¢imenlerin igin-
de yan sarhog yuvarlaniyor olacaklardi, giines bulutlan kavu-
rurken. Ikisi Epinay yoniinde uzaklagtiktan sonra diger ikisi
de kasay1 nehre tagiyacaklar ve suya gomiiliisiinii seyredecek-
lerdi.

Cochefert onlardan birkag metre ileride koyunlarini ot-
latan bir ~oban olabilicdi. Gergek sahne bir tablo gibi paril-
dadigindan geng katiller siiriiniin ¢obanini olasi bir tanik ola-
rak fark etmeyeceklerdi. O c¢evrede yalnizca pitoresk bir
ayrintiydi. Daha sonra her birini tek tek teghis edecekti.

Cochefert, Gennevilliers’e déniiyor. Memurlar1 kasay:
buluyor. Katilleri tek tek yakaliyor. Onlar da igini kolaylagti-
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nyorlar zaten. Cenelerini tutmayr bilmiyorlar. Saint-De-
nis'de bir manav Cochefert'i cinayeti planlayan, iflas etmis
yagcl Louis Chabanne’in ardina digtiriiyor. Chabanne panige
kapilip her seyi itiraf etmis, sonra kansina altin bir saat vere-
rek lehine bir delil bulmaya caligmis. Bu koyliilerde hig akil
yok. Cochefert giiliiyor. Chabanne sugortaklarini agiklama-
ya zorluyor. “Tavsan” denilen Leliévre, Felix Tissier ve “Man-
kafa” Durand. Son ikisini Murat’ta Hotel Boum-Boum'da sa-
rapla kutlama yaparken buluyor. Durand’in kizkardesi ile
nisanlanmasinin serefine Tissier ailesine verilecek bir solen
i¢in kaporo vermigler. Cochefert yiizlerinde ve ellerinde kan-
I tirnak izleri buluyor. Ikisini de prangaya vurup arabaya go-
tiriirken otel diginda biriken kalabalik gengleri taglamaya
kalkigtyor. “Cocugu oldiirmeyecektik. Planimiz onu baglayip
evi soymakti!”

Digerlerinin, cinayeti iglediginde israrh olduklari ve ge-
tenin en tehlikeli iiyesi olan “Nénesse” Emest Lépinaeux’yu
bulmak bir ay siiriiyor. Lépineux kendini tutmakta giicliik ¢e-
ken biri. Insanlari dévmekten zevk aliyor. Direndikleri za-
man heyecanlaniyor. Cochefert onun Reims'da 132. Piyade
Alay'nda subaylarindan birini bogmaya ¢aligmaktan suglu
bulunduktan sonra askeri cezaevinden kagtigini1 dgreniyor.

Kot niyetli olmak basariya ulagmalan icin yetmezdi, di-
ye diigiiniiyor Cochefert. Bunlar cani olacak kadar sanatgi
degillerdi. Sanatin gerekliligi olan suskunluk ve bohemlikten
uzak kisilerdi. Gennevilliers ovasinin koylii cocuklan dilleri-
ni tutamamuglardi. Detektif onlarin bu bagarisiz girigimlerini

ok sikici buluyor.






25 PARMAKLAR

16 Ekim 1902 tarihinde, VIII. Daire’de, Rue du Fa-
ubrg Samt’Honoré 157 mumarada, Dr. Auguste
Alaux'nun muayenehanesinde ugaklk yapan Joseph
Reibel (45) bogularak ¢ldiirilmiigtiir. Hrsiz ve ey
cinsel olan Henri-Léon Scheffer (26) émiir boyu

hapse mahkiim olmugtur.

17 Ekim 1902 giinii sosyete disgisi olan Dr. Alaux'nun usagi-
nin oldiriildiigii muayenehaneye fotograf ¢ekmeye gitmem
emredildi. Adli Kimlik Bagkani olarak meslegim boyunca
yiizlerce boyle cagri almigtim. Muayenehane ¢ok liiks dégen-
mis alti odadan -birinde kuyruklu bir piyano bile vardi- olu-
suyordu. Disci bagka bir yerde oturuyordu. Her giin saat beste
cikar, muayenehaneyi usagi Joseph Reibel'e birakirdi Dedi-
gim gibi daire degerli egyalarla doluydu.

Ertesi sabah disci kapiyt galdiginda agilmadi. Kendi
anahtariyla acip iceri girdiginde Reibel'i sirtiistii yerde yatar-
ken buldu. Yiziinde tirmik izleri vardi. Boynuna bir pecete
baglanip diigiimlenmis, takma damagi bogazina kadar itilmis-
ti. Masanin tstiinde iki kadehle bir sise rom vardi. Reibel'in
bir giin 6nce saat begle alt: arasinda biriyle igtikten sonra
boguldugu anlagiliyordu. Degerli egya aranirken mobilyalar
da parcalanmigt1.

Eger ne aradiginmizi bilmezseniz sorusturmalar ¢igirindan
cikar. Meslektagim dahi ve sihirbaz Armand Cochefert katili

maktuliin arkadaglar1 arasinda aramaya bagladi. Alaux usagi-
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nin “miizmin escinsel” oldugunu ve eve pek ¢ok “garip gorii-
niigli” adam getirdigini sdylemisti. Alfred Plomb adinda biri
cinayetten once evde unuttugu semsiyesini almak tizere gel-
misti ama biitiin gece bir miizikholde oldugunu kanitlayabili-
yordu. Plomb, disginin Reibel'in stirekli icmesinden ve puro-
larin1 ¢almasindan biktigini ve biyigini kestigi takdirde onu
kovup kendisini ugak alacagimi soyledigi icin Cochefert
adamdan kugkulanmisti. Ama bu herhalde bir insami giplak
elle bogmak igin bir neden olamazdi.

Cochefert daha sonra énemli bir tanigi oldugunu diisiin-
dii: Bir garap tiiccar olan Mosyd Cayla, Reibel'in besi yirmi
gece diikkdnina gelip bir kadeh sarap ictigini ve o gece yalniz
olacagini sdyledigini bildirdi. Bu konusmayir duyan olmug
muydu? Cayla, Reibel'in altiya on kala giktigini soyledi. Sa-
ganak yagiyordu. Yaninda kimse yoktu. Ama bu neyi kanit-

lards ki?

Cochefert, Reibel'e yazilmis ve “adaleti ilgilendirecegi-
ni” sandigi bazi mektuplar da bulmustu. Bunlarda neler yazdi-
gini hi¢ ogrenemedik. Reibel'in kardesi, maktuliin, kisa bir
zaman once bir sigorta sirketine yillik gelir getirmesi igin ver-
digi 4000 frankin faizini almakta oldugunu agikladi. Bir cina-

yet nedeni mi? Kimin tarafindan?

Cochefert’in aklina bagka fikir gelmeyince calint1 esyay:
bulma umuduyla Alaux’'nun binasinin kanalizasyonunun
agilmasini emretti. Memurlar dizboyu pislik icinde caligtilar-
sa da bir sey elde edilemedi. Poe'nun detektifi C. Auguste
Dupin'in soyledigi gibi, “Gercek her zaman bir kuyuda degil-
dir”. Cochefert bundan sonra Reibel'i, Cayla'nin sarap diik-
kaninin diginda biriyle konugurken géren bir manav buldu:

Katil bu adam olmaliydi. Ancak zavalli mana\‘r'yasalar Sniin-
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de kor sayihyordu. Ne gérmiig olabilirdi ki? Cochefert krimi’
noloji oyunu oynuyordu. Dupin, “Dahiler her zaman hayalci’
dir ama gercek hayalciler asla analitikten bagka bir sey degil’
dir” der. Iste burada ise ben kangum. Bir hafta sonra katili
kesin olarak teshis etmigtim.

Cinayet mekanlarinin fotografini ¢ekmek beni bunalima
siiriikler. Kangiklik. Koku. Kan. Carpilmig vyiizler. Discinin
odalan ¢ok karanlikt ve uzun poz gerektirdigi icin mobilya-
lar ve diger nesneler sanki kendi psisik yasamlariyla titriyor
gibiydiler. Dargetnin manyetik buharlar kuramina inanmig
olsaydim kAgitlarin, heykellerin, aynalarin, avizelerin -cina-
yetin bu hareketsiz taniklarinin- kendi iradelerini ortaya c¢i-
kardiklarini ve kiikiirtlii bir “gercek 15181” yaydiklarim ve bu-
nun dogru yorumlanmasi durumunda viicut sicakhgini her
yerde birakmig olan katilin kimligini ortaya gikaracagim di-
stinebilirdim.

Dupin gibi “siradanin diizZleminden sapmalara” dalmig
giderken piyano odasinda bir portrenin yaninda duvara daya-
It vitrinin kink camini gérdiim. Biri vitrindeki degerli egyayt
almak igin cami ¢ikarmaya caligmig ama bunu beceremeyerek
camda net olarak goériinen parmakizleri birakmigti. Cam par-
casini laboratuvarima gotiirdiim ve ¢ok biiyiik giicliiklere rag-
men her iki yanindaki parmakizlerinin fotograflarini ¢ekmeyi

bagardim.

1893'ten beri elin cam, parlak yiizeyler ve mermer gibi
seyler lzerinde birakug: izlerin kesin teshis giiciiyle ilgilendi-
gimden antropometrik kartlarima parmakizlerini de ekleme-
ye baglamigtim. Arsiv memurlarinin discide fotografini cekti-
gim izlerin egini dosyalarda bulmalari uzun stirmedi. Bunlar

maktuliin Asig1 olan Henri-Léon Scheffer’e aitti.
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Kartimda Scheffer'in annesinin adresi vardi Polis, ada-
min cinayetten sonra annesine yazdigi bir mektubu ele gegir-
di. Annesinden, Marsilya'da bir adrese Georges Boulery adina
para yollamasini istiyordu. Cochefert, Scheffer'i Marsilya'da
tutuklatti. Katil, Alaux'dan caldigi parayi yarnglarda kaybet-
tikten sonra Arjantin'e gitmek igin annesinden para bekli-
yordu. Daha sonra, galdigi miicevherleri de denize attigim id-
dia edecekti. Scheffer Paris'e getirilince sugunu itiraf etti.
Reibellle birlikte, bir soygun havasi vererek disciyi soymaya
karar vermiglerdi ama ganimetin paylagmu sirasinda gikan

tartismada ortagini 6ldiirmusta.

Scheffer'in durusmasinda jiiriye on kere biiyiiltiilmiig
olan parmakizlerini gosterdim. Sonra Scheffer'in daha oénce
tutuklandiginda alinan parmak izlerini gikarttim ve her ikisi-
nin arasinda 100 karakteristik nokta oldugunu kanitladim.
Yaptigim seyi “cok ilging” ama inandirici buldular.

Yargic san1ga, “Bu izleri sen mi biraktin?” diye sordu.
“Evet, efendim.”

Basin bunun Fransa’da hatta belki Avrupa'da, yalnizca
parmakizlerine dayanilarak ¢oziimlenen ilk cinayet oldugunu

yazd.

Dupin, “Gergek her zaman yiizeyseldir” der ve ben de aynu fi-
kirdeyim. Ama ben Scheffer'in kendini ele veren izlerle kar-
silastiinda Pascal'in dedigi gibi “kendisinden korkmus” ol-
dugunu diisiinmeyi yeglerim.

Pascal'in bilgisine ve ruhsal algakgoniilliigii ile derin in-
sancil merhametine yaklagngimi bile séylemek kiistahlik ola-
caktir. Ama bilimim, benim yasamak icin tek nedenim ol-
mustur. Pek ¢ok kisi teknikleri cok emek ve sabir isteyen bir
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sey olarak goériir. Ama kimse bunlarin ¢agdas polis ¢aligmala-
rinin standardini getirmis oldugunu inkar edemez. Benim
gabalarim sayesinde, tipki Evrensel Fuar'in boylesine bir gor-
kemle yaptig1 gibi, biitiin diinyay1 bir ¢at1 altinda toplayabile-
cegimize inaniyorum. Benim antropometrik dolaplarim, son-
suzluga vyiikselen o kuleler, insanlarin sirlarini ¢ézerken
Tann’nin muhtesem tasarimini siirekli olarak ilan etmekte-
dir. Erisimimizin &tesinde olan higlikle kiyaslandiginda en
adi katilin viicudu dev bir anit, bir diinyadir. Mucizevi bir bi-
cimde ayrintih ve her zaman segilebilir olan bigimi, kulagi-
nin kiiciiciik kivrimindan parmagindaki en ince gizgiye kadar

onu sonsuza baglar.
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Armand Cochefert (Dogumu, 16 Mart 1850) 1902 Ka-
sim'inda Cinayet Masasi Sefligi'nden istifa etmistir. Nedeni,
¢Oziimlenmemis cinayet dosyalarinin artmasi degil, eski bir
Adalet Bakani'nin oglunun karigtigi bir dolandiricilik olayr
olan Humbert-Crawford olayindaki ihmalkarhigiydi. 5 Eyliil
1911'de Auteuil’de 6lmiistiir.

Alphonse Bertillon (Dogumu, 22 Nisan 1853) 13 Subat
1914’te anemiden 6lmistiir. Altmug bir yaginda ve kér olan
adamdan, 6lim doseginde o sirada hukuken sugsuz bulunmug
olan Dreyfus konusundaki fikrini degigtirmesi istenmigti.

Bertillon bunu yapmay: reddetmistir.



ARMAND COCHEFERT



ALPHONSE BERTILLON






ITHAF

“Katilleri anlamak kolaydir.”
Rainer Maria Rilke

O en biiyiigiiydii: Annesinin tek ogly, yoksul Yunan koyliile-
ri arasinda bir prens. Amerika en biiyiik firsattr senin igin
demiglerdi. Ama o ailesinin kurbani oldugunu, onlarin, elle-
rindekinin en iyisini vermek zorunda olduklarini biliyordu.

1911de babasi onu kdyde oyunlarindan aldi, Ameri-
ka'ya gittiler. Baba, oglunu Chicago'da amcasinin Halsted
Sokagi’'ndaki lokantasinda bulagik¢i olarak birakip Pelopon-
nese dondii. Calgip kazandigi paralan dort kizkardesinin
drahomasi olarak k&yiine génderecekti.

On yagindaydi, bir yetigkinin isini yapmak igin ¢ok
gencti, giinde on alt1 saatini kirli tabaklan yikayarak gegir-
meyecek kadar da zeki. By, geldiginin hemen ertesinde ceki-
len bir fotografta da goriiliiyor. Bu belki de fotograf makinesi-
ni ilk goriisliydii. Lokantanin arkasinda avluda tahta bir
iskemlede oturdugu yerde kendine giiveni varmg gibi goriin-
meye caligtyor. Bir eli masanin, digeri bacaginin iistiinde.
Golf pantolonlu, askil, siyah ¢orapl yeni kentli cocuk. Ama
ayaklan yere ancak degiyor.

Pencereden bagka bir Yunanli olan diger bir mutfak yar-
dimcisi, bu yegenin 6zel muameleye tabi olugunu seyrediyor.
Arkadaki, oglanin yiiziindeki kugkulu kopuklugu géremiyor.
Anasindan koparildigi, tarlalarindan, alistigi yollardan ve
taglardan, camlardan ve memleketinin altin 1s18indan uzak-
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lagtirildig1 icin kendini bir cinayete kurban gitmig gibi hisset-
tigini bilmiyor.

Cocuk bir yil icinde lokantadan aynldiktan sonra
YMCA’de yasamaya bagladi, bisikletle telgraf dagiticihg yap-
t1. Biricik agkini 1918 grip salgininda kaybetti. Amerikali ol-
du, Irlandalilarin hakimiyetinde olarak gordiigii bir kentte
avukathk yapabilmek icin adini Demetrios Petropoulos'tan
Daniel Parry'ye cevirdi. Daha sonra Demetri Parry adini aldi.
Hikayesi binlerce bagarili gdgmenin hikayesinden farksizdu.

Ama bir bagka hikaye, fedakarhgin ¢ok biiyiik oldugunu
gosteriyor. Umutsuzluga kapildi, hayali diigmanlarina kargi
intikam planlart kurdu, kendisine garip gelen herkesi sugla-
yan sert mektuplar yazdi. Yetmis yagina geldiginde YMCA
giinlerinden arkadagi olan bagka bir Yunanli gégmene beg
kursun skt Bu eyleminden once, Michigan ormaninin de-
rinliklerinde tam yirmi yil talim yapmusti. O nedenle sesler
kendisini ¢agirdiginda hazirdi. Onu 6yle tanidim: Siddet egi-
limli, dalgin, sirlar ve esrarengiz hayallerin tutsagi. Bu seyle-
rin ne demek oldugunu bilmiyordum.

On yagindaki fotografi, katili, cinayetini islemeden 6nce
gosteriyor: Koylii cocuk yolcuy, iginde énemli bir pargasi uy-
kuda, hatta belki o zamandan 6lmiig. O benim babamdi. Bu
kitab1 onun, o zamanki haline ithaf ediyorum.

Eugenia Parry
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TESEKKUR

Pek ¢ok arkadagima ve meslektasima pek ¢ok sey bor¢luyum
ve hepsine tesekkiir ederim. Ozel katkilari nedeniyle ayrica
su kisilere tesekkiirii borg bilirim:

PARIS
1971°de eski ortagi Frangois Lepage’la bana bu garip nesneyi
ilk kez gosteren, albiimiin sahibi Gérard Levy. Bana, giinliik-
ler, dosyalar ve morg kayit defterleri arasinda rehberlik yapan
Emniyet Miidiirliigii Tarihi Argivler Dairesi Sekreteri André
Le Cudennec. Bu kitap igin, albiimiin titizlikle fotograflarini
ceken Sylvain Pelly. Bibliothéque Nationale de France’tan
Sylvie Aubenas ve koleksiyoncu Serge Kakou. Bana Bertil-
lon’'un metinlerini veren André Jammes. Bertillon’'un yén-
temlerinin dnemli fotograflarim ve haritalan hi¢ yilmadan
saglayan Harry Lunn Jr. ve sonsuz konukseverligini esirge-

meyen Myriam Lunn.

NEW YORK

Metropolitan Museum of Art'tan Maria Morris Hambourg;
John Szarkowski; Pierre Apraxine; Jill Quasha; W. W. Nor-
ton and Co.'dan Jim Mairs.

NEW MEXICO

Eski Eyalet Savcisi Fred Chris Smith, bana cinayetlerin ¢o-
ziilmesinde olay yeri fotograflarinin ne demek oldugunu gés-
terdi. University of New Mexico'dan Tom Barrow; Dr. John
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Talley; Twin Palms Publishers'den Jack Woody, Arena Editi-

onsdan James Crump, Jenifer Blakemore, Dennis Jarrett ve

Miriam Sagan hikayelerin ¢ogunu ¢esitli agamalarinda oku-
dular. University of New Mexico, Albuquerque’ten kiitiipha-
neci Brian Feels ve Randy Moorehead; New Mexico Eyalet
Kiitiiphanesi personeliyle Santa Fe, Saint John’s College per-
soneli de 6nemli belgeler sagladilar.

MASSACHUSETTS

Boston Museum of Fine Arts'tan George Shackleford; Uni-
versity of Massachusetts, Boston'dan Anne McCauley;
Boston Athenaeum’dan Michael Wentworth; Robert Pinsky;
Rosamund Purcell; Harvard University Science Libraries,
Cambridge, personeli; Elsa Dorfman ve W. S. MacNeil pek
cok hikayeyi pek cok kereler okudular.

LOUISIANA

Louisiana State University, Baton Rouge, Tarih Profesorii
Benjamin F. Martin, bu projenin en baginda son derece du-

yarh onerilerde bulundu.

ZURIH, BERLIN, NEW YORK

Scalo’dan Walter Keller ne yapmak istedigimi hemen anlady;
Martin Jiggi ve Theres Abbt'la esin verici konusmalarimiz
oldu. Hans Werner Holzwarth kitabin bu giizel tasarimini
yaptt. Editoriim, essiz Alexis Schwarzenbach yazdigim kirk
hikayeden yirmi besini segti.

Universite hocaligini birakip, zamanimin tamamini yazmaya
ayirabilmemi biiyiik 6lciide National Endowment for the
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Arts'in 1993'de, edebiyat (yaratici aragtirma yazini) alaninda
verdigi burs saglamistir.

Yazar Brent Jarrettin hergiin verdigi, bilge, esprili ve acima-

s1z elegtiriler sayesinde yazdiklarim hikayelere doniistii.

KAYNAKLAR

Albiimdeki kirk {i¢ cinayetin tiimii de, Fransiz basininda ay-
rintilariyla yer almugtir. Le Petit Journal, Le Petit Parisien, Le
Matin, La Gazette des Tribunaux, Journal de Jurisprudence et
des Débats judiciaires ile ozellikle Le Figaro'daki yazlara ¢ok
sey bor¢gluyum. On dokuzuncu yiizyill sonu adli tip ve polis
islemleriyle ilgili pek cok metne bagvurdum. Suzanne Bertil-
lon'un Vie d’Alphonse Bertillon, inventeur de l'anthropométrie
adh kitabi amcasinin yasami konusunda zengin ayrintilar ice-
riyordu. Ancak kurgulama tamamen bana aittir. “Koca
Pembe Cocuk™un baz yonleri Rosignol'un anilarindan
alinmigtir ancak benim geng anlaticinun, biyik detektifin

dikkatini ¢ekmis olacagina inanmak gercegi zorlamak olur.

Eugenia Parry
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Eugenia Parry, Paris'te bir antikaci diikkaninda, 1886-1902 tarihleri
arasinda Fransa'nin baskentinde islenmis cinayetleri belgeleyen son
derece ilging bir fotograf albiimii bulur. Kacinilmaz bir bicimde yiizles:
mek zorunda kaldigr tutam tutam kadin saclar, kesilmis bogazlar,
parcalanmis govdeler, ter icinde sakaklar, morg tahtalari ve altist
edilmis evler Parry'i bu resimlerin gerisinde sinsice gizlenen hikayeleri
arastirmaya iter. Bu kitaptaki fotograflarin ¢ogu, kisa zamanda Paris
Adli Kimlik Boliimii Baskanligi'na da getirilecek olan ve -daha sonralari
Avrupa'min ve Amerika Birlesik Devletlerinin ¢ogu polis teskilati ta-
rafindan benimsenecek ve "Bertillonage” adiyla anilacak- ayrintili bir
tasnifleme sisteminin de mucidi olan Alphonse Bertillon tarafindan
cekilmistir. Fotograflarda sizin de sahit olacagimz cinayetlerin cogu,
1894-1902 yillari arasinda gene Pariste Cinayet Masasi Sefi olan
Armand Cochefert tarafindan sorusturulmus ve farkli hasariik derece-
leriyle coziimlenmistir. Parry, hikayelerin bu iki baskahramanini -kri-
minoloji biliminin babacan onciisti ile sabirli ve onsezili detektifi- ve
bu cinayet vakalarinin ayrintili tarihlerini polis kayitlarina da, gazete
haberlerine de dayanarak anlatmakla kalmaz, cinayetlerin ve nedenlerinin
cok daha 6tesine giden, akici ve gerilimli bir roman gibi okunan yirmi-
bes oyku yazar. On dokuzuncu yiizyiin son demlerindeki Paris'in ce-
sitli manzaralarim arka planda kullanarak ve tarihi gerceklerle kurgu
arasinda sirekli gidip gelerek yazilan bu kitap, temelde, insanlarin
neden cinayet istedikleri gibi son derece kaypak bir sorunun pesindedir.
Metni ve imgeleri benzersiz bir bicimde birlestiren Parry, aym zamanda,
kurgusal cinayet hikayelerinin tersine, cinayetlerin nedenlerinin cogun-
lukla anlasilmaz kaldiklarini ve gercek hayatta cogu vakamin asla
coziimlenmedigini de gosterir.

sani irkilten ciplaklikta fotograflar... insanin kanini donduracak
dukkanlilikla islenmis cinayetler. Hepsi, bir eskicide bulunmus bir
biimde ele gecmis... Ve hepsi de bir romanci ustaligiyla yeniden
kdye edilmis... Okurken, yiizyil o6nceki insanlari, katilleri, fotograf
knigini gérecek... ama asil 6nemlisi kriminoloji biliminin tohumlarinin
1lmasina sahit olacaksiniz.
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