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Sociólogo,	 teórico	 de	 la	 cultura,	 periodista	 y	 una	 de	 las	 voces	 más
representativas	 del	movimiento	 altermundista,	 Ignacio	Ramonet	 ha	 logrado
desvelar	 —tras	 semanas	 de	 intensas	 conversaciones—	 las	 claves	 de	 la
Revolución	 cubana	 a	 través	 de	 la	 biografía	 humana	 y	 política	 del	 último
«monstruo	 sagrado»	 de	 la	 política	 internacional:	 el	 polémico	 Fidel	 Castro.
Testimonio	 excepcional	 y	 análisis	 histórico,	 este	 libro	 es	 una	 auténtica
«biografía	a	dos	voces»:	la	memoria	oral	del	comandante.

¿Cómo	fue	su	infancia?	¿Dónde	y	cuándo	se	forjó	el	rebelde?	¿Cómo	eran
sus	relaciones	con	Che	Guevara?	¿Estuvo	el	mundo	al	borde	de	una	guerra
nuclear	 durante	 la	 llamada	 «crisis	 de	 los	 misiles»?	 ¿Cuántas	 veces	 han
querido	asesinarlo?	¿Qué	impresión	le	causó	el	Papa	Juan	Pablo	II	cuando
visitó	 la	 isla	 en	 1998?	 ¿Por	 qué	 critica	 tanto	 a	 Felipe	 González	 y	 a	 José
María	Aznar	mientras	alaba	la	figura	del	rey	Juan	Carlos?	¿Qué	piensa	de	la
globalización	 neoliberal,	 de	 la	 guerra	 de	 Irak	 y	 del	 presidente	 Bush?	 ¿Por
qué	 las	 autoridades	 cubanas	 arrestaron	 a	 unos	 setenta	 opositores	 no
violentos	en	marzo	de	2003	y	aplicaron,	ese	mismo	año,	la	pena	de	muerte	a
los	secuestradores	de	una	lancha?	¿Existe	la	corrupción	en	el	régimen?	¿Es
el	 socialismo	 en	 Cuba	 realmente	 «irreversible»?	 ¿Hacia	 dónde	 caminala
política	y	la	economía	de	la	isla?	¿Qué	ocurrirá	después	de	Fidel	Castro?

El	 exhaustivo	 cuestionario	 de	 Ignacio	 Ramonet	 —más	 de	 cien	 horas	 de
entrevistas	 y	 de	 inéditas	 revelaciones—	 es	 al	 tiempo	 un	 recorrido
apasionante	por	la	controvertida	figura	de	Fidel	Castro	y	un	formidable	relato
sobre	el	pasado,	el	presente	y	el	porvenir	de	la	Revolución.
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A	Alfredo	Guevara
A	mis	hijos

Tancrède	y	Axël
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Cien	horas	con	Fidel

Daban	las	dos	de	la	madrugada	y	llevábamos	horas	conversando.	Nos	hallábamos
en	 su	 despacho	 personal.	 Una	 pieza	 austera,	 amplia,	 de	 techo	 alto,	 con	 grandes
ventanales	 cubiertos	 por	 cortinas	 de	 color	 claro	 que	 dan	 a	 una	 gran	 terraza	 desde
donde	se	divisa	una	avenida	principal	de	La	Habana.	Una	inmensa	biblioteca	al	fondo
y	una	 larga,	maciza	mesa	 de	 trabajo	 repleta	 de	 libros	 y	 de	 documentos.	Todo	muy
ordenado.	Dispuestas	en	las	estanterías	o	sobre	mesitas	a	ambos	extremos	de	un	sofá:
una	figura	en	bronce	y	un	busto	del	«Apóstol»	José	Martí,	así	como	una	estatua	de
Simón	Bolívar,	otra	de	Sucre	y	un	busto	de	Abraham	Lincoln.	En	un	rincón,	realizada
con	 alambre,	 una	 escultura	 del	 Quijote	 a	 lomos	 de	 Rocinante.	 Y	 en	 las	 paredes,
además	 de	 un	 gran	 retrato	 al	 óleo	 de	 Camilo	 Cienfuegos,	 uno	 de	 sus	 principales
lugartenientes	 en	 la	 Sierra	Maestra,	 sólo	 otros	 tres	marcos:	 una	 carta	 autógrafa	 de
Bolívar,	una	foto	dedicada	de	Hemingway	exhibiendo	un	enorme	pez	espada	(«Al	Dr.
Fidel	 Castro,	 que	 clave	 uno	 como	 éste	 en	 el	 pozo	 de	 Cojímar.	 Con	 la	 amistad	 de
Ernest	Hemingway»),	y	un	retrato	fotográfico	de	su	padre,	don	Ángel,	llegado	a	Cuba
de	su	lejana	Galicia	hacia	1895…

Sentado	frente	a	mí,	alto,	corpulento,	con	la	barba	ya	casi	blanca	y	su	uniforme
verde	 olivo	 de	 siempre,	 y	 sin	 un	 asomo	 de	 cansancio	 pese	 a	 la	 hora	 tardía,	 Fidel
contestaba	 con	 calma.	 A	 veces	 en	 voz	 tan	 baja,	 como	 susurrada,	 que	 apenas	 lo
alcanzaba	a	oír.	Estábamos	a	finales	de	enero	de	2003	y	empezaba	la	primera	serie	de
nuestras	largas	conversaciones	que	me	harían	regresar	de	nuevo	a	Cuba	varias	veces
los	meses	siguientes,	y	hasta	diciembre	de	2005.

La	idea	de	este	diálogo	había	surgido	un	año	antes,	en	febrero	de	2002.	Yo	había
venido,	 a	 La	 Habana	 a	 dar	 una	 conferencia	 en	 el	 marco	 de	 la	 Feria	 del	 Libro.
También	 estaba	 Joseph	 Stiglitz,	 Premio	 Nobel	 de	 Economía	 2001.	 Fidel	 me	 lo
presentó	diciendo:	«Es	economista	y	norteamericano,	pero	es	 lo	más	radical	que	he
visto	 jamás.	 A	 su	 lado,	 yo	 soy	 un	 moderado.»	 Nos	 pusimos	 a	 hablar	 de	 la
globalización	 neoliberal	 y	 del	 Foro	 Social	 Mundial	 de	 Porto	 Alegre	 del	 que	 yo
acababa	 de	 llegar.	 Quiso	 saberlo	 todo,	 los	 temas	 en	 debate,	 los	 seminarios,	 los
participantes,	 las	 perspectivas…	 Expresó	 su	 admiración	 por	 el	 movimiento
altermundialista:	 «Se	 ha	 levantado	 una	 nueva	 generación	 de	 rebeldes,	 muchos	 de
ellos	norteamericanos.	Que	utilizan	formas	nuevas,	métodos	distintos	de	protestar.	Y
que	están	haciendo	temblara	los	amos	del	mundo.	Las	ideas	son	más	importantes	que
las	armas.	Menos	la	violencia,	todos	los	argumentos	deben	emplearse	para	enfrentar
la	globalización.»

Como	 siempre,	 a	 Fidel	 le	 salían	 ideas	 a	 borbotones.	 Tenía	 una	 visión	mundial.
Analizaba	 la	 globalización,	 sus	 consecuencias	 y	 la	 manera	 de	 enfrentarlas,	 con
argumentos	 de	 una	 modernidad	 y	 de	 una	 astucia	 que	 ponían	 de	 relieve	 esas
cualidades	que	muchos	biógrafos	han	subrayado	en	él:	su	sentido	de	la	estrategia,	su
capacidad	para	valorar	una	situación	concreta	y	su	rapidez	de	análisis.	A	todo	ello	se
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añadía	la	experiencia	acumulada	en	tantos	arios	de	resistencia	y	de	combate.
Escuchándolo,	 me	 pareció	 injusto	 que	 las	 nuevas	 generaciones	 no	 conocieran

mejor	su	trayectoria,	y	que,	víctimas	inconscientes	de	la	constante	propaganda	contra
Cuba,	tantos	amigos	comprometidos	con	el	movimiento	altermundialista,	sobre	todo
los	más	jóvenes,	en	Europa,	lo	consideren	a	veces	sólo	como	un	hombre	de	la	guerra
fría,	 un	 dirigente	 de	 una	 etapa	 superada	 de	 la	 historia	 contemporánea	 y	 que	 poco
puede	aportar	a	las	luchas	del	siglo	XXI.

Para	 muchos,	 y	 en	 el	 seno	 mismo	 de	 la	 izquierda,	 el	 régimen	 de	 La	 Habana
suscita	 hoy	 recelos,	 críticas	 y	 oposiciones.	 Y	 aunque	 la	 Revolución	 Cubana	 sigue
promoviendo	entusiasmos,	es	un	tema	que	fragmenta	y	divide.	Cada	vez	resulta	más
difícil	encontrar	a	alguien	—a	favor	o	en	contra	de	Cuba—	que,	a	la	hora	de	hacer	un
balance,	dé	una	opinión	serena	y	desapasionada.

Yo	acababa	de	publicar	un	breve	libro	de	conversaciones	con	el	subcomandante
Marcos,	 el	 héroe	 romántico	y	galáctico	de	 los	 zapatistas	mexicanos.	Fidel	 lo	 había
leído	 y	 le	 había	 interesado.	Le	 propuse	 al	 comandante	 cubano	 hacer	 algo	 parecido
con	él,	pero	de	mayor	amplitud.	Él	no	ha	escrito	sus	memorias,	y	es	casi	seguro	que,
por	 falta	 de	 tiempo,	 ya	 no	 las	 redactará.	 Sería	 pues	 una	 suerte	 de	 «biografía	 a	 dos
voces»,	un	testamento	político,	un	balance	de	su	vida	hecho	por	él	mismo	al	alcanzar
los	 casi	 ochenta	 años,	 y	 cuando	 se	 ha	 cumplido	medio	 siglo	 desde	 aquel	 ataque	 al
cuartel	Moncada	de	Santiago	de	Cuba,	en	1953,	donde,	en	cierta	medida,	empezó	su
epopeya	pública.

Pocos	 hombres	 han	 conocido	 la	 gloria	 de	 entrar	 vivos	 en	 la	 historia	 y	 en	 la
leyenda.	 Fidel	 es	 uno	 de	 ellos.	 Es	 el	 último	 «monstruo	 sagrado»	 de	 la	 política
internacional.	Pertenece	a	esa	generación	de	insurgentes	míticos	—Nelson	Mandela,
Ho	Chi	Minh,	Patricio	Lumumba,	Amílcar	Cabral,	Che	Guevara,	Carlos	Marighela,
Camilo	Torres,	Turcios	Lima,	Mehdi	Ben	Barka—	quienes,	persiguiendo	un	ideal	de
justicia,	se	lanzaron	en	los	años	posteriores	a	la	Segunda	Guerra	Mundial	a	la	acción
política	con	la	ambición	y	la	esperanza	de	cambiar	un	mundo	de	desigualdades	y	de
discriminaciones,	marcado	por	el	comienzo	de	la	guerra	fría	entre	la	Unión	Soviética
y	 los	 Estados	 Unidos.	 Como	 miles	 de	 intelectuales	 y	 de	 progresistas	 a	 través	 del
mundo,	 y	 entre	 ellos	 hasta	 los	 más	 inteligentes,	 esa	 generación	 pensaba	 con
sinceridad	que	el	comunismo	anunciaba	un	porvenir	 radiante,	y	que	 la	 injusticia,	el
racismo	 y	 la	 pobreza	 podían	 ser	 extirpados	 de	 la	 faz	 de	 la	 Tierra	 en	menos	 de	 un
decenio.

En	 aquella	 época,	 en	Vietnam,	 en	Argelia,	 en	Guinea-Bissau,	 en	más	de	medio
planeta	se	sublevaban	los	pueblos	oprimidos.	La	humanidad	aún	estaba	entonces,	en
gran	parte,	sometida	a	la	infamia	de	la	colonización.	Casi	toda	África	y	buena	porción
de	 Asia	 seguían	 dominadas,	 avasalladas	 por	 los	 viejos	 imperios	 occidentales.
Mientras,	las	naciones	de	América	Latina,	en	teoría	independientes	desde	hacía	siglo
y	 medio,	 permanecían	 despotizadas	 por	 minorías	 privilegiadas,	 y	 a	 menudo
sojuzgadas	 por	 crueles	 dictadores	 (Batista	 en	 Cuba,	 Trujillo	 en	 República
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Dominicana,	Duvalier	 en	Haití,	 Somoza	 en	Nicaragua,	 Stroessner	 en	 Paraguay…),
amparados	por	Washington.

Fidel	escuchó	mi	propuesta	con	una	sonrisa	leve,	como	medio	divertido.	Me	miró
con	 ojos	 penetrantes	 y	 maliciosos,	 y	 me	 preguntó	 con	 ironía:	 «¿De	 verdad	 quiere
usted	 perder	 su	 tiempo	 charlando	 conmigo?	 ¿No	 tiene	 cosas	 más	 importantes	 que
hacer?»	Por	supuesto,	le	contesté	que	no.	Decenas	de	periodistas	de	todo	el	mundo,	y
entre	ellos	los	más	célebres,	 llevan	años	esperando	la	oportunidad	de	conversar	con
él.	Para	un	profesional	de	la	prensa,	¿qué	entrevista	más	importante	puede	haber	que
el	diálogo	con	una	de	las	personalidades	históricas	más	significativas	de	la	segunda
mitad	del	siglo	XX	y	de	lo	que	va	de	este?

¿No	es	acaso	Fidel	Castro	el	 jefe	de	Estado	que	más	tiempo	lleva	ejerciendo	su
cargo?	Ha	 tenido	 que	 lidiar	 nada	menos	 que	 con	 diez	 presidentes	 estadounidenses
(Eisenhower,	Kennedy,	Johnson,	Nixon,	Ford,	Carter,	Reagan,	Bush	padre,	Clinton	y
Bush	hijo).	Tuvo	 relaciones	 con	algunos	de	 los	principales	 líderes	que	marcaron	 la
marcha	del	mundo	después	de	1945	(Nehru,	Nasser,	Tito,	Jruschov,	Olof	Palme,	Ben
Bella,	Boumedienne,	Arafat,	Indira	Gandhi,	Salvador	Allende,	Brezhnev,	Gorbachov,
Mitterrand,	 Jiang	Zemin,	 Juan	Pablo	 II,	 el	 rey	 Juan	Carlos,	 et	al).	Y	ha	conocido	a
algunos	de	los	principales	intelectuales	y	artistas	de	nuestro	tiempo	(Jean-Paul	Sartre,
Simone	 de	 Beauvoir;	 Hemingway,	 Graham	 Greene,	 Arthur	 Miller,	 Pablo	 Neruda,
Jorge	 Amado,	 Oswaldo	 Guayasamín,	 Henri	 Cartier-Bresson,	 Julio	 Cortázar,	 José
Saramago,	Gabriel	García	Márquez,	Eduardo	Galeano,	Oliver	Stone,	Noam	Chomsky
y	muchísimos	otros).

Bajo	su	dirección,	su	pequeño	país	(poco	más	de	cien	mil	kilómetros	cuadrados	y
once	 millones	 de	 habitantes)	 ha	 podido	 conducir	 una	 política	 de	 gran	 potencia	 a
escala	 mundial,	 llegando	 incluso	 a	 echarle	 un	 pulso	 a	 Estados	 Unidos,	 cuyos
dirigentes	 no	 han	 conseguido	 derribarlo,	 ni	 eliminarlo,	 ni	 tan	 siquiera	modificar	 el
rumbo	de	la	Revolución	Cubana.

La	Tercera	Guerra	Mundial	estuvo	a	punto	de	estallar	en	octubre	de	1962	a	causa
de	 la	 actitud	 del	 gobierno	 norteamericano,	 que	 protestaba	 contra	 la	 instalación	 de
misiles	 nucleares	 soviéticos	 en	 Cuba,	 cuya	 función	 era,	 sobre	 todo,	 impedir	 un
desembarco	como	el	de	1961	en	Playa	Girón	(Bahía	de	Cochinos),	realizado	esta	vez
directamente	 por	 las	 fuerzas	 armadas	 estadounidenses	 para	 derrocar	 el	 régimen
cubano.

Desde	hace	más	de	cuarenta	años,	Washington	le	 impone	a	Cuba	un	devastador
embargo	 comercial	 y	 financiero	 (reforzado	 en	 los	 años	 1990	 por	 las	 leyes	Helms-
Burton	y	Torricelli)	 que	obstaculiza	 su	normal	desarrollo	y	 contribuye	 a	 agravar	 la
difícil	situación	económica.	Con	consecuencias	trágicas	para	sus	habitantes.	Estados
Unidos	 prosigue	 además	 una	 guerra	 ideológica	 y	 mediática	 permanente	 contra	 La
Habana	 a	 través	 de	 las	 potentes	 Radio	 «Martí»	 y	 TV	 «Martí»,	 instaladas	 en	 La
Florida	para	inundar	la	isla	de	propaganda	como	en	los	peores	tiempos	de	la	guerra
fría.
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Por	 otra	 parte,	 varias	 organizaciones	 terroristas	 hostiles	 al	 régimen	 cubano	—
Alpha	66	y	Omega	7,	entre	otras—	tienen	sede	en	Miami,	donde	poseen	campos	de
entrenamiento,	 y	 desde	 donde,	 sin	 cesar,	 envían	 comandos	 armados	 a	 la	 isla	 para
cometer	 atentados,	 con	 la	 complicidad	 pasiva	 de	 las	 autoridades	 estadounidenses.
Cuba	es	uno	de	los	países	que	más	víctimas	ha	tenido	(más	de	tres	mil)	y	que	más	ha
sufrido	del	terrorismo	en	los	últimos	cuarenta	años.

A	 pesar	 de	 un	 ataque	 tan	 persistente	 por	 parte	 de	 Estados	 Unidos,	 incluyendo
muchos	intentos	de	atentado	contra	su	vida,	después	de	las	odiosas	agresiones	del	11
de	septiembre	de	2001	contra	Nueva	York	y	Washington	Fidel	declaró:	«Ninguna	de
esas	 circunstancias	 nos	 condujo	 jamás	 a	 dejar	 de	 sentir	 un	 profundo	 dolor	 por	 los
ataques	 terroristas	 del	 11	 de	 septiembre	 contra	 el	 pueblo	 norteamericano.	 Hemos
dicho	 que	 cualquiera	 que	 sean	 nuestras	 relaciones	 con	 el	 gobierno	 de	Washington,
nunca	 saldrá	 nadie	 de	 aquí	 para	 cometer	 un	 acto	 de	 terrorismo	 en	 los	 Estados
Unidos.»	Y	 también	 subrayó:	 «Que	me	 corten	 una	mano	 si	 alguien	 encuentra	 aquí
una	sola	frase	dirigida	a	disminuir	al	pueblo	norteamericano.	Seríamos	una	especie	de
fanáticos	 ignorantes	 si	 fuésemos	 a	 echar	 la	 culpa	 al	 pueblo	 norteamericano	 de	 las
diferencias	entre	ambos	gobiernos.»

Como	 reacción	 ante	 las	 agresiones	 constantes	 venidas	 de	 afuera,	 el	 régimen	ha
preconizado	en	el	interior	del	país	la	unión	a	ultranza.	Ha	mantenido	el	principio	del
partido	 único,	 y	 ha	 tenido	 tendencia	 a	 sancionar	 con	 severidad	 las	 discrepancias,
aplicando	 a	 su	manera	 el	 viejo	 lema	 de	 San	 Ignacio	 de	 Loyola:	 «En	 una	 fortaleza
asediada,	 toda	 disidencia	 es	 traición.»	 Por	 eso,	 los	 informes	 anuales	 de	 la
organización	Amnistía	Internacional	critican	la	actitud	de	las	autoridades	en	materia
de	 libertades	 (libertad	 de	 expresión,	 libertad	 de	 opinión,	 libertades	 políticas)	 y
recuerdan	que,	en	Cuba,	hay	decenas	de	«prisioneros	de	opinión».

Sea	 cual	 fuere	 el	 motivo,	 se	 trata	 de	 una	 situación	 que	 no	 se	 justifica.	 Como
tampoco	 se	 justifica	 la	 aplicación	 de	 la	 pena	 de	 muerte,	 hoy	 día	 suprimida	 en	 la
mayoría	de	los	países	desarrollados,	con	las	notables	excepciones	de	Estados	Unidos
y	Japón.	Ningún	demócrata	puede	estimar	normal	la	existencia	de	presos	de	opinión	y
el	mantenimiento	de	la	pena	capital.

Esos	informes	críticos	de	Amnistía	Internacional	no	señalan,	sin	embargo,	casos
de	 tortura	 física	 en	 Cuba,	 de	 «desapariciones»,	 de	 asesinatos	 políticos,	 o	 de
manifestaciones	reprimidas	a	golpes	por	la	fuerza	pública.	Tampoco	se	ha	registrado
ningún	 levantamiento	 popular	 contra	 el	 régimen.	 Ni	 un	 solo	 caso	 en	 46	 años	 de
Revolución.	 Mientras	 tanto,	 en	 algunos	 Estados	 próximos,	 considerados
«democráticos»	—Guatemala,	Honduras,	República	Dominicana,	 incluso	México	 y
no	 hablemos	 de	 Colombia,	 por	 ejemplo—	 sindicalistas,	 oponentes,	 periodistas,
sacerdotes,	 alcaldes,	 líderes	 de	 la	 sociedad	 civil	 siguen	 siendo	 asesinados	 con
impunidad,	 sin	 que	 estos	 crímenes	 ordinarios	 susciten	 excesiva	 emoción	mediática
internacional.

A	ello	habría	que	añadir,	en	esos	Estados	y	en	la	mayoría	de	los	países	pobres	del
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mundo,	la	violación	permanente	de	los	derechos	económicos,	sociales	y	culturales	de
millones	de	ciudadanos;	la	escandalosa	mortalidad	infantil,	el	analfabetismo,	los	sin
techo,	los	sin	trabajo,	los	sin	cuidado	sanitario;	los	mendigos,	los	niños	de	la	calle,	los
barrios	 de	 chabolas,	 la	 droga,	 la	 criminalidad	 y	 toda	 clase	 de	 delincuencias…
Fenómenos	desconocidos	o	casi	inexistentes	en	Cuba.

Igual	que	es	 inexistente	el	culto	oficial	a	 la	personalidad.	Aunque	 la	 imagen	de
Fidel	está	muy	presente	en	la	prensa,	en	la	televisión	y	en	las	calles,	no	existe	ningún
retrato	 oficial,	 ni	 hay	 estatua,	 ni	 moneda,	 ni	 avenida,	 ni	 edificio,	 ni	 monumento
dedicado	a	Fidel	Castro	ni	a	ninguno	de	los	líderes	vivos	de	la	Revolución.

A	 pesar	 del	 incesante	 hostigamiento	 exterior,	 este	 pequeño	 país,	 apegado	 a	 su
soberanía,	 ha	 obtenido	 resultados	 innegables	 en	 materia	 de	 desarrollo	 humano:
abolición	 del	 racismo,	 emancipación	 de	 la	 mujer,	 erradicación	 del	 analfabetismo,
reducción	drástica	de	la	mortalidad	infantil,	elevación	del	nivel	cultural	general…	En
cuestiones	 de	 educación,	 de	 salud,	 de	 investigación	médica	 y	 de	 deporte,	 Cuba	 ha
alcanzado	niveles	que	la	sitúan	en	el	grupo	de	naciones	más	eficientes.

La	 diplomacia	 cubana	 sigue	 siendo	 una	 de	 las	 más	 activas	 del	 mundo.	 Su
régimen,	en	los	años	1960	y	1970,	apoyó	las	guerrillas	en	muchos	países	de	América
Central	 (El	 Salvador,	 Guatemala,	 Nicaragua)	 y	 del	 Sur	 (Colombia,	 Venezuela,
Bolivia,	 Argentina).	 Sus	 fuerzas	 armadas,	 proyectadas	 al	 otro	 lado	 del	 mundo,
participaron	en	campañas	militares	de	gran	envergadura,	en	particular	en	las	guerras
de	Etiopía	y	de	Angola.	La	intervención	que	realizaron	en	este	último	país	concluyó
con	la	derrota	de	las	divisiones	de	élite	de	la	República	de	Suráfrica,	lo	cual	aceleró
deforma	indiscutible	la	caída	del	régimen	racista	del	apartheid.

La	Revolución	Cubana,	de	la	cual	Fidel	Castro	es	inspirador	y	líder	carismático,
sigue	siendo,	gracias	a	sus	éxitos	y	a	pesar	de	sus	evidentes	deficiencias	(dificultades
económicas,	 colosal	 incompetencia	 burocrática,	 corrupción	 a	 pequeña	 escala
generalizada,	penurias,	apagones,	escasez	de	transportes,	racionamiento,	dureza	de	la
vida	 cotidiana,	 restricciones	 de	 ciertas	 libertades),	 una	 referencia	 importante	 para
millones	 de	 desheredados	 del	 planeta.	 Aquí	 o	 allá,	 en	 América	 Latina	 y	 en	 otras
partes	del	mundo,	mujeres	y	hombres	protestan,	luchan	y	a	veces	mueren	intentando
establecer	regímenes	inspirados	por	el	modelo	social	cubano.

¿Qué	ocurrirá	cuando	desaparezca,	por	causas	naturales,	el	presidente	cubano?	Es
obvio	 que	 se	 producirán	 cambios,	 ya	 que	 nadie	 en	 la	 estructura	 de	 poder	 (ni	 en	 el
Estado,	 ni	 en	 el	 Partido,	 ni	 en	 las	 Fuerzas	 Armadas)	 posee	 su	 autoridad.	 Una
autoridad	que	le	confiere	su	cuádruple	carácter	de	fundador	del	Estado,	de	teórico	de
la	Revolución,	 de	 jefe	militar	 victorioso	y	de	 conductor,	 desde	hace	46	 años,	 de	 la
política	 de	 Cuba,	 a	 lo	 que	 muchos	 añaden	 otro	 rasgo	 distintivo:	 su	 condición	 de
principal	crítico	y	opositor	de	lo	mal	hecho.

Algunos	analistas	vaticinan	que,	como	ocurrió	en	Europa	del	Este	después	de	la
caída	 del	 muro	 de	 Berlín,	 el	 régimen	 actual	 sería	 muy	 pronto	 derrocado.	 Se
equivocan.	Es	muy	poco	probable	que	asistamos	en	Cuba	a	una	transición	semejante
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a	la	de	Europa	Oriental,	donde	un	sistema	impuesto	desde	el	exterior	y	detestado	por
una	parte	importante	de	la	población	se	desmoronó	en	muy	poco	tiempo.

Aunque	no	lo	acepten	los	adversarios	de	Fidel	Castro,	la	lealtad	de	la	mayoría	de
los	cubanos	a	 la	Revolución	es	una	 realidad	política	 indiscutible.	Y	se	 trata	de	una
lealtad	 fundamentada	en	un	nacionalismo	que,	al	contrario	de	 lo	que	ocurrió	en	 los
países	comunistas	del	Este	europeo,	tiene	sus	raíces	en	la	resistencia	histórica	contra
las	ambiciones	anexionistas	o	imperialistas	de	los	Estados	Unidos.

Le	 guste	 o	 no	 a	 sus	 detractores,	 Fidel	 Castro	 tiene	 un	 lugar	 reservado	 en	 el
panteón	 mundial	 consagrado	 a	 las	 figuras	 que	 con	 más	 empeño	 lucharon	 por	 la
justicia	 social	 y	 que	 más	 solidaridad	 derrocharon	 en	 favor	 de	 los	 oprimidos	 de	 la
Tierra.

Por	todas	estas	razones	—a	las	que	vino	a	añadirse,	en	marzo	y	abril	de	2003,	mi
desacuerdo	con	las	condenas	a	 largas	penas	de	unos	70	disidentes	no	violentos	y	el
fusilamiento	de	 tres	 secuestradores	de	un	barco—,	me	parecía	 inconcebible	que	un
dirigente	 de	 tal	 envergadura,	 criticado	 de	 modo	 tan	 feroz	 por	 muchos	 medios
occidentales,	no	ofreciese	su	versión	personal,	su	propio	testimonio	directo	sobre	los
grandes	 combates	 que	marcaron	 su	 existencia,	 y	 sobre	 las	 luchas	 en	 las	 que	 sigue
enfrascado.

Fidel,	que	tantos	discursos	suele	pronunciar,	ha	dado	en	su	vida	pocas	entrevistas.
Y	sólo	se	han	publicado	cuatro	conversaciones	largas	con	él	en	cincuenta	años.	Con
Gianni	Miná	 (dos),	 con	Frei	Betto	y	 con	Tomás	Borge.	Después	de	casi	un	año	de
espera,	me	hizo	saber	que	aceptaba	mi	propuesta	y	que	mantendría	conmigo	su	quinta
larga	 conversación,	 que	 al	 final	 resultó	 la	 más	 extensa	 y	 completa	 de	 cuantas	 ha
concedido.

Me	preparé	a	fondo,	como	para	un	maratón.	Leí	o	volví	a	leer	decenas	de	libros,
artículos	e	informes.	Consulté	con	muchos	amigos,	mejores	conocedores	que	yo	del
complejo	itinerario	de	la	Revolución	Cubana,	que	me	sugirieron	cuestiones,	temas	y
críticas.	A	ellos	les	debo	el	interés	que	puedan	tener	las	preguntas	planteadas	a	Fidel
Castro	en	este	libro-conversación.

Antes	 de	 sentarnos	 a	 trabajar	 en	 la	 quietud,	 la	 penumbra	 y	 el	 silencio	 de	 su
despacho	 personal	 —ya	 que	 una	 parte	 de	 las	 entrevistas	 se	 filmaba	 para	 un
documental—	quise	conocer	un	poco	mejor,	en	proximidad,	al	personaje,	descubrirlo
en	 sus	 quehaceres	 diarios,	 en	 su	manejo	 de	 los	 asuntos	 cotidianos.	Hasta	 entonces
sólo	había	conversado	con	él	en	circunstancias	breves	y	muy	precisas:	con	ocasión	de
reportajes	en	la	isla	o	algún	evento	como	el	ya	mencionado	de	la	Feria	del	Libro	de
La	Habana.

Aceptó	 la	 idea,	 y	 me	 invitó	 a	 acompañarlo	 durante	 vanos	 días	 en	 diversos
recorridos.	Tanto	por	Cuba	 (Santiago,	Holguín,	La	Habana)	como	por	el	 extranjero
(Ecuador).	En	coche,	en	avión,	caminando,	almorzando	o	cenando,	conversamos	de
las	noticias	del	día,	de	sus	experiencias	pasadas,	de	sus	preocupaciones	presentes…
de	todos	los	temas	imaginables,	y	sin	grabadora.	Yo	reconstruiría	luego	esos	diálogos,
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de	memoria,	en	mis	cuadernos.
Descubrí	así	un	Fidel	 íntimo,	casi	 tímido,	bien	educado	y	muy	caballeroso,	que

presta	interés	a	cada	interlocutor	y	habla	con	sencillez,	sin	afectación.	Con	modales	y
gestos	de	una	cortesía	de	antaño,	 siempre	atento	a	 los	demás,	y	 en	particular	 a	 sus
colaboradores,	a	sus	escoltas,	y	que	nunca	emplea	una	palabra	más	alta	que	la	otra.
Nunca	 le	 oí	 una	 orden.	 Pero	 ejerce	 una	 autoridad	 absoluta	 en	 su	 entorno.	 Por	 su
aplastante	personalidad.	Donde	está	él,	sólo	se	oye	una	voz:	la	suya.	Él	es	quien	toma
todas	 las	 decisiones,	 pequeñas	 o	 grandes.	 Aunque	 consulta	 y	 se	 muestra	 muy
respetuoso	y	formal	con	las	autoridades	políticas	que	dirigen	el	Partido	y	el	Estado,
en	 última	 instancia	 las	 decisiones	 las	 tiene	 que	 tomar	 él.	 No	 hay	 nadie,	 desde	 la
muerte	 de	Che	Guevara,	 en	 el	 círculo	 de	 poder	 en	 el	 que	 se	mueve,	 que	 tenga	 un
calibre	intelectual	cercano	al	suyo.	En	ese	sentido	da	la	impresión	de	ser	un	hombre
solo.	Sin	amigo	íntimo,	ni	socio	intelectual	de	su	talla.	Es	un	dirigente	que	vive,	por
lo	que	pude	apreciar,	de	manera	modesta,	casi	espartana.	Lujo	inexistente,	mobiliario
austero,	 comida	 sana	 y	 frugal.	 Hábitos	 de	 monje-soldado.	 Incluso	 sus	 enemigos
admiten	que	figura	entre	los	pocos	jefes	de	Estado	que	no	se	han	aprovechado	de	sus
funciones	para	enriquecerse.

Su	jornada	de	trabajo,	siete	días	a	la	semana,	suele	terminar	a	las	cinco	o	las	seis
de	 la	 madrugada,	 cuando	 despunta	 el	 día.	 Más	 de	 una	 vez	 interrumpió	 nuestra
conversación	 a	 las	 dos	 o	 las	 tres	 de	 la	 madrugada	 porque	 aún	 debía,	 sonriente	 y
cansado,	participar	en	unas	«reuniones	importantes»…	Duerme	apenas	cuatro	horas,
y	 de	 vez	 en	 cuando,	 una	 o	 dos	 horas	más	 en	 cualquier	momento	 del	 día.	 Pero	 es
también,	y	se	dice	menos,	un	gran	madrugador.	Viajes,	desplazamientos,	 reuniones,
visitas	e	intervenciones	se	encadenan	sin	tregua,	a	un	ritmo	intenso.	Sus	asistentes	—
todos	 jóvenes,	 de	 unos	 treinta	 años,	 y	 brillantes—	 al	 final	 de	 la	 jornada	 acaban
molidos.	Se	duermen	de	pie,	agotados,	incapaces	de	seguir	el	ritmo	de	ese	infatigable
mozo	 de	 casi	 ochenta	 años.	 Fidel	 reclama	 notas,	 informes,	 cables,	 noticias	 de	 la
prensa	nacional	y	extranjera,	estadísticas,	resúmenes	de	emisiones	de	televisión	o	de
radio,	llamadas	telefónicas,	opiniones	recogidas	en	constantes	encuestas	nacionales…
De	una	curiosidad	 infinita,	no	cesa	de	pensar,	de	cavilar;	de	animar	a	su	equipo	de
asesores.	 Es	 el	 antidogmático	 por	 antonomasia.	 Nada	 más	 contrario	 a	 él	 que	 el
dogma,	 el	 precepto,	 la	 regla,	 el	 sistema,	 la	 Verdad	 revelada.	 Es	 un	 transgresor
instintivo	y,	aunque	parezca	obvio	decirlo,	un	rebelde	permanente.	Siempre	alerta,	en
acción,	 a	 la	 cabeza	 de	 un	 pequeño	 estado	 mayor	—el	 grupo	 que	 constituyen	 sus
asistentes—	 librando	 una	 batalla	 nueva.	 Rehacer	 la	 Revolución,	 otra	 vez	 y	 con
constancia.	Siempre	con	ideas,	pensando	lo	impensable,	imaginando	lo	inimaginable.
Con	 un	 atrevimiento	mental	 espectacular.	 Incapaz,	 en	 efecto,	 de	 concebir	 una	 idea
que	no	sea	descomunal.

Una	 vez	 discutido	 y	 definido	 un	 proyecto,	 ningún	 obstáculo	 lo	 detiene.	 Su
realización	le	resulta	obvia.	«La	intendencia	seguirá»,	decía	De	Gaulle.	Fidel	piensa
igual.	Dicho	y	hecho.	Cree	con	pasión	en	lo	que	está	haciendo.	Su	entusiasmo	mueve
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las	 voluntades.	Como	un	 fenómeno	 casi	 de	magia,	 las	 ideas	 parecen	materializarse
ante	 nosotros;	 las	 cosas,	 los	 acontecimientos	 se	 hacen	 palpables.	 Las	 palabras	 se
convierten	en	realidades.	El	carisma	debe	ser	eso.

Fidel	 Castro	 es	 un	 hombre	 dotado	 de	 una	 estatura	 impresionante,	 de	 un
indiscutible	 don	 de	 gentes,	 y	 también	 de	 un	 poderoso	 encanto	 personal.	 Posee	 una
destreza	visceral	para	comunicar	con	el	público.	Sabe	como	nadie	captar	la	atención
de	 un	 auditorio,	 mantenerlo	 subyugado,	 electrizarlo,	 entusiasmarlo	 y	 provocar
tempestades	de	aplausos	durante	horas	y	horas.	El	escritor	Gabriel	García	Márquez,
que	 lo	 conoce	 bien,	 relata	 así	 su	 modo	 de	 dirigirse	 a	 las	 multitudes:	 «Empieza
siempre	 con	 voz	 casi	 inaudible,	 con	 un	 rumbo	 incierto,	 pero	 aprovecha	 cualquier
destello	 para	 ir	 ganando	 terreno,	 palmo	 a	 palmo	 hasta	 que	 da	 una	 especie	 de	 gran
zarpazo	y	se	apodera	de	la	audiencia.	Es	la	inspiración,	el	estado	de	gracia	irresistible
y	deslumbrante,	que	sólo	niegan	quienes	no	han	tenido	la	gloria	de	vivirlo.»

Tantas	veces	descrito,	su	dominio	del	arte	de	la	oratoria	resulta	prodigioso.	No	me
refiero	a	sus	discursos	públicos,	bien	conocidos,	sino	a	una	simple	conversación	de
sobremesa.	Un	torrente	de	palabras,	sencillas,	impactantes.	Una	avalancha	verbal	que
acompaña	siempre,	ondulando	al	aire,	con	la	bailarina	gestualidad	de	sus	finas	manos.

Posee	un	sentido	de	la	Historia,	profundamente	anclado	en	él,	y	una	sensibilidad
extrema	 hacia	 todo	 lo	 que	 concierne	 a	 la	 identidad	 nacional.	 Cita	 a	 José	Martí,	 el
héroe	 de	 la	 independencia	 de	Cuba,	mucho	más	 que	 a	 ningún	otro	 personaje	 de	 la
historia	del	movimiento	 socialista	u	obrero.	Martí	 constituye	 su	principal	 fuente	de
inspiración,	lo	lee	y	lo	relee.	Le	fascinan	las	ciencias,	la	investigación	científica.	Le
apasiona	el	progreso	médico.	Curara	los	niños.	A	todos	los	niños.	Y	la	realidad	es	que
miles	de	médicos	cubanos	se	hallan	en	decenas	de	países	pobres	curando	a	 los	más
humildes.	Movido	por	la	compasión	humanitaria	y	la	solidaridad	internacionalista,	su
ambición,	mil	 veces	 repetida,	 es	 sembrar	 salud	 y	 saber;	medicina	 y	 educación	 por
todo	el	planeta.	¿Sueño	quimérico?	No	en	vano	su	héroe	favorito	en	literatura	es	don
Quijote.	Se	ve	que	es	una	persona	que	actúa	por	aspiraciones	nobles	en	sí	mismas,
por	unos	ideales	de	justicia	y	equidad.	Y	que	hace	pensar	en	la	frase	de	Che	Guevara:
«Una	gran	revolución	sólo	puede	nacer	de	un	gran	sentimiento	de	amor.»

Le	gusta	la	precisión,	la	exactitud,	la	puntualidad.	A	propósito	de	cualquier	tema
realiza	 cálculos	 aritméticos	 con	 una	 celeridad	 pasmosa.	 Con	 él,	 nada	 de
aproximaciones.	 Consigue	 acordarse	 del	 más	 mínimo	 detalle.	 Durante	 nuestras
conversaciones	lo	acompañaba	a	menudo	el	historiador	Pedro	Álvarez	Tabío,	quien	lo
ayuda,	 si	 es	 menester,	 a	 precisar	 algún	 dato,	 alguna	 fecha,	 algún	 nombre,	 alguna
circunstancia…	A	veces	la	precisión	es	sobre	su	propio	pasado	—«¿A	qué	hora	llegué
yo	 a	 la	 granjita	 Siboney	 la	 víspera	 del	 ataque	 al	 Moncada?»	 «A	 tal	 hora,
Comandante»,	 responde	 Pedro—,	 o	 sobre	 cualquier	 aspecto	 marginal	 de	 un
acontecimiento	 lejano:	 «¿Cómo	 se	 llamaba	 aquel	 segundo	 dirigente	 del	 partido
comunista	de	Bolivia	que	no	quería	ayudar	al	Che?»	«Fulano»,	contesta	Pedro.	Una
segunda	memoria	al	lado	de	la	suya,	que	ya	es	portentosa,	de	una	fidelidad	inaudita.
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Una	 memoria	 tan	 rica	 que	 parece	 impedirle	 a	 veces	 reflexionar	 de	 manera
sintética.	Su	pensamiento	es	arborescente.	Todo	se	encadena.	Se	ramifica.	Todo	tiene
que	ver	con	todo.	Digresiones	constantes.	Paréntesis	permanentes.	El	desarrollo	de	un
tema	 le	 lleva,	 por	 asociación	 de	 ideas,	 por	 recuerdo	 de	 tal	 o	 cual	 situación	 o
personaje,	a	evocar	un	 tema	paralelo,	y	otro,	y	otro,	y	otro,	alejándose	así	del	 tema
central.	A	 tal	 punto	que	 el	 interlocutor	 teme,	un	 instante,	 que	haya	perdido	 el	 hilo.
Pero	Fidel	desanda	luego	lo	andado	y	vuelve	a	retomar	la	idea	principal.

En	ningún	momento,	a	lo	largo	de	más	de	cien	horas	de	conversación,	Fidel	puso
un	límite	cualquiera	a	las	cuestiones	que	habríamos	de	abordar.	Como	intelectual	que
es,	no	 le	 teme	al	debate.	Al	contrario,	 lo	 requiere,	 lo	estimula.	Siempre	dispuesto	a
litigar	 con	 quien	 sea.	 Con	 argumentos	 a	 espuertas.	 Y	 con	 una	 maestría	 retórica
impresionante.	Con	gran	respeto	hacia	el	otro.	Con	mucho	tacto.	Es	un	discutidor	y
un	polemista	temible,	culto,	a	quien	solo	repugnan	la	mala	fe	y	el	odio.

Si	alguna	pregunta	o	algún	tema	faltan	en	este	libro,	ello	se	debe	a	mis	carencias
de	 entrevistador	 y	 jamás	 a	 su	 rechazo	 de	 abordar	 tal	 o	 cual	 aspecto	 de	 su	 larga
experiencia	 política.	Como	 se	 sabe,	 algunas	 conversaciones,	 debido	 a	 la	 disparidad
intelectual	entre	el	que	pregunta	y	el	que	contesta,	son	en	realidad	monólogos.	En	los
que	 el	 que	 pregunta	 no	 posee	 la	 responsabilidad	 de	 tener	 razón.	No	 se	 trataba,	 en
estas	conversaciones,	de	polemizar,	ni	de	debatir	—el	periodista	no	es	un	estadista—
sino	de	 recoger	 su	versión	personal	de	un	 itinerario	biográfico	y	político	que	ya	es
historia.	En	ningún	instante	me	pasó	por	la	mente	evocar	su	vida	íntima,	sentimental,
su	esposa,	sus	hijos…	Creo	que	no	se	deben	franquear	ciertos	límites.	Todo	hombre
público,	 por	 célebre	 que	 sea,	 tiene	 también	 derecho	 al	 perímetro	 inviolable	 de	 su
privacidad.

Aquellas	 largas	 sesiones	 de	 trabajo	 de	 2003	 dieron	 por	 resultado	 un	 primer
borrador	de	este	libro.	Los	meses	fueron	pasando,	sin	embargo,	y	el	texto	no	quedaba
listo	 para	 la	 imprenta.	 Mientras	 tanto,	 la	 vida	 y	 los	 acontecimientos	 siguieron	 su
curso.	En	septiembre	de	2004	tuve	la	oportunidad	de	regresar	a	La	Habana	y	de	tener
otro	 encuentro	 con	 Fidel	 Castro,	 que	 aprovechamos	 para	 actualizar	 y	 completar
algunos	temas	de	nuestras	primeras	conversaciones.	Volví	de	nuevo	a	conversar	horas
con	él	en	2005,	siempre	con	el	deseo	común	de	actualizar	y	finalizar	el	libro.	Esto,	en
lo	 esencial,	 se	 ha	 conseguido,	 aunque	 tomamos	 la	 decisión	 conjunta	 de	 permitir	 al
entrevistador	 elaborar	 notas	 adicionales	 al	 texto	 de	 la	 entrevista	 para	 que	 el	 lector
pueda	 conocer	 qué	 ha	 ocurrido	 y	 cómo	 han	 evolucionado	 algunos	 de	 los	 temas
abordados	a	lo	largo	de	nuestras	conversaciones.	El	lector	deberá	tenerlo	en	cuenta.
Sólo	 me	 he	 limitado	 a	 insertar	 esas	 notas	 de	 «puesta	 al	 día»	 en	 los	 casos	 en	 que
resultaban	imprescindibles.

La	caída	del	muro	de	Berlín,	 la	desaparición	de	 la	Unión	Soviética	y	el	 fracaso
histórico	del	socialismo	autoritario	de	Estado	no	parecen	haber	modificado	el	sueño
de	Fidel	Castro	de	instaurar	en	su	país	una	sociedad	de	nuevo	tipo,	menos	desigual,
más	sana	y	mejor	educada,	 sin	privatizaciones	ni	discriminaciones,	con	una	cultura
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global	integral.	Y	su	nueva	y	estrecha	alianza	con	la	Venezuela	del	presidente	Hugo
Chávez	consolida	sus	convicciones.

En	 el	 otoño	de	 su	vida,	movilizado	 ahora	 en	defensa	de	 la	 ecología,	 del	medio
ambiente,	contra	la	globalización	neoliberal	y	contra	la	corrupción	interna,	sigue	en	la
trinchera,	en	primera	línea,	conduciendo	la	batalla	por	las	ideas	en	las	que	cree.	Ya	las
cuales,	según	parece,	nada	ni	nadie	le	harán	renunciar.

IGNACIO	RAMONET

París,	31	de	diciembre	de	2005
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1

Antecedentes	de	la	revolución

Bolívar	–	Autonomistas	y	pronorteamericanos	–	Las	dos	guerras	de	independencia	–	Carlos	Manuel
de	Céspedes	–	Máximo	Gómez	–	Antonio	Maceo	–	José	Martí

Comandante,	el	año	2003	se	celebró,	no	sólo	el	aniversario	150	del	nacimiento	de
José	Martí,	 sino	 también	 el	 aniversario	 50	 del	 asalto	 al	Moncada.	 ¿Se	 puede
decir	que	aquel	26	de	julio	de	1953	empezaba	la	Revolución	Cubana?

No	 sería	 absolutamente	 justo,	 porque	 la	 Revolución	 Cubana	 comenzó	 con	 la
primera	guerra	de	independencia	en	1868.	Se	inició	por	Oriente,	el	10	de	octubre	de
ese	 año,	 la	 dirigió	 un	 cubano	 bien	 preparado,	 Carlos	 Manuel	 de	 Céspedes.[1]	 En
aquella	región	no	estaba	tan	extendida	la	esclavitud.	La	esclavitud	era	muy	fuerte	en
la	 zona	 occidental,	 donde	 estaban	 las	 grandes	 plantaciones	 cafetaleras,	 y
posteriormente	las	plantaciones	de	caña	de	azúcar.	Estas	tomaron	gran	auge	a	raíz	de
la	rebelión	de	los	esclavos.

¿La	de	Haití,[2]	en	1791?

Sí,	 en	Haití.	Muchos	 de	 aquellos	 colonos	 franceses	 se	 trasladaron	 a	Cuba,	 a	 la
provincia	de	Oriente,	próxima	a	Haití,	ya	que	las	separa	únicamente	el	llamado	Paso
de	los	Vientos.

Siempre	 hubo	 algún	 intercambio,	 hasta	 en	 la	 época	 de	 la	 población	 autóctona,
entre	 Cuba	 y	 la	 región	 donde	 está	 ubicada	 Haití,	 que	 era	 la	 antigua	 isla	 de	 Santo
Domingo;	 aquellas	 tribus	 en	 parte	 caribes	 eran	 más	 combativas,	 y	 les	 hicieron
bastante	resistencia	a	los	españoles,	y	algunos	cruzaron	hasta	acá.

De	modo	que	cuando	se	inicia	la	conquista	y	colonización	de	Cuba	había	algunos
indígenas	emigrantes	de	Santo	Domingo,	y	organizaron	cierta	resistencia	en	aquella
región.	Uno	de	ellos	se	llamaba	Hatuey,	es	una	de	las	figuras	históricas	de	Cuba,	el
primero	que	 intenta	resistir,	porque	 las	 tribus	originarias	que	habitaban	nuestro	país
estaban	 constituidas	 por	 grupos	 muy	 pacíficos.	 Los	 conquistadores	 vinieron	 con
algunos	 caballos,	 espadas,	 ballestas,	 arcabuces,	 y	 los	 indígenas	 no	 estaban	 en
condiciones	de	resistir;	pero	algunos	resistieron.

La	diferencia	de	progreso	técnico	era	demasiado	grande.

Los	 españoles	 venían	 de	 ochocientos	 años	 de	 guerras,	 e	 inundaron	 esto	 de
guerreros.	 Era	 gente	 que	 había	 luchado	 por	 su	 independencia,	 contra	 la	 ocupación
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árabe.

Y	los	esclavos,	decía	usted,	en	un	momento	se	sublevan	en	Haití.

Cuando	 la	 rebelión	 de	 los	 esclavos	 de	Haití,	 en	 1791,	 que	 encabeza	Toussaint-
Louverture,	había	allí	alrededor	de	cuatrocientos	mil	esclavos.	Algunos	cientos	—tal
vez	miles,	pero	basta	con	unos	cuantos	cientos—	de	colonos	franceses	huyeron	hacia
Cuba.	Algunos	trajeron	parte	de	sus	dotaciones	de	esclavos	y	se	instalaron	en	la	zona
más	oriental	de	Cuba.

¿En	el	resto	de	la	isla	no	había	esclavitud?

Ya	 le	 dije	 que	 donde	 más	 extendida	 estaba	 la	 esclavitud	 era	 en	 la	 región
occidental	 del	 país.	 En	 la	 antigua	 provincia	 de	 Oriente	 había	 esclavitud,	 pero	 en
menor	 escala,	 porque	principalmente	 se	dedicaban	 a	 la	 cría	 de	ganado	y	 a	 cultivos
menores.	Era	la	región	con	más	propietarios	individuales;	después	venía	Camagüey,
con	grandes	extensiones,	que	era	ganadera	y	pocos	esclavos	también.

Desde	el	centro	de	la	isla	hacia	occidente	sí	se	desarrollaron	muchas	plantaciones
cafetaleras	y	cañeras	sobre	base	esclava,	y	en	Matanzas	y	La	Habana	había	más	de
mil	pequeños	centrales,	cuyos	equipos	muchas	veces	se	movían	con	tracción	animal.
Cuba	 se	 convierte	 en	 el	 más	 grande	 productor	 y	 exportador	 de	 café,	 ocupaba	 por
aquella	época	los	mercados	que	había	tenido	Haití.

En	la	década	de	1840	dos	grandes	ciclones	barren	las	plantaciones	de	café;	pero	la
caña	es	más	resistente	a	los	ciclones	y	a	las	sequías,	es	más	segura;	un	ciclón	fuerte
puede	reducir	la	cosecha	en	un	20	por	ciento	o	un	25	por	ciento,	pero	no	se	pierde	la
plantación.	Era	un	cultivo	más	adecuado,	pero	necesitaba	también	muchos	esclavos.

En	esa	época	cuando	se	inicia	la	primera	guerra	de	independencia,	en	1868,	había
en	Cuba	alrededor	de	300	mil	esclavos.

¿Sobre	una	población	total	de	cuántos	habitantes?

No	 le	 puedo	 responder	 con	 exactitud,	 pero	 la	 calculo	 entre	medio	millón	 y	 un
millón,	tal	vez,	incluidos	los	esclavos.	El	resto	de	la	población	era	de	descendientes
de	españoles	en	la	primera	etapa	de	la	colonización,	los	llamados	criollos,	dueños	de
la	 tierra	 y	 de	 las	 plantaciones.	 Los	 españoles	 peninsulares	 eran	 los	 dueños	 de	 la
administración,	el	comercio,	el	orden	interno,	la	defensa	del	país.

El	mayor	número	de	esclavos	estaba	en	las	plantaciones	de	caña,	propiedad	de	los
criollos.	 Eso	 tuvo	 una	 influencia	 grande,	 porque	 después	 de	 las	 guerras	 de
independencia	de	Suramérica,	a	España	le	quedaron	sólo	Cuba	y	Puerto	Rico,	España
reocupó	un	tiempo	la	isla	Hispaniola.	Hubo	guerras	allí	entre	las	dos	partes,	Haití	y
Santo	Domingo.	Y	más	o	menos	entre	1850	y	1860,	antes	de	nuestra	primera	guerra
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de	 independencia,	 algunos	 dominicanos	 vinieron	 hacia	 acá,	 porque	 allí	 las	 guerras
eran	más	bien	con	el	vecino	Haití.	Algunos	servían	en	el	ejército	español,	y	vinieron	a
Cuba	como	ciudadanos	españoles,	aunque	de	origen	dominicano,	tenían	experiencia
militar,	 y	 después	 se	 unieron	 —eran	 campesinos,	 agricultores—	 a	 los	 patriotas
cubanos.

¿Cómo	se	inicia	esa	primera	guerra	de	independencia?

Aquella	guerra	de	1868	la	inicia	un	grupo	de	terratenientes.	Tenían	preparación	y
alguna	 cultura.	 Muchos	 eran	 abogados	 o	 tenían	 otras	 profesiones.	 Tenían	 un
pensamiento	liberal,	eran	partidarios	de	la	independencia,	y	en	pequeña	escala	dueños
de	 esclavos,	 porque	poseían	 algunas	 plantaciones	 cañeras.	Grandes	 plantaciones	 de
café,	con	numerosos	esclavos,	había	sólo	en	la	zona	de	Guantánamo,	próxima	a	Haití.

El	 jefe	de	la	revolución	independentista,	un	hombre	muy	distinguido	y	culto,	se
llamaba	 Carlos	 Manuel	 de	 Céspedes,	 dueño	 de	 uno	 de	 los	 pequeños	 centrales
azucareros.	 Venían	 conspirando	 los	 de	 aquella	 región	 oriental,	 desde	 Camagüey,	 y
siempre	esas	conspiraciones	se	descubren	por	una	vía	o	por	otra,	las	autoridades	hasta
habían	enviado	una	orden	de	arresto,	pero	ellos	tenían	amigos	en	los	correos.	Carlos
Manuel	de	Céspedes	conoce	que	se	va	a	producir	el	arresto	e	inicia	la	sublevación	el
10	de	octubre	de	1868	en	su	central	azucarero.	Y	a	su	pequeño	grupo	de	esclavos	los
declara	libres.	A	todos.	No	eran	muchos,	pero	los	puso	en	libertad.

¿Era	frecuente,	en	esa	época,	liberar	a	los	esclavos?

No	 lo	 era,	 y	 eso	 quedó	 como	 un	 gran	 gesto.	 Al	 revés	 de	 lo	 que	 ocurrió	 en
Suramérica.	Porque	 en	Suramérica,	 cuando	 se	 inicia	 la	 guerra	de	 independencia	 en
1810	—a	 raíz	de	 la	ocupación	de	España	por	Francia	y	del	 establecimiento	de	una
nueva	 monarquía,	 al	 nombrar	 Napoleón	 rey	 a	 su	 hermano,	 José	 Bonaparte—,	 las
colonias	 españolas	 se	 sublevan	 no	 contra	 España,	 sino	 contra	 la	 monarquía
napoleónica	impuesta	a	España,	y	así	se	crean	las	juntas	patrióticas	en	Suramérica	y
otras	partes	del	hemisferio	que	eran	colonias	españolas.	La	primera	fue	en	Venezuela,
donde	la	independencia	tenía	un	precursor,	Miranda[3],	personaje	famoso,	que	incluso
había	 participado	 en	 la	 Guerra	 de	 Independencia	 de	 Estados	 Unidos,	 porque	 la
España	 de	 Carlos	 III	 había	 enviado	 soldados	 de	 origen	 suramericano,	 y	 cubano,
incluso	 negros,	mestizos	 y	 españoles,	 a	 luchar	 a	 favor	 de	Washington.	Esto	 fue	 en
1776,	 antes	 de	 la	 Revolución	 Francesa,	 que	 comienza	 en	 1789.	 Entonces	 aquella
gente	había	 luchado;	La	Fayette,	 francés,	participa	 también	en	aquella	guerra,	 junto
con	muchos	voluntarios	 españoles.[4]	De	 este	modo	hubo	 cubanos,	 gente	 de	 origen
cubano,	que	combatieron	por	la	independencia	de	Estados	Unidos.

Miranda,	venezolano,	emigra	a	Francia,	se	convierte	en	un	destacado	jefe	militar
a	 las	 órdenes	 de	 los	 jefes	 revolucionarios	 de	 Francia,	 lucha	 allá	 por	 Flandes,	 por
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Bélgica,	se	destaca.	En	un	momento	dado	cae	en	desgracia,	como	ocurría	en	aquella
época,	 y	 por	 poco	 lo	 fusilan.	Ya	 había	 recorrido	 Europa,	 se	 hizo	 famoso,	 y	 fue	 el
precursor	de	la	independencia	de	Suramérica.	Intenta,	incluso,	desembarcar	en	su	país
para	iniciar	la	lucha.

¿Esto	se	produce	antes	de	que	Simón	Bolívar	inicie	la	lucha	por	la	independencia
de	la	América	española?

Mucho	antes.	Al	ocurrir	aquellos	acontecimientos	que	 llevaron	a	 la	 instauración
de	una	monarquía	napoleónica	en	España,	se	crean	las	juntas	en	la	América	española
en	 actos	 de	 lealtad,	 aunque	 había	 gente	 en	 esas	 juntas	 que	 eran	 partidarias	 de	 la
independencia.	 En	 Venezuela,	 uno	 de	 ellos	 fue,	 precisamente,	 Simón	 Bolívar.
Miranda	 no	 estaba	 allí,	 lo	 llaman	 después;	 pero	 había	 un	 grupo	 de	 criollos	 que
también	tenían	esclavos.	Ellos	crean	la	junta,	y	fue	la	primera	que	decide	proclamar
la	 independencia,	 dirigidos	 por	 gente	 de	 distintas	 tendencias,	 entre	 los	 que	 estaba
Bolívar,	 un	 oficial	 muy	 joven.	 Allí	 estaba	 ya	 el	 preceptor	 de	 Bolívar,	 Simón
Rodríguez,	 al	 que	 llamaban	 «Robinson».	 Bolívar	 había	 estado	 en	 Francia,	 había
presenciado	el	desfile	de	las	tropas	napoleónicas	en	Italia	y	estaba	muy	impresionado
también	 por	 las	 proezas	 del	 Napoleón	 revolucionario.	 Durante	 ese	 viaje	 —en	 el
monte	 Sacro,	 el	 15	 de	 agosto	 de	 1805—,	 junto	 con	 Simón	 Rodríguez,	 hace	 el
juramento	 de	 luchar	 por	 la	 independencia	 de	 Venezuela.	 Estaba	 inspirado	 en	 la
Revolución	Francesa	y	estaba	inspirado	en	Napoleón,	en	sus	glorias,	su	grandeza,	sus
batallas	y	su	papel	de	libertador,	porque	en	aquella	época	Napoleón	era	transmisor	de
las	ideas	de	la	Revolución	Francesa.

Pero	me	imagino	que	la	mayoría	de	estos	libertadores	no	pensaban	en	liberar	a
sus	esclavos,	¿no?

No,	ellos,	los	criollos,	no	liberan	a	los	esclavos.	Y	entonces	es	cuando	José	Tomás
Boves[5],	un	asturiano	listo,	lleva	a	cabo	lo	que	posiblemente	fue	una	de	las	primeras
guerras	de	clases	en	este	hemisferio,	porque,	en	Venezuela,	Boves	se	va	donde	están
los	 llaneros,	 que	 eran	 indios	 y	mestizos,	 unos	 jinetes	 temibles,	 en	 aquellas	 grandes
llanuras	 llenas	 de	 caballos	 casi	 salvajes.	 Y	 hace	 allí	 a	 su	 manera	 una	 especie	 de
reforma	 agraria;	 como	 las	 tierras	 eran	 de	 los	 criollos	 sublevados,	 las	 expropia	 y
entrega	 tierras,	entrega	haciendas	y	convierte	a	 los	 llaneros,	digamos,	en	dueños	de
aquello,	y	al	frente	de	una	tropa	proespañola	avanza	por	los	llanos,	arrolladoramente,
quemando	y	matando	venezolanos.

Un	escritor	venezolano	famoso,	Arturo	Uslar	Pietri,[6]	autor	de	excelentes	libros,
tiene	una	novela	que	se	titula	Las	lanzas	coloradas.	Parece	describir	hasta	el	tronar	de
la	caballería	avanzando	por	los	llanos.	Fue	ese	ejército	de	llaneros	pobres,	esclavos	y
semiesclavos,	 el	 que	 con	 su	 imparable	 caballería	 derrota	 a	 los	 venezolanos
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independentistas,	y	toma	a	Caracas.	Esto	ocurre	cuando	se	creó	la	segunda	república.
Cuando	 se	 proclama	 la	 primera,	 en	 1810,	 todavía	 Bolívar	 no	 era	 el	 jefe,	 era

Miranda,	llamado	«El	Precursor».	Y	Miranda,	ante	la	derrota,	pacta	la	paz.	Estaba	a
punto	de	tomar	un	barco	inglés	en	La	Guaira,	llegan	Bolívar	y	un	grupo	de	oficiales
inconformes	 con	 la	 paz	 de	 «El	 Precursor»	 y	 lo	 arrestan.	Miranda	 había	 adquirido
muchas	costumbres	francesas	en	cuanto	a	sus	hábitos,	los	baños,	la	vida	que	llevaba
la	gente	distinguida,	los	nobles,	y	en	vez	de	estar	en	el	barco	inglés,	se	queda	aquella
noche	descansando,	dio	tiempo	a	que	lo	detuvieran,	lo	capturan	y	lo	arrestan,	porque
veían	su	renuncia	como	un	acto	de	traición.

Pero	el	poder	lo	había	recuperado	España,	gracias	a	la	ofensiva	de	los	llaneros.

No.	 Los	 llaneros	 actúan	 cuando	 se	 restablece	 la	 independencia	 y	 se	 crea	 la
Segunda	República.	Esto	sucede	antes,	cuando	Miranda	pacta.	Bolívar	y	sus	amigos
tienen	que	escapar,	consiguen	tomar	un	barco.	Miranda	cae	prisionero.	Bolívar	viaja
hacia	el	oeste,	hacia	la	isla	Bonaire,	que	era	posesión	holandesa,	desembarca	después
en	las	proximidades	del	río	Magdalena	e	inicia	río	arriba	una	ofensiva	con	unos	pocos
hombres,	que	se	llamó	«la	campaña	admirable».

Aún	había,	por	el	 territorio	de	Colombia,	parte	de	las	 tropas	patrióticas.	Bolívar
llega,	 las	 reúne	 y	 reanuda	 la	 lucha,	 toma	 Caracas	 otra	 vez	 y	 restablece	 el	 poder
patriótico.	Pero	los	esclavos	seguían	sin	ser	liberados.	Es	en	ese	momento,	el	26	de
marzo	 de	 1812	—un	 Jueves	 Santo—,	 cuando	 se	 produce	 un	 terremoto	 y	 Bolívar
pronuncia	 aquella	 frase	 célebre:	 «Si	 la	 naturaleza	 se	 opone	 a	 nuestros	 designios,
lucharemos	contra	ella	y	haremos	que	nos	obedezca.»	Terrible	el	terremoto;	famosa	la
frase.

Es	después	de	la	segunda	derrota	de	la	República	cuando	se	retira	de	Venezuela	y
marcha	 a	 Jamaica.	Allí	 es	 donde	 escribe	 la	 célebre	Carta	 de	 Jamaica,	 y	 es	 donde
entra	 en	 contacto,	 en	1816,	 con	 el	 presidente	Petión[7]	 de	Haití.	 Petión	 comienza	 a
ejercer	una	 influencia	sobre	él	en	favor	de	 la	 libertad	de	 los	esclavos;	 lo	ayuda	con
armas	 y	 Bolívar	 le	 promete	 la	 abolición	 de	 la	 esclavitud.	 Había	 recibido	 la	 gran
lección	de	 lo	ocurrido	 con	 la	Primera	República.	Realmente	 fueron	dos	 repúblicas.
Entonces	inicia	la	lucha	por	la	tercera.	Desembarca	en	territorio	venezolano,	sube	por
el	 río	Orinoco	 hasta	 donde	 hoy	 está	Ciudad	Bolívar,	 y	 es	 allí	 en	Angostura	 donde
elabora	 las	 ideas	 de	 la	 Constitución	 y	 decreta	 la	 abolición	 de	 la	 esclavitud.	 José
Antonio	Páez,	un	llanero	patriota,	arrastra	tras	sí	a	muchos	de	aquellos	llaneros	indios
y	mestizos.	A	partir	de	estos	acontecimientos	la	victoria	está	asegurada.	Para	que	vea
la	relación	entre	la	abolición	de	la	esclavitud	y	la	independencia.

¿En	Cuba,	fue	Céspedes	el	primero	que	libera	a	los	esclavos?

Sí.	Cuando	Carlos	Manuel	de	Céspedes	inicia	la	lucha.	La	medida	se	aplica	en	la
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región	de	Oriente	y	Camagüey.	Muchos	de	esos	esclavos	 liberados	se	unieron	a	 los
patriotas.	 Aquella	 guerra	 duró	 diez	 años.	 Ahí	 es	 donde	 surge	 un	 jefe	 dominicano
brillante,	Máximo	Gómez.[8]	Y	otro	jefe	también	brillante,	negro.

¿Antonio	Maceo?

Maceo.	 Cuyo	 padre,	 venezolano,	 había	 emigrado	 al	 terminar	 la	 guerra	 de
independencia	en	Venezuela.	Después	aquí,	se	casa	con	una	cubana,	tiene	numerosos
hijos.	El	más	brillante	de	nuestros	soldados,	un	hombre	negro,	 fue	Antonio	Maceo,
nace	en	1845,	en	Santiago	de	Cuba.[9]

Al	parecer,	una	parte	de	los	criollos	que	se	alzan	en	1868	contra	España	lo	hacen
con	el	propósito	de	unirse	a	los	Estados	Unidos.	¿Es	cierto?

La	idea	de	la	independencia	tuvo	que	enfrentarse	a	muchas	corrientes	a	lo	largo
del	 siglo	 XVIII	 y	 del	 siglo	 XIX,	 entre	 ellas	 corrientes	 reformistas,	 corrientes
autonomistas.	 El	 colonialismo	 español	 era	 diferente	 al	 británico.	 Realmente	 los
españoles	 no	 son	 como	 los	 británicos,	 su	 colonialismo	no	 fue	 igual;	 hubo	distintos
tipos	de	colonialismo,	distinto	trato,	 incluso,	a	los	esclavos.	Mire,	una	cosa	positiva
en	los	españoles:	ellos,	por	ejemplo,	permitían	a	los	esclavos	africanos	sus	ritos,	los
autorizaban.	 Era	 hasta	 una	 forma	 de	 mantenerlos	 más	 tranquilos,	 porque	 en	 este
clima,	 en	este	 territorio,	 con	 la	 explotación	y	el	maltrato	al	que	eran	 sometidos	 los
esclavos,	 hubo	 muchas	 sublevaciones,	 muchos	 esclavos	 escapaban	 y	 después	 los
perseguían,	pero	mantenían	sus	sentimientos	religiosos.

Fíjese	qué	diferente	en	Estados	Unidos.	En	Estados	Unidos	apenas	existen	cultos
norteamericanos	de	origen	africano;	existe	la	religión	cristiana	en	general,	incluida	la
católica;	 existen	 incluso	 otras	 religiones,	musulmana,	 judía,	 budista…	pero	 no	 hay
cultos	 de	origen	 africano.	Aquí	 estaba	 la	 religión	 católica;	 había	 poca	presencia	 de
otras	religiones	cristianas,	pero	sí	existían	los	cultos	entre	aquella	masa	de	esclavos.
Su	religión	eran	aquellos	cultos,	el	sincretismo	religioso,	algunas	de	las	figuras	de	la
Iglesia	Católica	eran	también	usadas	con	otros	nombres	e	introducidas	en	los	ritos	de
los	africanos,	a	partir	de	dioses	que	ellos	tenían,	dioses	en	los	cuales	ellos	creían.	Esa
fue	una	diferencia	grande.

Quizá	por	eso	algunos	criollos	querían	unirse	a	Estados	Unidos.

Existía	 cierto	 sentimiento	 anexionista	 en	 algunos	 de	 aquellos	 patriotas,	 porque
había	transcurrido	muy	poco	tiempo	desde	la	Guerra	de	Secesión	en	Estados	Unidos,
que	duró	de	1861	a	1865,	guerra	ganada	por	los	del	Norte.	Abraham	Lincoln	emerge
como	una	figura	muy	atractiva.

Ya	 había	 en	 Cuba,	 en	 muchos	 terratenientes	 criollos	 dueños	 de	 esclavos,	 un
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sentimiento	anexionista,	el	deseo	de	integrarse	a	Estados	Unidos,	especialmente	en	la
zona	 occidental	 de	 Cuba.	 Los	 ingleses	 habían	 prohibido	 el	 tráfico	 de	 esclavos,	 y
aquellos	criollos	temían	que	los	británicos	decretaran	e	impusieran	en	todo	el	Caribe
la	abolición	de	la	esclavitud,	lo	que	ya	Inglaterra	había	abolido	era	la	trata,	es	decir,	el
transporte	 de	 los	 esclavos	 desde	 África.	 Se	 crea	 así	 un	 sentimiento	 anexionista
estimulado	 en	 Norteamérica	 por	 los	 del	 Sur,	 que	 se	 oponían	 a	 los	 del	 Norte	 y
competían	 por	 los	 votos	 en	 el	 Senado.	 Si	 los	 del	 Sur	 creaban	 un	 nuevo	 estado
esclavista	en	el	Sur,	los	del	Norte	creaban	otro	en	sentido	contrario,	hasta	el	momento
en	 que	 los	 del	Norte,	 que	 por	 razones	 económicas	 lógicas	 e	 ideas	más	 liberales	 se
oponían	 al	 sistema	 esclavista,	 obtuvieron	 la	 mayoría.	 Ése	 es	 el	 momento	 en	 que
estalla	la	Guerra	de	Secesión	y	se	decreta	la	abolición	de	la	esclavitud.	Fue	en	1861.

La	imagen	de	Abraham	Lincoln,	líder	del	Norte,	era	muy	estimada	ya;	pero	hasta
entonces,	en	la	región	occidental,	 los	dueños	de	los	esclavos	—la	inmensa	mayoría,
no	todos,	siempre	hay	las	excepciones—,	anhelaban	unirse	al	Sur	de	Estados	Unidos.
Se	 creó	 un	 sentimiento	 anexionista;	 pero	 ese	 sentimiento	 prevaleció	 en	 la	 zona
occidental	y	se	extendió	poco	en	la	región	oriental,	donde	se	originó	la	guerra	por	la
independencia.

¿Ellos	pensaban	realmente	separarse	de	España	y	unirse	a	los	Estados	Unidos?

Carlos	Manuel	de	Céspedes	no,	ni	la	inmensa	mayoría	de	los	que	se	alzan,	pero
en	 la	 región	 camagüeyana	 había	 alguna	 influencia	 de	 gente	 que	 había	 tenido	 ideas
anexionistas,	 pienso	 que	 fundamentalmente	 por	 odio	 a	 España.	 En	 ese	 momento
influía	el	hecho	de	que	en	Estados	Unidos	acababan	de	abolir	la	esclavitud,	después
de	una	sangrienta	guerra	y	había	surgido	una	figura	tan	prominente	y	atractiva	como
Abraham	Lincoln,	asesinado	más	 tarde.	Cuando	nuestra	guerra	de	 independencia	se
inicia,	en	1868,	ese	sentimiento	anexionista	no	estaba	 totalmente	erradicado	en	una
parte	 de	 aquella	 gente,	 que	 veían	 a	 Céspedes	 un	 poco	 como	 un	 caudillo.	 Era	 un
hombre	extraordinario.	Inicia	la	lucha	antes	de	que	lo	arrestaran,	libera	a	los	esclavos,
asume	el	cargo	de	General	en	jefe	y	adopta	una	bandera	muy	diferente	a	la	de	Estados
Unidos.	 Aquella	 gente	 era	 muy	 formalista,	 reúnen	 un	 grupo	 constituyente,	 y	 se
discute	bastante,	hasta	de	la	idea	de	la	bandera.	Por	evidentes	rivalidades	y	reservas
de	 una	 parte	 de	 los	 constituyentes	 con	Céspedes	 se	 rechaza	 la	 bandera	 con	 la	 que
inició	la	lucha.

Finalmente,	la	que	adoptan	es	la	que	había	traído	Narciso	López[10]	el	año	1850,
que	era	muy	parecida	a	la	de	Texas,	con	una	estrella	en	un	triángulo.	Durante	mucho
tiempo	se	vio	en	Cuba	al	general	Narciso	López	como	un	héroe.	Había	sido	uno	de
los	 jefes	 militares	 españoles	 que	 lucharon	 en	 la	 batalla	 de	 Carabobo,	 que	 selló	 la
independencia	de	Venezuela	en	1824.
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Combate	junto	a	Bolívar.

No,	 Narciso	 López,	 destacado	 oficial	 del	 ejército	 español,	 lucha	 junto	 a	 los
españoles,	 contra	 Bolívar.	 Regresa	 a	 España,	 después	 viene	 a	 Cuba,	 se	 une	 a	 los
patriotas,	 tiene	 que	 huir	 y	 se	 va	 a	 Estados	 Unidos.	 Resultaba	 muy	 extraño	 que
emergiera	 como	 libertador	 al	mando	 de	 una	 fuerza	 procedente	 de	 Estados	Unidos.
Narciso	López	organiza	la	expedición,	financiada	por	los	esclavistas	del	Sur	y	de	ahí
su	 idea	 de	 una	 bandera	 inspirada	 en	 la	 de	 Texas.	 Como	 en	 medio	 de	 una	 gran
confusión	histórica	 fue	 la	primera	en	enarbolarse	en	guerra	contra	el	poder	opresor
quedó	como	símbolo	de	una	guerra	por	la	independencia,	cuando	realmente	era	una
guerra	anexionista.

La	historiografía	después	descubre	todo	eso;	pero	durante	mucho	tiempo,	incluso
va	instaurada	la	supuesta	república	soberana	de	Cuba,	se	le	atribuía	a	esa	guerra	un
carácter	patriótico.	Como	es	obvio,	ningún	interés	podían	tener	el	imperialismo	y	sus
aliados	en	esclarecer	aquel	episodio.

En	la	Asamblea	Constituyente	de	1868-1869,	cuando	se	crea	el	Parlamento	—era
un	Parlamento	ambulante	en	medio	de	una	guerra	irregular,	ya	se	imaginará	cómo	era
aquello—	se	adopta	esa	bandera,	y	no	la	de	Carlos	Manuel	de	Céspedes.

Sin	 embargo,	 en	 definitiva,	 esa	 bandera	 de	 dudoso	 origen	 se	 convierte	 en	 la
actual	bandera	de	Cuba.

Sí,	porque	esa	bandera	se	llena	de	gloria.	Adoptada	en	aquella	Constituyente,	es
la	bandera	de	las	heroicas	luchas	de	nuestro	pueblo,	la	gloriosa	bandera	de	todos	los
cubanos	a	lo	largo	de	más	de	135	años	de	incesante	batallar	por	la	independencia	ayer
y	el	socialismo	hoy.	Ha	sido	mil	veces	lavada	de	aquel	extraño	origen	por	la	sangre
más	 pura	 y	 solidaria	 que	 se	 haya	 derramado	 nunca,	 gracias	 a	 la	 cual	 existe	 Cuba,
enfrentada	al	 imperio	más	poderoso	que	ha	existido	en	 la	historia	de	 la	humanidad.
Después	fue	la	bandera	nacional	y	presidió	todas	nuestras	luchas	hasta	hoy.

Si	entiendo	bien,	muchos	criollos	cubanos	no	querían	la	independencia	de	Cuba,
sino	desligarse	de	España	para	integrarse	como	un	estado	más	a	Estados	Unidos,
y	en	particular	a	los	estados	del	Sur,	antiabolicionistas	y	esclavistas.

En	 Cuba	 lo	 que	 había	 era	 una	 sociedad	 esclavista,	 donde	 la	 gran	 mayoría	 de
aquellos	 ricos	 eran	 esclavistas	 temerosos	 de	 la	 abolición	 de	 la	 esclavitud,	 y	 pro
anexionistas.	 Era	 diferente	 en	 las	 zonas	 orientales,	 con	 excepción	 de	Guantánamo,
donde	había	esclavitud	y	fuerte.	De	modo	tal	que	en	los	primeros	años,	ya	hecha	la
Constituyente,	nombrado	jefe	Máximo	Gómez,	Maceo,	aquel	jefe	negro	que	empieza
a	distinguirse,	tiene	que	invadir	Guantánamo	y	librar	sangrientos	combates	contra	las
fuerzas	españolas	en	las	plantaciones	de	café	para	liberar	a	los	esclavos.	Han	quedado
muchos	 nombres	 franceses	 en	 Santiago	 de	 Cuba	 y	 en	 toda	 esa	 zona,	 porque	 a	 los
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esclavos	 les	ponían	 el	 nombre	de	 los	dueños	de	 las	plantaciones.	Por	 eso	hay	gran
cantidad	de	apellidos	franceses.

Esa	primera	guerra	de	1868	la	pierden	los	patriotas.

Así	es,	en	definitiva	por	falta	de	unidad	en	la	última	etapa	de	la	guerra.

Aunque	aquella	guerra	se	pierde,	usted	dice	que	con	ella	empieza	la	Revolución
Cubana.

Ahí	 es	 donde	 nosotros	 decimos	 que	 comienza	—y	 yo	 le	 dije—	 la	 Revolución.
Para	nosotros	comienza	la	gran	lucha.	Y	ésa	primera	guerra	dura	muchos	años,	¡dura
diez	 años!	 Es	 increíble	 la	 resistencia	 ofrecida	 contra	 los	 españoles,	 que	 eran
poderosos	y	tozudos,	más	los	criollos	que	estaban	en	contra	de	la	independencia,	los
dueños	 de	 las	 plantaciones,	 de	 modo	 tal	 que,	 aunque	 hubo	 en	 Estados	 Unidos
liberación	de	los	esclavos	en	1864,	aquí	no	fue	abolida	la	esclavitud	hasta	1886.	Sin
embargo,	 todos	los	que	se	liberaron	en	la	mitad	oriental	de	la	 isla,	dondequiera	que
llegaron	 las	 tropas	 patrióticas,	 hasta	 más	 allá	 de	 la	 mitad,	 cerca	 de	Matanzas,	 los
esclavos	 se	 unían	 a	 la	 guerra	 de	 independencia,	 dirigidos,	 en	general,	 por	 personas
que	tenían	más	preparación,	más	cultura.	Hubo	muchos	oficiales	brillantes	de	origen
negro	entre	los	jefes,	ya	le	hablé	de	Maceo,	nacido	en	Santiago	de	Cuba,	un	hombre
muy	 patriota,	 de	 humilde	 procedencia,	 poseía	 especial	 capacidad	 de	 mando,	 gran
inteligencia	y	un	buen	nivel	cultural.

¿Qué	pasó	después	de	esa	guerra?

Después	de	la	Guerra	de	los	Diez	Años	hubo	un	intervalo,	estaba	agotado	el	país.
Hubo	 algo	 después,	 una	 llamada	 Guerra	 Chiquita,	 algunos	 desembarcos	 y	 otras
acciones.	Pero	no	contaban	con	fuerzas	suficientes,	el	país	no	se	había	recuperado	de
aquella	 destructora	 lucha	 de	 diez	 años,	 y	 es	 en	 1895	 cuando	 se	 inicia	 la	 segunda
guerra.

Cuyo	protagonista	principal	es	José	Martí.

Sí,	Martí,	que	nace	hace	ciento	cincuenta	años,	en	enero	de	1853…	En	la	primera
guerra	de	independencia,	la	de	1868,	Martí	tenía	15	años,	no	había	cumplido	16	años.
Era	hijo	de	un	oficial	español,	de	un	capitán	español…

¿Que	había	participado	en	la	guerra…?

No,	 no	 había	 participado,	 pertenecía	 a	 la	 guarnición	 en	 La	 Habana.	 En	 el
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momento	del	nacimiento	de	Martí	no	había	guerra.	Nace	en	1853,	y	cuando	empieza
aquella	guerra,	Martí	tenía	quince	años.

Poseía	un	 talento	singular,	y	aún	adolescente	 lo	envían	a	prisión,	 le	ponen	unos
grilletes	y	lo	obligan	a	trabajar	en	las	canteras.	Tuvo	un	preceptor	y	se	caracterizaba
por	sus	ideas	independentistas.	Un	milagro	de	hombre,	con	un	talento	extraordinario,
lo	 tienen	 preso	 en	 las	 canteras,	 y	 escribe	 después	 cosas	 maravillosas:	 El	 presidio
político	 en	Cuba,	 por	 ejemplo.	 En	 España	 escribe	 La	 República	 Española	 ante	 la
Revolución	 cubana,	 porque	 se	 había	 producido	 un	 movimiento	 que	 establece	 en
España	 una	 república	 en	 1874,	 y	 aquella	 república	mantenía	 una	 guerra	 sangrienta
contra	 Cuba,	 un	 país	 que	 quería	 ser	 independiente.	 Él	 analiza	 todas	 las
contradicciones.	 El	 presidio	 político	 en	 Cuba	 y	 La	 República	 española…,	 ¡qué
documentos	tan	extraordinarios,	a	los	dieciseis	y	diecisiete	años,	es	increíble!

¿Qué	hace	Martí	después?	¿Se	queda	un	tiempo	en	España?

¿Después?	 Bueno,	 estudia	 allá.	 Él	 está	 en	 condiciones	 físicas	 que	 no	 son	muy
buenas,	y	se	encuentra	en	el	extranjero	desde	muy	joven.	Después	emigra	a	México,
Guatemala,	Venezuela,	y	en	1880	llega	a	Estados	Unidos.

Se	nota	que	siente	usted	por	José	Martí	una	gran	admiración.

Fíjese,	el	mérito	de	Martí,	el	más	grande	mérito:	se	acaba	 la	guerra	aquella	que
tuvo	lugar	entre	1868	y	1878,	él	es	un	joven	intelectual	y	patriota,	poeta,	escritor,	con
ideas	 independentistas,	y	es	entonces	el	hombre	que,	a	 la	edad	de	veinticinco	años,
comienza	 a	 unir	 a	 los	 veteranos	 de	 la	Guerra	 de	 los	Diez	Años.	No	hay	 nada	más
difícil	 en	 el	 mundo	 que	 unir	 a	 militares	 veteranos,	 sobre	 todo	 si	 quien	 pretende
unirlos	es	un	intelectual	que	ha	estado	en	España	y	que	no	ha	estado	en	la	guerra.	Y
logró	unirlos.	 ¡Qué	 talento	y	capacidad!	 ¡Qué	pensamiento,	qué	 firmeza!	Tiene	una
doctrina,	 desarrolla	 la	 filosofía	 de	 la	 independencia	 y	 un	 pensamiento	 humanista
excepcional.	Martí	más	de	una	vez	habló	sobre	el	odio:	«No	albergamos	odio	contra
el	español…»	Era	muy	comprensivo	en	eso.

¿Era	su	principal	mérito?

Su	 mayor	 mérito,	 desde	 mi	 punto	 de	 vista,	 es	 que	 logra	 reunir	 y	 dirigir
políticamente	 a	 generales	 famosísimos.	 Tenía	 mucho	 carácter,	 sabía	 discutir,	 y	 en
cierto	momento	hasta	rompe	con	alguno	de	ellos.	Pero	reúne	a	la	emigración	cubana,
la	organiza	en	un	partido	revolucionario,	predica,	recoge	fondos.	Estuvo	en	distintas
partes,	era	un	gran	admirador	de	Bolívar,	un	gran	admirador	de	Juárez[11],	de	 todos
los	luchadores	por	la	independencia	de	los	pueblos	latinoamericanos.

Un	día	viajó	a	Venezuela	y	escribe	que	antes	de	quitarse	el	polvo	del	camino	lo
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primero	que	hizo	fue	visitar	la	estatua	de	Bolívar,	allí	en	Caracas,	una	cosa	preciosa.
Es	una	lástima	que	no	se	conozca	mejor	su	pensamiento.

Desde	 luego,	 después	Martí	 fue	 siendo	 cada	 vez	más	 conocido.	 Había	 logrado
reunir	a	los	generales,	hacerlos	adherir	a	su	causa	y	a	su	partido.	Organiza	la	guerra	y
cuando	ya	va	a	comenzar	la	guerra,	le	ocupan	el	armamento	allí	en	Estados	Unidos…

¿Y	a	pesar	de	todo	mantiene	el	proyecto	de	empezar	la	guerra?

Así	 es.	 Le	 han	 ocupado	 las	 armas	 y,	 a	 pesar	 de	 todo,	 da	 la	 orden	 y	 viene,	 no
suspende	la	decisión	de	comenzar	la	lucha,	ya	estaba	dada	la	orden.	Y	no	le	quedaban
fondos,	recaudó	unos	pocos,	fue	para	Santo	Domingo,	se	reunió	con	Máximo	Gómez,
el	 más	 destacado	 estratega.	Maceo	 estaba	 en	 Centroamérica.	 Los	 principales	 jefes
están	por	distintas	partes,	y	algunos	en	Estados	Unidos.	Martí	los	organiza	para	que
desembarquen.	La	guerra	comienza	por	la	zona	de	Matanzas,	región	de	plantaciones
cañeras	y	de	muchos	 esclavos,	 y	 también	por	 la	 región	oriental,	 donde	 la	 tradición
insurreccional	permanecía	viva;	Martí	va	a	Santo	Domingo,	redacta	un	manifiesto,	el
llamado	 Manifiesto	 de	 Montecristi,	 en	 el	 que	 plasma	 las	 principales	 ideas
programáticas	 de	 la	 revolución	 independentista.	 Con	 un	 esfuerzo	 tremendo,	 en	 un
buque	alemán	que	iba	de	cruce	por	allí,	logra	montarse	en	el	barco	y	desembarcar	en
un	bote,	en	una	noche	tormentosa.	Desembarca	en	un	lugar	que	se	llama	Playitas,	con
seis	o	siete	personas.

Los	que	vinieron	de	Centroamérica,	como	Maceo,	también	habían	atravesado	una
situación	 muy	 difícil,	 tan	 difícil	 como	 la	 que	 atravesamos	 nosotros	 después	 del
desembarco	del	Granma	 en	 1956.	Pero	 ya	 había	 antiguos	 combatientes,	Y	 también
grupos	 de	 represión	 de	 la	 población	 autóctona	 de	 la	 zona	 que	 habían	 sido	 muy
adoctrinados	por	los	españoles,	eran	temibles…	Maceo	se	encuentra	aislado	después
de	su	desembarco	por	Baracoa,	pero	logra	llegar	a	las	zonas	próximas	a	Santiago,	y
cuando	desembarcan	Martí	y	Máximo	Gómez,	sólo	en	unas	cuantas	semanas	después,
ya	Maceo	tenía	miles	de	hombres	a	caballo.

¿Esa	guerra,	sus	tácticas,	sus	técnicas	de	guerrilla,	le	sirvieron	a	usted	de	modelo
en	la	Sierra	Maestra	después	de	1956?

En	la	guerra	de	1895	a	1898,	los	cubanos	se	enfrentaban	a	más	de	trescientos	mil
combatientes	 españoles,	 entre	 soldados	 y	 criollos.	 Fue	 una	 guerra	 tremenda,	 el
Vietnam	 del	 siglo	 XIX.	 Y	 tenían	 que	 realizar	 una	 guerra	 irregular.	 Era	 una	 vieja
concepción	en	aquella	 época,	había	que	 invadir	 las	 zonas	 ricas	de	Occidente.	Ellos
iban	 quemándolo	 todo.	 En	 eso	 nosotros	 fuimos	 diferentes,	 porque	 hicimos	 una
pequeña	innovación:	no	destruir	ningún	central	azucarero.

Si	 tú	 destruyes	 esa	 industria,	 no	 tienes	 oportunidad	 de	 cobrar	 impuestos,	 ni	 de
comprar	 suministros,	 y	 a	 veces	 hasta	 balas,	 armas,	 o	 emboscar	 una	 tropa	 que	 se
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mueve	 para	 cuidar	 la	 industria.	 Nosotros	 usamos	 otra	 concepción.	 La	 de	 aquellos
combatientes,	 en	1895,	 era	 la	 tea,	 lo	quemaban	 todo,	 caña	y	 fábrica	de	 azúcar.	Así
quemaron	todos	 los	centrales	de	un	extremo	a	otro	de	 la	 isla,	porque	del	dinero	del
azúcar	 salían	 los	 fondos	 que	 financiaban	 la	 guerra,	 porque	 esta	 colonia	 le
suministraba	a	España	infinidad	de	recursos	como	principal	exportadora	del	azúcar,	la
exportaban	 a	 Estados	Unidos,	 a	 Europa,	 dondequiera,	 y	 la	 concepción	 de	 aquellos
combatientes	era	destruir	todo	eso.

Entonces,	bueno,	lo	que	nosotros	hicimos	fue	no	quemar	los	centrales	azucareros
y	cobrar	el	impuesto	cuando	pudimos	cobrarlo.	Al	final,	cobramos	tantos	impuestos
que	cuando	se	acabó	la	guerra	teníamos	como	ocho	millones	de	dólares	en	efectivo,
algunos	acabaron	de	pagar	después;	pero	estaban	pagando.

¿En	 la	 guerra	 de	 1895,	 hay	 rivalidades	 entre	Martí	 y	 los	 otros	 jefes,	Maceo	 o
Máximo	Gómez?

Toda	la	odisea	de	la	preparación	y	del	comienzo	de	esa	guerra	la	describe	Martí.
Escribía	en	su	diario.	Fue	una	maravilla	lo	que	escribió.	Y	es	necesario	que	le	añada
esto:	al	considerar	Maceo	que	no	eran	suficientes	 los	pocos	fondos	que	le	enviaban
para	desembarcar	en	Cuba,	Martí	se	ve	en	la	necesidad	de	asignar	la	tarea	a	otro	jefe
para	organizar	la	expedición	con	los	recursos	disponibles.	Maceo	viene	de	esa	forma.
Era	el	más	destacado	jefe,	el	de	mayor	experiencia,	el	de	más	prestigio;	desembarca,
como	 le	 dije,	 por	Baracoa,	 en	 condiciones	muy	 difíciles;	 y	 se	 pone	 a	 la	 cabeza	 de
miles	de	hombres.	Sobre	el	terreno,	él	es	quién	controla	la	situación.	Entonces	llegan
Máximo	 Gómez	 y	 Martí	 al	 campamento.	 Maceo	 los	 recibe,	 pero	 eran	 casi	 unos
invitados.	Hay	un	momento,	y	lo	escribe	Martí	en	su	diario,	en	que	Maceo	se	siente
amargado.	El	primer	día	que	llegaron	duermen	fuera	del	campamento,	después	entran
y	 discuten,	 y	 parece	 que	 fueron	 agrias	 las	 discusiones.	Martí	 cuenta	 que	Maceo	 se
queja	 de	 cómo	 lo	 habían	 tratado.	Todavía	 le	 quedaba	un	poquito	 de	 disgusto.	Pero
finalmente	 Maceo	 acata	 la	 decisión.	 Era	 un	 hombre	 honesto,	 brillante,	 noble	 y
disciplinado,	y	lo	siguió	siendo	todo	el	tiempo.

¿Martí	participaba	en	la	lucha?	¿Como	intelectual,	tenía	alguna	experiencia	del
combate	militar?

Eso	dio	lugar	a	discusiones.	A	los	pocos	días	de	salir	del	campamento	de	Maceo,
ya	en	mayo,	el	19	de	mayo	de	1895,	se	produce	un	combate	sorpresivo,	una	columna
española	se	mueve	y	tiene	un	encuentro,	no	muy	lejos	de	donde	está	Martí.	Máximo
Gómez,	con	cierta	autoridad	de	militar,	 le	dice	a	Martí:	«No,	usted	se	queda	aquí».
Un	hábito	de	 los	militares,	que	cuando	hay	un	civil	 le	dicen:	«Mire,	usted	no	 sabe
nada	de	esto,	quédese	ahí.»	A	mí	me	pasó	en	Bogotá	en	1948.
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En	1948,	cuando	mataron	a	Gaitán.[12]

Sí,	 a	 mí	 también	 me	 dijeron:	 «No,	 usted	 aquí.»	 Eran	 militares	 cubanos	 en	 el
Consulado,	en	cuya	entrada	se	produjo	un	tiroteo.	Pero	ésa	es	otra	historia.

La	 gente	 recibía	 a	Martí	 con	mucha	 simpatía,	 lo	 llamaban	 presidente:	 «Viva	 el
presidente.	 ¡Viva	 Martí!».	 Él	 hablaba	 con	 la	 gente,	 lo	 conocían	 mucho,	 él	 había
organizado	todo	aquello,	y	lo	llamaban	presidente,	no	había	otro.

¿Y	eso	no	le	gustaba	a	Máximo	Gómez?

No	es	eso.	El	general	en	jefe,	de	origen	dominicano,	que	es	Máximo	Gómez,	era
un	hombre	honorable,	maravilloso,	pero	de	mucho	rigor,	disciplina	y	mal	genio…	Y
él	 decía.	 «No	 me	 le	 llamen	—como	 temiendo	 que	 le	 echaran	 a	 perder	 a	 Martí—
presidente;	mientras	yo	viva,	Martí	 nunca	 será	presidente».	Pero	 lo	dice	porque	no
tiene	muy	buena	opinión	del	cargo	de	presidente	y	de	los	presidentes.	Él	veía	a	Martí
con	una	pureza	especial.

Entonces,	cuando	ese	día	de	mayo	de	1895	se	produce	casualmente	un	combate,
le	dice	a	Martí	que	se	quede	allí	con	un	ayudante,	que	se	llamaba	La	Guardia.	Martí
no	se	queda,	va	al	combate	y	muere.

Esto	lo	cuenta	La	Guardia.	Martí	está	escribiendo	en	su	diario	y	redactando	unas
cartas.	Allí	es	donde	confiesa	al	final	de	una	carta	inconclusa	a	Manuel	Mercado,	un
mexicano	que	fue	su	gran	amigo	durante	muchos	años:	«Todo	cuanto	he	hecho	hasta
hoy	y	haré	 es	 para	 impedir,	 con	 la	 independencia	 de	Cuba,	 que	Estados	Unidos	 se
extienda	sobre	el	resto	de	los	países	de	América».	Y	después	añade:	«En	silencio	ha
tenido	 que	 ser,	 porque	 hay	 cosas	 que	 de	 divulgarse	 tal	 como	 son	—es	 la	 idea,	 no
estoy	diciendo	las	palabras	exactas—	harían	imposible	sobre	ellas	el	triunfo»,	lo	dice
en	la	última	e	inconclusa	carta.

Es	lo	último	que	escribe	Martí.

Es	una	maravilla	lo	que	dice:	Para	evitar,	con	la	independencia	de	Cuba	y	Puerto
Rico,	 que	 los	 Estados	 Unidos	 caigan	 con	 esa	 fuerza	 más	 sobre	 los	 pueblos	 de
América,	y	se	extiendan	más.	«Cuanto	hice	hasta	hoy,	y	haré	es	para	eso»,	y	añade:
«En	 silencio	ha	 tenido	que	 ser».	 «Todo	cuanto	he	hecho	hasta	hoy,	y	haré,	 es	para
eso,»	y	explica	por	qué.	Esa	es	la	herencia	que	nos	deja	aquel	hombre.

Son	 frases	 que	 parecen	 haberle	marcado.	 ¿Usted	 también	 las	 ha	 hecho	 suyas,
como	proyecto	político?

Sí.	 Yo	 empiezo	 a	 adquirir	 una	 cultura	 política,	 así,	 con	 palabras	 como	 ésas,
prácticamente	después	que	termino	el	bachillerato,	porque	todo	ese	tiempo	estudié	en
colegios	de	religiosos:	La	Salle,	de	origen	francés,	primero,	hasta	la	mitad	de	quinto
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grado;	Dolores,	de	los	jesuitas,	hasta	que	concluyo	el	segundo	año	de	bachillerato,	y
Belén,	en	La	Habana,	de	los	jesuitas	también,	eran	jesuitas	españoles	y	estaba	recién
finalizada	aquella	terrible	guerra	civil	española,	en	la	que	se	fusilaron	unos	a	otros.

Yo,	 cuando	 termino	 el	 bachillerato,	 he	 leído,	 tengo	 simpatías	 por	 los	 patriotas
cubanos,	 por	 sus	 luchas,	 a	 uno	 le	 enseñan	 un	 poquito	 de	 eso.	 Pero,	 como	 a	 esta
república,	según	se	decía,	la	habían	independizado	los	norteamericanos,	yo	no	estaba
en	 condiciones	 de	 saber	 cuál	 era	 el	 papel	 de	 los	 patriotas	 en	 nuestra	 guerra	 de
independencia.

Sí	 iba,	 en	Santiago	de	Cuba,	 a	 ver	El	Morro;	 frente	 a	 ese	Morro	y	 a	 esa	 bahía
donde	se	dio	la	batalla	naval	famosa.[13]	Yo	no	podía	saber	cómo	fue,	ni	los	por	qué
de	 aquella	 intervención.	 Sí	 veía	 obuses	 enormes	 en	 distintos	 lugares,	 que	 estaban
como	recuerdo	de	los	bombardeos	—después	eso	lo	tuve	que	aprender—;	pero	yo	no
habría	podido	entender	qué	tipo	de	guerra	había	sido.	Un	alumno	de	cuarto,	quinto	o
sexto	grado	que	no	tuviera	un	preceptor,	que	no	tuviera	alguien	que	le	explicase,	no
estaba	en	condiciones	de	conocer	aquello.

Pero	 ya	 adolescente,	 usted	 empieza	 a	 leer	 a	 Martí	 y	 a	 comprender	 su
importancia	política.

Yo	lo	primero	que	leo,	en	mi	adolescencia,	es	lo	de	las	guerras	de	independencia
y	 los	 textos	de	Martí.	Me	convierto	en	un	simpatizante	de	Martí	cuando	empiezo	a
leer	 sus	 obras.	 Martí	 adivinó	 el	 imperialismo,	 porque	 el	 primero	 que	 habló	 de
imperialismo	fue	Martí,	del	naciente	imperialismo.	Él	sí	sabía	del	expansionismo,	la
guerra	de	México	y	todos	los	demás	tipos	de	guerra,	y	era	muy	opuesto	y	muy	crítico
a	todo	eso.	Fue	un	precursor.	Antes	que	Lenin,	Martí	organiza	un	partido	para	hacer
la	revolución,	el	Partido	Revolucionario	Cubano.	No	era	un	partido	socialista,	puesto
que	ésta	era	una	sociedad	esclavista	donde	un	puñado	de	hombres	libres	y	patriotas
estaba	 luchando	 por	 la	 independencia.	 Sin	 embargo,	 tenía	 un	 pensamiento	 muy
avanzado,	antiesclavista,	independentista	y	profundamente	humanista.

¿Martí	había	leído	a	Marx?

Parece	que	algo	leyó	de	Marx,	porque	en	sus	obras	habla	sobre	Marx,	Tiene	dos	o
tres	frases	magníficas,	cuando	menciona	a	Marx,	y	una	de	ellas,	recuerdo	ahora,	dice:
«Puesto	que	se	puso	del	lado	de	los	pobres,	merece	honor.»[14]	Así,	tiene	otras	frases
que	son	elogiosas	de	Marx.

¿Piensa	 usted	 que	 las	 tesis	 de	Marx	 pudieron	 influir	 de	 alguna	manera	 en	 el
pensamiento	de	Martí?

La	 teoría	 de	Marx	 parte	 del	 desarrollo	 de	 las	 fuerzas	 productivas	 en	 los	 países
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capitalistas	más	 avanzados.	Estima	que	 el	 surgimiento	de	 la	 clase	obrera	 sepultaría
aquel	 sistema	 capitalista.	 Él	 escribía	 esto	 cuando,	 precisamente,	 Estados	 Unidos
invade	a	México,	y	anexiona	Texas,	que	fue	en	el	año	de	1846.	Y	Marx	escribe	allá
—no	sé,	ese	artículo	yo	no	lo	he	visto,	pero	algunos	lo	han	mencionado	bastante—
que	 él	 ve	 como	 positiva	 aquella	 anexión,	 puesto	 que	 eso	 contribuiría	 al	 rápido
desarrollo	de	las	fuerzas	productivas,	que	era	su	esquema.	Porque	del	problema	de	las
colonias	no	se	hablaba	en	aquella	época.	Lenin	es	el	primero	que	aborda	el	problema
de	las	colonias,	del	colonialismo.

¿Qué	influencia	tuvo	Marx	sobre	Martí…?	No	sé	si	incluso	los	más	expertos	en	el
pensamiento	martiano	conocen	lo	que	llegó	a	saber	de	Marx,	pero	sí	sabía	que	Marx
era	un	 luchador	a	 favor	de	 los	pobres.	Acuérdese	que	Marx	estaba	 luchando	por	 la
organización	de	los	obreros,	fundando	la	Internacional	Comunista.	Y	Martí	lo	sabía.

Una	de	las	cosas	que	más	impactó	en	Martí	fue	el	fusilamiento	atroz	e	injusto	de
los	ocho	estudiantes	cubanos	de	Medicina,	en	el	año	de	1871,	Él	 tenía	entonces	—
cuando	los	fusilan,	el	27	de	noviembre—,	dieciocho	años	cumplidos.	Hizo	un	poema
maravilloso,	además	de	los	escritos	que	le	mencioné:	A	mis	hermanos	muertos	el	27
de	 noviembre.	 Y	 él	 conoce	 también	 el	 fusilamiento	 de	 los	 obreros	 mártires	 de
Chicago,	aquel	Primero	de	Mayo	de	1886	que	se	convierte	en	el	Día	Internacional	de
los	Trabajadores.	Martí	lucha,	inicia	su	guerra	en	1895	y	muere	en	mayo	de	ese	año.

¿Muere	en	acción	de	guerra,	combatiendo?

Muere	en	combate,	 él,	 que	era	 intelectual;	pero	con	una	convicción.	Él	 soñaba.
¡Qué	admiración	sentía…!	Conmemoraba	los	27	de	noviembre	y	 los	10	de	octubre,
fecha	en	que	se	inició	la	primera	guerra	de	independencia	en	1868.	Es	el	escritor,	casi
el	 biógrafo,	 el	 apologista	 de	 todos	 aquellos	 grandes	 patriotas.	 Con	 un	 estilo	 muy
especial.	Sus	propios	discursos	no	son	fáciles	de	comprender,	porque	son	ideas,	un	río
de	ideas.

Yo	a	veces	 lo	he	expresado	de	 la	siguiente	forma:	«Una	catarata	de	 ideas	en	un
arroyo	de	palabras».	Él	introducía	en	ellas	el	universo,	una	frase	tras	otra:	ése	era	el
estilo	de	sus	discursos.	Y	tiene	discursos	famosos,	los	que	pronunciaba	en	cada	una
de	las	efemérides	más	trascendentes.

Como	en	todo	pensamiento	humanista	occidental,	hay	en	él	un	contenido	de	ética
cristiana.	 Era	 un	 hombre	 de	 gran	 ética…	 No	 consta	 que	 fuera	 creyente;	 pero	 los
mejores	 valores,	 las	 guerras	 de	 independencia	 de	 este	 hemisferio,	 las	 luchas	 en
Europa	 y	 la	 Revolución	 Francesa	 habían	 influido	 sobre	 él	 notablemente.	 Era
periodista,	escritor,	poeta,	estadista,	visionario.

Organiza	el	Partido	—ya	le	digo,	antes	de	que	Lenin	organizara	un	partido—	para
dirigir	 la	 independencia,	 luchando	 contra	 corrientes	 anexionistas,	 que	 todavía	 las
había;	luchando	igualmente	contra	corrientes	autonomistas,	y	tiene	fuertes	polémicas
con	 ellos,	 porque	 eran	 partidarios	 de	 la	 autonomía,	 y	 él	 partidario	 de	 la
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independencia.	Hombre	de	paz,	de	sinceros	sentimientos	de	paz;	era	partidario	de	la
guerra,	pero	llamaba	a	una	«guerra	necesaria	y	rápida»,	quería	organizaría	de	forma
que	 hubiera	 el	 menor	 número	 de	 víctimas.	 Desde	 luego,	 era	 antiesclavista	 y
antiracista	a	ultranza,	escribió	maravillas	sobre	eso.

Habla	de	una	República	constituida.	Era	partidario	de	una	República	«con	todos	y
para	 el	 bien	de	 todos»:	 cubanos,	 españoles	y	de	 etnias	 diferentes.	Su	manifiesto	 es
formidable,	el	que	suscribe	junto	al	que	iba	a	ser	el	jefe	militar,	Máximo	Gómez,	allá
en	Santo	Domingo:	expresa	su	pensamiento	de	lo	que	debía	ser	la	República,	lo	más
avanzado	que	en	aquellas	circunstancias	podía	concebirse.	Pero	no	se	puede	decir	que
era	marxista.	Sin	duda	un	simpatizante	de	los	trabajadores	y	por	ello	un	admirador	de
los	objetivos	de	Marx.

Conocía	 de	 todo,	 de	 economía.	 Hay	 escritos	 suyos,	 artículos	 que	 hizo	 cuando
Estados	Unidos,	por	primera	vez,	propone	una	especie	de	ALCA[15],	una	comunidad
económica	con	América	Latina.	No	sé	si	usted	los	conoce,	usted	que	tanto	ha	escrito
sobre	 lo	de	 la	globalización	y	el	ALCA.	Es	que	Martí	 luchó	contra	una	especie	de
ALCA	y	explicó	con	una	sabiduría	 infinita	por	qué	no	 les	convenía	a	 los	países	de
América	 Latina	 esa	 comunidad	 económica,	 por	 qué	 no	 convenía	 esa	 alianza,	 esa
asociación	con	un	país	que	era	mucho	más	desarrollado.

Martí	rechaza,	de	antemano,	una	zona	económica	de	libre	cambio.

De	libre	comercio.	Martí	hace	artículos	formidables	que	se	podrían	reeditar	ahora
para	combatir	el	ALCA,	para	que	usted	vea	las	raíces	de	determinadas	ideas.	Así	que
ya	con	esto	le	digo	cuán	universal	era	su	pensamiento.

Él,	además,	no	sólo	pensaba	en	la	independencia	de	Cuba	sino	también	en	la	de
Puerto	Rico,	¿verdad?

De	ambos.	 Su	 objetivo	 era	 la	 independencia	 de	 las	 dos	 islas.	Entonces,	 cuando
próximo	 a	 dar	 la	 orden	 de	 iniciar	 la	 guerra,	 cuando	 ya	 tiene	 calculada	 la	 fecha	 y
adquiridas	las	armas,	con	mucho	sacrificio,	con	dinero	que	recaudó	entre	los	obreros
de	Tampa…	Él	era	un	líder	obrero,	además;	era	el	ídolo	de	los	tabaqueros	de	Tampa,
los	principales	contribuyentes	a	los	fondos	para	la	independencia.

Esos	tabaqueros	eran	cubanos	emigrados	que	estaban	trabajando	en	la	Florida.

Cubanos	 trabajando	 allá.	 Era	 muy	 sólida	 su	 autoridad	 entre	 los	 emigrantes	 y
especialmente	en	los	de	Tampa,	emigrantes	de	Cuba	especializados	en	torcer	tabaco,
tabaco	cubano;	era	fácil,	mandaban	el	tabaco	cubano	desde	aquí	y	ellos	lo	torcían	en
la	 Florida.	 Muchos	 de	 sus	 discursos	 los	 pronunció	 allí;	 la	 base	 de	 su	 partido	 fue
obrera,	 fundamentalmente	 aquella	 gente.	 Aunque	 allí	 no	 cabía	 hablar	 de	 una
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república	socialista,	su	programa	era	 lo	más	humano	y	 lo	más	avanzado	posible.	Si
usted	sigue	la	línea	de	aquel	pensamiento,	termina	con	un	programa	socialista.	Es	lo
que	digo	 también	del	Nuevo	Testamento	y	 la	prédica	cristiana.	Con	 las	prédicas	de
Cristo	se	puede	hacer	un	programa	socialista	radical.

En	particular	con	el	Sermón	de	la	Montaña.[16]

Los	sermones,	 las	parábolas	y	 los	pensamientos	de	Cristo,	 fueron	recogidos	por
unos	pescadores	que	no	sabían	 leer	ni	escribir.	Yo	a	veces	digo:	Cristo	convirtió	el
agua	en	vino	y	multiplicó	los	peces	y	los	panes,	eso	mismo	es	lo	que	queremos	hacer
nosotros,	multiplicar	 los	peces	y	 los	panes[17].	El	 rico	Epulión	 le	pagó	 lo	mismo	al
que	 trabajó	cuatro	horas	que	al	que	 trabajó	ocho,[18]	 una	distribución	comunista,	ni
siquiera	 socialista.	 Bueno,	 hasta	 Cristo	 usó	 la	 violencia	 en	 determinado	momento,
cuando	azotó	a	los	mercaderes	y	los	expulsó	del	templo.[19]	Surgieron,	sin	embargo,
algunas	corrientes	que,	desde	luego,	no	tenían	finalmente	mucho	de	cristiano,	porque
se	aliaron	a	ricos…

En	el	fondo,	usted	es	un	gran	cristiano.

Yo	el	otro	día	se	lo	estaba	diciendo	a	Chávez,	el	presidente	de	Venezuela;	porque
Hugo	Chávez	es	cristiano	y	habla	mucho	de	eso:	«Si	me	llaman	cristiano,	no	desde	el
punto	de	vista	religioso,	pero	sí	desde	el	punto	de	vista	social,	afirmo	que	yo	también
soy	cristiano».	A	partir	de	las	convicciones	y	los	objetivos	que	sustento.

Fue	la	primera	doctrina	que	surge	en	aquella	época,	en	aquellos	tiempos,	tiempos
bárbaros,	 y	 sale	 de	 ella	 un	 conjunto	 de	 preceptos	 muy	 humanos.	 No	 hay	 que	 ser
cristiano,	 en	 el	 sentido	 religioso,	 para	 comprender	 los	 valores	 éticos	 y	 de	 justicia
social	que	aportó	aquel	pensamiento.

Claro,	yo	soy	socialista,	soy	marxista	y	soy	 leninista,	no	he	dejado	ni	dejaré	de
serlo	nunca.

Y	martiano	también,	claro…

Por	supuesto,	primero	fui	martiano	y	después	fui	martiano,	marxista	y	leninista.

¿Usted	se	inscribe	en	la	prolongación	del	pensamiento	de	Martí?

Mi	 primer	 pensamiento	 político	 fue	 el	 martiano;	 pero	 ya	 cuando	 el	 ataque	 al
Moncada,	en	1953,	había	leído	lo	suficiente	sobre	el	socialismo,	tenía	un	pensamiento
martiano	desarrollado	y	además	ideas	socialistas	radicales.	Por	eso,	cuando	usted	dice
que	la	Revolución	comienza	el	26	de	julio	de	1953,	nosotros	decimos	que	comienza
el	10	de	octubre	de	1868	y	se	prolonga	a	través	de	la	historia.
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Le	 he	 explicado	 el	 papel	 de	 Martí	 y	 por	 qué	 nos	 convertimos	 nosotros	 en
martianos…	Perdóneme	que	me	haya	extendido	tanto,	pero	ya	que	abordamos	el	tema
tenía	que	decir	algunas	cosas.
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2

La	infancia	de	un	líder

Infancia	en	Birán	–	Don	Ángel	–	La	casita	del	hambre	–	El	colegio	de	La	Salle	–	Ecos	de	la	guerra
de	España	–	Los	jesuitas	del	colegio	de	Dolores	–	El	ambiente	político	–	Las	dictaduras	de	Machado	y
de	Batista

Son	importantes	las	raíces	históricas	y,	precisamente,	quería	preguntarle:	usted
nace	 en	 el	 seno	 de	 una	 familia	 relativamente	 acomodada,	 estudia	 en	 escuelas
religiosas	de	ricos,	hace	 luego	estudios	de	Derecho.	Con	ese	 tipo	de	 formación,
globalmente	usted	podía	haber	sido	un	dirigente	conservador	¿verdad?

Perfectamente,	 porque	 el	 hombre	 no	 es	 totalmente	 dueño	 de	 su	 destino.	 El
hombre	también	es	hijo	de	las	circunstancias,	de	 las	dificultades,	de	 la	 lucha…	Los
problemas	lo	van	labrando	como	un	torno	labra	un	pedazo	de	material.	El	hombre	no
nace	revolucionario,	me	atrevo	a	decir.

¿Cómo	surge	en	usted	el	revolucionario?

Yo	me	 convertí	 en	 revolucionario.	He	meditado	 a	 veces	 sobre	 los	 factores	 que
influyeron	en	eso.	Partiendo	de	la	situación	de	la	zona	donde	yo	nací	en	pleno	campo,
en	un	latifundio.

¿Podría	usted	describir	el	lugar	donde	nació?

Yo	nací	en	una	finca.	Hacia	el	centro	norte	de	la	antigua	provincia	de	Oriente,	no
lejos	 de	 la	 bahía	 de	 Nipe,	 y	 cerca	 del	 central	 azucarero	 de	 Marcané.	 El	 lugar	 se
llamaba	Birán.	No	era	un	pueblo,	ni	siquiera	una	pequeña	aldea;	apenas	unas	casas
aisladas.	La	casa	de	la	familia	estaba	allí,	a	orillas	del	antiguo	Camino	Real,	como	le
llamaban	al	sendero	de	tierra	y	fango	que	iba	de	la	capital	del	municipio	hacia	el	sur.
Los	 caminos	 eran	 entonces	 grandes	 fanguizales.	 Se	 iba	 a	 caballo	 o	 en	 carretas	 de
bueyes.	 No	 había	 todavía	 vehículos	 motorizados.	 Ni	 siquiera	 luz	 eléctrica	 había.
Cuando	yo	era	pequeño	nos	alumbrábamos	con	velas	de	cera	y	lámparas	de	aceite.

¿Recuerda	usted	su	casa	natal?

Era	una	casa	con	arquitectura	española	o	más	bien	gallega.	Debo	señalar	que	mi
padre	 era	 de	 origen	 español,	 gallego,	 de	Láncara,	 en	 la	 provincia	 de	Lugo,	 hijo	 de
campesinos	pobres.	Y	ellos	tenían	la	costumbre,	en	Galicia,	de	meter	a	los	animales
debajo	 de	 la	 casa.	Mi	 casa	 se	 inspiraba	 de	 aquella	 arquitectura	 de	 Galicia	 porque
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estaba	 edificada	 sobre	 pilotes.	 Tenía	 unos	 pilotes	 de	 más	 de	 seis	 pies,	 que	 era	 la
costumbre	 en	Galicia.	Yo	 recuerdo	 que,	 cuando	 tenía	 tres	 o	 cuatro	 años,	 las	 vacas
dormían	debajo	de	la	casa.	Se	llevaban	allí	al	anochecer,	y	debajo	de	la	casa	dormían.
También	 allí	 se	 ordeñaban,	 amarrándolas	 a	 algunos	 de	 los	 pilotes.	 También	 había,
igual	 que	 en	Galicia,	 debajo	 de	 la	 casa,	 un	 corralito	 con	 cerdos	 y	 aves,	 por	 allí	 se
paseaban	gallinas,	patos,	gallinas	de	guinea,	pavos	y	hasta	algunos	gansos.

He	visitado	Birán.	Y	he	visto	esa	casa	donde	nació	usted,	que	es	efectivamente	de
una	arquitectura	muy	original.

Era	una	casa	de	madera.	Los	pilotes	eran	de	madera	muy	dura,	de	caguairán,	y
encima	 de	 aquellos	 pilotes	 estaba	 el	 piso.	 La	 casa	 imagino	 que	 inicialmente	 era
cuadrada.	 Después	 se	 alargó	 hacia	 un	 área	 de	 baño,	 un	 espacio	 para	 guardar
alimentos,	comedor	y	cocina.	Con	posterioridad	recibió	una	instalación	adicional:	en
una	esquina	se	construyó	una	especie	de	oficina.	Sobre	el	área	cuadrada	original	de	la
casa,	había	un	segundo	piso	más	pequeño	llamado	el	«mirador».	Ahí	nací	yo	el	13	de
agosto	de	1926	 a	 las	 dos	de	 la	madrugada,	 según	 cuentan.	En	 ese	 ambiente,	 desde
muy	temprano,	me	acostumbré	a	las	imágenes	y	al	trabajo	del	campo,	a	los	árboles,	a
la	caña	de	azúcar,	a	las	aves,	a	los	insectos…

Lo	que	impresiona	en	Birán	es	que	se	constata	de	manera	casi	palpable	el	fuerte
carácter	emprendedor	de	don	Ángel,	su	padre.

Era	un	hombre	con	mucha	fuerza	de	voluntad.	Aprendió	a	leer	y	a	escribir	por	sí
mismo,	 con	 grandes	 esfuerzos.	 Indiscutiblemente	 era	 un	 hombre	 muy	 activo,	 se
movía	mucho,	era	emprendedor	y	tenía	una	capacidad	natural	de	organización.

¿En	qué	circunstancias	vino	su	padre	a	Cuba?

Mi	 padre	 era	 hijo	 de	 campesinos	 sumamente	 pobres.	 Cuando	 visite	 Galicia	 en
1992	estuve	en	su	pueblo,	Láncara,	y	vi	la	casa	donde	nació.	Es	una	casita	pequeñita,
de	unos	diez	metros	de	largo	por	unos	seis	de	ancho.	Una	casa	de	lajas	de	piedra	que
es	un	material	abundante	en	aquel	lugar,	usado	tradicionalmente	por	los	campesinos
gallegos	 para	 construir	 sus	 viviendas.	 En	 esa	 casita	 rústica	 vivía	 toda	 la	 familia,	 y
supongo	también	los	animales.	En	la	única	pieza	estaba	el	dormitorio	y	la	cocina.	No
tenían	allí	tierras,	ni	siquiera	un	metro	cuadrado.

Muy	 joven,	 con	dieciséis	 o	 diecisiete	 años,	 recluían	 a	mi	 padre	 en	España	y	 lo
envían	 a	 Cuba	 a	 la	 guerra	 de	 independencia	 que	 comienza	 en	 1895.	 No	 se	 sabe
exactamente	en	qué	condiciones	vino.	Cuando	yo	tenía	uso	de	razón,	no	hablé	sobre
estos	temas	con	mi	padre.	Él	contaba,	de	vez	en	cuando,	en	una	comida,	con	un	grupo
de	 amigos,	 algunas	 de	 esas	 cosas.	 Pero	mi	 hermana	mayor,	Angelita,	 y	Ramón,	 el
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segundo,	 que	 viven	 ambos,	 deben	 tal	 vez	 saber	 algo,	 porque	 hablaron	más	 con	 él.
También	cuando	yo	andaba	ya	en	actividades	revolucionarias,	organizando	el	ataque
al	 Moncada,	 preso	 y	 más	 tarde	 expedicionario	 del	 Granma,	 mis	 hermanos	 más
jóvenes,	como	Raúl,	al	que	llevo	como	cuatro	años	y	tanto,	y	después	dos	hembras,
Emma	y	Juana,	que	estaban	allá	en	la	casa,	conversaban	bastante	con	mi	padre,	y	ya
él	hablaba	tal	vez	más	de	aquello,	que	yo	no	pude	escuchar.

Por	ellos	me	he	enterado	de	algunas	cosas,	y	la	teoría	es	que	mi	padre	era	uno	de
aquellos	 jóvenes	pobres	 de	Galicia	 a	 los	 cuales	 algún	 rico	 le	 daba	una	 cantidad	de
dinero	para	que	lo	sustituyera	en	el	servicio	militar.	Y	parece	ser	muy	cierto	que	mi
padre	fue	un	campesino	de	aquellos,	a	 los	que	reclutaban	de	esa	forma.	Usted	sabe
cómo	eran	las	guerras	aquéllas.

Se	reclutaba	por	sorteo,	y	los	ricos	podían	pagar	a	los	pobres	para	que	fueran	en
su	lugar	al	servicio	militar	o	a	la	guerra.[20]

Bueno,	debe	ser	como	usted	dice,	había	muchos	casos	en	que,	cuando	le	tocaba	a
un	rico,	buscaba	una	cantidad	de	dinero	y	se	la	daba	a	aquel	que	no	tenía,	que	vivía
muy	pobre,	en	un	pedacitico	de	tierra	o	de	cualquier	trabajo	en	el	campo.

A	 mi	 padre	 lo	 mandan	 para	 acá	 de	 soldado	 español,	 y	 hasta	 lo	 ubican	 en	 la
trocha[21]	de	Júcaro	a	Morón.	Y,	entre	otras	cosas,	 se	produce	el	cruce	de	 la	 trocha
aquella	por	los	invasores	orientales,	bajo	el	mando	de	Maceo	y	Máximo	Gómez,	poco
después	de	la	muerte	de	Martí.

La	 trocha	 había	 que	 cruzarla	 de	 todas	 formas,	 una	 operación	 difícil.	 Era	 una
trocha	de	norte	a	sur,	en	la	parte	más	estrecha	del	centro	del	país,	larga	de	bastantes
kilómetros,	podían	ser	casi	cien	kilómetros	de	Morón	al	norte	hasta	Júcaro,	un	puerto
en	el	sur.	Sé	que	mi	padre	estuvo	destacado	allí.	Pero	pienso	que	cuando	pasó	Maceo
no	estaba	 todavía.	Por	allí	cruzaban	constantemente	 los	cubanos,	o	andaban	muy	al
norte,	 se	 metían	 por	 un	 lugar	 que	 llaman	 Turiguanó,	 una	 especie	 de	 isla	 unida	 a
Morón	 por	 un	 área	muy	 pantanosa.	 Allí	 en	 esa	 trocha	 estaba	mi	 padre,	 destacado
como	soldado.	Es	lo	que	sé,	tal	vez	mis	hermanos	sepan	más.

¿Usted	no	recuerda	ninguna	conversación	con	su	padre	sobre	esta	historia?

Alguna	 vez	 escuché	 de	 él	 algo	 de	 eso,	 cuando	 me	 iba	 para	 los	 campamentos
obreros	en	Pinares	de	Mayarí,	porque	a	mí	me	gustaba	estar	en	cualquier	lugar	menos
en	 la	 casa.	 Porque	 la	 casa	 representaba	 la	 autoridad	 y	 me	 animaba	 ya	 el	 espíritu
rebelde	que	empezaba	a	crearse	en	mí.

¿Ya	de	pequeño	era	usted	rebelde?

Yo	tuve	varias	razones	para	serlo.	Frente	a	cierto	autoritarismo	español,	y	más	el

www.lectulandia.com	-	Página	36Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



español	que	manda,	y	era	la	autoridad,	el	respeto	generalizado.	A	mí	la	autoridad	no
me	gustaba,	porque	en	esa	época	 también	había	su	pequeño	castigo	corporal,	algún
cocotazo	o	algún	cintarazo;	nosotros	corríamos	el	riesgo,	pero	ya	íbamos	aprendiendo
a	defendernos	de	eso.

¿Era	autoritario	su	padre?

Tenía	 su	genio.	No	se	puede	haber	hecho	 lo	que	él	hizo	—construirse	 solo,	 tan
joven,	 primero	 en	 la	 guerra,	 lejos	 de	 su	 familia	 y	 de	 su	 país,	 y	 obtener	 a	 partir	 de
nada,	 sin	 un	 centavo,	 sin	 relaciones,	 siendo	 al	 principio	 analfabeto,	 con	 su	 único
esfuerzo,	 un	 latifundio,	 una	 riqueza—,	 si	 no	 se	 tiene	 un	 carácter	 fuerte.	 Como	 la
mayoría	de	los	inmigrantes	gallegos,	poseía	un	espíritu	modesto	y	trabajador.	Mucha
voluntad	y	carácter.	Pero	nunca	fue	injusto.	Jamás	le	dio	a	alguien	que	solicitara	su
ayuda	 una	 respuesta	 negativa.	 Atento	 siempre	 a	 las	 dificultades	 de	 los	 demás.	 Él
mismo	 pasó	 muchas	 necesidades	 desde	 niño.	 Sé	 que	 quedó	 huérfano	 desde	 muy
temprano,	huérfano	de	madre.	Su	padre	 se	volvió	 a	 casar	y,	 en	 fin,	 su	 infancia	 fue
bastante	sufrida	y	azarosa,	pero	traía	en	sí	las	virtudes	nobles	del	emigrante	gallego,
que	eran	bondad,	hospitalidad,	generosidad.

Muchos	testimonios	coinciden	en	que	fue	un	hombre	generoso.	Hasta	bondadoso.
Con	muy	buen	corazón.	Que	siempre	ayudó	a	 sus	amigos,	a	 sus	 trabajadores,	 a	 las
personas	que	se	encontraban	en	dificultades.	No	recuerdo	nunca	que	fuera	alguien	a
pedirle	 algo	 a	 mi	 padre	 y	 que	 él	 no	 buscara	 alguna	 solución.	 Siempre	 mostraba
generosidad.	A	 veces	 se	 quejaba,	 refunfuñaba,	 pero	 buscaba	 una	 solución.	Cuando
venía	el	tiempo	muerto,	cuando	finalizaba	la	zafra	y	había	muy	poco	empleo,	llegaba
uno	 y	 le	 decía:	 «Mire,	 que	 los	 hijos…,	 que	 estamos	 sin	 nada,	 que	 necesito	 un
trabajito».	Había	entonces	un	sistema	de	ajuste:	«Usted	limpia	esto	por	tanto».	El	tal
ajuste	 era	 otra	 de	 las	 formas	 implantadas	 en	 Cuba	 para	 abaratar	 los	 costos	 en
beneficio	de	los	terratenientes,	que	consistía	en	un	contrato	con	una	familia	o	con	un
trabajador	para	que	limpiara	un	campo	de	caña	y	usted	le	daba	tanto	por	caballería	o
por	roza,[22]	no	se	usaba	la	hectárea.	Creo	que	la	caballería	tenía	como	18	rozas.	En
todos	estos	países	de	Suramérica	había	una	medida	diferente,	menos	mal	que	vino	el
sistema	métrico	inventado	en	época	de	la	Revolución	francesa.	Entonces,	hacían	un
contrato:	«Bueno,	por	veinte	pesos	te	ajusto	esto.»	Mi	padre	inventaba	alguna	nueva
limpia	 o	 tareas	 que	 no	 eran	 imprescindibles	 para	 distribuir	 empleo,	 aunque	 no
resultase	económico.	Yo	podía	darme	cuenta	de	eso;	cuando	ya	un	poco	mayor	me
ponían	 a	 trabajar	 en	 la	 oficina	 durante	 las	 vacaciones.	 Allí	 entregaba	 órdenes	 de
compra	 a	 los	 trabajadores	 para	 adquirir	 mercancías	 en	 las	 tiendas	 aun	 cuando	 no
tenían	contrato	de	trabajo.	Era	un	hombre	bondadoso	y	noble.

¿Después	de	la	guerra	de	independencia,	en	1898,	su	padre	decide	quedarse	en
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Cuba?

No,	a	él	lo	repatrían	a	España	después	de	la	guerra,	en	1898,	pero	parece	que	le
agradó	 Cuba	 y,	 entre	 los	 tantos	 emigrantes	 gallegos,	 él	 regresa	 a	 Cuba	 al	 año
siguiente.	 Está	 documentado	 que	 él	 desembarca	 en	 el	 puerto	 de	 La	 Habana	 en
diciembre	 de	 1899.	 Sin	 un	 centavo	 y	 sin	 ninguna	 relación,	 empieza	 a	 trabajar.
Termina,	 no	 sé	 cómo,	 en	 las	 provincias	 orientales.	 Era	 la	 época	 en	 que	 grandes
plantaciones	norteamericanas	se	extendían	por	los	bosques	de	maderas	preciosas	que
se	 cortaban	 y	 utilizaban	 como	 combustible	 en	 los	 centrales.	 Esa	 misma	 madera
preciosa	con	la	que	se	hizo	el	palacio	de	El	Escorial	y	otras	obras	o	barcos	famosos,
como	 aquel	 formidable	 Santísima	 Trinidad,	 el	más	 grande	 y	 poderoso	 navío	 de	 la
época,	 hundido	 por	 los	 ingleses	 tras	 la	 batalla	 de	Trafalgar	 en	 1805.	 Entonces,	 los
norteamericanos	 empleaban	 gente	 para	 talar	 los	 árboles	 y	 para	 sembrar	 caña.	 El
terreno	 es	 siempre	 fértil	 donde	 había	 un	 bosque,	 las	 primeras	 cosechas	 son	 muy
buenas.

¿Su	padre	trabajaba	para	los	norteamericanos?

Mi	 padre	 empieza	 a	 trabajar	 en	 Cuba	 como	 obrero	 en	 la	 famosa	 United	 Fruit
Company,	 que	 se	 estableció	 en	 el	 norte	 de	Oriente.	 Luego	 organiza	 a	 un	 grupo	 de
trabajadores,	 y	 hace	 contratas	 a	 la	 empresa	 yanqui	 con	 un	 grupo	 de	 hombres
subordinados	a	él.	Creo	que	mi	padre	llegó	a	tener	bajo	su	mando,	alguna	vez	le	oí	el
cuento,	 hasta	 trescientos	 hombres	 y	 eso	 dejaba	 plusvalía.	 Algunas	 cualidades	 de
organizador	 tenía.	 Pero	 él	 no	 sabía	 leer	 ni	 escribir,	 fue	 aprendiendo	 con	 mucho
trabajo.	Empezó	a	organizar	una	pequeña	empresa	que	cortaba	bosques	para	sembrar
caña	o	producir	leña	para	los	centrales.	Así	empezó	a	obtener	alguna	ganancia	como
organizador	de	aquel	grupo	de	trabajadores.

¿Cuántas	tierras	acabó	teniendo,	propiedad	de	él?

Llegó	a	adquirir	alrededor	de	unas	novecientas	hectáreas	que	eran	propiedad	de
él,	y	después	arrendó	varios	miles	de	hectáreas	a	unos	descendientes	de	dos	generales
cubanos	de	la	guerra	de	Independencia,	que	nadie	sabe	todavía	de	dónde	las	sacaron.
Enormes	extensiones	de	pinares,	vírgenes	la	mayoría…	Esas	tierras	se	extendían	por
valles	y	montañas.	Era	una	gran	meseta	donde	crecían	los	pinos,	un	bosque	natural.
Mi	padre	explotaba	 los	pinares	de	Mayarí.	Diecisiete	camiones	cargados	de	madera
de	 pino	 bajaban	 todos	 los	 días	 de	 allí.	 El	 ingreso,	 además,	 de	 caña	 y	 ganado	 era
bastante	porque	poseía	también	tierras	de	llano,	de	montaña,	de	todo…	Alrededor	de
diez	mil	hectáreas.

Una	extraordinaria	cantidad.
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Si	usted	suma,	mi	padre	tenía,	como	propietario	de	una	parte	y	como	arrendatario
de	la	otra,	no	menos	de	once	mil	hectáreas	de	tierra.

Una	cantidad	considerable.

Sí,	 era	 considerable.	 Te	 puedo	 decir	 este	 cuento,	 porque	 yo,	 efectivamente,	 en
aquellas	 condiciones,	 pertenecía	 a	 una	 familia	 que	 era	 más	 que	 «relativamente»
pudiente.	Era,	en	aquella	escala,	bastante	pudiente.	Vaya,	no	lo	digo	por	mérito,	sino
por	precisar,	por	exponer	las	cosas	con	toda	precisión.

Así	que	es	usted	hijo	de	millonario.

Bueno,	 de	 millonario	 no.	 De	 mi	 padre	 nunca	 se	 dijo	 que	 era	 millonario.	 En
aquellos	 tiempos,	 millonario	 era	 algo	 colosal,	 alguien	 que	 tenía	 realmente	 mucho
dinero.	 Millonario,	 por	 ejemplo,	 en	 esa	 época	 en	 que	 un	 trabajador	 ganaba	 un
promedio	 de	 un	 dólar	 diario,	 era	 aquel	 que	 tenía	 un	 millón	 de	 veces	 lo	 que	 una
persona	ganaba	 en	un	día.	Las	propiedades	de	mi	padre	no	 se	podían	 evaluar	 a	 un
precio	tan	alto.	No	se	puede	decir	que	mi	padre	fuera	millonario,	aunque	era	bastante
pudiente	y	tenía	buena	posición	económica.

En	Birán,	su	padre	no	solo	edificó	una	casa,	sino	que	fue	añadiendo,	al	borde	de
ese	 camino	 real,	 otros	 edificios:	 una	 panadería,	 un	 hostal,	 una	 taberna,	 una
escuela,	casas	para	los	trabajadores	haitianos…	Un	verdadero	pequeño	pueblo.

Bueno,	donde	vivíamos	no	había	pueblo,	 sino	algunas	 instalaciones.	Era	 lo	que
mejor	pudiera	llamarse	un	batey.	Cuando	yo	era	pequeño,	debajo	de	la	casa	estaba	la
lechería.	Después	hicieron	una	lechería	como	a	cuarenta	metros	de	la	casa;	y	enfrente,
un	 taller	 donde	 se	 arreglaban	 las	 herramientas,	 arados,	 todo	 eso.	 Y	 muy	 cerca
construyeron	 un	 pequeño	 matadero.	 También	 a	 unos	 cuarenta	 metros,	 en	 otra
dirección,	estaba	la	panadería,	y	no	lejos	 la	escuela	primaria,	una	pequeña	escuelita
pública.	 También,	 junto	 al	 camino,	 había	 una	 tienda,	 y	 al	 otro	 lado	 el	 correo	 y
telégrafo.	No	 lejos	 había	 algunos	 barracones	muy	 pobres,	 unas	 chozas,	 de	 piso	 de
tierra	y	 techo	de	hojas	de	palma,	donde	vivían	en	efecto,	muy	pobremente,	algunas
decenas	de	 inmigrantes	haitianos	que	 trabajaban	en	 el	 cultivo	y	 los	 cortes	de	 caña,
que	 era	 el	 principal	 cultivo	 de	 aquella	 finca.	 También,	 cerca	 de	 la	 casa,	 había	 un
naranjal	 grande	 que	 tenía	 como	 doce	 o	 catorce	 hectáreas,	 y	 toda	 clase	 de	 árboles
frutales:	 había	plátanos,	 frutabomba,	 cocos,	 había	de	 todo.	Y	hasta	 tres	 colmenares
con	cuatrocientos	y	pico	de	colmenas	de	abejas	de	España	que	daban	abundante	cera
y	miel.
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Y	había	también	una	espectacular	gallería.	¿Había	peleas	de	gallos?

Sí.	Como	a	cien	metros	de	la	casa,	y	a	lo	largo	también	de	aquel	camino,	estaba	la
valla	 de	 gallos	 de	 la	 que	 usted	 habla.	 Era	 un	 lugar	 donde	 todos	 los	 domingos,	 en
época	 de	 zafra,	 y	 también	 los	 días	 de	Navidad	 y	Año	Nuevo,	 Sábado	 de	Gloria	 y
Domingo	de	Resurrección,	se	efectuaban	lidias	de	gallos.	En	el	campo	el	deporte	era
ése.

Una	distracción	local.

Sí,	 porque	 distracciones	 había	 muy	 pocas.	 Se	 jugaba	 al	 dominó.	 Se	 jugaba
también	a	las	cartas;	a	mi	padre,	de	joven	y	de	soldado,	le	gustaba	mucho	jugar	a	las
cartas,	parece	que	había	 sido	un	excelente	 jugador	de	barajas.	Y,	 en	mi	casa,	había
además,	desde	que	yo	tenía	unos	tres	años,	un	fonógrafo	de	ésos	a	los	que	se	les	da
cuerda,	 de	marca,	 creo,	RCA	Víctor,	 para	 escuchar	música.	Nadie	 tenía	 ni	 siquiera
radio.	Creo	que	mi	padre	era	el	único	que	tuvo,	y	ya	yo	era	grande	casi	cuando	llegó
un	radio	allí,	quiero	decir,	tendría	siete	u	ocho	años.	¿Qué?,	¡más!	Tendría	yo	diez	o
doce	años,	fue	hacia	1936	o	1937,	ya	estaba	la	guerra	civil	española	cuando	hubo	un
radio	y	una	plantica	eléctrica	allí,	un	motorcito	que	funcionaba	unas	dos	horas.

¿Todo	eso	era	propiedad	de	su	padre?

Menos	la	escuelita	y	el	correo,	que	eran	públicos,	todo	lo	demás	era	propiedad	de
mi	familia.	Cuando	yo	nazco,	en	1926,	ya	mi	padre	había	acumulado	cierta	riqueza	y
era	muy	pudiente	como	dueño	de	tierras.	Don	Ángel,	«don	Ángel	Castro»	le	decían,
una	persona	muy	respetada,	de	mucha	autoridad	en	aquella	especie	de	feudo.	Por	eso
le	digo	que	yo	era	hijo,	en	realidad,	de	una	familia	que	tenía	tierras;	mi	padre	las	fue
comprando	poco	a	poco	desde	hacía	años.

Hábleme	de	su	mamá.

Se	llamaba	Lina.	Era	cubana,	de	Occidente,	de	la	provincia	de	Pinar	del	Río.	De
ascendencia	 canaria.	 También	 de	 origen	 campesino	 y	 de	 familia	 muy	 pobre.	 Mi
abuelo	materno	era	carretero,	transportaba	caña	en	una	carreta	de	bueyes.	Cuando	se
mudaron	para	 la	zona	de	Birán,	mi	madre,	que	tenía	entonces	siete	u	ocho	años,	su
padre	 y	 su	 hermano	 viajaron	 en	 carreta,	 y	 recorrieron	 así	 unos	mil	 kilómetros.	Mi
madre	 era	 prácticamente	 analfabeta	 y,	 como	mi	 padre,	 aprendió	 a	 leer	 y	 a	 escribir
sola.	Con	mucho	esfuerzo	y	mucha	voluntad	también.	Nunca	le	oí	decir	que	hubiese
ido	a	 la	escuela.	Fue	autodidacta.	Murió	el	6	de	agosto	de	1963,	 tres	años	y	medio
después	del	triunfo	de	la	Revolución.
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¿Y	su	padre,	cuándo	murió?

Él	murió	 antes.	 Era	 bastante	mayor	 que	mi	madre.	Murió	 el	 21	 de	 octubre	 de
1956.	Dos	meses	después	de	haber	cumplido	yo	los	treinta	años,	y	dos	meses	antes	de
regresar	nosotros	de	México	en	la	expedición	del	Granma.

¿Su	padre	hablaba	gallego?

Sí,	pero	nunca	lo	usaba.

¿Usted	le	oyó	hablar	gallego	alguna	vez?

Alguna	vez	le	oí	pronunciar	algunas	frases	en	gallego.	Había	otros	gallegos	allí,	y
es	posible	que	mi	padre	hablara	en	gallego	con	ellos,	es	posible.	Pero	también	había
españoles	de	otras	provincias,	había	asturianos,	pero	no	hablaban	en	gallego.	Parece
que	 ya	 los	 gallegos	 se	 habían	 adaptado	 al	 español,	 sabían	 el	 español,	 se	 entendían
mejor,	 y	 además,	no	 iban	a	hablar	gallego	con	 los	 cubanos,	 porque	nadie	 los	 iba	 a
entender.	Con	un	 trabajador	 tenían	que	hablar	el	español,	con	 todo	el	mundo,	hasta
con	la	novia	o	la	mujer	tenían	que	hablar	español	porque	éstas	no	sabían	gallego,	así
que	por	eso	yo	nunca	lo	escuché	hablar	en	gallego.	Le	digo	lo	que	era.

Cuando	empieza	la	guerra	civil	de	España,	usted	tiene	unos	diez	años.

No	he	 cumplido	 los	diez	 años.	Yo	nací	 el	 13	de	 agosto	de	1926	y	 la	guerra	de
España	empieza	el	18	de	julio	de	1936.	Yo	tenía	nueve	años	y	once	meses;	ya	sabía,
por	supuesto,	leer	y	escribir.

¿Usted,	por	ejemplo,	recuerda	si	su	padre	estaba	preocupado	por	esa	guerra	o
hablaba	de	la	guerra	civil	española?

Allí,	en	Birán,	había	dos	 facciones,	entre	un	grupo	de	doce	o	catorce	españoles
que	vivían	y	trabajaban	allí.

¿Españoles	que	se	reunían	con	su	padre,	que	venían	a	su	casa?

Que	trabajaban	con	él.	Los	otros	eran	obreros.	Bueno,	allí	había	un	asturiano	que
era	el	tenedor	de	libros	y	tenía	una	buena	cultura.	Decía	él	que	hablaba	siete	idiomas
y	estoy	por	creerlo,	porque	él	también,	cuando	llegó	el	radio	a	mi	casa	y	difundía	algo
en	inglés	o	hasta	en	alemán,	 lo	 traducía;	 tenía	una	 letra	gótica	preciosa,	sabía	 latín.
Este	asturianito	—digo	asturianito	porque	era	más	bien	bajito—,	sin	duda	era	el	que
más	sabía	allí,	el	que	tenía	más	cultura.	Sabía	de	Grecia,	citaba	a	Demóstenes;	fue	el
primero	 a	 quien	 yo	 escuché	 hablar	 de	 Demóstenes,	 el	 gran	 orador,	 y	 cómo	 era
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Demóstenes,	que	si	se	ponía	en	la	boca	una	piedrecita	para	arreglar	el	tartamudeo…
Fue	este	asturiano	el	que	me	habló	de	ésas	y	otras	cosas.

Ese	 grupo,	 y	 algunos	 más,	 cuando	 estalla	 la	 guerra	 eran	 partidarios	 de	 los
rebeldes.

¿De	los	franquistas?

Sí.	Y	había	otro	grupo,	que	eran	republicanos.	Eran	peones,	y	algunos	no	sabían
leer	 ni	 escribir.	 Aunque	 allí	 estaba	 también	 Valero,	 que	 era	 el	 jefe	 de	 la	 oficina
telegráfica,	del	despacho	de	correos,	era	republicano,	igual	que	un	número	importante
de	aquella	gente.	Entre	ellos	uno	era	cocinero,	porque	habiendo	sido	peón	de	ganado
tuvo	no	sé	qué	reuma,	se	quedó	casi	sin	poder	caminar	y	lo	pasaron	a	cocinero	de	la
casa,	que,	por	cierto,	con	 todo	respeto	a	su	memoria,	y	yo	 lo	quería	mucho,	no	era
muy	buen	 cocinero,	 o	por	 lo	menos	 en	mi	 casa	 se	quejaban	muchísimo	de	 eso.	Se
llamaba	García,	era	totalmente	analfabeto.

¿Analfabeto?

Sí,	de	mi	infancia	puedo	dar	fe	de	que	en	Birán	menos	del	veinte	por	ciento	de	los
que	estaban	allí	sabían	leer	y	escribir,	y	esto	con	muchas	dificultades,	y	muy	pocos
llegaron	al	 sexto	grado.	Allí	pude	ver	 lo	que	hoy	me	sirve	para	comprender	 lo	que
sufre	 un	 analfabeto.	 No	 se	 lo	 imagina	 nadie;	 porque	 hay	 algo	 que	 se	 llama
autoestima…	¿Qué	es	un	analfabeto?	El	que	está	en	el	último	escalón	allá	abajo,	que
tiene	que	pedirle	a	un	amigo	que	le	redacte	una	carta	para	la	novia.	En	Birán	el	que
no	sabía	les	pedía	a	los	que	sabían	escribir	que	le	redactaran	una	carta	para	la	mujer
que	pretendía.	Pero	no	 es	que	 le	dictara	una	 carta	diciendo,	por	 ejemplo,	 que	 soñó
toda	 la	 noche	 con	 ella	 y	 que	 no	 come	 pensando	 en	 ella,	 digamos,	 si	 el	 campesino
hubiese	 querido	 enviar	 ese	mensaje.	 Sino	 que	 le	 decía	 al	 que	 sabía	 leer	 y	 escribir:
«No,	no,	escríbele	tú	lo	que	tú	crees	que	debo	escribirle.»	¡Para	conquistar	a	la	novia!
No	exagero.	Yo	viví	una	época	allí	en	que	eso	era	así.

¿Usted,	 personalmente,	 recuerda	 algo	 de	 las	 discusiones	 sobre	 la	 guerra	 civil
española?

Yo,	en	1936,	estaba	interno	en	una	escuela	de	Santiago	de	Cuba,	y	aquel	verano
en	que	comenzó	esa	guerra	me	hallaba	de	vacaciones	en	Birán,	estaría	yo	sin	cumplir
los	diez	años,	no	sé	si	finalizado	el	tercer	grado.

¿Qué	ocurría?	Cuando	yo	llegaba	de	Santiago	de	vacaciones	a	Birán,	como	sabía
leer	y	escribir,	Antonio	García,	el	cocinero	que	cojeaba	de	un	pie,	muy	trabajador,	y
que	en	ese	período	vivía	en	una	casita	cerca	del	correo,	se	precipitaba	para	pedirme
que	le	leyera	el	periódico.	Era	un	republicano	rabioso	—para	que	usted	vea	lo	que	es
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el	espíritu	de	clase,	muchas	veces	me	pregunto	por	qué	era	tan	rabioso	republicano	y
también	muy	anticlerical,	hay	que	decir	la	verdad—	y	entonces	le	leía	el	periódico	y
le	daba	noticias	de	la	guerra	de	España.	Así	me	enteraba	yo	de	esa	guerra	desde	antes
de	cumplir	diez	años.	Le	leía	distintos	periódicos.	A	Birán	llegaba	uno	que	se	llamaba
—creo—	Información	y	alguno	otro	más,	como	El	Mundo,	El	País	y	Diario	de	Cuba;
pero	el	principal	periódico	que	llegaba	allí	era	el	Diario	de	la	Marina.

Que	era	un	periódico	de	La	Habana.

No,	de	La	Habana	no,	de	toda	la	República.	Era	un	periódico	proespañol	desde	la
guerra	de	Independencia	y	el	periódico	más	derechista	de	los	que	existieron	nunca	en
el	 país	 hasta	 el	 triunfo	 de	 la	Revolución.	 Tenía	 rotograbado	 también,	 que	 salía	 los
domingos.	Era	muy	famoso.	Tenía	muchas	páginas	de	anuncio,	muy	grueso,	y	llegaba
a	 su	 casita	 de	 madera	 y	 yo	 a	 leerle	 al	 cocinero.	 Le	 leía	 todo:	 los	 «rebeldes»,	 les
llamaban	rebeldes…

A	los	de	Franco.

A	los	«nacionalistas»,	a	los	que	también	llamaban	«rebeldes».	Los	otros	eran	los
«rojos»,	 los	«rojillos»	y	de	vez	en	cuando,	amablemente,	ese	periódico	 les	 llamaba
los	 «republicanos».	 Era	 el	 principal	 periódico	 que	 llegaba	 a	Birán,	 el	más	 notable,
gordo,	con	muchas	noticias	y	anuncios,	y	yo	iba	leyéndole.	Aunque	de	vez	en	cuando
aparecía	algún	otro	periódico,	el	que	más	noticias	daba	de	la	guerra	de	España	era	el
Diario	de	la	Marina.	Recuerdo	esa	guerra,	casi	desde	el	principio.

Recuerdo	la	toma	de	Teruel	por	las	tropas	republicanas.

¿El	frente	del	Ebro?

Ya	lo	del	Ebro	fue	más	adelante,	casi	al	final.

¿La	batalla	de	Madrid?

Sí,	Madrid	 sitiado.	 La	 paliza	 que	 les	 dieron	 los	 republicanos	 a	 los	 soldados	 de
Mussolini	en	Guadalajara	cuando	avanzaban	sobre	Madrid;	y,	como	le	dije,	cuando
los	 republicanos	 avanzan	 y	 toman	 Teruel.	 Y	 cuando	 viene	 la	 contraofensiva	 del
general	Mola	y	toda	aquella	gente	reunida	en	Burgos,	capital	franquista…	¿Cómo	se
llamaba	la	fortaleza	aquella	donde	estaban	sitiados	los	franquistas?

El	Alcázar	de	Toledo.

El	Alcázar	de	Toledo.	Le	leí	a	García	toda	la	batalla	del	Alcázar	de	Toledo,	y	yo	a
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favor	 del	 gallego.	Y	 hasta	 lo	 consolaba.	 Le	 decía:	 «Pero,	mire,	mire,	 la	 batalla	 de
Teruel	—recuerdo—,	está	bien;	mire	lo	que	han	hecho;	mire,	están	peleando	aquí	y
allá».	Cada	buena	noticia	a	favor	de	los	republicanos	que	se	podía	dar,	yo	se	la	daba.
Ésa	era	la	situación	que	había	allí,	exacta,	como	se	lo	estoy	contando.

¿Su	padre	estaba	a	favor	de	uno	de	los	bandos,	o	se	desinteresaba?

No,	mi	padre	estaba	contra	la	República.

¿Contra	la	República?

Sí,	 sí,	 y	 otros	 más,	 el	 asturiano,	 por	 cierto,	 y	 algunos	 más;	 más	 o	 menos	 la
mitad…	 Creo	 que	 eran	 casi	 mayoría	 los	 españoles	 que	 estaban	 en	 Birán	 en	 la
posición	aquella,	contra	 la	República.	Pero	 le	hablo	de	otro	grupo	en	el	cual	estaba
Valero,	el	telegrafista,	que	eran	republicanos	a	matarse.	Y	de	vez	en	cuando	jugaban
dominó	entre	ellos.

Hacían	la	guerra	del	dominó.

Estaban	 reunidos,	 los	 simpatizantes	 y	 los	 adversarios	 de	 la	 República.	 Se
enfrentaban	en	animadas	partidas	de	dominó.	Un	poco	a	lo	Don	Camilo,	como	en	la
novela	famosa	de	Guareschi,	entre	el	cura	y	el	comunista.	De	vacaciones,	lo	mismo
fuera	en	verano	que	cuando	 llegaban	 la	Nochebuena	y	 las	Navidades,	yo	estaba	de
lector	allí	quince	días,	y	durante	la	Semana	Santa	también	estaba	de	lector	allí.	No	sé
quién	le	leería	las	noticias	a	García	cuando	yo	estaba	en	la	escuela.

Gracias	a	ese	Antonio	García,	¿siguió	usted	muy	de	cerca	la	contienda	española?

Sí.	Por	eso	me	acuerdo	bien	de	la	guerra	civil,	en	los	preámbulos	de	la	Segunda
Guerra	 Mundial,	 en	 que	 se	 enfrentaron	 las	 ideas	 republicanas	 y	 las	 ideas
«democráticas»	 occidentales	 —yo	 podría	 ponerlas	 entre	 comillas—,	 a	 las	 ideas
genocidas	hegemónicas	e	imperialistas	del	nazismo	alemán.	¿Qué	pasó	en	España	y
por	qué	se	cae	la	República	Española,	y	qué	«no	intervención»	fue	aquélla	frente	a	la
intervención	 de	 Hitler	 y	 de	 Mussolini	 desde	 muy	 al	 principio?	 ¿Qué	 significó
aquello?	Eso	contribuyó	a	dar	paso	a	la	Guerra	Mundial.

Las	primeras	batallas	se	 libraron	precisamente	allí,	en	España,	y	allí	estaban	las
izquierdas	y	las	derechas;	los	llamados	«nacionalistas»,	apoyados	por	Mussolini	y	por
Hitler;	 y	 la	 República	 española,	 la	 izquierda	 mezclada	 dentro	 del	 «sistema
democrático»,	pero	era	lo	más	avanzado	que	se	podía	concebir	en	aquel	momento,	lo
más	 justo,	 lo	 más	 popular,	 porque	 la	 República	 española	 defendía	 ya	 la	 idea	 de
progreso,	 en	 una	 sociedad	 casi	 feudal,	 en	 una	 sociedad	 que	 no	 se	 había
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industrializado	siquiera,	que	vivió	de	los	ingresos	coloniales	durante	mucho	tiempo.
Es	un	pueblo	muy	combativo	ese	pueblo	español.

Ahí	se	enfrentaron	y	se	fusilaron.	Había	sacerdotes	que	estaban	con	la	República
y	sacerdotes	—es	posible	que	fuesen	mayoritarios—	que	estaban	con	los	rebeldes	o
«nacionalistas»	o	franquistas.	En	esa	época,	los	profesores	españoles	de	mi	escuela,
en	 Santiago,	 hablaban	 de	 esa	 guerra.	 Desde	 el	 punto	 de	 vista	 político	 eran
nacionalistas,	 digamos	 más	 sinceramente	 eran	 franquistas,	 todos,	 sin	 excepción.
Hablaban	mucho	de	los	horrores	de	la	guerra,	de	los	nacionalistas	fusilados,	incluso
de	los	religiosos	fusilados.	Pero	no	hablaban	de	los	republicanos	fusilados.	Porque	la
guerra	civil	española	fue	muy	sangrienta,	y	por	ambas	partes	hubo	mano	dura.

Recuerdo	 que,	 después	 de	 la	 guerra,	 uno	 de	 mis	 profesores	 me	 hacía	 cuentos
largos	 de	 la	 cantidad	 de	 prisioneros	 republicanos	 que	 fusilaron	 en	 España	 cuando
acabó	la	guerra	civil.	Yo	estaba	en	el	colegio	de	Belén,	de	los	jesuitas,	en	La	Habana,
y	tenía	amigos	entre	los	más	jóvenes,	y	el	padre	Llorente	—él	había	sido	sanitario	en
la	guerra—,	me	hacía	la	historia	de	cómo,	después	de	la	guerra,	fusilaron	a	no	se	sabe
cuántas	 decenas	 de	 miles	 de	 personas,	 y	 él	 iba	 de	 sanitario,	 para	 saber	 si	 estaban
vivos	 o	 muertos.	 Me	 contaba	 la	 historia	 de	 lo	 que	 había	 ocurrido	 allí,	 de	 los
fusilamientos.	Había	católicos	y	cristianos	que	estaban	con	la	República,	no	pocos.

Recuerdo	 los	 principales	 combates	 y	 los	 grandes	 acontecimientos.	 Claro	 que
después	uno	ha	 leído	muchos	 libros,	pero	 le	 estoy	contando	 las	 cosas	que	yo	 sabía
entonces.	 Ya	 la	 batalla	 del	 Ebro	 viene	 a	 ser	 como	 en	 1938.	 La	 última	 ofensiva
republicana	importante…	De	eso	han	salido	películas	y	millones	de	cosas.	Pero	yo,
desde	casi	diez	años,	leyendo	la	prensa,	vi	cómo	esa	guerra	se	iba	desarrollando.

¿Piensa	usted	que	ese	interés	por	la	guerra	de	España	siendo	usted	tan	pequeño
tuvo	alguna	influencia	en	su	formación?

Sí.	 La	 importancia	 de	 lo	 internacional.	 Pero	 a	 los	 muchachos	 les	 gustan	 los
episodios	de	guerra.	También	me	gustaban,	como	a	casi	todos,	las	películas	del	Oeste
y,	además,	me	las	tomaba	en	serio.

Que,	sin	embargo,	eran	muy	racistas	en	esa	época,	¿no?,	muy	antiindias.

Tomaba	en	serio	los	trucos	aquellos	de	los	cowboys.	Bueno,	los	tomé	en	serio	de
muchacho.	Después,	ya	adulto	y	casi	maduro,	me	divertía	verlos	como	cosa	cómica:
aquel	piñazo	que	lanzaba	al	contrario	del	otro	lado	de	la	barra,	aquella	botella	rojiza
de	whisky.	De	todos	esos	detalles	me	acuerdo.	A	los	revólveres	nunca	se	les	acababan
las	balas,	nada	más	cuando	convenía	que	se	les	acabaran;	no	había	ametralladoras	en
aquella	época,	y	tiros	y	más	tiros,	y	se	colgaban	de	una	rama	de	árbol	cuando	alguien
a	caballo	era	perseguido…	Todo	muchacho	veía	esas	películas.	Por	eso	les	enseñan
tanta	violencia	a	los	niños	y	adolescentes,	porque	los	muchachos	son	muy	adictos	a
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todo	 lo	 que	 es	 guerra	 y	 violencia,	 todos.	 Serían	muy	 pocos	 los	 que	 no	 lo	 eran.	Y,
bueno,	yo	estaba	leyendo	noticias	de	una	guerra,	¡qué	me	iba	a	imaginar	yo	todo	lo
que	vendría	después	en	el	mundo!

Después	vino	la	Segunda	Guerra	Mundial.

Recuerdo	cuando	empezó	la	guerra	mundial,	exacto,	el	día,	el	1.º	de	septiembre
de	1939.	Yo	tenía	un	poco	más	de	edad,	unos	trece	años,	y	ya	leía	de	todo:	la	toma	del
Ruhr,	 la	 anexión	 de	 Austria,	 la	 ocupación	 de	 los	 Sudetes,	 el	 Pacto	 Molotov-
Ribbentrop,	 la	 invasión	de	Polonia…	No	tenía	mucha	conciencia	del	significado	de
los	acontecimientos,	pero	fui	enterándome	de	todo.

Puedo	 hablar	 desde	 que	 empezó	 la	 guerra	 mundial	 hasta	 la	 última	 batalla,	 en
1945,	cuando	lanzaron	las	armas	atómicas	sobre	Japón.	Puedo	hablar	mucho	sobre	el
tema	 porque	 quedé	 con	 la	 afición.	 Pero	 también	 antes	 había	 habido	 la	 guerra	 de
Etiopía,	cuando	yo	estaba	en	los	primeros	grados.

¿Usted	recuerda	la	guerra	de	Etiopía?

Sí,	vendían	unas	galleticas	con	unas	postalitas	de	esa	guerra	de	 los	 italianos	en
Abisinia.[23]

Se	decía	la	«guerra	de	Abisinia».

De	 Abisinia	 la	 llamaban	 entonces.	 Vendían	 unas	 galleticas	 que,	 para	 que	 los
muchachos	las	compraran,	traían	una	colección	de	postalitas,	dejando	diez	o	doce	que
nunca	aparecían.	Algunas	creo	que	ni	las	imprimieron	nunca,	para	que	los	muchachos
arruinaran	a	los	padres	comprando	galleticas.

Yo	me	volví	casi	experto	en	esa	guerra	de	Abisinia,	coleccionando	y	jugando	con
esas	postalitas.	Yo	estaba	entonces	en	el	colegio	de	La	Salle,	en	Santiago,	y	aprendí	a
jugar	con	las	postalitas	que	vendían	con	las	marcas	de	galletas,	tú	las	ponías	así	en	la
pared	y	las	soltabas…	Yo	tenía	mis	marquitas	puestas	y	todo,	una	técnica	que	resultó
eficiente.	No	se	sabe	cuántas	acumulé.	Llegué	a	tener	un	montón,	no	sé	cuántas,	de
esa	 guerra	 en	Etiopía.	De	 la	 batalla	 de	Makale,	 recuerdo	 todavía	 unos	 aviones	 que
aparecían	en	las	postalitas.	Siempre	los	muchachos	buscando	las	postalitas	que	nunca
conseguían.

¿Siempre	faltaban	algunas?

Algunas	no	las	ponían	para	que	compraran	los	muchachos	cuanta	galletica	había.
Una	vez	viene	un	muchacho,	tiene	un	álbum	de	Napoleón	precioso.	Un	álbum	en

postalitas	de	ésas	que	no	son	de	colores	impresos,	sino	como	fotos	—todavía	lo	tengo
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por	ahí,	Eusebio	Leal[24]	 lo	 encontró	 no	hace	mucho—,	hago	un	 cambio	 con	 él	 de
todas	 las	 postalitas	 que	 poseía	 y	 me	 encuentro	 con	 el	 álbum	 de	 la	 historia	 de
Napoleón,	un	guerrero.	El	álbum	era	una	joya.

Decididamente,	la	guerra	le	interesaba.

Mira,	 la	Biblia	 empieza	hablando	de	guerra.	Desde	primer	grado,	 en	 la	historia
sagrada	 ya	 aparece	 el	 castigo	 de	 Babilonia,	 la	 esclavitud	 de	 los	 israelitas	 o	 judíos
como	les	llamaban,	el	cruce	del	Mar	Rojo,	el	derrumbamiento	de	las	torres	de	Jericó
por	Josué,	Sansón	y	su	fuerza	hercúlea	capaz	de	derribar	un	templo	con	sus	propias
manos,	 las	 Tablas	 de	 la	 Ley,	 el	 becerro	 de	 oro	 que	 estaban	 adorando…	Eso	 yo	 lo
utilicé	hasta	en	La	historia	me	absolverá,	para	expresar	una	idea	socialista,	dije:	«No
creemos	en	los	becerros	de	oro».	Allí	cuando	me	defendí	de	lo	del	26	de	julio.	Eso
era	en	1953,	y	aquí	estamos	hablando	de	1936.	Tendría	yo	entonces,	como	dije,	más	o
menos	diez	años.

Pero	la	guerra	de	Abisinia	es	anterior	a	la	guerra	de	España,	usted	era	aún	más
joven.

Sí,	 era	 antes	de	 la	guerra	de	España.	Yo	 jugaba	 a	 las	postalitas	de	 la	guerra	 en
Abisinia,	una	guerra	que	 inspiró	 la	 impresión	de	postales	para	vender	galletas.	Eso
dura	tiempo.	Le	cuento	que	aquello	me	sirvió	para	obtener,	a	cambio,	un	maravilloso
álbum	 de	Napoleón	 que	 está	 por	 ahí,	 con	 todas	 las	 batallas:	 la	 de	 Arcole,	 cuando
Napoleón	toma	la	bandera	y	cruza	el	puente,	«¡Seguid	a	vuestro	general!»,	Austerlitz,
todas	las	principales	batallas.	Naturalmente,	me	entretenía	mucho	y	simpatizaba	con
aquel	 jefe,	 como	 simpatizaba	 con	 Aníbal,	 como	 simpatizaba	 con	 Alejandro	 El
Grande.	Me	habría	gustado	por	entonces	que	Aníbal	hubiese	 tomado	Roma,	 tal	vez
por	 su	 audacia	 de	 cruzar	 los	 Alpes	 con	 sus	 elefantes,	 tal	 vez	 porque	 era	 menos
poderoso.	 También	 me	 agradaban	 los	 espartanos	 y	 su	 defensa	 del	 paso	 de	 las
Termopilas	cuando	leí	sobre	esto	no	sé	en	qué	grado.

Le	gustaban	a	usted	los	jefes	guerreros.

A	todos	los	muchachos	les	gustan.	Empiezan,	digo,	por	la	historia	sagrada,	y	ya	te
hablan	entonces	del	cerco	de	Jericó.	Todo	eran	guerras.	El	Antiguo	Testamento	está
lleno	de	guerras	y	otros	singulares	episodios:	el	Arca	de	Noé,	el	diluvio,	los	días	que
estuvo	 lloviendo…	 Hasta	 el	 punto	 que	 se	 habla,	 en	 el	 Génesis,	 que,	 después	 del
diluvio	universal,	Noé	cultivó	la	viña,	la	uva,	producía	vino,	tomó	un	poquito	más	de
la	cuenta	y	uno	de	sus	hijos	se	burló	del	padre	¡y	Noé	lo	maldijo,	 lo	condenó	a	ser
esclavo	y	a	ser	negro![25]	Es	una	de	las	cosas	que	está	en	la	Biblia,	que	yo	pienso	que
algún	día	 la	propia	 iglesia	debiera	rectificar	eso,	porque	parece	que	ser	negro	es	un
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castigo	de	Dios…	Como	parece	un	castigo,	una	culpa,	ser	mujer,	a	la	que	imputan	la
culpa	de	este	valle	de	lágrimas,	algo	que	está	contra	la	mujer,	que	tanto	ha	sido	y	es
objeto	todavía	de	discriminación.

¿Le	está	usted	pidiendo	a	la	Iglesia	Católica	que	rectifique	eso?

Realmente,	yo	no	pido	que	se	enmiende,	ni	se	cambie	en	cuestiones	de	fe.	Pero	el
papa	Juan	Pablo	II,	que	fue	valiente,	decidido,	en	algunas	definiciones,	ha	dicho	que
la	teoría	de	la	evolución	no	es	irreconciliable	con	la	doctrina	de	la	creación.

Yo	he	conversado	con	cardenales	y	obispos	en	alguna	ocasión	sobre	el	tema.	Hay
estos	dos	puntos.	Yo	pienso	que,	con	la	sabiduría	que	suele	tener	una	institución	que
ha	 vivido	 dos	mil	 años,	 ayude	 un	 poco	 en	 el	mundo	 a	 que	 se	 considere	 igual	 a	 la
mujer.	Que	no	se	la	considere	culpable	de	cuantos	sufrimientos	hay	en	el	mundo.	Y
que	el	ser	negro	no	es	un	castigo	de	Dios,	porque	un	hijo	de	Noé	se	burlara	un	poco
de	su	padre.

Usted	también	se	rebeló	primero	contra	su	padre,	¿verdad?

Bueno,	no	me	rebelé	contra	mi	padre,	era	difícil,	porque	era	un	hombre	de	muy
buen	corazón.	Yo	me	rebelaba	contra	la	autoridad.

No	soportaba	la	autoridad.

Eso	tiene	antecedentes.	No	nace	de	cuando	yo	tenía	diez	o	doce	años,	porque	yo
empecé	a	ser	rebelde	antes,	como	a	los	seis	o	siete	años,	digamos,	unos	cuantos	años
antes.

¿Qué	otros	recuerdos	lo	marcaron	en	su	pequeña	infancia	en	Birán?

Me	 acuerdo	 de	 muchas	 cosas.	 Y	 algunas	 deben	 haberme	 necesariamente
influenciado.	Pero,	por	ejemplo,	la	muerte	no	marcó	mi	infancia.	Aunque	perdí	a	una
tía,	Antonia,	que	murió	de	parto	cuando	aún	no	 tenía	yo	cumplidos	 los	 tres	años,	y
aún	recuerdo	aquella	tristeza,	aquella	atmósfera	de	tragedia.	Era	una	hermana	de	mi
madre,	casada	con	un	español,	 trabajador	de	 la	 finca,	Soto	 se	 llamaba.	Me	acuerdo
del	 entierro,	 caminando	 por	 un	 caminito	 de	 tierra,	 entre	 la	 caña	 de	 azúcar,	 con
personas	 llorando,	 hasta	 una	 casita	 de	madera,	 lo	 recuerdo,	 pero	 no	 debe	 haberme
impresionado	fuertemente	porque	yo	no	sabía	de	qué	se	trataba,	no	tenía	conciencia.

También	 me	 acuerdo	 de	 la	 primera	 vez	 que	 vi	 una	 locomotora.	 Todo	 en	 una
locomotora	de	vapor	impresiona,	sus	ruedas,	su	ruido,	su	fuerza,	su	silbido.	Venían	al
central	vecino	a	buscar	la	caña.	Y	me	parecían	monstruos	fabulosos.

Cuando	era	escolar	de	primaria,	 tendría	yo	seis	o	siete	años,	escuché	hablar	del
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viaje	de	Barberán	y	Collar.[26]	Allá	en	Birán	se	afirmaba:	«Por	aquí	pasaron	Barberán
y	Collar»,	dos	pilotos	españoles	que	cruzaron	el	Atlántico	y	siguieron	hacia	México.
Pero	después	no	hubo	más	noticias	de	Barberán	y	Collar,	 todavía	se	discute	en	qué
lugar	cayeron,	si	en	el	mar	entre	Pinar	del	Río	y	México,	o	en	Yucatán	o	en	algún	otro
lugar.	Pero	nunca	más	se	supo	de	Barberán	y	Collar,	que	habían	cometido	la	osadía
de	cruzar	el	Atlántico	en	un	avioncito	de	hélice	que	se	había	casi	 recién	 inventado.
Perecieron	 en	 un	 avioncito	 lleno	 de	 tanques	 de	 gasolina,	 porque	 era	 lo	 único	 que
podían	hacer	en	ese	tiempo,	despegaron,	hicieron	una	acción	tan	audaz	como	ésa,	la
de	cruzar	el	Atlántico.	Salieron	de	España	y	 llegaron	a	Cuba;	volvieron	a	salir,	con
intención	de	llegar	a	México,	pero	no	lo	lograron.

Vi	 ciclones	 desde	 muy	 pequeño.	 Vientos	 huracanados,	 trombas	 de	 agua,
tempestades	con	 ráfagas	de	viento	de	gran	velocidad.	Hasta	 sentí	un	 terremoto	una
vez	cuando	debía	tener	cuatro	o	cinco	años.[27]	Nuestra	casa	se	puso	a	temblar.	Todos
esos	fenómenos	naturales	deben	haberme	marcado	de	alguna	manera.

¿Qué	otra	cosa	influyó,	según	usted,	en	la	formación	de	su	personalidad?

Un	 privilegio	 y	 una	 suerte.	 Yo	 era	 hijo	 de	 terrateniente,	 no	 era	 nieto	 de
terrateniente.	 Sí	 hubiera	 sido	 nieto	 de	 ricos	 habría	 nacido	 ya	 en	 un	 reparto
aristocrático	 y	 todos	mis	 amigos	 y	 toda	mi	 cultura	 habrían	 estado	marcados	 por	 el
sentido	de	sentirme	superior	y	 todo	eso.	Donde	yo	nací	eran	pobres	 todos,	hijos	de
obreros	 agrícolas	y	 campesinos	pobrísimos…	Y	mi	propia	 familia,	 por	parte	de	mi
madre,	 eran	 pobres,	 y	 algunos	 primos	 de	 mi	 padre,	 que	 vinieron	 de	 Galicia,	 eran
pobres,	y	la	familia	de	mi	padre	en	Galicia	era	también	muy	pobre.

Pero	seguramente	lo	que	más	ha	influido	es	que,	donde	yo	nací,	vivía	con	la	gente
más	 humilde.	 Recuerdo	 a	 los	 desempleados	 analfabetos	 que	 hacían	 colas	 en	 las
proximidades	 de	 los	 cañaverales,	 sin	 que	 nadie	 les	 llevara	 ni	 una	 gota	 de	 agua,	 ni
desayuno,	 ni	 almuerzo,	 ni	 albergue,	 ni	 transporte.	 No	 puedo	 olvidar	 tampoco	 a
aquellos	muchachos	que	andaban	descalzos.	Todos	los	compañeros	con	los	cuales	yo
juego,	en	Birán,	con	los	que	voy	para	arriba,	para	abajo,	por	todas	partes,	son	la	gente
más	pobre,	algunos	de	los	cuales,	incluso,	a	la	hora	del	almuerzo,	yo	les	llevaba	una
lata	 llena	de	 la	 comida	 excedente,	 por	no	decir	 sobrante.	Yo	 iba	 con	 ellos	 al	 río,	 a
caballo	o	a	pie,	por	todas	partes,	a	tirar	piedras,	a	cazar	pájaros,	una	cosa	condenable
pero	era	la	costumbre	de	usar	el	tirapiedras…	En	cambio,	en	Santiago	y	después	en
La	 Habana,	 yo	 estaba	 en	 colegios	 de	 privilegiados,	 allí	 sí	 había	 hijos	 de
terratenientes.

Y	usted	convivió	también	con	ellos.

Eran	hijos	de	gente	de	dinero.	Y,	claro,	allí	 tenía	amistad	con	ellos,	 jugábamos,
practicábamos	deportes	y	todo	eso.	Pero	no	convivía	con	ellos	en	barrios	de	ricos.
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Allí	 teníamos	otras	cosas	en	 la	cabeza,	y	principalmente	el	deporte	o	 las	clases,
excursiones	y	todo	eso.	Yo	tenía	mucho	el	hábito	del	deporte	y	de	escalar	montañas,
eran	 dos	 aficiones	 espontáneas.	 Los	 del	 colegio	 de	 La	 Salle	 tenían,	 además,	 en
Santiago	 una	 finca	 en	 una	 península	 que	 hoy	 es	 una	 refinería,	 Renté	 se	 llamaba.
Había	 un	 balneario,	 había	 que	 poner	 unas	 estacas	 así,	 de	 palmas	 canas,	 como	 las
llaman,	porque	era	una	bahía	y	había	el	peligro	de	los	tiburones,	que	era	real,	aunque
no	eran	 tan	peligrosos	 como	parecía.	Había	 trampolines,	 el	 primero,	 el	 segundo,	 el
tercero…	Yo	debí	ser	clavadista,	porque	recuerdo	que	cuando	llegué	allí,	la	primera
vez	me	tiré	del	más	alto,	ya	en	una	especie	de	desafío	de	ésos:	¿quién	se	tira?,	y	yo,
pam,	me	tiré,	por	cierto,	de	pie,	menos	mal	que	no	me	tiré	de	cabeza;	estaba	bastante
alto	pero	me	lancé.

¿Usted	ya	sabía	nadar?

Yo	había	aprendido	a	nadar	en	los	arroyos	y	en	los	charcos	allí	por	Birán,	y	todo
era	con	la	misma	gente.

Con	sus	compañeros	modestos,	humildes.

Sí,	con	toda	esa	gente,	mis	compañeros	y	mis	amigos.	Yo	no	adquiero	una	cultura
burguesa.	Mi	padre	era	un	 terrateniente	aislado	en	 realidad.	Mis	padres	no	 salían	y
rara	vez	recibían	visitas.	No	había	una	cultura	de	familia	de	clase	rica.	Estaban	todo
el	tiempo	trabajando.	Y	nosotros	estábamos	en	relación	exclusiva	con	los	que	vivían
allí	en	Birán.

¿Entre	aquellos	niños	con	los	que	usted	jugaba,	había	algún	negro?

En	mi	casa,	nunca	me	dijeron:	«¡No	te	juntes	con	éste	o	con	aquél!»	Jamás.	Y	yo
estaba	a	cada	rato	en	los	barracones	de	los	haitianos,	hasta	me	regañaban	en	mi	casa.
No	por	cuestiones	sociales,	sino	por	razones	de	salud,	porque	me	iba	a	comer	maíz
tostado	 con	 ellos.	 Me	 amenazaron	 con	 mandarme	 a	 Guanajay,	 que	 era	 un
reformatorio	que	estaba	en	La	Habana.

¿Para	los	niños	rebeldes?

Me	decían	en	mi	casa:	«¡Te	vamos	a	mandar	para	Guanajay,	por	andar	comiendo
maíz	 tostado	en	el	barracón	de	 los	haitianos!».	Cuando	yo	pude	empezar	a	conocer
cosas,	en	mi	mente	estaba	la	mejor	escuela:	la	infancia	que	viví	allí	en	el	campo	y	el
lugar	en	que	viví.	El	campo	era	la	libertad.

Después,	por	ser	hijo	de	rico,	fui	víctima	de	explotación.
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¿Víctima	de	explotación?

De	explotación.

¿En	qué	sentido?

Sencillamente,	 le	cuento.	Mi	círculo	infantil	fue	la	escuela	pública	que	había	en
Birán;	yo	tenía	dos	hermanos	mayores,	Angelita	y	Ramón,	que	iban	a	esa	escuela,	y	a
mí,	aunque	yo	aún	no	tenía	edad,	me	mandaron	a	la	misma	escuela	y	me	sentaban	en
el	 primer	 pupitre.	 Todavía	 me	 acuerdo	 de	 las	 fechas.	 Yo	 no	 sé	 cómo	 aprendí	 a
escribir,	probablemente	viendo	a	los	demás	del	círculo	infantil,	sentado	en	la	primera
fila,	a	la	fuerza.	Entonces,	me	acuerdo,	creo	que	fue	en	el	año	1930.

Tenía	usted	cuatro	años.

Cuatro	años	tenía.	Yo	aprendí	a	leer	y	a	escribir	viendo	a	los	demás,	y	haciendo
travesuras	allí	también,	propias	del	hijo	del	terrateniente.	La	maestra	venía	siempre	a
la	casa,	comía	en	casa.	Y	había	castigos,	de	vez	en	cuando	un	reglazo,	recuerdo.	De
vez	 en	 cuando	 una	 puesta	 de	 rodillas,	 y	 te	 ponían	 unas	 pesitas	 así,	 en	 las	 manos
extendidas,	no	nos	tenían	tres	horas,	pero	oiga…,	y	a	veces	ponían	granitos	de	maíz.

¿Debajo	de	las	rodillas?

Sí.	Yo	conocí	las	torturas	escolares.

Las	cosas	por	su	nombre:	tortura.

Yo	era	bien	rebelde	ya,	porque,	bueno,	hay	historias	 largas	de	algunas	cosas.	Si
quiere	después	 le	digo	algo,	 le	cuento	cosas	que	me	ayudaron	a	ser	 revolucionario,
cosas	que	me	ayudaron	a	ser	 rebelde.	Me	vi	en	 la	necesidad	de	 resolver	problemas
desde	muy	temprano	que	me	ayudaron	a	adquirir	cierta	conciencia	de	la	injusticia	y
de	las	cosas	que	pasaban	en	aquel	mundo.	Pero	no	estamos	en	eso,	y	a	usted	no	le	van
a	interesar	mucho.

Me	interesan.

Cuando	llegue	la	hora,	si	quiere,	le	cuento.	Pero	le	añado	esto,	de	elementos	que,
a	 mi	 juicio,	 nos	 hemos	 planteado.	 ¿Qué	 me	 hizo	 revolucionarme?	 ¿Qué	 factores
influyeron	en	mi	vida,	a	pesar	de	mi	origen	social	de	hijo	de	terrateniente,	y	a	pesar
de	que	 los	muchachos	 son	egoístas	y	que	 los	muchachos	 son	vanidosos	 también,	y
que	un	poco	de	conciencia	adquieren	de	su	posición	social?
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¿Usted	era	el	único	rico	en	la	escuelita	de	Birán?

Era	 el	 único,	 allí	 no	 había	 nadie	 que	 fuera	 ni	medianamente	 rico,	 ni	 que	 fuera
dueño	de	una	tienda.	Eran	jornaleros	de	pedacitos	de	tierra.	Los	niños	todos,	hijos	de
gente	muy,	muy	pobre.

¿Por	eso	sus	padres	decidieron	enviarlo	a	Santiago,	para	que	conociera	a	niños
de	otro	medio	social?

No,	no	creo	que	esa	razón	les	haya	pasado	siquiera	por	la	mente.	¿Qué	hacen	mis
padres	 conmigo?	A	 la	 edad	 de	 seis	 años	me	 envían	 para	Santiago	 de	Cuba,	 con	 el
cuento	de	que	yo	 era	«un	muchachito	muy	 inteligente».	Ya	habían	decidido	que	 la
maestra	de	la	escuela	de	Birán,	que	se	llamaba	Eufrasia	Feliú,	se	llevara	a	su	casa	de
Santiago	a	mi	hermana	la	mayor,	Angelita,	que	me	llevaba	por	lo	menos	cuatro	años.
Si	yo	tenía	seis,	ella	tendría	nueve	o	diez	años.	Entonces	la	llevan	y	a	mí	me	cuelan:
el	muchachito	valía	la	pena	que	fuera	a	Santiago	también,	a	mejorar	su	educación	en
casa	de	la	maestra.	Y	voy.

A	usted,	que	llegaba	del	campo,	¿qué	impresión	le	causó	Santiago?

Santiago	 de	 Cuba	 era	 entonces	 una	 pequeña	 ciudad,	 pero	 a	mí	me	 impresionó
mucho,	me	pareció	una	cosa	fabulosa.	Me	causó	una	impresión	fuerte,	semejante	a	la
que	sentí,	más	tarde,	con	quince	o	dieciséis	años,	cuando	vi	por	primera	vez	la	capital
de	la	República,	La	Habana.	Aquí	vi,	entonces,	casas	grandes,	edificios	de	cuatro	o
cinco	pisos	que	me	parecieron	gigantescos.	La	ciudad	que	yo	conocía,	Santiago,	era
de	casas	bajitas,	pequeñas;	los	edificios	de	varios	pisos	eran	una	excepción.	Así	que
cuando	vi	La	Habana	también	sentí	una	enorme	impresión.	Pero	debo	añadir	que,	en
Santiago,	cuando	tenía	yo	seis	años,	vi	por	primera	vez	el	mar	abierto.	Yo	venía	del
campo,	 del	monte,	 de	 tierra	 adentro.	 Y	 cuando,	 por	 primera	 vez,	 a	 la	 salida	 de	 la
bahía	de	Santiago,	vi	el	mar	abierto,	me	quedé	muy	impresionado.

¿Cómo	era	aquella	casa	de	Santiago?

Era	 una	 casa	 de	madera,	 en	 la	 loma	 del	 Intendente,	 en	 el	 barrio	 El	 Tivolí,	 un
barrio	más	o	menos	pobre…	Una	casa	estrecha,	oscura,	húmeda,	chiquitica,	una	salita
con	 un	 piano,	 dos	 cuartos,	 un	 baño	 y	 un	 balcón	 con	 una	 vista	muy	 bella	 sobre	 la
Sierra	Maestra	—parece	 que	 había	 un	 predestino—	 también	 se	 veía	 bien	 cerca	 la
bahía	de	Santiago.

La	casita,	de	paredes	de	 tabla	y	 techo	de	 tejas	 rotas	y	descoloridas,	daba	a	una
plazoleta	 toda	 de	 tierra,	 sin	 árboles.	 Al	 lado	 era	 una	 cuartería,	 había	 cuartos…
Después,	 en	 la	otra	manzana,	 había	una	bodeguita	donde	vendían	 turrones	de	 coco
blanco	y	de	azúcar	negra.	Enfrente,	del	otro	lado	de	la	plazoleta,	recuerdo	que	había
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una	 casa	 grande	 que	 pertenecía	 a	Yidi,	 el	moro	Yidi,	muy	 rico.	Y	 detrás	 estaba	 el
instituto	 de	 segunda	 enseñanza.	 Yo	 viví	 allí	 días	 álgidos,	 recuerdo	 que	 el	 instituto
estaba	 ocupado	 por	 los	 soldados,	 porque	 los	 estudiantes	 estaban	 todos	 allí	 contra
Machado.[28]	 Recuerdo	 una	 escena	 que	 vi	 en	 el	 instituto,	 que	 tenían	 ocupado,	 los
soldados	dando	culatazos	a	algún	civil	que	a	lo	mejor	les	dijo	algo	al	pasar.	Algunas
de	esas	escenas	las	recuerdo	bien,	porque	vivíamos	enfrente	y	lo	vi.

Había	 un	 ambiente	 de	 tensión,	 los	 soldados	 detenían	 a	 los	 transeúntes.	 Al
mecánico	 de	 Birán	—Antonio	 se	 llamaba—,	 en	 esa	 época	 lo	 encarcelaron.	 Luego
supe	que	por	comunista.	Recuerdo	que	su	esposa	fue	a	visitarlo	en	prisión	y	me	llevó
con	ella	siendo	yo	tan	chiquito.	La	cárcel	estaba	al	final	del	Malecón	de	Santiago,	un
lugar	siniestro,	sombrío,	de	paredes	mugrientas.	Me	acuerdo	con	estremecimiento	de
los	carceleros,	las	rejas,	las	miradas	de	los	presos…

En	 aquella	 casa	 a	 la	 que	 fui	 a	 vivir	 en	 Santiago,	 cuando	 llovía,	 los	 techos	 se
filtraban	y	todo	se	mojaba.	Llovía	más	adentro	que	afuera.	Se	colocaban	palanganas
para	 recoger	 los	 aguaceros.	 Había	 una	 humedad	 terrible.	 Allí	 nos	 llevaron	 a	 mi
hermana	y	a	mí.	En	un	cuartico	chiquito	con	un	camastro,	vivía	el	padre	de	la	señora,
Néstor,	y	en	el	otro	cuarto	la	otra	hermana	de	la	maestra,	Belén,	que	era	pianista.	Era
pianista	y	una	noble	persona	pero	no	tenía	un	solo	alumno.

¿Había	electricidad?

Sí,	 ya	 había	 electricidad	 pero	 no	 gastaban	 mucha	 electricidad.	 Se	 alumbraban
también	con	lámparas	de	petróleo	porque	me	imagino	que	el	petróleo	costaba	menos.

¿Cuántas	personas	vivían	en	esa	casa?

Había	primero	tres	hermanas,	creo	que	eran	hijas	de	padres	haitianos,	que	no	sé	si
estuvieron	en	Francia	o	en	Haití.	Eran	mestizas.	Una	se	hizo	maestra	de	escuela,	 la
otra	profesora	de	piano	y	 la	 tercera	 era	médico	y	por	 aquellos	días	hacía	poco	que
había	fallecido.	Vivían	con	su	padre,	Néstor,	viudo.	Estaba	mi	hermana,	estaba	yo,	o
sea,	 éramos	 cinco	 con	 la	maestra,	 que	 seguía	 dando	 clases	 en	Birán	 en	 el	 período
escolar,	pero	que	venía	durante	 las	vacaciones.	Había	además	una	campesinita,	una
guajirita,	Esmérida	Marcheco,	que	la	 llevaron	de	criada	para	allí,	ya	éramos	seis.	Y
después	mi	hermano	mayor	Ramón,	al	que	yo	convenzo	para	que	se	quede	un	día	que
fue	a	Santiago,	con	lo	cual	éramos	siete.	Y	todos	vivíamos	de	una	cantinita.

¿Eso	es	en	qué	época?

Era	la	época	del	machadato,	de	la	dictadura	de	Machado.	Gran	hambre	había.	A
Machado	lo	derroca,	fundamentalmente,	el	hambre;	porque	para	más	remate,	aparte
de	 la	 crisis	 económica	 que	 se	 produce	 en	 1929,	 Estados	 Unidos,	 que	 nos	 había
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impuesto	un	acuerdo	comercial	desde	los	primeros	años	de	la	república	dependiente,
mediante	 el	 cual	nos	prohibía	producir	muchas	cosas	y	nos	obligaba	a	 importarlas,
pero	nos	compraba	el	azúcar,	en	aquella	época,	por	causa	de	la	crisis	del	29,	le	puso
unas	tarifas	arancelarias	al	azúcar.	Así	que	el	azúcar	no	se	exportaba	y	estaba	a	muy
bajo	precio.	La	economía	se	deprimió	más,	y	había	hambre	en	Cuba.

Fue	una	época	de	crisis	económica	y	también	de	represión	política.

Machado	 había	 empezado	 siendo	 un	 gobierno	 con	 cierto	 apoyo,	 ciertas	 ideas
nacionalistas,	y	construyó	obras,	ciertas	fábricas,	pero	era	autoritario,	y	muy	pronto
fue	sangriento	su	régimen.	Ya	tenía	la	oposición	de	los	estudiantes.	En	particular	la	de
Julio	 Antonio	Mella,[29]	 fundador	 de	 la	 Federación	 Estudiantil	 Universitaria	 y	 del
Partido	 Comunista,	 a	 una	 edad	 creo	 que	 de	 veinte	 o	 veintiún	 años.	 Una	 figura
emblemática	 Mella,	 que	 luego	 asesinan	 allá	 en	 México	 durante	 el	 gobierno	 de
Machado.

Mella	 fue	 un	 joven	 extraordinariamente	 capaz	 y	 precoz.	Una	 de	 las	 principales
figuras	que	descollaron	después	de	Martí.	Él	hablaba,	 incluso,	de	una	«universidad
obrera»,	 una	 idea	 brillante.	 Entonces,	 los	 estudiantes	 llegaban	 a	 la	 Universidad	 y
empezaban	a	escucharlo	hablar	de	la	historia	de	los	héroes.	Es	cierto	que	ya	se	había
producido,	 en	1917,	 la	 revolución	bolchevique,	muy	 famosa,	 y	 él	 había	 fundado	el
Partido	Comunista,	sin	duda	inspirado	en	el	radicalismo	de	aquella	revolución,	y	en
sus	leyes	sociales.	También	inspirado	en	José	Martí.	Mella	era	muy	martiano	y	muy
simpatizante	 de	 la	 revolución	 bolchevique.	Eso	 tiene	 que	 haber	 influido	 en	 que	 él,
junto	a	un	marxista	que	había	sido	amigo	de	Martí,	Carlos	Baliña,	fundarán	el	primer
Partido	Comunista.

Machado	es	derrocado	en	1933,	¿verdad?

Sí.	Machado	 es	 derrocado	 en	 la	 lucha	 de	 1933,	 y	 después,	 en	 septiembre,	 tuvo
lugar	la	«sublevación	de	los	sargentos».	Yo	tenía	siete	años.	Los	sargentos	nacen	con
la	 aureola	 de	 que	 se	 rebelan	 contra	 los	 oficiales	 que	 habían	 sido	 cómplices	 de
Machado.	 Entonces,	 todo	 el	 mundo	 sale	 de	 la	 clandestinidad,	 las	 distintas
organizaciones,	había	algunas	de	izquierda,	otras	que	eran	inspiradas	en	las	ideas	de
Mussolini,	así	que	había	de	todo	allí,	algunas	ponían	bombas,	hacían	cualquier	cosa.

En	 particular,	 en	 el	medio	 universitario,	 estaban	 los	 estudiantes,	 que	 tenían	 un
Directorio,	que	habían	luchado	contra	la	dictadura,	habían	tenido	víctimas,	y	también
había,	 entre	 ellos,	 algunos	 profesores.	 Surge	 un	 dirigente,	 un	 profesional,	 llamado
Guiteras,	que	crea	una	organización,	un	hombre	muy	valiente,	muy	audaz,	joven,	que
había	participado,	había	tomado	un	cuartel,	había	practicado	formas	de	lucha	armada,
y	lo	habían	nombrado	Ministro	de	Gobernación.
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Antonio	Guiteras.[30]

Antonio	 Guiteras.	 Él	 interviene	 la	 empresa	 telefónica,	 creo	 que	 interviene
también	alguna	otra	empresa	yanqui	de	servicios	y	es	autor	de	leyes	que	autorizan	los
sindicatos,	 limitan	 a	 ocho	 horas	 la	 jornada	 de	 trabajo,	 una	 serie	 de	 medidas
progresistas.	Entre	ellas	una	tenía	una	explicable	motivación,	pero	que	en	sí	resultaba
injusta,	que	se	llamó	Ley	de	Nacionalización	del	Trabajo	y	que	dio	lugar,	aunque	no
fuese	ése	su	objetivo,	a	la	cruel	expulsión	de	los	haitianos.	Esa	ley,	aquel	gobierno,	en
que	el	ministro	más	fuerte	y	el	más	decidido	fue	este	hombre,	Guiteras,	la	promulgó
para	 proteger	 a	 los	 trabajadores	 cubanos	 de	 la	 exclusión	 de	 que	 eran	 víctimas	 por
parte	 de	 muchos	 comerciantes	 españoles	 en	 favor	 de	 familiares	 que	 traían	 del
exterior.

Guiteras	 era	 el	 principal	 líder	 y	 aquel	 gobierno,	 que	 era	 una	 pentarquía,	 un
gobierno	de	cinco,	al	poco	 tiempo	se	convierte	en	un	gobierno	en	el	cual	queda	de
presidente	el	doctor	Grau	San	Martín,	profesor	universitario	de	Fisiología.	Coincide
con	 tres	 meses	 en	 que	 se	 hacen	 estas	 leyes;	 pero	 ya	 los	 yanquis,	 a	 través	 del
embajador	Sumner	Welles,	habían	comenzado	a	influir	sobre	Batista,	a	pesar	de	que
el	 presidente	 de	 Estados	 Unidos	 entonces	 era	 nada	 menos	 que	 Franklin	 Delano
Roosevelt,	 promotor	 en	 esa	 época	 de	 «una	 diplomacia	 de	 buena	 vecindad»	 con
América	Latina	y	que	fue,	a	mi	juicio,	uno	de	los	mejores	estadistas	que	ha	tenido	ese
país.	 Una	 persona,	 incluso,	 con	 la	 cual	 yo	 simpatizaba.	 La	 voz	 cálida	 con	 que
pronunciaba	 sus	 discursos.	 Era	 inválido.	 Una	 vez,	 estando	 yo	 en	 el	 colegio	 de
Dolores,	hasta	una	carta	le	escribí.

Roosevelt	tiene	el	mérito	de	haber	suspendido	la	Enmienda	Platt;[31]	y	el	mérito
de	 un	 tratado	 llamado	 Hay-Quesada,	 en	 virtud	 del	 cual	 los	 norteamericanos	 nos
devuelven	 la	 isla	 de	 Pinos	—Isla	 de	 la	 Juventud	 hoy—,	 que	 estaba	 ocupada	 con
destino	incierto.

¿Estaba	ocupada	militarmente	por	los	norteamericanos?

Los	norteamericanos	tenían	ocupada	la	Isla	de	Pinos	desde	1898.

¿No	estaba	administrada	por	el	gobierno	de	la	República?

No.	 Era	 una	 posesión	 norteamericana	 desde	 los	 años	 de	 la	 Enmienda	 Platt.	 Se
recuperó.	 Quedó	 Guantánamo.	 La	 Enmienda	 Platt	 daba	 a	 los	 Estados	 Unidos,	 por
precepto	constitucional,	la	facultad	de	intervenir	en	los	asuntos	internos	de	Cuba.

Esa	Enmienda	se	firmó	en	1902.

Se	firmó	en	1902	y	se	vino	a	abolir	en	1934,	no	recuerdo	la	fecha	exacta.	Pero	ya
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en	1933	—ese	gobierno	con	Guiteras	dura	alrededor	de	 tres	meses—	se	hacen	esas
leyes,	y	es	cuando	Fulgencio	Batista,	sencillamente,	a	 inicios	de	1934,	 los	quita	del
poder.	Y	Antonio	Guiteras	es	asesinado	en	1935.

En	ese	período	hubo	algunos	combates,	uno	de	ellos	en	La	Habana,	en	el	hotel
Nacional,	 donde	 se	 había	 refugiado	 un	 grupo	 de	 oficiales	 de	 los	 machadistas
derrocados,	 entre	 los	 cuales	había	 algunos	bien	preparados	y	 expertos	 tiradores.	Al
fin	 y	 al	 cabo	 fueron	 desalojados	 por	 los	 sargentos,	 pero	 sostuvieron	 allí	 un	 fuerte
combate.

También	 los	 del	 ABC,	 un	 grupo	 de	 los	 que	 estaban	 contra	Machado,	 de	 ideas
fascistoides	realmente,	se	sublevan,	toman	las	estaciones	de	policía,	libran	combate,	y
el	último	fue	en	la	vieja	fortaleza	de	Atares.	Todo	eso	contra	el	gobierno	progresista	y
las	leyes	de	Guiteras.	Y	Batista	consigue	la	jefatura	plena	del	ejército.	Era	su	ejército.

Después,	por	 las	presiones	de	Estados	Unidos,	quita	al	gobierno	y	nombra	a	un
señor	 civil	 como	 presidente.	 Batista	 se	 asciende	 a	 coronel,	 otros	 son	 nombrados
tenientes	coroneles,	no	había	generales,	algunos	de	los	antiguos	oficiales	y	todos	los
sargentos	 se	 ascienden	 a	 tenientes,	 capitanes,	 comandantes,	 tenientes	 coroneles	 y
todo.	Creo	que	el	único	coronel,	no	 sé	 si	había	alguno	más,	 era	 el	 coronel	 jefe	del
ejército,	Fulgencio	Batista.

Esto	es	en	1934.	Batista	gobierna	durante	siete	años,	hasta	una	constituyente	en
1940.	Durante	todo	ese	período	yo	estoy	en	Santiago,	en	casa	de	la	maestra	primero,
luego	en	el	colegio	de	La	Salle	y	después	en	el	de	Dolores,	de	los	jesuitas.	En	1942,
acabaría	de	cumplir	los	dieciséis	años,	marcho	para	La	Habana	al	colegio	de	Belén,
también	de	los	jesuitas,	que	tenía	fama	de	ser	la	mejor	escuela	del	país.	Y	termino	el
bachillerato	en	1945.

Sus	años	de	formación	intelectual	coinciden,	pues,	con	dos	períodos	trágicos:	la
primera	dictadura	de	Fulgencio	Batista	y	la	Segunda	Guerra	Mundial.

Todo	eso	influyó	sin	duda	en	mi	formación,	pero	sobre	todo	influyó	mucho	en	el
devenir	y	el	desarrollo	de	 las	 fuerzas	políticas	y	 revolucionarias.	Porque	 también,	a
finales	de	los	años	1930,	habían	surgido	los	famosos	frentes	populares.

En	 esto	 estaba	 la	mano	de	Stalin	 y	 sus	métodos.	Ordenó,	 desde	Moscú,	 que	 se
establecieran	 alianzas	 nacionales	 contra	 el	 fascismo.	 Y	 luego,	 después	 del	 pacto
Molotov-Ribbentrop,	 las	 contradicciones	 surgidas	 por	 el	 acuerdo	 entre	 la	 Unión
Soviética	y	la	Alemania	nazi	y	otras	acciones	que	fueron	políticamente	muy	costosas
para	los	partidos	comunistas	de	América	Latina.	Esto	fue	precedido	por	una	política
de	 purgas	 y	 toda	 clase	 de	 abusos	 de	 poder	 en	 la	 URSS.	 Las	 fuerzas	 armadas
soviéticas	 fueron	 descabezadas,	 y	 desde	 mi	 punto	 de	 vista	 se	 cometieron	 grandes
errores	estratégicos,	tanto	en	el	terreno	político	como	militar.

A	 Stalin,	 pese	 a	 sus	 grandes	 abusos	 y	 errores,	 hay	 que	 atribuirle	 el	 desarrollo
acelerado	 de	 la	 industria,	 sobre	 todo	 con	 vistas	 a	 la	 defensa,	 y	 el	 traslado	 de	 las

www.lectulandia.com	-	Página	56



fábricas	 de	 armas	 hacia	 el	 Este,	 iniciado	 desde	 antes	 de	 1941,	 porque	 se	 conocían
bien	los	planes	de	Hitler	de	buscar	espacio	vital	en	la	Unión	Soviética,	con	no	poco
agrado	de	Occidente.	El	traslado	del	grueso	de	esa	industria,	ya	en	plena	guerra	y	en
medio	de	un	invierno	riguroso,	constituyó	una	colosal	proeza.	Con	ese	esfuerzo	y	la
heroica	defensa	en	la	que	más	de	20	millones	de	obreros	y	campesinos	entregaron	sus
vidas	 luchando	 contra	 el	 fascismo,	 la	 URSS	 prestó	 un	 invalorable	 servicio	 a	 la
humanidad.

Yo	no	habría	sido	opuesto	a	una	Internacional,	porque	siempre	fui	partidario	de	la
disciplina	 y	 la	 cooperación	 revolucionaria;	 pero	 el	 Komintern	 no	 era	 una
Internacional,	aquella	era	una	institución	de	comunistas	muy	leales,	muy	sacrificados,
los	cuales	sufrieron	consecuencias	muy	duras	derivadas	de	los	métodos	stalinianos.

El	 costo	 del	 Pacto	 Molotov-Ribbentrop:	 la	 invasión	 de	 Polonia	 el	 primero	 de
septiembre	 de	 1939;	 la	 penetración	 de	 las	 tropas	 soviéticas	 hasta	 Brest-Litovsk	 en
medio	 de	 la	 invasión	 nazi;	 la	 «guerrita»	 contra	 Finlandia,	 dirigida	 entonces	 por	 el
mariscal	 Mannerheim,[32]	 aunque	 fascista	 y	 aliado	 de	 los	 nazis,	 fueron	 grandes
errores	políticos	y	militares.

Tengo	 datos	 de	 lo	 que	 costó	 a	 la	 URSS	 aquella	 guerra.	 Todo	 eso	 lo	 pagó	 el
movimiento	comunista	internacional	a	un	precio	muy	alto.	Y	aquí,	en	Cuba,	también,
porque	 aquí	 se	 constituyó	 igualmente	 un	 frente	 popular.	 El	 Partido	 Comunista	 de
Cuba	fue	obligado	a	ser	aliado	de	un	gobierno	sangriento,	represivo	y	corrupto	como
el	de	Batista.

¿Los	comunistas	se	aliaron	a	Batista?

Sí.	 E	 incluso	 más	 tarde,	 en	 la	 atmósfera	 de	 unión	 nacional	 favorecida	 por	 la
guerra	mundial	y	el	antifascismo,	llegaron	a	tener	ministros	en	el	gobierno	de	Batista.

¿Ministros	comunistas	cubanos?

Sí.	Dos.

Me	imagino	que	a	pesar	de	eso	habría	una	gran	agitación	social	en	Cuba.

Bueno,	 como	 consecuencia	 de	 la	 Gran	 Depresión	 y	 como	 parte	 de	 la	 lucha
popular	contra	la	tiranía	machadista,	había	habido	en	1933	una	gran	huelga	obrera	—
participaron	en	ella	los	comunistas	y	todos	los	revolucionarios—,	reprimida	a	sangre
y	fuego,	de	una	manera	brutal.

Después	vino	la	huelga	de	marzo	de	1935,	un	intento	de	derrocar	al	gobierno	que
fue	también	reprimido	a	sangre	y	fuego	por	los	militares,	que	sembraron	el	terror	en
La	Habana	y	en	todo	el	país.	Ya	Batista	era	el	jefe,	el	dictador	militar	que	gobierna	y
tiene	la	adhesión	total	del	ejército.	A	él	le	debían	todo	los	oficiales,	constituidos	por
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los	 sargentos	 ascendidos.	 Era	 una	 mafia,	 se	 pudiera	 decir,	 bajo	 su	 jefatura	 total.
Después,	el	10	de	marzo	de	1952,	él	puede	dar	el	golpe	de	Estado	por	segunda	vez
porque	 sus	 oficiales	 habían	 sido	 formados	 por	 él	 y	 les	 concedía	 innumerables
privilegios.

En	fin,	esa	época	del	«machadato»,	en	que	todo	se	origina,	fue	una	época	difícil	y
compleja.	 Era	 cuando	 no	 les	 pagaban	 salario	 ni	 a	 los	 maestros,	 había	 pobreza	 y
hambre.

¿Hasta	entre	los	maestros?

Sí.	En	casa	de	 la	maestra,	en	donde	yo	vivía,	el	único	 ingreso	a	veces	era	cero.
Pero	ellas,	mi	maestra	y	su	hermana,	inventaron.	Yo	no	puedo	estar	culpándolas,	¡de
aquella	 sociedad	 qué	 se	 podía	 esperar!	 Tuve	 que	 pagar	 el	 precio	 de	 ser	 hijo	 del
terrateniente.	Porque	me	 llevaron	para	Santiago,	y	entonces	mis	padres	pagaban	40
dólares	 al	 mes	 por	mí,	 y	 otros	 40	 por	mi	 hermana	 Angelita.	 Un	 dólar,	 en	 aquella
época,	no	se	sabe	cuánto	era,	un	billete	de	50	dólares	de	ahora	por	lo	menos.

Entonces	 el	 peso	 y	 el	 dólar	 estaban	 a	 la	 par,	 como	 hoy	 en	 Panamá.	 Había	 la
famosa	paridad.	No	había	ni	reserva.	La	reserva	en	Cuba	se	viene	a	crear	en	los	años
1950,	 cuando	 se	 crea	 un	 Banco	 Nacional	 y	 en	 el	 banco	 había	 una	 reserva	 de
quinientos	millones	de	dólares,	que	Batista	se	la	llevó	toda	en	1959.	El	peso	mantenía
su	 paridad	 con	 el	 dólar,	 que	 a	 su	 vez	 se	 devaluó	 con	 la	 Segunda	Guerra	Mundial,
cuando	yo	estoy	en	la	escuela	interno.	Entonces	circuló	mucho	dinero	y	el	peso	se	fue
devaluando.	Sí,	recuerdo	que	se	compraba	mucho	menos	con	un	peso,	pero	circulaba
lo	mismo	el	dólar	que	el	peso	con	el	mismo	valor.

¿En	qué	consistía	su	educación	en	casa	de	la	maestra?

A	mí	 no	 me	 enseñaban	 nada,	 no	 me	 daban	 ninguna	 clase.	 No	 me	 enviaban	 a
ninguna	escuela.	A	mí	me	tenían	ahí	no	sé	de	qué.	No	había	ni	radio	en	aquella	casa.
Yo	lo	único	que	oía	era	el	piano:	do,	re,	mi,	fa,	sol,	la,	si,	pa,	pa,	pa.	¿Se	imagina,	un
par	de	horas	todos	los	días	oyendo	el	piano	ése?	Por	lo	cual	debí	haber	sido	músico.

Luego,	 la	 hermana	 de	 la	maestra,	 la	 pianista,	 era	 la	 que	me	 daba	 clases.	Vaya,
empiezo	esa	historia	y	no	se	la	hago	completa	ahora.	Después	si	quiere	le	cuento.	Y	le
digo	cómo	aprendí	a	 sumar,	multiplicar,	 restar	y	dividir	yo	solo,	en	el	 forro	de	una
libreta	de	escribir,	de	ésas	de	escuela,	que	tienen	una	carátula	roja,	y	tienen	en	la	tapa
de	atrás	las	tablas	de	sumar,	restar,	multiplicar	y	dividir.	Me	ponía	ahí	solo	a	estudiar
y	 aprenderlas	 de	 memoria	 y	 nada	 más.	 Porque	 ni	 eso	 me	 enseñaron.	 Las	 clases
consistían	en	ponerme	yo	solo	a	estudiar	las	tablas	del	forro	de	una	libreta.	El	hecho
es	que	pasé	allí	más	de	dos	años	perdiendo	el	tiempo.
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Tan	pequeño,	sentiría	nostalgia	de	su	familia.

Sencillamente,	me	enviaron	para	un	lugar	donde	no	aprendía	gran	cosa	y	donde
pasé	hambre.	Y	pasé	todo	tipo	de	calamidades,	sin	saber	que	era	hambre,	porque	yo
creía	que	era	apetito.

Increíble.

Pasaron	cosas	serias.	Ahí	fue	mi	primera	rebeldía,	muy	temprano,	puede	ser	a	los
ocho	años.	Estaba	ya	externo,	porque	tuvo	dos	etapas	eso…

Con	esa	experiencia,	¿no	le	perdió	usted	el	cariño	a	sus	padres?

No,	yo	tenía	cariño,	por	lo	menos	respeto	por	los	dos,	por	mi	padre	y	mi	madre.
Más	cariño	con	la	madre,	es	lógico,	está	más	cerca	de	uno.

¿A	pesar	de	que	lo	habían	metido	a	usted	interno	allí	en	Santiago?

¿Interno?	 No,	 todavía	 no.	 ¡Yo	 lo	 que	 estaba	 era	 desterrado,	 pasando	 hambre,
confundiendo	el	hambre	con	el	apetito!

¿A	quién	culpaba	usted	de	eso?

Yo	no	les	podía	echar	ninguna	culpa	a	mis	padres,	ni	a	nadie.	Yo,	realmente,	en
los	primeros	tiempos,	no	sabía	qué	demonios	estaba	pasando.	Yo	estaba	feliz	en	Birán
y	de	repente	me	envían	para	un	lugar	en	donde	estoy	distante	de	la	familia,	de	la	casa,
del	campo	que	tanto	me	gustaba.	Y	sometido	a	un	tratamiento	injusto	de	personas	que
no	eran	familiares	míos.

¿Tenía	usted	algún	amiguito	para	jugar?

Sí,	 por	 suerte,	Gabrielito	 se	 llamaba	 el	muchacho,	Gabrielito	 Palau,	 los	 padres
tenían	algún	comercio,	estaban	mejor	de	posición	económica	y	tenían	una	mejor	casa
cerca	 también	 de	 la	 plazoleta.	Allí,	 y	 en	 las	 calles	 de	 al	 lado,	 jugaba	 con	 él	 y	 con
otros.	Él	estuvo	mucho	tiempo,	hasta	después	del	triunfo	de	la	Revolución,	trabajando
en	la	televisión.	Y	sigue	trabajando	todavía,	creo,	en	la	televisión.	Hace	tiempo	que
no	tengo	noticias	de	él.

Por	 lo	 demás,	 allí	 pasé	mucho	 trabajo.	 Y	 pronto	me	 cansé	 de	 aquella	 vida,	 de
aquella	casa,	de	aquella	familia,	y	de	aquellas	normas.

¿Qué	normas?
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Aquella	gente	tenía	una	educación	francesa.	Sabían	hablar	francés	perfectamente,
y	 tenían	una	esmerada	educación	formal.	Y	todas	esas	normas,	 todos	esos	modales,
me	los	enseñaron	desde	muy	temprano.	Había	que	hablar	con	mucha	educación,	no	se
podía	 levantar	 la	voz,	no	se	podía	pronunciar	una	sola	palabra	 indebida.	De	vez	en
cuando	 también	 daban	 unos	 azotes	 como	 represión.	 Y	 si	 no	 me	 portaba	 bien,
amenazaban	con	mandarme	interno.

Era	usted	un	niño	maltratado,	en	suma.

Bueno,	aquello	era	terrible.	En	la	primera	etapa,	si	hasta	los	zapatos	que	yo	tenía
me	los	tuve	que	coser…	La	bronca	que	me	busqué	un	día	por	haber	roto	una	aguja…
Mis	zapatos	se	rompieron	y	yo	encontré	una	aguja,	de	esas	de	costura,	y	los	cosí,	eran
de	 esos	que	 se	 abren	 así,	 por	 las	 tapitas	 con	 las	 que	 se	 abrochan	por	 arriba,	 por	 la
punta,	cosidos	con	aguja	de	zapatero.	Me	busqué	un	problema	por	romper	una	aguja,
porque	las	agujas	de	coser	tela	no	resolvían,	y	yo	tenía	que	coserme	los	zapatos…

Claro,	no	quiero	exagerar,	yo	no	estaba	como	en	los	campos	de	concentración.	Y
hay	circunstancias	atenuantes:	la	familia	de	la	maestra	era	pobre.	Vivían	únicamente
del	salario	de	ella.	Y	el	gobierno,	ya	le	dije,	como	a	los	demás	maestros	en	aquella
época,	muchas	veces	no	les	pagaba	el	sueldo.	A	veces	tenían	que	esperar	tres	meses	o
más	para	cobrar.	En	esas	circunstancias,	los	recursos	que	tenían	para	alimentarse	eran
pocos.

¿Y	dice	usted	que	allí	pasó	hambre?

Allí	pasé	hambre.	En	Birán	siempre	lo	estaban	obligando	a	uno	a	comer,	y	allí	en
Santiago	me	gustaba	muchísimo	la	comida.	De	repente	descubrí	que	el	arroz	era	muy
sabroso	y	de	vez	en	cuando	ponían	un	pedazo	de	boniato	con	arroz	y	algún	picadillo;
pan	no	recuerdo	que	diesen;	pero	el	problema	es	que	la	misma	cantina	chiquita,	que
era	para	seis	o	para	siete,	era	para	el	almuerzo	y	la	comida,	la	misma	que	llegaba	al
mediodía.

Se	recibía	una	cantinita	pequeña,	al	mediodía,	para	siete	personas;	cocinaban	en
la	casa	de	una	prima,	que	le	llamaban	Cosita.	Era	una	señora	muy	gorda,	no	sé	por
qué	 le	 llamaban	 Cosita,	 parece	 que	 era	 la	 que	 se	 comía	 la	 comida.	 En	 su	 casa
cocinaban,	 y	 un	 primo,	 que	 se	 llamaba	Marcial,	 traía	 la	 cantinita,	 con	 un	 poco	 de
arroz,	de	 frijoles,	de	boniato,	plátanos,	y	eso	se	dividía,	porque	yo	me	acuerdo	que
recogía	con	la	esquinita	del	tenedor	hasta	el	último	granito	de	arroz.	Y	estaba	barato
el	arroz.

¿Si	aquello	era	tan	desagradable,	cómo	es	que	su	hermano	mayor,	Ramón,	vino
también	a	aquella	casa?

www.lectulandia.com	-	Página	60



Porque	 Ramón	 llega	 un	 día	 a	 Santiago,	 no	 me	 acuerdo	 para	 qué,	 y	 traía	 una
bolsita	 de	 ésas	 de	 cuero	 donde	 se	 guardan	 las	 monedas	 y	 allí	 tenía	 unas	 cuantas
pesetas,	unos	reales,	unas	monedas	de	cinco	centavos	y	hasta	de	un	centavo.	Entonces
un	 durofrío	 valía	 un	 centavo;	 un	 dulce	 de	 coco	 con	 azúcar	 negra	 un	 centavo.	 Yo
envidiaba	a	los	demás	muchachos	—los	muchachos	son	bastante	egoístas—,	porque
los	vecinitos,	aunque	eran	pobres,	 tenían	un	centavo,	dos	o	 tres.	Pero	como	los	que
me	educaban,	nos	educaban	a	 la	 francesa…	Me	cayó	encima	 la	educación	 francesa
que	la	maestra	y	su	hermana	habían	adquirido	y	te	explicaban	que	pedir	era	muy	mala
educación.	Los	muchachos	sabían	que	yo	tenía	esa	regla	y	cuando	cualquiera	de	ellos
se	empataba	con	un	durofrío	o	con	un	turrón	de	coco,	si	yo	les	pedía	algo,	iban	y	me
delataban	ante	la	maestra.

Recuerdo	que	un	día	le	pedí	un	centavo	a	la	hermana	de	la	maestra,	que	era	una
persona	muy	buena,	pero	muy	pobre.	No	se	me	olvida	cuando	me	niega	el	centavo	y
dice:	«Ya	te	he	prestado	82	centavos»,	y	no	me	dio	más	centavos.

Cuando	 Ramón	 llega	 de	 visita	meses	 después,	 con	 aquel	 capital	 en	 su	 bolsita,
llena	de	monedas,	yo	creo	que	es	una	enorme	fortuna	y	lo	embullo	para	que	se	quede.
Con	lo	cual,	en	realidad,	aumentó	la	pobreza,	porque	ahora	había	uno	más	a	comer
con	la	misma	cantina.

Más	tarde	adquiero	conciencia.	Fue,	más	o	menos,	un	año	después,	porque	un	día
mis	padres	descubren	aquello.

¿Sus	padres	no	se	daban	cuenta	de	lo	que	ustedes	estaban	pasando?

Un	día	llega	mi	padre,	acababa	yo	de	pasar	el	sarampión	o	algo	parecido;	estaba
peludo,	porque	ni	nos	cortaban	el	pelo;	flaco,	como	es	de	suponer,	¡y	mi	padre	no	se
dio	cuenta	de	nada!	Le	habían	explicado	que	se	debía	a	la	enfermedad	recién	pasada.

Otro	 día	 llega	 mi	 madre	 —ya	 la	 maestra,	 su	 hermana	 y	 su	 padre	 se	 habían
mudado,	porque	habían	mejorado,	ya	éramos	 tres	 los	pupilos,	y	cobraban	cada	mes
120	pesos—	y	allí	nos	descubre	flacos	y	hambrientos.	Ese	día	nos	sacó,	nos	llevó	a	la
mejor	cafetería,	creo	que	todo	el	helado	que	había	allí	nos	lo	comimos	nosotros.	Se
llamaba	La	Nuviola	 la	 cafetería.	 Era	 época	 de	mango,	 compró	 un	 saco	 de	mangos
toledo,	unos	chiquitos,	y	aquello	no	duró	nada,	ni	el	helado,	nos	lo	comimos	todo.	Y
nos	llevaron	para	la	casa,	para	Birán.

Recientemente,	 conversando	 con	 mi	 hermana	 mayor,	 Angelita,	 todavía	 la
criticaba.	¿Por	qué	ella,	que	sabía	leer	y	escribir,	no	denunció	lo	que	yo	no	entendía?
Yo,	que	venía	de	los	potreros	de	Birán.	Birán	era	como	un	paraíso	de	abundancia,	y
había	 que	 pelearle	 a	 alguien	 para	 que	 comiera:	 «Cómete	 el	 cocido	 éste	 y	 lo	 otro».
Comiendo	 chucherías	 todo	 el	 día,	 en	 la	 mesa	 había	 que	 obligarnos	 a	 comer.	 Mi
hermana	 tenía	 que	haber	 denunciado	y	yo	 le	 reprochaba.	Ella	me	dijo	 así,	 no	hace
mucho:	 «Bueno,	 es	 que	 realmente	 no	 me	 dejaban	 sacar	 las	 cartas,	 me	 las
interceptaban.»
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Es	 que	 ya,	 con	 tres	 alumnos	 a	 cuarenta	 pesos,	 aquello	 debía	 ser	 un	 negocio
rentable.

Sí,	 en	 aquel	 tiempo	—no	me	acuerdo	cuándo—	ellos	mejoran	bastante,	 éramos
tres	de	Birán,	cuarenta,	más	cuarenta,	más	cuarenta:	ciento	veinte.	Eso	era	como	mil
dólares	de	hoy	en	un	país	subdesarrollado.	Más	el	cónsul	de	Haití,	que	se	casa	con	la
profesora	de	piano…	Entonces	hubo	una	franca	mejoría.

La	maestra,	 desde	 luego,	 reunió	 dinero	 y	 hasta	 fue	 en	 una	 excursión	 a	Estados
Unidos,	a	las	cataratas	del	Niágara.	Trajo	unas	banderitas	de	recuerdo.	Qué	desgracia,
no	 se	 sabe	 el	 tiempo	 que	 pasé	 oyendo	 hablar	 de	 las	 cataratas	 del	 Niágara.	 Odio
debiera	 tenerles,	 porque	 era	 repetir	 y	 repetir	 los	 mismos	 comentarios	 sobre	 la
catarata,	lo	contrario	de	la	poesía,	la	Oda	al	Niágara	de	Heredia.[33]	Yo	estaba	hasta
aquí	 de	 cataratas	 del	 Niágara	 cuando	 regresó	 la	 señora,	 que	 ya	 había	 comprado
muebles,	y	todo,	y	lo	pagamos	nosotros	con	el	hambre.	Hasta	ahí	le	cuento	con	toda
claridad	y	franqueza.	Y	ya	tenemos	una	sublevación.

¿Se	sublevaron	contra	la	maestra?

Al	regresar	a	Birán,	es	entonces	cuando	yo	 tomo	conciencia	del	crimen,	porque
todo	 el	mundo	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 los	 tres	 habíamos	 pasado	 hambre,	 y	 nosotros
regresamos	allá	convertidos	en	unos	enemigos	jurados	de	la	maestra,	que	almorzaba
en	nuestra	casa	de	Birán	y	escogía	las	mejores	piezas…	El	período	en	que	mi	madre
nos	 lleva	 de	 regreso	 a	 Birán	 era	 de	 clase,	 la	 maestra	 estaba	 allí	 impartiendo	 sus
cursos.	Y	contra	ella	organizamos	nosotros	la	primera	acción.

Rebelión.

No,	 no	 era	 rebelión.	La	 primera	 venganza,	 pudiera	 decirse;	 o,	 para	 llamarlo	 de
otro	modo,	revancha,	y	fue	con	tirapiedras,	porque	el	tejado	de	la	escuela	aquella	era
de	zinc.	Había	una	panadería	cerca,	toda	la	leña	ahí	para	el	horno	la	tomamos	como
parapeto.	Hemos	organizado	un	bombardeo	que	duró	como	media	hora…	Las	piedras
cayendo	 sobre	 el	 zinc,	 eso	 era	 tremendo…	 Y	 la	 maestra	 que	 vivía	 allí…	 Bueno,
maldades;	pero	ahí	ya	tenían	una	intención.

Lo	 que	 estábamos	 lejos	 de	 imaginarnos	 es	 que	 más	 adelante	 nuestros	 padres
harían	las	paces	con	la	maestra	y	nos	enviarían	otra	vez	para	su	casa	en	Santiago.

¡No	me	diga!

Sí,	pero	ya	no	fue	para	el	hambre,	ya	había	habido	gran	escándalo.	Sin	embargo,
yo	 perdía	 mi	 tiempo.	 Ya	 allí	 yo	 estoy	 perdiendo	 casi	 un	 año,	 porque,	 le	 dije,	 yo
estudiaba	 las	 tablas	 de	multiplicar,	 era	 todos	 los	 días.	No	me	mandaban	 ni	 para	 la
escuela.
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Ya	había	sido	el	 tránsito	de	 la	caída	de	Machado,	 la	acción	de	Batista	y	 la	gran
huelga	 aquella	 de	marzo	 de	 1935.	Frente	 estaba	 el	 instituto	 de	 segunda	 enseñanza,
donde	daban	el	bachillerato,	ocupado	por	el	ejército,	que	tenía	cerrados	los	institutos.
Le	conté	que	allí	vi	culatazos	y	veinte	cosas.	Después	los	compañeros	del	26	de	julio
lo	 atacaron,	 el	 30	 de	 noviembre	 de	 1956,	 cuando	 nosotros	 desembarcamos
procedentes	de	México.

¿Ese	mismo	instituto?

Sí,	el	mismo	edificio,	pero	ya	no	era	un	centro	de	enseñanza,	porque	hicieron	un
cuartel	o	no	sé	qué,	cuando	Batista	regresó	al	poder.	Era	un	cuartel	de	 la	Policía	 lo
que	había	allí.	En	mi	tiempo	de	estudiante	era	 instituto	de	segunda	enseñanza;	pero
después	 se	 convirtió	 en	 cuartel	 del	 Ejército	 o	 de	 la	 Policía,	 estaba	 premiado.	 Los
militares	 andaban	por	 allí,	 los	 soldados	 tenían	 tomado	 el	 instituto.	Sé	que	 el	 30	de
noviembre	de	1956,	 los	del	Movimiento	26	de	Julio,[34]	dirigido	allí	en	Oriente	por
Frank	 País,[35]	 lo	 atacaron.	 Querían	 que	 coincidiera	 con	 nuestro	 desembarco,
calcularon	los	días	y	el	30	de	noviembre	lo	asaltan.	Pero	resultó	ser	dos	días	antes	del
desembarco.	Nos	retrasamos	48	horas	por	culpa	del	mar,	el	barco,	y	ellos	atacaron	el
30,	 fecha	 supuesta,	 según	 los	 cálculos,	que	 llegaría	 el	Granma.	Yo	no	deseaba	que
fuera	simultáneo,	quería	desembarcar	primero.

¿Qué	otros	recuerdos	tiene	usted	de	aquellos	años?

Bueno,	 en	 aquella	 época	 nace	 un	 romance	 entre	 la	 hermana	 de	 la	 maestra,	 la
profesora	de	piano,	y	el	cónsul	de	Haití,	Ellas	eran	personas	agradables,	mestizos,	que
hablaban	perfecto	francés.	Y	así	entra	en	aquella	casa	un	personaje	nuevo,	el	cónsul
de	Haití,	Luis	Hibert	se	 llamaba.	Hubo	un	cambio	de	statu	quo,	se	mudan	para	una
casita	 mejor,	 que	 estaba	 al	 lado,	 pero	 ya	 ésta	 no	 se	 mojaba,	 tenía	 más	 espacio.
Entonces	 allí	 ya	 el	 hambre	 disminuyó	 también,	 porque	 habían	 aumentado	 los
ingresos,	 como	 le	 dije.	 Ya	 a	 lo	 mejor	 empezaron	 a	 cobrar	 sus	 sueldos,	 se	 casa	 la
hermana	con	el	Cónsul	de	Haití,	que	ganaba	un	salario,	era	un	poco	mejor	la	comida,
aunque,	bueno…

Ellos	 son	 los	 que	 me	 bautizan,	 porque	 a	 mí	 me	 llamaban	 «judío»,	 y	 así	 les
llamaban	a	los	que	no	estaban	bautizados.	Aunque	pienso,	claro,	que	el	calificativo	de
«judío»	 tenía	que	ver	con	prejuicios	 religiosos,	antisemitas.	Me	 llamaban	«judío»	y
yo	no	sabía	por	qué.	Me	decían	«el	judío».	Para	que	usted	vea	los	prejuicios	también
históricos.

¿Usted	no	estaba	bautizado?

No,	 me	 bautizan	 a	 los	 ocho	 años,	 Y	 es	 que	 mientras	 esperaba	 que	 el	 señor
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millonario	que	iba	a	ser	mi	padrino,	amigo	de	mi	padre,	el	cura	y	yo	coincidiéramos
juntos	 un	 día	 para	 que	 me	 bautizasen,	 pasaban	 los	 años.	 Mis	 hermanos	 eran
«ahijados»,	como	le	dicen,	de	una	tía	u	otra;	pero	a	mí	a	esa	edad,	como	a	los	ocho
años,	es	cuando	me	vienen	a	bautizar.	Da	la	casualidad	que	estaban	esperando	por	el
millonario	que	iba	a	ser	mi	padrino	y	que	se	llamaba	Fidel	Pino	Santos.	El	origen	de
mi	nombre	es	ése,	así	que	no	puedo	sentirme	orgulloso.	Yo	nací	el	13	de	agosto	y	San
Fidel	es	el	24	de	abril,	era	San	Fidel	de	Sigmaringen,	he	tratado	de	averiguar	quién
era	después.[36]	Y	el	13	de	agosto	es	San	Hipólito	Casiano…	Pero	a	mí	me	pusieron
Fidel	por	el	que	iba	a	ser	mi	padrino,	rico,	muy	rico,	que	iba	de	vez	en	cuando	a	la
casa,	a	Birán,	en	el	campo.

¿Entonces	su	verdadero	padrino	es	el	cónsul	de	Haití?

Sí.	 Ese	 cónsul	 de	Haití	 se	 casa	 con	 la	 hermana	 de	mi	maestra,	 la	 profesora	 de
piano.	Y	los	dos	son	mis	padrinos	de	bautizo.	Recuerdo	que	junto	con	mi	padrino,	ese
cónsul	de	Haití,	fui	un	día	a	visitar	un	barco	de	pasajeros	muy	grande,	el	La	Salle,	de
dos	chimeneas,	un	transatlántico,	que	estaba	lleno	de	haitianos	porque	los	expulsaban
por	millares.

¿Los	expulsaban	de	Cuba?

Sí.	 En	 los	 años	 de	 la	 riqueza	 azucarera	 habían	 venido	 por	 decenas	 de	miles,	 a
cultivar	la	caña	y	a	hacer	la	zafra.	Trabajaban	en	los	cañaverales	casi	como	esclavos,
con	mucho	sacrificio,	con	salarios	muy	pobres.	Yo	creo	que	los	esclavos,	en	el	siglo
XIX,	 tenían	mejores	condiciones	de	vida	que	aquellos	haitianos.	Los	esclavos	vivían
en	 barracones,	 en	 las	 áreas	 más	 pobres,	 a	 pesar	 de	 que	 en	 nuestras	 guerras	 de
independencia	—1868	y	1895—	el	80	por	ciento	de	los	combatientes	eran	negros.

Muchos	antiguos	esclavos,	cuando	se	acabó	la	esclavitud,	estaban	peor;	antes	eran
propiedad	 de	 un	 capitalista	 que	 los	 cuidaba	 como	 se	 cuida	 a	 los	 animales.	 El
capitalista	cuida	la	salud	del	animal	y	alimenta	al	animal,	pero	no	cuidaba	de	la	salud
ni	alimentaba	al	obrero	supuestamente	libre,	al	antiguo	esclavo.	Eran	los	más	pobres.

Entonces,	cuando	la	llamada	revolución	de	1933,	que	efectivamente	constituyó	un
movimiento	de	lucha	contra	los	abusos,	se	pidió	la	nacionalización	del	trabajo,	que	se
diera	 preferencia	 a	 los	 cubanos	 en	 el	 empleo.	 Después	 de	 la	 caída	 de	 la	 Bolsa	 de
Nueva	 York,	 aquel	 famoso	 Jueves	 Negro	 de	 1929,	 más	 de	 un	 millón	 de	 personas
quedaron	desempleadas	en	Cuba.	Y	aquella	ley	de	nacionalización	se	hizo	para	que
los	españoles	no	trajeran	a	los	sobrinos,	y	les	diesen	empleo	a	los	parientes,	cuando
había	mucha	gente	sin	empleo	y	pasando	hambre	en	Cuba.

Pero	esa	ley	dio	lugar	a	medidas	crueles	y	se	utilizó	principalmente	para	expulsar
a	miles	 y	miles	 de	 haitianos	 que	 habían	 venido	 hacía	más	 de	 treinta	 años,	 cuando
surgieron	las	grandes	plantaciones	cañeras	en	la	región	oriental.	Creció	la	población,

www.lectulandia.com	-	Página	64



sobraban	 haitianos,	 y	 los	 embarcaron	 de	 una	manera	 cruel,	 despiadadamente,	 para
Haití,	en	aquel	barco	repleto.	Algo	verdaderamente	inhumano…	A	mí	me	llevaron	a
ver	aquello.

¿Cuántos	años	pasó	usted	en	la	casa	de	la	maestra?

Tres	Reyes	Magos	pasé	 allí.	Yo	debí	haber	 sido	músico,	porque	 la	madrina	 era
pianista	 y	 estaba	 todo	 el	 día	 tocando,	 y	 los	 tres	Reyes	me	 regalaron	 cada	 vez	 una
cornetica.	La	primera	era	de	cartón,	con	la	boca	de	metal;	la	segunda,	mitad	de	cartón
y	 la	 otra	mitad	 de	 aluminio;	 y	 la	 tercera,	 toda	 de	 aluminio	 con	 tres	 teclitas…	Tres
Reyes,	no	quiere	decir	tres	años,	pero	si	me	mandaron	en	septiembre,	el	primer	Rey
fue	en	enero,	y	me	tocó	un	segundo	y	un	tercero,	que	creo	fue	el	último.

Yo	les	escribía	a	los	Reyes	Magos	unas	cartas	larguísimas,	ponía	hierba,	vasos	de
agua	para	los	camellos,	y	pedía	todo	lo	que	a	un	muchacho	se	le	imaginaba:	un	tren,
hasta	una	máquina	de	cine…	Y	lo	que	me	regalaban	siempre	era	una	cornetica	y	nada
más.

En	 la	 nueva	 casa	 había	 una	 enredadera	 con	 unas	 hojas	 que	 daban	 un	 poco	 de
sombra,	 en	 la	 cual	 yo	 allí,	 sentado	 en	 una	 silla	 sobre	 un	 piso	 de	 losetas	 rojas,
estudiaba	y	me	aprendía	las	tablas.	Bueno,	yo	mismo	me	autodaba	clases.	Perdí	todo
el	tiempo,	hasta	que	me	pusieron	como	alumno	externo	en	el	colegio	La	Salle.

En	esa	nueva	casa	me	pusieron	a	dormir	en	un	pasillito	que	daba	a	la	calle,	en	un
catre,	sin	más	nada,	un	catre	de	esos	que	son	como	de	mimbre.	En	una	época	en	que
allí	 en	 Santiago	 ponían	 bombas	 todos	 los	 días	 —recuerdo	 una	 noche	 en	 que
explotaron	más	de	treinta	bombas;	a	cada	rato	¡prum!—	yo	tenía	la	impresión	de	que
en	cualquier	momento	explotaba	una	bomba	allí,	en	aquel	callejón,	pegado	al	pasillo.
Había	que	dormirse	con	el	ruido	de	las	bombas.	Yo	no	sabía	de	bombas,	sabía	de	los
ruidos	aquellos,	y	que	alguna	iba	a	explotar	por	allí.	En	aquel	pasillo	vivía	yo;	y	no
sabía	por	qué	había	bombas,	ni	por	qué	 las	ponían,	pero	sé	que	 las	sentía,	 ¡bam!,	a
cada	rato	un	tremendo	estallido.

¿Quién	ponía	esas	bombas?

Los	revolucionarios	antimachadistas	o	antibatistianos,	me	imagino.

¿Contra	Machado?

Sí,	 contra	 Machado,	 y	 después	 contra	 Batista;	 porque	 el	 golpe	 de	 Estado	 de
Batista	es	el	4	de	septiembre	de	1933.	Esas	bombas	tienen	que	haber	correspondido	a
los	meses	 finales	 de	 la	 lucha	 contra	Machado,	 que	 inmediatamente	 después	 vienen
unos	tres	meses	de	un	gobierno	que	se	llamó	revolucionario.

La	 «sublevación	 de	 los	 sargentos»,	 como	 le	 dije,	 fue	 una	 acción	 más	 bien
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revolucionaria;	pero	antes	los	civiles	habían	estado	luchando	hasta	el	mes	de	agosto
de	 1933,	 contra	 el	 gobierno	 de	Machado,	 que	 se	 había	 reelegido	 para	 un	 segundo
mandato	en	medio	de	una	gran	crisis.	Fue	 la	 época	de	 la	gran	crisis	que	estalló	 en
1929,	y	ya	 le	conté	que	había	mucha	hambre	en	el	país.	Contra	Machado	se	 luchó,
pero	 después	 viene	 una	 especie	 de	 tregua	 cuando	 cae	 Machado.	 En	 septiembre,
Fulgencio	Batista,	que	era	sargento	 taquígrafo	del	ejército,	da	un	golpe,	organizado
por	otro,	pero	del	cual	se	hace	jefe,	 toma	el	mando;	pero	los	sargentos	se	unen	con
estudiantes	y	otras	fuerzas	revolucionarias.

En	 esa	 época	 vuelven	 los	 combates	 con	 los	 «abecedarios»,	 la	 gente	 del	 grupo
fascistoide	del	ABC.	A	lo	mejor	los	«abecedarios»	ponían	bombas	en	ese	período	del
último	 trimestre,	 de	octubre,	 noviembre	y	diciembre	de	1933,	 no	 sé	 si	 a	 finales	 de
diciembre	 o	 principios	 de	 enero	 cambia,	 y	 entonces	 viene	 después	 la	 lucha	 contra
Batista.	Yo	no	le	puedo	decir	quién	puso	hasta	treinta	bombas	en	una	noche,	porque
los	recuerdos	están	un	poco	nebulosos.	Cuando	vino,	en	1933,	aquella	famosa	ley	de
nacionalización	y	la	expulsión	de	los	haitianos	ya	yo	estaba	en	la	segunda	casa	de	la
maestra.	De	eso	estoy	absolutamente	seguro,	de	lo	cual	deduzco	que	debo	haber	ido
para	 Santiago	 a	 finales	 de	 1932	 más	 o	 menos.	 Las	 fechas	 exactas	 no	 puedo
asegurarlas,	sólo	puedo	deducirlas	de	todas	las	impresiones	que	recuerdo	y	los	hechos
ocurridos	en	Cuba.

Usted	tendría	entre	seis	y	siete	años…

No,	seis.	Con	seguridad	seis,	no	tenía	más	de	seis,	porque	yo	estuve	menos	de	un
año	en	la	primera	casita	de	la	maestra.

Estoy	 acordándome	 ahora,	 porque	 después	 de	 esos	 meses	 en	 aquella	 casa,	 es
cuando	voy	para	la	otra	y	todavía	estaban	poniendo	bombas	intensamente.	Eso	tiene
que	haber	sido	a	finales	de	1933.	Machado	cae	en	agosto	de	1933,	y	después	viene	el
movimiento	de	Batista,	una	unión,	una	cierta	paz	que	dura	alrededor	de	tres	meses,	un
gobierno	revolucionario	que	es	derrotado,	y	había	grupos	—el	ABC—	de	tendencias
fascistoides,	 que	 después	 fueron	 aliados	 de	Batista.	Así	 que	 yo	me	 pregunto	 quién
ponía	bombas	en	aquel	período.

De	1932.

No,	 en	 1932	 sabemos	 quiénes	 las	 ponían.	 La	 pregunta	 es:	 ¿quién	 las	 ponía
después?	Lo	más	probable	 es	que	 fueran	esa	vez	 los	 enemigos	de	 la	 revolución.	A
fines	de	1933	hubo	una	sublevación	de	aquella	gente	del	ABC,	que	se	habían	vuelto
contra	el	gobierno	 revolucionario	de	 los	 tres	meses,	quizás	 los	únicos	que	 tenían	 la
fuerza	suficiente	para	poner	tan	alto	número	de	bombas.

En	Santiago	no	había	universidad;	los	estudiantes	no	tenían	la	organización	ni	los
recursos	 para	 colocar	 hasta	 treinta	 bombas	 que	 yo	 recuerdo,	 quizás	 fueran	menos,

www.lectulandia.com	-	Página	66



pero	 a	mí	me	 parecían	muchas.	 Por	 eso	 estoy	 deduciendo	 que	 las	 bombas	 que	 yo
escuché,	que	fueron	después	y	no	antes	de	agosto,	pueden	ser	a	fines	de	1933.

Ya	eso	ocurre	cuando	tengo	que	escenificar	la	primera	rebelión	en	Santiago,	y	la
hago	allí.	Ya	me	habían	enviado	externo	al	colegio	La	Salle,	al	que	iba	y	venía.	Estoy
en	primer	grado	externo	con	aquella	agonía.

¿Usted	iba	a	pie	y	venía	solo?

Sí,	iba	y	venía,	y	almorzaba	en	la	casa.	El	almuerzo	había	mejorado,	porque	ya	en
esa	época	tenían	la	costumbre	francesa	de	comer	vegetales,	había	vegetales	y	algunas
otras	 cosas,	 ya	 no	 era	 la	 cantinita.	 La	 comida	 era	 barata,	 y	 por	 la	 vía	 de	mi	 casa
llegaban,	como	dije,	cada	mes	120	dólares.	Que	en	aquel	 tiempo	ya	sabes	que	eran
como	varios	miles	de	dólares	de	hoy.

Tenía	 que	 ir	 y	 venir	 a	 almorzar	 e	 ir	 otra	 vez	 por	 la	 tarde	 a	 la	 escuela.	 Estaba
hastiado	ya	de	todo	aquello.	Yo	estudiaba	por	mi	cuenta.	Ya	había	pasado	un	tercer
Día	de	Reyes.	Sería	en	febrero,	habría	que	buscar	si	hay	papeles	por	ahí.	El	hecho	es
que	me	amenazaban	con	ponerme	interno.	Y	eso	era	lo	que	yo	quería.

Para	escaparse	de	aquella	casa.

Yo	ya	tengo	una	conciencia	formada	de	lo	anterior,	y	estoy	aburrido	de	la	norma
francesa.	Un	día	 acabé	 con	 todas	 las	 costumbres	 francesas,	 con	 todos	 los	modales.
Allí	 me	 obligaban	 a	 comer	 vegetales	 a	 la	 fuerza:	 remolacha,	 zanahoria,	 chayote.
Hubo	algunos	que	los	rechacé	hasta	muchos	años	después.	Eran	costumbres	francesas
y	disciplina.	Un	día	me	sublevo	contra	todas	las	normas	francesas:	«No	hago	esto,	no
me	da	la	gana».	«No	hago	lo	otro,	no	me	da	la	gana»…	Mi	rebeldía	no	era	realmente
contra	los	modelos	franceses,	era	contra	los	abusos	de	que	había	sido	víctima.

Usted	se	sublevó.

No	quedó	más	remedio,	fue	instintivo.	Fue	la	primera	sublevación…	Y	ocurrió	lo
que	 deseaba.	Me	 metieron	 de	 cabeza	 interno	 en	 la	 escuela	 de	 La	 Salle	 en	 primer
grado,	ya	en	el	segundo	semestre	del	primer	grado.	Entonces	fui	feliz,	porque	ahí	yo
estaba	con	 todos	 los	demás	muchachos,	 jugaba,	 iba	 los	 jueves	y	 los	domingos	a	un
lugar	 en	 el	 mar	 y	 a	 todos	 aquellos	 lugares	 de	 las	 aventuras.	 Esa	 fue	 la	 primera
rebelión.

¿Guarda	usted	algún	rencor	contra	aquella	familia?

Realmente	no	los	culpo.	Ellos	vivían	en	esa	sociedad,	yo	no	puedo	decir	que	eran
unos	perversos.	Aquella	 sociedad	era	una	sociedad	de	muchas	dificultades,	muchas
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desigualdades,	 mucho	 sacrificio	 para	 la	 gente,	 desarrollaba	 un	 gran	 egoísmo,
convertía	 a	 las	 personas	 en	 gente	 interesada,	 que	 trataba	 de	 sacar	 un	 beneficio	 de
cualquier	 cosa.	 No	 producía	 en	 la	 gente	 sentimientos	 de	 bondad,	 de	 generosidad.
Ellos	tenían	que	vivir	y	descubrieron	que	había	una	forma	de	explotación,	al	fin	y	al
cabo	 estaban	 explotando	 al	 hijo	 del	 rico.	 Ellos	 no	 tenían	 nada.	 Fui	 víctima	 de
explotación,	por	el	ingreso	que	significaba	para	aquella	familia	pobre	la	pensión	que
pagaban	mis	padres	por	tenernos	allí.	Yo	sufrí	las	consecuencias.

Cuando	leyó	después	a	Dickens,	Oliver	Twist	o	David	Copperfield,	 por	 ejemplo,
¿sentiría	usted	una	impresión	de	haber	vivido	aquello?

No	se	vaya	 a	 creer,	 que	 algunos	de	 esos	 libros	 los	 leí	 ya	después	de	graduado,
porque	 en	 las	 escuelas	 aquéllas	 no	 enseñaban	 nada.	Un	 libro	 de	 Shakespeare	 te	 lo
mencionaban	 apenas.	 Todos	 los	 libros	 eran	 españoles.	 Ni	 literatura	 francesa,	 ni
inglesa,	ni	norteamericana.	Al	famoso	Tío	Tom,[37]	lo	vine	a	leer	ya	casi	cuando	salí
de	la	escuela.	Nosotros,	privilegiados,	y	estudiando	en	escuelas	de	lujo,	de	clase	alta,
sin	embargo	 teníamos	grandes	 lagunas	en	el	 arte,	 la	pintura,	 la	música,	 lo	más	que
hicieron,	 como	 en	 tercer	 grado,	 fue	 ponerme	 en	 un	 coro	 y	 de	 allí	 me	 expulsaron
cuando	descubrieron	—no	sé	cómo—	que	yo	desentonaba	bastante.	¿Se	da	cuenta?
De	arte	nada.

Acuérdese	de	que	casi	 todos	esos	profesores	eran	españoles,	 eran	nacionalistas.
Su	ideología	era	derechista,	franquista,	reaccionaria.

Y	religiosos	además.

Era	 también	gente	que	conocía,	gente	de	disciplina,	 sobre	 todo	 los	 jesuitas,	con
los	 que	 estudié	más	 tarde,	 gente	 de	 carácter,	 gente	 de	 preparación.	Aunque	 era	 un
colegio	pagado,	no	había	espíritu	mercantilista.	Había,	sí,	un	interés	por	el	prestigio
del	 dinero.	 Pero	 aquellos	 sacerdotes	 no	 cobraban	 salario.	 Llevaban	 una	 vida	 muy
austera.	Eran	rigurosos,	sacrificados,	trabajadores.	Me	ayudaron,	debo	decirlo,	porque
ellos	 sí	 estimularon	mi	 inclinación	 a	 ser	 excursionista,	 y	 a	 mí	 me	 gustaba	 escalar
montañas.	Cuando	veía	una	montaña	me	parecía	como	un	desafío.	Se	apoderaba	de
mí	 la	 idea	 de	 escalar	 aquella	 montaña,	 llegar	 hasta	 la	 cima.	 A	 veces	 el	 ómnibus
esperaba	cuatro	horas	porque	yo	estaba	escalando	una	montaña.	Me	iba	solo	o	me	iba
con	 otro,	 tardaba	 a	 veces	 cuatro	 horas	 en	 estar	 de	 regreso,	 y	 nunca	 tuve	 ninguna
bronca.	 Aquellos	 profesores,	 si	 observaban	 alguna	 característica	 —espíritu	 de
sacrifico,	de	esfuerzo,	de	riesgo—	con	la	cual	simpatizaba	el	alumno,	la	estimulaban.
Se	preocupaban	del	carácter	del	alumno.

Usted	estudió	muchos	años	con	los	jesuitas,	¿verdad?
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Sí.	Pero	no	en	los	primeros	grados,	era	con	los	llamados	Hermanos	de	La	Salle,
en	el	colegio	de	La	Salle,	de	primero	a	quinto	grado,	habiendo	saltado	de	 tercero	a
quinto.	Casi	cuatro	años	estuve	allí.	Disfruté	interno.	Nos	llevaban,	como	le	dije,	los
jueves	y	los	domingos	al	campo	y	al	mar.	Íbamos	a	una	pequeña	península	de	la	bahía
de	Santiago.	Tenían	un	balneario	e	 instalaciones	deportivas.	Y	allí	 iba	a	campos	de
pelota,	baño,	vida	libre	y	lugar	donde	nadar,	pescar,	caminar,	practicar	deportes.	Yo
estaba	feliz	allí	dos	veces	a	la	semana.	Después,	en	el	colegio	de	Dolores,	los	jesuitas
no	tenían	ninguna	finca	de	ésas,	y	era	más	escuela	y	yo	de	más	edad.

Entre	 sus	 compañeros,	 todos	 hijos	 de	 gente	 pudiente,	 ¿había	 algún	 alumno
negro?

En	el	colegio	de	La	Salle	sí	admitían	muchachos	negros;	pero	eran	muy	poquitos.
En	mi	 clase,	 Larriñaga	 era	 el	 único	 de	 color	 negro,	 un	muchacho	 vivo.	No	 se	me
olvida.	En	los	dos	otros,	en	el	colegio	de	Dolores	y	en	el	de	Belén,	de	jesuitas,	ni	un
negro,	 ni	 siquiera	 un	mulato,	 ni	 siquiera	 un	mestizo.	En	 esas	 escuelas	 estudiaba	 la
gente	rica.	Todos	los	que	estábamos	allí	éramos	supuestamente	blancos.

¿A	usted	no	le	pareció	extraño	que	no	hubiese	negros?

Yo	hice	algunas	preguntas,	no	porque	 tuviera	alguna	conciencia,	pero	como	me
extrañaba	un	poco	preguntaba.	En	el	colegio	de	La	Salle	sí	había	uno,	 lo	mencioné
ya.	Pero	en	los	jesuitas,	en	los	colegios	más	distinguidos,	de	la	más	alta	burguesía,	de
hombres	 y	 de	 mujeres,	 no	 había	 negros,	 ni	 mestizos.	 Ellos	 daban	 algunas
explicaciones,	pero	les	resultaba	muy	difícil	explicar.

¿Ellos	seleccionaban?

Eran	 colegios	 de	 ricos	 y	 no	 los	 admitían.	 Aunque	 hubiera	 alguno	 que	 pudiera
pagarlo,	 tampoco	 lo	 admitían.	No	 le	 hacían,	 desde	 luego,	 una	 prueba	 de	 sangre	 al
alumno	que	ingresaba	en	la	escuela,	como	podían	haberlo	exigido	los	nazis,	pero,	sin
discusión,	si	uno	no	era	aparentemente	blanco,	no	lo	admitían	en	la	escuela.

¿Aunque	tuviesen	la	posibilidad	de	costearlo?

Sí.	No	los	admitían.	A	pesar	de	los	rebeldes	que	son	los	jesuitas,	que	más	de	una
vez	se	rebelaron.

Y	 últimamente,	 en	 América	 Latina,	 ha	 habido	 jesuitas	 muy	 audaces,	 muy
protestatarios.
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En	estos	últimos	tiempos,	algunas	de	las	personalidades	más	rebeldes,	como	los
sacerdotes	 de	 la	 Universidad	 de	 El	 Salvador	 y	 otras,	 han	 sido	 sacerdotes	 jesuitas,
gente	muy	valiente.	Parece	que	tienen	aquello…	San	Ignacio	era	militar.	Recuerdo	su
himno.	«Fundador	sois	Ignacio	y	general	de	la	compañía	real,	que	Jesús…»	La	letra	y
música	son	onomatopéyicas,	describo	las	batallas	de	los	ángeles	y	de	todo	el	mundo.
Era	un	himno	de	guerra,	y	San	Ignacio	era	un	general.	Por	eso	puedo	hacer	críticas;
pero	también	soy	capaz	de	reconocer	que	eran	muy	superiores	en	su	preparación	a	los
de	La	Salle.	Eran	de	voto	perpetuo,	y	tenían	que	estudiar	muchísimo,	estar	tres	años
adicionales	 estudiando.	 Eminentes	 botánicos	 en	 Cuba	 fueron	 jesuitas;	 eminentes
astrónomos,	 que	 pronosticaban	 los	 ciclones,	 como	 el	 padre	 Viñes;	 otros	 eran
excelentes	profesores	de	español.

Los	 jesuitas	 tienen	además	una	gran	concepción	de	 la	organización,	¿verdad?,
una	concepción	de	la	disciplina,	efectivamente	militar.

Saben	formar	el	carácter	de	los	muchachos.	Si	uno	realiza	actividades	arriesgadas
y	 difíciles,	 las	 ven	 como	 prueba	 de	 espíritu	 emprendedor	 y	 tenaz.	 No	 las
desestimulan.	Además,	en	las	escuelas	donde	ingresé,	eran	españoles	y	combinaban
las	tradiciones	de	los	jesuitas	—ese	espíritu	militar,	su	organización	militar—	con	el
carácter	 español.	 El	 jesuita	 español	 sabe	 inculcar	 un	 gran	 sentido	 de	 la	 dignidad
personal,	 el	 sentido	 del	 honor	 personal,	 sabe	 apreciar	 el	 carácter,	 la	 franqueza,	 la
rectitud,	la	valentía	de	la	persona,	la	capacidad	de	soportar	un	sacrificio.	Son	valores
que	saben	exaltar.

¿Es	una	buena	escuela,	en	definitiva,	para	un	revolucionario?

A	mí	me	fue	útil,	aparte	de	que	discriminaban	a	los	negros	y	que	era	la	escuela	de
la	alta	burguesía.	Una	vez	leí	una	obra	literaria	que	se	llama	La	forja	de	un	rebelde,
[38]	 que	 cuenta	 como	 un	 rebelde,	 y	 no	 estoy	 hablando	 de	 un	 revolucionario,	 es	 en
parte	forjado	por	 la	vida	y	por	sus	propias	experiencias.	Aunque	 también	 influye	el
carácter	de	las	personas,	el	 temperamento.	Y	yo	creo	que	mi	 temperamento,	que	en
parte	es	de	nacimiento,	se	forjó	también	allí	con	los	jesuitas.

El	propio	San	Ignacio	es	un	buen	ejemplo,	alguien	que	parte	a	 la	conquista	de
las	mentes	con	una	estrategia	militar.

Creo	que	era	militar,	y	organizó	una	orden	militar.	No	recuerdo	mucho	más,	pero
sé	el	himno	de	ellos,	es	el	que	tienen	todavía,	y	es	bélico.	Hay	batallas	de	ángeles,	de
demonios	 contra	 ángeles	 y	 ángeles	 contra	 demonios.	 Pero	 los	 jesuitas	 no	 son
propulsores	del	patriotismo.
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De	todos	modos	usted	prefería	el	deporte.

Cuando	 yo	 estaba	 estudiando	 el	 bachillerato	 era,	 sobre	 todo,	 deportista	 y
escalador	de	montañas.	Mi	actividad	principal	 era	 el	deporte	y	 la	 exploración.	 ¡Me
encantaba!	No	había	 subido	 el	Pico	Turquino	y	me	habría	 hecho	mucha	 falta.	Una
vez	 estuve	 a	 punto	 de	 hacerlo,	 junto	 a	 un	 padre	 del	 colegio	 de	 Belén,	 Amando
Llorente	—que	no	era	graduado,	estaba	en	 la	etapa	de	práctica—,	hermano	de	otro
Llorente,	Segundo	Llorente,	que	era	misionero	en	Alaska	entre	esquimales	y	escribía
unos	 reportajes	 sobre	 «el	 país	 de	 los	 eternos	 hielos»,	 magníficos	 e	 interesantes
reportajes.	Estábamos	ya	un	verano	en	el	puerto	de	Santiago	para	partir	hacia	la	zona.
La	 rotura	 de	 una	 goleta,	 que	 fue	 imposible	 resolver,	 impidió	 el	 plan.	 El	 padre
Amando	Llorente,	jesuita	español	joven,	de	la	región	de	León,	era	amigo	mío	porque
simpatizaba	mucho	con	el	deporte	y	la	exploración.

A	mí	me	habían	nombrado	uno	de	los	jefes	de	los	exploradores	porque	desde	las
primeras	expediciones,	era	el	que	se	pasaba	en	vela	toda	la	noche,	de	centinela,	por
allá	por	Pinar	del	Río,	o	por	el	Yumurí.	Los	exploradores	tenían	su	uniforme,	hacían
vida	libre	en	el	campo,	en	tiendas	de	campaña.	Yo	le	añadía	algunas	actividades	por
mi	 cuenta,	 como	 escalar	 montañas…	Y	 por	 fin	 a	 mí,	 por	 destacado,	 me	 nombran
general	y	jefe	de	los	exploradores.	Fue	mi	primer	grado	jerárquico	en	la	escuela.	Pero
también	 participaba	 en	 todos	 los	 deportes	 y	 terminé	 designado,	 el	 último	 año	—la
escuela	 tenía	 mil	 y	 tantos	 alumnos—,	 como	 el	 mejor	 deportista	 de	 la	 escuela.
Destacaba	en	el	baloncesto,	el	fútbol,	en	el	béisbol,	en	casi	todos	los	deportes…

Claro	 que	 me	 dedicaba	 mucho	 al	 deporte;	 iba	 a	 clases,	 pero	 nunca	 atendía,	 y
después	estudiaba,	hacía	lo	que	les	recomiendo	a	los	estudiantes	todos	los	días	que	no
hagan.	 Me	 convertí	 en	 autodidacta,	 se	 puede	 decir,	 hasta	 en	 las	 matemáticas,	 el
álgebra,	la	física,	la	geometría,	las	teorías	aquellas,	y	luego,	además,	tenía	la	suerte	de
que	sacaba	buenas	notas,	por	encima	de	los	primeros	expedientes.	Mientras	duraba	el
curso,	los	jesuitas	no	le	decían	nada	a	nadie,	y	cuando	se	acercaba	el	examen	final:
advertencia	a	un	tutor	que	yo	tenía,	que	era	un	amigo	de	mi	padre,	el	mismo	que	iba	a
ser	 mi	 padrino	—muy	 rico	 el	 señor,	 prestamista	 en	 el	 Congreso	 de	 la	 República,
amigo	de	mi	padre,	y	era	una	especie	de	tutor	mío—,	lo	llamaban	a	él,	a	la	casa,	para
decirle	que	yo	iba	a	suspender	todas	las	asignaturas.	Eso	siempre	era	al	final,	los	tres
años	que	estuve	allí.

Porque	usted	no	parecía	interesado	por	los	estudios.

Óigame,	yo	realmente	nunca	atendí	en	ninguna	clase,	quizás	la	de	agricultura,	no
sé	por	qué,	por	un	profesor	que	despertó	mi	interés	por	la	materia…	Yo	estudiaba	con
los	 libros;	 incluso	me	 quedaba	 de	madrugada,	 porque	me	 hicieron	 no	 sé	 qué	 cosa,
responsable	de	apagar	las	luces	al	final.	Cuando	todo	el	mundo	se	iba	a	dormir,	yo,	en
vez	de	apagar	y	marcharme,	me	quedaba	allí	estudiando	hasta	las	dos	o	las	tres	de	la
madrugada,	y	después	a	dormir.	Así	que	matemáticas	y	todo	lo	demás	lo	aprendí	solo.

www.lectulandia.com	-	Página	71



Yo	era	partidario	de	eso.

¿Su	hermano	Raúl,	también	estaba	con	usted?

Eso	tiene	una	historia.	Él	estaba	allá	en	Birán,	tenía	de	cuatro	a	cinco	años	menos
que	yo,	era	el	más	chiquito,	en	la	casa	siempre	peleando	con	él…	Estuvo	interno	con
nosotros	 en	 la	 escuela	 de	La	 Salle	 cuando	 tenía	 unos	 cinco	 años.	 En	 un	 cuarto	 de
cuatro,	estábamos	Ramón,	él	y	yo,	más	Cristobita,	que	era	el	hijo	del	administrador
de	un	aserrío	de	una	empresa	extranjera,	la	Bahamas	Cuban	Company,	que	explotaba
parte	de	los	pinares	de	Mayarí	con	mi	padre.	Raúl	era	entonces	un	poco	malcriado,	a
veces	yo	tenía	que	regañarlo,	pero	Ramón	era	su	defensor.

Él	era	el	mayor.

Ramón	era	el	mayor.	Entonces	Raúl	estaba	allá	interno	con	nosotros	en	La	Salle.

¿Y	usted	formó	a	Raúl?

Yo,	 cuando	 iba	 de	 vacaciones,	 escuchaba	 sólo	 críticas	 de	 nuestros	 padres,	 les
digo:	«Denme	la	responsabilidad,	yo	me	ocupo	de	él»,	y	entonces	empecé.	Él	estaba
por	la	libre	allí.

Más	tarde,	le	di	a	leer	algunos	libros,	le	interesaron,	le	desperté	el	interés	por	el
estudio	y	entonces	concebí	la	idea	de	que	él	había	perdido	equis	tiempo,	que	pudiera
hacer	estudios	universitarios	y	había	una	vía,	que	era	a	 través	de	 la	 llamada	carrera
administrativa.	 No	 era	 muy	 difícil;	 si	 usted	 estudiaba	 esa	 carrera	 podía	 ingresar
después	 a	 estudiar	 una	 carrera	 de	 letras,	 derecho	 diplomático	 y	 hasta	 abogado,
algunas	carreras.	A	mí	se	me	ocurrió	esa	idea,	convenzo	a	mis	padres	y	él	viene	para
La	Habana.	Pero	ya	yo,	en	esa	época,	me	dedicaba	a	adoctrinar	a	todo	el	mundo.	Eso
tiene	su	historia,	pero	la	he	adelantado.

Usted	me	 dijo	 que,	 en	 la	 casa	 de	 la	maestra,	 se	 produjo	 su	 primera	 rebelión.
¿Cuándo	se	producen	las	demás	rebeliones?

Hubo	dos	más,	y	casi	una	cuarta.	Es	decir,	de	casa	de	la	maestra	me	cambian,	me
envían	para	 el	 colegio	de	La	Salle.	Ya	 interno.	Allí	 hice	primero,	 segundo	y	 tercer
grados.	 Salté	 de	 tercero	 a	 quinto,	 y	 un	 día	 se	 produce	 una	 gran	 bronca	 entre	 el
inspector	de	los	alumnos	y	yo.	Ahí	tiene	lugar	mi	segunda	sublevación,	y	me	cambian
también	 de	 aquella	 escuela.	 Pasaron	 cosas	 injustas,	 y	me	 cambian	 de	 escuela.	Mis
padres	no	me	querían	mandar	a	estudiar,	como	castigo,	por	culpa	del	director.

Le	cuento.	Hubo	dos	directores	diferentes	allí,	uno	era	el	hermano	Fernando,	muy
bueno;	 el	 otro,	 Neón	Marí.	 Y	 por	 golpes	 del	 hermano	 Bernardo,	 un	 inspector	 que
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tenía	 a	 su	 cargo	 a	 los	 internos…	 Era	 la	 tercera	 vez	 que	 me	 golpeaba…	 Las	 dos
últimas	suave,	pero	la	primera	fue	tremenda,	como	consecuencia	de	una	riña	que	tuve
con	otro	muchacho	en	una	lancha	donde	llevaban	a	los	internos	al	mar	los	jueves	y
los	domingos.	Cruzamos	la	bahía,	veníamos	por	la	Alameda,	subíamos	una	calle	—
porque	el	 colegio	 estaba	 allá	 arriba,	después	del	Parque	Céspedes—,	y	 la	 calle	por
donde	 subíamos	 era	 la	 calle	 de	 las	 áreas	 de	 tolerancia,	 de	 la	 prostitución.	 Allí
empezaban	a	fastidiar	a	los	hermanos,	que	iban	con	su	sotana:	«Eh,	curita,	ven,	pasa»,
y	qué	sé	yo.	Los	muchachos,	en	el	escándalo	aquel,	bueno,	pues	se	reían.

La	 reyerta	 había	 empezado	 al	 regreso	 del	 balneario,	 y	 no	 se	 concluyó…	 De
milagro	 no	 caímos,	 en	 la	 lancha,	 sobre	 el	 motor,	 porque	 aquel	 motor	 no	 tenía	 ni
tapa…	Y	continuó	la	riña	con	aquel	muchacho	por	todo	el	trayecto	y	hasta	llegar	a	la
escuela…	Era	un	buen	muchacho.	Años	después	supe	de	él,	era	de	una	provincia,	no
voy	a	decir	el	nombre,	pero	era	predilecto	del	 inspector,	el	mimado,	por	esas	cosas
raras	 —y	 no	 voy	 a	 decir	 nada—,	 quiero	 decir	 tendencia	 a	 desarrollarse	 alguna
atención	 privilegiada	 con	 algún	 alumno.	 Y,	 bueno,	 aquellos	 hermanos	 eran	 menos
disciplinados	que	los	jesuitas.

Como	consecuencia	de	que	continúa	el	pleito	entre	él	y	yo,	y	le	digo:	«Párate»,	él
continúa,	y	le	doy	un	derechazo,	y	unos	cuantos	más…	Nos	separan.	Estoy	en	quinto
grado,	y	era	 la	primera	vez	que	me	pegaba	el	hermano	Bernardo,	el	 inspector	de	 la
escuela.

Por	 lo	 demás,	 fui	 feliz	 en	 esa	 escuela,	 porque	 tenía	 la	 libertad	 del	 deporte,	 del
mar,	de	pescar,	todas	esas	cosas.

¿Pero	qué	pasó?

Que,	sencillamente,	yo	había	tenido	un	conflicto	con	alguien	que	era	el	preferido,
el	predilecto	de	aquel	inspector,	tal	como	le	conté.

En	el	colegio	de	La	Salle	había	un	aljibe	grande,	constituía	la	parte	más	alta	de	un
patio	central	alargado.	Bajo	esa	parte	del	patio	estaba	el	agua.	Por	ello	esa	planta	de	la
escuela	tiene	dos	niveles.	En	el	de	arriba,	de	un	solo	piso,	están	el	comedor,	la	capilla
en	una	esquina,	la	sacristía,	hacia	la	derecha	una	sala	de	estudio,	y	doblando	en	esa
otra	esquina	están	por	la	izquierda	varias	aulas.	Estas	instalaciones	y	un	pasillo	bajo
techo,	todo	de	madera,	rodean	el	patio.

Ese	día,	 casi	 ya	de	noche,	 era	 la	 hora	de	una	 ceremonia	 religiosa	 en	 la	 capilla.
Después	 de	 la	 pelea	 a	 puñetazos	 con	 el	 muchacho,	 yo	 prudente	 o	 cautelosamente
entro	en	 la	 sacristía	y	estoy	presenciando	 la	ceremonia.	Entonces,	 cuando	me	meto
allí,	la	puerta	verde	y	grande	se	abre	de	repente	y	un	dedo	me	hace	así,	el	inspector
me	 llama	—no	respetó	ni	 la	 liturgia—,	y	me	 lleva,	me	hace	caminar	por	el	pasillo,
doblando	en	la	otra	esquina	hacia	la	derecha,	avanza	un	trecho	y	me	dice:	«¿Qué	pasó
con	fulano	de	tal?»	Digo:	«Lo	que	ocurrió	es	esto…»	Yo	estaba	de	pie	frente	a	él	y	él
no	me	deja	 responder,	 con	 la	mano	derecha	me	da	 la	galleta	más	 fuerte	que	pueda
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imaginarse…	Y	después	la	otra	con	la	zurda,	dos	manotazos	bien	duros.

Dos	bofetones.

Como	si	yo	 le	hiciera	 así,	 pum,	pum.	Y	después,	 cuando	me	ha	dado	por	 aquí,
siento	la	zurda…	Una	mano	de	hombre	contra	un	muchacho	que	estaba	en	el	primer
trimestre	de	quinto	grado,	que	tendría	once	años.	Y	aquello	fue	con	toda	su	fuerza,	y
después	 lo	hace	con	 la	zurda,	 con	 igual	 fuerza.	Me	abofeteó	brutalmente	en	ambos
lados	 de	 la	 cara.	Me	 dejó	 aturdido,	 realmente	 era	 ya	 de	 noche.	Además	me	 da	 un
empujón.	Entonces	yo	me	quedo…	Aquello	fue	terrible.	Indigno	y	abusivo.

Después,	 varios	días	más	 tarde,	 una	 segunda	vez,	 porque	 estoy	 conversando	 en
fila,	cuando	íbamos	subiendo	una	escalera	para	el	dormitorio,	me	da	dos	coscorrones,
no	muy	fuertes.	Pero	dentro	me	dolía	más.

Por	la	humillación.

El	 método	 de	 la	 agresión	 física,	 de	 la	 violencia,	 me	 parecía	 inconcebible.	 La
tercera	vez	—fue	el	último	rapapolvo—,	salía	yo	del	comedor.	Hacíamos	una	fila,	no
había	 refrigeración,	 y	 yo	 tenía	 como	 tres	 panes	 —porque	 esa	 aún	 era	 época	 del
hambre—,	 unos	minutos	 para	 comerse	 un	 pan,	 diez	minutos,	 había	mantequilla	 en
unos	pomos	verdes	y	uno	se	comía	rápido	dos	o	 tres,	embarraba	dos	o	 tres	más.	El
apetito	de	esa	edad…	Y	yo	venía	discutiendo	en	la	fila…

Bueno,	 había	 un	 patiecito,	 el	 techo	 del	 depósito	 de	 agua	 que	 le	 mencioné,	 y
después	nos	disputábamos	por	 tocar	una	columna,	porque	el	que	 tocaba	primero	—
había	como	diez	o	doce	minutos	para	jugar	pelota	allí—	bateaba…	Se	jugaba	pelota
de	manera	que	a	veces	la	pelota	caía	para	acá,	y	a	veces	para	abajo,	dondequiera.	En
La	Salle	no	había	campo	de	fútbol.	Allí	era	la	pelota	y	ya.	Estábamos	disputándonos
allí,	y	siento	que	me	dan	dos	coscorrones.	Ahí	fue	el	último	coscorrón	y	tuvo	lugar	la
fajazón.	Porque,	con	 la	misma	rabia	agarré	 todos	 los	panes	aquellos	y	se	 los	 tiré	al
inspector	con	toda	la	fuerza	a	la	cara	y	le	voy	para	arriba	como	una	fierita	—como	un
perro	 chiquitico	 de	 ésos	 era—,	 a	mordidas,	 a	 patadas	 y	 todo	 lo	 demás.	Esa	 fue	mi
segunda	rebelión.	Yo	era	un	alumno	y	él	era	una	autoridad.

A	cada	rato	 los	muchachos,	cuando	estaban	bravos,	decían:	«Le	voy	a	meter	un
tintero	por	 la	cabeza»,	«Le	voy	a	hacer	esto»…	Yo	no	decía	que	 le	 iba	a	meter	un
tintero	a	nadie.	Pero	a	la	tercera	vez,	no	estuve	dispuesto	a	soportarlo.	Entonces	veo
al	director,	Neón	Marí,	que	estaba	cerca,	en	la	sala	de	estudio	—eso	era	de	mañana,
hora	 de	 desayuno—,	 y	 le	 digo:	 «Mire…»	Me	 corta:	 «No,	 si	 nada	 más	 te	 dio	 un
empujoncito.»	 Él,	 sin	 embargo,	 había	 visto	 el	 zarandeo,	 las	 patadas,	 los	 piñazos	 y
cómo	el	inspector	me	hizo	así	y	me	dio	un	empujón…	Fue	toda	la	justicia	que	obtuve.

Estábamos	 en	 el	 primer	 trimestre	 de	 quinto	 grado,	 y	 daban	 tres	 notas:	 boletín
blanco,	a	los	que	se	portaban	bien;	boletín	rojo,	ya	muy	escaso,	al	que	se	portaba	mal;
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y	verde,	al	que	se	portaba	muy	mal.

Usted	tuvo	verde.

No.	Llegó	el	momento	y	me	quedé	esperando.	Boletín	blanco:	Fulano,	Mengano,
Zutano.	Boletín	rojo:	Fulano,	Mengano,	Zutano.	Boletín	verde…	A	mí	no	me	dieron
ningún	 boletín.	 En	 ese	 momento,	 me	 ignora,	 y	 yo	 a	 él.	 Nunca	 me	 porté	 mejor,
faltaban	 como	 mes	 y	 medio	 o	 dos	 meses	 —habría	 que	 averiguarlo—	 para	 las
Navidades.	Al	llegar	éstas	vinieron	mis	padres	a	recogerme,	mi	padre	y	mi	madre,	y
el	director	 les	dijo	—se	va	 a	 reír—,	 le	dijo	 a	mi	padre	y	 a	mi	madre	—usted	 sabe
cómo	son	los	españoles	de	sentimentales—	que	los	tres	hijos	eran	los	«tres	bandidos
más	grandes	que	habían	pasado	por	la	escuela».

Fíjese,	Raúl,	bandido,	estaría	en	primer	grado.	Ramón,	que	tenía	alma	de	santo.	Y
el	bandidismo	mío	fue	lo	que	conté.	Entonces,	mis	padres	nos	llevan	para	Birán.

¿Sus	padres	se	lo	creyeron?

Lo	peor	es	que	se	lo	creyeron.	Sobre	todo	mi	padre,	porque	yo	me	entero	que	se
lo	 cuenta	 a	 todos	 sus	 amigos.	 El	 asturiano	 estaba	 en	 la	 oficina	 y	 cuando	 nosotros
llegamos	 allá,	 me	 dice:	 «A	 sacar	 cuentas.»	 El	 castigo	 de	 sacar	 cuentas.	 Solo	 que
nosotros,	bueno,	alguna	travesura	teníamos	que	hacer,	teníamos	el	libro	de	respuestas,
de	las	soluciones	de	las	cuentas,	que	usaban	los	profesores.	No	sé	cómo	nos	hicimos
del	 libro	de	respuestas.	Pero	estuvimos	una	mano	de	horas	castigados	cada	día.	Me
llega	a	los	oídos	que	a	algunos	amigos	que	venían,	que	tenían	tierras	por	aquí	y	por
allá,	mi	padre	les	contaba	la	tragedia,	y	lo	que	le	había	dicho	el	director	de	La	Salle.
Se	decreta	que	no	nos	mandan	más	para	ninguna	escuela.

Ramón,	 al	 que	 le	 gustaban	 los	 tractores	 y	 los	 camiones,	 estaba	 feliz.	 Raúl	 no
podía	 tener	 opinión.	 Yo	 era	 el	 herido,	 el	 agredido,	 que	 veía	 que	 era	 injusto	 todo
aquello	que	me	atribuían.	Condenado	a	no	ir	más	a	la	escuela.

Mire.	 Entonces	 fue	mi	 tercera	 rebelión.	 Yo	 digo	 que	 tienen	 que	 llevarnos	 a	 la
escuela.	Exigí	que	me	enviaran	a	estudiar.	Di	en	esa	ocasión	mi	batalla	por	estudiar.
Ahí	tuve	una	rebelión	en	mi	casa.	Yo	declaré:	«No	acepto	que	me	dejen	sin	estudiar.»
Aquella	rebelión	fue	fuertecita	por	las	cosas	que	yo	dije,	que	no	quiero	decir	que	las
iba	a	hacer;	pero	las	dije.

¿A	quién	se	lo	dijo,	a	su	padre?

Se	 lo	dije	a	mi	mamá,	que	era	 la	que	 trasmitía.	Porque	pasa	el	Día	de	Reyes,	y
llega	el	día	7	ya,	solían	llevarnos	de	regreso	al	colegio	el	día	después	de	Reyes,	y	no
había	noticias,	yo	no	tenía	ningún	destino,	sino	la	sanción.	Y	me	puse	duro.
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¿Con	once	años?

Bueno,	sí,	debe	haber	sido,	porque	estaba	en	quinto	grado,	y	es	cuando	yo	digo
una	cosa	fuerte.

¿Qué	dijo	usted?

Dije	que	le	iba	a	pegar	candela	a	la	casa.

¿A	su	propia	casa?

Sí,	era	de	madera.

Pero	no	tenía	la	intención,	¿verdad?

No	estoy	seguro	de	que	lo	hubiera	hecho,	 lo	más	probable	es	que	no	lo	hubiera
hecho.	Es	verdad	que	estaba	muy	acalorado,	y	no	lo	hubiera	hecho,	estoy	convencido.
Pero	lo	dije,	y	debí	haberlo	dicho	muy	serio.

¿Su	mamá	lo	tomó	en	serio?

Siempre	la	mamá	era	la	abogada.	El	padre,	muy	bueno,	pero…	El	caso	es	que	mis
padres	deciden	entonces	enviarme	otra	vez	al	colegio.	Ya	en	un	auto.	Era	período	de
sequía	y	en	un	pisicorre	que	había	me	llevan	hasta	Santiago	de	Cuba.	Eso	era	como
en	el	año	1938,	próximo	a	unas	elecciones	para	el	Congreso.	Me	envían	para	la	casa
de	 un	 comerciante,	 Mazorra,	 dueño	 de	 un	 establecimiento	 que	 se	 llamaba	 «La
Muñeca».	Un	gallego,	casado	con	una	santiaguera,	una	mulata	alta,	que	era	el	doble
de	él,	aunque	no	lo	gobernaba…	El	galleguito	chiquito	no	se	andaba	con	cuento	de
camino	y	si	tenía	que	coger	una	chancleta…	No	se	dejaba	gobernar.	Era	dueño	de	una
tienda	 de	 ropa.	 Este	 era	 su	 segundo	 matrimonio.	 La	 señora	 tenía	 un	 hijo	 de	 un
matrimonio	anterior,	y	otro	con	él,	Martincito,	que	estaba	estudiando	para	piloto	en
Estados	 Unidos.	 Cuando	 viene	 la	 desgracia	 de	 que	 hay	 un	 accidente,	 aquel	 avión
tiene	un	fallo,	el	hijo	se	tira	en	paracaídas,	y	ya	usted	se	imagina	la	historia…	Había
también	una	muchacha,	Riset,	que	estaba	en	tercer	año	de	bachillerato,	tenía	las	tres
cintillitas	 blancas	 en	 la	 falda	 azul	 y	 era	 también	 hija	 de	 ambos,	 una	 muchacha
trigueñita,	graciosa,	porque	a	esa	edad	ustedes	saben	que	los	alumnos	se	enamoran	de
una	 joven	 aunque	 sea	mayor	 que	 ellos,	 de	 la	maestra,	 de	 la	 otra	 y	 de	 casi	 todo	 el
mundo.

Bien,	no	digo	nada	más	sobre	eso,	estamos	hablando	de	cosas	políticas,	¿no?	Y
allí	fue	donde	yo	tuve	que	escenificar	la	última	rebelión.
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¿Contra	el	comerciante?

El	comerciante	Mazorra	era	el	dueño	y	jefe	de	familia	de	la	casa	en	que	vivíamos.
Fue	 en	 esa	 época	 cuando	 escuché	 por	 radio	 la	 segunda	 pelea	 de	 Joe	 Louis	 y	Max
Schmeling,	que	fue	gran	pelea	y	duró	muy	poco,	¿no?,	primer	round,	o	dos,	y	noqueó
al	otro.

Gana	Joe	Louis,	¿verdad?

Ganó	Joe	Louis.[39]	Después	ese	Max	Schmeling	apareció	en	la	historia	entre	los
paracaidistas	que	atacaron	la	isla	de	Creta,[40]	en	la	Segunda	Guerra	Mundial,	víspera
de	 la	 invasión	 de	 la	 URSS.	 Era	 paracaidista	 y	 símbolo	 de	 la	 «superioridad	 racial
alemana»,	 que	 quedó	 muy	 humillada	 por	 su	 derrota	 frente	 nada	 menos	 que	 a	 Joe
Louis,	un	hombre	negro.	Hasta	ahí	le	cuento.

Me	hablaba	de	la	cuarta	rebelión.

La	cuarta,	porque	ya	yo	estaba	hastiado	de	aquella	casa.	Bueno,	tengo	que	contar
algunas	travesuras	que	hice.

Cuénteme	las	travesuras.

¿Se	las	cuento?

Sí.

Bueno,	será	lo	último	esta	noche.	Era	lo	siguiente.	El	comerciante	venía	subiendo
en	la	escala	social.	Con	su	señora,	que	era	esta	mujer	mulata,	alta,	fuerte,	ya	habían
devenido	 en	 capas	 medias	 y	 estaban	 construyéndose	 una	 casa	 en	 Vista	 Alegre,	 el
barrio	aristocrático.

A	mí	me	envían	para	el	Colegio	de	Dolores,	de	jesuitas,	donde	estaban	los	hijos
de	 los	 aristócratas.	 Ella	 estaba	 feliz	 de	 tener	 a	 su	 pupilo	 allí,	 porque	 así	 podía
codearse	con	los	ricos	que	también	tenían	allí	a	sus	hijos.	El	español	y	ella	estaban
construyéndose	la	casa	en	Vista	Alegre…	Yo	estaba	oyendo	el	cuento	y	viendo	donde
estaban	construyéndola.	Todavía	la	recuerdo.	Entonces,	una	familia	de	tan	alta	estirpe
debía	tener	un	pupilo	en	ese	colegio	que	a	su	vez	tenía	que	ser	el	mejor	alumno.	Y	el
pupilo…	Al	pupilo	le	habían	pasado	algunas	cosas.

¿Qué	le	había	pasado?

Mi	 hermana	Angelita	 estaba	 estudiando	 para	 el	 ingreso	 en	 el	 bachillerato.	Una
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profesora,	Emiliana	Danger,	mujer	negra,	excelente	profesora,	estaba	enseñando	a	mi
hermana	séptimo	grado	para	el	ingreso	al	bachillerato.	Yo,	en	las	vacaciones	aquéllas,
no	fui	a	la	casa	de	Birán,	pasé	del	quinto	al	sexto	grado.	Pero	no	podía	ingresar	en	el
Instituto	cuando	terminara	el	sexto	grado,	porque	había	que	tener	una	edad,	creo	que
eran	trece	años,	algo	de	eso.	Entonces,	la	profesora	Danger	se	interesa	porque	yo	era
un	alumno	atento,	contestaba	a	todas	las	preguntas	y	me	sabía	casi	todo	un	libro,	así
de	gordo,	que	era	el	de	ingreso	al	bachillerato.	Ella	se	embulla.	Es	la	primera	persona
con	que	me	encuentro	que	me	entusiasma	en	algo.	Ella	se	empeña	en	que	yo	estudiara
el	sexto	grado	y	el	séptimo	y	el	primer	año	de	bachillerato	para	cuando	alcanzara	la
edad	 correspondiente	 examinara	 a	 la	 vez	 el	 séptimo	 escolar	 y	 el	 primero	 de
bachillerato.

Yo	andaba	de	lo	más	entusiasmado,	cuando	tuve	la	desgracia,	en	ese	principio	de
curso,	de	que	me	diagnosticaron	una	supuesta	apendicitis.	En	aquella	época	operaban
a	 todo	 el	mundo	 del	 apéndice,	 y	 a	mí,	 por	 supuesto,	 por	 un	 dolorcito,	 boberías	 de
esas…	Hacen	como	en	Estados	Unidos,	operan	a	la	gente	sin	que	hagan	falta	muchas
de	las	operaciones.	Tuve	que	ir	a	operarme.	Éramos	socios	de	la	Colonia	Española,
una	 buena	 institución	 cooperativa,	 porque	 los	 españoles	 eran	 miles	 y	 mediante	 el
pago	de	una	modesta	cuota	de	un	peso	o	un	peso	y	medio,	les	hacían	una	operación
en	la	clínica.	Así	que	hasta	a	las	familias	de	capas	medias	les	brindaban	un	servicio
hospitalario.

Hay	que	decir	que	las	cooperativas	españolas	aquí,	de	servicios	médicos,	eran	lo
más	parecido	a	una	cooperativa	socialista,	porque	tenían	un	número	de	médicos,	de
enfermeros,	 pabellones	 y	 todo,	 y	 recaudaban	 lo	 suficiente	 para	 la	 atención	médica.
Una	familia	como	la	mía,	con	un	peso	y	medio	ó	dos,	tenía	asegurados	los	servicios
médicos.	Mire	usted	qué	barato,	por	dos	pesos,	si	había	que	operarte,	lo	hacían	y	te
daban	además	 los	medicamentos.	Ya	no	un	medicamento	normal,	 sino	 lo	que	 fuera
necesario…	Entonces,	me	operan	usando	anestesia	local	—antes	era	raquídea	o	local
—.	 No	 sé	 todavía,	 por	 qué	 diablos	 me	 operaron	 con	 anestesia	 local…	 No	 se	 me
olvida	la	operación;	pero	lo	peor	fue	que	al	séptimo	día…,	usted	sabe	que	entonces	a
la	gente	no	la	dejaban	mover	durante	una	semana.

No	lo	sabía.

Ahora	los	ponen	pronto	a	moverse	para	evitar	una	embolia	por	coágulo	de	sangre
u	otros	problemas,	y	aquella	medicina	estaba	retrasada.	A	los	siete	días	me	levantan,
me	 quitan	 los	 puntos	 y	 al	 poco	 tiempo	 se	 infecta	 la	 herida.	 Afortunadamente	 era
superficial,	no	 llegó	más	adentro…	Porque	en	aquella	época	no	había	penicilina,	ni
nada	parecido.	Se	abre	 la	herida	 completa,	y	 estoy	 tres	meses	 en	el	hospital.	Hubo
que	 olvidar	 el	 plan	 de	 la	 profesora	 Danger	 y	 debí	 comenzar	 el	 sexto	 grado	 en	 el
colegio	de	Dolores,	donde	entré	a	mediados	del	quinto	grado.	En	la	clínica	pasé	mi
primer	trimestre	del	sexto	grado…
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Sin	poder	ir	a	la	escuela.

Sin	poder	ir	a	la	escuela.	Ahora,	¿qué	había	hecho	yo	en	quinto	grado?	No	podía
sacar	las	notas,	pero	ella,	la	tutora,	la	mujer	del	comerciante	Mazorra,	me	exigía	que
yo	tenía	que	sacar	las	mejores	notas.	Entonces,	me	veo	obligado	a	hacer	una	trampa.

Medité	y	dije:	bueno,	yo	tenía	que	llevar	 la	 libreta	de	notas,	 la	firmaban	allá	en
casa	 de	 los	 tutores,	 y	 yo	 tenía	 que	 presentarla	 en	 la	 escuela.	 Había	 varias	 notas
posibles:	 sobresaliente,	 notable,	 aprovechado,	 aprobado,	 suspenso,	 como	 cinco
posibilidades,	y	con	sus	pretensiones	sociales	me	exigían	la	nota	máxima.	Tenía	que
sacar	 sobresaliente	 en	 todo.	 O	 de	 lo	 contrario,	 me	 quitaban	 lo	 que	 yo	 recibía
semanalmente,	que	eran	cinco	centavos	para	comprar	en	los	estanquillos	El	Gorrión,
[41]	una	revista	de	tiras	cómicas…

¿Le	gustaban	a	usted	las	tiras	cómicas?

Mucho.	En	aquella	época	también	leí	De	tal	palo,	tal	astilla,	una	novelita,[42]	y	lo
demás,	muñequitos.	Todos	los	jueves,	cinco	centavos,	y	veinte	centavos	el	domingo:
diez	para	el	cine,	cinco	para	un	helado,	y	cinco	para	un	sandwichito	de	puerco	con
pan,	que	era	muy	barato.	Total,	veinticinco.	Y	ellos	a	mí	me	advierten,	si	no	saco	en
todo	las	mejores	notas,	me	quitan	los	veinticinco	centavos.

Entonces,	inventé,	lo	digo	tranquilamente	y	hasta	contento	de	haberlo	hecho.	Me
dije:	¿Qué	pasa	si	se	pierde	la	libreta	de	notas?	Llevo	la	vieja	libreta	y	me	la	firman;
pero	yo	me	quedo	con	ella,	y	digo	en	la	escuela:	«Oiga,	se	me	perdió	la	libreta.»	Me
dieron	 una	 libreta	 nueva.	 Entonces	 tenía	 dos:	 una	 con	 las	 notas	 reales	—no	 eran
suspensos,	pero	no	eran	las	que	ella	quería—,	y	otra	con	las	notas	que	yo	ponía.

¿Usted	las	falsificaba?

Sí,	 las	 notas.	 Como	 tenía	 dos	 libretas,	 ponía	 en	 una	mis	 notas,	 que	 firmaba	 la
tutora,	y	en	la	otra	estaban	las	reales,	que	firmaba	yo.	El	lío	gordo	fue	a	fin	de	curso,
cuando	la	tutora	mía	creía	que	yo	era	el	más	brillante	alumno	que	había	pasado	por	la
escuela	y	se	hace	un	traje	negro,	largo,	porque	allí	estaban	los	hijos	de	todos	los	ricos,
sus	futuros	vecinos	de	Vista	Alegre,	y	yo	era	el	que	iba	a	llevar	todos	los	honores.

¿Todos	los	premios?

¡Brillante!

¿Usted	se	ponía	las	mejores	notas?

Lo	mío	era	solo	diez.	Ni	un	nueve,	ni	nada	parecido,	porque	tenía	que	asegurar	el
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máximo.	Cuando	llegó	el	fin	de	curso	no	tenía	inventado	cómo	iba	a	arreglar	aquello,
porque	era	cuando	daban	los	premios,	las	excelencias,	los	accésit	en	acto	solemne.	Yo
creo	 que	 me	 llevé	 un	 accésit	 en	 no	 sé	 qué	 materia,	 en	 geografía	 creo	 porque	 me
gustaba.	 Comienzan	 esa	 tarde	 a	 dar	 los	 premios.	 Excelencia:	 Enrique	 Peralta,	 me
acuerdo	que	se	llamaba.	Lenguaje,	primer	accésit:	Fulano	de	Tal;	segundo	accésit…
Yo	 empiezo	 a	 poner	 cara	 de	 asombro,	 yo	 que	 tenía	 «tan	 excelentes	 notas»	—y	 no
tenía	a	mano	una	explicación	razonable—,	pongo	cara	de	asombro,	¿y	yo	no	me	gano
un	accésit?	Aquello	se	 termina	y	yo	no	soy	ni	Excelencia,	ni	aparezco	por	ninguna
parte;	creo	que	un	accésit…	Y	entonces,	cuando	llegó	la	hora,	encontré	la	respuesta:
«Es	que	ahora	me	doy	cuenta	lo	que	ha	pasado.	Como	llegué	a	mediados	de	curso,	no
tengo	 los	 puntos	 del	 primer	 trimestre.	 Y	 es	 por	 eso	 que	 yo…»	 Bueno,	 fue	 un
consuelo,	se	quedó	tranquila	la	tutora,	feliz	todo	el	mundo.	No	se	me	olvida	que	tuve
que	inventar	aquello.

En	sexto	grado	es	cuando	viene	lo	de	la	operación	de	la	apendicitis,	los	tres	meses
perdidos,	y	ya	estaba	cansado	de	aquella	historia	de	las	notas,	los	cuentos	de	camino
y	las	vanidades,	y	decido	que	me	voy	de	allí.	Yo,	realmente,	ni	estudiaba,	porque	es
que,	en	aquellas	condiciones	en	que	te	ponían	a	estudiar,	uno	se	dedicaba	a	pensar	en
las	musarañas.	Llego	y	hago	lo	mismo,	me	amenazaban	con	que	iría	interno…	Fue	la
misma	receta	que	en	casa	de	la	madrina	cuando	me	tuvieron	que	meter	interno	en	el
colegio	 de	 La	 Salle.	 Me	 rebelé,	 desacaté	 todo,	 no	 obedecí	 nada	 y	 tuvieron	 que
mandarme	 interno.	 Ya	 tenía	 yo	 una	 experiencia	 feliz	 del	 internado,	 y	 entonces
comienzo	a	sacar	buenas	notas,	y	ya	en	séptimo	grado	soy	Excelencia.

Normalmente,	sin	tener	que	inventar	falsas	notas.

Normalmente,	 y	 sin	 ser	 demasiado	 estudioso,	 con	 un	 poquito	 de	 atención,	 y	 el
deporte.	Por	aquella	época	estoy	estudiando	inglés,	y	creo	que	ya	estaba	próxima	la
guerra,	 en	 1939,	 que	 es	 cuando	 yo	 le	 envío,	 como	 le	 dije,	 una	 carta	 a	 Roosevelt.
Estábamos	estudiando	inglés	con	el	texto	de	un	profesor	de	Santiago	de	Cuba,	cuyo
texto	 hablaba	 de	 la	 familia	 Blake.	 Estábamos	 estudiando	 la	 casa,	 los	 nombres,	 las
monedas…	Incluso	yo	 le	digo	a	Roosevelt	que	me	gustaría	 tener	 ten	 dólares…,	un
billete	de	diez	dólares:	«a	ten	dollars	green	bill».[43]	Creo	que	le	hablé	hasta	de	los
minerales,	de	los	pinares	de	Mayarí	para	los	acorazados	y	todas	esas	cosas.	Viene	una
respuesta,	 que	 usted	 sabe	 cómo	 es,	 ellos	 están	 muy	 organizados,	 y	 es	 algún
colaborador	 del	 presidente	 quien	 la	manda.	Y	 un	 día	 llego	 y	me	 encuentro	 el	 gran
escándalo	 en	 la	 escuela:	 Roosevelt,	 decían,	 me	 había	 escrito	 una	 carta…	 Ellos
después	encontraron	mi	carta	y	la	publicaron,	gracias	a	lo	cual	tengo	copia,	porque	no
me	quedé	con	ninguna.	Y	hay	algunos	que,	en	broma,	me	han	dicho	que	quizás,	 si
Roosevelt	me	hubiera	enviado	los	diez	dólares,	yo	no	habría	dado	tantos	dolores	de
cabeza	a	Estados	Unidos.
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Por	diez	dólares	se	hubiesen	ganado	un	buen	amigo.

Bien,	 ya	 le	 he	 contado	 cosas.	 No	 hemos	 puesto	 límite	 de	 tiempo	 y	 tengo	 que
hablar	de	todo	sin	quitar	ni	poner	un	punto.

Me	ha	contado	usted	sus	cuatro	rebeliones	infantiles.	¿Qué	lección	hay	que	sacar
de	su	comportamiento	de	entonces?

Que	naturalmente	yo	no	nací	 siendo	 revolucionario,	pero	 sí,	ya	 le	dije,	 rebelde.
Creo	que	muy	temprano,	en	la	escuela,	en	mi	casa,	empecé	a	ver	y	a	vivir	cosas	que
eran	injustas.	Yo	había	nacido	en	una	gran	propiedad	y	sabía	cómo	era	todo.	Tengo
una	 imagen	 imborrable	de	 lo	que	era	el	capitalismo	en	el	campo.	No	podrán	nunca
borrarse	 de	 mi	 mente	 las	 imágenes	 de	 tantas	 personas	 humildes,	 allá	 en	 Birán,
hambrientas,	 descalzas,	 que	 allí	 vivían	 y	 en	 los	 alrededores,	 en	 especial	 los
trabajadores	de	las	grandes	empresas	azucareras	norteamericanas,	donde	la	situación
era	mucho	peor,	que	venían	a	pedirle	a	mi	padre	que	les	buscara	una	solución.	Como
dije,	mi	padre	no	era	un	propietario	egoísta.

También	 fui	 víctima	 de	 algunas	 cosas.	 Y	 fui	 adquiriendo	 ciertas	 nociones	 de
justicia	 y	 de	 dignidad,	 algunos	 valores	 determinados.	 Así	 también	 se	 formó	 mi
carácter,	a	partir	de	trabajos	que	pasé,	dificultades	que	tuve	que	vencer,	conflictos	que
afrontar,	 decisiones	 que	 tomar,	 rebeldías…	Yo	 empiezo	 cuestionando	 toda	 aquella
sociedad	por	mi	cuenta,	algo	normal,	un	hábito	de	pensar	con	cierta	lógica,	analizar
las	 cosas.	 Sin	 nadie	 que	 me	 ayudara.	 Muy	 temprano	 todas	 esas	 experiencias	 me
hicieron	parecer	como	inconcebible	un	abuso,	una	injusticia	o	la	simple	humillación
de	otra	persona.	Fui	tomando	conciencia.	Nunca	me	resigné	a	un	abuso.	Adquirí	un
profundo	sentido	de	la	justicia,	una	ética,	un	sentido	de	la	igualdad.	Todo	eso,	además
de	un	temperamento	indiscutiblemente	rebelde,	debió	ejercer	una	fuerte	influencia	en
mi	vocación	política	y	revolucionaria.

En	definitiva	usted	desarrolló,	en	su	infancia,	el	oficio	de	rebelde.

Tal	 vez	 circunstancias	 especiales	 de	 mi	 vida	 me	 hicieron	 reaccionar	 así.	 Pasé
algún	 trabajo	desde	muy	 temprano	y	 fui	desarrollando,	quizá	por	ello,	en	efecto,	el
oficio	de	rebelde,	por	ahí	se	habla	de	los	«rebeldes	sin	causa»;	pero	a	mí	me	parece,
cuando	 recuerdo,	 que	 yo	 era	 un	 rebelde	 por	muchas	 causas,	 y	 agradezco	 a	 la	 vida
haber	seguido,	a	 lo	 largo	de	 todo	el	 tiempo,	siendo	rebelde.	Aun	hoy,	y	 tal	vez	con
más	 razón,	 porque	 tenga	 más	 ideas,	 porque	 tenga	 más	 experiencia,	 porque	 haya
aprendido	mucho	de	mi	propia	lucha,	porque	comprenda	mucho	mejor	esta	tierra	en
que	nacimos	y	este	mundo	en	que	vivimos.
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3

La	forja	de	un	rebelde

Las	otras	rebeldías	–	La	fajazón	–	Batalla	por	estudiar	–	Falseando	notas	–	Distracciones	infantiles
–	Una	carta	a	Roosevelt

Usted	me	 dijo	 que,	 en	 la	 casa	 de	 la	maestra,	 se	 produjo	 su	 primera	 rebelión.
¿Cuándo	se	producen	las	demás	rebeliones?

Hubo	dos	más,	y	casi	una	cuarta.	Es	decir,	de	casa	de	la	maestra	me	cambian,	me
envían	para	 el	 colegio	de	La	Salle.	Ya	 interno.	Allí	 hice	primero,	 segundo	y	 tercer
grados.	 Salté	 de	 tercero	 a	 quinto,	 y	 un	 día	 se	 produce	 una	 gran	 bronca	 entre	 el
inspector	de	los	alumnos	y	yo.	Ahí	tiene	lugar	mi	segunda	sublevación,	y	me	cambian
también	 de	 aquella	 escuela.	 Pasaron	 cosas	 injustas,	 y	me	 cambian	 de	 escuela.	Mis
padres	no	me	querían	mandar	a	estudiar,	como	castigo,	por	culpa	del	director.

Le	cuento.	Hubo	dos	directores	diferentes	allí,	uno	era	el	hermano	Fernando,	muy
bueno;	 el	 otro,	 Neón	Mari.	 Y	 por	 golpes	 del	 hermano	 Bernardo,	 un	 inspector	 que
tenía	 a	 su	 cargo	 a	 los	 internos…	 Era	 la	 tercera	 vez	 que	 me	 golpeaba…	 Las	 dos
últimas	suave,	pero	la	primera	fue	tremenda,	como	consecuencia	de	una	riña	que	tuve
con	otro	muchacho	en	una	lancha	donde	llevaban	a	los	internos	al	mar	los	jueves	y
los	domingos.	Cruzamos	la	bahía,	veníamos	por	la	Alameda,	subíamos	una	calle	—
porque	el	 colegio	 estaba	 allá	 arriba,	después	del	Parque	Céspedes—,	y	 la	 calle	por
donde	 subíamos	 era	 la	 calle	 de	 las	 áreas	 de	 tolerancia,	 de	 la	 prostitución.	 Allí
empezaban	a	fastidiar	a	los	hermanos,	que	iban	con	su	sotana:	«Eh,	curita,	ven,	pasa»,
y	qué	sé	yo.	Los	muchachos,	en	el	escándalo	aquel,	bueno,	pues	se	reían.

La	 reyerta	 había	 empezado	 al	 regreso	 del	 balneario,	 y	 no	 se	 concluyó…	 De
milagro	 no	 caímos,	 en	 la	 lancha,	 sobre	 el	 motor,	 porque	 aquel	 motor	 no	 tenía	 ni
tapa…	Y	continuó	la	riña	con	aquel	muchacho	por	todo	el	trayecto	y	hasta	llegar	a	la
escuela…	Era	un	buen	muchacho.	Años	después	supe	de	él,	era	de	una	provincia,	no
voy	a	decir	el	nombre,	pero	era	predilecto	del	 inspector,	el	mimado,	por	esas	cosas
raras	 —y	 no	 voy	 a	 decir	 nada—,	 quiero	 decir	 tendencia	 a	 desarrollarse	 alguna
atención	 privilegiada	 con	 algún	 alumno.	 Y,	 bueno,	 aquellos	 hermanos	 eran	 menos
disciplinados	que	los	jesuitas.

Como	consecuencia	de	que	continúa	el	pleito	entre	él	y	yo,	y	le	digo:	«Párate»,	el
continúa,	y	le	doy	un	derechazo,	y	unos	cuantos	más…	Nos	separan.	Estoy	en	quinto
grado,	y	era	 la	primera	vez	que	me	pegaba	el	hermano	Bernardo,	el	 inspector	de	 la
escuela.

Por	 lo	 demás,	 fui	 feliz	 en	 esa	 escuela,	 porque	 tenía	 la	 libertad	 del	 deporte,	 del
mar,	de	pescar,	todas	esas	cosas.
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¿Pero	qué	pasó?

Que,	sencillamente,	yo	había	tenido	un	conflicto	con	alguien	que	era	el	preferido,
el	predilecto	de	aquel	inspector,	tal	como	le	conté.

En	el	colegio	de	La	Salle	había	un	aljibe	grande,	constituía	la	parte	más	alta	de	un
patio	central	alargado.	Bajo	esa	parte	del	patio	estaba	el	agua.	Por	ello	esa	planta	de	la
escuela	tiene	dos	niveles.	En	el	de	arriba,	de	un	solo	piso,	están	el	comedor,	la	capilla
en	una	esquina,	la	sacristía,	hacia	la	derecha	una	sala	de	estudio,	y	doblando	en	esa
otra	esquina	están	por	la	izquierda	varias	aulas.	Estas	instalaciones	y	un	pasillo	bajo
techo,	todo	de	madera,	rodean	el	patio.

Ese	día,	 casi	 ya	de	noche,	 era	 la	 hora	de	una	 ceremonia	 religiosa	 en	 la	 capilla.
Después	 de	 la	 pelea	 a	 puñetazos	 con	 el	 muchacho,	 yo	 prudente	 o	 cautelosamente
entro	en	 la	 sacristía	y	estoy	presenciando	 la	ceremonia.	Entonces,	 cuando	me	meto
allí,	la	puerta	verde	y	grande	se	abre	de	repente	y	un	dedo	me	hace	así,	el	inspector
me	 llama	—no	respetó	ni	 la	 liturgia—,	y	me	 lleva,	me	hace	caminar	por	el	pasillo,
doblando	en	la	otra	esquina	hacia	la	derecha,	avanza	un	trecho	y	me	dice:	«¿Qué	pasó
con	fulano	de	tal?»	Digo:	«Lo	que	ocurrió	es	esto…»	Yo	estaba	de	pie	frente	a	él	y	él
no	me	deja	 responder,	 con	 la	mano	derecha	me	da	 la	galleta	más	 fuerte	que	pueda
imaginarse…	Y	después	la	otra	con	la	zurda,	dos	manotazos	bien	duros.

Dos	bofetones.

Como	si	yo	 le	hiciera	 así,	 pum,	pum.	Y	después,	 cuando	me	ha	dado	por	 aquí,
siento	la	zurda…	Una	mano	de	hombre	contra	un	muchacho	que	estaba	en	el	primer
trimestre	de	quinto	grado,	que	 tendría	11	años.	Y	aquello	 fue	con	 toda	su	 fuerza,	y
después	 lo	hace	con	 la	zurda,	 con	 igual	 fuerza.	Me	abofeteó	brutalmente	en	ambos
lados	 de	 la	 cara.	Me	 dejó	 aturdido,	 realmente	 era	 ya	 de	 noche.	Además	me	 da	 un
empujón.	Entonces	yo	me	quedo…	Aquello	fue	terrible.	Indigno	y	abusivo.

Después,	 varios	días	más	 tarde,	 una	 segunda	vez,	 porque	 estoy	 conversando	 en
fila,	cuando	íbamos	subiendo	una	escalera	para	el	dormitorio,	me	da	dos	coscorrones,
no	muy	fuertes.	Pero	dentro	me	dolía	más.

Por	la	humillación.

El	 método	 de	 la	 agresión	 física,	 de	 la	 violencia,	 me	 parecía	 inconcebible.	 La
tercera	vez	—fue	el	último	rapapolvo—,	salía	yo	del	comedor.	Hacíamos	una	fila,	no
había	 refrigeración,	 y	 yo	 tenía	 como	 tres	 panes	 —porque	 esa	 aún	 era	 época	 del
hambre—,	 unos	minutos	 para	 comerse	 un	 pan,	 diez	minutos,	 había	mantequilla	 en
unos	pomos	verdes	y	uno	se	comía	rápido	dos	o	 tres,	embarraba	dos	o	 tres	más.	El
apetito	de	esa	edad…	Y	yo	venía	discutiendo	en	la	fila…

Bueno,	 había	 un	 patiecito,	 el	 techo	 del	 depósito	 de	 agua	 que	 le	 mencioné,	 y
después	nos	disputábamos	por	 tocar	una	columna,	porque	el	que	 tocaba	primero	—
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había	como	diez	o	doce	minutos	para	jugar	pelota	allí—	bateaba…	Se	jugaba	pelota
de	manera	que	a	veces	la	pelota	caía	para	acá,	y	a	veces	para	abajo,	dondequiera.	En
La	Salle	no	había	campo	de	fútbol.	Allí	era	la	pelota	y	ya.	Estábamos	disputándonos
allí,	y	siento	que	me	dan	dos	coscorrones.	Ahí	fue	el	último	coscorrón	y	tuvo	lugar	la
fajazón.	Porque,	con	 la	misma	rabia	agarré	 todos	 los	panes	aquellos	y	se	 los	 tiré	al
inspector	con	toda	la	fuerza	a	la	cara	y	le	voy	para	arriba	como	una	fierita	—como	un
perro	 chiquitico	 de	 ésos	 era—,	 a	mordidas,	 a	 patadas	 y	 todo	 lo	 demás.	Esa	 fue	mi
segunda	rebelión.	Yo	era	un	alumno	y	él	era	una	autoridad.

A	cada	rato	 los	muchachos,	cuando	estaban	bravos,	decían:	«Le	voy	a	meter	un
tintero	por	 la	cabeza»,	«Le	voy	a	hacer	esto»…	Yo	no	decía	que	 le	 iba	a	meter	un
tintero	a	nadie.	Pero	a	la	tercera	vez,	no	estuve	dispuesto	a	soportarlo.	Entonces	veo
al	director,	Neón	Mari,	que	estaba	cerca,	en	la	sala	de	estudio	—eso	era	de	mañana,
hora	 de	 desayuno—,	 y	 le	 digo:	 «Mire…»	Me	 corta:	 «No,	 si	 nada	 más	 te	 dio	 un
empujoncito.»	 Él,	 sin	 embargo,	 había	 visto	 el	 zarandeo,	 las	 patadas,	 los	 piñazos	 y
cómo	el	inspector	me	hizo	así	y	me	dio	un	empujón…	Fue	toda	la	justicia	que	obtuve.

Estábamos	 en	 el	 primer	 trimestre	 de	 quinto	 grado,	 y	 daban	 tres	 notas:	 boletín
blanco,	a	los	que	se	portaban	bien;	boletín	rojo,	va	muy	escaso,	al	que	se	portaba	mal;
y	verde,	al	que	se	portaba	muy	mal.

Usted	tuvo	verde.

No.	Llegó	el	momento	y	me	quedé	esperando.	Boletín	blanco:	Fulano,	Mengano,
Zutano.	Boletín	 rojo:	 Fulano,	Mengano,	Zutano	Boletín	 verde.	A	mí	 no	me	 dieron
ningún	 boletín.	 En	 ese	 momento,	 me	 ignora,	 y	 yo	 a	 él.	 Nunca	 me	 porté	 mejor,
faltaban	 como	 mes	 y	 medio	 o	 dos	 meses	 —habría	 que	 averiguarlo—	 para	 las
Navidades.	Al	llegar	éstas	vinieron	mis	padres	a	recogerme,	mi	padre	y	mi	madre,	y
el	director	 les	dijo	—se	va	 a	 reír—,	 le	dijo	 a	mi	padre	y	 a	mi	madre	—usted	 sabe
cómo	son	los	españoles	de	sentimentales—	que	los	tres	hijos	eran	los	«tres	bandidos
más	grandes	que	habían	pasado	por	la	escuela».

Fíjese,	Raúl,	bandido,	estaría	en	primer	grado.	Ramón,	que	tenía	alma	de	santo.	Y
el	bandidismo	mío	fue	lo	que	conté.	Entonces,	mis	padres	nos	llevan	para	Birán.

¿Sus	padres	se	lo	creyeron?

Lo	peor	es	que	se	lo	creyeron.	Sobre	todo	mi	padre,	porque	yo	me	entero	que	se
lo	 cuenta	 a	 todos	 sus	 amigos.	 El	 asturiano	 estaba	 en	 la	 oficina	 y	 cuando	 nosotros
llegamos	 allá,	 me	 dice:	 «A|	 sacar	 cuentas,»	 El	 castigo	 de	 sacar	 cuentas.	 Solo	 que
nosotros,	bueno,	alguna	travesura	teníamos	que	hacer,	teníamos	el	libro	de	respuestas,
de	las	soluciones	de	las	cuentas,	que	usaban	los	profesores.	No	sé	cómo	nos	hicimos
del	 libro	de	respuestas.	Pero	estuvimos	una	mano	de	horas	castigados	cada	día.	Me
llega	a	los	oídos	que	a	algunos	amigos	que	venían,	que	tenían	tierras	por	aquí	y	por
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allá,	mi	padre	les	contaba	la	tragedia,	y	lo	que	le	había	dicho	el	director	de	La	Salle.
Se	decreta	que	no	nos	mandan	más	para	ninguna	escuela.

Ramón,	 al	 que	 le	 gustaban	 los	 tractores	 y	 los	 camiones,	 estaba	 feliz.	 Raúl	 no
podía	 tener	 opinión.	 Yo	 era	 el	 herido,	 el	 agredido,	 que	 veía	 que	 era	 injusto	 todo
aquello	que	me	atribuían.	Condenado	a	no	ir	más	a	la	escuela.

Mire.	 Entonces	 fue	mi	 tercera	 rebelión.	 Yo	 digo	 que	 tienen	 que	 llevarnos	 a	 la
escuela.	Exigí	que	me	enviaran	a	estudiar.	Di	en	esa	ocasión	mi	batalla	por	estudiar.
Ahí	tuve	una	rebelión	en	mi	casa.	Yo	declaré:	«No	acepto	que	me	dejen	sin	estudiar.»
Aquella	rebelión	fue	fuertecita	por	las	cosas	que	yo	dije,	que	no	quiero	decir	que	las
iba	a	hacer;	pero	las	dije.

¿A	quién	se	lo	dijo,	a	su	padre?

Se	 lo	dije	a	mi	mamá,	que	era	 la	que	 trasmitía.	Porque	pasa	el	Día	de	Reyes,	y
llega	el	día	7	ya,	solían	llevarnos	de	regreso	al	colegio	el	día	después	de	Reyes,	y	no
había	noticias,	yo	no	tenía	ningún	destino,	sino	la	sanción.	Y	me	puse	duro.

¿Con	11	años?

Bueno,	sí,	debe	haber	sido,	porque	estaba	en	quinto	grado,	y	es	cuando	yo	digo
una	cosa	fuerte.

¿Qué	dijo	usted?

Dije	que	le	iba	a	pegar	candela	a	la	casa.

¿A	su	propia	casa?

Sí,	era	de	madera.

Pero	no	tenía	la	intención,	¿verdad?

No	estoy	seguro	de	que	lo	hubiera	hecho,	 lo	más	probable	es	que	no	lo	hubiera
hecho.	Es	verdad	que	estaba	muy	acalorado,	y	no	lo	hubiera	hecho,	estoy	convencido.
Pero	lo	dije,	y	debí	haberlo	dicho	muy	serio.

¿Su	mamá	lo	tomó	en	serio?

Siempre	la	mamá	era	la	abogada.	El	padre,	muy	bueno,	pero…	El	caso	es	que	mis
padres	deciden	entonces	enviarme	otra	vez	al	colegio.	Ya	en	un	auto.	Era	período	de
sequía	y	en	un	pisicorre	que	había	me	llevan	hasta	Santiago	de	Cuba.	Eso	era	como
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en	el	año	1938,	próximo	a	unas	elecciones	para	el	Congreso.	Me	envían	para	la	casa
de	 un	 comerciante,	 Mazorra,	 dueño	 de	 un	 establecimiento	 que	 se	 llamaba	 «La
Muñeca».	Un	gallego,	casado	con	una	santiaguera,	una	mulata	alta,	que	era	el	doble
de	él,	aunque	no	lo	gobernaba…	El	galleguito	chiquito	no	se	andaba	con	cuento	de
camino	y	si	tenía	que	coger	una	chancleta…	No	se	dejaba	gobernar.	Era	dueño	de	una
tienda	 de	 ropa.	 Este	 era	 su	 segundo	 matrimonio.	 La	 señora	 tenía	 un	 hijo	 de	 un
matrimonio	anterior,	y	otro	con	él,	Martincito,	que	estaba	estudiando	para	piloto	en
Estados	 Unidos.	 Cuando	 viene	 la	 desgracia	 de	 que	 hay	 un	 accidente,	 aquel	 avión
tiene	un	fallo,	el	hijo	se	tira	en	paracaídas,	y	ya	usted	se	imagina	la	historia…	Había
también	una	muchacha,	Riset,	que	estaba	en	tercer	año	de	bachillerato	tenía	las	tres
cintillitas	 blancas	 en	 la	 falda	 azul	 y	 era	 también	 hija	 de	 ambos,	 una	 muchacha
trigueñita,	graciosa,	porque	a	esa	edad	ustedes	saben	que	los	alumnos	se	enamoran	de
una	 joven	 aunque	 sea	mayor	 que	 ellos,	 de	 la	maestra,	 de	 la	 otra	 y	 de	 casi	 todo	 el
mundo.

Bien,	no	digo	nada	más	sobre	eso,	estamos	hablando	de	cosas	políticas,	¿no?	Y
allí	fue	donde	yo	tuve	que	escenificar	la	última	rebelión.

¿Contra	el	comerciante?

El	comerciante	Mazorra	era	el	dueño	y	jefe	de	familia	de	la	casa	en	que	vivíamos.
Fue	 en	 esa	 época	 cuando	 escuché	 por	 radio	 la	 segunda	 pelea	 de	 Joe	 Louis	 y	Max
Schmeling,	que	fue	gran	pelea	y	duró	muy	poco,	¿no?,	primer	round,	o	dos,	y	noqueó
a	otro.

Gana	Joe	Louis,	¿verdad?

Ganó	Joe	Louis.[40]	Después	ese	Max	Schmeling	apareció	en	la	historia	entre	los
paracaidistas	que	atacaron	la	isla	de	Creta,[41]	en	la	Segunda	Guerra	Mundial,	víspera
de	 la	 invasión	 de	 la	 URSS.	 Era	 paracaidista	 y	 símbolo	 de	 la	 «superioridad	 racial
alemana»,	 que	 quedó	 muy	 humillada	 por	 su	 derrota	 frente	 nada	 menos	 que	 a	 Joe
Louis,	un	hombre	negro.	Hasta	ahí	le	cuento.

Me	hablaba	de	la	cuarta	rebelión.

La	cuarta,	porque	ya	yo	estaba	hastiado	de	aquella	casa.	Bueno,	tengo	que	contar
algunas	travesuras	que	hice.

Cuénteme	las	travesuras.

¿Se	las	cuento?
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Sí.

Bueno,	será	lo	último	esta	noche.	Era	lo	siguiente.	El	comerciante	venía	subiendo
en	la	escala	social.	Con	su	señora,	que	era	esta	mujer	mulata,	alta,	fuerte,	ya	habían
devenido	 en	 capas	 medias	 y	 estaban	 construyéndose	 una	 casa	 en	 Vista	 Alegre,	 el
barrio	aristocrático.

A	mí	me	envían	para	el	Colegio	de	Dolores,	de	jesuitas,	donde	estaban	los	hijos
de	 los	 aristócratas.	 Hila	 estaba	 feliz	 de	 tener	 a	 su	 pupilo	 allí,	 porque	 así	 podía
codearse	con	los	ricos	que	también	tenían	allí	a	sus	hijos.	El	español	y	ella	estaban
construyéndose	la	casa	en	Vista	Alegre…	Yo	estaba	oyendo	el	cuento	y	viendo	donde
estaban	construyéndola.	Todavía	la	recuerdo.	Entonces,	una	familia	de	tan	alta	estirpe
debía	tener	un	pupilo	en	ese	colegio	que	a	su	vez	tenía	que	ser	el	mejor	alumno.	Y	el
pupilo…	Al	pupilo	le	habían	pasado	algunas	cosas.

¿Qué	le	había	pasado?

Mi	 hermana	Angelita	 estaba	 estudiando	 para	 el	 ingreso	 en	 el	 bachillerato.	Una
profesora,	Emiliana	Danger,	mujer	negra,	excelente	profesora,	estaba	enseñando	a	mi
hermana	séptimo	grado	para	el	ingreso	al	bachillerato.	Yo,	en	las	vacaciones	aquéllas,
no	fui	a	la	casa	de	Birán,	pasé	del	quinto	al	sexto	grado.	Pero	no	podía	ingresar	en	el
Instituto	cuando	terminara	el	sexto	grado,	porque	había	que	tener	una	edad,	creo	que
eran	13	años,	algo	de	eso.	Entonces,	la	profesora	Danger	se	interesa	porque	yo	era	un
alumno	atento,	contestaba	a	todas	las	preguntas	y	me	sabía	casi	todo	un	libro,	así	de
gordo,	que	era	el	de	 ingreso	al	bachillerato.	Ella	 se	embulla.	Es	 la	primera	persona
con	que	me	encuentro	que	me	entusiasma	en	algo.	Ella	se	empeña	en	que	yo	estudiara
el	sexto	grado	y	el	séptimo	y	el	primer	año	de	bachillerato	para	cuando	alcanzara	la
edad	 correspondiente	 examinara	 a	 la	 vez	 el	 séptimo	 escolar	 y	 el	 primero	 de
bachillerato.

Yo	andaba	de	lo	más	entusiasmado,	cuando	tuve	la	desgracia,	en	ese	principio	de
curso,	de	que	me	diagnosticaron	una	supuesta	apendicitis.	En	aquella	época	operaban
a	 todo	 el	mundo	 del	 apéndice,	 y	 a	mí,	 por	 supuesto,	 por	 un	 dolorcito,	 boberías	 de
esas…	Hacen	como	en	Estados	Unidos,	operan	a	la	gente	sin	que	hagan	falta	muchas
de	las	operaciones.	Tuve	que	ir	a	operarme.	Éramos	socios	de	la	Colonia	Española,
una	 buena	 institución	 cooperativa,	 porque	 los	 españoles	 eran	 miles	 y	 mediante	 el
pago	de	una	modesta	cuota	de	un	peso	o	un	peso	y	medio,	les	hacían	una	operación
en	la	clínica.	Así	que	hasta	a	las	familias	de	capas	medias	les	brindaban	un	servicio
hospitalario.

Hay	que	decir	que	las	cooperativas	españolas	aquí,	de	servicios	médicos,	eran	lo
más	parecido	a	una	cooperativa	socialista,	porque	tenían	un	número	de	médicos,	de
enfermeros,	 pabellones	 y	 todo,	 y	 recaudaban	 lo	 suficiente	 para	 la	 atención	médica.
Una	 familia	 como	 la	 mía,	 con	 1,50	 ó	 2	 pesos	 por	 persona,	 tenía	 asegurados	 los
servicios	médicos.	Mire	usted	qué	barato,	por	2	pesos,	si	había	que	operarte,	lo	hacían
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y	 te	 daban	 además	 los	medicamentos.	Ya	 no	 un	medicamento	 normal,	 sino	 lo	 que
fuera	necesario…	Entonces,	me	operan	usando	anestesia	local	—antes	era	raquídea	o
local—.	No	sé	todavía,	por	qué	diablos	me	operaron	con	anestesia	local…	No	se	me
olvida	la	operación;	pero	lo	peor	fue	que	al	séptimo	día…,	usted	sabe	que	entonces	a
la	gente	no	la	dejaban	mover	durante	una	semana.

No	lo	sabía.

Ahora	los	ponen	pronto	a	moverse	para	evitar	una	embolia	por	coágulo	de	sangre
u	otros	problemas,	y	aquella	medicina	estaba	retrasada.	A	los	siete	días	me	levantan,
me	 quitan	 los	 puntos	 y	 al	 poco	 tiempo	 se	 infecta	 la	 herida.	 Afortunadamente	 era
superficial,	no	 liego	más	adentro…	Porque	en	aquella	época	no	había	penicilina,	ni
nada	parecido.	Se	abre	 la	herida	 completa,	y	 estoy	 tres	meses	 en	el	hospital.	Hubo
que	 olvidar	 el	 plan	 de	 la	 profesora	 Danger	 y	 debí	 comenzar	 el	 sexto	 grado	 en	 el
colegio	de	Dolores,	donde	entré	a	mediados	del	quinto	grado.	En	la	clínica	pasé	mi
primer	trimestre	del	sexto	grado…

Sin	poder	ir	a	la	escuela.

Sin	poder	ir	a	la	escuela.	Ahora,	¿qué	había	hecho	yo	en	quinto	grado?	No	podía
sacar	las	notas,	pero	ella,	la	tutora,	la	mujer	del	comerciante	Mazorra,	me	exigía	que
yo	tenía	que	sacar	las	mejores	notas.	Entonces,	me	veo	obligado	a	hacer	una	trampa.

Medité	y	dije:	bueno,	yo	tenía	que	llevar	 la	 libreta	de	notas,	 la	firmaban	allá	en
casa	 de	 los	 tutores,	 y	 yo	 tenía	 que	 presentarla	 en	 la	 escuela.	 Había	 varias	 notas
posibles:	 sobresaliente,	 notable,	 aprovechado,	 aprobado,	 suspenso,	 como	 cinco
posibilidades,	y	con	sus	pretensiones	sociales	me	exigían	la	nota	máxima.	Tenía	que
sacar	 sobresaliente	 en	 todo.	 O	 de	 lo	 contrario,	 me	 quitaban	 lo	 que	 yo	 recibía
semanalmente,	que	eran	5	centavos	para	comprar	en	los	estanquillos	El	Gorrión,[42]
una	revista	de	tiras	cómicas…

¿Le	gustaban	a	usted	las	tiras	cómicas?

Mucho.	En	aquella	época	también	leí	De	tal	palo,	tal	astilla,	una	novelita,[43]	y	lo
demás,	muñequitos.	Todos	los	jueves,	5	centavos,	y	20	centavos	el	domingo:	10	para
el	cine,	5	para	un	helado,	y	5	para	un	sandwichito	de	puerco	con	pan,	que	era	muy
barato.	Total,	25.	Y	ellos	a	mí	me	advierten,	si	no	saco	en	todo	las	mejores	notas,	me
quitan	los	25	centavos.

Entonces,	inventé,	lo	digo	tranquilamente	y	hasta	contento	de	haberlo	hecho.	Me
dije:	¿Qué	pasa	si	se	pierde	la	libreta	de	notas?	Llevo	la	vieja	libreta	y	me	la	firman;
pero	yo	me	quedo	con	ella,	y	digo	en	la	escuela:	«Oiga,	se	me	perdió	la	libreta.»	Me
dieron	 una	 libreta	 nueva.	 Entonces	 tenía	 dos:	 una	 con	 las	 notas	 reales	—no	 eran
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suspensos,	pero	no	eran	las	que	ella	quería—,	y	otra	con	las	notas	que	yo	ponía.

¿Usted	las	falsificaba?

Sí,	 las	 notas.	 Como	 tenía	 dos	 libretas,	 ponía	 en	 una	mis	 notas,	 que	 firmaba	 la
tutora,	y	en	la	otra	estaban	las	reales,	que	firmaba	yo.	El	lío	gordo	fue	a	fin	de	curso,
cuando	la	tutora	mía	creía	que	yo	era	el	más	brillante	alumno	que	había	pasado	por	la
escuela	y	se	hace	un	traje	negro,	largo,	porque	allí	estaban	los	hijos	de	todos	los	ricos,
sus	futuros	vecinos	de	Vista	Alegre,	y	yo	era	el	que	iba	a	llevar	todos	los	honores.

¿Todos	los	premios?

¡Brillante!

¿Usted	se	ponía	las	mejores	notas?

Lo	mío	era	solo	diez.	Ni	un	nueve,	ni	nada	parecido,	porque	tenía	que	asegurar	el
máximo.	Cuando	llegó	el	fin	de	curso	no	tenía	inventado	cómo	iba	a	arreglar	aquello,
porque	era	cuando	daban	los	premios,	las	excelencias,	los	accésit	en	acto	solemne.	Yo
creo	 que	 me	 llevé	 un	 accésit	 en	 no	 sé	 qué	 materia,	 en	 geografía	 creo	 porque	 me
gustaba.	 Comienzan	 esa	 tarde	 a	 dar	 los	 premios.	 Excelencia:	 Enrique	 Peralta,	 me
acuerdo	que	se	llamaba.	Lenguaje,	primer	accésit:	Fulano	de	Tal;	segundo	accésit…
Yo	 empiezo	 a	 poner	 cara	 de	 asombro,	 yo	 que	 tenía	 «tan	 excelentes	 notas»	—y	 no
tenía	a	mano	una	explicación	razonable—,	pongo	cara	de	asombro,	¿y	yo	no	me	gano
un	accésit?	Aquello	se	 termina	y	yo	no	soy	ni	Excelencia,	ni	aparezco	por	ninguna
parte;	creo	que	un	accésit…	Y	entonces,	cuando	llegó	la	hora,	encontré	la	respuesta:
«Es	que	ahora	me	doy	cuenta	lo	que	ha	pasado.	Como	llegué	a	mediados	de	curso,	no
tengo	 los	 puntos	 del	 primer	 trimestre.	 Y	 es	 por	 eso	 que	 yo…»	 Bueno,	 fue	 un
consuelo,	se	quedó	tranquila	la	tutora,	feliz	todo	el	mundo.	No	se	me	olvida	que	tuve
que	inventar	aquello.

En	sexto	grado	es	cuando	viene	lo	de	la	operación	de	la	apendicitis,	los	tres	meses
perdidos,	y	ya	estaba	cansado	de	aquella	historia	de	las	notas,	los	cuentos	de	camino
y	las	vanidades,	y	decido	que	me	voy	de	allí.	Yo,	realmente,	ni	estudiaba,	porque	es
que,	en	aquellas	condiciones	en	que	te	ponían	a	estudiar,	uno	se	dedicaba	a	pensar	en
las	musarañas.	Llego	y	hago	lo	mismo,	me	amenazaban	con	que	iría	interno…	Fue	la
misma	receta	que	en	casa	de	la	madrina	cuando	me	tuvieron	que	meter	interno	en	el
colegio	 de	 La	 Salle.	 Me	 rebelé,	 desacaté	 todo,	 no	 obedecí	 nada	 y	 tuvieron	 que
mandarme	 interno.	 Ya	 tenía	 yo	 una	 experiencia	 feliz	 del	 internado,	 y	 entonces
comienzo	a	sacar	buenas	notas,	y	ya	en	séptimo	grado	soy	Excelencia.
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Normalmente,	sin	tener	que	inventar	falsas	notas.

Normalmente,	 y	 sin	 ser	 demasiado	 estudioso,	 con	 un	 poquito	 de	 atención,	 y	 el
deporte.	Por	aquella	época	estoy	estudiando	inglés,	y	creo	que	ya	estaba	próxima	la
guerra,	 en	 1939,	 que	 es	 cuando	 yo	 le	 envío,	 como	 le	 dije,	 una	 carta	 a	 Roosevelt,
Estábamos	estudiando	inglés	con	el	texto	de	un	profesor	de	Santiago	de	Cuba,	cuyo
texto	 hablaba	 de	 la	 familia	 Blake,	 Estábamos	 estudiando	 la	 casa,	 los	 nombres,	 las
monedas…	Incluso	yo	 le	digo	a	Roosevelt	que	me	gustaría	 tener	 ten	 dólares…,	un
billete	de	diez	dólares:	«a	ten	dollars	green	bill».[44]	Creo	que	le	hablé	hasta	de	los
minerales,	de	los	pinares	de	Mayarí	para	los	acorazados	y	todas	esas	cosas.	Viene	una
respuesta,	 que	 usted	 sabe	 cómo	 es,	 ellos	 están	 muy	 organizados,	 y	 es	 algún
colaborador	 del	 presidente	 quien	 la	manda.	Y	 un	 día	 llego	 y	me	 encuentro	 el	 gran
escándalo	 en	 la	 escuela:	 Roosevelt,	 decían,	 me	 había	 escrito	 una	 carta…	 Ellos
después	encontraron	mi	carta	y	la	publicaron,	gracias	a	lo	cual	tengo	copia,	porque	no
me	quedé	con	ninguna.	Y	hay	algunos	que,	en	broma,	me	han	dicho	que	quizás,	 si
Roosevelt	me	hubiera	enviado	los	diez	dólares,	yo	no	habría	dado	tantos	dolores	de
cabeza	a	Estados	Unidos.

Por	diez	dólares	se	hubiesen	ganado	un	buen	amigo.

Bien,	 ya	 le	 he	 contado	 cosas.	 No	 hemos	 puesto	 límite	 de	 tiempo	 y	 tengo	 que
hablar	de	todo	sin	quitar	ni	poner	un	punto.

Me	ha	contado	usted	sus	cuatro	rebeliones	infantiles.	¿Qué	lección	hay	que	sacar
de	su	comportamiento	de	entonces?

Que	naturalmente	yo	no	nací	 siendo	 revolucionario,	pero	 sí,	ya	 le	dije,	 rebelde.
Creo	que	muy	temprano,	en	la	escuela,	en	mi	casa,	empecé	a	ver	y	a	vivir	cosas	que
eran	injustas.	Yo	había	nacido	en	una	gran	propiedad	y	sabía	cómo	era	todo.	Tengo
una	 imagen	 imborrable	de	 lo	que	era	el	capitalismo	en	el	campo.	No	podrán	nunca
borrarse	 de	 mi	 mente	 las	 imágenes	 de	 tantas	 personas	 humildes,	 allá	 en	 Birán,
hambrientas,	 descalzas,	 que	 allí	 vivían	 y	 en	 los	 alrededores,	 en	 especial	 los
trabajadores	de	las	grandes	empresas	azucareras	norteamericanas,	donde	la	situación
era	mucho	peor,	que	venían	a	pedirle	a	mi	padre	que	les	buscara	una	solución.	Como
dije,	mi	padre	no	era	un	propietario	egoísta.

También	 fui	 víctima	 de	 algunas	 cosas.	 Y	 fui	 adquiriendo	 ciertas	 nociones	 de
justicia	 y	 de	 dignidad,	 algunos	 valores	 determinados.	 Así	 también	 se	 formó	 mi
carácter,	a	partir	de	trabajos	que	pasé,	dificultades	que	tuve	que	vencer,	conflictos	que
afrontar,	 decisiones	 que	 tomar,	 rebeldías…	Yo	 empiezo	 cuestionando	 toda	 aquella
sociedad	por	mi	cuenta,	algo	normal,	un	hábito	de	pensar	con	cierta	lógica,	analizar
las	 cosas.	 Sin	 nadie	 que	 me	 ayudara.	 Muy	 temprano	 todas	 esas	 experiencias	 me
hicieron	parecer	como	inconcebible	un	abuso,	una	injusticia	o	la	simple	humillación
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de	otra	persona.	Fui	tomando	conciencia.	Nunca	me	resigné	a	un	abuso.	Adquirí	un
profundo	sentido	de	la	justicia,	una	ética,	un	sentido	de	la	igualdad.	Todo	eso,	además
de	un	temperamento	indiscutiblemente	rebelde,	debió	ejercer	una	fuerte	influencia	en
mi	vocación	política	y	revolucionaria.

En	definitiva	usted	desarrolló,	en	su	infancia,	el	oficio	de	rebelde.

Tal	 vez	 circunstancias	 especiales	 de	 mi	 vida	 me	 hicieron	 reaccionar	 así.	 Pasé
algún	 trabajo	desde	muy	 temprano	y	 fui	desarrollando,	quizá	por	ello,	en	efecto,	el
oficio	de	rebelde,	por	ahí	se	habla	de	los	«rebeldes	sin	causa»;	pero	a	mí	me	parece,
cuando	 recuerdo,	 que	 yo	 era	 un	 rebelde	 por	muchas	 causas,	 y	 agradezco	 a	 la	 vida
haber	seguido,	a	 lo	 largo	de	 todo	el	 tiempo,	siendo	rebelde.	Aun	hoy,	y	 tal	vez	con
más	 razón,	 porque	 tena	 más	 ideas,	 porque	 tenga	 más	 experiencia,	 porque	 haya
aprendido	mucho	de	mi	propia	lucha,	porque	comprenda	mucho	mejor	esta	tierra	en
que	nacimos	y	este	mundo	en	que	vivimos.
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4

Entrando	en	política

La	universidad	–	Eduardo	Chibás	–	Cayo	Confites	–	El	«Bogotazo»	—	Pensando	en	el	Moncada

¿Me	 imagino	 que	 después,	 en	 su	 etapa	 de	 formación	 universitaria,	 conocería
usted	 algunas	 decepciones	 que	 contribuyeron	 a	 su	 mejor	 conocimiento	 de	 los
hombres?

Sí.	El	primero	que	nos	traicionó	fue,	precisamente,	el	hijo	de	aquel	telegrafista	de
Birán,	Valero,	 el	 republicano	que	yo	 te	mencioné	 cuando	hablábamos	de	 la	Guerra
Civil	española.	El	hijo	de	ese	telegrafista	fue	uno	de	los	primeros	que	nos	traicionó	al
iniciar	 la	 lucha	contra	Batista.	Él	era	compañero.	Vivía	aquí	en	La	Habana.	Llegué,
estudie,	 hice	 una	 carrera,	 y	 él	 era	 amigo,	 apoyaba,	 simpatizaba	 con	 nosotros	 en	 el
mismo	partido.	Yo	tenía	confianza	en	él…	Ése	es	el	error.	Usted	no	debe	confiar	en
alguien	simplemente	porque	sea	amigo.

¿Cómo	lo	traicionó?

Nosotros	 estábamos	 imprimiendo	 con	 un	mimeógrafo	 un	 periódico	 clandestino,
una	hojita,	un	manifiesto,	tratando	de	imprimir	una	publicación	clandestina	y	tratando
de	establecer	una	estación	de	radio,	de	onda	corta…	Porque	partimos	de	un	partido
popular,	el	Partido	Ortodoxo,	que	 tenía	mucha	simpatía,	había	 sido	 fundado	por	un
líder	 político	 de	 mucho	 arraigo	 popular,	 Eduardo	 Chibás.[44]	 Y	 toda	 aquella	 gente
joven	 lo	 seguía,	 eran	obreros,	 trabajadores,	no	 tenían	una	conciencia	de	clase,	pero
todos	 sentían	un	odio	 terrible	 hacia	Batista,	 por	 la	 corrupción,	 el	 robo,	 el	 golpe	de
Estado	del	10	de	marzo	de	1952,	unas	cuantas	semanas	antes	de	la	elección,	cuando
Batista	sabía	ya	que	estaba	perdido.

Ese	 hijo	 de	 Valero	 entrega	 a	 la	 policía	 de	 Batista	 —si	 mal	 no	 recuerdo—	 el
mimeógrafo	 donde	 estábamos	 imprimiendo	 un	 periodiquito	 que	 se	 llamaba	 El
Acusador.	Ahí	yo	hice	el	primer	manifiesto	que	repartí	cuando	se	cumplía	un	año	de
la	muerte	 de	Chibás,	 el	 16	 de	 agosto	 de	 1952,	 cuatro	meses	 después	 del	 golpe	 de
Estado	militar	de	Batista.

¿Chibás	ejerce	una	influencia	política	sobre	usted?

Chibás	era	el	líder	de	un	partido	popular,	le	digo,	que	combatía	mucho	el	robo,	la
especulación,	 la	corrupción…	Constantemente	denunciaba.	A	Batista	 lo	denunciaba
con	mucha	frecuencia.
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Su	prestigio	surge	de	un	programa	de	radio	semanal.	Era	los	domingos,	de	ocho	a
ocho	y	media	de	la	noche,	durante	años.	Ganó	gran	respeto.	Fue,	en	nuestro	país,	la
primera	creación	política	de	la	radio.	De	ese	medio	nació	Chibás,	estaba	media	hora
hablando	cada	domingo.	Tenía	una	enorme	audiencia.

Chibás	denunciaba	la	corrupción.

Principalmente.	 Quería	 barrer	 a	 los	 ladrones	 del	 gobierno.	 Y	 de	 cuando	 en
cuando,	 denunciaba	 un	 «pulpo»:	 el	 eléctrico,	 el	 telefónico…	 Cuando	 había	 algún
aumento	 de	 tarifas.	 Pero,	 por	 lo	 demás,	 sus	 ideas	 eran	 también	 de	 crítica	 al
comunismo.	Era	de	un	pensamiento	cívico	avanzado,	pero	no	era	el	cambio	social	su
principal	objetivo.	Era	la	época	de	la	guerra	fría,	del	macartismo	y	el	anticomunismo
estaba	en	casi	todos	los	políticos.

Yo	conozco	a	la	gente	de	Chibás	cuando	estoy	en	primer	año	de	la	Universidad,
en	La	Habana,	estudiando	Derecho.	A	él	se	le	conocía	por	su	oposición	a	Batista	y	la
denuncia	contra	la	corrupción.

A	partir	de	los	estudiantes	que	lucharon	contra	Machado	en	los	años	treinta,	surge
el	 Partido	 Revolucionario	 Cubano	 (Auténticos).	 Trata	 de	 rememorar	 el	 Partido
Revolucionario	de	Martí,	pero	se	le	añade	lo	de	«auténtico»,	porque	había	habido	otro
PRC.	A	ese	Partido	Autentico,	fundado	en	1934	por	Grau	San	Martín	—quien	gana
las	 elecciones	 en	 1944—,	pertenecía,	 ya	 con	 el	 cargo	 de	 senador,	Eduardo	Chibás,
quien	funda	a	su	vez,	en	1947,	el	Partido	del	Pueblo	Cubano	o	Partido	Ortodoxo,	que
denunciaba	todas	las	inmoralidades	del	gobierno	del	partido	al	que	había	pertenecido
durante	años.[45]	¿Sabe	cómo	se	fundaban	entonces	los	partidos?

No.

A	veces,	si	se	 trataba	de	un	partido	obrero	revolucionario,	bastaban	diez	o	doce
personas.	 Lenin,	 en	 la	 capital	 de	 Bielorrusia,	 Minsk,	 ¿con	 cuánta	 gente	 fundó	 el
Partido?	Eran	alrededor	de	veinte	si	mal	no	recuerdo.	Está	en	la	historia	del	partido
bolchevique.	Si	usted	viene	a	ver,	nosotros	fuimos	tres	o	cuatro	los	que	creamos	un
embrión	de	lo	que	después	sería	una	organización,	y	desde	el	principio	—es	curioso
—	 tuvimos	 una	 dirección	 y	 un	 pequeño	 ejecutivo	 de	 tres.	 El	 partido	 de	Chibás	 se
forma	a	partir	de	una	fuerte	tendencia	del	llamado	Partido	Revolucionario	Cubano	ya
en	el	gobierno.

¿Chibás	se	suicida?

Chibás	se	suicida,	esa	es	otra	historia.
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Quisiera	que	usted	me	dijese	por	qué	se	suicida	Chibás.	Quiero	decir,	¿cómo	un
dirigente	que	desea	 cambiar	 el	destino	de	 su	país,	 llega	a	 suicidarse?	¿No	hay
una	contradicción?

Cae	 en	 una	 depresión	 muy	 grande.	 ¿Debido	 a	 qué?	 Chibás	 se	 suicida	 cuando
acusa	al	Ministro	de	Educación,	que	era	una	persona	con	determinada	cultura	política
y	en	su	tiempo	de	lucha	contra	Machado	y	Batista	como	estudiante	y	profesor	había
sido	 de	 izquierda.	 En	 realidad,	 la	 gente	 de	 más	 preparación	 política	 eran	 los	 que
habían	 sido	 marxistas	 o	 promarxistas,	 porque	 muchos	 no	 sabían	 ni	 lo	 que	 era	 la
sociedad.

Ahora	este	 señor	 era	Ministro	de	Educación	de	un	gobierno	corrompido	y	muy
desprestigiado.	Chibás	lo	acusa	de	poseer	fincas	en	Guatemala.	Aquél	lo	emplaza	con
mucha	 espectacularidad	 a	 que	 lo	 demuestre.	 Chibás	 no	 puede	 demostrarlo.	 Al
parecer,	alguna	fuente	en	la	que	confiaba	le	brindó	esa	información	sin	aportarle	las
pruebas	pertinentes.	A	Chibás	lo	presionaron	terriblemente,	acusándolo	de	mentiroso
y	calumniador.	Cae	en	una	gran	depresión	y	se	hace	un	disparo	mortal	en	el	vientre	al
finalizar	su	programa	radial	el	domingo,	sin	que	nadie	pudiera	impedirlo.

Meses	más	 tarde,	 yo	 planteo:	 «No	 hay	 que	 ir	 a	 Guatemala»,	 y	 demuestro	 con
documentos	irrebatibles	las	decenas	de	fincas	que	muchos	líderes	del	gobierno	habían
adquirido	 en	 Cuba	 con	 dinero	 mal	 habido	 y	 otras	 escandalosas	 inmoralidades,
incluido	el	presidente	de	la	República.	Por	eso	ellos,	los	que	estaban	en	el	gobierno,
me	 culpaban	más	 tarde	 de	 haber	 socavado	 el	 gobierno	 constitucional	 con	 aquellas
impactantes	denuncias.

El	heredero	de	la	hora	de	Chibás	en	su	programa	radial	fue	José	Pardo	Llada,	que
tuvo	alguna	relación	con	las	altas	esferas	de	la	administración,	no	atacaba	a	Batista,
algo	que	Chibás	hacía	sistemáticamente.	Chibás	se	refería	a	Batista	y	a	su	gente	como
«los	coroneles	del	palmacristi	y	de	la	ley	de	fuga…»	Palmacristi	era	un	aceite	como
de	 castor	 o	 de	 ricino,	 uno	de	 los	métodos	 con	que	 torturaban	 a	 la	 gente,	 igual	 que
hacían	los	fascistas	de	Mussolini,	y	la	ley	de	fuga	consiste	en	matar	a	los	prisioneros
bajo	el	pretexto	de	que	trataron	de	escapar.

La	muerte	dramática	de	Chibás	dio	gran	fuerza	a	su	partido,	pero	la	ausencia	de
su	 denuncia	 facilitó	 el	 golpe	 de	 Batista,	 a	 quien	 constantemente	 denunciaba,	 al
tiempo	 que	 Chibás	 era	 una	 figura	 popular	 capaz	 de	 ofrecer	 fuerte	 resistencia	 a	 tal
acción.

¿Usted	tenía	una	emisión	de	radio?

Semanas	antes	de	que	ocurriera	el	golpe,	yo	había	pedido	la	que	fue	hora	de	radio
de	Chibás,	para	denunciar	a	Batista.	Tenía	fuertes	indicios	de	sus	intenciones	de	dar
un	golpe	militar.	Aunque	yo	tenía	acceso	al	periódico	de	más	circulación,	Alerta,	 las
viejas	relaciones	de	su	director	con	Batista,	aunque	ahora	fuera	candidato	a	senador
en	el	partido	de	Chibás,	me	hacían	pensar	que	no	se	mezclaría	en	tan	delicado	asunto.
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Yo	disponía	 de	 una	 pequeña	hora	 de	 radio,	 en	Radio	Álvarez,	 pero	 era	 de	 carácter
local.	 La	 dirección	 del	 Partido	 Ortodoxo,	 a	 la	 que	 informé	 el	 asunto,	 prometió
indagar.	 Hablaron	 simplemente	 con	 algunos	 de	 sus	 miembros,	 profesores	 de	 una
academia	donde	recibían	cursos	oficiales	de	alto	rango,	y	la	respuesta	fue	que	«todo
estaba	muy	tranquilo».	No	me	facilitaron	la	emisión	radial	y	no	se	hizo	la	denuncia.
Desgraciadamente,	pocas	semanas	después	los	hechos	me	dieron	la	razón.	La	hora	de
Chibás	la	heredó	Pardo	Llada,	que	había	tenido	cierto	conocimiento	de	marxismo	en
su	 juventud…	 Se	 hizo	 muy	 popular	 a	 través	 de	 un	 programa	 radial	 noticioso	 que
emitía	dos	veces	al	día,	en	el	que	daba	noticias	y	 terminaba	con	un	breve	editorial.
Defendía	 todas	 las	 huelgas	 y	 todas	 las	 causas	 obreras…	 Ese	 hombre	 sacó	 71.000
votos	 en	 las	 elecciones	 de	 1950.	 ¡Increíble!	 Ya	 se	 veía	 el	 efecto	 de	 los	 medios
masivos.

Chibás	se	había	convertido	en	líder	nacional	a	partir	de	la	media	hora,	de	ocho	a
ocho	 y	media	 de	 la	 noche	 todos	 los	 domingos	 durante	muchos	 años,	 y	 este	 Pardo
Llada	se	convierte	en	un	monstruo,	con	su	programa	dos	veces	al	día.	Todo	el	mundo,
además,	lo	iba	a	ver,	los	sindicatos	y	otras	organizaciones.	No	quiero	hablar	más	de
él.	 Pero,	 bueno,	 Pardo	 Llada	 no	 era	 Chibás;	 él	 no	 hacía	 lo	 que	 hacía	 Chibás,	 que
sistemáticamente	denunciaba	a	Batista	y	hablaba,	ya	 te	digo,	de	 la	 ley	de	 fuga,	del
palmacristi	 y	 de	 los	 coroneles,	 recordando	 lo	 de	 atrás	 y	 denunciando.	No	 tenía	 su
coraje.	 Si	 Chibás	 no	 hubiera	 muerto,	 no	 hay	 golpe	 de	 Estado.	 Medió	 un	 factor
subjetivo	en	los	acontecimientos.

Chibás	 se	 suicida	 en	 agosto	 de	 1951.	 Usted	 tenía	 veinticinco	 años	 y	 ya	 había
acabado	su	carrera	de	Derecho,	¿verdad?

Sí.	 La	 muerte	 de	 Chibás	 fue	 en	 1951,	 casi	 diez	 meses	 antes	 de	 la	 elección
presidencial	de	1952.	Él	se	había	destacado	desde	la	lucha	contra	Machado.	Era	hijo
de	 una	 familia	 rica,	 de	Oriente,	 de	 la	 zona	 de	Guantánamo.	Curiosamente	 también
había	estudiado,	como	yo,	en	los	mismos	colegios,	con	los	jesuitas,	en	el	de	Dolores
en	Santiago,	y	aquí	en	La	Habana,	en	el	de	Belén.	Fue	antimachadista	y	era	senador
cuando	 aquel	 gobierno	 auténtico	 triunfa,	 en	 1944…	Yo	 estaba	 en	 el	 último	 año	 de
bachillerato,	 ese	 año,	 cuando	 gana	 las	 elecciones	 a	 la	 Presidencia	 el	 profesor	 de
Fisiología	 que	 estuvo	 en	 1933	 tres	 meses	 en	 el	 gobierno,	 desalojado	 después	 por
Batista.

¿Grau	San	Martín?

Sí,	es	electo	en	el	año	1944,	 terminándose	 la	guerra	mundial,	 cuando	el	mundo
estaba	saturado	de	propaganda	en	favor	de	la	democracia,	la	soberanía	y	demás	cosas
que	 acompañaron	 a	 toda	 la	 prédica	 política	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años	 de	 la	 guerra.
Entonces	el	mismo	Batista,	con	algunas	presiones,	se	repliega,	ya	lo	habían	elegido
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presidente	después	de	aprobarse	la	Constitución,	en	1940,	bastante	progresista,	por	la
influencia	de	los	comunistas	que	entonces	estaban	aliados	a	él	en	un	frente	popular.

En	Munich[46]	se	produce	el	intento	franco-británico	—las	dos	grandes	potencias
coloniales,	las	mayores	del	mundo—	de	lanzar	a	Hitler	contra	la	URSS.	Pienso	que
los	planes	imperialistas	de	lanzar	a	Hitler	contra	la	URSS	jamás	habrían	justificado	el
pacto	 de	 Hitler	 con	 Stalin.	 Fue	 muy	 duro.	 Los	 partidos	 comunistas,	 que	 se
caracterizaban	 por	 la	 disciplina,	 se	 vieron	 todos	 obligados	 a	 defender	 el	 pacto
Molotov-Ribbentrop	 y	 a	 desangrarse	 políticamente.	 Son	 acontecimientos	 muy
difíciles,	pero	venían	unos	tras	otros,	y	los	comunistas	más	disciplinados	del	mundo,
lo	digo	con	sincero	respeto,	eran	los	partidos	comunistas	de	América	Latina	y	entre
ellos	el	de	Cuba,	del	cual	tuve	siempre	y	conservo	un	altísimo	concepto.

Antes	 de	 ese	 pacto,	 la	 necesidad	 de	 unirse	 en	 la	 lucha	 antifascista	 condujo	 en
Cuba	a	la	alianza	de	los	comunistas	cubanos	con	Batista,	y	ya	Batista	había	reprimido
la	famosa	huelga	de	abril	de	1934,	que	vino	después	de	su	golpe	contra	el	gobierno
provisional	de	1933,	de	incuestionable	carácter	revolucionario,	y	fruto,	en	gran	parte,
de	 la	 lucha	 heroica	 del	 movimiento	 obrero	 y	 los	 comunistas	 cubanos.	 Antes	 de
aquella	alianza	antifascista,	Batista	había	asesinado	no	se	sabe	a	cuánta	gente,	había
robado	no	se	sabe	cuánto	dinero,	era	un	peón	del	imperialismo	yanqui.	Pero	vino	de
Moscú	la	orden:	organizar	los	frentes	antifascistas,	a	pactar	con	el	demonio.	Aquí	los
comunistas	pactaron	con	el	ABC	fascista	y	con	Batista,	un	fascista	de	otro	 tipo,	un
criminal	y	un	saqueador	del	tesoro	público.

Los	comunistas	estuvieron	en	el	gobierno	de	Batista.

Sí.	Eran,	sin	embargo,	ya	le	digo,	magnífica	gente.	Algunos	de	ellos,	como	Carlos
Rafael	 Rodríguez,[47]	 ocuparon	 cargos	 como	 ministros	 y	 otras	 responsabilidades
como	 miembros	 disciplinados	 de	 un	 partido	 que	 obedecía	 las	 consignas	 de	 la
Internacional,	del	Komintern.	En	1944	todavía	están	juntos.	Ahí	están	mezclados	con
la	 organización	 ABC,	 que	 era	 fascista,	 porque	 ese	 Frente	 Popular	 unió	 a	 todo	 el
mundo:	 ladrones,	 esbirros,	 fascistas,	 comunistas…	 Porque	 era	 la	 consigna,	 le	 dije,
que	había	 que	 cumplir,	 la	 de	 los	 frentes,	 y	 el	 precio	político	 en	Cuba	 se	 empezó	 a
pagar	desde	antes	de	1939,	año	en	que	se	firmó	el	Pacto	germano-soviético	Molotov-
Ribbentrop,	el	23	de	agosto.	Ahí	comenzó	a	pagarse	el	precio	internacional,	hasta	el
momento	en	que	Hitler	invade	la	URSS.

En	1941.

La	atacaron	el	22	de	junio	de	1941,	al	amanecer.	Fue	la	más	grande	sorpresa	de	la
historia	y	a	la	vez	la	más	imperdonable.
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La	«Operación	Barbarroja».

Sí.	Pero	desde	1939	los	partidos	comunistas	de	Europa,	América	Latina	y	de	todo
el	 mundo,	 empezaron	 a	 pagar	 el	 precio	 de	 la	 política	 de	 alianzas	 impuesta	 por	 el
Komintern.

En	Cuba	este	hombre,	Chibás,	que	en	1944	estaba	en	aquel	Partido	Auténtico	del
profesor	 Grau	 San	Martín,	 de	 inmediato	 empezó	 a	 percatarse	 de	 la	 corrupción,	 la
especulación.	 Había	 escasez	 de	 manteca,	 de	 muchas	 cosas,	 Y	 aquellos	 dirigentes
auténticos	iniciaron	el	camino	de	hacerse	millonarios.	Todos	los	que	habían	adquirido
fama	de	«revolucionarios»	y	que	habían	ganado	las	elecciones	en	1944.

Ya	Batista	no	se	postula,	impone	su	candidato	y	éste	es	derrotado	el	mes	de	junio
de	1944.	Aún	no	se	ha	acabado	la	guerra	mundial	que,	como	todo	el	mundo	recuerda,
finaliza	en	agosto	de	1945	con	las	bombas	atómicas	sobre	Hiroshima	y	Nagasaki.

En	 septiembre	 de	 1945,	 yo	 ingreso	 en	 la	 Universidad,	 y	 me	 encuentro	 una
institución	 dominada	 por	 la	mafia	 aquella	 ligada	 al	 gobierno	 de	Grau	 San	Martín.
Aunque	 también	 estaban	 allí	 los	 inconformes	 del	 movimiento	 que	 funda	 entonces
Chibás,	 apoyándose	 en	 su	 media	 hora	 de	 radio	 dominical	 y	 que	 tenía	 simpatías
populares,	aunque	aquello	no	se	había	convertido	todavía	en	partido.

Más	 tarde,	 yo	 termino	mi	 carrera	 de	Derecho,	 en	 septiembre	de	 1950,	 tenía	 24
años.	En	1952,	para	 las	 elecciones	de	 junio	—frustradas	por	el	golpe	de	Estado	de
Batista	 el	 10	 de	 marzo	 de	 ese	 mismo	 año—	 yo	 era	 aspirante	 a	 diputado	 por	 una
circunscripción	de	 la	provincia	de	La	Habana,	pero	por	mi	cuenta,	 en	virtud	de	 las
luchas	que	yo,	como	estudiante,	había	librado.

¿Y	no	en	nombre	del	Partido	Ortodoxo?

Estaba	 desde	 los	 primeros	 años	 de	 mi	 carrera	 vinculado	 a	 partidarios
universitarios	de	ese	Partido	Ortodoxo	que	había	 fundado	Chibás.	Yo	era	desde	 los
inicios	fuerte	simpatizante	de	ese	movimiento.	Más	adelante	comencé	a	ver	algunas
cosas	que	no	me	gustaban,	adquirí	una	conciencia	política	más	radical	y	sabía	cada
vez	 más	 sobre	 Marx	 y	 Lenin.	 También	 leía	 a	 Engels	 y	 además	 muchas	 obras
filosóficas,	 pero	 principalmente	 las	 políticas,	 las	 concepciones	 políticas,	 las	 teorías
políticas	de	Marx.

¿Qué	obras	de	Marx	conocía?

La	 literatura	 que	 más	 me	 gustaba	 de	Marx,	 aparte	 de	El	Manifiesto,	 eran	 Las
guerras	 civiles	 en	Francia,	El	 18	 brumario	 y	 sus	 análisis	 de	 carácter	 político.	Me
impresionaban,	su	austeridad,	su	vida	abnegada	y	el	rigor	de	sus	investigaciones.	De
Lenin	El	Estado	 y	 la	Revolución	 y	El	 imperialismo,	 fase	 superior	 del	 capitalismo.
Aparte	 de	 sus	 reflexiones	 críticas	 sobre	 gran	variedad	de	 temas.	Recuerdo	 también
muy	bien	un	libro	de	Engels,	Dialéctica	de	la	naturaleza,	donde	hablaba	de	que	algún
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día	el	 sol	se	apagaría,	que	el	combustible	que	alimenta	el	 fuego	de	esa	estrella	que
nos	ilumina	se	agotaría	y	dejaría	de	existir	la	luz	del	sol.

Cuando	 se	 produce	 el	 golpe	 de	 Estado,	 el	 10	 de	marzo	 de	 1952,	 recuerdo	 que
mucha	gente	se	puso	a	leer	el	artículo	de	Lenin	«¿Qué	hacer?»,	buscando	una	especie
de	receta	sobre	lo	que	había	que	hacer	en	aquellas	circunstancias.	Yo	hasta	leí	un	día
La	técnica	del	golpe	de	Estado,	de	Curzio	Malaparte,[48]	pero	no	entonces,	lo	leí	más
tarde	en	la	prisión,	por	pura	curiosidad,	ya	que	me	parecía	absurdo	que	el	golpe	de
Estado	o	la	toma	del	poder,	fruto	de	un	montón	de	condiciones	y	factores,	fuese	una
simple	 cuestión	de	 técnica.	Malaparte	 elaboró	una	 fantasía,	 una	novela:	 si	 dominas
los	 correos,	 los	 ferrocarriles,	 los	 teléfonos	 y	 otros	 puntos	 estratégicos	 de	 las
comunicaciones,	ya	eres	dueño	del	Estado…	Eso	no	es	lo	de	Venezuela,	lo	del	golpe
del	 11	 de	 abril	 del	 2002	 contra	 Chávez,	 que	 reunió	 a	 toda	 la	 camarilla	 de	 los
sindicalistas	amarillos,	los	propietarios,	los	dueños	de	los	canales	de	televisión	y	de
los	principales	diarios,	los	antiguos	partidos	corruptos,	los	ladrones	de	todas	clases	y
una	fuerza	con	ideas	fascistas	y	con	poderosísimos	medios	empeñados	en	destruir	el
proceso	bolivariano.	Pero	no	hablemos	de	esto	ahora…

En	aquella	época,	cuando	aquí	se	produce	el	golpe	de	Estado…

El	10	de	marzo	de	1952.

Sí,	 en	 1952,	 es	 cuando	 recluto	 el	 grueso	 de	 los	mil	 doscientos	 hombres,	 gente
muy	sana,	que	personalmente	recluté	y	organicé.

¿Para	el	asalto	al	Moncada?

Aquel	«Movimiento»,	que	no	se	inició	con	el	propósito	de	que	por	nuestra	cuenta
hiciéramos	 una	 revolución,	 sino	 a	 partir	 de	 la	 premisa	 de	 que	 todo	 el	 mundo	 se
reuniría	para	volver	a	 la	 situación	anterior	al	10	de	marzo.	Yo	pensaba	que	 todo	el
mundo	se	iba	a	unir	para	liquidar	la	tiranía	de	Batista.	Para	mí	estaba	claro	que	había
que	derrocar	a	Batista	mediante	las	armas	y	volver	al	régimen	constitucional.	Yo	no
podía	dudar	de	que	todos	los	partidos	tendrían	que	unirse	frente	al	golpe	traicionero
del	10	de	marzo.	Se	acabó	toda	forma	de	Constitución.	Hasta	ese	día	yo,	que	tenía	ya
una	concepción	bastante	acabada	de	lo	que	debía	hacerse	en	Cuba,	estaba	utilizando
vías	 legales,	 pero	 conducían,	 a	 partir	 de	 mis	 concepciones,	 a	 la	 idea	 de	 la	 toma
revolucionaria	del	poder.	El	golpe	de	Estado	echa	por	tierra	tal	proyecto.	En	la	nueva
situación	 era	 interés	 de	 todas	 las	 fuerzas	 políticas,	 pensaba	 yo,	 volver	 al	 punto	 de
partida.

¿Usted	había	empezado	a	interesarse	por	la	política	en	la	Universidad	haciendo
sus	estudios	de	Derecho?
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Cuando	llegué	a	la	Universidad	era	analfabeto	político.	La	Universidad,	como	le
dije,	estaba	dominada	por	un	grupo	estrechamente	vinculado	al	gobierno	de	Grau	San
Martín.	Desde	que	ingreso,	el	primer	año,	observé	un	ambiente	de	fuerza,	de	miedo	y
de	pistolas.	Había	una	policía	universitaria	totalmente	controlada	por	grupos	aliados
al	 poder.	 Era	 un	 baluarte	 en	 manos	 del	 gobierno.	 Los	 dirigentes	 aquellos	 de	 la
Universidad	 tenían	 también	 puestos,	 cargos,	 y	 todos	 los	 recursos	 del	 gobierno.
Coincidiendo	con	ese	período	surge	la	rebelión	de	Chibás	contra	los	auténticos,	que
terminaría	con	 la	fundación	del	Partido	del	Pueblo	Cubano,	o	Partido	Ortodoxo.	Al
llegar	a	la	Universidad,	ya	ese	incipiente	movimiento	existía.

¿Cuándo	llega	usted	a	la	Universidad?

Yo	 ingresé	 en	 la	 Universidad	 el	 día	 4	 de	 septiembre	 de	 1945.	 Hijo	 de
terrateniente,	pude	 terminar	el	 sexto	grado	y	después,	con	séptimo	grado	aprobado,
pude	 ingresar	 en	 un	 instituto	 preuniversitario.	 Pude	 venir	 a	 La	 Habana	 porque	mi
padre	 disponía	 de	 recursos,	 y	 así	 me	 hice	 bachiller,	 y	 así	 el	 azar	 me	 trajo	 a	 la
Universidad.	 ¿Es	 que	 acaso	 soy	 mejor	 que	 cualquiera	 de	 aquellos	 cientos	 de
muchachos	humildes,	casi	ninguno	de	los	cuales	llegó	a	sexto	grado	y	ninguno	de	los
cuales	fue	bachiller,	ninguno	de	los	cuales	ingresó	en	una	universidad?

¿Quién	 que	 no	 hubiera	 podido	 estudiar	 bachillerato	 podía	 ir	 a	 la	 Universidad?
Quien	fuera	hijo	de	un	campesino,	de	un	obrero,	que	viviera	en	un	central	azucarero	o
en	cualquiera	de	los	muchos	municipios	que	no	fueran	como	el	de	Santiago	de	Cuba,
o	 el	 de	 Holguín,	 tal	 vez	Manzanillo	 y	 dos	 o	 tres	 más,	 no	 podía	 ser	 bachiller,	 ¡ni
siquiera	 bachiller!	 Mucho	 menos	 graduado	 de	 la	 Universidad.	 Porque,	 entonces,
después	de	ser	bachiller,	tenía	que	venir	a	La	Habana.	Y	la	Universidad	de	La	Habana
no	era	 la	universidad	de	 los	humildes;	era	 la	universidad	de	 las	capas	medias	de	 la
población,	 era	 la	 universidad	 de	 los	 ricos	 del	 país.	Aunque	 los	muchachos	 jóvenes
solían	estar	por	encima	de	 las	 ideas	de	 su	clase	y	muchos	de	ellos	eran	capaces	de
luchar,	y	así	lucharon	a	lo	largo	de	la	historia	de	Cuba.

En	esa	universidad,	donde	llegué	simplemente	con	un	espirito	rebelde	y	algunas
ideas	elementales	de	la	justicia,	me	hice	revolucionario,	me	hice	marxista-leninista	y
adquirí	 los	 sentimientos	 que	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años	 he	 tenido	 el	 privilegio	 de	 no
haberme	sentido	nunca	tentado,	ni	en	lo	más	mínimo,	a	abandonarlos	alguna	vez.	Por
eso	me	atrevo	a	afirmar	que	no	los	abandonaré	nunca.

En	ese	ambiente	universitario	inicia	usted	su	aprendizaje	político.

Sí.	Yo	empezaba	a	reaccionar	contra	tantas	cosas	como	las	que	estábamos	viendo.
No	era	un	pensamiento	formado	ni	mucho	menos;	era	un	pensamiento	ávido	de	ideas,
pero	también	de	deseos	de	conocer;	un	espíritu	tal	vez	rebelde,	lleno	de	ilusiones	no
puedo	 decir	 que	 revolucionarias:	 habría	 que	 decir	 lleno	 de	 ilusiones	 y	 de	 energía,
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también	 posiblemente	 de	 ansias	 de	 lucha.	 En	 relativamente	 poco	 tiempo,	 por	 mi
propia	 cuenta	 y	 con	 muy	 pocos	 conocimientos	 de	 la	 economía	 y	 otras	 materias
esenciales,	comencé	a	convertirme	en	lo	que	hoy	llamo	un	comunista	utópico,	a	partir
de	 la	 vida,	 de	 la	 experiencia,	 y	 los	 primeros	 conocimientos	 que	 adquiero	 de	 la
economía	política	tradicional	que	se	impartía	en	una	sociedad	capitalista.

Y	 si	 le	 digo	 que	 en	 esa	 universidad	 me	 hice	 revolucionario	 fue	 porque	 hice
contacto	con	algunos	libros.	Pero	antes	de	haber	leído	ninguno	de	esos	libros,	estaba
ya	cuestionando	la	economía	política	capitalista,	porque	me	parecía	irracional	ya	en
aquella	época.	Había	en	primer	año	un	profesor	de	Economía	Política	muy	exigente,
Portela	 se	 llamaba	—¡se	 utilizaba	 un	material	 de	 novecientas	 páginas	 impresas	 en
mimeógrafo!—,	 era	 famoso	 y	 temible.	 Era	 el	 terror	 aquel	 profesor.	 Tuve	 suerte,
porque	el	examen	era	oral,	 respondí	 sin	dificultad	alguna	y	obtuve	una	calificación
sorprendentemente	alta.	Y	era	una	asignatura	que	explicaba	las	leyes	del	capitalismo,
mencionaba	las	distintas	teorías	sobre	economía.	Estudiando	la	economía	política	del
capitalismo	comencé	a	sentir	grandes	dudas,	a	cuestionar	aquello,	porque	yo,	además,
había	vivido	en	un	latifundio	y	recordaba	cosas,	tenía	ideas	espontáneas,	como	tantos
utopistas	hubo	en	el	mundo.

¿Qué	tipo	de	estudiante	era	usted?

Yo	 era	 un	 ejemplo	 pésimo	 de	 estudiante,	 porque	 nunca	 fui	 a	 clases.	 En	 el
bachillerato,	ya	te	conté	que	nunca	atendí	a	una	clase,	dejaba	volar	la	imaginación	y
estudiaba	al	final.	En	la	Universidad	tampoco	nunca	fui	a	una	clase.	Yo	lo	que	estaba
era	en	el	parque,	en	el	Patio	de	los	Laureles,	hablando	allí	—había	unos	banquitos—
con	 los	muchachos,	 y	 sobre	 todo	 con	 las	muchachas,	 porque	 como	 predicador	me
prestaban	un	poquito	más	de	atención;	estaban	varios	y	yo	explicando	ideas.	A	partir
del	 tercer	 año	de	 la	 carrera	 no	podía	 ser	 líder	 oficial,	 porque	opté	 por	 la	matrícula
libre.	No	 obstante,	 tenía	 realmente	 ascendencia	 allí,	 bastante	 ascendencia	 entre	 los
estudiantes	universitarios.

Desde	entonces	estudié	por	la	libre	y	cuando	tú	te	ibas	por	la	libre,	quiere	decir
que	 no	 estás	 matriculado	 en	 un	 curso	 tal,	 sino	 que	 podías	 matricular	 todas	 las
asignaturas	que	desearas,	y	yo	matriculé	cincuenta.

¿Cincuenta?

Cincuenta	por	la	libre.	Solo	en	la	etapa	final	de	la	carrera	me	dediqué	a	estudiar
de	verdad,	y	estudiaba	tres	carreras	derecho,	derecho	diplomático	y	ciencias	sociales.
Quienes	 obtenían	 los	 tres	 títulos	 tenían	 acceso	 a	 una	beca,	 y	 ya	 yo	 tenía	 todas	mil
ideas	políticas	bien	definidas,	pero	quería	estudiar	un	poco	más	quería	profundizar	los
conocimientos	 de	 economía	 y	 estaba	 pensando	 en	 una	 beca	 que	 me	 permitiera
estudiar	en	Europa	o	incluso	en	los	propios	Estados	Unidos.
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Su	padre	era	de	derechas,	toda	su	formación	la	hizo	usted	en	escuelas	religiosas
conservadoras.	 ¿Cuándo	 encuentra	 usted	 a	 la	 izquierda	 en	 su	 trayectoria
universitaria?

Alguna	vez	he	contado	que,	cuando	yo	llego	a	la	universidad	la	gente	de	izquierda
me	 veía	 como	 un	 personaje	 extraño,	 porque	 decían:	 «Hijo	 de	 un	 terrateniente	 y
graduado	del	colegio	de	Belén,	éste	debe	ser	la	persona	más	reaccionaria	del	mundo.»
Yo,	 los	 primeros	 días,	 como	 lo	 había	 hecho	 en	 el	 Instituto,	 me	 dediqué	mucho	 al
deporte;	pero	ya	desde	las	primeras	semanas	en	el	primer	año	comienzo	a	interesarme
también	por	la	política,	y	doy	los	primeros	pasos,	aunque	no	en	la	política	nacional
sino	 en	 la	 política	 universitaria.	Fui	 candidato	 a	 delegado	de	 curso.	Resulté	 electo:
181	votos	a	favor	y	33	en	contra.

A	 esa	 actividad	 dedicaba	 cada	 vez	 más	 tiempo.	 Comencé	 al	 oponerme	 al
candidato	 del	 gobierno	 en	 la	 FEU	 (Federación	 Estudiantil	 Universitaria).	 Eso	 se
tradujo	para	mí	 en	una	 infinidad	de	peligros	por	 la	mafia	 aquella	que	como	 le	dije
dominaba	la	Universidad.

¿Qué	tipo	de	peligros?

Las	presiones	físicas	y	las	amenazas	eran	fuertes.	Al	acercarse	las	elecciones	de	la
FEU	 —la	 Escuela	 de	 Derecho	 era	 decisiva—	 aquella	 mafia,	 irritada	 por	 la
insubordinación,	me	prohibió	hasta	entrar	en	 la	Universidad.	No	podía	volver	a	sus
instalaciones.

¿Y	qué	hizo?

Bueno,	lloré.	Sí,	me	fui	a	una	playa	a	meditar	y,	con	mis	veinte	años,	me	puse	a
llorar.	Lloré	y	decidí	volver,	consciente	de	que	podía	significar	una	muerte	segura.	Y
volver	 armado.	 Así	 comenzó	 mi	 primera	 y	 peculiar	 lucha	 armada.	 Un	 amigo	 me
consiguió	un	arma,	una	pistola	belga	de	quince	tiros.	Estaba	decidido	a	vender	cara
mi	vida.

¿Pero	sabía	usted	utilizar	un	arma?	¿Qué	experiencia	tenía	usted	de	las	armas?

Yo	 era	 buen	 tirador.	 Mi	 experiencia	 se	 debía	 al	 hecho	 de	 haber	 nacido	 en	 el
campo	y	haber	utilizado	muchas	veces	los	fusiles	de	mi	casa	sin	permiso	de	nadie,	un
Winchester,	 una	 escopeta	 Browning	 de	 cacería,	 los	 revólveres,	 todas	 las	 armas
posibles…	Y	cuando	iba	de	vacaciones…

¿Disparaba	usted?

Yo	había	 inventado	 la	 historia	 de	 que	 las	 auras	 tiñosas[49]	 se	 comían…	Bueno,
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había	 inventado	 no,	 se	 decía	 que	 las	 riñosas	 se	 comían	 los	 huevos	 y	 los	 pollitos.
Había	un	poste	allí	próximo	a	la	casa	que	era	como	una	antena	de	radio,	y	en	ese	sitio
se	 posaban.	 Pero	 de	 vez	 en	 cuando	 yo	 estaba	 de	 protector	 de	 las	 crías	 de	 gallinas,
porque	se	suponía	que	las	tiñosas	eran	dañinas,	lo	cual	no	era	verdad.	Ellas	realmente
eran	las	sanitarias,	las	que	se	comían	las	carroñas,	cuando	un	animal	mayor	moría.

Son	aves	carroñeras,	no	atacan	a	los	animales	vivos.

Yo	 siempre,	 desde	 pequeño,	 andaba	 allí	 con	 las	 armas.	 En	 mi	 casa	 había	 una
escopeta	 semiautomática	 de	 esas	 que	 llevan	 cinco	 cartuchos;	 si	 le	 pones	 uno	 en	 el
directo,	puedes	hacer	hasta	cinco	disparos.	Había	también	como	tres	fusiles	de	esos
un	 poco	 antiguos,	 pero	 que	 pueden	 utilizar	 balas	 modernas,	 les	 llamaban	Máuser.
También	dos	fusiles	calibre	44,	parecidos	a	los	que	usó	Buffalo	Bill,	con	varias	balas
en	la	recámara.

¿Llegó	usted	a	utilizar	la	Browning	que	se	llevó	a	la	Universidad?

En	 aquella	 ocasión	 no.	 La	 gran	 batalla	 por	 la	 FEU	 Nacional	 se	 resolvió
milagrosamente	sin	bajas,	pero	los	riesgos	que	viví	fueron	considerables.	Así	eran	las
características	de	aquella	Universidad.	Con	altibajos,	condiciones	muy	difíciles	para
mí,	muchas	vicisitudes	y	anécdotas.	Pero	sería	un	cuento	muy	largo.

Y	 en	 medio	 de	 todo	 aquello	 surge	 la	 expedición	 de	 Cayo	 Confites	 contra
Trujillo[50],	dictador	en	la	República	Dominicana.

Sí,	 en	1947,	 con	21	 años,	me	 fui	 a	 la	 expedición	de	Cayo	Confites,	 en	pro	del
derrocamiento	 de	 Trujillo,	 ya	 que	 me	 habían	 designado	 en	 los	 primeros	 tiempos
presidente	 del	 Comité	 Pro	 Democracia	 Dominicana	 de	 la	 FEU.	 También	 me
nombraron	presidente	del	Comité	Pro	Independencia	de	Puerto	Rico,	en	el	primer	año
de	Universidad	o	en	el	segundo.	Había	tomado	muy	en	serio	esas	responsabilidades.
Estamos	hablando	del	 año	1947,	y	ya	desde	entonces	albergaba	 la	 idea	de	 la	 lucha
irregular.	Tenía	la	convicción,	a	partir	de	las	experiencias	cubanas,	de	las	guerras	de
independencia	y	del	pensamiento	de	Martí,	que	se	podía	luchar	contra	un	ejército.	Yo
pensaba	 en	 la	 posibilidad	 de	 una	 lucha	 guerrillera	 en	 las	 montañas	 de	 Santo
Domingo.	Pero	aquella	invasión	de	la	República	Dominicana	se	frustra.

Cuando	 Cayo	 Confites,	 en	 la	 etapa	 final,	 viendo	 el	 caos	 y	 la	 desorganización
reinantes	en	la	expedición,	yo	tenía	planeado	irme	para	la	montaña	con	mi	compañía,
porque	terminé	de	jefe	de	compañía	en	esa	historia.	Cayo	Confites	fue	en	1947,	y	lo
del	asalto	al	Moncada	en	1953,	apenas	seis	años	después,	pero	yo	tenía	ya	la	idea	de
aquel	 tipo	 de	 lucha.	Yo	 creía	 en	 la	 guerra	 irregular,	 por	 instinto,	 porque	 nací	 en	 el
campo,	 porque	 conocía	 las	 montañas	 y	 porque	 me	 daba	 cuenta	 de	 que	 aquella
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expedición	 era	 un	 desastre.	 Y	 pensaba:	 con	 un	 pelotón,	 con	 un	 grupito,	 hacer	 la
guerra	 en	 las	 montañas,	 una	 guerra	 irregular.	 Pensaba	 que	 no	 se	 podía	 pelear
frontalmente	contra	el	ejército	porque	éste	disponía	de	marina,	de	aviación,	 lo	tenía
todo.	Era	tonto	ignorarlo.

El	9	de	abril	de	1948	se	encuentra	usted	en	Bogotá,	el	día	en	que	matan	a	Jorge
Eliécer	Gaitán,	líder	político	muy	popular.	Vive	usted	allí	una	insurrección	que
se	llamó	el	«Bogotazo»[51].	¿Cómo	fue	aquella	experiencia?

Aquélla	fue	una	experiencia	de	gran	magnitud	política.	Yo	aún	no	había	cumplido
los	 veintidós	 años.	 Gaitán	 era	 una	 esperanza.	 Su	 muerte	 fue	 el	 detonante	 de	 una
explosión.	 El	 levantamiento	 del	 pueblo,	 un	 pueblo	 que	 busca	 justicia,	 la	 multitud
recogiendo	armas,	 la	desorganización,	 los	policías	que	se	suman,	miles	de	muertos.
También	me	enrolé,	ocupé	un	fusil	en	una	estación	de	policía	que	se	plegó	ante	una
multitud	 que	 avanzaba	 sobre	 ella.	 Vi	 el	 espectáculo	 de	 una	 revolución	 popular
totalmente	espontánea.	He	contado	ya	en	detalle	aquella	experiencia,	está	por	ahí,	en
un	libro	del	historiador	colombiano	Alape.[52]

Pero	 le	 puedo	 decir	 que	 aquella	 experiencia	me	 hizo	 identificarme	más	 con	 la
causa	de	los	pueblos.	Las	ideas	marxistas	no	tuvieron	nada	que	ver	con	eso,	fue	un
acto	 espontáneo	 de	 nosotros,	 como	 jóvenes	 con	 ideas	 antiimperialistas,
anticolonialistas	y	prodemocráticas.

Por	 aquellos	 días,	 víspera	 del	 asesinato	 de	Gaitán,	 yo	 había	 estado	 en	 Panamá
reunido	 con	 los	 estudiantes	 que	 habían	 sufrido	 un	 número	 de	muertos,	 porque	 los
ametrallaron	 cuando	 estaban	 protestando	 y	 exigiendo	 la	 devolución	 del	 Canal.
Recuerdo	 lo	 que	 era	 aquello,	 una	 calle	 por	 donde	 pasamos,	 llena	 de	 bares,	 un
gigantesco	prostíbulo	que	tenía	kilómetros	y	kilómetros	de	extensión.	Había	algunos
muchachos	 en	 los	 hospitales,	 otros	 muertos,	 uno	 paralizado	 al	 que	 visité	 con
devoción.

Antes	 había	 pasado	 por	Venezuela,	 estaba	Rómulo	Betancourt	 y	 también	 había
una	 gran	 efervescencia.	 La	 revolución	 de	 Venezuela[53]	 había	 despertado	 muchas
simpatías	 en	Cuba.	Carlos	Andrés	Pérez	 era	 entonces	un	 joven	que	 trabajaba	 en	 el
periódico	oficial	del	partido	del	gobierno.	Rómulo	Gallegos[54]	era	en	aquel	momento
presidente	 tras	 una	 elección	 popular,	 hombre	 muy	 humilde	 y	 honesto	 y	 una
prestigiosa	figura	política	y	literaria.

En	Colombia,	Gaitán	había	unido	a	los	liberales,	tenía	una	enorme	influencia	en
las	universidades.	Nosotros	contactamos	con	los	estudiantes,	hasta	lo	conocimos	a	él,
a	 Gaitán,	 con	 quien	 nos	 reunimos	 y	 decidió	 apoyar	 el	 congreso	 de	 estudiantes
latinoamericanos	 que	 pretendíamos	organizar.	Quería	 inaugurarlo.	Nuestro	 esfuerzo
coincidió	de	forma	absolutamente	casual	con	la	creación	por	aquellos	días	en	Bogotá
de	la	OEA	(Organización	de	Estados	Americanos).

Recuerdo	 que,	 cuando	 estábamos	 allí	 tratando	 de	 crear	 una	 Federación	 de
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Estudiantes	Latinoamericanos,	 entre	otras	 cosas	apoyábamos	a	 los	argentinos	en	 su
lucha	por	las	Malvinas,	y	también	la	independencia	de	Puerto	Rico,	el	derrocamiento
de	Trujillo,	 la	 devolución	 del	Canal	 de	Panamá	y	 la	 independencia	 de	 las	 colonias
europeas	en	el	hemisferio…	Ésos	eran	nuestros	programas,	más	bien	antimperialistas
y	antidictatoriales.

Cuando	se	produce	el	golpe	de	estado	de	Batista,	e	10	de	marzo	de	1952,	¿cree
usted	que,	con	las	luchas	en	la	Universidad,	con	la	experiencia	de	Cayo	Confites,
con	su	participación	en	el	«Bogotazo»,	con	sus	actividades	en	el	seno	del	Partido
Ortodoxo,	tenía	ya	usted	el	embrión	de	una	teoría	de	la	sociedad,	y	de	una	teoría
de	la	toma	del	poder?

Yo	 había	 leído	 muchos	 de	 los	 libros	 que	 se	 publicaron	 sobre	 las	 guerras	 de
independencia	en	Cuba.	Al	ingresar	en	la	Universidad	entré	en	contacto	más	estrecho
con	las	ideas	sobre	economía	política,	y	muy	pronto,	a	partir	de	los	propios	textos	que
allí	se	impartían,	tomé	conciencia	de	los	absurdos	de	la	sociedad	capitalista.

Me	encontré	más	adelante	con	los	materiales	marxistas	como	le	hablé.	Ya	estaba
envuelto	 en	 el	 tema	 político,	 pero	 en	 el	 primer	 año	 no	 había	 estudiado	 a	 fondo	 la
asignatura,	 que	 se	 llamaba	Economía	 Política,	 por	 ello	 ni	 siquiera	 la	 examiné.	 Era
impartida,	 como	 le	 dije,	 por	 un	 profesor	 muy	 severo,	 su	 contenido	 abarcaba
novecientas	 páginas	 de	 material	 impreso	 en	 largas	 y	 a	 veces	 borrosas	 páginas	 de
papel	para	mimeógrafo,	ya	lo	mencioné.	Cuando	decido	estudiarla	a	fondo	comienzo
a	toparme	con	las	teorías	sobre	la	ley	del	valor	y	las	distintas	interpretaciones.	Era	la
economía	 política	 que	 se	 les	 daba	 a	 los	 jóvenes	 de	 la	 burguesía.	Ahí	 es	 donde	 yo
empecé	a	cuestionar	el	sistema.

Por	mi	 propia	 cuenta	 llegué	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 la	 economía	 capitalista	 era
absurda.	Porque	yo	 lo	que	 era	ya,	 antes	de	 encontrarme	con	el	material	marxista	o
leninista,	era	un	comunista	utópico.	Comunista	utópico	es	el	que	no	parte	de	una	base
científica	 ni	 histórica,	 sino	 que	 algo	 le	 parece	muy	mal	 y	 que	 no	 sirve	 y	 que	 hay
pobreza,	 injusticias,	desigualdades…	También	ya	uno	 tiene	una	ética;	 le	dije	que	 la
ética	nos	vino	fundamentalmente	a	través	de	Martí.

Me	ayudó	mucho	la	vida,	cómo	viví,	y	cómo	vi	lo	que	viví.	Cuando	hablaban	de
las	«crisis	de	superproducción»	y	del	«desempleo»	y	otros	problemas,	voy	sacando	la
conclusión	de	que	aquel	sistema	no	servía.	La	asignatura	«Historia	de	las	Doctrinas
Políticas»,	 de	 Raúl	 Roa,[55]	 que	 era	 un	 profesor	 de	 izquierda	 y	 había	 estudiado
marxismo;	 y	 otra	 asignatura	 que	 se	 llamaba	 «Las	 legislaciones	 obreras»,	 cuyo
profesor,	Aureliano	Sánchez	Arango,	había	sido	un	hombre	de	izquierda	también,	me
ayudaron	a	profundizar	en	la	reflexión.

Uno	de	los	primeros	textos	de	Marx	que	leo,	le	dije,	fue	El	Manifiesto	Comunista.
A	 mí	 me	 produce	 un	 gran	 impacto,	 porque	 comienzo	 a	 entender	 algunas	 cosas,
porque	había	nacido	en	un	latifundio,	rodeado	a	su	vez	por	otros	enormes	latifundios
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y	conocía	cómo	era	allí	la	vida	de	las	personas.	Tenía	la	experiencia,	en	carne	propia
se	 puede	 decir,	 de	 lo	 que	 era	 el	 imperialismo,	 la	 dominación,	 los	 gobiernos
sometidos,	corruptos,	represivos.	En	el	Partido	Ortodoxo	se	denunciaban	esos	abusos,
esa	corrupción.	Pero	yo	estaba	ya	a	la	izquierda	de	los	ortodoxos.

Leí	con	avidez	desde	entonces	la	literatura	marxista,	que	me	atraía	cada	vez	más.
Yo	 poseía	 ya	 arraigados	 sentimientos	 de	 justicia	 y	 determinados	 valores	 éticos.
Aborrecía	las	desigualdades,	los	abusos.	Me	sentí	conquistado	por	aquella	literatura.
Fue	como	una	revelación	política	de	las	conclusiones	a	las	que	había	llegado	por	mi
propia	cuenta.	Alguna	vez	he	dicho	que	si	a	Ulises	le	cautivaron	los	cantos	de	sirena,
a	 mí	 me	 cautivaron	 las	 verdades	 incontestables	 de	 la	 denuncia	 marxista.	 Había
desarrollado	ideas	utópicas,	ahora	sentía	que	pisaba	un	terreno	más	firme.

El	marxismo	me	enseñó	lo	que	era	la	sociedad.	Yo	estaba	como	un	venado	en	el
bosque,	o	alguien	en	un	bosque	que	no	sabe	ni	donde	está	el	norte	o	el	sur.	Si	usted
no	llega	a	entender	realmente	la	historia	de	la	lucha	de	clases,	o,	por	lo	menos,	la	idea
clara	de	que	la	sociedad	está	dividida	entre	ricos	y	pobres,	usted	está	en	un	bosque,
sin	saber	nada.

En	su	entorno	esa	forma	de	pensar	no	debía	ser	frecuente…

Bueno,	a	muchos,	la	sociedad	tal	como	era	les	parecía	lo	más	natural	del	mundo,
igual	que	la	familia	donde	nace	o	el	pueblo	donde	vive.	Todo	eso	era	muy	familiar,
vieja	 costumbre.	 Si	 toda	 la	 vida	 se	 escucha:	 «Éste	 es	 dueño	 de	 un	 caballo,	 éste	 es
dueño	de	un	bohío,[56]	y	éste	es	el	dueño	de	una	inmensidad	de	tierra	y	todo	lo	que
hay	sobre	ella»,	nunca	nada	parecía	extraño.	El	concepto	de	propiedad	era	universal,
aplicable	a	todas	las	cosas,	hasta	a	los	lujos.	Éste	es	hijo	de	fulano	de	tal,	y	ésta	es	la
mujer	del	otro;	bueno,	todo	es	propiedad	de	alguien.	Pero	ese	concepto	de	propiedad
se	aplica	a	todo,	al	caballo,	al	camión,	a	la	finca,	a	la	fábrica,	a	la	escuela,	excepto	a
bienes	que	fueran	públicos.

El	 ciudadano	 nace	 en	 una	 sociedad	 capitalista	 e	 inmerso	 en	 el	 concepto	 de	 la
propiedad;	para	él	todo	es	propiedad,	y	tan	sagrado	es	el	par	de	zapatos	propio,	el	hijo
y	la	mujer,	como	la	fábrica	aquella	donde	hay	un	señor	que	es	el	dueño,	y	uno	que
administra	y	le	hace	el	favor	de	darle	un	empleíto	y	le	pasa	la	mano	por	arriba	a	gente
que	es	ignorante,	que	no	sabe	leer	ni	escribir;	porque	los	capitalistas	usan	mucho	la
psicología,	 lo	que	 los	 socialistas	muchas	veces	no	usan.	El	 administrador	 socialista
cree	que	ése	es	el	deber	de	un	trabajador,	y	el	capitalista	sabe	que	ése	es	uno	que	le
produce	plusvalía.

Aunque	 él	 no	 sabe,	 conscientemente,	 lo	 que	 es	 plusvalía,	 para	 él	 todo	 es	muy
natural,	 él	 organizó,	 buscó	 un	 dinerito,	 puso	 un	 negocio,	 se	 hizo	 rico,	 incluso
sumamente	rico.	Entonces,	bueno,	la	gente	vivía	en	tales	condiciones	de	humildad	y
de	inferioridad	que	miraba	incluso	a	un	político	de	aquéllos,	sabiendo	que	era	el	tipo
más	rico	y	más	corrupto,	hasta	con	admiración…
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Cuando	comencé	a	elaborar	teorías	—ya	iniciados	los	estudios	de	economía—,	es
cuando	 yo,	 precisamente,	 tengo	 noticias	 de	 que	 Carlos	Marx	 existe,	 los	 marxistas
existen,	los	comunistas	existen	y	los	utopistas	existieron.	Después	es	el	momento	en
que	descubro	que	yo	soy	uno	de	esos	utopistas,	¿comprende?

¿Considera	usted	que,	ya	en	esa	época,	 su	etapa	de	 formación	se	 termina	y	ya
dispone	de	los	elementos	que	le	van	a	empujar	a	entrar	en	la	vida	política?

¿Cuáles	 fueron	 las	 tres	 cosas	 esenciales	 que	 recibí?	 De	 Martí,	 inspiración,	 su
ejemplo	y	muchas	cosas	más;	pero	recibimos,	en	esencia,	la	ética,	sobre	todo	la	ética.
Cuando	 él	 dijo	 aquella	 frase,	 que	 nunca	 podré	 olvidar:	 «Toda	 la	 gloria	 del	mundo
cabe	en	un	grano	de	maíz»,	me	pareció	extraordinariamente	bello	aquello,	ante	tanta
vanidad	y	ambiciones	que	se	percibían	por	doquier.	La	ética,	como	comportamiento,
es	 esencial,	 una	 riqueza	 fabulosa.	 También	 hay	 patriotismo,	 hay	 historia,	 hay
tradiciones,	le	conté	algo	de	eso.

De	Marx,	recibimos	el	concepto	de	lo	que	es	la	sociedad	humana;	de	lo	contrario,
alguien	que	no	lo	haya	leído	o	no	se	lo	hayan	explicado,	es	como	si	lo	situaran	en	el
medio	de	un	bosque,	de	noche,	sin	saber	dónde	está	el	norte,	el	sur,	el	este	o	el	oeste.
Marx	nos	dio	la	idea	de	qué	es	la	sociedad	y	la	historia	del	desarrollo	de	la	sociedad
humana.	Sin	Marx,	usted	no	puede	encajar	ninguna	fórmula	de	manera	que	interprete
con	 toda	 precisión	 los	 acontecimientos	 históricos,	 cuáles	 son	 las	 tendencias,	 a
evolución	de	una	humanidad	que	no	ha	terminado	de	evolucionar.	Que	usted	lo	sabe
muy	bien,	Ramonet,	¡pero	muy	bien!

A	usted	y	a	mucha	gente	en	el	mundo	nos	preocupan	doctrinas	y	teorías	como	la
globalización	neoliberal,	hoy	en	boga,	que	aterrorizarían	a	un	hombre	en	la	época	del
colonialismo,	 aterrorizarían	 a	 Martí	 cuando	 Cuba	 era	 colonia	 de	 España;
aterrorizarían	a	la	humanidad	hace	apenas	treinta	años.	Muchas	cosas	importantes,	de
las	cuales	se	tiene	conciencia.	De	modo	que	la	historia	humana…

Y	su	propia	historia	personal,	¿no?

Bueno,	 ya	 le	 conté	 también	 que	 influyó	mucho	 el	 hecho	 de	 que	 naciera	 en	 el
campo	y	que	fuera	hijo	de	terrateniente	y	no	nieto	de	terrateniente.	Yo	viví	todo	eso	y
entonces	ya	conocía,	cuando	leo	a	Marx,	porque	había	visto	con	mis	ojos	cómo	era	la
vida	 en	 aquellos	 latifundios,	 y	 el	 de	mi	 padre	 era	 posiblemente	 el	más	 humano	 de
todos,	y	no	porque	fuera	mi	padre.	Él	estaba	allí,	hablaba	con	la	gente,	los	veía	sufrir
cuando	llegaban	a	pedirle	algo,	podía	tomar	una	decisión.

Allá,	en	los	otros	latifundios	de	las	compañías	aquéllas,	los	accionistas	estaban	en
Nueva	York	y	los	que	estaban	aquí	eran	los	jefes	administrativos	y	mayorales,	que	no
tenían	opción	de	ayudar	a	nadie.	Esos	tenían	un	presupuesto	y	a	él	debían	atenerse.	El
Che	 Guevara	 buscó	 y	 estudió	 los	 documentos	 sobre	 la	 forma	 en	 que	 eran
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administradas	 las	 plantaciones	 de	 las	 grandes	 empresas	 transnacionales	—sé	 que	 a
usted	le	interesan	las	cosas	del	Che—,	él	estudió	cómo	era:	«No	había	ni	un	centavo
para	ayudar	a	alguien.»	Mi	padre	—ya	le	hablé	de	las	extensiones	que	tenía—,	estaba
allí,	 salía	 y	 veía	 a	 la	 gente	 todos	 los	 días,	 se	 acercaban	 a	 él,	 no	 andaba	 con
guardaespaldas	ni	nadie	que	lo	cuidara;	él	se	iba	solo,	recorría	kilómetros,	y	la	gente
se	acercaba,	tenían	acceso	a	él.	No	tenían	acceso	al	presidente	de	una	empresa,	como
la	 United	 Fruit	 u	 otras,	 en	 Nueva	 York,	 y	 por	 eso	 allí	 las	 condiciones	 eran	 más
humanas.	Yo	vi	todo	eso,	y	todo	eso	ayudó	mucho	a	mi	formación.

Le	conté	que	pasé	hambre;	 le	conté	muchas	cosas,	 lo	que	sufrí,	me	resultó	muy
fácil	entender	que	vivíamos	en	una	sociedad	de	desigualdades	y	de	injusticias.

¿Cuándo	decide	usted	pasar	de	la	teoría	a	la	práctica?

Acuérdese	que	ya	yo	era	medio	internacionalista,	ya	yo	había	estado	en	Bogotá	en
el	 año	 1948,	 y	 me	 había	 enrolado	 allí	 con	 los	 estudiantes,	 ya	 llevábamos	 un
programa.	 Recuerde	 que	 estaba,	 entre	 otras	 cosas,	 la	 lucha	 por	 las	 Malvinas,	 la
devolución	del	Canal	de	Panamá,	ya	había	estado	en	la	expedición	de	Cayo	Confites
y	otras	tareas.	Lo	más	fundamental	era	ya	en	1952	un	convencido	marxista-leninista.
Lo	digo	así	por	los	valores	que	adquirí,	por	lo	que	aprendí	en	esos	años,	sin	los	cuales
no	habría	podido	desempeñar	ningún	papel.

Si	Cristóbal	Colón	no	tiene	una	brújula,	no	llega	a	ninguna	parte.	Pero	existía	la
brújula,	yo	tenía	una	brújula:	fue	lo	que:	encontré	en	Marx	y	en	Lenin.	Y	la	ética	—
vuelvo	a	repetir—	que	encontré	en	Martí.	Tal	vez	había	influencia	también	de	otros
factores;	era	deportista	y	escalaba	montañas;	 influyen	las	circunstancias,	 la	vida	me
ayudó.

Cuando	se	produce	el	golpe	de	Estado	de	Batista	en	1952,	yo	tenía	elaborada	ya
una	 estrategia	 para	 el	 futuro:	 lanzar	 un	 programa	 revolucionario	 y	 organizar	 un
levantamiento	 popular.	A	 partir	 de	 aquel	momento	 ya	 tengo	 toda	 la	 concepción	 de
lucha	y	 las	 ideas	revolucionarias	fundamentales,	 las	 ideas	que	están	en	«La	historia
me	 absolverá».[57]	 Ya	 tenía	 la	 idea	 de	 que	 era	 necesaria	 la	 toma	 del	 poder
revolucionariamente.	Partía	de	lo	que	iba	a	suceder	después	de	las	elecciones	del	1	de
junio	 de	 ese	 año.	Nada	 cambiaría.	 Volvería	 a	 repetirse	 otra	 vez	 la	 frustración	 y	 el
desencanto.	 Y	 no	 era	 posible	 volver	 de	 nuevo	 por	 aquellos	 trillados	 caminos,	 que
jamás	conducirían	a	ninguna	parte.
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5

El	asalto	al	cuartel	Moncada

Preparación	–	Los	hombres	–	Las	armas	–	La	estrategia	–	La	granjita	de	Siboney	–	El	ataque	–	La
retirada

¿Cuándo	decide	usted	atacar	el	cuartel	Moncada?

Cuando	yo	advertí,	porque	sospechaba,	tenía	indicios,	de	que	se	iba	a	producir	un
golpe	 de	Estado	de	Batista,	 se	 solicitó	 a	 algunos	 que	 investigaran	 y	 volvieron	 y	 le
dijeron	 a	 la	 dirección	del	Partido	Ortodoxo,	 de	 la	 cual	 yo	no	 era	miembro,	 que	no
había	peligro,	que	todo	estaba	muy	tranquilo.	Ya	le	conté.

¿Cuándo	decidimos	atacar	el	Moncada?	Cuando	nos	convencimos	de	que	nadie
haría	nada,	de	que	no	habría	lucha	contra	Batista,	y	de	que	un	montón	de	grupos	que
existían	 —en	 los	 que	 había	 mucha	 gente	 que	 militaba	 en	 varios—	 no	 estaban
preparados	ni	organizados	para	llevar	a	cabo	la	lucha	armada.

Un	 profesor	 universitario,	 Rafael	 García	 Bárcena,	 por	 ejemplo,	 vino	 a	 hablar
conmigo,	 porque	 quería	 atacar	 el	 cuartel	 Columbia	 de	 La	 Habana.	 Me	 dice:	 «Yo
tengo	gente	dentro	que	apoya.»	Le	digo:	«¿Usted	quiere	 atacar	Columbia,	 tomarlo,
porque	le	van	a	franquear	el	camino?	No	hable	entonces	con	ningún	otro	grupo,	que
nosotros	tenemos	los	hombres	suficientes.»	¡Ah!,	hizo	todo	lo	contrario,	habló	como
con	 treinta	 organizaciones,	 y	 a	 los	 pocos	 días	 toda	La	Habana,	 incluso	 el	Ejército,
sabía	lo	que	preparaba	aquel	profesor,	un	hombre	bueno,	decente,	que	daba	algunas
clases	 de	 esas	 que	 los	 militares	 con	 rango	 reciben	 como	 parte	 de	 su	 preparación.
Bárcena	era	uno	de	esos	profesores.	Como	era	de	esperar,	todo	el	mundo	cayó	preso,
incluido	el	profesor.

Ya	desde	antes	del	esperado	desenlace,	que	se	produce	algunas	semanas	después
de	mi	conversación	con	Bárcena,	decidimos	actuar	con	nuestra	propia	fuerza,	que	era
superior	 en	 número,	 disciplina	 y	 entrenamiento	 a	 todas	 las	 demás	 juntas.	 Duele
decirlo,	pero	era	así.

Entre	 aquellas	 organizaciones,	 una	 de	 las	 más	 serias	 y	 combativas	 era	 la
Federación	 Estudiantil	 Universitaria.	 Pero	 sus	 más	 brillantes	 páginas,	 bajo	 la
dirección	 de	 José	 Antonio	 Echeverría,[58]	 recién	 ingresado	 a	 la	 Universidad,	 del
Directorio	Revolucionario,	estaban	por	escribir.

Analizamos	la	situación	y	elaboramos	el	plan.	Habíamos	escogido	para	iniciar	la
lucha	 a	 Santiago	 de	 Cuba.	 No	 volví	 a	 conversar	 con	 el	 profesor.	 Un	 día,	 cuando
regresaba	 de	 un	 viaje	 por	 carretera	 a	 Santiago,	 escuché	 por	 radio	 la	 noticia	 de	 la
captura	 de	 Bárcena	 y	 varios	 grupos	 de	 civiles	 en	 distintas	 esquinas	 alrededor	 de
Columbia.
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¿Cómo	 consigue	 usted	 reunir	 al	 grupo	 de	 militantes	 que	 van	 a	 atacar	 el
Moncada?

Yo	 había	 hecho	 un	 trabajo	 de	 proselitismo	 y	 de	 prédica,	 porque	 tenía	 ya	 una
concepción	 revolucionaria	 y	 el	 hábito	 de	 estudiar	 a	 cada	 combatiente	 que
voluntariamente	 se	 ofrecía,	 calar	 bien	 sus	 motivaciones	 y	 esclarecerles	 normas	 de
organización	y	de	conducta,	explicarle	 lo	que	podía	y	debía	explicarles.	Sin	aquella
concepción	no	se	podía	concebir	el	plan	del	Moncada.	¿Sobre	la	base	de	qué?	¿Con
qué	fuerzas	vas	a	contar?	¿Un	ejército	de	la	nada?	Si	no	cuentas	con	la	clase	obrera,
los	campesinos,	el	pueblo	humilde,	en	un	país	terriblemente	explotado	y	sufrido,	todo
carecería	de	sentido.	No	había	una	conciencia	de	clase;	había	sin	embargo,	lo	que	a
veces	yo	calificaba	como	un	instinto	de	clase,	excepto	en	aquellos	que	eran	miembros
del	Partido	Socialista	Popular	(comunista)	bastante	instruidos	políticamente.	Hubo	un
Mella,	 líder	 universitario,	 joven,	 brillante,	 que	 junto	 a	 un	 luchador	 de	 la	 guerra	 de
independencia	había	 fundado	en	1922	el	Partido	Comunista	de	Cuba.	Pero	en	1952
ese	 partido	 estaba	 aislado	 políticamente,	 en	 plena	 época	 de	 macartismo	 y	 bajo	 la
influencia	 de	 una	 feroz	 campaña	 imperialista,	 con	 todos	 los	 medios	 a	 su	 alcance,
contra	todo	lo	que	oliera	a	comunismo.	La	incultura	política	era	enorme.

¿Tardó	usted	mucho	en	reunir	a	esos	hombres?

Eso	 fue	 relativamente	 rápido.	 Me	 asombraba	 la	 rapidez	 con	 que,	 usando	 una
argumentación	adecuada	y	un	número	de	ejemplos,	tú	persuades	a	alguien	de	que	esa
sociedad	es	absurda	y	que	hay	que	cambiarla.	Inicialmente	comencé	esta	tarea	con	un
puñado	de	cuadros.	Había	mucha	gente	que	estaba	contra	el	robo,	la	malversación,	el
desempleo,	el	abuso,	la	injusticia;	pero	creía	que	eso	se	debía	a	los	malos	políticos.
No	podían	identificar	el	sistema	que	ocasionaba	todo	eso.	Ya	se	sabe	que	las	leyes	del
capitalismo,	invisibles	para	el	común	de	las	gentes,	actúan	sobre	el	individuo	sin	que
éste	se	percate.	Existía	en	muchos	la	convicción	de	que	si	traían	del	cielo	un	arcángel,
el	 más	 experto,	 y	 lo	 ponían	 a	 gobernar	 la	 República,	 con	 él	 vendría	 la	 honradez
administrativa,	se	podrían	adquirir	más	escuelas	y	nadie	se	robaría	el	dinero	para	la
salud	pública	y	otras	apremiantes	necesidades.

No	podían	comprender	que	el	desempleo,	la	pobreza,	la	falta	de	tierras,	todas	las
calamidades,	 el	 arcángel	no	podía	 resolverlas,	porque	aquellos	enormes	 latifundios,
aquel	 sistema	 de	 producción	 no	 admitía	 ponerle	 fin	 absolutamente	 a	 nada.	 Mi
convicción	total	era	que	el	sistema	había	que	erradicarlo.

Aquellos	 muchachos	 eran	 ortodoxos,	 muy	 antibatistianos,	 muy	 sanos,	 pero	 no
poseían	 educación	 política.	 Tenían	 instinto	 de	 clase,	 diría,	 mas	 no	 conciencia	 de
clase.

Nosotros,	 como	 expliqué	 inicialmente,	 comenzamos	 a	 reclutar	 y	 entrenar	 los
hombres	para	participar,	 como	algo	que	parecía	elemental,	 junto	con	 los	demás,	 en
una	lucha	por	restablecer	el	status	constitucional	de	1952,	cuando	fue	interrumpido,
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dos	meses	y	20	días	antes	de	 las	elecciones,	por	Fulgencio	Batista,	un	hombre	que
tenía	gran	influencia	militar,	y	concibió	el	golpe	de	Estado	a	partir	de	su	convicción
de	que	no	tenía	posibilidad	alguna	de	ganar	las	elecciones.

Nos	 organizamos	 como	 fuerza	 entrenada,	 repito,	 no	 para	 hacer	 una	 revolución,
sino	 para	 unirnos	 a	 todas	 las	 demás	 fuerzas,	 porque	 después	 del	 golpe	 del	 10	 de
marzo	de	1952	era	elemental	que	 se	unieran	 todas	 las	 fuerzas.	Estaba	el	partido	de
gobierno,	el	Auténtico,	bastante	corrompido,	pero	Batista	era	peor…

Había	una	Constitución,	había	todo	un	proceso	legal,	y	ochenta	días	antes	de	las
elecciones	de	junio,	aquel	10	de	marzo	de	1952,	Batista	dio	el	golpe.	Las	elecciones
iban	a	 ser	el	1	de	 junio.	Él	era	 también	candidato	de	su	partido,	pero	 las	encuestas
decían	que	él	no	tenía	posibilidad	alguna	de	ser	elegido.	Entonces	cuando	da	el	golpe,
todo	el	mundo	comienza	a	organizarse	y	hacer	planes.

¿De	qué	fuerzas	disponían	ustedes?

Nosotros	 no	 teníamos	 ni	 un	 centavo,	 no	 teníamos	 nada.	 Yo	 lo	 que	 tenía	 eran
relaciones	 con	 aquel	 partido,	 el	 Ortodoxo,	 que	 sí	 tenía	 su	 juventud,	 todos	 muy
antibatistianos,	 porque	 eran	 como	 la	 antítesis	 de	 Batista,	 no	 había	 ninguna	 otra
organización	comparable.	Un	buen	nivel	patriótico.	No	podía	afirmarse	que	tenían,	ya
le	expliqué,	un	nivel	de	conciencia	política,	revolucionaria,	de	clase,	porque	al	fin	y
al	cabo	 la	dirección	de	aquel	partido,	como	siempre,	excepto	en	La	Habana,	donde
había	un	grupo	de	intelectuales,	iba	cayendo	en	manos	de	ricos	y	de	terratenientes.

Pero	 la	 masa	 de	 ese	 partido	 era	 buena,	 de	 pueblo	 trabajador	 y	 sano,	 incluidas
capas	 medias,	 ni	 siquiera	 muy	 antiimperialista,	 porque	 eso	 era	 algo	 que	 no	 se
discutía;	lo	discutían	casi	únicamente	en	los	círculos	del	Partido	Comunista.

¿A	cuántos	hombres	entrenaron	ustedes	para	el	asalto?

Nosotros	 entrenamos	 a	 mil	 doscientos	 jóvenes.	 Habíamos	 creado	 un	 pequeño
ejército.	Yo	hablé	con	cada	uno	de	ellos,	trabajaba	con	bastante	asiduidad	y	muchas
horas.	En	unos	meses	habíamos	reclutado	a	mil	doscientos	hombres.	¡Cincuenta	mil
kilómetros	 recorrí	 en	 un	 auto!,	 que	 se	 fundió	 unos	 días	 antes	 del	 Moncada,	 un
Chevrolet	beige,	que	tenía	chapa	número	50315.	Aún	la	recuerdo.	Entonces	cambié
para	otro	carro	alquilado.

Nosotros	 penetramos	 otras	 organizaciones.	 Había	 una	 que	 era	 del	 partido	 del
corrompido	 gobierno	 derrocado	 que	 tenía	 armas	 de	 guerra	 en	 abundancia,	 tenía	 de
todo,	 lo	 que	 no	 tenían	 eran	 hombres.	 Ex	 jefes	militares	 de	 aquel	 gobierno	 estaban
buscando	 y	 organizando	 fuerzas.	 Utilizando	 la	 personalidad,	 el	 dinamismo	 y	 la
agilidad	mental	de	Abel[59]	logramos	hacerles	creer	que	podían	contar	con	tres	grupos
de	ciento	veinte	combatientes	cada	uno,	bien	entrenados,	que	fueron	inspeccionados
por	ellos	en	grupos	de	cuarenta	en	diversos	puntos	de	 la	capital.	Se	 impresionaron.
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No	querían	otra	cosa.	Pero	era	mucho.	Fue	demasiada	nuestra	ambición.	Sospecharon
y	rompieron	el	contacto.	Todos	los	jóvenes	y	jefes	eran	nuevos.	Quizás	adivinaron	la
maniobra	y	mi	nombre	no	podía	siquiera	mencionarse.	Había	escrito	varios	artículos
denunciando	 hechos	 sumamente	 graves	 e	 inmorales	 que	 el	 periódico	 de	 más
circulación	los	publicó	sucesivamente	en	la	edición	especial	de	los	lunes	con	todas	las
pruebas	 pertinentes.	Esto	 tuvo	 lugar	 varios	meses	 después	 de	 la	muerte	 de	Chibás.
Por	ello	me	culpaban	de	haber	socavado	el	Gobierno	propiciando	el	golpe	de	Estado.

Nosotros	 recluíamos	 y	 entrenamos,	 ya	 le	 digo,	 en	 menos	 de	 un	 año	 a	 mil
doscientos	 jóvenes.	 Eran	 casi	 todos	 de	 la	 Juventud	Ortodoxa	 y	 logramos	 una	 gran
disciplina	y	unidad	de	criterio.

Y	todos	muy	jovencitos	entonces.

Todos,	 todos.	Era	gente	joven,	de	veinte,	veintidós,	veintitrés,	veinticuatro	años.
De	más	 de	 treinta	 años,	 quizás	 uno,	 Gildo	 Fleitas,	 que	 trabajaba	 en	 la	 oficina	 del
Colegio	de	Belén,	y	yo	lo	conocía	desde	entonces,	ya	habían	pasado	siete	años	desde
que	me	había	 graduado	de	bachiller	 en	 esa	 escuela	 el	 año	1945.	Los	 otros	 eran	de
células	 que	 organizamos	 en	 los	 distintos	 municipios,	 con	 jóvenes	 destacados.	 De
donde	más	llevamos	fue	de	Artemisa,	que	pertenecía	entonces	a	la	provincia	de	Pinar
del	Río,	un	número	como	de	veinte	o	treinta,	un	grupo	muy	bueno,	y	también	otros,
de	 toda	 la	 capital	 y	 varios	municipios	 de	 la	 antigua	 provincia	 de	 La	 Habana,	 que
comprendía	el	territorio	de	lo	que	son	hoy	dos	provincias.

En	 esa	 época	 había	 muchas	 organizaciones	 de	 distinto	 tipo,	 y	 había	 muchos
jóvenes	que	estaban	en	una,	en	otra	y	en	otra.

Yo	había	reclutado	a	algunos	de	esos	que	conocía,	pero	principalmente	a	muchos
no	 los	 conocía,	 porque	 a	 los	 dirigentes	 oficiales	 del	 Partido	 Ortodoxo	 yo	 no	 los
frecuentaba…	 Bueno,	 a	 algunos	 sí,	 estaba	 Max	 Lesnick,	 Ribadulla,	 hasta	 un	 tal
Orlando	Castro	que	después	se	fue	para	Venezuela	y	se	convirtió	en	millonario	allí.
Al	 principio	 muchos	 estaban	 girovagando,	 como	 se	 decía,	 y	 en	 la	 charlatanería
política.

Yo	usé	 la	 oficina	 del	 Partido	Ortodoxo	 de	La	Habana,	 porque	 allí	 iba	 cada	 día
mucha	gente	a	conversar	e	indagar	noticias.	Eso	era	útil.	En	un	pequeño	cuartico	me
reunía	con	pequeños	grupos	de	a	cinco,	seis	o	siete	jóvenes.	Ya	expliqué	ese	trabajo.
La	tarea	que	hacíamos	era	de	persuasión	y	adoctrinamiento	contra	la	corrupción.	El
Partido	Ortodoxo	era	un	partido	de	capas	medias,	de	gente	humilde,	de	trabajadores,
empleados,	 profesionales,	 campesinos.	 Había	 también	 desempleados.	 Algunos
trabajaban	en	tiendas,	otros	en	fábricas,	como	Pedro	Marrero,	o	por	su	cuenta,	como
Fernando	 Chenard,	 fotógrafo.	 Y,	 bueno,	 algunos,	 como	 los	 hermanos	 Gómez,
cocineros	 del	 Colegio	 de	 Belén,	 que	 al	 igual	 que	 Gildo	 Fleitas	 conocí	 en	 aquella
instalación,	magníficas	personas.

Recuerdo	que	los	días	subsiguientes	al	golpe	de	Estado	del	10	de	marzo	de	1952,
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entre	 los	 primeros	 que	 recluté,	 bueno,	 que	 se	 unieron,	 estaban	 Jesús	Montané[60]	y
Abel	 Santamaría.	 Yo	 organicé	 un	 circulito	 de	 estudio	 de	 marxismo	 en	 Guanabo,
donde	me	 prestaron	 una	 casa,	 y	 el	 material	 que	 usé	 fue	 la	 biografía	 de	Marx	 por
Mehring,[61]	me	gustaba	aquel	libro,	que	contiene	una	bella	historia.	Abel	y	Montané
participaban	 en	 el	 curso.	 Descubrí	 una	 cosa:	 lo	 más	 fácil	 del	 mundo,	 en	 aquellas
circunstancias,	era	convertir	a	alguien	en	marxista.	Yo	tengo	un	poco	el	hábito	de	la
prédica.

Debe	ser	por	su	educación	cristiana.

Quizá.	 Ya	 yo	 había	 rebasado	mi	 etapa	 de	 comunista	 utópico,	 cuando	 no	 había
leído	a	Marx	ni	 a	otros	autores	 socialistas.	Como	 le	dije,	 en	esa	 fase	de	mi	opción
política	me	sirvió	mucho	el	lugar	donde	nací	y	las	peculiares	experiencias	que	viví.

Aquella	sociedad	era	caótica,	carecía	totalmente	de	racionalidad.

¿En	esa	época	ya	era	usted	abogado?

Yo	 fui	 el	 primer	 revolucionario	 profesional	 del	 movimiento,	 porque	 en	 mis
condiciones,	 los	 militantes	 eran	 los	 que	 me	 sostenían.	 Ellos	 trabajaban,	 yo	 era	 el
revolucionario	profesional,	porque	yo,	como	abogado,	defendía	gente	muy	humilde,
no	cobraba	y	no	tenía	otro	empleo.

Montané	tenía	hasta	una	cuentecita	en	el	banco,	no	muy	grande,	pero	con	dos	mil
o	 tres	 mil	 pesos,	 y	 un	 empleo	 remunerado,	 y	 Abel,	 por	 su	 parte,	 contaba	 con	 un
salario	bueno	para	esa	época,	disponía	de	un	apartamento	en	un	edificio	del	Vedado,
lo	acompañaba	su	hermana	Haydée.[62]	A	los	tres	los	conozco	después	del	golpe	de
Estado	de	Batista.

Algunos	historiadores	han	notado	que	muchos	de	los	participantes	en	el	asalto	al
Moncada	eran	hijos	de	españoles,	y	sobre	todo	hijos	de	gallegos.	¿Usted	lo	puede
confirmar?

Sí,	ese	hecho	me	llamó	la	atención.	Yo,	un	día,	por	casualidad,	me	puse	a	sacar	la
cuenta	sobre	los	principales	organizadores	del	Moncada,	y	me	llamó	la	atención	que
muchos	 éramos	 hijos	 de	 españoles.	 Bueno,	 ya	 había	 el	 caso	 muy	 notable	 de	 José
Martí,	el	héroe	de	nuestra	independencia,	que	era	hijo	de	madre	y	padre	españoles.	Y
debo	 decir	 que	 en	 nuestras	 luchas	 históricas	 por	 la	 independencia	 participaron
muchos	españoles	y	gallegos.	Creo	que	hubo	un	número	de	más	de	cien	gallegos,	y
algunos	de	ellos	destacados,	que	hicieron	causa	común	con	los	cubanos.

En	nuestro	Movimiento	para	el	26	de	julio,	el	segundo	jefe,	Abel	Santamaría,	un
compañero	 valiente,	 extraordinario,	 era	 hijo	 de	 gallego	 también.	 Los	 dos	 primeros
jefes	 éramos	 hijos	 de	 gallegos.	 Pero	 también	 estaba	 Raúl,	 que	 tuvo	 un	 papel	muy
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destacado,	y	que,	claro,	es	también	hijo	de	gallego.
Otros	 dirigentes	 históricos	 del	Movimiento	 26	 de	 Julio,	 como	 Frank	 País	 y	 su

hermano	 Josué	 País,	 eran	 asimismo	 hijos	 de	 gallegos.	 En	 nuestro	 proceso
revolucionario,	en	la	lucha	en	la	Sierra	Maestra	se	destacaron	algunos	jefes	militares
que	eran	hijos	de	gallegos,	o	hijos	de	españoles,	como	el	propio	Camilo	Cienfuegos.

¿Todos	ustedes	sentían	simpatía	por	el	marxismo?

Ya	 los	principales	dirigentes	pensábamos	 así:	Abel,	Montané	y	yo.	Raúl	no	 era
todavía	 dirigente,	 porque	 era	 muy	 joven	 y	 era	 estudiante,	 llegado	 hacía	 poco	 a	 la
Universidad.	Hay	un	cuarto	diligente,	Martínez	Ararás,[63]	que	era	muy	capaz,	pero	lo
que	le	gustaba	era	la	acción	y	no	se	preocupaba	mucho	por	la	teoría.

Si	nosotros	no	hubiéramos	estudiado	marxismo	—esa	historia	es	más	larga,	pero
solo	le	digo	esto—,	si	no	hubiéramos	conocido	en	los	libros	la	teoría	política	de	Marx
y	 si	no	hubiéramos	estado	 inspirados	 en	Martí,	 en	Marx	y	 en	Lenin,	no	habríamos
podido	ni	siquiera	concebir	la	idea	de	una	revolución	en	Cuba,	porque	con	un	grupo
de	 hombres	 ninguno	 de	 los	 cuales	 pasó	 por	 una	 academia	 militar	 no	 puede	 usted
hacer	 una	 guerra	 contra	 un	 ejército	 bien	 organizado,	 bien	 armado	 e	 instruido
militarmente,	y	obtener	la	victoria	partiendo	prácticamente	de	cero.

Su	hermano	Raúl	estaba	entonces	en	la	Juventud	Socialista,	que	era	del	Partido
Comunista,	¿verdad?

Bueno,	Raúl	ya	era	bien	de	izquierda	y,	realmente,	quien	lo	introdujo	en	las	ideas
marxistas-leninistas	 fui	yo.	Él	vino	conmigo	para	La	Habana,	vivía	 conmigo	en	un
penthouse	 (ático)	 chiquitico,	 frente	 a	 un	 cuartel,	 precisamente	 donde	 hoy	 está	 el
famoso	hotel	Cohíba.

¿El	hotel	Meliá	Cohíba?

El	Meliá	Cohíba,	construido	por	Cuba	con	sus	propios	fondos,	que	opera	Meliá
bajo	 contrato	 de	 administración.	 Ahí	 había	 un	 cuartel	 que	 estaba	 delante,	 sus
edificaciones	eran	de	poca	altura,	no	había	ningún	edificio	alto	cerca	del	mar.	Raúl	lo
que	hace	es	que,	consecuente	con	lo	que	él	interpretaba	de	la	doctrina,	ingresa	en	la
Juventud	del	Partido	Comunista.

¿Ingresa	por	su	cuenta?

Sí,	él	siempre	tuvo	criterios	muy	propios.
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¿Usted	nunca	estuvo	en	el	Partido	Comunista?

No.	Y	 fue	 algo	bien	 calculado	y	muy	bien	 analizado.	Pero	ya	 eso	 es	otra	 cosa.
Puede	llegar	ese	momento	y	se	lo	cuento.

¿Dónde	se	entrenaron	para	preparar	el	asalto?

En	la	Universidad	fue	donde	nos	entrenamos.	Llegamos	incluso	a	preparar	grupos
de	comandos.	Colaboró	con	nosotros	un	señor	bien	experto	que	merodeaba	en	torno	a
los	círculos	 revolucionarios	y	 tan	extraño	que	despertaba	en	nosotros	más	sospecha
que	 entusiasmo.	 Pero	 no	 conocía	 nuestros	 planes	 ni	 vio	 nunca	 un	 arma	 de	 fuego.
Parecía	más	bien	una	actividad	deportiva.

¿En	la	Universidad	de	La	Habana?

De	La	Habana.	Allí	estaba	también	Pedrito	Miret,[64]	que	era	instructor.

¿Hicieron	prácticas	de	tiro	en	la	Universidad	de	La	Habana?

No,	no,	eso	lo	organizamos	en	otro	lugar.	En	la	Universidad	de	La	Habana	fue	el
tiro	en	seco	con	Pedro	Miret.	En	el	Salón	de	los	Mártires	montó	Pedrito	su	centro	de
entrenamiento.	 La	 autonomía	 universitaria	 era	 bastante	 fuerte	 y	 los	 estudiantes	 se
movilizaban	mucho.	La	Colina	Universitaria	 tenía	determinada	 impunidad	hasta	un
momento,	 durante	 toda	 una	 primera	 etapa,	 y	 entonces	 allí	 es	 donde	 iban	 los	 que
protestaban.

Miret	 era	 estudiante	 de	 ingeniería.	 Yo	 tenía	 muchos	 amigos	 y	 conocí	 a	Miret.
Entonces	 empecé	 a	 organizar	 grupos,	 células	 de	 lucha	 de	 seis,	 ocho,	 diez	 o	 doce
hombres	y	a	entrenarlos;	tenían	sus	jefes.	Hice	el	trabajo	político	y	de	organización.
A	mí	no	se	me	veía	la	cara	por	aquellos	lugares.

Miret	¿tenía	una	experiencia	militar	particular?

No,	él	no	tenía	ninguna,	nadie	había	estudiado	en	escuelas	militares.	Ninguno	de
los	que	participó	en	esta	lucha.	Vaya,	digamos,	únicamente	un	soldado	que	teníamos
reclutado	 y	 que	 estaba	 precisamente	 en	 un	 cuartel	 de	 La	 Habana…	 ¿Sabe	 dónde
entrenamos	para	disparar	con	las	escopetas?

¿En	las	afueras	de	La	Habana?

No,	en	 los	clubes	de	 tiro	de	La	Habana.	Nosotros	disfrazamos	a	algunos	de	 los
nuestros	 de	 burgueses,	 de	 comerciantes,	 de	 todo,	 según	 su	 tipo,	 su	 estilo	 y	 sus
habilidades.	Algunos	estaban	inscritos	en	clubes	de	caza	y	nos	invitaban	a	los	clubes.
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En	realidad,	pudimos	entrenar	en	plena	legalidad	a	mil	doscientos	hombres.	No	nos
prestaban	mucha	 atención,	 porque	 sabían	que	no	 teníamos	un	 centavo,	 ni	 teníamos
nada.

El	que	tenía	millones	era	el	gobierno,	que	gastaba	allí	y	que	tenía	armas,	las	había
traído	del	exterior,	y	tenía	todos	los	recursos.

Usted	ya	se	había	entrenado	militarmente	durante	el	«Bogotazo».

Bueno,	 sí,	 cuando	 yo	 estuve	 en	 el	 «Bogotazo»,	 pero	 sobre	 todo	 en	mi	 casa	 de
Birán,	desde	que	 tenía	diez	u	once	años	yo	siempre	andaba	con	algún	arma	y	 tenía
buena	puntería.

También	se	había	entrenado	bastante	en	Cayo	Confites,	¿no?

Sí,	me	entrené	hasta	en	el	disparo	de	morteros	y	otras	armas.	Es	verdad	que	había
estado	casi	en	una	guerra.	Recuerde	que	ahí	estaban	muchos	enemigos	míos	y	a	pesar
de	 eso	 yo	 fui,	 simplemente	 porque	 era	 presidente	 del	 Comité	 Pro	 Democracia
Dominicana.	Ya	hablamos	algo	de	aquello.	Eso	 tiene	 su	historia,	 cómo	se	organizó
aquella	expedición,	quiénes	la	organizaron	y	en	qué	momento	se	hace.	Fue	en	1947.
Ya	había	concluido	la	Segunda	Guerra	Mundial,	Trujillo	llevaba	mucho	tiempo	en	el
poder,	tenía	mucha	antipatía	entre	los	estudiantes	cubanos.

¿Realmente	usted	sacó	alguna	experiencia	militar	de	aquella	aventura?

Aquello	no	tenía	ni	táctica	ni	estrategia.

Y,	además,	no	funcionó.

Es	una	historia	larga.	¿Cómo	reclutaron	más	de	mil	hombres?	Los	recogieron	en
la	calle.

¿Había	un	poco	de	lumpen?

Bueno,	 un	 lumpen	 bien	 preparado	 puede	 ser	 bueno.	 No	 lo	 he	 querido	 decir
despectivamente.	 Pero	 carecían	 de	 preparación	 ideológica,	 lo	 que	 más	 aprendí	 de
aquello	de	Cayo	Confites	es	cómo	no	se	debe	organizar	algo,	cómo	hay	que	escoger	y
seleccionar	a	la	gente.

Eso	le	sirvió	para	evitar	algunos	errores.

Ya	yo	había	pensado	desde	entonces	en	una	guerra	irregular,	porque	aquello	era

www.lectulandia.com	-	Página	115



un	 ejército	 que	 no	 era	 ejército.	 Tenían	 hasta	 aviones,	 y	 pensaban,	 sencillamente,
desembarcar	 en	 las	 costas	de	Santo	Domingo,	 e	 iban	a	chocar	 frontalmente	con	un
ejército	 de	miles	 de	 hombres	 organizado,	 entrenado	 y	 armado,	 que	 poseía	 además
naves	 de	 guerra	 y	 aviación.	 Aquello	 era	 caótico.	 Se	 repartieron	 los	 mandos
políticamente,	cada	personalidad	cogió	un	mando.	Entre	ellos	había	un	gran	bandido,
Rolando	Masferrer,	que	en	un	tiempo	había	sido	de	izquierda,	había	sido	comunista,
había	participado	en	la	Guerra	Civil	española,	y	 tenía	cierta	preparación	intelectual.
Fue	luego	uno	de	los	peores	esbirros	de	Batista,	que	organizó	grupos	paramilitares	y
cometió	 después	 numerosos	 crímenes.	 Bueno,	 eso	 sería	 cuestión	 de	 horas.	 Si	 le
cuento	la	historia	de	esos	procesos	no	acabamos	nunca.

Hablemos	del	asalto	al	Moncada.	¿Considera	usted	que,	en	definitiva,	ese	ataque
fue	un	fracaso?

El	 Moncada	 pudo	 haber	 sido	 tomado,	 y	 si	 hubiéramos	 tomado	 el	 Moncada
derrocamos	 a	Batista,	 sin	 discusión	 alguna.	Nos	 hubiéramos	 apoderado	 de	 algunos
miles	de	armas.	Sorpresa	total,	astucia	y	engaño	al	enemigo.	Todos	fuimos	vestidos
de	sargentos,	simulando	el	antecedente	del	golpe	de	Estado	de	los	sargentos,	dirigido
precisamente	 por	 Batista,	 en	 el	 año	 1933.	 Él	 no	 era	 el	 organizador	 principal,	 pero
como	tenía	un	poco	más	de	preparación,	era	astuto	y	taquígrafo	del	Estado	Mayor,	se
hace	jefe	del	«golpe	de	los	sargentos».	Les	hubiera	llevado	horas	reponerse	del	caos	y
la	 confusión	 que	 se	 generaría	 en	 sus	 filas,	 dándonos	 tiempo	 para	 los	 pasos
subsiguientes.

¿Usted	considera	que	el	plan	del	ataque	era	bueno?

Si	 fuera	 de	 nuevo	 a	 organizar	 un	 plan	 de	 cómo	 tomar	 el	 Moncada,	 lo	 haría
exactamente	 igual,	 no	modifico	 nada,	 lo	 que	 falló	 allí	 fue	 debido	 únicamente	 a	 no
poseer	suficiente	experiencia.	Después	la	fuimos	adquiriendo.

El	 azar	 influyó	 también	 decisivamente	 en	 que	 un	 plan,	 que	 fue	 realmente
meritorio	en	cuanto	a	concepción,	organización,	secreto	y	otros	factores,	 fallara	por
un	 detalle	 que	 pudo	 ser	 superado	 simplemente.	 Si	 a	mí	me	 preguntaran	 hoy:	 ¿qué
habría	sido	mejor?,	yo	hablaría	de	una	fórmula	alternativa,	porque	si	triunfamos	en	el
Moncada	—debo	añadir—,	habríamos	 triunfado	demasiado	 temprano.	Aunque	nada
estaba	calculado,	después	del	triunfo	de	1959	el	apoyo	de	la	URSS	fue	fundamental.
No	habría	sido	así	en	1953.	En	la	URSS	prevalecía	el	espíritu	y	la	política	staliniana.
Aunque	en	 julio	de	1953	Stalin	había	muerto	unos	meses	antes,	en	marzo	de	1953,
era	aún	la	época	de	Stalin.	Y	Stalin	no	era	Jruschov.

En	esa	época	yo	aún	no	había	leído	sobre	las	operaciones	audaces	que	se	hicieron
en	la	Segunda	Guerra	Mundial.	Sí	había	leído,	en	cambio,	unas	cuantas	ya	de	nuestra
propia	 historia.	 Le	 puedo	 decir	 los	 factores	 que	 influyeron	 en	 la	 guerrilla	 y	 los
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procedimientos	 empleados	 para	 nuestra	 lucha.	 Se	 va	 a	 asombrar	 de	 algunas	 cosas.
Pero	 no	 había	 leído,	 por	 ejemplo,	 hechos	 como	 el	 rescate	 de	 Mussolini	 por
Skorzeny[65]	cuando	el	régimen	político	fascista	colapsa	en	Italia.	De	más	está	decirle
que	yo	leí	cuanto	libro	sobre	la	Segunda	Guerra	Mundial	cayó	en	mis	manos	escrito
por	 los	 soviéticos	 y	 por	 los	 alemanes,	 sobre	 todo	 después	 del	 triunfo	 de	 la
Revolución.	Le	puedo	decir	 también	que	había	 leído	bastante,	antes	del	Moncada	y
antes	 de	 la	Sierra	Maestra.	Pero	 están	 las	 leyes	 de	 lo	 que	 se	 debe	hacer	 cuando	 se
producen	 determinadas	 situaciones.	 Superando	 de	 forma	 adecuada	 aquel	 pequeño
obstáculo,	el	Moncada	cae	sin	duda.

¿Ustedes	atacaron	sólo	el	Moncada	u	otros	objetivos	al	mismo	tiempo?

Atacamos	dos	cuarteles:	además	del	Moncada,	el	de	Bayamo,	como	una	avanzada
para	 combatir	 el	 contraataque.	 Pensábamos	volar	 o	 inutilizar	 el	 puente	 sobre	 el	 río
Cauto,	a	pocos	kilómetros	al	norte	de	Bayamo,	porque	los	primeros	refuerzos	podrían
venir	de	Holguín	y	luego	del	resto	del	país.	Por	aire	no	tenían	fuerzas	suficientes,	y	la
otra	vía	era	el	ferrocarril,	que	era	mucho	más	fácil	de	defender.	Tú	descarrilas	un	tren
o	arrancas	unos	cuantos	raíles.	Es	más	fácil	que	neutralizar	un	sólido	puente	de	acero
u	hormigón.	Nosotros	destinamos	cuarenta	hombres	para	tomar	el	cuartel	de	Bayamo,
con	 el	 propósito	 de	 defendernos	 del	 previsible	 avance	 enemigo	 por	 la	 Carretera
Central	en	un	punto	a	más	de	doscientos	kilómetros	de	Santiago.

El	 contraataque	 iba	 a	 venir	 por	 tierra.	 Para	 prevenir	 los	 bombardeos	 por	 aire
pensábamos	abandonar	rápidamente	el	cuartel	y	repartir	todas	las	armas	en	distintos
lugares	de	Santiago,	para	distribuirlas	al	pueblo,	partiendo	de	su	tradición,	luchadora
e	 independentista.	 La	 ciudad	 cuyo	 regimiento	 inicialmente	 no	 acató	 el	 golpe	 de
Estado	del	10	de	marzo.	Claro,	termina	acatándolo,	pero	el	pueblo	se	movilizó	hacia
allí	ese	día	y	había	un	odio	especial	contra	ese	golpe.

Usted	preparó	muy	minuciosamente	ese	asalto.	La	víspera	del	ataque	todos	los
que	 iban	 a	 participar	 se	 fueron	 reuniendo	 en	 las	 afueras	 de	 Santiago,	 en	 la
Granjita	Siboney,	de	manera	disimulada.

Todos	 llegamos	 el	 día	 antes,	 unas	 horas	 antes	 del	 ataque,	 organizado	 desde	La
Habana.	De	la	Granjita	salimos	para	el	Moncada.

¿Cuando	llegaron	a	la	Granjita,	la	mayoría	de	sus	hombres	no	sabían	aún	cuál
era	el	objetivo?

Bueno,	cuando	se	movieron	desde	La	Habana	hasta	allá,	cada	grupo	con	su	jefe,
yo	salgo	al	final,	a	las	2:40	de	la	madrugada	del	sábado	25,	de	modo	que	no	dormí	en
absoluto	 durante	 48	 horas	 antes	 del	 ataque.	Llegué	 de	 noche	 el	mismo	día	 25	 a	 la
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Granjita.	 Estaba	 Abel	 Santamaría	 esperándome,	 y	 los	 demás	 en	 las	 casas	 de
huéspedes,	y	todo	el	mundo	con	sus	carros	para	en	el	momento	dado	moverse.	Nadie
sabía	de	la	Granjita,	ese	lugar	solo	lo	conocían	Abel,	Renato	Guitart[66]	y	yo.	Bueno,
también	Elpidio	Sosa,	y	Melba[67]	y	Haydée.

Esa	granjita	se	alquila	en	abril	del	año	1953.	Tres	meses	antes	del	ataque.	Todas
esas	 gestiones	 las	 hace	 Renato,	 joven	 santiaguero	 que	 era	 el	 único	 que	 conocía	 el
objetivo,	muy	listo	—él	tenía	un	problema	en	la	piel	del	rostro,	como	una	mancha—
muy	 bueno,	 muy	 valiente	 y	 decidido.	 Conocía	 bien	 la	 ciudad	 de	 Santiago	 y	 sus
alrededores.	Fue	guardián	principal	de	un	importante	secreto.

De	los	que	llegan	de	Occidente,	Abel	es	el	primero;	luego	llega	Elpidio	Sosa.	Los
combatientes	estaban	todos	mentalmente	preparados,	se	les	avisaría	y	sería	sorpresivo
todo.	 Varias	 veces	 los	 habíamos	 movilizado	 para	 un	 lugar	 u	 otro,	 simulando	 una
probable	 acción,	 y	 luego	 cada	 uno	 para	 su	 casa.	 Ésa	 vez	 ya	 sí	 fue	 con	 carácter
definitivo.	Ya	 los	 conocíamos	mucho	mejor	 a	 todos.	Cada	 núcleo	 tenía	 su	 jefe.	 Se
alquilaron	los	carros	que	los	transportaron	desde	la	capital,	casi	mil	kilómetros.

¿En	Santiago?

No,	en	La	Habana,	para	recorrer	casi	mil	kilómetros	hasta	Santiago.	Nosotros	nos
trasladamos	desde	La	Habana.	Nosotros	atacamos	el	26	de	julio	por	la	mañana,	y	yo
salí	de	La	Habana	en	la	madrugada	del	25	a	la	hora	que	le	dije.	Pasé	por	Santa	Clara.
Allí	compré	unos	espejuelos.	Sí,	porque	yo	tenía	un	poquito	de	miopía,	la	miopía	va
disminuyendo	con	la	edad.

¿Usted	había	olvidado	sus	gafas?

No,	no,	yo	no	me	había	olvidado,	era	muy	difícil	olvidar	los	espejuelos,	pero	no
recuerdo	qué	pasó,	si	tenían	algún	problema	si	quería	dos	u	otra	causa.	La	cuestión	es
que	allí,	en	una	óptica	en	Santa	Clara,	tuve	necesidad	de	hacerlo.	Sigo	viaje,	hice	una
escala	en	Bayamo,	me	detuve	para	ver	a	 la	gente	que	 iba	a	atacar	el	cuartel	de	esa
histórica	 ciudad,	 paré	 en	 Palma	 Soriano	 para	 ver	 a	 Aguilerita,	 otro	 oriental
comprometido,	y	llegué	al	anochecer	del	25	a	la	Granjita	Siboney,	en	las	afueras	de
Santiago.	 Apenas	 unas	 horas	 antes	 del	 ataque.	 Casi	 todos	 los	 demás	 viajaron	 en
automóviles	desde	La	Habana	hasta	Santiago	por	 la	Carretera	Central.	Había	varios
carros	que	 llevaban	una	banderita	de	 los	batistianos,	 la	del	4	de	septiembre;	yo	no,
porque	yo	 era	más	 conocido	y	 el	 que	me	hubiera	 visto	 con	una	banderita	 del	 4	 de
septiembre,	se	hubiera	dicho:	«¿Y	esa	historia?»

En	 fin,	 escogimos	 la	Granjita	Siboney	porque	era	el	 lugar	más	estratégico.	Nos
parecía	 el	 más	 discreto	 y	 adecuado,	 entre	 los	 distintos	 lugares	 en	 que	 se	 podía
concentrar	 a	 la	 gente.	 Por	 la	 carretera	 que	 pasa	 al	 frente	 de	 la	 granjita	 se	 va	 de
Santiago	al	mar,	precisamente	al	punto	donde	desembarcaron	los	norteamericanos	en
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1898,	y	desde	allí	 se	 sigue	hoy	hasta	cerca	de	Guantánamo.	Ese	punto	 se	prestaba,
había	árboles,	entre	ellos	unos	mangos	frondosos.	Allí	se	simuló	una	granja	avícola,
para	producir	pollos,	con	crías	y	todo.	En	un	pozo	contiguo	a	la	vivienda	guardamos
parte	de	las	armas.	Pero	la	mayoría	llegaron	casi	simultáneamente	con	nosotros.	Ya	le
dije	que	nada	más	había	un	hombre	de	Santiago,	Renato	Guitart,	toda	la	gente	vino	de
Occidente	para	no	despertar	la	menor	sospecha.

Pero	el	que	conducía	su	auto	era	de	Santiago,	¿no?

No,	el	que	conducía	venía	desde	La	Habana.

¿Cuando	vino	usted	de	La	Habana?

Sí,	 cuando	 yo	 vine	 de	 La	 Habana	 el	 conductor	 era	Mitchel,	 Teodulio	Mitchel.
Bueno,	llegamos	a	la	Granjita	al	anochecer.	Estaba	anocheciendo	cuando	arribamos	a
la	 ciudad,	 hice	 contacto	 de	 inmediato	 con	 Abel	 Santamaría;	 cada	 grupo	 estaba	 en
distintas	casas	donde	fueron	ubicándose	a	medida	que	fueron	llegando.

Había	carnaval,	escogido	también	el	día	por	eso,	porque	estaba	el	bullicio,	mucha
gente	venía	a	Santiago	y	toda	la	atmósfera	de	carnaval,	que	era	famoso,	nos	convenía
mucho,	 pero	 inesperadamente	 nos	 perjudicó;	 porque	 eso	 dio	 lugar	 a	 determinadas
medidas	en	el	cuartel	que	 fueron	 la	principal	causa	de	ulteriores	dificultades.	De	 la
Granjita	 saldríamos	 para	 llegar	 al	 cuartel	 en	 los	 carros,	 estaba	 todo	 preparado;	 se
escondieron	bien	los	carros	en	la	granja.

¿Cómo	disimularon	los	coches?

En	 una	 especie	 de	 galpones	 se	 situaron	 los	 carros,	 que	 no	 eran	 muchos.	 Eran
dieciséis	carros	y	habíamos	sembrado	plantas	convenientemente	para	que	nadie	viera
acumulación	de	automóviles.	Cualquiera	que	pasaba	por	allí	no	veía	nada	más	que	las
polleras.

¿Dónde	escondieron	las	armas?

En	un	 pozo	 aparentemente	 clausurado,	 con	 un	 arbolito	 encima.	Ahí	 guardamos
gran	 parte	 de	 las	 armas.	Muchas	 llegaron	 a	 última	hora.	Hubo	 armas	 adquiridas	 el
viernes	en	La	Habana	que	llegaron	varias	horas	antes.	Cada	detalle	estaba	previsto.

¿Para	el	ataque	que	iba	a	tener	lugar	el	domingo	26?

Un	número	importante	de	armas	que	participaron	en	las	facciones	del	domingo	a
las	 cinco	 y	 cuarto	 de	 la	 mañana,	 fueron	 adquiridas	 la	 tarde	 del	 viernes	 24.
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Compramos	también	en	Santiago	algunas,	en	comercios	normales,	en	armerías	donde
estaban	en	venta	libre,	y	ya	cuando	llegaron	no	era	cuestión	de	guardarlas	en	el	pozo,
las	que	 llegaron	el	sábado	va	 las	 trajeron	para	 los	cuartos	y	para	otros	puntos	de	 la
casa.

¿Eran	esencialmente	armas	ligeras?

Voy	 a	 decirle.	 El	 arma	 mejor	 que	 teníamos	 era	 una	 escopeta	 de	 cacería,	 de
fabricación	belga;	yo	 la	conocía	porque	mi	padre	 tenía	una	en	casa,	en	Birán,	ya	 le
conté.	Había	un	fusil	 ligero	norteamericano	semiautomático	M-1,	un	Springfield	de
cerrojo,	arma	de	fabricación	también	norteamericana,	una	Thompson,	ametralladora
de	mano	calibre	45,	con	un	peine	abajo	y	también	podía	utilizar	una	mazorca.	El	M-1
era	 el	 fusilito	 que	 le	 gustaba	 a	 todo	 el	 mundo,	 ligero,	 chiquito,	 eficaz,
semiautomático.	Pero	las	armas	más	eficientes	para	el	tipo	de	acción	a	realizar	eran
las	escopetas	belgas	de	cacería	calibre	12,	con	cartuchos	que	contenían	nueve	balines
cada	uno	y	podían	disparar	hasta	cinco	en	cuestión	de	segundos.	Yo	llevaba	una	de
ésas.	 Un	 un	 combate	 a	 corta	 distancia,	 eran	 mucho	 más	 efectivas	 que	 una
ametralladora,	 porque	 en	 un	 disparo	 tiran	 nueve	 proyectiles	 que	 podían	 ser
mortíferos.	De	ésas	teníamos	unas	cuantas	decenas.	No	recortadas.

¿Tenían	algunas	con	cañón	recortado?

En	la	historia	de	los	movimientos	políticos,	muchas	veces,	y	en	la	propia	Cuba,	se
usaba	esa	escopeta	recortada	en	cualquier	atentado.	Pero	nosotros	no	necesitábamos
una	escopeta	 recortada.	Algunas	 tenían	un	 solo	proyectil,	 parece	que	es	para	 cazan
animales	grandes,	pero	de	ésas	teníamos	muy	pocas.

También	 teníamos	 fusiles	 calibre	 22.	 El	 fusil	 22	 era	 una	 buena	 arma	 en
determinadas	condiciones.	Pero	hay	otras	circunstancias	en	las	que	los	fusiles	22	no
tienen	ventaja	alguna	frente	a	un	fusil	de	guerra	calibre	30,06	a	distancia	mayor	de
150	metros.

Tienen	poca	eficacia.

Si	 el	 objetivo	 es	 realmente	 distante	 no	 son	 eficaces.	 Las	 escopetas	 tampoco
servían	en	ese	caso.

¿No	tienen	alcance	suficiente?

Para	un	combate	a	un	poco	más	de	distancia	se	puede	usar	un	fusil	22;	pero	para
atacar	el	cuartel,	el	arma	ideal	era	la	escopeta.	Y	la	ametralladora	de	mano,	un	arma
automática,	pero	teníamos	sólo	una,	tal	vez	dos.	El	fusil	22	semiautomático	tiene	un
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buen	alcance,	podía	usar	balas	metálicas.	Tú	adquirías	más	o	menos	las	que	pudieran
ser	más	eficaces,	y	tenías	que	conformarte	con	lo	que	encontraras.

¿Cómo	obtuvieron	las	armas?

Las	escopetas	 semiautomáticas	calibre	12	 las	 compramos	en	 las	 armerías.	Todo
siguió	 tan	 tranquilo	 aquí	 que	 hasta	 las	 armerías	 vendían	 armas.	 Yo	 me	 ocupé	 de
organizar	 la	 compra	 de	 casi	 todas	 las	 armas,	 una	 por	 una,	 y	 de	 buscar	 fondos.
Tuvimos	 que	 disfrazar	 gente	 de	 burgueses	 y	 deportistas,	 tuvimos	 que	 aplicar	 la
astucia	 con	 los	 vendedores	 y	 aparentar	 operaciones	 completamente	 comerciales.
Hasta	en	una	armería	de	Santiago	de	Cuba,	ya	le	dije,	compramos.

¿Usted	qué	arma	llevaba?

Yo	llevaba	una	escopeta	belga	calibre	12.	Es	un	arma	que	puede	llevar	un	buen
número	de	cartuchos	con	balines.	Funcionaba	bastante	bien.	El	único	M-1	que	había
era	 el	 de	 Pedrito	 Miret.	 Llevábamos	 una	 o	 dos	 ametralladoras	 Thompson,	 un
Springfield	y	tres	Máuser	que	tenían	una	tapa	que	se	abría	por	el	lado	y	que	usaban	el
mismo	calibre	que	el	Springfield,	eran	balas	30,06.	Los	Máuser	vinieron	de	la	casa	de
Birán.	 En	 la	 casa	 de	 mis	 padres	 había	 escopetas,	 cuatro	 o	 cinco	 armas,	 que	 eran
habituales	allí.	Yo	sabía	que	estaban	allí	y	al	final,	como	había	una	escasez	tremenda
de	armas,	había	que	buscarlas	donde	fuera…

Su	hermano	Raúl	dice	que	ustedes	también	tenían	una	ametralladora	de	mano
marca	Browning,	calibre	45.

Eran	una	o	dos	Thompson,	 de	 ese	 calibre.	Creo	 recordar	que	 era	 solo	una,	 que
procedía	de	la	Universidad.	No	había	ninguna	ametralladora	Browning	calibre	45.	El
fusil	automático	que	recuerdo	con	esa	denominación	usaba	peine,	era	también	calibre
30,06.	Ese	lo	tenían	los	soldados	en	el	ejército.	Nosotros	ni	uno	solo.

En	 resumen,	 teníamos	 un	M-1,	 una	Thompson,	 un	 Springfield,	 tres	Máuser.	 El
resto	eran	fusiles	calibre	22,	semiautomáticos	o	de	repetición,	y	escopetas	calibre	12.
Puede	añadirles	varias	pistolas	que	individualmente	llevábamos	algunos.	El	arma	más
temible	 era	 la	 escopeta	 semiautomática	 calibre	 12	 con	 cuatro	 cartuchos	 de	 nueve
balines	cada	uno	en	 la	 recámara	y	uno	en	el	cañón.	Puedes	disparar	en	cuestión	de
segundos	45	proyectiles	que	son	mortíferos.	Pones	fuera	de	combate	a	cualquiera,	en
un	combate	casi	cuerpo	a	cuerpo,	que	era	el	tipo	de	combate	concebido,	porque	usted
iba	a	estar	dentro	del	cuartel	con	los	soldados	muy	próximos.	Un	arma	mortífera.

Mire,	 con	 lo	 que	 llevábamos	 se	 podía	 tomar	 el	 Moncada,	 no	 había	 ningún
problema,	hasta	con	menos	gente	que	la	que	nosotros	llevamos.	Eso	está	claro	por	el
cálculo	que	habíamos	hecho.	Se	trataba	de	un	regimiento	de	soldados	y	un	escuadrón
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de	 la	 Guardia	 Rural:	 mil	 quinientos	 hombres	 aproximadamente,	 cuyos	 puestos	 de
mando	y	dormitorios	serían	tomados	sorpresivamente	al	amanecer.

El	fusilito	22	semiautomático	es	un	arma	de	guerra	a	mediana	distancia,	para	lo
que	buscábamos,	que	era	dominar	la	guarnición	y	apoderarte	de	todas	sus	armas.	Las
armas	de	guerra	las	tenían	ellos.	La	misión	nuestra	era	ocupar	las	armas	de	guerra	si
no,	 ¿para	 qué	 íbamos	 a	 atacar	 el	 cuartel?	 Porque	 una	 vez	 tomado	 el	 Moncada
habríamos	 ocupado	 algunos	 miles	 de	 armas	 ya	 que	 además	 de	 las	 armas	 de	 los
soldados	nos	apoderaríamos	de	las	armas	de	reserva	y	las	de	la	Marina	y	la	Policía,
cuerpos	mucho	más	 débiles,	 que	 con	 seguridad	 no	 habrían	 podido	 resistir	 una	 vez
puesto	fuera	de	combate	el	Regimiento.

¿Qué	armas	tenían	los	militares	del	Moncada?

De	todo.	Ellos	las	tenían	de	distintos	tipos:	Springfield	de	cinco	balas,	Garand	y
M-1	 semiautomáticos,	 ametralladoras	 de	 mano	 Thompson,	 fusiles	 automáticos	 y
ametralladoras	trípode	calibre	30,06	y	calibre	50,	morteros,	etcétera.

¿Cuántos	combatientes	participan	en	el	ataque?

Fueron	160	hombres.	Cuarenta	que	empleamos	en	Bayamo	para	tomar	el	cuartel	y
prevenir	el	contraataque	por	la	Carretera	Central,	y	120	para	el	asalto	al	Moncada.	Yo
entraría	con	90	hombres	dentro	del	cuartel.

¿Todos	armados?

Todos,	todos.

¿Y	uniformados?

Todo	el	mundo	con	uniforme	del	ejército	de	Batista	y	con	el	grado	de	sargento.

¿Cómo	encontraron	los	uniformes?

Los	 fabricamos	en	La	Habana,	 en	casa	de	Melba	Hernández,	 la	compañera	que
está	viva,	y	Yeyé	(Haydée	Santamaría),	todos	ayudaron	allí.	También	teníamos,	ya	le
dije,	un	hombre	que	estaba	en	el	cuartel,	uno	nuestro	que	era	soldado,	infiltrado	en	el
cuartel	maestre	 de	La	Habana,	 y	 ese	 hombre	 compró	 los	 uniformes,	 que	yo	no	me
explico	 cómo	 se	 las	 arregló,	 era	muy	 bueno	 ese	muchacho.	 Cuando	 tú	 te	 pones	 a
buscar	 gente	 para	 una	 tarea	 determinada,	 la	 encuentras…	Ese	 nos	 ayudó	mucho	 a
adquirir	las	gorras,	las	viseras	y	un	número	de	uniformes	del	ejército	ya	hechos.
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¿Y	cómo	se	iban	a	reconocer	en	medio	de	los	soldados	de	la	guarnición?

¿Sabe	por	 lo	que	nos	distinguíamos?	Aparte	del	 tipo	de	armas,	por	 los	zapatos.
Los	 zapatos	 nuestros	 no	 eran	 militares.	 Todos	 teníamos	 zapaticos	 de	 corte	 bajo.
Teníamos	gorra	y	todo.	Ya	se	imaginará	la	tarea	de	hacer	los	uniformes,	gorras	y	todo
eso.	 La	 familia	 de	 Melba	 Hernández	 nos	 ayudó	 mucho,	 y	 Yeyé,	 que	 era	 muy
jovencita.	Ellas	no	eran	familia,	eran	amigas.	Abel	procedía	del	centro	de	la	isla,	de	la
provincia	de	Las	Villas,	y	estaba	con	su	hermana	en	La	Habana	porque	era	tenedor	de
libros	de	una	de	esas	agencias	que	había	aquí,	que	vendía	automóviles.	Su	diario	era
por	lo	menos	de	300	dólares	ó	trescientos	y	tantos.	Montané	tenía	otro	cargo	similar.

¿En	 esa	 Granjita	 había	 espacio	 para	 que	 pudieran	 dormir	 ciento	 veinte
personas?

No,	no,	allí	se	concentraron,	pero	no	tuvieron	tiempo	de	dormir.

¿Dónde	dormían?

Ellos,	cuando	llegaron,	estaban	en	casas	de	huéspedes	en	la	ciudad,	previamente
alquiladas.	Todos	esos	detalles	 los	organizó	Abel.	Eran	dos	o	 tres,	 tal	y	 tal	 casa	de
huéspedes,	y	cada	uno	iba	a	la	que	correspondía	a	su	grupo.	La	coincidencia	con	los
carnavales,	que	atraían	a	muchos	visitantes,	facilitaba	el	movimiento.

Ellos	llegan,	se	movilizan	de	noche.	Empiezan	a	llegar	entre	las	diez	o	las	once	de
la	noche	a	la	granja.	Porque	el	ataque	iba	a	ser	a	las	cinco	de	la	mañana	y	no	había
por	qué	tenerlos	allí.	En	la	granjita	recibieron	las	instrucciones.

Cuando	 usted	 llega	 a	 la	 Granjita	 Siboney	 es	 la	 hora	 de	 la	 verdad	 para	 sus
compañeros.	¿Ellos	conocían	e	objetivo?

Ellos	 estaban	mentalmente	 preparados,	 ya	 le	 dije	 que	 los	 habíamos	movilizado
varias	veces,	para	prácticas	de	tiro	con	rifle	22	u	otros	objetivos.

¿Pero	sabían	que	iban	a	atacar	el	cuartel	Moncada?

No.	 En	 la	 granjita	 es	 donde	 ellos	 se	 enteran	 cuál	 es	 el	 objetivo,	 porque	 ellos
estaban	educados	en	la	idea	de	que	no	lo	sabrían,	y	serían	movilizados.	Varias	veces
fueron	movilizados	para	otras	cosas.

Bueno,	entonces	surge	un	problema.	Hay	una	célula	de	cinco	estudiantes	que	eran
«comecandelas»,	les	llamábamos	así,	porque	eran	los	superguapos,	se	creían	los	más
valientes,	 y	 cuando	 se	 enteran	 de	 que	 vamos	 a	 tomar	 el	Moncada,	 se	 arrepienten.
Invitarlos	 había	 sido	 casi	 una	 deferencia.	 Más	 bien	 que	 entrenados	 por	 nosotros,
aquellos	 cinco	 eran	 estudiantes	 de	 la	 Universidad,	 porque	 Pedrito	 Miret	 había
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entrenado	 a	 varios	 cientos	 de	 estudiantes,	 y	 algunos	 se	 enteran	 allí	 de	 nuestra
actividad.	No	eran	de	la	organización	principal	de	la	Universidad,	sino	una	especie	de
combatientes	por	la	libre,	pero	muy	exaltados,	que	se	querían	comer	el	mundo.

Se	 unieron	 y	 vinieron.	 Era	 como	 una	 especie	 de	 alianza	 o	 microalianza	 que
teníamos	 con	 ese	 grupito…	 Eran	 activos	 enemigos	 de	 Batista	 y	 se	 mostraban
deseosos	de	entrar	en	acción.	Por	eso	vino	ese	grupito,	chiquitico,	de	los	más	guapos,
bueno,	de	los	que	aparentaban	ser	más	guapos,	porque	los	estudiantes	en	general	eran
muy	valientes.

Y	 en	 la	Granjita,	 cuando	 se	 enteran	 de	 que	 el	 objetivo	 es	 el	 asalto	 al	 cuartel,
¿ellos	no	van?

No.	Ellos	cuando	ven	todo	aquello,	ven	una	tropa	que	llega,	porque	llega	la	tropa
nuestra,	 grupo	 tras	 grupo,	 en	 todo	 ese	 período,	 bien	 entrenados	 para	 el	 combate…
Cuando	 en	 la	 madrugada	 saben	 por	 fin	 cuál	 es	 el	 plan,	 y	 distribuimos	 uniformes,
armas	y	todo,	se	arrepienten…	Ese	grupo	de	muchachos	muy	saltados,	muy	guapos…
decide	no	participar.

Entonces	yo	les	digo:	«Bien,	quédense	atrás	y	vayan	después	de	nosotros,	al	final
de	la	caravana,	y	sígannos,	no	los	vamos	a	obligar	a	ir	al	asalto.»

¿Cuál	era	el	plan	del	ataque?

La	misión	 de	mi	 grupo	 era	 tomar	 la	 jefatura	 del	 cuartel	 y	 aquello	 hubiera	 sido
fácil.	Dondequiera	que	mandamos	a	la	gente,	se	tomó	todo	por	sorpresa,	una	sorpresa
total.	El	día	que	habíamos	escogido,	el	26	de	julio,	era	el	día	más	importante,	porque
las	fiestas	de	Santiago	son	el	25	de	julio.	El	día	de	carnaval.

Yo	tenía	ciento	veinte	hombres,	los	divido	en	tres	grupos,	uno	que	iba	delante	a
tomar	el	hospital	al	 fondo	del	cuartel.	Era	el	objetivo	más	seguro,	y	donde	envié	al
segundo	jefe	de	la	organización,	Abel,	un	muchacho	excelente,	muy	inteligente,	muy
revolucionario.	Con	él	estaban	las	muchachas,	Haydée	y	Melba,	y	ahí	también	estaba
el	médico,	 el	 doctor	Mario	Muñoz,	 cuya	misión	 era	 atender	 a	 nuestros	 heridos.	Al
fondo	 había	 un	 muro	 que	 era	 excelente	 para	 dominar	 la	 parte	 trasera	 de	 los
dormitorios	del	cuartel.

El	segundo	grupo	iba	a	tomar	el	edificio	de	la	Audiencia,	el	Palacio	de	Justicia,	de
varios	pisos,	 con	un	muchacho	que	 iba	de	 jefe.	También	 con	 ellos	 estaba	Raúl,	mi
hermano,	lo	habíamos	reclutado	e	iba	como	combatiente	de	fila.

Yo,	 con	 el	 tercer	 grupo,	 noventa	 hombres,	 tenía	 la	misión	 de	 tomar	 del	Estado
Mayor	con	siete	hombres	y	el	resto	tomaría	las	barracas.	Cuando	yo	me	detuviera,	se
detendrían	 los	 demás	 carros	 frente	 a	 las	 barracas.	 Los	 soldados	 iban	 a	 estar
durmiendo,	y	 serían	empujados	hacía	el	patio	 trasero	—el	patio	quedaba	dominado
por	 el	 edificio	 donde	 estaba	Abel	 y	 por	 los	 que	 tomaron	 la	Audiencia—	desde	 las
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barracas.	Los	soldados	iban	a	estar	en	calzoncillos,	por	lo	menos,	porque	no	habrían
tenido	 tiempo	 ni	 vestirse,	 ni	 para	 tomar	 las	 armas.	 Eso	 no	 tenía	 solución,	 y	 todos
nosotros	disfrazados	de	sargentos,	que	era	nuestra	insignia.

En	teoría	parecía	sin	gran	peligro.

Abel	 allá,	 al	 fondo,	 aparentemente	 con	 menos	 peligro.	 Los	 que	 iban	 a	 la
Audiencia	tampoco	debían	tener	problemas.	Yo,	consciente,	como	es	lógico,	de	que
Abel	 debía	 sustituirme	 en	 caso	 de	muerte,	 lo	 envío	 para	 aquella	 posición.	A	Raúl,
recién	reclutado,	 lo	envío	con	el	grupo	que	debe	cumplir	una	misión;	relativamente
más	peligrosa,	 importante,	pero	 tampoco	a	mi	 juicio	demasiado	complicada.	Sentía
sobre	mi	conciencia	todo	el	peso	de	la	responsabilidad	ante	mis	padres	de	incluirlo	a
su	edad	en	aquella	audaz	y	temeraria	acción;	yo,	como	era	mi	deber	y	una	necesidad
real,	 me	 autodesigno	 gustoso	 la	 misión	 más	 complicada,	 en	 compañía	 de	 Jesús
Montané,	Ramirito	Valdés	y	varios	del	grupo	de	Artemisa	que	tomarían	la	entrada	y
quitarían	las	cadenas	que	bloqueaban	la	entrada	de	vehículos.

¿A	qué	hora	salen	ustedes	de	la	granjita?

A	las	4.45,	aproximadamente.

¿Y	a	qué	hora	empieza	el	ataque?

A	 las	 5.15	 exacto	 atacamos,	 porque	 a	 esa	 hora	 los	 soldados	 tenían	 que	 estar
durmiendo	y	debía	ser	antes	de	que	se	levantaran.	Se	necesitaba	cierta	cantidad	de	luz
y,	a	la	vez,	hacerlo	cuando	todos	los	soldados	estuvieran	todavía	dormidos.

¿Era	de	día	ya?

Santiago	está	al	Este	del	país,	amanece	alrededor	de	veinte	minutos	antes	que	en
la	 capital.	 Ya	 había	 la	 claridad	 suficiente	 para	 poder	 atacar.	 Todo	 eso	 estaba
calculado.	De	no	ser	así	no	podía	intentarse	tal	acción.	La	tarea	no	era	nada	fácil	con
hombres	que,	aunque	entrenados	por	pequeños	grupos,	nunca	habían	actuado	juntos
todos,	buscar	todos	los	pedazos,	armar	el	rompecabezas	y	darle	a	cada	uno	su	misión.

El	ataque	empieza	a	las	5.15.	¿Cómo	se	lleva	a	cabo?

En	 aquella	 operación	 yo	 tenía	 ciento	 veinte	 hombres,	 como	 le	 dije,	 menos
aquellos	estudiantes	que	se	arrepienten,	y	unos	dieciséis	autos.	En	cada	carro	íbamos
por	lo	menos	ocho.	Con	uno	que	se	quedó	y	con	otro	carro	que	se	descompone,	tengo
dos	carros	menos.	Pero	sigo,	va	delante	el	primer	carro,	el	que	va	a	tomar	la	posta	de
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los	centinelas	de	la	entrada.	Yo	voy	en	el	segundo,	a	una	distancia	de	cien	metros,	por
la	carretera	aquella	de	Siboney	a	Santiago;	estaba	amaneciendo,	y	nosotros	pensando
en	la	sorpresa	total	antes	de	la	hora	en	que	debían	levantarse	los	soldados.	Era	julio,	y
el	 sol	 sale	más	 temprano	por	allá	en	Oriente.	Así	que	ya	nosotros	 llegamos	de	día.
Hubo	que	atravesar	un	puente	 estrechito	ya	 entrando	en	 la	 ciudad,	 en	 fila,	 uno	por
uno,	cada	carro,	eso	nos	retrasó	algo.

Varios	 cientos	 de	 metros	 más	 adelante,	 tal	 vez	 mil,	 habría	 que	 medirlo	 con
precisión,	el	primer	carro	que	avanza	por	 la	avenida	Garzón,	que	conduce	hacia	 las
proximidades	 del	 cuartel,	 varias	manzanas	más	 adelante,	 dobla	 a	 la	 derecha,	 doblo
yo,	 doblan	otros	 carros;	 pero	 el	 carro	 en	 el	 que	venían	 los	 que	habían	decidido	no
participar	 en	 el	 ataque	 en	 su	 nerviosismo	 se	 había	 metido	 por	 el	 medio,	 se	 había
adelantado	a	otros	carros,	y	algunos	de	estos	—que	llevaban	armas	eficaces—,	en	vez
de	doblar,	siguen	erróneamente	detrás	de	ellos.	Después	se	dieron	cuenta,	y	vuelven.
Naturalmente,	yo	no	podía	percatarme	de	este	incidente	que	supe	después.

Me	 aproximo	 al	 cuartel	 con	 veinte	 o	 treinta	 hombres	 menos.	 Claro,	 cuento,
además,	con	aquellos	que	envié	al	edificio	que	está	detrás	del	objetivo,	por	lo	menos
veinte	hombres.	Están,	 además,	 los	que	 salieron	unos	minutos	 antes	para	ocupar	 la
Audiencia.	 Era	 fuerte	 el	 grupo	 que	me	 seguía,	 porque	 la	 idea	 era	 tomar	 el	 Estado
Mayor	y	penetrar	en	las	barracas.

Va	delante	 la	gente	de	Ramirito	Valdés,	 Jesús	Montané,	Renato	Guitart	y	otros.
Montané	 se	 había	 ofrecido	 para	 ir	 voluntario,	 en	 la	misión	 de	 tomar	 la	 entrada.	El
carro	de	ellos	va	delante	de	mí,	y	yo	voy	como	a	ochenta	metros,	el	tiempo	que	ellos
tardarían	en	dominar	los	centinelas	de	la	entrada	del	cuartel	y	sacar	las	cadenas	que
impedían	el	paso	de	los	carros	hacia	el	interior	de	la	instalación	militar.

Ya	 ese	 primer	 carro,	 en	 la	 distancia	 correspondiente,	 se	 atrasa	 un	 poquito,	 se
detiene	 al	 llegar	 al	 objetivo,	bajándose	 los	hombres	para	 arrestar	 a	 los	 centinelas	y
quitarles	las	armas.	Es	entonces	cuando	veo,	más	o	menos	a	veinte	metros	delante	de
mi	carro,	a	una	patrulla	de	dos	soldados	con	ametralladoras	Thompson,	que	venían
para	 acá,	por	 la	 acera	de	 la	 izquierda,	desde	el	 cuartel	 hacia	 la	 avenida	por	 la	 cual
veníamos	 y	 de	 donde	 doblamos	 para	 tomar	 la	 calle	 que	 nos	 condujo	 directamente
hacia	la	entrada	del	cuartel.	Ellos	se	dan	cuenta	de	que	pasa	algo	ahí	en	la	posta	de	los
centinelas,	 y	 están	 como	 en	 posición	 de	 disparar	 sobre	 el	 grupo	 de	 Ramirito	 y
Montané,	que	habían	desarmado	a	la	posta,	o	así	me	pareció.

En	una	fracción	de	segundo	dos	ideas	me	pasan	por	la	mente:	una	muy	correcta	y
otra	nada	correcta,	y	no	debí	haber	intentado	ninguna	de	las	dos.	Porque	cuando	veo
que	 los	 soldados	 se	 viran	 hacia	 la	 entrada	 con	 sus	 dos	 ametralladoras,	 dándome	 la
espalda,	 aminoro	 la	 velocidad	 del	 carro	 y	 me	 acerco	 para	 capturarlos.	 Yo	 voy
manejando,	llevaba	la	escopeta	aquí	[señala	a	la	izquierda],	una	pistola	aquí	[señala	al
lado	derecho	de	la	cintura)	y,	además,	conduciendo;	entonces	me	les	acerco	buscando
dos	cosas:	una,	evitar	que	dispararan	a	 la	gente	de	Ramirito,	Montané	y	Renato,	es
decir,	 el	 grupo	 que	 toma	 la	 entrada,	 y	 dieran	 la	 alarma,	 y	 otra,	 ocupar	 las	 dos
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ametralladoras	Thompson.
Había	otra	 forma	de	acción,	que	después	comprendí	perfectamente	cuando	 tuve

un	poco	más	de	lectura	y	conocimientos:	lo	que	debí	hacer	fue	olvidarlos	y	seguir.	Si
esos;	dos	soldados	veían	otro	carro	y	otro	carro	y	otro	carro,	no	disparaban.	Pero	lo
cierto	es	que	trato	de	proteger	directamente	a	los	compañeros,	me	les	acerco,	y	ya	me
voy	a	bajar	para	sorprenderlos	y	capturarlos	de	espalda,	pero	en	el	momento	en	que
estoy	acercándome	—estaría	como	a	dos	metros	ya—	ellos	se	percatan,	ven	mi	carro,
se	 viran	 y	 apuntan	 con	 sus	 armas.	 Entonces	 lo	 que	 hago,	 porque	 el	 carro	 todavía
estaba	en	movimiento,	es	que	se	lo	lanzo	sobre	la	acera,	arriba	de	los	dos.	Yo	estaba
ya	hasta	con	la	puerta	abierta	para	bajarme,	pistola	en	la	mano	derecha.

¿Qué	ocurre?	La	gente	que	está	conmigo	se	baja.	El	personal	de	 los	carros	que
vienen	detrás	hacen	lo	mismo.	Ellos	creen	que	están	dentro	del	cuartel.	Su	misión	es
tomar	las	estaciones	que	tuviesen	enfrente	y	empujar	a	los	soldados	hacia	un	patio,	en
calzoncillos	 porque	 iban	 a	 estar	 durmiendo,	 no	 había	 problemas;	 descalzos,	 en
calzoncillos	y	sin	armas,	los	haríamos	prisioneros.

Mientras	 tanto,	 el	 Palacio	 de	 Justicia	 lo	 toma	 el	 grupo	 dos.	 Abel,	 con	 veinte
hombres,	 las	 dos	mujeres	 y	 el	médico,	 ya	 había	 tomado	 la	 parte	 que	mira	 hacia	 el
cuartel	del	hospital	civil	«Saturnino	Lora».	Él	era	el	segundo	jefe,	y	estaba	en	el	lugar
de	menos	peligro	porque	era	el	sustituto.	En	caso	de	que	yo	cayera,	debía	asumir	la
dirección	del	Movimiento.

Como	le	digo,	nosotros	íbamos	a	empujar	a	los	soldados	a	un	patio,	y	Abel	y	el
otro	 grupo	 iban	 a	 dominar	 todo	 porque	 estaban	más	 altos;	 el	 hospital	 dominaba	 el
patio	y	el	Palacio	de	Justicia	lo	dominaba	también,	y	el	club	de	oficiales.	Iban	a	estar
dominados.

¿Qué	es	lo	que	no	funciona	entonces?

¿Dónde	 está	 la	 desgracia?	En	 esa	 posta	 cosaca,	 esa	 patrulla	 de	 soldados	 con	 la
cual	 no	 se	 contaba.	 Parece	 que	 los	 carnavales	 originaron	 esa	 medida	 que	 no
conocíamos.	No	calculamos	que,	con	motivo	de	que	había	tanta	gente	en	la	ciudad,
fiestas	 y	 bastante	 bullicio,	 pusieron	una	posta	 cosaca	que	 iba	 desde	 el	 lugar	 donde
estaba	 la	 entrada	 hacia	 la	 avenida	 por	 donde	 nosotros	 doblamos	 en	 dirección	 a	 la
entrada	del	cuartel	Moncada,	y	esa	patrulla	volvía,	y	da	la	casualidad…

Ya	Ramirito,	Montané	y	los	otros	han	tomado	la	posta	de	los	centinelas,	cuando
llegan	esos	dos	hombres	con	ametralladoras,	que	están	de	espaldas,	están	a	punto	de
disparar	 allí,	 porque	 ven	 algo	 raro.	 Llega	 el	 segundo	 carro,	 que	 era	 el	 mío,	 cuya
misión,	 como	 ya	 señalé,	 era	 ocupar	 el	 Estado	 Mayor,	 se	 me	 ocurre	 esa	 doble
intención,	una	justificada:	evitar	que	les	tiraran	a	ellos,	que	estaban	como	a	cincuenta
metros,	 porque	 el	 carro	 que	me	 precedía,	 el	 de	 Ramirito,	 iba	 como	 a	 cien	metros
delante,	tuvieron	tiempo	para	bajarse,	desarmar	a	los	centinelas	y	cumplir	su	misión.

La	 situación	 es	 que	 los	 que	van	 en	 los	 demás	 carros	 detrás	 de	mí,	 al	 ocurrir	 el
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incidente	 se	 bajan,	 uno	 de	 los	 que	 va	 conmigo,	 al	 bajarse	 por	 la	 derecha	 hace	 un
disparo,	 y	 todos	 los	 que	 van	 detrás	 de	 mi	 carro	 se	 bajan	 a	 cumplir	 la	 instrucción
asignada	la	madrugada	de	ese	día	en	Siboney.	Entonces	el	tiroteo	se	generaliza.

Fue	 muy	 duro.	 Habíamos	 logrado	 la	 sorpresa	 total.	 Tres	 minutos	 después	 el
puesto	de	mando	y	los	principales	puntos	de	la	instalación	habrían	estado	en	nuestras
manos.	 Habría	 podido	 lograrse	 aun	 con	 la	 mitad	 de	 los	 noventa	 hombres	 que
partieron	 conmigo	 de	 Siboney,	 lo	 creo	 firmemente	 cincuenta	 años	 después	 de	 los
hechos.

¿Al	primer	disparo	tenían	que	salir?

No,	 ese	disparo	 es	 accidental,	 parece	que	 como	 resultada	de	ver	 a	 los	 soldados
con	 ametralladoras	 allí	 delante…	 Unos	 se	 bajan	 por	 la	 derecha,	 yo	 bajo	 por	 la
izquierda,	se	bajan	también	los	que	están	detrás,	y	todos	los	que	están	en	los	carros	de
atrás	 se	 bajan	 y	 penetran	 en	 una	 edificación	 relativamente	 grande	 y	 con	 la	misma
arquitectura	que	las	demás	edificaciones	militares	del	cuartel.	Era	nada	menos	que	el
hospital	militar	y	penetran	en	él	confundiéndolo	con	el	objetivo	que	debían	ocupar.
Cuando	suena	el	primer	disparo,	y	otro	y	otro,	el	grupo	de	Ramirito	y	Montané	ya
han	tomado	la	posta,	han	quitado	la	cadena,	entran	en	una	de	las	barracas.	Van	hacia
el	 depósito	 de	 armas.	 Cuando	 llegan,	 se	 encuentran	 con	 la	 banda	 de	 música	 del
Ejército	durmiendo	allí.	Parece	que	las	armas	las	habían	retirado	en	el	cuartel	maestre
en	ese	momento,	y	ya	la	confusión…

Los	de	Abel	 toman	el	edificio	que	debían	ocupar.	Abel	conocía	bien	el	plan.	El
grupo	en	el	que	va	Raúl	ya	ha	tomado	el	Palacio	de	Justicia.

Entonces	se	produce	el	incidente	de	los	soldados.	Ahí	es	donde	ellos,	los	grupos
de	Ramirito,	de	Abel	y	de	Raúl,	que	va	han	tomado	sus	objetivos,	oyen	el	combate
fuerte,	 pero	 no	 saben	 lo	 que	 está	 pasando.	 Escuchan	 simplemente	 un	 descomunal
tiroteo.	 Todos	 los	 soldados,	 ya	 alertados,	 disparan	 en	 cualquier	 dirección.	 Fue	 un
tiroteo	que	parecía	la	batalla	de	Verdún.

El	problema	es	que	el	combate	que	tiene	que	darse	dentro	del	cuartel,	se	produce
fuera	del	cuartel.	Y	en	la	confusión,	unos	toman	un	edificio	que	no	era.	Al	bajarse	de
los	carros	la	patrulla	cosaca	ha	desaparecido.	Alguien	de	los	nuestros	hace	un	disparo
ensordecedor	 a	 pocas	 pulgadas	 de	mi	 oído	 derecho.	 Estaba	 dirigido	 a	 alguien	 que
abrió	 una	 ventana	 del	 edificio	 que	 teníamos	 delante,	 de	 aspecto	 militar.	 Entro	 de
inmediato	en	el	hospital	para	sacar	al	personal	que	equivocadamente	ha	penetrado	en
él.

¿Un	edificio	que	no	era	un	objetivo	de	ustedes?

No.	Se	 toma	por	error.	Saco	a	 todos	 los	compañeros	que	estaban	en	 la	parte	de
abajo.	Logro	hacerlo	con	bastante	rapidez.	Casi	puedo	organizar	de	nuevo	la	caravana
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con	seis	o	siete	autos,	porque,	a	pesar	de	todo,	la	posta	de	los	centinelas	de	la	entrada
estaba	tomada.

Pero	ya	todos	están	disparando.

Bueno,	 en	 esos	 primeros	 momentos	 los	 soldados	 están	 todavía	 vistiéndose,
poniéndose	los	zapatos,	moviéndose	y	reorganizándose,	bajando	armas	y	qué	sé	yo	lo
que	están	haciendo,	y	están	tirándole	a	la	gente	nuestra.	La	Guardia	Rural	dormía	en
una	de	aquellas	barracas,	también	junto	al	regimiento	del	ejército.	Ellos	no	dormían
con	 los	 fusiles	 al	 lado,	 ni	 tenían	 mando	 en	 los	 primeros	 momentos,	 algunos	 jefes
dormían	en	sus	casas,	ellos	y	la	tropa	en	general	no	sabían	lo	que	estaba	pasando.

El	combate	se	libra	fuera	del	cuartel,	la	enorme	y	decisiva	ventaja	de	la	sorpresa
se	había	perdido.	Entro,	como	dije,	en	el	edificio	del	hospital,	 logro	sacar	y	montar
otra	vez	un	número	reducido	de	compañeros	en	varios	carros;	cuando	de	repente	un
carro	que	viene	de	atrás	nos	pasa	veloz	por	el	lado,	se	acerca	a	la	entrada	del	cuartel	y
choca	 con	mi	 propio	 carro.	 Así	 como	 le	 cuento.	 Uno,	 por	 su	 propia	 iniciativa,	 en
medio	del	 tiroteo	creciente,	 se	adelanta,	 retrocede	y	choca	con	 fuerza	el	 carro	mío.
Entonces	me	bajo…	No	había	manera.	La	gente	en	aquellas	adversas	e	 inesperadas
circunstancias	 mostraba	 notable	 tenacidad	 y	 valentía.	 Se	 produjeron	 heroicas
iniciativas	 individuales,	 pero	 ya	 no	 había	 forma	 de	 encontrar	 una	 solución	 a	 la
situación	creada.	El	combate	andando	y,	bueno,	una	desorganización	tremenda…

Hemos	perdido	el	contacto	con	el	grupo	del	carro	que	tomó	la	posta.	Los	de	Abel
y	Raúl,	con	los	cuales	no	tenemos	comunicación,	solo	pueden	guiarse	por	el	ruido	de
los	disparos,	ya	decreciente	por	nuestra	parte,	mientras	el	enemigo,	recuperado	de	la
sorpresa	y	organizado,	defendía	sus	posiciones.	Junto	a	un	compañero	llamado	Gildo
Fleitas,	ya	hablé	de	él,	quien	con	gran	 serenidad	estaba	de	pie	 en	 la	 esquina	de	un
edificio	 próximo	 al	 punto	 donde	 chocamos	 con	 la	 patrulla	 cosaca,	 observaba	 la
desesperada	situación,	comprendía	perfectamente	casi	desde	los	primeros	momentos
que	 no	 había	 ya	 posibilidad	 alguna	 de	 alcanzar	 el	 objetivo.	 Tú	 puedes	 tomar	 un
cuartel	con	un	puñado	de	hombres	si	su	guarnición	está	dormida,	pero	un	cuartel	con
más	de	mil	soldados,	despiertos	y	fuertemente	armados,	no	era	ya	posible.	Más	que
los	disparos,	recuerdo	el	ensordecedor	y	amargo	ruido	de	las	señales	de	alarma	que
dieron	al	traste	con	nuestro	plan.

Eso	es	ya	misión	imposible.

Se	podía	haber	 tomado.	Si	fuera	a	hacer	un	plan	de	nuevo	lo	haría	exactamente
igual.	Ahora,	una	sola	cosa	habría	sido	el	cambio…	Nosotros	estábamos	ansiosos	de
armas,	 es	 verdad,	 y	 la	 primera	 idea	 que	 tuve	 al	 ver	 la	 presencia	 sorpresiva	 de	 esa
patrulla	 cosaca	 fue	 proteger	 a	 la	 gente,	 pero,	 además,	 de	 paso,	 arrebatarles	 a	 los
guardias	las	dos	ametralladoras.	Nada,	esas	cosas	pasan	en	fracción	de	segundos	por

www.lectulandia.com	-	Página	129



la	mente.	La	protección	de	los	compañeros	en	peligro	era	la	idea	principal.
Si	el	carro	mío	pasa	sin	detenerse	y	después	otro	y	después	otro	y	otro,	aquellos

guardias	se	paralizan	y	no	disparan.	La	forma	de	que	no	dispararan	contra	la	gente	de
Ramirito,	Montané	y	demás	compañeros	era	ver	pasar	otro	carro,	y	otro	y	otro,	y	otro,
y	la	sorpresa	de	que	llegamos	nosotros.	Les	tomamos	el	cuartel	pero	muertos	de	risa.
Si	uno	se	baja	vestido	de	sargento,	con	un	arma	en	la	mano	y	exclama:	«¡Abajo	todo
el	mundo!»,	 «¡Al	 suelo	 todo	 el	mundo!»,	 se	 toma	 el	 puesto	 de	mando.	Abel	 y	 los
otros	va	habrían	ocupado	sus	objetivos	y	habrían	dominado	los	patios	traseros	de	las
barracas.	Ese	era	el	plan	realmente.

¿Cuándo	decide	usted	ordenar	el	repliegue?

El	tiroteo	continuaba	fuertemente.	Ya	expliqué,	con	bastante	detalle,	lo	ocurrido.
Pero	recordándolo	todo	francamente	y	con	absoluta	objetividad,	pienso	que	no	habían
transcurrido	más	de	treinta	minutos	y	tal	vez	menos	cuando	me	resigné	a	la	realidad
de	que	el	objetivo	era	ya	 imposible.	Yo	conocía	más	que	nadie	 todos	 los	detalles	y
elementos	 de	 juicio.	 Había	 concebido	 y	 elaborado	 con	 todos	 sus	 detalles	 el	 pían.
Llega	un	momento	 en	que	ya	 comienzo	 a	dar	órdenes	de	 retirada.	 ¿Qué	hago?	Me
paro	en	el	medio	de	la	calle,	tengo	mi	escopeta	calibre	12,	y	en	el	techo	de	uno	de	los
edificios	del	cuartel	hay	una	ametralladora	pesada	calibre	50	que	podía	barrer	la	calle,
porque	apuntaba	directamente	a	ese	punto.	Un	hombre	trataba	de	manipularla,	estaba
allí	 solo,	 parecía	 un	 monito	 con	 sus	 rápidos	 movimientos	 para	 utilizar	 el	 arma	 y
disparar.	Tuve	que	encargarme	de	él,	mientras	 los	hombres	 tomaban	los	carros	y	se
retiraban.	 Cada	 vez	 que	 intentaba	 posesionarse	 del	 arma	 le	 disparaba.	 Bueno,	 yo
estaba	en	un	estado	de	ánimo	también	que	usted	podrá	imaginarse.

Ya	no	se	ve	a	nadie,	ni	un	solo	combatiente	se	ve,	y	en	el	último	carro	me	monto,
y	después	de	estar	dentro,	a	la	derecha	de	la	parte	trasera,	aparece	un	hombre	de	los
nuestros	allí,	uno	que	ha	llegado	allí	y	que	se	va	a	quedar	a	pie.	Entonces,	me	bajo	y
le	doy	mi	puesto.	Y	le	ordeno	al	carro	que	se	retire.

Y	 me	 quedé	 allí,	 en	 el	 medio	 de	 la	 calle,	 solo,	 solo,	 solo.	 Ocurren	 cosas
inverosímiles	en	tales	circunstancias.	Allí	estaba	solo,	en	la	calle,	frente	a	la	entrada
del	cuartel,	es	de	suponer	que	en	ese	momento	era	absolutamente	indiferente	ante	la
muerte…	A	mí	me	 rescata	un	automóvil	 al	 final.	No	 sé	 cómo	ni	por	qué,	un	carro
viene	 en	mi	 dirección,	 llega	 hasta	 donde	 estoy,	 y	me	 recoge.	 Era	 un	muchacho	 de
Artemisa,	que	manejando	un	carro	con	varios	compañeros	entra	donde	yo	estoy,	y	me
rescata.	No	pude	después,	no	me	dio	tiempo,	preguntarle	todos	los	detalles.	Yo	quise
siempre	 conversar	 con	 ese	 hombre	 para	 saber	 cómo	 se	 metió	 en	 el	 infierno	 de	 la
balacera	que	había	allí.	Pero	como	en	otras	muchas	cosas,	usted	cree	que	tiene	cien
años	para	hacerlo…	Y	ese	hombre	desgraciadamente	murió	hace	más	de	diez	años.
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¿Era	del	grupo	de	ustedes?

Sí,	uno	de	los	nuestros.	Santana	se	llamaba,	parece	que	él	se	percata	de	que	yo	me
he	quedado	atrás	y	se	acerca	a	buscarme.	Era	uno	de	los	que	ya	había	salido	y	parece
que	en	un	momento	determinado	se	percató	y	viró	para	atrás	para	buscarme.	Por	ahí
debe	haber	cosas	escritas	o	testimonios	sobre	aquel	episodio.

Yo	 estaba	 solito	 allí,	 lo	 que	 tenía	 era	 mi	 calibre	 12,	 no	 sé	 qué	 guerra	 habría
librado,	o	cuál	sería	el	fin…	Bueno,	tal	vez	yo	habría	tratado	de	retirarme	por	alguna
callejuela,	digo	yo.

¿Usted	llegó	a	disparar?

Sí,	Contra	 el	 hombre	 este	 que	 no	 tiraba,	 que	 intentaba	 disparar	 contra	 nosotros
desde	un	techo	con	su	ametralladora	50,	y	no	llegó	a	tirar	ni	una	sola	vez.

¿Usted	le	impedía	disparar?

Sí,	 él	 se	 movía	 e	 intentaba	 utilizar	 la	 ametralladora,	 yo	 le	 disparaba	 y	 él	 se
lanzaba	al	suelo.	Instantes	después	volvía	otra	vez	el	hombre	a	coger	la	ametralladora
y	yo	hacía	lo	mismo.	Varias	veces	él	intentó	hacerlo,	y	no	sé,	parece	que	se	arrepintió
y	 no	 la	 tomó,	 porque	 pasó	 todo	 esto	 que	 le	 estoy	 contando,	 y	 mientras	 estoy
ocupándome	 del	 hombre	 con	 la	 ametralladora	 pesada	 los	 carros	 nuestros	 están
retirándose,	con	el	personal	que	me	acompañó	con	la	misión	de	penetrar	en	el	cuartel
y	tomarlo.

En	esas	circunstancias	la	gente	actúa	casi	por	iniciativa	propia.	Este	Santana	que
me	 viene	 después	 a	 buscar	 lo	 ha	 hecho	 con	 seguridad	 por	 iniciativa	 propia.	 Entra,
viene	 y	me	 recoge.	Él	me	monta.	El	 carro	 lleno,	 le	 digo:	 «Vamos	 para	Él	Caney.»
Pero	hay	varios	carros	esperando	en	la	avenida,	a	los	que	trasmitimos	la	instrucción.
Uno	que	va	delante	no	sabe	dónde	está	El	Caney	y	en	vez	de	seguir	 recto	hacia	El
Caney	gira	hacia	la	derecha	en	dirección	a	Siboney.	Eran	tres	o	cuatro	carros,	el	que
me	recogió	era	el	segundo	o	tercero	de	la	pequeña	caravana.

Yo	conocía	bien	El	Caney,	que	era	un	lugar	donde	hubo	un	combate	importante	al
finalizar	 la	 segunda	 guerra	 de	 independencia	 en	 1898.	 Había	 un	 cuartel	 allí
relativamente	pequeño.	Mi	idea	era	llegar	por	sorpresa	y	tomarlo,	yo	pensaba	tomar
aquello	para	apoyar	a	los	de	Bayamo.	Yo	no	sabía	lo	que	estaba	pasando	en	Bayamo.
Doy	por	supuesto	que	ellos	han	tomado	aquel	cuartel.	Y	era	para	mí	en	ese	instante	la
preocupación	principal.	Pero	ya	nuestra	gente	ha	 sufrido	un	duro	golpe	y	 es	difícil
llevarla	de	nuevo	a	la	acción.

¿Qué	hicieron	los	demás	grupos?

Del	grupo	que	iba	conmigo,	al	retirarnos	no	se	ve	a	nadie	más	por	ninguna	parte.
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Después	 supimos	 que	 algunos,	 como	 Pedro	 Miret,	 se	 habían	 parapetado	 en	 algún
punto	y	no	se	sabía	ni	había	contacto	con	ellos.

El	 grupo	 que	 toma	 el	 edificio	 del	 Palacio	 de	 Justicia	 se	 percata	 de	 lo	 que	 ha
ocurrido	y	 el	 jefe	baja	 con	 su	patrullita,	 en	 la	 cual	 estaba	Raúl.	A	 la	 salida	hay	un
sargento	con	varios	hombres	que	los	conmina	a	rendirse.	El	jefe	del	grupo	entrega	las
armas	y	Raúl,	que	era	soldado	de	fila,	y	los	demás	también	las	entregan;	pero	es	en
ese	 instante	cuando	Raúl	salva	a	esta	gente	y	se	salva	él.	Actuó	rápido,	con	mucha
velocidad:	 ve	 que	 el	 sargento	 aquel	 anda	 con	 una	 pistola,	 temblando,	 entonces	 le
arranca	la	pistola	y	hace	prisioneros	a	los	que	los	tenían	prisioneros	a	ellos;	y	después
se	retiran.	Estaban	prisioneros	y	han	capturado	a	los	que	los	tenían	prisioneros;	de	lo
contrario,	les	habría	pasado	lo	que	a	todos	los	demás:	tortura,	y	ejecución…	Ellos,	al
retirarse,	buscan	por	dónde	llegar,	cambiarse,	moverse	y	después	se	dispersan.

¿Ustedes	habían	previsto	eso?

No,	nosotros	no	habíamos	previsto	aquello.

¿No	habían	previsto	algo	para	una	eventual	retirada?

No,	qué	demonios	vamos	a	prever	algo.	¿Cómo	se	puede	prever	la	retirada	en	una
operación	como	aquélla?

Pero	si	algo	fracasaba,	¿no	habían	previsto	una	solución	de	retirada?

No,	no.	En	un	 tipo	de	operación	 concebida	 como	ya	 le	 expliqué,	 ¿cómo	 te	 vas
retirar	 si	 estás	 dentro	 del	 cuartel	 y	 no	 logras	 dominar	 la	 guarnición?	 Ellos	 tienen
postas	por	todas	las	entradas	o	salidas	posibles,	¿por	dónde	te	vas	a	retirar?

Se	había	logrado	lo	esencial,	que	era	la	sorpresa	total	hasta	el	choque	imprevisible
y	 casual	 con	 la	 posta	 cosaca,	 y	 uno	 se	 lamenta	 mucho	 de	 no	 saber	 lo	 que	 habría
pasado;	no	tengo	la	menor	duda	de	que	los	militares	allí	caen	prisioneros	completos	y
en	 cuestión	 de	 minutos,	 así,	 como	 le	 digo.	 La	 confusión	 en	 sus	 filas	 habría	 sido
terrible,	los	uniformes	contribuirían	a	la	terrible	confusión.

¿Los	de	Abel,	al	ver	todo	esto,	tratan	de	huir?

No,	 se	 quedan	 allí	 como	 esperando,	 porque	 la	 gente	 del	 hospital	 trató	 de
protegerlos.	Todos	los	del	hospital	 los	apoyan,	los	disfrazan	y	tratan	de	protegerlos,
cuando	 se	 hace	 evidente	 para	 ellos	 el	 fracaso	 y	 seguramente	 nos	 creían	 a	 todos
muertos.	 Yo	 estaba	 tranquilo	 con	 relación	 a	 ellos,	 pues	 Abel	 conocía	 con	 toda
precisión	el	plan.	Mi	preocupación	instantánea	cuando	el	carro	llega	a	rescatarme	fue
cómo	apoyar	a	la	fuerza	que	atacó	el	cuartel	de	Bayamo.
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Habría	que	hablar	con	Melba,	que	todavía	se	acuerda;	y	todo	eso	está	escrito,	sólo
excepcionalmente	me	pongo	a	hablar	de	esto.	¿Cómo	se	 llama	aquel	historiador	de
los	 primeros	 tiempos?	 Tiene	 la	 historia,	 porque	 ése	 sí	 interrogó	 a	 todo	 el	 mundo.
¿Cómo	se	llamaba?,	aquel	que	escribió	la	historia,	el	francés.

Robert	 Merle.	 Hizo	 un	 libro	 magnífico.[68]	 Pero	 me	 interesa	 su	 versión,	 la
versión	de	usted	personal.

Sí.	Nunca	tuve	oportunidad	de	explicarle	a	Merle	lo	que	te	estoy	contando.

¿Cuántas	bajas	tuvieron	ustedes?

Hubo	 cinco	 muertos	 en	 combate	 y	 otros	 56	 que	 fueron	 asesinados.	 Los	 cinco
muertos	 en	 combate	 son	 Gildo	 Fleitas,	 Flores	 Betancourt,	 Carmelo	 Noa,	 Renato
Guitart	y	Pedro	Marrero.	Fueron	casi	todos	los	que	venían	en	el	primer	carro,	los	que
se	pusieron	en	la	esquina	aquella,	y	que	tomaron	la	posta	de	la	entrada.	Bueno,	Gildo
no,	 porque	 Gildo	 estaba	 conmigo	 fuera	 mientras	 intentábamos	 poner	 de	 nuevo	 en
marcha	un	grupo	de	carros	para	penetrar	en	el	cuartel.

Estaría	usted	tremendamente	abatido	por	esa	situación.

En	aquel	momento	 sufrí	 un	 dolor	 terrible	 por	 lo	 que	había	 pasado.	Pero	 estaba
dispuesto	a	proseguir	la	lucha.	Digo:	«Aquellos,	en	Bayamo,	se	van	a	quedar	solos»,
en	el	supuesto	de	que	hayan	tomado	el	cuartel.[69]	Entonces,	como	le	dije,	mi	idea	era
ir	 en	dirección	del	 cuartel	 de	El	Caney	para	 atacarlo,	 en	 apoyo	de	 los	de	Bayamo,
para	crear	una	situación	de	combate	en	la	zona	de	Santiago	de	Cuba.	Sí,	mi	idea	era
tomar	 por	 una	 avenida	 que	 conduce	 directo	 a	 la	 carretera	 de	 El	 Caney,	 y	 éramos
alrededor	de	20	hombres.	Pero	el	carro	que	va	delante,	le	dije,	se	equivoca,	toma	en
dirección	de	 regreso	por	 la	carretera	de	Siboney,	y	ya	no	había	manera	de	atajar	al
primero	y	hacer	la	operación	de	El	Caney	antes	de	que	se	dieran	cuenta.	Ya	yo	ahí	no
voy	manejando,	a	mí	me	ha	recogido	otro	carro.

¿Seguían	ustedes	con	los	uniformes?

Sí,	con	los	uniformes.

¿Y	con	las	armas?

Con	 las	 armas,	 todas,	 hasta	 el	 último	minuto,	 hasta	 varios	 días	 después	 de	 esa
historia.
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¿Usted	regresa	a	la	Granjita?

Sí,	volvimos	a	la	Granjita	Siboney	para	reorganizarnos	después	del	ataque,	Otros
varios	carros	habían	regresado	y	allí	me	encuentro	de	todo:	los	que	quieren	seguir	y
otros	que	se	están	quitando	la	ropa.	Los	que	iban	guardando	armas,	la	gente	que	no
podía,	gente	herida,	gente	que	no	podía	caminar…	Una	situación	de	desmoralización.

Yo	 llego	allí	y	 lo	que	hago	es	 convencer	 a	un	grupo,	y	me	voy	con	diecinueve
hombres	hacia	las	montañas.	Ya	no	pude	darle	apoyo	a	la	gente	de	Bayamo.	No	me
iba	 a	 entregar,	 ni	 a	 rendir,	 ni	 nada	 parecido,	 no	 tenía	 ni	 sentido,	 no	 ya	 porque	 te
fueran	a	matar	sino	porque	la	idea	de	rendirse	no	cabía	dentro	de	nuestra	concepción.
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6

«La	historia	me	absolverá»

De	la	granjita	Siboney	usted	se	marcha	al	monte.

Yo	 me	 voy	 para	 las	 montañas	 a	 seguir	 la	 lucha,	 es	 lo	 que	 les	 digo	 a	 los
compañeros:	 a	 las	 montañas.	 Aunque	 no	 estábamos	muy	 entrenados	 para	 eso.	Me
quedé	 con	 los	 ocho	 hombres	 que	 en	 mejores	 condiciones	 estaban,	 los	 que	 eran
jefes…

Llegan	 todas	 las	 noticias,	 y	 ya	 yo	 tengo	 una	 idea:	 estoy	 pensando	 en	 cruzar	 la
bahía	 hacia	 la	 Sierra	 Maestra.	 Pero	 ¿qué	 ocurre?	 Que	 dentro	 de	 los	 ocho	 había
distintas	 responsabilidades,	 había	 distintos	 estados	 físicos	 también,	 porque	 aquellos
ocho	 no	 estaban,	 ni	mucho	menos,	 en	 óptimas	 condiciones.	 Entonces,	 ante	 aquella
situación,	nosotros	decidimos	que	cinco	de	ellos	se	acogieran	a	la	intermediación	de
la	Iglesia.	Los	de	Batista	sistemáticamente	asesinaban	a	los	prisioneros.	A	algunos	los
torturaban	atrozmente	y	después	 los	 asesinaban.	Entonces	 el	 arzobispo	de	Santiago
comenzó	a	actuar,	con	otras	personalidades,	para	tratar	de	salvar	a	los	supervivientes
del	asalto.

Los	cinco	bajaron	con	nosotros	hasta	un	punto,	y	allí	en	un	lugar,	de	noche,	ellos
sueltan	 las	armas.	Yo	 llego	y	hablo	con	un	campesino	ahí,	 serio,	 tenía	unas	 tierras,
que	era	el	que	iba	a	hacer	las	conexiones	con	el	Arzobispo	para	recoger	a	los	cinco.

Ya	ellos	iban	desarmados,	las	armas	las	habían	dejado	allí;	nosotros	llegamos	con
nuestras	 armas,	 discutimos	 con	 el	 campesino	 cómo	 lo	 íbamos	 a	 hacer.	 ¿Esto	 a	 qué
hora	sería?	Tal	vez	a	las	once	de	la	noche,	no	sé;	por	la	noche,	antes	de	la	madrugada,
porque	había	un	poco	de	luna,	sí,	había	luna.	Y	entonces	acordamos	todo	lo	que	ellos
iban	 a	 hacer,	 cómo	 el	 hombre	 iba	 a	 hacer	 todas	 las	 gestiones…	 A	 partir	 de	 ese
momento	no	mataron,	que	yo	sepa,	aunque	puede	haber	algún	caso	ya	aislado.	Claro,
otra	 cosa	 es	 qué	 haríamos	 nosotros.	 Entonces,	 dejamos	 a	 los	 cinco	 allí,	 y	 los	 tres,
Alcalde,[70]	Suárez[71]	y	yo,	nos	retiramos.

La	 idea	 inicial	había	sido	partir	hacia	 las	montañas,	cruzar	del	otro	 lado,	 lo	que
pasa	 es	 que	 los	 soldados	 llegaron	 y	 tomaron	 las	 alturas.	Tampoco	 teníamos	mucha
experiencia	de	cómo	salíamos	del	cerco.	Creo	que	habríamos	podido…	lo	que	pasa	es
que	 los	 soldados	 se	 adelantaron.	Marchamos	 de	 día,	 principalmente,	 porque	 había
bosque.	 Vimos	 a	 los	 soldados	 varias	 veces…	 Sus	 fusiles	 de	 guerra	 calibre	 30,06
tenían	mucho	más	alcance	que	los	de	calibre	22	y	la	escopeta	que	llevábamos.

La	idea	mía	era	cruzar	la	carretera	de	noche	y	llegar	a	lugares	que	conocía	muy
bien,	porque	estudié	en	Santiago…,	a	un	lugar	que	le	llaman	La	Chivera,	y	cruzar	en
bote	 la	bahía	para	 la	Sierra	Maestra	 los	 tres,	 es	decir,	 los	dos	 jefes	y	yo,	 armarnos
mejor	en	la	Sierra	Maestra	para,	allí,	proseguir	la	lucha.
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Pero	caminamos	dos	o	tres	kilómetros	y	cometimos	un	error:	en	vez	de	hacer	lo
que	habíamos	hecho	siempre,	ir	a	pasar	el	resto	de	la	noche	a	un	bosque…,	había	una
casa	 ahí,	 un	 varaentierra	 —un	 varaentierra	 es	 una	 casita	 chiquitica,	 un	 ranchito,
donde	los	campesinos	guardan	palmiche	o	cosas	de	ésas,	le	llaman	varaentierra—,	y
nosotros	llevábamos	un	montón	de	días	pasando	frío,	hambrientos	y	todas	esas	cosas,
y	decidimos	dormir	en	el	varaentierra.	¡Gran	error!	Cerca	del	lugar	donde	habíamos
guardado	las	armas,	porque	aquellas	las	guardamos,	las	de	los	cinco;	todas	las	armas
las	 íbamos	 guardando,	 aunque	—ya	 le	 digo—	no	 eran	 para	 este	 tipo	 de	 guerra.	Y
entonces	nos	dormimos,	sin	frío,	sin	neblina.

Yo	recuerdo	que,	próximo	a	despertarme	—habíamos	dormido	cinco	o	seis	horas
—,	siento	 los	pasos	de	un	caballo	y,	de	repente,	unos	 instantes	después,	 le	dan	a	 la
puerta	 aquella	 un	 culatazo:	 ¡Ra!,	 abren	 la	 puerta,	 y	 nosotros	 durmiendo,	 nos
despertamos	 con	 los	 cañones	 de	 los	 fusiles	 de	 los	 soldados	 pegados	 al	 pecho.	Así
caímos;	de	esa	manera	tan	tristemente	ingloriosa,	fuimos	sorprendidos	y	capturados.

¿Estaban	ustedes	sin	armas?

Teníamos	las	de	nosotros,	pero	la	mía	era	un	escopetón.	Después,	en	Alegría	de
Pío,	cuando	desembarcamos	del	Granma	en	1956,	me	pasó	casi	 igual,	pero	esa	vez
tomé	unas	medidas:	dormir	con	el	cañón	del	fusil	aquí	debajo	de	la	barbilla,	porque
me	dormía	y	no	podía	evitar	dormirme,	después	de	un	tremendo	ataque	aéreo	en	el
que	 seis	 aviones	 de	 caza	 con	 ocho	 ametralladoras	 calibre	 50	 cada	 uno	 nos
ametrallaron	 durante	 treinta	 minutos.	 También	 aquella	 vez	 éramos	 sólo	 tres
hombres…	Pero	ésa	es	otra	historia.

Ahora	nada	más	te	digo	esto:	nos	captura	esa	patrulla.	¿Por	qué?	El	campesino	al
que	le	confiamos	los	cinco	compañeros	empezó	a	llamar	por	teléfono	al	obispo	o	a	no
sé	quién.	Bueno,	tú	puedes	suponer	varias	cosas:	que	éste	informó,	o	que	algo	pasó.
O	que	a	él	le	captaron	las	comunicaciones.	Y	ellos	sabían	también	que	me	había	ido,
y	 bien	 temprano	 andaban	 unas	 patrullas	 rastreando,	 y	 una	 de	 las	 patrullas	 va	 y	 da
exactamente	con	el	lugar	donde	yo	estoy	acostado	y	nos	capturan.

Aquella	docena	de	soldados	estaban	enfurecidos.	Las	venas,	mire,	yo	me	acuerdo
de	 las	 arterias	 de	 ésos,	 hinchadas,	 querían	 matarme.	 Empieza	 toda	 una	 bronca,
enseguida	nos	amarran,	nos	sientan	amarrados,	me	preguntan	el	nombre,	yo	les	doy
otro	nombre.	Me	acordaba	de	una	broma	que	decían	un	nombre,	 creo	que	 les	dije:
«Francisco	González	Calderín»,	les	dije	rápido.	No,	si	digo	mi	nombre	allí,	a	aquellos
soldados	no	los	aguanta	nadie.	La	bronca	empieza	casi	desde	el	primer	momento.	Nos
gritan:	«Óiganlo	bien	ustedes,	nosotros	somos	los	herederos	del	Ejército	Libertador»
y	qué	sé	yo.	Eso	creían	aquellos	soldados	esbirros,	matones.	Y	les	decimos	nosotros:
«Los	continuadores	del	Ejército	Libertador	somos	nosotros.»
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¿Les	dijo	usted?

Sí,	sí.	«Los	continuadores	somos	nosotros.	Ustedes	lo	que	son	unos	tiranos	y	unos
asesinos.»	Aquello	estaba	encendido,	y	el	teniente	dice:	«No	tiren»,	tratando	de	poner
orden,	un	hombre	negro,	alto.	Pedro	Sarría	se	llamaba.	Parece	que	estuvo	estudiando
algo	de	Derecho,	de	unos	treinta	y	tantos	o	cuarenta	años,	Pero	estaba	conteniendo	a
aquellos	 soldados	 que	 estaban	 gordos,	 en	 primer	 lugar,	 fuertes,	 bien	 nutridos.
Arrollaban	la	manigua.	Están	allí,	con	los	fusiles	así,	a	punto	de	hacer	lo	que	hacían,
y	sin	imaginarse	que	era	yo,	desde	luego.	El	teniente,	como	murmurando:	«No	tiren,
no	 tiren.	Las	 ideas	no	se	matan,	 las	 ideas	no	se	matan.»	Entonces	 transcurren	unos
cuantos	minutos,	y	tenemos	una	desgracia	adicional.

Oiga,	aquellos	soldados	enfurecidos	empezaron	a	buscar	por	los	alrededores,	y	la
desgracia	es	que	encuentran	las	armas	de	los	otros	cinco.	¡Vaya!	Ése	fue	un	momento
crítico,	el	escándalo,	 las	armas.	Entonces	van	para	allá,	y	al	 teniente	ya	 le	era	muy
difícil…	Pero	 siguió	 el	 teniente:	 «¡Quietos!»	No	gritaba	mucho,	 porque	 la	 cosa	 no
estaba	para	gritos…	Pero	decía:	«Quietos.	No,	no,	muchachos,	quédense	tranquilos.»
Les	dio	órdenes	para	que	no	tiraran,	que	era	lo	que	estaban	locos	por	hacer	a	todo	el
que	hacían	prisionero,	y	entonces	 logra	apaciguarlos,	no	 sé	de	qué	manera,	pero	 la
cosa	es:	«No	disparen,	las	ideas	no	se	matan.»

Bella	frase.

«Las	ideas	no	se	matan»,	eso	lo	murmuraba,	casi	como	hablando	consigo	mismo;
pero	se	oía.	Más	lo	oía	yo,	creo,	que	los	soldados.	Bueno,	estábamos	vivos.	De	ahí
nos	levantan	ya	para	marchar	hacia	la	carretera.

El	teniente	sin	saber	que	usted	es	Fidel	Castro.

Él	sigue	sin	saber;	pero	de	inmediato	le	cuento.	Nos	levantan	—fue	un	momento
muy	 difícil	 cuando	 hallaron	 aquellas	 cinco	 armas,	 en	 que	 volvió	 otra	 vez	 la
adrenalina	de	toda	aquella	gente	a	subir—,	y	entonces	salimos	caminando.	De	repente
suenan	 unos	 disparos	 por	 allá,	 que	 parece	 que	 era	 el	 momento	 en	 que	 aquel
campesino	hacía	contacto	con	gente	del	ejército,	ya	hacen	prisioneros	a	los	cinco	que
iban	a	acogerse	a	la	protección	de	la	Iglesia	y	suenan	unos	disparos	por	allá.	Por	la
mente	 me	 pasa	 inmediatamente	 que	 todo	 aquello	 es	 un	 truco	 de	 unos	 tiros	 para
empezar	a	disparar	sobre	nosotros.

Yo	recuerdo	que	aquellos	soldados	estaban	enfurecidos	—dura	minutos	esto,	qué
sé	yo,	 ocho,	diez,	 quince	minutos—,	 los	 soldados	disparaban,	 se	 sentían	unos	 tiros
por	allá,	pasan	por	unos	matorrales	y	para	el	suelo.	Nos	decían:	«¡Tírense	al	suelo!»,
y	digo:	«Yo	no	me	tiro,	no	me	tiro	al	suelo.	Si	quieren	matarme,	me	matan	aquí.»	Me
negué	terminantemente,	me	quedé	parado	allí.	Entonces	el	teniente	Sarría	hace	así	y
dice:	«Ustedes	son	muy	valientes,	muchachos»,	me	dice.
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Ya	 se	 calma	 aquello	 y	 entonces	 cuando	 veo	 el	 comportamiento	 de	 él,	 le	 digo:
«Teniente,	 quiero	 decirle	 una	 cosa:	 Yo	 soy	 Fulano	 de	 Tal».	 Cuando	 veo	 a	 aquel
hombre	cómo	se	ha	portado,	 le	digo:	«Yo	 soy	Fulano	de	Tal.»	Me	dice:	«No	 se	 lo
digas	 a	 nadie,	 no	 lo	 digas.»	Así	 que	 cuando	 él	me	 llevaba	 ya	 sabía.	 ¿Sabe	 lo	 que
hizo?	Llegamos	 a	 la	 casa	 ésa	 y	 por	 allí	 había	 un	 camión,	me	montan	 en	 el	mismo
camión	 donde	 estaban	 los	 otros	 soldados	 que	 habían	 venido	 para…	 Se	 sienta	 el
chófer	 ahí,	 yo	en	el	medio	y	 el	 teniente	 a	 la	derecha.	Por	 allí	 llega	entonces	 en	un
carro	 el	 comandante	Pérez	Chaumont,	 un	 asesino,	 el	 jefe	 de	 los	 que	 habían	 estado
matando	gente	por	allí,	y	le	exige	que	me	entregue.

Ese	Pérez	Chaumont	era	su	jefe,	él	solo	era	teniente.

Era	el	comandante,	pero	el	teniente	le	dice	que	no:	«El	prisionero	es	mío»,	y	qué
sé	yo.	Le	dice	que	no,	que	él	es	el	que	 tiene	 la	 responsabilidad	y	me	va	a	 llevar	al
Vivac.	 Oiga,	 no	 pudo	 el	 comandante	 convencerlo,	 y	 el	 hombre	 me	 lleva	 para	 el
Vivac.	 Si	me	 lleva	 para	 el	 cuartel	Moncada,	 picadillo	 hacen	 de	mí,	 ni	 un	 pedacito
hubiera	quedado.	¡Imagínese	que	yo	llegara	allí!

Chaumont	 envía	una	orden	al	Moncada	para	que	 se	ocupen	de	mí	 sí	me	 llevan
allí.	Entonces	es	cuando	Sarría	toma	la	decisión	de	no	pasar	por	la	avenida	Garzón,
sino	bordear	y	llevarme	a	la	policía	y	no	entregarme	a	los	militares.	Me	lleva	para	el
Vivac	de	Santiago	de	Cuba,	para	que	me	viera	 toda	 la	población.	El	Vivac	era	una
cárcel	civil	que	había	en	el	centro	de	la	ciudad,	que	estaba	bajo	la	jurisdicción	de	los
tribunales.	Al	Moncada	no	se	podía	 llegar,	claro,	después	que	habían	hecho	todo	lo
que	 hicieron.	 Me	 hubiesen	 asesinado	 a	 mí	 también.	 Éstos	 eran	 esbirros,	 fieras
sedientas	de	sangre.	Chaumont	era	uno	de	los	más	terribles	asesinos	que	había	aquí.

Todo	 estaba	 previsto.	 Hasta	 habían	 anunciado	 la	 noticia	 de	 mi	 muerte	 en	 los
periódicos.

¿Eso	no	fue	después	del	desembarco	del	Granma?

También.	Pero,	esta	vez,	el	28	de	 julio	aparece	publicada	esa	noticia.	Yo	estaba
todavía	 por	 las	 montañas.	 Aún	 no	 me	 habían	 capturado.	 Se	 publicó	 en	 Ataja	 y
también	se	publicó	en	otros	periódicos.	Yo	morí	varias	veces.

¿Me	imagino	que	el	teniente	Sarría	lo	pasaría	muy	mal?

Eso	no	querían	perdonárselo.	Y	es	ya	cuando	va	el	coronel	Chaviano,	que	era	el
jefe	de	todo	aquello,	va	al	Vivac	mismo.	Y	es	donde	yo	estoy	en	una	foto	parado	[de
pie].	Hay	varias.	Hay	una	en	que	estoy	yo	hablando,	hay	un	retrato	de	Martí	detrás	y
estoy	yo	delante,	esa	 fotografía	 la	 tiran	allí,	porque	me	 interrogan.	Yo	no	 temía,	yo
asumí	la	responsabilidad…	«Yo	tengo	toda	la	responsabilidad»,	les	dije.
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Ellos	 decían	 que	 la	 operación	 había	 sido	 financiada	 con	 el	 dinero	 del	 ex
presidente	Carlos	Prío	Socarrás,	 y	 yo	 les	 dije	 que	no	 teníamos	ningún	vínculo	 con
Prío	ni	con	nadie,	que	todo	eso	era	falso.	Les	explico.	Yo	no	tenía	ningún	problema,	y
asumo	toda	la	responsabilidad:	las	armas	las	compramos	en	las	armerías	y	todo	eso.
Nadie	tenía	ninguna	responsabilidad,	todas	las	asumía	yo.	Entonces	dejan	entrar	a	los
periodistas.	Entra	uno	de	un	periódico	y	yo	hago	una	declaración	allí.	Oiga,	al	otro
día	 recogieron	 el	 periódico,	 porque	 en	 la	 euforia	 dejan	 publicar	 la	 noticia:
«Capturado».	Ya	no	me	podían	matar	tan	fácil.

Primero	 me	 pusieron	 con	 un	 grupo,	 después	 me	 interrogaron	 y	 después	 me
sacaron,	y	me	ponen	en	una	celda.

¿Usted	conoció	después	a	ese	teniente	Sarría?[72]

Sí,	claro,	siguió	la	guerra	y	él	siguió	en	el	ejército,	de	muy	mala	voluntad,	porque
él	 era	 el	 que	 me	 había	 capturado,	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 fue	 su	 patrulla,	 el	 odio	 que	 le
tendrían…	Cuando	 se	 termina	 la	 guerra,	 en	 1959,	 lo	 ascendimos	 y	 lo	 nombramos
capitán	ayudante	del	presidente	de	la	República.	Desgraciadamente	no	vivió	muchos
años,	contrajo	una	enfermedad	maligna,	quedó	ciego,	y	murió	aquel	hombre	que	era
una	maravilla.	Es	de	esas	cosas	que	uno	las	cuenta	y	no	se	pueden	creer.

Le	debe	usted	la	vida,	evidentemente.

¡Pero	 como	 tres	 veces!	 Primero,	 evitó	 que	 nos	 mataran;	 segundo,	 lo	 evitó
cuando…

No	dijo	quién	era	usted,	ni	lo	entregó	a	su	jefe.

Cuando	yo	veo	a	aquel	hombre	actuando	con	esa	caballerosidad,	hago	así	y	me
paro:	«Yo	soy	fulano	de	tal.»	Y	él	me	dice:	«No	lo	diga,	no	lo	diga.»	Lo	otro	lo	supe
después,	cómo	él	se	negó	a	entregarme,	y	en	el	camión	me	puso	al	chófer	allí,	yo	en
el	medio	y	él	aquí.	¿Qué	explica	todo	eso?	Era	un	hombre	que	estudiaba,	un	hombre
decente.	 Ésa	 es	 la	 razón	 por	 la	 que	 yo	 caigo	 preso,	 el	 juicio	 y,	 bueno…	 no	 me
mataron.

Y	 me	 salvó	 la	 vida	 por	 tercera	 vez	 cuando	 se	 negó	 a	 conducirme	 al	 cuartel
Moncada,	 y	 me	 llevó	 al	 Vivac.	 Me	 tuvieron	 preso	 allí,	 en	 la	 cárcel	 provincial	 de
Boniato,	y	 luego,	 cuando	empieza	el	 juicio,	 el	 lunes	21	de	 septiembre	de	1953,	yo
voy	de	abogado.	Y	de	abogado,	empiezo	a	interrogar	a	todos	los	esbirros,	a	todos	los
testigos,	 y	 aquello	 fue	 tremendo…	No	 pudieron,	 me	 sacaron	 del	 juicio	 porque	 no
podían	ocultar	mis	denuncias,	no	había	manera.	Así	que	me	juzgaron	a	mí	solo,	con
otro	que	estaba	herido,	en	un	cuartico	del	hospital.
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¿Usted	se	defendió	solo?

Claro,	y	solté	todo.

Terminó	con	su	célebre	alegato:	«La	historia	me	absolverá».[73]

Yo	 pensaba	 que	 en	 cualquier	 momento	 hicieran	 cualquier	 barbaridad	 y	 en	 la
cárcel	de	Boniato,	donde	estaba	detenido,	me	declaré	en	huelga	de	hambre,	dije:	«No
quiero	 comida»,	 cuando	 llegaban	 a	 poner	 la	 comida,	 porque	 me	 tenían	 aislado,
setenta	y	cinco	días	me	pasé	aislado	en	una	celda,	nadie	podía	hablarme.

Ellos	 cambiaron	 hasta	 los	 guardias	 en	 un	momento,	 porque	 los	 que	 estaban	 se
hicieron	amigos	míos,	 entonces	buscaron	otros	más	esbirros,	y,	 entre	esos,	 también
uno	 se	 hizo	 amigo.	 Después	 lo	 capturé	 en	 la	 batalla	 de	 El	 Jigüe,	 en	 1958,	 cayó
prisionero	cuando	rendimos	un	batallón	que	resistió	diez	días,	un	batallón	que	estaba
bien	fortificado;	él	era	uno	de	los	que	estaba	allí,	y	era	el	que	se	había	hecho	amigo
mío	en	 la	cárcel	de	Boniato,	era	un	guajirito	de	ésos	del	grupo	de	esbirros	que	nos
pusieron,	 y	 cuando	 venía	 a	 traerme	 la	 comida,	 yo	 le	 gritaba:	 «No	 quiero	 de	 esa
comida,	dígale	a	Chaviano	—que	era	el	jefe	del	puesto—,	que	se	la	meta	por	el	ano,
no	 quiero…»	 Puede	 parecer	 cosa	 de	 locos,	 pero	 hay	 que	 comprender	 los	 estados
anímicos,	 y	 cómo	 uno	 sabía	 todo	 lo	 que	 habían	 hecho	 y	 todos	 los	 crímenes	 que
habían	cometido.

Nosotros	estábamos	muertos	hacía	rato,	así	que	no	nos	costaba	nada,	y	les	disparo
una	huelga	de	hambre	y	la	cuestión	es	que	me	hicieron	caso	y	entonces	me	dejaron
hablar.	Claro	que	yo	pasaba	mis	papelitos	por	allí,	los	tiraba,	porque	había	un	soldado
siempre	 delante,	 pero	 nos	 comunicábamos;	 al	 final	 accedieron	 para	 que	 pudiera
comer.	 Aquellos	 carceleros	 criminales	 lo	 hicieron	 durante	 veinticuatro	 horas	 nada
más	y	después	me	volvieron	a	retar,	ya	les	había	ganado	una	pelea	y	digo:	«Bueno,	no
voy	a	echar	ahora	la	segunda	huelga	de	hambre»,	lo	había	logrado.

Mira,	hasta	uno	de	 los	 jefes	militares	 llegó	a	hablar	 conmigo.	 ¿Sabe	 lo	que	me
dijo?,	 me	 dice:	 «Usted	 es	 un	 hombre	 decente,	 usted	 es	 un	 hombre	 educado,	 es
increíble,	no	diga	esas	palabras»,	porque	el	grito	aquel	que	yo	le	disparaba	los	tenía
más	preocupados	que	la	huelga	de	hambre,	lo	oía	toda	la	prisión,	los	soldados	y	todo
el	mundo.	Es	lo	mejor,	sabe.	Al	domador	de	leones	lo	atacan	si	no	suena	el	látigo;	sin
ruido,	el	león	le	cae	arriba,	esa	es	una	ley	psicológica.

Yo	tenía	algunos	libritos,	aunque	no	lo	permitían.	Como	estaba	estudiando	todas
las	 doctrinas	 políticas	 y	 todo	 aquello,	 también	 llevé	 algo	de	Martí,	 y	 tenía	 algunos
libros.

¿Si	hubiese	caído	el	Moncada,	usted	qué	pensaba	hacer?

Si	 cae	 el	Moncada,	 tres	mil	 armas	 para	 nosotros…	Primero,	 éramos	 sargentos.
Una	proclama	de	«sargentos	sublevados»	para	sembrar	el	caos.	Algunos	de	 los	que
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hiciéramos	prisioneros,	con	sus	nombres	y	sus	señas,	enviarían	mensajes	a	los	jefes
de	los	escuadrones	de	toda	la	provincia	hablando	de	una	«rebelión	de	los	sargentos»,
que	 tenía,	 le	 dije,	 un	 antecedente	 muy	 nítido	 y	 único	 en	 la	 República	 de	 Cuba.
Invertiríamos	tres	o	cuatro	horas	en	despistar.

Inmediatamente	después	empezaríamos	a	 identificar	a	 los	que	habían	 tomado	el
Moncada.	 Es	 decir,	 diríamos	 quiénes	 éramos	 nosotros.	 Mientras	 tanto,	 todas	 las
armas	habrían	sido	distribuidas	en	la	ciudad	para	evitar	el	ataque	de	la	aviación	que
se	produciría.	A	ellos	sí	que	no	les	iba	a	importar	si	ahí	había	soldados	o	no.

Nuestro	 plan	 era	 sacar	 inmediatamente	 las	 armas	 del	 Moncada	 hacia	 distintos
edificios	 de	 la	 ciudad,	 porque	 el	 único	 contraataque	 posible	 era	 la	 aviación.	 El
ferrocarril	 no	 nos	 preocupaba,	 era	 fácil	 de	 cortar;	 nos	 preocupaba	 en	 cambio	 la
Carretera	 Central,	 que	 es	 por	 donde	 podían	 venir	 los	 refuerzos	 del	 contraataque,
desde	el	 regimiento	de	Holguín	y	de	 toda	aquella	 zona,	y	por	 eso	es	que	atacamos
Bayamo.	Bayamo	era	vital	por	la	Carretera	Central.	El	pueblo	se	habría	levantado,	no
le	quepa	duda,	porque	el	que	se	rebelara	contra	Batista	tendría	apoyo	de	inmediato.

Ahora,	 nosotros	 primero	 seríamos	 «sargentos»	 y	 desde	 dentro	 del	Moncada,	 en
los	 primeros	 momentos,	 nadie	 sabría	 lo	 que	 de	 verdad	 estaba	 pasando,	 íbamos	 a
enviar	mensajes	a	todos	los	escuadrones	de	la	provincia…

Con	los	medios	de	trasmisiones	de	ellos.

Sí,	 con	 las	 comunicaciones	 de	 ellos	 y	 ellos	 firmaban	 y	 tenían	 que	 hablar,
desmoralizados,	lanzar	mensajes:	«En	el	sitio	tal,	se	ha	producido	una	sublevación	de
sargentos	 contra	 el	 gobierno»,	 y	 qué	 sé	 yo,	 para	 crear	 la	 confusión,	 mientras
sacábamos	las	armas	de	allí.

Aquello	 aparecía,	 primero,	 como	 un	movimiento	 de	 sargentos,	 para	 crearles	 el
caos	dentro	de	todas	las	Fuerzas	Armadas.

Al	 cabo	 de	 dos,	 tres,	 cuatro	 horas,	 ya	 empezarían	 a	 identificarnos	 y	 lo	 que
teníamos	era	el	discurso	del	líder	de	aquel	Partido	Ortodoxo	cuando	se	da	el	tiro.

Eduardo	Chibás.

El	líder	Chibás.	Íbamos	a	empezar,	en	la	estación	de	radio,	poniendo…

¿Ustedes	pensaban	ocupar	la	estación	de	radio?

Claro,	eso	era	elemental.	Una	vez	tomado	el	Moncada.

¿No	simultáneamente?

No,	hombre	no,	 ¡ni	 hacía	 falta!	Lo	que	había	que	 tomar	primero	 era	 el	 cuartel,
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para	tomar	luego	de	todas	maneras	cualquier	otro	objetivo.
Al	 principio,	 un	 trabajo	 más	 público,	 un	 trabajo	 desde	 las	 comunicaciones	 de

ellos	en	el	cuartel,	que	las	habrían	tomado	la	gente	de	Ramirito	y	Montané,	creando	la
confusión,	en	primer	lugar	a	ellos	mismos,	a	los	defensores.

La	 segunda,	 a	 partir	 de	 ahí,	 todo	 el	 mundo	 creería	 que	 los	 guardias	 estaban
combatiendo	entre	sí,	y	eso	era	lo	que	hacía	daño;	que	había	una	guerra	ahí	adentro
entre	los	soldados	y	estaban	combatiendo	unos	contra	otros…

Después,	 ir	 a	 la	 estación	 de	 radio	 y	 teníamos	 todo	 el	 material	 preparado:	 el
discurso	 —ya	 era	 empezar	 a	 hablar—,	 las	 leyes	 que	 aparecieron	 después	 en	 La
historia	 me	 absolverá,	 la	 exhortación	 al	 pueblo	 y	 el	 llamado	 a	 la	 huelga	 general,
porque	había	el	ambiente	suficiente,	no	le	quepa	la	menor	duda.

Eso	fue	lo	que	hicimos	el	1	de	enero	de	1959	cuando,	ya	derrotados	ellos,	dieron
un	golpe	en	la	capital.

¿Cuando	ustedes	se	lanzan	al	asalto	del	cuartel	Moncada,	están	pensando	en	el
tipo	de	régimen	que	van	a	instaurar	si	triunfan?	¿Piensan	ustedes	en	la	URSS,
por	ejemplo?

Nosotros	ni	pensábamos	en	la	URSS	ni	nada	de	eso,	eso	vino	después.	Nosotros
lo	que	creíamos	era	que	la	soberanía	existía,	era	un	derecho	real	y	respetado	después
de	dos	guerras	de	independencia	que	costaron	cincuenta	mil	muertos.	Creíamos	eso,	y
creíamos	 que	 se	 respetaría	 nuestro	 derecho	 de	 hacer	 una	 revolución	 que	 no	 era
todavía	socialista,	pero	era	 la	antesala	de	una	 revolución	socialista.	Para	entenderlo
hay	que	leer	la	defensa,	el	alegato	conocido	como	La	historia	me	absolverá,	ahí	están
los	elementos	de	la	antesala	de	un	régimen	socialista,	que	no	tenía	que	venir	después,
ni	de	inmediato,	ni	mucho	menos;	pero	ya	eran	nuestras	ideas.

El	 ataque	 al	 Moncada	 se	 traduce	 en	 la	 tortura	 y	 la	 muerte	 de	 muchos
compañeros,	y	la	cárcel	para	otros	y	para	usted.	¿Por	qué	no	sacó,	por	ejemplo,
de	 ese	 fracaso,	 la	 conclusión	 de	 que,	 en	 definitiva,	 la	 vía	 de	 las	 armas	 era
imposible?

Al	contrario.	Cuando	atacamos	el	Moncada,	ya	 teníamos	 la	 idea	de	marcharnos
hacia	 las	montañas	 con	 todas	 las	 armas	 ocupadas	 en	 el	 cuartel,	 si	 no	 colapsaba	 el
régimen.	Y	estoy	seguro	de	que	habría	colapsado.

En	aquella	época	no	había	ninguna	otra	guerrilla	en	América	Latina,	¿verdad?

En	 el	 año	 1948	 en	 que	 estuve	 en	 lo	 de	 Bogotá,	 quizá	 hubiera	 algunos	 grupos
irregulares	ya	en	Colombia,	pero	no	en	el	concepto	ulterior	de	guerrilla.	Aunque	en
América	Latina	 habían	 ocurrido	muchos	movimientos	 y	muchas	 acciones	 armadas.
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Hubo	 la	 revolución	 en	 México,	 que	 nos	 inspiraba	 mucho;	 también	 había	 estado
Sandino.[74]

Sandino	en	Nicaragua,	en	los	años	treinta.

El	«general	de	hombres	libres»…	Son	antecedentes	históricos.

¿Usted	conocía	bien	la	gesta	de	Sandino	en	esa	época?

De	sobra,	de	memoria	casi	me	sabía	las	cosas	de	Sandino.	Lo	que	tenía	él	era	un
pequeño	 ejército,	 los	 libros	 decían:	 «el	 pequeño	 ejército	 loco».	Y	 eso	 sí,	 yo	 había
leído	también	de	los	de	aquí,	de	Maceo,	de	Máximo	Gómez,	de	todos	los	combates,
de	la	invasión,	de	todo,	de	todo.

Las	guerras	de	Cuba	las	conocía	usted	bien.

Sí.	Nos	servían	para	elaborar	una	estrategia	diferente,	porque	tanto	Maceo	como
Máximo	Gómez	tenían	la	caballería,	un	arma	muy	móvil	y	andaban	por	la	libre.	Casi
todos	 los	combates	eran	de	encuentros;	en	cambio	nosotros,	algunos	combates	eran
planeados,	 con	 trincheras	 preparadas;	 ellos	 nunca,	 en	 toda	 la	 Guerra	 de
Independencia,	hicieron	una	trinchera,	creo	que	por	allá	por	Pinar	del	Río	quizá	una
vez.	Pero	no,	todos	eran	combates	de	encuentros,	mientras	que	nosotros	los	teníamos
planeados.

Lo	que	al	principio	nos	parecía	propio	de	 la	guerra	en	una	montaña	boscosa	de
mil	doscientos	metros,	después	 lo	hacíamos	en	pleno	 llano,	en	 las	carreteras,	en	un
cafetal,	en	un	mangal,	en	un	cañaveral.	Así	que	todo	fue	cuestión	de	aprendizaje,	y
los	 de	Batista	 tenían	 la	 aviación	 siempre.	 Fue	 un	 aprendizaje	muy	 duro,	 porque	 la
diferencia	era	muy	grande,	y	esa	enorme	diferencia	fue	la	que	nos	enseñó	a	elaborar
tácticas,	ideas,	y	ya	no	cometimos	más	errores.

Por	poco	nos	eliminan	por	 traición;	pero	hubo	un	momento	ya	en	que	no	había
manera	ni	de	traicionarnos,	ni	de	cazarnos,	ni	de	hacernos	nada.	Nunca	nuestra	tropa
cayó	en	una	emboscada,	jamás.	Y	a	veces	los	estábamos	cazando	a	ellos;	había	una
columna	fuerte,	por	ejemplo,	de	trescientos	hombres,	un	ejército,	y	nosotros	teníamos
unos	setenta	u	ochenta	hombres.

¿Las	 tesis	 de	 Giap,[75]	 de	 Ho	 Chi	 Minh,[76]	 de	 Mao,[77]	 sobre	 la	 guerra
revolucionaria,	las	conocía	usted?

Mire,	 nosotros	 sabíamos	 que	 los	 vietnamitas	 eran	 extraordinarios	 soldados;
acabaron	venciendo	a	los	franceses	en	Dien	Bien	Phu	en	1954,	pero	era	otro	tipo	de
guerra,	 ya	 con	 masas	 de	 hombres,	 artillería	 y	 todas	 aquellas	 cosas,	 tenían	 un
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verdadero	ejército.	Nosotros	partimos	de	cero	y	no	teníamos	ejército.
Cuando	Mao	hace	la	Gran	Marcha	en	China	en	1935…	Yo	he	leído	después	sobre

eso.	No	habría	servido	de	nada	aquí	una	Gran	Marcha.	Mao	 lo	hizo	nada	más	para
demostrar	que	todo	es	posible,	porque	ellos	anduvieron	doce	mil	kilómetros,	cruzaron
ríos	e	hicieron	de	todo…

El	problema	nuestro	es	que	nos	vimos	en	muy	diferentes	condiciones	de	lucha.
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7

Che	Guevara

México	 –	 El	 encuentro	 con	 el	 Che	 –	 Complicidad	 intelectual	 –	 Personalidad	 y	 voluntad	 –
Preparando	la	guerrilla	–	Entrenamientos

Después	de	pasar	dos	años	en	la	cárcel,	en	la	Isla	de	Pinos,	usted	se	marcha	al
exilio	 a	México,	 y	 cuando	 llega	 allí	 se	 encuentra	por	primera	 vez	 con	Ernesto
Che	Guevara.	Me	gustaría	que	me	dijese,	¿en	qué	circunstancias	lo	conoció?

A	mí	me	place	 hablar	 del	Che,	 realmente.[78]	 Es	 conocido	 el	 recorrido	 del	Che
cuando	estaba	en	Argentina	estudiando;	sus	viajes	en	motocicleta	por	el	interior	de	su
país,[79]	luego	a	varios	países	latinoamericanos,	a	Chile,	Perú,	Bolivia	y	otros	lugares.
[80]	 No	 olvidar	 que,	 en	 Bolivia,	 se	 produjo	 en	 el	 año	 1952,	 después	 del	 golpe	 de
Estado	militar	 de	1951,	 un	 fuerte	movimiento	de	obreros	y	 campesinos,	 que	dio	 la
batalla	ahí	y	tuvo	mucha	influencia.[81]	Es	conocido	el	recorrido	a	punto	de	graduarse
como	médico,	con	su	amigo	Alberto	Granado,	en	que	visitaron	distintos	hospitales	y
terminaron	en	un	leprosorio	por	allá	por	el	Amazonas	trabajando	como	médicos.[82]
Él	 visitó	 muchos	 lugares	 de	 América	 Latina;	 estuvo	 en	 las	 minas	 de	 cobre	 de
Chuquicamata,	 en	 Chile,	 donde	 el	 trabajo	 es	 muy	 duro;	 atravesó	 el	 desierto	 de
Atacama;	visitó	 las	 ruinas	de	Machu	Picchu	en	Perú;	en	otro	viaje	navegó	sobre	el
lago	Titicaca,	siempre	conociendo	e	interesándose	mucho	por	los	indígenas.

Estuvo	 también	 en	 Colombia,	 en	 Venezuela.	 Tenía	 mucho	 interés	 por	 todos
aquellos	 temas.	 Desde	 su	 época	 de	 estudiante	 se	 había	 interesado	 además	 por	 el
marxismo	y	el	leninismo.	De	ahí,	es	sabido	que	él	se	traslada	a	Guatemala,	cuando	lo
de	Arbenz.[83]

El	presidente	Jacobo	Arbenz	 estaba	haciendo,	 en	 ese	momento,	 reformas	muy
progresistas	en	Guatemala.

Sí.	Allí	 tenía	lugar	un	proceso	interesante,	admirable,	de	una	reforma	agraria	en
que	resultaron	afectadas	también	grandes	plantaciones	de	plátano	explotadas	por	una
gran	 transnacional	 norteamericana…	 Dan	 un	 golpe	 los	 militares	 con	 el	 apoyo	 de
Estados	Unidos,	y	 entonces	 aquella	 reforma	agraria,	 desde	 luego,	 la	descartaron	de
inmediato.	En	aquella	época	no	se	podía	hablar	de	leyes	de	reforma	agraria.	Todavía
Kennedy	no	había	hablado	de	reforma	agraria…	Hablar	de	reforma	agraria	era	cosa
de	comunistas,	pronunciar	esas	palabras	—«reforma	agraria»—	era	 identificarte,	de
inmediato,	como	un	comunista.

Y	 allí,	 en	 Guatemala,	 hicieron	 una,	 y,	 como	 en	 todas	 partes,	 los	 poderosos
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inmediatamente	 empezaron	 a	 oponerse.	 También	 los	 vecinos	 del	 Norte	 y	 sus
instituciones	 especializadas	 comenzaron	 a	 organizar	 la	 contrarrevolución	 y	 la	 toma
del	poder,	el	derrocamiento	del	presidente	electo,	Jacobo	Arbenz,	con	una	expedición
militar,	pero	más	fácil,	porque	era	desde	la	frontera	y	con	grupos	militares	del	viejo
ejército.

Después	de	que	nuestro	movimiento	atacara	el	cuartel	Moncada,	el	26	de	julio	de
1953,	 un	 número	 de	 compañeros	 consigue	 escapar	 del	 país.	 Antonio	 «Ñico»
López[84]	y	otros	van	a	Guatemala.	Che	va	estaba	allí,	y	sufre	la	amarga	experiencia
del	derrocamiento	de	Jacobo	Arbenz,	conoce	a	nuestros	compañeros	y	con	ellos	se	va
para	México.

¿Su	hermano	Raúl	lo	conoció	antes	que	usted?

Sí,	porque,	de	Cuba,	uno	de	los	primeros	que	sale	hacia	México	es	Raúl.	Estaban
ya	 acusándolo	hasta	de	poner	bombas,	 y	yo	mismo	 le	digo:	«Tienes	que	 salir».	Va
para	México	 y	 allí	 conoce	 al	 Che	 por	 intermedio	 de	 nuestros	 compañeros	 que	 ya
estaban	allí.	Bueno,	aún	no	era	el	Che,	era	Ernesto	Guevara,	pero	como	los	argentinos
les	 dicen	 a	 los	 demás	 «¡Che!»,	 los	 cubanos	 empezaron	 entonces	 a	 llamarlo	 a	 él
«Che»,	y	así	se	le	fue	conociendo…

Yo	me	 retardo	 un	 poco	 porque	 yo	 era	 un	muerto	 un	 poquito	más	 pesado,	 pero
llegó	el	momento	también	en	que	tuve	que	salir	para	México.	Durante	esas	semanas
después	de	nuestra	salida	de	prisión,	habíamos	desarrollado	una	intensa	campaña	de
divulgación	 de	 nuestras	 ideas	 y	 propósitos,	 habíamos	 estructurado	 nuestra	 propia
organización	revolucionaria	—el	Movimiento	26	de	Julio—	y	habíamos	demostrado
la	imposibilidad	de	proseguir	la	lucha	por	vías	abiertas	y	legales,	por	lo	que	salimos
hacia	México	con	la	intención	de	preparar	desde	fuera	la	siguiente	etapa	de	esa	lucha.

¿El	Che	simpatizaba	ya	con	las	ideas	de	ustedes?

Él	era	marxista	ya.	Aunque	no	militaba	en	ningún	partido	era	ya,	en	esa	época,	un
marxista	de	pensamiento.	Y	allí,	en	México,	estaba	en	contacto	con	Ñico	López,	que
era	 uno	 de	 los	 dirigentes	 del	 Movimiento,	 buen	 muchacho,	 modesto,	 del	 Partido
Ortodoxo,	muy	radical,	mucha	valentía,	había	participado	en	el	ataque	al	cuartel	de
Bayamo…

Cuando	nosotros	asaltamos	el	Moncada,	ya	 le	he	explicado	 largamente	cuál	era
nuestro	pensamiento.	Yo	era	comunista	utópico.	Eso	tiene	que	ver	con	mis	afinidades
con	 el	 Che.	 Esa	 coincidencia	 en	 muchas	 ideas	 fue	 quizás	 una	 de	 las	 cosas	 que
ayudaran	mucho	a	la	afinidad	con	el	Che.

¿Usted	 se	 da	 cuenta,	 cuando	 lo	 encuentra	 por	 primera	 vez,	 que	 el	 Che	 es
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diferente?

Él	 tiene	 la	 simpatía	 de	 la	 gente.	 Era	 de	 esas	 personas	 a	 quien	 todos	 le	 toman
afecto	 inmediatamente,	 por	 su	 naturalidad,	 su	 sencillez,	 por	 su	 compañerismo,	 su
originalidad,	y	por	todas	sus	virtudes.	Es	médico,	está	trabajando	en	el	Instituto	del
Seguro	Social	haciendo	unas	investigaciones,	no	sé	si	sobre	cosas	cardíacas,	o	sobre
alergia,	porque	él	era	alérgico.

Padecía	asma.

Al	grupito	nuestro	ya	le	caía	bien,	a	aquellos	que	estaban	allí,	no	eran	muchos.	Ya
Raúl	 había	 trabado	 conocimiento	 con	 él.	 Entonces,	 cuando	 llego,	 es	 cuando	 lo
conozco.	Él	tenía	veintisiete	años,	yo	aún	no	había	cumplido	los	veintinueve…

Él	 mismo	 cuenta[85]	 que	 nuestro	 encuentro	 tuvo	 lugar	 una	 noche,	 en	 julio	 de
1955,	 en	México,	 en	 la	 calle	 Emparan	 si	 mal	 no	 recuerdo,	 en	 casa	 de	 una	 amiga
cubana,	 María	 Antonia	 González.	 Bueno,	 si	 él	 ha	 estado	 viajando,	 ha	 visto	 lo	 de
Guatemala,	 ha	 sido	 testigo	 de	 la	 intervención	 norteamericana,	 sabe	 que	 hemos
atacado	 una	 fortaleza,	 sabe	 que	 está	 aquel	 programa	 de	La	 historia	 me	 absolverá,
sabe	 cómo	 pensamos,	 aunque	 no	 hiciéramos	 aquella	 noche	 mucha	 exhibición	 del
alcance	de	nuestras	ideas,	porque	no	tenía	nada	táctico	hacerlo…

Él	 ahí	 tenía	 una	 característica	 distinta.	 En	 un	 momento	 dado	 se	 complicó	 su
situación	y	la	nuestra	también,	por	su	carácter	y	su	manera	de	ser.	A	eso,	si	quiere,	me
refiero	más	adelante.	Pero,	bien,	llegamos	y	conversé	con	él,	y	él,	bueno,	allí	se	unió
a	nosotros.

Quien	 ha	 vivido	 como	 él	 toda	 esa	 experiencia,	 con	 aquella	 vocación
revolucionaria,	 con	 aquel	 espíritu	 de	 lucha,	 con	 su	 profundo	 desprecio	 al
imperialismo,	 que	 sabe	 lo	 que	 hicimos	 y	 lo	 que	 estamos	 planeando,	 y	 cuáles	 son
nuestras	 ideas,	 está	 totalmente	 de	 acuerdo.	 Él	 sabía	 también	 que	 en	 nuestro
movimiento	 había	 pequeña	 burguesía	 y	 había	 de	 todo;	 veía	 una	 revolución	 de
liberación	 nacional,	 una	 revolución	 antimperialista,	 no	 veía	 todavía	 una	 revolución
socialista,	pero	estaba	feliz,	y	se	suma	rápido,	se	enrola	de	inmediato.

Él	se	alista	en	la	aventura.

Una	sola	cosa	me	dice:	«Fidel,	una	cosa	te	voy	a	decir»	—para	que	usted	vea	qué
premonición;	 es	 un	 hombre	 que,	 además,	 tenía	muy	 especiales	 características,	 que
nunca	 trató	de	preservar	 la	vida,	nunca	se	cuidó—:	«yo	 lo	único	que	quiero	es	que
cuando	triunfe	la	Revolución	en	Cuba,	por	razones	de	Estado	ustedes	no	me	prohíban
ir	a	Argentina	a	hacer	la	revolución.»

¿En	su	país?
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Sí,	 en	 su	 país.	 Eso	 es	 lo	 que	 me	 dice,	 ya	 que	 nosotros	 éramos	 medio
internacionalistas,	 acuérdate	 de	 Bogotá,	 Cayo	 Confites	 y	 otras	 cosas	 en	 que
estuvimos.	 Entonces,	 le	 digo:	 «De	 acuerdo.»	 Era	 obvio,	 y	 él	 confió,	 confió
plenamente,	algo	que	admiraba	mucho	de	él.

¿Él	empezó	a	entrenarse	militarmente	con	ustedes?

Con	 nosotros	 asistía	 a	 un	 curso	 de	 táctica	 que	 nos	 daba	 un	 general	 español,
Alberto	Bayo,[86]	 que	 había	 nacido	 en	 Cuba,	 en	 Camagüey,	 en	 1892,	 antes	 de	 la
independencia.	 En	 los	 años	 veinte	 había	 luchado	 en	Marruecos,	 en	 el	 Ejército	 del
Aire	y	después,	como	oficial	republicano,	combatió	en	la	guerra	civil	española	y	se
exilió	en	México.	Che	era	un	alumno	en	todas	las	clases	tácticas.	Bayo	decía	que	era
su	 «mejor	 alumno».	 Los	 dos	 eran	 ajedrecistas,	 y	 allí	 en	 el	 campamento,	 echaban
todas	las	noches	grandes	partidas	de	ajedrez.

Bayo	no	rebasaba	las	enseñanzas	de	cómo	debe	actuar	una	guerrilla	para	romper
un	cerco,	a	partir	de	las	veces	que	los	marroquíes	de	Abd	el-Krim,	en	la	guerra	del
Rif,	rompieron	los	cercos	españoles.	Ahora,	no	elaboraba	una	estrategia,	no	le	pasaba
por	la	mente	la	idea	de	que	una	guerrilla	se	convirtiera	en	ejército,	y	que	ese	ejército
pudiera	derrotar	al	otro,	que	era	la	idea	nuestra.

¿Eso	era	lo	que	ustedes	querían	hacer?

Cuando	 hablo	 de	 ejército,	 ya	 le	 digo,	 hablo	 de	 un	 ejército	 que	 derrotara	 a	 otro
ejército.	Era	nuestra	idea.	¿Se	da	cuenta?

¿Su	idea	era	transformar	una	guerrilla	en	ejército	y	hacer	una	forma	de	guerra
de	nuevo	tipo?

Hay	dos	tipos	de	guerra:	una	guerra	irregular	y	una	guerra	regular	convencional.
Nosotros	 elaboramos	una	 fórmula	para	 enfrentarnos	 a	 aquel	 ejército	de	Batista	que
tenía	 aviones,	 tanques,	 cañones,	 comunicaciones,	 todo…	 Nosotros	 no	 teníamos	 ni
dinero	ni	armas.	Tuvimos	que	buscar	una	fórmula,	y,	bueno,	fue	exitosa.	No	le	voy	a
decir	 que	 todo	 fue	méritos,	 el	 azar	 juega	 importantes	 papeles.	Uno	 puede	 cometer
errores…	Puede	hacer	las	cosas	lo	más	perfectamente	posible	y	corre	riesgos	en	que
interviene	el	azar.	Hay	algunas	circunstancias	en	que	fue	el	azar,	así	que	no	se	puede
decir	 que	 es	 mérito	 todo.	 Uno	 hace	 el	 esfuerzo,	 trata	 de	 hacer	 las	 cosas	 lo	 mejor
posible,	nosotros	así	lo	hicimos,	porque	teníamos	una	idea	y	planes.

En	México,	con	Bayo	nos	entrenamos	duro	para	eso.	Yo	además	tenía	que	hacer
las	tareas	de	organización	y	tenía	que	moverme	mucho,	me	era	muy	difícil	estar	a	la
misma	hora	 en	 todos	 los	 entrenamientos.	Y	a	pesar	de	 eso,	 con	 el	Che,	Raúl	y	 los
demás,	estábamos	en	el	campo	de	tiro	siempre.
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¿El	Che	seguía	los	cursos	asiduamente?

Sí,	los	cursos	teóricos,	también	las	prácticas	de	tiro	y	era	muy	buen	tirador.	Allí,
en	México,	nosotros	practicábamos	tiro	en	un	campo	inmenso	de	ocho	kilómetros	por
dieciséis.	Era	propiedad	de	un	antiguo	compañero	de	Pancho	Villa,	y	se	lo	habíamos
alquilado.	 Practicábamos	 el	 tiro	 a	 pulso	 sobre	 ovejos	 que	 soltaban	 a	 trescientos
metros	en	el	campo	de	tiro…	Nosotros	teníamos	55	mirillas	telescópicas,	rompíamos
un	plato	a	seiscientos	metros,	de	perfil.	Y	nuestra	gente	tiraba	muy	bien.	Poníamos	a
un	hombre	a	doscientos	metros	y	una	gallina	al	lado,	con	la	mira	telescópica,	no	hay
que	 hacerlo	 con	 otro	 fusil,	 porque	 la	mirilla	 te	 da	 una	 gran	 exactitud…	Hacíamos
cientos,	miles	de	disparos,	era	una	prueba	que	 le	hacíamos	a	 la	gente,	 la	confianza.
Estaba	El	Coreano.[87]	 Poníamos	 la	 botella	 a	 un	 pie	 de	 un	 compañero,	 y	 nunca	 un
disparo	 cayó	 entre	 la	 botella	 y	 la	 persona,	 y	 estaba	 a	 200	metros,	 fusil	 apuntando
apoyado;	claro,	no	se	puede	hacer	eso	a	pulso,	porque	a	la	más	leve	variación	hieres.

Lo	que	sabíamos	era	tirar,	que	es	algo	muy	distinto	de	la	 idea	de	qué	es	 lo	más
correcto	hacer	y	lo	que	no	es	correcto.	Después	elaboré	una	táctica,	ya	le	digo.

¿El	Che	no	tenía	ninguna	experiencia	militar	cuando	llega	allí?

No,	ninguna.	No	tenía.

¿Allí	aprende?

Estudia	y	practica,	pero	él	está	como	médico	de	la	tropa,	y	resultó	ser	un	médico
destacado,	atendía	a	 los	compañeros.	Ahora,	una	cualidad	que	 lo	retrata,	una	de	 las
que	yo	más	apreciaba,	entre	las	muchas	que	apreciaba.	El	Che	padecía	de	asma.	Ahí
estaba	 el	 Popocatépetl,	 un	 volcán	 que	 está	 en	 las	 inmediaciones	 de	 la	 capital,	 y	 él
todos	los	fines	de	semana	trataba	de	subir	el	Popocatépetl.	Preparaba	su	equipo	—es
alta	la	montaña,	más	de	cinco	mil	metros,	de	nieves	perpetuas—,	iniciaba	el	ascenso,
hacía	un	enorme	esfuerzo	y	no	llegaba	a	la	cima.	El	asma	obstaculizaba	sus	intentos.
A	la	semana	siguiente	intentaba	de	nuevo	subir	el	«Popo»	—como	le	decía	él—	y	no
llegaba.	Nunca	llegaba	arriba,	nunca	llegó	a	la	cima	del	Popocatépetl.	Pero	volvía	a
intentar	 de	 nuevo	 subir,	 y	 se	 habría	 pasado	 toda	 la	 vida	 intentando	 subir	 el
Popocatépetl,	 hacía	 un	 esfuerzo	 heroico,	 aunque	 nunca	 alcanzara	 aquella	 cumbre.
Usted	ve	el	carácter.	Da	idea	de	la	fortaleza	espiritual,	de	su	constancia,	una	de	sus
características.

Una	voluntad…

Era	 tremendo,	 eso	 lo	 retrataba.	 A	 él	 no	 le	 importaba	 lo	 difícil,	 lo	 intentaba,	 y
estaba	seguro	de	que	llegaría.	¿Cuál	era	otra	de	las	características	del	Che?	Era	que
cada	 vez	 que	 hacía	 falta,	 cuando	 éramos	 un	 grupo	 todavía	 muy	 reducido,	 un
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voluntario	para	una	 tarea	determinada,	 el	 primero	que	 siempre	 se	presentaba	 era	 el
Che.

Y	otra	característica	de	él:	esa	previsión,	como	cuando	me	dice	aquello.

¿De	qué	quería	ir	a	Argentina?

Sí.	Y	después,	en	la	guerra	nuestra,	yo	tuve	que	hacer	un	esfuerzo	y	preservarlo,
porque	 si	 lo	 dejaba	 hacer	 lo	 que	 quería	 hacer,	 lo	 matan.	 Desde	 los	 primeros
momentos	 se	 fue	 destacando…	 Cada	 vez	 que	 hacía	 falta	 un	 voluntario	 para	 una
misión	difícil,	 porque	había	 algo,	una	 sorpresa,	unas	armas	que	podían	aparecer,	 el
primer	voluntario	era	el	Che.

¿Era	voluntario	para	ir	a	las	misiones	más	peligrosas?

Era	 el	 primer	 voluntario	 para	 cualquier	 misión	 difícil;	 se	 caracterizaba	 por	 un
extraordinario	 arrojo,	 un	 absoluto	 desprecio	 del	 peligro,	 pero,	 además,	 a	 veces
proponía	hacer	cosas	difíciles,	peligrosas…	Yo	le	decía:	«No.»

¿Porque	corría	demasiados	riesgos?

Mire,	usted	manda	a	un	hombre	a	una	primera	emboscada,	a	una	segunda,	a	una
tercera,	 y	 a	 la	 cuarta,	 a	 la	 quinta	 o	 a	 la	 sexta,	 seguro,	 es	 como	 cara	 o	 cruz,	 en	 un
combate	de	una	escuadra	o	dos,	muere.	Siempre	hay	resistencia,	hay	combate.

¿No	había	problema	de	que	él	no	fuese	cubano?

Sí,	 en	México	 lo	habíamos	puesto	 al	 frente	de	un	 campamento	y	hubo	 algunos
que	empezaron	a	hablar	de	que	era	argentino,	y	se	buscaron	la	gran	bronca	conmigo.
Le	voy	a	decir	los	nombres	algún	día.	No	tengo	que	decir	los	nombres	ahora,	después
cumplieron.	 Sí,	 allá	 en	 un	 campamento	 de	México…	Y	 aquí,	 en	 la	 guerra	 nuestra,
bueno,	ya	como	era	el	médico,	su	valentía,	sus	condiciones,	lo	hicimos	comandante,
jefe	de	una	columna	y	se	destaca	por	un	montón	de	cualidades.

¿Humanas,	políticas,	militares?

Humanas	 y	 políticas.	 Como	 hombre,	 como	 ser	 humano	 extraordinario.	 Era,
además,	 un	 hombre	 de	 elevada	 cultura,	 era	 un	 hombre	 de	 gran	 inteligencia.	Y	 con
cualidades	militares	también.	El	Che	fue	un	médico	que	se	convirtió	en	soldado	sin
dejar	 de	 ser	médico	un	 solo	minuto.	Hubo	muchos	 combates	 en	 los	que	 estuvimos
juntos.	Yo	reunía	las	tropas	de	los	dos	y	hacíamos	una	operación,	una	emboscada.

Nosotros	aprendimos	allí	el	arte	de	la	guerra,	descubrimos	que	el	enemigo	en	sus
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posiciones	es	fuerte,	y	el	enemigo	en	movimiento	es	débil,	muy	débil.	Una	columna
de	 trescientos	 hombres	 tiene	 la	 fuerza	 de	 las	 dos	 escuadras	 que	 van	 delante;	 los
demás	no	disparan	en	los	combates.	Fue	un	principio	elemental	que	usamos:	atacar	al
enemigo	 en	 movimiento.	 Si	 atacábamos	 posiciones,	 teníamos	 bajas,	 gastábamos
balas,	no	siempre	tomábamos	el	objetivo,	y	el	enemigo	combatía,	estaba	atrincherado.
Fuimos	 desarrollando	 las	 tácticas.	 No	 le	 voy	 a	 hablar	 de	 eso,	 pero	 fuimos
aprendiendo	todas	las	tácticas,	y	la	primera	columna	fue	nuestra	escuela.

Ustedes,	 en	 un	momento,	 en	México,	 cuando	 están	 entrenándose,	 caen	 presos.
¿Recuerda	usted	aquello?

Sí.	Eso	tiene	una	historia.	Caemos	presos.	Yo	caigo	preso	casi	por	casualidad.	Un
papelito	por	aquí	y	otro	por	allá,	la	policía	mexicana	fue	descubriendo,	y	ninguno	de
nosotros	daba	ni	la	más	mínima	información,	nos	amenazaban	con	expulsarnos.

Tuvimos	suerte:	tropezamos	con	la	policía	más	seria.	Hay	un	oficial	que	era	del
ejército	 y	 dirigía	 una	 unidad,	 creía	 que	 éramos	 unos	 contrabandistas	 o	 algo	 así,
porque	nos	hicimos	sospechosos.	De	milagro	no	nos	matan…

Batista	tenía	influencia	y	una	institución,	que	era	la	Policía	Secreta,	y	planes	de
matarnos	 en	México	 también.	Nosotros	 teníamos	que	 tomar	medidas,	 pasar	 de	 una
casa	para	otra	en	una	situación	de	riesgo.	En	un	momento,	nos	hacemos	sospechosos.
Y	 a	 unos	 policías	 se	 les	 hacen	 sospechosos	 unos	 carros,	 y	 actuaron	 con	 bastante
habilidad,	porque	cuando	me	refugio	en	una	esquina,	pongo	a	Ramirito	Valdés	que	va
detrás,	y	yo	voy	con	otro,	Universo	Sánchez,	a	un	edificio	que	están	construyendo.
Dejo	 a	 los	 dos	 en	mi	 retaguardia,	 en	 una	 calle.	Y	detrás	 de	 unas	 columnas	 veo	un
carro	que	llega	y	se	para;	digo:	«¡Nada,	estos	vienen	a	matarnos	o	a	secuestrarnos!».
Yo	tengo	una	pistola-ametralladora	y	estoy	allí,	detrás	de	la	columna;	y	cuando	estoy
sacando	la	pistola-ametralladora,	vienen	por	detrás	y	me	pegan	aquí,	en	la	nuca.

¿Qué	había	pasado?	Capturan	a	esos	dos,	Ramirito	y	Universo,	y	cuando	yo	creo
que	 los	 tengo	 a	 los	 dos	 en	 la	 retaguardia	 y	 voy	 a	 defenderme	del	 carro	 aquel	—si
llego	a	disparar,	ya	tú	sabes	lo	que	habría	durado—,	en	ese	mismo	momento	en	que
estoy	sacando	el	arma,	me	arrestan.	Creen	que	han	arrestado	a	unos	contrabandistas	o
alguna	 cosa	 de	 ésas	 —no	 había	 en	 esa	 época	 ni	 las	 drogas	 casi,	 más	 bien	 el
contrabando—	y	nos	llevan.

A	 nosotros	 lo	 que	 nos	 salva	 es	 que	 empiezan	 a	 conversar…	Una	 gente	 firme,
dura,	una	actitud…	Fueron	muy	capaces,	porque	agarraban	un	papelito	cualquiera	y
seguían	el	hilo,	agarraban	un	teléfono…	Cómo	sufrí	yo	porque	Cándido	González	—
uno	de	los	compañeros—	había	puesto	en	el	bolsillo	el	número	del	teléfono	de	la	casa
que	 temamos	 de	 reserva	 y	 menos	 mal	 que	 a	 los	 policías,	 que	 siguieron	 todas	 las
pistas,	no	se	 les	ocurrió	coger	aquel	 teléfono,	que	hubiera	sido	el	golpe	más	fuerte.
Pero	nos	ocuparon	una	cantidad	de	armas.	Aunque	uno	podía	ver	que	nos	respetaban.
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¿El	Che	no	está	con	usted	en	ese	momento,	cuando	le	arrestan?

No.	 Al	 Che	 lo	 arrestan	 cuando	 él	 está	 en	 aquel	 campamento	 donde	 nos
entrenábamos,	el	rancho	Santa	Rosa,	en	Chalco.	Ellos	estaban	buscando	y	me	dicen:
«¡Un	momento!,	 ya	 sabemos	 dónde	 está	 el	 campamento,	 ya	 hemos…».	Estuvieron
mucho	tiempo	buscando,	no	sé	cómo	agarraron	un	papelito,	lo	empataron	con	alguien
que	había	hablado	por	allí	y	me	dicen	el	lugar	exacto	donde	estaba	el	rancho,	casi	en
las	 afueras,	 y	 allí	 había	 un	 grupo	 como	 de	 veinte	 compañeros	 y	 tenían	 armas.
Entonces	yo	 les	digo:	«Les	pido	una	cosa,	permítanme	 ir	 a	donde	están	ellos,	para
evitar	allí	un	enfrentamiento»,	y	estuvo	de	acuerdo	el	jefe	militar	aquel.	Entonces,	fui,
me	 asomé	 solo	 y	 los	 compañeros	 contentos,	 creían	 que	 me	 habían	 puesto	 en
libertad…	Les	digo:	«No,	no,	¡quietos,	no	se	muevan!»	Y	les	expliqué	lo	que	ocurría.

Ahí	es	donde	arrestan	al	Che,	Hay	un	grupo	que	estaba	disperso	por	el	campo	y	se
salva.	Bayo	no	cae…	Ahí	es	donde	Bayo	hizo	una	huelga	de	veinte	días,	el	español
aquel	que	había	hecho	una	expedición,	durante	la	guerra	civil	española,	a	las	Baleares
para	 liberarlas	 de	 los	 franquistas…	 Él	 siempre	 después	 hacía	 un	 libro,	 ya	 estaba
haciendo	uno:	Mi	frustrada	expedición	a	Cuba…	Era	genio	y	figura	hasta	la	sepultura
aquel	español	que	había	nacido	en	Cuba	y	se	había	criado	en	las	Canarias…

¿A	él	no	lo	detienen?

No.	Bayo	no	cae	preso,	no	está	ahí	en	ese	momento;	pero	sí	ocupan	un	número	de
armas,	 que	 eran	 las	 que	 teníamos	 allí,	 con	 las	 que	 los	 compañeros	 hacían	 allá
entrenamiento	y	subían	 lomas	y	 todo.	Allí	había	una	producción	de	 leche	de	chiva,
eso	era	lo	que	los	camuflaba,	pero	era	de	unos	vecinos.

Claro	que	en	México	había	mucha	gente	con	armas…	Pero	la	policía,	que	había
encontrado	algunos	indicios	durante	muchos	días,	nos	encontró.	Ahí	es	donde	el	Che
cae	preso.

¿Ustedes	están	en	la	cárcel	juntos?

Sí,	 estamos	 juntos	 casi	 dos	 meses	 presos.	 ¿Cuándo	 él	 nos	 crea	 un	 problema?
Cuando	al	Che	 lo	van	a	 interrogar,	y	 le	preguntan:	«¿Usted	es	comunista?»	«Sí,	yo
soy	comunista»,	contesta.	Y	los	periódicos,	allá	en	México,	diciendo	que	éramos	una
organización	 comunista,	 que	 estabamos	 conspirando	 y	 no	 se	 sabe	 cuántas	 cosas
decían…	Al	Che	lo	llevan,	lo	está	interrogando	el	fiscal,	y	él	hasta	se	pone	a	discutir
sobre	el	culto	a	 la	personalidad,	 la	crítica	a	Stalin…	Allá	está	el	Che	enfrascado	en
una	discusión	sobre	los	errores	de	Stalin.	Esto	ocurría	en	julio	de	1956,	y	en	febrero
de	ese	mismo	año	se	había	producido	la	crítica	de	Jruschov	a	Stalin,[88]	y	entonces	sí
tú	ves	al	Che	discutir…	Y	dice:	«Sí,	cometieron	estos	errores,	en	esto	y	 lo	otro»,	y
defendiendo	ahí	 su	 teoría	comunista	y	 sus	 ideas	comunistas.	 ¡Figúrese!,	 él,	que	era
argentino,	tenía	más	riesgos.
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Como	 consecuencia	 de	 eso,	 los	 últimos	 dos	 que	 salimos	 fuimos	 él	 y	 yo.	 Y
todavía,	incluso,	a	mí	me	sacan	creo	que	un	día	antes	que	a	él.	Ahí	intervino	Lazaro
Cárdenas,[89]	fueron	distintas	cosas…	Nosotros	no	teníamos	relaciones	en	México	y
allí	estuvimos	presos	los	dos.

Se	dice	 que	 el	Che	 tenía	más	 bien	 simpatías	 trotskistas.	 ¿Usted	 lo	 percibió	 en
aquel	momento?

No,	 no.	Déjeme	decirle,	 realmente,	 cómo	 era	 el	Che.	El	Che	ya	 tenía,	 como	 le
digo,	 una	 cultura	 política.	 Se	 había	 leído	 naturalmente	 los	 libros	 y	 las	 teorías	 de
Carlos	Marx,	de	Engels	y	de	Lenin…	Él	era	marxista.	Nunca	lo	oí	hablar	de	Trotsky.
Él	defendía	a	Marx,	defendía	a	Lenin,	y	atacaba	a	Stalin.	Bueno,	criticaba	el	culto	de
la	 personalidad,	 los	 errores…	pero	 nunca	 le	 oí	 hablar	 realmente	 de	Trotsky.	Él	 era
leninista,	y,	en	cierta	forma,	reconocía	hasta	algunos	méritos	de	Stalin.	En	realidad,
bueno,	la	industrialización	y	algunas	de	esas	cosas.

Yo,	en	mi	fuero	interno,	era	más	crítico	de	Stalin	por	algunos	de	sus	errores.	La
gran	culpa	de	que	ese	país	hubiese	sido	invadido,	en	1941,	por	millones	de	soldados
alemanes…	 Stalin	 cometió	 errores	 políticos	 y	 errores	 tácticos,	 me	 aparto	 de	 lo	 de
dentro,	que	es	conocido,	el	abuso	de	la	fuerza,	la	represión	y	las	características	de	él,
su	culto	de	la	personalidad.	Pero	también	tuvo	tremendos	méritos	como	conspirador,
y,	 desde	 luego,	 tuvo	méritos	 en	 la	 industrialización,	 en	 llevar	 la	 industria	 hacia	 la
retaguardia.	 Tuvo	 visión	 y	 algunos	 méritos,	 pero	 métodos	 autoritarios,	 brutales,
represivos…

Así	que	yo,	cuando	lo	analizo,	analizo	sus	méritos	y	también	sus	grandes	errores,
y	los	más	grandes	los	cometió	cuando	purgó	al	Ejército	Rojo	en	virtud	de	una	intriga
de	los	nazis.

Él	mismo	se	desarmó.

Se	desarmó,	se	debilitó,	y	firmó	aquel	nefasto	pacto	germano-soviético	Molotov-
Ribbentrop	y	las	demás	cosas.	Ya	le	he	hablado	de	eso,	no	voy	a	añadir	más.
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8

En	la	Sierra	Maestra

El	Granma	 –	 Alegría	 de	 Pío	—	Primeras	 victorias	 –	 El	Che	 en	 los	 combates	 –	 Raúl	 y	Camilo	 –
Estrategias	de	guerra	–	La	derrota	de	Batista	–	Triunfo	de	la	revolución

Ustedes	desembarcan	el	2	de	diciembre	de	1956	y,	poco	después,	en	Alegría	de
Pío,	sufren	un	ataque	devastador.

Eso	 fue	 el	 día	 5.	 Nosotros	 habíamos	 tomado	 todas	 las	 medidas	 con	 un	 barco
vacío,	 no	 sabíamos	 mucho	 de	 marinería,	 y	 cuando	 al	 Granma	 le	 metimos	 82
hombres,	más	las	armas	y	todo	el	peso,	pierde	velocidad	y	llega	en	siete	días	en	vez
de	cinco,	con	apenas	unas	pulgadas	de	combustible	en	 los	 tanques.	Nos	 retrasamos
dos	días.	Y	nos	atacan	tres	días	después	de	haber	desembarcado.

En	 Alegría	 de	 Pío	 cometimos	 un	 error.	 Teníamos	 una	 línea	 formada	 que
hubiéramos	fusilado	al	batallón	que	nos	atacó,	pero	una	gente	era	de	piedra,	era	de
roca,	 y	 otra	 gente	 no.	 Recuerdo	 la	 cara	 de	 algunos	 compañeros	 que	 estaban
destrozados,	 había	 que	 esperar	 la	 noche.	Digo:	 «Vamos	 a	 buscar	 un	 lugar	 un	 poco
más	resguardado…».	Fue	por	la	cabeza	dura	de	un	compañero.	Y	yo	hice	mal,	porque
me	puse	furioso,	y	digo:	«¿Es	por	ahí?	Pues	vamos	por	ahí.»	Como	para	demostrarle
su	error.	Y	nos	metimos,	un	disparate,	en	un	cayito	de	monte,	como	a	cien	metros	del
monte	principal.	Los	estados	anímicos	 son	peligrosos	y	uno	en	eso	 tiene	que	 saber
guardar	la	cabeza	fría.

Como	resultado	de	 la	sorpresa,	nos	dispersamos.	Y	llegamos	a	 la	convicción	de
que	la	dispersión	fue	un	error	que	cometimos;	la	experiencia	no	se	sabe	lo	que	vale.
Tú	 puedes	 estudiar	 todo,	 pero	 después	 allí,	 en	 el	 terreno,	 es	 donde	 no	 se	 pueden
cometer	errores	y	hay	que	aprender	a	no	cometerlos.

Yo	 me	 quedé	 sólo	 con	 otros	 dos	 hombres.	 Al	 día	 siguiente	 del	 combate	 y	 la
dispersión,	en	contra	de	mi	criterio	de	que	era	mejor	permanecer	dentro	del	monte,
me	dejé	convencer	por	uno	de	mis	compañeros	de	que	debíamos	salir	al	cañaveral,
porque	 en	 la	 caña	 encontraríamos	 alimento	 y	 jugo	 con	 que	 calmar	 la	 sed.	 Pero	 yo
sabía	 también	 que	 la	 caña	 era	más	 peligrosa,	 tanto	 porque	 podríamos	 tropezar	 con
patrullas	 enemigas	 como	 ser	 detectados	 por	 la	 aviación.	 Y	 así	 fue,	 en	 efecto.	 Una
avioneta	 nos	 descubrió,	 y	 a	 los	 pocos	 minutos	 fuimos	 sometidos	 a	 un	 tremendo
ametrallamiento	 por	 los	 aviones	 caza	 del	 Ejército	 de	 Batista.	 Los	 aviones	 pasaban
uno	 detrás	 de	 otro,	 y	 nosotros	 estábamos	 a	 treinta	 metros,	 porque	 nos	 habíamos
apartado	del	lugar	donde	nos	habían	visto	y	nos	habíamos	metido	en	un	matorralito.
Yo	 después	 tuve	 la	 curiosidad,	 en	 un	 avión,	 de	 ver	 si	 un	 hombre	 se	 veía	 a	 esa
distancia.
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Aquello	 fue	 tremendo.	 Después	 del	 ametrallamiento,	 al	 mediodía,	 habiendo
quedado	tan	pocos	hombres,	me	volví	a	dormir.	Ahí	me	dormí.	No	podía	resistir	el
sueño…	Tenía	mi	fusil,	yo	habría	preferido	una	pistola,	porque	una	pistola	usted	 la
tiene	 así	 cargada	 y	 usted	 hace:	 ¡pa!,	 ¡pa!,	 ¡pa!,	 ¡pa!	 y	 empieza	 a	 tirar	 tiros,	 si	 te
despiertas.

Me	 entra	 sueño,	mucho	 sueño,	 debajo	 del	 cañaveral,	 a	 pocos	metros	 de	 donde
habían	 ametrallado.	 Yo	 decía:	 «Van	 a	 venir	 a	 explorar.»	 Cuando	 se	 fueron	 los
aviones,	 avanzamos	 un	 poquito	 más,	 nos	 habríamos	 alejado	 quizás	 cuarenta	 o
cincuenta	metros.	Digo:	«Estos	van	a	venir	a	explorar»,	a	ver	los	muertos,	ver	lo	que
hicieron.	 Yo	 no	 sé	 si	 fue	 o	 no	 a	 esa	 hora,	 no	 lo	 recuerdo,	 debe	 haber	 sido	 poco
después	del	mediodía.

Sé	 que	 nosotros	 estábamos	 debajo	 de	 la	 caña,	 porque	 dejaron	 una	 avioneta
vigilando	todo	el	tiempo,	y	había	que	estar	enterrado	en	la	caña;	entonces	ahí,	debajo
de	la	paja,	le	caen	a	uno	todas	las	tensiones	del	día	anterior…

¿Esa	fue	una	de	las	situaciones	más	dramáticas	que	ha	vivido	usted?

De	las	que	yo	he	vivido,	ésa,	esa	tarde,	a	esa	hora;	ninguna	otra	fue	tan	dramática.
Ya	te	conté	la	de	Sarría	cuando	me	capturaron	después	del	asalto	al	Moncada.

Sí,	pero	ésta	fue	más	dramática,	¿no?

Me	acuerdo	cuando	me	desperté.	Mi	fusil	tenía	dos	gatillos:	un	gatillo	suavizaba
y	 el	 otro	 casi	 no	 había	más	 que	 tocarlo	 para	más	 precisión,	 y	 yo	 tenía	 una	mirilla
telescópica	 de	 diez	 poderes,	 que	 ésa	 es	 la	 precisión	 matemática,	 porque	 es
matemática	 la	 precisión	 de	 una	 mirilla	 telescópica.	 Bueno,	 no	 debiera	 decirlo,	 no
vaya	a	ser	que	por	ahí	después	lo	usen	contra	mí	mismo.	Sí	el	enemigo	supiera	todo
eso,	a	nosotros	nos	habrían	matado	fácilmente	desde	cualquier	edificio	por	ahí	con	un
solo	fusil,	y	hubo	momentos	en	que	tuvieron	bazucas,	ametralladoras,	no	sé	cuántas
cosas	más.	Yo	tenía	un	fusil	con	dos	gatillos,	una	mirilla	telescópica,	bien	entrenada;
otro	tiro	esperando.

¿En	Alegría	de	Pío	qué	hice?	Después	del	bombardeo	me	quedé	con	el	fusil	así,	la
culata	 del	 fusil	 entre	 las	 piernas	 dobladas,	 y	 la	 punta	 del	 cañón	 apoyada	 bajo	 la
barbilla…	No	quería	que	me	capturaran	vivo.	Si	hubiera	tenido	una	pistola,	la	saco	y
me	pego	un	tiro;	pero	con	un	fusil	de	esas	características,	si	te	sorprenden	dormido	no
puedes	hacerlo.	Estábamos	debajo	de	la	paja,	y	la	avioneta	arriba…	Como	no	podía
moverme,	me	 dormí	 completamente.	Dormí	 como	 tres	 horas,	 parece	 que	 era	 tal	 el
agotamiento…

¿A	pesar	de	ese	desembarco	trágico	y	de	las	bajas,	usted	no	se	desalentó?
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No.	 Empezamos	 a	 reorganizarnos	 con	 dos	 fusiles:	 un	 fusil	 que	 tenía	 un
compañero	y	el	mío,	había	otro	compañero	que	estaba	sin	fusil,	y	Raúl	que	tenía	su
grupo	por	otra	parte.	Raúl	llegó	con	cinco	fusiles;	yo	tenía	otros	dos	hombres	con	dos
fusiles.	En	total	teníamos	siete	fusiles.	Ahí	yo	dije:	«Ahora	sí	ganamos	la	guerra.»	Me
acordaba	de	la	frase	de	Ignacio	Agramonte	—otros	dicen	que	fue	Carlos	Manuel	de
Céspedes—	 quien	 respondiendo	 a	 los	 pesimistas,	 cuando	 tenía	 doce	 hombres,
exclamó:	«No	importa	aquellos	que	no	tienen	confianza,	con	doce	hombres	se	hace
un	pueblo.»	Raúl	y	yo	teníamos	la	misma	idea,	llegar	a	la	Sierra	y	seguir	la	guerra.

Hubo	un	momento	en	que	con	siete	fusiles	continuamos	la	lucha;	pero	ya	en	ese
momento,	 ayudados	 por	 los	 campesinos	 que	 habían	 recogido	 algunos	 fusiles	 de
algunos	de	nuestros	compañeros	asesinados	o	habían	guardado	las	armas	en	un	lugar,
reunimos	diecisiete	armas	de	guerra,	y	con	ellas	obtenemos	nuestra	primera	victoria.

¿Cuál	es	esa	primera	victoria?

El	primer	combate	fue	contra	una	patrulla	mixta.	Tiene	lugar	al	cabo	de	cuarenta
y	seis	días,	el	17	enero	de	1957	y	habíamos	desembarcado	el	2	de	diciembre	de	1956.
Ése	fue	nuestro	primer	combate	victorioso,	el	primer	«combatico».	Después	tuvimos
momentos	tremendos,	no	se	pueden	contar	los	dos	primeros	combates.	Pero	a	partir
de	esa	experiencia	adquirida…	Luego	ya	teníamos	veinte	hombres,	llegamos	a	tener
treinta,	bajamos	a	veinte;	llegamos	a	ser	doce,	con	motivo	de	dificultades	iniciales…

¿Qué	fue	lo	más	difícil	en	ese	primer	período?

¿Qué	es	 lo	más	difícil?	El	aprendizaje.	Si	hubiéramos	desembarcado	con	los	82
hombres	en	el	 lugar	que	 teníamos	que	desembarcar,	 la	guerra	hubiera	podido	durar
solo	siete	meses.	¿Por	qué?	Por	la	experiencia.	Con	aquella	tropa	y	la	experiencia	que
teníamos,	la	guerra	al	final	no	dura	ni	siete	meses,	55	fusiles	de	mirilla	telescópica,
tiradores	excelentes…	En	el	Granma,	yo	gradué	los	55	fusiles.	Teníamos	tres	marcas
de	fusiles	y	cada	uno	tiene	una	variación	diferente,	según	el	acero	y	esas	cosas,	y	en
el	Granma,	 en	 una	 distancia	 de	 diez	 metros	 y	 mediante	 una	 fórmula	 geométrica,
gradué	todos	los	fusiles.	Me	pasé	como	dos	días	graduando	fusiles.

El	Che	padecía	asma,	lo	cual	debe	ser	una	dificultad	seria	para	combatir	en	una
guerrilla.	Usted,	a	la	hora	de	seleccionar	a	los	hombres	que	iban	a	ir	en	el	yate
Granma,	descarta	a	otros	pero	no	a	él.	¿Planteó	el	asma	de	él	algún	problema
después?

El	Che	viene	en	el	Granma,	naturalmente…	Claro,	 todo	se	preparó	como	había
que	hacerlo…	Todo	el	mundo	tenía	que	estar	listo	para	partir	adondequiera…	Nadie
sabía	cuándo	partiríamos.	Y	aquella	noche	del	24	de	noviembre	de	1956,	cuando	nos
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movilizamos,	se	mueve	el	Che	y	no	lleva	el	equipo	del	asma…	Y,	sin	embargo,	claro
que	viene	en	el	Granma…

¿Sin	sus	medicamentos	para	el	asma?

Sí.	 Y	 unos	 meses	 después,	 estando	 allá	 en	 la	 Sierra,	 después	 que	 estuvimos
reunidos,	 en	 febrero	 de	 1957,	 con	 el	 periodista	 del	 New	 York	 Times,	 Herbert
Matthews,[90]	 también	 se	 presentó	 una	 situación	 difícil.	 Nos	 ataca	 una	 fuerte
columna.	 Nos	 habíamos	 retrasado	 porque	 el	 Che	 tenía	 un	 asma	 muy	 fuerte.	 Nos
atrasamos	en	salir	de	un	punto,	teníamos	que	subir	una	ladera,	íbamos	subiendo	ya,	y
una	 columna	 que	 viene	 como	 con	 trescientos	 soldados	 nos	 dispara	 con	 morteros,
fusilería,	y	nosotros	subimos	y	llegamos	donde	había	monte.	Cerca	del	anochecer,	un
aguacero	colosal	nos	lleva	al	otro	lado	donde	había	dos	campesinos.	El	Che	no	podía
moverse.

¿Tenía	una	crisis	de	asma?

Sí,	 una	 crisis	 muy	 fuerte.	 Nos	 pone	 en	 una	 situación	 tremenda.	 No	 tenía	 la
medicina.	Había	podido	mandarla	a	buscar	a	Manzanillo,	allí,	cuando	nos	habíamos
reunido	con	Matthews.	No	 lo	había	hecho.	Y	en	ese	momento	había	que	 inventarla
realmente.	El	Che	no	se	podía	mover,	y	el	ejército	detrás	y	era	de	suponer	que	llegaría
hasta	donde	estábamos.

Yo	 entonces	me	 presento	 a	 los	 dos	 campesinos.	Me	 hice	 pasar	 por	 un	 coronel
batistiano.	 Pero	 mi	 supuesta	 identidad	 tenía	 un	 defecto:	 me	 mostraba	 demasiado
decente.	 Yo	 me	 decía:	 «Tengo	 que	 estudiar	 a	 estos	 dos	 hombres,	 porque	 hay	 que
buscar	la	manera	de	que	uno	vaya	a	buscar	la	medicina.»	Me	presenté	y	hablé	horas
allí	con	esos	dos	hombres.	No	voy	a	mencionar	el	apellido	de	uno	que	era	batistiano,
y	«Oiga,	saludos	para	Batista,	dígale	esto».	¡Cómo	me	agasajó!	Mientras	el	otro	me
hablaba	 de	 otra	 forma.	Le	 digo:	 «Bueno,	 ¿qué	 le	 parece?	 ¿Realmente	 usted	 piensa
así?»	Dice:	 «Oiga,	 pero	 hay	 que	 ver	 lo	 que	Batista	 ha	 hecho…».	La	 de	 casas	 que
había	quemado,	y	hecho	horrores,	y	matado	gente…	Me	doy	cuenta	de	quién	era	el
hombre,	me	fijé	bien.	No	era	verdad	que	simpatizaba	con	Batista,	y	le	dije:	«Oiga,	yo
no	soy	coronel,	yo	soy	fulano	de	tal.»	Le	dio	una	alegría	colosal.

Le	digo:	 «Tenemos	una	 situación	muy	difícil,	 tenemos	 a	 un	 compañero	 en	 esta
situación,	 hay	 que	 ir	 a	Manzanillo	 a	 buscar	 los	medicamentos.	Hay	 que	 buscar	 un
lugar	 donde	 cubrirlo	 seguro.»	 Le	 dimos	 el	 dinero	 para	 que	 fuera	 a	 Manzanillo	 a
buscar	el	medicamento.	Y	fue.[91]

Buscamos	un	lugar	bien	escondido,	dejamos	al	Che	allí	con	un	hombre,	su	fusil	y
otro.	El	resto	del	grupo,	que	éramos	en	ese	momento	dieciocho	en	total,	subimos	por
un	camino	donde	tenía	que	ir	el	ejército,	un	camino	hacia	las	Minas	del	Frío.

Ya	en	esa	época	caminábamos	rápido,	pero,	como	consecuencia	de	los	primeros
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combates,	Guillermo	García	solía	usar	uniforme	de	sargento	y	un	casco.	Ya	nosotros
usábamos	el	 arma	psicológica,	por	delante	 siempre	mandábamos	a	preparar	algo,	y
estábamos	allá	arriba	cuando	se	arma	una	confusión…	Conclusión:	de	los	dieciocho
que	éramos,	seis	se	van	por	un	lado,	eran	campesinos,	y	quedamos	sólo	doce,	todos
del	Granma.

Ese	mismo	día	el	jefe	del	ejército	de	Batista,	¡fíjese	la	casualidad!,	da	un	discurso
y	dice:	«Vamos	a	darle	candela	al	jarro	hasta	que	suelte	el	fondo.	Sólo	quedan	doce,	y
no	 les	 queda	 otra	 alternativa	 que	 rendirse	 o	 escapar,	 si	 es	 que	 pueden.»	 En	 ese
momento	no	estaba	el	Che,	porque	estaba	en	aquellas	condiciones.

Pero	el	campesino	aquél,	José	Isaac,	se	llamaba,	cumple	la	misión.

¿Y	trae	el	medicamento?

Trae	 el	 medicamento.	 Y	 entonces	 al	 Che	 le	 doy	 una	 tarea.	 La	 de	 recibir	 a	 un
refuerzo	de	hombres	que	Frank	País	enviaba	de	Santiago	de	Cuba,	de	instruirlos	y	de
coordinarlos.	 Los	 reclutas	 tenían	 un	 inconveniente:	 menos	 experiencia,	 y	 una
emboscada	se	podía	echar	a	perder,	pero	eran	más	decididos	porque	querían	hacer	en
un	 mes,	 dos	 o	 tres	 lo	 que	 habían	 oído	 decir	 que	 hicieron	 otros	 en	 un	 año.	 En
situaciones	como	ésas,	es	mejor	el	recluta	con	buenos	jefes.

Allí	hubo	problema	también	porque	el	Che	era	argentino,	y	hubo	cierto	conflicto.

¿Todavía	al	Che	se	le	consideraba	como	argentino?

Todavía	no	era	comandante.	Era	el	médico	de	nuestra	tropa	que	se	destaca…

¿Cuál	era	su	comportamiento	como	médico	de	la	guerrilla?

El	 Che	 se	 quedaba	 con	 los	 heridos,	 atendía	 a	 los	 heridos.	 Ésa	 era	 una
característica	 de	 él.	 Como	 médico,	 se	 quedaba	 con	 los	 enfermos,	 porque	 en
determinadas	 circunstancias,	 en	 la	 naturaleza,	 montañas	 boscosas	 y	 perseguidos
desde	muy	diferentes	direcciones,	 la	 fuerza	que	pudiéramos	 llamar	principal,	 era	 la
que	 tenía	 que	 moverse,	 dejar	 un	 rastro	 bien	 visible	 para	 que	 en	 alguna	 zona	 más
cercana	 pudiera	 permanecer,	 sin	 ser	 descubierto,	 el	 médico	 con	 los	 que	 estaba
asistiendo.	Hubo	un	tiempo	en	que	el	único	médico	era	él,	hasta	que	otros	médicos	se
sumaron	a	nuestra	lucha.

Después	del	primer	combate	que	le	conté,	le	hicimos	una	emboscada	a	las	tropas
paracaidistas,	 ya	 teníamos	 casi	 treinta	 hombres.	 No	 tuvimos	 ningún	 herido	 en	 el
primer	combate,	ninguno	en	el	segundo.	Como	médico,	el	Che	no	tuvo	que	intervenir.

Pero	el	combate	más	duro,	casi	temerario	ataque,	puedo	recordar,	fue	el	combate
en	 que	 atacamos	 el	 cuartel	 de	 Uvero,	 en	 plena	 costa.[92]	 Una	 acción	 sumamente
riesgosa	 para	 todos,	 sencillamente	 porque	 habían	 llegado	 las	 noticias	 a	 un	 lugar
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donde	estábamos	en	 las	montañas	de	un	desembarco	que	se	había	producido	por	el
norte	de	la	provincia.	Nos	acordamos	de	nuestras	peripecias,	de	nuestros	sufrimientos
en	 los	 primeros	 días	 y,	 como	 acto	 de	 solidaridad	 a	 favor	 de	 aquellos	 que	 habían
desembarcado,	decidimos	realizar	una	acción	bien	audaz	que	no	era,	desde	el	punto
de	vista	militar,	 correcto	hacerla,	 y	 fue	 sencillamente	 atacar	 una	unidad	que	 estaba
bien	atrincherada	en	la	orilla	del	mar.

Fue	audaz,	 fue	casi	aventurero,	y	 lo	hicimos,	ya	 le	digo,	por	ayudar	a	un	grupo
que	 no	 tenía	 ni	 relaciones	 con	 nosotros,	 pero	 había	 desembarcado,	 y	 ya	 nosotros
habíamos	vivido	nuestra	dura	experiencia.	Y	por	darle	un	apoyo,	nos	apartamos	de
nuestra	 doctrina.	Realizamos	 un	 ataque	 temerario	 en	 el	 que	murió	 o	 fue	 herido	 un
tercio	 de	 los	 participantes.	 Allí	 curamos	 a	 todos,	 todo	 el	 día.	 Suerte	 que	 les
destruimos	 las	 comunicaciones	 del	 primer	 disparo.	 Así	 que	 ni	 nave	 de	 guerra,	 ni
aviones,	porque	quedó	destruida	la	comunicación.

Entonces	 yo	 tenía	 el	 fusil	 de	 mirilla	 telescópica	 que	 le	 enseñé,[93]	 y	 en	 ese
período,	en	 todas	esas	operaciones,	 siempre	el	primer	disparo	 lo	hacía	yo,	y	en	esa
ocasión	 fíjese	 si	 hubo	 disparos	 que	 en	 aquel	 cuartel,	 había	 siete	 pericos	 y	 cinco
murieron	de	bala.	Teníamos	todavía	dos	pelotones	de	reserva,	porque	había	que	ver
cómo	 reaccionaban.	 Había	 unos	 troncos,	 porque	 era	 una	 zona	 maderera	 y	 allí
embarcaban	 troncos,	 y	 allí,	 detrás	 de	 aquello,	 se	 atrincheraron,	 en	 unos	 fortines	 de
troncos	que	eran	difíciles	de	tomar,	tenían	cuatro.

Al	Che	lo	enviamos	de	refuerzo,	porque	tenía	un	fusil-ametralladora.	Estaba	en	el
pelotón	de	nosotros,	y	vimos	que	estaba	muy	interesado	en	combatir,	y	entonces	con
una	pequeña	escuadra	lo	envío	hacia	el	ala	izquierda	para	fortalecer	la	zona	adonde
podían	llegar	algunos	refuerzos;	aunque	sabíamos	dónde	estaban	las	tropas	de	ellos	y
cuánto	tardarían	en	llegar.

Tuvimos	suerte,	la	aviación	no	se	apareció	allí,	porque	el	combate	con	los	aviones
arriba	 hubiera	 sido	 muy	 serio,	 o	 con	 barcos	 disparando	 cañonazos…	 Hubiéramos
tenido	que	ordenar	la	retirada,	sin	discusión.	Ellos	tenían	armas	semiautomáticas	y	se
defendieron	fuertemente,	fuertemente.	Había	unos	sesenta	hombres,	una	compañía	de
soldados.

El	Che	va	a	cumplir	una	misión	por	allí.	Ese	combate	se	prolongó	casi	tres	horas.
Fue	 tremendo	 aquello.	 Ellos	 disparaban	 atrincherados	 desde	 aquellas	 posiciones,	 y
por	 eso	 hubo	 tantos	 heridos	 de	 ellos	 y	 de	 nosotros.	 Los	 curamos.	 El	 Che,	 con	 el
médico	militar	del	cuartel,	que	tenía	una	herida	en	la	cabeza,	primero	lo	atendió	a	él,
y	entre	los	dos	atendieron	a	los	adversarios	heridos,	que	eran	más	numerosos	que	los
nuestros,	y	a	 los	heridos	nuestros.	El	Che,	a	nuestros	adversarios,	 los	atendió	como
médico.	¡No	se	imagina	usted	la	sensibilidad	de	aquel	hombre!	Y	atendió	también	a
nuestros	compañeros	que	estaban	heridos.

Ocupamos	todas	las	armas.	Para	nosotros	fue	un	botín	grande;	ocupamos	muchas
armas	automáticas.	Y	un	número	de	prisioneros	que	nos	llevamos,	mientras	que	a	dos
de	los	heridos	nuestros	los	tuvimos	que	dejar	allí,	los	que	no	podían	moverse.
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¿Ustedes	abandonaron	a	sus	heridos?

Le	 cuento.	 Mantuvimos	 un	 número	 de	 prisioneros	 para	 garantizar	 que	 no
asesinaran	 a	 los	 heridos	 nuestros	 que	 quedaron	 en	 el	 cuartel.	 No	 porque	 íbamos	 a
tomar	 represalia,	 pero	 hacíamos	 una	 presión.	 Si	 tú	 tienes	 quince	 o	 dieciséis
prisioneros,	 tienes	 una	 cierta	 garantía.	 Allí	 se	 quedaron	 los	 heridos	 de	 ellos	 y	 los
heridos	de	nosotros	que	no	podían	desplazarse.	Nosotros	nos	llevamos	los	prisioneros
que	podíamos	llevarnos.

El	 Che	 cura	 a	 los	 heridos,	 él	 sabía	 que	 uno	 de	 los	 nuestros	 estaba	 herido	 de
muerte,	 magnífico	 muchacho,	 él	 me	 contó.	 ¿Qué	 hizo	 el	 Che?	 Le	 dio	 un	 beso	 al
muchacho	 aquel	 que	 dejaba	 casi	 moribundo…	 Me	 impactó	 eso	 cuando	 él	 me	 lo
contó,	 con	 dolor,	 recordando	 aquel	 momento	 en	 que	 sabía	 que	 no	 tenía	 salvación
posible	 y	 él	 se	 había	 inclinado	 y	 le	 había	 dado	 un	 beso	 en	 la	 frente	 a	 aquel
compañero,	que,	herido	allí,	el	Che	sabía	que	inexorablemente	moriría…	Después,	en
el	 último	 vehículo,	 el	Che	 se	 fue	 con	 nosotros.	Yo	mandé	 por	 delante	 la	 fuerza,	 y
después,	 los	últimos,	 nos	 retiramos.	Nos	 apartamos	del	 lugar,	 porque	 teníamos	que
llegar	a	una	zona	más	alta	y	bajo	el	bosque,	porque	en	un	momento	dado	podía	llegar
un	 refuerzo	 del	 enemigo…	Efectivamente,	 un	 soldado	 que	 había	 escapado,	 que	 no
cayó	prisionero,	avisó	y	fue	cuando	supieron	lo	del	ataque.

Entonces	al	Che	 lo	enviamos,	con	poca	 tropa,	para	que	no	dejara	mucho	rastro,
con	 los	 heridos	 nuestros	 que	 podían	 moverse,	 a	 un	 lugar	 de	 una	 zona	 campesina
donde	 los	 atendieron	 allí,	 y	 algunos	 campesinos	 se	 les	 unieron.	 Él	 tenía	 algunas
armas.	Con	esa	poca	gente,	él	se	queda	con	los	heridos,	porque	tú	no	podías	cargar
con	los	heridos.	Había	varias	columnas	de	soldados	que	se	acercaban,	y	era	previsible
una	reacción	ulterior	a	aquel	ataque	bastante	temerario…

Nosotros	 hicimos	 la	 gran	 trocha,	 avanzando	 entre	 columnas	 hacia	 el	 oeste.	 Era
adonde	 tenían	que	 seguirnos,	 y	no	 fue	 fácil	 esa	marcha.	El	Che	 con	 los	heridos	 se
quedó	allí.	Fue	al	cabo	de	varias	semanas	cuando	el	Che	se	incorpora	a	nuestro	grupo
con	los	heridos	que	se	habían	repuesto	y	con	algunos	campesinos	que	se	le	han	unido.
Entonces,	 el	 primer	 comandante	 que	 nombramos	 fue	 al	 Che.	 Había	 dos	 que	 se
distinguían	mucho:	Che	y	Camilo.

Camilo	Cienfuegos.

Sí,	 Camilo,	 menos	 intelectual	 que	 el	 Che	 pero	 también	 muy	 valiente,	 un	 jefe
eminente,	 muy	 audaz,	 muy	 humano.	 Los	 dos	 se	 respetaban	 y	 se	 querían	 mucho.
Camilo	 se	 había	 destacado,	 estaba	 en	 la	 tropa	 del	Che,	 hizo	 incursiones	 al	 llano	 y
estableció	un	frente	en	el	llano,	muy	difícil;	se	destacaba	mucho.

¿Ahí	ya	usted	organiza	los	diferentes	frentes	de	la	guerrilla,	con	el	Che,	Camilo	y
su	hermano	Raúl?
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La	 parte	 de	 la	 tropa	 con	 la	 que	 ya	 yo	 regreso	 de	 aquel	 combate	 y	 algunos
oficiales,	algunos	buenos	soldados,	entre	ellos	Camilo	y	otros,	los	envío	con	el	Che	a
una	primera	columna	independiente	que	no	estaba	muy	lejos	hacia	el	Este,	Estaba	al
Este	 del	 pico	 Turquino.	 Ese	 fue	 el	 Primer	 Frente,	 con	 la	 primera	 columna
independiente,	la	del	Che.

En	esa	época,	 la	columna	actuaba	según	la	táctica	de	la	guerra	de	movimientos,
atacar	 y	 replegarse,	 sin	 una	 base	 territorial	 permanente.	 Yo	 siempre	 tuve	 una
columna,	a	lo	largo	de	toda	esa	guerra.	De	esa	Columna	1	salieron	todas	las	demás;	la
del	Che	fue	la	primera,	después	la	de	Raúl,	que	cruza	la	zona	montañosa	de	la	región
oriental.	Con	 cincuenta	 hombres	 cruzó,	 fue	 el	 primer	 cruce	 del	 llano	 y	 lo	 hicieron
perfecto,	crearon	el	Segundo	Frente	Oriental,	se	desarrollaron	y	ya	crearon	columnas;
Raúl	tenía	la	facultad	de	nombrar	comandantes.

Las	columnas	de	Camilo	y	el	Che,	desde	la	Sierra;	la	de	Raúl,	la	de	Juan	Almeida,
[94]	las	del	Frente	de	Santiago	de	Cuba,	después	de	la	ofensiva…	Todas	salieron	de	la
Columna	1.

Después	que	yo	asciendo	al	Che,	ya	hay	una	serie	de	combates.

¿En	ese	momento	ya	usted	no	tiene	dudas	de	que	Che	Guevara	es	un	dirigente
de	excepción?

Era	un	ejemplo,	 tenía	mucha	moral	y	ascendencia	sobre	la	tropa.	Yo	pienso	que
era	un	modelo	de	hombre.	El	Che	era	ya	teórico,	un	hombre	desinteresado,	con	todo
tipo	de	iniciativas.

Dicen	que	era	de	carácter	quizá	demasiado	arriesgado.

Era	muy	audaz.	A	veces	valoraba	la	importancia	de	una	tropa	cargada	de	minas	y
muchas	armas,	cuando	quizás	había	que	valorar	más	la	fuerza	de	la	ligereza.	Camilo
se	 desempeñaba	 mejor	 con	 una	 tropa	 más	 leve.	 El	 Che	 tenía	 tendencia	 a
sobrecargarse.	Y	él,	a	veces,	podía	eludir	algún	combate,	y	no	lo	eludía.	Esa	era	otra
diferencia	 con	 Camilo.	 El	 Che	 era	 intrépido,	 pero	 a	 veces	 asumía	 demasiados
riesgos…,	por	eso	yo	le	decía:	«Tú	tienes	la	responsabilidad	de	estas	tropas	que	van
para	allá».

¿Era	demasiado	temerario	por	momentos?

El	Che	no	habría	 salido	vivo	en	esa	guerra	 si	 no	 se	 ejerce	 ese	 control	 sobre	 su
audacia	 y	 su	 disposición	 temeraria.	 Fíjese	 que	 cuando	 viene	 la	 ofensiva	 final	 del
enemigo,	 ni	 Camilo,	 ni	 el	 Che,	 ni	 ninguno	 de	 esos	 jefes	 están	 en	 primera	 línea.
Mando	 al	 Che	 para	 la	 escuela	 de	 reclutas,	 que	 había	 cientos	 de	 ellos.	 Quedaban
Ramiro	Valdés	y	Guillermo	García	en	la	zona	aquella,	después	los	trajimos	también
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para	acá;	pero	el	Che	en	la	escuela	y	dirigiendo	la	contención	de	la	ofensiva	enemiga
en	el	sector	más	occidental.

¿Usted	lo	hace	para	que	no	corran	demasiado	riesgo?

Sí,	porque	eran	jefes.	Para	usarlos	en	la	cosa	estratégica.	Una	cosa	estratégica	es
una	 columna,	Almeida	 al	 frente	 allá;	 Raúl	 en	 el	 Segundo	 Frente;	 el	 Che	 para	 Las
Villas,	y	Camilo	iba	para	Pinar	del	Río.	Esos	jefes…	Y	perdí	algunos	que	se	habían
destacado	 muchísimo.	 Yo	 me	 quedé	 casi	 sin	 jefes;	 pero	 estos	 eran	 hombres	 muy
seguros,	 y	 todos	 llevaban	 la	 misma	 escuela	 dondequiera	 que	 llegaban,	 la	 misma
política	 con	 la	 población,	 con	 el	 enemigo,	 y	 conocían	 todas	 las	 trampas	 que
hacíamos,	cómo	obligábamos	a	las	tropas	de	Batista	a	moverse.

Al	Che	primero	lo	mandamos	de	jefe	de	una	columna	hacia	Las	Villas	con	ciento
cuarenta	 hombres	 con	 las	mejores	 armas.	Llevaba	 una	 de	 las	 bazucas	 ocupadas	—
otras	 que	 teníamos	 nosotros	 nos	 las	 destruyeron	 después	 unos	 tanques—,	 buen
armamento,	 buenos	 soldados.	 Y	 Camilo	 igual.	 Así	 que	 escogimos	 dos	 excelentes
jefes;	aunque	Camilo	llegaba	más	seguro,	porque	el	Che,	a	veces,	por	su	carácter…
Él	 llevaba	demasiado	peso,	quería	 llevar	un	número	de	minas	antitanques…	Quería
usar	vehículo	y	podía	usarlo,	 a	él	 se	 le	podía	autorizar;	pero	cuando	están	 saliendo
pasa	un	ciclón	por	aquella	zona,	unos	temporales	terribles,	y	ambas	columnas	tienen
que	ir	por	el	llano	de	Camagüey,	atravesar	más	de	cuatrocientos	kilómetros	donde	no
había	frente	de	combate,	donde	el	Movimiento	26	de	Julio	era	débil,	y	donde	los	de
Batista	 contaban	 con	 la	 aviación.	 Pasaron	 un	 hambre	 terrible…	 Por	 ahí	 están	 los
diarios	de	Camilo	y	del	Che.

Fue	una	proeza	tremenda	que	aquellos	hombres,	en	la	época	de	los	tanques,	de	la
aviación,	 pudieran	 ser	 capaces	 de	 ir	 por	 aquellos	 fanguizales.	 Libraron	 algunos
combates.	Fue	una	gran	proeza	la	que	hicieron,	y	está	escrita.	Camilo	me	informó	de
todas	las	cosas,	y	Che	informó,	lo	tiene	en	su	diario,	a	partir	del	cual	escribió	después
un	libro	que	tituló	Pasajes	de	la	guerra	revolucionaria,	porque	él	 tenía	el	hábito	de
llevarlo,	 y	 una	 buena	 capacidad	 de	 narración,	muy	 breve,	muy	 sintético,	 excelente
escritor.	Su	otro	diario	es	una	maravilla,	el	que	escribió	allá	en	Bolivia.	Era	audaz.

Abro	un	paréntesis,	 y	quisiera	preguntarle:	 ¿en	qué	momento	deciden	ustedes
dejarse	crecer	la	barba	como	símbolo	de	la	rebelión?

La	historia	de	la	barba	es	muy	sencilla:	eso	surgió	de	las	condiciones	difíciles	que
vivíamos	 en	 la	 guerrilla.	No	 teníamos	 cuchillas	 de	 afeitar,	 ni	 navajas.	 Cuando	 nos
vimos	en	el	corazón	del	monte,	a	todo	el	mundo	le	creció	la	barba	y	la	melena,	y	al
final	eso	se	transformó	en	una	especie	de	identificación.	Para	los	campesinos	y	para
todo	el	mundo,	para	la	prensa,	para	los	periodistas,	eramos	los	«barbudos».	Tenía	su
lado	positivo:	para	infiltrar	a	un	espía	en	la	guerrilla	era	preciso	prepararlo	con	mucha
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antelación,	para	que	el	individuo	tuviese	una	barba	de	seis	meses.	Así	la	barba	servía
como	elemento	de	identificación	y	de	protección,	hasta	que	terminó	transformándose
en	 un	 símbolo	 de	 los	 guerrilleros.	 Después,	 con	 la	 victoria	 de	 la	 Revolución,
conservamos	la	barba	para	preservar	el	símbolo.

Además	de	eso,	la	barba	tiene	una	ventaja	práctica:	uno	no	necesita	afeitarse	cada
día.	Si	multiplica	usted	 los	quince	minutos	del	afeitado	diario	por	 los	días	del	año,
verificará	 que	 consagra	 casi	 cinco	 mil	 quinientos	 minutos	 a	 esa	 tarea.	 Como	 una
jornada	 de	 trabajo	 de	 ocho	 horas	 representa	 cuatrocientos	 ochenta	 minutos,	 eso
significa	que,	al	no	afeitarse,	usted	gana	al	año	unos	diez	días	que	puede	consagrar	al
trabajo,	a	la	lectura,	al	deporte,	a	lo	que	quiera.

Eso	 sin	 hablar	 de	 lo	 que	 se	 ahorra	 en	 cuchillas,	 en	 jabón,	 en	 loción,	 en	 agua
caliente…	De	modo	que	dejarse	crecer	la	barba	tiene	una	ventaja	práctica	y	además
resulta	más	económico.	La	única	desventaja	es	que	las	canas	aparecen	primero	en	la
barba.	 Por	 eso,	 algunos	 que	 la	 habían	 dejado	 crecer,	 cuando	 aparecieron	 pelos
blancos	se	afeitaron	rápido,	porque	se	disimula	mejor	la	edad	sin	barba	que	con	ella.

En	 abril	 de	 1958	 hay	 una	 huelga	 general	 contra	 Batista,	 pero	 usted,	 desde	 la
Sierra,	no	la	apoya.	¿Por	qué?

Ese	9	de	abril	de	1958	se	produce	la	huelga	general	y	fracasa.	Nosotros	no	éramos
todavía	partidarios	de	la	huelga.	La	dirección	del	Movimiento	26	de	Julio	nos	critica.
Incluso	 dice	 que	 no	 somos	 conscientes	 del	 grado	 de	madurez	 que	 ya	 tienen…	Sin
embargo,	 yo	 suscribí	 la	 convocatoria	 a	 la	 huelga	 por	 la	 seguridad	 que	 tenían	 los
compañeros	de	 la	 dirección	del	Movimiento.	Y	 sí	 que	 la	 apoyamos	 concretamente,
con	 la	 realización	 de	 acciones	 militares	 en	 nuestro	 territorio	 contra	 las	 fuerzas
enemigas.

Había	 divisiones	 y	 un	 poco	 de	 exclusión.	 Por	 ejemplo,	 aunque	 los	 sindicatos
estaban	en	manos	de	líderes	comunistas,	había	prejuicios	contra	los	comunistas,	cosa
que	no	teníamos	en	la	montaña.	El	propio	Movimiento	26	de	Julio	nos	veía	a	nosotros
como	 una	 gente	 que	 agitaba,	 ganábamos	 prestigio,	 le	 complicábamos	 la	 vida	 a
Batista,	y	pensaban	que	aquello	se	debía	terminar	con	un	movimiento	cívico-militar	o
con	una	huelga	general.	Y	nosotros	no	nos	veíamos	así;	nosotros	nos	veíamos	como
un	 pequeño	 ejército,	 que	 se	 convertiría	 en	 un	 ejército	 mayor,	 y	 que	 derrotaría	 al
ejército	enemigo.

Al	final,	fue	lo	que	pasó.

Fue	 lo	 que	pasó;	 pero	 aquella	 huelga	de	 abril	 de	 1958	 fue	 tremenda,	 porque	 al
fracasar	produjo	desmoralización,	alentó	la	fuerza	enemiga,	y	nos	lanzaron	la	última
ofensiva.

Nos	atacaron	con	diez	mil	hombres,	 catorce	batallones,	un	montón	de	unidades
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independientes…	Ellos	creían	que	diez	mil	hombres	no	podían	ser	 resistidos…	Ésa
fue	 la	 primera	 vez	 que	 defendimos	 nuestro	 territorio,	 y	 nosotros	 no	 llegábamos	 a
trescientos	hombres,	¡más	de	setenta	días	combatiendo!	Yo	mandé	a	buscar	algunas
tropas.	Mandé	a	buscar	a	Camilo,	que	estaba	operando	en	los	llanos,	y	a	Almeida	y
parte	de	sus	fuerzas,	que	ya	habían	abierto	otro	frente	en	la	zona	oriental	de	la	Sierra
Maestra,	cerca	de	Santiago.	Las	únicas	tropas	que	no	mandé	a	recoger	fueron	las	de
Raúl,	que	estaban	demasiado	lejos.	Eso	fue	decisivo.

Terminó	 aquella	 última	 ofensiva,	 y	 nosotros,	 ya	 con	 novecientos	 hombres
armados,	 invadimos	 casi	 todo	 el	 país.	 Ahí	 reorganizamos	 las	 columnas.	 Primero
creamos	dos	columnas	fuertes,	la	del	Che,	con	141	hombres,	y	la	de	Camilo	con	90.
Invadimos	 la	mitad	de	 la	 isla.	Una	 iba	a	 ir	hasta	Pinar	del	Río	pero	 la	paramos	en
Santa	Clara.

¿Por	qué?

¿Por	qué	paramos	y	no	enviamos	a	Camilo	hasta	Pinar	del	Río?	Porque	teníamos
en	la	cabeza	la	historia	de	la	invasión	en	las	guerras	de	independencia	de	1895,	y	esa
influencia	 histórica.	 Pero	 en	 ese	 momento	 no	 tenía	 sentido	 estratégico	 llevar	 la
invasión	hasta	allá.	Por	otra	parte,	determinadas	circunstancias	de	la	situación	en	Las
Villas	hacían	recomendable	que	Camilo	reforzara	la	gestión	unitaria	que	debía	llevar
a	 cabo	 el	 Che	 en	 ese	 territorio.	 Nos	 dimos	 cuenta	 que	 no	 tenía	 sentido	 llevar	 la
invasión	hasta	Pinar	del	Río.	En	un	momento	dado	le	dijimos	a	Camilo:	«Párate	ahí,
únete	al	Che.»

¿Después	del	 fracaso	de	 la	última	ofensiva	de	Batista,	usted	decidió	pasar	a	 la
contraofensiva?

Las	 columnas	 rebeldes	 avanzaban	 en	 todas	 las	 direcciones	 sobre	 el	 territorio
nacional	 sin	 que	 nada	 ni	 nadie	 pudiera	 detenerlas.	 En	muy	 poco	 tiempo,	 nosotros
teníamos	dominado	y	cercado	a	todo	el	mundo.	En	la	provincia	de	Oriente,	teníamos
diecisiete	mil	soldados	o	más	cercados,	que	no	tenían	escapatoria,	no	salía	nadie	de
allí.	Dos	fragatas,	de	las	tres	con	que	contaba	el	enemigo,	encerradas	en	la	bahía	de
Santiago	 de	 Cuba,	 no	 podían	 escapar;	 ocho	 ametralladoras	 nuestras	 dominaban	 la
salida	de	la	bahía.	Digo:	«Éstas	no	pueden	salir.	Nuestras	ametralladoras	barren.»

Después	visité	las	dos	fragatas	y	me	di	cuenta	de	que	encallaban,	se	quedaban	sin
puesto	 de	 mando	 y	 sin	 nada,	 ningún	 cañón,	 porque	 las	 fragatas	 se	 fabrican	 para
combatir	a	cinco	o	seis	kilómetros,	no	para	combatir	contra	ocho	ametralladoras	que
están	a	trescientos	metros…	Así	que	sobraban	allí,	y	así	por	el	estilo.

En	esa	ocasión,	usted	propuso	una	«salida	elegante»	a	sus	adversarios	militares.
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¿Cuál	era	su	proposición?

El	 jefe	 de	 las	 fuerzas	 enemigas,	 el	 general	 Cantillo,	 se	 reúne	 conmigo	 y	 unos
cuantos,	el	28	de	diciembre	de	1958,	en	un	viejo	central,	el	ingenio	Oriente,	cerca	de
Palma	Soriano.	El	hombre	no	era	un	esbirro,	ni	era	un	corrupto,	tenía	prestigio,	era	de
academia,	de	los	pocos	que	Batista	tenía,	y	no	era	un	asesino.	Hasta	me	había	escrito
una	carta	cuando	lanzó	su	última	ofensiva.	Entonces	yo	respondo,	porque	él	casi	me
manda	a	decir	que	lamentaba	lo	que	estaba	pasando,	que	éramos	gente	valiosa…	Le
doy	 las	 gracias	 y	 le	 digo	 una	 frase	 limpia,	 pero	 queriendo	 decir	 que	 si	 lograba
derrotarnos,	que	no	se	lamentara	de	nuestra	suerte,	que	íbamos	a	escribir	una	página
gloriosa	en	la	historia…	Le	respondí	caballerosamente.

Yo,	a	cada	rato	intercambiaba	una	carta,	o	cuando	había	un	cambio	de	prisioneros
discutía	 con	 una	 guarnición	 cercada.	 Muchas	 veces	 conversaba	 con	 las	 tropas
sitiadas.	Por	eso	llegó	él	y	habló	conmigo.	Llega	solo,	en	un	helicóptero.	Fíjese	qué
confianza.	 Y	 recuerdo	 que	me	 dijo	 que	 había	 «perdido	 la	 guerra»,	 y	me	 pide	 una
fórmula	para	ponerle	fin.	Le	digo:	«Mire,	podemos	salvar	a	muchos	soldados,	vamos
a	plantear	una	 sublevación,	un	movimiento	unido	de	 las	 tropas	de	operaciones	y	 la
guarnición	de	Santiago	de	Cuba.»	Y	le	digo:	«Bueno,	tal	día»	—acordamos	la	fecha
—	«levantamiento	cívico-militar.»	Yo	 le	decía:	«A	las	veinticuatro	horas	Batista	no
está	ahí.»

Y	acuerda	ya	el	movimiento	final.	Ahora,	él	quería	ir	a	La	Habana,	pretextaba	que
tenía	un	hermano	allá	que	también	era	oficial	del	Ejército.	Yo	le	decía:	«¿Para	qué	va
a	ir	a	La	Habana?	¿Para	qué	va	a	correr	riesgos?»

Ahí,	conmigo,	se	encontraba	un	oficial,	el	comandante	José	Quevedo,	que	era	jefe
de	 un	 batallón	 que	 había	 sido	 cercado	 en	 El	 Jigüe,	 que	 combatió	 tremendamente
contra	nosotros	diez	días,	del	11	al	21	de	julio	de	1958.	Después	se	unió	con	nosotros
y	ayudó.	Ese	militar	prestigioso	es	hoy	general	de	nuestras	fuerzas	armadas.	Escribió
varios	libros[95]	que	vale	la	pena	leer	para	rememorar.

¿Se	había	unido	al	Ejército	Rebelde?

Él	estuvo	cercado	y	yo	lo	conocí	allí,	en	El	Jigüe,	porque	la	tropa	que	lo	cercó	la
estaba	 mandando	 yo,	 en	 medio	 de	 la	 última	 ofensiva	 enemiga.	 Había	 varios
batallones	 rodeándonos	 a	 nosotros	 y	 nosotros	 teníamos	 a	 ese	 batallón	 rodeado.	 El
cerco	nuestro	era	estrecho,	el	cerco	de	ellos	era	más	bien	estratégico.	Rompimos	el
equilibrio	cuando	les	derrotamos	ese	batallón.	Hicimos	muchos	prisioneros,	tuvieron
muchas	 bajas,	 y	 capturamos	 gran	 número	 de	 armas.	 Se	 rompió	 el	 equilibrio,	 y	 no
anunciamos	ni	la	victoria,	para	que	el	enemigo	no	supiera	lo	que	estaba	pasando.

Lo	vinimos	a	decir	cuarenta	y	ocho	horas	después;	ya	habíamos	armado	gente	y	la
habíamos	movido	sobre	los	demás	batallones,	ya	estábamos	cercando	a	los	demás,	sin
perder	un	minuto,	porque	no	se	debe	perder	un	minuto.
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¿Usted	se	disponía	a	atacar	Santiago	de	Cuba?

Nosotros	 teníamos	retrasado	el	ataque	sobre	Santiago,	habíamos	decidido	atacar
Santiago	 de	 Cuba	 con	 mil	 doscientos	 hombres.	 Nunca	 habíamos	 tenido	 una
correlación	de	fuerzas	tan	favorable,	e	íbamos	a	usar	las	mismas	tácticas	de	la	Sierra
Maestra:	cerco	y	cerco.	Aquella	operación	habría	durado	cinco	días	y,	a	través	de	la
bahía,	habíamos	introducido	cien	armas	para	los	combatientes	de	Santiago,	porque	el
quinto	 día	 era	 la	 sublevación.	Cuatro	 batallones,	 cuatro	 batallas,	 íbamos	 a	 usar	 las
tácticas	aplicadas	allí	contra	cada	batallón	que	defendía,	y,	por	último:	la	sublevación.

Máximo	 seis	 días	 iba	 a	 durar	 aquel	 combate,	 que	 lo	 teníamos	 retrasado,	 iba	 a
empezar	más	 o	menos	 alrededor	 del	 día	 30	 de	 diciembre,	 estábamos	 esperando	 el
acuerdo	con	el	jefe	de	la	fuerza	enemiga	de	operaciones.	Y	Camilo	y	el	Che	ya	iban
acercándose	a	Santa	Clara.

¿Usted	 estaba	 esperando	 el	 acuerdo	 con	 el	 jefe	 de	 las	 fuerzas	 enemigas	 para
poner	fin	a	la	guerra?

Sí,	 y	 aquel	 general	 Cantillo	 va	 por	 fin	 a	 La	 Habana,	 pero	 yo	 le	 pongo	 tres
condiciones.	 Y	 él	 se	 compromete.	 Le	 digo:	 «Bueno,	 vaya,	 si	 usted	 quiere	 ir.	 No
queremos	contacto	con	 la	embajada	de	Estados	Unidos».	No	era	por	nada,	sino	por
experiencia	de	que	uno	sabe	cómo	son	esas	cosas.	«No	queremos	golpe	de	Estado	en
la	capital».	Quizás	pusimos	eso	en	primer	lugar,	lo	del	golpe	de	Estado	en	la	capital.
«No	queremos	que	ayuden	a	escapar	a	Batista».	Esas	fueron	las	tres	condiciones,	y	el
general	se	compromete,	y	parte	hacia	La	Habana.

Pasa	 el	 tiempo	y	no	 llegaban	noticias	 relacionadas	 con	él.	Me	deja	 en	 contacto
con	el	jefe	de	la	guarnición	de	Santiago,	hubo	cartas	y	todo.	En	resumen:	hace	las	tres
cosas	 contrarias:	 primero,	 cena	 con	 Batista	 el	 día	 31	 de	 diciembre	 de	 1958	 y	 lo
acompaña	a	tomar	el	avión	para	huir,	con	un	montón	de	generales;	segundo,	dan	un
golpe	de	Estado	en	la	capital	y	ponen	de	jefe	de	gobierno	al	más	viejo	de	todos	los
miembros	del	Tribunal	Supremo,	un	magistrado	llamado	Carlos	Piedra;	y	tercero,	se
habían	puesto,	desde	luego,	en	contacto	con	la	embajada	de	Estados	Unidos…	¡Una
traición	cobarde!

¿Qué	hace	usted	entonces?

¿Qué	hicimos	el	1	de	enero	de	1959?	Siete	años,	siete	meses	y	siete	días	después
del	ataque	al	Moncada,	el	26	de	 julio	de	1953.	Números	exactos.	Es	el	 tiempo	que
pasó	 desde	 el	 ataque	 al	Moncada,	 con	 prisión	 de	 casi	 dos	 años,	 en	 el	 exterior	 casi
otros	dos,	y	otros	dos	en	la	guerra.

Cuando	 el	 día	 1	 de	 enero	 nos	 enteramos	 por	 radio	 de	 que	 Batista	 se	 había
escapado,	y	del	golpe	de	Estado	en	la	capital,	nos	dirigimos	rápidamente	hacia	donde
estaba	 nuestra	 estación	 de	 radio	 y	 lanzamos	 la	 consigna	 de:	 «¡Huelga	 general
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revolucionaria!»,	 y	 dimos	 instrucciones	 a	 nuestras	 tropas:	 «No	 deben	 detenerse	 en
ningún	momento,	 no	hay	 alto	 al	 fuego.»	Cero	 alto	 al	 fuego.	A	 todas	 las	 columnas:
orden	de	seguir	avanzando	y	combatiendo.

Y	 unánime,	 hasta	 los	 trabajadores	 de	 las	 emisoras	 de	 radio	 y	 de	 televisión	 se
pusieron	en	sintonía	con	nuestra	estación	de	onda	corta,	Radio	Rebelde,	que	tenía	un
kilovatio.	Y	hablé	así,	en	cadena,	por	toda	la	radio	del	país	y	la	televisión.	Nosotros
dábamos	 las	 instrucciones	 a	 todas	 las	 fuerzas.	 Hacíamos	 como	 hace	 hoy	 la
contrarrevolución	 en	Venezuela,	 que	 le	 da	 instrucciones	 a	 su	 gente	 a	 través	 de	 los
cuatro	canales	principales	de	televisión.	Así	le	di	yo	todas	las	instrucciones	a	toda	la
nación	y	así	podía	utilizar	la	simpatía	de	todo	el	pueblo.

La	 mayoría	 de	 los	 sindicatos	 obreros	 estaban	 entonces	 en	 manos	 de	 un	 grupo
amarillo	—como	están	 hoy,	 en	Venezuela,	 en	manos	 de	 sindicatos	 amarillos—;	 sin
embargo,	el	apoyo	a	la	huelga	fue	unánime.

Di	la	vuelta	para	entrar	por	el	norte	de	la	ciudad.	Me	encuentro	ya	por	el	camino	a
algunos	que	están	uniéndose.	Como	 tenía	un	compromiso,	 entré	en	contacto	con	el
jefe	de	la	guarnición…	Nos	habíamos	cruzado	algunas	cartas,	y	había	algunas	dudas,
porque	no	se	interpretó	bien	una	cosa	que	yo	dije:	«Si	no	se	cumple	el	30,	atacamos	y
no	cesará	el	fuego	hasta	que	no	se	rinda	la	guarnición»,	y	él	me	había	mandado	una
frase:	«Los	soldados	no	se	rinden	sin	combatir,	ni	entregan	las	armas	sin	honor.»

Le	 mandé	 decir	 que	 yo	 no	 le	 había	 dicho	 «rendirse»,	 sino	 que	 cuando
empezáramos	los	combates	no	habría	alto	al	fuego.

Él	me	dice	que	me	ofrece	un	helicóptero:	«Confíe	en	el	general»,	para	que	me	dé
una	vuelta	por	Santiago	de	Cuba,	y	le	protesto	porque	han	asesinado	a	dos	jóvenes;	y
yo	 no	 necesitaba	 ningún	 helicóptero.	 Se	 lamenta.	Y	 voy	 al	 cuartel	 de	El	Caney,	 al
norte	de	la	ciudad,	ese	mismo	que	yo	quise	atacar	después	del	Moncada.	Me	recibe	la
guarnición.	Me	 reciben,	como	nunca	me	han	 recibido,	casi	en	ninguna	parte.	Y	me
reúno	con	trescientos	oficiales.	¡Trescientos	oficiales	de	la	guarnición	de	Santiago	de
Cuba!	Estoy	discutiendo	con	ellos.	Les	explico	el	acuerdo	que	habíamos	hecho	con	el
general	Eulogio	Cantillo,	que	él	no	cumple.	Les	explico	la	traición,	y	nos	apoyan,	se
ponen	 del	 lado	 nuestro.	 Hasta	 al	 responsable	 de	 la	 guarnición	 de	 Santiago	 yo	 lo
nombro	allí	jefe.

Raúl	dice	que	cuando	yo	 le	dije	que	 íbamos	a	nombrar	al	coronel	Rego	Rubido
jefe	 de	 la	 guarnición,	 él	 por	 disciplina	 acepta,	 pero	 no	 entendía,	 y	 dice:	 «Él	 debe
saber	lo	que	está	haciendo».	Y	estuvo	Rego	Rubido	de	jefe.

¿Entretanto,	Camilo	y	el	Che	ya	están	entrando	en	La	Habana?

No,	el	Che	estaba	atacando	la	ciudad	de	Santa	Clara.	Estaban	tomando	la	estación
de	policía,	un	tren	blindado	se	introduce,	muy	protegido,	y	los	del	Che	le	quitan	las
vías	 de	 ferrocarril	 y,	 cuando	 el	 tren	 retrocede,	 se	 descarrila	 y	 le	 ocupan	 todas	 las
armas.
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No	había	cumplido	el	general	Cantillo,	y	yo,	el	día	1	de	enero,	les	digo	a	Camilo
y	 al	 Che:	 «Avancen	 hacia	 La	 Habana».	 Le	 dije	 a	 Camilo:	 «Camilo,	 vas	 para
Columbia»	 y	 al	 Che:	 «Vas	 para	 La	 Cabaña».	 Ellos	 estaban	 todavía	 terminando	 de
tomar	 el	 cuartel	 en	 Santa	 Clara.	 Pero,	 claro,	 al	 desplomarse	 aquello	 y	 la	 huelga
general,	 necesitaron	 un	 día	 prácticamente	 para	 organizarse,	 y	 salieron,	 creo	 que
salieron	 por	 la	 noche	 rápidamente.	 En	 ese	 momento	 les	 digo:	 «Avancen	 a	 toda
velocidad	por	la	Carretera	Central».	El	estado	moral	de	aquella	gente	de	Batista	era
pésimo.	El	Che	y	Camilo	hicieron	dos	columnas	y	 llegaron	a	La	Habana.	Tardaron
algunas	 horas	 en	 llegar,	 pero	 tomaron	 los	 objetivos.	 Nadie	 les	 hizo	 resistencia,	 no
tuvieron	que	disparar	un	tiro,	ya	nuestra	gente	en	La	Habana	casi	tenía	tomado	todo;
desmoralización	 total	del	 adversario,	 el	país	 entero	parado,	 sublevada	 la	 ciudad,	 en
todas	partes	se	sublevaron.

¿Columbia	y	La	Cabaña	eran	los	dos	grandes	cuarteles	de	La	Habana?

Sí.	Fíjese,	 la	primera	fortaleza	de	La	Habana	era	Columbia,	ahí	va	Camilo.	Allí
estaba	el	Estado	Mayor	del	ejército.	En	la	otra	gran	fortaleza,	La	Cabaña,	está	el	Che,
Ése	es	un	momento	bueno.	Son	jefes	militares	y	con	dos	poderosas	unidades.	Camilo
está	más	en	la	organización,	porque	había	asesores	norteamericanos	y	estaban	allí	tan
tranquilos.

El	Che	 lo	que	 empieza	 inmediatamente,	desde	 luego,	 es	 a	darles	 clases	 a	 todos
aquellos	campesinos,	a	hacer	escuelas	allí,	y	a	instruir	a	la	gente.	Como	primera	tarea
de	 jefe	militar,	quiere	hacer	su	programa	de	alfabetización	y	enseñar	a	 toda	aquella
gente.

Camilo,	en	el	cuartel	de	Columbia,	encuentra	a	unos	oficiales	que	estaban	presos
en	la	Isla	de	Pinos,	que	tenían	gran	prestigio,	un	coronel,	que	querían	hacer	todavía
un	ejército	y	mantener	la	moral	de	los	que	estaban	allí.	Los	llevaron	al	Estado	Mayor
y	querían	hablar	conmigo.	Les	digo:	«Dígale	al	coronel	Barquín	—era	un	coronel	con
prestigio,	había	estudiado	en	Estados	Unidos—,	que	en	Columbia	no	hablo	más	que
con	Camilo.	Y	en	La	Cabaña,	con	el	Che.»	Pero	ellos	trataban	de	arreglar	y	buscar,
pero	no	 les	dimos	ni	el	menor	chance.	No	se	perdió	un	minuto,	ni	un	segundo,	 fue
todo	el	pueblo.

¿Qué	fue	del	general	Cantillo?

Cantillo	fue	arrestado	y	fue	sancionado	a	un	número	de	años	de	cárcel	y	después
lo	soltamos.

¿Cuándo	entra	usted	en	La	Habana?

Cuando	 yo	 salgo	 de	 Santiago,	 dos	mil	 hombres	 del	 ejército	 que	 habían	 estado

www.lectulandia.com	-	Página	168



combatiendo	contra	nosotros	se	han	sumado	a	los	trescientos	oficiales	de	El	Caney,	y
se	unen	a	nosotros,	 lo	perfecto	es	unirse.	Yo	trato	de	mantener	en	el	ejército	a	esos
dos	mil	hombres,	que	es	algo	verdaderamente	difícil;	pero	se	van	conmigo.

Entonces	 invito	 a	 esos	 dos	 mil	 soldados	 con	 sus	 armas	 —tenían	 los	 tanques
Sherman	 que	 nosotros	 no	 sabíamos	manejar,	 artillería…—,	 y,	 como	 aquello	 estaba
por	definir	todavía…	Yo	vengo	para	La	Habana	con	mil	soldados	rebeldes	y	dos	mil
soldados	 de	 las	 mejores	 tropas	 batistianas.	 Aquéllos	 estaban	 dispuestos	 a	 morir,	 y
éstos	con	más	razón.	Vienen	conmigo	y	vienen	manejando	los	tanques,	ninguna	gente
nuestra	sabía	manejar	ningún	tanque	de	esos,	y	venían	felices.	Bueno,	era	un	baño	de
multitudes,	era	un	mar	de	multitudes.

Yo	tardé	ocho	días	en	llegar	a	La	Habana,	porque	en	cada	una	de	las	capitales	de
provincia	tenía	que	detenerme	y	dar	un	acto.	Óigame,	sólo	en	tanque	se	podía	pasar,
no	 se	 podía	 ir	 ni	 en	 camión	 ni	 en	 nada.	 Ya	 no	 hubo	 resistencia,	 a	 los	 pocos	 días
terminó.	La	huelga	siguió,	la	gente	estaba	entusiasmada	con	la	huelga	cuando	ya	no
hacía	falta	ninguna	huelga;	pero	ya	después	estaba	todo	el	mundo	de	fiesta.

Llegué	el	día	8	de	enero	de	1959	a	La	Habana,	después	de	dar	actos	por	todo	el
recorrido;	 fui	 a	 Cienfuegos,	 donde	 había	 estado	 preso	 también	 en	 mis	 años
estudiantiles.	Bueno,	Camilo	y	el	Che	esperaban	aquí.	En	La	Habana,	el	Movimiento
26	de	Julio	había	tomado	todas	las	estaciones	de	policía.

¿Desde	el	1	de	Enero?

Sí,	la	misma	gente	nuestra;	aun	antes	de	que	llegaran	Camilo	y	el	Che,	ya	habían
tomado	todas	las	estaciones	de	policía,	la	gente	de	Acción	y	Sabotaje	del	Movimiento
26	 de	 Julio.	 Hubo	muchos	muertos,	 eran	muy	 valientes;	 pero	 no	 tenían,	 digamos,
aquella	veteranía	de	las	montañas.	Había	mucha	gente	que	prefería	los	riesgos	de	la
ciudad	 a	 los	 sacrificios	 de	 subir	 y	 bajar	 lomas.	Muchos,	 que	 eran	 excelente	 gente
combatiendo	en	las	ciudades,	eran	pésimos	guerrilleros,	porque	en	la	guerrilla	lo	duro
es	subir	y	bajar	lomas…	Así	es	la	guerrilla	y	así	son	los	hombres;	pero	se	hacían	más
fuertes,	más	resistentes.	Esa	era	la	situación.

Así	se	termina	la	guerra.

Nuestro	 ejército	 creció	muy	 rápido	 al	 final,	 porque	 en	 el	mes	 de	 diciembre	 de
1958	solo	tenía	tres	mil	hombres	sobre	las	armas,	con	armas	de	guerra.	Y	cuando	se
ocuparon	 todas	 las	armas,	el	1	de	enero	de	1959,	nuestro	ejército	se	elevó,	en	unas
cuantas	semanas,	a	cuarenta	mil	hombres.	Pero	la	guerra	la	ganaron,	en	menos	de	dos
años,	tres	mil	hombres.
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9

Lecciones	de	una	guerrilla

Violencia	y	revolución	–	Ética	con	los	campesinos	–	Comportamiento	con	los	prisioneros	–	Justicia
de	guerra	en	la	Sierra

¿Piensa	usted	que	ganaron	esa	guerra	gracias	a	su	táctica	militar	o	gracias	a	su
estrategia	política?

Las	dos.	Ya,	antes	de	la	prisión,	yo	tenía	el	plan	de	la	guerra	en	la	Sierra	Maestra,
todo	el	plan.	Nosotros	desarrollamos	una	guerra	de	movimientos,	ya	le	dije,	atacar	y
replegarse.	 Sorprenderlos.	 Atacar	 y	 atacar.	 Y	 mucha	 arma	 psicológica.	 Y	 también
guerra	 económica:	 quema	de	 la	 caña	para	 privar	 a	Batista	 de	 las	 rentas	 del	 azúcar,
sabotaje	de	las	vías	de	comunicación	y	de	transporte.	Pero	para	nosotros,	la	guerrilla
era	 la	 detonadora	 de	 un	 proceso.	 Con	 un	 punto	 culminante:	 la	 huelga	 general
revolucionaria	y	el	levantamiento	general	de	la	población.

Usted	apostó	por	la	guerra	irregular.	¿Por	qué?

Yo	siempre	confié	en	 las	posibilidades	de	una	guerra	 irregular.	A	 lo	 largo	de	 la
historia,	 en	 todas	 las	 guerras,	 desde	 los	 tiempos	 de	 Alejandro	 y	 de	 Aníbal,	 las
victorias	siempre	estuvieron	al	alcance	de	los	que	mejor	usaron	los	ardides	del	secreto
y	 de	 la	 sorpresa	 en	 la	 gestión	 de	 los	 hombres	 y	 de	 las	 armas,	 del	 terreno	 y	 de	 la
táctica.	¡Cuántas	veces	esos	estrategas	usaron	el	sol	o	el	viento	contra	sus	enemigos!
El	 que	 mejor	 supo	 utilizar	 sus	 propios	 recursos,	 y	 en	 algunos	 casos	 hasta	 la
naturaleza,	ése	fue	quien	venció.

Nosotros	pusimos	nuestra	imaginación	a	trabajar	y	tuvimos	que	desarrollar	ideas
capaces	 de	 superar	 el	 inmenso	 obstáculo	 que	 representaba	 derrotar	 a	 un	 gobierno
apoyado	por	un	ejército	de	ochenta	mil	hombres,	fuertemente	armado.	Teníamos	muy
pocos	recursos	y	era	indispensable	optimizar	su	uso,	así	como	el	empleo	de	las	armas
y	de	los	hombres.	Ése	era	nuestro	problema	fundamental.

Pero,	 rápidamente,	 desarrollamos	 el	 arte	 de	 confundir	 a	 las	 fuerzas	 adversarias
para	 obligarlas	 a	 hacer	 aquello	 que	 queríamos	 que	 hiciesen.	 Yo	 diría	 que
desarrollamos	el	 arte	de	provocar	 a	 las	 fuerzas	 enemigas	y	de	 forzarlas	 a	moverse.
Partiendo	 del	 principio	 de	 que	 el	 adversario	 es	 fuerte	 en	 sus	 posiciones,	 en	 sus
defensas,	y	que,	al	contrario,	es	débil	cuando	se	desplaza	y	se	disloca.	Desarrollamos
el	arte	de	obligar	al	enemigo	a	ponerse	en	marcha	para	atacarlo	cuando	y	donde	era
más	vulnerable.

Hay	que	entender	que,	en	el	monte,	por	ejemplo,	una	columna	de	cuatrocientos
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hombres	avanza	en	fila	india.	Hay	lugares	en	que	el	terreno	no	permite	avanzar	más
que	de	uno	en	uno,	y	la	capacidad	de	combate	de	un	batallón	en	fila	india	es	mínima,
no	se	puede	organizar.	Nosotros	liquidábamos	su	vanguardia,	atacábamos	su	centro	y,
después,	 lo	agredíamos	por	la	retaguardia	en	el	 terreno	que	habíamos	escogido.	Por
sorpresa,	pero	en	el	lugar	elegido	por	nosotros.	De	tal	modo,	llegamos	a	ser	bastante
eficientes	en	esa	táctica.

Ustedes	desarrollaron	el	arte	de	la	emboscada.

Sí.	 Nosotros	 diversificábamos	 las	 emboscadas,	 siempre	 la	 primera	 la	 hacíamos
contra	la	vanguardia,	lo	que	lleva	a	toda	la	columna	enemiga	a	retirarse.	Entonces	les
hacíamos	la	segunda	emboscada,	cuando	va	iban	de	regreso,	cerca	de	sus	bases.	Es	el
mejor	momento,	cuando	una	 tropa	desmoralizada	se	está	acercando	a	sus	cuarteles,
cuando	ya	piensa	que	está	a	salvo	y	reduce	la	vigilancia.

Atacas	de	noche	en	tal	camino,	dos,	 tres	veces.	Entonces	el	enemigo	ya	deja	de
salir	 de	 noche.	 Bueno,	 entonces	 lo	 atacas	 de	 día,	 a	 pie.	 Monta	 sus	 efectivos	 en
camiones.	Los	atacas	cuando	van	subiendo	una	cuesta,	y	van	muy	 lentos;	atacas,	si
puedes	y	dispones	de	ellas,	con	ametralladoras.	Que	blindan	sus	vehículos.	Bueno,	las
minas.	Si	ya	no	consigues	sorprenderlos,	tienes	que	inventar	otras	tácticas.	Hay	que
tomar	 siempre	 la	 delantera.	 Sorprender	 y	 sorprender.	 Atacar	 dónde	 y	 cómo	 no	 se
imaginan.

Pero,	para	ustedes,	 lo	militar	estaba	supeditado	a	 lo	político,	me	 imagino.	¿Lo
más	importante	era	la	estrategia	militar?

Si	 el	 frente	 político,	 la	 unión	 de	 todas	 las	 fuerzas	 antibatistianas	 que	 habíamos
propuesto	se	hubiera	realizado,	la	caída	del	régimen	venía	por	sí	sola,	tal	vez	sin	que
se	 derramara	 una	 gota	 más	 de	 sangre.	 Ésas	 eran	 nuestras	 concepciones,	 ésas	 eran
nuestras	 tácticas.	 Estamos	 hablando	 de	 tácticas	 y	 de	 cómo	 se	 gana	 una	 guerra,	 y
nuestras	tácticas	demostraron	ser	políticamente	las	más	correctas.	Por	eso	siempre	he
dicho	que	hay	que	tener	una	política	con	la	población	y	una	política	con	el	adversario.
Si	no,	usted	no	gana.	Usted	no	puede	matar	inocentes,	usted	tiene	que	luchar	contra
las	fuerzas	vivas	del	enemigo,	en	combate.	No	hay	otra	manera	de	justificar	el	uso	de
la	violencia.	Es	mi	concepción.

Ustedes	hicieron	una	guerra	informal,	pero	¿decidieron	respetar	las	 leyes	de	la
guerra?

Sí.	 Porque	 es	 un	 factor	 psicológico	 de	 gran	 importancia.	 Cuando	 un	 enemigo
llega	 a	 admirar	 al	 adversario,	 es	 una	 victoria	 psicológica,	 lo	 admira	 porque	 ha
conseguido	derrotarlo,	porque	le	ha	dado	golpes,	y	además,	porque	lo	ha	respetado,
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porque	 no	 ha	 golpeado	 a	 ningún	 soldado,	 porque	 no	 los	 ha	 humillado,	 no	 los	 ha
insultado,	porque	no	los	ha	asesinado.	Y	llegó	el	momento	en	que	nosotros	teníamos
gran	 ascendencia.	 Y	 nos	 respetaban.	 Porque	 sabían	 la	 historia	 de	 cómo	 eran	 las
guerras	en	general.

¿Ustedes	habían	hecho	del	respeto	a	los	prisioneros	un	principio?

Y	 contra	 la	 tortura.	 Porque	 lo	 que	 nos	 inspiraba	 a	 nosotros,	 en	 la	 lucha	 contra
aquel	régimen,	era	que	asesinaba	y	torturaba.	Yo	he	dicho	alguna	vez	a	los	que	nos
acusan	 de	 violar	 los	 derechos	 humanos:	 «Busquen	 un	 solo	 caso	 de	 ejecución
extrajudicial,	busquen	un	solo	caso	de	tortura.»

¿Desde	que	la	Revolución	existe?

Desde	que	la	Revolución	triunfa,	y	desde	antes,	desde	qué	comenzamos	la	lucha
cuando	desembarcamos	en	1956.	Recuerdo	que	una	vez,	en	la	lucha	contra	bandidos,
en	 los	 años	 1960,	 había	 un	 jefe	 nuestro	 que	 empezó	 a	 utilizar	 algunos	métodos	 de
intimidación,	 metió	 a	 unos	 prisioneros	 en	 una	 piscina,	 montó	 a	 algunos	 en
helicópteros,	 no	 con	 intención	 de	 tirarlos;	 pero	 me	 llegaron	 noticias	 y	 me	 fui	 de
inmediato	allí.	Tuvo	una	crítica	fuerte,	fuerte.	No	llegaron	a	hacerlo	físicamente,	fue
casi	una	tortura	psíquica,	pero	aquello	era	inadmisible.	¡Jamás!

Además,	 policía	 o	 cuerpo	 de	 inteligencia	 que	 tortura	 no	 se	 desarrolla,	 no
desarrolla	 los	 métodos	 que	 desarrolló	 la	 nuestra,	 psicológicos,	 de	 penetración,	 de
búsqueda	 de	 pruebas.	 Cuando	 alguien	 era	 arrestado,	 ellos	 no	 se	 acordaban	 dónde
estuvieron	tal	día	y	en	tal	lugar,	y	nuestros	órganos	de	inteligencia	lo	sabían,	porque
lo	tenían	apuntado.	Si	a	usted	le	preguntan:	«¿Qué	hizo	usted	el	domingo	tal	del	mes
de	mayo	del	año	pasado?»,	no	se	acuerda,	y	a	ellos	les	pasaba	lo	mismo:	¿con	quién
se	reunieron?,	¿quién	 les	entregó	 las	armas?	La	gente	era	arrestada	siempre	cuando
había	pruebas	 irrebatibles.	Funcionó	mucho	 la	penetración,	y	nunca	 los	métodos	de
violencia	física.

¿Ustedes	 fueron	 la	 primera	 guerrilla	 que	 crea	 esta	 idea	 de	 no	 robarle	 al
campesino,	no	violar	a	las	mujeres,	no	torturar	a	los	prisioneros?

No,	no,	no	podría	uno	decir	eso	de	ninguna	manera,	porque	yo	no	creo	que	 los
patriotas	 vietnamitas,	 que	 empezaron	 su	 lucha	 antes	 que	 nosotros,	 en	 1946,	 o	 los
argelinos,	que	también	la	empezaron	antes,	en	1954,	violaran	a	las	mujeres	o	robaran
a	los	campesinos.	No	lo	creo.	Ha	habido	muchas	luchas	donde	esos	principios	se	han
respetado.

Los	 resistentes	 frente	 a	 los	 soldados	 alemanes,	 en	 la	 retaguardia	 del	 frente
soviético-alemán,	no	creo	que	torturaban	a	nadie,	ni	violaran	mujeres;	porque	los	que
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violan,	 roban,	 matan	 y	 queman,	 en	 todas	 partes,	 son	 las	 fuerzas	 de	 los	 regímenes
tiránicos	contra	los	que	luchan	los	revolucionarios.	Aunque	nadie	sabe	lo	que	pasaría
en	 aquellos	 campos	 de	 batalla	 de	 la	 Segunda	Guerra	Mundial.	Me	 imagino	 que	 se
fusilarían	unos	a	otros,	porque	sin	duda	que	las	tropas	nazis	no	le	perdonaban	la	vida
a	 ningún	 bolchevique,	 y	 no	 sé	 realmente	 cómo	 tratarían	 los	 bolcheviques	 a	 los
alemanes	que	caían	prisioneros.

En	México,	en	1910,	hubo	una	 revolución	 fuerte.	En	España	 también,	en	1936,
hubo	guerra.

Y	se	cometieron	atrocidades	de	los	dos	lados.

En	España	hubo	 incluso	guerras	 en	 la	 retaguardia,	 eso	 inspiró	 a	Hemingway	 la
novela	 Por	 quién	 doblan	 las	 campanas[96].	 La	 historia	 de	 lo	 que	 ocurrió	 en	 la
retaguardia	durante	la	guerra	civil	española,	es	algo	que	nos	fue	útil	a	nosotros.	Saber
cómo	 los	 guerrilleros	 republicanos	 en	 la	 retaguardia	 de	 las	 fuerzas	 franquistas
conseguían	 apoderarse	 de	 las	 armas	 del	 ejército.	 A	 mí	 ese	 libro	 me	 ayudó	 en	 la
concepción	de	la	lucha	irregular.

¿La	novela	de	Hemingway?

Sí,	porque	recordaba	mucho	aquel	libro…	Un	día	que	hablemos	de	eso	le	cuento.

¿Por	qué	no	me	lo	cuenta	ahora?

Bueno,	si	quiere.	Mire,	yo	leí	Por	quién	doblan	las	campanas	por	primera	vez	en
mi	época	de	estudiante.	Y	debo	haber	leído	esa	novela	después	más	de	tres	veces.	Y
conozco	 también	 la	película	que	 se	hizo	más	 tarde.	Me	 interesaba	ese	 libro	porque
trata,	 como	 le	 estaba	 diciendo,	 de	 una	 lucha	 en	 la	 retaguardia	 de	 un	 ejército
convencional.	Y	nos	habla	de	la	vida	en	la	retaguardia,	nos	ilustra	sobre	la	existencia
de	una	guerrilla,	y	como	ésta	puede	actuar	en	un	territorio	supuestamente	controlado
por	 el	 enemigo.	Me	 refiero	 a	 las	 descripciones	 tan	 precisas	 de	 la	 guerra	 que	 hace
Hemingway	en	esa	novela.

Nosotros	 intuíamos	cómo	podía	 ser	una	 lucha	 irregular,	desde	el	punto	de	vista
político	y	militar.	Pero	Por	quién	doblan	las	campanas	nos	hacía	ver	esa	experiencia.
Porque	 Hemingway,	 en	 todos	 sus	 libros,	 lo	 hace	 ver	 todo	 con	 realismo,	 con	 gran
claridad	y	limpieza.	Todo	es	realista	y	todo	es	convincente.	A	uno	se	le	hace	difícil
olvidar	lo	que	ha	leído	porque	es	como	si	lo	hubiera	vivido,	porque	él	tiene	la	virtud
de	 trasladar	 al	 lector	 a	 los	 escenarios	de	aquella	 cruel	guerra	 civil	 española.	Luego
conocimos	esa	vida	de	la	guerrilla	por	nuestra	propia	actividad	en	la	Sierra	Maestra.
De	manera	que	el	libro	se	convirtió	en	algo	familiar.	Y	regresamos	a	él	siempre,	para
consultarlo,	para	inspirarnos,	incluso	cuando	ya	éramos	guerrilleros.	Y	tratábamos	de
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implantar	una	ética.
Y	le	vuelvo	a	decir:	no	se	puede	afirmar	que	hayamos	sido	la	única	guerrilla	con

una	ética.

Pero	ustedes	hicieron	de	esa	ética	un	principio	fundamental.

Aquí,	sin	esa	filosofía,	habrían	fusilado	prisioneros	a	diestro	y	siniestro,	y	habrían
hecho	de	todo.

¿Utilizaron	ustedes	el	 terrorismo,	por	ejemplo,	 contra	 las	 fuerzas	de	Batista,	o
hicieron	atentados?

Ni	 terrorismo,	 ni	 atentados,	 ni	 tampoco	 magnicidio.	 Usted	 sabe,	 éramos
contrarios	a	Batista	pero	nunca	intentamos	hacerle	un	atentado,	y	habríamos	podido
hacerlo.	 Era	 vulnerable.	 Era	 mucho	 más	 difícil	 luchar	 contra	 su	 ejército	 en	 las
montañas,	 era	mucho	más	difícil	 intentar	 tomar	 una	 fortaleza	 que	 estaba	 defendida
por	un	regimiento.	¿Cuántos	había	en	la	guarnición	del	Moncada,	aquel	26	de	julio	de
1953?	Cerca	de	mil	hombres…

Preparar	un	ataque	a	Batista	y	eliminarlo	era	diez	o	veinte	veces	más	fácil,	pero
nunca	lo	hicimos,	porque	teníamos	la	idea	de	que	eso	era	un	tiranicidio.	¿Usted	qué
va	a	hacer,	analizándolo	ya	desde	el	punto	de	vista	político,	con	provocar	la	muerte
de	ése?	Viene	otro	y	quizás	más	belicoso,	con	menos	escrúpulos.

Los	 hombres	 que	 atacaron	 la	 fortaleza	 del	Moncada,	 podían	 haber	 liquidado	 a
Batista	en	su	finca,	o	en	el	camino,	como	fue	liquidado	Trujillo,	o	en	cualquier	otro
lugar;	pero	tengo	una	concepción	muy	clara:	el	magnicidio	no	resuelve	un	problema;
en	lugar	del	que	murió	ponen	a	otro	y	a	aquél	lo	hacen	mártir	en	sus	propias	filas.	Ese
es	un	viejo	concepto	desarrollado	por	la	doctrina	revolucionaria	hace	mucho	tiempo.

También	 se	 discutió	 mucho,	 en	 el	 movimiento	 comunista	 internacional,	 si	 era
correcto	 buscar	 fondos	mediante	 el	 asalto	 a	 los	 bancos.	En	 la	 historia	 de	 la	Unión
Soviética,	 algunos	 le	 imputan	 a	 Stalin	 haber	 hecho	 algunos	 de	 esos	 asaltos.	 Eso
estaba	 realmente	 en	 contradicción	 con	 nuestra	 ética,	 tanto	 la	 teoría	 del	magnicidio
como	la	teoría	de	los	asaltos	para	la	búsqueda	de	fondos.

¿Y	la	teoría	del	atentado	que	puede	provocar	víctimas	inocentes?

Nosotros	no	 tuvimos	siquiera	esa	situación,	porque	yo	estuve	veinticinco	meses
en	la	Sierra,	y	siempre	tuve	una	tropa,	de	la	que	salieron	todas	las	demás	y	todos	los
oficiales,	 y	 no	 recuerdo	 un	 solo	 caso	 de	 un	 civil	 muerto	 en	 todos	 los	 combates;
tendría	que	preguntarles	a	otros	jefes	si	recuerdan	algo.

Para	nosotros	es	una	filosofía,	el	principio	de	que	a	las	personas	inocentes	no	se
las	 puede	 sacrificar.	 Para	 nosotros	 es	 un	 principio	 de	 siempre	 y	 un	 dogma.	 Hubo
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algún	caso	aquí	en	que	se	puso	alguna	bomba,	porque	había	un	Movimiento…	Algún
caso	en	que	pusieron	alguna	bombita	aislada,	pero	nosotros	no	queríamos,	estábamos
en	desacuerdo;	y	los	civiles	sacrificados,	no	recuerdo	un	solo	combate…	En	realidad,
no	recuerdo	un	caso.	Nosotros	cuidábamos	a	los	civiles,	en	los	combates	en	que	había
civiles.

Bueno,	usted	vio	el	Moncada,	le	mostramos	el	plan,	todo,	y	allí	no	había	un	civil
que	corriera	un	riesgo.	Los	únicos	civiles	que	corrían	riesgo	eran	los	revolucionarios
que	estaban	armados.

Al	 parecer,	 ustedes	 habían	 dado	 consignas	 para	 que	 se	 evitase	 el	 número	 de
muertos,	hasta	entre	los	soldados	de	Batista.	¿Es	verdad	eso?

Si	tú	no	haces	eso	no	triunfas.	Hay	principios	que	son	elementales	en	la	guerra	y
en	la	política.	La	ética	no	es	una	simple	cuestión	moral,	es	que	la	ética	rinde	frutos.

Hoy,	en	muchos	lugares	del	mundo,	grupos	violentos	buscan	alcanzar	objetivos
políticos	 mediante	 el	 atentado	 ciego	 y	 el	 terror.	 ¿Usted	 desaprueba	 esos
métodos?

Yo	 le	 digo	 que	 sobre	 la	 base	 del	 terrorismo	 no	 se	 gana	 ninguna	 guerra,
sencillamente.	 Porque	 te	 ganas	 la	 oposición,	 la	 enemistad	 y	 el	 rechazo	de	 aquellos
que	tú	necesitas	para	ganar	la	guerra.

Por	 eso	 es	 que	 nosotros	 tuvimos	 el	 respaldo	 de	 más	 del	 90	 por	 ciento	 de	 la
población.	¿Cree	usted	que	nosotros	poniendo	bombas	habríamos	logrado	ese	apoyo?
¿Cree	 usted	 que	 poniendo	 bombas,	 matando	 soldados,	 matando	 civiles,	 habríamos
obtenido	las	armas	que	obtuvimos?	¡Cuántas	vidas	salvamos!

Ya	 le	 conté	 lo	 que	 pasó	 en	 aquel	 combate	 del	 Uvero,	 cuando	 atacamos	 una
guarnición	 en	 la	 orilla	 del	 mar,	 que	 fue	 una	 acción	 sumamente	 peligrosa.	 La
tomamos.	Uno	 de	 los	 combates	más	 duros	 en	 el	 que	murió	 o	 fue	 herido	 la	 tercera
parte	de	los	participantes.	Allí	hubo	muertos,	heridos,	y	hemos	curado,	digamos,	a	un
buen	número	de	adversarios;	a	los	heridos	los	atendimos	y	los	dejamos	allí	para	que
el	Ejército	los	recogiera.	A	algunos	prisioneros	nos	los	llevamos.

Desde	el	primer	combate,	las	medicinas	nuestras	sirvieron	para	curar	a	todos	los
heridos,	 sin	distinción,	 los	nuestros	y	 los	del	Ejército.	Nosotros	 teníamos	diecisiete
hombres	en	aquel	primer	combate	contra	una	guarnición	mixta	de	marinos	y	soldados
que	 fue	 nuestra	 primera	 victoria.	 Cuando	 se	 terminó	 había	 varios	 muertos,	 herido
creo	 que	 había	 uno	 solo.	 Nosotros	 no	 teníamos	 ni	 una	 baja.	 Fue	 a	 las	 2.40	 de	 la
mañana	 cuando	 tuvimos	 aquel	 combate,	 duró	 casi	 una	 hora,	 porque	 resistieron,
pensaban	que	 los	 íbamos	a	matar	 si	 se	 rendían.	Entonces,	cuando	 todo	 terminó,	 les
dimos	los	medicamentos,	curamos	al	herido.	Había	uno	de	los	nuestros	que	se	quedó
allí	atendiéndolo	y	nosotros	tomamos	las	armas	y	nos	marchamos.
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Nuestros	medicamentos	 se	 los	 dábamos	 primero	 a	 un	 soldado	 enemigo	 herido.
Claro,	 no	 te	 voy	 a	 decir,	 si	 hay	 dos,	 atendemos	 a	 los	 dos.	 Es	 posible	 que	 si
hubiéramos	 tenido	 que	 escoger	 entre	 la	 vida	 de	 un	 compañero	 y	 la	 vida	 de	 otro,
preserváramos	 la	 vida	 del	 compañero;	 pero	 si	 tú	 no	 tenías	 heridos,	 las	 pocas
medicinas	se	las	dejábamos	para	ellos,	desde	el	primero	hasta	el	último	combate.

Les	 daríamos	 lo	 que	 tenemos,	 aunque	 no	 es	 mucho	 lo	 que	 tiene	 este	 país,	 si
encuentran	 un	 solo	 caso	 de	 un	 soldado	 ejecutado,	 de	 un	 soldado	 prisionero	 o
golpeado.

Esas	 ideas	—porque	 luchábamos	 contra	 un	 régimen	 muy	 represivo,	 que	 hacía
precisamente	 eso,	 torturar,	 asesinar—	se	 han	mantenido	durante	más	 de	 cuarenta	 y
nueve	 años,	 desde	 que	 desembarcamos	 en	 el	Granma	 el	 2	 de	 diciembre	 de	 1956.
Calcule	el	número	de	años	que	se	van	a	cumplir,	en	diciembre	de	2005…

Cuarenta	y	nueve	años.

Hace	cuarenta	y	nueve	años,	desde	que	desembarcamos,	están	 las	doctrinas	que
mencionamos:	 ni	magnicidio,	 ni	 víctimas	 civiles,	 ni	 régimen	 de	 terror,	 ¿para	 qué?
Nunca	nos	pasó	por	la	mente.

No	 olvide	 lo	 que	 yo	 le	 he	 contado,	 que	 nosotros	 ya	 teníamos	 una	 formación
marxista-leninista,	 y	 le	 he	 dicho	 lo	 que	 pensaba.	 Eso	 influía	 en	 las	 estrategias.	 Es
innecesario	el	magnicidio,	comprendiendo	bien	que	no	tenía	sentido.	La	teoría	de	la
búsqueda	 de	 fondos	 de	 cualquier	 manera,	 mediante	 el	 asalto	 a	 bancos	 y	 a	 otras
entidades,	 ésas	 también	 eran	 ideas	 que	 no	 sé	 quiénes	 lo	 habrán	 hecho,	 pero	 ni	 los
teóricos	 de	 nuestras	 guerras	 de	 independencia,	 ni	 los	 del	 marxismo-leninismo
predicaban	eso,	y,	bueno,	los	otros	casos,	los	atentados,	actos	donde	se	podía	matar	a
gente	inocente,	eso	no	está	en	ninguna	doctrina	revolucionaria.

Otra	 cosa	 son	 los	 errores	 cometidos	 en	 el	 poder,	 eso	 es	 otra	 cosa.	 Yo	 le	 estoy
contando	 nuestra	 historia,	 y	 en	 eso	 sí	 yo	 creo	 que	 nosotros	 tenemos	 una	 página
inédita,	sobre	todo	en	el	mantenimiento	de	una	conducta	a	lo	largo	de	todo	el	tiempo,
y	a	pesar	de	haber	vivido	episodios	muy	duros	y	muy	graves.

Había	 casos	 de	 batallones	 cercados	 que	 se	 rindieron,	 a	 esos	 les	 hacíamos	 una
concesión:	a	los	soldados	los	dejábamos	en	absoluta	libertad.	A	criminales	de	guerra
les	 ofrecíamos	 que	 no	 se	 les	 aplicaría	 la	 máxima	 pena.	 En	 los	 acuerdos	 con	 un
batallón,	 a	 los	 oficiales	 les	 dejábamos	 las	 armas.	Llevamos	 una	 política	 de	 respeto
con	el	adversario.	Los	matas	y	 luchan	hasta	 la	muerte,	y,	 además,	 te	cuestan	balas,
vidas;	bueno,	no	ganas	la	guerra,	en	dos	palabras.

Hubo	soldados	que	se	rindieron	tres	veces,	y	tres	veces	los	soltamos.	Sus	oficiales
luego	 los	 mandaban	 para	 otra	 zona,	 otra	 provincia,	 pero	 llegaba	 también	 la	 lucha
allí…	Los	campesinos	eran	nuestros	suministradores	de	armas,	nuestro	apoyo.	Ellos,
los	comisarios	políticos	de	Batista,	iban	robando,	quemando	casas	y	matando	gente.
Los	 campesinos	 veían	 que	 nosotros	 los	 respetábamos,	 les	 pagábamos	 lo	 que
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consumíamos,	y	hasta	más	caro,	si	comprábamos	una	gallina,	un	cerdo,	y	si	no	había
nadie	le	dejábamos	un	papel	diciendo	dónde	estaba	el	dinero	para	cuando	llegara.	En
ninguna	 tiendecita	 que	 estaba	 por	 allí	 había	 una	 deuda.	 Esa	 fue	 la	 política	 con	 la
población.	Si	no,	no	nos	ganábamos	a	nadie.	No	creas	que	los	campesinos	fueron	a
escuelas	de	instrucción	revolucionaria.	Ninguno	de	nosotros	conocía	la	Sierra.

Pero,	bien,	¿de	qué	otra	manera	hubiéramos	podido	ganar	la	guerra?

¿Únicamente	con	esa	política?

Sin	eso	no	se	gana	esa	guerra,	y	sin	determinadas	concepciones.

Sin	 embargo,	 ustedes	 en	 la	 Sierra	 tuvieron	 que	 instaurar	 una	 «justicia
revolucionaria»	que	les	llevó	a	tener	que	aplicar	la	pena	de	muerte,	¿verdad?

Sólo	 en	 casos	 de	 traición.	 Y	 el	 número	 de	 casos	 de	 personas	 sancionadas	 fue
mínimo.	Hubo,	por	cierto,	uno	o	dos	casos	en	que	tuvo	efecto	la	sanción.	Recuerdo
que	 se	 produjo	 un	 brote	 de	 bandidismo	 en	 el	 seno	 del	 Ejército	 Rebelde,	 cuando
éramos	una	tropa	bien	reducida,	no	llegábamos	ni	a	doscientos	hombres,	sí,	menos,
unos	 ciento	 cincuenta,	 ya	 era	 un	movimiento	 que	 podía	 defenderse	 y	 evitar	 que	 lo
destruyeran,	pero	todo	se	basaba	en	el	trato	a	la	población,	que	era,	como	le	expliqué,
exquisito.	A	los	campesinos	les	pagábamos	con	los	poquitos	recursos	cada	cosa	que
consumíamos,	 aunque	 no	 quisieran,	 y	 se	 lo	 pagábamos,	 se	 lo	 aseguro,	 a	 un	 precio
mayor;	el	respeto	a	las	familias,	el	respeto	a	los	niños.	Mientras	el	ejército	de	Batista
venía	quemando,	matando,	robando.

Para	 nosotros	 un	 brote	 de	 bandidismo	 era	 mortífero,	 y	 tuvimos	 que	 fusilar,
sencillamente.	Se	hicieron	juicios	a	varios	de	los	que	habían	estado	asaltando	casas,	o
asaltando	tiendas.	Y	esa	vez,	en	la	guerra,	se	aplica	esa	pena.	Fue	efectiva,	porque	a
partir	de	entonces	nunca	más	ningún	miembro	del	Ejército	Rebelde	asaltó	una	tienda.
Se	creó	una	tradición	ya.	Sirvió	como	tradición.	Y	se	impuso	una	ética,	un	respeto.
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Revolución,	primeros	pasos,	primeros	problemas

Una	transición	–	Sectarismo	–	Juicio	público	a	los	torturadores	–	La	Revolución	y	los	homosexuales
–	 La	 Revolución	 y	 los	 negros	 –	 La	 Revolución	 y	 las	 mujeres	 –	 La	 Revolución	 y	 el	 machismo	 –	 La
Revolución	y	la	Iglesia	Católica

Ustedes,	en	enero	de	1959,	no	instauran	el	cambio	revolucionario	de	la	noche	a	la
mañana,	sino	que	instalan	una	especie	de	transición,	¿verdad?

Nosotros	 ya	 habíamos	 designado	 un	 gobierno.	 Yo	 había	 planteado	 que	 no
aspiraba	 a	 la	 presidencia.	 Una	 demostración	 de	 que	 no	 luchaba	 por	 intereses
personales.	 Buscamos	 un	 candidato,	 y	 escogimos	 a	 un	 magistrado	 que	 se	 había
opuesto	a	Batista,	que	había	absuelto	a	los	revolucionarios.

¿Manuel	Urrutia?

Urrutia.	Gana	prestigio.	Lástima	que	no	hubiera	tenido	un	poco	más	de	decisión.

¿Usted	no	quería	ser	presidente	en	aquel	momento?

No,	 a	mí	 no	me	 interesaba.	Yo	 lo	 que	 quería	 era	 la	 Revolución,	 el	 ejército,	 la
lucha.	Bueno,	podía	venir	una	elección	en	un	momento	dado	y	yo	podía	aspirar;	pero
no	andaba	en	eso.	Yo	estaba	interesado	en	las	leyes	revolucionarias	y	en	la	aplicación
del	programa	del	Moncada.

Es	 decir,	 ¿usted	 hizo	 toda	 esa	 guerra	 sin	 ambición	 personal	 de	 llegar	 a	 ser
presidente	inmediatamente	después?

Yo	le	puedo	asegurar	que	así	fue,	en	efecto.	Pueden	haber	estado	influyendo	otros
factores,	aparte	del	desinterés,	puede	haber	habido	un	poco	de	orgullo,	algo	de	eso;
pero	lo	cierto	es	que	no	me	interesaba.	Recuerde	que	ya	yo	me	había	dado	por	muerto
hacía	mucho	rato.	Yo	luchaba	por	una	Revolución,	y	los	cargos	no	me	importaban.	La
satisfacción	de	la	lucha,	del	éxito,	de	la	victoria,	es	un	premio	mucho	más	grande	que
cualquier	cargo,	y	cuando	yo	planteé	aquello	de	que	no	quería	ser	presidente	lo	hice
muy	deliberadamente.	Nombramos	 presidente	 a	Urrutia,	 y	 realmente	 le	 respetamos
sus	atribuciones.	Entre	él	y	el	Movimiento	26	de	Julio	nombraron	el	gabinete,	y	en	el
26	de	Julio	había	una	parte,	en	la	dirección,	que	era	gente	de	capas	medias	y	más	bien
de	derechas,	otros	eran	de	izquierda.

Por	ahí	hay	algunos	que	han	escrito	sus	memorias,	y	muchos	de	ellos	siguieron
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después	con	la	Revolución,	y	han	contado	cosas	maravillosas	de	cómo	pensaban,	las
discusiones	con	el	Che	y	Camilo.

¿El	Che	desconfiaba	de	algunos	dirigentes?

El	 Che	 era	 muy	 suspicaz	 y	 muy	 desconfiado	 de	 algunos,	 porque	 había	 visto
también	 las	 cosas	 de	 la	 huelga	 de	 abril	 de	 1958	 y	 pensaba	 que	 algunos	 de	 los
dirigentes	del	26	eran	también	de	educación	burguesa.	El	Che	era	muy	partidario	de
la	 reforma	 agraria	 y	 aquéllos	 andaban	 discutiendo	 una	 reforma	 agraria	 muy
moderada,	que	si	indemnización	y	otras	cosas.	Les	pusimos	las	leyes	ahí.	Entonces,
había	ese	tipo	de	problemas.

El	 Che	 no	 era	 muy	 unitario.	 Existía	 también	 el	 anticomunismo,	 tenía	 fuerza	 e
influía.	 Aquí,	 en	 la	 época	 del	 maccartismo,	 se	 sembró	 veneno	 y	 se	 sembraron
prejuicios	por	todos	los	medios.	Y	junto	al	anticomunismo	de	alguna	de	nuestra	gente
de	extracción	burguesa,	estaba	el	sectarismo.

¿De	ultraizquierda?

No,	de	los	comunistas,	de	la	gente	del	PSP	[Partido	Socialista	Popular].[97]	Porque
también	 había	 habido	 métodos	 y	 doctrinas	 un	 poco	 stalinianas,	 aunque	 no	 en	 el
sentido	 de	 cometer	 abusos,	 pero	 sí	 de	 controlar	 y	 controlar.	 Había	 dentro	 de	 ese
partido	un	hombre	muy	capaz,	Aníbal	Escalante,	que	casi	desplaza	de	la	dirección	a
Blas	 Roca,	 que	 era	 el	 líder	 histórico	 y	 un	 hombre	 magnífico,	 un	 hombre	 muy
humilde,	de	Manzanillo,	que	había	sido	zapatero,	y	que	luchó	mucho.	Los	comunistas
lucharon	mucho.

Blas	 Roca	 había	 tenido	 que	 estar	 fuera	 del	 país;	 Aníbal	 Escalante	 se	 apodera
entonces	de	aquel	partido,	era	un	tipo,	ya	le	digo,	capaz,	inteligente,	organizador,	pero
stalinista	 hasta	 la	 médula	 de	 los	 huesos	 en	 un	 sentido:	 el	 control.	 La	 palabra	 que
vamos	 a	 usar	 es	 control,	 todo	 es	 control.	 Era	 autor	 de	 una	 política:	 «deje	 que	 los
pequeñoburgueses	mueran	y	vamos	a	cuidar	a	los	comunistas»,	él	quería	arriesgar	el
mínimo	 de	 comunistas.	 Y	 tenía	 la	 idea	 obsesiva	 de	 filtrar.	 Tenía	 todas	 las	 viejas
manías	 de	 una	 etapa	 de	 la	 historia	 del	 comunismo	 que	 le	 habían	 impuesto	 la
exclusión,	el	gueto,	esa	mentalidad	de	gueto	que	tenían,	y	filtro	por	aquí	y	filtro	por
allá.	 En	 la	 práctica	 eran	 métodos	 en	 gente,	 por	 otra	 parte,	 muy	 honrada	 y	 muy
sacrificada.

Este	 Aníbal	 Escalante	 creó	 un	 problema	 de	 sectarismo	 tremendo.	 ¡Ah!	 Se
mantuvo	 la	 unidad.	 Hay	 una	 razón:	 creo	 que	 hay	muy	 pocos	 líderes	 políticos	 que
pasaran	 tan	 tranquilamente	 por	 encima	 de	 todas	 esas	 barbaridades.	 Se	 cometieron
errores	serios	de	sectarismo.	Pero	no	había	vanidad,	lo	que	había	era	la	Revolución,	la
necesidad	de	la	unidad,	la	confianza.	Fui	defensor	de	la	unidad	en	circunstancias	muy
difíciles,	hasta	hoy.	Aníbal	no	fue	un	traidor.
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La	 Internacional	 Comunista	 y	 sus	 consignas	 condujeron	 a	 los	 comunistas	 a
defender	 puntos	 impopulares	 de	 la	 política	 de	 la	 Unión	 Soviética,	 como	 el	 pacto
Molotov-Ribbentrop,	 la	 ocupación	 de	 una	 parte	 de	 Polonia	 y	 la	 guerra	 contra
Finlandia.	Ya	hablamos	de	eso.	La	URSS	seguía	una	política	que	dio	margen	a	que	se
cometieran	 toda	 clase	 de	 abusos	 y	 de	 crímenes…	 Prácticamente	 acabaron	 con	 el
Partido.	En	Cuba,	esas	consignas	condujeron	a	errores,	o	no	a	errores	sino	a	líneas	de
tipo	político	que	 tuvieron	un	alto	costo	para	el	Partido,	que	 tenía	una	doctrina,	una
militancia	y	que	luchaba	por	los	intereses	de	los	trabajadores	y	nunca	dejó	de	hacerlo.
Pero	hubo	un	momento	dado,	en	virtud	de	 las	alianzas	ésas,	en	que	 los	comunistas
soviéticos	aparecieron	unidos	con	el	régimen	nazi…	Todas	esas	cosas	costaron	y	se
utilizaban	como	pretexto	para	el	anticomunismo,	pero	era	 la	gente,	ya	 te	digo,	más
sacrificada	y	más	segura.

Cuando	 termina	 la	 guerra,	 ustedes	 habían	 prometido	 juzgar	 y	 eventualmente
castigar	 con	 la	 pena	 capital	 a	 miembros	 del	 aparato	 represivo	 de	 Batista,	 y
crearon	 los	 «tribunales	 revolucionarios»	 que	 llevaron	 a	 cabo	 una	 depuración
que	muchos	observadores	consideraron	excesiva.

Fueron	juzgados,	sancionados	y	fusilados	unos	cuantos.

¿Usted	piensa	que	eso	fue	un	error?

¿Cuál?

Esos	 juicios	públicos	que	se	hicieron	en	 las	 semanas	después	del	 triunfo	y	esas
ejecuciones.

Yo	pienso	que	los	errores	pudieron	haber	estado	en	la	forma,	digamos,	en	que	se
abordaron	 públicamente	 esos	 problemas;	 pero	 esa	 gente	 fue	 juzgada	 en	 virtud	 de
leyes	previas	hechas	por	la	Revolución.

Cada	 vez	 que	 hubo	una	 revolución,	 aquí	 y	 en	 otros	 lugares…	Porque	 yo	 había
estado	en	el	«Bogotazo»	como	 le	conté,	y	vi	 lo	que	es	un	pueblo	 sublevado,	cómo
todas	 las	 tiendas	 fueron	 asaltadas…	Bueno,	 aquí,	 cuando	 la	 caída	 de	Machado,	 en
1933,	 los	 machadistas	 fueron	 arrastrados	 por	 las	 calles,	 hubo	 asaltos	 a	 las	 casas,
venganza	popular…	Nosotros,	durante	 toda	 la	guerra,	 advertíamos	a	 la	gente	 sobre
eso.	Nosotros	teníamos	una	emisora	de	un	kilovatio	en	la	punta	de	una	loma,	de	onda
corta,	 que	 tenía	 el	 rating	 más	 alto,	 a	 determinadas	 horas,	 que	 todas	 las	 demás
estaciones	de	radio	 juntas,	y	 le	decíamos	a	 la	gente,	aparte	de	nuestro	Movimiento,
que	no	queríamos	gente	arrastrada	por	las	calles,	ni	venganzas	personales.

Nadie	dice	que	ésta	fue,	tal	vez,	la	única	Revolución	que	no	asaltó,	arrastró	a	la
gente	 y	 tomó	 venganza	 por	 sus	 manos.	 Aquí	 no	 se	 linchó	 a	 nadie.	 Y	 ganas	 no
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faltaban.	 Porque	 los	 crímenes	 cometidos	 por	 aquella	 gente	 de	Batista,	 que	 se	 creía
impune,	 eran	espantosos.	Y	si	no	hubo	 linchamientos	ni	baño	de	 sangre	 se	debió	a
una	prédica	y	a	una	promesa;	los	criminales	de	guerra	serán	juzgados	y	sancionados
ejemplarmente.

Nosotros	 estábamos	 aplicando	 el	 programa	 del	 Moncada,	 que	 estaba	 bien
publicado	y	bien	difundido.	Todo	el	mundo	lo	conocía.	Y	una	cuestión,	la	sanción	a
los	criminales	de	guerra,	fue	la	que	nos	creó	problemas.	No	hubo	nadie	arrastrado	por
las	calles,	ni	colgado	de	una	farola,	pero	hubo	juicios	y	gente	sancionada.	Se	cometió
el	 error	 de	 un	 juicio	 en	 el	 que	 participó	mucha	gente,	 y,	 realmente,	 se	 pudo	dar	 el
espectáculo	de	un	circo,	que	no	se	ajusta	a	la	idea	de	justicia.

Hubo	un	juicio	público	en	un	coliseo	deportivo.

Sí,	pero	hay	otro	tema,	como	reacción	a	esto,	y	es	humano.	Esbirros	que	habían
cometido	 crímenes	 monstruosos,[98]	 que	 todo	 el	 mundo	 pensaba	 que	 debían	 ser
sancionados	severamente,	cuando	llega	el	momento	exacto	en	que	aquel	criminal	es
condenado	y	va	a	 ser	 ejecutado,	hay	gente	que	 reacciona	con	dolor	e	 incluso	hasta
con	lástima.

Con	misericordia.

No	 hay	 relación	 entre	 la	 conciencia	 que	 tiene	 la	 gente	 de	 que	 el	 castigo	 es
merecido,	 su	 convicción	de	que	 los	 crímenes	 cometidos	 son	 algo	monstruoso,	 y	 su
rechazo	 emocional	 a	 la	 ejecución	 de	 la	 pena	 de	 muerte.	 Hubo	 el	 tribunal	 de
Núremberg	 para	 los	 criminales	 de	 guerra	 nazis,	 sin	 leyes	 previas,	 no	 olvidarse,
cadenas	perpetuas	y	algunos	ajusticiados.	Bueno,	creo	que	Rudolph	Hess,	aquel	que
se	tiró	en	paracaídas	en	Inglaterra,	estuvo	no	sé	cuantos	años	preso,	otros	murieron,	y
aquellos	nazis	eran	los	campeones	olímpicos	de	la	barbarie…

A	 nosotros	 nos	 ocurría	 una	 cosa:	 cuando	 era	 necesario	—en	 un	 caso	 grave	 de
traición	o	espionaje—	aplicar	 la	pena	capital,	hacíamos	al	 acusado	un	 juicio.	Hubo
muy	pocos	casos,	en	dos	años	de	guerra.

Y	¿sabe	lo	que	ocurría?	Que	nuestra	gente	sentía	repugnancia	por	esa	tarea,	había
que	buscar	voluntarios	y	era	como	un	deber	casi.	Les	repugnaba	la	tarea	de	ejecutar;
era	un	dolor	de	cabeza,	en	 los	poquísimos	casos	en	que	resultó	necesario	aplicar	 la
pena	capital.

¿Ustedes	ya	habían	tenido	que	aplicar	la	pena	de	muerte	en	la	Sierra?

Sí.	 Porque	 hubo	 alguna	 gente	 que	 ponía	 en	 peligro	 todo.	 Hubo	 chivatos	 que
llevaron	hasta	tres	veces	al	ejército	hacia	donde	estábamos.	Uno	de	los	primeros	que
se	 habían	 unido,	 lo	 capturaron	 y	 lo	 convirtieron	 en	 traidor…[99]	 Y	 también	 hubo
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prácticos,	 de	 estos	 que	 iban	 y	 salían,	 que	 a	 veces	 caían	 prisioneros.	 Hubo	 alguna
gente	 buena	 que	 hasta	 en	 una	 emboscada	 cayeron,	 y	 venían	 a	 contarnos	 que	 les
proponían	que	me	vinieran	a	matar.	Los	de	Batista	usaron	métodos	esquemáticos	a
veces,	 les	 perdonaban	 la	 vida	 a	 algunos	 en	 que	 veían	 algunas	 aptitudes	 para	 la
traición;	entonces	no	 los	mataban,	 les	perdonaban	 la	vida,	 les	ofrecían	veinte	cosas
para	que	nos	denunciaran	o	que	me	vinieran	a	matar.

Pero	sí,	se	promulgó	una	Ley	Penal	en	la	Sierra,	y	tuvimos	que	juzgar	y	ejecutar.
Ocurría	 eso.	 Era	 un	 problema	 serio,	 y	 siempre	 hubo	 rechazo	 a	 una	 ejecución	 en
nuestra	gente;	allí	había	realmente	rechazo	a	la	ejecución.

Y	lo	que	pasó	después,	con	los	juicios	en	La	Habana,	fue	un	error,	pero	un	error
inocente	se	puede	decir.	A	un	hombre	que	había	matado	decenas	de	campesinos	se	le
juzga,	y	se	le	juzga	en	una	sala	donde	había	miles	de	personas.

En	un	estadio,	¿no?

No	 era	 en	 un	 circo	 romano,	 no	 era	 un	 estadio	 de	 pelota,	 pero	 era	 un	 coliseo
deportivo,	 y	 eso	 creó	 una	 imagen	 realmente	 desagradable.	Aquí	 había	 tribunales	 y
estaban	juzgando,	y	ese	hombre	que	se	juzgó	allí	era	muy	odiado.	Pero	uno	mismo	ve
a	un	hombre	que	está	siendo	juzgado	ante	miles	de	personas	y,	aunque	sea	el	peor	de
los	asesinos,	 tiende	a	apiadarse	de	él…	Fue	un	error	 cometido	allí,	y	 sirvió	mucho
para	la	campaña	contra	nosotros.

Parecía	un	escarmiento.

Bien,	eso	se	rectificó.

Uno	de	los	reproches	que	se	le	hizo	a	la	Revolución,	en	los	primeros	años,	es	que
se	 dice	 que	 hubo	 un	 comportamiento	 agresivo,	 un	 comportamiento	 represivo
contra	 los	 homosexuales,	 que	 hubo	 campos	 de	 internamiento	 donde	 los
homosexuales	eran	encerrados	o	reprimidos.	¿Qué	me	puede	usted	decir	sobre
ese	tema?

En	 dos	 palabras,	 usted	 está	 hablando	 de	 una	 supuesta	 persecución	 a	 los
homosexuales.

Yo	 le	 debo	 explicar	 de	 dónde	 nace	 eso,	 por	 qué	 nace	 esa	 crítica.	 Sí	 le	 puedo
garantizar	 que	 no	 hubo	 nunca	 persecución	 contra	 los	 homosexuales,	 ni	 campos	 de
internamiento	para	los	homosexuales.

Pero	hay	bastantes	testimonios	sobre	eso.

¿Qué	 tipo	 de	 problema	 se	 produjo?	 Nosotros,	 por	 aquellos	 primeros	 años,	 nos
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vimos	obligados	a	una	movilización	casi	total	del	país,	ante	los	riesgos	que	teníamos
y	hasta	riesgos	de	agresión	de	Estados	Unidos:	la	guerra	sucia,	la	invasión	de	Girón,
la	Crisis	de	Octubre…	En	toda	aquella	etapa	hubo	muchos	presos.	Se	creó	el	servicio
militar	obligatorio.

Entonces	nos	encontramos	con	 tres	problemas:	hacía	 falta	un	nivel	escolar	para
prestar	servicio	en	las	Fuerzas	Armadas,	debido	a	la	necesidad	de	utilizar	tecnología
sofisticada,	porque	tú	no	puedes	entrar	con	segundo,	tercero	o	sexto	grado,	tenías	que
tener	por	 lo	menos	 siete,	ocho	o	nueve	grados,	y	después	más.	A	algunos	hombres
teníamos	 que	 sacarlos	 de	 las	 universidades,	 y	 algunos	 ya	 graduados.	 Para	manejar
una	batería	de	cohetes	tierra-aire	tenían	que	ser	graduados	universitarios.

En	ciencias,	me	imagino.

Usted	lo	sabe	muy	bien.	Eran	cientos	de	miles	de	hombres,	todo	eso	afectaba	las
distintas	 ramas,	 no	 sólo	 los	 programas	 de	 preparación,	 sino	 ramas	 de	 la	 economía.
Entonces	había	personas	que	no	tenían	capacidad	y	el	país	necesitaba	de	ellas	por	la
gran	 sustracción	 que	 se	 hacía	 a	 centros	 de	 producción.	 Ése	 era	 un	 problema	 que
teníamos.

Segundo,	 había	 algunos	 grupos	 religiosos	 que,	 por	 principio	 o	 por	 doctrina,	 no
aceptan	la	bandera	o	no	aceptan	las	armas.	Eso	a	veces	lo	tomaba	alguna	gente	como
pretexto	para	crítica	u	hostilidad.

Tercero,	estaba	la	situación	de	los	homosexuales.	Y	en	aquellos	tiempos,	mujeres
ni	 pensar	 en	 que	 fueran	 al	 servicio	militar…	Bien,	 yo	me	 encuentro	 problemas	 de
resistencia	 fuerte	 contra	 los	 homosexuales,	 y	 al	 triunfo	 de	 la	 Revolución,	 en	 esta
etapa	de	que	estamos	hablando,	el	elemento	machista	estaba	muy	presente,	y	había
ideas	 generalizadas	 relacionadas	 con	 la	 presencia	 de	 los	 homosexuales	 en	 las
unidades	militares.

Estos	tres	factores	determinaron	que,	al	principio,	no	se	les	llamaba	a	las	unidades
militares;	 pero	 después	 aquello	 se	 convertía	 en	 una	 especie	 de	 factor	 de	 irritación,
incluso	algunos	usaban	el	argumento	para	criticar	aún	más	a	los	homosexuales.

Con	aquellas	tres	categorías	se	crearon	las	llamadas	Unidades	Militares	de	Ayuda
a	la	Producción	(UMAP),	donde	iban	de	las	tres	categorías	de	gente:	los	que	por	su
bajo	nivel	de	 estudios	no	podían	manejar	 aquellas	 armas,	o	personas	que	por	 su	 fe
religiosa	 eran	 objetores	 de	 conciencia,	 o	 varones	 en	 condiciones	 físicas	 adecuadas
que	eran	homosexuales.	Eso	es	una	realidad,	fue	lo	que	ocurrió.

¿No	eran	campos	de	internamiento?

Esas	 unidades	 se	 crearon	 en	 todo	 el	 país	 y	 realizaban	 actividades	 de	 trabajo,
principalmente	de	ayuda	a	la	agricultura.	Es	decir,	no	afectaba	sólo	a	la	categoría	de
homosexuales,	 pero	 ciertamente	 sí	 a	 una	 parte	 de	 ellos,	 no	 a	 todos,	 a	 los	 que	 eran
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llamados	al	 servicio	militar	obligatorio,	porque	era	una	obligación	en	 la	que	estaba
participando	todo	el	mundo.

De	ahí	nace	esa	situación,	y	es	cierto	que	no	eran	unidades	de	internamiento,	ni
eran	unidades	de	castigo,	al	contrario,	se	trataba	de	levantar	la	moral,	presentarles	una
posibilidad	de	trabajar,	de	ayudar	al	país	en	aquellas	circunstancias	difíciles.	Estaba
también	mucha	gente	 que	 por	 razones	 religiosas	 tenía	 la	 oportunidad	de	 ayudar	 de
otra	manera	a	la	patria,	porque	prestaban	el	servicio	no	en	las	unidades	de	combate,
sino	en	unidades	de	trabajo.

Claro,	después,	transcurrido	el	tiempo	se	fueron	eliminando	esas	unidades.	No	le
podría	decir	ahora	cuántos	años	duró	eso,	si	duró	seis	o	siete	años;	pero	sí	le	puedo
añadir	que	había	prejuicios	con	los	homosexuales.

¿Usted	considera	que	esos	prejuicios	eran	un	aspecto	del	machismo?

Era	una	cultura,	pasaba	igual	que	con	las	mujeres.	Sí	le	puedo	decir	que	jamás	la
Revolución	 promovió	 eso,	 al	 contrario,	 aquí	 hubo	 que	 promover	 mucho	 la	 lucha
contra	los	prejuicios	por	razones	raciales.	Con	relación	a	la	mujer	había	prejuicios	y
muy	fuertes,	y	con	relación	a	los	homosexuales	había	prejuicios	fuertes.	Yo	ahora	no
voy	a	defenderme	de	esas	cosas,	 la	parte	de	responsabilidad	que	me	corresponda	 la
asumo.	Ciertamente	yo	 tenía	otros	conceptos	con	relación	a	ese	problema.	Yo	 tenía
opiniones,	y	más	bien	me	oponía	y	me	habría	opuesto	siempre	a	cualquier	abuso,	a
cualquier	 discriminación,	 porque	 en	 aquella	 sociedad	 había	 muchos	 prejuicios.
Sufrimientos	 de	 familias.	 Ciertamente	 los	 homosexuales	 eran	 víctimas	 de
discriminación.	En	otros	lugares	mucho	más	que	aquí,	pero	sí	eran,	en	Cuba,	víctimas
de	 discriminación,	 y,	 afortunadamente,	 una	 población	 mucho	 más	 culta,	 más
preparada	ha	ido	superando	esos	prejuicios.

Debo	decirle,	además,	que	había	—y	hay—	destacadísimas	personalidades	de	la
cultura,	 de	 la	 literatura,	 gente	 famosa,	 orgullo	 de	 este	 país,	 que	 eran	 y	 son
homosexuales,	 y	 han	 gozado	y	 gozan	 de	mucha	 consideración	 y	mucho	 respeto	 en
nuestro	 país.	 Así	 que	 no	 hay	 que	 pensar	 en	 sentimientos	 generalizados.	 En	 los
sectores	 más	 cultos	 y	 más	 preparados	 había	 menos	 prejuicios	 contra	 los
homosexuales.	En	los	sectores	con	mucha	incultura	—un	país	en	aquel	tiempo	de	un
30	por	ciento	de	analfabetismo—	eran	fuertes	los	prejuicios	contra	los	homosexuales,
y	 en	 los	 semianalfabetos	 también	 y	 hasta	 en	 mucha	 gente	 que	 pueden	 ser
profesionales.	Eso	era	una	verdad	en	nuestra	sociedad.

¿Usted	 piensa	 que	 se	 han	 combatido	 eficazmente	 los	 prejuicios	 contra	 los
homosexuales?

La	discriminación	contra	los	homosexuales	ya	es	un	problema	bastante	superado.
La	adquisición	de	una	cultura	general	 integral,	el	pueblo	que	 tenemos	hoy…	No	 le
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voy	a	decir	que	no	haya	machismo,	pero	ya	no	como	el	de	aquella	cultura	nuestra	en
que	era	muy	fuerte.	Con	el	transcurso	de	los	años,	se	fue	tomando	conciencia	de	todo
aquello	 y	 se	 fueron	 superando	 aquellos	 problemas	 y	 esos	 prejuicios	 fueron
disminuyendo.	Pero	también	no	se	crea	que	fue	fácil.

En	un	principio	se	suscitaron	grandes	discusiones.	También	hubo	conflictos	entre
la	Revolución	y	algunas	fuerzas	religiosas,	que	condujeron	al	Partido	al	extremismo
de	no	admitir	creyentes	dentro	del	Partido.

Yo	me	 considero	 con	 parte	 de	 esa	 responsabilidad,	 porque,	 realmente,	 era	 una
cuestión	de	lealtades	en	el	Partido.	Y	había	muchos	católicos,	por	ejemplo…

¿En	el	seno	del	Partido?

No,	católicos	que	eran	revolucionarios.

¿Pero	que	no	podían	entrar	en	el	Partido?

Se	 estableció	 el	 principio	 de	 que	 en	 el	Partido	 los	 religiosos	 no	 entraban	 como
militantes,	y	así	había	como	una	selección;	no	te	digo	en	todas	las	demás	actividades,
pero	en	el	Partido	sí	había	esos	criterios.	Y	no	creas	que	costó	poco	 trabajo	y	años
defender	el	criterio	de	que	había	que	abrir	las	puertas	a	los	religiosos,	porque	ya	yo
había	entrado	en	contradicción	con	aquella	posición.

¿Usted	acabó	por	defender	esa	tesis?

Yo	 casi	 fui	 de	 los	 primeros	 defensores,	 porque	 hace	 como	 treinta	 o	 treinta	 y
cuatro	años	entré	en	contacto	con	la	teología	de	liberación.	Tuve	mi	primera	reunión
con	 gente	 de	 la	 teología	 de	 la	 liberación	 en	 1971,	 en	 Chile.	Me	 encuentro	 allí	 un
montón	de	sacerdotes,	pastores,	y	me	reuní	en	la	embajada	de	Cuba	con	todos	ellos,	y
es	 cuando	 lanzo	 la	 idea	 de	 la	 unión	 entre	 creyentes	 y	 no	 creyentes	 en	 pro	 de	 la
Revolución,	entre	marxistas	y	creyentes.

Como	decían	los	sandinistas:	«Cristianismo	y	revolución,	no	hay	contradicción».

Nosotros	 lo	 dijimos	 mucho	 antes,	 porque	 la	 Revolución	 sandinista	 triunfa	 en
1979,	 y	 ya	 yo	 a	 dondequiera	 que	 iba,	 siempre,	 en	 Chile	 cuando	 visité	 a	 Salvador
Allende	en	1971,	y	hasta	en	Jamaica	cuando	visité	a	Michael	Manley	en	1977,	era	la
política	que	veníamos	aplicando.	Y	casi	todas	las	Iglesias	fueron	muy	receptivas,	las
de	 la	 teología	 de	 la	 liberación.	 Yo	 proclamaba	 que	 el	 cambio	 revolucionario
necesitaba	 la	 unión	 de	 marxistas	 y	 cristianos.	 Sostuve	 esas	 ideas	 y	 cada	 vez	 las
sostengo	más.

En	un	momento	dado,	dije;	«Nosotros	estamos	planteando	la	unión	de	marxistas	y
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cristianos,	y	en	el	Partido	no	tenemos	esas	ideas,	todavía	tenemos	las	viejas».	Así	que
luchar,	incluso,	contra	creencias	surgidas,	prejuicios,	no	fue	fácil,	y	hubo	que	luchar.

¿Hubo	que	luchar	también	contra	la	discriminación	hacia	la	población	negra	en
el	seno	de	la	Revolución?

Discriminación	subjetiva	no	había.	Porque	todo	revolucionario	sabe	que,	entre	los
más	 crueles	 sufrimientos	 que	 afectan	 a	 la	 sociedad	 humana,	 está	 la	 discriminación
racial.	La	esclavitud,	impuesta	a	sangre	y	fuego	a	hombres	y	mujeres	arrancados	de
África,	reinó	durante	siglos	en	muchos	países	de	este	hemisferio,	entre	ellos	Cuba.

En	nuestra	patria	fue	abolida	la	esclavitud	hace	ciento	diecinueve	años,	en	1886,
aunque	sólo	fuera	formalmente.	Los	hombres	y	mujeres	sometidos	a	ese	abominable
sistema	 continuaron	 viviendo	 durante	 casi	 tres	 cuartos	 de	 siglo	 como	 obreros
aparentemente	 libres	en	barracones	y	chozas	de	campos	y	ciudades,	donde	 familias
numerosas	disponían	de	una	sola	habitación,	sin	escuelas	ni	maestros,	ocupando	los
trabajos	peor	remunerados	hasta	el	triunfo	de	la	Revolución.	En	mi	primer	discurso…
Usted	 no	 se	 imagina,	 tuve	 que	 hablar	 tres	 veces,	 cuando	 en	 un	 programa	 de	 radio
hablé	contra	la	discriminación	racial.

Nuestros	adversarios	habían	lanzado	en	un	momento,	por	ejemplo,	la	consigna	de
que	a	los	padres	les	íbamos	a	quitar	la	patria	potestad	e	íbamos	a	enviar	a	los	niños	a
Rusia,	fíjese	usted,	y	eso	caló	en	virtud	de	aquel	principio	goebbelsiano	de	que	una
mentira	 repetida	 se	 convierte	 en	 verdad;	 pero	 no	 solo	 de	Goebbels,	 también	 aquel
psicólogo,	Gustavo	Le	Bon[100]	—creo	que	era	un	psicólogo	francés—,	hablaba	de	la
mentira,	del	prestigio,	de	la	influencia	del	formalismo.

La	psicología	de	las	masas.

Recuerdo	 que	 me	 había	 leído	 aquel	 libro	 de	 la	 importancia	 que	 tiene	 el
formalismo	en	una	unidad	militar,	y	el	cuadrarse	y	recibir	una	orden,	porque	la	gente
iba	a	la	muerte	en	virtud	de	alguien	que	le	daba	una	orden.	¿Cómo	se	llamaba	aquel
libro,	Psicología	de	las	multitudes?

Sí.	En	francés	Psychologie	des	foules,	algo	así	como	Psicología	de	las	masas.

¿Y	cómo	se	llama	el	autor?

Gustave	Le	Bon.

Gustavo	 «Lebón»	 en	 mi	 francés.	 Pero	 lo	 recuerdo,	 yo	 era	 estudiante	 todavía,
cuando	leí	ese	libro.

www.lectulandia.com	-	Página	186



Es	un	clásico.

Bueno,	cuando	hablé	por	primera	vez	en	la	radio	de	discriminación	racial…	Claro
que	desde	el	primer	momento	empezamos	a	aplicar	las	medidas	de	la	Revolución	y	se
acabaron	los	clubes,	las	escuelas	y	toda	institución	donde	no	admitieran	negros.

Había	también	hoteles	que	no	admitían	negros.

Sí,	 sí,	 de	 todo;	 y	 playas,	 que	 en	 su	 mayor	 parte	 eran	 privadas	 y	 se	 hallaban
vedadas	a	los	negros;	y	escuelas…	En	la	que	yo	estudié	aquí,	en	el	colegio	de	Belén,
ya	le	conté,	había	mil	alumnos,	no	se	admitían	negros	ni	mulatos.	Había	una	escuelita
adjunta	y	allí	había	algunos.	Hablé,	cuando	vino	el	Papa	Juan	Pablo	II,	en	enero	de
1998,	de	aquellas	escuelas	católicas	que	no	admitían	negros	y	le	expliqué	cosas	de	la
discriminación	racial…

Nosotros,	después	de	la	victoria,	éramos	bastante	ignorantes	acerca	del	fenómeno
de	la	discriminación	racial,	porque	creíamos	que	bastaba	con	establecer	una	igualdad
ante	la	ley,	y	eso	se	aplicaría	sin	discusión.	Pero	en	un	programa	de	radio	que	hablé,
las	«bolas»	que	lanzaron,	repugnantes,	como	ésa	que	le	dije	de	los	niños	que	íbamos	a
enviar	para	Rusia	y	algunas	de	esas	mentiras	repetidas.	No	sé	si	Le	Bon	hablaba	que	a
veces,	mientras	más	exagerada	y	más	absurda	fuera	la	idea,	más	sería	capaz	de	captar.

Después	de	aquello	vino	la	Crisis	de	Octubre,	en	1962,	suspendieron	los	vuelos
para	 Estados	Unidos,	 pues	 entonces	 salían	 aviones	 todos	 los	 días.	 Nosotros	 nunca
pusimos	restricción	a	la	salida	de	la	gente	aquí	y	más	de	una	vez	abrimos	el	camino;
dijimos	vengan	en	barcos	y	busquen	a	sus	familiares	con	más	seguridad.

Esa	 fue	 una	 de	 las	 mentiras.	 Empezaron	 a	 decir	 que	 íbamos	 a	 casar
obligatoriamente	a	gente	de	distintas	etnias,	a	blancos	y	negros,	y	 todas	esas	cosas.
Otra	mentira	similar.	Y	no	fueron	pocos	los	que	se	asustaron	con	esta	teoría,	chocaba
con	 prejuicios	 y	 chocaba	 con	 instintos	 raciales,	 porque	 en	 el	 asunto	 racial	 hay
instintos.	Váyase	a	estudiar	 la	evolución	de	la	especie	y	se	verá	que	hubo	instintos.
Eso	está	en	la	teoría	de	la	evolución;	hay	instintos	en	eso,	y	si	usted	los	promueve…

¿Cómo	pudo	Hitler	hacerle	creer	a	 la	gente	que	eran	superiores	 si	 él	mismo	no
tenía	ningún	tipo	de	ario,	el	ario	ideal	ese	que	pintaba?,	ni	Himmler,	ni	Goebbels…
Bueno,	yo	no	sé	de	dónde	los	sacaban.	¡Imagínese	que	hubiera	existido	la	clonación
en	aquellos	tiempos!	Por	eso,	oiga,	si	se	reúne	fascismo	con	clonación,	racismo	con
clonación,	sería	terrible.

Ese	nuevo	eugenismo	puede	ser	una	de	la	grandes	amenazas	del	futuro.

Han	 venido	 las	 investigaciones	 científicas	 a	 demostrar	 lo	 que	 hay	 de	 diferente
entre	cada	uno	de	los	grupos	étnicos	y	no	han	descubierto	nada,	cosas	mínimas	que
no	 tienen	 nada	 que	 ver	 con	 el	 talento.	 Ha	 venido	 la	 ciencia	 en	 ayuda	 de	 los	 que
luchan	contra	el	racismo.	Pero	mientras	la	ciencia,	de	forma	incontestable,	demuestra

www.lectulandia.com	-	Página	187



la	igualdad	biológica	real	de	todos	los	seres	humanos,	la	discriminación	subsiste.
Bueno,	 para	 nosotros,	 luchar	 contra	 la	 discriminación	 racial	 es	 un	 principio

sagrado.	Pero,	le	decía,	cuando	hablé	la	primera	vez	de	eso,	se	produjo	un	estado	de
opinión	tremendo;	volví	a	hablar,	tres	veces	hablé,	de	qué	significaba	la	lucha	contra
la	discriminación,	que	no	significaba	obligar	a	nadie	a	unirse	con	nadie,	sino	que	se
acabara	la	discriminación	aquella,	las	injusticias,	las	desigualdades	en	el	trabajo,	en	la
recreación,	en	la	educación.

Entonces	 éramos	 suficientemente	 ingenuos	 como	 para	 creer	 que	 establecer	 la
igualdad	 total	 y	 absoluta	 ante	 la	 ley	 ponía	 fin	 a	 la	 discriminación.	 Porque	 hay	 dos
discriminaciones,	 una	 que	 es	 subjetiva	 y	 otra	 que	 es	 objetiva.	Ahí,	 después	 hemos
aprendido	mucho.

¿Usted	hoy	 está	 satisfecho	de	 la	 situación	de	 la	población	negra	 en	Cuba?	¿O
piensa	que	puede	aún	mejorar	esa	situación?

No.	Seríamos	un	ejemplo	de	vanidad,	chovinismo	y	autosuficiencia	si	dijéramos
que	 estamos	 satisfechos.	 Aun	 en	 sociedades	 como	 la	 de	 Cuba,	 surgida	 de	 una
revolución	social	radical	donde	el	pueblo	alcanzó	la	plena	y	total	igualdad	legal	y	un
nivel	de	educación	revolucionaria	que	echó	por	tierra	el	componente	subjetivo	de	la
discriminación,	 ésta	 existe	 todavía	 de	 otra	 forma.	 La	 califico	 como	 discriminación
objetiva,	 un	 fenómeno	 asociado	 a	 la	 pobreza	 y	 a	 un	 monopolio	 histórico	 de	 los
conocimientos.

La	Revolución,	más	 allá	 de	 los	 derechos	 y	 garantías	 alcanzados	 para	 todos	 los
ciudadanos	de	cualquier	etnia	y	origen,	no	ha	logrado	el	mismo	éxito	en	la	lucha	por
erradicar	 las	 diferencias	 en	 el	 status	 social	 y	 económico	 de	 la	 población	 negra	 del
país.	 Los	 negros	 viven	 en	 peores	 casas,	 tienen	 los	 trabajos	 más	 duros	 y	 menos
remunerados	y	reciben	entre	cinco	y	seis	veces	menos	remesas	familiares	en	dólares
que	sus	compatriotas	blancos.

Pero	 yo	 estoy	 satisfecho	 de	 lo	 que	 estamos	 haciendo;	 el	 haber	 descubierto	 las
causas	 de	 por	 qué	 tiende,	 incluso,	 a	 prolongarse	 la	 marginación,	 en	 generaciones
sucesivas.	¿Dónde	están	los	orígenes?	¿Quiénes	nutren	las	prisiones,	y	por	qué?

Las	causas	sociales.

¿Por	 qué	 hay	 marginación?	 La	 esclavitud	 se	 había	 acabado	 mucho	 antes	 del
triunfo	de	 la	Revolución	 en	1959.	Habían	 transcurrido	 setenta	 y	 tres	 años	 desde	 la
abolición	de	la	esclavitud	en	Cuba,	en	1886.

Nosotros	hemos	descubierto	la	ley	de	la	relación	inversamente	proporcional	entre
conocimiento,	 cultura	 y	 delito,	 por	 ejemplo;	 conocimiento,	 cultura	 y	 acceso	 a	 los
niveles	 universitarios.	 En	 un	 país	 de	 ochocientos	mil	 profesionales	 e	 intelectuales,
buscando	datos,	 investigando	en	prisiones	y	en	veinte	 lugares,	vamos	descubriendo
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las	leyes	de	la	relación	entre	conocimiento,	cultura	y	delito.

Cuanta	menos	cultura	más	marginación,	más	delincuencia	y	más	discriminación
¿no?

Sí,	para	nosotros	eso	es	 importante.	Favorecer	 el	 acceso	de	 los	más	pobres,	 los
que	 eran	 hijos	 de	 aquellos	 que	 no	 tenían	 una	 carrera	 universitaria,	 a	 las	 mejores
escuelas	donde	se	llega	por	expediente	y	por	exámenes.

Te	asombras	 si	 analizas	cuántos	 jóvenes	entre	veinte	y	 treinta	años	—y	 todavía
estamos	investigando	más—	están	en	las	prisiones	donde,	a	pesar	de	la	masa	enorme
ya	de	profesionales	e	 intelectuales	que	hay	en	el	país,	 solo	el	dos	por	ciento	de	 los
que	 están	 en	 prisión	 son	 hijos	 de	 profesionales	 e	 intelectuales.	 Cuando	 vas	 a	 las
prisiones,	te	lo	encuentras	a	la	inversa:	vienen	de	los	barrios	marginales,	eran	hijos	de
aquellos	cuya	familia	vivía	en	un	cuarto,	en	aquellos	barrios	olvidados.

¿La	Revolución	no	ha	podido	acabar	con	esa	fatalidad?

AI	principio,	nosotros	acabamos	con	algunos	barrios	marginales.	Estaba	claro	que
había	una	 relación…	Pero	ya	 se	crea	una	cultura	de	 la	marginalidad:	 aunque	 tú	 les
hagas	casa	nueva,	los	fenómenos	que	se	daban	en	el	lugar	aquel	se	prolongan.	Ésa	es
una	cultura	que	se	repite.	Los	profesionales	se	ocupaban	de	los	suyos,	les	enseñaban,
repasaban,	 tenían	 mejores	 condiciones,	 en	 general.	 Desde	 antes	 de	 la	 Revolución,
incluso,	aunque	eran	muy	pocos.

¿A	cuántos	ya	ha	formado	la	Revolución?	Bueno,	ha	formado	a	millones…	Creo
que	 la	 Revolución	 cuenta	 actualmente,	 por	 lo	 menos,	 con	 dos	 profesionales	 o
intelectuales	—médicos,	ingenieros	y	demás—,	de	nivel	superior	por	cada	ciudadano
que	tenía	el	sexto	grado	aprobado	en	1959.	Porque	hoy	los	maestros	son	un	número
grande	 y	 son	 universitarios.	 Entre	 los	 enfermeros	 también	 hay	 un	 gran	 número	 de
nivel	universitario.

La	 cultura	 de	 la	marginalidad	 y	 todas	 sus	 consecuencias	 tiende	 a	 reproducirse.
¿Qué	significaban	las	afirmaciones,	las	acciones	positivas?

En	algunos	países	se	ha	incrementado	mucho	eso,	la	discriminación	positiva.

Sí,	pero,	para	nosotros,	eso	no	era	cuestión	de	leyes	ni	nada.	Nosotros	creíamos
que	 era	 un	 asunto	 de	 justicia	 y	 de	 conceptos	 políticos,	 y	 aquí,	 en	 realidad,	 la
discriminación	desapareció	subjetivamente.

A	 veces,	 en	 un	 programa	 de	 televisión	 sobre	 la	 eficiencia	 de	 tal	 o	 cual	 cuerpo
policiaco,	 aparecía	 un	 número	 de	 muchachos	 negros	 y	 mestizos	 delincuentes…
Porque,	además,	hay	dos	tipos	de	robos:	el	robo	ordinario	que	irrita	mucho,	y	el	robo
de	 cuello	 y	 corbata	 cometido	 por	 aquellos	 que	 están	 administrando	 por	 aquí	 o	 por
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allá…	Le	han	robado	a	la	sociedad,	pero	nadie	se	ha	enterado;	se	enteran	mucho	más
de	 aquel	 que	 llega	 a	 la	 casa,	 la	 desvalija,	 roba	 un	 artículo,	 una	 joya,	 un	 producto,
rompen	algo,	y	ésos	son	delitos	que	cometen	los	más	pobres.

Llegó	un	momento	en	que	yo	hablé	con	los	que	realizan	esos	programas,	porque
verdaderamente	querían	dar	confianza	acerca	de	 la	eficacia	de	 la	policía,	y	 les	dije:
«Yo	no	quisiera	volver	a	ver	un	programa	sobre	eso,	nada.»	Cada	uno	en	su	oficio
queriendo	 demostrar	 la	 eficacia…	 y	 los	 que	 aparecían	 en	 las	 imágenes,	 como
delincuentes,	 eran	 sobre	 todo	 muchachos	 negros,	 mestizos,	 y	 algunos	 blancos
también.	¿Para	qué	sirve	eso?	Para	asociar	el	delito	que	irrita	más	a	la	población	a	un
grupo	social	determinado.

Pero	 hemos	 logrado	 mucho,	 a	 través	 de	 la	 educación	 ideológica,	 a	 través	 del
comportamiento	de	la	población	negra,	a	través	de	su	adhesión	a	la	Revolución.	Eran
de	los	sectores	más	pobres,	de	los	que	más	apoyaban	a	la	Revolución	y,	sin	embargo,
la	realidad	fue	ésa.

¿Siguieron	discriminados	de	otra	manera?

Bueno,	muchos	accedieron,	pero	no	estaban	en	iguales	condiciones	que	los	otros,
en	 las	universidades,	 en	 las	 escuelas	preferidas,	 donde	 se	 llegaba	por	 expediente	y,
además,	por	examen.	La	historia	de	los	repasadores	era	tremenda.

Pueden	criticarnos	lo	que	hemos	tardado	en	descubrir	eso,	pero	lo	descubrimos,	y
hace	ya	algún	tiempo.	Yo	tuve	un	día	que	pronunciar	un	discurso	bien	crítico,	porque
también	 todos	 estos	 problemas	 requieren	 de	 un	 tratamiento	 y	 yo	 había	 tenido	mis
experiencias.

Es	 muy	 subyacente	 lo	 que	 pueda	 quedar,	 realmente,	 en	 gente	 que	 tiene	 una
cultura,	 gente	 que	 ha	 vivido	muchos	 años	 de	Revolución	 y	 ha	 visto	 los	méritos…
Pero	todavía	esa	discriminación	se	refleja	en	esta	sociedad,	quiero	que	lo	sepa.

Entre	los	cuadros	superiores	del	Estado	se	ven	aún	pocos	negros.

Sí.	 Usted	 lo	 ve	 en	 algunos	 cargos	 de	 dirección,	 porque	 estamos	 recogiendo
todavía	la	cosecha	de	que	a	los	niveles	universitarios	accedía	una	proporción	menor
de	jóvenes	negros	y	mestizos.	El	servicio	militar	masivo	era	de	tres	años.	Y	tomamos
medidas	 para	 aliviar;	 ya	 cuando	 todos	 eran	 bachilleres,	 les	 poníamos	 dos	 años,	 de
acuerdo	con	el	comportamiento,	en	vez	de	tres.	Fuimos	rebajando	y	los	poníamos	un
año	 internos	 a	 estudiar	 y	 logramos	 ingresar,	 en	 escuelas	 que	 dan	 un	 curso	 y	 le
refrescan	 todo	 para	 que	 accedan	 a	 la	 universidad,	 a	 muchos	 jóvenes	 del	 servicio
militar	 que	 se	 habían	 graduado	 de	 bachiller.	Un	 buen	 número	 ingresó	 por	 esa	 vía,
ingresaron	así	de	los	más	pobres,	de	los	que	no	habrían	ingresado	posiblemente	por
las	escuelas	de	gente	seleccionada	que	procedían	de	sectores	de	más	nivel.

Eran	 gente	 revolucionaria,	 esas	 familias	 de	 las	 que	 le	 estoy	 hablando;	 eran
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diferencias,	simplemente,	de	cultura	y	de	conocimientos.	Esa	fue	una	de	las	medidas.
Realmente,	 estoy	 muy	 satisfecho	 con	 los	 ciento	 seis	 programas	 que	 se	 están

realizando	y	 lo	primero	que	busco	es	composición	étnica,	una	expresión	que	estaba
borrada,	porque	parecía	discriminatoria.[101]

¿Ustedes	ahora	prestan	una	atención	particular	a	la	composición	étnica?

Sí.	 En	 todas	 estas	 escuelas	 nuevas,	 de	 maestros	 emergentes,	 profesores
emergentes,	trabajadores	sociales,	y	en	los	programas	culturales	y	artísticos.	Estamos
formando	 instructores	 de	 arte:	 existen	 quince	 escuelas	 formadoras,	 una	 en	 cada
provincia,	y	se	contempla	que	en	los	próximos	diez	años,	treinta	mil	instructores	de
arte,	escogidos	por	el	talento,	impartan	sus	conocimientos	en	centros	educacionales	y
en	 las	 comunidades,	 porque	hay	una	demanda	 tremenda.	La	 composición	 étnica	 es
diferente	por	provincia.	Hay	provincias	con	un	70	por	ciento	de	población	negra.

En	las	de	Oriente,	me	imagino.

Sí.	Y	 en	 otras	 es	 a	 la	 inversa.	En	 la	 provincia	 de	Holguín	 es	 a	 la	 inversa,	 está
concentrada	la	población	blanca.	En	dependencia	de	zonas	donde	hubo	plantaciones
esclavistas	y	de	otros	fenómenos	históricos,	es	diferente	la	composición	de	negros	y
mestizos.

Para	 las	 escuelas	 de	 arte,	 artes	 plásticas	 —pintura	 y	 escultura—,	 tienen	 que
estudiar	música,	danza	y	artes	dramáticas,	y	tienen	que	especializarse	en	una	y	tener
los	conocimientos	básicos	elementales	de	las	otras,	porque	pueden	ir	a	enseñar	a	una
escuela	y	tienen	que	dar	clases	de	las	otras	disciplinas	también.

Bueno,	hay	una	explosión	de	vocaciones	y	 se	 están	 formando	—serán	dieciséis
mil	jóvenes—	teniendo	en	cuenta	la	composición	étnica,	y	por	talento.	Nos	produce
mucha	satisfacción	ver,	en	todas	esas	carreras	con	una	gran	importancia	social	y	que
dan	derecho	a	estudiar	en	la	universidad	casi	de	oficio	y	a	las	composiciones	étnicas.
Le	 digo	 que	 todavía	 yo	 me	 fijo:	 «A	 ver,	 ¿cuántos	 cuadros	 de	 tal	 tipo?»	 Hay	 en
algunas	instituciones	más	que	en	otras.

¿Se	fija	usted	también	en	el	porcentaje	de	mujeres?

Luchar	contra	la	discriminación	de	la	mujer	fue	tarea	dura,	basta	llegó	a	hacerse
un	 código	 también	 de	 carácter	moral,	 el	Código	 de	Familia:	 la	 obligación	 para	 los
hombres	de	compartir	con	las	mujeres	las	tareas	del	hogar,	la	cocina,	la	atención	a	los
hijos…	Se	avanzó	mucho	en	ese	terreno,	que	es	cultural.

Todo	 eso	 dio	 lugar	 a	 que	 la	 inmensa	 mayoría	 de	 los	 que	 ingresaban	 en	 las
universidades	 fueran	 mujeres.	 Porque	 en	 esas	 edades	 de	 secundaria	 y	 de
preuniversitario	son	más	estudiosas	y	tenían	mejores	notas,	en	dos	palabras.	Y	como
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entraban	por	expediente…
En	 algunas	 carreras,	 como	 la	 de	 medicina,	 puesto	 que	 a	 nuestros	 médicos	 los

mandamos	 en	 el	mundo	 a	muchos	 lugares,	 hay	 lugares	 en	 los	 que	 su	 cultura	 local
hace	 difícil	 que	 sea	 una	 mujer	 la	 que	 preste	 el	 servicio	 médico,	 pero	 aun	 así	 tú
llamabas	para	estudiar	medicina,	hembras	y	varones,	y	de	cada	tres,	dos	de	los	que	se
presentaban	allí	eran	muchachas.

A	veces	para	una	carrera,	usted	decía:	«Bueno,	estamos	muy	necesitados»,	y	ésos
eran	 exonerados,	 incluso,	 del	 servicio	militar,	 era	 urgente,	 y	 de	 cada	 tres,	 dos	 eran
mujeres.	 Tuvimos	 que	 poner	 cuota,	 digamos,	 40	 por	 ciento	 de	 hombres	 y	 60	 por
ciento	 de	 mujeres,	 porque	 la	 inmensa	 mayoría	 de	 los	 que	 se	 ofrecieron	 fueron
mujeres.	 Ese	 proceso,	 por	 esas	 causas,	 se	 traduce	 en	 que	 crecía	 la	 fuerza	 técnica
femenina	y	hoy	el	65	por	ciento	de	la	fuerza	técnica	del	país	son	mujeres.

Un	progreso	bien	espectacular.

Pero	 como	 las	 mujeres	 tienen,	 además,	 el	 parto,	 como	 función	 natural,	 pues
nosotros	 les	 damos,	 sí	 dan	 a	 luz,	 un	 año	 libre	 para	 que	 críen	 a	 los	 hijos,	 no	 para
buscar	 que	 haya	 más,	 sino	 porque	 lo	 mejor	 que	 le	 puede	 pasar	 a	 un	 niño	 es	 la
influencia	de	la	madre.

Hay	los	otros	planes	de	las	llamadas	vías	no	formales.	Para	enseñar	a	los	niños,
hay	que	 educar	 a	 los	padres.	Es	mucho	mejor	 cuando	es	 la	madre.	Por	 ejemplo,	 la
separación	 del	 núcleo	 familiar	 tiene	 mucha	 influencia	 en	 aquellos	 muchachos	 que
abandonan	los	estudios,	en	aquellos	muchachos	que	van	a	las	prisiones,	Pero	cuando
uno	de	los	dos	padres	es	profesional	aunque	se	hayan	divorciado,	como	en	general	los
niños	se	quedan	con	la	madre,	si	es	profesional,	tú	no	ves	prácticamente	el	efecto.

¿El	efecto	en	materia	de	marginación,	de	delincuencia?

En	el	71	por	ciento	de	los	casos	de	jóvenes	delincuentes,	había	un	19	por	ciento
que	no	estaba	ni	con	el	padre	ni	con	la	madre.	Así	que	con	la	presencia	de	la	madre	o
del	 padre	 que	 tenga	 al	 niño	—en	 general	 suele	 ser	 la	madre,	 es	 el	 hábito—,	 tú	 no
notas	el	efecto	que	tiene	el	divorcio,	la	separación	del	núcleo,	apenas	hay	diferencia.
Casi	todas	las	mujeres	tienen	los	mejores	niveles	de	educación	y	son	técnicos.	Antes,
que	 eran	 terriblemente	 discriminadas	 y	 a	 su	 alcance	 estaban	 sólo	 los	 trabajos	más
humillantes,	las	mujeres	son	hoy	por	sí	mismas	un	decisivo	y	prestigioso	segmento	de
la	sociedad	que	constituye,	ya	le	dije,	el	65	por	ciento	de	la	fuerza	técnica	y	científica
del	país.

Las	 mujeres	 se	 abren	 paso	 por	 sí	 mismas,	 son	 una	 fuerza	 abrumadora,	 lo	 que
tendrá	que	haber	un	día	es	una	Federación	de	Hombres	Cubanos	para…
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¡Para	defenderse!

Porque	usted	las	ve	ya	dondequiera	ascendiendo,	ascendiendo,	y	no	están	todavía
en	el	tope,	y	han	pasado	cuarenta	y	seis	años	desde	el	triunfo	de	la	Revolución.

Muchas	mujeres	participaron	en	la	lucha	contra	Batista,	usted	mismo	ha	citado
a	 Haydée	 Santamaría	 y	 Melba	 Hernández	 que	 ya	 estaban	 en	 el	 asalto	 al
Moncada,	 y	 podríamos	 citar	 a	 otras	 revolucionarias	 célebres	 como	 Celia
Sánchez	o	Vilma	Espín.	Yo	quería	preguntarle:	¿Hubo	mujeres	combatientes	en
la	Sierra?

Sí.	Yo	hice	una	unidad	de	mujeres	en	la	Sierra,	las	«Marianas».[102]	Demostramos
que	 las	mujeres	 podían	 ser	 tan	 buenos	 soldados	 como	 los	 hombres.	 Eso	me	 costó
luchar	 contra	 el	 machismo	 allí,	 porque	 teníamos	 las	 armas	 más	 ligeras	 reservadas
para	ellas,	y	algunos	decían:	«¿Cómo	le	vamos	a	dar	a	una	mujer	un	M-1?»	—esto
fue	después	de	la	última	ofensiva	de	Batista—,	y	yo:	«Me	las	dan	a	mí».	Yo	tenía	una
frase	para	algunos	de	ellos,	se	la	voy	a	decir.	Yo	les	decía:	«Mira,	¿sabes	por	qué?	Te
voy	a	explicar:	Porque	son	mejores	soldados	que	tú».

Yo	 mismo	 entrené	 las	 primeras	 unidades	 de	 mujeres	 y	 tuvieron	 un
comportamiento	excelente,	mejor	que	el	de	los	hombres,	para	qué	le	voy	a	decir	otra
cosa.	Y	fueron	al	combate,	no	estaban	allí	en	oficinas	ni	nada	de	eso.	No	es	que	sea
una	justificación,	era	una	realidad.

¿Piensa	usted	que	Cuba	ha	dejado	de	ser	un	país	machista?

Hoy	podríamos	decir,	si	nos	propusieran	unos	modelos,	que	somos	el	país	menos
machista,	no	le	voy	a	decir	del	mundo,	pero	por	lo	menos,	de	este	hemisferio.	Hemos
creado	 una	 cultura	 de	 igualdad	 y	 de	 respeto,	 cosa	 que	 usted	 sabe	 que	 en	 nuestras
sociedades	no	prevalece.

No	me	he	puesto	a	comparar,	porque	el	machismo	fue	heredado,	y	sabemos	muy
bien	cómo	se	heredó	todo	eso	y	fue	cultivado	en	la	sociedad	capitalista.	Esa	es	una
herencia	y	nosotros	éramos	bastante	ignorantes.	Mis	sentimientos	eran	diferentes,	ya
acabo	de	hablar	del	batallón	de	mujeres	en	la	Sierra,	yo	tenía	otras	opiniones,	tenía	un
sentimiento	de	solidaridad,	porque	veía	y	sufría…

Pero,	 bueno,	 estamos	 dispuestos	 a	 escuchar,	 incluso,	 toda	 expresión	 que	 esté
relacionada	con	eso.	Yo	no	diría	que	el	machismo	esté	totalmente	superado,	pero	hay
una	enorme	diferencia	con	 lo	que	ocurría	en	aquellos	primeros	años	a	que	usted	se
refiere,	 y	 que	 le	 he	 contado	 con	 toda	 franqueza	 lo	 que	 era,	 y	 asumimos	 la
responsabilidad,	y	ojalá	pudiéramos	haber	 tenido	suficiente	cultura	o	circunstancias
que	hubieran	impedido	formas	de	discriminación	que	son	injustas	y	son	hirientes.	En
pocas	palabras,	es	lo	que	le	puedo	responder	sobre	esa	pregunta.
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Otra	 acusación	 que	 se	 hizo	 contra	 ustedes,	 a	 los	 comienzos	 de	 la	 Revolución
Cubana,	fue	que	había	persecución	religiosa.	Ustedes	nacionalizaron	las	escuelas
católicas,	 expulsaron	 a	 una	 parte	 del	 clero	 y	 arrestaron	 a	 sacerdotes.	 ¿Piensa
que	ahí	también	hubo	excesos?

Ésta	es	una	revolución	radical	profunda,	yo	la	califico	así,	y	lo	puedo	justificar	y
demostrar,	donde	no	hubo	un	solo	sacerdote	fusilado.	Y	eso	es	parte	de	una	política	y
de	una	concepción,	no	solo	de	principios	éticos,	sino	hasta	de	principios	políticos.	Le
interesaba	al	imperialismo	o	al	gobierno	imperialista	de	Estados	Unidos	presentar	a	la
Revolución	Cubana	como	una	revolución	antirreligiosa,	a	partir	de	los	conflictos	que
se	produjeron	en	los	primeros	años	y	que	nos	obligaron	a	algunas	medidas.	Por	ahí
empezó	la	conspiración,	y,	realmente,	no	podíamos	cruzarnos	de	brazos.	Ocurrieron
cosas	muy	duras.

¿Qué	cosas?

Bueno,	 por	 ejemplo,	 la	 Operación	 Peter	 Pan,	 el	 secuestro,	 prácticamente,	 de
catorce	mil	niños	de	este	país,	después	de	que	nuestros	adversarios	inventaran	la	atroz
calumnia	 de	 que	 la	 Revolución	 les	 iba	 a	 quitar	 a	 los	 padres	 la	 patria	 potestad.	 Y
enviaron	clandestinamente	a	Estados	Unidos	a	catorce	mil	niños	de	este	país,	y	en	ese
secuestro	participaron	algunos	sacerdotes	católicos	que	estaban	contra	la	Revolución
y	también	sacerdotes	católicos	de	Miami.[103]

¿Se	llevaron	catorce	mil	niños	para	Estados	Unidos?

Sí,	se	los	llevaron	porque	inventaron	que	un	decreto	iba	a	desposeer	a	los	padres
de	la	patria	potestad.	Cuando	se	trata	de	cosas	que	tienen	que	ver	con	sentimientos	de
paternidad,	 la	 gente	 enloquece,	 la	 engañan	 fácilmente,	 según	 el	 tipo	 de	mentira	 de
que	se	trate.	En	este	caso,	frente	a	un	sentimiento	como	el	de	la	paternidad,	aquella
idea	loca	chocaba	más	bien	con	un	instinto	en	la	gente,	no	la	procesaba.	Por	eso	aquí,
incluso,	 lograron	 asustar	 a	mucha	 gente	 y	 se	 facilitó	 aquello	 del	 éxodo,	 del	 envío
clandestino,	 y	muchas	 familias	 se	 separaron	 para	 siempre,	mandaron	 a	 los	 hijos	 al
exterior.

Después,	más	adelante,	leyendo	los	libros	de	Shólojov:	Guerra	en	el	Don,	El	Don
ensangrentado,[104]	 varios	 de	 aquellos	 libros,	 descubro	 por	mi	 cuenta,	 no	 lo	 sabía,
que	ya	en	las	novelas	de	Shólojov	esas	mentiras	de	la	patria	potestad	constaban,	eran
viejísimas.	Figúrese,	que	yo	tenía	que	decir:	«¿Y	quién	se	va	a	encargar,	si	quitamos
la	 patria	 potestad,	 de	 todos	 esos	 muchachos?»,	 si	 en	 cuarenta	 y	 seis	 años	 aún	 no
tenemos	suficientes	instalaciones	para	las	madres	que	quieren	mandar	a	sus	niños	al
círculo	infantil…

Dijeron	otra	cosa	más	horrible:	que	íbamos	a	convertir	a	los	muchachos	en	carne
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enlatada.

¡Qué	horror!

Que	los	íbamos	a	mandar	para	la	URSS,	que	en	la	URSS	los	iban	a	convertir	en
carne	enlatada	y	que	iban	a	mandar	esa	carne	enlatada	para	acá.

¡Qué	cosa	monstruosa!

Eso	 es	 fantasía,	 aunque	 no	 por	 ser	 una	 fantasía	 no	 se	 cree;	 se	 cree	 porque	 la
mentira	 está	 asociada	 con	 un	 instinto	 tan	 poderoso	 como	 el	 instinto	 materno	 y
paterno,	sobre	todo	el	materno.

¿Y	se	llevaron	a	los	niños?

Sí,	se	llevaron	a	catorce	mil.

¿Pero	los	fueron	sacando	de	forma	clandestina?

No,	porque	se	permitía	que	viajaran,	nunca	se	puso	ningún	coto,	desde	el	triunfo
de	 la	Revolución,	 a	 todo	 el	 que	 quisiera	 viajar,	 incluso	 los	médicos,	 se	 llevaron	 la
mitad	 de	 los	médicos.	 Entonces	 iban,	 y	 no	 había	muchos	 requisitos	 de	 trámite;	 se
suponía	 que	 la	 gente	 que	 se	 iba	 tenía	 pasaporte,	 bueno,	 algunos	 requisitos	 se
cumplían	normalmente,	el	pasaporte	y	los	documentos	habituales.

Hay	 gente	 que	 quería	 irse;	 pero	 este	 caso	 fue	 terrible,	 los	 padres	 se	 quedaron
esperando,	muchos	pensando	que	la	Revolución	no	duraba	mucho,	y	que	mandarían
luego	a	buscar	a	sus	hijos	de	regreso;	pero	mandaron	a	catorce	mil	niños,	muchos	de
los	 cuales	 ahora	 que	 son	 mayores	 critican	 a	 sus	 padres.	 Y	 allá	 no	 tenían	 dónde
meterlos,	los	metieron,	incluso,	en	lugares	que	eran	casi	de	delincuentes,	donde	fuera;
la	masa	de	niños	cubanos	sin	padres	regada	por	todo	Estados	Unidos.

¿Y	la	Iglesia	tuvo	una	responsabilidad	en	este	secuestro	gigante?

Ésa	 es	 quizás	 una	 de	 las	 cosas	más	monstruosas.	 Ahí	 estuvo	 comprometida	 la
Iglesia,	 la	 alta	 jerarquía;	 porque	 van	 a	 salir	 para	 Estados	 Unidos,	 todo	 arreglado,
tienen	 permiso	 y	 lo	 que	 estaban	 era	 mandando	 niños	 de	 cualquier	 forma,	 con
cualquier	 papel	 o	 sin	 papel.	 No	 se	 le	 ponía	 traba	 ninguna,	 los	 más	 elementales
requisitos	de	identidad	nada	más.	Ellos	fabricaron	el	decreto	falso,	lo	divulgaron;	y	se
llevaron	a	catorce	mil	niños	a	base	del	miedo	y	del	terror.
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¿Ustedes	no	se	dieron	cuenta?

Nosotros,	ya	le	digo,	nunca	pusimos	restricciones	para	salir,	e	iban	y	venían,	los
norteamericanos	abrieron	las	puertas	de	par	en	par	para	llevarse	a	los	técnicos,	a	los
maestros,	a	 los	médicos,	a	 los	obreros	calificados,	y	después	 tener	 fuerzas	entre	 las
cuales	reclutar	invasores	y	soldados	para	atacar	a	este	país.	Entonces,	esos	problemas
son	bien	serios.	¡Cuánto	invento	no	hicieron!

Ocurrieron	cosas	muy	serias	en	ese	sentido.	No	vamos	a	culpar	a	Roma	de	eso,	ni
vamos	 a	 culpar	 a	 la	 Iglesia	 Católica,	 porque	 había	 muchos	 católicos
revolucionarios…	Pero,	 sencillamente,	 ocurrieron	 cosas	 de	 esta	 naturaleza.	Y	 hubo
algunos	sancionados	a	prisión.

¿Sacerdotes?

Sí,	pero	no	estuvieron	mucho	tiempo.	En	la	expedición	de	Girón	vinieron	con	los
mercenarios	 tres	 sacerdotes	 que	 eran…	 ¿Cómo	 les	 llaman	 a	 los	 que	 acompañan,
predican	en	los	ejércitos?

Capellanes.

Sí.	También	nosotros	teníamos	un	capellán	en	la	Sierra	Maestra,	un	sacerdote	que
se	 unió	 a	 los	 rebeldes,	 hasta	 llegó	 a	 tener	 un	 uniforme,	 el	 padre	 Sardiñas,	 muy
conocido	y	muy	querido.	No	es	que	nuestros	compañeros	fueran	muy	practicantes	de
la	religión	católica,	de	los	que	van	a	la	iglesia,	pero	aquí	casi	todo	el	mundo	estaba
bautizado	y	al	que	no	estaba	bautizado,	le	dije,	lo	llamaban	«judío».

Le	estaba	diciendo	que	no	era	solo	cuestión	de	principios,	sino,	además,	elemental
sentido	común	político:	un	sacerdote	fusilado	aquí,	hace	rato	que	sería	santo	y	mártir.

¿La	Revolución	Cubana	tuvo	un	particular	cuidado	con	los	sacerdotes?

Algunos	hechos	fueron	graves,	pero	nunca	hubo	un	sacerdote	fusilado…	Y	ésta	es
la	única	revolución	radical	que	no	ha	fusilado	sacerdotes.	En	México,	usted	sabe	lo
de	 los	 cristeros[105]	 y	 todas	 esas	 guerras…	 Si	 analiza	 la	 historia	 de	 Francia	 donde
usted	adquirió,	pienso,	mucho	de	su	pensamiento	aunque	naciera	fuera	de	Francia…

La	Revolución	Francesa	fue	muy	anticlerical.

Acuérdese	 de	 los	 tres	 Estados.	 En	 esa	 revolución	 de	 1789	 se	 mataron	 unos	 a
otros,	porque	el	bajo	clero	estaba	con	la	revolución	y	la	jerarquía	eclesiástica	estaba
con	 el	 poder,	 y	 algunos	 incluso	 de	 la	 jerarquía	 se	 pasaron	 a	 la	 revolución,	 algunas
personalidades.	No	 conozco	 ninguna	 revolución	 donde	 no	 se	 hayan	matado	 unos	 a
otros.
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Mire,	en	la	Revolución	de	Octubre,	yo	no	sé	si	habrá	quienes	nieguen	ahora	que
en	 1917	 hubo	 una	 revolución	 en	 aquel	 país	 que	 después	 se	 llamó	 la	 Unión
Soviética…	Hubo	una	revolución	en	Rusia,	allí	también	se	fusilaron	unos	a	otros.

Hubo	 la	 revolución	 de	 1910	 en	México,	 una	 revolución	 social	 importante,	 una
verdadera	revolución	social	—no	socialista,	pero	sí	una	revolución	social	profunda—,
allí	se	mataron	unos	a	otros,	se	fusilaron.

Después	 hubo	 la	 guerra	 civil	 española.	 El	 español	 es	 muy	 religioso,	 y	 de	 los
españoles	 la	mayoría	estaba	con	 la	República,	y	 se	 fusilaron.	Es	decir,	no	 recuerdo
ninguna	revolución	donde	no	se	hayan	fusilado	unos	a	otros.

Nosotros	 somos	 la	 excepción.	Y	eso	demuestra	que	nosotros	nos	hemos	guiado
por	determinados	criterios	y	principios	políticos	y	éticos,	las	dos	cosas.	Eso	es	muy
importante.	Si	no	se	sabe,	si	no	se	dice,	si	se	oculta	en	esos	medios	en	los	que	tanto	se
critica	a	la	Revolución	Cubana,	a	mí	no	me	preocupa	gran	cosa.

Usted	me	hace	una	pregunta	y	yo	le	explico.	¿Cuántas	cosas	no	se	han	dicho	de	la
Revolución	y	de	torturas	y	de	veinte	cosas	por	el	estilo?
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11

Empiezan	las	conspiraciones

Primeras	 leyes	revolucionarias	–	El	Che	en	el	gobierno	–	La	reforma	agraria	–	Che	Guevara	y	el
trabajo	 voluntario	 –	Primeros	 sabotajes	 –	Ruptura	 con	 los	Estados	Unidos	 –	Terrorismo	–	Atentados
contra	Fidel	Castro

Cuando	se	termina	la	guerra,	el	2	de	enero	de	1959,	tiene	usted	apenas	32	años,	y
ninguna	 experiencia	 de	 gobierno.	 ¿Cómo	 empezaron	 a	 poner	 en	 marcha	 la
Revolución?	Me	imagino	que	habría	cierto	desorden.

¿Qué	hicimos	primero?	Se	cumple	la	promesa	de	juzgar	a	los	criminales,	cosa	que
no	 había	 ocurrido,	 realmente,	 en	 este	 hemisferio.	 Se	 cumple	 la	 promesa	 de
confiscación	de	todos	los	bienes	malhabidos	y	malversados	en	los	años	de	Batista.	No
lo	 extendimos	más	 para	 atrás	 porque	 en	 la	 época	 de	 lucha	 hubo	 que	 lograr	 cierta
unidad,	y	si	hubiéramos	incluido	los	bienes	malhabidos	de	los	gobiernos	anteriores	no
quedaba	casi	propiedad	por	 ahí.	Se	hizo	como	una	especie	de	 amnistía	de	 facto	 en
aras	de	la	unidad.	Todo	el	mundo	acató,	en	definitiva,	al	Movimiento	26	de	Julio,	que
era	 nuestro	 movimiento,	 el	 del	 Ejército	 Rebelde	 victorioso.	 Así	 que	 nosotros
defendíamos	esa	idea.

¿Qué	hicieron	luego?

Otra	 cosa	 hicimos:	 restablecimos	 en	 sus	 puestos	 a	 todos	 los	 trabajadores	 que
habían	 sido	 expulsados	 en	 la	 época	 de	 Batista,	 de	 todas	 las	 fábricas.	 Las	 cuentas
nuestras	 no	 eran	 muy	 ecónomas	 ni	 estaban	 muy	 ajustadas	 a	 los	 conceptos	 de	 los
Chicago	Boys	y	de	los	neoliberales.	También	hicimos	una	rebaja	de	alquileres	fuerte,
una	rebaja	de	alquileres	que	después	se	convirtió	en	una	nueva	reforma	de	alquileres
que	convirtió	a	los	inquilinos	en	propietarios.	Claro,	indemnizamos	a	los	propietarios
que	 tenían	 pocas	 viviendas.	 Todo	 esto	 es	 hasta	mayo	 de	 1959.	 Luego	 hicimos	 las
leyes	de	reforma	agraria.

Tuvimos	 que	 actuar	 frente	 a	 estupideces,	 a	 cada	 rato	 un	 problema,	 porque,	 por
ejemplo,	 Urrutia	 dijo	 de	 repente	 que	 había	 que	 cerrar	 todos	 los	 hoteles	—todavía
había	juego	y	algunas	de	esas	cosas—,	y	la	reacción	había	sido	bastante	fuerte.

¿Los	trabajadores	de	los	casinos	protestaban,	salían	por	la	calle?

A	cada	rato	había	una	bronca	porque	estábamos	haciendo	todas	estas	cosas.	Y	la
creación	de	diez	mil	aulas	en	la	educación.	No	había	dinero,	Batista	se	había	llevado
casi	todo	el	dinero.	Hubo	por	parte	del	Partido	Socialista	Popular	[comunista]	algunas
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medidas	anárquicas,	debido	a	que	había	la	manía	de	las	rivalidades,	de	hacer	repartos
por	la	libre	de	tierra.	Ahí	sí	yo	tomé	una	posición	y	dije	que	eso	no	se	podía	permitir.
Hasta	hicimos	un	decreto:	«La	ley	no	reconocerá	derecho	sobre	la	tierra	a	los	que	por
su	propia	cuenta	las	tomen».	Iban	a	caotizarlo	todo,	en	una	Revolución	que	tenía	el
respaldo	de	más	del	90	por	ciento	de	la	población	según	las	encuestas.	Porque	había
competencia,	y,	además,	algunas	diferencias.

Eso	fue	en	los	primeros	tiempos;	y,	en	mayo,	la	Ley	de	Reforma	Agraria,	el	17	de
mayo,	la	proclamamos,	simbólicamente,	allá	en	la	Sierra	Maestra,	en	la	Comandancia
de	La	Plata.	En	el	avión	yo	le	introduje	más	cosas,	porque	le	introduje	la	idea	de	las
cooperativas,	 y	puse	 esa	 idea	 en	 la	Ley.	Yo	era	partidario	de	 las	 cooperativas	y	no
simpatizaba	mucho	con	el	minifundio,	porque	te	limita	la	productividad	del	trabajo,
la	 gente	 aislada.	 Nosotros	 procurábamos	 desarrollar	 las	 cooperativas.	 También	 ahí
éramos	 partidarios	 de	 las	 empresas	 estatales;	 porque	 aquellos	 enormes	 latifundios,
bien	desarrollados,	¿cómo	los	vas	a	repartir,	en	cuántos	pedazos?

Hicimos	cooperativas	en	áreas	de	caña.	Cuando	llegó	la	caña,	que	estaba	en	plena
zafra,	 he	 tenido	 que	 pararme	 delante	 de	 una	 multitud	 de	 dirigentes	 obreros	 que
estaban	pidiendo	un	cuarto	turno,	he	tenido	que	hablarles	en	los	primeros	meses;	todo
el	enorme	 teatro	de	 la	CTC	[Confederación	de	Trabajadores	de	Cuba]	 lleno,	donde
los	del	26	de	 Julio	 estaban	agitando	 la	 consigna	de	 los	«cuatro	 turnos»	y	nosotros,
que	teníamos	la	idea	—yo	no	tenía	la	menor	duda—	de	que	en	su	momento	íbamos	a
nacionalizar	 aquella	 industria,	 teníamos	que	 explicarles	que	debíamos	 crear	 nuevos
empleos	y	no	repartir	los	que	había.	No	podía	decir;	«Miren,	lo	que	van	a	dejar	son
empresas	e	 industrias	arruinadas»,	pero	los	persuadí	con	argumentos:	«No	conviene
por	esto,	por	esto	y	por	esto».	Hubo	que	hacer	un	 trabajo	de	argumentación,	en	 los
mismos	militantes	del	26	de	Julio.	También	había	competencia	entre	líderes	y	usted
tenía	que	estar	muy	atento	a	todo	eso.	En	esos	primeros	meses	firmamos	todas	estas
leyes.

¿Usted	qué	función	ejercía	en	aquel	momento?

Yo	tuve	dos	cargos,	pero	atendía	nada	más	que	 las	cosas	de	Comandante	de	 las
Fuerzas	 Armadas.	 Yo	 andaba	 arreglando	 problemas.	 Entonces,	 se	 sublevan	 los
ministros,	se	cansan	de	Urrutia.	Pero	antes,	a	Urrutia	le	da	por	entrar	en	la	onda	del
anticomunismo,	 y	 se	 le	 suben	 los	 humos	 a	 la	 cabeza.	 A	 Machadito,[106]	 viejo
guerrillero,	 que	 estaba	 de	 ayudante,	 Urrutia	 lo	 mandaba	 a	 hacer	 compras	 en	 las
tiendas	de	lujo	para	su	esposa.	El	hombre,	de	presidente,	ha	creído	que	estaba	en	no
sé	qué	república	bananera	y	toma	todo	aquello	así…

También	empezaron	las	conspiraciones.	Hay	una	de	Hubert	Matos	en	Camagüey;
él	era	de	derechas	y	tenía	ciertas	relaciones…	Había	problemas	de	todo	ese	tipo.	El
Che,	 por	 supuesto,	 estaba	 contra	 todo	 eso.	 Che	 no	 era	 ministro,	 él	 estaba
recuperándose	 de	 la	 salud	 y	 participando	 en	 todos	 aquellos	 programas;	 él	 era	 jefe
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militar,	porque	había	que	permanecer	alerta.	En	cuanto	se	anunciaba	algún	peligro	de
invasión,	Raúl	 para	Oriente,	Che	 para	 Pinar	 del	Río,	Almeida	 para	 el	Centro	 y	 yo
para	La	Habana,	nos	dividíamos	los	mandos.

Cuando	Girón	igual:	Che	para	Pinar	del	Río;	yo	en	La	Habana,	Almeida	y	Raúl
en	Oriente.	Bueno,	cuando	Girón,	o	la	Crisis	de	Octubre,	cada	uno	tenía	su	lugar;	y
cada	uno	iba,	independientemente	de	lo	que	estuviera	haciendo.

Una	vez	la	victoria	obtenida,	¿Che	Guevara	insiste	en	que	quiere	marcharse,	que
quiere	hacer	la	revolución	en	Argentina?

Ese	 compromiso	 existía,	 y	 yo	 siempre	 le	 dije:	 «No	 te	 preocupes,	 que	 ese
compromiso	 se	 cumple».	Pero	 el	Che	 tenía	un	gran	 entusiasmo	con	 la	Revolución.
Incluso,	él	va	a	unas	playas,	cerca	de	Cojímar,	por	el	asma,	está	restableciéndose	en
un	 balneario;	 estábamos	 en	 una	 casa,	 allí,	 en	 Tarará,	 Núñez	 Jiménez,[107]	 Carlos
Rafael	Rodríguez,	 los	 demás,	 y	 estaba	yo,	 discutiendo	 la	Ley	de	Reforma	Agraria.
Realmente	todos	eran	partidarios	de	una	reforma	más	moderada.

Debo	 decir,	 con	 toda	 honestidad	 —deja	 ver	 quiénes	 están	 vivos	 y	 pueden
testimoniar—,	que	el	Che	se	sorprende	porque	yo	planteo	una	reforma	agraria	mucho
más	radical.

Aquí	 había	 latifundios	 que	 tenían	 doscientas	 mil	 hectáreas	 y	 eran	 latifundios
norteamericanos.	 Algunas	 empresas	 norteamericanas	 poseían	 doscientas	 mil
hectáreas.	 Había	 un	 montón	 de	 países	 donde	 tenían	 tierra;	 pero	 aquí	 eran,
históricamente,	 empresas	muy	 poderosas	 y	muy	 influyentes.	Nosotros	 tuvimos	 que
nacionalizar.	 El	 proceso	 se	 acelera,	 en	 realidad,	 no	 porque	 tuviéramos	 ideas	 de
acelerarlo	 o	 crear	 conflictos	 con	 los	 norteamericanos,	 es	 que	 la	 primera	 Ley	 de
Reforma	Agraria	era	muy	fuerte.

Se	planteaba	un	máximo	de	cien	caballerías,	y	había	latifundios	de	diez	mil,	y	de
más	 de	 diez	 mil	 caballerías.[108]	 Si	 eran	 productivas	 y	 estaban	 en	 producción,
entonces	se	respetaba	hasta	cien	caballerías;	de	lo	contrario,	el	máximo	eran	treinta.
Esas	eran	las	características.	Es	decir,	ninguna	podía	tener	más	de	cien	caballerías.	Y
eso,	a	condición	de	que	fueran	grandes	y	productivas;	es	decir,	ninguna	podía	 tener
más	de	1.340	hectáreas;	y	si	no	era	de	esas	productivas,	ninguna	podía	tener	más	de
treinta	caballerías,	o	sea,	402	hectáreas.

De	 todas	 maneras,	 les	 habían	 dejado	 doscientas	 y	 yo	 dije:	 «cien	 el	 máximo».
Después	me	dio	por	observar	mucho	y	tal	vez	nosotros	pecamos	de	idealistas.	No	se
puede	negar	que	cometimos	errores	de	idealismo.	Yo	participé	y	me	hago	responsable
de	errores	de	idealismo,	porque	a	mí	me	parece	que	estábamos	dando	un	salto	muy
grande,	 cuando	 en	 la	 agricultura,	 en	 vez	 de	 desarrollar	 las	 formas	 cooperativas,
desarrollamos	las	empresas	estatales.

En	 La	 historia	 me	 absolverá	 yo	 meto	 las	 cooperativas,	 la	 repoblación,	 la
industrialización,	 y	 menciono	 los	 «becerros	 de	 oro»,	 yo	 hablo	 con	 un	 lenguaje
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simbólico.	 Entonces	 nadie	 creía	 en	 ningún	 programa	 de	 ningún	 revolucionario,
porque	muchos	habían	hecho	programas	y	ninguno	los	había	cumplido…	Nosotros,
en	realidad,	lo	que	hicimos	fue	sobrecumplirlos.

Ahí	entran	ya	otros	fenómenos	de	la	reforma	agraria,	cientos	de	miles	de	gente	sin
tierra,	 porque	 había	 muchas	 decenas	 de	 miles	 de	 campesinos	 que	 pagaban	 rentas;
otros	 eran	 precaristas,	 no	 tenían	 derecho	 sobre	 la	 tierra	 y	 los	 podían	 expulsar	—
ocuparon,	sobre	todo,	tierras	del	Estado	en	las	montañas—;	otros	eran	aparceros,	ésos
estaban	 peor,	 sembraban	 y	 los	 propietarios	 les	 cobraban	 una	 tercera	 parte	 de	 la
cosecha.	Todas	esas	tierras	estaban	repartidas	ya,	no	había	tierras	que	repartir,	lo	que
había	que	hacer	era	legalizarlos	y	darles	la	propiedad	de	las	tierras	que	ya	ocupaban,
y	lo	que	se	hizo	fue	intervenir.

Sin	 embargo,	 no	 quisimos	 desbaratar	 la	 industria	 azucarera.	 Las	 últimas	 que
intervinimos	 fueron	 las	 tierras	 azucareras,	 los	 más	 grandes	 latifundios	 eran	 los
azucareros…

Las	grandes	empresas	 las	dejamos	como	empresas	colectivas	estatales.	Hoy	son
cooperativas.	 Incluso	 en	 algunos	 cultivos	 es	 conveniente	 darles	 a	 los	 trabajadores
agrícolas	unos	pedacitos	de	tierra	para	cultivos	familiares,	ayudan	al	abastecimiento.
No	 hicimos	 como	 en	 la	 Unión	 Soviética,	 donde	 realizaron	 una	 colectivización
forzosa,	costosísima	y	sangrienta.

Que	además	no	dio	resultados.	En	la	Unión	Soviética	la	penuria	alimentaria	se
mantuvo	mucho	tiempo.

Nosotros	 nunca	 hemos	 obligado	 a	 unirse	 dos	 personas.	 La	 Revolución	 Cubana
estableció,	 desde	 el	 primer	 día,	 que	 siempre	 se	 respetaría	 la	 voluntad	 de	 los
campesinos	y	que	jamás	ningún	campesino	sería	presionado	para	unificar	sus	tierras
para	 crear	 unidades	 agrícolas	 de	mayor	 tamaño.	 Las	 cooperativas	 surgieron	 de	 las
empresas	 estatales,	 a	 los	 trabajadores	 les	 entregamos	 las	 tierras	 estatales.	Las	 otras
eran	 las	 cooperativas	 que	 crearon	 algunos	 campesinos	 individuales	 que	 se	 unieron,
hacían	 la	 casa,	 la	 escuela,	 tenían	 un	 montón	 de	 ventajas	 y	 funcionaban.	 A	 los
campesinos	individuales	que	quedaron,	les	dimos	las	tierras	y	vivían	en	cooperativas
de	créditos	y	servicios,	es	decir,	están	unidos	para	pedir	créditos,	pero	la	producción
es	 individual.	 En	 esas	 cooperativas	 de	 créditos	 y	 servicios,	 son	 productores
individuales	que	se	han	mantenido	los	cuarenta	y	seis	años.	Por	ejemplo,	en	el	tabaco,
la	 vida	 ha	 demostrado	 que,	 en	 nuestro	 país	 y	 para	 el	 tipo	 de	 tabaco	 que	 nosotros
cosechamos,	en	el	que	hay	que	recoger	las	hojas	una	por	una,	lo	ideal	es	el	pequeño
productor	independiente.

Eso	no	ocurrió	en	la	Unión	Soviética,	iban	al	cero	o	al	todo;	cero	colectivización
durante	los	años	de	la	NEP,[109]]	y	colectivización	total	en	dos	o	tres	años	que	causó
terrible	violencia,	abusos,	conflictos	y	daños.

Nosotros	 aquí	 discutimos	 mucho	 esa	 la	 ley,	 y	 el	 Che	 y	 los	 otros	 un	 poco	 se
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asombran.

¿Porque	era	usted	el	más	radical?

En	 la	 reforma	 agraria	 yo	 era	 bien	 radical,	 para	 qué	 le	 voy	 a	 decir	 otra	 cosa.
Bueno,	 si	 usted	 no	 es	 radical	 no	 hace	 nada,	 se	 pone	 a	 organizar	 un	 partido,	 hace
veinte	elecciones	y	no	pasa	nada.	Pero	yo	sí,	yo	creía	que	había	que	dar	un	golpe	con
la	Ley	de	Reforma	Agraria.

¿Y	lo	siguió	el	Che?

No	había	ningún	problema	en	absoluto,	él	estaba	feliz.	Él	se	cuidaba,	porque	tenía
todavía	un	poquito	aquel	freno	de	ser	extranjero,	a	pesar	de	sus	méritos…

¿De	ser	extranjero?

Él	había	 tenido	 iniciativas	de	 industrias	y	cosas	en	 la	Sierra.	Entonces	el	 INRA
(Instituto	 Nacional	 de	 la	 Reforma	 Agraria)	 se	 convierte	 en	 una	 institución	 muy
poderosa	que	interviene	todas	las	tierras.

En	el	INRA	había	un	poco	de	desorden.	Había	un	compañero	que	era	jefe	de	zona
agrícola,	 por	 allá	 por	 Moa,	 que	 sin	 consultar	 con	 nadie	 interviene	 Nicaro,	 una
empresa	 de	 níquel	 del	 gobierno	 norteamericano.	 Sin	 encomendarse	 a	 Dios	 ni	 al
Diablo,	porque	había	una	buena	dosis	de	anarquía	en	esos	tiempos,	no	se	vaya	a	creer
que	fue	fácil.	Ésa	fue	una	bronca	seria.

Entonces	decido	 ir	a	discutir	esto,	pero	ya	 la	habían	 intervenido;	era	 incluso	un
inconveniente	retroceder,	y	entonces	entramos	en	discusiones	y	negociaciones.	Hubo
cosas	 como	 ésa.	 También	 el	 Ministro	 del	 Trabajo,	 muy	 radicalizado,	 y	 a	 veces
intervenían,	no	se	crea	que	había	un	orden.

Ya	 el	 INRA	 interviene	 no	 sólo	 tierras,	 tiene	 una	 serie	 de	 industrias,	 y	 crea	 un
Departamento	de	Industrias	e	Industrialización,	y	yo	llamo	al	Che	para	que	se	haga
cargo	del	Departamento	de	Industrias.	Seguía	siendo	una	figura	política	y	militar,	y
en	 cualquier	 situación,	 cualquier	 peligro	 de	 invasión,	 estaba	 él	 de	 jefe	militar,	 jefe
político,	miembro	 de	 la	Dirección	Nacional	 de	 las	Organizaciones	Revolucionarias
Integradas.

Las	ORI.

Sí.	Una	integración	que	hicimos	en	1961	de	tres	organizaciones:	el	Movimiento
26	 de	 Julio,	 el	 Directorio	 Revolucionario	 y	 el	 Partido	 Socialista	 Popular.	 Nos
reuníamos	 todas	 las	 semanas,	 discutíamos	 los	 problemas	 fundamentales,	 y	 el	 Che
estaba	 en	 la	 Dirección	 Nacional	 y	 estaba	 Raúl.	 Ahí,	 en	 el	 Departamento	 de
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Industrialización	del	INRA,	se	fue	creando	el	embrión	del	Ministerio	de	Industrias.
Ésa	fue	una	etapa,	en	un	momento	dado,	en	que	él	estuvo	en	eso.	Después	viene

una	segunda	etapa	en	que	el	Banco	Nacional	no	 tenía	 fondos,	 los	 recursos	con	que
contaba	eran	muy	pocos,	porque	las	reservas	las	había	robado	Batista,	y	hacía	falta	un
jefe	del	Banco	Nacional.	Hacía	falta	un	revolucionario	en	aquel	momento.	Y	por	 la
confianza	 en	 el	 talento,	 en	 la	 disciplina	 y	 en	 la	 capacidad	 del	 Che,	 es	 nombrado
director	del	Banco	Nacional.

De	ahí	han	surgido	bromas.	Los	enemigos	bromeaban,	siempre	bromean,	también
nosotros	bromeamos;	pero	la	broma,	que	tenía	una	intención	política,	se	refería	a	que
un	día	yo	había	dicho:	«Hace	falta	un	economista».	Entonces	se	habían	confundido	y
creyeron	que	yo	había	dicho:	«Hace	falta	un	comunista».	Por	eso	habían	 llevado	al
Che,	porque	el	Che	era	comunista,	se	habían	equivocado…	Y	el	Che	era	el	hombre
que	 tenía	 que	 estar	 allí,	 no	 le	 quepa	 la	 menor	 duda,	 porque	 el	 Che	 era	 un
revolucionario,	era	un	comunista	y	era	un	excelente	economista.

¿Excelente	economista?

Sí,	 porque	 ser	 excelente	 economista	 depende	 de	 la	 idea	 de	 lo	 que	 quiera	 hacer
quien	 dirige	 un	 frente	 de	 la	 economía	 del	 país	 y	 quien	 dirige	 el	 frente	 del	 Banco
Nacional	de	Cuba.	Así	que,	en	su	doble	carácter	de	comunista	y	economista,	él	era
excelente.	 No	 es	 porque	 hubiera	 llevado	 un	 título	 universitario,	 sino	 porque	 había
leído	mucho	y	observaba	mucho.	Dondequiera	que	el	Che	ejerció	responsabilidades,
tenía	 que	 estar	 allí.	 Ya	mencioné	 su	 tesón,	 su	 voluntad.	 Cualquier	 tarea	 que	 se	 le
asignara	era	capaz	de	desempeñarla.

Después,	el	Banco	ya	arregló	cuentas,	no	tenía	mucho	dinero,	y	era	mucho	más
importante	 lo	 de	 la	 industrialización,	 y	 ya	 eran	 centrales	 azucareros,	 industrias	 y
fábricas,	 porque	 empezaron	 nuestros	 adversarios	 a	 tomar	 medidas,	 y	 nosotros
contramedidas,	y	cuando	vinimos	a	ver,	 todas	 las	principales	 industrias	habían	sido
nacionalizadas…	A	cada	medida	contra	nosotros,	 la	repuesta	qué	nosotros	teníamos
era	intervenir	un	gran	número	de	industrias,	el	níquel,	los	centrales	azucareros,	todas
las	industrias,	y	ahí	tenía	que	estar	el	Che.	Qué	trabajo	hizo	el	Che,	¡excelente!	¡Qué
disciplina,	qué	vocación,	qué	estudioso,	qué	abnegado,	qué	ejemplar,	qué	austero!	A
cualquier	tarea	que	le	dabas	se	entregaba	por	entero.

Era	 un	 líder	 político,	 y	 un	 líder	 militar,	 pero	 tenía	 como	 trabajo	 concreto	 el
Ministerio	 de	 Industrias.	 ¡Cómo	 estudió!	 Ahí	 fue	 donde	 estudió	 los	 métodos	 de
dirección.

¿Tuvo	discrepancias	con	Carlos	Rafael	Rodríguez,	que	era	partidario	de	aplicar
los	métodos	experimentados	en	la	Unión	Soviética?

Bueno,	allí	es	donde	surgen	algunas	polémicas	entre	el	Che	y	otros	compañeros,
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una	discusión	que	parecía	medio	bizantina	—yo	no	estaba	todavía	tan	consciente—,
pues	el	Che	defendía	el	método	de	financiamiento	presupuestario	y	otros	compañeros
empiezan	a	defender	el	método	de	autogestión	financiera.[110]

El	método	del	Che	no	es	el	puramente	presupuestario;	siempre	advertía	contra	los
riesgos	que	supone,	y	planteaba	que	había	que	estar	en	permanente	guardia	y	que	no
fueran	a	prevalecer	los	estímulos	materiales	por	encima	de	la	conciencia,	por	encima
de	los	valores	morales.

Se	entablan	aquellas	especies	de	polémicas	y	discusiones,	que	no	llegaron	a	ser	de
mucha	 profundidad.	 Yo	 digo:	 «Bueno,	 cada	 uno	 defienda	 sus	 posiciones,	 discutan
entre	unas	ideas	y	otras.»	Y	yo,	comunista	utópico,	le	confieso	que	me	gustaban	más
las	ideas	del	Che	en	torno	a	la	forma	de	construir	la	economía[111]	además,	el	nuestro
es	un	país	chiquito…	Me	gustaba	más	la	apelación	moral	del	Che,	francamente.

Él	era	bastante	opuesto	a	la	cuestión	de	los	estímulos	materiales,	era	partidario	de
esos	estímulos,	pero	limitados,	y	era	muy	partidario	de	la	educación	y	la	formación
de	una	conciencia	comunista,	creía	mucho	en	la	conciencia	y	en	el	ejemplo.

El	Che	era	partidario	del	trabajo	voluntario,	¿verdad?

El	 Che	 impulsó	 mucho	 el	 trabajo	 voluntario.	 Fue	 el	 creador,	 el	 promotor	 del
trabajo	voluntario	en	Cuba.	Todos	los	domingos	se	iba	a	hacer	trabajo	voluntario,	un
día	en	la	agricultura,	otro	día	a	probar	una	máquina,	otro	día	a	construir.

Mantenía	 estrechos	 contactos	 con	 los	 centros	 de	 trabajo,	 conversaba	 con	 los
obreros,	a	veces	iba	a	los	muelles,	a	las	minas,	a	veces	iba	a	los	cañaverales	a	cortar
caña…	Tú	lo	veías:	si	se	hacía	una	combinada	y	había	que	subir	a	la	combinada,	él
montaba	 en	 la	 combinada	 de	 caña;	 si	 había	 que	 construir,	 él	 con	 una	 carretilla;	 si
había	que	cargar	 sacos,	él	cargando	sacos.	Nos	dejó	 la	herencia	de	aquella	práctica
que,	con	su	ejemplo,	conquistó	la	simpatía	y	la	adhesión	a	esa	práctica	en	millones	de
nuestros	compatriotas.	¡Un	verdadero	ejemplo!	Todas	esas	son	cosas	admirables.	En
esas	situaciones,	me	gustaban	esas	características	del	Che.

¿Se	llevaba	bien	con	Raúl?

Estaban	muy	 unidos	 Raúl	 y	 el	 Che,	 aunque	 a	 veces	 discutían,	 tenían	 ellos	 sus
discusiones.	Pero	el	Che	nunca	discutió	conmigo,	nunca	tuvo	ningún	desacuerdo,	ni
Raúl	 tuvo	desacuerdo.	Y	en	algunas	cosas	 fueron	un	poco,	digamos,	 radicales,	más
Raúl	que	el	Che,	debo	decirlo;	pero	radicales	en	cuanto	a	alguna	medida	en	concreto
o	 relacionado	 con	 algo	 en	 particular.	 Bueno,	 en	 aquel	 reparto	 de	 tierras	 un	 poco
rápido	—no	sé	si	estoy	calumniando—,	sospecho	que	 tanto	el	Che	como	Raúl	eran
partidarios	de	eso;	pero	acataron	completamente	la	idea	de	que	no	se	podía	hacer	así,
con	desorden,	la	reforma	agraria.

Hicimos	 una	 reforma	 agraria	 muy	 radical,	 y	 hubo	 elementos	 de	 idealismo.	 Yo
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pude	haber	 compartido	con	el	Che,	y	él	 conmigo,	 elementos	de	 idealismo,	pero	no
estoy	 en	 absoluto	 arrepentido.	 Porque	 mientras	 más	 he	 conocido	 los	 vicios	 del
capitalismo,	la	importancia	del	ejemplo,	las	ideas	y	la	conciencia,	más	me	persuado
de	que	son	esos	factores	fundamentales	los	que	preservaron	la	Revolución.

Pero	quizá	hubo	exceso	de	idealismo	porque,	realmente,	cuando	se	acabaron	las
mercancías,	 que	 parecía	 que	 eran	 eternas,	 las	 divisas	 ya	 se	 las	 habían	 robado,	 y
empezaron	a	robarse	lo	que	podían	—vendían	los	exportadores,	dejaban	una	parte	del
dinero	allí,	subfacturaban,	si	la	vendían	en	200	aparecían	en	la	factura	con	150	y	ésa
es	la	que	traían	para	acá—,	y	también	hubo	una	pequeña	pifia,	que	se	quedaron	con
algunos	 millones	 en	 Estados	 Unidos,	 eran	 unos	 cuarenta	 o	 cincuenta	 millones	 de
dólares,	y	los	norteamericanos	nos	los	congelaron.

Usted	me	dijo	antes	que,	inmediatamente	después	del	triunfo	de	la	Revolución,
«empezaron	las	conspiraciones».	¿A	qué	se	refería?

Empezaron	los	sabotajes,	la	infiltración	de	hombres,	de	pertrechos	de	guerra,	para
sabotear	 y	 promover	 levantamientos	 y	 actividades	 terroristas.	Nuestro	 país	 ha	 sido
objeto	de	 la	más	prolongada	guerra	 económica	de	 la	historia,	 y	de	una	 incesante	y
feroz	campaña	de	terrorismo	que	dura	ya	más	de	cuarenta	y	cinco	años.	Empezaron	a
enviar	 aviones	 que	 bombardeaban	 con	 materiales	 incendiarios	 las	 plantaciones	 de
caña…	Secuestraban	a	nuestros	aviones,	y	los	llevaban	a	Estados	Unidos,	y	muchos
los	 destruían.	 Los	 dueños	 de	 los	 periódicos,	 como	 hacen	 hoy	 en	Venezuela	 contra
Chávez,	alentaban	los	ataques	contra	la	Revolución.	El	Diario	de	la	Marina	y	otros
publicaban	declaraciones	de	gente	que	se	había	marchado	a	Miami.

Era	 parte	 de	 una	 guerra:	 ataques	 piratas	 a	 nuestras	 costas,	 a	 nuestros	 barcos
pesqueros,	a	 los	 transportes	que	venían	a	Cuba.	Mataron	a	diplomáticos,	mataron	a
compañeros	 nuestros,	 hasta	 en	 Naciones	 Unidas…	 Traían	 dinamita	 de	 Estados
Unidos	—¡y	hasta	fósforo	vivo!—	la	metían	en	cajetillas	de	cigarros,	 las	 tiraban	en
un	 teatro,	 en	 una	 tienda,	 provocaban	muertes,	 incendios,	 problemas	 serios…	desde
los	 primeros	 años	 del	 triunfo	 de	 la	 Revolución,	 a	 lo	 largo	 y	 ancho	 del	 territorio
nacional	fueron	también	diseminados	grupos	armados	que	asesinaron	a	campesinos,
obreros,	 maestros	 y	 alfabetizadores;	 quemaron	 viviendas	 y	 destruyeron	 centros
agrícolas	 e	 industriales.	 Nuestros	 puertos,	 buques	 mercantes	 y	 pesqueros	 fueron
objeto	de	 constantes	 ataques.	El	4	de	marzo	de	1960,	 en	un	muelle	de	La	Habana,
hicieron	explotar	un	barco	francés,	el	vapor	La	Coubre,	y	hubo	más	de	cien	muertos,
y	entre	ellos	seis	marinos	franceses,	cientos	de	heridos…	En	marzo	de	1961,	hicieron
saltar	 una	 refinería,	 el	 13	 de	 abril	 de	 ese	mismo	 año	 sabotearon	 e	 incendiaron	 los
almacenes	El	Encanto	de	La	Habana,	lo	más	repugnante	fue	el	atentado	de	octubre	de
1976	 contra	 un	 avión	 de	 línea	 cubano	 en	 vuelo,	 repleto	 de	 pasajeros,	 cuyos	 restos
irrecuperables	fueron	a	parar	al	fondo	del	mar,	a	cientos	de	metros	de	profundidad,	en
el	que	murieron	setenta	y	tres	personas.
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¿Todo	eso	estaba	organizado	por	los	Estados	Unidos?

Bueno,	en	los	primeros	días	esas	actividades	terroristas	eran	más	bien	organizadas
por	elementos	batistianos,	antiguos	policías	y	gente	de	Batista	mezclados	con	algunos
contrarevolucionarios.	 Pero	 ya	 la	 administración	 estadounidense	 estaba	 trabajando
intensamente	contra	Cuba,	ya	empieza	el	bloqueo	económico,	estamos	a	unos	cuantos
meses	 de	 la	 invasión	 de	 Girón,	 y	 la	 CIA	 empieza	 a	 crear	 organizaciones	 contra
nosotros,	 llegó	 a	 crear	más	 de	 trescientas	 organizaciones…	Y	 hoy	 se	 sabe	 que,	 en
marzo	 de	 1960,	 ya	 el	 presidente	 Eisenhower	 firma	 una	 orden	 que	 autoriza	 una
«poderosa	 ofensiva	 de	 propaganda»	 contra	 la	 Revolución	 y	 un	 plan	 de	 acción
encubierta	para	el	derrocamiento	del	gobierno	de	Cuba.[112]

De	noviembre	de	1961,	después	de	Playa	Girón,	hasta	 enero	de	1963,	o	 sea	 en
catorce	meses,	hubo	un	total	de	5.780	acciones	terroristas	contra	Cuba,	y	de	ellas	717
ataques	serios	contra	nuestros	equipos	industriales.	Todo	eso	causó	la	muerte	de	234
personas.	Aquel	terrorismo,	en	total,	provocó	más	de	3.500	víctimas	y	más	de	2.000
mutilados.	Cuba	es	uno	de	 los	países	de	mundo	que	más	ha	 tenido	que	enfrentar	el
terrorismo.

También	les	hicieron	guerra	biológica,	mandándoles	virus	desconocidos,	¿no	es
cierto?

Bajo	la	presidencia	de	Nixon,	en	1971,	se	introdujo	en	Cuba	—según	una	fuente
de	 la	 CIA	mediante	 un	 contenedor—	 el	 virus	 de	 la	 peste	 porcina.	 Y	 tuvimos	 que
sacrificar	más	de	medio	millón	de	cerdos.	Ese	virus	de	origen	africano	era	totalmente
desconocido	en	la	isla.	Y	lo	introdujeron	dos	veces.

Y	 hubo	 algo	 peor	 que	 eso:	 el	 virus	 de	 tipo	 II	 del	 dengue,	 que	 produce	 fiebres
hemorrágicas	mortales	 para	 el	 ser	 humano.	 Eso	 fue	 en	 1981,	 y	más	 de	 trescientas
cincuenta	mil	personas	resultaron	contaminadas,	murieron	158	personas,	de	ellas	101
niños…	Ese	virus	de	tipo	II	era	entonces	completamente	desconocido	en	el	mundo,
había	sido	creado	en	laboratorio.	Un	dirigente	de	la	organización	terrorista	Omega	7,
basada	en	la	Florida,	reconoció	en	1984	que	ellos	habían	introducido	ese	virus	mortal
en	Cuba	con	la	intención	de	causar	el	mayor	número	posible	de	víctimas…	Y	no	le
hablo	de	los	atentados	contra	nosotros.

¿Atentados	contra	usted?

Fueron	decenas	de	planes,	algunos	estuvieron	muy	cerca	de	tener	éxito.	Suman	en
total,	 registrados,	 entre	 planes	 elaborados	y	 en	distintas	 fases	 de	 ejecución,	más	de
seiscientos.[113]	Planes	bien	organizados,	desde	incipientes	hasta	planes	avanzados…
Planes	 en	 distintos	 grados.	 Se	 hicieron	 muchas	 de	 esas	 cosas,	 lo	 hacían	 de	 tres
maneras:	 una,	 directa;	 otra,	 organizando	 grupos	 supuestamente	 independientes,	 con
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todos	 los	 recursos,	 para	 hacerlo	 por	 su	 cuenta,	 sin	 intervención	 directa	 de	 las
instituciones	 norteamericanas;	 la	 tercera	 es	 la	 incitación,	 que	 tiene	 mucha	 fuerza,
crear	 psicología	 de	 cazadores,	 de	 que	 hay	 alguien	 que	 debe	 ser	 cazado,	 plena
franquicia	 para	 la	 cacería,	 recolección	 de	 recursos,	 amplios	 recursos	 a	 grupos
supuestamente	políticos,	como	era	la	famosa	Fundación.

¿La	Fundación	Nacional	Cubano-Americana?

Sí.	Su	línea	fue	de	trabajo	político	y	de	lobby,	hasta	el	momento	en	que,	después
del	derrumbe	del	campo	socialista	y	de	la	URSS,	creó	un	grupo	de	acción.	El	que	lo
dirigía,	Jorge	Más	Canosa,	era	hijo	de	uno	de	los	peores	esbirros	de	Batista.	Allí	los
que	 más	 influencia	 tenían	 fueron,	 primero,	 los	 batistianos,	 que	 se	 llevaron	 mucho
dinero,	y	dirigían	esa	Fundación.	Después	ellos	sufragaban	a	todos	estos	grupos,	les
daban	 dinero;	 lo	 que	 no	 tenían	 era	 un	 grupo	 institucional	 de	 ellos,	 hasta	 que,	 al
principio	del	«período	especial»,	en	1992,	lo	crearon;	pero	ellos	trabajaban	con	todos
los	 terroristas	aquellos	que	entrenó	la	CIA,	y	 les	pagaban	los	planes	de	atentado	de
todo	tipo,	planes	terroristas.

Así	que	para	ellos	la	última	forma	es	la	incitación,	a	mucha	gente	le	han	metido
en	 la	 cabeza	 la	 idea	 de	 que	 hay	 que	 hacer	 una	 gran	 cosa,	 como	 es	 asesinar	 a	 este
diablo.	 Son	 «atentados	 por	 inducción»,	 yo	 los	 llamo.	 Entre	 todos,	 los	 distintos
grupos,	suman,	va	te	digo,	más	de	seiscientos	planes,	y	algunos	estuvieron	bastante
cerca	del	éxito.	Ahí	es	cuestión	de	azar,	que	también	influye.

Hay	un	agente	que	tuvo	en	su	poder	una	pastilla	de	cianuro	y	estuvo	a	punto	de
echársela	a	un	batido	de	chocolate	en	un	lugar	donde	yo	iba,	una	cafetería	del	hotel
Habana	Libre.	Se	le	congeló,	por	suerte;	en	el	momento	en	que	la	iba	a	echar,	estaba
congelada.	Porque	aquí	había	una	mafia	del	juego	y	del	contrabando,	gánsteres,	que
estaban	aquí,	que	fueron	afectados	por	la	Revolución,	y	después	fueron	utilizados	en
los	planes	de	atentados	y	en	los	planes	de	contrarrevolución.

Ellos	tenían,	en	algunos	hoteles,	gente	que	habían	colocado	allí,	amigos;	aunque
la	 inmensa	 mayoría	 fuera	 gente	 buena,	 ejemplar,	 siempre	 había	 algún	 elemento
dispuesto,	 que	 utilizaron,	 exhaustivamente.	 Eso	 lo	 comprobó	 el	 propio	 Senado	 de
Estados	Unidos.[114]

En	 otro	 atentado,	 pensaban	 utilizar	 un	 agente	 químico	 que	 producía	 efectos
similares	a	los	del	LSD	para	infectar	el	aire	de	un	estudio	de	televisión	donde	yo	iba	a
hablar.	Otra	vez	rociaron	con	veneno	letal	una	caja	de	cigarros	que	yo	me	iba	a	fumar.

En	un	momento,	cuando	visité	Chile	en	1971,	me	tuvieron	en	la	mirilla	con	una
cámara	de	televisión	que	ocultaba	un	arma	de	fuego.	Ahora,	ellos	seguramente	iban	a
morir	 allí	 si	 disparan	 con	 aquella	 arma;	 y	 cuando	 su	 vida	 estaba	 en	 peligro,	 no
disparaban.	El	último	plan	de	atentado	fue	en	la	reunión	aquella	de	Panamá,	en	que
estaba	Luis	Posada	Carriles,	el	autor	de	la	voladura	del	avión	cubano	en	el	año	1976,
y	que	había	mandado	estos	grupos…
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¿En	una	reunión	de	la	Cumbre	iberoamericana?

Sí,	 la	del	año	2000,	 lo	capturaron.	Bueno,	ahora	 la	 lucha	es	que	Washington	se
niega	 a	 extraditar	 a	 Posada	 Carriles.[115]	 Y	 todo	 eso	 fue	 pagado	 desde	 Estados
Unidos.

Según	 usted,	 ¿qué	 responsabilidad	 tiene	 Posada	 Carriles	 en	 todos	 estos
atentados	contra	Cuba?

Posada	 Carriles	 y	 su	 cómplice	 Orlando	 Bosch	 son	 los	 más	 sanguinarios
exponentes	del	terrorismo	imperialista	contra	nuestro	pueblo.	Realizaron	decenas	de
atroces	acciones	en	numerosos	países	del	hemisferio,	incluido	el	territorio	de	Estados
Unidos.	Miles	de	cubanos	perdieron	la	vida	o	quedaron	mutilados	como	consecuencia
de	estas	cobardes	y	abominables	acciones.

Las	 mismas	 instituciones	 y	 servicios	 norteamericanos	 que	 entrenaron	 a	 estos
terroristas	 de	 origen	 cubano	 entrenaron	 también,	 como	 es	 conocido,	 a	 los	 que
organizaron	 el	 brutal	 ataque	 contra	 las	 Torres	 Gemelas	 de	 Nueva	 York	 el	 11	 de
septiembre	de	2001,	en	el	que	varios	miles	de	norteamericanos	perdieron	la	vida.

Posada	Carriles	 no	 sólo	participó,	 junto	 a	Orlando	Bosch	—entonces	 jefe	 de	 la
CORU	 (Coordinadora	 de	 Organizaciones	 Revolucionarias	 Unidas),	 organización
creada	 por	 la	 CIA—,	 en	 la	 destrucción	 del	 avión	 de	 Cubana,	 sino	 que	 después,
durante	muchos	años,	organizó	decenas	de	planes	de	atentados	contra	la	vida	de	los
más	altos	dirigentes	de	la	Revolución	Cubana,	e	hizo	estallar	numerosas	bombas	en
hoteles	de	turismo	en	Cuba.	Mientras	Orlando	Bosch,	aparentemente	prófugo	de	las
autoridades	norteamericanas,	fue	partícipe,	junto	a	los	cuerpos	represivos	de	Augusto
Pinochet,	 en	 el	 secuestro	y	 asesinato	de	 importantes	 personalidades	 chilenas,	 como
Carlos	Prats	y	Orlando	Letelier,	o	la	desaparición	de	numerosos	luchadores	contra	el
fascismo	en	Chile,	e	incluso	el	secuestro	y	la	muerte	de	diplomáticos	cubanos.	Desde
la	propia	prisión	en	Venezuela,	donde	estuvo	once	años	preso,	Orlando	Bosch	ordenó
a	sus	sicarios	la	realización	de	planes	terroristas.

Tan	tenebrosos	personajes	actuaron	siempre	bajo	 las	órdenes	de	 los	gobiernos	y
los	 servicios	 especiales	 de	 Estados	 Unidos,	 o	 eran	 (y	 han	 sido)	 ilegalmente
exonerados	de	todo	cargo	y	castigo,	como	es	el	caso	del	perdón	otorgado	a	Bosch	por
el	presidente	George	Bush	padre,	o	tolerada	su	presencia	durante	semanas	enteras	en
territorio	norteamericano,	como	ha	hecho	el	actual	presidente	de	Estados	Unidos	con
Posada	Carriles,	 lo	 cual	 constituye	 una	 flagrante	 violación	 de	 las	 propias	 leyes	 del
país	 por	 parte	 de	 quienes	 tienen	 la	 máxima	 responsabilidad	 de	 proteger	 al	 pueblo
norteamericano	de	ataques	terroristas.

Todos	los	actos	terroristas	de	Posada	Carriles,	incluidas	las	bombas	en	los	hoteles
de	 turismo	 de	 La	 Habana	 y	 los	 planes	 de	 atentados,	 fueron	 financiados	 por	 los
gobiernos	de	Estados	Unidos	a	 través	de	 la	 tristemente	célebre	Fundación	Nacional
Cubano-Americana,	desde	que	fue	creada	por	Reagan	y	Bush	en	1981.	Todo	eso	fue
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pagado	desde	Estados	Unidos.	Jamás	se	actuó	con	tanto	engaño	e	hipocresía.

¿Los	Estados	Unidos	estuvieron	siempre	detrás	de	esos	atentados?

Desde	el	primer	momento,	 la	 administración	norteamericana	estuvo	 tratando	de
crear	una	imagen	desfavorable	de	la	Revolución	Cubana.	Hicieron	grandes	campañas
publicitarias	 contra	 nosotros,	 grandes	 intentos	 por	 aislar	 Cuba.	 Para	 frenar	 la
influencia	 de	 las	 ideas	 revolucionarias.	 Rompieron	 las	 relaciones	 diplomáticas	 en
1960	y	adoptaron	medidas	de	bloqueo	económico.

Ya	lo	habían	hecho	con	la	revolución	mexicana	en	la	época	de	Lázaro	Cárdenas,
cuando	éste	nacionalizó	el	petróleo	en	1936.	Decían	horrores	de	aquella	revolución,
lo	 hicieron	 también	 en	 1954	 contra	 la	 revolución	 de	 Jacobo	Arbenz	 en	Guatemala
porque	 hizo	 una	 reforma	 agraria.	 También	 hicieron	 una	 gran	 campaña	 contra
Salvador	 Allende	 y	 sus	 reformas	 en	 Chile,	 y	 contra	 la	 revolución	 sandinista	 en
Nicaragua,	lo	han	hecho	con	todas	las	revoluciones,	y	hoy	lo	hacen	con	la	revolución
bolivariana	de	Hugo	Chávez	en	Venezuela.

Pero,	 contra	 ustedes,	 Washington	 pudo	 contar	 con	 la	 ayuda	 de	 cubanos
antirrevolucionarios.

Sí.	 Mire,	 le	 voy	 a	 decir	 una	 cosa:	 lo	 que	 vimos	 y	 lo	 que	 aprendimos	 es	 que
muchos	 de	 los	 que	 se	 iban	 para	Miami,	muchos	 de	 los	 que	 estaban	 en	 actividades
terroristas,	no	estaban	pensando,	ellos,	en	derrotar	a	la	Revolución.	Todos	ellos	vivían
con	la	convicción	de	que	Estados	Unidos	y	su	fuerza	serían	los	que	derrotarían	a	la
Revolución.	Muchos	de	los	que	se	fueron	y	abandonaron	su	residencia	y	abandonaron
todo	—no	es	que	 los	 expulsáramos	o	 les	quitáramos	 la	 residencia—,	decían:	«Esto
dura	 cuatro	 o	 cinco	meses,	 ¿cómo	 va	 a	 durar	 una	 revolución	 en	 este	 país?»,	 y	 se
marchaban.	Pero	también	los	contrarrevolucionarios	tenían	la	convicción	—y	eso	ha
pasado	 también	en	otros	procesos—	de	que	su	causa	 triunfaría	por	una	razón	o	por
otra,	 y	 en	 este	 caso	 muy	 especial,	 porque	 la	 lucha	 era	 con	 Estados	 Unidos	 y	 era
cuestión	de	hacer	un	poco	de	méritos,	acumular	méritos	en	un	sentido	o	en	otro,	estar
en	 las	 prisiones	 —aunque	 esto	 no	 era	 tan	 importante—	 o	 en	 alguna	 guerrilla
contrarrevolucionaria	en	la	que	no	tenían	espíritu	ofensivo	alguno.

Ellos	 esperaban	 la	 intervención	 de	 los	 norteamericanos	 para	 derrotar	 a	 la
Revolución.
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12

Playa	Girón

El	ataque	–	Los	mercenarios	–	La	intervención	de	Estados	Unidos	–	La	victoria	militar	–	El	trato	a
los	vencidos	–	El	canje	de	prisioneros	–	La	guerra	sucia	—	El	papel	del	presidente	Kennedy

Esa	 intervención	 se	 produce	 el	 17	 de	 abril	 de	 1961,	 en	Playa	Girón,	Bahía	 de
Cochinos.

Sí,	ese	día	una	expedición	de	unos	mil	quinientos	mercenarios	entrenados	por	la
CIA,	 divididos	 en	 siete	 batallones	de	doscientos	 hombres	 cada	uno	y	 repartidos	 en
cinco	 embarcaciones,	 llegaba	 a	Playa	Girón.	Antes,	 unos	 aviones	 habían	 lanzado	 a
decenas	de	paracaidistas	para	la	toma	de	una	cabeza	de	playa.	Y	en	alta	mar,	a	unas
tres	millas,	a	bordo	de	buques	de	guerra	norteamericanos,	entre	ellos	un	portaaviones
[el	USS	Essex],	oficiales	de	la	CIA	supervisaban	directamente	la	invasión.

Contaban	 con	 un	 dominio	 aéreo	 total.	 Bombardearon	 por	 sorpresa	 nuestros
aviones	—teníamos	muy	pocos—	en	 sus	bases,	 usando	 insignias	 cubanas,	 dos	días
antes.	 Eligieron	 un	 lugar	 aislado,	 Playa	 Girón,	 separado	 por	 una	 gran	 ciénaga	 del
resto	del	 territorio.	Era	muy	difícil	 contraatacar	porque	había	que	 ir	por	dos	únicas
carreteras	atravesando	diez	kilómetros	de	ciénaga.	Eso	convertía	a	esas	dos	carreteras
en	una	especie	de	paso	de	las	Termopilas.[116]	Pero	en	menos	de	setenta	y	dos	horas
los	 derrotamos,	 después	 de	 una	 batalla	 encarnizada	 donde	 tuvimos	 más	 de	 ciento
cincuenta	muertos.	Una	batalla	de	sesenta	y	ocho	horas	consecutivas	de	combate	—
no	hubo	tregua	ni	un	segundo—,	frente	a	la	escuadra	norteamericana,	que	fue	como
se	libró	el	combate.	Los	derrotamos	y	les	hicimos	unos	mil	doscientos	prisioneros.

Esos	prisioneros,	ustedes	al	poco	tiempo	los	devolvieron,	¿verdad?

Sí.	Mire,	nosotros	pusimos	en	libertad	al	ejército	mercenario	de	Girón	entero.	Si
hubiera	 sido	 en	 Estados	 Unidos	 los	 condenan	 a	 cadena	 perpetua,	 si	 es	 que	 no
hubieran	 fusilado	 a	 unos	 cuantos.	 Si	 nosotros	 hubiéramos	 reclutado	 a	mil	 y	 tantos
norteamericanos	para	 invadir	 a	Estados	Unidos,	 cualquiera	hubiera	 comprendido	 la
sanción…	Sin	 embargo,	 en	 abril	 de	 2003,	 a	 un	 grupo	 de	 compañeros	 nuestros	 que
estaban	 buscando	 información	 sobre	 los	 actos	 terroristas	 contra	 Cuba,	 los	 han
condenado	a	algunos	a	dos	cadenas	perpetuas,	que	son	los	cinco	compañeros	que	aquí
hemos	declarado	«Héroes	de	la	República	de	Cuba».[117]	¿Qué	no	les	habrían	hecho	a
mil	y	tantos	norteamericanos,	reclutados	por	el	gobierno	de	Cuba,	para	llevar	a	cabo
una	 invasión	 contra	 Estados	 Unidos?	 ¿Cuánto	 tiempo	 hubieran	 estado	 presos	 allí?
Mientras	que	nosotros,	al	ejército	mercenario	de	Girón	le	buscamos	una	fórmula	y	les
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planteamos	una	indemnización…

Ustedes	los	canjearon	por	medicamentos,	creo.

Sí,	 y	 contra	 recursos	 para	 producir	 alimentos.	 Se	 habló,	 incluso,	 de	 equipos
agrícolas,	 tractores…	 lo	 que	nosotros	 queríamos	 era	 buscar	 una	 solución	que	 fuera
aceptada	 por	 nuestra	 propia	 población,	 y	 mandarlos	 para	 allá.	 ¿Qué	 hacíamos
nosotros	con	mil	doscientos	«héroes»	presos?	Era	mejor	mil	doscientos	«héroes»	allá.

Yo	conversé	mucho	con	todos	ellos,	porque	participé	en	la	captura	de	algunos,	y
le	puedo	decir	—tal	vez	sea	también	un	caso	único	en	la	historia—,	que	después	de
aquel	tremendo	combate	no	hubo	un	solo	culatazo,	fíjese	bien.

¿No	se	les	maltrató	a	esos	prisioneros?

Ni	un	solo	culatazo,	y	le	habla	alguien	que	entró	allí	en	Girón;	nocturno	el	ataque,
porque,	 en	 dos	 palabras,	 no	 queríamos	 que	 los	 rescataran.	 Estaba	 la	 escuadra
norteamericana	con	portaaviones	y	sus	equipos	de	desembarco,	decenas	y	decenas	de
aviones	de	los	más	modernos,	a	tres	millas	de	la	costa.

Yo,	 incluso,	 caí	 bajo	 el	 bombardeo	 de	 nuestra	 propia	 gente,	 porque,	 bueno,
cuando	nuestra	aviación	informa	que	están	desembarcando	más	gente,	yo	digo:	«No.
Están	 reembarcándose»,	 y	 a	 la	 artillería	 le	 doy	 instrucciones	 allí	 de	 disparar	 unas
salvas	contra	la	tierra	y	otras	salvas	en	el	mar,	y	había	cantidad	de	cañones,	un	grupo
de	artillería	completo	disparando,	obuses	de	122…	No	voy	a	hacer	la	historia	de	esa
batalla,	pero	le	diré	que	puse	un	jefe	en	cada	tanque	y	pasan	a	toda	velocidad,	porque
había	una	barrera	antitanque,	cañones	sin	retroceso;	oscuro,	de	noche.

A	toda	velocidad	pasé	por	arriba…	Dije:	«Miren,	si	ustedes	no	lo	hacen	lo	voy	a
hacer	yo».	Montones	de	jefes	salieron	para	allá	pero	yo	no	pude	aguantarme.	Estaba
esperando	unos	tanques,	no	llegaban;	unos	tanques	que	tenían	cañones	de	122	y	una
ametralladora	 arriba,	 y	 en	 uno	 que	 estaba	 allí,	 me	 monté	 en	 él,	 era	 una	 artillería
blindada,	 un	 SAU-100,	 con	 un	 cañón	 de	 100	milímetros,	 y	 hago	 lo	mismo	 a	 toda
velocidad.	Bien,	llevaba	creo	que	tres	o	a	lo	sumo	cinco	balas.

Hay	una	fotografía	celebre	de	usted	en	Girón,	saltando	de	un	tanque.

Sí,	yo	estuve	en	varios	tanques,	no	estuve	en	uno	solo.	Esa	es	otra	historia…	Pero
estoy	diciendo	que	yo	estuve	en	la	captura	y	capturé	no	se	sabe	cuántos	prisioneros,	y
le	 salvé	 la	vida	a	uno	aquella	misma	noche,	que	decía:	«Mátenme»,	y	estaba	hasta
con	 barba.	 Tenía	 una	 úlcera	 sangrante.	 Le	 digo:	 «Nosotros	 no	 matamos	 a	 los
prisioneros».	En	un	yipi	[jeep],	a	toda	velocidad,	lo	mandamos	para	el	hospital.	Se	le
salvó	la	vida.
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¿No	se	maltrató	a	ninguno	de	los	prisioneros	de	Girón?

Ni	un	golpe,	porque	es	nuestro	principio,	ya	le	dije,	y	todo	el	mundo	lo	sabía,	lo
más	admirable	es	que	allí	había	miles	de	hombres,	en	distintos	 lugares,	que	habían
sufrido,	habían	perdido	la	vida	más	de	ciento	cincuenta	compañeros	nuestros,	en	total
fueron	como	ciento	cincuenta	y	siete	 los	que	murieron	en	 los	combates	de	Girón	o
después	de	los	combates,	y	cientos	de	heridos,	y	esos	hombres	que	lucharon	con	un
ardor	tremendo	no	fueron	capaces	de	darle	un	culatazo	—un	culatazo,	no	le	digo	ya
otra	 cosa—,	 a	 una	 sola	 de	 aquella	 gente,	 mercenarios	 pagados,	 al	 servicio	 de	 una
potencia	 extranjera,	 y	 a	 los	 cuales	 no	 les	 tenían	 ninguna	 simpatía,	 como	 usted
comprenderá.	Me	pregunto	si	hay	otro	caso	en	el	mundo…

Eso	 también	 puede	 ayudar	 para	 demostrar	 por	 qué	 una	 conciencia	 es	 más
importante	que	cualquier	disciplina.	No	puede	haber	disciplina	sin	conciencia.

Bueno,	 ¿en	 Vietnam	 qué	 pasó?	 ¿Cuánta	 gente	 asesinaron	 las	 fuerzas
norteamericanas	y	sus	aliados	en	Vietnam?	Civiles,	personas	que	se	rindieron,	no	sólo
los	que	murieron	en	combate…

Se	 calcula	 que	 dos	millones	 de	 vietnamitas	 perdieron	 la	 vida	 en	 la	 guerra	 de
Vietnam.

De	muertos,	pero	hay	que	ver,	incluso,	cuántos	murieron	asesinados.	Usted	sabe
que	en	todas	las	guerras…	Ustedes	los	franceses	tuvieron	una	guerra	en	Argelia	y	a
cuántos	argelinos	fusilaron.	Eso	ha	pasado	en	todas	partes.	Ya,	quizás	en	la	guerra	de
Kosovo,	en	1999,	no	sé	si	los	soldados	de	la	OTAN	mataron	a	alguno,	no	sé	qué	nivel
de	disciplina	tenían,	y	aquella	guerra	no	fue	por	tierra,	allí	las	que	mataban	eran	las
bombas	 dirigidas	 y	 los	 aviones	 «invisibles»,	 una	 guerra	 técnica,	 los	 B-2,	 los	 B-52
esos	que	vuelan	desde	Estados	Unidos,	y	todo	eso…	Ya	la	guerra	es	técnica,	ya	casi
los	hombres	no	participan	en	los	combates,	que	es	donde	se	puede	dar	la	situación	de
que	un	soldado	mate.

Estados	Unidos	no	puede	asegurar,	en	ninguna	de	sus	guerras,	que	sus	soldados
no	hayan	cometido	atrocidades.	Tuvo	la	de	Corea,	y	tuvo	socios	allá	en	Vietnam.	Yo
no	 sé	 cómo	 serían	 los	 otros	 aliados,	 no	 tengo	 elementos	 de	 juicio,	 pero	mataban	 a
muchos	prisioneros,	y	el	régimen	títere	en	Vietnam,	la	gente	que	mataban	era	mucha.

Ahora,	búsquese	un	ejemplo	de	una	batalla	en	la	que	no	se	haya	maltratado	a	los
prisioneros.	Después	 tuvimos	otras	batallas,	porque	estuvimos	en	Angola,	 en	1975,
estuvimos	 en	 la	 batalla	 de	Cuito	Cuanavale.[118]	 Pueden	 ir	 a	 preguntarle	 al	 ejército
surafricano	 si	 alguno	de	 los	 hombres	 que	 cayó	prisionero	 allí	 recibió	 un	mal	 trato,
recibió	un	golpe.	Se	sentían	seguros	en	manos	nuestras.	No	hay	un	solo	caso,	fíjese,
muchos	años	después,	y	hemos	estado	en	unos	cuantos	lugares	combatiendo.	Hemos
combatido	en	Etiopía,	cuando	la	revolución…[119]	Óigame,	jamás	nuestros	soldados	a
un	prisionero	lo	han	ejecutado	y	jamás	lo	han	maltratado.
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Si	 nosotros,	 en	 nuestra	 guerra	 que	 duró	 veinticinco	 meses	 en	 la	 lucha	 contra
Batista,	ya	 le	conté,	hubiéramos	ejecutado	a	 los	prisioneros,	no	se	gana	esa	guerra.
No	se	maltrató	ni	siquiera	a	esa	gente	de	las	que	planificó	atentados	contra	nosotros.

¿Ustedes	devolvieron	a	los	prisioneros	de	Girón	sanos	y	salvos?

Sí.	Y	ya	le	hablé	de	los	episodios	después	de	los	combates,	cuando	la	gente	está
llena	 de	 adrenalina,	 enardecida	 por	 los	 muertos,	 los	 heridos,	 la	 tensión	 de	 los
combates,	 y	 era	 en	 los	primeros	 años	de	 la	Revolución,	 y	muchos	 eran	milicianos,
voluntarios	 que	 estaban	 allí,	 obreros,	 campesinos	 y	 estudiantes,	 y	 no	 hubo,	 fíjese,
pero	ni	un	solo	culatazo.	Allí	están	los	que	devolvimos,	los	que	aún	viven,	en	Miami,
se	les	puede	interrogar,	a	ver	si	hay	uno	solo	que	declara	haber	recibido	un	golpe.	No
hay	un	solo	caso.

Allí	 ocurrió	 un	 accidente…	 lo	 relato:	 se	 iban	 trasladando	 rápidamente	 a	 los
hombres	 capturados	 hacia	La	Habana.	Se	 llevaba	 entonces	 a	 los	 prisioneros,	 sin	 la
organización	 que	 tenemos	 ahora,	 en	 camiones,	 en	 rastras	 [remolques].	 Como	 eran
muchos,	 rápidamente	 los	 trasladábamos	 hacia	 la	 capital.	 Ahí,	 unos	 compañeros
cometen	un	error:	una	de	las	rastras	era	cerrada	—fue	un	descuido;	tomaron	el	primer
vehículo	que	aparecía—;	alguien	no	tomó	las	medidas	pertinentes,	no	se	percató	y	se
produjeron	algunos	casos	de	asfixia	en	un	vehículo	que	trasladaba	prisioneros.

¿Hubo	muertos?

Sí.	 Eso	 fue	 accidental	 por	 completo.	 ¿Qué	 interés	 podíamos	 tener	 nosotros?
Nuestra	 gente	 no	 quería	 que	 pereciera	 uno	 solo.	 Si	 mientras	 más	 prisioneros
tuviéramos	 mejor,	 más	 grande	 era	 la	 victoria.	 La	 victoria	 no	 se	 mide	 sólo	 por	 el
número	de	bajas	enemigas,	nosotros	tuvimos	muchas	más	bajas	que	ellos.

Ellos	estaban	bien	entrenados,	 tenían	buen	armamento;	pero	nosotros	estábamos
al	ataque,	al	ataque,	ataque	de	día	y	de	noche.	Testigos:	miles	de	soldados,	cientos	de
oficiales	 del	 ejército	 de	 Estados	 Unidos.	 Y	 nos	 estaban	 atacando	 con	 aviones,
bombarderos	 B-26	 que	 habían	 camuflado	 con	 insignias	 cubanas.	 Así	 engañaron	 a
nuestras	tropas,	pasaron	cosas	horribles.	Pero	no	hubo	un	solo	prisionero	maltratado.

Los	condenamos	al	pago	de	una	indemnización	de	cien	mil	dólares	por	prisionero
o	a	una	sanción,	pusimos	una	sanción	alternativa,	 lo	que	nosotros	queríamos	era	el
pago	 de	 una	 indemnización,	 pero	 no	 por	 necesidad	 de	 dinero	 sino	 porque	 era	 un
reconocimiento,	era	casi	una	especie	de	castigo	moral.

Tenía	que	haber	una	sanción.

Entonces,	bueno,	estuvieron	presos	y	se	negoció,	 lo	 increíble	es	que	al	abogado
que	negoció	conmigo	 la	CIA	 lo	 trató	de	 sobornar	para	que	me	 trajera	de	 regalo	un
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traje	 de	 buzo	 que	 venía	 ya	 impregnado	 de	 hongos	 y	 bacterias	 suficientes	 para
matarme.	 ¡El	 abogado	 que	 negociaba	 conmigo	 la	 liberación	 de	 los	 prisioneros	 de
Girón!

No	tuvieron	escrúpulos.

Yo	no	puedo	decir	que	él	estuviera	comprometido	en	el	plan…	lo	que	se	sabe	y	se
conoce,	 es	 que	 él	 fue	 el	 instrumento.	 Querían	 utilizarlo.	 Donovan	 se	 llamaba	 ese
abogado,	 James	Donovan.	No	hay	ningún	 indicio	 de	 que	haya	 tenido	participación
consciente,	sino	que	fue	utilizado.	Yo	lo	que,	desde	luego,	no	suelo	usar	traje	de	buzo
en	este	clima	caluroso.	Tú	te	pones	un	traje	de	ésos	y	tienes	que	ponerte	más	peso,	no
sirve	en	este	mar.	Bueno,	entre	el	montón	de	planes	de	atentados	está	ese,	porque	una
comisión	del	Congreso	lo	investigó.

¿La	Comisión	Church?

Sí.	Todo	eso	lo	han	investigado	ellos,	esto	no	es	un	invento	mío.	Pero	fíjese,	¡qué
ética!	Ése	es	el	hombre	que	está	negociando	la	liberación	de	aquellos	prisioneros,	que
muchos	podían	haber	sido	condenados	a	 la	pena	capital,	o	algunos	sancionados.	 ¡Y
los	estábamos	liberando!

¿Quiénes	eran	esos	hombres	que	desembarcan	en	Playa	Girón?

¿Quiénes	eran	aquellos	mercenarios?	Algunos	criminales	de	guerra	que	se	habían
ido	para	Estados	Unidos,	porque	los	oficiales	y	los	principales	jefes	eran	casi	 todos
soldados	del	ejército	de	Batista,	oficiales	del	ejército	de	Batista,	y	muchos	hijos	de
terratenientes.	Ahí	se	manifestaba	mucho	la	actitud	de	clase.

¿Finalmente	 cuál	 fue	 la	 indemnización	 que	 recibieron	 por	 devolver	 a	 esos
prisioneros?

Creo	 que	 pagaron	 en	 efectivo	 como	 dos	 millones	 de	 dólares,	 después	 de	 las
discusiones	con	Donovan,	que	los	invertimos	en	comprar	incubadoras	en	Canadá	para
la	 producción	 avícola.	 Y	 otros	 cincuenta	 millones	 fue	 en	 alimentos	 y	 medicinas.
Bastante	caro	que	cobraron	las	medicinas,	no	crea	que	eran	mucho	más	baratas	que
ahora.	Y	alimentos	para	niños.	Es	así,	aquel	dinero	no	se	pagó	en	efectivo,	sino	en
alimentos	para	niños	y	en	medicamentos,	que	trajeron	unos	barcos.

Así	fue.	Nosotros	fuimos	los	que	les	buscamos	la	solución	a	aquellos	mercenarios
que	estaban	en	prisión.	Hasta	cierta	relación	llegamos	a	establecer	con	ellos,	porque,
realmente,	dijeron	toda	la	verdad,	y	lo	dijeron	públicamente.	Y	la	sanción	no	fue	de
odio	ni	de	venganza.	La	victoria	era	el	premio	más	 importante	para	nosotros.	¿Qué
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nos	 importaba	 tener	 aquí	 a	 mil	 doscientos	 prisioneros	 que	 los	 de	 Miami	 iban	 a
convertir	en	mártires?

¿No	 temía	 usted	 que	 al	 regresar	 a	 Miami	 se	 enrolasen	 de	 nuevo	 en	 acciones
violentas	contra	Cuba?

Bueno,	 sí,	 realmente,	 algunos	 de	 los	 que	 enviamos	 para	 allá	 volvieron	 y	 han
puesto	 bombas.	 ¿A	 nosotros	 nos	 podrían	 responsabilizar	 de	 eso?	No.	Un	 barco	 de
«héroes»	es	 terrible,	porque	cada	uno	de	ellos	se	hace	jefe,	cada	uno	de	ellos	es	un
«héroe».	Y,	bueno,	realmente	les	enviamos	mil	y	tantos	prisioneros.

Pero	¿cuántos	les	hemos	enviado	de	los	demás,	de	los	llamados	«disidentes»?	Y
¿quién	 los	puso	en	 libertad?	El	gobierno	de	Cuba.	Testigo	de	eso,	el	cardenal	 John
O’Connor[120]	que	era	arzobispo	en	Nueva	York,	con	él	fueron	miles	los	que	pusimos
en	libertad,	y	nosotros	le	decíamos:	«Trate	y	consígales	la	visa,	porque	también	usted
sabe	 que	 ellos	 lo	 que	 quieren	 es	 ir	 para	 Estados	 Unidos».	 Todos	 esos	 llamados
«disidentes»	obtenían	privilegios,	trabajo;	bueno,	incluso,	los	que	no	habían	aportado
nada	al	intento	de	destruir	la	Revolución.

A	ese	cardenal	de	Nueva	York,	John	O’Connor,	yo	lo	apreciaba	mucho.	A	muchos
miles	 de	 contrarrevolucionarios	 los	 puso	 la	 Revolución	 en	 libertad,	 y	 allá	 están
premiados.	Y	algunos,	sí,	volvieron	a	reincidir,	formaron	grupos,	se	entrenaron.	Por
eso	 nosotros	 debemos	 tener	 cierto	 cuidado,	 porque	 a	 veces	 somos	 generosos,
ponemos	en	 libertad	a	uno	de	ellos,	se	va	a	Estados	Unidos,	y	empieza	a	organizar
actividades	 contra	 Cuba,	 a	 entrenarse,	 se	 puede	 infiltrar	 en	 nuestras	 costas,	 y	 eso
acaba	por	costarle	la	vida	a	un	compatriota	nuestro.

¿Usted	se	refiere	a	los	activistas	de	Alpha-66	o	a	los	de	Omega	7?[121]

Muchos	de	ellos.	Y	ya	le	dije	cómo,	en	los	primeros	años,	había	hasta	quince	mil
hombres	 en	 las	 bandas	 armadas	 contrarrevolucionarias.	 La	 «guerra	 sucia»	 llegó	 a
desarrollarse	 en	 todas	 las	 provincias	 del	 país,	 hasta	 en	 la	 provincia	 de	La	Habana.
Bastaba	un	marabusal,	bastaban	los	cañaverales,	en	todo	el	país	había	«guerra	sucia».
Se	puede	decir	que	Cuba	es	el	único	país	que	ganó	una	«guerra	sucia».

Cuando	usted	habla	de	«guerra	sucia»	¿se	refiere	a	acciones	como	atentados	en
lugares	públicos,	por	ejemplo?

No,	no,	a	grupos	irregulares	armados	practicando	una	especie	de	guerrilla	contra
nosotros,	porque	los	norteamericanos	son	listos.	Mientras	los	amigos	soviéticos	eran
muy	 lentos	 y	muy	 académicos,	 los	 norteamericanos,	 los	militares	 norteamericanos,
son	 más	 flexibles.	 Ellos	 inmediatamente	 vieron	 qué	 receta	 nosotros	 habíamos
utilizado	para	derrocar	a	Batista,	para	vencer	aquel	ejército,	que	fue	la	combinación
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de	la	lucha	armada	y	la	del	pueblo.

¿Y	creyeron	que	contra	ustedes	podían	crear	también	unas	guerrillas?

Apenas	 trataron.	 Fue	 la	 primera	 vez	 que	 aplicaron	 ese	 procedimiento.	 ¡No
respetaron	 la	patente	nuestra!	La	 aplicaron	por	 su	 cuenta	y	 llegaron	 a	organizarlas.
Nos	costaron	más	vidas	las	luchas	contra	bandidos	que	la	propia	guerra.	Todo	eso	fue
desde	antes	de	Girón.	Ellos	 iban	a	 la	sierra	del	Escambray,	pero	nosotros	enviamos
allí	a	cuarenta	mil	hombres,	todos	voluntarios,	de	la	capital	muchos	de	ellos.

Todos	voluntarios.	Nunca	se	usaron	unidades	del	servicio	militar	obligatorio	en	la
lucha	contra	 la	guerra	sucia,	a	partir	de	un	concepto:	en	una	lucha	interna	o	en	una
misión	internacionalista	todos	los	combatientes	tienen	que	ser	voluntarios.

Abro	un	paréntesis.	¿Cómo	se	explica	que,	conociendo	la	experiencia	de	ustedes
en	 esa	 «guerra	 sucia»,	 los	 sandinistas	 en	 Nicaragua,	 en	 los	 años	 1980,	 no
consiguieran	eliminar	a	la	«Contra»,	que	también	estaba	financiada,	armada	y
entrenada	por	los	Estados	Unidos?

Yo	creo	que	allí	hubo	un	error,	pero	tú	no	los	puedes	culpar	a	ellos,	y	es	que	una
guerra	interna	no	se	puede	hacer,	como	le	digo,	con	soldados	del	servicio	militar.	En
virtud	de	una	ley	de	servicio	militar	obligatorio,	tú	te	llevas	al	muchacho	y	lo	mandas
a	un	combate	y	muere,	y	entonces	la	familia	piensa	que	es	el	Estado,	o	la	Revolución,
o	sus	leyes,	quien	le	ha	llevado	ese	muchacho.

Quizá	el	precio	más	alto	de	 la	«guerra	sucia»	 lo	pagaron	 los	sandinistas	porque
establecieron	el	servicio	militar,	cosa	que	nosotros	nunca	hicimos.	Pero	ya	 llega	un
momento	 en	 que	 se	 dejaron	 llevar	 por	 el	 academicismo,	 y	 el	 academicismo	 hace
apartarse	a	la	gente	un	poco	de	lo	mejor	que	hizo	la	Revolución,	que	fue	el	espíritu
creador	de	tácticas	y	de	fórmulas	políticas	y	militares	que	conducen	a	la	victoria.	Si	te
dejas	llevar	por	los	dogmas	que	están	en	los	libros	de	las	academias	estás	perdido.

Realmente	yo	siempre	 tuve	una	mentalidad	antiacadémica.	 Imagínese	usted	que
nosotros	 estemos	 hoy	 con	 los	 principios	 de	 la	 defensa	 del	 año	 1959	 en	 la	 época
actual,	en	la	era	de	los	proyectiles	inteligentes,	en	que	los	tanques	se	destruyen	a	seis
o	 siete	 kilómetros	 con	 un	 arma	 bastante	 certera,	 aviones	 invisibles,	 radares	 que	 te
captan	los	tanques	y	te	los	destruyen.	Tú,	las	armas	que	tienes,	debes	saber	usarlas	y
tienes	 que	 apartarte	 totalmente	 de	 todos	 los	 libros	 y	 de	 todas	 las	 fórmulas	 de	 las
academias.

¿Así	ganaron	ustedes	la	«guerra	sucia»	en	el	Escambray?

Rodeamos	el	Escambray,	lo	partimos	en	cuatro,	fuimos	limpiando	cuadrante	por
cuadrante,	y	muchas	veces	los	cercos.	Un	cerco	de	noche	sirve	para	saber	por	dónde
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pasó	alguien,	porque	hay	una	 línea,	 se	acercan,	 lanzan	una	granada,	disparan,	y	 los
que	están	a	los	lados	no	pueden	hacer	gran	cosa,	y	sirve	muchas	veces	para	saber	por
dónde	pasaron,	porque	entonces	ya	sabes	que	están	de	aquel	lado.

Basta	el	apoyo	de	un	diez	por	ciento	de	la	gente	civil,	del	campesinado,	para	que
haya	 base	 para	 una	 guerra	 irregular,	 y	 allí,	 en	 el	 Escambray	 por	 determinadas
circunstancias,	a	causa	de	unos	grupos	que	estuvieron	en	aquella	zona,	la	Revolución
no	 tenía	 tanto	 apoyo,	podía	 tener	 el	80	por	 ciento…	Una	guerra	 irregular	 se	puede
organizar	 con	 el	 apoyo	 del	 diez	 por	 ciento	 y	 hasta	 del	 cinco	 por	 ciento	 de	 la
población.

La	diferencia	entre	nuestra	guerra	irregular	y	la	que	ellos	organizaron	aquí	es	que
nosotros	siempre	estábamos	en	acción,	organizando	algo	para	golpear	al	enemigo	y
en	movimiento,	de	una	forma	u	otra,	y	ese	espíritu	no	lo	tenían	los	miembros	de	las
bandas	que	practicaban	la	lucha	armada,	que	se	llamó,	desde	lo	de	Nicaragua,	«guerra
sucia»,	lo	que	sí	eran	expertos	en	rehuir	el	combate,	en	rehuir	la	persecución,	en	eso
tenían	 unas	 habilidades	 extraordinarias	 que	 nosotros	 nunca	 desarrollamos,	 porque
ellos	llegaban	ahí	a	una	casa:	un	sótano,	un	tubito,	o	pasaban	una	cerca,	ellos	tenían
túneles	ahí,	y	se	pasaba	un	peine,	que	es	un	método	fuerte,	un	hombre	nuestro	cada
diez	metros,	 registrándolo	 todo,	 y	 no	 se	 topaba	 con	 nada.	 Se	 volvieron	 verdaderos
expertos	 en	 disimularse,	 en	 evadir	 el	 combate,	 en	 evadir	 la	 persecución,	 no
desarrollaron	el	espíritu	de	ofensiva.

Luego,	 en	 los	 años	1980	y	1990,	 cambiaron	de	 táctica:	mandaban	mercenarios,
muchachos	jóvenes,	por	cinco	mil	dólares,	guatemaltecos	y	otros;	no	venían	ellos,	eso
lo	 dejaron	 para	mercenarios.	Mira,	 tenemos	 un	 salvadoreño	 [Julio	Cruz	 León]	 que
vino	pagado,	cinco	mil	dólares	por	bomba,	y	puso	cinco	bombas	en	un	día.	Bueno,	en
muchos	países,	por	dinero,	puedes	reclutar	miles	de	mercenarios;	a	veces	por	dos	mil
dólares.	Les	pagaban	el	viaje	de	ida	y	vuelta	y	les	daban	el	dinero	cuando	hubieran
puesto	la	bomba	y	regresaran	allá.

Por	eso	ese	salvadoreño	quería	tener	un	récord	olímpico,	quería	que	cinco	bombas
estallaran	 simultáneamente.	 Mientras	 tanto,	 en	 Miami,	 la	 Fundación	 Cubano-
Americana	y	toda	esa	mafia	declaraban	que	era	la	gente	de	la	Inteligencia	Militar	y	de
la	Seguridad	del	Estado	los	que	estaban	descontentos,	poniendo	bombas	aquí	en	los
hoteles,	y	que	eso	era	una	cosa	correcta,	 legítima,	y	 todo.	Sobre	eso	publicaron	un
montón	de	artículos	en	la	prensa.

¿Hubo	también,	más	tarde,	ataques	de	otro	tipo?

Bueno,	 ya	 le	 hablé	 de	 las	 miles	 de	 acciones	 terroristas,	 de	 los	 atentados,	 del
incendio	de	los	almacenes	El	Encanto,	de	la	voladura	del	barco	La	Coubre,	del	avión
de	 pasajeros	 que	 hicieron	 estallar	 en	 vuelo;	 le	 mencioné	 los	 ataques	 con	 virus,	 la
peste	porcina,	el	dengue,	miles	de	víctimas,	decenas	de	muertos.	En	los	años	ochenta,
hubo	además	ataques	que	hay	que	calificar	de	biológicos.	Por	 ejemplo,	un	parásito
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llamado	 moho	 azul	 atacó	 nuestras	 plantaciones	 de	 tabaco;	 luego	 un	 hongo
desconocido	destruyó	nuestra	mejor	variedad	de	caña	de	azúcar,	la	Barbados	4362,	y
se	perdió	el	90	por	ciento	de	la	cosecha.	Cosa	que	nunca	había	sucedido.	También	nos
pasó	con	el	café.	Otras	plantaciones	se	infestaron	de	una	plaga,	la	«Thrips	Palmi»;	y
ocurrió	 igual	 con	 las	 cosechas	 de	 papas.	 Y	 hubo	 otras	 así,	 destructoras,	 que
plantearon	muchos	problemas	a	nuestra	agricultura.	Es	muy	difícil	de	demostrar,	pero
todo	 indica	que	 esas	 calamidades	no	 fueron	 fruto	de	 la	 casualidad,	 hubo	 realmente
intención	maligna.	Y	 eso	 es	 además	 complicado	de	 combatir,	 hay	que	 recurrir	 a	 la
ciencia,	lo	militar	en	esos	casos	de	poco	sirve.

¿Desde	el	punto	de	vista	militar,	ustedes	disponían	de	hombres	suficientes	bajo
las	armas	para	hacer	frente	a	todas	esas	agresiones	y	a	todas	esas	amenazas?

Bueno,	para	defender	el	país,	en	un	momento	dado,	en	los	años	sesenta,	fue	tal	el
volumen	de	las	fuerzas	que	necesitábamos,	eran	cientos	de	miles	de	hombres,	puesto
que	nuestro	adversario	era	nada	más	y	nada	menos	que	Estados	Unidos…

Era	una	época	en	que	 todavía	 las	guerras	convencionales	 se	 llevaban	a	cabo	en
una	lucha	entre	hombres,	entre	combatientes;	en	aquella	época,	tú	tenías	que	prever
un	 desembarco	 naval.	 La	 vía	 principal	 para	 ocupar	 un	 país	 que	 es	 una	 isla	 era	 el
desembarco	naval;	ya	tenías	que	tomar	en	cuenta	desembarcos	aéreos,	pero	no	era	el
método	 fundamental.	 No	 existían	 los	 ejércitos	 en	 helicópteros.	 Casi	 la	 medida
principal	que	teníamos	que	tomar	era	contra	los	lugares	de	desembarco.	Se	observaba
el	desarrollo	tecnológico	de	los	transportadores	de	tropas	y	todos	los	posibles	lugares,
sobre	todo,	en	la	defensa	de	la	capital	de	la	República.	Todos	los	lugares	de	posibles
desembarcos	 navales	 —bueno,	 también	 los	 de	 desembarcos	 aéreos—,	 nos	 habían
obligado	a	una	movilización	total	del	país.

Ya,	afortunadamente,	en	aquellos	momentos	se	había	hecho	la	campaña	contra	el
analfabetismo,	 se	continuaban	 los	planes	de	seguimiento,	y	había	escuelas	en	 todas
partes.

¿Eso	 les	 permitía	 disponer	 de	 hombres	 mejor	 formados	 para	 los	 equipos
militares	modernos?

Correcto.	En	un	momento	dado,	por	ejemplo,	después	de	la	Crisis	de	Octubre	de
1962,	tuvimos	que	asimilar	todo	el	armamento	de	los	cuarenta	y	dos	mil	soviéticos,
entre	 ellos	 cohetes	 tierra-aire,	 que	 requieren	 conocimientos	 por	 lo	 menos	 de	 doce
grados,	 del	 nivel	 de	 bachillerato.	 Incluso	 la	 preparación	 de	 profesionales
universitarios	se	afectó.	No	podíamos	ingresar	el	número	de	médicos	que	queríamos,
el	 número	 de	 bachilleres	 era	 insuficiente,	 y	 muchos	 de	 los	 que	 estudiaban	 para
bachiller	pasaron	a	convertirse	en	maestros	improvisados,	en	parte,	o	en	combatientes
para	 el	 manejo	 de	 la	 técnica	 moderna,	 los	 radares,	 las	 comunicaciones,	 es	 decir,
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prácticamente	va	todos	los	equipos	necesitaban	personal	bien	calificado.
De	modo	que	en	determinado	momento	casi	todos	los	soldados	que	ingresaban	en

un	 servicio	 de	 tres	 años	 eran	 técnicos	 medios	 o	 universitarios.	 Se	 hacían	 algunas
excepciones	 con	 algunas	 carreras	 que	 estaban	 supernecesitadas	 de	 personal,
medicina,	 por	 ejemplo,	 porque	de	 seis	mil	médicos	 que	 teníamos	 antes	 de	 1959	 se
habían	llevado	tres	mil	en	los	primeros	años.

Tardamos	años	en	poder	ingresar	hasta	seis	mil	estudiantes	seleccionados	para	las
carreras	de	medicina	y	lograr	el	número	de	más	de	setenta	mil	que	tenemos	en	este
momento.	De	una	facultad	de	medicina	que	existía,	se	crearon	veintiuna	facultades	de
medicina	en	los	últimos	años,	la	número	veintidós	principalmente	es	para	estudiantes
procedentes	del	exterior.	Esa	era	la	situación.

Tanto	el	desembarco	en	Playa	Girón	como	la	«guerra	sucia»	fueron	autorizados
por	el	presidente	de	Estados	Unidos	John	Kennedy,	que	luego	será	también	un
protagonista	 central,	 con	 usted	 y	 Jruschov,	 de	 la	 grave	 Crisis	 de	 Octubre	 de
1962	 a	 la	 que	 usted	 acaba	 de	 hacer	 alusión.	 Sin	 embargo,	 cuando	 se	 le	 oye	 a
usted	hablar	de	Kennedy	no	 se	 siente	ninguna	animosidad	hacia	 él,	 y	hasta	 se
siente	más	bien	cierta	simpatía.	¿Cómo	se	explica	eso?

Bueno,	 en	 lo	de	Girón,	que	 fue	en	abril	de	1961,	Kennedy	 realmente	heredó	 la
política	de	Eisenhower	y	de	su	vicepresidente,	Nixon.	La	invasión	ya	estaba	decidida,
ya	 existían	 los	planes	para	destruir	 la	Revolución,	 y	 eso	que	 la	Revolución	 aún	no
tenía	un	carácter	socialista.

La	medida	más	importante	que	habíamos	tomado	entonces	era	la	reforma	agraria,
y	también	se	habían	aplicado	algunas	otras	medidas	como	la	alfabetización,	la	rebaja
de	las	tarifas	eléctricas	y	telefónicas,	la	reforma	urbana,	la	ley	de	alquileres,	se	habían
confiscado	 los	 bienes	 de	 los	malversadores…	Se	habían	hecho	 algunas	 cosas,	 pero
todavía	 no	 era	 un	 programa	 socialista.	 Nosotros	 no	 habíamos	 proclamado	 el
socialismo,	ni	proclamado	abiertamente	la	doctrina	marxista-leninista.	Nosotros	sólo
lanzamos	una	reforma	agraria	como	parte	de	un	programa	de	desarrollo	del	país,	un
programa	de	liberación	nacional.

Incluso	debo	decir	que	la	reforma	agraria	nuestra	era	entonces	menos	radical	que
la	 que	 había	 hecho	 el	 general	 MacArthur	 en	 Japón.	 Porqué	 cuando	 los	 Estados
Unidos	 ocuparon	 Japón,	 en	 1945,	 MacArthur	 liquidó	 los	 latifundios,	 repartió	 las
tierras	y	 les	entregó	a	muchos	campesinos	pobres	 japoneses	parcelas	de	tierra.	Pero
en	 Japón	 los	 latifundios	 no	 pertenecían	 a	 grandes	 compañías	 norteamericanas,
mientras	que	en	Cuba	sí.	Por	eso	aquí	la	reforma	agraria	no	se	permitía,	como	no	se
permitió	en	Guatemala	cuando	la	llevó	a	cabo	Arbenz	en	1954.

Entonces	Kennedy,	con	dudas,	escrúpulos	y	algunas	vacilaciones,	lleva	a	cabo	el
plan	de	acción	de	Eisenhower	y	Nixon.	Creyó	en	el	plan	elaborado	por	 la	CIA	y	el
Pentágono,	creyó	en	la	propaganda	que	aseguraba	—como	lo	aseguró	Bush	antes	del
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ataque	contra	Irak	en	abril	de	2003—	que	el	pueblo	se	sumaría	a	los	invasores	y	que
las	milicias	no	combatirían	y	que	se	sublevarían	contra	el	gobierno	de	la	nación.

Kennedy	vacilaba	y	al	final,	ante	las	dificultades	de	los	invasores,	decide	darles
un	apoyo	aéreo,	pero	cuando	van	a	darlo	ya	no	había	mercenarios,	porque	en	sesenta
y	ocho	horas	el	contraataque	nuestro	 liquidó	por	completo	aquella	expedición.	Una
dura	derrota	para	el	imperio.	Y	una	gran	humillación.

¿Cómo	reacciona	Kennedy	ante	esa	humillación?

Él,	por	una	parte,	impulsa	el	bloqueo	económico,	los	ataques	piratas	y	la	«guerra
sucia».	 Pero	 también	 reacciona	 de	 una	 forma	 más	 inteligente:	 elaborando	 un
programa	político	de	reforma	social	y	de	ayuda	económica	para	América	Latina.

Kennedy	 propuso,	 después	 de	 aquella	 derrota,	 la	 Alianza	 para	 el	 Progreso,	 los
Cuerpos	 de	 Paz,	 una	 estrategia	 realmente	 inteligente	 para	 frenar	 la	 revolución.
Propuso	un	plan	de	veinte	mil	millones	de	dólares	en	diez	años,	con	un	programa	de
reforma	 agraria,	 ¡reforma	 agraria!	 Ellos	 que	 no	 habían	 aceptado	 nunca	 la	 palabra
«reforma	agraria»,	que	la	consideraban	cosa	de	comunistas,	plantearon	la	necesidad
de	una	reforma	agraria.	Y	propusieron:	construcción	de	viviendas,	reformas	fiscales,
programas	de	educación	y	de	salud…	Bueno,	lo	que	estábamos	haciendo	nosotros.

Frente	a	 la	Revolución	Cubana,	Kennedy	se	vio	obligado	a	 lanzar	 iniciativas	de
tipo	político.	Tuvo	que	proclamar	la	necesidad	de	reformas	en	América	Latina	porque
entendía	 que	 los	 factores	 objetivos,	 sociales	 y	 económicos,	 podían	 dar	 lugar	 a	 una
revolución	 radical	 en	 este	 continente.	 Podía	 haber	 una	 Revolución	 Cubana	 pero	 a
escala	de	todo	un	continente	y	quizás	más	radical	aún.

Pero	 al	 final	 muchos	 gobernantes	 latinoamericanos	 se	 robaron	 ese	 dinero	 y	 la
Alianza	 para	 el	 Progreso	 no	 resolvió	 nada.	 Pero	 fue	 una	 reacción	 inteligente	 de
Kennedy,	quien	realmente	tenía	un	indiscutible	calibre	intelectual.
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13.	La	crisis	de	octubre	de	1962

El	 mundo	 al	 borde	 de	 una	 guerra	 atómica	 –	 La	 «traición»	 de	 los	 soviéticos	 –	 Una	 negociación
fallida	–	Jruschov,	Yeltsin,	Putin	–	El	asesinato	de	Kennedy

Con	Kennedy	 vivió	 usted,	 y	 el	mundo	 entero,	 una	de	 las	más	 peligrosas	 crisis
internacionales:	 la	 Crisis	 de	 Octubre	 de	 1962	 o	 Crisis	 de	 los	Misiles.	 ¿Cómo
juzga	usted,	cuarenta	y	tres	años	después,	aquella	situación?

Fue	un	momento	internacional	muy	tenso.	En	1962,	había	aquí	cuarenta	y	dos	mil
soldados	 soviéticos,	 y	 nosotros	 teníamos	 casi	 trescientos	 mil	 hombres	 sobre	 las
armas.	No	estábamos	dispuestos	a	aceptar	una	nueva	agresión	contra	Cuba.	Era	triste
y	 doloroso	 pero	 nosotros	 no	 lo	 íbamos	 a	 permitir.	 Las	 unidades	 soviéticas	 estaban
aquí	para	ayudarnos	a	repeler	una	nueva	invasión	que	esta	vez,	después	de	la	derrota
de	 los	 mercenarios	 en	 Girón,	 iba	 a	 ser	 sin	 duda	 directa,	 realizada	 por	 unidades
norteamericanas.	El	peligro	era	inminente.

¿Cómo	empieza	la	crisis?

Ellos	detectan	los	misiles	entre	el	14	y	el	15	de	octubre.	Un	avión	espía	U-2,	que
vuela	a	mucha	altura,	fotografía	unas	rampas	de	lanzamiento.	En	realidad,	es	sabido
que	 fue	 un	 miembro	 de	 los	 servicios	 de	 información	 soviéticos,	 el	 coronel	 Oleg
Penkovsky,	quien	dio	a	los	norteamericanos	el	emplazamiento	preciso	de	los	misiles
que	luego	el	U-2	detecta.	Kennedy	es	informado	el	día	16,	que	es	cuando	empieza	la
crisis.

¿Qué	hace	Kennedy	entonces?

Kennedy	 toma	contacto	con	Jruschov,	que	ahí	comete	un	error,	ético	y	político.
Jruschov,	en	una	carta,	le	miente	a	Kennedy,	le	dice	que	son	armas	«defensivas»	y	no
estratégicas.	Evidentemente	eran	armas	para	defenderse,	pero	eran	ofensivas	también.
Aquí	 había	 unos	 treinta	 y	 seis	 proyectiles	 estratégicos	 de	 alcance	 medio,	 y	 otras
armas.	Y	el	general	soviético	que	estaba	al	mando	de	esa	operación	tenía	facultad,	en
ciertas	 circunstancias,	 de	 usar	 esas	 otras	 armas	 tácticas	 y	 antiaéreas.	 Vamos,	 tenía
cierta	autonomía	de	usarlas	hasta	sin	consultar	con	Moscú.

Esa	carta	de	Jruschov	se	la	lleva	a	Kennedy	Gromyko,	Andrei	Gromyko,	que	era
el	 Ministro	 soviético	 de	 Relaciones	 Exteriores.	 Eso	 es	 el	 18	 de	 octubre.	 En	 ese
momento	aún	no	se	ha	hecho	público	el	problema.	Pero	ya	Kennedy,	el	19	de	octubre,
consulta	 con	 el	 Estado	 Mayor	 de	 las	 Fuerzas	 Armadas	 norteamericanas,	 que	 le
aconseja	un	bombardeo	aéreo	masivo	de	Cuba.	El	20	de	octubre,	aconsejado	esta	vez
por	Robert	McNamara,	su	Secretario	de	Defensa,	Kennedy	decide	el	bloqueo	naval
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de	la	isla	con	183	buques	de	guerra,	entre	los	cuales	ocho	portaaviones	con	cuarenta
mil	 infantes	de	marina	a	bordo.	Entretanto,	en	la	Florida	se	concentran	579	aviones
de	combate	y	cinco	divisiones	aerotransportadas,	entre	ellas	dos	divisiones	de	élite,	la
82	y	la	101.	Pero	la	opinión	pública	norteamericana	y	mundial	sigue	sin	saber	lo	que
está	pasando.

¿Cuándo	Kennedy	informa	a	la	opinión	pública?

Él	habla	por	televisión	el	22	de	octubre	a	las	siete	de	la	tarde.	Habla	por	todos	los
canales	del	país,	con	gran	dramatismo,	y	entonces	el	mundo	se	entera	que	hay	esta
crisis	y	que	se	está	al	borde	de	una	guerra	atómica.	Anuncia	que	la	Unión	Soviética
debe	retirar	sus	proyectiles	o	arriesgarse	a	una	guerra	nuclear…	Y	anuncia	también	el
bloqueo	 naval	 de	 Cuba	 para	 impedir	 la	 llegada	 de	 nuevos	 misiles.	 Ya	 en	 ese
momento,	 los	 soviéticos	 han	 arrestado	 al	 coronel	Oleg	 Penkovsky	 y	 saben	 que	 los
norteamericanos	tienen	toda	la	información.	Y	saben	también	que	Kennedy	sabe	que
Jruschov	ha	mentido	en	su	carta.

¿Cuándo	usted	es	informado	que	los	norteamericanos	saben?

Los	 soviéticos	 nos	 informan	 desde	 el	 principio.	 Y	 la	 decisión	 nuestra,	 con	 los
oficiales	soviéticos	que	estaban	aquí,	fue	acelerar	la	construcción	de	las	rampas	de	los
cohetes	 estratégicos	 SS-4.	 Se	 trabajó	 día	 y	 noche.	 El	 16	 de	 octubre	 no	 había
prácticamente	ninguna	 rampa	de	 lanzamiento	 terminada,	el	18	ya	había	ocho,	el	20
había	trece,	el	21	había	veinte	y	así.	Se	trabajó	sin	descanso.	Ya	aquello	no	se	podía
destruir	sin	una	guerra	nuclear	que	hubiera	causado	tremendos	destrozos	del	otro	lado
también.

¿Qué	hicieron	ustedes	frente	a	tan	gran	peligro?

Nosotros,	 como	 le	 dije,	movilizamos	 en	masa,	 teníamos	 bajo	 las	 armas	 en	 ese
momento	a	más	de	doscientos	setenta	mil	hombres	dispuestos	a	defender	el	suelo	de
la	patria	y	la	Revolución	hasta	la	última	gota	de	sangre.	Yo	intervine	en	la	televisión
el	23	de	octubre	para	denunciar	la	inminente	invasión	norteamericana,	y	movilizar	al
pueblo.

¿El	bloqueo	naval	por	la	armada	norteamericana	se	llegó	a	hacer	efectivo?

¡Cómo	no!	Ese	bloqueo	se	hizo	efectivo	el	24	de	octubre	a	partir	de	las	dos	de	la
tarde.	Y	había	en	aquel	momento	unos	veintitrés	navíos	soviéticos	que	estaban	en	ruta
hacia	 Cuba…	 En	 cualquier	 instante	 podía	 haber	 un	 incidente,	 un	 buque
norteamericano	 podía	 disparar	 contra	 un	 barco	 soviético	 y	 estallaba	 la	 guerra
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nuclear…	Había	una	tensión	fuerte,	muy	fuerte.

¿En	esa	situación,	qué	hicieron	las	Naciones	Unidas?

Bueno,	hubo	el	debate	célebre	entre	el	embajador	norteamericano,	que	era	Adlai
Stevenson,	y	el	soviético,	Valerian	Zorin.	Stevenson	—como	lo	hizo	Colin	Powell	el
5	 de	 febrero	 de	 2003	 para	 justificar	 la	 guerra	 contra	 Irak—	 presentó	 de	 manera
espectacular	 ante	 el	 Consejo	 de	 Seguridad	 unas	 grandes	 fotografías	 aéreas	 de	 las
bases	de	proyectiles	estratégicos.	El	soviético	negó	la	evidencia,	negó	la	autenticidad
de	esas	pruebas.	Rechazó	el	debate.	Cometió	el	error	de	rechazar	el	verdadero	debate,
que	hubiese	sido	sobre	la	soberanía	de	Cuba,	su	derecho	a	defenderse,	a	protegerse.
Eso	fue	el	25	de	octubre	de	1962.

Entretanto	 me	 imagino	 que	 los	 norteamericanos	 seguían	 sobrevolando	 Cuba,
¿no?

Sí.	Ellos	seguían	enviando	sus	aviones	espías	U-2,	y	empezaron	también	a	hacer
vuelos	de	reconocimiento,	 incluso	a	baja	altura.	Nosotros	decidimos	disparar	contra
los	aviones	norteamericanos	que	habían	empezado	a	hacer	esos	vuelos	rasantes…	Un
vuelo	 rasante	 usted	 no	 lo	 puede	 detectar,	 facilita	 un	 ataque	 por	 sorpresa.	 Se	 lo
planteamos	a	los	responsables	militares	soviéticos	que	estaban	aquí,	les	dijimos	que
los	vuelos	rasantes	no	se	debían	permitir.	Y	les	informamos	que	íbamos	a	disparar.	Y
abrimos	fuego	con	artillería	antiaérea.

Ahí	 es	 cuando,	 el	 27	 de	 octubre,	 una	 batería	 de	 cohetes	 antiaéreos	 SAM,
manipulada	 por	 los	 soviéticos,	 en	 la	 provincia	 de	 Oriente,	 dispara	 y	 derriba	 a	 un
avión	 espía	 U-2.	 Se	 produce	 entonces	 el	 momento	 de	 máxima	 tensión.	 Muere	 el
oficial	 norteamericano	Rudolph	Anderson,	 piloto	 del	U-2.	Ese	 hecho	 era	 la	 prueba
que	 se	 estaba	 ya	 combatiendo.	 En	 cualquier	 momento	 podía	 producirse	 un	 nuevo
incidente	 que	 desencadenara	 la	 guerra.	 Y	 déjeme	 decirle	 que	 aquí	 la	 gente	 estaba
serena.

¿Usted	pensó	en	algún	momento	que	la	guerra	era	inevitable?

Mire,	era	un	momento	muy	tenso.	Y	nosotros	mismos	creíamos	que	era	inevitable
el	conflicto.	Y	estábamos	muy	decididos	a	aceptar	ese	riesgo.	Nosotros	no	íbamos	a
ceder.	Estábamos	en	nuestro	derecho	de	defender	nuestra	soberanía	nacional.

Pero	los	soviéticos	cedieron.

En	ese	momento	de	máxima	tensión,	los	soviéticos	envían	a	Estados	Unidos	una
proposición.	Y	Jruschov	no	lo	consulta	con	nosotros.	Proponen	retirar	los	misiles,	si
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los	 norteamericanos	 retiran	 sus	 cohetes	 Júpiter	 de	 Turquía.	 Kennedy	 acepta	 el
compromiso	 el	 28	 de	 octubre.	 Y	 los	 soviéticos	 deciden	 retirar	 los	 cohetes	 SS-4.
Aquello	nos	pareció	absolutamente	incorrecto.	Ocasionó	mucha	irritación.

¿Tuvo	usted	la	impresión	de	que	el	acuerdo	se	hacía	a	espaldas	de	ustedes?

Nosotros	nos	 enteramos	por	vía	pública	de	que	 los	 soviéticos	 estaban	haciendo
esa	proposición	de	retirar	los	proyectiles.	¡Y	no	se	había	discutido	con	nosotros!	No
estábamos	en	contra	de	una	solución,	porque	lo	importante	históricamente	era	evitar
un	 conflicto	 nuclear.	 Pero	 los	 soviéticos	 tenían	 que	 haber	 dicho	 a	 los
norteamericanos:	«Hay	que	discutir	con	los	cubanos».	Carecieron	de	serenidad	y	de
firmeza.	Por	una	cuestión	de	principios	debieron	consultar	con	nosotros.

Si	 nosotros	 hubiéramos	 participado	 en	 las	 discusiones,	 quizás	 las	 condiciones
hubieran	 mejorado.	 No	 hubiera	 permanecido	 la	 base	 naval	 de	 Guantánamo,	 no	 se
hubieran	 mantenido	 los	 vuelos	 espías	 a	 gran	 altura…	 Todo	 eso	 nos	 irritó	 mucho.
Protestamos.	 Y	 aun	 después	 del	 acuerdo	 seguimos	 disparando	 contra	 los	 vuelos
rasantes.	 Y	 tuvieron	 que	 suspenderlos.	 Nuestras	 relaciones	 con	 los	 soviéticos	 se
deterioraron.	Durante	años,	eso	influyó	en	las	relaciones	cubano-soviéticas.

En	septiembre	de	1991,	el	presidente	ruso	Boris	Yeltsin	negoció	con	los	Estados
Unidos,	 y	Moscú	 retiró	 de	 Cuba	 las	 últimas	 tropas	 soviéticas,	 la	 denominada
«Brigada	 de	 Instrucción	 de	 Infantería	Mecanizada».	 ¿Lo	 consultaron	 esa	 vez
con	ustedes?

No,	¡qué	van	a	consultar!,	ellos	nunca	consultan.	Todo	lo	que	se	llevaron	de	aquí
se	 lo	 llevaron	 sin	 consultar.	 En	 la	 Crisis	 de	 Octubre,	 no	 consultaron	 y	 se
comprometieron	 a	 que	 la	 retirada	 de	 los	 cohetes	 sería	 inspeccionada,	 bajo
fiscalización	de	 las	Naciones	Unidas,	y	nosotros	dijimos:	«No,	aquí	no	 inspecciona
nadie,	no	se	autoriza,	si	se	quieren	ir…»	Bueno,	inventaron	que	los	inspeccionaran	en
el	camino.	Aquello	fue	motivo	de	una	situación	bastante	tensa,	por	la	forma	en	que	lo
hicieron;	pero	la	URSS	era	una	superpotencia	 todavía.	Sería	 largo	hablar	de	eso,	se
cometieron	muchos	errores,	ya	he	hablado	de	esto	en	otras	ocasiones.

Sobre	 esto,	 una	 puntualización.	 Cuando	 ellos	 retiran,	 en	 1991,	 la	 brigada
soviética	de	Cuba…

Eso	lo	negociaron	directamente	con	Estados	Unidos,	sin	consultarnos;	todo	lo	han
negociado	 sin	 consulta.	Ahora,	 no	 tenía	 ninguna	 importancia	 negociar	 esa	 brigada;
esa	brigada	estaba	desmoralizada,	esa	brigada	no	combatía	un	par	de	horas,	a	pesar	de
que	 los	 militares	 rusos	 son	 técnicamente	 bien	 preparados,	 son	 valientes,	 lo
demostraron	en	 la	Segunda	Guerra	Mundial,	 todo	eso.	Pero	ya	 la	 situación	política
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era	 muy	 mala.	 Y	 en	 uno	 de	 esos	 viajecitos,	 cobardemente,	 oportunistamente,
groseramente,	de	forma	groseramente	oportunista	acuerdan	llevársela.

Ahí	 también	 se	 podía	 haber	 imaginado	 que,	 a	 cambio	 de	 retirar	 esa	 brigada
soviética	de	aquí,	 los	norteamericanos	 se	 retirasen	de	 la	base	de	Guantánamo,
¿no?

Bueno,	eso	únicamente	cuando	la	Crisis	de	Octubre,	como	le	dije.	Se	pudo	haber
obtenido	fácilmente,	con	un	poquito	de	ecuanimidad	y	sangre	fría,	porque	el	mundo
no	estaba	dispuesto…

A	una	guerra	mundial.

Nosotros	 planteamos	 cinco	 demandas.	 Una	 de	 ellas	 era	 el	 cese	 de	 los	 ataques
piratas,	los	actos	de	agresión	y	de	terrorismo	que	se	mantuvieron	durante	decenas	de
años.	 El	 cese	 del	 bloqueo	 económico.	 La	 devolución	 de	 la	 base	 naval	 de
Guantánamo.	Todo	 eso	 se	 habría	 conseguido	 fácilmente,	 dentro	de	 aquella	 tensión,
puesto	que	nadie	estaba	dispuesto	a	ir	a	una	guerra	mundial	por	un	bloqueo,	por	unos
ataques	piratas,	y	por	una	base	que	era	ilegal	y	que	estaba	ocupada	contra	la	voluntad
del	pueblo.	Nadie	habría	ido	por	eso	a	una	guerra	mundial.

La	presencia	de	los	proyectiles	estratégicos	era	un	motivo	muy	fuerte	para	unir	a
Estados	Unidos	y	sus	aliados.	Pero	 lo	 importante	era	que	no	 tenía	nada	de	 ilegal	el
acuerdo	con	los	soviéticos	en	virtud	del	cual	se	establecieron	los	cohetes	frente	a	una
invasión	ya	planeada	con	todos	sus	pretextos.	Los	historiadores	norteamericanos,	en
sus	 propios	 archivos,	 tienen	 todos	 los	 papeles	 que	 demuestran	 eso:	 el	 proyecto	 de
invadirnos.	Así	que	cuando	los	soviéticos	hablaron	de	instalar	los	cohetes	como	una
forma	 de	 garantizar	 nuestra	 seguridad,	 ya	 estaba	 trazado	 el	 plan	 de	 invasión
norteamericano;	ya	los	pretextos	para	invadirnos	estaban	elaborados	desde	febrero	de
1962,	y	los	proyectiles	creo	que	empezaron	a	llegar	aquí	en	julio.

En	el	verano	de	1962.

Sí,	 fue	 en	 el	 verano,	 habían	 pasado	meses.	 Es	 muy	 posible	 que	 los	 soviéticos
mencionaran	aquello,	porque	ellos	solían	tener	bastante	información,	ambos	países	se
estuvieron	 espiando	 decenas	 de	 años	 por	 todos	 los	 medios	 habidos	 y	 por	 haber,
medios	técnicos.	Pero,	además,	por	métodos	de	espionaje	o	métodos	de	inteligencia,
los	 soviéticos	conocían	probablemente	 todo	eso.	Ese	plan	de	 invasión	de	Cuba.	No
nos	dijeron	que	lo	conocían,	sino	más	bien	que	lo	deducían	de	las	conversaciones	de
Jruschov	con	Kennedy,	etcétera,	pero	ellos	con	toda	seguridad	lo	conocían.

No	 tenía	 nada	 de	 ilegal	 el	 acuerdo	 nuestro	 con	 los	 soviéticos,	 si	 los
norteamericanos	tenían	en	Turquía	unos	cohetes	Júpiter	y	en	Italia	también,	y	nadie
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se	metió	nunca	en	 los	acuerdos	militares	de	otras	potencias.	El	problema	no	fue	de
legalidad,	 todo	era	absolutamente	 legal,	 sino	del	manejo	político	que	hizo	Jruschov
del	 problema,	 y	 cuando	 empezó	 a	 hablar	 del	 asunto	 empezó	 a	 elaborar	 teorías,	 a
negar	 que	 las	 armas	 fueran	 estratégicas,	 y	 uno,	 en	 una	 batalla	 política,	 no	 puede
perder	la	moral,	y	eso	fue	lo	que	debilitó	mucho	moralmente	a	Jruschov.

No	 fue	 un	 acto	 ilegal	 —el	 acto	 era	 absolutamente	 legal,	 repito,	 legítimo,
justificado,	incluso—,	sino	el	empleo	de	la	desinformación	o	la	mentira	por	parte	de
los	 soviéticos,	 lo	 que	 le	 dio	 fuerza	 moral	 a	 Kennedy.	 Porque	 Kennedy	 tenía	 una
prueba	real,	que	los	norteamericanos	obtuvieron	ya	desde	el	aire,	con	las	fotografías
que	 hace	 el	U-2,	 por	 una	 estupidez	 soviética	 de	 carácter	militar.	 Si	 uno	 instala	 los
cohetes	 tierra-aire,	 usted	 no	 pude	 permitir	 que	 le	 vuelen	 por	 encima	 del	 territorio.
Estados	Unidos	a	ninguna	potencia	 le	permite	que	 le	vuele	encima	de	 su	 territorio.
Bueno,	los	soviéticos	dejaron	volar.	Hubo	muchos	errores	políticos	y	militares,	pero
creo	que	es	indispensable	conocerlos	para	explicar	lo	que	pasó	entonces,	y	fue	así.

En	 octubre	 de	 1962,	 no	 es	 que	 autorizáramos,	 sino	 que	 no	 adoptamos	medidas
para	impedir	que	se	llevaran	los	cohetes,	porque	íbamos	a	tener	una	guerra	ya	con	dos
superpotencias,	y	eso	era	mucho.

¡Hubiera	sido	demasiado!

Pero,	 oiga,	 teníamos	 casi	 trescientos	 mil	 hombres	 sobre	 las	 armas.	 Nosotros
teníamos	el	control	del	país,	y	no	se	mueve	nada	si	nosotros	lo	hubiéramos	decidido,
pero	habría	sido	una	real	locura,	no	tenía	sentido	aquello.	Bien,	lo	que	no	autorizamos
fue	la	inspección.	Protestamos,	expresamos	nuestra	inconformidad,	demandamos	los
cinco	puntos.

Ahora,	cuando	los	soviéticos	—fue	así,	como	le	estoy	contando—	negociaron	con
los	norteamericanos	dentro	de	esa	política,	dentro	de	ese	amorío	surgido	en	aquellos
días,	un	amor	caliente	dentro	de	una	guerra	muy	fría,	se	transformó	una	cosa	en	otra	y
se	llevan	los	cohetes.

Después,	 cuando	 en	 octubre	 de	 2001	 anunciaron	 que	 cerraban	 y	 se	 llevaban	 el
Centro	 de	 Exploración	 Electrónica,[122]	 era	 una	 decisión	 tomada,	 solo	 que	 nos	 la
informaron	buscando	nuestra	conformidad.

¿Ustedes	tampoco	la	dieron?

Nosotros	estábamos	en	desacuerdo	con	eso,	porque	durante	la	visita	de	Vladimir
Putin	 a	 Cuba,	 en	 diciembre	 de	 2000,	 estuvimos	 visitando	 ese	 Centro,	 una	 base
electrónica	importante	situada	al	sur	de	La	Habana.	Putin	vino	muy	amistosamente.
Me	 encontré,	 en	 ese	 Centro,	 un	 gueto,	 porque	 estaban	 allí	 los	 soviéticos	 aislados,
autoaislados	 con	 las	 familias,	 y	 hasta	 hicimos	 unos	 programas	 para	 los	 niños,	 para
visitas.	Yo	no	sabía	que	se	hallaban	en	esa	situación.	Pero	también	cuando	anunciaron
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que	lo	cerraban	y	se	lo	llevaban	ésa	fue	una	decisión	unilateral,	y	unos	días	antes,	casi
unas	 horas	 antes,	 plantearon	 el	 problema,	 unos	 diez	meses	 después	 de	 la	 visita	 de
Putin.	Así	que	ni	con	uno	ni	con	otro	se	hizo	nada…

Ni	con	Jruschov,	ni	con	Yeltsin,	ni	con	Putin.

Con	ninguno	de	ellos	se	hizo	algo	estrictamente	normal,	natural,	ético.	Tenemos
derecho	a	calificarlo	de	esta	forma.

A	pesar	 de	 aquella	Crisis	 de	Octubre,	 usted	 conserva	 una	 opinión	 positiva	 de
Kennedy.

Kennedy	 adquirió	 autoridad	 con	 esa	 crisis,	 mostró	 que	 tenía	 voluntad…	 Si
hubiéramos	 participado	 en	 las	 negociaciones,	 lo	 hubiéramos	 hecho	 de	 manera
constructiva…	 Quizás	 se	 hubiera	 entablado	 un	 diálogo,	 un	 intercambio	 de
impresiones,	 que	 hubiera	 permitido	 evitar	 muchos	 de	 los	 problemas	 que	 nuestros
países	han	enfrentado	luego.

Sobre	 Kennedy,	 independientemente	 de	 lo	 que	 pasó,	 a	 la	 hora	 de	 juzgar	 su
política,	 tengo	 que	 juzgar	 qué	 época	 vivíamos,	 qué	 doctrinas	 prevalecían,	 qué
perturbación	 podía	 causar	 el	 hecho	 de	 una	 revolución	 que	 se	 había	 declarado
socialista	 a	 noventa	 millas	 de	 Estados	 Unidos,	 y	 por	 su	 cuenta,	 que	 aquí	 ni	 los
soviéticos	dieron	un	centavo,	ni	un	fusil.	Yo	no	conocía,	en	enero	de	1959,	a	un	solo
soviético,	ni	a	los	dirigentes.

Parece	que	su	hermano	Raúl	sí	conocía	a	algunos	soviéticos.

Raúl	había	conocido	a	uno,	Nikolai	Leonov.	Era	un	 joven	soviético,	porque	 los
dos	 habían	 participado	 en	 un	 congreso	 de	 juventudes	 comunistas	 que	 se	 había
celebrado	en	Viena,	en	Austria,	en	1951,	y	ya	 le	conté	que	él	se	había	afiliado	a	 la
Juventud	Socialista.	 ¡Hicieron	una	buena	conquista!	No	hay	duda.	Y	conoció	a	 ese
soviético,	Nikolai	 Leonov	—todavía	 vive,	 hoy	 es	 general	 retirado—,	 que	 participó
también	en	aquel	congreso	e	iba	para	México,	vinieron	juntos	en	el	mismo	barco	nada
más.	El	socialismo	no	vino	aquí	por	clonación,	ni	por	inseminación	artificial,	esto	fue
muy	distinto,	y	eso	hay	que	tenerlo	en	cuenta	cuando	se	compare	a	Cuba	con	el	resto
de	 los	procesos	o	 intentos	de	construcción	del	 socialismo	en	 los	países	del	Este	de
Europa,	que	ahora	están	intentando	construir	el	capitalismo.

A	pesar	de	la	evolución	histórica,	del	desarrollo	de	la	sociedad	humana	y	de	las
tendencias	que	más	influyen	e	incluso	determinan	sobre	ella,	hay	factores	de	carácter
subjetivo	 que	 influyen	 extraordinariamente	 en	 los	 acontecimientos,	 retrasando	 o
adelantando,	a	veces,	el	curso	probable	de	la	historia.

En	el	caso	de	Cuba,	no	hay	 la	menor	duda	de	que	una	combinación	de	factores
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objetivos	y	subjetivos	aceleraron	el	proceso	revolucionario	y	de	cambios	en	nuestro
país;	todo	eso	condujo,	por	razón	de	intereses,	al	enfrentamiento	con	Estados	Unidos
y	a	la	crisis	de	Octubre	de	1962.

Pero	 Kennedy	 se	 mostró	 positivo,	 no	 quiso	 complicar	 las	 cosas,	 dio	 orden	 de
suspender	 los	 vuelos	 rasantes,	 también	 ordenó	 la	 suspensión	 de	 la	 Operación
Mangosta.[123]

Todo	eso	creó	un	odio	intenso	contra	Kennedy	por	parte	de	todos	los	adversarios
de	la	Revolución	Cubana,	porque	no	dio	orden	a	la	flota	de	intervenir	en	Playa	Girón
en	 apoyo	 de	 los	 mercenarios,	 y	 porque	 no	 aprovechó	 la	 tensión	 de	 la	 Crisis	 de
Octubre	para	intervenir	contra	nosotros	como	se	lo	aconsejaban	muchos	generales	y
muchos	 enemigos	 nuestros.	 Ellos	 pueden	 estar	 detrás	 de	 la	 conspiración	 para
asesinarlo.	 Aunque	 yo	 no	 tengo	 pruebas,	 hago	 deducciones	 de	 lo	 que	 pudo	 haber
pasado.	Me	atrevo	a	decir	que	esto	es	así,	hay	fundadísimas	razones	para	ser	suspicaz.

Cuando	matan	 a	Kennedy,	 el	 22	 de	 noviembre	 de	 1963,	 acusan	 a	Lee	Harvey
Oswald	 y	 se	dijo	que	 tenía	 simpatías	 por	Cuba.	 ¿Piensa	usted	que	 se	 trató	de
implicar	a	Cuba	en	ese	asesinato?

Menos	mal	 que	 no	 se	 le	 dio	 permiso	 a	 ese	 tipo	 para	 visitar	 a	Cuba.	Eso	 podía
haber	 sido	 una	 gran	manipulación	 y	 una	 gran	 provocación,	 porque	 podían	 haberlo
manejado	 de	 manera	 de	 culpar	 a	 Cuba.	 En	 realidad,	 nosotros,	 cuando	 se	 hizo	 la
investigación,	dimos	toda	la	información	que	teníamos.

¿Qué	piensa	usted	de	la	versión	oficial	del	asesinato	de	Kennedy?

Bueno,	eso	está	muy	raro.	Debido	a	la	gran	especialización	que	yo	adquirí	en	el
tiro	de	precisión,	no	concibo	que	con	un	 fusil	de	mirilla	 telescópica	así	 se	haga	un
disparo,	se	repita	y	se	 tire	de	nuevo	en	un	 lapso	de	segundos.	Porque	cuando	usted
dispara	con	la	mirilla	telescópica	el	blanco	se	pierde.	Usted	está	apuntando	a	un	plato
que	está	a	seiscientos	metros	o	a	quinientos,	y	con	el	movimiento	del	disparo	ya	 te
saca	de	foco	el	blanco	y	tú	tienes	que	buscarlo	otra	vez.

Si	 tú	estás	en	una	ventana	y	disparas,	 inmediatamente	 tienes	que	buscar,	cargar,
buscar	 otra	 vez	 el	 blanco	 y	 disparar,	 y	 buscar	 un	 blanco	 en	 movimiento	 con	 una
mirilla	 telescópica	 es	 muy	 difícil.	 Hacer	 tres	 disparos	 tan	 certeros…	 Alguien	 que
seguramente	no	tenía	mucha	experiencia…

¿Usted	piensa	que	había	varios	tiradores?

Bueno,	 yo	 lo	 que	 no	 me	 explico	 de	 esos	 disparos	 es	 en	 la	 forma	 en	 que	 se
hicieron.	 No	 puedo	 elaborar	 otra	 teoría.	 Hay	 un	montón	 de	 teorías.	 De	 lo	 que	 yo
puedo	 hablar	 es	 sólo	 a	 partir	 de	 mi	 experiencia	 del	 uso	 de	 un	 arma	 con	 mirilla
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telescópica,	y	lo	que	dice	la	versión	oficial	no	es	posible,	sencillamente.
Hay	dos	fenómenos	ininteligibles	para	mí	en	ese	asesinato:	uno,	el	tipo	de	disparo

que	 hace	 un	 hombre	 con	 un	 fusil,	 y	 que	 repite	 con	 una	 puntería	 tremenda	 en	 un
tiempo	muy	breve.	Eso	no	se	concilia	con	la	experiencia	que	yo	he	tenido.

Segundo,	Oswald	está	preso,	está	allí	en	una	prisión	y	llega	un	alma	caritativa	y
noble,	 aquel	 Jack	Ruby,	 tan	 condolido	de	 aquello,	 y	 allí	mismo,	 delante	 de	 toda	 la
policía	y	de	 las	 cámaras	de	 televisión,	mata	a	Oswald.	Yo	no	 sé	 si	 alguna	otra	vez
pasó	eso	en	algún	otro	lugar.

¿Usted	desconfía	de	la	versión	oficial?

Sí.	 Yo	 desconfío	 totalmente	 de	 la	 versión	 de	 cómo	 tiró	 ese	 Oswald.	 Y	 Arthur
Schlesinger,	 un	 asesor	 de	 Kennedy	 que	 después	 ha	 estado	 aquí,[124]	 escribió	 un
libro[125]	de	novecientas	páginas	en	el	que	hace	toda	la	historia	y	dice	quién	era	este
hombre.	 Este	 Oswald	 trató	 de	 venir	 aquí,	 y	 como	 la	 gente	 estaba	 con	 una
desconfianza	terrible,	le	dijeron	que	no.

Ahora,	 imagínese	que	el	 tipo	viene	aquí	y	después	se	va	para	allá	y	a	los	pocos
días	mata	a	Kennedy,	después	de	haber	estado	de	visita	en	Cuba	una	semana.	Hay	un
plan	ahí,	no	solo	contra	Kennedy,	sino	contra	Cuba.	Yo	sabía	que	era	imposible	esa
versión.	Schlesinger	cuenta	todos	los	detalles.

Oswald	posiblemente	era	un	agente	doble.	Se	sabe	cómo	es	la	cosa,	que	va	a	la
Unión	 Soviética	 y	 viene,	 y	 se	 sabe	 cómo	 se	 vigilaban	 en	 plena	 guerra	 fría	 unos	 a
otros.

Él	había	estado	en	la	Unión	Soviética.

Sí,	estuvo	allá,	se	casó	con	una	soviética,	después	vino	y	se	divorció.	Schlesinger
busca	hasta	una	tesis	casi	freudiana	para	explicar	la	conducta	del	individuo.

¿Qué	hizo	ese	individuo	tratando	de	venir	a	Cuba?	¿Cómo	demonios	pudo	el	tipo
éste,	Jack	Ruby,	llegar	a	la	estación	de	policía	y	matar	a	Oswald?	Esas	son	dos	cosas
sumamente	 extrañas	 y	 que	 alimentan,	 con	 razón,	 toda	 la	 suspicacia	 y	 la	 idea	 de
alguna	conspiración.	Pero	yo	no	tengo	elementos,	no	puedo	hacer	más	que	especular.
De	 las	 cosas	 que	puedo	hablar	 son	de	 esas	 dos,	 y	 de	 la	 imposibilidad	 física	 de	 los
disparos,	que	ya	lo	llevan	a	uno	a	cuestionar	la	veracidad	de	la	explicación	que	se	dio
en	torno	a	todo	eso.
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14

La	muerte	de	Che	Guevara

El	Che	 y	 el	movimiento	antiimperialista	–	La	 carta	de	despedida	–	En	 las	guerrillas	de	África	—
regreso	a	Cuba	–	Preparando	la	misión	en	los	Andes	–	Régis	Debray	–	El	último	combate	–	La	lección
del	Che

Después	de	 la	Crisis	de	Octubre,	el	peligro	de	una	agresión	norteamericana	se
aleja.	 La	 Revolución	 prosigue	 su	 consolidación.	 El	 Che	 Guevara	 empieza	 a
recorrer	el	mundo.	Parece	que	él	se	interesaba	mucho	por	lo	internacional,	por
el	movimiento	antiimperialista,	¿no?

Era	bastante	partidario	de	las	cosas	del	Tercer	Mundo.	Se	preocupó	de	los	asuntos
internacionales,	la	Conferencia	de	Bandung,[126]	Movimiento	de	los	No	Alineados…
En	 los	 primeros	 seis	 o	 siete	 años	 —él	 se	 marcha	 en	 1965—,	 había	 recorrido	 el
mundo,	 sostuvo	 reuniones	 con	 Zhu	 Enlai,[127]	 con	Nehru,[128]	 con	 Nasser,[129]	 con
Sukarno,[130]	 porque	él	 tenía	mucha	vocación	 internacionalista	y	mucho	 interés	por
todos	esos	problemas.	Recuerdo	que	el	Che	habló	con	bastante	gente,	hizo	relaciones
con	Zhu	Enlai,	se	reunió	con	Mao,	hizo	amistad	con	los	chinos.	No	tuvo	conflictos
con	los	soviéticos;	pero	es	obvio	que	él	era	más	partidario	de	China.

Incluso	visitó	Yugoslavia…	A	pesar	de	 la	autogestión	y	 todas	esas	cosas,	que	a
mí,	realmente,	no	me	agradaban	mucho.	Porque	una	cooperativa	tenía	hoteles	y	tenía
de	 todo,	 y	 ya	 yo	 había	 visto	 algunas	 aquí	 que,	 a	 veces,	 en	 vez	 de	 dedicarse	 a	 la
agricultura,	se	dedicaban	al	comercio	y	al	turismo.

Él,	en	diciembre	de	1964,	estuvo	en	Naciones	Unidas,	luego	en	Argelia,	y	estuvo
viajando	por	África	también	en	los	primeros	meses	de	1965.

Sí;	pero	ya	después,	eso	 fue	una	estrategia,	en	 la	 fase	 final,	cuando	ya	se	había
tomado	 la	 decisión	 de	 que	 él	 fuera	 a	 Bolivia.	 Él	 estaba	 bien,	 con	 un	 entusiasmo
tremendo,	 y	 tenía	 ese	 plan	 de	 contribuir	 a	 la	 revolución	 en	Argentina.	 Iba	 creando
condiciones	 porque	 entonces	 todos	 nos	 querían	 destruir	 a	 nosotros	 y	 la	 respuesta
nuestra	 era	 revolucionar.	 Esa	 fue	 la	 gran	 verdad.	 Siempre	 nos	 atuvimos	 a	 ese
principio.

Usted	 me	 dijo	 una	 vez:	 «Ellos	 internacionalizaron	 el	 bloqueo,	 nosotros
internacionalizamos	la	guerrilla.»

Claro,	la	idea	de	la	lucha	revolucionaria	armada…	Con	la	excepción	de	Trujillo,
contra	quien	un	grupo	de	dominicanos	fue	hacia	allá,	en	julio	de	1959,	en	el	primer
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movimiento	 de	 apoyo	 al	 derrocamiento	 de	 la	 dictadura,	 con	 respecto	 a	 los	 demás
países	la	norma	nuestra	era	—y	es—	el	respeto,	acogernos	al	derecho	internacional	y
respetarlo,	 a	 pesar	 de	 que	 ninguno	 de	 ellos	 podía	 tener	 mucha	 simpatía	 hacia
nosotros.	Pero	tenían	distintos	matices,	algunos	con	más	independencia	con	respecto
a	 Estados	 Unidos,	 otros	 menos.	 Claro	 que	 los	 más	 incondicionales	 rompieron	 de
inmediato,	 otros	 resistieron;	 Brasil	 resistió,	 Uruguay	 resistió,	 Chile	 resistió.
Venezuela,	 en	 cambio,	 no	 resistió	 nada,	 porque	 estaba	 allí	 Rómulo	 Betancourt[131]

que	había	sido	de	izquierda	un	tiempo	pero	era	entonces	un	saco	de	rencor.	Así	que
un	grupo	de	países	mantuvieron	las	relaciones	con	Cuba.

Los	 Estados	 Unidos	 les	 reprocharon	 a	 ustedes	 ayudar	 en	 todas	 partes	 a	 la
subversión.

Las	exigencias	de	los	norteamericanos	a	nosotros	han	sido	de	distintos	tipos,	han
ido	variando,	a	cada	rato	añadían	una	nueva.

Primero,	 teníamos	 que	 renunciar	 al	 socialismo;	 luego,	 había	 que	 romper	 los
vínculos	 con	 la	URSS,	 el	 comercio	 y	 todo.	 Siempre	 han	 estado	 con	 una	 demanda,
después	 de	 condenarnos	 y	 de	 aislarnos;	 después	 de	Girón,	 después	 de	 la	Crisis	 de
Octubre;	 cada	 vez	 surgían	 nuevos	 problemas.	 Después	 fueron	 las	 luchas
revolucionarias	 en	América	 Latina:	 había	 que	 cesar	 todo	 apoyo	 a	 esas	 luchas	—le
estoy	 citando	 algunas	 de	 las	 demandas—;	 más	 tarde	 Angola,	 que	 fue	 atacada	 por
Suráfrica,	en	1975,	todo	el	mundo	conoce	lo	que	pasó:	había	que	retirarse	de	Angola,
si	 nos	 retirábamos	 de	 Angola	 se	 resolvían	 los	 problemas,	 nos	 decían,	 y	 así	 por	 el
estilo.

Después	hubo	más	problemas,	porque	había	surgido,	en	1974,	la	revolución	allá
en	Etiopía,	y	por	la	situación	que	se	crea	nos	vimos	en	la	necesidad	de	cooperar	en
1977	 con	 los	 etíopes	 y	 cooperar	 con	 el	 resto	 del	 mundo	 y	 con	 otras	 causas.	 Pero
también	éramos	un	país	aislado	y,	mientras	más	los	Estados	Unidos	nos	aislaban,	más
nos	relacionábamos	con	el	resto	del	mundo.

Pero	a	ustedes	se	les	siguió	acusando	de	«exportar	la	revolución».

Para	 la	 época	 aquella,	 en	 los	 años	 sesenta,	 ya	 nadie	 en	 América	 Latina	 tenía
relaciones	diplomáticas	con	nosotros;	nada	más	quedó	México.	Ahí	está	bien	claro,
nosotros	 en	 aquel	 momento	 nos	 atuvimos	 a	 las	 normas	 internacionales,	 no	 es	 que
nosotros	 violáramos	 normas.	 Sí	 queríamos	 la	 Revolución,	 la	 deseábamos,	 por
doctrina,	 por	 creencia;	 pero	 nosotros	 respetábamos	 el	 derecho	 internacional.	 Yo
sostengo,	 además,	 que	 la	 revolución	 no	 puede	 ser	 exportada,	 porque	 nadie	 puede
exportar	las	condiciones	que	hacen	posible	una	revolución.	Siempre	hemos	partido	de
ese	criterio	y	seguimos	pensando	así.

Mire,	 después	 del	 triunfo	 de	 la	 Revolución,	 yo	 estuve,	 en	 mayo	 de	 1959,	 en

www.lectulandia.com	-	Página	231



Buenos	Aires,	en	una	reunión	de	 la	OEA	[Organización	de	Estados	Americanos],	y
allá	 planteé	 una	 especie	 de	 Plan	Marshall	 para	América	 Latina	—como	 el	 famoso
plan	de	ayuda	a	la	reconstrucción	de	Europa—,	y	lo	estimé	en	veinte	mil	millones	de
dólares.	Bueno,	no	tenía	la	experiencia	de	ahora	ni	mucho	menos.	Pero	sí	tenía	ideas;
experiencia	internacional	no	tenía	mucha,	excepto	todo	lo	que	había	leído	a	lo	largo
de	 mi	 vida	 y	 meditaciones	 que	 había	 hecho.	 Mi	 experiencia	 de	 América	 Latina
tampoco	 era	 mucha,	 pero	 lo	 planteé	 allí.	 ¿Sabe	 cuánto	 debía	 América	 Latina	 en
aquella	época?

No.

Cinco	mil	millones	de	dólares.

Comparada	con	la	deuda	que	tiene	hoy	—ochocientos	cincuenta	mil	millones	de
dólares—	no	es	gran	cosa.

América	 Latina	 tenía	 entonces	 la	mitad	 de	 la	 población	 actual,	 eran	menos	 de
doscientos	cincuenta	millones;	hoy	son	más	de	quinientos	millones	de	habitantes.	Y
la	deuda	externa	—no	hablo	de	deuda	interna,	que	es	deuda	también	del	pueblo	con
los	 que	 tienen	mucho	 dinero—,	 la	 deuda	 externa	 es	 deuda	 del	 país	 que	 tiene	 que
pagar	al	extranjero	con	 intereses,	esto	no	comprende	 fuga	de	capitales,	 intercambio
desigual,	 obligación	de	 todas	 las	monedas	de	 escapar	hacia	una	moneda	 fuerte,	 los
privilegios	de	Bretton	Woods,[132]	los	derechos	que	tiene	quien	imprime	el	dólar	en	el
mundo…	Que	ya	el	 refugio	no	es	el	oro,	porque	el	presidente	Nixon,	en	agosto	de
1971,	suspendió	unilateralmente	la	conversión	del	dólar	en	oro	y	no	quedó	más	que	el
dólar,	 que	 es	 la	 única	 divisa	 que	 existe	 en	 este	 hemisferio,	 todas	 las	 demás	 varían
mucho	 y	 ninguna	 es	 segura.	 Entonces	 todo	 el	 dinero	 de	 todos	 los	 países
latinoamericanos,	 tanto	 bien	 habido	 como	mal	 habido,	 tiende	 a	 fugarse,	 y	 se	 fuga
hacia	Estados	Unidos.

Ese	plan	que	propuso	usted	en	la	OEA	fue	rechazado,	me	imagino.

Con	aquel	plan	se	hubieran	evitado	muchas	tragedias	en	este	continente.	Y	como
dos	años	después,	ya	se	lo	mencioné,	Kennedy	retomó	la	idea	y	planteó	una	suerte	de
Plan	Marshall	 para	 América	 Latina,	 la	 Alianza	 para	 el	 Progreso:	 reforma	 agraria,
reforma	fiscal,	construcción	de	viviendas…

Lo	cual	no	le	impidió	seguir	hostigando	a	Cuba.

Sí,	en	aquel	entonces	ellos	nos	liberaron	a	nosotros	de	compromisos.	Pienso	que
había	 condiciones	 objetivas,	 y	 pienso	 que	 lo	 que	 hizo	 el	 Che	 fue	 absolutamente
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correcto,	no	hubo	ni	la	menor	discrepancia.	En	ese	momento	ya	se	habla	de	la	política
intervencionista	de	Estados	Unidos,	y	el	presidente	John	Kennedy,	realmente,	un	tipo
que	 tenía	 talento,	 tuvo	 la	 desgracia	 de	 que	 hereda	 esa	 expedición	 de	 Playa	 Girón
contra	 nosotros,	 y	 la	 asume.	 Es	 valiente	 en	 la	 derrota,	 porque	 asumió	 toda	 la
responsabilidad	y	dijo	aquella	frase:	«La	victoria	tiene	muchos	padres,	 la	derrota	es
huérfana.»

Kennedy	se	entusiasmó	mucho	con	los	«boinas	verdes»,	 las	 tropas	especiales,	y
las	 envió	 a	Vietnam.	Él	 había	 sido	 combatiente	 en	 la	Segunda	Guerra	Mundial,	 un
hombre	 valiente,	 pero	 se	 mete	 en	 la	 guerra	 en	 Vietnam,	 se	 introduce,	 empieza	 a
enviar	 a	 las	 fuerzas	 a	Vietnam.	 Por	 ahí	 empezó.	Y	 los	 vietnamitas,	 que	 ya	 habían
ganado,	en	1954,	una	guerra	contra	Francia,	a	su	vez	—según	nos	han	contado	ellos
—,	 viendo	 la	 victoria	 de	 la	 Revolución	 Cubana	 en	 Playa	 Girón,	 se	 sintieron
inspirados,	 siempre	 han	 dicho	 que	 lo	 nuestro	 ejerció	 influencia,	 y	 ellos	 tuvieron
confianza	en	que	podrían	luchar.	Ellos	siempre	mantuvieron	su	organización.

También	Vietnam	los	inspiró	a	ustedes.	El	Che	decía:	«Hay	que	crear	dos,	tres,
muchos	Vietnam.»[133]

Yo	le	doy	toda	la	razón,	y	afirmo	que	doce	años	después	de	su	muerte,	en	1979,
ya	 se	 había	 acabado	 la	 guerra	 de	 Vietnam,	 y	 triunfa	 el	 movimiento	 sandinista	 en
Nicaragua,	con	un	tipo	de	lucha	como	la	que	hicimos	nosotros	y	la	que	hizo	el	Che.	Y
también	se	desarrolla	el	movimiento	salvadoreño	con	temible	fuerza,	fue	de	los	que
más	experiencia	adquirieron.

Ustedes	ayudaron	bastante	a	los	salvadoreños,	¿verdad?

Ofrecimos	 una	modesta	 cooperación.	 Los	 vietnamitas,	 a	 raíz	 de	 su	 victoria	 en
1975	 sobre	 Estados	 Unidos,	 nos	 entregaron	 las	 armas	 norteamericanas	 que	 habían
recuperado	 después	 de	 la	 caída	 de	 Saigón.	Y	 nosotros	 las	 transportamos	 por	 barco
pasando	 por	 el	 sur	 de	 África	 y	 se	 las	 entregamos	 a	 los	 salvadoreños	 del	 FMLN
[Frente	Farabundo	Martí	para	la	Liberación	Nacional].

¿Ustedes	estimaban	que	las	condiciones	estaban	dadas	en	América	Latina	para
que	pudiese	repetirse	otra	experiencia	revolucionaria	como	la	de	Cuba?

Mire,	hay	factores	de	orden	subjetivo	que	pueden	cambiar	la	historia.	A	veces	hay
condiciones	objetivas	para	 los	cambios	 revolucionarios	y	no	se	dan	 las	condiciones
subjetivas.	 Fueron	 los	 factores	 subjetivos	 los	 que	 impidieron	 que	 realmente,	 en
aquella	época,	no	se	extendiera	 la	revolución.	El	método	de	 la	 lucha	armada	estaba
probado.	Ya	 le	digo,	Nicaragua	 triunfa	doce	años	después	de	 la	muerte	del	Che	en
Bolivia.	Es	 decir	 que	 las	 condiciones	 objetivas	 en	 el	 resto	 de	América	Latina	 eran
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superiores	a	las	de	Cuba.	En	Cuba	había	muchas	menos	condiciones	objetivas,	pero
eran	 suficientes	 para	 hacer	 una,	 dos	 o	 tres	 revoluciones.	 En	 el	 resto	 de	 América
Latina	las	condiciones	objetivas	eran	muchas	más.

Yo	debo	decir	que,	a	aquella	gente,	en	Nicaragua,	en	El	Salvador,	en	Guatemala,
nosotros	habíamos	contribuido	a	unirla.	A	los	sandinistas,	que	estaban	divididos;	a	los
salvadoreños,	que	eran	como	cinco	organizaciones;	a	los	guatemaltecos…	La	misión
nuestra	 fue	 unir,	 y	 logramos	 unirlos,	 realmente.	 Nosotros	 hemos	 sido	 solidarios	 y
hemos	 dado	 alguna	 modesta	 cooperación	 a	 los	 revolucionarios	 de	 Centroamérica.
Pero	ser	solidario	y	dar	alguna	forma	de	cooperación	a	un	movimiento	revolucionario
no	significa	exportar	la	revolución.

Pero	ustedes	ayudan	al	Che	a	llevar	la	revolución	a	Bolivia.

Sí,	cooperamos	con	el	Che,	compartíamos	sus	puntos	de	vista.	Che	tenía	razón	en
aquel	momento.	En	aquel	momento	se	habría	podido	extender	 la	 lucha,	 lo	creo	con
franqueza.	En	aquella	época	 todavía	no	había	 llegado	el	momento	en	que	surge,	en
1968,	Torrijos	en	Panamá,	y	se	producen	otros	fenómenos,	el	 triunfo	de	Allende	en
Chile	en	1970,	y	empiezan	a	restablecerse	las	relaciones	con	Cuba.

En	Colombia	ya	venía	la	guerrilla,	desde	1948,	desde	antes	de	nosotros.	Pero	ésa
es	 otra	 historia	 más	 complicada,	 porque	 ahí	 durante	 una	 cantidad	 de	 tiempo
determinada,	la	guerrilla	ha	sido	un	poco	como	el	Movimiento	26	de	Julio	nos	veía	a
nosotros.	 No	 quiero	 hacer	 críticas	 de	 eso,	 no	 me	 agrada	 hacer	 críticas,	 no	 quiero
enfrascarme	 en	 esos	 temas;	 esos	 temas	 siempre	 son	muy	 delicados.	 Pero	 nosotros
hemos	meditado	mucho	sobre	toda	esta	historia.

¿Che	 le	 cuenta	 a	 usted,	 le	 dice	 cuál	 es	 su	 proyecto	 con	 respecto	 a	 Bolivia	 y
Argentina?	¿Usted	comparte	con	él	eso?

Él	estaba	impaciente.	Pero	lo	que	él	quería	hacer	era	difícil.	Entonces,	por	nuestra
propia	 experiencia,	 yo	 le	 digo	 al	Che	que	 se	 podían	 crear	mejores	 condiciones.	Le
planteamos	que	hacía	falta	tiempo,	que	no	se	impacientara.	Nosotros	queríamos	que
otros	 cuadros,	menos	 conocidos,	 realizaran	 los	 pasos	 iniciales,	 creando	 las	mejores
condiciones	para	lo	que	él	quería	hacer.	Él	sabía	lo	que	es	la	vida	guerrillera,	él	sabía
que	 uno	 necesita	 una	 resistencia	 física,	 una	 edad	 determinada.	 Y	 aunque	 él	 se
sobreponía	a	las	limitaciones	y	tenía	una	voluntad	de	acero,	sabía	que	si	esperaba	más
tiempo	no	estaría	en	mejores	condiciones	físicas.

Y	 llegó	 el	momento	 en	 que	 él	 ya	 está	 preocupándose.	 Él	 había	mandado,	 casi
desde	los	primeros	años	de	la	Revolución,	a	un	periodista,	Jorge	Ricardo	Masetti	—
había	estado	con	nosotros	en	la	Sierra,[134]	después	fue	fundador	de	la	agencia	Prensa
Latina,	eran	muy	amigos—,	a	organizar	un	grupo	guerrillero	en	el	norte	de	Argentina.
Y	Masetti	murió	en	aquella	misión.[135]	El	Che	era	una	persona,	además,	que	cuando
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mandaba	a	un	hombre	a	una	misión	y	ocurría	alguna	tragedia,	eso	le	afectaba	mucho.
Le	dolía	todos	los	días	cada	vez	que	se	acordaba	de	los	compañeros	que	murieron,	lo
afectó	mucho,	por	ejemplo,	la	muerte	del	compañero	Eliseo	Reyes,	el	«Capitán	San
Luis»,	en	Bolivia,	y	él	lo	escribe	en	su	diario;	«Hemos	perdido	al	mejor	hombre	de	la
guerrilla,	y,	naturalmente,	uno	de	sus	pilares.»

Uno	 de	 los	 que	 estuvo	 allí,	 en	Bolivia	 y	 en	 el	 norte	 de	Argentina,	 en	 1962,	 es
nuestro	actual	Ministro	del	Interior,	Abelardo	Colomé	Ibarra,	«Furry»[136]	que	tenía
entonces	 veintidós	 años.	 Ya	 había	 muerto	 aquel	 periodista	Masetti.	 El	 Che	 estaba
pensando	en	su	plan,	desde	luego,	plenamente	autorizado	por	nosotros,	estábamos	en
absoluto	acuerdo.

Cuando	el	Che	ya	está	impaciente	y	llega	el	momento	en	que	quiere	marcharse,
yo	 le	 digo:	 «No	 están	 preparadas	 las	 condiciones.»	 Yo	 no	 quería	 que	 él	 fuera	 a
Bolivia	a	organizar	un	grupo	pequeñito,	sino	que	esperara	a	que	estuviera	organizada
la	 fuerza.	Habíamos	vivido	 en	nuestro	 caso	 toda	 la	 epopeya	de	 la	 etapa	 inicial.	Yo
decía:	«El	Che	es	un	jefe	estratégico,	debe	ir	para	Bolivia	cuando	ya	esté	desarrollada
una	 fuerza.»	Él	 estaba	 impaciente;	 pero	 allí	 no	 estaban	preparadas	 las	 condiciones.
Tuve	que	convencerlo:	«No	están	creadas	las	condiciones.»	Porque	él	era	un	cuadro
estratégico,	con	una	experiencia	fabulosa.

Nosotros	 estábamos	 ayudando	 en	 el	 Congo	 a	 la	 gente	 de	 Lumumba.[137]	 Ya
habíamos	 ayudado	 a	 los	 argelinos	 en	 su	 guerra	 de	 1961	 contra	 Marruecos,[138]
habíamos	 hecho	 distintas	 cosas	 —usted	 las	 conoce—,	 y	 él	 estaba	 impaciente.
También	la	misión	de	África	la	apreciaba	mucho,	y	entonces	yo	le	propongo	eso,	le
sugiero	ir	a	África	mientras	se	crean	las	condiciones	en	Bolivia.	Para	desarrollar	más
la	 experiencia,	 preparar	 y	 entrenar	 cuadros.	 Era	 una	 tarea	 muy	 importante	 la	 que
había	que	hacer,	apoyar	el	movimiento	guerrillero	en	el	Este	del	Congo	contra	Moisés
Tshombé,[139]	Mobutu[140]	y	aquellos	mercenarios.

¿El	movimiento	que	dirigía	Laurent-Désire	Kabila	en	esa	época?

No,	en	ese	momento	era	Gaston	Soumialot	el	hombre	que	estaba	de	jefe,	vino	y	le
ofrecimos	ayuda.	Se	la	ofrecimos	también	a	través	de	Tanzania,	con	conocimiento	de
Julius	Nyerere,	presidente	entonces	de	ese	país,	y	de	ahí	el	Che	y	 los	hombres	que
fueron	con	él	cruzaron	el	lago	Tanganyika.	Allí	sí	enviamos,	en	abril	1965,	un	buen
refuerzo	 con	 el	 Che,	 fueron	 alrededor	 de	 150	 hombres	 bien	 armados	 y	 con	 una
experiencia	grande.	Fueron	a	ayudar	a	aquel	movimiento,	aunque	en	ese	movimiento
revolucionario	 africano	 estaba	 todo	 por	 hacer:	 la	 experiencia,	 la	 preparación,	 la
instrucción…	Fue	una	tarea	dura.	Estuvieron	varios	meses.

En	 su	 diario	 de	 África,[141]	 el	 Che	 es	 muy	 crítico	 con	 los	 jefes	 de	 aquella
guerrilla.
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Él	era	muy	crítico,	de	aquellos	jefes	o	de	cualquiera.	Era	muy	exigente.	Tenía	esas
características,	el	hábito	de	ser	muy	crítico	y	autocrítico.	Era	duro	en	las	críticas	de
los	demás	y	con	él	mismo.

¿Era	duro	consigo	mismo?

Sí,	era	muy	exigente	con	él,	ya	le	conté	lo	de	México	y	el	Popocatépetl,	Incluso,	a
veces,	por	cualquier	bobería	en	que	él	se	hubiera	desconcertado	un	segundo,	se	hacía
crítica,	no	hacía	más	que	hacerse	críticas,	una	autocrítica.	Pero	muy	honesto	y	muy
respetuoso.

Se	topó	obstáculos	muy	grandes	en	África	cuando	llega	allí	en	abril	de	1965.	Es
maravillosa	 la	 historia.	 En	 un	 momento	 dado	 intervenían	 mercenarios	 blancos,
surafricanos,	 rhodesianos,	 belgas	 y	 hasta	 cubanos	 contrarevolucionarios	 que
trabajaban	para	la	CIA,	eran	pilotos.	Las	fuerzas	africanas	no	estaban	suficientemente
preparadas.	 El	 Che	 quería	 enseñarles	 a	 combatir.	 Explicarles	 que	 podía	 haber	 una
variante	 u	 otra…	Porque	 cuando	 adquieren	 una	 experiencia,	 una	 cultura	 de	 guerra,
aquellos	 congoleños	 son	 soldados	 temibles.	 Les	 faltaba	 esa	 cultura,	 y	 cuando	 la
adquirían	se	volvían	extraordinarios	soldados.	Soldados	temibles.	También	tenían	eso
los	 etíopes;	 y	 los	 namibios	 igual,	 soldados	 temibles,	 y	 los	 otros,	 los	 angolanos…
Cuando	adquirían	la	cultura	de	guerra,	eran	soldados	extraordinarios.

Esa	cultura	de	la	guerra	no	había	sido	adquirida	todavía	por	los	combatientes	que
estaban	 allí	 en	 el	 este	 del	 Congo…	 Se	 lo	 dijimos.	 Mandábamos	 compañeros	 de
nosotros	sistemáticamente	a	ver	cómo	estaba	la	situación,	y	dispuestos	a	apoyarlos.	Si
hubiera	 habido	 que	 enviar	 más	 tropas,	 voluntarios	 había	 aquí	 de	 sobra;	 pero
realmente	 aquello	no	 tenía	perspectivas,	no	había	 condiciones	para	 el	desarrollo	de
esa	 lucha	 en	 ese	 momento,	 y	 le	 pedimos	 al	 Che	 que	 se	 replegase.	 Él	 se	 quedó
alrededor	de	siete	meses	en	el	Congo.	Y	de	ahí	va	a	Tanzania,	está	un	tiempo	allí,	en
Dar-es-Salaam.

A	 todas	 éstas	 el	Che	 se	 ha	 despedido,	 y,	 como	 es	 lógico,	 se	 ha	marchado	—se
puede	 decir—	 clandestinamente	 de	 Cuba.	 Entonces	 empezaron	 las	 calumnias,
empezó	a	decirse	que	el	Che	había	«desaparecido».

La	prensa	internacional	decía	que	había	una	ruptura	entre	ustedes,	desacuerdos
políticos	graves,	se	decía	que	aquí	 lo	habían	encarcelado	y	hasta	que	lo	habían
matado…

Nosotros	 soportamos	 silenciosamente	aquella	 sarta	de	 rumores	y	de	de	 intrigas.
Pero	 él,	 al	 marcharse,	 a	 finales	 de	 marzo	 de	 1965,	 me	 ha	 escrito	 una	 carta	 de
despedida.
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¿Usted	no	había	hecho	pública	esa	carta?

No.	Yo	tenía	la	carta	en	mi	poder,	y	la	hago	pública	el	3	de	octubre	de	1965,	en	el
acto	 en	 que	 se	 anuncia	 la	 constitución	 del	 Comité	 Central	 del	 nuevo	 Partido
Comunista	 de	 Cuba,	 y	 había	 que	 explicar	 la	 razón	 de	 la	 ausencia	 del	 Che	 de	 ese
Comité	Central.	Y	entretanto	esa	intriga	andando,	el	enemigo	sembrando	la	cizaña	y
la	 duda,	 que	 si	 Che	 Guevara	 había	 sido	 «purgado»,	 que	 si	 había	 tenido
discrepancias…

Había	toda	una	campaña	de	rumores.

Él	me	hace	aquella	carta	espontáneamente,	creo	que	hasta	con	mucha	franqueza:
«Me	arrepiento	de	no	haber	creído	suficientemente	en	ti…»[142]	y	habla	entonces	de
la	Crisis	de	Octubre	y	otras	cosas.	Yo	creo	que	él	no	creía	en	nadie,	porque	era	crítico
de	los	políticos,	él	había	sufrido…

Hasta	un	día	había	escrito	unos	versos…	Me	los	había	escrito	a	mí.	Siempre	fue
muy	 afectuoso,	 siempre	 fue	 respetuoso,	 siempre	 acató	 mis	 decisiones.	 Yo	 no	 le
imponía,	yo	discutía,	no	suelo	estar	dando	órdenes…:	«Oiga,	eso…»	Muy	rara	vez
tuve	que	decirle:	«Tú	no	vas	a	esto»,	prohibirle	algo.

De	África,	él	se	va	a	Checoslovaquia,	a	Praga,	en	marzo	de	1966;	una	situación
complicada,	está	allí,	de	hecho,	clandestino.	Como	ha	escrito	la	carta	de	despedida,	él
tiene	 un	 pundonor	 tremendo,	 a	 él	 no	 le	 pasaba	 por	 la	 mente,	 después	 de	 haberse
despedido,	volver	aquí.	Pero	 los	cuadros	para	 lo	de	Bolivia	ya	estaban	escogidos…
Entonces	es	cuando	yo	le	hago	una	carta	en	la	que	le	razono,	apelo	a	su	deber	y	a	la
racionalidad.

¿Para	que	regrese	a	Cuba?

Sí,	esa	carta	creo	que	está	publicada,	 la	familia	ha	publicado	esa	carta.	Le	hago
una	 carta	 y	 le	 hablo	 así,	 serio,	 lo	 persuado	 de	 que	 regrese,	 le	 digo	 que	 es	 lo	más
conveniente	para	lo	que	él	quería	hacer:	«Desde	allá	es	imposible	hacer	esto.	Tienes
que	 venir.»	No	 le	 digo	 «tienes»	 como	 orden	 de	 venir,	 lo	 persuado,	 le	 digo	 que	 su
deber	 es	 regresar,	 pasar	 por	 encima	 de	 todo,	 y	 terminar	 la	 preparación	 de	 lo	 de
Bolivia.	Y	 él	 regresa	 clandestinamente.	Bueno,	 nadie	 lo	 conoció	 en	 ninguna	 parte.
Tampoco	durante	el	viaje.	Volvió	aquí	en	julio	de	1966.

¿Estaba	disfrazado?

Mire,	una	vez	estaba	tan	disfrazado	que	yo	invité	a	unas	cuantas	gentes,	les	dije
que	quería	que	conocieran	a	un	amigo	interesantísimo,	invito	a	Raúl	y	a	los	demás,
estuvimos	 almorzando	 y	 ninguno	 lo	 reconoció.	 Fíjese	 usted	 si	 estaba	 de	 verdad
disfrazado.
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¿Raúl	estaba	frente	a	él	y	no	lo	reconoció?

Sí,	estaban	Raúl	y	otros,	y	ninguno	se	dio	cuenta.	Indiscutiblemente,	fueron	muy
capaces	nuestra	gente	para	disfrazarlo,	 transformarlo.[143]	Él	va	a	un	 lugar	de	Pinar
del	Río,	en	una	zona	montañosa,	donde	hay	una	casa	allí,	la	hacienda	de	San	Andrés.
Y	ahí	es	donde	se	organiza,	está	meses	entrenándose	con	la	quincena	de	hombres	que
iban	a	acompañarlo.	Él	escogió	a	la	gente	que	quería.

¿Para	llevársela	a	la	guerrilla	de	Bolivia?

Algunos	eran	guerrilleros	veteranos	que	habían	estado	con	nosotros	en	la	Sierra,
otros	habían	estado	con	él	en	el	Congo.[144]	Él	conversó	con	cada	uno	de	ellos.	Yo	le
puse	algunas	objeciones	con	algunos,	le	dije:	«Mira,	no	hagas	esto.»	Iba	a	separar	a
dos	 combatientes,	 dos	 hermanos	 que	 habían	 estado	 muy	 unidos,	 y	 le	 digo:	 «No
separes	a	estos	hermanos,	déjalos»,	eran	buenos.[145]	Sobre	otro,	yo	conocía	mucho
sus	características:	muy	buen	soldado,	pero	a	veces	era	un	poco	indisciplinado.

Le	advertí	en	algunos	casos.	Todos	fueron	a	Bolivia,	excelentes;	entre	ellos	Eliseo
Reyes,	el	«Capitán	San	Luis»,	de	quien	él	escribe	cuando	muere:	«Tú	figura	pequeña
de	capitán	valiente…»;	de	Neruda	saca	aquella	frase	—él	leía	mucho	a	Pablo	Neruda
—	un	verso	muy	bonito,	está	en	su	diario	de	Bolivia.	Él	lo	quería	entrañablemente.	El
Che	era	ese	hombre	también.

Él	escogió	a	todos,	y	lo	discutimos,	yo	le	hice	algunas	sugerencias,	y	él	defendió
a	 aquel	 que	 tenía	 grandes	 cualidades,	 pero	 que	 yo	 conocía	 y	 tenía	 temor	 a	 alguna
indisciplina,	y	eso	era	muy	importante.	Yo	hablé	mucho	con	él	hasta	cuando	se	fue,
en	octubre	de	1966.	¡Con	qué	entusiasmo	se	fue!

Se	ha	discutido	mucho	sobre	la	región	de	Bolivia,	Ñancahuazu,	en	la	que	el	Che
instala	la	guerrilla.	¿Usted	qué	piensa?

Cuando	él	 fue	para	Bolivia,	eso	no	 tenía	otra	alternativa,	porque	en	 la	situación
aquella,	con	los	hombres	que	llevaba	de	su	plena	confianza,	su	experiencia…	Bueno,
él	 conocía	 aquello.	 Debray	 había	 ido,	 había	 prestado	 algunos	 servicios	 como
periodista,	reunió	mapas.	Yo	le	di	tareas.

¿Usted	manda	a	Régis	Debray	a	Bolivia?

Yo	 lo	 mando	 a	 recoger	 información	 y	 mapas	 del	 territorio	 aquel.	 Che	 no	 está
todavía	allí.	Cuando	llega,	en	noviembre	de	1966,	empieza	a	organizar	a	la	gente.

Al	final	—eso	es	lo	que	pienso,	y	yo	lo	conocía	muy	bien—	estaba	haciendo	un
excelente	movimiento	 y	 ya	 tenía	 cuadros	 bolivianos,	 como	 Inti	 Peredo	 y	 otros.	 Él
conocía	 bien	 a	 los	 bolivianos,	 su	 carácter,	 y	me	 lo	 dijo.	 Se	 instalaron	 en	 una	 zona
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donde	había	base	campesina.	En	el	campamento	de	él,	mientras	él	hace	una	excursión
entrenando	a	 la	gente,	que	se	prolongó,	ya	surgen	allí	problemas.	Y,	cosa	 increíble,
por	tercera	vez,	ya	le	hablé	de	las	dos	primeras,	el	Che	no	llevaba	los	medicamentos.

¿En	Bolivia,	él	no	tenía	medicamentos	para	su	asma?

Se	queda	sin	medicamentos,	es	la	tercera	vez.	Él	sale	a	hacer	una	excursión,	una
larga	excursión	que	se	prolongó	mucho,	estuvo	casi	cuarenta	días.	En	el	campamento
surgen	problemas.

¿Cómo	explica	usted	la	muerte	del	Che?

El	 Che,	 cuando	 regresa	 de	 esa	 excursión,	 se	 encuentra	 ya	 problemas	 allí,	 se
produce	una	bronca	entre	el	dirigente	del	Partido	Comunista	boliviano,	Mario	Monje,
que	 tenía	 gente	 allí,	 y	 uno	 de	 los	 dirigentes	 de	 la	 otra	 línea	 anti-Monje,	 llamado
Moisés	Guevara.	Monje	pide	mandos,	y	el	Che	era	muy	recto,	rígido…	Yo	pienso	que
el	Che	debió	hacer	un	esfuerzo	mayor	de	unidad,	es	una	opinión	que	doy.	Su	carácter
lo	 lleva…	Él	era	muy	franco	y	entabla	una	discusión	con	Monje,	muchos	de	cuyos
cuadros	 habían	 ayudado	 a	 la	 organización,	 porque	 Inti	 y	 los	 demás	 eran	 del	 grupo
ése.

Ya	había	algunos	problemas,	y	algo	que	no	se	ha	mencionado	y	que	hizo	mucho
daño	 al	 movimiento	 revolucionario	 en	 América	 Latina…	 No	 se	 ha	 mencionado	 y
apenas	 se	 menciona:	 la	 división	 entre	 chinos	 y	 soviéticos,	 entre	 partidarios	 de	 los
chinos	y	partidarios	de	 los	 soviéticos.	Eso	dividió	 a	 toda	 la	 izquierda	y	 a	 todas	 las
fuerzas	 revolucionarias	 en	 el	 momento	 histórico	 en	 que	 existían	 las	 condiciones
objetivas	y	era	perfectamente	posible	el	tipo	de	lucha	armada	que	el	Che	fue	a	hacer
allí.

¡Los	 esfuerzos	 que	 tuvimos	 que	 hacer	 cuando	 sabemos	 que	 se	 produce	 esa
ruptura!	En	diciembre	de	1966	Mario	Monje	viene	aquí.	Viene	luego	el	segundo	jefe
del	 Partido,	 Jorge	Kolle.	Yo	 los	 invité	 y	 les	 expliqué	 lo	 que	 había	 pasado.	A	 Juan
Lechín,	un	líder	obrero,	lo	invitamos	también,	estuve	como	tres	días	con	él.

¿Usted	invita	a	Lechín	aquí	en	La	Habana?

Sí,	 porque	 están	muy	 preocupados	 con	 la	 ruptura.	Yo	 pienso	 que	 realmente	 no
había	 ninguna	 razón	 para	 exigir	 aquel	mando,	 simplemente	 hubiera	 hecho	 falta	 un
poco,	digamos,	de	mano	izquierda.	Porque,	en	realidad,	si	Monje	 lo	pide,	el	Che	 le
podía	dar	el	título	de	general	en	jefe,	de	lo	que	quisiera…	Había	un	problema	ahí	de
ambición,	era	un	poco	ridícula	la	cosa.	No	tenía	las	condiciones	para	dirigir	aquello.
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¿El	Che	pecó	por	rigidez?

Lo	 del	Che	 era	 superhonradez,	 era	 superhonradez,	 y	 el	 término	 diplomacia,	 no
engaño,	el	término	astucia,	le	repugnaba.

Pero,	 óigame	 bien,	 si	 en	 nuestra	 propia	 Revolución	 ¿cuántas	 veces	 hemos
descubierto	 nosotros	 ambiciones	 en	 los	 hombres?	 ¿Quién	 podía	 sustituir?	 ¿Quién
tenía	talento?	Majaderías…	Más	de	una	vez	nosotros	tuvimos	que	entregar	mandos	y
hacer	concesiones.	Hace	falta	un	cierto	tacto	en	determinadas	condiciones	en	que	si
tú	vas	recto,	recto…	En	aquel	momento	esa	ruptura	entre	Monje	y	el	Che	hacía	daño.

¿Perjudicaba?

Perjudicaba	mucho.	Nosotros	no	se	sabe	los	esfuerzos	que	hicimos	de	unión.

Para	conciliar.

Usted	no	se	imagina	aquí,	incluso,	algunas	cosas	que	toleramos,	errores	grandes.
¡Errores	 grandes!	 Cometidos	 a	 veces	 por	 uno	 o	 por	 otro.	 Hicimos	 siempre,	 por
encima	de	todo,	una	crítica	al	hecho,	pero	con	el	espíritu	de	unidad.

Claro	que	Monje	actuó	mal,	y	después,	ya	le	digo,	vino	el	segundo	del	PCB,	Jorge
Kolle,	 y	 lo	 convencí	 de	 que	 no	 podía	 dejar	 abandonada	 a	 aquella	 gente.	 Llamé	 a
Lechín,	conversé	con	él,	lo	convencí	de	que	apoyara	al	movimiento	guerrillero.	Pero
ya,	 cuando	 apenas	 el	 Che	 llega	 de	 su	 recorrido,	 después	 de	 esa	 excursión	 que	 se
extendió,	porque	él	sometía	a	prueba	a	los	hombres,	los	entrenaba	a	partir	de	la	propia
experiencia	que	habíamos	 tenido	en	 las	montañas,	entonces	es	cuando	se	encuentra
aquellos	 problemas	 allí,	 y	 casi	 inmediatamente	 hay	 una	 fuerza	 que	 está	 entrando	y
cae	en	una	emboscada	del	ejército.

En	un	momento,	sufren	una	traición.[146]	Y	ya	el	ejército	sabe	que	hay	una	fuerza
guerrillera	 allí.	 Entonces	 es	 cuando,	 digamos,	 prematuramente,	 se	 desarrollan	 los
combates,	 y	 lo	 que	 no	 queríamos	 se	 produce;	 queríamos	 que,	 antes	 del	 primer
combate,	tuviera	organizado	un	frente,	y	había	fuerzas	con	qué	organizarlo.

Sin	 embargo,	 esos	 factores	 políticos	 vinieron	 a	 influir.	 En	 su	 diario	 está	 todo
explicado.	 Se	 produce	 lo	 siguiente:	 se	 separa	 el	 grupo.	 Él	 trata	 todo	 el	 tiempo	 de
buscar	el	contacto	con	«Joaquín»	[Juan	Vitalio	Acuña]	y	el	grupo	de	«Joaquín»;	ahí
estaba	Tania.[147]	 Invierte	 todo	ese	 tiempo	y	se	producen	una	serie	de	combates.	Es
cosa	curiosa,	el	Che	llevó	meses	buscándolo,	¡meses!	Él	creía	que	era	una	mentira	la
noticia	de	la	destrucción	de	aquel	grupo.

Pero,	en	un	momento	dado,	se	convence	de	que	ciertamente	el	aniquilamiento	del
grupo	de	«Joaquín»	se	había	producido	bastante	tiempo	atrás.	Él	va	con	Inti	Peredo	y
los	 demás	 hacia	 una	 zona	 donde	 Inti	 tenía	 contactos	 e	 influencia;	 pero	 recibe	 las
noticias	 aquéllas.	Eso	 lo	 afecta	mucho	 y	 creo	 que,	 en	 ese	momento,	 reacciona	 con
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cierta	 temeridad.	 Él	 va,	 además,	 con	 algunos	 compañeros	 que	 no	 están	 en	 buenas
condiciones,	no	pueden	casi	moverse,	eso	retrasa,	pero	va	avanzando	con	el	médico;
ya	tiene	cuadros	bolivianos.

Todavía	ese	grupo,	si	llega	a	aquella	zona,	prospera;	pero	él	mismo	cuenta	en	el
diario	que	llega	a	una	tienda,	y	escribe:	«Vamos	precedidos	por	radio	“Bemba”,	todo
el	mundo	nos	está	 esperando»;	pero	 sigue.	Llega	por	el	mediodía	a	una	aldea,	 está
vacía.	Aldea	vacía	es	señal	de	cosas	extrañas,	de	la	presencia	de	una	fuerza,	y	él	a	esa
hora	continúa	su	marcha,	en	pleno	día.	Va	a	la	vanguardia	Inti.	En	ese	momento,	una
tropa,	 una	 compañía	 allí	 que	 está	 viendo	 todo,	mata	 a	 un	miembro	boliviano	de	 la
guerrilla,	mata	 a	 algunos	otros;	 los	 rechazan,	y	 el	Che	 lo	que	 tenía	 era	 enfermos	y
unos	 pocos	 compañeros,	 y	 es	 cuando	 cae	 allí	 en	 una	 zona	 sumamente	 difícil,	 la
quebrada	de	El	Yuro,	donde	combate	y	resiste	hasta	el	momento	en	que	una	bala	le
liquida	el	fusil,	le	traba	el	arma.

El	Che	no	era	hombre	que	pudiera	caer	prisionero;	pero	una	bala	le	obstruye	su
fusil,	y,	ya	muy	cerca,	 lo	hieren.	Está	herido	y	sin	fusil,	así	es	como	lo	 llevan	a	un
pueblito	cercano,	La	Higuera.	Al	día	siguiente,	el	9	de	octubre	de	1967,	al	mediodía,
lo	 ejecutan	 a	 sangre	 fría.	 El	 Che	 sí	 que	 no	 habría	 temblado	 jamás,	 porque,	 al
contrario,	cuando	tenía	una	situación	de	peligro	era	cuando	él	más	se	crecía.

¿Usted	piensa	que	él	se	hubiese	inmolado?

Bueno,	 yo	 antes	 de	 caer	 prisionero	me	hubiera	 inmolado.	Tal	 vez	 él	 lo	 hubiera
hecho	también;	pero	es	que	él	no	tiene	alternativa,	él	está	combatiendo,	que	es	lo	que
tiene	que	hacer.	El	Che	era	el	hombre	que	luchaba	hasta	la	última	bala,	y	que	no	tenía
ningún	temor	a	la	muerte.

¿Cómo	se	entera	usted	de	la	muerte	del	Che?

Aunque	consciente	de	los	peligros	que	él	estaba	corriendo	desde	hacía	meses,	y
de	 las	 condiciones	 extremadamente	 difíciles	 que	 enfrentaba,	 su	muerte	me	 pareció
algo	 increíble,	 un	hecho,	 no	 sé,	 al	 que	uno	no	puede	 acostumbrarse	 jamás.	Pasa	 el
tiempo	y,	a	veces,	uno	sueña	con	el	compañero	que	murió,	y	lo	ve	vivo,	conversa	con
él	y,	de	nuevo,	la	realidad	nos	despierta.

Hay	 personas	 que,	 para	 uno,	 no	murieron;	 poseen	 una	 presencia	 tan	 fuerte,	 tan
poderosa,	 tan	 intensa	 que	 no	 se	 consigue	 concebir	 su	 muerte,	 su	 desaparición.
Principalmente	 por	 su	 continua	 presencia	 en	 los	 sentimientos	 y	 en	 los	 recuerdos.
Nosotros,	no	sólo	yo,	sino	el	pueblo	cubano,	sufrimos	de	manera	extraordinaria	con
la	noticia	de	su	muerte,	aunque	no	fue	inesperada.

Llegó	un	cable	noticioso	informando	lo	que	había	pasado	cruzando	un	río,	en	la
quebrada	de	El	Yuro,	el	8	de	octubre	de	1967.	En	la	mayoría	de	los	cables	lo	que	se
anunciaba	era	mentira,	pero	ese	cable	narraba	algo	que	había	ocurrido,	porque	aquella
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gente	no	tenía	la	imaginación	para	inventar	una	historia	que	era	la	única	forma	en	que
una	 guerrilla	 podía	 exterminarse.	 Para	 mí	 fue	 instantáneo;	 vi	 que	 era	 una	 noticia
veraz.

El	hábito	de	estar	siempre	interpretando	cables,	en	que	tú	ves	mentiras,	mentiras	y
mentiras,	 sin	 ninguna	 imaginación,	 y	 de	 repente	 te	 das	 cuenta	 de	 que	 no	 podían
inventar	la	historia	de	la	única	forma	con	que	pudieron	liquidar	a	ese	grupo.

Ahora,	lo	interesante	no	es	leer	sólo	lo	que	escribe	el	Che	en	su	diario,	sino	lo	que
escribieron	 los	 jefes	 que	 combatieron	 contra	 él.	 Es	 impresionante	 la	 cantidad	 de
combates	y	de	éxitos	que	tuvo	aquel	puñado	de	hombres.

Nosotros	sufrimos	mucho	—era	lógico	que	sufriéramos—	cuando	llega	la	noticia
de	 la	muerte,	 comprobada…	Fue	 por	 eso	 que,	 en	 el	 dolor	 de	 la	muerte,	 aquel	 día
pronuncié	 un	 discurso[148]	 en	 que	 pregunto:	 «¿Cómo	 queremos	 que	 sean	 nuestros
hijos?»,	 y	 digo:	 «Queremos	 que	 sean	 como	 el	 Che»,	 y	 eso	 se	 convirtió	 en	 una
consigna	de	nuestros	pioneros:	«Pioneros	por	el	comunismo:	Seremos	como	el	Che.»

Después	llegó	el	diario;	no	se	sabe	lo	que	vale,	para	conocer	todo	lo	ocurrido,	su
idea,	su	imagen,	su	entereza,	su	ejemplo.	Un	hombre	de	un	pudor,	de	una	dignidad	y
de	una	integridad	enormes,	es	lo	que	es	el	Che	y	lo	que	el	mundo	admira.	Un	hombre
inteligente,	un	visionario.	El	Che	no	cayó	defendiendo	otro	interés	u	otra	causa	que	la
causa	de	los	explotados	y	de	los	oprimidos	de	América	Latina.	No	cayó	defendiendo
otra	causa	que	la	causa	de	los	pobres	y	de	los	humildes	de	la	Tierra.	La	causa	del	Che
triunfará,	la	causa	del	Che	está	triunfando.

Su	imagen	está	en	todo	el	mundo.

El	Che	es	un	ejemplo,	eso	es	lo	que	es.	Una	fuerza	moral	indestructible.	Su	causa,
sus	ideas,	en	esta	hora	de	lucha	contra	la	globalización	neoliberal,	están	triunfando.	Y
luego,	en	junio	de	1997,	qué	mérito	el	de	los	que	encontraron	su	cadáver	y	el	de	otros
cinco	 compañeros.	Hay	 que	 agradecer,	 incluso,	 a	 los	 bolivianos,	 a	 las	 autoridades,
cooperaron,	se	dedicaron,	ayudaron.

¿Para	encontrar	sus	restos?

Ese	hombre,	Jorge	González,	que	hoy	es	 rector	de	nuestra	Facultad	de	Ciencias
Médicas,	¡qué	mérito!,	cómo	lo	encontraron,	eso	es	milagroso.

¿Cuál	es	la	gran	lección	que	deja	el	Che?

¿Qué	queda?	Yo	pienso	que	lo	más	grande	son	realmente	los	valores	morales,	la
conciencia.	 El	 Che	 simbolizaba	 los	 más	 altos	 valores	 humanos,	 y	 un	 ejemplo
extraordinario.	Creó	una	gran	aureola	y	una	gran	mística.	Yo	lo	admiraba	mucho,	y	lo
apreciaba.	Siempre	produce	mucho	afecto,	esa	admiración.	Y	le	expliqué	la	historia
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de	por	qué	yo	me	acercaba	mucho	más	a	él…
Son	muchos	los	recuerdos	que	nos	dejó,	y	por	eso	digo	que	es	uno	de	los	hombres

más	 nobles,	más	 extraordinarios	 y	más	 desinteresados	 que	 he	 conocido,	 lo	 cual	 no
tendría	 importancia	 si	 uno	 no	 cree	 que	 hombres	 como	 él	 existen	 por	 millones	 y
millones	y	millones	en	las	masas.	Los	hombres	que	se	destacan	de	manera	singular	no
podrían	hacer	nada	si	muchos	millones,	 iguales	que	él,	no	tuvieran	el	embrión	o	no
tuvieran	 la	 capacidad	 de	 adquirir	 esas	 cualidades.	 Por	 eso	 nuestra	 Revolución	 se
interesó	tanto	por	luchar	contra	el	analfabetismo,	y	por	desarrollar	la	educación.	Para
que	todos	sean	como	el	Che…
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15

Cuba	y	África

Argelia	 –	 Ahmed	 Ben	 Bella	 –	 Che	 en	 el	 Congo	 –	 Guinea	 Bissau	 –	 Suráfrica	 invade	 Angola	 –
Operación	Carlota	–	Una	victoria	decisiva	–	Nueva	agresión	–	La	batalla	de	Cuito	Cuanavale	–	Una
gesta	«olvidada»	—	Lecciones	de	una	guerra

Con	la	muerte	de	Che	Guevara	no	terminan	los	compromisos	de	la	Revolución
Cubana	hacia	otros	pueblos	oprimidos.	No	sólo	en	América	Latina	y	en	América
Central	—en	El	Salvador,	 en	Guatemala	o	 en	Nicaragua—,	 sino	 también,	y	 es
quizás	menos	conocido,	en	África.	Quisiera	que	abordásemos	ese	tema,	el	de	la
participación	de	Cuba	y	de	combatientes	cubanos	en	algunas	de	las	luchas	por	la
independencia	de	países	africanos.

Es	un	tema	importante.	Ya	lo	hemos	mencionado	cuando	hablamos	del	Che,	pero
efectivamente	creo	que	la	heroica	solidaridad	de	Cuba	con	los	pueblos	hermanos	de
África	no	ha	sido	suficientemente	conocida.	Esa	gloriosa	página	de	nuestra	historia
revolucionaria	merece	serlo,	aunque	sólo	sea	como	estímulo	a	los	cientos	de	miles	de
mujeres	y	hombres,	combatientes	internacionalistas	que	la	escribieron,	para	ejemplo
de	las	presentes	y	futuras	generaciones.	Tampoco	se	recuerda	suficientemente,	en	mi
opinión,	 la	historia	del	pillaje	y	del	saqueo	imperialista	y	neocolonial	de	Europa	en
África,	con	el	pleno	apoyo	de	Estados	Unidos	y	de	la	OTAN.

El	ex	presidente	de	Argelia,	Ahmed	Ben	Bella,	me	dijo	en	una	ocasión,[149]	que
Cuba,	inmediatamente	después	del	triunfo	de	la	Revolución,	no	dudó	en	acudir
en	 ayuda	 de	 los	 combatientes	 argelinos	 que	 aún	 estaban	 luchando	 por	 la
independencia	de	su	país	contra	Francia.	¿Lo	podría	usted	confirmar?

Cómo	no.	Es	preciso	entender	que	nuestra	victoria	de	enero	de	1959	estuvo	muy
lejos	 de	 significar	 el	 fin	 de	 los	 combates	 armados.	 Muy	 pronto	 la	 perfidia
imperialista,	exacerbada	por	cada	medida	de	beneficio	popular	o	que	consolidara	 la
independencia	nacional,	nos	hizo	permanecer	con	mochilas	y	botas	puestas.	Muchos
compatriotas	tuvieron	que	continuar	ofrendando	la	vida	en	defensa	de	la	Revolución,
tanto	en	Cuba	como	en	otras	tierras	del	mundo	cumpliendo	sagrados	deberes.	Y,	en
efecto,	ya	en	1961	—no	habían	transcurrido	dos	años	desde	nuestra	victoria,	cuando
el	 pueblo	 de	Argelia	 libraba	 aún	 una	 asombrosa	 lucha	 por	 su	 independencia—,	 un
barco	cubano	llevó	armas	a	los	patriotas	argelinos.	Y	a	su	regreso	traía	un	centenar	de
niños	huérfanos	y	heridos	de	guerra.

Permítame	 introducir	aquí	un	paréntesis,	porque	ahora	que	menciono	ese	hecho
me	 viene	 a	 la	 mente	 otro	 que	 no	 quisiera	 que	 se	me	 olvidara	 después	mencionar.

www.lectulandia.com	-	Página	244



Porque	esta	historia	se	repetiría	muchos	años	después,	en	1978,	cuando	llegaron	los
supervivientes	de	Kassinga,[150]	en	su	inmensa	mayoría	niños.	Y	resulta	que	la	actual
embajadora	de	Namibia	en	Cuba	 fue	uno	de	aquellos	niños.	Para	que	usted	vea	 las
hermosas	vueltas	que	da	la	vida.

No	recuerdo	ese	episodio	de	Kassinga.	¿Podría	usted	precisarlo?

Aquello	sucedió	en	el	Sur	de	Angola.	Habría	que	recordar	el	 tremendo	combate
que	una	fuerza	cubana,	no	lejana	de	Kassinga,	libró,	avanzando	resueltamente	hacia
aquel	 punto	 para	 combatir	 a	 los	 paracaidistas	 surafricanos,	 que	 estaban	 llevando	 a
cabo	 la	 matanza,	 tras	 un	 ataque	 aéreo	 que	 había	 bombardeado	 un	 campo	 de
refugiados	 namibios.	 Y	 nuestra	 fuerza	 avanzó,	 prácticamente	 allí,	 a	 pecho
descubierto,	 con	 los	medios	 antiaéreos	 que	 tenía	 a	mano,	 y	 avanzó	 hasta	 llegar	 al
lugar	 donde	 estaban	masacrando	 a	 niños,	 mujeres	 y	 ancianos,	 bajo	 un	 bombardeo
incesante	a	lo	largo	de	un	número	de	kilómetros,	no	recuerdo	exactamente,	si	serían
alrededor	 de	 veinte	 o	 treinta.	 Fue	 una	 de	 las	 acciones	 de	 aquella	 guerra	 en	 que
tuvimos	más	bajas,	por	el	número	de	heridos	y	de	muertos.	Pero	 se	detuvo	aquella
masacre,	y	los	niños	sobrevivientes	fueron	traídos	a	Cuba	para	su	recuperación.

No	quiero	extenderme,	estábamos	evocando	lo	de	Argelia,	pero	se	pueden	deducir
las	 circunstancias	 y	 los	 factores	 por	 los	 cuales	 pudieron	 aquellos	 bandidos
surafricanos	hacer	las	cosas	que	hicieron	después	en	Angola.	Después,	precisamente,
que	 habían	 tenido	 que	 retroceder	 a	 mayor	 velocidad	 que	 con	 la	 que	 avanzaron,
perseguidos	 por	 las	 fuerzas	 cubanas,	 que	 en	 aquella	 ofensiva	 llegaron	 hasta	 la
frontera	de	Namibia.

Volviendo	a	lo	que	decíamos	de	Argelia,	usted	me	hablaba	de	un	barco…

Sí,	le	hablaba	de	aquel	barco	que	llevó	armas	a	las	fuerzas	argelinas	que	estaban
combatiendo	contra	el	ejército	 francés.	El	ejército	 francés	 tenía	a	 la	metrópoli	muy
cerca,	 casi	 se	 podía	 ver	 la	 tierra	 argelina	 desde	 la	 otra	 orilla	 del	 Mediterráneo,	 y
combatían	durísimamente.	Fue	una	guerra	cruel,	no	se	sabe	 los	cientos	de	miles	de
vidas	que	costó,	y	en	días	recientes	nos	recordaban	que	todavía	los	franceses	no	les
han	 entregado	 a	 los	 argelinos	 los	 mapas	 de	 los	 campos	 donde	 el	 ejército	 colonial
sembró	millones	de	minas,	y	han	pasado	algunos	años,	más	de	cuarenta	años	desde
entonces.	Y	en	ese	barco	 regresaron	niños	huérfanos	y	heridos	de	guerra,	 que	 aquí
nosotros	curamos.

Porque	 debo	 añadir	 que,	 también	 por	 aquellos	 días	 de	 1961,	 a	 pesar	 de	 que	 el
imperialismo	acababa	de	arrebatar	a	nuestro	país	la	mitad	de	sus	médicos	dejándonos
sólo	 tres	 mil,	 varias	 decenas	 de	 médicos	 cubanos	 fueron	 enviados	 a	 Argelia	 para
ayudar	a	su	pueblo	aún	en	guerra.	Se	iniciaba	también	de	ese	modo,	hace	cuarenta	y
cuatro	años,	 lo	que	hoy	constituye	 la	más	extraordinaria	colaboración	médica	a	 los
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pueblos	del	Tercer	Mundo.

Ustedes	se	han	convertido	en	una	especie	de	«superpotencia	médica».

Bueno,	no	sé	si	el	 término	es	adecuado,	pero	lo	que	sí	 le	puedo	decir	es	que	ya
tenemos	más	de	70.000	médicos,	y	además	otros	25.000	 jóvenes	estudiando,	y	eso,
sin	 duda,	 nos	 permite	 ocupar	 un	 lugar	 especial,	 inigualable	—y	 no	 exagero	 ni	 un
ápice—	en	la	historia	de	la	humanidad.

No	sé	qué	harán	los	demás,	porque	los	vecinos	del	Norte	[Estados	Unidos]	sólo
pueden	mandar	helicópteros,	no	pueden	mandar	médicos,	porque	no	 los	 tienen	para
resolver	 ningún	 problema	 del	 mundo;	 Europa,	 «adalid	 de	 los	 derechos	 humanos»
tampoco,	y	no	 tiene	ni	 cien	médicos	para	enviar	 al	África,	donde	hay	alrededor	de
treinta	o	más	millones	de	personas	infectadas	de	sida.	Han	reunido	decenas	de	miles
de	dólares,	pero	no	 reúnen	cien	médicos.	Para	combatir	esa	epidemia,	 tendrían	que
tener	 el	 contingente	 Henry	 Reeve[151]	 y	 muchos	 contingentes	 más	 que	 Cuba	 está
formando.	 Pienso	 que	 en	 diez	 años	 más	 tendremos	 100.000	 médicos,	 y	 quizás
hayamos	formado	otros	100.000	procedentes	de	otros	países.	Somos	los	formadores
de	médicos,	ya	podemos	formar	creo	que	diez	veces	 los	médicos	que	puede	formar
Estados	Unidos,	aquel	que	nos	llevó	buena	parte	de	los	que	teníamos,	y	que	hizo	todo
lo	posible	para	privar	a	Cuba	de	médicos.

Ustedes,	 en	agosto-septiembre	de	2005,	 cuando	el	 ciclón	Katrina	arrasó	Nueva
Orleans,	le	propusieron	ayuda	médica	a	Estados	Unidos.

Sí,	ofrecimos	1.610	médicos,	y	antes	de	que	pasara	el	 segundo	ciclón	una	cifra
mayor,	que	habrían	podido	salvar	muchas	vidas.	Pero	el	orgullo	prefirió	que	murieran
en	 las	 azoteas	 de	 las	 casas,	 o	 en	 las	 azoteas	 de	 los	 hospitales	 de	 donde	 nadie	 los
evacuó,	 o	 en	 los	 estadios,	 o	 en	 los	 asilos,	 en	 los	 que	 algunos	 de	 ellos	 fueron
sometidos	a	la	eutanasia	para	evitar	el	final	atroz	de	una	muerte	como	ahogados.

Ése	es	el	país	que	defiende	los	derechos	humanos,	ése	es	el	país	que	en	1959	nos
quiso	dejar	sin	médicos	y,	al	fin	y	al	cabo,	fue	él	quien	se	quedó	sin	médicos,	no	los
tiene	 cuando	 los	 necesita.	 Hay,	 en	 Estados	 Unidos,	 millones	 y	 millones	 de
inmigrantes	 o	 de	 afronorteamericanos,	 decenas	 de	 millones	 de	 personas,	 que	 no
tienen	asegurada	la	asistencia	médica,	mientras	que	aquí,	en	Cuba,	la	tiene	cualquier
ciudadano,	 sin	 que	 nadie	 le	 haya	 preguntado	 jamás	 cómo	 piensa,	 o	 le	 haya
preguntado	 si	 apoya	 el	 bloqueo,	 como	 hacen	 algunos	miserables.	 ¡Eso	 nunca	 se	 le
preguntó	ni	se	le	preguntará	jamás	a	nadie!

Hoy	con	casi	30.000	médicos	en	el	exterior,	disponemos	de	no	menos	de	40.000
médicos	 aquí,	 y	 de	 las	 instalaciones	 hospitalarias	 y	 de	 policlínicos	 que	 atienden	 la
salud	de	nuestro	pueblo.	Aun	en	medio	de	lo	que	va	pasando	ya,	de	aquel	durísimo
período	 especial,	 logramos	 reducir	 la	 mortalidad	 a	 los	 niveles	 que	 tenemos	 hoy,
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elevando	 las	 perspectivas	 de	 vida	 y	 dando	 niveles	 de	 salud	 a	 nuestro	 pueblo	 que
prácticamente	 no	 eran	 nada	 comparado	 con	 lo	 que	 estamos	 haciendo.	 Y	 es	 cosa
segura	hoy,	y	mucho	más	en	años	venideros,	aspiramos	a	alcanzar,	en	breve	tiempo,
los	 ochenta	 años	 de	 perspectiva	 de	 vida.	Hoy	 nuestro	 país,	 con	 0,07	 por	 ciento	 de
infestación	de	sida,	es	uno	de	los	países	de	más	bajo	índice	del	mundo,	tal	vez	el	más
bajo.	Aun	cuando	tenemos	algunas	dificultades	presentes	todavía	que	resolver,	el	que
menos	 infestación	 tiene	 del	 virus	 VIH	 después	 de	 Cuba,	 alcanza	 un	 índice	 de	 8,6
veces	más	que	nuestro	país.

Recientemente	 ustedes	 enviaron	médicos	 a	 Guatemala,	 y	 también	 a	 Pakistán,
después	del	terremoto	de	Cachemira.	¿No	es	cierto?

Sí,	a	Guatemala	enviamos	setecientos	médicos	y	médicas	del	contingente	Henry
Reeve,	que	con	 trescientos	que	ya	había	allí	hicieron	un	 total	de	mil	médicos,	 ante
una	de	las	más	grandes	tragedias	naturales,	la	más	grande	ocurrida	en	ese	país,	mucho
mayor	que	el	desastre	del	huracán	Mitch,	que	dio	origen	a	los	Programas	Integrales
de	Salud.	Esos	valerosos	compañeros	que	fueron	a	las	faldas	de	aquellas	montañas,	a
todos	los	rincones	afectados	de	Guatemala,	estuvieron	allí	meses.	Y	no	es,	por	cierto,
la	única	proeza	de	nuestros	médicos.

Después	 de	 creado	 ese	 contingente	 Henry	 Reeve,	 han	 ocurrido	 dos	 grandes
tragedias,	 en	 efecto,	 la	 de	 Guatemala	 y	 el	 terremoto	 en	 Pakistán,	 Los	 médicos
cubanos	en	Pakistán	están	escribiendo	una	colosal	página	de	heroísmo,	de	sacrificio	y
de	eficiencia,	que	pasará	a	la	historia	como	otra	de	las	muchas	grandes	cosas	que	en
diversos	campos	la	Revolución	ha	realizado.

Con	 el	 terremoto	 de	 Pakistán	 hemos	 descubierto	 que	 no	 es	 sólo	 cuestión	 de
disponer	 de	 muchos	 perros	 rastreadores	 o	 de	 grandes	 grúas,	 sino	 que	 lo	 más
importante	y	lo	que	más	falta	hace	tras	un	terremoto	son	los	médicos,	que	lo	demanda
más	que	cualquier	otra	catástrofe	natural.	Baste	decir,	por	ejemplo,	que	en	Pakistán,
el	terremoto,	en	un	lugar	montañoso,	distante,	pero	con	millones	de	habitantes,	privó
de	la	vida	a	un	número	que	se	aproxima	a	los	100.000	ciudadanos,	y	una	cifra	mayor
sufrió	graves	traumas:	fracturas	de	hueso,	especialmente	de	los	miembros	superiores
e	 inferiores…	Es	difícil	 imaginarse	una	catástrofe	mayor,	y	una	 lucha	como	 la	que
libra	la	dirección	de	ese	país	demandando	colaboración	de	los	países	inmensamente
ricos	y	saqueadores	consuetudinarios	de	los	pueblos	del	Tercer	Mundo,	destructores
del	ambiente,	el	cual	están	cambiando	con	el	derroche	de	una	energía	que	se	agota,	o
una	 fuente	de	energía	que	 se	agota	y	cada	vez	es	más	escasa	y	más	costosa…	Allí
están	 los	 médicos	 cubanos,	 escribiendo	 una	 página	 hermosísima	 de	 solidaridad
humana.

Perdóneme	esta	digresión,	pero	se	 trata	de	un	 tema	que,	para	mí,	es	de	especial
importancia.
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Yo	sé	que	el	 tema	de	 la	medicina	es	algo	que	 le	apasiona,	y	que	 la	 solidaridad
internacionalista	de	Cuba	en	materia	de	salud	es	un	principal	motivo	de	orgullo
para	 usted,	 pero	 quisiera	 volver	 al	 tema	 de	 hoy.	 Estábamos	 hablando	 de	 la
ayuda	de	Cuba	a	Argelia	en	los	primeros	años	después	de	la	Revolución	Cubana.

Le	decía	que	entonces	enviamos	a	Argelia	treinta	o	cuarenta	médicos,	tendría	que
buscar	el	dato	exacto.	Y	después	de	que	Argelia	alcanzó	su	independencia	en	junio	de
1962,	conocimos,	en	efecto,	al	presidente	Ben	Bella,	Él	vino	a	visitarnos	a	La	Habana
en	 vísperas	 de	 los	 dramáticos	 días	 de	 la	 Crisis	 de	 Octubre	 de	 ese	 año.	 Viajó
directamente	 de	 Washington,	 donde	 acababa	 de	 entrevistarse	 con	 el	 presidente
Kennedy.	Habían	hablado,	entre	otras	cosas,	de	esa	crisis	de	los	cohetes	entre	Cuba	y
Estados	Unidos.	Nos	 expresó	 su	 solidaridad.	Nuestro	 pueblo	 recibió	 a	Ahmed	Ben
Bella	con	gran	entusiasmo	porque	se	conocía	su	trayectoria	de	combatiente,	así	como
el	heroísmo	de	los	argelinos	y	su	victoria	histórica	contra	el	colonialismo	francés.

¿Participaron	tropas	cubanas	en	la	guerra	de	1963	entre	Argelia	y	Marruecos?

Eso	fue	así:	un	año	después	de	la	Crisis	de	Octubre,	en	el	otoño	de	1963,	Argelia
se	vio	amenazada,	en	efecto,	en	la	región	de	Tinduf,	cerca	del	desierto	del	Sahara,	por
una	agresión	de	Marruecos,	cuyas	fuerzas	armadas,	con	el	apoyo	logístico	de	Estados
Unidos,	 trataron	 de	 despojar	 de	 importantes	 recursos	 naturales	 al	 desangrado	 país
argelino.	Por	primera	vez,	 en	 esa	ocasión,	 tropas	 cubanas	—un	batallón	de	más	de
veinte	 modernos	 blindados	 equipados	 con	 dispositivos	 de	 visión	 nocturna	 que	 los
soviéticos	 nos	 habían	 enviado	 para	 nuestra	 propia	 defensa,	 y	 varios	 centenares	 de
combatientes—[152]	 cruzaron	el	océano	y,	 sin	pedirle	permiso	a	nadie,	 acudieron	al
llamado	del	pueblo	hermano	de	Argelia,	el	cual	consiguió	así	defender	sus	fronteras	y
proteger	sus	riquezas.

Desde	muy	pronto,	ustedes	también	ayudaron	a	 los	 insurgentes	que	combatían
en	 África	 contra	 el	 colonialismo	 portugués,	 que	 era	 uno	 de	 los	 últimos	 que
subsistía	en	el	continente	africano.	¿No	es	cierto?

En	efecto,	a	partir	de	1965	comenzó	 también	nuestra	colaboración	con	 la	 lucha
independentista	 en	 Angola	 y	 Guinea-Bissau,	 que	 consistió	 esencialmente	 en	 la
preparación	de	cuadros,	envío	de	instructores	y	ayuda	material.

Guinea-Bissau	 era	 una	 colonia	 portuguesa	 y	 había	 allí	 una	 fuerte	 lucha	 por	 la
independencia	desde	1956,	dirigida	por	el	Partido	Africano	por	la	Independencia	de
Guinea-Bissau	 y	 Cabo	 Verde	 (PAIGC)	 que	 lideraba	 el	 heroico	 Amílcar	 Cabral.
Guinea-Bissau	 logró	 la	 independencia	 en	 septiembre	 de	 1974.	 Allí,	 alrededor	 de
sesenta	internacionalistas	cubanos,	entre	ellos	una	decena	de	médicos,	permanecieron
junto	a	las	guerrillas	diez	años,	desde	1964.	Estaban	en	la	lucha	por	la	independencia.
Desde	1964,	enviamos	médicos	allí	también,	y	no	teníamos	muchos	más	que	los	que
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teníamos	cuando	enviamos	aquéllos	a	Argelia,	y	no	habíamos	graduado	 todavía	 los
primeros	médicos	formados	por	la	Revolución,	que	se	graduaron	en	el	pico	Turquino.

En	 julio	 de	 1975,	 las	 islas	 de	 Cabo	 Verde	 y	 el	 archipiélago	 de	 São	 Tomé	 y
Príncipe	 lograron	 igualmente	 la	 independencia	definitiva	de	Portugal.	Y	 también,	 a
mediados	 de	 ese	 mismo	 año,	 Mozambique,	 tras	 dura	 lucha	 de	 su	 pueblo	 bajo	 la
dirección	 del	 Frente	 de	 Liberación	 de	 Mozambique	 [FRELIMO]	 y	 de	 su	 líder,	 el
inolvidable	 hermano	 y	 compañero	 Samora	 Machel,	 alcanzó	 su	 definitiva
independencia.

Mozambique	 era	 invadido	 a	 cada	 rato	 por	 tropas	 surafricanas,	 al	 igual	 que
Zimbabwe,	 donde	 está	 ese	 valiente	 y	 extraordinario	 combatiente	 que	 es	 Robert
Mugabe	luchando	todavía	contra	la	antigua	metrópoli	que	a	sangre	y	fuego	sometió	a
ese	 país.	 Zimbabwe,	 ex	 Rhodesia,	 alcanzó	 la	 independencia	 tras	 una	 larga	 y	 dura
lucha.

La	última	de	las	colonias	portuguesas	que	alcanzó	su	independencia,	en	1999,	fue
Timor	 Leste,	 allá	 en	 Oceanía,	 al	 que	 no	 pudimos	 apoyar	 en	 unos	 momentos	 muy
duros.	Estaba	muy	distante,	 y	nuestro	país	 estaba	 en	pleno	período	 especial	 y	muy
aislado;	pero	ya	hay	allí	en	este	momento	64	médicos	cubanos.

En	el	caso	del	antiguo	Congo	belga,	¿cómo	se	inicia	la	colaboración	cubana,	que
tiene	su	momento	culminante	con	la	presencia	allí	de	Che	Guevara?

Recuerde	 que	 el	 Che	 Guevara	 ya	 había	 estado	 en	 varios	 países	 africanos.	 Ya
hemos	 hablado	 de	 eso.	 Él	 había	 denunciado	 con	 fuerza,	 en	 su	 intervención	 en	 la
Asamblea	 General	 de	 la	 ONU,	 el	 11	 de	 diciembre	 de	 1964,	 la	 agresión
norteamericano-belga	 contra	 el	Congo.	Había	 declarado	 algo	 así,	 cito	 de	memoria:
«Todos	los	hombres	libres	del	mundo	deben	disponerse	a	vengar	el	crimen	cometido
contra	el	Congo.»

Y,	directamente	desde	Nueva	York,	a	finales	de	diciembre	de	1964,	el	Che	inicia
un	largo	viaje	que	le	permitió	visitar	nueve	países	de	África;	Argelia,	Egipto,	Mali,
Congo,	Guinea,	Ghana,	Dahomey	—hoy	Benin—,	Tanzania	y	el	Congo-Brazzaville.
Ya	el	gran	líder	congoleño	Patricio	Lumumba	había	sido	asesinado	en	enero	de	1961,
convirtiéndose	en	el	gran	mártir	de	la	lucha	anticolonial	en	esta	región.

El	Che	consiguió	entrevistarse	con	todos	los	grandes	patriotas	africanos:	Kwameh
Nkrumah	en	Accra,	Sekou	Touré	en	Conakry,	Modibo	Keita	en	Bamako,	y	Massemba
Débat	 en	 Brazzaville.	 También	 había	 conversado	 largamente,	 en	 Argel,	 con	 los
dirigentes	 de	 los	 movimientos	 de	 liberación	 de	 los	 países	 aún	 colonizados	 por
Portugal:	Samora	Machel	de	Mozambique,	Agostinho	Neto	y	Lucio	Lara	de	Angola,
así	como	Amílcar	Cabral,	el	gran	revolucionario	de	Guinea-Bissau.

¿Ahí	es	cuando	el	Che	decide	incorporarse	a	la	guerrilla	del	Congo?
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No,	de	ese	primer	viaje	él	regresa	a	Cuba.	Se	interesaba	mucho	por	la	situación
africana,	 pero	 seguía	 impaciente	 por	 ir	 a	Bolivia.	 Entonces	 es	 cuando,	 como	 ya	 le
conté,	 yo	 le	 sugiero,	 viendo	 su	 interés	 por	 África,	 que,	 mientras	 se	 creaban	 las
condiciones	en	Bolivia,	él	fuera	con	un	grupo	de	compañeros	a	África.	A	apoyar	en
particular	 el	 movimiento	 guerrillero	 en	 el	 Este	 del	 Congo.	 Era	 una	 tarea	 muy
importante	y	además	permitía	adquirir	mayor	experiencia	y	entrenar	cuadros.

El	 24	 de	 abril	 de	 1965,	 es	 la	 fecha	 exacta,	 llega	 el	 Che	 con	 un	 grupo	 de
compañeros	 nuestros	 a	 la	 localidad	 de	Kibamba,	 cerca	 de	 Fizi,	 en	 la	 provincia	 de
Kivu-Sur,	 no	 lejos	 del	 lago	 Tanganika,	 en	 una	 zona	 controlada	 por	 la	 guerrilla	 de
Laurent-Désiré	Kabila.	Éste	se	había	formado	política	y	militarmente	en	China.	Los
chinos,	 en	 esa	 época,	 también	 estaban	 ayudando.	 Y	 Kabila	 había	 seguido	 un
entrenamiento	de	varios	meses	en	una	academia	militar	de	Nanjing.	Pero	su	guerrilla
se	 encontraba	 entonces	 en	 crisis	 profunda,	 desorganizada	 y	 violentamente	 atacada,
desde	 fines	 de	 1964,	 por	 aguerridas	 tropas	 de	 mercenarios	 blancos,	 surafricanos,
rhodesianos,	 alemanes	 y	 de	 otras	 nacionalidades,	 con	 oficiales	 belgas	 y
norteamericanos.

¿Ustedes	mandan	más	fuerzas	para	ayudar	al	Che?

Sí.	En	julio	de	ese	mismo	año,	es	decir	apenas	tres	meses	después	de	la	llegada
del	Che	 al	Congo,	 nosotros	 enviamos	 a	 un	 grupo	 de	 unos	 250	 hombres,	 escogidos
entre	 nuestros	 mejores	 combatientes,	 a	 las	 órdenes	 del	 compañero	 Jorge	 Risquet.
Ellos	llegaron	a	Brazzaville,	en	el	otro	Congo;	porque	entonces	había,	como	hoy,	dos
Congos,	el	ex	Congo	belga,	que	después	se	llamó	Zaire,	cuya	capital	es	Kinshasa,	y	el
ex	Congo	francés,	cuya	capital	es	precisamente	Brazzaville,	dos	ciudades	por	cierto
que	se	encuentran	una	frente	a	la	otra,	separadas	únicamente	por	el	inmenso	río	Zaire.
Los	 enviamos	 para	 defender	 al	 gobierno	 nacionalista	 de	Massemba	 Débat	 y	 para,
desde	 allí,	 ofrecer	 ayuda	 al	Che,	 que	 se	 hallaba	 en	 los	 confines	 orientales	 del	 otro
Congo.

Pero	 Risquet	 y	 sus	 hombres,	 allí	 en	 Brazzaville,	 también	 empiezan	 a	 formar	 a
combatientes	 de	 otras	 guerrillas.	 En	 particular,	 ellos	 van	 a	 entrenar	 a	 gente	 del
Movimiento	para	la	Liberación	de	Angola	[MPLA].	En	poco	tiempo,	ellos	entrenan	a
suficientes	hombres	para	constituir	tres	columnas	de	combatientes	que,	partiendo	de
Brazzaville,	se	incorporan	a	las	guerrillas	angolanas.

De	ese	modo,	a	partir	del	año	1965,	se	hizo	efectiva	nuestra	colaboración	con	la
lucha	 independentista	 en	 el	 Congo,	 así	 como	 en	 Angola	 y	 en	 Cabinda,	 que	 era
territorio	angolano.	En	todos	los	casos,	nuestra	colaboración	consistió	esencialmente
en	la	preparación	de	cuadros,	envío	de	instructores	y	ayuda	material.

La	 intervención	 cubana	 más	 conocida	 en	 África	 es	 la	 de	 Angola.	 ¿Recuerda
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usted	cómo	se	inició	aquello?

Sí,	 lo	 recuerdo	 perfectamente.	 Tras	 lo	 que	 se	 llamó	 la	 «Revolución	 de	 los
Claveles»	en	Lisboa,	en	abril	de	1974,	se	inició	la	desintegración	del	imperio	colonial
de	Portugal,	 debilitado	 ya	 este	 país	 por	 la	 larga	 dictadura,	 la	 ruina	 económica	 y	 el
desgaste	de	 la	guerra.	Ya	dije	que,	en	1975,	 la	mayoría	de	 las	colonias	africanas	de
Portugal	 —Guinea-Bissau,	 Cabo	 Verde,	 São	 Tomé	 y	 Mozambique—	 habían
conseguido	 su	 plena	 independencia.	 Otorgada	 con	 el	 total	 consentimiento	 del
gobierno	progresista	que	en	aquel	momento	había	en	Lisboa.

Pero	en	el	caso	de	Angola,	 la	más	extensa	y	rica	de	las	colonias	portuguesas	de
África,	la	situación	sería	muy	distinta.	El	gobierno	de	Estados	Unidos	puso	en	acción
un	 plan	 encubierto	 —eso	 se	 conoce	 ahora,	 hasta	 no	 hace	 mucho	 era	 «inocente»,
Washington	 «no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 lo	 que	 allí	 ocurrió»—	 para	 aplastar	 los
legítimos	 intereses	del	pueblo	angolano	e	 implantar	un	gobierno	 títere.	Punto	clave
fue	 su	 alianza	 con	Suráfrica	para	 compartir	 la	 instrucción	y	 el	 equipamiento	de	 las
organizaciones	creadas	por	el	colonialismo	portugués,	para	frustrar	la	independencia
de	 Angola	 y	 convertirla	 prácticamente	 en	 un	 condominio	 del	 corrupto	 Mobutu,
dictador	de	Zaire	—uno	de	los	más	grandes	ladrones	que	han	existido	en	el	mundo,	y
cuyos	cuarenta	millones	de	dólares	nadie	sabe	dónde	están,	qué	bancos	los	guarda	y
qué	gobierno	lo	ayudó	a	coleccionar	esas	decenas	de	millones,	en	un	país	donde	no
quedó	nada	casi:	ni	uranio,	ni	cobre,	ni	otros	muchos	productos,	porque	era	una	de	las
principales	colonias	de	Europa	en	África.	Pues	bien,	el	plan	era	convertir	a	Angola	en
un	condominio	del	corrupto	Mobutu	y	el	fascismo	surafricano,	cuyas	tropas	no	vaciló
en	usar	para	invadir	a	Angola.

Dictadores,	 terroristas,	 ladrones	 y	 racistas	 confesos	 se	 incluían	 constantemente,
sin	el	menor	recato,	en	las	filas	del	llamado	«mundo	libre»,	y	pocos	años	más	tarde	el
presidente	 norteamericano	 Ronald	 Reagan	 los	 bautizó,	 con	 particular	 derroche	 de
cinismo,	como	«combatientes	de	la	libertad».

En	 aquella	 época,	 Estados	 Unidos	 colaboraba	 con	 el	 régimen	 del	 apartheid
surafricano.

Totalmente.	Y	a	ese	respecto,	hay	algo	muy	importante	que	se	me	olvidaba	decirle
ya	 que	 mencionamos	 el	 fascismo	 surafricano	 y	 el	 apartheid.	 Debo	 decirle	 que
estando	 Cuba	 en	 Angola	 y	 Angola	 invadida	 por	 Suráfrica,	 Estados	 Unidos	 se	 las
arregló	para	traspasarle	a	Suráfrica	—a	la	Suráfrica	fascista	y	racista—	varias	bombas
nucleares,	 similares	 a	 las	 que	 hizo	 estallar	 en	 Hiroshima	 y	 Nagasaki,	 por	 lo	 cual
aquella	guerra	de	Angola	—esto	es	algo	que	muchas	veces	se	olvida—,	la	libraron	los
combatientes	cubanos	y	angolanos	contra	un	ejército	y	un	 régimen	que	disponía	de
ocho	armas	nucleares,	suministradas	por	Estados	Unidos	a	través	de	ese	gran	votante,
sempiterno	 votante	 en	 favor	 del	 bloqueo,	 que	 es	 Israel.	 Y	 no	 eran	 pocas	 las
esperanzas	de	que	nos	las	descargaran	a	nosotros,	que	teníamos	grandes	sospechas	y
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adoptamos	todas	las	medidas,	cual	si	los	surafricanos	fuesen	a	lanzar	el	arma	nuclear
contra	nosotros.

¿Los	 surafricanos	disponían	de	bombas	atómicas	 entregadas	por	Washington?
Eso	no	es	conocido.

No	 es	 conocido,	 pero	 es	 la	 pura	 verdad.	 Los	 «demócratas»,	 no	 el	 Partido
Demócrata,	 sino	 ese	 «imperio	 democrático»,	 ¿con	 quién	 no	 pactó?	 ¿Qué	 acto	 de
bandidismo	 no	 llevó	 a	 cabo?	 Pactaron	 con	 Mobutu	 y	 toleraron	 sus	 crímenes.	 No
olvidar	 que	 cuando	 asesinaron	 a	 Lumumba,	 era	 Mobutu	 el	 que	 estaba	 dirigiendo
aquellas	 tropas	mercenarias	armadas	por	 los	europeos	y	que	mataron	a	muchos	allí,
ciudadanos	del	Congo,	que	luego	fue	Zaire.

Un	día	 le	 pregunté	 a	Nelson	Mandela:	 «Óigame,	presidente,	 ¿usted	 sabe	dónde
están	las	armas	nucleares	que	tenía	Suráfrica?»	«No,	no	sé.»	«¿Qué	le	han	dicho	los
militares	surafricanos?»	«No,	no	me	han	dicho	una	sola	palabra.»	Ésta	es	la	hora	que
nadie	sabe,	y	el	mundo	no	hace	esas	pregunticas,	nadie;	como	nadie	hace	pregunticas
acerca	 de	 las	 armas	 nucleares	 que	 tiene	 Israel,	 ¡nadie!	 En	 el	 mundo	 circulan	 las
noticias	 que	 les	 interesan	 al	 imperio	 y	 sus	 aliados,	 que	 pretende	 el	 monopolio,
incluso,	del	combustible	nuclear,	cuando	se	acaben	el	petróleo	y	el	gas.

Ahora	mismo	[finales	de	2005]	están	cometiendo	la	abusiva	política	de	pretender
prohibirle	 a	 Irán	 que	 produzca	 combustible	 nuclear,	 y	 prácticamente	 le	 exigen	 que
queme	 sus	 reservas	 de	 gas	 —y	 son	 muchas—	 y	 de	 petróleo,	 ya	 que	 de	 ambos
hidrocarburos	produce	hoy	cinco	millones	de	barriles	diarios,	y	aspira,	con	toda	razón
y	con	 toda	 justicia,	 a	ahorrar	esos	productos,	y	poder	algún	día	hacer	 lo	que	hacen
otros	muchos	 países,	 producir	 electricidad	mediante	 el	 uso	 de	 combustible	 nuclear.
Francia	produce	casi	el	80	por	ciento	de	su	electricidad	con	combustible	nuclear,	y
muchos	otros	países,	como	Japón,	Corea	del	Sur	o	Canadá	 también.	Los	 iraníes	no
piden	otra	 cosa,	 aspiran	 a	producir	 decenas	de	miles	de	millones	de	kilovatios	 con
combustible	nuclear.

Frente	 a	 fuerzas	 surafricanas	 equipadas	 con	 armas	 atómicas,	 ¿qué	 táctica
adoptaron	ustedes?	Porque	me	imagino	que	era	una	situación	militar	totalmente
nueva	para	ustedes.

Era	totalmente	nueva.	Y,	en	efecto,	frente	a	aquel	ejército	surafricano	poseedor	de
armas	nucleares,	 tuvimos	que	adoptar	 tácticas	acordes.	Decidimos	constituir	grupos
tácticos	 no	 mayores	 de	 mil	 hombres,	 fuertemente	 armados,	 con	 tanques,
transportadores	 blindados,	 artillería	 y	 armamento	 antiaéreo,	 porque	 era	 lo	 que	más
había	allí,	más	el	dominio	del	aire,	gracias	a	la	audacia	de	aquellas	unidades	de	MiG-
23	que,	volando	rasantes	y	combatiendo,	se	habían	hecho	dueñas	del	aire,	frente	a	una
potencia	que	disponía	de	decenas	y	decenas	de	aviones	de	los	más	modernos.	Es	una
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bella	historia,	¡qué	lástima	que	no	se	haya	escrito	con	todos	los	elementos	de	juicio!

¿Cuándo	se	lanza	ese	ataque	contra	Angola?

Eso	 fue	a	mediados	de	octubre	de	1975.	Mientras	el	ejército	de	Zaire	y	 fuerzas
mercenarias	 reforzadas	 con	 armamento	 pesado	 y	 asesores	militares	 surafricanos	 se
aprestaban	 a	 lanzar	 nuevos	 ataques	 desde	 el	 norte	 de	Angola,	 y	 estaban	 ya	 en	 las
proximidades	de	la	capital	Luanda,	por	el	sur	amenazaba	el	peligro	mayor.	Columnas
blindadas	 surafricanas	 habían	 franqueado	 la	 frontera	 sur	 del	 país,	 y	 avanzaban
rápidamente	 en	 la	 profundidad	 del	 territorio.	 El	 objetivo	 consistía	 en	 reunir	 las
fuerzas	 de	 los	 racistas	 surafricanos	 venidas	 del	 sur	 y	 las	 tropas	 mercenarias	 de
Mobutu	 llegadas	 del	 norte,	 y	 ocupar	 Luanda	 antes	 de	 la	 proclamación	 de	 la
independencia	de	Angola	prevista	para	el	11	de	noviembre	de	1975.	Aquellos	fueron
días	tremendos.

Antes	 habían	 pasado	muchas	 cosas,	 la	 lucha	 en	Cabinda	 y	 otros	 episodios	 que
sería	largo	relatar	aquí.

¿Había	en	aquel	momento	fuerzas	cubanas	presentes	en	Angola?
En	ese	momento	sólo	había	en	Angola	480	instructores	militares	—junto	con	un

grupo	 en	Cabinda	 que	 estaba	 entrenando	 allí—,	 llegados	 al	 país	 semanas	 antes	 en
respuesta	 a	 la	 solicitud	 que	 nos	 hiciera	 el	 presidente	 del	MPLA,	 Agostinho	 Neto,
insigne	 y	 prestigioso	 líder	 que	 organizó	 y	 dirigió	 la	 lucha	 de	 su	 pueblo	 durante
muchos	 años	 y	 contaba	 con	 el	 apoyo	 de	 todos	 los	 pueblos	 africanos	 y	 el
reconocimiento	 del	 mundo.	 Sencillamente	 nos	 había	 pedido	 cooperación	 para
entrenar	a	los	batallones	que	integrarían	el	ejército	del	nuevo	Estado	independiente.
Nuestros	instructores	sólo	poseían	armamento	ligero.	Había	alguna	que	otra	arma	de
instrucción,	digamos,	algún	mortero	que	estaba	en	la	escuela	de	instrucción,	pero	el
armamento	de	estos	hombres	era	esencialmente	armamento	ligero.

¿Estos	cubanos,	ante	la	doble	invasión	de	Angola,	participan	en	los	combates?

Claro,	 ellos	 inmediatamente	 se	 incorporan	a	 la	defensa	de	Angola.	Un	pequeño
grupo	 de	 ellos,	 en	 los	 primeros	 días	 de	 noviembre	 de	 1975,	 junto	 a	 sus	 bisoños
alumnos	del	Centro	de	Instrucción	Revolucionaria	de	Benguela,	no	dudó	en	enfrentar
valientemente	al	ejército	 racista.	En	el	 sorpresivo	ataque	y	desigual	combate	de	 los
surafricanos	 contra	 decenas	 de	 jóvenes	 angolanos	 que	 murieron,	 ocho	 instructores
cubanos	 perdieron	 la	 vida	 y	 siete	 resultaron	 heridos.	 Por	 su	 parte,	 los	 surafricanos
perdieron	 seis	 carros	 blindados	 y	 otros	 medios.	 Nunca	 revelaron	 la	 cifra	 de	 las
cuantiosas	bajas	sufridas	por	sus	soldados	en	ese	enfrentamiento.	Por	primera	vez,	en
ese	apartado	punto	de	la	geografía	africana,	la	sangre	de	cubanos	y	angolanos	se	unió
para	abonar	la	libertad	de	aquella	sufrida	tierra.

De	ese	modo,	en	noviembre	de	1975,	exactamente	diecinueve	años	después	del
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desembarco	 del	 Granma,	 un	 pequeño	 grupo	 de	 cubanos	 libraba	 en	 Angola	 los
primeros	combates	de	una	batalla	que	se	prolongaría	por	muchos	años.

¿Entonces	es	cuando	ustedes	deciden	enviar	más	refuerzos	a	Angola?

Así	 fue.	 Sin	 vacilar	 aceptamos	 el	 reto.	 Nuestros	 instructores	 no	 serían
abandonados	a	su	suerte,	ni	tampoco	los	abnegados	combatientes	angolanos,	y	mucho
menos	la	independencia	de	su	patria,	tras	más	de	veinte	años	de	heroica	lucha.	En	ese
momento	Cuba,	en	coordinación	con	el	presidente	Neto,	decidió	en	efecto	el	envío	de
tropas	 especiales	 del	 Ministerio	 del	 Interior	 y	 unidades	 regulares	 de	 las	 Fuerzas
Armadas	Revolucionarias	en	completa	disposición	combativa,	trasladadas	por	aire	y
mar	para	enfrentar	la	agresión	del	apartheid.

A	diez	mil	kilómetros	de	distancia,	tropas	cubanas	herederas	del	glorioso	Ejército
Rebelde,	 entraban	 en	 combate	 con	 los	 ejércitos	 de	 Suráfrica,	 la	mayor	 y	más	 rica
potencia	en	ese	continente,	y	contra	Zaire,	el	más	rico	y	bien	armado	títere	africano
de	Europa	y	Estados	Unidos.

Ustedes	lanzaron	entonces	lo	que	se	llamó	la	«Operación	Carlota».

Sí.	Se	inició	lo	que	dio	en	llamarse	«Operación	Carlota»,[153]	nombre	en	clave	de
la	 más	 justa,	 prolongada,	 masiva	 y	 exitosa	 campaña	 militar	 internacionalista	 de
nuestro	país.

¿Por	qué	le	pusieron	ese	nombre	de	«Carlota»?

El	nombre	de	aquella	operación	es	a	 la	vez	 símbolo	y	homenaje	a	 los	miles	de
esclavos	 que	 perecieron	 en	 combate	 o	 fueron	 ejecutados	 durante	 las	 primeras
insurrecciones	en	Cuba.	En	ellas	se	forjaron	mujeres	de	la	talla	de	Carlota,	una	negra
lucumí	 de	 la	 dotación	 del	 ingenio	 Triunvirato,	 en	 la	 actual	 provincia	 cubana	 de
Matanzas,	 que	 en	 1843	 encabezó	 uno	 de	 los	muchos	 alzamientos	 contra	 el	 terrible
estigma	de	la	esclavitud	y	ofrendó	la	vida	en	el	empeño.

¿Tuvo	 éxito	 esa	 operación?	¿Pudieron	 las	 fuerzas	 cubanas	 impedir	 la	 toma	de
Luanda?

Sí,	 tuvo	éxito.	A	 finales	de	noviembre	de	1975,	 la	agresión	enemiga	había	 sido
detenida	 en	 el	 norte	 y	 en	 el	 sur.	Recuerdo	 cuando	 las	 fuerzas	 cubanas	y	 angolanas
iban	tomando	pueblo	a	pueblo	y	nos	llegaban	las	noticias:	«Entraron	en	tal	pueblo»,
«avanzan	así»,	hasta	que	llegaron	a	las	fronteras,	por	el	norte	y	por	el	sur,	por	los	dos.

Una	 cosa	 muy	 importante:	 Angola	 estaba	 a	 una	 distancia	 enorme.	 Volando	 en
avión,	uno	mira	el	mapa	y	cree	que	está	más	cerca	Angola	que	Moscú,	por	ejemplo.
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Pero	se	llega	a	Moscú	hora	y	media	antes	que	a	Luanda.	Vea	qué	distancia.
Y	un	punto	 importantísimo:	si	usted	se	ve	envuelto	en	una	situación	de	ésas	no

puede	cometer	el	error	de	ser	débil;	si	es	débil	con	seguridad	que	sufre	una	derrota.
Tiene	 que	 estar	 dispuesto	 a	 mandar	 todas	 las	 fuerzas	 que	 sean	 necesarias	 y	 una
cantidad	adicional	de	fuerzas,	ni	se	sabe,	el	doble,	el	doble	o	el	triple.	De	fuerzas	no
quiere	decir	hombres;	depende	del	volumen	de	 fuego,	de	 las	 armas,	 tipo	de	 armas,
etcétera.

Hasta	 aviones.	 Recuerdo	 que	 pusimos	 unos	Mig	 en	 la	 bodega	 de	 unos	 barcos.
Allí,	cuando	se	inició	la	ofensiva	teníamos	aviones,	no	recuerdo	si	eran	seis.	Cuando
se	avanzó	al	puente	del	 río	Queve	y	 se	cruzó	al	otro	 lado,	 se	emplearon	contra	 los
surafricanos	 los	aviones	Mig,	No	eran	Mig-21	 todavía,	ese	no	se	podía	 llevar.	Eran
Mig-15.

Bueno,	hasta	aviones	 llegaron	allí…	Hubo	que	 tomar	Huambo,	donde	estaba	 la
capital	de	Jonas	Savimbi,	el	jefe	de	la	Unión	Nacional	por	la	Independencia	Total	de
Angola	[UNITA],	una	organización	armada	y	financiada	por	Pretoria	y	Washington.
Era	una	zona	con	una	relación	tribal;	pero	el	MPLA	tenía	más	gente	en	Huambo	—lo
recuerdo,	estuve	en	aquel	lugar—,	mucha	más	gente	de	la	que	tenía	Savimbi,	a	pesar
de	la	etnia	mayoritaria	en	aquel	lugar.

La	decisión	se	toma	a	finales	de	noviembre,	y	ya	en	marzo	han	viajado	todas	las
tropas.	 Unidades	 completas	 de	 tanques,	 abundante	 artillería	 terrestre	 y	 antiaérea,
unidades	de	 infantería	blindada	hasta	nivel	de	brigada,	 transportadas	por	buques	de
nuestra	 marina	 mercante,	 se	 acumularon	 rápidamente	 en	 Angola,	 donde	 36.000
soldados	 cubanos	 iniciaron	 una	 fulminante	 ofensiva.	 Estaban	 avanzando	 como	 por
tres	puntos:	por	el	centro,	por	la	zona	del	Queve,	y,	bueno,	ya	a	los	surafricanos	no	les
daba	tiempo	ni	de	volar	puentes.

Atacando	 por	 el	 sur	 al	 enemigo	 principal,	 hicieron	 retroceder	 más	 de	 mil
kilómetros	 al	 ejército	 racista	 surafricano	 hasta	 su	 punto	 de	 partida,	 la	 frontera	 de
Angola	y	Namibia,	enclave	colonial	entonces	de	 los	racistas.	Se	concentraron	 todas
las	 fuerzas.	 Se	 obligaba	 a	Mobutu	 a	 retirar	 su	 ejército	 algunos	 kilómetros;	 pero	 se
atacó	de	inmediato	al	enemigo	principal,	que	eran	los	surafricanos.	El	27	de	marzo	de
1976,	el	último	soldado	de	Suráfrica	abandonó	el	territorio	angolano.	Mientras	tanto,
en	 la	 dirección	 norte,	 en	 pocas	 semanas,	 las	 tropas	 regulares	 de	 Mobutu	 y	 los
mercenarios	 fueron	 lanzados	 al	 otro	 lado	 de	 la	 frontera	 con	 Zaire.	 Fue	 fulminante
también.	No	me	explico	cómo	no	se	 fueron	antes,	después	de	 lo	que	 les	pasó	a	 los
surafricanos.

El	imperio	no	pudo	alcanzar	sus	propósitos	de	desmembrar	Angola	y	escamotear
su	independencia,	lo	impidió	la	heroica	lucha	de	los	pueblos	de	Angola	y	de	Cuba.

¿Y	 cómo	 explica	 usted	 que	 Estados	 Unidos	 no	 obstaculizara	 la	 «Operación
Carlota»	ni	la	intervención	de	ustedes	en	Angola?
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Bueno,	 hoy	 sabemos	 mucho	 más	 que	 entonces,	 por	 los	 documentos	 oficiales
desclasificados	en	los	últimos	años,	cómo	pensaban	y	actuaban	en	aquel	momento	las
autoridades	 de	 Washington.	 En	 ningún	 instante	 el	 presidente	 de	 Estados	 Unidos,
Richard	Nixon,	ni	su	poderoso	secretario	de	Estado,	Henry	Kissinger,	ni	los	servicios
de	inteligencia	de	ese	país,	imaginaron	siquiera	como	una	posibilidad	la	participación
de	Cuba,	ese	paisito	bloqueado,	en	Angola.	Aunque	ese	paisito	ya	lo	había	derrotado
en	Girón	y	había	salido	con	honor	de	la	Crisis	de	Octubre,	cuando	aquí	nadie	tembló
ni	 se	 desanimó.	Nunca	 un	 país	 del	 Tercer	Mundo	 había	 actuado	 en	 apoyo	 de	 otro
pueblo	en	un	conflicto	militar	más	allá	de	su	vecindad	geográfica.

Pero	 ustedes	 contaban,	 en	 última	 instancia,	 con	 la	 protección	 de	 la	 Unión
Soviética.

Mire,	 en	Angola,	 cuando	 nosotros	 decidimos	 lanzar	 la	 «Operación	Carlota»	 en
ningún	momento	contamos	con	una	eventual	«protección»	soviética.	A	decir	verdad,
después	 de	 la	 victoria	 militar,	 Cuba	 era	 partidaria	 de	 exigir	 a	 Suráfrica	 un	 precio
fuerte	por	su	aventura:	la	aplicación	de	la	Resolución	435	de	las	Naciones	Unidas	y	la
independencia	 de	 Namibia.	 Pero	 el	 gobierno	 soviético,	 por	 su	 parte,	 nos	 presionó
fuertemente,	 solicitando	 nuestra	 rápida	 retirada,	 preocupado	 por	 las	 posibles
reacciones	yanquis.	Hubo	cartas,	de	todo.

¿Qué	hicieron	ustedes?

Tras	 serias	 objeciones	 por	 nuestra	 parte,	 no	 nos	 quedó	 otra	 alternativa	 que
aceptar,	aunque	sólo	en	parte,	la	demanda	soviética.	Los	soviéticos,	aunque	no	fueron
consultados	 sobre	 la	 decisión	 cubana	 de	 enviar	 tropas	 a	 Angola,	 habían	 decidido
posteriormente	suministrar	armamento	para	la	creación	del	ejército	angolano	y	habían
respondido	positivamente	a	determinadas	solicitudes	nuestras	de	recursos	a	 lo	 largo
de	la	guerra.	No	hubiera	habido	perspectiva	posible	para	Angola	sin	el	apoyo	político
y	logístico	de	la	URSS	después	de	aquel	triunfo.

Figúrese,	 la	URSS	 era	 la	 única	 que	 podía	 suministrar	 el	 armamento	 que	 aquel
pueblo	 necesitaba	 para	 poder	 defenderse	 de	 la	 agresión	 de	 una	 potencia	 como
Suráfrica,	 y	 la	de	Mobutu	por	 el	 norte.	No	 se	 suponía	que	nosotros	 íbamos	a	 estar
todo	el	tiempo,	ni	diez	años,	un	mínimo	de	condiciones	había	que	crear.

¿Pero	me	 imagino	 que,	 por	 tradiciones	militares	muy	diferentes,	 ustedes	 y	 los
soviéticos	no	debían	tener	la	misma	concepción	de	cómo	hacer	la	guerra	allí?

En	 efecto.	 Existían	 diferencias	 de	 concepciones	 de	 estrategia	 y	 táctica	 entre
cubanos	y	soviéticos.	Nosotros	formamos	a	decenas	de	miles	de	soldados	angolanos,
y	asesoramos	en	 la	 instrucción	y	 los	combates	a	 las	 tropas	de	ese	país.	Siempre	 les
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decíamos:	 «Nuestra	 tarea	 no	 es	 combatir	 en	 la	 guerra	 interna,	 es	 la	 defensa	 del
exterior»,	 independientemente	 de	 que	 si	 atacaban	 un	 lugar,	 si	 había	 una	 situación
crítica,	 los	 ayudábamos.	Mientras	 que	 los	 soviéticos	 asesoraban	 a	 la	 alta	 dirección
militar,	 y	 suministraban	 generosamente	 a	 las	 fuerzas	 armadas	 angolanas	 las	 armas
necesarias.	 Acciones	 originadas	 en	 el	 asesoramiento	 superior	 nos	 ocasionaron	 no
pocos	 dolores	 de	 cabeza,	 a	 pesar	 de	 las	 buenas	 relaciones,	 trato	 y	 amistad.	 Eran
cuestiones	 de	 concepción:	 ellos,	 una	 concepción	 de	 la	 guerra,	 una	 concepción
académica,	 y	 por	 la	 experiencia	 que	 vivieron	 de	 una	 guerra	 enorme,	 donde	murió
tanta	 gente,	 y	 nosotros	 la	 otra	 experiencia,	 que	 era	 lo	 que	 ahora	 llaman	 «guerra
asimétrica»	o	guerra	irregular.	Pero	había	cosas	que	no	eran	asimétricas,	ni	nada	por
el	 estilo,	 eran	 de	 sentido	 común	 elemental,	 en	 realidad.	 No	 obstante,	 siempre
prevaleció	 entre	 militares	 cubanos	 y	 soviéticos	 un	 gran	 respeto	 y	 profundos
sentimientos	de	solidaridad	y	comprensión.	Ésa	es	la	estricta	verdad,	nos	llevábamos
muy	bien	con	ellos.	Siempre	existió	ese	espíritu.

Así	que	ustedes,	después	de	aquella	victoria	de	1976,	se	retiraron	de	Angola.

Sí.	Pero	no	como	lo	solicitaban	los	soviéticos.	Ante	la	delicada	situación	creada
—había	 que	 hablar	 con	 los	 angolanos,	 ellos	 conocían,	 más	 o	 menos,	 nuestras
posiciones	 y	 había	 que	 explicarles	 esa	 situación;	 a	 nuestro	 juicio,	 estábamos	 sin
alternativas,	ni	ellos	ni	nosotros,	desde	luego—,	en	abril	de	1976,	Raúl,	ministro	de
nuestras	 Fuerzas	 Armadas,	 viajó	 a	 Angola	 para	 analizar	 con	 el	 presidente	 Neto	 la
necesidad	 inevitable	 de	 proceder	 a	 la	 retirada	 gradual	 y	 progresiva	 de	 las	 tropas
cubanas	 en	 un	 lapso	 de	 tres	 años.	 Realmente,	 estábamos	 en	 desacuerdo,	 porque	 a
nosotros	 nos	 parecía	 que	 aquello	 no	 era	 necesario,	 y	 que	 se	 daba	 una	muestra	 de
debilidad	frente	al	adversario,	cuando	teníamos	posiciones	ventajosas,	y	el	adversario
estaba	superdesmoralizado.	Nosotros	pensábamos	que	debíamos	estar	allí	el	 tiempo
que	ambas	partes,	Cuba	y	Angola,	 consideráramos	 suficiente	para	 formar	un	 fuerte
ejército	angolano.

Empezamos,	 sin	 embargo,	 a	 preparar	 la	 retirada	 de	 hombres	 y	 de	 unidades.	 El
presidente	Neto	comprendió	nuestros	argumentos	y	accedió	noblemente	al	programa
de	 retirada	 de	 las	 fuerzas	 cubanas.	 Era	 una	 retirada	 gradual	 y	 progresiva.	 Íbamos
reduciendo.	De	36.000	ya	 estábamos	 en	 19.000	 al	 cabo	 de	 cierto	 tiempo.	Mientras
tanto,	manteníamos	fuertes	unidades	de	combate	en	las	alturas	de	la	meseta	central.
Pero,	 realmente,	nos	debilitamos,	y	el	debilitamiento	ése	dio	 lugar	a	que	 tan	pronto
los	 surafricanos	 vieron	 aquello	 empezaran	 a	 hostigar,	 a	 atacar,	 penetrar,	 retirarse,
dentro	de	ese	territorio	de	300	kilómetros,	entre	la	meseta	donde	estaba	atrincherada
nuestra	gente	en	las	posiciones	más	estratégicas,	a	250	kilómetros	aproximadamente
de	la	frontera	con	Namibia.

Ellos	aprovechaban,	usted	sabe	cómo	son	el	imperialismo	y	sus	secuaces,	siempre
están	 aprovechando	 oportunistamente	 cualquier	 situación;	 sin	 duda	 que	 sabían	 que
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nosotros	estábamos	limitados,	que	nosotros	estábamos	bajo	la	presión	y	que	íbamos
retirando	las	fuerzas,	es	de	suponer.

Usted	visitó	Angola	en	1977,	¿verdad?

Sí,	menos	de	un	año	después,	en	marzo	de	1977,	pude	por	 fin	visitar	Angola	y
felicitar	 personalmente	 por	 la	 victoria	 a	 los	 combatientes	 angolanos	 y	 cubanos,	 ya
habían	regresado	a	Cuba	unos	12.000	internacionalistas,	es	decir,	la	tercera	parte	de
nuestras	fuerzas.	El	plan	de	retirada	se	cumplía	hasta	ese	instante	según	lo	previsto.

Pero	 Estados	 Unidos	 y	 Suráfrica	 no	 estaban	 satisfechos	 y,	 confabulados	 los
gobiernos	de	Pretoria	y	Washington,	solapado	este	último	entonces,	devino	pública	la
conjura	 en	 los	 años	 1980	 con	 el	 llamado	 «compromiso	 constructivo»	 y	 el	 linkage
establecido	 por	 el	 presidente	 Ronald	 Reagan.	 El	 empecinamiento	 de	 esas	 dos
potencias,	hicieron	necesario	nuestro	apoyo	directo	al	pueblo	angolano	durante	más
de	quince	años,	a	pesar	de	lo	acordado	en	el	primer	cronograma	de	retirada.

Pero	 hubo	 dos	 cronogramas	 de	 retirada,	 éste	 y	 el	 último,	 pero	 el	 último	 con
Suráfrica	 ya	 derrotada,	 que	 es	 lo	 que	 nos	 habría	 gustado	 hacer	 en	 aquel	momento.
Más	 de	 300.000	 ciudadanos	 se	 ofrecieron	 como	 voluntarios.	 Porque	 sólo	 iban	 a
Angola	voluntarios,	aquí	 lo	 llaman	 la	 reserva,	eso	era	un	principio	que	no	se	podía
violar.	La	guerra	civil,	bueno,	como	aquella	«guerra	sucia»	del	Escambray,	de	la	que
ya	hablamos,	no	se	puede	 librar	más	que	con	voluntarios.	Otros	no	 lo	hicieron	con
voluntarios	 y	 lo	 pagaron	 caro.	 Porque,	 por	 ley,	 el	 hombre	 va	 al	 combate	 y	 puede
morir.	 Y	 una	 misión	 internacionalista	 no	 se	 puede	 hacer	 si	 no	 es	 con	 soldados
voluntarios,	ése	es	otro	principio.

Muy	 pocos	 creyeron	 que	 resistiríamos	 firmemente	 las	 embestidas	 de	 Estados
Unidos	y	Suráfrica	a	lo	largo	de	tantos	años,	con	un	aliado	sumamente	cauteloso.

Desde	Angola,	¿ayudaban	ustedes	de	alguna	manera	a	otros	pueblos	oprimidos
de	 la	 región,	 como	 los	 del	 Suroeste	 africano	 —hoy	 Namibia—	 ocupado	 por
Suráfrica,	 o	 Rhodesia	 —hoy	 Zimbabwe—	 o	 el	 propio	 pueblo	 surafricano
sometido	al	racismo	del	régimen	de	apartheid?

En	esa	década	de	1980	creció	 la	 lucha	de	los	pueblos	de	Namibia,	Zimbabwe	y
Suráfrica	contra	el	coloniaje	y	el	apartheid.	Angola	se	convirtió	en	sólido	baluarte	de
esos	pueblos,	a	los	que	Cuba,	en	efecto,	brindó	también	todo	su	apoyo.	El	gobierno
de	Pretoria	 actuó	 siempre	 con	 alevosía.	Kassinga	—de	 que	 ya	 hablamos—,	Boma,
Novo	Katengue	y	Sumbe,	por	ejemplo,	fueron	escenarios	de	algunos	de	los	crímenes
del	apartheid	contra	los	pueblos	de	Namibia,	Zimbabwe,	África	del	Sur	y	Angola,	y	a
la	vez	ejemplos	patentes	de	nuestra	solidaridad	combativa	frente	al	enemigo	común.
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¿Qué	ocurrió	en	esos	otros	lugares?

Le	 voy	 a	 citar	 un	 solo	 ejemplo:	 el	 ataque	 a	 la	 ciudad	 angolana	 de	 Sumbe	 [ex
Novo	 Redondo].	 Un	 ejemplo	 particularmente	 elocuente	 acerca	 de	 las	 criminales
intenciones	 de	 Suráfrica.	Allí	 no	 había	 tropas	 cubanas	 ni	 angolanas,	 solo	médicos,
profesores,	 constructores	 y	 otros	 colaboradores	 civiles	 que	 el	 enemigo	 pretendía
secuestrar.	Pero	estos	hombres	y	mujeres	resistieron	con	sus	fusiles	milicianos	junto	a
sus	 hermanos	 angolanos,	 hasta	 que	 la	 llegada	 de	 refuerzos	 puso	 en	 fuga	 a	 los
agresores.	Siete	cubanos	cayeron	en	ese	desigual	enfrentamiento.

Es	sólo	un	ejemplo,	de	 los	muchos	que	podría	mencionarle,	del	 sacrificio	y	del
valor	de	nuestros	internacionalistas,	militares	y	civiles,	prestos	a	entregar	su	sangre	y
su	 sudor	 cada	 vez	 que	 fue	 necesario,	 junto	 a	 los	 hermanos	 angolanos,	 namibios,
zimbabwenses	y	 surafricanos.	En	 fin,	de	 todo	el	continente,	ya	que	podría	añadirse
argelinos,	congoleses,	guineanos,	caboverdianos	y	etíopes.

Fue	 una	 extraordinaria	 hazaña	 de	 nuestro	 pueblo,	 muy	 especialmente	 de	 la
juventud,	de	las	decenas	de	miles	de	combatientes	del	Servicio	Militar	Activo	y	de	la
Reserva,	que	—voluntariamente—	cumplieron	el	deber	 internacionalista	 junto	a	 los
oficiales	y	demás	miembros	permanentes	de	las	FAR.	Por	otra	parte,	suman	millones
los	hombres	y	mujeres	que	aseguraron	desde	Cuba	el	éxito	de	cada	misión,	suplieron
con	más	horas	de	trabajo	al	que	marchaba	y	se	esforzaron	para	que	nada	faltara	a	la
familia	del	combatiente	o	colaborador	civil.

Merecen	 especial	 reconocimiento	 los	 familiares	 de	 nuestros	 internacionalistas.
Soportaron	 la	 ausencia	 con	 estoicismo,	 infundieron	 ánimo	 en	 cada	 carta	 y	 evitaron
mencionar	 dificultades	 y	 preocupaciones.	 Ejemplo	 cimero	 son	 las	 madres,	 hijos,
hermanos	 y	 cónyuges	 de	 nuestros	 hermanos	 caídos.	 Sin	 excepción	 han	 estado	 a	 la
altura	del	sacrificio	supremo	del	ser	querido.	Supieron	transformar	su	profundo	dolor,
ese	 que	 estremeció	 cada	 rincón	 de	Cuba	 durante	 la	Operación	Tributo,[154]	 en	más
amor	a	la	patria,	en	mayor	fidelidad	y	respeto	a	la	causa	por	la	que	conscientemente
entregó	la	vida	la	persona	amada.

En	1987	se	produce	una	nueva	ofensiva	militar	contra	Angola.	Suráfrica	vuelve
a	atacar.

Sí,	 como	 es	 conocido,	 a	 finales	 de	 1987	 se	 produjo	 la	 última	 gran	 invasión
surafricana	 a	 suelo	 angolano,	 en	 circunstancias	 que	 ponían	 en	 peligro	 la	 propia
estabilidad	 de	 esa	 nación.	 Por	 esa	 fecha	 mencionada,	 Suráfrica	 y	 Estados	 Unidos
lanzaron	el	último	y	más	amenazador	golpe	contra	una	 fuerte	agrupación	de	 tropas
angolanas	 que	 avanzaba	 por	 terrenos	 arenosos	 en	 dirección	 a	 Jamba,	 en	 el	 límite
suroriental	de	la	frontera	de	Angola,	donde	se	suponía	radicaba	el	puesto	de	mando
de	 Jonas	 Savimbi,	 el	 jefe	 de	 la	 UNITA.	 Debo	 decir	 que	 siempre	 nos	 habíamos
opuesto	a	esta	ofensiva	angolana	contra	Jamba	si	no	se	prohibía	a	Suráfrica	intervenir
a	última	hora	con	su	aviación,	su	poderosa	artillería	y	sus	fuerzas	blindadas.
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No	era	la	única	vez	que	habíamos	discutido.	Nosotros	estábamos	todos	los	años
discutiendo:	«No	hagan	esta	ofensiva,	no	la	hagan…»,	les	decíamos	a	angolanos	y	a
soviéticos,	 a	 los	 dos.	 En	 alguna	 ocasión	 lo	 conseguimos,	 pero	 eso	 era	 un	 ejercicio
anual.	 Una	 de	 las	 últimas	 veces	 fue	 cuando	 visité,	 para	 una	 Cumbre	 de	 los	 No
Alineados,	 a	Zimbabwe.	Era	 una	 tarea	 difícil,	 porque	 ir	 a	 convencer	 al	 país	 donde
está	 aquella	 fuerza,	 y	 teniendo	 aquellos	 adversarios,	 era	 una	 tarea	 diplomática
complicada.	 Además,	 nosotros	 íbamos	 cumpliendo;	 pero	 habíamos	 puesto	 nuestro
requisito	y	explicamos	lo	que	iba	a	ser.

Vinieron	a	Angola	unos	rebeldes	de	Zaire,	los	katangueses,	y,	por	su	cuenta,	con
el	 apoyo	 de	 algunos	 oficiales	 angolanos,	 invadieron	Katanga	 una	 rica	 provincia	 de
Zaire.	 Vaya,	 la	 prensa	 europea,	 Francia,	 Bélgica,	 todo	 el	 mundo	 que	 envía	 de
inmediato	tropas.	No	sólo	Suráfrica	tenía	a	su	ejército	por	aquí;	encima	de	eso,	llegan
entonces	tropas	belgas,	tropas	francesas.

Aunque	 eso	 no	 nos	 asustaba	 a	 nosotros.	 Ya	 nosotros	 sabíamos,	 con	 lo	 que
teníamos	allí,	 qué	 les	podía	pasar	 a	 algunas	 tropas	 francesas	o	belgas	y	a	 todas	 las
demás.	La	cuestión	es	qué	táctica	íbamos	a	aplicar.

Pero	el	estado	mayor	angolano	no	había	seguido	su	recomendación.	¿Qué	hacen
ustedes	entonces	ante	la	agresión	surafricana?

En	 aquella	 ocasión,	 una	 vez	 más,	 se	 repitió	 la	 conocida	 historia.	 El	 enemigo,
sumamente	envalentonado,	avanzaba	en	profundidad	hacia	Cuito	Cuanavale,	antigua
base	aérea	de	la	OTAN,	y	se	preparaba	para	asestar	un	golpe	mortal	contra	Angola.
Allí	 no	 había	 ni	 un	 cubano,	 porque	 se	 les	 dijo:	 «En	 esa	 aventura	 no	 cuenten	 con
nosotros.»	 Ante	 el	 desastre	 creado,	 sin	 duda	 el	 mayor	 de	 todos	 en	 una	 operación
militar	en	la	que,	como	otras	veces,	no	teníamos	responsabilidad	alguna,	se	producían
desesperadas	llamadas	por	parte	del	gobierno	angolano	pidiéndonos	apoyo.

Figúrese	 en	 qué	 estado	 anímico	 estaríamos	 nosotros	 con	 todos	 esos	 problemas
previstos.	Estábamos	disgustados.	Pero	allí	ya	era	que	se	hundía	Angola	porque	 las
tropas	 se	 retiraban,	 eso	 sí,	 con	 orden,	 porque	 habían	 alcanzado	 disciplina,	 pero
estaban	golpeadas,	la	moral	por	el	suelo,	muchos	de	los	tanques	no	caminaban.

Ustedes	acabaron	por	acceder.

En	un	esfuerzo	titánico,	pese	al	serio	peligro	de	agresión	militar	que	también	se
cernía	 sobre	 nosotros	 aquí	 en	 la	 isla,	 la	 alta	 dirección	 política	 y	 militar	 de	 Cuba
decidió	reunir	a	 las	fuerzas	necesarias	para	asestar	un	golpe	definitivo	a	 las	fuerzas
surafricanas.

Nuestra	patria	repitió	de	nuevo	la	proeza	de	1975.	Un	río	de	unidades	y	medios	de
combate	cruzó	rápidamente	el	Atlántico	y	desembarcó	en	la	costa	sur	de	Angola	para
atacar	por	el	suroeste	en	dirección	a	Namibia.	Mientras	tanto,	800	kilómetros	hacia	el
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Este,	 unidades	 selectas	 avanzaban	 hacia	 Cuito	 Cuanavale.	 Allí,	 en	 unión	 de	 las
fuerzas	angolanas	que	se	 replegaban,	prepararon	una	 trampa	mortal	a	 las	poderosas
fuerzas	surafricanas	que	avanzaban	hacia	aquella	gran	base	aérea.	Si	ellos	hubiesen
tomado	la	base	aérea,	imagínese,	los	aviones	llegando,	suministrando.

¿Cuántos	efectivos,	en	total,	reunieron	ustedes	en	Angola	en	esta	ocasión?

Nosotros	 sabíamos	muy	bien	 lo	que	 íbamos	a	hacer	y	 sin	duda	que	 iban	a	 salir
muy	 mal.	 Nosotros	 seguíamos	 varios	 principios.	 Primero:	 hay	 que	 ser	 lo
suficientemente	 fuerte	 o	 corres	 el	 riesgo	 de	 una	 derrota.	Una	 derrota	 allí	 ponía	 en
riesgo	 la	 Revolución.	 Así	 que	 nosotros	 todos	 esos	 años	 que	 nos	 hemos	 estado
jugando	 aquí	 nuestro	 propio	 proceso…	 Pero	 aquí,	 vencernos	 no	 podían.	 No,	 a
nosotros	 sólo	 podían	 matarnos	 allí	 en	 Angola	 o	 en	 algún	 otro	 lugar	 de	 ésos.	 Era
mucho	lo	que	estaba	en	juego,	mucho	más	de	lo	que	algunos	puedan	imaginarse.

Segundo:	 decidir	 las	 guerras	 sin	 grandes	 batallas,	 como	 hicimos	 en	 la	 Sierra
Maestra.	Nosotros	 derrotamos	 la	 gran	 ofensiva	 de	Batista	 en	 la	 Sierra	 con	 algunas
decenas	 de	 bajas	mortales.	Nuestra	 filosofía:	mínimo	 de	 bajas,	 ganar	 los	 combates
con	el	mínimo	de	bajas.	Y	esa	táctica	la	seguimos	al	pie	de	la	letra	en	Angola.

Esta	vez	se	habían	 reunido	55.000	soldados	cubanos	en	Angola.	De	este	modo,
mientras	en	Cuito	Cuanavale	las	tropas	surafricanas	eran	desangradas,	por	el	suroeste
40.000	 soldados	 cubanos	 y	 30.000	 angolanos,	 apoyados	 aproximadamente	 por	 600
tanques,	cientos	de	piezas	de	artillería,	mil	armas	antiaéreas	y	 las	audaces	unidades
aéreas	 de	 Mig-23	 que	 se	 apoderaron	 del	 dominio	 del	 cielo,	 avanzaban	 hacia	 la
frontera	de	Namibia,	dispuestas	a	barrer	literalmente	a	las	fuerzas	surafricanas	que	se
acuartelaban	 en	 aquella	 dirección	 principal,	 a	 barrer,	 pero	 tiro	 a	 tiro	 y	 sin	 batallas
campales,	siguiendo,	más	que	nunca,	el	mismo	principio.

Son	muchas	las	cosas	que	podrían	decirse	de	todos	los	combates	e	incidencias	de
aquella	lucha.	Fue	una	larga	y	compleja	batalla,	sin	duda	la	mayor	operación	militar
en	que	han	intervenido	fuerzas	cubanas	en	toda	la	historia.	Yo	podría	estar	hablándole
horas	 enteras	 del	 desarrollo	 de	 esa	 batalla,	 de	 la	 estrategia	 seguida,	 de	 decenas	 y
decenas	de	incidentes	y	anécdotas,	pues	lo	tengo	todo	muy	presente	en	la	memoria.
Algún	día	habrá	que	escribir	la	historia	completa	de	esa	batalla.

En	Cuito	Cuanavale,	las	fuerzas	surafricanas	conocen	una	importante	derrota.

Sí.	 Muy	 importante,	 yo	 diría	 que	 decisiva.	 La	 contundente	 victoria	 en	 Cuito
Cuanavale,	 y	 sobre	 todo	 el	 avance	 fulminante	 de	 la	 potente	 agrupación	 de	 tropas
cubanas	 en	 el	 suroeste	 de	 Angola,	 pusieron	 punto	 final	 a	 la	 agresión	 militar
extranjera.	El	enemigo	tuvo	que	tragarse	su	habitual	prepotencia	y	sentarse	a	la	mesa
de	conversaciones.
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¿Cuál	fue	el	resultado	de	esas	negociaciones?

Aquellas	negociaciones	culminaron	con	los	Acuerdos	de	Paz	para	el	Suroeste	de
África,	firmados	por	Suráfrica,	Angola	y	Cuba	en	la	sede	de	la	ONU	en	diciembre	de
1988,	y	de	ahí	nuestra	retirada	de	Angola,	igual,	en	tres	años,	metódica,	organizada,
hasta	el	último	hombre,	dentro	del	cronograma	 trazado.	Se	 les	 llamó	negociaciones
cuatripartitas,	 porque	 en	 ellas	 participábamos,	 de	 un	 lado	 de	 la	mesa,	 angolanos	 y
cubanos,	y	del	opuesto,	los	surafricanos.	Estados	Unidos	ocupaba	el	tercer	lado	de	la
mesa,	pues	fungía	como	mediador.	En	realidad,	Estados	Unidos	era	juez	y	parte,	era
un	aliado	del	régimen	del	apartheid,	le	correspondía	sentarse	junto	a	los	surafricanos.

El	 jefe	 de	 los	 negociadores	 norteamericanos,	 el	 subsecretario	 de	 Estado	 para
Asuntos	Africanos,	Chester	Crocker,	durante	años	se	opuso	a	que	Cuba	participara.
Ante	la	gravedad	de	la	situación	militar	para	los	agresores	surafricanos,	no	le	quedó
más	 remedio	 que	 aceptar	 nuestra	 presencia.	 En	 un	 libro	 de	 su	 autoría[155]	 sobre	 el
tema	 fue	 realista	 cuando,	 refiriéndose	 a	 la	 entrada	 en	 la	 sala	 de	 reunión	 de	 los
representantes	 de	 Cuba,	 escribió:	 «La	 negociación	 estaba	 a	 punto	 de	 cambiar	 para
siempre.»	Aquel	personero	de	la	administración	Reagan	sabía	bien	que	con	Cuba	en
la	 mesa	 de	 negociaciones	 no	 prosperarían	 la	 burda	 maniobra,	 el	 chantaje,	 la
intimidación,	ni	la	mentira.

Esa	vez	no	sucedió	lo	que	en	París	en	1898,	cuando	norteamericanos	y	españoles
negociaron	 la	 paz	 sin	 que	 estuviera	 presente	 la	 representación	 de	Cuba,	 el	Ejército
Libertador	 y	 el	 gobierno	 de	 Cuba	 en	 armas.	 Esta	 vez	 estaban	 presentes	 nuestras
fuerzas	armadas	y	la	representación	legítima	del	Gobierno	Revolucionario	de	Cuba,
junto	al	gobierno	de	Angola.

¿Con	esos	acuerdos,	ustedes	consideraron	que	se	había	cumplido	finalmente	su
misión	en	Angola?

Sí.	 Sin	 duda	 alguna.	 La	 misión	 internacionalista	 estaba	 cabalmente	 cumplida.
Nuestros	combatientes	iniciaron	el	regreso	a	la	patria	con	la	frente	en	alto,	trayendo
consigo	únicamente	la	amistad	del	pueblo	angolano,	las	armas	con	que	combatieron	a
miles	 de	 kilómetros	 de	 su	 patria,	 la	 satisfacción	 del	 deber	 cumplido,	 y	 los	 restos
gloriosos	 de	 nuestros	 hermanos	 caídos.	 Nuestros	 últimos	 soldados	 regresaron	 de
Angola	en	mayo	de	1991.

Su	 aporte	 resultó	 decisivo	 para	 consolidar	 la	 independencia	 de	 Angola,	 y	 para
alcanzar	 la	 de	 Namibia	 en	 marzo	 de	 1990.	 Fue,	 además,	 una	 contribución
significativa	 a	 la	 liberación	 de	 Zimbabwe,	 y	 también	 a	 la	 desaparición	 del	 odioso
régimen	del	apartheid	en	Suráfrica.

Pocas	 veces	 en	 la	 historia,	 una	 guerra	 —la	 acción	 humana	 más	 terrible,
desgarradora	 y	 difícil—,	 ha	 estado	 acompañada	 de	 tal	 grado	 de	 humanismo	 y
modestia	por	parte	de	los	vencedores.	Que	se	hable	de	un	solo	prisionero,	a	lo	largo
de	quince	años,	fusilado	por	las	fuerzas	cubanas.	¡Uno	solo!	Y	yo	me	callaría	la	boca
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para	 toda	 la	 vida.	Desgraciadamente	 sabemos	 lo	 que	 pasó	 con	 algunos	 de	 nuestros
compañeros	hechos	prisioneros…	¿Qué	hicieron	los	surafricanos?	¿Qué	hicieron	los
de	 la	 UNITA?	 ¿Qué	 hicieron	 los	 yanquis?,	 que	 lo	 sabían	 todo.	 Los	 finalmente
derrotados	mostraron	una	falta	casi	absoluta	de	esos	valores	en	sus	filas.	La	solidez
de	principios	y	la	pureza	de	los	propósitos	explican	la	transparencia	más	absoluta	en
cada	acción	realizada	por	nuestros	combatientes	internacionalistas.

Sin	duda,	en	ello	resultó	decisiva	la	tradición	sembrada	por	nuestros	mambises	en
las	gestas	independentistas	fortalecida	por	rebeldes	y	luchadores	clandestinos	durante
la	guerra	de	liberación	nacional,	y	continuada	por	milicianos,	miembros	de	las	FAR	y
el	Ministerio	del	Interior	frente	a	los	enemigos	externos	e	internos	después	del	triunfo
revolucionario.

¿Cómo	 explica	 usted	 que	 esa	 acción	 de	 Cuba	 se	 conozca	 poco	 a	 escala
internacional?

¿Por	qué	aquella	extraordinaria	epopeya	nunca	ha	sido	narrada	cabalmente?	Esa
injusticia	tiene	su	explicación.	Al	cumplirse	hace	poco,	el	11	de	noviembre	de	2005,
el	30.°	aniversario	de	la	independencia	de	Angola,	el	imperialismo	yanqui	realizó	un
extraordinario	 esfuerzo	 para	 que	 el	 nombre	 de	 Cuba	 no	 apareciera	 siquiera	 en	 los
eventos	 conmemorativos.	 Para	 colmo,	 Washington	 pretende	 reescribir	 la	 historia:
Cuba,	 al	 parecer,	 nunca	 tuvo	 absolutamente	 nada	 que	 ver	 con	 la	 independencia	 de
Angola,	 la	 independencia	de	Namibia	y	 la	derrota	de	las	hasta	entonces	 invencibles
fuerzas	 del	 ejército	 del	 apartheid.	 Cuba	 ni	 siquiera	 existe,	 todo	 fue	 obra	 de	 la
casualidad	y	de	la	imaginación	de	los	pueblos.

También	pretenden	ahora	que	 el	 gobierno	de	Estados	Unidos	no	 tuvo	nada	que
ver	con	los	cientos	de	miles	de	angolanos	asesinados,	las	miles	de	aldeas	arrasadas,
los	millones	 de	minas	 sembradas	 en	 suelo	 angolano,	 donde	 constantemente	 cobran
todavía	hoy	muchas	vidas	de	niños,	mujeres	y	civiles	de	ese	país.

Esto	 constituye	 un	 insulto	 a	 los	 pueblos	 de	 Angola,	 Namibia	 y	 Suráfrica,	 que
tanto	 lucharon,	 y	 una	 grosera	 injusticia	 contra	Cuba,	 el	 único	 país	 no	 africano	 que
combatió	 y	 derramó	 su	 sangre	 por	 África	 y	 contra	 el	 oprobioso	 régimen	 del
apartheid.

¿Piensa	usted	que	contribuye	a	ese	«olvido»	de	 la	acción	de	Cuba,	el	hecho	de
que	Estados	Unidos	se	haya	convertido	hoy	en	un	aliado	importante	de	Angola,
y	un	comprador	decisivo	del	petróleo	angolano?

Es	cierto	que	hoy	el	imperialismo	yanqui	extrae	de	Angola	petróleo	por	valor	de
miles	de	millones	de	dólares,	despilfarra	sus	recursos	naturales	y	agota	sus	reservas
petroleras	no	renovables.

Cuba	cumplió	con	lo	que	dijera	el	 insigne	 líder	anticolonialista	Amílcar	Cabral:
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«Los	combatientes	cubanos	están	dispuestos	a	sacrificar	sus	vidas	por	la	liberación	de
nuestros	países,	y	a	cambio	de	esa	ayuda	a	nuestra	libertad	y	al	progreso	de	nuestra
población,	 lo	 único	 que	 se	 llevarán	 de	 nosotros	 son	 los	 combatientes	 que	 cayeron
luchando	por	la	libertad.»

Las	ridículas	pretensiones	yanquis	de	ignorar	el	honroso	papel	de	Cuba	indignan
a	 los	 pueblos	 africanos.	 Ello	 se	 debe,	 en	 parte,	 a	 que	 nunca	 se	 escribió	 la	 historia
verdadera	 de	 todo	 lo	 ocurrido.	 Prestigiosos	 investigadores	 se	 esmeran	 en	 buscar
información.	Yo	le	puedo	decir	que	Cuba,	por	su	parte,	que	nunca	ha	querido	escribir
sobre	 esto,	 y	 se	 resiste	 a	 hablar	 de	 lo	 que	 hizo	 con	 tanto	 desinterés	 y	 espíritu
solidario,	 está	 hoy	 dispuesta	 a	 prestar	 su	 modesta	 cooperación,	 abriendo
progresivamente	sus	archivos	y	documentos	a	historiadores	serios	que	deseen	narrar
la	auténtica	historia	de	aquellos	acontecimientos.

¿Cuántos	cubanos	en	total	participaron	en	esa	larga	guerra	de	Angola?

En	Angola,	cumplieron	misión	más	de	300.000	combatientes	internacionalistas,	y
cerca	 de	 50.000	 colaboradores	 civiles	 cubanos.	 Fue	 una	 extraordinaria	 hazaña	 de
nuestro	 pueblo,	 muy	 especialmente	 de	 la	 juventud,	 de	 las	 decenas	 de	 miles	 de
combatientes	 que	 —voluntariamente—	 cumplieron	 el	 deber	 internacionalista.
Protagonizaron	 incontables	 actos	 de	 heroísmo,	 abnegación	 y	 humanismo	 de	 forma
absolutamente	 voluntaria.	 La	 hazaña	 de	 Angola,	 la	 lucha	 por	 la	 independencia	 de
Namibia	 y	 contra	 el	 apartheid	 fascista	 fortaleció	 mucho	 a	 nuestro	 pueblo,	 son	 un
tesoro	de	 extraordinario	valor.	Aunque	ya	 le	 dije	 que,	 en	 total,	 suman	millones	 los
hombres	y	mujeres	que	aseguraron	la	retaguardia,	por	así	decirlo,	desde	Cuba.

Mambises,	rebeldes,	luchadores	clandestinos,	combatientes	de	Girón,	de	la	Crisis
de	Octubre	y	de	 la	 lucha	contra	bandidos,	 internacionalistas,	milicianos,	 integrantes
de	 las	FAR	y	el	Ministerio	del	 Interior,	en	fin,	el	pueblo	combatiente,	son	fruto	del
vigoroso	tronco	que	creció	en	esta	tierra	con	raíces	africanas	y	españolas.	A	la	guerra
civil	 de	 España	 marcharon	 cientos	 de	 cubanos	 cuando,	 en	 los	 años	 1936-1939,	 la
República	 fue	 atacada	 por	 el	 fascismo	y	 la	 reacción,	 y	 allí	 no	 pocos	 ofrendaron	 la
vida.	 Cuatro	 décadas	 después,	 a	 África	 llegaron	 los	 combatientes	 cubanos	 con	 la
fuerza	 multiplicada	 de	 la	 Revolución,	 a	 defender	 a	 un	 pueblo	 agredido	 por	 los
mismos	enemigos.	Allí	cayeron	2.077	compatriotas.

Sin	sacudirse	el	polvo	del	camino	—como	hizo	Martí	ante	la	estatua	de	Bolívar
—,	 los	 integrantes	 del	 último	 contingente	 internacionalista	 que	 regresó	 a	 la	 patria,
junto	a	los	principales	dirigentes	de	la	Revolución,	fuimos	a	rendir	homenaje,	ante	la
tumba	del	Titán	de	Bronce,	a	los	caídos	en	todas	las	contiendas	libradas	por	nuestro
pueblo.

Esa	 hermosa	 tradición	 es	 hoy	 dignamente	 continuada	 por	 decenas	 de	miles	 de
médicos	 y	 demás	 profesionales	 y	 trabajadores	 de	 la	 salud,	 maestros,	 entrenadores
deportivos	 y	 especialistas	 de	 las	 más	 diversas	 ramas,	 que	 cumplen	 con	 el	 deber
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solidario	muchas	veces	en	condiciones	tan	difíciles	como	las	del	combate.

¿Qué	lección	final	saca	usted	de	aquella	larga	guerra	de	Angola?

La	principal	lección	es	que	un	pueblo	capaz	de	esa	proeza,	¡qué	no	haría	si	llegara
el	 momento	 de	 defender	 su	 propia	 tierra!	 Tenemos	 el	 eterno	 compromiso,	 con
nuestros	muertos	gloriosos,	de	llevar	adelante	la	Revolución	y	ser	siempre	dignos	de
su	 ejemplo.	 Con	 los	 cubanos	 que	 ayer	 y	 hoy	 han	 sabido	 combatir	 y	 morir	 con
dignidad	 en	 defensa	 de	 la	 justicia;	 con	 los	 hombres	 y	mujeres	 que	 como	Máximo
Gómez,	Henry	Reeve	y	el	Che,	tanto	han	contribuido	a	demostrarnos,	aquí	en	nuestra
patria	y	a	 lo	 largo	de	 la	historia,	 el	 inmenso	valor	de	 la	 solidaridad.	Las	actuales	y
futuras	generaciones	de	cubanos	seguiremos	adelante	por	grandes	que	puedan	ser	las
dificultades,	luchando	sin	tregua	para	que	la	Revolución	sea	siempre	tan	invulnerable
en	 el	 terreno	 político	 como	 ya	 lo	 es	 en	 el	 terreno	 militar	 y	 lo	 será	 pronto	 en	 el
económico.	Enfrentaremos	cada	vez	con	mayor	energía	nuestras	propias	deficiencias
y	errores.	Seguiremos	 luchando.	Continuaremos	 resistiendo.	Seguiremos	derrotando
cada	 agresión	 imperialista,	 las	mentiras	 de	 su	 propaganda	 y	 sus	 arteras	maniobras
políticas	y	diplomáticas.

Continuaremos	 resistiendo	 las	 consecuencias	 del	 bloqueo,	 que	 algún	 día	 será
derrotado	 por	 la	 dignidad	 de	 los	 cubanos,	 la	 solidaridad	 de	 los	 pueblos	 y	 la	 casi
absoluta	oposición	de	 los	gobiernos	del	mundo,	y	 también	por	el	 creciente	 rechazo
del	 pueblo	 norteamericano	 a	 esa	 absurda	 política	 que	 viola	 flagrantemente	 sus
derechos	constitucionales.

Al	igual	que	los	imperialistas	y	sus	peones	sufrieron	en	Angola	las	consecuencias
de	un	Girón	multiplicado	muchas	veces,	quien	 llegue	a	esta	 tierra	en	son	de	guerra
enfrentará	 miles	 de	 Quifangondo,	 Cabinda,	 Ebo,	Morros	 de	Medunda,	 Cangamba,
Ruacaná,	Tchipa,	Calueque	y	Cuito	Cuanavale.
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16

Las	crisis	migratorias	con	Estados	Unidos

Los	acuerdos	con	Reagan	–	Camarioca	–	Mariel	–	Los	«balseros»	—	El	naufragio	del	13	de	julio	de
1994	 –	 Los	 disturbios	 en	 La	 Habana	 del	 5	 de	 agosto	 de	 1994	 –	 La	 ley	 de	 ajuste	 –	 Emigrantes	 y
«refugiados»

Quisiera	que	abordásemos	ahora	un	problema	casi	permanente	que	tiene	Cuba
con	 la	 personas	 que	 quieren	marcharse	—por	 razones	 políticas	 o	 por	 razones
económicas—	y	que	le	ha	causado	fuertes	tensiones	con	los	Estados	Unidos,	o	sea
lo	que	se	ha	 llamado	las	«crisis	migratorias».	Me	imagino	que,	aun	antes	de	 la
Revolución,	siempre	hubo	gente	que	deseaba	marcharse	a	Estados	Unidos,	¿no?

Había	mucha	gente	—era	tradición—	que	siempre	quería	ir	allá;	estaba	idealizado
ese	 país,	 por	 las	 películas,	 también	 después	 por	 la	 guerra	 mundial.	 En	 1958,	 la
población	cubana	registrada	oficialmente	en	Estados	Unidos	alcanzaba	ya	la	cifra	de
unas	 125.000	 personas,	 incluyendo	 a	 los	 descendientes.	 Eso	 era	 antes	 de	 1959,	 no
hacía	 tanto	 tiempo	que	había	 pasado	 la	 guerra,	 el	 fascismo,	 el	Holocausto,	 y	 todas
esas	cosas…	Ellos	daban	alrededor	de	dos	mil	o	 tres	mil	visas,	 si	acaso,	al	año.	El
poder,	las	riquezas,	mucha	gente	educada	en	la	idealización	de	los	Estados	Unidos,	y,
sobre	 todo,	 la	 idealización	—acuérdese	 que	 es	 importante—	 del	 automóvil,	 de	 los
recursos,	 de	 los	 salarios,	 de	 todo	 eso,	 en	 una	 población	 en	Cuba	 que	 no	 tenía	 una
educación	y	donde	había	un	30	por	ciento	de	analfabetos	y	semianalfabetos.

Ese	país	ejercía	una	enorme	atracción.	Y	a	partir	del	triunfo	de	la	Revolución,	el
tema	 migratorio,	 en	 especial	 hacia	 los	 Estados	 Unidos,	 recibe	 un	 impacto
trascendental.	Con	ese	país	se	establecen	entonces,	con	relación	a	este	tema,	nuevas	y
conflictivas	 relaciones.	 Se	 estima	 que,	 entre	 1959	 y	 1962,	 se	 marchan	 a	 Estados
Unidos	más	de	270.000	personas,	entre	ellas	miles	de	médicos,	ingenieros,	maestros,
profesores,	 cuadros	 técnicos…	Y	 una	 parte	 de	 los	 primeros	 70.000	 que	 se	 van	 lo
hacen	sin	mediar	trámites	migratorios.	Acuérdese	que	Estados	Unidos	había	roto	sus
relaciones	diplomáticas	con	nosotros	en	1961.

¿El	 primer	 acuerdo	 migratorio	 ustedes	 lo	 firmaron	 con	 la	 administración
Reagan?

Sí,	con	Ronald	Reagan	hicimos	el	primer	acuerdo,	se	suscribe	en	diciembre	del
año	 1984.	 Él	 fue	 flexible	 en	 eso,	 por	 su	 interés	 de	 devolver	 a	 los	 «excluibles».
Reagan	estaba	interesado	en	un	acuerdo	sobre	los	llamados	«excluibles»,	gente	que	se
había	marchado	por	el	puerto	de	Mariel	en	1980	y	que	ellos	querían	devolvernos,	una
lista	 de	 los	 que	 habían	 cometido	 delitos	 allá,	 y	 estaban	 allí	 detenidos.	 Entonces,
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aceptamos,	les	dijimos:	«Pongan	la	lista	de	excluibles.»	Habíamos	hecho	un	acuerdo,
en	realidad,	para	ese	problema.	Un	número	de	«excluibles»,	con	nombres	y	apellidos,
dos	mil	 y	 tantos,	 y,	 entonces,	 ellos	 darían	 hasta	 veinte	 mil	 visas	 al	 año,	 como	 un
elemento	a	cambio.

Se	 llegó	 a	 un	 arreglo,	 y	 nosotros	 aceptamos	 recibir	 a	 los	 «excluibles».	Todavía
algunos	 están	 viniendo,	 de	 aquella	 lista,	 eran	 dos	mil	 y	 pico,	 cumplen	 su	 pena	 de
prisión	allí	y	luego	los	mandan	para	acá.

Después	de	aquellos	acuerdos	se	crea	una	situación	tensa	que	los	paralizaron	un
tiempo,	en	1986	y	1987.	Eso	coincide	con	una	acción,	la	creación	de	«Radio	Martí».
Son	 muy	 pocas	 las	 veces	 en	 que	 ellos	 hayan	 actuado	 de	 buena	 fe.	 Después	 se
volvieron	 a	 reanudar	 los	 acuerdos,	 se	 restablecieron	 porque	 seguía	 el	 problema,	 y
había	que	encontrar	un	medio	para	evitar	las	salidas	ilegales.

El	acuerdo	no	era	malo,	pero	ellos	no	lo	cumplieron,	y,	realmente,	todavía	en	ese
período	no	se	había	 tomado	 toda	 la	conciencia	del	papel	nefasto	de	aquella	Ley	de
Ajuste,[156]	 que	 fue	 siendo	 interpretada,	 interpretada	 e	 interpretada,	 para	 añadirle
cosas.

¿Qué	cosas?

Bueno,	antes,	por	ejemplo,	los	que	se	iban	ilegalmente	tenían	que	esperar	un	año
para	 solicitar	 la	 residencia	 permanente	 en	 Estados	Unidos	 y,	 además,	 para	 trabajar
había	todo	un	trámite…	Pero	después	eso	ha	ido	evolucionando,	a	través	de	sucesivas
interpretaciones	y	 adiciones,	 no	 como	 ley	 sino	 como	práctica,	 y	han	hecho	 todavía
más	grave	aquella	política.

Luego	 ellos	 cometieron	 la	 provocación	 de	 la	 llamada	 Radio	Martí,	 y	 todo	 eso
obstaculizó	la	primera	etapa	del	primer	acuerdo	con	Reagan;	estuvo	suspendido	dos
años,	como	te	dije,	1986	y	1987.	Después,	de	común	acuerdo,	se	restablece,	y	ellos
están	mandando	para	acá	a	los	que	tienen	que	mandar	y	nosotros	estamos	recibiendo
a	todos	los	que	están	en	la	lista	de	los	«excluibles».	Pero	después,	el	«hasta	veinte	mil
visas»	se	convierte	en	apenas	mil…

Y	 esa	 frase	 que	 había	 quedado	—«Hasta	 veinte	 mil	 por	 año»—	 constituyó	 un
engaño,	 porque	 lo	más	que	 llegaron	 a	dar	 fueron	unas	mil	 y	 tantas	 visas,	 unas	mil
doscientas	por	año;	después	bajaron	de	mil.[157]	Es	decir,	estaban	muy	por	debajo	de
los	veinte	mil.	En	esas	circunstancial	se	produce	la	crisis	migratoria	después	del	5	de
agosto	de	1994,[158]	que	provocan	ellos,	realmente.

Ese	día	5	de	agosto	se	produce	un	grave	disturbio	en	un	barrio	popular	de	La
Habana.

Sí.	 En	 aquellos	 días	 Clinton	 era	 presidente.	 Por	 Radio	Martí	 habían	 anunciado
que	venían	unos	barcos	a	La	Habana	a	buscar	gente,	y	 todos	conocían	que	 la	 regla
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establecida	por	nosotros	desde	el	principio,	casi	desde	muy	al	principio,	era	que	un
barco	que	 estuviera	 navegando,	 secuestrado,	 aun	dentro	de	 la	 bahía	 de	La	Habana,
nosotros	no	intentábamos	interceptarlo	para	evitar	accidentes.

Y	 con	 motivo	 de	 aquella	 situación	 es	 que	 se	 producen	 esos	 sucesos	 del	 5	 de
agosto	de	1994,	el	disturbio	aquel.

Al	parecer,	usted	mismo	acudió	en	persona	para	calmar	a	 los	amotinados.	¿Es
cierto?

Sí.	Yo	mismo	fui,	y	allí	no	se	empleó	un	policía	ni	un	carro	de	bomberos.	Fui	yo
con	 la	escolta,	y	orden	de	no	disparar,	 sencillamente.	Cuando	me	entero	de	aquello
digo:	«No	se	mueva	nadie»,	ni	 tropas,	ni	soldados.	Me	 llevé	a	Felipe	Pérez	Roque,
[159]	 después	 Carlos	 Lage[160]	 nos	 buscó	 y	 se	 incorporó	 por	 el	 camino.	 Porque
aquellos	 elementos,	 al	 ver	 que	 los	 barcos	 no	 llegan,	 se	 irritan,	 empiezan	 a	 tirar
piedras,	a	romper	algunas	vidrieras.	Y	así	es	como	se	va	produciendo	un	tumulto	ya,
rompiendo	vidrieras,	rompiendo	cosas,	atacaron	a	alguna	gente.

¿Era	la	primera	vez	que	eso	se	producía	en	Cuba?

La	primera.	Es	el	único	 tumulto	que	se	ha	creado	en	cuarenta	y	seis	años,	y	en
aquellas	condiciones	del	«período	especial»,	con	 la	situación	económica	difícil	y	el
engaño	de	que	los	iban	a	ir	a	recoger,	y	la	Ley	de	Ajuste,	todo	eso	se	concentró	en	ese
momento.	 El	 no	 cumplimiento	 de	 un	 acuerdo	 que	 se	 había	 suscrito	 con	 Reagan
después	de	 la	crisis	migratoria	del	Mariel	 famoso,	en	1980.	Nosotros	hemos	 tenido
que	forzarlos,	los	norteamericanos	cerrando	y	nosotros	abriendo	puertas.	Esa	ha	sido
la	historia.

¿Esa	Ley	de	Ajuste,	cuándo	la	promulgaron	en	Estados	Unidos?

La	 Ley	 de	 Ajuste	 se	 promulgó	 en	 1966,	 después	 de	 lo	 de	 Camarioca,	 en	 la
provincia	de	Matanzas.	En	virtud	de	la	crisis	de	Camarioca	de	octubre	de	1965,	todos
los	que	querían	salir	del	país,	tenían	el	pasaje	gratis.	Eso	fue	tres	años	después	de	la
Crisis	de	Octubre,	porque	ellos,	a	raíz	de	la	Crisis	de	Octubre,	pararon	los	viajes.	No
había	líneas	de	transporte	entre	Cuba	y	Estados	Unidos.

Antes	de	la	Crisis	de	Octubre	ya	alentaban	mucho	a	la	gente	a	marcharse;	entre
1962	y	1965,	estimamos	que,	de	manera	 ilegal,	habían	salido	de	Cuba	unas	30.000
personas;	 y	 habían	 hecho	 la	 Operación	 Peter	 Pan,	 de	 que	 ya	 le	 hablé,	 en	 que	 se
llevaron	a	14.000	niños.

¿Eso	se	acelera	después	de	que	ustedes	declaran	el	socialismo	en	Cuba?
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Lo	del	socialismo	se	plantea	el	16	de	abril	de	1961,	casi	casi	dos	años	y	medio
después	 del	 triunfo	 de	 la	 Revolución,	 cuando	 estábamos	 enterrando	 a	 los	 que
murieron	en	el	bombardeo	previo	a	la	invasión	de	Playa	Girón,	con	aviones	de	guerra
norteamericanos	 tripulados	 por	 pilotos	 norteamericanos	 pero	 que	 traían	 insignias
cubanas…	Allí	es	cuando	se	habla	de	socialismo	por	primera	vez.

Hay	que	entender	que	el	país	se	hizo	socialista	por	las	leyes	revolucionarias.	Todo
empezó	por	 los	 hechos.	Primero	Batista	 y	 los	 terrores,	 y	 después	 ejército	 y	 policía
disueltos.	Eso	le	gusta	a	cualquier	país	latinoamericano,	aunque	no	haya	Revolución
ni	nada:	ladrones,	con	bienes	mal	habidos.	Se	juzgaron,	se	confiscaron	los	bienes	mal
habidos…	 Pero	 aún	 no	 había	 una	 conciencia	 socialista,	 sobre	 eso	 se	 puede	 hablar
largo,	de	cómo	se	fue	creando	esa	conciencia.

Sigamos	por	el	momento	con	la	cuestión	de	los	problemas	migratorios.	Usted	me
estaba	 diciendo	 que	 los	 Estados	 Unidos	 decidieron,	 después	 de	 la	 Crisis	 de
Octubre,	suspender	los	viajes.

Sí,	paran	 todos	 los	viajes,	cortan	 los	viajes	en	1962.	Ya	no	había	posibilidad	de
viajar	y	muchas	familias	separadas,	entre	ellos	los	14.000	niños…	Hubo	muchos	de
los	 padres	 que	 cuando	 mandaron	 para	 allá	 a	 sus	 hijos	 todavía	 creían	 que	 la
Revolución	se	caía,	y	muchos	quedaron	separados	para	siempre.

La	 primera	 crisis	 migratoria	 se	 produce,	 dice	 usted,	 en	 Camarioca,	 ¿en	 qué
circunstancias?

Camarioca	 fue	 lo	 primero,	 fue	 en	 octubre	 de	 1965,	 por	 lo	 que	 le	 digo,	 que
cortaron	 los	 viajes,	 no	 dejaban	 salir.	 Entonces	 empiezan	 las	 salidas	 ilegales	 y	 los
problemas	y	la	propaganda.	Los	que	estaban	allí	—ya	se	habían	ido	unos	cuantos,	le
dije—,	tenían	recursos,	porque	los	primeros	que	se	fueron	eran	los	jefes	con	dinero;
los	más	pobres	 todavía	no	conocían	el	 camino;	 se	 fueron,	ya	 le	 cité,	 profesionales,
médicos,	 obreros	 calificados,	maestros,	 etcétera.	Y	 nosotros	 aguantando	 aquí.	 Pero
cortan	la	posibilidad	de	viajar	cuando	la	Crisis	de	Octubre,	y	se	empiezan	a	producir
todos	 estos	 problemas	 de	 la	 separación,	 y	 las	 salidas	 ilegales	 con	 el	 peligro,	 los
accidentes…	 Entonces	 dijimos:	 «No,	 no	 hace	 falta	 que	 corran	 riesgos,	 vengan	 a
buscarlos»,	y	habilitamos	un	pequeño	puerto,	Camarioca,	cerca	de	Varadero.	Vinieron
hasta	mil	barcos,	porque	tenían	una	confianza	ciega	cuando	dijimos:	«Pueden	venir,	y
pueden	 irse».	 Entre	 octubre	 y	 noviembre	 de	 1965,	 por	 Camarioca,	 salieron,
libremente,	unas	300.000	personas.

¿Eso	paró	por	un	tiempo	las	salidas	ilegales?

Sí.	Había	que	parar.	Sin	un	golpe	y	sin	el	menor	problema	se	paró	el	tráfico	aquel,
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porque	esta	gente	actúa	en	sintonía,	aunque	 tengan	otros	 intereses,	como	el	de	 irse,
aunque	 no	 haya	 una	 conciencia	 patriótica,	 pero	 confían.	 Entonces	 se	 llegó	 a	 un
acuerdo:	todas	las	personas	que	soliciten,	que	tengan	idea	de	viajar	a	Estados	Unidos,
pueden	hacerlo.	Conseguimos	nosotros	el	permiso	para	cerca	de	300	mil.	Nosotros,	la
Revolución	en	primer	lugar,	hemos	sido	los	que	hemos	conquistado	las	visas	para	que
esa	gente	se	pudiera	marchar.	Estuvieron	tres	años	llevándose	a	gente,	desde	1962	a
1965.	Y,	bueno,	luego	casi	300	mil	personas	se	marcharon	por	Camarioca.	Recuerdo
que	se	llevaron	obreros,	incluso…	El	país	aguantó.

Lo	que	pasó	fue	que	tuvieron	más	gente	allá,	y	luego	las	aspiraciones	del	familiar
que	se	quedó…	Se	fueron	también	en	aviones,	seguros,	se	creó	un	puente	aéreo,	no
hubo	una	sola	víctima	y	emigraron	por	esa	vía,	conquistada	por	nosotros,	mediante	la
operación	de	Camarioca,	ya	 le	digo,	unas	300.000	personas.	Eso	 fue	en	octubre	de
1965.	Y	 los	norteamericanos	un	poco	después,	en	noviembre	de	1966,	no	sé	ni	por
qué…	adoptaron	la	Ley	de	Ajuste.

Sobre	 esta	 Ley	 de	 Ajuste	 va	 adquiriéndose	 conciencia	 de	 lo	 que	 era	 y	 de	 las
consecuencias	que	tenía	cuando	va	pasando	el	tiempo.	Es	por	eso	que	en	ninguno	de
esos	momentos	se	plantea	que	quiten	esa	ley.

Luego,	en	1980,	se	produjo	la	crisis	de	Mariel…

Mariel	 fue	 la	 segunda	 crisis,	 después	 de	 lo	 de	 las	 embajadas.	 Después	 de	 un
incidente	de	penetración	 forzosa	en	 la	 embajada	de	Perú,	 en	el	que	es	asesinado	el
custodio	 cubano	 de	 la	 embajada,	 y	 la	 decisión	 peruana	 de	 no	 entregar	 al	 asesino,
nosotros	decidimos	retirar	la	custodia	en	la	embajada	de	Perú	y	se	metieron	allí	unas
diez	mil	personas,	en	su	mayoría	lumpen.	Habilitamos	el	puerto	de	Mariel	y	retiramos
toda	 restricción	 a	 los	 que	 quisieran	 emigrar.	 Dejamos	 venir	 los	 barcos	 de	 allá	 a
buscarlos.	 Se	 creó	 como	 un	 puente	 marítimo	 y	 más	 de	 100.000	 personas	 se
trasladaron	a	La	Florida.

Lo	 decidimos	 y	 lo	 resolvimos	 nosotros,	 como	 más	 adelante	 resolvimos	 el
problema	 de	 los	 secuestros	 de	 aviones	 norteamericanos,	 con	 un	 sentido	 de
responsabilidad,	 porque	 se	 había	 demostrado	 que	 condenar	 a	 los	 autores	 de	 esos
secuestros	a	veinte	años	de	prisión	no	los	frenaba.	Y	pudimos	comprobar	que	también
las	 personas	 que	 secuestraban	 aviones	 en	 Estados	 Unidos	 eran	 personas
desequilibradas.	No	 recuerdo	 ningún	 caso	 de	 carácter	 político	 de	 alguien	 que	 haya
secuestrado	un	avión	de	Estados	Unidos	para	Cuba.	Era,	más	o	menos,	gente	con	el
mismo	tipo	de	problema	de	los	que	lo	hacen	aquí	para	irse	allá.

Así	que	le	digo,	lo	de	Mariel	lo	paramos	nosotros,	porque	no	queríamos	contribuir
al	 triunfo	de	 la	 derecha	 en	Estados	Unidos,	 por	 consideración	 al	 presidente	Carter;
unilateralmente	 y	 sin	 condiciones.	 Permitimos	 que	 se	 trasladaran	 unas	 100.000
personas,	y	luego	cerramos	la	vía	de	Mariel.	Pero	de	nuevo	se	produjeron	los	efectos
de	la	Ley	de	Ajuste	y	la	incitación	fundamental	a	la	emigración	ilegal.
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La	tercera	gran	crisis	migratoria	fue	la	de	los	«balseros»	en	1994.

Sí.	En	lo	de	1994	ya	ha	ocurrido	la	crisis	soviética,	el	derrumbe	de	la	URSS,	el
«período	especial»,	y	en	todo	ese	largo	período	los	Estados	Unidos	daban	menos	de
mil	 visas	 anuales…	 ¿Se	 da	 cuenta	 que	 las	 circunstancias	 van	 cambiando?	 No	 se
pueden	ver	así,	rectilíneas.

Entonces,	en	ese	período	es	cuando	la	Ley	de	Ajuste	se	convierte	en	el	vehículo
para	 trasladarse	 a	 Estados	 Unidos,	 y	 además,	 en	 un	 instrumento	 de	 propaganda
tremendo.	 En	 1994,	 en	 el	 «período	 especial»,	 eran	 menos	 de	 mil	 los	 que	 salían
legalmente	con	visas	y	como	cinco	mil	o	seis	mil	que	se	trasladaban	ilegalmente	para
beneficiarse	de	 la	Ley	de	Ajuste.	Al	 incumplir	ellos	el	acuerdo	de	1984,	el	camino
para	 quien	 quería	 emigrar	 a	Estados	Unidos	 era	 la	Ley	 de	Ajuste.	 Pero	 los	 que	 se
acogían	 a	 esa	 Ley,	 como	 siempre,	 no	 era	 un	 maestro,	 un	 trabajador,	 alguien	 sin
antecedentes	 penales…	La	gente	 con	 ese	 tipo	de	 características	 no	 era	 la	 que	 solía
irse	de	forma	ilegal,	robando	barcos	y	lanchas.	Los	que	lo	hacían	eran	elementos	de
otro	orden:	lumpen,	gente	fuera	de	la	ley,	esa	categoría.	Ésos	fueron	los	que	armaron
aquel	disturbio	en	La	Habana	en	agosto	de	1994.

Esos	disturbios	del	5	de	agosto,	habían	sido	precedidos,	el	13	de	 julio	anterior,
por	un	incidente	al	que	la	prensa	internacional	dio	mucho	relieve,	el	naufragio
de	 un	 remolcador	 secuestrado	 que	 causó	 muchas	 víctimas,	 y	 los	 acusaron	 a
ustedes	 de	 haber	 provocado	 esa	 tragedia.	 Eso	 dio	 lugar	 a	 una	 gran	 campaña
contra	ustedes.	¿Recuerda	usted	como	fue	aquello?

Sí.	Le	cuento.	Antes	de	ese	asunto	del	remolcador	se	había	producido	un	primer
incidente	en	Cojímar,	con	una	lancha	rápida,	que	en	el	mismo	puertecito	de	Cojímar
se	 arrima	 a	 la	 orilla,	 y	 a	 la	 luz	 pública	 recogieron	 a	 gente	 que	 emigraba	 así,
ilegalmente,	 a	 Estados	 Unidos.	 Una	 cosa	 inusitada,	 una	 lancha	 norteamericana
pegada	 a	 la	 costa…	 Eso	 ya	 fue	 grave,	 porque	 los	 que	 estaban	 allí,	 unos	 policías,
hicieron	algunos	disparos	a	la	lancha.

Después	 se	 había	 producido	otro	 incidente	 cuando	un	 tractor	 que	 se	 llevaba	un
número	de	 gente,	 al	 acercarse	 a	 la	 orilla,	 un	policía	 lo	 va	 a	 detener,	 y	 le	 lanzan	 el
tractor	encima	al	policía.	Esos	dos	incidentes	se	habían	producido.	Entonces	se	dieron
órdenes	 terminantes	de	que	no	se	 tratara	de	 interceptar	nunca	una	embarcación	con
personas.

Esos	 dos	 incidentes	 se	 habían	 producido,	 y	 entonces	 se	 estableció	 esa	 regla.
Después	de	los	dos	incidentes,	hay	un	momento,	y	creo	que	fue	efectivamente	el	13
de	 julio	 de	 1994,	 en	 que	 se	 produce	 el	 asunto	 del	 que	 usted	 habla,	 que	 nuestros
enemigos	han	tratado	de	explotar	mucho.

Un	 grupo	 de	 personas	 se	 ponen	 de	 acuerdo	 y	 hay	 un	 lugar	 donde	 están	 los
remolcadores	 que	 prestan	 servicios	 a	 los	 barcos	 que	 entran	 en	 el	 puerto	 de	 La
Habana,	y	ese	grupo	secuestra	un	viejo	remolcador	—era	un	remolcador	de	madera,
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apto	solo	para	la	navegación	de	corta	distancia	en	aguas	interiores—,	se	lo	llevan	de
noche,	rompen	las	comunicaciones.	Y	los	tripulantes,	que	eran	tres	o	cuatro,	de	otros
dos	 remolcadores,	 indignados,	 irritados	 porque	 les	 han	 llevado	 aquel	 remolcador,
porque	 tienen	 el	 espíritu	 de	 cuidar	 su	 centro	 de	 trabajo,	 se	 montan	 en	 otros	 dos
remolcadores,	por	su	cuenta,	sin	comunicarse	con	nadie,	porque	no	había	ni	teléfono
allí,	y	salen	detrás	del	viejo	remolcador	que	ya	había	salido	del	puerto.

Ninguna	 autoridad	 está	 informada	 de	 nada.	 Debe	 haber	 transcurrido…	 Bueno,
tendría	 que	 precisar,	 nosotros	 tenemos	 el	 informe	 completo	 de	 todo	 lo	 que	 ocurrió
aquella	noche	del	13	al	14	de	julio.	Cuando	se	conoce,	no	sé	si	sería	una	hora	después
de	aquel	momento,	debe	haber	sido	un	poco	más,	porque	 tan	pronto	se	conoce,	 los
guardafronteras	mandan	a	una	patrullera	a	toda	velocidad,	no	para	interceptar	el	barco
que	se	fue,	sino	precisamente	para	ordenar	a	los	tripulantes	de	los	remolcadores	que
lo	perseguían,	y	que	se	habían	ido	por	su	cuenta,	que	regresaran.

Era	 una	 noche	 oscura,	 con	 olas.	 ¿Aquellos	 tripulantes	 qué	 hicieron?	 Cuando
están,	 seguramente,	 a	 la	 vista	—esos	 remolcadores	 caminan	muy	 despacio,	 son	 de
cinco	o	seis	millas	por	hora;	ellos	venían	siguiéndolos,	pienso	que	como	a	las	dos	o
tres	 horas	 después	 los	 alcanzan—,	 se	 ponen	 a	 maniobrar	 para	 hacer	 que	 el	 otro
regrese.	Pero	va	uno	delante	y	otro	detrás,	y	es	en	esa	situación	en	que	se	produce	un
accidente:	 el	 que	 va	 detrás,	 un	 remolcador	 metálico,	 va	 bastante	 cerca	 y	 en	 un
momento	dado	una	ola	provoca	que	choque	con	el	viejo	 remolcador	de	madera.	Al
chocar	produce	una	brecha	en	el	barco	secuestrado	—iban	más	de	sesenta	personas
—,	que	empieza	a	hacer	agua	y	empieza	a	caer	gente	al	agua.

El	remolcador	metálico,	éste	que	choca	—en	él	viajaban	tres	o	cuatro	tripulantes,
no	 eran	 más—,	 no	 tiene	 medios	 para	 rescatar	 a	 los	 náufragos,	 pero	 empiezan	 a
rescatar	gente	y	rescatan	a	algunos,	hasta	el	momento	en	que	les	entra	temor	de	que	el
número	de	los	que	han	rescatado	los	secuestren	a	ellos	también.	Ellos	están	en	eso,	y
es	 la	 suerte	que	ya	 la	patrullera,	 a	 toda	velocidad,	 llega	minutos	después	de	que	se
produce	el	accidente.

¿Y	qué	ocurre	entonces?

Los	 que	 chocaron	 salvaron	 a	 algunos;	 pero	 el	 grueso	 de	 los	 que	 se	 salvan,
alrededor	 de	 la	 mitad,	 unas	 treinta	 personas,	 los	 salva	 la	 patrullera,	 porque	 tienen
medios:	salvavidas,	sogas,	todas	esas	cosas,	para	sacar	a	la	gente	del	agua,	y	logran
sacarlos.	Bueno,	 la	mayoría	de	 los	que	 se	 rescatan	 con	vida	 los	 salva	 la	patrullera.
Pero	ése	fue	un	accidente	trágico,	una	tragedia	con	unos	treinta	muertos,	sumamente
explotado	por	los	del	Norte.

¿Ustedes	consideran	que	fue	un	accidente?	¿El	choque	ése	no	fue	intencional?

No	hay	la	más	remota	intención	de	parte	de	los	que	los	siguieron…	Ellos	fueron
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por	su	cuenta	a	tratar	de	que	viraran,	lo	hicieron	por	su	cuenta,	y	es	en	esa	maniobra
cuando	 se	 produce	 el	 accidente.	 Aquí	 se	 abrió	 una	 investigación	 completa	 y	 esos
tripulantes	lo	que	habían	cometido,	realmente,	fue	una	desobediencia.

Ahora,	¿conocían	ellos	las	órdenes?	Yo	pienso	que	deben	haberlas	conocido,	pero
esas	 órdenes	 no	 se	 les	 dan	 a	 los	 remolcadores.	 Los	 guardacostas,	 los	 jefes,	 los
capitanes	 de	 cada	 una	 de	 las	 patrulleras	 son	 los	 que	 tienen	 esas	 instrucciones	 de
nunca	obstaculizar	un	secuestro	para	evitar	accidentes	y	víctimas.

Éstos	de	los	remolcadores,	en	su	irritación,	o	por	su	honor	o	lo	que	sea,	hicieron
el	intento	de	que	no	se	escaparan,	de	devolverlos,	de	rescatarlos.	Las	autoridades	no
tuvieron	absolutamente	nada	que	ver	con	eso,	sino,	al	contrario,	salvaron	a	la	mitad
de	 la	 gente.	 Pero	 usted	 comprenderá	 que	 eso	 se	 convierte	 en	 materia	 prima	 para
acusar	al	gobierno	de	Cuba	de	haber	provocado	el	hundimiento	de	una	embarcación
donde	 había	 civiles	 y	 había	 mujeres,	 e	 incluso	 niños,	 como	 suele	 haber	 en	 estas
aventuras,	en	las	que	montan	a	mujeres	y	a	niños	a	pesar	del	peligro.	Eso	ocurrió	en
julio	de	ese	año	1994.

Ese	naufragio	aún	se	sigue	citando	en	las	críticas	contra	ustedes.

Bueno,	 eso	 fue	 motivo	 de	 mucha	 publicidad	 en	 contra	 de	 Cuba.	 Pero	 las
instrucciones	 que	 tiene	 nuestra	 gente	 son	 esas	 que	 te	 digo:	 que	 un	 barco	 que	 esté
navegando,	secuestrado,	aun	en	aguas	nuestras,	no	se	intenta	interceptarlo	para	evitar
accidentes.

De	 ese	 accidente	 se	 hicieron	 investigaciones	 exactas,	 y	 realmente	 los	 de	 los
remolcadores	no	tuvieron	ni	la	menor	intención,	incluso	salvaron	gente.	Hubiera	sido
demagógico,	injusto,	sancionar	severamente	a	aquellos	tripulantes	por	ese	hecho.

¿Piensa	 usted	 que	 ese	 naufragio	 y	 esa	 campaña	 a	 la	 que	 dio	 lugar	 vinieron	 a
cargar	 aún	 más	 la	 atmósfera,	 el	 ambiente	 que	 había,	 y	 favorecieron	 los
disturbios	del	5	de	agosto?

Yo	ya	le	mencioné	eso.	Los	disturbios	en	La	Habana	se	producen	porque	desde	la
mal	 llamada	 «Radio	 Martí»	 —cuesta	 mucho	 trabajo	 llamarle	 Radio	 Martí	 a	 esa
emisora—,	hablan	de	que	un	grupo	de	barcos	venían	a	buscarlos	ahí.	Se	reúne	gente,
lumpen	 por	 lo	 general,	 porque	 en	 esas	 aventuras	 de	 asaltar	 un	 barco	 en	 cualquier
condición,	de	noche,	aunque	esté	malo	el	tiempo,	como	le	dije,	se	mete	gente	de	otro
tipo.	No	son	personas	que	tengan	una	diferencia	política,	digamos,	o	inconformidad
con	 nosotros.	Más	 del	 90	 por	 ciento	 de	 los	 que	 han	 emigrado	 emigran,	 como	 los
mexicanos	u	otros,	por	razones	económicas	y	no	porque	no	tengan	empleo,	o	porque
no	tengan	educación,	o	porque	no	tengan	servicios	médicos,	o	no	tengan	una	cantidad
de	alimentos	asegurada	a	precios	casi	gratuitos.

www.lectulandia.com	-	Página	273



¿Y	por	qué	emigran	entonces?

Emigran	porque	quieren	un	automóvil;	porque	quieren	vivir	en	una	sociedad	de
consumo,	muy	 publicitada.	 Se	 les	 podría	 preguntar	 a	 los	 chinos	 también:	 ¿por	 qué
emigran?	 Todo	 el	 mundo	 habla	 de	 los	 grandes	 avances	 que	 tiene	 China,	 reales,
objetivos,	mejorías	considerables,	no	sólo	con	 la	 revolución	 tuvieron	 tierras	y	otros
muchos	 derechos	 y	 posibilidades,	me	 refiero	 a	 la	China	 que	 avanza	 a	 un	 ritmo	 de
crecimiento	de	un	10	por	ciento	por	año,	y,	sin	embargo,	a	cada	rato	viene	un	barco
cargado	con	ochocientos	o	mil	chinos	que	emigran	clandestinos.

Hay	 una	 presión	migratoria	mundial,	 como	 la	 que	 ustedes	 conocen	 en	 Europa,
que	 de	 Argelia	 emigran,	 de	 Marruecos	 emigran,	 de	 toda	 África	 emigran.	 Según
Europa,	Marruecos	es	una	maravilla,	un	aliado;	y	sin	embargo,	los	marroquíes	cruzan
por	 el	 estrecho	 de	Gibraltar	 y	 hay	 accidentes	 también,	 aunque	 la	 distancia	 es	más
corta.

Hay	muchos	accidentes.

¿Allá?

Sí.	Allá	hay	decenas	de	muertos	cada	año,	por	el	estrecho.

¡Ah!,	¿más	que	aquí?

Probablemente	más.[161]

¿A	pesar	de	lo	cerca	que	están?

A	pesar	de	eso.

Y	 los	 mexicanos,	 a	 pesar	 del	 TLC.[162]	 En	 la	 frontera	 de	 México	 mueren	 ya
alrededor	de	quinientos	por	año.	No	sólo	mexicanos,	 sino	de	América	Central,	que
tratan	de	ir	a	Estados	Unidos,	pero	la	mayoría	son	mexicanos;	otros	tratan	de	ir	por
mar.

De	Santo	Domingo	han	emigrado,	en	los	últimos	veinte	años,	más	de	un	millón
de	dominicanos,	 y	 ésos	 van	por	 el	 canal	 de	 la	Mona,	 que	 es	muy	peligroso,	 y	 hay
muchos	que	mueren.	¿Se	da	cuenta?	Se	meten	en	Puerto	Rico.	Así	que	hay	más	de	un
millón	 de	 dominicanos	 emigrantes.	 El	 ingreso	más	 grande	 que	 tiene	 ese	 país	 es	 el
ingreso	de	las	remesas.

¿Enviadas	por	los	emigrantes?
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Sí.	 Es	mucho	más	 que	 cualquier	 otro	 ingreso,	más	 que	 los	 salarios	 de	muchas
maquiladoras	que	hay	allí	en	Santo	Domingo.

¿Ustedes	reclaman	la	suspensión	de	esa	Ley	de	Ajuste	por	inhumana?

La	Ley	de	Ajuste	ha	ocasionado	la	pérdida	de	ni	se	sabe	cuántas	vidas,	miles	de
vidas.	Nunca,	incluso,	informan	quién	llegó	allá,	si	alguien	murió,	¡jamás!	Único	país
en	el	mundo.

Si	hicieran	eso	con	México…	No	pido	Ley	de	Ajuste	para	los	demás,	porque	ésa
es	una	ley	asesina;	pero	sí	planteo	que	si	se	defiende,	en	virtud	del	neoliberalismo,	el
libre	tránsito	de	capital	y	de	mercancía,	debiera	permitirse,	como	tienen	los	europeos
en	el	espacio	Schengen,	el	libre	tránsito	de	personas.	Es	lo	que	defiendo	y	defenderé,
y	no	una	Ley	de	Ajuste	que	conduce	a	vías	ilegales	y	produce	la	muerte	de	muchas
personas.

¿Cuántos	 están	 muriendo	 en	 este	 «muro»?	 Se	 hablaba	 del	 «muro	 de	 Berlín»,
correcto,	 un	 acontecimiento	 histórico.	 Todo	 el	 mundo,	 si	 quiere,	 puede	 investigar
cuáles	fueron	las	causas,	en	qué	condiciones,	los	peligros	de	guerra	allí	en	Berlín,	los
tanques	enfrentados	unos	a	otros,	la	terrible	guerra	ideológica	y	de	propaganda	entre
el	consumismo	y	los	países	más	atrasados	de	Europa	industrialmente.

Bien,	 no	 voy	 a	 discutir	 las	 causas	 que	 originaron	 en	 1961	 la	 construcción	 del
muro	de	Berlín,	pero	me	puedo	preguntar:	¿qué	causas	originan	ese	muro	de	tres	mil
kilómetros	entre	México	y	Estados	Unidos?	Están	muriendo	unas	quinientas	personas
cada	 año	 en	 la	 frontera	 de	México	 y	 Estados	Unidos,	 en	 tierras	 que	 eran	 también
territorio	hispánico,	y	donde	no	se	sabe	los	millones	que	hay,	¡millones	de	ilegales!
Incluso	algunos	se	separan	de	sus	familias	por	mucho	tiempo.

El	 ingreso	 más	 grande	 que	 tiene	 México,	 más	 que	 el	 del	 petróleo,	 diez	 mil
millones	de	dólares	por	año,	proviene	de	las	remesas	de	sus	emigrantes.	Y	mientras
más	peligrosa	sea	la	frontera,	menos	van	a	visitar	a	las	familias;	no	pueden	visitarse,
hay	millones.

Los	 que	 quieren	 ir	 para	 Estados	 Unidos	 crecen	 en	 razón	 directamente
proporcional	 a	 la	 población,	 al	 desempleo	 y	 a	 la	 diferencia	 de	 salario	 que	 hay,	 de
quince	 veces,	 por	 lo	 menos,	 por	 el	 mismo	 trabajo,	 entre	 el	 que	 trabaja	 en	 una
maquiladora	 y	 el	 que	 trabaja	 en	 Estados	 Unidos.	 De	 veinte	 veces	 entre	 los	 que
trabajan	 en	 alguna	 industria	 que	 no	 es	 maquiladora	—las	 maquiladoras	 pagan	 un
poquito	más—	y	los	que	trabajan	en	Estados	Unidos,	y	no	sé	si	treinta	veces	entre	el
salario	que	ganan	en	el	sur	de	México	y	el	salario	que	ganan	en	Estados	Unidos.

¿Los	que	se	van	de	Cuba,	dice	usted,	 son	emigrantes	económicos	 igual	que	 los
mexicanos,	los	dominicanos	o	los	argentinos?

Sí,	 usted	 me	 hizo	 una	 pregunta:	 ¿por	 qué	 emigraban?	 Yo	 le	 decía	 que	 las
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emigraciones	nuestras	son	como	las	dominicanas,	las	mexicanas,	países	que	no	están
bloqueados,	 que	 no	 son	 socialistas,	 donde	 hay	 automóviles	 a	 montones…	 Tienen
muchas	de	esas	cosas	de	las	sociedades	de	consumo,	y	no	existe	una	Ley	de	Ajuste
que	les	dé	derecho	a	entrar	legalmente	a	Estados	Unidos,	aunque	acaben	de	cometer
un	crimen	para	robarse	un	barco.	Una	Ley	de	Ajuste	que	es	el	estímulo	fundamental	a
esa	emigración	del	que	se	marcha	ilegalmente	de	aquí.

En	México	no	hay	una	ley	de	Ajuste;	si	la	hubiera	habría	un	30	por	ciento	o	un	40
por	ciento	de	la	población	mexicana	que	emigraría	a	Estados	Unidos.	Con	cientos	y
miles	de	fábricas	allí	donde	están	ensamblando,	que	tienen	salarios	un	poco	más	altos
que	el	salario	nacional,	si	tuvieran	una	Ley	de	Ajuste,	alrededor	de	treinta	o	cuarenta
millones	de	mexicanos	estarían	del	otro	lado.	Yo	no	puedo	dar	un	dato	exacto;	pero	sé
que	en	Argentina,	y	antes	de	la	crisis…

¿La	de	diciembre	de	2001?

Sí.	Pero	desde	antes	ya,	por	problemas	y	dificultades,	y	porque	 también	aquélla
fue	una	nación	que	 se	 formó	con	muchos	españoles	que	emigraron,	 e	 italianos	que
emigraron	después	de	la	Segunda	Guerra	Mundial.	En	Argentina,	un	30	por	ciento	de
la	población	querría	emigrar	para	Europa,	o	Estados	Unidos,	¡un	30	por	ciento!

También	 emigran	 muchos	 profesionales,	 científicos,	 intelectuales,	 eminentes
profesores,	 porque	 los	 norteamericanos	 se	 llevan	 lo	 mejor.	 Aunque	 ésos	 suelen
marcharse	por	vía	legal.	El	robo	de	cerebros	no	se	hace	sobre	la	base	de	gente	que	se
lleve	un	barco	y	corra	riesgos,	o	cruce	la	frontera	jugándose	la	vida.

Yo	 pienso	 que	 Argentina	 tenía	 mejor	 situación	 económica	 que	 México,	 más
estándar	de	vida	que	México,	sólo	que	tanto	a	los	mexicanos	como	a	los	argentinos
que	se	marchan	los	llaman	emigrantes.

Y	no	refugiados	políticos,	como	a	los	cubanos.

Sí,	todo	el	que	sale	de	Cuba	es	un	«exiliado».	Desde	hace	más	de	40	años,	todo	el
que	sale	de	aquí	es	un	«exiliado»,	un	«enemigo	del	régimen	socialista»…	Y	resulta
que	 los	 cubanos	 tienen	 los	 niveles	más	 altos	 de	 educación	 entre	 los	 latinos,	 y,	 por
tanto,	en	Estados	Unidos,	los	más	altos	ingresos	entre	los	latinos,	porque	muchos	de
los	 que	 llegan	de	 otros	 lugares	 a	Estados	Unidos	 son	 analfabetos,	 semianalfabetos,
gente	que	no	tiene	un	oficio,	solo	va	para	recoger	tomates,	vegetales,	una	fuerza	de
trabajo	más	barata.	En	realidad,	si	hubiera	una	Ley	de	Ajuste	para	América	Latina,
pienso	 que	 más	 de	 la	 mitad	 de	 los	 residentes	 en	 Estados	 Unidos	 serían
latinoamericanos.

Ahora,	imagínese	una	Ley	de	Ajuste	para	China,	para	los	países	de	Asia,	incluso
de	Europa…	Óigame,	no	se	 sabe	cuánta	gente	de	 las	 regiones	pobres	de	Europa,	o
desempleados,	emigrarían	a	Estados	Unidos.	Ya	por	cada	norteamericano	real,	de	los
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nacidos	 allí,	 habría,	 por	 lo	menos,	 dos	 o	más	 venidos	 de	 fuera…	En	dos	 palabras:
invaden	los	Estados	Unidos,	lo	ocupan	si	hubiera	una	Ley	de	Ajuste	mundial,	como
hay	una	Ley	de	Ajuste	para	Cuba.	Esa	Ley	de	Ajuste	ya	tiene	como	treinta	y	nueve
años,	y	les	da	esos	derechos	a	los	que	secuestran	un	barco	o	un	avión.	Es	un	estímulo
al	crimen.

¿Según	usted,	son	los	desesperados	los	que	acuden	a	esos	métodos	para	emigrar?

Es	gente	lumpen,	porque	ya	le	digo,	los	que	tienen	esperanzas	de	viajar,	por	una
vía	o	por	otra,	a	un	país	intermedio,	España,	México,	Canadá,	o	cualquier	otro	país,
para	gestionar	una	visa,	ésos	no	secuestran,	ésos	no	se	van	en	esas	balsas.	Eso	lo	hace
el	personal	que	tiene	antecedentes	penales,	o	pésima	conducta,	como	regla,	y	que	se
la	juega,	corre	cualquier	peligro,	es	un	personal	para	estas	cosas	muy	decidido.	Los
otros	no…	El	90	por	ciento	de	los	que	viajan	ilegalmente	son	personas	que	las	vienen
a	buscar	en	una	lancha	desde	la	Florida.	Nosotros	aquí	tenemos	medidas	durísimas:
hasta	cadena	perpetua	con	el	individuo,	si	hay	un	accidente.	Porque	había	que	parar
eso,	 porque	 estaba	muriendo	 gente	 constantemente.	 Se	 hundían	 barcos,	 a	 veces	 un
barco	 hundido	 con	 treinta	 o	 treinta	 y	 dos	 desaparecidos,	 sin	 dejar	 rastro.	 Y	 los
norteamericanos,	ya	le	dije,	no	dan	ni	datos,	nunca	nos	dicen:	«Llegó	éste»;	ni	si	hay
heridos,	nunca	dan	un	dato,	se	comportan	groseros	hasta	el	máximo	posible.

¿Los	que	cometen	un	delito	para	emigrar	no	son	detenidos	y	devueltos	por	 las
autoridades	norteamericanas?

Los	que	se	van	ilegales	son	los	únicos	ciudadanos	en	el	mundo	que	si	violan	las
leyes	 de	 Estados	 Unidos	 y	 entran	 por	 cualquier	 vía,	 incluso	 si	 aterrizan	 con	 un
documento	 falso,	 pasaporte	 falso,	 al	 llegar	 al	 aeropuerto	 dicen:	 «Soy	 el	 ciudadano
fulano	de	tal	y	me	acojo	a	la	Ley	de	Ajuste	Cubano»,	ya	tienen	derecho	a	residir	y	a
trabajar	 al	 día	 siguiente.[163]	 Antes	 les	 ponían	 un	 año	 de	 espera,	 todo	 eso	 lo	 han
quitado.	¿Objetivo?	Desestabilizar.	¡Cuántas	vidas	ha	costado	eso!

Todo	el	que	tenga	antecedentes	penales	o	cometa	un	crimen	puede	acogerse	a	esa
Ley	y	 lo	declaran	«exiliado»,	«enemigo	del	 régimen	 socialista»…	Cuando	viene	el
período	 especial,	 como	 le	 conté,	 había	 un	 convenio	 de	 emigración	 y	 ellos	 no	 lo
cumplían.	Todo	eso	estimulaba	las	acciones	ilegales,	porque	los	que	no	reciben	visas
—vuelvo	a	 repetir—	a	ésos	 la	 familia	 les	manda	un	barco,	 llaman	por	 teléfono,	 los
traficantes	de	personas	vienen	con	lanchas	rápidas…

¿Se	ponen	de	acuerdo	para	que	vengan	a	recogerlos	en	un	lugar	discreto?

Se	comunican	telefónicamente,	a	cualquier	hora	del	día	o	de	la	noche.	No	resulta
difícil	coordinar	un	puntico	de	la	costa,	fijar	una	hora	en	que	llegan…	Pero	dentro	de
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ese	ambiente,	de	todos	esos	secretos,	siempre	hay	gente,	de	los	que	no	pueden	viajar
legalmente	que,	cuando	se	enteran	de	alguno	de	esos	proyectos,	chantajean	y	van	para
allá	a	montarse	también	en	la	lancha.	Esto	se	une	al	hecho	de	que	el	traficante,	en	un
barco	que	puede	llevar,	tal	vez,	a	seis	u	ocho	personas,	monta	a	veinte,	veinticinco	o
treinta.

Corre	el	riesgo	de	hundirse.

Por	 eso	 es	 que	 no	 se	 sabe	 cuántos	 perecen.	 Se	 habla	 de	 «muchos»,	 pero	 nadie
tiene	la	cuenta,	porque	usted	nunca	recibe	una	información	de	quién	llegó,	si	hubo	un
accidente,	cómo	se	llaman	los	que	se	ahogaron.	Las	autoridades	norteamericanas	no
dan	ni	los	nombres	de	los	que	mueren,	para	que	usted	vea	con	qué	espíritu	llevan	a
cabo	y	aplican	esa	Ley	de	Ajuste.

Los	 de	Miami	 defienden	 esa	 ley,	 les	 crean	 espectáculos	 y	 shows	 públicos	 a	 las
autoridades	de	allí,	llevan	periodistas	de	la	televisión	a	los	guardacostas	para	impedir
que	 alguno	 trate	 de	 aguantar	 una	 lancha,	 y,	 figúrese,	 alguien	que	quiere	 llegar	 a	 la
costa,	luchando	contra	los	tripulantes	de	un	guardacostas	que	exige	sacarlo	del	bote	y
llevarlo…	Entonces,	 se	 saben	 apoyados	 allá,	 y	 han	 hecho	 grandes	 escándalos	 para
desmoralizar	 a	 los	 guardacostas	 norteamericanos.	 A	 veces	 les	 han	 organizado
espectáculos	en	la	misma	orilla.

¿Filman	a	los	guardacostas?

Sí,	 a	 toda	 la	 gente	 que	 está	 allí	 las	 ponen	 en	 la	 televisión.	Entonces,	 bajo	 esas
presiones	 han	 tratado	 de	 intimidar	 a	 los	 guardacostas,	 e	 incluso	 en	 una
Administración	que	era	menos	hostil,	como	la	administración	de	Clinton,	se	producía
todo	esto	de	que	 le	estoy	hablando,	porque	 también	están	 las	campañas	electorales,
las	luchas	por	la	Florida.	Clinton,	incluso,	había	ganado	también	en	la	Florida.	Él	no
decía	 nada;	 pero	 el	 poder	 que	 tiene	 esta	 gente	 es	 el	 poder	 del	 escándalo,	 el	 lobby
anticubano	en	el	Congreso.	Clinton	con	una	minoría	en	el	Congreso,	y	ellos	 tienen
poder	 allí	—los	 de	 la	 Florida—	 demócratas	 y	 republicanos,	 porque	 les	 da	 mucho
dinero	esa	Fundación	Nacional	Cubano-Americana,	para	las	campañas	y	cuentan	con
decenas	de	congresistas,	como	el	Bob	Menéndez	famoso,[164]	por	ejemplo,	de	allá	de
New	Jersey,	apoyado	por	los	cubanos	y	es	demócrata.	Así	que	en	el	lobby	anticubano
y	con	abundante	dinero,	hay	demócratas	y	republicanos.	Todas	estas	cosas	pasaban.

¿Usted	piensa	que	Clinton	fue	más	constructivo?

Si,	 él	 no	 era	 particularmente	 agresivo.	 Pero	 Clinton	 heredó	 toda	 aquella
comunidad,	heredó	todas	las	campañas	que	se	han	hecho	contra	Cuba	y	era	muy	poco
lo	que	podía	hacer	para	ayudar.	Estas	cosas	ocurrían	antes	de	estar	el	presidente	Bush
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actual.	Bueno,	ya	ocurrían	con	Reagan.	Pero	después	de	1989,	en	el	período	especial,
está	el	padre	de	Bush	ocupado	en	otras	cosas:	la	guerra	del	Golfo,	el	desarme,	sacar	el
máximo	 provecho	 de	 la	 nueva	 línea	 política	 de	 la	 dirección	 soviética,	 haciendo
acuerdos	 de	 armas	 estratégicas,	 que	 todo	 el	mundo	 conoce	 las	 concesiones	 que	 le
hicieron	Gorbachov	y	especialmente	Shevardnadze.[165]	Los	dos	negociaron	sin	saber
mucho	de	armas	ni	de	estrategias	ni	de	nada,	porque	lo	que	querían	era	negociar	y	las
ventajas	las	sacó	el	gobierno	de	Estados	Unidos.

Ustedes	 ahora,	 pese	 al	 embargo	 vigente	 desde	 1962,	 le	 pueden	 comprar
alimentos	a	los	Estados	Unidos,	¿verdad?

Sí.	 En	 noviembre	 de	 2001,	 tras	 el	 paso	 por	 la	 isla	 del	 devastador	 huracán
Michelle,	 las	 leyes	 contra	 el	 bloqueo	 de	 alimentos	 y	 medicinas	 se	 aprobaron,	 por
amplia	 mayoría,	 en	 Estados	 Unidos;[166]	 quienes	 dominaban	 las	 comisiones	 del
Congreso	eran	del	partido	del	gobierno.

¿Republicano?

Eran	 demócratas	 y	 republicanos	 los	 que,	 por	 mayoría,	 aprobaron	 unas	 leyes
autorizando	la	venta	de	alimentos	y	medicinas	a	nuestro	país.

En	otras	cosas,	como	el	derecho	a	viajar	a	Cuba,	bloquearon	la	iniciativa;	no	pudo
ni	 discutirse.	 ¿A	 qué	 procedimiento	 acudieron?	 A	 proponer	 medidas	 en	 leyes
fundamentales,	las	llamaban	enmiendas.	Cuando	se	discute	una	ley	tan	fundamental,
digamos,	como	los	presupuestos	de	la	defensa,	o	los	presupuestos	para	subsidios	a	los
agricultores	 u	 otros	 temas,	 o	 el	 presupuesto	 del	 Estado,	 son	 problemas	 tan
importantes	que	si	una	comisión	de	ésas	acepta	una	enmienda,	una	percha,	entonces
la	 cuelgan	 allí,	 y	 cualquier	 batalla	 que	 se	 quiera	 dar	 contra	 esa	 enmienda	 se	 hace
prácticamente	imposible,	porque	la	han	puesto	en	esa	ley	contra	la	cual	no	se	puede
oponer	nadie.	De	hecho,	entonces,	modifican	la	ley	que	se	había	aprobado.

Bueno,	nosotros	no	estábamos	conformes,	porque	usted	no	puede	estar	conforme
con	que	se	venda	en	una	sola	dirección.	Pero	aquella	la	remendaron	de	tal	manera	que
para	cada	venta	a	Cuba	había	que	pedir	permiso	al	Tesoro	de	Estados	Unidos,	que	es
igual	que	si	usted,	para	comprar	un	traje	en	una	sastrería,	tiene	que	pedirle	permiso	al
alcalde	de	su	municipio.

O	a	mi	banco.

No,	no,	al	banco	no,	al	jefe	del	Departamento	del	Tesoro	de	Estados	Unidos.	Es
un	 ministerio	 quien	 tiene	 que	 autorizarlo.	 Y	 así	 fue	 cómo,	 después	 del	 huracán
Michelle	—que	después	que	se	produjeron	esos	atentados	allá,	nosotros	tuvimos	un
terrible	huracán	que	 le	hizo	daño	al	país	por	valor	de	2.000	millones	de	dólares—,
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ellos	tuvieron	un	gesto	—igual	que	nosotros	habíamos	tenido	un	gesto	con	relación	a
la	 catástrofe	 del	 11	 de	 septiembre	 de	 2001—;	 les	 planteamos	 que	 ya	 nosotros
teníamos	la	reserva,	que	estábamos	ayudando,	que	habíamos	evaluado	—planteaban
gente	 para	 que	 evaluaran—,	 les	 agradecemos	 el	 gesto,	 y	 que	 nos	 podría	 ser	 útil
adquirir	 unas	 cantidades	 similares	 a	 las	 de	 las	 reservas	 que	 íbamos	 a	 emplear	 para
alimentar	 a	 los	 damnificados.	 Entonces,	 ellos	 aceptaron	 y,	 de	 acuerdo	 con	 esa	 ley
llena	de	remiendos,	es	que	nos	vendieron	algunos	productos.	Pidieron	permiso.

Nosotros	 lo	 planteamos	 públicamente,	 que	 a	 cada	 gesto	 amable	 que	 tuvieran,
habría	un	gesto	amable	de	nuestra	parte.	El	permiso	lo	dieron,	incluso,	por	un	año	—
ése	es	un	gesto	constructivo—	y	entonces	incrementamos	las	compras	de	alimentos,	y
no	 simplemente	 la	 inicial	 para	 restablecer	 la	 reserva.	 Con	 esa	 ley	 llena	 de
remiendos…

Pero	hay	una	amplia	mayoría,	en	 la	Cámara	y	en	el	Senado,	que	es	contraria	al
bloqueo.[167]	Es	favorable	a	que	les	den	permiso	para	venir,	a	que	respeten	el	derecho
constitucional	 de	 los	 norteamericanos	 a	 viajar,	 y	 de	 hacer	 una	 ley	 que	 autorice,
incluso,	a	adquirir	productos	cubanos.	Todas	las	ventas	las	pagamos	al	contado.[168]

Hay	una	fuerte	corriente	también	en	la	opinión	pública,	amplia,	de	más	del	70	por
ciento,	 que	 está	 contra	 el	 bloqueo	 y	 está	 por	 el	 derecho	 de	 los	 ciudadanos
norteamericanos	a	visitar	Cuba.[169]	Porque	lo	tienen	prohibido;	sólo	autorizan	a	los
de	origen	cubano,	y	una	vez	al	año.[170]

¿Los	ciudadanos	norteamericanos	no	pueden	venir?

Está	prohibido	como	regla.	Pero	son	muchos	los	que	viajan,	de	forma	tal	que,	si
lo	sancionaran,	tendrían	que	incrementar	en	un	porcentaje	alto	las	prisiones.	Pueden
ser	condenados	hasta	a	diez	años	de	prisión.

¿Por	venir	a	Cuba?

Por	 visitar	 Cuba	 un	 ciudadano	 norteamericano,	 Y	 si	 no	 me	 equivoco,	 hasta
500.000	dólares	de	multa	por	visitar	Cuba	sin	permiso.
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17

El	derrumbe	de	la	Unión	Soviética

El	 desastre	 ecológico	 –	 Estado	 de	 las	 infraestructuras	 –	Mediocridad	 informática	 –	 Reino	 de	 las
mafias	–	Vivir	sin	la	URSS

Después	del	derrumbe	de	la	Unión	Soviética	en	1991	y	de	otros	países	del	Este,
se	 descubrieron	 cosas	 terribles.	 Se	 constató	 que	 había	 un	 enorme	 desastre
ecológico,	que	había	un	estado	lamentable	de	las	infraestructuras.	Usted	mismo
me	decía	que	la	medicina	no	funcionaba…

Funcionaba	con	deficiencias,	pero	diez	veces	mejor	que	lo	que	hay	ahora.

Se	descubrió	una	 terrible	dificultad	de	 la	vida	 cotidiana	y	 surgió	 también	una
especie	de	reino	de	las	mafias,	una	corrupción	astronómica.	Los	propios	cuadros
del	 Partido	 se	 han	 apoderado	 de	 una	 gran	 parte	 de	 la	 riqueza	 nacional.	 En
definitiva	setenta	años	de	socialismo	soviético	no	habían	permitido	construir	un
«hombre	 nuevo».	 Todas	 esas	 revelaciones,	 primero,	 ¿usted	 las	 sospechaba?
Segundo,	¿afectaron	sus	propias	convicciones?

Le	voy	a	responder.	Usted	ha	señalado	una	lista	de	cosas;	algunas	se	conocieron
antes,	pero	muchas	se	han	conocido	después.	Hay	que	analizarlas	bien.

Yo	tenía	muchas	inconformidades.	Por	ejemplo,	cuando	iba	a	Moscú	me	quejaba
porque	me	ponían	un	cuadrito	del	Partido	allí	que	me	acompañaba	por	todas	partes,
veía	 pequeñas	 miserias,	 celos,	 egoísmos…	 Todo	 ese	 tipo	 de	 cosas	 las	 había,	 pero
también	se	ven	en	todas	partes,	y	en	grado	mayor,	así	que…	Le	confieso	que	había
esos	problemas	pero	en	grado	mucho	menor	que	en	otras	partes.

Vamos	a	verlas	una	por	una.	Ponga	la	primera.

El	desastre	ecológico.

Es	cierto.	No	se	sabía	que	en	el	mundo	había	un	desastre	ecológico,	y	se	puede
decir	que	Occidente	lo	descubrió	primero.	Marx	pensaba	que	el	límite	del	desarrollo
de	las	riquezas	estaba	en	el	sistema	social	y	no	en	los	recursos	naturales	como	hoy	se
sabe.

Los	soviéticos	no	conocían	el	peligro	ecológico,	y	en	un	territorio	tan	gigantesco
y	 tan	 grande	 como	 el	 de	 la	 URSS	 era	 quizá	 difícil	 darse	 cuenta	 de	 ello,	 pero	 los
desastres	ecológicos	que	se	descubrieron	allí	son	iguales	a	los	demás.

www.lectulandia.com	-	Página	281



¿Chernóbil…?[171]

Lo	de	Chernóbil,	la	única	tragedia	que	se	ha	producido	con	los	tipos	de	reactores
que	no	son	por	agua,	sino	de	grafito,	ha	hecho	efectivamente	un	destrozo	tremendo.
Pero	antes	de	eso	hubo	ya	otros	desastres	ecológicos:	el	destrozo	que	ha	tenido	lugar
en	México,	en	Centroamérica,	en	Suramérica;	la	selva	del	Amazonas,	hay	una	disputa
para	 ver	 cómo	 se	 salva,	 si	 se	 salva…	El	 desastre	 ecológico	 es	 universal,	 no	 se	 le
podría	atribuir	realmente	sólo	al	Estado	socialista.

Pero,	 por	 ejemplo,	 el	 mar	 de	 Aral.	 Los	 soviéticos	 tomaron	 decisiones	 para
desviar	los	ríos	y	el	mar	de	Aral	está	desapareciendo,	por	razones	de	gigantismo
productivista.

Pero	 no	 es	 un	 problema	 exclusivo.	 Se	 discutió	mucho,	 querían	 producir,	 desde
Jruschov,	 Brezhnev…	 Por	 ejemplo,	 en	 Kazajastán	 desarrollaron	 la	 producción
triguera,	pero	ellos	eran	libres	y	lo	que	hizo	cada	cual	fue	buscar	un	incremento	de	la
producción,	 también	 buscaban	 cultivar	 las	 estepas	 de	 la	 sal	 en	 Uzbekistán	 —yo
estuve	 allí—,	 entonces	 tomaron	 agua	 de	 unos	 ríos	 que	 venían	 de	 las	 montañas.
Producían	 millones	 de	 toneladas	 de	 algodón.	 Fue	 una	 aplicación	 incorrecta	 de	 la
técnica.	 No	 conocían,	 ni	 sospechaban	 siquiera,	 y	 creyendo	 hacer	 una	 gran	 cosa
provocaron	un	gran	desastre.	Me	acuerdo	de	Jruschov	diciéndome	ese	tipo	de	cosas,
el	gigantismo,	la	conquista	de	nuevas	tierras,	la	superproducción,	y	yo	lo	discutí.	Y,
bueno,	prosperaba	la	agricultura,	la	siembra	con	el	regadío,	pero	los	problemas	de	los
residuos	salinos	iban	siendo	mayores.

También	nosotros	estamos	descubriendo	cosas.	La	Revolución	empleó	herbicidas;
si	no	empleaba	herbicidas	 en	un	momento	dado,	no	podía	haber	 industria	 agrícola;
fertilizantes,	 bueno,	 el	 fertilizante	 ha	 salvado	 a	 la	 humanidad,	 sin	 el	 fertilizante	 se
habría	muerto	de	hambre	Europa	y	en	general	esta	humanidad.

Sin	 embargo,	 yo	 me	 acuerdo	 de	 un	 libro	 de	 Voisin[172]	 que	 se	 titulaba	 Suelo,
hierba	 y	 cáncer	 y	 analizaba	 el	 efecto	 del	 potasio	 en	 el	 desarrollo	 de	 determinados
cánceres.	 Yo	 he	 leído	 todos	 esos	 libros	 —me	 gustaba	 mucho	 la	 agricultura—;	 el
peligro	 del	 potasio.	 La	 papa,	 sin	 potasio…,	 los	 tubérculos	 en	 general	 lo	 necesitan;
para	 el	 plátano	 o	 la	 caña	 es	 el	 nitrógeno,	 el	 fósforo;	 pero	 hay	 una	 serie	 de
producciones	de	alimentos	que	necesitan	el	potasio	y	han	estado	obligados	a	usarlo.

Hoy	se	conocen	una	cantidad	de	efectos	indeseables	 increíbles.	Hoy	se	estudian
los	genes;	hace	veinte	años,	de	los	genes	se	sabía	bastante	poco,	se	regía	la	genética
por	 las	 leyes	 de	 Mendel,	 aquellos	 descubrimientos	 a	 partir	 de	 los	 guisantes,	 se
trabajaba	muchísimo	por	la	genética	tradicional	de	los	cruzamientos.	No	se	conocía	la
ingeniería	genética,	no	se	habían	hecho	transferencias	de	fragmentos	de	una	célula	a
otra.	 Nosotros	 trabajamos	 muchísimo	 la	 genética	 tradicional	 y	 después	 vimos	 las
posibilidades	 de	 la	 ingeniería	 genética	 y	 desarrollamos	 la	 ingeniería	 genética;
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tenemos	medicamentos	producidos	por	ingeniería	genética,	vacunas	o	medicamentos
que	no	 tienen	origen	natural.	Las	 de	origen	natural	 pueden	 estar	 contaminadas	 con
otros	elementos,	así	que	hacer	una	vacuna	sintética	da	mucha	más	seguridad	que	una
vacuna	natural.

La	ciencia	se	ha	ido	desarrollando;	pero	se	ha	usado	erróneamente	muchas	veces.
Es	decir,	son	cosas	que	no	son	exclusivas,	ni	mucho	menos,	de	los	soviéticos.	Siga.

El	 estado	 lamentable	 de	 las	 infraestructuras,	 de	 la	 vías	 de	 comunicación,	 el
ferrocarril,	las	carreteras,	el	teléfono,	la	electricidad,	todo	en	muy	mal	estado.

Fíjese,	 yo	 no	 tengo	 interés	 en	 defender	 nada	 de	 lo	 malo	 que	 hicieron	 los
soviéticos,	debo	aclararle	 esto.	Yo	 llegué	a	 creer	que,	 como	ellos	 se	dedicaron	a	 la
industrialización	acelerada…	Eso	los	salvó	en	la	guerra	mundial,	si	no	los	derrotan.
Sin	 industrialización	 acelerada,	 no	 se	 salvan.	 Ellos	 transportaron	 las	 fábricas	 y	 las
pusieron	 hasta	 en	 la	 nieve,	 empezaron	 a	 producir	 sin	 techo,	 hicieron	 una	 enorme
proeza,	quizás	una	de	las	más	grandes	en	aquella	guerra	donde	se	cometieron	tantos
errores	políticos	previos.	Ahí	 es	donde	 tengo	 las	mayores	 críticas,	 y	 en	otras	 cosas
que	 debilitaron	 al	 país,	 pero	 la	 industrialización	 acelerada	 fue	 una	 necesidad	 casi
vital.

Yo	 creía	 que	 a	 los	 soviéticos	 les	 sobraba	 la	 gasolina,	 y	 puede	 ser	 que	 haya
bastante	de	cierto,	porque	había	momentos	en	que	había	excedentes,	la	gasolina	es	lo
que	queda	después	de	utilizar	 el	 fuel	 oil,	 el	 diesel	y	 todo	aquello	para	 la	 industria,
para	la	agricultura;	era	para	automóviles	casi	exclusivamente.	Ellos	no	desarrollaron
una	 sociedad	de	 automóviles,	 creo	que	hicieron	muy	bien.	Llegué	 a	 pensar	 que	no
tenían	dónde	echar	la	gasolina	y	la	empleaban	en	los	motores.

Pero,	 en	 realidad,	 tenían	 atrasos	 tecnológicos,	 y	 ésos	 son	 errores	 de	 carácter
político	 cometidos	 por	 los	 que	 dirigen,	 porque	 era	 el	 país	 que	 más	 centros	 de
investigación	creó,	más	invenciones	hizo	y	menos	las	aplicó.

Era	desesperante.	Las	carreteras	muy	estrechas;	no	sé	 sí	 tendrían	mentalidad	de
guerra	 de	 no	 desarrollar	 grandes	 autopistas,	 porque	 a	 ellos	 les	 ayudaba,	 incluso,	 y
desde	 antes,	 un	 ferrocarril	 de	 distinta	 anchura	 —estoy	 especulando	 sobre	 cuáles
fueron	las	causas—,	desarrollaron	mucho	los	ferrocarriles,	ningún	país	desarrolló	los
ferrocarriles	 más	 que	 ellos;	 llegaron	 a	 tener	 buen	 desarrollo	 de	 transporte	 por
ferrocarril.	 Tal	 vez	 el	 coche	 no	 era	 tan	 cómodo,	 pero	 el	 tren	 de	 Siberia	 llegaba	 a
decenas	 de	 miles	 de	 kilómetros…	 Habría	 que	 calcular	 cuántas	 líneas	 hicieron;
carreteras	no	hicieron.

Pero	yo	creo	que	una	de	las	cosas	que	más	impulsa	la	carretera	no	es	el	transporte
en	 sí,	 es	 el	 transporte	 individual,	 el	 automovilismo.	 Yo	 me	 desesperaba,	 porque
nosotros	hacíamos	aquí	las	carreteras	mejores	y	no	eran	para	el	automovilismo,	eran
para	ahorrar	la	distancia,	para	evitar	accidentes,	para	llegar	más	rápido.	Creo	que	los
soviéticos	 pudieron	 hacerlas	 en	 otras	 direcciones,	 qué	 sé	 yo,	 de	Moscú	 a	Kiev,	 de
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Moscú	a	Minsk,	las	pudieron	hacer,	para	facilitar	el	transporte,	incluso,	de	camiones
y	demás	vehículos.	No	hubo	el	estímulo	al	automovilismo.	Tardaron	en	desarrollar	el
automovilismo,	les	preocupaban	más	los	camiones,	sobre	todo	la	industria	de	guerra,
es	la	que	más	se	desarrolló.

Y	la	informática	tampoco	la	desarrollaron,	y	eso	que	tenían	miles	de	ingenieros,
tenían	alta	capacidad.	¿Cómo	lo	explica	usted?

Eso	no	tiene	justificación,	eso	es	falta	de	visión.	Uno	se	asombraba,	y	los	yanquis,
en	cambio,	la	desarrollaron	a	toda	velocidad.	En	algunas	cosas,	los	soviéticos	fueron
mediocres;	 sin	 embargo,	 no	 en	 las	 investigaciones,	 el	 problema	 estaba	 en	 la
aplicación	 de	 las	 investigaciones.	Ellos	 tenían	más	 investigación,	 habían	 llegado	 al
espacio	antes,	y	no	se	llega	al	espacio	sin	informática.

En	 Cuba,	 ¿ustedes	 han	 evitado	 ese	 error?	 ¿Se	 preocupan	 por	 desarrollar	 la
informática?

En	 nuestro	 país	 hubo	momentos	 en	 que	 no	 se	 enseñaba	 computación	 ni	 en	 las
universidades.	 Fuimos	 poco	 a	 poco,	 y	 empezamos	 por	 las	 universidades.	 Después
hicimos	 ciento	 setenta	 Joven	 Clubs	 de	 computación,	 hace	 no	 mucho	 tiempo	 los
duplicamos	a	trescientos,	con	doble	número	de	máquinas.	Pero	lo	esencial	es	que	hoy,
en	nuestro	país,	 la	 enseñanza	de	 la	 computación	 se	 inicia	 en	 la	 edad	preescolar.	El
ciento	por	ciento	de	los	niños,	desde	preescolar	hasta	la	universidad,	cuentan	con	sus
laboratorios	de	computación,	y	hemos	descubierto	las	posibilidades	enormes	que	eso
brinda.	También	se	utilizan	exhaustivamente	los	medios	audiovisuales.	Para	el	uso	de
estas	 técnicas,	 los	 paneles	 solares,	 con	 un	 costo	 y	 gasto	 mínimos,	 suministran	 la
electricidad	necesaria	al	ciento	por	ciento	de	las	escuelas	rurales	que	carecían	de	ella.

Y	entramos	en	la	etapa	masiva	y	trabajamos	intensamente	en	otras	cosas,	de	las
que	 no	 hablamos	 mucho,	 pero	 se	 están	 formando	 por	 decenas	 de	 miles	 los
programadores.	Y	hemos	creado	—ya	va	para	el	segundo	curso—,	una	universidad	de
la	ciencia	 informática	con	alumnos	seleccionados	entre	 los	mejores	de	 todo	el	país,
donde	 ingresan	dos	mil	 alumnos	por	 año;	no	 serán,	 desde	 luego,	 los	únicos,	 ahí	 se
formarán	analistas	más	que	programadores.

Sigamos	 con	 la	 URSS.	 Cuando	 se	 derrumbó	 la	 Unión	 Soviética,	 surgió	 una
especie	 de	 reino	 de	 mafias	 por	 todas	 partes;	 se	 descubrió	 una	 corrupción
gigantesca;	 ellos	 no	 habían	 conseguido,	 precisamente,	 inocular	 valores	 éticos,
sino	que,	al	contrario,	se	había	creado	una	especie	de	corrupción	generalizada.

Yo	 le	voy	a	analizar.	El	capitalismo	es	un	creador	de	 todo	 tipo	de	gérmenes,	 la
mafia	la	inventó	el	capitalismo.	Todos	esos	gérmenes	de	corrupción	están	presentes.
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En	el	 socialismo	 los	hay	 también,	porque	 las	personas	 tienen	necesidades,	 tú	 tienes
que	 sembrar	 valores,	 pelear.	 Nosotros	 peleamos	 —y	 todavía	 hoy	 peleamos
muchísimo—,	 porque	 una	 revolución	 empieza	 acabando	 con	 todas	 las	 leyes.	 Yo
recuerdo	 que	 descubrimos	 que	 había	 una	 cultura	 de	 los	 ricos	 y	 una	 cultura	 de	 los
pobres.	La	de	 los	 ricos,	muy	decentes:	 compro,	pago.	La	de	 los	pobres:	 ¿cómo	me
consigo	esto	aquí?,	¿cómo	le	robo	al	rico	y	al	que	sea?

Muchas	familias	humildes,	buenas,	patriotas,	les	decían	al	hijo	que	trabajaba,	por
ejemplo,	 en	 el	 sector	 hotelero:	 «Oye,	 llévate	 una	 sábana,	 llévate	 una	 almohada,
tráeme	 esto,	 tráeme	 lo	 otro».	 Esas	 actitudes	 nacen	 de	 la	 cultura	 de	 la	 pobreza,	 y
cuando	 se	 hacen	 los	 cambios	 sociales	 para	 cambiar	 todo	 eso,	 los	 hábitos	 perduran
mucho	más	tiempo.

Si	este	 socialismo	desapareciera	en	Cuba,	 en	virtud	de	que	hubiéramos	 seguido
los	 consejos	 de	 Felipe	 González[173]	 y	 de	 toda	 esa	 gente,	 aquí	 también,	 y	 en	 un
altísimo	grado,	habrían	rebrotado	las	mafias,	y	todo	lo	peor	del	capitalismo,	incluido
drogas	y	crímenes.	Hay	sectores	completos	en	nuestra	sociedad	que	nosotros	no	los
hemos	 cambiado	 todavía,	 y	 el	 entusiasmo	 que	 tenemos	 es	 que	 vemos	 con	 toda
claridad	cómo	pueden	ser	progresivamente	cambiados	mediante	la	educación.

En	la	Unión	Soviética	debe	haber	habido	eso	también;	no	sé	en	qué	grado	existió
en	 la	URSS,	 porque	 la	URSS	 tenía	 bastantes	 escuelas,	 bastante	 estudio,	 y	 no	 eran
malas	las	universidades.

De	todas	maneras,	el	hombre	es	el	hombre,	no	podemos	idealizarlo.	Por	suerte,	yo
parto	 de	 una	 confianza	 grande	 de	 que	 este	 ser	 humano,	 con	 todos	 sus	 defectos	 y
limitaciones,	 tiene	 capacidades	 suficientes	 para	 preservarse	 y	 tiene	 inteligencia
suficiente	para	mejorarse.	Yo,	si	no	creyera	eso,	no	lucharía.	Diría:	«Miren,	esto	no
tiene	remedio,	esto	se	va	a	fastidiar	de	 todas	maneras».	De	modo	que	tú	 te	pones	a
hacer	todas	las	comparaciones	y	yo	creo	que	una	razón	u	otra	pueden	explicar	lo	que
no	tiene	justificación,	hay	fenómenos	que	son	de	otra	naturaleza.

Ustedes	no	realizaron	en	Cuba	aquello	que	se	llamó,	en	tiempos	de	Gorbachov,
la	perestroika,	la	revisión	general	del	funcionamiento	del	sistema.	¿Piensa	usted
que	 no	 era	 necesaria	 aquí	 una	 perestroika	 y	 que	 eso	 ayudó	 a	 preservar	 la
Revolución?

Mire,	 lo	 que	 le	 puedo	 decir	 es	 que	 en	 la	 Unión	 Soviética	 tuvieron	 lugar
fenómenos	históricos	que	aquí	no	se	han	dado.	El	fenómeno	del	stalinismo	no	se	dio
aquí;	no	se	conoció	nunca	en	nuestro	país	un	fenómeno	de	esa	naturaleza	de	abuso	de
poder,	de	autoridad,	de	culto	a	la	personalidad,	de	estatuas,	etcétera.	Aquí,	desde	muy
al	 principio	 de	 la	 Revolución,	 se	 hizo	 una	 ley	 que	 prohibía	 poner	 el	 nombre	 de
dirigentes	a	una	calle,	a	una	obra,	a	una	estatua.	Aquí	no	hay	retratos	oficiales	en	las
oficinas	públicas;	siempre	hemos	estado	muy	en	contra	del	culto	de	la	personalidad.
Eso	no	se	ha	conocido	aquí.
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Nosotros	no	tenemos	por	qué	rectificar	errores	que	se	cometieron	en	otras	partes.
Aquí	 no	 hubo	 colectivización	 forzosa	 de	 tierras,	 ese	 fenómeno	 nunca	 se	 dio	 en
nuestro	 país.	 Nosotros	 siempre	 hemos	 respetado	 un	 principio:	 la	 construcción	 del
socialismo	 es	 tarea	 de	 hombres	 libres	 que	 quieran	 hacer	 una	 sociedad	 nueva.
Nosotros	no	tenemos	por	qué	rectificar	errores	que	no	existieron.

Si	 nosotros	 hubiéramos	 hecho	 esa	 perestroika,	 los	 norteamericanos	 estarían
felices,	 porque,	 de	 hecho,	 los	 soviéticos	 se	 autodestruyeron.	 Si	 nosotros	 nos
hubiéramos	dividido	 en	diez	 fracciones	y	 empieza	 aquí	una	pugna	 tremenda	por	 el
poder,	entonces	los	norteamericanos	se	sentirían	las	gentes	más	felices	del	mundo	y
dirían:	«Ya	nos	vamos	a	 liberar	por	 fin	de	 la	Revolución	Cubana».	Si	nosotros	nos
dedicamos	 a	 hacer	 reformas	 de	 ese	 tipo,	 que	 no	 tienen	 nada	 que	 ver	 con	 las
condiciones	de	Cuba,	nos	hubiéramos	autodestruido.	Pero	nosotros	no	nos	vamos	a
autodestruir,	eso	debe	quedar	muy	claro.

¿Usted	se	interesó	por	los	esfuerzos	de	Gorbachov	para	reformar	la	URSS?

Mire,	yo	tenía	una	pésima	opinión	de	todo	lo	que	estaba	haciendo	Gorbachov.	Me
gustó	al	principio	cuando	habló	de	aplicar	la	ciencia	a	la	producción;	avanzar	por	el
camino	de	una	producción	intensiva,	apoyado	en	la	productividad	del	trabajo	y	no	un
crecimiento	extensivo	de	la	producción	sobre	la	base	de	más	y	más	fábricas;	ya	ese
camino	estaba	agotado,	y	había	que	 ir	 sobre	 la	vía	de	 la	producción	 intensiva.	Más
productividad	y	más	productividad,	aplicación	de	la	técnica,	nadie	podía	discrepar	de
eso.	Habló	también	que	se	oponía	a	los	ingresos	no	provenientes	del	trabajo.

Ésas	 fueron	 las	 primeras	 declaraciones	 de	Gorbachov,	 lo	 hallábamos	muy	 bien
desde	 el	 primer	momento,	 y	 también	 se	 opuso,	 incluso,	 al	 exceso	 de	 consumo	 de
alcohol,	y	me	pareció	muy	bueno.	Bueno,	creo	que	allí	no	es	tan	fácil	el	manejo	de
ese	problema,	 eso	 requería	una	prédica	 larga,	 porque	 los	 rusos	hace	mucho	 tiempo
que	saben	cómo	se	produce	el	vodka,	el	aguardiente,	en	cualquier	alambique.	Incluso
conversé	de	eso	con	él,	esas	cosas	me	agradaban.

Yo	 le	explicaba	 también	 la	necesidad	de	que	 la	URSS	 tuviera	otros	métodos	de
relaciones	con	 los	demás	partidos;	que	 fuera	más	amplio	en	 las	 relaciones,	no	 solo
con	los	partidos	comunistas,	sino	con	las	fuerzas	de	izquierda,	con	todas	las	fuerzas
progresistas.

Ellos	 tenían	 con	 los	 demás	 partidos	 comunistas	 prosoviéticos	 una	 actitud
bastante	hegemónica,	¿no?

Mire,	 yo	 no	 soy	 de	 los	 que	 se	 ponen	 a	 criticar	 a	 los	 personajes	 históricos
satanizados	 por	 la	 reacción	 mundial	 para	 hacerles	 gracia	 a	 los	 burgueses	 y	 a	 los
imperialistas.	Pero	 tampoco	voy	a	cometer	 la	 tontería	de	no	atreverme	a	decir	 algo
que	tengo	el	deber	de	decir.	Pues	sí,	en	la	Unión	Soviética	se	creó	un	tremendo	vicio
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de	abuso	de	poder,	de	crueldad,	y	en	especial	el	hábito	de	imponer	la	autoridad	de	un
país,	de	un	partido	hegemónico,	a	los	demás	países	y	partidos.

Nosotros	 hemos	 estado	 más	 de	 cuarenta	 años	 manteniendo	 relaciones	 con	 el
movimiento	 revolucionario	 en	 América	 Latina,	 y	 relaciones	 sumamente	 estrechas.
Jamás	 se	 nos	 ocurrió	 decirle	 a	 ninguno	 lo	 que	 debía	 hacer.	 Íbamos	 descubriendo,
además,	el	celo	con	que	cada	movimiento	revolucionario	defiende	sus	derechos	y	sus
prerrogativas.	Recuerdo	momentos	 cruciales:	 cuando	 la	URSS	se	derrumbó,	mucha
gente	se	quedó	sola,	entre	ellas	nosotros,	los	revolucionarios	cubanos.	Pero	nosotros
sabíamos	lo	que	debíamos	hacer.	Estaban	los	demás	movimientos	revolucionarios	en
muchas	partes	librando	su	lucha.	No	voy	a	decir	cuáles,	no	voy	a	decir	quiénes;	pero
se	 trataba	 de	 movimientos	 muy	 serios.	 Ante	 aquella	 situación	 desesperada,	 el
derrumbe	 de	 la	 URSS,	 nos	 preguntaron	 a	 nosotros	 si	 continuaban	 luchando,	 o	 si
negociaban	 con	 las	 fuerzas	 opuestas	 buscando	 una	 paz,	 cuando	 uno	 sabía	 a	 qué
conducía	aquella	paz.

Yo	 les	decía:	«Ustedes	no	nos	pueden	pedir	opinión	a	nosotros,	 son	ustedes	 los
que	 irían	 a	 luchar,	 son	 ustedes	 los	 que	 irían	 a	morir;	 no	 somos	 nosotros.	Nosotros
sabemos	qué	estamos	dispuestos	a	hacer;	pero	eso	sólo	 lo	pueden	decidir	ustedes».
Ahí	estaba	la	más	extrema	manifestación	de	respeto	a	los	demás	movimientos.	Y	no
el	intento	de	imponer	—sobre	la	base	de	nuestros	conocimientos	y	experiencias	y	el
enorme	respeto	que	sentían	por	nuestra	Revolución—	el	peso	de	nuestros	puntos	de
vista.	En	ese	momento	no	podíamos	pensar	en	las	ventajas	o	desventajas	para	Cuba
de	 las	 decisiones	 que	 tomaran:	 «Decidan	 ustedes».	 Y	 así	 cada	 uno	 de	 ellos,	 en
momentos	decisivos,	adoptó	su	línea.

¿Conoció	usted	a	Boris	Yeltsin?

Sí.	Conocí	a	Boris	Yeltsin,	era	un	destacado	secretario	del	Partido	en	Moscú,	con
un	montón	de	ideas	buenas:	el	propósito	de	atender	las	necesidades	de	la	ciudad,	el
desarrollo	 de	 la	 ciudad.	 Yo	 le	 hice	 mucho	 hincapié	 en	 que	 preservaran	 las	 partes
históricas,	que	no	las	destruyeran.	Tenía	idea	de	crear	invernaderos	para	abastecer	a
Moscú;	era	muy	crítico	y	muy	exigente	con	 todos	 los	cuadros,	de	modo	tal	que	 los
discursos	 de	 Yeltsin	 nosotros	 los	 imprimíamos	 por	 el	 rigor	 con	 que	 criticaba
deficiencias,	 fallas.	 Y	 yo	 allí	 le	 dije:	 «Cuiden	 los	 edificios	 patrimoniales,	 porque
ustedes	casi	han	hecho	desaparecer	el	antiguo	Moscú,	han	construido	otro».	El	vino
aquí	en	ocasión	de	una	visita	a	Nicaragua,	conversó	mucho	con	nosotros.

Bien,	 un	 día	 que	 yo	 estaba	 en	 una	 visita	 allá	 en	 Moscú,	 ponen	 a	 Yeltsin	 de
acompañante	mío	—siempre	buscan	a	 alguien	para	acompañarlo	a	uno,	 ir	 aquí	 e	 ir
allá—,	y	yo	le	estoy	hablando	incluso	de	algunas	cosas,	de	que	es	incomprensible	que
algunos	 de	 los	 productos	mantengan	 los	mismos	 precios	 de	 hacía	 cuarenta	 años,	 y
escaseaban	y	daban	lugar	a	algunos	problemas.	El	caviar	tenía	el	mismo	precio	que
en	la	época	de	Stalin.	Le	digo:	«Ustedes,	además,	algunos	productos	son	tan	baratos
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que	 los	 despilfarran.	 El	 pan	 está	 demasiado	 barato	 —le	 decía—,	 y	 mucha	 gente
compra	 pan	 para	 producir	 pollo	 con	 el	 pan	 y	 venderlo	 en	 un	 mercado	 libre».
Entonces,	 yo	 veía	 muchos	 gastos,	 muchas	 de	 esas	 cosas	 superbaratas,
antieconómicas,	 que	 no	 eran	 esenciales,	 y	 todo	 a	 partir	 de	 que	 tenían	 recursos
suficientes.

Porque	allí	había	una	contradicción:	aquel	mercado	libre	que	vendía	al	precio	que
le	 daba	 la	 gana,	 y	 también	 estaba	 la	 teoría	 —y	 los	 norteamericanos	 usaban	 ese
argumento	en	defensa	de	la	propiedad	privada—	de	que	no	sé	qué	tanto	por	ciento	de
la	papa	la	produce	el	koljosiano	en	pequeñas	parcelas;	no	sé	qué	tanto	por	ciento	del
huevo	y	de	lo	otro,	y	lo	que	no	decían	es	que	el	koljosiano	producía	huevo	barato	y
carne	 barata	 porque	 utilizaba	 los	 granos	 de	 la	 granja	 del	 Estado,	 que	 eran	 muy
baratos,	y	usted	puede	criar	en	un	área	de	quince	metros	por	quince	metros,	dos	mil
gallinas,	tres	mil	gallinas,	hasta	cinco	mil	gallinas;	y	hasta	vacas.

¿Ustedes	han	experimentado	eso?

Sí.	Una	vez	nosotros	hicimos	un	experimento,	en	el	cuarto	de	una	casa,	utilizando
la	 luz	 eléctrica,	 sobre	 cuánta	 leche	 se	 podía	 producir	 por	 metro	 cuadrado,	 usando
cultivos	 de	 agua,	 sembrando,	 dando	 una	 masa,	 el	 número	 de	 kilogramos	 de	 masa
verde	 que	 podía	 producir	 un	metro	 cuadrado.	 Hicimos	 el	 experimento	 ése,	 porque
tenía	que	ver	 la	energía	que	gastaba	esto,	 a	partir	de	que,	 en	una	 superficie	de	una
hectárea,	usted	podía	hacer,	en	la	ciudad,	un	edificio	de	veinte	plantas	y	esa	hectárea
convertirla	en	veinte	hectáreas	que	podían	producir	lo	de	cincuenta	hectáreas	si	tenía
energía,	 agua,	 fertilizante	 y	 una	 vaca.	 ¡No	 se	 sabe	 lo	 que	 da	 la	 vaca!	 La	 vaca	 se
alimenta	de	vegetales;	fácil,	de	vegetales,	casi	hasta	sin	granos.	Nosotros	tuvimos	que
estudiar	mucho	esos	problemas	en	los	primeros	años	de	la	Revolución.	De	modo	que
allí	discutíamos,	Yeltsin	y	yo	—él	aún	no	era	presidente	de	Rusia—	hablábamos	de
todo	eso.

¿De	cómo	funcionaban	las	cosas	en	la	Unión	Soviética?

Mire,	cuatro	centavos	costaba	el	 trolebús,	el	metro	creo	que	cinco	centavos,	eso
daba	lugar	a	que	la	gente	viajara	demasiado	de	un	lado	para	otro.	Yo	le	explicaba	a
Yeltsin	 lo	 que	 nos	 pasaba	 a	 nosotros	 con	 relación	 a	 eso,	 porque	 él	me	 dice	 en	 un
momento	dado:	«Pienso	que	el	transporte	debiera	ser	gratuito».	Y	yo	le	respondí	con
el	 consejo	 de	 por	 qué	 no	 debía	 ser	 gratuito	 el	 transporte;	 debía	 tener	 un	 precio
razonable,	 aunque	 sea	 para	 ahorrar	 la	 cantidad	 de	 viajes	 que	 la	 gente	 hace	 con	 el
transporte	gratuito,	porque	una	vez	aquí,	 en	Cuba,	un	 secretario	del	Partido	en	una
región	—que	era	menos	que	una	provincia	y	más	que	un	municipio—	un	compañero
nuestro,	le	habíamos	mandado	unos	ómnibus	y	había	puesto	el	transporte	gratis	—de
esos	 libretazos	 que	 hacía	 la	 gente	 en	 los	 lugares;	 puso	 gratis	 el	 transporte,	 por	 su
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cuenta—,	bueno,	eso	le	costó	una	discusión	tremenda.
El	transporte	aquí	era	casi	gratis,	pero	la	gente,	en	vez	de	caminar	diez	cuadras,

siete	 cuadras,	 tomaba	 el	 ómnibus,	 a	 lo	mejor	 ni	 lo	 pagaban,	 no	 daba	 tiempo,	 o	 lo
pagaban	 por	 setecientos	 metros,	 por	 ochocientos	 metros,	 lo	 que	 multiplica	 el
consumo	 innecesario.	 Así	 que	 fíjese	 lo	 que	 me	 dice	 Yeltsin,	 y	 yo	 le	 tengo	 que
aconsejar	que	no	podían	poner	gratis	el	 transporte	y	no	podían	poner	gratis	nada,	y
que	hacían	muchas	cosas	gratis	porque	los	precios	eran	inamovibles.	De	modo	que	a
Yeltsin	también	lo	vi.

¿Cómo	eran	sus	relaciones	con	Gorbachov?

Hubo	 buenas	 relaciones	 con	 Gorbachov.	 Raúl	 lo	 conocía	 desde	 hacía	 años	 en
ocasión	de	una	visita	que	hizo	a	la	Unión	Soviética	y	tenía	relaciones	de	amistad	con
él.	Yo	hablé	mucho	con	él,	lo	conocí,	conversé	con	él.	Gorbachov	era	un	hombre	muy
inteligente,	ésa	era	una	de	sus	características.	Con	nosotros	fue	muy	amistoso,	fue	un
amigo	 realmente,	 y	 mientras	 ejerció	 el	 poder	 en	 la	 Unión	 Soviética	 hizo	 todo	 lo
posible	por	 respetar	 los	 intereses	de	Cuba	y	 las	buenas	 relaciones	con	nuestro	país.
Un	hombre	de	gran	capacidad,	con	buenas	intenciones,	porque	no	tengo	duda	de	que
Gorbachov	tenía	la	intención	de	luchar	por	un	perfeccionamiento	del	socialismo,	no
tengo	la	menor	duda	de	eso.

Pero	no	consiguió	encontrar	soluciones	a	los	grandes	problemas	que	tenía	su	país,
Y	 desempeñó	 indiscutiblemente	 un	 papel	 importante	 en	 los	 fenómenos	 que	 se
desataron	en	la	Unión	Soviética	y	en	la	debacle.	No	pudo	evitar	la	desintegración	de
la	 Unión	 Soviética,	 no	 la	 supo	 preservar	 como	 gran	 país	 y	 como	 gran	 potencia.
Nosotros	le	sugerimos,	como	le	dije,	que	a	los	congresos,	a	las	efemérides	esas	que
ellos	 organizaban,	 invitara	 no	 sólo	 a	 los	 partidos	 comunistas	 sino	 también	 a	 otras
fuerzas	 de	 izquierda,	 progresistas…,	 Y	 teníamos	 muy	 buenas	 relaciones.	 Vino	 un
ciclón	y	nos	mandó	una	ayuda,	todo	muy	bien.	Hicieron	un	plan,	que	era	bueno,	ya	le
digo,	sobre	la	base	de	las	ideas	éstas	relativas	a	la	producción	intensiva	que	había	que
mantener.

Después	 empezó	 la	 política	 internacional,	 empezaron	 las	 concesiones,	 las
concesiones	en	el	armamento	estratégico,	en	todo,	y	un	día,	incluso,	bueno,	piden	los
asesoramientos	de	Felipe	González	y	del	PSOE…

¿Ustedes,	en	algún	momento,	consideraron	que	su	seguridad	estaba	garantizada
por	la	potencia	militar	de	la	Unión	Soviética?

Nunca.	 En	 determinado	 momento	 llegamos	 a	 la	 convicción	 de	 que,	 si	 éramos
atacados	 directamente	 por	 Estados	 Unidos,	 jamás	 los	 soviéticos	 lucharían	 por
nosotros.	Ni	podíamos	pedírselo.	Con	el	desarrollo	de	las	tecnologías	modernas,	era
ingenuo	 pensar,	 o	 pedir,	 o	 esperar	 que	 aquella	 potencia	 luchara	 contra	 Estados
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Unidos,	si	éstos	intervenían	en	la	islita	que	estaba	aquí	a	noventa	millas	del	territorio
norteamericano.

Y	llegamos	a	la	convicción	total	de	que	ese	apoyo	jamás	ocurriría.	Algo	más:	se
lo	 preguntamos	 directamente	 un	 día	 a	 los	 soviéticos,	 varios	 años	 antes	 de	 su
desaparición,	 «Dígannoslo	 francamente».	 «No»,	 respondieron.	Sabíamos	que	 era	 lo
que	iban	a	responder.	Y	entonces,	más	que	nunca,	aceleramos	el	desarrollo	de	nuestra
concepción	y	perfeccionamos	 las	 ideas	 tácticas	y	estratégicas	con	 las	cuales	 triunfó
esta	Revolución	y	venció.	Después	de	esa	respuesta,	más	que	nunca	nos	arraigamos
en	nuestras	concepciones,	las	profundizamos	y	nos	fortalecimos	a	un	nivel	tal	que	nos
permite	 afirmar	 hoy	 que	 este	 país	 es	militarmente	 invulnerable;	 y	 no	 en	 virtud	 de
armas	de	destrucción	masiva.

Cuando	 se	 derrumbó	 la	URSS	muchos	 predijeron	 también	 el	 derrumbe	 de	 la
Revolución	Cubana.	¿Cómo	resistieron	ustedes?

El	país	sufrió	un	golpe	anonadante	cuando,	de	un	día	para	otro,	 se	derrumbó	 la
gran	potencia	y	nos	dejó	solos,	solitos,	y	perdimos	todos	los	mercados	para	el	azúcar
y	dejamos	de	 recibir	víveres,	 combustible,	hasta	 la	madera	con	que	darles	cristiana
sepultura	a	nuestros	muertos.	Nos	quedamos	sin	combustible	de	un	día	para	otro,	sin
materias	 primas,	 sin	 alimentos,	 sin	 aseo,	 sin	 nada.	 Y	 todos	 pensaban:	 «Esto	 se
derrumba»,	y	siguen	creyendo	algunos	 idiotas	que	esto	se	derrumba,	y	que	si	no	se
derrumba	ahora,	se	derrumba	después.	Y	mientras	más	ilusiones	se	hagan	ellos	y	más
piensen	ellos,	más	debemos	pensar	nosotros,	y	más	debemos	sacar	 las	conclusiones
nosotros,	para	que	jamás	la	derrota	pueda	enseñorearse	sobre	este	glorioso	pueblo.

Estados	Unidos	 arreció	 el	 bloqueo.	 Surgieron	 las	 leyes	 Torricelli[174]	 y	Helms-
Burton,[175]	 esta	 última	de	 carácter	 extraterritorial.	Nuestros	mercados	 y	 fuentes	 de
suministros	 fundamentales	 desaparecieron	 abruptamente.	 El	 consumo	 de	 calorías	 y
proteínas	se	redujo	casi	a	la	mitad.	El	país	resistió	y	avanzó	considerablemente	en	el
campo	 social.	 Hoy	 ha	 recuperado	 gran	 parte	 de	 sus	 requerimientos	 nutritivos	 y
avanza	aceleradamente	en	otros	campos.	Aun	en	esas	condiciones,	la	obra	realizada	y
la	conciencia	creada	durante	años	obraron	el	milagro.	¿Por	qué	resistimos?	Porque	la
Revolución	contó	siempre,	cuenta	y	contará	cada	vez	más	con	el	apoyo	del	pueblo,
un	pueblo	inteligente,	cada	vez	más	unido,	más	culto	y	más	combativo.
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18

El	caso	Ochoa	y	la	pena	de	muerte

Una	revelación	de	Navarro	Wolf	–	Los	negocios	de	MC	–	Dólares	y	droga	–	Conexión	colombiana	–
Fusilamiento	de	Ochoa	–	La	Revolución	y	la	pena	de	muerte	–	Una	moratoria	de	hecho

El	 caso	Ochoa,	 en	 1989,	 suscitó	 innumerables	 comentarios.[176]	En	 esa	 ocasión
ustedes	 aplicaron	 la	 pena	 de	 muerte,	 lo	 que	 causó	 una	 gran	 conmoción
internacional	y	me	imagino	que	también	en	Cuba.

Sí.	 Nosotros	 tuvimos	 que	 fusilar	 cuando	 la	 famosa	 Causa	 Uno,	 cuando
descubrimos	actos	de	traición.	En	eso	no	había	alternativa,	porque	el	país	fue	puesto
en	un	grave	riesgo,	y	nosotros	 teníamos	que	ser	duros,	 teníamos	que	serlo	más	con
gente	de	nuestras	propias	filas	que	cometieran	un	acto	como	ése.	Era	mucho	más	fácil
demostrar	que	el	Ministro	del	Interior	era	cómplice,	lo	que	pasa	es	que	yo	lo	conocía
muy	bien.

¿Habla	usted	del	ministro	Abrantes?

Sí,	lo	conocí	cuando	estaba	en	mi	escolta	y	luchó.	¡Ah!,	pero	el	poder	es	el	poder.
Quizás	 la	 lucha	más	 importante	que	 tiene	que	 librar	 alguien	que	 tenga	poder,	 es	 la
lucha	contra	sí	mismo,	la	lucha	por	autocontrolarse.	Quizás	sea	una	de	las	cosas	más
difíciles.

¿Contra	la	corrupción	que	favorece	el	poder?

Contra	la	corrupción,	e	incluso	contra	el	abuso	de	sus	facultades.	Hace	falta	una
conciencia	muy	bien	formada	y	muy	fuerte,	porque	he	visto	a	la	gente	usar	el	poder…
y	 las	 tendencias	 al	 uso	 del	 poder,	 usted	 tiene	 que	 observar	 mucho	 eso.	 A	 este
compañero	 yo	 lo	 conocía	 muy	 bien,	 pero	 cayó	 en	 lapsos	 mentales.	 A	 veces	 los
hombres	caen	en	lapsos	mentales.

¿De	quién	habla	usted?

Estoy	hablando,	en	este	caso,	del	que	fue	ministro…

Abrantes.

Sí.	 Yo	 mando	 a	 hacer	 una	 investigación	 porque	 estoy	 leyendo	 repetidamente
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ciertas	noticias,	y	llegaban	unos	datos	que	me	intrigaban…	Le	pido	una	investigación
sobre	denuncias	de	aviones	que	aterrizaban	en	Varadero,	y	le	digo:	«Investiga».

Mando	a	buscar	a	alguien	de	allá,	de	Colombia,	que	se	 llama	Navarro	Wolf[177]
—está	vivo,	era	del	M-19,	fue	herido	con	una	bomba,	y	fue	curado	aquí.	Vino.	No	lo
pude	ver.	Porque	muchas	veces,	hasta	en	cosas	de	mucha	trascendencia,	el	agobio	de
trabajo	 me	 impide	 hacer	 cosas	 que	 también	 son	 importantes.	 Aunque	 yo
personalmente	 trate	 de	 persuadirme	 que	 debo	 hacerlo,	 el	 exceso	 de	 trabajo	 me	 lo
impide.	Bueno,	Navarro	Wolf	habla	con	algunos	compañeros;	yo	no	lo	pude	ver.	Y	el
hombre	regresa	a	Colombia.

Abrantes	venía	todos	los	días	aquí,	tenía	relaciones	constantes	con	nosotros,	había
sido	 jefe	 de	 mi	 escolta	 y	 fue	 ascendiendo,	 viceministro,	 ministro…	 Se	 fueron
desarrollando	 ambiciones…	 No	 quiero	 hablar	 de	 eso.	 Pero	 todos	 los	 días
prácticamente	 venía,	 esperaba;	 siempre	 tenía	 un	 problemita	 y	 abordaba	 conmigo
hasta	 los	menores	detalles,	porque	 tenía	mucho	el	hábito	de	consultarme,	y	a	veces
me	 robaba	 una	 hora,	 tenía	 yo	 que	 ver	 cualquier	 detallito,	 cualquier	 errorcito…	No
administraba	 yo	 totalmente	mi	 tiempo,	 porque	 hay	 veces	 que	 en	 cinco	minutos	 un
problema	se	puede	resolver.

Pero	da	la	casualidad	que	cuando	viene	Navarro	Wolf,	yo	le	pregunto	a	Abrantes:
«¿Ya	vieron	a	Navarro	Wolf?	¿Ha	dicho	algo	de	importancia?».	Me	dice:	«No,	nada
de	 trascendencia».	Y	 cuando	 en	medio	 del	 juicio	 ya…	Porque	 nosotros	 estábamos
con	el	problema	de	Ochoa,	un	oficial	con	méritos	históricos,	Héroe	de	la	República
de	Cuba,	invasor	que	vino	con	Camilo	Cienfuegos…	Ah,	pero	tuvo	poder…	Manejó
fondos	un	día.	Yo	no	puedo	decir	que	Ochoa	se	robó	fondos.

¿Ochoa	se	enriqueció	personalmente?

Lo	peor	es	que	los	que	se	metieron	en	esto	partían	de	la	idea	de	que	ayudaban	a	la
República.	 Como	 estábamos	 en	 un	 país	 bloqueado,	 y	 que	 a	 cada	 rato	 había	 que
comprar	 una	 pieza	 de	 repuesto	 o	 algo,	 había	 unas	 empresitas	 que	 se	 dedicaban	 a
luchar	contra	el	bloqueo,	para	comprar	una	pieza	muy	importante	en	alguna	industria,
y	 la	 traían	 de	 contrabando.	 Sí,	 nosotros	 no	 aceptamos	 el	 bloqueo,	 es	 algo	 ilegal,
genocida.	Y	 ellos	 entonces,	 a	 veces,	 vendían	 tabacos	 u	 otros	 productos	 cubanos,	 y
pagaban	las	piezas.	Ellos	hacían	algunas	operaciones,	porque	también	cuando	traían
las	 piezas,	 las	 tenían	 que	 pagar,	 por	 supuesto,	 y	 se	 las	 vendían	 a	 una	 empresa
determinada,	 y	 tenían	 algunos	 ingresos.	 Eran	 ingresos	 que	 se	 usaban	 para	 el
Ministerio,	 para	 comunicaciones,	 transporte…	 Siempre	 el	 país	 ha	 estado	 muy
estrecho	 en	 eso,	 pero	 ellos	 tenían	 algunas	 empresitas	 de	 ésas,	 porque	 les	 habíamos
prohibido	ya	que	aquello	se	convirtiera	en	una	empresa	importante;	pero	tenían	esas
empresitas,	tenían	experiencia.
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¿Tenían	algunas	de	esas	empresas	en	Panamá?

Sí.	 Ellos	 tenían	 esa	 tendencia,	 pero	 las	 crearon	 contra	 el	 bloqueo,	 y	 entonces
tenían	facilidades	con	los	guardafronteras,	entrada,	salida,	y	se	 les	ocurrió	un	día	 la
idea	loca	de	entrar	en	contacto	con	algunos	contrabandistas.

¿Con	traficantes	de	drogas?

No	 sé	 cómo	 empezaría;	 bueno,	 se	 sabe,	 están	 todos	 esos	 datos	 de	 algunos
contrabandos,	 y	 le	 entregaban	 el	 dinero	 al	 Ministerio;	 el	 Ministerio	 del	 Interior
administraba	 y	 lo	 invertía	 fundamentalmente	 en	 comprar	 piezas	 de	 repuesto	 y	 esas
cosas.	Pero	ya	también	cuando	se	anda	manejando	dinero	así	de	esa	forma,	empiezan
las	boberías:	a	ponerle	al	carro	unos	cristales	oscuros	especiales,	 llantas	 llamativas,
un	 radio	 con	 tocadiscos,	 empiezan	 poniéndole	 lujos	 al	 carrito	 Lada,	 empiezan	 a
vestirse…	Y	no	están	guardando	dinero	en	el	banco.

Ochoa	tenía	una	cuenta	en	el	exterior	de	un	dinero	procedente	de	los	sandinistas,
que	 le	 habían	 entregado	 para	 que	 tratara	 de	 comprar	 algunas	 armas	 que	 ellos	 no
podían	 obtener,	 algún	 tipo	 de	 armas,	 unas	 bazucas,	 o	 trataban	 de	 obtener
comunicaciones…,	y	él	había	estado	de	asesor	allí,	en	Nicaragua,	era	un	hombre	que
había	estado	en	el	frente.

¿Había	participado	en	la	guerra	de	los	sandinistas	para	derrocar	a	Somoza?

Sí,	había	estado	allí,	junto	con	los	sandinistas…	Pero	espere,	antes	he	de	decirle
algo,	le	había	mencionado	a	Navarro	Wolf…

Sí,	Navarro	Wolf	el	colombiano,	ex	guerrillero	del	M-19.

Colombiano	del	M-19.	Pero	no	le	dije	qué	nos	informó.	Cuando	Abrantes	me	dice
a	mí:	 «Nada	 de	 trascendencia»,	 ya	 era	 en	 el	momento	 en	 que	 nosotros	 estábamos
investigando	faltas	cometidas	por	Ochoa,	que	tenía	una	cuenta	en	el	exterior	y	otras
faltas,	y	tratando	de	que	él	se	franqueara	y	buscar	una	solución	que	no	fuera	la	más
severa	—él	 no	 se	 franqueó	 totalmente—,	 y	 llegamos	 a	 una	 situación	 en	 que	 tú	 no
podías	 investigar	más	 sin	 que	 él	 lo	 supiera.	 Teníamos	 que	 hablar	 con	 ayudantes…
Acciones,	 en	 fin…	 Pero	 no	 estábamos	 investigando	 nada	 de	 drogas,	 sino	 la
irregularidad	de	la	cuenta,	y	algunas	irregularidades	cometidas	allá,	de	algún	negocio,
donde	había	tenido	el	pretexto	de	ayudar	a	las	tropas.

¿En	Angola?

En	Angola,	donde	él	había	estado.	No	llega	a	franquearse.	Hablo	con	él	como	tres
o	cuatro	veces.
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¿Personalmente?

Sí,	cómo	no,	pero	muy	cuidadoso,	y	no	lo	logro.	Tú	no	podías	seguir	investigando
a	un	jefe	importante.

¿Él	tenía	ambiciones	personales	políticas?	Se	habló	de	conspiración,	se	dijo	que
podía	ser	un	rival	de	usted.

No,	 no	 había	 ningún	 peligro.	 Peligros	 políticos	 no	 había	 ninguno.	 El	 grado	 de
disciplina,	 conciencia,	 movilización	 de	 nuestras	 Fuerzas	 Armadas	 no	 se	 basa	 en
ningún	 tipo	 de	 caudillismo,	 ni	 factores	 personales,	 sino	 en	 una	 educación	 política
sólida.

Pero	 es	 del	 diablo,	 tú	 no	 te	 puedes	 poner	 ahí	 a	 investigar	 algo	 que	 está
cometiendo	un	jefe,	y	entonces	no	quedó	más	remedio	que	arrestarlo.	Fue	un	tipo	de
delito	 que	 tú	 no	 lo	 puedes	 conceptuar	 como	 político,	 porque	 Ochoa	 nunca	 tuvo
ninguna	manifestación	de	tipo	político	contra	la	Revolución.	Y	cuando	se	le	arresta,
porque	no	acaba	de	franquearse	sobre	aquellos	problemas,	al	hacerse	un	registro	a	un
capitán	ayudante	de	él,	Jorge	Martínez,	aparece	un	recibo	de	un	hotel	en	la	ciudad	de
Medellín.

Medellín,	en	Colombia.

Sí.	Entonces	al	hombre	se	le	pregunta:	«¿Qué	significa	esto?».	Y	dice	que	es	que
ha	recibido	instrucciones	de	este	 jefe	militar,	Ochoa,	de	viajar	allá	y	hacer	contacto
con	Pablo	Escobar.

Uno	de	los	principales	jefes	del	cartel	de	la	droga.

El	 más	 famoso	 traficante	 de	 drogas	 del	 mundo.	 Eso	 era	 de	 una	 enorme
gravedad…	Al	 país	 acusándolo	 de	 estar	 en	 cosas	 de	 droga…	 Era	 el	 riesgo	 de	 un
oficial	cubano	visitando	a	Pablo	Escobar.

¿Por	qué	ocurre	aquello?	Porque	él,	en	Angola,	tenía	mucha	amistad	con	el	jefe
de	la	misión	encargada	de	la	seguridad	personal	y	la	inteligencia,	y	por	aquél	se	había
enterado	 de	 algunas	 operaciones	 que	 estaba	 haciendo	 el	 hermano.	 ¿Quién	 era	 el
hermano?	 Eran	 mellizos.	 Cumplieron	 tareas	 y	 misiones	 revolucionarias	 durante
muchos	años.

¿Los	hermanos	Patricio	y	Tony	de	La	Guardia?

Exacto.	Ya	al	cabo	de	un	número	de	años	eran	muy	amigos	de	Ochoa,	estaban	de
jefes	 de	 esa	 empresita	 de	 que	 te	 hablé,	 que	 se	 llamaba	 MC,	 que	 era	 la	 que	 se
encargaba	de	aquellas	operaciones.

www.lectulandia.com	-	Página	294



¿Para	encontrar	divisas?

No	 divisas,	 sino	 comprar	 piezas	 y,	 de	 paso,	 vendían	 algunas	 cosas.	 Eran	 muy
amigos	de	Abrantes	también.	Abrantes	tenía	la	tendencia,	cuando	eran	amigos,	no	a
defender	al	amigo,	sino	a	imaginarse	que	no	eran	capaces	de	hacer	nada	incorrecto.

Ahora,	mando	a	hacer	la	investigación	y	viene	Navarro	Wolf,	y	Abrantes	me	dice
que	 las	 informaciones	 de	 Navarro	 Wolf	 no	 tenían	 trascendencia…	 Ya	 el	 juicio
andando,	 porque	 se	 había	 arrestado	 a	 Ochoa,	 el	 12	 de	 junio,	 y	 estando	 Ochoa
arrestado,	es	cuando	se	descubren	 las	conexiones	con	 la	droga,	a	 través	del	capitán
Martínez,	que	explica	por	qué	tenía	aquel	recibo	de	un	hotel	de	Medellín.

¿Ustedes	se	sorprendieron	de	descubrir	eso?

Nos	sorprende	el	fenómeno	de	que	se	está	produciendo	eso.	Éste	ha	mandado	allá
a	cometer	una	falta	seria,	mientras	el	jefe	de	esa	empresa,	que	es	Tony	de	La	Guardia,
a	quien	conocíamos	muy	bien,	está	haciendo	operaciones	con	los	narcotraficantes.	Ya
le	digo,	no	consta	que	ninguno	estaba	quedándose	con	el	dinero,	ellos	estaban	todavía
con	 esa	 iniciativa	 para	 encontrar	 piezas,	 luchar	 contra	 el	 bloqueo…	 Ya	 estaban
malgastando,	 incluso	 había	 una	 serie	 de	 cantidades	 en	 metálico,	 que	 las	 tenían
guardadas,	porque	hubo	operaciones…	tardaron	en	pagar	y	todo	eso.

Pero	¿cuál	es	la	clave?	Que	Navarro	Wolf	le	cuenta	al	compañero	que	habla	con
él	que	había	rumores	de	que	gente	de	Pablo	Escobar	tenía	contacto	con	Tony	de	La
Guardia,	el	jefe	de	esa	empresa.

La	empresa	MC.

Ya	le	digo,	a	los	hermanos	de	La	Guardia	los	conocíamos	de	muchos	años,	tenían
gran	autoridad.	Así	que	nosotros,	haciendo	una	 investigación,	nos	encontramos	con
otro	asunto	de	mayor	gravedad,	y	es	necesario	arrestar	entonces	a	otras	personas.

Bueno,	 hasta	 algunas	 cantidades	 de	 dinero	 que	 estaban	 guardadas	 en	 casa	 de
amigos.	 Había	 un	 escritor,	 que	 había	 escrito	 un	 libro	 sobre	 Hemingway,	 Norberto
Fuentes,[178]	que	había	estado	allá,	en	Angola.	En	casa	de	Norberto	Fuentes	estaban
guardados	como	doscientos	mil	dólares.	En	otros	lugares	también	había	dinero,	creo
que	era	una	cantidad	que	les	habían	pagado,	que	les	debían…	Porque	les	pagaban	mil
dólares	 por	 kilogramo	 de	 droga.	 Claro,	 si	 llevaban	 quinientos	 kilogramos,	 eran
quinientos	mil	dólares.	Y	quinientos	mil	dólares	es	mucho	dinero.

¿Cómo	procedían?	¿Cómo	operaban?

Los	 pilotos	 se	 jugaban	 la	 vida.	 Esos	 pilotos	 no	 se	 detenían,	 volaban	 rasantes
contra	 los	 peligros,	 no	 les	 hacían	 caso	 a	 ningún	 avión…	 Entonces	 los	 pilotos
bombardeaban	—todavía	siguen	haciendo	eso—,	lanzaban	los	paquetes	a	unas	millas
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delante.	 ¿Qué	 ocurría?	 Tenían	 que	 ir	 a	 buscarlos,	 a	 menos	 que	 los	 que	 tenían
relaciones	con	este	MC…	Había	otro	método,	ya	no	tenían	ni	que	bombardear.	Venía
una	 avioneta	 de	 allá,	 la	 avioneta	 aterrizaba	 en	 Varadero	 y,	 de	 allí,	 los	 del	 MC	 le
entregaban	 la	 droga	 a	 algunos	 barcos	 que	 supuestamente	 traían	 mercancía	 y	 les
vendían	tabaco.	Los	del	MC	entraban	y	salían,	tenían	gran	autoridad,	por	el	papel,	por
sus	funciones	y	autoridad	dentro	del	Ministerio.

Era	mucho	más	cómodo	que	el	avión	aterrizara	allí,	de	ahí	entregaban	la	droga	en
un	muelle	a	unos	barcos	rápidos,	y	así	es	como	se	origina	la	Causa	Uno.

Pero	Abrantes	 había	 dicho	 algo	 que	 para	mí	 era	 clave.	 Si	 él	 dice	 la	 verdad	 en
aquel	 momento…	 Porque	 yo	 conocía,	 le	 advertí,	 yo	 había	 ordenado	 una
investigación,	 porque	 ya	 veía	 algunos	 cables…	 Y	 uno	 se	 vuelve	 experto	 en	 leer
cables,	sabe	dónde	está	una	verdad,	sabe	dónde	están	inventado	y	dónde	puede	haber
algo	de	cierto,	y	le	pido	esa	investigación,	Y	él	manda	a	buscar…

Nosotros	 descubrimos	 como	 dos	meses	 antes	 esa	 situación	 extraña,	 noticias	 de
esos	 vuelos,	 esos	 aterrizajes	 en	 Varadero,	 y	 ya	 en	 el	medio	 del	 juicio	 a	 Ochoa	 es
cuando	venimos	 a	 descubrir	 lo	 del	 viaje	 a	Medellín	 de	 aquel	 capitán	Martínez.	Yo
hablo	con	el	muchacho	que	era	un	oficial	importante	de	Tropas	Especiales,	que	era	el
que	había	hablado	con	Navarro	Wolf,	lo	veo	casualmente,	porque	vengo	por	la	tarde	a
las	reuniones	que	teníamos	todos	los	días	en	el	Ministerio	de	las	Fuerzas	Armadas	—
al	muchacho	lo	conozco	muy	bien,	tiene	muchos	méritos—	y,	como	él	había	atendido
aquello	le	digo:	«Oye,	¿qué	fue	lo	que	tú	hablaste	con	Navarro	Wolf?».	Dice:	«¿Usted
no	 recibió	 un	 informe	 que	 yo	 le	 entregué	 al	 Ministro?».	 Le	 digo:	 «No,	 ¿tienes
copias?».	Dice:	«Sí».	lo	tenía	hasta	en	una	computadora.	Yo	vengo	conversando	con
él	 hasta	 Palacio,	 subo,	me	 explica	 todo	 y	 lo	mando	 desde	 allí	 a	 que	 busque	 en	 la
computadora.	Me	trae	la	copia	de	lo	que	informa	Navarro	Wolf.	Él	participaba	en	las
reuniones.

¿Y	ese	informe,	él	se	lo	había	entregado	a	Abrantes	para	que	se	lo	diese	a	usted?

Se	lo	entregó	a	Abrantes	y	Abrantes,	que	 todos	 los	papelitos	me	los	 traía	y	que
todo	lo	discutía…

¿Ése	no	se	lo	trajo?

De	 ése	 no	 dice	 nada,	 y	 está	 discutiendo	 toda	 la	 operación	 y	 todas	 las
investigaciones	contra	la	droga	en	que	tenía	implicada	gente	de	él,	lo	mando	a	buscar
y	esa	misma	tarde	le	digo:	«Oye,	Abrantes,	aquí	tengo	el	informe	que	dejó	Navarro
Wolf,	 ¿qué	 tú	 hiciste?	 ¿Tú	 no	 tienes	 copia?».	 Le	 repito:	 «¿Tú	 no	 tienes	 copia?».
Mandamos	 a	 buscar	 copia	 del	 informe	 y	 no	 lo	 tenía.	 «¿Pero,	 como	 tú	 no	 me
entregaste	este	informe,	Abrantes?».	No	había	explicación.

Hay	algo	más,	de	ese	informe	él	casi	ni	se	acordaba.	«¿Pero	cómo	es	posible	que
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tú	 no	 hayas	 dicho	 nada?»	 Entonces	 le	 digo:	 «Busca,	 a	 ver,	 copias».	 No	 aparecen
copias.

Ya	 él	 era	 un	 hombre	 que	 había	 actuado	 por	 el	 subconsciente…	Aquel	 informe
comprometía	 a	 gente	 de	 su	 absoluta	 confianza,	 que	 él	 creía	 que	 eran	 campeones
olímpicos	de	los	negocios.	Yo	no	sé	si	George	Soros,	tal	vez,	o	Bill	Gates,	eran	más
brillantes	que	ellos	pagando	unas	piezas	y	vendiendo	unos	tabacos…	Pero	aquéllos	se
presentaban	 como	 los	 campeones	 del	 negocio.	 Incluso	 aquel	 dinero	 que	 estaba
guardado	y	que	de	repente	pagaron…

Ellos	 mismos	 querían	 esperar	 para	 irlo	 entregando	 a	 un	 ritmo	 de	 que	 no
aparecieran	demasiadas	cantidades.	Eso	llegó	a	tener	unos	tres	o	cuatro	millones	de
dólares.	Pero	no	estaban	robando,	yo	estaba	seguro	de	eso.	Aquello	lo	que	era	es	una
locura	y	 terminaba	en	eso.	Y	 tenían	bastante	gente,	 entre	ellos	Norberto	Fuentes,	y
otros	más.	 No	 se	 incluyó	 a	 todos,	 porque	Norberto	 escribía,	 había	 publicado	 unos
libros	sobre	Hemingway,	había	estado	en	Angola;	hubo	gente	que	no	se	incluyó	en	la
Causa	 Uno,	 pero	 guardaban	 dinero…	 Realmente	 se	 sacó	 gente	 de	 aquella	 Causa,
tenían	muchas	conexiones…	Y	así	fue	la	famosa	Causa	Uno.

Le	digo	que	ya	Ochoa	había	 llegado	a	 ideas	de	un	barco…	¿Qué	se	 le	ocurre	a
Ochoa?,	 que	 Escobar	mandara	 un	 barco	 con	 seis	 toneladas	 de	 droga	 y	 las	 lanchas
rápidas	las	recogieran	aquí	al	sur	de	Cuba	y	las	llevaran	a	Estados	Unidos.	Una	idea
loca,	y	creían	que	estaban	ayudando	al	país…

Así	Cuba	estaría	participando	en	el	tráfico	de	drogas.

Le	digo	yo:	mire,	un	país	cuyo	comercio	asciende	a	más	de	cinco	mil	millones	de
dólares,	que	está	por	encima	en	importación,	suponiendo	que	importaran	qué	sé	yo,
cincuenta	mil	kilogramos,	¿usted	va	a	reunir	cincuenta	millones?	¿Usted	cree	que	un
país	 resuelve	 así	 el	 problema,	 como	 ellos	 pretendían?	 Y	 no	 eran	 tantas,	 no	 eran
cincuenta	 toneladas,	 ni	mucho	menos,	 ellos	 deben	 haber	 trasegado	 de	 tres	 a	 cinco
toneladas.	Llevaban	tiempo	en	eso.	Se	ordena	esa	investigación	por	esas	razones.

Pero	las	penas,	¿no	cree	usted	que	fueron	demasiado	severas?

Hacía	muchos	años	que	no	se	aplicaba	la	pena	capital	por	razones	estrictamente
contrarrevolucionarias,	de	carácter	político,	delitos	de	tipo	contrarrevolucionario.	Se
aplicaba	a	un	número	de	casos	por	delitos	comunes,	delitos	horribles,	asesinatos,	pero
no	de	otro	tipo.	La	Causa	Uno	fue	una	mezcla.	Eso	fue	en	1989.

Personalmente,	 para	 usted,	 la	 decisión,	 en	 definitiva,	 de	 mandar	 fusilar	 a
compañeros…,	debió	ser	muy	dura,	¿no?

Sí,	 pero	 fue	 unánime.	 Fue	 unánime	 la	 decisión	 del	 Consejo	 de	 Estado	 de	 31
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miembros.	 Yo	 le	 explico	 cómo	 es	 eso.	 A	 la	 larga	 el	 Consejo	 de	 Estado	 se	 ha
convertido	en	un	 juez,	 es	una	prerrogativa	bastante	pesada,	y	 lo	más	 importante	 es
que	 hay	 que	 luchar	 para	 que	 toda	 decisión	 se	 tome	 prácticamente	 por	 el	 consenso
unánime	 de	 todos	 sus	miembros.	 Cuando	 hay	 algunos	 que	 no	 están	 de	 acuerdo	 se
discute	 y	 se	 discute,	 y	 son	 compañeros	 todos	 de	 muy	 buena	 preparación	 y	 muy
preocupados	por	los	casos.	Casi	tiene	que	ser	unánime,	y	casi	unánime	en	general	han
sido.	 Porque	 cuando	 ha	 habido	 objeciones,	 dos,	 tres,	 hasta	 una,	 pues	 se	 resuelve
discutiendo	o	sencillamente	no	se	aplica	 la	pena.	Y	aquella	 reunión	del	Consejo	de
Estado	cuando	la	Causa	Uno	fue	pública.

¿El	tráfico	de	drogas	está	sancionado	en	Cuba	con	la	pena	capital?

Mire,	 en	 eso	 de	 la	 droga	 aquí	 ocurrieron	 cosas	 tremendas.	 Un	 español,	 por
ejemplo,	estableció	una	empresa	mixta,	y	buscó	mercados.	Tenía	tecnología,	capital.
Fabricaba	unas	figuritas	muy	bonitas.	La	materia	prima	la	traía	de	Colombia,	en	los
contenedores	podía	traer	hasta	una	tonelada.	Venían	aquí	—parecía	el	más	diligente
de	 todos	 los	 empresarios—,	 descargaba	 la	 materia	 prima,	 cargaba	 el	 producto
terminado	y	lo	llevaba	a	España	en	los	contenedores.	Un	día	nos	enteramos	por	una
noticia:	«Capturados	—no	sé	si	dos	toneladas	o	tres—	contenedores	con	cocaína	que
iban	hacia	Cuba».	Parecía	una	importación	de	leche	en	polvo	de	Colombia	o	algo	de
eso.	 ¿Cómo	 es	 eso?	 ¿Qué	 ocurrió?,	 una	 cosa	 incorrecta	 del	 jefe	 de	 la	 policía.	 No
informa.	No	nos	dicen	nada.	Si	nos	hubieran	 informado	 los	capturábamos;	pero	 los
tipos,	con	la	noticia,	se	fueron.	Y	óigame,	¿sabe	que	están	en	libertad?

Les	 hemos	 mandado	 todos	 los	 informes	 para	 allá,	 hemos	 analizado	 los
contenedores,	 deben	 haber	 mandado	 no	 muchos,	 pero	 unos	 cuantos	 contenedores
rellenos,	y	hemos	visto	pruebas.	Quiero	que	sepa	que	están	en	libertad.

¿En	España?

Sí,	 no	 han	 sido	 sancionados,	 y	 han	 declarado	 que	 nosotros,	 para	 quitarles	 el
timbiriche	 ese	 —había	 doce	 o	 catorce	 trabajadores—	 los	 habíamos	 acusado	 de
aquello.	Y	están	impunes,	aprovecho	para	decirlo.

Eso	 causó	 bastante	 disgusto,	 irritación.	Nosotros	 dijimos:	 ¿Cómo	van	 a	 utilizar
una	empresa	mixta	para	el	transporte	de	droga	en	gran	escala?	Entonces	se	reunió	la
Asamblea	Nacional	y	aprobó	sanciones	mucho	más	severas,	que	incluyen,	en	efecto,
hasta	la	pena	capital,	por	el	intento	de	usar	el	territorio	nacional	para	el	transporte	en
gran	 escala	 de	 droga.	 Esa	 sanción	 está	 ahí	 establecida,	 y	 hay	 leyes	 que	 sancionan
hasta	a	cadena	perpetua	con	relación	a	ese	delito.

¿Hay	muchos	casos	de	tráfico	de	drogas?
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Bueno,	la	mayoría	de	los	casos	son	pequeños.	Hay	alguna	gente	que	la	traen	en	el
estómago,	o	en	determinados	lugares,	hay	algunos	que	mueren,	se	ponen	nerviosos,
los	perros	no	huelen	ahí;	pero	los	que	atienden	eso	van	adquiriendo	experiencia,	hay
quien	se	hace	sospechoso…	Hay	gente	que	incluso	se	operan	y	llevan	un	kilogramo.
¿Tú	sabes	lo	que	vale	un	kilogramo?,	cincuenta	mil,	setenta	mil	dólares,	qué	sé	yo	a
cómo	lo	venden	al	por	menor,	en	Europa	y	en	cualquier	lado.

Una	 vez	 un	 grupo	—había	 algunos	 ingleses,	 unos	 canadienses—,	 en	 los	 forros
con	 que	 envuelven	 los	 trajes	 traían	 hasta	 diecisiete	 kilogramos.	 Sé	 que	 hay	 cosas
increíbles,	algunos	mueren;	otros	ocultan	la	droga	en	objetos	de	doble	fondo,	y	cada
vez	 tienen	 más	 experiencia.	 Hay	 alrededor	 de	 ciento	 cincuenta	 extranjeros	 presos
aquí	por	tráfico	de	drogas	y	la	han	ido	introduciendo.	Muchos	la	traen	para	llevarla
después	a	Europa;	pero	hay	un	incipiente	mercadito	interno.

¿De	dónde	proviene?

Principalmente	de	los	bombardeos	que	hacen	en	aviones.	Por	ahí	está	el	canal	de
las	Bahamas.

¿Lanzan	la	droga	en	alta	mar?

Los	guardacostas	de	Estados	Unidos	vigilan	y	también	tienen	aviones,	y	servicios
de	 inteligencia;	 hay	 una	 cierta	 cooperación	 con	 nosotros,	 pero	 nunca	 han	 querido
hacer	un	acuerdo.	Los	barcos	se	arriman	a	la	costa	y	cuando	están	en	peligro,	sueltan
la	droga.

De	allí	de	Holguín	a	veces	me	dicen:	«Ha	habido	dos	recalos».	¿Qué	yo	entiendo
por	«dos	 recalos»?	Dos	 remesas	de	droga	que	han	 llegado.	Paquetes	de	marihuana;
pero	un	«recalo»	puede	ser	un	barco	que	ha	soltado	treinta	o	cuarenta	paquetes.

Si	se	ve	perseguido.

Si	 se	 ve	 perseguido	 los	 sueltan,	 y	 las	 olas	 los	 traen,	 sobre	 todo	 en	 aquellas
regiones,	a	veces	un	poco	más	allá.

Hay	otro	procedimiento:	viene	un	barco	grande,	mercante,	contacta…	Todos	estos
hacen	 contactos	 con	 lanchas	 rápidas	 de	 Estados	 Unidos,	 vienen	 y	 recogen	 los
«recalos»	que	trae	una	embarcación	o	que	tiran	desde	un	avión.	Claro,	esos	«recalos»
son	 una	 de	 las	 fuentes	 principales	 que	 al	 surgir	 algún	mercadito	 incipiente,	 por	 el
turismo	y	eso…	Más	de	cien	mil	cubanos	venían	todos	los	años	de	Estados	Unidos,
podían	venir;	claro,	 la	mayoría	de	ellos	se	comportan	de	una	manera	correcta,	pero
hay	algunos	que	traen	su	poquitico	de	droga,	más	algunos	turistas,	aunque	el	turismo
es	 sano.	 Estamos	 estudiando	 esos	 casos,	 y	 tenemos	 un	 caso	 de	 transporte	 en	 gran
escala	de	droga	que	con	seguridad	los	tribunales	no	serán	benignos	con	ellos,	y	que	el
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Consejo	 de	 Estado	 no	 estará	 en	 estado	 anímico	 como	 para	 conmutar	 penas	 de
personas	que	pueden	hacer	un	daño	terrible	a	la	sociedad.	Nos	queda,	desde	luego,	la
cadena	perpetua,	que	es	una	sanción	fuerte.

Hay	otras	formas	de	tráfico	en	gran	escala,	cuando	la	droga	la	trae	un	yate.	Hay
miles	de	barcos	de	turismo.	Aquí	hay	lugares	donde	vienen	barcos	privados,	yates,	y
la	gente	que	viene	es	mucha	y	entonces	algunos	traen	droga.	Se	puede	cultivar,	pero
no	 es	 la	 fuente	 principal.	 Los	 campesinos	 están	 bien	 organizados	 y	 tienen	 mucha
conciencia.	Los	mayores	suministros	son	los	«recalos».	Estamos	en	una	lucha	contra
eso	 y	 tenemos	 que	 impedirlo,	 porque	 destruye	 cerebros.	 La	 droga	 tiene	 una	 cosa
particularmente	mala,	 enajena	 a	 la	 gente,	 destruye	 el	 cerebro,	 lo	 sitúa	 a	 usted	 ante
dilemas	 morales	 y	 éticos	 muy	 serios.	Mire,	 el	 hombre	 que	 trafica	 con	 drogas	 por
dinero	se	cuida,	porque	la	sanción	influye.	Es	uno	de	los	casos	en	los	que	yo	pienso
que	la	pena	capital	puede	ser	eficaz.

En	muchos	países	del	mundo	se	está	suprimiendo	la	pena	de	muerte.	Todos	los
países	de	la	Unión	Europea	la	han	suprimido,	y	muchas	personas	se	preguntan
por	qué	en	Cuba,	donde	hay	tantos	progresos	sociales,	aún	no	se	ha	suprimido	la
pena	de	muerte.

Pienso	 que	 es	 un	 tema	 interesante	 y	 una	 pregunta	 interesante.	 Eso,	 como	 los
problemas	 del	 medio	 ambiente	 y	 otros	 muchos,	 es	 algo	 sobre	 lo	 cual	 se	 ha	 ido
discutiendo	aquí	durante	mucho	tiempo.

¿Nos	 cuestionábamos	 nosotros	 la	 pena	 de	 muerte	 cuando	 nos	 hicimos
revolucionarios,	o	cuando	luchábamos,	o	cuando	triunfa	la	Revolución?	No,	no	nos	la
cuestionábamos,	 realmente.	 ¿Nos	 la	 cuestionábamos	 cuando	 aquellos	 años	 de
invasiones,	«guerra	sucia»,	atentados,	sabotajes	y	todo	eso?	No,	ciertamente	no	nos	la
cuestionábamos.	Meditábamos	 sobre	 las	 formas,	 los	 procedimientos	 y	 los	 aspectos
legales	del	tema,	y	hay	un	poco	también	la	experiencia	histórica.

¿Qué	 ha	 ocurrido?	 Que	 los	 movimientos	 políticos	 han	 tenido	 que	 defenderse.
También	 los	burgueses;	 tanto	 las	 contrarrevoluciones	 como	 las	 revoluciones	 se	han
tenido	que	defender	a	través	de	procedimientos	de	un	tipo	o	de	otro.	Para	nosotros	lo
esencial	 era	 defendernos	 a	 través	 de	 normas,	 de	 procedimientos	 legales	 y	 evitar
injusticias,	por	encima	de	todo.	Y	evitar	—como	ya	le	expliqué—	todo	lo	que	fuera
extralegal	y	extrajudicial,	eso	era	algo	que	evitábamos.

No	 es	 que	 fuéramos	 felices	 por	 tener	 que	 aplicar	 la	 pena	 de	muerte.	 Hubo	 un
momento,	 incluso,	 en	 que	 se	 suspendieron	 las	 penas	 capitales;	 pero	 lo	 que	 nos
encontramos	nosotros	de	planes	terroristas,	atentados…	Llegó	un	momento	en	que	se
había	suspendido,	y,	óigame,	salvaron	unos	cuantos	 la	vida,	pero	quedaban	muchos
por	juzgar	y	se	restableció	otra	vez	la	pena,	lo	que	nos	esperaba	a	nosotros	era	cosa
que	 ni	 podíamos	 imaginarnos.	 También	 hubo	 ingenuidad	 en	 nuestra	 decisión	 de
suspenderla,	y	así	es	como	se	restableció.
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Mirábamos	 desde	 un	 ángulo,	 de	 una	 cuestión	 de	 vida	 o	 muerte,	 y	 también
partimos	 de	 ciertos	 criterios	 que	 se	 daban	 en	 los	 procesos	 revolucionarios,	 en	 las
revoluciones,	desde	hace	bastante	tiempo.	Por	lo	general,	 los	que	participan	en	esas
contiendas	parten	del	principio	real	de	que	es	una	batalla	de	vida	o	muerte.	Entonces,
si	no	te	defiendes,	tu	causa	es	derrotada	y	tienes	que	pagar	con	la	vida.

Eso	para	nosotros	era	una	idea	clara.	Y	frente	a	los	delitos	más	graves,	decíamos:
«Bueno,	¿cómo	nosotros	realmente	los	frenamos?»	Si	hay	mucho	mercenarismo,	no
es	 cosa	 ideológica.	 Nosotros,	 afortunadamente	 no	 teníamos	 que	 luchar	 contra
fanáticos	de	ideas	o	de	causa.	Tenemos	el	privilegio	de	luchar	contra	gente	que	está
movida	 principalmente	 por	 ambiciones	 de	 tipo	 material,	 ambiciones	 de	 tipo
económico	y	de	tipo	social.

Simples	mercenarios	y	no	fanáticos	de	una	causa.

De	los	fanáticos	no	nos	habríamos	podido	librar,	yo	sí	que	no	salgo	vivo	de	todos
los	 planes	 de	 atentados.	 De	 fanáticos	 no	 escapa	 nadie;	 pero	 nosotros	 tuvimos	 el
privilegio	 de	 que	 no	 eran	 fanáticos	 los	 que	 luchaban	 contra	 nosotros,	 y,	 además,
prevalecía	en	ellos	ese	espíritu	de	cálculo.	Entonces,	 los	que	crean	que	cometiendo
actos	 de	 terrorismo	 y	 matando	 gente,	 asesinando	 maestros,	 sacrificando	 vidas	 de
campesinos	 y	 vidas	 de	 soldados,	 que	 eran	 obreros	 y	 campesinos	 que	 constituían
nuestra	fuerza,	van	a	tener	después	un	premio…	Ésa	era	la	esperanza	de	ellos.

Claro,	en	esas	circunstancias,	los	delitos	más	graves	eran	sancionados	con	la	pena
capital.	 Era	 el	 pensamiento	 prevaleciente.	 Se	 fue	 librando,	 se	 fue	 ganando	 aquella
batalla	 que	 ellos	 hacían,	 de	 hecho,	 por	motivaciones	 de	 tipo	 contrarrevolucionario.
Llámese	motivación	política,	que	es	como	lo	llaman,	hace	muchos	años…

¿A	muchos	de	ellos,	ustedes	los	han	capturado?

Los	hemos	capturado,	porque	hemos	logrado	adoptar	todas	las	medidas,	crear	las
organizaciones	y	todo,	para	anular	totalmente	la	acción	desde	el	exterior.	Métodos	de
penetración,	 los	conocimientos,	hasta	métodos	 técnicos.	Nosotros	 también	podemos
saber	de	dónde	está	hablando	alguien,	por	ejemplo.	Eso	cualquiera	 lo	sabe,	alguien
alfabetizado	técnicamente.

¿Y	han	sido	condenados?

Ésos	 que	 pusieron	 las	 bombas	 en	 los	 hoteles	 estaban	 sancionados	 a	 la	 pena
capital,	 fue	 quedando	 realmente	 así.	 Que	 recuerde,	 fusilamiento,	 por	 motivos
contrarrevolucionarios,	y	creo	que	pueden	ser	más	acreedores	que	otros,	 realmente,
hace	muchos	años,	yo	podría	decir	que	muchos	años,	trato	de	recordar,	hace	ya	qué	sé
yo	cuántos	 años	que	no	 se	han	 realizado.	A	última	hora	van	al	Consejo	de	Estado.

www.lectulandia.com	-	Página	301



Hay	un	recurso	de	oficio	en	el	Consejo	de	Estado…	Ninguno	de	esos	que	han	puesto
bombas,	y	que	están	sancionados…	Están	sancionados,	pero	no	han	sido	ejecutados.

¿Han	sido	condenados	a	la	pena	de	muerte?

Han	sido	condenados	a	la	pena	de	muerte.

¿Pero	no	han	sido	ejecutados?

No,	 no	 han	 sido	 ejecutados.	 La	 pena	 capital	 fue	 quedando	 para	 los	 delitos
comunes	más	horrendos.	Ahí	también	hay	un	problema	de	opinión.	Ha	quedado	para
eso,	fundamentalmente,	sin	que	haya	dejado	de	existir	como	ley.	Esto	no	implica	una
renuncia,	porque	usted	no	sabe	qué	cosa	bárbara	puede	hacerse.	Este	país,	si	le	vuelan
un	avión	con	gente	arriba,	no	aceptaría	una	amnistía	para	los	culpables,	ni	un	indulto;
porque,	en	general,	 la	posición	de	la	opinión	pública	suele	ser	dura.	No	siempre	un
gobierno	tiene	que	hacer	lo	que	la	gente	pide.

Usted	sabe	que,	en	casi	todas	partes,	la	pena	de	muerte	en	la	población	tiene	más
partidarios	que	adversarios.	En	 la	propia	Europa	hay	muchos	países	que	quieren	 la
pena	capital.

Sí,	la	opinión	pública	es	favorable.	En	Francia	sigue	siendo	mayoritaria.

Pero	 también	 es	 un	 factor	 que	 usted	 tiene	 el	 deber	 de	 no	 dejarse	 arrastrar,	 no
seguir	servilmente	un	criterio,	aunque	sea	popular	y	dominante,	pero	que	puede	ser
extremista,	desde	luego.

¿Aquí	la	opinión	pública	es	mayoritariamente	favorable	a	la	pena	de	muerte?

La	 gente	 suele	 ser	 mucho	 más	 radical.	 Porque	 hay	 situaciones	 de	 unas
provocaciones	 tremendas.	 Si	 cuando	 disparaban	 y	 herían	 a	 alguien,	 o	 mataban	 a
alguien	desde	la	base	de	Guantánamo	usted	le	pregunta	a	 la	gente…	Pero	no	tienes
que	hacer,	obligado,	lo	que	la	gente	diga.

Cuando	hay	un	crimen	de	ésos,	 ¡no	 se	 imagina	qué	difícil	 es!	Cuando,	 incluso,
por	 algún	 motivo	 determinado	 o	 por	 la	 juventud	 de	 alguna	 persona	 que	 cometió
alguno	 de	 esos	 crímenes,	 hay	 más	 bien	 la	 tendencia	 a	 amnistiar,	 entonces	 los
problemas	 con	 los	 vecinos,	 con	 los	 familiares	 y	 con	 la	 opinión	 son	 tremendos.	No
obstante,	eso	no	es	lo	que	determina	la	decisión	final.	Pero	sí,	no	es	nada	fácil.

¿Lo	 más	 fácil	 no	 sería,	 como	 han	 hecho	 los	 países	 europeos,	 suprimir
definitivamente	la	pena	capital?
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De	 la	 ley	no	 la	hemos	sacado,	de	 facto	 la	pena	capital	no	se	ha	utilizado	desde
abril	del	2000	hasta	este	momento	[enero	de	2003],[179]	pero	no	se	renuncia.	No	creo
que	 estemos	 viviendo	 en	 un	mundo	 como	 para	 hacer	 eso.	 Bueno,	 ¿han	 suprimido
acaso	la	fórmula	de	Ford?	Nadie	nos	ha	informado,	no	sabemos.	Aquella	decisión	que
tomó	Gerald	Ford	de	prohibir	la	participación	de	funcionarios	norteamericanos	en	la
organización,	planificación	y	ejecución	de	asesinatos	de	adversarios.	Nadie	 sabe	en
este	 momento,	 en	 que	 hay	 nuevas	 doctrinas	 y	 muy	 agresivas,	 si	 a	 eso	 la
Administración	Bush	le	ha	puesto	fin.	Algunos	pretenden	que	sí.[180]

Si	 empiezan	 a	 aplicar	 un	 terrorismo	 contra	 el	 país,	 cometen	 crímenes	 y	matan
niños	en	una	escuela,	yo	le	garantizo	que	sería	muy	difícil	que,	en	esas	condiciones,
no	se	haga	uso	de	las	leyes	más	severas,	originado	en	eso	que	llaman	—porque	yo	no
sé	lo	que	es	y	¿cómo	se	puede	llamar	poner	bombas	en	una	escuela?—	«al	servicio	de
una	potencia	o	de	un	gobierno	extranjero».

Bueno,	los	europeos	no	están	bloqueados,	ni	les	están	poniendo	bombas	todos	los
días.	 Yo	 no	 sé	 lo	 que	 hicieron	 cuando	 tenían	 algunos	 grupos,	 como	 las	 Brigadas
Rojas,[181]	que	he	oído	algunas	historias	de	hechos	que	ocurrieron	a	algunos	de	 los
miembros	 de	 las	 Brigadas	 Rojas…	 También	 he	 oído	 hablar	 de	 algunas	 personas
ejecutadas	 en	 el	 exterior,	 como	 es	 el	 caso,	 por	 ejemplo,	 de	 los	 vascos,	 algunas
decenas…

¿Usted	se	refiere	a	los	GAL,[182]	por	ejemplo?,	porque	en	España	no	hay	pena	de
muerte…

Bueno,	 no	 hay	 pena	 de	 muerte,	 pero	 ha	 ocurrido	 lo	 que	 nunca	 hemos	 hecho
nosotros,	 que	 es	 ejecutar	 a	 alguien	 sin	 juicio	 previo,	 y	 en	 Europa	 han	 ejecutado	 a
decenas	de	personas.

¿Extrajudicialmente?

Escríbase	 la	 historia	 de	 los	 miembros	 de	 las	 Brigadas	 Rojas	 ejecutados
extrajudicialmente,	 o	 escríbase	 la	 historia	 real	 de	 los	 etarras	 ejecutados
extrajudicialmente	cuando	no	hay	pena	de	muerte.

Aquí	hay,	pero	no	hay	ejecuciones	extrajudiciales.	No	hay	un	solo	caso.	Para	que
usted	 vea	 las	 apariencias	 y	 las	 diferencias,	 y	 dónde	 puede	 estar	 la	 verdad	 y	 dónde
puede	haber	unas	teorías	demagógicas	o	hipócritas,	de	todo.

Nosotros	 garantizamos	 que	 aquí	 nunca	 habrá	 una	 ejecución	 extra	 judicial;	 aquí
nunca	 habrá	 tortura.	 Pueden	 preguntarles	 a	 los	 que	 pusieron	 esas	 bombas	 [en
septiembre	 de	 1997],	 si	 ellos	 dijeron	 alguna	 palabra	 sobre	 la	 base	 de	 tortura,	 o	 si
recibieron	 un	 golpe.	 Claro,	 no	 son	 fanáticos,	 son	 mercenarios,	 inmediatamente	 lo
cuentan	 todo,	 basta	 que	 usted	 le	 demuestre	 técnicamente…	 Bueno,	 ellos	 mismos
explican	cómo	trajeron	el	explosivo	en	un	televisor	chiquito;	el	plástico	del	color	tal	y
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más	cual;	y	para	que	los	perros	no	pudieran	olerlo,	un	tipo	de	explosivo	que	le	pasan
por	arriba;	y	dónde	venían	los	fulminantes,	en	unos	cablecitos;	y	el	reloj	que	traían	en
la	 muñeca	 para	 hacerlo	 explotar.	 Podían	 poner	 la	 bomba	 en	 el	 hotel	 y	 hacerla
explotar,	si	quieren,	a	los	cinco	minutos,	o	dentro	de	una	hora,	o	dentro	de	noventa	y
nueve	horas.	Muy	sofisticado.

Pero	 ésos	 cooperan.	 Inmediatamente	 lo	 cuentan	 todo,	 porque	 a	 ellos	 lo	 que	 les
han	ofrecido	es	dinero…	Y	nosotros	no	les	ofrecemos	dinero.	Ellos	cooperaron,	esos
muchachos	de	que	 te	hablo	cooperaron,	con	serenidad	y	sangre	 fría.	Y	de	ésos	hay
potencialmente	miles.

Después	de	todos	los	problemas	y	conflictos	en	América	Central	y	en	otras	partes,
gente	 dispuesta	 a	 hacer	 cualquier	 cosa	 por	 cinco	mil	 dólares…	Y	hasta	 por	mucho
menos	dinero.	A	algunos	 les	ofrecían	dos	mil	dólares	por	bomba,	 el	pasaje	y	 todo.
Aprovecharon	la	facilidad	del	turismo,	y	eso	es	muy	peligroso,	porque	en	un	avión…
En	un	momento	que	se	descuida	la	gente…	Ningún	aparato	es	totalmente	seguro,	te
usan	un	explosivo	de	un	tipo,	y	llevan	un	reloj	que	no	tiene	nada	que	ver,	llevan	un
equipo	médico	cualquiera	y	llevan	un	radio	si	se	lo	dejan	embarcar…	Mire,	esos	son
los	problemas	que	tienen	los	norteamericanos	ahora,	después	del	11	de	septiembre…

Bueno,	estaremos	observando	para	ver	todas	las	nuevas	experiencias	de	las	cuales
nos	podamos	beneficiar	nosotros.	Creo	que	todo	el	mundo	se	beneficia,	en	la	medida
en	que	se	precisan	formas	para	descubrir	un	plan	terrorista,	y	también	la	droga.	Son
dos	grandes	problemas	y	toda	la	técnica	que	se	desarrolle	para	combatirlos	beneficia
a	todo	el	mundo.

¿Cuántas	penas	de	muerte	pronunciadas	no	se	han	ejecutado	hasta	ahora?

Ninguna	 de	 esa	 gente	 que	 puso	 bombas	 en	 acciones	 contrarrevolucionarias	 ha
sido	 fusilada.	 No	 le	 puedo	 decir	 desde	 cuándo,	 pero	 debe	 ser	 desde	 hace	 muchos
años.	Con	relación	a	los	delitos	comunes,	estuvo	aplicándose	hasta	el	mes	de	abril	del
año	2000,	y	el	número	exacto	no	se	 lo	puedo	decir	ahora,	pero	se	puede	preguntar,
debe	haber	algunas	decenas;	y	sanciones	puede	haber,	yo	no	 le	puedo	decir	exacto,
pueden	ser	veinte	o	veinticinco.	No	le	puedo	decir	un	número	exacto.

¿Y	desde	entonces	no	se	aplica?

No	se	aplicó	ninguna	[hasta	el	11	de	abril	de	2003].

¿Desde	hace	tres	años?

Es	una	especie	de	lo	que	llaman	moratoria.	Pero	yo	sí	quiero	advertir	sobre	esto:
no	 está	 abolida.	Después,	 si	 quiere,	 le	 puedo	dar	mi	 opinión,	 pero	no	 está	 abolida.
Bueno,	 hay	 tantas	 formas	 de	 matar,	 y	 la	 ciencia	 o	 el	 arte	 de	 matar	 está	 muy
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sofisticado	y	usted	no	puede	decir	ahora:	«Vamos	a	renunciar».	Hay	dos	casos	muy
graves	de	asesinato	pendientes	de	juicio,	entre	ellos	uno,	que	a	un	grupo	de	gente	que
visitaron	de	Miami,	mataron	a	una	familia	completa,	con	niño	y	todo.	Esos	crímenes
muy	 graves	 cometidos	 por	 delincuentes	 comunes	 crean	 un	 problema	muy	 serio	 de
opinión	 pública,	 y	 esos	 casos	 están	 por	 resolver.	No	 es	 que	 nos	 guste,	 ni	 tenemos
apuro	ni	deseos	de	ningún	tipo;	pero	creo	que	tendrá	que	pasar	algún	tiempo	antes	de
que	 se	 aplique	 una	 definitiva	 supresión	 de	 la	 pena	 capital	 para	 cualquier	 tipo	 de
delito,	que	a	nosotros	nos	agradaría	mucho…	No	hay	un	compromiso	de	moratoria
definitiva.

¿Ustedes	están	estudiando	esa	posibilidad?

Yo	 le	 hablé	 de	 qué	 tipo	 de	 preocupaciones	 teníamos,	 y	 cómo	 se	 había	 ido
disminuyendo	 la	aplicación	de	 la	pena	de	muerte	en	actividades	de	 tipo	político;	 le
conté	 el	 caso	 de	 aquellos	mercenarios	 que	 pusieron	 bombas,	 y	 después	 le	 dije	 que
hacía	tiempo	que	no	se	aplicaba;	pero	no	se	renuncia	a	ella,	porque	estamos	en	una
época	compleja.

En	el	caso	de	delitos	comunes,	de	hecho,	la	pena	de	muerte	no	se	aplicaba;	pero
no	 se	 ha	 renunciado	 tampoco,	 le	 expliqué,	 porque	 no	 quiero	 engañar	 a	 nadie,	 y
nosotros	 consideramos	 que	 ni	 el	 pueblo	 está	 preparado	 totalmente,	 y	 aquí	 hay
problemas	de	opinión.	Aunque	puede	estar	seguro	de	que,	a	cualquier	precio,	aquí	no
se	 comete	 una	 injusticia.	 Pero	 tampoco	 los	 que	 cometen	 graves	 hechos	 van	 a	 ser
beneficiados	por	una	generosidad	con	ellos	que	no	entendería	el	pueblo	realmente,	y
hace	falta	educación.	Hay	que	hacer	hasta	una	tarea	educativa	entre	nosotros,	pero	la
puede	 hacer	 la	 Revolución,	 sobre	 las	 reales	 condiciones	 mínimas	 para	 aplicar	 esa
política.

¿Usted,	personalmente,	qué	piensa	de	la	pena	capital?

Yo	 tengo	 conceptos	 sobre	 la	 pena	 de	muerte.	Yo	 pienso	 que	 la	 pena	 capital	 no
resuelve,	es	relativa	la	influencia	que	tiene	la	pena	de	muerte.

Nosotros	 estamos	 ahora	 estudiando	 el	 delito	 y	 las	 causas	 del	 delito.	 Estamos
haciendo	estudios	de	todo	tipo,	científicos…	Nosotros	necesitamos	profundizar,	y	yo
estoy	satisfecho	de	los	trabajos	que	estamos	haciendo	y	de	los	estudios	que	estamos
haciendo	de	 todo	 tipo.	Hubo	casos	de	crímenes	 tan	horribles	que,	sin	duda,	alguien
que	estudió	derecho	sabe	que	hay	un	principio	en	derecho	que	el	hombre	enajenado
es	inimputable.	Nosotros	estamos	estudiando	todo	eso.	Estamos	estudiando	los	casos
de	enajenados	mentales…	En	los	propios	Estados	Unidos	hay	un	enorme	número	de
personas	con	afecciones	mentales.	Y	hay	un	principio	jurídico;	hay	que	demostrar	—
¿y	 cómo	 se	 demuestra?—	 que	 una	 persona	 no	 ha	 cometido	 un	 delito	 bajo	 esas
condiciones.
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¿Cuántos	 estudios	 se	 han	 hecho	 acerca	 de	 las	 causas	mentales	 del	 delito?	Que
bien	 pueden	 ser	 de	 origen	 genético,	 de	 tipo	 accidental,	 accidentes	 que	 provocan
problemas	en	las	personas	y	los	hacen	violentos…	¿Cuáles	son	los	factores	genéticos
o	 accidentales	 que	 afectan	 el	 funcionamiento	 de	 la	 mente	 humana	 y	 que
prácticamente	convierten	en	monstruos	a	determinadas	personas?

Nosotros	 hemos	 estado	 marchando	 a	 tono	 con	 esas	 realidades,	 con	 esa
experiencia,	 con	 esos	 conceptos,	 y	 aquí	 jamás	 a	 nadie	 se	 le	 castiga	 por	 venganza.
Entre	las	sanciones	tenemos	también	las	cadenas	perpetuas,	que	es	una	alternativa	a
la	pena	capital…

Pienso	 que	 avanzamos	 hacia	 un	 futuro,	 en	 nuestro	 país,	 en	 que	 estemos	 en
condiciones	de	abolir	la	pena	capital.	Así	que	un	día	estaremos	entre	esos	países	que
han	 suprimido	 esa	 pena.	 Aspiramos	 a	 eso,	 a	 partir	 no	 de	 cosas	 simplemente
filosóficas,	sino	de	un	sentido	de	justicia	y	de	realidades.	Ese	es	el	estado	actual	de
nuestros	puntos	de	vista	y	nuestras	posiciones	con	relación	a	la	pena	capital.
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19

Cuba	y	la	globalización	neoliberal

El	nuevo	capitalismo	–	¿Qué	es	el	socialismo	hoy?	—	Confusión	ideológica	–	La	tragedia	ecológica
–	Preservar	el	medio	ambiente	–	La	batalla	de	ideas	–	Por	una	educación	global

Hace	algún	tiempo,	conversando	con	usted,	le	pregunté	cómo	pensaba	evitar	que
los	efectos	de	la	globalización	liberal	se	extendiesen	a	Cuba,	y	usted	me	contestó:
«Esperaremos,	 con	 paciencia,	 que	 la	 globalización	 se	 derrumbe».	 ¿Sigue
pensando	lo	mismo?

Cuando	le	contesté	aquello	todavía	Stiglitz	no	había	escrito	ningún	libro;[183]	de
Soros[184]	 lo	que	se	oía	hablar	eran	sus	grandes	operaciones	especulativas;	no	había
ocurrido	la	crisis	argentina	de	diciembre	2001,	ni	el	conjunto	de	crisis	que	conocemos
ahora.

Nosotros	 habíamos	 ido	 tomando	 conciencia	 de	 lo	 que	 era	 la	 globalización,	 y
desde	antes	veníamos	leyendo	muchos	materiales	que	nos	llevaban	a	la	conclusión	de
que	 se	podía	producir	una	 situación	más	crítica	que	 la	de	1929,	 lo	que	nos	 llevó	a
estudiar	la	crisis	del	29,	invitar	a	Galbraith[185]	y	a	otros	economistas,	y	a	estudiar	las
tesis,	 las	 ideas	 fundamentales	 del	 sistema	 capitalista	 de	 producción	 y	 preguntarnos
incluso	qué	quedaba	de	aquel	sistema,	si	quedaba	algo,	si	aún	había	libre	competencia
en	el	mundo,	 si	 existía	 la	 libre	empresa	y	 todas	esas	«verdades»	que	 se	consideran
como	 dogmas	 divinos.	 Usted	 ha	 utilizado	 otro	 nombre	 para	 calificar	 esa
globalización,	creo	que	lo	llamaba	el	«pensamiento	único»,[186]	otros	han	hablado	del
«fin	de	la	historia».[187]	Sin	embargo,	yo	tenía	la	convicción	completa	de	que	era	a	la
inversa	y	que	había	que	resistir.	Ésa	es	la	seguridad	que	tenía.

¿Usted	 se	 preguntaba	 qué	 quedaba	 del	 capitalismo?	 ¿Piensa	 usted	 que	 la
globalización	está	destruyendo	hasta	el	propio	capitalismo?

Hoy	no	hay	capitalismo,	no	hay	competencia.	Hoy	 lo	que	hay	es	monopolio	en
todos	 los	 grandes	 sectores.	 Hay	 algunas	 competencias	 entre	 varios	 países	 por
producir	 televisores,	o	computadoras,	hasta	automóviles	 los	ha	puesto	a	producir	el
Banco	Mundial,	pero	el	capitalismo	no	existe	ya.

Quinientas	 empresas	 globales	 dominan	 hoy	 el	 80	 por	 ciento	 de	 la	 economía
mundial.	 Los	 precios	 no	 son	 de	 competencia,	 los	 precios	 a	 que	 se	 venden,	 por
ejemplo,	 los	medicamentos	 contra	 el	 sida…	Los	medicamentos	 constituyen	 uno	de
los	más	abusivos,	extravagantes	y	explotadores	renglones	del	mundo;	la	medicina	que
le	venden	a	 la	gente	vale	en	muchos	casos	diez	veces	 los	costos	de	producción.	La
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publicidad	 casi	 determina	 lo	 que	 se	 vende	 y	 lo	 que	 no	 se	 vende,	 quien	 no	 tenga
mucho	dinero	no	puede	hacer	publicidad	de	ninguna	clase	para	sus	productos	aunque
sean	excelentes.

Después	de	la	última	matanza	mundial	en	la	década	del	cuarenta,	se	nos	prometió
un	mundo	de	paz,	reducir	la	distancia	entre	ricos	y	pobres	y	que	los	más	desarrollados
ayudarían	 a	 los	 menos	 desarrollados.	 Todo	 resultó	 una	 enorme	 falsedad.	 Nos
impusieron	 un	 orden	 mundial	 que	 no	 se	 puede	 sostener	 ni	 se	 puede	 soportar.	 El
mundo	es	conducido	hacia	un	callejón	sin	salida.

Ya	 ninguna	 de	 aquellas	 categorías	 en	 las	 cuales	 creíamos	 que	 se	 basaba	 el
capitalismo	 existen;	 no	 existe,	 por	 lo	 tanto,	 la	 teoría	 que	 enseñan	 los	 Chicago
Boys[188]	a	 la	gente.	Y	por	otra	parte	la	teoría	y	la	práctica	del	socialismo	están	por
desarrollar	y	por	escribir.

Usted	me	dijo	en	otra	ocasión,	que	ya	no	había	«modelo»	en	materia	política	y
que	 nadie	 sabía	 muy	 bien	 actualmente	 lo	 que	 el	 concepto	 de	 socialismo
significaba.	Me	 contaba	 usted	 que	 en	 una	 reunión	 del	 Foro	 de	 São	Paulo	 que
tuvo	lugar	en	La	Habana,	y	que	reúne	a	todas	las	izquierdas	de	América	Latina,
fue	 necesario	 ponerse	 de	 acuerdo	 para	 no	 pronunciar	 la	 palabra	 «socialismo»
porque	es	una	palabra	que	«divide».

Mire,	¿qué	es	el	marxismo?,	¿qué	es	el	socialismo?	Eso	no	está	bien	definido.	En
primer	lugar,	la	única	economía	política	que	existe	es	la	capitalista;	pero	la	capitalista
de	 Adam	 Smith.[189]	 Entonces	 andamos	 haciendo	 socialismo	 muchas	 veces	 con
aquellas	 categorías	 adoptadas	 del	 capitalismo,	 lo	 cual	 es	 una	 de	 las	 grandes
preocupaciones	 que	 tenemos.	 Porque	 si	 uno	 utiliza	 las	 categorías	 del	 capitalismo
como	 instrumento	 en	 la	 construcción	 del	 socialismo,	 obliga	 a	 todas	 las	 empresas	 a
competir	 unas	 contra	 otras,	 surgen	 empresas	 ladronas,	 piratas	 que	 se	 dedican	 a
comprar	aquí	y	a	comprar	allá.	Habría	que	hacer	un	estudio	bien	profundo.

Una	vez	el	Che	tuvo	algunas	polémicas	acerca	de	las	consecuencias	del	uso	del
financiamiento	 presupuestario,	 frente	 al	 uso	 del	 autofinanciamiento…	 Él,	 como
ministro,	había	estudiado	la	organización	de	algunos	grandes	monopolios	y	aquéllos
utilizaban	 presupuestos.	 En	 la	 URSS	 se	 empleaba	 otro	 método:	 el
autofinanciamiento,	y	él	tiene	razonamientos	fuertes	en	torno	a	eso.[190]

Marx	 hizo	 sólo	 un	 ligero	 intento,	 en	 la	Crítica	 al	 Programa	 de	 Gotha,[191]	 de
tratar	 de	 definir	 cómo	 sería	 el	 socialismo,	 porque	 era	 un	 hombre	 demasiado	 sabio,
demasiado	inteligente	y	realista	para	imaginarse	que	se	podría	escribir	una	utopía	de
cómo	sería	el	socialismo.	El	problema	fue	la	interpretación	de	las	doctrinas,	y	se	han
hecho	muchas.	Por	eso	estuvieron	divididos	los	progresistas	durante	tanto	tiempo,	y
las	polémicas	entre	anarquistas	y	socialistas,	los	problemas	después	de	la	revolución
bolchevique	de	1917	entre	trotskistas	y	stalinistas,	o,	digamos,	para	los	partidarios	de
aquellas	 grandes	 polémicas	 que	 se	 produjeron,	 la	 división	 ideológica	 entre	 dos
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grandes	dirigentes,	de	los	cuales	el	más	intelectual	de	los	dos	era,	sin	duda,	Trotsky.
Stalin	 fue	 más	 un	 dirigente	 de	 orden	 práctico,	 como	 conspirador,	 no	 fue	 un

teórico,	y	a	veces,	después,	se	quiso	poner	de	teórico…	Me	acuerdo	de	unos	libritos
que	 se	 repartían	 en	 que	 Stalin	 estaba	 explicando	 qué	 quería	 decir	 el	 materialismo
dialéctico,	y	usaba	el	ejemplo	del	agua…	Quisieron	convertir	a	Stalin	en	un	teórico.
Él	 era	 un	 organizador,	 de	 grandes	 capacidades,	 creo	 que	 era	 un	 revolucionario,	 no
creo	que	haya	estado	al	servicio	del	zar	nunca.	Luego	cometió	los	errores	que	todos
sabemos,	la	represión,	las	purgas	y	todo	eso.

Lenin	era	el	genio,	murió	relativamente	joven,	pero	habría	podido…	No	siempre
la	 teoría	 ayuda.	 En	 la	 época	 de	 la	 construcción	 del	 Estado	 socialista,	 Lenin	 aplicó
desesperadamente,	 a	 partir	 de	 1921,	 la	 NEP,	 la	 Nueva	 Política	 Económica…	 Ya
hablamos	de	eso,	y	le	dije	que	el	mismo	Che	no	simpatizaba	con	la	NEP.

A	Lenin	se	le	ocurrió	una	cosa	verdaderamente	ingeniosa:	construir	el	capitalismo
bajo	la	dictadura	del	proletariado.	Acuérdese	que	las	grandes	potencias	lo	que	querían
era	destruir	a	la	revolución	bolchevique,	la	atacó	todo	el	mundo.	No	se	puede	olvidar
la	historia	de	la	destrucción	que	hicieron	en	aquel	país	subdesarrollado;	Rusia	era	el
país	menos	industrializado	de	Europa,	y	Lenin,	además,	creía,	siguiendo	la	 línea	de
Marx,	que	no	podía	haber	revolución	en	un	solo	país	y	que	la	revolución	tenía	que	ser
simultánea	en	todas	partes,	a	partir	de	un	gran	desarrollo	de	las	fuerzas	productivas.

Por	eso	el	gran	dilema,	después	que	establece	esa	primera	revolución,	es	si	sigue
o	no.	Al	fracasar	el	movimiento	revolucionario	en	el	resto	de	Europa,	no	le	quedó	a
Lenin	más	que	una	opción:	construir	el	socialismo	en	un	solo	país,	Rusia.	Imagínese
la	construcción	del	 socialismo	en	un	país	con	un	80	por	ciento	de	analfabetos	y	en
una	situación	en	la	que	tenían	que	combatir	contra	todos	los	que	los	atacaron,	y	donde
todos	los	intelectuales	principales,	todos,	los	que	tenían	más	conocimientos,	se	fueron
o	los	fusilaron.	¿Se	da	cuenta?

Fue	una	época	bastante	terrible,	con	intensos	debates.

Hubo	tantas	polémicas…	Yo,	por	ejemplo,	veo	en	la	Unión	Soviética	una	pérdida
colosal	 de	 tiempo	 en	 los	 diez	 años	 que	 aplicaron	 la	 NEP	 sin	 intentar	 siquiera
cooperativizar	poco	a	poco	a	 los	campesinos.	Como	la	producción	individual	dio	el
máximo	 de	 lo	 que	 podía	 dar	 en	 aquellas	 condiciones,	 quisieron	 hacer	 una
colectivización	 forzosa.	 Fíjese	 que	 nosotros	 nunca…	En	Cuba	 siempre	 hubo,	 en	 el
campo,	más	de	cien	mil	propietarios	individuales,	lo	primero	que	hicimos,	en	1959,
fue	darles	la	propiedad	a	todos	los	que	eran	arrendatarios	y	precaristas.

¿Piensa	que	estamos	actualmente	en	un	momento	de	gran	confusión	ideológica?

Sí.	Hay	en	la	ideología	una	confusión	colosal.	El	mundo	en	que	vivimos	es	muy
diferente	del	de	antes.	Hay	muchos	problemas	que	los	grandes	pensadores	políticos	y
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sociales	 no	 podían,	 a	 tan	 larga	 distancia,	 prever,	 aunque	 sus	 conocimientos	 fueron
decisivos	para	convertirnos	a	nosotros	en	personas	con	ideas	revolucionarias.

La	gente	lucha	contra	el	subdesarrollo,	las	enfermedades,	el	analfabetismo,	pero
todavía	lo	que	se	puede	llamar	la	solución	global	de	los	problemas	de	la	humanidad
no	 se	 ha	 hallado.	 Los	 problemas	 de	 la	 humanidad	 no	 tienen	 solución	 sobre	 bases
nacionales	 porque	 la	 dominación	 hoy	 es	 sobre	 bases	 globales:	 la	 llamada
globalización	neoliberal.	La	OMC	[Organización	Mundial	del	Comercio],	 el	Banco
Mundial,	el	Fondo	Monetario	Internacional,	establecen	las	reglas	de	una	situación	de
dominio-explotación	de	hecho,	que	puede	ser	esclavista,	feudal.

Y	mucha	gente	está	buscando	como	librarse	de	esa	dominación.	Usted	es	testigo
de	cuánta	gente	ha	 ido	al	Foro	Social	Mundial	de	Porto	Alegre,	o	 la	que	 fue	 al	de
Bombay	 en	 2004.	Y	 no	 se	 sabe	 cuántos	 artículos	 sobre	 la	 globalizacion	 liberal	 he
leído	 de	 su	 revista.[192]	 También	 he	 leído	 los	 artículos	 de	 publicaciones
norteamericanas,	las	inglesas,	yo	leo	todas.

Aquí	los	compañeros	durante	muchos	años	escogían,	de	revistas	como	la	suya,	de
revistas	 de	 centro,	 de	 revistas	 de	 derecha	 también,	 durante	 toda	 la	 semana,	 los
artículos	fundamentales	sobre	los	problemas	económicos.	De	modo	que	sí,	podemos
decir	 que	 los	 problemas	 son	muy	 difíciles	 que	 la	 gente	 los	 entienda,	 porque,	 en	 la
mayoría	 de	 los	 países,	 no	 reciben	 una	 educación	 económica,	 no	 reciben	 una
educación	histórica,	no	reciben	una	educación	política.

Sin	 embargo,	 ¿no	 tiene	 usted	 la	 impresión	 de	 que	 la	 globalización	 liberal	 ha
recibido	algunos	golpes	fuertes	y	ya	es	menos	arrogante	que	hace	unos	años?

Sí,	yo	también	tengo	esa	impresión,	porque	ha	ocurrido	el	caso	de	Argentina,	la
victoria	 en	 mayo	 de	 2003	 de	 Néstor	 Kirchner	 y	 la	 derrota	 del	 símbolo	 de	 la
globalización	 neoliberal	 que	 se	 ha	 producido	 allí,	 precisamente,	 en	 ese	 momento
crítico,	 de	 crisis	 económica	 internacional.	 Ya	 no	 es	 sólo	 una	 crisis	 en	 el	 sudeste
asiático,	como	la	de	1997,	es	una	crisis	en	el	mundo,	más	la	guerra	de	Irak,	más	las
consecuencias	de	una	enorme	deuda,	más	el	fatalismo	de	que	el	dinero	escape.

Es	mundial	el	problema,	y	por	eso	mundialmente	también	se	está	formando	una
conciencia	 y	 por	 ello	 será	 un	 día	 de	 gloria	 ese	 día	 en	 que	 otro	mundo	 sea	 por	 fin
posible.	Fíjese	que	ha	 tomado	 fuerza	 esa	 frase	que	 creo	que	usted	mismo	propuso:
«Un	mundo	mejor	es	posible».	Pero	cuando	se	haya	alcanzado	un	mundo	mejor,	que
es	 posible,	 tenemos	 que	 seguir	 repitiendo:	 un	mundo	mejor	 es	 posible,	 y	 volver	 a
repetir	después:	un	mundo	mejor	es	posible.	Porque	siempre	habrá	que	mejorarlo.

Yo	creo	en	las	ideas	y	creo	en	la	conciencia,	en	los	conocimientos,	en	la	cultura	y
especialmente	 en	 la	 cultura	 política,	 tengo	 una	 fe	 ciega	 en	 eso.	 Nosotros	 hemos
dedicado	muchos	años	a	crear	una	conciencia,	y	tenemos	una	gran	fe,	digamos,	en	la
educación	 y	 la	 cultura,	 sobre	 todo	 en	 la	 cultura	 política.	 Vivimos	 en	 un	 mundo
carente	de	cultura	política.	Usted	lo	debe	saber	mejor	que	nadie,	porque	ha	luchado
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por	sembrar	cultura	política	sobre	problemas	tan	complicados	como	el	Nuevo	Orden
Económico,	la	globalización	neoliberal.

Lo	que	se	enseña,	en	casi	todas	las	escuelas	del	mundo,	son	dogmas;	incluso	aquí
se	enseñaron	dogmas.

¿Los	dogmas	le	irritan?

Bueno,	yo	soy	antidogma;	ya	le	he	hablado	de	eso	en	otro	momento.	Y	ahí	sí	le
digo,	ahí	es	donde	está	la	fe	de	nosotros,	en	la	fuerza	tremenda	que	tienen	las	ideas,
en	lo	que	hemos	aprendido	en	cuarenta	y	tantos	años	acerca	del	valor	de	las	ideas	y
de	 los	 conocimientos.	 No	 obstante,	 hay	 peligros	 y	 nosotros	 siempre	 tratamos	 de
educar,	cada	vez	más,	a	 las	nuevas	generaciones.	Porque	hoy	el	mundo	globalizado
obliga	a	tener	mayores	conocimientos	y	a	encontrar	soluciones	globales.

¿Cuáles,	por	ejemplo?

Primero,	 para	 que	 la	 humanidad	 se	 preserve,	 porque	 no	 está	 asegurada	 de
sobrevivir.	Es	la	parte	que	conocemos	de	la	historia,	que	es	muy	breve,	en	que	menos
está	asegurada	la	supervivencia	de	la	especie.	La	especie	es	bastante	nueva,	no	tiene
más	de	un	millón	de	años,	o	un	poco	más,	en	sus	distintas	etapas	de	evolución.

Este	hombre	actual,	con	sus	capacidades	intelectuales,	puede	ser	que	tenga	unos
cien	mil	años.	Se	sabe	que	la	evolución	de	la	vida	fue	obstaculizada	por	un	meteorito
—es	doctrina	aceptada	por	todos—,	que	cayó	en	el	istmo	de	Tehuantepec,	mató	a	no
se	 sabe	 cuántas	 especies	 de	 dinosaurios,	 las	 otras	 evolucionaron…	Pero	 el	 hombre
todavía	no	está	evolucionado.

Entonces	 hay	 un	 problema,	 y	 sé	 que	 usted	 se	 ha	 interesado	 mucho	 por	 este
problema,	pero	hay	un	nuevo	peligro	para	 el	mundo	 industrializado:	una	población
que	tiene	6.400	millones	de	habitantes,	que	crece	casi	cien	millones	por	año,	ochenta
por	 lo	menos;	 tengo	 tres	 relojes	 que	marcan	más	 o	menos	 lo	 que	 crece	 a	 diario	 la
población.	Y	valga	que	China	hizo	esfuerzos	heroicos	para	limitar	su	demografía;	de
lo	contrario	ya	estaríamos	como	en	6.700	millones	de	habitantes	en	el	planeta.

Todo	el	mundo	sabe	cuánto	va	a	crecer,	todo	el	mundo	sabe	la	relación	que	hay
entre	analfabetismo,	incultura	y	número	de	hijos	en	una	familia.	Todo	el	mundo	sabe
eso	y	mil	cosas	más	en	este	mundo	real.	Hay	una	verdadera	explosión	demográfica
donde	no	hay	desarrollo,	donde	hay	deudas.

Y	la	globalizacion	sigue	ignorando	esas	realidades	explosivas.	Las	reglas	del	FMI
van	a	seguir	conduciendo	al	abismo	a	muchos	países	y	a	muchas	gentes	porque	esas
reglas	 siguen	 con	 plena	 vigencia.	 Aunque	 al	 liberalismo	 le	 gusta	 proteger	 los
intereses	de	las	grandes	empresas	aun	a	costa	de	fajarse	con	todo	el	mundo;	le	pone
un	impuesto	a	cualquiera,	hasta	a	Canadá	un	día	le	pusieron	un	impuesto	del	30	por
ciento	para	la	exportación	de	la	madera,	afectando	un	mercado	de	siete	mil	millones

www.lectulandia.com	-	Página	311



de	dólares.
Pero	 es	 que	 hay	 además	 un	 amo	 del	 mundo…	 Al	 acero	 importado,	 cuando

quisieron	 reventar	 a	 unos	 cuantos	 países,	 Estados	 Unidos	 le	 puso	 tremendo
impuesto…	 Pero	 a	 sus	 empresas	 chiquiticas,	 a	 ésas	 les	 hacían	 todo	 tipo	 de
concesiones.	Nunca	la	política	económica	norteamericana	fue	tan	egoísta	con	relación
al	resto	del	mundo	y	a	sus	aliados.

Por	todo	el	mundo	se	están	desarrollando	sentimientos	nacionales	fuertes.	Y	eso
no	 es	 bueno;	 ya	 es	 hora	 de	 que	 las	 preocupaciones	 no	 sólo	 sean	 nacionales,	 sino
mundiales.	 Ahora,	 el	 mundo	 tiene	 que	 desarrollar	 sentimientos	 internacionalistas,
porque	 no	 seríamos	 internacionalistas,	 ni	 poseeríamos	 una	 doctrina	 de	 solidaridad
mundial	 si	 empezamos	 a	 culpar	 a	 los	 pueblos.	 Es	 como	 culpar	 a	 todo	 el	 pueblo
alemán,	y	mire	que	apoyaron	una	causa	terrible…

La	de	Hitler	y	el	nazismo.

Pero	 aquél	 había	 sido	 el	 pueblo	 que	 sufrió	 las	 consecuencias	 del	 Tratado	 de
Versalles	de	1919,	que	fue	insoportable.	Lo	que	le	dio	la	mayoría	a	Hitler	fueron	los
puntos	 acordados	 en	 el	 Tratado	 de	 Versalles,	 que	 llevaron	 a	 aquel	 pueblo	 a	 una
situación	muy	dura.	Después	de	una	derrota,	después	de	una	guerra,	aquel	tratado	los
unió…	Y	votaron.	Sí,	porque	Hitler	llegó	al	poder	a	través	de	unas	elecciones,	no	dio
ningún	golpe	de	Estado.	Es	verdad	que	él,	en	1923,	había	tratado	de	hacer	un	putsch
allí	en	Munich,	una	aventura	de	ésas,	y	hasta	preso	estuvo	un	tiempo…	Y	llevó	a	su
pueblo,	a	través	de	una	causa	nacionalista,	a	una	doctrina	racista,	absurda	y	criminal.
Estuve	en	Auschwitz,	en	1972,	y	es	difícil	imaginar	los	crímenes	horribles	que	allí	se
cometieron.

El	crimen	de	los	crímenes.

Durante	miles	de	años	 la	humanidad	 recordará	el	Holocausto,	 esos	crímenes	de
Auschwitz	y	de	los	otros	campos	de	exterminio,	con	horror	y	repugnancia…

Sin	 que	 nada	 sea	 comparable	 al	 horror	 de	 Auschwitz,	 hoy	 la	 globalización
favorece	 los	 grandes	 crímenes	 que	 se	 cometen	 contra	 el	 medio	 ambiente	 que
causan	 daños	 tremendos,	 y	 que	 pueden	 tener	 consecuencias	 nefastas	 para	 las
generaciones	futuras.	¿Es	usted	sensible	al	problema	de	la	protección	del	medio
ambiente?

Hace	treinta	años	no	se	hablaba	de	lo	que	sabemos	hoy	sobre	eso.	Estaban	los	del
Club	de	Roma,[193]	en	el	que	se	reunían	unos	cuantos	y	hacían	profecías	y	hablaban
de	 distintas	 cosas.	 Los	 criticaban,	 les	 decían	 que	 eran	 «utópicos»,	 catastrofistas,
etcétera.	Fueron	 los	primeros.	Yo	creo	que	no	 tiene	mucho	más	de	 treinta	años.	La
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cuestión	 ecológica	 se	 ha	 ido	 desarrollando	 verticalmente,	 a	 toda	 velocidad,	 en	 el
último	cuarto	de	siglo.	Y	quizá	el	verdadero	drama	está	en	la	ignorancia	sobre	tales
riesgos	en	que	hemos	vivido	durante	tanto	tiempo.

¿Usted	 piensa	 que	 no	 se	 sabía	 o	 que	 no	 se	 quería	 saber	 porque	 había	 una
confianza	ciega	en	la	ciencia	y	en	la	técnica?

Mire,	yo	creo	que	 la	 totalidad	de	 las	personas	que,	veinticinco	años	después	de
finalizada	—en	1945—	la	Segunda	Guerra	Mundial,	tenían	uso	de	razón	y	sabían	leer
y	 escribir,	 nunca	 escucharon	 una	 sola	 palabra	 sobre	 la	 ciega	 marcha	 humana,
inexorable	y	acelerada,	hacia	la	destrucción	de	las	bases	naturales	de	su	propia	vida.
Ninguna	otra	 de	 las	miles	 de	 generaciones	 que	precedieron	 a	 la	 actual	 conoció	 tan
amargo	riesgo,	ni	cayó	sobre	alguna	de	ellas	tan	enorme	responsabilidad.

Hace	apenas	treinta	años,	insisto,	la	humanidad	no	tenía	la	menor	conciencia	de	la
gran	tragedia.	Entonces	se	creía	que	el	único	peligro	de	extinción	estaba	en	la	cifra
colosal	de	armas	nucleares	listas	para	ser	disparadas	en	cuestión	de	minutos.	Hoy	día,
sin	 que	 amenazas	 de	 esa	 índole	 hayan	 cesado	 en	 absoluto,	 un	 peligro	 adicional,
aterrador	 y	 dantesco,	 la	 acecha.	 Seguro	 que	 usted	 mismo	 cuando	 estaba	 en	 la
universidad	 no	 oyó	 hablar	 de	 la	 capa	 de	 ozono	 y	 del	 cambio	 de	 clima.	De	 eso	 se
habló	muchos	años	después	de	haberse	graduado.	Son	muchos	problemas	nuevos.

Hoy	se	sabe	que	del	petróleo,	que	fue	una	maravilla	de	la	naturaleza,	y	que	tardó
trescientos	millones	de	años	en	formarse,	la	humanidad	habrá	liquidado	las	reservas
probadas	 y	 probables	 en	 sólo	 ciento	 cincuenta	 años…	 Ese	 desastre	 es	 tan	 grande
como	el	mayor	de	 los	desastres	ecológicos,	porque	 si	de	 repente	nos	quedamos	sin
energía	se	paran	todos	los	automóviles	del	mundo.	Y	todavía	no	existe	el	sustituto	del
petróleo,	que	en	un	tiempo	se	creyó	que	era	la	energía	nuclear.

Aquellos	mismos	del	Club	de	Roma	hablaban	de	que	se	necesitaban	no	sé	cuántos
miles	 de	 centrales	 nucleares,	 y	 los	 territorios	 contaminados	 ya	 aterrorizaban,	 pero
ellos	estimulaban	lo	nuclear.

Ustedes	 estuvieron	 un	 momento	 tentados	 por	 la	 energía	 nuclear,	 y	 hasta
empezaron	 la	 construcción	 de	 una	 central	 en	 Cienfuegos	 creo,	 que	 luego
abandonaron.

Sí,	ese	proyecto	se	abandonó.	No	era	una	central	abierta	y	de	grafito	como	la	de
Chernóbil,	sino	cubierta	y	de	enfriamiento	por	agua,	es	decir,	la	tecnología	más	usada
y	más	segura	del	mundo.	La	energía	nuclear	ha	resuelto	el	problema	de	la	energía	en
algunos	 países	 como	 Francia,	 por	 su	 tecnología,	 y	 porque	 le	 hizo	 un	 favor	 a	 los
vecinos,	 la	puso	allí,	y	cuando	 le	 sobra	electricidad	se	 la	vende	barato	a	 los	demás
europeos	que	no	construyeron	centrales.	Pero,	sin	duda,	cuando	el	precio	del	petróleo
empezó	 a	 subir,	 que	 tampoco	 lo	 preveía	 nadie,	 porque	 todo	 el	mundo	 creía	 que	 el
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petróleo	 era	 tan	 abundante	 como	 el	 mar	 Pacífico…	 Entonces	 ese	 aumento	 de	 los
precios	 tuvo	 una	 cosa	 buena:	 obligó	 a	 desarrollar	 una	 tecnología	 más	 sobria	 en
consumo	de	energía,	en	 fábricas,	en	 industrias,	etcétera;	utilizaban	mejor	 la	energía
automóviles,	ómnibus,	aviones,	etcétera,	para	que	durara,	digamos,	tres	o	cuatro	años
más.	Obligó	 a	 un	 ahorro,	 y	 países	 como	Francia	 y	 otros	 desarrollaron	 su	 industria
nuclear;	 eso	 permitió	 menor	 contaminación	 de	 la	 que	 habría	 ocurrido	 si	 no	 se
hubieran	puesto	caros	los	precios	del	petróleo.

Francia	pudo	desarrollar	su	industria	nuclear,	pero	por	ejemplo,	Irán	quiere	hoy
producir	combustible	nuclear,	y	Washington	no	se	 lo	permite,	y	se	origina	una
crisis	mundial.	¿Qué	opina	usted	de	esta	situación	que	se	ha	creado	con	Irán?

Irán	 reclama	 su	 derecho	 a	 producir	 combustible	 nuclear	 como	 cualquier	 nación
entre	las	industrializadas,	y	no	ser	obligada	a	destruir	la	reserva	de	una	materia	prima,
que	sirve	no	sólo	como	fuente	energética,	sino	como	fuente	para	producir	numerosos
productos:	 fertilizantes,	 textiles,	 e	 infinidad	 de	 materiales	 que	 hoy	 tienen	 un	 uso
universal.	El	imperio	amenaza	con	atacarlo	si	Irán	produce	ese	combustible	nuclear.
Combustible	nuclear	no	son	armas	nucleares,	no	son	bombas	nucleares.	Prohibirle	a
un	país	producir	el	combustible	del	futuro,	es	como	prohibirle	a	alguien	que	explore
en	busca	de	petróleo,	que	es	combustible	del	presente	y	llamado	a	agotarse.	¿A	qué
país	en	el	mundo	se	le	prohíbe	buscar	combustible,	carbón,	gas,	petróleo?

Con	más	de	setenta	millones	de	habitantes,	Irán	se	propone	el	desarrollo	industrial
y	piensa	con	toda	razón	que	es	un	gran	crimen	comprometer	sus	reservas	de	gas	o	de
petróleo	 para	 alimentar	 el	 potencial	 de	 miles	 de	 millones	 de	 kilovatios/hora	 que
requiere,	con	urgencia	de	país	del	Tercer	Mundo,	su	desarrollo	industrial.	El	imperio
quiere	prohibirlo	y	está	amenazando	con	bombardear.	Hoy	[diciembre	de	2005]	ya	se
debate	en	la	esfera	internacional	qué	día	y	qué	hora,	o	si	será	el	imperio,	o	si	utilizará
—como	utilizó	en	Irak—	al	satélite	israelí	para	el	bombardeo	preventivo	y	sorpresivo
sobre	 centros	 de	 investigación	 que	 buscan	 obtener	 la	 tecnología	 de	 producción	 del
combustible	nuclear.	Y	veremos	qué	pasará	si	se	les	ocurre	bombardear	a	Irán.

A	ustedes	los	han	acusado	de	estar	ayudando	con	tecnología	a	Irán.

Sí,	 nos	 acusaron	 —a	 nosotros	 nos	 acusan	 de	 todo—	 de	 que	 estábamos
colaborando	con	Irán,	transfiriendo	tecnología	con	aquel	objetivo.	Y	lo	que	estamos
construyendo,	 en	 sociedad	con	 Irán,	 ¡es	una	 fábrica	de	productos	anticancerígenos!
Eso	 es	 lo	 que	 estamos	 haciendo.	 Irán	 ha	 firmado	 el	 Tratado	 de	 No	 Proliferación
Nuclear,	como	Cuba	lo	ha	firmado.	Nosotros	nunca	nos	hemos	planteado	la	cuestión
de	 la	 fabricación	 de	 armas	 nucleares,	 porque	 no	 las	 necesitamos.	 Aunque	 fueran
técnicamente	 accesibles,	 ¿cuánto	 costaría	 producirlas?	Y	 ¿de	 qué	 sirve	 producir	 un
arma	nuclear	frente	a	un	enemigo	que	tiene	miles	de	armas	nucleares?	Sería	entrar	en
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el	juego	de	los	enfrentamientos	nucleares.	Nadie	debe	tener	derecho	a	fabricar	armas
nucleares.	Y	menos	aún	el	derecho	privilegiado	que	ha	impuesto	el	imperialismo	para
imponer	 su	 dominio	 hegemónico	 y	 arrebatarles	 a	 los	 países	 del	 Tercer	Mundo	 sus
recursos	 naturales	 y	 sus	 materias	 primas,	 lo	 hemos	 denunciado	 mil	 veces.	 Y
defenderemos	a	rajatabla,	en	todas	las	tribunas	del	mundo,	sin	ningún	temor	o	miedo,
el	derecho	de	los	pueblos	a	producir	combustible	nuclear.	Debe	acabarse	en	el	mundo
la	zoquetería,	 los	abusos,	el	imperio	de	la	fuerza	y	del	terror.	Cada	vez	son	más	los
pueblos	que	tienen	menos	miedo,	cada	vez	serán	más	los	que	se	rebelen	y	el	imperio
no	podrá	sostener	el	infame	sistema	que	aún	sostiene.	Un	día	Salvador	Allende	habló
de	«más	temprano	que	tarde»,	pues	pienso	que	más	temprano	que	tarde	ese	imperio
se	desintegrará.

En	cierta	medida,	esta	crisis	es	una	primera	consecuencia	del	agotamiento	actual
del	petróleo	y	de	los	cambios	que	eso	está	produciendo.

Sí,	porque	un	80	por	ciento	del	petróleo	está	actualmente	en	manos	de	países	del
Tercer	Mundo,	 ya	 que	 los	 otros	 agotaron	 el	 suyo,	 entre	 ellos	 Estados	Unidos,	 que
tuvo	 inmensas	 reservas	 de	 petróleo	 y	 gas.	 Ya	 sólo	 le	 alcanza	 apenas	 para	 algunos
años,	 por	 lo	 cual	 trata	de	garantizar	 la	posesión	del	 petróleo	 en	 cualquier	parte	del
planeta	y	de	cualquier	forma.	Esa	fuente	energética,	sin	embargo,	como	ya	vimos,	se
está	 agotando,	 y	 a	 la	 vuelta	 de	 veinticinco	 o	 treinta	 años	 solo	 quedará,	 para	 la
producción	masiva	de	electricidad	—aparte	de	la	solar,	la	eólica,	la	biomasa,	etcétera
—,	una	fuente	de	energía	fundamental:	la	nuclear.	Porque	está	todavía	lejano	el	día	en
que	 el	 hidrógeno,	mediante	 procesos	 tecnológicos	muy	 incipientes,	 se	 convierta	 en
fuente	 más	 idónea	 de	 combustible,	 sin	 el	 cual	 no	 puede	 vivir	 la	 humanidad.	 Una
humanidad	 que	 ha	 adquirido	 determinado	 nivel	 de	 desarrollo	 técnico.	 Este	 es	 un
grave	problema	presente.	Así	anda	este	mundo.

Hay	 un	 montón	 de	 problemas	 ecológicos	 que	 ni	 siquiera	 se	 conocen,	 las
catástrofes	avanzan	de	una	en	una,	y	hay	desastres	mayores,	como	es	el	cáncer.

O	el	sida.

El	sida	no	existía	hace	veinticinco	años,	y	hoy	hay	cuarenta	millones	de	enfermos
o	contagiados	por	el	virus	VIH	del	 sida.	Y	 los	que	poseen	 los	mejores	 laboratorios
están	 dedicados	 a	 la	 terapéutica,	 no	 a	 la	 prevención,	 no	 a	 las	 vacunas,	 porque	 un
tratamiento	—se	conoce	muy	bien—	que	se	vende	a	diez	mil	dólares	por	año	y	cada
año	el	enfermo	 tiene	que	 repetirlo,	produce	más	beneficios.	Sencillamente,	produce
mucho	más	 beneficio	 la	medicina	 terapéutica	 que	 la	medicina	 preventiva.	También
apareció	 ahora	 el	 virus	 de	 la	 neumonía	 atípica,	 el	 SRAG	 [Síndrome	 Respiratorio
Agudo	y	Grave],	cuando	nadie	 lo	esperaba;	o	el	de	 la	 fiebre	del	Nilo,	que	vino	del
noreste	de	Estados	Unidos,	evidentemente	trasladada	de	algún	otro	lugar	del	mundo;
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o	el	dengue	famoso,	tan	mencionado,	que	tiene	cuatro	formas	diferentes	de	virus,	y	la
combinación	de	unos	y	otros	da	lugar	a	complicadas	enfermedades	como	el	dengue
hemorrágico…	Y	 puede	 surgir	 el	 virus	 de	 la	 gripe	 aviar	 y	 provocar	 una	 pandemia
temible,	 inédita.	 Todos	 esos	 problemas	 no	 se	 conocían;	 hoy	 se	 tiene	 conciencia	 de
que	hay	una	relación	fuerte	entre	todos	esos	temas:	economía,	industria,	demografía,
desarrollo,	ecología…

En	 general	 los	 países	 del	 ex	 campo	 socialista	 —ya	 hablamos	 de	 eso—	 se
preocuparon	poco	por	la	cuestión	ecológica.	¿En	Cuba	existe	esa	preocupación?

La	preocupación	por	 lo	 ecológico	nosotros	 la	hemos	visto	 crecer;	 el	 cambio	de
clima	 lo	 hemos	 visto	 y	medido	 aquí;	 la	 subida	 del	 nivel	 del	mar	 la	 hemos	 visto	 y
medido	aquí,	 las	contaminaciones	 las	hemos	visto	y	medido	aquí.	Y	de	verdad	que
hay	 fiebre	 por	 la	 ecología,	 los	 niños	 todos	 han	 sido	 educados	 en	 eso.	 Se	 está
educando	a	la	gente,	aquí	hay	programas	televisivos	constantemente,	y	los	niños	son
los	principales	defensores	del	medio	ambiente.

La	humanidad	en	sólo	cien	años	creció	de	aproximadamente	1.500	millones	a	más
de	 6.300	 millones	 de	 habitantes.	 Tendrá	 que	 depender	 por	 entero	 de	 fuentes	 de
energía	que	aún	están	por	investigar	y	desarrollar.	La	pobreza	crece;	viejas	y	nuevas
enfermedades	amenazan	con	aniquilar	naciones	enteras;	la	tierra	se	erosiona	y	pierde
fertilidad;	el	 clima	cambia,	el	aire,	 el	 agua	potable	y	 los	mares	están	cada	vez	más
contaminados.

Se	 le	 arrebata	 autoridad,	 se	 obstruye	 y	 destruye	 la	 Organización	 de	 Naciones
Unidas;	se	disminuye	la	ayuda	al	desarrollo;	se	exige	al	Tercer	Mundo	el	pago	de	una
deuda	de	2,5	millones	de	millones	de	dólares	que	es	absolutamente	impagable	en	las
condiciones	 actuales;	 se	 gasta	 en	 cambio	 un	 millón	 de	 millones	 de	 dólares
anualmente	en	armas	cada	vez	más	sofisticadas	y	letales.	¿Por	qué?,	y	¿para	qué?

Una	 cifra	 similar	 se	 emplea	 en	 publicidad	 comercial,	 sembrando	 ansias
consumistas,	imposibles	de	satisfacer,	en	miles	de	millones	de	personas.	¿Por	qué?,	y
¿para	qué?

Nuestra	especie,	por	primera	vez,	corre	real	peligro	de	extinguirse	por	las	locuras
de	 los	 propios	 seres	 humanos,	 víctimas	 de	 semejante	 «civilización».	 Hace	 unos
quince	años,	cuando	casi	ningún	político	hablaba	de	eso,	lo	dije	en	un	discurso	ante	la
Cumbre	 Ecológica	 que	 se	 efectuó	 en	 Río	 de	 Janeiro	 en	 1992,	 convocada	 por	 las
Naciones	Unidas,	y	muchos	pensaron	que	exageraba	y	me	tildaron	de	«catastrofista».
Dije	entonces	que	una	especie	zoológica	estaba	en	peligro	de	desaparecer:	el	hombre.
El	tiempo	me	ha	dado	la	razón,	desgraciadamente	cada	día	con	mayor	claridad.

¿Establece	usted	alguna	relación	entre	la	globalización	liberal	y	la	aceleración	de
la	destrucción	del	medio	ambiente?
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Yo	pienso	que	todo	esfuerzo	por	preservar	el	medio	ambiente	es	incompatible	con
el	 atroz	 sistema	 económico	 impuesto	 al	 mundo,	 esa	 despiadada	 globalización
neoliberal,	 con	 las	 imposiciones	 y	 condicionamientos	 con	 que	 el	 FMI	 sacrifica	 la
salud,	la	educación	y	la	seguridad	social	de	miles	de	millones	de	personas.	Y	con	la
forma	 cruel	 en	 que,	 mediante	 la	 libre	 compraventa	 de	 divisas	 entre	 las	 monedas
fuertes	y	las	débiles	monedas	del	Tercer	Mundo,	le	arrebatan	a	éste	sumas	fabulosas
cada	año.

Para	 decírselo	 en	 síntesis,	 yo	 creo	 que	 preservar	 el	 medio	 ambiente	 es
incompatible	con	la	política	de	la	OMC,	al	parecer	diseñada	para	que	los	países	ricos
puedan	 invadir	 al	 mundo	 con	 sus	 mercancías	 sin	 restricción	 alguna,	 y	 liquidar	 el
desarrollo	 industrial	y	agrícola	de	 los	países	pobres,	 sin	más	 futuro	que	suministrar
materias	primas	y	mano	de	obra	barata;	con	el	ALCA	[Área	de	Libre	Comercio	de	las
Américas]	y	otros	acuerdos	de	libre	comercio	entre	los	tiburones	y	las	sardinas;	con
la	monstruosa	deuda	externa	que	en	ocasiones	consume	hasta	el	50	por	ciento	de	los
presupuestos	nacionales,	absolutamente	impagable	en	las	actuales	circunstancias;	con
el	 robo	 de	 cerebros,	 el	 monopolio	 casi	 total	 de	 la	 propiedad	 intelectual	 y	 el	 uso
abusivo	y	desproporcionado	de	los	recursos	naturales	y	energéticos	del	planeta.

La	 lista	de	 injusticias	 sería	 interminable.	El	 abismo	 se	profundiza,	 el	 saqueo	es
mayor…

Cuba	no	es	una	sociedad	consumista,	el	consumo	es	más	bien	austero,	y	algunas
personas	aquí	mismo	lo	lamentan.	¿Usted	qué	les	diría	a	los	que	se	quejan	de	no
disponer	de	los	productos	de	las	sociedades	capitalistas	de	consumo?

Mire,	 yo	 les	 diría	 que	 la	 sociedad	 de	 consumo	 es	 uno	 de	 los	 más	 tenebrosos
inventos	del	capitalismo	desarrollado	y	hoy	en	la	fase	de	globalización	neoliberal.	Es
nefasto,	porque	trato	de	imaginarme	a	mil	trescientos	millones	de	chinos	con	el	nivel
de	automóviles	que	tiene	Estados	Unidos.	No	puedo	imaginarme	a	la	India,	con	mil
millones	de	habitantes,	viviendo	en	una	sociedad	de	consumo;	no	puedo	imaginarme
a	los	quinientos	veinte	millones	de	personas	que	viven	en	el	África	subsahariana,	que
no	tienen	ni	electricidad	y	en	algunos	lugares	más	del	80	por	ciento	no	sabe	leer	ni
escribir,	en	una	sociedad	de	consumo.

Bajo	 un	 orden	 económico	 diabólico	 y	 caótico,	 las	 sociedades	 de	 consumo	 en
cinco	 o	 seis	 décadas	 habrán	 agotado	 las	 reservas	 probadas	 y	 probables	 de
combustibles	fósiles…	No	existe	siquiera	una	idea	coherente	y	clara	sobre	la	energía
que,	 dentro	 de	 cincuenta	 años,	 moverá	 los	 miles	 de	 millones	 de	 vehículos
motorizados	 que	 inundan	 ciudades	 y	 carreteras	 de	 los	 países	 ricos,	 e	 incluso	 de
muchos	 del	 Tercer	 Mundo.	 Es	 la	 expresión	 de	 un	 modo	 de	 vida	 y	 de	 consumo
absolutamente	 irracional,	 que	 no	 podrá	 servir	 jamás	 como	 modelo	 a	 los	 diez	 mil
millones	 de	 personas	 que	 se	 supone	 habitarán	 el	 planeta	 cuando	 la	 era	 fatal	 del
petróleo	haya	concluido.

www.lectulandia.com	-	Página	317



Tal	 orden	 económico	 y	 tales	 modelos	 de	 consumo	 son	 incompatibles	 con	 los
recursos	esenciales	limitados	y	no	renovables	del	planeta	y	con	las	leyes	que	rigen	la
naturaleza	 y	 la	 vida.	Chocan	 también	 con	 los	más	 elementales	 principios	 éticos,	 la
cultura	y	los	valores	morales	creados	por	el	hombre.

Pero	el	ciudadano	también	necesita	bienes	materiales,	¿no	cree	usted?

Por	supuesto.	No	disminuyo,	ni	mucho	menos,	la	importancia	de	las	necesidades
materiales,	 siempre	hay	que	colocarlas	en	primer	 lugar,	porque	para	poder	estudiar,
para	 adquirir	 otra	 calidad	 de	 vida	 hay	 que	 satisfacer	 determinadas	 necesidades	 que
son	físicas,	que	son	materiales;	pero	la	calidad	de	vida	está	en	los	conocimientos,	en
la	cultura.	Los	valores	sí	constituyen	la	verdadera	calidad	de	vida,	la	suprema	calidad
de	vida,	aun	por	encima	de	alimento,	techo	y	ropa.

Sigue	usted	siendo	un	incorregible	soñador.

Los	soñadores	no	existen.	Se	lo	dice	un	soñador	que	ha	tenido	el	privilegio	de	ver
realidades	que	no	fue	ni	siquiera	capaz	de	soñar.

¿Hay	que	desesperar	del	 ser	humano?	¿O	aún	podemos	conservar	un	poco	de
esperanza	en	su	capacidad	de	detener	la	carrera	hacia	el	abismo?

Bueno,	hoy	 sabemos	 lo	que	ocurre.	Desde	mi	punto	de	vista,	 no	hay	 tarea	más
urgente	que	crear	una	conciencia	universal,	llevar	el	problema	a	la	masa	de	miles	de
millones	de	hombres	y	mujeres	de	todas	las	edades,	incluidos	los	niños,	que	pueblan
el	 planeta.	 Las	 condiciones	 objetivas	 y	 los	 sufrimientos	 que	 padece	 la	 inmensa
mayoría	de	ellos	crean	 las	condiciones	 subjetivas	para	 la	 tarea	de	conciencia.	Todo
está	 asociado:	 analfabetismo,	 desempleo,	 pobreza,	 hambre,	 enfermedades,	 falta	 de
agua	 potable,	 de	 viviendas,	 de	 electricidad;	 desertificación,	 cambio	 de	 clima,
desaparición	 de	 los	 bosques,	 inundaciones,	 sequías,	 erosión	 de	 los	 suelos,
biodegradación,	plagas	y	demás	tragedias	que	usted	conoce	bien.

¿Qué	 resultados	 hemos	 alcanzado	 desde	 la	 Cumbre	 de	 Río	 en	 1992?	 Casi
ninguno.	 Al	 contrario.	 Mientras	 el	 Protocolo	 de	 Kyoto	 naufraga	 víctima	 de	 un
arrogante	 boicot,	 las	 emisiones	 de	 dióxido	 de	 carbono,	 lejos	 de	 disminuir,	 han
aumentado	un	nueve	por	ciento,	y	en	el	país	más	contaminador	—los	Estados	Unidos
—	¡en	un	dieciocho	por	ciento!	Los	mares	y	ríos	están	hoy	más	envenenados	que	en
1992;	quince	millones	de	hectáreas	de	bosques	son	devastados	cada	año,	casi	cuatro
veces	la	superficie	de	Suiza…

La	sociedad	humana	ha	cometido	colosales	errores	y	aún	 los	sigue	cometiendo,
pero	yo	estoy	profundamente	convencido	de	que	el	ser	humano	es	capaz	de	concebir
las	 más	 nobles	 ideas,	 albergar	 los	 más	 generosos	 sentimientos	 y,	 superando	 los
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poderosos	 instintos	que	 la	naturaleza	 le	 impuso,	es	capaz	de	dar	 la	vida	por	 lo	que
siente	y	lo	que	piensa.	Así	lo	ha	demostrado	muchas	veces	a	lo	largo	de	la	historia.

¿En	Cuba,	ustedes	han	tomado	algunas	iniciativas	que	usted	pudiera	citar	para
ayudar	a	preservar	el	medio	ambiente?

Mire,	nuestro	país,	bloqueado	durante	más	de	cuatro	décadas,	al	derrumbarse	el
campo	socialista	y	verse	obligado	a	enfrentar	una	situación	sumamente	difícil,	pudo,
por	 ejemplo,	 producir	 y	 está	 produciendo,	 en	 espacios	 disponibles	 dentro	 de	 las
ciudades,	 más	 de	 tres	 millones	 de	 toneladas	 de	 vegetales	 [hortalizas]	 al	 año	 en
cultivos	organopónicos,	 con	empleo	de	pajas	y	desechos	 agrícolas,	 utilizando	 riego
por	goteo	o	microjet,	con	un	gasto	mínimo	de	agua,	dando	empleo	adicionalmente	a
unos	 trescientos	mil	 ciudadanos	 y	 sin	 emitir	 un	 gramo	 de	 dióxido	 de	 carbono	 a	 la
atmósfera.

Cuba	 produce	 tabaco,	 y	 hoy	muchas	 asociaciones	 de	 consumidores	 denuncian
que	 el	 tabaco	 produce	 cáncer.	 Usted	mismo	 fue	 un	 famoso	 fumador	 de	 puros
pero	ha	dejado	de	fumar.	¿Cómo	ve	este	problema?

Bueno,	es	conocido	que	nosotros	somos	históricamente	productores	de	tabaco,	y
no	podemos	 renunciar	 a	 él,	 y	mucho	menos	bloqueados.	Pero	cuando	 le	 regalamos
una	caja	de	puros	a	un	amigo	le	decimos:	«Con	ella,	si	fumas,	puedes	fumar;	si	algún
amigo	 fuma,	 le	 puedes	 brindar,	 pero	 lo	 mejor	 que	 puedes	 hacer	 con	 esa	 caja	 es
regalársela	a	tu	enemigo.»

Cuba	es	productora	y	exportadora	de	tabaco	y,	sin	embargo,	hace	campaña	contra
el	hábito	de	fumar.	Cuba	es	productora	de	ron	de	cierta	calidad,	y	no	lo	recomiendo,
pero	si	alguien	puede	probarlo…	A	las	mujeres	embarazadas	lo	que	les	recomiendo	es
que	no	lo	consuman,	que	no	consuman	alcohol	ni	tabaco,	lo	sabemos	porque	sabemos
el	daño	que	el	alcohol	y	el	tabaco	producen	en	una	mujer	gestante.

Ustedes	apuestan	por	 lo	que	 llaman	la	«batalla	de	 ideas».	¿Qué	entiende	usted
por	«batalla	de	ideas»?

La	batalla	de	ideas	es	lo	que	nosotros	estamos	haciendo.	Hay	cosas	nuevas,	pero
muy	 nuevas;	 hay	 cosas	 que	 yo	 las	 podría	 calificar,	 sin	 preocupación,	 de
extraordinarias.	Hemos	aprendido	mucho,	mucho;	pero,	sobre	todo,	eso	ha	venido	a
culminar	—y	ha	sido	un	privilegio—	en	los	últimos	años.

Ustedes	contribuyeron	también,	porque	su	 libro	sobre	 la	cuestión	de	 la	 invasión
cultural[194]	y	los	datos	que	dio	acerca	del	monopolio	transnacional	de	los	principales
medios	de	comunicación,	nosotros	 lo	estudiamos,	 lo	discutimos	y	 lo	planteamos	en
un	 congreso	 de	 cultura.	 Antes	 de	 la	 batalla	 de	 ideas,	 la	 primera	 batalla	 en	 la	 que
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entramos	fue:	¿cómo	se	salva	 la	cultura	del	país?	Y	 los	 intelectuales	 recuerdan	una
frase	que	yo	dije	cuando	el	período	especial	en	que	todo	estaba	en	peligro,	una	frase,
de	la	forma	más	natural	del	mundo:	«Hay	que	salvar	la	cultura».

Tuvimos	 un	 congreso	 de	 la	UNEAC	 [Unión	 de	 Escritores	 y	Artistas	 de	 Cuba]
unos	cuantos	meses	antes,	y	ese	congreso	se	prolongó	muchos	días,	y	ya	estábamos
hablando	de	 la	«invasión	cultural»	y	allí	había	datos	que	estaban	en	ese	 libro	 suyo
que	 después	 nosotros	 editamos.[195]	 Pero	 también	 los	 periodistas	 hicieron	 otro
congreso,	 y	 después	 esos	 debates	 se	 repetían	 casi	 cada	 seis	 meses.	 Tomamos
conciencia.

Usted	mismo	 ha	 puesto	 en	 evidencia	muchos	 de	 estos	 problemas	 de	 la	 famosa
globalizacion	neoliberal.	¿Desde	cuándo	han	tomado	conciencia	de	ese	problema	los
sectores	 intelectuales,	 los	 estudiosos,	 y	 los	 economistas	 del	 mundo?	 Yo	 pienso	—
porque	 soy	 optimista—	 que	 este	 mundo	 puede	 salvarse,	 a	 pesar	 de	 los	 errores
cometidos,	a	pesar	de	los	poderíos	inmensos	y	unilaterales	que	se	han	creado,	porque
creo	en	la	preeminencia	de	las	ideas	sobre	la	fuerza.

Son	las	 ideas	 las	que	 iluminan	al	mundo,	y	cuando	hablo	de	 ideas	sólo	concibo
ideas	justas,	las	que	pueden	traer	la	paz	al	mundo	y	las	que	pueden	poner	solución	a
los	graves	peligros	de	guerra,	o	las	que	pueden	poner	solución	a	la	violencia.	Por	eso
hablamos	de	la	«batalla	de	ideas».

Ustedes	 apuestan	 por	 lo	 que	 podríamos	 llamar	 una	 «educación	 global»,	 un
aumento	general	del	nivel	de	conocimientos,	de	educación	y	de	cultura	de	todos
los	ciudadanos.	Una	socialización	del	saber.	Del	saber	como	bien	común.	¿No	es
así?

Nosotros	 tardamos	 en	 descubrir	 lo	 siguiente:	 Uno	 piensa	 que	 el	 dinero	 es	 lo
decisivo.	Error.	El	nivel	de	conocimientos	y	de	educación	que	tienen	las	clases	es	lo
decisivo.	Muchas	personas	que	tenían	alto	conocimiento	y	educación	se	fueron	para
Miami,	 y	 la	Revolución	 ha	 graduado	 alrededor	 de	 ochocientos	mil	 profesionales	 e
intelectuales.

¿Y	 qué	 hemos	 descubierto,	 con	 dolor?	 Que	 aquéllos	 que	 tienen	 más
conocimientos	 y	 más	 cultura	 en	 el	 seno	 del	 núcleo	 familiar,	 van	 a	 las	 mejores
escuelas	 porque	 se	 entra	 en	 esas	 escuelas	 por	 expediente,	 y	 obtienen	 las	 mejores
posiciones	y	los	mejores	cargos.	Y	tiende	así	a	perpetuarse	el	sector	que	produce	a	los
dirigentes	 y	 todos	 los	 principales	 cuadros.	 Mientras	 que	 los	 pobres,	 cuyo	 núcleo
familiar	tenía	poca	educación,	tienden	también	a	perpetuarse,	hijos	de	obreros,	hijos
de	negros…

Fíjese	que	no	estoy	hablando	de	una	diferencia	de	clases	desde	el	punto	de	vista
económico;	 el	 problema	 de	 la	 construcción	 de	 una	 sociedad	 nueva	 es	 mucho	más
difícil	de	lo	que	pueda	parecer,	porque	son	muchas	cosas	que	se	van	descubriendo	por
el	camino.
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Entonces,	para	 responder	a	eso,	en	 la	 sociedad	socialista	nuestra,	 al	 cabo	de	un
montón	 de	 años,	 y	 cuando	 ya	 no	 había	 analfabetos,	 donde	 todo	 el	mundo	 tenía	 un
mínimo	 de	 noveno	 grado,	 tú	 te	 encontrabas	 que	 un	 sector,	 digamos	 privilegiado,
tendía	a	perpetuarse,	y	otro	sector,	más	marginalizado,	también	tendía	a	perpetuarse.

Nosotros,	después	de	1959,	cambiamos	todo	el	sistema	de	educación,	ya	no	hay
analfabetismo,	 ya	 no	 hay	 niño	 sin	 escuela,	 pero	 está	 todo	 el	 sistema	 escolar,	 la
universidad,	 a	donde	 se	 llega	por	 expediente	y	por	 exámenes,	 por	 selección;	y	 ahí,
todo	un	sector	social	 tiene	 todas	 las	ventajas	sobre	otro	sector	donde	se	encuentran
los	negros,	los	más	pobres,	o	los	blancos	más	pobres.	El	nivel	de	escolaridad	de	los
padres,	aun	cuando	se	haya	hecho	una	Revolución,	sigue	influyendo	tremendamente
en	el	destino	ulterior	de	los	niños.	Y	tú	ves	que	los	niños	cuyos	padres	vienen	de	los
sectores	más	 humildes,	 o	 con	menos	 conocimientos,	 no	 sacan	 las	 notas	 necesarias
para	acceder	a	las	mejores	escuelas.	Y	eso	tiende	a	perpetuarse	a	lo	largo	de	decenas
de	años.	Y,	si	se	dejan	las	cosas	como	están,	se	puede	predecir	que	los	hijos	de	esas
personas	 nunca	 serán	 directores	 de	 empresas,	 gerentes,	 u	 ocuparán	 posiciones
importantes	 porque	 hoy	 nada	 puede	 ser	 dirigido	 sin	 un	 nivel	 universitario.	 Los
esperan,	en	primer	lugar,	las	prisiones.

¿Y	cómo	cambiar	ese	determinismo	social?

Para	 tratar	 de	 corregir	 eso,	 nosotros	 estamos	 haciendo	 ahora	 una	 verdadera
revolución.	Estamos	revirtiendo	todo	eso.	Y	no	es	quitándoles	oportunidad	a	los	que
acceden	 a	 las	 mejores	 escuelas,	 que	 son	 también	 revolucionarios.	 Estamos
extendiendo	la	facultad	universitaria	a	todo	el	país,	estamos	tomando	a	todos	aquellos
muchachos	de	diecisiete	a	 treinta	años	que	 tenían	noveno	grado	y	no	estudiaban	ni
trabajaban	por	distintas	causas,	y	les	damos	un	estipendio	económico,	y	los	ponemos
a	estudiar.

Fíjese,	esto	empezó	en	septiembre	del	año	2001,	y	en	septiembre	de	2005	más	de
cuarenta	y	cinco	mil	estudiantes	de	ésos	ingresaron	en	las	universidades.	Van	a	ser	los
más	 revolucionarios,	esto	es	para	ellos	una	segunda	oportunidad	en	 la	vida,	porque
¿sabe	qué	les	tocaba?

No,	¿cuál	hubiera	sido	su	destino?

Ya	le	dije:	las	prisiones.	Fuimos	a	ver,	pedí	que	investigaran	la	situación	de	todos
los	 presos	 entre	 veinte	 y	 treinta	 años,	 las	 causas	 por	 las	 cuales	 estaban	 presos,
etcétera,	persona	por	persona.	Y	descubrimos,	es	increíble,	que	solo	el	2	por	ciento	de
los	presos	por	algún	delito	son	hijos	de	profesionales	o	de	intelectuales.	Te	vas	a	las
mejores	escuelas	y	allí,	a	la	inversa,	la	inmensa	mayoría	son	hijos	de	profesionales,	y
muy	 pocos	 hijos	 de	 alguien	 de	 estos	 barrios	 pobres	 y	 de	 obreros.	 Bueno,	 ya	 le	 di
todos	esos	datos.
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Ahora	estamos	revolucionando	eso.	De	los	doce	mil	estudiantes	de	las	escuelas	de
instructores	de	arte,	 están	 todos	por	encima	de	 la	 composición	 social,	y	no	 solo	en
danza,	 que	 puede	 una	 etnia	 tener	 más	 facilidad	 para	 esa	 actividad:	 en	 teatro,	 en
música,	en	pintura,	y	en	danza.	Y	eso	me	ha	dado	una	gran	satisfacción.	Estos	que	no
estudiaban	ni	trabajaban,	ahora	en	todas	estas	escuelas	empiezan	setenta	y	cinco	mil
estudiantes	 más.	 Estamos	 extendiéndolo,	 porque	 si	 ya	 tenemos	 las	 escuelas,	 la
televisión,	las	computadoras,	no	hay	que	hacer	una	escuela	nueva,	lo	que	necesita	es
el	 profesor	 de	 geografía	 o	 de	matemática	 de	 primer	 año,	 segundo,	 etcétera,	 y	 hoy
buscamos	el	mejor	profesor,	 filmamos	una	clase	con	él,	y	hacemos	cincuenta	mil	o
cien	mil	casetes.

La	mejor	clase	la	da	el	que	más	sabe,	y	el	que	mejor	enseña,	porque	ya	tú	tienes
todas	 esas	 condiciones.	 En	 las	 escuelas	 están	 los	 laboratorios	 de	 computación,	 de
medios	 audiovisuales,	 y	 a	 estudiar	 computación,	 a	 estudiar	 idiomas.	 Eso	 ha	 dado
excelentes	resultados…

¿Hay	 que	 «racionalizar»	 a	 alguien	 porque	 se	 reduce	 la	 plantilla	 en	 tal	 o	 tal
actividad?	Páguele	el	salario	y	póngalo	a	estudiar.	En	las	condiciones	nuestras,	cuesta
más	algo	que	se	esté	produciendo	de	manera	ineficiente,	como	la	caña	de	azúcar,	que
lo	 que	 usted	 necesita	 para	 darle	 el	 ciento	 por	 ciento	 del	 salario	 al	 trabajador	 que
estaba	en	esa	actividad.

¿Cuántos	estudiantes	hay	en	Cuba?

En	 la	 actualidad	 hay	más	 de	 500.000	 estudiantes	 en	 nuestras	 universidades,	 de
todas	las	ramas	de	la	ciencia,	y	que	son	calificables	y	recalificables,	pueden	pasar	de
una	a	otra	actividad	y	serán	capaces	de	muchas	cosas.	Entre	los	estudiantes,	más	de
noventa	mil	 eran	 jóvenes	 que	 no	 poseían	matrícula	 ni	 empleo,	muchos	 de	 ellos	 de
extracción	 humilde,	 que	 hoy	 están	 teniendo	 excelentes	 resultados	 en	 los	 estudios
universitarios.	 Existen	 ya	 958	 sedes	 universitarias.	 Hay	 169	 sedes	 universitarias
municipales,	 del	Ministerio	 de	 Educación	 Superior;	 hay	 84	 sedes	 universitarias	 en
bateyes	 azucareros;	 18	 sedes	 en	 prisiones,	 sedes	 de	 estudio	 superior	 que	 tienen
centenares	de	matriculados	en	licenciatura	de	estudios	socioculturales.	Eso	es	nuevo:
sedes	universitarias	en	las	prisiones.	Existen,	por	otro	lado,	169	sedes	universitarias
municipales	de	salud	pública,	1.352	sedes	en	policlínicos,	unidades	de	salud	y	bancos
de	sangre,	en	los	que	se	estudian	distintas	licenciaturas	asociadas	a	la	salud	pública.	Y
hay	casi	100.000	profesores	entre	titulares	y	adjuntos.	Muchas	personas	que	estaban
en	 el	 aparato	 burocrático	 de	 los	 centrales	 azucareros	 y	 en	 otros	 lugares	 hoy	 están
dando	clases,	son	profesores	adjuntos.	Entre	los	dos,	estudiantes	y	profesores	—y	no
hablo	de	otros	trabajadores	de	las	universidades—,	suman	alrededor	de	600.000.
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20

La	visita	del	ex	presidente	James	Carter

Torrijos	y	la	cuestión	del	canal	de	Panamá	–	Carter	y	la	crisis	de	Mariel	–	Primeros	encuentros	–
Los	presidentes	de	Estados	Unidos	–	El	proyecto	Varela	–	¿Cambiar	la	constitución?	—	La	respuesta

Usted	 invitó,	 el	 año	 2002,	 al	 ex	 presidente	 norteamericano	 James	 Carter,	 que
luego	obtuvo	el	Premio	Nobel	de	la	Paz,	a	visitar	Cuba.	¿Qué	es	lo	que	motivó
esa	invitación?

Primero,	yo	siempre	tuve	buena	opinión	de	Carter	como	un	hombre	de	ética.	Su
política	 fue	 constructiva	 con	 relación	 a	 Cuba	 y	 fue	 uno	 de	 los	 presidentes	 más
honorables.	Tenía	una	ética,	una	moral.	Recordaba	la	vez	que	le	hicieron,	en	1976,	la
famosa	entrevista	de	la	revista	Playboy,[196]	en	que	él	respondió	con	un	espíritu	muy
sano.

¿Es	usted	lector	de	Playboy?

No,	 pero	 como	 venía	 una	 entrevista	 de	 Carter,	 entonces	 leí	 un	 artículo	 muy
interesante,	 que	 le	 preguntaron	 de	 todo,	 hasta	 la	 pregunta	 de	 que	 si	 él	 había	 sido
siempre	fiel	o	no	a	su	esposa	y	si	nunca	había	cometido	alguna	falta,	y	él	responde:
«Bueno,	de	pensamiento».	Tuvo	la	honestidad	de	decir	aquello.	Carter	no	era	capaz
de	decir	una	mentira.	Entonces	 le	voy	a	decir,	yo	adiviné	en	Carter,	desde	antes	de
que	fuera	electo,	que	era	un	hombre	con	una	ética.

Durante	su	presidencia,	de	1977	a	1981,	cuando	Carter	gobierna,	¿no	hubo	crisis
particulares?

No,	cuando	yo	me	di	cuenta	de	que	iba	a	ganar	 las	elecciones	en	1976,	estaban
pendientes	problemas	importantes	como	el	de	Panamá	y	el	riesgo	de	que	Torrijos,[197]
que	 era	 un	 hombre	 muy	 decidido,	 muy	 patriota,	 tomara	 alguna	 acción,	 porque	 él
públicamente	más	de	una	vez	había	dicho	que	si	no	le	devolvían	el	Canal	de	Panamá
lo	 iba	 a	 tomar	 por	 la	 fuerza.	 Yo	 comprendía	 perfectamente	 las	 consecuencias	 que
podía	 tener	 una	 acción	 de	 esa	 naturaleza,	 yo	 tenía	 mucha	 simpatía	 con	 Torrijos	 y
teníamos	contactos.	Él	fue	de	los	que	lucharon	para	empezar	a	romper	el	aislamiento
de	 Cuba	 cuando	 todas	 las	 relaciones	 estaban	 rotas,	 apoyándose	 en	 varios	 Estados
caribeños.

Torrijos	 estaba	 reclamando	 la	 devolución	 del	Canal,	 el	 acuerdo	 sobre	 el	Canal.
Entonces	yo	me	doy	cuenta,	a	partir	de	las	declaraciones	de	Carter,	su	discurso	—no
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lo	conocía	mucho,	pero	uno	se	ha	habituado	casi	desde	lejos	y	por	algunos	rasgos,	a
conocer	 a	 las	 personalidades—,	de	 que	 era	 un	 hombre	 de	 ética.	Y	me	daba	 cuenta
también	de	que	Torrijos,	con	aquellos	pronunciamientos,	podía	verse	comprometido	a
una	acción	militar	que	habría	sido	funesta	para	un	país	tan	pequeño	como	Panamá…
Entonces	yo	le	sugerí	que	tuviera	paciencia.

Aún	estaba	Ford[198]	de	presidente	de	Estados	Unidos.	Gerald	Ford	no	era	muy
agresivo,	pero	era	un	hombre	que	estaba	con	carácter	provisional,	transitorio,	después
de	Nixon.	Y	 le	 dije	 a	Torrijos	 dos	 cosas:	 «Tengo	 la	 convicción	de	que	Carter	 va	 a
ganar	 las	elecciones»	—ésa	la	saca	uno	del	conjunto	de	factores	de	aquel	momento
—,	y	le	digo:	«Y	es	un	hombre	que	sería	capaz	de	comprender	el	problema,	con	él	se
podría	 llegar	a	algún	arreglo	con	 relación	al	Canal».	Ésa	es	 la	verdad.	Se	 lo	 sugerí
más	de	una	vez…	Él	lo	contó,	yo	estoy	diciendo	algo	que	él	dijo	ya	un	día.

¿Que	el	propio	Torrijos	contó?

Sí.	Más	bien	no	contó	lo	que	yo	dije;	él	contó	lo	que	yo	le	decía	con	relación	a	la
idea	de	tomar	el	Canal	por	la	fuerza	y	hasta	expresó	su	agradecimiento	en	una	visita
que	hizo	aquí	a	Cuba.	Así	que	yo	percibí	a	ese	hombre,	Carter…	Luego	él	no	solo
ganó	 las	 elecciones,	 sino	que	 tuvo	una	mejor	 actitud	 con	 relación	 a	Cuba,	 deseaba
cambiar.	A	él	se	debe	la	Oficina	de	Intereses.[199]

¿Esa	Oficina	se	creó	en	ese	momento,	durante	la	presidencia	de	Carter?

Sí,	en	ese	momento.	Había	surgido	además	el	problema	del	mar	 territorial	y	 las
trescientas	millas;	nosotros	pescábamos	a	doce	millas	de	las	costas	de	Estados	Unidos
y	de	Canadá.	Nosotros,	 que	habíamos	defendido	el	 derecho	a	 las	 trescientas	millas
por	solidaridad	con	Chile,	con	Perú	y	con	 los	países	del	Tercer	Mundo,	 resulta	que
cuando	teníamos	ya	una	flota	excelente,	nos	quedamos	sin	mar	donde	pescar.	Uno	de
nuestros	 principales	 lugares	 de	 pesca	 eran	 los	 mares	 de	 Estados	 Unidos.	 Pero
discutimos,	 Carter	 incluso	 estuvo	 dispuesto	 a	 discutir	 los	 acuerdos	 de	 fronteras
marítimas	 y	 en	 disposición	 a	 dar	 permiso	 para	 que	 se	 continuara	 pescando,	 como
hicimos	 con	 Canadá.	 Aunque,	 desde	 luego,	 ya	 los	 permisos	 esos	 eran	 bastante
discutidos	y	muy	reducidos.

Los	acuerdos	Torrijos-Carter,	varias	de	las	medidas,	la	creación	de	la	Oficina	de
Intereses,	 todo	 eso	 fueron	 pasos	 positivos.	 Había	 una	 situación	 en	 aquel	momento
difícil,	que	era	la	guerra	de	Angola,	que	ya	venía	de	atrás,	desde	1975,	pero	Carter	era
un	hombre	que	quería	arreglar	los	problemas	con	relación	a	Cuba.

Pero	hubo	la	crisis	migratoria	de	Mariel,	¿no?

Sí.	Eso	fue	en	1980,	ya	lo	hemos	tratado.	Pero	Mariel	cesa,	precisamente	porque
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estaba	Carter,	había	tenido	una	buena	conducta,	en	general,	y	nosotros	no	queríamos
contribuir	 al	 triunfo	 de	 Reagan	 y	 de	 la	 extrema	 derecha.	 Ya	 le	 había	 ocurrido	 la
tragedia	 de	 Irán.[200]	 Y	 lo	 de	Mariel,	 bueno,	 fue	 por	 la	 gente	 que	 se	 metía	 en	 las
embajadas.

En	la	embajada	de	Perú,	¿no?

De	Perú	 y	 de	Venezuela.	Las	 embajadas	 los	 devolvían,	 incluso,	 para	 sus	 casas;
pero	decidieron,	hasta	a	algunos	que	ya	habían	devuelto,	recogerlos	y	llevarlos	otra
vez…	 ¡Estas	 embajadas…!	 Que	 eran	 pocas	 entonces,	 porque	 no	 eran	 muchas	 las
naciones	 latinoamericanas	 que	 tenían	 relaciones	 con	 nosotros.	 Estos	 decidieron
traerlos	de	la	calle;	entonces,	unos	tipos	meten	un	ómnibus	a	la	fuerza	y	los	reciben.
Muere	un	policía.

Al	otro	día	le	retiramos	la	escolta	que	custodiaba	la	embajada,	y	la	gente	entendió
enseguida	 lo	que	era	 retirar	 la	 escolta:	 se	 les	 llenó	 la	 embajada.	Ahí	 la	propaganda
engañó	 a	 Carter,	 le	 hicieron	 creer	 que	 el	 «pueblo	 esclavizado»	 quería	 irse	 para
Estados	Unidos,	y	los	que	se	metieron	allí	eran	lumpen.

¿Sólo	lumpen?

La	inmensa	mayoría,	siempre	hay	alguno	que	no	lo	es.

Se	metieron	miles,	¿no?

Fueron	como	diez	mil.

¡Diez	mil!	Pero	no	habría	ni	sitio.

Sí,	 ya	 no	 cabían.	 Y,	 allí	 es	 cuando	 Carter	 tuvo	 la	 mala	 idea	 de	 decir	 que	 en
Estados	 Unidos	 serían	 «recibidos	 con	 los	 brazos	 abiertos».	 Ahí	 vino	 Mariel.	 Se
repitió	lo	de	Camarioca.

Carter,	que	había	sufrido	un	golpe	fuerte	con	lo	de	Irán,	cometió	entonces	lo	que
yo	considero,	realmente,	que	fue	un	error.

¿Usted	se	lo	recordó	cuando	él	estuvo	aquí?

No	 se	 lo	 puedo	 sacar	 en	 cara.	 Aquello	 contribuyó	 mucho	 a	 que	 él	 no	 fuera
reelegido…	Se	produce	primero	lo	de	Irán.	El	hecho	es	que	aquello	debilita	mucho	a
Carter.	 Carter	 como	 aspirante	 a	 un	 segundo	mandato	 tiene	 un	 fracaso,	 manda	 una
expedición	a	Irán…
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Y	fracasa	aquella	expedición	militar	para	recuperar	a	los	rehenes	americanos	de
la	embajada	de	Teherán,	se	cae	un	helicóptero.

Sí,	y	a	Carter	le	toca	también	la	inflación	de	dos	dígitos,	los	precios	del	petróleo
se	ponen	por	las	nubes,	y	eso	dio	lugar	a	que	se	abrieran	paso	corrientes	derechistas,
la	gente	de	Reagan.

El	hermano	de	Kennedy,	el	senador,	estaba	de	candidato	y	venía	barriendo	en	las
primarias,	un	tipo	muy	capaz,	muy	buen	comunicador.

¿Edward,	no?

Edward.	 Era	 una	 leyenda,	 de	 modo	 que	 a	 pesar	 de	 la	 catástrofe	 del
Chappaquiddick,[201]	 el	 incidente	 donde	 se	 ahoga	 la	 muchacha,	 el	 hombre	 estaba
levantando	 tremenda	 fuerza	 dentro	 de	 los	 demócratas,	 lo	 de	 Irán	 interrumpe	 aquel
proceso	 y	 entonces	 se	 une	 la	 gente.	 Carter	 se	 convierte	 en	 el	mejor	 candidato.	Yo
tengo	la	convicción	de	que	el	único	que,	en	aquel	momento,	podía	derrotar	a	Reagan
era	Ted	Kennedy.	Ya	 estaba	medio	 olvidado	 lo	 de	 la	 tragedia	 del	Chappaquiddick.
Peor	tragedia	tuvo…	o	no	peor,	alguna	tragedia	tuvo	también	Clinton…

¿Se	refiere	al	asunto	Monica	Lewinsky?

Sí,	 y	 lo	 más	 trágico	 es	 que	 eligieron	 a	 éste	 de	 ahora	 [George	W.	 Bush]	 y	 lo
eligieron	mediante	fraude.

¿Ustedes	pararon	el	éxodo	de	Mariel	para	no	crearle	problemas	a	Carter	en	su
reelección?

Sí.	Mire,	cuando	paramos	lo	de	Mariel	pudimos	haber	discutido	la	Ley	de	Ajuste,
por	ejemplo,	pero	no	lo	hicimos,	porque	no	quisimos	perder	tiempo	y	hacerle	daño	a
Carter.	Incluso,	le	resolvimos	entonces	los	secuestros	de	aviones,	porque	ya	le	conté
que	 a	 los	 secuestradores	 que	 venían	 con	 aviones	 secuestrados	 en	 Estados	 Unidos
nosotros	los	sancionábamos	con	penas	cada	vez	mayores,	hasta	veinte	años	de	cárcel.

¿En	 ese	 momento	 es	 cuando	 ustedes	 deciden	 devolver	 sistemáticamente	 a	 los
secuestradores	de	aviones	norteamericanos?

Las	sanciones	no	paraban	a	los	secuestradores.	Carter	termina	en	enero	de	1981,	y
toma	posesión	Reagan.	Pues	el	18	de	septiembre	de	1980	fue	cuando	devolvimos	por
primera	vez	a	los	secuestradores.	Se	los	devolvimos	a	Carter.

Realmente,	con	Carter	hicimos	dos	cosas:	paramos	lo	de	Mariel,	y	le	devolvimos
los	dos	primeros	secuestradores,	que	dolorosamente	eran	cubanos;	de	esos	que	habían
ido	 ilegales	 allí.	 Y	 que	 se	 volvían.	 Porque	 esos	 mismos,	 a	 veces	 secuestraban	 un
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avión	 para	 regresar,	 no	 obstante	 las	 sanciones…	 Pero	 lo	 hicimos	 con	 Carter,	 era
mucho	más	fácil	porque	Carter	tenía	una	posición	más	constructiva.

Creo	 que	 los	 condenaron	 a	 cuarenta	 años.	 Pero	 esto	 lo	 advertimos	 nosotros,
porque,	realmente,	se	aparecía	un	avión,	cualquier	loco…	siempre	hubo	el	riesgo	de
una	 catástrofe	—las	 sanciones	 no	 bastaban—,	 y	 entonces	 tomamos	 la	 decisión	 de
entregarlos	a	las	autoridades	norteamericanas.	Esa	es	la	historia	real,	son	los	datos.

Usted	no	sintió	nunca	a	Carter	como	excesivamente	hostil	con	Cuba…

Carter	era	un	hombre	de	quien	me	percaté,	ya	le	digo,	que	tenía	una	ética.	Hasta
lo	 que	 leía	 de	 él,	 las	 declaraciones,	 las	 entrevistas,	 todo	 eso	 mostraba	 que	 era	 un
hombre	bueno,	decente,	lo	más	que	puede	serlo	alguien	que	está	gobernando	un	país
con	tantos	intereses,	tantos	privilegios,	tantas	prerrogativas	y	tanto	poder.

Y	con	tantas	presiones.

Y	aun	en	medio	de	una	guerra	fría.	Pero	yo	diría	que	fue	el	mejor	presidente	de
los	que	he	conocido,	independientemente	de	la	apreciación	que	tenga	sobre	cada	uno
de	 los	 demás…	 Tengo	 opinión	 sobre	 Kennedy,	 tengo	 sobre	 Clinton.	 Sobre	 todos
tengo	que	tener	alguna	opinión,	ya	que	todos	los	días	estoy	leyendo	noticias	y	cables.

Usted	los	ha	tenido	a	todos	desde	Eisenhower,	efectivamente,	como	adversarios
o,	en	todo	caso,	como	presidentes	del	país	que	más	difíciles	relaciones	tiene	con
Cuba.

Nosotros	 somos	 gente	muy	 apasionada,	 pero	 no	 albergamos	 odios,	 que	 es	 otra
cosa.	 El	 odio	 no	 se	 sabe	 de	 qué	 nace,	 puede	 estar	 en	 la	 naturaleza	 humana.	 Hay
personas	 que	 son	 capaces	 de	 ser	más	 serenas	 y	 otras	 se	 apasionan;	 se	 puede	 sentir
desprecio,	desdén,	puede	tener	una	pésima	opinión	sobre	un	sistema	político.	Pero	no
odio	contra	las	personas.

Una	prueba	de	que	no	albergamos	odio…	Por	doctrina	no	albergamos	odio.	Hay
que	 tener	 determinada	 concepción	 del	 ser	 humano,	 y	 lo	 otro	 es	 personalizar	 los
problemas,	echarle	 la	culpa	a	un	hombre	que	a	 lo	mejor	 lo	 llevaron	a	una	posición
determinada	y	no	puede	hacer	ninguna	otra	cosa,	a	lo	mejor	no	puede	ser	ni	honrado.

En	ese	gran	y	colosal	país,	en	ese	gran	y	colosal	 imperio,	como	el	romano,	que
tuvo	algunos	emperadores	inteligentes,	brillantes,	y	tuvo	otros	que	eran…	Bueno,	ahí
hubo	uno	que,	según	cuenta	Suetonio,[202]	hizo	cónsul	a	su	caballo.

El	emperador	Calígula.

Toda	 la	 historia	 de	 Roma	 se	 sabe;	 lo	 que	 se	 dice	 que	 es	 la	 historia,	 porque	 la
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historia	está	llena	también	de	anécdotas.
Hay	presidentes	de	Estados	Unidos	que	son	diferentes:	algunos	se	han	jactado	de

no	haber	leído	un	libro,	o	más	de	uno;	hay	otros	que	han	leído	muy	poco,	y	otros	han
leído	mucho.	John	Kennedy,	por	ejemplo,	era	un	hombre	que	había	leído	mucho,	era
un	hombre	culto	y	escribió	su	famoso	libro	Perfiles.[203]	Fue	un	combatiente,	además,
de	la	Segunda	Guerra	Mundial	al	mando	de	una	lancha	torpedera	en	el	Pacífico,	y	en
acción	de	guerra	ayudó	a	salvar	a	algunos	compañeros;	lo	condecoraron.

¿Usted	sitúa	entre	los	cultos	al	presidente	Carter?

A	mi	juicio,	Carter	fue	lo	más	honrado	que	se	puede	ser	en	el	cargo	de	presidente
de	Estados	Unidos.	Le	 tocó,	además,	que	había	ocurrido	 la	guerra	de	Vietnam,	que
habían	gastado	casi	todo	el	dinero,	quinientos	mil	millones	de	dólares;	las	reservas	en
oro	habían	disminuido	de	treinta	mil	millones	de	dólares	en	onzas,	cuando	estaba	a	35
centavos	de	dólar	la	onza,	y	ya	les	quedaban	diez	mil	millones…	Eso	había	llevado	a
Nixon	a	suprimir	en	1971	la	conversión	del	dinero	en	oro,	con	lo	cual	hizo	un	colosal
negocio,	porque	subió	el	oro,	y	eso	estuvo	asociado	a	la	crisis	del	petróleo,	la	gente
buscó	el	oro	como	algo	seguro,	no	tenían	confianza	en	los	papeles,	entonces	subió	a
trescientos	 dólares,	 o	 más,	 la	 onza	 y	 los	 diez	 mil	 millones	 que	 les	 quedaron	 se
convirtieron	en	trescientos	mil	millones.

En	 la	 época	 de	 Bretton	Woods[204],	 y	 en	 1944,	 lo	 que	 tenían	 eran	 treinta	 mil
millones,	al	precio	aquel	de	35	dólares	la	onza.	Ha	habido	fenómenos	de	esos	que	se
olvidan,	son	tantos	que	se	olvidan,	Ramonet.	Yo	le	digo	que	tuve	siempre	una	buena
opinión	de	Carter.	Usted	me	ha	preguntado	cómo	fue.	Cómo	lo	conocí.	Eso	fue	en	el
sepelio	de	Trudeau	a	principios	de	octubre	de	2000.	Muere	Pierre	Trudeau,	que	fue
gran	amigo	y	una	personalidad	extraordinaria.[205]

Él	había	sido	Primer	Ministro	de	Canadá	y	mantuvo	siempre	buenas	relaciones
con	Cuba	a	pesar	de	las	presiones	de	Estados	Unidos.

Sí,	era	un	hombre	muy	noble.	Me	acuerdo	que	vino,	y	 fue	 trágico,	porque	vino
cuando	el	hijo	de	él[206],	que	después	murió	en	un	accidente,	tenía	unos	tres	o	cuatro
meses	y	entonces	lo	llevamos	a	un	cayito	donde	yo	solía	ir	por	allá,	donde	lo	único
que	 había	 era	 la	 casa	 del	 farero,	 vieja,	 tenía	más	 de	 ciento	 cincuenta	 años,	 o	 casi
ciento	cincuenta,	se	 le	había	puesto	 techo,	y	allí	durmió	él	con	su	esposa	y	el	niño.
Allí	conversamos	mucho.	Era	un	hombre	al	que	yo	le	tenía	realmente	afecto,	más	de
una	vez	vino.	Era	deportista,	le	gustaba	andar	por	los	ríos,	se	quedó	con	un	batiscafo,
o	un	equipo	de	ésos,	buscó	allá,	frente	a	las	costas	de	Irlanda,	el	Lusitania.[207]	Era
ese	tipo	de	hombre	que	le	gustaba	el	deporte,	un	hombre	muy	sano.	Quizás	un	poco,
Carter	 en	 Canadá	 hubiera	 podido	 ser	 como	 Trudeau;	 en	 Estados	 Unidos	 no	 era
posible.
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¿Usted	fue	al	entierro	de	Trudeau	y	ahí	se	encuentra	a	Carter?

Sí,	allí	en	Ottawa,	en	octubre	del	2000.	Ya	yo	lo	conocía,	no	sé	si	alguna	vez	en
otro	momento	me	había	encontrado	con	él,	pero	es	lo	que	más	recuerdo,	porque	ya	él
siguió	su	política,	después	 la	cosa	de	 las	 fundaciones	y	eso.	También	 la	ética	de	él
nace	no	de	una	 teoría	política,	nace	de	 sus	concepciones	 religiosas,	 a	partir	de	una
posición	religiosa.	La	base	de	su	ética	parte	de	su	fondo	religioso.

Carter	es	pastor	protestante,	¿no?

Sí.	Entonces,	en	el	sepelio	de	Trudeau	nos	vimos,	conversamos.	¡Ah!,	ya	lo	había
visto	una	vez,	creo	que	en	la	toma	de	posesión	de	Carlos	Andrés	Pérez	en	enero	de
1989.

En	Venezuela.

Era	la	segunda	vez,	porque	Carlos	Andrés	se	mantuvo	activo	y	había	vuelto	a	ser
elegido	presidente.	Esa	vez	 conocí	 a	Carter	 allí	 en	Caracas,	 hablé	 con	 él,	 conversé
con	él	y	 también	con	 la	viuda	de	Robert	Kennedy,	porque	 los	Kennedy,	 la	 familia,
después	 del	 asesinato	 de	 John	 Kennedy,	 hicieron	 contactos	 con	 nosotros	 y
desarrollamos	 relaciones	 e	 intercambios	 realmente	 amistosos.	 Son	 pruebas	 de	 que
uno	no	se	deja	llevar	por	el	odio.

¿El	hijo	de	John	Kennedy	también	vino?

En	una	de	las	últimas	visitas,	vino	aquí	el	hijo,	el	que	era	niño…

John-John	Kennedy,	que	tenía	dos	o	tres	años	cuando	mataron	a	su	padre.

Dirigía	una	revista,	George	Magazine.	Cenó	conmigo,	hablamos	dos	o	tres	horas,
y,	 al	 poco	 tiempo,	 en	 julio	 de	 1999,	 vivió	 una	 tragedia	 con	 su	 avión,	 el	 accidente
mortal…	Aquello	 fue	una	 tremenda	 tragedia.	Bueno,	 las	de	 los	Kennedy	ha	habido
unas	cuantas.

Unas	cuantas,	sí.

Pero	 en	 aquella	 ocasión	 fueron	 a	Venezuela,	 y	 allí	 conocí	 a	 la	 viuda	de	Robert
Kennedy.	He	conocido	también	a	una	hermana,	Eunice,[208]	la	que	estaba	casada	con
Sargent	Shriver,	el	que	organizó	los	Cuerpos	de	Paz	en	1961,	y	conozco	a	muchos	de
los	hijos	de	Bob	Kennedy.
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Allí,	en	1989,	se	encuentra	usted	por	primera	vez	con	Carter.

Sí.	Aquella	vez,	en	Caracas,	en	unas	torres	gemelas	que	había	allí…	Conversamos
un	 poco,	 porque	 él	 quiso	 arreglar,	 de	 cierta	 forma…	alguna	 gente	 vino	 de	Estados
Unidos	y	nos	visitó;	 pero	 siempre	ha	habido	una	demanda.	Estaba	 el	 gran	 rollo	de
Angola,	 es	 decir,	 esos	 problemas,	 esos	 obstáculos,	 pero	 había	 un	 hombre	 allí	 que
quería	cambiar	la	política	y	ese	hombre	era	Carter.

Fue	la	época	de	la	inflación	de	dos	dígitos	en	Estados	Unidos,	consecuencia	de	la
guerra	de	Vietnam,	de	su	costo.	Se	produce	también	la	revolución	islámica	en	Irán	en
1979	—todo	eso	influyó,	como	le	dije,	después	en	su	no	reelección—,	y	el	gendarme
más	 poderoso	 es	 derrotado,	 se	 puede	 decir,	 por	 un	 movimiento	 de	 masas…	 Un
ejemplo	 extraordinario	 de	 que	 los	 pueblos,	 en	 determinados	 momentos,	 pueden
derrotar	 el	 más	 poderoso	 ejército,	 sobre	 la	 base	 de	 sentimientos,	 de	 ideas	 y	 de
heroísmo,	 prácticamente	 sin	 disparar	 un	 tiro.	 Ese	 de	 Irán	 es	 un	 ejemplo	 histórico
también.

Eso	fue	fatal	para	la	reelección	de	Carter.

Fue	fatal.	Bueno,	es	que	ya	a	Carter	le	era	muy	difícil.	Fue	fatal	para	la	elección
de	 un	 demócrata.	 Recuerdo,	 como	 le	 decía,	 que	 por	 aquellos	 días	 surgió	 Edward
Kennedy.	Ante	 los	problemas	que	habían	afectado	a	Carter,	que	eran	—le	repito—,
primero:	 aquello	que	 sucede	en	 Irán,	 el	 intento	baldío	de	 rescate,	 en	una	operación
que,	realmente,	no	se	sabe	cómo	se	le	convenció,	porque	Carter	era	un	hombre	con
ética,	 un	 político	 inteligente,	 pero	 no	 sé	 cómo	 se	 concibió,	 puede	 haber	 sido	 una
especie	 de	 operación	 como	Girón,	 o	 algo	 de	 eso.	La	 cuestión	 es	 que	 aquel	 fracaso
militar	 le	 afecta,	 y	 los	 rehenes	 americanos	 en	 la	 embajada	 de	Teherán	 lo	 afectaron
también,	y	es	el	hombre	que	va	a	la	reelección	y	pierde.	Segundo:	la	inflación	de	dos
dígitos.	Más	la	explosión	de	los	precios	petroleros,	no	hay	que	olvidarse	que	fue	casi
con	el	gobierno	de	él	cuando	los	precios	se	ponen	hasta	35	dólares	el	barril,	el	que
tienen	hoy	[enero	de	2003].

Todas	esas	cosas	se	unieron	en	el	gobierno	de	él,	y	 surgió,	en	 las	primarias,	un
candidato	que	 tenía	 fuerza,	estaba	barriendo,	que	era	Edward	Kennedy,	un	hombre,
indiscutiblemente,	de	gran	talento.	Se	decía,	incluso,	que	era	el	más	político	—así	lo
han	 descrito	 los	 familiares—	 de	 la	 familia	 de	 los	 Kennedy,	 iba	 barriendo;	 pero	 al
crearse	 el	 problema	 de	 Irán	—cada	 vez	 que	 se	 produce	 un	 fenómeno	 de	 política
exterior,	es	una	ley	casi	física,	tiende	a	unirse	la	opinión,	y	ese	fenómeno	se	produce
en	medio	de	las	elecciones	primarias	en	las	que	Kennedy	iba	subiendo—,	entonces,
de	 repente,	 aquella	 situación	cambia	y	 se	produce	una	unión	en	 torno	al	presidente
Carter.

Todos	esos	hechos,	en	general,	suelen	magnificarse,	no	sólo	por	la	importancia	en
sí	mismos,	sino	porque	tienen	una	enorme	repercusión	dentro	de	Estados	Unidos.	Lo
de	 los	 rehenes	 era	 algo	 importante,	 pero	 era	 un	 problema	 que	 podía	 resolverse;	 es
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verdad	que	no	iba	a	ser	en	dos	días	o	dos	minutos,	pero	era	una	gran	potencia	que	de
repente	tenía	a	un	grupo	de	personas	detenidas,	prisioneras	en	la	embajada	de	Estados
Unidos	en	Teherán.

Eso	ridiculiza	un	poco	a	la	superpotencia.

Eso	tiene	gran	repercusión	y	se	cambia	la	tendencia.	Entonces	Carter,	que	estaba
compitiendo	 con	 Edward	 Kennedy	 y	 estaba	 por	 detrás	 en	 las	 encuestas,	 en	 las
primarias	del	Partido	Demócrata,	empieza	a	subir	y	queda	como	candidato.	En	aquel
momento,	 esa	 segunda	 elección	 no	 la	 podía	 ganar	 Carter.	 Pero	 sí	 la	 podía	 ganar
Kennedy,	 curiosamente.	 Ya	 habían	 pasado	 aquellos	 episodios	 en	 los	 que	 estuvo
mezclado	 Edward	 Kennedy,	 aquella	 historia	 de	 Chappaquiddick	 y	 aquello	 estaba
prácticamente	olvidado,	y	él	era	muy	brillante.	Él	fue	quien	pronunció	el	discurso	de
la	proclamación	de	Carter	como	candidato,	y	fue	un	brillante	discurso.

Quien	podía	ganarle	a	Reagan,	en	1980,	se	llamaba	Edward	Kennedy.	Hay	mucha
gente	que	ni	habla	de	eso,	o	no	ha	meditado	sobre	eso.	Con	algunos	he	conversado	y
hasta	lo	cuestionan.

Pero	 yo	 estoy	 convencido	 de	 que	 el	 hombre	 que	 le	 podía	 haber	 ganado
precisamente	 a	 Reagan,	 de	 quien	 ya	 se	 sabía	 su	 política,	 ese	 hombre	 era	 Edward
Kennedy.	Para	que	usted	vea	cómo	hay	factores…

De	política	internacional.

Sí.	Si	Edward	Kennedy	hubiese	sido	el	candidato,	habría	ganado	las	elecciones…
Pero	quedó	siempre,	como	le	digo,	la	imagen	de	aquel	hombre	que	es	Carter.

Después	lo	conocimos.	Conozco	también	su	grado	de	experiencia,	de	agudeza,	su
habilidad	 diplomática,	 y	 conozco	 también	 los	 puntos	 en	 que	 las	 cosas	 no	 son	 tan
claras	para	él,	los	puntos	en	que	puede	haber	un	poco	de	ingenuidad.

Usted,	cuando	lo	invita,	¿cuál	es	el	motivo	de	hacerle	esa	invitación?

Ya	habíamos	tenido	aquel	encuentro	en	Venezuela,	y	luego	en	Canadá	habíamos
hablado	 y	 yo	 mismo	 le	 había	 dicho	 que	 alguna	 vez	 debiera	 visitarnos.	 Porque,
realmente,	si	se	conoce	un	país	nada	más	que	por	todo	lo	que	se	ha	escrito,	y	lo	que
han	escrito	los	adversarios,	o	porque	ya	son	ideas	casi	dogmáticas	acerca	de	lo	que	es
un	país…	Yo	dije:	«Bueno,	es	mejor	un	contacto,	que	conozca	un	poco».

Siempre	llegaban	algunas	noticias	de	él	en	sus	actividades,	y	cuando	voy	allá,	en
ocasión	del	sepelio	de	Trudeau,	estamos	allí	en	una	de	las	ceremonias	—creo	que	en
una	iglesia	o	antes	de	entrar	a	la	iglesia—,	y	allí	estuve	hablando	unos	minutos	con
él,	lo	saludé,	le	recordé	las	conversaciones	que	habíamos	tenido	en	Caracas,	y	le	digo:
«Estamos	 esperando	 que	 nos	 visite».	 Se	 lo	 vuelvo	 a	 recordar.	Y	me	 dijo	 entonces:
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«Sí,	 pronto	 iré».	 Y	 así	 es	 como	 un	 día	 llegan	 las	 noticias	 de	 que	 él	 ha	 tomado	 la
decisión	de	visitarnos.

Y,	desde	luego,	como	hacemos	con	todos	los	visitantes,	propusimos	que	hiciera	él
su	programa	y	decidiera	sobre	 todos	 los	 temas,	que	hablara	de	 lo	que	quisiera,	con
quien	quisiera,	y	en	 la	Universidad:	«Hable,	exponga	sus	 ideas»,	que	no	coincidían
absolutamente,	 ni	 mucho	 menos,	 todas,	 con	 las	 nuestras.	 Eran	 dos	 concepciones
diferentes	de	la	vida,	de	la	sociedad,	del	sistema	de	producción,	del	sistema	político,
de	partidos	y	todas	las	demás	cosas.

El	 discurso	 de	Carter	 en	 la	Universidad,	 yo	 lo	 seguí	 en	 directo	 por	CNN,	me
pareció	atrevido	y	honesto,	expuso	sus	desacuerdos	de	manera	bastante	franca	y
directa.	¿Eso	le	sorprendió	a	usted?

En	 la	 Universidad	 yo	 lo	 acompañé.	 Él	 hace	 un	 discurso	 fuerte	 allí	 en	 la
Universidad,	 y	 algunos	 estudiantes	 debatieron	 con	 él.	Cuando	 terminó,	me	 levanté,
fui	 y	 lo	 saludé.	 Nos	 íbamos	 después	 a	 un	 partido	 de	 béisbol,	 y	 estaba	 el	 estadio
repleto.	Entonces	yo	allí	 lo	convenzo;	fue	posible	y	convenzo	primero	al	 jefe	de	su
escolta.	 Le	 digo:	 «Oiga,	 vamos	 a	 salir	 al	 campo»,	 le	 hablamos	 de	 que	 lanzara	 la
primera	bola.	Entonces	le	digo	a	Carter:	«Vamos	a	salir	al	campo,	pero	me	gustaría
que	saliéramos	usted	y	yo	solos».	Había	sesenta	mil	personas.

Sin	guardaespaldas,	sin	nada.

No,	no,	 estábamos	 solos.	Ya	yo	había	hablado,	 sondeado,	 a	ver	 si	 el	 jefe	de	 su
escolta	 era	 un	 hombre	 que	 podía	 ser	 convencido	 de	 eso.	A	mí	 no	me	 resulta	 fácil,
pero	 le	puedo	dar	al	 final	una	orden	a	mi	escolta	y	 tiene	que	obedecerla,	porque	 tú
dices:	«¡Esto	es	una	orden!»	Entonces	discutimos	con	ellos	y	le	digo:	«Ya	he	logrado
esto,	vamos	a	salir	solos.	Cuando	salgamos	del	dugout	aquel,	hay	que	caminar	como
cien	metros	hasta	el	home	y	pasar	por	donde	está	esa	multitud,	vamos	solos».

Hasta	el	centro	del	campo.

Hasta	donde	está	el	montículo	de	lanzamiento.	En	los	graderios	había	una	masa
enorme,	 y	 fuimos	 solos.	Yo	después	bromeé	 con	 él,	 porque	unas	 cuantas	gentes	 se
pusieron	bravas	por	las	cosas	que	él	había	dicho	en	la	Universidad.

Vamos	a	hablar	de	ello.

Y	hubo	debates.	Yo	seguí	conversando	con	él	después.	Todo	normal;	pero	yo	le
dije	al	final	de	la	conversación	que	tuvimos	aquí,	amistosa,	racional,	un	intercambio
de	 ideas,	de	opinión,	 le	digo:	«Óigame,	suerte	que	 tuvimos	nosotros	de	que	 toda	 la
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gente	 que	 estaba	 en	 el	 estadio	 aquel,	 estaban	 allí	 en	 el	 momento	 que	 se	 estaba
difundiendo	su	conferencia	en	directo	y	no	lo	oyeron,	de	lo	contrario	nos	habríamos
buscado	un	dolor	de	 cabeza».	Porque	 aquella	gente	nos	 recibió	 a	 los	dos	 con	unos
aplausos,	una	alegría	y	una	amistad	tremendas.	Pero	yo	le	dije:	«Suerte	que	aquella
gente	 no	 había	 oído	 su	 discurso	 en	 la	 Universidad».	 Porque	 eso	 fue	 motivo	 de
polémicas	aquí.

¿El	discurso	de	Carter	se	difundió	en	directo	aquí?

En	 directo	 todo.	 Pero	 si	 nosotros	 lo	 hemos	 dicho:	 «El	 que	 quiera	 venir…»	Le
llenamos	la	plaza	a	Bush…	Porque	él	va	a	Miami	y	hace	un	discurso…

¿Usted	también	está	invitando	al	presidente	Bush	a	que	venga	aquí?

Nosotros	le	dijimos	a	Bush	que	estamos	dispuestos	a	discutir,	le	reunimos	a	toda
la	ciudadanía.	También	nosotros	invitamos	a	todos	los	militantes,	a	todos	los	jefes	y	a
todos	los	cuadros.

Permítame	 decirle	 que	 la	 inmensa	 mayoría	 del	 pueblo	 apoya	 el	 proceso
revolucionario	sin	vacilación.	Si	es	cuestión	de	ideas,	estamos	dispuestos	a	discutir,
en	la	Plaza	de	la	Revolución,	con	el	que	quiera	venir	a	discutir	aquí	para	convencer	al
pueblo.	 Si	 lo	 necesitan,	 le	 ponemos	 todos	 los	 altoparlantes	 y	 todo	 el	 tiempo	 que
quieran	para	que	le	expliquen	al	pueblo	y	para	que	discutan.	Porque	no	es	cuestión	de
vivir	de	los	dogmas,	es	cuestión	de	sostener	lo	que	se	piensa	o	se	defiende	sobre	la
base	de	argumentos	y	de	razones.

¿Es	decir	que	el	propio	presidente	George	W.	Bush,	podría	venir	aquí	a	exponer
sus	argumentos	y	a	discutir,	ustedes	lo	permitirían?

Nosotros	sí.	Pero	no	lo	van	a	dejar.

No,	probablemente	no	lo	van	a	dejar.

Pero	 si	 lo	 desean	 sí.	 Aquí,	 reunidos	 en	 la	 plaza,	 y	 estará	 más	 seguro	 que	 en
Washington,	porque	este	es	un	pueblo	que	tiene	una	cultura	política.	Este	pueblo	no
es	un	pueblo	fanático,	no	ha	sido	educado	en	el	fanatismo	ni	en	el	odio.	Si	tuviéramos
un	 pueblo	 educado	 en	 el	 odio	 no	 sería	 nada.	Uno	 puede	 tener	 fortaleza	 perenne	 y
creciente	en	una	causa	en	la	medida	en	que	se	sustenta	en	ideas	y	en	convicciones,	no
en	fanatismo.

Jamás	 en	 la	 Revolución	 se	 culpó	 al	 pueblo	 norteamericano,	 aunque	 en
determinado	 momento,	 una	 gran	 mayoría	 de	 ciudadanos	 norteamericanos	 estaba
persuadida	 de	 todo	 lo	 que	 se	 dijo	 contra	 Cuba,	 y	 que	 éramos	 un	 peligro	 para	 la
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seguridad	de	Estados	Unidos,	etcétera.	Y	como	había	habido	episodios,	primero	lo	de
Girón,	después	la	Crisis	de	Octubre,	que	fue	un	resultado	de	lo	de	Girón	y	de	toda	la
política	 que	 se	 siguió,	 entonces	 se	 dijo	 eso.	 El	 país	 donde	 mejor	 se	 recibe	 a	 un
ciudadano	norteamericano	es	Cuba.

¿Con	más	seguridad?

Con	más	amistad.	Porque	no	se	ha	sembrado	odio.	Es	estúpido	culpar	a	un	pueblo
de	 lo	 que	 le	 han	 hecho	 creer,	 incluso,	 ya	 sea	 a	 través	 de	 medios	 de	 información,
mentiras	o	calumnias.

Nunca	 se	 predicó	 odio	 contra	 nadie.	 Este	 no	 es	 un	 pueblo	 de	 fanáticos.	 Usted
habla	 de	 la	 seguridad.	 Aquí	 se	 le	 puede	 brindar	 esa	 seguridad	 a	 un	 visitante
norteamericano	porque	es	 todo	el	pueblo,	no	sólo	los	cuerpos	de	seguridad,	es	 todo
un	pueblo	consciente,	que	cuida	y	respeta	al	visitante,	discute	y	escucha	en	silencio.

Nosotros	tenemos	dos	ejemplos:	cuando	el	Papa	Juan	Pablo	estuvo	en	la	Plaza	de
la	Revolución	en	1998.	Allí	 el	Papa	pronunció	 sus	discursos	y	 sus	cosas,	 lo	que	él
predicaba	 no	 era	 coincidente	 con	 el	 pensamiento	 y	 las	 doctrinas	 de	 la	Revolución,
independientemente	del	criterio	que	usted	pueda	 tener	sobre	 la	persona,	 los	méritos
del	 Papa,	 que	 era	 una	 personalidad	 extraordinaria,	 sin	 lugar	 a	 dudas.	 Sus	 propios
pensamientos	 se	 los	 he	 explicado	 al	 pueblo,	 sus	 posiciones	 muy	 duras	 contra	 el
socialismo;	pero	ahí	estaba…

Hubo	también,	en	Santiago	de	Cuba,	un	acto	en	presencia	del	Papa,	y	estaba	todo
el	pueblo	allí,	y	allí	se	pronunció	un	discurso	duro,	duro,	por	parte	de	uno	de	los	que
habló,	y	entonces	la	gente	se	fue	yendo	poco	a	poco,	se	quedó	vacía	la	plaza	aquella,
se	quedó	el	10	por	ciento	de	la	gente.	Yo	lo	vi	por	la	televisión,	la	televisión	tuvo	que
buscar	ángulos…	Allí	estaba	Raúl,	yo	le	pedí	que	estuviera	en	Santiago.	Pero	allí	no
hubo	un	grito.	Aquí	a	la	gente	se	le	dijo:	«Ni	un	letrero,	ni	un	cartel,	ni	una	consigna
en	contra,	ni	un	grito;	no	importa	si	están	en	desacuerdo	con	cualquier	cosa».

Éste	es	un	pueblo	con	una	educación	política,	y	comprendía	que	esa	era	la	forma.
Y	 al	 Papa	 lo	 recibieron,	 no	 sólo	 los	 creyentes,	 lo	 recibió	 el	 pueblo.	 Además,	 yo
mismo	 hablé	 por	 televisión	 dos	 veces,	 porque	 había	 que	 garantizar	 que	 la	 gente
entendiera	bien	la	personalidad,	quién	era,	y	podemos	contar	con	ese	apoyo.

Por	eso	es	que	dije:	«Bueno,	si	aquí	podemos	llenar	la	plaza,	vengan	y	persuadan
a	la	gente.	Convénzanla	de	que	la	Revolución	no	sirve	y	por	qué	no	sirve;	sostengan
los	argumentos,	polemicen.	Les	ponemos	el	pueblo	y	 todas	 las	 televisoras	del	país,
todas	las	cadenas».	Entonces	los	invitamos.

Usted	ha	hecho	alusión	al	discurso	de	Carter	en	la	Universidad,	discurso	que	se
difundió	en	directo	y	en	el	que	el	presidente	Carter	hace	alusión	a	una	iniciativa,
al	llamado	Proyecto	Varela,	y	que,	según	he	leído,	es	una	iniciativa	que	se	apoya
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en	 un	 artículo	 de	 la	 Constitución	 cubana	 que	 estipula	 que	 la	 iniciativa	 de	 las
leyes	 no	 es	 un	monopolio	 del	 Parlamento,	 sino	 que	 pueden	 los	 ciudadanos,	 a
condición	de	que	sea	la	voluntad	de,	por	lo	menos,	diez	mil	de	ellos,	creo,	pueden
hacer	 avanzar	 un	 proyecto	 de	 ley.	 Una	 iniciativa	 de	 ese	 tipo	 fue	 firmada	 al
parecer	por	más	de	once	mil	ciudadanos,	y	el	presidente	Carter	evocó	ese	caso
delante	 de	 usted,	 la	 prensa	 escrita	 difundió	 íntegro	 su	 discurso,	 y	 yo,	 a	 ese
propósito,	quería	preguntarle:	¿usted	consideró	que	aludir	a	ese	Proyecto	Varela
era	 finalmente	 una	 falta	 de	 tacto,	 una	 incorrección,	 una	 ofensa	 por	 parte	 del
presidente	Carter?

En	absoluto.	Él	vino,	ya	le	digo,	él	decidía	su	programa,	se	reunía	con	todos	los
que	quería	reunirse,	con	absoluta	libertad,	no	hubo	ninguna	ofensa.	¿Cómo	nosotros
le	vamos	a	decir	a	Carter	que	venga	a	Cuba	y	ponerle	limitantes,	por	aquí	o	por	allá,
de	qué	hablar?	Así	que	no,	de	ninguna	manera	es	una	ofensa.

¿Qué	opinión	tiene	usted	de	ese	Proyecto	Varela?

Puede	hacer	usted	un	análisis	político	y	puede	hacer	un	análisis	 jurídico	de	esa
iniciativa.	Quiero	hablar	de	esto	sin	pasión	de	ninguna	clase.

Podríamos	 decir	 que	 ese	 fue	 el	 último	 invento	 de	 las	 decenas	 que	 ha	 hecho
Estados	Unidos,	o	la	política	de	Estados	Unidos.	El	último,	uno	más,	esto	de	acudir	a
Félix	 Varela,	 que	 fue	 un	 sacerdote	 cubano,	 de	 un	 pensamiento	 avanzado.	 Era
enemigo,	 por	 ejemplo,	 de	 la	 esclavitud,	 tenía	 una	 serie	 de	 ideas,	 que	 podríamos
llamar,	 en	 los	 tiempos	 en	 que	 vivió,	 humanas.	 Fue	 de	 los	 primeros	 que	 habló	 de
independencia,	pues	todavía	en	aquella	época	no	se	hablaba	mucho	de	independencia,
le	hablo	de	principios	del	siglo	XIX.	Era	un	cubano,	en	aquella	época	de	la	colonia,	un
intelectual	 prestigioso,	 un	 hombre	 noble,	 de	 los	 que	 albergaba	 sentimientos
patrióticos	 entre	 los	 grupos	 muy	 aislados	 de	 ciudadanos,	 porque	 ya	 le	 dije	 que
teníamos	una	sociedad	esclavista,	con	cientos	de	miles	de	esclavos.

En	 ese	 siglo	 surgieron	 unos	 cuantos	 pensadores.	 También	 José	 de	 la	 Luz	 y
Caballero,	 que	 fue	 un	 gran	 pedagogo;	 distintas	 personalidades.	 Entre	 aquel	 grupo,
que	se	expresaban	en	favor	de	cambios,	o	de	alguna	autonomía,	o	de	algunas	mejoras
dentro	de	aquel	sistema	colonial	que	padecía	nuestro	país,	Varela	es	uno	de	aquellos
intelectuales	cubanos,	y	es	sacerdote.

Varela	 después	 emigra	 hacia	 Estados	 Unidos.	 Una	 figura	 muy	 respetada,
reverenciada,	 entre	 los	 grandes,	 como	Luz	 y	Caballero.	Martí	 es	 la	 cumbre	 de	 ese
pensamiento	 y	 hay	 otros	 muchos;	 pero	 Varela	 fue	 de	 los	 principales,	 fue	 de	 los
primeros.	En	 el	Aula	Magna	 de	 la	Universidad	 de	La	Habana	 están	 las	 cenizas	 de
Varela,	 uno	 de	 los	 precursores	 de	 un	 pensamiento	 que	 después	 va	 evolucionando
hacia	el	antiesclavismo	y	hacia	la	independencia.	Esta	es	la	historia.	Varela	tiene	una
bella	historia	humana.

Ahora,	 después	 surge	 la	 idea,	 en	 los	 últimos	 tiempos,	 de	 la	 canonización	 de
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Varela.	 Nosotros	 respetamos	 y	 admiramos	 a	 Varela,	 pero	 lo	 vemos	 como	 una
personalidad	civil,	laica.	Como	hubo	algunos	conflictos	en	determinados	momentos,
ya	 hablamos	 de	 eso,	 al	 principio,	 en	 los	 primeros	 años	 de	 la	 Revolución,	 con	 la
Iglesia	Católica,	Estados	Unidos	—se	sabe—	trató	de	utilizar	eso	también	y	de	crear
oposición	religiosa,	presentar	la	imagen	de	una	revolución	contra	la	religión.	Hubo	un
intento	de	utilizar	también	la	Iglesia.

Yo	ignoraba	que	la	Iglesia	quisiera	canonizar	al	padre	Varela.

Cuando	surge	 la	 idea	de	 la	canonización	de	Varela,	muchos	de	nosotros	 fuimos
suspicaces,	 veíamos	 casi	 un	 intento	 de	 convertir	 una	 figura	 laica,	 respetada	 y
admirada,	 en	 una	 figura	 religiosa,	 en	 un	 santo.	Bueno,	 yo	 estaría	 de	 acuerdo,	 pero
habría	también	—lo	digo	con	respeto—	que	santificar	a	otros	muchos	cubanos.

Habría,	por	ejemplo,	que	santificar	al	Che,	porque	si	tú	vas	a	santificar	a	la	gente
por	 su	 bondad,	 por	 su	 espíritu	 de	 sacrificio,	 por	 su	 capacidad	 de	 ser	 mártir	 de	 la
humanidad	 y	 morir	 por	 una	 causa,	 entonces	 habría	 muchos.	 Muchos	 de	 los
combatientes	del	Moncada	 también	 tenían	una	 religión	u	otra	y	murieron	 luchando
contra	 la	 tiranía,	 murieron	 luchando	 contra	 un	 régimen	 represivo;	 otros	 murieron
luchando	por	la	patria	en	Girón.

No	me	quiero	meter	en	ninguna	de	las	cosas	de	la	Iglesia,	pero	yo	tenía	un	poco
de	 suspicacia	y,	 sin	 embargo,	nunca	hicimos	 siquiera	 la	menor	protesta,	ni	 siquiera
nos	pusimos	 a	 reclamar.	Realmente,	Varela	 era	una	 figura	 laica,	 un	patriota,	 y	más
vale	mantenerlo	en	esa	condición.	¿Vamos	a	convertir	a	Varela,	que	es	una	figura	que
pertenece	a	todos,	en	un	santo	solo	de	una	Iglesia	muy	respetada	y	muy	respetable	y
que	nosotros	respetamos?	No	nos	sentíamos	satisfechos.

Lo	del	Provecto	Varela	fue	un	invento	más	que	se	hizo,	de	los	últimos;	pero	cada
uno	de	ellos	ha	tenido	una	enorme	publicidad.

Yo	he	tenido	que	extenderme	para	decirle	cosas	que	es	necesario	que	la	opinión
conozca.	Me	 parecía	 necesario	 que	 usted	 conociera	 quién	 es	Varela,	 y	 por	 eso	me
tomé	unos	minutos.	Ahora	estoy	en	disposición	de	contestarle	los	detalles	que	más	le
interesen	de	su	pregunta	sobre	ese	llamado	Proyecto	Varela.

¿A	 usted	 le	 molesta	 particularmente	 que	 la	 oposición	 utilice	 nombres	 de
personalidades	como	el	padre	Varela	o	el	mismo	José	Martí?

Lo	que	usted	llama	«oposición»,	si	se	refiere	a	los	de	Miami	que	han	utilizado	el
nombre	 de	 Martí,	 es	 en	 realidad	 una	 mafia	 terrorista.	 En	 cuanto	 a	 Varela,	 este
personaje	histórico,	respetado	por	todos	los	cubanos,	ha	sido	utilizado	para	esta	nueva
maniobra.	 Del	 mismo	 modo	 que	 el	 nombre	 de	 José	 Martí,	 la	 personalidad	 más
admirada,	más	 sagrada	de	nuestro	país,	 ha	 sido	utilizado	nada	menos	que	para	una
estación	de	radio	ilegal,	subversiva	y	desestabilizadora.
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¿La	que	está	instalada	en	Miami?

La	más	grande	fábrica	de	mentiras	que	se	ha	construido	en	los	últimos	tiempos.	Y,
además,	 ese	 mismo	 nombre	 ha	 sido	 utilizado	 para	 una	 estación	 de	 televisión
igualmente	ilegal,	que	trasmitía	mediante	un	globo	como	a	tres	mil	metros	de	altura,
y	 ahora	 desde	 un	 avión	 que	 vuela	 muy	 cerca	 del	 espacio	 aéreo	 cubano,	 para
envenenar	 a	 la	 opinión	 pública	 internacional,	 al	 servicio	 de	 la	 mafia	 terrorista	 de
Miami.	Y	son	órganos	oficiales	del	gobierno	de	Estados	Unidos.

Volviendo	 al	 Proyecto	 Varela,	 ¿qué	 va	 a	 hacer	 el	 Parlamento	 cubano	 con	 esa
petición	de	once	mil	firmas?	¿Le	va	a	dar	una	respuesta?

Usted	hablaba	de	un	aspecto	legal,	de	que	con	diez	mil	firmas	se	podía	presentar
una	iniciativa.

Una	proposición	de	ley.

Una	 proposición.	 Nuestra	 Constitución,	 me	 imagino	 como	 todas	 las	 demás,
establece	quiénes	pueden	 tener	 iniciativa	para	 proponer	 algo.	Entonces,	 hay	mucha
gente	que	tiene	iniciativas.	Por	ejemplo,	las	organizaciones	de	masas,	los	sindicatos,
las	 mujeres,	 los	 jóvenes,	 los	 estudiantes,	 los	 diputados,	 dirigentes,	 ministros…	 Es
decir,	son	innumerables	las	personas	que	pueden	proponer	una	iniciativa	de	ley.	Casi
todas	 tienen	 también	 alguna	 referencia.	 Yo	 no	 puedo	 decirle	 cómo	 es	 en	 Estados
Unidos,	 por	 ejemplo,	 o	 cómo	 es	 en	 México,	 o	 cómo	 es	 en	 los	 demás	 países
latinoamericanos;	pero	nuestra	Constitución	establece	que	diez	mil	personas	pueden
proponer	una	 iniciativa.	Bien,	ese	mecanismo	constitucional	es	el	 instrumento	 legal
en	que	se	basa	la	maniobra.

Entonces,	¿qué	ha	ocurrido?	Han	estado	un	año	hablando	de	eso,	se	deben	haber
tardado,	 por	 lo	 menos,	 un	 año	 hablando,	 tratando	 de	 recoger	 las	 diez	 mil	 firmas.
Sobre	eso	hay	una	historia	de	la	que	no	me	interesa	especialmente	hablar;	pero	debo
añadir	que	ahí	hubo	de	todo.

¿Para	recoger	las	firmas?

Mire,	promesas	de	visas	para	viajar	 a	Estados	Unidos,	 a	gente	 a	 las	que	no	 las
dan.	 Todo	 eso	 apoyado	 por	 las	 organizaciones	 que	 están	 en	 Estados	 Unidos,	 con
recursos	 económicos.	 Ahí	 ha	 habido	 dinero,	 igual	 que	 se	 hacen	 las	 campañas
electorales	tradicionales,	algo	que	ha	desaparecido	de	Cuba	hace	rato.

¿Usted	está	diciendo	que	algunas	de	esas	firmas	han	sido	compradas?

De	 todo	 hay,	 sobornos	 hay.	 Además,	 algunas	 firmas	 que	 hay	 que	 comprobar,
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porque	 tú	 tienes	 que	 comprobar	 que	 Fulano	 tiene	 derecho	 a	 votar;	 tienes	 que
comprobar	 a	 fondo.	 Once	 mil	 son	 bastante	 pocas,	 ¿no?;	 ocho	 millones	 se
recogieron…

¿En	una	votación	oficial?

No	 en	 una	 votación,	 sino	 después	 de	 un	 discurso	 de	Bush	 en	Miami,	 el	 20	 de
mayo	de	2002,	en	que	prácticamente	exigió	un	cambio	de	Constitución	y	la	abolición
del	 sistema	 socialista	 en	 Cuba,	 leyes,	 condiciones	 de	 todo	 tipo,	 y	 una	 verdadera
arenga	 a	 sus	 amigos	 en	 Miami,	 que	 fueron	 los	 que	 decidieron	 su	 elección
presidencial,	algo	que	todo	el	mundo	conoce,	como	conoce	también	cómo	se	hizo	esa
elección	 de	 noviembre	 de	 2000:	 métodos	 politiqueros,	 porque	 hasta	 los	 muertos
votaron	 para	 que	 Bush	 fuera	 elegido.	 Sectores	 afronorteamericanos	 completos	 no
pudieron	votar	porque	les	prohibieron	llegar	al	colegio…	Hicieron	trampas	técnicas,
cambiaron	 el	 orden	 de	 los	 electores.	 De	 modo	 que	 uno	 de	 los	 candidatos	 que	 no
sacaba	ni	cien	votos	allí,	sacó	miles	de	votos,	simplemente	por	el	cambio	técnico…
Gente	 que	 trató	 de	 rectificar	 cuando	 se	 dio	 cuenta,	 y	 sus	 boletas	 fueron	 anuladas.
Calculo	en	unos	 cuarenta	mil	o	 cincuenta	mil	 el	número	de	votos	que	no	pudieron
ejercerse	por	esta	vía.

Que	le	hubieran	dado	la	victoria	a	Al	Gore.

Y	donde	 la	victoria	de	Bush	 se	obtiene	por	unos	miles.	Y	nuevos	ministerios	y
cargos	 clave	 en	 el	 Departamento	 de	 Estado,	 hasta	 en	 el	 Consejo	 de	 Seguridad
Nacional,	 a	 algunos	 personajes	 conocidos.	 Este	 mismo	 señor	 que	 nombraron	 un
tiempo	subsecretario	para	América	Latina.

¿Otto	Reich?

Sí.	Un	hombre,	ya	hablamos	de	él,	relacionado	con	la	guerra	sucia	de	Nicaragua,
cuando	 se	 incumplieron	 las	 decisiones	 del	 Tribunal	 Internacional	 de	 La	 Haya	 que
había	condenado	en	1987	a	Estados	Unidos	por	 sus	agresiones	constantes	contra	 la
revolución	 sandinista,	 cuando	 se	 incumplieron	 las	 propias	 leyes	 norteamericanas,
cuando	 hubo	 el	 asunto	 Irangate	 y	 todas	 aquellas	 cosas	 en	 las	 que	 Reich	 tuvo
responsabilidades…	 La	 historia	 no	 puede	 ignorar	 todo	 eso.	 Ellos	 decidieron
realmente	 la	elección	presidencial.	Dio	 la	casualidad,	no	es	que	 tengan	 tanto	poder,
pero	ahí	el	azar	ayudó	mucho	a	aquel	estado	de	Florida,	que	se	volvió	decisivo	y	le
daba	 la	mayoría	 de	 votos	 en	 esa	 votación	 de	 segundo	 grado,	 de	 los	 que	 eligen	 al
presidente.	 Se	 decidía	 allí	 y	 por	 unos	 mil	 votos,	 mil	 y	 tantos,	 porque	 después
siguieron	 llegando	 votos	 de	 militares	 que	 estaban	 fuera,	 y	 ganó	 Bush.	 Hubiera
bastado	con	que	en	unos	cuantos	colegios	electorales	se	repitiera	la	elección,	y	ya	no
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había	 presidente	Bush.	No	 creo	 ni	 siquiera	 que	 hubo	 una	 estrategia	 inteligente	 por
parte	 de	 los	 adversarios	 de	 Bush.	 En	 ningún	 momento	 se	 les	 ocurrió	 pedir	 una
repetición	de	elecciones,	cuando	tenían	todos	los	fundamentos	legales	para	pedirla,	y
nadie	podía	decir	que	no	era	democrático.

Ellos	pidieron	que	se	recontaran	los	votos.

Lo	que	pidieron	fue	un	recuento,	y	lo	que	tenían	que	haber	pedido	es	la	repetición
de	las	elecciones	en	aquellos	lugares	donde	hubo	irregularidades	conocidas	por	todo
el	 mundo.	 ¿Acaso	 una	 democracia	 tan	 «perfecta»	 y	 tan	 «brillante»	 como	 la
norteamericana	 no	 puede	 repetir	 las	 elecciones	 en	 algún	 distrito,	 no	 en	 todos	 los
Estados	Unidos?

¿Cuánto	cuesta	eso?	Bastaban	unos	cuantos	distritos	y	ya	la	diferencia	a	favor	del
candidato	 contrario	 Al	 Gore	 habría	 sido	 de	 decenas	 de	miles	 de	 votos,	 allí	 donde
pudieran	votar.	Aparte	de	que	allí	está	muy	restringido	el	voto	de	la	gente	más	pobre,
de	 los	 afronorteamericanos,	 porque	 son	 los	 que	más	 se	 envían	 a	 las	 prisiones,	 por
unas	razones	o	por	otras,	y	muchas	son	políticas,	o	son,	por	lo	menos,	sociales.	Son
los	 más	 pobres	 los	 que	 menos	 oportunidades	 tienen	 de	 ir	 a	 las	 universidades	 y
acceder	a	importantes	cargos	en	empresas	privadas	o	en	funciones	estatales.	Y	el	que
ha	estado	en	prisión	alguna	vez…

Ya	no	tiene	derecho	a	votar.

En	 muchos	 países,	 el	 que	 está	 en	 prisión	 no	 tiene	 derecho	 a	 votar,	 pierde	 los
derechos,	por	un	período	de	tiempo.	En	Estados	Unidos	los	pierden	de	por	vida,	en
muchos	 estados,	 no	 puedo	 asegurar	 si	 es	 en	 todos;	 pero	 en	muchos	 estados,	 usted
debe	conocerlo	mejor	que	yo,	lo	pierden	de	por	vida.	Pero	en	Florida,	en	la	elección
del	2000,	ni	siquiera	dejaron	votar	a	los	que	tenían	derecho	a	votar.

Es	así	como	se	decide	la	elección	en	Estados	Unidos.	Los	que	se	fueron	de	aquí
para	 allá,	 en	1959-1961,	habían	 sido	campeones	 en	el	 fraude	electoral	 en	 época	de
Batista,	introdujeron	cosas	que	ni	existían	en	Estados	Unidos,	como	el	hacer	que	los
muertos	voten.	Así	se	obtiene	la	elección	de	Bush.	En	Cuba	no	hay	eso.

Fíjese	 si	 eso	 del	 Proyecto	 Varela	 tiene	 trastienda	 y	 fondo.	 Los	 métodos
politiqueros	ésos	se	usaron	durante	un	año	para	promocionar	el	Proyecto	Varela,	con
el	apoyo	de	publicidad,	de	recursos	de	la	Oficina	de	Intereses	de	Estados	Unidos,	ese
permiso	 que	 les	 dan	 a	 todos	 los	 que	 vienen	 a	 organizar	 grupos	 de	 los	 llamados
disidentes,	a	traer	recursos	y	a	realizar	todas	las	actividades	que	se	realizan	a	través
de	la	embajada,	con	publicidad	en	el	exterior,	por	todas	las	vías	posibles…

Quiero	 decirle	 lo	 siguiente:	 nuestras	 leyes	 sancionan	 las	 campañas	 calumniosas
que	 se	 hacen	 contra	 el	 Estado,	 las	 campañas	 que	 fortalecen	 los	 argumentos	 de
nuestros	 agresores,	 que	 justifican	 el	 bloqueo,	 aunque	 digan	 que	 están	 contra	 el
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bloqueo;	 que	 justifican	 toda	 la	 filosofía	 de	 la	 agresividad	 contra	 Cuba,	 el	 bloqueo
económico,	la	guerra	económica	contra	nuestro	país…	Es	decir,	ésos	son	delitos	bien
calificados	y	bien	definidos	en	las	leyes.

Los	 promotores	 de	 ese	 proyecto	 han	 violado	 un	 montón	 de	 leyes	 en	 toda	 esa
campaña.	Más	 bien	 se	 puede	 caracterizar	 la	 posición	 de	 nuestro	 gobierno	 por	 una
gran	tolerancia.	¿Por	qué	lo	hacemos?	Porque	la	Revolución	es	fuerte.

¿Pero	en	definitiva	qué	hicieron	ustedes	con	el	proyecto	Varela?

Dejando	a	un	lado	toda	consideración	acerca	de	las	firmas,	la	legitimidad	de	equis
número	 de	 firmas,	 dejándolo	 a	 un	 lado	 y	 asumiendo	 que	 se	 tratara	 de	 once	 mil
personas	con	derechos	 legales	y	constitucionales	a	 suscribir	una	solicitud,	 se	 le	dio
tratamiento,	se	recibió	la	solicitud,	fue	analizada	por	la	comisión	correspondiente	de
la	Asamblea	Nacional	y	se	le	dio	respuesta.

¿Y	cuál	fue	la	respuesta?

Yo	no	tengo	aquí	el	documento.

Pero	en	síntesis.

Sencillamente	se	rechazó	la	iniciativa.	Se	rechazó	la	idea	de	proponer	un	cambio
constitucional,	con	mucha	más	lógica,	creo	que	ya	lo	mencioné,	si	se	tiene	en	cuenta
que	unas	semanas	antes,	más	de	ocho	millones	de	personas,	el	99,25	por	ciento	de	las
personas	con	derecho	a	votar,	habían	suscrito	un	documento	y	lo	habían	presentado	a
la	 Asamblea	 Nacional	 declarando	 «irrevocable»	 el	 carácter	 socialista	 de	 la
Revolución.

Eso	 también	 abría	 un	 procedimiento	 de	 cambio	 constitucional,	 y	 podía	 ocurrir,
porque	es	una	de	las	facultades	de	la	Asamblea,	lo	que	plantean	esos	ocho	millones
de	firmas,	o	lo	que	plantea	más	del	99	por	ciento	de	las	personas	registradas,	con	su
firma.	Aunque	hubo	que	hacer	cálculos,	hubo	que	hacer	un	cálculo	del	número	total,
puesto	que	hacía	diecinueve	años	que	no	hacíamos	un	censo,	y	esas	mismas	firmas,
recientemente	 lo	 expliqué,	 de	 un	 99,25	 por	 ciento	 bajaron	 al	 98,05	 por	 ciento,	 por
algunos	datos,	puesto	que	había	muchos	factores:	salidas	clandestinas,	personas	que
están	 de	 viaje	 que	 aparecen	 en	 el	 registro	 pero	 que	 no	 han	 regresado.	 Los	 datos
estadísticos	 se	 van	 a	 saber	 con	 toda	 exactitud,	 para	 ver	 si	 es	 una	 fracción	 más	 o
menos,	tan	pronto	se	publiquen	los	datos	del	censo	que	acaba	de	realizarse	en	el	país.
En	este	momento	están	procesándose.

Ese	 número	 de	 personas,	 ocho	 millones,	 planteó	 modificar	 un	 artículo	 de	 la
Constitución,	 plantearon	 una	 reforma	 constitucional	 en	 la	 que	 le	 quitaban	 a	 la
Asamblea	 Nacional	 el	 derecho	 a	 modificar	 la	 Constitución	 en	 un	 aspecto;	 se

www.lectulandia.com	-	Página	340



respetaron	 todos	 los	 derechos	 establecidos	 de	 la	Asamblea	Nacional,	 excepto	 el	 de
revocar	 el	 carácter	 socialista	 de	 la	 Revolución,	 que	 está	 contenido	 en	 esa
Constitución.	Era	la	respuesta	a	la	exigencia	del	presidente	Bush	de	Estados	Unidos,
en	 su	 discurso	 del	 20	 de	mayo	del	 2002,	 en	Miami	—ya	 le	mencioné	 esto—,	 y	 la
reforma	fue	presentada	por	todas	las	organizaciones	de	masas,	suscrita	por	esa	cifra
de	 ciudadanos,	 con	 su	puño	y	 letra,	 porque	aquí	 todo	el	mundo	 sabe	 firmar,	 leer	y
escribir.	Algunas	personas	pueden	estar	ciegas	o	tener	algún	problema,	entonces	ese
individuo,	en	persona,	autoriza	para	que	firme	otro	por	él	si	tiene	algún	impedimento
físico	para	hacerlo.	Así	se	hizo,	y	creo	que	eso	es	digno	de	respeto.

¿Esa,	en	definitiva,	es	la	respuesta	oficial	al	Proyecto	Varela?

Esa	fue	la	respuesta	no	a	lo	de	Varela.

Sino	también	al	presidente	Bush.

Si	 cien	 mil	 suscriben	 el	 Proyecto	 Varela,	 puede	 haber	 ocho	 millones	 o	 siete
millones	y	medio	que	se	opongan.

¿Usted	piensa	que	esa	respuesta,	ese	tipo	de	respuesta,	va	a	ser	aceptado	por	los
oponentes?

Nosotros	hicimos	una	enorme	movilización,	como	respuesta	a	las	exigencias	del
presidente	de	Estados	Unidos.	Eso	no	tenía	nada	que	ver	con	el	Proyecto	Varela,	eso
es	estar	matando	mariposas	a	cañonazos,	tomeguines	[pajarillos]	a	cañonazos.	El	país
no	se	moviliza	por	ese	proyecto	así,	como	se	movilizó	por	millones.	Un	día	desfilaron
ocho	millones	de	personas	en	todo	el	país,	es	la	más	grande	movilización	que	se	hizo
jamás,	y	queda	constancia	fílmica	de	todo.

Claro,	eso	los	medios	internacionales	lo	ignoran,	entre	tantos	problemas	que	tiene
el	mundo…	Pero	 para	 nuestro	 pueblo	 tiene	mucha	 importancia,	 y	 es	 así.	No	 tiene
nada	que	ver	con	el	Proyecto	Varela,	eso	es	cuestión	de	una	comisión.	Por	ejemplo,
¿qué	hace	falta	en	Francia	para	cambiar	la	Constitución?

Hace	falta	que,	por	lo	menos,	los	dos	tercios	de	las	dos	cámaras	reunidas	estén
de	acuerdo	para	cambiarla.

¿Quiénes	tienen	iniciativas	legales	en	Francia,	que	puedan	proponer	un	cambio?

El	gobierno	puede	proponer	un	cambio	y	puede	haber	un	referéndum,	pero	no
se	 contempla	 la	 posibilidad	 de	 que	 los	 ciudadanos,	 firmando	 una	 petición,
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puedan	cambiar	la	Constitución.

Bueno,	 pues	 es	más	 democrática	 nuestra	 Constitución	 que	 la	 de	 ustedes.	 Aquí
muchas	 organizaciones,	 los	 sindicatos,	 hasta	 los	 ciudadanos	 pueden	proponer;	 pero
proponer	no	quiere	decir	que	esa	ley	se	tenga,	sencillamente,	que	pasar	a	discutir	en
la	Asamblea	Nacional.	Eso	no	quiere	decir	que	hay	que	cambiar	la	Constitución	de	la
República,	mucho	menos	 cuando	 se	 plantea	 el	 cambio	 del	 carácter	 socialista	 de	 la
Revolución.

Entonces,	sencillamente,	ese	Proyecto	Varela	lo	recibió	la	Comisión,	lo	estudió,	lo
respondió	y	 lo	que	ocurrió	es	que	 sus	promotores	no	quisieron	 recibir	 la	 respuesta.
Todo	eso	es	materia	prima	para	publicidad,	 lo	que	 tienen	gratis	y	abundante	es	una
posibilidad	de	que	 los	medios	 internacionales	hablen	de	ellos,	pero	es	una	 realidad
virtual.

Cualquier	 persona	 puede	 venir	 a	 este	 país	 y	 ver	 lo	 que	 pasa	 en	 este	 país,	 qué
fuerza	 tienen	 las	 organizaciones	 y	 qué	 fuerza	 tienen	 los	 pequeños	 grupos	 de	 los
llamados	disidentes	que	están,	incluso,	divididos.	Este	proyecto	ha	sido	más	hábil	en
el	sentido	de	que	plantea	que	no	haya	terrorismo	y	que	sea	pacífico	el	cambio.

Y	denuncia	el	bloqueo	también.

Claro.	Es	que	hoy,	realmente,	en	este	país	no	hay	nadie	que	encuentre	el	apoyo	de
diez	personas	que	 estén	de	 acuerdo	 con	 el	 bloqueo,	 cuando	 en	 los	propios	Estados
Unidos	se	ha	puesto	de	moda	oponerse	al	bloqueo.

Pero	 si	 tú	 apoyas	 todo	 lo	 demás,	 si	 tú	 suscribes	 todas	 las	 calumnias,	 todas	 las
mentiras	 y	 todas	 las	 campañas	 sobre	 las	 cuales	 se	 sostiene	 el	 bloqueo	 y	 la
justificación	 del	 bloqueo,	 tú	 puedes	 oponerte	 de	 palabra	 al	 bloqueo;	 pero	 estás
haciendo	 exactamente	 lo	 que	 ellos	 necesitan	 para	 tratar	 de	 justificar	 un	 bloqueo,
aunque	 ya	 no	 lo	 justifique	 nadie	 en	 el	 mundo.	 Es	 lo	 que	 yo	 sé,	 porque	 lo	 he
preguntado.

Yo	 lo	 que	 le	 quería	 decir	 es	 que	 este	 país	 está	 en	 medio	 de	 una	 gran	 batalla,
decisiva,	 de	 cosas	 fundamentales.	 Otras	 cosas	 tienen	 su	 importancia	 relativa.	 La
magnificación	de	ese	proyecto	obedece	a	toda	una	campaña	mediática,	eso	que	usted
conoce	muy	bien.	Es	una	campaña	mediática.

No	 sólo	mediática,	 porque	 el	 iniciador	de	 este	Proyecto	Varela,	Osvaldo	Payá,
[209]	 recibió	 el	 premio	 Sájarov,	 por	 los	 derechos	 humanos,	 y	 vino	 a	 Francia	 a
recibirlo,	a	Estrasburgo.	Muchos	comentaristas	y	también	algunos	intelectuales
dijeron	 que	 él	 no	 podría	 salir	 de	 Cuba	 para	 recibir	 su	 premio;	 pero	 salió	 y
regresó	con	bastante	normalidad.	Y	ese	proyecto	tiene	apoyo	también	en	muchos
sectores	 políticos,	 asociativos,	 religiosos.	 ¿Usted	 piensa	 que	 Europa	 está
participando	en	una	campaña	contra	Cuba?
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Europa	 no	 sabe	 nada	 de	 esto,	 es	 lo	 que	 le	 puedo	 decir,	 Ramonet.	 También	 el
presidente	de	Francia	hasta	mandó	un	mensaje,	porque	se	había	dicho	que	Payá	no
iba,	que	no	le	habían	dado	permiso	y	no	sé	qué	trabas	hubo	ahí.	Eso	no	tiene	sentido,
si	 nosotros,	 en	 general,	 los	 dejamos	 viajar;	 pero	 si	 todos	 los	 jefes	 y	 todos	 los
cabecillas	de	todos	los	grupos	contrarrevolucionarios,	que	están	contra	la	Revolución,
son	organizados	por	la	Oficina	de	Intereses	de	Estados	Unidos.

Usted	no	se	 imagina	hasta	qué	grado	 la	Oficina	de	Intereses	de	Estados	Unidos
interviene	 en	 los	 asuntos	 internos	 de	 Cuba,	 los	 reúne	 allí,	 les	 envía	 literatura,	 les
envía	 dinero.	 Y	 con	 un	 dólar	 aquí	 se	 pueden	 comprar	 cien	 litros	 de	 leche.	 Por	 un
dólar,	 al	 cambio	de	veinticinco	pesos	por	dólar,	 las	 cantidades	de	productos	que	 se
compran	aquí…

Todos	estos	 llamados	disidentes	no	van	a	Miami	a	que	 los	curen	allí.	Si	por	un
dólar	pueden	comprar	cien	litros	de	leche	dentro	de	ciertos	límites,	con	cien	dólares
en	este	país	adquirirían	2.500	pesos,	y	si	no	pagan	vivienda,	si	no	pagan	impuestos
por	 ser	 dueños	 de	 la	 vivienda,	 si	 lo	 que	 se	 paga	 de	 alquiler	 aquí	 es	 simbólico	 en
aquellas	viviendas	a	cuyos	ocupantes	no	se	les	ha	dado	la	propiedad	porque	son	una
necesidad	 de	 las	 fábricas	 o	 de	 las	 industrias,	 si	 reciben	 sus	 hijos	 gratuitamente	 los
mejores	servicios	educacionales	del	mundo,	excelentes	servicios	de	salud;	si	sus	hijos
tienen	garantizada	la	vida,	un	altísimo	nivel	de	supervivencia,	cualquier	 tratamiento
médico,	 aunque	 sea	 una	 operación	 cardiaca,	 a	 corazón	 abierto	 o	 cirugía
cardiovascular,	 que	puede	 costar	 cincuenta	mil	 dólares,	 o	un	 trasplante	de	 corazón,
que	puede	costar	cien	mil,	o	de	hígado	o	de	riñón.	Jamás	se	le	ha	preguntado	a	nadie
si	es	revolucionario,	si	simpatiza	o	no,	si	es	disidente	o	no.

Puede	haber	un	caso	en	que	a	alguien	se	 le	 favorezca	porque	 tenga	dólares	que
reciba	 de	 fuera	 y	 promueva	 determinada	 corrupción	 cuando	 puede	 tratarse	 de	 un
producto	escaso.	Pero	jamás	se	ha	favorecido	a	tal	o	cual	categoría	social,	¡búsquese
una	 prueba!	 Los	 llamados	 disidentes	 tienen	 todas	 esas	 garantías	 cuando	 esas
organizaciones	les	mandan	cien	dólares.	Los	norteamericanos	han	declarado	cuántos
millones	van	a	mandar	aquí	para	ayudar	a	unos	disidentes	de	una	existencia	virtual,
absolutamente	virtual.

Lo	 que	 hay	 que	 preguntarle	 a	 cada	 uno	 de	 ellos	 es	 qué	 ha	 producido,	 en	 qué
trabaja,	 y	 cuánto	 dinero	 reciben	 por	 vía	 de	 premios,	 artículos…	 Hacen	 cualquier
artículo	—artículos	calumniosos—	los	envían	a	esos	medios,	a	emisoras…	Cosa	que
está	 sancionada	 por	 las	 leyes;	 son	 leyes	 vigentes	 y,	 sencillamente,	 no	 aplicadas,
porque	es	potestad	del	Estado,	de	la	Fiscalía	de	la	República,	aplicarlas	o	no.

Uno	no	puede	ponerse	al	servicio	de	una	potencia	enemiga	en	ninguna	parte	del
mundo,	 ni	 trabajar	 a	 las	 órdenes	 de	 un	 gobierno	 extranjero	 en	 ninguna	 parte	 del
mundo,	 no	 importa	 que	 uno	 lo	 disfrace	 de	 una	 cosa	 o	 de	 otra.	 Nosotros	 tenemos
montones	de	pruebas.

Todos	esos	llamados	disidentes	son	una	realidad	virtual,	no	existen,	es	un	número
insignificante	y,	además,	dirigidos	por	la	Oficina	de	Intereses	de	Estados	Unidos.
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Tienen	 divisiones,	 porque	 unos	 dicen	 que	 quieren	 negociar	 con	 el	 gobierno	 y
otros	 no…	 Pero	 nosotros	 no	 estamos	 obligados,	 tendrían	 que	 expulsarnos,
declararnos	unos	 imbéciles	y	unos	 incapaces,	 si	nos	dedicamos	a	atender	o	a	hacer
aquí	un	debate	parlamentario	porque	diez	mil	personas	lo	deseen,	o	pueden	ser	cien
mil…

Pero	diez	mil	es	lo	que	fija	la	Constitución.

Sí.	 Tienen	 derecho	 a	 presentarlo,	 y	 nosotros,	 en	 este	 caso,	 tenemos	 detalles
suficientes	y	 sabemos…	Pero	para	nada	 se	 tomaron	en	cuenta	 esos	detalles:	 firmas
repetidas;	a	veces,	si	faltaba	un	apellido	se	estaban	recogiendo	firmas	otra	vez.	Todos
nosotros	lo	sabemos,	pero	ése	no	es	el	tema	a	discutir.

Hemos	partido	de	la	posición	de	que	esas	firmas	existen,	que	son	reales,	que	cada
uno	 tiene	derecho	a	 firmar,	que	 todas	 fueron	espontáneas,	que	no	medió	 interés,	ni
favores,	ni	nada.	Nos	olvidamos	de	todo	eso.	Partimos	de	la	presunción	de	que	fuera
honesto.	 Recibieron	 el	 trámite	 legal	 correspondiente	 y	 la	 comisión	 parlamentaria
ejerció	 los	 derechos,	 absolutamente	 legales	 y	 constitucionales,	 que	 ejerce	 una
comisión.	Ya	le	digo,	es	como	en	otros	lugares.

Si	Europa	analiza	 toda	su	historia	y	 sus	Constituciones	y	 lo	que	ha	pasado	allí,
entonces	no	se	pondría	tan	asombrada	de	que	una	comisión	de	la	Asamblea	de	Cuba
decida.	Hay	montones	de	comisiones,	la	analizó	la	comisión	correspondiente,	no	son
dos	o	tres	diputados;	son	decenas	de	diputados…	Nosotros	hemos	cumplido	nuestras
leyes	estrictamente.	¿Por	qué	tanto	asombro	con	todas	esas	cosas?

Eso	es	todo	lo	que	ha	pasado	con	eso,	y	nada	más.	Eso	es	lo	que	ha	ocurrido,	la
situación	que	hay,	ya	que	usted	estaba	interesado	en	ese	tema.

El	señor	Payá	fue	y	vino.	¿Está	libre?

Él	tiene	un	método:	todos	los	días	buscar	algún	pretexto	de	cualquier	cosa,	«que
si	me	retrasaron»…	Muchas	veces	no	hacía	ni	los	trámites	correspondientes.	Buscan,
incluso,	 cualquier	 pretexto	 que	 sirva	 de	 materia	 prima	 para	 publicidad	 y
declaraciones	de	todas	clases.	Cada	uno	de	ellos	tiene	una	técnica.

La	 Comisión	 Cubana	 de	 Derechos	 Humanos	 ha	 publicado	 un	 documento,	 en
enero	 de	 2003,	 en	 el	 que	 dice	 que	 en	 esa	 fecha	 había	 doscientos	 veintitrés
disidentes	en	las	cárceles	de	Cuba.

Óigame,	pues	parece	que	hay,	según	 la	cifra	que	 le	cité,	un	poco	más	del	1	por
ciento	 de	 los	 que	 en	 un	 tiempo	 hubo,	 los	 quince	 mil	 que	 le	 dije,	 y	 a	 los	 cuales
pusimos	en	libertad.	Pero	hay	algo	más,	les	garantizamos	el	viaje	a	Estados	Unidos,
todos	los	que	pasaron	por	las	prisiones,	más	del	95	por	ciento	casi,	están	allá,	porque
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eso	 equivalía	 a	 una	 visa	 para	 entrar	 en	 Estados	 Unidos.	 Ellos	 fueron	 los	 que	 los
introdujeron	en	todo	eso,	los	inspiraron…

En	ese	tiempo	hubo	todas	esas	cantidades	en	las	prisiones,	como	le	digo.	Si	ahora
dicen	que	hay	doscientos	tres	en	la	cárcel,	casi	hay	que	levantarle	un	monumento	a	la
Revolución.

Doscientos	veintitrés.

Nosotros	pudiéramos	sacar	la	cuenta	de	los	miles	que	pusimos	en	libertad,	incluso
algunos	que,	como,	por	ejemplo,	Rolando	Cubela,	había	recibido	todas	las	armas	para
conspirar;	era	un	muchacho,	estudiante,	se	había	destacado,	creo	que	había	ejecutado
a	 algún	 jefe	 militar	 batistiano,	 estuvo	 de	 guerrillero	 una	 parte	 del	 tiempo,	 bueno,
éramos	 amigos	 todos.	 Pero	 él	 fue	 persuadido,	 en	 un	 momento	 dado,	 y	 se	 puso	 a
conspirar.	Fue	arrestado	y	sancionado,	y	no	estuvo	mucho	tiempo	en	prisión.

Ahora,	 ¿por	 qué	 fue	 sancionado?	 Allá	 lo	 entrenaron,	 le	 dieron	 una	 mirilla
telescópica,	le	dieron	todo	—eso	fue	oficial,	eso	no	fue	inducido	ni	mucho	menos—
para	un	atentado	contra	mí.	No	estuvo	mucho	tiempo	preso,	lo	pusimos	en	libertad.

Decenas	de	individuos	que	han	participado	en	planes	de	atentado	fueron	puestos
en	libertad,	fueron	enviados	al	exterior,	y	muchos	siguieron	en	el	negocio,	porque	se
convirtió	 en	 un	 negocio,	 como	 una	 agencia	 de	 turismo,	 ellos	 tenían	 la	 agencia	 de
preparar	planes	de	atentado.	Esa	ha	sido	la	historia.	¿Qué	dicen,	doscientos	dos?

Doscientos	veintitrés.

Ahora,	 tengan	 la	 seguridad	 de	 que	 esa	 gente	 ha	 violado	 leyes,	 y	 ya	 le	 digo,	 si
hubiésemos	juzgado	a	todos	los	que,	en	contubernio,	en	complicidad	con	la	Oficina
de	Intereses	y	pagados	por	Estados	Unidos,	se	han	dedicado	al	oficio	de	«disidentes»,
si	 hubiéramos	 sancionado	 a	 todos	 los	 que	 han	 violado	 leyes,	 no	 serian	 doscientos
veintitrés.	 Esa	 cifra	 viene	 a	 ser	 más	 bien	 una	 prueba	 de	 la	 generosidad	 de	 la
Revolución.	Son	pocos.	Cuando	vino	el	Papa	había	más.

¿Juan	Pablo	II	le	pidió	la	liberación	de	algunos	presos?

Al	Papa	le	dieron	una	lista,	desgraciadamente	muy	mal	hecha,	pues	incluso	había
en	ella	muchos	que	ya	estaban	en	libertad.	Es	que	la	lista	se	la	dieron	al	Papa	al	final.
El	Papa,	en	 todos	 los	planes	de	preparación	de	su	visita,	nunca	habló	de	 listas	y,	al
final,	 se	 presentó	 una	 lista,	 pésima	 lista,	 desgraciadamente.	 No	 tuvieron	 ni
consideración,	a	veces	teníamos	un	nombre	nada	más,	un	apellido,	para	identificar	la
lista	del	Papa	y	tratar	de	satisfacer	lo	que	solicitaba	el	Papa.	Pero	muchos	estaban	en
libertad,	 otros	 habían	 emigrado	ya.	Le	dieron	una	mala	 lista	 al	Papa,	 que	no	había
hablado	de	eso.

www.lectulandia.com	-	Página	345



Dijimos:	 «Bueno,	 nosotros	 estamos	 dispuestos…»	 Dijo	 el	 Canciller:	 «No,	 no
importa,	no	tienen	que	ser	sólo	presos	que	tengan	motivaciones	de	carácter	político».
Nosotros	 les	 llamamos	 contrarrevolucionarios,	 pero	 no	 negamos	 que	 la
contrarrevolución	es	una	acción	política,	aunque	Jiménez	de	Asúa[210]	decía	que	no,
aquel	 gran	 jurista	 español,	 decía	 que	 eran	 «presos	 políticos»	 aquellos	 que	 eran
arrestados	por	promover	cambios	y	avances	revolucionarios	en	la	sociedad,	y	que	los
que	querían	hacerla	 retroceder	no	eran	presos	políticos.	Yo	estaría	muy	de	acuerdo
con	 él,	 pero	 los	 conceptos	 son	 los	 conceptos.	 Nosotros	 siempre	 hemos	 usado	 la
palabra	contrarrevolución,	pero	todos	han	parado	en	presos	políticos	o	presos	por	ser
«disidentes»,	lo	que	sostengo	es	que	todos	cometieron	violaciones,	y	que	hay	muchas
más,	 y	 la	 Revolución	 tiene	 leyes,	 pero	 no	 las	 aplica,	 así	 que	 casi	 merece	 un
monumento	por	eso.

Me	ha	dado	una	idea	ahora	hablando:	pedirles	a	 los	compañeros	que	saquen	las
listas	de	todos	los	que	fueron	puestos	en	libertad	cuando	apenas	habían	cumplido	la
mitad	de	la	sanción.	Y	no	sólo	eso,	se	les	dio	oportunidad	de	trabajar,	régimen	casi
abierto,	 en	 la	 construcción	 de	 instalaciones	 escolares,	 se	 les	 pagaba	 el	 salario	 sin
descontarles	nada,	cuando	había	miles.

Yo	me	 reuní	 con	 ellos,	 cuando	 estaban	muchos	 en	 la	 Isla	 de	 la	 Juventud,	 pasé,
estaban	con	picos,	palas,	trabajaban…	Yo	he	conversado	con	muchos	de	ellos.	En	los
primeros	años	no,	desde	 luego,	pero	en	un	momento	determinado	trabajaban,	se	 les
pagaba,	incluso	se	ayudó	a	familiares;	era	masivo	en	ese	período	el	número	de	presos
contrarrevolucionarios.

Voy	a	pedir	que	 se	haga	un	estudio,	una	 lista,	 cuántos	y	 a	 través	de	quiénes	 se
pusieron	 en	 libertad,	 a	 través	 de	 la	misma	 Iglesia	Católica	 en	Estados	Unidos.	Les
decíamos:	«Consíganles	la	visa.»	Porque	usted	comprenderá	que	en	este	ambiente,	un
contrarrevolucionario	para	buscar	trabajo	y	facilidades…,	era	muy	hostil	la	gente.	Y
decidimos:	«Que	viajen	al	exterior»,	y	les	conseguían	la	visa.	Y	así	deben	haber	sido
decenas	 de	 miles,	 porque	 había	 algunos	 que	 cumplían	 la	 sanción,	 pero	 se	 hacían
rebajas	de	sanciones,	aparte	de	ponerlos	en	libertad	se	rebajaban	sanciones;	y	después
todos,	como	sabían	que	aquéllos	les	debían	favores,	insistían.

A	los	que	habían	estado	en	prisión,	¿ustedes	los	dejaban	marcharse	a	los	Estados
Unidos?

Cuando	 aquí	 no	 había	 acuerdo	 migratorio	 con	 Estados	 Unidos,	 todos	 los	 que
habían	 estado	 en	 prisión	 tenían	 el	 derecho	 a	 solicitar	 visa,	 y	 muy	 pocos	 eran
rechazados.	El	mejor	expediente	para	garantizar	 la	visa	en	Estados	Unidos	es	haber
sido	contrarrevolucionario	y	haber	estado	preso	en	Cuba.	Hoy	hacen	 sorteos	—una
cosa	un	poco	extraña	a	veces	los	sorteos—	y	hay	una	cuota	de	veinte	mil	visas	por
año.

La	 respuesta	 que	 yo	 le	 doy	 —puede	 haber	 doscientos	 veintitrés,	 pueden	 ser
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doscientos	cincuenta	o	trescientos—,	es	que	ninguno	está	preso	si	no	ha	violado	una
ley…

Había	 aquí	 cuatro	 famosos	 «disidentes»,[211]	 las	 cosas	 que	 hicieron…	 Yo
realmente	casi	me	quejé	al	Ministerio	del	Interior	cuando	sacaron	la	lista	de	todo	lo
que	habían	hecho	contra	el	país,	saboteando	las	inversiones,	mandándoles	cartas	a	los
inversionistas,	 amenazándolos	 con	 que	 serían	 confiscados,	 casi	me	 indigné	 de	 que
pudieran	hacer	todas	esas	cosas.	Un	día	están	arrestados…	Bueno,	cuatro	arrestados	y
fueron	 sancionados	 a	 penas	 ligeras,	 ni	 te	 creas	 que	 graves,	 porque	 fueron	 actos
graves.

En	medio	del	período	especial	hubo	un	montón	de	gente	que	se	dedicó	a	sabotear
los	 esfuerzos	 del	 país.	Cuando	ya	 llegan	 a	 determinados	 extremos	y	 no	queda	otra
alternativa,	se	les	arresta;	pero	el	Ministerio	del	Interior	no	actúa	ni	por	temor,	ni	se
guía	por	una	política	de	represión;	 tiene	facultades,	y	no	hacen	uso	de	severidad	ni
mucho	menos.

Ahora,	 ésta	 es	 una	 Revolución	 que	 se	 defiende	 y	 se	 ha	 defendido,	 y	 si	 no	 se
defiende	 no	 estaría	 aquí,	 y	 no	 está	 porque	 tengamos	 armas	 nucleares,	 ni	 porque
seamos	 ricos.	Hemos	 resistido	un	bloqueo	de	cuarenta	y	 seis	 años,	 la	hostilidad,	 la
agresión,	la	guerra	económica	y	encima	de	eso	un	período	especial	bien	duro.	Ningún
país	hubiera	resistido	eso	sin	el	apoyo	del	pueblo,	sin	el	consenso	del	pueblo,	sin	una
conciencia	política.	Es	lo	que	yo	puedo	decir	a	los	que	nos	acusan	de	violación	de	los
derechos	 humanos	 y	 de	 todo	 eso,	 y	 de	 los	 presos	 estos	 que	 nosotros	 llamamos
contrarrevolucionarios	y	ellos	llaman	«disidentes».	Es	la	respuesta.
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21

Arrestos	de	disidentes	en	marzo	de	2003

James	 Cason	 en	 La	 Habana	 –	 Reuniones	 en	 la	 Oficina	 de	 Intereses	 de	 Estados	 Unidos	 –	 ¿Una
guerra	contra	Cuba?	—	El	caso	Raúl	Rivero	–	El	asunto	Valladares	–	La	pena	capital

Prolongando	el	tema	anterior,	quisiera	evocar	los	arrestos	de	varias	decenas	de
disidentes	en	marzo	de	2003	y	las	ejecuciones	de	tres	secuestradores	de	un	barco
en	abril	de	ese	mismo	año.	Yo	 leí	 la	declaración	y	 la	 conferencia	de	prensa	de
Felipe	 Pérez	Roque,[212]	 la	 intervención	 de	 usted	 el	 25	 de	 abril,	 y	 también	 su
discurso	 del	 Primero	 de	 Mayo;	 por	 consiguiente,	 globalmente,	 conozco	 las
explicaciones	de	ustedes	sobre	esos	acontecimientos.	La	pregunta	es:	¿por	qué	se
decide	arrestar	a	los	disidentes	en	ese	momento?	Es	decir	antes	de	los	secuestros
del	barco,	y	antes	del	 inicio	de	 la	guerra	de	 Irak.	¿Qué	es	 lo	que	motiva	a	 las
autoridades	 cubanas	 a	 detenerlos	 en	 ese	 preciso	 momento?	 Los	 primeros
arrestos	son	el	15	de	marzo	creo.

Exactamente.	 En	 estos	 hechos	 tiene	 una	 importancia	 decisiva	 la	 llegada	 de	 un
nuevo	 jefe	 de	 la	 Oficina	 de	 Intereses	 de	 Estados	 Unidos,[213]	 James	 Cason.	 Ya	 el
hombre	había	sido	anunciado	desde	septiembre	del	año	2002,	incluso	había	realizado
algunas	visitas	previas	explorando	el	terreno.

Era	un	hombre	de	Otto	Reich,	se	habían	conocido	en	los	tiempos	aquellos	de	la
guerra	sucia	contra	Nicaragua,	desempeñaba	un	cargo	en	uno	de	los	países,	no	sé	si
Honduras	 o	 El	 Salvador,	 en	 la	 misma	 área	 donde	 estaba	 la	 dirección	 de	 toda	 esa
guerra	 sucia.	 Había	 allí	 una	 serie	 de	 personajes,	 pero	 entre	 esos	 personajes	 estaba
Otto	Reich	dirigiendo	las	operaciones.	Una	de	 las	 tareas	de	Otto	Reich	era	redactar
proclamas	y	manifiestos	a	nombre	de	los	grupos	organizados	por	ellos	y	que	llevaban
a	 cabo	 la	 guerra	 sucia.	 En	 la	 parte	 publicitaria,	 para	 todas	 las	 declaraciones	 que
hacían,	 tenía	 un	 papel,	 entre	 otros,	 que	 le	 correspondía	 a	 Otto	 Reich,	 redactaba
manifiestos	 en	 cualquier	 lugar	 a	 nombre	 de	 todos	 aquellos	 supuestos	 jefes
contrarrevolucionarios	y	los	lanzaba	a	la	publicidad.

Esto,	desde	luego,	el	escándalo	aquel	del	«Irán-Contra»,[214]	los	procedimientos	y
la	mala	fama,	dieron	 lugar	a	que	en	el	2003	el	Senado	de	Estados	Unidos,	aun	con
una	mayoría	republicana,	no	quisiera	apoyar	a	Otto	Reich,	y	así	estuvo	sin	ocupar	el
cargo	 de	 subsecretario	 de	 Estado	 para	 Asuntos	 de	 América	 Latina	 durante	 mucho
tiempo,	hasta	que	en	un	momento	de	receso	del	Congreso…	El	Senado	se	oponía	a
designar	a	Otto	Reich,	no	pudo	el	presidente	Bush	de	Estados	Unidos	elegirlo	a	través
de	 los	mecanismos	 normales,	 y	 lo	 que	 hizo	 fue	 que,	 en	 un	momento	 de	 receso,	 lo
nombra	en	ese	cargo	de	subsecretario	para	atender	a	América	Latina.
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Luego	lo	nombraron	consejero	del	presidente	Bush,	especialmente	para	la	isla	de
Cuba,	 un	 puesto	 que	 no	 requiere	 ratificación	 del	 Congreso;	 ya	 no	 es
subsecretario	de	Estado.[215]

Reich	 debía	 mantener	 una	 provisionalidad	 en	 espera	 de	 que	 lo	 ratificaran.
Entonces	este	hombre	que	envían,	James	Cason,	como	jefe	de	la	Oficina	de	Intereses
de	Estados	Unidos,	es	un	hombre	de	él.	Sustituye	a	la	señora	Vicki	Huddleston,	que
fue	 muy	 hostil	 con	 nosotros,	 como	 se	 correspondía	 con	 la	 política	 que	 sigue	 el
gobierno	de	Estados	Unidos;	estaba	allí	desde	antes,	incluso,	de	la	toma	de	posesión
de	Bush,	pero	no	era	una	enviada	precisamente	a	desempeñar	una	misión.	Cason	ya
viene	 designado.	 Se	 sabía	 que	 vendría	 un	 sustituto;	 nos	 imaginábamos	 que	 ese
sustituto	 sería	más	 o	menos	 similar	 a	 la	 persona	 que	 estaba,	 con	 la	misma	política
hostil.	 Pero	 no,	 a	 Cason	 lo	 eligieron	 especialmente,	 lo	 eligió	 Otto	 Reich	 y	 le	 dan
todas	las	instrucciones.

¿Cuándo	llega	el	señor	Cason	a	La	Habana?

Él	 viene	 en	 septiembre	 del	 2002,	 hace	 algunos	 viajes	 de	 exploración;	 se
caracteriza	 por	 una	 serie	 de	 declaraciones	 previas,	 antes	 de	 asumir,	 en	 noviembre,
como	 jefe	 de	 la	 Oficina	 de	 Intereses.	 Lo	 han	 nombrado,	 hay	 que	 distinguir	 el
momento	en	que	lo	nombran,	que	es	el	10	de	septiembre,	y	el	momento	en	que	toma
posesión.	Él	hace	visitas	previas,	estudiando	todo.	Viene	con	un	plan	concebido,	muy
provocador.	En	los	primeros	tiempos	se	dedicó	a	recorrer	el	país,	hacer	contactos.

Nosotros	estábamos	enfrascados	en	una	serie	de	actividades,	como	siempre;	ese
final	del	año	2002	y	principios	del	2003,	además	de	las	muchísimas	actividades	que
desempeñamos	 internamente,	 estaban	 los	 problemas	 internacionales	 complicándose
cada	día	más.	Había	unas	actividades	a	fines	del	año	anterior,	cuando	tuve	que	hacer
unos	viajes,	sobre	todo,	a	finales	de	noviembre	de	2002,	a	Quito,	donde	se	inauguraba
la	 Capilla	 del	 Hombre,	 de	 Guayasamín,[216]	 donde	 fueron	 distintos	 dirigentes,	 y
conversé	 con	 ellos.	 Fue	 un	 viaje	 breve,	 pero	muy	 intenso.	Después,	 en	 diciembre,
tengo	 unos	 días	 en	 que	 por	 primera	 vez	 no	 puedo	 asistir	 a	 la	Asamblea	Nacional,
porque	tenía	el	problema	de	una	lesión	en	una	pierna…

Sí,	me	acuerdo,	a	causa	de	unos	mosquitos,	al	parecer.

Posiblemente,	porque	es	que	no	fue	un	golpe;	pero	sí	que	parece	que	con	la	uña
me	hice	una	lesión	y	se	me	produjo	un	comienzo	de	linfangitis,	que	eso	no	tiene	más
remedio	que	el	reposo.	Te	puedes	comunicar	por	mensajes.	No	puedo	ir	a	la	reunión
de	 la	Asamblea	Nacional	 de	 diciembre,	 fue	 el	 período	previo	 a	 las	 elecciones.	Las
elecciones	fueron	el	19	de	enero.

Estaba	todo	eso;	pero	antes	de	llegar	ahí	hago	un	esfuerzo	especial	de	reposo	para
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estar	 en	 condiciones	 de	 participar	 en	 la	 toma	 de	 posesión	 de	 Lula	 en	 Brasil,	 el
primero	de	enero	del	2003,	y	por	eso	no	pude	estar	en	la	Asamblea	Nacional.	Viajé
allí,	 a	 Brasil,	 estuve	 el	 mínimo	 de	 tiempo,	 tres	 días.	 Después,	 creo	 que	 fue	 a
principios	de	enero,	tuve	la	visita	del	que	estaba	de	presidente	de	Ecuador,	Gustavo
Noboa,	tuve	que	atenderlo,	y	salgo	también	para	Quito,	para	la	toma	de	posesión	de
Lucio	Gutiérrez	el	19	de	enero.

Se	producen	 las	elecciones	y	después	de	 las	elecciones	vienen	 la	sesiones	de	 la
Asamblea	Nacional,[217]	viene	 la	reunión	en	que	se	elige	al	Consejo	de	Estado	y	se
elige	 al	 presidente	 del	 Consejo	 de	 Estado,	 que	 se	 elige	 por	 el	 voto	 de	 toda	 la
Asamblea.

¿Todas	esas	actividades	hacen	que	usted	no	preste	demasiada	atención	a	lo	que
hace	el	señor	Cason	aquí?

Tengo	 tal	 cantidad	 de	 tareas	 en	 esos	 días,	 que	 es	 probable	 que	 no	 esté	 ni	muy
informado.	 Tal	 vez	me	 deben	 haber	 llegado	 algunos	 informes	 habituales,	 pero	 uno
selecciona.

Yo	no	me	percato	en	realidad	de	 lo	que	está	haciendo	y	en	qué	está	 trabajando.
Bueno,	como	estamos	tan	habituados,	casi	no	se	le	había	prestado	la	mayor	atención	a
esta	 actividad	 de	 organización	 de	 grupos	 y	 de	 promover	 actividades	 contra	 la
Revolución.	Sí	 se	había	 comportado	de	una	 forma	anómala	haciendo	declaraciones
allá	antes	de	 tomar	posesión,	y	después	de	 tomar	posesión	 iba	y	venía,	en	contacto
allá,	en	la	Florida,	con	la	gente	de	la	mafia	extremista,	terrorista,	que	fueron	los	que
desempeñaron	el	papel	decisivo	en	la	elección	de	Bush.

Eran	cosas	serías,	un	poquito	más	allá	de	las	normales,	sus	declaraciones,	pero	no
extraordinarias.	En	esas	actividades,	llega	el	24	de	febrero	del	2003,	que	es	un	día	de
festividad	 patriótica	 en	 Cuba,	 pues	 se	 conmemora	 el	 inicio	 de	 la	 última	 guerra	 de
independencia	 contra	 España	 en	 el	 año	 1895.	 En	 esa	 fecha,	 Cason	 convoca	 una
multitud.

¿En	la	Oficina	de	Intereses?

No,	en	un	apartamento…	En	casa	de	una	de	las	cabecillas	más	activas.	Va	allí,	allí
es	donde	reúne…	Digo	una	multitud…	vaya,	algunas	decenas,	unas	veinte	o	 treinta
personas,	no	recuerdo	ahora	el	número	exacto,	en	una	fiesta.	Eso	se	correspondía	con
el	pretexto	de	la	fecha,	invita	a	los	amigos.

¿Qué	importancia	tenía	esa	reunión?

La	 importancia	 de	 esa	 reunión	 fueron	 las	 declaraciones.	 Él	 hace	 allí,	 el	 24	 de
febrero,	 unas	 declaraciones	 bien	 insolentes	 y	 bien	 ofensivas	 de	 carácter	 público.
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Cason	está	hablando,	además,	de	un	programa	de	seis	mil	millas	de	recorrido	por	el
país.	No	acudió	ningún	otro	diplomático,	 fue	él	solo,	y	al	preguntarle	si	él	no	 tenía
miedo	 de	 estar	 allí,	 dijo	 horrores,	 incluso	 ofensas	 de	 tipo	 personal,	 ataques
personales,	insultantes,	realmente	intolerables.

¿Contra	usted?

Sí.	 Yo	 estoy	 en	 tantas	 cosas	 y	 en	 tantos	 programas,	 que	 ya	 a	 eso	 ni	 le	 prestó
mucha	 atención.	 Pero	 unos	 días	 después,	 el	 1	 de	marzo,	 tenemos	 la	 reunión	 en	 la
Asamblea	Nacional	y	entonces	me	entero	de	esas	declaraciones.

Transcurren	los	días	entre	el	24	y	el	6	y	yo	no	he	hablado	en	público,	pero	ya	he
leído	todas	sus	declaraciones,	las	de	aquí,	y	las	de	Miami,[218]	porque	él	iba	y	venía,
una	cosa	abierta,	provocadora.	Era	evidente.	No	sé	si	él	está	loco	y	creía	que	eso	se
podía	permitir	o,	deliberadamente,	como	piensan	muchos,	 lo	que	él	quería	era	crear
un	conflicto.	Todo	esto	preocupaba	mucho	a	nuestros	amigos	en	Estados	Unidos	y	en
todas	partes,	que	decían	que	no	nos	dejáramos	provocar.

¿Porque	podía	ser	una	trampa?

Pero,	bueno,	 en	qué	dilema	 lo	ponen	a	uno,	un	hombre	que	empieza	a	 recorrer
toda	 la	 isla,	 estaba	organizando,	 incluso…	El	pretexto	era	el	monitoreo	de	 la	gente
que	los	norteamericanos	capturan	en	el	mar	y	que	envían	aquí	de	regreso.	No	a	todos,
sino	a	una	parte,	porque	no	cumplen,	nunca	han	cumplido	el	acuerdo	migratorio	del
que	le	hablé,	realmente	siempre	se	quedan	con	algunos.	Un	número	de	los	que	en	el
mar	 podían	 capturar	 los	 devolvían.	 Pero	 esta	 gente,	 muchas	 veces,	 en	 el	 mar	 y
sabiéndose	apoyados	por	los	grupos	de	Miami,	ni	obedecían	las	órdenes.	Y	buscaron
conflictos	 con	 los	 propios	 guardacostas	 norteamericanos,	 que	 eran	 acusados	 por	 el
lobby	 anticubano	 de	 Miami	 como	 «perseguidores	 de	 patriotas	 cubanos».	 Ya	 le
expliqué	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 que	 se	 marchaban	 no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 la
política,	 porque	 los	 que	 se	 querían	 marchar	 por	 razones	 políticas,	 era	 gente	 que
recibían	una	visa,	según	el	acuerdo	migratorio.

El	 sentido	 de	 la	 pregunta	 que	 yo	 le	 hacía	 al	 principio	 es	 el	 siguiente,
independientemente	de	 la	respuesta	 técnica:	en	ese	momento	el	mundo	está	en
vísperas	de	la	guerra	de	Irak…

Bueno,	no	estaba	tan	cerca	todavía.	La	guerra	de	Irak	empieza	el	19	de	marzo	y
las	cosas	más	provocadoras	de	Cason	se	producen	el	24	de	febrero.

Le	 explico.	 Él	 hace	 una	 declaración.	 Bueno,	 aquello	 era	 ya	 intolerable.	 Otros
diplomáticos	recibieron	invitación	para	aquella	reunión	del	24	de	febrero	y	no	fueron.
Cason	 da	 ahí	 una	 entrevista	 de	 prensa.	 Cuando	 le	 pregunta	 el	 periodista	 si	 su
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presencia	no	confirma	la	acusación	del	gobierno	cubano,	Cason	dice:	«No,	porque	yo
creo	que	han	 invitado	a	 todo	el	Cuerpo	Diplomático,	y	nosotros	como	país	siempre
apoyamos	 la	 democracia»,	 etcétera,	 etcétera,	 «y	 yo	 estoy	 aquí	 invitado»,	 entonces
dice:	«No	tengo	miedo».

Respondió	 escuetamente	 otra	 pregunta,	 pero	 de	 forma	 grosera…	 Añadió	 en
perfecto	 español:	 «Infelizmente	 el	 gobierno	 cubano	 sí	 tiene	 miedo:	 miedo	 a	 la
libertad	de	conciencia,	a	la	libertad	de	expresión,	miedo	a	los	derechos	humanos;	los
grupos	están	demostrando	que	hay	cubanos	que	no	tienen	miedo,	etcétera,	etcétera»,
toda	una	 arenga.	Y	el	 señor	Cason	 finalizó	 la	declaración:	«Estoy	como	 invitado	y
voy	 a	 ir	 a	 todo	 el	 país	 visitando	 a	 todas	 las	 personas	 que	 sí	 quieren	 libertad	 y
justicia».

Bueno,	yo	no	sé	qué	habrían	hecho	los	franceses	o	los	europeos	si	alguien	hace
declaraciones	 de	 este	 tipo.	 Cualquier	 ciudadano	 comprende	 que	 se	 trata	 de	 una
provocación	ya…	Fíjese	que	se	va	creando	esta	crisis	con	independencia	total	de	los
acontecimientos	internacionales.

Y	 la	 crisis	 con	 la	 Unión	 Europea,	 ¿tiene	 algo	 que	 ver	 con	 algún	 problema
internacional,	 o	 tiene	 que	 ver	 con	 una	 decisión	 que	 se	 toma?	 Nosotros	 tenemos
muchas	 cosas	 que	 hacer,	 grandes	 actividades,	 no	 estamos	 interesados	 en	 andar
creando	 problemas.	 Pero	 ¿le	 podemos	 permitir	 a	 la	 Unión	 Europea	 que	 haga	 esa
declaración?[219]	 ¿después	 de	 la	 guerra	 de	 Irak?,	 y	 cuando	 estamos	 en	 una	 lista	 de
«países	 terroristas»	 y,	 por	 lo	 tanto,	 debemos	 ocupar	 los	 primeros	 lugares	 entre	 los
«sesenta	o	más»	de	 los	que	habla	el	señor	Bush,	que	pueden	ser	atacados	de	forma
preventiva	y	sorpresiva.	¿Se	nos	puede	reprochar	que	nosotros	veamos	en	eso	un	gran
peligro?	 ¿Tenemos	 ahora	 que	 ponernos	 a	 discutir	 diplomáticamente	 con	 la	 Unión
Europea?	 A	 nosotros	 nos	 basta	 que	 se	 haya	 hecho	 una	 felonía	 semejante	 para
responder	como	hay	que	responder.	Los	que	no	responden,	los	que	no	luchan,	los	que
no	combaten,	esos	están	perdidos	de	antemano,	y	en	nosotros	nunca	encontrarán	ese
tipo	de	gente.

Con	 Cason	 pasó	 igual.	 Eso	 nunca	 lo	 hizo	 ningún	 funcionario	 de	 ninguna
embajada,	y	lo	hace	éste	en	la	casa	de	una	cabecilla	contrarrevolucionaria,	y	reunido
con	un	grupo	allí,	celebrando	una	fecha	de	la	Independencia;	porque	si	hay	un	pueblo
que	 ha	 defendido	 su	 independencia	 es	 éste,	 pero	 quieren	 anexar	 a	Cuba	 a	 Estados
Unidos,	 convertir	 esto	 en	 un	 apéndice	 de	 la	 Florida.	 Si	 hay	 muchos	 países,	 hasta
grandes,	que	están	convertidos	en	apéndice	de	Estados	Unidos,	dígame	usted	¿en	qué
se	convertiría	Cuba	si	gente	como	ésta,	asociada	a	bandidos	como	los	que	dirigen	a
este	señor,	Otto	Reich	y	compañía,	y	la	extrema	derecha	de	Estados	Unidos,	pudieran
manejarla?	 ¿Qué	 sería	 de	Cuba?	Ahora,	 ¿cómo	 este	 grupo	 de	 vendepatrias	 pueden
estar	celebrando	el	día	de	la	Independencia	de	la	patria?

Entonces	 yo	 digo:	 «Resulta	 tan	 extraño,	 que	 cualquiera	 tendría	 derecho	 a
preguntarse	qué	cantidad	de	bebida	se	consumió	en	ese	“patriótico”	acto».	Y	digo	—y
esa	es	la	ironía—:	«Como	Cuba	realmente	tiene	muchísimo	miedo,	se	tomará	toda	la
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calma	necesaria	para	decidir	 la	 conducta	 a	 seguir	 con	este	 extraño	 funcionario.	Tal
vez	 los	numerosos	miembros	de	 la	 Inteligencia	norteamericana	que	 trabajan	en	esa
Oficina	 de	 Intereses	 le	 expliquen	 que	Cuba	 puede	 prescindir	 tranquilamente	 de	 tal
oficina,	 incubadora	 de	 contrarrevolucionarios	 y	 puesto	 de	 mando	 de	 las	 acciones
subversivas	 más	 groseras	 contra	 nuestro	 país.	 Los	 funcionarios	 suizos	 que	 los
representaron	largo	tiempo	realizaron	durante	años	un	excelente	trabajo	y	no	hacían
labores	 de	 espionaje	 ni	 organizaban	 la	 subversión».	 Entonces	 decía:	 Bueno,	 que
vengan	los	suizos	y	los	representen	de	nuevo.

«Si	eso	es	realmente	lo	que	desean	provocar	con	tan	insolentes	declaraciones,	es
mejor	que	tengan	la	vergüenza	y	el	valor	de	decirlo.	Algún	día,	no	importa	cuándo,	el
propio	pueblo	de	Estados	Unidos	enviará	a	un	verdadero	embajador…»	Eso	es	lo	que
yo	digo	el	6	de	marzo,	cuando	se	confirma	que	nuestros	cinco	héroes[220],	detenidos
en	 Estados	 Unidos,	 habían	 sido	 transferidos	 a	 unidades	 especiales.	 Toman	 duras
medidas	 contra	 ellos,	 algo	muy	 sensible	 aquí,	 pues	 los	 cinco	 son	 ídolos	 populares,
han	sido	designados	«Héroes	de	la	República»,	y	allí	los	encierran	en	el	«Hueco»[221]
por	nada,	por	gusto,	por	venganza,	hostilidad,	ofensa.	Se	crea	una	bronca	porque	los
han	metido	en	un	sepulcro,	de	manera	cruel,	despiadada.	Al	otro	día	se	confirma	que
están	metidos	allí.	Nosotros	diciendo	los	discursos,	y	ellos	están	haciendo	eso.

El	10	de	marzo,	el	MINREX	entrega	una	nota	diplomática	al	Jefe	de	la	Oficina.
Usted	la	tiene.

La	tengo,	y	la	he	leído.

Usted	 la	 tiene,	bien.	Pero	 lo	que	 importa	 es	 lo	que	viene	después.	A	este	 señor
Cason,	 que	dice	 que	va	 a	 recorrer	 toda	 la	 isla,	 le	 indicamos	dos	 cosas:	 primero,	 el
monitoreo	de	los	balseros	devueltos	no	está	en	los	acuerdos	migratorios,	es	un	gesto
que	hemos	 tenido	con	ellos,	 y	no	hay	un	 solo	 caso,	 en	diez	 años,	de	violación	por
parte	nuestra	de	esos	acuerdos.

¿Esos	 acuerdos	 indican	 que	 los	 balseros	 devueltos	 por	 las	 autoridades
norteamericanos	regresan	a	su	vida	normal,	a	su	trabajo?

Sí.	Y	a	veces	no	es	fácil,	algunas	veces	hemos	tenido	que	poner	a	estos	balseros
en	otro	trabajo,	porque	los	que	trabajaban	con	ellos	se	niegan	a	que	tomen	de	nuevo
tranquilamente	su	trabajo.	En	el	caso,	por	ejemplo,	de	alguna	universidad,	de	alguno
que	trabajaba	allí,	usted	no	va	a	ocupar	una	universidad,	no	va	a	entrar	en	guerra	con
la	gente	para	que	acepte	al	balsero	devuelto,	y	se	 le	puede	buscar	un	 trabajo	más	o
menos	similar.

Ya	Cason,	 realmente,	 recorría	 la	 isla,	 porque	 los	 balseros	 se	 han	 organizado	 en
una	organización	de	ex	balseros.
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¿Hay	una	organización	de	ex	balseros?

Son	balseros	devueltos	que	están	aquí,	con	los	cuales	Cason	se	reúne,	ya	casi	los
organiza;	organiza	grupos	con	los	propios	balseros,	a	título	de	monitoreo.	No	es	una
obligación,	fue	una	gentileza	nuestra,	igual	que	con	un	gran	número	de	balseros	que
tenían	en	Guantánamo,	cuando	la	crisis	de	1994,	más	de	diez	mil	tenían	allí,	estaban
«empachados».	Les	 ofrecimos	 que	 utilizaran	 una	 parte	 de	 las	 veinte	mil	 visas	 para
que	los	fueran	sacando.	Ellos	después	dieron	un	número	un	poquito	mayor,	pero	aquí
no	estábamos	discutiendo	si	visas	más	o	visas	menos;	hasta	eso	hicimos.	Pero	ellos
no	tenían	derecho	a	monitorear.	Se	lo	dijimos,	que	eso	no	estaba	en	los	acuerdos.

Y,	segundo,	les	dijimos	además	que	los	diplomáticos	norteamericanos	no	podían
viajar.	Restringidos.	Ellos	antes	tenían	la	obligación	de	avisar	que	viajaban	para	esto
o	 para	 cualquier	 cosa,	 avisarnos	 setenta	 y	 dos	 horas	 antes.	 También	 era	 una
obligación	 para	 nuestros	 diplomáticos	 allí	 en	 Washington,	 pero	 ésta	 es	 una	 islita
chiquita,	aquél	es	un	país	 inmenso,	ellos	 tienen	aquí	en	su	Oficina	de	 intereses	con
diez	veces	más	gente	que	nosotros	allá.	A	veces,	 lo	que	ellos	pueden	hacer	con	ese
derecho…	En	esto	no	puede	haber	reciprocidad	ninguna.	No	se	puede	comparar.	El
número	de	gente	nuestra	allá	con	el	tamaño	de	aquel	país,	y	el	número	de	gente	que
ellos	tienen	aquí	con	el	tamaño	de	este	país…	Para	visitar	no	basta	informar,	tienen
que	 solicitar	 permiso	 con	 setenta	 y	 dos	 horas	 de	 anterioridad,	 y,	 desde	 luego,	 al
caballero	no	le	íbamos	a	dar	permiso.

Ellos	lo	aplicaron	también	allá,	pero,	bueno,	no	era	comparable	la	situación.	¿Qué
hacemos?	Se	les	informa	que	no	pueden	viajar.	Entonces	Cason	hace	dos	reuniones.
Después	de	 aquella	del	 24	de	 febrero,	 nuevamente…	Tienen	dos	 reuniones	más,	 el
día	12	de	marzo	una	y	el	día	14	la	otra.

¿Usted	considera	esas	reuniones	como	una	respuesta	a	 su	declaración	del	6	de
marzo	y	a	la	decisión	de	limitar	sus	desplazamientos?

Mire,	 yo	 hablo	 el	 6,	 he	 dicho	 esto,	 que	 podemos	 prescindir	 de	 la	 Oficina	 de
Intereses,	que	no	se	va	a	acabar	el	mundo	ni	nada	de	eso…	Y	el	día	12	de	marzo	del
2003	se	realiza,	en	la	residencia	de	Cason,	esa	actividad	con	un	grupo	de	dieciocho
contrarrevolucionarios.	Les	dejó	la	casa,	el	hombre	que	ya	no	puede	hacer	las	seis	mil
millas	 de	 viaje	 contrarrevolucionario	 e	 injerencista,	 utiliza	 ya	 su	 casa	 para	 una
reunión	con	dieciocho	llamados	«disidentes».	Toda	esa	gente	organizada,	estimulada
y	pagada,	 porque,	 óigame,	 ahí	 están	 todos	 los	 papeles.	Nosotros	 tenemos	 todas	 las
pruebas,	y	podíamos	haber	sido	mucho	más	rigurosos	en	cuanto	a	eso.

He	leído	el	libro	Los	disidentes,[222]	que	ustedes	han	publicado.

Bien.	Se	reúnen	también	el	14	en	la	casa	de	Cason.	La	nota	dice:	«14	de	marzo.
Nuevamente	 tiene	 lugar	 en	 la	 residencia	 del	 Jefe	 de	 la	 Sección	 de	 Intereses	 de
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Estados	Unidos	en	La	Habana	una	reunión	de	cabecillas»,	ya	era	prácticamente	cada
dos	días.	Se	trataba	de	un	«taller	de	ética»	para	supuestos	periodistas	cubanos,	y	de
los	 treinta	 y	 cuatro	 presentes	 solo	 hay	 cuatro	 que	 alguna	vez	 estudiaron	 algo;	 pero
todos	son	«periodistas»	titulados	por	Cason	y	la	propaganda.

Ese	día	14	de	marzo	me	reúno	tarde,	como	a	las	once	de	la	noche,	preguntando
los	detalles:	¿qué	pasó?,	¿qué	ocurrió	ese	día?	Porque	no	se	podía	tolerar	más.	¿Qué
teníamos	que	esperar?	¿Una	guerra	que	podía	durar	seis	meses?	No	se	sabía	 lo	que
iba	a	durar	todavía,	incluso.	Esto	era	una	cosa	que	ya	no	se	podía	tolerar.	Los	amigos
allá,	en	Estados	Unidos,	diciendo:	«Oigan,	no	se	dejen	provocar»,	preocupados.

¿Por	qué	no	expulsaron	al	señor	Cason?

Nunca	hemos	expulsado	a	un	diplomático	norteamericano.	Ellos	en	cambio	han
utilizado	lo	de	la	expulsión.	Además,	Cason	no	estaba	cometiendo	ningún	delito,	sólo
estaba	 violando	 las	 normas	 internacionales.	 No	 se	 puede	 ir	 al	 Tribunal	 Penal
Internacional	porque	no	se	trata	de	un	criminal…	Está	creando	las	condiciones	para	el
genocidio,	pero	no	está	participando	todavía	en	un	genocidio.

¿Podíamos	permitir	esto?	Entonces,	usted	no	va	a	exigirle	responsabilidad	legal,
diplomática,	a	un	señor	que	es	 inmune.	Pero	él	no	puede	hacer	nada	de	eso.	Y	esta
gente,	llena	de	aliento,	ya	se	estaban	organizando	abiertamente,	descaradamente.	Yo
no	sé	 lo	que	habrían	hecho	 los	 franceses,	 los	conozco	bien,	 los	 franceses	 tienen	un
sentido	muy	elevado	de	la	dignidad.

Bueno,	 tampoco	nadie	sabía	qué	día	 iba	a	empezar	 la	guerra	de	Irak,	y	dijimos:
«Hay	 que	 proceder	 contra	 los	 principales	 cabecillas».	 Porque	 estaban	muy	 activos,
entre	ellos	estaba	la	señora	Martha	Beatriz	Roque,	que	ya	había	organizado	en	su	casa
la	 reunión	 del	 24	 de	 febrero.	 ¿Impunidad	 total?	 ¡No	 podíamos	 permitirlo!	 Ni
podíamos	 permitírselo	 a	 un	 hombre	 que	 representa	 a	 un	 país	 cuyos	 planes
conocemos,	porque	cometen	muchas	indiscreciones.	Sabemos	lo	que	están	pensando,
lo	que	quieren	probar.	Ya	nosotros	sabíamos,	y	había	habido	declaraciones,	sobre	la
idea	de	desatar	una	emigración	masiva,	que	sería	el	argumento	para	una	agresión	al
país.	Ya	estábamos	peor	que	en	 los	días	anteriores	a	aquel	5	de	agosto	de	1994,	en
cuanto	 a	 clima…	 Entonces,	 esta	 conducta	 abierta	 ya	 estaba	 vinculada	 a	 ideas	 de
agresión,	eran	provocaciones.

Dice	usted	«provocaciones».	¿No	piensa	usted	que	el	comportamiento	de	Cason
era	precisamente	una	provocación,	y	 responder	con	 los	arrestos	 era	caer	en	 la
provocación?

¿Cuál	es	el	concepto	de	provocación?	El	que	uno	tiene,	habrá	que	buscar	tal	vez
un	diccionario,	pero	el	que	yo	tengo	es	el	de	acciones	que	se	realizan	en	busca	de	un
objetivo.	Hay	provocaciones	que	pueden	ser	un	insulto,	a	veces	gratuitas.	A	veces	la

www.lectulandia.com	-	Página	355



gente	provoca	a	otro	para	que	pelee…	De	provocaciones	está	 lleno	el	mundo;	pero
hay	 provocaciones	 y	 provocaciones.	 Nosotros	 entendíamos	 lo	 que	 nos	 pedían
nuestros	amigos	en	Estados	Unidos	y	en	otras	partes:	que	no	nos	dejáramos	provocar.
No	querían	que	expulsáramos	a	Cason.

Ahora,	 si	 a	 ti	 te	 van	 a	 entrar	 a	 tiros,	 están	 creando	 todas	 las	 condiciones	 para
entrarte	a	tiros,	ya	no	veo	de	qué	forma	lo	puedes	evitar,	¿dejándote	matar?

Pero	había	un	contexto.	Esas	provocaciones,	en	cierta	medida,	mucha	gente	las
ha	analizado	como	bien	calculadas	en	el	contexto	internacional	de	vísperas	de	la
intervención	 norteamericana	 en	 Irak.	 Existía	 una	 repulsa	 en	 muchos
movimientos	 sociales	 contra	el	presidente	Bush	y	contra	 sus	aliados.	Había	un
contexto	en	el	que,	internacionalmente,	el	señor	Bush	aparecía	realmente	como
la	 personalidad	 política	 más	 criticada.	 Y	 en	 ese	 momento,	 al	 producirse	 los
arrestos	aquí,	se	crea	una	diversión,	se	le	da	un	argumento	a	la	Administración
norteamericana,	que	puede	decir:	«Miren	lo	que	está	pasando	también	en	Cuba,
donde	arrestan	a	opositores	no	violentos».	Entonces,	los	propios	amigos	de	Cuba
que	 habían	 protestado	 contra	 Bush,	 encontraron	 una	 dificultad,	 y	muchos	 de
ellos,	como	sabe	usted,	se	vieron	presionados	y	obligados	a	decir:	«Lo	que	hace
Bush	no	está	bien,	pero	lo	que	pasa	en	Cuba	tampoco	está	bien».	Como	si	fuese
el	mismo	nivel	de	infamia.	Ese	contexto	contribuyó	a	que	se	debilitase	el	apoyo	a
Cuba.

Correcto,	y	nosotros	lo	comprendíamos.	No	estábamos	pensando	tanto,	se	lo	digo
con	franqueza,	en	los	problemas	que	se	pudieran	crear	en	el	exterior,	porque	cuando
estás	haciendo	algo,	estás	partiendo	de	una	convicción	total	y	absoluta.	Uno	no	actúa
sin	convicciones	profundas:	hay	que	defender	el	país,	el	país	está	corriendo	riesgo,	el
país	está	siendo	amenazado,	es	injusto	todo	eso,	es	insolente	todo	eso.

Estábamos	 pensando	 en	 el	 adversario	 norteamericano.	 Nuestro	 problema	 no	 es
con	los	europeos,	no	es	con	más	nadie,	nosotros	estamos	pensando	en	éste,	que	es	el
que	directamente	nos	amenaza,	el	que	directamente	nos	provoca,	el	que	directamente
nos	crea	un	peligro.	Y	son	muchos	los	que	allí,	en	Estados	Unidos,	luchan	todavía	en
condiciones	 más	 difíciles	 que	 los	 de	 Europa,	 porque	 un	 europeo	 no	 tiene	 peligro
aunque	 sea	 gente	 progresista;	 defiende,	 desde	 luego,	 sus	 argumentos,	 parte	 de	 una
serie	de	principios.

Ahora,	 en	 el	 caso	 de	 nuestros	 amigos	 en	 Estados	 Unidos,	 ellos	 mismos	 nos
decían:	«No	expulsen»;	pero	nosotros	 tampoco	veíamos	en	 la	 expulsión	el	 camino.
Porque	 la	 batalla	 se	 está	 librando	 no	 en	 Europa,	 no	 en	 Japón,	 no	 en	 ninguna	 otra
capital,	 la	batalla	se	está	 librando	aquí,	 frente	a	un	vecino	que	 lleva	cuarenta	y	seis
años	hostigándonos.

Bien,	 ya	 se	 llega	 a	 una	 situación	 que	 es	 intolerable.	 Bueno,	 si	 lo	 hubiéramos
expulsado	era	una	acción	diplomática	simplemente…	Pero	yo	no	creo	que	nosotros,
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se	lo	debo	decir	honestamente,	hubiésemos	meditado	mucho	en	lo	que	iba	a	suceder.
Aunque	lo	sabíamos,	no	es	que	uno	se	detenga	a	meditar	o	a	adivinar	todo	cuanto	va
a	ocurrir,	porque	nadie	es	adivino.	Es	más	 fácil	 analizar	 las	 cosas	después	que	han
ocurrido	y	no	antes.	Entonces	decimos:	«Bueno,	esto	hay	que	cortarlo».

Ellos	tienen	a	los	cinco	héroes	allí	y	el	pueblo	indignado	aquí	porque	los	tienen
presos,	 en	 una	 causa	 injusta	 totalmente,	 eso	 en	 primer	 lugar.	 Segundo,	 ellos	 tienen
todos	los	planes	que	le	he	estado	mencionando,	están	realizando	estas	cosas	aquí	sin
que	 nadie	 los	 pare,	 sin	 que	 haya	 manera	 de	 pararlos.	 Uno	 analiza,	 bueno,	 ¿estaré
cometiendo	 un	 delito,	 incluso?	 No.	 ¿Quiénes	 están	 cometiendo	 un	 delito?
Precisamente	toda	esa	gente.

Allá	 tienen	 presos	 injustamente	 a	 cinco	 personas	 que	 buscaban	 información,
porque	nosotros	hemos	estado	recibiendo	bombas,	ataques	piratas,	sabotajes,	planes
de	atentados,	bombas	en	los	hoteles…	Y	estos	cinco	están	presos	no	ahora,	sino	hace
ya	más	de	seis	años,	desde	el	12	de	septiembre	de	1998.

En	plena	ofensiva	terrorista,	después	del	11	de	septiembre	del	2001	hubo	una	gran
campaña	contra	el	terrorismo	y	todo	eso.	Y	en	el	momento	en	que	arrestan	a	aquellos
cinco	 compañeros,	 el	 12	 de	 septiembre	 de	 1998,	 también	 fue	 en	 medio	 de	 una
campaña	 antiterrorista,	 porque	 se	 habían	 producido,	 el	 7	 de	 agosto	 de	 1998,	 los
terribles	 atentados	 contra	 las	 embajadas	 norteamericanas	 en	 tres	 países	 de	 África
oriental	que	provocaron	cerca	de	trescientos	muertos.	Y	el	papel	fundamental	de	esos
compañeros	 nuestros	 era	 la	 penetración	 y	 conocer	 la	 información	 sobre	 las
actividades	terroristas.

¿Ellos	trataban	de	detener	las	acciones	terroristas	contra	Cuba?

Sí.	 Una	 paradoja	 tremenda	 en	 la	mente	 de	 nuestros	 ciudadanos,	 entre	 aquellos
cinco	 presos	 allí	 que	 los	 han	metido	 en	 un	 sarcófago,	 y	 por	 otro	 lado,	 todos	 estos
amigos	 de	 Cason	 gozando	 de	 impunidad	 total.	 Y,	 además,	 las	 leyes	 durísimas	 que
hicimos,	simplemente,	en	condiciones	normales,	no	se	aplicaban.	Incluso	una	vez	que
los	sancionamos	hubo	grandes	presiones,	pero	no	se	cedió	a	las	presiones,	cumplieron
las	sanciones	según	el	comportamiento,	como	ahora.

Yo	 le	 confieso	 que	 ningún	 otro	 razonamiento	 habría	 prevalecido	 en	 estas
condiciones	sobre	 la	necesidad,	porque	 tú	estás	amenazado	de	guerra,	 tú	no	puedes
permitir	que	te	organicen	una	quinta	columna	en	que	te	involucren,	que	eso	es	lo	que
hicieron,	incluso,	con	el	potencial	delictivo.	Hay	teóricos	que	no	aceptan,	Jiménez	de
Asúa,	 ya	 le	 dije,	 uno	de	 los	 grandes	 penalistas	 españoles,	 no	 aceptaba	 que	 los	 que
hicieran	actos	de	este	tipo,	los	que	lucharan	contra	un	proceso	de	progreso,	pudieran
ser	calificados	de	responsables	de	delitos	«políticos».	Nosotros	les	llamamos	«delitos
contrarrevolucionarios»;	 pero	 están	 indiscutiblemente	 asociados	 a	 la	 política	 y,	 en
este	caso,	a	la	política	internacional.

Esa	gente	sabe	que,	aunque	hay	cierto	sufrimiento	en	el	pueblo,	la	Revolución	ha

www.lectulandia.com	-	Página	357



tenido	 y	 tiene,	 y	 en	 los	 últimos	 años	 mucho	 más,	 el	 apoyo	 casi	 unánime	 de	 la
población,	 y	 las	 motivaciones	 que	 tiene	 las	 conocemos	 también.	 Entonces,	 digo:
«Bueno,	 señores,	 se	acabó	 la	 tolerancia	y	 la	 impunidad,	hay	que	 responderles».	No
los	 íbamos	a	botar,	 si	 ellos	quieren	marcharse	que	 se	vayan,	hay	que	 arrestar	 a	 los
principales,	y	ni	 siquiera	a	 todos,	 sino	a	 los	que	habían	estado	más	activamente	en
estos	programas	directos:	la	reunión	en	casa	de	la	señora	Martha	Beatriz	donde	Cason
hace	las	declaraciones	del	24	de	febrero,	los	cursos	aquellos	de	«ética	periodística»,	y
las	otras	reuniones	de	ese	carácter.

Yo	estuve	 con	 los	 compañeros	 allí	 como	hasta	 las	 once	de	 la	 noche	 analizando
todos	 los	 datos,	 todas	 las	 cosas,	 las	 noticias,	 la	 confirmación	 de	 que	 estaban	 todas
aquellas	condiciones,	y	dijimos:	«Bueno,	la	única	decisión	que	puede	tomarse	es	ésta,
a	pesar	de	su	costo».

¿Ustedes	 calcularon	 el	 costo	 que	 iba	 a	 tener	 eso,	 en	 términos	 de	 imagen	 para
Cuba?

El	 costo,	 pero	 principalmente	 para	 el	 enemigo	 que	 nos	 estaba	 provocando	 y
organizando	 todo	 esto.	 La	 respuesta	 era	 para	 ellos,	 no	 era	 para	 nadie	más.	 Ahí	 es
donde	 estamos,	 en	 un	 conflicto	 político	 con	 ellos	 y	 en	 un	 riesgo	 de	 un	 conflicto
militar	 con	 ellos.	 Nosotros	 no	 tenemos	 la	 mente	 en	 otra	 cosa;	 para	 nosotros	 lo
principal,	 lo	 esencial,	 lo	 fundamental,	 lo	 vital,	 la	 cuestión	 de	 vida	 o	 muerte,
realmente,	era	la	lucha	con	ellos.

Nadie	nos	va	a	atacar	de	Europa,	a	menos	que	sea	algún	 loco;	así	que	nosotros
estamos	 concentrados	 en	 eso,	 y	 yo	 estoy	 convencido,	 no	 sólo	 yo,	 sino	 los	 demás
compañeros	 también	 con	 quienes	 analizamos	 la	 situación	 que	 no	 había	 otra
alternativa	 que	 esa	 respuesta.	 Porque	 nosotros	 estábamos	 pensando	 que	 había	 algo
mucho	más	preocupante:	la	posibilidad	de	una	guerra.	No	se	había	producido	todavía
ni	 siquiera	 el	 ultimátum,	 pero	 se	 podía	 percibir	 por	 la	 propaganda	 y	 por	 las
discusiones	que	eso	venía.	Ahora,	usted	no	podía	saber	si	eso	era	dentro	de	un	mes.

¿Una	guerra	contra	ustedes?

Sí.	Nuestra	decisión	se	hubiera	podido	producir	antes	 si	este	material	del	24	de
febrero,	unido	a	 todo	 lo	que	venía	haciendo	Cason,	yo	 lo	veo	antes.	Pero,	 como	 le
digo,	yo	estaba	en	 todo	un	montón	de	actividades,	papeles	de	esos	 llegan	 todos	 los
días,	 pero	 de	 repente	 usted	 ve	 uno	 que	 no	 se	 parece	 a	 ningún	 otro	 y	 que	 llega	 a
extremos	que	son	absolutamente	intolerables,	y	no	por	ofensa	personal.	A	mí	no	me
importa	que	digan	de	mí	millones	de	cosas,	porque	estoy	habituado	a	los	ataques	y	a
veces	 llegan	 ataques	 de	 todo	 tipo,	 y	 algunos	 más	 infames	 que	 producen	 a	 veces
náusea.

La	 lucha	 lleva	 este	 camino	 y	 hay	 que	 responder.	 Hay	 un	 momento	 que	 te
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desembarcan	en	las	costas.	Tú	dices:	«Bueno,	una	provocación»;	pero	tú	no	puedes
dejar	 de	 disparar.	 ¿Dónde	 una	 provocación	 que	 busca	 tales	 objetivos	 se	 puede
contener	y	cuál	es	el	punto	en	que	no	se	puede	contener?	Ellos	estaban	decididos	a
hacer	 lo	 que	 fuera	 para	 provocar	 situaciones…	 Entonces	 llegó	 el	 punto	 en	 que,	 a
nuestro	 juicio,	 más	 allá	 no	 se	 hubieran	 podido	 contener.	 Ese	 es	 el	 elemento	 que
determina	nuestra	reacción	y	lo	demás	es	coincidencia.

Realmente,	¿ustedes	pensaron	que	los	Estados	Unidos	estaban	preparando	una
trampa	para	desencadenar	una	guerra	contra	Cuba?

Mire,	esto	de	la	guerra	no	se	ha	producido,	nadie	sabe	cómo	se	va	a	desenvolver,
aunque	 uno	 sabe,	 porque	 ha	 pensado	mucho	 cómo	 sería	 una	 guerra	 contra	 el	 país,
cuántas	 bajas	 habría,	 cuánta	 destrucción	 tendría	 lugar.	 Dante	 no	 habría	 podido
imaginar	 el	 costo	 de	 una	 agresión	 aquí;	 no	 se	 sabe	 cuántas	 veces	mayor	 que	 lo	 de
Irak.	Nosotros	lo	hemos	pensado	mucho,	porque	ya	hubo	guerra	en	Vietnam,	sabemos
las	cosas	que	ocurrieron	allí;	ya	hubo	guerra	en	Kosovo;	ya	hubo	una	guerra	anterior,
la	del	Golfo,	en	el	propio	Irak…	Si	usted	tiene	una	situación	en	que	la	vida	del	país,
la	vida	de	millones	de	personas	peligra,	se	puede	comprender	perfectamente	que	ese
país	esté	preocupado	por	eso	mucho	más	que	por	cualquier	otra	cosa,	que	priorice	por
encima	de	todo	lo	que	le	interesa.

¿La	defensa	del	país?

Sí.	Permítame	decirle	que	aquí	hay	millones	de	cubanos	preparados	para	la	guerra
de	todo	el	pueblo.	He	dicho	alguna	vez	que	habíamos	alcanzado	la	«invulnerabilidad
militar»,	que	ese	 imperio	no	puede	pagar	 la	cuota	de	vidas,	no	 imaginada	y	 tal	vez
tantas	 o	 más	 que	 en	 Vietnam,	 si	 trata	 de	 ocuparnos.	 Y	 además	 ya	 la	 sociedad
norteamericana	 no	 está	 dispuesta	 a	 concederles	 a	 sus	 gobernantes	 el	 crédito	 de
decenas	 de	 miles	 de	 vidas	 para	 aventuras	 imperiales.	 Pero	 no	 vaya	 a	 creer	 que
disponen	de	abundantes	reservas	de	soldados.	Como	lo	estamos	viendo	con	la	guerra
en	 Irak,	 ya	 cada	 vez	 menos	 norteamericanos	 se	 inscriben.	 Han	 convertido	 el
enrolamiento	 para	 el	 ejército	 en	 una	 fuente	 de	 empleo,	 contratan	 desempleados,	 y
muchas	 veces	 tratan	 de	 contratar	 el	 mayor	 número	 de	 negros	 para	 sus	 guerras
injustas.	Pero	han	llegado	noticias	de	que	cada	vez	menos	afronorteamericanos	están
en	disposición	de	inscribirse	en	el	ejército,	a	pesar	del	desempleo	y	la	marginación	a
que	son	sometidos;	porque	tienen	conciencia	de	que	los	están	usando	como	carne	de
cañón.	 En	 los	 guetos	 de	 Luisiana,	 cuando	 azotó	 el	 ciclón	 Katrina,	 a	 finales	 de
septiembre	de	2005,	el	gobierno	gritó	sálvese	quien	pueda,	y	abandonaron	a	miles	de
ciudadanos	—y	 entre	 ellos	 a	muchos	 afronorteamericanos—	 que	 perdieron	 la	 vida
ahogados,	o	en	los	asilos	de	ancianos,	o	en	los	hospitales,	y	a	algunos	se	les	aplicó
hasta	la	eutanasia	por	temor	del	personal	facultativo	de	verlos	morir	ahogados…	Son
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historias	reales	que	se	conocen	y	sobre	las	cuales	debiera	meditarse.
Buscan,	 para	 sus	 guerras,	 latinos,	 inmigrantes	 que,	 tratando	 de	 escapar	 del

hambre,	 cruzaron	 la	 frontera,	 esa	 frontera	donde	están	muriendo	más	de	quinientos
inmigrantes	cada	año,	muchos	más,	en	doce	meses,	que	los	que	murieron	durante	los
veintiocho	años	que	duró	el	muro	de	Berlín.	Del	muro	de	Berlín	el	imperio	hablaba
todos	 los	 días;	 del	 que	 se	 levanta	 entre	México	 y	 Estados	 Unidos,	 donde	 mueren
centenares	de	personas	al	año,	pensando	escapar	de	la	pobreza	y	el	subdesarrollo,	no
hablan	una	sola	palabra.	Ése	es	el	mundo	en	que	estamos	viviendo.

Un	mundo	en	el	que	hay	que	saber	defenderse.

El	enemigo	 también	hace	una	 lucha	psicológica.	Si	 el	 enemigo	cree	que	uno	 lo
tolera,	si	el	enemigo	cree	que	uno	no	hace	nada,	se	le	desata	lo	que	biológicamente	se
pudiera	llamar	el	instinto	de	persecución.

Los	domadores	de	leones	a	veces	dan	la	espalda	al	león,	usan	el	látigo,	el	fuete,
que	hace	ruido	y	de	vez	en	cuando	saludan,	reciben	los	aplausos	y	se	mueven	otra	vez
para	allá,	porque	si	no,	reacciona	el	león,	por	instinto	de	persecución.	Hasta	un	perrito
faldero,	de	 esos	mansos,	 empieza	a	 ladrarle,	 y	 si	 uno	huye,	 sale	 corriendo	detrás	y
hasta	le	puede	morder	el	pantalón.	Pero	si	uno	se	vira,	el	perrito	va	para	atrás.	A	mí
me	 ha	 ocurrido	 en	 el	 mar	 con	 las	 barracudas,	 los	 tiburones,	 cuando	 uno	 les	 hace
frente,	entonces	viene	el	instinto	de	conservación	de	ellos	que	les	hace	retroceder.	No
hay	 nada	 peor	 que	 darle	 la	 espalda	 al	 enemigo,	 porque	 desarrolla	 ese	 instinto	 de
persecución,	 eso	 es	 de	 las	 fieras,	 y	 un	 imperio	 es	 mucho	más	 que	 una	 fiera,	 y	 la
psicología	de	los	que	dirigen	un	imperio	y	manejan	sus	armas	es	la	de	las	fieras.

Y	ustedes	no	quieren	ser	presa	de	ninguna	fiera.

No.	Las	fieras	hay	que	enfrentarlas.	Primero,	el	imperio	tiene	que	saber	que	va	a
haber	 lucha	y	que	el	precio	 será	alto.	Segundo,	debieran	 sospechar	que	 todo	puede
terminar	como	han	terminado	estas	aventuras	y	como	estoy	seguro	de	que	terminaría
una	aquí;	mas,	fíjese	bien,	no	lo	deseamos	ni	mucho	menos;	no	lo	podemos	desear.

Entonces,	 es	 nuestra	 pelea,	 fíjese,	 y	 es	 nuestra	 respuesta,	 y	 la	 encontrarán
siempre,	no	de	la	forma	que	se	imaginan,	porque	otra	de	las	cosas	que	tiene	que	hacer
el	que	es	más	débil	 es	usar	 la	 inteligencia,	 la	psicología,	 la	 astucia.	Es	decir,	 estoy
hablando	 de	 cosas	 limpias,	 porque	 jamás,	 dentro	 de	 los	medios	 de	 lucha,	 nosotros
contemplamos	lo	inmoral.	Nunca	serán	procedimientos	que	estén	contra	nuestra	ética
y	 contra	 nuestros	 principios.	 Porque	 ¿desde	 cuánto	 tiempo	 estuvieron	 planeando
asesinarme?,	y	sin	embargo	por	la	mente	de	ningún	cubano,	en	este	país,	pasó	jamás
la	idea	de	responder	con	un	plan	de	asesinato	del	presidente	de	Estados	Unidos.	Y	eso
duró	años,	y	ésa	fue	la	base	por	lo	que	algunos	pensaron	si	Cuba	tenía	algo	que	ver
con	 la	 muerte	 de	 Kennedy	 o	 la	 de	 los	 otros.	 Se	 sabe	 la	 historia.	 Eso	 no	 está	 de
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acuerdo	 con	 nuestra	 ética.	 Tampoco	 es	 político	 hacer	 eso.	 Usted,	 frente	 a	 los
problemas,	defiéndase.

La	batalla	esa	hay	que	ganarla	dificultando	que	ellos	alcancen	los	objetivos	en	lo
político	también,	lo	otro	puede	ser	un	disparate.	Bueno,	la	esencia	es	que	estábamos
enfrascados	en	esa	batalla.

Sobre	 esto,	 quisiera	 hacerle	 dos	 preguntas.	 Primero,	 ha	 sorprendido,	 yo	 diría
hasta	 entre	 los	 amigos	 de	 Cuba,	 que	 los	 disidentes	 hayan	 sido	 condenados	 a
penas	 tan	elevadas,	 cuando	 se	 trata,	 en	definitiva,	de	opositores	no	violentos	y
que	ustedes	hablan	frecuentemente	de	la	«batalla	de	ideas».	Segundo,	entre	estos
disidentes	 arrestados	 hay	 un	 poeta	 y	 hay	 unanimidad	 hasta	 en	 Cuba	 para
considerar	que	se	trata	de	un	gran	poeta,	Raúl	Rivero.[223]	¿No	piensa	usted	que
es	negativo,	como	imagen,	para	un	país	encarcelar	a	un	gran	poeta?

Es	lamentable.	Es	lamentable	pero,	dentro	de	una	línea	de	justicia,	el	oficio	que
pueda	tener	una	persona	no	debe	ser	causa	de	impunidad.	Yo,	realmente,	no	he	leído,
ni	 he	 oído	 decir	 que	 era	 un	 gran	 poeta.	 Dicen	 que,	 de	 poetas	 y	 de	 locos,	 todos
tenemos	un	poco.	Pero,	para	mí,	por	ejemplo,	un	gran	poeta	es	García	Lorca.[224]

Habría	que	definir,	incluso,	¿qué	es	un	«gran	poeta»?	Si	un	gran	poeta	puede	ser
alguien	que	esté	divorciado	de	la	ética,	que	esté	divorciado	de	la	patria,	que	viva	del
dinero	de	los	que	bloquean	a	su	país,	de	los	que	quieren	matar	de	hambre	a	su	país,	de
los	 que	 fraguan	 planes	 para	 destruirlo,	 entonces,	 puede	 haber	 alguien	 que
técnicamente	organice	y	elabore	palabras	pero	para	mí	nunca	será	un	gran	poeta.	Para
mí	un	gran	poeta	es	José	Martí	que	da	su	vida;	Antonio	Machado[225],	García	Lorca,
Miguel	Hernández,[226]	aquellos	que	murieron	acosados	o	fusilados	por	el	fascismo,
porque	hace	falta	algo	más	que	bellas	y	armoniosas	frases.

A	Raúl	Rivero	no	lo	he	leído,	no	puedo	juzgarlo	como	poeta.

¿Usted	no	ha	leído	a	Raúl	Rivero?

No,	pero	óigame,	mire	que	yo	tengo	cantidad	de	poetas	que	leer.	En	este	país	hay
miles	de	buenos	poetas,	pero	no	han	 tenido	 la	 suerte	de	 la	publicidad	mundial	o	 la
conveniencia	 de	 hacerles	 una	 estatua	 como	 «grandes	 poetas».	 Técnicamente	 no	 lo
puedo	 juzgar,	 éticamente	 lo	 puedo	 juzgar,	 y	 entonces	 tengo	 el	 derecho	 también	 a
decir	que	no	hay	poesía	donde	no	hay	ética,	realmente.	Porque	la	poesía	es	algo	más
ético,	incluso,	que	la	novela.	La	novela	es	un	argumento	histórico,	pero	la	poesía	yo
la	 asocio	 con	 la	 ética,	 con	 un	 sentimiento.	 Recuerdo,	 por	 ejemplo,	 el	 caso	 de
Valladares.[227]	De	repente	aparece	un	«poeta	en	el	mundo»…

Armando	Valladares,	un	caso	célebre,	estaba	encarcelado	aquí.

www.lectulandia.com	-	Página	361



Sí,	 estaba	 preso	 por	 actos	 de	 terrorismo	puro,	 de	 colocación	 de	 bombas.	Había
dos,	 uno	 era	 más	 nuevo	 y	 no	 lo	 sancionamos,	 porque	 no	 tenía	 la	 edad,	 pero	 a
Valladares	 le	 correspondía	 una	 sanción.	 Eran	 los	 días	 posteriores	 a	 Girón,	 cuando
estaba	el	famoso	Plan	Mangosta,	que	incluía	decenas	de	planes	de	atentados,	actos	de
terrorismo	por	miles,	¡por	miles!,	y	entonces	Valladares,	en	uno	de	esos	actos,	es	que
cae	 detenido,	 es	 juzgado	 y	 condenado.	 En	 un	 momento	 dado	 se	 hace	 pasar	 por
paralítico,	engaña	a	todo	el	mundo,	porque	hay	una	enorme	campaña.

Había	una	enorme	emoción	en	el	mundo	porque	ustedes	tenían	preso	a	alguien
que	 los	 medios	 presentaban	 como	 un	 poeta	 y	 además	 estaba	 paralítico	 y	 se
suponía	que	era	consecuencia	de	los	malos	tratos	en	la	cárcel.

Se	 hace	 un	 libro	 de	 poesías,	Desde	 mi	 silla	 de	 ruedas,	 y	 se	 publica,	 sobre	 un
«poeta	 preso»	 —un	 terrorista	 de	 petardos	 y	 de	 dinamita,	 no	 es	 un	 terrorista
económico,	 sino	 de	 petardos	 y	 dinamita—,	 y	 Valladares	 se	 convierte	 en	 un
conocidísimo	personaje,	 con	 libros	escritos	en	el	 exterior,	y	«paralítico».	Bueno,	 tú
conoces	a	Regis	Debray,	como	lo	conozco	yo,	trabajando	en	aquella	época	de	asesor
del	presidente	francés	François	Mitterrand;	viene	a	Cuba	a	abogar	por	Valladares,	me
dice	 prácticamente	 que	 se	 cae	 el	 gobierno	 de	Mitterrand	 si	 no	 se	 libera	 al	 «poeta
preso».

Una	gran	responsabilidad…

Ahora,	 ¿qué	 ocurría?	 Le	 pregunto	 a	 un	 eminente	 médico:	 «Mira,	 chico,
¿realmente	qué	es	lo	que	tiene?».	Porque	había	mucha	bulla	y	mucha	campaña,	y	me
dice:	«No	tiene	nada».	Digo:	«¿Pero	cómo	es	que	no	tiene	nada?	Eso	no	puede	ser».
Insiste:	«No	tiene	nada».

Valladares	estaba	en	una	silla	de	ruedas.

Sí.	Y	me	dice:	«Compruébenlo».	Ah,	bueno,	comprobar	es	sencillamente	utilizar
un	medio	 técnico	audiovisual	para	chequear	sus	actividades.	Eso	no	se	había	hecho
nunca	aquí,	ni	nada	parecido.	Se	hace	eso,	se	chequea,	y	se	obtiene	toda	la	grabación
de	lo	que	hacía.	Porque	hay	que	darle	un	premio	olímpico	de	simulación	a	Valladares,
fue	capaz	de	engañar	a	todo	el	mundo.	En	cuanto	estaba	solo,	miraba	—por	ahí	están
los	 filmes—	 se	 ponía	 de	 pie,	 iba	 al	 baño,	 y	 allá	 en	 el	 baño,	 hacía	 todo	 tipo	 de
ejercicios,	estaba	mejor	que	usted,	que	yo	y	que	un	atleta,	perfectamente	saludable.

Simulaba.

Ya	le	conté	lo	que	me	dijo	Regis	Debray.	Llamamos	a	Debray	y	lo	llamamos	a	él.
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A	Valladares.

Sí.	Antes	de	dar	la	respuesta	definitiva,	llamamos	a	Valladares	y	le	presentamos	el
filme	 que	 teníamos	 acumulado	 de	 sus	 excelentes	 ejercicios	—él	 puede	 escribir	 un
manual	 para	 ejercicios	 que	mantengan	 a	 las	 personas	 en	 excelentes	 condiciones	 y
hacer	el	papel	de	estar	paralítico—,	y	su	reacción,	cuando	lo	vio,	fue	levantarse	como
un	resorte.

Entonces,	 se	 lo	 mostramos	 a	 Regis	 Debray	 y	 después	 se	 le	 dijo	 a	 Valladares:
«Mira,	 tú	vas	a	ser	puesto	en	libertad	—había	cumplido	una	parte	 importante	de	su
condena	 y	 había	 sido	 instrumento	 de	 una	 feroz	 campaña—,	 sólo	 ponemos	 una
condición,	de	que	 tú	 te	subas	al	avión	caminando	y	 te	bajes	del	avión	caminando».
Debray	sabía	ya	que	la	única	condición	que	nosotros	íbamos	a	poner	es	que	subiera	y
bajara	 y	 que	 renunciara	 a	 ese	 papel	 de	 paralítico.	Ni	 lo	 critico,	 porque	 el	 que	 está
preso	inventa	cualquier	cosa	para	salir.

Tiene	derecho	a	hacerlo.

Sí,	yo	diría	que	tiene	derecho	a	inventar	cosas;	pero	nosotros	lo	captamos.	Fíjese
si	 fue	 hábil	 que	 engañó	 a	 muchos	 médicos,	 yo	 estaba	 incrédulo.	Mandamos	 a	 un
especialista	eminente	y	dijo:	«No	tiene	nada».

¿Usted	personalmente	pensaba	que	él	tenía	una	parálisis,	realmente…?

Yo	pensaba	que	tenía	algún	problema	y	quería	saber	qué	tipo	de	problema	y	por
qué	 él	 tenía	 ese	 problema.	 Además	 porque	 llevaba	 años	 de	 campaña	 mediática…
Nosotros	no	cederemos	jamás	a	presiones.	Ese	es	un	principio	que	es	tan	invariable
como	el	respeto	a	la	persona	humana,	como	los	principios	que	han	guiado	a	nuestra
Revolución.	Hay	uno	de	ellos:	por	la	fuerza	no	se	obtiene	nada	en	este	país,	de	otra
forma	se	pueden	obtener	muchas	cosas.

Volviendo	a	Raúl	Rivero,	hoy	excarcelado	desde	noviembre	de	2004,	él	no	había
actuado	 usando	 la	 fuerza,	 no	 había	 puesto	 bombas,	 y	 además	 era	 el	 discípulo
preferido	de	Nicolás	Guillén,	que	usted	sí	considera	como	un	gran	poeta.

También	el	hijo	de	Blas	Roca,	Vladimiro,	era	el	hijo	preferido	de	Blas	Roca,	jefe
del	Partido	Comunista	durante	mucho	tiempo.

Pero	Vladimiro	Roca,	 en	 la	oposición,	no	 fue	detenido,	ni	 él,	ni	Osvaldo	Payá,
por	 ejemplo,	 ni	 Elizardo	 Sánchez.	 ¿Por	 qué	 ha	 habido	 esa	 diferencia	 entre
algunos	que	estaban	en	las	mismas	actividades	y	otros?

Realmente	no	hay	diferencias.
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Pero	éstos	no	fueron	detenidos.

Ha	habido	una	diferencia	en	el	tratamiento.	Estos	vienen	delinquiendo	hace	rato,
y	vienen	delinquiendo	gravemente,	y	 los	conocemos	exhaustivamente.	Pero	aquí	 la
acción	se	dirigió,	 fundamentalmente,	contra	 los	hechos	recién	ocurridos,	y	entonces
eso	 fue	 lo	 que	 determinó	 quiénes	 eran	 los	 que	 tenían	 más	 responsabilidades.	 Y
algunos	 de	 éstos	 podían	 ser	 motivo	 de	 tanto	 escándalo	 como	 cualesquiera	 de	 los
otros,	fíjese.

Hay	dos	hechos	que	podrían	responder	a	la	primera	pregunta	que	usted	planteaba
sobre	si	las	medidas	habían	sido	severas.	Yo	le	iba	a	decir	que	no	fueron	tan	severas,
por	cuanto	las	sanciones	aprobadas	por	la	Asamblea	Nacional	para	ese	tipo	de	delito,
que	 es	 «traición	 a	 la	 patria»,	 la	 hacen,	 dentro	 de	 nuestro	 código	 penal,	 acreedora,
incluso,	 a	 pena	 capital,	 a	 la	 cadena	perpetua	o	 a	 treinta	 años,	 y	 hay	 algunas	de	 las
pronunciadas	ahí	que	han	sido	de	acuerdo	con	la	gravedad	de	las	circunstancias,	y	ha
habido	otras	que	 son	 las	mínimas,	 cinco	años.	Han	girado	entre	 cinco	y	veintiocho
años.

Hay	personas	con	responsabilidades	graves,	y	no	son	sólo	los	mencionados,	que,
sin	 embargo,	 no	 fueron	 sometidas	 al	 proceso	 judicial,	 pero	 tenían	méritos	de	 sobra
para	 serlo,	 y,	 además,	 nadie	puede	pensar	que	 tengan	derecho	 a	hacer	 lo	que	 están
haciendo	o	que	el	Estado	se	cruzará	de	brazos.	Si	 resultare	una	necesidad	proceder
contra	los	que	tú	has	mencionado	y	unos	cuantos	más,	procederíamos.	No	caímos	en
los	extremos,	porque	fue	relativamente	moderada	la	acción.

Usted	lo	pregunta	y	yo	se	lo	explico:	nadie	tiene	impunidad	garantizada,	y	todo
dependerá	del	desarrollo	de	los	acontecimientos	y	cuando	haya	que	tomar	una	medida
la	tomaremos,	puesto	que	las	cosas	que	estamos	defendiendo,	para	nosotros,	están	por
encima	de	 todo	 lo	 demás.	Nosotros,	 cuando	 sea	 imprescindible	 tomar	medidas,	 las
tomaremos,	pase	lo	que	pase	y	cueste	lo	que	cueste.

Le	 digo	 esto	 porque	 usted	 me	 ha	 preguntado,	 casi	 me	 ha	 obligado	 a	 que	 le
responda,	como	amigos	que	somos.	Usted	me	hace	las	preguntas	lógicas,	pero	lo	que
sí	 quiero	 decir	 es	 que	no	deseo	que	 se	 tome	 esto	 como	una	 amenaza.	No	 le	 voy	 a
mentir,	tengo	que	responderle	y	le	he	respondido	con	toda	sinceridad,	pero	deseo	muy
sinceramente	 que	 nadie	 tome	 esto	 como	 una	 amenaza,	 sino	 en	 los	 términos,	 las
condiciones	y	dentro	de	las	circunstancias	que	he	planteado.	Pero	es	un	derecho,	una
potestad	 ejercer…	Hemos	 tenido	 paciencia	 un	montón	 de	 tiempo,	 esas	 leyes	 están
aprobadas	hace	unos	cuantos	años.

¿No	se	habían	aplicado	hasta	ahora?

No	 se	 habían	 aplicado	 estas	 leyes,	 que	 están	 ahí	 vigentes,	 las	 conoce	 todo	 el
mundo	y	las	aprobó	por	unanimidad	la	Asamblea	Nacional	de	Cuba.	Los	que	crean
que	la	Asamblea	Nacional	es	un	conjunto	de	personas	idiotas,	incondicionales	y	todo,
¡allá	 ellos	 con	 sus	 creencias!	 Pero	 nosotros	 tenemos	 un	 concepto	 muy	 alto	 de	 las
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mujeres	 y	 de	 los	 hombres	 que	 están	 en	 esa	 Asamblea	 Nacional,	 y	 nosotros
respetamos	sus	criterios.

Por	ejemplo,	hay	un	grupo	de	religiosos	en	la	Asamblea	que	están	contra	la	pena
capital.	Ninguna	 ley	 de	 ésas	 ellos	 la	 apoyan;	 por	 eso	 algunas	 de	 estas	 leyes	 donde
pueda	 estar	 la	 pena	 capital	 no	 han	 sido	 aprobadas	 por	 unanimidad.	 Hay	 algunas
excepciones	 en	 eso,	 y	 nosotros	 las	 respetamos	 totalmente,	 porque	 expresan	 la
voluntad	de	la	inmensa	mayoría	de	la	Asamblea	Nacional,	y,	por	lo	general,	algo	que
es	más	difícil	incluso	en	esto	de	la	pena	de	muerte,	que	son	las	opiniones	públicas.

Entonces	vamos	a	hablar	de	ello.

Si	usted	cree	que	hemos	terminado	con	esto…

Sí.	 La	 lógica	 de	 la	 pregunta	 es:	 en	Europa,	 ningún	 país	 de	 la	Unión	Europea
tiene	ya	la	pena	capital.	¿Cuál	es	la	pena	máxima	que	sustituye	a	la	pena	capital,
y	que	se	aplica	por	los	peores	crímenes?	Es	cadena	perpetua.	Que	corresponde,
en	 la	 práctica,	 en	 general,	 a	 una	 pena	máxima	 de	 unos	 veinte	 años	 de	 cárcel
efectiva.	Entonces,	evidentemente,	una	parte	de	la	opinión	pública	en	Europa	se
interroga:	¿por	qué	a	opositores	que,	en	definitiva,	no	son	violentos,	que	no	han
cometido	crímenes	de	sangre,	se	les	condena	a	penas	tan	largas?

Yo	no	sabía	que	era	la	pena	más	alta.

Máxima.	 En	 Europa	 nadie	 puede	 estar,	 en	 principio,	 más	 de	 veinte	 años	 en
prisión.

¿Incluso	en	los	códigos	militares?

En	los	códigos	militares,	en	Europa,	tampoco	hay	pena	de	muerte	en	tiempo	de
paz.

No	hay	pena	de	muerte,	pero	¿ponen	veinte	años	de	cárcel	como	pena	máxima	en
el	caso	de	un	acto	de	traición	al	país,	en	el	código	militar?	En	caso	de	guerra,	incluso,
¿cuáles	son	las	leyes	que	rigen?

No	 lo	 sé.	 La	 pena	 máxima	 es	 cadena	 perpetua.	 Por	 ejemplo,	 no	 se	 puede
extraditar	a	alguien	que	corra	el	riesgo	de	ser	condenado	a	muerte	o	a	más	de
veinte	años	de	prisión	efectiva	en	su	propio	país.	Entonces,	por	eso	hay	una	gran
emoción	 en	Europa	de	 ver	 que	 a	 algunos	 de	 estos	 opositores	 pacíficos	 los	 han
condenado	hasta	a	veintiocho	años…
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Bueno,	y	los	etarras	asesinados	allá	en	Francia,	¿fue	con	el	conocimiento	o	sin	el
conocimiento	de	las	autoridades?

Ése	es	otro	problema,	ya	lo	hemos	abordado.	La	última	vez	que	hablamos	de	la
pena	 capital	 y	 usted	me	 había	 hablado	 de	 su	 oposición	 filosófica	 y	 habíamos
dicho	que	usted	pensaba	que	en	Cuba	se	podía	avanzar	hacia	su	supresión.

Sí,	y	lo	ratifico.	Yo	entiendo,	y	le	agradezco	ese	dato	que	usted	me	da,	de	que	no
sólo	 en	 Europa	 tienen	 erradicada	 la	 pena	 capital,	 sino	 que	 no	 tienen	 la	 cadena
perpetua	o	no	pueden	pasar	de	veinte	años.

En	principio,	aunque	puede	haber	excepciones,	nadie	puede	pasar	más	de	veinte
años	en	prisión.[228]

Usted	sabe	que	nosotros	en	determinado	momento	tuvimos	que	hacer	y	modificar
leyes,	porque	estaban	un	poco	inspiradas	en	la	ilusión	de	que	el	derecho	internacional
existía,	de	que	ningún	país	se	tomaría	el	derecho	de	invadir	a	otro,	aunque	había	uno,
pero	excepcional,	como	el	vecino	del	Norte	que	un	día,	en	1983,	invade	Granada	—
porque	había	unos	estudiantes	norteamericanos	allí	que	no	corrían	ningún	peligro—,
y	porque	fue	un	desquite	de	una	acción	que	habían	realizado	contra	Estados	Unidos
en	 otro	 lugar;	 que,	 en	 1989,	 invade	 Panamá…	 Entonces	 no	 existía	 un	 mundo
unipolar,	una	superpotencia	hegemónica,	había	dos.

La	 situación	misma	 de	 Cuba,	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la	 seguridad,	 parecía
mucho	mayor.	La	situación	económica,	aún	en	medio	del	bloqueo,	era	soportable	en
el	sentido	de	que	materias	primas,	combustible,	una	cantidad	importante	de	alimentos
y	de	otras	cosas	eran	seguras,	nuestro	azúcar	se	vendía	a	un	precio	razonablemente
beneficioso…	Pero	todo	aquello	cambió.

Ahora,	yo	pienso	que	hubo	ilusionismos	entre	los	compañeros	que	trabajaron	en
aquella	época,	en	1976,	elaborando	la	Constitución[229]	y	elaborando	todas	esas	leyes,
de	modo	tal	que	la	pena	de	muerte	siempre	existió	y	no	se	discutió,	precisamente,	en
razón	 de	 una	 historia	 de	 treinta	 años	 de	 actos	 de	 agresiones,	 amenazas	 de	 guerra,
peligros	hasta	de	guerra	nuclear,	bloqueo,	miles	de	personas	muertas,	como	las	que
murieron	en	actos	terroristas	que	se	cometieron	durante	mucho	tiempo,	y	se	siguieron
cometiendo	 hasta	 hace	 muy	 poco,	 oficialmente	 por	 parte	 del	 gobierno	 de	 Estados
Unidos	 y	 después	 extraoficialmente,	 es	 decir,	 tolerados,	 permitidos	 e,	 incluso,
impulsados,	de	acuerdo	con	las	circunstancias,	por	las	autoridades	de	Estados	Unidos.

Se	 tomaban	 en	 cuenta,	 por	 ejemplo,	 los	más	de	 seiscientos	 planes	de	 atentados
para	eliminarme,	unos	directos,	otros	inducidos,	de	los	que	ya	le	hablé.	La	gente	es
muy	 ingenua	y	 tiende	a	 simplificar	 las	cosas,	pero	de	 todas	maneras	es	matar,	bien
porque	usted	organice	una	conspiración	para	matar	a	alguien,	o	usted	elabore	y	cree
todas	 las	 condiciones	 y	 todas	 las	 circunstancias	 psicológicas	 para	 inducir	 a	mucha
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gente	 a	 que	 mate.	 Estoy	 hablando	 de	 los	 planes	 inducidos,	 toda	 una	 propaganda
induciendo,	induciendo	e	induciendo.

Estoy	seguro	de	que	en	Europa	ustedes	no	aceptarían,	pienso,	una	propaganda	por
todos	los	medios	masivos	induciendo	a	matar.	Y	que	diga:	«Oiga,	mate	al	que	le	robe
en	 su	 casa»;	 «mate	 al	 que	 ofenda	 a	 un	 hijo»,	 «mate	 al	 que	 ofenda	 a	 su	mujer»,	 o
«mate	a	la	mujer	porque	la	mujer	no	se	ha	atenido	a	todas	las	reglas	del	compromiso
matrimonial».	 Ustedes	 dirían:	 «Esto	 hay	 que	 prohibirlo».	 Pero	 Estados	 Unidos,	 o
digamos	 los	 responsables	 de	 la	 política	 norteamericana,	 se	 han	 pasado	 el	 tiempo
induciendo	el	asesinato.	Yo	le	hablo	con	todos	esos	antecedentes.	Y	por	mí	no	tengo
ninguna	preocupación,	se	lo	aseguro,	pero	le	quiero	decir	que,	en	la	primera	etapa,	la
invasión	 de	 Girón,	 atacar	 el	 país	 con	 aviones	 que	 llevaban	 las	 insignias	 del	 país
siendo	aviones	de	otra	potencia,	es	calificado	como	una	de	las	cosas	peores.

La	pena	de	muerte	quedó	como	disociada	de	todo	lo	que	se	refiere	a	las	sanciones
penales,	 se	 puede	 decir	 que	 desde	 el	 principio	 hubo	 una	 suspensión	 y	 tuvo	 que
reanudarse	otra	vez,	porque	se	iban	descubriendo	una	cantidad	de	crímenes,	se	crea
una	situación	política	seria.	Pero,	en	realidad,	había	una	suspensión	de	la	aplicación
de	la	pena	capital	al	principio	de	la	Revolución.

Porque	 yo	me	 imagino	 que,	 como	 ustedes	 no	 están	 en	 guerra,	 no	 tienen	 casos
similares	 a	 los	 casos	 que	 tenemos,	 nadie	 quiere	 subvertir	 el	 orden	 en	 Europa,	 la
guerra	 fría	 se	 acabó…	 La	 existencia	 de	 ustedes	 no	 está	 en	 peligro,	 la	 muerte	 de
decenas	de	millones	de	europeos,	hablo	a	nivel	de	ustedes…

No	está	anunciada.

No	está	anunciada,	no	se	ve,	hay	OTAN,	súper	OTAN,	desaparición	de	la	llamada
«guerra	fría»,	nada	los	amenaza.	Aunque	ha	habido	terribles	atentados,	en	Madrid,	en
Londres…	 Yo	 le	 pregunto,	 ¿desde	 qué	 año	 ustedes	 ya	 lograron	 suprimir	 la	 pena
capital?

En	 Francia,	 hace	 más	 de	 veinte	 años	 la	 suprimió	 el	 presidente	 François
Mitterrand	 en	 1981.	La	 opinión	pública	 estaba	 a	 favor	 de	 la	 pena	de	muerte;
pero	 el	 presidente	 Mitterrand	 mantuvo	 su	 decisión,	 y	 nosotros,	 quiero	 decir,
como	intelectuales,	como	ciudadanos,	militamos,	apoyamos	para	que	se	aboliera
la	pena	de	muerte.	Se	suprimió,	en	particular,	porque	hubo	un	juicio	en	el	que
dos	presos,	Buffet	y	Bontemps,	que	estaban	en	una	cárcel	en	1971	tomaron	como
rehenes	a	un	guardia	y	a	una	enfermera,	y	los	degollaron;	los	dos	presos	fueron
juzgados	por	«asesinato»	y	los	dos	fueron	condenados	a	la	pena	capital	y	se	les
guillotinó	 en	 1972;	 pero	 surgió	 una	 polémica	 enorme,	 porque	 uno	 de	 los	 dos
degolló,	pero	 el	 otro	no	degolló.	Entonces	 se	dijo:	«¿Cómo	 se	va	a	 condenar	a
muerte	a	alguien	que	no	ha	matado?»,	uno	de	los	dos	mató	y	el	otro	puede	ser
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cómplice	 pero	 no	 mató,	 luego	 no	 debió	 ser	 condenado	 a	 muerte.	 Hubo	 una
polémica	muy	importante,	y	hubo	además	otros	dos	o	tres	casos	polémicos;	y	a
partir	 de	 esas	 polémicas	 se	 estableció	 que	 la	 pena	 de	 muerte	 había	 que
suprimirla.	Y,	finalmente,	Mitterrand	decidió	que	la	abolía.

¿Fue	en	Francia	primero,	y	después	los	demás?

No,	 otros	 países	 que	 ya	 la	 habían	 suprimido,	 no	 recuerdo	 la	 cronología[230]
España	la	suprimió	más	recientemente.

¿Cuándo	se	eliminó?

En	España,	en	la	práctica,	se	suspendió	a	partir	de	la	Constitución	democrática
de	1978.	Y	oficialmente	se	abolió	en	1995.

¿Y	qué	países	de	Europa	mantienen	hoy	la	pena	capital?

Ninguno,	en	el	seno	de	la	Unión	Europea	ninguno.

¿Y	de	los	que	van	a	ingresar?

Los	que	van	a	ingresar,	si	la	tienen,	no	pueden	mantenerla	porque	el	Protocolo
Número	 6	 del	 28	 de	 abril	 de	 1983	 de	 la	Convención	Europea	 de	 los	Derechos
Humanos	exige	la	supresión	de	la	pena	de	muerte.

Pero	¿la	tienen?

No	 creo	 que	 la	 tengan,	 y	 si	 la	 tienen,	 aunque	 sea	 oficialmente,	 tienen	 que
suprimirla	para	poder	integrar	la	Unión	Europea.

¿La	República	Checa[231]	la	tiene?	¿Hungría[232]	la	tiene?	¿Polonia[233]	la	tiene?

El	Consejo	de	Europa,	de	Estrasburgo,	exige	que,	en	función	del	respeto	de	los
derechos	 humanos,	 se	 suprima.	 Entonces,	 para	 ser	 miembro	 de	 la	 Unión
Europea	 hay	 que	 abolir	 la	 pena	 de	muerte.	 Ese	 es	 uno	 de	 los	 problemas	 que
tenía	Turquía.	Turquía	tenía	pena	de	muerte,	pero	como	aspira	a	ser	miembro
de	 la	 Unión	 Europea	 se	 le	 pidió	 que	 la	 suprimiera.	 Por	 ejemplo,	 ¿recuerda
usted?,	cuando	detuvieron	a	Abdullah	Ocalan,	el	jefe	del	PKK,	el	Partido	Kurdo
de	 los	Trabajadores	—que	había	 sido	 el	 jefe	 de	 un	 grupo	que	 había	 cometido
muchos	atentados—,	Europa	le	pidió	a	Turquía	que	no	se	le	condenara	a	muerte.
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Yo	 terminaba	 de	 explicarle	 que	 la	 cuestión	 de	 la	 pena	 de	 muerte	 en	 todo	 ese
período	nunca	dejó	de	existir,	porque	estaba	muy	asociado	a	la	historia	que	te	hice.

Empieza	 a	 surgir	 una	 especie	 de	 corriente…,	 no	 estaba	 asociada	 a	 actividades
políticas,	estaba	asociada	estrictamente	a	los	delitos	de	carácter	común.	Empieza	por
ahí,	 se	 dejó	 de	 aplicar	 la	 pena	 de	 muerte	 por	 razones	 asociadas	 a	 las	 actividades
contrarrevolucionarias.	Debe	haber	por	lo	menos	más	de	diez,	o	mucho	más	de	diez
años,	puede	ser	veinte,	veinticinco	años.

Usted	me	dijo	que	prácticamente	no	se	aplica.

Yo	 tendría	 que	 ver	 exactamente.	 Se	 aplicó,	 algo	 que	 han	 tratado	de	 presentarlo
como	político	y	no	fue	realmente	político.

¿Lo	de	Ochoa?

Sí,	 lo	de	Ochoa,	Ya	le	conté	que	era	una	actividad	de	carácter	común.	Sólo	que
aquellas	 actividades	 realizadas	 por	 personas	 que	 tenían	 responsabilidades	 muy
importantes,	incluso	grandes	méritos,	porque	Ochoa	era	un	hombre	que	tenía	grandes
méritos	 en	 misiones	 de	 la	 Revolución,	 en	 misiones	 internacionalistas,	 de	 facto	 se
vuelven	 un	 acto	 de	 traición,	 y	 el	 país	 estuvo	 expuesto	 a	 acciones	 sumamente
delicadas,	 y	 hasta	 sorpresivas,	 que	 podían	 ser	 de	 carácter	 político,	 destructoras,	 o
podían	 ser	 hasta	 de	 carácter	 militar,	 aunque	 fuera	 limitado.	 Se	 consideró	 que	 en
nuestro	 país,	 en	 esas	 condiciones,	 personas	 de	 una	 responsabilidad	 tal,	 además	 del
carácter	 de	 esas	 responsabilidades,	 que	 realizaran	 un	 acto	 de	 esa	 naturaleza,	 sería
conceptuado	 como	 un	 acto	 de	 traición;	 no	 tenía	 un	 sentido	 político,	 pero	 se
correspondía	con	un	acto	inconcebible.	Por	eso	se	consideró	un	acto	de	traición	hacer
aquello.

¿Por	eso	fue	juzgado	por	un	tribunal	militar?

Sí,	porque	él	y	los	otros	eran	oficiales	de	las	fuerzas	armadas	y	de	los	cuerpos	de
seguridad	del	Estado.	Mire,	yo	pienso	que	a	poca	gente	le	dolió	tanto	como	a	todos
nosotros	lo	que	ocurrió	con	esos	fusilamientos	de	Ochoa,	de	Tony	de	La	Guardia	y	de
los	 otros	 dos.	 Usted	 sabe	 que	 la	 propaganda	 enemiga,	 la	 propaganda	 de	 Estados
Unidos,	trató	de	presentar	aquel	problema	como	un	problema	de	rivalidades,	de	lucha
por	el	poder.	Cada	vez	que	ocurre	algo	aquí,	inevitablemente	es	asociado	a	la	mentira,
a	ambiciones,	 a	 temores,	 a	 rivalidades.	Así	que,	 a	 lo	 largo	de	cuarenta	y	 seis	 años,
cada	 una	 de	 las	 cosas	 que	 ocurren,	 de	 cualquier	 tipo,	 es	 utilizada	 en	 un	 sentido
político.
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Y	ustedes,	por	causas	políticas,	¿ya	no	aplican	la	pena	capital?

Por	hechos	contrarrevolucionarios	no	se	aplica.	No	sé	qué	habría	pasado	aquí	si	a
Posada	 Carriles	 o	 a	 alguno	 de	 esos	 que	 pusieron	 bombas	 y	 cometieron	 tantos
atentados	 lo	 capturan.	 Pero	 quiero	 que	 sepas	 que	 nos	 hemos	 encontrado	 con	 la
inconformidad	 de	 mucha	 gente,	 incluso	 casos	 de	 contrarrevolucionarios	 que
desembarcaron	con	armas,	casos	en	que	incluso	ha	habido	pérdidas	de	vida,	y	hemos
sido	sumamente	tolerantes	para	no	llegar	a	la	aplicación	de	la	pena	capital.

Los	 hechos	 no	 sólo	 tienen	 equis	 gravedad	 intencional,	 fueron	 actos	 graves,	 es
decir,	no	como	una	cuestión	de	acto	inmoral,	de	acto	cínico,	de	acto	bajo.	Yo	creo	que
esa	 gente	 no	 tenía	 que	 haber	 desembarcado,	 ésos	 eran	 acreedores	 de	 la	 pena	 de
muerte,	 según	 la	 ley	 y	 según	 la	 opinión	 de	 la	 inmensa	mayoría	 de	 la	 población,	 y
nosotros	hemos	 tenido	hasta	dificultades	de	carácter	político	por	no	aplicar	 la	pena
capital	a	esas	personas.

Pero	lo	que	yo	quería	decirle	es	que	hay	hechos	que,	independientemente	de	las
intenciones,	 tienen	 más	 trascendencia	 o	 menos	 trascendencia;	 cuando	 tienen	 más
trascendencia,	 las	 dificultades	 para	 adoptar	 una	 opción	 u	 otra	 son	mucho	mayores.
Ese	es	un	detalle	que	no	se	debe	olvidar.

Porque,	realmente,	una	pena	capital	es	elevada	de	oficio	al	Consejo	de	Estado,	lo
cual	 convierte	 al	 Consejo	 de	 Estado	 en	 Tribunal	 Supremo	 colectivo.	 Esa
responsabilidad	podría	 tenerla	una	persona,	pero	es	colectiva,	 son	31	 los	miembros
del	Consejo	de	Estado,	 y	 entonces	 los	delitos	 acreedores	de	 la	pena	de	muerte	 son
precisamente	 aquellos	 delitos	 comunes	 que	 resultan	 repugnantes,	 monstruosos,	 el
asesinato,	una	niña	violada…	Violar	a	una	niña	y	asesinarla	es	algo	que	para	la	gente
aquí,	 lo	 que	 se	 crea	 con	 eso	 son	 problemas	 serios,	 de	 tipo	 político;	 se	 vuelven
problemas	de	tipo	político	ante	la	población.

Usted	sabe	que	aquí	no	hay	publicidad	sobre	los	hechos	de	sangre;	no	existe	aquí
lo	que	se	llama	la	«crónica	roja»	esa,	los	reportajes,	y	no	hay	escándalos	de	ese	tipo.
Antes	 era	muy	 habitual:	 un	 descuartizado,	 una	 publicidad	 tremenda,	 y	 después,	 al
poco	tiempo,	había	otro	descuartizado	con	métodos	todavía	peores;	locos,	gente	con
tendencia	 enajenada	 totalmente	 que	 existen	 y	 la	 publicidad	 de	 todos	 esos	 hechos
incita,	en	un	grado	relativamente	grave,	a	la	comisión	de	ese	mismo	tipo	de	delito.

Ahora,	cada	vez	que	había	una	sanción,	silencio	—desde	el	año	1976,	así	que	han
transcurrido	casi	treinta	años—,	y	lo	más	amargo	de	la	tarea	que	tenían	los	miembros
del	Consejo	de	Estado	era	cada	vez	que	 les	 llegaba,	por	vía	de	oficio,	 la	 apelación
sobre	la	aplicación	o	no	de	esa	pena,	y	usted	veía	a	los	31	miembros	del	Consejo	de
Estado	 rompiéndose	 la	 cabeza,	porque	 le	puedo	asegurar	que	a	ninguno	 le	gusta	 la
pena	capital,	no	siente	ningún	placer.	Ahora,	ponderan	la	situación,	la	gravedad	de	lo
ocurrido,	los	estados	de	opinión	que	todo	eso	suscita.	De	modo	que	no	hay	un	caso
que,	 aunque	 usted	 no	 haya	 publicado	 las	 características	 monstruosas	 de	 ciertos
hechos,	 la	gente	no	conozca.	El	hombre	 se	 comunica	mucho,	 simplemente,	 aunque
usted	no	haya	hecho	una	«crónica	roja»,	no	se	haya	excitado	tampoco	el	odio;	pero
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las	cosas	se	saben.
Y	hay	que	ver	 las	quejas	de	la	gente…	Siempre	fue	un	dolor	de	cabeza	doble	y

hasta	 triple:	 uno,	 la	 repugnancia	 del	 crimen;	 dos,	 la	 decisión	 que	 pareciera	 más
correcta	y	más	adecuada	dentro	de	la	idea	de	que	los	castigos	existen	sobre	la	base	de
que	son	instrumento	de	contención	del	delito,	sobre	esa	base	se	aplican.

¿Pero	 el	 Consejo	 de	 Estado	 establece	 una	 diferencia	 entre	 un	 delito	 de	 tipo
político	y	un	delito	común?

Se	ha	estado	haciendo	la	distinción	entre	un	tipo	de	delito	y	otro.	Para	los	que	se
han	 opuesto	 a	 la	 pena	 capital,	 entre	 otros	 argumentos,	 está	 el	 de	 que	 esa	 pena	 no
impide	que	ese	delito	se	repita,	se	reproduzca.

Viendo	todas	estas	situaciones	inicialmente,	se	dilataba	el	proceso	y	el	análisis,	y
después	se	empezó	conscientemente	a	dilatar	el	proceso	de	aplicación	de	la	sanción.
Era	un	movimiento	incipiente	a	lo	largo	de	años.

También	está	presente	 la	conciencia	de	que	 la	oposición	a	 la	pena	capital	 se	va
convirtiendo	 en	 una	 oposición	 cada	 vez	 más	 generalizada	 en	 el	 mundo;	 hay	 un
rechazo	natural,	si	se	quiere,	el	rechazo	de	personas	que	no	están	educadas	en	el	odio,
en	pasiones	o	espíritu	de	venganza,	que	no	es	concebible	en	un	dirigente	político.	Por
lo	 menos	 nosotros	 no	 concebimos	 espíritu	 de	 venganza;	 en	 nosotros	 está	 la
experiencia	de	la	guerra,	ya	le	conté	de	cuando	hubo	un	principio	de	bandidismo	en	el
Ejército	Rebelde,	y	hubo	que	aplicar	las	leyes	revolucionarias,	y	fusilar.	Muy	pocos
casos.	Pero	se	cortó	aquello.	Nunca	más	se	produjo.

Esto	es	independiente	de	los	sentimientos,	que	pueden	ser	filosóficos,	pueden	ser
religiosos,	 y,	 a	 mi	 juicio,	 son	 argumentos	 mucho	 más	 fuertes	 que	 el	 argumento,
discutible,	de	si	 tiene	o	no	un	efecto.	Yo	pienso	que	hay	 tipos	de	delitos	en	que	no
tiene	ningún	efecto	en	realidad,	y	pienso	que	hay	determinadas	circunstancias	en	que
una	 pena	 drástica	 de	 esa	 naturaleza	 sí	 tiene	 un	 efecto	 y	 puede	 tener	 un	 efecto
duradero.
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22

Los	secuestros	de	abril	de	2003

Piratería	 aérea	 –	 ¿Hacia	 otra	 explosión	migratoria?	—	El	 secuestro	 de	 la	 lancha	 de	Regla	 –	 La
negociación	 –	 Actitud	 de	 las	 autoridades	 norteamericanas	 –	 Revolución,	 socialismo	 y	 delincuencia	 –
Ejecución	de	tres	secuestradores	–	Una	declaración	de	José	Saramago

A	 propósito	 de	 todo	 esto,	 yo	 le	 quería	 preguntar	 sobre	 esas	 tres	 ejecuciones
últimas	 que	 se	 produjeron	 en	 abril	 de	 2003.	 Sorprendió	 que	 se	 hubiese
condenado	a	muerte	y	hubiesen	 sido	 ejecutadas	 tres	personas	que,	a	pesar	del
secuestro	de	una	embarcación	y	de	 lo	que	hicieron,	en	realidad	no	mataron,	ni
hirieron	 a	 nadie.	 Entonces	 también	 realmente	 sorprende	 que	 se	 les	 haya
aplicado	la	pena	de	muerte	a	esas	personas.[234]

Este	 secuestro	 es	 uno	 de	 esos	 casos.	 Había	 el	 riesgo	 bien	 peligroso	 de	 que	 se
desatara	una	ola	de	secuestros,	asociada	al	pretexto	seguro	de	agresión,	de	guerra	al
país,	dentro	de	toda	esa	filosofía	de	la	«guerra	preventiva».

Ya	se	habían	producido	los	actos	terroristas	de	Nueva	York	del	11	de	septiembre
de	 2001	 y	 se	 había	 declarado	 una	 filosofía	 guerrerista	 que	 nosotros	 calificamos	 de
«nazifascista».	Es	bueno	que	hayamos	hablado	del	5	de	agosto	de	1994,	recuerdo	el
caso	aquél,	porque	entonces	habíamos	 llegado	a	una	situación	en	que	se	produce	 la
ola	 migratoria,	 porque	 ya	 no	 había	 embarcaciones	 seguras,	 lanchas	 seguras	 en	 la
Bahía	de	La	Habana,	actividad	marítima	segura	de	turismo,	de	pesca,	de	lo	que	fuera.

Había	 una	 situación	 económica	 apretada,	 ya	 llevábamos	 como	 tres	 años	 de
período	 especial,	 en	 1994,	 escaseces	 muy	 grandes;	 el	 espíritu	 de	 la	 gente,
ampliamente	mayoritario,	era	defender	la	Revolución,	pero	el	numero	de	los	que	se
sentían	 incitados	 a	 viajar	 hacia	 Estados	Unidos	—ya	 le	 dije	 que	 había	 un	 acuerdo
migratorio	que	no	se	cumplía—	era	mayor.	Le	dije	que	los	que	querían	emigrar	por
otras	vías	lo	podían	hacer	y	que,	en	general,	los	que	hacían	este	tipo	de	actividad	eran
gente	lumpen,	personal	delictivo	y	siempre	la	mayoría	con	antecedentes	penales.

Entonces,	¿qué	querían	provocar	esta	vez,	en	abril	de	2003?	Una	situación	como
la	 que	 se	 produjo	 en	 agosto	 de	 1994,	 cuando	 ellos	mandan	 los	 barcos,	 cuando	 no
daban	 visas.	 ¿Cómo?	No	dando	visas	—desde	 septiembre	 de	 2002	no	 se	 daba	 una
visa—,	sin	cumplir	el	acuerdo.	Se	estaba	creando	una	situación…

Como	de	una	olla	de	presión.

Sí,	sí.	Tenían	que	haber	dado	diez	mil	visas	en	una	fecha	y	habían	dado	alrededor
de	mil;	habían	reducido	un	90	por	ciento	las	visas.	Y	los	extremistas,	los	Otto	Reich,
los	Roger	Noriega	y	todos	esos	bandidos,	habían	concebido	un	programa	de	crear	las
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condiciones	para	que	tuviera	lugar	una	ola	migratoria.
Ésas	eran	las	ideas	que	teníamos,	aunque	no	conocíamos	todavía	muchos	detalles

o	 cómo	 iban	 a	 provocar	 eso.	 De	 modo	 que	 ellos	 tenían	 un	 plan	 de	 estas
características.	A	mi	juicio,	moralmente,	son	más	graves	los	delitos	de	los	llamados
«disidentes»	que	conspiran	y	reciben	salario	de	Estados	Unidos,	que	el	delito	de	esas
personas	que	fueron	sometidas	a	la	pena	capital,	que	es	lo	que	usted	quiere	saber	por
qué,	porque	dice	que	no	había	habido	sangre,	no	había	habido	muertos.

Ese	secuestro	de	la	embarcación,	en	ese	momento,	estaba	asociado	a	la	situación
que	le	estoy	explicando,	era	muy	grave,	era	gravísimo;	pero	no	tan	grave,	fíjese	bien,
no	tan	grave	si	no	hubiese	ocurrido	lo	que	ocurrió	con	anterioridad.	Dos	horas	antes
de	 iniciarse	 la	 guerra	 en	 Irak,	 a	 las	 siete	 de	 la	 noche,	 ocurre	 algo	 que	 no	 había
ocurrido	en	diez	años,	casi	desde	que	se	habían	firmado	los	acuerdos	migratorios.

¿No	había	secuestros	desde	hacía	diez	años?

Aquí,	 durante	mucho	 tiempo,	 hubo	 robos	 de	 barcos,	 delitos,	 robos	 de	 naves	 de
fumigación,	 de	 naves	 productivas…	 Pero	 hacía	 diez	 años,	 desde	 los	 acuerdos	 de
1994,	que	no	se	producía	un	secuestro	de	avión	con	pasajeros	a	bordo.	Y,	de	manera
extraña,	 aproximadamente	 dos	 horas	 antes	 de	 comenzar	 la	 guerra	 en	 Irak,	 el
miércoles	 19	 de	 marzo	 de	 2003,	 un	 avión	 de	 Isla	 de	 la	 Juventud,	 que	 está	 entre
ochenta	 y	 cien	 kilómetros	 al	 sur,	 haciendo	 el	 último	 viaje	 del	 día,	 llegando	 al
aeropuerto	de	Boyeros,	 informa	que	ha	sido	secuestrado.	Seis	 individuos	con	armas
blancas	 penetran	 en	 la	 cabina	 y	 al	 piloto	 y	 al	 copiloto	 le	 ponen	 el	 cuchillo	 en	 el
cuello;	 lo	 secuestran	 de	 una	 forma	 exactamente	 igual	 que	 secuestraron	 los	 aviones
que	se	estrellaron	contra	las	Torres	Gemelas	de	Nueva	York.	Es	bastante	extraño	eso.

¿Querían	marcharse	a	Estados	Unidos?

Sí.	Bueno,	 el	 avión	 llevaba	 combustible	 para	 aterrizar	 en	Cayo	Hueso,	Estados
Unidos	—en	principio	era	combustible	para	su	viaje,	porque	son	aviones	de	cuarenta
y	 tantos	 pasajeros—	 llegan	 allá,	 aterrizan.	 Tenían	 varios	 cómplices,	 lo	 habían
planeado	hacía	meses:	hicieron	viajes,	vinieron,	mucha	observación,	cómo	burlar	 la
vigilancia,	 las	 medidas,	 tirando	 fotos.	 Había	 un	 poco	 de	 descuido,	 porque	 era	 lo
normal,	la	rutina,	porque	hacía,	ya	le	digo,	diez	años	que	no	ocurría	eso.

Los	 reciben	en	Estados	Unidos,	 ¿qué	hicieron	 las	 autoridades?	Arrestaron	a	 los
seis	de	los	cuchillos;	a	los	cómplices	les	dieron	de	inmediato	residencia,	en	virtud	de
la	 Ley	 de	 Ajuste	 Cubano.	 Se	 inician	 investigaciones,	 retuvieron	 a	 una	 parte	 de	 la
tripulación	nuestra	mientras	hacían	investigaciones;	dejaron	el	avión	allí	y	allí	están
todas	las	condiciones	para	que	toda	la	mafia	ésa	confiscara	el	avión;	y	confiscaron	el
avión.	Todo	fue	maltrato	al	resto	de	los	pasajeros,	formas	groseras,	incitación	a	que	se
quedaran,	 todas	 las	 porquerías	 que	 se	 podían	 hacer	 las	 hicieron	 con	 relación	 a	 ese
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avión.
Aviones	norteamericanos	no	se	secuestran	desde	una	medida	que	tomó	Cuba	hace

más	 de	 veinte	 años	 y	 que	 resolvió	 para	 siempre	 los	 secuestros	 de	 aviones
norteamericanos,	 que	 a	 veces	 llegaban	 aquí	 con	 doscientos	 y	 hasta	 trescientos
pasajeros.	Los	 secuestraban	 con	una	botella	 de	 agua,	 a	 la	 que	ponían	una	mecha	y
decían	 que	 era	 un	 coctel	 Molotov;	 gente	 desequilibrada,	 no	 era	 ni	 siquiera	 por
cuestiones	 políticas…,	 algunos	 que	 huían	 de	 la	 justicia,	 o	 algún	 aventurero,	 o
enfermos	 psicológicos.	 A	 veces	 pasaban	 varias	 semanas	 sin	 que	 se	 produjera	 un
hecho,	se	producía	uno	y	en	esa	misma	semana	se	producían	tres	o	cuatro,	como	una
especie	de	contagio	psicológico	entre	los	que	tuvieran	algún	problema	de	ésos.

Nosotros	 tratábamos	de	cuidar	 los	aviones	y	a	 los	pasajeros;	se	 les	abastecía	de
combustible	si	hacía	falta	y	se	les	devolvía	inmediatamente	el	avión	y	los	pasajeros.
Fueron	decenas	y	decenas.	Mientras	que	ellos	inventaron	esa	técnica	contra	Cuba	en
los	 primeros	 años	 de	 la	 Revolución:	 acoger	 a	 los	 secuestradores	 de	 aviones,	 y
divulgarlo	 mucho.	 Para	 provocar	 imitaciones.	 Así	 se	 inicia	 el	 fenómeno	 de	 los
secuestros	de	aviones	cubanos.

Cuba	les	había	resuelto	a	ellos	el	problema.	En	cambio,	ellos	no	castigaban	al	que
se	 robaba	 un	 avión	 o	 un	 barco	 nuestros,	 Pero	 nadie	 concebía	 que	 un	 avión	 de
pasajeros,	existiendo	el	acuerdo	migratorio	de	1994,	se	lo	llevaran	e	hicieran	lo	que
hicieron.

Se	creó	aquí	mucha	indignación	con	el	secuestro	de	ese	avión;	pero	lo	grave	fue
que,	 a	 los	 pocos	 días,	 un	 juez	 de	Miami	 decreta	 la	 libertad	 provisional	 de	 los	 seis
secuestradores,	 no	 sé	 si	 mediante	 una	 fianza.	 ¡Ah!,	 porque	 no	 los	 consideraban
peligrosos.	 Además,	 creen	 que	 aquí	 esos	 secuestradores	 son	 como	 «disidentes»,
cuando	 su	 motivación	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 la	 política.	 Utilizan	 la	 situación
política,	 pero	 no	 suelen	 ser	 activistas	 políticos.	 Usted	 analiza	 la	 motivación	 de
muchos	secuestradores	y	se	encuentra	gente	con	antecedentes	penales	en	casi	 todos
los	casos,	o	con	problemas	legales,	o	gente	que	por	vagancia	o	porque	le	han	llamado
la	atención	o	por	crear	reyertas,	no	todos,	pero	hay	gente	sancionada.	Es	de	ese	tipo
de	gente	que	no	trabaja,	que	vive	de	actividades	antisociales;	en	fin,	 tienen	el	 lugar
ideal	para	eso.	Son	aventureros.

Y	 sin	 embargo	 estamos	 haciendo	 un	 trabajo,	 lo	 hemos	 venido	 haciendo	 en	 los
últimos	tiempos,	con	los	trabajadores	sociales,	para	que	los	que	salen	de	las	prisiones
se	reinserten	en	la	sociedad,	puedan	conseguir	un	trabajo,	que	les	den	un	empleo,	y
que	lo	mantengan	allí,	porque	en	realidad	si	alguien	le	dice	que	tiene	tal	y	más	cual
delito,	tal	antecedente,	es	difícil	buscarles	un	empleo…

¿Qué	pasó	cuando	aquí	la	gente	se	entera	que	han	soltado	en	la	Florida	a	los	seis
secuestradores	del	avión?

Se	conoce	esa	noticia	el	día	29	de	marzo	—ya	la	guerra	de	Irak	tenía	diez	días—
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y	muy	pronto,	el	día	31,	secuestran	un	avión	con	mayor	número	de	pasajeros,	también
venía	 de	 la	 Isla	 directo,	 pero	 éste	 tenía	 una	 capacidad	 un	 poco	 mayor,	 como	 de
cuarenta	y	cinco	pasajeros.

Un	individuo	con	una	granada	—simulaba	tener	una	granada—	decía	que	la	iba	a
hacer	estallar,	estaba	en	 la	cola.	Quería	que	 lo	 llevaran	a	Miami,	el	combustible	no
alcanzaba	 y	 el	 piloto	 aterriza	—no	 quería	 llevarse	 el	 avión,	 él	 decía	 que	 cualquier
cosa,	 pero	 no	 perder	 el	 avión	 y	 aterriza—,	 pero	 aterriza	 en	 medio	 de	 la	 pista,
interrumpida	 la	 pista,	 desde	 ese	 momento,	 toda	 la	 noche.	 Entonces	 pudimos
comprobar	que	en	Estados	Unidos	había	gente	que	no	quería	que	el	avión	fuera	a	la
Florida.	Estaban	interesados,	se	movieron;	nosotros	les	informamos	en	el	acto	lo	que
estaba	 ocurriendo,	 y	 entonces	 mandaron	 una	 declaración	 en	 la	 que	 decían	 que	 se
oponían,	hasta	pidieron	que	se	publicara,	hablaron	con	nosotros.

Ese	 segundo	 avión	 fue	 secuestrado	más	 o	menos	 a	 la	misma	 hora	 que	 el	 otro,
durante	el	último	viaje	que	viene	de	la	Isla	de	la	Juventud.	Pero	ahí	se	buscaron	los
datos	y	se	trató	de	persuadir	al	individuo,	se	le	informó	al	Departamento	de	Estado,	se
despertó	 al	 responsable	 de	 la	 Oficina	 de	 Intereses.	 Entonces	 enviaron	 un	 mensaje
bastante	positivo,	que	se	oponían,	que	estarían	en	contra.

Cuando	 ellos	 dijeron	 eso,	 nosotros	 les	 dijimos,	 incluso,	 que	 enviaran	 a	 alguien
para	 que	 se	 lo	 dijera	 al	 secuestrador.	 Enseguida	 enviaron	 al	 jefe	 de	 la	 Oficina	 de
Intereses,	el	tal	James	Cason,	a	que	se	lo	comunicara,	y,	cosa	extraña,	a	pesar	de	que
eran	 conocidos	 todos	 los	 antecedentes	 de	 este	 hombre,	 Cason	 cumplió	 las
instrucciones.	En	el	 aeropuerto	 lo	 recibieron	y	 se	comunicó	con	el	piloto.	La	única
forma	de	comunicarse	era	con	el	piloto,	el	 secuestrador	no	quería	hablar	—el	de	 la
granada—,	dijo	 que	 no,	 que	 cómo	 se	 demostraba	 que	 era	 verdaderamente	Cason	y
éste	le	dijo	que	estaba	dispuesto	a	mandarle	su	pasaporte	como	identificación	e	hizo
todo	lo	posible	por	identificarse	y	parar	aquello.

Entonces,	se	manejó	la	idea	incluso	de	que	no	aterrizaran	en	la	Florida,	sino	que
aterrizaran	 en	 otro	 estado,	 porque	 en	 la	 Florida	 ellos	 sabían	 el	 problema	 que	 se
creaba,	porque	allí	la	mafia	anticubana	domina	todo,	el	poder	judicial,	etcétera.	Pero
el	problema	es	que	el	 avión	no	 tenía	el	 combustible	 suficiente	y	el	que	 se	 le	podía
añadir	 no	daba	para	 aterrizar	 en	otro	 estado.	Fue	una	 lucha	 larga,	 eso	duró	 toda	 la
madrugada.

¿Usted	personalmente	estuvo	en	las	operaciones?

Sí.	Yo	no	estuve	cuando	vino	el	señor	Gasón,	yo	no	quería	ver	a	ese	señor	ni	a
una	legua	de	distancia,	pero	los	compañeros	del	IACC	[Instituto	de	Aeronáutica	Civil
de	Cuba]	estaban	por	allá,	los	que	tienen	que	ver	con	la	aviación,	haciendo	esfuerzos
en	 eso;	 los	 de	 Relaciones	 Exteriores	 también,	 un	 funcionario	 de	 Relaciones
Exteriores	acompañó	a	Cason	cuando	los	de	Washington	le	dijeron	que	fuera	—todo
esto,	creo	que	el	hombre	estaba	durmiendo,	era	como	 la	una	de	 la	mañana	o	una	y
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media—;	 fue	 hasta	 al	 lado	 del	 avión,	 porque	 allí	 había	 una	 posibilidad	 de	 una
comunicación	directa	que	no	fuera	a	través	del	piloto,	y	el	secuestrador,	el	hombre	de
la	granada,	lo	rechazó,	dijo	que	no	y	que	no.

Se	veía	que	había	dos	tendencias.	El	«embajador»	norteamericano	como	a	las	dos
y	media	se	fue	a	dormir;	yo	me	quedé	allí	en	la	tarea	de	persuadir.

¿Usted	no	habló	con	el	secuestrador?

No,	hablé	con	el	piloto;	con	el	secuestrador	no.	En	un	momento	dado	le	digo	al
piloto	 que	 me	 conecte	 por	 los	 altoparlantes	 interiores	 del	 avión	 y	 le	 hablo	 a	 la
tripulación;	les	dije	que	no	se	dejaran	llevar	por	el	pánico,	porque	el	tipo	mandaba,	y
acuso	 al	 tipo.	 Digo:	 «Ése	 es	 un	 irresponsable»,	 porque	 hacía	 cosas	 que	 uno	 está
viendo	 ya,	 que	 es	 bueno	 conocer	 psicológicamente.	 El	 secuestrador	 echa	 a	 los
hombres	delante,	a	un	compartimento	de	carga,	y	a	las	mujeres	y	los	niños	los	lleva
para	atrás.	Él	estaba	atrás.

¿Él	estaba	solo,	o	tenía	algún	cómplice?

Era	 uno	 solo,	 pero	 llevaba	 dos	 granadas,	 las	 tenía	 apretadas	 ahí	 y	 amenazaba.
Decía:	 «En	 tantos	minutos,	 si	 no	me	 echan	 la	 gasolina,	 vuelo	 el	 avión».	 Entonces
hacía	 cosas,	 yo	 le	 daba	 instrucciones	 al	 piloto:	 «Dile	 esto,	 dile	 lo	 otro».	 Cuando
amenazaba,	entonces	yo	le	respondía	fuerte:	«Usted	está	absolutamente	loco	si	hace
eso»,	 una	 cosa	 de	 ésas.	 Si	 eran	 veinte	 minutos,	 entonces	 los	 esperaba.	 Todas	 las
preguntas	eran	dirigidas	a	estudiar	el	grado	de	peligrosidad	del	individuo.

Bueno,	amaneció.	Cason	dormía,	pero	mientras	tanto	el	avión	tenía	que	llegar	a	la
Florida	 cuando	 lo	 dejáramos	 salir,	 no	 podía	 ir	 a	 otro	 lado.	 Larga	 lucha.	 Hay	 un
momento	en	que	se	abre	una	puerta	para	que	los	hombres	pudieran	salir,	pero	como
había	algunas	mujeres	y	ellos	tenían	eso	de	caballeros,	dijeron	que	no.	También	había
que	ver	cómo	se	echaba	la	gasolina,	buscar	la	forma	de	echar	la	gasolina.

Así	 se	 va	 discutiendo.	 Nosotros	 habíamos	 dicho	 que	 no	 queríamos.	 El	 mismo
piloto	se	negaba	a	volar,	porque	él	decía	que	no	estaba	dispuesto	a	que	le	confiscaran
el	 avión.	 Yo,	 por	 supuesto,	 le	 decía:	 «Oye,	 tú	 vas	 a	 cumplir	 las	 órdenes	 que	 te
demos»,	con	toda	la	energía	posible,	él	cortaba	eso,	y	yo	repetía:	«Usted	hará	lo	que
se	le	diga»,	porque	estaba	en	huelga	el	piloto.

En	un	momento	dado	—yo	voy	ya	estudiando	bien	bien	al	 individuo,	 las	 cosas
que	va	haciendo,	y	cuando	mete	a	las	mujeres	y	al	hijo	para	allá,	y	a	los	otros	para	acá
—,	 le	 digo	 a	 Rogelio	 Acevedo	 [presidente	 del	 IACC]:	 «Acevedo,	 dirige	 por	 el
altoparlante	ése	una	arenga	a	la	gente,	diles	que	ése	es	un	criminal».	Que	les	explicara
calmándolos,	pero	era	un	mensaje	más	bien	atacándolo	a	él.

Desde	luego,	el	mensaje	que	tenía	que	dar	Acevedo	tenía	que	ser	un	mensaje	en
medio	minuto,	y	le	digo:	«Oye,	todo	lo	que	has	dicho	y	la	forma	en	que	lo	has	dicho,
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era	lo	más	propicio	para	que	el	hombre	hiciera	todo	lo	contrario».	¡Ah!,	pero,	ya	le
digo,	tengo	que	decidirme	a	hablarle	a	la	tripulación,	a	toda	la	gente,	a	los	pasajeros.

¿Usted	se	dirigió	a	los	pasajeros?

Sí,	 les	 digo:	 «Ustedes	 conocen	 mi	 voz,	 la	 han	 escuchado»	 —desde	 luego,
calmado,	sosegado—;	«este	individuo	pone	en	peligro	la	vida	de	mujeres	y	niños,	y
se	ha	empecinado	en	eso.	Hay	el	riesgo»,	y	los	exhortaba	a	que,	si	percibían	un	riesgo
de	lanzar	la	granada,	le	quitaran	la	granada,	se	lo	impidieran.	Yo	estoy	exhortándolos
y	dándoles	 instrucciones	a	ellos,	que	no	 les	estábamos	prometiendo	nada,	pero	que
estábamos	 discutiendo	 una	 solución;	 que	 los	 norteamericanos	 no	 querían	 que	 ese
avión	fuera	para	allá,	todo	lo	que	habían	dicho	sobre	eso;	que	el	secuestrador	se	negó
a	 hablar,	 incluso,	 con	 el	 jefe	 de	 la	 Oficina	 de	 Intereses;	 que	 tenía	 una	 posición
miserable.	 Pero	 duro,	 para	 ablandarlo	 a	 él	 y	 alertar	 a	 estos	 pasajeros	 para	 que,	 a
última	hora,	ante	un	peligro…	Todo	el	problema	era	estudiar	bien	la	peligrosidad	del
individuo,	para	seguir	una	línea	en	la	idea…

De	que	soltara	a	la	gente,	¿no?

Sí,	que	soltara	a	 la	gente,	echarle	gasolina	y	que	aterrizara	en	otras	 regiones.	A
esa	hora	de	la	madrugada	tuvimos	que	llamar	hasta	a	geógrafos	para	que	vieran	los
mapas,	pero	los	mapas	de	aviación	no	dan	para	eso.	Llamamos:	«Busquen	los	mapas
y	llamen	a	ver	cuál	es	la	distancia	exacta	a	tal	punto,	a	tal	aeropuerto»,	para	saber	a
dónde	podía	llegar.	Le	faltaba	por	lo	menos	como	cien	kilómetros	o	más,	para	llegar
al	bordecito	de	la	frontera	donde	estaba	el	otro	aeropuerto.	No	había	forma,	hicimos
todos	los	cálculos.

Hay	un	momento	en	que	el	tipo,	desesperado,	le	dice	a	Acevedo:	«Diles	que	dejen
ir	el	avión».	Y	él	le	contesta:	«La	gasolina	no	llega	a	Bahamas».	A	Bahamas	sí	podía
llegar,	 y	 nosotros	 podíamos	 llamar	 a	 los	 responsables	 allí.	 No	 sabíamos	 cómo
reaccionarían,	 pero	Bahamas	 es	 tan	 vulnerable	 y	 significa	mucho	 para	 ese	 país	 un
acuerdo	 que	 tenemos	 sobre	 los	 inmigrantes	 ilegales…	 Ellos	 los	 devuelven,	 pero
tienen	un	montón	de	islas,	y	esta	gente	no	respeta	ninguna	soberanía…

Ahora,	 se	podía	 llamar	—no	hacía	mucho	que	había	habido	una	 reunión	de	 los
dirigentes	del	Caribe—,	y	pedir	que	si	el	avión	iba	para	allá	arrestaran	al	secuestrador
y	lo	devolvieran.	Pero	¿qué	inconveniente	tenía	aquello?	Primero,	localizar	al	Primer
Ministro,	ver	si	estaba,	persuadirlo	y	demás;	segundo,	no	tenía	ningún	sentido	lo	que
estábamos	 haciendo	 porque	 lo	 que	 valía	 realmente	 es	 que	 los	 norteamericanos
cumplieran,	 que	 no	 dejaran	 el	 avión	 allí,	 que	 no	 retuvieran	 la	 tripulación,	 no
queríamos	la	confiscación	del	avión,	y	no	queríamos	que	un	cómplice,	si	lo	tenía,	se
quedara.	Claro,	 todas	 esas	 condiciones	 estábamos	 poniéndolas	 nosotros,	 estábamos
planteándolas,	y	ellos	se	veían	con	la	disposición	de	que	no	ocurriera	lo	que	ocurrió.
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En	Bahamas	había	otra	cosa,	en	Bahamas	 le	echaban	gasolina	y	 tampoco	podía
llegar,	 porque	 se	 podía	 haber	 resuelto	 en	 Bahamas	 el	 problema.	 Podíamos	 decir:
échenle	gasolina	para	que	siga	a	uno	de	esos	estados,	pero	¿qué	es	lo	que	temíamos
aquí?	Que	a	pesar	de	llenarlo	de	gasolina	en	Bahamas	no	llegara	a	ninguno	de	esos
estados,	y	se	cayera	al	mar.	Se	planteó	que	quizá	podía	llegar	hasta	Jamaica,	a	duras
penas,	 porque	 los	 pilotos	 siempre	 tienen	 una	 reserva,	 ahorran	 un	 tiempo;	 a	 duras
penas	 llegaban	 a	 Jamaica,	 y	 el	 lío	 entonces	 era	 para	 los	 jamaicanos,	 que	 iban	 a
reclamar,	y	se	decidió	que	no.	A	él	se	le	dijo	que	no,	porque	en	Bahamas	había	que
resolver	un	problema,	y	eso	no	se	podía	resolver	en	unos	minutos;	y	en	Jamaica	por	el
riesgo	de	caerse.

Bueno,	 teníamos	 el	 carro-pipa	 [camión	 cisterna],	 carros	 de	 bomberos	 también,
todos	los	medios,	por	si	estallaba	la	granada.

¿Ustedes	habían	identificado	al	secuestrador?

Bueno,	 estuvimos	 buscando	 quién	 era	 el	 supuesto	 tipo	 entre	 los	 distintos
pasajeros,	porque	había	una	mujer	y	una	niña…	Vaya,	hay	un	error	inicial,	aparecía
una	 persona	 razonable,	 un	 médico	 con	 su	 esposa	 que	 venían	 de	 viaje,	 y	 por	 un
momento	la	apreciación	de	quién	era	el	secuestrador	del	avión	fue	errónea.	Durante
tres	o	cuatro	horas	se	trabajó	sobre	la	teoría	de	que	era	otro,	y	entonces	llega	por	la
mañana	la	información	de	que	no	era	ése,	que	era	otro.

Se	 identificó	 su	 domicilio.	 Y	 se	 descubrió	 que	 él	 tenía	 en	 su	 casa	 hasta	 unos
moldes	de	granadas,	para	fabricar	las	granadas	en	yeso;	pero	ésa	podía	haber	sido	la
operación	antes	de	fundir	una	granada,	y	no	sabíamos	si	el	tipo	las	fundió	o	no…	Y
también	creo	que	se	descubrieron	unas	cosas	como	de	plástico	que	tenía,	que	se	podía
sospechar,	no	teníamos	ciento	por	ciento	la	seguridad	de	si	tenía	o	no	una	granada	de
verdad.	Cada	vez	yo	me	inclinaba	por	que	no	la	tenía,	analizando	todas	las	respuestas,
todas	las	reacciones	y	todas	las	circunstancias.

Descubrimos	que	el	hermano	de	él	era	un	hombre	del	Ministerio	del	Interior,	que
fue	también	al	aeropuerto	y	ayudó.	Digo:	«Que	venga	también	a	ver	si	convence	al
hombre».	Vino	a	ver	si	podía	hacer	un	arreglo	con	él,	una	sanción.	A	todos	se	les	dijo
que	sería	sancionado,	y	ahí,	con	el	hermano	se	podía	haber	buscado…	Luchábamos
por	eso.	Mientras	tanto,	esperábamos	noticias	de	Estados	Unidos.

¿Entretanto,	Cason	había	vuelto	al	aeropuerto?

Le	habíamos	dicho	a	Cason,	casi	al	amanecer,	que	la	gasolina	no	alcanzaba	para	ir
a	 ningún	 otro	 estado	más	 que	 la	 Florida,	 que	 pensara	 en	 un	 lugar,	 una	 base	 aérea,
donde	pudieran	llevarlo,	que	le	diera	más	facilidades,	para	devolver	el	avión	con	los
pilotos	y	con	la	gente.	Estuvieron	analizando,	parece	ser	que	esa	mañana	discutieron
bastante.
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Esos	 argumentos	 se	 iban	 utilizando,	 pero	 ya	 se	 negociaba	 con	 el	 tipo	 para	 que
bajara,	 después	 de	 las	 arengas	 y	 todas	 esas	 cosas.	 Empezamos	 a	 negociar	 sobre	 la
base	de	que	 se	 le	 iba	 a	 dar	 el	 combustible	 para	 que	 siguiera,	 pero	 se	 le	 explicaron
distintas	 dificultades,	 tratando	 de	 ganar	 tiempo,	 esperando	 la	 respuesta	 del
Departamento	 de	 Estado,	 y	 eso	 tenía	 que	 ser	 como	 a	 las	 once.	 Mientras	 tanto,
nosotros	ganando	tiempo	para	lograr	bajar	un	número	de	personas	y	echar	la	gasolina.
En	esa	lucha,	el	tiempo	y	el	cansancio	del	tipo	y	todas	esas	cosas,	agua	para	los	niños,
en	 un	momento	 dado	 se	 logra	 que	 bajen.	 Se	 bajaron	 veintidós	 personas,	 al	 bajarse
veintidós,	con	menos	peso	ya	teníamos	toda	la	gasolina.

En	un	momento	dado,	cuando	ya	tenía	el	combustible,	se	llama	a	Cason:	«¿Hay
noticias?»	«No».	De	nuevo:	«¿Hay	noticias?»	«No»,	sobre	el	lugar	definitivo	donde
le	 iban	 a	 autorizar	 a	 aterrizar.	 Entonces,	 le	 informamos	 que	 habíamos	 conseguido
bajar	 a	 veintidós,	 y	 ya	 podía	 ir	 a	 cualquiera	 de	 los	 estados.	 «Consulte,	 que	 puede
llegar,	que	ya	no	hay	riesgo».	Entonces,	se	le	dio	bastante	tiempo,	porque	este	arreglo
—la	bajada	de	los	veintidós—	lo	logramos	como	a	las	nueve	de	la	mañana,	le	damos
dos	 horas	 más	 y	 todavía	 nada…	 Esperamos:	 «¿Ya	 hay	 respuesta?»	 «No».	 «¿Hay
respuesta?»	«No».	Llegaban	las	once,	y	con	el	hombre	se	había	negociado	acercar	el
carro	de	combustible	y	después	echar;	se	tenía	calculado	el	tiempo	que	se	podía	estar
echando	gasolina,	que	podían	ser	veinte	minutos	o	una	hora	o	una	hora	y	media,	todo
el	tiempo,	para	eliminar	el	riesgo	de	la	cuestión	de	la	granada,	y	lograr	el	objetivo	de
que	fuera	a	otro	estado,	y	ver	si	había	realmente	voluntad	por	parte	de	las	autoridades
norteamericanas	 de	 cambiar	 de	 política.	 Y	 creo	 que	 se	 veía	 que	 allí	 había	 dos
políticas.

¿Dos	tendencias	se	oponían	en	Washington?

Sí.	Allí	había	sin	duda	dos	líneas	y	no	sabíamos	cuál	se	iba	a	imponer.	Mientras
tanto,	 el	 hombre	 tenía	 que	 arrancar	 como	 a	 las	 once,	 hubo	 que	 buscar	 pretextos	 y
cosas,	el	hermano	que	llegaba,	que	viene	también,	que	ya	se	ha	llamado,	están	todas
las	gestiones	en	camino.	El	avión	que	traía	al	hermano	salió	de	Varadero,	un	avión	o
un	helicóptero,	 no	 recuerdo,	 y	yo	mirando	 con	 impaciencia	 la	 hora;	 se	 tardaron	un
poco	 más,	 pero	 llegaron,	 creo	 que	 llegó	 casi	 a	 esa	 hora	 el	 hermano.	 Ahí,	 ya	 el
secuestrador	estaba	pidiendo	agua,	todo	lo	necesario	para	él	y	para	la	gente;	dinero,
vaya	—¡era	una	mentalidad!—	que	necesitaba	que	le	hiciéramos	un	préstamo	de	mil
dólares	 para	 darle	 algún	 dinerito	 a	 la	 gente	 allí	 cuando	 se	 bajara…	 Y	 nosotros
esperando	 la	 respuesta	 de	 Washington.	 Ayudó	 que	 el	 avión	 del	 hermano	 llegó
retrasado,	y	al	 fin	 llegó	el	hermano.	Habla	con	él,	pero	el	otro	muy	desconfiado	de
todo.	Así	se	fue	ganando	tiempo,	y	aquéllos,	a	las	10.55:	«¿Tienen	respuesta?»	«No».
¿Dónde	aterrizar?	No	se	sabía.
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¿A	Cason	lo	tenían	ustedes	informado	de	todo	el	proceso,	de	la	evolución	de	la
situación?

Cada	paso	que	dábamos	se	lo	explicábamos	a	Cason.	«Mire,	hemos	hecho	esto,	se
ha	hecho	esto,	 se	ha	hablado,	 se	ha	 logrado	bajar	 a	 tantos,	ya	 llega	el	hermano…»
Toda	la	 información.	Ahora,	se	cumplió	 la	hora	de	salida.	«Vamos	a	ganar	un	poco
más	de	tiempo»,	con	el	hermano,	con	el	otro,	unos	sándwiches	que	había	que	hacer,
el	dinero.	El	jefe	de	la	aviación,	Rogelio	Acevedo,	tenía	muy	pocas	ganas…	Le	digo
yo:	 «¿Tú	 tienes	 ahí	 dinero?»,	 él	 estaba	 sublevado.	 Vaya,	 no	 es	 que	 estuviera
sublevado,	 sino	 sufriendo.	 Le	 digo:	 «Mira,	 ¿tienes	 dinero	 en	 efectivo	 ahí?»	 «Sí».
Digo:	«Bueno,	vamos	a	mandarle	quinientos	dólares.	No	vamos	a	darle	mil,	vamos	a
darle	quinientos	dólares»,	para	que	él	siguiera	ahí,	para	ganar	tiempo.	Se	le	entrega	el
dinero.	 Pero	 él:	 «¿Ya	 terminaron?	 ¿Cuándo	 salimos?»,	 se	 veía	 enérgico.	 «No,	 qué
va».

Entonces	le	dijimos	al	de	la	pista:	«Mira,	ve	despacito».	Iban	despacito.	Pusimos
dos	pilotos,	dos	copilotos.	Entraron	por	la	puerta	delantera,	por	donde	los	pilotos	se
bajan,	de	manera	que	no	los	viera.	En	realidad	había	dos	pilotos	que	llevaban	toda	la
noche	 y	 el	 viaje.	 No	 llegaba	 la	 respuesta.	 Bueno,	 les	 dijimos	 a	 los	 pilotos:
«Prepárense»,	 y	 vinieron	 a	 arrancar	 como	 a	 las	 11.54,	 una	 hora	 después	 del
compromiso,	 y	 los	 de	 la	 Oficina	 de	 Intereses	 no	 tenían	 respuesta.	 Digo,	 bueno,
esperen	 un	 poco	 en	 el	 aire.	 Y	 cuando	 está	 en	 el	 aire	 el	 avión,	 Cason	 recibe	 la
respuesta:	que	aterrice	en	el	aeropuerto	de	Cayo	Hueso…	¡el	peor	de	todos!	Era	peor
que	cualquiera	otra	base	corriente.

Allí	maltrataron	de	nuevo	a	nuestra	gente	 tremendamente.	Al	 tipo	 lo	arrestaron.
Ah,	 también	 él	 llevaba	una	mujer	 y	 un	hijo,	 que	no	 era	 de	 él,	 un	hijo	 que	 tenía	 la
señora;	 pero	 al	 otro	 día	 soltaron	 a	 la	 señora	 y	 al	 niño.	 No	 era	 buena,	 porque	 era
cómplice,	 había	 participado	 en	 la	 introducción	 de	 la	 granada	 o	 determinados
componentes	plásticos	de	la	granada,	los	mecanismos	estos	no	de	acero.

¿Para	qué	no	se	detectase?

Sí.	Pero	ellos	sueltan	a	la	señora	al	día	siguiente.	El	secuestrador	permanece	allí.
Investigación	abierta,	maltrato	a	 todos	 los	pasajeros,	esfuerzo	porque	se	quedara	en
Estados	Unidos	alguna	gente,	presión;	quedan	de	la	tripulación	gente	esperando	allí
las	 investigaciones	pertinentes,	 dejan	 el	 avión,	 confiscan	 el	 avión.	Y	hacen	 todo	 lo
contrario	de	lo	prometido.[235]

Al	día	 siguiente,	 1	de	abril	de	2003,	 se	produce,	 en	 la	bahía	de	La	Habana,	 el
secuestro	de	un	barco	lleno	de	pasajeros	y	hasta	con	algunos	turistas	a	bordo.

Cosa	muy	extraña,	 en	efecto.	Al	día	 siguiente,	noticia	por	 la	mañana:	 la	 lancha
que	va	a	Regla	ha	sido	secuestrada	por	unos	tipos	con	pistola	y	cuchillos…	Bueno,
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aplicamos	el	principio:	nadie	trate	de	interceptarla.	Y	salen.	Pero	se	comunicaban	por
la	 fonía,	y	 cuando	estaban	 todavía	 como	a	 seis	o	 siete	millas	 exigen	un	barco	para
llevar	 a	La	Florida	 a	 toda	 aquella	 gente.	Dicen:	 «Llevamos	 cincuenta	 pasajeros	—
dijeron	cincuenta,	eran	un	poco	menos—.	Llevamos	equis	niños,	llevamos…»

El	 jefe	de	 los	 secuestradores	dice	que	 lleva	un	número	de	niños	y	que	 lleva	un
número	 de	 turistas	 extranjeros.	 De	 seis	 a	 ocho	 niños	 y	 de	 cinco	 a	 seis	 turistas.
Exageraron	un	poquito;	niños	realmente,	al	final,	era	solo	uno.	Es	raro	que	no	hubiera
habido	más,	siempre	hay	un	grupo	de	niños.

¿Ése	barco	adónde	iba?

Es	un	barco	transbordador,	tiene	una	capacidad	de	cien	asientos,	y	lleva,	a	través
de	la	bahía,	gente	que	vive	en	la	zona	de	La	Habana	Vieja	y	viaja	del	otro	lado	de	la
bahía.

¿Al	barrio	de	Regla?

Sí.	Es	un	barco	para	aguas	tranquilas.	Son	de	fondo	plano	esos	barcos,	no	pueden
navegar	 en	 aguas	 agitadas.	 Entonces	 lo	 secuestran,	 dicen	 que	 llevan	 cincuenta
pasajeros,	y	se	lo	llevan	de	madrugada.	Yo	vine	a	saber	eso	ya	a	media	mañana;	ya
habían	lanzado	la	primera	amenaza.	Piden	un	barco	más	rápido,	y	amenazan,	si	no	le
mandan	el	barco,	de	ir	lanzando	rehenes	al	agua.	Es	una	primera	amenaza,	además	la
reiteran,	hablan	por	fonía	abierta.	Pregunto,	y	me	informan	que	les	han	avisado,	como
siempre,	a	los	guardacostas.

¿Eso	era	cuánto	tiempo	después	del	avión	del	que	hablábamos?

Veinticuatro	horas	después.

Usted	acababa	de	salir	de	la	precedente	negociación	del	avión.

El	avión	fue	secuestrado	el	30	de	marzo,	el	31	son	todas	las	negociaciones	y	en
las	 primeras	 horas	 de	 la	madrugada	 del	 1	 de	 abril	 se	 produce	 este	 secuestro	 de	 la
lancha	 en	 virtud	 del	mismo	mecanismo…	Ya	 de	 lo	 del	 avión	 se	 había	 informado,
posiblemente	el	día	31,	a	la	población.	Es	probable	que	cuando	se	difundió	la	primera
noticia	 de	 que	 en	 la	 Florida	 habían	 decretado	 la	 libertad	 condicional	 para	 los
secuestradores	 del	 primer	 avión,	 aquellos	 de	 los	 cuchillos,	 el	 19	 de	 marzo,	 tienen
éstos	que	haber	empezado	a	planear	el	 secuestro	de	 la	 lancha.	Porque	 tuvieron	una
reunión	la	noche	previa,	se	reunieron	en	una	casa	todos	ellos,	improvisaron	bastante.
No	 le	 puedo	 decir	 exactamente,	 pero	 seguro	 que	 ya	 aquella	 noticia	 del	 avión	 los
indujo	al	plan,	pero	esta	vez	era	la	lancha	de	Regla.
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¿Ellos	eran	nueve?

Era	numeroso	el	grupo,	realmente,	todos	cómplices.	Pueden	haber	sido	de	once	a
doce,	había	algunas	mujeres.	La	mujer	que	iba	con	el	niño	estaba	en	la	conspiración.

¿Usted	pensaba	que	estos	acontecimientos,	el	secuestro	de	 la	 lancha,	añadido	a
los	 dos	 secuestros	 precedentes	 de	 aviones	 y	 demás,	 podía	 desencadenar	 una
nueva	ola	migratoria,	una	nueva	crisis	migratoria?

Era	obvio,	era	probado,	porque	al	robarse	la	lancha	de	Regla,	ése	es	el	símbolo	de
que	no	se	puede	viajar,	y	eso	las	autoridades	norteamericanas	lo	estimulan.

El	 19	 de	 marzo	 es	 el	 primer	 secuestro,	 y	 los	 norteamericanos	 reciben	 a	 los
secuestradores	 y	 hacen	 todo	 lo	 que	 hicieron;	 más	 no	 han	 podido	 decir:	 «Vamos	 a
ponerlos	en	la	calle».	Se	vio	también	que	mientras	el	juez	decretaba	eso,	la	Fiscalía
—a	no	ser	que	sea	una	gran	hipocresía—,	planteaba	que	no	se	les	liberara,	recurre	al
tribunal	de	Atlanta,	que	tiene	jurisdicción	superior	sobre	los	de	Miami;	pero	Atlanta
concede	 los	 derechos	 pertinentes	 a	 los	 jueces.	 Es	 decir,	 ahora,	 después	 de	 los
atentados	 del	 11	 de	 septiembre,	 se	 ven	 algunos	 esfuerzos…	 porque	 están	 en	 una
situación	muy	embarazosa,	para	que	a	los	piratas	los	puedan	soltar.	Pero	a	la	larga	no
lo	pueden	ni	impedir…

Aquí,	ya	le	dije,	el	90	por	ciento	de	los	que	salían	ilegalmente	eran	personas	que
las	 venían	 a	 buscar	 de	 la	 Florida.	 Sólo	 un	 10	 por	 ciento	 buscaba	 una	 balsa,	 o	 se
robaba	 un	 barco.	Y	 eso	 ha	 costado	muchas	 vidas,	 por	 lo	 que	 le	 conté	 de	 que	 esas
embarcaciones	 iban	 sobrecargadas	 de	 personas,	 haciendo	 tráfico	 de	 inmigrantes
ilegales…	Y	cuando	 llegaban	allá,	 las	autoridades	norteamericanas	no	sancionaban.
Nosotros	 tuvimos	 que	 tomar	 medidas	 duras,	 sanciones	 duras.	 Luego	 ellos,	 los
presidentes,	ya	han	ido	cambiando	los	métodos.

Con	el	presidente	Bush,	¿se	ha	vuelto	a	degradar	el	problema	migratorio?

¿Qué	hicieron?	Suspenden	la	entrega	de	visas,	lo	mismo	que	había	pasado	en	la
época	de	Reagan,	 con	pretextos,	 siempre	hay	pretextos,	 pero	 la	 suspenden.	Y	poco
después	es	que	viene	James	Cason	y	se	produce	el	extraño	hecho	del	19	de	marzo	—
dos	 horas	 antes	 de	 empezar	 la	 guerra	 en	 Irak—	 que	 aquellos	 con	 unos	 cuchillos
secuestran	 un	 avión	 lleno	 de	 pasajeros.	 Y	 empiezan	 a	 ocurrir	 toda	 una	 serie	 de
hechos…

El	 día	 1	 de	 abril,	 en	 horas	 de	 la	madrugada,	 lo	 de	 la	 lancha	 de	 Regla.	 Y	 días
después,	 ya	 hasta	 asaltan	 a	 un	 soldado,	 le	 quitan	 el	 arma…	 Se	 impidió	 un	 tercer
secuestro,	 y	 más	 de	 treinta	 proyectos,	 cometidos	 por	 gente	 que	 no	 alega	 motivos
políticos.	Todos	los	casos,	todos,	eran	del	potencial	delictivo	del	5	de	agosto	de	1994,
cuando	 se	 crearon	 los	 disturbios	 en	La	Habana	 y	 se	 originó	 una	 situación	 que	 nos
obligó	 prácticamente	 a	 decirles	 a	 los	 norteamericanos:	 «No	 les	 vamos	 a	 cuidar	 la
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frontera»,	y	nos	declaramos	en	huelga.	Que	es	cuando	se	produce	entonces	el	éxodo
masivo	de	los	balseros,	al	que	temen.	Ahora,	en	las	circunstancias	de	aquel	momento,
con	la	guerra	de	Irak	empezando,	lo	han	considerado	el	mejor	pretexto	para	crear	una
situación	que	justificara	la	agresión.

¿Cómo	se	termina	el	secuestro	de	la	lancha	de	Regla?

Bueno,	 a	 los	 que	 se	 llevaron	 el	 barco	 en	 un	 momento	 dado	 se	 les	 acaba	 el
combustible.	Nosotros,	¿qué	hicimos?:	mandamos	para	allá	al	Ministro	del	 Interior,
Abelardo	 Colomé	 Ibarra.	 El	 jefe	 de	 guardia	 va	 para	 allá	 también.	 Hablo	 con	 un
ayudante,	 y	 le	 digo:	 «Mira,	 localiza	 y	 que	 envíen	 para	 allá	 un	 transportador	 de
combustible,	 equis	 lanchas	más…»	Para	 evitar	 cualquier	naufragio	 trágico	 como	el
del	13	de	julio	de	1994.

Porque	 se	 ha	 producido	 una	 situación	 que	 hay	 que	 tomar	 en	 cuenta.	 Los
guardacostas	de	la	Florida	dicen	que	mandan	unos	barcos,	como	siempre…	Siempre
venían	 a	 acercarse	 cada	 vez	 que	 les	 informábamos	 que	 alguien	 se	 iba	 ilegal.	Y	 de
repente	informan	que	han	dado	órdenes	de	que	sus	barcos	viren,	que	hay	una	ley	de
no	sé	qué	año	—no	sé	si	hablaban	de	1988—	que	establece	que,	en	esos	casos,	es	el
país	de	la	bandera	del	barco	secuestrado	el	que	tiene	que	resolver	el	problema.	Dicen
que	tiene	que	resolverlo	Cuba.

Ellos	saben	que	hay	una	lancha	secuestrada,	rehenes,	y	unos	tipos	peligrosos	allí,
y	ellos	podrían	haber	dicho:	«Bueno,	no	los	vamos	a	dejar	entrar,	enviamos	un	barco
y	los	vamos	a	devolver	con	la	garantía	que	les	hemos	dado	a	todos»,	a	pesar	de	que
nunca	han	cumplido,	a	veces	dejan	el	20	por	ciento	allá,	cuando	 les	da	 la	gana,	un
poco	para	satisfacer	a	los	de	la	mafia	de	allá,	que	se	opone	a	toda	devolución.

Nos	envían	una	comunicación	en	 la	que	dicen	que	ellos	no	harán	 lo	que	hacen
siempre:	 esperar,	 venir,	 irlos	 escoltando,	 y	ya	 en	 aguas	norteamericanas	decidir.	Se
supone	que	ellos	quieren	cumplir	un	convenio,	y	 lo	que	hacen	es	decir:	«Ocúpense
ustedes».	Tenemos	que	ocuparnos	nosotros.

Bien,	han	sido	secuestrados	una	serie	de	ciudadanos,	hay	niños,	hay	extranjeros.
Las	instrucciones	mías	son:	«Envíen	más	medios».	El	mar	fuerza	tres,	cada	vez	peor.
Yo,	 antes	de	que	 llegaran	a	veintidós	millas,	más	o	menos,	ya	dije:	«Envíen	varias
lanchas,	el	combustible	y	 todo».	Claro,	no	 íbamos	a	asaltar	 la	 lancha,	era	estúpido;
había	 que	 asegurar	 que	 no	 se	 hundiera.	 Por	 eso	 mandamos	 al	 Ministro…	 Las
instrucciones	 eran	—teníamos	 allí	 como	 tres	 barcos—:	 «Uno	 a	 la	 derecha,	 a	 cien
metros;	 otro	 a	 cien	 metros	 a	 la	 izquierda	 y	 coloquen	 uno	 detrás,	 a	 un	 kilómetro
aproximadamente;	 vayan	 escoltándola	 por	 si	 se	 produce	 algún	 accidente
inmediatamente	socorrerlos,	y	mantienen	esa	situación,	lo	escoltan	hasta	que	llegue	a
aguas	jurisdiccionales	norteamericanas.	Cuídenla	hasta	que	lleguen	allí».

Las	 autoridades	 norteamericanas,	 con	 bastante	 cinismo,	 declararon	 que	 eso	 era
cosa	nuestra,	que	ellos	sabrían	lo	que	harían	cuando	llegaran	allá,	pero	que	ésta	era
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cosa	nuestra,	es	lo	que	mandaron	a	decir.	Cuando	al	barco	se	le	acaba	el	combustible,
queda	al	pairo.	Habíamos	mandado	creo	hasta	un	 remolcador.	No	era	un	equipo	de
combustible,	era	un	equipo	de	auxilio,	un	remolcador.

Los	secuestradores	seguían	amenazando	a	un	grupo	de	mujeres	con	cuchillos	al
cuello.	Siempre	ponían	 el	 cuchillo	 en	 el	 cuello	de	 algunas	de	 las	mujeres,	 y	de	 las
turistas	también;	ellos	sabían	bien,	estaban	conscientes	de	que	hacían	daño	con	todo
eso.	Cuando	se	quedan	sin	combustible,	aceptan	que	los	remolquen.

Aquello	no	se	hundió	de	milagro,	si	usted	ve	la	escena…	Era	un	barco	plano,	para
aguas	interiores;	eso	lo	sabían	los	del	lado	de	allá	también,	y	se	niegan	a	aceptarlos.
Al	acabarse	el	combustible,	los	secuestradores	se	comunican	con	nosotros	y	aceptan
que	un	remolcador	le	ponga	una	soga	a	la	lancha	en	la	proa,	pero	ellos	no	deponían	su
actitud…	Y	así	llegan	al	puerto	de	Mariel,	arribaron	a	un	muelle,	pero	no	se	arriman
al	muelle,	se	amarran	al	muelle	con	una	soga	de	varios	metros.

Claro,	vienen	a	buscar	combustible,	igual	que	el	avión	que	pidió	combustible,	con
una	desconfianza	tremenda.

¿También	eso	lo	siguió	usted	personalmente?

También	 me	 ocupo	 del	 asunto.	 Le	 voy	 a	 decir	 por	 qué.	 En	 medio	 de	 todo	 el
trabajo,	ya	iban	siendo	como	a	las	once	de	la	noche	y	ya	estaban	todas	las	fuerzas,	los
guardafronteras,	lo	que	hacen	en	todas	partes	cuando	hay	un	avión	secuestrado,	que
usted	sabe	que	ha	habido	un	montón	de	casos,	en	Europa	y	en	todas	partes,	y	sabe	lo
que	hacen	con	un	avión	secuestrado,	no	se	andan	con	limitaciones	de	ninguna	clase,	y
asaltan,	disparan,	matan.

Ahí	había	gente	de	 tropas	especiales	y	guardafronteras,	y	 la	 idea	que	 tenían	era
liberar	 el	 barco.	 Yo	 lo	 primero	 que	 hago	 es	 decirles	 que	 no	 procedan	 a	 ninguna
acción.

¿Usted	se	desplazó	allí	a	Mariel?

Les	mando	decir	por	teléfono,	y	cuando	terminé	con	otras	actividades,	me	moví
rápido,	antes	de	la	hora	en	que	se	suponía	que	iban	a	tomar	medidas	allí	para	liberar	a
los	rehenes.	Entonces,	cuando	estoy	llegando	—falta	como	media	hora	para	las	doce
de	la	noche—,	me	piden	que	nos	detengamos,	casi	coincidía	con	el	momento	en	que
iban	a	proceder.

Ellos	tenían	las	instrucciones	que	les	habíamos	dado,	que	se	pusieran	a	los	lados,
los	refuerzos;	pero	ya	estaba	el	barco…	Bueno,	 tenían	 la	esperanza	de	que	una	vez
allí	los	secuestradores	entraran	en	razones.	Por	eso	yo	decido	ir,	preocupado…	Doy	la
orden	de	que	no	hagan	ninguna	de	esas	acciones,	por	 las	consecuencias	que	suelen
tener	para	pasajeros,	para	secuestradores	y	para	todo	el	mundo.

Un	 poco	 antes	 de	 las	 doce,	 ya	 tenían	 parado	 el	 barco.	 A	 todo	 esto,	 estoy
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comunicando	 con	 un	 telefonito	 celular	 de	 esos;	 para	 las	 comunicaciones	 uno	 tiene
que	cuidarse	mucho,	en	cuanto	hago	una	comunicación,	en	Estados	Unidos	 todo	 lo
saben.

Le	oyen	todo.

Digo:	«Díganles	que	no	hagan	nada».	Están	preparando	 las	 condiciones	de	qué
hacer,	 las	 medidas	 a	 tomar,	 cómo	 iban	 a	 liberar	 a	 los	 rehenes,	 están	 más	 bien
planificando,	y	yo	llego,	y	observo	toda	la	situación	aquella,	y	les	recomiendo	que	no
hagan	nada.	No	había	llegado	aún	la	lancha,	había	hasta	algún	mercante	en	el	muelle,
y	les	digo:	«No	hagan	ninguna	acción»,	porque	es	peligroso,	cualquier	accidente…;
hay	que	buscar	 una	 solución	que	no	 sea	 cruenta,	 para	 que	no	 se	 produzca	ninguna
víctima.

Realmente,	esa	noche	y	a	través	de	la	fonía	de	uno	de	los	patrulleros,	estuvimos
estudiando	 el	 personaje	 que	 estaba	 de	 jefe;	 el	 personaje	 era	 peligroso,	 al	 revés	 del
otro,	el	de	la	granada	en	el	avión.

¿Ustedes	conocían	la	identidad	de	ellos?

Nunca	 se	 conoce	 al	 principio,	 hay	 que	mandar	 a	 averiguar;	 ahí	 lo	 que	 tú	 estás
viendo	es	el	comportamiento,	cómo	habla,	qué	dice,	cómo	argumenta,	qué	nivel	tiene.
Se	 veía	 una	 gente	 primitiva.	 Y	 la	 posición	 donde	 tenía	 las	 pistolas,	 pegadas	 a	 los
rehenes…	Escogía,	precisamente,	a	las	francesas,	eran	dos	nórdicas	y	dos	francesas,
cuatro	mujeres.

Cuatro	turistas.

Ese	jefe	era	peligroso,	es	la	conclusión	que	se	sacó,	y	entonces	se	fue	abordando
todo	 el	 problema.	 Estuve	 allí	 observándolo	 todo;	 era	 gente	 que	 estaba	 agotada,	 no
habían	dormido	desde	la	una	de	la	madrugada,	ya	habían	pasado	veinticuatro	horas,	y
no	se	sabía	quién	necesitaba	más	descanso,	si	 los	secuestradores	o	 la	gente	nuestra.
Digo:	«A	descansar	 todo	el	mundo».	Se	 logró	una	especie	de	 tregua	para	que	ellos
durmieran.	 Se	 les	mandó	 agua	 a	 los	 niños,	 hablaban	 como	de	 «cuatro	 o	 seis	 niños
chiquitos»;	se	les	mandó	leche,	agua	para	los	rehenes,	y	se	logra	comprometerlos	en
una	negociación	para	buscar	una	solución.

Yo	me	voy	y	duermo	unas	pocas	horas,	siguiendo	el	problema.	El	que	estaba	de
jefe	de	los	secuestradores	ha	acordado	que	iba	a	mandar	a	uno	de	sus	compañeros	a
tierra.	Fueron	negociando.

El	hombre	que	mandó	llegó	en	un	plano	muy	insolente,	muy	endurecido,	cuando
se	 había	 logrado	 cierto	 aflojamiento.	 Se	 ponen	 duros	 y	 exigentes,	 y	 amenazantes
dando	ultimatums.	En	aquella	situación	cambiamos	de	táctica,	no	se	le	respondió	más
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a	 las	 llamadas	 y	 se	 empezó	 a	 pensar	 en	 cómo	 resolver	 el	 problema,	 porque	 ya	 no
había	 forma	 de	 establecer	 siquiera	 una	 negociación.	 Había	 que	 buscar	 variantes,
porque	los	rehenes	estaban	sufriendo	mucho.	Ahí	empiezan	una	serie	de	tácticas,	más
bien	de	tipo	psicológico.	Había	procedimientos	de	fuerza	que	se	podían	utilizar,	pero
rechazamos	 utilizar	 algunos,	 a	 pesar	 de	 que	 el	 jefe	 principal,	 el	más	 peligroso,	 era
vulnerable…

¿Pensaban	ustedes	en	una	intervención?

Sí.	Él	tenía	a	las	turistas	con	la	pistola	pegada	a	la	cabeza,	el	gatillo	levantado	y
sin	seguro.	Eso	lo	supimos	después	porque	cuando	en	el	agua	se	encontró	la	pistola,
al	 buzo	 que	 la	 está	 sacando	 se	 le	 dispara	 un	 tiro.	 Toda	 la	 situación	 era	 peligrosa,
realmente,	era	un	individuo	que	podía	usar	el	arma.

Pero	a	él	no	se	le	castiga	por	eso,	ése	no	era	el	problema;	realmente	era	peligroso,
hubo	 que	 adaptarlo	 todo.	 No	 se	 usó	 ninguna	 violencia,	 se	 usaron	 métodos
psicológicos	de	distintos	 tipos.	Ya	estaban	 todas	 las	condiciones	 tomadas,	de	 forma
que	casi	se	reduce	a	cero	el	riesgo.	Pero	dio	resultado.	Había	una	tropa	delante,	como
elemento	 psicológico,	 y	 una	 de	 las	 francesas	 entra	 como	 en	 comunicación,	 le	 hace
seña	a	la	tropa	nuestra	de	que	ella…	A	ella	la	tenían	encañonada	con	una	pistola.	El
tipo,	además,	estaba	un	poco	agotado,	exaltado,	porque	las	comunicaciones	se	habían
cortado,	hacía	una	hora	que	no	había	comunicaciones.

Para	estudiar	su	comportamiento,	se	hizo	entonces	una	comunicación…	Le	digo
al	Ministro:	«Dile	que	la	única	garantía	que	tiene	es	que	suelten	a	los	rehenes».	Llega
un	 momento	 ya,	 en	 horas	 de	 la	 tarde,	 y	 próximo	 a	 utilizar	 otro	 de	 los	 recursos
posibles,	para	garantizar	una	solución	sin	violencia,	cuando	ocurre	lo	de	la	francesa…
La	muchacha	le	hace	seña	a	una	escuadra	de	hombres	de	Tropas	Especiales	que	están
allí,	 consultan,	 y	 decimos:	 «Sí,	 sería	 lo	 más	 inteligente.	 Estimulen	 la	 fórmula	 de
tirarse	al	agua».	Y	entonces	las	dos	francesas	se	tiran	al	agua.	Hay	una	más	decidida,
que	era	 la	que	más	peligro	corría;	hay	otra	que	está	un	poco	más	amedrentada.	Las
dos	fueron	audaces,	no	sé	qué	pretexto	usan,	se	 tiró	una	y	después	se	tiró	 la	otra,	e
inmediatamente	hasta	uno	de	los	que	estaba	con	el	jefe	de	los	secuestradores,	un	poco
oportunistamente;	el	 jefe	se	mueve	con	la	pistola	para	ver	 lo	que	está	pasando	allá.
Uno	de	 los	 que	 estaban	 allí	 entre	 los	 secuestrados,	 era	miembro	del	Ministerio	 del
Interior,	se	abraza	con	él,	 forcejean	y	caen	al	agua,	cae	primero,	 incluso,	 la	pistola;
los	dos	caen	al	agua,	y	es	por	eso	que	la	pistola	hay	que	buscarla,	y	apareció,	como
treinta	horas	después	la	sacaron.	En	el	agua	se	dispara	la	pistola.	Él	la	tenía	cargada,
era	peligroso	dominarlo;	pero	él	cayó	al	mar	y	todo	el	mundo	hizo	así:	para	el	agua.

¿Nadie	resultó	herido?

No,	 nadie.	 Claro,	 nosotros	 hicimos	 operaciones	 psicológicas.	 Él	 se	 intimidaba
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mucho	 cuando	 una	 lancha	 se	 acercaba.	Ahora,	 no	 tenía	 de	 qué	 quejarse,	 la	 lancha
daba	 vueltas;	 de	 todo	 hacíamos,	 todas	 aquellas	 medidas	 en	 que	 lo	 poníamos	 en
situación	 de	 tensión,	 estaba	 agotándose	 ya;	 pero	 la	 muchacha	 francesa	 es	 la	 que
promueve	el	desenlace	y	se	lanzan	todos	al	agua,	y	ellos	también,	todos	se	lanzaron	al
agua	y	fueron	recogidos.

Yo	después	 los	vi,	hablé	con	 las	 turistas	 francesas,	 les	pregunté	 todo,	hablé	con
los	 distintos	 rehenes.	 Con	 él	 no	 hablé,	 sino	 con	 los	 demás	 y	 fui	 preguntándoles
algunas	cosas.	Entre	los	cuarenta	había	algunos	cómplices,	ellos	tenían	alrededor	de
doce,	había	algunas	mujeres;	la	propia	señora	que	tenía	el	niño	era	cómplice,	pero	no
tenían	implicación	alguna	por	lo	menos	veintiocho	pasajeros.

¿Ustedes,	en	las	negociaciones	con	ellos,	les	prometieron	algo,	no	sé,	la	libertad,
un	 visado	 para	 Estados	 Unidos,	 o	 algo	 así,	 si	 soltaban	 a	 los	 rehenes	 sanos	 y
salvos?

Mire,	ya	ellos	habían	creado	el	problema.	 Incluso	el	 intento	de	persuadirlos	era
muy	complejo.	A	mí	no	me	gusta	y	dije:	«Diles	que	serán	castigados	en	dependencia
de	 su	 comportamiento»,	 si	 ellos	 cooperaban	 para	 resolver	 el	 problema,	 y
sinceramente	 se	 les	habló	de	priorizar	 la	 solución	de	aquella	 situación	en	concreto,
mientras	se	buscaba	cómo	resolver	la	que	ya	se	había	creado	con	la	posición	adoptada
por	las	autoridades	de	Estados	Unidos.

Ya	en	esa	situación	era	realmente	indispensable	buscar	una	solución,	como	la	que
se	 adoptó	 cuando	 los	 secuestros	 de	 los	 aviones	 norteamericanos.	 Al	 devolver	 a
aquellos	 secuestradores	 que	 se	 traían	 aviones	 de	 Estados	 Unidos.	 En	 veinticuatro
años	no	se	ha	vuelto	a	producir	un	solo	secuestro.	Ahora	todo	el	mundo,	los	locos,	los
medio	locos,	tienen	en	cuenta	que	no	consiguen	el	objetivo,	porque	los	devolvemos,	y
es	 lo	 que	no	quisieron	hacer	 las	 autoridades	norteamericanas	 con	ninguno	de	 estos
casos,	que	con	sencillamente	devolverlos	 se	podía	 tener	 la	esperanza	de	 resolver	el
problema.

No	bastaba,	incluso,	una	sanción	drástica,	eso	no	era	suficiente,	había	que	asumir
riesgos	adicionales,	advertir	que	bajo	ninguna	circunstancia	un	secuestrador	de	barco
o	de	avión	recibiría	una	gota	de	combustible	y	que	no	recibirían	petróleo	ni	ninguna
cooperación,	ni	barco	ni	avión.

Lo	 tercero	 es	 que	 quienes	 realizaran	 tales	 hechos	 serían	 sometidos	 al	 mismo
procedimiento,	y	que	el	Consejo	de	Estado	no	tendría	clemencia.

Así	 que	 de	 hecho,	 a	 causa	 de	 la	 actitud	 de	 las	 autoridades	 norteamericanas;	 se
arriesga	 aquí	 a	 eventuales	 rehenes.	 Entonces,	 yo	 digo:	 Bueno,	 ¿quién	 tiene	 la
responsabilidad	si	un	avión	de	línea,	un	avión	con	cien	pasajeros,	es	víctima	de	una
explosión	en	el	aire?	¿Quién	tiene	la	responsabilidad	de	esas	muertes?	Los	que	están
estimulando	desde	allá	ese	 tipo	de	acciones.	Por	eso	yo	digo	a	muchos	de	nuestros
amigos	que	a	veces	nos	critican	que	traten	de	comprender	las	circunstancias	en	que	el
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país	tiene	que	defenderse.

Pero,	 aun	 en	 esas	 circunstancias,	 los	 autores	 podían	 haber	 sido	 castigados	 a
penas	severas.	En	cualquier	otro	país	lo	hubiesen	sido.	Pero	¿por	qué	a	la	pena
capital	y	con	una	ejecución	tan	inmediata?

No	bastaba	de	hecho	ni	 siquiera	 la	 sanción	ejemplar.	Habría	 sido	para	nosotros
muy	complicado	y	 estábamos	dispuestos,	 no	obstante,	 a	hacer	 con	éste,	 con	el	 que
estaba	de	jefe,	sí	tenía	la	jefatura	de	verdad,	algún	compromiso	de	sanción,	y	se	les
dijo:	 «Serán	 sancionados,	 pero	 la	 sanción	 dependerá	 de	 que	 cooperen	 o	 no».
Realmente	se	hicieron	grandes	esfuerzos	para	que	el	hombre	cooperara.	Pero	de	todas
formas	 nos	 colocaba	 ya	 en	 una	 situación	 muy	 difícil;	 porque	 cuando	 se	 está
celebrando	el	juicio,	ya	se	había	producido	el	intento	de	robar	un	arma	para	secuestrar
otro	avión;	ya	eran	decenas,	eran	más	de	treinta	proyectos,	por	todas	partes	llegaban
noticias	de	intentos	de	secuestro	de	aviones	y	de	secuestro	de	barcos	por	parte	de	ese
tipo	de	gente,	que	son	audaces,	que	no	temen.

En	 ese	momento	 el	 problema	 ya	 los	 norteamericanos	 lo	 habían	 creado.	 Y	 uno
sabe,	por	las	circunstancias	en	que	operan,	que	ésa	es	una	prueba	de	que	el	problema
no	se	resuelve	de	ninguna	manera.	Bastaría	con	que	dijesen	que	devuelven	todo	avión
que	se	secuestre;	el	día	que	devolvieran	un	solo	secuestrador,	el	problema	se	acababa.
Nosotros	 les	 resolvimos	 a	 ellos	 el	 problema,	 pero	 ellos	 no	 nos	 lo	 resolvieron	 a
nosotros.	Quedó	la	Ley	de	Ajuste	Cubano,	quedaron	los	secuestros	de	naves,	robos,
piratería	de	naves	agrícolas,	pero	no	naves	de	pasajeros.	Nadie	pensaba	siquiera	que
se	podía	producir,	fue	realmente	una	gran	sorpresa.

Y	piense	usted	que	el	secuestro	del	avión	se	produce	en	vísperas	de	 iniciarse	 la
guerra	 contra	 Irak,	 de	 donde	 surge	 la	 cuestión	 de	 la	 necesidad	 imperiosa,	 desde
nuestro	punto	de	vista,	de	parar	aquello,	y	para	nosotros	había	que	parar	aquello	y	no
veíamos	 otro	 camino	 de	 parar	 la	 ola	 de	 secuestros.	 Hubo	 que	 hablar	 después	 y
explicar,	 pero	 es	 que	 había	 que	 decir:	 «Política;	 ni	 una	 gota	 de	 gasolina».	Así	 que
podían	aterrizar	de	una	forma	o	de	otra,	y	no	habría	una	gota	de	gasolina;	es	decir,
nadie	obtendría	gasolina	hiciera	lo	que	hiciera.	Y,	además,	las	otras	medidas.

De	modo	que,	al	desaparecer,	realmente,	la	posibilidad	de	que	puedan	obtener	el
objetivo	con	eso	—aunque	sí	podían	llevarse	una	lancha	por	ahí—,	de	esa	manera	el
secuestro	de	barcos	y	aviones	con	toma	de	rehenes,	esa	posibilidad	ya	no	la	tienen,	no
existe	en	este	momento.

Ahora,	 fíjese,	 los	 elementos	 que	 le	 doy:	 desde	 septiembre	 de	 2002	 los
norteamericanos	cortan	el	convenio	de	un	acuerdo	que	venía	cumpliéndose	durante
diez	años.	No	fue	después	que	les	hablamos	del	monitoreo,	fue	seis	meses	antes	de
que	se	produjera	la	prohibición	de	viajar,	seis	meses	antes	—vaya	a	saber	por	qué—,
cortan	la	entrega	de	visas	y	crean	ya	la	misma	situación	que	se	había	producido	en	el
mes	de	agosto	de	1994;	crean	una	situación	de	caos	si	aquí	empiezan	a	robarse	barcos
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y	aviones.	Figúrese	 la	 importancia	que	nosotros	 teníamos	que	darle	 a	 eso,	 casi	 por
encima	de	todo.

Entonces,	 secuestran	 el	 avión	 de	 una	manera	 extraña,	 que	 nadie	 se	 explica;	 ni
siquiera	 la	 guerra	 contra	 Irak	 había	 comenzado,	 y	 eso	 estaba	 planeado	 de	 antes,
porque	hicieron	varios	viajes.	Nadie	sabe	quiénes	son	esos	tipos,	lo	que	saben,	si	los
indujeron,	que	es	posible	y	creo	que	hasta	probable,	porque	basta	uno,	basta	un	jefe,
no	va	a	ser	una	enorme	casualidad.	Ya	tienen	planeado	eso,	ya	vienen	suspendiendo
las	visas	hace	un	montón	de	meses,	va	tienen	planes	para	hacer	algo.	Ya	han	logrado
el	 secuestro	 de	 un	 primer	 avión,	 y	 ellos,	 los	 norteamericanos,	 saben,	 igual	 que
nosotros,	qué	potencial	hay.

Cuando	 volvió	Oliver	 Stone,[236]	 nos	 reunimos	Oliver	 y	 los	 que	 venían	 con	 él,
Felipe	Pérez	Roque	también	estuvo,	y	los	ocho	tipos	que	asaltaron	a	un	soldado	y	le
quitaron	 el	 fusil	 con	 la	 intención	 de	 ocupar	 un	 avión	 y	 secuestrarlo.	 Ésos	 están
sancionados,	aunque	se	pudo	evitar	el	secuestro.	Ya	estaban	en	el	aeropuerto,	tenían
todo	el	plan.	Desde	luego,	ninguno	por	motivos	políticos.	Todos	contaron	su	historia;
cada	 uno,	 sus	 motivaciones.	 Estábamos	 todos	 conversando,	 casi	 como	 estamos
conversando	 aquí:	 «¿Ustedes	 por	 qué	 hicieron	 esto?»	 «Por	 tal	 cosa».	 Todos	 con
noveno	grado,	porque	todos	tienen	el	noveno	grado	—hay	uno	que	tenía	un	poquito
más—,	 porque	 ésta	 es	 una	 población	 que	 lee	 y	 los	 delincuentes	 aquí,	 la	 mayoría,
tienen	noveno	grado.	Ahí	están	 todos	 tomados	y	 filmados,	una	conversación	donde
está	Oliver	y	su	gente,	Oliver	preguntando	además,	y	yo	también	les	pregunté,	y	hasta
les	expliqué:	«Ustedes	tendrán	que	ser	castigados;	pero,	afortunadamente,	ustedes	no
lograron	realizar	el	secuestro».

Ellos	explicaron,	uno	por	uno,	por	qué	habían	decidido	ese	secuestro	y	cuándo.
Un	día	dijimos:	«Vamos	a	verlos».	Estaban	aquí,	porque	el	lugar	del	delito	está	en	la
jurisdicción	del	tribunal	de	La	Habana.	Nada	de	esto	se	ha	publicado,	y	ellos	hablaron
como	hablamos	usted	y	yo.

¿Y	dijeron	por	qué	se	querían	marchar?

Todo,	explicaron	eso.	Pero	es	que	hay,	además,	más	de	treinta	casos…

Que	se	estaban	produciendo	ya.

Sí,	treinta	proyectos	de	secuestro,	y	ahora	casi	han	desaparecido.

¿Usted	considera,	por	consiguiente,	que	la	aplicación	de	la	pena	capital	ha	sido
en	este	caso	eficaz?

Éste	 es	 el	 caso	 en	 que	 yo	 digo	 que	 una	 medida	 de	 esta	 naturaleza	 corta	 el
problema.	Y	el	antecedente	lo	tenemos	en	el	hecho	de	que	en	veinticinco	años,	de	ese
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país,	de	Estados	Unidos,	donde	hay	tantos	locos	y	todo	tipo	de	desquiciados,	nadie	se
ha	 llevado	 un	 avión,	 cuando	 antes	 se	 llevaban	 decenas	 de	 aviones	 cargados	 de
pasajeros,	 a	 pesar	 de	 las	 sanciones	 que	 nosotros	 les	 íbamos	 poniendo.	 Solo	 una:
devolverlos.	Si	ellos	devolvieran,	se	acababa	el	problema.	Si	ellos	quitan	su	Ley	de
Ajuste	Cubano,	no	hay	ningún	problema	de	este	tipo,	Ramonet.	Esa	es	la	historia,	se
la	he	contado	entera,	me	he	olvidado	de	que	estábamos	en	una	entrevista.

¿Qué	sentimientos	le	inspiran	todos	aquéllos	que	han	protestado	contra	esas	tres
ejecuciones?

Respetamos	totalmente	las	opiniones	de	los	que	por	razones	religiosas,	filosóficas
o	humanitarias	se	oponen	a	la	pena	capital,	Los	revolucionarios	cubanos	también	la
aborrecemos,	 por	 razones	 más	 profundas	 que	 las	 que	 han	 sido	 abordadas	 por	 las
ciencias	sociales	sobre	el	delito,	hoy	en	proceso	de	estudio	en	nuestro	país.	Llegará	el
día	 en	 que	 podamos	 acceder	 a	 los	 deseos	 de	 todos	 aquellos	 amigos,	 y	 usted	 entre
ellos,	 que	 nos	 aconsejan	 abolir	 esta	 pena.	 Debo	 decir	 que	 hemos	 sufrido,	 en
particular,	por	no	haber	podido	responder	positivamente	a	 la	noble	 intervención	del
Papa	Juan	Pablo	II.

Hacia	 ese	 Papa	 sentía	 un	 sincero	 y	 profundo	 respeto.	 Comprendí	 y	 admiré	 su
noble	lucha	por	la	vida	y	por	la	paz.	Nadie	se	opuso	tanto	y	tan	tenazmente	como	él	a
la	guerra	contra	Irak.	Estoy	absolutamente	seguro	de	que	nunca	habría	aconsejado	a
los	iraquíes	dejarse	matar	sin	defenderse;	tampoco	hubiera	aconsejado	algo	parecido
a	los	cubanos.	Él	sabía	perfectamente	bien	que	éste	no	es	un	problema	entre	cubanos;
es	un	problema	entre	el	pueblo	de	Cuba	y	el	gobierno	de	Estados	Unidos.	Ni	siquiera
Cristo,	que	expulsó	a	 latigazos	a	 los	mercaderes	del	 templo,	dejaría	de	optar	por	 la
defensa	del	pueblo.

¿Le	sorprendió	la	declaración	de	José	Saramago?[237]

Sí.	 Nos	 dolió	 bastante.	 Creo	 que	 se	 precipitó	 un	 poco.	 Sin	 conocer	 a	 fondo	 la
situación,	 ni	 las	 circunstancias.	 Pero	 respeto	 sus	 convicciones.	 Muchos	 amigos
nuestros	 se	 molestaron	 por	 esas	 ejecuciones.	 Nosotros	 respetamos	 sus	 principios.
Pero	 ha	 habido	 mucha	 propaganda	 y	 eso	 ha	 creado	 una	 gran	 confusión.	 Algunos
amigos,	 que	 habían	 hecho	 declaraciones	 críticas,	 como	 Eduardo	 Galeano,	 han
rectificado	 luego	su	primera	actitud.	Nosotros	hemos	apreciado	mucho	que	algunos
amigos	 nuestros	 hayan	 tenido	 en	 cuenta,	 por	 lo	 menos	 en	 parte,	 nuestras
explicaciones.
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23

Cuba	y	España

Felipe	 González	 –	 José	 María	 Aznar	 –	 Los	 socialistas	 españoles	 y	 la	 Revolución	 Cubana	 –	 La
izquierda	 española	 –	 La	 ruptura	 con	 Felipe	 González	 –	 Franco	 y	 Aznar	 –	 El	 Rey	 Juan	 Carlos	 –	 El
príncipe	Felipe	–	Manuel	Fraga

Después	 de	 los	 arrestos	 de	 disidentes	 en	 marzo	 de	 2003,	 el	 ex	 presidente	 del
Gobierno	español	Felipe	González	hizo	unas	declaraciones	muy	agresivas	contra
usted.[238]

Una	 estupidez.	 Está	 muy	 bravo	 por	 lo	 que	 yo	 dije	 sobre	 las	 ejecuciones
extrajudiciales	 de	 los	 vascos	 de	 ETA	 en	 España.	 Porque	 denuncié[239]	 que	 bajo	 el
mandato	 de	 un	 jefe	 de	 gobierno	 español	—Felipe	 González—	 decenas	 de	 etarras
fueron	ejecutados	extrajudicialmente	sin	que	nadie	protestara	ni	lo	denunciara	ante	la
Comisión	de	Derechos	Humanos	de	Naciones	Unidas,	y	también	dije	que	otro	jefe	de
gobierno	 —José	 María	 Aznar—	 en	 un	 momento	 difícil	 de	 la	 guerra	 de	 Kosovo,
aconsejó	 al	 presidente	 de	 Estados	 Unidos	 arreciar	 la	 guerra,	 multiplicar	 los
bombardeos	y	atacar	 los	objetivos	civiles,	que	causarían	la	muerte	de	centenares	de
inocentes	e	 inmenso	sacrificio	a	millones	de	personas.	La	prensa	sólo	dice:	«Castro
arremetió	contra	Felipe	y	Aznar».	Del	contenido	real,	ni	una	palabra.

Y	yo	lo	he	dicho	con	toda	claridad.	El	gobierno	de	la	época	está	implicado	en	eso.
Y	su	presidente,	Felipe	González,	no	puede	haberlo	ignorado.	Eso	de	que	él	no	sabía
no	 lo	 cree	 nadie,	 alguien	 que	 tenga	 un	mínimo	 de	 noción	 de	 Estado	 sabe	 que	 tal
operación	 no	 se	 puede	 realizar	 sin	 complicidad.	 Sus	 colaboradores	más	 íntimos,	 el
ministro	 del	 Interior,	 el	 jefe	 de	 la	 policía,	 evidentemente,	 recibían	 órdenes.	 Esos
colaboradores	 fueron	 juzgados	 y	 sancionados,[240]	 pero	 él	 no,	 lo	 primero	 que	 tiene
que	hacer	cualquiera	es	asumir	lo	que	pasó.	Si	yo	me	comportara	de	esa	manera,	yo
no	pudiera	dar	una	orden	a	nadie	más	aquí.

Usted	tenía	con	Felipe	González	una	larga	amistad,	¿verdad?

A	Felipe	lo	conocí	desde	la	época	de	la	apertura	democrática	en	España,	en	el	año
1976,	mucho	antes	de	que	el	Partido	Socialista	 [PSOE]	fuera	una	gran	 fuerza	en	el
país.	Antes	de	 las	primeras	elecciones	de	1977	cuando	 fue	elegido	diputado.	Visitó
Cuba	en	junio	de	1976	y	conversamos	bastante.	Después,	cuando	él	recorría	América
Latina,	hacía	a	menudo	escala	en	Cuba.	 Iba	a	Panamá,	 tenía	buenas	 relaciones	con
Omar	 Torrijos,	 iba	 a	 distintos	 lugares	 porque	 él	 siempre	 se	 interesó	 mucho	 por
América	 Latina.	 Él	 venía	 aquí,	 le	 gustaba	 el	 mar,	 le	 gustaba	 la	 pesca,	 sentía	 una
verdadera	pasión	por	 la	 pesca	de	 cordel.	Una	vez	 estuvimos	dos	días	 en	 el	mar.	Y
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tuvimos	 con	 él	 muchas	 conversaciones	 amistosas.	 Vino	 García	 Márquez,	 vino
Guayasamín,	estaba	el	escritor	peruano	Alfredo	Bryce	Echenique,	y	 también	Javier
Solana,	 que	 luego	 fue	 ministro	 de	 Cultura,	 creo,	 y	 después	 se	 convirtió	 en	 «gran
mariscal»,	 secretario	 general	 de	 la	 OTAN,	 y	 hoy	 es	 una	 especie	 de	 ministro	 del
Exterior	 de	 la	 Unión	 Europea.	 Reunimos	 distintas	 personalidades	 y	 estuvimos	 en
familia	conversando	de	todos	los	temas,	de	manera	muy	positiva,	muy	constructiva.

Luego	la	prensa	lo	atacó	en	España	porque	aquí	estaba	preso	el	que	era	entonces
jefe	de	una	organización	terrorista	y	que	era	de	origen	español.

¿Eloy	Gutiérrez	Menoyo?[241]

Sí.	 Gutiérrez	 Menoyo,	 que	 nosotros	 decidimos	 liberar.	 Ya	 había	 cumplido
prácticamente	 su	condena.	No	queríamos	que	eso	 le	 causara	 trastornos	a	Felipe.	Él
nos	había	hablado,	con	mucho	cuidado,	muy	respetuoso,	de	ese	problema.	Y	nosotros
tomamos	la	iniciativa	de	liberar	a	Gutiérrez	Menoyo.

¿Usted	mantuvo	buenas	relaciones	con	Felipe	González	cuando	él	llegó	al	poder
en	octubre	de	1982,	cuando	es	nombrado	Presidente	del	Gobierno?

Nosotros	mismos	deseábamos	el	triunfo	de	Felipe	porque,	con	todos	sus	defectos,
era	un	individuo	con	el	que	tú	podías	discutir,	hablar,	mantenía	algunas	formalidades
y	algunas	formas	de	decencia.	Ya	cuando	él	es	presidente	del	Gobierno	es	otra	cosa,	y
hubo	 algunas	 diferencias,	 porque	 a	 nosotros	 nos	 parecía	 que	 el	 papel	 de	 España,
dentro	de	aquella	situación	de	guerra	fría,	era	positivo	en	las	relaciones	con	todo	el
mundo,	porque	era	una	situación	privilegiada,	era	una	situación	de	comercio	y	de	paz,
y	no	éramos	partidarios	de	su	ingreso	en	la	OTAN,	sencillamente.

Se	 estaba	 discutiendo	 por	 aquellos	 tiempos	 la	 cuestión,	 porque	 yo	 hice	 unas
declaraciones	 a	 una…	 Ya	 él	 había	 ganado	 las	 elecciones.	 Yo	 comprendía
perfectamente	 la	 cuestión	 de	 la	 integración	 económica	 en	 el	 seno	 de	 la	 Unión
Europea,	que	se	hizo	en	1986,	porque	ésa	era	la	conveniencia	de	Europa	y,	por	tanto,
de	España.	Pero	discrepábamos	totalmente	en	la	cuestión	de	la	OTAN	y	yo	hice	unas
declaraciones	abiertas,	francas,	anti-OTAN,	sobre	qué	papel	yo	le	veía	a	España	con
la	apertura	diplomática	y	el	papel	que	podía	desempeñar	en	el	mundo	España,	dentro
de	 aquella	 situación	—en	vez	 de	 enrolarse	 en	 la	OTAN,	 algo	 que	Felipe	González
había	dicho	que	no	haría—	y	yo	di	mis	opiniones,	por	ahí	se	pueden	encontrar,	en	una
larga	entrevista,	con	relación	al	ingreso	de	España	en	la	OTAN	en	mayo	de	1982.

¿Esa	cuestión	de	la	OTAN	enfrió	las	relaciones	entre	ustedes?

Bueno,	Felipe	cambió	bastante.	Pero	éramos	partidarios	del	 triunfo	de	Felipe	en
las	elecciones	de	1992	contra	Aznar.	Yo	seguía	los	debates,	observaba	a	Aznar;	era	un
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robot,	una	máquina,	que	en	la	cabeza	se	ponía	una	serie	de	datos	y	de	cifras.	Tiene	el
debate	televisivo	con	Felipe;	Felipe	no	quedó	muy	bien	en	aquel	primer	debate.	Vi	la
táctica	de	Aznar,	 su	psicología,	 su	 forma	de	 atacar,	 de	 acusar,	 de	 repetir	 como	una
máquina,	y,	a	pesar	de	eso,	Felipe,	muy	confiado,	no	le	prestó	mucha	atención	a	aquel
primer	debate	y	realmente	los	resultados,	en	esas	encuestas	que	se	hacen	después	de
los	 debates	 televisados,	 le	 fueron	 adversos.	 Hasta	 yo	 mismo	 hice	 con	 él	 algunos
comentarios	y	le	advertí	un	poco	la	necesidad	de	tomar	en	serio	el	segundo	debate	y
de	 prepararlo	 bien.	 Como	 él	 tiene	 más	 cultura	 que	 Aznar,	 más	 experiencia,	 más
habilidad…	Y	ya	en	el	segundo	debate	ganó	ampliamente	Felipe,	desconcertó	al	otro;
Aznar	no	tenía	guión,	se	quedó	sin	guión,	porque	Felipe	lo	sacó	del	guión,	y	ganó.

Pero,	bueno,	 todo	el	mundo	sabe	 las	cosas	que	ocurrieron	en	España	durante	el
gobierno	 de	 Felipe	 González:	 hubo	 corrupción,	 gente	 que	 se	 hizo	 millonaria,	 la
historia,	 incluso,	de	 aquella	 casa	que	 se	 construyó	uno	que	 tenía	 creo	que	 cuarenta
bidés,	y	así	mucha	gente	se	hizo	rica,	se	hicieron	negocios	de	todas	clases.	Hubo	un
proceso	de	corrupción,	de	enriquecimiento,	de	pérdida	de	la	moral.[242]

Recuerdo	que	en	los	primeros	años	después	del	triunfo	de	Felipe,	en	una	cena	en
la	embajada	de	España,	en	La	Habana,	se	discutía	el	número	de	años	que	podía	estar
el	Partido	Socialista	en	el	poder,	y	yo	dije	que	el	Partido	Socialista	podía	estar	en	el
poder	un	 tiempo	sin	 límites,	con	una	política	honesta,	mínimamente	sincera.	Yo	no
veía	qué	posibilidad	podía	haber	en	España	de	arrebatarle	el	poder.

La	derechización	de	 la	política	de	Felipe,	 a	mi	 juicio,	 condujo	al	desgaste,	 a	 la
corrupción	y	a	todas	aquellas	cosas.	Nuestras	relaciones	fueron	en	un	tiempo	buenas
y	 después	 iban	 siendo	 cada	 vez	 peores.	 En	 un	 momento	 dado	 se	 iniciaron	 las
Cumbres	 Iberoamericanas,	 y,	 bueno,	 Felipe	 iba	 a	 las	 Cumbres	 y	 nos	 tratábamos
normal	 y	 respetuosamente.	 Pero	 él	 se	 comprometía	más	 con	 la	 política	 de	Estados
Unidos,	de	la	OTAN	y	todo.	Felipe	se	desgastó,	realmente	se	desgastó,	y	luego	ganó
Aznar.

¿Cuando	se	derrumbó	la	URSS,	 le	dio	Felipe	González	algún	consejo	sobre	las
reformas	que	había	que	hacer	en	Cuba	para	evitar	un	derrumbe	semejante?

Recuerdo	muy	bien,	cuando	se	hundió	la	URSS,	la	cantidad	de	gente	que	me	cayó
a	 mí	 arriba	 para	 que	 nosotros	 hiciéramos	 las	 mismas	 porquerías	 que	 hicieron	 los
demás.	 Entonces,	 usted	 iba	 a	 una	 reunión,	 una	 toma	 de	 posesión,	 allí	 siempre	 se
reunían	 algunos,	 Carlos	 Andrés	 Pérez,[243]	 Felipe	 González	 y	 se	 reunían	 otras
personalidades	latinoamericanas	a	aconsejarme	a	mí	lo	que	teníamos	que	hacer	para
que	Cuba	pudiera	sobrevivir…

Yo,	con	mucho	 respeto,	 los	escuchaba;	discutía,	 en	 la	medida	que	valía	 la	pena
discutir	 sobre	 esto,	y	me	mantenía	 inflexible.	Entonces	Felipe	dijo	que	esa	 era	una
«posición	 numantina»,	 aquello	 de	 Numancia[244]	 y	 Maguncia,	 como	 diciendo:
«Bueno,	eso	conduce	a	esto»;	pero	preferimos	esto.
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Discutíamos	 sobre	 el	 tema,	 yo	 le	 decía	 que	 era	 un	 gran	 admirador	 de	 aquella
gente,	de	 los	numantinos,	por	 lo	valiente	y	 la	actitud	que	tenían.	Pero	mi	oposición
completa	 a	 hacer	 las	 concesiones	 que	 estaban	 exigiendo	 y	 que	 fueron	 las	 que
hundieron,	uno	por	uno,	 a	 todos	 estos,	 a	Felipe,	 a	Carlos	Andrés,	 y	 a	 la	URSS,	 en
primer	lugar.

Creo	 que	 también	 vino	 el	 que	 había	 sido	 Ministro	 de	 Economía	 de	 Felipe
González,	Carlos	Solchaga,	¿verdad?

Sí,	porque	en	aquellos	días	Felipe	González	quería	«ayudarnos»,	figúrese,	como
si	 nosotros	 fuéramos	 unos	 tontos	 y	 no	 conociéramos	 a	 España.	 Pero	 él	 quería
«ayudarnos»	 tanto	 que	 nos	 ofrece	 un	 asesor,	 y	 con	 la	 mayor	 calma	 del	 mundo	 le
dimos	 las	 gracias.	 Le	 digo:	 «Te	 agradecemos	 mucho»;	 es	 decir,	 no	 le	 hicimos	 un
rechazo.

Ustedes	escucharon	con	educación.

Felipe	no	había	dicho	todavía	a	quién	iba	a	mandar,	pero	sabíamos	muy	bien	que
el	 PSOE	 había	 estado	 asesorando	 a	 Gorbachov.	 Los	 primeros	 consejeros	 de
Gorbachov	 fueron	 la	 gente	 de	 Felipe,	 y	 un	 día	Gorbachov,	 hablando	 conmigo,	 por
teléfono	o	en	una	carta,	me	hablaba	con	admiración	de	Felipe	González:	«Felipe,	un
socialista».	 Yo	 hacía	 rato	 que	 me	 sabía	 de	 memoria	 que	 Felipe	 no	 tenía	 nada	 de
socialista,	 en	 absoluto.	 Y	 Felipe	 feliz,	 estaba	mandando	 su	 gente	 a	 asesorar	 allá	 a
Gorbachov.

Hay	que	hacerle	un	monumento	al	PSOE	por	lo	mucho	que	contribuyó	a	que	la
URSS	 sea	 lo	 que	 es	 hoy.	Hasta	 un	 poco	 de	 la	 gente	 que	muere	 al	 desaparecer	 los
servicios	médicos	—que	nunca	fueron	óptimos—,	al	elevarse	la	mortalidad	infantil,
acortarse	las	perspectivas	de	vida,	llegar	a	las	situaciones	terribles	que	hay	hoy	en	ese
país.

Según	usted,	¿el	PSOE	tiene	cierta	responsabilidad	en	eso?

Sí,	el	PSOE	 la	 tiene	por	mandar	esos	consejeros;	después	 llegaron	a	Moscú	 los
norteamericanos.	Cada	vez	eran	más	y	más,	y	cada	vez	más	y	más	las	concesiones,	y,
sencillamente,	se	desintegra	la	URSS.

¿Esos	 mismos	 consejeros	 son	 los	 que	 le	 envía	 a	 usted	 Felipe	 González	 en	 un
momento?

Sí,	lo	que	le	quería	decir	es	que	de	sobra	me	sabía	yo	los	consejos	que	me	iban	a
dar.	Las	ideas	de	Felipe	no	se	parecían	en	nada	a	los	conceptos	que	nosotros	tenemos;
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incluso	una	vez	había	un	montón	de	miles	de	médicos	sin	empleo	en	España	y	le	dije;
«Por	qué	no	hacen	lo	que	nosotros	estamos	haciendo,	formando	médicos	y	creando	el
médico	de	la	familia	en	la	comunidad,	los	servicios	tremendos	en	todas	esas	aldeas,
en	 todos	 esos	 lugares».	El	 costo	 es	 tanto;	discutí	 hasta	 el	 costo	de	darles	 empleo	 a
algunas	decenas	de	miles	de	médicos	y	lo	que	valían	esos	servicios	para	la	población.

¿Y	qué	le	contestó?

Bueno,	 lo	oía	con	mucho	 interés.	En	noviembre	de	1986	vino	de	nuevo	Felipe,
fuimos	 al	 mar	 de	 pesquería,	 estuvimos	 un	 día	 en	 el	 mar,	 regresamos;	 fuimos	 a
Tropicana.	Allí	 también	 había	 ido	Raúl	Alfonsín,	 que	 era	 Presidente	 de	Argentina.
Felipe	quiso	ir	a	Tropicana	y	allí	le	prepararon	el	gran	show.	Con	unas	mujeres	muy
bellas,	negras	en	su	inmensa	mayoría,	y	muy	buenas	artistas,	en	ese	show.

Me	acuerdo	que	con	Felipe	fui	a	saludarlas	a	la	tribuna	y	allá	tomaron	todas	las
fotos	que	quisieron,	 todo	el	mundo	muy	afectivo.	Y	hay	una	muchacha	muy	buena,
cantante,	que	se	llama	Linda	Mirabal,	que	por	fin	después	se	nos	quedó	en	España,
porque	ustedes	los	europeos	roban	cerebros…

Cerebros	y	cuerpos	también,	si	entiendo	bien.

Sí,	 se	 fijan	 primero	 en	 el	 cuerpo,	 pero	 estoy	 hablando	 de	 cerebro	 artístico.	 El
cerebro	artístico	muchas	veces	está	alojado	en	cuerpos	muy	bellos,	de	acuerdo	con	el
tipo	de	arte	que	se	trate.

Le	sacaron	a	Felipe	una	foto	en	que	está	así;	la	mujer	aquella,	muy	bella	y	muy
revolucionaria,	es	la	que	tiene	a	Felipe	así	por	el	cuello,	y	él	mirándola	así	a	aquella
mulata	por	aquí…	Y	en	una	revista,	no	sé	cuál	de	ésas	en	que	ustedes	gastan	no	se
sabe	cuánto	papel,	dinero	en	papel	lustrado,	que	recogen	toda	la	chismería	de	Europa
y	de	aquellas	sociedades,	dicen:	«Castro	y	Felipe,	la	gran	francachuela»,	«Fiestón	con
el	 dictador	 en	 La	Habana».	Daba	 gracia	 porque	 Linda	 estaba	 con	 Felipe,	 y	 estaba
simpática	la	foto	aquella.

Creo	que	en	ese	mismo	periódico	salió	el	hijo	del	Rey	Juan	Carlos,	cuando	estaba
dando	el	viaje	por	el	mundo	como	cadete,	hubo	como	dos	hojas	consagradas	al	hijo
del	Rey.	A	Felipe	y	a	mí,	pero	principalmente	a	Felipe,	la	revista	ésa	le	dedicó:	«El
fiestón	con	el	dictador»,	porque	había	ido	a	Tropicana.

Más	o	menos	hubo	todo	un	período	bien…	Pero	estaban	en	ese	clima	después	de
la	 desaparición	 de	 la	 URSS,	 y	 estábamos	 aquí	 en	 el	 período	 especial,	 y	 ellos	 se
reunían	conmigo	para	aconsejarnos	cosas	que	habrían	liquidado	a	esta	Revolución	en
seis	meses.	Es	decir	que	era	una	broma	realmente;	para	nosotros	y	en	el	 interior	de
nosotros…
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No	siguieron	esos	consejos,	pero	algunas	reformas	hicieron,	¿no?

Desde	 luego,	 sí,	 nosotros	 tuvimos	 que	 tomar	 algunas	 medidas.	 Tuvimos	 que
aceptar	 las	 tiendas	 en	 divisas,	 cosa	 que	 odiábamos,	 porque	 sabemos	 lo	 que
significaba;	aquellos	que	tenían	posibilidades	de	recibir	divisas	era	por	muchos	de	los
que	se	habían	ido,	Pero	determinadas	circunstancias	nos	obligaron	a	tenerlas.

Bueno,	 la	 idea	 de	 empresas	mixtas	 la	 teníamos	 desde	 antes,	 o,	mejor	 dicho,	 el
desarrollo	del	turismo.

¿La	idea	del	turismo	la	tenían	de	antes	ya?

Sí,	 y	 la	 idea	 de	 algunas	 empresas	mixtas	 también	 antes	 de	 eso;	 pero	 entonces
fundamentalmente	lo	que	hicimos	fue	tomar	algunas	medidas	económicas	moderadas,
usted	no	se	puede	 lanzar	detrás	de	una	aventura	de	ésas.	Hicimos	empresas	mixtas,
estudiamos	 las	 características,	 dónde	 era	 conveniente,	 dónde	 no	 era	 conveniente.
Soportamos	el	dolor	de	las	tiendas	en	divisas.	Comprendíamos	los	inconvenientes	del
turismo,	que	 los	hay,	porque	puede	 introducir	 costumbres…	Hay	que	 luchar	 contra
corrupciones,	drogas	pueden	venir,	aunque	hemos	 tenido,	por	suerte,	en	general,	un
turismo	de	personas	sanas,	canadienses	y	de	muchos	países	europeos.

Casi	todos	los	hoteles	los	hemos	construido	nosotros,	y	entonces	aparecía:	«Una
empresa	tal…	El	hotel	tal	en	La	Habana»,	parece	que	tal	empresa	extranjera	se	gastó
el	 dinero,	 lo	 construyó.	 No.	 Los	 hemos	 construido	 nosotros,	 y	 como	 ellos	 tienen
experiencias	en	 turismo	y	en	 técnicas,	pues	el	hotel	 era	nuestro	con	un	contrato	de
administración	 con	 ellos.	 Son	muy	 pocos	 los	 hoteles	 edificados	 con	 capital	mixto;
unos	cuantos,	con	dinero	parte	nuestra	y	parte	de	ellos.

Nosotros,	 además,	 en	 la	 construcción	 de	 esos	 hoteles	 empleamos	 muchos
materiales	 que	 los	 producimos	 en	 el	 país,	 no	 significa	 un	 desembolso.	 Ahora,	 a
medida	que	van	adquiriendo	más	calidad	y	más	calidad,	usted	tiene	que	ir	incluyendo
elementos	importados…	Pero	el	80	por	ciento	de	la	capacidad	hotelera,	por	lo	menos,
ha	sido	creada	por	Cuba	con	nuestros	propios	recursos.

Hubo	empresas	extranjeras,	incluso,	a	las	que	después	no	les	alcanzó	el	dinero	y
tuvimos	nosotros	que	terminarlos.	Ahora,	están	bajo	contrato	de	arrendamiento,	pero
el	80	por	ciento	es	cubano.	El	país	se	ha	salvado	fundamentalmente	con	su	trabajo.	Y
por	los	recursos,	por	su	sacrificio,	aunque	hemos	hecho	algunos	buenos	acuerdos	con
algunas	 buenas	 empresas;	 quiero	 decir,	 empresas	 serias.	 Claro,	 si	 usted	 discute,	 si
usted	sabe	lo	que	busca,	porque,	de	lo	contrario,	le	compran	la	república	por	un	dólar.

También	 tuvimos	 que	 enfrentarnos,	 porque	 hubo	 empresas	 grandes,	 empresas
medianas	y	empresas	pequeñas,	no	fue	perfecto,	en	las	cuales	estábamos	asociados…
Y	 tenemos	 ideas	 bien	 claras	 en	 qué	 usted	 debe	 mantener	 el	 ciento	 por	 ciento	 del
control,	 entramos	 en	 electricidad,	 en	 el	 petróleo	 y	 en	 todo;	 pero	 nosotros	 no
privatizamos	un	hospital.
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¿Cómo	 se	 hizo	 la	 ruptura	 con	 Felipe	 González?	 ¿Por	 qué	 él	 tiene	 ahora	 esa
actitud	tan	crítica?

Bueno,	 porque	 todo	 empezó	 muy	 bien	 en	 una	 época	 en	 que	 existía	 el	 campo
socialista,	 la	URSS	y	 todo,	y	 el	país	no	estaba	apretado.	Entonces	había	una	cierta
amistad.	Luego,	cuando	desaparece	la	URSS,	como	le	dije,	Felipe	y	sus	amigos	nos
quieren	«salvar»	con	consejos	que	todo	el	que	los	ha	seguido	se	ha	hundido,	que	son
consejos	 como	 la	 globalizacion	 neoliberal.	 Todos	 los	 que	 los	 han	 seguido	 se	 han
hundido.	 Todos	 esos	 consejos,	 en	 el	 orden	 político	 y	 en	 el	 orden	 económico,	 han
hundido	 a	 los	 países.	 Nosotros	 teníamos	 convicciones	 muy	 sólidas	 y	 muy	 firmes
sobre	nuestras	 ideas,	 nuestro	propósito,	 nuestro	objetivo,	 dónde	 se	podía	hacer	 una
concesión	y	dónde	no,	y	cada	vez	con	más	experiencia.

Por	 ejemplo,	 con	 las	 empresas	mixtas	 de	 las	 que	 hablábamos,	 a	 veces	 usted	 se
encuentra	que	una	máquina	cuesta	un	millón	de	dólares,	o	un	millón	y	medio,	y	se
paga	en	un	año,	o	año	y	medio.	Usted	no	debe	hacer	ninguna	empresa	mixta	en	que
alguien	pone	una	máquina,	usted	pone	otra	cosa	y	lo	que	se	amortiza	en	un	año	va	a
estar	veinte	años	produciendo.

Ahora,	si	usted	tiene	que	perforar	en	el	mar,	si	usted	tiene	que	extraer	el	petróleo,
hacer	el	estudio,	todo	eso	y	ésa	es	una	rama	que	por	los	fenómenos	monopólicos	tiene
un	precio,	los	precios	en	el	mercado	son	muchas	veces	el	valor	de	costo,	dispone	de
una	enorme	cantidad	de	capital,	 puede	hacer	 contratos	 a	 riesgo	 si	usted	no	 tiene	 la
tecnología,	 ni	 tiene	 el	 capital	 lo	 que	 debe	 conocer	 usted	 muy	 bien	 son	 todas	 las
normas	 internacionales	 que	 rigen	 esos	 acuerdos,	 discutir	 al	 detalle	 y	 con	 firmeza.
Aquí	 las	empresas	se	aprueban	centralmente,	eso	es	altamente	conveniente	hacerlo.
Hemos	conocido	algunas	empresas	mixtas	altamente	convenientes.	Y	también	hemos
conocido	algunos	negocitos,	timbiriches.

¿A	qué	le	llama	usted	negocios	«timbiriches»?

Ya	le	conté	la	historia	de	aquellos	dos	españoles	que	vinieron	con	una	inversión
de	ciento	y	pico	mil	dólares,	y	que	organizaron	un	mecanismo	de	 tráfico	de	droga.
Compraban	la	materia	prima	en	Colombia,	y	el	mercado	era	España.	Parecían	los	más
eficientes	administradores:	cuando	llegaba	un	contenedor	lo	esperaban	en	el	muelle,
lo	llevaban	hasta	allí;	cuando	embarcaban	la	producción	para	España,	en	esos	mismos
contenedores,	la	acompañaban	hasta	allí…	Y,	como	le	dije,	luego	descubrimos	que	se
trataba	de	contenedores	que	tenían	un	relleno	que	¡llenaban	de	droga!	Producían	unos
objetos;	tenían	unos	doce	o	trece	trabajadores	—eso	sí,	eran	muy	amables	con	mucha
gente,	 después	 lo	 supimos—,	 y	 de	 ahí	 el	 contenedor	 para	 España	 con	 las	 figuras
dentro…	y	la	droga	para	venderla	allá	en	Europa	o	para	mandarla	a	Estados	Unidos.

En	un	momento	se	descubre,	allí	mismo,	en	Colombia,	y	lo	que	hicieron	fue	que
advirtieron	 a	 los	 tipos,	 que	 se	 quedaron	 por	 allá	 en	 España.	 Allá	 los	 tipos	 fueron
acusados	y	 alegaron	que	no,	que	 lo	que	pasaba	era	un	problema	con	Cuba,	porque

www.lectulandia.com	-	Página	397



Cuba	lo	que	quería	era	«apoderarse	de	su	fábrica,	de	su	producción»	y	que	ellos	eran
unos	 inocentes.	 Y	 están	 libres,	 ya	 le	 dije,	 a	 pesar	 de	 que	 todo	 el	 mundo	 sabe,	 en
Colombia	y	en	Cuba,	que	fueron	intentos	de	tráfico	de	droga	en	gran	escala.	Oiga,	de
verdad	que	nos	sentíamos	insultados,	y	andan	libres	los	tipos	en	España,	sin	ninguna
consecuencia,	lo	sabe	todo	el	mundo.

En	 la	 televisión,[245]	 lo	 he	 visto	 a	 usted	muy	 enfadado	 contra	 el	 señor	 Aznar.
Tengo	 la	 impresión	 de	 que	 no	 le	 tiene	 usted	 una	 simpatía	 gigantesca	 al	 ex
presidente	del	gobierno	español.

Por	 suerte.	Pero	yo	no	creí	haberme	 irritado,	porque	yo	estaba	 tranquilo,	puede
ser	 que	 tuviera	 hasta	 indignación	 frente	 a	 esa	 declaración	 tan	 inoportuna	 de	 los
europeos	 cuando	 todo	 el	mundo	ha	 visto	 los	 bombardeos	 en	 Irak,	 las	 bombas	 ésas
cayendo,	cuando	saben	que	millones	de	gentes	han	quedado	traumatizadas	para	toda
la	vida.	Muchas	veces	hay	que	tenerles	más	envidia	a	los	que	mueren	que	a	los	que
sobreviven,	sobre	todo	cuando	tienen	mutilaciones.	Y	cuando	hablo	de	mutilaciones,
hay	 que	 pensar	 en	 las	 mutilaciones	 mentales:	 los	 mutilados	 mentalmente,	 los
traumatizados	por	 toda	 la	vida,	 los	niños	esos	que	 tienen	cinco,	seis,	siete	años,	 las
personas	de	treinta,	de	sesenta,	de	ochenta	si	van	a	vivir	hasta	noventa	años,	millones
de	personas	psíquicamente	afectadas	y	traumatizadas	por	aquellos	bombardeos	cuyas
víctimas	 no	 se	 pueden	 medir,	 sencillamente,	 porque	 hubo	 tantos	 heridos	 y	 tantos
muertos.	 El	 trauma	 psicológico	 de	 ver	 perdidas	 todas	 las	 riquezas,	 la	 cultura,	 los
museos.

Entonces,	 la	 gente	 acaba	 de	 ver	 eso,	 que	 dio	 lugar	 a	 que	 en	 España	 el	 92	 por
ciento	de	 los	ciudadanos	se	opusieran	a	esa	guerra	de	Irak,	y	en	Francia	y	en	 todas
partes	del	mundo	estuviesen	contra	la	guerra.	Nuestro	pueblo	vio	lo	mismo	también,
y	 está	 amenazado	 de	 que	 le	 hagan	 lo	 mismo.	 Entonces,	 cuando	 aparece	 una
declaración	de	la	Unión	Europea[246]	en	que	se	está	dando	el	arsenal	de	argumentos
con	que	el	gobierno	de	Estados	Unidos	quiere	imponer	su	ley	en	el	mundo	y	aplastar
a	 nuestro	 país,	 ofendido,	 insultado,	 herido	 en	 su	 orgullo	 porque	 hemos	 resistido,
porque	no	hemos	obedecido	sus	órdenes…	La	indignación	era	muy	grande.

Yo	 puedo	 por	 dentro…;	 pero	 después	 la	 vi	 la	 emisión	 de	 que	 usted	 habla.	 Y
bueno,	había	indignación…	Ahora,	niveles	de	exaltación	o	de	rabia,	no.

Lo	encontré	bastante	duro.

Fui	 duro,	 puede	 ser	 que	 mi	 rostro	 fuera	 duro;	 pero	 también	 empleé	 mucho	 el
humor,	 la	 ironía.	 Yo	 prefiero	 la	 ironía	 y	 el	 humor,	 a	 la	 rabieta	 o	 a	 la	 mala	 cara.
Entonces,	realmente,	yo	no	estaba	irritado	en	esa	emisión.	Yo	no	creía,	por	lo	menos.
A	usted	 le	dio	esa	 impresión;	a	 los	demás,	puede	ser	porque	estuvieran	más	bravos
que	yo	o	más	indignados	que	yo,	no	les	pareció.	Yo	siempre	les	pregunto	y	ellos	me
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dicen,	y	yo	sé	que	tiene	mucho	más	efecto	la	serenidad.
Claro	que	a	veces	tengo	que	decir	las	cosas	con	cierta	pasión.	A	mí	me	parece	que

yo	hablaba	con	cierta	pasión,	cierta	vehemencia,	más	que	furia,	o	más	que	ira.	Pero	la
reacción	de	todo	el	pueblo,	que	se	vio	al	otro	día,[247]	estuvo	determinada,	realmente,
por	 la	 indignación	 que	 resulta,	 el	 peligro	 que	 significa	 ese	 tipo	 de	 declaración	 que
ninguno	de	esos	países	europeos	ha	podido	justificar.

Bueno,	que	tenemos	un	partido,	que	hay	disidentes,	que	hay	presos;	no	somos	el
único	 partido,	 ni	 el	 único	 país	 del	 mundo…	 ¿No	 podemos	 tener	 un	 partido?
¿Tenemos	que	tener	disidentes	de	todas	maneras?	¿No	podemos	aplicar	ninguna	ley?
…	Hay	una	serie	de	preguntas	a	las	que	ningún	gobierno	de	Europa	podría	responder,
con	relación	a	la	doble	moral,	al	doble	rasero,	a	la	discriminación	cuando	se	trata	de
un	pequeño	país.

En	esa	intervención,	usted	calificó	al	señor	Aznar	de	«führercito»,	y	entre	otras
cosas	 lo	 llamó	 «cobarde».	 ¿Usted	 piensa	 que	 la	 actitud	 del	 señor	 Aznar,	 en
particular,	fue	la	que	llevó	a	la	Unión	Europea	a	tomar	medidas	contra	Cuba?

Fue	 el	 principal	 cabecilla.	 Mire,	 Aznar	 es	 amigo	 de	 la	 mafia	 terrorista	 esta
cubano-americana	de	Miami;	le	dieron	dinero	para	su	campaña	electoral,	viajaba	en
aviones	de	toda	aquella	gente.

¿Los	 amigos	 de	 Jorge	 Más	 Canosa[248]	 y	 la	 Fundación	 Nacional	 Cubano-
Americana?

Sí.	Aunque	hay	que	decir	que	Felipe	González	ya	comenzó	también	haciéndoles
concesiones	de	tipo	económico,	Pero	Aznar	era	íntimo	amigo	de	toda	esa	gente,	con
el	 avión	 personal	 de	Más	Canosa	 era	 con	 el	 que	 se	movía	 por	 ahí	 cuando	 iba	 por
América	Central;	también	lo	ayudaron	en	la	campaña	de	las	elecciones	generales	del
2000,	y	así	obtiene	el	triunfo	sobre	Felipe.

Aznar	 llega	 al	 gobierno,	 en	 1996,	 lleno	 de	 prejuicios,	 de	 odio	 reaccionario,
porque	Aznar	es	un	reaccionario	de	pensamiento.	Aznar	es	un	hombre	conservador,
reaccionario.

Ocurrió	también	un	factor	que	le	favoreció,	que	fue	el	atentado	que	le	hicieron	en
abril	de	1995	antes	de	las	elecciones,	con	lo	cual,	realmente,	lo	ayudaron	a	ganar	las
elecciones.	Tuvo	un	gesto,	lo	puedo	apreciar	así,	se	comportó	—según	he	leído—	con
valentía.	Fue	a	visitar	inmediatamente	a	los	que	habían	sufrido	alguna	herida,	y	eso	al
pueblo	siempre	le	agrada.	Tuvo	ese	gesto,	es	decir,	explotó	a	fondo	el	atentado	aquel,
sumado	a	todos	los	errores,	incongruencias,	contradicciones	y	divisiones	de	la	propia
izquierda.	Por	eso,	creo,	pensó	que	podía	explotar	de	nuevo	el	atentado	horrendo	del
11	de	marzo	de	2004	en	Atocha,	en	Madrid.	Pero	ahí	le	salió	el	tiro	por	la	culata,	y	su
partido	perdió	 las	 elecciones.	Ganó	 José	Luis	Rodríguez	Zapatero,	 retiró	 las	 tropas
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españolas	de	Irak,	nos	alegramos.

¿La	izquierda	española	está	demasiado	dividida,	según	usted?

Ahí	hay	que	decir	 la	verdad,	yo	no	 soy	un	apologista	de	 la	 izquierda	española,
hemos	 tenido	 relaciones	 con	 Izquierda	 Unida,	 pero	 han	 estado	muy	 divididos.	 No
puedo	 culpar	 a	 aquella	 izquierda	 de	 la	 división,	 porque	 el	 que	 más	 se	 oponía,
intransigentemente,	a	buscar	alguna	forma	de	acuerdo	con	el	resto	de	la	izquierda	era
el	PSOE.

Lo	de	cómo	pensaban	Aznar	y	su	partido,	lo	sabía	todo	el	mundo.	Y	desde	luego,
no	teníamos	ninguna	simpatía	por	él,	ni	deseos	de	que	ganara	las	elecciones,	porque
sabíamos	 más	 o	 menos	 las	 consecuencias	 a	 partir	 de	 sus	 pensamientos	 y	 de	 sus
relaciones	 con	 la	 mafia	 de	 Miami;	 era	 un	 hombre	 de	 la	 mafia,	 quiero	 decir,	 que
recibió	gran	apoyo,	y	aquéllos	tenían	muchas	esperanzas	en	la	política	de	Aznar.

Él,	cuando	llega	al	poder	en	1996,	muy	pronto	empieza	a	hacer	críticas	bastantes
sistemáticas	contra	Cuba.

Se	entablan	polémicas	fuertes	en	el	Congreso	de	Madrid	por	su	política,	porque
nombra	a	un	embajador,	José	Coderch,	que	normalmente	debe	esperar	a	que	se	le	dé
el	 agreement,	 y	 aquel	 embajador	 empieza	 a	 hacer	 declaraciones	 de	 lo	 que	 haría	 y
desharía	aquí	en	Cuba,	y	sencillamente	le	quitamos	el	agreement	al	hombre,	dijimos:
«A	tal	señor	no	lo	aceptamos	como	embajador	y	le	retiramos	el	agreement,	busquense
a	otro».	Todo	esto	dio	lugar	a	grandes	debates	en	el	Parlamento	de	Madrid.

En	esa	intervención	en	la	televisión,	cuando	criticó	la	posición	del	señor	Aznar,
creo	 —de	 memoria—	 que	 dijo	 usted	 algo	 así	 como	 que	 «hasta	 Franco,
finalmente,	había	tenido	una	actitud	más	correcta	con	Cuba».

Por	lo	menos	más	digna.

¿Más	digna?	¿En	qué	sentido?

Se	lo	digo.	Nosotros,	por	doctrina,	éramos	antifranquistas	rabiosos	cuando	triunfa
la	Revolución.	Y	los	yanquis	empiezan	a	tomar	medidas	de	todo	tipo	contra	nosotros
y	Europa	entera	también.	Ya	una	vez	la	Revolución	se	desarrolló	sin	Europa	y	podría
demostrarse	 que	 puede	 avanzar	 perfectamente	 bien	 sin	 Europa,	 porque	 en	 aquella
época,	 en	 el	 año	 1960,	 no	 había	 transcurrido	 tanto	 tiempo	 después	 de	 la	 guerra	 y
estaba	la	OTAN,	la	guerra	fría	y	todo	aquello,	el	bloqueo…

Estados	Unidos	le	impuso	la	ruptura	con	Cuba	a	casi	todos	los	países	de	América
Latina	y	también	lo	exigió	de	sus	aliados	europeos,	y	nosotros	criticando	a	Franco	y
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atacando	a	Franco,	y	él	era	el	único	que	no	se	plegaba	al	pedido	de	Washington.	La
nuestra	fue	una	posición	absolutamente	doctrinaria.	Yo,	no	había	un	lugar	en	que	no
hiciera	un	ataque	contra	Franco.

Una	vez,	creo	que	fue	en	enero	de	1960,	un	embajador	de	España,	Juan	Pablo	de
Lojendio,	 un	 marqués,	 era	 un	 miura…	 En	 aquella	 época	 las	 medidas	 nuestras	 de
organización	no	eran	muchas,	la	seguridad	tampoco,	eran	como	las	doce	de	la	noche
y	en	el	edificio	de	Telemundo	donde	yo	estaba	hablando	por	la	televisión	y	criticando
a	Franco,	se	siente	un	bufido	y	entra	una	especie	de	toro	miura	que	avanza	como	un
tanque,	porque	era	medio	gordo	también,	y	ha	dado	un	escándalo	colosal,	de	insultos
y	 todo…	Entonces,	 no	 sé	 qué	 cosa	 le	 dije,	más	 bien	 porque	 tenía	 que	 protegerme,
digo:	«¡Saquen	al	malcriado	éste	de	aquí!»,	y	no	conseguían	sacarlo.	El	hombre	fue
valiente,	 tengo	 que	 reconocerlo.	 Yo	 no	 estaba	 ni	 muy	 ofendido,	 porque,	 bueno,
después	 de	 la	 audacia	 de	 ese	 embajador	 me	 reía	 casi	 de	 aquello.	 Pero	 hubo	 que
expulsarlo,	no	quedó	más	remedio.

Pero	no	se	rompieron	las	relaciones,	¿verdad?

No,	 las	 relaciones	 con	 Franco	 no	 había	 quien	 las	 rompiera.	 El	 tabaco	 nuestro
quien	lo	compraba	era	España;	el	azúcar	cubano	lo	compraba	España;	el	ron	cubano,
España;	 y	 sin	 embargo,	 realmente,	 nosotros	 lo	 que	 teníamos	 era	 una	 fiebre	 y	 una
crítica	 incesante	 contra	 Franco.	 Y	 además	 relaciones	 ostensibles	 con	 comunistas
españoles,	Santiago	Carrillo,	La	Pasionaria,	con	todo	el	mundo.

Algunos	de	los	que	habían	estado	en	la	Guerra	Civil	española	y	después	se	habían
ido	para	Rusia	vinieron,	que	eran	militares	como	el	general	Enrique	Líster	o	 tenían
experiencia,	 a	 ayudarnos	 a	 organizar	 las	milicias	 y	 todas	 esas	 cosas.	 Y	 Franco	 no
rompió.

Fue	 una	 actitud	meritoria	 que	merece	 nuestro	 respeto	 e	 incluso	merece,	 en	 ese
punto,	 nuestro	 agradecimiento.	No	 quiso	 ceder	 a	 la	 presión	 norteamericana.	Actuó
con	testarudez	gallega.	No	rompió	relaciones	con	Cuba.	Su	actitud	fue	firmísima.

¿Cómo	lo	explica	usted?

Bueno,	hay	algunas	explicaciones:	Franco	era	del	Ferrol,	la	escuadra	de	Cervera
era	de	gente	de	allí	del	Ferrol.

El	almirante	Cervera	de	la	batalla	de	Santiago	de	Cuba,	en	1898.

De	aquella	batalla	que	fue	un	disparate,	un	sacrificio	inútil.	Cervera	debió	haber
dejado	 aquellos	 barcos	 y	 poner	 a	 los	 marinos	 a	 combatir	 como	 infantería.	 Los
cañones	 para	 defender	 la	 ciudad;	 la	 infantería	 para	 defender	 la	 ciudad.	Le	 dan	 una
estúpida	orden,	de	ésas	que	dan	 los	políticos	que	no	saben	nada	de	guerra,	porque,
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óigame,	ni	Aznar	sabía	nada	de	guerra,	ni	Bush	 tampoco.	Pueden	dar	órdenes	—en
general,	 éstos,	 los	gobiernos	norteamericanos,	 se	 atienen	más	 a	 la	 experiencia—,	y
los	militares	se	encargan	de	hacer	la	guerra.

Allá,	en	Madrid,	un	político	le	dio	la	orden	a	la	escuadra	de	salir	de	la	bahía	de
Santiago	y	fue	fusilada,	barco	a	barco.	Una	de	las	cosas	más	crueles,	a	uno	le	duele;
admirable	el	valor	de	aquellos	marinos	españoles.	Se	demostró	allí	el	quijotismo	y	el
heroísmo	español	en	un	grado	muy	alto.	Nosotros	los	honramos,	les	rendimos	tributo
a	aquellos	hombres.	Entonces,	dicen	que	Franco	era	de	allí,	del	Ferrol,	de	donde	era
la	escuadra,	y	aquello	fue	un	trauma	muy	grande,	lo	de	Cuba	fue	un	enorme	trauma
para	los	militares	españoles.

Porque	en	esas	circunstancias,	Estados	Unidos	 lleva	a	cabo,	contra	España,	una
guerra	oportunista,	muy	desigual,	y	le	inflige	una	de	las	mayores	humillaciones	de	la
historia.	 Le	 destruyó	 toda	 su	 escuadra	 en	 una	 batalla	 fácil.	 Fue	 una	 enorme
humillación	 para	 el	 orgullo	 militar	 y	 el	 orgullo	 nacional	 español.	 Y	 eso	 ocurrió
cuando	Franco	era	niño	en	Ferrrol.	Franco	tiene	que	haber	crecido	y	haberse	educado
con	aquella	amarga	experiencia,	en	una	atmósfera	de	abatimiento	y	sed	de	revancha.
Quizá	 asistió	 al	 retorno	 de	 los	 restos	 de	 la	 escuadra	 vencida,	 de	 los	 soldados	 y
oficiales	humillados	y	frustrados.	Eso	debe	haberlo	marcado	profundamente.

Y	 lo	 que	 hizo	 la	 Revolución	 Cubana,	 a	 partir	 de	 1959,	 resistiendo	 a	 Estados
Unidos,	 rebelándose	 contra	 el	 imperio	 y	 derrotándolo	 en	 Girón,	 puede	 haber	 sido
visto	por	él	como	una	forma	de	revancha	histórica	de	España.

En	 definitiva,	 los	 cubanos,	 en	 la	 forma	 en	 que	 hemos	 sabido	 enfrentarnos	 a
Estados	 Unidos	 y	 resistir	 sus	 agresiones,	 hemos	 reivindicado	 el	 sentimiento	 y	 el
honor	de	los	españoles.	Ese	factor	histórico,	casi	sentimental,	tiene	que	haber	influido
en	la	actitud	de	Franco.	No	creo	en	razones	económicas,	ni	creo	en	razones	de	otro
tipo.

Después	 Franco	 participa	 en	 una	 guerra	 colonial,	 la	 de	Marruecos,	 en	 los	 años
1920,	donde	el	ejército	tiene	enormes	bajas,	hay	una	batalla,	la	de	Annual,	en	1921,
en	la	que	tienen	como	tres	mil	bajas.	Yo	me	he	leído	completa	la	historia	de	aquella
guerra.	Franco	se	destaca	como	jefe	militar	allí,	adquiere	fama	de	hombre	valiente	y
ya	 lo	usaban,	 tenía	prestigio	entre	 los	militares.	En	Asturias,	 en	1934,	 lo	usan	para
reprimir	las	huelgas	de	los	mineros,	va	adquiriendo	prestigio	entre	los	sectores	de	la
reacción.	Era,	sin	duda	alguna,	astuto	—no	sé	si	eso	será	por	la	cosa	de	los	gallegos,
que	los	acusan	de	ser	astutos—,	y,	bueno,	todo	el	mundo	sabe	la	historia,	no	hay	que
repetirla:	 la	 participación	 de	 Mussolini	 y	 de	 Hitler	 en	 la	 Guerra	 Civil	 española,
Guernica,	 la	 batalla	 aquella	 de	 Guadalajara,	 donde	 los	 italianos	 fueron	 derrotados.
Todo	 el	 mundo	 sabe	 cómo	 ocurrió.	 Franco	 fue	 astuto,	 porque	 después	 lo	 querían
meter	en	la	Guerra	Mundial.

Mussolini	entra	en	la	guerra,	después	que	los	alemanes	derrotan	a	los	franceses,
invaden	exitosamente	Francia	y	desalojan	a	los	ingleses,	Mussolini	declara	la	guerra;
pero	Mussolini	creía	que	tenía	las	legiones	romanas.	Él	se	había	olvidado	de	que	las
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legiones	 romanas,	 al	 final,	 estaban	 constituidas	 por	 las	 tribus	 bárbaras	 y	 que	 el
romano	de	los	primeros	tiempos	aquéllos,	de	la	época	de	Julio	César,	con	los	mejores
militares,	 ya	 no	 existía.	 El	 italiano	 era	 un	 pueblo	 pacífico,	 con	 otra	 cultura,	 otra
mentalidad,	no	tenía	aquellas	tradiciones	bélicas	que	los	romanos	tuvieron	siempre	—
los	alemanes	las	mantuvieron—,	entra	en	la	guerra	y	usted	sabe,	conoce	derrota	tras
derrota:	 en	Etiopía	 lo	 barrieron,	 en	Libia	 lo	 barrieron,	 de	El-Alamein	 lo	 barrieron,
acabaron	por	convertirse	en	un	gran	estorbo	para	los	propios	alemanes	en	la	guerra,	y
tuvieron	 que	 mandar	 a	 Rommel.	 Rommel	 se	 hizo	 famoso,	 no	 tuvo	 fama	 de	 tipo
represivo,	era,	parece,	un	militar	caballeroso,	al	final	incluso.

Pero	 bien,	 está	 Hitler	 en	 pleno	 poderío,	 se	 entrevista,	 en	 octubre	 de	 1940,	 en
Hendaya	con	Franco	y	no	logra	persuadirlo.	Franco	es	astuto.

Prudente,	no	se	mete	en	esa	guerra.

Entonces	él	se	compromete	a	mandar	una	división	—la	División	Azul—	pero	no
se	 mete	 en	 la	 guerra	 mundial	 y	 soporta	 la	 situación	 hasta	 el	 final.	 Después,	 los
norteamericanos,	siguiendo	su	 tradición	de	«profundas	convicciones»	por	 las	cuales
hacen	 la	 guerra,	 se	 asocian	 a	 Franco	 y	 se	 alían	 a	 Franco,	 y	 Franco	 fue	 entonces
protegido	también	por	Estados	Unidos	a	partir	de	1953.

Si	se	analiza	la	vida	de	Franco,	bueno,	la	cantidad	de	gente	que	mató,	la	cantidad
de	 represión	 que	 aplicó	 en	 España…	 De	 hecho,	 trajo	 de	 Marruecos	 a	 los	 moros,
aquellos	mismos	contra	 los	cuales	guerreó;	 los	 trajo,	fueron	las	primeras	 tropas	que
llegaron,	y	los	mantuvo	como	su	guardia	personal	durante	todo	el	tiempo.

No	creo	que	Aznar,	en	el	lugar	de	Franco,	hubiera	sido	menos	cruel.	Pienso	que
habría	 sido	 hasta	 más	 cruel;	 lo	 más	 probable	 es	 que	 se	 hubiera	 embarcado	 en	 la
guerra,	como	hizo	Mussolini,	en	la	Segunda	Guerra	Mundial.	Sin	tener	necesidad	de
entregarse	a	los	yanquis,	Aznar	se	entregó	a	los	yanquis	y	se	convirtió	en	un	criado	de
Estados	Unidos.

¿Usted	considera	que	tenía	menos	visión	política	que	Franco?

Óigame,	estaba	muy	por	debajo	de	Franco,	como	personalidad,	como	capacidad,
como	 estadista,	 es	 lo	 que	 quiero	 decir.	 Aznar	 es	 la	 chancleta	 de	 Franco	 como
personalidad,	 como	capacidad	política;	 en	definitiva,	Franco	demostró	que	 la	 tenía.
Aznar	habría	sido	más	incondicional	y,	además,	tal	vez	más	cruel,	porque	es	un	tipo
de	odios.

Franco	era	un	individuo	de	ideas	reaccionarias…	A	lo	largo	de	su	vida	adquiere
un	 lugar,	y	Aznar	es	un	heredero	de	Franco,	porque	se	sabe	que	el	Partido	Popular
surgió	de	esas	filas,	no	de	las	filas	socialistas.	Aznar	no	procedía	de	las	filas	de	los
simpatizantes	 de	 Carlos	 Marx,	 procedía	 de	 las	 filas	 de	 los	 franquistas,	 y	 su
mentalidad	era	franquista.
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Ahora,	 no	 oí	 decir	 que	 Franco	 se	 apoderara	 de	 tanto	 dinero	 como	 se	 han
apoderado	 otros.	 Eran	 ricos	 los	 que	 lo	 apoyaban,	 pero,	 al	 parecer,	 era	 una
administración	menos	corrupta.	Si	hacemos	una	especie	de	Vidas	paralelas…	Podía
aparecer	alguien	que	hiciera	Vidas	paralelas	y	pusiera	a	un	 lado	a	Franco	y	pusiera
por	otro	lado	a	ese	«caballerito»…

Franco	tenía	los	periódicos;	Aznar	hizo	más	o	menos	lo	mismo,	pero	simplemente
comprándolos.	En	España,	los	medios	masivos	nacionales	fundamentales,	los	grandes
canales	 de	 televisión,	 estaban	 controlados	 por	Aznar	 y	 su	 grupo.	 ¿Dónde	 están	 las
diferencias?

Luego,	 a	mí	me	parece	que	Franco	no	era	un	hombre	—aunque	era	un	hombre
bajito—	de	complejos,	y	no	por	cuestión	de	estatura	ni	nada;	en	todo	caso	es	estatura
moral	 y	 estatura	 política,	 que	 Aznar	 era	 de	 muy	 baja	 estatura	 moral	 y	 muy	 baja
estatura	política.	Yo	aprecié,	la	primera	vez	que	me	encontré	con	el	individuo	Aznar,
complejos	 extraños;	 gente	 con	 poca	 confianza	 en	 sí	 mismo,	 y	 una	 cambiadera	 de
corbatas	y	cosas	—estaba	un	poco	desconcertado—,	y	pude	observar,	a	partir	de	eso,
un	hombre	de	complejos.

Hay	 un	 período	 muy	 malo	 inicialmente,	 en	 las	 relaciones	 entre	 Cuba	 y	 el
gobierno	de	Aznar,	que	es	cuando	se	dan	los	debates	en	las	Cortes.	Entonces,	un	día,
se	pusieron	de	acuerdo	con	el	ministro	de	Relaciones	Exteriores	y	lo	arreglaron;	que
Aznar	me	 iba	a	hacer	una	 llamada.	Espero	una	hora	por	 la	mañana	y	 llama	Aznar,
llama	en	tono	amable	—en	ese	momento	la	crisis	estaba	fuerte,	porque	no	dábamos
agreement	al	embajador,	estaba	el	debate	aquel—,	y	entonces	él	conversa,	usa	el	tono
amable	—parece	que	puede	usarlo	cuando	puede,	sin	que	siempre	pueda—,	y	habla
del	 problema,	 que	 quieren	 mejorar	 las	 relaciones,	 que	 iban	 a	 nombrar	 un	 nuevo
embajador,	 y	 entonces	 en	 esa	 conversación	 se	 crea	 un	 clima	 normal	 de	 relaciones
entre	 los	 dos	 Estados.	 Pienso:	 «Bueno,	 habrá	 recapacitado;	 tal	 vez	 se	 haya	 dado
cuenta	de	que	 a	Cuba	no	 se	 le	puede	 tratar	 con	 la	punta	del	pie	ni	poner	nada	por
arriba»,	y	nosotros	fuimos	asequibles,	recibimos	al	nuevo	embajador,	Eduardo	Junco
Bonet.	Claro	que	nos	mandó	un	franquista,	no	podía	mandar	otra	cosa,	un	hombre	de
pensamiento	franquista	total,[249]	pensamiento	fascista,	y	viene.

Todo	 este	 tiempo,	 pero	 también	 antes,	 la	 embajada	 de	 España	 en	 Cuba	 estuvo
como	instrumento	de	conspiración,	al	servicio…	No	puedo	decir	lo	mismo	en	época
de	 Felipe	González,	 había	 uno	 u	 otro,	 y	 el	mismo	 Felipe,	 en	 determinada	 etapa,	 a
medida	que	 iba	degenerando	en	 sus	 ideas,	 en	 su	pensamiento,	 en	 la	misma	medida
que	uno	sabe	sus	aspiraciones	cuáles	son	y	dónde	son,	etcétera,	él	ya	colaboraba	con
los	yanquis.

La	Embajada	española	estuvo	cooperando	con	Estados	Unidos,	en	la	conspiración
ésta	 de	 James	 Cason	 y	 de	 los	 llamados	 «disidentes»,	 etcétera.	 Y	 las	 Embajadas
europeas,	más	de	una	ha	fastidiado.	Ya	no	le	voy	a	mencionar	a	la	checa,	porque	no	la
considero	 europea,	 o	 la	 polaca.	 Los	 nórdicos,	 las	 izquierdas,	 el	 Partido	 Social
demócrata	ya	no	es	el	partido	de	Olof	Palme,	que	era	un	hombre	excelente,	un	buen
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amigo,	preocupación	sincera	por	los	problemas	del	Tercer	Mundo,	que	no	es	hoy	ni
mucho	menos;	 han	 ido	 involucionando	 hacia	 la	 derecha,	 casi	 tanto	 como	 el	 señor
Blair,	el	hombre	de	la	«Nueva	Vía»,	el	líder	del	Partido	Laborista	en	el	período	post-
Thatcher,	 que	 fue	 el	 período	 de	 la	 liberalización	 por	 excelencia	 de	 la	 economía,	 y
entonces	ahora	vemos…

¿Ha	conocido	usted	a	Tony	Blair?

Yo	a	Blair	 lo	vi	 una	vez	 en	Ginebra,	 en	una	 reunión	de	 la	OMS	 [Organización
Mundial	 de	 la	 Salud],	 lo	 observé:	 porte	 altanero,	 orgulloso,	 como	 que	 mira	 a	 los
demás	 por	 encima	 del	 hombro.	 Tuve	 algunas	 palabritas	 de	 intercambio	 breves,
porque	 yo	 hice	 una	 referencia…	 Realmente,	 yo	 estaba	 pensando	 con	 cierto
aborrecimiento	en	aquella	política	de	entendimiento	con	Estados	Unidos,	fue	por	los
días	en	que	negociaron	que	los	yanquis	no	aplicarían	determinadas	medidas	de	la	ley
Helms-Burton	y,	en	cambio,	los	yanquis	le	dan	permiso	para	algunas	inversiones	en
Libia	 en	 petróleo,	 o	 en	 algunos	 otros	 lugares,	 Mediano	 Oriente,	 o	 tal	 vez	 Irán.
Hicieron	un	pacto	de	conveniencia,	absolutamente	inmoral.

¿Entre	británicos	y	norteamericanos?

Entre	 todos,	europeos	 también,	pero	un	embajador	norteamericano	discutía	 todo
esto	con	Blair.	Cuando	lo	veo	allí,	no	estoy	realmente	muy…	Siento	el	rechazo	de	lo
que	hicieron,	como	un	acto	de	traición,	un	entendimiento	sin	moral	y	sin	principios.

Él	había	estado	hablando	de	los	niños	trabajando	y	yo,	realmente	le	dije:	«Mire,
yo	 observé	 que	 usted	 habló	 de	 los	 niños	 trabajando,	 pero	 tengo	 entendido	 que	 en
Inglaterra	 hay	 como	 dos	 millones	 de	 niños	 que	 trabajan».	 Así	 le	 dije.	 Óigame,	 le
pareció	una	insolencia	de	un	tontuelo	y	un	ignorante	del	Tercer	Mundo,	pero	le	dije	la
verdad:[250]	«Tengo	entendido…»

Blair	 era	 primero	 allí	 en	 aquel	 lugar,	mucha	 gente	 iba	 y	 venía,	 se	 trataban	 con
naturalidad.	Clinton	 sí	 había	 salido,	 pero	Clinton	 no	 habría	 hecho	 eso,	 lo	 que	 hizo
Blair.	Pero	yo	veía	en	Blair…	Se	veía	orgulloso,	arrogante,	pero	nada	más.	No	tengo
que	meterme	si	un	individuo…,	puede	caerme	más	simpático	o	menos	simpático,	eso
no	tiene	que	ver;	no,	a	mí	me	interesa	lo	que	piensa	la	gente,	lo	que	hace	la	gente.

Leí	el	libro	de	Anthony	Giddens,	en	el	que	está	la	teoría	de	la	que	se	supone	que
surgió	 la	 supuesta	 «Tercera	 Vía».[251]	 No	 tiene	 nada	 de	 tercera	 vía,	 es	 una	 vía
recorrida	por	todos	los	tránsfugas	de	este	mundo.	Ah,	ya	veía	que	se	dirigía	contra	el
estado	 de	 seguridad	 social	 alcanzado	 por	 los	 europeos:	 menos	 recursos	 para
jubilaciones,	 menos	 ayuda	 a	 los	 desempleados.	 En	 fin,	 porque	 a	 aquéllos	 los
convertía	 —según	 esas	 teorías—	 en	 vagos,	 que	 después	 no	 trabajan,	 había	 que
obligarlos	 de	 cierta	 forma.	 Bueno,	 admito,	 hay	 que	 educar	 a	 la	 gente,	 no	 hay	 que
obligarla	a	nada	con	mecanismos	económicos,	y	yo	lo	veía	de	esa	escuela.
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Pero	Blair	 veía	 en	Clinton	 un	 alter	 ego.	Vaya,	 Clinton	 es	 un	 hombre	 culto,	 un
hombre	 inteligente,	de	pensamiento.	Me	parecía	ver	 en	 aquel	británico	alguien	que
rendía	 culto,	 pero	 jamás	 hubiera	 sido	 capaz	 de	 imaginarme	 que	 un	 día	 Blair
convertiría	a	Bush	en	un	alter	ego.	Eso	es	lo	que	ha	hecho	Blair,	ha	convertido	a	Bush
en	un	alter	ego.

Yo	he	sido	cuidadoso,	no	me	gusta	estar	haciendo	ataques	y	cosas,	pero	contando
verdades	y	hablando	de	estos	temas,	recuerdo	eso.

Sin	 embargo,	 Blair	 me	 parece	 un	 hombre	más	 franco	 que	 este	 franquista,	 este
heredero	de	Franco	que	es	Aznar,	por	eso	veo	en	los	dos…	Además,	en	Inglaterra	no
hubo	un	Franco.	Se	sabe	que	hubo	a	lo	largo	de	la	historia	muchos	errores,	abusos,	de
todo;	 pero	 veo	 diferencias	 entre	 Blair	 y	 Aznar.	 Veo	 en	 Aznar,	 como	 en	 Silvio
Berlusconi,	dos	grandes	lacayos,	dos	grandes	herederos	del	fascismo,	porque	eso	son.

Berlusconi	es	dueño	también	de	todos	los	medios	y	los	maneja,	y	por	eso	está	ahí,
porque	ya	han	descubierto,	perfectamente,	que	el	dueño	de	los	medios	crea	opiniones,
impone	 opiniones	 y	 son	 fuertes	 los	 medios	 masivos.	 Berlusconi	 es	 eso,	 allí	 tiene
todos	esos	medios	y	con	esos	medios	ha	llegado,	hace	y	deshace	y	destruye.

Siguiendo	 con	 España	 y	 la	 política	 española.	 Usted	 ha	 sido,	 en	 cambio,	 muy
elogioso	con	el	Rey	de	España.	¿Considera	usted	que	él	ha	 tenido	una	postura
correcta	en	sus	relaciones	en	general	con	Cuba?

Sí.	Pienso	que	en	todo.	Yo	empiezo	por	apreciar	al	Rey	Juan	Carlos,	un	rey	que
usted	sabe	que	lo	formaron	en	la	época	de	Franco.	Se	le	puede	atribuir	determinado
mérito	a	Franco,	por	lo	menos	estableció	un	método	mediante	el	cual	el	Rey	se	educó.
Bueno,	adquirió	conocimientos	militares,	navales,	todo	eso.	Empleó	un	buen	método
para	formar	a	un	Rey	en	España,	y	un	Rey,	sin	duda,	que	es	un	caballero.

¿En	sus	relaciones	con	usted?

Yo	creo	que,	en	general,	él	es	un	caballero,	porque,	mire,	nadie	 lo	apreciaba	de
manera	especial,	no	había	motivos.	Estaba	de	rey	y	todo	el	mundo	sabía	la	razón	por
la	cual	estaba	de	 rey,	pero	 le	prestó	un	servicio	extraordinario	a	España,	cuando	se
produce	el	disparate	del	golpe	de	Estado	aquél.

El	golpe	de	Estado	del	23	de	febrero	de	1981.

Y	 la	 conspiración.	 El	 Rey	 con	 el	 apoyo	 de	 algunos	militares	 inteligentes	—no
recuerdo	ahora	el	nombre	de	todos—	logra	establecer	la	disciplina	e	impide	el	triunfo
de	un	golpe	de	Estado	que	habría	tenido	funestas	consecuencias.	Y	esto,	después	de
lo	 de	Grecia,	 porque	 en	Grecia	 hubo	 también	 un	 golpe	 de	 Estado	 en	 1967,	 de	 los
militares,	que	fue	un	desastre.	No	habría	podido	sostenerse	a	la	larga.
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Eso	le	costó	el	trono	a	su	cuñado,	el	rey	Constantino	de	Grecia.

¿Quién?

El	rey	de	Grecia,	que	apoyó	aquel	golpe	de	Estado	en	Atenas,	Constantino,	 es
hermano	de	la	reina	Sofía,	y	cuñado	del	Rey	de	España.	Después	quiso	derrocar
a	la	junta	militar	y	fracasó,	perdió	el	trono,	y	los	coroneles,	en	1973,	instauraron
la	 república.	Al	parecer,	 Juan	Carlos	 saca	ahí	 la	 lección	de	 lo	que	no	hay	que
hacer	en	esas	circunstancias,	que	no	hay	que	apoyar	a	militares	golpistas.

Yo	estaba	creo	que	en	una	reunión,	en	un	congreso	en	Moscú,	allá	supe	del	golpe
de	 estado	 de	 Tejero,	 después	 leí	 bastante,	 toda	 la	 historia	 del	 papel	 que	 jugó	 cada
cual,	 y,	 realmente,	 el	 Rey	 demostró	 carácter,	 convicción,	 demostró	 capacidad	 y
autoridad.	Le	prestó	un	enorme	servicio	a	España,	porque	no	se	sabe	lo	que	le	ahorró
a	ese	país.	A	partir	de	eso,	 todo	el	mundo	—no	 teníamos	ninguna	 razón	para	 tener
mala	opinión	de	él—	empezó	a	sentir	aprecio	por	ese	rey.

Ese	 día	 Juan	 Carlos	 se	 hizo	 Rey	 de	 España;	 antes	 lo	 habían	 hecho	 rey	 en	 ese
momento	él	se	hizo	Rey,	y	ha	tenido	una	conducta	caballerosa,	respetuosa,	nunca	lo
he	visto	extralimitarse,	a	pesar	de	su	enorme	prestigio.	Ha	sido	superrespetuoso	con
las	normas,	la	Constitución…	Es	una	persona	decente.	Podría	decir	también	que,	en
determinados	momentos,	algunos	han	tratado	de	chantajearlo.

¿Chantajearlo?

No	digo	nada	más,	pero	hay	gente	que	ha	tratado	de	hacer	presiones	sobre	él,	para
quitarle	su	autoridad,	su	prestigio.	Vaya,	no	les	gusta	que	haya	un	Rey	con	autoridad
y	con	prestigio,	y	tan	respetuoso.

Fíjese	que	cuando	a	él	le	preguntaron:	«¿Irá	a	Cuba?»	Dijo:	«Bueno,	me	gustaría
volver»,	pero	él	no	ha	vuelto	a	Cuba	porque…

El	señor	Aznar	no	se	lo	permitió.

Está	 claro.	 Es	 lo	 que	 está	 establecido	 y	 Aznar	 no	 querría,	 porque	 contestó:
«Bueno,	irá	cuando	le	toque»,	es	una	forma	un	poco	grosera	de	decirlo.

Después	 lo	 he	 conocido,	 hemos	 conversado	 muchas	 veces,	 es	 un	 hombre
simpático,	 hace	 cuentos,	 tiene	 carisma	 personal.	 Ha	 educado	 al	 hijo.	 Porque	 a	 la
monarquía	en	Gran	Bretaña	 le	 critican	que	no	ha	educado	al	príncipe;	no	 se	puede
decir	eso	del	Rey	de	España,	porque,	por	lo	menos,	al	príncipe	Felipe	ha	tratado	de
educarlo.	 Pasó	 también	 la	 escuela,	 tiene	 conocimientos	 militares,	 navales,	 es	 un
muchacho	muy	correcto;	lo	he	visto	también	en	las	reuniones,	en	las	cumbres.	Y	digo
que	el	Rey	Juan	Carlos	tiene	ese	mérito	también,	que	ha	educado	al	hijo;	lo	envía	en
su	 nombre	 a	 muchas	 actividades	 internacionales.	 Es	 por	 eso	 que	 tengo	 un	 alto
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concepto	del	Rey.
Es	por	eso	 también	que	yo	veo	en	aquellos	soldados	españoles	que	en	mayo	de

2003	murieron	en	ese	trágico	accidente	de	avión	en	Turquía,[252]	que	España	no	tenía
nada	que	hacer	en	esa	guerra,	como	no	sea	el	señor	Aznar	ejercer	el	papel	de	lacayo	y
hacerse	el	importante.

Eso	es	como	cuando,	en	1991,	el	presidente	argentino	Carlos	Menem	mandaba	un
barco	de	guerra	al	Golfo	Pérsico	para	ver	por	televisión	las	guerras	en	Irak.	Bueno,
Aznar	los	mandó	allá,	a	Afganistán.

Fíjese	cómo	es	la	cosa	y	el	 interés	que	tienen	los	yanquis	en	embarrar	a	todo	el
mundo,	que	soldados	de	Honduras,	de	Nicaragua,	de	El	Salvador	y	de	la	República
Dominicana,	dirigidos	por	oficiales	españoles,	estaban	de	policías	o	limpiando	minas,
o	de	no	sé	qué	cosa	por	allá	por	Irak.	¡Es	el	colmo!	Digo,	bueno,	es	el	siglo	XVII.

Los	españoles	dirigiendo	a	soldados	latinoamericanos	—eso	parecía	de	Las	mil	y
una	noches,	¿no?—	allá,	como	policías	en	Irak,	para	ver	si	morían	latinoamericanos	y
españoles.	 Esa	 gente	 no	 tenía	 que	 haber	 estado	 allí,	 en	 primer	 lugar.	 En	 segundo
lugar,	los	habían	montado	en	unos	aviones	que	todo	el	mundo	sabe	que	son	aviones
de	 compañías	 que	 se	 han	 creado	 buscando	 dinero	 por	 todas	 partes,	 y	 yo	 creo	 que
España	tiene	recursos	y	aviones	suficientes.

Cuba	es	mucho	más	pobre,	tiene	mucho	menos	recursos	y	en	quince	años…	Tuvo
su	parte	también	en	pérdida	de	vidas,	porque	un	accidente	se	puede	producir	aun	con
todas	las	medidas,	pero	está	claro	que,	en	quince	años,	en	que	nosotros	transportamos
por	aire	cientos	de	miles	de	combatientes	a	África	no	hubo	un	solo	accidente.	En	gran
parte	se	debe	a	las	medidas	que	tomábamos	para	asegurar	esos	viajes.

Eso	 de	 alquilarle	 a	 una	 compañía	 cualquiera	 unos	 aviones…	 Compañías	 que
debía	 saber	muy	 bien	 todo	 el	mundo	 allí	 cómo	 son,	 que	 lo	 que	 quieren	 es	 ahorrar
dinero;	si	pueden	ahorrar	en	piezas,	ahorran	en	piezas,	porque	están	guiadas	por	un
desesperado	 afán	 de	 dinero.	 Los	 contrataron	 y	 mandaron	 a	 los	 militares	 en	 esos
aviones…	Así	que	hay	una	responsabilidad	ahí,	yo	no	tengo	la	menor	duda.

Usted	le	mandó	un	telegrama	de	pésame	al	Rey	de	España,	pero	no	al	Presidente
del	Gobierno.

Sí,	porque	veo	a	esos	oficiales	y	a	esos	militares	como	unas	víctimas.	Ellos	fueron
allí	 porque	 los	 mandaron,	 ellos	 no	 pidieron	 ir.	 Toda	 la	 gente	 nuestra	 que	 fue	 a
misiones	 internacionalistas	 fueron	 como	 voluntarios.	 Mientras	 que	 estos	 militares
españoles	cumplen	órdenes…	Y	¿qué	hacían	en	Irak?	¿Qué	le	hizo	Irak	a	España?

No,	estos	militares	del	accidente	estaban	en	Afganistán.

¡En	Afganistán!	Más	lejos	todavía,	yo	no	sé	si	muchos	de	ellos	sabrían	en	el	mapa
dónde	 estaba	Afganistán;	 porque	 en	 realidad	 cuando	 les	 preguntaron	 a	 los	 jóvenes
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norteamericanos	dónde	estaba	Afganistán,	creo	que	apenas	un	12	por	ciento	lo	sabía;
o	 sea,	 a	 los	 jóvenes	norteamericanos	 los	mandan	a	 combatir	 a	países	que	no	 saben
dónde	están	en	el	mapa,	si	acaso	han	oído	hablar	de	ellos.

Por	 eso	 me	 pareció	 correcto	 enviar	 un	 pésame.	 Yo	 no	 le	 iba	 a	 mandar	 un
telegrama	al	farsante	de	Aznar,	que	era	el	culpable	de	la	muerte	de	esos	militares,	y	se
lo	mandé	al	Rey.	Suerte	que	había	un	Rey,	porque	si	no	yo	no	tengo	a	quién	mandarle
un	telegrama	sincero…

En	España	usted	tiene	también	muy	buenas	relaciones	con	Manuel	Fraga,	el	ex
presidente	de	la	Xunta	de	Galicia.

Sí,	es	un	gallego	astuto,	 inteligente.	No	vaya	creer	que	 lo	hago	porque	 tengo	 la
mitad	de	gallego,	no;	Fraga	se	ha	ocupado	mucho	de	los	amigos,	él	trata	de	buscar	a
todos	 los	 gallegos.	 Ha	 hecho	 cambios,	 ha	 trabajado	 por	 España,	 ha	 sido	 un	 buen
administrador.	Yo	tengo	parientes	allí	también,	en	Galicia,	y	hablo	con	ellos.

Claro,	no	es	totalmente	educado,	porque,	por	ejemplo,	es	muy	amable	por	un	lado
y	luego	hace	algunas	cosas	que	son	incorrectas.

¿En	qué	sentido?

Fraga	 es	 de	 los	 que,	 junto	 con	 Felipe	 González	 y	 otros	 y	 otros	 —no	 quiero
mencionarlos	 a	 todos—	 formaba	parte	 también	 del	 concierto	 que	me	quería	 a	 toda
costa	 aconsejar	 cuando	 se	 derrumbó	 la	URSS.	A	mí	me	 llevó	 a	 un	 restaurante	 allí
muy	elegante,	por	la	noche	—fue	en	1992,	en	la	época	de	la	Olimpiada—	también	a
proponerme	fórmulas.	¿Sabe	cuál	me	propone?	—que	me	perdone	don	Manuel	Fraga
—,	¿sabe	cómo	define	la	fórmula	para	Cuba	que	me	dio	él?	«La	fórmula	para	Cuba	es
la	 fórmula	 de	 Nicaragua»,	 así,	 textualmente.	 Que	 me	 perdone	 don	 Manuel,	 yo	 le
tengo	aprecio,	respeto.

¿Y	qué	significa	esa	frase?

Pues	que	todo	lo	que	hicieron	en	Nicaragua	después	de	los	sandinistas	había	que
hacerlo	 en	 Cuba…	 Todo	 eso	 que	 hicieron	 y	 que	 ha	 conducido	 a	 Nicaragua	 a	 un
abismo	sin	fondo,	de	corrupción,	robo,	entrega,	¡terrible!	Esa	era	la	fórmula…	Mire	a
ver	qué	 tipo	de	formula;	como	si	me	ponen	 la	rusa,	 la	que	Felipe	y	 los	asesores	de
élite	aconsejaron	a	Gorbachov,	y	otros	aconsejaron	a	otros	por	ahí	y	no	queda	nada,
todos	 esos	 que	 aconsejaron	 el	 neoliberalismo	 a	 ultranza,	 la	 privatización,	 el
cumplimiento	 estricto	 de	 las	 reglas	 del	 Fondo	 Monetario	 Internacional	 que	 han
conducido	al	abismo	a	todos	esos	países	y	a	sus	habitantes.
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¿Cuándo	piensa	usted	regresar	de	visita	a	España?

Bueno,	no	era	posible	mientras	estaba	este	caballerito	Aznar…	Pero,	ahora	que	ya
no	está,	ya	habrá	alguna	probabilidad.	Yo,	la	primera	vez	que	estuve	en	España	fue	en
una	escala	 técnica,	en	 febrero	de	1984,	veníamos	de	Moscú	con	Daniel	Ortega,	del
funeral	 de	 Yuri	 Andropov.[253]	 Estaba	 Felipe	 González	 en	 la	 Presidencia	 del
Gobierno.	 Aterrizamos	 en	 Madrid	 y	 había	 una	 neblina	 tremenda.	 A	 pesar	 de	 la
neblina	nos	llevaron	a	la	Moncloa	en	helicóptero.	Hablé	con	el	Rey	Juan	Carlos	por
teléfono.	Nos	recibió	Felipe,	un	buen	anfitrión,	y	como	él	es	sevillano	de	pura	cepa,
nos	 sirvieron	 jerez,	 jamón	 de	 jabugo,	 queso	 manchego…	 Luego	 fuimos	 a	 la
residencia	 para	 el	 almuerzo,	 y	 el	 jerez	me	había	 abierto	 el	 apetito…	Recuerdo	que
sirven	el	almuerzo,	un	vegetal,	una	pechuguita	de	codorniz	que	yo	pensaba	que	era	la
entrada,	y	¡de	repente	ya	me	sirven	el	postre!	Fue	divertido.	Ésa	fue	la	primera	vez
que	estuve	en	España.	Casi	no	vi	Madrid.	Fueron	solo	unas	horas.	Después	volví	con
más	tiempo,	y	entonces	fui	a	Galicia.
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24

América	Latina

El	subcomandante	Marcos	–	Las	luchas	de	los	indígenas	–	Evo	Morales	–	Hugo	Chávez	y	Venezuela
–	El	golpe	de	Estado	contra	Chávez	–	Militares	progresistas	–	Kirchner	y	el	símbolo	argentino	–	Lula	y
Brasil

Comandante,	quiero	hacerle	una	pregunta	sobre	el	subcomandante	Marcos.	En
enero	 de	 2004	 se	 cumplieron	 diez	 años	 de	 la	 irrupción	 de	 los	 zapatistas	 en
Chiapas	con	ocasión	de	 la	entrada	en	vigor	del	Tratado	de	Libre	Comercio	de
México	con	Estados	Unidos	y	Canadá.	Me	gustaría	saber	lo	que	usted	piensa	de
esa	 personalidad	 tan	 particular	 y	 que	 tan	 popular	 se	 ha	 hecho	 en	 el	 seno	 del
movimiento	altermundialización.	¿Lo	conoce	usted,	ha	leído	sus	textos?

Yo	no	puedo	juzgarlo,	pero	sí	leí	algunos	materiales	de	usted	sobre	Marcos[254]	y
lo	 que	 de	 él	 se	 dice	 es	 realmente	 muy	 interesante,	 ayuda	 a	 comprender	 su
personalidad,	 algunas	 cosas,	 incluso	 por	 qué	 se	 puso	 ese	 grado	 de
«subcomandante»…	Antes	 todos	 los	 que	 andaban	 en	 guerras	 o	 en	 campañas	 eran
generales.	Desde	 la	Revolución	Cubana	 se	 estableció	 una	 costumbre,	 que	 los	 jefes
eran	«comandantes».	Bueno,	ése	es	el	grado	que	yo	 tengo	y	no	he	ascendido	nada.
Creo	 que	 después,	 en	 verdad,	 como	 era	 comandante	 jefe	 del	 Ejército	 Rebelde,
entonces	era	comandante	y	jefe,	no	«Comandante	en	Jefe»,	sino	comandante	y	jefe.
Adquirí	 unos	 grados	 porque,	 en	 la	 Sierra,	 teníamos	 que	 asumir	 una	 organización
militar,	 no	 podíamos	 decir	 «secretario	 general	 de	 las	 columnas	 guerrilleras»,	 la
terminología	 era	 ésa;	 el	 grado	 de	 «comandante»	 era	 el	 grado	 más	 modesto	 en	 el
ejército	 tradicional	 y	 tenía	 una	 ventaja,	 que	 se	 le	 podía	 añadir	 lo	 de	 jefe,
efectivamente.

Nunca	más,	desde	aquella	época,	ningún	movimiento	revolucionario	utilizó	ya	el
título	de	general.	Sin	 embargo,	Marcos	 se	puso	 subcomandante.	Yo	nunca	 lo	había
entendido	bien.

Sí,	él	dice:	«El	comandante	es	el	pueblo;	yo	soy	el	subcomandante,	porque	estoy
a	las	órdenes	del	pueblo.»

Hay	que	explicarlo:	él	es	el	subcomandante	del	comandante	pueblo…	Muy	bien.
Por	ese	libro	de	usted,	de	conversaciones	con	él,	me	enteré,	digo,	de	muchos	detalles,
cosas,	 ideas,	concepciones	suyas.	Su	 lucha	por	 la	causa	 indígena,	 lo	 leí	con	mucho
respeto,	 me	 alegré	 mucho	 de	 poder	 tener	 una	 información	 de	 ese	 tipo	 sobre	 la
situación	allá	en	Chiapas.

Hubo	audacia,	sin	duda,	cuando	luego	estuvo	en	el	viaje	aquél.	Es	discutido	si	fue
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correcto	o	no	hacerlo,	pero	de	todas	maneras	lo	he	seguido	con	mucho	interés…

Usted	se	refiere	a	la	«marcha	por	la	paz»	sobre	México	que	Marcos	hizo	en	abril
del	2001.[255]

Sí.	 Con	 mucho	 interés	 he	 observado	 todo,	 veo	 en	 Marcos	 integridad,	 es
indiscutible	que	es	un	hombre	de	gran	integridad,	concepto,	talento.	Es	un	intelectual,
sea	o	no	el	que	dicen.	Pero	eso	no	tiene	importancia,	lo	que	importan	son	las	ideas,	la
constancia,	los	conocimientos	que	una	persona	tiene.

Ahora	me	 explico	 que	 puede	 surgir	 un	Marcos,	 dos,	 cien,	 porque	 conozco,	 he
tenido	muchos	contactos	 con	 los	 indígenas	 a	 lo	 largo	de	 todos	estos	 años,	y	 los	he
conocido	en	Bolivia,	los	he	conocido	en	Perú,	los	he	conocido	en	Ecuador,	y	le	digo
la	verdad,	que	siento	sincera	simpatía	política,	humana,	revolucionaria,	por	ese	sector
de	nuestras	sociedades	que	tanto	ha	sufrido.

¿Usted	sigue	con	interés	el	combate	de	los	pueblos	indígenas	en	América	Latina?

Con	mucho	interés.	Yo,	como	usted	sabe,	era	muy	amigo	del	pintor	Guayasamín.
Tenía	gran	admiración	por	él,	conversé	mucho	con	él,	y	me	habló	muy	a	menudo	de
los	problemas	y	de	las	tragedias	de	los	indios.	Además,	por	lo	que	uno	conoce	de	la
historia,	 ha	 habido	 un	 genocidio	 de	 siglos,	 pero	 ya	 va	 apareciendo	 una	 mayor
conciencia	de	esos	sectores.	Y	la	lucha	de	Marcos	y	de	los	indios	de	Chiapas	es	un
testimonio	más	de	esa	nueva	combatividad.

Es	 lo	que	puedo	decirle	 respecto	a	Marcos.	Observamos,	con	mucho	respeto,	 la
línea	 que	 sigue,	 como	 respetamos	 la	 línea	 de	 cada	 organización,	 de	 cada	 partido
progresista,	 de	 cada	 partido	 democrático.	 Pero	 no	 he	 tenido	 oportunidad,	 nunca	 ha
habido	 la	 posibilidad	 de	 una	 conversación	 personal	 con	 Marcos,	 no	 lo	 conozco
personalmente,	lo	conozco	sólo	por	todas	las	noticias	y	referencias	que	de	él	he	visto,
y	sé	también	de	muchas	personas,	intelectuales,	que	sienten	gran	admiración	por	él.

En	Ecuador	también	hay	un	movimiento	indígena	fuerte,	¿verdad?

Admiro,	cómo	no,	la	organización	de	los	indios	en	Ecuador,	la	Confederación	de
Nacionalidades	 Indígenas	 [CONAI]	 y	 Pachacutik	 [Nuestra	 Tierra],	 su	 organización
social,	 su	 organización	 política	 y	 sus	 líderes,	 tanto	 hombres	 como	 mujeres.	 He
conocido	a	dirigentes	muy	valiosos	también	en	Bolivia,	donde	hay	una	combatividad
formidable,	 y	 conozco	 al	 líder	 principal	 boliviano,	 que	 es	 hoy	 Evo	 Morales,	 un
hombre	destacado,	una	persona	muy	destacada.

Me	imagino	que	se	alegraría	usted	de	la	victoria	de	Evo	Morales	en	la	elección

www.lectulandia.com	-	Página	412



presidencial	de	Bolivia,	el	18	de	diciembre	de	2005.

Mucho.	 Esa	 elección	 de	 Evo	 Morales,	 contundente,	 indiscutible,	 conmovió	 a)
mundo,	por	ser	la	primera	vez	que	es	escogido	un	presidente	indígena	en	Bolivia,	lo
cual	 es	 extraordinario.	Evo	posee	 todas	 las	 cualidades	 para	 dirigir	 a	 su	 país	 y	 a	 su
pueblo	en	esta	hora	difícil	que	no	se	parece	a	ninguna	otra.

Ubicada	en	el	corazón	de	América,	Bolivia	toma	su	nombre	del	Libertador	Simón
Bolívar.	Su	primer	gobernante	fue	el	mariscal	Antonio	José	de	Sucre.	Es	un	país	rico
por	 sus	 gentes	 y	 su	 subsuelo,	 pero	 hoy	 clasifica	 como	 la	 nación	 más	 pobre	 de	 la
región,	 con	 una	 población	 de	 alrededor	 de	 casi	 nueve	 millones	 de	 habitantes,
distribuidos	 por	 un	 territorio	 esencialmente	 montañoso	 de	 más	 de	 un	 millón	 de
kilómetros	cuadrados.

Ése	es	el	marco,	y	en	ese	marco,	Evo	Morales	se	proyecta	hacia	el	futuro	como
una	esperanza	para	 la	mayoría	de	su	pueblo.	Encarna	 la	confirmación	de	 la	quiebra
del	sistema	político	tradicionalmente	aplicado	en	la	región,	y	la	determinación	de	las
grandes	masas	de	conquistar	la	verdadera	independencia.	Su	elección	es	la	expresión
de	que	el	mapa	político	de	América	Latina	está	cambiando.	Nuevos	aires	soplan	en
este	hemisferio.

Inicialmente	no	había	seguridad	sobre	 la	ventaja	que	 tendría	Evo	en	 la	elección
del	18	de	diciembre,	y	existía	preocupación	porque	podían	producirse	manipulaciones
en	el	Congreso.	Pero	al	triunfar	con	casi	54	por	ciento	de	los	votos	ya	en	la	primera
vuelta,	 y	 ganar	 también	 en	 la	 Cámara	 de	 Diputados,	 eso	 eliminó	 toda	 clase	 de
polémicas.

Ha	sido	la	elección	milagro,	la	elección	que	estremeció	al	mundo,	que	estremeció
al	 imperio	 y	 al	 orden	 insostenible	 impuesto	 por	 Estados	 Unidos.	 Demuestra	 que
Washington	 ya	 no	 puede	 acudir	 a	 las	 dictaduras	 como	 en	 otras	 épocas,	 ya	 el
imperialismo	no	tiene	los	instrumentos	de	antes,	ni	puede	aplicarlos.

Cuba	 fue	 el	 primer	 país	 que	 visitó	 Evo	Morales,	 el	 30	 de	 diciembre	 de	 2005,
justo	después	de	ser	elegido	presidente,	y	antes	mismo	de	su	toma	de	posesión	el
22	de	 enero	de	 2006.	 ¿Piensa	usted	que	 esa	 visita	 le	 ha	 creado	problemas	 con
Washington?

La	visita	amistosa	del	hermano	Evo,	presidente	electo	de	Bolivia,	se	inserta	en	el
marco	de	las	históricas	y	profundas	relaciones	de	hermandad	y	solidaridad	entre	los
pueblos	 cubano	 y	 boliviano.	 Nadie	 puede	molestarse	 por	 eso.	 Ni	 tampoco	 por	 los
acuerdos	que	se	han	firmado.[256]	Son	acuerdos	por	la	vida,	por	la	humanidad,	no	son
un	 delito.	 No	 pensamos	 que	 lo	 sea	 ni	 siquiera	 para	 los	 norteamericanos.	 ¿Cómo
podría	 ofenderse	 el	 gobierno	 de	 Estados	 Unidos	 si	 Cuba	 ayuda	 a	 aumentar	 la
esperanza	 de	 vida	 al	 nacer	 de	 los	 bolivianos?	 ¿Puede	 acaso	 la	 reducción	 de	 la
mortalidad	infantil	o	la	erradicación	del	analfabetismo	ofender	a	alguien?
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¿Cree	usted	que	en	otros	países	latinoamericanos	habrá	que	contar	ahora	con	el
componente	indígena?

Hay	 situaciones	 sociales	 bastante	 críticas	 en	 tres	 países,	 donde	 hay	 una	 gran
fuerza	 y	 un	 gran	 componente	 indígena,	 Perú	 y	 Ecuador.	 Hay	 un	 gran	 componente
también	en	Guatemala,	pero	allí	el	curso	ha	sido	diferente	al	de	los	demás	países.	En
cuanto	 a	 componente	 indígena,	 claro,	 los	 mexicanos	 también	 tienen	 bastante.
Simplemente	puedo	decir	que,	en	este	hemisferio,	se	explica	perfectamente	que	haya
un	Marcos	 luchando	por	 los	 derechos	 de	 los	 pueblos	 indígenas,	 como	puede	 haber
diez,	 o	 como	 puede	 haber	 cien.	 Me	 impresiona,	 en	 particular,	 la	 seriedad	 de	 los
dirigentes	indígenas	que	conozco.	Yo	he	hablado	mucho	con	los	ecuatorianos.	Hablan
con	seriedad.	Inspiran	respeto,	 inspiran	confianza,	son	de	una	gran	integridad.	Y	en
Ecuador,	como	en	Perú,	y	en	otros	países,	habrá	que	contar	con	ellos.

Usted	ha	dicho	que	siente	gran	admiración	por	Hugo	Chávez,	el	presidente	de
Venezuela.

Bueno	sí,	ahí	tenemos	a	otro	indio,	Hugo	Chávez,	un	nuevo	indio	que	es	como	él
dice,	 «mezcla	 de	 indio»,	 mestizo,	 él	 dice	 que	 un	 poco	 de	 blanco.	 Pero	 tú	 estás
mirando	 a	Chávez	 y	 estás	mirando	 un	 autóctono	 hijo	 de	Venezuela,	 el	 hijo	 de	 esa
Venezuela	 que	 fue	 mezcla,	 pero	 tiene	 todos	 estos	 nobles	 rasgos	 y	 un	 talento
excepcional,	 pero	 excepcional.	 Yo	 suelo	 escuchar	 sus	 discursos,	 y	 él	 se	 siente
orgulloso	de	 su	origen	humilde,	de	 su	etnia	mezclada,	donde	hay	de	 todo	un	poco,
principalmente	de	 los	que	eran	autóctonos	o	esclavos	 traídos	de	África,	con	mezcla
de	origen	indio.	Esa	es	la	impresión.	Puede	ser	que	tenga	algunos	genes	de	blancos,	y
no	 es	 malo,	 la	 combinación	 siempre	 es	 buena,	 enriquece	 a	 la	 humanidad,	 la
combinación	de	las	llamadas	etnias.

¿Usted	 ha	 seguido	 de	 cerca	 la	 evolución	 de	 la	 situación	 en	 Venezuela,	 en
particular	las	tentativas	de	desestabilización	contra	el	presidente	Chávez?

Sí,	 hemos	 seguido	 con	mucha	 atención	 los	 acontecimientos.	 Chávez	 nos	 visitó
cuando	salió	de	prisión	antes	de	las	elecciones	de	1998.	Fue	muy	valiente	porque	le
reprocharon	 mucho	 que	 viajara	 a	 Cuba.	 Vino	 y	 conversamos.	 Descubrimos	 a	 un
hombre	culto,	inteligente,	muy	progresista,	un	auténtico	bolivariano.	Luego	ganó	las
elecciones.	 Varias	 veces.	 Cambió	 la	 Constitución.	 Con	 un	 formidable	 apoyo	 del
pueblo,	 de	 las	 gentes	 más	 humildes.	 Los	 adversarios	 han	 tratado	 de	 asfixiarlo
económicamente.

De	 Venezuela,	 en	 los	 cuarenta	 años	 famosos	 de	 la	 democracia	 que	 precedió	 a
Chávez,	yo	calculo	que	deben	ser	alrededor	de	doscientos	mil	millones	de	dólares	los
que	se	han	 fugado.	Venezuela	podía	estar	más	 industrializada	que	Suecia	y	 tener	 la
educación	de	Suecia	si	de	verdad	hubiera	habido	una	democracia	distributiva,	si	esos
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mecanismos	hubieran	funcionado,	si	hubiera	algo	de	cierto	y	de	creíble	en	 toda	esa
demagogia	y	toda	esa	publicidad.

De	 Venezuela,	 desde	 que	 llegó	 el	 gobierno	 de	 Chávez	 al	 poder	 hasta	 que	 se
estableció	 el	 control	 de	 cambios	 en	 enero	 de	 2003,	 se	 han	 fugado	 alrededor	 —
calculamos—	de	unos	treinta	mil	millones	de	dólares,	fuga	de	capital.	Entonces	todos
esos	 fenómenos	 son	 fenómenos	que	hacen,	 como	planteamos	nosotros,	 insostenible
este	orden	de	cosas	existentes	en	nuestro	hemisferio.

El	 11	 de	 abril	 del	 2002	 hubo	 un	 golpe	 de	 estado	 en	 Caracas	 contra	 Chávez.
¿Siguió	usted	aquellos	acontecimientos?

Cuando	 nos	 enteramos	 que	 la	manifestación	 aquella	 de	 la	 oposición	 había	 sido
desviada	y	 se	 acercaba	 a	Miraflores,[257]	 que	había	 las	provocaciones,	 los	 tiros,	 las
víctimas,	 y	 que	 algunos	 altos	 oficiales	 se	 habían	 amotinado	 y	 pronunciado
públicamente	contra	el	presidente,	que	la	guarnición	presidencial	se	ha	retirado,	y	que
ya	el	ejército	iba	a	venir	a	arrestarlo,	yo	llamo	a	Chávez	porque	sé	que	se	encuentra
indefenso	y	que	es	un	hombre	de	principios	y	 le	digo:	«¡No	 te	 inmoles	Hugo!	 ¡No
hagas	como	Allende!	Allende	era	un	hombre	solo,	no	tenía	un	soldado.	Tú	tienes	una
gran	parte	del	ejército.	¡No	dimitas!	¡No	renuncies!»

¿Usted	lo	estaba	alentando	a	resistir	con	las	armas	en	la	mano?

No,	al	contrario.	Eso	fue	lo	que	hizo	Allende	y	lo	pagó	heroicamente	con	su	vida.
Chávez	 tenía	 tres	 soluciones:	 atrincherarse	 en	Miraflores	y	 resistir	 hasta	 la	muerte;
hacer	 un	 llamado	 al	 pueblo,	 a	 la	 insurrección	 y	 desencadenar	 una	 guerra	 civil;	 o
rendirse,	sin	renunciar,	ni	dimitir.	Nosotros	le	aconsejamos	la	tercera.	Que	fue	lo	que
él	 también	 había	 decidido	 hacer.	 Porque	 además,	 eso	 lo	 enseña	 la	 historia,	 todo
dirigente	 popular	 derrocado	 en	 esas	 circunstancias,	 si	 no	 lo	 matan,	 el	 pueblo	 lo
reclama	y,	más	tarde	o	más	temprano,	regresa	al	poder.

¿Ustedes,	en	ese	momento,	trataron	de	ayudar	de	alguna	manera	a	Chávez?

Bueno,	 nosotros	 sólo	 podíamos	 actuar	 usando	 los	 recursos	 de	 la	 diplomacia.
Convocamos	en	plena	noche	a	todos	los	embajadores	acreditados	en	La	Habana	y	les
propusimos	que	acompañaran	a	Felipe	[Pérez	Roque],	nuestro	Ministro	de	Relaciones
Exteriores,	 a	 Caracas	 para	 rescatar	 a	 Chávez,	 presidente	 legítimo	 de	 Venezuela.
Propusimos	mandar	dos	aviones	para	traerlo	en	caso	de	que	los	golpistas	decidieran
enviarlo	al	exilio.

Chávez	había	sido	hecho	prisionero	por	los	militares	golpistas	y	se	había	perdido
su	 rastro.	 La	 televisión	 difundía	 una	 y	 otra	 vez	 la	 noticia	 de	 su	 «dimisión»	 para
desmovilizar	a	sus	partidarios,	al	pueblo.
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Pero,	en	un	momento,	a	Chávez	le	permiten	hacer	una	llamada	telefónica,	y	puede
hablar	 con	 su	 hija	 María	 Gabriela.	 Y	 le	 dice	 que	 él	 no	 ha	 dimitido.	 Que	 es	 un
«presidente	arrestado».	Y	 le	pide	que	difunda	esa	noticia.	La	hija	 tiene	entonces	 la
idea	 audaz	 de	 llamarme	 y	me	 informa.	Me	 confirma	 que	 su	 padre	 no	 ha	 dimitido.
Nosotros	decidimos	entonces	asumir	la	defensa	de	la	democracia	venezolana,	ya	que
teníamos	constancia	de	que	países	como	Estados	Unidos	y	España	—el	gobierno	de
José	 Aznar—	 que	 tanto	 hablan	 de	 democracia	 y	 tanto	 critican	 a	 Cuba,	 estaban
apoyando	 el	 golpe	 de	 estado.	 Le	 pedimos	 a	 María	 Gabriela	 que	 lo	 repitiera	 y
grabamos	 la	 conversación	 de	 ella	 con	 Randy	 Alonso,	 el	 conductor	 del	 programa
«Mesa	 Redonda»	 de	 la	 televisión	 cubana,	 que	 tuvo	 una	 gran	 repercusión
internacional.	Además,	convocamos	a	toda	la	prensa	extranjera	acreditada	en	Cuba	—
¡debían	 ser	 las	 cuatro	 de	 la	 madrugada!—	 les	 informamos	 y	 les	 hicimos	 oír	 el
testimonio	 de	 la	 hija	 de	Chávez.	 Inmediatamente,	 la	CNN	 lo	 transmitió,	 y	 en	 toda
Venezuela	la	noticia	se	difundió	como	reguero	de	pólvora.

Y	eso,	¿qué	consecuencias	tuvo?

Bueno,	eso	lo	oyeron	los	militares	fieles	a	Chávez	que	habían	sido	engañados	con
la	mentira	de	la	renuncia,	y	entonces	se	produce	un	contacto	con	un	general	que	está	a
favor	de	Chávez.	Yo	hablo	con	él	por	teléfono.	Le	confirmo	personalmente	que	lo	que
ha	 dicho	 la	 hija	 es	 cierto	 y	 que	 sabemos	 que	 Chávez	 no	 ha	 dimitido.	 Hablo
largamente	 con	 él,	 me	 informa	 de	 la	 situación	 militar,	 de	 qué	 oficiales	 superiores
están	 con	 Chávez	 y	 quiénes	 no.	 Yo	 entiendo	 que	 nada	 está	 perdido,	 porque	 las
mejores	unidades	de	las	Fuerzas	Armadas,	las	más	combativas,	las	mejor	entrenadas,
estaban	a	favor	de	Chávez.

Le	 digo	 a	 ese	 oficial	 que	 lo	más	 urgente	 es	 saber	 dónde	 se	 encuentra	 detenido
Chávez	y	enviar	allí	 fuerzas	 leales	a	rescatarlo.	Me	pide	entonces	que	hable	con	su
superior	jerárquico,	y	me	lo	pasa.	Le	repito	lo	que	ha	afirmado	la	hija	de	Chávez,	y
que	éste	sigue	siendo	el	presidente	constitucional.	Le	recuerdo	la	lealtad	necesaria,	le
hablo	de	Bolívar	y	de	 la	historia	de	Venezuela…	Y	ese	alto	oficial,	en	un	 rasgo	de
patriotismo	y	de	fidelidad	a	la	Constitución,	me	afirma	que	si	Chávez	no	ha	dimitido
él	sigue	siendo	fiel	al	presidente	arrestado.

Pero	en	aquel	momento	aún	no	se	sabe	dónde	está	Chávez,	¿verdad?

Entretanto,	Chávez	ha	sido	conducido	a	la	isla	de	Orchila.	Está	incomunicado.	El
arzobispo	de	Caracas,	Baltazar	Porras,	lo	viene	a	ver	y	le	aconseja	que	dimita.	«Para
evitar	una	guerra	civil»,	le	dice.	Le	hace	un	chantaje	humanitario.	Le	pide	que	escriba
una	carta	diciendo	que	dimite.	Chávez	no	sabe	lo	que	está	pasando	en	Caracas,	ni	en
el	país.	Ya	han	intentado	fusilarlo,	pero	el	pelotón	de	soldados	encargado	de	disparar
se	ha	negado	y	ha	amenazado	con	amotinarse.	Muchos	de	los	militares	que	custodian
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a	Chávez	 están	dispuestos	 a	defenderlo	y	 a	 evitar	 que	 lo	 asesinen.	Chávez	 trata	de
ganar	tiempo	con	el	obispo.	Hace	borradores	de	una	declaración.	Teme	que	una	vez	la
carta	escrita,	se	las	arreglen	para	eliminarlo.	No	piensa	renunciar.	Declara	que	tendrán
que	matarlo	antes.	Y	que	no	habrá	entonces	solución	constitucional.

¿Entretanto	ustedes	seguían	con	la	intención	de	enviar	aviones	a	rescatarlo	para
llevarlo	al	exilio?

No,	 después	 de	 esa	 conversación	 con	 los	 generales	 venezolanos,	 nosotros
cambiamos	 de	 plan.	 Suspendimos	 la	 proposición	 de	 Felipe	 de	 viajar	 con	 los
embajadores	 a	 Caracas.	 Es	 más,	 en	 un	 momento	 nos	 llega	 el	 rumor	 de	 que	 los
golpistas	 están	 proponiendo	 expulsar	 a	 Chávez	 hacia	 Cuba.	 Y	 nosotros
inmediatamente	anunciamos	que	si	mandan	a	Chávez	para	aquí,	 lo	reenviamos	para
Venezuela	por	el	primer	avión.

¿Cómo	regresa	Chávez	al	poder?

Bueno,	en	un	momento,	se	produce	de	nuevo	un	contacto	con	el	primer	general
con	el	que	yo	había	hablado	y	me	informa	que	ya	han	localizado	a	Chávez,	que	está
en	la	isla	de	Orchila.	Conversamos	sobre	la	mejor	manera	de	rescatarlo;	con	mucho
respeto,	 le	 aconsejo	 tres	 cosas	 fundamentales:	 discreción,	 eficacia,	 y	 fuerza	 muy
superior.	 Los	 paracaidistas	 de	 la	 base	 de	Maracay,	 la	mejor	 unidad	 de	 las	 Fuerzas
Armadas	venezolanas,	fiel	a	Chávez,	se	encargan	del	rescate.

Entretanto,	en	Caracas,	el	pueblo	está	movilizado	pidiendo	que	vuelva	Chávez,	la
guardia	presidencial	ha	vuelto	a	 reocupar	Miradores	y	 también	exige	el	 regreso	del
presidente.	Procede	a	 la	expulsión	de	 los	golpistas	del	palacio.	El	propio	Carmona,
presidente	 de	 la	 patronal	 y	 brevísimo	 presidente	 usurpador	 de	 Venezuela,	 casi	 es
arrestado	allí	mismo	en	el	palacio.	Por	fin,	ya	de	madrugada,	el	14	de	abril	del	2002,
rescatado	 por	 los	 militares	 fieles,	 Chávez	 llega	 a	 Miraflores	 en	 medio	 de	 una
apoteosis	popular.	Yo	casi	no	dormí	en	esos	dos	días	que	duró	el	golpe	de	Caracas,
pero	valió	la	pena	ver	cómo	un	pueblo	y	también	unos	militares	patriotas	defendieron
la	legalidad.	No	se	repitió	la	tragedia	de	Chile	en	1973.

Chávez	 es	 un	 representante	 de	 los	 militares	 progresistas,	 pero	 en	 Europa	 y
también	en	América	Latina,	muchos	progresistas	le	reprochan	precisamente	que
sea	un	militar.	¿Qué	opinión	tiene	usted	sobre	esa	aparente	contradicción	entre
el	progresismo	y	lo	militar?

Mire,	ahí	tenemos,	en	Venezuela,	un	ejército	jugando	un	importante	papel	con	esa
revolución	bolivariana.	Y	Omar	Torrijos,	en	Panamá,	fue	ejemplo	de	un	militar	con
conciencia.	 Juan	 Velasco	 Alvarado,[258]	 en	 Perú,	 también	 llevó	 a	 cabo	 algunas
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acciones	de	progreso	notables.	No	hay	que	olvidar,	por	ejemplo,	que	entre	los	propios
brasileños,	Luis	Carlos	Prestes	 fue	un	oficial	que	realizó	una	marcha	en	1924-1926
casi	como	la	que	hizo	Mao	Zedong	en	1934-1935.

Jorge	Amado[259]	escribió	de	la	marcha	aquella	de	Luis	Carlos	Prestes	una	bella
historia,	 El	 caballero	 de	 la	 esperanza,	 entre	 sus	 magníficas	 novelas	 —yo	 tuve
oportunidad	de	leerlas	todas—,	y	la	marcha	aquélla	fue	algo	impresionante,	duró	más
de	dos	años	y	medio,	recorriendo	inmensos	territorios	de	su	país	sin	sufrir	jamás	una
derrota.	Es	decir	que	hubo	proezas	que	salieron	de	los	militares.

Digamos,	voy	a	citar	a	un	militar	de	México:	Lázaro	Cárdenas,	un	general	de	la
revolución	 mexicana,	 que	 es	 el	 que	 nacionaliza	 el	 petróleo,	 tiene	 un	 valor	 muy
grande,	hace	reformas	agrarias	y	conquista	el	apoyo	del	pueblo.	Cuando	se	habla	de
las	cuestiones	de	México	no	hay	que	olvidarse	de	papeles	jugados	por	personalidades
como	Lázaro	Cárdenas,	y	Lázaro	Cárdenas	era	de	origen	militar.

No	 habría	 que	 olvidar	 que	 los	 primeros	 que,	 en	 el	 siglo	 XX,	 se	 sublevaron	 en
América	 Latina,	 en	 los	 años	 1950,	 un	 grupo	 de	 jóvenes	 que	 se	 sublevaron,	 eran
jóvenes	 oficiales	 guatemaltecos,	 en	 torno	 a	 Jacobo	 Arbenz,	 que	 participaron	 en
actividades	 revolucionarias.	Bien,	 no	 se	 puede	 decir	 que	 sea	 un	 fenómeno	general,
pero	 hay	 unos	 cuantos	 casos	 de	 militares	 progresistas.	 Perón,	 en	 Argentina,	 era
también	 de	 origen	 militar,	 hay	 que	 ver	 en	 el	 momento	 en	 que	 surge,	 en	 1943	 lo
nombran	ministro	del	Trabajo	y	hace	tales	leyes	que	cuando	lo	llevan	a	las	prisiones
el	pueblo	lo	rescata,	y	era	un	jefe	militar.

También	hay	un	civil	que	tuvo	influencia	en	los	militares,	estudió	en	Italia	donde
también	había	estado	Perón,	que	fue	Jorge	Eliécer	Gaitán,	y	eran	 líderes	populares.
Perón	era	agregado	de	embajada,	estuvo	allá	en	Roma	en	los	años	treinta,	en	la	era
mussoliniana,	y	algunas	de	las	formas	y	métodos	de	movilizaciones	de	masas	que	vio
le	impresionaron,	hubo	influencia,	incluso,	en	algunos	procesos;	pero	en	estos	casos
que	he	mencionado,	Gaitán	y	Perón	la	utilizaron	en	un	sentido	positivo,	porque	hay
que	ver	que	Perón	hizo	reformas	sociales.

Perón	comete,	digamos,	un	error:	ofende	a	la	oligarquía	argentina,	la	humilla,	le
quita	el	teatro	simbólico	y	algunas	instituciones	simbólicas;	trabajó	con	las	reservas	y
los	recursos	que	tenía	el	país	y	mejoró	las	condiciones	de	vida	de	los	trabajadores,	y
los	obreros	son	muy	agradecidos	y	Perón	se	convirtió	en	un	ídolo	de	los	trabajadores.

En	 Argentina,	 Perón	 y	 el	 peronismo	 siguen	 teniendo	 una	 influencia	 política
considerable.	Una	Argentina	donde,	en	cierta	medida,	en	diciembre	del	2001,	el
modelo	 neoliberal	 se	 derrumbó	 estrepitosamente.	 ¿Qué	 opina	 usted	 de	 los
acontecimientos	recientes	de	Argentina?

Cuando	 en	 mayo	 de	 2003	 llegaron	 las	 noticias	 del	 resultado	 electoral	 en
Argentina	anunciando	la	victoria	de	Néstor	Kirchner	y	la	derrota	de	Carlos	Menem,
sentí	gran	satisfacción	y	júbilo.	¿Por	qué?	Fíjese,	hay	una	razón	muy	grande:	lo	peor
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del	capitalismo	salvaje,	como	diría	Chávez,	lo	peor	de	la	globalizacion	neoliberal,	el
símbolo	 por	 excelencia	 del	 neoliberalismo	 fue	 derrotado…	 Mi	 opinión	 es	 que	 el
símbolo	de	la	globalizacion	neoliberal	ha	recibido	un	colosal	golpe.

Los	 argentinos	 no	 saben	 el	 servicio	 que	 le	 han	 prestado	 a	 América	 Latina;	 el
servicio	que	le	han	prestado	al	mundo	al	hundir	en	la	fosa	del	Pacífico,	que	tiene	más
de	ocho	mil	metros	de	profundidad,	el	símbolo	de	la	globalizacion	neoliberal.	Le	han
insuflado	 tremenda	 fuerza	 al	 número	 creciente	 de	 personas	 que	 han	 ido	 tomando
conciencia	en	toda	nuestra	América	sobre	qué	cosa	tan	horrible	y	fatal	es	eso	que	se
llama	globalizacion	neoliberal.	Y	en	América	Latina	 se	produce	un	movimiento	de
avance.

Si	se	quiere,	podíamos	partir	de	lo	que	el	difunto	Papa	Juan	Pablo	II	dijo	muchas
veces	 y	 cuando	 estuvo	 de	 visita	 en	 nuestro	 país	 en	 1998,	 cuando	 habló	 de	 la
«globalizacion	de	la	solidaridad».	¿Alguien	estaría	en	contra	de	la	globalizacion	de	la
solidaridad	en	el	más	cabal	concepto	de	la	palabra,	que	abarque	no	sólo	las	relaciones
entre	 los	 hombres	 y	mujeres	 dentro	 de	 las	 fronteras	 de	 un	 país,	 sino	 dentro	 de	 las
fronteras	del	planeta,	y	que	la	solidaridad	la	ejerzan	también	aquéllos	que	derrochan
el	dinero	y	destruyen	y	malbaratan	los	recursos	naturales	y	condenan	a	muerte	a	los
habitantes	 de	 este	 planeta?	No	 se	 alcanza	 el	 cielo	 en	 un	 día,	 pero	 créame	 que	 los
argentinos	han	asestado	un	descomunal	golpe	a	un	 símbolo,	y	eso	 tiene	un	enorme
valor.

América	Latina	sigue	teniendo	el	problema	de	la	deuda	externa.

Esa	 deuda,	 en	 el	 mundo,	 ha	 crecido	 en	 relación	 proporcional	 a	 la	 población.
¡Ahora	 la	 deuda	 externa	 total	 son	 2,5	 o	 2,6	 millones	 de	 millones	 de	 dólares!	 Los
países	desarrollados	ofrecerán	este	año	a	 los	países	del	Tercer	Mundo,	como	ayuda
oficial	 al	 desarrollo,	 unos	 53.000	millones	 de	 dólares.	A	 cambio,	 les	 cobrarán,	 por
concepto	de	intereses	de	la	deuda	externa,	¡más	de	350.000	millones	de	dólares!	Y	al
final	del	año,	la	deuda	externa	del	Sur	habrá	crecido…

En	América	Latina	esa	deuda	ha	ido	creciendo	sin	parar	y	ahora	es	como	de	unos
800.000	millones	de	dólares,	por	ahí	están	estudiadas	todas	las	causas.	Nadie	la	puede
pagar,	y	eso	impide	toda	política	seria	de	desarrollo.	Y	los	países	ricos	se	niegan	a	ver
el	 problema.	 No	 podrá	 eliminarse	 el	 hambre	 en	 América	 Latina	 mientras	 los
gobiernos	 tengan	 que	 seguir	 dedicando	 la	 cuarta	 parte	 de	 sus	 ingresos	 por
exportaciones	a	pagar	una	deuda	que	ya	han	pagado	casi	dos	veces	y	es	ahora	casi	el
doble	de	lo	que	era	hace	diez	años…

Ahora	 Estados	 Unidos	 propone	 como	 solución	 el	 ALCA,	 el	 Área	 de	 Libre
Comercio	de	las	Américas.	¿Qué	piensa	usted	del	ALCA?

Qué	le	puedo	decir,	un	desastre.	Pero	un	desastre	que	se	va	a	poder	evitar.	Porque
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fuimos	testigos	de	 la	colosal	batalla	 librada	allá	en	Mar	del	Plata,	 los	días	4	y	5	de
noviembre	de	2005,	en	ocasión	de	la	llamada	«Cumbre	de	las	Américas».	Hubo	una
grandiosa	batalla	contra	el	ALCA,	bueno	hubo	dos,	una	en	la	calle	y	el	estadio,	y	otra
en	el	recinto	donde	estaban	reunidos	los	jefes	de	Estado.	Participó	en	la	primera	toda
una	fuerza	revolucionaria	cubana	de	primerísima	clase,	con	Abel	[Prieto,	ministro	de
Cultura	 de	 Cuba]	 al	 frente,	 y	 también	 estaban	 Diego	 Maradona	 y	 Adolfo	 Pérez
Esquivel,	 el	 Premio	 Nobel	 de	 la	 Paz,	 y	 muchos	 intelectuales	 y	 personalidades
prestigiosas	en	aquella	marcha	gloriosa	de	decenas	de	miles	de	ciudadanos	del	mundo
y	 fundamentalmente	 argentinos,	 a	 los	 que	 el	 emperador	 [George	W.	Bush]	 ofendió
llevando	un	ejército	de	escoltas	y	empleando	miles	de	agentes	de	custodia.

Nadie	se	iba	a	meter	físicamente	con	él.	Si	precisamente	lo	que	él	deseaba	era	que
le	 tiraran	 un	 huevo	 podrido.	 No,	 él	 no	 merece	 tan	 «altos	 honores»	 de	 ninguna
forma…	Fue	una	manifestación	pacífica,	ni	un	hollejo	lanzarían,	y	al	movilizar	bajo
aquella	fría	llovizna	a	tanta	gente,	marchar	durante	horas	hacia	el	estadio	y	constituir
allí	 una	 enorme	masa	 en	 ese	 estadio,	 le	 dieron	 una	 lección	 inolvidable	 al	 imperio,
porque	le	demostraron	que	son	personas,	son	pueblos	que	saben	lo	que	hacen	y	quien
sabe	 lo	 que	 hace	marcha	 hacia	 la	 victoria,	 es	 absolutamente	 seguro.	 Y	 los	 que	 no
saben	lo	que	hacen	son	aplastados	por	los	pueblos.

En	Mar	del	Plata	el	nefasto	proyecto	del	ALCA	salió	definitivamente	derrotado.
El	 ALCA	 es	 abrir	 todas	 las	 fronteras	 de	 países	 que	 tienen	 un	 nivel	 muy	 bajo	 de
desarrollo	 técnico	 a	 los	 productos	 de	 aquellos	 que	 tienen	 los	más	 elevados	 niveles
tecnológicos	y	de	productividad,	de	aquellos	que	fabrican	aviones	del	último	modelo,
de	 aquellos	 que	 dominan	 las	 comunicaciones	 mundiales,	 de	 aquellos	 que	 quieren
obtener	 de	 nosotros	 tres	 cosas:	materia	 prima,	 fuerza	 de	 trabajo	 barata,	 y,	 además,
clientes,	mercados.	El	ALCA	 sería	 un	 tremendo	desastre	 para	 nuestros	 países.	Una
forma	nueva	de	colonización	despiadada.

¿Piensa	usted	que	 eso	puede	aumentar	 la	dependencia	de	América	Latina	 con
respecto	a	los	Estados	Unidos?

Mire,	 si	América	Latina	 fuese	devorada	por	 el	 imperio,	 si	 nos	 tragara,	 como	 la
ballena	aquella	se	 tragó	al	profeta	Jonás,	no	puede	digerirla.	Tendría	que	expulsarla
un	día,	nacería	otra	vez	en	nuestro	hemisferio…	Pero	no	creo	que	sea	fácil	de	tragar	y
tengo	esperanzas	de	que	no	pueda	ser	devorada.	Los	acontecimientos	en	los	últimos
años	 lo	 van	 demostrando:	 no	 se	 puede	 gobernar	 el	 mundo	 de	 6.400	 millones	 de
habitantes,	 ni	 este	 hemisferio,	 con	 un	 soldado	 y	 una	 bayoneta	 en	 cada	 escuela,	 en
cada	 casa,	 en	 cada	 parque,	 en	 cada	 organización	 no	 gubernamental.	 Es	 imposible,
porque	 se	 multiplican	 hasta	 el	 infinito.	 En	 eso	 tengo	 la	 convicción,	 e	 incluso	 soy
optimista,	creo	que	los	pueblos	se	librarán.

Siempre	 digo	 que	 hay	 que	 contar	 con	 los	 propios	 norteamericanos,	 con	 los
intelectuales	 norteamericanos	 y	 canadienses,	 y	 con	 el	 pueblo	 norteamericano.	 Ese
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pueblo	puede	ser	engañado,	pero	cuando	conoce	la	verdad,	como	en	el	caso	del	niño
Elián,[260]	 apoyó	 la	causa	en	más	de	un	80	por	ciento.	Ese	pueblo	hoy	se	opone	al
bloqueo	 de	 Cuba.	 Ese	 pueblo,	 en	 número	 creciente,	 se	 opone	 a	 la	 doctrina	 de	 la
guerra	sorpresiva,	interventiva,	a	pesar	de	que	recibió	un	golpe	artero	y	terrible	con	el
ataque	terrorista	de	Nueva	York	el	11	de	septiembre	del	2001.	Hay	que	contar	con	él.

También	hay	que	contar	con	los	intelectuales	europeos,	porque	ustedes	han	estado
haciendo	enormes	esfuerzos	por	crear	una	conciencia	y	han	contribuido	notablemente
a	la	creación	de	esa	conciencia.

Además	 hay	 ahora	 una	 serie	 de	 gobiernos,	 en	 Venezuela,	 en	 Brasil,	 en
Argentina,	 en	 Uruguay	 y	 en	 otros	 países,	 donde	 se	 están	 aplicando	 medidas
progresistas.	¿Cómo	ve	usted	lo	que	está	haciendo	Lula	en	Brasil,	por	ejemplo?

Obviamente	yo	veo	lo	que	está	haciendo	Lula	con	la	mayor	simpatía.	Él	no	cuenta
con	una	mayoría	suficiente	en	el	parlamento;	ha	tenido	que	apoyarse	en	otras	fuerzas,
hasta	 conservadoras,	 para	 hacer	 avanzar	 algunas	 reformas.	 Los	 medios	 de
comunicación	 han	 dado	 gran	 publicidad	 a	 un	 escándalo	 de	 corrupción	 de
parlamentarios.	Pero	no	han	podido	implicarlo	a	él.	Lula	es	un	dirigente	popular,	 lo
conozco	 desde	 hace	muchos	 años,	 hemos	 seguido	 su	 itinerario,	 hemos	 conversado
mucho	con	él,	un	hombre	de	convicciones,	inteligente,	patriota,	progresista,	de	origen
muy	humilde	y	que	no	se	olvida	de	sus	orígenes,	del	pueblo	que	siempre	lo	apoyó.	Y
creo	que	todo	el	mundo	lo	ve	así.	Porque	no	se	trata	de	hacer	una	revolución,	se	trata
de	 ganar	 un	 desafío:	 hacer	 desaparecer	 el	 hambre.	 Puede	 conseguirlo.	 Se	 trata	 de
hacer	desaparecer	el	analfabetismo.	Y	también	puede	conseguirlo.	Y	pienso	que	todos
debemos	apoyarlo.[261]

Comandante,	 ¿piensa	 usted	 que	 ya	 la	 era	 de	 las	 revoluciones	 y	 de	 la	 lucha
armada	se	terminó	en	América	Latina?

Mire,	 nadie	 puede	 asegurar	 que	 se	 van	 a	 producir	 cambios	 revolucionarios	 en
América	 Latina	 hoy.	 Pero	 nadie	 puede	 asegurar	 tampoco	 que	 no	 se	 produzcan	 en
cualquier	 momento	 en	 uno	 o	 varios	 países.	 A	 mí	 me	 parece	 que	 si	 uno	 analiza
objetivamente	 la	 situación	económica	y	 social	 en	algunos	países,	no	puede	 tener	 la
menor	duda	de	que	es	una	situación	explosiva.	Mire,	el	índice	de	mortalidad	infantil
está	en	65	por	mil,	el	nuestro	está	en	menos	de	6,5;	es	decir	que	mueren	diez	veces
más	niños	en	América	Latina,	como	promedio,	que	en	Cuba.	La	desnutrición	alcanza
el	49	por	ciento	de	la	población	latinoamericana,	el	analfabetismo	sigue	siendo	muy
elevado,	el	desempleo	afecta	a	decenas	de	millones	de	personas,	y	existe	también	el
problema	de	 los	niños	abandonados:	hay	 treinta	millones	de	niños	abandonados.	El
presidente	 de	 UNICEF	 me	 dijo	 un	 día	 que	 si	 América	 Latina	 tuviese	 el	 nivel	 de
asistencia	médica	y	de	salud	que	tiene	Cuba,	setecientos	mil	niños	se	salvarían	cada
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año…	La	situación	general	es	terrible.
Si	 a	 esos	 problemas	 no	 se	 les	 halla	 solución	 urgente	—y	 el	 ALCA	 no	 es	 una

solución,	y	la	globalizacion	neoliberal	tampoco	es	una	solución—	puede	ocurrir	más
de	 una	 revolución	 en	 algún	 país	 de	 América	 Latina	 cuando	 menos	 se	 lo	 imagine
Estados	Unidos.	Y	no	podrá	culpar	a	nadie	de	promover	esas	revoluciones.
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25

Cuba	hoy

Derechos	humanos	–	El	embargo	económico	–	La	prensa	y	la	información	–	Los	atentados	del	11	de
septiembre	 de	 2001	 –	 La	 agresividad	 del	 presidente	 Bush	 –	 La	 guerra	 de	 Irak	 –	 ¿Una	 «guerra
preventiva»	contra	Cuba?	—	Sobre	el	terrorismo

¿Cuáles	son	las	principales	preocupaciones	que,	como	Jefe	de	Estado,	tiene	usted
actualmente?

Hoy	la	atención	nuestra	se	concentra	en	la	lucha	contra	el	terrorismo,	en	la	lucha
contra	 el	 espionaje.	 Se	 concentra	 nuestro	 país	 en	 la	 lucha	 por	 la	 liberación	 de	 los
cinco	héroes,	que	están	presos	en	Estados	Unidos.	En	lo	interno,	estamos	enfrascados
en	una	 lucha	contra	diversas	manifestaciones	de	corrupción,	en	una	fuerte	campaña
por	promover	el	ahorro	energético	y	por	transformar	todo	el	sistema	de	generación	de
energía	en	el	país	—lo	que	hemos	calificado	de	una	verdadera	revolución	energética
—,	por	mejorar	aún	más	la	calidad	y	eficiencia	de	nuestros	sistemas	de	educación	y
de	 salud.	 Hemos	 dedicado	 mucha	 atención	 y	 energías	 al	 desarrollo	 de	 nuevos
programas	de	colaboración	internacionalista,	como	la	presencia	de	miles	de	médicos
y	 personal	 cubano	 de	 la	 salud	 en	 muchos	 lugares	 del	 mundo.	 En	 Pakistán,	 por
ejemplo,	después	del	terremoto	que	ha	provocado	tanta	muerte	y	destrucción.	O	como
la	 Operación	 Milagro,	 que	 está	 teniendo	 ya	 resultados	 espectaculares.[262]	 Se
preocupa	 el	 país	 por	 la	 crisis	 económica	 internacional;	 se	 preocupa	 el	 país	 por	 los
problemas	del	petróleo,	por	contrarrestar	todas	las	medidas	de	guerra	económica	y	de
guerra	política;	se	concentra	el	país	en	las	batallas,	allá	en	Ginebra,	en	la	Comisión	de
Derechos	Humanos	de	 la	ONU,	donde	 todo	el	mundo	sabe	el	show	 que	 tiene	 lugar
año	tras	año,	las	mentiras	y	las	calumnias	que	allí	se	dicen	contra	nosotros.	Al	mundo
no	 se	 le	 cuenta	 que	 el	 80	 por	 ciento	 de	 las	 medidas	 en	 defensa	 de	 los	 derechos
humanos	que	aprueba	esa	Comisión	son	propuestas	de	Cuba.

¿En	la	Comisión	de	Derechos	Humanos,	de	Ginebra?

Sí.	 Propuestas	 hechas	 por	 Cuba,	 apoyadas	 a	 veces	 por	 todos	 los	 países	menos
Estados	Unidos,	siempre	por	treinta,	treinta	y	cinco,	cuarenta	votos.	Hay	un	solo	tema
en	que	Estados	Unidos	se	empeña,	presiona,	amenaza.

El	de	Cuba.

Es	el	de	Cuba.	Para	condenar	a	Cuba	por	«violaciones	de	los	derechos	humanos».
No	hay	protesta	de	ningún	tipo	por	eso,	al	contrario,	suministro	de	argumentos	para
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que	Estados	Unidos	allí	condene	a	Cuba.	Y	hay	una	batalla	anual	fuerte.
Hay	 otra	 que	 es	 en	 la	Asamblea	General	 de	Naciones	Unidas,	 donde	 cada	 vez

Cuba	 tiene	más	 votos	 contra	 el	 bloqueo,	 este	 año	 [2005]	 rebasó	 la	 cifra	 de	 ciento
ochenta;	sólo	cuatro	países	votaron	en	contra:	Estados	Unidos,	por	supuesto,	 Israel,
su	incondicional	aliado,	y	dos	de	los	minúsculos	Estados	insulares	del	Pacífico	cuya
subsistencia	misma	depende	enteramente	de	los	Estados	Unidos.	Es	decir,	más	del	90
por	ciento	de	los	miembros	de	Naciones	Unidas.

¿El	90	por	ciento	de	los	países	de	la	ONU	apoyan	la	denuncia	de	Cuba	contra	el
embargo	económico?

Sí.	Hay	algunos	pocos	que	se	abstienen	y	solo	tres	apoyan	a	Estados	Unidos:	las
Islas	Marshall,[263]	unas	islitas	—aunque	yo	respeto	el	tamaño	de	cualquier	país,	pero
ésas	son	unas	islitas	del	Pacífico	que	eran	protectorado	yanqui—	Palau	e	Israel	que,
desgraciadamente,	 incurre	 en	 el	 inglorioso	 papel	 de	 socio	 de	 Estados	 Unidos,
apoyando	el	bloqueo	contra	Cuba	y	contra	la	opinión	de	más	del…	Bueno,	del	ciento
por	 ciento,	 porque	 los	 que	 se	 abstienen	 realmente	 se	 abstienen	 no	 porque	 estén	 de
acuerdo	con	el	bloqueo,	se	abstienen	por	los	problemas	que	se	buscarían.

Hay	que	mirar	con	admiración	decenas	y	decenas	de	países	que	tienen	pendiente
un	 crédito	 en	 el	 Fondo	 Monetario,	 o	 en	 el	 Banco	 Mundial,	 o	 alguna	 necesidad
económica,	que	dependen	de	Estados	Unidos,	y	que	votan	contra	el	bloqueo	allí.	No
es	votación	secreta,	 es	votación	pública;	 si	 las	votaciones	allí	 fueran	 secretas,	 si	 en
Ginebra	las	votaciones	fueran	secretas…

Desde	luego,	hay	que	decir	«en	honor	de	Europa»,	que	vota	en	Ginebra	como	una
mafia	junto	a	Estados	Unidos	siempre.	Debo	decirlo,	es	mi	deber.	Pero	nunca	se	ha
cuestionado.	La	OTAN	entera	vota,	y	quienes	no	son	de	la	OTAN.	Cuando	el	campo
socialista	 existía	 no	 prosperaba	 ninguna	 maniobra	 de	 ésas;	 pero	 hubo	 cambio	 de
camisa,	 cambio	 de	 bando,	 se	 pasaron	 al	 lado	de	 allá,	 y	 aun	 así	 hace	 cinco	 años	 se
descuidaron	un	poco	y	se	quedaron	en	minoría.

Nunca	había	pasado	lo	que	le	pasó	a	Estados	Unidos,	los	que	eligen	precisamente
a	 los	 miembros	 de	 la	 Comisión	 de	 Derechos	 Humanos,	 no	 eligieron	 a	 Estados
Unidos.	Se	han	pasado	meses	averiguando	quiénes	demonios	pueden	ser	los	que,	en
votación	 secreta,	 votaron	 en	 contra,	 pero	 se	 quedaron	 en	 minoría,	 y	 ahora	 no	 se
arriesgaron	a	una	votación	 secreta,	 sino	buscaron	un	candidato	que	 renunciara	para
que,	de	facto,	el	candidato	propuesto	ganara.	Es	decir,	tuvieron	que	pedir	la	renuncia
de	un	candidato.	Y	así	es	como	se	hacen	las	cosas	allí,	y	todas	estas	campañas	se	han
venido	haciendo,	y	son	muchas;	no	ha	faltado	una	a	lo	largo	de	cuarenta	y	seis	años,
una	y	otra,	otra	y	otra.

El	 reproche	 que	 más	 frecuentemente	 le	 hacen	 a	 Cuba	 es	 de	 encarcelar	 a	 los
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opositores	políticos.

¿Quién	 ha	 puesto	 en	 libertad,	 antes	 de	 cumplir	 la	 sanción,	 a	 miles	 y	 miles	 de
contrarrevolucionarios?	El	gobierno	de	Cuba.	No	fue	el	gobierno	de	Estados	Unidos.
Estados	Unidos	 ha	 utilizado	 cualquier	 arresto	 que	 se	 produce	 aquí	 en	 virtud	 de	 la
aplicación	 de	 leyes,	 simplemente,	 para	 hacer	 campañas	 de	 propaganda	 contra
nosotros.

Mire,	 ustedes	 en	 Europa	 tienen	 leyes	 muy	 duras,	 mucho	 más	 duras	 que	 las
nuestras,	 contra	 los	 delitos	 políticos.	 En	 Inglaterra,	 las	 cárceles	 estaban	 llenas	 de
presos	 irlandeses	 que	 tenían	 motivación	 política	 y	 patriótica.	 Hubo	 una	 vez	 una
huelga	de	hambre,	recuerdo,	en	la	que	los	ingleses	dejaron	morir	a	numerosos	presos
irlandeses.	 Los	 españoles	 utilizan	 leyes	 muy	 duras	 contra	 los	 presos	 vascos	 que
luchan	allí	por	razones	políticas.	El	gobierno	italiano	aún	tiene	encarcelados	a	gente
de	 las	 Brigadas	 Rojas	 que	 actuaron	 en	 los	 años	 setenta…	 El	 gobierno	 alemán
sabemos	cómo	fue	de	duro	con	los	miembros	del	grupo	de	Baader,[264]	que	casi	todos
murieron	 en	 prisión.	 En	 Francia,	 cuántas	 decenas	 de	 prisioneros	 corsos	 hay	 que
luchan	por	razones	políticas.

Y	Estados	Unidos,	¿por	qué	no	pone	en	libertad	a	los	puertorriqueños	que	luchan
por	la	independencia	de	Puerto	Rico?[265]	¿Por	qué	no	pone	en	libertad	al	periodista
Mumia	 Abu-Jamal,	 que	 lleva	 más	 de	 veintitrés	 años	 preso?	 ¿Por	 qué	 no	 libera	 al
dirigente	indígena	Leonard	Peltier,	que	lleva	en	prisión	más	de	veinticinco	años?

Nosotros,	ya	le	conté	que,	después	de	Girón,	fueron	mil	doscientos	prisioneros	de
una	 sola	 vez	 los	 que	 pusimos	 en	 libertad.	Aquella	 vez,	 en	 los	 primeros	 años	 de	 la
Revolución,	 había	 alrededor	 de	 trescientas	 organizaciones	 contrarrevolucionarias	 y
era	 la	 época	 del	 terrorismo	 y	 del	 sabotaje	 a	montones,	 y	 llegó	 a	 existir	 en	 el	 país
alrededor	de	quince	mil	presos…

¿Quince	mil	presos	políticos,	después	de	la	Revolución?

Sí,	 ya	 le	 hablé	 de	 los	 años	 aquellos	 de	 Girón,	 Crisis	 de	 Octubre,	 Operación
Mangosta.	Hubo	decenas	de	operaciones	contra	nosotros	que	dieron	lugar	a	miles	de
sabotajes	 y	 actos	 de	 terrorismo,	 que	 costaron	montones	 de	 vidas.	Bandas	 armadas,
guerra	sucia,	que	nos	costaron	más	vidas	que	la	propia	guerra	nuestra.

Hubo	también	aquel	atentado	en	1976	contra	un	avión	civil	cubano	que	estalló
en	el	aire.

Y	 todos	 murieron.	 Están	 las	 fotos	 de	 un	millón	 de	 personas	 protestando.	 Y	 el
autor	 de	 ese	 crimen,	 un	 terrorista	 internacional	 convicto	 y	 confeso,	 Luis	 Posada
Carriles,	ha	sido	acogido	en	marzo	de	2005	en	Estados	Unidos.	¡En	plena	pretendida
«guerra	 contra	 el	 terrorismo	 internacional»	 le	 han	 dado	 asilo	 a	 uno	 de	 los	 más
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grandes	 terroristas	 internacionales!	 ¿Habrá	 acaso	 dos	 terrorismos?	 ¿El	 bueno	 y	 el
malo?	Nosotros	le	hemos	hecho	muchas	veces	al	presidente	Bush,	a	«Bushecito»,	una
sana	pregunta	bien	sencilla:	¿Por	dónde	entró	Posada	Carriles	a	Estados	Unidos?	¿En
qué	 barco?	 ¿Por	 qué	 puerto?	 ¿Cuál	 de	 los	 príncipes	 herederos	 de	 la	 corona	 lo
autorizó?	¿Sería	el	hermano	gordito	de	Florida,	el	gobernador	Jeb	Bush?	Y	que	me
perdone	lo	de	«gordito»,	no	es	una	crítica,	sino	la	sugerencia	de	que	haga	ejercicios	y
guarde	 dieta,	 lo	 digo	 por	 la	 salud	 del	 caballero.	 ¿Quién	 recibió	 a	 Posada	Carriles?
¿Quién	 le	dio	permiso?	¿Por	qué	quien	 tan	desvergonzadamente	 lo	 llevó	a	Estados
Unidos	se	pasea	por	las	calles	de	la	Florida	y	de	Miami?	Y	el	muy	desvergonzadito
de	«Bushecito»	no	ha	querido	responder	 todavía,	está	ahí	calladito.	Las	autoridades
de	nuestro	 hermano	país,	México,	 tampoco	han	 tenido	 tiempo	—parece	 que	 tienen
mucho	trabajo—	de	responder	a	la	pregunta.[266]

Vea	 si	 son	descarados,	 dicen	 todas	 las	mentiras	del	mundo,	y	 cuando	 les	hacen
una	 ingenua	 preguntica,	 una	 sencilla	 preguntica,	 pasan	meses	 y	 no	 responden	 una
palabra.	Así	que,	en	Cuba,	frente	a	tantas	agresiones	y	tantas	complicidades,	en	todos
estos	años,	¿qué	podíamos	hacer	nosotros?	Y	había	leyes,	las	leyes	eran	rigurosas,	sí,
lo	que	no	se	ha	producido	nunca	aquí	es	 la	muerte	de	un	prisionero,	una	ejecución
extrajudicial.	 Pero	 teníamos	 que	 defendernos.	 Yo	 no	 creo	 que	 sea	 un	 delito
defenderse,	 y	 no	 hay	 ningún	 proceso	 histórico	 que	 no	 se	 haya	 defendido,	 de	 una
forma	o	de	otra.	Es	lo	más	legítimo	que	pueda	hacerse,	porque	si	no,	renuncie	usted	y
váyase	 para	 el	 diablo,	 conviértase	 en	 un	 predicador,	 hágase	 pastor,	 predique
exclusivamente	 los	 Evangelios,	 contra	 los	 cuales	 no	 estoy,	 porque	 tienen	 muchas
cosas	 positivas,	 pero	nosotros	 no	 escogimos	una	 carrera	 de	pastor	 o	 de	predicador,
sino	de	política	revolucionaria	dentro	de	una	ética.

Al	presidente	Chávez,	de	Venezuela,	también	lo	han	atacado.

Usted	 lo	 conoce	 bien,	 y	 lo	 conoce	 el	mundo,	 el	 Estado	 que	 no	 se	 defienda	 lo
hacen	 trizas.	Mire	 lo	 que	 está	 pasando	 en	Venezuela.	Ya	hablamos	de	 eso.	No	hay
hombre	 que	 haya	 respetado	 tanto	 los	 derechos	 democráticos	 y	 humanos	 como
Chávez.	 Han	 dado	 un	 golpe	 de	 Estado,	 han	 secuestrado	 al	 presidente,	 ha	 corrido
peligro	 su	vida.	Han	nombrado	a	un	hombre	que	a	 las	pocas	horas	había	pisoteado
todos	los	derechos	políticos,	humanos,	las	libertades,	había	disuelto	el	parlamento,	el
poder	 judicial,	había	cerrado	radios,	arrestado	a	patriotas,	un	fascista	ahí,	Carmona,
que	 era	 el	 presidente	 de	 Fedecámaras,	 la	 patronal…	Después	metieron	 una	 huelga
petrolera.	Y	allí	no	hay	un	solo	preso	político.

¿A	 usted	 le	 irrita	 particularmente	 la	 acusación	 de	 violación	 de	 los	 derechos
humanos	que	regularmente	se	formula	contra	Cuba?

Mire,	creo	que	no	hay	un	país	con	un	historial	más	limpio	en	materia	de	derechos
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humanos	que	Cuba,	 lo	que	 la	Revolución	ha	hecho	por	nuestra	población	se	puede
expresar	en	cifras	que	ningún	otro	Estado	es	capaz	de	exponer.	En	estos	cuarenta	y
seis	años	desde	la	Revolución,	se	les	ha	salvado	la	vida	a	no	menos	de	cuatrocientos
cincuenta	 mil	 niños,	 que	 habrían	 muerto	 aquí	 sin	 los	 progresos	 aportados	 por	 la
Revolución.	 La	 perspectiva	 de	 vida	 de	 los	 ciudadanos	 en	 Cuba	 ha	 alcanzado	 casi
dieciocho	años	por	encima	de	la	que	tenía	en	1959,	al	triunfo	de	la	Revolución.

Hemos	brindado	posibilidad	de	alfabetizarse,	de	ir	a	la	escuela	a	todos	los	niños,
y	la	posibilidad	de	estudiar	a	todos	los	ciudadanos.	En	el	terreno	de	la	educación	y	de
la	 salud	 no	 hay	 ningún	 país,	 en	 el	 Tercer	Mundo	 y	 hasta	 en	 el	 mundo	 capitalista
desarrollado,	 que	 haya	 hecho	 lo	 que	 nosotros	 hemos	 hecho.	 La	 mendicidad,	 el
desempleo	 fueron	 erradicados.	 Los	 vicios,	 el	 consumo	 de	 droga,	 el	 juego,	 fueron
también	 erradicados.	 Usted	 no	 encontrará	 aquí	 niños	 pordioseros	 o	 limosneros,	 o
niños	durmiendo	en	la	calle,	o	niños	descalzos	o	desnutridos,	o	niños	sin	escuela.

Y	no	quiero	extenderme	sobre	la	ayuda	que	hemos	aportado	a	decenas	de	países
del	 Tercer	 Mundo;	 hay	 médicos	 cubanos	 en	 más	 de	 cuarenta	 países	 trabajando
gratuitamente	y	que	han	salvado	miles	de	vidas	humanas.	Nosotros	hemos	atendido	y
dado	 tratamiento	gratuito	a	miles	de	niños	de	Chernóbil	que	ningún	país	extranjero
acogió.	Creo	que	en	ningún	otro	lugar	del	mundo	se	ha	igualado	la	generosidad	con	el
ser	humano	como	en	Cuba.	¿Y	éste	es	el	país	que	se	pretende	condenar	por	violación
de	 derechos	 humanos?	 Sólo	 con	 la	mentira	 y	 con	 la	 calumnia	 se	 pueden	 formular
acusaciones	tan	profundamente	deshonestas.

No	pienso	que	se	critique	a	Cuba	por	su	política	de	salud,	es	quizá,	al	contrario,
algo	que	se	valoriza	generalmente.	Aunque	sí	creo	que	se	conocen	mal	las	cifras,
y	 también	 lo	 que	 dice	 usted	 de	 la	 ayuda	 a	 países	 del	 Tercer	Mundo.	 ¿Podría
usted	dar	algunos	datos?

En	política	de	salud,	Cuba	muestra	un	 índice	de	mortalidad	 infantil	menor	de	6
por	cada	1.000	nacidos	vivos	en	su	primer	año	de	vida,	debajo	de	Canadá	por	escaso
margen.	Se	encamina	a	menos	de	5	y	 tal	vez	a	menos	de	4	en	un	futuro	no	 lejano,
para	ocupar	el	primer	lugar	del	continente.	A	su	vez	tardará	la	mitad	del	tiempo	que
empleó	Suecia	y	Japón	para	elevar	de	setenta	a	ochenta	años	su	perspectiva	de	vida,
que	hoy	alcanza	los	77,5	años.	Sus	servicios	médicos	han	elevado	esas	perspectivas
en	 casi	 dieciocho	 años,	 a	 partir	 de	 aproximadamente	 sesenta	 al	 triunfo	 de	 la
Revolución	en	enero	de	1959.

Hoy	 nuestro	 pueblo	 tiene	 a	 su	 disposición,	 por	 lo	 menos,	 quince	 médicos,	 y
mucho	mejor	distribuidos,	por	cada	uno	de	los	que	quedaron	aquí	en	el	país	en	1959.
Tiene	decenas	de	miles	 en	 el	 exterior	 prestando	 servicios	 solidarios.	Cuba	 tiene	ya
más	 de	 70.000	 médicos.	 Hay	 en	 este	 momento	—le	 doy	 la	 cifra	 exacta—	 25.000
estudiantes	de	medicina.	No	le	hablo	de	las	decenas	de	miles	de	estudiantes	de	otras
ciencias	 médicas.	 Si	 se	 incluye	 a	 todos	 los	 que	 están	 estudiando	 licenciatura	 en
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enfermería,	y	a	todos	los	que	estudian	carreras	relacionadas	con	la	salud,	tenemos	la
idea	 de	 que	 estén	 estudiando,	 en	 el	 área	 de	 la	 medicina,	 alrededor	 de	 90.000
estudiantes.

Habrá	muchas	 escuelas	 de	medicina,	 en	 otras	 ciudades	 de	Cuba,	 de	 400	 o	 450
alumnos,	alojados	en	casas	de	familias	serias,	con	preparación	profesional	y	cultural,
cuyo	perfil	 psicológico	 ha	 sido	 estudiado,	 así	 como	 el	 perfil	 del	 estudiante	 y	 de	 la
familia	 del	 estudiante;	 una	 experiencia	 nueva	 y	 única.	 Escuelas	 con	 excelentes
condiciones	materiales,	el	equipamiento	necesario	para	los	estudios,	medios	visuales,
programas	 interactivos.	Eso	significa	que	un	médico,	en	seis	años	de	estudios,	va	a
tener	 los	conocimientos	que	a	 través	de	 los	métodos	 tradicionales	habría	necesitado
veinte	años	para	adquirirlos.

Estamos	 luchando	por	crear	el	mejor	capital	médico	del	mundo.	Y	no	sólo	para
nosotros,	sino	para	los	pueblos	de	América	Latina,	y	otros	pueblos	del	mundo.	Habrá
12.000	 estudiantes	 en	 la	 ELAM	 [Escuela	 Latinoamericana	 de	Medicina],	 y	 hay	 ya
2.000	jóvenes	bachilleres	bolivianos	aquí.	Ya	muchos	países	están	solicitándonos	que
les	formemos	médicos,	tenemos	con	qué	formarlos,	y	nadie	los	puede	formar	mejor.
Hemos	desarrollado	métodos	pedagógicos	con	los	que	ni	siquiera	soñábamos.	Ya	lo
veremos,	y	 rápido.	Tendremos	decenas	de	miles	de	estudiantes	 latinoamericanos	en
escuelas	de	medicina.	Y	nuestro	país	deberá	formar,	en	los	próximos	diez	años,	unos
100.000	 médicos	 latinoamericanos	 y	 caribeños,	 bajo	 los	 principios	 del	 ALBA
[Alternativa	Bolivariana	para	 las	Américas],	 suscritos	 entre	Cuba	y	Venezuela,	 que
aportará	igual	cifra,	en	marcha	decidida	hacia	la	integración	de	nuestros	pueblos.

Con	 el	 presidente	 Hugo	 Chávez,	 en	 nombre	 de	 los	 dos	 pueblos,	 nos	 hemos
comprometido	con	importantes	programas	sociales	y	económicos	de	gran	contenido
humano	e	 integrador	 en	nuestra	 área.	En	particular,	 el	 apoyo	a	 la	 alfabetización,	 la
educación,	 Petrocaribe,	 Electrocaribe,	 la	 lucha	 contra	 el	 virus	 VIH	 del	 sida,	 y	 la
salud.

También	decidieron	lanzar	la	Operación	Milagro.

Sí.	En	este	marco,	se	lanzó	la	Operación	Milagro,	la	ingente	tarea	de	preservar	y
devolver	la	vista	a	no	menos	de	seis	millones	de	latinoamericanos	y	caribeños,	y	de
formar	a	200.000	profesionales	de	la	salud	en	diez	años	que	no	tiene	precedentes	en
el	mundo.	Se	empezó	por	Venezuela,	y	decidimos	extender	la	Misión	Milagro	a	los
países	 del	 Caribe.	 En	 septiembre	 de	 2005,	 el	 número	 de	 caribeños	 operados	 de	 la
vista	en	nuestro	país	ascendía	va	a	4.2	12,	y	el	de	venezolanos	a	79.450,	que	sumados
alcanzaban	la	cifra	de	83.662.

Y	Cuba	está	enviando	también	brigadas	de	médicos	a	lugares	donde	se	producen
catástrofes,	¿no	es	así?
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Así	es.	Hemos	creado	un	Contingente	Internacional	de	Médicos	Especializados	en
Situaciones	 de	Desastre	 y	Graves	 Epidemias,	 el	 contingente	Henry	Reeve.	Ningún
otro	 país	 podría	 enviar	 a	 un	 hermano	 pueblo	 de	 Centroamérica	 golpeado	 por	 un
ciclón	mil	médicos,	 como	 los	que	enviamos	en	otoño	de	2005.	O	como	 los	que	en
este	 momento	 [invierno	 de	 2005],	 se	 hallan	 al	 otro	 lado	 de	 la	 Tierra,	 a	 dieciocho
horas	de	vuelo	de	La	Habana,	enfrentándose	en	Cachemira,	Pakistán,	al	dolor	y	a	la
muerte,	frente	a	la	más	grande	tragedia	natural	ocurrida	en	nuestro	mundo	en	mucho
tiempo.	No	recuerdo	otra,	por	el	lugar	en	que	se	produce,	por	el	pueblo	humilde	que
golpea,	 pueblo	 de	 pastores	 que	 viven	 en	 altísimas	 montañas,	 y	 en	 vísperas	 de	 un
invierno,	allí,	donde	el	frío	es	muy	intenso,	y	la	pobreza	muy	grande.

Una	 por	 una,	 a	 cada	 una	 de	 esas	 brigadas,	 les	 he	 hablado,	 las	 he	 despedido.
Conocemos	lo	que	están	haciendo	nuestros	compatriotas	en	todas	partes,	estamos	en
permanente	 comunicación	 con	 ellos,	 los	 del	 contingente	 Henry	 Reeve	 y	 otros
muchos.	Hay	 toda	una	hermosa	historia,	que	en	este	momentos	se	desarrolla,	como
nunca	antes	en	la	historia	y	en	la	vida	de	nuestra	Revolución.

Usted	 me	 mostró	 la	 impresionante	 documentación	 que	 lee	 y	 consulta	 cada
mañana	para	seguir	de	cerca	los	acontecimientos	del	mundo;	decenas	de	cables	y
de	artículos	traducidos	de	la	prensa	internacional.	Y	a	este	respecto	quisiera	que
hablásemos	 de	 la	 información	 en	 Cuba.	 La	 impresión	 que	 se	 tiene	 es	 que,
aunque	 hay	 excelentes	 periodistas,	 hay	muy	 poca	 información	 crítica	 sobre	 lo
que	pasa	en	Cuba.	¿Cuál	es	su	opinión	sobre	esto?

Mire,	 sinceramente,	 nuestros	 órganos	 de	 prensa	 no	 están	 en	 manos	 de	 los
enemigos	de	la	Revolución,	ni	en	manos	de	agentes	de	los	Estados	Unidos.	Están	en
manos	de	revolucionarios.	Nuestra	prensa	es	revolucionaria,	nuestros	periodistas,	en
la	radio,	en	la	televisión,	son	revolucionarios.	Nosotros	tenemos	muchos	periódicos,
cada	organización	tiene	su	órgano	de	prensa:	los	trabajadores,	la	Juventud,	el	Partido,
los	 campesinos,	 las	 Fuerzas	 Armadas.	 Hay	 decenas	 de	 periódicos,	 y	 todos	 son
revolucionarios.

La	impresión	que	se	tiene	al	leerlos,	o	al	escuchar	la	radio	o	ver	el	noticiero	de
televisión,	es	que	todo	va	bien,	que	sólo	se	consiguen	éxitos,	victorias,	que	no	hay
problemas,	que	nadie	está	descontento.	Es	un	poco	extraño	porque	me	imagino
que	 en	 el	 propio	 seno	 del	 Partido	 debe	 haber	 debates,	 y	 discrepancias	 y
discusiones	con	mayor	fuerza	crítica.

Mire,	 aquí	 ha	 habido	 durante	 bastante	 tiempo	 la	 tendencia	 a	 suponer	 que	 los
señalamientos	 críticos,	 la	 denuncia	 de	 las	 cosas	 mal	 hechas,	 hacían	 el	 juego	 al
enemigo,	ayudaban	al	enemigo	y	a	la	contrarrevolución.	Hay	temor	de	informar	sobre
algo,	porque	se	piensa	que	puede	ser	útil	al	enemigo.	Y	nosotros	hemos	descubierto
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que	 en	 la	 lucha	 contra	 los	 hechos	 negativos	 es	 muy	 importante	 el	 trabajo	 de	 los
órganos	de	prensa.	Y	hemos	estimulado	el	espíritu	crítico.	Llegamos	a	la	convicción
de	que	es	necesario	desarrollar	mucho	más	el	espíritu	crítico.	Y	yo	he	estimulado	al
máximo	 ese	 espíritu	 crítico	 porque	 es	 un	 factor	 fundamental	 para	 perfeccionar
nuestro	sistema.

Claro,	sabemos	que	hay	inconvenientes,	pero	queremos	una	crítica	responsable.	Y
a	pesar	de	las	posibles	consecuencias,	todo	es	mejor	que	la	ausencia	de	críticas.

¿Ese	deseo	de	crítica	responsable	podría	 ir	hasta	 la	autorización	de	 la	 libertad
de	prensa	que	muchos	reclaman?

Si	 usted	 llama	 libertad	 de	 prensa	 al	 derecho	 de	 la	 contrarrevolución	 y	 de	 los
enemigos	de	Cuba	a	hablar	y	a	 escribir	 libremente	contra	el	 socialismo	y	contra	 la
Revolución,	yo	le	diría	que	no	estamos	a	favor	de	esa	«libertad».	Mientras	Cuba	sea
un	país	bloqueado	por	el	imperio,	atacado	en	permanencia,	víctima	de	leyes	inicuas
como	la	Helms-Burton	o	la	Ley	de	Ajuste	Cubano,	un	país	amenazado	por	el	propio
presidente	 de	 los	 Estados	 Unidos,	 nosotros	 no	 podemos	 dar	 esa	 «libertad»	 a	 los
aliados	 de	 nuestros	 enemigos	 cuyo	 objetivo	 es	 luchar	 contra	 la	 razón	 de	 ser	 del
socialismo.

¿Unos	medios	libres	serían	considerados	incompatibles	con	la	Revolución?

En	 esos	medios	 «libres»,	 ¿quién	 habla?	 ¿De	 qué	 se	 habla?	 ¿Quién	 escribe?	 Se
habla	 lo	 que	 quieren	 los	 dueños	 de	 los	 periódicos	 o	 de	 las	 televisiones.	 Y	 escribe
quien	ellos	deciden.	Usted	lo	sabe	bien.	Se	habla	de	«libertad	de	expresión»,	pero	en
realidad	lo	que	se	defiende	fundamentalmente	es	el	derecho	de	propiedad	privada	de
los	medios	de	divulgación	masiva.	Aquí,	en	Cuba,	se	lo	digo	con	franqueza,	no	existe
la	 propiedad	 privada	 sobre	 los	 medios	 de	 divulgación	 masiva.	 Pero	 las	 distintas
organizaciones	 de	masas	 disponen	 de	 sus	 propios	medios:	 los	 estudiantes	 tienen	 el
suyo,	los	obreros,	los	sindicatos,	los	campesinos,	hasta	los	militares.	Todo	el	mundo
tiene	 su	 órgano	 de	 información,	 y	 créame	 que	 publican	 con	mucha	 libertad	 lo	 que
creen	conveniente	publicar.

En	 vez	 de	 cuestionar	 nuestros	modos,	 que	 son	 el	 resultado,	 la	 consecuencia	 de
más	de	cuarenta	años	de	resistencia	contra	nuestro	poderoso	vecino,	valdría	la	pena
preguntarles	a	nuestros	ciudadanos	si	se	sienten	o	no	se	sienten	libres.

Hay	periódicos	 extranjeros	que	 también	están	 censurados	y	no	 se	difunden	en
Cuba.

Mire,	 aquí	 se	 difunden	 muchos	 periódicos	 extranjeros,	 norteamericanos	 y
europeos.	Periódicos	importantes,	serios.	Nosotros	en	eso	somos	más	tolerantes	de	lo
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que	 se	 dice.	 Se	 encuentran	 en	 muchos	 puntos	 de	 venta	 y	 se	 pueden	 comprar	 con
divisas.	 Los	 turistas	 los	 compran	 y	 todo	 cubano	 que	 dispone	 de	 divisas	 los	 puede
comprar	y	difundir.	Eso	no	es	un	delito.	Nadie	le	 tiene	miedo	aquí	a	 lo	que	puedan
decir	contra	la	Revolución	esos	periódicos,	o	los	canales	de	información	como	CNN
que	mucha	gente	capta	sin	problemas.

Pero	 no	 podemos	 gastar	 nuestros	 recursos	—porque	 tenemos	 otras	 prioridades
que	son	la	energía,	la	alimentación,	la	salud—	en	importar	esa	prensa	extranjera.	Ese
tipo	de	 importación	no	es	en	absoluto	una	prioridad	para	nosotros.	Y	puede	ocurrir
que	 se	 limite	 la	 circulación	 de	 tal	 o	 cual	 publicación	 porque	 está	 haciendo
sistemáticamente	campañas	contra	nosotros,	contrarrevolucionarias.	Está	difundiendo
calumnias,	mentiras	y	falsedades,	está	 tratando	de	dividir,	de	crear	enfrentamientos.
Eso	 no	 lo	 toleramos.	 ¿Por	 qué	 vamos	 a	 aceptar	 que	 circule	 aquí	 un	 periódico
contrarrevolucionario?

Porque,	mire,	ellos,	que	tanto	hablan	de	libertad	de	prensa,	cuando	algunas	de	las
cosas	 que	 denuncia	Cuba	 no	 conviene	 que	 se	 sepan,	 tampoco	 las	 publican.	 Porque
usted	 sabe	 que	 cada	 órgano	 se	 debe	 a	 una	 línea,	 y	 las	 líneas	 las	 trazan	 los	 que
controlan,	los	que	son	propietarios	de	esos	medios,	unos	con	más	libertad,	otros	con
menos;	aunque	hay	también,	no	se	puede	negar,	mucha	gente	independiente.

¿Usted	está	satisfecho	con	el	nivel	crítico	de	la	información	aquí?

Bueno,	 no	 sé	 si	 usted	 ha	 podido	 seguir	 en	 detalle	 nuestros	 órganos	 de
información,	pero	yo	le	digo	que	mi	más	importante	fuente	de	información	sobre	lo
que	pasa	en	el	país,	mejor	que	los	informes	que	me	envían	el	Partido	u	otros	órganos
del	 Estado,	 la	 que	 más	 aprecio,	 es	 la	 de	 los	 periódicos.	 Me	 mantiene	 al	 día	 de
cualquier	cosa	que	ocurra.	Y	yo	los	leo	todos	los	días,	al	final	del	día.

Usted	me	habla	de	espíritu	crítico,	pero	yo	me	pregunto:	¿dónde	está	el	espíritu
crítico	en	la	prensa	de	tantos	países	que	se	pretenden	más	democráticos	que	nosotros?
¿Dónde	está	el	espíritu	crítico	de	esos	periodistas	y	de	esos	canales	de	televisión,	en
Estados	Unidos,	que	han	apoyado,	como	verdaderos	voceros	de	propaganda,	la	guerra
del	presidente	Bush	contra	Irak?

La	verdad,	la	ética,	que	deberían	ser	el	primer	derecho	o	atributo	del	ser	humano,
ocupan	 cada	 vez	 menos	 espacio.	 Los	 cables	 de	 prensa,	 los	 medios,	 la	 radio,	 la
televisión,	 los	 teléfonos	celulares	y	 las	páginas	de	Internet	descargan	un	torrente	de
noticias	de	todas	partes	a	cada	minuto.	No	es	nada	fácil	para	un	ciudadano	seguir	el
curso	de	 los	acontecimientos.	Apenas	si	 la	 inteligencia	humana	puede	orientarse	en
ese	vendaval	de	noticias.

Esos	órganos	de	información	que	se	pretenden	libres	y	críticos	pero	que	dependen
de	la	publicidad	y	que	nunca	critican	a	sus	anunciantes,	yo	digo:	¿Por	qué	se	gastan
tantos	miles	de	millones	de	dólares	en	publicidad?	¿Cuánto	se	podría	hacer	con	mil
millones	de	dólares	de	los	que	se	despilfarran	en	publicidad?	Aquí	usted	tiene	un	país
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en	 cuyo	 PIB	 [Producto	 Interno	 Bruto]	 no	 aparece	 el	 aporte	 de	 un	 centavo	 por
publicidad,	 ni	 en	 los	 periódicos,	 ni	 en	 la	 televisión,	 ni	 en	 la	 radio,	 nosotros	 no
tenemos	ningún	tipo	de	publicidad	comercial.

¿Qué	papel	han	desempeñado	esos	medios	de	difusión	masiva,	desgraciadamente,
en	Estados	Unidos	y	en	muchos	lugares	del	mundo?,	y	no	los	estoy	atacando.	Los	que
saben,	como	usted,	el	efecto	que	tienen	en	las	mentes	esos	medios	masivos,	pueden
comprender	que	aquí	 esos	medios	 son	usados	para	 educar,	para	 enseñar,	para	 crear
valores…	Y	yo	tengo	la	convicción	total,	por	la	experiencia	vivida,	de	que	los	valores
pueden	ser	sembrados	en	el	alma	de	los	hombres,	en	la	inteligencia	y	en	el	corazón	de
los	seres	humanos.

Nosotros	no	andamos	con	hipocresías	de	ninguna	clase,	hablando	de	la	«libertad
de	 la	 prensa»	 europea.	 Nosotros	 soñamos	 con	 otra	 libertad	 de	 prensa,	 en	 un	 país
culto,	en	un	país	que	posea	una	cultura	general	integral	y	pueda	comunicarse	con	el
mundo.	Porque	quienes	 temen	 el	 pensamiento	 libre	 no	 educan	 a	 los	 pueblos,	 no	 le
aportan,	no	trata	de	que	adquieran	el	máximo	de	cultura,	conocimientos	históricos	y
políticos	más	variados,	y	aprecien	las	cosas	por	su	valor	en	sí,	y	porque	lo	saquen	de
sus	propias	cabezas.	Ahora,	deben	tener	los	elementos	de	juicio	para	poder	sacar	las
cosas	de	su	cabeza.

Cuando	surgieron,	los	medios	masivos	se	apoderaron	de	las	mentes	y	gobernaban
no	 solo	 a	 base	 de	 mentiras,	 sino	 de	 reflejos	 condicionados.	 No	 es	 lo	 mismo	 una
mentira	 que	 un	 reflejo	 condicionado.	 La	mentira	 afecta	 el	 conocimiento;	 el	 reflejo
condicionado	afecta	la	capacidad	de	pensar.	Y	no	es	lo	mismo	estar	desinformado	que
haber	perdido	 la	capacidad	de	pensar,	porque	ya	 te	crearon	reflejos:	«Esto	es	malo,
esto	es	malo;	el	socialismo	es	malo,	el	socialismo	es	malo».	Y	todos	los	ignorantes,
todos	los	analfabetos,	todos	los	pobres,	todos	los	explotados	diciendo:	«El	socialismo
es	malo».	«El	comunismo	es	malo».

No	 enseñan	 a	 leer	 y	 a	 escribir	 a	 las	 masas,	 gastan	 un	 millón	 de	 millones	 en
publicidad	cada	año	para	 tomarle	el	pelo	a	 la	 inmensa	mayoría	de	 la	humanidad	—
que,	 además,	 paga	 las	 mentiras	 que	 se	 dicen—,	 convirtiendo	 al	 ser	 humano	 en
persona	que,	al	parecer,	no	tuviera	ni	siquiera	capacidad	de	pensar,	porque	las	hacen
consumir	 jabón,	 que	 es	 el	 mismo	 jabón,	 con	 diez	 marcas	 diferentes,	 y	 tienen	 que
engañarla,	 porque	 ese	 millón	 de	 millones,	 no	 lo	 pagan	 las	 empresas,	 lo	 pagan
aquellos	 que	 adquieren	 los	 productos	 en	 virtud	 de	 la	 publicidad.	 Gastan	 en	 crear
reflejos	condicionados,	porque	aquel	compró	Palmolive,	el	otro	Colgate,	el	otro	jabón
Candado,	sencillamente	porque	se	lo	dijeron	cien	veces,	se	lo	asociaron	a	una	imagen
bonita	y	le	fueron	sembrando,	tallando	el	cerebro.	Ellos	que	hablan	tanto	de	«lavado
de	 cerebro»,	 lo	 tallan,	 le	 dan	 una	 forma,	 le	 quitan	 al	 ser	 humano	 la	 capacidad	 de
pensar.

¿Van	a	hablar	de	«libertad	de	expresión»	en	países	que	tienen	un	20	por	ciento,	un
30	por	ciento	de	analfabetos,	un	80	por	ciento	entre	analfabetos	plenos	y	analfabetos
funcionales?	¿Con	qué	criterio,	con	qué	elementos	incluso,	opinan,	y	dónde	opinan?
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Si	mucha	gente	culta	e	inteligente	cuando	quiere	publicar	un	artículo	no	hay	manera
de	 que	 se	 lo	 publiquen,	 y	 lo	 ignoran,	 y	 lo	 aplastan,	 y	 lo	 desacreditan.	 Se	 han
convertido	esos	grandes	medios	en	instrumentos	de	manipulación.

Nosotros	los	poseemos,	y	partimos	de	la	absoluta	convicción	de	que	usamos	tales
medios	 para	 educar,	 para	 desarrollar	 los	 conocimientos	 de	 las	 personas.	 Esos
instrumentos	 desempeñan	 un	 papel	 en	 la	 Revolución,	 han	 creado	 conciencia,
conceptos,	 valores,	 y	 no	 los	 hemos	 empleado	 forzosamente	 bien.	 Sabemos	 sin
embargo,	 lo	que	pueden,	y	conocemos	 lo	que	ha	 logrado	 la	Revolución,	entre	otras
cosas,	porque	dispone	de	los	medios.

Ahora,	 no	 vamos	 a	 creer	 la	 historia	 de	 que	 esos	 medios	 en	 Occidente	 están
destinados	 a	 crear	 valores	 de	 solidaridad,	 sentimientos	 de	 hermandad,	 fraternidad,
espíritu	de	justicia.	Exponen	los	valores	de	un	sistema	que	por	naturaleza	es	egoísta;
es,	 por	 naturaleza,	 individualista.	 Mientras	 más	 preparación	 tiene	 alguna	 persona
puede	comprender	que	los	problemas	de	este	mundo,	cada	vez	más	complicados,	no
se	resuelven	si	no	se	educa	a	la	gente.

Aunque	usted	es	hostil	al	culto	de	la	personalidad,	y	lo	ha	denunciado	a	menudo,
los	 medios	 en	 Cuba	 evocan	 con	 frecuencia	 su	 persona,	 ocupa	 usted	 un	 lugar
importante	en	el	contenido	de	los	medios.	¿Eso	le	molesta?

Mire,	le	voy	a	decir	lo	siguiente;	yo,	contrariamente	a	lo	que	algunos	piensan,	no
aparezco	mucho	en	público.	No	tengo	costumbre	de	salir	en	el	noticiero	de	televisión
cada	día,	y	pueden	pasar	hasta	quince	días	sin	que	aparezca	en	los	periódicos.	Salgo
cuando	se	trata	de	algún	acto	conmemorativo	en	el	que	tengo	que	hablar…	O	cuando
llega	 a	 Cuba	 algún	 visitante,	 un	 Jefe	 de	 Estado…	 O	 cuando	 ocurre	 algún
acontecimiento	extraordinario,	como	un	ciclón	devastador,	por	ejemplo.

Le	aseguro	que	no	me	agrada	mucho	estar	saliendo	en	los	diarios,	en	la	televisión
o	en	la	radio.	Aquí	no	se	le	rinde	culto	a	la	noticia	sobre	el	jefe	de	Estado,	nada	de
eso.	Se	escribe	de	manera	bastante	natural.	Yo	diría	que	los	medios	habían	de	mí	con
respeto,	 pero	 con	 familiaridad.	 Nadie	 me	 ve	 como	 una	 figura	 encaramada	 en	 el
Olimpo.	Mucha	gente	me	ve	como	un	vecino,	conversan	conmigo.

Por	 naturaleza,	 soy	 hostil	 a	 todo	 lo	 que	 pueda	 parecer	 un	 culto	 a	 la	 persona,	 y
usted	puede	constatar,	ya	 se	 lo	he	dicho,	que	en	este	país	no	hay	una	 sola	 escuela,
fábrica,	 hospital	 o	 edificio	 que	 lleve	mi	 nombre.	Ni	 hay	 estatuas,	 ni	 prácticamente
retratos	míos.	Aquí	no	hacemos	retratos	oficiales.	Es	posible	que,	en	alguna	oficina,
alguien	haya	puesto	una	 foto	mía,	pero	es	una	 iniciativa	personal	y	en	ningún	caso
esa	foto	es	un	retrato	oficial.	Aquí	ningún	organismo	del	Estado	gasta	dinero	y	pierde
tiempo	realizando	y	repartiendo	fotos	oficiales	mías	o	de	cualquier	dirigente.	Eso,	en
nuestro	país,	no	existe.

Por	ejemplo,	yo	ando	en	constante	guerra	con	los	responsables	de	los	medios	para
no	aparecer	en	la	prensa	o	en	los	noticiarios.	Usted	observará	que	uno	de	los	líderes
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del	mundo	que	menos	sale	en	los	medios	de	su	país	soy	yo.	No	me	gusta	aparecer	en
los	 medios.	 Ni	 me	 gusta	 que	 me	 pongan	 títulos	 y	 cargos,	 que	 si	 «presidente	 del
Consejo	 de	 Estado	 y	 de	 Ministros»	 o	 «primer	 secretario	 del	 Partido»…	 Tengo
muchos	 conflictos	 con	 mi	 gente	 porque	 todo	 eso	 no	 me	 gusta.	 Porque	 a	 mí,
afortunadamente,	 la	gente	me	llama	Fidel,	Y	soy	el	primero	en	estimular	el	espíritu
crítico.

Los	que	me	 conocen	y	 conocen	mis	 discursos	y	mis	 ideas,	 saben	que	 soy	muy
crítico,	 muy	 autocrítico	 con	 eso,	 y	 que	 he	 combatido	 con	 intransigencia	 toda
manifestación	del	culto	a	la	personalidad	o	del	endiosamiento.

Los	medios	de	comunicación	masiva,	en	manos	del	Estado,	han	servido	muchas
veces	para	difundir	propaganda.

Nosotros	 queremos	 usar	 esos	 medios	 para	 elevar	 el	 nivel	 cultural	 general.
Estamos	creando	para	eso	nuevos	canales	educativos.	A	través	de	ellos,	el	programa
«Universidad	 para	 todos»	 imparte	 cursos	 de	 idiomas	 y	 otros	 muchos	 de	 variadas
materias	 aparte	 de	 programas	 escolares.	 En	 2003	 inauguramos	 el	 tercer	 canal
televisivo,	 que	 es	 para	 la	 educación,	 y	 en	 2004	 hemos	 lanzado	 el	 cuarto	 canal,
también	 educativo.	 La	 televisión	 es	 una	 verdadera	 y	 no	 bien	 utilizada	 forma	 de
transmitir	masivamente	conocimientos.

Usando	 los	 medios	 audiovisuales,	 usándolos	 exhaustivamente,	 entramos	 en	 la
etapa	 de	masificación	 no	 para	 sembrar	 veneno	 o	 difundir	 propaganda,	 no	 para	 que
otro	 piense	 por	 uno;	 porque	 si	 se	 usan	 incorrectamente	 determinados	 medios,	 le
suprimen	al	 ciudadano	 la	opción	de	pensar,	 porque	piensan	por	uno	y	 le	dicen	qué
color	es	el	que	tiene	que	usar,	si	la	falda	debe	ser	larga	o	corta,	si	la	tela	de	moda	es
ésta	o	 la	otra.	La	publicidad	sí	es	propaganda,	porque	envían	el	mensaje	desde	allá
sobre	lo	que	debemos	usar,	qué	refresco	tenemos	que	tomar;	vienen	y	nos	dicen	qué
cerveza	debemos	tomar,	o	qué	marca	de	whisky	o	de	ron.	Nadie	quiere	que	sus	hijos
se	 entretengan	 o	 se	 recreen	 aprendiendo	 a	 consumir	 drogas,	 o	 viendo	 violencia	 y
cosas	absurdas,	que	envenenan	la	mente	de	ese	niño.

¿Cree	usted	que	los	Estados,	en	el	mundo	de	hoy	de	las	nuevas	tecnologías,	aún
pueden	controlar	la	información?

Cada	vez	menos.	Hoy	hay	nuevas	formas	de	transmitir	y	de	recibir	mensajes.	Hay
satélites	 que	 pueden	 bajar	 una	 señal;	 hay	 Internet	 que	 puede	 permitir	 enviar	 un
mensaje	a	cualquier	rincón	del	mundo	porque,	realmente,	en	general,	los	que	tienen
Internet	tienen	también	electricidad,	teléfono	y	posibilidades	de	comunicarse.

Y	no	debemos	subestimar	a	esas	capas	intelectuales,	que	en	el	mundo	son	decenas
y	decenas	de	millones,	que	no	son	necesariamente	una	clase	explotadora	y	rica.	Hay
que	 ver	 recuerde,	 por	 ejemplo,	 allá	 en	 Seattle;	 recuerde	Quebec,	 recuerde	Génova,
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Florencia,	 Porto	 Alegre…;	 recuerde	 las	 movilizaciones	 contra	 la	 globalización
neoliberal	ya	en	cualquier	parte	del	mundo	han	sido	organizadas	a	través	de	Internet,
por	 personas	 que	 tienen	 cultura	 y	 tienen	 conocimientos.	 Y	 hay	muchas	 cosas	 que
amenazan	 hoy	 la	 vida	 del	 planeta,	 aparte	 de	 las	 guerras,	 los	 cambios	 de	 clima,	 la
destrucción	de	la	capa	de	ozono,	el	calentamiento	de	la	atmósfera,	el	envenenamiento
de	la	atmósfera,	de	los	ríos	y	de	los	mares,	que	amenazan	la	vida	de	todo	el	planeta	y
contra	eso	todos	los	pueblos	del	mundo	se	movilizan	y	tienen	una	causa	común	con
los	latinoamericanos,	con	los	norteamericanos	y	con	los	europeos.

Hoy	hay	medios	de	comunicarse	con	el	mundo	que	nos	hacen	menos	víctimas	o
dependientes	de	los	grandes	medios	de	difusión	masiva	sean	cuales	sean,	privados	o
del	Estado,	porque	hoy,	teniendo	esa	red	de	Internet	en	el	mundo,	todos	los	que	tienen
una	 aspiración,	 un	 objetivo,	 harán	 causa	 común,	 sean	 de	 países	 subdesarrollados	 o
ricos.	También	esa	red	se	puede	utilizar	con	las	peores	intenciones,	como	al	parecer
lo	hicieron	los	autores	de	los	atentados	del	11	de	septiembre.

¿Ustedes	condenaron	esos	atentados	del	11	de	septiembre	del	2001?

Nosotros	condenamos	sin	vacilaciones	el	crimen	del	11	de	septiembre.	Y	hemos
reiterado	 nuestra	 condena	 al	 terrorismo	 en	 todas	 sus	 formas	 y	manifestaciones.	 El
gobierno	 de	 Estados	Unidos	 ha	 incluido	 cínicamente	 a	Cuba	 entre	 los	 «países	 que
propician	el	terrorismo»,	pero	Cuba	no	permitirá	que	su	territorio	sea	utilizado	jamás
en	 acciones	 terroristas	 contra	 el	 pueblo	 de	 los	 Estados	Unidos	 o	 de	 cualquier	 otro
país.	 Y	 condenamos	 también	 el	 terrorismo	 de	 Estado.	 Le	 hemos	 propuesto	 al
gobierno	de	Estados	Unidos	la	adopción	de	un	programa	de	lucha	contra	el	terrorismo
que	ellos	rechazaron.

¿Usted	está	de	acuerdo	en	considerar	que	el	terrorismo	es	la	mayor	amenaza	del
mundo	actual?

Yo	estoy	de	acuerdo	en	que	el	terrorismo	es	una	de	las	más	graves	amenazas	del
mundo	actual.	Pero	considero	que	la	humanidad	enfrenta	otras	amenazas	de	enorme
gravedad:	 la	 destrucción	 acelerada	 del	medio	 natural	 y	 de	 las	 condiciones	mismas
para	la	supervivencia	de	la	especie,	la	profundización	de	la	pobreza,	la	insalubridad,
el	 hambre,	 de	 incontables	millones	 de	 seres	 humanos	 en	 el	mundo…,	 hay	muchos
otros	problemas	serios	en	nuestro	mundo	de	hoy	aparte	del	problema	del	terrorismo.
A	 todo	 lo	 cual	 habría	 que	 añadir	 las	 pretensiones	 hegemónicas	 de	 la	 única
superpotencia	 que	 aspira	 a	 erigirse	 en	 dueña	 del	 planeta	 y	 su	 política	 arrogante	 de
dominación.

En	 lo	 que	 respecta	 al	 terrorismo,	 la	 administración	 norteamericana	 habla
constantemente	 de	 «guerra	 mundial	 contra	 el	 terrorismo»,	 pero	 yo	 sería	 muy
cuidadoso	al	emplear	el	concepto	de	terrorismo.	Porque	una	cosa	son	los	atentados	de
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Nueva	York,	o	 los	de	Madrid,	de	Londres	u	otros,	y	 la	necesaria	 lucha	contra	esos
actos	 abominables,	 y	 otra	 es	 que,	 sobre	 la	 base	 de	 esa	 legítima	 preocupación,	 se
produzcan	algunas	extrapolaciones	dudosas.

Desde	 el	 11	 de	 septiembre	 de	 2001,	 estamos	 viendo	 cómo	 muchas	 luchas
nacionales	 —como	 la	 de	 Irak,	 por	 ejemplo,	 o	 la	 de	 Chechenia—	 tienden	 a	 ser
calificadas	de	luchas	«terroristas».	Ya	en	los	años	1980,	en	la	época	de	Reagan,	 los
norteamericanos	usaron	mucho	la	palabra	«terrorismo».	Calificaban	de	«terroristas»	a
los	combatientes	del	ANC,	como	Nelson	Mandela,	que	luchaban	en	Suráfrica	contra
el	 apartheid.	 O	 a	 los	 que	 luchaban	 en	 Namibia	 por	 la	 independencia;	 o	 a	 los
palestinos	 que	 ya	 luchaban	 por	 un	 Estado	 propio,	 independiente,	 o	 a	 los	 patriotas
salvadoreños.	Reagan	comparaba	a	 los	contrarrevolucionarios	de	Nicaragua	con	 los
padres	fundadores	de	los	Estados	Unidos,	o	con	los	voluntarios	de	La	Fayette,	o	con
los	maquis	 franceses	que	 lucharon	en	 la	Resistencia	contra	 la	ocupación	de	su	país
por	los	nazis.

Pero	 cuando	 las	 fuerzas	 armadas	 israelíes	 han	 bombardeado	 barrios	 civiles	 de
Gaza	y	causado	muertes	inocentes,	a	eso	no	lo	califican	de	acción	terrorista;	o	cuando
el	propio	ejército	norteamericano	en	Irak	dispara	misiles	indiscriminadamente	y	mata
niños	y	mujeres,	a	eso	tampoco	se	le	llama	terrorismo.

Nosotros,	en	nuestra	guerra	contra	Batista	—usted	lo	sabe,	ya	hablamos	de	esto—
siempre	 evitábamos	 en	 lo	 posible	 todas	 aquellas	 acciones	 en	 las	 que	 pudieran	 caer
personas	 no	 combatientes.	 Nosotros	 fuimos	 violentos,	 pero	 en	 nuestra	 violencia
revolucionaria	 déjeme	 decirle	 que	 algunos	 de	 esos	 métodos	—el	 atentado	 suicida
contra	 civiles,	 el	 rapto	 y	 degüello	 de	 no	 combatientes,	 bombas	 en	 escuelas—	 que
vemos	hoy	en	ciertas	 luchas,	que	pueden	ser	políticamente	 justas,	en	Chechenia,	en
Irak,	en	Palestina,	nosotros	jamás	los	utilizamos.	Y	los	calificamos	de	inaceptables,	y
hasta	 de	 ignominiosos.	 Pienso	 que	 son	muy	 perjudiciales	 a	 la	 causa	 que	 pretenden
servir.

Aunque	debo	añadir	que	la	violencia	se	utiliza	de	parte	y	parte.	Las	autoridades
constituidas	 utilizan,	 a	 su	 vez,	 bastante	 violencia,	 bastantes	métodos	 represivos,	 en
muchas	 partes,	 represiones	 muy	 sangrientas,	 y	 a	 ellas	 nadie	 les	 llama	 terroristas,
hagan	lo	que	hagan.

¿Le	preocupa	a	usted	la	actitud	del	presidente	Bush?

Mire,	vivimos	tiempos	difíciles…	Hemos	escuchado,	no	hace	mucho,	palabras	y
conceptos	 escalofriantes.	 En	 el	 discurso	 pronunciado	 en	 junio	 del	 2002,	 en	 la
academia	militar	de	West	Point,	el	presidente	de	Estados	Unidos	declaró	textualmente
a	 los	militares,	 le	cito:	«Nuestra	 seguridad	 requerirá	que	 transformemos	a	 la	 fuerza
militar	 que	 ustedes	 dirigirán	 en	 una	 fuerza	militar	 que	 debe	 estar	 lista	 para	 atacar
inmediatamente	en	cualquier	oscuro	rincón	del	mundo.»

Ese	mismo	día	proclamó	la	doctrina	de	la	«guerra	preventiva	y	sorpresiva»,	algo
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que	jamás	hizo	nadie	en	la	historia	política	del	mundo.	Meses	después,	al	referirse	a
la	acción	militar	contra	Irak,	afirmó:	«…	si	nos	obligan	a	la	guerra,	vamos	a	luchar
con	el	pleno	poderío	de	nuestras	fuerzas	armadas.»

Quien	esto	declaraba	no	era	el	gobierno	de	un	pequeño	Estado;	era	el	 jefe	de	la
potencia	 militar	 más	 poderosa	 que	 jamás	 existió,	 poseedora	 de	 miles	 de	 armas
nucleares	 suficientes	 para	 liquidar	 varias	 veces	 la	 población	 mundial,	 y	 de	 otros
temibles	sistemas	militares	convencionales	o	de	destrucción	masiva.

Según	el	señor	Bush,	eso	somos:	«Oscuros	rincones	del	mundo.»	Así	ven	algunos
a	 los	 países	 del	 Tercer	 Mundo.	 Nunca	 nadie	 nos	 definió	 así	 ni	 lo	 hizo	 con	 más
desprecio.	Antiguas	colonias	de	potencias	que	se	 repartieron	y	saquearon	el	mundo
durante	siglos,	hoy	constituimos	el	conjunto	de	países	subdesarrollados.	Para	ninguno
existe	 independencia	 plena,	 trato	 justo	 e	 igualitario,	 ni	 seguridad	 nacional	 alguna;
ninguno	es	miembro	permanente	del	Consejo	de	Seguridad,	ninguno	tiene	derecho	a
veto,	 ni	 decide	 algo	 en	 los	 organismos	 financieros	 internacionales;	 ni	 retiene	 sus
mejores	talentos,	ni	puede	protegerse	de	la	fuga	de	sus	capitales,	de	la	destrucción	de
la	 naturaleza	 y	 el	 medio	 ambiente,	 ocasionada	 por	 el	 consumismo	 despilfarrador,
egoísta	e	insaciable	de	los	países	de	economía	desarrollada.

En	el	Consejo	de	Seguridad,	Estados	Unidos	volvió	a	anunciar	que	se	reservaba	el
derecho	de	decidir	por	su	cuenta	atacar	en	el	futuro	a	otras	naciones.	Y	en	violación
del	espíritu	y	de	la	letra	de	la	Carta	de	las	Naciones	Unidas,	se	habla	ahora	de	«guerra
preventiva».

Las	Naciones	Unidas	no	pudieron	evitar	la	guerra	de	Irak.	¿Piensa	usted	que	la
ONU	debe	reformarse?

Sí,	es	urgente.	Hay	que	enfrentar,	sin	más	dilación,	una	reforma	real,	y	sobre	todo,
un	proceso	profundo	de	democratización	de	las	Naciones	Unidas.	La	situación	es	ya
insostenible,	 lo	 prueba	 esa	 vergonzosa	 incapacidad	 del	 Consejo	 de	 Seguridad	 para
impedir	la	guerra	en	Irak.

Yo	creo	que	en	el	desenlace	de	la	crisis	internacional	creada	por	la	guerra	en	Irak
se	decide	el	futuro	de	las	Naciones	Unidas.	El	más	grave	peligro	que	hoy	nos	acecha
es	 que	 persista	 un	mundo	 donde	 impere	 la	 ley	 de	 la	 selva,	 el	 poderío	 de	 los	 más
fuertes,	 y	 los	 peligros	 de	 agresión,	 el	 subdesarrollo	 y	 la	 desesperanza	 para	 la	 gran
mayoría.	 ¿Se	 impondrá	 una	 dictadura	 mundial	 sobre	 nuestros	 pueblos	 o	 se
preservarán	las	Naciones	Unidas	y	el	multilateralismo?	Esa	es	la	cuestión.

Creo	que	el	papel	de	Naciones	Unidas,	en	este	año	2005	en	que	cumple	cincuenta
años	 de	 su	 fundación,	 es	 hoy	 irrelevante	 o,	 al	menos,	 va	 en	 camino	 de	 serlo.	 Pero
unos	 lo	 decimos	 con	 preocupación	 y	 queremos	 fortalecer	 la	 organización.	Otros	 lo
dicen	 con	 secreta	 satisfacción	 y	 alientan	 la	 esperanza	 de	 imponerle	 al	 mundo	 sus
designios.	Yo	lo	digo	con	franqueza:	¿qué	papel	juega	hoy	la	Asamblea	General	de	la
ONU?	Casi	ninguno,	ésa	es	la	verdad.	Es	apenas	un	foro	de	debate	sin	influencia	real
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ni	papel	práctico	alguno.
Yo	 pregunto:	 ¿Se	 rigen	 las	 relaciones	 internacionales	 por	 los	 propósitos	 y

principios	 consagrados	 en	 la	 Carta	 de	 las	 Naciones	 Unidas?	 No.	 ¿Por	 qué	 ahora,
cuando	 la	 filosofía,	 las	 artes	 y	 las	 ciencias	 alcanzan	 niveles	 sin	 precedentes,	 se
proclama	 otra	 vez	 la	 superioridad	 de	 unos	 pueblos	 sobre	 otros,	 se	 llama	 a	 otros
pueblos,	a	los	que	debiera	tratarse	como	hermanos,	«oscuros	rincones	del	planeta»,	o
«periferia	euroatlántica	de	la	OTAN»?

¿Por	qué	algunos	se	sienten	con	derecho	a	lanzar	unilateralmente	una	guerra	si	en
la	Carta	de	Naciones	Unidas	se	proclama	que	no	se	usaría	la	fuerza	armada	«sino	en
servicio	 del	 interés	 común»	 y	 que	 para	 preservar	 la	 paz	 se	 tomarían	 «medidas
colectivas»?	¿Por	qué	ya	no	se	habla	de	emplear	medios	pacíficos	para	la	solución	de
controversias?

Cuando	 se	 aprobó	 la	 Carta,	 en	 la	 Conferencia	 de	 San	 Francisco	 en	 1945,	 se
estableció	el	principio	de	la	igualdad	soberana	de	los	Estados.	¿Acaso	somos	iguales
y	disfrutamos	de	similares	derechos	todos	los	Estados	miembros?	Según	la	Carta,	sí;
pero	según	la	cruda	realidad,	no.	El	respeto	al	principio	de	la	igualdad	soberana	de	los
Estados,	 que	 debería	 ser	 la	 piedra	 angular	 de	 las	 relaciones	 internacionales
contemporáneas,	sólo	podrá	establecerse	si	los	países	más	poderosos	aceptan	respetar
los	 derechos	 de	 los	 otros,	 aunque	 éstos	 no	 tengan	 la	 fuerza	 militar	 y	 el	 poderío
económico	 para	 defenderlos.	 ¿Están	 listos	 los	 países	más	 poderosos	 a	 respetar	 los
derechos	de	 los	demás,	aunque	ello	 lesione,	 siquiera	mínimamente,	 sus	privilegios?
Me	temo	que	no.

La	guerra	de	Irak,	¿a	usted	le	parecía	inevitable?

En	 febrero	 de	 2003,	 unas	 semanas	 antes	 de	 la	 guerra,	 estuve	 en	Malasia	 en	 la
Cumbre	de	los	No	Alineados	y	allí,	en	Kuala	Lumpur,	conversé	largamente	con	los
miembros	 de	 la	 delegación	 iraquí,	 y	 con	 el	 entonces	 vicepresidente	 Taha	 Yassin
Ramadan.	Les	dije	que,	si	en	realidad	las	poseían,	debían	destruir	todas	las	armas	de
destrucción	masiva	para	 facilitar	 el	 trabajo	de	 los	 inspectores	de	 la	ONU.	Era	para
ellos	la	única	posibilidad	de	evitar	el	ataque.	Y	creo	que	lo	hicieron,	destruyeron	las
armas,	lo	habían	hecho	ya	antes,	pero	no	sirvió	para	nada.	La	decisión	del	ataque	ya
estaba	probablemente	tomada.

¿Qué	opinión	le	merece	Saddam	Hussein?

Mire,	cómo	decirlo,	un	desastre.	Un	estratega	errático.	Cruel	con	su	pueblo.	En
1991,	después	de	la	ilegal	invasión	de	Kuwait,	se	encerró	en	una	lógica	que	conducía
a	 su	 destrucción.	 Nosotros	 votamos	 la	 resolución	 de	 la	 ONU	 que	 condenaba	 esa
invasión.	 Le	 mandamos	 dos	 cartas	 por	 emisarios	 personales	 recomendándole
negociar	y	de	retirarse	a	tiempo	de	Kuwait.	En	vano.
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¿Lo	conoció	usted	personalmente?

Sí,	 una	 sola	 vez,	 eso	 fue	 en	 septiembre	 de	 1973,	 Yo	 venía	 de	 Argel,	 de	 una
Cumbre	de	los	No	Alineados,	e	iba	para	Hanoi	invitado	por	el	gobierno	vietnamita.
Aún	no	había	terminado	la	guerra	de	Vietnam.	Saddam	Hussein	vino	a	recibirme	al
aeropuerto	de	Bagdad.	En	aquella	época	él	era	vicepresidente,	aún	no	era	presidente
de	 Irak;	 era	 jefe	 del	 partido	Baas.	Me	 pareció	 un	 hombre	 correcto,	 estuvo	 amable,
estuvimos	recorriendo	la	ciudad,	muy	bella,	con	amplias	avenidas,	los	puentes	sobre
el	Tigris	y	el	Éufrates.	Me	quedé	solamente	un	día.	Allí	me	entero	del	golpe	militar
en	Chile	contra	Allende…

Desde	 un	 punto	 de	 vista	 militar,	 ¿cómo	 juzga	 usted	 el	 sistema	 de	 defensa
utilizado	por	las	fuerzas	iraquíes	en	esa	guerra?

Hemos	seguido	con	mucha	atención	esa	guerra	de	marzo	a	mayo	de	2003.	¿Por
qué	Saddam	no	resistió?	Misterio.	¿Por	qué	no	hizo	volar	los	puentes	para	retrasar	el
avance	de	 las	 fuerzas	norteamericanas?	¿Por	qué	no	hicieron	volar	 los	depósitos	de
municiones?	 ¿Los	 aeropuertos?	 Todo	 eso	 es	 un	 gran	 misterio.	 Solo	 los	 chiítas
resistieron	en	el	sur,	en	Basora,	contra	los	británicos.

Todos	los	países	cerraron	sus	embajadas	en	Irak	en	vísperas	de	la	guerra	menos
ustedes.	¿Hasta	cuándo	se	quedaron	en	Bagdad?

Nuestra	 embajada	 fue	 la	 última	 que	 se	 quedó	 en	 Bagdad.	 Bueno,	 con	 la	 del
Vaticano.	 Hasta	 los	 rusos	 se	 fueron.	 También	 fuimos	 los	 últimos	 en	 quedarnos	 en
Kabul	cuando	la	guerra	de	Afganistán,	a	finales	de	2001.	Sólo	después	de	la	entrada
de	las	fuerzas	norteamericanas	en	la	capital	de	Irak	dimos	orden	de	salir	de	Bagdad.
No	 le	 podíamos	 pedir	 a	 las	 cinco	 personas	 que	 estaban	 en	 nuestra	 embajada	 que
defendieran	 los	 locales	contra	dos	ejércitos…	Estaban	dispuestos,	pero	 les	pedimos
que	evacuaran.	Había	que	 evitar	que	 la	 embajada	 se	 convirtiera	 en	un	 refugio	para
algunos	 dignatarios	 del	 régimen.	 Y	 Estados	 Unidos	 hubiera	 utilizado	 el	 pretexto
como	 presión	 contra	 nosotros.	 Nos	 hubiera	 colocado	 en	 una	 situación	 delicada.
Nuestros	 diplomáticos	 obtuvieron	 salvoconductos	 y	 pudieron	 salir	 de	 Irak	 sin
problema.	 Unos	 salvoconductos	 entregados	 por	 una	 organización	 internacional,	 no
por	los	norteamericanos.

¿Cómo	ve	usted	la	evolución	de	la	situación	en	Irak?

A	mi	juicio,	la	resistencia	popular	va	a	seguir	intensificándose	mientras	no	cese	la
ocupación	de	Irak.	Aquello	va	a	ser	un	 infierno,	y	va	a	seguir	siéndolo.	Por	eso,	el
primer	objetivo	debe	ser	el	traspaso	inmediato	del	control	real	a	Naciones	Unidas,	y
el	comienzo	del	proceso	de	recuperación	de	la	soberanía	de	Irak	y	el	establecimiento
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de	un	gobierno	legítimo,	fruto	de	la	decisión	del	pueblo	iraquí.	Pero	de	una	decisión
auténtica,	 legítima,	 y	 no	 de	 elecciones	 realizadas	 en	 plena	 ocupación	 militar
neocolonial.	 El	 actual	 gobierno	 es	 una	marioneta,	 un	 pelele,	 que	 depende	 del	 alto
mando	 militar	 norteamericano.	 Debe	 también	 cesar	 de	 inmediato	 el	 reparto
escandaloso	de	las	riquezas	de	Irak.

En	su	«guerra	mundial	contra	el	 terrorismo»,	 la	administración	del	presidente
Bush	 utiliza	 la	 base	 de	Guantánamo	 en	Cuba	 como	 prisión	 de	 alta	 seguridad
para	«prisioneros	del	campo	de	batalla».	¿Qué	reflexión	le	inspira	eso?

Ha	 pasado	más	 de	 un	 siglo,	 y	 todavía	 Estados	Unidos	 ocupa	 por	 la	 fuerza	 ese
pedazo	de	territorio	cubano,	hoy	vergüenza	y	espanto	del	mundo,	cuando,	en	efecto,
se	 divulga	 la	 noticia	 de	 que	 fue	 convertido,	 desde	 enero	 de	 2002,	 en	 un	 antro	 de
torturas,	 donde	 cientos	 de	 personas,	 recogidas	 en	 cualquier	 lugar	 del	mundo,	 están
allí.	 No	 los	 llevan	 a	 territorio	 norteamericano	 porque	 en	 él	 pueden	 existir	 algunas
leyes	que	les	creen	dificultades	para	tener	legalmente,	por	la	fuerza,	secuestrados	—y
durante	 años—,	 sin	 ningún	 trámite,	 sin	 ninguna	 ley,	 sin	 ningún	 procedimiento,	 a
aquellos	 hombres,	 que,	 además,	 para	 asombro	 del	 planeta,	 han	 estado	 siendo
sometidos	a	sádicas	y	brutales	torturas.

De	 eso	 se	 entera	 el	mundo	 cuando	 allá	 en	 una	 cárcel	 en	 Irak,	 en	Abu	Ghraib,
están	torturando	a	cientos	de	prisioneros	del	país	 invadido	con	todo	el	poder	de	ese
colosal	imperio,	y	donde	cientos	de	miles	de	civiles	iraquíes	han	perdido	la	vida.	En
Guantánamo	se	ha	 tratado	a	unos	quinientos	hombres	—desde	adolescentes	hasta	a
ancianos—	 con	 un	 desprecio	 absoluto	 y	 total	 que	 nadie,	 nunca,	 debería	 verse
obligado	 a	 soportar.	 Han	 sido	 privados	 de	 los	 derechos	 que	 consagra	 el	 derecho
internacional,	y	 recluidos	en	condiciones	crueles,	 inhumanas	y	degradantes.	Y	cada
día	se	descubren	cosas	nuevas.	Hace	poco	se	divulgaron	noticias	de	que	el	Gobierno
de	Estados	Unidos	tenía	cárceles	secretas	en	los	países	satélites	del	Este	de	Europa,
esos	 que	 votan	 en	 Ginebra	 contra	 Cuba	 y	 la	 acusan	 de	 violación	 de	 derechos
humanos.	A	 esas	 cárceles	 secretas	 envían	 secuestrados	 con	 el	 pretexto	 de	 la	 lucha
contra	 el	 terrorismo.	 Ya	 no	 sólo	 en	 Abu	Ghraib,	 no	 sólo	 en	 Guantánamo,	 sino	 en
cualquier	parte	del	mundo	se	encuentra	una	cárcel	secreta	donde	realizan	torturas	los
«defensores	de	los	derechos	humanos».

Pero	 la	cosa	no	 se	acaba	ahí,	han	 llegado	 también	noticias	 informando	sobre	el
uso	 del	 fósforo	 vivo	 en	 Faluya,	 allí	 donde	 el	 imperio	 descubrió	 que	 un	 pueblo,
prácticamente	 desarmado,	 no	 podía	 ser	 vencido.	 Se	 vieron	 allí	 los	 invasores	 en	 tal
situación	que	no	podían	 irse	ni	quedarse:	si	se	 iban,	volvían	 los	combatientes;	si	se
quedaban,	necesitaban	esas	tropas	en	otros	puntos.	¡Fósforo	vivo	en	Faluya!	Cuando
se	denunció	ese	crimen,	el	gobierno	de	Estados	Unidos	dijo	que	el	fósforo	vivo	era	un
«arma	normal».	Si	era	normal,	¿por	qué	no	lo	publicaron?	¿Por	qué	nadie	sabía	que
estaban	 usando	 esa	 arma	 prohibida	 por	 las	 convenciones	 internacionales?	 Si	 el
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napalm	está	prohibido,	el	fósforo	vivo	está	todavía	mucho	más	prohibido.
Ya	han	muerto	más	de	dos	mil	 jóvenes	 soldados	norteamericanos,	y	 algunos	 se

preguntan,	 ¿hasta	 cuándo	 seguirán	muriendo	 en	 una	 guerra	 injusta,	 justificada	 con
groseras	mentiras?

Ya	 hasta	 los	 altos	 oficiales	 norteamericanos	 reconocen	 que	 esa	 guerra	 está
perdida,	 y	 que	 deben	 retirarse.	 Esto	 será	 beneficioso	 para	 Estados	 Unidos,	 cuyos
jóvenes	 mueren	 allí	 mientras	 libran	 una	 guerra	 injusta	 y	 sin	 gloria,	 con	 actos
bochornosos,	inmorales,	como	las	torturas;	y	será	beneficioso	para	Irak,	cuyo	pueblo
podrá	 comenzar	 una	 nueva	 etapa	 de	 su	 historia;	 será	 beneficioso	 para	 Naciones
Unidas,	 que	 ha	 sido	 víctima	 también	 de	 esta	 guerra;	 y	 será	 beneficioso	 para	 todos
nuestros	 países,	 que	 han	 debido	 sufrir	 la	 recesión	 económica	 internacional	 y	 la
creciente	inseguridad	que	nos	amenaza	a	todos.

¿Teme	usted	que	pueda	haber	una	 invasión	 o	una	 «guerra	preventiva»	 contra
Cuba?

Si	 el	 presidente	 Bush	 decidiera	 invadir	 Cuba,	 habría	 una	 guerra	 terrible.	 Ellos
tendrían	que	enfrentar	a	toda	nuestra	población	organizada	y	armada,	una	resistencia
popular	interminable.	A	nosotros,	esa	invasión	nos	costaría	mucho,	pero	para	invadir
Cuba	y	mantener	la	ocupación	del	país,	calculamos	que	serían	necesarios	millones	de
soldados.	En	Irak,	ellos	tienen	unos	ciento	cincuenta	mil	hombres	y	ya	ve,	controlan
muy	 poca	 cosa.	 Si	 usted	 analiza	 la	 correlación	 de	 fuerzas	 que	 existía	 cuando	 nos
enfrentamos	 a	 Batista	—ochenta	mil	 hombres	 contra	 tres	mil—	 constata	 que	 ellos
representaban	más	de	veinticinco	veces	nuestras	fuerzas.	Por	eso	le	digo	que	tendrían
que	invadirnos	y	ocupar	la	isla	con	millones	de	soldados.	Que	no	tienen.

Nosotros	poseemos	medios	para	hacerle	la	vida	muy	dura	a	un	invasor.	Además
del	ejército	regular	y	de	las	reservas,	disponemos	de	milicias	de	tropas	 territoriales.
Millones	 de	 personas,	 hombres	 y	mujeres,	 dispuestos	 todos	 a	 luchar	 sin	 tregua	 en
defensa	de	la	patria.	Calculando	que	el	ejército	yanqui,	para	liquidar	este	país,	tuviese
que	emplear	dos	militares	por	cada	combatiente	nuestro,	ellos	necesitarían	una	fuerza
de	no	menos	de	cinco	millones	de	soldados.	Y	sufrirían	muchas	bajas,	se	lo	aseguro.
Nosotros	les	podemos	garantizar	que	aquí	están	reunidas	todas	las	condiciones	para
que	Cuba	se	transforme,	para	ellos,	en	un	infierno,	una	trampa	mortal.

Ellos	 lo	 saben,	 porque	 entrarían	 en	una	 lucha	de	 hombre	 contra	 hombre,	 no	de
divisiones	 mecanizadas	 contra	 divisiones	 mecanizadas,	 o	 de	 fuerza	 aérea	 contra
fuerza	aérea,	o	de	armada	contra	armada.

En	una	guerra	convencional,	ellos	tendrían	muchas	ventajas.	Pero	en	una	guerra
de	 resistencia	 popular,	 organizada	 en	 todo	 el	 país,	 donde	 no	 habría	 ni	 frente	 ni
retaguardia,	 toda	 su	 tecnología	 se	 reduciría	 a	 nada.	 Mire	 lo	 que	 está	 pasando	 en
Chechenia	 o	 en	 Irak.	 ¿De	 qué	 les	 sirve	 a	 los	 rusos	 o	 a	 los	 norteamericanos	 su
superioridad	 en	 armamento	 pesado	 y	 sofisticado?	 Cualquier	 hombre	 o	 cualquier
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mujer	de	Cuba	prefiere	la	muerte	a	vivir	bajo	la	bota	de	Estados	Unidos.

¿Calificaría	usted	la	política	exterior	de	la	administración	del	presidente	George
W.	Bush	de	«belicista»,	o	de	«peligrosa»	para	el	mundo	y	para	Cuba?

Cuba,	 que,	 como	 le	 dije,	 fue	 el	 primer	 país	 en	 solidarizarse	 con	 el	 pueblo
norteamericano	el	11	de	septiembre	del	2001,	fue	también	el	primero	en	advertir	que
la	política	de	la	extrema	derecha	de	Estados	Unidos	—que	asumió	fraudulentamente
el	poder	en	noviembre	del	año	2000—,	amenazaba	al	mundo.	No	surge	esta	política
del	 presidente	 Bush	 como	 consecuencia	 del	 ataque	 terrorista	 contra	 el	 pueblo	 de
Estados	Unidos	cometido	por	miembros	de	una	organización	fanática	que	en	tiempos
pasados	sirvió	a	otras	administraciones	norteamericanas.	Yo	estoy	convencido	de	que
era	un	pensamiento	fríamente	elaborado,	que	explica	el	rearme	y	los	colosales	gastos
en	armamento	cuando	ya	la	guerra	fría	no	existía	y	lo	que	ocurrió	el	11	de	septiembre
estaba	 lejos	de	producirse.	Los	hechos	del	día	11	de	ese	 fatídico	mes	del	año	2001
sirvieron	de	pretexto	ideal	para	ponerlo	en	marcha.

El	 20	de	 septiembre	de	 ese	 año,	 el	 presidente	Bush	 lo	 expresó	 abiertamente	 en
Washington	 ante	 un	 Congreso	 conmocionado	 por	 los	 trágicos	 sucesos	 ocurridos
nueve	 días	 antes.	 Utilizando	 extraños	 términos	 habló	 de	 «justicia	 infinita»	 como
objetivo	de	una	guerra	al	parecer	también	infinita:	«El	país	no	debe	esperar	una	sola
batalla,	sino	una	campaña	prolongada,	una	campaña	sin	paralelo	en	nuestra	historia.»
«Vamos	a	utilizar	cualquier	arma	de	guerra	que	sea	necesaria.»	«Cualquier	nación,	en
cualquier	lugar,	tiene	ahora	que	tomar	una	decisión:	o	están	con	nosotros	o	están	con
el	terrorismo.»	«Les	he	pedido	a	las	Fuerzas	Armadas	que	estén	en	alerta,	y	hay	una
razón	para	ello:	se	acerca	la	hora	de	que	entremos	en	acción.»	«Esta	es	una	lucha	de
la	 civilización.»	 «Los	 logros	 de	 nuestros	 tiempos	 y	 las	 esperanzas	 de	 todos	 los
tiempos	 dependen	 de	 nosotros.»	 «No	 sabemos	 cuál	 va	 a	 ser	 el	 derrotero	 de	 este
conflicto,	pero	sí	cuál	va	a	ser	el	desenlace	[…]	Y	sabemos	que	Dios	no	es	neutral.»

¿Hablaba	 un	 estadista	 o	 un	 fanático	 incontenible?	 Dos	 días	 después,	 el	 22	 de
septiembre,	Cuba	denunció	ese	discurso	como	el	diseño	de	la	idea	de	una	dictadura
militar	 mundial	 bajo	 la	 égida	 de	 la	 fuerza	 bruta,	 sin	 leyes	 ni	 instituciones
internacionales	de	ninguna	índole.

Meses	 más	 tarde,	 al	 cumplirse	 el	 200.°	 aniversario	 de	 la	 Academia	Militar	 de
West	Point,	en	el	acto	de	graduación	de	958	cadetes	celebrado	el	3	de	junio	del	2002,
ya	le	mencioné	que	el	presidente	Bush	profundizó	en	su	pensamiento	a	través	de	una
encendida	arenga	a	los	jóvenes	militares	que	se	graduaban,	en	la	que	están	contenidas
sus	 ideas	 fijas:	 «Nuestra	 seguridad	 requerirá	 que	 estemos	 listos	 para	 el	 ataque
preventivo	cuando	sea	necesario	defender	nuestra	libertad	y	defender	nuestras	vidas.»
«Debemos	descubrir	células	terroristas	en	sesenta	países	o	más…»	«Los	enviaremos
a	ustedes,	a	nuestros	soldados,	a	donde	ustedes	sean	necesarios.»	«No	dejaremos	 la
seguridad	 de	América	 y	 la	 paz	 del	 planeta	 a	merced	 de	 un	 puñado	de	 terroristas	 y
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tiranos	 locos.	Eliminaremos	 esta	 sombría	 amenaza	de	nuestro	país	y	del	mundo.	A
algunos	 les	 preocupa	 que	 sea	 poco	 diplomático	 o	 descortés	 hablar	 en	 términos	 del
bien	y	el	mal.	No	estoy	de	acuerdo.	[…]	Estamos	ante	un	conflicto	entre	el	bien	y	el
mal,	 y	América	 siempre	 llamará	 al	mal	 por	 su	nombre.	Al	 enfrentarnos	 al	mal	 y	 a
regímenes	anárquicos,	no	creamos	un	problema,	sino	que	revelamos	un	problema.	Y
dirigiremos	al	mundo	en	la	lucha	contra	el	problema.»

Pero	estas	declaraciones	 tenían	por	objetivo,	en	nombre	de	 la	guerra	contra	el
terrorismo,	 preparar	 las	 intervenciones	 militares	 contra	 Afganistán	 y	 contra
Irak.	¿Por	qué	cree	usted	que	Cuba	está	amenazada?

Mire,	es	tan	provocadora	la	política	del	gobierno	de	Estados	Unidos,	que	el	día	25
de	abril	de	2003	—después	de	los	secuestros	de	aviones,	del	secuestro	de	la	lancha	de
Regla	y	de	los	arrestos	de	los	«disidentes»—,	el	señor	Kevin	Whitaker,	entonces	jefe
del	 Buró	 Cuba	 del	 Departamento	 de	 Estado,	 le	 dijo	 al	 jefe	 de	 nuestra	 Sección	 de
Intereses	en	Washington	que	la	Oficina	de	Seguridad	Domestica,	adscrita	al	Consejo
de	 Seguridad	 Nacional,	 consideraba	 que	 los	 «continuados	 secuestros	 desde	 Cuba»
constituían	 «una	 seria	 amenaza	 para	 la	 seguridad	 nacional	 de	 Estados	 Unidos»,	 y
solicitaba	al	gobierno	cubano	tomar	todas	las	medidas	necesarias	para	evitar	hechos
de	esta	naturaleza.

¡Como	 si	 no	 fueran	 ellos	 quienes	 provocaron	 y	 estimularon	 esos	 secuestros!	Y
como	 si	 no	 fuéramos	 nosotros	 los	 que,	 para	 proteger	 la	 vida	 y	 la	 seguridad	 de	 los
pasajeros	y	conociendo	desde	hace	rato	los	criminales	planes	de	la	extrema	derecha
contra	 Cuba,	 tomamos	 medidas	 drásticas	 para	 impedirlo.	 Filtrado	 por	 ellos,	 ese
contacto	del	día	25	de	abril	creó	gran	alboroto	en	la	mafia	terrorista	de	la	Florida.	En
Miami	y	en	Washington	se	discute	hoy	dónde,	cómo	y	cuándo	se	atacará	a	Cuba	o	se
resolverá	el	problema	de	la	Revolución.

En	 lo	 inmediato	 han	 tomado	 medidas	 económicas	 que	 endurecen	 el	 brutal
bloqueo.[267]	Si	la	fórmula	fuese	atacar	a	Cuba	como	a	Irak,	me	dolería	mucho	por	el
costo	en	vidas	y	la	enorme	destrucción	que	para	Cuba	significaría.	Pero	tal	vez	fuera
ése	el	último	de	 los	 ataques	de	esta	 administración,	porque	 la	 lucha	duraría	mucho
tiempo,	ya	le	digo,	enfrentándose	los	agresores	no	sólo	a	un	ejército	sino	a	miles	de
ejércitos	que	constantemente	se	 reproducirían	y	harían	pagar	al	adversario	un	costo
en	bajas	 tan	alto	que	estaría	muy	por	encima	del	presupuesto	de	vidas	de	 sus	hijos
que	el	pueblo	norteamericano	estaría	dispuesto	a	pagar	por	las	aventuras	y	las	ideas
del	presidente	Bush.

La	administración	norteamericana	ha	hecho	algunas	declaraciones	acusando	a
Cuba	de	preparar	armas	biológicas.	¿Qué	contestaron	ustedes?

Esas	 acusaciones	 son	 tanto	 más	 cínicas,	 tanto	 más	 nauseabundas	 cuanto	 que
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nosotros	hemos	conocido	en	carne	propia	el	empleo	de	virus	y	bacterias	para	atacar	a
nuestra	 agricultura,	 e	 incluso	 a	 nuestra	 población.	 Se	 lo	 aseguro	 y	 no	 exagero,	 no
tendría	 yo	 un	 átomo	 de	 vergüenza	 si	 le	 digo	 a	 usted	 una	 sola	 mentira.	 Nosotros
sabemos	algunas	cosas	y	de	casi	todas	tenemos	pruebas,	cuando	hablamos	de	algunos
de	estos	problemas.

Nuestro	país	no	posee	armas	nucleares,	ni	armas	químicas,	ni	obviamente	armas
biológicas.	Las	decenas	de	miles	de	científicos	y	médicos	con	que	cuenta	nuestro	país
han	sido	educados	en	la	idea	de	salvar	vidas.	Estaría	en	absoluta	contradicción	con	su
concepción	 poner	 a	 un	 científico	 o	 a	 un	médico	 a	 producir	 sustancias,	 bacterias	 o
virus	capaces	de	producir	la	muerte	a	otros	seres	humanos.

No	 han	 faltado,	 en	 efecto,	 las	 denuncias	 de	 que	 Cuba	 estaba	 haciendo
investigaciones	sobre	armas	biológicas.	En	nuestro	país	se	hacen	investigaciones	para
curar	enfermedades	tan	duras	como	la	meningitis	meningocócica,	la	hepatitis,	a	través
de	 vacunas	 que	 se	 producen	 por	 técnicas	 de	 ingeniería	 genética,	 o,	 algo	 de	 suma
importancia,	 la	 búsqueda	 de	 vacunas	 o	 de	 fórmulas	 terapéuticas	 a	 través	 de	 la
inmunología	 molecular	 —perdóneme	 si	 he	 empleado	 esta	 palabra	 técnica,	 quiere
decir	a	través	de	métodos	que	atacan	directamente	las	células	malignas—;	y	lo	mismo
unas	 pueden	prever	 y	 otras	 pueden,	 incluso,	 curar,	 y	 avanzamos	por	 esos	 caminos.
Ése	es	el	orgullo	de	nuestros	médicos	y	de	nuestros	centros	de	investigación.

Decenas	de	miles	de	médicos	cubanos,	como	ya	le	conté,	han	prestado	servicios
internacionalistas	en	los	lugares	más	apartados	e	inhóspitos.	Un	día	dije	que	nosotros
no	podíamos,	ni	realizaríamos	nunca	ataques	preventivos	y	sorpresivos	contra	ningún
«oscuro	rincón	del	mundo»,	pero	que,	en	cambio,	nuestro	país	era	capaz	de	enviar	los
médicos	 que	 se	 necesiten	 a	 los	más	 «oscuros	 rincones	 del	mundo».	Médicos	 y	 no
bombas,	médicos	y	no	armas	inteligentes,	de	certera	puntería,	porque,	al	fin	y	al	cabo,
un	arma	que	mata	traicioneramente	no	es	absolutamente	un	arma	inteligente.

¿Piensa	usted	que	Estados	Unidos,	 con	 la	 administración	Bush,	 puede	derivar
hacia	un	régimen	de	tipo	autoritario?

La	humanidad	 conoció,	 hace	 apenas	 dos	 tercios	 de	 siglo,	 la	 trágica	 experiencia
del	nazismo.	Hitler	tuvo	como	aliado	inseparable	—usted	lo	sabe—	el	miedo	que	fue
capaz	de	imponer	a	sus	adversarios.	Ya	poseedor	de	una	temible	fuerza	militar,	estalló
una	guerra	que	incendió	el	mundo.	La	falta	de	visión	y	la	cobardía	de	los	estadistas	de
las	más	fuertes	potencias	europeas	de	aquella	época	dieron	lugar	a	una	gran	tragedia.

No	 creo	 que	 en	 Estados	Unidos	 pueda	 instaurarse	 un	 régimen	 de	 tipo	 fascista.
Dentro	de	su	sistema	político	se	han	cometido	graves	errores	e	injusticias	—muchas
de	 las	 cuales	 perduran—,	 pero	 el	 pueblo	 norteamericano	 cuenta	 con	 determinadas
instituciones,	tradiciones,	valores	educativos,	culturales	y	políticos	que	lo	harían	casi
imposible.	 El	 riesgo	 está	 en	 la	 esfera	 internacional.	 Son	 tales	 las	 facultades	 y
prerrogativas	de	un	presidente	norteamericano	y	tan	inmensa	la	red	de	poder	militar,
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económico	 y	 tecnológico	 de	 ese	Estado	 que,	 de	 hecho,	 en	 virtud	 de	 circunstancias
ajenas	 por	 completo	 a	 la	 voluntad	 del	 pueblo	 norteamericano,	 el	 mundo	 está
amenazado.

¿Teme	usted	que	atenten	contra	su	vida?

Un	mal	llamado	Lincoln,	y	Díaz-Balart	como	apellido,	íntimo	amigo	y	consejero
del	presidente	Bush,	declaró	en	2003,	 refiriéndose	a	mí,	a	una	cadena	 televisiva	de
Miami	 las	 enigmáticas	 palabras	 siguientes:	 «No	 puedo	 entrar	 en	 detalles,	 pero
estamos	tratando	de	romper	este	círculo	vicioso».

¿A	cuál	de	los	métodos	para	«romper	el	círculo	vicioso»	se	refiere?	¿Eliminarme
físicamente	 a	 partir	 de	 los	 sofisticados	medios	modernos	 que	 han	 desarrollado,	 tal
como	el	señor	Bush	les	prometió	en	Miami	antes	de	las	elecciones?[268]	Si	fuese	eso,
no	me	 preocupa	 en	 absoluto.	Aunque	 sí	 creo	 que	 van	 a	 volver	 a	 los	 atentados.	 Es
sabido	que	quieren	 asesinar	 a	Chávez.	Y	piensan	que	 si	me	 asesinan	 también	 a	mí
solucionan	el	problema.	Las	 ideas	por	 las	cuales	he	 luchado	toda	la	vida	no	podrán
morir	 y	 vivirán	 durante	 mucho	 tiempo.	 Las	 precauciones	 han	 sido	 reforzadas.	 Yo
estoy	 aquí	 conversando	 con	 usted…	 Bueno,	 hemos	 tomado	 medidas,	 pero	 yo	 me
mezclo	con	todo	el	mundo	en	todas	partes.

En	cuanto	a	una	invasión	a	este	país,	hoy	día,	contra	eso,	 tú	no	puedes	hacer	 la
guerra,	de	ninguna	manera,	como	la	habrías	hecho	en	el	año	1959	o	en	el	año	1961,	o
cuando	 la	 Crisis	 de	 Octubre,	 o	 después.	 Cuando	 la	 lucha	 era	 divisiones	 contra
divisiones.	Nosotros	 vinimos	 recordando,	 y	 llegamos	 al	 concepto	 de	 la	 «guerra	 de
todo	el	pueblo»;	porque	con	el	viejo	concepto	académico,	tú	tienes	seis	divisiones	y
el	ejército	norteamericano	tiene	cien,	las	que	quiera.	Y	en	ese	tipo	de	enfrentamiento
clásico,	el	pueblo	contempla	la	lucha	como	contempla	hoy	las	guerras	por	la	CNN,	y
no	participa	en	nada.	Aquéllos	 tienen	más	divisiones,	 te	destruyen	 las	 tuyas,	 tienen
más	tecnología,	superioridad	aérea,	etcétera,	y	entonces	ponte	a	aplicar	en	la	defensa
del	país	las	tácticas	académicas	y	estás	perdido.

Es	una	de	las	cosas	que	más	sabemos,	y	que	ya	le	comenté.	Volvimos	mucho	a	las
ideas	aquellas,	porque	nosotros	sabíamos	hacía	mucho	rato,	después	de	 la	Crisis	de
Octubre,	que	frente	a	una	invasión	de	Cuba	tendríamos	que	luchar	solos,	y	que	aquí
no	entraba	una	bala.	Ésa	es	una	verdad	que	nosotros	la	sabíamos	hacía	mucho	rato	y
se	impulsó	la	«guerra	de	todo	el	pueblo»,	la	organización	de	todo	el	pueblo;	porque
también	está	probado	que	a	un	pueblo	que	lucha	no	lo	aplasta	nadie…

¿Se	refiere	usted	a	Vietnam?

Bueno,	hay	casos	mucho	más	notables,	como	puede	ser	el	del	Sahara	Occidental;
a	los	saharauis	en	pleno	desierto,	donde	no	había	ni	bosques,	no	los	derrotó	nadie.
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Se	ve	en	Chechenia	también,	hoy.

Sí,	también	hay	esa	otra	realidad	que	vemos	en	Chechenia.	Tú	puedes	estar	o	no
de	 acuerdo	 con	 sus	métodos,	 sus	 procedimientos,	 pero	 un	 ejército	 bien	 poderoso	 y
experimentado	como	el	ruso	no	ha	podido	derrotar	al	pueblo	checheno,	por	ejemplo.
Esa	guerra	no	 se	 sabe	cuánto	puede	durar,	y	cuánto	puede	durar	 en	cualquier	parte
una	guerra	cuando	la	gente	está	dispuesta	a	luchar.	Los	chechenos	demuestran	que	no
se	 puede	 vencer	 a	 un	 pueblo	 que	 hace	 la	 guerra	 para	 sobrevivir.	 Y	 mire	 ahora	 la
resistencia	en	Irak.

Mire	 también	 lo	que	pasó	en	Kosovo.	Frente	a	un	Milošević	—otro	desastre	de
dirigente,	 nacionalista,	 racista,	 corrupto	 y	 que	 solo	 apostaba	 por	 la	 fuerza—,	 los
kosovares	fueron	admirables	en	su	resistencia.

¿Ustedes	han	analizado	estas	guerras	recientes?

Las	 hemos	 estudiado	 todas,	Y	muy	 atentamente.	De	 la	 guerra	 de	Vietnam	 a	 la
última	 guerra	 de	 Irak,	 pasando	 por	 la	 del	 Golfo,	 la	 de	 Bosnia,	 de	 Kosovo,	 de
Chechenia	y	de	Afganistán.

En	 estas	 últimas	 guerras,	 los	 que	 resisten	 a	 una	 ocupación	—en	 Palestina,	 en
Chechenia,	 en	 Afganistán,	 en	 Irak—	 han	 hecho	 un	 uso	 frecuente	 y	 bastante
criticable	 de	 acciones	 terroristas.	 ¿Podrían	 ustedes	 recurrir	 a	 ese	 tipo	 de
métodos?

No.	 Ya	 le	 dije	 y	 le	 vuelvo	 a	 repetir	 que	 nosotros	 no	 abandonamos	 nuestras
concepciones	 que	 teníamos	 como	 soldados,	 y	 le	 he	 dicho	 que	 nunca	 aplicaremos
métodos	que	sacrifiquen	a	personas	inocentes.	Pero	en	la	lucha	contra	el	adversario,
contra	el	soldado,	contra	el	militar,	seguiremos	nuestra	política	de	siempre,	y	nunca
contra	un	ciudadano	de	un	país	de	donde	procedan	 los	 invasores;	nosotros	 siempre
lucharemos	contra	combatientes	fundamentalmente.

Bueno,	 hay	 un	 arma	 a	 la	 que	 nosotros	 no	 hemos	 renunciado,	 la	 única	 que
tenemos,	que	es	el	pueblo,	no	vamos	a	renunciar	a	la	guerra	de	todo	el	pueblo.

En	cambio,	le	dije	y	le	repito,	nosotros	no	nos	vamos	a	poner	con	la	locura	o	la
tontería	 ésa	 de	 ponernos	 a	 fabricar	 armas	 biológicas,	 lo	 que	 hemos	 enseñado	 a	 la
gente	es	a	 fabricar	vacunas	y	a	 luchar	contra	 la	muerte	y	 las	enfermedades.	A	esos
científicos	los	hemos	educado	en	una	ética,	no	les	vamos	a	decir:	«Oigan,	pónganse	a
fabricar	viruela»	y	todas	esas	cosas,	y,	además	¿para	qué?,	contra	un	adversario	que
tiene	cien	veces	más.

Y	 tampoco	 nos	 vamos	 a	 poner	 a	 fabricar	 un	 arma	 química.	 ¿Cómo	 vas	 a
transportaría?	¿Contra	quién	vas	a	usarla?	¿Contra	el	pueblo	norteamericano?	¡No!,
es	 absurdo.	 ¿Vas	 a	 hacer	 un	 arma	 nuclear?	 Te	 vas	 a	 arruinar.	 Un	 arma	 nuclear	 es
buena	 para	 suicidarse	 en	 un	 momento	 dado,	 muy	 bien:	 «Señores,	 ha	 llegado	 el
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momento,	vamos	a	inmolarnos	y	es	muy	buena	esta	arma	nuclear».	¿Hacer	un	arma
nuclear	para	arruinar	el	país?	Contra	un	país	que	debe	tener	por	lo	menos	treinta	mil.
Ya	no	hablo	de	las	armas	estratégicas;	armas	tácticas,	nucleares,	Estados	Unidos	debe
tener	 hasta	 en	 maletines,	 porque	 en	 la	 guerra	 fría	 tanto	 los	 soviéticos	 como	 los
norteamericanos	fabricaron	hasta	maletines	de	bombas	nucleares	para	sabotajes…	No
hubo	barbaridad	que	no	inventaran.

¿Bombas	atómicas	portátiles?

Sí.	 ¿Qué?	 ¿Vas	 a	 fabricar	 tres?	 Te	 vas	 a	 arruinar,	 te	 vas	 a	 echar	 en	 contra	 la
opinión	pública	del	mundo.	Nosotros	no	habíamos	firmado…

El	Tratado	de	No	Proliferación	de	Armas	Nucleares.

Pero	era	que	no	nos	daba	la	gana	de	renunciar	a	un	derecho;	que	no	pensábamos
nunca,	nunca	fabricar,…	pero	decíamos:	«Bueno,	¿pero	por	qué	esta	desigualdad,	que
unos	se	reservan	el	derecho	de	tener	 tales	armas?»	Y	ahora	hasta	nos	olvidamos	de
eso.

¿Lo	firmaron?

Sí,	 hemos	 firmado.	 Como	 señal	 clara	 de	 nuestro	 compromiso	 con	 un	 proceso
efectivo	de	desarme	que	garantice	la	paz	mundial,	y	deseamos	que	finalmente	pueda
concretarse	 la	 eliminación	 total	 —y	 bajo	 estricta	 verificación	 internacional—	 de
todas	 las	 armas	nucleares.	También	hemos	 firmado	y	 ratificado	 los	doce	convenios
internacionales	 relativos	 a	 la	 lucha	 contra	 el	 terrorismo	 que	 están	 allí	 en	Naciones
Unidas.	 Y	 también	 hemos	 decidido	 ratificar	 el	 tratado	 para	 la	 proscripción	 de	 las
armas	 nucleares	 en	 América	 Latina	 y	 el	 Caribe,	 conocido	 como	 el	 Tratado	 de
Tlatelolco,	que	ya	habíamos	firmado	en	1995…

Pero	el	tratado	que	prohíbe	el	uso	de	minas	antipersonales	no	lo	han	firmado.

No,	el	de	 las	minas	no,	porque	 las	minas	son…	Nosotros	hicimos	 la	guerra	con
minas	 y	 fusiles;	 ellos	 tenían	 aviones,	 artillería,	 tanques,	 de	 todo.	 Pero	 las	 nuestras
eran	 minas	 antitanques,	 o	 contra	 personal	 avanzando,	 dirigidas	 eléctricamente,	 no
eran	automáticas.

Pero	las	minas	pueden	matar	a	civiles…

No	recuerdo	un	solo	civil	herido,	las	usábamos	contra	las	tropas	en	movimiento.
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Esperemos	que	no	tengan	que	volver	a	usarlas.	Y	de	todas	maneras,	en	caso	de
eventual	invasión	de	Cuba,	me	imagino	que	ustedes	contarían	con	la	solidaridad
de	miles	de	personas	en	el	mundo	que	se	movilizarían.

La	 Revolución	 Cubana	 tiene	 muchos	 amigos,	 en	 muchos	 países;	 cuenta	 con
grandes	 simpatías,	 que	 ya	 han	 expresado	 su	 solidaridad	 después	 de	 las	 amenazas
contra	 nosotros	 anunciadas	 por	 el	 presidente	 Bush.	 En	 cambio,	 nos	 gustaría	 saber
cuántos	de	los	que	desde	supuestas	posiciones	de	izquierda	y	humanistas,	han	atacado
recientemente	 a	 nuestro	 pueblo	 por	 las	medidas	 legales	 que	—en	 acto	 de	 legítima
defensa—	 nos	 vimos	 obligados	 a	 adoptar,	 han	 podido	 leer	 esas	 amenazas	 contra
nosotros,	tomar	conciencia,	y	denunciar	y	condenar	la	política	anunciada	contra	Cuba
en	los	discursos	pronunciados	por	el	señor	Bush…

Nadie,	sin	embargo,	luchará	por	nosotros.	Sólo	nosotros	mismos,	con	el	apoyo	de
millones	de	trabajadores	manuales	e	intelectuales	de	los	propios	países	desarrollados
—que	 ven	 caer	 también	 sobre	 sus	 pueblos	 la	 catástrofe	 de	 la	 globalizacion—,
sembrando	ideas,	creando	conciencia,	movilizando	a	la	opinión	pública	del	mundo	y
del	propio	pueblo	norteamericano,	podremos	ser	capaces	de	resistir.
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26

¿Después	de	Fidel	qué?

Elocuencia	y	discursos	–	Amor	y	odio	–	De	la	 traición	–	Éxitos	de	 la	Revolución	–	El	 juicio	de	 la
historia	–	Opositor	número	1	–	El	partido	único	–	La	corrupción	–	El	salario	de	Fidel	–	El	socialismo,
¿opción	irrevocable?	—	La	sucesión

Usted	 tiene	 fama	de	 ser	un	orador	político	 fuera	de	 serie,	pero	he	notado	una
diferencia	 entre	 sus	 discursos	 más	 o	 menos	 improvisados	 en	 los	 que	 su
elocuencia	 es	 impresionante,	 y	 los	 discursos	 leídos	 que	 son,	 digamos,	 menos
brillantes.	¿Cómo	prepara	usted	sus	discursos?

Mis	discursos	a	veces	no	tengo	ni	tiempo	de	revisarlos,	y	no	es	lo	mismo,	le	digo,
el	lenguaje	hablado	al	lenguaje	escrito.	El	acento,	el	tono	cuando	tú	hablas,	cuando	lo
ves	 escrito	 puede	 parecer	 hasta	 cosa	 innecesaria.	 Repetir	 y	 repetir,	 hablado	 es
correcto,	estás	poniendo	énfasis.	En	el	escrito,	lo	repetido	se	ve	innecesario,	no	gusta.
Yo	suelo,	los	discursos,	verlos,	revisarlos.	A	veces	a	uno	le	cae	pesada	una	frase,	y	la
perfila	un	poquitico	mejor.

Pero	sus	discursos,	¿los	escribe	usted	mismo	o	tiene	algunos	colaboradores	que
se	los	preparan?

Cada	vez	que	le	he	pedido	a	alguien	que	escribiese	algún	discurso	mío,	o	por	lo
menos	 que	me	 hiciese	 un	 borrador,	 por	 lo	 general	 ha	 sido	 un	 desastre,	 texto	 nulo,
datos	inelocuentes.	He	tenido	que	reescribirlo	todo.	Yo	he	conversado	con	decenas	de
colaboradores	 de	 presidentes	 norteamericanos	 que	 habían	 escrito	 centenares	 de
discursos.	 Pero	 sigue	 siendo	 para	mí	 un	misterio.	 Nunca	 he	 podido	 pronunciar	 un
discurso	 que	 no	 lo	 haya	 preparado	 yo,	 o	 escrito	 yo	 mismo.	 ¿Cómo	 hacen	 los
presidentes	franceses?

Depende	de	los	presidentes,	pero	en	general	tienen	un	equipo	de	consejeros	y	de
asesores	que	les	escriben	los	discursos.	Unos	trabajan	el	fondo,	otros	la	forma,	y
otros	 pulen	 y	 perfeccionan.	 Luego	 el	 presidente	 lo	 revisa	 y	 añade	 su	 toque
personal,	una	frase,	una	palabra…	Así	hacen	casi	todos.

¿Es	cierto	que	Regis	Debray	escribía	los	discursos	de	Mitterrand?

Sí.	En	particular	escribió	el	famoso	discurso	de	Cancún	en	1981,	un	llamado	en
favor	del	Tercer	Mundo.
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¿Pero	eran	las	ideas	de	Mitterrand	o	las	de	Debray?

Pienso	que	eran	las	de	Regis.

¡Ah!

Hablando	de	otro	tema,	usted	es	un	hombre	admirado	y	muy	querido	no	sólo	en
Cuba,	sino	también	en	muchos	países,	se	ha	podido	ver	aún	a	finales	de	mayo	de
2003	cuando	su	viaje	a	la	Argentina.

Yo	lo	limitaría	a	Cuba.

En	la	Argentina	se	pudo	ver,	y	yo	mismo	pude	asistir	en	Ecuador,	en	enero	de
2003,	a	las	manifestaciones	populares	de	afecto	que	hubo	hacia	usted.	Pero,	a	la
vez,	también	es	usted	uno	de	los	hombres	más	odiados	por	muchos	adversarios	y
muchos	 enemigos	 que	 lo	 acusan	 de	 ser	 un	 «dictador	 cruel».	 ¿Cómo	 soporta
usted	esta	dualidad,	amor	y	odio?

Usted	sabe	que	nunca	ni	siquiera	me	he	detenido	a	pensar	en	eso.	Vivo	con	una
tranquilidad	 absoluta,	 plena,	 total.	 Ese	 odio	 no	me	 lo	 explico	 bien.	 El	 odio	me	 lo
puedo	 explicar	 por	 razones	 ideológicas,	 por	 frustraciones	 ante	 el	 fracaso	 de	 los
ataques	 o	 ante	 la	 capacidad	 de	 resistir	 de	 un	 pueblo	 pequeño	 contra	 fuerzas	 tan
poderosas	como	las	que	han	tratado	de	destruirnos,	Pero,	por	ejemplo,	los	japoneses
no	tienen	por	qué	odiarme,	yo	no	lancé	ninguna	bomba	sobre	Hiroshima	ni	Nagasaki,
ni	por	culpa	mía	ha	muerto	un	japonés	en	ninguna	parte	del	mundo,	vamos	a	suponer,
si	se	trata	de	japoneses,	y	no	me	tratan	con	odio,	pueden	ser	más	indiferentes.

Los	odios	están	más	cercanos	entre	países	latinoamericanos,	o	en	Estados	Unidos,
Canadá,	explicables	por	la	frustración,	por	la	propaganda	que	no	se	detiene	ante	nada.
Ya	 le	 he	 contado	 algunos	 casos.	 Fíjese,	 recientemente	 hasta	 la	 imputación	 en	 un
documento,	con	un	descaro	infinito,	y	la	inclusión	de	Cuba	en	la	categoría	de	«países
que	 practican	 el	 tráfico	 de	 personas	 porque	 explota	 a	 los	 niños	 sexualmente	 para
obtener	ingresos».	¿Puede	haber	cosa	más	nauseabunda	o	irritante?

Lo	de	«dictador»	 tampoco	me	 lo	 explico.	 ¿Qué	 es	un	dictador?	Es	 alguien	que
toma	decisiones	arbitrarias,	unipersonales,	que	actúa	por	encima	de	las	instituciones,
por	encima	de	las	leyes,	que	no	tiene	otro	control	que	sus	caprichos	o	su	voluntad.	Y
en	ese	caso,	se	podría	acusar	al	Papa	de	dictador,	o	al	presidente	Bush.	Bush	puede
tomar	decisiones	 terribles	sin	consultar	con	nadie,	puede	 incluso	desatar	una	guerra
nuclear	 sin	 consultar	 con	 el	 Senado,	 ni	 consultar	 la	 Cámara	 de	 Representantes,	 ni
siquiera	su	gabinete.	¡Ni	los	emperadores	romanos	tenían	el	poder	del	presidente	de
los	Estados	Unidos!	Cualquier	presidente	norteamericano	tiene	más	posibilidades	de
dictar	órdenes,	y	órdenes	decisivas	y	dramáticas,	que	yo.
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Mire,	 yo	 no	 tomo	 decisiones	 unipersonales.	 Este	 no	 es	 ni	 siquiera	 un	 gobierno
presidencialista.	Nosotros	tenemos	un	Consejo	de	Estado.	Mis	funciones	de	dirigente
están	 dentro	 de	 un	 colectivo.	 En	 nuestro	 país,	 las	 decisiones	 importantes,	 las
decisiones	fundamentales	se	analizan,	se	discuten	y	se	toman	siempre	colectivamente.
Aquí	siempre	ha	habido	un	colectivo	de	dirección	y	una	dirección	colectiva.	Yo	no
puedo	nombrar	ministros,	ni	embajadores.	Yo	no	nombro	al	más	humilde	funcionario
público	 en	 este	 país.	 Yo	 realmente	 tengo	 autoridad,	 claro,	 tengo	 influencia,	 por
razones	históricas,	pero	no	doy	órdenes,	ni	gobierno	por	decreto.

En	cuanto	a	la	crueldad…	Creo	realmente	que	un	hombre	que	ha	dedicado	toda	su
vida	a	luchar	contra	la	injusticia,	contra	la	opresión	de	todo	tipo,	a	servir	a	los	demás,
a	luchar	por	los	demás,	a	practicar	y	a	predicar	la	solidaridad,	yo	creo	que	todo	eso	es
totalmente	incompatible	con	la	crueldad.

Hay	también	mucha	gente	que	quiere	y	que	defiende	a	Cuba.

Sí,	 hay	 también	 mucha	 gente,	 sobre	 todo	 en	 África	 y	 en	 América	 Latina,	 que
quiere	 a	 nuestro	 país,	 porque	 ¿quién	 tuvo	 más	 solidaridad	 con	 África	 que	 Cuba?
¿Cuál	 fue	 el	 único	 país	 que	 derramó	 su	 sangre	 luchando	 contra	 el	 fascismo	 del
apartheid,	el	racismo,	ayudando	a	hacer	aquel	proceso	de	destrucción	del	apartheid?
Hemos	creado	la	cultura	del	internacionalismo	frente	al	chovinismo,	y	éste	es	un	país
que	 tiene	 una	 cultura	 internacionalista.	 Más	 de	 medio	 millón	 de	 cubanos	 han
cumplido	misiones	internacionalistas,	como	técnicos	o	como	combatientes.

¿Quién	ha	mandado	más	médicos,	más	maestros	y	ha	prestado	más	colaboración
gratuita,	 siendo	un	país	 tan	pobre?	¿Qué	país	pequeño	—y	esto	no	 lo	hacemos	por
lujo,	 sino	 porque	 lo	 sentimos—	 tiene	 diez	 mil	 estudiantes	 de	 medicina	 de
Latinoamérica	estudiando	aquí	gratuitamente?

Entonces,	 ese	 odio	 puede	 ser	 una	 cosa	 ideológica,	 veneno	 sembrado	 que	 ha
calado.	 Si	 a	 ti	 te	 pintan	 peor	 que	 Satanás,	 tú	 odias	 a	 Satanás,	 si	 te	 presentan	 las
causas.	Ahora,	yo	sé	que	no	hay	ninguna	de	esas	causas.	¿Cómo	pueden	decir	que	en
Cuba	 han	 torturado	 a	 un	 hombre?	 ¿O	 que	 yo	 he	 ordenado	 torturar	 a	 un	 hombre?
¿Cómo	pueden	decirlo?

Aquí	 no	 se	 ha	 sancionado	nunca	 a	 nadie	 porque	 sean	disidentes	 o	 tengan	otros
criterios	diferentes	de	los	de	la	Revolución.	Nuestros	tribunales	sancionan	en	virtud
de	leyes	y	sancionan	los	actos	contrarrevolucionarios.	A	través	de	toda	la	historia,	en
todas	las	épocas,	los	actos	de	aquellos	que	actuaron	contra	su	país	«al	servicio	de	una
potencia	extranjera»	siempre	se	consideraron	como	sumamente	graves.

Y	 es	 que	 es	 ridícula	 la	 idea	 de	 que	 aquí	 se	 sancione	 a	 alguien	 por	 tener	 una
creencia	diferente	a	las	creencias	de	la	Revolución.	Aquí	se	sancionan	actos,	no	ideas.
Hay	 decenas	 de	 miles	 de	 personas	 con	 creencias	 diferentes	 y	 con	 concepciones
diferentes	 de	 las	 de	 la	Revolución	y	 que	 gozan	de	 todas	 las	 garantías	 y	 de	 todo	 el
respeto.
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Por	 otra	 parte,	 ya	 le	 conté	 que	 nosotros	 hemos	 seguido	 una	 línea	 de	 respeto
absoluto	 a	 la	 integridad	 física	 del	 individuo.	 Aunque	 nos	 calumnien	 nuestros
enemigos,	no	hay	un	solo	caso	de	maltrato	físico	o	de	tortura	en	toda	la	historia	de	la
Revolución.	 Nadie	 puede	 mencionar	 un	 solo	 caso	 de	 tortura,	 un	 asesinato,	 un
«desaparecido»,	algo	tan	común	y	corriente	en	toda	América	Latina.

Y,	además,	aquí	no	ha	habido	 jamás	un	estado	de	emergencia	o	estado	de	sitio,
jamás	ha	habido	una	manifestación	disuelta	por	la	fuerza	pública.	Jamás	un	policía,
en	 cuarenta	 y	 seis	 años,	 ha	 golpeado	 a	 un	 ciudadano	 en	 una	 manifestación,	 o	 ha
disparado	 gas	 lacrimógeno,	 o	 lanzado	 perros	 amaestrados	 contra	 los	 ciudadanos.
Cosas	 que	 ocurren	 todos	 los	 días	 en	 muchas	 partes	 de	 América	 Latina	 y	 en	 los
propios	Estados	Unidos.

Y	 eso	 ¿por	 qué?	 Porque	 a	 esta	 Revolución	 la	 apoya	 el	 pueblo,	 la	 defiende	 el
pueblo,	porque	todo	el	pueblo	es	defensor	de	la	Revolución.

A	pesar	de	eso,	los	que	critican	la	Revolución	le	echan	todas	las	culpas	a	usted,
hablan	de	la	«Cuba	de	Castro.»

Esa	gente	tiende	a	personalizar	en	uno,	como	si	el	pueblo	no	existiera.	Existe	sólo
un	líder.	Los	millones	de	gentes	que	luchan,	que	la	defendieron;	los	cientos	de	miles
de	médicos,	de	profesionales;	 los	que	cultivan,	producen,	estudian,	ésos	no	existen.
Sólo	existe	un	tipo	malísimo	que	se	llama	Castro,	que	piensa	en	medidas	para	que	la
gente	tenga	más	cultura.

Aquí,	 mientras	 más	 preparación	 tiene	 la	 gente,	 más	 revolucionaria	 es,	 más
admira,	porque	también	hay	un	cúmulo	de	hechos	a	lo	largo	de	muchos	años,	ven	una
línea	 constante,	 aprecian	 la	 dignidad,	 la	 serenidad	 también.	 Hemos	 atravesado
momentos	muy	difíciles	sin	incurrir	en	errores	innecesarios.

Si	aquí	hay	un	día	una	guerra	es	porque	nos	la	imponen.	Ahora,	si	a	nosotros	nos
ponen	 en	 la	 disyuntiva	 de	 rendirnos	 o	 hacernos	 la	 guerra,	 habrá	 guerra,	 porque	 no
concebimos	siquiera	el	otro	término	de	la	disyuntiva.

Pero	hay	muchas	acusaciones,	ya	le	digo,	de	todo	tipo.	Si	ahora	dicen	que	«Castro
está	 utilizando	 a	 los	 niños»,	 «no	 está	 formando	 maestros»,	 «no	 está	 creando
condiciones	 para	 veinte	 alumnos	 en	 primaria»,	 «para	 quince	 en	 secundaria»,	 si	 no
dicen	todo	lo	que	estamos	haciendo	en	la	salud.	Y	todo	por	 la	gente,	porque	eso	es
parte	de	la	naturaleza	de	cualquiera	de	nosotros.	En	cambio,	han	tenido	el	descaro	de
situarnos	 en	 la	 categoría	 del	 «tráfico	 de	 personas»,	 porque	 «explotamos
comercialmente	el	sexo	para	recaudar	fondos»…	A	cualquiera	que	le	digan	eso	y	esté
acostumbrado	a	oírlo	en	un	lugar	y	acostumbrado	a	creerlo,	puede	pensar:	«Óigame,
¡qué	 clase	 de	 bandido	 es!	 ¡Qué	 clase	 de	 hipócrita	 es	 este	 hombre!»	 Pero	 ésas	 son
realidades,	yo	compenso	unas	realidades	con	otras.

Entonces,	 tranquilo.	Sé	que	hace	daño,	 sé	que	es	más	útil	 si	 tú	quieres	hacer	el
bien.	 Pero	 también	 hemos	 pasado	 por	 momentos	 muy	 difíciles	 y	 nos	 hemos
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recuperado.	Hemos	subido	un	escalón	y	hemos	bajado	uno,	y	hemos	subido	dos	en
cuanto	al	respeto,	a	la	consideración	internacional,	política.

La	cantidad	de	firmas	que	yo	tengo	que	hacer,	de	autógrafos,	usted	no	se	imagina.
Cuando	me	reúno	con	los	norteamericanos	que	vienen	y	conversan,	y	hablamos	serio
sobre	 distintos	 temas,	 distintas	 cosas,	 bueno,	 casi	 yo	 no	 puedo	 hablar.	 A	 veces	 se
reúnen	 cincuenta,	me	dan	un	 ramo	de	 flores	 o	 alguna	 cosa,	 y	 yo	 lo	 que	 tengo	que
firmar	 de	 libros,	 de	 tarjetas,	 de	 cosas,	 de	 fotos	 que	 tengo	 que	 hacer.	 Entonces	me
considero	una	especie	de	personaje,	qué	sé	yo…

Una	estrella.

Sí,	alguien	que	hay	que	aprovechar	rápido,	incluso,	para	poder	decir	—a	la	gente
le	gusta	decirle	a	la	familia—:	«Mira,	me	hice	una	foto	con	él.»

Algunos	creen	que	no	somos	lo	que	somos.	Sólo	nosotros	sabemos	lo	que	somos;
sólo	 nosotros	 nos	 podemos	 juzgar	 y	 puede	 creerme	 si	 digo	 que	 yo	 soy	 severo
conmigo	mismo	y	autocrítico	conmigo	mismo.	Cuando	digo	una	palabra	de	más	o	se
me	escapa	algo	que	pudiera	parecer	un	poco	de	vanidad,	oiga,	créame	que	soy	duro,
pero	bien	duro.	De	todas	maneras	uno	tiene	que	estarse	vigilando.

También	soy	testigo	de	que,	a	lo	largo	de	los	años,	la	influencia,	el	poder,	en	vez
de	 irme	 convirtiendo	 en	 un	 fatuo,	 en	 un	 vanidoso	 y	 todo	 eso,	 cada	 día	 soy	menos
vanidoso,	 menos	 pretencioso,	 menos	 autosuficiente.	 A	 partir	 de	 un	 punto,	 es	 la
educación	 la	 que	 convierte	 al	 animalito	 en	 hombre.	 Bueno,	 nace	 con	 todos	 los
instintos:	 egoísmo,	 veinte	 cosas.	 Son	 instintos;	 ahora,	 uno	 va	 luchando	 contra	 los
instintos.

Yo	 veo	 algo	 fácilmente:	 los	 hombres,	 cuando	 tienen	 un	 poco	 de	 poder,	 se
envanecen	y	lo	quieren	usar;	a	veces	pareciera	una	droga.	Uno	sabe	todas	esas	cosas
y	 es	 una	 lucha	 constante.	 Y	 sabe	 que,	 cuando	 los	 años	 pasan,	 ni	 tiene	 menos
entusiasmo,	 sino	 más;	 ni	 tiene	 menos	 energía,	 sino	 más,	 y	 la	 energía	 nace	 de	 la
motivación,	¿comprende?

Pero	su	pregunta,	¿qué	efecto	me	hace?	Le	juro	que	no	pienso	en	eso,	nunca	me
desanimo	 y	 creo	 en	 la	 gente;	 nunca	 he	 sentido	 la	 sensación	 de	 ingratitud.	Y	 a	 los
hombres	no	les	gusta	reconocer	lo	que	puedan	deberles	a	otros,	es	una	ley	universal,
lo	hemos	aprendido	yendo	por	aquí	y	por	allá;	ese	sentimiento	de	orgullo,	que	debe
ser	natural	también,	y	que	a	la	gente	no	le	gusta	reconocerlo,	eso	es	muy	difícil.

Pero	le	digo	por	tercera	vez,	nunca	pienso	en	eso.

Quiero	 hacerle	 otra	 pregunta	 del	 mismo	 tipo.	 Usted	 ha	 tenido	 amistades,
solidaridades	 extremadamente	 fuertes	 cerca	 de	 usted;	 pero	 también	 ha	 sido
traicionado	 por	 una	 serie	 de	 compañeros.	 ¿Qué	 sentimiento	 le	 inspira	 la
traición?
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Bueno,	le	voy	a	decir	que	he	conocido	un	mínimo	de	traiciones,	mínimo,	mínimo.
En	un	momento	dado,	la	traición	de	un	guía	que	nos	acompañaba.[269]	lo	arrestan,	se
pone	con	el	ejército,	vio	la	diferencia	entre	la	pequeña	y	harapienta	tropa	nuestra,	y
aquellos	que	le	ofrecieron	promesas	y	dinero.	Esa	fue	una	traición	importante.

¿Hubo	 traiciones?	 Por	 ejemplo,	 estoy	 tratando	 de	 recordar,	 no	 hubo	 una	 sola
traición…

Por	ejemplo,	Carlos	Franqui,[270]	Hubert	Matos,[271]	Manuel	Urrutia…

Mire,	Carlos	Franqui	no	era	amigo	mío.	Yo	conozco	a	Carlos	Franqui	en	la	Sierra
Maestra.	A	Carlos	Franqui	lo	manda	el	Movimiento,	después	de	la	fracasada	huelga
de	abril	de	1958,	que	fue	consecuencia	de	una	táctica	errónea	del	Movimiento	26	de
Julio,	que	ya	le	conté.	Después	de	ese	fracaso	tremendo,	lo	mandaron.	Franqui	sacaba
en	un	periodiquito	que	habían	hecho,	había	 sido	comunista,	 la	dirección	de	nuestro
Movimiento,	 en	 determinado	momento,	 reclutó	 ex	 comunistas,	 y	 no	hay	nada	peor
que	un	renegado,	eso	es	seguro.

Entonces	 había	 algunos	 de	 esos	 ex	 comunistas	 que	 les	 tenían	 odio	 a	 los
comunistas;	 no	 es	 que	 éstos	 fueran	 perfectos,	 cometieron	 muchos	 errores.	 Pero
lucharon	por	los	trabajadores.	Economicista	fue	su	batalla;	no	se	le	podía	pedir	más
porque	 era	 la	 época	 de	 la	 guerra	 fría	 y	 del	 macartismo.	 Ser	 comunista	 era	 una
desgracia,	 y	 en	 Cuba	 había	más	 de	 cien	mil,	 inscritos,	 conocidos	 y	 honrados.	 Las
dificultades	 eran	 otras,	 sectarismo;	 oportunismo	 en	 cierto	 sentido,	 a	 partir	 del
sectarismo.	La	tesis	de	algunos	era:	que	peleen	estos	pequeñoburgueses.

Al	 principio	 de	 la	 Revolución,	 ¿cómo	 se	 combatió	 el	 anticomunismo	 rabioso
sembrado	en	alguna	gente?	Un	anticomunismo	que	dio	lugar	a	deserciones	y	cosas	de
ésas,	porque	muchos	estaban	envenenados;	porque	aquí	no	había	una	conciencia,	una
cultura	 socialista.	 Fueron	 las	 leyes,	 fue	 la	 prédica,	 fue	 el	 ejemplo,	 lo	 que	 creó	 esa
conciencia.	El	90	por	ciento	de	los	que	estuvieron	con	nosotros	en	la	 lucha	no	eran
comunistas,	 no	 eran	 del	 Partido	 Comunista;	 del	 Partido	 no	 había	 muchos	 jefes,
porque	no	estaban;	aunque	fueron	muy	buenos	algunos	de	los	que	mandaron.	El	26
de	Julio	tenía	el	90	por	ciento	de	los	jefes,	y	casi	ninguna	de	esa	gente	traicionó.	El
90	por	ciento	siguió	con	la	Revolución	y	murió	con	la	Revolución.	De	modo	que	yo,
personalmente…

He	conocido	muy	poco,	le	digo,	de	traición.	Hubert	Matos	es	un	individuo	que	se
incorpora…	A	mí	no	me	dolió	nada,	si	yo	lo	sabía,	lo	conocía,	enseguida	se	le	vio	la
vena	 procapitalista,	 una	 vanidad	 tremenda,	 lo	 que	 pasa	 es	 que	 perdimos	 muchos
cuadros	al	final,	en	la	última	ofensiva,	y	a	Hubert	Matos	se	le	llegó	a	dar	una	tropita,
porque	tenía	cierto	nivel	cultural	y	había	que	hacer	fortificaciones.	Al	final	hubo	que
darle	una	tropita;	pero	ya	se	veía	arrogante,	ambicioso,	casi	por	necesidad	le	dimos
una	columnita	en	 la	última	etapa	de	 la	guerra;	o	sea,	no	era	ni	del	Moncada,	ni	del
Granma.	Toda	esa	gente	que	estuvo	en	el	Moncada	y	estuvo	en	el	Granma	fue	gente
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que	se	unió,	gente	como	el	Che.	Pero	Hubert	Matos	no	era	de	la	vieja	guardia	aquella.
Manuel	Urrutia	tampoco	fue	un	traidor.	Urrutia	fue	un	tipo	que	era	un	buen	juez	y

nosotros,	 en	 el	 afán	 de	 demostrar	 que	 no	 había	 lucha	 por	 cargos	 o	 ambiciones,	 lo
propusimos	de	presidente	en	un	momento,	incluso,	en	que	iba	a	realizar	un	pacto	el
26	de	Julio.	No	era	un	traidor,	era	un	oportunista,	un	individuo	mediocre,	más	bien
era	mediocre.

¿El	general	Del	Pino?[272]

Bueno,	 ese	 sí	 fue	 un	 tipo	 de	 traición	 porque	 tuvo	 una	 actuación	 destacada	 en
Girón,	fue	un	buen	combatiente	y	no	era	de	esperar…	Pero	no	es	que	yo	haya	sufrido
una	 gran	 traición.	 Yo	 lo	 conocía	 como	 a	 todos,	 admiré	 a	 los	 que	 admiré	 en	 su
momento,	a	 los	héroes.	Ya	 le	expliqué	el	caso	de	Ochoa,	en	que	el	 tipo	cae	en	una
corrupción.

Entonces,	 mire,	 no	 recuerdo	 a	 alguno	 que	 de	 verdad	 haya	 traicionado.	 Si	 me
dijeran:	 Che	 traicionó;	 figúrese,	 cosa	 terrible.	 Oiga,	 Raúl	 traicionó,	 Juan	 Almeida
traicionó,	 Ramiro	 Valdés	 traicionó,	 Guillermo	 García	 traicionó,	 todos	 estos
comandantes	 de	 la	 Revolución,	 toda	 aquella	 gente	 valiosísima,	 de	 los	 que
sobrevivieron,	estuvieron	en	el	Moncada,	estuvieron	en	el	Granma,	estuvieron	en	la
Sierra,	y	otros	que	se	incorporaron,	muy	buenos.

Hay	un	montón	de	nuevos	valores,	hay	muchos	nuevos	valores.	Tú	ves	a	Felipe
Pérez	Roque,	por	ejemplo,	Felipe	no	había	nacido,	muchos	de	éstos	no	habían	nacido
cuando	el	triunfo	de	la	Revolución.	Hay	un	montón	de	ministros…

Ahora,	 hay	 unos	 jefes	 militares	 también	 que	 se	 destacaron	 en	 la	 guerra,	 en
acciones	militares,	 y	 nosotros	 no	 hemos	 tenido	 una	 traición,	 lo	 que	 tuvimos	 fue	 el
caso	aquel	de	Ochoa,	más	bien	de	corrupción,	degeneramiento,	no	era	un	compañero
de	 muchos	 conocimientos,	 de	 mucha	 cultura;	 era	 valiente	 y	 tenía	 méritos	 como
combatiente.	Yo	 no	 le	 niego	 ninguna	 de	 sus	 cualidades,	 nos	 dolió	 por	 el	 daño	 que
hizo.	Lo	que	ha	habido,	Ramonet,	es	mucha	explotación	del	más	mínimo	incidente.

Ahora,	 mire	 estos	 muchachos	 que	 están	 presos	 en	 Estados	 Unidos,	 los	 cinco
héroes:	¡qué	clase	de	hombres!	¡Qué	clase	de	entereza!

Ustedes	 varias	 veces	 han	 sancionado	 a	 dirigentes	 muy	 altamente	 situados.
Últimamente	a	Carlos	Aldana,	Roberto	Robaina…

Bueno,	 no	 están	 condenados.	 Hubo	 algunas	 faltas	 serias,	 pero	 no	 están
condenados	 a	 sanciones;	 más	 bien	 se	 le	 ha	 dado	 mucha	 publicidad,	 un	 manejo
político	del	problema.

¿Fueron	simplemente	destituidos?
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No	hubo	acto	de	traición,	digamos.	Hubo	errores	serios	y	graves.

¿De	comportamiento,	de	ética?

Digamos	de	ambiciones	e	ir	creando	condiciones	en	busca	de	poder,	un	poco	de
humos	subidos	a	la	cabeza.

Desde	 hace	 unos	 años,	 sobre	 todo	 en	 sus	 intervenciones	 en	 eventos
internacionales,	se	le	ha	visto	a	usted	con	traje	de	chaqueta	civil	y	con	corbata,
pero	aquí	en	Cuba	casi	 siempre	está	usted	de	uniforme.	¿Por	qué	ese	apego	al
uniforme	verde	olivo?

Es,	 ante	 todo,	 por	 una	 cuestión	 práctica,	 porque	 con	 el	 uniforme	 no	 necesito
ponerme	una	corbata	todos	los	días…	Y	se	suprime	el	problema	de	estar	escogiendo
qué	traje	poner,	qué	camisa,	qué	calcetines	para	que	todo	compagine.	Me	pongo	un
traje	 civil	 sólo	 en	 circunstancias	 muy	 especiales,	 para	 alguna	 conferencia
internacional,	o	cuando	vino	el	Papa,	o	en	un	encuentro	con	algún	jefe	de	Estado…	Si
mal	 no	 recuerdo,	 creo	 que	 la	 primera	 vez	 que	 aparecí	 vestido	 de	 civil	 fue	 en	 la
Cumbre	 Iberoamericana	 de	 Cartagena	 de	 Indias,	 en	 1994,	 porque	 los	 anfitriones
colombianos	 pidieron	 a	 todos	 los	 jefes	 de	 Estado	 y	 Gobierno	 participantes	 que
vistieran	de	guayabera.	A	partir	de	entonces,	como	usted	dice,	he	vestido	de	civil	en
otras	reuniones	internacionales,	pero	también	en	ocasiones	especiales	aquí	dentro	de
Cuba.

Pero	este	uniforme	que	tuve	siempre,	desde	la	Sierra,	es	mi	ropa	habitual,	me	he
acostumbrado	 a	 él	 y	 me	 siento	 perfectamente	 cómodo	 con	 él.	 No	 es	 un	 uniforme
sofisticado.	 Es	muy	 sencillo,	 casi	 como	 el	 que	 usaba	 en	 la	 guerra.	 Sólo	 se	 le	 han
hecho	 unas	 pequeñas	 modificaciones,	 nada	 más.	 Tengo	 también	 un	 uniforme	 para
recepciones	que	uso	ciertos	días,	con	cuello	y	corbata,	un	poco	más	formal.	Pero	con
el	que	me	siento	más	cómodo	es	con	éste.

Usted	ha	sido	un	gran	fumador,	y	durante	un	tiempo,	en	los	primeros	años	de	la
Revolución,	 se	 le	 presentaba	 casi	 siempre	 fumando	 un	 impresionante	 puro
habano.	¿Lamenta	usted	haber	fumado	tanto?

Fue	mi	propio	padre	el	que	me	ofreció	mi	primer	 tabaco	habano,	allá	en	Birán.
Debía	yo	tener	unos	catorce	o	quince	años.	Y	me	acuerdo	que	fumé	aquel	primer	puro
a	 escondidas,	 y	 no	 aprendí	 como	 se	 debe.	 Por	 suerte,	 no	 tragaba	 el	 humo,	 no	 lo
aspiraba.	Aunque	siempre	se	absorbe	una	cantidad	de	nicotina	por	mucho	que	no	se
aspire	el	humo.

Sí,	 tiene	usted	 razón,	he	 fumado	demasiado	en	mi	vida.	Hasta	que	un	día,	hace
más	de	veinte	 años,	 decidí	 parar.	Nadie	me	obligó.	Yo	mismo	me	 impuse	 terminar
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con	el	tabaco.	Renunciar	a	ese	hábito	me	pareció	un	sacrificio	necesario	en	pro	de	la
salud	del	pueblo.	Oyendo	a	un	médico	sobre	la	lucha	necesaria	y	colectiva	contra	la
obesidad,	 el	 sedentarismo,	 el	 humo,	 me	 convencí	 de	 que	 el	 último	 sacrificio	 que
debía	hacer	en	favor	de	la	salud	pública	en	Cuba	era	dejar	de	fumar.	Predicar	con	el
ejemplo.	Abandoné	el	tabaco,	y	no	lo	noté	en	falta.

Cuando,	 desde	 sus	 79	 años,	mira	 usted	 su	 vida,	 ¿qué	 lamenta	 usted	 no	 haber
podido	hacer?

No	 haber	 podido	 descubrir	 antes	 todas	 las	 cosas	 que	 conocemos	 ahora,	 con	 lo
cual,	en	la	mitad	del	tiempo,	habríamos	podido	hacer	lo	que	hemos	hecho	en	cuarenta
y	seis	años.

¿Qué	lamenta	haber	hecho?

He	 estado	 pensando	 a	 ver	 de	 qué	 me	 puedo	 lamentar,	 algo	 de	 lo	 que	 pueda
arrepentirme.	He	cometido	errores,	pero	ninguno	es	estratégico,	simplemente	táctico.
Uno	se	lamenta	de	muchas	cosas,	a	veces	en	un	discurso	incluso…	Pero	no	tengo	ni
un	átomo	de	arrepentimiento	de	lo	que	hemos	hecho	en	nuestro	país	y	de	la	forma	en
que	hemos	organizado	nuestra	sociedad.

¿Lamenta	 usted,	 por	 ejemplo,	 su	 aprobación	 de	 la	 entrada	 de	 los	 tanques	 del
Pacto	de	Varsovia	en	Praga	en	agosto	de	1968[273]	que	tanta	sorpresa	causó	entre
los	admiradores	de	la	Revolución	Cubana?

Mire,	lo	que	le	puedo	decir	es	que	nosotros	considerábamos	—y	la	historia	nos	ha
dado	 la	 razón—	 que	 en	 Checoslovaquia	 se	 marchaba	 hacia	 una	 situación
contrarrevolucionaria,	 hacia	 el	 capitalismo	 y	 hacia	 los	 brazos	 del	 imperialismo.	 Y
estábamos	en	contra	de	todas	las	reformas	liberales	económicas	que	estaban	teniendo
lugar	allí	y	en	otros	países	del	campo	socialista.	Una	serie	de	reformas	que	tendían	a
acentuar	cada	vez	más	las	relaciones	mercantiles	en	el	seno	de	la	sociedad	socialista:
las	 ganancias,	 los	 beneficios,	 los	 lucros,	 los	 estímulos	materiales,	 todas	 esas	 cosas
que	estimulaban	los	 individualismos	y	 los	egoísmos.	Por	eso	nosotros	aceptamos	 la
amarga	 necesidad	 del	 envío	 de	 fuerzas	 a	 Checoslovaquia	 y	 no	 condenamos	 a	 los
países	socialistas	que	tomaron	esa	decisión.

Ahora	 bien,	 al	 mismo	 tiempo	 nosotros	 estábamos	 diciendo	 que	 esos	 países
socialistas	tenían	que	ser	consecuentes,	y	comprometerse	a	adoptar	el	mismo	tipo	de
actitud	en	caso	de	amenazas	contra	un	régimen	socialista	en	otros	lugares	del	mundo.
Y	por	otra	parte,	nosotros	considerábamos	que	las	primeras	cosas	que	se	plantearon
en	Checoslovaquia	eran	inobjetables:	perfeccionar	el	socialismo.	La	denuncia	que	se
hizo	de	los	métodos	de	gobierno,	de	la	política	burocrática,	el	divorcio	de	las	masas,
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todas	esas	cuestiones	eran	incuestionablemente	correctas.	Pero	de	consignas	justas	se
llegó	 a	 una	 política	 francamente	 reaccionaria.	 Y	 nosotros,	 amargamente,
dolorosamente,	tuvimos	que	aprobar	aquella	intervención	militar.

Otro	 ejemplo:	 «la	batalla	de	 los	diez	millones».[274]	 ¿Piensa	usted	que	 fue	una
batalla	 económica	 importante,	 o	 lamenta	 haber	 exigido	 ese	 esfuerzo	 colosal	 al
país	en	1970?

Yo	 le	 digo	 que	 aquella	 batalla	 fue	 una	 proeza	 y	 siempre	 apunté	 bien	 alto.
Nosotros,	 en	 algunos	 sectores,	 hemos	 conseguido	 muchas	 cosas	 que	 no	 habíamos
podido	ni	soñar,	y	en	otras	hemos	conseguido	los	dos	tercios,	tres	cuartos	o	la	mitad.
Pero	todas	esas	batallas	han	estado	inspiradas	en	el	deseo	de	ayudar	a	la	economía.
Puede	haber	habido	errores…

Recientemente	 han	 decidido	 ustedes	 reducir	 las	 superficies	 de	 tierras
consagradas	 a	 la	 caña	 de	 azúcar	 y	 cerrar	 también	muchos	 centrales.	Eso	 está
dejando	 sin	 trabajo	 a	miles	 de	 personas…	 ¿No	 han	 pasado	 de	 un	 extremo	 al
otro?

La	 industria	 azucarera	 antes	producía	ocho	millones	de	 toneladas	y	hoy	 apenas
llega	 a	 uno	y	medio.	Hubo	que	 suspender	 radicalmente	 la	 roturación	 de	 tierra	 y	 la
siembra,	porque	el	combustible	estaba	a	cuarenta	dólares	el	barril,	y	eso	causaba	 la
ruina	 del	 país.	 Sobre	 todo,	 cuando	 se	 unía	 a	 ciclones	 cada	 vez	 más	 frecuentes,	 o
sequías	más	prolongadas,	y	porque	el	campo	de	caña	apenas	duraba	cuatro	o	cinco
años	—antes	 eran	 quince	 o	más—,	 y	 el	 precio	 del	 azúcar	 en	 el	 mercado	mundial
apenas	era	de	siete	centavos.	Un	día	hice	una	pregunta	sobre	el	precio	del	azúcar	y
otra	 sobre	 la	 producción	 a	 una	 empresa	 comercializadora	 del	 azúcar.	 ¡Y	 no	 sabían
siquiera	cuánta	azúcar	estaban	produciendo!	Y	al	preguntar	el	costo	en	divisas	de	una
tonelada	de	azúcar,	nadie	sabía	responder.	Se	supo	sólo	alrededor	de	un	mes	y	medio
después.	Así	que	fíjese.

Sí,	hubo,	 sencillamente,	que	cerrar	 centrales,	o	 íbamos	hacía	 la	 fosa	de	Bartlett
[situada	 al	 sureste	 de	 Cuba,	 7.535	 metros	 de	 profundidad].	 El	 país	 tenía	 muchos
economistas,	muchos,	y	no	intento	criticarlos,	pero	con	la	misma	franqueza	con	que
hablo	de	los	errores	de	la	Revolución,	puedo	preguntar	¿por	qué	no	descubrimos	que
el	mantenimiento	de	aquella	producción	era	ominoso?	Cuando	hacía	rato	que	se	había
hundido	la	URSS,	que	el	petróleo	valía	cuarenta	dólares	el	barril	y	que	el	precio	del
azúcar	estaba	por	el	suelo.	¿Por	qué	no	se	racionalizaba	aquella	industria?	¿Por	qué
había	 que	 sembrar	 veinte	mil	 caballerías	 ese	 año,	 es	 decir,	 casi	 270.000	hectáreas?
Para	 lo	cual	había	que	 roturar	 la	 tierra	con	 tractores	y	arados	pesados,	 sembrar	una
caña	 que	 después	 hay	 que	 limpiar	 con	 máquinas,	 fertilizar,	 emplear	 costosos
herbicidas,	etcétera,	etcétera,	etcétera.

www.lectulandia.com	-	Página	458



Ningún	economista,	al	parecer,	se	percató	de	eso.	Y	hubo,	sencillamente,	que	dar
una	instrucción,	casi	una	orden,	de	parar	aquellas	roturaciones.	Es	como	si	te	dicen:
«El	país	está	siendo	invadido».	Tú	no	puedes	decir:	«Espérate,	que	me	voy	a	reunir
treinta	veces	con	cientos	de	personas».	Es	como	si	cuando	Girón	hubiésemos	dicho:
«Vamos	 a	 hacer	 una	 reunión	 y	 discutir	 durante	 tres	 días	 las	medidas	 que	 vamos	 a
tomar	contra	 los	 invasores.»	Le	aseguro	que	 la	Revolución	ha	sido	a	 lo	 largo	de	su
historia	una	verdadera	guerra,	 y	 constantemente	 el	 enemigo	acechando,	 el	 enemigo
dispuesto	a	golpear,	y	golpeando	cuantas	veces	le	demos	una	oportunidad.

Realmente,	llamé	al	Ministro	y	le	dije:	«Mira,	por	favor,	¿cuántas	hectáreas	tienes
roturadas?»	Responde:	«Ochenta	mil.»	Le	digo:	«No	rotures	una	hectárea	más.»	No
era	 mi	 papel,	 pero	 no	 me	 quedó	 más	 remedio,	 tú	 no	 puedes	 dejar	 que	 al	 país	 lo
hundan.

¿Cuántos	centrales	azucareros	han	cerrado	ustedes?

Se	han	dejado	de	utilizar	setenta	fábricas	azucareras,	las	menos	eficientes,	cuyos
costos	 en	 divisas	 convertibles	 superaban	 los	 ingresos	 que	 producían.	Y	 con	 lo	 que
ahorramos	 cerrando	 centrales	 que	 costaban	 más	 divisas	 convertibles	 que	 las	 que
aportaban,	utilizando	una	parte	de	 las	mismas	se	pueden	mantener	aquellos	obreros
con	 el	 salario	 que	 venían	 devengando	 hasta	 ese	 momento.	 Son	 posibilidades	 que
existen	 en	 nuestra	 sociedad.	 Pero	 tal	 vez	 la	más	 audaz	 decisión	 adoptada	 en	 fecha
reciente	ha	sido	la	de	convertir	el	estudio	en	una	forma	de	empleo	para	beneficio	de
muchas	 personas	 que	 trabajaban	 en	 esas	 fábricas.	 Los	 que	 tienen	 el	 estudio	 como
empleo,	al	reducirse	el	personal,	son	ya	casi	cuarenta	mil.

Y	más	 de	 cien	mil	 jóvenes	 entre	 diecisiete	 y	 treinta	 años	 que	 no	 estudiaban	 ni
disponían	de	trabajo,	hoy	asisten	de	manera	entusiasta	a	los	cursos	donde	refrescan	y
multiplican	 sus	 conocimientos,	 por	 lo	 cual	 reciben	 una	 remuneración.	Nuestro	 país
bloqueado	ha	 logrado	ya,	prácticamente,	 alcanzar	el	pleno	empleo,	que	es	como	se
califica	cuando	el	desempleo	está	por	debajo	del	 tres	por	ciento.	Nosotros	debemos
estar	muy	próximos	o	lo	estaremos	pronto.

Además,	a	aproximadamente	setenta	mil	trabajadores	del	azúcar	en	activo,	que	no
fueron	afectados	por	la	reestructuración	del	sector,	se	les	concedió	la	posibilidad	de
estudiar	al	final	de	la	jornada	de	cada	día.	Eso	es	extraordinario,	realmente,	una	cifra
tan	alta	de	trabajadores	azucareros	en	activo	que	están	asistiendo	a	esos	cursos	y	no
como	 empleo,	 son	 trabajadores	 produciendo	 allí,	 trabajando	 en	 la	 industria	 y	 en	 la
agricultura.

Usted	me	decía	si	 lamentaba	algo.	Algo	de	 lo	que	puedo	lamentarme	es	que	yo
pensaba	 estudiar	 más	 cuando	 estudiaba	 derecho,	 ciencias	 sociales	 y	 derecho
diplomático	—estaban	asociadas	las	tres	materias—	en	esa	etapa	de	mi	vida,	yo	había
pensado	 profundizar	 en	 determinadas	 cosas,	 sobre	 todo	 en	 los	 conocimientos	 de
economía.	 Es	 decir,	 lamento	 no	 haber	 estudiado	más.	 Pero	 si	me	 hubiera	 puesto	 a
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hacer	eso,	habríamos	posiblemente	tenido	que	renunciar	a	la	Revolución…
Le	 duele	 a	 uno	 no	 haber	 vivido	 en	 una	 época	 con	 mejor	 educación;	 duele	 en

realidad	 no	 haber	 tenido	 un	 preceptor	 y	 por	 experiencia	 propia	 haber	 tenido	 que
decidir	 y	 tomar	 muchas	 decisiones	 desde	 muy	 temprano.	 Mi	 familia	 vivía	 en	 el
campo,	usted	lo	sabe,	yo	estaba	interno,	en	escuelas,	ésas	son	cosas	que	le	duelen	a
uno	de	las	cuales	uno	no	tiene	culpa.	Pero	no	lamento	ninguna.

A	medio	siglo	de	distancia,	¿pensó	usted	que	todo	iba	a	ser	tan	difícil	y	que	se	iba
a	encontrar	con	tantos	obstáculos?

Realmente	 sabía	 que	 era	 muy	 difícil.	 Me	 parecía	 que	 las	 dificultades
fundamentales	estaban	en	tomar	el	poder	para	hacer	la	Revolución.	Primero	derrocar
a	Batista,	pero	no	derrocar	a	Batista	para	que	siguiera	todo	igual,	sino	para	cambiarlo.
Porque,	ya	 cuando	voy	al	Moncada,	 tengo	 formadas	mis	 ideas	 esenciales,	 todas,	 la
cuestión	era	desarrollar	una	táctica	y	una	estrategia	para	conseguirlo.

Si	 hubiéramos	 triunfado	 aquel	 26	 de	 julio	 de	 1953	 no	 estaríamos	 aquí.	 La
correlación	 mundial	 de	 fuerzas	 en	 el	 año	 1953	 era	 tal	 que	 no	 habríamos	 podido
resistir.	Stalin	 acababa	de	morir	—muere	en	marzo	de	1953—	y	 la	«troika»	que	 le
sucedió[275]	no	hubiera	dado	a	Cuba	el	apoyo	que	le	dio	Jruschov,	digamos,	siete	años
después,	 cuando	 ya	 la	 Unión	 Soviética	 tenía,	 no	 una	 equiparación	 con	 Estados
Unidos,	pero	un	poder	grande	económico	y	militar.

¿Ve	usted	cumplidos	los	sueños	de	cuando	partió	al	asalto	del	Moncada?

Es	 lo	 que	 le	 iba	 a	 decir,	 porque	 usted	me	mencionó	 algunas	 cosas.	Yo	 le	 dije,
bueno,	había	que	resolver	unos	tipos	de	problemas;	gobernar	es	más	difícil,	y	no	lo
ignoraba	porque	fue	lo	que	dije	el	día	8	de	enero,	cuando	llegué	a	La	Habana,	cuando
lo	de	las	palomas.[276]	Sentí	nostalgia,	incluso,	el	día	que	se	obtiene	la	victoria,	y	un
poco	 de	 nostalgia	 cuando	 por	 poco,	 después	 de	 la	 ofensiva	 enemiga	 del	 verano	 de
1958,	 ganamos	 la	 guerra	 en	 ese	 momento;	 tuve	 la	 impresión	 de	 que	 habíamos
aprendido	a	hacer	algo,	pero	todo	era	diferente.

El	día	1	de	enero	de	1959	sentí	esa	sensación.	Digo:	«Bueno,	ahora,	esto	lo	hemos
aprendido	 así,	 y	 ahora	 tenemos	 una	 tarea	 que	 será	mucho	más	 amplia»;	 y	 cuando
llegué	 a	La	Habana	y	vi	 algunos	problemas,	 comprendí	 que	 todo	 sería	mucho	más
difícil	después	del	triunfo.

Éramos	 muy	 ignorantes,	 teníamos	 muchas	 ideas	 muy	 buenas,	 pero	 muy	 poca
experiencia.	Teníamos	experiencias	de	 los	hombres,	 algunos	criterios	 sin	 los	cuales
no	hubiéramos	podido	concebir	una	estrategia	que	nos	llevó	al	triunfo…	Bueno,	pude
sobrevivir.	 Poder	 sobrevivir	 es	 un	 privilegio,	 no	 un	 mérito,	 porque	 usted	 la
experiencia	no	la	puede	ignorar,	el	peso	que	tiene	la	acumulación	de	experiencias.

Y	 puedo	 decir	 ahora,	 después	 de	 cuarenta	 y	 seis	 años	 del	 triunfo	 y	 más	 de
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cincuenta	 del	Moncada,	 que	 lo	 que	 hemos	 alcanzado	 está	 muy	 por	 encima	 de	 los
sueños	que	podíamos	concebir	entonces,	y	éramos	bien	soñadores	al	principio.

Algunos	procuradores	multiplican	las	acusaciones	contra	la	Revolución	Cubana,
y	la	acusan	constantemente	de	toda	suerte	de	cosas.	Usted	que	es	abogado,	¿qué
argumentos	a	favor	de	la	Revolución	les	opondría?

Bueno,	voy	a	ser	largo,	le	advierto.	Y	voy	a	retomar	algunos	argumentos	que	dije
en	 el	 discurso	 del	 50.°	 aniversario	 del	Moncada.	 Porque,	 vamos	 a	 ver,	 ¿cuál	 es	 la
culpa	de	Cuba?	¿Qué	hombre	honesto	tiene	razón	para	atacarla?

Con	su	propia	sangre	y	con	las	armas	arrancadas	al	enemigo,	su	pueblo	derrocó
una	cruel	tiranía	de	Batista	impuesta	por	el	gobierno	de	Estados	Unidos,	que	poseía
ochenta	 mil	 hombres	 sobre	 las	 armas.	 Fue	 el	 primer	 territorio	 libre	 del	 dominio
imperialista	en	América	Latina	y	el	Caribe,	y	el	único	país	del	hemisferio	donde,	a	lo
largo	 de	 la	 historia	 poscolonial,	 torturadores,	 asesinos	 y	 criminales	 de	 guerra,	 que
arrancaron	la	vida	a	decenas	de	miles	de	personas,	fueron	juzgados	y	ejemplarmente
sancionados.

Recuperó	y	entregó	totalmente	la	tierra	a	los	campesinos	y	trabajadores	agrícolas.
Los	 recursos	naturales	y	 las	 industrias	y	 servicios	 fundamentales	 fueron	puestos	en
manos	 del	 único	 dueño	 verdadero:	 la	 nación	 cubana.	 En	 menos	 de	 setenta	 y	 dos
horas,	luchando	incesantemente	día	y	noche,	Cuba	destrozó	la	invasión	mercenaria	de
Girón	organizada	por	un	gobierno	de	Estados	Unidos,	lo	que	evitó	una	intervención
militar	 directa	 de	 ese	 país	 y	 una	 guerra	 de	 incalculables	 consecuencias.	 La
Revolución	 contaba	 ya	 con	 el	 Ejército	 Rebelde,	más	 de	 cuatrocientas	mil	 armas	 y
cientos	de	miles	de	milicianos.	Se	enfrentó	con	honor,	sin	concesión	alguna,	al	riesgo
de	 ser	 atacada	 con	 decenas	 de	 armas	 nucleares	 en	 1962.	Derrotó	 la	 «guerra	 sucia»
extendida	a	 todo	el	país,	 a	un	costo	de	vidas	 superior	al	que	pagó	por	 la	guerra	de
liberación.	 Soportó	 inconmovible	 miles	 de	 actos	 de	 sabotaje	 y	 ataques	 terroristas
organizados	 por	 el	 gobierno	 de	 Estados	 Unidos.	 Frustró	 cientos	 de	 planes	 de
asesinato	contra	los	líderes	de	la	Revolución.

En	medio	de	un	riguroso	bloqueo	y	guerra	económica	que	han	durado	casi	medio
siglo,	 Cuba	 fue	 capaz	 de	 erradicar	 en	 un	 año	 el	 analfabetismo,	 cosa	 que	 no	 han
podido	vencer,	en	más	de	cuatro	décadas	el	resto	de	los	países	de	América	Latina	—
con	 la	 notable	 excepción	 de	 Venezuela,	 gracias	 a	 la	 revolución	 bolivariana—,	 ni
tampoco	 Estados	 Unidos.	 Llevó	 la	 educación	 gratuita	 al	 ciento	 por	 ciento	 de	 los
niños.	Posee	el	más	alto	índice	de	retención	escolar	—más	del	99	por	ciento	entre	el
preescolar	y	noveno	grado—	de	 todas	 las	naciones	del	hemisferio.	Sus	alumnos	de
primaria	 ocupan	 el	 primer	 lugar	 del	 mundo	 en	 conocimientos	 de	 lenguaje	 y
matemáticas.	 Ocupa	 igualmente	 el	 primer	 lugar	 mundial	 en	 maestros	 per	 cápita	 y
menor	cantidad	de	alumnos	por	aula.	La	totalidad	de	los	niños	con	dificultades	físicas
o	mentales	estudian	en	escuelas	especiales.	La	enseñanza	de	computación	y	el	empleo
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de	medios	audiovisuales	de	forma	intensiva	se	aplica	hoy	a	la	totalidad	de	los	niños,
adolescentes	y	jóvenes,	en	campos	y	ciudades.

El	 estudio	 con	 una	 remuneración	 económica	 del	 Estado	 se	 ha	 convertido,	 por
primera	vez	en	el	mundo,	en	una	oportunidad	para	todos	los	jóvenes	de	diecisiete	a
treinta	años	de	edad	que	no	estudiaban	ni	poseían	empleo.	Cualquier	ciudadano	tiene
la	 posibilidad	 de	 realizar	 estudios	 que	 lo	 conduzcan	 desde	 el	 preescolar	 hasta	 la
obtención	 del	 título	 de	 Doctor	 en	 Ciencias	 sin	 gastar	 un	 solo	 centavo.	 La	 nación
cuenta	 hoy	 con	 más	 de	 treinta	 graduados	 universitarios,	 intelectuales	 y	 artistas
profesionales	 por	 cada	 uno	 de	 los	 que	 existían	 antes	 de	 la	 Revolución.	 El	 nivel
promedio	de	conocimientos	de	un	ciudadano	cubano	alcanza	ya	no	menos	de	nueve
grados.	No	existe	en	Cuba	ni	siquiera	el	analfabetismo	funcional.

Escuelas	 de	 formación	 de	 artistas	 y	 de	 instructores	 de	 arte	 se	 han	 extendido	 a
todas	 las	 provincias	 del	 país,	 donde	 cursan	 estudios	 y	 desarrollan	 su	 talento	 y
vocación	 más	 de	 veinte	 mil	 jóvenes.	 Decenas	 de	 miles	 adicionales	 lo	 hacen	 en
escuelas	 vocacionales,	 que	 son	 canteras	 de	 las	 escuelas	 profesionales.	 Las	 sedes
universitarias	 se	 extienden	 y	 abarcan	 a	 todos	 los	 municipios	 del	 país.	 Jamás	 se
produjo	 en	 ninguna	 otra	 parte	 tan	 colosal	 revolución	 educativa	 y	 cultural,	 que
convertirá	 a	 Cuba,	 por	 amplio	 margen,	 en	 el	 país	 con	 más	 conocimientos	 y	 más
cultura	del	mundo,	aferrada	a	la	profunda	convicción	martiana	de	que	sin	cultura	no
hay	libertad	posible.

La	mortalidad	infantil	se	ha	reducido	de	60	por	mil	nacidos	vivos	a	una	cifra	que
fluctúa	entre	6	y	6,5.[277]	Es	 la	más	baja	del	hemisferio,	desde	Estados	Unidos	a	 la
Patagonia.	 Las	 perspectivas	 de	 vida	 se	 han	 elevado	 en	 quince	 años.	 Enfermedades
infecciosas	y	transmisibles	como	la	poliomielitis,	el	paludismo,	el	tétanos	neonatal,	la
difteria,	 el	 sarampión,	 la	 rubéola,	 la	 parotiditis,	 la	 tos	 ferina	 y	 el	 dengue	 han	 sido
eliminadas;	 otras	 como	 el	 tétanos,	 la	 meningitis	 meningocócica,	 la	 hepatitis	 B,	 la
lepra,	 la	 meningitis	 por	 hemófilos	 y	 la	 tuberculosis,	 están	 totalmente	 controladas.
Hoy	en	nuestro	país	mueren	las	personas	de	iguales	enfermedades	que	en	los	países
más	altamente	desarrollados:	cardiovasculares,	tumorales,	accidentes	y	otras.

Una	profunda	revolución	se	lleva	a	cabo	para	acercar	 los	servicios	médicos	a	la
población,	 a	 fin	de	 facilitar	 su	acceso	a	 los	centros	de	asistencia,	preservar	vidas	y
aliviar	 dolores.	 Profundos	 estudios	 se	 realizan	 para	 romper	 la	 cadena,	 mitigar	 o
reducir	al	mínimo	los	problemas	de	origen	genético,	prenatales	o	asociados	al	parto.
Cuba	 es	 hoy	 el	 país	 con	 el	más	 alto	 índice	 de	médicos	 per	 cápita;	 casi	 duplica	 el
número	de	los	que	la	siguen	detrás.

Los	 centros	 científicos	 laboran	 sin	 cesar	 para	 buscar	 soluciones	 preventivas	 o
terapéuticas	contra	las	enfermedades	más	graves.	Los	cubanos	dispondrán	del	mejor
sistema	 médico	 del	 mundo,	 cuyos	 servicios	 continuarán	 recibiendo	 de	 forma
absolutamente	 gratuita.	 La	 seguridad	 social	 abarca	 al	 ciento	 por	 ciento	 de	 los
ciudadanos	del	país.

El	85	por	ciento	de	la	población	es	propietaria	de	la	vivienda.	Esta	está	libre	de
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todo	 impuesto.	El	15	por	ciento	 restante	paga	un	alquiler	 absolutamente	 simbólico,
que	apenas	se	eleva	al	10	por	ciento	del	salario.

El	 uso	 de	 drogas	 alcanza	 a	 un	 ínfimo	 número	 de	 personas,	 y	 se	 lucha
resueltamente	 contra	 él.	 La	 lotería	 y	 otras	 formas	 de	 juego	 lucrativo	 fueron
prohibidos	 desde	 los	 primeros	 años	 de	 la	 Revolución	 para	 que	 nadie	 cifrara	 su
esperanza	de	progreso	en	el	azar.

Nuestra	televisión,	radio	y	prensa	no	practican	la	publicidad	comercial.	Cualquier
promoción	está	dirigida	 a	 cuestiones	de	 salud,	 educación,	 cultura,	 educación	 física,
deporte,	 recreación	 sana,	defensa	del	medio	ambiente;	 a	 la	 lucha	contra	 las	drogas,
contra	 los	 accidentes	 u	 otros	 problemas	 de	 carácter	 social.	 Nuestros	 medios	 de
difusión	masiva	educan,	no	envenenan	ni	enajenan.	No	se	rinde	culto	ni	se	exaltan	los
valores	de	las	podridas	sociedades	de	consumo.

No	existe	culto	a	ninguna	personalidad	revolucionaria	viva,	como	estatuas,	fotos
oficiales,	nombres	de	calles	o	instituciones.	Los	y	las	que	dirigen	son	personas	y	no
dioses.

En	nuestro	país	no	existen	fuerzas	paramilitares	ni	escuadrones	de	la	muerte,	ni	se
ha	 usado	 nunca	 la	 violencia	 contra	 el	 pueblo,	 ni	 se	 realizan	 ejecuciones
extrajudiciales,	ni	se	aplica	la	tortura.	Se	cultiva	la	fraternidad	y	la	solidaridad	entre
los	hombres	y	los	pueblos	dentro	y	fuera	del	país.

Se	educa	a	las	nuevas	generaciones	y	a	todo	el	pueblo	en	la	protección	del	medio
ambiente.	 Los	 medios	 masivos	 de	 difusión	 se	 emplean	 en	 la	 formación	 de	 una
conciencia	ecológica.	Nuestro	país	defiende	con	firmeza	su	identidad	cultural,	asimila
lo	mejor	de	las	demás	culturas	y	combate	resueltamente	contra	todo	lo	que	deforma,
enajena	y	envilece.	El	desarrollo	del	deporte	 sano	y	no	profesional	ha	conducido	a
nuestro	pueblo	a	los	más	altos	índices	de	medallas	y	honores	a	nivel	mundial.

Las	investigaciones	científicas,	al	servicio	de	nuestro	pueblo	y	de	la	humanidad,
se	 multiplicaron	 centenares	 de	 veces.	 Producto	 de	 este	 esfuerzo,	 importantes
medicamentos	salvan	vidas	en	Cuba	y	en	otros	países.	Jamás	se	investigó	ni	elaboró
arma	biología	alguna,	lo	cual	estaría	en	absoluta	contradicción	con	la	formación	y	la
conciencia	en	que	ha	sido	educado	y	se	educa	nuestro	personal	científico.

En	 ningún	 otro	 pueblo	 se	 enraizó	 tanto	 el	 espíritu	 de	 solidaridad	 internacional.
Nuestro	 país	 apoyó	 a	 los	 patriotas	 argelinos	 en	 su	 lucha	 contra	 el	 colonialismo
francés,	a	costa	de	afectar	las	relaciones	políticas	y	económicas	con	un	país	europeo
tan	 importante	 como	 Francia.	 Enviamos	 armas	 y	 combatientes	 para	 defender	 a
Argelia	contra	el	expansionismo	marroquí	cuando	el	rey	Hassan	II	de	ese	país	quiso
apoderarse	de	las	minas	de	hierro	de	Gara	Yebilet,	en	las	proximidades	de	la	ciudad
de	Tinduf,	en	el	suroeste	de	Argelia.

El	personal	completo	de	una	brigada	de	tanques	montó	guardia	a	solicitud	de	la
nación	 árabe	de	Siria	 entre	 1973	y	1975	 frente	 a	 las	 alturas	del	Golán,	 cuando	 esa
parte	del	territorio	fue	injustamente	arrebatada	a	aquel	país.

El	 líder	 de	 la	República	 del	Congo	 recién	 alcanzada	 su	 independencia,	Patricio
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Lumumba,	acosado	desde	el	exterior,	recibió	nuestro	apoyo	político.	Asesinado	éste
por	 las	 potencias	 coloniales	 en	 enero	 de	 1961,	 prestamos	 ayuda	 a	 sus	 seguidores.
Cuatro	años	después,	 en	1965,	 sangre	cubana	 se	derramó	en	 la	 zona	occidental	del
lago	Tanganika,	donde	el	Che,	con	más	de	cien	instructores	cubanos,	apoyaron	a	los
rebeldes	congoleses	que	luchaban	contra	mercenarios	blancos	al	servicio	de	Mobutu,
el	hombre	de	Occidente,	cuyos	cuarenta	mil	millones	de	dólares	robados	no	se	sabe
en	qué	bancos	europeos	están	guardados,	ni	en	poder	de	quién.

Sangre	 de	 instructores	 cubanos	 se	 derramó	 entrenando	 y	 apoyando	 a	 los
combatientes	 del	 Partido	Africano	 para	 la	 Independencia	 de	Guinea	 y	Cabo	Verde
que,	 bajo	 el	 mando	 de	 Amílcar	 Cabral,	 luchaban	 por	 la	 independencia	 de	 estas
antiguas	colonias	portuguesas.

Otro	tanto	ocurrió	durante	diez	años	ayudando	al	MPLA	de	Agostinho	Neto	en	la
lucha	por	 la	 independencia	de	Angola.	Alcanzada	ésta,	y	a	 lo	 largo	de	quince	años,
cientos	de	miles	de	voluntarios	cubanos	participaron	en	la	defensa	de	Angola	frente	al
ataque	de	las	tropas	racistas	surafricanas	que,	en	complicidad	con	Estados	Unidos	y
utilizando	la	guerra	sucia,	sembraron	millones	de	minas,	arrasaron	aldeas	completas	y
asesinaron	a	más	de	medio	millón	de	hombres,	mujeres	y	niños	angolanos.	En	Cuito
Cuanavale	y	en	 la	 frontera	de	Namibia,	 al	 suroeste	de	Angola,	 fuerzas	angolanas	y
namibias	y	cuarenta	mil	soldados	cubanos	asestaron	un	golpe	definitivo	a	las	tropas
surafricanas,	 que	 contaban	 entonces	 con	 siete	 bombas	 nucleares	 suministradas	 o
ayudadas	a	producir	por	Israel	con	pleno	conocimiento	y	complicidad	del	gobierno	de
Estados	Unidos.	Esto	significó	la	inmediata	liberación	de	Namibia,	y	aceleró	tal	vez
en	veinte	o	veinticinco	años	el	fin	del	apartheid.

A	lo	 largo	de	casi	quince	años,	Cuba	ocupó	un	lugar	de	honor	en	la	solidaridad
con	el	heroico	pueblo	de	Vietnam,	en	una	guerra	bárbara	y	brutal	de	Estados	Unidos,
que	mató	a	dos	millones	de	vietnamitas,	aparte	de	la	cifra	de	heridos	y	mutilados	de
guerra;	 que	 inundó	 su	 suelo	 de	 productos	 químicos	 que	 han	 causado	 incalculables
daños	aún	presentes.

Sangre	 cubana	 se	 derramó	 junto	 a	 la	 sangre	 de	 ciudadanos	 de	 varios	 países
latinoamericanos,	 y	 junto	 a	 la	 sangre	 cubana	 y	 latinoamericana	 del	Che,	 asesinado
por	instrucciones	de	los	agentes	de	Estados	Unidos	en	Bolivia,	cuando	se	encontraba
herido	y	prisionero	y	su	arma	había	sido	inutilizada	por	un	balazo	en	el	combate.

Sangre	cubana	de	obreros	de	la	construcción	que	estaban	ya	a	punto	de	concluir
un	aeropuerto	 internacional	que	era	vital	para	 la	economía	de	una	pequeñísima	 isla
que	vivía	del	turismo,	se	derramó	combatiendo	en	defensa	de	Granada,	invadida	por
Estados	Unidos	con	cínicos	pretextos.

Sangre	cubana	se	derramó	en	Nicaragua	cuando	instructores	de	nuestras	Fuerzas
Armadas	entrenaban	a	 los	bravos	soldados	nicaragüenses	que	enfrentaban	 la	guerra
sucia	organizada	y	armada	por	Estados	Unidos	contra	la	revolución	sandinista.

Y	no	he	 citado	 todos	 los	 ejemplos.	Pasan	de	dos	mil	 los	heroicos	 combatientes
internacionalistas	cubanos	que	dieron	su	vida	cumpliendo	el	sagrado	deber	de	apoyar

www.lectulandia.com	-	Página	464



la	 lucha	de	 liberación	por	 la	 independencia	de	otros	pueblos	hermanos.	En	ninguno
de	esos	países	existe	una	propiedad	cubana.	Ningún	otro	país	en	nuestra	época	cuenta
con	tan	brillante	página	de	solidaridad	sincera	y	desinteresada.

Cuba	predicó	siempre	con	su	ejemplo.	Jamás	claudicó.	Jamás	vendió	la	causa	de
otro	 pueblo.	 Jamás	 hizo	 concesiones.	 Jamás	 traicionó	 principios.	 Por	 algo	 fue
reelecta,	en	julio	de	2003,	por	aclamación,	en	el	Consejo	Económico	y	Social	de	las
Naciones	 Unidas,	 como	 miembro	 por	 tres	 años	 más	 de	 la	 Comisión	 de	 Derechos
Humanos,	integrando	ese	órgano	de	manera	ininterrumpida	desde	hace	quince	años.

Más	 de	medio	millón	 de	 cubanos	 cumplieron	misiones	 internacionalistas	 como
combatientes,	 como	maestros,	 como	 técnicos	 o	 como	médicos	 y	 trabajadores	 de	 la
salud.	Decenas	de	miles	de	estos	últimos	han	prestado	servicios	y	salvado	millones	de
vidas	 a	 lo	 largo	 de	 más	 de	 cuarenta	 años.	 En	 la	 actualidad,	 más	 de	 tres	 mil
especialistas	en	medicina	general	integral	y	otros	trabajadores	de	la	salud	laboran	en
los	 lugares	más	 recónditos	 de	 dieciocho	 países	 del	Tercer	Mundo,	 donde	mediante
métodos	 preventivos	 y	 terapéuticos	 salvan	 cada	 año	 cientos	 de	 miles	 de	 vidas,	 y
preservan	o	devuelven	la	salud	a	millones	de	personas	sin	cobrar	un	solo	centavo	por
sus	servicios.

Sin	los	médicos	cubanos	ofrecidos	a	la	Organización	de	Naciones	Unidas	en	caso
de	 obtener	 ésta	 los	 fondos	 necesarios	 —sin	 los	 cuales	 naciones	 enteras	 y	 hasta
regiones	 completas	 del	 África	 subsahariana	 corren	 el	 riesgo	 de	 perecer—,	 los
imprescindibles	y	urgentes	programas	de	lucha	contra	el	sida	no	podrían	realizarse.

Cuba	ha	desarrollado	técnicas	para	enseñar	a	leer	y	escribir	por	radio	con	textos
hoy	elaborados	en	cinco	idiomas:	creole,	portugués,	francés,	inglés	y	español,	que	ya
están	 siendo	 puestos	 en	 práctica	 en	 algunos	 países.	Hemos	 concluido	 un	 programa
similar	 en	 español,	 de	 excepcional	 calidad,	 para	 alfabetizar	 por	 televisión.	 Son
programas	 ideados	 por	 Cuba	 y	 genuinamente	 cubanos.	 No	 nos	 interesa	 la
exclusividad	de	la	patente.	Estamos	en	disposición	de	ofrecerlos	a	todos	los	países	del
Tercer	Mundo,	 donde	 se	 concentra	 el	mayor	 número	 de	 analfabetos,	 sin	 cobrar	 un
solo	 centavo.	 En	 cinco	 años,	 los	 ochocientos	 millones	 de	 analfabetos,	 a	 un	 costo
mínimo,	podrían	reducirse	en	un	80	por	ciento.

Me	paro	aquí	para	no	agobiar,	pero	podría	seguir…

El	balance	es	impresionante,	¿cómo	cree	usted	que	la	historia	lo	juzgará	a	usted?

Es	 algo	 que	 no	 vale	 la	 pena	 preocuparse.	 ¿Sabe	 por	 qué?	 Porque	 ha	 cometido
tantos	errores	esta	humanidad,	se	han	hecho	tantos	disparates,	que	si	logra	sobrevivir,
lo	cual	está	por	demostrar,	si	logra	sobrevivir,	dentro	de	cien	años	la	gente	nos	mirará
como	tribus	de	bárbaros	y	de	incivilizados	que	no	valdrá	la	pena	recordar.

Quizás	recordarán	una	etapa	histórica	en	que	la	humanidad	casi	desaparece,	que
ocurrieron	cosas	terribles;	pero	cuando	éramos	unos	bárbaros	incivilizados.	Ése	es	el
concepto	 que	 tendrá	 de	 nosotros	 aquella	 generación.	 Las	 futuras	 generaciones	 nos
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mirarán	como	nosotros	mirábamos	al	hombre	primitivo,	tengo	esa	convicción.
Entonces,	 carecería	 de	 sentido	 ponerse	 a	 hacer	 un	 legado…	 Pienso	 así,

sinceramente	pienso	eso.	A	mí	me	interesa	más	el	prestigio	que	pueda	tener	el	país,
por	la	lucha,	por	la	batalla,	pero	no	vinculado	a	mi	persona.

Mire	 usted,	 he	 leído	 muchas	 cosas.	 Bolívar	 y	 personalidades	 incluso	 muy
eminentes…	 Napoleón	 hablaba	 de	 la	 gloria,	 era	 constante	 su	 preocupación	 por	 la
gloria.	Bien,	hoy,	en	muchos	países,	casi	se	conoce	más	el	nombre	de	Napoleón	por	el
coñac	que	utiliza	su	nombre,	que	por	todo	lo	que	hizo	Napoleón.	Yo	estoy	seguro	de
que	si	les	hago	un	examen	a	los	jóvenes	adolescentes	de	tal	y	de	cual	país	de	quién
era	Napoleón,	no	saben	ni	cómo	se	 llamaba,	y	quizá	sea	más	 la	gente	que	conozca
que	 hay	 un	 coñac	 que	 se	 llama	Napoleón	 y	 que	 es	muy	 bueno.	Entonces	 yo	 digo:
¿para	qué	preocuparse?

Hombres	como	Bolívar	hablaban	mucho	de	la	gloria	y	yo	he	sido	siempre	un	gran
admirador	 de	Bolívar,	 y	 una	 vez,	 en	 un	 discurso,	 en	 la	 universidad,	 dije:	 «Bolívar
hablaba	de	la	gloria,	pero	Bolívar	no	fue	un	conquistador	de	pueblos».	Alejandro	fue
un	conquistador	de	pueblos,	 y	un	 creador	de	 imperios;	 de	paso	 llevó	el	 virus	de	 la
cultura,	 llamémoslo	 así,	 un	 virus	 positivo.	 Llevó	 cultura	 y	 todo	 lo	 demás.	 Bueno,
también	 hay	 grandes	 personajes	 guerreros,	 Aníbal,	 Julio	 César,	 todos	 eran
conquistadores,	eran	militares.

Si	usted	analiza,	hace	relativamente	poco	tiempo	que	a	los	jóvenes	se	les	enseña
que	 Shakespeare	 fue	 un	 gran	 escritor	 y	 un	 gran	 valor;	 que	 otros	 hicieron	 grandes
obras	de	pintura;	que	otros	fueron	filósofos	brillantes;	otros	fueron	poetas	brillantes,
creo	que	hasta	hoy	no	superados.	En	fin,	a	 los	de	grandes	méritos	 intelectuales,	 los
grandes	 creadores	 de	 la	 música,	 la	 pintura,	 el	 teatro,	 la	 literatura	 y	 todo	 eso,	 los
conocían	muy	pocos,	y	la	historia	que	nos	enseñaban	a	nosotros	no	mencionaba	esos
casos,	 sólo	nos	hablaban	de	Cristóbal	Colón;	Hernán	Cortés,	conquistador;	Pizarro;
Magallanes,	 que	 si	 le	 dio	 la	 vuelta	 al	mundo;	Napoleón;	Drake	 el	 pirata;	 Jerjes,	 el
emperador	 de	 los	 persas	 en	 las	 Termopilas;	 Julio	 César;	 Aníbal,	 todos	 aquellos
guerreros	y	de	Occidente,	porque	a	los	guerreros	del	Oriente	no	los	conocía	nadie.

O	sólo	los	«malos»,	Atila,	por	ejemplo.

Bueno,	pero	ése	vino	para	Occidente.	Si	Cristóbal	Colón	hubiera	tenido	razón	y
no	hubiera	habido	un	continente	por	el	medio,	hubiera	llegado	a	China	y	después,	si
hubiese	 querido,	 habría	 intentado	 conquistarla	 con	 doce	 caballos,	 como	 creo	 que
conquistaron	a	Cuba	y	unos	arcabuces.	Se	hubiera	encontrado	con	ejércitos	mongoles
de	cientos	de	miles	de	soldados	a	caballo.	Colón	no	se	conocería	más	que	como	un
tipo	 que	 tuvo	 la	mala	 suerte	 y	 la	 loca	 idea	 de	 llegar	 a	 China,	 y	 desapareció	 a	 los
quince	 minutos	 de	 haber	 llegado,	 si	 de	 verdad	 toma	 posesión.	 Fíjese,	 si	 va	 como
Marco	Polo,	lo	reciben;	si	toma	posesión	en	nombre	del	Rey	Católico,	con	la	cruz	y
la	espada,	dura	quince	minutos	nada	más,	y	Cortés	y	toda	aquella	gente	igual.
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Pero	 de	 otros	 personajes	 no	 habla	 en	 general	 la	 historia.	 De	 los	 grandes
científicos,	 de	 los	 grandes	 inventores,	 investigadores	 que	 han	 aportado	 tanto	 a	 la
humanidad…	La	historia,	puede	decirse,	no	habla	de	ellos;	quizás	de	ésos	se	acuerde
alguna	gente.	Pero	los	dirigentes	políticos	no	han	ganado	méritos	como	para	que	los
recuerden.

¿Qué	dirigente	político	 recuerda	usted	—entre	 los	muchos	que	ha	 conocido—,
que	más	le	haya	impresionado?

Déjeme	pensar.	Al	Che	lo	recuerdo	siempre	como	una	de	las	personalidades	más
extraordinarias	 que	 he	 conocido.	 Uno	 de	 los	 hombres	 más	 nobles,	 más
extraordinarios,	 más	 desinteresados	 que	 he	 conocido.	 También	Nelson	Mandela	 es
uno	 de	 los	 que	más	 admiro	 por	 sus	méritos	 y	 su	 historia,	 su	 lucha.	De	 los	 líderes
contemporáneos	extranjeros	uno	de	 los	que	más	he	apreciado	 fue	 Jiang	Zemin.[278]
Porque	lo	he	conocido	a	 lo	 largo	del	 tiempo,	no	fue	del	primer	día,	ni	del	segundo,
sino	de	un	número	de	años,	a	base	de	contactos	y	de	tiempo;	es	una	persona	capaz.

De	 la	 época	 contemporánea,	 en	 el	 mundo	 occidental,	 yo	 diría	 que	 uno	 de	 los
estadistas	más	capaces	fue	el	canciller	alemán	Willy	Brandt.	Lo	conocí,	hablé	mucho
con	 él.	 Era	 un	 hombre	 de	 perspectiva,	 de	 pensamiento	 elevado,	 preocupado	 por	 la
paz,	y	por	los	problemas	del	Tercer	Mundo.

Hablando	de	Occidente,	otro	dirigente	que	conocí	bien	y	que	también	considero
que	fue	un	estadista	responsable,	honesto	y	capaz,	fue	el	primer	ministro	sueco	Olof
Palme.	 Yo	 le	 tenía	 una	 profunda	 simpatía,	 y	 su	 muerte,	 su	 asesinato	 en	 extrañas
circunstancias,	fue	una	terrible	pérdida.

Al	presidente	Kennedy	no	llegó	a	conocerlo	directamente.

No.	Y	creo	que	Kennedy	fue	un	hombre	de	gran	entusiasmo,	muy	inteligente,	con
carisma	 personal,	 que	 trataba	 de	 hacer	 cosas	 positivas.	Quizá,	 después	 de	 Franklin
Roosevelt,	fue	una	de	las	personalidades	más	brillantes	de	Estados	Unidos.	Cometió
errores:	dio	luz	verde	a	la	invasión	por	Playa	Girón	en	1961,	pero	esa	operación	no
fue	preparada	por	él,	sino	por	el	gobierno	anterior	de	Eisenhower	y	Nixon.	Él	no	fue
capaz	de	frenarla	a	tiempo.

También	 toleró	 las	 actividades	 de	 la	 CIA;	 en	 el	 período	 en	 que	 gobernó	 se
elaboraron	 los	 primeros	 planes	 de	 atentado	 contra	 mí	 y	 contra	 otros	 dirigentes
internacionales.	 No	 hay	 pruebas	 inequívocas	 de	 su	 complicidad	 personal,	 pero	 es
realmente	difícil	que	alguien	de	la	CIA	haya	tomado	por	su	propia	cuenta	la	decisión
de	 cometer	 acciones	 de	 tal	 naturaleza	 sin	 el	 acuerdo,	 por	 lo	 menos	 tácito,	 del
presidente.	 Tal	 vez	 haya	 sido	 tolerante,	 o	 permitido	 que	 palabras	 ambiguas	 suyas
fueran	interpretadas	a	su	manera	por	la	CIA.

Pero	 encuentro,	 al	mismo	 tiempo,	 porque	 veo	 bien	 claro	 que	 aunque	Kennedy
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haya	cometido	errores	—entre	ellos	alguno	de	carácter	ético—,	era	un	hombre	capaz
de	 rectificar	y	 lo	 suficientemente	valiente	para	 introducir	 cambios	 en	 la	política	de
Estados	Unidos.	Entre	sus	errores	está	la	guerra	de	Vietnam.	Él,	con	su	entusiasmo,
su	 obsesiva	 simpatía	 por	 los	 «boinas	 verdes»	 y	 su	 sobrestimación	 del	 poderío	 de
Estados	 Unidos,	 dio	 los	 primeros	 pasos	 para	 introducir	 a	 su	 país	 en	 la	 guerra	 de
Vietnam.

Cometió	 errores,	 repito,	 pero	 era	 un	 hombre	 inteligente,	 en	 ocasiones	 brillante,
valiente,	 y	 yo	 considero	 —ya	 lo	 he	 dicho	 en	 otras	 ocasiones—	 que	 si	 Kennedy
hubiese	 sobrevivido	 es	 posible	 que	 las	 relaciones	 entre	 Cuba	 y	 Estados	 Unidos
hubiesen	mejorado.[279]	 Porque	 él,	 después	 de	Girón	 y	 de	 la	 Crisis	 de	Octubre,	 se
quedó	muy	impresionado.	No	creo	que	subestimase	al	pueblo	cubano,	es	posible	que
hasta	sintiese	alguna	admiración	por	la	firmeza	y	la	valentía	de	nuestro	pueblo.

Precisamente	el	día	en	que	 lo	mataron	estaba	yo	conversando	con	un	periodista
francés,	Jean	Daniel	 [director	de	Le	Nouvel	Observateur],	 que	 él	me	había	 enviado
con	cierto	mensaje	para	hablar	conmigo.	De	manera	que	se	estaba	estableciendo	una
comunicación	 que	 tal	 vez	 hubiera	 podido	 favorecer	 una	 mejoría	 en	 nuestras
relaciones.

Su	muerte	me	dolió.	Era	un	adversario,	claro,	pero	sentí	mucho	su	desaparición.
Fue	 como	 si	 me	 faltara	 algo.	 Me	 dolió	 también	 la	 forma	 en	 que	 lo	 mataron,	 el
atentado,	el	crimen	político.	Experimenté	un	sentimiento	de	indignación,	de	repudio,
de	 dolor,	 y	 en	 este	 caso	 por	 un	 adversario	 que	 no	 me	 parecía	 ser	 merecedor	 de
semejante	final.

Su	asesinato	me	preocupó	 también,	porque	 tenía	suficiente	autoridad	en	su	país
para	 imponer	 una	 mejoría	 de	 las	 relaciones	 con	 Cuba.	 Cosa	 que	 quedaba
palpablemente	 demostrada	 en	 la	 conversación	 que	 mantuve	 con	 este	 periodista
francés,	Jean	Daniel,	que	estaba	conmigo	en	el	instante	mismo	en	que	recibí	la	noticia
de	la	muerte	de	Kennedy.

¿Conoció	usted	a	Mao	Zedong?

No,	a	Mao	no.	No	tuve	tampoco	el	privilegio	de	conocer	a	Ho	Chi	Minh,	que	lo
veo	como	uno	de	los	más	puros	dirigentes.

Mao	Zedong	tiene	grandes	méritos	históricos.	Fue,	sin	duda,	el	organizador	y	el
inspirador	de	 la	 revolución	china,	una	de	 las	grandes	revoluciones	del	siglo	XX.	Un
hombre	 de	 talento	 político	 y	 militar	 que	 promovió,	 impulsó	 y	 realizó	 la	 lucha
victoriosa	 contra	 el	 imperialismo	 japonés,	 contra	 el	 gobierno	 títere	 de	Chiang	Kai-
Chek,	y	que	indudablemente	escribió	páginas	brillantes	en	la	historia.

Pero,	al	mismo	tiempo,	tengo	la	absoluta	convicción	de	que	en	la	etapa	final	de	su
vida	cometió	grandes	errores	políticos.	No	fueron	errores	de	derecha,	fueron	errores
de	izquierda	o,	mejor	dicho,	ideas	extremistas	de	izquierda.	Los	métodos	para	llevar
esas	ideas	a	la	práctica	fueron	duros,	injustos,	como	durante	la	llamada	«revolución
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cultural»,	y	creo	que,	como	consecuencia	de	una	política	extremista	de	izquierda,	se
produjo	 después	 un	 viraje	 a	 la	 derecha	 dentro	 del	 proceso	 revolucionario	 chino,
porque	todos	estos	grandes	errores	producen	su	contrapartida:	errores	de	extremismo
de	izquierda	produjeron	inclinaciones	y	políticas	de	derecha	en	China.

No	quiero	decir	que	la	revolución	esté	perdida	en	China.	Ese	país	está	buscando
el	camino	justo.	Mao	fue	un	gran	revolucionario,	con	grandes	méritos	históricos,	con
gran	talento,	pero	cometió	graves	errores	en	la	fase	final	de	su	vida,	en	mi	opinión,
como	 consecuencia	 del	 endiosamiento	 y	 del	 culto	 a	 la	 personalidad.	 Fue	 algo
realmente	chocante	ver	qué	grado	inaudito	alcanzó	allí	el	endiosamiento	de	un	líder	y
el	culto	a	la	personalidad.

Usted	 conoció	 a	 algunos	 líderes	 marxistas	 que	 tuvieron,	 en	 el	 poder,	 un
comportamiento	detestable	y	criminal.	Pienso	por	ejemplo,	en	Hazifullah	Amin,
de	 Afganistán,	 y	 en	 Ieng	 Sary,	 de	 Kampuchea,	 coautor	 del	 genocidio	 en
Camboya	en	1975.	¿Qué	recuerdo	conserva	de	ellos?

En	Afganistán,	en	1979,	Amin,	que	era	primer	ministro,	lideró	un	grupo	secreto
que	 conspiró	 contra	 el	 presidente	 Muhammad	 Taraki,	 mientras	 éste	 estaba
precisamente	de	visita	en	La	Habana,	y	en	pocos	días,	en	julio	de	ese	año,	produjo	en
Kabul	 una	 conspiración	 palaciega	 que	 terminó	 con	 la	 muerte	 de	 Taraki,	 a	 quien
asesinaron	 en	 secreto,	 y	 con	 la	 toma	 del	 poder	 por	 Amin,	 que	 se	 convirtió	 en
presidente.	 Ese	 asesinato,	 desaprobado	 por	 Brezhnev,	 es	 el	 que	 conduce	 a	 la
intervención	de	los	soviéticos	en	diciembre	de	1979.

Amin	 era	 un	 personaje	 en	 cierta	 forma	 parecido	 a	 Pol	 Pot.	Nosotros	 habíamos
tenido	 oportunidad	 de	 conocer	 a	 Amin	 en	 abril	 de	 1978	 después	 del	 triunfo	 de	 la
revolución	 en	 Afganistán.	 ¡Usted	 no	 podría	 imaginar	 persona	 más	 amable!
Exactamente	 igual	 que	 Iang	Sary,	 quien	 también	 nos	 hizo	 una	 visita	 después	 de	 la
revolución	en	Kampuchea.

He	 tenido,	 en	 efecto,	 el	 extraño	 privilegio	 de	 conocer	 algunos	 personajes	 que
parecían	 perfectamente	 normales,	 bien	 educados,	 con	 una	 cultura	 occidental,	 que
habían	 estudiado	 en	 Europa	 o	 en	 Estados	 Unidos,	 y	 que	 después	 hicieron	 cosas
espantosas,	abominables.	Es	como	si,	en	cierto	momento,	 la	gente	se	volviese	 loca.
Parece	 que	 hay	 personas	 cuyas	 neuronas	 cerebrales	 no	 están	 adaptadas	 para	 la
complejidad	de	 los	problemas	que	surgen	en	un	proceso	revolucionario.	Y	cometen
ignominiosos	actos	de	locura	que	no	cesan	de	asombrarme.

¿Conoció	a	Deng	Xiaoping?

No.	Me	 hubiese	 gustado	 haberlo	 conocido.	Me	 preguntaba	 usted	 qué	 líder	 me
había	impresionado.	Le	puedo	decir	que	uno	de	los	líderes	políticos	contemporáneos
que	más	admiro,	sin	ninguna	duda,	es	Hugo	Chávez.
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¿A	 qué	 dirigente	 de	 la	 segunda	 mitad	 del	 siglo	 XX	 lamenta	 no	 haber	 podido
conocer	personalmente?

Uno	lo	mencioné,	Ho	Chi	Minh.	Y	me	habría	gustado	también	conocer	a	Mao.	No
fue	 posible	 porque	 pronto	 se	 produjeron	 los	 problemas	 y	 diferencias	 por	 la	 bronca
chino-soviética;	 pero	 no	 hay	 duda,	 hay	 el	 reconocimiento.	 Entre	 los	 grandes
estrategas	políticos,	grandes	 jefes	militares	por	 su	concepción,	no	 se	puede	negar	a
Mao	Zedong.	No	olvido	la	carta	en	que	le	pedí	a	China	y	a	la	URSS	que	se	unieran,
que	salvaran	sus	rivalidades.

¿Y	De	Gaulle?

De	Gaulle,	aunque	las	relaciones	no	fueron	muy	buenas	a	causa	de	la	guerra	de
Argelia	que	nosotros	apoyábamos,	es	un	hombre	que	admiro.	Con	todo	su	prestigio	y
todo	su	poder,	le	costó	terriblemente	encontrar	una	solución	al	problema	de	Argelia,
por	la	presencia	allí	de	una	cantidad	de	franceses.	Voy	a	decir	una	cualidad	que	tenía
De	Gaulle	como	militar,	porque	concibió	la	idea	de	reunir	todos	los	tanques	y	crear
las	 divisiones	 blindadas;	 previo	 que	 la	 derrota	 francesa	 con	 los	 alemanes	 se	 podía
producir,	porque,	aunque	los	franceses	tenían	más	tanques,	simplemente	los	alemanes
hicieron	las	divisiones	acorazadas.

Segundo,	 admiro	 su	 rebeldía	 intransigente	 frente	 a	 Estados	 Unidos	 y	 a	 los
ingleses	y	a	todo	el	mundo.	Salvó	a	Francia	después	de	aquella	terrible	guerra	en	la
que	Francia	hubiera	podido	terminar	casi	por	debajo	de	España	o	de	Italia.	Salvó	las
tradiciones,	 el	 orgullo	 nacional,	 la	 rebeldía	 francesa.	 Luego	 llega	 un	 momento	 de
crisis	muy	seria	a	raíz	de	la	guerra	de	Argelia,	peligro	de	golpe	de	Estado,	amenazas,
y	 llamaron	a	De	Gaulle:	«Venga,	por	 favor,	ayúdenos	a	salir	de	esta	situación».	¿Y
quién	podía	hacerlo?	Lo	podía	hacer	él,	porque	tenía	un	gran	prestigio.

Vaya,	De	Gaulle	 le	 prestó	 grandes	 servicios	 a	Francia;	 se	 empeñó	y	 produjo	 el
arma	 nuclear,	 nadie	 podía	 prohibírselo,	 como	 hoy	 se	 le	 prohíbe	 a	 todo	 el	 mundo,
menos	a	alguna	gente	que	son	muy	cercanas.	Por	ejemplo,	a	Israel	no	se	le	prohíbe.	Y
tuvo	un	carácter…	Fue	genio	y	figura	hasta	la	sepultura.	Es	lo	que	puedo	decir	de	De
Gaulle,	personalidad	histórica	brillante.	Podrá	estarse	de	acuerdo	o	no,	pero	jugó	un
papel	histórico	en	Francia	muy	grande.	Quienes	hayan	leído	la	historia	de	Francia,	y
la	historia	de	Francia	la	hemos	tenido	que	leer	por	una	razón	o	por	otra,	puesto	que	ha
jugado	a	lo	largo	de	siglos	—y	juega—	un	importantísimo	papel.	Aquel	De	Gaulle	de
la	Resistencia,	aquel	De	Gaulle	que	fundó	la	Quinta	República,	aquel	De	Gaulle	que
salva…	no	sé	lo	que	salva,	porque	ustedes	siempre	han	tenido	crisis	políticas,	y	hubo
un	tiempo	en	que	cambiaban	de	gobierno	cada	seis	meses.

Durante	la	IV	República,	de	1944	a	1958.

Bueno,	errores	como	los	que	ocurrieron	frente	a	Hitler	y	al	fascismo,	permitir	la
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ocupación	del	Ruhr	y	veinte	millones	de	 cosas	más,	 la	 anexión	de	Austria,	 cuando
Hitler	no	tenía	suficiente	poder	y	tenía	magnetizado…,	y	el	Estado	Mayor	del	ejército
se	oponía,	anexó	los	Sudetes.	Todo	eso	se	autorizó.

Bueno,	 De	 Gaulle,	 táctico,	 era	 partidario	 de	 reunir	 todos	 los	 tanques,	 como
hicieron	los	alemanes	bajo	la	influencia	de	Manstein.[280]

De	Gaulle	lo	teorizó	en	un	libro.[281]

Las	 divisiones	 acorazadas.	 Los	 franceses	 tenían	 los	 tanques	 divididos	 con	 la
infantería,	los	alemanes	rompieron	esas	formaciones,	y	no	hay	nada	más	terrible	que
tanques	 a	 la	 retaguardia.	 Los	 rusos	 sí	 ya	 tenían	 divisiones	 de	 tanques;	 ellos
cometieron	otro	error	desde	el	punto	de	vista	militar.	Pero	De	Gaulle	era	partidario	de
unir	 las	 fuerzas	 de	 la	Resistencia.	 Francia	 jugó	 el	 papel	 de	 gran	 potencia	 que	 tuvo
después	gracias	a	De	Gaulle,	y	De	Gaulle	no	era	un	hombre	de	izquierda,	no	era	un
socialista,	 era	 un	 patriota	 francés,	 un	 militar	 que	 tenía	 ideas	 estratégicas.	 Sin
embargo,	¿qué	pasó	en	1968	cuando	hubo	amenazas	de	desestabilización?	De	Gaulle
marchó	allá,	a	Alemania,	a	donde	estaban	las	tropas	francesas,	para	asegurar	el	apoyo
de	esas	tropas	y	aplastar	cualquier	intento	de	cambio	de	la	Constitución.

De	la	Quinta	República.

Estaba	decidido	a	defender	 la	Quinta	República	con	 la	utilización	de	 las	 tropas.
Allá	apareció,	¿por	qué	no?

¿Qué	recuerdo	conserva	usted	del	filósofo	francés	Jean	Paul	Sartre?

Conocí	 a	Sartre	 cuando	pasó	 por	 aquí	 en	 1960.	Vino	 con	Simone	 de	Beauvoir.
Los	vi	poco,	los	atendí,	hablamos,	me	hubiera	gustado	disponer	de	más	tiempo	para
conversar	más	 con	 ellos.	Escribió	 una	 obra	 amistosa,	Huracán	 sobre	 el	 azúcar,	un
caluroso	 reportaje	para	un	diario	de	París	 [France-Soir]	 sobre	 la	Revolución	en	 los
primeros	años.

¿Y	Ernest	Hemingway?

También	me	hubiera	gustado	conocer	más	a	Hemingway.	Le	gustaba	Cuba.	Amó
esta	isla.	Vivió	aquí,	nos	dejó	muchas	cosas,	su	biblioteca,	su	casa,	que	es	hoy	museo.
El	primer	año	de	la	Revolución	pude	hablar	en	dos	ocasiones,	bastante	brevemente,
con	 él.	 Si	 Hemingway	 hubiera	 vivido	 algunos	 años	 más,	 me	 habría	 gustado	 tener
tiempo	de	conversar	más	con	él.	De	intimar	un	poco	más.

He	 leído	 algunas	 de	 sus	 novelas	más	 de	 una	 vez.	Y	 en	muchas	 de	 ellas	—Por
quién	 doblan	 las	 campanas,	Adiós	 a	 las	 armas—	 él	 siempre	 pone	 a	 su	 personaje

www.lectulandia.com	-	Página	471



principal	a	dialogar	consigo	mismo.	Es	de	lo	que	más	me	gusta	en	Hemingway,	 los
monólogos,	 cuando	 sus	 personajes	 hablan	 consigo	mismos.	 Como	 en	El	 viejo	 y	 el
mar,	el	libro	por	el	que	le	dieron	el	Premio	Nobel.

Como	persona,	en	lo	poco	que	pude	conocerlo,	me	parecía,	en	sus	costumbres,	en
sus	prácticas,	en	sus	cosas,	una	persona	muy	humana.	Siempre	me	gustó	mucho	su
literatura,	y	se	lo	comenté.

Quisiera	que	hablásemos	 ahora	de	 la	 situación	 interior	 en	Cuba.	En	 todos	 los
países	 hay	 gente	 descontenta,	 y	 en	Cuba	 también,	 y	 parece	 que	 usted	 tenía	 el
hábito,	regularmente,	de	sentir	los	problemas	de	la	vida	cotidiana	de	la	gente	y
ser	el	primero	que	los	expresaba	en	sus	discursos,	que	tal	cosa	no	funcionaba,	tal
otra	 cosa	 había	 que	 mejorarla,	 y	 la	 gente	 encontraba,	 precisamente,	 en	 sus
discursos	 la	 expresión	 de	 lo	 que	 ellos	 sentían.	Y	 parece	 que	 desde	 hace	 algún
tiempo	 usted	 ya	 no	 expresa	 lo	 que	 no	 funciona	 en	 la	 sociedad	 cubana,	 en	 sus
discursos,	y	mucha	gente	añora	su	papel	de	«opositor	número	uno»	de	este	país.

Es	verdad	que	he	sido	opositor	número	uno,	no	del	país	sino	de	los	errores,	de	las
cosas	que	están	mal	hechas.	Pero	nosotros	tenemos	ahora	métodos	que	nos	permiten
conocer,	 así	 como	 con	 un	microscopio,	 los	 estados	 de	 opinión.	Hay	 que	 reconocer
que	 en	 nuestro	 país	 la	 gente	 tiene	 hábito	 de	 expresarse	 con	 libertad,	 tiene	 en	 su
tradición	eso,	expresa	las	criticas.

Nosotros	llevamos	varios	años	recogiendo	las	opiniones	espontáneas	después	de
cada	 acontecimiento,	 y	 hay	 opiniones	 adversas.	 Hay	 además	 la	 instrucción,	 como
dije,	 de	 que	 cada	 una	 de	 las	 opiniones	 adversas	 debe	 aparecer.	 Nunca	 leo	 las
opiniones	que	tienen	una	relación	conmigo,	porque	pueden	ser	muy	elogiosas,	y	sería
pesado,	 desagradable,	 vanidoso,	 leerlas.	 Me	 preocupa,	 incluso,	 cuando	 son	 sólo
algunos	 miles	 los	 que	 no	 están	 conformes.	 Basta	 que,	 por	 ejemplo,	 dieciséis	 mil
personas	tengan	una	opinión	adversa	y	usted	debe	preocuparse,	no	por	el	porcentaje,
realmente,	pero	pueden	ser	opiniones	críticas	o	puede	 tratarse	de	alguna	opinión	de
gente	francamente	enemiga,	que	no	piense,	no	simpatice	con	la	Revolución.

Uno	lo	sabe	porque	cuando	dicen:	«Esto	puede	haber	costado	muy	caro»,	o	«Tal
emisión	 de	 televisión	 debe	 hacerse	 así	 o	 asao»,	 no	 son	 opiniones	 de	 enemigos;
aunque	también	están	las	que	son	de	los	enemigos:	«Se	habla	de	esto	y	no	se	habla	de
la	comida»,	«Se	habla	del	problema	tal	y	no	de	éste».	Es	decir,	la	información	sobre
los	estados	de	opinión	es	total,	amplia,	está	guiada	por	la	preocupación	de	reflejar	las
opiniones	 tal	como	son.	Todo	 lo	que	sea	negativo	se	pone.	Hay	que	preocuparse,	y
muchas	veces	esas	opiniones	adversas	ayudan;	son	muy	espontáneas.

Ahora,	realmente	yo	soy	más	crítico,	más	implacable.	Hay	que	ver	las	cosas	que
digo.	Y	las	he	dicho	públicamente.
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Precisamente,	 en	 una	 intervención	 el	 17	 de	 noviembre	 de	 2005,	 usted	 declaró
una	 «guerra	 sin	 cuartel»	 a	 algunos	 males	 que	 corroen	 el	 país	 —la	 pequeña
corrupción,	el	robo	al	Estado,	el	enriquecimiento	ilícito—,	que	hasta	ahora	no	se
habían	denunciado	de	modo	tan	severo	públicamente.

Sí.	 Nosotros	 estamos	 invitando	 a	 todo	 el	 pueblo	 a	 que	 coopere	 con	 una	 gran
batalla,	la	batalla	contra	todos	los	robos,	de	cualquier	tipo,	en	cualquier	lugar.	En	eso
pensamos	 más	 que	 en	 ninguna	 otra	 cosa:	 en	 nuestros	 defectos,	 nuestros	 errores,
nuestras	desigualdades,	nuestras	injusticias.	Estamos	envueltos	en	una	batalla	contra
vicios,	contra	desvíos	de	 recursos,	contra	ciertos	hábitos	generalizados.	Sí,	 estamos
frente	a	una	gran	batalla	que	empezamos	a	librar,	y	que	vamos	a	ganar.

Porque	aquí	hay,	y	debemos	decirlo,	unas	cuantas	decenas	de	miles	de	parásitos
que	 no	 producen	 nada	 y	 sin	 embargo	 se	 enriquecen.	 Por	 ejemplo,	 comprando	 y
robando	 combustible.	 Muchos	 andan	 con	 la	 manguerita	 echando	 gasolina	 en	 los
«almendrones»	[autos	norteamericanos	de	las	décadas	de	1920a	1950],	y	recibiendo
un	dinerito	del	nuevo	rico	que	ni	siquiera	quiere	pagar	la	gasolina	que	consume.	Hay
un	desorden	general	en	eso,	entre	otras	cosas,	con	pérdida	de	decenas	de	millones	de
dólares…

¿Cómo	se	explica	que	haya	tenido	que	intervenir	usted	personalmente?	¿Por	qué
el	 método	 habitual	 del	 recurso	 a	 la	 crítica	 colectiva	 y	 a	 la	 autocrítica	 no
funcionó?

Nosotros	 confiábamos	 en	 la	 crítica	 y	 en	 la	 autocrítica,	 sí.	 Pero	 eso	 se	 ha	 casi
fosilizado.	Ese	método,	 tal	como	se	estaba	utilizando,	ya	casi	no	servía.	Porque	 las
críticas	suelen	ser	de	un	grupito;	nunca	se	acude	a	la	crítica	más	amplia,	a	la	crítica	en
un	teatro	por	ejemplo.	Si	un	funcionario	de	salud	pública,	por	citar	un	caso,	falseó	un
dato	 acerca	 de	 la	 existencia	 del	mosquito	Aedes	Aegypti,	 se	 le	 llama,	 se	 le	 critica.
Bien.	 Pero	 conozco	 a	 algunos	 que	 dicen:	 «Sí,	 me	 autocrítico»,	 y	 se	 quedan	 tan
tranquilos,	 ¡muertos	de	risa!	Son	felices.	¿Y	todo	el	daño	que	hiciste?	¿Y	todos	 los
millones	 que	 se	 perdieron	 como	 consecuencia	 de	 ese	 descuido	 o	 de	 esa	 forma	 de
actuar?

Hay	que	ir	a	la	crítica	y	a	la	autocrítica	en	el	aula,	en	el	núcleo	y	después	fuera	del
núcleo,	en	el	municipio,	y	en	el	país.	Debemos	utilizar	esa	vergüenza	que	sin	duda
tienen	 los	 hombres,	 porque	 conozco	 a	 muchos	 hombres	 justamente	 calificados	 de
«sinvergüenzas»,	 que	 cuando	 en	 un	 periódico	 local	 aparece	 la	 noticia	 de	 lo	 que
hicieron,	 se	 llenan	de	 vergüenza.	En	 esta	 batalla	 contra	 vicios	 no	habrá	 tregua	 con
nadie,	cada	cosa	se	llamará	por	su	nombre,	y	apelaremos	al	honor	de	cada	sector.	Al
final,	los	que	no	quieran	entender	se	van	a	autocorregir,	pero	de	otra	forma;	sí,	se	van
a	embarrar	con	su	propia	basura.	De	algo	estamos	seguros:	en	cada	ser	humano	hay
una	alta	dosis	de	vergüenza.	Y	el	primer	deber	de	un	revolucionario	es	ser	sumamente
severo	consigo	mismo.

www.lectulandia.com	-	Página	473



Vamos	a	dar	la	batalla,	y	a	usar	ahora	proyectiles	de	más	calibre.	La	Revolución
tiene	 que	 usar	 esas	 armas,	 y	 las	 va	 a	 usar	 si	 fuera	 necesario.	 La	 Revolución	 va	 a
establecer	 los	 controles	 que	 sean	 necesarios.	 No	 somos	 un	 país	 capitalista,	 en	 que
todo	se	deja	al	azar.

¿Piensa	 usted	 que	 las	 dificultades	 y	 las	 carencias	 del	 «periodo	 especial»	 han
favorecido	los	hábitos	de	corrupción	y	de	robo?

Sí.	 Aunque	 el	 robo	 de	 materiales	 y	 de	 recursos	 no	 es	 de	 hoy,	 o	 del	 período
especial.	El	período	especial	lo	agudizó,	claro,	porque	creó	mucha	desigualdad	e	hizo
posible	 que	 determinada	 gente	 tuviera	mucho	 dinero.	 Pero	 no	 es	 nuevo.	 Recuerdo
que,	 hacia	 1990,	 aún	 no	 se	 había	 autodestruido	 la	 Unión	 Soviética,	 estábamos
construyendo	en	Bejucal	 [en	 las	 afueras	de	La	Habana]	un	 centro	de	biotecnología
muy	importante.	Y	cerca	de	allí	había	un	pequeño	cementerio.	Yo	daba	vueltas,	y	un
día	fui	por	el	cementerio,	y	me	encontré	con	un	colosal	mercado	clandestino	donde
aquella	 fuerza	 constructiva,	 sus	 jefes	 y	 un	 gran	 número	 de	 constructores,	 tenía	 un
mercado	de	venta	de	productos:	cemento,	cabilla,	madera,	pintura,	todo	cuanto	se	usa
para	construir…

¿Cuánto	 se	 han	 robado	 aquí,	 hasta	 en	 fábricas?	 Fábricas	 que,	 por	 ejemplo,
producen	medicamentos.	Conozco	una	por	La	Lisa	[un	barrio	de	La	Habana]	donde
tuvieron	que	 sacar	 al	 administrador	y	 a	mucha	gente,	 casi	 cien	personas	 en	 total…
Estaba	comprometida	la	propia	administración	de	esa	fábrica	y	un	montón	de	gente
en	 el	 robo	 de	medicamentos.	 Cien	 tuvieron	 que	 sacar:	 busca	 a	 éste	 y	 al	 otro	 para
sustituirlos.	No	es	suficiente	el	despido,	ni	será	 la	única	solución.	Vea	qué	nivel	de
arraigo	 tienen	 determinados	 vicios.	 Cómo	 se	 despilfarraba,	 cómo	 se	 desviaban
recursos,	cómo	se	robaba.

¿Cómo	explica	usted	todo	eso?

Aquí,	 con	 el	 período	 especial	 se	 originaron	 desigualdades	 profundas.	 Qué
amargura	el	día	en	que	se	crearon	las	tiendas	en	divisas,	para	recoger	un	poquitico	de
aquel	dinero	que	algunos	recibían	del	exterior,	y	para	que	lo	fueran	a	gastar	en	esas
tiendas,	 que	 tenían	 un	 precio	 alto,	 para	 recoger	 parte	 de	 ese	 dinero	 y	 poder
redistribuirlo	a	los	demás	que	no	recibían	nada,	cuando	el	país	estaba	en	condiciones
muy	difíciles.

Además,	algunos	ganaban,	en	un	mes,	cuarenta	o	cincuenta	veces	lo	que	gana	uno
de	 nuestros	 médicos	 que	 está	 en	 las	 montañas	 de	 Guatemala	 o	 en	 otros	 lugares
distantes	de	África,	o	en	Cachemira,	a	miles	de	metros	de	altura,	en	las	cordilleras	del
Himalaya,	salvando	vidas.	Y	estos	médicos	ganan	el	5	por	ciento,	el	10	por	ciento	de
lo	 que	 gana	 un	 ladronzuelo	 que	 vende	 gasolina	 a	 los	 nuevos	 ricos;	 que	 desvía
recursos	 de	 los	 puertos	 en	 camiones	 y	 por	 toneladas;	 que	 roba	 en	 las	 tiendas	 en
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divisas;	que	roba	en	un	hotel	de	cinco	estrellas,	a	lo	mejor	cambiando	la	botellita	de
ron	por	una	que	se	buscó,	la	pone	en	lugar	de	la	otra	y	recauda	todas	las	divisas	por
las	 que	 vendió	 los	 tragos	 que	 pueden	 salir	 de	 una	 botella	 de	 un	 ron	más	 o	menos
bueno.	¿Cuántas	formas	de	robo	hay	en	este	país?

Parece	que	donde	más	se	robaba	era	en	las	gasolineras.

Mire,	 comenzamos	 por	 Pinar	 del	 Río	 para	 ver	 qué	 pasaba	 con	 los	 servicentros
[gasolineras]	que	venden	combustible	en	divisas.	Y	pronto	se	descubrió	que	lo	que	se
robaba	 era	 tanto	 como	 lo	 que	 se	 ingresaba.	 ¡Robaban	 casi	 la	mitad!	Y	 en	 algunos
otros	lugares,	¡más	de	la	mitad!

En	La	Habana	muchos	aprendieron	a	robar	como	locos.	Si	le	hago	la	historia	de
todos	 los	 servicentros	de	 la	capital,	usted	se	asombra;	hay	más	del	doble	de	 lo	que
debería	haber,	es	un	caos.	A	cada	ministerio	le	dio	la	gana	de	poner	el	suyo,	y	reparte
combustible	 por	 aquí	 y	 por	 allá.	 En	 los	 Poderes	 Populares	 [gobiernos	 locales]	 el
desastre	es	universal,	el	caos.	Y,	además,	todos	los	camiones	más	viejos,	los	que	más
gasolina	 gastan,	 se	 los	 dieron	 al	 Poder	 Popular.	 Cuando	 parecía	 que	 el	 uso	 de	 los
camiones	 se	 estaba	 racionalizando,	 en	 realidad	 se	 estaba	 hipotecando	 al	 país	 para
todos	los	tiempos.	Porque	algo	que	se	sabe	es	que	muchos	de	los	camiones	del	Estado
van	por	un	lado	y	por	otro	que	no	tienen	nada	que	ver	con	su	trabajo	normal.	Y	el	que
más	y	el	que	menos	se	va	con	el	camión	a	ver	a	un	pariente,	un	amigo,	una	familia,	o
la	novia.

Ya	dentro	de	poco,	con	 los	 instrumentos	de	 la	 técnica	[localizadores	de	Sistema
de	 Posicionamiento	 Global,	 GPS],	 como	 se	 está	 haciendo	 en	 muchos	 países
desarrollados,	se	podrá	saber	dónde	se	encuentra	cada	camión,	en	cualquier	lugar,	en
cualquier	calle.	Nadie	podrá	escapar	en	el	camión	e	ir	a	ver	a	la	tía,	al	otro,	a	la	novia.
No	 es	 que	 sea	malo	 ver	 al	 familiar,	 al	 amigo	 o	 a	 la	 novia,	 pero	 no	 en	 el	 camión
destinado	al	trabajo.

Recuerdo	una	vez,	varios	años	antes	del	período	especial,	que	vi,	 rápido,	por	 la
Quinta	Avenida	de	La	Habana,	un	flamante	cargador	frontal	Volvo,	casi	acabado	de
comprar,	que	en	aquella	época	valía	unos	50.000	o	60.000	dólares.	Sentí	curiosidad
de	 saber	 para	 dónde	 iba	 a	 aquella	 velocidad,	 y	 le	 pedí	 al	 escolta:	 «Aguanta,
pregúntale	a	quién	iba	a	ver,	que	te	diga	con	franqueza».	Y	el	conductor	confesó	que
con	aquel	Volvo,	que	corría	a	toda	velocidad	por	la	Quinta	Avenida,	iba	a	visitar	a	la
novia…	Cosas	veredes,	Mío	Cid.

Pues	cosas	como	ésas	han	estado	ocurriendo.	Y,	en	general,	 lo	 sabemos	 todo,	y
muchos	 pensaban:	 «La	 Revolución	 no	 puede	 arreglarlo;	 no,	 esto	 no	 hay	 quien	 lo
arregle.»	Pues	sí,	esto	lo	va	a	arreglar	el	pueblo,	esto	lo	va	a	arreglar	la	Revolución.

¿Cómo?
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Primero	que	todo	es	una	cuestión	ética.	Yo	he	pensado	mucho	en	el	papel	de	 la
ética.	 ¿Cuál	 es	 la	 ética	 de	 un	 revolucionario?	 Todo	 pensamiento	 revolucionario
comienza	por	un	poco	de	ética.	Pero,	además,	es	una	cuestión	económica	vital.	Este
es	 uno	de	 los	 pueblos	más	 derrochadores	 de	 energía	 combustible	 del	mundo.	Aquí
nadie	sabe	 lo	que	cuesta	 la	gasolina,	nadie	sabe	 lo	que	cuesta	 la	electricidad,	nadie
sabe	 el	 valor	 que	 tienen	 en	 el	 mercado.	 Hasta	 las	 casas	 terminamos	 regalándolas.
¿Puede	 Cuba	 resolver	 su	 problema	 de	 vivienda	 regalando	 casas?	 Algunos	 las
compraban,	eran	dueños,	habían	pagado	50	pesos	mensuales,	ochenta	pesos,	bueno,
al	cambio,	si	se	lo	mandaban	de	Miami,	¡eran	como	tres	dólares!	Al	final	de	los	años
la	habían	pagado	con	menos	de	500	dólares,	y	algunos	las	vendían	por	15.000,	20.000
dólares…	 ¿Y	 quién	 las	 compraba?	 ¿El	 proletario?	 ¿El	 humilde?	 Había	 muchos
humildes	que	 recibieron	 la	casa	 regalada	y	 la	vendieron	después	al	nuevo	rico.	¿Es
eso	socialismo?

Lo	que	es	paradójico,	aunque	sea	 legal,	es	que	 los	cubanos	que	reciben	divisas
del	exterior	tienen	mayores	ventajas	que	los	ciudadanos	que	no	tienen	a	nadie	en
el	extranjero.	Y	eso	ha	creado	descontento.

Sí,	 pero	 fíjese	 la	 incoherencia,	 esas	 ventajas	 las	 tienen	 sobre	 todo	 gracias	 a	 las
subvenciones	que	da	el	Estado.	Por	ejemplo,	¿qué	hacen	los	que	están	afuera	hoy	con
un	dólar?	Lo	envían	para	acá…	Yo	tengo	familiares	a	 los	que	 les	envían.	No	tengo
nada	que	ver	con	eso.	Un	día	preguntamos	y	hay	provincias	donde	el	30	por	ciento	o
el	40	por	ciento	de	la	gente	recibe	algo	del	exterior,	aunque	sea	un	poquitico.	Pero	es
tan	 buen	 negocio	 enviar	 un	 dólar,	 ¡tan	 buen	 negocio!,	 que	 pudieran	 arruinarnos
perfectamente	 enviando	 dólares.	 Por	 el	 enorme	 poder	 de	 compra	 que	 tienen	 esos
dólares	 en	 un	 país	 bloqueado,	 con	 productos	 racionados	 sumamente	 subsidiados,	 y
servicios	gratuitos	o	extraordinariamente	baratos.

¿Cuánto	gasta	 el	 pueblo	de	Cuba,	 por	 culpa	de	 ese	dólar	que	 enviaron	de	 allá?
Porque	éste	no	es	un	dólar	que	 tú	 te	ganaste	 trabajando	aquí.	Te	 lo	 envían	de	 allá,
alguien	que	se	fue	de	aquí	saludable,	todo	lo	que	estudió	fue	gratuito	desde	que	nació,
no	 está	 enfermo,	 son	 los	 ciudadanos	más	 saludables	 que	 llegan	 a	 Estados	Unidos.
Bien,	 para	 subsidiar	 ese	 dólar	 que	 enviaron	 de	 Estados	Unidos,	 Cuba	 se	 gasta,	 en
cambio,	en	término	medio,	unos	44	dólares.	Está	estudiado.

Éste	es	un	noble	país,	subsidia	los	dólares	de	aquellos	que	están	allá,	que	te	van	a
decir:	«Mira,	te	voy	a	enviar	dos	dólares	para	electricidad	subsidiada.	Mira,	te	voy	a
enviar	 además	 un	 refrigerador,	 o	 te	 voy	 a	 dar	 dinero	 para	 que	 lo	 compres	 en	 la
shopping».	Después	prosigue	el	generoso	remisor	de	dólares:	«No	te	ocupes,	que	te
voy	 a	 enviar	 lo	 que	 necesitas,	 yo	 te	 garantizo	 los	 300	 kilovatios	 de	 electricidad
subsidiada	que	tú	le	estás	gastando	a	ese	idiota	de	Estado	socialista».	Nosotros	somos
buenos,	 pero	 puede	 haber	 algún	 ciudadano	 que	 pueda	 pensar,	 con	 toda	 razón,	 que
somos	bobos.	Tendría	una	parte	de	la	razón,	¡cuidado!
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Recuerdo	 cuando,	 analizando	 el	 asunto	del	 gasto	 eléctrico,	 descubrimos	que	un
paladar	consumía	11.000	kilovatios	al	mes,	y	este	Estado	idiota	subsidiaba	al	dueño,
al	que	tanto	gustaba	a	los	burgueses	llevar	visitantes	para	que	vieran	cómo	sabían	la
langosta	 y	 el	 camarón,	 como	milagro	 de	 la	 empresa	 privada.	 Todo	 eso	 robado	 por
alguien	que	se	lo	llevó	de	Batabanó	[municipio	costero,	a	orillas	del	Caribe,	al	sur	de
La	 Habana];	 y	 cuatro	 o	 cinco	 sillitas.	 ¡No!,	 desde	 luego,	 este	 «Estado	 totalitario,
abusador»,	es	«enemigo	del	progreso»,	porque	es	enemigo	del	saqueo.

Entonces,	 el	Estado	 estaba	 subsidiando	 al	 paladar	 con	más	 de	mil	 dólares	 cada
mes.	 Esto	 lo	 supe	 porque	 pregunté	 cuánto	 gastaba,	 cuánto	 valía,	 y	 él	 pagaba	 la
electricidad	a	precio	subsidiado.	¡11.000	kilovatios!	Creo	que	después	de	rebasar	 la
cifra	de	300	kilovatios,	pagaba	30	centavos	de	peso	por	kilovatio.	Él	pagaba	3.000
pesos	cubanos,	o	sea	unos	120	dólares.	Pero	al	Estado	le	costaba	—aquella	vez	hice
el	 cálculo	 a	 diez	 centavos	 de	 dólar	 el	 kilovatio—,	 cada	mes	 1.250	 dólares.	 Eso	 es
libertad	de	comercio,	eso	es	progreso,	eso	es	desarrollo,	eso	es	avance…

¿Y	qué	van	a	hacer	ustedes?	¿Van	a	suprimir	las	subvenciones?

No,	pero	ya	hemos	 subido	 las	 tarifas	 eléctricas	de	 los	que	más	 consumen.	Para
desalentar	 el	 exceso	 de	 consumo	 de	 los	 que	 despilfarran,	 sea	 cual	 sea	 su	 status
económico	 actual.	 Por	 otra	 parte,	 hay	 que	 ir	 desprendiéndose	 poco	 a	 poco	 de	 las
políticas	de	subsidios	que	hoy	pueden	actuar	como	lastre.

Por	eso,	desde	ahora,	subsidios	o	gratuidades,	sólo	en	cosas	esenciales	y	vitales.
No	se	cobrarán	servicios	médicos,	ni	educacionales,	ni	servicios	similares.	Pero	habrá
que	cobrar	la	vivienda.	Veremos	cuánto.	Puede	haber	algún	subsidio,	pero	lo	que	se
pague	de	alquiler	en	un	número	de	años	tiene	que	acercarse	al	costo	de	la	vivienda.
Todo	 está	 a	 nuestro	 alcance,	 todo	 pertenece	 al	 pueblo,	 lo	 único	 no	 permisible	 es
despilfarrar	riquezas	egoísta	e	irresponsablemente.	Cero	derroche.

También	 vamos	 creando	 las	 condiciones	 para	 que	 la	 libreta	 [de	 racionamiento]
desaparezca.	 Vamos	 creando	 las	 condiciones	 para	 que	 esa	 libreta	 que	 resultó
indispensable	en	unas	condiciones,	y	que	ahora	estorba,	 se	cambie.	Sin	cometer	un
abuso,	sin	matar	a	nadie	de	hambre,	solo	con	sencillísimos	principios:	la	libreta	tiene
que	desaparecer.	Por	otra	parte,	algunos	salarios	y	pensiones,	 los	más	bajos,	se	han
subido.	 Los	 que	 trabajan	 y	 producen	 recibirán	más,	 comprarán	más	 cosas;	 los	 que
trabajaron	 durante	 décadas	 recibirán	 más	 y	 tendrán	 más	 cosas.	 Muchos	 abusos	 se
acabarán.	A	muchas	de	las	desigualdades	se	les	 irá	quitando	el	caldo	de	cultivo,	 las
condiciones	que	permiten	eso.	Cuando	no	haya	nadie	que	tenga	que	ser	subsidiado,
habremos	 avanzado	 considerablemente	 en	 la	 marcha	 hacia	 una	 sociedad	 justa	 y
decorosa.

Usted	 está	 reconociendo	 ciertos	 errores,	 en	 este	 aspecto,	 de	 la	 Revolución.
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Algunos,	en	el	 exterior,	 se	van	a	alegrar,	y	puede	que	aquí	otros	consideren	su
crítica	como	demasiado	dura.

Es	duro,	pero	lo	digo.	Y	lo	diré	las	veces	que	tenga	que	decirlo.	No	tengo	miedo
de	 asumir	 las	 responsabilidades	 que	 haya	 que	 asumir.	 No	 podemos	 andar	 con
blandenguerías.	Que	me	ataquen,	que	me	critiquen.	Sí,	muchos	deben	estar	un	poco
doliditos…	Debemos	 atrevernos,	 debemos	 tener	 el	 valor	 de	 decir	 las	 verdades.	No
importa	lo	que	los	bandidos	de	afuera	digan	y	los	cables	que	vengan	mañana	o	pasado
comentando	con	ironías.	Los	que	ríen	último,	ríen	mejor.

Y	 esto	 no	 es	 hablar	 mal	 de	 la	 Revolución.	 Esto	 es	 hablar	 muy	 bien	 de	 la
Revolución,	 porque	 estamos	 hablando	 de	 una	 revolución	 que	 puede	 abordar	 estos
problemas	y	puede	agarrar	al	torito	por	los	cuernos,	mejor	que	un	torero	de	Madrid.
Nosotros	debemos	tener	el	valor	de	reconocer	nuestros	propios	errores	precisamente
por	eso,	porque	únicamente	así	se	alcanza	el	objetivo	que	se	pretende	alcanzar.

Para	 combatir	 los	 robos,	 en	 particular	 en	 las	 gasolineras,	 ustedes	 están
recurriendo	a	los	jóvenes	trabajadores	sociales,	¿no?

Sí.	Esos	problemas	están	 siendo	atendidos	 seriamente,	no	 se	 imagina	usted	con
cuánto	 entusiasmo,	 por	 los	 jóvenes	 trabajadores	 sociales.	 Ya	 están	 realizando
numerosas	tareas.	Yo	jamás	en	mi	vida	había	visto	tanto	entusiasmo,	tanta	seriedad,
tanta	dignidad,	tanto	orgullo,	tanta	conciencia	del	bien	que	le	van	a	hacer	al	país.	Hoy
los	 trabajadores	 sociales	 ya	 están	 en	 las	 refinerías,	 se	 montan	 en	 un	 carro-pipa
[camión	cisterna]	de	20.000	o	30.000	litros,	y	van	viendo,	más	o	menos,	por	dónde	va
el	carro-pipa,	cuál	se	desvía…	Por	ahí	se	han	ido	descubriendo	servicentros	privados,
¡alimentados	con	el	combustible	de	los	piperos!

Se	van	a	emplear,	de	ser	necesario,	los	28.000	trabajadores	sociales	que	hay	en	el
país.	 Parte	 de	 los	 cuales	 ya	 están	 trabajando	 en	 la	 creación	 de	 células	 contra	 la
corrupción.	 Alrededor	 de	 cada	 punto	 a	 observar:	 una	 célula.	 Allí	 hay	 también
miembros	 de	 la	 Juventud,	 de	 las	 organizaciones	 de	 masas,	 combatientes	 de	 la
Revolución…	Y	más	vale	que	los	que	andan	desviando	gasolina	se	aconsejen,	y	no
tengamos	que	descubrir,	punto	por	punto,	cuánto	combustible	está	robando	cada	cual.

A	 veces	 las	 brigadas	 de	 trabajadores	 sociales	 tuvieron	 que	 actuar	 por	 sorpresa,
con	 rapidez,	 disciplina	 y	 eficiencia.	 Con	 impactante	 acción.	 En	 la	 ciudad	 de	 La
Habana,	 por	 ejemplo,	 fueron	 miles	 y	 movilizamos	 otros	 miles	 como	 reserva.
Llegaron,	y	de	repente	en	La	Habana	los	servicentros	comienzan	a	recaudar	el	doble.
¿Por	qué	 los	empleados	que	estaban	antes	no	recaudaban	más?	Tuvieron	que	 llegar
los	 trabajadores	 sociales	 allí.	 Dije:	 «¿Será	 posible	 que	 no	 escarmienten	 y	 no	 se
autocorrijan?»

La	Habana	se	ha	convertido	en	una	espectacular	escuela	donde	se	aprende	lo	que
hay	que	hacer,	y	los	trabajadores	sociales	cada	vez	saben	más.	Estamos	dispuestos	a
emplear	los	28.000,	y	los	7.000	que	están	estudiando.	Si	no	alcanzan,	desde	ahora	le

www.lectulandia.com	-	Página	478



digo	que	nos	reunimos	con	los	estudiantes	de	la	Federación	Estudiantil	Universitaria,
y	buscamos	otros	28.000	estudiantes	y,	en	pareja,	con	los	trabajadores	sociales	que	ya
van	adquiriendo	experiencia,	los	movilizamos.	Y	si	56.000	no	alcanzaran,	buscamos
otros	56.000	de	refuerzo.

Nosotros	 les	 vamos	 a	 enseñar	 a	 los	 corruptos	 lo	 que	 es	 progreso,	 lo	 que	 es
desarrollo,	lo	que	es	justicia,	lo	que	es	ponerle	fin	al	robo.	Con	el	apoyo	más	decidido
del	pueblo.	Nuestra	sociedad	va	a	ser	en	realidad	una	sociedad	enteramente	nueva.	Ya
no	habrá	muchos	que	digan:	«Esto	no	se	puede	arreglar»,	«esto	no	se	acaba	nunca».
Junto	 con	 el	 pueblo,	 estaremos	 demostrando	 que	 sí	 se	 puede.	 Debemos	 estar
decididos:	o	derrotamos	todas	esas	desviaciones,	o	moriremos.

Hablando	de	la	estructuración	política	en	Cuba,	yo	quería	preguntarle	si	piensa
usted	 que	 la	 estructura	 de	 un	 partido	 único	 no	 resulta	 inadaptada	 para	 una
sociedad	cada	vez	más	compleja	como	la	actual	sociedad	cubana.

Usted	pregunta	por	un	partido	único,	¿no?	Mientras	más	cultura	adquiere	y	más
conoce	 el	 mundo,	 más	 se	 alegra	 nuestro	 pueblo	 de	 la	 unidad	 y	 más	 la	 valora.
Realmente	veo	el	espectáculo	de	 lo	que	ocurre	en	algunos	países	que	 tienen	cien	o
ciento	veinte	partidos.	No	creo	que	se	pueda	idealizar	eso	como	forma	de	gobierno,	ni
se	 puede	 idealizar	 eso	 como	 forma	 de	 democracia.	 Eso	 es	 una	 locura,	 una
manifestación	de	enajenación.	¿Cómo	puede	un	país	del	Tercer	Mundo	organizarse	y
desarrollarse	 con	 cien	 partidos?	 Eso	 no	 conduce	 a	 ninguna	 fórmula	 saludable	 de
gobierno.

En	muchos	países,	el	sistema	electoral	clásico,	tradicional,	con	múltiples	partidos,
se	transforma	a	menudo	en	un	concurso	de	simpatía	y	no,	realmente,	en	un	concurso
de	competencia,	de	honradez,	de	talento	para	gobernar.	En	una	elección	de	ese	tipo,
se	termina	por	elegir	al	más	simpático,	a	aquel	que	comunica	mejor	con	las	masas,	a
aquel	 que	 tiene,	 inclusive,	 la	 presencia	 más	 agradable,	 la	 mejor	 propaganda	 en	 la
televisión,	en	 la	prensa	o	en	la	radio.	O,	al	 final,	a	aquel	que	tiene	más	dinero	para
gastar	en	publicidad.

Como	usted	sabe	bien,	porque	lo	ha	analizado	en	alguno	de	sus	libros,	en	ciertos
países	 latinoamericanos	 que	 no	 deseo	mencionar,	 las	 campañas	 electorales	 cuestan
centenares	de	millones	de	dólares,	al	estilo	norteamericano,	y	asesores	de	imagen	le
enseñan	al	candidato	cómo	se	debe	peinar,	vestir,	dirigirse	a	 la	población,	y	 lo	que
debe	o	no	debe	decir.	Todo	eso	es	un	carnaval,	una	verdadera	farsa,	un	teatro…

A	 veces,	 en	 esas	 elecciones,	 sólo	 participan	 aquellos	 que	 tienen	 suficientes
recursos	económicos	para	consagrarlos	a	la	propaganda.	Los	que	tienen	mayor	acceso
a	los	medios	de	comunicación	de	masas	son	casi	siempre	los	que	alcanzan	la	victoria
electoral.	Si	un	candidato	de	la	oposición	no	consigue	movilizar	recursos	suficientes
para	realizar	una	campaña	eficaz	—lo	que	los	publicistas	norteamericanos	llaman	una
«campaña	científica	de	publicidad»—	puede	perder	las	elecciones.	Ésa	es	la	realidad.
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Los	resultados	de	ese	género	de	elecciones	son	muy	extraños,	esencialmente	por	 la
presencia	de	factores	que	poco	tienen	que	ver	con	la	aptitud	del	candidato	a	gobernar.

En	Cuba,	además,	el	Partido	no	está	para	postular	y	elegir	a	los	diputados,	como
ocurre	en	cualquier	lugar…	Por	ejemplo,	en	España,	en	el	PSOE,	el	presidente	Felipe
González	decidía	quiénes	integrarían	el	Parlamento	en	nombre	del	PSOE.	Un	método
tan	sencillo	como	hacer	una	simple	encuesta,	calcular	además	el	dinerito	que	tienen,
la	publicidad	con	que	puedan	contar;	pero	no	importa,	si	calcula	que	tiene	el	15	o	el
20	 por	 ciento	 en	 una	 provincia,	 sabe	 el	 número	 exacto	 de	 diputados	 que	 le
corresponden,	 los	 nombra	 candidatos	 y	 después	 el	 ciudadano	 vota	 por	 un	 partido.
Porque	el	partido	es	una	cosa	abstracta,	una	organización,	y	el	elector	vota	por	esa
cosa	 abstracta;	 quien	 elige	 en	 concreto	 a	 los	 diputados,	 quien	 los	 designa,	 es	 el
partido.

Otros	tienen,	como	los	ingleses,	o	los	jamaicanos,	el	distrito;	es	un	poquito	mejor
el	método	del	distrito,	 que	 es	uno	o	dos,	 pero	 adquiere	una	 larga	 experiencia	 en	 el
Parlamento.	En	general,	los	funcionarios	de	las	islas	del	Caribe	son	más	eficientes	y
están	más	preparados	que	los	funcionarios	del	método	presidencialista.

Para	nosotros,	uno	de	 los	primeros	principios	es	que	aquí	el	Partido	no	postula,
postula	 el	 pueblo,	 los	 vecinos	 de	 cada	 circunscripción	 se	 reúnen	 en	 asamblea	 y
postulan,	es	decir,	designan,	escogen	a	los	candidatos	que	los	van	a	representar	en	el
Parlamento;	ahí	no	puede	intervenir	el	Partido,	terminantemente	prohibido.

Cuesta	creer	que	el	Partido	no	interviene.

Nuestro	Partido	ni	postula	ni	elige.	Los	delegados	de	circunscripción,	que	son	la
base	 de	 nuestro	 sistema,	 los	 propone	 el	 pueblo,	 ya	 le	 digo,	 en	 asamblea,	 por	 cada
circunscripción.	No	 pueden	 ser	menos	 de	 dos	 ni	más	 de	 ocho	 candidatos	 por	 cada
circunscripción,	 y	 esos	 delegados	 de	 circunscripción,	 que	 constituyen	 la	 asamblea
municipal	 en	 cada	 municipio	 del	 país,	 los	 propone	 y	 elige	 el	 pueblo,	 en	 elección
donde	tienen	que	tener	más	del	50	por	ciento	de	los	votos.	La	Asamblea	Nacional	de
Cuba,	con	un	poco	más	de	seiscientos	delegados,	está	constituida,	casi	en	el	50	por
ciento,	 por	 esos	 delegados	 de	 circunscripción,	 que	 no	 sólo	 tienen	 el	 papel	 de
constituir	la	Asamblea	Municipal,	sino	que	tienen	además	el	papel	de	postular	a	los
candidatos	a	la	Asamblea	Provincial	y	a	la	Asamblea	Nacional.

No	me	extiendo,	pero,	 realmente,	me	gustaría	que	un	día	 se	 conociera	un	poco
más	cuál	es	el	sistema	electoral	de	Cuba;	porque	es	asombroso	que	de	allá	del	Norte	a
veces	algunos	nos	preguntan:	¿Cuándo	va	a	haber	elecciones	en	Cuba?	La	pregunta	la
podríamos	 hacer	 los	 cubanos	 y	 decirles:	 «¿Cuánto	 hay	 que	 ser	 de	 supermillonario
para	 alcanzar	 la	 presidencia	 de	 Estados	 Unidos?»;	 o	 vaya,	 no	 tiene	 que	 ser
necesariamente	 el	 candidato	 supermillonario,	 pero	 podríamos	 preguntar:	 «¿Cuántos
miles	 de	 millones	 necesita	 el	 candidato	 para	 ser	 electo	 presidente?»	 y	 «¿Cuánto
cuesta	cada	cargo,	hasta	un	modesto	cargo	municipal?»
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En	 nuestro	 país	 no	 ocurre,	 ni	 puede	 ocurrir	 eso.	 No	 se	 llenan	 las	 paredes	 de
pasquines,	no	se	usa	masivamente	 la	 televisión	con	mensajes	de	estos	subliminales,
creo	que	se	llaman.

Pueden	ser	dos,	tres,	hasta	ocho	candidatos,	normalmente	son	de	dos	a	tres,	casi
siempre	dos;	a	veces	uno	pasa	 trabajo	porque	es	el	expediente,	 la	historia,	hacen	 la
campaña	 juntos	 y	 son	 gente	 de	 gran	 calidad.	 Y	 casi	 la	 mitad	 del	 Parlamento	 está
constituido	por	esas	personas	que	se	eligen	allí	en	esas	asambleas	populares.

¿Y	esas	personas	no	son	miembros	del	Partido?

No	tienen	que	serlo,	no,	para	nada.	Da	la	casualidad	que	un	número	elevadísimo
de	ellas	son	gente	del	Partido.	Y	eso	¿qué	demuestra?	Simplemente,	que	hay	mucha
gente	buena,	que	muchas	de	 las	mejores	personas	están	en	el	Partido.	En	el	Partido
pueden	 estar,	 incluso,	 católicos,	 protestantes,	 la	 conciencia	 religiosa	 no	 es	 un
obstáculo,	 en	 un	 principio	 lo	 fue,	 ya	 le	 conté.	 Pero	 el	 Partido	 se	 ha	 abierto	 hoy	 a
personas	de	las	distintas	creencias	religiosas.

Y	el	hecho	de	que	aquellas	que	son	postuladas,	unas	trece	mil	o	catorce	mil,	por	la
población	y	electas	por	 la	población,	en	elecciones	en	 las	que	 los	candidatos	deben
obtener	 más	 del	 50	 por	 ciento	 de	 los	 votos	 para	 ser	 electos,	 son,	 en	 su	 inmensa
mayoría,	 miembros	 del	 Partido,	 demuestra	 que	 las	 mujeres	 y	 los	 hombres
seleccionados	por	el	Partido	no	son	corruptos,	son	gente	limpia,	mucha	gente	nueva,
mucha	gente	con	una	preparación	superior.	Y	yo	le	puedo	asegurar	que	cada	día	que
pasa	de	la	historia	de	este	país,	de	sus	luchas,	de	sus	enfrentamientos,	de	sus	batallas,
este	pueblo	tiene	más	y	más	cultura,	y	valora	y	aprecia	la	unidad	como	algo	esencial	e
indispensable.

En	muchos	países	 del	 desaparecido	 campo	 socialista,	 ser	miembro	del	Partido
era	una	manera	de	obtener	privilegios,	prebendas	y	favores.	Se	hacía	por	interés
más	que	por	convicción	y	espíritu	de	sacrificio.	¿No	ocurre	lo	mismo	en	Cuba?

Este	Partido	no	 es	 para	 privilegios.	Si	 hay	 cualquier	 obligación	que	 cumplir,	 el
primero	que	tiene	el	deber	de	ir	es	el	militante	del	Partido.	Y	no	postula,	es	decir:	no
es	el	Partido	el	que	designa	a	los	candidatos	al	Parlamento,	es	la	gente.	Ni	elige.	El
Partido	no	elige	a	los	diputados,	es	la	gente,	repito,	son	los	ciudadanos	todos	quienes
eligen	 a	 los	 diputados.	 Sin	 embargo,	 el	 Partido	 dirige,	 yo	 diría,	 de	 una	 forma
ideológica,	traza	estrategias,	pero	comparte	eso	con	la	administración	del	Estado,	lo
comparte	 con	 el	Congreso	 de	 la	República,	 lo	 comparte	 con	 las	 organizaciones	 de
masas.	Es	otro	concepto	que	el	concepto	que	hubo	en	otros	países	socialistas,	que	eso
fue	motivo	de	privilegios,	de	corrupción,	y	fue	motivo	de	abuso	de	poder.
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Pero	 ya	 hemos	 visto	 que	 aquí	 también	 hay	 corrupción.	 ¿Usted	 estima	 que	 en
Cuba,	en	el	seno	de	la	dirigencia,	no	hay	corrupción?

Ha	 ocurrido	 en	 algunos	 funcionarios	 que	 negociaban	 con	 poderosas	 empresas
extranjeras,	y	bueno,	a	veces	los	invitan	a	un	restaurante,	o	los	invitan	a	ir	a	Europa
para	alojarlos	en	la	casa	del	dueño	o	en	un	hotel	de	lujo…	Al	fin	y	al	cabo,	algunos
funcionarios	nuestros	eran	compradores	de	millones,	y	compradores	de	millones	por
un	lado,	y	por	el	otro	el	arte	de	corromper	que	suelen	tener	muchos	capitalistas,	más
sutiles	que	una	serpiente	y	a	veces	peores	que	 los	ratones.	Los	ratones	anestesian	a
medida	 que	 van	mordiendo	y	 son	 capaces	 de	 arrancarle	 a	 una	 persona	 un	 trozo	 de
carne	 en	 plena	 noche.	 Así,	 a	 la	 Revolución	 la	 iban	 adormeciendo	 y	 arrancándole
carne.

No	pocos	hacían	evidente	 su	corrupción,	y	muchos	 lo	 sabían	o	 lo	 sospechaban,
porque	veían	el	nivel	de	vida	y	a	veces	por	tonterías:	éste	cambió	el	carrito,	lo	pintó,
le	puso	esto,	o	le	puso	unas	banditas	bonitas	porque	se	volvió	vanidoso.	Veinte	veces
lo	 hemos	 oído	 por	 aquí,	 por	 allá,	 y	 ha	 habido	 que	 tomar	medidas.	 Pero	 eso	 no	 se
resuelve	fácilmente.

Nosotros	 nos	 hemos	 esforzado	 y	 hemos	 tenido	 la	 suerte	 que	 hemos	 evitado	 al
máximo	—no	conozco	ningún	otro	caso—	esos	fenómenos,	de	corrupción	o	de	abuso
de	poder.	Eso	no	se	concibe	aquí.	Puede	haber	corrupción,	ya	hemos	hablado	de	eso,
hay	mucha	gente	aquí	que	ha	incurrido	en	eso,	pero	no	puede	existir	en	un	cuadro	de
dirección	 del	 Partido	 o	 en	 un	 cuadro	 de	 dirección	 del	Estado,	 ni	 uno	 solo	 de	 ellos
puede…

Por	ahí	han	afirmado,	incluso	me	han	puesto	a	mí	en	la	lista	de	los	hombres	más
ricos	 del	 mundo.	 Bueno,	 ya	 eso	 es	 el	 colmo.	 Yo	 no	me	 voy	 a	 poner	 a	 hacer	 una
querella.	Yo,	realmente,	no	poseo	nada.	Tengo	algunos	pesos,	porque	ya	después	que
tú	pagas	 todo…	Yo	 tengo	el	mismo	salario	desde	siempre,	de	ahí	hay	que	pagar	 la
cuota	del	Partido,	un	tanto	por	ciento	por	la	vivienda,	vas	pagando…	Y	hace	un	buen
número	de	años	que	no	tengo	vacaciones,	un	buen	número	de	años	que	no	tengo	un
día	de	descanso,	ni	sábado,	ni	domingo.	A	mí	no	me	falta	nada	material.	Tengo	lo	que
necesito.	Y	no	tengo	necesidad	de	mucho…

Le	explico	el	fundamento,	la	esencia,	de	la	conducta	ética.	Que	busquen	si	algún
dirigente	 de	 la	Revolución	 tiene	 una	 cuenta	 en	 algún	 banco	 en	 el	 extranjero,	 se	 le
puede	 dar	 todo	 lo	 que	 quieran	 a	 los	 que	 logren	 encontrar;	 los	 dirigentes	 de	 la
Revolución	no	tenemos	un	centavo,	puede	ser	que	tengamos	algunos	pesos,	 todavía
nos	quedan,	porque	casi	todos	los	gastos	nos	los	pagan…

¿Usted	podría	decirme	cuál	es	su	salario?

El	salario	mío,	al	cambio	de	veinticinco	pesos	por	un	dólar,	es	de	treinta	dólares
mensuales.	Pero	yo	no	me	muero	de	hambre.	Yo	pago	lo	del	Partido,	lo	otro,	un	tanto
por	ciento,	desde	el	principio,	por	lo	del	alquiler,	se	pagaba	creo	que	el	10	por	ciento.
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Usted	debe	comprender	que	un	hombre	perseguido	por	aquí,	por	allá	y	por	veinte
lugares,	 no	 puede	 estar	 todos	 los	 días	 en	 el	 mismo	 punto.	 Bueno,	 todas	 esas
condiciones	fueron	cambiando,	fuimos	ganando	experiencia.

Ayudo	a	una	tía,	por	parte	de	mi	madre,	uno	de	cuyos	hijos	murió	en	la	guerra,
eso	antes	de	que	hubiera	aquí	 retiro,	porque	el	Ejército	Rebelde	no	cobró	como	en
seis	meses.

Es	más,	ya	que	se	habla	del	problema	éste,	se	fueron	acumulando	muchos	regalos
que	me	 hacían;	 no	 sé	 los	millones	 de	 pesos	 que	 valdrían	 todos	 esos	 regalos,	 entre
otras	cosas	porque	a	la	gente	le	gusta	vender	cosas	que	pertenecen	a	éste	o	al	otro,	yo
entregué	 un	 día	 a	 Eusebio	 Leal,	 el	 Historiador	 de	 la	 Ciudad	 de	 La	 Habana,	 unos
diecisiete	mil	regalos.	Eso	no	he	querido	decirlo,	no	vaya	a	ser	que	alguna	gente	que
me	trae	un	regalo	piense	que	yo…	Se	los	entregué	al	historiador.	Sólo	una	reserva	le
hice:	«Déjame	los	libros,	ésos,	cuando	yo	me	muera,	son	públicos».	Pero	los	demás
regalos,	 los	 di	 todos.	Hay	 cada	 anécdota,	 que	 uno	 se	 puede	 reír	 de	muchas	 cosas,
porque	ahí	yo	entregué	pijamas,	hasta	relojes	de	esos	que	valían	seis	mil	o	siete	mil
dólares,	 obras	 de	 arte,	 de	 todo;	 es	 decir,	 buenas	 pinturas,	 objetos	 de	 valor,
antigüedades.

No	me	estoy	defendiendo	de	nada,	pero	le	estoy	contando	simplemente	que	uno
se	tiene	que	reír.	Y	me	han	puesto	dos	veces	ya	en	esa	lista	de	los	más	ricos,	yo	no	sé
por	qué	lo	hacen,	qué	intentan	con	eso	tan	ridículo.	Yo	no	tengo	ni	un	centavo	mío,
no	administro	un	centavo.	Bueno,	más	bien	la	administración	del	Estado,	en	general,
administra	los	gastos	de	la	presidencia.	Como	en	cualquier	país.	Realmente,	cuando
viajo	tengo	que	hospedarme	en	un	hotel,	tengo	que	comer	en	algún	lugar,	pero	nunca
llevo	un	centavo	arriba.

Puedo	decir	que	se	aplicó	una	fórmula:	de	cada	cual	según	su	capacidad,	a	cada
cual	 según	 sus	 necesidades.	 Entonces	 las	 necesidades	 mías,	 mías	 personales,	 son
realmente	muy	pocas,	y	nunca	ha	habido	ni	un	aumento	de	salario.	Tendré	la	gloria	de
morir	sin	una	divisa	convertible.	Millones	me	han	ofrecido	por	escribir	memorias	y
libros,	pero	nunca	lo	he	hecho.	Siempre	he	dicho:	«Si	 lo	hago	es	para	escuelas».	Y
uno	 se	 siente	 tranquilo,	 realmente	 se	 siente	 feliz,	 se	 siente	 fuerte	 con	 tales	normas.
Una	injusticia	no	cabe	en	la	cabeza	de	ningún	revolucionario,	no	cabe.

Ya	dije	que	la	venganza…	Tú	puedes	luchar	con	toda	la	firmeza	del	mundo,	pero
no	puedes	hacerlo	por	odio;	 claro,	 no	 sé	 cuánto	 será	 el	 odio	ya.	Hay	un	momento,
cuando	estábamos	en	la	Sierra	Maestra,	en	que	dije	una	frase,	yo	estaba	observando
un	bombardeo	con	unos	cohetes	que	los	norteamericanos	les	daban	a	los	bombarderos
de	Batista,	y	 le	escribí	a	Celia[282]	un	mensaje:	«He	visto	el	bombardeo	que	estaba
teniendo	lugar	y	he	comprendido	—no	lo	estoy	diciendo	textualmente—	y	creo	que	la
guerra	que	echaré	contra	Estados	Unidos	va	a	ser	mi	único	destino	verdadero».	Era
una	premonición	cuando	veía	las	bombas	aquellas.

Pero	 después	 he	 visto	 tantas	 cosas…	 He	 visto	 morir	 a	 dos	 millones	 de
vietnamitas,	he	visto	a	millones	de	inválidos,	he	visto	rociar	de	napalm	la	selva	de	ese
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pueblo	 tan	fino,	 tan	delicado,	con	una	cultura	milenaria;	a	veinte	mil	kilómetros	de
Estados	Unidos	se	hicieron	esos	bombardeos.	He	visto	las	cosas	que	se	han	hecho,	las
torturas	 en	 la	 prisión	 de	Abu	Ghraib,	 el	 uso	 de	 fósforo	 vivo	 en	Faluya…	Mire	 las
dictaduras	 que	 se	 impusieron,	 los	 torturadores	 educados	 por	 decenas	 de	 miles	 en
instituciones	 creadas	 para	 eso	 en	Estados	Unidos,	 aquellos	 que	 «desaparecieron»	 a
diez	mil	 o	veinte	mil	 o	 treinta	mil	 argentinos,	 que	 les	 robaron	 los	hijos;	 he	visto	 a
aquellos	 que	 hicieron	 «desaparecer»	 a	 más	 de	 cien	 mil	 guatemaltecos,
¡«desaparecer»!	 Si	 lo	 suma	 a	 la	 represión	 en	 Chile	 y	 lo	 suma	 a	 todas	 las	 cosas
horribles	 que	 han	 pasado,	 a	 una	 República	 Dominicana	 hoy	 en	 tremendas
dificultades,	 donde	 hubo	 un	 régimen	 de	 Trujillo	 apoyado	 por	 los	 norteamericanos,
creado	por	ellos,	igual	que	el	de	Somoza	en	Nicaragua…

He	visto	 tantos	horrores	desde	que	 le	escribí	aquel	mensaje	a	Celia,	que	pienso
que	 la	 palabra	 que	 escribí…	Y	 no	 era	 contra	 los	 norteamericanos	 como	 pueblo,	 al
contrario,	el	país	del	mundo	donde	mejor	reciben	a	un	ciudadano	norteamericano	es
Cuba,	aquí	no	hay	prejuicio	ni	complejos;	los	complejos	determinan	odio	y	desprecio.
Aquí	no	hay	desprecio	por	el	ciudadano	norteamericano,	es	un	pueblo	educado	no	en
el	 chovinismo,	 no	 en	 el	 fanatismo,	 es	 un	 pueblo	 educado	 en	 ideas;	 no	 se	 habría
podido	sostener	si	no	fuese	así.	Sólo	sobre	las	ideas	se	puede	sostener	un	país.

¿Qué	les	diría	usted	a	aquellos	que,	hasta	siendo	en	principio	amigos	de	Cuba,
ante	 tantas	 críticas	 contra	 la	 Revolución,	 dudan	 de	 ustedes	 o	 finalmente	 los
condenan?

Lo	que	yo	 les	diría	a	muchos	de	 los	que	dudan,	o	nos	condenan	porque	 tengan
determinadas	 ideas,	 que	 mediten	 cómo	 este	 pequeño	 país	 ha	 podido	 resistir	 casi
medio	siglo	las	embestidas	de	la	más	poderosa	potencia.	Eso	no	se	puede	lograr	sino
sobre	la	base	de	principios,	sobre	la	base	de	las	ideas,	sobre	la	base	de	la	ética.	Es	la
única	manera.

Nosotros	creemos	en	el	hombre,	 en	el	 ser	humano,	 en	 su	capacidad	de	adquirir
una	ética,	una	conciencia,	en	su	capacidad	de	hacer	grandes	sacrificios…	Incluso	lo
ha	hecho	por	malas	causas,	porque	en	la	Primera	Guerra	Mundial,	por	ejemplo,	usted
ve	los	campos	de	batalla	del	Marne,	de	Verdún	y	todo,	y	hasta	los	obreros	se	fueron	a
luchar	por	el	himno	francés,	que	es	verdaderamente	bello,	y	 la	bandera	francesa,	 la
historia,	 el	 escudo,	 por	 los	 símbolos	 han	 ido	 a	 morir	 en	 masa	 los	 hombres,	 por
símbolos,	 creyendo	 que	 eran	 algo	 bello	 y	 digno	 por	 lo	 cual	 dar	 la	 vida,	 y	 estaban
defendiendo	los	intereses	de	los	imperios,	de	los	grandes	capitalistas,	de	las	grandes
potencias	coloniales	en	África,	Asia.

Uno	ha	visto	morir	a	lo	largo	de	la	historia	a	los	hombres	por	decoro,	por	valores
a	 los	 que	 es	 capaz	 de	 apreciar.	 Alguien	 se	 los	 inculcó.	 Incúlquense	 los	 mejores
valores	desde	el	punto	de	vista	humano,	desde	el	punto	de	vista	de	la	justicia,	de	la
fraternidad.	 De	 la	 Revolución	 Francesa	 me	 gusta	 mucho	 aquella	 idea:	 «Libertad,
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Igualdad,	Fraternidad».	Y	que	fue	una	prédica.
Hoy,	en	este	mundo,	no	se	puede	hablar	de	ninguna	de	las	tres,	ni	de	la	libertad,

después	que	vemos	todo	lo	que	ocurre	en	todas	partes,	allí	en	las	Naciones	Unidas,	en
el	Consejo	de	Seguridad,	en	la	forma	en	que	Estados	Unidos	gobierna.	De	igualdad	es
imposible	hablar,	ni	entre	los	hombres,	ni	entre	las	naciones.	Y	de	fraternidad	es	muy
difícil	hablar,	es	muy	difícil	que	impere	la	fraternidad	en	el	mundo.	Sin	embargo,	la
libertad,	la	igualdad	y	la	fraternidad	imperarán	porque	están	surgiendo	los	brotes	en
todas	partes,	de	esos	sentimientos.

Es	 por	 eso	 que	 yo	 decía	 que	 el	 papel	 de	 los	 intelectuales	 es	 muy	 importante,
porque	 sólo	 gente	 con	 un	 nivel	 intelectual,	 que	 nosotros	 llamamos	 trabajadores
intelectuales,	el	profesor,	todos	esos	que	por	Internet	organizan	movimientos	fuertes	y
poderosos,	 como	 la	 protesta	 antes	 de	 la	 guerra	 de	 Irak,	 surgida	 del	 Foro	 Social
Mundial	de	Porto	Alegre,	como	la	protesta	en	Seattle	y	en	otros	muchos	lugares,	que
ya	atemorizan	a	los	amos	del	mundo.

Tengo	 la	 convicción,	 ya	 le	 dije,	 de	 que	 en	 Estados	 Unidos	 nunca	 podría
establecerse	un	régimen	de	tipo	fascista,	porque	hay	tradiciones,	hay	valores	éticos,
hay	instituciones…	Por	lo	general,	el	norteamericano	cuando	hace	algo	cree	que	está
haciendo	 una	 cosa	 bien	 hecha;	 por	 eso	 algunos	 gobernantes	 tratan	 de	 engañarlo
primero.	Pero,	desde	luego,	es	muy	difícil	para	un	intelectual,	aun	en	esta	guerra	de
Irak	que	obligó	a	muchos	ciudadanos	norteamericanos	a	botar	el	vino	francés,	lo	cual
era	una	tontería.	Si	dijeran	que	se	lo	están	tomando,	pero,	despreciar	el	vino	francés,
¿botarlo?	Ahora,	fíjese,	qué	extremo…	Se	dan	esas	cosas,	es	odio,	reafirman	odios,
prejuicios.

Nosotros	nos	consideramos	afortunados	por	haber	tenido	conciencia	de	que	ésas
no	 son	 armas	 políticas.	 Hay	 armas	 políticas	 y,	 además,	 tenemos	 la	 experiencia
probada	de	que	el	empleo	de	los	principios	es	la	mejor	arma	política	posible.

Cuba	 ha	 inscrito	 en	 la	 Constitución	 recientemente	 que	 el	 socialismo	 es	 una
opción…

Es	de	carácter	irrevocable.

¿Usted	 cree	 que	 inscribirlo	 en	 la	Constitución	 es	 una	 garantía	 suficiente	 para
mantener	el	socialismo	en	Cuba	para	siempre?

No.	Eso	tiene	una	razón	de	ser.	Es	que	el	20	de	mayo	del	2002,	el	señor	Bush	le
exigió	 a	 Cuba	 que	 cambiara	 de	 sistema	 social	 y	 político,	 que	 estableciéramos	 el
capitalismo	 aquí,	 la	 democracia	 estilo	 Nicaragua	 u	 otros	 países	 que	 no	 tengo
necesidad	 de	mencionar.	Y	 hubo	 una	 respuesta.	Duró	 dos	meses	 el	movimiento	 de
masas,	se	hicieron	manifestaciones	de	masas,	y	surgió	una	proposición	a	la	Asamblea
Nacional,	de	la	que	ya	le	hablé,	suscrita	por	ocho	millones	y	tantas	firmas,	firmas	de

www.lectulandia.com	-	Página	485



verdad,	 porque	 excepto	 alguien	 que	 pueda	 tener	 un	 problema	 en	 la	 vista,	 o	 en	 el
brazo…	¡firmas!	Y	con	protestas	 en	muchos	 lugares	porque	 el	 que	no	 estaba	 en	 el
área	 de	 su	 circunscripción	 no	 podía	 firmar.	 Todo	 el	 santiaguero,	 por	 ejemplo,	 que
estuviera	 fuera	 de	 su	 ciudad	 en	 aquel	 momento	 no	 podía	 firmar;	 entonces	 hubo
broncas,	 cantidades	 de	 gente:	 «¡Yo	 quiero	 firmar!»,	 porque,	 para	 la	 elección	 de
diputados	nacionales,	sí	lo	pueden	hacer.

Para	esta	firma	había	una	bronca	—todo	fue	en	cuatro	días—,	porque	la	gente	no
entendía	por	qué	no	los	dejaban	firmar.	Podía	ser	un	embajador,	porque	estaba	en	el
país	 de	 destino,	 éste	 estaba	 trabajando,	 aquél	 estaba	 de	 visita;	 ni	 se	 sabe	 cuántos
cientos	de	miles	de	firmas	dejaron	de	recogerse	porque	las	personas	no	estaban	en	su
lugar	de	residencia.

Entonces,	 le	 voy	 a	 terminar	 de	 explicar.	 Como	 se	 nos	 exigió	 instaurar	 el
capitalismo,	 dimos	 una	 gran	 batalla;	 por	 primera	 vez	 se	 reunieron	 todos	 los
representantes	 de	 las	 organizaciones	 de	 masas,	 discutieron	 una	 por	 una	 todas	 las
respuestas,	y	esos	millones	de	 firmas	 lo	apoyaron	unánimemente.	Uno	se	pregunta,
¿pero	cómo	puede	ser	irrevocable?

Todo	es	revocable.	En	nuestra	Constitución	habíamos	establecido	de	qué	manera
la	 Asamblea	 Nacional	 puede	 modificar	 la	 Constitución,	 con	 una	 facultad
constitucional	 podía	 acordar	 una	 modificación	 casi	 sin	 restricciones.	 Entonces
decidimos	restarle	a	la	Asamblea	Nacional	el	poder,	quitarle	el	poder	de	modificar	la
Constitución	para	cambiar	el	sistema,	y	por	eso	se	declara	«irrevocable»	el	carácter
socialista	 de	 la	 Revolución.	 ¿Qué	 significa	 esto?,	 que	 para	 revocar	 el	 carácter
socialista	hay	que	hacer	una	revolución,	mejor	dicho,	una	contrarrevolución.	Es	decir,
hay	que	hacerla	y	no	es	muy	fácil	hacerla	con	todo	el	pueblo	educado	y	unido.	Eso
adquirió	más	bien	el	carácter	de	una	respuesta	digna	de	lo	que,	desde	Estados	Unidos,
nos	exigía	Bush.	Entonces,	ha	quedado	así.

Incluso,	pueden	tomar	el	gobierno	de	la	república	legalmente	los	enemigos	de	la
Revolución,	 les	 queda	 una	 cláusula	 teórica,	 que	 vayan	 a	 la	 Asamblea	 y	 que	 sean
mayoría;	 si	 postulan	 a	 los	delegados	de	 circunscripción,	 si	 tuvieran	mayoría,	 votan
por	ellos	y,	sencillamente	—fíjese—	mediante	la	vía	electoral	podrían	tomar	el	poder.
Así	 que,	 al	 lado	 de	 ese	 carácter	 «irrevocable»,	 podrían	 tomar	 el	 poder,	 y	 desde	 el
poder	hacer	una	contrarrevolución,	por	vías	legales.	Ha	ocurrido.	Y	entonces,	hacer	lo
mismo,	recoger	equis	millones	de	firmas,	que	jamás	podrán,	y	declararlo	por	decreto,
revocar	por	decreto	el	socialismo.

Yo	 digo	 una	 contrarrevolución,	 porque	 tendrían	 que	 tomar	 el	 poder	 para	 lograr
eso,	 y	 esto	 no	 quiere	 decir	 por	 la	 fuerza;	 pueden,	 perfectamente,	 según	 nuestro
sistema	electoral,	 tomar	el	poder	con	 los	mecanismos	 legales	que	existen	hoy	en	el
país	y	que	rigen	nuestro	proceso	electoral.	Cuando	lo	pusimos	así:	«irrevocable»,	es
irrevocable.	 Quiere	 decir	 que	 ni	 la	 Asamblea	 Nacional	 puede	 revocarlo.	 Esa	 es	 la
modificación	de	la	Constitución.

Ahora,	 ellos	 podrían	modificarlo	 con	 una	 revolución.	 Toman	 el	 poder,	 y	 es	 un
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camino	un	poquito	más	largo,	 tan	difícil	el	uno	como	el	otro,	pero	 toma	un	camino
más	largo.

¿Ve	usted	con	optimismo	el	futuro	de	la	sociedad	cubana?

Le	 puedo	 decir	 una	 cosa,	 nosotros	 somos	 optimistas,	 sabemos	 qué	 destino
podemos	tener,	un	destino	muy	duro,	pero	muy	heroico	y	muy	glorioso.	Este	pueblo
jamás	 será	 vencido,	 es	 lo	 que	 uno	 puede	 decir.	 Este	 pueblo	 alcanzará	 niveles	 de
conocimientos	y	de	cultura	promedio	que	estarán,	como	en	una	carrera	de	maratón,
varias	pistas	por	delante	de	cualquier	pueblo	del	mundo	que	lo	siga	detrás,	lo	digo	sin
chovinismo.	Detesto	el	chovinismo,	más	bien	me	gusta	la	crítica,	y	constantemente,
cada	vez	que	hablo	de	lo	que	hemos	hecho,	expreso	la	vergüenza	por	no	haber	hecho
más;	cada	vez	que	utilizamos	cosas	que	hemos	descubierto,	expreso	la	vergüenza	de
que	 no	 las	 hayamos	 descubierto	 antes;	 cada	 vez	 que	 aprovechamos	 nuevas
posibilidades,	 confieso	 la	 tristeza	 de	 no	 haber	 podido	 tener	 esa	 experiencia	 antes.
Ahora,	por	lo	menos,	experiencia	hemos	creado.

Mire,	 ésta	 es	 una	 sociedad	 cada	 vez	 más	 culta,	 cada	 vez	 con	 mayores
conocimientos,	que	hoy	avanza	a	ritmo	acelerado,	a	un	ritmo	muy	acelerado,	más	que
nunca,	hacia	la	multiplicación	de	sus	conocimientos	en	todos	los	terrenos:	filosóficos,
políticos,	 históricos,	 científicos,	 artísticos…	 Todo	 avanza,	 porque	 en	 los	 últimos
tiempos	hemos	podido	adquirir	conciencia	de	las	posibilidades	de	los	medios	técnicos
modernos	para	multiplicar	los	conocimientos.

Yo	cito	 el	 ejemplo	de	 enseñar	 a	 leer	 y	 a	 escribir	 por	 radio,	 o	 los	programas	de
enseñar	a	leer	y	a	escribir,	digamos,	por	televisión,	del	empleo	de	los	paneles	solares
para	 llevar	 electricidad	 segura,	 que	 jamás	 se	 interrumpe,	 a	 cualquier	 rincón	 o
rinconcito	 de	 los	 campos,	 de	modo	 que,	 con	muy	 bajos	 gastos,	 usted	 pueda	 llevar
conocimientos,	esa	cultura,	ese	saber,	y	la	televisión	la	pueda	llevar	a	cualquier	parte.

La	 ignorancia	 es	 cómplice	 de	 muchos	 males.	 Los	 conocimientos	 deben	 ser	 el
aliado	 fundamental	 de	 unos	 pueblos	 que	 aspiran,	 a	 pesar	 de	 tantas	 tragedias	 y
problemas,	 a	 emanciparse	 de	 verdad,	 a	 construir	 un	 mundo	 mejor.	 Le	 cito	 estos
ejemplos,	pero	las	posibilidades	que	hemos	descubierto	van	mucho	más	allá	de	lo	que
la	gente	se	imagina,	está	en	nuestras	manos,	en	un	pueblo	unido.

Usted	ha	tenido	varias	actividades	hoy.	Este	último	encuentro	nuestro	se	realiza
muy	 tarde,	 pasada	 la	 medianoche,	 a	 pesar	 de	 la	 fatiga	 que	 habrán	 supuesto
todas	esas	actividades…

Además	de	mis	tareas	habituales,	tuve	al	final	del	día	dos	actividades	importantes:
una	comparecencia	por	la	televisión,	y	la	otra	relacionada	con	una	delegación	nuestra
que	marcha	a	un	importante	foro	internacional.	Dos	temas	importantes,	por	eso	me	he
retrasado	un	poco	para	proseguir	con	mucho	gusto	esta	conversación.
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Sigue	 teniendo	 usted	 unas	 jornadas	 de	 trabajo	 intensas,	 y	 cumplió	 setenta	 y
nueve	años	el	13	de	agosto	del	2005.	Yo	quería	preguntarle,	¿cómo	se	encuentra
de	salud?

Bueno,	me	encuentro	bien.	Por	lo	general,	sí	me	siento	bien,	sobre	todo	me	siento
con	 energía,	me	 siento	 con	 entusiasmo	 por	 las	 cosas.	Me	 siento	muy	 bien	 física	 y
mentalmente.	En	esto	seguramente	ha	contribuido	el	hábito	del	ejercicio;	yo	creo	que
el	ejercicio	físico	no	sólo	ayuda	a	los	músculos,	ayuda	también	a	la	mente,	porque	el
ejercicio	influye	en	la	circulación	de	la	sangre,	en	la	llegada	del	oxígeno	a	todas	las
células,	incluso	a	las	células	cerebrales.

El	23	de	junio	de	2001,	sufrió	usted	un	desmayo	durante	un	discurso	público,	y
el	20	de	octubre	de	2004	tuvo	usted	una	caída,	también	en	público,	que	le	causó
la	 fractura	 de	 una	 rodilla.	 ¿Cómo	 se	 ha	 repuesto	 usted	 de	 esos	 dos	 percances
físicos?

Mire,	como	siempre,	se	ha	especulado	mucho	con	eso.	Es	cierto	que,	aquel	23	de
junio	del	2001,	 en	un	barrio	de	La	Habana,	 en	El	Cotorro,	bajo	un	calor	 intenso	y
durante	un	discurso	que	duró	más	de	tres	horas	transmitido	en	directo	por	televisión,
conocí	una	 ligera	pérdida	de	conciencia.	Algo	muy	venial.	Fue	un	desvanecimiento
ligero	 de	 apenas	 unos	 minutos,	 debido	 al	 calor	 y	 al	 sol	 excesivos.	 Unas	 horas
después,	los	que	allá,	en	Miami,	ya	lo	estaban	celebrando,	se	llevaron	la	sorpresa	de
verme	 reaparecer	 en	 un	 programa	 televisivo	 donde	 pude	 darle	 al	 pueblo,
directamente,	la	versión	auténtica	de	lo	sucedido.	Aquello	no	fue	gran	cosa.	Le	podía
haber	 pasado	 a	 cualquiera	 que	 se	 hubiera	 quedado	 tanto	 tiempo	 bajo	 ese	 sol
inclemente.

¿Y	su	caída	en	Santa	Clara?

Sobre	lo	del	20	de	octubre	de	2004,	ya	he	tenido	ocasión	de	contarlo	en	una	carta
enviada	 al	 día	 siguiente	 al	 pueblo.	 Al	 finalizar	 un	 discurso	 en	 Santa	 Clara,	 fui
afectado	por	una	caída	accidental.	Algunas	agencias	y	otros	medios	divulgaron	varias
versiones	 sobre	 las	 causas	 del	 accidente.	Como	protagonista	 le	 puedo	 explicar	 con
toda	precisión	lo	ocurrido.

Yo	 había	 concluido	 mi	 discurso	 alrededor	 de	 las	 diez	 de	 la	 noche.	 Varios
compañeros	 subieron	 a	 la	 tribuna	 para	 saludarme.	 Estuvimos	 allí	 varios	minutos	 y
bajamos	 a	 reunirnos	 de	 nuevo	 por	 una	 misma	 pequeña	 escalerita	 de	 madera	 que
usamos	para	acceder	a	la	tribuna.	Yo	iba	a	sentarme	en	la	misma	silla	que	me	habían
asignado	antes	de	que	llegara	mi	turno	en	la	tribuna,	y	caminaba	sobre	el	pavimento
de	granito	a	la	vez	que,	de	vez	en	cuando,	levantaba	la	vista	y	saludaba	a	los	invitados
al	acto.

Cuando	llegué	al	área	de	concreto,	a	unos	quince	o	veinte	metros	de	 la	primera
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hilera	 de	 sillas,	 no	 me	 percaté	 de	 que	 había	 una	 acera	 relativamente	 alta	 entre	 el
pavimento	y	la	multitud.	Mi	pie	izquierdo	pisó	en	el	vacío,	por	la	diferencia	de	altura.
El	impulso	y	la	ley	de	gravedad,	descubierta	hace	tiempo	por	Newton,	hicieron	que,
al	 dar	 el	 paso	 en	 falso,	 me	 precipitara	 hacia	 adelante	 hasta	 caer,	 en	 fracción	 de
segundos,	 sobre	 el	 pavimento.	 Por	 puro	 instinto,	 mis	 brazos	 se	 adelantaron	 para
amortiguar	el	golpe;	de	lo	contrario,	mi	rostro	y	mi	cabeza	habrían	chocado	contra	el
piso.

Era	 mía	 la	 responsabilidad.	 La	 emoción	 de	 ese	 día	 lleno	 de	 creaciones	 y
simbolismos	explica	mi	descuido.	Alrededor	de	las	once	de	la	noche,	 tendido	sobre
una	camilla,	me	trasladaron	en	ambulancia	hacia	la	capital.	Algunos	analgésicos,	en
cierto	modo,	aliviaron	mis	dolores.

Recuerdo	que	 el	 presidente	Hugo	Chávez	 llamó	 apenas	 recibir	 la	 noticia.	 Pidió
comunicarse	conmigo,	lo	que	fue	posible	gracias	a	las	comunicaciones	inalámbricas.

Llegamos	hasta	el	Palacio	de	la	Revolución.	Y	fui	conducido	de	inmediato	a	una
pequeña	instalación	que	existe	allí,	con	un	mínimo	de	equipos	necesarios	para	casos
de	 emergencia.	 Se	 pudo	 precisar	 que	 las	 complicaciones	 estaban	 en	 la	 rodilla
izquierda	y	en	la	parte	superior	del	brazo	derecho,	donde	el	húmero	presentaba	una
fisura.	 La	 rótula	 estaba	 fragmentada	 en	 ocho	 pedazos.	 De	 común	 acuerdo,	 los
especialistas	 y	 el	 paciente,	 decidimos	 proceder	 a	 la	 operación	 de	 la	 rodilla,	 e
inmovilizar	el	brazo	derecho	con	un	cabestrillo.

La	 operación	 duró	 tres	 horas	 quince	 minutos.	 Los	 ortopédicos	 se	 dedicaron	 a
reunir	y	ubicar	cada	uno	de	los	fragmentos	en	los	sitios	que	les	correspondían	a	cada
uno	de	ellos	y,	como	tejedores,	proceder	a	unirlos,	cosiéndolos	con	fino	hilo	de	acero
inoxidable.	Un	trabajo	de	orfebrería.

Solicité	a	los	médicos	que	no	me	aplicaran	ningún	sedante,	y	utilizaron	anestesia
por	vía	raquídea	que	adormece	la	parte	inferior	del	cuerpo	y	mantiene	intacto	el	resto
del	organismo.	Dadas	las	circunstancias	era	necesario	evitar	la	anestesia	general	para
estar	 en	 condiciones	 de	 atender	 asuntos	 importantes.	Así,	 todo	 el	 tiempo,	 continué
recibiendo	 informaciones	 y	 dando	 instrucciones	 sobre	 el	 manejo	 de	 la	 situación
creada	con	el	imprevisto	accidente.

Finalizada	la	parte	quirúrgica	se	procedió	a	enyesar	la	pierna	izquierda,	a	la	vez
que	en	ese	mismo	momento	se	procedía	a	inmovilizar	el	brazo	derecho.

El	proceso	de	rehabilitación	y	reeducación	ha	sido	relativamente	corto;	he	estado
haciendo	mucha	natación	y	mucho	ejercicio	para	recobrar	el	uso	normal	de	la	pierna
y	 el	 brazo.	No	he	dejado	un	 solo	 instante	de	 atender	 todos	 los	 asuntos	del	 país.	Y,
aquí	me	 tiene,	 como	 puede	 ver,	 ando,	 me	muevo,	 y	 hago	 una	 vida	 normal	 ya	 sin
problema.

Yo	quisiera	a	este	respecto,	abordar	el	tema	del	porvenir.	¿Ha	pensado	usted	en
algún	momento	en	retirarse?
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Mire,	sabemos	que	el	tiempo	pasa	y	que	las	energías	humanas	se	agotan.	Pero	le
voy	a	decir	lo	que	les	dije	a	los	compañeros	de	la	Asamblea	Nacional	el	6	de	marzo
de	2003,	cuando	me	reeligieron	presidente	del	Consejo	de	Estado.	Les	dije:	«Ahora
comprendo	que	mi	destino	no	era	venir	al	mundo	para	descansar	al	final	de	mi	vida».
Y	les	prometí	estar	con	ellos,	si	así	lo	deseaban,	todo	el	tiempo	que	fuera	necesario
mientras	 tuviera	 conciencia	 de	 poder	 ser	 útil.	Ni	 un	minuto	menos,	 ni	 un	 segundo
más.

Cada	año,	creo	que	le	dedico	más	tiempo	a	la	Revolución,	le	presto	mayor	interés,
porque	uno	tiene	mayor	experiencia,	ha	meditado	más,	ha	reflexionado	más.	Platón
dijo,	en	su	libro	La	República,	que	 la	edad	 ideal	para	ocupar	cargos	de	gobierno	es
después	de	los	cincuenta	y	cinco	años.	Pienso	que,	según	él,	esa	edad	ideal	debía	ser
los	sesenta	años.	Y	me	imagino	que	sesenta	años	en	la	época	de	Platón	vienen	a	ser
alrededor	de	ochenta	años	hoy…

Usted	me	pregunta:	¿cuánto	tiempo	voy	a	estar	yo?	Le	digo	la	verdad,	eso	debe
decidirlo	la	Asamblea	Nacional	en	nombre	del	pueblo;	eso	debe	decidirlo	el	pueblo.

La	CIA	ha	anunciado,	en	noviembre	de	2005,	que	usted	padece	la	enfermedad	de
Parkinson.	¿Qué	comentado	le	inspira	esa	«información»?

Ellos	 están	 esperando	 un	 fenómeno	 natural	 y	 absolutamente	 lógico,	 que	 es	 el
fallecimiento	de	alguien.	En	este	caso	me	han	hecho	el	considerable	honor	de	pensar
en	mí.	 Será	 una	 confesión	 de	 lo	 que	 no	 han	 podido	 hacer	 durante	mucho	 tiempo:
asesinarme.	 Si	 yo	 fuera	 un	 vanidoso,	 podría	 estar	 incluso	 orgulloso	 de	 que	 esos
tipejos	digan	que	 tienen	que	esperar	a	que	yo	muera.	Todos	 los	días	 inventan	algo,
que	si	Castro	tiene	esto,	que	si	tiene	lo	otro,	si	tal	o	más	cual	enfermedad,	lo	último
que	 inventaron	 es	 que	 tengo	 Parkinson.	 Dice	 la	 CIA	 que	 descubrió	 que	 yo	 tenía
Parkinson.	 Bueno,	 no	 importa	 si	 me	 da	 Parkinson.	 El	 Papa	 Juan	 Pablo	 II	 tenía
Parkinson	y	estuvo	un	montón	de	años	recorriendo	el	mundo,	tenía	gran	voluntad.

Yo,	como	le	dije,	me	di	una	fortísima	caída,	y	todavía	estoy	rehabilitándome	de
este	 brazo	 [el	 derecho],	 y	 va	mejorando.	Dos	 litros	 de	 sangre	 se	 derramaron	 en	 el
interior	 del	 hombro	 y	 la	 parte	 superior	 del	 brazo,	 que	 no	 aparecían	 en	 la	 imagen
radiográfica.	No	me	había	dado	en	la	cabeza,	si	me	doy	en	la	cabeza	seguramente	no
estaría	aquí.	Aquellos	que	me	han	matado	tantas	veces	estarían	casi	felices;	pero	han
sufrido	desilusiones	tras	desilusiones.

Yo	agradezco	muchísimo	las	circunstancias	en	que	me	rompí	el	brazo,	porque	eso
me	 obligó	 a	 más	 disciplina	 todavía.	 Me	 siento	 mejor	 que	 nunca,	 estoy	 más
disciplinado	y	hago	más	ejercicios.	También	me	han	obligado	a	un	trabajo	duro	en	la
cuestión	 de	 la	 rehabilitación	 de	 la	 rodilla,	 para	 que	 funcione	mejor	 esa	 rótula.	 He
hecho	esfuerzos,	y	sigo	haciéndolos.	He	aprendido	que,	hasta	el	último	segundo,	voy
a	estar	haciendo	ejercicios.	No	descuido	nada,	y	tengo	más	voluntad	que	nunca	para
comer	 lo	 que	 debo,	 y	 no	 comer	 un	 gramo	 más	 de	 lo	 que	 debo.	 Cuando	 tú	 estás
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haciendo	ejercicio,	claro,	el	brazo	lo	tienes	que	ir	fortaleciendo	músculo	a	músculo.
¿Cuántas	personas	yo	no	he	tenido	que	saludar?	Miles,	y	algunos	llegan	y	arrancan	el
brazo;	tú	no	te	puedes	desquitar.	Tienes	que	hacer	como	algunos,	que	cuando	tú	los
tocas	por	 ahí	 ponen	 el	 hombro	duro	para	que	 crean	que	 está	 fortísimo	y	que	 es	de
hierro.	Cada	vez	que	me	dan	la	mano	ahora	hago	eso.

Usted	va	casi	 siempre	armado,	y	como	consecuencia	de	esa	caída	perdería,	me
imagino,	 el	 uso	 de	 su	 brazo	 derecho	 y	 la	 posibilidad	 de	 usar	 su	 arma.	 ¿Le
preocupó	eso?

Como	esos	de	la	CIA	siempre	están	pensando	en	cosas,	atentados	y	demás,	es	de
suponer	 que	 yo,	 en	 cualquier	 circunstancia,	 disponga	 de	 un	 arma	 y	 esté	 en
condiciones	de	usarla.	Cumplo	ese	principio.	Dispongo	de	una	Browning	de	15	tiros.
He	disparado	mucho	en	mi	vida.	Siempre	he	tenido	buena	puntería,	fue	una	suerte,	y
la	he	 conservado.	En	cualquier	 circunstancia,	 no	 temo	al	 enemigo.	Lo	primero	que
quise	ver	fue	si	mi	brazo	tenía	fuerza	para	manejar	esa	arma	que	yo	siempre	usé.	Esa
está	al	lado	de	uno.	Moví	el	peine,	la	cargué,	le	puse	el	seguro,	se	lo	quité,	le	saqué	el
peine,	 le	saqué	 la	bala,	y	dije:	«Tranquilo».	Eso	fue	al	día	siguiente.	Me	sentía	con
fuerza	para	disparar.

Porque	al	otro	día	del	accidente,	a	ti	te	enviaron	a	un	hospital,	te	sacan	de	allí,	te
llevan	a	otro	punto,	 tú	no	protestas,	pero	sabes	 todo	 lo	que	están	haciendo	contigo,
porque	 tuvieron	que	discutir	 conmigo	 la	 operación.	Porque	yo,	 si	 realmente	 no	me
siento	en	condiciones	de	hacer	algo,	llamo	al	Partido	y	digo:	«Miren,	no	me	siento	en
condiciones».	 Por	 eso	 les	 he	 hecho	 críticas	 a	 los	 médicos,	 porque	 la	 gravedad	 de
algunas	cosas	la	redujeron	un	poquito.	Y	yo,	para	el	brazo,	preferí	la	rehabilitación.
Era	mucho	más	peligroso	someterse	a	una	operación	con	clavos	y	otras	cosas.	A	una
persona	de	veinte	o	veinticinco	años	tienen	que	hacerle	eso.	Pero	yo	dije:	«Bueno,	al
fin	 y	 al	 cabo	 no	 voy	 a	 pitchear	 en	 el	 próximo	 campeonato	 de	 pelota,	 ni	 voy	 a
participar	en	las	Olimpiadas».	En	fin,	había	que	hacer	lo	correcto.

Si	 tú	 piensas	 que	 no	 estás	 en	 condiciones	 de	 cumplir	 el	 deber,	 dices:	 «Me	 está
ocurriendo	 esto,	 por	 favor,	 alguien	 que	 asuma	 el	 mando;	 yo	 no	 puedo	 en	 estas
circunstancias».	Si	voy	a	morir,	muero.	Si	no	muero	y	recobro	las	facultades,	vuelvo
a	asumir	mis	funciones.	Me	apartaría	si	me	demuestran	que	sería	lo	mejor	y	lo	más
útil;	o	que	hago	daño.	De	todas	formas	uno	tiene	alguna	experiencia.

Tenía	que	preocuparme	de	esas	cosas	en	aquel	momento.	No	vamos	a	describir,
no	 vamos	 a	 contar	 qué	 medidas	 tenemos	 previstas.	 Tenemos	 medidas	 tomadas	 y
medidas	 previstas	 para	 que	 no	 haya	 sorpresa,	 y	 nuestro	 pueblo	 debe	 saber	 con
exactitud	qué	hacer	en	cada	caso.	Que	nuestros	enemigos	no	se	hagan	ilusiones;	yo
muero	mañana	y	mi	 influencia	puede	crecer.	Una	vez	dije	que	el	día	que	muera	de
verdad	nadie	 lo	 iba	a	creer.	Podía	andar	como	el	Cid	Campeador,	que	ya	muerto	 lo
llevaban	a	caballo	ganando	batallas.
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Usted,	en	varios	de	sus	discursos	y	de	sus	entrevistas,	ha	evocado	la	cuestión	de
su	eventual	sucesión,	de	lo	que	ocurrirá	en	Cuba	el	día	que	usted	no	dirija	este
país.	¿Cómo	usted	ve	el	porvenir	de	Cuba	sin	Fidel	Castro?

Bien,	voy	a	 tratar	de	ser	breve	sobre	eso.	Ya	 le	conté	 los	planes	de	eliminación
física.	Al	principio,	mi	papel	era	más	decisivo	porque	había	que	librar	una	batalla	de
ideas	muy	importante,	había	que	persuadir	mucho.	Le	dije	que	había	prejuicios	y	que
las	 leyes	 revolucionarias	 los	 fueron	 transformando.	 Había	 prejuicios	 raciales,
prejuicios	antisocialistas,	todo	el	veneno	sembrado	durante	mucho	tiempo.

¿Quiere	 decir	 que	 desde	 hace	 mucho	 tiempo,	 ha	 pensado	 usted	 en	 una
eventualidad	de	que	pudiesen	asesinarlo	y	ha	 tenido	que	pensar	 lo	que	podría
pasar…?

Ya	casi	me	está	preguntando	por	la	sucesión.

Sí,	sí,	por	la	sucesión.

Bueno,	mire,	al	principio,	con	todos	esos	planes	de	atentados,	yo	tenía	un	papel
decisivo,	papel	decisivo	que	no	tengo	hoy.	Hoy	tengo,	tal	vez,	más	autoridad	y	más
confianza	de	la	población	que	nunca.

Nosotros,	 ya	 se	 lo	 dije,	 estudiamos	 todos	 los	 estados	 de	 la	 opinión	 pública.
Seguimos	con	un	microscopio	los	estados	de	opinión.	Y	le	puedo	decir	los	estados	de
opinión	en	la	capital,	por	ejemplo,	y	en	el	resto	del	país,	y	le	puedo	presentar	todas
las	opiniones.	Aunque	sean	adversas.	La	inmensa	mayoría	nos	son	favorables.

El	nivel	de	autoridad,	después	de	cuarenta	y	seis	años	de	lucha	y	experiencia,	es
más	 alto	 de	 lo	 que	 era.	 Es	muy	 alta	 la	 autoridad	 de	 aquellos	 que	 luchamos	 y	 que
hicimos	la	guerra,	condujimos	al	derrocamiento	de	la	tiranía	y	a	la	independencia	de
este	país.

Otro	 privilegio:	 la	 edad.	 Influencias	 del	 azar,	 porque	 usted	 puede	 venir,	 por
factores	naturales,	condenado	a	morir	temprano,	o	morir	por	planes	para	eliminarlo.
Y	no	ha	ocurrido	ninguna	de	esas	dos	cosas.

No	es	un	gran	mérito	haber	acumulado	la	experiencia	que	hemos	acumulado.	Si
puede	haber	algún	mérito	es	en	el	hecho	de	haber	sido	constantes	en	la	lealtad	a	las
ideas	 y	 a	 los	 principios;	 de	 no	 dejarnos	 envanecer	 por	 la	 cuestión	 del	 poder,	 ni
tentados	a	hacer	abuso	del	poder,	algo	muy	frecuente	entre	los	seres	humanos.

En	 aquellos	 días,	 claro	 que	 yo	 me	 daba	 cuenta	 de	 lo	 que	 podía	 significar	 el
atentado	y	entonces	yo	planteé	la	cuestión	de	mi	sustitución,	y	era	natural…	A	Raúl
lo	 veían	 más	 radical	 que	 a	 mí.	 Bueno,	 yo	 no	 creo	 que	 fuera	 más	 radical	 que	 yo,
admito	 que	 tan	 radical	 como	 yo.	 Pero	 como	 había	 estado	 en	 las	 juventudes
comunistas,	veían	a	Raúl	más	radical.	Yo	sabía	que	tenían	miedo,	les	preocupaba.	Esa
era	una	circunstancia.

www.lectulandia.com	-	Página	492



Segunda,	a	mi	juicio,	y	lo	puedo	reiterar,	la	persona	que	tenía	más	autoridad,	más
experiencia	y	más	capacidad	para	ejercer	el	papel	de	sustituto	era	Raúl.	Ya	le	conté
cómo	cayó	prisionero	en	el	Moncada	y	cómo	invirtió	la	situación,	cómo	organizó	la
columna	que	se	separó	allá	en	el	Segundo	Frente,	e	hizo	un	trabajo	excelente	como
organizador	militar	y	político	realmente.	Después,	su	misión	en	las	Fuerzas	Armadas;
ha	sido	un	educador,	un	 formador	de	hombres,	y	con	mucha	ecuanimidad	y	mucha
seriedad.	Es	 la	persona	que	aún	hoy	 tiene	el	máximo	de	autoridad,	y	 la	gente	 tiene
una	gran	confianza	en	él.

En	aquella	época	se	podía	hablar	de	hombres	que	sustituían	a	hombres.	Cuando
triunfa	 la	Revolución,	 yo	 tenía	 treinta	 y	 dos	 años;	 cuando	 triunfa	 el	 1	 de	 enero	 de
1959	—Raúl	cumple	en	junio—,	él	estaba	entre	veintisiete	y	veintiocho	años,	todos
teníamos	mucha	vida	por	delante.

También	contra	él	hubo	planes	de	atentado,	aunque	yo	era	un	imán	más	atractivo
en	virtud	de	la	jerarquía	y	de	mis	responsabilidades.	Él	es	el	segundo	secretario	del
Partido	y	primer	vicepresidente	del	Consejo	de	Estado,	esto	le	da	moral	y	autoridad.

¿Si	 usted,	 por	 cualquier	 circunstancia,	 desapareciera,	 Raúl	 sería	 su	 sustituto
indiscutible?

Si	 a	 mí	 me	 pasa	 algo	 mañana,	 con	 toda	 seguridad	 que	 se	 reúne	 la	 Asamblea
Nacional	y	lo	eligen	a	él,	no	le	quepa	la	menor	duda.	Se	reúne	el	buró	político	y	lo
eligen.

Pero	 ya	 él	me	 va	 alcanzando	 en	 años,	 van	 llegando,	 ya	 es	 problema	más	 bien
generacional.	Ha	sido	una	suerte	que	los	que	hicieron	la	Revolución	hayan	tenido	tres
generaciones.	También	 los	que	nos	precedieron,	 los	antiguos	militantes	y	dirigentes
del	Partido	Socialista	Popular,	 que	 era	 el	 partido	marxista-leninista,	 y	 con	nosotros
vino	 una	 nueva	 generación.	 Ya	 después,	 la	 que	 viene	 detrás	 de	 nosotros,	 e
inmediatamente	 después,	 las	 de	 la	 campaña	 de	 alfabetización,	 la	 lucha	 contra
bandidos,	la	lucha	contra	el	bloqueo,	la	lucha	contra	el	terrorismo,	la	lucha	en	Girón,
los	que	vivieron	la	Crisis	de	Octubre,	las	misiones	internacionalistas…	Mucha	gente
con	muchos	méritos.	Y	mucha	gente	en	la	ciencia,	en	la	técnica,	héroes	del	trabajo,
intelectuales,	 maestros…	 El	 país	 tiene	 un	 caudal	 de	 talento	 enorme…	 Esa	 es	 otra
generación.	Súmele	 los	que	ahora	 son	de	 la	 Juventud	y	estudiantes	universitarios	y
trabajadores	 sociales,	 con	 quienes	 hay	 las	 relaciones	más	 estrechas.	 Siempre	 hubo
estrechas	relaciones	con	los	jóvenes	y	los	estudiantes.

¿Es	decir,	usted	piensa	que	su	verdadero	sustituto	más	allá	de	una	persona,	más
allá	de	Raúl,	sería	más	bien	una	generación,	la	generación	actual?

Sí,	ya	son	unas	generaciones	las	que	van	a	sustituir	a	otras.	Tengo	confianza,	y	lo
he	 dicho	 siempre,	 pero	 estamos	 conscientes	 de	 que	 son	 muchos	 los	 riesgos	 que
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pueden	amenazar	un	proceso	revolucionario.	Están	los	errores	de	carácter	subjetivo…
Existieron	 errores,	 y	 tenemos	 la	 responsabilidad	 de	 no	 haber	 descubierto
determinadas	tendencias	y	errores.	Hoy,	simplemente	se	han	superado.

Ya	le	dije	lo	que	pasaría	mañana;	pero	ya	son	nuevas	generaciones,	porque	ya	la
nuestra	va	pasando.	Ya	el	más	joven,	digamos,	le	he	mencionado	el	caso	de	Raúl,	es
apenas	cuatro	años	y	tantos	más	joven	que	yo.

Esta	primera	generación	todavía	coopera	con	las	nuevas	que	acatan	la	autoridad
de	los	pocos	que	vamos	quedando…	Está	la	segunda;	ahora,	la	tercera	y	la	cuarta…
Yo	 tengo	una	 idea	 clara	 de	 lo	 que	va	 a	 ser	 la	 cuarta	 generación,	 porque	 tú	 ves	 los
muchachos	de	sexto	grado	haciendo	su	discurso.	¡Qué	talento	hemos	descubierto!

Hemos	 descubierto	miles	 de	 talentos,	 esos	 niños	 impresionan,	 impactan.	No	 se
sabe	cuánto	genio	y	cuánto	 talento	hay	en	el	pueblo.	Yo	albergo	 la	 teoría	de	que	el
genio	es	común,	si	no	para	una	cosa	es	para	otra,	es	para	la	computadora	o	es	para	la
música,	es	para	la	mecánica;	el	genio	es	común	y	unos	lo	tienen	para	una	cosa	y	otros
para	 otra.	 Ahora,	 desarrolle	 y	 eduque	 a	 una	 sociedad	 completa	 —eso	 es	 lo	 que
estamos	haciendo—	y	veremos	entonces	 lo	que	da.	Ésos	son	los	ocho	millones	que
después	del	primer	año	de	período	especial	suscribieron:	«Soy	socialista.»

Yo	tengo	mucha	esperanza,	porque	veo	con	claridad	que	estos	que	yo	llamo	de	la
cuarta	generación	van	a	tener	tres,	cuatro	veces	más	conocimientos	que	nosotros	los
de	la	primera	y,	más	o	menos,	más	de	tres	veces	los	conocimientos	de	la	segunda.	Y
la	cuarta	debe	saber,	con	todo	lo	que	se	está	haciendo	ahora,	por	lo	menos,	dos	veces
y	media	lo	de	la	tercera.

Fíjese	 lo	que	 le	voy	a	decir:	vendrán	más	personas	a	ver	el	desarrollo	social	de
este	país,	 las	cosas	sociales	de	este	país,	que	a	 las	playas	de	Cuba.	Ya	nuestro	país
hace	 cosas…	Un	 país	 pequeño	 que	 puede	 aportar	 el	 personal	 que	 necesitarían	 las
Naciones	Unidas	para	la	campaña	que	el	Secretario	General	propuso	para	liquidar	el
SIDA	 en	África.	Hoy	 eso	 no	 se	 puede	 hacer	 sin	 los	médicos	 cubanos.	No	 reúnen,
entre	 Europa	 y	 Estados	 Unidos,	 mil	 médicos	 que	 vayan	 a	 donde	 están	 nuestros
médicos.	 Digo	 mil	 porque	 estoy	 exagerando,	 no	 se	 sabe	 cuántos…	 Nosotros	 le
ofrecimos	a	Naciones	Unidas	cuatro	mil	médicos;	ahora	ya	hay	allá	más	de	tres	mil.
Y	entonces	eso	produce	cierta	satisfacción;	en	este	país	bloqueado,	en	este	país	que
ha	 sufrido	más	de	 cuarenta	 años	de	bloqueo	y	diez	 años	de	período	 especial.	Creó
capital	 humano	 y	 el	 capital	 humano	 no	 se	 crea	 con	 egoísmo,	 estimulando	 el
individualismo	en	la	sociedad.

¿Usted	está	diciendo	que	esta	Revolución	no	está	agotada?

No	 hemos	 terminado	 ni	 mucho	 menos,	 vivimos	 en	 la	 mejor	 época	 de	 nuestra
historia	y	la	de	más	esperanza	de	todo,	y	usted	lo	ve	en	todas	partes.

Es	cierto,	es	correcto,	yo	estaría	dispuesto	a	aceptar	la	crítica	de	que	cometimos
algunos	 errores	 de	 idealismo,	 quizás	 quisimos	 ir	 demasiado	 rápido,	 quizás
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subestimamos	fuerzas,	el	peso	de	los	hábitos	y	eso.	Pero	ningún	país	se	ha	enfrentado
a	 ningún	 adversario	 tan	 poderoso,	 tan	 rico,	 a	 su	 maquinaria	 de	 publicidad,	 a	 su
bloqueo,	 a	 una	 desintegración	 del	 punto	 de	 apoyo.	 Desapareció	 la	 URSS	 y	 nos
quedamos	solos,	y	no	vacilamos.	Sí,	nos	acompañó	la	mayor	parte	del	pueblo,	no	le
digo	que	 todo,	porque	algunos	se	desalientan,	pero	nosotros	hemos	sido	 testigos	de
las	 cosas	 que	 ha	 hecho	 este	 país,	 cómo	 resistió,	 cómo	 avanza,	 cómo	 se	 reduce	 el
desempleo,	cómo	crece	la	conciencia.

No	hay	que	medir	las	elecciones	nuestras	por	los	números	devotos.	Yo	las	mido
por	 la	 profundidad	 de	 los	 sentimientos,	 por	 el	 calor,	 lo	 he	 estado	 viendo	 durante
muchos	años.	Nunca	vi	los	rostros	más	llenos	de	esperanza,	con	más	orgullo.	Se	ha
ido	sumando	todo	eso,	Ramonet.

¿Usted	cree	que	el	relevo	se	puede	pasar	sin	problema	ya?

De	inmediato	no	habría	ningún	tipo	de	problema;	y	después	tampoco.	Porque	la
Revolución	 no	 se	 basa	 en	 ideas	 caudillistas,	 ni	 en	 culto	 a	 la	 personalidad.	 No	 se
concibe	 en	 el	 socialismo	 un	 caudillo,	 no	 se	 concibe	 tampoco	 un	 caudillo	 en	 una
sociedad	moderna,	donde	la	gente	haga	las	cosas	únicamente	porque	tiene	confianza
ciega	en	el	jefe	o	porque	el	jefe	se	lo	pide.	La	Revolución	se	basa	en	principios.	Y	las
ideas	que	nosotros	defendemos	son,	hace	ya	tiempo,	las	ideas	de	todo	el	pueblo.

Veo	que	no	está	usted	preocupado	por	el	porvenir	de	la	Revolución	Cubana;	sin
embargo,	ha	sido	usted	testigo	en	estos	últimos	años	del	derrumbe	de	la	Unión
Soviética,	del	derrumbe	de	Yugoslavia,	del	derrumbe	de	la	revolución	albanesa,
Corea	del	Norte	en	esa	situación	tan	triste,	Camboya	que	se	hundió	también	en
el	 horror,	 o	 la	 propia	 China	 donde	 la	 revolución	 ha	 tomado	 un	 cariz	 muy
diferente.	¿No	le	angustia	a	usted	todo	eso?

Pienso	que	la	experiencia	del	primer	Estado	socialista,	la	URSS,	Estado	que	debió
arreglarse	y	nunca	destruirse,	ha	sido	muy	amarga.	No	crea	que	no	hemos	pensado
muchas	veces	en	ese	fenómeno	increíble	mediante	el	cual	una	de	las	más	poderosas
potencias	del	mundo,	que	había	logrado	equiparar	su	fuerza	con	la	otra	superpotencia,
un	país	que	aplastó	al	fascismo,	se	derrumbara	como	se	derrumbó.

Hubo	 quienes	 creyeron	 que	 con	 métodos	 capitalistas	 iban	 a	 construir	 el
socialismo.	 Es	 uno	 de	 los	 grandes	 errores	 históricos.	 No	 quiero	 hablar	 de	 eso,	 no
quiero	 teorizar;	pero	 tengo	 infinidad	de	ejemplos	de	que	no	 se	dio	pie	 con	bola	 en
muchas	cosas	que	hicieron	quienes	se	suponían	teóricos,	que	se	habían	empanfletado
hasta	el	tuétano	de	los	huesos	en	los	libros	de	Marx,	Engels,	Lenin	y	todos	los	demás.

He	 dicho	 en	 una	 ocasión,	 que	 uno	 de	 nuestros	mayores	 errores	 al	 principio,	 y
muchas	 veces	 a	 lo	 largo	 de	 la	 Revolución,	 fue	 creer	 que	 alguien	 sabía	 cómo	 se
construía	el	socialismo.	Hoy	tenemos	ideas,	a	mi	juicio,	bastante	claras,	de	cómo	se
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debe	 construir	 el	 socialismo,	 pero	 necesitamos	muchas	 ideas	 bien	 claras	 y	muchas
preguntas	 acerca	 de	 cómo	 se	 puede	 preservar	 o	 se	 preservará	 en	 el	 futuro	 el
socialismo.

En	cuanto	a	China	es	otra	cosa,	una	gran	potencia	que	emerge	y	una	gran	potencia
que	no	destruyó	la	historia,	una	gran	potencia	que	mantuvo	determinados	principios
fundamentales,	que	buscó	la	unidad,	que	no	fragmentó	sus	fuerzas.

Yo	no	debo	ser	juez	en	eso,	pero	digo	que	China	es	una	gran	potencia	con	la	que
hay	que	contar	y,	claro,	cada	época	y	cada	nación	necesitarán	dirigentes	cada	vez	más
preparados	 y	 más	 capaces.	 Es	 un	 mundo	 nuevo	 todo	 lo	 que	 surge.	 Nosotros	 nos
hemos	adaptado	a	este	mundo,	nos	estamos	adaptando	y	vamos	descubriendo	cosas.
Hemos	 desarrollado	 sentimientos	 de	 solidaridad,	 conciencia	 revolucionaria,	 valores
que	tienen	un	poder	inmenso.

Entonces	 yo	 puedo	 decir,	 y	 no	 deja	 de	 ser	 una	 cosa	 por	 lo	 menos	 digna	 de
curiosidad,	que	cuando	enormes	potencias	como	la	URSS,	cuando	tantos	regímenes
que	usted	menciona	y	tantas	cosas	se	destruyeron,	este	país	bloqueado	y	todavía	sin
haber	 salido	 totalmente	 del	 período	 especial,	 comparte,	 ayuda,	 forma,	 por	 miles,
profesionales	universitarios	del	Tercer	Mundo	—sin	cobrarles	un	centavo—,	y	avanza
realmente	por	todos	los	campos.

Viviremos	 del	 capital	 humano.	 Con	 ese	 capital	 humano	 podemos	 ayudar	 a
muchos,	 con	nuestra	 experiencia	podemos	 ayudar	 a	muchos,	 y	 con	 esa	 experiencia
podemos	ayudarnos	a	nosotros	mismos,	Ramonet.

Yo	no	tengo	preocupación,	porque	lo	que	hemos	hecho	es	observar	y	observar.	Y
le	dije	que	hay	peligro,	 ¡cuidado!,	yo	he	visto	a	veces	errores.	Si	no	 se	observan	a
tiempo…	Hay	que	estar	en	una	guardia	permanente	con	los	riesgos.	Hay	que	ser	casi
clarividente,	 pensar	 y	 pensar,	 pero	 pensar	 en	 alternativas.	 Es	 muy	 importante	 el
hábito	de	buscar	alternativas	y	seleccionar	entre	las	mejores	alternativas.

Pero	la	pregunta	que	algunos	se	hacen	es:	¿el	proceso	revolucionario,	socialista,
en	Cuba,	puede	también	derrumbarse?

¿Es	 que	 las	 revoluciones	 están	 llamadas	 a	 derrumbarse,	 o	 es	 que	 los	 hombres
pueden	hacer	que	las	revoluciones	se	derrumben?	¿Pueden	o	no	impedir	los	hombres,
puede	o	no	impedir	la	sociedad	que	las	revoluciones	se	derrumben?	Yo	me	he	hecho	a
menudo	estas	preguntas.	Y	mire	 lo	que	le	digo:	 los	yanquis	no	pueden	destruir	este
proceso	revolucionario,	porque	tenemos	todo	un	pueblo	que	ha	aprendido	a	manejar
las	armas;	todo	un	pueblo	que,	a	pesar	de	nuestros	errores,	posee	tal	nivel	de	cultura,
conocimiento	 y	 conciencia	 que	 jamás	 permitiría	 que	 este	 país	 vuelva	 a	 ser	 una
colonia	de	ellos.

Pero	 este	 país	 puede	 autodestruirse	 por	 sí	 mismo.	 Esta	 Revolución	 puede
destruirse.	 Nosotros	 sí,	 nosotros	 podemos	 destruirla,	 y	 sería	 culpa	 nuestra.	 Si	 no
somos	capaces	de	corregir	nuestros	errores.	Si	no	conseguimos	poner	 fin	a	muchos
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vicios:	mucho	robo,	muchos	desvíos	y	muchas	fuentes	de	suministro	de	dinero	de	los
nuevos	ricos.

Por	eso	estamos	actuando,	estamos	marchando	hacia	un	cambio	total	de	nuestra
sociedad.	 Hay	 que	 volver	 a	 cambiar,	 porque	 tuvimos	 tiempos	 muy	 difíciles,	 se
crearon	desigualdades,	injusticias.	Y	lo	vamos	a	cambiar	sin	cometer	el	más	mínimo
abuso.

Habrá	 una	 participación	 cada	 vez	 mayor	 y	 seremos	 el	 pueblo	 que	 tendrá	 una
cultura	general	integral.	Martí	dijo:	«Ser	cultos	es	el	único	modo	de	ser	libres»,	y	sin
cultura	no	hay	libertad	posible,	Ramonet.

Por	eso	yo	también	tengo	fuertes	reservas	y	críticas	de	la	globalizacion	neoliberal,
un	 sistema	 que	 tiene	 a	 la	 gente	 pasando	 hambre.	 Eso	 de	 vivir	 en	 el	 engaño,	 en	 la
mentira,	 sembrando	 el	 egoísmo,	 creando	 el	 consumismo,	 ¿para	 qué?	 ¿Para	 qué	 el
hombre	alcanzó	esta	condición,	si	no	ha	podido	todavía	ni	ser	capaz	de	garantizar	la
supervivencia?

No	 podemos	 hacernos	 una	 estatua	 por	 nuestra	 capacidad	 política,	 al	 mundo	 lo
amenazan	un	montón	de	peligros.	Todavía	tenemos	que	demostrar	si	somos	capaces
de	 sobrevivir.	 Como	 soy	 optimista,	 yo	 sí	 tengo	 esperanzas	 de	 que	 este	 mundo
sobreviva,	porque	 lo	veo	 reaccionar,	veo	que	el	hombre,	pese	a	 sus	errores	y	a	 sus
milenios	 de	 historia	 —unos	 pocos	 milenios,	 tres	 o	 cuatro—,	 en	 un	 siglo,	 ha
multiplicado	sus	conocimientos.	Pero	también	muchos	de	estos	progresos	han	servido
para	 sembrar	 veneno,	 sirven	 para	 trasmitir	 ideas	 falsas	 y	 trasmitir	 información
errónea.

Trato	de	analizar	cuándo	avanzamos	y	cuándo	hubo	retroceso,	cuándo	caímos	en
la	rutina,	y	cuándo	caímos	en	el	copismo.	Algunas	pocas	cualidades	como	el	hábito
de	 no	 copiar,	 confiar	 en	 el	 propio	 país,	 combatir	 el	 chovinismo…	No	 hay	 un	 país
mejor	 que	 otro,	 no	 hay	 un	 pueblo	mejor	 que	 otro,	 todos	 tienen	 sus	 características
nacionales,	 culturales.	 Usted	 lo	 puede	 ver	 en	 América	 Latina,	 somos	 un	 haz	 de
pueblos	 que	 hablamos	 el	mismo	 idioma,	 tenemos	 casi	 la	misma	 cultura,	 la	misma
religión,	la	misma	idiosincrasia,	somos	la	misma	mezcla.

Uno	 ve	 que	 en	Europa	 están	 reuniéndose	 los	 finlandeses,	 los	 húngaros	 y	 gente
que	hablan	unos	idiomas	imposibles,	los	alemanes,	los	italianos	y	todos	los	demás,	un
continente	que	se	pasó	cinco	siglos	guerreando…	Pues	bien,	se	los	puede	felicitar,	a
pesar	de	mis	criterios	críticos,	por	el	nivel	de	unidad	que	han	alcanzado.	Y	advierto
que	 será	 en	 beneficio	 del	 mundo	 si	 tienen	 éxito.	 Ahora,	 hay	 que	 ver	 cómo	 lo
obtienen,	porque	los	problemas,	en	esta	época	de	globalización	neoliberal,	son	muy
complicados,	y	usted	lo	sabe	muy	bien.

Le	 doy	 las	 gracias	 por	 su	 interés.	Me	 ha	 estimulado	mucho	 su	 interés,	 porque
también	 he	 leído	 mucho	 sus	 artículos	 y	 nos	 han	 sido	 útiles	 sus	 libros,	 y	 lo	 que
deseamos	 es	 que	 siga	 escribiendo	 libros	 para	 beneficiarnos	 nosotros,	 que	 tenemos
mucho	 que	 conocer	 y	mucho	 que	 aprender	 todavía.	Usted	 nos	 ayuda	 a	 formar	 una
cultura	general	integral,	porque,	¿cómo	se	puede	vivir	en	este	mundo	sin	esa	cultura
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general	integral?	No	se	salva	el	mundo.
Yo	 tengo	esperanza	 también	de	que	muchas	de	 las	 cosas	que	 estamos	haciendo

sean	experiencias	que	se	multipliquen.	No	aspiramos	a	la	paternidad,	ni	a	la	patente;
al	contrario,	nos	sentimos	orgullosos	cuando	alguien	hace	alguna	cosa	que	pueda	ser
útil	inspirada	en	lo	que	se	hace	aquí.

Hemos	 trabajado	 muchas	 horas	 y	 yo	 lo	 he	 hecho	 gustoso,	 y	 dentro	 de	 unos
minutos	nos	separamos.

Creo	que	he	abusado	de	su	tiempo.

No,	hemos	estado	trabajando	unas	diecisiete	o	dieciocho	horas	diarias	y	estamos
bien.	Está	 demostrado	 que	 está	 usted	muy	 en	 forma,	 porque	 creo	 que	 ha	 trabajado
más	que	yo.

Estoy	interesado	escuchándolo.

Yo	también	por	sus	preguntas.	Yo	estoy	tan	interesado	como	usted	en	todos	esos
temas,	 y	 siempre	 tendrá	 las	 puertas	 abiertas	 de	 nuestro	 país	 a	 cualquier	 interés,
cualquier	interrogante,	a	cualquier	pregunta.	No	le	diremos	nunca	una	mentira.

Gracias,	Comandante.
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IGNACIO	RAMONET	(Redondela,	Galicia,	1943)	se	crió	en	Tánger	y	es	director	del
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[1]	 Carlos	 Manuel	 de	 Céspedes	 (1819-1874).	 Nace	 en	 Bayamo.	 En	 1840	 estudia
Derecho	en	España.	De	1842	a	1844	viaja	por	Europa,	Turquía,	Palestina	y	Egipto.
En	 1844	 se	 establece	 en	 Bayamo	 como	 abogado.	 Participa	 en	 la	 rebelión	 de	 Las
Pozas	de	1852	y	sufre	prisión.	El	10	de	octubre	de	1868	se	 levanta	en	armas	en	su
ingenio	 «La	Demajagua»,	 al	 grito	 de	 «¡Viva	Cuba	Libre!»,	 libera	 a	 sus	 esclavos	 y
suscribe	la	Declaración	de	Independencia,	El	20	de	octubre	toma	Bayamo.	El	27	de
diciembre	firma	el	Decreto	sobre	la	esclavitud.	En	1869	es	designado	presidente	de	la
República	en	Armas.	En	1873	es	depuesto	por	una	reunión	de	diputados	en	Jijagual.
Muere	en	combate,	en	la	Sierra	Maestra,	el	27	de	febrero	de	1874.	[Salvo	indicación
expresa,	todas	las	notas	son	de	Ignacio	Ramonet]	<<
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[2]	 En	 1791,	 en	 la	 isla	 de	 Santo	 Domingo,	 unos	 cien	 mil	 franceses	 poseían	 7.800
plantaciones	de	caña	y	más	de	quinientos	mil	esclavos.	El	14	de	agosto	de	ese	año,
los	 esclavos,	 enarbolando	 los	 ideales	 de	 la	 Revolución	 Francesa,	 se	 sublevan	 al
mando	 de	 Toussaint	 Louverture,	 el	 «Espartaco	Negro».	 La	 guerra	 dura	 trece	 años.
Napoleón	(casado	con	Josefina,	criolla	de	la	isla	francesa	de	Martinica,	en	el	Caribe)
manda	una	expedición	de	cuarenta	y	tres	mil	veteranos.	El	18	de	noviembre	de	1803,
en	 la	 batalla	 final	 de	 Vertières,	 los	 rebeldes	 vencen	 a	 los	 franceses.	 La	 guerra	 se
termina	 con	 un	 balance	 de	 espanto:	 ciento	 cincuenta	 mil	 esclavos	 y	 setenta	 mil
franceses	muertos.	El	10	de	enero	de	1804,	en	la	ciudad	de	Gonaïves,	se	proclama	la
independencia	de	la	parte	francesa	de	la	isla	de	Santo	Domingo,	territorio	que	tomó
entonces	su	antiguo	nombre	aborigen	de	Haití.	<<
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[3]	Francisco	Miranda	(Caracas	1750-Cádiz	1816),	patriota	venezolano,	como	oficial
del	ejército	español	participa	en	la	guerra	de	independencia	de	los	Estados	Unidos	de
1779	11781	Nombrado	general	en	Francia	toma	parte	en	las	campañas	de	Napoleón.
Organiza	 en	 1806	una	 expedición	 a	Venezuela	 para	 proclamar	 la	República	 y	 hace
votar	en	Caracas	en	1811	la	Declaración	de	independencia.	Derrotado	en	1812	por	los
españoles,	es	encarcelado	en	el	penal	de	Cádiz,	donde	muere.	<<
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[4]	Uno	de	 los	más	 célebres	 fue	Bernardo	de	Gálvez	 (1746-1786),	 quien	durante	 la
campaña	de	1779	ocupó	los	puertos	de	Thompson,	Smith,	Mauchak,	Baton	Rouge	y
Natchez.	También	ocupó	 las	ciudades	de	Mobile	 (1780)	y	Pensacola	 (1781),	donde
hizo	prisionero	al	general	británico	Campbell.	<<
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[5]	 José	Tomás	Boves	(1782-18)4),	nacido	en	Oviedo,	se	convirtió	en	el	caudillo	de
los	 llaneros	venezolanos	al	 servicio	de	 la	Corona	española.	Derrotó	a	Bolívar	en	 la
batalla	de	La	Puerta	(1814)	y	ocupó	Caracas.	<<
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[6]	 Arturo	 Uslar	 Pietri	 (1906-2001),	 gran	 escritor	 venezolano,	 autor,	 entre	 muchas
obras,	de	las	novelas	Las	lanzas	coloradas	(1931),	El	camino	de	El	Dorado	 (1947),
Oficio	de	difuntos	(1976),	Samuel	Robinson	 (1981)	y	La	visita	en	el	 tiempo	 (1990).
<<
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[7]	Alexandre	Pétion	(1770-1818),	general	haitiano,	uno	de	los	artífices	de	la	derrota
francesa	de	1803,	presidente	de	Haití	desde	1807	hasta	su	muerte.	<<
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[8]	Máximo	Gómez	Báez	(1836-1905),	nació	en	Santo	Domingo.	En	1865	se	traslada
a	Cuba,	y	en	1868	se	incorpora	a	la	lucha	por	la	independencia	de	la	isla.	En	1895,
regresa	 junto	 a	 José	Martí	 con	el	grado	de	General	 en	 Jefe	del	Ejército	Libertador.
Brillante	estratega,	conduce	en	las	dos	guerras	innumerables	campañas	y	batallas	en
las	que	derrota	decisivamente	las	mejores	fuerzas	colonialistas,	entre	ellas	la	invasión
de	Occidente,	considerada	por	muchos	historiadores	militares	europeos	como	una	de
las	grandes	hazañas	bélicas	del	siglo	XIX.	Muere	en	La	Habana.	<<
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[9]	Antonio	Maceo	Grajales	(1845-1896),	uno	de	los	más	notables	combatientes	de	las
guerras	cubanas	por	la	independencia.	Alcanzó	el	grado	de	Lugarteniente	General	del
Ejército	Libertador,	y	protagonizó	innumerables	hazañas	militares	en	las	dos	güeñas	J
grandes,	entre	ellas	la	invasión	a	Occidente.	De	lúcido	pensamiento	patriótico,	cayó
en	combate	en	San	Pedro	el	7	de	diciembre	de	1896.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	509



[10]	 Narciso	 López	 (1799-1850).	 Nace	 en	 Caracas,	 Venezuela,	 en	 el	 seno	 de	 una
familia	 española.	 Combate,	 como	 oficial	 del	 ejército	 español,	 contra	 Bolívar.
Participa,	 en	 España,	 en	 la	 primera	 guerra	 carlista.	 Llega	 a	 Cuba	 en	 1841	 como
ayudante	del	gobernador.	A	partir	de	1848	simpatiza	con	los	criollos	cubanos	que	se
oponen	 a	 la	 dominación	 española	 y	 desean	 la	 anexión	 de	Cuba	 a	 Estados	Unidos.
Tiene	que	huir	a	Nueva	Orleáns,	desde	donde	organiza	varias	expediciones	a	la	isla.
Propone	la	nueva	bandera	de	Cuba,	inspirándose	en	la	de	Texas.	Hecho	prisionero,	es
ejecutado	en	La	Habana	a	garrote	vil	el	19	de	mayo	de	1850.	<<
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[11]	Benito	Juárez	(1806-1872),	de	origen	indio,	fue	presidente	de	México	en	1858.	Se
negó	a	pagar	la	deuda	externa	de	su	país,	que	fue	invadido	por	las	tropas	de	Napoleón
III.	 Éste	 colocó	 al	 príncipe	 austríaco	 Maximiliano	 como	 Emperador	 de	 México.
Juárez	 dirigió	 una	 guerra	 de	 resistencia,	 capturó	 y	 mandó	 fusilar	 a	 Maximiliano,
derrotó	a	los	franceses	y	volvió	a	ser	presidente	hasta	su	muerte.	<<
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[12]	Jorge	Eliécer	Gaitán	(1898-1948),	Jefe	del	Partido	Liberal	colombiano	y	orador
legendario.	 Fue	 asesinado	 el	 9	 de	 abril	 de	 1948,	 lo	 que	 provocó	 una	 insurrección
popular	 brutalmente	 aplastada	 que	 causó	 miles	 de	 muertos,	 conocida	 como	 el
«Bogotazo».	<<
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[13]	 El	 desastre	 naval	 de	 Santiago	 de	 Cuba	 tuvo	 lugar	 el	 3	 de	 julio	 de	 1898.	 La
escuadra	 española	 al	 mando	 del	 almirante	 Pascual	 Cervera	 fue	 destruida	 por	 la
armada	norteamericana	del	comodoro	Sampson,	superior	dos	veces	en	tonelaje	bruto,
blindaje,	 alcance	 y	 poderío	 de	 sus	 cañones.	 Perdieron	 la	 vida	 trescientos	 cincuenta
marinos	españoles.	<<
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[14]	La	cita	exacta	es:	«Como	se	puso	del	lado	de	los	débiles,	merece	honor»,	extraída
de	 la	«Carta	de	Nueva	York»	de	29	de	marzo	de	1883	—publicada	en	el	diario	La
Nación,	de	Buenos	Aires,	el	13	de	mayo	de	1883—,	en	la	que	Martí	evoca	los	actos
de	homenaje	«en	memoria	de	aquel	alemán	de	alma	sedosa	y	mano	 férrea,	de	Karl
Marx	famosísimo,	cuya	reciente	muerte	honran».	Véase	José	Martí,	En	los	Estados
Unidos,	Periodismo	de	1881	a	1892,	edición	crítica	de	Roberto	Fernández	Retamar	y
Pedro	Pablo	Rodríguez,	Editorial	ALLCA,	Madrid-París-La	Habana,	2003.	El	escrito
en	cuestión	aparece	en	José	Martí,	Obras	completas,	 tomo	9,	pp.	387-397,	Editorial
de	Ciencias	Sociales,	La	Habana,	1975.	<<
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[15]	La	idea	de	un	área	de	Libre	Comercio	de	las	Américas	(ALCA)	fue	lanzada	el	1
de	junio	de	1990	por	el	presidente	George	Bush	(padre)	y	ha	sido	defendida	por	sus
sucesores,	William	Clinton	y	George	W.	Bush,	Propone	 la	 integración	de	 todos	 los
países	de	América	Latina	y	el	Caribe	—excepto	Cuba—	en	una	amplia	zona	de	libre
comercio	 de	 800	 millones	 de	 habitantes.	 Se	 trata	 de	 extender	 al	 conjunto	 del
hemisferio	 los	 dispositivos	 del	 Tratado	 de	 Libre	 Comercio	 de	 América	 del	 Norte
(TLC),	firmado	entre	Canadá,	Estados	Unidos	y	México,	y	que	entró	en	vigor	el	1	de
enero	 de	 1994.	 El	 fuerte	 movimiento	 desarrollado	 en	 América	 Latina	 contra	 el
ALCA,	 considerado	 justamente	 por	 muchos	 como	 un	 intento	 de	 consolidar	 la
hegemonía	económica	de	los	Estados	Unidos	en	el	hemisferio	occidental	y	como	un
atentado	 mortal	 a	 las	 economías	 nacionales	 de	 los	 países	 latinoamericanos,	 ha
impedido	 hasta	 el	 momento	 de	 redactar	 esta	 nota	 que	 el	 gobierno	 norteamericano
pueda	 seguir	 adelante	 con	 sus	 planes,	 lo	 cual	 constituye	 una	 significativa	 derrota
política	de	alcance	estratégico	para	Estados	Unidos,	refrendada	en	la	Cumbre	de	las
Américas	en	Mar	del	Plata,	Argentina,	a	principios	de	noviembre	de	2005,	donde	al
presidente	Bush	le	fue	imposible	lograr	la	aprobación	del	proyecto	por	la	oposición
de	varias	delegaciones	latinoamericanas.	<<
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[16]	 Evangelio	 de	 San	 Mateo,	 caps.	 5-7,	 y	 Evangelio	 de	 San	 Lucas	 6,	 17-49.	 El
sermón	de	la	montaña	contiene	la	esencia	de	las	enseñanzas	de	Jesús,	y	constituye	el
núcleo	esencial	de	la	doctrina	cristiana.	<<
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[17]	Evangelio	de	San	Marcos,	6,	30-44	y	8,	1-9.	<<
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[18]	Evangelio	de	San	Mateo,	20,	1-16.	<<
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[19]	Evangelio	de	San	Marcos,	11,	15-19.	<<
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[20]	 En	 esa	 época,	 era	 un	 sistema	 generalizado	 en	 la	 mayoría	 de	 los	 países
occidentales	 que,	 mediante	 el	 pago	 de	 cierta	 cantidad,	 los	 reclutados	 por	 sorteo
podían	eludir	 su	 incorporación	al	 frente	y	alquilar	a	otro	 joven	más	pobre	para	que
ocupara	su	lugar.	En	Estados	Unidos,	por	ejemplo,	ese	sistema	injusto	lo	instauró	el
gobierno	 del	 presidente	 Abraham	 Lincoln,	 en	 julio	 de	 1863,	 en	 plena	 guerra	 de
Secesión,	lo	que	provocó	un	motín	en	Nueva	York	que	Martin	Scorsese	ha	evocado
en	su	película	Gangs	of	New	York	(2002).	<<
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[21]	 Camino	 ancho	 abierto	 en	 el	 bosque	 y	 la	 maleza,	 en	 este	 caso	 sembrado	 de
fortificaciones	y	alambradas.	<<
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[22]	Medidas	agrarias	de	superficie	utilizadas	 todavía	hoy	comúnmente	en	Cuba.	La
caballería	equivale	a	unas	13,4	hectáreas	y	la	roza	a	unas	0,75	hectáreas.	<<
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[23]	La	guerra	de	Abisinia	(1935-1936).	El	2	de	octubre	de	1935,	la	Italia	de	Benito
Musolini	se	lanza	a	la	conquista	colonial	de	Etiopía.	El	2	de	mayo	de	1936,	las	tropas
italianas	entran	en	Addis-Abeba.	El	Negus	Haile	Selasie	huye	del	país.	En	1941,	los
británicos	ponen	fin	a	la	aventura	militar	fascista	y	Haile	Selasie	recobra	su	trono.	<<
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[24]	Eusebio	Leal,	historiador	y	restaurador	del	centro	colonial	antiguo	de	La	Habana.
<<
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[25]	 Génesis	 9,18-28.	 Noé	 maldice	 y	 condena	 a	 la	 servidumbre	 eterna	 a	 su	 nieto
Canaán,	 hijo	 de	 su	 hijo	Cam,	 y	 a	 sus	 descendientes,	 los	 «cananeos»,	 que	 según	 la
Biblia	poblaban	la	antigua	región	de	Fenicia-Palestina.	<<
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[26]	El	capitán	Joaquín	Barberán	y	Tros	y	el	teniente	Joaquín	Collar	y	Serra	lograron
hacer	el	vuelo	más	largo	sobre	el	mar	hasta	ese	momento	y	cubrir	más	de	cuatro	mil
millas	—7.320	kilómetros—	en	39	horas	y	55	minutos.	Partieron	a	las	4.45	AM	(hora
de	España)	del	10	de	 junio	de	1933	del	aeropuerto	de	Tablada,	Sevilla,	a	bordo	del
avión	sesquiplano	Cuatro	Vientos	con	destino	a	Cuba.	A	las	3.40	de	la	tarde	(hora	de
Cuba)	 del	 11	 de	 junio	 aterrizaron	 en	 suelo	 cubano,	 en	 Camagüey.	 De	 esta	 ciudad
viajaron	al	aeropuerto	de	Columbia	en	La	Habana.	Pocos	días	después	desaparecieron
cuando	viajaban	entre	La	Habana	y	Ciudad	de	México.	<<
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[27]	El	2	de	febrero	de	1929,	cuando	Fidel	Castro	tenía	dos	años	y	medio,	se	produjo
un	violento	terremoto	en	la	región	de	Oriente	que	causó	grandes	daños	en	la	ciudad
de	Santiago	de	Cuba.	<<
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[28]	Gerardo	Machado,	presidente-dictador	de	Cuba	de	1925	a	1933.	Se	le	conoce	por
su	posición	pronorteamericana	y	por	la	represión	brutal	a	la	oposición.	Huyó	de	Cuba
en	agosto	de	1933	a	consecuencia	de	una	huelga	general,	culminación	de	la	llamada
«Revolución	 del	 33».	Un	mes	 después,	 el	 4	 de	 septiembre	 de	 1933,	 se	 produce	 la
«sublevación	de	los	sargentos»	encabezada	por	Fulgencio	Batista.	<<
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[29]	 Julio	Antonio	Mella	 (1907-1929)	 fundó	 la	 Federación	Estudiantil	Universitaria
(FEU)	en	1923	y	el	Partido	Comunista	en	Cuba	en	1925.	Su	verdadero	nombre	era
Nicanor	 MacFarland.	 Durante	 la	 dictadura	 de	Machado	 (mayo	 de	 1925-agosto	 de
1933),	fue	encarcelado	y	llevó	a	cabo	una	huelga	de	hambre.	A	ser	puesto	en	libertad,
se	exilié	en	México	donde	fue	asesinado	el	1	de	enero	de	1929.	<<
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[30]	Antonio	Guiteras	(1906-1935)	nació	en	Filadelfia,	Estados	Unidos,	y	pasó	allí	su
infancia.	 Su	 familia	 se	 instaló	 en	 1914	 en	 Pinar	 del	 Río,	 donde	 su	 padre	 era
catedrático	de	 inglés.	Fue	uno	de	 los	dirigentes	de	 la	revolución	de	1933,	Miembro
del	 gobierno	 provisional,	 tomó	medidas	 de	 reforma	 social,	 incluyendo	 las	 leyes	 de
salario	mínimo	 y	 de	 ocho	 horas	 diarias	 de	 labor.	 Después	 del	 golpe	 de	 Estado	 de
enero	de	1934,	Batista	desató	una	feroz	represión,	y	el	8	de	mayo	de	1935	Guiteras
fue	asesinado.	<<
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[31]	Estados	Unidos,	que	ocupaba	militarmente	Cuba	desde	1898,	obligó	a	añadir	a	la
Constitución	cubana	de	1901	una	«enmienda»	—la	Enmienda	Platt,	así	llamada	por	el
senador	 norteamericano	 que	 la	 propuso—	 que	 limitaba	 significativamente	 la
soberanía	de	la	nueva	República	cubana,	daba	a	Washington	el	derecho	de	intervenir
en	 los	 asuntos	 intentos	 de	 la	 isla,	 retiraba	 la	 Isla	 de	 Pinos	 del	 perímetro	 de
jurisdicción	 de	 La	 Habana	 y	 obligaba	 al	 Estado	 cubano	 a	 ceder	 varias	 bases
carboneras	para	permitir	 repostar	a	 los	barcos	norteamericanos.	Una	de	esas	«bases
carboneras»	 se	 convirtió,	 a	 partir	 del	 2	 de	 julio	 de	 1903,	 en	 la	 base	 naval	 de
Guantánamo,	 que	 los	Estados	Unidos	 ocupan	 aún	 hoy	 en	 contra	 de	 la	 voluntad	 de
Cuba,	y	que	ha	sido	objeto	de	notoriedad	reciente	en	los	medios	de	prensa	de	todo	el
mundo	 al	 haber	 sido	 convertida	 por	 el	 gobierno	 de	 George	W.	 Bush	 en	 centro	 de
detención	 ilegal	 de	 presuntos	 terroristas	 islámicos	 sometidos	 allí	 por	 los	 militares
norteamericanos,	 según	 ha	 sido	 repetidamente	 denunciado,	 a	 torturas	 y	 otros	 tratos
inhumanos.	<<
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[32]	Gustav	Mannerheim	 (1867-1951),	 oficial	 del	 ejército	 ruso	durante	30	 años,	 fue
ayudante	de	campo	del	zar	Nicolás	II.	Condujo	la	guerra	de	independencia	de	su	país,
Finlandia,	 contra	 la	 Unión	 Soviética.	 Fue	 regente	 de	 Finlandia	 en	 1918-1919	 y
presidió	su	Consejo	de	Defensa.	Dirigió	la	resistencia	del	pueblo	finlandés	contra	el
ataque	 de	 Stalin	 en	 1939-1940.	 Aliado	 de	 la	 Alemania	 nazi	 en	 1941.	 Fue	 elegido
presidente	en	1944	y	tuvo	que	firmar	un	armisticio	con	los	aliados.	Dimitió	en	1946	y
se	retiró	a	Suiza.	Murió	en	Lausana	en	1951.	<<
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[33]	 José	 María	 Heredia	 (Santiago	 de	 Cuba	 1803-México,	 1839),	 insigne	 poeta
prerromántico	cubano,	autor	del	Himno	del	Desterrado,	En	el	Teocali	de	Cholula	y
otras	composiciones	antológicas	de	la	poesía	en	lengua	española.	Su	oda	más	célebre,
Niágara,	 fue	 escrita	 en	 1824.	 No	 confundirlo	 con	 el	 poeta	 parnasiano	 francés	 del
mismo	nombre	(1842-1905),	autor	de	Los	trofeos.	<<
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[34]	 Organizado	 formalmente	 en	 1955	 por	 Fidel	 Castro	 y	 otros	 revolucionarios.	 Su
nombre	recuerda	la	fecha	del	asalto	al	cuartel	Moncada	de	Santiago	de	Cuba,	el	26	de
julio	de	1953.	Ese	Movimiento	fue	la	principal	organización,	junto	con	el	Directorio
Revolucionario,	 de	 la	 guerra	 contra	 Batista	 en	 Cuba,	 con	 dos	 ramas:	 la	 Sierra	 (la
guerrilla	 en	 las	montañas)	 y	 el	 Llano	 (la	 actividad	 subversiva	 en	 las	 ciudades).	 Se
fusionó	con	el	Directorio	y	el	Partido	Socialista	Popular	 (comunista)	en	1961,	para
formar	 primero	 las	 Organizaciones	 Revolucionarias	 Integradas	 (ORI)	 y	 después	 el
Partido	Comunista	de	Cuba.	<<
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[35]	 Frank	 País	 García,	 joven	 revolucionario	 santiaguero,	 trabajó	 para	 unir	 al
movimiento	estudiantil	con	las	luchas	de	los	campesinos	y	obreros	en	la	provincia	de
Oriente.	Ingresó	en	el	Movimiento	26	de	Julio	a	la	creación	de	éste	en	junio	de	1955
y	llegó	a	ser	miembro	de	su	Dirección	Nacional	y	jefe	nacional	de	acción.	Tuvo	un
papel	principal	en	el	movimiento	clandestino	de	apoyo	a	la	lucha	guerrillera	hasta	que
fue	asesinado	por	la	policía	de	Batista	en	julio	de	1957.	<<
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[36]	 Fidel	 de	 Sigmaringen	 (1577-1622),	 mártir.	 Nació	 en	 Sigmaringen,	 Suabia,
Alemania.	 Fue	 abogado	 que	 asumía	 gratuitamente	 la	 defensa	 de	 los	 humildes	 y
mereció	el	apelativo	de	«abogado	de	los	pobres».	A	la	edad	de	35	años	abandonó	la
función	 de	 abogado,	 y	 decidió	 entrar	 en	 la	 Orden	 de	 los	 Franciscanos	 y	 hacerse
hermano	 menor	 capuchino	 en	 Friburgo	 (Suiza)	 y	 sacerdote.	 Orador	 y	 predicador
célebre,	calificado	a	veces	de	«Demóstenes	del	pueblo».	El	Papa	Benedicto	XIV	que
lo	canonizó	en	1746,	dijo	de	él:	«Derramaba	la	plenitud	de	su	caridad	en	confortar	y
ayudar	al	prójimo,	abrazaba	con	paternal	corazón	a	todos	los	afligidos,	sustentaba	a
numerosos	 pobres	 con	 limosnas	 recogidas	 por	 todas	 partes.»	 Fue	 asesinado	 en
Seewis,	el	24	de	abril	de	1622.	<<
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[37]	 La	 Cabaña	 del	 tío	 Tom	 o	 la	 vida	 de	 los	 humildes	 (1851),	 de	 la	 novelista
norteamericana	Harriet	Beecher	Stowe	(1811-1896).	<<
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[38]	La	forja	de	un	rebelde	(1941-1946)	es	una	trilogía	—La	forja,	La	ruta,	La	llama
—	del	novelista	español	Arturo	Barea	(1897-1957).	Se	trata,	a	través	de	la	evocación,
muy	autobiográfica,	de	la	vida	de	un	personaje,	de	un	gran	fresco	de	España,	desde
comienzos	del	siglo	XX	hasta	la	guerra	civil	de	1936-1939.	<<
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[39]	Joe	Louis	(1914-1981),	boxeador,	alias	«Brown	Bomber»,	campeón	del	mundo	de
los	pesos	pesados,	peleó	dos	veces	contra	el	alemán	Max	Schmeling,	que	había	sido
campeón	del	mundo	de	los	pesados	en	1930.	El	primer	combate	tuvo	lugar	el	19	de
junio	de	1936,	y	Joe	Louis	fue	derrotado.	El	segundo,	al	que	hace	aquí	alusión	Fidel
Castro,	se	celebró	el	22	de	junio	de	1938,	en	el	Yankee	Stadium	de	Nueva	York	ante
más	de	70	mil	espectadores,	fue	transmitido	en	directo	por	radio	en	cuatro	 lenguas:
inglés,	alemán,	portugués	y	español.	Fue	una	pelea	transcendental	por	su	dimensión
simbólica:	 en	 vísperas	 de	 la	Segunda	Guerra	Mundial,	 un	 afronorteamericano	y	 un
«ario»	se	enfrentaban,	la	democracia	contra	el	nazismo.	Joe	Louis	venció	por	KO	en
el	primer	asalto.	<<
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[40]	 Max	 Schmeling	 (1905-2005)	 tomó	 parte,	 como	 paracaidista,	 en	 la	 invasión
alemana	de	Creta	en	1941	y	fue	herido	en	combate.	<<
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[41]	El	Gorrión,	revista	argentina	de	tiras	cómicas,	fundada	en	Buenos	Aires	en	1932
y	cuya	historieta	más	popular	era,	en	1938,	«El	Vengador»,	un	superhéroe	justiciero.
Su	 principal	 dibujante	 fue	 el	 genial	 Alberto	 Breccia	 (1919-1993),	 mundialmente
famoso,	autor,	en	1968,	de	un	célebre	álbum	consagrado	a	la	vida	del	Che	Guevara.
<<
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[42]	De	tal	palo,	 tal	astilla	 (1880),	novela	del	escritor	español	José	María	de	Pereda
(1833-1906).	<<
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[43]	 La	 carta,	 escrita	 en	 inglés,	 que	 el	 niño	 Fidel	 Castro	 envió	 al	 presidente	 de	 los
Estados	Unidos,	 Franklin	D.	 Roosevelt,	 decía	 lo	 siguiente:	 «Presidente	 de	 Estados
Unidos…	Si	usted	quiere,	deme	un	billete	verde	americano	de	diez	dólares,	porque
nunca	he	visto	un	billete	verde	americano	de	diez	dólares	y	me	gustaría	tener	uno.	Mi
dirección	es:	Sr	Fidel	Castro,	Colegio	de	Dolores,	Santiago	de	Cuba,	Oriente,	Cuba.
No	sé	muy	inglés	pero	sé	mucho	español,	y	supongo	que	usted	no	sabe	muy	español
pero	sabe	muy	inglés	porque	usted	es	americano	pero	yo	no	soy	americano…»	<<

www.lectulandia.com	-	Página	543



[44]	 Eduardo	 R.	 Chibás	 (1907-1951)	 provenía	 de	 las	 luchas	 estudiantiles	 contra
Machado	 y	 era	 miembro	 prominente	 del	 Partido	 Auténtico.	 En	 mayo	 de	 1947,
desencantado	 con	 la	 traición	 del	 presidente	 auténtico	 Grau	 San	 Martín,	 su
entreguismo	 y	 la	 corrupción	 de	 su	 gobierno,	 funda	 el	 Partido	 del	 Pueblo	 Cubano
(Ortodoxos),	 al	 que	 ingresa	 poco	 después	 Fidel	 Castro.	 Líder	 carismático,	 gran
comunicador	y	defensor	de	una	 línea	nacionalista	y	de	denuncia	de	 la	corrupción	y
demás	 vicios	 políticos,	 era	 el	 candidato	 de	 su	 partido	 para	 las	 elecciones
presidenciales	de	 junio	de	1952,	en	 las	que	se	preveía	su	victoria	electoral.	El	5	de
agosto	de	1951,	al	final	de	su	emisión	radial	de	los	domingos,	se	hizo	un	disparo	en	el
vientre	que	le	provocó	la	muerte	varios	días	después.	<<
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[45]	Hasta	1952,	las	principales	fuerzas	políticas	en	Cuba	se	aglutinaban	alrededor	de
los	 partidos	 Auténtico,	 Ortodoxo,	 Liberal,	 Demócrata,	 Republicano	 y	 en	 menor
escala	 el	 Socialista	 Popular	 (comunista).	 En	 las	 elecciones	 usualmente	 los
republicanos	hacían	alianza	con	los	auténticos,	y	los	demócratas	y	liberales	formaban
coaliciones	de	 las	que,	en	una	a	otra	 forma,	participaba	el	Partido	Acción	Unitaria,
fundado	en	los	últimos	años	por	Fulgencio	Batista.	<<
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[46]	 En	Munich,	 Alemania,	 los	 días	 29	 y	 30	 de	 septiembre	 de	 1938,	 los	 máximos
dirigentes	 de	 Francia	 (Daladier),	 Gran	 Bretaña	 (Chamberlain),	 Italia	 (Mussolini)	 y
Alemania	(Hitler)	firmaron	unos	acuerdos	que	significaron	de	hecho	la	capitulación
de	las	democracias	occidentales	ante	las	pretensiones	expansionistas	de	las	potencias
fascistas.	Por	el	temor	a	un	conflicto,	que	era	ya	sin	embargo	casi	inevitable,	París	y
Londres	 permitieron	 a	 Hitler	 anexarse	 la	 región	 de	 los	 Sudetes,	 territorio
checoslovaco,	lo	cual	alentó	al	Tercer	Reich	en	su	política	expansionista.	Esa	traición
impulsó	a	la	URSS	a	buscar	un	acuerdo	con	Alemania.	<<
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[47]	Carlos	Rafael	Rodríguez	(1913-1997).	Incorporado	a	la	vida	política	desde	1930,
en	 las	 luchas	 contra	 la	 dictadura	 del	 presidente	 Gerardo	Machado,	 Rodríguez	 fue,
desde	muy	joven,	miembro	activo	y	dirigente	del	Partido	Comunista,	cuyo	nombre	a
partir	de	la	década	de	1940	fue	Partido	Socialista	Popular.	Fue	Ministro	sin	cartera,
junto	con	el	también	comunista	Juan	Marinello,	en	el	gobierno	de	coalición	formado
por	Batista	 en	 1940.	Después	 del	 triunfo	 de	 la	Revolución	 en	 1959,	Carlos	Rafael
Rodríguez	ocupó	diferentes	responsabilidades	en	el	Partido	Comunista	de	Cuba,	del
que	 fue	 miembro	 de	 su	 Buró	 Político,	 ven	 el	 Estado.	 Al	 morir	 en	 1997	 era
Vicepresidente	del	Consejo	de	Ministros,	a	cargo	de	las	relaciones	exteriores.	<<
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[48]	 Curzio	 Malaparte	 (1898-1957),	 escritor	 italiano,	 sus	 obras	 principales	 son	 La
técnica	del	golpe	de	Estado	(1931),	Kaputt	(1944)	y	La	piel	(1949).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	548



[49]	El	aura	tiñosa,	o	simplemente	la	tiñosa,	es	un	ave	carroñera,	como	el	gallinazo	o
el	zopilote,	muy	abundante	en	los	cielos	de	Cuba.	Se	le	llama	también	el	«buitre	del
Caribe».	<<
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[50]	 Rafael	 Leónidas	 Trujillo	 (1891-1961),	 dictador	 de	 la	 República	 Dominicana,
aliado	y	protegido	de	los	Estados	Unidos	desde	1930	hasta	su	asesinato	en	1961.	En
1946	 aprobó	 una	 amnistía	 para	 los	 exiliados	 comunistas,	 pero	 cuando	 éstos
regresaron	 los	mandó	ejecutar,	después	de	 lo	cual	 se	planeó	 la	expedición	de	Cayo
Confites.	La	larga	dictadura	de	Trujillo	fue	una	de	las	más	reaccionarias	y	represivas
de	toda	la	historia	de	América	Latina.	<<
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[51]	Para	una	descripción	vivida	de	lo	que	fue	el	«Bogotazo»,	véase:	Gabriel	García
Márquez:	Vivir	para	contarla,	Mondadori,	Barcelona,	2002,	pp.	332-363.	<<
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[52]	 En	 septiembre	 de	 1981,	 el	 periodista	 colombiano	 Arturo	 Alape	 entrevistó
largamente	a	Fidel	Castro	acerca	de	su	experiencia	en	el	«Bogotazo».	Véase	Arturo
Alape,	El	Bogotazo:	Memorias	del	olvido,	Casa	de	 las	Américas,	La	Habana,	1983.
<<
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[53]	El	18	de	octubre	de	1945,	un	golpe	de	Estado	derroca	al	presidente-dictador	Isaías
Medina	 Angarita;	 se	 constituye	 entonces	 una	 Junta	 Revolucionaria	 de	 Gobierno
presidida	 por	 Rómulo	 Betancourt	 hasta	 el	 15	 de	 febrero	 de	 1948,	 cuando	Rómulo
Gallegos,	vencedor	de	las	elecciones	de	diciembre	de	1947,	asume	la	Presidencia	de
Venezuela,	 Este	 período	 «revolucionario»	 sólo	 dura	 hasta	 el	 24	 de	 noviembre	 de
1948,	cuando	un	golpe	de	Estado	militar	derroca	a	Rómulo	Gallegos.	<<
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[54]	 Rómulo	 Gallegos	 (1884-1969),	 hombre	 político	 y	 sobre	 todo	 gran	 escritor
venezolano.	Autor	 de	 la	 novela	Doña	Bárbara	 (1929),	 obra	 clásica	 de	 la	 narrativa
hispanoamericana,	Canaima	(1935)	y	otras.	<<
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[55]	Raúl	Roa	García	(1907-1982).	Intelectual,	escritor	y	hombre	político.	Se	vinculó
al	 movimiento	 revolucionario	 estudiantil	 que	 organizara	 y	 dirigiera	 Julio	 Antonio
Mella	desde	1923.	Se	enfrentó	al	régimen	dictatorial	de	Gerardo	Machado	y	también
al	de	Batista,	por	lo	que	tuvo	que	exiliarse	dos	veces.	Regresó	a	La	Habana	al	triunfar
la	Revolución.	Desde	1959	fue	Fue	Ministro	de	Relaciones	Exteriores	de	Cuba,	cuya
política	 exterior	 defendió	 ante	 la	 ONU	 y	 en	 conferencias	 internacionales.	 Fue
miembro	del	Comité	Central	del	Partido	Comunista,	y	autor	de	numerosos	libros.	<<
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[56]	 El	 bohío	 es	 la	 vivienda	 típica	 del	 campesino	 pobre	 cubano,	 construida	 por	 lo
general	con	paredes	de	tablas	o	yaguas	de	palma,	techo	de	guano	y	piso	de	tierra.	<<
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[57]	Después	 del	 asalto	 al	 cuartel	Moncada	 de	 Santiago	 de	Cuba,	 el	 26	 de	 julio	 de
1953,	Fidel	Castro	es	hecho	prisionero	y	juzgado.	El	mismo,	como	abogado,	asume
su	propia	defensa,	y	su	alegato	final	es	conocido	por	el	nombre	de	«La	historia	me
absolverá»,	que	es	a	la	vez	un	manifiesto	de	denuncia	contra	Batista	y	sus	crímenes,
una	 argumentación	 filosófica	 y	 jurídica	 de	 la	 legitimidad	 de	 la	 lucha	 contra	 la
dictadura	batistiana	y	una	exposición	del	programa	para	transformar	radicalmente	la
sociedad	cubana.	<<
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[58]	 José	Antonio	Echeverría	Bianchi	 (1932-1957)	 nació	 en	Cárdenas,	 provincia	 de
Matanzas,	Destacado	dirigente	estudiantil	en	la	Universidad	de	La	Habana,	en	1955
ocupó	la	Presidencia	de	la	FEU	y	creó	al	año	siguiente	el	Directorio	Revolucionario.
Organizó	el	destacamento	que	el	13	de	marzo	de	1957	asaltó	el	Palacio	Presidencial
con	 la	 intención	de	 ajusticiar	 a	Fulgencio	Batista	y	desatar	 la	 insurrección	popular.
Muere	en	una	de	las	acciones	de	ese	día.	<<
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[59]	 Abel	 Santamaría	 Cuadrado	 (1927-1953),	 militante	 de	 la	 Juventud	 Ortodoxa	 y
después	dirigente	del	Movimiento	fundado	por	Fidel	Castro	y	segundo	jefe	del	asalto
al	cuartel	Moncada.	Apresado	y	torturado,	fue	asesinado	aquel	mismo	26	de	julio	de
1953.	<<
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[60]	Jesús	Montané	Oropesa	(1923-1999)	nació	en	Isla	de	Pinos.	Uno	de	los	dirigentes
del	Movimiento	para	el	asalto	al	Moncada,	participó	en	la	acción.	Hecho	prisionero
posteriormente,	 guardó	 prisión	 junto	 con	 Fidel	 Castro,	 Fundador	 y	miembro	 de	 la
primera	 Dirección	 Nacional	 del	 Movimiento	 26	 de	 Julio.	 Expedicionario	 del	 yate
Granma,	 fue	hecho	prisionero	después	de	 la	dispersión	en	Alegría	de	Pío.	Después
del	 triunfo	 de	 la	 Revolución,	 ocupó	 importantes	 responsabilidades	 partidistas	 y
gubernamentales.	Murió	en	La	Habana.	<<
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[61]	Franz	Mehring,	Carlos	Marx,	Grijalbo,	México,	1957	<<
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[62]	Haydée	Santamaría	Cuadrado	(1922-1980),	militante	de	la	Juventud	Ortodoxa	y
luego	del	Movimiento	de	Fidel	Castro.	Una	de	las	dos	mujeres	que	participaron	en	las
acciones	 del	 26	 de	 julio	 de	 1953.	 Hecha	 prisionera	 y	 encarcelada.	 Participó	 en	 la
realización	 y	 distribución	 de	 la	 primera	 edición	 clandestina	 de	 La	 historia	 me
absolverá.	Miembro	de	la	Dirección	Nacional	del	Movimiento	26	de	Julio	durante	la
guerra	contra	la	tiranía	batistiana.	Fundadora	y	directora	hasta	su	muerte	de	la	Casa
de	las	Américas,	importante	institución	cultural	cubana.	<<
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[63]	Raúl	Martínez	Ararás	fue	uno	de	los	integrantes	del	pequeño	grupo	de	dirección
organizado	 por	 Fidel	 Castro	 para	 preparar	 las	 acciones	 del	 26	 de	 julio	 de	 1953.
Recibió	la	misión	de	dirigir	el	grupo	que	debería	tomar	por	asalto	ese	día	el	cuartel
«Carlos	Manuel	de	Céspedes»,	en	la	ciudad	de	Bayamo,	acción	que	también	fracasó.
<<
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[64]	 Pedro	 Miret	 Prieto,	 nacido	 en	 1927.	 Fue	 uno	 de	 los	 organizadores	 del
destacamento	de	asaltantes	del	Moncada.	Actualmente	Vicepresidente	del	Consejo	de
Ministros	de	Cuba.	<<
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[65]	 Orto	 Skorzeny,	 jefe	 de	 comandos	 especiales	 alemanes,	 rescató	 el	 12	 de
septiembre	de	1943	a	Benito	Mussolini,	prisionero	después	de	su	derrocamiento	en
junio	de	1943	en	el	Gran	Sasso,	en	el	macizo	montañoso	de	los	Apeninos.	Véase	Otto
Skorzeny,	Vive	peligrosamente	 (tomo	1)	y	Luchamos	y	perdimos	 (tomo	2),	Editorial
Acerbo,	Barcelona,	1966.	<<
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[66]	Renato	Guitart	Rosell	nació	en	Santiago	de	Cuba	en	noviembre	de	1930.	Fue	el
único	santiaguero	que	conoció	de	antemano	los	planes	de	las	acciones	del	26	de	julio
de	1953,	y	participó	decisivamente	en	sus	preparativos.	Integró	el	comando	que	tomó
por	asalto	la	Posta	3	del	cuartel	Moncada.	Fue	muerto	durante	la	acción.	<<
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[67]	Melba	Hernández	 Rodríguez	 del	 Rey,	 nacida	 en	 1921,	 abogada,	 la	 otra	mujer,
junto	con	Haydée	Santamaría,	participante	en	 las	acciones	del	26	de	 julio	de	1953,
Hecha	prisionera	y	encarcelada.	Tuvo	una	participación	decisiva	en	la	publicación	y
distribución	de	la	primera	edición	clandestina	de	La	historia	me	absolverá.	Durante	la
guerra	fue	auditora	del	Tercer	Frente	rebelde.	Ha	ocupado	diversas	responsabilidades
después	 del	 triunfo	 revolucionario,	 entre	 ellas	 presidenta	 del	 Comité	 Cubano	 de
Solidaridad	 con	 Vietnam	 y	 embajadora	 en	 Vietnam	 y	 Kampuchea,	 Heroína	 de	 la
República	de	Cuba.	<<
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[68]	 Para	 una	 descripción	 detallada,	 considerada	 como	 una	 de	 las	más	 precisas,	 del
asalto	al	cuartel	Moncada,	léase:	Robert	Merle:	Moncada,	le	premier	combat	de	Fidel
Castro,	Robert	Laffont,	París,	1965.	<<
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[69]	 Capitaneado	 por	 Raúl	 Martínez	 Ararás,	 al	 frente	 de	 25	 hombres,	 el	 asalto	 al
cuartel	 «Carlos	 Manuel	 de	 Céspedes»	 de	 Bayamo,	 también	 fracasó.	 Diez	 de	 los
asaltantes	fueran	hechos	prisioneros	posteriormente	y	asesinados.	<<
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[70]	 Oscar	 Alcalde	 Valls	 (1923-1993),	 integrante	 del	 grupo	 de	 asaltantes	 al	 cuartel
Moncada,	es	de	los	que	se	interna	con	Fidel	Castro	en	la	cordillera	de	la	Gran	Piedra
después	del	asalto	hecho	prisionero,	juzgado	y	condenado	a	13	años	de	prisión.	Tras
la	 amnistía	 a	 los	 moncadistas	 en	 1955	 partió	 al	 exilio.	 Ocupó	 importantes
responsabilidades	 después	 del	 triunfo	 revolucionario.	Murió	 en	 La	Habana	 el	 5	 de
enero	de	1993.	<<
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[71]	José	(Pepe)	Suárez	Blanco	(1927-1991),	integrante	del	grupo	que	asaltó	la	Posta	3
del	cuartel	Moncada.	Se	interna	con	Fidel	en	la	cordillera	de	la	Gran	Piedra	después
del	 asalto,	 es	 hecho	 prisionero,	 juzgado	 y	 condenado.	 Tras	 la	 amnistía	 a	 los
moncadistas	en	1955	partió	al	exilio.	Muere	en	La	Habana	el	15	de	junio	de	1991.	<<
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[72]	 Para	más	 detalles	 sobre	 este	 episodio	 de	 la	 vida	 de	Fidel	Castro,	 léase:	Lázaro
Barredo	Medina,	Mi	prisionero	Fidel,	Recuerdos	del	teniente	Pedro	Sarría,	Editorial
Pablo	de	La	Torrente,	La	Habana,	2001.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	572



[73]	Fidel	Castro,	La	historia	me	absolverá,	edición	anotada	por	Pedro	Álvarez	Tabío
y	Guillermo	Alonso,	Oficina	 de	 Publicaciones	 del	Consejo	 de	 Estado,	 La	Habana,
1993.	<<
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[74]	 Augusto	 César	 Sandino	 (1895-1934),	 revolucionario	 nicaragüense,	 uno	 de	 los
grandes	 precursores	 de	 las	 luchas	 armadas	 emancipadoras	 y	 antimperialistas	 en
América	 Latina	 en	 el	 siglo	 XX.	 Se	 alza	 en	 armas	 en	 1926	 e	 inicia	 la	 guerra	 de
guerrillas	 el	 año	 siguiente	 contra	 los	 conservadores	 en	 el	 poder	 y	 las	 fuerzas
norteamericanas	presentes	en	Nicaragua.	En	1928,	el	dirigente	comunista	salvadoreño
Farabundo	Martí	se	incorpora	a	la	guerrilla	sandinista.	En	1933,	los	norteamericanos
se	retiran.	Triunfa	la	causa	de	Sandino,	pero	éste	es	asesinado	en	febrero	de	1934	por
orden	de	Anastasio	Somoza,	entonces	jefe	de	la	Guardia	Nacional	y	futuro	dictador,
iniciador	 de	 una	 brutal	 dinastía	 dictatorial	 pronorteamericana	 que	 es	 derrocada
finalmente	por	la	Revolución	Sandinista	el	19	de	julio	de	1979.	<<
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[75]	Vo	Nguyen	Giap	(n.	1911).	General	vietnamita.	Ingresa	en	el	Partido	Comunista
en	los	años	1930.	Organiza	las	fuerzas	de	resistencia	contra	la	ocupación	japonesa	de
su	país	durante	la	Segunda	Guerra	Mundial.	A	partir	de	1946,	dirige	militarmente	la
guerra	 contra	 las	 fuerzas	 colonialistas	 francesas.	 Considerado	 como	 uno	 de	 los
grandes	maestros	 y	 teóricos	 de	 la	 guerra	 de	 guerrillas	moderna,	 es	 el	 artífice	 de	 la
victoria	contra	los	franceses	en	Dien	Bien	Phu	(1954),	y	el	principal	estratega	de	la
victoriosa	guerra	contra	Estados	Unidos	entre	1961	y	1975.	<<
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[76]	 Ho	 Chi	 Minh	 (1890-1969),	 Revolucionario	 vietnamita	 y	 uno	 de	 los	 grandes
dirigentes	 políticos	 del	 siglo	 XX.	 Estudia	 en	 Moscú	 e	 ingresa	 en	 el	 Komintern.
Regresas	 Vietnam	 al	 final	 de	 la	 Segunda	 Guerra	Mundial	 y	 dirige	 la	 lucha	 por	 la
independencia	de	su	país	contra	los	franceses.	En	1954,	tras	la	derrota	y	retirada	de
los	colonialistas,	es	elegido	presidente	de	la	República	Democrática	de	Vietnam,	en	la
mitad	 norte	 del	 territorio	 vietnamita.	 Organiza	 la	 resistencia	 contra	 la	 agresión
norteamericana	 y	 la	 lucha	 para	 la	 liberación	 de	 Vietnam	 del	 Sur,	 que	 conduce	 el
Frente	de	Liberación	Nacional	(Viet	Cong)	hasta	la	victoria	sobre	Estados	Unidos	en
1975	y	la	reunificación	de	Vietnam.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	576



[77]	Mao	Ze	Dong	(1893-1976),	revolucionario	y	dirigente	político	chino,	participa	en
la	 fundación	 en	 1921	 del	 Partido	 Comunista	 Chino.	 A	 partir	 de	 1927	 dirige	 una
insurrección	 debate	 campesina	 contra	 el	 régimen	 reaccionario	 del	 Kuomintang,
organiza	 el	 Ejército	 Rojo	 y	 establece	 un	 gobierno	 revolucionario	 en	 la	 región	 de
Hunan.	 En	 octubre	 de	 1934	 encabeza	 la	 Larga	 Marcha	 de	 sus	 fuerzas	 hasta	 la
provincia	 de	Shanxi,	 que	 le	 permite	 elaborar	 las	 reglas	 fundamentales	 de	 la	 guerra
revolucionaria.	Tras	una	 tregua	con	el	Kuomintang	para	enfrentar	conjuntamente	 la
invasión	 japonesa	 (1937-1945),	 Mao	 dirige	 la	 guerra	 civil	 hasta	 la	 victoria
revolucionaría	 y	 la	 proclamadón	 el	 1	 de	 octubre	 de	 1949	 de	 la	 República	 Popular
China,	de	la	cual	asume	la	Presidencia.	<<
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[78]	Fidel	Castro	se	ha	expresado	a	menudo,	en	textos,	discursos	y	entrevistas,	sobre
Ernesto	Che	Guevara.	Sus	principales	testimonios	están	recogidos	en	el	libro	Che	en
la	 memoria	 de	 Fidel	 Castro,	 prólogo	 de	 Jesús	Montané,	 Ocean	 Press,	Melbourne,
1998.	Véase	una	de	 las	 referencias	más	extensas	y	conmovedoras	en	Un	encuentro
con	 Fidel,	 entrevista	 realizada	 por	 Gianni	 Miná,	 Oficina	 de	 Publicaciones	 del
Consejo	de	Estado,	La	Habana,	1987,	pp.	31	1-349,	publicado	en	España	con	el	título
de	Habla	Fidel,	Mondadori,	1988,	pp.	345-371	<<
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[79]	Léase:	Recorrido	por	el	 interior	de	Argentina	 (1950).	Fragmentos	de	su	Diario,
en	Ernesto	Guevara	Lynch,	Mi	hijo	el	Che,	Planeta,	Madrid,	1981.	<<
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[80]	 Ernesto	 Che	 Guevara,	Mi	 primer	 gran	 viaje	 (1951-1952):	 De	 la	 Argentina	 a
Venezuela	en	Motocicleta,	Seix	Barral,	Barcelona,	1994	<<
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[81]	El	 9	de	 abril	 de	1952	 se	 inició	 la	 insurrección	popular	 que	desembocaría	 en	 la
revolución	 boliviana.	 Fue	 dirigida	 por	 el	Movimiento	 Nacionalista	 Revolucionario
(MNR)	 de	 Víctor	 Paz	 Estenssoro	 y	 la	 Central	 Obrera	 Boliviana	 (COB)	 de	 Juan
Lechín.	En	pocos	días	fue	depuesta	la	«rosca»	(las	tres	grandes	familias	dueñas	de	las
minas	 y	 de	 la	 riqueza	 nacional);	 las	 fuerzas	 armadas	 fueron	 desmembradas;	 los
sindicatos	se	armaron	y	ocuparon	tierras,	empresas	y	prefecturas,	transformándose	en
un	poder	paralelo;	se	dio	el	voto	a	la	mayoría	indígena	iletrada;	se	nacionalizaron	las
minas	y	los	latifundios	fueron	repartidos.	<<
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[82]	Alberto	Granado,	Con	el	Che	por	Sudamérica,	Letras	Cubanas,	La	Habana,	1986.
Este	 viaje	 fue	 tema	 de	 la	 hermosa	 película	Diarios	 de	 motocicleta,	 del	 realizador
Walter	Salles,	presentada	con	gran	éxito	mundial	en	2004.	<<
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[83]	 Jacobo	 Arbenz	 (1913-1971).	 Oficial	 del	 ejército	 guatemalteco,	 fue	 uno	 de	 los
principales	 protagonistas	 de	 la	 «revolución	 de	 octubre	 de	 1944»,	 la	 insurrección
popular	que	derrocó	al	régimen	dictatorial	del	general	Jorge	Ubico,	quien	por	espacio
de	 14	 años	 había	mantenido	 al	 ejército	 en	 el	 poder.	 Fue	 democráticamente	 elegido
presidente	de	Guatemala	en	1951.	Su	gobierno	decretó	una	ley	de	reforma	agraria	que
afectaba	 a	 las	 grandes	 compañías	 norteamericanas	 propietarias	 de	 tierras,	 en
particular	 la	 United	 Fruit	 Company	 Acusándolo	 de	 «comunista»,	 la	 CÍA,	 con	 la
aprobación	 del	 presidente	 Eisenhower	 y	 el	 apoyo	 de	 algunos	 dictadores
centroamericanos,	organizó	una	invasión	y	un	golpe	de	estado	militar	contra	Arbenz,
que	fue	derrocado	el	27	de	junio	de	1954.	<<
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[84]	Antonio	López	Fernández	(1930-1956),	integrante	del	grupo	que	asaltó	el	cuartel
de	 Bayamo	 el	 26	 de	 julio	 de	 1953,	 Logra	 evadir	 la	 persecución	 y	 se	 asila	 en	 la
embajada	de	Guatemala	en	La	Habana.	Regresa	a	Cuba	después	de	la	amnistía	de	los
moncadistas	en	1955	e	integra	la	primera	Dirección	Nacional	del	Movimiento	26	de
Julio.	 Expedicionario	 del	 Granma.	 Muere	 asesinado	 en	 Boca	 del	 Toro	 el	 8	 de
diciembre	de	1956.	<<
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[85]	«Charlé	con	Fidel	 toda	 la	noche.	Y,	al	amanecer,	ya	era	el	médico	de	su	 futura
expedición.»	Entrevista	del	Che	con	el	periodista	argentino	Jorge	Ricardo	Masetti,	en
la	Sierra	Maestra,	abril	de	1958,	reproducida	en:	Jorge	Masetti,	Los	que	luchan	y	los
que	lloran	(El	Fidel	Castro	que	yo	vi),	Editorial	Macedo,	La	Habana,	1960.	En	otro
testimonio	 de	 ese	 encuentro,	 Che	 escribe:	 «Es	 un	 acontecimiento	 político	 el	 haber
conocido	a	Fidel	Castro,	el	revolucionario	cubano.	Es	joven,	inteligente,	seguro	de	sí
y	de	una	audacia	extraordinaria:	creo	que	hemos	simpatizado	mutuamente.»	Ernesto
Che	Guevara,	Notas	del	Segundo	Diario	de	viaje,	1955.	<<
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[86]	Alberto	Bayo,	Mi	aporte	a	la	revolución	cubana,	Imprenta	del	Ejército	Rebelde,
La	Habana,	1960.	<<
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[87]	Miguel	Angel	Sánchez,	 conocido	como	El	Coreano	por	haber	participado	en	 la
guerra	 de	Corea,	 era	 un	 ciudadano	 norteamericano	 de	 origen	 cubano	 a	 quien	Fidel
Castro	conoció	en	noviembre	de	1955.	Al	mes	siguiente	se	unió	en	México	al	grupo
de	 futuros	 expedicionarios	para	 colaborar	 en	 su	entrenamiento	 táctico.	A	 finales	de
1956	se	desvinculó	de	los	revolucionarios	cubanos.	<<
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[88]	En	el	curso	del	XX	Congreso	del	Partido	Comunista	de	la	URSS,	en	Moscú,	del
14	 al	 25	 de	 febrero	 de	 1956,	 Nikita	 Jruschov	 presentó	 un	 «informe	 secreto»
denunciándolos	crímenes	de	Stalin	y	los	errores	en	la	agricultura.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	588



[89]	Lázaro	Cárdenas	(1895-1970),	general	de	la	Revolución	mexicana,	presidente	de
México	 de	 1934	 a	 1940.	 Impulsó	 una	 importante	 reforma	 agraria	 y	 nacionalizó	 el
petróleo	en	1938.	<<
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[90]	Herbert	Matthews	fue	el	primer	periodista	que	subió	a	la	Sierra	cuando	todos	los
medios	de	comunicación	en	Cuba	censuraban	las	 informaciones	sobre	 la	guerrilla	y
cuando	 la	 propaganda	 de	 Batista	 pretendía	 que	 Fidel	 Castro	 había	 muerto	 en	 los
combates	de	Alegría	de	Pío.	Matthews	 tenía	entonces	57	años	y	era	 el	 editorialista
titular	del	New	York	Times	para	asuntos	latinoamericanos.	Habia	sido	corresponsal	de
su	periódico	en	Etiopía	cuando	Italia	invadió	ese	país	en	1935,	en	España	durante	la
guerra	 civil,	 y	 en	 Europa	 durante	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial.	 Entrevistó	 a	 Fidel
Castro	 el	 17	 de	 febrero	 de	 1954	 publicó	 en	 el	New	 York	 Times	 tres	 artículos.	 El
primero	 salió	 el	 24	 de	 febrero	 en	 primera	 plana	 con	 el	 titular	 siguiente:	 «Rebelde
cubano	entrevistado	en	su	escondite».	Los	otros	dos	se	publicaron	los	días	25	y	26	de
febrero	de	1957.	El	día	28,	New	York	Times	 publicó	 además	una	 foto	de	Matthews
con	 Fidel	 Castro	 para	 demostrar	 la	 veracidad	 de	 la	 entrevista	 que	 negaban	 las
autoridades	 batistianas.	 Esa	 foto	 comenzaría	 pronto	 a	 recorrer	 los	 medios	 de
comunicación	 de	 todo	 el	mundo.	 Gracias	 a	Matthews,	 la	 guerrilla	 de	 Fidel	 Castro
alcanzaba	así	por	primera	vez	resonancia	internacional.	<<
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[91]	Después	de	aquel	primer	servicio	brindado	a	la	guerrilla,	José	Isaac	prestó	durante
toda	la	guerra	una	valiosa	colaboración	al	Ejército	Rebelde.	Falleció	en	La	Habana	a
finales	de	los	años	1990.	(Nota	de	la	edición	cubana.)	<<
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[92]	El	combate	del	Uvero	fue	el	28	de	mayo	de	1957.	<<
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[93]	Visitando	en	compañía	de	Fidel	Castro	el	cuartel	Moncada	en	Santiago	de	Cuba,
el	19	de	enero	de	2003,	pude	ver	ese	histórico	fusil.	<<
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[94]	Juan	Almeida	Bosque	(n.	1927).	Comandante	de	la	Revolución.	Se	incorpora	a	la
ludia	contra	Batista	después	del	golpe	de	Estado	del	10	de	marzo	de	1952	y	conoce	a
Fidel	Castro	en	la	Universidad.	Íntegra	el	destacamento	movilizado	para	el	asalto	al
cuartel	Moncada,	es	hecho	prisionero	y	condenado	a	prisión.	Forma	parte	del	grupo
de	 expedicionarios	 del	Granma.	 Participa	 en	 numerosos	 combates	 en	 la	 Sierra.	 En
1958	 es	 ascendido	 a	 comandante	 y	 nombrado	 jefe	 del	 Tercer	 Frente	 del	 Ejército
Rebelde	en	el	territorio	alrededor	de	Santiago	de	Cuba,	al	Este	de	la	Sierra	Maestra.
Es	miembro	del	Buró	Político	del	Partido	Comunista	de	Cuba	desde	su	creación	en
1965	y	ha	ocupado	diversos	cargos.	Actualmente	es	presidente	de	 la	Asociación	de
Combatientes	de	la	Revolución	Cubana.	<<
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[95]	José	Quevedo	Pérez,	La	batalla	del	Jigüe,	Editorial	Letras	Cubanas,	La	Habana,
1979;	 El	 último	 semestre,	 Ediciones	 Unión,	 La	 Habana,	 1982,	 y	 Vale	 la	 pena
recordar,	Imprenta	de	las	FAR,	La	Habana,	1993.	<<
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[96]	 Ernest	 Hemingway	 (1899-1961)	 escritor	 norteamericano,	 Premio	 Nobel	 de
Literatura	en	1954.	Fue	corresponsal	en	España	durante	la	guerra	civil	(1936-1939).
Esa	 experiencia	 le	 condujo	 a	 escribir	 —en	 la	 habitación	 525	 del	 Hotel	 Ambos
Mundos	de	La	Habana—	For	who	the	Bells	Tolls	(Por	quien	doblan	las	campanas),
publicada	en	1940,	sin	duda	la	más	célebre	de	las	novelas	inspiradas	en	ese	conflicto.
En	1943,	el	realizador	Sam	Wood	hizo	en	Hollywood	una	película	del	mismo	título
basada	en	la	novela,	con	Gary	Cooper	e	Ingrid	Bergman	en	los	papeles	estelares.	<<
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[97]	Nombre	oficial	entonces	del	antiguo	Partido	Comunista	de	Cuba,	cuyo	Secretario
General	 era,	 en	 aquella	 época,	 Blas	 Roca,	 y	 al	 que	 pertenecía	 Carlos	 Rafael
Rodríguez.	<<
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[98]	Por	ejemplo,	a	Jesús	Sosa	Blanco,	un	jefe	militar	de	Batista,	juzgado	en	el	coliseo
de	la	Ciudad	Deportiva	de	La	Habana	el	22	de	enero	de	1959,	se	le	acusaba	de	ciento
ocho	asesinatos.	<<
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[99]	 Se	 refiere	 a	 Eutimio	Guerra,	 campesino	 de	 la	 Sierra	Maestra	 incorporado	 a	 la
guerrilla	 antes	 del	 primer	 combate	 en	 La	 Plata,	 quien	 fue	 hecho	 prisionero	 por	 el
Ejército	de	Batista	y,	a	cambio	de	generosos	ofrecimientos	materiales,	fue	persuadido
para	asesinar	a	Fidel	Castro	o	propiciar	la	destrucción	del	destacamento	guerrillero,	lo
cual	estuvo	a	punto	de	lograr	en	dos	ocasiones.	Su	traición	fue	descubierta	y	el	traidor
fue	capturado	y	ajusticiado	por	los	rebeldes	el	17	de	febrero	de	1957,	el	mismo	día	en
que	 se	 efectuó	 la	 entrevista	 de	 Fidel	 con	 el	 periodista	 norteamericano	 Herbert
Matthews.	(Nota	de	Pedro	Álvarez	Tabío.)	<<
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[100]	 Gustave	 Le	 Bon	 (1841-1931),	 médico,	 arqueólogo,	 antropólogo	 y	 psicólogo
francés;	autor	de	dos	obras	muy	famosas,	 traducidas	en	el	mundo	entero:	Las	 leyes
psicológicas	 en	 evolución	 de	 los	 pueblos	 (1894)	 y	La	 psicología	 de	 las	multitudes
(1895).	<<
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[101]	Se	refería	Fidel	Castro	a	los	programas	en	desarrollo	en	ese	momento	dentro	de
la	gran	campaña	de	educación,	elevación	de	los	niveles	de	cultura	general	integral	y
concientización	de	todo	el	pueblo	que	ha	recibido	el	nombre	genérico	de	«Batalla	de
Ideas».	 El	 número	 de	 programas	 ha	 seguido	 creciendo	 y	 a	 mediados	 de	 2005
sumaban	ya	más	de	ciento	cincuenta.	<<
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[102]	Véase	 Sara	Mas,	 «Mujeres	 en	 la	 línea	 de	 fuego.	 Las	Marianas»,	Granma,	 La
Habana,	4	de	septiembre	de	2003.	<<
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[103]	 Esta	 campaña	 y	 su	 instrumentación	 recibieron	 el	 nombre	 de	 Operación	 Peter
Pan,	 Está	 documentada	 históricamente	 la	 participación	 activa	 en	 esta	 operación	 de
sectores	 del	 clero	 católico	 en	Cuba	y	 en	Miami.	Véase	 el	 libro	 de	Ramón	Torreira
Crespo	 y	 José	 Buajasán	 Marwawi,	 La	 Operación	 Peter	 Pan,	 Editora	 Política,	 La
Habana,	2000.	<<
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[104]	 Mijaíl	 Shólojov	 (1905-1984),	 escritor	 soviético	 (Ucrania),	 Premio	 Nobel	 de
Literatura	en	1965.	Autor	de	la	célebre	tetralogía	El	Don	apacible	(1928-1940).	<<
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[105]	En	México,	de	1926	a	1929,	la	rebelión	de	los	cristeros,	indígenas	y	campesinos
católicos	 sublevados	 al	 grito	 de	 «¡Viva	 Cristo	 Rey!»	 contra	 los	 anticlericales,	 se
tradujo	en	una	verdadera	guerra	civil	que	causó	decenas	de	miles	de	muertos.	<<
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[106]	 José	 Ramón	 Machado	 Ventura,	 actualmente	 miembro	 del	 Buró	 Político	 del
Partido	Comunista	de	Cuba.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	606



[107]	 Antonio	 Núñez	 Jiménez	 (1923-1998),	 geógrafo,	 espeleólogo	 y	 naturalista.
Capitán	 del	 Ejército	 Rebelde.	 Ocupó	 altos	 cargos	 gubernamentales.	 Autor	 de	 una
enciclopedia	monumental	 en	 varios	 tomos,	Cuba,	 la	 naturaleza	 y	 el	 hombre,	 y	 de
numerosos	libros	de	Geografía	de	Cuba.	<<
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[108]	 Caballería:	 antigua	 medida	 española	 de	 superficie,	 equivalente	 a	 unas	 13,4
hectáreas,	de	uso	muy	común	aún	hoy	en	Cuba.	<<
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[109]	 En	 1921,	 al	 final	 de	 la	 guerra	 civil,	 la	 Unión	 Soviética	 está	 en	 ruinas	 y	 su
población	 presa	 del	 hambre.	 Lenin	 decide	 entonces	 abandonar	 el	 comunismo	 de
guerra	y	lanza	la	NEP	(Nueva	Política	Económica),	un	retorno	parcial	al	capitalismo,
una	 economía	mixta,	 y	 da	 prioridad	 a	 la	 agricultura.	 Los	 resultados	 son	 positivos.
Lenin	muere	en	1924.	Y	en	1928	Stalin	abandona	bruscamente	la	NEP	y	pasa	a	una
economía	 enteramente	 socialista	 dando	 prioridad	 a	 la	 industrialización	 para
«construir	el	socialismo	en	un	solo	país».	<<
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[110]	 En	 1963-1964	 se	 produjo	 un	 importante	 debate	 teórico	 sobre	 la	 organización
económica	 de	 la	 Revolución	 Cubana	 en	 el	 que	 polemizaron	 los	 partidarios	 del
Cálculo	 Económico	 (CE)	 con	 los	 partidarios	 del	 Sistema	 Presupuestario	 de
Financiamiento	 (SPF).	 Los	 primeros,	 encabezados	 por	 Carlos	 Rafael	 Rodríguez,
Alberto	 Mora,	 Marcelo	 Fernández	 Font	 y	 el	 economista	 marxista	 francés	 Charles
Bettelheim,	 propiciaban	 y	 defendían	 un	 proyecto	 político	 de	 socialismo	mercantil,
con	 empresas	 gestionadas	 en	 forma	 descentralizada	 y	 con	 autarquía	 financiera,
compitiendo	e	intercambiando	con	dinero	sus	respectivas	mercancías	en	el	mercado.
En	 cada	 una	 de	 las	 empresas	 predominaba	 el	 estímulo	 material.	 La	 planificación,
sostenían	estos	seguidores	del	Cálculo	Económico,	operaba	a	 través	del	valor	y	del
mercado.	Ése	era	el	camino	principal	elegido	y	promovido	en	aquellos	años	por	los
soviéticos.

Los	segundos,	encabezados	por	Che	Guevara	y	acompañados	por	Luis	Álvarez	Rom
y	 el	 economista	 belga	 y	 dirigente	 de	 la	 Cuarta	 Internacional	 Emest	Mandel,	 entre
otros,	cuestionaban	el	matrimonio	de	socialismo	y	mercado.	Defendían	un	proyecto
político	 donde	 planificación	 y	mercado	 son	 términos	 antagónicos.	 El	 Che	 pensaba
que	 la	 planificación	 era	mucho	más	 que	 un	mero	 recurso	 técnico	 para	 gestionar	 la
economía.	 Era	 la	 vía	 para	 ampliar	 el	 radio	 de	 racionalidad	 humana,	 disminuyendo
progresivamente	las	cuotas	de	fetichismo	en	las	que	se	sustentaba	la	creencia	en	una
«autonomía	de	las	leyes	económicas».

Los	partidarios,	como	el	Che,	del	Sistema	Presupuestario,	propiciaban	la	unificación
bancaria	de	todas	las	unidades	productivas,	con	un	presupuesto	único	y	centralizado,
entendidas	todas	ellas	como	panes	de	una	gran	empresa	socialista	(integrada	por	cada
una	de	 las	unidades	productivas	particulares).	Entre	fábrica	y	fábrica	de	una	misma
empresa	consolidada	no	había	compraventa	mediada	por	el	dinero	y	el	mercado,	sino
intercambio	a	través	de	un	registro	de	cuenta	bancaria.	Los	productos	pasaban	de	una
unidad	 productiva	 a	 otra	 sin	 ser	mercancía.	 El	 Che	 y	 sus	 partidarios	 promovían	 e
impulsaban	 el	 trabajo	 voluntario	 y	 los	 incentivos	 morales	 como	 herramientas
privilegiadas	 —aunque	 no	 únicas—	 para	 elevar	 la	 conciencia	 socialista	 de	 los
trabajadores.

Véase	 Orlando	 Borrego	 (colaborador	 del	 Che	 en	 el	Ministerio	 de	 Industrias),	Che
Guevara,	el	camino	del	fuego	y	Che,	recuerdos	en	ráfaga,	Editorial	Hombre	Nuevo,
Buenos	Aires,	 2001	 y	 2003,	 respectivamente.	 Véase	 también	Néstor	 Kohan,	 «Che
Guevara,	 lector	 de	 El	 Capital,	 diálogo	 con	 Orlando	 Borrego»,	 Rebelión,	 Buenos
Aires,	13	de	agosto	de	2003.	<<
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[111]	 Sobre	 las	 ideas	 del	 Che	 en	 economía,	 véase:	 «El	 socialismo	 y	 el	 hombre	 en
Cuba»,	en	Justicia	global,	liberación	y	socialismo,	Ocean	Press,	Melbourne,	2002,	p,
33.	<<
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[112]	 El	 17	 de	marzo	 de	 1960,	 el	 presidente	 norteamericano	 aprobó	 el	 programa	de
acciones	 emprendidas	 por	 la	 CIA,	 entre	 las	 que	 figuraban	 «la	 creación	 de	 una
oposición	cubana	al	régimen	de	Castro	responsable,	atractiva	y	unida»,	el	desarrollo
de	«una	poderosa	ofensiva	de	propaganda»,	la	continuación	de	los	esfuerzos	para	«la
creación	de	una	organización	clandestina	de	inteligencia	y	acción	dentro	de	Cuba»	y,
finalmente,	la	preparación	fuera	de	Cuba	de	«una	fuerza	paramilitar	apropiada».	Este
documento	es	el	antecedente	directo	de	la	campaña	de	subversión,	desestabilización	y
agresión	directa	que	culminará	con	la	invasión	por	la	Bahía	de	Cochinos	en	abril	de
1961,	(Nota	de	la	edición	cubana.)	<<
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[113]	 Véase	 Luis	 Báez,	El	 mérito	 es	 vivir.	 Objetivo:	 asesinar	 a	 Fidel,	 Editorial	 La
Buganville,	Barcelona,	2002.	Véanse	 también:	 José	Ramón	Fernández	y	José	Pérez
Fernandez,	La	guerra	de	Estados	Unidos	contra	Cuba.	La	invasión	de	Playa	Girón.
638	planes	para	asesinar	a	Fidel	Castro.	40	años	de	agresiones,	Editora	Política,	La
Habana,	 2001;	 y	 Jacinto	 Valdés-Dapena,	 La	 CIA	 contra	 Cuba.	 La	 actividad
subversiva	 de	 la	 CIA	 y	 La	 contrarrevolución	 (1961-1968),	 Editorial	 Capitán	 San
Luis,	La	Habana,	2002.	<<
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[114]	Sobre	los	planes	de	asesinato	de	Fidel	Castro,	léase	el	Informe	Church,	Alleged
Assasination	Plots	Involving	Foreign	Leaders	(Sobre	planes	para	la	eliminación	física
de	diligentes	políticos	extranjeros),	coordinado	por	el	senador	Frank	Church,	Senado
de	 Estados	 Unidos,	 Washington,	 1975.	 La	 Comisión	 Church	 aceptó,	 como
confirmados,	 ocho	 planes	 de	 asesinato	 dirigidos	 contra	 Fidel	 Castro	 entre	 1960	 y
1965	con	participación	directa	y	recursos	de	la	CIA.	<<
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[115]	Luis	Posada	Carriles	y	otros	tres	cubanos	vinculados	al	plan	para	asesinar	a	Fidel
Castro	 —Pedro	 Remón,	 Guillermo	 Novo	 y	 Gaspar	 Jiménez—	 fueron	 detenidos,
juzgados	 y	 encarcelados	 en	 Panamá.	 En	 agosto	 de	 2004,	 la	 presidenta	 saliente	 de
Panamá,	 Mireya	Moscoso,	 indultó	 a	 estos	 cuatro	 terroristas,	 tres	 de	 los	 cuales	 de
inmediato	 se	 trasladaron	 a	 Estados	 Unidos	 y	 fueron	 acogidos	 en	 territorio
norteamericano	por	las	autoridades	de	ese	país.	En	marzo	de	2005	Cuba	denunció	que
Posada	 Carriles	 había	 ingresado	 clandestinamente	 en	 territorio	 norteamericano,	 lo
cual	fue	negado	inicialmente	por	el	gobierno	de	los	Estados	Unidos,	Ante	la	intensa
campaña	 internacional	 impulsada	por	La	Habana,	 la	presencia	de	Posada	en	Miami
fue	reconocida,	lo	cual	creaba	una	difícil	situación	para	el	gobierno	norteamericano,
campeón	de	la	cruzada	mundial	contra	el	terrorismo	que	daba	amparo,	sin	embargo,	a
un	 connotado	 terrorista	 confeso,	 (Véase	 la	 entrevista	 a	 Luis	 Posada	 Carriles	 en	 el
New	York	Times,	12	de	julio	de	1998.)	Las	autoridades	norteamericanas	no	tuvieron
otra	alternativa	que	detenerlo	y	ponerlo	a	disposición	de	los	tribunales	por	«entrada
ilegal	 al	 país».	 En	 septiembre	 de	 2005,	 la	 justicia	 estadounidense	 determinó	 que
Posada	no	sea	deportado	a	Venezuela	(de	donde	se	había	fugado	de	prisión	en	1985)	o
a	Cuba	por	considerar	que	«podría	ser	torturado	en	esos	países».	Los	jefes	de	Estado
reunidos	 en	 Salamanca	 con	 ocasión	 de	 la	 Cumbre	 Iberoamericana,	 en	 octubre	 de
2005,	expresaron	su	solidaridad	con	Venezuela	y	Cuba,	y	apoyaron	las	gestiones	para
«lograr	la	extradición	o	llevar	ante	la	justicia»	a	Posada	Carriles.	<<
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[116]	 Desfiladero	 angosto	 (entre	 10	 y	 50	 metros)	 en	 la	 Grecia	 antigua	 donde	 tuvo
lugar,	en	480	antes	de	nuestra	era,	una	célebre	batalla	entre	los	espartanos	al	mando
de	Leónidas	y	los	invasores	persas,	conducidos	por	el	emperador	Jerjes.	Después	de
tenaz	resistencia	espartana,	los	persas	logran	franquear	el	paso.	<<
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[117]	En	abril	de	2003,	un	tribunal	norteamericano	en	Miami	confirmó	las	largas	penas
de	 prisión	 impuestas	 en	 2001	 a	 cinco	 agentes	 cubanos	 —Gerardo	 Hernández
Nordelo,	 Ramón	 Labañino	 Salazar,	 Fernando	 González	 Llort,	 René	 González
Sehwerert	y	Antonio	Guerrero	Rodríguez—,	infiltrados	en	organizaciones	terroristas
anticubanas	que	operan	desde	esa	ciudad,	detenidos	en	la	Florida	en	1998	y	acusados
infundadamente	de	«espionaje».	La	Asamblea	Nacional	del	Poder	Popular	de	Cuba
les	otorgó,	en	diciembre	de	2001,	el	título	de	«Héroes	de	la	República	de	Cuba».	En
agosto	de	2005	la	Corte	de	Apelaciones	de	Atlanta	declaró	nulo	el	juicio	efectuado	en
Miami	y,	por	 tanto,	 las	condenas	 impuestas	a	 los	cinco	cubanos,	a	pesar	de	 lo	cual
permanecían	en	diciembre	de	2005	encerrados	en	prisiones	norteamericanas,	privados
de	 la	 posibilidad	 de	 ver	 a	 sus	 madres,	 esposas	 e	 hijos.	 La	 causa	 de	 estos	 «Cinco
Héroes»,	 como	 se	 les	 conoce	 en	 Cuba,	 ha	 promovido	 un	 fuerte	 movimiento
internacional	de	solidaridad.	<<
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[118]	 Independiente	 en	 1975,	Angola	 fue	 inmediatamente	 pasto	 de	 una	 larga	 guerra
civil	que	opuso	al	gobierno	de	Luanda	dirigido	por	Agostinho	Neto	y	controlado	por
el	MPLA	(Movimiento	Popular	de	Liberación	de	Angola),	marxista,	contra	la	UNITA
(Unión	 Nacional	 por	 la	 Independencia	 Total	 de	 Angola),	 apoyada	 por	 los	 Estados
Unidos,	y	la	República	Suráfricana	(y	su	régimen	de	apartheid).	Ante	la	intervención
directa	 de	 las	 fuerzas	 surafricanas	 que	 invadieron	 Angola	 y	 amenazaban	 con
conquistar	Luanda,	Cuba	lanzó	la	Operación	Carlota	y	envió,	en	diciembre	de	1975,
un	 importante	 cuerpo	 expedicionario	 que	 detuvo	 a	 los	 surafricanos,	 los	 repelió	 y
acabaría	por	infligirles	una	espectacular	derrota	en	la	batalla	de	Cuito	Cuanavale	en
1987.	(Véase	el	capítulo	15,	«Cuba	y	África».)	<<

www.lectulandia.com	-	Página	618



[119]	En	1974,	una	rebelión	de	los	oficiales	del	ejército	apoyados	por	los	estudiantes,
los	intelectuales	y	la	población,	puso	fin	al	imperio	milenario	de	Etiopía	y	al	reinado
del	emperador	Haile	Selasie.	En	1977,	el	coronel	Mengistu	Haile	Mariam	asumió	el
poder	en	un	momento	en	que	el	país	había	sido	invadido	por	Somalia,	que	ocupaba	la
región	 de	 Ogadén,	 cuya	 soberanía	 reclamaba.	 La	 Unión	 Soviética	 prestó	 ayuda	 a
Etiopía,	y	Cuba	envió	un	cuerpo	expedicionario.	En	1978,	las	fuerzas	cubano	etiopes
infligieron	 una	 importante	 derrota	 al	 ejercito	 somalí,	 que	 tuvo	 que	 retirarse	 de
Ogadén.	<<
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[120]	 John	 O’Connor	 (1920-2000),	 cardenal	 arzobispo	 de	 Nueva	 York	 desde	 1984
hasta	 su	 fallecimiento	 el	 4	 de	 mayo	 de	 2000.	 Visitó	 Cuba	 con	 una	 delegación	 de
peregrinos	noeyorquinos	en	enero	de	1998	en	ocasión	de	la	visita	del	Papa	Juan	Pablo
II.	<<
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[121]	Alpha	66,	organización	paramilitar	fundada	en	1961,	con	base	en	Miami,	donde
posee	 campos	 de	 entrenamiento.	 Lleva	 a	 cabo	 ataques	 de	 comando	 y	 organiza
atentados	en	Cuba.

Omega	 7,	 organización	 violenta,	 fundada	 en	 1974,	 con	 base	 en	Miami,	 constituida
esencialmente	 por	 veteranos	 de	 la	 invasión	 de	 Playa	 Girón,	 especializada	 en
atentados	 mediante	 coches-bomba	 y	 ataques	 con	 armas	 de	 fuego	 contra
representantes	del	gobierno	cubano	en	Nueva	York,	Nueva	Jersey	y	la	Florida.	Han
sido	 dos	 de	 las	 í	 organizaciones	 más	 activas	 dentro	 del	 sistemático	 terrorismo
practicado	contra	Cuba	a	lo	largo	de	más	de	46	años.	<<
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[122]	Instalada	en	las	inmediaciones	de	la	localidad	de	Lourdes,	a	40	kilómetros	al	sur
de	La	Habana,	esta	importante	base	cubría	un	área	de	72	kilómetros	cuadrados	y	en
ella	trabajaban	unos	1.500	ingenieros,	técnicos	y	personal	militar	rusos.	Fue	instalada
en	la	época	de	la	estrecha	alianza	política,	económica	y	militar	entre	Cuba	y	la	Unión
Soviética.	Era	utilizada	para	interceptar	todo	tipo	de	comunicaciones	electrónicas.	En
1994,	Rusia	y	Cuba	acordaron	mantenerla	base,	por	lo	cual	Moscú	pagaba	una	renta
anual	de	unos	200	millones	de	dólares.	En	octubre	de	2001,	Moscú	anunció	el	cierre
de	las	bases	de	escucha	electrónica	en	Lourdes	y	en	Cam	Ranh,	en	Vietnam.	Tras	la
retirada	de	la	base	de	Lourdes,	el	gobierno	cubano	transformó,	modernizó	y	amplió
sustancialmente	 sus	 instalaciones	 y	 estableció	 en	 ellas	 la	 Universidad	 de	 Ciencias
Informáticas,	la	UCI,	uno	de	los	más	ambiciosos	y	espectaculares	proyectos	dentro	de
la	llamada	«Batalla	de	Ideas».	<<
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[123]	La	«Operación	Mangosta»	fue	un	vasto	programa	de	guerra	subversiva	montado
por	el	Consejo	de	Seguridad	Nacional	de	Estados	Unidos	contra	Cuba.	Comprendía
acciones	 terroristas,	de	guerra	económica,	de	 inteligencia,	de	guerra	psicológica,	de
apoyo	 a	 grupos	 armados	 y	 de	 apoyo	 a	 organizaciones	 políticas
contrarrevolucionarias.	Lanzado	en	noviembre	de	1961,	 a	 partir	 de	 consideraciones
del	general	Maxwell	Taylor	después	del	fracaso	de	la	tentativa	de	invasión	en	Playa
Girón,	concluyó	oficialmente	el	3	de	enero	de	1963.	<<
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[124]	Arthur	Schlesinger	asesor	de	John	Kennedy	visitó	Cuba,	a	la	edad	de	85	años,	en
ocasión	de	la	conferencia	internacional	«La	Crisis	de	Octubre;	una	visión	política	40
años	después»,	que	tuvo	lugar	en	La	Habana	los	días	11	y	12	de	octubre	de	2002.	En
esa	ocasión	le	preguntaron	si,	como	se	dice	a	menudo,	Kennedy	tenía	la	intención	de
mejorar	 las	 relaciones	 con	 Cuba	 después	 de	 la	 Crisis	 de	 Octubre,	 y	 declaró:	 «Fui
testigo	 directo	 de	 esas	 intenciones	 pues	 me	 las	 comentó	más	 de	 una	 vez	 y	 puedo
decirle	que,	pese	a	muchas	cuestiones	que	reclamaban	su	atención,	ya	el	presidente
[Kennedy]	 estaba	 pensando	 en	 vías	 y	 formas	 para	 concretar	 su	 acercamiento	 a	 La
Habana.»	A	ese	respecto	mencionó	«una	carta	cuyo	contenido	exacto	me	es	imposible
recordar,	 dirigida	 al	 gobierno	 cubano,	 que	 fue	 enviada	 a	 través	 del	 gobierno	 de
Brasil»,	Y	concluyó:	«Pero	sus	esfuerzos	fueron	cortados	con	su	asesinato	a	finales
de	aquél	año.»	Cable	de	la	agencia	AIN,	13	de	octubre	de	2002.	<<
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[125]	 Arthur	 M.	 Schlesinger	 Jr,	 A	 Thousand	 Days:	 John	 F.	 Kennedy	 in	 the	 White
Home,	Mariner	Books,	Boston,	1965.	<<
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[126]	La	Conferencia	de	Bandung	(Indonesia)	tuvo	lugar	del	18	al	24	de	abril	de	1955.
Se	reunieron	29	países	de	lo	que	empezó	a	llamarse	el	Tercer	Mundo,	y	dio	origen	al
Movimiento	de	Países	No	Alineados.	Los	participantes	más	influyentes	fueron	Nehru
(India),	Zhu	Enlai	(China),	Sukarno	(Indonesia),	Nasser	(Egipto)	y	Tito	(Yugoslavia).
<<
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[127]	 Zhu	 Enlai	 (1898-1976)	 revolucionario	 chino,	 compañero	 de	 Mao	 Zedong,	 a
quien	 acompañó	 en	 la	 Larga	 Marcha	 (1934-1935).	 Después	 del	 triunfo	 de	 la
revolución	 china	 en	 1949,	 fue	 nombrado	 Primer	 Ministro,	 y	 luego	 Ministro	 de
Relaciones	Exteriores.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	627



[128]	Jawaharlal	Nehru	(1889-1964),	dirigente	político	indio,	compañero	del	Mahatma
Gandhi	en	 la	 lucha	por	 la	 independencia	de	 la	 India,	obtenida	en	1947.	Fue	Primer
Ministro	de	su	país.	<<
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[129]	 Gamal	 Abdel	 Nasser	 (1918-1970),	 coronel	 egipcio,	 participó	 en	 el	 golpe	 de
Estado	de	1952	que	derrocó	a	la	monarquía	y	al	rey	Faruk.	En	1954	accede	al	poder,
lanza	el	panarabismo,	apoya	los	movimientos	de	 liberación	nacional,	y	se	convierte
en	 unos	 de	 los	 líderes	 más	 importantes	 del	 mundo	 afroasiático.	 Pierde	 la	 guerra
relámpago	de	junio	de	1967	contra	Israel.	<<
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[130]	 Sukarno	 (1901-1970),	 dirigente	 político	 indonesio.	 Fundador	 del	 Partido
Nacionalista	 Indonesio	 en	 1927,	 conquistó	 la	 independencia	 de	 su	 país	 dos	 veces,
contra	 los	 japoneses	 en	 1945	 y	 contra	 los	 holandeses	 en	 1948.	 Fue	 el	 primer
presidente	de	Indonesia	hasta	su	derrocamiento	el	30	de	septiembre	de	1965.	<<
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[131]	 Rómulo	 Betancourt	 (1908-1981),	 dirigente	 del	 partido	 Acción	 Democrática
(socialdemócrata)	de	Venezuela,	presidente	de	1945	a	1948.	En	1958	fue	elegido	de
nuevo,	 esta	 vez	 democráticamente,	 y	 combatió	 con	 ferocidad	 las	 guerrillas
venezolanas.	<<
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[132]	Los	 acuerdos	de	Bretton	Woods	 (Estados	Unidos)	 fueron	 firmados	 en	 julio	de
1944	por	cuarenta	y	cuatro	países	para	reformar	el	sistema	monetario	y	estimularlos
intercambios	internacionales	después	de	la	Segunda	Guerra	Mundial.	Esos	acuerdos
establecieron	el	cambio	del	dólar	en	oro	(Gold	Exchange	Standard)	y	establecieron	el
dólar	 como	moneda	de	 reserva	 internacional.	También	crearon	el	Fondo	Monetario
Internacional	(FMI)	y	el	Banco	Mundial.	(Véase	también	la	nota	9	del	capítulo	19.)
<<
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[133]	 Léase	 Che	 Guevara:	 «Crear	 dos,	 tres,	 muchos	 Vietnam,	 es	 la	 consigna»,	 en
Justicia	global,	liberación	y	socialismo,	op.	cit.	p.	51.	<<
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[134]	Masetti	entrevistó	al	Che	Guevara	en	la	Sierra	Maestra	en	abril	de	1958,	Véase
esa	entrevista	en:	Ernesto	Che	Guevara,	América	latina.	Despertar	de	un	continente,
Ocean	Press,	Melbourne,	2003,pp.	199a	207.	<<
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[135]	 El	 grupo	 de	 25	 hombres	 encabezado	 por	 Masetti	 (Comandante	 Segundo),
instalado	 en	 la	 región	 de	 Salta,	 una	 localidad	 argentina	 fronteriza	 con	 Bolivia,
«desapareció»	entre	el	15	y	el	25	de	abril	de	1964	<<
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[136]	Léase	Luis	Báez,	Secretos	de	generales,	Losada,	Buenos	Aires,	1997.	<<
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[137]	Patricio	Lumumba	(1925-1961)	dirigente	político	del	Congo	(Kinshasa),	líder	de
la	lucha	independentista	contra	Bélgica,	Primer	Ministro	en	junio	de	1960,	asesinado
en	1961.	<<
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[138]	Véase	Ahmed	Ben	Bella,	«Ainsi	était	le	Che»,	Le	Monde	diplomatique,	octubre
de	1997.	<<
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[139]	Moisés	Tshombé	(19	19-1969).	Dirigente	político	del	Congo	ex	belga.	Funda	el
partido	Conakat	en	la	provincia	de	Katanga.	En	1960,	apoyado	por	varias	potencias
occidentales,	se	opone	a	Lumumba,	se	hace	elegir	presidente	de	Katanga	y	declara	la
independencia	 de	 esa	 rica	 región.	 Lumumba	 reclama	 la	 intervención	 de	 Naciones
Unidas	y	será	asesinado	por	oficiales	katangueses	por	instigación	de	la	CIA.	Tshombé
tiene	que	abandonar	el	poder,	parte	al	exilio	en	Europa	y	reside	un	tiempo	en	España.
Muere	en	Argelia.	<<
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[140]	Mobutu	Sese	Seko	(1930-1997),	jefe	de	las	fuerzas	armadas	del	Congo	después
de	la	independencia,	derrocó	al	presidente	Kasavubu	en	1965,	combatió	las	guerrillas
con	el	apoyo	de	mercenarios,	fue	dictador	de	su	país	hasta	su	propio	derrocamiento
en	1997	por	las	fuerzas	de	Laurent-Désiré	Kabila.	<<
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[141]	Ernesto	Che	Guevara,	El	año	en	que	no	estuvimos	en	ninguna	parte.	Fragmentos
del	diario	de	Ernesto	Che	Guevara	en	África,	 textos	compilados	y	comentados	por
Paco	Ignacio	Taibo	II,	Froilán	Escobar	y	Félix	Guerra,	Edición	francesa:	L’Année	ou
nous	 n’etions	 nulle	 part,	 extraits	 du	 journal	 d’Ernesto	 Che	 Guevara	 en	 Afrique,
Métaillé,	Paris,	1995.	<<
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[142]	La	cita	exacta	es:	«Mi	única	 falta	de	gravedad	es	no	haber	confiado	más	en	 ti
desde	 los	 primeros	 momentos	 de	 la	 Sierra	 Maestra	 y	 no	 haber	 comprendido	 con
suficiente	celeridad	tus	cualidades	de	conductor	y	de	revolucionario.»	Véase	el	texto
completo	de	esa	carta,	que	Fidel	Castro	hizo	pública	el	3	de	octubre	de	1965,	en:	Che
en	la	memoria	de	Fidel	Castro,	op.	cit,,	pp.	34	a	36.	<<
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[143]	 El	Che	 se	 sometió	 a	 una	 transformación	 plástica	 y	 de	maquillaje	 con	 prótesis
bucal,	realizada	por	especialistas	cubanos.	<<
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[144]	 El	 comando	 que	 se	 entrena	 a	 las	 órdenes	 del	 Che	 Guevara	 para	 ir	 a	 Bolivia
estuvo	 compuesto	 por	 los	 siguientes	 hombres:	 comandante	 Gustavo	 Machín
(«Alejandro»),	 comandante	 Alberto	 Fernández	 Montes	 de	 Oca	 («Pacho»),	 capitán
Jesús	 Suárez	 Gayol	 («El	 Rubio»),	 comandante	 Juan	 Vitalio	 Acuña	 («Joaquín»),
comandante	 Antonio	 Sánchez	 Díaz	 («Pinares»,	 y	 «Marcos»	 en	 Bolivia),	 capitán
Eliseo	Reyes	(«Rolando»	y	«Capitán	San	Luis»	en	Bolivia),	capitán	Orlando	Pantoja
(«Antonio»),	capitán	Manuel	Hernández	(«Miguel»),	Leonardo	Tamayo	(«Urbano»),
Harry	 Villegas	 («Pombo»),	 Dariel	 Alarcón	 Ramírez	 («Benigno»),	 Carlos	 Coello
(«Tuma»)	José	María	Martínez	Tamayo	(«Ricardo»),	Israel	Reyes	(«Braulio»)	y	Rene
Martínez	Tamayo	(«Arturo»).	<<
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[145]	Se	trata	de	los	hermanos	José	María	y	René	Martínez	Tamayo.	<<
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[146]	Ciro	Bustos,	argentino,	único	superviviente	del	grupo	de	Jorge	Masetti,	y	enlace
de	la	columna	del	Che	con	los	militantes	argentinos	que	debían	unirse	a	la	guerrilla,
fue	 capturado	 y,	 sometido	 a	 tortura,	 suministró	 al	 parecer	 información	 sobre	 la
presencia	del	Che	y	su	localización.	<<
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[147]	Tamara	Bunke	Bider	(1937-1967),	apodada	«Laura	González	Bauer»,	y	conocida
como	 «Tania	 la	 guerrillera»,	 argentina	 de	 ascendencia	 alemana,	 participa	 en	 la
guerrilla	 en	 Bolivia	 en	 el	 grupo	 de	 «Joaquín»,	 cuyos	 miembros	 cayeron	 en	 una
emboscada	en	Vado	del	Yeso,	el	2	de	septiembre	de	1966	<<
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[148]	Fidel	Castro	pronunció	ese	discurso	en	 la	velada	solemne	en	homenaje	al	Che
Guevara,	el	18	de	octubre	de	1967,	en	la	Plaza	de	la	Revolución,	en	La	Habana,	ante
un	millón	de	personas.	<<
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[149]	Véase	Ahmed	Ben	Bella,	«Ainsi	était	 le	Che»,	Le	Monde	Diplomatique,	París,
octubre	de	1997.	<<
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[150]	 La	 masacre	 de	 Kassinga	 ocurrió	 el	 4	 de	 mayo	 de	 1978,	 cuando	 fuerzas
surafricanas	 bombardearon	 un	 campo	 de	 refugiados	 namibios	 en	 la	 provincia	 de
Cunene,	al	Sur	de	Angola,	matando	a	más	de	600	personas,	principalmente	mujeres,
niños	y	ancianos.	<<
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[151]	El	contingente	Henry	Reeve,	así	llamado	en	homenaje	a	un	norteamericano	que
combatió	 en	 las	 guerras	 de	 independencia	 de	 Cuba	 y	 alcanzó	 altos	 grados	 como
oficial	de	Ejército	Libertador	cubano,	fue	constituido	en	2005	a	raíz	del	rechazo	por
parte	del	gobierno	de	Estados	Unidos	del	ofrecimiento	cubano	de	un	destacamento	de
médicos	 y	 personal	 de	 la	 salud,	 completamente	 equipado	 con	 medicamentos,
dotaciones	 y	 hospitales	 de	 campaña,	 para	 auxiliar	 a	 las	 víctimas	 del	 devastador
huracán	 Katrina,	 que	 desoló	 la	 ciudad	 de	 Nueva	 Orleans	 y	 extensas	 zonas	 de	 los
estados	norteamericanos	de	Louisiana	y	Alabama.	<<
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[152]	 Ese	 destacamento	 cubano	 estaba	 bajo	 las	 órdenes	 del	 comandante	 Efigenio
Ameijeiras,	un	veterano	del	Granma	 y	 de	 la	Sierra	Maestra	 y	 ex	 jefe	 de	 la	Policía
Nacional	Revolucionaria	en	Cuba.	<<
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[153]	 Para	 una	 descripción	 detallada	 de	 cómo	 se	 llevó	 a	 cabo	 esta	 operación,	 véase
Gabriel	García	Márquez,	«Operación	Carlota»,	revista	Tricontinental,	número	53,	La
Habana,	1977.	<<
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[154]	El	7	de	diciembre	de	1989,	aniversario	de	la	muerte	del	general	Antonio	Maceo,
se	 inició	 la	 Operación	 Tributo,	 mediante	 la	 cual	 se	 efectuaron	 ceremonias	 de
inhumación	 en	 Cuba	 de	 los	 combatientes	 internacionalistas	 cubanos	 caídos	 en	 su
acción	solidaria	en	tierras	africanas.	<<
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[155]	Chester	A.	Crocker,	High	Noon	 tn	Southern	Africa:	Making	Peace	 in	a	Rough
Nieghborhood,	Norton	and	Company,	Nueva	York,	1992.	<<
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[156]	The	Cuban	Adjustment	Act,	o	Ley	de	Ajuste	Cubano,	adoptada	por	el	Congreso
de	 Estados	 Unidos	 el	 2	 de	 noviembre	 de	 1966	 bajo	 la	 presidencia	 de	 Lyndon	 B.
Johnson,	modifica	el	estatuto	de	los	inmigrantes	cubanos	y	los	califica	de	«refugiados
políticos»	 con	 derecho	 automático	 al	 asilo	 político	 y	 al	 permiso	 de	 residencia
permanente	en	Estados	Unidos.	Cuba	sostiene	que	esa	ley	constituye	un	estímulo	a	la
emigración	legal.	<<
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[157]	En	1994,	hasta	el	22	de	julio,	Estados	Unidos	sólo	había	concedido	544	visados,
en	 vez	 de	 los	 más	 de	 diez	 mil	 que	 a	 esas	 alturas	 del	 año	 ya	 tenían	 que	 haber
concedido	según	los	acuerdos	de	1984.	<<
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[158]	 El	 5	 de	 agosto	 de	 1994,	 en	 pleno	 «periodo	 especial»,	 un	 grupo	 de	 personas
intentó	apoderarse	de	una	lancha	en	La	Habana,	lo	que	provocó	manifestaciones	en	la
zona	del	puerto.	En	las	inmediaciones	de	esa	zona,	en	los	barrios	del	centro	y	de	La
Habana	 Vieja,	 a	 primera	 hora	 de	 la	 tarde,	 estallaba	 un	 motín.	 La	 policía	 se	 vio
desbordada	y	la	situación	estaba	a	punto	de	salirse	de	control.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	658



[159]	 Felipe	 Pérez	 Roque,	 actual	 Ministro	 de	 Relaciones	 Exteriores	 de	 Cuba,	 era
entonces	asistente	personal	de	Fidel	Castro.	<<
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[160]	Carlos	Lage	Dávila,	Vicepresidente	del	Consejo	de	Estado	de	Cuba	y	Secretario
del	Comité	Ejecutivo	del	Consejo	de	Ministros.	<<
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[161]	 Se	 estima	 que	más	 de	 cien	mil	marroquíes	 y	 subsaharianos	 intentan	 cada	 año
atravesar	clandestinamente	el	estrecho	de	Gibraltar.	Pocos	lo	consiguen.	Según	datos
de	 las	 autoridades	 de	 Madrid,	 en	 los	 nueve	 primeros	 meses	 de	 2003	 habían	 sido
detenidos	15.985	extranjeros	en	las	costas	españolas,	procedentes,	a	bordo	de	pateras,
de	 Marruecos.	 Según	 la	 Asociación	 de	 Amigos	 y	 Familiares	 de	 Víctimas	 de	 la
Inmigración	 Clandestina	 (AFVIC),	 entre	 1997	 y	 2001	 unos	 diez	 mil	 emigrantes
clandestinos	 procedentes	 de	 Marruecos	 perdieron	 la	 vida	 al	 tratar	 de	 atravesar	 el
estrecho.	<<
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[162]	Tratado	de	Libre	Comercio	 entre	Canadá,	Estados	Unidos	 y	México,	 en	 vigor
desde	el	1	de	enero	de	1994.	<<
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[163]	 Por	 primera	 vez	 en	 cuarenta	 años,	 en	 septiembre	 de	 2003,	 un	 cubano	 que
secuestró	en	abril	de	2003	un	avión	de	pasajeros	para	llegar	a	Miami	fue	condenado	a
veinte	años	de	cárcel	por	un	tribunal	de	la	Florida,	Por	otra	parte,	en	julio	de	2003,	y
también	 por	 primera	 vez	 en	 cuatro	 décadas,	 las	 autoridades	 de	 Estados	 Unidos
devolvieron	 a	 Cuba	 un	 grupo	 de	 doce	 cubanos	 que	 habían	 secuestrado	 una
embarcación	en	Camaguey	con	la	que	llegaran	ilegalmente	a	la	Florida.	<<
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[164]	Bob	Menéndez,	nacido	en	Cuba,	representante	por	el	distrito	13	de	New	Jersey,
fue	 elegido	 el	 14	 de	 noviembre	 del	 2002	 presidente	 del	 caucus	 demócrata	 de	 la
Cámara	de	Representantes	de	los	Estados	Unidos,	en	Washington.	<<
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[165]	 Eduard	 Shevardnadze	 (1928),	 Ministro	 de	 Relaciones	 Exteriores	 de	 la	 Unión
Soviética	(1985-1990),	y	presidente	de	Georgia	entre	1992	y	1995.	<<
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[166]	En	2003,	Estados	Unidos	se	convirtió	en	el	mayor	abastecedor	de	alimentos	de
Cuba,	 pese	 al	 embargo	 vigente	 desde	 1962;	 en	 los	 nueve	 primeros	meses	 ya	 había
vendido	a	la	empresa	cubana	Alimport	alimentos	y	productos	agrícolas	por	valor	de
238	millones	 de	 dólares.	 En	 septiembre	 de	 2003,	 por	 ejemplo,	 una	 delegación	 del
estado	 de	 Montana,	 encabezada	 por	 el	 senador	 demócrata	 Max	 Baucus	 y	 el
congresista	 republicano	 Dennis	 Rehberg,	 viajó	 a	 Cuba	 al	 frente	 de	 un	 grupo	 de
empresarios	 del	 que	 formaba	 parte	 también	 el	 presidente	 de	 la	 Asociación	 de
Turoperadores	 de	 Estados	 Unidos,	 Robert	 Whitley	 Durante	 ese	 viaje	 se	 firmaron
acuerdos	 para	 vender	 alimentos	 norteamericanos	 por	 valor	 de	 diez	 millones	 de
dolares.	Las	ventas	de	alimentos	y	productos	agrícolas	norteamericanos	en	Cuba	han
proseguido	hasta	el	2005,	a	pesar	de	 las	 severas	 restricciones	prácticas	 impuestas	a
esas	transacciones	por	las	autoridades	norteamericanas.	<<
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[167]	 Pese	 a	 la	 beligerancia	 de	 la	 Administración	 Bush,	 cada	 vez	 son	 mayores	 los
espacios	 logrados	 dentro	 de	 Estados	 Unidos	 por	 los	 partidarios	 (empresarios,
académicos,	 turoperadores,	 congresistas	 demócratas	 o	 republicanos)	 de	 normalizar
las	 relaciones	 con	Cuba.	Muestra	 de	 ello	 fue	 la	 visita,	 en	 septiembre	 de	 2003,	 del
senador	 republicano	 Norman	 Coleman,	 jefe	 de	 la	 Subcomisión	 de	 Relaciones
Exteriores	 del	 Senado	 para	 el	 Hemisferio	Occidental,	 uno	 de	 los	muchos	 políticos
republicanos	que	están	en	favor	de	la	flexibilización	del	embargo	económico,	y	que
se	entrevistó	con	Fidel	Castro	el	21	de	septiembre	de	2003.	<<
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[168]	El	14	de	septiembre	de	2003,	el	presidente	de	la	corporación	cubana	Alimport,
Pedro	 Álvarez,	 declaró	 que	 en	 ocho	 meses	 Cuba	 había	 comprado	 a	 empresas
norteamericanas	alimentos	por	valor	de	más	de	200	millones	de	dólares.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	668



[169]	En	esa	linea,	la	Cámara	de	Representantes	de	Washington	aprobó	en	septiembre
de	2003,	por	227	votos	a	favor	y	188	en	contra,	una	iniciativa	para	autorizarlos	viajes
de	 los	 norteamericanos	 a	 la	 isla,	 medida	 que	 ha	 sido	 de	 hecho	 invalidada	 por
decisiones	posteriores	de	la	Administración	del	presidente	George	W.	Bush.	<<
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[170]	 En	 mayo	 de	 2004	 la	 Administración	 Bush	 adoptó	 un	 conjunto	 de	 medidas
destinadas	a	endurecerlas	condiciones	de	agresión	económica	contra	Cuba,	entre	ellas
extender	 como	 regla	 a	 tres	 años	 el	 lapso	 en	que	puedan	viajar	 a	Cuba	 los	 cubanos
residentes	en	Estados	Unidos	y	limitar	el	envío	de	remesas.	<<
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[171]	El	26	de	abril	de	1986,	en	la	central	nuclear	de	Chernóbil,	al	norte	de	Ucrania	y	a
sólo	 12	 kilómetros	 de	 la	 frontera	 con	 Bielorusia,	 se	 produjo	 el	 mayor	 accidente
nuclear,	no	bélico,	de	la	historia.	Las	autoridades	locales	ocultaron	en	un	principio	a
la	 población	 y	 al	 mundo	 las	 verdaderas	 dimensiones	 de	 la	 catástrofe,	 que	 causó
centenares	 de	muertos	 y	 decenas	 de	miles	 de	 personas	 contaminadas	 por	materias
radioactivas.	<<
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[172]	André	Voisin	(1903-1964),	ingeniero	agrónomo	francés,	autor	de	Hierba,	suelo	y
cáncer,	Editorial	Tecnos,	Madrid,	1961.	<<
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[173]	 Felipe	 González	 (n.	 1942),	 dirigente	 del	 Partido	 Socialista	 Obero	 Español
(PSOE),	fue	presidente	del	Gobierno	de	España	de	1982	a	1996.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	673



[174]	Promulgada	en	1992,	la	Ley	Torricelli	establece	dos	sanciones	fundamentales:	1)
prohibir	 el	 comercio	 de	 filiales	 de	 compañías	 norteamericanas	 establecidas	 en
terceros	 países	 con	 Cuba;	 2)	 prohibir	 a	 barcos	 que	 entren	 en	 puertos	 cubanos	 con
propósitos	comerciales	tocar	puertos	en	Estados	Unidos	o	en	sus	posesiones	durante
los	180	días	siguientes	a	la	fecha	de	haber	abandonado	el	puerto	cubano.	<<
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[175]	Jessie	Helms,	presidente	del	Comité	de	Asuntos	Exteriores	del	Senado	y	senador
por	Carolina	del	Norte,	y	Dan	Burton,	miembro	por	el	estado	de	Indiana	en	la	Cámara
de	 Representantes,	 presentaron	 una	 ley	 —refrendada	 por	 el	 presidente	 William
Clinton	el	12	de	marzo	de	1996—	sobre	el	«derecho	de	las	personas	afectadas	por	la
Revolución	 cubana»	 y	 sobre	 las	 «medidas	 a	 adoptar	 contra	 aquellos	 que	 realizan
negocios	con	Cuba».	<<
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[176]	En	junio	de	1989	fue	detenido	el	general	de	división	Arnaldo	Ochoa,	de	49	años,
Héroe	de	la	República	de	Cuba,	veterano	de	la	Sierra	Maestra,	donde	combatió	con
Camilo	Cienfuegos.	Ochoa	se	había	distinguido	en	 las	guerrillas	de	Venezuela	y	de
Nicaragua,	y	en	las	guerras	de	Etiopía	y	de	Angola.	También	fueron	detenidos	altos
oficiales	 del	 Ministerio	 del	 Interior.	 Todos	 acusados	 de	 corrupción	 y	 narcotráfico.
Fueron	juzgados	—Causa	1/1989—	por	un	tribunal	militar	que	los	declaró	culpables
y	condenó	a	cuatro	de	ellos	a	pena	de	muerte	por	fusilamiento	«por	alta	traición	a	la
patria»,	y	a	los	demás	a	penas	de	prisión.	El	9	de	julio,	el	Consejo	de	Estado	ratificó
las	 condenas.	 Cuatro	 días	más	 tarde,	 el	 13	 de	 julio	 de	 1989,	 el	 general	 Ochoa,	 el
coronel	Antonio	(Tony)	de	La	Guardia,	el	capitán	Jorge	Martínez	y	el	mayor	Amado
Padrón	 fueron	 fusilados.	 Acusados	 de	 complicidad,	 el	 Ministro	 del	 Interior	 José
Abrantes	 y	 varios	 de	 sus	 colaboradores	 fueron	 igualmente	 detenidos,	 juzgados	—
Causa	 2/1989—	 y	 condenados	 a	 penas	 de	 prisión,	 José	Abrantes,	 condenado	 a	 20
años	de	detención,	falleció	en	la	cárcel	el	21	de	enero	de	1991.	<<
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[177]	 Antonio	 Navarro	 Wolf,	 ex	 dirigente	 del	 movimiento	 guerrillero	 M-19,	 y
actualmente	senador	independiente	en	el	Congreso	de	Colombia.	<<
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[178]	Norberto	Fuentes	(1943),	escritor	cubano,	autor	de	Hemingimy	en	Cuba	(prólogo
de	Gabriel	García	Márquez),	Editorial	Letras	Cubanas,	La	Habana,	1985,	Exiliado	en
Miami.	 Ha	 publicado	 su	 versión	 personal	 del	 caso	 Ochoa	 en	 Dulces	 guerreros
cubanos,	Seix	Barral,	Barcelona,	1999.	En	2004	publicó	en	España	un	 libro	con	el
título	de	Autobiografía	de	Fidel	Castro,	Editorial	Destino,	Barcelona.	<<
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[179]	 Esta	 parte	 de	 la	 conversación	 tuvo	 lugar	 en	 enero	 de	 2003,	 antes,	 por
consiguiente,	 del	 secuestro	 de	 una	 lancha	 el	 2	 de	 abril,	 del	 arresto	 de	 los
secuestradores,	del	juicio	y	de	la	condena	de	tres	de	ellos	a	la	pena	de	muerte	el	11	de
abril	de	2003.	Estas	ejecuciones	pusieron	fin	a	una	suspensión	de	hecho	de	la	pena	de
muerte,	moratoria	practicada	por	las	autoridades	cubanas	desde	abril	del	2000,	Según
Amnistía	 Internacional,	 en	 noviembre	 de	 2003	 había	 en	 Cuba	 52	 personas
condenadas	a	la	pena	capital,	que	han	sido	beneficiadas	por	esta	moratoria.	<<
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[180]	Véase	Seymour	M.	Hersch,	Obediencia	debida.	Del	11-S	a	las	torturas	de	Abu
Ghraib,	 en	 particular	 el	 capítulo	 «La	 caza	 del	 hombre»,	 pp.	 292-305,	 Editorial
Aguilar,	Madrid,	2004.	<<
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[181]	 Las	 Brigadas	 Rojas,	 organización	 clandestina	 italiana,	 de	 inspiración	maoista,
muy	 activa	 en	 los	 años	 1970	 y	 1980.	 Sus	 miembros	 llevaron	 a	 cabo	 numerosos
atentados	y	secuestros	contra	empresarios,	industriales	y	dirigentes	políticos	italianos.
Su	 acción	más	notoria	 fue	 el	 secuestro	y	 asesinato	de	Aldo	Moro,	 presidente	de	 la
Democracia	 Cristiana	 italiana	 en	 1978.	 La	 Policía	 acabó	 por	 desmantelar	 la
organización	y	más	de	500	brigadistas	fueron	encarcelados.	<<
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[182]	 Grupos	 Antiterroristas	 de	 Liberación	 (GAL),	 organización	 clandestina	 creada
por	los	órganos	de	Seguridad	del	Estado	en	España	durante	los	años	1983-1987	para
combatir,	 mediante	 el	 atentado,	 el	 asesinato	 y	 la	 guerra	 sucia,	 a	 la	 organización
independentista	 vasca	 ETA	 (Euskadi	 Ta	 Askatasuna,	 Pais	 Vasco	 y	 Libertad).	 Se	 le
imputan	unos	cuarenta	atentados	y	26	muertos.	<<
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[183]	 Joseph	E,	Stiglitz	 (1942),	Premio	Nobel	de	Economía	2001,	ex	Vicepresidente
del	 Banco	 Mundial	 de	 1979	 a	 1999,	 autor	 de:	 El	 Malestar	 en	 la	 globalización,
Taurus,	Madrid,	2002,	y	Los	felices	noventa,	Taurus,	2003	<<
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[184]	George	Soros	(1930),	La	crisis	del	 capitalismo	global.	La	 sociedad	abierta	en
peligro,	Plaza	&	Janés,	Barcelona,	1999	<<
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[185]	John	Kenneth	Galbraith	(1908),	profesor	emérito	de	la	Universidad	de	Harvard,
autor,	entre	muchos	otros	libros,	de	El	Crac	del	29,	Ariel,	Barcelona,	2000.	<<
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[186]	Ignacio	Ramonet,	Un	mundo	sin	rumbo,	Debate,	Madrid,	1997.	<<
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[187]	Francis	Fukuyama,	El	fin	de	la	historia	y	el	último	hombre,	Planeta,	Barcelona
1992.	<<
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[188]	La	 expresión	 irónica	«Chicago	Boys»	designa	 a	 los	 economistas	de	 la	 escuela
monetarista	 de	 Chicago,	 discípulos	 de	Milton	 Friedman,	 el	 teórico	 antikeynesiano
cuyas	tesis	fueron	aplicadas,	a	partir	de	los	años	1970	y	1980,	por	los	gobiernos	del
general	Pinochet	en	Chile,	de	Margaret	Thatcher	en	el	Reino	Unido	y	del	presidente
Ronald	Reagan	en	Estados	Unidos.	<<
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[189]	 Adam	 Smith	 (1723-1790),	 economista	 escocés,	 primer	 gran	 teórico	 del
capitalismo,	autor	de	La	Riqueza	de	las	naciones	(1776).	<<
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[190]	Ernesto	Che	Guevara,	«El	socialismo	y	el	hombre	en	Cuba»,	en	Justicia	global.
Liberación	y	socialismo,	Ocean	Press,	Melbourne,	2002.	<<
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[191]	 Carlos	 Marx,	 Crítica	 del	 Programa	 de	 Gotha	 (1875),	 prólogo	 de	 Federico
Engels	(1891),	Editorial	Progreso,	Moscú,	1983.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	691



[192]	Se	refiere	a	Le	Monde	Diplomatique,	el	influyente	mensuario	publicado	en	París
bajo	la	dirección	de	Ignacio	Ramonet,	con	más	de	diez	ediciones	en	otros	idiomas	y
países.	(Nota	de	la	edición	cubana.)	<<
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[193]	Club	de	Roma:	grupo	de	pensadores	y	de	científicos,	iniciadores	de	la	ecología
moderna	 y	 de	 la	 crítica	 del	 hiperproductivismo	 económico;	 publicó	 en	 1972	 un
informe	que	tuvo	una	inmensa	repercusión:	Los	límites	del	crecimiento.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	693



[194]	Ignacio	Ramonet,	La	tiranía	de	la	comunicación,	Debate,	Madrid,	2000.	<<
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[195]	 Ignacio	 Ramonet,	 Propagandas	 silenciosas,	 Editorial	 Arte	 y	 Literatura,	 La
Habana,	2002.	<<
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[196]	Robert	Scheer,	entrevista	con	James	Carter,	revista	Playboy,	noviembre	de	1976.
<<
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[197]	Omar	Torrijos	(1929-1981),	general	panameño,	presidente	de	su	país	de	1968	a
1978.	Realizó	importantes	reformas	sociales	y	económicas.	Negoció	con	el	presidente
Carter	 de	 Estados	 Unidos,	 en	 1977,	 un	 acuerdo	 para	 la	 restitución	 del	 Canal	 de
Panamá,	bajo	jurisdicción	norteamericana	desde	su	terminación	en	1914.	Murió	en	un
accidente	de	avión.	Su	hijo	Martín	fue	electo	en	2005	presidente	de	Panamá.	<<
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[198]	Gerald	Ford	(1913),	trigésimo	octavo	presidente	de	Estados	Unidos,	de	agosto	de
1974	 (después	 de	 la	 renuncia	 de	 Richard	 Nixon	 por	 el	 escándalo	 de	Watergate)	 a
enero	de	1977.	<<
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[199]	La	«Oficina	de	Intereses»	de	Estados	Unidos	en	Cuba,	y	la	de	Cuba	en	Estados
Unidos,	 es	 un	 eufemismo	para	 designar	 las	 respectivas	 embajadas	 en	La	Habana	y
Washington	 respectivamente,	 en	ausencia	de	 relaciones	diplomáticas	 formales	entre
los	 dos	 países,	 rotas	 por	 Estados	Unidos	 en	 enero	 de	 1961,	 tres	meses	 antes	 de	 la
invasión	por	Playa	Girón.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	699



[200]	 En	 noviembre	 de	 1979,	 en	 plena	 revolución	 islámica	 en	 Irán,	 un	 grupo	 de
partidarios	del	 ayatolá	 Jomeini	asaltó	 la	embajada	de	Estados	Unidos	en	Teherán	y
tomó	a	52	norteamericanos	como	rehenes	Todos	los	intentos	de	liberación	fracasaron.
Carter	 autorizó	 el	 envío	 de	 unos	 comandos	 de	 fuerzas	 especiales	 para	 rescatarlos,
pero	 la	 expedición	 fracasó	 cuando	 ya	 estaba	 en	 marcha	 por	 problemas	 técnicos	 y
accidentes.	Los	 rehenes	 fueron	 liberados	por	 los	 iraníes	 el	20	de	enero	de	1981,	 al
final	del	mandato	de	Carter,	cuando	entraba	en	funciones	su	sucesor,	Ronald	Reagan.
<<
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[201]	El	19	de	 julio	de	1969,	Edward	«Ted»	Kennedy	 tiene	un	extraño	accidente	de
automóvil	en	Chappaquiddick	(Martha’s	Vineyard,	Massachusets)	que	le	costó	la	vida
a	su	secretaria	Mary	Jo	Kopechne,	lo	que	provocó	un	enorme	escándalo.	<<
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[202]	 Gaio	 Suetonio	 (70-160),	 historiador	 romano,	 vivió	 en	 la	 época	 de	 los
emperadores	Trajano	y	Adriano;	autor	de	La	Vida	de	los	doce	cesares.	<<
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[203]	 John	 F.	 Kennedy,	 Perfiles	 de	 Coraje	 (Premio	 Pulitzer	 de	 Historia,	 1957).	 A
través	de	 las	 figuras	de	personajes	 importantes	de	 la	historia	de	Estados	Unidos,	 el
autor	descríbe	los	valores	y	características	que,	a	su	juicio,	permitieron	el	desarrollo
de	la	nación:	el	sacrificio	personal,	la	entrega,	la	fortaleza	de	carácter.	<<
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[204]	Los	acuerdos	de	Bretton	Woods,	firmados	por	las	grandes	potencias	capitalistas
al	final	de	la	Segunda	Guerra	Mundial,	fijaron	la	paridad	de	las	monedas	con	respecto
al	oro	(35	dólares	la	onza),	y	crearon	el	nuevo	sistema	financiero	internacional	y	sus
instituciones	 especializadas:	 el	 Fondo	 Monetario	 Internacional	 (FM1),	 y	 el	 Banco
Mundial.	<<
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[205]	Pierre	Elliott	Trudeau	(1919-2000),	Primer	Ministro	de	Canadá	de	1968	a	1979,
y	de	1980	a	1984	<<
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[206]	Se	trata	de	Michel	Trudeau	(1975-1998)	que	murió	ahogado	como	consecuencia
de	una	avalancha	en	Columbia	Británica	(Canadá)	el	15	de	noviembre	de	1998	<<
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[207]	Trasatlántico	británico,	procedente	de	Nueva	York,	hundido	con	cerca	de	2	mil
pasajeros	por	un	submarino	alemán	el	7	de	mayo	de	1915	durante	la	Primera	Guerra
Mundial.	<<
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[208]	Eunice	Kennedy	Shriver,	hermana	de	John,	Robert	y	Edward	Kennedy,	y	madre
de	 María	 Shriver,	 la	 esposa	 de	 Arnold	 Schwarzenegger,	 el	 actor	 hollywoodense,
republicano,	elegido	al	puesto	de	gobernador	de	California	el	7	de	octubre	de	2003.
<<
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[209]	 Osvaldo	 Payá	 Sardinas	 (n,	 1952),	 ingeniero,	 gestor	 nominal	 del	 llamado
Proyecto	 Varela,	 es	 coordinador	 general	 del	 llamado	 Movimiento	 Cristiano	 de
Liberación,	una	organización	política	no	reconocida	por	las	autoridades	cubanas,	pero
tolerada,	que	declara	«luchar	por	la	libertad	y	los	derechos	humanos	para	todos».	En
abril	 de	 2002	 apoyó	 el	 golpe	 de	 Estado	 contra	 el	 presidente	 constitucional	 de
Venezuela	 Hugo	 Chávez.	 Osvaldo	 Payá	 recibió	 en	 2003	 el	 Premio	 Sájarov,	 que
confiere	la	Unión	Europea,	por	su	«defensa	de	los	derechos	humanos»	<<
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[210]	Luis	 Jiménez	de	Asúa	 (1899-1970),	 jurista	 español,	presidente	de	 la	Comisión
Parlamentaria	 que	 redactó	 la	 Constitución	 de	 la	 República	 Española	 en	 1931.
Después	de	la	Guerra	Civil,	se	exilió	en	Argentina	donde	fue	catedrático	de	Derecho
Penal	en	las	Universidades	de	Córdoba	y	Buenos	Aires.	Autor	de	numerosos	libros	y
de	un	Tratado	de	Derecho	penal.	<<
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[211]	En	marzo	de	1999,	fueron	juzgados	los	cuatro	dirigentes	del	llamado	Grupo	de
Trabajo	de	la	Disidencia	Interna	(GTDI)	por	«actos	contra	la	seguridad	del	estado»	y
condenados	a	penas	de	entre	cinco	y	tres	años	de	prisión.	<<
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[212]	 Conferencia	 de	 prensa	 del	Ministro	 de	 Relaciones	 Exteriores	 el	 9	 de	 abril	 de
2003.	<<
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[213]	Cuba	y	Estados	Unidos	no	tienen	relaciones	diplomáticas	desde	enero	de	1961	y,
por	 consiguiente,	 no	disponen	de	 embajadas	 ni	 de	 embajadores.	 Sin	 embargo,	 para
tratar	de	 los	asuntos	de	 interés	común	desde	 finales	de	 los	años	1970,	cada	país	ha
autorizado	al	otro	a	instalar,	en	las	capitales	respectivas,	una	Oficina	de	Intereses	que,
de	hecho,	hace	oficio	de	embajada,	y	cuyo	jefe	tiene	una	función	en	muchos	aspectos
semejante	a	la	de	un	embajador.	<<
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[214]	 Entre	 1985	 y	 1987,	 en	 tiempos	 del	 presidente	 Ronald	 Reagan,	 el	 Consejo	 de
Seguridad	 National	 (National	 Security	 Council)	 de	 la	 Casa	 Blanca,	 vendió
clandestinamente	 armas	 a	 Irán	 (que	 estaba	 en	 guerra	 contra	 Irak,	 país	 en	 aquella
época	 aliado	 de	 Estados	 Unidos)	 y	 con	 el	 impone	 de	 esas	 ventas	 ayudó	 a	 la
contrarevolución	(la	«Contra»)	en	Nicaragua.	La	revelación	de	este	asunto	suscitó	un
enorme	escándalo.	<<
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[215]	En	julio	de	2003,	en	sustitución	de	Otto	Reich,	la	Administración	de	los	Estados
Unidos	 nombró	 a	 Roger	 Noriega	 Subsecretario	 de	 Estado	 para	 los	 Asuntos	 de
América	Latina.	<<
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[216]	Oswaldo	Guayasamín	(1919-1999),	pintor	ecuatoriano.	La	Capilla	del	Hombre,
edificio	monumental,	 inaugurado	en	Quito	el	29	de	noviembre	de	2002,	 es	 su	obra
cumbre.	<<
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[217]	La	Asamblea	Nacional	del	Poder	Popular	es	el	órgano	 legislativo	supremo	del
Estado	cubano.	Está	compuesta	por	más	de	600	Diputados,	electos	por	voto	directo
en	 sus	 respectivas	 circunscripciones	 en	 todo	 el	 país	 por	 un	 período	 de	 cinco	 años.
Celebra	dos	sesiones	ordinarias	cada	año	y	las	extraordinarias	que	sean	necesarias.	Al
comienzo	de	cada	mandato,	la	Asamblea	elige	al	Consejo	de	Estado	y	a	su	presidente.
<<
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[218]	Véanse	«Declaraciones	del	 Jefe	de	 la	Sección	de	 intereses	norteamericanos	en
La	 Habana	 a	 la	 televisión	 de	 Miami,	 en	 diciembre	 de	 2002»,	 en
www.rebelion.org/internacional/0304/cason.html.	<<
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[219]	 En	 junio	 de	 2003,	 la	 Unión	 Europea	 decidió	 imponer	 una	 serie	 de	 sanciones
diplomáticas	 a	 Cuba	 después	 del	 arresto	 y	 condena	 de	 unos	 75	 disidentes	 y	 de	 la
ejecución	de	tres	secuestradores	de	una	lancha.	<<
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[220]	 Gerardo	Hernández,	 René	González,	 Fernando	González,	 Antonio	Guerrero	 y
Ramón	Labañino,	agentes	de	 los	servicios	de	 inteligencia	cubanos,	se	 infiltraron	en
los	 años	 noventa	 en	 las	 organizaciones	 paramilitares	 anticastristas	 de	 Miami,	 que
organizaban	 atentados	 contra	 objetivos	 económicos	 en	 Cuba	 para	 hacer	 huir	 el
turismo,	 como,	 por	 ejemplo,	 el	 atentado	 del	 4	 de	 septiembre	 de	 1997	 en	 el	 hotel
Copacabana	de	la	Habana,	que	causó	la	muerte	de	un	joven	turista	italiano,	Fabio	Di
Celmo,	 En	 junio	 de	 1998,	 La	Habana	 transmitió	 al	 FBI	 los	 informes	 de	 sus	 cinco
agentes,	 en	 el	 marco	 de	 la	 lucha	 común	 contra	 el	 terrorismo,	 Esos	 mismos
documentos	 fueron	 utilizados	 por	 las	 autoridades	 norteamericanas	 para	 detener,	 en
septiembre	de	1998,	a	los	cinco	agentes.	Sometidos	a	un	turbio	proceso	judicial	en	un
tribunal	 de	 Miami,	 fueron	 condenados	 a	 larguísimas	 penas	 de	 prisión,	 que
comenzaron	a	cumplir	en	condiciones	particularmente	onerosas.	En	agosto	de	2005	la
Corte	de	Apelaciones	de	Atlanta	declaró	nulo	el	 juicio	de	Miami	y	 las	condenas,	 a
pesar	 de	 lo	 cual	 los	 cinco	 cubanos	 permanecían	 encarcelados	 en	 diciembre	 de	 ese
año.		<<
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[221]	El	«Hueco»	es	una	mazmorra	de	paredes	ciegas,	de	dos	metros	por	dos,	en	la	que
se	encierra	al	reo,	descalzo	y	en	calzoncillos.	Una	luz	cegadora	lo	ilumina	24	horas	al
día.	Todo	contacto	humano	le	está	prohibido,	hasta	con	sus	propios	carceleros.	<<
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[222]	Rosa	Miriam	Elizalde	y	Luís	Báez,	«Los	disidentes».	Agentes	de	 la	 seguridad
cubana	revelan	la	historia	real,	Editora	Política,	La	Habana,	2003.	<<
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[223]	Raúl	Rivero	(1945),	periodista	y	poeta	cubano.	Fue	corresponsal	de	 la	agencia
Prensa	 Latina	 en	 la	 URSS,	 Ganador	 del	 premio	 David	 de	 poesía	 (UNEAC,	 La
Habana,	 1967)	 y	 del	 Premio	 Nacional	 de	 Poesía	 Julián	 del	 Casal	 (UNEAC,	 La
Habana,	1969).	Secretario	personal	del	gran	poeta	Nicolás	Guillén.	Firmó	en	1991	la
«Carta	de	los	10»,	en	la	que	pedía	una	apertura	política	y	económica.	Fundador	de	la
agencia	 de	 prensa	 independiente	 Cuba	 Press.	 Fue	 arrestado	 el	 20	 de	 marzo	 y
condenado	 el	 4	 de	 abril	 de	 2003	 a	 veinte	 años	 de	 cárcel	 por	 «actos	 contra	 la
integridad	territorial	del	Estado».	Fue	excarcelado	el	30	de	noviembre	de	2004	y	se
exilió	en	España.	<<
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[224]	 Federico	 García	 Lorca	 (1899-1936),	 poeta	 y	 dramaturgo	 español.	 Autor	 del
Romancero	 Gitano	 (1928),	 así	 como	 de	 Bodas	 de	 Sangre	 (1933)	 y	 otras	 obras
capitales	de	teatro.	Una	de	las	voces	esenciales	de	la	literatura	española	de	todos	los
tiempos.	Fusilado	por	los	franquistas	al	comienzo	de	la	guerra	civil.	<<
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[225]	Antonio	Machado	 (1875-1939),	 poeta	 español,	miembro	 de	 la	Generación	 del
98,	autor	de	Soledades	(1902)	y	de	Campos	de	Castilla	(1912).	Murió	en	el	exilio	en
Colliure	(Francia)	al	final	de	la	guerra	civil.	<<
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[226]	Miguel	Hernández	(1910-1942),	poeta	español.	Autor,	entre	otros	títulos,	de	El
Rayo	que	no	cesa	(1936)	y	de	Vientos	del	pueblo	(1937).	Participó	en	la	guerra	civil
en	el	bando	republicano,	fue	encarcelado	por	los	franquistas	y	murió	en	prisión.	<<
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[227]	Armando	Valladares	(n.	1937),	policía	durante	la	dictadura	de	Batista,	arrestado
en	 1960	 y	 condenado	 por	 actos	 de	 terrorismo	 a	 treinta	 años	 de	 prisión,	 de	 los	 que
cumplió	 22.	 Una	 campaña	 internacional	 lo	 presentó	 como	 el	 «poeta	 paralítico»,
«víctima	del	sistema	carcelario	cubano».	Liberado	en	1982,	fue	nombrado	por	Ronald
Reagan	embajador	de	Estados	Unidos	ante	la	Comisión	de	Derechos	Humanos	de	la
ONU.	<<
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[228]	Aunque	hay	muchas	excepciones.	En	Francia,	por	ejemplo,	el	3	de	octubre	de
2005	 fue	 excarcelado	 Lucien	 Léger,	 condenado	 a	 cadena	 perpetua	 en	 1966	 y	 que
había	pasado	41	años	en	la	cárcel.	En	esa	fecha	había	además,	en	Francia,	otros	dos
detenidos	que	llevaban	más	de	cuarenta	años	en	prisión.	<<
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[229]	La	Constitución	de	la	República	de	Cuba,	cuyo	anteproyecto	fue	sometido	a	un
abierto	 proceso	 de	 consulta	 popular	 que	 abarcó	 prácticamente	 la	 totalidad	 de	 la
población	y	cuyo	 texto	final	 fue	aprobado	 luego	en	plebiscito	nacional,	con	el	voto
favorable	del	97,7	por	ciento	del	electorado,	fue	proclamada	el	24	de	febrero	de	1976.
Se	le	han	introducido	posteriormente	reformas	aprobadas	por	la	Asamblea	Nacional
del	Poder	Popular	en	virtud	del	procedimiento	de	reforma	constitucional	recogido	en
la	propia	Constitución.	<<
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[230]	Antes	 de	Francia,	 otros	 países	 europeos	 habían	 ya	 abolido	 la	 pena	 de	muerte:
Islandia	 en	 1928,	Austria	 en	 1968,	 Finlandia	 y	 Suecia	 en	 1972,	 Portugal	 en	 1976,
Luxemburgo	y	Dinamarca	en	1978,	y	Noruega	en	1979,	Pero	los	primeros	países	que
suprimieron	la	pena	de	muerte	son	latinoamericanos:	Venezuela	en	1863,	Costa	Rica
en	1877,	Ecuador	en	1906,	Uruguay	en	1907	y	Colombia	en	1910.	<<
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[231]	La	República	Checa	abolió	la	pena	de	muerte	en	1990.	<<
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[232]	Hungría	abolió	la	pena	de	muerte	en	1990.	<<
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[233]	Polonia	abolió	la	pena	de	muerte	en	1997.	<<
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[234]	El	1	de	abril	de	2003	un	grupo	de	personas	secuestró	en	la	bahía	de	La	Habana
un	transbordador	con	varias	decenas	de	pasajeros	a	bordo.	El	secuestro	fracasó.	Los
autores	 fueron	 detenidos	 y	 juzgados.	 Tres	 de	 ellos	 fueron	 condenados	 a	 muerte	 y
fusilados	el	11	de	abril	de	2003.	<<
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[235]	El	19	de	septiembre	de	2003,	un	 tribunal	de	 la	Florida	condenó	—por	primera
vez	en	cuarenta	años—	al	autor	de	este	secuestro	de	avión	a	20	años	de	cárcel.	Por
otra	parte,	en	julio	de	2003,	las	autoridades	norteamericanas	deportaron	hacia	Cuba,
por	 primera	 vez,	 a	 un	 grupo	 de	 doce	 cubanos	 que	 habían	 secuestrado	 una
embarcación	en	Camagüey.	Cuba	 reclamaba	ese	 tipo	de	medidas	contra	 la	piratería
desde	hacía	décadas.	<<
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[236]	Oliver	Stone	(1946),	cineasta	norteamericano.	Realizador,	entre	otras	películas,
de	Platoon	(1986),	Nacido	el	4	de	Julio	(1989),	JFK	(1991),	Asesinos	natos	 (1994),
Nixon	(1995),	Un	domingo	cualquiera	 (1999)	y	Alejandro	Magno	 (2004).	En	2002,
realizó	en	Cuba	un	documental	sobre	Fidel	Castro,	Comandante	(2003),	que	el	canal
HBO	 de	 Estados	 Unidos,	 para	 el	 que	 estaba	 destinado,	 se	 negó	 a	 trasmitir	 por
considerar	que	no	era	suficientemente	critico.	Después	de	 los	arrestos	de	disidentes
en	marzo	de	2003	y	las	ejecuciones	de	los	tres	secuestradores	en	abril	de	2003,	Stone
regresó	 a	 La	 Habana	 para	 rodar	 una	 nueva	 entrevista	 con	 Fidel	 Castro,	 suerte	 de
prolongación	de	Comandante,	y	cuya	difusión,	con	el	título	de	Looking	for	Fidel,	 se
hizo	en	2004.	<<
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[237]	José	Saramago	(n,	1922),	Escritor	portugués.	Premio	Nobel	de	Literatura	1998,
publicó	en	el	diario	español	El	País,	el	14	de	abril	de	2003,	unos	días	después	de	las
ejecuciones	 de	 los	 tres	 secuestradores,	 un	 pequeño	 texto	 titulado	 «Hasta	 aquí	 he
llegado»	en	el	que	anunciaba	su	toma	de	distancia	con	respecto	a	Cuba.	Sin	embargo,
en	una	entrevista	con	Rosa	Miriam	Elizalde	publicada	el	12	de	octubre	de	2003	en	los
diarios	 La	 jornada,	 de	 México,	 y	 Juventud	 Rebelde,	 de	 La	 Habana,	 Saramago
afirmaba:	«Yo	no	he	roto	con	Cuba.	Sigo	siendo	un	amigo	de	Cuba.»	<<
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[238]	Declaraciones	a	Andrés	Oppenheimer,	El	Nuevo	Herald,	Miami,	13	de	junio	de
2003	<<
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[239]	En	un	programa	especial	de	la	televisión	cubana,	el	25	de	abril	de	2003.	Véase
Fidel	 Castro:	 Jamás	 un	 pueblo	 tuvo	 cosas	más	 sagradas	 que	 defender,	 Oficina	 de
Publicaciones	del	Consejo	de	Estado,	La	Habana,	2003.	<<
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[240]	 José	 Barrionuevo,	 Ministro	 del	 Interior	 del	 Gobierno	 de	 Felipe	 González,	 y
Rafael	 Vera,	 Secretario	 de	 Estado	 para	 la	 Seguridad,	 fueron	 condenados
respectivamente	a	once	y	siete	años	de	cárcel.	<<
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[241]	Eloy	Gutiérrez	Menoyo	nació	en	Madrid	en	1935,	hijo	de	padres	republicanos,
emigró	a	Cuba	siendo	niño	y	se	alzó	en	amias	contra	 la	dictadura	de	Batista,	como
parte	 del	 llamado	 Segundo	 Frente	Nacional	 del	 Escambray,	 grupo	 no	 vinculado	 al
Movimiento	 26	 de	 Julio	 de	 Fidel	Castro.	Alcanzó	 en	 esa	 organización	 el	 grado	 de
comandante,	 pero	 tras	 el	 triunfo	 revolucionario	 no	 aceptó	 las	 opciones	 de	 la
Revolución	y	se	marchó	a	los	Estados	Unidos	en	1961,	Regresó	clandestinamente	en
1965	y	se	unió	a	la	«guerra	sucia»	contraía	Revolución.	Fue	capturado	y	pasó	22	años
en	 la	 cárcel.	 Liberado,	 se	 instaló	 en	 Miami.	 Allí	 fundó	 la	 organización	 llamada
Cambio	 Cubano,	 que	 aboga	 por	 el	 diálogo	 entre	 el	 régimen	 y	 sus	 adversarios.	 En
1995	regresó	y	se	entrevistó	con	Fidel	Castro,	casi	ciego,	en	el	verano	de	2003,	viajó
a	la	isla	de	vacaciones	y	anunció	que	se	quedaba	en	Cuba	para	«luchar	por	un	espacio
político».	<<
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[242]	El	Partido	Socialista	Obrero	Español	(PSOE),	con	Felipe	González	a	su	cabeza,
dirigió	la	política	española	durante	trece	años,	de	1982	a	1996.	Durante	ese	periodo
se	 produjeron	 una	 serie	 de	 escándalos	 de	 corrupción	 y	 de	 abuso	 de	 poder	 que
causaron	 una	 gran	 alarma	 social:	 el	 caso	 Filesa,	 el	 caso	 Ibercorp,	 las	 escuchas	 del
Cesid,	los	asesinatos	de	los	GAL,	el	desvío	de	los	fondos	reservados,	la	corrupción	de
Luis	Roldán,	la	de	Juan	Guerra…	Se	desarrolló	en	aquellos	años	en	España	lo	que	la
prensa	llamó	la	«cultura	del	pelotazo»	y	que	Carlos	Solchaga,	Ministro	socialista	de
Economía,	definía	así:	«En	España	es	donde	se	gana	más	dinero	en	menos	tiempo.»
Véase	Mariano	Sánchez	Soler,	Negocios	privados	con	dinero	público.	El	vademécum
de	la	corrupción	de	los	políticos	españoles,	Foca	Madrid,	2003.	<<
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[243]	 Carlos	 Andrés	 Pérez	 (1922),	 presidente	 socialdemócrata	 de	 Venezuela	 en	 dos
ocasiones	 1974-1979	 y	 1989-1994.	 Reprimió	 violentamente	 varias	 insurrecciones
populares	en	febrero	de	1989	(el	«Caracazo»)	y	en	noviembre	de	1992.	Ha	pasado	a
la	 historia	 por	 ser	 el	 primer	 presidente	 venezolano	 condenado,	 el	 30	 de	 mayo	 de
1996,	por	malversación	de	fondos	públicos.	<<
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[244]	Numancia,	ciudad	de	 la	meseta	hispánica,	 situada	a	unos	seis	kilómetros	de	 la
actual	ciudad	de	Soria.	En	134	a.C.,	y	después	de	haberse	sublevado	dos	veces,	fue
sitiada	por	las	 legiones	romanas	de	Escipión	el	Africano.	El	sitio	duró	cerca	de	dos
años,	y	la	mayoría	de	los	habitantes	de	la	ciudad	prefirió	inmolarse	antes	que	rendirse
a	los	invasores.	Cervantes	inmortalizó	esa	tragedia	histórica	en	su	obra	de	teatro	La
Numancia	de	1582.	<<
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[245]	En	el	programa	«Mesa	Redonda»	del	11	de	junio	de	2003.	<<
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[246]	El	5	de	junio	de	2003,	 la	Unión	Europea	adoptó	sanciones	diplomáticas	contra
Cuba,	entre	otras	la	limitación	de	sus	relaciones	oficiales	con	el	gobierno	cubano	y	un
mayor	 acercamiento	 a	 opositores	 internos.	 El	 30	 de	 abril	 precedente,	 la	 Comisión
Europea,	órgano	ejecutivo	de	 la	Unión,	había	decidido	posponer	 indefinidamente	 la
demanda	 de	 Cuba	 de	 ingreso	 al	 Acuerdo	 de	 Cotonou,	 que	 favorece	 las	 relaciones
comerciales	entre	la	Unión	y	una	serie	de	países	en	vías	de	desarrollo.	Cuba	decidió
retirar	su	petición.	El	3	de	enero	de	2005,	La	Habana	normalizó	sus	contactos	con	los
países	de	la	Unión	Europea	después	de	que	ésta	modificara	su	actitud.	<<
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[247]	El	 12	de	 junio,	 en	 señal	 de	protesta	 contraías	 sanciones	de	 la	Unión	Europea,
cerca	de	un	millón	de	personas	se	manifestaron	desfilando	ante	de	las	embajadas	de
España	 e	 Italia	 en	 La	 Habana.	 Fidel	 Castro	 encabezó	 la	 manifestación	 ante	 la
embajada	de	España.	<<
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[248]	 Jorge	Mas	 Canosa,	 exiliado	 cubano,	 millonario,	 creó	 en	Miami	 la	 Fundación
Nacional	 Cubano-Americana.	 Considerado	 como	 el	 más	 ultraderechista	 de	 los
balcones	 opuestos	 al	 régimen	 cubano,	 se	 le	 relacionó	 con	 la	 organización	 de
atentados,	incluidos	algunos	contra	Fidel	Castro.	Falleció	en	noviembre	de	1997.	<<
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[249]	Véase	 «Eduardo	 Junco	Bonet,	 el	 embajador	 de	España	 en	Cuba,	 estuvo	 en	 la
universidad	cerca	de	la	extrema	derecha»,	El	País,	Madrid,	11	de	mayo	de	1998.	<<
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[250]	Según	la	Unicef,	y	la	asociación	Low	Pay	Unit,	en	el	Reino	Unido	hay	unos	dos
millones	 de	 niños	 trabajando,	 en	 su	 mayoría	 hijos	 de	 emigrantes	 y	 casi	 siempre
trabajando	de	manera	ilegal.	<<
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[251]	Anthony	Giddens,	La	Tercera	Vía,	Taurus,	Barcelona,	2002.	<<
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[252]	 El	 26	 de	 mayo	 de	 2003,	 un	 avión	 Yakolev-42,	 propiedad	 de	 la	 compañía
Ukranian	Mediterranean	Airlines,	alquilado	por	el	Ministerio	de	Defensa	de	España,
se	 estrelló	 cerca	 de	 Trabzon	 en	 Turquía,	 con	 62	 militares	 españoles	 a	 bordo	 que
regresaban	de	una	misión	en	Kabul,	Afghanistán.	<<
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[253]	Yuri	Andropov	(1914-1984),	dirigente	soviético,	jefe	del	poderoso	KGB,	aparato
de	 seguridad	del	Estado,	y	miembro	del	Buró	Político	del	Partido	Comunista	de	 la
Unión	Soviética.	En	noviembre	de	1982,	después	de	la	muerte	de	Leonid	Brezhnev,
es	 nombrado	 Secretario	 General	 del	 Partido	 y	 presidente	 de	 la	 Unión	 Soviética,
Muere	el	9	de	febrero	de	1994.	<<
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[254]	 Ignacio	 Ramonet,	 Marcos,	 la	 dignidad	 rebelde.	 Conversaciones	 con	 el
subcomandante	Marcos,	Editorial	Cibermonde,	Valencia,	España,	2001.	<<
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[255]	El	1	de	enero	de	2006,	el	subcomandante	Marcos	inició	un	nuevo	viaje	de	seis
semanas	por	todo	México.	Esta	vez	en	motocicleta	—recordando	el	célebre	viaje	por
Suramérica	de	Che	Guevara	y	su	amigo	Alberto	Granado	en	1951—	con	el	propósito
de	recorrer	los	32	estados	del	país	antes	de	la	elección	presidencial	del	2	de	julio	de
2006,	 y	 crear	 un	 «frente	 político	 alternativo	 nacional»	 opuesto	 a	 los	 partidos
tradicionales.	El	Ejército	Zapatista	de	Liberación	Nacional	renunció	en	junio	de	2005
a	toda	«operación	militar	ofensiva».

Marcos	 se	 presentó	 en	 este	 viaje	 como	 el	 «delegado	 cero»,	 y	 declaró	 rechazar	 en
bloque	 todos	 los	 partidos	 mexicanos,	 incluido	 el	 Partido	 de	 la	 Revolución
Democrática	(PRD)	cuyo	candidato,	Andrés	Manuel	López	Obrador,	era	considerado
entonces,	según	los	sondeos,	como	el	favorito.	<<
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[256]	Fidel	Castro	y	Evo	Morales,	este	último	en	su	condición	de	presidente	electo	Je
Bolivia,	 suscribieron	 el	 31	 de	 diciembre	 de	 2005	 un	 acuerdo	 de	 cooperación	 que
otorga	un	fuerte	apoyo	médico	y	educacional	de	Cuba	a	Bolivia.	El	documento,	que
tiene	once	puntos,	entra	en	vigor	después	de	la	toma	de	posesión	de	Morales	el	22	de
enero	de	2006.	Ambos	países	acordaron	crear	una	entidad	binacional	no	lucrativa	que
garantice	 la	 operación	 oftalmológica	 a	 los	 bolivianos	 carentes	 de	 recursos
económicos,	para	la	cual	Cuba	aportará	equipamiento	y	especialistas	(más	su	salario),
y	el	nuevo	gobierno	de	La	Paz	las	edificaciones	para	esos	fines.	También	se	pusieron
de	acuerdo	para	que	el	Instituto	Nacional	de	Oftalmología	de	La	Paz,	recién	equipado
por	Cuba,	cuente	con	dos	centros	adicionales,	uno	en	Cochabamba	y	otro	en	Santa
Cruz.	En	conjunto	estas	instalaciones	tendrían	capacidad	para	realizar	cincuenta	mil
operaciones	al	año.	«Estas	capacidades	podrán	elevarse	si	Bolivia	decide	ofrecer	sus
servicios	oftalmológicos	a	pacientes	pobres	de	países	vecinos	próximos	a	los	centros
bolivianos»,	prevé	el	acuerdo.	<<
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[257]	El	Palacio	de	Miraflores,	en	Caracas,	es	la	residencia	oficial	del	presidente	de	la
Nación.	<<
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[258]	Juan	Velasco	Alvarado	(1910-1977),	general,	al	frente	de	una	junta	militar	tomó
el	poder	y	fue	presidente	de	Perú	de	1968	a	1975,	nacionalizó	la	Banca,	las	industrias
estratégicas	(petróleo,	pesca,	cobre)	e	hizo	una	importante	reforma	agraria.	<<
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[259]	 Jorge	 Amado	 (1912-2001),	 gran	 escritor	 brasileño,	 autor	 en	 1942	 de	 una
biografía	 de	 Luis	 Carlos	 Prestes,	 titulada	 Prestes,	 el	 caballero	 de	 la	 esperanza,
Editorial	Futuro,	Buenos	Aires,	1958.	<<
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[260]	En	noviembre	de	1999,	el	niño	Elián	González	fue	sacado	ilegalmente	de	Cuba,
a	 bordo	 de	 una	 balsa,	 por	 su	 madre,	 quien	 murió	 ahogada	 en	 la	 travesía	 hacia	 la
Florida.	 Rescatado	 por	 unos	 pescadores,	 el	 niño	 fue	 retenido	 en	 Estados	 Unidos,
mientras	su	padre	reclamaba	su	retorno	a	Cuba.	Eso	dio	lugar	a	una	crisis	diplomática
entre	 La	 Habana	 y	 Washington	 ya	 una	 colosal	 movilización	 popular	 en	 Cuba	 en
reclamo	 de	 la	 devolución	 de	 Elián.	 Finalmente,	 en	 junio	 del	 2000,	 el	 Tribunal
Supremo	de	 los	Estados	Unidos	 decidió	 que	 el	 niño	 debía	 regresar	 con	 su	 padre	 a
Cuba.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	760



[261]	En	el	marco	de	una	visita	oficial	del	presidente	Lula	a	La	Habana	en	septiembre
de	 2003,	 Brasil	 y	 Cuba	 firmaron	 doce	 acuerdos	 de	 cooperación	 en	 los	 siguientes
sectores:	 energía,	 pesca,	 turismo,	 medicamentos,	 industria,	 salud,	 educación	 y
deportes.	<<
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[262]	 La	 «Operación	 Milagro»,	 iniciada	 en	 2004	 para	 la	 atención	 oftalmológica	 a
venezolanos	trasladados	a	Cuba	para	ser	operados,	fundamentalmente	de	cataratas,	se
ha	 ampliado	 a	más	de	veinte	nacionalidades,	 lo	que	ha	permitido	operar	 en	 la	 isla,
desde	que	se	lanzó	hasta	diciembre	de	2005,	a	unas	175.000	personas	que	han	podido
recobrar	la	vista.	<<
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[263]	 Las	 islas	 Marshall	 —60	 mil	 habitantes,	 180	 kilómetros	 cuadrados—	 fueron
descubiertas	en	1529	por	navegantes	españoles.	Protectorado	alemán	de	1886	a	1914,
pasaron	 luego	 a	 ser	 administradas	 por	 Japón.	En	 1945	 se	 convirtieron	 en	 territorio
bajo	mandato	de	 la	ONU	confiado	 a	Estados	Unidos.	De	1946	a	1958,	67	bombas
nucleares	 fueron	probadas	 en	 los	 atolones	de	Bikini	 y	Eniwetok,	 dos	de	 los	 islotes
que	componen	el	territorio	del	país.	Independiente	desde	1979,	pero	ligado	a	Estados
Unidos	por	un	«Acuerdo	de	Libre	Asociación».	Miembro	de	la	ONU	desde	1990	<<
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[264]	Rote	Armee	Fraktion	(Fracción	del	Ejército	Rojo)	o	«Banda	de	Baader»,	grupo
de	activistas	armados	que	cometieron	atentados	en	la	República	Federal	de	Alemania
entre	1968	y	1972.	Cinco	principales	dirigentes	fueron	arrestados	en	junio	de	1972	y
encarcelados	en	una	prisión	de	alta	seguridad	de	Stuttgart,	Stammhein.	En	noviembre
de	1974,	Holger	Meins	murió	después	de	varias	semanas	de	huelga	del	hambre.	En
mayo	de	1976,	las	autoridades	alemanas	anuncian	el	suicidio	de	Ulrike	Meinhof	en	su
celda.	Y	el	18	de	octubre	de	1977,	también	aparecen	misteriosamente	muertos	en	su
celda	Andreas	Baader,	Gudrun	Ensslin	y	Jan	Carl	Raspe.	<<
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[265]	 Quince	 puertorriqueños	 —cinco	 mujeres	 y	 diez	 hombres—	 han	 sido
sentenciados	en	Estados	Unidos	a	cumplir	condenas	equivalentes	a	cadena	perpetua
por	 luchar	por	 la	 independencia	de	Puerto	Rico.	La	mayoría	de	ellos	 llevan	más	de
diez	años	en	prisión.	<<
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[266]	 Ante	 las	 reiteradas	 denuncias	 de	 Cuba	 acerca	 de	 la	 presencia	 de	 Luis	 Posada
Carriles	en	territorio	de	Estados	Unidos	y	los	detalles	acerca	de	cómo	ingresó	y	quién
lo	llevó,	las	autoridades	norteamericanas,	después	de	haber	ignorado	durante	semanas
esas	denuncias,	no	tuvieron	otra	alternativa	que	detener	a	Posada	en	Miami	y	ponerlo
a	disposición	de	los	tribunales	por	«entrada	ilegal	al	país».	En	noviembre	de	2005	fue
detenido	igualmente	el	connotado	cómplice	de	Posada,	Santiago	Álvarez,	propietario
y	patrón	del	barco	desde	el	cual	el	terrorista	entró	a	territorio	norteamericano,	quien
fue	puesto	igualmente	a	disposición	de	los	tribunales	por	tenencia	ilegal	de	armas.	<<
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[267]	 El	 10	 de	 octubre	 de	 2003,	 aniversario	 135	 del	 inicio	 de	 las	 luchas
independentistas	contra	España,	en	una	conferencia	de	prensa	en	la	Casa	Blanca,	el
presidente	 George	 W	 Bush	 anunció	 la	 adopción	 de	 una	 serie	 de	 nuevas	 medidas
contra	Cuba:	reducción	de	las	posibilidades	de	viaje	a	la	isla,	aumento	de	la	ayuda	a
los	 grupos	 contrarrevolucionarios	 en	 la	 Florida	 y	 creación	 de	 una	 comisión
presidencial	—copresidida	por	el	entonces	Secretario	de	Estado	Colin	Powell—	para
impulsar	la	«liberación	de	Cuba».	<<
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[268]	Discurso	 en	 la	Universidad	 Internacional	 de	Florida,	Miami,	 25	 de	 agosto	 del
2000.	Capítulo	26.	¿Después	de	Fidel	qué?	<<
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[269]	Se	refiere	al	guía	campesino	Eutimio	Guerra,	entre	enero	y	febrero	de	1957,	en
la	Sierra	Maestra,	a	las	pocas	semanas	del	comienzo	de	la	guerra	en	las	montañas.	La
traición	 fue	 descubierta,	 el	 traidor	 confesó	 y	 fue	 ajusticiado.	 (Nota	 de	 la	 edición
cubana.)	<<
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[270]	 Carlos	 Franqui	 (n.	 1921),	 escritor	 y	 periodista.	 En	 1956	 fundó	 en	 la
clandestinidad	 el	 periódico	Revolución.	 En	 1958	 se	 incorporó	 a	 los	 rebeldes	 en	 la
Sierra	Maestra,	donde	dirigió	Radio	Rebelde.	En	1968	se	exilió	en	Italia,	Es	autor	de
varios	 libros,	 entre	 ellos	 Diario	 de	 la	 Revolución	 cubana	 (1952-1958)	 (1976)	 y
Retrato	en	familia	con	Fidel	(1981).	<<
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[271]	 Hubert	Matos	 (n.	 1918),	 comandante	 guerrillero,	 participa	 en	 la	 lucha	 contra
Batista	en	la	Sierra	Maestra	y	llega	a	ser	jefe	de	la	Columna	9	«Antonio	Guiteras»	en
el	Tercer	Frente	rebelde.	En	octubre	de	1959,	estando	al	frente	de	la	región	militar	de
Camagüey,	 comienza	 a	 organizar	 una	 conspiración	 inconforme	 con	 el	 «rumbo
comunista»	que,	según	él,	estaba	tomando	la	Revolución.	Camilo	Cienfuegos	acude
personalmente	a	Camagüey	a	detenerlo	y	frustrar	el	movimiento	sedicioso.	Matos	es
juzgado	y	condenado	a	veinte	años	de	cárcel.	Exiliado	en	Miami	desde	1979,	dirige	la
organización	 Cuba	 Independiente	 y	 Democrática	 (CID).	 Autor	 de	 la	 autobiografía
Cómo	llegó	la	noche	(2003).	<<
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[272]	 Rafael	 del	 Pino	 (n.	 1938),	 piloto	 de	 aviación,	 genera)	 de	 brigada.	 En	 abril	 de
1961,	 en	 la	 batalla	 de	 Playa	Girón,	 tiene	 una	 participación	 destacada.	 En	mayo	 de
1987	deserta	a	Estados	Unidos.	Ha	publicado	varios	libros	autobiográficos:	Amanecer
en	Girón	(1982)	y	Proa	a	la	libertad	(1990).	<<
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[273]	 Véase:	 Fidel	 Castro,	 Análisis	 de	 los	 acontecimientos	 de	 Checoslovaquia,
discurso	del	23	de	agosto	de	1968.	<<
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[274]	En	1970	se	fijó	el	objetivo	de	obtener,	en	la	zafra	azucarera,	una	cosecha	récord
de	diez	millones	de	toneladas.	Esa	meta	no	se	alcanzó.	<<
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[275]	Stalin	fallece	el	5	de	marzo	de	1953,	y	le	sucede,	por	unos	meses,	a	la	cabeza	de
la	Unión	 Soviética,	 un	 triunvirato	 constituido	 por	 Bulganin,	 Jruschov	 y	Malenkov,
Nikita	 Jruschov,	Primer	Secretario	 del	Comité	Central	 del	Partido	Comunista	 de	 la
Unión	 Soviética,	 acabará	 por	 imponerse	 en	 L956y	 definitivamente,	 en	 1958.	 Fue
destituido	en	1964	y	sustituido	por	Leonid	Brezhnev.	<<
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[276]	El	8	de	enero	de	1959,	Fidel	Castro	pronuncia	su	primer	discurso	público	en	La
Habana	 tras	 el	 triunfo	 de	 la	Revolución,	 Lo	 hace	 desde	 una	 pequeña	 tribuna	 en	 el
polígono	del	campamento	militar	de	Columbia.	En	medio	del	discurso,	unas	palomas
blancas	vienen	a	revolotear	alrededor	de	él.	Una	se	posa	en	su	hombro	y	se	mantiene
allí	 unos	minutos,	 en	una	 escena	que	dejó	 fascinadas	 a	 las	masas	habaneras	que	 la
contemplaban	y	a	todos	los	cubanos	que	seguían	el	discurso	por	la	televisión.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	776



[277]	En	2005,	la	mortalidad	infantil	en	Cuba	fue	inferior	a	6	por	mil	nacidos	vivos,
sin	diferencias	marcadas	entre	las	distintas	regiones	del	país.	<<
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[278]	 Jiang	 Zemin	 (n,	 1926),	 dirigente	 político	 chino.	 De	 profesión	 ingeniero
especializado	en	 técnicas	 industriales.	 Ingresa	en	el	Partido	Comunista	de	China	en
1946.	En	197S	fue	promovido	a	 instancias	de	Deng	Xiaoping,	el	nuevo	 líder	chino
después	de	 la	muerte	de	Mao	Zedong,	y	apoyado	por	Xúa	Guofeng,	presidente	del
Partido	y	Primer	Ministro	de	transición.	Alcalde	de	Shanghai	en	1985,	Jiang	acelera
las	reformas	económicas	en	esa	ciudad.	En	1989,	después	de	los	sucesos	en	la	plaza
Tiananmen,	 es	 nombrado	 Secretario	 General	 del	 Partido,	 Elegido	 presidente	 de	 la
República	 en	 marzo	 de	 1993.	 Se	 le	 considera	 el	 creador	 de	 la	 fórmula	 de	 la
«economía	socialista	de	mercado»	En	marzo	de	2003	deja	su	cargo	y	es	sucedido	por
Hu	Jintao,	pero	es	nombrado	al	frente	de	la	influyente	Comisión	Militar	Central	del
Partido,	cargo	del	que	dimite	en	septiembre	de	2004.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	778



[279]	En	2003	se	hizo	público	el	contenido	de	la	grabación	de	una	conversación	entre
el	presidente	Kennedy	y	su	consejero	para	la	seguridad	nacional,	McGeorge	Bundy,
que	mostraba	que	el	presidente	quería	probar	la	vía	de	un	acercamiento	con	Cuba,	y
estaba	de	acuerdo	con	la	posibilidad	de	un	encuentro	secreto	con	un	emisario	de	La
Habana,	según	una	oferta	hecha	por	Fidel	Castro.	<<
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[280]	Erich	von	Manstein	(1887-1973),	general	alemán,	participó	en	la	ofensiva	contra
Polonia	 en	1939,	 y	 elaboró	 la	 estrategia	 («Plan	Manstein»)	que	permitió	 al	 general
Guderian	 y	 a	 las	 divisiones	 acorazadas	 alemanas	 franquear	 las	 Ardenas,	 invadir
Francia	y	derrotar	a	su	ejército	en	1940.	Participó	también	en	la	invasión	de	la	Unión
Soviética	(«Operación	Barbarroja»)	en	junio	de	1941.	<<
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[281]	Charles	de	Gaulle,	Vers	l’armée	de	métier,	Berger-Levrault,	París,	1934.	<<
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[282]	 Celia	 Sánchez	 (1920-1980),	 heroína	 cubana,	 primera	 mujer	 guerrillera	 en	 la
Sierra	 Maestra,	 y	 después	 del	 triunfo	 revolucionario	 en	 1959,	 hasta	 su	 muerte,
colaboradora	cercana	de	Fidel	Castro.	<<
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