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Sociblogo, teorico de la cultura, periodista y una de las voces mas
representativas del movimiento altermundista, Ignacio Ramonet ha logrado
desvelar —tras semanas de intensas conversaciones— las claves de la
Revolucion cubana a través de la biografia humana y politica del dltimo
«monstruo sagrado» de la politica internacional: el polémico Fidel Castro.
Testimonio excepcional y analisis historico, este libro es una auténtica
«biografia a dos voces»: la memoria oral del comandante.

¢,Como fue su infancia? ¢Donde y cuando se forjo el rebelde? ¢Coémo eran
sus relaciones con Che Guevara? ¢ Estuvo el mundo al borde de una guerra
nuclear durante la llamada «crisis de los misiles»? ¢Cuantas veces han
querido asesinarlo? ¢Qué impresion le causo el Papa Juan Pablo Il cuando
visitd la isla en 1998? ¢Por qué critica tanto a Felipe Gonzalez y a José
Maria Aznar mientras alaba la figura del rey Juan Carlos? ¢Qué piensa de la
globalizacién neoliberal, de la guerra de Irak y del presidente Bush? ¢ Por
qué las autoridades cubanas arrestaron a unos setenta opositores no
violentos en marzo de 2003 y aplicaron, ese mismo afo, la pena de muerte a
los secuestradores de una lancha? ¢ Existe la corrupcion en el regimen? ¢ Es
el socialismo en Cuba realmente «irreversible»? ¢Hacia dénde caminala
politica y la economia de la isla? ¢ Qué ocurrird después de Fidel Castro?

El exhaustivo cuestionario de Ignhacio Ramonet —mas de cien horas de
entrevistas y de inéditas revelaciones— es al tiempo un recorrido
apasionante por la controvertida figura de Fidel Castro y un formidable relato
sobre el pasado, el presente y el porvenir de la Revolucion.
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Cien horas con Fidel

Daban las dos de la madrugada y llevabamos horas conversando. Nos hallabamos
en su despacho personal. Una pieza austera, amplia, de techo alto, con grandes
ventanales cubiertos por cortinas de color claro que dan a una gran terraza desde
donde se divisa una avenida principal de La Habana. Una inmensa biblioteca al fondo
y una larga, maciza mesa de trabajo repleta de libros y de documentos. Todo muy
ordenado. Dispuestas en las estanterias o sobre mesitas a ambos extremos de un sofa:
una figura en bronce y un busto del «Apéstol» José Marti, asi como una estatua de
Simoén Bolivar, otra de Sucre y un busto de Abraham Lincoln. En un rincon, realizada
con alambre, una escultura del Quijote a lomos de Rocinante. Y en las paredes,
ademas de un gran retrato al 6leo de Camilo Cienfuegos, uno de sus principales
lugartenientes en la Sierra Maestra, solo otros tres marcos: una carta autégrafa de
Bolivar, una foto dedicada de Hemingway exhibiendo un enorme pez espada («Al Dr.
Fidel Castro, que clave uno como éste en el pozo de Cojimar. Con la amistad de
Ernest Hemingway»), y un retrato fotografico de su padre, don Angel, llegado a Cuba
de su lejana Galicia hacia 1895...

Sentado frente a mi, alto, corpulento, con la barba ya casi blanca y su uniforme
verde olivo de siempre, y sin un asomo de cansancio pese a la hora tardia, Fidel
contestaba con calma. A veces en voz tan baja, como susurrada, que apenas lo
alcanzaba a oir. Estabamos a finales de enero de 2003 y empezaba la primera serie de
nuestras largas conversaciones que me harian regresar de nuevo a Cuba varias veces
los meses siguientes, y hasta diciembre de 2005.

La idea de este dialogo habia surgido un afio antes, en febrero de 2002. Yo habia
venido, a La Habana a dar una conferencia en el marco de la Feria del Libro.
También estaba Joseph Stiglitz, Premio Nobel de Economia 2001. Fidel me lo
presento diciendo: «Es economista y norteamericano, pero es lo mas radical que he
visto jamas. A su lado, yo soy un moderado.» Nos pusimos a hablar de la
globalizacion neoliberal y del Foro Social Mundial de Porto Alegre del que yo
acababa de llegar. Quiso saberlo todo, los temas en debate, los seminarios, los
participantes, las perspectivas... Expres6 su admiracion por el movimiento
altermundialista: «Se ha levantado una nueva generacion de rebeldes, muchos de
ellos norteamericanos. Que utilizan formas nuevas, métodos distintos de protestar. Y
que estan haciendo temblara los amos del mundo. Las ideas son mas importantes que
las armas. Menos la violencia, todos los argumentos deben emplearse para enfrentar
la globalizacion.»

Como siempre, a Fidel le salian ideas a borbotones. Tenia una vision mundial.
Analizaba la globalizacién, sus consecuencias y la manera de enfrentarlas, con
argumentos de una modernidad y de una astucia que ponian de relieve esas
cualidades que muchos bidgrafos han subrayado en él: su sentido de la estrategia, su
capacidad para valorar una situacion concreta y su rapidez de analisis. A todo ello se
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afiadia la experiencia acumulada en tantos arios de resistencia y de combate.

Escuchandolo, me parecié injusto que las nuevas generaciones no conocieran
mejor su trayectoria, y que, victimas inconscientes de la constante propaganda contra
Cuba, tantos amigos comprometidos con el movimiento altermundialista, sobre todo
los mas jovenes, en Europa, lo consideren a veces s6lo como un hombre de la guerra
fria, un dirigente de una etapa superada de la historia contemporanea y que poco
puede aportar a las luchas del siglo xxI.

Para muchos, y en el seno mismo de la izquierda, el régimen de La Habana
suscita hoy recelos, criticas y oposiciones. Y aunque la Revolucion Cubana sigue
promoviendo entusiasmos, es un tema que fragmenta y divide. Cada vez resulta mas
dificil encontrar a alguien —a favor o en contra de Cuba— que, a la hora de hacer un
balance, dé una opinion serena y desapasionada.

Yo acababa de publicar un breve libro de conversaciones con el subcomandante
Marcos, el héroe romantico y galactico de los zapatistas mexicanos. Fidel lo habia
leido y le habia interesado. Le propuse al comandante cubano hacer algo parecido
con él, pero de mayor amplitud. El no ha escrito sus memorias, y es casi seguro que,
por falta de tiempo, ya no las redactara. Seria pues una suerte de «biografia a dos
voces», un testamento politico, un balance de su vida hecho por él mismo al alcanzar
los casi ochenta afos, y cuando se ha cumplido medio siglo desde aquel ataque al
cuartel Moncada de Santiago de Cuba, en 1953, donde, en cierta medida, empezo6 su
epopeya publica.

Pocos hombres han conocido la gloria de entrar vivos en la historia y en la
leyenda. Fidel es uno de ellos. Es el ultimo «monstruo sagrado» de la politica
internacional. Pertenece a esa generacion de insurgentes miticos —Nelson Mandela,
Ho Chi Minh, Patricio Lumumba, Amilcar Cabral, Che Guevara, Carlos Marighela,
Camilo Torres, Turcios Lima, Mehdi Ben Barka— quienes, persiguiendo un ideal de
justicia, se lanzaron en los afios posteriores a la Segunda Guerra Mundial a la accion
politica con la ambicion y la esperanza de cambiar un mundo de desigualdades y de
discriminaciones, marcado por el comienzo de la guerra fria entre la Unién Soviética
y los Estados Unidos. Como miles de intelectuales y de progresistas a través del
mundo, y entre ellos hasta los mas inteligentes, esa generacién pensaba con
sinceridad que el comunismo anunciaba un porvenir radiante, y que la injusticia, el
racismo y la pobreza podian ser extirpados de la faz de la Tierra en menos de un
decenio.

En aquella época, en Vietnam, en Argelia, en Guinea-Bissau, en mas de medio
planeta se sublevaban los pueblos oprimidos. La humanidad aun estaba entonces, en
gran parte, sometida a la infamia de la colonizacién. Casi toda Africa y buena porcién
de Asia seguian dominadas, avasalladas por los viejos imperios occidentales.
Mientras, las naciones de América Latina, en teoria independientes desde hacia siglo
y medio, permanecian despotizadas por minorias privilegiadas, y a menudo
sojuzgadas por crueles dictadores (Batista en Cuba, Trujillo en Republica
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Dominicana, Duvalier en Haiti, Somoza en Nicaragua, Stroessner en Paraguay...),
amparados por Washington.

Fidel escuché mi propuesta con una sonrisa leve, como medio divertido. Me mird
con ojos penetrantes y maliciosos, y me preguntd con ironia: «;De verdad quiere
usted perder su tiempo charlando conmigo? ;No tiene cosas mas importantes que
hacer?» Por supuesto, le contesté que no. Decenas de periodistas de todo el mundo, y
entre ellos los mas célebres, llevan afios esperando la oportunidad de conversar con
él. Para un profesional de la prensa, ;qué entrevista mas importante puede haber que
el dialogo con una de las personalidades historicas mas significativas de la segunda
mitad del siglo xx y de lo que va de este?

¢No es acaso Fidel Castro el jefe de Estado que mas tiempo lleva ejerciendo su
cargo? Ha tenido que lidiar nada menos que con diez presidentes estadounidenses
(Eisenhower, Kennedy, Johnson, Nixon, Ford, Carter, Reagan, Bush padre, Clinton y
Bush hijo). Tuvo relaciones con algunos de los principales lideres que marcaron la
marcha del mundo después de 1945 (Nehru, Nasser, Tito, Jruschov, Olof Palme, Ben
Bella, Boumedienne, Arafat, Indira Gandhi, Salvador Allende, Brezhnev, Gorbachov,
Mitterrand, Jiang Zemin, Juan Pablo II, el rey Juan Carlos, et al). Y ha conocido a
algunos de los principales intelectuales y artistas de nuestro tiempo (Jean-Paul Sartre,
Simone de Beauvoir; Hemingway, Graham Greene, Arthur Miller, Pablo Neruda,
Jorge Amado, Oswaldo Guayasamin, Henri Cartier-Bresson, Julio Cortazar, José
Saramago, Gabriel Garcia Marquez, Eduardo Galeano, Oliver Stone, Noam Chomsky
y muchisimos otros).

Bajo su direccion, su pequefio pais (poco mas de cien mil kilometros cuadrados y
once millones de habitantes) ha podido conducir una politica de gran potencia a
escala mundial, llegando incluso a echarle un pulso a Estados Unidos, cuyos
dirigentes no han conseguido derribarlo, ni eliminarlo, ni tan siquiera modificar el
rumbo de la Revolucién Cubana.

La Tercera Guerra Mundial estuvo a punto de estallar en octubre de 1962 a causa
de la actitud del gobierno norteamericano, que protestaba contra la instalacion de
misiles nucleares soviéticos en Cuba, cuya funcion era, sobre todo, impedir un
desembarco como el de 1961 en Playa Girén (Bahia de Cochinos), realizado esta vez
directamente por las fuerzas armadas estadounidenses para derrocar el régimen
cubano.

Desde hace mas de cuarenta afios, Washington le impone a Cuba un devastador
embargo comercial y financiero (reforzado en los afios 1990 por las leyes Helms-
Burton y Torricelli) que obstaculiza su normal desarrollo y contribuye a agravar la
dificil situaciéon economica. Con consecuencias tragicas para sus habitantes. Estados
Unidos prosigue ademas una guerra ideoldgica y mediatica permanente contra La
Habana a través de las potentes Radio «Marti» y TV «Marti», instaladas en La
Florida para inundar la isla de propaganda como en los peores tiempos de la guerra
fria.
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Por otra parte, varias organizaciones terroristas hostiles al régimen cubano —
Alpha 66 y Omega 7, entre otras— tienen sede en Miami, donde poseen campos de
entrenamiento, y desde donde, sin cesar, envian comandos armados a la isla para
cometer atentados, con la complicidad pasiva de las autoridades estadounidenses.
Cuba es uno de los paises que mas victimas ha tenido (mas de tres mil) y que mas ha
sufrido del terrorismo en los ultimos cuarenta afios.

A pesar de un ataque tan persistente por parte de Estados Unidos, incluyendo
muchos intentos de atentado contra su vida, después de las odiosas agresiones del 11
de septiembre de 2001 contra Nueva York y Washington Fidel declard: «Ninguna de
esas circunstancias nos condujo jamas a dejar de sentir un profundo dolor por los
ataques terroristas del 11 de septiembre contra el pueblo norteamericano. Hemos
dicho que cualquiera que sean nuestras relaciones con el gobierno de Washington,
nunca saldra nadie de aqui para cometer un acto de terrorismo en los Estados
Unidos.» Y también subrayo: «Que me corten una mano si alguien encuentra aqui
una sola frase dirigida a disminuir al pueblo norteamericano. Seriamos una especie de
fanaticos ignorantes si fuésemos a echar la culpa al pueblo norteamericano de las
diferencias entre ambos gobiernos.»

Como reaccion ante las agresiones constantes venidas de afuera, el régimen ha
preconizado en el interior del pais la union a ultranza. Ha mantenido el principio del
partido unico, y ha tenido tendencia a sancionar con severidad las discrepancias,
aplicando a su manera el viejo lema de San Ignacio de Loyola: «En una fortaleza
asediada, toda disidencia es traicion.» Por eso, los informes anuales de la
organizacion Amnistia Internacional critican la actitud de las autoridades en materia
de libertades (libertad de expresion, libertad de opinion, libertades politicas) y
recuerdan que, en Cuba, hay decenas de «prisioneros de opinion».

Sea cual fuere el motivo, se trata de una situacién que no se justifica. Como
tampoco se justifica la aplicacion de la pena de muerte, hoy dia suprimida en la
mayoria de los paises desarrollados, con las notables excepciones de Estados Unidos
y Japon. Ningun democrata puede estimar normal la existencia de presos de opinion y
el mantenimiento de la pena capital.

Esos informes criticos de Amnistia Internacional no sefialan, sin embargo, casos
de tortura fisica en Cuba, de «desapariciones», de asesinatos politicos, o de
manifestaciones reprimidas a golpes por la fuerza publica. Tampoco se ha registrado
ningun levantamiento popular contra el régimen. Ni un solo caso en 46 afios de
Revolucion. Mientras tanto, en algunos Estados proximos, considerados
«democraticos» —Guatemala, Honduras, Republica Dominicana, incluso México y
no hablemos de Colombia, por ejemplo— sindicalistas, oponentes, periodistas,
sacerdotes, alcaldes, lideres de la sociedad civil siguen siendo asesinados con
impunidad, sin que estos crimenes ordinarios susciten excesiva emocion mediatica
internacional.

A ello habria que afiadir, en esos Estados y en la mayoria de los paises pobres del
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mundo, la violacion permanente de los derechos econdmicos, sociales y culturales de
millones de ciudadanos; la escandalosa mortalidad infantil, el analfabetismo, los sin
techo, los sin trabajo, los sin cuidado sanitario; los mendigos, los nifios de la calle, los
barrios de chabolas, la droga, la criminalidad y toda clase de delincuencias...
Fenoémenos desconocidos o casi inexistentes en Cuba.

Igual que es inexistente el culto oficial a la personalidad. Aunque la imagen de
Fidel esta muy presente en la prensa, en la television y en las calles, no existe ningin
retrato oficial, ni hay estatua, ni moneda, ni avenida, ni edificio, ni monumento
dedicado a Fidel Castro ni a ninguno de los lideres vivos de la Revolucién.

A pesar del incesante hostigamiento exterior, este pequefio pais, apegado a su
soberania, ha obtenido resultados innegables en materia de desarrollo humano:
abolicion del racismo, emancipacién de la mujer, erradicaciéon del analfabetismo,
reduccion drastica de la mortalidad infantil, elevacion del nivel cultural general... En
cuestiones de educacion, de salud, de investigacion médica y de deporte, Cuba ha
alcanzado niveles que la sittian en el grupo de naciones mas eficientes.

La diplomacia cubana sigue siendo una de las mas activas del mundo. Su
régimen, en los afios 1960 y 1970, apoy0 las guerrillas en muchos paises de Ameérica
Central (El Salvador, Guatemala, Nicaragua) y del Sur (Colombia, Venezuela,
Bolivia, Argentina). Sus fuerzas armadas, proyectadas al otro lado del mundo,
participaron en campafias militares de gran envergadura, en particular en las guerras
de Etiopia y de Angola. La intervencion que realizaron en este ultimo pais concluyo
con la derrota de las divisiones de élite de la Republica de Surafrica, lo cual acelerd
deforma indiscutible la caida del régimen racista del apartheid.

La Revolucion Cubana, de la cual Fidel Castro es inspirador y lider carismatico,
sigue siendo, gracias a sus éxitos y a pesar de sus evidentes deficiencias (dificultades
economicas, colosal incompetencia burocratica, corrupcion a pequefia escala
generalizada, penurias, apagones, escasez de transportes, racionamiento, dureza de la
vida cotidiana, restricciones de ciertas libertades), una referencia importante para
millones de desheredados del planeta. Aqui o alla, en América Latina y en otras
partes del mundo, mujeres y hombres protestan, luchan y a veces mueren intentando
establecer regimenes inspirados por el modelo social cubano.

¢Qué ocurrira cuando desaparezca, por causas naturales, el presidente cubano? Es
obvio que se produciran cambios, ya que nadie en la estructura de poder (ni en el
Estado, ni en el Partido, ni en las Fuerzas Armadas) posee su autoridad. Una
autoridad que le confiere su cuadruple caracter de fundador del Estado, de tedrico de
la Revolucion, de jefe militar victorioso y de conductor, desde hace 46 afios, de la
politica de Cuba, a lo que muchos afiaden otro rasgo distintivo: su condicion de
principal critico y opositor de lo mal hecho.

Algunos analistas vaticinan que, como ocurrio en Europa del Este después de la
caida del muro de Berlin, el régimen actual seria muy pronto derrocado. Se
equivocan. Es muy poco probable que asistamos en Cuba a una transicion semejante
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a la de Europa Oriental, donde un sistema impuesto desde el exterior y detestado por
una parte importante de la poblacion se desmoroné en muy poco tiempo.

Aunque no lo acepten los adversarios de Fidel Castro, la lealtad de la mayoria de
los cubanos a la Revolucion es una realidad politica indiscutible. Y se trata de una
lealtad fundamentada en un nacionalismo que, al contrario de lo que ocurri6 en los
paises comunistas del Este europeo, tiene sus raices en la resistencia historica contra
las ambiciones anexionistas o imperialistas de los Estados Unidos.

Le guste o no a sus detractores, Fidel Castro tiene un lugar reservado en el
panteon mundial consagrado a las figuras que con mas empefio lucharon por la
justicia social y que mas solidaridad derrocharon en favor de los oprimidos de la
Tierra.

Por todas estas razones —a las que vino a afiadirse, en marzo y abril de 2003, mi
desacuerdo con las condenas a largas penas de unos 70 disidentes no violentos y el
fusilamiento de tres secuestradores de un barco—, me parecia inconcebible que un
dirigente de tal envergadura, criticado de modo tan feroz por muchos medios
occidentales, no ofreciese su version personal, su propio testimonio directo sobre los
grandes combates que marcaron su existencia, y sobre las luchas en las que sigue
enfrascado.

Fidel, que tantos discursos suele pronunciar, ha dado en su vida pocas entrevistas.
Y solo se han publicado cuatro conversaciones largas con €l en cincuenta afios. Con
Gianni Mina (dos), con Frei Betto y con Tomas Borge. Después de casi un afio de
espera, me hizo saber que aceptaba mi propuesta y que mantendria conmigo su quinta
larga conversacién, que al final result6 la mas extensa y completa de cuantas ha
concedido.

Me preparé a fondo, como para un maraton. Lei o volvi a leer decenas de libros,
articulos e informes. Consulté con muchos amigos, mejores conocedores que yo del
complejo itinerario de la Revolucion Cubana, que me sugirieron cuestiones, temas y
criticas. A ellos les debo el interés que puedan tener las preguntas planteadas a Fidel
Castro en este libro-conversacion.

Antes de sentarnos a trabajar en la quietud, la penumbra y el silencio de su
despacho personal —ya que una parte de las entrevistas se filmaba para un
documental— quise conocer un poco mejor, en proximidad, al personaje, descubrirlo
en sus quehaceres diarios, en su manejo de los asuntos cotidianos. Hasta entonces
solo habia conversado con él en circunstancias breves y muy precisas: con ocasion de
reportajes en la isla o algin evento como el ya mencionado de la Feria del Libro de
La Habana.

Aceptd la idea, y me invitd a acompafiarlo durante vanos dias en diversos
recorridos. Tanto por Cuba (Santiago, Holguin, La Habana) como por el extranjero
(Ecuador). En coche, en avion, caminando, almorzando o cenando, conversamos de
las noticias del dia, de sus experiencias pasadas, de sus preocupaciones presentes...
de todos los temas imaginables, y sin grabadora. Yo reconstruiria luego esos didlogos,
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de memoria, en mis cuadernos.

Descubri asi un Fidel intimo, casi timido, bien educado y muy caballeroso, que
presta interés a cada interlocutor y habla con sencillez, sin afectacion. Con modales y
gestos de una cortesia de antafio, siempre atento a los demas, y en particular a sus
colaboradores, a sus escoltas, y que nunca emplea una palabra mas alta que la otra.
Nunca le oi una orden. Pero ejerce una autoridad absoluta en su entorno. Por su
aplastante personalidad. Donde esta él, s6lo se oye una voz: la suya. El es quien toma
todas las decisiones, pequefias o grandes. Aunque consulta y se muestra muy
respetuoso y formal con las autoridades politicas que dirigen el Partido y el Estado,
en dltima instancia las decisiones las tiene que tomar él. No hay nadie, desde la
muerte de Che Guevara, en el circulo de poder en el que se mueve, que tenga un
calibre intelectual cercano al suyo. En ese sentido da la impresion de ser un hombre
solo. Sin amigo intimo, ni socio intelectual de su talla. Es un dirigente que vive, por
lo que pude apreciar, de manera modesta, casi espartana. Lujo inexistente, mobiliario
austero, comida sana y frugal. Habitos de monje-soldado. Incluso sus enemigos
admiten que figura entre los pocos jefes de Estado que no se han aprovechado de sus
funciones para enriquecerse.

Su jornada de trabajo, siete dias a la semana, suele terminar a las cinco o las seis
de la madrugada, cuando despunta el dia. Mas de una vez interrumpié nuestra
conversacion a las dos o las tres de la madrugada porque aun debia, sonriente y
cansado, participar en unas «reuniones importantes»... Duerme apenas cuatro horas,
y de vez en cuando, una o dos horas mas en cualquier momento del dia. Pero es
también, y se dice menos, un gran madrugador. Viajes, desplazamientos, reuniones,
visitas e intervenciones se encadenan sin tregua, a un ritmo intenso. Sus asistentes —
todos jovenes, de unos treinta afios, y brillantes— al final de la jornada acaban
molidos. Se duermen de pie, agotados, incapaces de seguir el ritmo de ese infatigable
mozo de casi ochenta afios. Fidel reclama notas, informes, cables, noticias de la
prensa nacional y extranjera, estadisticas, resumenes de emisiones de television o de
radio, llamadas telefénicas, opiniones recogidas en constantes encuestas nacionales...
De una curiosidad infinita, no cesa de pensar, de cavilar; de animar a su equipo de
asesores. Es el antidogmatico por antonomasia. Nada mas contrario a €l que el
dogma, el precepto, la regla, el sistema, la Verdad revelada. Es un transgresor
instintivo y, aunque parezca obvio decirlo, un rebelde permanente. Siempre alerta, en
accion, a la cabeza de un pequefio estado mayor —el grupo que constituyen sus
asistentes— librando una batalla nueva. Rehacer la Revolucion, otra vez y con
constancia. Siempre con ideas, pensando lo impensable, imaginando lo inimaginable.
Con un atrevimiento mental espectacular. Incapaz, en efecto, de concebir una idea
que no sea descomunal.

Una vez discutido y definido un proyecto, ningin obstaculo lo detiene. Su
realizacion le resulta obvia. «La intendencia seguira», decia De Gaulle. Fidel piensa
igual. Dicho y hecho. Cree con pasion en lo que esta haciendo. Su entusiasmo mueve
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las voluntades. Como un fenomeno casi de magia, las ideas parecen materializarse
ante nosotros; las cosas, los acontecimientos se hacen palpables. Las palabras se
convierten en realidades. El carisma debe ser eso.

Fidel Castro es un hombre dotado de una estatura impresionante, de un
indiscutible don de gentes, y también de un poderoso encanto personal. Posee una
destreza visceral para comunicar con el publico. Sabe como nadie captar la atencion
de un auditorio, mantenerlo subyugado, electrizarlo, entusiasmarlo y provocar
tempestades de aplausos durante horas y horas. El escritor Gabriel Garcia Marquez,
que lo conoce bien, relata asi su modo de dirigirse a las multitudes: «Empieza
siempre con voz casi inaudible, con un rumbo incierto, pero aprovecha cualquier
destello para ir ganando terreno, palmo a palmo hasta que da una especie de gran
zarpazo y se apodera de la audiencia. Es la inspiracion, el estado de gracia irresistible
y deslumbrante, que s6lo niegan quienes no han tenido la gloria de vivirlo.»

Tantas veces descrito, su dominio del arte de la oratoria resulta prodigioso. No me
refiero a sus discursos publicos, bien conocidos, sino a una simple conversacion de
sobremesa. Un torrente de palabras, sencillas, impactantes. Una avalancha verbal que
acompaiia siempre, ondulando al aire, con la bailarina gestualidad de sus finas manos.

Posee un sentido de la Historia, profundamente anclado en él, y una sensibilidad
extrema hacia todo lo que concierne a la identidad nacional. Cita a José Marti, el
héroe de la independencia de Cuba, mucho mas que a ningun otro personaje de la
historia del movimiento socialista u obrero. Marti constituye su principal fuente de
inspiracion, lo lee y lo relee. Le fascinan las ciencias, la investigacién cientifica. Le
apasiona el progreso médico. Curara los nifios. A todos los nifios. Y la realidad es que
miles de médicos cubanos se hallan en decenas de paises pobres curando a los mas
humildes. Movido por la compasion humanitaria y la solidaridad internacionalista, su
ambicion, mil veces repetida, es sembrar salud y saber; medicina y educacién por
todo el planeta. ;Suefio quimérico? No en vano su héroe favorito en literatura es don
Quijote. Se ve que es una persona que actia por aspiraciones nobles en si mismas,
por unos ideales de justicia y equidad. Y que hace pensar en la frase de Che Guevara:
«Una gran revolucion solo puede nacer de un gran sentimiento de amor.»

Le gusta la precision, la exactitud, la puntualidad. A propdsito de cualquier tema
realiza calculos aritméticos con una celeridad pasmosa. Con ¢€l, nada de
aproximaciones. Consigue acordarse del mas minimo detalle. Durante nuestras
conversaciones lo acompafiaba a menudo el historiador Pedro Alvarez Tabio, quien lo
ayuda, si es menester, a precisar algin dato, alguna fecha, algin nombre, alguna
circunstancia... A veces la precision es sobre su propio pasado —«¢A qué hora llegué
yo a la granjita Siboney la vispera del ataque al Moncada?» «A tal hora,
Comandante», responde Pedro—, o sobre cualquier aspecto marginal de un
acontecimiento lejano: «;Como se llamaba aquel segundo dirigente del partido
comunista de Bolivia que no queria ayudar al Che?» «Fulano», contesta Pedro. Una
segunda memoria al lado de la suya, que ya es portentosa, de una fidelidad inaudita.
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Una memoria tan rica que parece impedirle a veces reflexionar de manera
sintética. Su pensamiento es arborescente. Todo se encadena. Se ramifica. Todo tiene
que ver con todo. Digresiones constantes. Paréntesis permanentes. El desarrollo de un
tema le lleva, por asociacion de ideas, por recuerdo de tal o cual situacion o
personaje, a evocar un tema paralelo, y otro, y otro, y otro, alejandose asi del tema
central. A tal punto que el interlocutor teme, un instante, que haya perdido el hilo.
Pero Fidel desanda luego lo andado y vuelve a retomar la idea principal.

En ningin momento, a lo largo de mas de cien horas de conversacion, Fidel puso
un limite cualquiera a las cuestiones que habriamos de abordar. Como intelectual que
es, no le teme al debate. Al contrario, lo requiere, lo estimula. Siempre dispuesto a
litigar con quien sea. Con argumentos a espuertas. Y con una maestria retorica
impresionante. Con gran respeto hacia el otro. Con mucho tacto. Es un discutidor y
un polemista temible, culto, a quien solo repugnan la mala fe y el odio.

Si alguna pregunta o algin tema faltan en este libro, ello se debe a mis carencias
de entrevistador y jamas a su rechazo de abordar tal o cual aspecto de su larga
experiencia politica. Como se sabe, algunas conversaciones, debido a la disparidad
intelectual entre el que pregunta y el que contesta, son en realidad mondélogos. En los
que el que pregunta no posee la responsabilidad de tener razén. No se trataba, en
estas conversaciones, de polemizar, ni de debatir —el periodista no es un estadista—
sino de recoger su versioén personal de un itinerario biografico y politico que ya es
historia. En ningun instante me paso por la mente evocar su vida intima, sentimental,
su esposa, sus hijos... Creo que no se deben franquear ciertos limites. Todo hombre
publico, por célebre que sea, tiene también derecho al perimetro inviolable de su
privacidad.

Aquellas largas sesiones de trabajo de 2003 dieron por resultado un primer
borrador de este libro. Los meses fueron pasando, sin embargo, y el texto no quedaba
listo para la imprenta. Mientras tanto, la vida y los acontecimientos siguieron su
curso. En septiembre de 2004 tuve la oportunidad de regresar a La Habana y de tener
otro encuentro con Fidel Castro, que aprovechamos para actualizar y completar
algunos temas de nuestras primeras conversaciones. Volvi de nuevo a conversar horas
con él en 2005, siempre con el deseo comun de actualizar y finalizar el libro. Esto, en
lo esencial, se ha conseguido, aunque tomamos la decisién conjunta de permitir al
entrevistador elaborar notas adicionales al texto de la entrevista para que el lector
pueda conocer qué ha ocurrido y como han evolucionado algunos de los temas
abordados a lo largo de nuestras conversaciones. El lector debera tenerlo en cuenta.
So6lo me he limitado a insertar esas notas de «puesta al dia» en los casos en que
resultaban imprescindibles.

La caida del muro de Berlin, la desaparicion de la Union Soviética y el fracaso
histérico del socialismo autoritario de Estado no parecen haber modificado el suefio
de Fidel Castro de instaurar en su pais una sociedad de nuevo tipo, menos desigual,
mas sana y mejor educada, sin privatizaciones ni discriminaciones, con una cultura
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global integral. Y su nueva y estrecha alianza con la Venezuela del presidente Hugo
Chavez consolida sus convicciones.

En el otofio de su vida, movilizado ahora en defensa de la ecologia, del medio
ambiente, contra la globalizacion neoliberal y contra la corrupcion interna, sigue en la
trinchera, en primera linea, conduciendo la batalla por las ideas en las que cree. Ya las
cuales, seguin parece, nada ni nadie le haran renunciar.

IGNACIO RAMONET
Paris, 31 de diciembre de 2005
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Antecedentes de la revolucion

Bolivar — Autonomistas y pronorteamericanos — Las dos guerras de independencia — Carlos Manuel
de Céspedes — Mdximo Gomez — Antonio Maceo — José Marti

Comandante, el aiio 2003 se celebro, no sélo el aniversario 150 del nacimiento de
José Marti, sino también el aniversario 50 del asalto al Moncada. ;Se puede
decir que aquel 26 de julio de 1953 empezaba la Revolucion Cubana?

No seria absolutamente justo, porque la Revolucion Cubana comenz6 con la
primera guerra de independencia en 1868. Se inicid por Oriente, el 10 de octubre de
ese afio, la dirigi6 un cubano bien preparado, Carlos Manuel de Céspedes.['l En
aquella region no estaba tan extendida la esclavitud. La esclavitud era muy fuerte en
la zona occidental, donde estaban las grandes plantaciones cafetaleras, y
posteriormente las plantaciones de cafia de azucar. Estas tomaron gran auge a raiz de
la rebelion de los esclavos.

:La de Haiti,[?! en 1791?

Si, en Haiti. Muchos de aquellos colonos franceses se trasladaron a Cuba, a la
provincia de Oriente, proxima a Haiti, ya que las separa unicamente el llamado Paso
de los Vientos.

Siempre hubo algun intercambio, hasta en la época de la poblacion autdctona,
entre Cuba y la region donde esta ubicada Haiti, que era la antigua isla de Santo
Domingo; aquellas tribus en parte caribes eran mads combativas, y les hicieron
bastante resistencia a los espafioles, y algunos cruzaron hasta aca.

De modo que cuando se inicia la conquista y colonizacion de Cuba habia algunos
indigenas emigrantes de Santo Domingo, y organizaron cierta resistencia en aquella
region. Uno de ellos se llamaba Hatuey, es una de las figuras histéricas de Cuba, el
primero que intenta resistir, porque las tribus originarias que habitaban nuestro pais
estaban constituidas por grupos muy pacificos. Los conquistadores vinieron con
algunos caballos, espadas, ballestas, arcabuces, y los indigenas no estaban en
condiciones de resistir; pero algunos resistieron.

La diferencia de progreso técnico era demasiado grande.

Los espafioles venian de ochocientos afios de guerras, e inundaron esto de
guerreros. Era gente que habia luchado por su independencia, contra la ocupacion
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arabe.

Y los esclavos, decia usted, en un momento se sublevan en Haiti.

Cuando la rebelion de los esclavos de Haiti, en 1791, que encabeza Toussaint-
Louverture, habia alli alrededor de cuatrocientos mil esclavos. Algunos cientos —tal
vez miles, pero basta con unos cuantos cientos— de colonos franceses huyeron hacia
Cuba. Algunos trajeron parte de sus dotaciones de esclavos y se instalaron en la zona
mas oriental de Cuba.

¢En el resto de la isla no habia esclavitud?

Ya le dije que donde mas extendida estaba la esclavitud era en la region
occidental del pais. En la antigua provincia de Oriente habia esclavitud, pero en
menor escala, porque principalmente se dedicaban a la cria de ganado y a cultivos
menores. Era la region con mas propietarios individuales; después venia Camagiiey,
con grandes extensiones, que era ganadera y pocos esclavos también.

Desde el centro de la isla hacia occidente si se desarrollaron muchas plantaciones
cafetaleras y cafieras sobre base esclava, y en Matanzas y L.a Habana habia mas de
mil pequefios centrales, cuyos equipos muchas veces se movian con traccion animal.
Cuba se convierte en el mas grande productor y exportador de café, ocupaba por
aquella época los mercados que habia tenido Haiti.

En la década de 1840 dos grandes ciclones barren las plantaciones de café; pero la
cafla es mas resistente a los ciclones y a las sequias, es mas segura; un ciclon fuerte
puede reducir la cosecha en un 20 por ciento o un 25 por ciento, pero no se pierde la
plantacion. Era un cultivo mas adecuado, pero necesitaba también muchos esclavos.

En esa época cuando se inicia la primera guerra de independencia, en 1868, habia
en Cuba alrededor de 300 mil esclavos.

¢Sobre una poblacion total de cuantos habitantes?

No le puedo responder con exactitud, pero la calculo entre medio millon y un
millon, tal vez, incluidos los esclavos. El resto de la poblacion era de descendientes
de espafioles en la primera etapa de la colonizacion, los llamados criollos, duefios de
la tierra y de las plantaciones. Los espafioles peninsulares eran los duefios de la
administracién, el comercio, el orden interno, la defensa del pais.

El mayor numero de esclavos estaba en las plantaciones de cafia, propiedad de los
criollos. Eso tuvo una influencia grande, porque después de las guerras de
independencia de Suramérica, a Espafia le quedaron so6lo Cuba y Puerto Rico, Espafia
reocup6 un tiempo la isla Hispaniola. Hubo guerras alli entre las dos partes, Haiti y
Santo Domingo. Y mas o menos entre 1850 y 1860, antes de nuestra primera guerra
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de independencia, algunos dominicanos vinieron hacia aca, porque alli las guerras
eran mas bien con el vecino Haiti. Algunos servian en el ejército espafiol, y vinieron a
Cuba como ciudadanos espafioles, aunque de origen dominicano, tenian experiencia
militar, y después se unieron —eran campesinos, agricultores— a los patriotas
cubanos.

¢Como se inicia esa primera guerra de independencia?

Aquella guerra de 1868 la inicia un grupo de terratenientes. Tenian preparacion y
alguna cultura. Muchos eran abogados o tenian otras profesiones. Tenian un
pensamiento liberal, eran partidarios de la independencia, y en pequefia escala duefios
de esclavos, porque poseian algunas plantaciones cafieras. Grandes plantaciones de
café, con numerosos esclavos, habia sélo en la zona de Guantanamo, préxima a Haiti.

El jefe de la revolucion independentista, un hombre muy distinguido y culto, se
llamaba Carlos Manuel de Céspedes, duefio de uno de los pequefios centrales
azucareros. Venian conspirando los de aquella region oriental, desde Camagiiey, y
siempre esas conspiraciones se descubren por una via o por otra, las autoridades hasta
habian enviado una orden de arresto, pero ellos tenian amigos en los correos. Carlos
Manuel de Céspedes conoce que se va a producir el arresto e inicia la sublevacion el
10 de octubre de 1868 en su central azucarero. Y a su pequefio grupo de esclavos los
declara libres. A todos. No eran muchos, pero los puso en libertad.

¢Era frecuente, en esa época, liberar a los esclavos?

No lo era, y eso queddo como un gran gesto. Al revés de lo que ocurrié en
Suramérica. Porque en Suramérica, cuando se inicia la guerra de independencia en
1810 —a raiz de la ocupacion de Espafa por Francia y del establecimiento de una
nueva monarquia, al nombrar Napoleon rey a su hermano, José Bonaparte—, las
colonias espafiolas se sublevan no contra Espafia, sino contra la monarquia
napolednica impuesta a Espafia, y asi se crean las juntas patridticas en Suramérica y
otras partes del hemisferio que eran colonias espafiolas. La primera fue en Venezuela,
donde la independencia tenia un precursor, Miranda®!, personaje famoso, que incluso
habia participado en la Guerra de Independencia de Estados Unidos, porque la
Espafia de Carlos III habia enviado soldados de origen suramericano, y cubano,
incluso negros, mestizos y espafoles, a luchar a favor de Washington. Esto fue en
1776, antes de la Revolucion Francesa, que comienza en 1789. Entonces aquella
gente habia luchado; La Fayette, francés, participa también en aquella guerra, junto
con muchos voluntarios espafioles.[*] De este modo hubo cubanos, gente de origen
cubano, que combatieron por la independencia de Estados Unidos.

Miranda, venezolano, emigra a Francia, se convierte en un destacado jefe militar
a las dérdenes de los jefes revolucionarios de Francia, lucha alla por Flandes, por
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Bélgica, se destaca. En un momento dado cae en desgracia, como ocurria en aquella
época, y por poco lo fusilan. Ya habia recorrido Europa, se hizo famoso, y fue el
precursor de la independencia de Suramérica. Intenta, incluso, desembarcar en su pais
para iniciar la lucha.

¢Esto se produce antes de que Simon Bolivar inicie la lucha por la independencia
de la América espaiiola?

Mucho antes. Al ocurrir aquellos acontecimientos que llevaron a la instauracién
de una monarquia napolednica en Espafia, se crean las juntas en la América espafiola
en actos de lealtad, aunque habia gente en esas juntas que eran partidarias de la
independencia. En Venezuela, uno de ellos fue, precisamente, Simén Bolivar.
Miranda no estaba alli, lo llaman después; pero habia un grupo de criollos que
también tenian esclavos. Ellos crean la junta, y fue la primera que decide proclamar
la independencia, dirigidos por gente de distintas tendencias, entre los que estaba
Bolivar, un oficial muy joven. Alli estaba ya el preceptor de Bolivar, Simo6n
Rodriguez, al que llamaban «Robinson». Bolivar habia estado en Francia, habia
presenciado el desfile de las tropas napoleodnicas en Italia y estaba muy impresionado
también por las proezas del Napoledn revolucionario. Durante ese viaje —en el
monte Sacro, el 15 de agosto de 1805—, junto con Simon Rodriguez, hace el
juramento de luchar por la independencia de Venezuela. Estaba inspirado en la
Revolucion Francesa y estaba inspirado en Napoleon, en sus glorias, su grandeza, sus
batallas y su papel de libertador, porque en aquella época Napoleon era transmisor de
las ideas de la Revolucion Francesa.

Pero me imagino que la mayoria de estos libertadores no pensaban en liberar a
sus esclavos, ¢no?

No, ellos, los criollos, no liberan a los esclavos. Y entonces es cuando José Tomas
Boves!®], un asturiano listo, lleva a cabo lo que posiblemente fue una de las primeras
guerras de clases en este hemisferio, porque, en Venezuela, Boves se va donde estan
los llaneros, que eran indios y mestizos, unos jinetes temibles, en aquellas grandes
llanuras llenas de caballos casi salvajes. Y hace alli a su manera una especie de
reforma agraria; como las tierras eran de los criollos sublevados, las expropia y
entrega tierras, entrega haciendas y convierte a los llaneros, digamos, en duefios de
aquello, y al frente de una tropa proespafiola avanza por los llanos, arrolladoramente,
quemando y matando venezolanos.

Un escritor venezolano famoso, Arturo Uslar Pietri,[®! autor de excelentes libros,
tiene una novela que se titula Las lanzas coloradas. Parece describir hasta el tronar de
la caballeria avanzando por los llanos. Fue ese ejército de llaneros pobres, esclavos y
semiesclavos, el que con su imparable caballeria derrota a los venezolanos
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independentistas, y toma a Caracas. Esto ocurre cuando se cre6 la segunda republica.

Cuando se proclama la primera, en 1810, todavia Bolivar no era el jefe, era
Miranda, llamado «El Precursor». Y Miranda, ante la derrota, pacta la paz. Estaba a
punto de tomar un barco inglés en La Guaira, llegan Bolivar y un grupo de oficiales
inconformes con la paz de «El Precursor» y lo arrestan. Miranda habia adquirido
muchas costumbres francesas en cuanto a sus habitos, los bafios, la vida que llevaba
la gente distinguida, los nobles, y en vez de estar en el barco inglés, se queda aquella
noche descansando, dio tiempo a que lo detuvieran, lo capturan y lo arrestan, porque
veian su renuncia como un acto de traicién.

Pero el poder lo habia recuperado Espaiia, gracias a la ofensiva de los llaneros.

No. Los llaneros actian cuando se restablece la independencia y se crea la
Segunda Republica. Esto sucede antes, cuando Miranda pacta. Bolivar y sus amigos
tienen que escapar, consiguen tomar un barco. Miranda cae prisionero. Bolivar viaja
hacia el oeste, hacia la isla Bonaire, que era posesion holandesa, desembarca después
en las proximidades del rio Magdalena e inicia rio arriba una ofensiva con unos pocos
hombres, que se llamo «la campafia admirable».

Aun habia, por el territorio de Colombia, parte de las tropas patrioticas. Bolivar
llega, las reune y reanuda la lucha, toma Caracas otra vez y restablece el poder
patridtico. Pero los esclavos seguian sin ser liberados. Es en ese momento, el 26 de
marzo de 1812 —un Jueves Santo—, cuando se produce un terremoto y Bolivar
pronuncia aquella frase célebre: «Si la naturaleza se opone a nuestros designios,
lucharemos contra ella y haremos que nos obedezca.» Terrible el terremoto; famosa la
frase.

Es después de la segunda derrota de la Republica cuando se retira de Venezuela y
marcha a Jamaica. Alli es donde escribe la célebre Carta de Jamaica, y es donde
entra en contacto, en 1816, con el presidente Peti6n!”! de Haiti. Petién comienza a
ejercer una influencia sobre él en favor de la libertad de los esclavos; lo ayuda con
armas y Bolivar le promete la abolicién de la esclavitud. Habia recibido la gran
leccion de lo ocurrido con la Primera Republica. Realmente fueron dos reptblicas.
Entonces inicia la lucha por la tercera. Desembarca en territorio venezolano, sube por
el rio Orinoco hasta donde hoy esta Ciudad Bolivar, y es alli en Angostura donde
elabora las ideas de la Constitucion y decreta la abolicion de la esclavitud. José
Antonio Paez, un llanero patriota, arrastra tras si a muchos de aquellos llaneros indios
y mestizos. A partir de estos acontecimientos la victoria esta asegurada. Para que vea
la relacion entre la abolicion de la esclavitud y la independencia.

¢En Cuba, fue Céspedes el primero que libera a los esclavos?

Si. Cuando Carlos Manuel de Céspedes inicia la lucha. La medida se aplica en la
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region de Oriente y Camagiiey. Muchos de esos esclavos liberados se unieron a los
patriotas. Aquella guerra dur6 diez afios. Ahi es donde surge un jefe dominicano
brillante, Méximo Gémez.[81 Y otro jefe también brillante, negro.

¢Antonio Maceo?

Maceo. Cuyo padre, venezolano, habia emigrado al terminar la guerra de
independencia en Venezuela. Después aqui, se casa con una cubana, tiene numerosos
hijos. El mas brillante de nuestros soldados, un hombre negro, fue Antonio Maceo,
nace en 1845, en Santiago de Cuba.[]

Al parecer, una parte de los criollos que se alzan en 1868 contra Espaiia lo hacen
con el proposito de unirse a los Estados Unidos. ¢Es cierto?

La idea de la independencia tuvo que enfrentarse a muchas corrientes a lo largo
del siglo xvin y del siglo Xix, entre ellas corrientes reformistas, corrientes
autonomistas. El colonialismo espafiol era diferente al britanico. Realmente los
espafioles no son como los britanicos, su colonialismo no fue igual; hubo distintos
tipos de colonialismo, distinto trato, incluso, a los esclavos. Mire, una cosa positiva
en los espafioles: ellos, por ejemplo, permitian a los esclavos africanos sus ritos, los
autorizaban. Era hasta una forma de mantenerlos mas tranquilos, porque en este
clima, en este territorio, con la explotacion y el maltrato al que eran sometidos los
esclavos, hubo muchas sublevaciones, muchos esclavos escapaban y después los
perseguian, pero mantenian sus sentimientos religiosos.

Fijese qué diferente en Estados Unidos. En Estados Unidos apenas existen cultos
norteamericanos de origen africano; existe la religion cristiana en general, incluida la
catolica; existen incluso otras religiones, musulmana, judia, budista... pero no hay
cultos de origen africano. Aqui estaba la religiéon catolica; habia poca presencia de
otras religiones cristianas, pero si existian los cultos entre aquella masa de esclavos.
Su religién eran aquellos cultos, el sincretismo religioso, algunas de las figuras de la
Iglesia Catdlica eran también usadas con otros nombres e introducidas en los ritos de
los africanos, a partir de dioses que ellos tenian, dioses en los cuales ellos creian. Esa
fue una diferencia grande.

Quiza por eso algunos criollos querian unirse a Estados Unidos.

Existia cierto sentimiento anexionista en algunos de aquellos patriotas, porque
habia transcurrido muy poco tiempo desde la Guerra de Secesion en Estados Unidos,
que durd de 1861 a 1865, guerra ganada por los del Norte. Abraham Lincoln emerge
como una figura muy atractiva.

Ya habia en Cuba, en muchos terratenientes criollos duefios de esclavos, un
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sentimiento anexionista, el deseo de integrarse a Estados Unidos, especialmente en la
zona occidental de Cuba. Los ingleses habian prohibido el trafico de esclavos, y
aquellos criollos temian que los britanicos decretaran e impusieran en todo el Caribe
la abolicion de la esclavitud, lo que ya Inglaterra habia abolido era la trata, es decir, el
transporte de los esclavos desde Africa. Se crea asi un sentimiento anexionista
estimulado en Norteamérica por los del Sur, que se oponian a los del Norte y
competian por los votos en el Senado. Si los del Sur creaban un nuevo estado
esclavista en el Sur, los del Norte creaban otro en sentido contrario, hasta el momento
en que los del Norte, que por razones economicas logicas e ideas mas liberales se
oponian al sistema esclavista, obtuvieron la mayoria. Ese es el momento en que
estalla la Guerra de Secesion y se decreta la abolicion de la esclavitud. Fue en 1861.

La imagen de Abraham Lincoln, lider del Norte, era muy estimada ya; pero hasta
entonces, en la region occidental, los duefios de los esclavos —la inmensa mayoria,
no todos, siempre hay las excepciones—, anhelaban unirse al Sur de Estados Unidos.
Se cre6 un sentimiento anexionista; pero ese sentimiento prevalecio en la zona
occidental y se extendio poco en la region oriental, donde se origino la guerra por la
independencia.

¢Ellos pensaban realmente separarse de Espaiia y unirse a los Estados Unidos?

Carlos Manuel de Céspedes no, ni la inmensa mayoria de los que se alzan, pero
e