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®

Binboga... Belki de bir zamanlar ad1 Binbogalar idi...

Akil almaz bir bogluk... Her yan her sey bos gibiydi ama
hicbir sey bog degildi ve her sey bu boglukta yer aliyordu. Bu
akil almaz boglugun,‘akll almaz derinliklerinin bir yerinden
koca bir giineg pargasi kopup geldi... Evrende, diinyamizin
bugiinkii- bogluguna yerlesti. Kendi yoriingesinden bosluga
milyonlarca y1l ates kopiirdii, ateg piiskiirttii, ates kustu, alev
sagty. '

Insan beyninin kapsamu iginde, daha uzun bir siire yer
alamayacag sekilde evrenin sonsuzlugunda, belki de hig
gibiligindeki bu parcasi; akil almaz evren karsisindaki ko-
numuna ragmen, koca bir agkin irini. Uzayin
derinliklerinde sevigen agiklarin dollenmis bir tohumuydu.
Bu tohum, varlifina uygun bir yanginhgin ta kendisiydi.

Evrendeki bu nokta, dort milyarlik yaginin gekillerini
almaya basladiginda; o 1ssiz boglugunda, sessizliginde,
karanhiginda, duman ve sisler iginde Binboga, Binbogalar go-
riinmeye bagladi. Yeni bir dogumla yeni bir yasam baglamusti.

Varolug evriminde, 6nce kendi biiyiimeliydi. Once
kendi cinsel olgunluguna ulagmahyd:i ki geng¢ bir kiz
olabilsin. Olabilsin ki; bu geng kiz gibi giizel, bu geng kiz gibi
nazli, alimli, boylu poslu ve de doga anasi gibi soylu, bir
bagkas1 olmayacakti. Geng kizhiginin olgunlugunda, isterik
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duygulanyla binlerce giizellikler doguracakti. Sonunda
olgunluga kavusmus, dollenmeyi bekliyordu. Bunu tiim
atomlarinda hissediyor, istiyordu. Ne var ki, bdyle bir
déllenme igin de binlerce y1l beklemeliydi.

Sonunda Binboga da dogurdu, Binbogalar olugtu. Yeni
daglan, zirveleri, yalqinhiklar, yamaglari, etekleri, diizliikleri,
yaylalari, dereleri, koyaklarnn oldu. Oksijenli havay: ilk
soludugundan beri Binboga, binlerce canlinin ilk tohumla-
rin, kendi gogiindeki bogluga solumug. Ordan da bir yagmur
gibi kendi bedenine yagmigti. Basim1 koyabilecegi azick
yumugak bir yer bulan binlerce tohum, cimlenmeye bag-
lamigti.

Evriminin bir agamasinda Binboga, binlerce yil; siddetli
ki mevsimine kadar, yesillikler icinde goziikmez oldu. Kig
gelince de kalin bembeyaz bir ortiiyle kaplandi. Her
mevsimde Binbogalar, bir bagka tanrisal oOzellikler
icerisindeydi. Oyle ki Binboga'min kendisi de bir tanriydi.
Heybetli kiitlesi, baglibagina korkung bir giictii. Kayalar,
taglari, doruklan, yalgnliklan, dereleri, tepeleri, yaylalan,
calilari, agaclar, binbir gegit otlariyla tanrisaldi. Hele hele
riizgérlan, bir bagka tannsal esintilerdi.

Sonra korkung yagmurlar bagladi. Boylesine ormana
ragmen her sel, bircok yerdeki ortiiyii yerle bir etti. Buray: alip
suraya, oraya tagidi durdu. Yeni yigintilar, diizliik ler, dereler,
agagsiz alanlar olugtu. Yine de bogluklar kisa zamanda ya
insan boyu otla ¢aliyla kaplaniyor, ya da dort bes senede yeni
bir orman eski gekline donii yordu. Kisa bir siire igin de olsa
bu diizliikler; yeni yagamin, yeniden yagamin toplanma yeri
olarak, bir cem meydanimin havasini, agkini, semahini
yagiyor. Bir bagka yerde cem tutulup semah doniilmesi igin
de yamup tutusuluyor.
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Binbogalar iigiincii zamamn sonuna dogru, yeni bir
ortamla birlikte yeni yeni canllarla tanigh. Kuglar, bocekler
ve hayvanlar... Hepsi de, gelecek bir bagka zamam miijdeler
gibiydi. Bu yeni degisikle 'yeni bir zamana yol aliniyordu.
Binboga daha bir renklendi daha bir giizellesti.

Birinci zamanin sonunda gokyiiziiyle ve oksijenle
tanigmug, ikinci zamanin baginda hava ve suyla hagir negir
olmusg; ikinci zamanin yansindan sonra daha ¢ok toprakla,
sonuna dogru da bitkilerle tamigmugti. Ugiincii zaman
boyunca bitki Ortiisiiyle koyun koyuna yasamig, sonuna
dogru da kuslar, bécekler ve hayvanlarla bulugmugtu.

Binbogalarin agaglardan sonra tanugtigi bocekler, kuglar
ve hayvanlarla yagsanan giizelliklerin yaninda, korkung
yagam savaglan da bagladi. Bir taraftan korkung savag, bir
taraftan olugan yeni gartlar yiiziinden, tiim canllarin ilkel
bigimleri yok oldu. Yerlerini yeni tiirlere biraktilar.
" Dinazorlar, efsanevi kuglar, canavarlar, mamudlar hepten
yok oldu. Kemikleri bile yamklarda, ¢ukurlarda, inlerde,
magaralarda, derelerde, toprak altlarinda sir olup gitti.

Neleri yasamadi neleri gérmedi ki Binbogalar... Uzayin
boglugundan kopup gelen ilk varolusun, kendini doguran
zamanindan sonra nelere sahit olmadi ki...

IIk zamaninda, bugiinkii Binbogalann giineyindeki
Elbistan-Yarpuz diizliigii, batidan giineyine kivranan
Goksiin-Yalak diizliigii ve buradan kuzeyine dogru paralel,
ince bir gerit gibi uzanan Sanz ¢ayinin diizliigii heniiz yoktu.

Bu diizliikler ortaya ¢ikincadir ki, bitki ve hayvanlarin
yasantist daha bir renklendi. Doruklardan kopup gelen kar
sulann diizliikleri suladi. Yazin da doruklarda kar eksik
olmadi. Binlerce dereyi, ¢ay1 besledigi gibi; kendinden
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yiizlerce kilometre uzakliktaki biiyiik irmaklarin da géziinii,
kaynagim olugsturdu. Hele hele kar sularimin; doruklara
yakin koyoklarda, ¢ukurlarda olugturdugu kiigiik kiigiik
goller, belki de Binbogalarin en efsanevi giizelligini yaratt.

Binbogalar insan yiizii gérmeden ©6nce, olanca
dogalliginda, milyonlarca yabani hayvanin, binlerce yabani
yasantisini koynunda yasatti. Binbir cesit bitki Ortiisiine
kargin en ¢ok ardig, cicamik ve mege ormanlarnyla kapliydi.
Binbogalarin dogalliginda agaclar, asinlarca yagiyordu. Birgok
hayvan tiiriiniin bile 6mrii bir asn gegiyordu. Belki bin y1l
yagayan agagclar, bin y1l yagayan bitkiler, bin yil yasayan
kuglar, bin y1l yasayan bocekler oldu. Bu, Binbogalarin
dogalhiginin da, 6liimsiiz yagam iksiriyle siiriip gitmesine
neden oluyordu.

Bir taraftan Elbistan-Yarpuz, diger taraftan Goksiin-
Yalak diizliigiinde ve Sanz gayr boyunca, siiriileriyle yaban
hayvanlan dolagti. Siiriileriyle benekli geyikler, alageyikler,
boynuzlu beyaz geyikler, ren geyikleri, karacalar, ceylanlar,
siiriileriyle yaban sigirlari, yaban egekleri, yaban camizlar
dolagriyordu. Bir taraftan kurtlar, cakallar, domuzlar grup-
grup dolasiyorlardi. Kuglarin binlercesi birden ugusuyor,
binlercesi birden dolagiyor. Siiriileriyle keklikler, siiliinler,
toylar, turnalar, tavus kuglar, hindi keklikleri ve daha
niceleri...Kazlar, 6rdekler, celikkaras:1 kargalar, kiime kiime
kartallar, yirtic1 bin bir gegit kuslar, sigirciklar, alakargalar ve
sergeler...

Aslanin kiikreyerek, kosusturarak olugturdugu kralligy;
boga yilanlan siiriinerek, hisirdayarak, soluyarak, bogiirtiiye
benzeyen acayip sesleriyle kurmuglardi. Bir¢ok derede,
vadide, yiiksekteki diizliiklerden gelen bogiirtii seslerinin;
boga yilanlarimin mi, Binbogamin vahsi bogalarinin mi
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oldugu belli olmuyor. Boga sesleriyle boga yilanmin sesleri
birbirinden ayirt edilemiyordu.

Diizlitklerden, kayaliklara gidildikge vahgi iistiinliikler
el degistiriyor. Hantal goriiniimlii boz, kizil, kirgil, zaman
zaman da siyah olan ayilar, buralarin en giicli yaban
hayvanlarindandi. Diizlitkkteki soyunun iriligine ragmen,
kosullarla sekillenen bedeniyle dag aslani, daha zarif ama
daha bir hareketli. Panter, kaplan, pars; bu yiiksek
kayaliklarin en vahgi yirticilarindandi. Binbogalarin,
bembeyaz ortiiyle kaplandigi donemde ise, goze batan
vazgecilmez yirtici, siiriilerle dolagsan kurtlardi. Daha ¢ok
geyiklerin, yaban koyunlarinin ve yaban kegllermm
belastyd1.

Yirtict kuglar, daha ¢ok kartallar, Binboga'nin
gecmigindeki efsanevi soylarimin Ozelliklerini hala:
iizerlerinde tagir gibiydiler. Binboga'larin en ufak
noktalarimin bile ilk bulucusuydular. Onlar igin yiyecek
sorun degildi. Avlayacaklart milyonlarca kus vardi ama
genlerinde tagidiklan avlanma o6zelliklerinden, bu isi ille de
zor bir ugragiyla gergeklestirmek istiyorlar. Bagka tiirlii
davranmalan sanki soyunu hantallagtiracak, kesinlikle yok
edeceginin bilincindeymis gibiler. Doyduktan sonra yalgin
kayaliklardaki yerlerinde, $6yle bir kestiriyorlar. Duruglan,
dinlenigleri bile birkag¢ kilometre oteleri inceleyici bir hava
estiriyor. '

Riizgarlar bagka tirlii esiyor, dliimsiizliik ruhu gibi... Bu
esinti, sadece canhlara degil, daga taga bile hayat veriyor.

Dogalliginin zirvesindeki Binbogalarin giizelliklerini
goren goz, Oliimsiiz olmak zorundaydi. Binlerce tiir
agaclanyla birlikte tiim bitkilerin; etrafa yaydiklan melez ko-

kuyu soluyan her bocek, hayvan, kus, toprak, dag tag
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Oliimsiiz olmak zorundaydi. Bu, anas1 giines, onun anasi
bagka sistem; onun da anas1 koskoca evren gibi, bir tiir kendi
kendini oOliimsiizliige dollemekti. Yok oluglarda bile, yeni
dogumlara sancilar tagiyordu.

Binboga, Binboga... Belki de bir zamanlar ad1 Binbogalar
idi... Toros daglarimin, Qukurova tarafindan Marag'in
kuzeyine, Kayseri'nin giiney dogusuna uzanan, pargalanan
kollar...

Incekdy, Binboga'min, Tahtah daglarina bakan eteginde
yer alir. Zaten, Binboga ile Tahtali daglarnin buradaki
uzakhigi beg alt1 kilometreyi gegmez. Kuzeydoguya gidildikce
bu uzaklik artar. Incekdy'le bu iki sira dagin eteklerinde yer
alan koyler arasinda da bir yakinlik vardir. Iki sira dag
eteginin olugturdugu bu gukurda Binboga tarafinda: Dayoluk,
Yalak, Kemer, incekéy, Ayranlik, Dardere; Tahtali tarafinda;
Karayurt, Oglakkaya, Giimiigsali, Fettahdere, Altisogiit,
Haaveller kéyii yer alir.

Sanz cay, Binbogalar'la Tahtall daglanmin olusturdugu
gukurlugun iginde akar. Incekdy'den, Kemer'den gegip Sar
yoniinde akarak Seyhan irmagina kangir.

Incekéy'iin en yagh kusagindan Mamid, Durmus Alj,
Ibig, Dursun Efendi, Imir, Memili; kdyiin ge¢miginden soz
agildiginda, sozbirligi yapmuglar gibi hep aym seyi soylerler.
«Babalanmiz, dedelerimiz, ebelerimiz anlatir; derler ki: biz
Incekéy'e geldigimizde, buralar bombogtu. Bizim
zamanmimizda dag, tag, ova insansizdi. Bortii bocek, kus kurt,
ay1, cah qirpy, insan yiizii gormemigti daha.»
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Ap1 Irbehem:

«Ben iyi hatirlarim. Sizler de bilirsiniz. Daha ne kadar
oldu ki? Mamidlardan Kara Ahmed'in, gocaman ardig
kiitiiklerinden bir evi vardi. Oyle biiyiik kiitiikler ki adam,
karaltisindan iirkerdi. Kara Amed, kiitiik evde oldii. Oglu, iig
dort sene once evi bozdu. Kiitiikleri de yanp yarip odun etti.
Pis batasica da boyu devrilesice, insan baba ocagim yikar mi? O
kiitiik ev, Incekdy'iin niganiydi. Goren yabanci hayran gal-
diydi. Koyiin adim1 hatirlayamayan, 'Kiitiik evli koy' diye
bahsederdi. Zaten bizim Mamid'lann ilk evleri kiitiiktenmis.
Yikilmadan once, koyiin gengleri icinde saklambag¢ oynardi.
I¢i camur sivaliydi. Gigin birez soguk olurdu emme, o
zamanlar odun giyamet gibi. Zabaha gadar yak, gene aylarca
yeterdi.»

Girmuzi Hatge, diin olmug gibi anlatiyor.

« Sonra koyiimiize-bagkalari, yabancilar geldi. Ben de
hatirhyom. Aksam karanligi ¢okmek iizere. Koydekiler
tarladan yorgun dénerken Kindiz Ali'nin oglu Ismaal, dili bir
gang disarda eve geldi. Gozeler'de sigir toplayip koye gelmek
iizereyken Sikmege tarafindan acayip sesler gelmis. Urke
korka o tarafa gitmege baglamis. Bir de ne gorse iyi. Gegi,
oglak gangimi biiyiik bir goyun siiriisii, ardinca bir yigin
insan. Incekoy'e taraf geliyor.

Melek Gan diyordu ki: 'Vallahi, bir y1gin yabanci koyi
basmaga geliyor. Hem de tekelerinin boynuzunda bumba var.
Gozlerimle gordiim. Adamlar da bir acayip. Her taraflan sanki
gil. Pos biyikli kaba saba, ¢ullu esvaplan var. Kibar Giz'la
gozlerimizle gordiik.'

Kimsede g1t yoktu. En yaghlarimiz dahil evlerin 6niinde
yabancilan beklemege koyulduk. Bir saat gegmedi kdye agagi
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koyun, oglak, keci sesleri kansik bir ugultuyla sokiin etti.
Killik Tepesi'nin bu yamacindan Kevekkaya'nin etegine
dogru siirii yayildi. Uzun boylu, cam yarmasi1 adamlar, kalm
giysileri icinde siiriiyle beraber dolasiyordu. Arkadan kadin,
¢oluk cocuk birka¢ yash peydah oldu. Kevekkaya'nin etegine
cadir kurdular. Siyah kil cadirlar1 vardi ama nakigh, renk
renk kilimlerini de goriiyorduk.

O gece, koydeki ¢ocuklar disinda hi¢ kimseyi uyku
tutmadi. Ertesi giin erkeklerimiz, kadinlannmiz tarlaya da
gitmedi. Halbuki ekin zamamydi. Is giic cok . Bir dakka
harcanacak vakit yok:

Bizimkilerin korktugu bagmna gelmis. Adamlar temelli
yerlesmege gelmis. Bunu duyan Mamid, Ibig, Imir tam bir saat
dilleri tutulmug. Sonunda yabancilarin yaglilarindan, baglan

-olan adam bir kagit ¢ikarip bizimkilere gostermis. Meger
adamlar, koyiin yarnisindan ¢ok araziyi devletten aldiklarina
dair bir kagitla buralara gelmis.

Yabancilar iizerine bizimkilerde bir yigin soylenti vardi.
Anlathklarina gore bunlar Malatya'dan mi, Sivas tarafindan
m1, dogudan bir yerden gelmigler. Adamlar, kan davasindan
hem de akraba aras1 kan davasindan bikip buradan yer satin
almuglar. Belli ki, gozii kara adamlardi. Emme ne yapsinlar
kan davast bu, yiiz iki yiiz yillik, belki de daha eski bir davaydi
ve hepsi de usarup buralara kagmist.

Ibis Dede diyormus ki: Adamlan once ¢ok yadirgadim
amma sonradan ¢ok hoglandim. Onlarla gonugtum. Bana her
bir seylerini anlattlar. Bu adamlar namus ugruna olsun, kan
davas yiiziinden olsun, oldiirmek istedikleri adami; kug bile
olsa, hem de adi san1 duyulmadik diyarlara da ugsa, o kusu
bulur ve ayagim yere bastinirlar. Yani, oldiiriirler. Yeter ki

Jistesinler. Amma gimdiki durumlan farkhi. Mem leketlerinde
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doviigsmekten, oldiirmekten bikmiglar. Bir de devletin baskisi.
Adamlan canindan bezdirmis. Devlet kan davalarini yok
ediyim derken, biiyiikler bir yana gadm giz , ¢oluk ¢o cuga
gorilmedik baskilar yapmig. Gondermis jandarmayi, hemi de
her defasinda bir temiz meydan dayagindan gegirmis.

Davallan yakalayim derken dayaktan gecirmig. Kanun
kagagim bulacagim derken dayaktan gecirmis. Kagakcy
yakalayim derken meydan .dayag1 ¢ekmis. Kan davalilan
gostermelik, banigtirayim derken jandarmaya dipgiklettirmis,
asker kacagim sakhyorsunuz diye tsira dayag: atmis.
Diigiindiigii gibi olmayinca zulmetmis. Anlayacagin aklina
geldikge jandarmay: baglarina dikmig. Onlar da her defasinda
bir temizce, bunlara egsek sudan gelinceye dek dayak atmug.
Can dayanmir ma1 buna? Adamlar pili pirtiyr toplayip malhin
davarin oniine gattg gibi solugu buralarda alms.

O kg, bir de baktk ki yabancilarla kaynagip gitmisiz.
Benim hatirladigim ilk kaynagma, bizimkilerle yabancilarin
erkekleri arasinda keklik avinda oldu. Sonra Dbirlikte sansar
avina gittiler. Ardindan tavsan avi, gene keklik av1 derken bir
de baktik ki; onceden yadirgadigimiz bu insanlarla birlikte
oturup kalkmaga baglamigiz.

Her defasinda da Melek Gariyla Kibar Giz'a dakilirdik:
'‘Giz batasica, koye gelen yabancilarin, tekelerinin
boynuzundaki bumbalar ne oldu?' 'Ne olacak kele, koye
girmeden dereye atmiglar.' 'Allahinizi severseniz ne bumbasi
g1z?' Melek Gan homurdanir durur. Kibar Giz da arada bir
dayanamayip 'Ben ne biliyim, Melek abla bumba dedi. Ben de
heralda oOyle dedim." Bazen de Melek Gart tim
" dakilmalardan usandigim belli eden bir patlamayla 'Yeter be
zilliler!.. O acayip gihkh, dag gackim gibi adamlan gorseydiniz
siz de o ¢anlara bumba derdiniz.' Kadinlarin kizlarin
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suskunlugundan, onlar1 mat etmis olmanin cogkusuyla
hemen ardindan 'Anladik bumba degilmis de ¢anmusg, sizlerin
zilleri degilmis ya...Sizi zilliler sizi.'»

Selbi Gan, hem aglar hem anlatir. «Simdikiler esgerlik
mi yapryor? Ben daha begikteyken babam esgere getmis. Tam
on iki y1l esgerlik yapmis. Anam da babamdan iimidi kesmis.
O zaman esgere giden adama, oOliime gidiyor goziiyle
bakihyor. Ne yapsinlar, ne gadar siirecegi heg belli degil.
Simdikiler gibi, su gadar sene siirecek diye belli olsa heg kimse
aldirmaz. Olmiig insana yakilan agit gibi, bir aglama bir
figanla ugurlanir. Giinlerce aglanir emme, sonunda aglanacak
hal da galmaz.

Babam esgerden geldiginde on iki yasimdaydim. Anam
bile babami1 tamiyamamis. Dedem bile sevincinden mi,
¢ikaramadigindan mu sik sik babama: 'Hiirmiiz yavriim! Sen
misin, sen Hiirmiiz'stin degil mi?' diye sorup durmusg. Bizim
evde tam bir ay bayram oldu. Dedem bir tosun kesti. Babam,
ige giice bile gonderilmedi. Sonra sonra onun yasadigina
kanaat getirdik.

Incekdy'e sonradan gelenlerden Ramo, esgere gittikten
on yedi sene sonra kdye dondii. Emme onunkinin hepsi
esgerlik degilmis. Biz ne bilek, kdye doniince 6grendik. Adi
Ramiz'di de herkes ona Ramo derdi. Ramo esgerligini buraya
geldikleri tarafta m1 yapmig, Rus simirinda mu ne. Iste oralarda
bir yerdeymis. Burdakilere mektup bile yazmayinca herkes
Ramo'nun oldiigiine ganaat getirdi.

Meger o, esgerligini yaptiktan sonra eski memleketlerine,
ata topragina gitmig. Ramo 6nce kendini belli etmemis emme
ordaki akrabalan tanimiglar. Buradan gog ettik leri siralardaki
- olaylar, yaralar tazelenmis emme, Ramolara kin besleyenler

bile adama acimiglar. Onu ¢ok sevmisler, izzet ikramda
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bulunmusglar. Sonra ortahk gene gangmugs. Ruslarla mi,
Rumlarla mi, Ermenilerle mi ne. Gargagalik, savag tekrar
baglayinca esgerligini yaptigina bakmayip esger gacag: gibi
Ramo'yu esgere almiglar. Ramo, ikinci kez gene esgerlik
yaprus. flkini, sag salim bitirip Incekdy'e donmedigine mi
yansin; simdiki kargaganin, kirginun, isyanin iginden nasil
kurtulacagina m1 yansin. Zavalli saginp galmig. Ortalik birez
sakinler gibi olunca, edemeyip esgerden gagmay: aklina
goymus. Tek tesellisi, onceki esgerhglm yaptigina dair kagldm
goynunda olmasi.

O ara vurgun kirgin gene alevlenmesin mi... Ramo'nun
koye donmesi de zor. Bir tarafta dag tas egkiya, kanun kagag),
asker kacagiyla dolu, bir taraftan go¢ var. Millet malim
miilkiindi, tarlasini, ata topragim birakip habire sifinacak bir
yerler anyor. Cogu maliymnan, davanynan siiriilerinin
pesinde, yonii monii bellisiz kor bir karanhga gider gibi almig
bagin gidiyor.

Ramo olup bitenler igerisinde bocalaylp ordan oraya
koye donmege calisirken ne olmus, nasil etmis; bir Rus giz1
mi1, heral de bir Ermeni giziyla garsilagmig. Miisliman
degilmis, Hiristiyan miymig ne. Ramo'nun yalmiz bagina
oldugunu anlamis. Zaten kendi de gargasamn iginde anasin
babasim yitirnis. Akrabalan da gayip.

Gavur Gizi, Ramo'nun gonliinii ¢elmis. Ne etsin Ramo.
Gavur Giz1, gavur giz1 degil bir ceylan. Uzun dalyan gibi boy,
etine dolgun, goren erkek 'Ah sunu bir sarsam." demekten
kendini alamiyor.

Bir ara vurgun kirgin, kitlik kargasasi yokolmaga yiiz
tutunca Ramo rahathyor. Hele bir de giizel mi giizel bir giz
var ki goynunda; esgerlik sikintilarini, kdyii moyii unutu-

veriyor. Sanki gecmisinde hegbir sey yokmus da, diinya
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yeniden gurulmusg, kendisi Adem efendimiz, Gavur Giz1 da
Havva anamiz, gozelce yagsamaga baslamis.

Géavur Gizi, Ramo'yu alip baba ocagina gotiirmiis. Hali
vakti yerinde, mali miilkii ¢ok bir aileymis. Ortalik durulur
gibi olunca bazilan geri donmeye baglamiglar. Gavur Gizi'min
yanundaki adamu soracak hal mi var millette. Ramo, ekmis
bigmis. Bir gozel de diizen gurmus. Netsin Incekdy'ii, netsin
ordaki anay1 babayi. Gavur Gizi'ndan iki de ¢ocugu olunca
hepten unutmusg gegmi§ini.i§te ne.olmussa ondan sonra
ugursuzluk baglamig Ramo i¢in. Nerden aklina gelir, ne bilsin
boyle olacagini.

Bizim inatgi, ugursuz Gayis Ali, esgerligini o tarafta
yaparken yolu Ramo'nun yagadig koye diiger. Kéyde esger ve
misafir agirlayacak ileri gelenlerden biri de Ramo. Oraya
varirlar. Yerler igerler, birez otururlar. Ramo'nun aklinda bile
yok. Gayis Ali, evin erkegini bir yerlerden tanir gibi olur. Kirk
fikirli, ikircikli. Aklmin tiim hiinerlerini gosterip Ramo'nun
kendi koyliisii, Incekdylii olduguna ganaat getirir.

Gayis Ali, gayishgim gosteriyor. Ramo'yu bir koseye
gekip aklinin igindeki tiim gurtlarn bir bir dokiiyor. Heykelde
can var, Ramo'da yok; dylece dinliyor. Gayis Ali, kafasindaki
son gurtlarini dokiiyor: "Biz de seni 6ldii sandiydik. Anan
baban, senin igin tuttuklan yas1 bile unuttu. Ne bilsinler bir
avradin, bir eksi etegin , bir Gavur Gizinin, bir sagi uzun akh
gisann gotiine takilip onlan unutacagini. Insan bir eksiketek
icin anasini, babasini, gardaglarini, kOyiinii unutur mu be?
Yaziklar olsun, tiii, tii sana ...’

Ramo, giinlerce Gavur Gizi'na bisey sdylememis.
Sonunda, ortali§in garigmasim firsat bilip bi aksam, Gavur
Gizi'1 bir kogeye cekip: 'Ben, senin ardina diigiip buralara,
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yaban ellere geldim. Anami,.babami,gardaslarimi, kdyiimii
unuttum. Simdi de sen, ardimca geleceksin.'

Allah var, Gavur Giz1 he¢ ses ¢ikarmiyor. Babadan
galma, tenekeleriyle altinlari varmig. Mah miilkii, tarlay:
taban1 yok pahasina akrabalanna verip bir akgam o koyi
terkediyorlar.

Ramo, Gayis Ali'nin sozlerine 6yle bir icerlemis ki deme
gitsin. Gayis Ali, esgerlik siiresince bir daha Ramo'nun
yiiziinii goremiyor. Bir de koye geldiginde ne gorsiin, Ramo
koye geleli bir seneye yaklagsmig. Heg kimse, Ramo'yla Gayig
Ali'nin 6miir billah kiis olmalarinin surrimi anlayamada.

Ramo'nun kéye déniisii bayram oldu. Gurbanlar kesildi,
oyunlar oynandi, giinlerce gonuguldu.Gavur Gizi'mi, bizim
koy bir yana gevre koyler bile acayip bir yarattkmg gibi merak
ediyordu. Bahaneyle koylerden kadin, erkek Gavur Gizt'm
gormeye geldi. Hepsi de giizelligine, boyuna posuna hayran
galdr. Giizelligi, hiineri, dini, gdvurca gonugsmasi, her bir
hareketi dilden dile gonugulup durdu. "

Binboga'min etekleriyle i¢ kesimindeki koyler arasinda
Binboga'dan kaynaklanan bir kaynasma var. Bu koylerde
yasayan insanlarin tarlasi Binboga, evini yaptig1 toprak
Binboga'nin, evini Orttiigii agaclar Binboga'min; siiriisiini
otlattig yerler, aktig1 yaylalar, hepsi Binboga'mndir.

Sakalli her zaman soyler. «Biz kendimizi bilmeden
Binboga'yx bildik, onu tamdik, onda yasadik, onu sevdik.»

Denilse ki bir odaya, bir eve, bir daireye, bir yapiya nasil
kapidan giriliyorsa, asil Binboga'ya da bir kapidan girilir.
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Acayip kargilanur, belki de giiliiniir ama gercek bu. Daglara
uygun bir giris kapisidir. Bu gergek, halkin bu girige verdigi
isimden bile anlagilir: Kapikaya.

Incekéy'den cikap Ordekli'yi gegtikten sonra Binboga'nin
i¢ kesimlerine gitmede Kapikaya zorunlu bir giris kapisidir.
Gergekten cergevesi kalmig bir kapiyr andirir. Bu tag kaps, bir
dag sistemine giris amaciyla yapimig gibidir. Bu girigin, bir
dag icin dar olmasi da «Kapikaya» diye adlandirilmasinda rol
oynasa gerek.

Soldaki Geyikpinan, Kapikaya'ya yaya yarnim saat geker.
Yukardan, kaya yangindan damlayan ve sizan su ile dolu bir
pmardir. Cevresinde, yakinlarinda kaya oyuklarn vardir. Bu
oyuklar, geyik yavrularinin yatip gevis getirdigi, dinlendigi
yerlerdir. Asirlarca nesilleri tiiketilen geyiklerden, bu kiyimin
inadina, az da olsa bir diizinesi kalmistir. Oyle her zaman
rastlanmasa da Geyikpinan yoresinde eksik olmazlar. Bunun
icin olsa gerek ki buraya, Geyikpinar1 denmesinin ge¢miginde
asirlar yatar.

Geyikpinari, Binboga insanlarinca kutsaldir. Oraya ve
geyiklerine sayg: duyulur. Onmaz dertler igin gifa olmasi bir
yana; insanin digiinceleri i¢in de ilham kaynagidir. Buna
kargin, buraya adin1 veren ve buralarin sakini olan geyiklerin
soyunun nerdeyse tiiketildigi de bir gercek.

Bu insanlarin bilingleri de, geyiklerle ilgili onlarin
ge¢miglerine baghdir. Babalarindan, dedelerinden,
bityiiklerinden; bilingaltlarinda,geyiklerle ilgili derin izler ta-
girlar. Bu derin izler, cogunda hep ayni hayale doniigmiigtiir:
Iri, bityiik bir geyik, dalli budakli boynuzlanyla; sert, yalgin
kayaliklarin zirvesinde put gibi cakili kalmistir. Bu put gibi
geyikle onu izleyen insanin bakiglari, sonsuz bir sohbete

dalmug. gibidir.
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Belki de Binboga'da hi¢ geyik yoktur. Ama en ¢ok,
alacakaranhktaki yalcin kayaliklarin, gogiin maviligini
oksadigi o ufuktaki gorkemli geyigin varlifiyla; ona bakan,
onunla sohbet eden, hatta onunla putlasan insan, yadsinamaz
bir gercektir.

Dayoluk'tan, Ordekli'nin giiney yoniinde Binboga'ya
giderseniz, Binboga'min Gol'iine ugrarsimiz. Binboga'nin
dogal giizelliklerinden biridir. Kitaplardaki higbir gol, bu
kadar giizel degildir. Binboga'nin yok edilen giizellik lerinden
sonra belki de insana inadina yavan ve girkin goriiniir. Ama
ne denirse denilsin, Binboga insaninin yasintisindaki bu
golun yerini, giizelligini higbir gii¢ degistiremez.

Binboga'nin etegir de ve koynunda yer alan koylerin
Binboga'da yaylalari vardir. Bu yaylalar, ait oldugu koy
adlariyla amldigi gibi, gogunun da ayn adlar vardir.

Incekoyli'lerin Binboga'daki yaylas1 da incilikiz'dr.
Yayla denildi mi, 1ncek6y'iin en yagh kadinlarindan Zala akla
gelir. Incilikiz'dan s6z ettigi zaman gengler, ¢ocuklar bir yana,
en yaghlarin agzi bile bir kans agik kalir.

« Inciligiz, bizim koyiin yaylasi. Bunu tiim Binboga
koyliileri bilir amma, isine gelmeyen géavurlar dilsiz kesilir.
Hemi de Binboga'daki yaylalarin en gozeli bizim Inciligiz'dir.
Kemerli'lerin Bokluboyundurugu'ndan, Ordekli'lerin
Accurdu'ndan, Tavla'minkinden, Cagsak koyiiniin
yaylalarindan daha gozeldir.

Demek ki, bizim kdye adini veren g1z taa buralara gelmis,
yaylamus ki, bizimkiler de buraya Inciligiz yaylas1 demisler. Bu
g1z, taninmug bir beyin giizel bir giziymus. Inciler takinirmig ki,
kendine Incili Giz derlermis. Bir zamanlar sik sik bizim koyde
gezermig. Her nedense, bizim koyiin magaralarinda incisini
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gaybetmis. Her geldiginde aramiglarsa da bulamamiglar. O
zamanlar buralar bombosmus. Sonradan sonraya buranin ada,
Incili Magara diye anilmig. Sonradan gurulan kéye de Incili
Koy denilmig. Bu ad sdylene soylene, degise degise Inci Koy,
sonra da Incekdy olarak kalmig. Ama yaylanuzin adi, o gozel
gizin incileriyle amilmis ve he¢ degismeyip hep Incili Giz
olarak galmus.

Cok eskilerden bir yil burada, yaylada olanlan hi¢ kimse
unutmaz. Unutmaz olaydik, keske gormeseydim. O zaman,
yeni yetme bir gizdim. Ardig agaglanyla kapl yamagtaki yayla
damlarimiza pinardan su getirmis; davarlari, mali sagmak
icin bekliyorduk. Coban, siiriiyii yaylaya getirdiginde ortalik
kararmaga basliyordu. Koyunlan sagip siiriiye gattik. Yarim
saat gadar sonra da inekleri, anamla sagip yemek hazirligina
baslamigtik.

Ben, yayla damlarindan uzaklagmamig siirii tarafinda,
siitii bigirmek igin cali qirpiya gitmistim. Zaten, yaylamn
etrafinda kokleriyle ¢ikarlmis ve kurumus karamik, itburnu,
tosungotii ¢alilar1 bir yigindi. Yayladaki adamlarimiz,
genglerimiz damlarn etrafindaki ¢alilar1 her yil sokerlerdi.
Biz de bunlarla gogu kez siit gaynatirdik.

Gittigimiz tarafta gencler ardig, mese, ¢ah yigmus.
Gocaman bir atas yakmislar. Onlarin yakinindan gegtim,
elimdeki ipi ¢ali yigimina baglayip siiriikleyerek geri
doniiyordum. Daha birka¢ adim atmistim ki siiriiden, giirrede
bir bolik koyun benden tarafa akin etti. Elimde, caliyr
siiriikledigim ip kayiverdi. Ben de kogmaya bagladim.

Anam! Bir de bagimu gevirip siiriiden kopan koyunlara
baktigimda ne gorsem; gocaman, iri yari, gambur gibi, her bir
tarafi gilli, tipki1 adam gibi biri, koyunlardan birini kapmaya
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basindakiler sokiin etti. Ne oldugunu soramadan, yamagtaki
o gilli adamdan tarafa gogtular. Onlardan aldigim cesaretle
acayip yaratiga iyice baktim. Alacakaranlikti ama gozlerim iyi
goriiyordu. Ay1 gibi bir seydi ama tipki bir adamdi. Elleri,
ayaklari, kafas1 segiliyordu. Emme gambur gibiydi.

Atagin ¢evresindekilerin bagirtisina yayla damlarindan
gadin, coluk ¢ocuk bu tarafa kosturdular. Onlar daha
gelmeden Ellez Haci, atastan tarafa kosup bir tarafi iyice koz
olmug mese odununu kaptig1 gibi yamagtaki yaratiga dogru
kogmaya bagladi. Elindekini o acayip gilli yaratiga oyle bir
firlatt ki, acayip yaratigin arka tarafindan cizz diye bir ses
geldi. Ardindan dyle acayip bir bagirt1 koptu ki, anam gada niz
aliyim! Duyanlann yiiregi giimbiirdiiyordu. Gengler, adamlar
o tarafa gostular ama agaclarin arasindan yamagtaki gayalikta
gayboldu gitti. Epey aradilar, bulamadilar.

Sabah olunca izlere baktilar. Gavur Alj, izlerin i¢inden o
gilh acayip yaratigin izini se¢mis. Aylyla insan ayag izine
benzer gangik bir iz varmig. He¢ kimse onun ne oldugunu
anlayamadi.

Binboga'ya yaylaya gikan diger koyliiler de acayip yaratik
lizerine uzun uzun gonugtular. Merakini yenemeyen,
koyliilerin ileri gelenlerine; usannug olsam da ta bagtan gene
anlatmam hosuma getmiyor degildi. Ama bizim koyliilerin
genesinden bikmigtim. Hem meraklanndan yorum iizerine
yorum yapiyorlar. Hem de beni yalanci, uydurukgu, lafc diye
tefe koyup bir calmadiklan galiyordu.»

«Anam bacim, bu Zala var ya ¢ikla yalan soyliiyor.»

«Niye yalan sOylesin kele, bir tek Zala m1 gordii o gilli
yaratigif»
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«Hee gnz. Ellez Haci, Ap1 Irbehem, Sakalli, Kel Mahmut,
daha bir y1gin adam.»

«Sultan Gar da gaybolmadan gormiis onu...»
«O da Zalanin soyledigi gibi soyliiyor.»

«Zebella gibi, iri yar1 tipki bir adam. Ama her bir tarafi
gilliymig.»

«Bir tek elbisesi yokmug‘.»
«O da olsa aynen adam.»

Sadece kadinlar, kizlar degil; gencler, erkekler bile zaman
zaman s0zli ayni yere getiriyor.

«Essahtan o yaratik neydi lan?»

«Ne olacak gilli milli acayip bir adammug.»
«Adam muyd1 dersiniz?»

«Tipki adam gibiymig.»

«Yoksa hirsiz miydi?»

«Hirsiz da, uluorta gillarina ne demeli?»
«Koyun postu giymig bir hirsizdir.»

«Ne postu be, Zala m1 gormiig?»

«Ellez Haci, kozlii odunu gotiine vurunca cazirti
kopmusg.»

«Demek ki ¢ikla yag.»

«QO varya o, belki de bir dag adami. Yoksa adam gibi olur
mu?»

«Hirsizd1 o hirsiz. Goyun c¢almak istedi, millet de
‘goriince caninu gurtarmak igin gacti.»

«Belki de eggiyadir. A¢ galinca koyun c¢alip yemek
istediler.»
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«Bak, bu dogru olabilir ama gillarina ne demeli?»
«Ne olacak, egkiya gismu dagda kala kala gillanmigtir.»

«Durmus Ali Amca diyor ki: Bu insan gismi, elbise
geymese tipki o acayip adam gibi her bir tarafi gillarla gapl
olur.»

«Yok lan. O ne egkiya, ne hirsiz. Dogrudan dogruya dag
adamudir.»

«Dag adami neymis lan?»

«Niye, hi¢ mi duymadin yaghilardan? Eskiden da§
adamlan yagarmis. Aynen boyleymis igte.»

«lyi ya. Simdilerde Dag Adami ne gezsin buralarda?
Onlarin nesli ¢oktan tiikenmigtir.»

«Ne titkenecek aslaim. Yamyam var ya yamyam. Iste o
dur. O da zaten ormanlik ve daglik yerlerde olurmus.»

«Onun igin de, dag adami demisler degil mi?»

«Alay etme lan. Sen biliyorsun da ne diye sdylemiyon
Oyleyse?»

«Vallahi o, adam olmasina adamdi ama yakalanamadi.»

«Belki de Regso'nun getesinden biriydi. Adamlar ag .
galinca, ginlgiplak soyunup siiritye dalmigtir.»

«Belki de. Zaten, Reso yayla zamani buralardan eksik
olmaz.»

«Insan gismi, soyunup siiriiye dalinca koyunlar
lirkmezmig.»

«Peki, ne diye trktiiler 6yleyse?»

«Koyunu yakalarken patirt: ¢ikarinca iirkmiiglerdir.»
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«Vallaha onu bunu bilmem ben. Bu gilli acayip yaratik,
adam olmasina adamdi amma, belki bir hirsiz, belki
Reso'nun egkiyalarindan biri, belki de bir yamyamdi.»

«Belki de bir ay1yd1 lan. O da adama benzer.»
«Get lan ordan. Ayt herde, adam nerde.»
«QOyle ya, Zala o ay1y1 adam sanmigtir.»

«Bir tek Zala m1 goren? Ya Obiirleri?»

«Ne olacak lan? Zala ortali§i velveleye verince, o
telageden onlar da adam sanmislar. Adam degil de adama
benzetmiglerdir.»

«Olur mu be? Zala'nin ¢ikla yalan soyledigini
gabullensek. Ya ordaki bir yi§in adam?»

«Ellez Hac1, Ap1 Irbehem, Sultan Gar; gengler, ne biliyim
bir y1§in adam.»

«Ellez Hac, elindeki kozlii odunu dyle bir firlatmig ki, o
gilh acayip adamin gétiine yapismis. O da bagira cagira gagip
gitmig.»

«Insan gismi gikla yagimus. Bir ates verecek olsalar, cayir
cayir yanip o saat kiil olurmus.»

Binboga koylerinde, Rego'yu bilmeyen duymayan yoktur.
Sad\ece Binboga koylerinde degil Goksun, Elbistan, Afsin,
Marag ve Cukurova tarafinda da bilinir.

Rego, daha yeni yetme, kapisinda ¢alistif1 aga tarafindan
¢ok seviliyor. Belki de ilerde giivendigi en 6nemli kisilerden
biri olacakti. Babasi oleli ¢ok olmamis. Agamin iglerine
kosturuyor, geride kalan bir tek anasiyla gecinip gidiyordu.
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Tarla zamamni tarlada, ot zamani ot bigiminde, degirmende;
gogu kez de aganin siiriilerinin bulundugu komlarda, davar
inlerinde ve agillardaki igleri en iyi bicimde yapiyor.

Ne olduysa, tiim ugursuzluklar; koyliilerin, baskiyla
caligtirildig1 yol calismalarindan sonra bagladi. Sadece bu
koyde degil, tiim ¢evre koyliiler; vergi verir, askere gider gibi
binbir rezillikler igerisinde, jandarma baskis1 altinda bu
¢alismay1 yapmak zorundaydilar.

Reso'nun anasi, agaya; eli kolu, gbzii biricik oglunun yol
calismalarina giderse permeperisan olacagin1 belirtip bir care
dileginde bulundu. Aslinda agamn da kafasini yoruyordu.
Devletin iglerinden cok kendi isleri énemliydi. Rego, bu
islerin iistesinden gelecek yeni yetme genglerin en bagta
geleniydi. C

Diigtindii tasindi. Koskoca bir aga, bir kisiyi mi idare
edemeyecek. Bir degil yerine goére bin kisiyi bile bu daglarda
imi timi bellisiz ederdi. Kald1 ki bu ¢ocuk, aranan kanh katil,
eskiya da.degil. Nitekim, ¢ogu agalar; ne gozii donmiis
katilleri, eskiyalar1, kagakcilar, ¢ikarlan icin barindirmiglar.
Hala da banindinyorlardi.

Adamlarina Reso diye bir yanasmasindan soz
a¢gmamalarini 6giitledi. Onun soziinden ¢ikacak, istediginin
tersini yapacak, ¢ikarina dokunacak koyliisii olamazdi. Boyle
bir durumda, vay gele onun bagina. Buralarda barinamadig1
gibi ¢ogu kez, imi timi bellisiz oluverip ¢ikar.

Bu siralarda, aganin komlarinda, agillarinda birkag
koyunu ¢alindi. Bu say1 daha sonra yirmiye, otuza , elliye
¢ikinca kizmaya basladi. Adamlarindan bazilarini bu igle
gorevlendirdi. Silahlandirdigi adamlarinin basina Reso'yu
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koydu. Ne edip yapip bu ise bir son vermelerini, sinirli sinirli
sozlerle belirtti.

Bir aksam dagda, siiriideki koyunlarin bir kismim
ayirmaga calisan iki adamdan birini silahla yaraladilar. Obiirii
kagti ama belli ki bunlar, bir ¢eteydi. Kisa stiren silahli
catigmadan sonra daglarin iglerine dogru yitip gittiler.

Durumu agaya bildirdiler. Aga, olay yerine ulagmadan
vurulan adam oldii. Yash ve tecriibeli koyliilerden ¢oguna
adami gosterdiler. Hi¢biri taniyamadi. Kimi iinlii bir eskiya
dedi. Kimi bu yorelerin meghur hirsizlarindan biri- diye
tutturdu. Olay ort bas edilip adamlarina; siiriisiine musallat
olanlarin bulunmasini, gerekirse bdyle o6ldiiriilmesini
emretti.

Sonunda olan oldu. Birlikte oldugu, c¢ekemeyen
adamlarindan biri mi, yoksa dldiiriilen adamin sahiplerinden
biri mi; aganin kulagina, bu isin igiﬁde Reso'nun parmag
oldugunu duyurdu. Aga inanmadi. Ama hirsizligin sonu
gelmeyince diigiinceleri davarlarnindan, ineklerinden ve
okiizlerinden yana agir basti.

Kim sikdyet ettiyse etti Reso'nun, yol ¢alismalarindan
kagak biri oldugu haberi karakola gitti. Onceleri aganin bag
agrimaya bagladi ya, oldiiriilen adamin katilinin Reso oldugu
sikdyeti yapilinca igler karigti. Aga, zeytinyagl gibi suyun
ytiziine ¢ikh. Evet, Rego diye biri bu kdyde ama bir iki se nedir
haber alinamiyordu. Kagakg¢ilara m1 karngti, egkiya getesine mi
girdi kimse bilmiyor. Reso'nun, arada bir yash anasina ugra-
dig1 ihban jandarmaya yapilinca,kadinin bagina olmadik isler
geldi. Bir taraftan aga sikigtiryor, bir taraftan jandarmalar.

Istedigi sonucu alamayinca adamlarina, bir gece kadim
cansiz et yigini haline getirinceye kadar dovdiirdii. Bununla
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yetinmeyip jandarma komutanina, koylii kisminin; egsek
sudan gelinceye kadar doviilmedikge, bir tarafi dipgikle
¢okertilmedikge, hatta hatta tirnaklar tek tek sokiilmedikge
yola gelmeyecegini, agzindan laf alinamayacagini sdyledi.

Jandarmalar defalarca koye geldi. $iiphelendiklerine
meydan dayagi ¢ekti. Her defasinda Reso'nun anasin it gibi,
les gibi siiriikkleye siiriikleye koyliiniin gozii Oniinde
dipgiklediler. Kadinda, insana benzer yan kalmadi. Yaralar1
kavugmadan, once aganin adamlan gizli gizli, ardindan
jandarmalar ayni iskenceyi siirdiiriip durdu.

Bir gece, kadinin evinin yanibasinda aganin
adamlarindan ikisi mavzerle vuruldu. Aganmin diinyasi
karardi. Vurulanlar, Regso'nun anasina dayak atan adamlardi.
Bir siire, ne aganin adamlan ne de jandarma el bile siiremedi.
Ama aga, huzuru i¢in bu adamin ne edilip yapilip bulunmasi-
gerektigini diislinlip kivraniyordu. Diipediiz bu adam, bagina
bela kesilmisti.

Aga, Goksiin'den eksik olmuyor. Jandarmaya, savciliga,
kaymakama kendi adina olmasa bile sikayetlerde, ihbarlarda
bulunmasinm saglamak icin kosturup duruyor. Reso denen
adam hem yol yapiminda kagak biri, hem katil, hem de asker
kacagiydi.

- Koylilerin de Reso'dan sikayet¢i olmalar igini
kolaylastiriyordu. Mah ¢alinan, adami kaybolan, déviilen
kosup Goksiin'e jandarmaya gikayette bulunuyor. Reso'nun
yaslh anasina jandarma iskencesi yeniden basladi. Kadin
kimsesiz, ilgisiz, giinlerce yaralan iltihap baglamig, tagtan
yapih bir géz evde giinlerce inleyip durdu. A¢ susuz dlimii
bekledi.
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Aga ne yapacagini sasirdi. Oliim korkusuyla sineklenip
durdu. fJandarma zulmii yetmiyormus gibi, yash kadinin
tabanlarim: irin baglayincaya kadar dovdiirdii. Herkesin
kafasinda bir diigiince olusmaga baslamisti. Reso, istemeyerek
de olsa daglara ¢ikmug; kendisini, anasina yapilan zulmiin
hesabim sormaga adamigti.

Deli Fadime'den kdye yayilan haber, dilden dile dolasip
duruyor. Binboga koyliiklerinin dilinde, kokgiilerin de
aracihigla taa Cukurova koylerine kadar ulagmusti.

«Deli Fadime, gozleriyle gormiis. Zavalli gadina ¢orba
gotiriirken gormiis. Rego, tepeden tirnaga figeklik takmus.
Elinde de g1z gibi bir mavzer. Gocaman adam olmus. Yaninda
da iki arkadas1 varmig. Onlar da silahliyms. »

«Anasinin bagim dizine yat1rh11§. Saglarim1 oksuyormus.
Gozlerinden de siyim siyim yag dokiiliiyormus. Hem aghyor
hem anasim oksuyormus. »

«Deli Fadime diyormus ki: Ben, eve onlarin gittigine
emin olduktan sonra gittim. Gadin. 6lmiigtii. Belki de anas,
gormege gelmeden Once 6lmiis. Gadin kokmaga baglamisti.
Zaten her tarafi yara igindeydi. Hele tabanlarimi gorseniz,
insanin yiiregi agzina gelir. Gadinin tirnaklarinin alti hepten
irin baglamigti. Tirnaklarin1 gdyle hafiften gekiversen o saat
eline geliverecek durumda.»

«Rego diyormus ki: Eger ben de adamsam, igcimde bir
parca insanlik varsa; anama yapilanlart onlarin yanina
koymayacagim.»

« Yemin billah ediyormus. Eger diyormus ben de,
ananun her tirnag1 bagina yirmi adam hemi de asag1 degil, her
tirnag1 bagina yirmi adam 6ldiirmezsem adam degilim.»
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Reso'nun anasi oldiikten sonra aga, kdyiine ugramaz
oldu. Goksiin'deki evinde hapis hayati yasamaya bagladi. Her
giin oldiiriilecegi korkusuyla bagini, evden digar1 ¢ikarmada.
Isleri adamlan tarafindan vyiiriitiildii. Goksiin'deki konag,
silahll adamlarin saldirisina ugrayinca Cukurova tarafinda
saklandi. Ama o tarafta fazla kalmadi. Reso denen egkiya, cani
taa o taraflara bile geliyor.

Goksiin'deki konagina kendini kilitledi. Can giivenligi
icin savalk, konagl koruma altina aldirdi. Aslinda, Reso
hicbir koyliiye, garibana dokunmadi. Yollarin1 kesip ne
tistlerini baglarimi soydu, ne de paralarini aldi. Higbirinin
malina, 1rzina, canina dokunmada.

Giin gectikce Reso, Binboga koyliiklerinde, hatta
(Cukurova'da; mert, diiriist, onun bunun malinda caminda ve
irzinda gozii olmayan bir yigit olarak efsanelesti. Bir yigin
insan, onun haksizliga kars: koyusunda koskoca agayi,
jandarmayi karsisina alip su diinyadaki; baskiya, zulme karg
koyusunda ve ozgiirce yasayisindaki duygu ve diigiinceleri
kendi icinde yagatiyor, kendini Rego yerine koyuyordu.

Sakalli, sabahtan beri Kir'da dolasip durdu. Giin ikindi
olmus, o hald bir esek yiikii odun icin derede, koyakta,
yamagcta bir seyler yitirmisler gibi aramip duruyor. Elindeki
kazmay1, firsatimi bulup da ne kesecegi bir dala, ne de sokecegi
bir kiitiige vurmustu. Her nedense daldig: diisiincelerinden
bir tiirlii styrilamiyor.

«Hey gidi Binbogalar hey! Ne senin Binbogaligin kaldi,
ne de Incekéy'iin, eski Incekoy'liigii . Eskiden olacakti da

korkmadan taa buralara oduna gelecektik haa. Nerde o
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giinler? Degil buralara gelmek, taa uzaktan heybetinden bile
korkardik.

Binbogalar'in iglerini sonradan kesfettik. Kim derdi ki,
taa Incekody'den buralara, yaylaya cikacagiz? Hele buralara
kadar odun etmege gelecegimizi sbyleseler adama giilerlerdi.
Kim derdi, Incili Kiz'1 yayla yapip evlerimiz icin buralardan
agag gotiirecegimizi? O bozardiglarin, karaardiglarin, burcu
burcu kokan cicamiklarin giin gellp boylesine azalacagimi kim
diisiinebilirdi?

Zala'mun, Incili Kiz yaylasinda gordiigii, killarla kaph
insana benzeyen acayip yaratik bir gergekti ama, tim
koyliiniin ve bunu duyan insanlarin kafasinda garlp bir yara-
tik olarak kald1.

Sultan Gan'min anlattiklar1 da dyle. Kir'in, Anlackavak
tarafindaki zirvesindeki mezar. Bizim Incekoyliilerin ziyaret
diye adlandirdiklan burada. Sultan Gar1 dyle anlatiyor. Belki o
da Zala gibi hayal gérmiigtiir ama gergek gibi anlatiyor.

Once sari, kirmizi kanigimi bir 151k topu buradan,
ziyaretten, taa Binboga'nin iglerine dogru firliyormus. Bir
zaman sonra da Binboga iglerinden bu ziyaretten tarafa, aym
151k topuna benzer bir 151k firlayip geliyormus.

Sultan Garn her goriisiinde, kendinden gegercesine,
soluksuz izlemig. Belki bir sene, belki de bir iki sene kimseye
sOylemiyor. Soylememek igin kendi kendine yeminler ediyor.
Sonunda nasil oluyorsa tiim koyliiniin dilinde, ballandirila
ballandirila anlatihp durdu.»

Sakalli, esegin amirtistyla kendine geldi. Epey bir siire
tilkiiriircesine «Pis nalet.» diye sdylendi. «Aksam olmadan
kéye donmeli.» diye diisiindi.
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Fazla oyalanmadan, odunlan egsege yiikledi. Kazmay1
odunlann arasina sikigtirdi. Eline aldifi Ayiekmegi daliyla
esegi siire siire Ortakavaga yoneldi. Ortakavak'tan su igip
Acikyazi'ya dogru yola koyuldugunda yine kendi diinyasina
dalmasgti.

«Binboga'nin ¢ook agatim1 kestik. Dili olsa da
evlerimizdeki, ahirlarinmizdaki agaglar konussa. Biz bile,
onlann Binboga'min hangi deresinde, hangi koyaginda, hangi
yaylasinda kestigimizi unuttuk.

Devlet, sonradan sonraya yasak koydu. Aga¢ kesmenin
yasak oldugunu bile bilmiyorduk. Gerg¢i kendimize gore agaca
saygimiz vardi, ama allahin dagindaki agaglarin kesilmesinin
yasak olacagimt dogrusu heg diisiinemiyorduk.

Jandarmanin sikigtirmasi, dayak atmasi, iskence yapmasi,
zor kullanmasi igin ciddiyetini kafamiza koymustu, ama bu
isten riigvet almalar baglayinca Binboga'nin agaci kiyimdan
kurtulamadi.Binboga'nin agaci; kendini kesen insanlarin
onbagiya, cavuga, uzatmaliya, ere verdigi riisvetle ¢ogu
insan1 zengin etti.

Binboga'dan agacla kdye donenlerin ilk haberini, Sultan
Gan'yla Girmiz1 Hatge verir. Daha ¢ok geceleri kdye dénerdik.
Jandarma tehlikesini atlatmanin baska yolu yoktu. Sultan
Gari'yla Girmiz1 Hatge, Binboga'ya agaca gidildi mi kulaklan
tetikte olur. Onlarin donme zamanlarin bilirlerdi.

~ Sultan Gan diyormug ki: Binboga'ya agag kesmeye
gidenlerin ne zaman donecegini, ben bilirim. He¢ de
yanilmam. Hemi de evin iginde, yattigim yerden bilirim.
Kulagim1 topraga yakinlagtirir, sesleri bekler, dinlerim.
Bizimkiler yaylay1 gecip Ortakavaga yonelince okiizlerin ayak
seslerini, zencire bagli agacin yerde siiriiklenisini duymaga
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baslarim. Agikyazi'ya girince sesler daha bir netlesir,
okiizlerin ayak sesleriyle agacin yerde siiritkklenmesinden
cikan tath giimbiirtii, beni zevkten deliye donderir. Cikar
disarda beklerim. Biraz sonra da Binboga'ya agaca gidenler
koye girer. Bir de bakarim ki, is tarafimda Girmizi -Hatce
dikilmig duruyor. O da benim gibi dénenlerin ilk haberini
kulagiyla topraktan almigtir.

Belli bagh gecis yerlerindeki koylere eli mavzerli ormanci
verdikten sonra, aga¢ getirme iyice giiglesip zamanla
unutulmaga basladi. Incekdy'e yerlesen Ormanci Abbas,
adama goz bile aghirmiyor. Elinde mavzeri, dag tas dolasip
duruyor. Aticiligini, keskin nigsancihigini da koreltmemek
i¢in, dagda bayirda diktigi taglara habire nisan alip duruyor.»

Karanbk basmadan donen Sakalli'y1 karisi karsilad.
Sakalli, digarda evin kosgesindeki biiyiik tasa oturup
soluklandi. Karisy, esegin sirindan odunlan yikip ahuira tagidi.
Sonra su getirip kocasinin eline doktii. Onun, bu aralar pek
konusmayisinin sebebini az ¢ok biliyordu. Eski hatiralarinin
canlanacag ve seving duyacagl umuduyla haberi verdi.

«Birkag¢ giine bizim incékt')y'den, Gukurova'ya kok
sokmege gideceklermis. Karakilise'den, Oglakkaya'dan,
Kemer'den de varmig.»

Sakalli konugmamak ig¢in kendini zor tuttu. Sonra
oturdugu yerde aksam yemeginin hazir olmasini bekledi.
Patates gavurmasiyla ayram istahla yedi. Arka tarafindaki
mindere ge¢ip sirtim hasir yastig: verdi.

«Kimler gidiyormus incek('jy'den?»
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Kansi, sevingle karsilik verdi. «Uzun Kemal, Ellez Haci,
Topal Kéazo, Gavur Ali, Memili, Hido, Kaygusuz, Hossiik.
Birkag da yeni yetme varmus.»

Sakalli ne kargihk verdi, ne de bagka bir sey sordu.
Yataginin serilmesini bekledi. Havalar artik iyice sogumaya
baglamigti. Yerde serili yatagina girip doyumsuz bir istahla
ylun yorgana biiriindii. Kok sokmeden, Cukurova'dan soz
agildi mu, igindeki duygular depresmege baghiyordu. Bir
taraftan zevk duyuyor, bir taraftan can sikic1 geliyordu.

Gukurova'ya gitmeyeli alt1 yedi yili bulmustu. Her sene
gitmek istiyor ama kok sdkme zamam geldi mi bir tiirli
gitme cesareti bulamiyordu. Oysa Omriiniin ¢ogu
Gukurova'da geg¢misti,Kendinde, Cukurova'ya inip kok
sokme kuvveti bulamayinca; Incekéy'iin, Binboga'min dagina
tasina dadanmisgti.

Incekdy'de, herkes onun bir doga asmiz1 ve gezgini
olmasina ahgnugti. Onun bilmedigi koyak, gitmedigi kayalik,
gormedigi magara, in yoktu. Sadece Incekoy'iin degil,
Binboga'daki ¢ogu zirveye gikmustir. Oyle oldu ki bu, bir
hastalik halini ald1. Siirekli gezme, yoreyi dag bayir dolasma
hastas: olup ¢ikt1.

Onu, hayata baglayan bu dag tag gezme hastalifi da
olmasa belki ¢oktan &liip gitmisti. Bunu ¢ok iyi biliyor gibi
huyundan vazge¢mek istemiyordu. Bu bahaneyle de evin
kighik odununu getiriyor.

Gocuklarim everdikten sonra, karsiyla tek gozli tas
damda yalmz kalmigti. Artik bu yastan sonra .daglardan
taglardan, kirdan, dereden, bayirdan, koyaklardan,
caliliklardan, agaglardan bagka ne sevdigi ne de bekledigi
vardi. Sanki, bir tek bu tada doyamadig icin yasiyor.
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Soguklarin bagladigr bu giinlerde, yataginda uyurken bu
duygularla 1sinyor, bu diisiincelerle riiya goriiyor; riiyasinda
bile yagsadigi, Ozlemini duydugu, unutamadigi gegmis
yasantisinda dolagip duruyor.

«Sadece biiyiiklerimiz mi, biz de biliriz. Koylerde belli
adamlar belli aileler vardi. $imdiki gibi kdyde herkes ayn bir
aile, ayr bir ev degildi ki. Koy dendi mi bu adamlar, bu aileler
akla gelirdi. O zamanlar, Cukurova bilinmezmis. Koylin tiim
insan1 bu ailelerin yaninda tarlasinda, baginda, bahgesinde
calisir. Herkes onlarin yanagmasi. Sonradan sonraya kendi
bagina olmuslar; onlarin da evi, tarlasi, bagi bahgesi olmustu.
Cogu bu belli ailelerin ortakgiligiyla gecimini saghyor.

Gegim derdiyle Cukurova ortaya gikt1. Senede en az iki
kez Qukurova'ya ¢alisgmaya, pamuk toplamaga, patos cekmege
indik. En ¢ok yaptigimiz kok sokmekti. Cukurova'ya
inmemiz, kag¢ gocten sonra baslamig. Kithiklar, kirgina
ugramalar, toprak davalari, kandavalari, agiretlerin
birbirlerine girmeleri; insanlarin, canindan bezip bu tarafa
gelmesine sebep oldu. Ermeni, Rum, Rus kirimlann da
birbirine girince yasamak iyice zorlagmus.

Koylerdeki gecim derdi bir daha gige, kackaca zorladt.
Incekoylii'lerden birgogu Gukurova'ya gogtii. Bir kismi koyle
Gukurova arasinda mekik dokur oldu. Bir kismi da bagka
taraflara gidip yerlesti. Her koyde belli ailelerle onlarin
yaricalifim yapan aileler kaldi. Cogu aileler yok olup gitti, bir
daha haber bile alinamada.

O zaman, her aile simdiki gibi kendi bagsina degilmis.
Hemen hepsi, koyde bu ailelerin yanagmasi veya
ortakgistymig. Agalarin, kdyiin yakininda ve Binboga'da;
komlari, agillari, inleri hdla duruyor. Onlarin davarlar,
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mallar hep buralarda olur. Koyde, birkag okiizii, ati, egegi
kalir.

Agalann mali, yaz geldi mi koy yiizii gormez. Tutmalar,
yanasmalariyla yaylalara ¢ikar. Siitii, yogurdu, peyniri,
kaymag, ¢okelegi halledip kdye donerler. Hasat baglamaya az
kalinca koye doner, digerleri daha bir aydan fazla yaylada
kalir. Soguklar kendini hissettirdik¢e kiye donme hazirliklar:
da baglar. Ama siiriilerle temelli doniis, Kockatimini bulur.
Agalarnin davar siiriileri kdoye donmez. Onlar, kdye yakin
meralarda yayilir. Oralardaki komlarda, agillarda ve inlerde
kalir.

Kis1 buralarda gecirirler. Agalarin kendileri kadar
¢obanlan da iinlidiir. Cobanlarin yaninda, insan yiizii
gormemis kopekler de iinliidiir. Adam gordiiler mi, kurt yan-
larinda halt etmis, her biri aslan kesilir. Onlerinden kagan
mutlaka yakalanir. Yakalanan da paramparga edilir.

Bazen karli kig giinlerinde giizel havalar olur. igte bu
giinlerde davar, inlerden gikarilir. Ozledikleri dolagmay1
tadarlar. Bu arada, kar1 eseleyip topraktaki kuru otlan biiyiik
bir istahla yerler. Buna, bu hayvanlarin hepsi alisiktir. Ezbere
bildikleri bu egelenmeyi yapmak, onlar igin hazir ottan daha
lezzetlidir.

Gobanlann hepsinde silah bulunur. Dagin eskiyasindan,
Rego'sundan ve hirsizindan korkmazlar. Bilirler ki;
kendilerine gelecek zarar sonunda, ¢obanlan degil ba-
sedemeyecekleri agalar kargilarinda bulacaklar. '

Kurtlar bile buralara inmeyi géze almaz da koydekilerin
malini gotiirtir. Komlardaki ve inlerdeki davara inen
arkadaslarinin postlarim gérmiig gibidirler. Davar itlerinin
her biri, kendilerinden daha yirtia daha vahsi ve daha
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yabanidir. Arada bir mundar giden koyunlar, legler kopeklere

atildigindan; disler1 kurtlarinkinden daha bir keskindir.

Onbes giine veya ayda bir ,kéyden gelenler; eksiklerini giderir,
- arada bir de davarlar i¢in kdydeki haymalardan otlar getirilir.

Agir ks sartlarinda, mahsur kalmak degil de ag¢ kalmak
korkutur onlar1. Yine de bir iki ¢oban, aksama kadar da olsa,
karlan yara yara koye ulasir. Yolda kendilerine eslik eden
davar itlerinden ikisi, kalplerindeki ve kafalarindaki kurt
korkusunu ¢oktan silip siipiirmiigtiir.»

Disardan riizgarin ugultusu geldikge, Sakalli'nm karisi,
agirlasan gozkapaklarini cama dikti. Yanindakinin, 6lii gibi
hareketsiz olsa da uyumadigim biliyordu.

«Ne diigiiniiyon gene herif?»

Sakalli, kipirdamadan kafasinda ve i¢ diinyasinin
derinliklerindeki konusmanin ahengini bozmadan cevap
verdi.

«Hig...Binboga'y1, Yayla'yl, Cukurova'y:l, Doyolugun
Agalarim diigiindiim de..» ‘

Baska da konusmadilar. Digardaki ugultu, boslukta degil
de agaglarda, selvi sogiitlerde, kavaklarda ve bunlarn
tepelerinde esiyormus gibi geldi ona.

Oysa ki o, bu havalarda; burada, kdydeki yataginda degil
de Cukurova‘'da kok sokerken kaldiklari ahirlardaki
yataginda veya kok sokmeden donerken, kista kiyamette
kendilerini zoraki atabildikleri bir kdyiin; ahirinda,
samanhginda veya terk edilmis bir daminda, ot yiginlarinin
arasinda yatmayi, dyle ¢ok istiyordu ki...
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Binboga, Binbogalar... Ortaya ¢ikisinin iizerinden
milyonlarca yillan geride birakmigti. Varolusunun dordiircii
zamanmnin ortalarina dogru Binbogalar'da insan goriinmeye
baglad1. Sonradan ortaya c¢ikan insan, Binbogalarin gorkemli
dogalliginda en gsagkin, en giigsiiz canhlardan biriydi.

Yagayabilmek igin, Binboga'nin korkung giiriiltiiler
koparan yildinmlarina, simgegine goéktanr1 olarak tapindi.
Hemen her korkusundan sonra yeni yeni tanrlar yarati-
yordu. $imdiden birgok tannsi vardi. Yarattigina tapinma
bi¢iminde, bilingsizliginin tek gergegi; korkusu ve korkusunu
giderme giidiisiiydii. Ortahg1 suya bogan yagmurdan sonra,
deli deli kopiiriip gelen ve korkung sesler ¢ikaran seli;
tapindigr goktanrinin, korkun¢ bir ofkesi olarak bildi.
Beynine de aynen boyle kayitlara gecti.

Giines dolamip gidince ortaya ¢ikan karanlik,
korkularimin en biiyiik kaynagini olusturdu. Tek olumlu
etkisi, her korkuda zorlanan beyinde, bir yigin inanglarla bir-
likte derin ¢izgiler olugtu. Beyin alaninda olusan derin
cizgilerle birlikte, diisiinme giicli de artt.

Birkag¢ ton gelen garip hayvanlarin, efsanevi nitelige
doniigmesinde bu insanin rolii az degildi. Devler daha bir
devlegiyor, canavarlar daha bir canavarlagiyordu. Bunlari,
uzun bir siire, yagsadig1 diinyanin sahipleri olarak bildi.
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Binboganin, sadece insaninin degil, hemen tiim
canlinin kulaginda, binlerce asirdan kopup gelen bir ses
vardi. Bu ses, kulaktan zihine; zihinden genler aracihgiyla da
gelecek nesle tagiiyordu. Bu korkung sesin gegmisinde, boga
yilanlarinin m1 yoksa binlerce boganin seslerinin mi oldugu
belli degil.

Ilkel insan da onun gelismis torunlari da bu sesi
taruyordu. Ormanda, derede, vadilerde, yiiksek diizliiklerde;
hep bu bogiirtiiyii, korkung solumayi, higirtiy1, fisirdamay1
duyar gibiydi. Asirlarca belleklerde yer eden ses, Binbogalar'in
admin kokeninde; azgin bogalarin mi, korkung boga
yilanlarimin mi1 yattigini belirsizlegtirmig gibidir. Binlerce asir
sonra, daha da evrimlesen insanin belleginde yer eden bu ses;
anlamsiz gér'Linse.bile hi¢ de anlamsiz olamazdi. insanlar,
atalarindan miras kalan bu sesin etkisiyle olsa gerek bazi
yilanlarin, belki de boynuzlu yilanlarin, boga gibi bo-
gurdiigini sdyler. Her nedense, hep bu sesi duyar gibi
olurlar. ' »

Binbogalarda, bir ara insan ortalardan kayboldu.
Binbogalar, eski dogalligini, kismen de olsa kaybettikge insan,
tekrar ortaya c¢ikti. Ilk zamanlarin kiigiik aile
topluluklarindan sonra, gittikge biiyiik topluluklar seklinde
yasamaya basladi. Bunlarin ¢ogu Once giineyden, sonralarn da
kuzeydogudan gelen insanlardi.

En cok Elbistan-Yarpiz diizliigiinde sayisiz savas oldu.
Katliamlar, yokoluslar yagandi. Goksiin-Yalak diizliigiiyle
diger diizliiklerde, Onceleri yabani hayvanlar birbirlerini
pargaladi. Sonra da ayni sey, insanlar arasinda yagandi. Bu
savaglardan uzun bir siire sonra insanlar, bir baska
bilinmeyen yerlere gogtii.
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Bugiinkii insanlar, Binbogalarda o eski savaglardan
geriye kalanlarla birlikte, en ¢ok da; sonralarn bir bagka
kargagadan, kinmdan, vurgundan sonra buralara siiriileriyle,
vart yoguyla, daglar1 izleyerek kuzeydogudan gelen
insanlarin torunlari.

Binboga... Binlerce boga... Binbogalar... Afrika'da,
‘Misir'da Apis okiizlerinin; uzakdogu Asyadaki yaban Hint
Okiizlerinin; Kuzey ve Giiney Amerika'daki Bizonlarin ve
Amerikan yerlilerinin, Kizilderililerin; Bufolo dedikleri
yaban Okiizlerinin atalar1 burada, Binbogalar'da yagadi.
Bunun i¢in de Binboga, Binbogalar diye adland1.

Binlerce boga, Goksiin-Yalak diizliigiinde, yukar1 Sariz
cay1 boyunca; giineyde, Yar piz-Elbistan diizliigiinde baharda,
sonbaharda, es secimi igin; yaz aylarinda da diger gruplara
karg1 yaylim yerlerinden, yatak yerleri yiiziinden; &nce
gozdag1 vermckle baslayan, sonra iglerindeki enerji
birikiminin huzursuzluguyla korkung bir kavgaya tutustular.

Bu vahsi vurusma, giinlerce bazen haftalarca stirdii. Bir
yerde son bulurken bir bagka yerde, ya devam ediyordu ya da
yeniden bashyordu. Kizgin bogalar, kizilca kanlar iginde
kiyasiya vurugtular. Bogalarin kafa vurugmalarindan ve
boynuzlarinin sakirtilarindan sukurtularindan cikan sesler,
Binbogalar'in kayaliklarinda giinlerce yankilanup durdu.

Binbogalar'in diizliiklerinde, siirileriyle yaban atlari-
dolagiyordu. Bir sevgili kadar soylu, bir sevgili kadar nazh ve
alimh. Kisraklar, aygirlar, taylar ve yeni dogan yavrulardan
olugsmus koskoca siiriiler dolaniyordu. Kir, doru, beyaz, kizil,
yaglz, mavi, mavi {izerine siyah kahve rengi benckli atlar;
kigniyor, sigriyor, yaris tutturuyorlarf
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Binbogalar'da, her sey 6zgiirliigiin bir bagka yo6niiydii. Bu
etkinin toprakta, kayada, tasta, agacta, ¢alida, havada, suda
biraktig1 etki; milyarlarca yil sonra, milyarlarca kiyima ugrasa
da genlerden silinip atilamayacak bir ozellik tasiyordu.
Binboga'nin, sadece goriinen degil; genlerde, giplak gozle
goriinmeyen asil bu canli ozgiirliigiiyle, gelecege uzanip giden
bir varlhigi olacakti. Bu, tiim kiyimlar ve yobazhklar i¢in dogal
bir sigorta, dogal bir varolma sirmydi.

Evcillesmenin acili siirecinde atlarin iniltileri,
aglamalari; binlerce yil geriyi anlamli anlaml kahredici bir
diigiiniig; ipe, zincire, kdstege vuruluslari, isyani, direnisi...
Insanin insan olugunda etkili devrimler yaratti. Birlesen iki
emegin, gelecegin nice giizelliklerine gebe oldugu, o
zamanlar bilinmiyordu.

Bazen de ilkbaharda, ¢ogu zaman da sonbaharda, binlerce
gelik siyahi kargalarla giivercinler, sigirciklar, sergeler
arasinda; once cilvelesmeyle baslayan gosteri, belli bir
agamadan sonra savagsa doniisiiyordu. Bu gosteri ve savasin
icine, ¢ogu kez umulmadik kuslar, bambagka bir renk
katarlardi. Ufacik kuslar, kargalar, atmacalar, délicelef,
héleler...Savasin en renkli unsurlarindandi.

_Apis, Bizon, yaban Hint 6kiizii, Bufalo ve diger yaban
sigin bogalarinin vurugmalarindan ¢ikan ses; korku dolu
gozlerle bakan insanlarin kulaklarinda giinlerce ¢inladi.
Binlerce boganin vurusmasindandir ki bu daglara, ilk adi1 da
bu insanlar verdi. Bunun i¢indir ki Binboga, Binbogalar
denildi. Bu sozciik, o zaman buralarda yasayan ilk insanlara
aitti ve bu insanlarin kullandig ilk soézciiklerden biriydi.
Binlerce yil sonraki torunlar tarafindan, belki anlamsiz
goriilecekti. Gelecektekilerin genlerinde bile bu ad;
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belleklerinin bir tarafinda yer alan en anlamli, en canli
sOzciiklerden biri olarak kalacakt.

Riizgar durmadan yon degistirdi. Once Sanz gay1 boyunca
biraz ilik¢a esti. Sonra Tahtahh daglarindan bu tarafa sokiin
etti. Soguk, iigiitiicii bir esintiydi. Sonra da Binboga
eteklerinden Tahtali'ya dogru esip durdu. Bu, iki sira daglar
arast soguk bir esinti gibiydi. En sonunda, Sanz ¢ay1 boyunca
irmak yoniinde Kemer'e, $ar'a dogru esinti siiriip gitti.

Karayurt tarafindan bir toz hamasi, déne done incekoy'e
taraf yiikseldi. Fettahdere, Ayranlik tarafindan toz duman; ot,
kenger karigimu birkag hamas daha yiikseldi. Kurumug kenger
yaprag, ot, ufalanmus ekin saplar, toz; havaya yiikseldikge,
hamastan ayrilip uzun siire ugustular. Sonra bagka
hamaslarin tozuna, otuna kangtp gittiler. Ortahgin zifiri
karanhigina kadar boyle siiriip gitti. Kayalar, cahlar, agaglar,
daglar, evler belirsizlesince ugultu disinda higbir gey
hissediimedi.

Ortalik kararirken Incekdy'den yola gikanlar, sirtlarinda
yorganlari, Kemer'i gecip Yalaga dogru yiiriiyorlardi.
Sozlegsmigler gibi higbiri bir ¢ift laf etmiyor, habire yiiriiyiip
duruyorlar. Yalaga girerken ve cikarken kendilerine havlayan
kopeklere alding etmeden yollarina devam ettiler.

«Ulan, yeter be! Bir giinde Cukurova'ya inecek degiliz
ya.» demesiyle Gavur Ali, sirtindaki yorgam yere atti. Hig
kimse de itiraz etmedi.

Uzun Kemal «Bari surdaki ¢alilarin, kayalarin duldasina
gidelim de iigiimeyek.» Hepsi yambaglarindaki ¢alihga
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sessizce yaklastilar. Elleriyle, karar bazara yer diizelttiler.
Yorgana sarili qulu katlayip altlarina koydular, yorgan iki kat
yapip arasmna kivrilip yattilar. Higbiri konugsma geregini
duymuyordu ya iglerinden, kendi kendilerine kok sékme
tizerine, gidecekleri Cukurova lizerine, kara kara diigiintiyor.
Diigiinceleri i¢ konugmaya yoneliyor.

«Vay Qukurova vay! Ulan, Cukurova' y1 biz Cukurova
yaptik be...Adam degil, it bile yasayamazd1 oralarda. Hemen
oracikta uyuz oluverirdi. Ya simdi...Binboga koyliiklerinden,
Tahtal tarafindan, $ar, Sivas, taa dogudan gelen insanlarla
kayniyor.

Neydi ki Cukurova?..Her tarafinda bataklik, kokudan
yanina yanasamazdin. Her tarafini sazlik, karagali biiriimiis.
Ustiine de pus sinince cehenneme doner, sicaktan insan nefes
bile alamaz.

Iste, bizi bu havasizlik yildirdi Gukurova'dan. Sabirli
olup orada kalsaydik, verimli ovada tarlalarimiz, evimiz
olacakti. Bizde hig akil yokmus be... Binboga'nin kiifiil kdfiil
havasi aklimizi ¢elmis. Nolayd: da kalaydik Cukurda. Coktan
mal miilk sahibi olur, aghktan agzimiz kokmazdi. Cukurda
kalanlarin en kotiisii bizden daha rahat.

Ne yiireksiz adammuigiz be...Binboga'nin daglannda,
birbirimizi bogazlamay: yigitlik sayip Cukurova'daki Alllahin
pis sivrisineginden; sar1 sicagina alt olup gene daglara
kendimizi atmigiz. Atip da ne olduk? Ektigimiz, karnimizi
bile doyurmadi. Bigtigimizden hayvanlariniza yem
alamazdik. Her koyde bir iki ev, kendi yagiyla kavrulabildi.
Digerlerinin hepsi Cukurova'nin yolunu tuttu.

Ya Cukurova'nin sicag1? Bizim dag koyleri iste buna
gatlanamiyordu. Cogu sicaktan yilip yarniyolda doniiyor.
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Cukurova'nin sivrisineginden, sarisicagindan kirilanlar
olmadi1 m1? Cocuklara, yashlara, kadinlara kifrican geldi.
Akillarim1 oynatan oldu. Qukurova'da perme perigan, ag
susuz kirilanlarin acili agitlari, bizim agitlarimizi bastirir
oldu.»

Binboga koyliiklerinde, erkeklerin émrii Cukurova'da
kok sokmekle gegmistir. En ¢ok Saniz, Yalak, Goksiin
koylerindeki insanlar Cukurova'da kok soker. Bu koyliklerin
bir iki. kusag disinda hepsi, kendilerini bildi bileli
Cukurova'yr da bilirler. Cukurova'da kok sékme, onlarin en
gilivendikleri is ve gecim kaynag: oldu.

Bircogu ailece Cukurova'ya indi. Kadinlar kizlar,
gocuklar pamuk tarlalarinda para kazandi. Capa, pamuk
toplama, onun bunun isini gorme; ¢alisma, is edinme hevesi
yaratt1. Erkekler, kok disinda ciftlik sahiplerine tutma kaldilar.
Zengin ailelerin tarla islerinde caligtilar.

Cirgir zamani, bir yigin insan, en kotii sartlarla para
kazanip ev gegindirme gayretiyle ¢alisip durdular. Sicaga
alisik olmayan bu insanlarin, trahomdan gozlerini yitirenler
oldu. Sitmadan kirnlanlarin haddi hesab1 yok.

Ne kadar kirildilarsa da Cukura inmekten
vazgecmediler, vazgegemediler. Olenlerin yerine , yiginla
insan seli akip durdu.-Sirf bu insanlardan Kozan, Ceyhan, Os-
maniye, Adana, Tarsus, Mersin'de kenar mahallcler olugtu.
Binboga koyliiklerinin gogu Ceyhan, Kozan, Kadirli, Adana
kenar mahallelerinde kaliyor. Her sene, bir yi§in insan
katilyordu oncekilerine.

Koyde, her yil hasattan sonra kok sokme zamani baglar.
Bazen, hasat bitti bitecek, her ailede geri kalan igleri yapacak
disinda, eli kazma tutan tim erkekler kok sokmege gider.
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Cogu kez, Ekimin sonuna dogru her kdyden gruplar halinde
yola diigiiliir. Hepsinin sirtinda, gula sanh birer yorganla
yolculuk basglar. '

Herkes uyannug, Hossiik Emmi'nin yatisin1 seyrediyor.
Ellez Haci, edemedi Hossiik Emmi'yi diirtmege bagladi. Bir
siire, higbir tepki gelmedi. Hido, onun ¢ocuk gibi yatisindan
etkilendi.

«Zavallh Hossiik Emmi! Cukurova'nmin kokiinii soke
soke usandi. Kok bitmedi ya Hossitk Emmi tiikkenmege
bagladi.» '

Ellez Hac1 «Yeter artik, kalk bire Hossiik Emmi. Bu
gidigle bir haftaya zor vanriz Sarigam'a.»

Sesleri duymaga baslayinca yekiniverdi.
«Amma gozel uyumusum ugak.»

Gévur Ali «Hadi gabuk olun. Nerdeyse giin dogacak.
Obrugun basina bile ulagmadik.»

Ogleyi gece Obrugun basina geldiler. Toroslarin gérkemli
ormani ve daglan sanki buradan baghyor. Gelisigiizel agilmis
araba yolu, dolana dolana Saimbeyli'ye iniyor. Obrugun yolu,
kamyonla yapilan yolculuklarin korkulu riiyast olmus.
Yagantisina yeni giren kamyonla buradan gegerken g¢ogu
koylii, atlayip yaya asagt iner. Kamyoncu, onlari asagida
beklemeye alignugtir. ’

Kokgiiler akan suyun kenarina siralandi. Sirtlarini
yorganlarina dayamis, aziklardaki patates kombelerini
yiyorlar.

Memili «Arkadaslar, mayisip galmayahm.»

Hido «Haydi kalkin, bu yolu nasil olsa biz yiiriiyecegiz.»
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En 6nde halay ¢eker gibi ahenkli ahenkli yiiriiyen Topal
Kazo. Hossitkk Emmi'nin anlattiklarina kaptirmig topal
ayaguyla halay ¢eker gibi kogturup gidiyor.

«Hossiitk Emmi yav! Drej Alinmn, bizim yaylanin
oralarda, ayilarla ugragtigim bir anlatsana.»

Hosstik Emmi, dilekten memnun devam etti.

«O zaman da kigmus. Saniz'dan gelip bizim Incekdy'den
mi Ordekli'ye gidiyor. Yoksa Yalak'tan gelip bizim Yayla
yolundan mi1 né Ordekli'ye gidiyormus.

Yolu az kalmig ama aksam kavusmusg. Kar dersen adam
boyu. Biz degilik ki korkalim. Drej Ali, bizim yayla
damlarinda aksamlamay: kafasina koyuyor. Adam biliyor, bu-
ralar sakin degil. Yayla damimin kapisina gocaman bir tag
koyuyor. Acik taraflarini da bagka taslarla eyice kapatiyor.
Kapatiyor ki kurttan, ayidan korunsun. Kendini igeri
hapsetmeden 6nce de yayla daminin birinden, bir iki kiitiik
iceri koyuyor. Kendinden emin, gocuguna biiriiniip gekiyor
uykuyu. Uykunun ortasinda homurtuyla kendine geliyor.
Megere, digsarda koca bir ay1, yayla daminin kapisindaki koca
tas1 cekigtirip duruyor.

Durumu anhiyor. Hemencecik ates yakiyor. Koca
kiititkleri de tutusturuyor. Bir taraftan ay1 igeri girmege
cabaliyormus. Kayay1 kendine taraf ¢ekmis bile. Nedense: o
ara kiha idstiinde yokmus. Gene de korkuya kapilmiyor.
Damin iistiine oOrtiilii meselerden ikisini ¢ekip ¢ikarnyor.
Ategte .yice kOz olunca tutup aymmin goziine goziine
depigtiriyor. Ay1 bir gekiliyor, bir homurtu kopanyor, tekrar
iceri zorluyormus.

Arada bir icerden, eline gelen dag1 ayiya indiriyormus.
Gavur ay1 bir tarli aynimiyor. Drej Ali de korkmadan,
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inadina kars1 koyuyormus. Ne kadar ugrasmis bilinmez. Belki
sabaha kadar Drej Ali ayiyla ugrastyor. En ¢ok da bir ucu koz
mege odunuyla kendini savunuyormus.

Sabah olmus. Ordekli'den birka¢ adam, bizim koye
gelirken yayla damlarindan birinde gordiikleri dumani merak
ediyor. Pek anlam veremiyorlar. Kista kiyamette yayla
daminda kim kalir? Aver olamaz. Belki yolda ¢aresiz galnusin
biridir deyip gosturuyorlar o tarafa.

Yayla damimin oniindeki izlerden iirkiiyorlar. Biliyorlar
ay1 izini. Cekine gekine, egile biikiile, biraz 6teden bakinip
duruyorlar. Duruyorlar ama bir gey de goéremiyorlar.
Sonunda, adim adim yaklaga yaklaga igeriyi farkeder yakinhiga
geliyorlar. Bir de ne gorseler! Adanun biri, ¢ckmis gocugu
bagina, orada givrilmig yatiyor. Oli de degil. Oyle olsa
parcalanmis olur.

Igeri giriyorlar. Bir de bakiyorlar k1, bizim DreJ Ali horul
horul uyuyor. Oyle bir uyuyor ki kiyamiyorlar. Dokunmadan,
ayriliyorlar. Aksama, Ordekli'ye dondiiklerinde olup biteni
Drej Ali'den once, kendileri anlatmaga baslanuslar. Iste
boyle...Helal olsun adama! Gocaman ayiy1 zabaha gadar
oyalayp bitkin diigmiis. Ustiine 6yle bir uyku ¢ekmis ki helal
olsun!» :

Karanlik ¢tkerken Saimbeyli'yi geride biraktilar. Esen
riizgérla birlikte tatll bir ¢am kokusu havayr doldurmus.
Yolda, kendileri gibi kok stkmege giden dag koylerinden
insanlar da vardi. Kimisi dortlii, kimisi begli, kimisi daha
kalabalik gruplar halinde yola koyulmuslar. Incekoyliiler, yol
kenarinda yikik bir damin duldasina gecip yorganlarin
agtilar. Aziklanindan birgeyler yedikten sonra yatmaga
koyuldular.

Memili, Uzun Kema.l Hido; digerlerinden biraz &tede,

yorganlarnn iginde ylldlzlara bakip dalmuglar.
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Uzun Kemal «Memili gardas. Bizim Sakall,
Cukurova'dan elini ¢ekti biliyor musun?»

«Oyle gardas. Ne yapsin’ adam. Cukurova'da kok
sokmege clli gurusla baglamug. Biz iki, iki buguk liraya
sokityoruz. Diiglinsene, adam gag y1l kok sokmiis?»

Hido «Eger biraz gozii kesse, gene iner ama kesmiyor.
" Yoksa o, senden benden daha iyi kok soker.» ‘

«Soker sokmesine ama adam Incekdy'iin,Binboga'nin
dagina tasina asik olmus. Deli divane dolagip duruyor.
Gobelek topluyor, ¢iris getiriyor. Gighk odununu yapiyor. Ne
yapsin bundan sonrasini.»

«Ne diyom biliyor musunuz? Sakalli, Cukur'da (iliip~
kalmaktan korkuyor. Binboga toprag: kendine ¢ekiyor. Bunun
i¢in artk Cukurova'ya inmeyi goze alamiyor.»

«Yarin Kozan'a ulasir miy1z dersiniz?»

«Yarin, Horzum'dayiz. Ancak ertesi giin 6gleye varinz.»
«Kozan'dan da Saricam'a daha yolumuz var.»

«Mustafa Efendi, gozliiyordur.»

«Belki.»

«Belkisi ne? Ne zaman gelecegimizi tahmin ediyordur.»

«Q iyi bilir. Sazlik damini da, ahirin bir tarafin1 da bizim
icin hazirlatmigtir bile.»

«Hayirhis1 bakalim.»

«Oyle.Bakalim nolacak?»
[

Kasabanin girisinde, soldaki kamusliklarin yaninda,
inceden bir duman yiikseliyor. Arada kesintiye ugrar gibi
oluyor, sonra yeniden tiitiip duruyordu. Kamighgin dip
tarafini, yer yer sararmis otlar kaplamis.
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Kadin, hemen 6tedeki evden helkelerle kamushiga girdi.
Yikanacag: yerin kamuglar1 kesilmis. Orta yerde, yuvarlakga
incir kiitiigii duruyordu. Kafasin1 kamiglarin arasindan eve
dogru uzatti. Kizi, elinde sabunla lif bu tarafa geliyor.

«Yoldan tarafa goz kulak ol, bu tarafa gelen olursa haber
et.»

Kiz, konugsmadan eve dondii. Kadin, kamiglarin orta
yerinde soyunmaga koyuldu. $alvarimi siyinp kamuglarin
arasina tutturdu. Ustiindekileri kenara atti. Eliyle giplak
gogsiinii, kalgalarimi yokladi. Incir kiitiigiine oturup suyu
bakir tasla dokmege bagladi. Ayaga kalkip sabunu aldi.
Killanmis edep yerini sabunladi, sonra gogiislerini, karnini,
bacaklarimi ovdu. Lifle siirte siirte ovalamaga bagladi. Ustiine
su dokmeden, kamiglan aralayip yoldan tarafa bakindi. Kimse
goriinmiyordu.

Kiz, anasin1 huylandirmamak igin yavasca ses verdikten
sonra kamighiga daldi. Lifi sabunladiktan sonra sirtini iyice
ovaladt.

«Eve gidip de geliyim. Bir de yola bakiyim. Cikmadan,
sen de beni ovarsin.» '

Kamighktan ¢ikarken, anasi sicak suyu dokiiniip
duruyordu. Bir kez daha kalgasinin yuvarlakliklarin,
goguslerini ovdu. Sabunu apis aralanna iyice siirttii. Kizinn,
kosarcasina yanina girmesinden {irktii.

«Yiregim agzima geldi kiz! Ne diye kosturdun?»
«Yukaridan bir siirii adam geliyor .»

Uzamp o tarafa bakindi. Gelen vardi ya, epey uzaktaydi.
«Yanmuza girecek degiller ya. Gegip giderler kizim.»
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Kizinin soyunmasina yardim etti. Bugday teni viicuduna
su dokiip sabunladi, ovdu.

«Sen, siirtiinedur da giyineyim. Bakarsin goren olur.»

Kizinin getirdigi temiz donu giyinip salvan bacagina
cekti. Ustiinii giyinmeden kizin sirtim1 sabunlayip lifledi.
Yoldan tarafta sesler gelince tasi birakt. Bir siire ses

¢ikarmadilar. Kadin, iki eliyle memelerini tutarak kamighgin
arasindan yoldan tarafa uzandi.

«Su gegenler miydi gordiiklerin?»

Kiz da anasi gibi, ¢iplak memelerini tutarak bakti.

«Bu adamlar. Igte gidiyorlar.»

Kadin, giiliimseyerek igeri ¢ekildi.

«Onlar adam deel kizim. Onlar kokeii, kokeii...»

Incekoylii kokgiiler, kamighgin yanindaki yoldan gegip
gittiler. Seyrek birkag evden sonra, sagdaki bos araziye

yoneldiler. Kurumaga yiiz tutmus incir odunlarinin yanina
vardilar. Sirtlarindaki yiikleri ativerdiler.

Ellez Hac1 «Hele biraz soluklanalim da. Mustafa Beyin

adamlarina bakariz.»

Hossiik «Durun ugak, acele etmeyin. Canimuz ¢ikt1 yav!
Soyle sirtimu incir agacina verip yorgunlugum geg¢meden
surdan guraya bir adim atmam.»

Tkindi iizeri Topal Kézo yekinip kalkt.

«Otur otur, nolacak boyle? Ne diye geldik Cukura?»

Hossiik Emmi, yerinden kalkmadan 6giitte bulundu.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

45



«En iyisi, Ali yavrum. Sen yanina Memili'yi, Uzun
Kemal'i, Kdzim" al; Mustafa Bey'in adamlarina bir bakin.
Ona gore de, ne yapacaksak yapalim.»

Aksam oldu, karanhk c¢okti. Gidenler donmemisti.
Kalanlar iglerindeki kaygiyr bir tiirlii digari atamiyorlar.
Kaygusuz, kalkip bir siire kasabadan tarafa yiriidi. Doniip
yine yerine oturdu. Hido duramayip aym tarafa gitti. O da
doniip yerine oturdu. Ellez Haci, yerinden kalkip aym tarafa
gidecekti ki Uzun Kemdl, Memili soluk soluga
kogturuyorlardi. Topal Kazo, halay g¢eker gibi yiiriimeyi
birakimig; ayaginin birini, siiriircesine geliyordu.

Ellez Hac1 «Niyoldu millet, ne var?»
Memili kendini yere att1.

«Vallahi, Gavur Ali'yi igeri attilar.»
Héssiik Emmi «Deme lan! Noldu ki?»

'

Uzun Kemdl «Mustafa Bey'in adamlarini arniyorduk.
Gavugun biri, yaninda iki er yanimiza geldi. Sonra Gavur
Ali'yi alp gotiirdiiler.»

Hossiik «Sormadiniz mi sebebini?»

«Biz de gittik karakola kadar. Gavur Ali'nin pantolon
asker kumagindanmis. Onu geymek yasakmig.»

Hossiik «Ne asker elbisesi be? Zavallinin pantolu,
askerinkine benziyor ya aynis1 degil ki.»

Uzun Kemal «Ne biliyim. Ifadesini alacaklarmis. Savct
iceri athrir dediler.»

Hossiik Emmi ile Ellez Haci, beklemelerini soyleyip
aynldilar.

Once karakola gittiler. Bascavusun, it gibi dalamasindan
urkiip bir siire sokakta dolasip durdular. Hossiik Emmi,
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gelecegini soyleyip Ellez Haci'yr digerlerinin yanina
gonderdi.Ug saat sonra da kendisi dondii. Gavur Ali'yi
yaninda goéremeyince digerleri bir gey sormadi. Edemeyip
kendisi korm§tu.

«Sorup sorugturup te hakimin evine gittim. Olan1 biteni
anlathm. Savolsun dinledi. Benimle karakola kadar geldi.
Gévur Ali'ye bakip bakip sordu. 'Oglum, bu asker
pantolonunu nereden aldin.' dedi. Gavur Ali de 'Efendim, bu
~ asker elbisesi degil. Bunu seherden aldim. Rengi aymi ama
asker kumag1 degil.' Biraz kizdi. 'lyi ya oglum, askeriye
renginde elbise giymek sivile yasak. Sen bunu bilmiyor
musun?' Gavur Ali de 'Bilmiyorum efendim.' dedi. Sonra
bana dedi ki, 'Mahkemeye verilecek emmi. Simdilik yapacak
bir sey yok. Birkag giin2 savc ifadesini alr. Biz de kararimizi
veririz. Merak etme. fiz gidin iginizi goriin. Bu adam size
gelir katilir." dedi.»

Sabah, Gavur Ali'nin de yiikiinii alip Mustafa Bey'in
adamini buldular. Kiiliistiir bir kamyonla Saricam’a geldiler.
En ¢ok arazi Mustafa Bey'e aitti. Her sene kokgiilere soktiire
soktiire bir y1gin tarla agtirtyor. Incekéylii adamlarla birkag se-
nedir tanigik. Onlann galigmasin1 sevmis. Bagka da kimseye
kok soktiirmiiyor.

Mustafa Bey, kokgiilerini iyi kargiladi. Hepsinin elini tek
tek sikip hog geldin dedi. Ardindan, konagin salonunda
bityiik bir sofra serdirip gelenlerin karmni doyurdu. Onlarin
davramiglarindaki durgunlugun nedenini sordu.

«Hayrola ugaklar. Niye negeniz yok, hem de daha
gelmeden?» -

Durumu anlattilar.
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«Demek asker rengihde giyinmek yasakmis. Eyi ya
canim, ne olacak bundan? Adami asmazlar ya. Merak
etmeyin, yakinda doner.»

Kokgiilerine, hazirlatg1 huglan gosterdi. «Yarimz burda
yatarsiniz. Yariniz da suradaki hugda kalirsimiz. Kazmalariniz
hazir, baltalarimz da. Yarin, hemen baglayin. Epey isimiz
var.» :

Her iki hug evinde, sazlik otlarindan yapilmis ve
geligigiizel kihf gecirilmis dosekler vardi. Hepsi de yere serili.
Kalin tahtalardan catilmig masa ortada duruyor. Aksam
olmadan, sokecekleri karacaliliga gittiler. Bir tarafi, arkadaki
tepelere uzamp gidiyor. Otesinde bir 15ginlik, bataklik ¢alilari;
yambaginda biiyiik bir sazlik vardi. Sazligin ortasi, durgun
mavilikte, genis bir suyla kapl.

Akgam yemegini Mustafa Bey'le konagin salonunda
yediler.

Mustafa Bey «Haydi arslanlarim gidin yatin,
yorgunlugunuz gegsin. Sabah erkenden, karacaliiga bir dalin
bakalim.»

Huglara doniip, sazlik otlariyla doldurulmus doseklere
uzandilar. Higbirinin, kimildayacak hali bile yok.

Ug giindiir kok sokiiyorlar. Ilk giin Mustafa Bey, nereden
sokmege baglaya caklanim séyleyip gitmigti. Eliyle igaret ettigi
yerler, oldugu gibi karagaliyla kaph. Sokmekle bitecek gibi
degil. Balta girmemis ormandan bile sikti. Baz1 yerleri insan
boyunu agmakla birlikte gogu yerler, géz hizasinda ugsuz
bucaksiz uzayip gidiyor. Koyu yesil yapraklh karacalilar,
tepeden tirnaga yirticl, sert dikenlerle kapl.
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Kokgiiler, belli bir yeri baltayla toprak hizasindan kesip
calilan bir tarafa yigiyorlar. Ardindan kazmalariyla kestikleri
karagalimin koklerini, topraktan tek tek sokiiyorlar.
Kazmalarin bir ucu, balta islevini gormekle birlikte ¢ogu kez,
c¢ahlan baltayla kesiyorlardi.Karagalyl, toprak iistiinde
baltayla kinp gecirmek eglenceli oluyordu ya koklerini
topraktan sokiip ¢ikarmak, bir igkence halini aliyor.

Hossiik Emmi, ufak tefek boyuna ve yaghhgina ragmen,
kok sokmekte biiyiik nese kaynagi oluyordu. Hepsinin
caligmasinda birbirlerine saygi gostermede, ilkel bir denge
sistemi vardi. Topal Kdzo, ayaginin aksakligina karsin yii-
rityiigiindeki ahengi kok sokerken de gosteriyor. Halay ceker
gibi yiiriyiigli, kok sokerken karmagsik bir dansa
doniisiiyordu.

Ugiincii giin, daha yeni kok sokiiyorlardi ki Gavur Ali
yanlarina vardi. Hapsi ellerindeki kazmayi atip onunla
tokalast1. Tek tek, ge¢mis olsun dediler. Yere'oturup hal hatir
sordular.

, Ellez Haal «Pantolonun hayirh olsun Ali gardas»
«Sagol.»
Hossiik Emmi yeni farkinda.
«Essahtan, pantolonun ne oldu yav?»
«El koydular Hossiik Emmi.»
«Niye?»

«Niye olacak, mahkemede delil olacakmig. Bunu da
icerdeki adamin biri verdi.»

Topal Kazo «Mahkeme ne zamana?»
«Ug ay sonraya attilar.»

«Desene, donerken de sikintida olacaksin.»
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«Can sag olsun, ne yapak?»
Uzun Kemal «Sonu ne olacak, Ali Gardag?»
«Vallaha bilmiyom. Mahkeme bitince belli olacak zaar.»

Memili yerinden dogrulurken Hido, «Bugiinliik bu
kadar yetmez mi Hossiik Emmi?»

Kisa sessizlikten sonra Hossiik Emmi, «Yeter de artar bile
ugak. Haydi gidelim. Yarin Ali gardas da yanimizda ki, daha
¢ok sokeriz.»

Incekéylii kokgiiler, aksam yemeginden sonra
yatmadilar. Yataklarinda sohbeti koyulagtirdilar. Topal Kazo,
sozii Gavur Ali'ye getirdi. '

«Hossiik Emmi yav! Kozan'da, Gavur Ali'yi asker
pantolu geymis diye igeri attilar. Ya bizim Sobe¢imenli
Yarbay'i, o elbiseleriyle gorseler ne yaparlar?»

Ellez Haa1 «Vallahi sakas1 yok, asarlar adami. Hem de
goziiniin yasma bile bakmazlar aslanim.»

Kaygusuz «Yarbay akilll adam. Elbisesini he¢ seher
yerinde geyer mi?»
Memili «Ah bir giyse de yarbayhk nasilms bir gosterseler

ona.»

Uzun Kemal «Yarbay, Sobe¢imen disinda giymiyor ki.
Koyliilere fors yapiyor ya kasabaya yaklasmiyor bile.»

Ellez Hac1 «Essahtan Hossiik Emmi, Yarbay o elbiseyi
nereden almig? Herkis ayn bir sey anlatiyor.»

Yorum yapilacak konularla, uzun uzadiya anlatilacaklar,
¢ogu kez Hossiik Emmi'ye birakiliyor. Hossiik Emmi de
bundan gikdyetci degil. Anlatacaklarinin birgogu bilinse bile,
her defasinda ilk kez anlatiyor, ilk kez haber veriliyormus
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gibi; kendini dinletmesini ¢ok iyi beceriyor, bundan da
mutluluk duyuyor.

Héssiik Emmi «Dogrusunu sdylerseniz, ben bile
Yarbay'in asil adin1 unuttum. Askerligini doguda bir yerlerde
yapmis. Yarbayin hizmet eri miymis neymis. Askerligi
bitirdiginde bizimkini yanina ¢agirmis. Onun diiriistliigiinii,
hizmetini sevdiginden; evde eskimege yiiztutmus yarbay
iniformal1 elbisesini hediye etmis. Bunu, kendisinden bir
hdtira olarak saklamasini istemis. Hatta, orda burda
giymemesi igin de tembihlemig.

Yarbay, asker doniisii, kdye girmeden torbasindan bu
elbiseyi ¢ikarip giyiyor c¢alilarin arasinda. Kéye dylece giriyor.
Koye geldiginde, onu kimse tamimiyor. Hatta bazilarn
korkuyor. Sonra, onu tamyanlar iizerine ¢ullanp
patakhiyorlar.

Durumu bilmeyen, uzaktan seyirci koyliilerden biri
muhtara koguyor. Bir askerin doviildiigii haberini veriyor.
Muhtann 6dii kopuyor. '‘Ulan' diyor, 'Bizim cahil koyliiler,
evimizi bagimiza yikhracaklar. Ulan Asker doévilir mii?
Koyt jandarma dayagindan mi gegirecekler?' deyip o tarafa
kosturuyor.

Toplanan kalabaliga ulagtiginda herkes oturup
konusuyormug. Durumu o da anlamig. Kasiklarim tuta tuta
basmig kahkahay:. Ardindan da 'Allah belan versin Yarbay,
nerdeyse koyii birbirine katacaktin ulan.’ demis.

O giinden sonra adamin adi unutulup Yarbay galiyor.
Askerden yeni donmiig bizim adam da, sik sik yarbay
elbisesiyle koyde dolasip durmus. Ah, onu Kozan'da Gyle
dolagirken bir gorseler, Yarbaylik nasil olurmus gosterirler
yaa..»
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Memili «Siz Yarbay't bogverin, Kaygusuz'la Kemal
gardas, kulagimizin pasit alsinlar.»

Gavur Ali «lyi séyledin Memili gardag. Dért giin icerde
galdigimda, hapiste biri vardi. Oyle giizel caliyordu ki,
mahpuslar kendilerinden gegercesine onu dinliyordu.»

Topal Kézo «Bizim Uzun Kemal'le, Kaygusuz gadar
caliyorlar miydi1?»

Gavur Ali «Hosuma getmisti. Pek acikh soyliiyordu.»

Uzun Kemal'le Kaygusuz'un c¢alismalari, giizel bir
dostlugun dogmasina neden oldu. Higbir iistiinliik
kuruntusu yaratmadan, birbirlerini tamamlayip olgunlasma
yoluna girdiler. Saz ¢almalari, sanki bir deyisin, bir tiirkiiniin,
bir agidin bagka boliimleriymis gibiydi. Bu dostluklan, her ¢a-
lip sGyleyiste ayn bir etkilenme kaynagi oluyor. Dinleyenler,
biri ¢alarken digerinin baglamasini sabirsizlikla bekliyor.
Onlarin bu o6zelligini giptayla gozleyenler, «Bunlar, kendi
aralarinda gizlice miisayip olmus herhalde.» diyorlardi.

Memili, kendiliginden Mustafa Bey'in evine gitti. Elinde
bir saz kokgiilerin yanina dondii. Saz1 da Kaygusuz'un
kucagina birakti. Kendi yatagina gecip bagdas kurdu.
Kaygusuz, bir siire ayarlama yapti. Sonra da Uzun Kemal'e
uzatti. O, baglamasi i¢in isaret yapti. Kaygusuz, ¢almaga
bagladi. Soylemege baglamadan, herkes ortak bir duygunun
tadiyla beklesiyor.

...Gece giindiiz hasretine yandigim... Derdimin dermani
sen sefa geldin... Sevdasiyla hayalete déndiigiim... Derdimin
derman sen sefa geldin...
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Erenler gosterdi seni riiyada... Agskinla verdiler bir dolu
bédde... Bin sgiikiir olsun ben erdim muride... Derdimin
dermamn sen sefa geldin...

Bir siire sozsiiz galdi. Digerlerini etkiledigi gibi kendi de
etkileniyordu. Ardindan uzun uzadiya acikli bir ezgi galdi,
ama soOylemedi. Sonra Uzun Kemal'e verdi. Uzun Kemal de
bir siire, hi¢ soylemeden caldi. Ezgiyi degistirip sozlii calmaga
basladi.

...Soyletmeyin beni derdim biiyiiktiir... Agiklar meydani
cosmadan gel gel... Benim cigercigim delik delikdir... Kaynayip
kaynayip tasmadan gel gel...

Surda ii¢ bes giinlikk miiddetim kaldi... Emanet sahibi
geldi de gitti... Metaimiz ald: yiikiimiiz tuttu... Omriimiin
kervan1 gbgmeden gel gel...

Pir Sultan''m Haydar gel baz1 bazi... Gayn ¢ekmez oldum
cevr ile ndzi... Havalandi ugtu gonlimiin sazi... Bilece
konalim u¢madan gel gel...

Biraz durakladi. Saziyla havay: degistirip stirdiirdii.

..Tagtin yine deli goniil... Sular gibi ¢aglar misin... Aktin
yine kanli yagim... Yollarim1 baglar misin...

Karh daglarin basinda... Salkim salkim olan bulut... Sagin
¢Oziip benim i¢in... Yagin yasin aglar musin...

Tekrar sozsiiz caldiktan sonra Kaygusuz'a uzatti.
Kaygusuz, calinan havaya yakin bir havayla devem edip soze
bagladi.

...gurda bir giizele goniil diigiirdiim... Bulunmaz akrani
cihdn iginde... Agkin ategiyle bagrim pisirdim... Beni kodu
boyle figan iginde...
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Gilinbegiin hasretin karetti bana... Bilmem merhametin
yok mudur céna... Ben halimi nice bildirem sana... Sirlarim
acilmaz insan iginde...

Meliksah'1 kirklar boyle gordiiler... Seni bana verip soze
durdular...diye ¢alip séylerken «Ardini hatirlayamadim»
deyip ezgiye uygun bir siire ¢aldi. Havayr degistirip bagka bir
ezgiyle caldi.

..Gel hadi el ele daglardan agak... Engin gegek yiicelere
ulagak... Sevinci paylagak gamu paylagak... Cekemem bu derdi
bolek seninle...

Gel kanat ol goniil kugum iistiine... Soyle ne dilersen
bagim iistiine... Oliirsem yazilsin tagim iistiine... Cekemem bu
derdi bolek seninle...

Saz1 arkadagina uzatti. Kemal, uzun bir hava ¢aldi.
Ardindan ezgiyi degistirip soze baglad.

...Ben giizelim deyu havadan ugma... Indirirler seni el
yaman olur... Siyah kakiillerin gerdana sagma... Bad eser
dagitir yel yaman olur...

Giizelsin sevdigim sen de bilirsin... Ettigin iglere pisman
olursun... Gel aksamlayalim yolda kalirsin... Karanlik gecede
yol yaman olur...

Bigare Cevheri, der hilim yaman... Daé basinda eksik
olmuyor duman... Efendim ben seni sardigim zaman...
Askimuz artar da hal yaman olur...

Akgsam karanhiginda hug damlarindan, saz sesleri farkh
bir iniltiyle ¢ikiyordu. Bir siiredir, kendilerini bu seslere
kaptiran iki adam, olduklan yere ¢omeldiler.
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«Ulan gardasim, bu adamlann iglerine he¢ aklim
ermiyor.»

«Niye? »

«Niye olacak. Aglktan, sefillikten agizlan koksa da sazi
s6zii biraknuyorlar.»

«Ne yapsinlar? Boyle avunuyorlar.»

«Helal olsun vallahi! Aghiktan olseler, sefillikleri diz
boyu ciksa da; gektiklerinin, ezilmigliklerinin iniltilerini, bir
giizelce saza soze dokiiyorlar.»

«Giizel de caliyor ha! Kim ¢aliyorsa?»

«0O da s6z mii? Bu adamlarin ¢alismasina, sefilliklerine
insanin yiiregi aciyor ya, su ¢ahp soylediklerini dinledik¢e de
sayg1 duyasi geliyor insanin...»

Daha sonra hug damindan da, disardaki zifiri
karanhktan da sesler gelmez oldu.

Ertesi giin daha ¢ok kok soktiiler. Hele, Gavur Ali'nin
gayreti, karacalihg bir giinde sokecekmis gibiydi. Topal Kazo,
igindeki homurtuyu digar1 vurdu.

«Yeter bire babam, yeter! Ulan Gavur Ali, igerdeki
sikintin1 karacahlardan mi gikartyon?»

«Niye ki Kdzim gardag?»

«Niye olacak, bire ulan. Sabahtan beri soluksuz sokiip
duruyon. Sana yetisek diye iflahimiz kesildi be!»
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Hossiik Emmi «Su havaya bakin be. $imdi, bizim
Binboga koyliiklerinde disarda durulmaz olmugtur.
Cukurova'da, kigin bile digarinin havasi adama dokunmaz.»

Ellez Hac1 «Yaa Hossiik Emmi, Cukurova'min bu havasi
degil mi bizi avutan? Yazin, insan uyuz oluyor ya bu
mevsimde, vaktin yerinde olacak da Cukur'da kiglayacaksin.»

Hossiik Emmi yerinde duramadi.
«Haydin ugak, biraz daha kazma sallayak da gidelim.»

Onlar, yeniden cahgirlarken iki ath tozutarak geliyordu.
Durup baktilar. Ondeki atliyr  tamdilar. Kendilerine
yaklasinca ellerinde kazma, bakip dikildiler.

Mustafa Bey, attan yumusak topraga atlad:.
«Kolay gelsin agalar.»
Hepsi hosgeldinde bulundu.

«Hele birakin kazmayi, s0yle yanima gelin biraz oturak,
dinlenin.»

Obiir ath, bekliyordu. Mustafa Bey'in el igare tiyle, attaki
heybeyle onlara yaklagt. Mustafa Bey, heybeden birkag Adana
salvan ¢ikard:. Teker teker oradakilere dagitt.

«Alin bunlari, giyin. Daha rahat calisirsiniz. Kendi
pantolonlarmz da degisik giyersiniz.»

Hepsi, memnuniyetini bildirdi. Mustafa Bey, kok
soktilen yeri soyle bir dolagtiktan sonra atina bindi.

«Siz de ge¢ kalmayin.»
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Kokgiileri, ellerinde kara galvar, kdye dogru kosturan iki
athnin ardindan bir siire baktilar. Hossiik Emmi sessizligi
bozdu.

«Allah Mustafa Bey'den razi olsun. Cok insanlikli adam.
Adana salvarniyinan ¢alismak da rahat olur.»

Kimisi karagalilarin ardina gitti. Kimisi oldugu .yerde
pantolonunu ¢ikarip kara galvar1 giydi. Kazmayla baltay:
galilarin arasina sakladilar. '

Memili «Hossiik Emmi, siz gidin. Biz go6le dolagip
geliriz. Merak etmeyin.»

Hossiik Emmi «Siz bilirsiniz, fazla gecikmeyin.»

Topal Kdzo arkada, bataklik goliine yiiriidiiler. Hido, yan
taraftaki nar agacim goriince kogtu. Asag1 sarkan dallardan,
bes alti kocaman nar koparip kucagina aldi. Memili'yle Topal
Kézo'yo yetigti. Goliin kenarindaki tiimsege bagdas kurdular.
Hido, narlan ortalarina koydu. Bir tanesini alip boldii. Ugii de
konugmadan, istahla yemege koyuldu. Narin kabuklarini,
onlerindeki bataklik goliine atiyorlar.

Hido «Ulan gardagim, su narin giizelligine bakin yav!
Agac1 bir bagka giizel, kendi bagka bir giizel.»

Memili «Hido gardag, sen aklin1 hep agaca meyveya
takiyon yav.»

Hido «Nasil takmam gardas. Bu aga¢ ve de meyve
hususunda Cukurova'ya bayiliyom vallahi. Aklina 'ne
geliyorsa, her bir sey bitiyor.»

Topal Kazo «Topragindan, topragindan..»

Hido «Vallahi 6yle, adam ek bu topraga adam bile biter.
Hemi vallahi hemi billahi.»
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Memili «Bizim orda, tébe olsun bitmez.»

Hido «Anam avradim olsun, bu Cukurova, yalana degil
essahtan cennet. Ya o portakali, portakal bahgeleri, beni
gildirtiyor billahi.»

Topal Kazo «Gegen sene gotiirdiigiin nar, portakal, incir,
mandalin fidanlarina noldu? Tuttular mi1 bizim orda?»

Hido «Anlayamadim gitti. Herkes alay ediyor ama er geg;
Binboga'da, incekdy'de miimkiinii yok ya nar agaci, ya da
portakal agac bityiitecegim. Meyvesini bile alacagim.»

Memili «Tutmaz Hido gardas, tutmaz. Inat etme,
gayretin boguna.»

Hido «Hele dur bakalim. Goreceksiniz, bizim dag
koyiinde Cukurova'min narini, portakalini, incirini,
mandalinini yetistirecegim.» ‘

Topal Kédzo «Diktiklerin tuttu mu sanki?»
Hido «Tutacak, tutmazsa gene dikecegim. Inadina,

koyden biri; diktigim fidanlara ayran suyu mu bulasik suyu
mu dékiiyor, kugkulaniyorum.»

Memili «Elin giinahini aliyorsun. Kim semnle ugragacak

ki, tutsa herkes sevinir.»

Hido «Oyle deme gardas. Fidani dikiyom, bir giizel de
canli kanli goriiniiyor. Sonra bir de bakiyom, ne oluyorsa
fidanlar kuruyuveriyor.»

Topal Kédzo «Ulan, dyle diyon ya, Cukur'daki sicak bizim
Binboga'da var mi?»

Hido «Olmasin. Elma, diziim, visne, erik, armut, kiraz
burada yetisiyorsa bizim Binboga'da da yetisiyor. Bunlar
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yetigiyor da nar, portakal, incir, mandalin mi yetigmeyecek?
Onlar da yetigtirecegim.»

Memili «Demek ki yetigmiyor. Topraktandir topraktan,
Hido gardag.»

Hido «Bak goreceksiniz. Bunlar1 Binboga'da
yetigtirmeden topraga girmeyecegim.»

Topal Kézo «Bosuna inat etme, yetismez yetismez.»

Hido «Siz 6yle deyin. Ben biliyom. $imdi daha iyi
fidanlar gotiiriip dikecegim. Bahara onlarin biiyilidiigiinii

gozlerinizle' goreceksiniz. O zaman, bu soOylediklerinizi
unutmayin.»

Menmili «Ingallah, eh haydi bakalim. Akhm alnﬁyor ya.»

«Ulan arkadag, beni ginamayin ya koyii de avradi da
ozledim.»

Hido «Neye ginayacakmigiz. Ne var bunda?»

«Niye utanacagiz gardasim. Benim de, avrat gismu
burnumda tiitiiyor. Hani olsa da su sazlarin igine bir yatirsam
diyom.» '

Memili «Ulan, ocagin yana Kazim. Sen, bana baskin
ciktin vallahi.»

Topat Kazo «Ne olacak gardagim. Diinya onun iistiine
gurulu lan! Sen ne diyon.»

Memili «Ulan Kazim gardag, bu Cukur'da ne avratlar
var biliyon mu?»

Topal Kazo «Ah ulan Memili! Hele o boylu poslu, iri
yarihlar var ya!.. Beni 6ldiiriiyor.»

Memili «He¢ deme. Adamin, altinda can veresi geliyor.»

Topal Kéazo «Ya iistiinde...»
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Memili «<Adam1 gudurtma lan.»

Topal Kazo «Bos versene, dyle degil mi? Gegen, su
dokmege kamighklann arasina girdiydim. Ulan gardagim, bir
de ne goriyim. Gadinin biri, ginlgiplak yikaniyor.»-

Memili «Uydurmuyon deel mi?»

Topal Kazo «Suna bak, niye uyduruyum? Oylece
galmisim. Oyle bir galgast vardi ki, kucaklayan bir daha
6lmez. O, suyu dokiiniip ovalandikga, sanki ben ovaliyormu-
sum gibi heyecana gapildim. Kamigliklar oynayinca gadin
huylandi. Suyu dékiiniip giyiniverdi. Ben, o66lece galiverdim.
Ister inan ister inanma.»

Memili «Bak gardas, aman ha aman! Sen sen ol, bu
islerde dikkatli ol. Yoksa Cukur'da adamin lincini ¢ikarirlar.»

Topal Kazo «Ben ne ettim lan? Kendiliginden oldu. Ama

icim eriyip tiikendi be...»

Memili «Biliyorsun, kokgiilerin baslar1 beladan
gurtulmuyor. Biz bisey etmesek de yabanci oldugumuzdan
huylamuyorlar. Adamlar, sanki ters ters bakiyorlar.»

Topal Kézo «Ne etsinler, kokgiilerden bir gcektikleri

vardir zaar.»

Memili «Kokgiilerin ne edecegi var lan? Gérmiiyon mu,
kok soke soke imarmumiz gevriyor. Huglara, agzimiz agik
diigiiyoruz. Etrafa bakacak halimiz mi galiyor?»

Topal Kédzo «Ya senin avradi merak etmene ne demeli?»

Memili «<He¢ mi diigiinmeyecegiz? O gadar da olacak.
Ama senin gibi, elin yikanan avradina bayilmadik. Cok
tehlikeli haa!..» ’

Topal Kazo «Amma gorkmugsun.»
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Memili «Oyle deme. Gegen senelerde Karayurt'tan,
Ceyhan koyliiklerinde kok sokenlerin bagina.gelmig.»

Topal Kazo «Nasil?»

«Nasil olacak. Senin gibi basina vurmugun biri.
Kadinlarin kamigliklarda yikandigini kesfedince olmus.
Adam, ¢iplak yikanan avrat bulurum diye her giin; kok
sokerken dolasip duruyormus. Bazen de, disar1 ¢ikma
bahanesiyle dolagiyormug. Bir giin, bir de bakmig yakin
kamighiklarin arasinda bir avrat yikaniyor. Adam, soluksuz
bakip galmus. O istahla sinsi sinsi avrada yaklagmis ki deme
gitsin. El wuzatsa tutacak gibi yakin olmus. Bizimki,
heyecandan yere y1g1lmis ya gozleri gadindaynus.

Nasil olmugsa, gadinin bakiglar1 adaminkiyle
garsilasmus. O da ne yapacagim bilmemis. Bagiramamg da.
Sadece eliyle edep yerini kapamig. Ama gonca gibi, nar gibi
gogiisleri ortada.. Adam bir siire de 6yle bakiyor ama, korkuya
kapihip ortaligr hagirtiya husurtuya boguyor. Onun
giriiltiisiinden gadin da gorkup apar topar eve gosuyor.
Gadinin  halini goren gadinlar siipheleniyor. Baghiyorlar
dedikoduya. Dedikodu yayildikca erkekleri 6fkeye kapiliyor.
Tek suclu, kokgiileri gordiklerinden, adamlan bir temiz
dayaktan gegiriyorlar. Bizim kokgiiler, canlarim1 zor gurtari-
yor.»

Topal Kazo «Niye, burada boyle bir sey olmuyor mu?
Buranin erkeklerinin, avratlarinin, tazelerinin he¢ mi cani
g¢ekmiyor? Bunlarin, bu isten he¢ mi haban yok?»

Memili «Cahal olma lan. Olmaz olur mu. Olmaz da
bunlar nerden toriiyor? Goérmiiyon mu ne gadinlar var.
Adama bakt1 m1 eritiveriyorlar. Erkeklerine helal olsun. Bu
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avratlar1 Oylesine sarip sarmalamasa, iifelemeseler bunlar
gudurur be.»

Topal Kézo «Bunu dogru sodyledin Memili, insanin
gonli uslanmiyor be. Bu gozel gadinlari, tazeleri goriince
adamin bigeler diigiinmemesi olmuyor.»

Memili «Oras: dyle ya. Her seyde oldugu gibi, bunda da
sabir gerekli sabir.»

Topal Kéazo «Ne geldi aklima biliyon mu?»

Memili «Ne geldi?»

Topal Kédzo «Diyom ki, bizim Incekéy'iin Deli
Memmed'i var ya. O olsa diyom buralarda. Cukurova'nin
bataklik gollerinden sabaha gadar he¢ ¢ikmaz. Yikanir da
yikamr. .

Memili «Yikanip da nolacak, eline ne gegiyor -ki?
Bosubosuna yikandiktan sonra. Durmasin yikansin.»

Topal Kazo «Ne biliyon, Deli Memmed'in boguna
yikandigini? Adam bosuna yikanir mi?»

Memili «Deli igte lan. Yikanip duruyor. Aksam demiyor
zabah demiyor. Yaz demiyor kis demiyor. Garda giyamette,
buzlu suda bile yikanan adam, deli degil de nedir?»

Topal Kézo «Sen bog versene, asil her zaman
yikanmasinda bir sey var.»

Memili «Ne olacak ki?
Topal Kazo «Oyle deme. Ne varsa bu delilerde var. Peri
gizlariyla evliymis diyorlar. Peri gizlar1 onu bos

birakmadiklarindan, adam da her vakit, gece demeden
giindiiz demeden, kigin bile, nerde su bulsa orda yikantyor.
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Peri gizlanyla yatmak golay mi1? Adamin omrii yikanmakla
geciyor, ne yapsin?»

Memili «Sen peri gizlann ne edeceen. Cukurun avradi,
adami periden kotii garpar.» -

Topal Kazo «Oras:1 6yle, ah bir de bizi carpsalar, ben de,
Deli Memmed gibi hep yikanip dursam! Bataklik mataklik
demem, gene yikanirim. Kegke carpsa, ah ulan ah!..»

Hido, hi¢ konugmadi. Gecenin zifiri karanlhiginda yitip
gitmigti. Memili'yle Topal Kazo onu ¢oktan unutmusglardi.
Yatacaklan hug damlarina, ezbere bir aligkanhigin verdigi
adimlarla yiiriiyorlar.

Giipegiindiiz orcalik karmaga bagladlkfan az sonra,
sikirdim gibi bir yagmur bagladi. Kokgiilerin kimisi, kesip
y1gdiklar: calilarin duldasina kogtu. Kimisi de karagaliligin
arasina girmege cahsiyor. Yagmur, belli bir diizenle yagmaya
gecince ortallk yavas yavag aydinlanmaya bagladi. Sonra
yagmur taneciklerinin, inen siirekli ince zincirleriyle hafiften
bir sis ortahig1 kapladi. Gavur Ali, Uzun Kemal, Ellez Hac; ka-
ragaliiin iginde, yagmur degmeyen kuru bir yere uzanmusg,
yagmuru seyrediyorlardi.

Ellez Hac1 «Qukur'un yagmuru da bagladi mi, kesilmek
bilmez evelallah.»

Gavur Ali «Belli olmaz, bakarsin kesilir.»

Ellez Hac1 «Bunca yil kok soktiik, bilmez gibi gonusma
Ali.»

Uzun Kemal «Bizim Binboga'larda, boyle yagmur
yagmiyor.» .
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Ellez Hac1 «Kegke yagsa da, buralar gibi bereketli olsa.»

Gavur Ali «Yagsa ki nolacak, birazcik toprak var. Onu da
kirdan bayirdan alip gene buralara endirecek.»

Uzun Kemal «Bizim oralar Oyle, buralara, ne kadar ¢ok
yagarsa o kadar iyi geliyor topraga.»

Gavur Ali «Toprak ki ne toprak. Acikirsan, karigtir suya
yemek diye ye. Vallahi dokunmaz adama.»

Ellez Hac1 «Usak, yemek deyince aklima geldi. Gergekten
topragin ne giizel tadi var yav. Insanda dyle igtah uyandiryor
ki.»

Gavur Ali «Oyle.Her zaman yenilmez ki yiyesin.
Adamun icine oturup galmasa. Kokusuyla tadi, adama yeter.
Ote tarafim bog ver.»

Yagmur devam ettikce, karacal i¢lerinden yekinen bir
koku sardi ortalifi. Cali diplerindeki ot kokusu, c¢alilarin
1slanan kabuk kokularina karigmis, degisik tatli bir koku
olugmugtu.

Uzun Kemal «Simdi, bizim oralar karla kaplanmigtir.»

Ellez Haa1 «Yaa...Millet disarn ¢ikamiyordur firtinadan.»

Gavur Ali «<Kdy odasinda toplanmiglardir. O soguklarda,
orada sicak sicak oturup konugmasi ne giizel olur.»

Uzun Kemal «Millet sohbeti koyulastirirken ¢ogu, bir
kogede s1zip kalmugtir. Ne de giizel olur 6yle yerde uyumasi.»

Gavur Ali «Belki de Cafer Dedeler'de toplanmiglardir.
Sakalli Emmi, saz ¢alip milleti costuruyordur. Bebek de,
milleti ginp geciriyordur gene.»
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Ellez Hac1 «Ulan gardasim, ben de o adama sasiyom.
Nerden bulur, nasil bulur o haberleri? Millet, Bebege giiler
ama anlathklarnin1 da hayret i¢cinde dinler.»

Gavur Ali «Siz Bebege ne bakarsiniz. Isi ne onun? Ordan
burdan duydugunu, anlatilanlari, gazata haberlerini, radiyo
habarlerini he¢ gacirmaz. Gagirmadigl gibi en ilgincini, en
giliinciinii, en acayibini secip saklar. Sonra da millete
ballandira ballandira anlatir.»

Ellez Hac1 «Velika'nin odunu yar1 olmustur, yakar
durur. Zavall he¢ 1sinmiyor. Atagin ortasina atsan, etleri
atagtan erimeye baglasa, gene zangir zangir titrer.»

Gavur Ali «Ne yapsin. Isinmiyor adam. Odundan ¢ok ne
var. Sabaha gadar yaksin. Binboga'min odunu mu tiikenir?
Yanibaginda Kevekkaya'nin ¢alisim, ardigini kesip yaksa gene
yeter.»

Ellez Haci «Binboga denince...Acaba geyikler ne yapiyor
bu gigta? Ne bulup ne yiyorlar?»

Gévur_rAl’ir «Bulurlar onlar. Yillardir o6yle ya§1ydrlar.
Bulmasalar, galirlar m1 sindiye? Geyikpinari'mn oralarda
gahyorlardir.»

Uzun Kemal «Onlar orda yattik¢a, bizim Porsuk Hasan'la
Nuri'nin de igi gidiyor.»

Ellez Haci «Ne yapsinlar, o gista giyamette bir
gidebilseler! Hepsini sirtlayip getirirler. Getirirler ya, gurt bile,
oralara o garda ulasamaz. Arada bir, agag1 indiklerinde zaten
hayir vermiyorlar hayvanlara.»

Gavur Ali «Ya o gista Binboga'da, nerede barimyor bizim
egkiya Rego?»
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Ellez Hac1 «Deliye bak. Senin gibi deli mi Reso? O gista,
ne yapsin Binboga'min garli, firinal daginda.Iner bir kdye,
bahara gadar bekler. Kim almaz Rego gibi bir adami? Hemi de
Goksiin'iin iginde bile gis1 gegirir.»

Uzun Kemal «Gisin, Cukurova'ya iniyormug. Dogrudur
da. Onu seven bir y1gin adam vardir.»

Gavur Ali «Belki de gacakacilarla Suriye'dedir. Ne yapsin
buralar1? Gider gisin oraya. Bura giggen, orasi gene yazdir.
Buralara bahara doner. Aganin oglunu oldiirdiikten sonra
ortalikta goriinmez oldu.»

Ellez Haal «Ne isi var Suriye'de yav? Olsa olsa gene
GQukur'a inmigtir.»

Gavur Ali «Belki de.»
Siyim siyim yagmura dalip gitmiglerdi. Ortalig1 kaplayan
serin hava iisiitmege baglamisti. Ugii de farkinda olmadan,

elbiseleri i¢inde biiziilmege hem de karagalinin dibine dibine
sokulmaga caligtyordu.

Ellez Hac1 «Gonugsaniza millet. Nerdeyse uyuyup
galacagiz.»

Uzun Kemal «Boyle yagmurlu havalar, insana dyle bir
uyku veriyor ki emmi.»

Ellez Haa «Heg¢ deme. Adam, kirk yillik uykusuz gibi
mayisip gahyor. Tehlikeli haa...»

Uzun Kemal «Boyle uykularda ¢ogu uyurken oliiyor.
Adam farkina bile varmaz.»

Gavur Ali «Bizim, Gomler'deki, Port Aziz bOyle havada
uyurken 6ldii ya.»

Ellez Haa1 «Essahtan Ali. Port Aziz'in oldiigiini sen
bildirmigtin Gomler'e. Hele bir anlatsana. Uykumuz agilir.»
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Gavur Ali «Son giizdii. Sur giidiiyordum.Yagmurlar
baglamigti. Sun tergeyince buraya kok sokmege gelecektim.
Gog¢ gatimindan sonraydi. Surlan bizim yayladan megelige
dogru salmighm. Ben dé megenin dibine, gene boyle siginmig
oturuyordum. Oyle bir uykum gelmisti ki. Ama, yatinca kotii
olacagimi biliyordum. Onun igin bizim oglanla konusup
duruyordum. O da uykudan duramiyordu ya arada bir,
bahaneyle surlar1 dondermeye gonderiyordum.

Gomler'in goyunlar1 bizim yaylaya, Kir'in etegine dogru
yayllmigti. Arada bir, gozlerimi gezdirip duruyordum. Port
Aziz gene hangi ¢alinin dibinde, diye. Sonra bakinmaktan
vazgectim. Gene bir ¢alinin veya kayanin duldasina
siginmigtir dedim. Bu ara, kdpekler de havlayip duruyordu.
Koyunlar dagilinca merak ettim. Yoksa, Port Aziz Emmi
uyuyup galdi mi. Kopekler bana alisikti. Bagkalarini parga
pargé eden o kopekler, sesimden ¢ikaryorlar.

Bizim ¢ocuga, uyumamasin sdyleyip Port Aziz Emmi'yi
aramaya koyuldum. Koyunlarin dagildigy taraftan Gomler'e
dogru yiriidiim. Yagmur kesilmis gibiydi. Kisik'tan agip
geldigi tarafa baktim goriiniirlerde yoktu. Gittik¢e korkmaga
bagladim. Ulan dedim, bak sen, adam bir de bu yagmurlu
havada uyuyup galmasin. Aklima kopekler geldi. Onlardan
tarafa yiiriidiim. Hepsi birden kurgun gibi 6yle saldirdilar ki.
Ses verince havlamalarini kismaga bagladilar. Iki tanesi
pesime takildi. Bir taraftan kesik kesik havliyorlar, bir taraftan
da beni bir yere gotiirmek istiyorlardi.

Epey yiiriidiim. Tepedeki bagka bir kopegin oralarda
dolanip durdugunu gordiim. O tarafa kogtum. Bir de baktim
ki bizim Port Aziz, biiziilmiig abasinin igine; ayaklarini da
karnina ¢ekmis, calinin dibinde uzanmg yatiyor.
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Kalk bire Aziz Emmi! Koyunlar darmadagin oldu.
Kipirdamadi bile. Gene seslendim, gene kipirdamadi. Yanina
vardim. Cocuklar gibi yatiyor. Yiiziinde de bir giiliimseme.
Adama kiyamadim. Yeter bire Aziz Emmi, dedim. Sonra
diirtiiklemeye bagladim. Gene ses yok. Eyvah, dedim. Bu
adam Olmiis olmasin! .

Ne ettimse kipirdamadi. Solugunu dinledim. Ses yoktu.
Adam o6lmiigtii. Eyvah dedim, keske daha Once gelseydim.
Ama ne gelir ki elden? Port Aziz Emmi'yi bilirim. Her zaman
boyle yapard. Cekilir bir duldaya, 6lii gibi yatardi. Ama bu kez
essahtan Olmiigtii. Yanibagina oturdum. Sonra bizim oglana
seslendim. Korkum,onun da uyuyup kalmasi. Baktim, ¢alinin
dibinden bana taraf bakiyor.

Surlar1 toplamaya baglamasim1 soyleyip Gomler'e
seyirttim. Damlara yaklasinca bagirmaya bagladim. Birkag
benden tarafa kosturmaga bagladi. Ben, onlar ulagmadan
oliiye taraf yiiriidiim. Yetisen adamlar hegbir gey sormadilar.
Ben 6nde onlar ardimda, Aziz Emmi'nin uyudugu yere
geldik. Durumu anladilar. Onlar da diirtiikleyip durdular.
Sonra, gene solugunu dinlediler ya care yoktu.

Gelenlerden biri, kagn getirmeye Gomler'e dondi. O
gelinceye kadar Port Aziz'in oliisiine baktik. Ayni ¢ocuklar
- gibi uyuyordu. Goéren adam, 6ldiigiine inanr gibi degildi.
Biraz sonra uyanacakmig gibi simasi var. Aziz Emmi'yi
Oylece, gocuguyla birlikte kagniya koduk. Onlar agir agir
giderlerken ben surlardan tarafa ytirtidiim.»

Ellez Hac1 «Demek adam uyuyarak 6ldi haa! Vay anasim
be! Gader boyleymis. Hem de pek gozelmig gaderi. Aa
cekmeden, yagmurlu havada; o sicacik duldada olip gitti
hal..»
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Uzun Kemal «Oyle olmus yaa!..»

Bir ara hi¢ konusmadilar. Ellez Haci, sikinti igerisinde,
calinin dibinde saga sola doniip durdu.

Uzun Kemal «Ellez Emmi, gene neye akhn takildi?»

Ellez Hac1 «Ne olacak yiyenim. Biz de, artik Binboga'ya
donsek mi diyom.»

Gavur Ali «<Daha dur hele. En azindan bir ay daha galinz.
Sen bakma yagdigina. Yagsin, zor olur ama koye neyle
donecegiz?»

Ellez Hac1 «Onu heg soyleme. Benim oOkiiziin biri ige
yaramiyor. Digerine es almak sart. Sonra tohum da az. Goluk
gocuga da iist bas lazim. Yarin, bahara ¢ikmadan un biter. Ne
yapacaksak?»

Gavur Ali «Ulan gardasim. Ne olacaksa halimiz?
Gukurda kok soke s6ke imanimiz gevriyor. Gene de gotiimiiz
yamaliktan gurtulmuyor. Cukur'un koyliileri bizim gadar
¢alismiyor. Gene de durumlan iyi.»

Ellez Haci «Kendimizi bildik bileli ¢alisiyok. Koyde
tarlada, Qukur'da kokte...Gene de iki yakamiz bir araya
gelmiyor. Anasim1 avradini diyom. Caligmakla olecegiz. Gene
ortada bigey yok lan!»

Kesilmis karagalilarin duldasindan, Hossitk Emmi
seslenince konugmayi kestiler. Cahlarin arasindan o tarafa
yuridiiler. Yagmur diner gibi olmugtu. Kéye dogru yiiriimege
bagladilar. Hepsi de biiziigmiis, ayaklarin1 ¢amurdan ¢eke
¢eke yiiriiyorlar. Higbiri konugmuyor. Camurla kavga
edercesine yiiriidiikge aralarindaki uzaklik da artiyor. Kimisi
on adim ilerde, kimisi taa geride, elleri dizlerinde yiiriimege
galistyor.

69



®

Bir zamanlar Binboga'da, Biiyiik Kapikaya da Kiigiik
Kapikaya da yoktu. Her iki kapikayanm olugumu Binbogalar
icin ac1 oldu. Yasanan acitya karsin, bir¢ok yaban hayvanlari
icin insanlar i¢in olumlu yanlan oldu.

Cok ¢ok eskilerde, Binbogalarda, kuzey yoniinde;
doruklarda eriyen kar sulariyla baharda ve sonbaharda,
stkirdim gibi yagan yagmur sulan, giineye inemedigi gibi
kuzey yoniinden 6teye de gecemiyordu. Bu yiizden, biri
Biiyiik Kapikaya digeri Kiigiik Kapikaya yoniinde uzunca,
kocaman birer dere olugsmustu.

Uzun ve korkung gegen bir kigin hemen ardindan; kigi,
lnhara baglayan birka¢ giiniin pesinde Kii¢iik Kapikaya
yoniinde Dbirikip donan su, korkung bir patlamayla
Binbogalarn giinlerce inletti. Yiizlerce metre derinligindeki su
ve buzlar, agilan yariktan akip gitti. Dayoluk'tan, Yalak
diizligiine ulagti. Yalak diizliigii, bu yorelerin, bagka yorelere
gore kigi1 aratmayan baharinin gecelerinde ve sabahin geg
saatlerine kadar donan sularla kaph kald:.

Biiyiik Kapikaya, sanki Kiigiik Kapikaya'yr kiskanmigti.
Ertesi kis, daha baharla tamigmak iizereyken Binboga'da,
oncekinden birka¢ misli korkung¢ bir patlama oldu.
Binbogalar yine giinlerce inledi. Bu, oyle goriilmedik
volkanik bir olayr andiryordu ki; ne lavlan ne de kiilleri
vardi. Bunlarin yerine, goge tonlarca buz ve su kiitleleri
yiikseliyordu. Korkung giiriiltiiniin hemen ardindan, o
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korkunglugu aratmayan bir akint1 Sariz gay1 yoniine giinlerce
akt1. Yalak diizliigii, ikinci kez biiyiik bir gole doniigtii. Birkag
hafta buzlarla kaplandi. O yil, baharin sonuna kadar bu
misafir gol, Yalak diizligiinde tatl tatli dalgalanip durdu.

Ard arda gergeklesen bu iki dogumla, Binbogalar'in
kuzeydogusunda ve kuzeybatisinda birer gecit agild1. Kuzey
paralelinde daha once gecit vermeyen Binbogalar'da iki Kap:
agildr: Biri, Biiyiik Kapikaya digeri Kiigiik Kapikaya .
Binbogalar'n o eski insanlari, agilan bu iki yeri de kapiya
benzettikleri icin, ikisine de bu adi verdiler.

Biiyiik Kapikaya agildiktan sonra geyikler, biri bu kapiya
yakin yerde soldaki yamagta; digeri sagda, biraz daha uzakta
ve daha yiiksekteki yamagta, birbirine bakan iki yeri, siirekli
yurt edindiler. Binbogalar'in, her zaman siddetli gegen
kignarinda, orada barmmip yuvalarini oraya kurdular.
Yavrulanni orada diinyaya getirdiler. Damla damla akintiyla
biriken kiigiik yalakta sulanip orada dinlendiler. Onlari, gogu
kez o iki yamagta goren insanlar, her iki yere de Geyikpmari
adinu verdiler. Bilinglerinde, ge¢misi bilinmeyen bir sevgiyle
o iki yamagtaki, o iki Geyikpinari'mi da kutsal saydilar. Bu
duygu ve diigiincelerini, inanglarindaki kayitlara da aynen
boyle gecirdiler.

Neler yagamadi, neler gormedi ki Binbogalar... Ne
giizelliklerle dolu degildi ki... Varolugun, evrimin, sevginin,
agkin, diinyanin, doganin bir incisiydi. Binbogalar'da, bun-
lardan geriye neler kaldi ki.. Onda ne giizellikler ne
yagamlar katledildi.

Bugiinkii Binbogalar, eski zamanlarin Binboga'sinin
acaba ne kadariydi. Bugiinkii Binbogalar, acaba o eski
Binbogalar'dan mu kalmaydi. Ne korkung ne ac1 evrimsel bir
yasam. Bugiin Binbogalar, gecmis dogalligina gore cirilgiplak
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sayilir. Kegke bu ¢iplaklik, o eski ilk Binboga'min bastan
¢ikana disi ¢iplaklig1 olsa. Ne iyi olurdu. Oysa bu ¢iplaklik
vahgetin, algakligin, bilingsizligin; &adice, zorla, tecaviiz
edilmigligin, kirletilmigligin bir ¢iplakhg;...

Ona gergek askimi verecek bir ilgi, bir sahiplenmeyle;
yine o eski dogalligimin gururu, onuru kazandinlabilir. O,
bunu bekliyor gibi insanlara bakiyor. Onurunun tiim
degerleriyle kirletilmigliginde bile, yiiziinde; nice kutsal
kitaplardaki gizli anlamlar1 alt iist edici anlamlar tasiyor.
Yiiziine, gozlerine dikkatlice bakilirsa: saglarindaki ve goz qu-
kurlarindaki esinti; eski dogalligindaki giizelligi, ac1 ac1
anlmsatlyor gibi. Bakisinda, o gozlerindeki derinliklerinde;
birgok, birgok seyler gizliyordur.

Giizellikleri, bir par¢ca da olsa doruklarinda,
yalginliklarinda, derinliklerinde sakli kalmis gibidir. Ciplak
govdesinin bir yerlerinde, biraz ardig biraz da yabani hayvan
kalmig. Yok olan giizel dogalliginin, nesli tiikenmekte olan
seylerin; ¢ok ¢ok eskilerden kalma bir geyleri saklar bir
durumu var. Emin olmamak elde degil. Geriye kalan tiim
seyler; c¢ok cok eskilerden bir seyler gizliyor, bir seyler
anlatiyor gibidir.

Binboga'nin, Binbogalar'in; Binboga, Binbogalar
olmamasi igin ge¢miginin de ol mamas: gerekiyor. Evrende,
evrenin derinliklerinin higbir yerinde agkin, sevginin de
olmamast gerekiyor. Bu yasa, onun dogalliginda varolan
giizelliklerle baglantili olup giinesten kopup gelen bir agkin
alevleri kadar ategli, etkileyici ve onsuz yapilamiyacaginin
bir olgusudur. Bu olgudur ki dogaya, Binboga'ya, insana olan
agkin; vazgegilmez iiretkenligi, isterikligi, dogurganlig: ve
yeniden dogmanin, yeniden kendi kendini doéllemenin,
yeniden evrimlegmenin bir gercegi olacaktir.
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Iki giindiir, 6gleden sonralan baslayan kar, tigiincii giin
iyice huzland1. Sar tarafindaki daglarla Incekdy'iin Kir'l, tagtan
kayadan degil de kardan birer dag sekline biiriindii. Sadece
uzaktan, o da dikkatli bir gozle bakilirsa; ardig ve mezdalarin
dal uglanyla, tepelerindeki yesillik segilebiliyor.

Karla birlikte dondurucu bir soguk var. Gokyiiziinden
asag1 inen beyazligin tersine bacalardan, saga sola dumanlar
dalgalaniyor.Firtinaya doniisen kar, giindiiziin geceye
doniigmesini var giiciiyle engelliyor. Sonunda ikisi de yorgun
diistii. Geceyle giindiiz aras1 bir 151k ortami, dondurucu
geceye egemen oldu.

Uzun kig gecelerinin, bu yorede ayn bir anlami vardir.
Gelenegin gorenegin, tiim kiiltlir unsurlarinin zirveye
ulagtig1 an, bu kig gecelerinde yapilan toplantilardir. Kig ge-
celerinin toplantilan farkhidir. Biri, kdyodalarinda ve evlerde
yapilan toplantidir. Genel konularla, ordan burdan
konugulan eglenceli bir toplantidir. ‘Bir de koéylerde, sozii
sohbetiyle sevilen kisilerin evlerinde yapilan bir toplant1 olur
ki, tadina doyulmaz. Koy odalarindaki toplantilara
katilanlarin ¢ogu, obiir toplantidan zevk almaz. Bir¢ok kisi de
boyle muhabbetli, sazli sozlii toplantidan bagka toplantiya
gitmez.

Kar, ortaligi tozu dumana katarken koyliiler, kis
gecelerinin aligkanliklariyla harekete gegti. Durmusg Ali,
Kayis Ali, Porsuk Hasan, Bebek, Uzun Ali, Ap1 Irbehem gibi
ileri gelenlerin bulundugu ilk toplanti kéyodasinda kuruldu.
Sonu, kesinlikle sazli s6zlii toplantiya doniigecek ikinci
toplant1 da Cafer Dedelerde kuruldu. Her iki toplantinin
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baslangic1 birbirine benziyor. Ordan burdan derken so6z, -
Gukurova'daki kokgiilere geldi.

Bebek «Bizim bekarlardan haber yok gardas» diye
hayiflanurken Kayis Ali, «Bire batasica, haber olmaz olur mu?
Bir gismi donmeye calisiyorlarmis.» diye aksilendi. Ap:
Irbehem «Ulan Gayis Ali, yine gayishgin tutmasin.
Sohbetimizin tadini gagirma. Surda gozel gozel gonugak.
Porsuk Hasan av hekayelerine baglasin yeter. Gerisi gelir.
Allah nzasi igin 1cicik dur.» diye cikigh.

Durmus Ali « Cukura inenler nasil olsa déner de, ben
Hido'ya aklimi takdim. Bakalim, Cukurova'dan agag fidan
getirecek mi? Hido'nun aga¢ hastaligy da bizim Gayis Ali'nin
inadindan beter arkadas... He¢ buralarda nar, portakal, limon,
seftali yetisir mi?» :

Bebek «Hido'nun akh... Yalniz, o adamdan gorkulur.
Inadim inat seyim kirk kanat diyor.»

‘

Durmus Ali kizdi. «iste, suna bak. Bosuna Bebek
dememigler. Bizim Bebek!... Benim eksik islere aklimi
taktigim gibi,- 0 da Hido'ya aklin1 takmug.»

Epeydir susan Uzun Ali dayanamadi. Konuyu degistirir
bir ses tonuyla soOylendi. «Rego dolanip duruyormus.
Demiroglu'nun giinleri sayil1.»

Porsuk Hasan «Reso'nun gorkusundan ava da
gidemiyok. Eskiya bu. Sag1 solu belli olmaz.»

«Senin gibi Porsugu nedecek Reso ulan?» dedi, Kayis Ali.

«Sen 66le de Ali Emmi. Anam avradim olsun, bu Reso
var ya; jandarmanin, anasina ve koyliilere attigi dayagin
acisini Demiroglu'ndan tek tek ¢ikaracak. Hemi de nasil!...»

74



Cafer Dedelerdéki toplant1 yeni yeni alevler yordu. Cafer
Dedelerde yapilan toplantinin, kdyodasindaki toplantilardan
ayrilan en onemli yanlarindan biri; sdze sohbete, kadinlarin,
kizlarin da katilmalan. Yanlarinda, ¢ocuklarim getirenler de
az degil.

Zamanin akip gittigi unutulur. Bu siire igerisinde,
ayrilanlarin farkina bile varilmaz gibidir. Toplanti, en
sonunda ¢ekirdek toplantiya doniisiir. Iste burada, zor olan
sey yasanir, gerceklestirilir. Atom c¢ekirdeginin
parcalandiginda, ortaya gikan biiyiik enerjiden yararlaniimast
gibi; ¢ekirdekten c¢ikan agk, ates alevi, toplantldakllerl cekip
icine alir.

Bu insanlar, binlerce sene oOnce; biiyiiklerinin,
biryerlerden aldiklar1 mirasin, genlerindeki programiyla
konusurlar, otururlar, sazla sozii birbirine katarlar.

Sazli sozlii bu toplantilarin bir evrimi vardir. Kaldi ki;
yapilan her yeni toplanti da evrim siireci yagar. Sz, ordan
burdan baglar ama nerelere uzanmaz ki. Geg¢mis olaylar,
ilginglikler; degisik gekillerde ve dramatize edilerek
toplantida yagsatilir. Gegmis ten derken olmustan, gelecekten
konugulur. Yorumlar yapilir.

Tiirkiilerin, deyiglerin, aitlanin s6ylenmesi ¢ok eski bir
aligkanliktir. Bunlan yillar sonra radyoda dinleyenler,
genellikle bu toplantida bulunmayanlardir. Radyoda soyle-
nenlerin; bu toplantida, surda veya burda s6ylendigini duyan
bazilan sasinr. Radyodan ahip uyduruk bir seyler séyledigini
diigiiniir. Cogu radyo bulunmadan 6nce, bu deyislerin gahmp
soylendigini ad1 gibi bilir.
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«Insanoglu...Nereden gelip nereye gitmiyor ki. Neler
gormedi ki...Neler yasamadi ki...Yeri geldi birbirlerini
bogazlady, yeri geldi birbirlerini bagtac1 etti.»

«Diyom ki... Su yeryiiziinde, higbir canli olmasayd...
Veya toprak, su, bitki, canli cansiz, hi¢bir sey olmasaydi. Ne
olurdu acaba?»

Cevat, Ramo'nun torunu. Babasi oliince varlikh
akrabalan sahip ¢ikti. Koyliller,Cevat'a degil anas1 Meryem'e
«Sefil Meryem» adim1 miihiirledi. Cafer Dedenin de yakin
akrabasi. Cevat, amcalarinin yardimiyla Adana'da liseyi biti-
rince Istanbul'da iiniversiteyi kazandi. Kazandigi boliim
Felsefeydi. Ama koyliiler, pek anlam veremediklerinden,
ondan konugurken «Edebiyatc1 olacakmig.» diyorlardi.

Bu yil, ikinci sinifa gecti. Koyliller de, artik Cevat degil
«Uniiversiteli» adim1 taktlar. Bu, Oyle benimsendi ki; her
yerde bahsederken, onunla konusulurken bile
«Uniiversiteli» ad1 kullanihiyordu. Cafer Dede, dnceleri pek
hoslanmadi. Ama zaman zaman toplantilardaki
konugmalanni yerinde ve olgunca buldu. Zaman gectikge
1sinmaga, onunla bagbasa sohbetler yapmaga bagladi.

Cafer Dedelerde yapilan toplantida; Cevat iiniversiteye
gittikten sonra, ona s6z verilmeye, damisilmaya baslandi.
Sazla birlikte, saz1 sozii tamamlayict konusmalari,
toplantidaki insanlarin diinyasina derinlemesine igliyor.
Kéydeki bir¢ok insan, onun dtigiincelerini ve davramglarini

garip buluyor. Bundan dolayl, «Deli Cevat» diyenler az
degildi. ’

Cafer Dede, toplantinin bagindan beri Binbogali'nin hig
konugmadiginin farkindaydi. Onun, toplantilarda hig denecek
kadar az konustugunu biliyordu. Ama kafasina koymustu.
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Ona bir iki.s6z de olsa konusturacakti. Kendisini
kirmayacagini ve muhabbeti en iyi dinleyenlerden biri
oldugunu biliyordu. Sirf bu giday:1 almasi yeterliydi. Bunun
i¢in tizerine diigmez, hatta; muhabbetin gidasiyla kendinden
ge¢mesine hayran olurdu. Konugmaktan ¢ok, bu halin
yaganmasina bagliydi.

«Binbogali, babam Allah hak igin iki s6z de sen konus.

Sabahtan beri boynunu agag1 dikmis duruyorsun. Yoksa bizi
mi siiyorsun?»

Binbogali irkildi. «Eyvallah Cafer Efendi! Ben ne deyim.
Burada, herkes giizel gilizel gonusuyor. Dinlememizi, gida
almamiz1 da ¢ok gérmeyin.»

«Yoonuz Cocuk, nasil bulunmus? Yiirekler acisi, bir de
sen anlat. Cobansin, daha iyi gormiigsiindiir.»

«Sohbetin iizerine uygun diiger mi? Ama bir can, elbette
insan etkileniyor. Babasinin ardinca gitmig aklinca. Evlerinin
ardindaki kayaliktan, ardi¢ kesmek igin, babasi gidince,
habersizce ardina diigmiig. Cocuk bu. Sogugu, firtinay1 ne
bilsin. Ayag: kanikmig. Nereye gitti§ini, ne yaptigini bilemez
olmus. Baartisin1 da duyan olmamus.

Sabaha kadar aramislarsa da bulamamaiglar.
Karakilise'nin, bizim koyden, Kemer'den, Oglakkaya'danv
insanlar; dondurucu sogukta aradilar. Sabah yine yola
diigmiigler. Ben, Diikkanci Bekir'e gitmistim. Duyunca
yiireem parcalandi. Daglari, sogugu, azikmanin ne oldugunu
bilirim. Koyliilere ben de ulaghm. Ulagmaz olaydim. Cocuk,
iki kayanin arasindaki ¢alinin dibine siginmig. Herhalde.
dulda bulmug oray1. Goéziimle gordiim. Boynu biikiik kafasi,
yar1 karli ¢obanddsegine diigmiis. Ayaklarindaki lastik
donmug. Cikarmaya galistik. Anasi yetigti. Kadin haliyle
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hepimizi bir tarafa devirdi. Boga gibi ofkeli ve giigliiydii.
«Gocuguma bu iskenceyi yapmayin.» dedi. Essahtan oOyle.
Ayakkabiy1 ¢ikarsak ayag1 kopacak. En yiirekler acis1 gocugu
buldugumuzda, ruhunu daha teslim etmemigti. Bir iki kimul-
dadiktan sonra anasimin koilarinda 6ldii. Ahhh ahhh! $Su
insanoglunun 6liimi, higbir seye benzemiyor. Ne yaparsan
yap sonu 6liim, ama el kadar sabinin ne giinahi1 vardi da o
bi¢imde 6ldii?»

«Oliim, ad1 bile soguk. Azikan ¢ocuklar delilere benzer.
Ne yaptigini bilmemistir. Oliimle cebellesmis ki sabaha kadar
O6lmemis. Demek ki dclanip durmus. Bunu bilmeyerek
yapmis. Suurunu yitirince olanlar olmus. Yazik, ¢ok yazik!..»

«Deli olsan da 6liim var, akilli olsan da olim var. Kald:
ki, her deli bildigimiz deli degil. Biz, goniil ehlilerinden &yle
duyduk ki; nice goniil erleri, adlarin1 deliye ¢ikarmak icin ne
cileler ¢cekmis.»

«Nedendir acaba?»

«Neden olacak.Bazen milletin elinden kurtulmak igin.
Bazen de yollarinda bildiklerince gidebilmek igin. Millet bu,
insan1 deli de eder veli de...Ama goniil delisi olmak zor.
Bunu basaranlar, 6yle az muz yiice insanlar degildirler.
Delilikleri, baz1 davranglarinin ¢biir delilere benzemesinderi.
Yoksa, goniillerine girebifseniz; akillh olmanizdan, akilliyim
demekten veya akil denen geyden kagarsimiz, siz de deli
olmak istersiniz. Nerde?.Bir kus gibidir. Bir anlik gsey.
Yakalayabilene agk olsun...»

Sohbette, Karabel mi Gezbeli tarafindan mi yash biri
~ vardi. Cafer Dedelerde ii¢ giindiir misafir. Cevat1 dikkatle
inceliyordu. Hakkinda sdylenenlerin bir kismin1i duymusg.
Dayanamay1p ona dondii. Yiiziine baka baka konugtu.
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«Geng! Sana, Uniiversiteli diyorlarnus. Hele 6grendigin
ilminden birseyler soyle. Ilim ne diyor bu islere? Duyduk ki
hak &siklarini, Koca Yunus'u dilinden diisiirmezmissin.»

Uniiversiteli, tereddiit etti ya cabuk toparlandi. «Bagtact
efendim. O sizin biiyiikliigiiniiz. Garinca gadarinca, okul
ilmiyle ugrasiyoruz ama Hak &giklarint okudukga anladikga;
onlarin yolundan gittik¢e, ilim iginde ilim oldugunu
seziyorum. Seziyorum diyorum, ¢iinki bu bir yasama
bi¢imidir. Sadece akilla yol alinmiyor.»

«Eyvallah!» dediler oradakiler. Misafir «Hele -gonus.
Dilini seviyim. Dedikleri gibiymis.»

«Burda, biiyiiklerim var. Bana sdz diismez ama
sorulunca cevap vermemek olmaz. Bilirsiniz ki bu yolda;
gercege hiii, yalana tiii derler...

Bektag Veli Dedem: Bilimden gidilmeyen yolun sonu
karanliktir....Diigsiince karanlhigina. 151k tutanlara ne
mutlu...Zor durumlarinizda, bilim kalesine sigininiz...diyor.
Herhalde bu bilim, bizim okudugumuz bilimden farkh olsa
gerek. Anladigim kadariyla bizimki ilk basamak oluyor.

Bu Hak agiklarinin her biri, bir derya. Yunus'a gelince...
O da bambagka bir derya...Hakikat bir denizdir geriattir gemisi.
Coklar gemiye bindi denize dalmadilar...Sirat kildan
inceéymig, kiligtan keskinceymis. Varip onun istiine, cvler
kurasim gelir...Cennet cennet dedikleri, birkag kigkle birkac
huri. Isteyene ver anlari, bana seni gerek seni...

Hak agiklari, birbirleri gibi diistintirler ama bir
~makamdan degil kirk makamdan ses verirler. Hangi goniile
+girmeli, hangi Hak asigin1 soyletelim, hangilerini kﬁétﬁrmc-
yelim?..
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..Bu alemi ekvan yaratilmadan. Evvel yokken var'a
ugradim geldim. Onsekizbin alem diinya yogiken Kamildeki
nur'a ugradim geldim...Alioglu, medresede kadilar ki taplarin
onlerine kodular, sen bu ilmi nerden aldin dediler. Ustadim
var Pir'e ugradim geldim...

...Seyrani ddemlik halini takin. Adem &4dem olur hem
hak-el yakin, Harabat ehline hor bakma sakin. Define bulunur
viranelerde... Dogmasi farz amma oOlmesi siinnet. Seyrani
ecele eylemez minnet. Kimi huri ister kimisi cennet. Ben
hakkin rizasin gozler gezerim...

...Asika sor magukunun yarasin. Hisab ider yerin gogiin
arasin. Pir'im ihsan eyle derdim caresin. Noksani hublara
kuldur sultinim...»

Biiyiik salondakiler «Eyvallah, eyvallah!» dediler. Bir
siire konusulmadi. Kapinin disinda sesler gelince Veyve,
kapiya yoneldi. «Seyt Musa geldi, Cafer Efendi»- dedi.
Odadakilerin zihinleri disinda, bedenlerinde bir telas
gorilmedi. Cafer Dede «Hos gelmis, sefa getirmig
muhabbetimize.» diye agir agir konugtu.

Veyve, Seyt Musa'nin karla keseklenmig ustiinu
siipiirgeyle temizledi. Seyt Musa: «Biiyiigiimsiin, zahmet
oldu ana.» dedi. Veyve soylenircesine «Hizmet hak igindir
babam.» dedi.

Seyt Musa, iceri girdiginde hafifce dogruldular. Cogu, tek
tek hosgeldin deyip hal hatir sordu. Seyt Musa, iki giindiir
Pinarbagi'da oldugunu, Saniz'dan buraya canin1  zor attigini
sOyledi. Agizlardan sdylenmeyen ama zihinlerden gegen
seyler vardi.

80



Siikrii yerinde duramiyordu. Sonunda patladi. «lyi, giizel
de konuguldu. Benim bildigim bu sohbetlerde, bir geyler
yenilir. Hanimlar ¢ivilendi. Kalkip ben mi getireyim yani?»

«Bir de sen hizmet et, ne var ki..» diye, odadaki kadinlar
ona takildi.

Veyve, toplantidaki kadinlarin yardimiyla musir
patlagiyla cayi, hazirlayip sundular. Bu ikramlar, sohbet
ortamint ¢ogu kez olumlu yonde tamamliyor. Yarim saati
gecen suskunlugu, Fahriye gelin giderdi. Konugmadan once,
Cafer Dede'den izin aldu.

«Dede, hatirlar musimiz? Ben, bes alt1i yaslarinda
¢ocukken; Karabel'den mi Eleziz'den mi, yoksa Hac
Bektag'tan mu bir kiz gelmigti. Kiz miydi, gelin miydi onu da
bilemeyecegim. Boyundan insan asilir. Bugday benizli, iri kara
gozlii, kara kagh bir giizeldi. Dede kizi miymis ne. Erkekler
goriir gormez acayip olmuslardi. Hi¢ unutmam, bir hafta on
giin buralarda dolagti. incekdy, Ordekli, Tavla, Cagsak,
Dallikavak, Kirkisirak, Sobecimen'de birer ikiser giin galdi.
Iste o giizel kiz giderken; koyliilerin verdigi koyun, keg¢i ve
kogtan bir siirii olugtu. O istemedi ama koyliiler verdi iste. lyi
hatirliyom, verilen davarlar1 gotiirmek igin iki g¢oban
tutulmugtu. O kizin giizelligini, ne kadinlar ne de erkekler
unuttu. Yillarca gonugtular. Coluga ¢ocuga garnganlar bile
unutmadi.»

«O giizel g1z, heralde dede giziydi. Hakullah mi ne
toplamaya gelmis dediler ya; birak koyun kuzu vermeyi, o giz
isteseydi buradakiler canlann bile verirlerdi.»

Siikrii, Sultan Gari'mn konusmasina kizdi. «Stimiiklii
gavur» diye soze bagladi. «Giizelmig miizelmis. Iste hep oyle
dedelerin, dede torunlarinin yiiziinden bu hale geldik. Onlar
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ne istedilerse verdik. Hep verdik, hi¢ almadik. 1yi dedeler, bu
yolun yolcusu olanlar yok demiyorum ama g¢ogu almaya
cahsiyordu. Neyise, bagislayin gevezeligimi. Toplantinin
tadin1 gagirmiyayum.»

Cafer Dede, epeydir zaman kolluyordu. «Babam! Allah
hak icin, toplantinin bir eksigi var.» Kimseden karsgilik
gelmeyince devam etti. «Bizim bu toplantilarda saz
¢alinmazsa olmaz. Sakall: burda, Seyt Musa da burda. Goniil,
goniilden birgeyler alip vermek ister. Emir kabul
eylemesinler. Bizi hos goriip gonliimiizii de hos eylesinler.»

Seyt Musa «Sizde, misafire hemen is mi buyururlar Cafer
Efendi?» diye saka yapti. Ardindan Sakalli'ya bakti. Sakall,
kaslarimi yukan oynatarak isteksizligini belirtti. Zaten birkag
yildir saz ¢allmuyordu. Bunu, tiim koylii bildigi igin iistiine de
gitmiyorlar. "

«Bag tac1 ya, hemen c¢alinmaz ki. Cafer Efendi, Sakalli
Emmi! Hele biraz eskilerden, gonil ehli erlerden s6z edin,
belki agka gelir calariz. Agsk olmayinca olmuyor. Insan
cosmuyor. Cosmayinca da galinip sdéylenmiyor.» - '

Sakalli,  Oneriye itiraz etmedi. Toplantidakilerin
hepsinin bir can, ama agk icin énce iki cana gerek oldugunu
vurguladi. Soziin yoniinii Cafer Dede'ye yonelterek ¢ok ¢ok
eski yasayiglardan, hak asiklarindan, goéniil ehli insanlardan,
onlarin yasayis hallerinden sz etti. Cafer Dede, kendini
kaptirinca so6z uzadi ama zaman durmus gibiydi.

iki yagh, sevilen insanin konusmalan ve tbplantldaki
insanlarin; kendilerini biitiiniiyle muhabbete kaptirdig bir
anda, Seyt Musa'nin sazindan ¢ikan ezgi; yavas yavas,
konusulanlar1 ezmeden, yok etmeden istenilen asamaya
yoneltti. Deyislerindeki anlama, Seyt Musa'nin ¢alis bigimi
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ve sesinin dokunaklilig1 katilinca, etkilenmemek igin insan
olmamak, canli olmamak, hatta var olmamak gerekiyordu.

..Senlik benlik kalmaz kalkar aradan... Hep bir gardas
olur cemden siradan... Asil nesil hi¢ sorulmaz oradan... Asil
nesil soyu sopu muhabbet...

Ol sehrin sarrafi can alir satar... Oldiiriir diriltir can cana
katar... Altinla giimiigle paha mu yeter... Cargis1 pazan giili
muhabbet...

Melilliyem agktan bu hale eren... Enel-hak soyleyip
canini veren... Vermez mi canini o dostu goren... Ayaktan tut
basa boyu muhabbet...

Biliyordu ki bu insanlar, insan1 bdyle bir agkin igine
digiirdikten sonra geri c¢ekilmek tehlikeliydi. Adamu
bogazlarlar da, alim allah kimsenin kil kipirdamaz.

..Nedir benim meliil mahzun gezdigim... Aglayip
yandigum yar senin igin... Cigercigim delik delik deldigim...
Aglayip yandigim yar senin igin... Fedayi der boyle imis ka-
derim... Diinya benim olsa sdd olmaz gonliim... Ehli Beyt
agkina egridir boynum...Yanip tutugtugum yar senin igin...

Seyt Musa «Eyvallah» deyip saz1 Optii. Agir usta bir
harektle Sakalli'min kucagina koydu. Toplantidakilerin hepsi
«Eyvallah» dedi ama Sakalli'min; bir ¢ocuk gibi sessiz, uslu,
itiraz etmeyisine sasirdilar. Bir tiirlii akillann ermedi. Onun,
saza diizen vermesinden anladilar ki, yillardir yapmadig1 ama
bu insanlann o6zledigi seye, tekrar baglayacakti. Nerdeyse
nefessiz yaganiyordu.

...Tabib sen sorma derdimi... Benim derdim
dermansizdir... El vurup a¢ma yaremi... Yarelerim
merhemsizdir...
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Miicrimi'yem arzum yére... Nazim yare kahnm yare...
Her ne desem soziim yar'e... Yarim dinsiz imansizdir...

...Cenneti parasiz zahide verdik... Cehennem korkusun
goniilden siirdiik... Huriyi gilmani biz burda’ gordiik...
Cennet'til alamiz yar ayagidir...

Soyletmeyin su Meliili deliyi... Neyleyim gegen nebiyi
Veli'yi... Isa gibi diri kilan 6liiyii... Sol lebinden akan yar
irmagidir...

Makam degistirip sazi gogsiine bastirdi. Belli ki ona
diigiindiigii gibi sahip olmak istiyordu.

...Girme goniil iilkesine varamazsin menzile...
Daglarinda gis giyamet tilkenmeyen kari var... Sahrast yol
vermez sana ¢abalama bosuna... Bir tiirli iz belli degil
dumani riizgan var...

Etrafa bak gor diiseni dur gitmesin hosuna... Her
yolcunun yiireginde sonmiyen bir agr var... Cok emek ¢ektim
diyerek iimitlenme bosuna... Leyla leyla diye nice Mecnun'un
mezarl var...

Fedayi Oomriin bitirdi giiveni yok yarina... Bir dh-
figandan bagka soyleyin ne kin var... Herkes dogar yine oliir .
gekilir mezanna... Bu derdi ibadet saydim kime ne zaran var...

Bir sessizlik, ardindan bir beklenti igine girildi. Baktilar
ki, Sakalli'nin durumu «tamam» der gibi, hep birlikte «Allah,
Eyvallah» dediler. Yine suskunluklara dalindi. Neden sonra
Sakalli agir, etkileyici bir tonla konustu.

«Cafer Efendi, dedigin oldu. Yillardir elime
almiyordum.»

Cafer Dede «Allah hak igin sag olasin babam. Ben,
nefsime istemedim. Belli ki canlar &yle istiyordu.»
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«0O zaman iki de sen sodyle biz dinliyelim. Tek tarafl1 gida
alinanuyor.»

«Babam, bilirsiz ki ¢alip soyliyemem. Eger, Seyt Musa
Efendi rdz1 olursa ben sdyleyim o ¢alsin.»

Seyt Musa, kalkip Sakalli'yla goriistii. Her ikisinin de
ellerinin biri sazda, biri de kélp iistiinde yanaklarindan
Opiistiiler. Sonra birlikte saz1 perek teslim aldi. Cafer Dede,
hafizasin yoklarken Seyt Musa; sozsiiz, bir iki makamdan
birer kisim c¢alarak hem kendini, hem Cafer Dede'yi hem de
odada bulunanlan hazirladi. ikisi, birbirlerinin zihinlerinden
gegenleri bilircesine bir an geldi ki; Cafer Dede'nin
soyledikleriyle Seyt Musa'min ¢aldigr makam kaynasiverdi.
Yeni bir diinya kurulmus. Yasantilarimi unutmusglar. Disarda
olup bitenleri, asirlardir biling disina atmus gibiydiler.

...Ceke ¢eke ben bu dertten oliiriim... Seversen Ali'yi
degme yarama... Ali'nin yoluna serim veririm... Seversen
Ali'yi degme yarama...

Iigit 1lgit oldu akiyor kanim... Kem geldi didara talihim
benim... Benim derdim bana yeter hey canim... Seversen
Ali'yi degme yarama...

Pir Sultan Abdal'm deftere yazar... Hilebaz yar ile olur
mu pazar... Pir merhem calmazsa yaralar azar... Seversen
Ali'yi degme yarama...

Cafer Dede'nin durumundan, Seyt Musa da durum
degistirdi. Saziyla tekrar makamlar hazinesine daldi.
Sonunda ayni seyi buldular ki; goniil akintist seyrinde, olum-
suz bir adim olmadi. Cafer Dede sOyledi, Seyt Musa ¢aldi...

...Gaflet uykusunda yatar uyumus... Can gozii kapah
gafilan ¢oktur... Hak sozii dinlemez efsane anlar... Kalbi giiriik
sofu cahilan ¢oktur...
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Genc Abdal'm herkes mest olur sanma... Her kurban

derisi post olur sanma... Her yiize giileni dost olur sanma... I¢i
kafir dis1 miisliiman ¢oktur...

«Eyvallah, Cafer Efendi.» dedi Sakalli. Hep birlikte
«Allah, Eyvallah!» diye yankilandilar.

Uzun bir sire kimse konugsmadi. Taa ki,
Uniiversiteli'nin usul, etkileyici bir ses tonuyla séylenmesine
kadar. «...Muhyiddin'em giil bende... Hakka dogru yol bende...
Ademoglu ademim... Yetmigiki dil bende...»

Digarda, firtinayla karngik kar yagist siiriip gidiyordu ama
Cafer Dede'dekiler, olup bitenden habersiz, 6li gibi
suskundular.

Ayn gece, koyodasindaki toplantt devam ediyordu ve
iyice koyulagmust1. Cogu kez kimin konustugu belli olmuyor
ama ilgiyle dinleniyor.

«Ulan gardasim! Diinyada su koyli milleti gadar
anlagilmaz, hinoglu hin bagga birsey yok. Zaten koylerin
kokiinde var bu. Okumuglardan, biiyiiklerimizden duyuyok.
Gok eskilerde, zaten kdy diye bisey yokmus. Kale mi, sur mu
neyle cevrili yerler varmig. Igte bizim koyli milletinin
hinoglu hinlikleri, oralarin; savaslarla, vurgunlarla, kirgin-
larla bozulmasindan sonra baglamis. Temeli de, bu
bozukluklarin iistiine gurulmus.

Koéylerin hepisinin temelinde yonetime garsi gelme,
isyan etme yatiyor. O kalelerle surlarla gevrili yerlerden
gacarak daglara, dere boylarina, bayirlara, ormanlara, olmadik
sarpliklara gelip yerlesmigler. Yine o durumlardan olsa gerek,
koyliilerin hepsi kirkfikirli. Saf goériiniimlerimizin altinda,
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nice hinoglu hinlikler yatiyor. Hepsi de bu ince hesapla
davramyor. Beylerin agalanin adamlari,. pagalarin, devletin
jandarmasi; girmadik yanimizi gomasa da bildigimizi
okuyoruz. Askolsun arhadas!..Bu gadar da olmaz ki...»

«Iste bu da bbyle bir deli. Gergi bizim buralarda deliden
¢ok ne var. Deli Memmed, Deli Durdu, Deli Kiz, Deli Bekir...
say da say. Aha, Incekdyiin en okumusu Uniiversiteli.
Gosgoca iiniversitede Istanbol'larda ohuyor. O da deli gibi
bigey... Acayib acayib fikirleri, davramslar1 var. Gonugmasini
duyan koyliilerden; ellisini, yiiziinii sahit tutsan, yemin billah
verdirsen gene de biri, akill) olduunu sdylemez. Gergi Cafer
Dede, Sakalli gibi akilli bildigimiz insanlar; bizim deli
dediklerimizi, daha dogrusu her deliyi, deli gabul etmiyor.
Onlar da bir acayib. Deli delidir. Delinin akilhsi, iyisi mi olur?
Odle olsa deli olmaz zaaten.»

Akgsamdan beri bir iki kez konugtuysa da Bebek, son iki
konugmadan sonra yerinde duramadi. Kurtlu gibi kipir
kipirdi. Durumunu gordiikleri halde konugmasina firsat
vermeyiglerine deli oluyor.

Kafasmin icinde kendi kendisiyle dogiistii, bogustu; yeni
verecek haberler aradi. Hangisini nasil, biraz da siisleyerek
verecegine karar alamiyordu. Son iki konugma onu iyice
kamg¢ilamigti. Mutlaka bir seyler bulmah ve de dikkatleri
iizerine ¢ekmeliydi. :

«Arkadaglar!» Cevreye bakti, bogazini temizledi. Emin
olunca devam etti.

«Qukurova'dan yeni gelen kokgiilerden duydum. Bir
acayip dev gibi, gocaman evler gadar demirden bir geyler
getirmig agalar. Tabii gavurlardan... Cukurova'min ne gadar
golii, sazhig, batakligi varsa arasina dalip yariyormus. Hem de
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bizim Degirmenderesi'nin, Gozeler'in, Ortakavagin deresi
gadar.»

« Allah camimi alsin Bebek! Sen iyice gudurmaya
basladin. Hem de Deermenci Ibo'yu gegtin. Onun yalanlar,
seninkinin yaninda mdiisliiman gahr. Nerden buluyon
bunlar: bire batasica?»

Bebek kizanr gibi oldu. Adam iistiine iistiine vardi. «Bire
batasica! O ev gibi, dev gibi demir yiginlariylan
nedeceklermis? Hemi de Deermenderesi, Ortakavak deresi
gibi dereleri agip nolacaknug?»

Bebek aldirmadi.«Sen 6yle de. Senin ahlin yetmez lan.
Agqip da noolacak olur mu? Cukurova'min sazlii, bataklig:
kurutulacak. Sonra da belli. Agalar, beyler; her biri insandan,
insanin ganindan goniillii tarlalar agacak..O dereler
agilmazsa, nasil gurur sular?»

«Bire Bebek! Dooru solityon da eesik anlatiyon. O araglar,
ganal agiyormus ganal.»

«Durmug Emmi. Sen anla iste. Bir de, bir ara¢ varmus. Iki
de gulagi varmig. Agiyormugsun taa uzaklardan,
tanidiklarinla gonuguyormugsun. Hemi de yaninda olmadan,.
yanindaymis gibi.»

Kayig Ali dayanamadi. «Gang iliine goduum! Senin o
dedigine, tilifon derler. Yeni bise gibi anlatma. Senin gibi caal
koyliiler bilmiyor. Yohsam o yeni bise deel ki. Noolacak,
esgerlik de yapmadin ki bilesin. Varsa, baska biseyden habar
ver ulan.» :

«Gayig Ali, gizma yav. Belkim eksik anlathm. O deel de,
sunu sooliyecektim. Simdi, s66le bir arag varmig: Buradan
diitimelere basiyormugsun, taa Adana gibi, gavurlann oralara
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gadar bile...Orada, yaziya doniigiiyormug. Anlayacaaniz, sen
burdan ne soolemek istiyorsan, yazi yazar gibi diimelere
bastyormugsun. Oraya gidiyormus. O da, oradan senin
soblediine gore garsilik veriyormug. Bodlece gonugur gibi
anlagma oluyormus.»

Koéyodasindakilerin kani dondu. Cit g¢ikmadig: gibi,
karsilik veren de olmadi. Bebek olduk¢a mutlu, aklindaki
tiim yenilikleri sunmaga ¢abaliyor.

«Bir de, bir ara¢ ¢itkacakmis. Sen burdan bakacakmigsin;
taa uzaktakileri, yaninda gibi gorecekmigsin. Ona bakacak,
rado gibi dinleyecek, eelenecekmigsin. Daha dogrusu biiz gibi,
tiinel gibi diigiin. Sen bir ucunda, o bir ucunda. O seni
gorecek, sen de onu gorecekmigsin.»

Kayig Ali patladi. Kiifiir savururcasina Bebege soylendi.
«Ulan etmeyin gadamz1 aliyim! Su adamu susturun. Bu var
ya, iste en bock deli bu. Uniiversiteli'ye g1ziyordum ya, varip
alnin1 Opeceem.»

Hirsla ayaga kalkti. Gidecek gibi oldu. Durmus Ali'yle
Ap1 Irbehem'e gozii takilinca vazgegti. Onlara baka baka
konustu.

«Yav Durmug Ali Emmi, Ap1 Irbehem! Gadaniz1 aliyim
lan, siz ahli baginda adamlarsimz. Bu deliyi niye dinliyonuz?
Bu her zaman bdole yapar. Elektirigi tam iki sene anlatti. Ee
dedik. Buralarda olmadundan, millete acaip geliyordu da aaz1
bes garig acik dinliyor. Ya bu anlattiklanna niye ses
¢itkarmiyorsunuz? Allah nzasi igin, siz de iki gonugun da bu
pis batmiyesice sesini kessin. O gadar yasadiniz, giin
gordiiniiz. Eskilerden he¢ mi bigse galmadi da bu zirbaliklar:
dinliyonuz.»
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Durmug Ali, kdyiin en yaghlarindan. S6zii sohbeti
dinlenen ve sevilen kisi. Nerede, kimin eksik bir isi, sorunu
varsa onu merak eder, giinlerce kafa yorar. Karsisina gikan
gocuklara bile bu eksikliklerin, piiriizlerin, sorunlarin ne
oldugunu, sonunun neye vardigin sorar, cevap beklerdi. Eger
anlatilmazsa hasta olur. Bu huyunun bir de iyi tarafi vardi.
Koyliiler bilirler ki Durmug Ali, azrailin elinde can vermek
iizere, onulmaz dertlere yakalanmis. Iste tam zamani! O
olim dogeginde, koyliiden biri gidip basucuna oturur.
Kulagina egilir, merak ettigi son eksiklikleri, yannm kalmig
igleri, piiriizleri, kafasina takilanldr1 birbir anlatir. I§te o
zaman acaip bir gey olur.

Durmug Ali, azrail gelmis bogazim sikiyorsa; ondan daha
giiclii olur, azrailin parmaklarim1 bileklerinden kirar. Azrail
can almaya gelmigken, canini zor kurtarip gider. Bir daha da
gelmemek iizere. Durmus Ali oOliimciill hastaliga m1
yakalands, dili tutulup komaya mi1 girdi. Merak ettiklerini
kulagina fisildayin cin gibi olur, hortlak gibi ortaya dikilir.
Giinlerce de koyliiniin, gevre insanlarin dilinden diismez.

Onun, yarim kalmig, sonuglanmamig iglerle, kafasini
taktig1 seyleri sormasindan koyli bikmigtir. Ama aresiz,
yarim yamalak karsillk vermeden, elinden kur-
tulamayacagini bilirler. Bazen de «Ulan etmen gadamzi
aliyim. Birakin bu adam yataklara diigsiin. Oliirse 6lsiin. O
Olmezse bize gurtulug yok. Alim Allah o adama, kafasin
taktig1 geylerin gargiligini verdiimiz siirece bu adam olmez.
Birakin yav! Yoksa, 6liim dogegindeyken; on sekiz bin alemin
tiim azraili gelse, gulagina, gafasina taktig1 seyleri
fisildamayin. Dinime imanima, onlarin hepsini govalar da
Oliim yataana bagdas gurup oturur.» diyorlardi.
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Bazilant «Ulan ellemen, yazzik yav! Birakin vasasin. Aha,
Kemerli Arap yiiz on yasimi gecti. Adam turp gibi yasiyor.
Gergi bir ¢ocuk gadar galmis diyorlar ama, bal gibi yasiyor. Ne
istiyorsunuz Durmus Ali Emmi'den? Can g¢ikmazsa huy
¢tkmazmig. Ellemeyin, ¢gikmadik canda bir umut galmig.
Birakin yagasin. Giinii gelir o da &liir. Kim diinyaya gelip de
geri gitmemis ki? Hepsi gitmis, gidenler de dénmemis.»
diyorlar.

Gogu «Ne var ulan! Bir insanin sorduuna cavap vermek,
insan ganidir. Iki laf da olsa séoleyin. Ne istiyor Durmus Ali -
Emmiy bizden, canimiz1 mi istiyor? yook: Gamguru ekinini
gene bicemedi mi... Ciiriik Ismaal ununu ogltti
mil...Agtkyazi'da yolun ortasindaki tas kirilmadi mr... Velika
diikkan agacak mi... Koékgiiler, Cukurova'dan dénerlerken
yolda mi galmuslar. Gene misafir almamig m1 o gavur
koyliler... Sanz cay1 iistiindeki kopriinin c¢iirik agaci
degistirilmedi mi... Utiik Dede gene mi evleniyormus...
Uniiversiteli sinift gegmis mi... Yayla'daki goca ardi¢ gene
06le duruyor mu... Deli Memmed derede, irmakta, su
baglarinda, orada burada cinlgiplak gene yikaniyor mu...
Hacin'dan bu tarafa, zop arabalarimin yolu yapilacak
miymus?.. diye soruyor.» Ardindan da ekliyorlar. «Bir varmig

bir yokmug diinyasi. Yaghh adamin gonliinii girmaga deer
mi?» :

Kayis Ali'nin 6fkesini yatigtirmak igin énce Apt Irbehem
konustu. «Otur, Ali gardag otur. Senin yagin bagin bizden az
m1 ki bize giziyon? Meramun, eskilerden gonusmaksa otur
gonusak.» Ortalik yatiginca herkes beklemeye koyuldu.
Iglerinden «Acep Apt mi gonusur, yohsam Durmus Ali mi.»
diye gegiriyorken,Ap1 Irbehem s6ze bagladi.
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«Cok eskilerde bir yil, bu yorede goriilmemis bir gitlik
oldu. Gokyiizii c¢ekirgeden goziikkmiiyordu. Sankim
gekirgelerden olugsmus bir bulut, siiriilerle ekinlere gondular.
Cekirge siiriisiiniin gegtigi ekin tarlasi, sankim ytizbinlerce
goyundan olugmug bir siirii'gegmiggesine, bagak namina bigey
birakmiyordu. Bir tarladan Obiiriine, hepsinin imanini
gevretti. Ekin bitince meyveyi, meyve bitince yesil otu
guruttu. Hi¢ unutmam o yil, koylerin ¢ogu Cukurova'ya
goctii. Koylerde galanlarin da Cukur'a gogenlerin de ¢ogu
achiktan oldii.»

Sozii Durmus Ali aldi.

«O seneyi iyi animsiyom Ap:r gardas. Ekinden {imit
kesilince millet; malini, davarimi yemiye bagladi. Dagdaki
tagtaki, yabani meyvelerin galanlariyla ot tohumlar1, ot kok-
leri yedik. Gigin da millet daga diistii. Nerdeyse kekligin
soyunu tiiketecektik. Giinahi anlatanlarin boynuna; ay,
domuz, kirpi, kurt yiyenler olmus. Ben gormedim emme ye-
necegini, adim bildigim gibi biliyom.

Bilmem aklina geliyor mu? Gegmislerde bir y1l da kinul
mi, siine mi ne. Bir yigin bocek, tarlalan tirpandan gegirmige
donderdi. Bu olay, o yil ¢ok gonuguldu. Hocalar: Allahin,
giinahkar ve dinsizler yiiziinden verilmis bir cezas: olarak yo-
rumladilar. Guran'da Aayetler varmis. Onlarnt da, her
vaazlarinda anlatip durdular.

Sonra dinsiz imansiz bitmis gibi githk bir ara
goriinmedi. Aksi gibi, dinsiz imansizlar, hocalarin dedigi gibi
yeniden tiireyince gene goriindii. Ben kendimi bildim bileli,
gogu kez githk oldu. Baz1 yillar da olmadi. Hocalarin anlathgy
pek aklima yatmadi. Diinya guruldu gurulah, dinsiz imansiz
eksik deel. Tyi bildiklerimiz de var. Ama bunlarnn yiiziinden
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mi, yohsam bagka bir seyden mi bu, boole siiriip gidiyor ya
anliyamiyom.»

’

Durmug Ali konugmadan once eve giden Uzun Alj,
koca tepsiyle nusir patlagi, kavurga getirip milletin 6niine
siirdii. Koyodas1 bacasina atilan koca koca kiitiiklerin 1s1s1
bacadan gikip gitse de bir¢ogu odada kaliyor. -

Koyodasindaki on onbes kisilik kalabahk, misir patlagiyla
kavurgay1 yiyince yanip tutustu. Genglerden biri su getirdi.
Yetmedi biri daha getirdi. Iste tam bu su yanginiginm iginde
Porsuk Hasan'in, Kayig Ali'ye dalgin dalgin hem de uzun
siire bakmasi, herkesin dikkatini ¢ekti. Millet merak edip
sorunca Porsuk Hasan, uyanircasina irkildi. Obiirleri
zorlamadan o sdylemeye baglad1.

«Gay1s Ali Emmi'nin, bizim Incekdy'iin Kir'inda soziinii
ettigi su aklima geldi de...Bu milleti, ancak o su doyurur diye
diisiindiim.»

Porsuk Hasan konustuguna pisman oldu. O soziini
tamamlamadan, 6nce Kayis Ali'nin, sonra da digerlerinin
surat asihiverdi. Agizlar kenetlendi. Kaslar gatildi, boyunlar
agag1 diigtii. Suskun derinliklere dalindi.

Yillar 6nce Kayis Ali, Incekdylii'lerin; Binboga'da
Inciligiz'dan kovulup Ordekli'yle incekdy arasindaki Kir'-
yayla tuttugu yilda; Kir'da dolasirken zirveye yakin,
Anlagkavak tarafinda bir ses duymustu. Dikkatini ¢ekti. Aksi
oldugu kadar dikkatli bir insand1. Bu, su sesine benziyordu ya
anlam. veremedi.

Kayis Ali bu sesi duyduktan sonra, tam dort bes saat
dolagt. Oraya buraya kostu. O taga oturdu bu taga oturdu. O
koyak senin bu koyak benim yerlere, kayalara yatt1. Kulagim
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dayay1p dakikalarca dinledi. Igi kurtlanmigti. Aklina gelenleri
1spatlamak istercesine deli gibi dolasti. Olmad:i kayalar:
inceledi, yanklara girip ¢ikti.  Eline aldig1 kuru ardi¢c dahyla
toprag: esip koklad1. Tatmin olmadi. Kaya yosunlarini uzun
uzun inceledi. Havada donen gelik siyahi, Allahin belas:
kirmizi gagal karakuglarin dongiisiinii izledi. Kartallarin
stiziiliig yonlerini gozetledi. Kaya yariklarina girip uzun
uzun, 6lii gibi sessizlesti. Inleri, magralarn dolagti. Tek tek
inceledi. Tag alip inlere atti. Tasin sesine anlam vermege
caligh. Magralardaki toprag), taslar1 kazip koklad1.

Kararim verdi. Bu, kesin hem de bas déndiiriaci bir
seydi. Cocuklar gibi sevindi, sesler ¢ikardi. Asagilara Or-
takavaga, Korkuyu'ya bakti. Yayla damlarina bakinip onlarin
hareketlerini izledi. Kendinden emin, i¢i gururla doldu.
Dayanamayip yayla tarafina bir kahkaha firlatti. Verdigi
kararin dogrulugundan emin olmakla beraber, bilim adam
gibi deneyini gerceklegtirmeye koyuldu. Bir iki kiigiik
magraya ve kaya yarigina girip ¢ikt1. |

Kir'mn, Sar tarafina bakan yamacinda; kiicik bir yankla
kiiglik bir magra kogugunun, yanyana oldugu yere gelip
dikildi. Sesin ne oldugunu kesinlikle bildigi gibi, nereden
geldigini de biliyordu. Sevincinden gozleri bulandi. On onbeg
dakika, sapasaglam gozii hicbir sey goremez oldu. Gozlerinin
oniindeki bulut dagilinca, kaya yarigiyla kogugun birlestigi
yere, burnunu dayayip uzun uzun kokladi. Yang, elindeki
kuru ardi¢ ¢ubuguyla temizledi. Bulugsunu gergeklestirdigi
halde, kendi dc¢ inanamadi. Bir saatten uzun, akl ¢alismaz
deli gibi oldu. Kendine geldiginde doyasiya, uzun uzun,
yariktan iglere dogru bakti. Kulagini dayayip isittigi sesten
sarhos oldu.
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Higbir kugkusu kalmamigti. Bu, ¢ok derinlerden ama
yuksekten agagilara dogru ¢agildayan bir su sesiydi. Hem de
koca bir irmak. Su sesi oldugunu anlayinca yariktan
karanliklara bakip bir seyler gormege caligt. Isik diigmeyisine
sinirlendi. Biraz soluklandi. Sevincinden yayla damlarinin
yakinma kadar kogtu. Sonra Ortakavaga yoneldi. Oradan
Koérkuyu'ya dogru kogturdu. Uzun uzun incelemeler yapti.
Kir'daki yerle buralar arasinda ilgi kurmaga ¢aligt. O gece
uyuyamadi. Koyliiler, onun halinden giiphelendi. Bir gey
sOylemediler. Aksiligini biliyorlardi. Bogsuna, Kayis Ali
dememiglerdi. Koy, yayladan inene kadar hemen hig
konugmadi. Onun dilsizlegmesine koylillerin akh ermedi.

O kig, boyle koyodas1 toplantisinda Kir'da, dagin
yamacinda bir yarikten etegine dogru bir irmak aktigim
sOyleyiverdi. Kar kig demeyip Kir'a ¢ikanlag oldu. Bir gey elde
edemeyeceklerini bildikleri ve ¢i§ tehlikesine kargin gezindi-
ler. O kig Nisan ayma kadar diigiinceden, kaygidan, meraktan
koyliiler dokuz dogurdu. Hemen her giin ayni: konu
konuguldu. Bazi yaghlar, Kayis Ali'nin anlattiklarin1 dogrular
nitelikte konugtular. Cogu da anlamsiz efsane olarak niteledi.
«Su da degil, gosgoca irmakmig. Akil alacak sey mi camm...»
diye giiliip gegenler oldu.

Bahar gelincedir ki incekby, Dayoluk,Kemer, Ordeklj,
Yalak, Karakilise; goluk ¢ocuk, yash gen¢ demeyip Incekdy'iin
Kir''m adim adim, in in, magra magra, yank yarik, koguk
koguk aradilar. Zamanla insan sayisi azaldiysa da kar yagana
kadar siirdii. Bu, onlar i¢in hem bir umut hem de merak
konusuydu. So6zii edilen suyun bulunmasiyla sulanacak arazi
tizerine hayaller kuruldu. Cevre kdylerin en yaghlarina dani-
sildi. En ¢ok Kemerli Arap dinlendi. Soyledikleri, hem
inandiric1 hem de saygiyla kargilaniyordu.
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Kemerli Arap diyordu ki: «Cok ¢ok eskilerde, Korkuyu
tarafinda bir su varmig. Zaman zaman ¢ikar, zaman zaman
kaybolurmus. Korkuyu'da, uzun yillar Ermeniler yurt
kurmus. Bugiin bile oralardaki kiil renkli topraklar, ev
yerlerinin bir isareti olarak bilinir. Ben hatirliyom. Orada
yikik ev yerleri vardi. Ama sonunda, taglarin ¢ogu getirilip
evlerde kosgetas1 olarak kullanildi. Ermenilerden galma
yontma gozel ¢inki kogetaslan vardi. Higbirinden iz galmadi.
Oranin, bir zamanlar yerlesim yeri oldugunu soyliiyom da
bana giiliiyorlar.»

Yillar sonra, 1ncek6y'den Coban Ismail, Kir'da odun
ederken, yan dis yar gergek icinde, bu suyu gérdiigiinii
soyleyince; Incekdy bir yana, gevre kéyden bile hatir1 sayilir
kigiler gelip Kayis Ali'yle goriistii. Daha once kendisiyle alay
eden koyliiler yiiziinden Kayis Ali'nin, Kayis Aliligi tuttu.
Lah dedi loh demedi. Oyle kisiler yiiziinden Incekéyden,
cevre koylerden intikam alan bir hurs igerisine girdi.

Kayis Ali, bir ara hastalandi. Koyde en ¢ok sevdigi
Durmug Ali, Cafer Dede, Ap1 Irbehem, Karaman Efendi
ziyaretine geldiler. Konuyu acip olgun olgun sézler sdylediler.
Yataginda, ufacik bir ¢ocuk gibi kalmig Kemerli Arab bile bu
su icin geldi. $u 6liimlii diinyada kotii, al¢ak insanlar igin
tiim insanlara kiismemesini, elinden geleni yapip asirlar
boyu babasina rahmet okutturmasim 6giitledi.

Kayis Ali sonunda raz: oldu. Yalmiz bir sart1 vard
incekéy, Dayoluk, Kemer, Karakilise; her biri kdy olarak bir
tosun, iki kog, iki koyun, iki keci verirlerse bu ig olurdu.
Haa!.."incek(’jy, bunlardan ayn olarak bir ¢ift okiiz, iyi bir inek
verirse suyun yerini sdyleyecek. Kayis Ali'nin gartlari koylere
iletildi. Baz1 sartlan1 disinda, hicbir koy yanasmadi. Aksi gibi,
Kayis Ali hastaliktan ayaga kalkinca; tiim koyler, sartlarini
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kabul etse bile o suyun yerini sOylemeyecegini iistiine basa
basa belirtti.

Bir ara, koylerin Kayig Ali'nin isteklerini kargilayacaklar
haberi iletildi. Kayis Ali inatlagtiysa da raz1 olur gibi davrandi.
Bu bile, kdylerde biiyiik bir genlik havas estirdi. Iste tam bu
ara Hido, Kayis Ali'yle gizli bir gériigme yapti. Ne konugtular
ne karara vardilarsa Kayis Ali, Incekdy ve Kemer disinda
isteklerinden vazgecti. Suyun yerini gosterecegini sdyledi.

Sonbaharin kigsa doniistiigii aylardan bir giin, gevre
koylerde olugan diigiin dernek gibi bir kalabalik Kir'a dogru
yol aldi. Kayig Ali, 6nden onden giderken Ortakavagl gecip
Anlackavak yoniinde Kir'in etegine ¢ikilmaya baglayinca
oldugu yerde dikiliverdi. «Yok arkadaslar! Ben sizin ‘malinizi
da istemiyom, hayrinizi da istemiyom.» Gerisin geri koye
dondii. Ardindaki kalabaligin kani donmus olduklan yere
yigilmiglardi. Eve yoneldiklerinde karanhk bastyordu.

Koyliilerden ¢ogu, aylafca' onunla konugsmadi. Evine
gitmediler. Bircogu yillarca konugmadi. Bir kismu kiis oliip
gitti. Tek tiikk de olsa onunla konugmayanlar var. Tim
olumsuzluklara karsin konu kapanmadi. Kayig Ali adina
agitklamalarda bulunuldu.

«Kayig Ali; o yarigin yerini ¢ok aradim bulamadim,
unutmugum, diye inatlasiyormus.»

«Kendine inananlara diyormus ki, artik yaslandim.
Yaghlik bir yana, o giinkii durumumu yasamazsam, o giinki
durum {izerime ¢dkmezse yerini bulamam.»

Kir'daki irmak konusu o kadar konusuldu, o kadar
lzerinde yorumlar yapild1 ki..Zaman geldi, Kayis Ali de
anlattiklarina inanamaz oldu. 1nanmadlgl gibi, bir ara titm
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olup bitenleri uydurdugunu soyledi. Kir'daki su hikayesi;
bilinglerde derin bir iz, onulmaz bir dert olarak kaldi.

Deniliyordu ki: «Kayig Ali, o suyun yerini sdylemesine
soylerdi ya, ne olduysa o meymenetsiz Hido yiiziinden oldu.
Gizli gizli ne gonugtularsa... O batasica, ne dediyse dedi. Kayis
Ali vazgegti.» '

Kadinlar diyordu ki: «lyi ya anam! O gonugmadan sonra
davart mavari, malh mulu azaltmigh. Ondan olsa Gayis Ali
vazgeger miydi? Gayg Ali bu. Gayishgr duttu 66le oldu.»

Koyodasinda toplananlar diigiindiiler ki, Kayis Ali'nin
su gorme meselesi sogukluk yaratiyor. Biri, oksiirerek
zihinlerdeki tatsizhg dile getirdi. «Birakin lan su datsiz
gonuyu.» Sanki kayiptan bir ses duyuldu. Porsuk Hasan, Kayg
Ali'nin goziine kagamak bir bakig firlath. Memnun oldugunu
anladi.

Api Irbehem, hig ara verilmemis gibi konugmaya bagladi.
«Durun hele lan! Bizim, Kor Vaysal buralardaymis.
Karakilise'de diye duydum. Adam gozel ¢aliyor. Hele
uzunhavalan bek hogsuma gediyor.»

Uzun Ali «Agik Vaysal, epeydir gelir buralara. Taa Suvaz
tarafindan, o haliyle her yil bir ugrak vermesi, bu taraf
koyliilerinin hosuna gidiyor. Ug bes gurus da yardim
ediyorlar. Halal olsun adama! Kendi ¢ahp kendi sodliiyor.
Agik adam igte. K6y koy dolastyor.»

Durmug Ali Emmi, digiinceli diigiinceli konugtu.

«Onceleri buralan bek bilmezdi. Sonra ahgtirdi milleti.
Onu goren, Kor Vaysal gene buralardaymis diye kdylere habar
salar. Onlar da gidip dinler. Amma velakin, bagka asiklar ¢ok
bizim buralarda. Daha doorusu, ad1 sami1 bek duyulmamuis
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dgiklar. Doorusunu sdodlerseniz Uzun Kemal'in, Seyt
Musa'nin saz1 daha ¢ok dokunuyor. Hem bizden
oncekilerden de duydum. Bunlar degisik dgiklar. Anlayislari,
yollar degisik. Belkime biz bek anlamiyok ya anliyanlar; bu
tiir dsiklarin sozleri daha méanali diyorlar.»

Porsuk Hasan «Zavalli el gadar ¢ocukken kor olmus! O
da sazinan eelenmis. Emme halal olsun adama...»

Uzun Ali « Bizim koyli gisminin ¢ocugunu birak,
biiyligiiniin de yasamasi Allaa galmis. Hangimiz dooru diiriis
biyiidiik? Hangimizin bir tarafi eksik deel? Hangi aileden, bir
ikisinin sakat yam1 yok. Cocuklarimiz da bizden beter.
Kimimizinkinin g6zii kor, kimimizinkinin gotii topal, kimisi
saar, kimisi dilsiz, kimisi ¢ap, kimisinin akli bozuk...Say da
say. Koy bu, ne ararsan var. Irezillikten yana.»

Epeydir susan Bebek atiliverdi.

«Noolacak, hepimizin it enigi gadar gocuklari var.
Hangisine bakacaksin dooru diiriis? Go6tii boklu tavugun
ciiciikleri, goyunun guzulari, inegin buzalary; bizim gocuklar-
dan daha iyi yetisiyor.»

Kayis Ali huylandi. «Ulan Bebek, dooru diiriis gonus.
Bagka tiirlii olacagi var miymig?»

«Aman Ali Emmi. Olmaz olur mu. Duyduguma gore
gavurlarin bu gadar g¢ocugu yokmus. Hemi de az
yapiyorlarmig.»

«Ulan, az ¢ocuk yapmak neymis? Onlar seylerini mi
baghyor?» '

«Oéle deel de, hap gullaniyorlarmig az oluyormus. Bizim
book adamlar, varlikl aileler bilem 66le yapiyorlarmug.»
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«Toobe estafurullah téobe!»

Durmus Ali «Ulan Bebek, sana bu adi kim vurduysa
Alla raamet eylesin. Boga vurmamig. Ahlin tam bebek ahli.»

«Oole sovle sen. Hem bu isin bagka sekli de varmus.
Dinime imanima, Adanali yaylacilardan duydum. Bige
varmis. Erkekler gullamiyorlarmis. Adimi1 bilemiyom emme
onu gulland1 m1 gadin dol dutmuyormus.»

Oturaniardan biri, mirildanircasina konustu. «Olacak is
mi lan! Seyimi onun igine goyacagim da tat alacagim? Igine
girmedikten, garigtirmadiktan sonra; ne ediyim, &dle
seyi?..»Herkes anladig1 halde karsilik verilmedi. Garip bir
sessizlik oldu. Ortalik &lii evine dondii. Bir siire sonra, Kay1s
Ali yine ayaga dikildi.

«Allah belam versin Bebek senin. Tiiii yiiziine. Ulan
iliine goduum.» Cikip gitti.

Apt Irbehem

«Dilini esgekarist sokasica Bebek. Gayis Ali'yi yine
gizdirdin. Oturmug gonuguyorduk. Gene dadini gagirdin.»

«Aman Api1 Emmi, herkes bana yiikleniyor. Ne dedik
biz? Duydugumuzu sédledik. Hem, ikide bir sinekleniyor.
Hep bana giziyonuz. Ona, bosuna Gayis Ali dememigler. Her
bir seye aksileniyor. Yumusatabilirsen agkolsun. Hem iyi
ettim. Bana giziyorsunuz ya, niye ona bise diyemiyorsunuz?
Girdaki, su mu irmak m1 neyi, niye koyliilere sddlemiyor?
Hem de o gadar davar, o6kiiz, inek verdiler. Ben koyliilerin ye-
rinde olsam, onu gotiiriir Kir'in gayaliklarinda boazlarim. Al
ulan derim!..Su, 66le miymis boole miymis? Ganini, irmak
gibi akitinm.»
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«Fazla gonusma pis batasica.» dedi Durmug Ali. «Biz
senin gadar diigiinemiyok mu? Gayig Ali bu. Golay m
yumugatmak. Emme gene bir umudumuz var. Bakarsin bir
giin, iyi yanma gelir de yerini gosterir. Tarlalarimiz su yiizii
goriir. O goca yiikseklikte bir su aksa, alim Alla tiim tarlalar1
sulariz. Onun i¢in goénliinii girmayalim.»

«Aman Durmus Emmi! Bogsuna iimitlenmen. Benim
bildiim Gayis Ali'nin sadece ad:r deel, her bir tarafi gayis.
Ahlindan dut, sinirleri, damarlari, igindeki gani, boyu
posu...Her bir tarafi gayis gibi adam...Hemi de onun bakiglari,
gozleri, taa gozbebeklerinin igi bile gayis gibi. Boole adamdan
hayir gelmez. Koyliiler bogsuna iimitlenmesin belkim sodler
die. Dinime de s®66lemez imanima da s66lemez. Anam
avradim olsun ki s66lemez.»

Koéyodasindakiler giiliistii. Bebegin, milleti giildiirmesi,
iglerdekini zihinlere ¢ikardi. «Ulan Bebek! Milleti gene kirip
gecirdin. Bebek mebek diorlar ama helél olsun...»

Ap1 Irbehem: «Arkadaglar, Bebege giziyoruz ama dooru
gonugsuyor. Deli meli gonugsa da bizi ginp gegiriyor. O
gonugurken aklima geldi. Zala Gadr'nin, Inciligiz yaylasinda
gordiigii gilli yaratiga ne dersiniz?»

Uzun Ali «$imdi de onu mu tartisacagiz. Apt emmi?
Zala da Bebek gibi uyduruyor.»

«Olur mu lan.» dedi Durmus Ali. «Zala'mn goérdiigiine
ben dahil bircogu sahit. Zala gadar yakindan gormedik emme,
belli oluyordu. Gilli mulli, tipgi adam gibiydi. Birezcik
gamburlugu vardi.»

«Noolacak canim.» dedi Uzun Ali. «Ya bir ay1, ya bir
yaban hayvani. Adama benzer dag hayvani ne olur ki?
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Siimiikli Sultan da gormiis diyorlar. O zaman ¢ocuktu o. Zala
ne gordiiyse ben de onu gordiim diyen Siimiiklii Sultan'a m1
inaniyorsunuz? Emme, Zala gafami gurcahyor.»

Porsuk Hasan, yillarin verdigi tecriibeli, ruhuna islemis
ava edasiyla sdylendi. «Siz ne derseniz deyin. O var ya o,
Dagadamiydi bana gore. Cok eski avcilardan duyduk. 6ole
yaratiklar varmig. Ama zamanla nesli gurumus. Daha
doorusu ¢ok azalmis. Bir iki tane galmistir. Demek arada bir
goziikiiyor. Simdi, Binbogalar'daki her yaban hayvani; gus,
hatta agag, cali tiirii bizim buralarda var m1? Onceleri varmig
ama gimdi yok. O da 66le iste.»

Bebek, yine kendinden emin konusmaga bagladi. «Vallaa
giinahin1 almayim ya; Uniiversiteli mi, bagka bir okullu mu
ne soylemis. Cook ¢ok oncelerim, insan yokken; 066le
Dagadamina benzer, gilli yaratiklar varnug. Asirlar gege gege o
gilli yaratik insana benzemis. Hatta diyorlar ki insan, igte o
dagadamlarinin soyundan gelmeymig.»

Porsuk Hasan, yeniden gerginlesen havayr yumusatmak
igin araya girdi.«Ulan Bebek, Gayis Ali Emmi iyi ki yok.
Dinime imanima, seni ¢ignerdi. Kalkin millet, zabah olacak
nerdeyse. Gig giinii diye, he¢ mi igimiz giiciimiiz yok? Hem
gonusacaklarimizin hepicigini bu geceye mi sakladik?»

Koyodasindakilerin dagilmasi uzun siirmedi. Digardaki
firtina ve adam boyu kara ragmen evlere dagildilar.
Koyodasinda kimse kalmadiginda, Cafer Dedelerdeki
toplantidan geriye birkag kisi kalmigti. Cafer Dede, Sakalli,
Uniiversiteli; arada bir tek sozle de olsa sohbet ediyorlar. Bu
degisik bir muhabbetti. Konugsmak kadar susmalari,
birbirlerine bakmalari, oturmalar1 da muhabbeti zirveye
cikariyordu.
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Karabel mi, Gezbeli mi tarafindan gelen misafir, sabaha
gidecekti. Seyt Musa, ii¢ dort giinlitkk yorgunlugu dinlemezdi
ya, bugiinliik muhabbeti az bulmuyordu. Yoksa, giinlerce
muhabbet etse yorulmaz. Yorulmak ne dinglesir, daha bir
hafifler; bu diinyadan ayrlir, bagka diinyalarda daha bir
anlaml yasar. Bir tek kendi mi boyle olur? Nice insanlar,
deliler, budalalar, serseriler, divaneler; nice goniil ehli, nice
bilinmeyenler de aym1 durumu, ayn yagantiy1 yasarlarda...
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Binbogalar'la, Tahtali Daglan arasinda Sariz ¢ayina
kadar uzanan ve irmak boyunca devam eden iki tarafl
yamaglar, benzeri dogal goriiniimler olugturmus gibidir.
Binboga yamacinda, Kapikaya yoniinden gelen uzun, derin
vadiler; koylerin diizliiklerine, daglarina, tepelerine dogru
uzanir. Tahtali yamacindan inen dereler Oglakkaya,
Fettahdere, Altisogiit, Gumiisali, Haciveller, Ayranlik,
Karakilise, Kemer ve $ar tarafindaki yerleri sekillendirir.

Kizilpinar, Ordekli, 1ncek6y, Dayoluk; ¢ogu kez, Tahtal
Daglarindan kopup gelen derelere, vadilere ayni kargihig:
verir. Bunlann, birbirinin benzeri olmaktan ciktif1 yer
Kemer'dir. Zaten ondan sonra Binbogalarla Tahtah
Daglarinin, Yalak ve Goksiin'de  genis dizliikler
olusturmasi, savasin sona erdigini gosterir. Amansiz bir
savagtan sonraki yorgunluktan midir, yoksa barnstiklarindan
dolay1 midir, iste orasi bilinmez.

Cok eskilerde degil yakin zamana kadar,
Degirmendere'yle dere boylari, bu yoérelerin dogal bitki
ortiisiiniin en zengin oldugu yerlerdi. Dagkirazlann ve
yabanibadem agaclariyla kapliydi. Ne tiir bitkiler, agaglar
yoktu ki..Dagerigi, Ayiekmegi, Melem agaci, Karagozler...
Tadi, 6lit adamu diriltir. Nerdeyse kiraz iriliginde, simsiyah
ve suyu, canlara oOllimsiizliik iksiri. Aksi, sirnagik, sert,
Allahin belasi, asirhk Mege agaclarindan; yasca onlardan da
ileri, giizelim Cicamiklar... Daha bir y1gin agag, ¢al tiirii; Alig,
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Armut agaclan, Itburnu, Karamik, Tosungétii, Tavsanagact...
Her biri, bir evyeri genisliginde. Bu ¢aliliklarin, ayn bir soy-
lulugu vardi. En soylusu belki de Cicamik, Ardigcalisi veya
Cudir denilen caliliklardi... Dere iglerinde eskimen tadinda
igkinlar, her tiirlii ara bogluklari1 dolduran bogiirtlenler...

Once, Dagkirazi ve Yabanbademleri kirildi. Kesildikge
iskin  verdiler, kirildik¢a ¢ogaldilar. Ama sonunda,
insanoglunun vahsiligine yenik distiiler. Belki de
tohumlarini, ince damarlarini; bilinmedik bir yerlerde, dag
yariklarinda saklamaktalar. Ortaya ¢itkmalan icin insanin,
sevgi diinyasinda yeni bir evrimle evcillesmesini
beklemekteler. Belki de bu, binlerce asir, milyonlarca yil
siirecek.

Gozeler'deki kirk g6z su, ayn bir giizellikle ¢agildar.
Sanki, bir dagin orta yémacx ¢okiivermis. Iki tarafta yiikselen
ucurumun ortasinda sular figkirmus. Yamacin bati yalginligl
Sigirkayasi'dir. Binbir gegit otla doyan sigirlari, ¢obanlar
burada yatinr. Kaya golgesinin serinliginde siitlerine, etlerine
ayn bir tat alirlar. Dogudaki yalginligin yariklarinda kinali
keklikler dinlenir. ‘Gozelerdeki insanlarin, hayvanlarin
dagilmasin1 bekler. Kurtlarin ¢ogu bu yamacta inlerini
yapmuglardir. Bu yamag, Stkmege ve Gomler yoniine uzanur.
Koyliiler, buraya Giiney der. Hem bir y&re, hem bir dag
anlamini birlikte igerir. Kekliklerin bolca bulundugu ve
yuvalandig yerdir.

Giiney'in yamacinda, Sigirkayasi'na bakan suratindaki
kayaliga koyliler, Mirceenin Kayas1 der. Kayanin, doksan
derecelik suratina bir insan bagi oyulmugtur. Bu kabartmayi,
koydeki Mircee'ye benzettikleri i¢in bu adi vermiglerdir.
Derler ki, «Bu resmin tam garsisi SurgaYasfndaki magarada
hazine var. Resim bu nazineye bakiyor.»
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Gozeler'deki Sigirkayasi'ndan bagka, ikinci bir
Sigirkayast vardir. Ortakavagin batisinda, uluorta dikili
kalmig bir kayadir. Tepesi sivri, liggenimsi bu kaya; tipki
goban abasini, ¢oban kegesini andirir. Tepesine ¢ikmak, her
insanin becerer'nedigi, olanaksiz gibi bir sey. Sanki inadina
boyle olusmus. Topraga, dibe dogru genigleyen piramit tabam
ve koynu oyuktur. Sigirlar, burada serinlenip dinlenir.
~ Etraftaki karanuk, itburnu, tosungétii ¢alilari;; bu goriiniime,
bu serinlige ayn bir giizellik katar.

Ortakavak'tan Kemer yoniinde yer alan Korkuyu; yer
yer, ¢ok eski bir yerlesimin izlerini tagir. Toprag: kiil
renginde. Ev yeri izleri ve tag kalintilar1 goriilar. Bir
zamanlar, buralarda bir yerde; koca bir su giktigy, bilinglerin
derinliklerinde bir efsane gibi yatar. «Iste, bunun igin
Korkuyu denilmistir.» diyen ¢oktur.

Incekdy'le Ortakavak arasinda, bir yiizii Kérkuyu'ya
bakan Agikyaz1 dag yiikselir. Bir zamanlar Kir'dan daha ¢ok,
daha giir ardi¢ ormanlanyla kaplydi. Kesile kesile ardig diye
bir sey birakilmadi. Yalniz, gevrek topragimin birka¢ kazma
agz1 altinda ardig kokleri hélad varligim koruyor. Ciger gibi
kirmizi, kurulugunda bile mis gibi kokan bu ardi¢ koklerinin;
Incekdy'iin daha kag kighk odununu karsilayacag siipheldir.
Bir gercek varsa, bir zamanlar buradaki ardiglarin; bugiiniin,
milyonlan asan gehirlerin kislik odun gereksinimini birkag
asir kargilayacak kapasitede olmasi. Bunu, ¢ikip da biri;
Incekoylii'lere, cevre koyliilere sdylese, deli diye dillere
destan ederler.

Acgikyazi'dan, Diigiiktas'a kadar uzanan dereye koyliiler;
Koriinoglunun Deresi , Koroglunun Deresi der.
Degirmenderesi'nin bir zamanlar bitki ortiisiiyle dolu oldugu
gibi; burasi da c¢al tiirlerinin en sik, en bol oldugu deredir.
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" Tarlalara indigi Diigiiktag yoniindeki kayalhiginda; c¢inki,
kiregtaglarina oyulmug su yolu yer alir. Gegmigini bilen
bulunmaz ama ¢ok eskilerde; Ermenilerin degirmeni ve
sulama kanaltnin oldugu séylenir.

Acikyazi'min kéye yakin tarlalann iistiindeki eteginde,
Alkaya yer alr. Diigiiktag'a siurdir. Zirveye yakin yeri,
¢okmiis bir volkan bacasinin bozulmug agzina benzer.
Gukurlagan bu agiza, simsiyah bir toprak dolmugtur..

Incekéy'iin, yarbaginda yer alan Kevekkaya'nin ayn bir
giizelligi var. Bu yorenin, dogal bitki Ortiisii soyunun
kurutulmadigy, en ¢ok korundugu yerdir. Koy tarafimin bir
kisminda mezarhik yer alir.Kevekkaya'da ardiglar, ardig
cahligy, cidirlar, cicimaklar ve ¢ah tiirii diger agaclar
korunmug gibidir. Ama hiiziinli bir durumlan var.
Soykirimin kendisine de uygulanacagi korkusunu, yiireginin
ortasinda tagiyor.

Kevekkaya, dogalligin1 koruyabilmenin 6tesinde,
Incekoy'iin tagocagidir. Evlerin kogetaglari, buradan kesilir.
Kesilebilmesi ve islenebilmesinden dolayidir ki Kevekkaya
denilmigtir. Bircok beylerin, agalarin, zenginlerin, siradan
ailelerin bile; evlerini yapmak icin, tagina gerek duyuldugu
yer burasidir. En ¢ok da koégetag1 icin bagvurulur. Zamanla
ustalarin azalmasi, Cukurova'da ig bulmasi, Kevekkaya'nin
bu 6zelligini unutturmug gibidir.

Insanoglu... Insanoglunun vahseti... Sadece ardicin,
dagkirazinin, yabanibadem agaglarinin, ayiekmeklerinin,
cicimaklanin, karagoézlerin, melem agaglanmin, adirlann, ya-
bangiillerinin, tosungdétiiniin, 1skinin, megenin, karamigin,
armudun, aliglarin m1 soyu tiikeniyor. Geyiklerin, ayilann,
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dagkoyunlarinin, ceylanlarn, aslanlarin, kurtlarin, tilkilerin,
sansarlarin, porsuklarn, suitlerinin soyunu mu tiiketmeye
calisiyor...

Insanoglunun vahseti... Sadece agacla, dag hayvanlanyla,
otlariyla bocekleriyle degil; kendi soyunun bile kirimiyla
ugrasiyor...Cook ¢ok eski yillar. Vurgun Kirgin yillan. Balkan
mi1, Arab mu Yemen mi yillartyd1? Habire birbirlerini,
birilerini kinyorlar.

Bu insanlar: dilini, dinini, evini, yurdunu, ¢olugunu
cocugunu bile tanumadig1 insanlary; birileri adina, birgeyler
adina habire kiriyor. Onlara emir veriliyordu, kutsalliklar
adina. Fetva ¢ikariliyordu; din i¢in, allah i¢in cihad adina. O
da gidiyor, zorla gotiiriiliip birbirini- bogazhiyor. Hem de
birbirini bilmeden, tanimadan. Olup biteni bile anliyamiyor.
Anlayanlar da siipheyle karsiliyor.

Belki bildikleri tek sey ve her karsi taraf bunu: vatanlarn,
milletleri, ndmuslan i¢in yapiyor olmalartydi. En ¢ok da
bunun ig¢in silaha sariliyor, birbirlerini vahsice bogaz liyorlar.
Kaleler, sehirler, kasabalar, koyler, evler, aileler yok ediliyor,
soyu kurutuluyor. Bu, insanin insana yaptigi akilalmaz
zuliim; vurgun ve kirgindi. Bir¢ok yorenin oldugu gibi, bu
taraflarin akli baginda yaghlari, sevecen insanlari; daha ¢ok
goniil ilmine goniil vermis, goniil ehlileri diyorlardi ki:

«Biz bunu boyle biliyoruz ki, kendi koylerimizde,
yorelerimizde; Tirkmiis, Rummus, Arapmig, Kiirtmiig,
Fellahmis,Cerkezmis, Ermeniymisg, Gavurmus,
Miislimanmig, Siinniymis, Aleviymis ayrim yapmazdik.
Bunlarin hepsi de kardesligin, yardimlagmanin en giizel
orneklerini verdi. Biz de gordiik, duyduk, yasadik. Beylerin,
agalarin, pasalarin, siyasetcilerin, irk¢1 yobaz din
anlayistakilerin yiiziinden birbirine diigman oldular.
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Aklimiza gelmeyen seytan nefsinin tohumlanyla insan, in-
sam1 bogazlar oldu. Nerdeyse, etini yemedigi kaliyordu.
Herkes birbirinden korkar, herkes birbirinden gagar oldu. In-
sanin, insan cemalini gérmesi; sevginin, dostlugun, gercek
yagsamanin degil de; sliphenin, korkunun, o6liimiin,
bogazlanmanin igareti haline geldi.»

Yagli, yaghhktan yiizii, kingikliklardan goriinmedigi
halde; o yillarin acisini iginde tagiyan, ama sevgiden, tiim yiiz
hatlar1 sevecenlige doniismiis Battal Amca, aglamadan an-
latamayor.

«Vurgun Kirgin yillartydi, he¢ unutmam. Ortalk
karmakangik. Sisko bir Ermeniyi, ayagindaki bir ¢ift ¢arik igin,
neredeyse oOldiirecektik. Neredeysesi ne, yakalasak olecekti.
Cift siirityorduk. Herkis tarlasinda, karabasanin ardinda isini
yaparken; bizim tarlalara siir sinira Ermeni tarlalarindaydik.
Hangi seytan dirttiiyse 'Ulan' dediler, 'Bakin su gavura.
Ayagindaki ¢ark da yepyeni.' Adam, tarlasin1 gontrola mi
gelmig, oralarda dolasiyor. Hepimizin ahli birmis gibi toparla-
niverdik. Adam anlamig olmali ki huylandi. Uzaktan da olsa
belli oluyor.

Koyiimiizde kendi miisliiman, lakab1 Gavur Amet derler
biri var ki; elinden gus olsa gurtulamaz, 66le yaman gosar.
Gavur Amet ardina seyirtti. Aman allahim! Tarlalarmn,
siiriilmekte olan tarlalarin, kiraglarin, ¢alilarin arasinda bir
govalamaca oldu ki gorenin dili dutulur. Nutgumuz gurudu.
Gavur Amet yel gibi gosuyor ama, inanin ki o hantal sisko
Ermeni can gorkusundan, ondan beter 'go;;uyor. Ben,
hayatimda o giin anladim; 6liim gorhusunun ne oldugunu,
adama neler yaptirdi§ini. O hantal adam, nasil gosturuyor.
Ortaligin gangik olduunu biliyor. Yakalanirsa oldiiriilece gini
de. Cift siiren arkadaglar hayret iginde galdik. Gavur Amet
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geri dondii. Haril hanl it gibi. Siriilen tarlaya essek gibi
uzandi. Obiirit de tepenin arka yiiziinii agt,, ama allah bilir ne
oldu.»

Vurgun Kirgin yillaninda ne olaylar olmadi ki. Birakin
insanin insana yapmasi, hayvanin hayvana yapmayacag:
olaylar oldu; acilar yagand, ocaklar sondii, agitlar yakildi. Akil
alacak gibi degil. En ¢ok kéylerde ve kasabalarda acilar
yasandi. Oysa bu insanlar, igige bulundugu bu koylerde;
gelenekleri, gorenekleri, dinleri, giyimleri, dilleri ayn da olsa
birbirlerine diismanhklan yoktu.

Cogu kez boyle kiiciik birimlerde bu insanlar,
birbirlerinin dillerini bilirler. Tiirk¢e, Kiirtce, Ermenice
konugurlar. Gerekirse birini, gerekirse digerini. En ¢ok anlag-
tiklari, konugtuklan bir dil bulunuyordu. Burada en ¢ok
Tiirk¢e konuguluyorsa; surada Kiirtce konuguluyor, orada
Ermenice konuguluyordu. Konusulmasa bile anlagihyordu.
Ama konuganlann hepsi ayn irktan degildi.

Yagayiglari, yasama aligkanliklan, bircok seyleri
farklihklarla da dolu olsa bu; kinin, nefretin, bogazlénmamn
degil, bir bagka giizelligin, hoggoriiyle kargilanan bagka bir du-
rumun gesitliligi olarak karsilaniyor. Sonunda ne olduysa
oldu, birtakim ¢ikar ¢evreleri ve yobaz zihniyet yiiziinden; bu
denli kardegce gecinen insanlari, birbirine diigman etti.
Birbirlerini bogazlatti. Birbirinin kantni i¢se bile doymayan
vahsiliklere ulagtirdi.

Vurgun Kirgin yillarinin korkusundan, tedirginliginden;
insanlar canlarindan bezdi. Yasamanin ¢ok anlamsiz
oldugunu diisiinmeye ve bunu ruhlarinda yasamaya
bagladilar. Bu pis, bu igren¢ ortamin en soysuz mayasi din
aynihklaniydi. Irktan, renkten, giyinigten, dilden; gelenek
gorenek, felsefi inang ayrliklan mayasimn tutmadigl ¢cogu
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yerde, bu soysuzlagmig maya gap diye tutuyor. Bu déllenmede;
olmadik vahsetlik, canilik, kana susamiglik, insanhk dig1 ne
varsa; hepsinden ikiz, ii¢iiz, begiz de ne... Birgok mikrop gibi
binlerce, milyonlarca mikropluklar tiiriiyordu.

Boyle ortam igerisinde, kagmalar kovalamacalar oluyor.
Bazen aileler halinde, bazen tek tek aileler seklinde; son care
de iki kigi, tek kigi olarak ka¢ma, sinme, biryerlere sifinma
durumu yaganryor. Oraya buraya, gelisi giizel; orman, dag,
kayalik, in, magara, akla gelmedik yerlere gidiliyor. Oralarda,
dayanabildiklerince a¢ susuz kalintyor. Siddetli kig giinlerinin
zorlugunda, dag hayvanlarinin, yerlegim yerlerine yaklagmak
zorunda kalmalarn gibi; korka korka, sine sine, yine de
oldiiriilecekleri, bogazlanacaklan yerlere yoneliyorlar. Ekin
bicerken, odun yaparken, kenger, ot toplarken; oradan
buradan insanlann, tex tek bile olsa aile aile, ¢ocuk ¢ocuk,
erkek erkek, geng geng, gelin gelin cikip geldikleri, gelecekleri
biliniyordu.

Evlerde, bu ortamin yasantisindan; aksamlari, siirekli
birilerinin kapiya gelecegi, dayanacag beklentisi var.
Bogsubosuna degildi bu. Geldikleri, ag¢ olduklar, saklanmak,
barinmak istedikleri; insanoglunun en trajik diliyle
anlatiliyor, karsidan bir umut 15181, azicik da olsa bekleniyor,
belbaglaniyordu. Onlarin bu hali, o bir anlik durumlan; mil-
yonlarca yilla, milyonlarca kitapla anlatihir gibi degildi.

Oncelikle dag koyliiklerinin, o soysuzlagmis din
tohumundan, mayasindan ayri1 kalabilmis insanlarina
siginmak tek umutlanydi. Dine, inanca hoggorityle bakilan;
sert yapili, ama yiire§inde, hoggorii inancin1 tagiyan o
insanlara sifimhyordu. Biliyorlard: ki boyleleri; kelleleri
ugsa, yine de bu sigint1 insanlar1 vermeyecek, gostermeyecek
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bir inanca sahiptiler. Bir de ordan oraya, ordan buraya gogip
duran gogerlere siginiliyordu.

Siginanlar kabullenen insanlarin da irklar, dinleri ayn
oldugu; Tirkiinden, Kiirdiinden, Cerkezinden bu insanlar:
Biryerlerden baglatilan bu vahsetin; buralara kadar, hem de en
acili, agith durumunun yasandigl, bu koylere kadar
uzanmasina hayret ediyorlardi. YoOnetimin, acimasiz
kontroliiyle bu dag koylerine gelip en ¢ok da aga ve beylerine,
muhtarlarina soruldugunda «Bu kodyde Ermeni yok, galmadi.
Galanlarin da hepisi gayiplara garigdi» Sigimlan yer
Ermeniyse «Buralarda, Tiirk miirk kalmadi. Soyu
gurutuldu.» diyorlardi. Yonetimin, bu dag insanlarinin; vahgi
yasantill, sert ama insanlikli 6zelliklerini bildiginden ev ev,
ahur ahir, yore yore aramaya giristigi de korkung bir gergekti.

Kendilerine bir sey yapilmayacagi, toplanip giivenilir
yerlere, kendi yagadiklari, yasayacaklan yerlere, memleketlere
gotiiriilecegi soziiylesalimp gotiiriilen bu insanlarin; sonsuz
bilinmezden ote, vahsi Oliime, bogazlanmaya, aci sonlara
gotiiriildiigii; bilinglerde tasinmaktan ¢ok, apagik yasanan bir
gercekti. Bu aci, vahsi sonlann yiiziinden; bircok dere, in,
magara, yore bu vahsi sona sahitlik yapmig. Adini, bu
vahsetle yenilemis binlerce yerler vardi.

Yillar sonra, bu vahgetle bu vahsetin kudurganlhigindan;
bu adlardaki anlamlarin, ne gercegi yansittgl, akillara gelince
adlarin1 degistirseler bile; yorede yagsayan insanlardan,
hayvanlardan, otlardan boceklerden, kayalardan, taglardan,
gokyiiziinden, havadan, esen yelden... $ahitleri yoketmek,
olanak dis1. Bu gergegin, milyonlarca, milyarlarca asirlara bile
tamuklik edecek gilicte oldugu; onlarin bilincinde, o vahgeti dii-
siinenlerde, gerceklestirenlerde, o vahgetten yana olanlarda;
bir kanser, hem de onulmaz bir kansere doniigmiistiir. Bu
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durum, hem insanlik adina bir gergek, hem de o soysuzlugun,
acl ama yasayan bir gergegi olarak sonsuza dek var olacak.

Kadinlar geliyordu; geng, yash, porsiimiis. Gelinler
geliyordu; giizellik, agk, sevgi dolu. Kizlar geliyordu; kiigiik,
ufacik, iirkek. Delikanlilara, oglanlara, erkeklere bir yana;
yash, yaslanmaktan beli biikiilmiis, bir tek cani ¢itkmadik
erkeklere, ninelere «Beni al» diyordu. «Oglun, ¢cocuk da olsa
al.» diyordu. «Hi¢ mi alacak kimsen-yok? Sen al.» diyordu.
«Kadinl:k icin olmasa hizmet i¢in, kul kole igin al.» d'iye
yalvarniyorlar.

Vurgun Kirgin yillan, bir¢ok yeri erkeksiz birakmuis.
Birgok yerde yaglilar, sakatlar, deliler kalmigti. Koylerde,
siginmak isteyenlerin durumuna actyan ¢ogu yash erkekler:

«Ben ne yapayim, nasil alayim seni? Oglum da yok,
torunlarim da yok. Senin gibi giizeli nasil saklayim? Sonra
bilmezler mi yavrum?.. Ah ah! Go6zii kor olsun. Bir elim
belim tutsaydi, hepinizi bilem alirdim. Ama bilirler. Alamam
anam, alamam gelin, alamam gizim, alamam c¢ocuk!..»
diyorlard.

Bu kadinlann, gelinlerin, kizlarin, kiz goéuklarm cogu,
oliircesine yalvariyor. «Es olarak, kadin olarak, gelin olarak
degilse de; ¢cocuklarin, akrabalarin, torunlarin olarak al.»

«Yook, yok yavrum!» deniliyordu. «Alamam, alip
nereye goyayim? Nasil gandirnyim soranlan?»

Belki alirlardi almasina... Hangi dinden, dilden, irktan
olursa olsun. Ama insanoglunun zulmiinden,- vahgetinden,
kendilerinin de yok edilmesinden korkuyorlar. Dine, insana,
yagama degisik anlayisla bakan insanlara, ailelere, koylere,
kasabalara yerlesenler az olmadi.
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‘Zamanin en degme tagcilari, ev ustalari, demircileri,
kalaycilan, el sanatgilari, kuyumcular, akla gelen gelmeyen
en degme zanaat¢i ustalan Ermenilerdi. Hemen hepsi
caligkan ve zanaatcl, usta insanlardi. O kag gog, vurgun kirgin
yillarinda kendilerine insanca yaklagan Tiirk koylerine; dine
yaklagimlari, insana yaklagimlari, yagama yaklagimlar
degisik; hosgorii sahibi, olgun insam amaglayan Kiirt
koylerine sigindilar. Daghk, ulagimi olduk¢a zor, vahsi doga
kogullanindaki koylere kagip yerlegenler oldu.

Kagip sigindiklan koylerdeki insanlarla evlenmeler,
kirvelikler -kuruldu. Kendi gibilerinden gansh olsalar da,
yapilan yaganan vahgetin, trajedinin acisim unutamadilar.
Sadece kendileri degil, buna sahit olan tiim geyler de unuta-
mazd1. Unutmak igin, higbir sey olmamak gerekiyordu. Insan,
hayvan, kus, bocek, ot, dag, tas, gokyiizii, hava, su, yel
unutamazdi. Bunlar insanla birlesmiscesine «Insan olan
insan, hayvan olsa bile bu aciy1, bu trajediyi unutamaz.» di-
yorlarda. : ’

Hayalle diis, diigle gergek, igice bilinglerde yagiyor.
Gegmiste yagandig icin. Aynen bdyle hayalle diig, diisle gercek
icigeligiyle yasandigy gibi anlatihiyor...

Otuz kark kisilik bir grup getirildi. Derin ber inin, derin
bir yangin basina. «Kursuna yazik» deniliyordu. Canli canh
atmaga basliyorlar. Getiren zihniyetten olmasa bile; o
zihniyetin, o vahsiligin, o soysuzlugun tohumuyla déllenmisg
insanlar da kars1 ¢itkmiyordu. iclerinde, bir kiz m gelin mi
vardi. ki; insanin insanhg1 gibi, alimallah akillar1 alhiyor,
soysuzun aklim bile allak bullak ediyordu. Hepisi atilmig, bir
tek o kalmigti. Inin, yangin agzindan feryatlar, inlemeler, geli-
yordu ki; insan olan insanin, dayanacag gibi degil. Kiyim1
yapan yetkili kisi, hi¢cbir sey duymuyordu. Onu defalarca
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kenara ¢ekip «Benimle evlenirsen kurtulursun.» diyordu.
Buraya kadar yalvarmigti, ama o tag gibi suskundu.

Olim karanhiginin agzinda, bir put gibi dikilmig
durﬁyor. O in kadar, o yarik kadar derinlesmis iginden;
kendinden gelmiyormus gibi bir sesle «Tamam. Seninle evle-
necegim.» dedi. Adam inanmadi. Bir emirle herkesi gonderdi.
Yanina gelip kolundan tuttu. Gitmek igin cekti. Itiraz
edilmedi. Olii sessizliginde yanim saat uzaklagtilar. Giizel
kadin aym putlukla durdu.

«Beni bekle.» dedi, donuk 0lii bir sesle. Vahset ininin,
yargin bagina geldi. Kan kokusunu igine ¢ekti. Inlemeyi,
feryatlan isitti. Tim bedenini ve ruhunu bunlarla doldurdu.
Adam, onun gecikmesinden kugkulandi. Gerisin geri dondii.
Geng¢ kadim1 putlagmis haliyle seyretti. «Hadi gidelim»
demeye kalmadi. Geng¢ kadin, kendini boglugun agzina
birakt... '

Vurgun Kirgin, kiyim yillarinda, birgok koylerin
etkilenmelesi; yakilan bir atesin, daha yakin ¢evresini kuru
ot, kav ve samanin tutugmasi gibi tutusturuyordu. Uzakta
kalanlar1 aleviyle etkiliyor, 1sitiyor. Ama ategin ardindan,
¢ogu kez dalga dalga gelen alev; uzakta kaldiklarini,
kurtulduklarini, kurtulacaklarini sananlan da igine alip yok
ediyor. Hem de daha deneyimli, daha trajik olarak...

Sar tarafinda bir koydii. Kala kala iki aile kalmus.
Giinlerce diigiindiiler. Insanoglunun akil derinliklerinde
gikar bir yol aradilar. Ama olmad1. Tek care gitmekti. Hem de
asirlardir yagadiklar1 bu topraklardan, bilmedikleri biryerlere
gitmek. Hasat zamani. Ekinler yetismis, bicilmeyi bekliyordu.
Atlar1, katirlan, Okiizleri, tosunlari, inekleri, ko yunlar,
esekleri var.
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Defalarca, her gece hazirlamp daglara yola koyuldular.
Edemeyip, sabaha dogru higbir sey olmamug gibi evlerine
déndiiler. En sonunda kararlarimi verdiler. Coluk cocuk; bir
gece, yine bir biiyiigiin gozetiminde, bilinmedik Toros i¢lerine
gotiiriilecekti. iki aileden birer kadin, birer erkek, dort kisi
ertesi gece yola ¢ikacaklar.

Kendileri disinda, plan diigiiniildiigii gibi gerceklestirildi.
Cocuklar gonderileli {i¢ giinii gectigi halde onlarnn ardindan
gitme giiciinii kendilerinde bulamadilar. Dérdiincii giine
uykusuz girildi. Ogleye yakin oturdular, konustular, bir karara
varamadilar. En ¢ok rahatsiz olduklan sey, a¢ ve uykusuz
kaldiklar1 degildi. U¢ giindiir sagilmayan koyunlarin,
kegilerin, ineklerin sesleri dayamilir gibi degil. Memeleri
dolan hayvanlar , acayiplesmiglerdi. Dayamilmaz sesler,
bogiirtiiller; kudurmug gibi kapilara, evlere damlara,
saldirtyorlar.

Onlarin tek tek oldiiriilmesi, zehirlenmesi, ekinin
yakilmasi, evin atege verilmesi Onerilerinden sonra Kkesin
karara varildi. Ogleden sonra iki kadin, tiim sagimli mallari;
tek tek, hem de topraga, otlarin {istiine siitleri sagarak onlar1
rahatlatti. ki adam da atlan, katirlari, tosunlari, esekleri ve
erkek davarlan alarak orman icinde cayirlara gotiiriip iyice
yaydilar, suladilar.

Kadinlarla erkekler bulusup evleri, esyalan tek tek
oksayarak gozden gecirdiler. Gotiirebilecek yiyeceklerden
bagka, hicbir sey almadilar. Tarlalara varip ekinleri seyrettiler.
Bahgelerini gezdiler. Baglarim1 dolastilar.

En son, hayvanlann yayildig1 cayirliga ve yamaca
geldiler. Bir siire onlarin yayihiglarim seyrettiler. Ne zaman ki
hayvanlar, onlarin davramslarindan -birgeyler sezip huy-
suzlasmaya baglayinca dordii birden, igleri dii§iimlenip
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yirtilircasina aglamaya bagladi. Igleri dolup dolup geliyordu.
Goz damarlar ve gobzyas! bezleri, sonsuz bir kaynaktan al-
diklar1 suyu, habire atmaga calisiyordu. Dordii de bir tek
beden, bir tek can olmug gibi ayni seyi hissediyor, aym
davraniglan yapiyorlar. Bu dort can, hayvanlarin arasina
girdi.

Her biri tek tek, oniine gelen koyunu, kegiyi kucakliyor.
Tosunu, okiizii sivazliyor. Onlerine gelen, ellerini
uzatabildikleri her hayvanla ilgilendiler. En son atlarn,
katirlann, egeklerin yanina vardilar. Vurgun kirginin en acily,
agith trajik aynhg burada oldu. Atlarin belini sivazlayip
gozlerinden Optiiler. Katira, esege aym sevgi ve saygl
gosterildi; sivandi, gozlerinden opiildii. O kadar hayvana
kargin gevrede it yoktu.

Igleri kan aglaya aglaya, arkalarina bakmamak igin
kendilerini zorlayarak, ormanin ve gecenin karanhginda yok
oldular. Bir tek kadinlarin, belki erkekler de 6yle oldu. Malla-
rina, bahgelerine, tarlalarina donen sirtlar;; milyonlarca goz
olmug bakar gibiydi. Ama i¢lerindeki onulmaz yara ve dert;
onlara, 151kl1 ¢iplak gozleriyle bir daha gorememek, ba-
kamamakt1 .

Boyle nice evler, tarlalar, mallar kaldi. Yillar sonra,
unutulmug gibi zamanlarda bile iclerinden bir ses «Bu tarla,
su tag, su asirhk agag, su biiyiikk giizel ev Ermenilerden
kalma!» diye yankiland1 durdu. Tipki, §urada burada oldiirii-
lenlerden sonra verilen adlar gibi.

«Su derede, su tasin dibinde birini o6ldiirmiisler.
Bunlarda altin eksik olmaz diye.» Yillar sonra oralardan ¢ikan
bir kemik igin ayni diigiinceler akillardan geger. «Adami
burada bogazlamiglar; parasi, altin1 var diye. Bilmem var
miymis. Kimse bilmiyor.» Bilinmedigi gibi; kimin, kimlerin
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oldiirdigii konusulunca da «Kimse bilmiyor ya agalar
oldiirmiis diyorlar.» diye sylenir.

Vurgun kirgin ve kiyim alevinin amansiz tutugtugu,
yiikseldigi, yayildigr bir yildi. Coluk c¢ocuk, geng ihtiyar,
kadinh kizli birkag grup; yanginin oniinde, hazirhksiz son bir
umutla saga sola dagildi. Ekin, ot, saman yiginlarinin igine
gizlendiler. Kiyimalar, ellerindeki dirgeni yiginlara; bir sey
bulmanin, kegfetmenin bilinci ve kudurganli§in tadiyla
sapladilar. Biraz sonra oraya buraya, gelisigiizel saplanan
dirgenlerden ve yigin diplerinden, kizilkanlar sizmaya
basliyor.

Birgok yagh anlatmadan edemiyor. «lyi biliyorum, su
dereden, asagilara dogru giinlerce kan, yag sizdi. Sanki kan ve
yag damari, siirekli kanar gibiydi. Kokusu dayanilir gibi degil.
Insan degil, kurtlar kuslar bile yaklagamadi.»

Kasabaya yerlesen Dal Emine'nin anlattifina dayanan
ylirek ne ana yitiregi olur, ne baba yiiregi olur. «Giz anam!»
diye anlatiyor. «Carstya gckmistim. Ermani gadinla ¢ocugunu
taniyordum. Ama o giin, garip bir hallar1 vardi. Gendimden
habarsiz, onlari izlemigim. Diikkanlarin &niinden gecerkene
gocuk, anasindan ne istediyse bise istedi. Cocuun ne dediini
duymadim emme, Erman gadinin sddlediklerini duydum.
Bugiinkii gibi gulaklarimda. « Oolum» dedi, «Surada gag
giinliik 6mriimiiz gald1 ki? Alip da needeceen?» diye cikigt1.
Giz anam, yiireem parcalandl...Zavalll gadin!. Ne gadar
gorkmus, azrailin agirhigl ne gadar ¢okmiisse, aynen boéle
sooledi.»

Bu topraklarda ayr dinden, dilden, irktan insanlar ;
birbirlerini sevmedi mi? Hem de nasil...En insancil érnekleri
verildi birgok yerlerde...Sivas, Kayseri, Adana iicgeninde; ayn
dilden,dinden, irktan: sevgiler, agklar, insanliklar yasandi. Bu
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cevrede ve bagka yerlerde yasandigi unutulmaz bir gergek.
Yine bu ii¢gen iginde acilarin, zuliimlerin, vahgiliklerin
doruklarina ¢ikildigr gibi; soysuzlagmig din mayasinin bile
etkisiz oldugu gergekler yagandi. Insanoglu var oldukga, doga
varoldukga bunlar unutulmayacakt.

Bircok yerlerde goriildiigii gibi, Incekdy ve gevre kdy-
lerde nice giizellikler yasandi. Incekéylii'ler, kendilerini bildi
bileli Avsarlarla Kiirtler, birbirlerini ¢ok severler. Avsarlar,
Kiirtlerden soz ederken; hemen her yerde onlarin mertligini,
insanliklarim anlatip dururlar. Kiirtler de Avsarlar sever.
Onlan, Tiirk'lerin 6zbedz bozulmamis soyu ve kokii sayar.
Dadaloglu'ndan, Karacaoglan'dan uzun uzun konusurlar.
Avsarlar, bu yoére Kiirt'lerinin inamiglarini ¢ok iyi bilir.
Inanuslarini, toplantilarini, sohbetlerini, hoggoriiyle karsilar.

Siyasetgilerin, 1rk¢i ve yobaz diisiincelerin etkisiyle
'yveniyetme' bazi kesimin; bu 'anlay1§1ar1na ters diigsen
ogullarini, torunlarim azarlarlar. «Ulan egsoolueggekler!
Birbirimizle dedelerimizden beri getirdigimiz gomsuluk,
insanlik iligkilerimiz var. Cart curt etmeyin. Siz ne biliyonuz
da, ahlimz ermeden, ileri geri gonuguyorsunuz?»

Avsarlarla Kirtlerin, iligkileri ve ayrimlarinin en giiliing
durumlar1 kok soktiikleri yillarda yasanir. Daha ¢ok kok
doniisiinde, dayanilmaz soguk kis giinlerinde; kendilerini bir
koye atip yatmak zorunda kaldiklar1 an patlak verir. Birgok
koyler, misafir ahirken ya da misafir almak zorunda kaldiklarn
kokgiileri; eve almadan «Ulan dooru soyleyin; Kiirt
miisiiniiz, Avsar misiniz?» diye diretirler. Grubun temsilcisi
konugur. Onlann bekledigi cevabi verir. Sorguyu bitirmeden
once, alacaklari insanlarin ten rengine, biyik ve kaglarina
bakmadan edemezler. Bu koyler, nedense Avsarlar1 «hirsiz»
bilirler.
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Oysa her iki tarafta da namh hirsizlar vardir. Kokgiilerde
ve kok¢li gruplarinda bu sorun hep yasanir. Misafirlikten
sonra yola koyulunca, giilmekten kendilerini tutamazlar.
Kiirtler, Avsarlarin konugma agziyla 06giit verir. «Bire
batasicalar, ilk kez bagimiza gelmiyor ya! Bari, boole
ettiklerinde, bir iki Kiirt¢e stleyin. Hegbir sey bilmiyorsaniz
da: Ulan ulan diyeceginize; lov lov diye seslenin.»

Vurgun kirgin, kiyim yillan; zihinlerde, kiiltiirde, hem
de cevredeki yer adlarinda derin izler birakti. O yillardan
sonra gevrede 'ziyaret' diye bilinen yerlerin sayisinda korkung
artiglar oldu. Bu olgunun altinda yatan gergek ortbas edilmis
gibidir. Gergek gec¢misi, olayl, efsanesi bilinen ziyaret yerleri
disinda tiireyen; bu yeni ziyaret yerleri, birgok gercegin
gizlendigi yer olarak kaldi. Halkin ¢ogunlugu; buralara zarar
vermenin, insanlarin gelecegi agisindan iyi olmayacag:
inancindadir. Dil tutulmalar, ¢ot olmalar, inmeler,
oynatmalar, cinlenmeler; hep buralara zarar vermekle,
buralan hice saymakla ilgilidir.

Bir¢ok insan inamiyordu ki; onlar zengin, zanaatgl
insanlardi. Kiip kiip, teneke teneke altinlar, bir o kadar taki,
miicevherleri vardi. Can derdine diigiince ne yapsin? Yine de
'mal canin yongasi’, 'ne olur ne olmaz' deyip varliklarini,
hazinelerini saklamak zorunda kaldi. Hem de kagkin
zamaninda; oraya buraya, nereye denk geldiyse sakladi. Bu
yoreler, bu topraklar hazinelerle dolu. Haa bir de insan akl
bu. Bunlan garantiye almak, talan edilmelerini énlemek igin;
saklanan yerler gibi, kafalar1 bulandirmak igin saklanmayan
bir siirii yerlere de 'ziyaret' miihriinii vurdu. Biliyordu ki,
halkin hemen tamami; inanc¢larindan dolayr buralara
dokunmaz, bazen yanina bile yaklagmaz. Bazen de bagkalarini
yanina yaklagtirmaz; onun yiiziinden kendilerine zarar
gelmesinden korkar. Cogu kez kendi kendilerine soylenirler.
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«Ahla bah arhadag! Ermeni diye, Ermeni ahli diye bosuna
denmemis ya...»

Bazilan da diyor ki; bu vahgeti yapanlar, savunanlar yok
mu? Onlar hi¢bir zaman insan olamaz. Olsa da hayvan gibi
insan olurlar. Hayvana da kurban olsunlar. Bu 'ziyaret'
miihrii, tam onlara goére. Hem, halkin inanciyla asil
yapilanlar gozardi edilmis. Hem de, bu insanlar1 kiydiklan
her yere: in, ma*gara, dere, orman, su boylan, ¢alilik... gibi her
yere 'ziyaret' miihriinii basarak, suglarini ortbas etmenin
kilifim1 bulmug oldular.

Demirci Uso'nun igleri Incekéy'de iyi gidiyordu. Hem
gevre koylerin ortast Incekdy'dii. Bir biiyiik sorunu vardi.
Binboga'ya yakin olmak. Ordekli'de olsa, istedigi komiirii elde
edecek. Ya burda? Incekéylii'lerden homurdananlar oluyor.

«Bu adam, demircilik yapiyim derken megeliklerin,
Kir'in, Kevekkaya'daki agacin soyunu kurutacak. Bize odun
gerek degil mi? Iyi demirci, ama odunumuz azaliyor. Gitsin,
nereye giderse. Biz oraya da variriz. Ama odunlarimizi,
agaglanmizi bir daha bulamayiz.»

Uso, istedigi gibi komiir, aga¢ bulamiyordu. Sonunda
kararimi verdi. Ocagini alip kendi kdyii Ordekli'ye gitti.
Ocagini oraya kurdu. Ne olduysa bundan sonra oldu. Vurgun
kirgin, kiyim yillarindan on on bes yil sonra, Demirci
Uso'nun Binboga'da yaptigi kiyum, 6biir kiyimlar gibi
bilinglerde unutulmadi. Bu da Demirci Uso'nun vurgun
kirginiydi ve hafizalara dylece kaydedildi.
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Demirci Uso'ya odun gerekliydi. Komiirii iyice azalmgti.
Kapikaya'nin iist yamaglarina vardi. Dere yamacindaki biiyiik
kiitiige ates verdi. Sert, s6kiilmez, rengi Binboga'nin gri
kayalarindan segilmiyor bile. Kiitiik, ii¢ giin yandi. Nasil
olduysa bir yangin basladt.

Binboga'da yangin ¢iktigini herkes duydu. Sanildigindan
biiyiik bir yangindi. Biri Kapikaya'ya, digeri Gol'iin Dayoluk
tarafina  iki jandarma karakolu kuruldu. Tam iki ay,
Binboga'da giris ve cikiglar kontrol edildi. Binboga'ya adim
atan, agag, odun getiren bir y1gin koylii jandarma dayagindan
gegirildi. Tarlaya giden ciftci, yaylaya ¢ikan kéyliiler, cevredeki
gobanlar bile gozetlendi, sorguya ¢ekildi.

Demirci Uso'nun g¢ikardigl yangin yliziinden, agag
getirmek olanaksiz. Ya jandarn’llaya riigvet verilecek, ya
jandarma aciyip goz yumacak, ya da her seyi goze alip agac
getirilecekti. Yakalanma korkusu bir yana, Binboga'da
haftalarca kalmak var. Yakalanmamak, jandarma dayagindan
kurtulmak igin olmadik kayalara, yamaglara, derelere girip
¢ikmak gerekiyor. Koyliiler, Demirci Uso'ya beddualar
yagdiriyordu. «Ocagin sonsiin Uso. iflah olmayasin. Gizgin
" demirlerde daglanasin é mi.»

Bir iki goz ev yapmak; iistiine birkag agag, biraz carpi
dogsemenin tek yolu Binboga'ydi. Degil iki karakol, yiiz tane,
bin tane karakol da kurulsa bu koyliiler; bir yolunu bulup
Binboga'ya gidecek. Bu, onlarin yasamasi, geleceklerini
siirdiirmeleri demekti ki, ne pahasina olursa olsun
yapilacakti. Ilk zamanlar ¢ok siki tutulmustu; ¢ok dayak
yemelerine, korkmalarina kargin, bunlar azalmadig halde bir
rahatlama hissediyorlardi.

Iki karakol komutani da fitil oluyor. «Ulan gardasim»
diyorlar.«Bu himbil koyliiler, nereden gidip geliyorlar
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anliyamiyoruz. Yilan olup siiriinmeleri, kug olup u¢malan
gerek. Yoksa bu sersem koyliiler, daglarin zirvesinden
zirvesinden mi gidip geliyorlar?» Hele hele, ne yapip edip
riisvet vermeden aga¢ indirmelerine deli oluyorlar.
Yangindan sonra kurulan karakola ragmen aga¢ kesiminin
engellenmeyisi kasabaya, vilayete ulagtik¢a baskilar artiyordu.
Iki kez komutanlar degistirildi. Yine de koyliler, akla
gelmedik gekilde,akla gelmedik yollardan agag kesip getirdiler.
Arada, hakimin-de bulundugu bir heyet gelip karakolun
caligmalarimi izledi. Ordekli, Tavla, Cagsak, Dayoluk
koyliilerinden olugan bilirkisiler getirildi.

Binbogali, aksi gibi bu heyetin karakolu ziyarete geldigi
bir giinde yakalandi. Aksiliginden ve deliliginden usandig
Dogan'la, g6zii gibi sevdigi Ceren 0Okiiziin siiriikledigi koca
bir hezanla Kapikaya'ya dogru geliyordu. Bir haftadir
Binboga'da. Aksilenmis, ne olursa olsun deyip yola
diigmiigtii. Yakalanacagin diigiinmedi. Siiriiklenen agag sesi
duyulur duyulmaz, askerler kayalarin arasina saklandi. Heyet
de bir ¢alinin ardina oturmugtu.

Binbogali, hem de giipegiindiiz karakolsuz giinlerdeki
gibi geliyor. Kapikaya'y1 gecer gegmez, gahlann ardindaki
heyet oniine dikiliverdi. Sugiistii yakalanmisti. Hakim; olgun,
yumugak bir sesle sordu. «Oglum! Aga¢ kesmenin,
getirmenin yasak oldugunu bilmiyor musun?»

-Binbogali kargihik vermedi. Karsisina dikilenlere bakti.
Kafasini yere indirdi. Bir ara kaldirip tekrar bakti. Yutkunduy,
tekrar diigtii kafasi. Bir seyler sOylemek istedi ama sOy-
leyemedi. Kafasini kaldirdiginda Drej Ali'ye bakiyor, sadece
onu goriiyordu. Dogrusu, adamlardan bir tek Drej Ali'yi
tanimisti. '
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Drej Ali, hakimin yanina sokuldu. Etkileyici, igten bir
sesle konustu. «Hakim Bey, bu adama Binbogali derler.
Gergek adin1 ben de bilmiyom. Binboga'y1 en iyi bilen, Binbo -
gayla en cok hagir nesir olan bir adam. Cobanlik, yancilik
yapar. Her kig, bir iki kez Cukurova'ya kok sokmege gider. Bu
var ya Hakim Bey! Cok fakir, perisan, garibanin biri. Higbir
maddiyat yok. Agag alacak, ¢arp: alacak para dersen tobe bil -
lah. Inan ki simdi evine gitsek, yiyecek bir kuru ekmegi bile
yoktur.»

Binbogali gibi hakim de konusmadi. Bir Drej Ali'ye bir
Binbogali'ya, bir heyettekilere, bir silahli askerlere, bir
hazrolda put gibi bekleyen komutana bakti. Drej Ali'ye
dondii. «Ne yapalim bu adamu Drej Ali?» Karanlik ¢6kmeden
karar verildi. Agaglar, Binbogali'ya bir tutanakla geri verildi.
Yedieminli olarak Binbogali'da kalacak. Binbogali, koca
hezam goétiiriitken Drej Ali yetisti. «Varir varmaz mayisla
siva. Kimseye de bir sey anlatma.» Boylece agaclara, eski siisii
verilmig olacak. Sesini de ¢ikarmayacak ki, sikayet eden olursa
hapsi boylamasin.

Uso gibi Deli Memmed de, 1ncek6y1ﬁ degil.
Karakiliseli'ydi ya en ¢ok Incekdy'de bulunur. Incekéy'iin
arazilerinde dolasir. Incekéy'de, Ayranlik'ta, Kemer'de
akrabalar var. Kendi kdyilinde ¢ok az bulunur, akrapalarinin
bulundugu koylere ugrar. En ¢ok da Incekdy'iin daginda
tasinda dolagir.

Iri yar1, cam yarmasi adam. Konusulanlari az ¢ok anlar,
patir patir diliyle birgeyler sdylemeye calisir ama anlatamazd.
Derede, irmakta, golette, su baglarinda, orada burada; yaz kis,
sicak soguk demez, hem de cirilgiplak yikanur. Koyliiler, onun
glinde en az iki kez yikandigim ¢ok iyi bilirler. Hem de kigin
ortasi, buz gibi havalar olsa bile. Her gériildiigiinde «Deli
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Memmed iste, noolacak. Boguna, deli dememigler ya.» diye
sOyleniyorlard1.

‘Cevredeki kéyler en ¢ok, onun anadan dogma
yikanmasina akillarim takiyor. Erkeklerden ¢ok da kadinlarin
kafas1 karisiyordu. Bazen olup bitenleri bir yanabirakip
deliligi iizerinde konuguyorlar. «Deli Memmed var ya, deli
degil. Hem bu deli bilinenlerin ¢ogu deli degil. Bir gismi
ermis, bir gismi perilere garismig.» Zaman zaman Deli
Memmed gibi birgok delilerle alay ettiklerini diigiindiikge
korkuya kapihiyorlar.

Incekoylii'lerin ¢ogu, Deli Memmed'i; kirda bayirda,
derede, ormanda gezinip duran Gnﬁversiteli'yle arasinda bir
benzerlik kurmaga galisiyorlar. En ¢ok da kadinlar: «Anam,
bir deli de bizim Uniiversiteli. Ha Deli Memmed ha bizim
Uniiversiteli Deli Cevat.»

Aksamin ve gecenin derinliklerindeki sessizliklerde
dolagmasi; etrafi dinlemési, onu bir hos ediyordu. Tim
.igduygularinin zenginliginde; en ¢ok da Kevekkaya'nin,
Kirmizi Hatcanin Tepesi'ne gelip dikiliyor. Cogu zaman ay
isiginda: koyii, cevre koyleri, kargidaki Tahtalh daglarim,
Binbogalarin eteklerindeki daglar1 saatlerce izliyor,
diisiincelere dahp gidiyor.

Serin esintilerde agaclarin, en ¢ok da ardig ve selvi
kavaklarin tepelerinden esen yelde bir bagka diinyanin
olusmasi, bu bagka diinyanin yine bagka bir dille ko-
nugsmasina aklin1 takiyor. Esen yelle birlikte, agag
tepelerindeki esintide olusan diinyayi, bu diinyanin hig
durmadan konugan dilini ¢ézmeye galisiyordu. «Agaglann
tepesinde, esen yelde olusan diinya. Agaglarin tepesindeki
diinyanin dili... Kavakyellerinin diinyas1 ve dili...» diye
sOylenip duruyor.
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Koyliiler, Deli Memmed'e; «yikanan deli» diyor. Her
sabahin, erken saatlerinde ve her giiniin akgsaminda onu;
yikanirken veya sulu sulu geldigini gérmek, aligslmig bir
seydi. Kigin bile kar, soguk, buz demez yikaniyor.

Odun etmeye giden erkekler, kadinlar, yikanigin1 sessiz
sessiz seyrederken «Acaba bunda heg akil var m1 dersiniz? Ne
bigim bedeni var? Adamin ahh gibi bedeni de deli. » diye
sOoylenir. Ardindan da ermig biri olabilecegi, perilere
kanigtigindan; onunla ugrasirlarsa, cinlerin ¢arpacagindan
korkup susuverirler.

Deli Memmed'in, baharla birlikte yine orada burada
yikandigini gorenler; ordan oraya gezindigini izleyen
kadinlar, yrikams nedenini en degisik yorumlayanlardan.

«Gurbanimz oluyum giz. Bu var ya, Peri gizlanyla evli.
Yohsam hemen her giin zabah ahsam, yaz gi1s demeden orada
burada yikanir m1 insan?»

Sigirlan ¢obana gotiirmekten dénen kadin, gelin ve
kizlar; Deli Memmed'i, bayirdan agag: kdye inerken goriince
birbirlerini diirtiiklediler.

«O, peri gizlanyla evli bacim. Tabii ki senin benim
gibilerin yiizlerine tenezziil edip bakmaz. Niye baksin ki?
Bizler gozel olsak bilem peri gizlari gadar da gozel olamak ki.»

Bir¢ok kadin ve kiz, onu yikandig: yerlerde gozetledi.
Gogu kez safliga vurup calilann, agaglarin, kayalarin
arasindan; kendi ¢iplakliklarim da ona gosterdiler. Daha ileri
gidip ciftlesmek icin dayanilmaz istekle” kivrananlar oldu.
Belki bu diigiincelerin zihinlerde yarattig: etkiyle, kendi
aralannda gizli konugtuklan olaylar uydurdular.
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«Gegen gormiisler Sikmegelikte. Bir gelin mi, gen¢ giz m
neyle. Deli Memmed'le 66le bir sarilmiglar ki, deliler gibi.
Tipki giftlegen iki yilamn azginhg gibi»

Cevre koylerde diri, sapasaglam, onulmaz dert gibi
evlenmemis erkekler hakkinda benzer diisiinceler iiretiliyor.
En ¢ok.da azgin kadinlarin, dul ve erkeksiz kadinlann;
bunlarin peginde oldugu, bdyle erkeklerle sevismenin
duygulariyla allak bullak olduklari konuguluyor.
Boylelerinin, erkekliklerinden siiphe edildigi dedikodusun-
dan sonra; dolleri olmadigs, tutmadigy inaniglar da yaygin.
En ¢ok da, déllerinin tutmayigiyla sevinen, kudurup onlara
kosan kadinlarin oldugu soyleniyordu.

Deli Memmed ve evlenmemis erkeklerle iliski dediko-
dularindan sonra kadi lar: «Ne peri giziyla evliymis canim.
Deli Memmed igin yznip dutugan gadm giz mi eksik? Kim
demis evlenmemis onulmaz erkeklerin erkekligi yokmus,
doli tutmuyor diye? Cikla yalan. Orosbular, adamlarin
goynuna giriyorlar. Uzerlerinde depindiriyorlar
depindiriyorlar. Bir de boole diyorlar. Madeni dyle de;
soolenenlerin, Deli Memmed gibi evlenmemis adamlarla
sevismelerinin lafi nerden g¢ikiyor? O orospu zilliler var ya,
hem yapacaklarini yapiyorlar, hem de orda burda millete
ballandira ballandira anlatiyorlar. Heg bise olmamis gibi sessiz
sessiz oturuyorlar. Onlar yok mu, hepicigi onlarm'yijzijnden.
Onlar da deli. Hemi de zincirlik deli. Ama zincirleri yok...»

Soylemelerde ve suglamalarda da bir isteriklik var. Ama
_elleri kollar bagh. Yillardir, asirlardir bilinglerinde getirilen,
bilinglerinde yatan bir gercek vardi. Biliniyordu ki, kadin
erkek iligkilerinin gakas1 yoktu. Gizli yapilacak, kimse
duymayacak. Ya da oturacaksin oturdugun yerde.
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Uniiversiteli, Deli Memmed gibi kirda bayirda dolastig:
yaz; devam ettigi iiniversitenin {i¢iincli siniffindan dérdiincii
sinifina gegti. Incekdy'de bir¢ogu, onun dolagsmalarina
~Onceleri anlam veremedi. Deli Memmed'le dostluk kurunca.
«Tamam canim, bizim Uniiversiteli delirdi! Hem de zavalls,
okuya okuya bilgiden delirdi. Uniiversiteli Cevat, Deli Cevat,
Deli Uniiversiteli oldu. Yoksam boéle acaip bigeyler yapar
muyd1 o?» diyorlardi.

Universiteye gitti gideli zaten bir garip oldugunu
soyleyenler, bu tatilde de iyice oynattigini digilindiiler.
Akillarinin hep takildig bir nokta vardi.

«Bu sene ya (_)kulda, ya da Istanbul'da ona bige olmugtur.
Ciinkiim onceki yaz, bu ¢ocuk bdole deeldi.»

O giin, giin 151mmadan kalkti. Aksamdan hazirlathg
ekmekle, yagla karigik ¢okelik diiriimiiniin sarildigl bezi,
kusak gibi beline sardi. Hido'nun bahgesinden, Kirmizi
Hatcanin Tepesi'nin yamacindan Degirmenderesi'ne indi.
Incemeselige gecti. Otbigilen'e dogru yiiriidii. Sikmege'den,
Giiney dagindan Gozeler'e indi. Diiriimiinden birka¢ lokma
ald1. Gozeler'deki kaynaktan su igip biraz oturdu.

Dereye yukari Yayla'ya yoneldi. Aradaki tepeleri,
yorepleri bir bir dolagti. Kir'a yoneldi. En uzun zamanmni Kir
aldi. Tepesine ¢ikip Binbogalara, zirveliklerine,
Geyikpinari'na dogfu bakti. Ordekli'nin yaylalarina bakindi.
Tavla, Cagsak, Sariz, Sobegimen, Dallikavak, Kirkisirak
tarafina bakindi. ‘

Ici bir seylerle dolmugtu. Tiim dolmuglugunu, diigiince-
lerini; birilerine bosaltma istegini duyduysa da vazgecti.
Sadece kendi igine, i¢ diinyasina anlatiyor, aktariyor. Beyninde
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ne var ne yok, kendi kendine doniisimlii bir banda
kaydediyor gibiydi...

«Tertemiz buz gibi bir su iner o dagdan. Hog sesleri
yankilanur...Tath bir riizgar eser...O su boga akmasin arkadas...
Eteginde diizliikler uzanir. Bag bahgelik olmali, giiller ve
meyveler. Ova ova, dag dag as. Taa uzaklara bak. Insanlar
diigiin. Ugras didin, ¢arpis yap, korkma...Bos olanlar:1 birak,
insan yolunu birakma arkadas.

Kar yagar firtina olur, sogukta disiirsiin. Ag¢ ‘sefil
siiriiniirsiin. Bunlardan yilma ha arkadasg...Dar ufuklan birak,
yol goster. Giinesin dogup 1sitmadig yerlerde, karanliklari
yok et.. Gozlerin kor olmasin. Insanlara, halka karis...
Dertlerine ortak ol. O yaralan kapat bir daha agilmasin ha
arkadas...

Gormeyenler, adiler igin kotii olursun. Birak, anlayanlar
i¢in bilinirsin. O insanlik i¢in dlmelisin. Tek bagina da olsan
calis, yiikselt.Sunu hi¢ unutma ki bunlar sdzde kalmasin ha
arkadas...Sen gor. Gorenden hi¢ korkulmaz. Yapmak igin
bilmek sart. Cekip ¢ektirme. O zaman ¢biir diinyadaki cenneti
cehennemi bos ver arkadas...»

Yagsamda tek is yapmali. O da insanlik i¢in. Bunu dert
edinip bu cileyi ¢ekmeli. Tek bunu Ogrenip 6gretmeli.
Yasamda bir yol var ki insanhk; Oliimsiizliige gider. Insanin
insanhig icin; yasadig1 toprak olup siiriilmek, tek diigiincesi
insanhigin. Cesitli iiriin gibi insanlikta insan. Yiridigim yol,
havam ve suyum. Bir giin ben de olirim. Génliimdeki
Oliimsiizliigiinde yasarim. Doya doya, bile bile...

Sevmedim birgoklarini tabi. Daha &nceleri, sonradan...Ya
siz daglarim. Neden ki diigkiinliigiim? Ben diigiinceli, sizler
habersiz. Yalnizliginizda biitiinlegtim. Bu da ne bicim bir
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sevgi demeyin 'Daglart sevmek'. Oyle béyle bir sevda degil
bu; daglar1 sevinek, dag gibi bir sevgi...

Su daglarin su daglann, ne desem de her nesiyim.
Icimdeki duygularin, eregim. Diigiimleri yagsantimn.
Toplanmuslar oraya. Bulabilirsen bul. Neyi nigin belli de gil...
Belli vazgegilmez olmug. Duygulann uyanikligi, kor
digiimlerinden... Yasam bagkadir onda. Eteginde, zirvesinde.
Riizgarinda, ormaninda. Gecesinde giindiiziinde. Sarpliginda,
ovasinda. Duygularim a¢, duygularim sonsuz ve susuz onda...
Doga ve doganin dagi. Sevgimin altinda yatan gergek sen
misin yoksa? Insan olma evriminin begigi mi,
diisiincelerimin yatagr misin? Sevgilim...»

Asagida, Acgikyazi'dan koye uzanan yolda, Porsuk
Hasan'la Sakall: gidiyor. Porsuk Hasan onu gorince uzun
uzun seslendi. Karanmuk ¢alisinin duldasinda onu beklediler.
Uniiversiteli'nin gelmesi epey siirdii. Ugii birlikte, ortalik
kararirken Incekéy'e asagt indiler. Porsuk Hasan, ikisine de
sOyliyemiyordu ya i¢inden iginden homurdantyordu

«Bunlar, bu kafasiyla' konugan adamlar var ya. Cok ¢ok
tehlikeli. Deli mi veli mi olduklar1 bilinmez.»

Incekoy'de, bildigi gevre kdylerde; zincirlerle baglanan
deliler gozlerinin 6niine geldi. Iple ahirlara baglandigini
gormiistii.Disari, evin siviginden kapi iistiinde uzahan bir
agaca, zincirle baglandigin1 gormiigtii. Hem de akillanir
umuduyla. Belki de delireceklere ornek olsun; herkes aklini
basina toplasin dercesine. lyilestirme diisiincesiyle yapanlarla;
ellerinden bikip bagka caresi kalmayanlar, birbirine karigmig
gibi. Baz1 deliler, deliliklerinden; bdyle yontemlerle
kurtulmayinca, zincire vuran, dayak atan kinaniyor.
Insanlarin yiiziine bakamiyorlar. Egik suratlarinda bile, ki-
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zarmlg suratlarin1 gormek zor degil. Bu utangaclik,
gevresinden ¢ok; dayak attig), zincirle bagladig1 insanaydi.

Ertesi giin Uniiversiteli, o kadar yorgunluguna karsin
Sakalli'yla birlikte; Kir'in eteklerinde, Anlagkavak'ta,
Korkuyu'da, Bellikkaya'da, Ortakavak'ta uzun uzun gezindi-
ler. Sakalli'yla Uniiversiteli'nin gezinmeleri, Porsuk
Hasan'in arkadasi Avci Nuri'nin dikkatini ¢ekti. Deli
Memmed bile uzun siire onlar: izledi. Sakalli'nin birseyler
anlattig, Uniiversiteli'nin de dikkatele, saygiyla dinledigi
belli oluyor. Aksama dogru Porsuk Hasan, Nuri, Deli
Memmed, Sakalli ve Uniiversiteli; sozlegmiscesine
kargilagtilar. Deli Memmed, patir patir diliyle birseyler
soylemeye calish. Nuri, kizginlifini1 belli etmedi. Porsuk
Hasan agiklama geregi duydu.

«Dayolugun Agalar; Ekiz'le, Oksiiz Yoonuzu goomuslar.
Onlar da incekéy'e siginmiglar.»

«Ordekli'nin agalan da Goban ismail'i govmuslard.
Beylik, agahk donemiydi. Gerg¢i degisen pek bir sey olmadi ya.
Gene Oyle degil mi? Begenilmeyen kigiler veya baz1 olay-
lardan sonra, birileri disar govulurdu. Coban Ismail'in, oglu
Kor Hamo, o giin; Yayla'nin oralarda davar gidiiyor.
Mehmet Mirza'min garnsi, Hamo'dan, siiriiden ayrilan bir
kegiyi m1 istemis yoksa Incekdy'den getirdigi kizil, iri tekeyle
ilgilenmesini mi ne istemis.

Hamo, istegine ters cevap verince kadin kopiirmiis. O
huirsla olup bitenleri Aga Mehmet Mirza'ya anlatiyor. Aganin
agzindan gikan tek soz. «Derhal koyii terketsinler.» oluyor.
Haber, Coban Ismail'e ulagtiniiyor. Ne yapsin zavalli! Oglu
sugsuz bile olsa, éga sOziiniin emir oldugunfl biliyor. Adam
goban. Hem de Ordekli'de. Belki de Mehmet Mirza'nin
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¢obani. Giittiigii davarlan terketmesi koyliileri de, kendini de
perisan edecek.

Seyt Musa'nin babasi mi, yoksa agalardan Siileyman
Kahya mi, unuttum. Mehmet Mirza'nin karsisina dikiliyor.
«Mehmet Mirza, Mehmet Mirza! Senin agaligin bu mu? Bir
cobana mu giiciin yetiyor. Yoksa siimiiklii, gotii boklu bir
¢ogukla m1 ugragir oldun?» Bagka bir sey demiyor. Mehmet
Mirza haber gonderiyor.« Bu kig kalsinlar. Bahara nesi var
nesi yok, pilisini pirtisini toplayip nereye giderse gitsin.»

Ismail Goban, baharin belirtileriyle neyi var nesi yok bir
kagniya yiikleyip Incekdy'e dogru yola ¢ikti. Koyliilerin ¢ogu
lizgilin, gogiin gidigini izliyor. Mehmet Mirza nerden ¢ikip
geldiyse gogiin Oniine gecti. Ismail Gobanin elini tutup
«Gitme» dedi. Kéyliilerin gogu sahit. Coban Ismail olgunca
konugtu. «Yok agam.» dedi. «Ben Incekdy'e gidiyom.
Gangolar'a s0z verdim. Onlarin hem yarnciligini hem ¢oban-
g yapacagim. Sagol agam.» Koyliiler, Coban Ismail'in
gogiinii gozden yitene dek izlediler.»

«Stileyman Kahya da ayni aileden bir agaydi, Agaligi
unutulmus, insanlik anlayisi, davranslan goniillere taht
kurmugtu. Adam, otuz iki otuz beg yaglarinda miyd: ne 6ldii.
Cevre koyler bir tarafa Karabel'den, Gezbeli'den, Dersim'den
adamlar geldi. Ne kadar da dostu varmais. Qevrenin en iinli
agit yakan kadinlan geldi. Belki gelmesine de gerek yoktu.
Cenazede bulunanlarin hepsi igten, taa goniilden agitlar
yakiyorlardi.

Agit yakanlardan bir kadin vards ki; o giinkii yaktig1 agit,
soyledigi sozler tarih oldu. Dillerden diismedi. Her
soyleniginde, Siileyman Kahya'y1 bilenleri ve de bilmeyenleri
yeniden aglatiyordu. Oyle bir séylemisti ki, hem bir gercegi
hem de bir gercegin; gecici de olsa, gozler éniinden gociip
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gitmesine yonelik duygulara, yiirekler dayanamiyordu. Ka-
din, birgeyler soyleyip séyleyip sonunda Kiirt¢e diyordu ki:
Siileyman Kahya, Siilleyman Kahya!.. Mehmet Mirza da aga,
Ali Riza da aga, Ismayil de aga... Ley ley, Siileyman Hane-
daney... Her defasinda bodyle diyordu da bagka bir gey
sOylemesine gerek kalmiyordu.»

«Seyt Musa'nin babasi, Siileyman Kahya gibi hanedan
adamdi. Kis aylarinda onu ¢ogu kez, sabahtan aksama kadar
evin daminda gezinirken goriirler. Hem gezinir hem etrafa
bakar, hem de seslenir. Bu seslenisi yolunu sagiranlara, yolda
kalanlara, kendi goéziinden kagip kag¢mayanlara yonelikti.
Karly, firtinali, soguk giinlerde bas bas bagirir. Sesini
kilometrelerce ilerilere, oradan gelenlere, en ¢ok da garesizlere
ulagtirmaga calisir. «Ulan hele bakin! Hele seslenin hele!
. Belki yolda birisi kalmistir. Sesinizi duyup belki bir ses veren
olur...» Giinlerce misafir yolu bekler. Onlar1 misafir eder,
torenle ugurlar. Amansiz kig giinlerinde, misafir gelmedigi
zamanlar; damda beklemekten, dikilmekten, bagirmaktan
bitkin diigser; bu yiizden degil de sirf misafir gelmedigi igin
hasta olur, yataklara diiserdi. Ne insanlar varmis. Ne insanlar
vardi. Ne insanlar gelip go¢miis, ne insanlar gelip gitti.
Insanoglu... Insanlik var oldukga bu béyle olacak.»

« Hevey Kiz vardi. Yillar gecti evlenmedi. Bir erkek gibi
igleri yiiriitti. Sanki her isi o planlar, o yiiriitiir gibiydi.
Kardeslerinin hepsini tek tek evlendirdi. Kendi evlenmedi.
Cok sevdigi kardeslerinden biri oldiiriiliince, yillarca yasini
tuttu. Hevey eski Hevey olmaktan ¢ikti. Kimse taniyamaz
oldu. Yaglanmigti ama yasindan degil, acisindandi. Sanki iki
asir, ii¢ asirbk Megenin, Cinarin, Ardicin kabugu gibi
gozlerinin ici bile gatlak ¢atlakti. Kardegini kimin o6ldiirdii-
guni bilen yoktu. Kimisi falan aga, kimisi filan aga, kimisi de
Gangolarin oldiirttiigiini soyledi.
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O durumuna karsin: bir, goziiniin igindeki 1siktan; bir de
durusundan, dyle bir icine attigl, icerledigi anlagiligordu ki.
Bir sey sdylense, hemen bir erkek gibi giyinecek, tim
kingikliklarindan kurtulup o intikami alacak gibiydi. Sirf bu
hursla, sirf bu beklentiyle yasiyordu. Hevey Kiz da oldii. Belki
bir asir bekleyerek yagadi. Ama o umutla, o onulmaz yasiyla

gociip gitti.»

Koye girdiklerinde zifiri karanlik basmisti. Ortalikta serin
bir esinti dolaniyor. Ardiglarin, yiiksek agaclarin, hemen
biitiin agaclarin tepesinde; bu esintiyle yeni bir diinya
kurulmus, yeni bir diinyanin, bu yepyeni bir diliyle
konuguluyordu. En ¢ok aklin1 takanlardan biri de
Uniiversiteliydi.
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O,

Porsuk Hasan, sadece Incekéy'iin degil bu yorelerin en
namh avcisiydi. Gergi herkeste bu merak vardi. Hele kig
geldi mi en ¢ok da kinal keklik, sansar, tavsan; vurularak
degil kovalana kovalana, yorula yorula elle tutulur. Suiti,
balik elle yakalanir. Zaman zaman Binbogalar'dan, Tahtal
daglanindan; amansiz kig giinlerinin dayamlmaz sogugunda
koylere yaklasan Geyik, Ayi, Kurtlarin bile kovalanarak
yakalandig goriilmiigtiir.

Porsuk Hasan'in avcalik tutkusu ise tam bir hastahk.
Ona, av hastas1 ve delisi goziiyle bakan insanlar haksiz
degildi. Porsuk Hasan'in yetistirmesi Avct Nuri de, av
hastaliginda ondan geri degil. Ama Porsuk Hasan'inki nere.
Heniiz o mertebeye ulagmamugti. Ava  Nuri'nin sevindigi
bir sey vardi. Artik, Porsuk Hasan avcilik yapmiyordu.
Yapiyordu da acayip bir avalk yapiyordu. Adam, bu yaga
kadar avalik yapmig. Tutkusu, hastasy, delisi olmus. Sonra da
ne olmugsa, bir seyler olmus. Av hayvanlarini vuramaz
olmug. Vuramadigindan, yaghhgindan degil. Artik vurmak
istemiyordu ve Nuri'ye de kizityordu.

Oyle ava gibi yilin on iki ay1, hemen her giinii daglarda,
omuzunda tiifegi gezip duruyor. Bir deli gibi, hasta
aligkanhgin vazgecilmez diirtiisiiyle geziniyor. Koyliiler,
onun ruhunu  biliyor. Biliyorlard1 ki o, bir ava
kudurmusu...Vurmasa, vurmak istemese bile; hastahiginin
caresiymis gibi, bir zamanlar g6z agtirmadig: hayvanlarin do-

135



lagtig1 yerlerde gezinip duracak. Dere tepe, ¢alilik, in in, magra
magra. Kekliklerin, kartallarin dolastigi, yuvasimi yaptig
yalginliklarda; kurtlarin ve ay1 inlerinin olabilecegi yerlerde,
geyiklerin dolagtig1 Binbogalarin zirveliklerinde dolanip du-
ruyor. :

Avct Nuri, eskisi gibi; onun bu gezinmelerinde bile
pesini birakmryor. Porsuk Hasan kiziyordu. «Yapma Nuri
gardag.» diyordu. «Yapma. Ben yaptim sen yapma. Sana ben
bulastirdim ama affet. Yol yakinken benim durumuma
gelmeden vazgeg.»

Gogu kez yamindan kovuyordu. Ard: sira gelmemesini
istiyor. Boyle tam ii¢ yil cebellestiler. Ta ki Uniiversiteli;
kendileri gibi, Sakalli gibi, Deli Memmed gibi dagda tasta
dolagmaya baglayincaya kadar. Onceleri, onlar da kéyliiler gibi
diisiindii. Ama onunla konustukga; duygulari, diisiinceleri,
hoglarina gitti. Onunla dost oldular. Bundan sonradir ki
Porsuk Hasan, ardi sira dolanip duran avcl Nuri'ye bir sart
kostu.

«Benimle dolasmak istiyorsan dagdaki kuslar,
hayvanlari vurmayacaksin. Kudurmuglugun tutup vuracagin
zaman bile yanima gelme. O zamanlar hi¢ yanima yaklasma.
Benim gibi pesleri sira gezmek, gérmek, vurmak istemiyorsan
gel. Hi¢ olmazsa boyle diisiindiigiin zamanlar pesimde ol.
Yoksam yanima yaklagma.»

Avci Nuri, onun huyunu ¢ok iyi biliyordu. Bu
séyledikleri kesindi ve tehlikeliydi. Gozlerinin iginden «seni
vururum alim alla» okunur gibiydi. Aval Nuri'nin kafas:
karigmisti. «Nasil olur o namli avcr Porsuk Hasan, bu hallere
diiser?» Yillarin avalik zlemleriyle dolu, ava inatgiliklariyla
yiiregi nasir baglamis; merakindan ¢atlayacak kadar hasta,
onu gidermeden 6lmeyecek kadar dokuz canli bu adam, nasil
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olur da bu duruma gelebilirdi? Gezmekten, giinlerce daglarda -
dolagmaktan bikmayan avcilann avcist Porsuk Hasan, bu du-
ruma m1  gelecekti. Inanamiyordu dogrusu.

Av malzemesi bitince, evdeki bir tek tosununu sathga
gikaran adam bu Porsuk Hasan degil miydi? Karisi giinlerce
yalvardil. «Etme herif, gurbanlarm oluyum lan! El bize giiler,
ginar. He¢ barut igin, sagma icin evin mali, tek tosunumuz
satilir mi?» Porsuk Hasan dinlemedi. Kansina da igerledi.
Tosunu c¢ekti, Yalak Pazarinda  satip tiim  parasiyla
Pinarbagi'dan barut, sagma aldi. O Porsuk Hasan, bu Porsuk
Hasan miydi? Bir tiirlii inanamiyordu. Kendisinin de bir giin,
bu hallere diigiip diigmeyecegini merak ediyor.

Giin 1s1madan Porsuk Hasan'la dolagip duran Ava Nuri,
diisiintiyordu. Kag¢ kez, firsatim1 bulup ayrilmak istediyse
yapamadi. Pesinden kopamadi. Kusluk vakti, yorgun argin
Ortakavagin sik c¢aliliklarinin arasindan, suyun go6ziine
ulastilar. Yagla karigik ¢okelik diiriimlerini yediler. Bir siire
oyalandilar. Arada bir su igiyorlar. Yorgunluktan, Ortakavagin
caliliklart arasinda golgeliklerin icine uzandilar.

Cicamik nedir bir bilinse... Hi¢ cicamik odunu, cicamik
kokii koklayabildiniz mi? Ah bir bilinse, ah bir kerecik
koklansa...Doganin, yenilmis doganin...Vahsiligin galibi
insanogluna, isyankarligini icinde tagiyor...Iste! Vahsice yok
ettigin doganin arta kalan kokusu... Bir tek bu koku bile, doga-
nin egsiz giizelligini; nice egsiz kokularini, en az benim kadar
giizel oldugunu gostermege yeter.» dercesine kokular sagar.
Bu, dogadaki dogallhgin ve gﬁzelliklerin, bilinglerde sili-
nememesinin de bir kanit1 gibidir.

Mege...6zglirliik icin hepsinden ategli, hepsinden inatg
gibidir. Hem en iiretkeni, hem en arsizidir. "Sanki en 6zgiir
aga¢ Mesedir. Basina buyruk, dikkafali. Kok saldigy, el athg
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yerden sokiip atana agk olsun. Ask olsun o megenin inadina
ki, hem oldugu yeri birakmaz, hem de oldugu yere dikilip
kalmaz. inadina her tarafa kok salmak ister. Inadina gogalir.
Palamutlarindaki gii¢, onlardaki sir; atomunki gibidir.
Parcalanmasi zor. Parcalansa bile etrafa 151k, 151 sagar. Bir tek
atomu bile inatg1. Azicik kok salmasin. Sabreder. Diismanin
inadina asirlarca bekler. Asirlarca sonra yine yagamaga koyu-
lur.

Binbogalar'daki tiim agaglar, bitkiler, ¢allar, hayvanlar,
bocekler, daglar, taglar, kayalar da boylesine. Dort kapr kirk
makam gibidirler. Her kap1 bir bagka diinyaya acilir. Her
makam bir bagka diinya yagatir; insana, hayvana, bocege,
agaca...

Aylekmegi'nin, Karagoz'in meyvesi de bir bagka |
makamin tadi. Varolusun evrimi her seye sinmis; hicbir sey,
disinda kalmamis. Insan kisiliginin evrimlesmesi gibi:
Higlikten, hamliktan; gelismekten, olgunluga dogru meyve
vermeye, evriminin zirvesine yonelen asamasina kadar.
Ayiekmegi'ni, Karagdz'ii, Itburnu'nu; olgunlagmadan goriir,
olgunlasmadan yerseniz, ne bi¢im dagyemisi dersiniz.
Bunlar, bir de olgunlaginca yerseniz; bu meyvenin, bu tadin,
bu cal tiirii agaglara ait olmadigim kamtlafnaya cahsirsiniz.
Aylekmeginin olgunlagsmis meyvesi; kirazin, visnenin
meyvesi gibi uzun saph, birlikte sacak sacak, tane tane. Hamur
gibi yumusayinca yerseniz tadina doyamazsimz. Karagoz
Oylesine bir bagka renk, bir bagka tat. Simsiyah oldugunda,
yumusamigken yerseniz; oliimsiizliigiin tad1 budur der, bir
bagka tiirli sarhos olursunuz.

Binbogalar'in iglerinde, Incilikiz'da, Karaoluk'ta, Isik
Dag1 eteklerinde; yalginhiklarda kalmig duldahklarinda
yetisen, bir tiir Itburnu vardir. Parmak gibi uzun, irice
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meyvesi olur. Tek ¢ekirdekli, bazen gekirdegi de yoktur. Belki
de bu yoreye 6zgii bir tiirdiir. Onu olgunlaginca yerseniz,
bilimle Binboga'min kaynagtigini goriirsiiniiz. Hepsinin
giizellikleri ayri1 ayri, ama tek bir giizellik olusturmak igin
calisiyorlar gibidir. Bitkisinde, hayvaninda, olgun insaninda
da bu ozellikte genler vardir.

Porsuk Hasan'la Nuri, uyandiklarinda aksam olmustu.
Acikyazi'dan koye donerken; ayaklarindaki ¢ank kurumusg,
ayag sikmug, bazilarinin elinde orak, bazilarinin anadut,
kiminin elinde testi, kimininkinde azlk ¢kin ve kaplan;
yorgun, yasamaktan habersiz, koye donen insanlari seyrettiler.
Tek tek, sira sira... Kendilerinden utandilar. Kafalan
omuzlarina diistii. Porsuk Hasan, icinden «Hastalik arkadas,
hastalik bizimki. Dinime imanima, anam avradim olsun
hastalik...» diye sOylendi.

Ertesi giin, ortalik aydinlanmadan; Degirmendere,
Gozeler, Sikmege yolundan, Goémler'in davar itlerinden
gizlene gizlene Ordekli'yle Tavla arasina ulastilar. Kapi-
kaya'ya yoneldiler. Sag tarafta, yayla damlarinin istiinde
suyun basina oturdular. Ortakavak'takinden daha sik
galiliklarla kapliydi. Sol taraftaki 'yamag, yillanmis mese
agaclariyla kapl. Kapikaya'nin agzina varmadan, sag taraftaki
tepénin iistiinde; dikilmig, kendilerini gozetlercesine bakan
iri bir ay1 goriiniiyordu. Nuri dayanamayip tiifegini dogrulttu,
Porsuk Hasan firsat vermedi. Ay1 homurdandi.

«Dur elleme.» dedi. «Hani nasil anlasmistik?»

Kapikaya'nin yarigindan, Binbogalar'in iglerine uzanan
derin vadiye girdiler. Vadiden ¢ok; sanki bir ‘iki kilometre
derinliginde, keskin bir dereyi andiniyor. Ilkin soldaki
Geyikpinari'na geldiler. Geyiklerin asirlardir bildigi sudan
igtiler. Su igen geyiklerin dinlendigi kaya gélgesinde
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oturdular. Sonra bu korkun¢ vadi yanginin sag tarafinda,
yalginliklarin zirvelerine yakin Obiir Geyikpinari'na dogru
tirmaniga gegtiler.

Agustos ortalar oldugu halde ilkbaharmus gibi agan, yeni
a¢makta olan bir yigin ¢icek var. Hepsi de soyunun en
canliligini, en rengarenkliligini, en esrarli kokularin tagiyor.
En soylu giizelliklerini gosteriyorlar, en giizel kokularim
sagiyorlardi. Bu Geyikpinari'min yolu; yalgin, dik, cakil
taglariyla dolu. Iki saatte ancak ciktilar. Porsuk Hasan, su
ictikten sonra etrafina bakindi. Duyulur duyulmaz mi-
nldandi. '

«Tez ¢ikardik ya zabahtir beri yiiriiyok.»

Asagilara, uzak agagilara bakindilar. Koyler, daglar, te-
peler, araziler, siiriiler, ormanliklar; buralardan azicik,
kiigtliciik goriiniiyor. Taa uzaklarda, asagilarin ufuktaki
uzakliklarinda, Tahtalh daglari uzaniyordu. Binbogalar'dan
geri kalmadiklar halde; heybetlerini kaybetmis, yiiksekge bir
duvar gibi uzanip gidiyorlar. Ustlerine sinen sislerle zirveleri
kapli olmasa, bu kadar yiiksek olduklarina inanilmaz.

Porsuk Hasan, avci tecriibeleriyle konustu. «Sinci
burdayiz ya. Geyikler, bizi gozetliyorlardir. Suyun baginda
oldugumuzu goriince gelmiyorlar. Aha sginci kalkak,
hemencik damlarlar buraya.»

«Geg oldu Hasan Emmi. Haydi dének.»
«Yoruldun deel mi? Ben de yorulduydum emme

dinlendim.»

Doksan derece dik kayanin suratindaki
Geyikpinari'ndan; Ordekli yaylalarindan, Cennet Yurdu'na
inmege basladilar. Porsuk Hasan bir ara, bir seyler sezinlemis
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gibi oraya buraya bakindi. Sonra da gozlerini, Gol tarafinda
zirvenin yamacindaki, bembeyaz karlara dikti.

«Bak, Avct Nuri! Senin geyikler kar yiyor. Ne etsin
zavallhlar. Bizi, pinarlarinin baginda goriince susuzluktan
oraya gitmigler.»

Avct Nuri sevingle bakind:i. Bir iki anne geyik,
biiylimekte olan yavrularn. Hem tuz yalanir gibi kar yiyorlar;
hem de sik sik, iirkek iirkek etraflarina baklmyorlar. iginde bir
acima, kendi kendine nefret duygulan uyandi.

Cennet Yurdu'ndaki yayla damlarinin bos oldugu
goriilityor. Porsuk Hasan, kafasim salladi.

«Ulan gardagim, Ordekli'ler de yaylalardan inmis.
Ganiya Kurun ve Gol'deki yaylada mutlaka galan olmusgtur.
Bunlar bizim gibi yirmi giin, bir ay yayla yap mazlar. En az iki
ay, ii¢ ay galirlar. Onceleri, bizim Incekéy de 6yleymis. incili-
g1z'1, Hunulular elimizden alinca, Kir'daki yaylayla yetinmek
zorunda galdik. Orda da, is gii¢ zamamni fazla galinmiyor. Bu
adamlar agir malci. Yaylada galmasalar; davarlari, mallarn da,
kendileri de ag kalir. Ne yapsinlar.»

Cennet Yurdu'ndaki suda soluklandilar. Porsuk Hasan
«Su yamactaki kiigiik ardi¢ var ya; orada gosgoca bir ardig
agaci vardi. Koyliller kesmis. Dibindeki mezar1 goriiyon
mu?»

«Goriiyom, Hasan emmi.»

Porsuk Hasan, eski avcilik giinlerine, éok eskilere
dondiigiinii hissettirdi. icindeki derinliklerden seslendi.

«Bu Cennet Giz'in hekayesini, biitiin ¢evre koyler bilir
de, nereli oldugunu kesin olarak kimse bilmiyor. Mis Dondii
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diyor ki «Cennet Giz, Elbistanli.» Siimiiklii Sultan,
«Goksiin'iin  koylerindenmig.» Filé de «Yarpuzlu, yani
Afginliymig.» diyor.

Cennet Kiz'la koylerindeki bir delikanli, birbirlerine
vuruldular. Delikanh istetti, vermediler. Goriiniiste,
delikanli  hi¢ etkilenmemis gibiydi. Binboga'nin birgok
koyleri Binbogalar'a yaylaya ¢iktigi zaman; o yillar, ti¢ dort ay
kalirdi. Sonralart bu kalmalar azaldi. Bir ara yaylalara pek
¢ikilmadi. Sonradan sonraya eskisi gibi oldu. O yil Cennet
Kiz'in koyliileri , uzun siire Binboga'da kaldi. Yayladan
inmeden 6nce, delikanli Cennet Kiz1 kagirdi. Adimi sanini
uzaktan uzaga duydugu Ordekli agalarina sigindu.

Siileyman Kéhya"mn babasinin evine gelmiglerdi.
Geldikleri yerle ilgili tek bilgileri, uzaktan duyduklariydi.
Bildikleri bir sey daha vardi. Her kim ki agalara siginirsa,
artik onun gururu, namusu sayilir. Kolay kolay
istenmeyenlere verilmez. Caliya siginan bir kus misali
korunur. ’ ‘

Cennet Kiz o kadar giizeldi ki; Ordekli'nin geng kizlan,
gelinleri, kadinlari onun giizelligine doyamadilar.
Delikanlilar ve erkekler gormek igin can atiyorlar.
Gordiiklerinde de, alinlarina kocaman bir tagla vurulmus
boga gibi sersemliyorlardi. Ordekli'de de giizel kizlar, gelinler
vardl. Zeytin Kiz gibi. Melek Gelin gibi...Ama Cennet Kiz
gibisi ne vardi, ne de duyulmugtu. Cevre koylerden bile
giizelligini gormek icin gelenler oldu.

Sonunda ne oldu, nasil oldu bilinmez. Hangi boyu
devrilesi ¢ikardiysa, ortada bir dedikodu. Koéyde fiskostur
bagladi. Agik¢a soylenmiyordu ama anlagiliyordu. Cennet
Kiz'la evinde kaldigi agayla mi, agalarin kardegleriyle mi,
agalarin oglanlarindan biriyle mi aralannda bir geyler varmus.
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Bazen ¢ok konugsuldu, bazen unutulur gibi olduysa da, igin
icin yanan bir ates gibi sonmedi gitti. ’

Selver Kadin diyordu ki «Bu laf, Cennet Kiz'in
giizelligini cekemeyen Ordeklili, hemi de; Ordekli'nin en
glizel kizlari, en giizel gelinleri, en giizel kadinlan dahil, iste
onlar tarafindan ¢ikanldi.»

Cennet Kiz1 cam gibi seven, hem onun kadar giizel;
belki ondan da giizel olan Kibar Kiz dedi ki: «Anam, sadece
kizlar olsa, keske onlarla kalsa. En ¢ok gelinler, bir de
kadinlar ¢ikardi bu lafi.»

Her kim neden olduysa, yine de giizelligine bakip
doyamayan gozler yiiziinden oldu. Cennet Kiz, duyduklarim
duymamughktan geldi. Hepsini, hem de bir bir icine att1. Zaten
igli bir kiz. Sanki 14l nlmug gibi, kimseyle konusmaz oldu.
Arada bir Kibar Kiz'la konugsuyor, onunla dertlesebiliyor.
Koyliiler, Kibar Kiz'dan duymustu. Cennet Kiz diyordu ki:
«Ben, babamin serefine bir kez laf getirdim. Bir daha
getirtmem.» Ikide bir boyle diyordu da gerisini yarim
birakiyor gibiydi.

Karni doylnlyaélcalar. Karn karazlar bos durmadi. Hep
dedikodu yaptilar. Onun giizelli§i karsisinda c¢atlayip
Olecekler. Sonunda, Cennet Kizin basim1 yediler. O yil
Ordekli'nin bir kismi, Kapikaya'nin batisinda Ganiya
Kurun'un altindaki yaylaya ¢ikti. Dénme zamani gelmisti.
Cogu hazirhigim bitirmig. Iki giin sonra da, son kez yaylada
yahlacak.

Yayladaki gengler, kizl1 erkekli bir genlik ¢ikardilar. O
aksam, erken kalkilacag1 halde gene ge¢ yatildi. Tiirkiiler
sOylenmig, halaylar c¢ekilmis, atesler yakilmigh. Ates ki ne
ateg. Ardig, Karamik, Itburnu, Alic, Mese kesilmis. Kocaman
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bir ates yakilmisti. Yapilan genliklerde, geg¢mis acilan
animsayanlardan, agit yakan yagsl kadinlar oldu.

Daha giin 1stmadan yaylada bir feryat koptu. Cocuklar
uyamp aglamaya bagladi. Olanlar olmug, Cennet Kizin fidan
gibi bedeni ardi¢ agacinda sallanip duruyordu. Her gey
toparlandig1 halde gidilemedi. Ug giin boyunca agitlar yakild.
Davarlara, mallara bakilmadi. Sagimlik hayvanlarin
memeleri ¢atlarcasina dolmustu. Bunlarin huzursuzlugu ayn
bir ac1. Ug giin hayvanlar memelerini ¢aliya, tasa, topraga,
agac govdelerine siirtiip durdu. Yara baglamig irin gibi siitler,
sizip akt.

Kimsenin agzint bigak a¢miyor. Gamya Kurun'dan,
Gol'deki yayladan, Cingilik'taki yayladan , 6biir Ordekli
yaylalariyla yakin yaylalardan gelip aglastilar. Gergekten de
her aglayan, taa ylireginden agliyordu. Ona kiyanlar bile aym
ictenlik, ayn1 aciyla aghiyorlardi. Biri akil edip Ardig¢ dalindan
agagi indirdi. Yine o.Ardigc agacinin dibine mezar "egildi.
Cennet Kiz oraya gomiildii.

Babasina haber gonderildi. Gelen olmadi. Kocasinin
kayboldugunu bilen yoktu. Belki kirk giin ya olmug ya
olmamustt ki, ardicin dibindeki mezarin basina ¢omelip siyim
siyim yas doken, arada bir mezar1 kucaklayan bir geng
gordiiler. Kocas1 diye yaklagtiklarinda taniyamadilar. Cok
sonra Selver Kiz'dan duydular. «Kiigiik kardegiymis,
zavallil..» diyorlard1.

En ¢ok da dedikodu cikaranlar; olup bitenlerin
efsanelesmesine neden oldular. Yillar gecti, Cennet Kiz
efsanesi koklesti. Cennet Kiz'in, yaylada kendisini asmasin-
dan sonra Ordekli koyliileri; o yaylaya, Aré Cennet adiri
koydular. Ne oldugunu soranlara da; Cennetin Atesi,
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Cennetin Atesi bizi yakti, Cennetin Atesinin dastagi yer.
Kisaca «Cennet Yurdu» deyip geciyorlardi.

Porsuk Hasan, Avc Nuri'yle Ordekli'ye giderken durup
kafasimi kaldirdi. Once Nuri'ye sonra da Cennet Yurdu'na
dogru bakti. «Iste, gosterdigim kiiciik ardi¢ var ya! O da,
Cennet Kiz'in kendini astigl ardicin kokiinden filizlenen,
bityiiyen ardig... O ardicin yerinde, Cennet Kiz'in kendini
astig1 ardig agaci, uzun yillar orada kald. Ordekli'den kimse, o
agac taa dibinden kesti. Ama bak, gene bir ardig agaci
biiyiimege baglamis.»

Ordekli'yi gegip Kir'm, Gomler'le Ordekli arasindaki
burnundan incekdy'e yoneldiler. Porsuk Hasan, Avcl Nuri'ye
dondii. ‘Birgok geyler anlatnusg bir sesle konusmaga bagladi.

«Hani, Kapikaya'nin istiinde, Kapikaya'ya yakin
Geyikpinar var ya. Iste orayla Kapikaya arasindaki ugurum
derede, Geyik Ali ¢1g altinda kald1. Geyik Ali, arkadagi Goddaz
Hiiseyin, yorenin en namli avcilanydl O ks, Kaplkaya'nin
oralarda geyiklerin pegindeyken, bir firtina sonra da kar
bulutu gibi bir seyler kopup geldi. lkisi de ne oldugunu
anlayamadi. '

Aksam yaklasiyor. Goddaz Hiiseyin silahsiz, karlarin
arasindan cikabilmis. Defalarca «Geyik Aliii, Geyik Aliii!..»
diye bagirmis. Sesler, Kapikaya'da yankilamip riizgarla
firinayla uzaklara gidip kayboldu. Goddaz Hiiseyin, umudu
kesilince binbir giigliikle, gecenin karanhiginda Ordekli'ye
dondii. Olup bitenleri anlatti. Kimse bir sey yapamadi. Cesaret
edip Kapikaya'ya gidemediler. «Drej Ali olsaydi!..» deyip ig
gegirdiler. «Belki o da gelir..» diye umutla beklediler.

Sabah olmadan, karlarin aydinligiyla Kapikaya'ya
yoneldiler. Tiim delikanlilar, koyiin yiridyebilen yash
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erkekler bile yola koyuldu. En onde Goddaz Hiiseyin
gidiyordu. Kapikaya'ya ulagtilar. Karanlik basincaya dek
Geyik Ali'yi aradilar. Izine bile rasthyamadilar. Ug giin, iist
iiste ayn1 aramay1 siirdirdiiler. Tam bir ay boyunca, sadece
Ordekli'nin degil, Dayolugun, Yalagin, Tavla, Cagsak,
Incekdy'iin iinlii avedar, delikanlilan arayip durdular. Yine
bulamadilar. Umutlanm yitirince vazgectiler. Baharla birlikte
karlar erimeye baslayinca gene aradilar, gene bulamadilar.

Cok sonralan, Kapikaya'nin hemen yakininda karlann -
icinden ¢ikardilar. Sapasaglam duruyordu. Sadece, sol
booriiniin soluk tarafi delinmisti. Goddaz Hiiseyin «Cig
koptugunda burada degildik.» dedi. Cigla birlikte buraya sii-
rikklenmis. Oysa, buralar1 az muz aramamiglardi. Yagh
adamlarla, tecriibeli avcilar; Geyik Ali'nin ¢1g altinda kaldig:
yerden, sagh sollu Kapikaya'nin iist taraflarina bakindilar.
[kisi arasindaki derinligi, kafalarinda hesapladilar. «Aboov!..»
diyorlardi. «Aboov!.. Burayr dolduran gan egip Geyik Ali'yi
cikarmak icin, iki ii¢ kavak boyu gar1 esmek lazim.
Nerdee...Olacak is mi?» diye i¢ gegirdiler. »

Porsuk Hasan, Avca Nuri'ye dondii.

«Iste o geyikler var ya, hani yavrilarniyla gar yiyen
geyikler...Yalana gulaa asma, goren avcilar var. Onlar
anlatiyorlar ki Geyikler, Nisan ay1 ortalarindan sonra; Mayis
ay1 baglarina gadar dogum yaparlar. Onlarin dogumunu her
avcl goremez. Obiir insanlardan da goren azdir. Nisan ve
Mayis giinlerinde; 66le bir an beklerler ki, he¢ sormayin. Hani
hem ince ince, hafiften bir yagmur yagar. Bu arada
gokyiiziindeki bulutsuz mavi araliklardan, bir taraftan da
giines 1siklan garngir. Iste tam o zamanlarda, ana geyikler
dogurur. Onlarin dogum yapmasinda bile ayn bir giizellik
var. Birkag y1l dogum yapmug geyiklerin yaninda; o yil yeni
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dogum yapacak ¢ebisler de yavrular. Birer birer dogururlar.
Gogu kez, ikiz yapan geyikler az degildir.»

Sakalli, Cukurova'ya gitmiyordu. Seksen yasindan sonra,
ne o yollarda gidecek ne dolasacak, ne de Cukurova'nin arsiz
koklerini sokecek giicii kendinde bulamiyordu. Burada
evinin, torunlarinin kishk odununu; flkbahardan kisa kadar
ancak tamamlayabiliyor. Hem bir ugrasi hem de ¢ok
eskilerden getirdigi; simdi de kendikendini dinlendirme,
kendi kendini bulma ugragis1 olmus.

Sabahtan beri hep aymi duygular iginde dolanup
duruyordu. Yaninda birilerine soéyliyormus gibi
konuguyordu ya, kendi kendine konustugunun bilincindeydi.

«Bu derelerde, yamaclarda, diizliiklerde, tepelerde;
daglardaki ormani, agaci, ¢alilart sanki inadina kirdik. Kestik,
yaktik atese verdik. Agac, agag kiitiigii, calihk yakma yanglan
diizenledik. Benimki ii¢ giin yandi, benimki bes giin yandi,
benimki bir hafta boyu yandi, benimki yandiktan sonra da
giinlerce tiittii diye oviiniiyorduk. Vahsilige, acimasizhiga,
canilige bak..»

Odun etmese bile, odun etme bahanesiyle incekéy'ijn
Kirinda, Korkuyu'da, Koroglunun Deresi'nde, Agikyazi'da,
Ortakavak'da, megeliklerde dolagiyor. Hi¢ olmazsa haftada
bir; gogu kez Uniiversiteliyle Binboga'ya, Kapikaya'ya,
Geyikpinari'na, Gol'e kadar geziniyorlar. Sicak giinlerde,
karlarda yattiklar: da oluyor.

Bir defasinda, hi¢ ayak degmedik bir yerde, Dag
Kahvesi'yle karsilagti. Olgunlasmig tohumlarin bir kismin
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topladi. Nesli titkkendigini sandig1 kahveyi evde zevkle igti.
Bu igmenin, belki de son i¢is olacagina iiztildii. Hi¢ kimseye
agiklamadigi bu sirmyla ilgili bir sey daha vardi. Dag
Kahvesi'nden geriye kalmus; belki de neslinin son kalintisi
Acikyazi'nin dibinde, Alkaya'min oyugundaydi. Her yil gidip
yokluyor. Kayalarin arasina, kendi eliyle saklamis gibi
buluyor. Sonbaharda olgunlasan tohumlarini, kayalarin
arasina serpiyordu. Oralarda, Dag Kahvesi oldugunu bilecek
yaslt insanlar da bir bir tiikeniyordu.

Dolaga dolaga Ortakavaga yaklagtiginda; suyun goziinde
Porsuk Hasan, Bebek, Avcl Nuri, Deli Memmed, Uniiversiteli
oturmug konusuyorlardi. Bebegin konugmast baginr gibiydi
ve anlagiliyor.

«Ulan gardasim! Bu gehirlilerde heg¢ akil yok. Bizim
buralara, yaylalara gelen Adanali'lar anlatiyor. Buralan,
koylerimizi goriince giizel diyorlar. Ulan akilsizlar, bakin gu
koylere... Hig giizellik galmig mi? Ah o giizelliklerini bir
gorselerdi. O zaman giizellik neymis akillar1 garigirdi.
Koéylerimizin, daglarlmlzm, derelerimizin, diizliiklerimizin
giizellikleri de bozuldu, insanlarimiz da bozuldu.»

Porsuk Hasan «Gonusg, Deli Bebek gonus. Nasil olsa
meydan genis. Gayig Ali Emmi de yok.» diye takild1.

Bebek, yeni buluglara, teknik araglara aklim1 takmais.
Bunlarla ilgili haberleri, bilgileri nereden buluyorsa buluyor.
Kendi yaptigi bir bulugtan s6z edercesine agiklamalarda bu-
lunuyor. Bebegin bu 0zelligi, gecmisten gelecege bir baglanti
bir umut 15181 gibiydi.

Uniiversiteli'yi en ¢ok bunun igin merak ediyor, bunun
icin pesinde dolasiyordu. Insan yasamindaki gelismelerle

148



ilgili, okudugu sehirde neler oldugu ve neler gordiigiinii bir
bahaneyle soruyor.

Bebegin, diisiindiigii, Uniiversiteli'ye diyemedigi bir sey
vardi. Deli Memmed, Deli Bekir, Cinli Durmus, Dervig Ali
gibi; hatta kendini bile deli goéren koydeki insanlarin
yargilartydr. Kendi kendine aklimi takiyor, dilinin ucuna
kadar gelenleri icine ¢ekiyordu. Oysa, icinde hep yankilani-
yordu. «Bu kéylii milleti, az hinoglu hin degil. Mutlaka bir
bildikleri var. Bana da Deli Bebek diyorlar. Cocuk gibi
gelismemis, bitylimemis bulduklarindan. Bu Uniiversiteli iyi
gocuk, amma o da deli gibi. Acayip acayip duruyor,
gonusuyor, geziniyor.»

Cevat iiniversiteye baglayinca koyliiler ona, Uniiversiteli
adin1 koydular. Herkes seviyordu. Kendi gocuklar1 gibi ilgi
duyuyorlaf. Kéyliilerin  birgogu, Uniiversiteli ikinci
siniftayken huylanmaya bagladilar. Onda, anlatamadiklar bir
gariplik seziyorlardi. Onun, liniversiteye basladi§indan beri
her yaz; Deli Memmed gibi, deli deli dolagsmaya
baslamasindan huylandilar. Dervis Ali gibi garip ve igine
kapanik olusu da kafalarindaki yargilan iyice
kuvvetlendiriyordu. Ne olduysa oldu, Uniiversiteli'nin,
tiglincii siniftan dordiincii simifa gegtigi bu yaz oldu. Koyliiler,
kesin yargilarim bu yaz verdiler. «Tamam» diyorlardi. «Bu
gocuk kesin deli. Hemi de Deli Memmed'den, Dervis Ali'den
farki yok. Belkim onlardan daha deli.»

Her seyi diisiiniiyorlar, yorumluyorlar da baz seyleri bir
tirli agikliyamiyorlardi. Bu durumuna ragmen koyiin ‘en
agirbash, olgun, akilli insanlarindan: Sakalli, Durmugs Ali,
Ap1 Irbehem, Karaman, Caferi Gongo gibiler onunla dosttu.
Iste bunu anliyamiyorlar. Bazilart «Anam» diyorlardi, «Bu
adamlar da bunanmis noolacak. Bu yagtan sonra akil da
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dayanmiyor. Yohsam Uniiversiteli giin gibi ortada, delinin
biri.»

Asil anlamadiklar1 gey, bu g¢ocuga ne olduguydu.
Herkesin sevdigi, érnek gosterdigi, «Uniiversiteli» diye adlar
vurdugu Cevat'a ne olmustu da bu duruma gelmisti. [ste
bunu higbir zaman anlayamadilar. Belki hicbir zaman da
ogrenemeyeceklerdi.

I¢lerindeki merakla catlayacaklar. Yiireklerine serpilecek
bir damla suyun o6zlemiyle kivramiyorlar. Cogu sirf bu
ylizden; kinadiklan insanlar gibi delirmekten, zincirli deli
olmaktan odleri kopuyordu. Bu duygu, onlan oyle bir
susturuyordu ki; bazen iglerinden olsun diigiinmelerine ve
yorum yapmalarina olanak verrﬁiyor.

Sonunda, onu zararsiz ve zavalli bir deli buldular. Ona,
taa iclerinden acidilar. «Vah vah, vah vah ki vah vah!»
diyorlardi. Kendi kendilerine 6giitte bulunuyorlar. «Insan ne
oldum dememeli, ne olacagim demeli.» Ona igleri burkularak
bakiyorlar. «Bak su zavalli Uniiversiteli'ye, Deli Cevat'a
bakin. Cok ¢ook yazik!»

Sakalli, suyun bagina gelmeden Uniiversiteli, Sigir
Kayasi'na dogru yoneldi. Bebek, istedigi firsati bulmus gibi,
bahaneyle callarin arasinda kayboldu. Giinlerdir kafasim
yordugu seyleri agiga kavugturmak istiyor. Uniiversiteli'den
gekiniyordu. Onu, Sifir Kayasi'min Kemer yoniindeki
kayaliklarda buldu. Bir kayanin tepesine oturmusg
diisiiniiyordu. Her haliyle dliimciil bir hastalifin, 6liimciil bir
uykusu iizerine ¢okmiis gibiydi.

Onun gozlerine iyice bakmayan, igindeki 15181
sezemeyen, «Tamam bu ¢ocuk 0©li ama yagiyor iste.»
demekten kendini alamaz. Bir tek, gozlerinin igindeki 1gikta
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bir seyler oldugu, bircok acilar ¢ektigi ve tagidiga belli oluyor.
Bebek, tiim kararliigiyla yakindaki kayamin iistiine oturdu.
Bir siire onu izledikten sonra «ne olursa olsun» diye séylene
sOylene yaruna vardi.

«Uniiversiteli Gardag» dedi. Biraz korkak, biraz da
umutla «Uniiversiteli Gardag, sana ne oldu bdyle?» dedi ve
rahatladi.

Uniiversiteli, oturdugu yerden dogruldu. Olii gozlerle
Bebege bakti. Hicbir sey sdylemeyecek gibiydi. Bebege bakip
durdu.

Bebek, sorduguna iiziildi. Act ve dokunakl
diistinceleriyle ardindan gitmek istedi. Yapamadi. Olup
bitenden pisman, inmege bagladi. Gelecekteki geligmelerin
neler olabilecegi iizerine tiim diigiincelerden; gelecekteki
giinlerde dogma, bu giinlerde yasama 6zleminden vazgegti.
Bekgiligini yaptign koyde Kir'in, bayirin ve diizliiklerdeki
giizelliklerinin yok olmasi, yok edilmesi kaygilarin bir yana
birakmis gibiydi.

Bebegin durumundan, Sakalli bir geyler cikardi. Iginden
yorumlarda bulundu. Daha yeni su i¢mis, dinlenmege
baglamigti ama duramadi. Bu tedirginlikle suyun bagindan
ayrildi. Bebek, ardindan seslendi. «Anlagkavaga dogru
gidiyor.» Uniiversiteli, Anlackavaga gideri ormanlik, ¢alihk
derenin tistiine varmadan Sakall1 yetisti. Birbirinden habersiz
gibi yiiriidiiler. Anlackavak'taki suyun bagina oturdular.
Uniiversiteli avug avug su igti. Sakalli bir siire izledi. Sonra o
da ayn: gekilde su icti. Birlikte, karakavagin altina vardilar.

Sakally;, gozleriyle, durumuyla, istemeyerek de olsa
sorguya geker gibiydi. Uniiversiteli, ondan hem gekiniyor
hem de saygt duyuyor. Bir sey konugsmuyorlar. Gozlerdeki
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kargilagmalar ve her tiirli durumlari;; sohbet edercesine
derinlere dalmus ve ¢ok eskilere gitmisler gibiydi.

Bu yil, Istanbul'da bir seyler olmustu. Binlerce, on
binlerce Uniiversiteli geng bir araya gelmis. Bir seyleri
protesto ediyordu. Bir seyler i¢in miting yapihyor, bir seylere
isyan ediliyordu. Ana caddelerdeki igyerleri, yagma edilir
diisiincesiyle acilmamig. Gengler yiiriiyor, sesler
yankilaniyordu. Dalgalanip duran insan seli ugulduyordu.
Enerjisinin dorugunda atesli, sinm gibi gengler bir seyler
konuguyor. '

Durup dinlennieyen insan seli, caddelerde, sokaklarda
akip duruyor. Iste béyle bir giinde Uniiversiteli Cevat; nasil
olmus, nasil bir durum c¢kmisti- ki, coskun insan seline
birseyler sdyledi. Sozlerini, Pir Sultan Abdal'dan iki dortlitk
okuyarak tamamladi. Ardindan, arinin ogul vermesi gibi bir
kaynagma, bir uguldama oldu. Bu uguldayan, ogul veren
kalabalik; cogkun bir sel gibi akip giderken bir yerlere carpmus,
garpilmig gibiydi. Kars1 yonden, aralardan c¢ikan bagka bir
insan seliyle ortalik ana baba giiniine donmiistii. Bagrismalar,
kagigmalar, silah sesleri duyuldu. iki insan selinin
olugturdugu kalabalik ne olduysa oldu; bir sirrn etkisiyle
dagilds, yok oldu. Dagilan insanlarn yiireginde bir korku, bir
savunma iggiidiisiiniin davraniglar1 vardi. Herkes
darmadagm bir yerlere kagiyor, bir yerlerde kayboluyordu.

Akgam karanligi ¢okiiyordu. Uniiversiteli Cevat, bir
yerlerde yiiriiyordu ama bilemiyordu. Savunma
icgiidiisiiniin, genlerindeki etkisiyle bir ara; bir yerlerden,
yumurta iriliginde bir tas kapti. Uzun bir siire elinde sikti.
Bilingsizce, rahatladiginda onu cebine koydugupnu bile
unuttu. Serseri gibi dolamip durdu. Kargidan gelen aracin
uzun farlanyla rahatsiz oldu. Bir seyler sezmis gibi, bir yerlere
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dogru kagmaga bagladi. Uzun siirmeyen kovalamacadan
sonra, bir kosede sikistirip yakaladilar. Once iistiinii aradilar,
sonra da aracin ardindaki kapali yere attilar.

Bilincini yitirmis, hicbir sey diisiinemez olmusgtu. Iki
polis, onu saatlerce dovdii. Sorguya ¢ekti. Hatirladig tek sey
«Bu tag ne, bunu ne yapacaktin? Orospu ¢ocugu» sozleriydi.
Onu oldiiresiye dovdiiler ama tagin sirrimt ¢ozemediler. Iki
giin magra gibi, in gibi karanhk yere kapatildi. Onu serbest
birakmadan hain, sert, korkutucu bakiglarla: «Sen ziigiirt,
zavalll bir koylii ¢ocugusun. Senin neyine milleti ¢ogturmak.
Anlamsiz anlamsiz, Pir Sultanmis Mir Sultanmig m1 ne,
ondan siirler sagmalamak. Bir daha da karsimuza ¢ikma.»
sozleriyle bir iti, bir hayvam siktir edercesine serbest biraktilar.

O giinden sonra Cevat, tiniversitede; okuduklarindan,
olup bitenlerden bir sey anlamadi. Arkadaslar ve hocalari, bu
bagarili cocuga ne oldu da bdéyle bir hal aldigin1 anlayamadi.
Bu olaydan sonra koridorda, diganda, bahgede, sokakta, orada
burada dolanmaga basladu.

Bu yaz koye geldiginde kimseye bir sey anlatmadi.
Durumundaki garipligi sezen anasina bile bir ¢ift laf
soylemedi. Koytin delileri gibi, oduna gidenlerin, orada
burada dolandig1 gibi dolanmaga basladi. Onceki yillar da
boyle geziniyordu. Ama bu yaz, gezinmeleri bir bagkaydu.

Sakall1 sormus, o da olup bitenleri anlatmig gibiydi. Ikisi
de rahatlamisti. Uniiversiteli, en ¢ok yaptigi bir hareketin
bilincine vardi. Arada bir, kafasin1 boynunun igine g¢ekiyor,
elleriyle kafasin1 kapatiyor; viicudu, tedirginlik iginde bir stire |
Oyle kaliyor. Sanki birileri, bir yerlerden aldig: taglarla onun
kafasina vuruyorlar. O da, higbir sey yapamamanin
caresizliginde; kafasini boynunun igine ¢ekiyor. Elleriyle

153



kafasint kapatiyor; viicudu, vahsi bir hayvanin rahatsizhigiyla
kivranip duruyor.

Ortakavaga dondiiklerinde, obiirleri onlan bekliyormusg
gibiydi. Hido gelince ekip tamam olmustu. Yarim kalmig
sohbeti siirdiiriircesine Sakall1 konustu.

«Bu yasima kadar kuslarin, kartallarin, boceklerin gok
seyini gordiim de giivercinlerin; bir tekinin bile bir agaca, bir
dala kondugunu he¢ gormedim. Nedenine gelince he¢ aklim
almiyor. Neden konmuyorlar, anlayamadim gitti.»

Sakalli'min konusmasi icten, derinden ve bir sirrim
agiklarcasinaydi. Bebek de firsati yakalamig ve bunu, en iyi
degerlendirebilmenin sevinciyle Porsuk Hasan'a sordu.

«Porsuk Hasan, bu gadar avalik yaptin. Bu gadar namh
avasin. Sen heg, bir kartalin, tilkinin, kurdun, yilanin,
kaplumbaganin ciftlegmesini gérdiin mii?»

Porsuk Hasan, toparlarcasina konustu. «Valla Bebek, ¢cok
sey gordiim. Onlarin geyini de gordiim. Yilanlar, bir azgin
ejderha oluyorlar. Her bir seyden habersiz, rahatsiz etsen
diinyay1 bagina yikarlar. Kaplumbagalar, bir gozel tokurdayip
duruyorlar ki dere, dag tas takirti tukurtu sesiyle doluyor.
Madem bu gadar marak ediyon s6é6leyim. Onu bunu bilmem,
obiirlerini bog ver de; ayilarn bir ciftlesmesi var ki, gorsen iki
dilini birden yutarsin.»

Gilagtiiler. Bebek, sorduguna pisman olmadi. Gevrek
gevrek giilerken ciddilesir gibi oldu.

«Acabaa diyom. Kedi, kedi oldugunu; it, it oldugunu;
okiiz, okiiz oldugunu; geyik, geyik oldugunu biliyor mu?
Aklima takiliyor da. Tilki kurnaz derler, gercekten kurnaz mi1
dersiniz?»
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Epeydir susan Hido, Porsuk Hasan'a bakip konusgtu.
«Porsuk Hasan daha eyisini bilir. Kuzgunlar, Akbabalar var
ya. Kuzgunu bilmem ama boynu albak Akbabalar, gook
yiiksek gayaliklarda tiinerlermis. Oralarda, tiinedikleri
yerlerde uyurlarmig. Sabah galktiginda, boynu ne tarafa
biikiikse o tarafa giderlermis. O tarafin gogiinde dolanip
dururlarmig. Clinkiim ogiinkii nasipleri, yiilegleri o tarafta
olurmug. O¢le derler, Kuzgunlar da é6leymis herhal.»

Yayla tarafinda bir mavzer sesi yankilandi. Hepsinin
zihninde, ayni sey yatiyor gibi birbirinin yiiziine baktilar. Avci
Nuri «Bizim Ormanci Abbas'tir. Ordekli'ye gidecekti. Gene
nisan aliyor diktigi daglara.» diye mirildand.

Drej Ali'nin oglu Ormanct Abbas, Incekdy'de
oturuyordu. Gelen giden zop arabalarim durduruyor, kontrol
ediyor. Ugan kusg, izinsiz yol alamiyordu. Ormanc1 Abbas,
gorevini Oylesine yapiyordu ki, araya en hatirh kigileri de
koysalar, bildiginden sasmiyordu. Koylii, evdeki agaglarin bile
sokiiliip gotiirilmesinden korkuyordu. Babasi Drej Ali'yi bile
dinlemiyordu. «Pis batasica. So babaya bak, su adama bak! Drej
Ali goniillere giiven, sevgi veriyor. Bu batasica da, onun
bunun gorhudan bokunu guruduyor.» diye
homurdaniyorlar.

En biiyiik zevki, nisan almakti. Elinde mavzer dolagip
durur. Her firsatta, oraya buraya diktigi taglara nigan ahr. Bir
tek karisindan, o da bu nigan yiiziinden ¢ekiniyor. Bazen
onun da gbnlﬁnﬁ aliyor. Doya doya, binbir hevesle 6zenle
diktigi taglara gonliince nigsan aliyor. Her defasinda da
vuruyor. Her vurdukga tekrar tekrar dikip, tekrar vurmak
istiyordu. Karisi, merminin azaldigini, hesap sorulacagim
hatirlatsa da korkmuyor.
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Ortakavak'takiler, sozlesmis gibi Acikyazi'ya yoneldiler.
Hido, tas duvarla ¢evrili tarlalarin orada gruptan aynldi.
Obiirleri, tarlalardan Kevekkaya'nin basina ulastilar. Giin,
ikindiyi ¢oktan geg¢misti. Esintiyle birlikte; bicilen ekin,
1isinmis toprak, toprakla karisik hasat kokular geliyor.
Kevekkaya'nin bagina oturduklarinda asagilarda sesler,
kosusturmalar vardi.

Porsuk Hasan «Bizimkiler Héle avi yapiyor.» diye
mirildandi. Kugbakisi, asagida olup bitenleri oldugu gibi
izliyorlarda.

Bu yorelerde yapilan avlar igerisinde, Héle avinin ayr
bir yeri, ayr1 bir giizelligi ve heyecami var. Kisin yapilan
Keklik, Sansar, Tavsan avi kadar; yazin, en ¢ok hasat mevsimi
aylarina denk diisen Héle avi meshurdu. Kiigiik bir serce
kusu, Coban aldatan, Cecegan veya Bildirain igin; tiim ¢oluk
cucuk, gengler, orta yashilar bu ava katilir. Avin kendine 6zgi
gekiciliginden kurtulan azdir.

Héle denilen Atmaca tiri kusun, bir yerlerden
kovaladig1 kusg, yeter ki koyliilerce goriilmesin. Bir goriildii
mii tamamdir. Iste 0 zaman Héle avinin isareti kendiliginden
beyinlere iletilmis gibidir. Ellerinde tas, degnek; Hélenin
korkutucu gozetiminde, iglerini giliglerini birakip
kogustururlar. Yakalanacak kus, bir dis kogunda kalacak yeter-
likte olmadig1 halde, Héle esliginde yapilan kosusturmanin,
heyecanin verdigi zevk, tiim zevklerden iistiin tutulur.

i§te bu heyecanla, bu sarhoslukla bir kovalamacadir
baglar. O calidan bu ¢aliya, bu ¢alidan su agaca, o agactan Sbiir
agaca ugmaktan yorulan kus; ayni yerlerde birkag kez dolana
dolana saklanmaya baglar. Arada bir; o da yakalanacagin,
vurulacagini anlayinca, bagka bir sig§inma yerine ugar. Tim
- kogusturmaya ve onun heyecanina, verdigi tada, Héle de
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katilmigtir. Hem de 6yle bir katilmugtir ki; tiim olup bitenle-
rin, kendi egemenliginde olmasindan son derece mutludur.
Bu savastan ve zaferden bag1 donen bir kral gibidir.

Héle, sirf bu egemenligin verdigi sonsuz hazdan, oyle
gururludur ki; ¢ogu kez ava, bir son vermek, en ¢ok da
uzatma istegi ona baghdir. Kosusturan insanlar. «Héle! Héle!
Héle!» diye seslendikge, zevkten dort koge asagilara dogru
saginir. Avim yakalar gibi yapar ama inadina yakalamaz.
Héle'nin asagt dogru ¢ivi gibi indigi anlar, heyecan do-
ruktadir. O bunun bilincinde, istedigini yapar. Onlarin, o
insanlarin; gurur oksayicr sozler sdylemelerini,
kosusturmalarini, heyecanlanmalarinin doruk noktasina
varmasinl bekler. Bekledigini bulamaz ve sinirlenirse,
saatlerce kovaladig1 kusu, bir dengine getirip kaptig1 gibi
uzaklara gider. Hele'nin en ¢ok yaptig1 sey, bu avin olabildi-
gince neseli ve o derece de uzun siirmesidir. '

Kevekkaya'dakiler; asagidaki kovalamacayi,
kosusturmayi, heyecaru oldugu gibi izleyebiliyorlar. Bir ara,
Kemer yoniindeki kopriiden bu tarafa, Héle avina dogru
gelen 'at11y1 izlediler. Bu kez Kevekkaya'dakiler
heyecanlanmigti. Atiyla gelen Caferi Gango'ydu ve hergeyden
habersiz, Héle avinin merkezine dogru yol aliyordu.

Sakalli «Hele durun bakalim! Bizim Cafer Efendi ne
yapacak?» diye séylendi.

Asagida kovalamaca ve bagrigsmalar siiriiyordu.
Kovalana kovalana solugu kesilen kiigiik kus, ¢ali yerine;
belki de sigint1 bir ¢al gibi gordiigii, yoldan ge¢gmekte olan Ca-
fer Dede'nin oniine pat diye diigtii. G66 Bekir, kugu tutup
alayim derken Caferi Gango'yla burun buruna geldi. G606
Bekir, onu farkedince irkildi. Iki adim gotiin gotiin gitti. Cafer
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Dede, yiiziine 6yle bir bakti ki, neye ugradigini1 anlayamadi.
Kipkirmizi oldu. Obiir tarafta Regko, put gibi dikilmisti.

«Babam alla hak i¢in, ne istersiz minicik candan? Tiii
size, edepsizler. Aferin, aferin sizlere. Ne istiyorsuz su bir
lokmadan?» ‘

Atindan indi. Kusu eline aldi. Can1 ¢tkmig ama kalbi kiit
kiit atiyordu. Sesini digerleri de hisseder gibiydi. Héle avinin
tad1 kagmig, Cafer Dede'ye yakin iki kisiden bagka herkes
dagilmigh. Putlagsan Regko'dan, ses ¢ikt1 ama ondan ¢iktigl
belli olmuyordu.

«Eyvallah Dede! Kusur ettik.»

Caferi Gango, bir elinde kus bir elinde yular, kdye dogru
yiriidii. Kdye girmeden, elindeki kugsu karamik ¢alilarindan
birinin dibine birakti.

Uniiversiteli'nin bayildigi, Sakalli'nin, Porsuk Hasan'in
da bildikleri kavak yellerinin diinyas1 olusmaga ve o
diinyanin dili konusmaga baglamisti. Avcl Nuri'nin akli, ¢ok
¢ok eskilerden kalma; Porsuk Hasan'dan, yaslilardan
duydugu, aklindan ¢ikaramadig1 geyik avcailarinin masalims:
diinyasindaydi. Keskin hasat mevsimi topraginin kokusu,
ekin kokusu, harmanyeri kokusu ortalig1 kaplamusti. Bunlara
selvi sogiitlerin, ardi¢ agaglarinin tepelerinde esen, konugan
diinya eglik ediyordu.

Porsuk Hasan'in aklina, baykusu vurmas: ve yemesi
takildi. Kendinden tiksindi. '‘Aklin1 o takintidan
kurtaramiyordu. O aksiligi, inadina yaptigim hatirladi. O giin
vurup getirdigi, getirmeden de evdekilerin huylanmamasi
igin derisini yiizdiigii, ayaklarin1 alttan kestigi bagkus,
beyninin igine yuvalandi. Bu kusun ugursuzlugu iizerine
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duydugu bir¢ok olaylar1 ve sozleri amimsadi. Evdekiler,
vurulup getirilen bu kustan iyice huylanmiglar. «<Bu ne
kusu?» dediklerinde, hi¢ tereddiit etmeden «Sukugu»
demisti. Karisy, inatlagip pisirmedi. O da inatlagip tam iki saat,
bakir tavada pisirdi. Bacaklarini, o kadar pigirmesine kargin
yumugamadigint goriince disardaki kiilliige firlath. Ama
gogsiinii,yedi. Hem de inadina bir ugursuzlugu yemigti.

Diigiindiigii diinyadan, iginde oldugu diinyada dondi.
Tek tek, sezdirmeden; Sakalli'ya, Bebege, Unﬁversiteli'ye,
Deli Memmed'e, Avcl Nuri'ye bakti. Akl, Um’jversiteli'yle
Sakalli'da takili kaldi. Kendi i¢diinyasina yoneldi.

«Bu gadar yasadim, bu gadar yer dolandim. Gadina giza,
avrada, allaa 4sik olanum gordiim de; bu Uniiversiteli'yle
Sakalli gibi daga tasa, agaca, caliya, qirpiya, kayaya, suya, dereye
agik olanini he¢ mi he¢ gormedim. Binbogalar'daki Ardiglar,
Cicamiklar, Ayiekmekleri... azaldi. Belki yakinda soyu
tilkkenecek. Tiikenecek ne. Soyunu tiiketiyorlar.»  Sesli
konugtugunun farkina varmadi. Dinleyenler, onaylarcasina
kafa sallayinca utangaghg gitti.

Avcr Nuri, zihinlerdeki duygulara, degerlendirmelere
katilircasina konusgtu. «Incekdy'iin igindeki kayalikta,
Gayselinin Magrasi'nda guslar azalmiya bagladi. Koyiin
¢ocuklar1 rahat vermiyor. Zavalli guslar! Yavrilarinin alinma-
sindan, yumurtalarinin kirihip yuvalarinin dagitilmasindan
bikmiglar. Teker teker uzaklagiyorlar.»

Porsuk Hasan dayanamadi. «Yakinda, Gayselinin
‘Magrasi'nda gus galmazsa he¢ sagsmayin. Aha burayl, su
Kevekkaya'ylr unutmayin.»

Ardindan, uzun bir sohbeti devam ettiriyormugcasina
‘tane tane konustu. ‘ ‘
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«Deli Coban diyormus ki: Ben bu gadar yagadim. Bu
daglarda dolagsmadigim yer galmadi. O gadar ¢obanhik yaptim,
boylesini gormedim. Cesgit gegit Geyik, Ay1, Kurt, Sirtlan
gordiim de, siyah bir Kurt gérmedim. Gormemigtim ama
gordim igte.»

Deli Coban bunlan, kendisinden yagli, Gomler'deki Eziz
Efendi'nin babasina anlatiyordu. O yagh adam, davanmn
baginda; o yaga ragmen ¢obanlik yapiyor. Ama sapasaglam
ayaktaydi. Cok ¢ok yaglyd1 ya, goriiniigii dingti.

Deli Coban yalvanr gibi anlatiyor. Kargisindaki
inanmadikca, inandiramamanin giigliigiiyle Deli Coban
gldinyor. Eziz Efendinin babasi: «Lov lov Deli Coban, va qitan
dereve: Ulan ulan bu nasil bir yalan?..» dedikg¢e Deli Coban,
kendini yerlere vuruyordu. O da kargismdakine, kizginlikla
baginp caginyor. «Lov lov, du ¢ima inamneke?.. Ulan sen
niye inanmiyorsun?..Gormemisgtim ama gordiim igte!» diye
yalvanrcasina konuguyor.

«Simsiyah bir kurttu. Incekdy'iin yaylasinimn alt tarafinda,
Sikmege'yle yayla arasindaki dereden ¢ikip geliyordu.
Gozlerim mi bulanik gériiyor dedim. Iyice baktim, yok val-
laha da billaha da simsiyah bir kurttu. Kopekleri istiine
saldim ki, elinden kug ofsa kurtulamaz. Dégiiyle vurdugu gibi
yigarlar. Oracikta parcalayiverirler. Kopekler yildinm gibi gitti.
Ben izliyordum. Kopekler, Ortakavaga dogru kovaliyordu. Bir
ara kaybettim. Sonra, Kir'm bu yamaglara dogru ardindan
kogturuyorlardi. Tepedeki yamacin iistiinde Tomas yetigti.
Yetigmesiyle birlikte zink diye durdu. Sagirdim kaldim. Ne
oluyor diye elimi siper edip baktim, Tomas da, diger kopek de,
simsiyah kurt da oradaydi. Ama bir sey olmuyordu. Epeyce
kafamu yordum. Tomas'a pargalamasi igin seslendim, iki
kopek de onun etrafmda dolamip duruyordu. Sonra onu
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biraktilar, bana dogru gelmege bagladilar. Siyah kurt, tepeyi
salina salma agt1.»

Eziz Efendi'nin babasi, Deli Coban't yerin dibine
gegiriyor. «Lov lov Deli Coban. Bu gadar da yalan olmaz ki.»
Deli Coban fitil oluyor ama elinden bir sey gelmiyordu.

Deli Coban, gecenlerde Porsuk Hasan'a anlatmugsti.
Porsuk Hasan da, Deli Cobanin agzindan, aynen anlatiyordu.
Porsuk Hasan, arkadaglarina anlatmiyor da Deli Coban,
Porsuk Hasan'a anlatiyor gibiydi..

«Alla seni inandirsin, o simsiyah kurdu goérdiim.
Gormemigtim simdiye gadar ama gordim iste. Eziz
Efendi'nin babasina yalanci ¢ikmigtim ama sonunda
muradima erdim. Belki bir yil sonraydi. Dagdaydik. Eziz
Efendi'nin babasi oralardaydi. Nasil oldu, nerden ¢ikip
geldiyse ayni kurt oralarda peydah oldu. Emin olmak igin so-
luksuz izledim.

Eziz Efendi'nin oldugu yone bir tag yuvarladim. Isaretle
gelmesini istedim. Lov lov dedim. Bak, iste! O simsiyah kurt
var ya, iste orada. lyi bak diye iisteledim. Eziz Efendi'nin
babasinin gordiigiine emin olunca; kopekleri, o simsiyah
kurdun istiine saldim. Koépekler, yanma ulagincaya gadar,
pargalayip orada yiyecekmis gibi gactilar. Bu defa kurt
kagmad bile. Ne zaman ki kopekler yanina ulasti, kurt sir-
tiistii yatip ayaklarin havaya dikti.

Bu kez, Eziz Efendi'nin babasi deliye dondii. «Bire
Tomas, bire Karabag!.. Hadi yavrum! Kis...kis...kiiig!» diye
yalvaniyordu. Bakt ki, kopekler bir sey yapmiyor. «Ulan
Tomas, ulan anasini avradini! Ulan seni gebertirim. Hadi
ulan. Bu ne igtir yav?» hem kiziyor hem kivraniyordu.
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Hu, nasil? dedim. Bana inanmiyordun. lyi bak. Belki
gozlerin bulanik goériiyor. Ustiine distiine vardim. Yiziime
bakmiyordu. Biraz daha kopeklere bagirdi, gagirdi. S6vdi,
sovigtiirdii. Ama degisen bir sey yoktu. Bakt ki bir ig
gtkmiyor, kafasindaki sapkayr yere vurdu. Homurdanarak
dasa oturdu. «Inamilatak gibi degil. Kopekler higbir sey
yapmiyorlar lov lov...» diyordu. Sonunda, o da goriip inandi.
Bagkalarina anlatmis. Onlar da, bu defa ona inanmamusg.

Yaglilara anlatildi, nedeni soruldu. Kimse bilemedi de
Kemerli Arab Emmi demis ki «Onun tek nedeni var. O da
simsiyah gurt, olsa olsa disi gurt. Sirtiistii yatip ayaklarini
yukar: kaldirinca kopekler, onun gancik gurt oldugunu
anlamiglar. Onun kokusunu alinca parcalamamiglar. Eger,
saldiran kopek de gancik kopek olsiyedi; onun gancikhigini
manciklifint dinlemez, tozunu attirirdi. Hemi bir dég vurdu
mu, sirt kemiklerini birbirine gecirir. O da, tostoparlak olup
kivramr dururdu. So6lem de olabilir. Iki taraf da aym cinsten
olsiyedi tamam. Gene paramparga ederlerdi.» Arab Emmi'yi
dinleyenler de sagirmus. Iclerinden, «Eferim ulan Arab Emmi,
herbir seyim biliyor.» Hikayenin tadina varan Porsuk Hasan,
yanindakilere yakindi. «Bu daglarda, bu ormanlarda her tir
hayvan varidi. Simdi ben Deli Coban gibi; simsiyah bir gurt.
gordiim desem. Bizim yeni yetmeler 'Deli mi ne' diye giiliip
gegerler.»

Ava Nuri dayanamadi.

«Niye. susuyon Sakalli Emmi? Eskiden gurt ¢cokmus.
Hem davarlarn, inekleri, tosunlari, atlar, esekleri ne gecirirse
parcalarmis. Eskinin yavuz davar itleri de onlari par¢alarmisg.
O gadar cok post ve deri olurmus ki. Bunlarin hepsini de ¢ank
mi yaparlardi? Hn ne diyong?»

Sakalli, kipirdamadan kargilik verdi.
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«Parcalanan, Olen, kesilen hayvan derileri giymetliydi.
En ¢ok carik yapihirdi. inek, Okiiz, camiz, domuz, at, esek, kegi
derileri konu komsuya dagitilir. Amma en ¢ok bir ganklik
verilir. Cogu kez de bir ¢arig1 yamiyacak gadar verilir. Niye
derseniz: Birgok kisiye yetsin, birgok gisinin hatir1 alinsin
diye. Oéle bir ¢ift cariklik verse, kime yetecek? Verilen
parcalara bile gerek var. O zamanlar énemliydi, simdi anlam-
s1iz geliyor. Lastik ayakkabilar gikip alisinca rahatladik. Gene
giyilmiyor degil. Cift siirerken, hele kokgiiler...Onlar igin ¢arik
bire bir. Hem hafif hem parayla alinmiyor. Yoksa, onu
giymeye millet can atmiyor. Caresizlikten, fikaraliktan
giyiyor.»

Porsuk Hasan'in gozlerinin oniine, eski avcilik giinleri
geldi. Kurtlarin, puslu havalarda ulumalarini duydu.
Onlarin, en ¢ok boyle havalarda; insanlart ve avimi gorebilme
yeteneklerini diigiindii. Boyle havalardaki kurt ulumalarinin
anlamini ve korkunglugunu yorumladi. Urker gibi oldu.

Sakalli dalip gitmisti. Simsiyah olmus dag zirvelerine
bakindi. Ug yildir sakladigr sir aklina geldi. Porsuk Hasan'a,
Ava Nuri'ye bakti. Bir gsey goremedi. Gozlerini, onde ve
arkada uzanip giden genis karartilarin en ug noktalarina dikti.
Kulagina yuvalanmus sesi isitir gibi oldu. Cok ¢ok sevindi.
Kendisi i¢in ¢ok 6nemli olan bu sirri, ii¢ yil 6nce uzun
gozlemler sonucu elde etti. Sonunda 6grendi ki; yabankazlan,
herkesin bildigi, izledigi yolu degistirmis. Kazlar; hig
kimsenin, avcilarin bile simdilik bilemedikleri yeni bir
gliizergah bulmus. Karsilikli uzanan Binboga ve Tahtah
daglarinin, Incekoy'e bakan yamaglarinin en zirve
noktalarindan gecip gitmekteler. Bu gegisi ge¢ vakitlerde
gerceklegtiriyorlar. Once inanamadi. Sonra, birkag¢ mevsim
onlarin aym giizergahta, ayn1 yontemlerle gectigini anladi.
Iginden, ac1 bir gergekle séylenip duruyor.
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«Hey gidi kuslar! Hey gidi Yaban Kazlan! Yollarini,
gocyollarin1 bile degistirmek zorunda kalm1§lar. Hey
insanoglu hey! Sen, vahsi buldugun bir¢cok hayvandan, yam-
yamdan bile vahgisin. Hele doga karsisinda...Kudurmus bir
kaatil gibisin.»

Sakalli, igindeki diigiincelerle, Avci Nuri'ye o6giit
verircesine mirildandi.

«Bu av igsinden vazge¢ oglum. Hele bu geyik avini, en
gisa zamanda birak. O hayvanlarin ardim1 kovalamakla ne
elde edeceksin? Bak, seni severim. Insanlara en-ufak bir
kotiiliigiin yok. Melek gibisin. Bu 6zelliginin bir gismini da,
avladigin o hayvanlara goster. Onlar da can.»

Deli Memmed'le Bebegin, ayrilmalarini fark etmediler.
Belki de oyle goriiniiyorlar. Kalanlar, siraya baglanmig gibi
yeri geldik¢e konusuyorlar.

«Gegen giin Kir'da, Deli Coban'in sesi geliyordu. O
meghur tiirkiisiinii tutturmug. Hem séyliiyor, hem teke gibi
bogazindan sesler ¢ikariyordu. ..Yanarim yanarim da..
Sevdigime yanarim... Nerde bir gas1 gara gorsem... Gogde bu-
lut gibi yere agarim...» Deli Coban, tiirkiisiinii Tiirkge ve
Kiirtgeyle kangik bir dille soyliiyor. ...Yonarim yonarim da...
Sevdiiglime yonarim... Nerden bir gosugora gorsam...
Gogdan, bulut gibin yerde agarim...» Ardindan da bogazindan
cikardigy;, bogazlamiyor, boguluyor gibi bir sesle koyunlara,
kegilere sesleniyor. Sonra bir 1shik ¢aliyor. Daha sonra Kiirtge
bir agit yakiyor gibi inleyip duruyor.

Porsuk Hasan «Sakalli Amca. Diyom ki, bizim bu tarafta
¢ok deli var. Her koyde, bazan her evde bir deli var. Deli
Goban'a «Deli» diyok ya, nooldu biliyon mu? Deli Coban'dan
sonra Ismail Coban'a ugradim. Bigeyler anlatti. Sooledikleri
ipe sapa gelir gibi deel.»
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«Ne anlattt 7»

«Ziilfikar boynuma insin ki, aynen bééle oldu diyor.
Goban Ismaal, Kapikaya'min ve Geyikpinari'nin
kayaliklarinda dolagsmis durmus. Geyikpinarr'ndan, Cennet
Yurdu'na gidiyormug. Vallaha diiste deel, diyor. Ayaan agik
gormiis. Belki de hayallamigtir ama o yemin billah ediyor,
gordiim diye. Hem de diyor, Geyiklerin Cemi'ni gérdiim. O
gordiigiim Geyiklerin Cemi'ydi diyor. Bircok geyik, bircok
kadin vardi. Kadinlar, geyikleri sagip peynir yapiyordu. Ne
oldugunu anlamaga calisirken 6nce geyikler, sonra gadinlar
yok oldu. Amma hayal degildi. Diig de degildi. Onlarin ayak
izleri, oturduklan yerler, en birincisi de geyiklerin siitlerinden
yaptiklar1 anlagilan taze peynirler taglarin iizerinde
duruyordu. Cennet Yurdu'ndaki yayladan tuz getirecektim.
Yolda, Tavla'min ¢obanlarindan Battal'a rasladim. Ona -
anlatam. Inanglt da bir adam. Ama merak edip «Beni oraya
gotiir» dedi. Séyledigim yere birlikte déndiik. Geyikler de,
gadinlar da yoktu amma peynir pargalarn, taglardaki
islakliklan, oturma ve ayak izleri gene vardi. Battal, bunlan
gozleriyle gordii. Bana déniip dedi ki «Ismail Coban, inan ki
buralar bos degil arkadag! Bunu boyle bilesin.» Coban Ismaal
da bana aynen boole anlatti.»

Ava Nuri
«Bizim Zala'min; Kir'mm eteginde mi, Inciligiz’da mi,
yoksam Yayla'da m1 gérdiigii gilli yaratiga ne dersiniz?»

Uniiversiteli, kendine soruluyormus diigiincesiyle
konusgtu. 5 ’

«Cok ¢ook 6riceleri, eski insanlar ; aynen Zala Ebe'nin

gordiigii yaratik gibi gilliymis. Sonra sonra bugiinkii duruma
gelmig.»
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Porsuk Hasan «Ulan arhadag! Bunlarin hepsi uyduruyor
desek. He¢ ahlim almiyor. Hadi o uyduruyor, bu uyduruyor
dielim. Zala'min gordiigiinii bir tek Zala gérmemig ki.
Zala'yla birlikte en az, yedi sekiz gisi gormiis. Hepsi de yalan
soolemiyor ya. Belkim en yakindan Zala gormiigtiir. Belkim
de onun gilli olduunu, dag adami gibi oldugunu o sdyledi.
Obiirleri de uzaktan uzaga, aynen 66le die gonusuyorlar.»

~ Zifiri karanbk ¢okmiigtii. Kevekkaya'nin baginda artik

konugmuyorlardi. Hepsi kendi kafasindiki diinyaya dalmis.
Zifiri karanlik, onlarin diinyasina yardima oluyor gibiydi.
Herkes kendi diinyasinda yan yana. Ama zifiri karanhkla, o
her ayn diinya, bu kadar yakinhiga kargin birbirine karigmiyor.
Birininki, digerinkine goriinmiiyor, goriinemiyordu.

Bir tarafta ekin tarlasinda, bir tarafta harman yerinde
diiven siirerken; sarisicagin ve yorgunlugun icinde koyliiler
diyordu ki:

«Uniiversiteli, okulu terketmis.»

«Yok anam, govulmusg o.»

«Ne govulmasi giz, Uniiversiteli gafayr oynatmig.»
«Deli olduunu anlayinca da ohula almiyacaklarmig.»
«Yok giz. Onu-atmiglar ohuldan.»

«Essahtan. Baksana, zavalli deli deli dolanip duruyor.»

«Golay deel anam. O gadar kitaplara, bilgilere ahil
dayanir nu?»

«Yazik yazik! Cok zor.»
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Uniiversiteli'nin, okulu terkettigi veya kovuldugu
Incekdy'de uzun uzun konusuldu, yorumlandi. Birgogu da
¢ekindiginden, korktugundan konugamadi.

Ne olursa olsun, Um’iversiteli'nin; en ¢ok yakin oldugu
dostlarinin, ortak bir 6zelligi vardi. Hepsinin kafasinda,
Uniiversiteli'ye sormak istedikleri seyler var. Koyliiler,
hakkinda «deli» diye adlandirdiklari diisiincelerinden ¢ok,
bu defa «deli» diye igin i¢in diigiindiikleri ama bir tiirli
soyleyemedikleri davranmglarindan korktular.

Uniiversiteli, gruptaki dostlarina yine dostga davrand.
Soylenenlerden, olup bitenlerden onlara kiismedi. Yalniz,
eskisi gibi sik sik bir araya gelmedi, gelemedi. Hemen her giin,
ya ekin bigen koylilerin tarlalarina gidiyor. Ya da
harmanyerinde ordan oraya kogup duruyor. Nereye gitse,
bilerek ve kafasindaki plana gore gittigi belli oluyordu.

Cogu kez koyliller onu; tarlalarinin bir ucunda, ekin
bigerken gériiyorlar. Onceleri ¢ok yadirgadilar ama bir sey de
soylemediler. Sonra sonra onlar da alisti. Yalmz, hig
konugsmuyordu. Ekin bigiyor, deste topluyor, tirmik ¢ekiyor,
yigin yapiyor, sap1 yiiklerken yardimda bulunuyor. Bunlarin
hepsini ayn1 tarlada degil, degisik tarlalarda yapiyordu.
Hemen birgok aileye yardimar oluyor. Bu islerin bazen birini
bazen de bir ikisini, ayn1 tarla sahibi igin yapiyordu. Kimse bir
sey demedi. Onlarla kiis gibiydi. Kiis kiis ekin bigiyor. Kiis kiis
tarla igleri yapiyor. Kiis kiis yorulanlar gibi, onlarla birlikte
kiis kiis yemek bile yiyordu ve kimse bir sey soyliyemiyordu.

Uniiversiteli'nin davranglan, serbest ve istedigi gibiydi.
Koyliilerin hakkindaki diigiinceleri, yorumlar, yakistirmalar
sanki onu hi¢ ilgilendirmiyor. Tam. tersine, kendi
davraniglary; birini, birkag kisiyi degil sanki tiim Incekdy'i .
deli edip daglara diigiiriir nitelikteydi.

~
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- Ekin igleriyle harman igleri iyice azalinca Uniiversiteli de
koyliiler de soluk alip rahatladi. Hele koéyliilerin, kafalarini
kemiren bir mikrobun; etkisini yitirmesinden kaynaklanan
rahathgin keyfine diyecek yoktu. Sanki, asirlarin birikmig so-
runlarindan kurtulmus gibiydiler. Bundan sonraki higbir
sorunun, bu kadar olamayacagina, onlar1 rahatlikla alt
edebileceklerine inaniyorlardi.

Tek tik, yapilmadik harmanlar kalmig. Hem iiriinii
¢ekmigler, hem de getenle saman yiginlarin1 yok ediyorlardi.
Bir¢ogu, degirmendeki sirasini; koca koca guvallarla ¢oktan
almuglar bile. Sonbahar yagislar1 da bagladi. Ara ara yagiyor
ama varliginin unutulmamasimi ister gibiydi. Gok
giiriiltiileri, simgekler, tedirginliklerine yetiyor. Yillarin, belki
de asirlann ahigkanhiklaniyla bu insanlar; ne yapacaklarin,
siranin neye geldigini ¢ok iyi biliyorlar. Genlerindeki
programdan, uyar1 ve hareketlerden haberleri olmasa bile
boyleydi.

Bilinglerdeki gercek sonbaharin serin, bir yigin soguguna
ragmen, siranin neye geldigini bilmeleriydi. Bunlar, ne denli
¢ok yonlii olurlarsa olsunlar; temel unsurlar simirhydi.
Karinlarin1 doyurmak, yaklasan buz gibi soguklarda isinmak
ve ellerinden gelebildigince, gelecege hazirhkli olmak. Bu;
glicliiklere, yoksulluklara, yasanan gercege ragmen
bilinglerinde béyleydi. Kimden, nereden aldiklarini
bilemedikleri bu mirasi; kendilerinden oncekiler gibi,
kendilerinden sonrakilere ulagtirmakla programlanmig
gibiydiler. Incekdy ve gevre koylerdeki tiim insanlar, bunu
bekliyorlar; giicleri yetmese bile. Hem de iginde yagadiklar
diinyanin; kendileri gibi binlerce kdyiinden, milyonlarca
insanlarindan haberleri olmasa bile...

168



®

Binbogalar'da binlerce yalginlhiklar, binlerce magara,
binlerce in vardir. Binbogalar'in var olusundan, son seklini’
almaya bagladig1 milyonlarca asirdan bu yana; hem insanlara
hem de hayvanlara barinak olmustur. Bazen yal¢mliklarda
yasanmig, bazen magaralarda yasanmig, bazen inlerde
yaganmigtir.

Isik Dagi'nin dorugu geceleri de aydinlik gibidir.
Yamaglar1; Ardig, Mezdag agaglarinin en ululanyla kaph.
Kutsal, nurlu bir dag olarak diigiintiliir. Zirveliklerinde agag
yoktur. Aksam karanlklarinda bile tepesinin aydinlik olmasi,
yiullar sonra «Uranyum varmis bu dagda.» sdylentilerinin
c¢ikmasima neden olmustur.

Binbogalar'in zirvelikleri, yalginhiklari, yamaglar, derin
vadileri, magaralari, inleri ¢ogu insanlan trkiitiir. Birgok
insanlara da giiven verir. Sevgi kaynag: olur. Drej Ali gecen
kig, en soguk en firtinahh bir giinde; Binboga'dan, kestirme
Goksiin'lin Kanlikavak'a gitmek zorunda kaldi. Onun,
nereye ne zaman gidecegini kimse bilmiyordu. Karsi, onun
ne yapacagin bilmesine ve yiireginin iki degil, dort ¢atatih
olmasina giiveniyordu. Ayagina, ateste iitiilerek kizartilmis
ardi¢ dallarindan; g¢ank sirimiyla oOriilmiig, ters terazi
goriiniimiinde ve biiyiikliigiinde bir edik bagladi.

Yolda, korkung ve iirkiitiicii bir kar firtinasiyla kargilagt1.
Oyle boyle seylerden korkmayan Drej Ali, ilk kez bir
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seylerden sinirlenir gibi oldu. Yalagin yaylalarindayd. Isli
Magara'ya kendini zor atti. Aksam ¢oktii ¢okecek. Iceri girer
girmez koca bir ayiyla burun buruna geldi. Ay:
homurdanmaga baslamisti. Beyninde cakan simsekle, taa
icinden bir sesle ve tiim inanciyla «Bu gece, senin tanri
misafirin olacagim.» Ayi, kendisine sdylenmesi gereken
tilsimli sdz sdylenmis gibi, sesini kesiverdi. Drej Alj,
yureginde; en ufak ne bir korkunun, ne de karanhk bir
zerrenin olmadig1 bir inancgla, sirtin1 ayiya dayadi. Drej
Ali'nin sirt1 1sind1 ama 6nii buz kesilmisti. Iki ayr1 tiirdeki
canli, sirtlarini birbirlerine vermekten mutlu gibiydiler. Bu
baglanmadan dolay: doéniisiimlii, bitmeyen bir enerji her
ikisini de 1sitriyordu.

Drej Ali, solugunu boynundan ige, gogsiine dogru azar
azar lfledi. Magara, digariya gore sicakti. Ama insan igin,
dayanilir sogugun iizerinde bir soguklugu vardi. Geceyi,
koskoca ayiyla dostga gegirdi. Sabah oluyor, ortalik 1s1iyordu.
Onun gitmek igin kipirdadigini, sonra kalktigini hisseden ay,
homurdanmaga basladi. Drej Ali, bu homurtunun; buraya
girerken ¢ikarilan homurtudan farkli oldugunu, yillarin
verdigi tecriibeyle ¢ok iyi anladi. Duygulandi. Aymin sirtinm
elleriyle sivazladi,boynunu kucakladi. Ona gore, bu
homurtuyla ay:1; ininin belli olmasindan ve
soylenebileceginden huylanmisti. Drej Ali, gozleri dolu dolu
aylya dondii. «Tim inandiklarim agkina yemin ederim ki;
senin inancin nereye, onun askina da yemin ederim ki; ye-
rini, kimseye sdylemeyecegim.» Drej Ali bu sozleri, Kiirtce ve
cemde soylenen bir deyis makamuyla; ¢ok icten yakilan bir
agit ezgisiyle sdyledi.

Drej Ali'nin karda kista, o firtinaya ragmen, hem de bir
gece daglarda kalarak; Ordekli'den, Kanlikavaga ulagmasina
koyliler ¢ok sasirdi. Kiiglik degil, biiyiik dillerini yutanlar
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oldu. O kista, o firtinada; yolda kalmadan, yaban
hayvanlarina yem olmadan sag salim dénmek olanaksiz.
Iclerinden de %<Béyle bir seyi, yapsa yapsa Drej Ali yapabilir.»
diye gegirmekteler. Yine de bir inanamazlik, biiyiik bir
sagkinlik icindeydiler. ‘

Drej Ali'den, bu yolculugun ve doniisin sirrini
sordular. Yeminli oldugu icin sy lemeyecegini belirtti. «Size
sdylemem igin, karilarinizi bogayacaginiza yemin etmeniz
gerek. Bunu isteyemem.» diye diigiinceli diigiinceli konustu.
Gittigi Kanlikavak ve olay1 duyan gevre koyler, Drej Ali'nin
sozleri lizerinde ¢ok diigiindiiler. Sonradan, kendi aralarinda
bir karara varr gibi oldular. «Olsa olsa, Isli Magra'dadir.»
dediler. Ardindan «lyi amma, akil alir gibi degil. Hem de, .
Drej Ali olsa bile.» diy, bilinglerinin karanliklarinda;
diistincelerine son vermek zorunda kaliyorlar, 6tesini hig mi
hi¢ diisiinemiyorlardi.

Drej Ali, ayiya verdigi soze ve sirlarina sadik; bu sirrim
da sOylemeden goglp gitti. Drej Ali'nin nasil 6ldiginu
kimse bilmiyor. Yine bir kig giinii, Binboga'nin karli
daglarinda kayboldu. Onu herkes seviyordu ve onu seven
herkes; 6lduigline degil, yitip gittigine inamiyordu.

Binboga koyliiklerinde oduna gitmek, odun etmek bir
tutkudur. Hele, hasattan hemen sonra; bu sonbahar

aylarinda, diger aylara gore yariga doniigmesi, hep bu tutku-
dandar.

Incekoylii'ler, hasat bitmeden, kiglik odunlarini yapmaya
koyuldular. Her aileden bir iki kisi oduna gidiyor.
Incemese'ye, Sikmese'ye, Kir'a, Acikyazi'ya, Kéroglunun
Derésinde odun hazirliyorlar.Uniiversiteli, anasiyla kaldig
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evleri igin; derelerden, daglardan odun getiriyor. En ¢ok
Sakalli'yla gidiyor. Eski dostlariyla yine bulusuyor, yine
birlikte dolasiyor. O, kéyliilere degil koyliiler ona kiis gibiydi.

Sakalli'yla her giin erkenden ¢ikiyor. Aksam olurken
koye doniiyorlar.Bazen selekle, bazen egekle odun getiriyorlar.
U giindiir de Gozeler'de, Ortakavak'ta, Yayla'da, Dervis
Ali'yle kargilagiyorlar. Sakalli da Uniiversiteli de ona diigman
degildi. Ama bir tiirlii dostluk kuramamuislardi.

Tekbasina dolasiyor. Kiitiiklerden yapilmisg,
kullanilmayan ahirda tekbasina yasiyor. Kimseye karigmak
istemedigi gibi, kimsenin de kendine karigmasini
istemiyordu. Ne yedigi, Ustiinii bagin1 kimin yikadig1 belli
degil. Arada bir Ordekli'de, Seyt Musa'nin babasiyla gorenler
vardl. Tavla'ya, Dallikavaga, Kirksiraga, Sobecimen'e gidip
kendi gibi kiglerle veya hoslandig: insanlarla iligkileri oldugu
biliniyordu.

Sobegimenli Mustafa, yayladan Incekdy'e doénerken;
yaylanin agagismda, ségiit agacinin dibinde gordii. Kendinden
gecmis hareketlerle birgeyler yapiyordu. Sessizce yaklast.
Oradaki suyun alt bagsinda, camurla ugrasiyor. Mustafa, uzun
sire onu izledi. Dervig Ali ya gormemigti, ya da gorme-
mezlikten geliyordu. Camurdan, kulakmemesi
biiyiikliigiinde iki terazi gbzii yapmisti. Sonra, terazinin
zincirleri yerine gegen, her birine licer tane solucan bigiminde
¢amurlar ekledi. Camurdan terazi dili ve denge ¢cubugu yapt.
Camurdan zincirler, diger kisimlar, henliz toprak iistiinde bir
kabartma gibi duruyor.

Mustafa, soluksuz izliyor. Dervig Ali, terazinin kolundan
tutup da gozlerine koydugu nohut iriligindeki ¢amurdan
agirhig kaldiracakti ki duramada.
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«Lov lov Dervig Ali! Simdi bu terazi, bunu tartabilir
mi?»

Camurdan ipler, ¢camurdan terazi gozleri, terazi kolu
birbirinden ayrildi. Dervis Ali, bagin1 Mustafa'dan tarafa
cevirdi. Bir geyler diigiindii. Yaninda hi¢ kimse yokmus gibi
,,élg%ndl kendine soylendi.

«Daha olgunlasmadi. Biraz daha var. Olgunlaginca
tartacak.» Ortakavaga yonelirken, Mustafa da Sikmege yo-
lundan Goézeler'e dogru indi.

~ Sakalli'yla, Uniiversiteli; sirtlarinda birer gelek yiik,
Agikyazi'ya iniyorlardi. Dervig Ali de Ortakavak'tan,
Acikyazi'ya dogru geliyor. Ikisi, soluklanmak igin -gelekleriyle
yuksekce bir tasin iistiine kondular. Dervis Ali, onlerine
dogru yaklagt. Ilgisiz gegip giderken Sakalli kipirdand1. Dervig
Ali, onun bu durumundan anlamlar ¢ikararak; arkasi doniik,
dinlemek icin oldugu yere dikildi.

Sakalli «Dur, Dervig Ali. Bir ift soziim var.» dedi. Biraz
bekledikten sonra tek tek konugmaga bagladi.

«Lov lov Dervis Ali! Bana sakin goniillenme.
Soyleyeceklerimi unutmayasin.Bu bdyle olmaz Dervig Ali.
Sen de evlenmelisin. Hido gibi olmaz. Sen de evlenmelisin.
Senin de ¢ocugun olmali. Cocuklarimiz dogiismeli. Onlarin
yliziinden de biz dégilismeliyiz. Bunlar da bos degil Dervis
Ali! Onlarsiz yasamak da yagsamak degil.»

Dervis Ali, yiiziinii onlardan tarafa donderdi. Once
Uniiversiteli'ye bakti. Sonra da Sakalli'ya «Eyvallah babam.»
dedi, déndii gitti. Gozden kayboluncaya kadar, obiirleri yer-
lerinden kalkmadi. '

173



Delikanlhlar, gen¢ kizlar odun ederken; dagda, derede,
bayirda birbirlerini goriir. Tanima firsat1 bulurlar. Cogu kez,
birbirlerini bu sosyal olay igerisinde begenirler. Kafalarda
planlar yapilir. Bir¢ok kagirma olaylan1 bu sirada yaganur.

Bircok duygularin kabardigi, diigiincelerin kaynastig
ortam, odun etme ginlerinde olusur. Bir¢ok olumsuzluklara
kargsin, hem bir gereksinme giderilir; hem de gercek bir
yasantinin, en canli odak merkezi olur.

Her iki taraf kendi cinsine 6zgii, kars1 cinse yonelik
duygularla zihinlerini yorar. Her karg1 cins ve grup; birgok
diigiincelerini, gozlemlerini; ister istemez kirda, bayirda,
derede, ormanlikta dedikoduya doniistiirir. Bagkalarindan
hareketle; duygulari, 6zlemleri ve beklentileri ortaya ¢ikar.
Deli Memmed gibi Hido'yu da merak ederler. Sapasaglam,
hig evlenmemis adamin, nasil kadinsiz yasadigi {izerine
yorumlar yapilir.

Kiraz Gelin, Giilden Kiz, Siimiikli Sultan, Kibar Krz; bir
haftadir birlikte oduna gidiyorlardi. Bir haftadir,
Sikmegeligin i¢inde kuru mese dallar;; kuru Karamik,
Itburnu,Ayiekmegi, Tosunngétii odunu ediyorlar. Kiraz Gelin
t¢ glindiir huzursuz. Odun ederken gruptan ayrildiginda, en
gok da yapayalmiz kaldiginda bir ¢itirth duyuyor. Dikilip etrafa
bakiyor, dinliyor. Bir sey goremiyordu. Kimseye de sdylemedi.

Esrarengiz citirti kendisini takip’ ediyordu. Arada bir.
bakiglar karsilasiyor. Adamin suratindaki ciddi gorinim
icinde, bircok duygular okunuyordu. Kiraz Gelin, onun en
cok bir hareketinden ve kararliligindan korkmustu. Bakislan
karsilastikca adam, dikilip kaliyor. Sol eli kemerinde, sag elini
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cebine koymus. Bu elin, cebinden 6ne dogru hareketi Kiraz
Gelin'i tlrkiitiiyordu. Giilden yanina gelince, belli etmeden,
iist taraftaki adama iyice bakmasin istedi.

«Tanidin m1 g1z» diye murildanda.

«Tamimadim kele. Incekoylii deel. Yohsam tanirdim.»

Bir siire izlediler. Bir tirld kim oldugunu
cikartamadilar. Odunlan yigdiklar1 yere vardilar. Giilden de,
Kiraz Gelin 'de huzursuzdu ama belli etmiyorlar. Giilden,
Obiirlerine seslendi.

«Hadiyin anam, nerdeyse garanhk basacak. Yarin
Acikyazi tarafina gidelim.»

Kibar Kiz, «Burada odun ¢oktu giz. Acikyazi'da ne
bulacagiz?»

Stimiiklii Sultan, bir seyler sezinlemis gibi huyland.
«Niye ne bulacakmisiz. Biraz da ardig kokii edek. Hem
yanmasi, odunlan tutugturmasi da iyi olur.» diye ¢ikist.

Selekleri sirtlarina vurup Degirmenderesi'ne
indiklerinde Binbogali, sigirlari Incemesge'den koye
indiriyordu.

Binbogali, gecen kis Cukurova'ya koke gitmedi. Uzun
yillar yapti1 yaricihgr birakmugti. Yine ¢ocuklanyla birlikte
koyilin sigirlarnm giidiiyor.  Binboga'ya agaca gitme
tutkusundan sonra yepyeni bir tutku baglamisti. Ne kimse
biliyor, ne de sdyliiyor. Bu tutku yiiziinden, sinirli yapisim
kaybetmis gibiydi. Onu boynu agagida, dusiinceli dﬁsﬁncelli
dolagtigini goérenler; hep bu sinirli yapisina yordular. Bu
hareketin, bagka seyin iiriinii, bir bagka seyin tutkusu
oldugunu bilemediler.
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Binbogali, kendini bildi bileli ¢obanlik yapiyordu ya
birkag¢ senedir yapmiyordu. Her ¢obanliktan sonra, en ¢ok da
Incekdy igin; bir daha ¢obanhik yapmayacagina dair, yedi
sinsilesine tovbe ediyor. Yine yapmak zorunda kaliyordu. Bu
yil da boyle olmustu. Iki yil 6nce Cukurova'da kok sokerken
duydugu, Anavarza'ya yaptif1 geziler; kacakgilarin
Suriye'den, Liibnan'dan duyup &grendiklerini dinleyince
yeni bir tutku baglamisti. Hem iginde oyle bir atesti ki, alev
alev yaniyor. Ama kimseye belli etmiyor.

Geceyi, zor sabah etti. Kafasindaki seylerin verdigi rahat-
sizlikla uyuyamadi. Cocuklar1 kaldirip sigirlarin toplanacagi
Degirmenderesi'nin agzina geldi. «Gozeler'den Sikmeselige,
Yayla'ya dogru gidecegiz ¢ocuklar.» Gozelere gelince
kazmayla, kii¢lik nacag ve ipi ald1.

«Siz, Sikmeselige sonra Yayla'ya dogru sigirlar1 gotiiriip
yayin. Ben odun edecegim. Sizi bulurum.»

Giinlerdir kafasinda kurdugu plani uygulamak igin
sigirlarin uzaklagsmasini bekledi. Cocuklarin gobzden
kayboldugundan emin olunca oturdugu yerden kalkt.
Kafasini, Mirceenin Kayasi'na g¢evirdi. Oldugu yerden,
kayanin yiliziine oyulmus insan bagina gozlerini dikti.

Belindeki ipi, resmin alt tarafindaki mese calisina
dolamaga caligt1. Bir saatten ¢ok ugrasti. Kazmay:1 belindeki
kusaktan gecirdi. Olanca gﬁéﬁyle tirmandi. Mege calisina
varinca soluklandi. Ipi ¢dzmeden, iistiinde oturabilecegi oyuk
yere gegti.

Kollarinin uzunlugu ve kazma boyu, kabartmanin
dibine birikmis toprag: esmege yetiyordu. Agagilara dogru bir
deligin bulunup bulunmadigini anlamaga caligiyor.
Kazmanin ucu, sert kayaya degdikge diismemek igin gabaliyor.
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Topragi, kazmanin genis ucu ve elleriyle agagi siyirdi.
Toprak bitince, elleriyle oralar1 yokladi. Higbir yarik ve delik
bulamad.

«Burada bige yok. Olsa olsa Sur Gayasi'ndadir.»

Birgoklar1 gibi Binbogalr da bu boslugu, Mirceenin
Kayasi'ndaki insan basiyla ilgili .buluyor. Belki defalarca
herkes, birbirinden habersiz burayr kazmistir. Ama kimin ne
yaptigl, ne buldugu belli degil. Birka¢ kez Topal Kazo'yu,
Sagirlarin Imir'i, Ellez Haci'yy; buralarda pis pis gezinirken
gormiuigtu.

Ordeklili Geggik Ali, bu islerin piri sayilir. Nerde bir
hoyik, magra, in, mezar, kabartma resim varsa mutlaka
yoklamistir. Kazmamigsa bile, neyin nesi oldugunu
arastirmistir. Bircok sey buldugu soyleniyor ama yasantisinda
degisen higbir sey yoktu. Geggik, uzun siire ortalikta
goriinmezse «Tamam canim. Gene define buldu. Gor ki
hangi mezara rastladi, agti. Bulduklarini satmak igin ya
Istanbul'a ya da Ankara'ya, Adana'ya gitmistir. Belki de
Suriye'ye, Liibnan'a ge¢mistir.» diye yorumlar yapiliyordu.

«Geggik gibiler boyledir. Hep eski hallariyla goriinmek
isterler. Yoksa millet anlayiverir. Ardindan da sikayetci
olurlar. Ondan sonra devletin elinden gurtulabilrsen gurtul.
Godes godes dolasip dur. Boyle olmaktansa, eskisi gibi
yasamak en iyisi. Zaten ne oldum delisi olanlar, bulduklarin:
yiyemez. Yiyemedikleri bir yana, meymun gibi ortaliga disiip
deli olurlar.» deniliyordu. |

Kazdig1 yerin en ist tarafina vardi. Kazmay: kisa tutup

magranin i¢ ceperlerine vurdu, yokladi. Elleriyle bir bir
~ inceledi. Buralardan bir yerlere; yarik, delik veya kayadan bir
kap1 gidip gitmedigini uzun uzun inceledi. Magranin en alt
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ucuna vardi. Ince bir agiklik, damar gibi bir bosluk, Sigir
Kayasi'nm dibine ulagiyordu. Orayi inceledi. Zamanla bir
delik agilacagini diisiindii. O zaman yukaridan, zorluklarla
girilecegine; bu damarla acgilacak delikten, kolaylikla
girilecegini diislindii. Son kez, i¢inde bulundugu yeri gézden
gecirdi. Burasini kimse goremezdi. Kazma sesini duymak
icin, ¢ok dikkatli olmak gerekirdi.

«Bir daha buraya gelmeyecegim. Gelip de kazmayacagim.
Heg, heg bise yok. Halal olsun adamlara.! O resmi, o igareti ne
icin goydularsa halal olsun. Mutlaka bir seyler var amma biz
bilemiyok.»

Sigar Kayasi'min iistiine ¢ikti. Sikmege tarafina bakindi.
Sigirlarin bir kismi, kdyiin yaylasina yonelmisti. Dereye
inmeyi gerek gormeyip Agikyazi yolundan, agir agir Yayla'ya
dogru yiriidii.Kafasmda, tutkunu oldugu ¢alismalariyla ilgili
yiizlerce olay, ytlizlerce bilgi vardi. Hem derin derin
digiintiyor, hem gidiyordu... ‘

Adam ¢ok mu ¢ok fakirmis. Nana muhtag. Koyde
¢obanlik yapiyor, onun bunun isine kosturuyormus. Allah
yluri kulum diyecek ya. Bir giin, sarisicagin altinda bir adamin
ekinini bigiyor. O giin de karisim1 sigira géondermisg buyiik
ogluyla. Ug yasindaki oglunu yanina alip ekine gotiirmiis.
Sicak bir yandan, ekin bigmenin rezilligi bir yandan. Bir
yandan da, ii¢ yagindaki oglan miziklanip duruyormus.
«Beni anama gotiir, eve gotiir» diye. Sonunda, ¢ocugu armut
agacimin dibinde uyutmus.

Cocuk, uykudan kalkinca igecek bir sey istemis. Ayran
icirmig. Ardindan «Acim» demis. Bir seyler yedirmis. Bu defa
da «Baba sicasim geldi» deyince ¢ocuga kizmis. «Git lan.
Soralara, calilarin oralara bir yere sig» lyi ki azarlamis. Varip
bir kostebek topraginin iistiine ¢dmelmis. O sicarken alttan da
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kostebek, habire toprag: diirtiikliiyormus. Anlagilan, ¢ocugu
adamdan saymuyor. Cocuk 6nce korkmus ya sonra bir oyun
gibi gelmig. Kostebek, burnuyla toprag: diirte diirte .sari,
yuvarlak bir sey tiste gikarmus.

O sari, sert seyi alan g¢ocuk; armut 'agacmm dibine
kogsmus. Babasina seslenmis. «Gene ne var lan?» diye
azarlamig. Cocuk, sesini kesivermis. Bir siire elindekiyle
oynamus. Onun sessiz sessiz oyalanismi goren babasi, yanina
varmig. «Ne ediyon oolum?» diye sevmis. Cocuk, babasina
bakarak «al baba» demis. Adam, c¢ocugunun eline
tutusturdugu seyi goriir géormez yere yigilmis. Hem yerde
kivraniyor, hem elindeki sar1 madene bakiyor. Onun yerde
kivrandigini goren tarla sahibi, ekin bigtigi yerden seslendi.
«Ne o, rahatsiz misin gardas?» adam da onlara seslendi.
«Biraz garmim aanyor da.» Tarla sahibi, oturmasini isaret etti.
Adam, istedigi firsati bulmustu.

Yerde, bir o yana bir bu yana kivranip yatarken ogluna
sordu. «Bunu nerede buldun oolum?» Cocuk kalkip isaret
edecekti ki kulaginin dibi deyip okkali bir samar yapistird.
Orakla ekin bigenler, dikilip baktilar. «Cocuga nasil vurdu.
Bugiin perigan oldu zavallL.» diye soylendiler. Oglan neye
ugradigini sasirip aglamasim siirdiiriince elinden tutup ekin
bicenlerin yanma dondii. «Bugiin beni bagisla gomsu. Cocuk
rahatsiz. Anasin1 da evi de 6zledi. Bana miisaade.» Tarla
sahibi ikisine de acid1. «Olur gardas. Sen git gayri. Eline saglk,
alla 1raz1 olsun.»

Adam, oglunun elinden tuttugu gibi, pisledigi ¢alilara
taraf yoneldi. Cocuk, sichg: kostebek yigmini gosterdi. Adam
sarhog gibiydi. Elini bok mok demedi, topraga daldirdi. Birkag
san lira, bokla karigik eline geldi. Koca bir tasi toprak
yigininin lizerine koydu. Sigirlan giiden karisini ve buytk og-
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lunu buldu. Onlarla atesli atesli konustu. Biiyiik oglan:
birakip koye dondiiler. Adamla karis1 uzun uzun konustu.
Evde telagl bir hazirlik bagladi.

Uzun siire gecti. Koyliiler ne oldugunu anlayamadilar.
Adana'da kok sdkerken onu goren koyliiler, saskina
dondiiler. Adana'da bir giizel evi, apartmani, igyeri vardi. Ne
oldugunu yorumlamaga calisiyorlardi. Bir kismi «Halal
olsun adama! Alla bir guluna yiiri gulum dedi mi béyle olur.
Biz de bos yere, ekin bictigi adami suglamistik. Oysa adamin
bir bildigi varmis.»

Zavalli koyliinlin biri tarla suluyormus. Fakir mi fakir.
El gadar taglik kayalik yere ektigi patatesleri suluyor. Bir
taraftan da yorgun, kiiregin sapina basint dayamig bakinip
duruyormus. Kendine geldiginde, suladig) tarlaya soyle bir
bakmis. Hig sulanmamus gibi azicik bir 1slaklik var. «Suyu mu
kestiler.» diye, su boyunca gitmege kalmamis; bakmis ki su,
tarlaya ulasiyor ama bir yerlerde yok oluyor.

«Bu su nereye gidiyor, nerede kayboluyor?» diye aranmis
durmus. Bir bakmus ki su, ¢akilli taglarin arasindan bir yerlere
sirildarcasina stiziiliip gidiyor. Kiiregiyle soyle bir yoklamus.
Cat, kiit tas sesleri. Bagka bir sey yok. Alttaki sert tagin etrafini
kiiregiyle temizlemege baglamis. Bir sey anlamamis. Gidip bir
kazma getirmig. Suyun sizdig1 yerleri kazmayla soyle bir
yoklamus. Kiit kiit. Hem bogluk gibi bir seyler var. Hem de
sert kayalardan bagka bir sey gorememis. «Ulan bu su nereye
dolup duruyor?» diye iyice meraklanmis. Bdyle ugrasip
dururken, kazmanin agz1 bir yariga takilmis. Cikarayim diye
ugragirken koca, tagtan bir kapak oldugunu anlamis. Kazmay:
brrakip kiiregi almis. Gidip suyu goziinden kesmis.

Eve gelip bir gilizel yatmis. Ertesi giin 6gleye kadar
uyumus. Evdekilere bir sey anlatmamis. Ogleden sonra
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patates tarlasina gitmis. Evinden uzak degilmis. Kiirekle, su-
yun siiziliip gittigi yeri bir giizel incelemis: Gidip oglunu
cagirmis. Kimsenin gelmediginden, kimsenin dikkatini
cekmediklerinden emin olunca babayla ogul ise koyulmuslar.
O giin bitiremedikleri iglere 6biir giin ikindi baglamiglar. Ay
is1ginn da yardimiyla sabaha kadar calighlar. Babayla ogul yan
yana, koca koca, ii¢ tane tag tabut aghlar. Ugiinii de iyice
temizlediler. I¢cindeki madeni esyalari, paralari, kemerleri
aldilar. Mezarlarin kapaklarim ortiip toprakla kapattilar.

O fakir koyli, iki y1l sonra gocaman bir konak yapti.
Birkag yil sonra koydeki topraklarin ¢ogunu satin aldi. Daha
sonra hepsini satip sehre gogtii. Nereye gogtiiglinii de bilen
olmadi. Sadece ardindan «Helal olsun adama. Nerden bul-
duysa buldu. Yemesini bildi. Buz gibi yeyip oturuyordur.»
diye uzun uzun konustular.

Binbogali, dalgin dalgin yiriirken Topal Kéazo'nun
geldigini gordii. Onun halay ¢eker gibi topallayarak
yliriimesine bir giilme tutturdu. Topal K&zo huyland.

«Ne giliiyon Binbogali? Siimiiklii Sultan'la ne igler
beceriyon gene?» Binbogal1 ciddilegti. Ona kizacakt1 vazgegti.

«Nerden geliyon Kazim gardas?»

«Ordekli'ye gittiydim. Gelirken bir gelek odun ederim
dediydim vazgectim. Senin c¢ocuklar da sur1 Yayla'ya
indiriyorlardi.»

Binbogali huylandi. Onun da kendi gibi, bir seylerin
pesinde dolandigim biliyordu. Ordekli'ye mi yoksa bagka bir
yere mi gittigi belli olmaz. Binbogali , Topal Ké&zo'nun
huylanmasini engellercesine bir geyler diisiindii.
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«So Acgikyazi'nin baginda, kayaya oturmusg kararti
Uniiversiteli mi dersin Kdzim gardag?» Topal Kdzo, onun
sozlerinden huylandi. Yine derinlere gitmek istemiyordu.
«Odur o. Zavalli dolanip duruyor. Bugiin, nedense Sakalli1 da
yok. Tek bagina geziyor, ne ediyorsa?» Ikisi de bakindi.
Kayalarin iizerinde, Uniiversiteli, bir kaya parcas1 gibi
duruyor.

Ortakavak yoniinden at kisnemisi geldi. Ikisi aymi
diigsiinceyle konusmak ister gibiydi ya Topal Kazo atik
davrandu.

«Bizim, Tavlali Agalarin mensur aygir1 buralarda
dolagiyormus. Onlar arayip duruyor. Bir haftadir haber yok
diyorlardi.»

«Ben, o tarafa gidecegim. Gorilirsem birini haber
salarim.»

Topal Kézo, tam zamanidir deyip Binbogali'y: sikistirdi.

«O tarafta ne isin var Binbogali? Gene bir isler
geviriyon?»

Umdugunu bulamadi. Binbogali da tam zamaninda ona
sordu.

«Senin Ordekli'de ne isin varsa, benim de isim var
herhalde.»

Tavlal agalarin atlari, her tarafa nam salmig. Mahmud
Aga'nin soylu bir at1 vard: ki herkesin dilinde. Gegenlerde ne
olduysa hayvan huysuzlandi. Yillardir atlarin huylarin,
davraniglarinin anlamlarini ¢ok iyi bilen Mahmud Aga, buna
bir anlam veremedi. Onu sakinlegtirmek igin tiim bilgilerini,
yeteneklerini ortaya koydu. Yine de, ¢ok sevdigi aygin
sakinlestiremedi. Mahmud Aga, son c¢are bir kisragin iistiine
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cekti. Aygir yine huysuzlugundan bir sey kaybetmedi.
Sonunda, bagh oldugu ipi de koparlp aldi basim Binbogalara
gitti.

Soylu doru at, iig giidiir de Incekdy Kir'i eteklerinde,
Ortakavak'ta dolanip duruyor. Porsuk Hasan, Kemerli Bekir
Aga'ya haber saldi. Onun ne kadar merakli oldugunu
biliyordu. O da, haberi alir almaz ahirdaki kisragini alip bu ta-
rafa kosturdu. Bekir Aga, tam ii¢ giindiir Tavlali Mahmud
Aga'min ayginnin pesindeydi. Ug giindiir sabah erkenden
evden ¢ikiyor, atim1 alip aygirin pegine diigliyor.

Bekir Aga'nin bugiinkii kosturmasini Uniiversiteli,
Agikyazi'min basinda sabahtan beri izliyordu. Bekir Aga,
kisragiyla Ortakavaga dogru iniyordu. Bu kez arkada aygur,
onlar: izliyor. Aygirin , Bekir Aga'min kisraginin ardindan
gitme istegi dikkatini ¢ekti.

Yanilmamigti. Uzaktan uzaga da olsa aygir, Bekir
Aga'min kisragini izlemege baglamisti. Uniiversiteli, Bekir
Aga'dan heyecanliydi. Ayginn duygularini, ilk kez anlamh
buldu. Bekir Aganin, giinlerdir surdurdugu kosusturmanin
sonucunu merak ediyordu.

Bekir Aga, yan gozle aygirin; geriden geriden kendilerini
izledigini anlayinca, sevincinden havalara uguyor. Bir eli atin
yularinda olmasa kosup ziplayacak, yerlere belenecekti. Artik
emindi. Istegine kavusuyordu. Ne yapip yapip o soylu aygirin
doliinii, kendi kisragina alacak. Bugiin, bu an, bundan ¢ok .
emindi.

Kisragi, Ortakavak'taki suyun goéziinde suladi. Onu,
yukardaki gayirlik yoniine stirdii. Kendisi olup biteceklerden
emin, soldaki Ardi¢ calisinin dibine uzandi. Solugu
kesilmigcesine; suya dogru yaklagan aygir izliyor. Aygir, suya

183



inerken karsi cinsi gormemezlikten geldi. Suyu igtikten
sonradir ki, kafasini kaldirip uzun uzun havay: koklad:.
Etrafa bakindi. Kararh adimlarla kisraga yoneldi.

Cayirda otlayan kisragin yanina varinca, 6biirii huylandi.
Etrafini uzaktan uzaga dolandi. Onun sakinlegtiginden emin
olunca yanina sokuldu. Bir siire kisrag1 kokladi. Kisrak arka
bacaklarin1 ayinp isedi. Aygir da varip kisragin ayrik arka
bacaklarim1 yukariya dogru bir siire kokladi. Ardindan
kisragin sidigini kokladi. Onun iizerine biraz da kendisi isedi.
Kafasin1 havaya dikip ¢enesini ayirdi. Dudaklarini, uzatarak
aywrarak siritti. Bu ortamla birlikte erkekligi, asagi dogru
sarkarak uzadi. Zaman gectikge sertlesip karninin altina
dogru iyice kartlagt1.

Beklenmedik bir c¢eviklikle kisragin istiine ¢kt
Erkekligiyle, kisa bir siire kisragin disiligini aradi. On
ayaklanyla kisragl yanlardan sarmaladi. Basini kisragin
sirtinda, rahat bir yer bulmuscasina yasladi. Erkekligiyle,
kisragin disiligini bulmus olmaktan emin, onu son kez
yokladi. Aradigini bulmuscasina, kisragin disiliginin
- derinliklerine daldi. Biiyiik bir isterikle arka tarafini, kisraga
bir yakia§t1r1yor bir uzaklagtinyor. Sonunda, govdesinin
biitiin agirhiiyla kisragin lizerinde, bir siire hareketsiz kaldi.
Yavag, bitkin bir hareketle kisragin iizerinden siyrildi.
Hareketsiz Oylece durdu. Kisrak da rahatlamis ve
hareketsizdi. Uzun bir siire ayglr; arka ayaklarim hafifce
aralayip, rahathifinin dorugunda uzun uzun igedi. Ardindan
kisrak isedi. Birbirlerine yaklasip kisa bir siirtiinme, cilve-
lesmeden sonra ayrildilar. Aygir, Anlagkavaga dogru alip
bagim gitti.

Bekir Aga, Uniiversiteli'den habersiz; olup bitenleri
izledi. Uzun bir siire kalkacak gii¢ bulamadi. Istedigini elde
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etmenin mutluluguyla kisragin yanma vardi. Bir siire sirtiny,
bacaklarini, kafasinin yanlarini sivazladi. Elindeki yulan ge-
¢irdi. Sirtina binmeden, Kérkuyu yoniinde kayboldular.

Binbogali;, Ordekli'yle Tavlamin sinir tarlalarmdan
gecerken Geggik'le karsilast.

«Hayrola Binbogal1?»

«Binboga'ya. Aga¢ bulursam.» diye yarim konustu.
Geggik, Binbogalimin kendi gibi bu islerle ugrastigim
bilmiyordu.

«Sen nereye Geggik Gardag?»
«Tavla'ya gidiyom.»

Binbogali, onun dogru sdylemedigine inaniyordu. Bu
karsilik, kendi i¢in bir rahatlama firsat1 yaratmisti.

«Mahmud Aga'yr goriirsen sdyle. Kaybolan aygir var ya,
bizim oralarda. Kir'in eteklerinde, Anlackavak'ta,
Ortakavak'ta dolasiyor. Kemerli Bekir Aga yakalamaga
calistyormus. Ug dért giin de pesinde.»

Izlendiginden haberi yok. Geggik, Tavla'ya giderken sol
kayaliklarin igine oturmusg, Binbogali'y1 izliyor.
Binbogali'nin, yalan soylemeyecegini biliyordu. Soylese
soylese utancindan soyleyebilirdi. Binbogali'min belindeki ipe,
nacaga bir anlam vermisti de; sol koluna aldigi, biikerek
gogsine yasladigi kazmaya higbir anlam vermemis gibi
davranmisti. Binbogali, sol kolundaki kazmanin varligini
unutmustu. Binboga'nin ardi¢larina diiskiin oldugunu
bilmeyen yoktu. Ama Geggik, bugiin onda ilk kez kegfettigi bir
gariplik gormiistii.

Binbogaly; Kapikaya'ya degil sol tarafa, Cmgilik'a dogru
yonelince Geggik, kuskularindan siyrildi. Iginden giildii.

185



Kendi kendine «Ulan Binbogali! Binboga'min agacglarina
diiskiinliiglin gibi, bu seyin de ardina diisersen, senden kor-
kulur.» diye soylendi. Binbogali'nin 'diirtistligiinii, iki tig
adamlik is yaparhigm bildigi kadar, ¢ok inat¢i oldugunu da
biliyordu. Geggik, elindeki meslegi alinmis gibi icten ice ona
kizdi. '

Cingilik'in  kapisindan igeri girerken dalgindi.
Bazilarinin, buraya Demirkap: dediklerini iyi animsiyor. Belki
de Cingilik'in adi, bir zamanlar Demirkapi'ydi. Sigir
Kayasi'ndaki magaray eser gibi, Cingilik'in icinde bir yerleri
esti. lleri karanliklara siiriindii. Bu karanlik yolun bir yerlere, -
en ¢ok da 1sikli sonlara ulasmasi gerektigini ddsiindii.
Zala'min, Sultan Gari'min; Yayla'da, aksam karanhiginda
gordigli «Gili Adam, Dag Adami» aklina geldi. Bir
irkiintiiyle ¢ekildi. Girdigi magaralarda, inlerde, destigi
karanlik yerlerde hep bu «Gili Dag Adami» bir de
koyliilerin,« Hunkir Munkir» dedikleri yaratiklar aklina
geliyor, rahatsiz oluyordu.

Cingilik'ta istedigi gibi calisma yapamadi. Kapikaya'ya
yoneldi. Kapikaya'ya, yiiz iki yiiz metre asagida; Ordekli'lerin,
eski yayla damlarina vardi. Burada, Kapikaya'ya elli altmig
metre yakindaki ¢esmeye aklini takti. Duyduguna gore gok
eskiden, Ermeniler; bu c¢esmeden Kapikaya'ya, topragin
altindan yol yapmislar. Bu tiinel gibi yolu, goérdiigiini
soyleyenler var. Adamlar, Binboga'nm amansiz kisinda,
karda firtinada bu yoldan su gotiriirlermis.

«Bizim Geggik Ali, buralan da yoklamigtir. Gor ki neler
buldu? Kimseye de belli etmiyor.»

Cok geg kaldigimi diisiindii. Zamanin nasil gecip gittigini
anlayamamuisti. Incekdy'e dondiigiinde, gece yariy1 bulmustu.
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Binbogali, kalkar kalkmaz sigirlar1 Ortakavak'tan
Yayla'ya dogru siirdii. [ki oglunu Ortakavak'ta biraktu.

«Burada oturun, yatin. Aksam olunca surlara
seslenirsiniz. Hepsi sesinize gelir. Kir'da odun edecegim.»

Sanki tim koyli odun etmeye ¢ikmis. Goriilebilen her
yerde kadin erkek, yasl geng, ¢coluk ¢ocuk ortalig: talamgti.
Binbogali, kafasina koydugunu yapmak ig¢in Kir'in etegine
tirmanirken, ¢itirtt tarafina bakindi. Kara Memmed,
Makaryos'u oniine katmig. Anlagkavaga dogru segirtiyor.
Makaryos'u nasil aldigindan ¢ok, onu nasil yakaladigina
kald1.

Makaryos, Ap1 Irbehem'in erkek esegi. Bu yaz, Kibris'ta
olaylar artinca; Incekdy'de, cevre kdylerde geng yash, savasg
heyecamiyla dolup tasti. Aralarindaki konugmalarda en ¢ok
kullanilan ad, Makaryos'tu. Incekdy'den kim, nerden giktiysa;
Api Irbehem'in erkek eseginin adini, Makaryos koydu. Bu ad
Oyle bir tutuldu ki. Gililmekten kinlanlar oluyor. Kendine
gelince de «Hay alla mustahakmu versin. Kim goduysa bu ads,
alla razi1 olsun. Nerden buluyorlar arhadas. Halal olsun
valla.» diye konugmadan edemiyordu.

Ap1 irbeheml’in esegine Makaryos adi verildikten sonra,
esekte bir haller oldu. Insanlardan, taa iki kilometre uzaktan
gidiyor. Gene de dikkatli olmasi gerektigini bilir gibi
davraniyor. Onceleri, Incekdy'iin sigirinda; higbir egek, birkagi
bile Makaryos'u yenemezken; Makaryos adim aldiktan,
huylan da degismeye bagladiktan sonra, Incekdy'iin en kétii
esegine bile yenildi. Erkek esek bir yana kii¢lik sipalar, dana-
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lar, inekler bile Makaryos'u yener oldu. Ona diisman
kesildiler.

Sonunda Makaryos, Incekdy'iin sigirini terk etti.
Ordekli'nin, Dayolugun, Kemer'in,Karakilise'nin,
Ayranhgin, Daridere'nin, Gomler'in sigirlarina karisti.
Onceleri g¢obanlar bir yana, hayvanlar bile Makaryos'u
yadirgadi. Onun misafirligine ge¢ alistilar. Sonra da, selam
verip borglu ¢ikmanin olumsuzluguyla kivrandilar. Iste bun-
dan sonra Ap1 Emminin, Makaryos adi verilen bu erkek esek;
inatgiligini, -aksiligini yliz kez, bin kez artirdi. Bundan sonra
Makaryos, Incekdy'iin digindaki kdylerde, sigirlarin kirall
kesildi. Higbir esek, katir, at bile onunla bas edemez oldu.

Makaryos'un bir, anirigi vardi ki; sesi Sariz'dan,
Yalak'tan, Gokslin'den gelse bile taninir oldu. Yalniz,
Makaryos; Incekdy'iin sigirlarina yakin gegerken
amrnﬁyordu. En az iki ii¢ kilometre uzaktan gidiyordu.
Incekdy'iin sigirmdan bir tek sipa, dana bagt bile kalkacak olsa
Makaryos; cin gérmiis gibi eli ayagina dolasiyor, gozlerini
kapatmak zorunda kaliyordu.

Boyle durumlarda, basini aldigir gibi Gomler'e,
Ordekli'ye, Tavla'ya, Dayoluga, Kemer'e segirtiyor. Bir de o
meshur anirmasini tutturuyordu ki, duyanlar «Aha gene
Makaryos geliyor!» diye tedirgin oluyor. Hele yabanci kdyiin,
en ¢ok da erkek esekleri, Makaryos'un sesini duyar duymaz
sigin terkediyorlardi. Cobanlar, buna fitil oluyor. Makaryos,
sigira yaklagsiyorsa rahat yoktu. Kagisan esekler yiziinden si-
girlar darmadagin oluyor.

Cobanlar, birlikte olup Makaryos'u tutabilirlerse bir ton
dayak atiyorlardi. Kolay kolay da tutamiyorlar. Makaryos, o
kadar ¢ok dayak yiyordu ki ¢oktan gebermesi gerekirdi. Tam-
tersine , yedigi en agir dayaklardan sonra daha bir sertlesti.
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Daha bir kayalagti. Denemek igin tuttuklarinda, iki tg¢ kisi
birlikte oluyor. Biri, yerden yuvarlak, en sert ¢inki tag1 aliyor.
ikisi de, kagmasin diye kulaklarini tutuyor. Makaryos, ti¢ ki-
siden de alninin ortasina ortasina yedigi taslardan
" etkilenmiyordu. Bazen sersemler gibi saatlerce 6lii gibi yattig:
oluyor. Sonunda daha bir canli, daha bir kendini yenilemis,
inatciligini, dayamiklihgini binlerce kez arttirmis olarak
kalkiyordu.

Zamanla, 6yle bir asamaya geldi ki kimse tutamaz oldu.
Onun rahatsizligina da aligtilar. Ozellikleri, doviilmesi,
gezinmeleri {izerine hikdyeler uyduruldu. Makaryos, sa dece
Incekoylit Ap: Irbehem'in esegi olmaktan ¢ikmig, tiim gevre
koylerin en meshur egegi olmustu.

«¥ok cammm» diyorlardi. «Bu esek o6lmez. Diinyanin
dayagini atsaniz gene 6lmez. Her dayak, bir can daha veriyor.
Onu kursun da oldiirmez. O kadar atilan dayagin yaninda
kursun, hamur gibi yumugak kalir.»

Cogu zaman Makaryos, yalniz basina yayilir oldu. Hig
kimsenin, hi¢bir malin erigemeyecegi yerlerde otladi. Oyle bir
esek oldu ki, on katirdan goniilli. Rengi, ylriiylisii, anirigi,
bacaklari, sirt, etleri, kemikleri yepyeni, acayip bir esek oldu.
Tiiriiniin ¢ok degisik bir 6zelligine biiriindii. Kibris Egegi
neyimis. Diinyanin hicbir yerinde Makaryos gibi giiclii, onun
gibi degisik esek yoktu. Bir tek zayif yonii vard: ki, o da;
Incekdy'iin eseklerinden, sigirindan 6dii kopuyor. Bunu
cevre koyliiler de bildigi halde, bir tiirlii inanamiyorlar. Kendi
kendilerine yorum yapiyorlardi.

«Her canlinin, her insanin, her bitkinin bir\ cini varmis.
Her kimse, her ne canhysa, bitkiyse; bu cinini gordii mii, aym
'bizim Makaryos'un, Incekdy'iin surlarini goériir gibi
olurmus.»
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Binbogali, Makaryos'u, Kara Memmed'in 6niinde akilh
uslu gider goriince bir kez daha goézlerine inanamada.

«Ulan Memmed Gardag» diye seslendi. «Makaryos'a oyle
bir odun yiikle ki, li¢ bes egsegin yiikii olsun. Hi¢ korkma
haa!»

Kara Memmed, Binbogali'dan yana bakt1. «Olur gardagslik
olur.» Binbogali, son kez uyarir gibi konustu.

«Ylikii vurunca Makaryos'la surlardan uzak durasin.
Sonra pisman olmayasin.»

«Biliyom. Olur Binbogali, olur.»

Agikyazi'nin tepesine yakin yerden miisahibi,
Murtaza'nin sesi yankilandi. Durup dinledi. Gozelere,
Giiney'e, Incemegelige, Sikmegelige dogru var giiciiyle bagr -
yordu. Bu y1l, ihtiyar heyeti iiyelerindendi. En ¢ok, boyle odun
mevsiminde kizip kopiiriiyordu. Koylii, yasaklanmig yerlere
gidiyorsa o inadina, odunu iyice azalan Agikyazi'ya gidiyor.

Agikyazi'nin tepesinden bagiryordu. «Ulan zevzekler, be
hey zevzekoglu zevzekler! Ulan Milcan tohumlan! O
megeliklerden ne istiyorsunuz?»

Sonra da, Incekdy'iin bekgisi Bebegi aramyor. Ona
sesleniyordu.

«Ulan nalet olasica Bebek! Nerelerdesin ulan? Allahin
belas1 Bebek! Senin gibi bekg¢inin alla belasini versin.
Koyliilerin de, azalarin da cami ¢iksin. Noolacak, Bebek
igte.Senin gibi bebegi bekg¢i yaparlarsa...Ulan boyu devrilesice
Bebek!..»

Ilk konusmasi anlagiliyor ya, Bebek'le ilgili
konugmalarmin ¢ogu anlagilmiyordu. Onu géren, izleyen,
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duyan koyliiler; bagira bagira gotiinii yirtmasina giilmekten
‘kiriliyoriar.

Kadinlarin kizlarin ¢ogu, Yayla yoluyla Sikmege
arasindaki mesgelik ve ¢aliliklarda odun ediyorlard:. Kibar Kiz,
Gilden Kiz, Hayriye Kiz, SGmiklii Sultan, Mis Dondii, Gir
Anga, Dal Emine, Kor Kiz o taraftayds.

Kadinlardan biri, gegen gordiigii olay: anlatiyor. Goriince
kaninin dondugunu, ne yapacagini gasirdifini belirtiyor.
Kéyde, yasglilardan birini hem de umulmadik birini; atla mi,
katirla mi, egekle mi gordiiglinii soyliiyor. Yagh kadinlar kizi-
yor, giilmekten de edemiyorlar.

«Alla canini alsin giz! Bire batasica. Anlatacak bise
bulamadin mi1? Bod3le meymenetsiz meymenetsiz
gonusuyon.»

«Giz anam. Gendinizi iyi gollayin. Belkim bizim belkim
de baska koyden; erkeen biri, dolanip duruyormus. Basina
vurmus batasicanin. Kirda, mesgelikte, derede, tarlada gizli
gizli dolaniyormus. Haral, goziine kestirdigi gadini gizi
gollayip duruyor. Aman gadaniz aliyim. Kendinize dikkat
edin! Basiniza masiniza ¢oker de. Alla gorusun! Olmadik isler
gelir basimiza giz.»

«Aman ha anam! Gudurmus erkek mi az? Okiiz giiden,
guzu otlatan, odun yapan gadma giza musallat. Firsatin1 bulur
bulmaz bagina ¢oker. Coker de olmadik isler olur giz anaam!»

«Sar tarafinda mi, Polat tarafinda mi; dilsiz bir gizin
bagina boole ¢okmediler mi?»

«Hacivellerde, deli bir gizin basina ¢6kmiisler anam. Alla
gorusun. Ti ta tii.»
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«Gendini bilmeyenler ¢ok anam. Mabali ¢ikaranin
bagina. $o koyden gelen dul kadin. Diyorlar ki, han1 su heg
evlenmemigler var ya. Iste, onlardan biriyle isi duddurmus.
Erkeen aygir olur da gadin gisminin aygin olmaz mi? Hem
de nasil. Aygir gadin, hemen her giin istiine ¢ekiyormus.»

«Noolacak. Meymenetsiz donuz. Kim bilecek? Nasil olsa
dolii dudmaz diyorlar ya. O gavur, o aygir gadin da ¢ok iyi
biliyoor.»

«Onu bos verin de. Utiik Dede gene evleniyormus.»
«Gag oldu anam onun evlendigi?»

«U¢ mii oldu, {i¢ mii oluyor. Yohsam dért mii olacak
g1z?» '

«O batasica da evlenip duruyor.»

Derenin 0Obiir yamacindaki mesgelerin, karamiklarin,
itburnularin i¢inde; Kibar Kiz, Hayriye Kiz, Giilden kiz kendi
aralarinda fikirdiyorlar. Ugii de tepeden tirnaga arzu doluydu.
Kafalarina koyduklarini  yapmaya ugrasiyorlar. Her
davraniglar, isaretleri, bakigmalar: birbirlerini tamamliyordu.

Sonunda istedikleri 4n1 ve istedikleri kurbani sectiler.
Mamid, karamik kurularini kirarken Kibar Kiz yaklasti.
Obiirleri, gizli gizli izliyor. Kibar Kiz, cesaretini toplayarak
Mamid'in elinden tuttu. :

«Mamud lan, giramiyon mu? Yardim ediyim.»

Yiiziindeki kirmizilik, bakislarindaki davet etkileyiciydi.
Mamid oglan bir hos oldu. Ses ¢ikarmadi. Zorladiklan
karamik odununu birlikte ¢ekerken, ikisi de sirt iistii diigtii.
Kibar Kiz, mahsustan Mamid'in tstiine yuvarlandi. Biitiin
sicakligiyla siirtiindii. Mamid hicbir sey yapmiyordu. Belki
yapmak istemiyordu. Hi¢bir davranis gelistirmiyor.
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Hayriye, Mamid'in yanibagina oturduy, arzuyla sordu.
«Stinnet oldun mu Mamid lan?»

" Mamud bos bulundu. «Tabii oldum gnz! Aha baak.» diye
uckurunu ¢oziip gosterdi.

Giilden'le Kibar Kiz, elleriyle onun erkekligini sivaziadi.
Ugii birden Marmud'1 minciklayip durdular.

Hayriye Kiz, oyun teklifinde bulundu. Herkes sirasiyla,
Mamid'la ikili olusturup birbirlerinin seylerine bakacaklar.
Mamid'in, kars:t gelecek durumu yoktu. Olsa da kalmamugt.
Once, Kibar Kiz'la es oldu. Oyun yaptiklan yer, digerlerinden
iki li¢ adim otede. Ikisi de yan yatip birbirlerine yaklagt:.
Kafalarini araya uzatip birbirlerinin seylerine baktilar. Kibar
Kiz, Mamid'in ellerini tutup bacaginin arasinda kistirdi.
Mamid'in elleriyle disiligini yokladi. Bunu, bedeninde
hissettigi cogkuyla yapti. Mamid'in ellerini inadina, bir ¢aliya
stirter gibi siirttii. Kendinden gegiyordu ki Hayriye Kiz firsat
vermedi.

Mamid oldugu yerde kaldi. Hayriye, onun erkekligini
icindeymis gibi sivazladi. Kartlaginca, tutup bacaginin arasina
aldi. Solugu kesilinceye kadar hem siktirdi, hem de
disiliginin sulanan dilimleri arasina siirtiip durdu. Giilden,
siiriiyerek ayirdi.

Mamid"1 kucakladi. Inik uckurunu tuta tuta sokuldu.
Gogsiindekileri gosterdi. Mamid'in elleriyle onlar iyice
ovdu. Onun erkekligini bacaklarinin arasina aldi. Kibar Kiz'la
Hayriye Kiz, «yeter giz» deyince Giilden, hicbir sey hisset-
memis gibi toparlanip ayaga kalkti. «Ne giz, gelen mi var?»
Karsilik verilmedi. Yagadiklar1 diinyaya dondiiler. Mamid,
oldugu yerde kiilge gibiydi. Ug geng kiz uzaklagirken Hayriye
geriye dondi
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«Mamid lan, kiinseye soyleme haa! Istersen soyle. Sen
bilirsin.» ‘

Mamid, ugkurunu g¢ekemeden ardindaki kayaya
yaslandi. Kizlarin, ¢alilar arasindan uzaklasmalarini,
kayboluglarini izledi. Aklina, siinnet oldugu giin geldi. Ug
kardes birlikte stinnet olmusglardi. Kirvelerinin ¢ocuklann da
li¢ taneydi. Onlar, babasinin kucaginda siinnet olmusglarda.
Dogru diriist, neler oldugunu animsayamadi ama hig
unutmadig bir sey vardi. Alti1 erkek ¢ocugun da, biiliikleri
ucundan kesilen kabuklari,, koylin kiigiik kizlar:
kagirmiglardi. Onlar, yorepteki kiigiik taglarin altina
koyduklarini iyi hatirhyordu. Bugiin bile, saklama nedenine
bir anlam veremiyor.

Koydeki kiz ¢ocuklariyla oynadiklar1 oyunlar aklina
geldi. Erkek c¢ocuklar, belden asagi ciplaktilar ve inek
oluyorlardi. Kiz ¢ocuklar da anne oluyordu. Her kiz , anne
olarak kendi inegini sagiyor. Erkek ¢ocuklarinin biiliikleri,
inek memesi oluyor. Anne olan kiz ¢ocuklarn, iyi bir inek
sagic1 olmalarini unutmamaisti. Inek olan erkek cocuklar da,
biiliiklerinin sikilip sagilmalarindan hoslanmis gibiydiler.
Huysuz bir inek degil de, kendini rahatsiz eden siidiin
bosalmasindan hoglanan bir inek gibiydiler. Kendilerini
goriip kovalayan biiyiiklerin «ayip ayip» sozlerine higbir
anlam verememislerdi.

Mis Dondii, Gir Anga, Dal Emine, Kor Kiz, Siimiikli
Sultan; seleklerini yliklenip Gozeler'e indiler. Su igtiler. Koye
dogru yola diistiler. Selekleriyle yokusta solukiandilar.
Kirmizi Hat¢anin Tepesi'nin altindaki derede, ¢alilar
arasinda bir qitirta, bir sapirti duyuldu.

Stimiiklii Sultan huylandi. «$u kimise yakalayin giz.
Bakin hele kimimig?»
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Mis Doéndi, Gir Ansa, Kor Giz, seleklerinden ¢ikip dereye
indiler. Inmeleriyle dénmeleri bir oldu. Siimiiklii Sultan,
«Kimmis Giz?» demeye kalmadi. Kér Giz «Deli Memmed.»
dedi. Dal Emine homurdandi.

«Bu neymis giz? Nereyi bulsa yikaniyor meymenetsiz.
Bu ne yikanmakmis? Hep mi cenabet bu adam?He¢ mi
temizlenmiyor?» 4

Kor Giz, gikisti. «Bire batasica. Bilmiyon mu Peri
Gizlariyla evli oldugunu? Peri Gizlar1 adama musallat oldular
mi1, birakirlar m1  onu?»

Mis Doéndt «Anam» diye basladi. «Bu peri gizlar1 m1 ne.
Bizim aygirlarin aygir Dul Gadin'dan da betermig.»

Velika'nin Ismet'le, Vaysal'in Siilemen, kendi
uydurduklar yeni bir dille atesli atesli konusarak gidiyorlar.
Onlara yaklasanlar, oldum olasi, bu ikisinin; oduna, okiize,
davara birlikte gittiklerini diisiindiiler. Ismet'le Siilemen, icat
ettikleri dille hem konusuyorlar, hem katila katila
guliiyorlardi. Arkalarindan gelen kadinlar da onlara giiltiyor.

Ismet, Siilemen'e déniiyor. «Ekiilii Bugujn» diyor.
Siilemen Ismet'e doniip «Ekulu lak, vapili tap» diyor.
Gilmelerini tutunca, uzun bir sohbete dalmis gibi kendi dille-
rince konusuyorlar.

«Dagiya du. Noriki mare»

«Bukuya gagurus, vepi tiro?»

«Gingili ase, jogu ko buguz»

«Apil papil, zin minga»

Gir Ansa dayanamadi. «Anam giz. Bu batasicalar da, su
gengecik gizlar var ya. Onlann inadina bodle gonuguyorlar.
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Hani, onlar gus dili gonusuyorlar ya. Bu batasicalar da kendi
gotlerinden ¢ikardu bu dilinen gonuguyor. Ekiili bugijn;
vapili tap mi, tapili map miy; gingili agey mi, apili mapil mi ne
zikkimsa.»

Incekdy'iin geng kizlari, bu iki oglanin béyle uyduruk
dille konugmalarina deli oluyorlar. Bir tiirld, iki oglam
kizdiracak, bu dillerini konusturmiyacak bir yol bulamiyorlar.
Siilemen'le Ismet inadina, yeni bulduklarr dili, daha da
gelistirmeye ¢alisiyorlar.

Geng¢ kizlarin, kigik kiz c¢ocuklarinin, bircok
delikanlinin, kadinlarin, erkeklerin bile konuﬁuklah «Kusg
Dili» dedikleri bir dildi ve kurulan ciimlelerin bir anlami
vardi. Esiirlii miisiirlii, fasirli fisirli, sastirii masiirti, gisirli
misirli bu dil, pek de zor degildi. S6ylenmek istenen
sozcliklerin ilk sesine, en ¢ok da ilk iki sesine "Sir, sir, sur,
~ sur" sesleri getirilerek olusturulan bir konusmaydi.
~ Incekdy'de oldugu gibi bircok cevre kdylerde Geng kizlar,
kadinlar, gelinler arasinda bu tiir konugma oluyor. «Kug Dili»
sevilerek konusuluyordu.

«Gusir, disir vasir yasir. Mesiriyi ¢osur sesiriyormus:
Guz, Dilber var ya. Memmed'i ¢ok seviyormus.»

«Qosur vasir ya. Oosuru hesir yiisiir vesirmiyor: O var
ya, ona heg yliz vermiyor.»

«Hasir1 yasira gisirek. Oosurda oosur esirek : Haydi
yaylaya gidek. Orada odun edek:» '

«Gaasirim bisir asinyor ki gusir: Gafam bir agriyor ki
g1z!» ‘

«Bisir susur vesir de bisir isiriyim eesirce : Bir su ver de
bir iciyim iyice.»
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«Gusir, vasir yasir. Bisir Gasiri Fasir dosur yasiracakmis. :
Guz var ya. Bizim Gara Fatma dogum yapacakmig.»

Boyle konusa konusa usamiyorlar. Ardindan, her
zamanki konugtuklar:1 dile bir tiirlii gegemiyorlar. E‘pey bir
siire sustuktan sonra ya giilmelerini kaldig) yerden siirdii-
rityorlar. Ya da «Yeter be artik»deyip birbirlerine kiziyorlard1.

Binbogali, o giin aksama kadar Kir'da dolagti. Ziyarete
yiz kez yaklasti. Yine de varip kazmayla esemedi. Bir tiirli
buna eli ayag1 varmiyor. Iginden, kendi kendini engelliyor. «
Her ziyafet, ziyaret olmayabilir ama bu essahtan ziyaret
arkadag» diye sOyleniyordu. En sonunda, elindeki
kazmayi«Basima bir is acacak yav» deyip kayalardan a§ag1 fir-
latt1. Bu defa da saatlerce kazma aradi.

Iki giin sonra Binboga'li, kazmanin, uzun sapinin
yarisina yakinim kesip atti. Sultan Gari'min suskun, merakh
bakislarina, 8yle ters bir bakisla bakti ki; kadin, yildirim
vurulmusa dondii. Sapini kestigi kazmays, nacagy, ipi bez bir
torbaya koyup agzimi bagladi. Cocuklarina «Yarin, sun siz
gotiiriin. Sar tarafina kostek kesmeye gidecegim.» deyip er-
kenden yatt1.

Sariz Cayr'min Karakilise tarafimi izleyerek Sarikaya'ya
yoneldi. Aklina Gayseli geldi. «Cok eskilerde, Sarikaya'yla
irmagin Obiir gegesini birbirine baglayan ¢inki, yontulmusg
taglardan, kemer bir képrii varmig.»

'Kay1§ Ali diyordu ki «Yalan sdylemeyim ya, ben o
kopriyii hatirhiyor gibiyim. O zaman kii¢lik bir ¢ocuktum.
Durmus Ali daha iyi hatirlar. Sonra sunu da duyduk. O tag
koprii, Ermeniler gitmeden yikilmis. Belki onlar yikti. Kemer
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koytiniin adi, bu kemer tag kopriiden galmaymus. Koépriiniin
iki gecedeki ayaklarinda birkag tas var. Daha 6yle duruyor.
Irmaan igindeki ayagindan heg eser galmamuis. Baharin yagish
giinlerinde, gar sulariyla guduran Sariz Cay1 alip gotiirmiigtiir.
onlari. O goca goca, yontulmus ¢inki daglari nasil
gotiirdiiyse.»

Sarikaya'nin obiir tarafa ast1. $ar tarafina yiirtiidii. Havaya
bakti. Bekledigi gibi degildi. Kafasini, en ¢ok Sar yoruyordu.
Hele yagmurlu havalarda, hi¢ aklindan ¢ikmiyor. Deniliyordu
ki Sar'da, yagmur yagmaya gorsiin; ne kadar insan var,
kendini disan atar. Geng yash, kadin kiz, ¢oluk gocuk. Dag dag,
yorep yorep, yamag yamag, koyuk koyuk, aga¢ agag... Sdr'in
altin1 Gstiine getirirler.

Su diinyada, gercekten «tasi toprag: altin» diye bir yer
varsa, o da Sar'dir. Nice insanlar zengin oldu. Cogu aklini
yitirdi. Daha nicelerini  zengin etmeye, aklini1 oynatmaya
yeter de artar bile.

Sar'1 bilmek igin, ¢ok yash olmaya gerek yok. Daha ne ki,
diinkii olay gibi. Sar iizerine konugulurken, en c¢ok
deniliyordu ki; «Bu Sar var ya. Bosuna Sar dememisler.
Bosuna da Sar olmamis. Diinyada ne kadar altin varsa,
belkim hepsi Sar'dan gitmistir. Binlerce miizeleri Sar
zenginlestiriyor. Yiikselen apartumanlarin, altlara gekilen
arabalarin, Cukurova'ya kurulan iftliklerin; Istanbol'da
cahganlarin, altinda da iistiinde de Sar var. Bunlarin hepsi
Sar'in lizerine gurulmus. Sadece altin mi? Diinyada, her bir
neyim degerli varsa, hepsinden $ar'dalvar. Yakut, Ziimriit,
Lal, Elmas, Yesim... En bir ¢ok da altin var Sar'da.»

Binbogali, havay:r koklamasiyla anladi ki yagmur
yagmayacak. Yagsa bile aksama yagar. Sar'a gitmekten caydi.
Kemer'in ardi¢ ormanhigindan, Diigiiktas'a gecti. Kéroglunun
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Deresi'ne , «degirmen kalintis1» bilinen kayaliga ulasti. Taga
oyulmus su olugunu inceledi. Hem programlanmig gibi
gidiyor, hem de Binboga'dan aga¢ getirme tutkusundan sonra,
yakalandig1 bu ikinci tutkusunun etkisiyle derin derin
diisiincelere daliyordu.

Incekody'deki Diisiiktag'ta, bir tag varmus. Bu ¢inki taga
oyulmus iki de okiiz resmi varmis. Okiizlerden biri yerde
yatiyor. Biri de ayakta dinleniyormus. Iste o yatan 6kiiz var ya,
onun yattigi veyahut isaret ettigi bir yerde, biiyiik bir hazine
yatiyormus. Hazine ki ne hazine! Bulanin, yedi kere yedi
stilalesine yetecek bir hazine. Ah bir bulunabilse! Ama
bulunamiyor. Bazilar1 arada bir, Diigliktas'taki o hazineyi
bulmuslar diyorlar ya, yok canim. Nerdee. Golay golay
bulunur muymus o hazine?

Bir¢ogu, kendilerini bildi bileli Diisiiktag'taki hazineyi
arar. Bulan eden olmadi. O hazineyi bulmak igin, gayaya
oyulu o iki 6kiiz resmini bulmak lazim. Hani nerde, o resmi
bulan var m1? Yerlesik gayaya oyulu resim. Belki bulan oldu.
Oldu da, o resmi gazmayla pargaladi. Pargalad: ki bulduunu
kimse anlamasin. Ama yok canim, o hazineyi bulan olsayds,
mutlaka kokusu ¢ikardi. Hig kimse so6lemese bile, o hazineyi
bulan adam; o book hazinenin gururuyla ortaliga bir laf, bir
isaret gonderirdi. Insanoglu bu. Mutlaka gizli seyi aqiga
gikarir. Gizli gizli, iginde saklar. Ondan mutlu olur. Amma,
bir ¢if laf gitlatmak onu mutlu eder. Hem de g6t atar bundan.

Su insanolu var ya, allaan ayan agik bir reklami. Alla alla
iken, o da duramadi. Duramadi da o asgman, o ataginan
insan1 yaratti. Insanoolu da yaraticisi gibi reklamci. Hem &6le
bir reklamc: ki, i¢i gurt dolu. Viggir viggir gaynyor,
yaraticisindan Otiird.
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Diigiikdas'a, belkim bundan dolay1 Diisiikdas demigler.
Yaani, o yatan okiizden dolay. O, yere diigmiis gibi yatan 6kiiz
var ya, iste ondan. Yok canim. Oble sey mi olur? Ermeni girali
mi, beyi mi, agast mi. Her neyimse. Iste o. Yaptirdigs, gayaya
oydurdugu okiiz resmlerinin aynisini gendine de yaptirmis.
Madalya gibin lizerinde dasiyormus. Sonunda olanlar olmus.
Uzerinde dasidigi, okiizlerin oldugu parlak das,
Diisiikdas'da gaybetmis. Senelerce aramig, aratmis. Ciinkim,
o dasidigr resimli das: bulamadan, hazineyi bulmak
imkansizmig. O hazinenin sirrin1 da, o Ermani 6d6le
ayarlamig. Ermani ahli iste. Iste diorlar: Diigiikdas'a, yerlesik
gayaya oyulan o O0kiiz resimlerinden dolay1 deel de, Ermam
Girali my, beyi mi neyise; iste onun yaptirdig1 golya
bi¢imindeki parlak dasi, oralarda bir yerde gaybettigi,
diiglirdiigii igin Diisiikdas diyorlar.

Binboga'li, kendini Sigir Kayasi'ndaki yarigin baginda

buldu. Yaptig1 yemini hatirladi. Cin tutmus gibi, 6biir taraftan
'inip Gozeler'in suyuna vardi. Su iger igmez Mirceenin
Kayasi'nin dibine vardi. Cikmaktan iisenip Giiney dagina
tirmandi. Giiney'in istiinden iistiinden Incemeseligi,
Sikmeseligi, yayladaki ¢ocuklarini gozetieye gozetleye
Otbigilen'e vardi. Otbigilen'de, yillardir bildigi, belki de kendi
kesfettigi inin basinda durdu.

Inmeyi imkansiz buldu. En az, dort beg adam gerekir diye
diiglindii. Bir iki ay1 magarasimi yokladi.  Otbigilen'den
Gomler'e yoneldi. Uzaktan uzaga, kesik kesik bir iki kopek
sesi duydu. O kadar dalgindi ki, duydugu seslerin anlamini
unuttu.

Insan yuzi gormemis egsek kadar kopekler,
Binbogali'nin karaltisin1 goriir goérmez huylandilar.
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Vahsiliklerinin sezgileriyle en ilkel, en acimasiz seslerle
hirlamaya bagladilar. Cobanlarin haberi yoktu.

Binbogali'y1 keskin gozlerle izleyen kopekler, Gomler'e
yaklagmasini bekler gibiydi. Binbogali, Gomler'in kuzeyindeki
"tepeye ulagip bir iki adim atmaya kalmadi. ki kopek, kursun
gibi ona kostu. Digerleri, ardindan gitti. Kopeklerin
kosturmalarindan ¢ikan urkiitiicii sesle, Binbogali kafasini
yukan kaldirdi. Tehlikenin korkunglugunu anlar anlamagz,
elindeki torbay1 sikica tuttu. Ona vakit birakmayan iki kopek,
bes alti metre kala ugarcasina iizerine atladi.

Binbogali, iizerine ugan iki kopege, elindeki torbayi
firlatip koca bir karamik ¢alisinin igine atladi. Diger kopekler
yetisti. Korkung bir hirilt1 baglad1. Koépeklerin kimisi a§ag1dah,
kimisi yukandan karamigin igine igine zorluyor. Binbogals,
birka¢ dakika karamigin i¢ine inemedi. Kirilan, eline ytiziine
batan dikenler ona mutluluk veriyordu. Kendine gelir
gelmez, calinin igine icine biiziistii. Calinin lizerinden, iki ko-
pek obir tarafa atladi. Kopekierin deliye déndiigiinii goren
Binbogali, 6liim korkusunu taa iginde hissetti.

Tozu dumana katan kopeklere bakmiyordu bile. Iyi ki,
caliya atladigina sevindi. Kopekler, sakasi yok adami diri diri
pargalarlar. Gozlerini yumdu. Sadece sesleri dinliyordu.
Define tutkusunu diisiiniyor. Define yiizlinden, kopeklere
yem olmayi sindiremiyordu. Bir taraftan, bu savasin ne
zaman sona erecegini diisiiniiyordu. Dikkatsizligine,
dalginligina ¢ok igerledi. ’

Belli belirsiz kadin sesi duydu. Karamik calisini aralayip
bakti. Bir sey goremedi. Bir siire sonra, daha yakindan igitir
gibi oldu. Kesin bir oliimden kurtuldugunu hissetti.
Meselerin arasinda odun eden Melek Kadin, seslere yaklasti.
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Kopeklerin gozlerini kan biiriimiis. Tamidik sesi bile
secemediler.

Adamun birinin, pargalanmak ilizere oldugunu anlayan
Melek Kadin, bas bas bagiriyordu. Kopeklere Kiirtge
sesleniyor, arada Kiirt¢ce onlara kiifiirler savuruydrdu.
Sonunda onlara bir iki tag firlatti. Bir iki mege odunu
kiiteledi. Képekler, kudurganliklariyla ona dondiiler. Doner
donmez de, tamidik simay1 goriip seslerini azalttilar. Arada bir
hirlasalar da, istediklerini elde edemediklerini,
edemeyeceklerini anlamiglardi. Melek Kadin, onlan
davarlara dogru kovaladi. Calimin igindeki adami tanimaya
calist1. Binbogali'da ses soluk gikmuyor.

Binbogali'y1 tamiyan kadin, dizlerine vurmaya basladi.
«Lo lo Binbogali, aidikey?» diye sdylendi. «La birey» dedi. «Bu
kopekler seni yiyecekdi. Sen ne geziyon, nasil diistiin buraya?
Seni yerler de kimsenin haberi bile olmazdi, ¢ik hele.»

Binboga'li konugmuyordu. Utanmist1 da. Elini, Melek
Kadin'a uzatti. Cali yanindaki taglarin istiine oturdular. Cok
sonra «He¢ sorma baci» dedi. «Suradan, yaylaya gegecektim.
Cocuklar surin baginda yalmzlar.»

Binbogali, yaylaya gelirken Sakalli'yla Uniiversiteli de
Acikyazi'nin tepesindeydi. Oylesine dalmiglardi ki,
birbirlerinden haberleri yokmus gibi konusuyorlar. Bu
ortamda bazen birbirlerine uykudaymis, uyku icerisinde
birbirlerini konusturuyorlarmis gibi oluyor. Konusmalarinda
birbirlerine verdikleri cevaplar, bu uykuda verilen cevaplara
benziyordu. Bazen biri bazen digeri, kendi diinyasinin de-
rinliklerinde tekbasina konusuyor.

Sakall1 dinliyor, hem de ¢ok eskileri diisiiniiyordu. Bu
gencin dinyasinda olup bitenleri degerlendiriyor. Onu,
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kendisine ve diinyasina yakin buluyordu. Kargisindakini
dikkatlice siizdii. Son iki yildir olup bitenlerle ilgili bir geyler
sormak istiyor. Sonra vazgegiyordu. Onu kirmig olmaktan, g
bir davranigta bulunmaktan ¢ekiniyordu. Sakalli, bogazindan,
burnundan bir iki tiksirmayla sinyaller vermeye caligti
Uniiversiteli dalgindi. Sakalli, yillar sonra sorulmus bir soru
havasiyla sordu. Bu havayla konugtu.

«Cebindeki o tas... O tasa ne oldu?»

Uniiversiteli, hipnotize edilmig bir ortam igerisinde
karsilik verdi.

«O tas var ya! Iste o tas! Polisler, o tasgla, defalarca
tepemin ortasina vurdular.»

Sakalli, tahmin ettigi halde yine de irkildi. Soylenenleri
tekrarlamaktan kendini alamada.

«O tas1, hep kafana vurdular, 66le mi?»
«Odle» dedi, Uniiversiteli.

«Beynin zonklamigtir.»

«Hem de nasil. O tasi, defalarca kafama vurdular. Bunu,
kafamiza atacaktin degil mi diyerek o6fkelendiler. Iste o tag,
defalarca kafama yedikten sonra bir ¢esit oldum. Neler
oldugunu giinlerce animsayamadim. Arkadaslarimdan,
okuldan kagar oldum. Koye gelmek istemiyordum. Gelsem
de, koyiin i¢inde kalmak istemiyordum. Camim hep gezmek
istiyordu. Durdugum zaman o tas, hep kafama vuruluyor
sanmiyordum. Acim, gezdikge hafifliyordu.»

Epey konusmadilar. Sakalli, taa i¢inden sevgiyle ve
aciyarak bakti. Sohbet igerisinde onun rahatladigini ¢oktandir
kesfetmisti.

«Simdi, iyisin degil mi?»
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«lyiyim. Once delirdim mi diye korkuyordum ya,
kendimi toparladim. Biliyor musun Sakalli Amca! Beni;
kendime doénmek, insan ilminin, goénil ilminin
derinliklerine dalan yazarlar, diigi'jm'jrler, gercek hak asiklar
‘kurtard1. En ¢ok, bu gonil ilminden okuyan hék asiklar var
ya! Iste onlar kurtardi. Onlar olmasaydi, yagadigimin
ayrnnminda bile olmayacaktim. Yasamamin, yasadigim
toplulugun, toplumun da higbir anlam1 olmayacakti.

Kéyde, "Deli Cevat, Deli Uniiversiteli" dendigini biliyo -
rum. Inan ki bunlar beni iizmiiyor. Mutlu bile ediyor. Ben,
kendimi kesfettim. Bundan sonra deli desinler, ne derlerse
desinler. Ben, yeniden diinyaya geldim saniyorum. Bu iyi
oldu. Kim ne derse desin insanlar1 seviyorum. Onlar beni
sevmezse sevmesin. Deli mi der, zir deli mi der. Ne derse
desin.»

Uniiversiteli yine diinyasinin derinliklerine daldu.
Dalarken, yiizii en anlamli hal aliyor. Yiiziindeki anlatim,
diiglincelerin yogunlugundan agikga belli ediyor. Bu diisiince
yogunlugunda sustugu, ses ¢itkarmadig: halde; en anlamh
sekilde konusuyor, sohbet ediyor gibiydi.

«...Meliiliyem meyden hissemi aldim... Dost ile
diismandan hep razi oldum... Derdime dermani 6ziimde
buldum... Derdimden bilmeyen ele ne minnet...

Meliiliyem, biilbiil gibi zar eyle...Yar'a yar ol, yar sana
yér eyle...Zarar etme bu meydanda kar eyle...Ehli irfan ile goge
gor gardas...

...Goniil mii yeg kabe mi yeg... Ayit bana akli eren. Goniil
yeg durur zira kim... Gontildedir dost durag;...

..Pir Sultan Abdalim sunda... Cok keramet var
insanda...» .
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Bir ara isyan eder gibi konustu: «Asi kullar yaratmugsin...
Varsin goyle dursun deyu... Kildan koprii yaptirmigsin...
Gelsin kullar gegsin deyu... Hele biz soyle duralim... Yigit isen
gec a Tanri...»

Sakally, etkilendi. igindekileri disar1 vurdu.

«..Arifin halini tarif ne hacet... Efsane sozlerden eyle
feragat... Nerdedir bir goster sahibkeramet... Ali ¢oktur, Sah-1
Merdan bulunmaz...»

Uniiversiteli'ye dondii. «Bir giin, Binbegalara gidelim.
Kis gelmeden.» ‘

Ortakavak'taki suyun bagina geldiler. Su igip kayaliga
oturdular. Uniiversiteli, dalgin dalgin suya bakiyordu.
Sakalli'nin kendine baktigin1 goriince agiklama geregi duydu.

«Amca, diyorum ki: Bizim, Ortakavak'taki bu su ile
Yayladaki, Ordekli'deki- su; acaba Gayseli Emmi'nin, Kir'da
gordiigii su mu dersin?»

«Vallaha, heg belli olmaz.»

Konusurlarken, Yayla yoniinden Bebek geldi, su igip
yanlarina oturdu.

«Bizim Binbogali'yl, az gala kopekler parcaliyormus.»
«Nerede?»

«Gomler'in mesgeliginde. Melek Gadin, odun ederken
gormiis de gurtarmig.»

«O fakir altin pesinde. iﬁatgl da. Dalgin dalgin gezinirken
bir giin kopeklere yem olacak.»

«Ne yapsin.»dedi, Uniiversiteli.«<Onun da bir bildigi
var.»
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Kemer yoniinden gelen yagmur hazirliksiz yakaladi.
Kayanin, ¢alinin duldasina kosustururken epey 1slandilar.
Ortakavagin en sik ¢aliliklarina geldiler. Agikyazi, Yayla, Sik
Megeligin kesistigi en yiiksek yeriydi. Birkag¢ ev yeri kadar
yayumig karamik icinde, ara ara bosluklar olan bir yerdi.
Kocaman bir Cicamik, calilara inatlagsmiscasina yayilmig
dallariyla orada yer aliyordu. Ugii de Cicamikla karamik
arasindaki kuru, dulda yere oturdular.

Yagmurla birlikte tiil gibi bir sis, Kir't boydan boya sardi.
Ortakavaga, Sikmesgelige kaymaya bagliyor. Uniiversiteli'nin
diigiinceleri sislere daldi. Yagmurla birlikte baglayan, daha
soguk esintinin, kuytu bir yerde hissedilmesi; diigiincelerini,
zirve noktasina ulastinyor. Orada doyuma variyor. Hem
soguk esintide kuytu bir yerde olma, hem de Kir1 boydan
boya saran sislerin igine dalmak; ona bambagka bir diinyanin
duygularin1 yasatiyor. Bebegin konugsmalarini sanki
anlamiyordu. Ona bir ninni gibi geliyor. Sakalli dalip gitmigti
ya arada bir, Bebegin konusmalarina katihyor, ona cevap
veriyordu.

«Durmusg Ali Emmi ¢ok hasta. Yanma gittim. Ona bir¢ok
haber verdim. Emme, durumu bu defa kétii. Hig aldirmuyor.
Neler demedim ki. Onu diriltecek haberler uydurdum. Taa
kulaginin icine bagirdim. Gene de gozlerini oynatmadi. Bu
defa essahtan &lecek heral. Yazik, ¢ok yazik Durmus Ali
Emmi'ye.»

«Ne haberler verdin ?»

«Kokgiilerle, zop arabalarinin yolunu uzatan Obrugu
sOyledim. O dolambac1 kisaltmiglar Ali Emmi dedim. Izicik
gipirdar gibi oldu. Emme dalip gitti. Incekdy'iin 6niinden
gecen mekene yolunu anlatthm. Goca goca, herbiri bir ev
kadar mekeneler gelmis dedim. Her biri, atmig yetmig adamun
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bir giinde kazacagl, atacag toprag: bir saatte atiyor dedim.
Gene gafasini galdirmadi.»

Sakalli, «Bak, Bebek.» dedi. «Sana bir haber vereyim ama
benden duydugunu séyleme.»

«Aman gadang aliyim Sakalli Amca, hele bir sd66lesene.»

«Su bizim Yayla'nm, giineye uzanan yeri. Iste orayla, Sik
Mese arasindaki derenin bu yamac var ya.»

«Hee, Emmi.»

«Iste orada goca, ulu bir ardi¢ vardi ya. O ardicy,
gecenlerde Ordekliler kesip gétiirmiig. Gévdesi yetmis adim
gelmis. Kiiciik dallarin1 »es ganiyla zor gotiirmiisler. Iki g
dalinu da, zincire takip ékiizle gotiirmiigler. Iste bu ardig var
ya, Durmus Ali bu ardia ¢ok severdi. Herkes ¢ok severdi ya
kesmigler. Git, o ardicin kesildigini séyle Durmus Ali'ye. Bu
ardicin acisiyla 6lmezse, bir daha hi¢ 6lmez. Ama 6lmez o.
Sirf, o ulu goca ardicin acisiyla yagar. Inadma yasar . Bilir ki,
oliirse o ardig da 6lecek. Kesilip yok edilse bile onu acilanyla
icine gomecek, o acilar iginde filiz lenmesini bekleyecek. Sirf
bunun i¢in yagar. Bunu yapmazsa, ardic1 temelli 6ldiirecegini
bilir. Iste bunu goze almaz Durmus Ali. Alirsa kendi biter.
Aayla da olsa, 0 ardic1 yagatmak icin 6lmeyecek.»

Bebek,«5agol, Sakalli.» deyip kurtlandi. Yagmura
ragmen, kdye dogru ald1 bagm gitti. Ardmdan baktilar.

«Bak Uniiversiteli. Bebege bak. Bu adam da béyle bir
adam. Durmug Ali'yi diriltmeye gidiyor. Gitmese, gidemese
catlayip olecek. Ama iyi. Herkesin bir marifeti olmali. Bu da
insan1 yasatir. Bebegin huyu da bu. Yazik, bircogu Bebek diye
alay etse de iyi adam o.»
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«Bizim koyli milleti var ya Sakalli Emmi. Alay
etmesinde, lakap vurmasinda, horlanmasinda,
agagilanmasinda, isyaninda; stimsiik sitimsiik, himbil himbil
durusunda, oturup kalkmasinda, her sevincinde, her
rezilliginde bile, bir gercek yatiyor. Bebege, Bebek demeleri de
Oyle. Bebek denmis iste. Bosuna Bebek denmemis.»

Yagmurdaki toprak kokusu, 1slanan agaglar, ¢alilardan
c¢ikan bambaska bir koku, bunlara karismis hasat sonu
kokulari, esintiyle birlikte taa uzaklardan gelen kokularin
hepsi birbirine karismisti. Yanibaglarindaki Cicamik kokusu,
tim kokulara bir bagka tuz biber oluyordu.

«Ne diyom biliyor musun Sakalli Emmi? Bu sonbaharin
yagish havalarinda, tistiime ¢6ken uyku var ya. Yagish
mevsimlerde oluyor. Bu sonbaharin yagishh havalarindaki
uyku ¢dkmesi bir bagka. Inan ki insanoglu kolay kolay, 6liimii
istemez ya. Ben, belki binlerce insan, iste sonbahardaki boyle
bir yagigh giinde ‘0lmeyi, inan ki ister. Ben de, bunu
hissediyor; bunu istiyor gibiyim.

Simdi ben bu kuytu yerde, bu 1slak havada; bir taraftan
ugliyerek, bir taraftan tgiimenin iginde kuytulugun
sicakhigina sokularak, asirlarca kalmay: isterdim. Diinyanin
hangi servetini, hangi makamini verseler, surdan suraya
hareket edemem. Ister inan, ister inanma. Ister kiz, ister
kizma. Ben boyle diisiiniiyorum.»

«Eyvallah» dedi -Sakalli. «Ben, bir sey demiyom
Uniiversiteli.» :

Uniiversiteli cesaretlendi.

«Sonbaharin bu yagish havalarinda, bu éliimciil uykuda;

Kir'a ¢6ken puslu havayi, arada bir gériinen giplak kayalar,
tepeleri, yamagclari, tepelerine kar inmis Binbogalan seyre
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doyum olmuyor. Yiikseklerden asagilara incelerek inen sis
dalgalari, sislerin iginde wuluyan kurtlar, kayalarin
yalginliklarinda qighiklar koparan kartallar bir baska. Bu
ortamda geg¢mis insanlar; duygulari, sozleri, agitlari, deyisleri,
siirleri. Hele hele, halkin "hak 4s181" dedigi deliler, divéaneler,
serseriler, budalalar, ermisler, veliler... insan, onbinlerce yil

Onceyi, onbinlerce yil sonray1 yastyor, yasamis gibi oluyor.»
«Byvallah askina...» dedi Sakall1.

Sakall1 béyle havalarda, dagda bayirda 6len garibanlari,
¢obanlari, yasli insanlari diigiindii. Deli Coban, Mustafa
Coban, Meliili, Drej Ali aklina geldi takildi. Araboglunu
diisindii, uzun uzun...

Binbogali tam {i¢ glindir Kir'daydi. Sabah erkenden
geliyor, ortalik kararana kadar ugrasiyor. Kir'da kesfettigi koca
bir Aylekmegi kiitiigiinii sékmeye calistyordu. Oyle bir kiitiik
ki gorilmemis biiylkliikte. Kayalarin arasindaki yarikta
bliylimiis, kayalarin rengine biiriinmiis. Belki ii¢ yiiz yil, belki
de dort yiiz bes yliz yil buradaydi. Her yil igkin veriyor,
goriildiikce kesiliyor, kiitiigiinli sOkmege kimse cesaret
edemiyordu. Asirlarin, gegmiginden getirerek olgunlastirdig:
meyvesi, belki ylizlerce ayiya nasip oldu. Binlere insan, iste bu
mevsimde, hamur gibi olgunlagan o meyvelerden yedi.

Bu koca Ayiekmegi kiitiigiiyle ugrasmak, tam
Binbogali'ya gore bir isti. Zaten onun, boyle koca kiitiikleri, en’
degme Karaardiglari, Binboga'nm degme Bozardiglarini; bir
define gibi bulma, kesfetme giicii vardi. Bu giig, belki onun
hayatta en biiylik tutkusuydu. Kestigi her agacin, belki de
‘'soyunun en son temsilcisi oldugunu bilemezdi. Asirlardan
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gelen boyle nice miraslar1 yok ettigini, bir¢oklar1 gibi o da
diigtinemiyordu.

i§te simdi ¢ yliz, bes yliz yillik bir kokii, bir tiird, bir
soyw; doganin koynundan sokip aldiginin bilincinde olup
olmadig: belli degildi. Oyle bir zevkin etkisiyle kendinden
gecmisti ki, onu yok etmek igin tiim silahlarini kusanmisti.
Balta, kﬁrek, kazma, balyoz, manila, nacak getiriyor. Aksam
giderken bir yere sakliyor. Sabah erkenden koca Ayiekmegi
kitiigiiyle amansiz savasa, kaldig1 yerden devam ediyordu.

Gomler'deki kopeklere yem olayindan sonra, gevresine
kiismiis gibiydi. Zaten suskun mizaci, iyiden iyiye lal
olmustu. Acisini da Ayiekmegi kiitiigiinden ¢ikariyordu.
Cevresindeki kayalara vurup pargaladigi gibi, kiitiige de bir iki
balyoz salladu. Iyice sallaniyordu ya bir tiirlii, sikigtig1 yariktan
ayrilmiygrdu. Asirlardir kok saldigi bu yeri birakmuyor,
direniyordu. Kendini yasatan bu topraga, bu kaya yarigina, bu
yoreye sddik bir yar oldugunu ispatlarcasina direniyordu.
Kanlar ¢ekilmis, damarlar: kesilmisti ama cesetinde tasidig1
kiitir kutiir atan koca bir yiirekle direniyordu. Yenik
diisecegini ¢oktan anlamisti ama bulundugu yere, kayaya,
havaya, gokyliziine son bir kez bakmak, tutunmak istiyordu.
Asirlarca bu unsurlarla igige olmanin, onlarin sevgilisi, sadik
bir meyvesi olmanin gercegiyle direniyordu.

Binbogali, sinirleniyor, sinirlendik¢e yikleniyordu.
Sonunda manilayi, kokiin arasinda bir yere sokarak var
guciyle kanirdi. Ayiekmegi kiitiigiinden bir kiitiirti koptu.
Bu kiitiirtiideki ses, asirlardir i¢inde sakladigi can damarinin
son sesiydi. Kiitiik, yariktan agagi devrilirken Binbogals,
solugu kesilmig olarak ardindaki kayaya tutundu. Galibiyetin
gururuyla, on onbes dakika orada kaldu.
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Baltayla, nacakla yuvarlakligina uymayan koklerini,
dallarini kesti. Ayiekmegi kiitiigii, cesediyle de direniyordu.
Manilaya, tagtan destek vererek koca kiitiigli oynatt1. Belki bir
tondan ¢ok agirhigiyla kiitiilk ¢obanlarin, oduncularin,
kayalarin istiinden, asagilara yuvarladig1 kaya parcas: gibi hiz
aldi. Yuvarlandik¢a hiz aliyor, hiz aldikca asagilara firliyordu.
Bu yuvarlaniginda, kokleri arasinda kalan, yuvasindaki son
topraklar1 da doga ananin koynuna serpistiriyordu.

Kayalardan kayalara firlayan, carpan Aylekmegi kiitiigii;
olanca hareketine ragmen, hareket eden bir sey degil de,
oturmus agit yakan, inleyen bir insan gibiydi. Bir divan
sazinin, bir cur'anin, cemde calinan en etkileyici bir sazin;
tellerinden ¢ikan, yiirekleri allak bullak eden bir makamla
inliyor, ses cikariyordu. Binlerce yil ge¢misten getirdigi
havayy; son kez bu havaya, bu topraklara, bu kayalara
birakiyordu.

Topal Kézo, yuvarlanarak Ortakavagin lizerine dogru
inen kiitigi seyrediyordu. Binbogali'yla, arada bir bozugsalar
da dostluklar1 sona ermiyordu. Bu koca kiitiglin so-
kilmesinden, kaynagim bilmedigi bir gurur duyuyordu.
Binbogali, yorgun argin suyun basina inince o da geldi.

«Halal olsun Binbogali. Nerden gordiin o kiitigi?»

Binbogali, yiiziine bakmadan «Savol, Kazo.» diye
mirildandi.

Birlikte kiitiigiin yanina gittiler. Topal Kazo, bir o yanim
bir bu yanimn dolandi. Eliyle dokundu, sivazladu.

«Amma bilylimiis haal»

«Baltayi, balyozu, 6biirlerini alip geliyim gardas.»
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Binbogali, birka¢ gindiir i¢i icine sigmayan gururla
Karakilise'nin, Sarikaya yoniindeki Gavur Mezarlari'na
vardi. Daha giin dogmamigti. Ortalik buz gibiydi. Her tarafi
dort kose, diizgiince yontulmus, kocaman ¢inki tasin basina
vardi. Saginda solunda gezindi. Yaninda getirdigi kazma
kiirekle ise koyuldu. Tasin, topraga oturmus tabaninin etra-
fin1 desti. Kirekle toprag: temizledi. Tasin, gevsedigine
kanaat getirince isi birakt.

Koye geldi. Ahirda bekleyen Ceren'le Dogan't kagniya
kostu. Aksamdan s6z aldig kisilere haber gonderdi.

Kor Hamo «Ulan, Binbogali oolum» diyordu. «Sende bir
hallar var ya, Alla sonunu hayir getire. Cukurova'da kokte de
bodle inatgisin, koyde de boodle inatgisin. Koyliiler sana
guldigiu gibi bize de giilecek. Nedeceen o dasi? Allaan
Ermanisi'nin yonttugu bir das iste.»

Mezarlarda kagnidan indiler. Bes alt1 meseyle ardig
odununu, kalas yerine kullandilar. Kagruy1 qukurca bir yere
getirdiler. Kimisi kazma, kiirek, manila yardimiyla itekliyor.
Oflaya puflaya zor yiiklediler. Kagni ¢atirdamaya baslayinca
Binbogali huylandi. Sagina soluna bakinip kafa salladi.
Memili, onun sineklenmesini yatigtirdi.

«Korkma ulan Binbogali. Bu gaya az muz deel. Elbette,
agaci da tekeri de catirdatacak.»

On dakikalik yolu, iki saatte geldiler. Binbogali'nin evine
yirmi otuz metre kala, Okiizler tikandi. Ceren ter igindeydi.
Sanki yiiki tekbasina gotiiriiyor gibi, tiim yiik ona binmisti.
Binbogali, sinirlenip Dogan'a mesesle vurmaya yeltendikge
Gavur Ali, hem kiziyor hem de ters ters bakiyordu.
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«Dur ulan. Yazzik deel mi? Hayvan yapacagini yapiyor.
Gotiiriince eyi de gotirmeyince kotii mi oluyor?»

Yakin evlerden yardima geldiler. Iki ii¢ metre
ilerleyebildiler. Gindiz Ali'yle, Caferi Gango'nun evleri
arasinda bir yerdi. Gindiz Ali'nin evinin yol tarafinda, yer yer
bir su gozi siziyordu. Kismen yesillik ve ¢amur bir tabaka
kapliydi.

Bir siire, dokuz on kisiyle gabalayan Binbogali'y1 izleyen
Gindiz Ali «Binbogali!» dedi. «Senin okiizler, bu gayay1
buradan ¢ikaramaz.»

i+ Binbogali Oyle bir icerledi ki, «Beri bak Gindiz Ali» dedi.
«Benim Ceren bile, tekbasina ¢ikarir amma iyice yoruldu. Bir
de karsisindaki okiiz, kendi gibi deel. Dogan, yiikii Ceren'e
yikliiyor. Deliligi dutup zorluk ¢ikariyor. Boyle iki yiiki
gene ceker o.» '

«Hi¢ 6viinme» dedi, Gindiz Ali. «Ne yapsan da, bu
gaaniy1 buradan ¢ikaramazsin.»

Binbogal, birden «Durun, arkadaslar!» dedi. «Aha siz de
sahitsiniz. Ulan Gmdiz Ali, kendine giiveniyorsan getir
camizini, Ceren'in karsisina gos. Eger, Ceren'in garsismda,
deli 0kiiz Dogan'dan beter olmazsa, Alim Allah aha su
biyiklanimi kokiinden gazitirim.»

Bu defa Gindiz Ali sinirlendi. «Ulan» dedi. «Kendimi
bildim bileli, hep bodle omuz odunlusun. Aha getiriyom.
Verdigin s6zii unutma.»

Boynuzlu camizi, erinmeden ¢ayirhiktan gidip getirdi.
Kulagindan, boynuzundan tutup boyunduruga bagladi. Sonra
akhina bir sey gelmis gibi «Dur!» dedi. «Asag1 m baglayim,
yukar1 mi?»
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«Yok» dedi Binbogali. « Benim Ceren gene de altta
galsin. Hemi alt yan daha zor oldugu halde.»

Gmdiz Ali, camuz: tekrar boyunduruga soktu. Binbogal,
onun hazir oldugunu anlayinca mesesi Ceren'e vurdu.

«Haydi daggaam yedigim!» Camizla, Ceren zorlath. Kagni
yerinden oynamadi. Gindiz Ali'yle arkadan dayanip bir daha
vurdu Ceren'e.Ceren, alt tarafta olmasina ragmen, kagniy1
camizdan tarafa yay ¢izerek bir metre kadar donderdi. Camiz,
kagninin altinda ilerleyemedi. Ceren, bir daha zorlayinca
zelveyi kirip beg alt1 metre firladi. Soluya soluya, oldugu yerde
donmeye baglad. Binbogali, dayanamad.

«Gordiin mii Gindiz Ali? Dagsana kér olduum, camizi
mamiz1 dinlemedi.»

Ceren'i o hareketiyle seyredenler «Bireh bireh!» diye,
kagmdan geriye uzaklagtilar. Gmdiz Ali sinirlendi.

«Bire Binbogali. Nooldu? Senin &kiiz, dayanamayip
zelveyi girdig: gibi gagti. Ne var bunda?»

«Get ulan» dedi, Binbogali. «Madem 0&yle. Seninki de
camuz guvvetiyle ginp gagsaydi ya.»

Ceren'i geri getirdi. Evden zelve getirtip takti. Ceren'i
kogsup mesesledi. Sagdan soldan, arkadan itekleyenlerin
yardimiyla kagni, oturdugu yerden hareket etti. Ceren,
kargisindaki camiza ragmen c¢evik hareketlerle ilerledi.
Binbogali, Ayiekmegi kiitiigiinlin yanina kagniyr ¢ekti.
Ceren'le camiz1 bogladi.

Kan ter icinde Binbogali, ¢evresindekilere déndii.
«Savolun gomsular, arkadaslar.» Camizi, Obiir tarafa
siirerken «Sen de savol Gmdiz Ali.» dedi. Kafasini Oniine
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egip cinki tagin etrafinda donmege basladi. Yardim edenleri,
kagniy1 seyre gelenleri, bakinip duranlan ¢oktan unutmusgtu.

Binbogali, o yorgunlugun ustiine elinde meses, kdyiin
igine yoneldi. Ap1 Irbehem'in evine vardi. Ap1 Irbehem
damun dibinde, Gango Karaman'la giinegleniyor. Ikisi de artik
goremiyor. Ayak ve soluma seslerine Ap1 frbehem kulak ka-
bartti.

«Kim olan o?»

«Benim Ap1 Emmi.» dedi, Binbogali.

«Sen misin gardaag?»

|
«Benim ben, Ap1 Emmi.» dedi. Karaman'la Ap:

Irbehem'in elini 6ptii.

Karaman, «Hele soole otur, Binbogali» diye sirtimi
swvazladi. Ap1 Irbehem, elindeki deynegi saga sola vurdu.

«Cinki dag1 getirdin mi Binbogali?»

«Getirdim Ap1 Emmi.»

«Eferim olan. Inatg1 adamsin ya halal olsun.»

Binbogali, soluyarak konusgtu.

«Ap1 Emmi, su Makaryos'u versen de. Sar tarafinda

kostek getirecegim. Gisa girerken sivikleri elden gegiriyim
diyom.»

«Al gardas.» dedi, Ap1 Irbehem. «Get versin bizimkiler,
ama biliyon ya Makaryos, gor ki nerelerde. Dutabilirsen, al
gotiir.»

«Ben onu dutarim, Emmi.»

Karaman,yerinde huylanir gibi oldu. «Ulan Binbogali.
Hep aksi igler yapiyon. Sarlrlar adami keser. O agacglara
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gozleri gibi bakiyorlar. Sakin yabanciy1 gérmesinler. Vallaa,
adamu o derelerde boazlarlar da kimsenin haberi bile olmaz.
Sen gafana goydugunu yapiyon. Yaparsin da. Gene de dikgath
ol.»

«Olur, Garaman Efendi.»

Ap1 Irbehem, aklina yeni bir sey gelmis gibi konustu.
«Gel hele Binbogali, yanima gel. Garaman Efendi, éé sooledi.
Benim de aklima geldi. Biliyon ki, Makaryos erkek essek. O da
obiir erkek egsekler gibi zirildamadan duramaz. Huylanir
zirildar. Gancik essek goriir zirildar. Sen ¢oban adamsin. iyi
bilirsin. Boole gotii siki erkek essekler, zinldamadan
duramaz. Zinldadikg¢a da gotii zaril zaril gider. Hem aazmdan
zirildar, hem de gotiinden zarildar. Gotiinii sikmasa
zinldayamaz. Zinldadik¢a da goti yirtilircasina zaril zaril Gter.
O zaman da vay gele bagina! Bunu da unutma.»

«Ne yapiyim Api1 Emmi? Dedigin dogru, ama gitmem
gerek. Dikkatli olurum. Makaryos bana alisiktir. Yanimda
zirildamaz.»

«Aksilik etme olan.» dedi. Ap1 Irbehem. Kizgin kizgin,
elindeki degnegi saga sola vurdu. «Gel buriye, beni iyi dinle.
Bagini belaya sokma.»

Binbogali, saygiyla yanma yaklasip ¢omeldi. «S66le ap:
Emmi.» dedi.

«Olan batasica, aksilik etme. Esseen gotiine birez zeytin
yaa siir. O zaman ne aazmdan zirlldayabilir ne de gotiinden
zarildayabilir. Get hadi, baggasina da sodleme.»

Binbogali, ig¢inden giilerek oradan aynldi. Ap:
Irbehem'in sdyledigi aklina geldik¢e giildii. Cobanlik
tecriibeleriyle, soylenenleri yorumladik¢a daha ¢ok giildii.
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Disiintip giiliiyor, giildiikge diigliniiyordu. Erkek eggekler,
gotleri ne kadar siki olursa o kadar giiglii bir sesle, ortalig1
gilatircasina zirildarlar. Zirildadik¢a gotlerini sikarlar,
gotlerini siktik¢a sesleri gliglenir. Bu kadar sikiliga,
gotlerinden gikardiklar: osuruk da, o derece zarildayarak eglik
eder. Gigli bir barutun ateglenmesiyle yayilan ses gibi, gtgli
bir sikilikla zarl zaril osururlar. Zeytin yag siiriince gotleri
gevser. Gotlerini sikamayinca zirildayamazlar. Zirildamadikga
zaril zaril osuramazlar. Hayvan, ne kadar gotiini sikmak is-
tese de sikamaz. Stkamaymca da zirildayamaz. Ses ¢ikarmak
istese de ‘agz1 agilip kalir. Havasi bosalan balon gibi solur.
Osurmak i¢in, anirmak igin gotiiniin siki olmast gerekir.

Sultan Gari, Binbogali'min kafasi asagida giile giile
gelisine anlam veremedi. Sonra bir tasa, bir Ayiekmegine
bakti. Onun, bunlarla éviindiigiini distindii.

«Tangr1 canin ala. Isin giicin omuz odunluluk.
Noolacak bakalim giil giil, iyi giil.»

Binbogali ciddilesti.«Git ulan gari.» dedi. «Elimde meses,
ters ters duruyor zaten. Tepemi attirip durma. Alim Alla bir
ton zopa atarim haa!»

Binbogali, giin 1s1imadan Karakilise'nin giineybatisindan
Sar'in daglarina dogru yol aldi. Kusluk vaktinde,
kuzeydogudaki dagin zirvesine ulasti. Her biri siilin boynu,
kugu boynu gibi uzamis Mezda, Maz1 agaglarinin igine daldi.
Yaninda getirdigi nacakla, ¢ocuk bilegi kalinligindaki yas
dallar: se¢ip kesmege basladi.

Makaryos'u, uzun bir sicimle agaca baglamisti. Ona her
bakigta Ap1 Irbehem aklina geliyor. Onun sdylediklerini
diigiindiik¢e gililmekten kendini alamiyor. Giildiikge giilme
krizi geliyor. Sar tehlikesi, kafasinda simgsek gibi cakinca
kolunu agzina tikiyor, etini isirarak giilmesinin geg¢mesini
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bekliyordu. Makaryos, birka¢ defa anirmaya c¢alisti. Gota
tutmayinca agzi agilip kaldi.

Gililmemek igin bagka seyler diigiinmege caligiyordu.
Yakalanma tehlikesine kafasini takti, gene olmadi. Bir iki giin
sonra Binboga'ya agaca gitmeyi diisiindi. Kafasi, Binboga'nin
derelerinde, bayirlarinda, yalgmhklarmda, ardi¢ ormanlarinda
kaybolup gitti.

Uzun bir siire Binboga'da dolagt1. Incekdy'e indi. Oradan,
gece yuridigii yola koyuldu. Karakilise'yle, Kemer koyi
arasindaki kayalik, taglik yoldan ilerlerken; alt1 yedi yil 6nce
kesilen, o meshur Ardig agac kafasinin igine yerlegti.

Sarikaya'nm iist taraflarinda, Karakilise yoninde, ulu
bir Ardi¢ agac1 vardi. Ermeniler zamanindan beri biliniyordu.
Belki yedi ylz, sekiz yiiz yillik bir Karaardigti. Kag nesil
Ermenilerden bugiine geldigi bilinmiyor. Bilinen bir sey
vardi, o da bu yorenin, en yash adami Kemerli Arab; bu
ardicin, babalarindan, dedelerinden, onlarin da babalar1 ve
dedeleri zamanindan beri burada oldugunu séylemesiydi. Cok
eskiden, bu ardicin oldugu tarafta, Sarikaya yoniinde, bir de
Ermeni koyl oldugunu séyliiyordu.

Kimse, bir dalina bile kiymay1 diigslinemiyor. Ona balta
vurmanin, kendilerini iflah etmeyecegine inamiyorlardi. Onu
herhangi bir ardig, bir agac gibi kesmek akillarimin ucundan
bile gecmiyor. Incekdy'iin yaylasinin Sikmese tarafinda,
Ordekli'lerin kestigi ardigla bu ardi¢ arasinda ilgi kurulur.
Boyle ulu agaglarin, Ermis insanlar gibi, hemen her yerde
bulunduklarina akil yorarlar.

Sonunda ona da kiyildi. Kemerli Hayin Omar'la,
Karakiliseli Imansiz Osman, kurduklari planla o asirhik
glizelim Karaardic1 yere devirdiler. Hem Karakilise'de, hem
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de Incekdy'de diigiin' vardi. Bdyle bir giinii, arasalar
bulamazlardi. O giin, erkenden gelip Karaardiem yakinindaki
karamiklarin duldasina oturdular. Her iki kdyde de zurnalar
calinip davullar giim giim doviiliince, iki yoénden giristiler
agaca. En ¢ok da, davul tokmagina gore kendilerini ayarlayip
balta salliyorlardi. Davul tokmagmm her vurulusunda, birkag
asirlik agag, birgok 6liimciil darbeler aliyordu.

Iki baltayla iki saatten ¢ok ugragtilar. Sonunda, cani ¢ikan
Karaardig, gok giirlercesine sesler ¢ikararak boylu boyunca
uzandi. Cikan ses, kayaliklarda yankiland.

Ikisi iki koldan, gece yarisina kadar; iki araba birine, iki
araba da birine aga¢ govdesi tagidilar. Bitirdikleri gece, her
ikisi de karilarina, ¢ocuklarina; ardicin dalini, budagim ta-
simalar1 icin emir verdi. Haymn Omar'la Imansiz Osman, o
gece ortaliktan kayboldu. Karilariyla cocuklar, ardicin
dallarini, artiklarin egeklerle iki giinde tasidilar.

Diigiin bittikten iki giin sonra duyuldu. Cevre kdylerden
geng yash, ¢oluk ¢ocuk, kadin kiz, grup grup kesilen ardicin
yanma geldi. Bagrildi ¢agrildi, ana avrat kiifredildi. En agir
beddualar yapildi. Imansiz Osman'la Haym Omar, ortalikta
goziikmedi. O yil, ikisi de kdyodasina gidemedi. Bircogu,
akrabalar1 bile onlara ugramadi. Dal Emine, Goca 'Hl'isne,
Setter Giz1, Girmiza Hatca kiifiirler yagdiriyordu.

«Babasinin agzina sictiklarim, allaan goca ardicindan ne
istediniz? Girda, dagda bayirda, derede ,odun mu galmadiydi?
Gubur gubur gusasicalar da boklar boazlarmdan gelesiceler.
Alla gurban olduum Alla, yaalh gursunlara getsinler. Leglerine
gurtlar diigsiin vikir vikir. Oliim 8liim die daalara diigesiceler
de camiz goniine giresiceler...»
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Kemerli Arab ¢ok iiziildii. Hasta yataginda yatamaz oldu.
Onun, artik dlecegini sanan cevre koylerden insanlar geldi.
Baginda zaman zaman Kur'an okudular. Tam &lecek diye
yliziine, goziine baktiklarinda o, igten yikilmig ve Olmiig
sesiyle sayiklar gibi konustu.

«Nalet olsun yiizlerine. Gozleri ¢ikasicalar. Bir tek siz mi
goriiyordunuz o agac1? Yaziklar olsun. Yok arkadas, bu millet
adama bosu bosuna laap dakmaz. Birine Hayin Omar, birine
imansiz Osman demisler. Alim Alla tam layiklarini bulmus-
lar...»

Binbogali, Makaryos'a yiikledigi kostekle gizlene gizlene
koye donuyordu. Aklina, Durmus Ali Emmi geldi. Epeydir,
«Bu defa Olecek.» diye herkesin {iziildiigii bir sirada Bebek,
onu tekrar diriltmigti. Sakalli'nin sdylediklerini aynen
iletmis. Durmus Ali, Bebegin: «Ali Emmi, bizim yaylanin
iinlii ardicim1 Ordekli'ler, gecen giin kesmisler.» diye kulagima
fissldamigti. Durmus Ali, giinlerdir yattif1 yatagindan
hoplayip ayaga kalkti. Bebek de korkusundan, kdyiin icine
kendini zor atmisti. «Durmus Ali Emmi gene hortladi»
deyince koyliler, kirilircasina kendilerinden gecti. Bebek,
gururlu gururlu, kafasini yukarn dikip dik dik dolasgt.

Binbogali, iki giin damin sivikleriyle ugrasti. Ikinci
giiniin akgsamu, igi bitince iki goz damin etrafinda dolasti.
Ayilekmegi kiitiigiine, kagniyla getirdigi ¢inki tasa oturup ka-
fasinda hesaplar yapti. O aksam, kimseyle konugmadan
Okiizleri suya gotiirdii. Disarda yemledi. Getirdigi dort kose
¢inki tasa tuz dokiip yalatti.

Sultan Garr'yla biiyiik oglu, olup bitenleri izliyordu. Bir
sey diyemiyorlardi. Biliyorlardi ki o, kafasi éniinde hig
konugmadan birgeyler yapiyorsa ¢ok tehlikelidir. Sultan Gari,
«Aman ha oolum. Hig bige sdyleme. Yanindan ydresinden
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uzak dur. Bize dokunmasin da ne yaparsa yapsin.» dercesine
isaret yapiyordu.

Binbogali, ayisiginda yola koyuldu. Zinciri, boyunduruga
dolamis. Torbay1 da bagka bir iple boyunduruga sarmusti. Ogle
olmadan Binboga'da, Karaoluga vardi. Okiizleri koyaga
birakip aga¢ aramaya baslad1. Binboga'ya agaca, carptya, oduna
gelsin; bunlarin en iyisini, en gosterislisini elde etmek ister.
Bunu, her defasinda da gergeklestirir. Ayak deg-medik
yerlere,tepelere ¢ikar; sabahtan aksama kadar kolunda balta,
aranir durur.

Binboga'ya gelis nedeni agacsa, titizligi belki bin kat artar.
Kolay kolay aga¢ begenmez. Binboga'yr avucunun i¢i gibi
bildigi halde, yeni yeni yerler kesfeder. Her defasinda yeni
yerler bulusundan sonsuz mutluluk duyar. Binbogali o gtin,
istedigi agac1 bulamadi. Okiizleri, iist tarafi gegilmez yalgin bir
kayaliga siirdii. Kendi alt tarafta kayalarin iginde, dulda bir
yerde kivrilip yatti. Giin 1sirken kalkti.

Dogan'in deliligi tuttu. Bir seylerden huylanmig
sineklenip duruyordu. Binbogali, korktugunun basina
geleceginden kuskulandi. Ona yatistiric1 sozler soyledi.
Gozlerini yumup Binbogali'min iistiine {istiine vard1
Binbogali, umudunu kesti. Aré Cennet'in, Kapikaya
yoniindeki kayaliklardan agagi kosturuyor. Ordekli'lerin,
Kapikaya'ya yakin yayla damlarina sikistirarak tutmayi
diistiniiyordu.

Elindeki ardi¢ dalin1 atip karamikla itburnu calisina
kostu. Nacakla Itburnu, Karamik cahsi kesti. Okiiziin gececegi
yayla damlarina yakin ¢ahlarin icine sakland:. Dogan, sinekli
sinekli iistiine dogru gelince birden &niinii kesti. Okiiz, alip
bagin1 yayla damlarina kogtu. Damlardan birine daldu.
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Binbogali sevindi. Daha kosmaya kalmadi, oOkiizle birlikte
telagh telagh bir karalt firlad1.

«Low low, va cgiye: ulan ulan bu nedir?» soluk soluga
sesleniyordu.

Onu tanidi. Ordeklili Usuko Uso'ydu. Bu mevsimde,
koye inmeden odun etmek igin yayla damlarinda kaldigin:
anladi. Usuko Uso, Binbogali'ya seslendi.

«Low low gardas! Yine mi elinden gagti?»

«He¢ sorma Usuko Uso.»

Bagka bir sey demeden, okiiziin ardina diistii. Oyle bir
ofkeyle yiiriiyordu ki, eline gegirebilse ¢ig cig yiyecekti.

Dogan eve gelir gelmez, Sultan Gari'min bagina sanki
kiyametler koptu.  En iyisi evden kag¢makti. Gidip Gir
Angsa'nin yanma vardi. «Vallaa Anga Baci, bizim herif 6kiizii
oOldiirecek.» Dizlerine vuruyor, sagin1 bagmi yoluyordu.

Binbogal, o dfkeyle eve geldi. Okiiziin ahirda oldugunu
anlayinca tek goz evin kapisim1 ayagiyla itekledi. Meseden
yonttugu balta sapini eline aldi. Ahira girmesiyle deli okiize
girigmesi bir oldu. Patirtilar kiitiirtiiler, ta Sultan Gari'nin
oldugu yerden duyuluyordu. Dayanamayip ahirin kapisina
vardi. Disardan kocasma seslendi.

«Yazik, giinahtir. Yapma herif.»

Binbogali'min sesi, ahirda top gibi patladi. «Sen garigma
galtak! Dinime imanima seni de gebertirim haaf»

Sultan Gari, bakt1 ki okiizii oldiirecek, Caferi Gango'ya
kogtu. Caferi Gango, ahirin kapisin1 geriye dogru itekledi.
Binbogali'nin yiiziine kahredici, 6fkeli bir bakis firlatt1.
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«Tiili! Rezil, edepsiz adam! Dili yok zavalli hayvandan
ne istersiz? O bir hayvan. Sen de hayvan gibi déviiyorsun. Hig¢
yakistyor mu sana? Babam, Alla hak igin, Allahtan gork.
Araboglu'ndan utan.»

Cafer Dede, bagka bir sey soylemedi. Geri donip gitti.
Binbogali donup kald:. Elindeki balta sapi siyrihp disti.
Uzun bir siire 6yle kaldi. Kendine gelir gibi olunca, kagniyla
getirdigi koca ¢inki tagin iistiine oturdu. Sultan Gari'nin
tasla sundugu ayrani, elinin tersiyle firlatti. ‘Deli okiiziin
kulagindan tutup bagim sivazladi. Defalarca gozlerinden optd.
Icten ice kaynayan gozyaslarin1 tutamadi. Onu Oniine katip
Acgikyazi'ya yukarit ¢ikti. Kafasi Oniinde, deli okiz az
ilerisinde, usul usul yayleya dogru kayboldular.

Agac icin gittigi B'nboga'dan, bir hafta donmedi. Sultan
Gary, ii¢ giine kadar huylanmadi. Ugiincii giiniin akgamindan
sonra yerinde duramaz oldu. Her sabah giin 1simadan ve gtin
batarken; o mesghur yalvarma yakarmayla dolu dualarini,
kendinden gegercesine herkese duyurur oldu.

«Gurban olduum Alla sen bilirsin... Cansiz yimirtaya can
veren Alla... Yaa Bozatli Hizir yetis!.. Yusufu guyudan
cikaran Alla, sen yardim et... Ya Muhammed ya Ali... Uglerin,
Beslerin, Yedilerin, Kirklarin yiizii hérmetine ya Ali... Ya
Fadime Ana... Ya Muhammed ya Ali... On iki Imam agkna...
Ya Sarikey Sivan, Memikey Gavan...»

Incekoy'de, c¢ogu Binbogali'dan {imidi kesti.
Binbogali'nin, Binbogada kaybolduguna istemeye istemeye
inaniyorlardi.

Sultan Gariyla biiyiik oglu, onun huyunu biliyorlar.
Basma bir kaza gelmediyse, ormancilara yakalanmadiysa,
doénmeyisinin bir tek nedeni olabilirdi. Binbogal diye bosuna
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lakap takilmamuis. Yoksa o, Binboga'y: kans karig, adim adim
bilir. Magara, in, dere tepe, koyak koyak bilir. Binboga'nin
neresinde, istedigi gibi aga¢ oldugunu da bilir. Buna karsin o,
glnlerce en iyi agac1 bulmak igin gezinir. Buldugu giizelim
agaclar arasinda da se¢im yapamaz. Yaptgl zaman da,
Binboga'ya ne zaman geldigini, ka¢ giin gegtigini diisiinmez
bile.

Incekoyliiler «Yok canim, bu adam kaybolup gitti.
Binbogali da, Binboga'da kaybolursa gerisini siz diisiiniin.»
diyorlardi.

Sultan Garn dualarini siklagtirdi. Ama usanir gibi oldu.
Sonunda biiyiik oglunu hazirladi. «Git hele oolum. Bu adama
ne oldu? Bagina bir hal mi geldi? Deli 6kiiz kagsa, buraya
gelirdi. Babandan ii¢ giin sonra giden Uzun Alininoglu da
dénmedi.»

Oglunu, tekbasina Binboga'ya gonderdi. Cocuk, agaca
gidenlerin doniig yollarini iyi biliyordu. Babasiyla, agag igin
Binboga'da az gezmemigti. Kapikaya'y1 gecer ge¢mez, siiriinen
agaglarn sesini duydu. Gol tarafindan, Kapikaya'ya gelenler
olmaliydi. Yarim saat sonra goriinmeye bagladilar. Deli 6kiiz
Dogan'la, Ceren, ¢ocugu ta uzaktan tanidi.

Uzun Alininoglu'yla babasi, yaklasinca dayanamayip
sordu.

«Nerede galdiniz baba? Herkes merak etti.»

Binbogali, gayet sakin karsiik verdi. «Ancac oolum.

Aga¢ bulamadim.»

Okiizderi boslayip oturdular. Binbogal, gidip
Geyikpinari'ndan su getirdi. Ekmek ¢ikinina sardigy,
Banboga'nin ¢ok sevilen tek ¢ekirdekli kugburnularindan bir
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kismuini sitildeki suyun icine atti. Her biri, sanki parmak gibi
uzun uzun. Doganin, Binboga'daki en giizel iiriinlerinden
biriydi. Onun tadin1 alan insan, bilincini kaybetse, bu
kugburnunu gordiigii zaman, tadiyla beraber akli da bagina
gelir. Uzun Alininoglu, hamur gibi ulmus Ayiekmegini
daliyla birlikte verdi. Iki iig tane yedi. Onu, evin i¢inde duvara
asmak i¢in yemeye kiymadi.

Giin batarken, Kapikaya'da indiler. Issiz yerlerde
siriinen agaclarin sesi, insam ¢ok gerilere goétiiriiyordu.
Hicbiri de konusmuyor. Gece karanhginda Incekdy'e
dondiiler. Birgok kisi, Binbogali'min evi o6niinde birikti.
Onlarin uzaktan sesini igiten Hido, Kirmizi Hat¢anin
Tepesi'nde; ¢alilarin arasinda koyun, kegi otlatiyordu. Az
ilerisindeki Memili'ye seslendi.

«Bire gardasg! Binbogali, Binboga'da gaybolur mu?» |

«Olmaz, Hido gardas, olmaz. O gaybolsa bile meoga,
Binbogali'y1 gaybetmez.»

Binbogali, {i¢ giin hicbir is yapmadi. Disann qikti, igeri
girdi. Tam {i¢ giin, giinesin ilk isiklarinin Kevekkaya'ya
vuran yerini gozetledi. Her sabah erkenden sedire oturdu. Kii-
¢iik pencerenin o6niine dirsegini dayayip Kevekkaya'y:
seyretti. ' -

Binbogali, besinci giin erkenden kalkt. Kévektas;;ml
nacakla, baltayla kesmege ugragirken derin derin diigiincelere
daliyor... Iste tam burasi, burada. Giinesin, Kevekkaya'ya
isiklarini ilk vurdugu bu yerde, bir teneke altin var. Her giin
dogusunda, glinesin 1siklaniyla altinin sarihigy, kizilhigy iste
burada cilvelesiyor. Kevekkaya'min 151tk degen hicbir yerinde,
ne bu cilvelesme ne de bu kizillik, buradan bagka yerde
olmuyor...
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Diisiindiigii, elde etmek istedigi seyi bulamadi.
Sinirlenmemege c¢alisiyordu. Kacak mal igin Suriye'ye,
Libnan'a gidenler ve buralardaki bazi yagli insanlarin;
Ermenilerin, altinla olan hasir nesirligi, giderken geride
biraktiklari, gomdiikleri definelerle ilgili anlatilanlan zihnin-
den silemiyordu. Bu diisiincelerle kendine cesaret veriyor.
«Yok canim, mutlaka var. Giinesin, Kevekkaya'ya degdigi ilk
isiklarinin oldugu yerde, hemi de iki teneke altin var. Ben
yerini yanl igaretledim. Bir tiirli isaretliyemedim gitti.» diye
soyleniyor. -

Iki ii¢ giin sonra da kadin erkek, geng yasli, ¢oluk ¢ocuk;
ellerinde kazma, balta, nacak... Kevekkaya'da katliama giristi.
Binbogali, kahrindan yataklara diistii. Kimseye soylemedigi
derdini, amansiz bir kurda doniistiiriip beyninin ta igine sald1.
Yaninda kimse:olmadig zaman, bu dertle sayiklamadan
duramuyor. «Tiih ulan! Nalet olsun benim gibi adama. Define
sevdasiyla Kevekkaya'da desinmeseydim, Kevekkaya'nin ar-
dicimi, calisim kirmak kimsenin aklinin kosesinden bile
gecmiyordu, gecirmiyordu da. Nalet olsun yiiziime...»

Kevekkaya'nin ardig agaglari, Ardi¢ ¢alilari, Cicamigy,
Tosung6tii, Tavsanagaci, Alici, Armudu kiyasiya kirithyordu.
Cidirlar dag gibi yigildi. Cidirlan, kizak gibi kullanan ¢ocuklar
bile, bir egek yiikii odundan fazlasin stiriiyerek indiriyorlardu.
Ortalik Cicamik, Ardig¢ kokulariyla doldu.

Binbogali, inadina sigin tergedi. Daha bir aya yakin
zaman vardi. Iki ii¢ gilin ahirin, evin daminda deliler gibi
gezindi. Iki- ii¢ giin de, Kevekkaya'daki katliamcilara bagirdi
¢agirdi. Hemen her giin de ayn: tehdidi savurdu. .

«Suriniz1 tergiyom ulan! Nalet olsun yiiziiniize. Bir
daha da surimzi giidersem anam, avradim olsun...»
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Kimse doniip bakmad:i bile. Onun ne kadar omuz
odunlu, dikkafali oldugunu biliyorlard1. En gok sastiklari sey,
Binbogali'y1 bildik bileli; bu adamin, bu kadar kararli, bu
kadar tehlikeli, bu kadar sinirli, bu kadar Kkiifiirbaz
olmayigiydi. A

Binbogali, elinde torba, birer giin arayla; Sarikaya'y,
Mirceenin Kayasi'ni, Korkuyu'yu, Ordekli'yle Tavla arasinda
Cingilik'r dolagti, Koéroglunun Deresi'nin alt tarafinda,
Diigiiktagt'aki kayaliga gelip dolagsmaya baglad1. Son giinlerde; .
Dallikavakli. Mamo akhina takiip duruyordu. Ona iginden
kiziyor. Naletler yagdiriyordu.

Dallikavakli Mamo, iki yil dnce Talas'a yakin bir koye
yerlesmigti. Koyilin kenarinda, eski bir ev aldi. Bir tarafi
kayalikti. Mamo, gegen ilkbaharda evin bir duvarini yikmak
zorunda kaldi. Duvarin temeline inip topragi egerken,
arkadaki kayalik tarafa giden kapi seklinde bir delik ¢ikti.
Buranm, eski bir gdmiit olacagim diisiinemedi. Tepeye dogru
uzanan magraya gaz lambasiyla girdi. Sapasaglam kiipler,
glimiis ve bakir renkli kaplarla kargilasti. Eli ayag1 dolast1.
Korkudan kimseye soyleyemedi. Koyliiler, onun garip
davraniglarina anlam veremediler. Aksam sabah, isini
birakip; agiga ¢ikan kapr agzindan girip girip giktigin
gordiiler. Ne bir sey sordular, ne de bir cift laf ettiler.

Kim haber verdiyse ortalik kangiverdi. Once jandarmalar
alip gotiirdii. Daha sonra polisler geldi. Her iki ekip tam iig
gin, onu Kayseri'ye gotiiritp koye getirdiler.  Dallikavakh
Mamo, hem jandarmadan hem de polislerden bir ton dayak
yedi. Kayseri'de igeri atip -adamlik halini birakmadilar.
‘Mamo'yu, son kez kdye getirdiklerinde ayakta duramiyordu.

«Egsekoglu egsek! Eviyin igindeki mah viyemedin mi?»
Dallikavaklr Mamo duymada bile.
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Binbogali, ortahigin kararmakta oldugundan habersiz
Acikyazi'dan, Gozeler'e dogru geliyordu. Sigirkayasi'nin
iistline geldiginde, zifiri karanhigin ¢oktiigiinii anlar anlamaz
dondii. Ardindaki qitiridan huylanip- geriye bakti. Bir sey
gorinmityordu. Citirth ¢ogalinca, bir ¢alimin ardina gegip
comeldi. Bir iki dakika ge¢memisti. Burnunun dibinden so-
luyarak gecen bir karalt: goriir gibi oldu. Ne oldugunu anla-
maya ¢alisti. Usul adimlarla ardindan gitti.

Iki karalt, Kirmizi Hatcanin Tepesi'nin iistiinden koye
dogru yiiriiyordu. Ondeki, igine sinen korkudan higbir sey
duymuyordu. Epeydir takip eden Binbogali, tamidigindan
emin, ona seslendi.

«Kéazim gardag, bir sey mi oldu?»

Topal Kazo higbir kargilik vermedi. Belki duymadi. Belki
de karsiik verecek gii¢ bulamadi. Bu giicii bulsa bile,
konugacak dili yoktu. Korkudan, sanki bogazina kagmist.
Onda bir haller oldugunu anlayan Binbogali, Topal Kizo'nun
sirtindaki gelegi eliyle geriye c¢ekti. Onu yere yikti. Selekten
¢ikarip kendi girdi. Elindeki torbayr onun eline zor
tutusturdu. ‘

Topal Kézo'nun karisi1 Fadime, vurulan kapiy1 agar
agmaz gagkin gozlerle firladi. Binbogali, selegi indirdikten
sonra igeri girdi. Kazo'yu sedire oturttu. Istemiyerek yiiziine
bakti. Topal Kazo'nun yiizii simsiyaht.

«Bir tas su ver Fadime baci» Kazo, suyu igince hasir,
yastiga dayandi. Sik sik yutkundu. Fadime, ortalikta dolagan
ocuklan itekliyerek 6biir odaya tiktr.

«Nooldu sana Kazim gardag?» dedi, Binbogah. Kazo,
titrer gibi oldu. Kesik kesik konugmaya bagladi.
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«Hig¢ sorma Binbogahi. Gozeler'in {istii Giiney'de odun
yapiyordum. Once hafif bir sis ¢oktii. Nasil olduysa, ortalik
zindan gibi karardi. Farkedemedim. Kurtlar, Once st
tarafimda sonra da sagimda solumda, her tarafimda ulumaga
bagladi. Kegke selegin altina girmeseydim. Kurtlar ¢ok
yakimmmda uluyordu. Beni gozlerine kestirdikleri belliydi.
Zifiri karanlikta yiiriyemiyordum. Goziim, higbir gey
gormiiyordu. Belki elli kez yikildim. Selek de o kadar agird:
ki. Gene de altindan kus gibi firladim. Gozeler'in bu yamacina
¢ikmak, cehennemden c¢ikmak gadar zor geldi. Selegin deel de
kurtlarin ulumalari, {istiime karabasan gibi ¢okti. Ulumalar,
soluklan yanibagimdaydi. Gerisini bilmiyom:.»

Binbogali, selegi yikarak almasimi hatirlamadigina
emindi. Topal Kézo'ya bakti. Hala soguk soguk terliyordu.
Fadime'nin telaglandigina aldirmiyor. Telash telagh do-
laniyor, Binbogali'ya bir seyler soylemek istiyordu. Binbogal

ayrilirken, Fadime minnet dolu, yalvanr gozlerle Binbogali'ya
bakt.

«Binbogali gardag!...» dedi. «Sultan Baci'ya sodlesen de
Gara Fatma'y1 alip getirse.» Binbogali, karsihik vermedi.

Kara Fatma, Incekdy'iin oldugu kadar gevre kdylerin de
tartismasiz, en biiyiik doktoruydu. Zeenep Gadin da
diyorlardi. Kara Fatma'min yaptirmadigi dogum, dogum
sayilmazdi. Dogum yaparken o6len kadinlara, ¢ocuklara
aciyarak bakilir. «Zeenep Gadin olsiyedi; bu gadin da, bu gocuk
da 6lmezdi.» diye oflayip puflarlar.

Kara Fatma'nin en ¢ok kizdig: sey, diisiik yapan gelinler
ve kadinlardi. «Bire batasicalar! Cocuunuzu disilireceenize,
gocanizin nefsini diigtiriin.»
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Daha ¢ok erkekler, onca doktorluguna ragmen arada bir
de olsa, basina kadin toplayip ballandira ballandira,
avuglarinda sika sika kil yemesine igten ige fitil oluyorlardi.

Artik geceler ve sabahin erken saatleri degil, giin boyu
soguk oluyordu. Bazi evlerde bacalar siirekli yakildig1 gibi,
birgok evlerde teneke sobalar, mangallar yakilmaga
baglanmigti. Degirmene un &giitmeye gidenler, topladiklan
odunlardan tutusturduklan atesin etrafindan ayrilmaz
olmuglardi. Sicak ates baglarinda, sohbetler koyulasmaya
baglamigti. Simdi, sohbetin en tath oldugu ortam, kdyiin iig
ayrn degirmeninde olugan gruplarda.

Uniiversiteli'yle Sakalli'min, dondurucu soguklarda
durup dururken Binboga'ya gitmeleri wuzun uzun
yorumlaniyor. Konugmaktan yorulmugcasina son bir sozle,
sohbeti kesiveren az degildi. '

«Birakin gadanizi aliyim lan! Uniiversiteli, ad1 iizerine
Deli Cevat. Okuya okuya gafay1 oynatmis bir ¢ocuk. Sakalh
derseniz, o da acaip bir yagh bunak. Zaten aslanim, insan
gism1 yasglandik¢a c¢ocuklagirmig. Cocuklasan yaghinin da
deliden heg bir fark: yok. Deli Memmed, Porsuk Hasan, Bebek,
Dervig Ali, Durmus Ali..Hepicigi deli.»

Birkag giindiir, en ¢ok konusulan Binbogali'yd.
«Binbogaly, bir kiip altin bulmusg.» diyorlardi. Cukurova'ya
kok sokmek igin kendine arkadas aradigin1 sdyleyenlere, hem
kizip hem de giiliiyorlardi. «Deliye bakin iste. Needecek ya?
Ben, altin buldum mu diyecek? Elbette, Cukurova'ya koke
gidecegini sodleyecek. Ne gurnaz oo. Boynu assada amma,
akl1 bagga yerde. Boole yapmazsa, herkesler anlar.»
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Degirmenci Ibo, sohbetler uzayip gittik¢e bayiliyor. Bazen
degirmeni durduruyor. Bazen de unutuyordu. Cukurova'ya
kok sokmeye gitme s6zii agilinca dayanamayip ileri atiliyor.

«Essahtan arkaaaglar! Bu gi1s, Cukurova'ya kimler
eniyor?»

«Eé lan, bire batasica. Kim gidecek? Binbogal:, Resko, Kor .
Hamo, Topal Kazo, Memili, Hido, Gavur Ali, Gara Memmed,
Stukri. Yukan koylerden Giil Hesen, Alibaz, Kuko Heyder,
Niyazi, Ismaal Oolan, Battal gedecek zaar...»

Sohbetin uzayip gitmesinden en karli ¢ikan Hido'ydu.
Cogu kez, Degirmenci Ibo'nun durdurdugu degirmen tasinin
tizerine, kivrilip yatiyor. Anlatilanlan dinleye dinleye, giile
gile uykuya daliyor. Hossiik Emmi'yle Ellez Haci, onu
erkenden uyandinyorlar. Hido, hemern kalkmuyordu.
Giiriiltiiye digerleri de uyaniyor. Hide'nun, migil migil
degirmen tasinda yatigin seyrediyorlar.

«Suna bakin arkadas. Kiminlaklina gelir bu gurnazlik?
Ama Hido bu. Bu akil da ancak Hido'da olur. Deermende
pirenin olmadu, 1rahat uyunan tek yer bu deermendasi.»

Koke gidecek Incekéylii'ler belli olmustu. Cariklar
siriniyor, yiin salvarlar ordiiriiliiyor, dizleme yiin ¢oraplar
sandiktan qikartiliyor; patates kombeleri, diiz kombeler,
¢okelikli tereyaglar hazirlaniyordu.

Koke gidecek gruptaki bazilar1 da; ahirdaki okiizleri,
inekleri igin Agikyazi'dan, Ortakavak'tan, Korkuyu'dan
soktiikleri keveni dagda iitiiyorlar. Agir seleklerle do-
niiyorlar. Cukurova'ya inmeden once, ftlip getirdikleri
keveni; ince ince dograyilp, samanla karigtirarak hayvanlarl'ﬁi
ontine koyuyorlar. Hayvanlarin igtahla yedikleri bu yemi;
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onlar degil de kendileri, en sevdikleri yiyecegi yiyormus gibi
zevkine vanyorlardi.

Giinlerdir, sabahin erken saatlerinde ve aksama dogru,
Sanz ¢ay1 boyunca, ince tiil gibi bir sis uzanip gidiyor. Zaman
zaman Incekdy'ii, Kemer'i, Yalag, Ayranhg, Dardere'yi,
Kizilpinarh kapliyor. Giines, parlak ama 1sitica degildi.
GOkytizii masmavi, yildizlarla kaphyd: ama ortalik soguktu.

Incekoy'iin oniindeki diizliikten, Karayurt, Fettahdere
tarafindan, Kemer'e, Yalaga dogru; kurumus kenger dal,
kurumusg ot, ufalanmig ekin saplarindan kangik bir hamas,
gokyiiziine yiikseldikge yiikseliyordu. Yiikselen hamaslar, toz
bulutlary, ince tiil gibi sisler; en ¢ok da kokgtilerin, ¢ocuklarin,
yash insanlarin dikkatini gekiyordu. Cukurova'ya hazirlanan
kokgiiler, bunlara bir bagka duyguyla bakiyor.

Ertesi giin, Cukurova'ya yola ¢ikacak kokgiiler, belki de
tahara kadar donemeyeceklerini diigiinityorlar. Hemen hepsi,
bu diigiinceyle baslamakta olan ayrihigin acisim, o gece
kanlanyla yatarak ¢ikarmaya gahsiyorlardi.
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Geceyaris1 Incekdy'den kalkan kokgii grubu Kemer'i,
Yalag1, igdebel'i, Kayapmar, Ken'i gegmis Yamanl'ya dogru
yol aliyordu. Saniz Sobegimen'den, Altisogiit'ten kalkip yolda
birlesen gruplar da arkadan geliyor. Hepsinin sirtinda bir
yorgan, iki yaninda birer cift ¢arik, kafalan 6ne egik, ylriyip
duruyorlar.

Ikinci giin kuslukta, Karsavuran'a ulagtilar. Kayacik,
Gozelim koylerini 6gleyin gegtiler. Ikindiyi gege, Giircii kdyii
geride biraktilar. Obruk'a vardiklarimda karanhik g¢okmiigtii.
Cogu kokgtiler, buraya Hopur diyordu. Gavur Ali, sirtindaki
'yorgani yere vurdu.

«Yeter ulan! Bir giinde mi Cukura inecegiz? Daha soluk -
lanmayacak miy1z?»

Kimse karsilik vermedi. Toprak, yer yer kumlu ve
cakilli. Tash yolun yanlarindaki ¢alhhklarin arasina girdiler.
Calilarin duldasina yorganlarimi atip iistiine ¢omeldiler.
Cevrede yakilan irili ufakl ateslerin 1siklar goriiniiyor. Ug
yliz dortyiiz metre arahiktan, ii¢ dort kilometre arahga kadar
variyor. Bir de, gok ¢ok uzaklardan; karanliklann iginde, daha
karanlik uzakliklardan, bagka igiklar ipiliyordu. Incekéylii
kokgiilerden. hig biri konusmuyordu. Hemen hepsi ya bir
seyler dusunuyor, ya da yorgunlugunu gidermek igin uyuyor.
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Binbogali'nin aklina, bu yollarda omtir tiiketen eski
kokgiiler takilip kaldi. Onlarin, gecelert qirayla yol aldiklarim
duymustu. Kendisi de ¢irayla bu yoldsaz ylirimemisti. Ama
o eski kokgtiler, her nedense, qira yakarak yol almalarini hep
anlatir dururlar. Eski kokgiilerden Kemerli Arab", Sakalli'yi,
Hosstik't, Gayseli'yi distindi.

Kemerli Arab'in anlattifina gore, Sariz koyliikleri, taa
Balkan savagi yikimindan bu yana, Gukurova'da kok
sokiyordu. Savas, erkeklerinin ¢ogunu alip gotiirmiistii.
Geride kalan yasli, sakat makat da olsalar ge¢im igin
Cukurova'da kok sokiiyordu. Balkan savagimin ardindan,
birinci diinya savag1 baglamis. Canakkale savaglari, ardindan
Kurtulug savag1 derken, koylerde nerdeyse erkek kalmamus.
Bu savas yillarinda, az da olsa koke gidilmig. Ne zaman ki,
Kurtuluig savag1 sona erince millet akin akin kok sokmeye
Cukurova'ya lslismiis. Bir taraftan koydeki tarlalar iglenmig,
bir taraftan da para kazanmak i¢in kéke gidilmis.

Gukurova'da kok igi, Sariz koyliilerinin yasantisina bir
agit, bir tirki gibi ¢akilip kalmig. Kok sokme, yasantilarimin
en onemli kisimlarimi, belki de tamamini olugtur mus.
Umutla, aciyla, sevgiyle, tiirkiiyle, agitla karistk bu yasants;
aile birimlerine, kigilere, kdylere kadar uzamig. Oyle bir miras
edinilmis ki; o, hem"bir umudun, hem bir acinin, hem bir
gelecegin, hem de gelecekle ge¢mis arasinda en degerh
varligin bayrag: haline gelmis.

Gukurova'da yiizlerce, binlerce o6lii verildi. Gidip
gelmeyenler, gelip gidemeyenler oldu. Cogu kez umutla
gidildi. Her gidis bir savag gibiydi. Oyle bir savas ki, hicbir sa-
vaga boylesine*istekli gidilmiyordu (jyle bir savasti ki,
6lenlerine cogt kez aglanamiyordu. Oyle bir savast: ki, yiizde
yuz yénik disudse de; suradan buradan dskiran yeni bir canla,
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yeni bir umutla yine kosuluyordu. Oyle bir savag ki, higbir |
iilkenin ve ulusun bayrag, bu denli onurla, canla bagla
taginmamis.

Geceden ¢ikilan yola, biiyik bir istek ve umutla
baglaniyor. Sariz koylerinden. CuKurova'ya, bir hafta yaya
yolculuk yapiliyor. Bazen, ug¢ dort giinde inildigi oluyor.
Aksamlan cali, aga¢ diplerinde, kaya, magra duldalarinda,
ormanlikta; ot, sap haymalarinda, bos bag evlerinde, hanlarda
kaliniyor. Esekle atla, koke gidildigi gorilmemigtir. Kokgli
gruplari, bazen gece giindiiz yol yiiriir. Nerde yorulurlarsa
orda konakliyorlar.

Kok soktiiren agalar, beyler; yeni yeni tarlalar, araziler
elde ediyorlar. Deviet, komiir satisini ve yapimini
yasaklamakla ¢aliliklari, - orman alanlari koruyor
goriniyordu ama sanildigi gibi degil. Beyler, agalar
tiiredikge, giliclendikce; hiikiimet ve devletin ne oldugu belli
olmuyor. ‘Gitgide, bu unsurlarla kaynagiyor. Varhgini
olusturan diger unsurlar karsisinda; gostermelik bir kanun,
gostermelik bir uygulama sembolii olmaktan o&teye
gidemiyor. Sbézde, komiir yapmak yasakti. Satmak da
Oylesine. Ama her giin, ocaklar yakiliyor. Dumanlar gogl
deliyor. Giinlerce, haftalarca yanan ocaklardan; geceleri ata-
rabalanyla tonlarca komiir Ceyhan'a, Adana'ya, Tarsus'a,
Mersin'e tagimiyor.

Kok sahipleri, tarlalarin ¢ogunu hazine arazisinde agiyor.
Bazen, bir iki kokgii grubunu birden tutuyor. Suradan guraya
sokiin diyor. Bir aya kalmiyor. Koskoca bir tarla ortaya gikiyor
ki, ne tarla! Simsiyah, insan eksen insan biter cinsten toprag:
olan bir tarla. Kokgiiler, ne bilsin kimin oldugunu. Ona,
* gsuray1 sok dedi mi girigiyor. Is bulmanin, para kazanmanin,
¢oluguna ¢ocuguna bir geyler alabilmenin, gotiirebilmenin
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hazziyla dyle bir ¢alisiyor ki... Karsisina kaya ciksa, un 'ufak_
eder. Dag ciksa yarip geger.

Yillar 6nce, kok sahipleri, yatacak yorgan dogek de
veriyorlardi. Baktilar kokgii ¢ok, bu yiikii onlara biraktilar.
Onlar da sirtlarinda yorgan, buralara kosturdular. Huglarda,
samanliklarda, ahirlarda yattilar. Aydinhlarn kil ¢adirlarinda
kaldilar. Isyeri uzak oldugu zaman, kék yerinde gadir
kurdular. Onlar, buraya rahat etmek icin degil; {i¢ bes kurus
kazanip, ¢oluk ¢ocuklarina bir seyler almak igin gelmiglerdi.
Ahirlarda bile, sirf bu amag i¢in hayvanlarla birlikte yatild:.
Onlarin sidigi ve boku sanki kokusuzdu. Hayvanlarin
kokusuysa, zaten birlikte yasadiklar1 hayvanlarin kokusuydu.

Birgok kokgtii, birlikte kaldigi bu hayvanlar yiiziinden
sarilik oldu. Igleri, binbir gesit parazit kurtlariyla doldu.
Kokteyken orda burda, su ¢alinin dibinde, o kayanin ardinda
sicmaya ¢iktiklarinda; boklarindan ¢ikan solcanlari,
kilkurtlarmu gorunce, tagtdiklar1 mikroptan ve hastahklardan
kurtulduklarini samp sevmdller

Ellerini koynuna, sirtina, koltuguna uzattiklarinda; her
defasinda avug¢ dolusu sari, siyah bitleri kazidilar.
Birbirlerinin baglarinda zevkle bit kirdilar. Haftalarca, aylarca
kasindilar. Birbirlerinin sirtlarini kagimak ve kagitmaktan
sadistge zevk duydular. Isleri aksasa bile, geri donmeyi
gururlarina yedirmediler. Gozler, trahomdan c¢apaklandi.
Karinlar sisti. Yine onemsemediler. Nefes almak, hareket
etmek yeterliydi ve bdyle oldukga; hayatta kalmayi, yagamayz,
cile gekmeyi Allahin bir liitfu kabul ettiler.

Hastaliklarini, kendi yontemleriyle iyilestirmeye, yok
etmeye calistilar. Biiyliklerinden duyduklar, yasamlarindan
edindikleri tecriibelerle karsi koydular. Hastaliklarina,
dertlerine gare olacak diye, kendi sidiklerini bile igtiler,

236



Katran, mazot igtiler. Birbirlerinin yarasina igediler. Hayvan
pisliklerini merhem diye siirdiiler. Cakir dikenini ve bitki
yapraklarim kaynatip ilag diye kullandilar.

Her kok sokmeye geldiklerinde, yeni yetme gengler
katildi. Onlar da tecriibe kazandi. Onlar da yaslandi. Onlar da
yeni kokgiiler yetistirdi. Ama her defasinda, kok sahipleri,
daha bir zenginlesiyor. Daha bir degismis olarak karsilarina
¢ikiyordu.

Kokgiiler igin en giizel sey, kazangh bir kokten sonra geri
doniistii. Ayn1 zamanda, kok iginin en zevkli bu yamyla
birlikte; en zor, en act yami da geri donisti. Gidig,
Cukurova'ya oldugundan, soguktan sicaga dogru go¢men
kuslar yolculuguna benziyordu. Ama bu geri doniis! Serin,
ilik bir ortamdan, adamin kanini donduran soguk, karl
firtinal1 giinlere dogruydu.

Bir seyler kazanip donmek iyiydi, ama doniigiin bu cilesi
olmasa. Yaya yol, sirtta ytik. Soéuk, kar, firtinali giinler...
Disarida yatilacak gibi degil. Obruk'a kadar neyse. Ondan
sonrasi tam bir cehennem yasantisi. Yol iistiindeki koyler,
misafir almak istemez. Hangisini alsin? Yolda yiizlerce kokgli
ve bir y1gin ylik. Bu neyise. Hepsi, kir pas iginde. Hepsi leg gibi
kokuyor. Hepsinin {istiibag1 bit dolu.

Kok sdkmek igin Cukurova'ya gruplar halinde
inmiglerdir. Gruplar halinde is yapmiglardir. Ama aym
gruplar olarak, ayn kisiler olarak kodye ulagsmadiklar gok
olmusgtur. Kiminle olursa olsun, kékgiilerin déniisii; en giig,
ilging, en maceraly, acili, en umutiu bir doénilis olmustur. O,
kokgliniin yagsaminda, unutulmasi olanaksizlagmig unsur
olarak kalmustir.
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Kokgiilerin, déniigte en ¢ok aldiklan ve goturdikleri sey
portakal. Bir kékgii, Cukurova'dan Sariz'a, en ¢ok beg on kilo
portakal gotliriyor. Hem, bagka sey de gotiirmesi gerekiyor.
Karda, firtinada, yaya yolda yiik, kékciiye en biiyiik iskence.

Kokgiileri dort gozle bekleyenler, onlan taa kdytin ufuk
noktasindan, bazen de bir onceki kdyden karsilarlar. O gece
kokgiilerin yorgun, uykusuz olmalarina bakilmaksizin
sabaha kadar konusulur. Ayakta uyusa, kizarmis gozlerle
karisina yan yan baksa da, bu cileyi ¢ekmesi gerektigini
diisiinerek kaderlerine raz: olurlar.

Kékgiilerin getirdikleri igerisinde portakal, kagla goz
- arasinda saklanur. Sanki hi¢ portakal getirilmemis. Arada bir,
o da ayda bir kez; evdeki ¢ocuklara verilen portakal, en biiyiik
eglence ve oyuncak araci olur. Giinlerce sicak koyunda sak-
lanir.

Kdyde ziyaret edilen hatir1 sayilir birine veya bir hastaya
gidildiginde; ayrilirken gizlice koyundan c¢ikariip yine gizlice,
bir bagka koyna konulmasi, diinyanin en degerli armaganiydu.

Topal Kézo, uzun bir siire Binbogali'min sessizligini
izliyordu. «Sesin ¢ikmiyor Binbogali. Gara gara ne
diigiintiyon? Siimikliiyli mii 6zledin?»

Binbogal: silkiniverdi. Sinirlerinin ateslenmesi uzun
stirmedi.

«Tangn canig ala e'mi Topal gavur! Ne disilineceem?
Senin, Gozeler'de soluk soluga terledigini diigliniyordum.»

Kédzim; ¢arpilmisa dondi. Binbogali'dan beklemiyordu.
Bu aa karsilik bile, kendine o an: yasatmaktan alamadi. Sanki
sirtinda mege yiikii, kan ter iginde kéye donmege calisiyor.
Ardinda bir siirii kurt, nerdeyse yetisti yetisecek.
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Binbogali, karli firtinali, adami ayakta donduran kisg
ginlerine daldi. Cukurova'ya koke inmis. Aylar sonra soguk,
karli bir glinde, Obruk'u bu tarafa gegmisler. Arkadaglarindan
ayr1 diagmis. Giinlerdir yol yiiriiyordu. Kig giini igte, goz agip
kapayincaya aksam oluyor. Binbogali, karanhk ¢ékmeden
oniindeki kéye'ulagmaga cabaliyor. Gozelim'i gegmigti.
Kayacik mi, Karsavuran mi, Yamanhh mi, Kayapinar1 mi,
Akpinar mi... neresi oldugunu bilmedigi bir kdye atmigh
kendini. Koépekler, kurt gibi onu kapmiglar. Ama o,
kendinden geg¢mis, ne yaptigini bilmiyor. Evden eve
kosturuyor. Her cevapta bir kez daha biikiiliiyor. O evden o
eve derken, gerisini pek animsamiyordu. Belki, kendisi gibi
baskalar1 da vardi. Kendine gelir gibi oldugunda ahirdaki
hayvan ve bok kokusu hissetti. Binbogada'ki giizel
agaclardan, dereden, yamagclardan, topraklardan yayilan; bitki-
lerin, giceklerin kokuiarim igine ¢eker gibi g¢ekti. Dogrusu,
ikisi de hosuna gidiyordu. $imdiki koku, yasamim
stirdiirmenin sicakhigini; ahirin, ahirdaki hayvanlarin sicakli-
gina katiyordu.

Kapilar yiiziine kapaninca; bir ahir deligini agip kendini
igeri atmsti. O kadar gilizeldi ki burasi. Zaman gegirmeden
atin, egegin, 0kuziin tekmesinden uzak bir yer arand: El
yordamiyla, hayvanlarin altina serpistirilen kuru giibrenin
listiine sirtiistii uzandi. Sabah erkenden kalkmak icin hemen
yatmaliydi. Kendini buna ayarladi. Ama olmadi. Giinlerin
yorgunlugundan, dyle bir uykuya dalmust1 ki; biraksalar, tig
bes giin uyuyacak.

Yégh, sakall1 adam, sabah erkenden mallarin1 yemlemek
icin ahira indiginde; ufak tefek, tor top olmus bir adami,
yamubagindaki egyasiyla goriince sagirdl. Sonra ona acidi. Uzun
uzun, onun uyumasint seyretti. Gidip karisini1 getirdi.
Bagucunda dikili durdular. Binbogali, ge¢ kalma duygusuyla
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yekindi. Karsisindakileri goriince neye ugradigin anlayamadi.
Kagmaya kalkisti ama utandi. Adam «Dur arkadas» dedi.
«Belli ki sen, yolda kalmig bir kokgiisiin. Insan hali, olur
boyle. Gel eve gikalim.» Onu gotirip bir iyice karmini
doyurdu. Yanina azik koyup yola ugurladi.

Binbogali, bunlar1 diigiiniirken, karanliklara diktigi gozi
iyice agirlagti. Uyuyup uyumadigini anlayamadi. Daha sabaha
epey vardi. Tam, diislinceler igerisinde uyuyup kalacag: bir
sirada, uzaklardan bir kurt ulumasi geldi.

Binbogali, aklin1 bu defa ateglere takti. Once, yakindaki
kokgl ateglerine bakindi. Sonra uzaktan uzaktan goriinen,
ipildeyen, arada bir kaybolan ates goriintiileri arandi.
Burnuna; gece karanhgina karigmig ot, toprak, uzaktan uzaga
icine esintiyle karigan orman, yer yer ¢am ve dere kokusu
geliyordu. Her koklayisinda daliyor, uyuyamiyor, ateg
goriintiileri araniyordu. Her ateg goriigiinde, gok ¢ok gerilere
gidiyor. Gozlerini kapatip soluyarak degil de, disiincelere
dalarak; gerilere, taa gerilere giderek uyuyor gibiydi. Burnuna
bu defa, yanmakta olan Ardi¢ ve ardi¢ kabugu kokusu geldi.
Taa ilerilere bakindi. Binboga tarafina dondii. Bir iki ates,
uzaktan uzaga goriiniiyor, arada bir kayboluyordu. Mamid'la
kardesi aklina takildi. Cok ¢ok eskilere uzanan bu olay: dii-
stine diigiine, kendini Cukurova'ya hazirlar gibiydi.

Goksiin mii, Elbistan mi1, Yarpuz mu ne. O taraflardan
bir kdydendi bu Mamid'la kardagi. Mamid anasini, anas1 da
Marmud"1 ¢ok severdi. Onu, yedi yasini bitirene kadar emzirdi.
Mamid emmeyi biraknuyor. Bu, anayla ogul arasinda,
annelikten Ste ikinci bir sevgi bag: olugturdu. Oyle zamanlar
oldu ki; koydeki kadinlar, erkekler, gengler, ¢ocuklar bile
Mamid1 kinadi, asagiladi. Mamid gene de aligkanligindan
vazge¢medi.
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Sicak, sicak oldugu kadar bunaltici, 6ldiriicii bir ékin
zamaniydi. Anasi, onu ekine gotiirlip armut agacinin altina,
golgeye koydu. Mamid anasinin , sarisicakta dort biklim
olusunu, terlemesini izledi. I¢indeki diirtiiler anasina yonel-
tiyordu. Belki de ilk kez bugiin, onu emme isteginden utandi.
Kendi kendisiyle ikindiye dek cebellesip durdu.

Ekin bigenler, bir ara dinlenmek i¢in armudun altina
geldiklerinde; anasi su igerken, bir defasinda da testiyi agzina
gotiiriirken gozii Mamid'a dokundu. Mamid «Istemem, sen
i¢ ana» dedi bogaz1 diigiimlenerek. Iste o an, anayla ogul
arasinda; bir iki saniyelik bakismadaki anlam, ciltlerce kitap
anlatamazdi. Kardegleri ve babasi, bir geyler sezmig gibi
bakistilar. Huylandilar, ama kimse bir sey sOyleyemedi.

Bir ara, Mamid kafa51n1 One egdi. «Ana» dedi. «Ana gz,
beni eve gotiirsene» Babasi 6fkelendi. «Ulan egseen sipasi!
Aksama gadar eve gitmek yok. Daha ne bigtik ki? Asil bundan
sonra, ne biceceksek biceceez.»

Anasi, «Mamidim» dedi. Mamad, boyhunu utanarak
zoraki kaldirdi. Aymi anlamli bakiglar bir kez daha
simgeklendi. «Dur hele herif» dedi. «Bu oolan, sicakta
Olecek. Birakip gelirim ben.»

Mamud1 elinden tuttugu gibi, iki laf bile etmeden yolda
siiriikleyerek eve gotiirdii. Kapiy: agip ardindan siirmeledi.
Kadin, terli terli iist tarafim ¢ikardi. «Al Mamidim!» dedi.
«Sen bunu istiyordun deel mi? Yiireeme bek dokundu.
Gurban olurum lan!»

Mamid, bir siire sedire yan devrildi. Bes on dakika
gegince murildanircasina konustu. «Ana giz, ilk defa utandim
da orda, sen galisirken istiyemedim.» Mirildaniginda bir
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mutluluk, annesine karsi bir eziklik vardi. Anasi gitmeye
hazirlanirken Mamid yekinip kalkt1.

Evden birlikte ayrldilar. Anasinin elini birakmiyordu.
«Sana yiik olmam ana. Bir daha da irahatsiz etmem guz.»
Yolda konusmadan tarlaya vardilar. Mamid'in babasi, bir
seylerden siiphelendi. Yorgunluktan, konusacak gl
bulamadi. O giin, ay 151g1n1 yarilayana kadar ¢alistilar.

Mamid'in, anasiyla tarladan déntsiiniin sirn, tam kirk
yil sonra ortaya ciktl. Anasi, bunu yine sdylemeyecekti ama
Mamid'in; gardagim1 da alip buralardan gekip gitmesi gok
aginna gitmigti. Haber alamadikca i¢i doldu. Doldukga patlar
gibi oldu. Kizdi, képiirdii, kudurdu...

Bir aksam, taslarin Gstiine oturan komsu kadinlar,
Mamid'la gardasi {izerine konusuyorlardi. Kadimin igj,
digimlendik¢e diiglimleniyor... Catlayip Slecegi bir anda,
agzindan bu sirm kagirdi. Bu sirr, bu anda agzindan
“ kagirmasa, belki de hemen oracikta olecekti. Anlattikga
rahatladi. Rahatladikga agladi, agladikca sesi acildi. Ddgiimler,
bir bir sokiildii. Kadinlar, dagilirken bile onu aglar halde
biraktilar. Biliyorlard: ki bu kadin, aglamazsa catlayip olecek.
«Ellemeyin, aglasin giz.» deyip ¢ekip gittiler. Gecenin
ilerleyen saatlerinde, kdyde; igin igin aglayan, zaman zaman
inleyen, gittikce azalan, kesik kesik bir ses sabaha kadar
devam etti. ‘ ' \

Yillar sonra Mamud, fidan gibi delikanli olmustu.
Kendinden bir yas kiiclik kardesiyle ¢ok iyi anlagiyordu. Ne
olduysa oldu. Nedeni, ne oldugu hala bilinmeyen o ugursuz
‘tartisma igerisinde; Mamid'la gardasi, analarinin kizginlikla
soyledigi bir soze, ok ¢ok icerlediler.
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Mamid'la gardasi, kafalar1 6nde; aciyla, 6fkeyle sallana
sallana alip basglarim Cukurova tarafina bir yerlere gittiler.
Mamid'm anasi ¢arpilmisa dondi. Bir seyler digiinemiyor,
bir ¢ift laf bile edemiyordu. Hatirladig1 pek bir sey de yoktu.
Anasi, yalniz bir tek seyi animsiyor. O an, gozlerinin
oniinden bir tirli gitmiyor. Duyduklari, kulaklarinin igine
hapsolmus. Doniip dolagip yankilaniyor. Bir tiirld; kulagim
da, i¢ini de, ruhunu da terk etmiyordu. Mamid, gardaginin
elinden tutmus; kdyden ayrilirken anasina ofkeyle, aciyla
kangik diyordu ki: «Ana ana! Gordiigiin her 15181 sana; acaba
bu, Mamid'imin 15181 m1 ola? dedirtmezsem, yaziklar olsun
bana!»

Gergekten\ oyle oldu. Mamud'in anasi, geceleri nerde bir
151k gorse; dagda, bayirda, kirda, ovada... Gordiigi her 15181
«Acep Mamidimm 15181 mu1 ola?» diye i¢ ¢ekiyordu. Kadin, bu
aciyla hassaslasmig, ince bir hastalia yakalanmigs gibiydi.
Gorenler, «vah vah» deyip yiiziine bile bakamiyorlar. Bir deri
bir kemik de kalsa, nedense bir tiirki 6lmiiyordu. Sanki bir
seyler bekliyor. Inadina, o giiniin gelmesini ve gelecegini
biliyor gibi duruyordu.

Yillar sonra, Mamid'in biiytgi iki kardes; ig igin
Cukurova'da dolasirken Mamid ve kiiciigiiyle karsilasti. En
bliyiigi, kisa bir bocalamadan sonra Mamid't tanidi ama belli
etmedi. Konugma arasinda, sik stk Mamid'a «Seninle, hig
birlikte ¢caligtik m1?» deyince Mamid, onun yiiziine anlamsiz
anlamsiz bakt. Koyin kirinda, kayalarin arasinda; biiytik bir
kiitligii tutusturup ii¢ giin yanigin, kdyden de ii¢ giin {i¢ gece
seyrettikleri olayr anlatti. Mamid'in aklina, kéyden
ayrihrlarken anasina sdyledigi sozler geldi. $oyle, kargr-
sindakilere uzun uzun bakindi. Ardindan da «Sen, benim
gardasimsin» dedi.
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O giin, eve gidip sabaha kadar konustular. Bir tiirli
anasmi soramiyordu. Bunu, hepsi de biliyor ama, bu konu
tizerine konusamiyorlardi. Taa ki sabaha karsi, o da bogaz1
diigiimlene diigiimlene konustu. «Gardag, anam da, sizin
yolunuzu bekliye bekliye 6ldii! Aksam olup da kirda, bayirda,
dagda, yamagta, ovada gijrdiigii; her bir atas1, atasin 15181n1;
acaba Mamidimin 1g11 m1 ola? diye diye 6ldii.» Mamid ve
gardaslary; iclerini ceke ¢eke, uzun bir siire aglayip durdular.
Bu agit, bir oliiye degil; i¢cdiinyalarinin derinliklerindeki
duygulara yakiliyordu.

Incekdylii kokgii grubu, iigiincii giin Hacin'i geride
birakti. Giirlesen, Himmetli, Siilemis'i gecip Feke'ye ulastilar.
Kor Hamo'yu kizdirmiglar, o da en 6nde yiiriiyordu. Ardinda
Gévur Alj, onun ardindan da Hido kosturuyor. Glines batmig
ama ortalik aydinlhikt.. Ellez Haci, Hido'ya takilds.

«Hido gardag. Cukur'dan getirdigin seftaliyi, portakal,
nari, gariptosu yetigtirebildin mi?»

Hido huylandi ama, inadindan bir sey kaybetmedigini
gostermek igin, karsihk verdi.

«Hac1 gardag. Seftaliyi, portakali, gariptos'u daha
yetistiremedim. Amma narla limonu, tenekede biiytitiiyom.
Er ge¢ bunlarn yetistireceem. Hem de tiim kdye, gevre koylere
ibret olsun diye buyiiteceem. Meyvesini bile alacaam.»

«Hadi baktyim. Ingallah yetigtirirsin. Emme, Cukur'daki
gibi olmaz herhal.»

«Olmazlar olmazlar, amma gene yetigtireceem.»

Ellez Hac1 boynunu sallayarak sordu.
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«Hido gardag! Eceba, Cukurova'da sereserpe biiyiiyorlar
da bizim oralarda neden biliylimiiyorlar?»

«Sorma Hac1 gardas. Bizim oralar sook. Yazin bile serin.
Bu aaglar, sicaa aligtk. Topragimiza yabanci. Amma gene de
yetigtirecegim.» '

Ellez Hac1, Hido'nun inadina bayihyordu. Adam, bir defa
kafaya koymustu. Koéyli alay etse de portaklll, nari
yetistirecekti Incekdy'de.

Arkadan gelen grup, Memili'ye takiliyor. Once Gara
Memmed, sonra Sikrii takildi. Bektag'la, Topal Kéazo hig
haberleri yokmus gibi, saf saf Memili'nin {izerine gidiyorlar.
Konugmalar, kivamina varacagl anlasilinca, gruptan kopan
ondekiler de yavagladi. Gavur Ali ortaliga konustu. «Ne
olmus Yaap Emmiye millet?», Biraz da sert gikisti. Kér Hamo,
lafi toparlamaya baglad.

«Yaap Emmi, eski kokgii. Eskilerden bir giin, daha
dogrusu bir kis giinii, Cukurova'ya Gozan'a enmigler. O
zamanlar, simdikinden betermis. Ustte yok, basta yokmus.
Kokgiiler, a¢ igsiz kalmiglar. Ora senin bura benim derken,
kokgiiler; permeperisan, Gozan'in icinde deli gegi gibi dolanip
duruyorlarmis. Belki birisi goriir de, bir is bulurum iimidiyle
herkes dolaniyormus.

Bizim Yaap Emmi'nin, gezmekten iflah1 kesilmis.
Ayagindaki garik delinmis. Yiin salvar da delik desik. Onii,
boydan boya yirtik. Yaap Emmi'nin umurunda mi1. Adam, is
bulma umuduyla aklini yitirmis. Yiin salvan 6nden yirtilms,
donu goriliyormus. Anlattiklarina goére, mereti meydanda
sallamiyormus. Kargsidan gelenler, bir iki uyarmig ama Yaap
Emmi duymamig bile.

245



Nasil olmugsa, Yaap Emmi kendine gelmemis. Taa ki,
yagh bir gadinla gargsilagana gadar. Gadin, 6nce gordiigiine
inanamamig. Sonra bir Yaap Emmi'ye, bir Oniine, bir
durumuna bakmig. Yaap Emmi'ye acimis. Yine de,
dayanamayip yanina yaklagirken seslenmiyormus gibi
gonugmus. «Bire gardagim» demis. «Yigidin mali meydanda
olur derler ya, bu gadar da olmaz ki.»

Yaap Emmi haild farginda deelmis. Nasilsa bir ara
uyanivermis. Bir dniine ‘bakmis ki ne baka! Mal meydanda.
Yaap Emmi'yi bilirsiniz. Mensur cik cik ¢ekmesi vardi. Yine
Oyle yapmus. Bir cik cik ¢ekmis. Ardindan da, eliyle 6niinde
sallanip duran merede vurmus. Bir taraftan da ona
sOylenircesine. «Eksine si¢tumi» diye hem eliyle vurmus,
hem de i¢ine goymus. Goysa ne olacak, salvarda i galmamig
ki. Utanarak geriye bakmus. Yagh gadin az Gtesinde gidiyor.
Biraz da ona duyururcasina homurdanmis. «Amaan bacim»
demis. Aligveris yapilmayan diikkanin; kapisi agik olsa ne
olacak, kapali olsa ne olacak? Zaten isi bitmis.»

Kokgiilerin hepsi giilligtli. Gavur Ali gildigi halde
ciddilegti. «Giiliin giiliin bakiyim. Giilersiniz deel mi.» Kisa
bir sessizlikten sonra, boynunu saga sola sallayarak konustu.

«Ak ulan ak! Cukurova, Cukurova miydi? Onu, bizim
gibi kokgiiler Cukurova yapt: be! It bile yasgamazdi orada. Ama
helal olsun orada galana. Galip da yurt, toprak edinene. Bizde,
he¢ akil yokmus. Biz de yerlesseydik; Yaap Emmi gibi
Oonliimiiz, Nar Fatma gibi gotiimiiz agik olmazdi.»

Kokgiiler, biraz once giildiiklerine pisman oldular.
Nerden ortaya atilmigti bu laf? Yine o cileli yasama, o
cekilmez Cukurova giinlerine dalip gittiler.
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Sakalll, Gayis Ali, Ap1 irbe_hem, Durmus Ali, Kemerli
Arap; artik Cukurova'ya, kok sdkmeye gidemedikleri igin
yanip tutusuyorlar. Nedense, iclerinden birgeyler
Gukurova'ya wuzaniyor; bilinmez bag, bir tirlid
koparilamiyordu. Gidip gelen kiikgiilere, oralardan haber
soruluyordu. En ¢ok Durmus Ali Emmi soruyor.
Cukurova'nin yollarinin, yine aym yollar m1 oldugu, falan
yolda filan agacin veya kayanin yerinde durup durmadigini
soruyordu. Arada bir, yollan tozutan zop arabalarinin, yine
Oyle olup olmadig1 tizerine soru yagmuruna tutuyordu.

Yillarca Cukurova'da omiir tiiketen bu insanlar; bir
tirli, durumlarim dﬁieltip imrendikleri insanlar gibi
yasayamadiklarina akil erdiremiyorlar. Oysa, kdyde olsun
Cukurova'da olsun, en ¢ok kendileri ¢alistiklar1 halde; yine
dizlerindeki, gotlerindeki yamaliktan, ayaklarindaki ¢ariktan,
koyunlarindaki bitten bir tiirlii kurtulamiyorlar.

Yagsanan sorunlarin degerlendirilmesi; kdyodas:
toplantilarinda, Cafer Dedelerde yapilan gece toplantilarinda
ele alimyor. Cafer Dede'nin, Sakalli'nin, Seyt Musa'nin,
Uniiversiteli'nin diigiinceleri ilgiyle dinleniyor.

Cogu, Uniiversiteli Cevath deli kabul ediyor. Ama o,
diiglincelerini dile getirirken ilgiyle dinlemekten kendilerini
. alamiyorlard. Uniiversiteli; aile, koy, devlet diizeni,
¢ocuklarin davraniglar1 ve iliskilerinden ornekler vererek
yoruma bagliyordu.

Ona gore, gocuk safligr ve duygular1 ¢ok onemliydi.
Kurulacak aile, kdy ve toplum diizeni igin hareket noktasi
olabilirdi. Iligkiler ve diizen, bir ¢ocuk kadar saf ve temiz
olmaliyd1. , Cocuklarin bencillikleri bile giizeldi. Onlarin
bencilligi; toplum diizenini, insan iligkilerini allak bullak
eden bencilliklere benzemez. Cocuklarin bencil ‘davramsla-
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rinda, bir tatlilik bir gilizellik vardi. Insanlarin tim harslan,
kegke boyle gocuk bencillikleri gibi olsa. Cocugun, bir seye
sahip cikisinda bile, bir sahiplenme degil, tath bir paylagim
drnegi vardi Insanlar, kegke bir geye sahip olma istegini
cocuklarinki gibi gosterseler. Onda, bagkalarinin hakkini yok
etme degil; insanin insanca yasami.ve davranis: igin, en alt
diizeyde bir bencillik, bir seye sahiplenme vardi. Bagkalarinin
hakkini kasip kavurma degil, kendi olqusunde hakkina sahip
olma ornegi sergileniyordu.

Ellez Haci; Hido'yu, Hido'nun koéydeki bahgesini
diisiiniiyor. Kdyiin en iyi bahgesiydi. Disle tirnakla, alin
terinin en giizel emegiyle ortaya konulmustu. Onun inatlas-
masini ve Cukurova'dan getirdigi agag fidelerini yetistirmege
calismasini diiglindd. Portakal, nar, incir, mandalina, §eftali
'agaglarml yetistirmek i¢in verdigi ugrasi, unutulur gibi
degildi. Bu agaclar; asirlardir genlerinde tagidiklar1 6zellikle
bu yeni toprakta, yeni soguk ortamda filizlenmemek,
yetismemek igin direniyorlardi. Ama Hido, onlardan, bes on
kat daha g¢ok direniyor. Ustelik, bir yigin insanin alayci
diistinceleri de tuz biber oluyordu.

Resko, soldaki kayaligy gosteriyordu. «Igte, bizim Gizzik
Duran'in Gayasi. Yamacinda da, bali almak igin gurdugu
agactan isgelet.»

Gara Memmed, .«Yigit adammis» dedi. Bektas, «Heg
sorma arkadag» diye pekigtirdi. Topal Kazo «Bizim Reso gibi»
Siikrii, «Essahtan lan! Bizim Rego'ya ne oldu?» diye sordu.

«Regso; Demiroglu'nu, Goksiin'deki evinde alninin
ortasindan vurmus. Aganin gonaanda, jandarma da varmig
herhal. Reso, bakmus ki kagmanin imkani yok. Aganin, gonaa
yandan gikintiyla ekledigi, tahtadan yaptirdig: tuvalete girmis.
Millet o telagtan, Reso'nun pegine diisiiyiim derken,
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kimsenin aklina orasi gelmemis. Garanlik basinca Binboga'ya
dogru alip bagin1 gitmis. Bir daha da haber alinmamg.»

«Diyorlar ki, Rego'yu arkadaglar1 vurmusg.»

«Yok lan, ¢ikla yalan. Bakma 66le dediklerine. Ne olduu
belli deel adamun.»

«Diyorlar ki Reso, Suriye'ye gagmis. Oraya yerlegmis.
izini gaybetmig.»

«Reso Istanbul'daymis. Gérenler olmus,
tanimamazliktan gelmigler. Yaglanmigs adam. Iki de oolu

varmig.»
.

«Ne 60le, ne 6ole. Rego yitip gitti. Gayiplara gangdi igte.
Yigit adammug anlayacagimz.»

«Adana'min Gadirli'den biri, bizim Reso'nun romanini
yazmis diyorlar. Amma, belli olmasin diye adimi degigtirmig.»

«Ad1 neymis o romanin lan?»

«Ne bileyim ben, sodledilerdi unuttum. Insan, dinki
yedigini bile unutuyor.»

«Kim diyormus, bizim Reso'nun romani oldugunu?
Nereden biliyorlarmig?»

«Bilmezler mi lan. Yazilanlar, Reso'nunkinin aynisi.
Birazcik farkh tabii. O gadar olacak.»

Kokgiiler, geceyi Tutluhan ormanindaki dulda yerlerde
gecirdiler. Sabah olmadan Hordum'u, Suluhan'i, Mazgagh,
Gogukginar'l, Siraelif'i, Kildengay1'n1 gegip; aksamin
alacakaranliginda, Agdegirmen'e ulastilar. Artik, koki
sokiilecek agalar {izerine konuguluyordu.
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Gavur Ali, simdiden kok sokmenin giigliikleri, agliklari,
yilginliklan igerisinde yitip gitmisti. Bu rezil hayattan
kurtulus olmadigim diigiinliyor. Bir tiirlii ¢ikis yolu bula-
miyordu.

Tek tiik yagmur atistirmaya basladi. Topal Kazo kiifretti.
«Hah bir bu eksikti. Cukur'a geldigimiz belli oldu.» Memili
ona gikisti. «Dur hele. Gelir gelmez meymenetsizlige baslama.
Dua et uzun stirmesin.»

Gavur Ali, yilkiinii ahp ayaga dikildi. «Bu yagmurda
burada galmam. Isteyen gelsin.» Soylene soylene
alacakaranligin i¢inde kayboldu. Ardindan Siikrii, Resko,
Bektas, Ellez Hacal gittiler. Topal Kazo, bu defa onlarin
ardindan bir kiifiir savurdu. Kér Hamo da ona q¢ikist,
«Elleme gitsinler. Nasil olsa, sabaha ayn1 yola ¢ikacaklar.»

Kokgiiler, oldum olas1 Cukurova'da kok sokerken
yagmur yagmasini sevmezler. Onlar i¢in yagmur; aghk
demek, igsizlik demek, rezilligin bini bin para demekti. Para
kazanmak igin gelinen gurbet elde; artik ordan oraya, aylak
aylak, ag susuz, iist bag perisan dolagsmak 6liimden beter. Hele
bir de yagmurlar uzamigsa tamam; 6limden kagmak bile,
onun yamnda hig kalir.

Gavur Ali, yagmuru sadece kok sokerken degil,
yolculuklarda da sevmez. Onun bdyle giinlerde, kimsenin
kolay kolay akil etmedigi yerlerde gizlenmek igin, saatlerce
arandigimi iyi biliyorlar. Birgogu, sirf bu yiizden Gavur
Ali'nin pesini birakmaz.

Gavur Ali, Agdegirmenlilerin sap yiginlarindan birini
gbrmiig, habire oraya kosturuyordu. Ardindan gelen olup
olmadigina bile bakmad.
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Sap yiginini, yere yakin kismindan oyup igine girdi.
Sirtindaki yatagini, oydugu yerin agzina sapla kangik tikad.
Ardindan gelen kokgiiler de oOyle yapti. Gavur Ali,
hagirtilardan birkag kisinin sap yiginina girdigini anladi. Hig
ses vermedi. Cukurova'nin yagmurlu, ¢camurlu kék giinlerini
diisiindi. A¢ susuz, kapi kap1 dolagsmalarini; samanliklarda,
ahirlarda, huglarda yatmalarini amimsadi. Sirtlarinda yik, or-
dan oraya, kir pas iginde dolagmalarini diigiindii. Kéyden
Cukur'a, Cukur'dan kdye doniislerini, yeniden yagarcasina
animmsadi. Sonra da kendini Ceyhanin, Adana'nin iginde
perme perisan dolasirken diigiindii.

Gavur Ali, Kadirli'de dolasiyordu. Odun kirma, bahge,
ciftlik igi; komiir yapmak, ne bulursa ¢aligacakt1 ama yoktu.
Yagmur, iliklerine kadar islemis. A¢ susuz, ¢angi delinmig,
ayag su iginde, yine de dolagip duruyordu. Bir iki kez, bir
kahvenin kapisinda bekledi. Arada bir, boynunu uzatip igeri
bakiyor; kendini gosteriyordu ya kimse aldirmiyor. Onun,
glinlerce buralarda tekbasina dolastifin1 gozleyen yash bir
Ermeni; kahve kapisindan igeri, utanga¢ utanga¢ bakinmasini
izliyordu. Kapiya kadar gelip onu elinden tutup igeri gekti.

«Kokelisiin degil mi?» Gavur Ali, dermansiz dermansiz
«Kokgliyiim» dedi. Yagli Ermeni, 6nce bir ¢ay 1smarladi. Sonra
cay getiren adama bir geyler soyledi. Gavur Ali, yagh
Ermeni'ye utana utana bakmiyordu. ‘

Onbes yirmi dakika sonra, Gavur Ali'nin Oniine biiyiikge
bir corba tabag1 konuldu. Yemek boyunca Ermeni higbir gsey
sormadi. Onun, koca bir somunla g¢orbay: tliketmesini
hayranlikla seyretti. Ermeni, ¢orbanin iistiine bir ¢ay daha
ismarladi. Gavur Ali, ¢ay1 agir agir yudumlarken yagh
Ermeni, usul tath bir sesle sordu. «Memleket neresi?» Gavur
Ali giinlerdir ilk kez 1sinmig bir sesle «Sarz tarafindan» diye,
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karsilik verdi. Yash Ermeni, ¢ok eskilerden kalan bir iniltiyle
«Saniz, yaa!» diye uzatti. Sonra, «Karakilise, Oglakkaya,
Diisiiktas, Tavla, Cagsak, Magarakoy, Ordekli, Goksiin,
Elbistén, Yalak, Dayoluk, Binbogalar...» diye, siralamaya
baglayinca Gavur Ali, «Buralan biliyon deel mi emmi?» diye
karsihk verdi. Yashh Ermeni, kendi kendine sodylendi.
«Biliyom yaa» Sonra Gavur Ali'ye bakti. «Sen neresinden?»
dedi. «Ordekli tarafina diiser.» dedi Gavur Ali.

Yash Ermeni kararli, sert ve aci dolu konustu. «Bak
arkadag» dedi. -«Haline baktim da acidim. Eski giinleri
diigiindiim. Soyleyeceklerimi iyi dinle. Kimseye anlatma.
Benden sana bir babalik. Var dmriin oldukga bize dua et. Helal
olsun. Bulursan bal gibi ye. Var git ara. Helal olsun. Ne edek!
Bize yedirmediler. Bari senin gibi bir gariban koyli yesin.
Aklina geldikge de dua et yeter.»

Gavur A.li, dinledi ya hi¢bir anlam veremedi. Sadece,
karnina inen geylerin verdigi rahatligin etkisiyle dalgin dalgin
bakiniyordu. Yashh adam sdziinii bitirince «Savol Amca.»
diyebildi. Adam, onun rahatladigina sevinmisti. Epey bir stire,
birbirlerini inceleyici gozlerle seyrettiler. Adam, yerinden
kalkarken «Gel bakiyim koék¢ii» dedi. Gavur Ali, onun
pesinden kahveden ¢ikti.

Yagh adam onu ¢inki, parke tasli bir yolda yiiriittd.
Kasabanin daglk, agachk bir yerine vardilar. Avludan igeri
girince, bir iki kiitiik gosterdi. Eline de balta verdi. Iki saate
kalmadi, odunlan yardi. Yash Ermeni, evden bir ¢ikinla ona
yaklagti. Bir seyler konustular. Gavur Ali, Ermeni'nin verdigi
paray: almak istemedi. Ama o, zorla eline tutusturdu. Gavur
Ali, avlunun kapisindangikarken yash ermeni ardindan
seslendi.
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«Adin neydi gérdag?» Gavur Ali, sadece «Ali» dedi. «
Bagka bir seyi yok mu?» deyince, «Gavur Ali derler.» diye
ekledi. Yagh Ermeni, giiliimseyerek bakindi. Onun duyacag
bir sesle «Ben de Gavurum arkadas» dedi. Obiirii, ardina
bakmadi. '

Gavur Ali; dizine, ayagina, karnina, sert sert dokunan
seyle huylanip sap yigimindan digarn firladi. Tanimadig:
adamla burun buruna geldi. $iikri'yli, Resko'yu, Bektasgh,
Ellez Hact'yy; elleri havada goriince anlam veremedi.
Tanimadig1 adam, elindeki mavzerin namlusuyla kakaladi.

«Kaldir lan ellerini havaya! Ne ariyorsunuz bakalim
burada?» Gavur Ali, O0yle korku morku bilmezdi ama dalxp
gittigi diigiinceler igerisinde, boyle birdenbire koparil-
masindan trkiip korkmustu. Kokgiiler, birbirlerine yan gozle
bakiyorlar. Elleri havada, silahli adamin oniinde
konusamiyorlards.

Gavur Ali «Ne istiyon arkadas bizden?» diye ¢ikigti.
Adam «Hirsiz misiniz nesiniz? Ne geziyorsunuz buralarda?»
deyince Siikrii, ona dogru bir iki adim atti. Adam «Dur yak-
lagma! Diiglin 6ntime» diye kizdi. Kokgtiler, yorganlarini alip
istedigi yone yiridiler. $ikri, kokgii olduklarini, yatacak yer
bulamayinca sap yigiminda yattiklarini sdyledi. Adam
onlardan durmalarin istedi.

«Cikarin kafa kiatlarimizi bakayim.» Hepsi, muhtardan
aldiklan ilmuhaberleri adama uzattilar. Adam, onlan tek tek
toplayip koye dogru alip basin gitti. Kékgtiler ardindan kostu.
O giin aksama kadar, koyiin iginde, sirtlarindaki yiikleriyle
dolagtilar. Kéyiin muhtari, kagitlar1 geri verdi. Iglerinden,
kagitlarin1 alan mavzerli adama kiifrede kiifrede, obur
kokgiilere yetismege calistilar.
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Kozan'a indiklerinde onlari bulamadilar. Iglerinden,
Gavur Ali'nin aklina uymalarina homurdaniyorlar.
. Digerleri: Imamoglu, Gukurkdprii, Tumlukale'yi gecerken
bunlar, Kadirli tarafina yoneldiler.

Incekdyli ve Altisogiitlii kokgiiler, bes giindiir
‘Gelemli'de, Zoérep Aga'min kokiinii sokiiyorlardi. Gavur
Ali'nin, sap yigininda geceleme olayindan sonra yeni kokgii
grubu olustu. Gavur Ali'nin olayina katila katila giildiiler.
Kok sokerken, donup dolagip lafi, sap yigininda yatma olayina
getiriyorlardi.

Zorep Aga, onlara yatmalar igin b'ogl bir ahir ayarlamisti.
Kendi konag1 da yanibaginda. Ug dort damun hepsi; iistii,
callarla &rtiilmiis kerpig duvarla gevrilmisti. Igeriye, koca bir
tahta kapidan giriliyor.

Karanlik basarken, Celemli'ye, Zorep Aga'nin ahir
damina dondiiler. Kuka Heyder, yine iirkek yine grubun en
arkasindaydi. Her doniigte boyle sancilar iginde kaliyor.
Kokin yorgunlugu bir yana, Zorep Aga'nin kopegi fino bir
yanaydi O yorgunlugun istiine, bu finonun her defasinda
ortalif1 yaygaraya verip kokgllere saldirmas1 dayanilir gibi
degildi.

Kopekten, en ¢cok da Kuka Heyder sikayet¢i. Her aksam;
- gece ortasinda, iki ii¢ kez kalkip sidikleme hastaligina
tutulmugtu. Buraya geldiklerinden beri, aksam isemek igin,
her digan gidisinde fino 6niint kesip havliyor, saldiryordu.
O havlayip saldirdikga Kuko'nunn sidigi, korkudan gerisin
geri gekiliyor. Isemigi gitti sanip yatagina déniiyor. Daha-
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yaiaga uzanir uzanmaz, dayanilmaz bir igeme istegiyle
kivraniyordu.

Her giin her gece boyle siiriince Kuka Heyder hasta oldu.
Caresiz korka korka, sine sine gikiyor. Kopegi uyutup isemege
cahisiyordu. Bu fino yiiziinden her gece, iki iki buguk saat bir
kovalamaca yapar; bir tiirlii doyasiya uyuya maz. Zaten, sabah
da erken kalkmak gerekiyor. Aksi gibi Kuka Heyder, ancak
sabaha dogru yatabiliyor. Su gibi, hava gibi, kana kana doymak
isterken; bir tiirli doyamiyor, erkenden koéke gitme zamani
gelip catiyordu.

Fino, sanki Kuka Heyder'in sesine, yiiriiyiigiine, gekline,
karartisina ahigmig, bir tek ona havlayip duruyor. Kuko
Heyder'in rahatsizhigi, ilk kez kok sokmeye gelen Ismail
Oglan'in goziinden kagmadi. Onun durumuna acidi.
Giinlerce diigiindii. Bu akgam, kdye donerken Ismail Oglan,
hem diisiinceli hem de sevingliydi. Daha, kapiya yiiz yiiz elli
adim kala, gerideki Kuko Heyder'in yanma dondi. «Emmi,
seni bu dertten kurtaracagim.» Kuko Heyder; derdinin ne
oldugunu ¢ok iyi biliyordu. «Aman yegenim, beni bu dertten
kurtar, ne istersen veririm.»

Ismail Oglan, kafasindaki plan1 Kuko Heyder'e agikladi.
Onun da aklma yatti. Plana goére aksam, doniiste en 6nde
Kuko Heyder gidecekti. Hemen ardinda Ismail Oglan. Kok
yerinde, ateste kizillagtirdig1 okkals, kalinca Piynar deynegini
finonun kafasma indirecek. '

Kuko Heyder, yattiklan yere geldiginde sabirsizlaniyordu.
Arada bir, umutla Ismail Oglana bakiyor. Belli etmeden
kafasimu 6ne egiyor. Igten ige giiliiyordu. Zérep Aga'nm oglu,
koca bir siniyi getirip kokgiilerin ortasina birakti. Herkes
yumuldu. Yarim saat olmadan gelip gotiirdii. Kuko Heyder,
bir an once yatmak istiyor. Yarini, yarinki geceyi dort gozle
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bekliyordu. Bu gece, ne olursa olsun rahat uyuyacakti. Kuko
Heyder, gece bir defa gikt1. Kendi de hayret etti bu ige. Finoyla
her zamanki gibi savagti. Ama bu gece ¢ok sevingliydi. Onun
vadesinin doldugunu diisiine diigiine sabah etti.

Bugiin kokte en neseli, en iyi ¢alisan Kuko Heyder'di.
Arada bir Ismail Oglan'a sokuluyor. Onu sevgi dolu,
minnettar bakislarla siiziiyordu. Aksam dénmeye yakin, du-
rup dururken, koskoca bir calihg1 atese verdi. Yiikselen
alevlerin etrafinda dolanip durdu. Topal Kazo'yla Hido ona
takildi. O, hi¢ aldirmada bile.

Kuko Heyder'in bekledigi aksam gelmis, kokgiiler
yattiklan yere doniiyorlardi. Kuko en &nde, Ismail Oglan
elinde sopa ardindan gidiyor. Kapiya yaklagirken yine irkildi.
Ama ardindan gelenden emindi. Her aksam doniisiinde
oldugu gibi, her gitirtiya havlayan fino, yine saldirdi. iste tam
bu sirada, hazirhkh olan Ismail Oglan; elindeki Piynar
deynegini var giiciiyle kopegin boynunun dibine deyip
indirdi. Oyle bir vurmustu ki, képek oldugu yere cansiz
yigiliverdi.

Kékgiiler, bir an duraksadilar. Kagla géz arasmda hafif bir
ses duymuslardi ama ne oldugunu anlayamadilar. Uzun
siirmedi, durumu kavradilar. Kimse bir sey sdylemedi. Planin
bundan sonraki kismini Kuko Heyder yiiritti. Aksam
yemegi, her giinkii gibi biiyiik bir siniyle ortaya konuldu.
Kuko Heyder, isaretle hi¢ kimsenin el siirmemesini belli etti.
Onlardan, kendisinin ne yaparsa ayak uydurmalarini istedi.
Binbogali hink mink etti, bakt1 ki kimsede ses yok, bir gsey
soylemedi.

Zorep Aga'nm oglu, bir saat sonra siniyi almaya
geldiginde; el siiriilmedigini, herkesin diisiinceli diigtinceli
sininin etrafinda beklestiklerini goriinte anlam veremedi.
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Delikanli, durumu babasina iletti. Zérep Aga da bir anlam
veremedi. Kokgiilerin oraya kosturdu. Odaya girdiginde
herkesin kafasi egikti. Ortahikta ¢it gikmayor.

«Hayrola kokgiiler? Yemeginizi niye yemediniz?»
Karsilik verilmeyince huylandt. «Bir sey mi oldu?-Bir geye mi
tiziildiiniz? Bir kusurumuz mu oldu?»

Zorep Aga, kargilik verilmedikge huylandi. Igten ige
sinirlendi. Onlardan ¢ok kendisini diisiinmeye baslad1.
Kokgiilerin huzursuzlugu, kdyde bir duyulsa 6biir agalar kar -
sisindaki itibar1 bes para olacak. Ahmet Aga, Colak Salih,
Necip Aga ne diyeceklerdi. Olmadik laflar ¢ikarilacak. Sadece
bu koyiin degil, ¢evre koyiin agalant karsisinda da kiigiik
diisecek. Belki, bir daha kimse isinde ¢alismayacak. Kok sahibi
agalar sirf bunu diisiinerek kokgiilerine iyi davranirlar. Yoksa
bu pis, bitli kokgiilerin bini ka¢ para ederdi ki.

Zorep Aga yine sordu. Yine karsilik verilmedi. En
sonunda, Kuko Heyder bekledigi zaman yakalad1. «<Agam heg
sorma. Cok lizgiiniiz. Bir yanlighk oldu. Senin képek var ya»
Kuko Heyder'in kesik kesik konusmasina, Zérep Aga merakia
kargilik verdi. «Ne olmus kdpege? Sen bos ver kopegi yav!
Size ne oldu, onu soyle?»

«Oyle deme agam. Képegini nasil sevdigini biliyoruz.
Bagisla bizi. Kokten doniiste, havluya girerken oldu. Seninki
havlayinca, Ismail Oglan korkusundan bir tekme savurdu.
Hayvan, cansiz yere serildi. Duvarin dibinde yatiyor.»

Zorep Aga rahatladi. Bakti ki, diisiindGgi gibi korkulu
bir durum yok. Iginden bir oh gekti. Képegini ok sevdigini
bile unuttu. Sevinci tagtik¢a tagsmaga bagladi. Gergi ko pegi,
kokgiilerden 6nce gelirdi ama itibar1 her geyin tistiindeydi.
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. «Demek bunun igin yemeginizi yemediniz haa? Amaan
herif, sunlara bak.»

Hemen oglunu c¢agirtip ortadaki siniyi gotiirttii.
Kokgiilere isaret yaparak «Haydiyin bakahm, kahveye
gidiyoruz.» dedi.

Duyduklarina inanamadilar. Kokgiilerin, agalan
tarafindan kahveye gotiiriilmasi biiyiik bir olaydi. Hele gay
1smarlanmasi, iyiden iyiye sasilacak bir seydi. Kokgiiler bu
yiizden kahveye pek gidemezler. Kendilerine tiksintyle, pis
kokuyorlar diye bakmalarindan, azarlanmalarindan itiraz bile
edemezler.

Zorep Aga, igindeki kugkular: tam olarak atmay: kafasina
koymustu. Aga oOnde, kokgiiler ardinda, koéyiin igine
yoneldiler. Kokgiileri, kasabin 6niine getirdi. Yanda biiyiik bir
¢inar vardi. Altinda bir iki mangal dizili. Zorep Aga'dan bagka
kimse konusmuyordu. Kahve, kasabin yani basinda.
Oradakiler, olup bitenlere sagkin gozlerle bakiyorlardi. Boyle
bir gsey goriilmemis. Zorep Aga, diipe diiz kokgiilerine mangal
ziyafeti veriyordu. Aga konusuyor, kokgiiler olup bitenlere
inanmadan, bir hayal diinyasmdalarmis gibi et yiyorlar. Et
ziyafetinin ardindan, kokgiilerini kahveye gotiirdii. Onlara
birer ikiger ¢ay 1smarladi. Olup bitenleri, kahvediki agalara
vurgulayarak belli etmeye ¢aligiyordu.

Evden c¢iktiklarindan beri, kokgiilerden konugan olmadi.
Mangal eti yenilip iistiine cay icilince Zérep Aga ayaga kalkt1.
«Haydiyin kokgtiler, eve gidiyoruz. Yatip dinlenmenize bakin.
Sokeceginiz ¢ok kok var.»

Kokgiiler, «Savol aga, kesene bin beéreket.» diye kargilik
verdiler.
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Yolda konusmadilar. iclerinde en keyifli olan1 Kuko
Heyderdi. Bugiin rahat rahat igeyebilecekti. Avludan girilip de
yatma yerine yonelir yonelmez; ortalikta ne var ne yok, her
taraf stit liman, igler yolunda... anlaminda kesik kesik bir 1slik
caldi. Bir aksilik olsa mutlaka kargilik gelecekti. Bakt1 ki
ortalkta it yok; ortalik siit liman, tertemiz, keyfe diyecek yok
anlaminda, bu defa, uzunca bir 1shik tutturdu.

Yataklarina girdiler. Bazilari «Savol Ismail Oglan»
diyebildi. Ardindan, Kuko Heyder, Ismail'in ayaklarina
sarildi. Ismail Oglan da sagirdi. «Ne oluyor, bu ne Emmi?»
derken, ayaklarina uzanan elleri sikica kavradi.

«Aman Ismail Oglan, gadani alayim lan! Gurban olurum
sana. Beni, biiyiik bir beladan gurtardin ki ne bela.»

Artik, her isten doniiste Kuko Hayder, eskiden
kokgiilerin arasina saklanirken; simdi en 6nde, eli gotiinde
gidiyor. Avlunun kapisin1 emin hareketlerle, ayaginin ucuyla
itip igeri daliyor. Dalar dalmaz da ortaligin: siit liman,
tertemiz, hi¢ kimse yok, her sey istedigi gibi yolunda...
anlamindaki o meghur 1sligin tutturuyor.

Hidoy'la Ismail Oglan, ta geceden kok sokiilen yere
geldiler. fkisi de, bugiin taraci olarak gorevlendirilmeslerdi.
Kok soktiikleri yerde, hemen her tiir ¢ali var. Karagali, murt,
pirnal, piiren, sakiz, ¢am, harnip. Aksam sakladiklar: taralar:
zor buldular. Obiir kdkgiiler gelene kadar epey cali dogradilar.
Hido, bir de ates yakti. Obiirleri gelince ategin etrafinda
toplandilar. K6k sahibinin, sabah yiyecegi olarak verdigi;
yuvarlak, koca teker gibi bir ekmegi aralarinda paylastilar.
Herbiri, birer dal alip gegirdi. Atege tutup 1sittilar. Isinirken
kizaran ekmegin kokusunu iglerine iglerine ¢ektiler. Hepsi
biiyiik bir istahla yiyordu.
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Binbogali, Kadirli tarafinda; biri kii¢iik, digeri daha
biiyiik Diildiil dagini igaret etti. Memili «Ikisine de gar
diigmiig» dedi. Kér Hamo «Bizim oralarda kar yagmistir.»
deyince, Alibaz'la Hido boyun biikiip salladilar. Topal Kazo
«Zaten, gelirken yagdi yagacaktl. $indiye goktan yagmustir.
Hem de ortalik diz boyu kardir.» diye mirildanda.

Kizarmis ekmekleri yedikten sonra ise koyuldular.
Hidoy'la Ismail Oglan, tarayla ¢ali kirarak ilerliyor. Memili
«Hadiyin millet, bugiin sunu bitirek de 1c1ik bitlerimizden
temizlenek, iyice kokduk.»

«Daha dur bakiyim Memili gardag» dedi Binbogal. Kor
Hamo oldugu yerde dikildi. «lyi olur, hem, Golak Salih'in
kokii icin belkim gaveye giderik.»

Kokgiiler, birkag giindiir ¢ok negeli. Isi bu gece
bitiriyorlar. Hem, sokiilecek ¢ok kok igi vardi. Hem yagmur da
yagmiyordu.

Ogle yemegini, Zorep Aga getirdi. Dag gibi yigilmis
calilara bakip kafa salladi. «Hadiyin bakiyim. Aksama galmaz
bitirirsiniz.»

Cok durmadi, gekip gitti. Kokgiilerine fasiilye, pilav,
tursu getirmisti. Beg alt1 tane de kocaman nar vardi.

Memili, igin erken bitecegini anlayinca tenekeyle su
komugtu. Calilardan oda gibi kuytuca yaptig: yere, girip girip
cikiyor. Ikindiyi gege kok bitirilti. Memili, Hido, Ismail Oglan
diginda, kimsede y1ikanma telds1 yoktu. Onlar, yikanacaklar
suyu 1sitmak igin g¢alilar1 habire atese verirken digerleri,
kocaman bir ateg yakip sohbete tutugtular.

Once, Memili yikandi. Donunu, bir bagka tenekedeki
kaynar suyun igine sokup sokup sikti. Bagka donu olmadig
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icin yiin pantalonu iistiine ¢ekti. Ortalig1 yaliyan ateste
kurutunca, ¢alilarin arasinda pantolonu ¢ikartip donunu
giydi. Hido, su dokiinmeye hazirlanirken Ismail Oglan, uzun
donunu, fanilasinm1 ¢ikardi. Pantolonuyla kazagmm giyinip
i¢gamasgirlarim yikamaga bagladi. Cukurova'nin serin kiglari,
onlar igin Sariz'in bahari, hatta bazen yaz gibiydi. Digarda,
dagda bayirda ¢aligmaya aligik bu insanlar; kolay kolay, boyle
havalarda liglimiiyorlardi.

Kokgiilerin, higbirinin degisik ikinci bir giysisi yoktu.
Neleri varsa iistlerindeydi. Vakit bulurlarsa, ayda bir ya
yikanirlar ya yikanmazlar. Hele iist bas yikanmasi liimdii.
Daldara dassak, callarn igerisinde; ates yaka yaka, -iistlerini
baslarin1 yikarlar. Elbiseleri kuruyana kadar, ¢ogu zaman
elleri 6nde, qinlgplak ¢ahlarin iginde beklesir dururlar.
Koéydeki evde de farkli degildi. En sevilmeyen giin, ¢amagir
giinleriydi. Ikinci bir degisik olmadigindan; gamagir y1ikanana
kadar, ¢qinlgiplak yatagin igerisinde, aksama kadar beklegsmek
can sikiciydr.

Kok yerinde yikanan Hido'nun, Memili'nin, Ismal
Oglan'm halleri perisan bir kosusturmaydi. Topal Kazoy'la
Binbogal,, onlara bakip bakip giiliiyorlar. Atesin etrafindaki

sohbet iyice koyulagmig. Cogu, etrafinda olup bitenlerden
habersiz.

Topal Kazo «Dinime imanima» diye, bagira bagira
konugsuyor. «Su uzun boylu, iri yari, alimli Cukurova
gadmlarna bitiyom argadas. Dinime imanima, bunlarin boy-
nunda asilan adam dooru cennete gider. Insan, bunlarin
boynunda asilsa; vallahi de Olmez, billahi de Olmez.

Goyunlarinda yatan, ab1 hayat suyu i¢mis gibi olur. O zaman
da heg 6lmez.»
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Binbogali, onun konugmasmn i¢ gekerek dinliyordu ya,
ters ters bakiyordu. Topal Kdzo'nun, goziiniin hep boyle
seylerde olugunu, siirekli giizellerden s6z agmasim kafasinda
degerlendiriyor. Bu konuda bir giin kirda, Sakalli'min Topal
Kazo'yu azarladigimi hatirlada.

«Olum Kaéizo! Sen var ya; gilizelleri, giizelligi
diisiinmiiyorsun. Senin akhin fikrin, onlan kirletmede.
Giizelleri, giizel olan sgeyleri, giizellestirmek igin
sevmiyorsun. Onlara, hep diigiindiigiin gibi sahip olmak
¢abasindasin. Giizeli sevmek bu degildir oglum. Giizeli, giizel
oldugunu bildigin gibi birakabilmelisin. Giizeli giizelce, ona
yakigircasina sevmelisin.»

Malzemelerini ahp koye dogru giderken ¢ogu,
kazanglanyla kendi koylerine gidiyorlarmig gibiydi. Kimisi,
karisina ii¢ dort metre entarilik aliyor. Kimisi posi, kimisi
kagak kutmu ahyor.

Memili, icinden geceni ortaya soyledi. «Ulan, su
sapgalarimizi kdye donerken bir degistirsek. Agz1 yiizi
birbirine garigmig. Bir parmak da kir baglams. Yikamaya da
gelmez. Gelin, en iyisi birer sapga alahim.»

Hido, i¢ ¢ekerek konugtu. «Bizim oralarda, ¢ogunun unu
yan olmugtur. Belki bitmek lizere olanlar da var.»

Kér Hamo «Durun bakiyim millet. Daha ne oldu? O
gadar da deel.»

Alibaz «Bitmediyse de bitmek iizeredir. Yalana gulaasma.
Biz girk gisiyiz, birbirimizi bilmek miyiz arkadag?»

Aksam yemeklerini yediler. Zorep Aga'yla para hesabim
gordiiler. Aksam igin yatma izni aldilar. Kéor Hamo, Hido,
Memili kahvenin Oniine gelip Colak Salih'i seslendiler.

262



Colak Salih, sabah ige baslamalarini istedi. Sevingli haberi
arkadaglarina ugurdular.

Sabah, birkag1 Colak Salih'in kokiine bagladi. Ismail
Oglan, Kuko Heyder aksama kadar Colak Salih'in, kendileri
i¢in ayirdig: yatacak yeri temizlediler. Ertesi giin hep birlikte
gittiler. Golak Salih'in igi bir hafta siirmedi. Ismail Oglan,
Alibaz, Kuko Heyder gruptan ayrihp Akpinar'a gitti. Memili,
Binbogal, Kér Hamo, Hido, Topal Kazo; Celemli'de Ahmet
Aga'nm, Necip Aga'nm kokiinii aldilar. Ug dért giin sonra,
Kadirli tarafina giden Incekdylii diger kokgiiler de gelip gruba
katildilar. '

Topal Kazo iki giindiir perigan. Otiiriik olmus,
utancindan arkadaglarina sdyleyemiyor. Hido, onun ikide bir
disan gikisindan huylanmigti. Ama bir gsey soylemedi. Bugiin
de {i¢ dort dakikada bir, ¢ahlarin igine kosturunca Kara
Memmet ¢ikisti.

«Amma bitmez geyin varmig ulan! K6k mii sokiiyon,
bagka bir sey mi sokiiyon? K6k s6kmiye mi yoksa sigmiye mi
geldin?»

Topal Kizo «Durun millet, 6liiyom vallaha! Garnim
aanyor. Vanyom bigey yok. Variyom bigey yok.»

Yilgin, gariban gariban konugtu. Ellez Haci, yalan
sbylemesinden huyland:. Belli etmeden bir iki kez izledi. Son
kez, onu iginin baginda konugurken, Ust tarafindaki galilarin
arasinda izledi.

Topal Kiazo daha oturur oturmaz, motor sesine benzer
bir catirt: yiikseliyordu. Kazo, gikan sese kiziyor, kiifrediyordu.
«Geet get, dinine goduumu.»
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Aksam, koye sessiz sedasiz donerlerken Ellez Haci, biraz
da komik bir ses ¢ikararak «Geet get dinine goduumu»
dedikge, kokgiiler giilmekten kirithiyorlar, karinlarint tutanlar,
yere yigilanlar oluyordu.

Iki giin sonra Gelemli'den aynldilar. Akpinar,
Beloéren'i, Paklali'y1 dolamip durdular. O umutsuzlukla
dolagirlarken, Cangaz'a yakin Cigcik'da kok aldilar. Eliistiinler
diye namlanan ailenin koékiiydii. Eliistiinler'den, yakindaki
Kadirli koyliileri bile illallah gekiyor. Belal: bilinen bu aileden
herkes bikmis.

Sokecekleri kok, Eliistiinler'den Kara Memmed adh felgli
bir adamindi. Kékgiiler, is bulduklarina sevinirken, iki giin
ge¢meden,; Eliistiinler'den, amca ¢ocuklan bir geng, kokgiilere
rahat vermedi. Emmisinin yerine sahip gikiyor. Her aksam
ustii atina binip geliyor. Kokgiilere, bu kokii sé6kmekten
vazgegmelerini sdyleyip onlarnn goziinii korkutuyor.

Aksama dogru at sirtinda, ¢alilarin arasinda dolaginca;
kokgiiler, bir siire onu izledi. Givur Ali, Kér Hamo, Ellez Haa
ona yaklast1.

«Bak arkadag» dedi, Gavur Ali. Dik dik, higbir seyden
korkusuzca, «Biz burada, gurbetgi birer kokgiiyiik. Gara

Memmed, buray: sokiin dedi. Biz de sokiyok. Bizi rahat
birak.»

Atin iistiindeki adam, kafasin1 yukan dikti. Belindeki
silah1 biraz gosterdi. «iyi, anladik da; ben de diyom ki bu kok,
o adamin degil bizim. Siz de, gidip nizasiz bir kok sokiin. Ben,
bu kokii size soktiirmem.»

Gelen grup geri déndii. Adam da kayboldu. ki giin sonra
yine geldi. Kokgiiler iyice huzursuz. Binbogali burnundan
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soluyor. «Ulan, su dﬁrzﬁyﬁ gelin bir iyice benzetek.» Bektag
kizdi. «Sen de hep omuz odunuynan halletmek istiyon bire
ulan! Dur bakalim.»

Adam, kokgiilerle bir siire at tstiinde ag1z kavgas1 yapti.
Laf arasinda, nasil olduysa kokgiilere kiifretti. Hepsi birden
istline yiiriidii. At tokezleyince yere firlayip beline davrandi.
Kokgtiler geri geri ¢ekilmeye bagladi.

«Anam avradim olsun, allahima kitabima hepinizi tek
tek mihlarim.» Elindeki silah1 sallayarak «Allahinizi
dedirttirmen, dizilin lan!» diye kopiirdii.

Kokgiilerin bir kisma iirkek, bir kismi kafasi onde
yanyana geldiler. Adam, tok bir sesle emredercesine
baginyordu.

«Bugilin, bu akgam, buray: terkedeceksiniz. Yarin, burda
gormiyem. Anam avradim olsun hepinizi yakarim.»

Sikrii, olup bitenden habersiz; donunu tuta tuta
sigmadan geliyordu. Gordiikleri kargisinda yere pustu. Agir
agir uckurunu bagladi. Kafasinda bir geyler hesapladi. Yerden
okkali bir tag aldi. Adamin sirt1 tam oniindeydi. Kendinden
emindi ve duaglindiigii gibi olacagindan en ufak bir
tedirginligi yoktu. Elindeki tas;:, kafas1 deyip firlatti. Tag,
adamun gapkasin1 ahp ugurdu.

Korkuya kapilan adam tokezledi. Tokezlerken de bir el
silah sesi yankilandi. At1 birakip, tag ¢cal demeden kagmaga
bagladi. Tim kokgiiler, ellerinde tag, kovalaya kovalaya koye
kadar geldiler. Adam, yetigtigi ilk hugun icine kendini zor
ath.
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Kokgiiler, hugun etrafin1 sardi. Ne oldugunu
anlayamayan koyliiler onlan geriden geriye izliyor. Kizgin
kokgiiler, hugu ateslemeye karar vermigken biri ortaya atildi.

«Durun arkadaglar! Siz ne yapiyorsunuz? Bir anhk
ofkeyle ne yaptiginizin farkinda bile deelsiniz. Hepinizi ipe
gotiiriirler vallahi.»

Olay, igsahibi fel¢li adama ulagtinlmigh. Kér Hamo'yu,
Binbogali'y1, Ellez Hacr'yr, Hido'yu yanma cagirtti. Yalvar
yakar onlarin 6fkesini yatigtirdi. Bu defa da, kendilerine ateg
edilen silahi istediler. Kokgiilerin hirsi, koyliilerce korkuyla
kargilandi. Ofke tekrar alevlenmig, adamin sigindigi hug
¢embere alinmusti. Ya silahin ya da sikilan mermi kovaninin
kendilerine teslim edilmesinde diretiyorlar.

Hugda sikigip kalan adamdan, ses seda yok. Uzun boylu,
siyah bir ortiiye biriinmug kitir kiitiir bir kadin; kékgtileri
iterek gemberin igine girdi. Uzerindeki ortilyii atti. Belinden
bir silah ¢ekip havaya dogrulttu. Bir el ates etti. Yere egilip bos
kovan: ald1. Kokgtilere uzatt.

«Aln igte. Istediginiz merminin kapgugu. O silahla bu
silah aynu. Ikisi bir alindiyds. Istediginiz bu degil miydi?»

Gavur Ali, onun elindeki bos kapgugu aldi. Kadin; kitiir
kiitlir, sahnarak ayrilirken kokgiiler kararsizdi. Bir siire
beklesmeden sonra, hep birlikte yattiklan yere yiridiiler.
Igeri girecekken «Durun.» dedi Gavur Ali. Tok kararh bir
sesle «Karakola gidecegiz. Bu ig burda bitmez. O adam
tliklirdiigiini yalayacak.» dedi. Karanhk ¢6kerken hep birlikte
kararlh kararly, belli hedefe yiiriiyorlarda.

Karakol, Yalmzdut'taydi. Kokgller jandarma karakoluna
dolugtu. Olup biteni anlattilar. Gavur Ali, elindekini karakol
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komutan1 onbagiya teslim etti. ki jandarma, bir buguk saat
sonra adami kelepgeleyip getirdi. Karakol komutani, odasina
gekti. Onun, taninmg bir aileden oldugunu biliyordu. Boyle
bir adamun; baginin belaya girmesi, komutanin hoguna gitti.
Bunu, istedigi gibi kullanacagindan mutluydu.

«Bak aslanim. Bunlar Sarizli. Belali adamlar. Ben,
askerligimi Saniz'in Kirkisirak'ta yaptim. Bu adamlarn iyi
bilirim. G6zlerini kirpmadan adam bogazlarlar. Kirkisirak var
ya, Tiirkiye Cumhuriyeti askeri bile oraya giremedi. Bir kdy,
bir devletin ordusunu koye sokmadi aslanim. Aklini bagina
topla, soyleyeceklerini dinle ve gabul et.»

Komutan, kokgiilerin iginden Kér Hamo'yu segti.
Onunla silah ¢eken adama, uzun uzun nutuklar gekti.
Sonunda para karsihginda, kokgiilerle adami barigtirds.
Adam, kokgiileri temsilen Kor Hamo'nun elini 6ptii.
Digerleriyle tek tek tokalagti. Kokgiiler, ii¢ katiyla
giinliiklerinin parasim aldilar.

Incekoylii kokgiiler, kok sokerken kesip kizarttiklar
kalin sopalarla Cigcak'tan aynldilar. Ertesi giin Kozan
sokaklarinda dolasirken ellerinde bu sopalar vardi. Onlarn,
ellerinde sopa dolagip durmalar1 dikkat ¢ekti. Onlan
izleyenler, birbirlerine merakl1 gézlerle isaret ediyorlarda.

«i§te, Eliistiinliler'i dévenler bunlar. Vallaha gorkulur
bunlardan»

Kozan'daki karakol komutamn, ellerinde sopayla goriince
horozlandi. «Ne bu lan, ne o ellerinizdeki? Atin bakalim,
firlatin. Anam avradim olsun, allah yaratti demem falakaya
yatiririm.» Kokgiiler, jandarmayla saka olmayacagini iyi
biliyorlar. Bu kavram, yillarca beyinlerinin en derin
yerlerinde, en somut bigimde yer etmisti. Ellerindeki sopalari,
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sessizce duvar diplerine biraktilar. Karakol komutani,
kafasim1 dike dike, gogsiinii ileri atip eli gotiinde, caddede bir
agag1 bir yukan yiriiyiip durdu.

Incekoylii kokgiiler Kozan'dan ayrildi. Beloren, Akpmar,
Paklali, Sarigam tarafinda beg on giin kok soktiiler. Biyiik ig
bulamayinca, ikiger licer kigilik gruplar halinde dagildilar.
Bigilgan, Kiitiikli, Haylazli, Develi, Giiveloglu, Husidiye,
Kiirtkdy, Mangith, Kizildere kdylerinde dolagip durdular.

Koér Hamo'yla Gavur Ali, tekrar Elustiinler'in koyi
Cigak'a ugradi. Olay qikan felgli aganin konaginda iki giin
kaldilar. Adam, Kér Hamo'yu sevmisti. ikisine, ti¢ glnlik
kolay bir kok verdi. Her aksam, Kor Hemo'yla Gavur Ali'yi
yanma ¢agirtip uzun uzun sohbet ediyordu.

Fel¢li aga her defasinda, i¢ gecirerek Kor Hemo'ya «Su ige
bak Amed Aga. Ben ki bir zamanlar bela arardim. Belalarin
tizerine giderdim de bulamazdim. Simdi de bela, benim
bagimin ucunda. Basimin ucunda bitti de, su ise bak yav!
Bagimin ucunda bitti de, elim kolum bagh. Hemi de, elim
kolum baghyken bitti. Ak ulan ak! Bela arayan, bulamayan
adamin, belali1 sonu. Bela ariyor, bulamiyor. Bela, baginin
tizerinde bitiyor, bu defa da eli kolu bagl. Su ige bak arkadag!»
diyor, gozlerinden siyim siyim dokiiyordu.

Omriinde, belki de hi¢ aglamayan Gavur Ali'nin bile
gozleri dolup dolup geldi. Bir iki damla diistii, ama i¢inden
geldigi gibi aglayamadi.

Gavur Ali'yle Kér Hamo, Cukurkoprii'ye inerken Resko,
kok sokHigii gruptan Ellez Haci'yla Topal Kazo'ya kizip ciftlik
sahibi Hac1 Sani'nin yanina gitti. Yaza kadar is yapabilecegini
soyleyip tutma durdu.
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Resko, ciftlikte ise baglayal iki giin olmustu ki yagmurlar
basladi. Cok sevingli, i¢i i¢ine sigmayor. Biliyordu ki bu
mevsimde, Cukurova yagmurlan bagladi m1 kolay kolay
dinmez. icinden kokgii arkadaslarina acidi. Gavur Ali'nin,
yagmurlara fitil oldugunu disiindi. Binbogali'nin,
Memili'nin, Gara Memmed'in 1slanmig durumlar1 gézlerinin
oniine geldi. Giinlerdir, ayaklarinda delinmis ¢ariklariyla
Kadirli, Kozan, Misis, Ceyhan arasinda mekik dokuyorlarda.

Kokgii gruplarnt darmadagin oldu. Nerdeyse hepsi tek kisi
olarak o kdyden o kdye, is bulma umuduyla dolasip
duruyorlar. Altisogiitlii Giil Hesen, Akpinar'da,
Sabanoglu'nun koékiinii sokmeye bagladi. Sevincinden
kimseye haber vermiyordu. Yaza kadar, tekbagina bu koki
sokmeye kararliydi. Birka¢ giin sonra Sabanoglu, ona kokgii
arkadaglarin1 da getirmesini sdyledi. Buna iiziildii ama
yapacag bir gsey yoktu. Siikrii, Niyazi, Memili, Murtaza, Gara
Memmed, Bektas; bir araya gelip yeni kokgii grubu olusturdu.
Yagmurlar, ara ara devam etse de kokii aksatmiyorlar.

Kokgiiler, aksam ahir daminda yatarlarken; kdoyiin
muhtar1 ve azalar, yanlarinda bekgiyle geldiler. Muhtar, apar
topar kalkan kokgiilere kizgin bir tonla seslendi.

«Kokgtiler! Adamlarimizin hepsi burda mi, tamam
misiniz?»

Giil Hesen, hepsinin burada oldugunu soéyledi. Bagka bir
sey soylemeden ayrildilar. Kok soktiikleri yerde, ogle
yemeklerini yerken Sabanoglu'nun adamlarindan biri, olup
biteni aktardi. Onceki gece kdy camisinin halilari, kilimleri
calinmug. Diikkan yarilmug, hirsizlar bir sey alamadan kagmak
zorunda kalmiglar. Hirsizlardan biri, kacarken siyah bir posi
diigiirmiis.
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Kokgtiler, posi lafim1 duyunca anladilar. Kokgiiden,
zaman zaman Suriye'den kagak getirilen posileri satanlar
oluyordu. Anlagilan, baskin da posiden kaynaklamiyordu.
Koyliilerin gikayeti iizerine kokgiiler, Sadiye karakoluna go-
tiirildi. Akgamun geg vakti. Karakol komutani ¢avus ,bagka
bir yere gitmig. Onbasi, adam bag1 yirmi bes ku rus alip sabaha
kadar kéyde olmak sartiyla onlar1 birakti. Kafa kagitlarim
almay1 unutmamgti.

Cavus gelince olay1 6grendi. Hirsizlik olaylarindan
bikmig. Tek carenin jandarma dayag: oldugu tecriibesini
kazanmigti. Tum kokgiileri getirtip bir glizel jandarma
dayagindan gegirdi. Kokgiiler, ne kadar hirsizlik
yapmadiklarim1 séyledilerse, o kadar fazla dayak yediler.
Akgama kadar onlan jandarma dayagindan gegirdi. Kokgiiler
hirsizlik yapmadiklarini séyledikce cavus, hirsizligyr kabul
edene kadar dayagin devam edecegini sdyledi. Kokgiiler, her
defasinda hirsiz olmadiklarini séyledikge «Siz degilseniz,
arkadaglarimizdir. Onlar1 soyleyin» diye inadindan
vazge¢miyor.

Hirsizlik olayindan iki giin 6nce, Okiiz Osman kokgiilere
¢ok icerlemisti. Nedense onun kokiini sdékmek
istemiyorlardi. Okiiz Osman, onlarn pegini birakmadi.
Niyazi, Sabanoglu'nun kokiinii bitirir bitirmez sokeceklerine
s6z verip Okiiz Osman'1 bagindan savmust.

Okiiz Osman huylandi. Hemen her giin uzaktan uzaga,
kdk yerinde ve kaldiklari ahir daminda izliyordu. Iki iig
glindiir, kaldiklan yere yeni bir genc gelmisti. Onu, kaldiklarn
yerde nigin biraktiklarimi aragtirdi. Delikanli hastayda.
Kaldiklar: yeri silip siipiiriiyor, ortah§1 topluyordu. Okiiz
Osman, yine de huylandi. Kékgiilerin agigini bulurum
umuduyla pis pis dolanip durdu.
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Oksiiz Yonuz, Pazaréren Ogretmen Okulu beginci sinifa
gecmisti. Bu yi1l, okullar agildiktan iki ay sonra hastalandi.
Birka¢ giin okulun revirinde yatti. Rahatsizhii bir tarla
gitmiyordu. Tiim bedeni dldiiresiye kagsiniyordu. Bir akgam,
okul miidiirii odasina ¢agirdi. «Uyuz olmugsun oglum.
Memleketine git. Iyi olunca gel.» Oksiiz Yonuz basindan
vurulmuga doéndii. Utandi, basim oniine egdi. Hicbir sey
soylemeden o gece aynhp kdye dogru yola gikti.

Oksiiz Yonuz, kéye gelince kimseye bir sey sdylemedi.
Utancindan kahroluyordu. Ne bir gsey sdylityor ne de okula
doniiyordu. Bir aksam, anasina bile séylemeden, Cukurova'ya
inen kokgli grubuyla buralara geldi. Kimse ig vermiyordu.
Kokgtiler, durumuna aciyip tarac olarak yanlarinda gahgtirda.

Sabanoglu'nun koliinii soken gruba yeni katilmigti.
Hastalandig; icin kokgiiler onu idare ediyor. Kaldiklar1 ahir
daminda birakarak oralann temizligini yapmasim, ortahigin
toparlanmasini istemiglerdi. iki giin énce, Okiiz Osman dola-
sirken Oksiiz Yonoz'u gérdii. «Ne yapiyorsun delikanli, halin
nasil?» Yonuz, i¢inden ona kizdi. Buralarda pis pis
dolagmasina kafasi takilmigti. Biraz da ona inat «Vallaha ne
olacak, hal gitti kilim kald1» diye sdylendi.

Hirsizliktan kokgiiler karakola gétiiriiliince, Okiiz
Osman ¢ok sevindi. Onlarin, jandarma dayagindan
kivrandiklarini ditsiindi. Yonuz'un séyledikleri aklina geldi.
Kendi kendine «Demek, hirsizhiktan haberi var. Hali gitti,
kilim kald1 dedigine gore bir bildigi var. Halilarin ¢alindigim
biliyor.» sonucuna varip karakola kostu. Cavuga, Yonuz'un
soylediklerini yorumlayarak anlatti. Cavug, mutlaka bu
kokgiiler yapmugtir diigtincesine dort elle sarilarak ver etti da-
yagl. Ha babam ha! Yen mi yemen mi...
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Cavus, kokgiileri tam iki giin dayaktan kirip gegirdi.
Ikinci giiniin gecesi kesin konustu.

«Sizi serbest birakiyorum. Bir hafta silire. Bu pisligi
temizleyin. Mallar1 nereden bulup getirirseniz getirin.
Gerisini siz diigiiniin. Bu pisli§i temizlemezseniz benim nasil
temizleyecegimi biliyorsunuz.»

Pazarbren Ogretmen Okulu'na bir daha doénmeyen
Yonuz, dayaktan mahvolmustu. Hastaydi, ¢cavusun 6fkesine,
jandarmanin dayagina dayanacak gibi degil. Cavus bir hafta
stire verince kendine gelir gibi oldu. Akpinar'in oralarda bir
koyliisii oldugunu duymustu. '

Yonuz perigan perisan oraya gitti. Akrabasi, Done
Teyze'sini buldu. Olup bitenleri anlatti. Kendilerine bir hafta
siire tanidigini aglayarak anlatt1. Oradan ayrilmadan bir gin
once icini ¢eke ¢eke konustu. «Doéne Teyze, bir su koy. Bir
iyice de beni yika. Sonra suyumu hazir tutun, kefenimi de
bi¢in, sabunu da yanina koyun. Bu defa ¢cavus, beni o zalim
onbagiya vallaha da billaha da 6ldiirtecek. Hirsizhg yapanlar
bildigimi soyliiyor. Bana nalet olsun ki, dilimi tutamadim.
Tutamadim da Okiiz Osman'a laf sdyledim. O gavurun
kokiinii sokmedik ya, biitlin pislikler onun basinin altindan
¢ikti. Anama da haber gondermeyi unutmayin. Ellerinden
Ooperim...»

~

Yonuz, onbaginin dayagindan Oylesine korkmustu ki, bu
defa kesin dayaktan oldiiriilecegini diigiiniiyor. Sadece Yonuz
degil kokgiiler de, bu dayak yiiziinden bir iki cenaze ¢ikacagina
inaniyorlardi. Bir hafta boyu, $Sabanoglu'nun kéyiinde ve
cevre koylerdeki agalara yalvardilar. Yalvarnyorlard: ki:

«Agam babalarimiz, amcalarimiz, dayillanmz,
dedelerimiz; onlarin babalari, amcalari, dayilan belki de
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4
dedeleri; sizlerin babalarinizin, amcalarinizin, dayilarinizin,
dedelerinizin koklerini soktii. Hi¢ hirsizhik yaptiklarini
gordiiniiz mu? Allah rnizasi igin sdyleyin. Hirsizlik
yaptiklarini birakin, hirsizlik yaptiklarim duydunuz mu?»

Giil Hesen'le Kér Hamo, tiim igkenceye, dayaga karsin
yasama umutlarini, komikliklerini yitirmemiglerdi. Jununla
da kalmayip Kér Hamo, Yonuz'a varip onu kurtaracagini
soyledi. Yonuz umutsuzluk icinde, belki bir seyler olacagini
diigsiinerek Ko6r Hamo'nun ellerine sanildi. O da, Giil
Hesen'in ellerini 6pmesini soyledi.

Yonuz, Gul Hesen'in ellerine sariliyor. «Ah Emmi ah!
Sen, beni bu 6liimden gurtar. Gor sana neler yapacagim.»

Ne yaptiysa Kor Hamoy'la Giil Hesen yapti. Ikisi kafa
kafaya verip konustular. Kendilerinden emin,son geceyi
beklediler. Giil Hesen ertesi sabah, 6lmiis yikilmig bir sesle
onbaslya, cavugla goriismek istedigini soyledi. Cavug yanma
cagird1. Diger kokgiilerin de gelmesini soyledi. Giil Hesen yine
oyle olii, yikilmig, etkileyici sesiyle konugtu.

«Gomutanim, bu gece ¢ok kotii, yiirekler acisi bir riiya
gordiim, sizinle ilgili. Riiyamda gordiim ki gomutanim, bana
atilan dayaktan senin ellerinde can vermisim. Ocagina
diistim gomutamim! Gerisini sen bilirsin.»

Cavusla onbasi, dik dik bakti. Onbasgi, bir ara irkilir gibi
‘oldu. Cavus, durup dururken yeniden cinlendi.

«Ben, onu bunu bilmem. Riiyandan da anlamam. Size
iki glin daha siire, bu pisligi ortadan galdiracaksimz. Anam
avradim olsun, hepiceginiz de geberse gilim bile gipirdamaz.»

Yonuz'un dizleri tutmaz oldu. Oldugu yere yigild1
Kokgiiler, boyunlar biikiik, Yonuz'u sirtlayip ahira dondiiler.
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Aksam kendine geldiginde Giil Hesen'e Kér Hamo'ya bakti.
Onlar, bakislarin1 kagirmak zorunda kalds.

Kok soktiikleri agalar, Saban Aga'min kokgiilerinin
olayin1 duydular. Celemli Zérep Aga, Colak Salih, Ceyhan'da
ciftlik sahibi Gavur Ali, Belorenli Lop Hasan, Akpinar'a gelip
Saban Aga'ya misafir oldular. Hirsizlik olayini etraflica din-
lediler. Yonuz'un, Giil Hesen'in konugmalarina pek acidilar.
Aksam, cavus'a ugradilar. Cavus, sevincinden kivraniyor.
Onlar: buyur iistiine buyur ediyordu.

Ceyhanli ¢iftlik sahibi Gavur Ali «Bak gomutan,
hirsizhigr bu kokgiiler yapmis olamaz. Ben kendimi bildim
bileli, kokgiilerin hirsizhik yaptiklarini gérmedim, duymadim.
Babalarimizdan, dedelerimizden beri bu boyledir. Hem bu
adamlar, kok soktiigii koyde ne diye hirsizlik yapsinlar? Birak
gitsin adamlar1.» Jedi.

Komutan, kokgiileri cagirtti. Yonuz'un gozlerine sert sert
bakt1. «Sizi affediyorum, hadi gidin.» Kokgiiler, «Savol» deyip
kaldiklar: yere dondiiler.

Yonuz, Hesen Emmi'sinin ellerine sariliyordu. «Hesen
Emmi, sen beni mezardan ¢ikardin! Diinyaya yeniden geldim.
Ol de 6leyim ayaklarinin dibinde.»

Yagmurlar yine bagladi, kokgiiler yine darmadagin oldu.
Zeynepli'de, Tayriye'de kok soken Binbogali, Siikrii, Topal
Kézo, Kér Hamo, Gara Memmed yagmur yas, ¢camur icinde,
perisan perisan dolagiyorlardi. Paklali'da, kok sahibi «lg
¢ikmiyor, bogaziniza bakamam» deyince ortada kaldilar.
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Geceleri, bulabilirlerse terk edilmis huglarda, ahirlarda;
bulamazlarsa kuytu ¢ah ve kaya diplerinde sabahladi. Epeydir,
dogru diiriist bir sey yiyemiyorlar. Her giin, aralarinda bir iki
kisiye gorev veriliyor. Cevre koylerden topladiklar1 ekmegi
paylasiyorlar. Ekmek veren olmakla, birgogu da vermiyordu.
Hangisine vereceklerine sasiyorlar. Boyle a¢ kalip ekmek
toplayan bir yigin kokgii, is¢i, dilenci vardi. Koyliiler ekmek
vermekten usanmiglar, kokgiiler ekmek toplamaktan
usanmamiglardi. Cogu ekmek dilenmekten utamiyor, gitmek
istemiyordu.

Gara Memmed'le Binbogali, Ceyhan, Misis kodylerinden,
Kadirli kéylerine dogru dolanip duruyorlardi. Once birlikte
dolagtilar. Umutlan1 kinlinca ayn ayri dolagmaya karar
verdiler.  Acayip bir yagmur yagiyordu. Islanmayi
unutmuglar, kendi diinyalannda geziniyorlar. Binbogal, kap1
vurmaktan usandi. Ekmek aradigin1 unutmus gibi geziniyor.
Arada bir animsadig); yagmur sesi, 1slaklik, aghk ve yorgun-
luktu. Siiriileriyle goger yasayan Aydinhi koéylerinden
Kotekli'de dolagiyordu.

Bir ara yagmur altinda taze ekmek kokusu hissetti.
Istemiyerek kokunun geldigi yone yiiriidii. Yola bakan
biiyiikge avlunun bir tarafinda, kadin ekmek pigiriyordu.
Cekine gekine yaklast.

«Baci, biraz ekmek versen.»
«Ekmek dileneceginize gahgsamz ya.»
«Bacy, dilenci degilim, kokgiiyiim. Ekmeksiz kaldik...»

Kadin aldirmadi. Binbogali'min gézii ekmekte, burnu da
taze ekmek kokusunda. Birden, ekmek yiginina elini daldird.
Kaptigy ekmekle yola firladi. Kadin, 6nce yanmakta olan bir
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kiitiik pargasimi firlatti. Hirsindan, sacayagini taktigi bir
sopayla Binbogali'min kafasi deyip firlatti. Sacayagi,
Binbogali'mn gotiine degdi, farkinda olmadi. O kogturmayla
arkadaglarinin yanina gelip ekmegi yere att1.

«Nalet olsun arhadas! Az gala, sacayag boynuma
geciyordu.»

Kokgiiler, iki giinde Haylazli'yl, Handeresi'ni, S1ggecit'i,
Nacarl'y1, Zeynepli'yi dolanip Koyunagih koyiine vardilar.
Kok isi bulunca sevindiler. Canla basla sokmeye bagladilar.
Kabala aldiklar1 halde bitirmek istemiyorlardi. Nasil olsa
kalacak yerleri vardi.

Binbogali bir iki giindiir negesiz. Oldum olas1 sessiz
goriiniimli olmasma karsin esprileriyle arkadaglarimi kirar
gegirirdi. Bugiinler, bir tiirlii neselenmiyordu. Nesesiz nesgesiz
kok sokiiyor. Bir iki saate doneceklerdi. Binbogali durmus,
Dildiil dagdarina bakinmiyor. Arada bir, yakindaki tepelere
gozleri dahp dalip gidiyor. Bar ara, kiitiiklerin dstiine
konmug baykusu farketti. Yerden kaptig1 toprak kesegini
firlatti. Baykus, cansiz serildi. Yanibagindaki Bektag kizd.

«Hi¢ iyi etmedin Binbogali, keske bu hayvani
6ldiirmeseydin.»

«Ne olacak canim. Ugursuz iste. Vurunca yikihiverdi,
geberdi gitti.» Bektag boynunu salladi. Ona s6z séylemenin
dogru olmayacagin diisiindii.

Bektag, o gece riiyasinda karisik seyler gordii. Sabah kok
yerine giderken iistiidrtiik, Binbogali'ya anlatti. Binbogali, bir
glin 6nceki uyanyla riiyay1 yorumlayip durdu. Duyulur du-
yulmaz bir sesle minldandi. «Hi¢ iyi etmedin ha! Bu riiya
koti gibime geliyor.»
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Aksam dondiiklerinde Gavur Ali'yle Ellez Haa, haberi
Binbogah'ya ulastirdi. Binbogali'min biliylik oglu Olmiigtii.
«Bagin sagolsun.» dediler. Binbogali aglamad, higbir sey belli
etmedi. Sabah «Koye gidip gelecegim. Beni bekleyin
arkadaglar...» diye, bogaz1 diigiimlene dii§iimlene sdylendi.

Kar kig demedi. Bir haftada alinan yolu, dért giinde ald.
Daha erken giderdi ya, Ken'den Yalaga giderken karikti.
Kurudere'ye zor atti. Kdyden gelen atla Incekdy'e déndii. Bir
hafta yatti. Kimseye bir sey soylemedi. Sadece, getirdigi
portakaldan ¢ocuklara dagitilmasimi istedi. Kendine gelir
gelmez oglunun mezarina gitti. Sonra da karisina yol igin azik
hazirlamasim istedi. Engellemek igin partutus oldu. Oyle
bakiglar firlath ki, bir daha yiiziine bakacak cesareti bulamada.

Binbogali, dort giinde geldigi kdyden Cukurova'ya ig
giinde indi. Bazis1 inanmad:i ya, yillardir kok soken
arkadaglar); onun ne kadar hirsli, aksi, yoluna gabuk biri
oldugunu ¢ok iyi biliyorlarda.

Incekoylii kokgiilerin bir kismi Haylazli'da, bir kismu
Nacarli'da kok sokiiyorlardi. Binbogali, Arnavut koyi
‘Nacarli'ya gelmigti. Kokgtilerin bir kismi o giin, kék yerinde,
tenekeyle su koyup yikandilar. Binbogali perisan perigan,
calilarin arasinda ¢inlgiplak, onlinii tuta tuta yikandi. Kor
Hamo, ona bakip hem giiliiyor hem soyleniyordu.

«Suna bakin arkadas. Ne aksi adam. Allah bilir, kdye
gittiginde inatlagip yikanmamistir. Buraya gelince akli bagina
geldi. Bu adam degismeyecek. inadindan zerre gaybetmeyecek
gibime geliyor.»

Nacarli'daki kokgiiler, Handeresi'ndeki koke bagladilar.
Mahmut Aga, onlara ¢ok iyi davrandi. Kok bitiminde borek
ziyafeti verdi. Bir giin de misafir olarak kalmalarina izin
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verdi. Paralarim verirken «Elinize saglhk» deyip tek tek toka-
lagt1.

Ceyhan'in kéylerinde, Misis'e yakin kdylerde dolagirken,
Celemli'den biri geldi. Zoérep Aga haber gondermis. Gelsinler,
kok sokstinler diye. Kokgliler ¢ok sevindi. Hemen o giin
Celemli'ye vardilar. Daha once kaldiklari ahir damina
yerlestiler.

- Koér Hamo «Bu kokii de sokiince Kozan'a gidelim.
Epeydir buralardayiz.»

Binbogali «Hele dur bakalim. Daha bir ay kok sokiliir.»

- Gara Memmed «Sen gidip geldin de 6yle gonuguyon. Biz
¢ocuklar ozledik.»

Stkri «Hele su kokii sokelim. Bakalim neler goriiniir.
Geleli az olmadu. »

Aksam yemekte yorgunluklarini unutup kék sokme,
koye gidis, memlekette olup bitenler, ge¢mis kok giinleri
tizerine koyu bir sohbet baglattilar. Kér Hamo'nun sesi
hepsini bastiriyor.

«Yeyin igin, halinize glikredin. Dayimin daysi
zamaninda, kokgiiliik yiirekler acisiymig.»

«Bizimki ¢ok mu iyi?»

«Onlar sivrisinekten kiriliyorlarmis. Biz de aghktan,
camurdan, yagmurdan kirihyok.»

«Adamlann, dooru diiriis giyecek bigeyleri yokmus.»

«Teh, bizimki sanki var. Bir ipligimizi gekseler, girk
yamalumiz birden diger.»
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«Bizim ayagimizda garik, onlarnnkinde de garik. Bizim de
gotiimiiz agik, onlannki de agitkmus. Heg bir fark yok.»

«Onlar ¢irayman yiriirlermig.»

«Ne var bunda? Biz neyinen ytirliyok?»
«Biz de garanlik ¢okiince yatiyok.»
«Onlar daha eyiymig. Hem de cesaretli.»

«Ne yapsinlar. Gegim derdi. Ne diye buralarda geziyok
dersiniz?»

Binbogaly, agir agir séze baglayinca baénsma azald.

«Hgssiik Emmi'den  duydum. Zamanin vaktinde,
eskiler Cukurova'ya geliyorlarmis. Aralarinda, bizim Kemerli
Arab da var. Millet, giinlerce yoldaymis. Dabanlarinin alti
sismis. Kimisi, aksiya akstya yahinayak gidiyor. Kimisi de otu -
rup dinlendik¢e ayaklarimin altini ovuyormus. Bir gey
dikkatlerini ¢ekmis. Ulan, bu Kemerli Arab; hem milletin
yoriidiii yoldan deel de tarladan bayirdan yoriiyor, hem de ne
yoruluyor ne de oturup ayaklarim ovuyor. Gayis Ali'nen,
Sakalli da varmig . Bir de bakmuglar ki, Kemerli Arab'in
ayaanda goca goca bigeler var. Cukurova'ya inene gadar ne
oldugunu anlayamamuglar. Sonradan 6grenmisgler ki Kemerli
Arab; kavaktan mi, megeden mi ne ayakkabi yapmig.»

«Kemerli Arab bu, halal olsun adama.»

«Heg sorma. Gulaa ¢inlasin. $imdi de yatakta, bir lokma
galmg diyorlar.»

«Ayakkab1 deyince aklima geldi. Giderkene birer lastik
ayakkab: alsak da dole donsek diom.»
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«Gok paaliymig. Gazandnmizi oriye mi verek?
Cariklariniz1 iyi hazirlaymn.»

«Getmek deence, zop arabalar1 denk gelse de Obrua gadar
getsek.»

«Bu gista, bu yamurda zop arabasi ne gezsin lan?»

«Obrua gadar diom. Ordan Gtesini insan da zor gider,
zop arabasi nerden gidecek?»

«Obrua gadar yol sanki ¢ok gozel. Adam iki ayaanin
tizerinde zor gidiyor. Kald1 ki zop arabast...»

«Giderken de gelirken de acaip gar vardi.»

«Buralara yagmur yagiyorsa, bilin ki bizim oralar kar
boradir.»

«Gormiiyor musunuz Diildiil dagini, garla gapli. Bizim
oralar firtinadan gegilmiyordur.»

«Her gar yagdiginda, firtinada, millet kékgtilerin yolunu
gozler.»

«Ordekli'de Seyt Musa'nin babasi, sabah aksam damin
tizerinde bekliyordur. Yolda belde, garda firtmada galan var
m1 diye.»

«Ulan Kor Hamo, sen var ya, bu sesinen; q1g altinda da
galsan, sesini gene koye ulastirirsin. Helal olsun sana.»

«Can datl. Insan baginp ¢agirmasa gurtlara yem olur.
Bizim tarafin da eyi huyu bu. Dagda adam galmis dediler mi
herkes yollara diiger.»

Gara Memmed yalvarici bir sesle soylendi.
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«Ulan Koér Hamo, Sobegimenli'nin hekdyesini anlat,
allaan1 seversen.»

Koér Hamo, kokgiilerin sessiz sedasiz kendine baktigini
goriince sevindi.

«Bizim, Sobecimenli Elinin Memed. Stbegimenli deel
lan, Dalligavakli. Elinin Memed, bir defasinda tekbagina
Cukurova'ya koke inmig. Sobegimenli kokgiilerin nerde
oldugunu 6grenmis. Onlarin kok soktiigli  yeri bulur. Kok
sOkmelerini ve soktiikleri koki bir siire seyreder. "Ha kokan
meske. Dev huye venim: Su koke bak, ananiz1 bacimiz1." Kék
sokenlerin i¢inde mukallit, Siileymaney Zebey de var.
Adamin mukallitliéi tutar. Iginden, su salaga bak iste.
Adamca konugmadan, sormadan, damdan diisercesine
soylediklerine bak iste der. Iginden, ben de sana yapacagimi
biliyom der. Elinin Memed bu defa "Isleriniz nasil? Is var m
yok mu?" deyince Siileymaney Zebey ileri atilir. "Ocag1
batasica. Is ne gezer. Kék de yok, ig de yok. Yol paramizi
cikarnirsak bir iki gline varmaz kdye donecegiz." der.

Elinin Memed'e ig gostermezler. Adam, umutsuz birkag
gin Cukurova'da kalip donmiig. Kéye varmus.. Belli, tiim
haberler yoldan gelenden alinir, sorulur. Koyliiler sormuglar.
Bizimkilerden ne haber Elinin Memed demigler. Uzgiin
tizgiin "Kokgiilerin igi yok. Is bulamamiglar. Cok da
perisanlar. Iki giine varmaz geliriz dediler." Millet
umutlanmig. Kimisi gocasini, kimisi oglunu, kimisi gardagin
gozliyor. Tam iki giin, gar gis dengip damlarin Ustiinde,
gelecekleri beklemisler. Ne gelen var ne giden. Bir hafta
boyunca bekleyisi siirdlirmiigler. Umutlarini  kesip
vazgec¢migler.»

«Sobec¢imenli Aga Siilleyman ne yapmug biliyor
musunuz?» '
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«Ne yapmig?»

«Yaglamip kok sokecek gii¢ kalmayinca, bari bir egsek
aliyim da Gukurova'da gergilik yapiyim demis. Gozana mi1
Ceyhana m1 enmis. Agarmis uzun sakahyla sokak sokak do-
lagmig. Cukurovali gengler birakirlar mi adami. Adam
portakal satiyor. Soruyorlarmig, portakalin eski mi? O da egki
demis. Dath portakal getir de alahm demisler. Portakalin dath
my, dath. Egki portakal getir de alahm diye adami oyum
oyum oynatmislar. Sonunda bakar ki, olacak gibi deel. Aga
Siileyman; bulup bulugturdugu sandigin birine dath, birine de
eski portakal doldurmus. Bu defa da portakallarin rengine
bahane bulurlar. Kimisi "Portakalin rengi he¢ éé deel emmi"
der. Kimisi de sakalinin niye uzun oldugunu sorar.

Birkag softa da, agarms uzun sakalina zarar vermek igin,
cuvarasin1 yakma bahanesiyle sakalin1 tutusturmaga calismis.
Aga Siileyman, iri iri ellerini agip sakalina siper etmis. "Ulan
yezitler, ihtiyar bir adamin sakalindan ne istersiniz? Ananizin
seyinin gillarim1 yakin da babalariniz bayram etsin yav" diye
akigir.»

«Bir defasinda da Aga Emmi yataga diismiis. Doktor
Mehmet Armaan, onu ¢ok sever. "Durun arkadaglar! Aga
Emmi'nin regetesini ben yazacagim." Ogretmen Abdullah,
eline aldig1 kagidi mahsus yazar gibi yapar. "Yal1 yemesin,
yagh yesin. Yatakta yatmasin yerde yatsin. Hamimuyla da
yatmasin." deyince, Aga Emmi giirliiyor." Haa" diyormus,
"iste bunu iyi dedin ogul. Hamimiyla yatmayacak da ananla
yatacak.” diye regeteyi tamamhyormus. Abdullah'in anasi dul
ya. "iste bu iyi olur." diye ona dakihyormus.»

«Aga Emmi, idarenin 1s1§inda soyunurken gaz bitmis.
Zaten yatiyom nasil olsa deep qira tutusturup, yataga girmis.
Kopek havlamasi, bagrisma ¢agrisma sesleri duyunca, ne
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oluyor diye geri giyinmeye baglamig. "Giz gagirdilar” diye
sesler gelmig. Milletle beraber, Aga Emmi de g1z gacgiranlarin
ardindan getmis. Ortahlk agarirken Aga Emmi'nin
yanindakileri giilme dutmus. Millet pikir pikir, garinlan
yirtilircasina giiliyor, yerlerde yuvarlaniyormus. Aga Emmi,
bir de alt tarafina bakmig ki ne baka! $alvar diye mi, pantol
diye mi garisinin gocaman donunu gimesin mi! Oniinii duta
duta, utana sikila eve gagmig.»

Kokgiiler igtaha gelmisti. Arada sessizlik oldukga, bir
digeri anlatiyor. Bu defa Gara Memed, firsati kagirmad.

«Bizim, Girgisirakh ¢oban ne yapmig biliyor musunuz?
Davar giidilyormus. Nerede, nasil olmusgsa ilk kez duydugu
ezan sesinin, ne oldugunu anlamaz, merak eder.
Yanmindakilerden birine sormus, bu ne diye. O da, "Ezaney
Muhammediye lov." demis. Pek bigsey anlamamis. Ulan
demis, bu ses davarlarima zararh olur mu? Hayvanlarim
tirkiitiir mii? O da, yok yav der. O zaman bizim Girgisirakh
¢oban "Eh, 0 zaman ellemen zirlasin dursun." der. Yanindaki
adam icinden, "Ulan kafire bak." demis. "Adam q¢ikla kafir,
alla belan1 versin.»

Topal Kazo gikist1 «Ulan sabah oldu nerdeyse. Ne zaman
uyuyacagiz? Ne zaman koke gidecegiz?»

Kimse karglhk vermedi. Kendilerini, disardaki esintiye
verdiler. Kokgiiler derin bir uykuya dald.

Zorep Aga'nin kok isi bitirildiginde, aksama epey vardi.
Kokgiiler, calilarin arasina su dokmeye giktilar. Bedenlerinin
gegcici rahathginda, belki de bundan sonra ig bulamayacaklar
diistincesiyle kivrandilar.
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Kazo, dans eder gibi yiiriiyiigiiyle ¢ahlarin yigildig: yere
gelip dikildi.

«Arkadaglar gelin, belki bu firsat1 bulamak. Su ¢alilar
ataglayak da bir eyice 1smak. Igimiz donmus yav.»

Koca bir tepe gibi yigilmug calilarin yaninda toplandilar.
Binbogal1 kafasin sallad1. '

«Dinine goduum, bizi az ugragtirmadi. Hartlapmis,
Karasakizmig, Kesmeymis, Piynarmis ..nerde bir zor kok
varsa buraya toplanmis arkadag.»

«Heg¢ deme. Cilbirty, Karagali, Piiren, Murt da olmasa heg
¢ekilmez.»

Stikri, koca calihig: atese verdi. Dumandan kagigtilar.
Alevler kuvvetlendik¢e  duman yiikselmeye basladi.
Kokgiiler; ellerini uzata uzata, kollarini aca aga, sirtlarimi
déniip ayaklarimi callara uzata uzata isindilar. Ogle
yemeginden kalan ekmegi aralarinda paylastilar. Atese, ¢ali
dallariyla uzatarak kizarttilar. Bitmesini istemiye istemiye
yiyorlardi.

Karanlik ¢okiinceye kadar, dag gibi calilarin atesinde
1simip konugtular. Tiim malzemeleri toplayip kéye dondiiler.
Aksam yemeginden sonra, Zorep Aga paralarini dagitti.
Kokgtiler, sabaha gideceklerini sdyleyip helallagtilar.

O gece, memleketlerine donmeye karar verdiler. Sabah
erkenden ¢iktilar. Kozan'a akin akin koke¢ii geliyordu.
Sozlegmigler gibi gelen kokgtilerin hemen hepsi memleket-
lerine doniiyor.

Incekoyli kokgiilerin bir kismi, Imamoglu'na ulasip
hanlarda yatti. Ikinci giin aksam Kozan'a vardilar. Kozan,
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kokgiiyle kayniyor ve kdylerine dénmeye karar veren
kokgiiler alis veris yapiyorlardi.

Cukurova'da kalmaya karar veren kokgiilerin de bircogu
Kozan'dayd1. Onlar, hem yakinlarina haber gondermek; hem
de yalvar yakar bir iki par¢a gondermek i¢in buradayda.

Resko, Gavur Ali, Ellez Haa, Utiik Dede, Kuko Heyder
Cukurova'da kalmaya karar verdiler. Gavur Ali, donmesine
donecekti ya martta mahkemesi vardi Kozan'da. Asker
kumasi diye once pantolonuna, bir yil sonra da geketine el
konmus. Pantol su¢ olmaktan c¢ikartilmigti. Ama ¢eketin
asker mali olup olmadig1 bes yildir mahkemede gorusiiliiyor.
Bir daha gelmemek igin Marta kadar kok sokecekti.

Memleketlerine donecek kokgiiler, o aksam da Kozan'da
yattilar. Ortalik aydinlanir aydinlanmaz ahs verise dagildilar.
Feke, Hacin Yalak da aligveris yeriydi. Ama yillardir doniisg
malzemeleri Kozan'dan alimir. Kozan'in diikkancilari,
kokgiilerin doniis giinlerini seviyorlardi. Bir sonraki kok
isinde 6denmek {iizere verdikleri de oluyor.

incekbylﬁ kokciiler, aldiklarini bez ve telis torbalara
doldurdular. Ustlerine de yorganlarini sardilar. En 6nde
Memili yiiriiyor. Kozan'dan ¢ikan kokciilerin bir kismu
Gogukg¢inar'da, bir kismu Siraelif'te, bir kism1 Agdegirmen'de
konakladi. Gara Memmed, Agdegirmen'de kalalim diye
tutturdu. Topal Kazo huyland1.

«Sindiden baslaman millet. Gavur Ali gibi aksilik etmen,
gecenki gibi. Eli mavzerli biri, bizi toplamadan uzaklagak.»

Siraelif'te, yolun kenarindaki agag¢ligin igine daldu.
Bektag'la Binbogali, agaglarin kuru dallarindan bir ates yakt1.
Kokgiiler, daha yolculugun ilk giiniinde sirtlarindaki yiikiin
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altinda ezilmege baglamiglardi. Kazanglanyla déndiikleri i¢in
aldirmiyorlar. Ategin etrafinda isiurlarken Stikrii, Gavur Ali
yliziinden, Agdegirmen'de sap yigininda yakalanmalarim
anlatti, uzun uzun giiligtiiler.

Sabah erken Mazga¢h geride biraktilar. Suluhanh
gectiler. Hordum'a varmadan yagmur tutturdu. Buradaki
koylerin, kendilerini misafir almadiklarim biliyorlarda.

Binbogal,, «Tutluhan'a gadar yiirilyelim.» deyince itiraz
edildi. Kér Hamo «Sen gene aksilenme lan. Oldiireceen mi
milleti?»

Obiirleri magaralara yonelirken Binbogali, cevik
hareketlerle devam etti. Onun gelmedigini anlayanlara Kor
Hamo ¢ikigti. «Birakin gitsin yav. Nasil olsa ulaginz.
Bakarsiniz geri doner. Yok gardagim, adam inatc1. Lah dedi mi
loh demez. Gitsin bakalim.»

Binbogali, Tutluhan'a ulasamadi. Ortahk zifiri karanhk.
Yoldan sapip calilanin igine girdi. Kafas1 yatmadi, yukarn
tirmandi. Uzerinde kibrit de yoktu. Eliyle kayalar yokladi.
Kaya kovugu tahmin ettigi yere girdi. Ayagim bastig: yeri
yokladi, kuru toprakti. Kararbazar yiikiinii ¢6zdii. Yorgan,
kovugun igine aldi. Telis torbay:r kovugun agzina tikad.
Yorganin arasina girip kafasini igeri gekti. Digardaki riizgar ve
yagmur sesini dinledi. Once geride biraktig1 kokgiileri
digiindii. Sonra karda firinada girdigi bir ahirda, uyuyup
kalisim: dustindii. Sonra da dalip gitti.

Kar yaglybrdu. Korkung bir firtina, géz gozi gérmiiyor.
Binbogali, Agikyazi'daki dagin baginda, koca bir armut agacina
balta salliyor. Firtinayi, sogugu unutmus. Armut agacinin
soyunu dogruyordu. Bir ara Kir tarafina bakti, bir sey go-
remedi. Binboga'nin zirvelerini aradi bulamadi. Kemer
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tarafina, Karakilise, Oglakkaya, Giimiigali tarafina bakti. Her
taraf bembeyaz ve bagka bir sey goriinmiiyordu. Iki ii¢ metre
ilerisinden sonraki bogluk ve  goOkyiiziiniin maviligi
gorinmiiyor. Kestigi armut agacinin koca dallar1 ve elindeki
balta bile goriinmiiyor. Elindeki baltanin agirligi olmasa,
delirdigini sanacak. Goriir gibi oldugu tek sey, her tarafin
bembeyaz olusuydu. Korktu, diigiindii ve beyazliklara dalip

gitt.

Firtina iyice siddetlenmisti. Kopek havlamalar1 duydu.
Aklina, Gomler'deki kopekler gelince irkildi. Kendini havada
beyazliklar igerisinde yiiriirken, yiikselirken gordii.

Sonra, durup dururken Agikyazi'nin yamacinda keven
sokmeye baglad1. Aksi gibi hi¢ keven goriilmiiyor. Ama
inadina kar1 esip buluyor. Donmug topragi, ugrasa ugraga
yanp keveni sokiiyor. Sonra onu, koca bir karamik ¢ahsinda
yakiyor. Hem kendi 1simyor, hem de kevenin iitlilmesini
saghiyor. Burnuna, mis gibi {itiilmiis keven, yanan ategle
birlikte karda 1slanmug, sonra da yanmis karamik kokusu
geldi. Higbir yemegi bu kokuya degismezdi.

Kardan, koyiin evleri de kaybolmus. Kéyliiler, kovaliya
kovaliya kinali keklik yakahyor. Oyle giizel keklik av1 oluyor
ki, giinlerce seyrine doyulmaz. Kekliklerin her biri tavuk
kadar. Bir grup taziyla tavsan pesinde kosusturuyor. Dort beg
kisi, ti¢ gindiir Kir'da sansar pesinde dolaniyor. Porsuk
Hasan, Ugevler'de kocaman bir suiti yakalamis. Sevincinden
duramiyor. Satmak i¢in Sariz'a, karda firtinada yol ahiyor.

Deli Memmed, bu kiyamette Ortakavagin suyunda
yikaniyor. Digaris1 buz gibi ama Deli Memmed'in yikandig:
sudan buhar gikiyor. Keklik avlayan, sansar kovalayan, taziyla
tavsan pesinde kogsusturanlar ona kiziyor. Ne meymenetsiz
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adam diyorlar. Cikla deli gardagim. Ahli olan, bu havada
digarda yikanur mi?

Yollar, kéyler karla kaplh. Aksama kadar dolagsmadig ev
kalmadi. Kimse kapiy1 agmadi. Koy ya kirnllmis ya da evlerini
terketmigler. Bagird: ¢agirdi, kimse duymadi. Kopekler bile
havlamadi. Evlerin kiimes ve bok deliklerine bakti, goremedi.
Bulduklarin1 agamadi. Kurt ulumas: da duyamiyordu.

Binbogali, bakt1 ki bu karda kiyamette hicbir kéy misafir
almiyor; inadina, gerisin geri Cukurova'ya dondii. Gavur
Ali'yi, Regko'yu, Ellez Hact'ys, Utiik Dede'yi arad1. Bir hafta
dolasti, kimseyi bulamada.

Gavur Ali'nin, Karlik koyiinde oldugunu 6grenince
oraya ydneldi. Utiik Dede'ye rastlayinca onu da yanina aldu.
Karlik'a vardiklarinda Gavur Ali'nin, Deveci koyiinde
caligtigini sdylediler. Binbogali burnundan soluyordu. Ina-
dina, dinlenmeden geceyaris1 Deveci'ye vardilar. Kahvede
sabahlayip erkenden Gavur Ali'yi kaldirdilar.

Gavur Ali, Binbogali'min gelmesine sevindi. Is ¢ok
deyince gelenleri de o sevindirdi. Ellez Haci'min, Mangitli'da
hendek kazdigini, Resko'yla Kuko Heyder'in tutma dur-
dugunu anlatti. Bu kis, kokgiilerin ¢ogunun koylerine
donmeleri yiiziinden; iglerin ¢ogaldigini, kok sahiplerinin
kokeii kitligr cektiklerini anlatti.

Binbogali, Utiik Dede, Gavur Ali, Deveci kdyiine mitili
attilar. Halim Bey'in, Karaboga'nin, Sihiye Hiiseyin'in
yapilacak bir¢ok isleri vardi. Paklali'dan, Binbasininoglu
Kasim Aga haber gondermisti. Deveci'deki isleri bitirir bi-
tirmez onlar1 bekliyordu. Karlikli'lar da haber yollamus.
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Once, Halim Bey'in kokiinde galigtilar. Ug kisi olduklan
halde soktiikleri kokiin calilar1 dag gibi yig1ldi. Binbogaly;
yagmurda, serin havada, bol bol ates yakti. Oldum olasi
tutkusuydu. Bir tarafta yagmur, soguk hava; diger tarafta,
alevleri gokleri yaliyan ates. Binbogali, kesilen ¢alilar1 dag gibi
yi1g1yor, sonra atege veriyor. Kargisina gegip zevkten dort koge
isin1yor. Yeter diyenlere «Durun gadanizi aliyim, bir iyice
1sinak, ellemeyin yav.» diye-gikisiyordu.

Binbogal1 neseliydi. Kokgiilerin, ortaliklarda
dolanmayiglarina hayret ediyor. Sonra da hayiflaniyordu. Hey
gidi kokgiiler, hey gidi Cukurova! Baz1 kereler buralarda, bir
koyiin niifusu kadar kokgii olur. Dag koylerinden akin akin
Cukurova'ya geliyorlar. Sadece kokgiiler mi? Memlekette
gecinemeyen Cukur'a iniyor.

Cukurova duzligi, koyler, arazileri; batakliklarla,
sazlarla kapli. Adim bagi, irili ufakli goller vardi. Kokgiiler,
kurbaga seslerinden uyuyamaz. Sivrisinek viziltisindan ikrah
getiriyorlar. Ceylanlar dolaruyor. Goller, sazliklar, gokytizii...
kuglardan goériinmiiyor. Kok soktiikleri c¢alilarin arasinda
yuzlerce domuz var.

Geceleri, cakallar ¢ocuklar gibi agliyor. Onlarin seslerine
fitil oluyorlar. Kurbaga sesleri, c¢akal sesleri, sivrisinek
viziltilar1 diinyay: kaphyor.

Binbogali, daldik¢a daliyor. Ah Cukurova ah! Sen nasil
Cukurova oldun? Seni kim Cukurova yapti? Seni Cukurova
edenlere ne oldu? Nerelerde acaba? Senin igin yollara
diisiildi, ac¢ kalindi, hasta olundu, 6liindii. Para umuduyla
yollarinda neler neler yasandi. Kafa kagid: yok diye dagda
belde, karakollarda az mi tutulduk? Tutulup da daglardan az
mi1 odun tasittilar.
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Hey kokgiiler hey!..Cukurova'da kirila kirila bitmediniz.
Cukurova bile sizi 6ldiiremedigine gore dokuz canhsinz. Size
6lim yok. Bu dilinyada, 6biir diinyada da. Size boguna kokgii
dememigler; her tarafimz kok. Biriniz olse, bininiz tiiriiyor.
Bininiz kirilsa, milyonlarca yeni kokler, kokgiiler
buluyorsunuz. Olenler &liiyor, galan saglar kékgiilerin oluyor.

Goziin kér olsun Cukurova! Belki de senin géziin vardi.
Insanlara, kabilelere, agiretlere, boylara, bu zavalli kokgiilere;
boyle ¢ektirdigin igin, goziin kér olup boyle gukurlasmis.
--Belki de bu yilizden sana Cukurova demisler. Kendi géziini
“kor ettigin yetmiyormus gibi, kékgiilerin ¢ogunun goziinii

capaktan kor ettin. Gozleri, fare gozii gibi kiigiilenler, ganlh
gatil gozii gibi, guduz kopek goézi gibi gizaranlar oldu. Gézi
akanlar, dana gozii, eggek gozii, Okiiz gozi gibi sisenler,
bozaranlar az mi1 oldu?

Ne belali sevgiliymigsin. Mecnun gelse Leyla'sindan,
Ferhad gelse $irin'inden, Ashi gelse Kerem'inden, senin
ylziinden nefret eder. Yine senin yiiziinden, sevgililer i¢in
cektikleri ¢ileleri aranirlar.

Yiizlerce, binlerce kokgii infyordu Cukurova'ya.
Topraksizlar, az toprakl aileler; ¢ocuklanyla, kagnilaryla
Gukurova'ya iniyorlar. Kokgiilerin yaninda kadinlar, yashlar,
¢ocuklar calisiyor. Pamuk tarlalarinda, Celtik tarlalarinda;
gocuk aglamalari, ¢ocuk iniltileri, sivrisinek viziltisiyla
ugulduyor. Erkeklerin aldiklan giinliigiin yarisin1 aliyorlar.
Onlar kadar ¢alisiyor, onlar kadar yoruluyor, onlardan cok
olip kiriliyorlar. Cukurova, binlerce mezarsiz ¢ocuk
oliileriyle doldu.

Hendekler agiliyordu Cukurova'da. Batakliklar, sazliklar,
irili ufakli binlerce gol kurutulmaya calisiliyordu. Ama
kurutamiyorlar. Kurbaga seslerini, sivrisinek viziltilarin1 yok
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edemiyorlar. Iri iri kartallar, sahinler, doganlar, atmacalar,
deliceler ugusuyordu. Kartallarin ¢ogu,- ¢ocuklardan iri. Kapip
gotiirdiikleri avlar ¢ocuk kadar var. Birgok goller, batakliklar,
sazliklar kurutulduysa da Cukurova, Cukurovaligini korudu.
insanlar Cukurova'y:, Cukurova da insanlan kiriyor. -Ikisi
korkung bir savasa baglamis. Kiyasiya bir soykirim siiriip
gidiyor. Kus tiirleri, hayvan tiirleri, ¢icek tiirleri, ¢al tiirleri,
agac tlirleri, ot, saz tiirleri yok oluyor, ama Cucurova
oldiiriilemiyordu. Cukurova insanlarin binlercesini kinip
geciriyor; binlerce, ylizbinlercesini de doyurup besliyordu. Bir
taraftan oldiirliyor bir taraftan besliyor.

Ciftlikler ‘kuruldu. Ugsuz bucaksiz. Yiizlerce, binlerce
ciftlik olugtu. Selim Bey'in, Remzi Bey'in, Gavur Ali'nin,
Haci Sani'nin, Sar1 Hasan'in, Colak Salih'in, Karaboga'nin,
Binbasininoglu Kasim Aga'min iftlikleri nam saldi.
Ciftliklerde bes, on, yirmi, otuz, kirk, elli cift pulluklé tarlalar
siiriildii. Her pulluga, geceleri fener takilip dort beg cift okiiz
kosuldu. Sabahlara kadar cift stirildii.

K6k soktiikleri ¢alilarin, fundaliklarin, agaglarin,
sazhiklarin arasinda yikandilar. Yedek giysileri olmadigindan
onlerini tuta tuta, qinilgiplak, ¢alilarin arasinda; maymunlar
gibi, saklana saklana, utana sikila yikandilar. Soktiikleri
kokiin galilariyla,- kokleriyle ategler yaktilar. Kiillerini sabun
yerine, baglarina kullandilar. Camagirlarim kiillerle yikadilar.
Bulduklan killeri de sabun gibi kullandilar.

Kokgiilerin ¢ogu, kendilerine verilen yatma yerlerini
yadirgadilar. Para kazanip ¢ocuklarini, karilarini, ailelerini
sevindirince bunlar1 unutmaga bagladilar. Atlann, egeklerin,
inek ve Okiiz sidiklerinin gol gibi oldugu yerlerin yanibaginda
uyudular. Onlarin kokularina ahgtilar. Bazi kokgiiler, kok
sahiplerinden aldiklari, ordan burdan bulduklar: telislere; ot,
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saman, berdi, gazel, sap doldurmaya erinmeyip kendilerine
dosek yaptilar. Kokgiiler ikiger ikiger uyurken Hido, Utiik
Dede, Gévur Ali, Binbogali ¢ogu kez bu doseklerde rahat
rahat uyudular.

Gukurova'nin yagmuruna, nemine; altinda saatlerce,
haftalarca, aylarca, yillarca kalip da yasayabilen tek insan soyu
igte bu kokgiilerdi. Kokgiilerin umutlari, yasama sevingleri,
dag karakterleri; Cukurova'nin olumsuz 6zelligiyle kaynagip
genlerinde yeni degisiklikler, yeni bagisikliklar olusturdu.

Kokten donen kocalarini kargilayan karilari, birbirlerini
diirte diirte «Bizim bekérlar geliyor, bekarlarimiz geldi.» diye
giiliigiiyor. Kocalarindan aylarca ayr1 kalmanin acisini iyice
cikardiktan sonra, o heyecanla kocalarina; erinmeden
kirmenle, ‘haftalarca ince yiin egiriyorlar. "Culfa dokuma"
orme ¢eketler yapiyorlardi.

Binbogali, Utitk Dede, Gavur Ali; Deveci'de, Halim
Beyin kokiinii bitirir bitirmez Karhik koéylindeki kokii
sokmeye gittiler. Deveci'deki Karaboga'ya, Sihiye Hiiseyin'e
kémiir ve kireg isini doniince yapacaklarini séylediler.

Doniiglerinde Sihiye Hiiseyin'in kireg isine basladilar.
Koye yakin tepenin yamacindaki ocakta, ii¢ dort giin hazirhik
yaptilar. Tagocagini tutusturunca iki giin dinlendiler. Arada
bir ocag1 yokladilar. Isinan, yanan taglar; cosuluyor, inliyor,
1slik galiyor, acayip sesler ¢ikararak patlayanlan oluyordu.
Ocagin otuz kirk adim cevresine firin gibi sicaklik yayiyor.
Binbogaly, taglarin inleyen, 1slik ¢alan, patlayan seslerine dalip
dalp gidiyor.

Kadirli'yle Kozan arasinda iki adam, elleri
kelepgelenmis, silahl1 iki jandarma esliginde Kozan'a dogru
geliyor. Agir cezada yargilanacaklar. Kelepgeli olanlardan biri
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iri yar1, dev gibi bir adam. Amma da babayigit adammis ha!
Cam yarmas: gibi. Diger kelepgeli, 6gretmen miymis ne. Orta
boylu, kafasini 6ne egmis, ufalip gitmis. Obiiriiniin yaninda
¢ocuk gibi kaliyor. Belki de dyle goriiniiyor. Ikisi de gomiinist-
lik mi ne yapmuglar. Vay anasini! Biri ¢am yarmasi gibi
gomiinist, biirti de biikiilmiig, ufalmig zavalli bir gomiinist.

Babayigit olani, roman mi1 ne yaziyormus. Kér Hamo'yla
Sobegimenli Mustafa diyorlar ki; bu adam, bizim Rego'nun
romanini yazmig. Ama adini degistirmis. Reso'nun adini Ince
Memmed mi ne goymus. Adin1 degistirmis ama olup bitenler
bizim Rego'nun bagindan gecen maceralarmig. Rego'nun
adin1 niye Ince Memmed yaptiysa?

Sobegimenli Mustafa, ben bu romanciy: Kadirli'de ¢ok
gordim diyor. Bir iki defa toplantida gordiigiimii hatirliyom.
Kozan'da, agir cezada bir ay m1 kirk giin mii ne yatmiglar,
ondan sonrayd: herhal. Kadirli'de, Zaza Hiiseyin'in
evindeydik. Gezbeli'den mi Karabelden mi ne, Seyt Caney
adinda bir dede gelmisti. Zaza Huseyin'in evinde, ¢evredeki
canlar bir araya getirilmigti.

Ikinci toplantinin, Marangoz Abdullah'in evinde-
yapilmasina garar verildi. Iste bu romanci, Seyt Caney'e haber
yollamis. Ben de toplantiniza gelebilir miyim? Anami da alip
gelecegim. Seyt Caney demis ki; bu kapi, riza kapisidir.
Kapimiz herkese, her cana agiktir. Buyursun gelsin. Adam
toplantiya geldi. Iri yar, babayigit bir adam. Kadirli'ler,
Cukurovali'lar Kér Kemal mi ne diyorlar. Copur benizli bir
adam. Toplantida sazlar ¢alindi, sohbetler edildi. Es dost
kardeslik, insanlik hallerinden s6z edildi. Yetim hakki ve dul
hakkindan gonuguldu. Cok eskiler tizerine hikayeler, olaylar
anlatild1. Deyisler soylendi, lokmalar dagitild1.
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Ikinci Diinya savasinin hemen ardinda; Sariz, Sivas,
Kayseri tarafinda agir bir kithk olmustu. Ailelerin ¢ogu
ganilarla Cukurova'ya indiler. Birgoklarr, bir yildan fazla
galdi. Bir gismi da doénmedi. Sariz’dan gidenlerin ¢ogu,
Kadirli tarafina yerlesti. Kadirli'de, Binboga Degirmenleri'nin
oldugu yerde kaldilar. Cukurova agalarimin geteleri vardi.
Toros daglarinda, Aladaglarda, Tahtali ve Binboga
daglarindaki egkiyalarin hepsinin agasi1 vardi. Hepsi de bir
agaya bel bagliyor, onu koruyor, o da egkiyalarin1 goruyordu.

Gukurova bozulmamig. Bozmaya c¢alisiyorlard:.
Ceyhan'da devletin gurdugu, Mercimek Ciftligine yenice
motorlar getirilmigti. Toprak, motorla siiriiliirken ardinda“
yiizlerce, binlerce yilan, pat pat diigiiyordu. Kara kara yilanlar;
¢ocuklarin, insanlarin kafasinda, oraya buraya kagigan kara
kara canavarlar olarak yer etti.

Siirityle ceylanlar kagisiyor. Turna, kaz, suliin, 6rdek...
siirtileri gokytiziinii dolduruyor. Kartallarin binbir ¢esidi cirit
atyor. Iri iri les kartallar1 dolamiyor havalarda. Kuslarin her
cesidi siirliyle ugusuyor. Cakal sesinden, kurbaga sesinden,
kus sesinden, sivrisinek viziltisindan Cukurova'da
uyunmuyordu.

Kok sokiilen aylarda, Cukurova'da giinlerce, bazen birkag
hafta yagmur yagiyordu. Kokgiiler, Sariz tarafinin koylileri;
Cukurova denince akillarina sazliklar, batakliklar, goller,
" kuglar, sicaklar, sitmalar, bir de en ¢ok bu yagmurlar
geliyordu. Cukurovanin siyim siyim, uzun uzadiya yagan
yagmurlari...

Dag gibi yigdiklar1 kok galilarini, en ¢ok bu yagmurlu
glinlerde atese verip isiniyorlar. Iliklerine kadar 1slanan
insanlar, yaktiklan atesle kendilerine geliyor. Isindikga se-
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viniyorlar, sevindik¢e memleketlerinde gok ¢ok eskilerden
duyduklan olaylardan konuguyorlar.

Binbogali, Bucak kasabasina gidiyordu. Ne igin gittigini
hatirhyamuyor. Dolasip duruyor. Doniiyor geriye. Bucak'la
Kadirli arasinda, dalgin dalgin giderken, bir dumanin etrafi
kapladigini hissediyor. Kafasin1 havaya kaldinyor ki, gokyuiziu
dumanla kaply; goz gozii gdrmiiyor. Yanm saat bile siirmiiyor,
esen yelin de yardimiyla, koskoca bir kéytin hug evleri, cayir
cayir yanup kiil oluyor. Bagrismalar ¢agrigsmalar duyuluyor.

Binbogali, dagdaydi. Aganin birine ¢oban durmustu.
Oniine kattig1 siiriiyle Tahtah daglarini takip ede ede
Toroslar'a, Aladaglar'a geldi. Siirii sahibi, mal vergisinden
kagiyor. Binbogali'nin yaninda 6kstiz bir ¢ocuk vardu.

Aladaglar'a geldi geleli uyku gormediler. Daglarin
orasindan burasindan gelen ayilarla ugrasiyorlar. Ayilar
koyun almak istiyor, onlar vermiyor. Ayilar da insan kadar
kurnaz. Arka ayaklarinin iizerine dikilince insan gibi oluyor.
Gilh, eski zaman insanlari. Belki de Zala'nin gordigii gilh
yaratik buydu. Ayaklarinn istiine dikiliyor, adam gibi ytiriiye
yiiriiye yaklasiyor. Goyunlar da onlar1 adam saniyor.
Kartalpinar1 ve Cem Yurdu'nun oralar ay1 gayniyor.

Kar yagiyor, soguk buz gibi bir hava. Kokgiiler yolda
kalmig. Koyliiler, misafir almiyor. Ormanda kirdiklar1 dallars,
calilan1 getirip kayanin duldasina yigmiglar. Kokgililer hem
isiniyor hem konuguyorlar. Binbogali, bugiin negeli. Milleti
kinp gegiriyor. Sobegimenli Mustafa, «Anlat Binbogal1 anlat.
Hele bir iki daha anlat.» diyor. Binbogali birdenbire
sertlegiyor. «Lov Mustafa Mustafa, birak artik. Lov lov, keyf
dedigin nedir? Serce bokuna benzer. Cirt dedi gegip gitti igte.
Ulan adam bog verin yav...» Pek konugmayan Binbogals,
negesi tuttugunda milleti kinp gegirir. Giilmekten bir hog
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olanlar «Hele anlat Binbogali.» dedikleri zaman, onlara da
kiziyor.

Yagmur yagiyordu. Dumanlar agir agir, inceden inceye
gokyliziine ytkseliyor. Hafif bir riizgar esiyor ve Binbogali
lgiiyordu. Uyandiginda giin epey ilerlemisti. Apar topar
kalkarken kafasini, dirsegini kayaya carpti. Yiikiinii aldig1 gibi
yola indi.

Kogmuyordu ya kosan bir adam kadar hizli gidiyordu. .
Yolda kargilagtign  kékgiilere, Incekoylii kokgiileri sordu.
Tutluhan't gegmis olacaklarimi soylediler. Icten ige koptirii-
yor, kendine naletler yagdinyordu. Feke'ye varmadan ulasti.
Kafasi yerde, kimseye bir sey sdylemedi.

Yagmur iyice azalmig, serin bir riizgar esiyordu. Hepsi de
Obruktan sonraki kar.1 firtinali, ag¢ perisan yolculugu
disiiniiyor. Yiik altinda iki biikliim olmusglar. Arada bir
bagira ¢agira konuguyorlar. Sirtlarinda agirlikla yol yiiri-
diiklerini unutur gibi oluyorlar. Siilemis'i, Himmetli'yi,
Giirlesen'i gectiler. Hacin'a ulagmadan karanhik ¢okti.
Ormanda odun topladilar. Dal kinip ¢ali tutusturdular.
Kayalarin, agaglarin, ¢alilarin duldasina girip uyudular.

Ogleye Hacin'a geldiler. Doniigiin agir yolculugu bundan
sonraydi. Obruk'tan sonras1 ¢ekilmez oluyordu. Bunu bilen
kokgiiler, Hacm'da gezindiler. Ufak tefek, yiik sayilmayacak
seyler aldilar. Buraya yerlesenlerden, koyleriyle ilgili haber
almaya calistilar. Yolda perisan olmamak igin ¢okca helva ve
ekmek aldilar. ' '

1ncek6y i kokgiler, o giin Hacin'da kaldilar. Sabah, geg
vakit ¢iktilar. Obruga yaklastik¢a adimlarin biri ileri biri geri
gidiyor gibiydi. Kékten sonra koye donmek giizeldi ya
Obruk'tan sonraki yol hig¢ ¢ekilmiyor. Kara kara diisiinerek
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Obruk’taki magaralara ulagtilar. Biiyiik bir ates yaktilar.
Yemeklerini yediler. Sabah baslayacak yolculugun kaygisiyla
yorganlarina sarinip sessizlige daldilar.

Korktuklar:1 baslarina geldi. Obruktaki magaralarda
uyurken sabaha ka dar kar yagmus, ortaligi doldurmustu. Ilk
uyanan Memili, ac1 ac1 konustu.

«Kalkin millet kalkin! Basimiza neler gelecek.»

Can damarlarina basilmig gibi yekindiler. Konugmadan,
uzun siire karin yagisin seyrettiler. Birbirlerine bakamadan
homurdandilar.

«Burada galalim biraz .»
«Nolacak, ev mi burasi, ¢cok mu sicak?»
«Nasil olsa bu yolu biz yiiriiyecegiz.»
«Biraz bekleyek, diner gibi olursa kalkak.»
«Bu gar dinecege benzemiyor.»

- «Firtinaya dénmese hayirlisiynan.»

Binbogal1 en 6nde, ard arda siralanan kékgiiler, kar yara
yara gidiyorlardi. Bir saate varmad firtinaya déniigtii. Onden,
yanlardan, alttan savrulan kar yiiriime firsati vermiyor. Kor
Hamo, sikintidan, en 6nde gidene bagirdi.

«Bire ulan, yanlhg yerden mi ne gotiiriiyon. Gidiyok
gidiyok, heg tanidik yer géremiyok.»

Gara Memmed ona ¢ikist1.
«Ulan Hamo gardas, dur elleme. Bu yollar, alla var

Binbogali'dan eyisini kimse bilemez. Esgiler bile, bu gonuda
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Binbogali gadar olamaz. Kemerli Arab bile sasirir. Binbogali
sasirmaz. Aksidir ama dooru adamdir.»

Kar, boslukta hi¢bir agik birakmaksizin savruluyordu.
Riizgirda, beyazliktan bagka bir sey goriinmiiyor. Kesik kesik
gelen kdpek havlamalanyla yiirekleri yumugadi. Igten ice’
seviniyorlardi. Binbogali, arasin iki yiiz, ii¢ yiiz adim agmigti.
Kafasin1 kaldirip oraya buraya bakindi. Her yani kaplayan
boglukta, ufak ufak karartilar goriir gibiydi. Elindeki deynegi,
kopek sesleriyle birlikte, gelisi glizel sallamaya baglad1. Képek
sesleri yaklagtikca, arkasindakilere ¢abuk olmalarini séyledi.
Ustiine atilan kopegi, sirtin1 donmesiyle atlatmigts. Kopek,
karlann iginde yuvarlanirken deynegine siki sikiya sarildi.
Arkadakiler yetigince kopekler yaklagamiyorlar, ama ortalig:
birbirine katiyorlardi.

Binbogali, onilindeki ilk kapiya deynegiyle vurdu. Kimse
¢ikmadi. «Tamam. Bundan sonra her kapi ylizimiize
kapamir.» diye homurdandi. Yan tarafa yonelip koyiin igine
dogru yiriidiiler. Birka¢ kapiya vurdular. Kimisi ses
gikarmadi. Kimisi yerimiz yok diye karsilik verdi. En son
vurduklan evden, bir gelin sesi duyuldu.

«Kimse almaz bu koyde sizi, erkeklerimiz Hacin'a pazara
indi.»

Giircii kdyiinden ayrilirken Topal Kazo kiifrediyordu.
«Nalet olsun bu millete. Ulan, siz he¢ mi gurbete
gikmiyonuz? Heg mi yolda belde galaniniz olmuyor?»

«Kes sesini bire ulan.»

Gara Memmed, Binbogali'nm o6niinde, Gozelim'e dogru
ylurtidiiler. Coktan aksam olmustu. Kardan, her yan apacik
goriiliiyor. Yagis dinmis, hafif bir esinti var. Ortalik buz gibi.
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Gece yansina dogru Gozelim koyiine ulagtilar. Kopekler bile
sogukta isteksiz isteksiz havliyorlar. Yanibasma varilmadan
hicbir tepki gostermiyorlar.

«Herkes uyumus arkadas. Kimi uyandiralim.»

Kor Hamo ileri atildi. «Ne var bunda ulan? Adamlik
6lmiis mii? He¢ mi insan evlad: karsimiza ¢tkmayacak?»

Ayagiyla, deynegiyle vurdugu kapilardan hicbir ses
gelmedi. «Bunlar Olmiis mii yav?»

Memili'nin vurdugu kapidan, ihtiyar sesi duyuldu.
«Kokgiiler yavrum, ilerdeki uzun bina kdyodasi. Oraya varn,
belkim daha oturan vardir.»

Koyodasinin kapisini  vurduklarinda higbir ses
duyulmadi. Defalarca kapiy1 dévdiikten sonra uykulu, kesik
bir ses duyuldu. Kér Hamo giirledi.

«A¢m gardagim. He¢ mi vijdanmiz yok? Donduk yav!»

Kapinin siirgiisii ¢ekilir ¢ekilmez igeri dolustular. Adam,
kendini yattig1 yere zor att. Ilerde, belli belirsiz kér bir idare
yamiyordu. Ayaklarini kapinin ardinda, defalarca yere vurarak
dizlemelere yapigmis kari ¢irpmaya ugragiyorlardi. Kar,
koyunlarin ardmdaki kirli sakildak gibi yapismis ayrilmiyor.

Kap1iy1 agan adam, yattig yerden seslendi. «Arkadaglar,
ciimleniz hog geldiniz.»

Kékqﬁlef tek tek karsilik verdi. Kdyodasi, koridor gibi
upuzun bir yerdi. Her iki tarafa, yiikseltilmis toprak yerler
yapilmig. Her tarafi ¢amurla sivanmig. Ustlerine hasir, kilim
atilmig. Duvarla sedir arasina hasir minderler dizilmis.
Odanin en dip yerinde bir baca var. Kapiya dogru olan
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bosluguna teneke bir soba kurulmus. Oniine de gali ¢irp1
yigiims.

Siikrii, ¢ali girp1 doldurup ategledi. Obiirleri, yorganlarim
¢ikarip sedirde yer ayarladi. Ortalik 1sininca kendilerine
geldiler.

«Yiyecek bisey yok mu arkadaglar?»
«Millette yiyecek mi galdi?»

Bektag'la Memili, aziklarindan artan somunla helvay:
ortaya koydu. Birer lokma zor diistii.

Topal Kazo «En iyisi yatin. Aghgimzi duymazsiniz.»

Herkes yataga girdi. Kimisi uyumaga calisiyor. Kimisi
ordan burdan konusuyor.

«[smini bagasla gardas, hep biz gonusuyok.»

«Velika derler. Bugiin de ben galiyom kdyodasinda. Her
gln birimiz gahriz.»

«Giircii'de misafir almadilar.»

«Eé insanlik hali bu, olur.»

«Zamaninda, eski kokgiiler ne yaparlarmig bu yollarda?»
«Ne yapsinlar. Biz ne yapiyok?»

«Eskiden daha kotiiymiis. Adam boyu gar, evlerin
ustline gadar gikarmig.»

«Simdi az mi1 sankim?»

«Oble ama, esgilerde daha yaman yagarmig.»
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«Sakalli'dan mi1 duydum, Kemerli Arab'dan mi.
Kokgiiler bu yollarda aghiktan kirilirlarmig. Yol yorgunlugu
yetmiyormus gibi bir de aglik. Kdylerde de yiyecek pek
yokmus.»

«Ben iyi biliyom. Bizim eski kokgiilerle bu yolda, bu
dontsglerde, agliktan ¢ok sikintilar ¢ektik. Millet gar1 da soguu
da unutup keklik, tavsan avina ¢ikardi. Bir taraftan gar gig, bir
taraftan aglik. Ikisi de gekilir gibi deel.»

«Bu rezillikten, millet koke de gitmez.»

«Gitmeyip ne yapacak? Ya koke gidecek, ya da Suriye'ye
gagakgiliga. Ikisi de beter.»

«Cok para var diyorlar gagakgilikta.»
«Yaa he¢ deme! Bir de 6liim gorkusu olmasa.»

«Qukurova'da yok mu? Gagakeciliktaki 6lim, temiz
olim. Cukur'daki daha beter.»

«QOole deme lan! Bir kor gursunla lmek ne demek?»

«Sivrisinekten, saplicandan, ince hastaliktan, ganh
ishalden, zatiirreden, danaburnundan 6lmek ¢ok mu iyi?»

«Nalet olsun., Ikisi de kotii. Ne yapacaan ekmek gapist,
gozi kor olsun.»

«Elbistan, Yarpiz, Goksiin, Marag koyliikleri gidiyormus.
Cok da para varmis. Bu tarafa gendini attin m1 tamam.»

«Tamam yaa tamam! Burdaki jandarma, onbasi, gavu§1af
adamin anasi belliyor. Bir yakalan da gér bakiyim.»

«Yakalanan yakalaniyor. Yakalanmayan iki senede bey
gibi oluyor.»
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«Oble deme, ¢ok zor. Golu, ayag1 gopanlar, gozii kor
olanlar az mi? Antep, Kilis, Urfa tarafinda; her koyde, boole
insanlar giyamet gibiymis.»

«Bir jandarma gursunuyla gitmek aci. Kér gursunla bir
ocak sOniiveriyor.»

«Zor arkadasg zor. Odle de zor, bosle de.»

Sabah olunca koéyliiler geldi. Hepsi, tek tek hosgeldinde
bulunup tokalasti. Birka¢ kisi, tarhana ¢orbasi, yufka ekmek
getirdi. Kokgiiler ¢it citkarmadan yediler. Yola g¢ikali ilk defa
karinlarina sicak bir yemek giriyordu. Gézelim koéyliileri, bu
aksam da kalmalan igin direttiler. Koékgiiler, mem-
nuniyetlerini belirtip yola diistiiler. Kér Hamo, yola diiser
diismez anlatmaya baglad1.

«Arkadaglar, bu kéyii he¢ unutmuyom. Asgerden
gelmigtim. O bahar Yalak'da, etraf kdylerden gatilan bir giires
yarigmasi diizenlenmisti. Ben de kendime giiveniyom.
Asgerden yeni geldim ya. Birez de besiliyim. Ulan gardasim,
adamin biri ¢ikti. Gargisina kim ¢ikarsa aldig: gibi yatiryor.
Duttugunu yikiyor, duttugunu yikiyor. Igimden ulan dedim,
dur sunun garsisina gikiyim. Adam epey yorulmustu. Birez
de ona giiveniyom. Ortaya ¢iktim. Ben de giileseceem dedim.
Ortalikta, birbirimize bakinarak bir iki dolandik. Sonra
dutusduk. Aman gadaniz aliyim! Daha yeni baglamistik. Ne
oldu nasil oldu adam, beni duttugu gibi boynumun iizerine
dikti. Anam anam demeye basladim. Adam, galdinp giirp die
ath beni soruya. Kendime gelemedim. Beni gotiirdiiler. Ug
gaburgam birden gmlmig.

Tobeler olsun. Bir daha giilesir miyim. Zaman gecti
unuttuk. Gag sene gecti bilmiyom. Incekdy'den, Gukurova'ya
koke iniyorduk. Havalar soguk ama kar yok. Yine bodle yol
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alirkene bir aksam go diizliikte, orasi cayirhik. Millet,
harmanlarin dibindeki samani siipiiriiyor. Ackmigtim.
Ekmek istemiye gittim. Adamin birine vardim. Selam
verdim, selam aldi. Derdimizi anlattik. Birez bekle dedi. Bir
cocuk gonderdi. Yarim saate varmadi bir ¢ikin, bir sitil déndi.
Ekmegi bana verdi. Ayram birlikte ictik. Adam, ayrami bagina
dikerken tanir gibi oldum. Ulan bu adami taniyom taniyom
ya, nerden taniyom derken; Yalak'taki giiles aklima geldi.
Utandim. Bigey soylemedim. Adama savol déép ayrildim.
Adam beni tarumad. Iste gaburgalarimi giran adam, meer bu
koyliiymiig.»

«Ulan batasica Koér Hamo. Bu hikayeyi gag¢ oldu
anlatali?»

«Tangn caning ala fopal gavur. Needek, buray: gordiikge
gaburgalanim sizhiyor.»

«Eline saghk adamin. Ben olsiyedim ii¢ deel, yedi
gaburgam birden girardim.»

«Valla, ii¢ gaburgan kirik dediler ama bizim Gara Fatma;
alla canin1 alsin Kér Hamo dedi, yedi gaburgan birden
girilmig.» -

«Helal olsun adama. Gendini ne sandiydm? Ellerde ne
babayigitler var.»

«He¢ sorma.»

«Bir defasinda da Ellez Hac1'yr 66le yapmiglar. Adam,
iki y1l belini doorudamadz.»

Kayacik koyiinii gecer ge¢mez firtina yeniden bagladi.
Daha bir hizlandilar ya caresizdiler.
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Stkri «Oniimiizde, Garsavuran koyld var. Bosuna,
Garsavuran dememigler. Bir de misafir almazlarsa tamam.
Sabaha kalmaz donar 6liiriiz. Dinime imanuma donanz.»

Aksamiistii, Karsavuran'a girdiler. Kap: kapr dolasgtilar.
Hepsinin kafa kagidin istediler. Tamam olmayinca almadilar.
Koyiin muhtar1 «Gusura bakmayin arkadaglar. Gegen,

kokgiiler misafir kaldiklar1 adamin kilimini gotlirmiigler.»
dedi.

Karsavuran'dan Yamanli'ya yoneldiler. Kalacak higbir
dulda, hicbir bos dam bulamadilar. Yamanlh'ya glrmeden
korkung bir firtina tutturdu. Dagilmaya basladilar. Once ikiser
ticer, oraya buraya kostururken; sonra ikiye, sonra da herbiri
tekbagina kaldi. Arada bir Kér Hamo'nun sesi pathyor.
Firtinayla birlikte dagihn 5@”1?&. Kokgtilerin ¢ogu Yamanli'ya
ulagmigti ama birbirlerinden habersizdiler. Kap:1 kapi
dolagtilar, hi¢bir kap1 agilmiyor. Ses veren bile olmuyor.

Bektas'la Memili, kéYe ulagsamadi. Derenin ic¢indeki
cahliga kendilerini zor attilar. Birbirinden habersiz, bagka
bagka calilarin iginde kivramip duruyorlardi. Kéye dogru
yiirlimeye bagladilar. Kér Hamo bir damin duldasmda, ayakla-
rin1 yere vura vura vakit gecirmeye cahgiyor. Stikrii, duvarin
duldasina siginmig. Boynunu icine ¢ekmis bekliyordu. Topal
Kazo, dolagsa dolasa solugu kesildi. Firtinada, yere siiriine
siiriine giderken giibre yiginin1 kesfetti. Blyiik bir umutla
elleriyle kazma kazma, kendine yer oydu. Oraya girip sogugu,
f1rt1nay1 unutmaya caligt1.

Binbogali, tikenmeyen enerjiyle dolanip duruyor.
Buralarn iyi biliyordu ama kar, her tarafi birbirine benzetmisti.
Inadindan vaz gegmedi. Bir ara, ahirnin bok deligini zorlad1.
Imkéani yok. Adam 6yle kapatmus ki, camiz kuvvetiyle zor
aciir. Caresiz, duvarin dibine sine sine yol alirken gevsek
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orgi dikkatini ¢ekti. Var giiciiyle sirtim vurup itti. Bir iki
zorlamadan sonra, samanlik penceresi oldugunu anladi.

Caresizligin verdigi korku, canimi kurtarma giiciine
doéniistii. Bir iki kez vurunca igeri yuvarlandi. Ellerini
ovugturdu, orayr buray: yokladi. Her taraf saman do luydu.
Samanhgin i¢ kapisini buldu, agilmadi. Torbasinin iistiine
oturup ¢enesini avuglarinin igine koydu. Uyumak istiyordu
ama uyuyamiyordu. Bir zamanlar, ahirda uyuyakaldigini
diisiinerek yakalanmamaya karar verdi. Oliimciil bir uyku
bastiriyor. Belki de, ne olursa olsun bu uykuda olmeyi
istiyordu. Inatldsti, uyanik kalmaya karar verdi. Horozlar
Oterken agtig1 yerden disariya gikti.

Firtina durmamus ama eski siddetini kaybetmis gibiydi.
Saga sola bakindi. Kimse goriinmiiyordu. Kopekler, pesine
dismeye baslayinca Yamanli'dan qikti. Ken'e dogru yol
alirken geriden sesler geliyordu. Ayaklar1 donmus, artik bir
“canhilik hissetmiyordu. Fatmakuyu, Kantoz tarafindan
gelenler vard1 ya taninmiyorlardi. Onlan bekleyecek, onlara
bakacak giicli kendinde bulamadi.

Binbogali, Ken'de kimseyi misafir almazlar diye
disiiniirken aklina Degirmenci Ibo geldi. Zaman zaman
Incekoyliilere kizan Ibo, Ken'e geliyor. Al ay, bir yila varmaz
degirmene déner. Ibo'nun buradaki degirmen sahiplerini dii-
stindii. Adlarin1 da, evlerinin yerini de hatirlayamadi. Ken'in,
bir iki evini geride birakt1. Dalgin dalgin giderken aklina Kor
Giz'la, Dal Emine geldi. Ikisinin kiz1 da Ken'de evli.
Umutsuz umutsuz dolagirken, Dal Emine'nin kizinin evi
deyip kapiya vurdu. Yagl bir kadin ¢ikt1.

«Incekdyliiyiim baci, kokten geliyom, ayaklarim dondu.»

Kadm, onu igeri ald1.
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«Ayaklarim don, sicaga ge¢gmiyem.»

Girigteki aralikta bir siire tepindi. Verilen ¢algiyla
karlarim siipiirdii. Ayaklan igin"su istedi. Binbogali, sicak
odaya gectiginde huzursuzdu. Ayaklan kendinin degilmig
gibi rahatsiz. Bir siire, digsardaki karlarda ¢iplak ayakla
dolagti.Kendine geldiginde oOniine yufka ekmek, bol
tereyagma kirilmig yumurta ve civik pekmez konulmustu.

«Binbogali, sen yorgunsun. Hele yat. Zabaha alla kerim.»
Onu yalmz biraktilar. Binbogal1 ayaklarin1 soguk suda tekrar
ovdu. Bir siire dolagip yataga uzandi. Sabah kalktiginda,
Incekoéylii kokgiilerin Ken'e ulagtiklarimi 6grendi. Karnini
doyurur doyurmaz kdyodasma gitti. Iki iig saat sohbet edildi.
Aksam olmadan aynldilar. Sevingliydiler. Incekdy'e bir
gilinliik yollar1 kalmigti. Kayapinari, Igdebel'i gegip Yalaga
ulagtilar. Herkesin tanidigi ve akrabasi vardi Yalak'da.
Cektikleri tiim rezillikleri unutmus gibiydiler. O gece Yalak'ta
kaldilar.

Sabah hep birlikte yola ¢iktilar. Kokgiiler, Kemer'i
gecmeden, kim ulagtirdiysa, Incekoy'e kokgiiler geliyor diye
iletilmigti. Kemer'i gecip Diisliktas'in tarlalarina vardilar.
Gay1rbiikii'nii déniince Incekdy goriindii. Incekoy'le Kemer
arasindaki kopriiye varmadan erkekli kadinli, ¢oluklu
¢ocuklu, aralarina kopek sesleri kangsmis bir ugultu yiikseldi.
Gavur Mezarlari'na varmadan koékgiilere ulaganlar oldu.
Sariliyorlar, agliyorlar, bagrisiyorlar. Kokeiilerin sirtindaki
yikler alinmigti. Kalabalik grup, Kevekkaya'nin dibindeki
yoldan kéye giderken Incekdy'de sesler yiikseldi. Damlara
¢ikan gelinler, kadinlar birbirine bagiryor.

" «Kele, bizim bekarlar gelmis bekarlar.».

«Bire batasica baanp durma ayip olur.»
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«Tangn caning ala! Ne var bunda kele?»

«Niyoldu donuz, o gadar m1 yanding? Zavallilarin cani
¢ikmis. Hallari mi var?»

«Eéé anam éé. Sen de duramiyong ya gurnazhigindan
belli etmiyong.»

Kokgiileri karsilayan kalabalik, Velikd'yla Durmusg
Ali'nin evinin altindan kéye dagildi. Hemen herkes sevingli.
Kadinlar, gelinler, ¢oluk c¢ocuk, yaslilar... kokgiilerin
gelmesiyle degisiklige burlinmiuslerdi. Kokgiilerin istii bagi,
calgilarla  karlardan, kar sakildaklarindan temizlendi.
Islanmus giysilerin yerine, evdeki eski giysiler verildi. Elleri,
ayaklarn defalarca yikandi.

Kokgiilerin getirdikleri en degerli yiik portakallar, kagla
goz arasinda yok edildi. Coluk ¢ocuk hoggeldine gelen
misafirler; buralara yabanci, bu mis gibi portakal kokularim
iclerine ¢ekiyor ama kimse bir sey diyemiyordu.

Aksam, firtinali bir kar bagladi. Riizgar bacalardan,
pencerelerden, kapilardan, damlarin yanlarindan korkung
ishklar calarak estiriyor. Digardaki soguga dayamnlir gibi degil.
Tozutup duran karin ugultusu, igerilerde duyuluyordu ama
herkes mutluydu. Cukurova'da yagmurda yasta, ag susuz
gektikleri acilarin, doniiste, insami canindan bezdiren yollarin
giicliikklerini, tlim umutsuzluklarin acilarini;; bu gece,
karilarinin sicak koyunlarinda, doyumsuz bir zevke
dontistiirmeye hazirlaniyorlar.

Kor Hamo, Cukurova'da kok sokerken tanigti$i adamin
verdigi adresi alip Biinyan'a gitti. Arastirmalardan sonra
arkadasimi buldu. Biinyan'da Halica Cemal Aga'yla tanigh.
Cemal Aga; uzun boylu, esmer pos biyikli, s6ziine mert bu
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Sariz adamini ¢ok sevdi. Caligkandi, isinde hayin degildi.
Bagka kardeglerinin olup olmadigim1 sordu. Kér Hamo,
Bektas'a haber yolladi. On giine varmadi Bektas geldi. Halica
Cemal Aga, Davar ininde, Deve Tasi'ndaki inlerine génderdi.
Bektas'la Kor Hamo, Halica Cemal Aga'nin inlerinde, da-
varlarin basinda ¢oban durdular.

Koydeki kokgtiler, azalan yakacak yiiziinden, ti¢ dort kisi
bir olup dagda; armut, alig, ardig kesip kizakla evlere tasidilar.

Gece, esinti azalir gibi onulca incekéylﬁler sevindi.
Binbogali, sabah erkenden Hido'ya ugradi Yanlarina Topal
Kazo'yu alip kizakla, Kir'a dogru gittiler. O giin, Incekdy'iin
erkekleri, gengleri sézlegmig gibi, ellerine deynek alip disan
cikti. Ayaklarda, birer ikiger yiin dizleme vardi.

Gozeler, Incemese ve Sikmege arasindaki Giiney kirini
dolagan gruplar, kinali keklikleri u¢urunca av bagladi. Gotleri
yirtilana kadar bagiranlar, kayadan, tepeden asag
yuvarlananlar oluyor. Yerlerinden kaldirilan keklikler, ne
kadar ugsalar da her tarafi dolduran bagka bir grubun yakinma
konuyorlar. Kovuklara, galilara, kar tiimseklerinin igine giren
keklikler; kovalana kovalana yoruluyor, sonra da birer ikiger
yakalaniyorlar. Herbiri tavuk kadar, ondan da iri kinali
keklikler yakalandik¢a, keklik avi kivamina vanyor,
dondurucu sogugu unutuyorlardi.

Bir grup, Gozeler'deki Sigir Kayasi'nda, sansar izi
yakaladi. Gara Memmed, sirtina baglanan iple kayanin
yiiziindeki delikten sansar1 digar gikardi. iki grup bir olup
» Agikyaz1 tarafina kovaladi. Koroglunun deresi'ne dogru
agarken Ellez Haci; elindeki okkali mege deynegini ,6niinden
kagan tavsana Oyle bir salladi ki, tavsan iki biikliim oniine
yuvarlandi. Biya, yanindaki taziya «Tangn caning ala pis
batmiyesice.» diye bir tekme yapistirda.
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Giiney'deki kirdan kovalanan kinali keklikler, kdye
dogru ucguruluyor. Kirmizi Hatcanin Tepesi, Kevekkaya,
keklik avlayan insanlarla kayniyor. Kekliklerin bircogu evlere
yakin ¢allarin iglerine sigindi. Keklik avlayan erkeklerin ara-
sma kadinlar, ¢ocuklar da katilinca av daha bir tatly, daha bir
heyecanli hal aldi. Keklik avina renk katan kadin ve
¢ocuklardan bile keklik tutanlar oldu.

Firtina ortalig: kaplamig, goz gozii gérmiiyor. Binbogali,
Topal Kizo, Hido; Kir'da, biiyiik bir ardicin dalarimi keserken
firinaya yakalandilar. Kir'dan agag1 bes on adim atmadan
birbirlerini kaybettiler. Hepsi de bagiriyor ¢aginyor. Korkung
bir 1shikla estiren kar firtinasinin sesinden bagka bir sey
duyulmuyordu.

Binbogali koca bir ugurumdan karlara gomiildii.
Binbogali'nin kafasinda gimgekler ¢akti. Dogrulur dogrulmaz
koynundaki kibriti yokladi. Onu sevingle, umutla sikti.
Yandaki koca ¢alimin duldasina sigindi. Etrafina, Incekdy
tarafina bakindi; alabildigine beyazliktan ve kuvvetli
esintiden bagka bir sey goremedi. Sokuldugu gahdan, bir iki
kuru dal koparabildi. Hi¢ kar diismemis kayanin yamacinda
kuru otlara uzandi.

Sirtini, degisik yonlerden gelen esintiye done déne bir
yerler arandi. Ug dért adam sigacak kadar, kapali bir kaya
kovuguna girdi. Girig dar oldugu igin zor girmisti. Korkusu
gider gibi oldu. Iceri bakindy, zififi karanhik. Elleriyle, ayaklar
altindaki yeri aragtirdi. Birgok dal vardi. Ayaklariyla bastirds,
catir catir ediyordu. Bu sese sevindi. Kuru ardi¢ dallan
oldugunu anlamakta gecikmedi.

Koynundaki kibritle otlarni tutugturdu. Uzerine, ince
dallardan koydu. Sigindig kiigiik magaranin igine vuran
atesin aydinligina bakind. Bir ara, ateg séner gibi oldu. iceriyi
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kaplayan dumandan agzini, burnunu kapatti. Aci bir
dumandan sonra, buram buram ardi¢ kokusu geldi. Bu,
kokusuna doyamadig karaardicin yaninda, ateste yanan bir
karaardig¢ kokusuydu ki; iste, Binbogal bu kokuya bayiliyordu.

Daglar, taslar, agaclar, biitiin bosluk inliyordu. Yerden,
elleriyle tirmikladig1 kuru dallann iistiine oturdu. Kafasini,
dizlerinin iistiine indirdi. Ellerini suratina bastirdi. Esen
riizgari, Agikyazi dagini, megelikleri, Kir't kaplayan karlary;
Binboganm yalginliklarmdaki geyikleri, kuslari, keklikleri,
kurtlan, magaralarda yatan ayilan digiindii.

Isikdagi'mn eteklerinde, Karaoluk tarafindan yekinen
geyik siirtisiy; Binboga'nm yalginliklarini takip ede ede Gol
tarafina, Isli Magara'ya dogru geliyordu. Geyikler, firinadan
Onlerini goremiyor. Yabanci hissettigi her seste, bir iki metre
yukarn firhyorlar.

Karabogaz'dan, Atkiran'dan, Kiigiikkapikaya'nin iist
tarafindan gegtiler. Isli Magra'nin oralarda, kurt siiriisii
Onlerini kesti. Geyikler kursun gibi firladi. Kurtlar, kararl
kararlh kogturdular. Geyik]erin gileli yagantisi, amansiz kar
yaguslarinda, dondurucu soguklarda baghyordu.

Gol'e varir varmaz, kurt siiriisiiyle burun buruna
geldiler. Kurtlar, ikiser tiger dagilmiglar. Oradan buradan
saldinyorlar. Cangalli boynuzlanyla yash bir geyik, ti¢ dort
kurdu birden yaraladi. Geyiklerin bir¢ogu yara aldi. Kurtlar
inatlagmug, geyikler de sigrayip duruyorlardi. Ikiye ayrilan
geyik siiriisii, yalginhklardaki Geyikpinari'na yoéneldi.
Kurtlar, karlarin igine gomiilen bir ana geyigin uzerine
culland1. Korkung hiriltiyla gikardiklan geyigi param parca
ettiler.
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Geyiklerin, Geyikpinari'na dogru ilerledigini gozetleyen
bagka bir kurt siiriisii onlari, Geyikpinari'min solundaki girigte
kistirdr. Iki ii¢ geyik kayadan yuvarlandi. Kurtlarin inmesine
firsat vermeden agagidaki Geyikpinari'na kosgusgtular.
Yalginliktaki pinarlarina gelen geyikleri, iki teke koruyordu.
Dar giriste, saldinya yeltenen kurdu boynuzlariyla a§ég1
deviriyorlar.

Kar da olmasa, higbir taraf goziikmeyecek. Kurtlar,
dondurucu soguga karsin saatlerce Geyikpinari'nin giriginde
beklesti. Iki adim ilerisinde, gangalli boynuzlanyla iki geyik
nobet tutuyordu. Geceyarisini gege; bir insanin, karincanin,
bocegin bile zor tutunabildigi yandaki gikistan, sigrayarak
yukar1 yalgmhikiara kagighlar. Kurtlar, onlarin nereye gittigini
anlayamadi.

Kar yagis1 yine basladi. Binboga'nm yalginliklarindan
esen riizgar, ¢ok ¢ook eskilerden bir dille konugur gibiydi.
Belki de bu dili, bu yalgmliklarda yagayan; nesillerinin belki
de son kalintisi olan bu geyiklerden bagka kimse bilemiyordu,
bilmiyordu. Korkung¢ ugultu, Binboga'nin tim bogluklarini
kaplamigti.

Kurtlarin dagithg: geyik siiriisii, sabahin ilk saatlerinde;
Ordekli'yle Tavla yaylalarinin kesistigi zirveliklerde,
digerleriyle bulugtu. Yilgin, hiiziinlii, derin anlamli gozlerle
agagilara bakiyorlar. Geyiklerin bakiglari, kdylerden daha
ilerilere uzaniyor. Ufukta dumanlar icinde, kargik bir ¢izgi
gibi uzanan Tahtali daglarinda son buluyordu.

Birgok dere, karlarla diimdiiz olmug. Birkag asirlik ardig
agaclari, boslukta yiikselen sira sira tepeleri andiriyor.
Geyikler, Isikdagi'nin yaslt ardi¢ agaglarina dogru tek sira
olmug agir agir giderlerken, aksamin alacakaranlig:
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¢Okiiyordu. Riizgar, tozuttugu karlarla birlikte eserken, sadece
geyiklerin anlayabilecegi bir dille konusuyordu.
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Bitmeyen, eksilmeyen giiriil giiriil hiimanist bir kaynak:
Araboglu, Arabogullari... Dersim'de Nahalla Karéy, Deréy
Karéy diye de bilinen Karderesi; ugurum gibi iki derenin
birlestigi yerin agzinda, giizel bir yer...Baba Mansur'un bir
yerlerden aldig1 bir top gilinesin mirasi, Dersim'de tiim
kizilhigryla parlarken, yine aym topraklarda; bu ocaga bagh iki
kardesin, birbiriyle miisayip iki gercek erin elinde, sonra da
herkesin dilinde hiimanist yeni bir agsamaya doniigiiyordu.
Dersimde'ki ¢ekirdek zamani gelince Sivas'a, Kayseri'ye,
Malatya'ya, Marag'a, Adana'ya; buralardan da bagka yerlere
kok salacak, dallanip budaklanacakt.

Bin sekiz ylzli yillarin ilk gegregi gerilerde kaldi. Kér
Deresi sanki dedeler deresi. Daha sonralar1 Araboglu bilinecek
Veyis'le, Sih diye bilinecek Siileyman, kalabalik bir ailenin iki
oglu. Dokuz kardegler. Araboglu'nun okuma yazmas: yok,
divane biri. Sth okuma yazma biliyor. Ikisi de géniillerini
aydinlatan 15181n yolunda. Belli bir asamaya geldikten sonra,
miirgitlerinden emaneti de teslim alirlar.

Araboglu'yla Sih'in, inanglara bakis aqisi, sadece
kardegleri arasinda degil, cevrelerinde de sorun olmaya baglar.
Ikisi de dedelik diizenine kars1 giktilar. Ciralik, hakullah,
baghk parasi, gosterigli hareketler, zevk sefaya diigkiinliik,
asirt masraf, ol¢iiyli asan takilar, siislenme; dedelerin, dede-
gan aileler disinda kiz almamalarina, vermemelerine kargi
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ciktilar. Ikisi insan1 6n plana aliyor. Insan digindaki unsurlar,
hi¢cbir zaman insanin 6niine getirilmiyor.

Deréy Kar'm dedelerinden ve ¢evreden korkung bir tepki
geldi. Aym tepki kardeslerinden, amcalarindan, amca
¢ocuklarindan da geldi. Bu ¢evre, diger tepkileri destekledi.
Yirmi bes otuz yaglarindaki bu kardesler, 6ldiiriilmek istendi.
Iki miisayip kardes, olup biteni degerlendirdiler. Araboglu,
davalarinin stirdiiriilmesi i¢in go¢ etmeyi 6nerdi.

Ortaliktan kayboldular. Esleriyle birlikte uzun, sikintih
bir yolculuktan sonra Zara'nm, Mescit Kolikan'a kisa bir
kalistan sonra da Kangal Agalari'ndan aldiklar topraklardaki
Mescit'e yerlestiler. K6k salmaya basladilar. Felsefelerini
burada uyguladilar. Cobanlarin1 bile, bu maddi manevi
varliklarina ortak ettiler. Tarlalarimi onlarla, sinir koymadan
boliigtiiler. Dedeler, dedegan kesiminden bagkasina kiz alip
vermezken, hakikatte boyle olmadigina inanan iki kardeg, bu
kurali kaldirdilar. Mescit'e yerlesilmis, ¢obanlar tutulmus,
buraya gelip yerlesmek isteyen kisilere kucak agilmisg,
varliklarin1 onlarla paylasmislardi. Akrabaliklar ve dostluklar
kuruldu. ’

O yillarda Karabel, bir yerlerde Yavuz tarafindan kirilan
ve o zamandan gelme insanlarca yurt edinilmis. Bir
kirgindan vurgundan, ka¢ gocten geriye kalan insanlar,
huzura kavusmamis. Yapilan kirginin, soysuzlugun
etkilerinden kurtulamamis; yobaz, seriat geligkileri almis
Yﬁrﬁmﬁ@ Eskiyalik ve kandavasi kargasasindaki insanlar,
insanliklarin1 unutmus.

Sih Araboglu, tiim olumsuzluklara karsin; bagh
olduklar1 dort kapr kirk makami, bir yasama bic¢imi olarak
siirdiirmeye c¢alistilar. Cevrelerinde, Prodlar, mum
sondiirenler olarak da bilindiler. Iki kardesin olusturdugu
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diizenden, cevredeki insanlarin sikayetleri iizerine Kangal
Agalan rahatsiz oldu.

Gonderilenler, kelepge vurup gotiirmek istedi. Kelepge
bir tiirli tutmuyordu. Kelepge vuramadilar. Araboglu ve Sih,
kendi rizalanyla gitmeye karar verdiler. Son yillarda,
tizerlerine kiyametler koparilan bu insanlarin, kelepgesiz geti-
rilmelerine Kangal Agalar1 kopiirdii. «Niye kelepge
vurmadiniz?» diye  hemen orada kelepge vurmaya
kalkigtilar. Onlar da tutturamadi kelepgeyi. Derhal igeri
atilmalarin istediler. '

O aksam, Kangal ve ¢evresinde, yaz ortasmda siddetli bir
dolu basladi. Ardindan da firtinaya doniisti. Sih
Araboglu'ndan gikayet¢i Kangal Agalari huylandi. Kangal't
iyiden iyiye sel alip gétiirecekti. Iki kardes yiiziinden sabaha
kadar uyuyamadilar. Hiicreye atilanlar1 goérmek igin
yerlerinde duramiyorlardi. Agalardan biri, hiicreye atilanlari
bir siire dalgin dalgm izledi. Araboglu'nu, Sith'1 tepeden
tirnaga uzun uzun stizdi.

Iki giin sonra mahkemeye ¢ikarildilar. Kadi, Kangal
Agalarmu da, iki kardesi de dinledi. Kardegler gayet sakindi.
Suglanmanin da, suglu olmanin da belirtisini tagimiyorlardi.
Onlan, hiicredeki gibi mahkemede de dikkatlice izleyen aga,
arada bir iirpertiyle kendine geliyor. Olup bitene bir anlam
veremiyor.

Kady, iki kardesle ilgili su¢lamay1 Sivas'a bildirdigi igin,
Sivas'taki mahkemeye kadar ikisini de serbest birakti. Birkag
glin, onlar1 dikkatli ama Eﬂgm dalgin inceleyen-agalardan
biri, onlar serbest birakilinca kendi kendine muirildandi.
Yanindakiler, istemiye istemiye kulak kabarttilar.
«Arkalarinda, iri yar bir arab duruyordu. Durusu da bakis1 da
insanin yiiregini agzina getiriyor. Bunlara, soylar1 yardim
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etti.» Dinleyenlerden biri, ne sagmaladigini sorunca oldukga
sert tersledi. «Bunlarin soyu Arablara dayaniyor. Ne ilgisi var
diye sagma. Bunlar, mutlak soylarindan yardim goriiyor.»

Bir gece Araboglu ve $ih, asker egliginde Sivas'a dogru
yola giktilar. Sivas'ta zengin, ¢evresinde sayginlik kazanmus,
hukuk iglerinden anlayan bir Ermeni vardi. Ermeni'yi, o gece
uyku tutmadi. Sonunda dahp gitti. Rilyasinda, hi¢ tanimadig:
Araboglu'nu gérdii. Iki adam, bir grup asker esliginde
mahsun mahsun yiri yordu. Riiyasinda birileri ona, bu iki
adama yardimc1 olmasini istiyordu.

Ermeni, erkenden kalkti. Sivas girisinde, Egri Kopri
civarina gelip oturdu. Epey bekledi. Kangal'dan yola ¢ikanlar,
O6gleden sonra goriindi. Gelenlerin igindeki iki adamui,
rityasindan tanidi. Ermeni, getirilenler kadi huzuruna
¢ikarilirken; kadiys, bu iki adamun, bu aksam misafir edilmek
tizere, yarinki mahkemeye kadér, kefaletle kendisine
verilmesini ikna etti. Kadi, Ermeni'nin, Araboglularma
hukuk kurallarin1 6gretmesinden kugkulandi. Ermeni,
durumu sezdi. «Slipheleriniz olmasin. Bu iki kardesi, sadece
misafir edecegim.» diye, gliven verircesine konustu.

Ermeni, iki kardesi alip evine getirdi. Onlara bir seyler
sOylemek, sormak istiyor ama sdze nasil baslayacagini
bilemiyordu. Birlikte aksam yemegi yediler. Sonunda, ede-
medi, igindeki birikintiyle patlarcasina séze basladi.

«Size nasil yardimci olabilirim?»

Araboglu, onu uyardi. «Kadiya sdz verdin. Soziinde
durman gerekir.»

Ermeni, bu yolla istedigi sonuca varamayacagini anlad:.
Muhabbet yoluyla sohbet iginde sonuca varmay: diiglindii.
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Gegmigten, olup bitenlerden, misafirlerinin geg¢miglerinden
konustu. Konusmalar koyu bir sohbete, muhabbete dontgtii.
Mubhabbet i¢cinde Ermeni, onlarin gevresindeki insanlarla mal
varhklarin1 paylagtiklarin1 anlayinca; istedigim oldu
dercesine, muhabbetin bu kismma siki sikiya sarnldi. Onlara,
mallarim belli bir karsilikla vermeleri gerektigini soyledi.

Ermeni'nin bu sozlerine kargihk Araboglu, tane tane
konustu. «Incil Matta'da, yirmi ikinci bab, otuzaltidan
kirkinc1 ayetlere kadar goyle deniliyor: Ey muallim, geriatta
biiyiik emir hangisidir? (36). Isa ona dedi: «Allahin, Rabbi
biitiin yiireginle, biitiin caninla, biitiin fikrinle seveceksin(37).
Biiyiik ve birinci emir budur (38). Ve buna benziyen ikincisi
sudur: Komsunu, kendin gibi seveceksin (39). Biitiin geriat ve
peygamberler bu iki emre baghdir (40).»

Ermeni, muhabbetin degisik bir yone kaydigim seziyor
ama kendini akip giden . zamana kaptirmaktan
alikoyamiyordu. Can kulagiyla Araboglu'nu dinliyor.

«Resullarin Isleri dérdiincii bab, otuz ikiden otuzaltma
ayetlerinde: Iman edenlerin cemaati tek yiirek ve tek can idi
ve hicbiri kendisinin olan seyler icin: Benimdir, demiyordu;
fakat her sey onlar i¢in miisterekti (32.). Ve resullar biiyiik
kuvvetle Rab Isa'min kiyamina sehadet ediyorlard:i ve
hepsinin tizerinde biiyiik lituf vardi. (33.). Ciinkii aralarinda
yoksul kimse yoktu; zira tarlalan yahut evleri olanlarin hepsi
satip, satilmig olan seylerin bedellerini getirerek (34.)
‘resullerin ayaklar1 oniine koyuyorlard;; ve her birine
ihtiyaglarina gore dagitihyordu (35.). Resullar tarafindan
Barnabus -ki, terciime olunursa, Teselli oglu demektir- lakabi
ile anmilan asli Kibrisli Yusuf'un, Levili bir adamin tarlas:
vardi (36.); ve onu satt1 ve paray1 getirip resullerin ayaklan
6ntine koydu (37).
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Resullerin Isleri bab beg'in, birden altiya kadar
ayetlerinde: Fakat Hananya denilen adamin biri, karist Safira
ile bir miilk sattilar (1.). Kanisiun da haberi olarak, dege-
rinden bir kismini kendine ayirdi ve bir kismini1 gotiiriip
resullerin ayaklan oniine koydu (2.). Fakat Petrus dedi: Ey
Hananya, nig¢in seytan senin yuregini doldurdu da
Rihiilkudiis'e yalan soyleyip tarlanin degerinden bir kismini
kendine ayirdin (3.). Kaldig1 halde sana kalmiyor muydu ve
satildiktan sonra, senin hiikmiinde degil miydi? Nasil oldu
da yiiregine bu seyi koydun? Insanlara degil, ancak Allaha
yalan sbyledin (4.). Hananya bu sozleri isitince diisiip ruhu
verdi ve biitiin isitenler iizerine biyiik korku dusti (5.).
Gengler kalkip onu kefenlediler ve disan ¢ikanip gémdiiler
(6.).»

Kisa bir sessizlik oldu. Araboglu, soran gozlerle bakt.
Ermeni karsiik vermedi. Uzun sessizlikien sonra I Ermeni,
‘biiyiikk bir karabasanin etkisinden kurtulabilme iimidiyle
konustu.

«Peki ama, siz mislimansimiz. Nigin Incil'in bu
hiikiimlerini kendinize rehber ediniyorsunuz?»

Araboglu, Incil'in Matta yirmi ikinci bab, kirkina
ayetindeki «Biitlin geriat ve peygamberler bu iki emre
baghdir.» kismini tekrar hatirlatti. Daha 6nceki ayetlerden de
spz ederek Isa'min «Benden sonra gelecek de bunu
yapacaktir.» séziiyle, Hz. Muhammed'le baglant1 kurdu. Bu
aciklamayla Araboglu; Musevilik, Hiristiyanlik, Miisliimanlik
arasindaki gergek baglantiy1 da kurdu. Kur'an'daki «Komgu
hakki, tanr1 hakkidir. Tanriy1 seven komsusunu da sever.»
seklinde ifade edilen ve devam eden ayetiyle de baglant
kurarak konuyu pekistirdi.
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Ermeni'yle Arabogullari, sabaha kadar muhabbette
bulundular. Araboglu, muhabbeti; Tevrat, Zebur, Incil
baglantisiyla Hz. Muhammed'e kadar getirdi. «Matta on
birinci Bab, ondérdiincii, onbesinci ayetlerde: ve eger onu
kabul etmek isterseniz, gelecek olan ilya odur (14.). Kulaklar
olan igitsin (15.).» '

Degisik konularda derinlemesine devam eden
muhabbette Araboglu, bu ayetler ve agiklayici konusmalariyla,
iizerinde durulan konuyu pekigtirip sonladi.

Iki kardes, sabah mahkemede, kadinin kargisina gikarildi.
Kadj, bir siire onlar tepeden tirnaga siizdii.

«Be ademler, nigin kendi mallarinizi, gevrenizdekilere
kargihiksiz verip dagitirs:z, seriata aykin1 davranirsiz?»

Kargilik verilmedi. Kadi «Niyetiniz seriata aykin,
kafaniza gore bir seyler yapip Devlet-i Ali diizenine isyan
etmek midir?» diye sordu.

Araboglu «Bu ilahi bir emirdir. Sadece her padigahin
degil, her insamin da bu emre uymas1 gerekir.» diye kargihik
verdi. '

Kad, padisah sozii gegince irkilir gibi oldu. Ofkeyle ayaga
kalkmayi, gorevin agirbasliigina yediremedi. Yine de, 6fke
dolu bir ses tonuyla sordu.

«Bire adem, biz ne diye kazancimizi ona buna verelim?»

Ermeni, s6z istedi. Bu iki adamin dava vekilligini

iistlenmek istiyordu. Dilegi kabul edildi. Dava ii¢ giin sonraya
kald1.
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Mahkeme bagladiginda Ermeni «Bu iki kardes, hig
‘kugkuya yer yok ki, yaptiklarinda tamamen haklidirlar.
Seriata aykir1 degil uygun davranmiglardir.» dedi.

Ermeni boyle baslayinca Kadi, onun bu davranisina
icinden sinirlendi. Ermeni'nin sézlerinin sonunun nereye
varacagint merakla bekledi. Ermeni; Tevrat, Zebur, Incil ve
Kur'an'daki bazi ayetlerden sz etti. Delil gosterdigi bu
ayetlerden bir¢ogunu okudu. Kadi'nm kafas1 iyice karist.
Omriinde bdyle bir davayla karsilagmamusti. Neye gore karar
verecegini sagirdl. 56z konusu ayetlerle, Kur'an'daki benzer
ayetleri tekrar okutup uzun uzadiya diisiindii. Bu sessizlikten
sonra, kararin1 verdi. Iki davali, beraat karariyla serbest
birakilmigti.

Deréy Kar'dan kopup gelen Arabogullari, Mescit'te * kok
saldilar. Giinden gline c¢evrelerinde, en ¢ok konugulan insan
oldular. Inanglarindan, yasama bigimlerinden ay rilmadilar.
Felsefeleri dogrultusunda cevrelerinde, goénil ehli bir¢ok
insan yetistirip birliklerini kurdular.

Sivas'taki mahkemede beraat ettilerse de uygulamalary;
saadece Kangal Agalarin1 degil, Sivas ve gevresindeki otoriteyi
de rahatsiz ediyordu. Insanlar, Mescid'deki uygulamalardan
bir seyler sezinliyor. Insan olmanin, insanca davranislar
icinde olmanin, insanca yasamanin biiyiili giicini
hissediyorlar. Beylerin agalarin hizmetindeki insanlara bir
seyler oluyor veya olacakmis gibi geliyordu. Kangal Agalar,
bu defa igi oluruna birakmadi. Bu topraklardaki egemenligin
kime ait oldugunu gosterdiler. Bu agirligi, hem de en iyi
sekilde ortaya koydular. Arabogullar, Sivas topraklarindan
yedi yilligina siirgiine gonderildiler.

Dersim Nahalla Karéy'den yola ciktiklar: gibi; aileleriyle
birlikte, Mescit'ten yaya olarak Sariz Sobecimen'e geldiler.
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Bu dag koyliklerinin insanlari;; ayn1 nedenle olmasa da, ayni
anlayisin baskilari sonucu, bir yerlerden gelip yurt
kurmuslardi. Uzun siirmedi, Arabogullar1 burada da sevilip
sayildilar. Davranig ve diiglincelerini, doniigtiirdiikleri
yasama big¢imiyle, cevredekilerin dikkatini g¢ektiler. Cogu,
hayranllgml gizliyemiyordu.

Binbogalarin yiiksek diizliigiinde kurulu Sobegimen ve
cevresi ardi¢ agaclariyla kapliydi. Dereler, yamaglar; agag
boyuna yakin karamik, itburnu, badem, melem agaclan, yaban
kirazlar1 ve yabaneriginden gecilmiyordu. Cevrede, Ermeni
koy niifusu da az degildi. Doga da, insan da bir¢ok yonden
heniiz bozulmamuisti.

Krrkisirak'ta, sonralart $th Mamo diye bilinen Mamiko
Kose; siirgiine gelen, birbiriyle miisayip iki kardegten
¢oktandir haberi var. Onlari, hep gonilden ziyaret ediyor ama
bir tiirlii yanlarina gidememisti.

Mamiko Kose, karli firtinali bir giinde; .ii¢ dort
arkadasiyla birlikte, Kirkisirak'tan Dallikavak'a yola gikt1.
Arabogullarina vanp tanisacaklar, onlarla muhabbet ede-
ceklerdi. Dallikavak'ta, Mamiko Kose'ye, Arabogullarini
ziyaret i¢in epey insan katildi. Yetmisi askin bir grupla
Sobegimen'e yoneldiler. ki kdy arasi dag yamacinda, sid detli
bir firtina bagladi. Cogu birbirini kaybetti. Hemen her adimda
azalan grup; once Ui¢ dort kisiye, sonra da iki kigiye distii.

Mamiko Kose'yle yanindaki; Dallikavak'la Sobegimen
arasindaki yiiksek yamaci aginca kar firtinasi kesiliverdi.
Mamiko Kose, «Bu firtina, yola ¢iktigimiz insanlarin
dedikodu firtmasiydi. Dedikodu bitti, firtina da bitti.» diye
sOylendi. Sesi, esintiyle beraber uzaklarda kaybolup gitti.
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Firtinadan arta kalan iki yol arkadasi, koye girdiler. O
gece Sobegimen'de, Arabogullarinin da bulundugu
muhabbete,Mamiko Kose ve yanindaki de katildi. Derin bir
muhabbete girildi. Mamiko Kose'yle gelen adam,
muhabbetten ¢ok etkilendi. Huzursuzdu. Arabogluna, yola
hemen girmek istedigini séyledi. Onun aceleci durumu, yola
goniill veren ehli kisilerce, olgun bir davranis olarak
goriilmedi. Mamo, arkadasinin durumunu izliyordu. Mamo,
muhabbet igerisinde ona bir geyler anlatmay: diiglindii.
Araboglu'na sordu.

«Babo, év sehbeta hin dikin, hinde kenge ge hene we
umedi?: Babo, sizin soziinii ettiginiz bu yolda, menzile
ulagsmak ne kadar siirer?»

Araboglu, ayni anlayigla cevap verdi.

«Cida ma de heskir de bihist du muhlete ne diye hatta du
mahike: Duyup hissettigin anda baslar, hi¢ ara vermeden
sonsuza kadar devam eder.»

Mamo, yaninda gelen arkadasina hissettirircesine «Babo,
ez eve hinde salen burin ez ne ser s6zahume: Babo, ben bu
kadar uzun siire dogru duramam, kisa bir zaman sanmigtim.»

O gece, geg saatlere kadar siiren muhabbetten Mamo ve
arkadag1 aynld.

Araboglu, muhabbettekilere «Mamo ev sohbeta mekiriy
te ge hest o de zivin te ve o de bitin heyo d1 mahiye: Mamo bu
davayi kavradi. Doniip gelecektir ve bu davay: zirveye kadar
gotiirecektir.» diye kararli kararli konustu.

Sabah olur olmaz Mamiko Kose gelip Arabogullarma
baglandi. Kirkisirakli Mamo'yla yol birligi kuruldu. Araboglu,
miirgit olarak el verdi. $Sth Mamo, Araboglu'ndan el aldi.
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Arabogullan, yedi yil Sobe¢imen'de siirgiinde kaldilar.
Davraniglariyla inanglarinin biitiinliigii, burada da yagama
bi¢imine doéniigtii. Dindeki somiiriiye, dedelige; onlarin
ciralik, hakullah adi altindaki uygulamalarina, dua okuyup
para almalarina, asinhiga. kaqip insan1 geride birakan
siislenmelere, tantanali yeme i¢me toplantilarina kargi ol-
dular. Kurban kesmenin, giinahi arindirmayacagina
inaniyorlardi.

Sobegimenli koyliiler, Arabogullarina sordular. «Sizinle
nasil goriiselim?»

Araboglu «Vahte em beyne defte em mizanm em ¢ibikin
bute? Geliy hevala va ¢ava di vetin eji vekiy veme. Vahdey
hin bene defmin hin destemin magikin eji de desté ve
magikim heger hin riyémin magikm eji de riye ve magikim u
heker hin bumin bigine sejdey ejik jiber pevi de ¢ime sijde:
Siz nasil gorlismek istiyorsaniz Oyle goriiselim. Elimi 6penin
elini 6perim. Yiiziimii 6penin yiiziinii 6perim. Oniimde
sejdeye varanin, ayaklan dibinde sejdeye varirim.»

Sariz yoresinden bir¢ok insan geldi. Muhabbet kuruldu.
Elbistan'dan, Yarpiz'dan insanlar geldi. Arabogullan ydredeki
bircok koye gittiler. Cemler kuruldu. Derin muhabbetler,
karsilikh gidip gelmeler oldu.

Arabogullari'min Sobeg¢imen'den ve ydreden ayrilmalar,
goniillerde biyiik bir agita dontistii. Ne kadar disan
yansitmak istemiyor gibi goziikiiyorsalar da bakiglarinda,
hareketlerinde, ses tonlarinda kiyametler koptugu belliydi.

Yedi y1l sonra Arabogullari, arkalarinda yiizlerce insan;
geldikleri yonde, kuzeydoguda gozden kayboldular. Onlar
gidiyorlard1 ama arkalarinda $1th Mamo'yu birakiyorlard.
Sobegimen koyliileri, onlara duydugu sayginin bir bagka gekli
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olarak, Arabogullari'nm Sobecimen'de cem tuttuklari, sohbet
ettikleri odayi oldugu gibi korudular. Kendilerinden sonra da
korunacagindan siipheleri olmadu.

Yillar 6nce Mescit'te cem kurulmus, muhabbet oluyordu.
Bir ara, canlar yiiz yiize goriisiirken Gergoli, goriistiigii kadini
Operken sapirtili bir ses ¢ikh. «Host» diye karsilik aldi. Herkes,
sesin geldigi Arabogullarindan. tarafa bakindi. Olii bir
sessizlik oldu. Gergoli neye ugradigini anlayamadi. Kendini
digar: ath. Gecenin karanliginda saatlerce dolasti. Utanmusts,
koyden uzaklara yoneldi. Sabaha kadar sanki dolanmadik yer
kalmadi. Giin 1s1madan onceki zifiri karanlhkta, uykuya esir
diistii. Hangi koye, hangi eve gittiyse, tembihlenmis gibi
alinmadi. Yedinci ev, Sarikad1 kéyiinden Milley Bozey'in
kapisina dayandi. Milley Bozey, meseleyi biliyormus gibi
konustu.

«Onlarin meclisinden kovulmus adami makbul
saymayiz ve de misafir etmeyiz.» Gerg¢oli, uykusuzluk
hastaligina tutulmugcasina gozleri 1sildadi. Karanhikta kay-
bolup gitti.

Mille Bozey de, yillar dénce Araboglu'ndan uyaric bir
darbe yemisti. Ordan burdan, onun bunun malini ¢alip bir
yayla zamani, Ciyay1 Gicik tarafinda sikga bir ormana koydu.
Araboglu, kil ¢adirtyla yayladaydi. Milley Bozey, mallar1 emin
yere koyduktan sonra, aklinca Arabogullari'nin sohbetine
katilmak igin onlarin yanina gitmeye karar verdi.
Araboglu'nun c¢adirina gelip oturdu. Sohbet ortaminin bir
tiirlii dogmayisindan rahatsiz oldu.

«Buraya geldik ki 'muhabbet edesin. Nigin
konusmuyorsun?»
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Araboglu «Du herre defey hevfahu vekke malé halke
berde, ezci hefsahe evvin malede bidim,-ev dohaziya te
divatin em dey despekin: Sen git disardaki mali birak,
sahiplerine ver. Ben de senin arzu ettigin sohbeti baglatayim.»

Mille Bozey kipkirmizi oldu. Higbir sey sdylemeden
ayrildi. Ormana gelip sakladigy mallan birakti. Onlar tek tek
sahiplerine verdi. Yapmakta oldugu bu igi, bir daha
yapmayacagina s6z verdi, tovbe etti. Bir iki yil sonra,
Araboglu'nun muhabbet ettigi belli kisiler arasinda yer aldi.

Mille Bozey, olup bitenleri diisiiniirken Gergoli'yi,
oralarda dolasir gordii. Gergoli'nin evde kalmaya 1srarh
oldugunu anlayinca kansina seslendi.

«Gel hele hanim, biz gidip komsuda yatalim, misafir de
bizde yatsin.»

Gergoli, beklemedigi bir darbe daha yedi. Gece boyunca
istiine diigsen oliimciil uykuya naletler okudu. Alip bagsin
gitti. Dersim tarafinda kayboldu. Yillar sonra Arabogullari,
siirgiinleri bitip Sobeg¢imen'den ,Sivas'a dogru yaya yol
alirken, dnlerindeki biiyiik derede, birkag eskiya yollarina
dikildi. Aileleriyle olduklar1 yerde kalakaldilar. Araboglu
kendi kendine soylendi.

«Gergoli olsaydi, bunlarin hakkindan gelirdi.»

Yillardir, nefsani bir hata yiliziinden, cevresindeki
toplumca dislanan, bu ylizden alip basin1 kayiplara karigsan
Gergoli; sanki Arabogullarmi takip ediyormuscasina, oralarda
biryerlerden bitiverdi. Kutsal bir emir almis ve kendinden
gecmisgesine, ti¢ dort adamin birden felegini sasirtt1. Bir stire
onlar1 kovalayip durdu.
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Gergoli, kovaladigs adamlan oturdugu tasin tizerinden
seyrederken, bir taraftan da asil cezasi siirgiinliigiin sona
ermigliginin verdigi gonul rahatligiyla; Arabogullari'nmin
ardindan, onlardan biraz uzakta, Sivas'a dogru yol aliyordu.
Arabogullar;, Dersim Nahalla Karéy'den esleriyle,
¢ocuklanyla ayrildiklan gibi; Mescit'ten, Sobecimen'e, yedi yil
sonra da Sobecimen'den Mescit'e aym gekilde -dbm’iyorlardl.

Cogkun bir sevgiyle karsilandilar. Daha diinmis gibi,
gecen yillar unutulmus, diizenleri oldugu gibi devam
ediyordu. Arabogullarmin doniisiinden sonra da Sariz,
Elbistan, Yarpiz yoreleriyle iligkiler siiriip gitti.l Kargilikh
adamlar gidip geldi. Baglantilar hi¢bir zaman koparilmadu.
Arada bir gidip gelenlerin disinda, Arabogullar1 da Sariz
tarafina gelip muhabbetlerini siirdiirdiiler. Yeni yeni iligkiler,
yeni yeni dostluklar kuruldu.

Arabogullan siirgiinden dondiikten- sonra, kendileri
hakkinda sikayette bulunan Kangal Agalan tarafindan davet
edildiler. Arabogullar1 cevresindeki bazi kigiler, bu davete
gitmemelerini sOyledi. Arabogullar, boyle bir davramsin
dogru olmayacagini belirttiler. Gitmelerini istemeyen,
davranigyanyla bunu yana tutuga yansitan bir dostlar::

«Riyamda hep kotii goriiyorum. Agalardan bazilarim,
egssek olarak goriiyorum.»

Araboglu, onu kirmadan ikna etmeyi diigiindi.
«Oglum, bir daha riiyanda o essekleri goriirsen kulaklarindan
tut birakma.» '

Adam, o gece riiyasinda Kangal Agalarin1 yine gordii.
Esek donunda gordiigii agalardan birinin kulagina sikica
yapisti. Uyanir uyanmaz, kendi kulagina siki sikiya yapistigim
anladi. Araboglu'nun anlatmak istedigini diisiindii. Agalara,
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icindeki pesin diislinceyle baktig1 igin, esek bi¢iminde
gordigini digliniip, kendi kulaklarina siki sikiya
yapismasina uzun uzadiya gildii.

Kangal Agalar, davette pismanhklarini belirttiler.
Arabogullarinm yaptiklarinin geriate ters diigmedigini; dogru
oldugunu, ama kendilerinin, bunu yapamayacaklarini
soylediler. Kurulan yeni iligkiler, g¢evredeki gerginlikler
tizerinde olumlu etkiler yapti. Kangal Agalarindan biri,
Arabogullanyla kirve oldu. Bu dostluk yillar yih siiriip gitti.

Stirgiinden sonraki yillardan bir yil, Arabogluyla yol
arkadaslarindan biri, mahkemede kadi huzuruna ¢ikarildi.
Kadi, Araboglu'na iyi davraniyorda ya, yamindaki arkadagini
tersleyip duruyordu. Arkadasgi, dayanamayip mirildands.

«Bu kadiy, gbziim hep domuz geklinde goriiyor.» dedi.
Araboglu, her zamanki témkinliligiyle onu uyard.

«Bizim davamiz, bu goérevini yapan adamlarla degil.
Kafamizi, bunun gibi adamlara takmaya gerek yok. Bu gibiler
ylziinden davamizi geride birakamayiz.»

Yillar sonra ortaya ¢ikacak bir divanenin, bir \géniil
ehlinin dedesi olan arkadasi, hatasim1 kabullendi.

Arabogullan, sohbet arkadaslarindan birini Kirgehir
Sulucakarahdyiik'e gorderdiler. Hiinkarin biraktig1 ocagin ne
durumda oldugunu bilmek istiyorlardi. Mescit'ten gelen
adam Hacibektag'ta bir aya yakin kaldi. Dergahtaki durumu
ve gelen gidenleri gilinlerce goézledi. Doniis gilinlerinde,
gozlemlerini defalarca degerlendirdi. Gozlemledigi birgok
anlayislari, tutumlar begenmemisti.

O kis, Sulucakarahoyiik'ten bir dede geldi. Bir iki ay,
Arabogullarina bagh insanlarin koylerinde misafir kaldi. O
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.kdoyden o koye dolasip durdu. Cem'lerde ve baska
toplantilarda, Arabogullarma bagli insanlarin, dedelikle ilgili
anlayiglarindan huzursuz oldu. Istedigi ortam1 bulamadigin
saklasa da sezdiriyordu. Doéniis hazirliklarina basladi.
Ayrilmadan o©nce, Mescit'e son kez ugramayr aklina
koymustu. Istedigi gibi hakullah toplayamamas:1 sinirini
bozuyordu. Geldiginden beri, gordiiklerinin sorumlusu
bildigi Arabogullariyla uzun uzun konusmak istiyordu. Ug
dort giin Mescit'te kaldi. Arabogullariyla atesli ategli konustu.
Asirlar once, gercekler sahibinin, gercek erlerin, insanlara
sundugu bir top glinesi alarak bir yerlerden kopup gelen
Hiinkar'in, Sulucakarahdyiik'te kurdugu diizenin su andaki
durumu konusuluyordu. Bir¢oklarinin; bu mirasi, bu diizeni
surdurdiikleri goriiglerine karsilik, bunca anlayis ve tutum
ayrihiklan iizerinde degerlendirmeler yapild1

Dede, s6zii dondiiriip dolandirip Arabogullarina bagh
insanlarin; dedelik, hakullah, kurban kesme ve degisik
anlayiglar: tizerine getirdi. Kafasin1 bulandiran bu insanlarin
hayata, insana, topluma bakig bi¢imini; kendisininkiyle
bagdastiramadig1 tizerine konusup durdu. Onceki yillarda
gordiikleriyle bugiinkii arasindaki uguruma inanmak
istemedigini, lizerine basa basa belirtti. Dede, konusmalariyla
biitiin 6fkesini gidermis gibiydi. Konusmalarina verilen
kargiliklan1 dylesine dinliyordu. Bunlari, dolastign koylerdeki
insanlardan defalarca dinlemis gibiydi. Sozbirligi etmisler gibi
onlar da, bunlar da, hemen hemen ayn seyleri séyliiyorlardu.

Gergeklerin yolunda, insanlar yanhsliklar yapabilir. Ama
bu yolda oldugunu sdyleyen insan, yaptig1 yanhsghga bir daha
diismemeliydi. Bu yoldaki «Nesuh»: Bir daha aym yanlishga
diismemek {izere tévbe etme, onemli bir ilkeydi. Aym
yanhgliklar1 yapmak, ne insami gergek er yapar, ne de kendini
er saymanin bir anlami kalmaz. Hicbir zaman da gergege
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ulagamaz. Kurban kesmek, bir diisinceyle bir inangla ilgili
olabilir. Ama kurban kesmekle insan, yanhsliklarindan
kurtulamayacag1 gibi, daha sonra yapacag: algakliklarinin da
bir bedeli olamaz.

Insanlari: insanliga, insanca yasamaga, gerceklere,
gerceklerin yoluna davet etmek; bu yolda onlara rehberlik
etmek giizel bir sey. Bunu yaparken, duygularin diigiincelerin
bir bedeliymis gibi «Hakullah» toplamak, bu yola ters diiger.
Insanin insanca yasamasi, gercege ulagsmasi, ne kadar giizel bir
seyse; bunu sémiirii alan1 yapmak da o kadar girkin bir geydi.
Yillarca, asirlarca birgok dedelerin; hakullah pesinde, kendini
bu yola adamis biri gibi gosterdikleri de bir gergekti. Koyu-
nunu, ke¢isini, danasini, 6kiiziinii hatta elindeki tg¢ beg
kurusu, inanglari ugruna boyle dedelere hakullah diye
sunanlar ¢oktu. Kendini «dede, sih, pir, miirsit» diye ortaya
koyup bir kene gibi insanlarin kanini emen kigiler az degildi.
Her zaman da olabilir.

Oysa gergekler, gercek erler; yollarim1 bu somiiriiler
{istiine kurmus olamazlar. Oyle olsaydi; gercegin de gergek
erliklerin de, ugruna bas konulan yollarin da, ilahiliklerin de,
ilahlarin da bes paralik degerleri olmazdi. Asil olan, insan ve
insanin olgunlugudur. Bu olgunluk; insanca yagamaya,
insanca diizenlere gebedir. Her tiirli ¢ikar ve sOmiira tlizerine
kurulan diizenler; peygamberlere, tanrilara da ait olsalar,
ayakta kalamaz. Peygamberin de Allahin da, béyle bir diizeni;
insanlara ragmen ayakta tutmaya gilicii yetmez.

Insan olmak, insanca yagamak bambagka sey. Gelecegin
tim gtizellikleri bunlarin tizerine kurulacak. Bu diizen igin
insanin, insan olmasi gart. Boyle bir olgunluk zor olsa da
ulagilmali. Giyimle kugamla, malla miilkle, insanin bu
olgunluga erigmesi diisiinlilemez. Yapma giizellikler,
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degerler; insanlarin da, diizenlerinin de kokusmasina engel
olamayacak. Insan unsurunu gézardi eden higbir diigiince ve
deger yargisi;; insana ve insanogullarina, istenilen gercek
mutlulugu veremeyecektir.

Dede, dinlediklerinden sonra, igindekileri sdyleyemeden
duramadi.

«Sulucakarahdyiik'teki dergaha, yine her yil, 6deme
yapmak zorundasiniz. Bunu gézardi ediyorsunuz.»

Kisa bir sessizlik oldu. Odadakilerin bakis1 bir noktada
yogunlasti. Araboglu konusmak istemiyor gibiydi. Yine bir
seyler séyleme zoruniulugu dogmustu.

Tane tane «Dede» dedi. «Bir 6deme gerekiyorsa, bizlerin
dergaha degil, dergahtakilerin bize 6demesi gerekir. Daha
dogrusu, kim hak ediyorsa ona 6densin.»

Dede, Mescit tarafindan hirsli ayrildi. Ama belli
etmemeye c¢alisiyordu. Sulucakarahoyiik'e varana dek
kafasinda, Arabogullarniyla ilgili diigiinceler kaynayip durdu.
Konakladig: yerlerde, Arabogullarinm diisiincelerini, tutum
ve davraniglarin1 yanlis buldugunu agikhiyordu.
Sulucakarahdyik'e varir varmaz Arabogullarini, zamanin
Hac1 Bektas postniginine sikayet etti. Icini bir giizelce bosaltt1.
Aylarca gektigi sikintilarin agirliklarimi atmug gibiydi.

Bir hafta ge¢medi. Bu kez postnigin, Dedeyi gagirtt1.
Biyiik bir umutla yanina gitti. Postnisin; Dededen,
gordiiklerini, duyduklarim bir bir anlatmasini istedi. S6zd,
Arabogullarma getirip onlarin tutum ve davraniglarindan,
anlayis ve disilincelerinden s6z etmesini istedi.
Anlatilanlarin hepsini biiylik bir sabir ve agirbaglilikla din-
ledi. Dede s6ziinii tamamlamadan 6nce, unuttugu bir seyi
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hatirlamiscasma ve biiyilik bir sevingle, bastira bastira
konugarak noktalada.

«Onlara, nigin buraya yardimda bulunmak
istemidiklerini sordugumda, bana ne deseler iyi. "Asil siz
6deme yapmalisiniz” dedi» ‘

Postnigin, bir siire kimildadi. Dedeye, bir §'eyler daha
sordu. Dede her cevapta,.bekledigi sonuca ulasacakmig gibi
konustu. Bu dalgmhktan, bir siire postniginin konugtugunun
ayrimina varamadi. Dede, bekledigi sézleri duyamamanin
sanasstyla kivranmaya baslad1l. Soylenenleri duyuyordu. Ama
_kafasmdakilerle bagdagtiramiyordu. Hac1' Bektas postnisini,
tane tane konusmasim siirdiiriiyordu. Yash adam; Dedenin,
yadirgayarak sikayet ettigi Arabogullariyla, Hiinkar'in
yolunun ayni oldugunu séyliiyordu.

«Senin, sozinil ettiin Arabogullari, bu yolun gercek
yolculanidir. Bu ocagin gergek sahipleri, Arabogullan gibi
insanlardir. Bu yol, bdyle insanlarla siirdiiriilecek.
Arabogullaninm yaptiklarimin higbiri, bu ocaga ters diigmiiyor.
Asil yolumuz, boylesi insanlarin siirdiirdii§ii yoldur. Sana
soyledikleri de dogru. Onlarin bize degil, bizim onlara 6deme
yapmamiz gerekir.»

Dede, soyleyecek bir gsey bulamadi. Oturdugu yerden, bir
yerlere kaybolup gitti.

Arabogullari, yasantilariyla gevrelerine 6rnek oldular.
Dostlar1 da diismanlar1 da onlardan etkilendi. Siirekli, insani
birinci unsur, yasamin temeli olarak gordiiler, uyguladilar.
Diislinceleri, diisiince olmak yerine, bir yasama bi¢imine
doniistii. Arabogullari'min meclisinde yer almak, sohbet
arkadaglar1 arasina girmek; onlarin, hayati algilayis ve bunu
yagama bicimine doniistiirerek siirdiirebilmek kadar gii¢ oldu.
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Sonugta tek bir inangta, ama kaynak olarak her inangtan
insanlarla hakikat birligini gerceklestirdiler.

S1h Araboglu, susuz insanlarin kana kana su ictigi, ama
yine de bir tiirli doyamadig: nitelikteki sohbetlerde; belki saz
da caliyordu. Sohbet ortaminda, o anda olusturdugu, kendine
ait deyisler soyledi. Bunlar1 bir mey gibi, muhabbet ortaminda,
en etkili ezgilerle meclistekilere sundu.

Yillar  sonra Arabogullari, bu diinyadan gog¢meden
dostlarina «Biz o6ldii§iimiizde, li¢liinci gin mezarimiza
sadece su dokiin.» dediklerinde ,dostlan tepki gdstermeden,
son oglitleri dinlediklerini biliyorlarda.

«Geli heker hin elmin bigerin, el guristaney ol jiderve
elmin negerin, heker ve di vet hin, min bibinin de eddiley
dustada ol ale Maregey demin binin: Bizi arayanlar, disarda
mezarda degil;, dost gonliinde, eg dost ¢inde, Marag tarafinda
arasin.»

«Ser ketiney bidine mirava, el guristaney teg ve nedin,
heker hindey guristaney teg vedin hindey dila nehoskin. Bila
dileytva makilbin goh nedine ji derve: Insana kiymek verin,
mezarla ugrasmaymn. Tiirbeyle ugrasirsaniz, goénlii ihmal
edersiniz; i¢ aleminizi zenginlestirin, disariya fazla itibar
etmeyin.»

O y1l, Araboglu gégﬁi. Bir yil sonra Sih géctii. 1ki miisayip
kardes, yanyana gémiildii. Ikisinin bas kismina, tek mezar tast
konuldu. Mezarlan da yapilmadi.

»

Yoredeki insanlar, bu degisik yasayistan onlara sayg:
duydu. Birgoklari, en agir yeminlerinde onlara verilen
«Araboglu» adimi kullandi. Bu ocaga saygisizlik ve haksizlik
yapmayi, kendileri agisindan ¢ok tehlikeli gorduler.
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Arabogullarimn; bin dokuzyiiz sekiz, bin dokuzyiiz dokuz
yillarinda bu diinyadan gogtiikten sonra, s6ziini ettikleri
yorede, kendilerinden sonra, kim bilir nice gonil ehli
insanlar ¢ikti. Kendi kendini yenileyen, kendi kendine
doniigen yasayis bigimleri bunu gerektiriyordu...

Insanlar yagamlar1 boyunca, insan1 her seyde temel ve 6n
saflarda tutan Arabogullari'nin ardindan; onlarin
davraniglarini, yasayis hallerini, yagantilarina 6rnek aldilar.
Sozleri, davraniglari, yasayis bigimleri inanglara
donistariilda.

Araboglu ocagina bagl iki can, yillar sonra miisayip oldu.
Canlardan birinin egi Ermeni bir gelindi. Ailenin bagh oldugu
ocaga ve Arabogullarinin yasayis hallerine asik olmugtu.
Ermeni baci, hareketleriyle gevresince sevildi, sayg: gordii.
Ermeni gelinin miisayip oldugu aile, yillar sonra,
miisayiplerine belli etmedikleri bir sikintiya diigtii. Adam, bir
cift 0kiiziinli satmaya karar verdi. Miisayibinin evde olmayis1
onun igin iyi olmugtu.

Ermeni gelin, giinlerdir bir geyler sezinliyordu ya
kimseye soylemiyordu. Miisayibinin, sabah pazara gidecegi
gece, kendi kendine ¢ok disiinda. Uyumak istemiyordu.
Uyuyamazdi da. Kalkip sandigindaki ti¢ kirmizi lirayr aldi.
Miisayibinin evine gitti. Miisayip bac1 kapiy1 acti. Adam,
oturmus digiiniiyordu. Elindeki altin lirayr miisayibinin
eline sikigtirdi. Adam, bagini kaldirinca gozgoze geldiler.
Ermeni bacinin cemali, ¢ok tath ve onun kadar da etkileyici
bir ciddilige sahipti. Bir sey sdylemeden evine dondii.
Kendini yataga atip rahat bir uykuya dald.

Giinler sonra, Ermeni gelinin kocas1 eve déniip durumu
ogrendiginde; bu yaptiindan hognut olmamig gibi davrandi.
Ermeni gelinin ¢ok zoruna gitti. Yutkunarak «Hani» dedi.
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«Bagh oldugumuz ocak Arabogullan olsayd: béyle yapmazlar
miydi?» Kesin konustu. Kocas1 kipkirmizi oldu. Adam, bir
sey soylemedigi halde Ermeni gelinin i¢i bogsalmamigti. «Ya
beni bogarsin ya da kimseye bir gsey sdylemeyeceksin.» Adam,
hicbir sey soylemedi. Ters bir davranista, Ermeni gelinin evi
terkedecegini ¢ok iyi biliyordu.

Arabogullarmm‘, yorede etkinliklerinin yayginlasmadig:
yillardan bir yildi. Araboglu, yanindakiyle c¢evre koylerden
birine gidiyordu. Bu kdydeki etkinligi heniiz yaygin
degildi.Araboglu'nu uzaktan taniyanlar, kéye gelenleri
pargalasin diye; olduk¢a yavuz, kancik bir képegi iizerlerine
saldilar. Képek, korkung bir ses ve hizla gelenlerin iizerine
kosturdu. Onlara ulagtiginda, Araboglu'nun ve yanmdakinin
ayaklarina kapandi. Gozlerinden yaglar dékiilityordu.

Araboglu etkilendi. «Hani ya altinlarin, hani ya
'sirmalarin? » Koépekle konustu, onunla ilgilendi.

Ak§am; koyliiler toplandi. Cem kuruldu. Saz c¢alind,
sohbet yapildi. Araboglu, sohbette bulunanlara etkileyici
konustu.

«Hep birlikte himmet edin de, képek bu gece, o kaliptan
kurtulsun. O bile tanid1. Siz taniyamadiniz.»

O gece kurtlar; yavuz, kancik kopegi gotiiriip parcaladilar.
Olay sabah duyuldu. Koéyde degerlendirildi. Araboglu'na
sordular. Kopegin, kendi kendisinin hizmetiyle kaliptan
kurtuldugunu soéyledi.

Arabogullar, Sébecimen'den gittikten sonra Kirkisirak'a
kig giinii bir dede geldi. Cem kuruldu, sazlar ¢alindi. Sohbete
gecildi. Dedelikle ilgili konusuluyordu. Sth Mamo'yla dede
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arasinda, dedelik anlayislan yiiziinden anlagmazhga digildd.
Dede ,sinirliydi ama belli eémemeye ¢ahsiyordu.

Sith Mamo; dedenin, iizerine iizerine gelmesine .olgun-
lukla ses ¢ikarmada. Degielerin hakullah toplamalarinin, dua
okuyup para almalarinin, degnek altindan gecirmelerinin,
dedegan aileler diginda kiz almamanin vermemenin, igi
yeme i¢me yoniine kaydirmanin; hakikat yolunda, hakikate
ters diistiigiinii 6rnek yasantilarla agikladi. Dede, dedeligin
agirbaglihgini bile gostermedi. Ceme, sohbete zarar verdigini
belirterek Sth Mamo'yu kovdu.

«Eger ben dedeysem, bir dahaki seneye gelip cem
kurdugumda sen burada olamayacaksin.»

S1th Mamo tok %ir sesle, kesin konustu. «Dede, sen
haksizsin. Eger sen lFakhiysan, bir dahaki seneye ben burada
olmayacagim. Ama ben hakliysam; buradakler sahit olsunlar
ki, seneye buraya gelemeyeceksin.»

Dede, Kirkisirak'tan ayrilmadan oénce ¢ok diigiindii.
Planlar kurdu. Isi oluruna birakmak istemiyordu. Evinde
kaldig1 adam kagak¢ilik yapiyordu. Ona, bir dahaki geligine
kadar, Sth Mamo'yu ortadan  kaldirmasini istedi. Aksi
durumda, dedelik hakkini heldl etmeyecegini; ocaginin
onulmaz dertlerden kurtulamayacagim, etkili bir ses tonuyla
tizerinde dura dura belirtti.

Aylar gecti. Kacak¢,, sonbaharda kagak tiitiinle koye
dondi. O giinler kendi kendine kararim verdi.

«Eger ki bu Mamo, ocagina bagh dogru bir adamsa,
verecegim tiitiinli icmez. Eger icerse onu dldiririm.»

Attyla, Kirkisirak'a déntiyordu. Kargidan, Mamo'nun
geldigini goriince aldig1 karan uygulamaya koydu. Onunla
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karsilasirken atindan indi. Yolun kenarinda bir tasin iizerine
oturdular. $1h Mamo'ya, iizerindeki kagak tiitiinden bir ta-
baka uzatti. Sth Mamo da kendi tiitiiniinii ortaya koydu.

«Low low, bunun ikisi de zehir. Sen, gor ki nerelerden
getirdin. Zehirlenmesine zehirleniyoruz. Bari su helalinden
zehirlenelim.»

Hicbir seyden habersiz konustu. Adam, kalkip S$Sih
Mamo'nun elini 6ptii. Higbir sey soylemeden, dalgin dalgin
atina yoneldi. Bir siire diisiinceleriyle cebellesti. Sih
Mamo'nun, dedeyle olan tartismasini diigiindii. O yilin ilk kig
ginleri, firtinalh bagladi. Siddetli bir kis olacag: belliydi.
Tartismadan bir yil sonraki kis geldi. Ama, dede gelmedi.
Ondan bir haber de alinmada.

Arabogullan bu diinyadan gogeli on yil bile olmamisti.
Yeni bir vurgun kirgin, kag goc yillan bagladi. Insanoglu yine
hayvanlagmig, kan goévdeyi gétiiriiyor. Inanglar, kiiltiirler,
diller, irklar, kirnlliyordu. Soysuzlagan insan, insanlara gergek
cehennemi bu diinyada yagatiyordu. Yore, uydurma bahane-
lerle, ¢oluk gocuk demeden kirnhyor.

Vurup kiran, yok eden diizenden yana olan Kangal
Agalan, Arabogullaniyla olan gegmiglerinin etkisi altmdalar.
Bu ocagin sondiirillmesinin, kendi gelecekleri i¢in ¢ok ¢ok
tehlikeli olacagini diigiiniiyorlardl. Ne yapip edip, ortalig:
kasip kavuran askeri birligin komutanim ikna etmeliydiler.

Bin dereden su getirdiler.

«Bu insanlar, islerinde giiglerinde. Ne isyan1? Isyanla
misyanla iligkileri yok:»

Komutan1 ikna ettiler. Bundan emin olmasi igin
komutani, soz ettikleri yoreleri dolastirdilar. Kéyliilere haber
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- yollayarak, iglerinin baglarinda olmalarin1 &giitlediler. Kangal
Agalari, askeri birligin komutanini oralarda dolastirdi.

«Bakin pasam, bu insanlar; ciftinin ¢ubugunun,
tarlasinin, harmaninin baginda. Oniinde essek, odununu
etmeye gidiyor. Higbir seyden haberleri bile yok.» diye
koyliileri gostererek gururla séyleniyorlarda.

Aymi durumda oldugu halde, korkudan; kéylerinden
kagip daglara, magaralara, ormanlara ¢ekilen az degildi. Sirf
havay1 iglerine cekerek hayatta kalabilmenin, kendini
savunmanin, vahgi hayvansi durumundayken bile yiizlerce
kdy, binlerce insan; coluk g¢ocuk, yash, kadin ve yatalak
demeden kinldi. Kendilerince yoldan, dinden, miisliimanhk-
tan, vatan duygularindan sapan bu isyankar insanlara, iyi bir
ders verilmig, bir dahaki sefere kadar simdilik yola
_getirilmislerdi. V

Bir Ermeni'nin, Ermeni papazinin anlattiklar1 {izerine;
Almanya'dan ii¢ Hiristiyan baci, Sariz Kirkisirak kdytine, Sih
Mamo'yu ziyarete geldiler. Kéydekilerin ¢ogu, buna anlam
veremedi. Bir¢ok insan, bu kadinlarin giizellikleri ve
giyinisleri kargisinda sineklenip durdu. Ug Huristiyan kadin,
Sith Mamo'yla giinlerce sohbet etti. Mamo'nun insana, hayata,
insan iligkilerine, olup bitenlere, ge¢cmise bakis felsefesine;
diigiincelerini, bir yasama bi¢gmine doniigtiirmesine ve i¢inde
bulundugu yasayis haline hayran oldular.

Ug kadin; cevre insaninin yasama bicimlerini,
geleneklerini, birbirleriyle iligkilerini gozledi. Rahatsiz
olduklan bir sey vardi ama Mamo'ya soramadilar. Belki de
sormak istemediler. Mamo, lg Hiristiyan bacinin  tedirgin
hallerini anlamigti. Kendi de bir sey demek istemiyordu.
Onlarin, kendi kendilerine, rahatlikla sormalan gerektigini
diigiinliyor. Sonunda, ii¢ Hiristiyan bact Mamo'ya sordular.
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«Tarlalarimizdaki sinin kaldirmamugsiniz. Duruyor.»

Mamo, hemen cevap vermedi. Bir an, igindeki
Arabogullari'ni diiglindii. Sonra tane tane konusarak karsilik
verdi.

«Simirlarimiz gimdilik duruyor. Ayr1 emek veriyoruz,
ama emeklerimizi birlikte yiyoruz.»

Oysa Mamo, kadinlarin dile getirmek istedikleri
rahatsizlig1 anlamigh. Uzun bir sessizlik oldu. Mamo da, iig
hiristiyan kadin da iglerinden "Kegke simirlar kalksayda.
Kalksaydi da, sevgi temeline dayali birlik kurulsaydi." diye |
gecirdiler.

Yagayan hiimanist bir kaynak, hiimanist bir inanis;
Araboglu, Arabogullari... Mescit'te, gliniimiize kadar ¢ogu kez
sinirsiz, tapusuz tarlalarin temelinde yatdn felsefe; Sih
Mamo'yla bu ¢ Hiristiyan bacinin, ti¢ Hiristiyan kadimin:
sevgi temeline dayali, hakikat birligine ulagan felsefenin
aynisiydi. Kendi kendini yenileyen, kendi kendini d&lleyen,
kendi kendine doniigsen yasayis halleri bunu gerektiriyordu.

Yagamlarini bdylesine siirdiiren Arabogullarinin,
Araboglu'nun kurdugu hakikat, birliginde; kendine ait, belki
kendi calip soyledigi, kendi yazdigl deyisler goriniirlerde yok.
Gelin goriin ki; Araboglu Arab Ali'nin yiireginin atti$1, nice
dokunakh deyisler vardir...

Kirkisirakh Mamo, Arabogullariyla tamigmadan once de,
cevresindeki insanlarin dikkatini -¢ekmigti. Ne zaman ki,
Arabogullari Sobegimen'e geldi, yillardir aradigi seyi
buldugunu anladi. Mamo, yiirtidiigii yolda agamalar katetti.-
Arabogullarmi duyar duymaz tanigmak istedi. Katildig: ilk
toplantida; yillardir kendi kendine verdigi yoniin, daha bir
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belirginlestigini, arzuladigl yere yoneldigini hissetti.
Arabogullarinin sohbetlerine katildik¢a dayamilmaz bir
c0§kuy1a yagad1. Bu istek, bu kararhlik, bu cogku onu; énceleri,
sadece Mamo'yken, sonralar1 §1l{ Mamo olmasina yol acti.

Mamo, Arabogullann yoéreden ayrildiktan sonra da
varhigindan higbir sey kaybetmedi. Giin gegtikce, cevresindeki
insanlarin sayginhgin1 kazandi. Ona kin duyanlar bile
zamanla iclerinde filizlenen saygiy: gizleyemediler.

Sith Mamo dolu dolu yagadi, dolu dolu yagatti. Daha. bu
diinyadan go¢meden once, Sanz Kirkisirak tarafi koylerinin
ileri gelen agalarn, aralarinda toplant1 yaptilar. Bagkalarina
soylemedikleri bir karar almiglardi. Bu karan, eski yazyla
kagida aktardilar. Sth Mamo gociince, karar da belli oldu.
Agalar, tiirbe yaptirmaya karar vermiglerdi. Bunu, gercekten
istedikleri halde bir tiirlii yagama gegiremediler. Olen agalar,
bu isteklerini vasiyet olarak ogullarina da aktardilar.

Her nedense, aldiklar1 yazih karar uygulanamadi. Cok
sonralarn, kim onderlik ettiyse birileri aikip $1th Mamo'nun,
Kirkisirak'taki mezarini tiirbe haline getirdi. Agalann,
aralarinda aldiklan1 kararin, eski yaziyla yazilmig metni de
yakin zamana kadar ortahktéydl. Bu yazih karar gergekte
oldugu halde, goriiniirlerde yok. Agalarin aldi$1 yazih karar,
goniiller karsisinda yitip gitmisti. Ama $1th Mamo, goniillerde
coktan Oliimsiizlegtirildi.

Kendi kendini var eden bu yasayis, bu anlayis; yagayan,
yasatan, gocen nice erden sonra yine elden ele gecti. El alind1
el verildi. Sth Mamo da o ulu eli, Meliili'nin dayis1 Kétiireli
Ali'ye ve Cirkin'e uzatti. Cirkin, dort kap: kirk makam
yasantisinin; nice zenginliklerle, nice giizelliklerle dolu
oldugunu yasadi ve yasatt...
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Geceden beri yagan kar, birbiriyle bogusarak firtinaya
doniigtii. Sadece gokyliziinden degil, siddetli esintiyle yerden,
yamaglardan, damlardan, tepelerden, sagdan soldan, yu-
karidan da kar yagiyordu. Incekoyliiler bacalarinin, sicak
sobalarinin baslarindaydi. O giinkii keklik avinda, birgok
erkeginin yaninda, kadinlar bile keklik tutmuslardi. Keklik
etinden yapilan mantilar ¢oluk ¢ocuk, kadin erkek
olusturulan yer sofralarinda istahla kagiklaniyordu.

Karakilise'nin, Ayranlign, incekéy'iin kopekleri;
aralarinda siraya bindirmigcesine ve birbirlerini dinlercesine
havlhyorlardi. Karinlarin1 doyuran, kis aylarinin ilk toplantisi
icin Cafer Dedelerin evinde ve kdyodasmda, teker teker
toplanmaya baslayinca bir ugultu koptu. Binbogali'nin,
Hido'nun, Topal Kazo'nun kizakla gittikleri odundan
donmedikleri haberiyle ugultular ¢ogaldi. Her kafadan bir ses
¢ikiyor, kimse kimseyi dinlemiyor. Kopek seslerine ¢ocuk
sesleri de karigt. Insanlarin ugultusu, firtinanin ugultusunu
bastirir gibiydi. '

Olusturulan  iki erkek grubundan bir
Degirmenderesi'ne, biri de Agikyazi'ya yoneldi. Gara
Memmed'le Porsuk Hasan'm sesi, kdpek sesleri arasinda zor
duyuluyor. Gara Memmed'in sesi kisilinca Porsuk Hasan, bar
bar baginyordu.

«Olmaz arkadaglar. Ug gisiyi bulak derken hepimiz
soguktan ginlacagiz. Merak etmeyin. Onlarin gt de
birbirinden yaman. Mutlaka bir yere siginmiglardir. Zabah
saatlerinde gelmezlerse yine aranz.»

Ug kisinin dagda kalmalan yiiziinden o gece, Incekoy'de,
kig giinlerinin ilk toplantis1 yapilamadi. Herkes, evlerindeki
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sicak yataklarina girerken digarda goz gozii gérmiiyordu.
Gecenin ilerleyen saatlerinde araliksiz uguldayan firtinaya,
kopek sesleri de yenik diigtii.

Koyliiler sabah, ahirdaki mallarina yemledikten sonra
Degirmenderesi'nden Acikyazi'ya ¢ikt1. Kar yagis1 devam
ediyor ama firtina, aksamki siddetini yitirmigti. Deli
Memmed, Kazo'yu, Ortakavak'taki Sigirkayasi'ndan sirtlayip
Agikyazi'ya gelirken; Aqikyazi'dakiler, 6nce taniyamadilar.
Deli Memmed, koyden gelenlerle Ortakavaga cikt:. Ikiger tiger
dagilan grup Korkuyu'yu, Anlackavag:, Kir'in eteklerini
dolanip Bellikkayasi'na geldiginde, Incekdy'iin yayla
damlarinin birinden. duman yiikseliyordu.

G6 Bekir «Aha vallaa yayladalar.» diye kosturdu. Hido;
yayla daminin garpilarindan yaktig1 atesin karsisina gegmis,
bagin1 dizlerinin arasina almis, kaygisiz oturuyordu. Go
Bekir'in  igeri girdigini anlayamadi. Képek sesleriyle insan
seslerinin yogunlastig1 an, yerinden dogruldu.

Go6 Bekir'i karsisinda goriince «Ne var gardag?» diye
soylendi. Ciiriik Ismail kizd1. «Tangr canmg ala! Ne var olur
mu ulan. Millet, zabahtan beri sizi artyor. Binbogali nerede?»

Hido, karsibik vermedi. Onlerine diigiip Kir'a ¢ikmaya
bagladilar. Bir ara kesilen kar tekrar basglayinca déonmeye karar
verdiler. Ortakavaga inerlerken Kir'dan, kesik kesik ses geldi.
Geri dondiiler. Ses, Kir tarafindan geliyordu ama neresinden
geldigini bulamiyorlardi. Uzun siire aradilar. Binbogaly;
karlara bata ¢ika, yuvarlana yuvarlana onlara ulagt.
Binbogali, kafas1 6nde, boynunu uzata uzata gidiyor.
Sorulanlara cevap vermiyordu.

Aksam, mallarin1 yemleyip karinlarin1 doyuran
koyliilerin bir kismi kéyodasma, bir kismu Cafer Dedelerin
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evine yoneldi. Kaygilardan kurtulmuslar, soguk kis
glinlerinin tadmi ¢ikarmaya gidiyorlards. -

Cafer Dedelerdeki toplantiya en son Sakalli, ardindan da
Binbogali katildi. Cafer Dede pek konusmuyordu. Bir
durgunluk, bir tikanikhk vardi. Hemen herkes bu duruma
kiziyor, sohbetin nasil basglatilacag: digiiniiliiyordu. Cafer
Dede dayanamad.

«Babam, Allah hak i¢in, ne susarsiz? Susmaya mi1 geldiz?
Bakiniz, misafirlerimiz de var.»

Veyve, avludaki mangah salona getirdi. Cafer Dede'nin
sol tarafina, duvarm dibine koydu. Sirin'e, isaretle bir seyler
sOyledi. Sirin, kahve takimiyla dondii. Veyve, mangaldaki
mege koziiniin i{izerinde kahve yapti. Cafer Dede'ye, Dersimli
misafire, Sakalli'ya, bityiik ogluna kendi eliyle sundu. Kizi,
Sirin, porselen demlikten obiirlerine ¢ay ikram etti. Ikram
edilenler igilene kadar kendi aralarmda konustular.

Cafer Dede misafire dondii. «<Babam, Allah hak igin, cahp
soylemenin misafirligi olmaz.»

Bir uguldama oldu. Herkes, tahta dogemeli salonda;
duvara sirtimi yaslayacak bir yer artyordu. Dersimli misafir,
uzatilan sazi Opiip eline aldi. Kisa aralikli ¢almalarla saza
diizen verdi. Kendini saza kaptirmigken, salondakiler ses
¢ikarmadan onu izliyordu.

..Kurban olam goniil ben sana kurban... Muhabbetin
sirin bal gibi olsun... Pirini mest etsin o giizel reyhan... Ebedi
solmayan giil gibi olsun...

Agkin ategiyle yanip kebap ol... Yik varlik evini hane
harap ol... Magrur olma kibir olma tiirap ol... Cignensin
yiizlerin yol gibi olsun...
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Latifem sen 6gren giizel marifet... Marifetle tamam olur
hakikat...Hakikatin ruhu pirine hizmet...Oziin kapisinda kul
gibi olsun...

Odadakilerin hepsi «eyvallah» dedi. Saz ¢alan adam,
ezgiyi degistirerek devam etti.

...Bilmem ne hal oldu bana...Sen ben misin ben sen
miyem...Can mahvoldu candn baka...Sen ben misin ben sen
miyem...

Cismim canan oldu benim..Kifrim iman oldu
benim...Eski varim noldu benim...Sen ben misin ben sen
miyem... ’

\

Cafer Dede, odadakilere soyle bir géz gezdirdi. Saz calip
deyis soOyleyen Kaygusuz, Uzun Kemal, yanyana
oturuyorlardi. Higbir yorum yapilmadan, saz Kaygusuz'a
uzandi, Kaygusuz, dokunakl, degisik sesiyle sazm teline
dokundu.

...Ey kendi 6ziin can bilen...Viicudunu biirhan
bilen...Deli gibi divane ol...Divan bil divana gel...

Gel gel eger insan isen...Ciimle viicuda can isen...Var var
eger hayvan isen...El batacak hirméne gel...

Ey kendi o6ziin insan sayan...Subhi seher oldu
uyan...Hammal isen var bazara...Bakkal isen diikkédne gel...

Talib goniil ummanina...iris bu ma'ni kanina.. Kaygusuz
Abdal er isen...Igk ile bu meydane gel...

Sazi1 uzatacakti ki, Uzun Kemal; daha dur bakalim
dercesine, gozleriyle bir geyler soylemeye caligti. Kaygusuz,
belli etmeden devam etti.
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...Cihan var olmadan ketmi &demde...Hak ile birlikte
yektag idim ben...Yaratt1 bu miilkii ¢iinkii o demde...Yaptim
tasvirini nakkas idim ben...

Gahi nebi gahi veli goriindiim...Gahi uslu gahi deli
goriundiim...Gahi Ahmed gahi Ali goriindiim...Kimse bilmez
sirrim kallas idim ben...

, Simdi hamdiillahi $ir't dediler...Geldim gittim zatim hig
bilmediler...Sirrim1 kimseler fehmetmediler...Hep mahlak
kuluna kardas idim ben...

Veyve, bakir kapta getirdigi liziimii Fahri'ye uzatt.
Fahri, birer avug iiziim dagatt1.

Cafer Dede, okuduklarindan ve Kur'an'dan bir geyler
anlatti. Sonra efsanevi, 6giit verici bir olay anlatt1. Herkes
isteyerek dinliyordu ya Cafer Dede huzursuzdu. Sazin oldugu
tarafa bakind.

«Babam, s6ziin en kisasi en eyisi a§1klarmk1d1r Calimiz
ki, bizi su sikintidan kurtarasiz.»

Uzun Kemal, dokunakli sesiyle kucagindaki sazin
tizerine yumuldu. Etrafindakilerin varhigindan haberdar
degilmis gibiydi.

..Dilin gece seyrimde bir gar'a vardim...Niyaz ile kapilarn
agilir...Laleli silinbiillii bagini gordim...Biilbiil 6ter gonca
guller sagilir...

Bu sar Kul Himmetim erenler sari...Bu garda satarlar
erenler vari...Bu sar'm adi var goniil pazari.. Engurler ezilir
meyler icilir...
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..Ali'nin sirrina ereyim dersen...Bir miirgid-i kdmil bul
da andan gel... Kiifriinii imana satayim dersen...Var kendi
kiifriinii bil de andan gel...

Sah Hatayi'm mani sdyler dilinden...Ayirirlar seni kibr
ile kinden...Olmeyene nasib olmaz bu yoldan...Var 8lmezden
evvel 6l de andan gel...

Birisi «Eyvallah babam, diline saglik.» deyince, hep bir
agizdan «Eyvallah.» dediler. Ayaga kalkanlar, Cafer Dede'den
misade isteyip eline vardilar. Cafer Dede, misafir, Sakally,
Uniiversiteli, Uzun Kemal, Kaygusuz ve Dervig Ali'den baska
kimse kalmadi. Cafer Dede sag eli sol gogsiinde, gidenler
bitene kadar ayakta kaldi. ‘

Mamid'lara yakin koyodasindaki toplantida Bebek,
ortaligy giilmekten kirip gegiriyordu. Durmusg Ali ikide bir
ayaga yekiniyor, onun iizerine gidecekmis gibi yapiyor. Bir
taraftan giilmekten kendini alikoyamiyor. Bir taraftan da
«Tangr1 caning ala Bebek!» diye, kafasin1 saga sola sallayip
duruyor.

«Gavurlardan en bir akil Ermanilarin. Sonra da
Yahudularin. Niye derseniz? Bir¢ok bulusun, yeni geyin
altindan bu ikisi ¢ikiyor da ondan» '

«Gavurlarin ¢ogu oyle.»
«Olsun, bu ikisi bagka.»

«Bire batasica, sen de gendi gendine yeni icatlar
¢ikariyon.»

«Gavurlarin ¢ogu gullamyormus. Evlerinde bilem. Bir
sey varmig. A¢tyormus burdan. Taa Cukurova gibi, Adana
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gibi, Gayseri gibi yerinen; aynen, bizim burada birbirimizle -
gonugtuumuz gibi gonusuyorlarmig.»

Velika edemedi, yanindaki Bebege iki eliyle birden
dartti.

«Bire batasica. Gegen gis da ayn: geyi sOyledin. Herbir seyi
yeniymis gibi anlatiyong. Onu, buralarda gullanmiyok diye
bilmiyok mu saniyon? O dedigin telefon.»

Bebek kizdi. «Bire IVeli Emmi. Birakmayon . ki
soziimiiziin sonunu getirek. Buna benzer, adamlar neler
neler yapmusglar.»

«Yimirtla oolum yimurtla. Neler yapmiglar?»

- «Adamlar, 66le bige yapmuglar ki, burada bir geyinen
yaziyormugsun; telefon gibi varip taa iig¢ giinliik bes giinliik,
daha da fazla yerde, aynen yaz olarak ¢ikiyormus.»

«Tobe vallahi, gikla yalan. Ulan oolum nerden buluyon,
nerden duyuyong, nerden ¢ikariyong bunlar1?»

«Nerden olacak, okuyan genglerden, radodan, gelen
giden misafirlerden. Bir de, genclerin kitaplarim1 okutuyor
zaar. Su Uniiversiteli var ya, belkim de ondan 6greniyor boyle
acayip seyleri.»

«Bizim Bebeen isi ne? Nerden 6grenirse ogrenir boyle
acayip geyleri. Gurk tavuk gibi de lizerine yatar. Vakt: geldi mi
de boole milletin toplu oldugu yerde, altindan bir bir ¢ikarir.
Ballandira ballandira da anlatir.»

«Noolacak, bizim millet de aaz1 agik dinler. Hele boéle,
gis gilinleri toplantisinda vakit nasil gecer Bebek gibisi
olmasa?»
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Bebek, kafasini egdi. Inatlagmig bir gocuk gibi, yan yan
millete bakiyor. Bir daha tobeler olsun konugmayacagin
anlatan davraniglaniyla sitem ediyordu. Uzun Ali epeydir
konusmuyordu. Herkes, Bebegin anlattiklarina giilmekten
usanmug gibi sessiz sessiz dururken o, yavas yavag konustu. -

«Bizim Incekéy'iin bir gismi, sindi Cafer Dedelerde
toplanmistir. Saz ¢ahiyorlardir.»

Durmusg Ali Emmi, bir ah gekerek geriye yaslandi.

«O adamlarnin ibadeti de toplanmak, sohbet etmek
gardagim. Oyle de dath oluyor ki sohbetleri.»

«To6be estagfurullah» diye bir ses yiikseldi. Ap1 Irbehem
bastira bastira konugtu.

«Toobesi mobesi yok ulan. Dooru sooliilyor Durmusg Ali.
Ahliniz almiyor deel mi? Ben, Garaman gardaginan her giin
gonusuyom. Bu adamlar, sizin bildiiniz gibi deel.»

«Bizden, Incekdy'e gelen Mamid'larin dedelerinden Ibig
anlatirmig. Bu adamlar, Incekdy'e ilk geldiklerinde bizimkiler
yadirgamis. Emme bakmuslar ki he¢ kimseye zararlan yok.
Gelenekleri gorenekleri ayr1 ama pek insanhkli adamlarmis.
Sindikiler de 66le. Alla var, heg bir kotiiliiklerini gormedik.»

Porsuk Hasan susuyordu. Odadakilere soyle bir goéz
gezdirdi. Geriye yaslandi.

«Onu bunu sugluyok, kendimize heg bakmlyok‘ Ulan
padisah efendimiz, sehzademiz, vezirimiz, book devlet
adamlarimiz; Cin'in, Hind'in, Rus'un, ingiliz'in, Fransiz'in,
Alaman'in, Ermani'min, Yahudu'nun, Arab'in gozel gozel
gizlanyla, prensesleriyle evlenmigler. Goynuna alip yatmaglar.
Yatinca hegbir sey olmamis mi? Nasil olmaz. Onlardan yeni
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ziirriiyet tiiremis. Onlar da devletin baginda is yapmis. Bizim
basimizda olmusglar, bizi ydnetmigler. Onlarin da ¢oluk-
gocuklar: olmus. Eger bozulmamus ziirri yetimiz varsa o da,
bu koéylerdeki ziirriyetlerdir. Kér Omar'in, Kér Hamo'nun
babasi Hirrigin, Kel Hasan'in, Solak Duranin, Yirik
Dodaklinin, Osuruklu Memmed'in, Durmus Ali Emmi'nin
c¢ocuklandir.»

Porsuk Hasan, bakt: ki herkes dikkatlice dinliyor. Kendi
kendine sevindi. Tane tane devam etti.

«Sonra, bir de hep duyanz. Bir yigin kavim, bir yigin
millet varmis. Firavunlanymis, Hititleriymis, Persleriymis,
Lidyalilariymig, Frigyalilariymis; Bizanslilar, Romalilar,
binlercesi... Milyonlarca kavmin, binlerce milletin he¢ mi
zirriyetleri yoktu? Vardi da, onlara ne eldu? Falan kabile
filan agiret insanlar1 heg¢ mi yasamadi1? Hangi soya karigtilar?
Yagadilar da, yagarkene hepsine birden mi kiran girdi? Bu
boylar, soylar, kavimler, ge¢misin garanhifinda birden mi
yitiverdiler? Bunlarin karilan, ¢ocuklan, kizlari, erkekleri ne
oldu? Ne oldu bunlara? Ya sana garisti, ya bana ganst, ya da
ona garigti. Heg akhm almiyor heg.» -

Hésstik  Emmi, dalginligini  konusurken de
hissettiriyordu.

«Bizim “ buralarda; Kemer'den, Karakilise'den,
Altisdgiit'ten, Incekdy'den... Cukurova'ya epey giden oldu.
Milletin bir gismi Alamanya'ya dadandi.Kéyde eskiler
azaliyor.- Yeni gengler onlar1 tanimiyacak. Onlar da gengleri
bilemiyecek. Aha, surdan; Gayserl ye, Angara ya bile bir y1gin
adam getti.»

Ellez Hac1 kizarak soze girdi. «Ulan gardagim, gidenler de
bir gesit oluyor. Gidenlerden ayni seherde, aym mahallede
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oturan var. Biri geliyor, obiiriinii soruyon, bilmiYom diyor.
Ulan gardagim nasil olur? Aymi seherdesiniz, birbirinizden
haberiniz yok. Ayn1 mahallede oturuyorlar, gene birbirlerini
tanimiyorlar. Ne bi¢im adamlarsimiz yav? diyom,
birbirinizden habarmiz yok. Bu seher ne bigim bir yer ki,
adama adamhi g1 unutturuyor?»

Go Bekir «Seni de goriiriik Ellez Haci, seni de goriirik.»
diye soylendi.

«Get olan, ters ters gonugma.»

«Kér Hamo, Biinyan'daki aganin kapisinda davarci
durmus. Adam halictymis. Inleri varmis dagda. Hemi de
birkag yerde.» .

«Ne etsin adam? Baksana gardasi Bektes'i de yanina
caartti. Demek adam, Kér Hamo'yu sevmis. Baksana, Bektesg
getti gelmedi.»

«Ulan bu Kér Hamo var ya, ¢ok yaman adam. Kendini
sevdirmigtir hemen. Hemi de, buradaki adetini orda da
siirdiirilyordur. Kiifretmeye baglamigtir.»

«Siz ne diyonuz gardagim. Kér Hamo var ya. Baglasan
da, 6ldiirsen de, iki seyi yapmadan duramaz. Biri zart zurt
osurmak; biri de kiifretmek. Aganin yanma deel, todbe ha§é
Allaan yanmna da getse o adam, osurmadan, kiifretmeden
duramaz.»

«Ne dersiniz? Kiiftirline ve osuruguna, yaninda galdig:
agay1 da ahstirmis mudir?»

’

«Alstirmugtir, ahstirmigtir. Agasina olmasa da dgluna ve
¢ocuklarina kiifretmeye baglamagtir.»
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«Batasica, osururken bir de ne diyor biliyor musunuz?
Hem zart zaart osuruyor, hem de arkasindan; ohh, girk doktor
gadam alsin diyor.»

«Kor Hamo bu. Millet, dilinin dadina aligh m1 tamam.
Anasina avradina da s00se bisey yapmaz, yapamaz da.
Neetsin, dili dath.»

Kendiliginden konudan konuya geciliyor, kimse de
ayrimina varmiyordu. Yanan sobanin sicakligindan,
konularin degisikliginden, ge¢misten, acilardan; onun bunun
taklidini yapmaktan, degisik yorumlara varmaktan hemen
herkes zevk aliyor. Bazen birbiriyle ilgisiz gibi yapilan
anlatimlarla, konudan konuya sigramalar kargisinda; zihinler,
hemence gerekli baglantiy: kuruveriyordu.

«Sivasli Kor Vaysal, gene Karakilise'ye gelmis diyorlar.
Gozel de ¢aliyor adam.»

«Belkim buriye de gelir. Cafer Dede'ye, Dersim'den
misafir gelmis. O da asikmug diyorlar.»

«Bizim Utiik Dede, gene evlenecek miymis? Heral, gadin
bakmiye gitmis.»

«O batasica da evlenmekten usanmiyecek.»

«Bu sogukta Deermenci Ibo, Deermenderesi'nde ne
yapiyor dersiniz? Un tigiiden var midir?»

«Cikar tek tiik. Yine de yapayalnizdir ¢ocuklartynan.»

«Deermenci Ibo da, Bebek gibi iyi atiyor haa. Bir gin
deermene gidiyom, diyor. Baktim, oturmus tagin bagina tilki.
O bana bakiyor, ben ona bakiyom. Aldim kiiskiiyii, belinin
ortasmna deyip athim.»
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«Vay ocagn yana Ibo! Demek &dle. Tilki ona bakiyor, o
tilkiye haa. Belki de doorudur lan. Bizim bu millet de her
seyden bir anlam gikanr. Hemi de her bir seye, bire on gata
gata anlatir.»

«Deermenci Ibo'nun yerine Hido'yu goyacaksin oraya.
Heg sekayetlenmez. Tek bagina, giyamete gadar orada durur
da yalmzlik ¢ekmez. Yeter ki, deermenin tas1 sicak olsun.»

«Geceleri, yatar deermen tasinin goébegine. Migsil migil
uyur. Bir galdiran olmasa Glene gadar uyur. Karda, firtinada,
yagmurda; insanin istiine ¢oken uyku gibi uykusu olur
deermenin.»

«O sessizlik adami1 gorhudur. Bizim, Zala'min gilli
yaratiklarin1 gérmiye saglar. O zaman da Titrek Musa illetine
tutulur insan.»

«Ulan etmen gadaniz aliyim. Essahtan, bu Zala'min
gordugii gilh yaratik neydi?»

«Ay1 deseniz, ay1 deel. O da gill, iki ayaginin uzerine
biraz gider. Ama o, hep iki ayaginin iizerine gidiyormus.»

«Nolacak canim. Igte, Allaan bir yaratigi. Dagda eksik
olur mu? Hele hele o zamanlar.»

«Ulan arkadas, bizim koyde bu Zala'yinan, Siimiikli
Sultan Gar1 yok mu; nerden uydurdularsa? Gene ortalig1
ganstirdilar.» '

«Durun hele yav.» diye bagirdi Hossiik Emmi. «Durun
gardasim! Bu olaya, Apr Emmi'yinen Sakalli da sahit.»

Ap1 Irbehem, kendinden emin konugtu. «Vallaa, ben
aylymnan gucaklashm. Ama o gordiiiim sey, ay1 deeldi. Gergi
uzaktan gordiim. Ama tipki gill bir insana benziyordu.»-
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«Davarlan ¢almaya gelen, post giymis bir hirsizd1 zaar.»

«Yok» dedi, Ap1 Irbehem. «O, hirsiz da deeldi. Tipki
adama benzeyen bir hayvandi. Ama ne olduunu anliyamadik.
Anhiyacaginz, gilh bir yaratikti.»

«Ap1 Emmi, Sakalli da vardi diyorlar, dogru mu?»

«Dooru, Sakall1 da gelmigti. Hatta kimdi sinci
hatirlamiyom ama, o gilli yaratifa atastan bir kosegi firlatti.
Gilli yaratigin gotiine yapisti. Acaip baartiynan gaybolup gitti.»

«Vallaa, he¢ aklim almiyor ya. Zaten, bu Sultan Gan var
ya, Zala'nin tipa tip bir esi. Ikisi bir araya geldi mi tamam.
Onlarinan kimse bagedemez.»

«Gir'daki Ziyarat'l herkis biliyor. Sultan Gari, bir de yash
gadinlardan biri. Ne diyormus biliyonuz mu? Goya, ¢ocuk-
lugunda gézleriyle gormis. Bizim Gir'in Ziyaratindan ,
Binbogalar'da bir yer, garsilikli bir top 1s;ik atarlarmig
birbirlerine. Neyin nesidir bilinmez.»

«Vallaa, bunu ben de duydum birilerinden ama Sultan
Garr'dan deel.»

«Kimden olacak? Ondan deelse de, onun anlattig:
birinden duymugsundur gene.»

«Bir top 151k m1 bir top atag mi, garsihkli atarlarmis
birbirlerine.»

«Gir'mm orasinda, bir mezar var diyorlar. Ermis birinin
zaar. Buradan Binboga'ya bir top 1sigin . atildigy yer,
Geyikpmari'nin oralar diyorlar.»

«Vallaa bigeler var, var ama, ne oldugunu kimse
bilmiyor.»
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«Giinahin1 almayim amma Uniiversiteli mi, bagka
okumusgun biri mi ne diyormus; Hah igte, insanin, nasil da
maymundan tiiredigi belli oluyor. Bizim Zala'nin, Incili
Giz'da gordiigii gilli yaratign duyunca bodle anlatiyormus.
Diyormus ki, bu goriilen yaratik; maymunla, bugiinkii insan
arasinda bir yaratik.»

«Toobe estagfurullah, toébe! Ulan bu okumuslarin bir
gismi da, okuduk¢a guduruyor. Ayni, bizim buralardaki
deliler gibi. Bizim delilerin gene dini imani var. Okumusg
guduranlar bir acayip. Bizim delilerin ahillarinda, bige yok da
gafay1 oynatmiglar. Ya size ne oluyor? Insan, ohuduk¢a adam
olur. Bazilan da iste bodle guduruyor zaar.»

«Baazi kitaplarda yaziliymis. Toobe hasa, yaziyormus ki
insan yaratilmadi. Bagka bir canlidan bugilinkii durumuna
gelmis.»

«Bizim delilere gurban oliyim lan. Bodleleri qikla
gudurmus.»

«Zala'min gordiigii gilh yaratig: duyanlar, ne diyorlarmus
biliyonuz mu? Belki de diyorlarmug, belki de insanoglunun
ilk tiiredigi yer Binbogalardir.»

«Olmaz olasicalar. Ulan etmen gadanizi aliyim. Zala'dan,
Siimiiklii Sultan'dan, gilh yaratiktan gene sézii kim agti?»

Karsilik verilmedi. Uzun bir sessizlik oldu. I¢lerinden
biri homurdanda.

«Boole giderse, zabah olacak ulan! Kalkin millet,
gidelim.»

Cafer Dede, Dersimli misafir, Sakalli, Uniiversiteli, Uzun
Kemal, Kaygusuz, Dervis Ali derin bir sohbete dalmiglar.
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Herkes birbirini dinliyor, s6z kendili ginden, birinden digerine
geciyordu.

«iyilik, dogruluk, diiriistliik, insanhk; 6yle birdenbire
ortaya ¢ikmamugtir. Bunlar, bir zamanlar hi¢ yok muydu? Ilk
insan, varolduktan beri vardi ve kendi zamanina goreydi.
Belki de insan, hayvanken bile bunlann bazilar: vardi. Boylar,
kavimler, soylar, toplum lar, diizenler gelistikce, bu zamana
kadar uzanip geldi. Bunlar, daha da gelisip serpilecek. Iste o
zaman insanlik; adina uygun, bambagka duruma ulasacak. -
Dogum yapan kadinlar gibi insanlik da, insanlik igin daha
¢ook ¢ok seyler dbguracak.»

56z, dondii dolasti Dervis Ali'ye geldi. O da sohbetin
havasini bozmadan, saziyla birlikte sazin telinde konusgtular.

«..Ey goniil bu dertten usanmadin mi...Ben sana ne
deyim vay deli goniil...Bosa yandigima inanmadin mi...Ben
sana ne deyim vay deli goniil...

Elim yetismeyen dala sarildin...Ben kars1 geldik¢e hemen
darildin...Beni harap ettin kendin yoruldun...Ben sana ne
deyim vay deli gondul...

Bak su Fedai'ye nasil yikilmis..Agarmis saglar beli
biikiilmiis...Dizinde takat yok kanlar ¢ekilmis...Ben sana ne
deyim vay deli goniil...» '

«Yunus, bagh oldugu yola hizmetini yapmis. Kargiligini
da goérmiig. Gonliini hak asiklarinin igigiyla doldurmus.
Ondan sonra da, bir zamanlar hi¢ konusamayan Yunus'un
dili gdziiliivermis. Igtigi meyin etkisiyle soylemis durmus...

Ask imamdir bize goniil cemaat...Dost yiizii kibledir
daimdir salat..Gonill mii y&g kabe mi ye§ ayit bana akli
eren...Goniil yegdirir zira kim gonildedir dost duragy... .
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Yunus'un, agk denizine dalmasina neden olan pir ne
glizel soylemis: Hararet nardadir sacda degildir... Keramet
bagtadir tacda degildir... Her ne arar isen kendinde ara...
Kudiis'te Mekke'de Hac'da degildir...»

Dersimli g1k, bir bagka dsiktan s6z ediyordu. Ondan bir
deyis caldi. Bir iki dortliigiinii de en az, saziyla caldig)
glizellikte agizdan okudu.

«Hamdulillah  hakki gordim...Sirr1 vahdet
mendedir...Kandil i¢re niira erdim...Feyzi kudret mendedir.

Noksani'yim gah't dlem...Ben'im esiginde geda...Dergahi
haktan gelirim...Ciinkii hikmet mendedir.»

Sakalli, ceketinin i¢ cebinden el kadar bir defter ¢ikardu.
Bir siire sayfalarini karigtirdi. Arasindan ¢ikardig: kagtlari,
ozene 6zene gozden gegirdi. Eski yazi bir kagidi, 6zenle tuttu.

«Binbogalar'da kbyun giden bir ¢oban var. Ondan alip
yazdim. Kér Hamo, onun yaninda koyun gittiiydii. Gok
itikath divane bir adam. Yarpizh bir goniil ehlinden almig. O
da dagda, yaylada koyunlarinin pesindeymis. Coban Musto'yla
sohbet arkadasi. Pek giizel soyleyip yaziyor...

Gergekten insan sevmeyen...Aydin topluma’
uymayan...Adama boyun egmeyen...Seytan degil ya o nedir...

Su kara softa yobazlar..Hact hoca hilebazlar...Ikilik
yaratan sozler...Seytan degil ya o nedir...»

«Meliili'yi biliyorum» dedi Cafer Dede. «Onunla,
Kadirli'nin mi Ceyhan'in m bir kdylinde karsilagtik.
Koyunlarini, o kig Cukurova'ya indirmigti. Etkili, giizel
deyisleri var. Deyigleri, bazan birbirine kanstinyorum. Bir
deyisi, hah goyleydi:

355



Meliiliyem biilbiil gibi zar eyle...Yara yar ol yar1 sana yar
eyle...Zarar etme bu meydanda kar eyle...Ehli irfan ile goge gor
gardas...»

Hep birlikte «Eyvallah.» dediler. Bir daha da kimse
konugmadi. Digarda siddetli bir esinti vardi. Igerideki gaz
lambasinin 15181, tatlt bir aydinlik veriyordu. Mangaldaki
mege kozlerinin iizeri, epeydir ince bir kiil tabakasiyla
ortiinmusgtii.

Avcar Nuri ii¢ giindiir, gd¢ etmemis giivercin
biiyiikliigiindeki bir Karakus'un pesindeydi. Soguk, kar,
firina dinlemiyor. Elindeki tiifekle, karlara bata ¢ika aklim
takt1g: siyah kusun ardinda kogturuyordu. Kendini uzaktan
izleyen kdyliilerin, kag¢ giindiir bu kusu vuramadig:
diigiincesiyle ¢ilgina déniiyordu. Kafasina koydu, ne yapip
edip bugiin, o kusun canmm almadan geri donmeyecekti.
Karakusg, canini kurtarma korkusuyla Ava Nuri'nin elinden
zor kurtulurken o, kusun kendisiyle alay ettigini diigiinerek
gldintyordu. Iki giindiir Porsuk Hasan'la Sakally,
birbirlerinden habersiz, uzaktan uzaga Avca Nuri'yi
izliyorlar.

Nuri, sabah erkenden Karakusu, Degirmendersi'nde
bulunca kosusturmasina devam etti. Onu, Gozeler'e dogru
kovaladi. Gozeler'deki Sigirkayasi'yla, Killiktepe'nin
arasindaki karamik calisinin dibinde, nisan ahp sikti. Kusg
obiir yiize, Agikyazi tarafina vurulmus gibi uctu.

Kevekkaya'nin basina ¢omeldi. Karakusu, irmagin .
kenarinda, cayirhiktaki karakavaklarda goérdi. Bakiglarim, bir
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siire koyilin evleri {lizerinde gezdirdi. Tam bu sirada, bir
yerlerden Porsuk Hasan'in sesi duyuldu.

«Bire batasica Nuri. Vuracak bagka bigey bulamading m1?
Tangr caning alal..»

Ava Nuri duymamighktan geldi. Kevekkaya'nin
tepesinden, karlarnn iizerinden kaya kaya kavaklara indi.
Karakusun baktg: ters yonden, kavaklann arasma pusa pusa
yaklagti. Bir el ates etti. Bir iki tily karlarin iizerine diigti.
Agacglarin arasindaki bogluklardan kosturarak nereye
uctuguna bakt.

Nuri, Gavur Mezarlar'min oradan kdye doner gibi yapti.
Sonra, Sariz ¢aymn takip ede ede Kemer'e yoneldi. Karakuguy,
Sarikaya'nin alnmda dinlenir buldu. Epey bir hesaplamadan
sonra, Sarikaya'min ardini dolandi. Karakugun arkasindaki
kayadan, dikine agag: nisan aldi. Nisam birkag¢ kez degistirdi.
Istemiye istemiye bir el ates daha etti. Bu kez onu
vuramadigimna ¢ok sevindi. Karakus, Kemer'in kuzeydogu-
sundaki ardiglara dogru ugarken Avci Nuri, onun hangi
tarafa ugtuguna bile bakmada.

Sakalli onu, Uzun Ali'nin evinin 6niindeki igdelere
kadar izledi. Siikliim piikliim geliyordu. igdeleri gegmeden
oniine gikiverdi. Nuri, 6nce irkildi. Kararsiz bir iki adim att1.
Sonra bas1 6nde, oldugu yerde dikildi. Sakalli, bir iki kez
yutkundu. Sonra dokunakl bir sesle konugtu.

«Ne yaptin Avel Nuri? O Karakugsun canim alabildin
mi? Ne istiyon garip kalmusg bir kustan oglum? Giiciin yetiyor,
degil mi?..»

Ava Nuri kargihk vermedi. Sagirlarin Imir'in evine
yokus yukan tirmandi. Bir ara, agagilardan gelen sese kulak
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verdi. Donilip bakti. Gayseli'nin evine bir grup insan
gidiyordu.

Gayseli, on giindiir yatiyordu. Gelenleri, kans1 kapida
kargiladi. ‘Hepsi birlikte, Gayseli'nin yattig1 sicak odaya doldu.
Ap1 Irbehem yumuk, gérmeyen gozleriyle Gayseli' ye dondii.
Elleriyle yataga, Gayseli'nin ellerine, yiiziine dokundu.
Gayseli, Apr Irbehem'in ellerini tuttu. Ap: Irbehem, her
zamanki aglamakl kesik kesik sesiyle konustu.

«Gegmis olsun Ali gardag.» «Savolasin Ap1.» diye kar-
silik verdi. Durmus Ali'yle Hossiik de konustu. Gayseli,
bagindaki yastign duvara gekerek dogruldu. Gelenleri bir bir
siizdii. Sonra bagin1 oniine indirdi.

«Gir'daki su igin geldiniz deel mi?» diye kendisi agt
meseleyi. Kimse karsilik vermedi. Binbegali icinden giildii.
Bagka zamanda ve iglerinde bir iki yash olmasa «Gang iligine
goduklarim.» diye kendilerini kovacagim disiindi.

«Vallaa, Kir'da o60le bir yer gorip gormedigimi
bilemiyom.»

Hido cesaretlendi. «Gormiigsiin Ali Emmi, gérmigsiin.
Yoksa nerden ¢ikt1 bu laf?»

Durmug Ali, elindeki bastonu hafifce yukar: kaldinp bir
iki kez yere vurdu. Gayseli'yi huylandirmadan konugmaya
galisiyordu.

«Ulan Ali gardas, s66le su suyun yerini be! Millet babana
irahmet okusun. Noolacak, aha benim de bir ayagim ¢ukurda.
Su suyun yerini goremesem - de hi¢ olmasa senin aazindan bir
duyuyum.»
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Gayseli, Durmus Ali'nin yiiziine bakti. Yine kafasini
online egdi.

«Ne yapacaaniz bu suyu yav? Boole bir su olsa bilem,
nasi ¢ikaracaaniz?»

«Sen bog ver orasini Ali gardas.» dedi, Hossiik Emmi.
Gayseli huylanir gibi oldu ama kimsenin halinde huylanacak
bir sey bulamada.

«Ziyarete yakin mu Ali emmi.?Hani beri tarafinda,

gartallarin yuva yaptig1 sarp gayaligin orasi. O sarplikta bir de
garaardig var.»

«Vallaa bir su sesi duydum amma yerini goremedim.
Cok gosturdum deli danalar gibi. Gulaami yanga dayadim. Su
sesi miydi, riizgar sesi miydi pek anlayamadim.»

«Ulan batasica! Yine Gayseliligin dutmasin. Sen su
sesinen, riizgar sesini ayiramadin mi gindi?» diye konugtu
Ap Irbehem.

Gayseli bile, bu soze giiler gibi yapti. Digerleri, onun bu
davranigindan cesaret aldilar. Bunun tzerine hemen bir iki
laf s6ylemeyi tehlikeli buldular. Gayseli, yataginda bir saga bir
sola dondii. Sonra Hido'ya baka baka konustu.

«Hido gardas, senin Cukurova'dan getirdigin nar,
portakal, incir, seftali agaglar1 tuttular mi?»

«Bir gismi tuttu, tuttu ama pek biiylimiyorlar. Birez
biiyiliyen de meyva vermiyor. Heral de Cukurova'nin sicagina
ihtiyaclan var.»

Hirmiz «Tutmaz Hido gardas, tutmaz. Tutsam bilene
bliyiimez. Biyise de dedigin gibi meyva vermez. Zor zor. Cok
zor.»
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Gayseli, yanma gelenleri bir siire siizdii. Uzun bir siire
konusulmadi. Sonra da umutsuz umutsuz konustu.

«Bana 60le geliyor ki, ben yanildim. Ses beni yamiltti.
Ben, su sesi sandim amma heralda iriizgar sesiydi o. Cok
dolandim amma yerini bulamadim.»

Ap1 Irbehem, «Ali gardag» diye soze baglamigken
Durmus Ali séze girdi. Gayseli'ye sert sert bakt.

«Ulan Ali gardas, etme be! Birak su inatcihigimi. Soééle
gitsin su suyun yerini. Ne var, Allaan suyu. Obiir tarafa
gotiirecek halin yok ya.»

Gayseli, sert karsilik vermedi. «Savol, Durmug Ali
gardas. Suraya gadar gelmigsiniz. Inanin ki bu su isi, gafami
pek garnigtirtyor. O suyun yerini bilmiyom. Sindi gétiirseniz
neresi olduunu bile garigtiririm. Goriip gormedigimi de
bilmiyom. Goérdiiysem bile, simdi yerini unuttum gitti. Eski
aklim bagimda deel. Bilsem sodlerim. Garsiliginda bige de
istemezdim.»

Bir siire oturdular. Higbir sey soylemeden ayaga kalktilar.
Bir ikisi, Gayseli'nin elinin iizerine ellerini bastird1. i§delerin
arkasindaki yoldan koye yiridiiler. Koéyodasi, her
giinkiinden erken dolmaya baglamisti. Cogu, sanki onlarin
yolunu gézliiyor. Igeri girenler, bekledikleri konuda higbir
sOze varmayinca homurdanmaya basladilar.

«O ne Gayis Ali! Diinyaya onun gibi inatg bir adam daha
gelmemistir.»

«Vallaa o var ya, inat etse; azrail bilem camn almaktan
vazgecer, alamaz da. i§te 60le acayip bir adam.»
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«Oble bir su goriip gormediimden emin deelim diyor.
Gordiiysem bile sindi yerini hatirlamiyom diyor.»

«Yalan vallaa! Gayseli mi hatirlamiyor?
Hatirlamadiindan deel, Gayseli inadindan &dle dior.»

«Ulan gardasim, bu bizim millet de aksi. O adam,
zamaninda ne istedi verin gitsin. Goca koyde goyun, gegci,
inek, 6kiiz mii eksik? Bu gadar milletin giicii yetmiyor
muydu? Simdi de boodle olur iste.»

«Vermediler mi ulan? Ne istedayse verdik. Ama
gaywishg tuttu.»

«Verilmis verilmis ama, ilk istedigi zaman verilmemis.
O da inatlagsmig. Gayseli'yi bilmiyor musunuz? Hemen
verilmeliydi. Onun dediini vermedi mi; o da, bunu siz mi
yapan deyip Gayseliligi dutmus. Bir koy deel, bir diinya bilem
ona inatlagsa; yine de Gayis Ali yenilmez, inadi1 agir basar.»

«Inatlagsin bakiyim noolacaasa? Aha sindi hasta. Yarin
bir giin, hepimiz olecegiz. He¢ olmazsa bir eyilik yapmis
olurdu.»

«Kegkem so6leseydi. Iyilik yapmasi s6z mii. Omiir billah
unutulmazdi. Mezan tiirbe olur be.»

«Bir de diyor ki, needeceeniz o suyu? Gostersem bile,
nasil ortaya ¢ikanp yararlanacaksmiz? diyor.»

Uzun siiredir konugma firsati bulamayan Bebek, ayaga -
firlad1. Herkes sustu.

«Cukurova'ya giden kokgiiler anlatiyor. Tarlalarda,
gollerin, sazhklann yaninda goca goca mekeneler varmig. Elli
adamin, yiiz adamin yaptif isi, iki saatte yap1 yormus. Diyom
ki, o mekeneler bizim Gir'daki suyu ¢ikaramaz mi?»
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«Tangr canung ala Bebek! O mekeneler toprakta calisiyor.
Ne yapsin allaan daanda?»

«Oble deme arkadas. Dev gibi mekeneler. Topragi da
agar, gayalar da girar.»

«Oole olsa bilenem, devlet el atmadiktan sonra kim
getirecek onlan? Cukurova'nin agas1 giyamet gibi. Devletten
de zengin. Bizi derseniz, hepimizin nefesi achktan kokuyor.
Nerdee...»

«Alla kerim, durun bakiyim. Suyun yeri belli olsun de
gerisi golay. Sizin ki de is mi? Gelin geldi de, kele kele demesi
galdi»

«Ulan arkadag, bu koylii milleti var ya, iste bunun icin
garn1 doymuyor. Gotii de yamaliktan kurtulmuyor. Bin yil
caligsa gene gurtulamaz.»

«Vallaha dooru soyliiyor. Asirlardan beri atalarimiz,
dedelerimiz, bizler de; ¢oluumuzunan, ¢ocugumuzunan
calisiyok, gene de garnimiz ag, istiimiiz kirk yamalik.»

«Oole deme be. Sen calis yeter ki. Alla, bir giin yiiri
gulum der. Heg, o calisanin hakkini yer mi?»

«Amaan emmi. Ne yapiyok. Calismiyok mu? Gendimizi
bildik bileli ¢alisiyok. Hani, dooru diiriist neyimiz var?»

Aradaki suskunlugu firsat bilen Bebek ortaya atildi. «Siz
onu bunu birakin da su suya bakin. Bir patlak verse ne olur?
incekby'iin, Kemer'in, Dayolugun, Yalagin tiim arazileri
sulanir. Gavurlar olsa, ne yapip yapar bu suyu agiga cikarir.
Dinamitle patlatir gene bulurlar .»
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«Ulan Deli Bebek, o suyu bos ver sen. Bizim buralarin
suyu mu eksik? Aha ii¢ dane deermen donderen su var.
Gozeler su gaymyor. Yayla, Ortagavak buz gibi suyunan dolu.»

«Su var, var amma aggaada galiyor. Bizim tarlalarin
hemen hepsi, o sularin yiiziinii gérmiiyor. Ne ediyim ben su
varmig!»

«Bizim buralann arazisi Cukurova gibi olsiyedi tamam.
Oradaki gibi ganallar agilir. Her bir taraf sulanir.»

«Bizim tarlalar gibi yliksekte galan arazileri, sulamak igin
bir yol yok mu ola?»

«Gavurlarda varimis. Varimigs ama  Dbize
vermiyorlarmig.»

«Nasil bigsey acaba?»

«Belkim de, assaadaki mubhacir koyundekl su garkl gibi
bir sey zaar.»

«Adana'da, Mersin'de, Tarsus'ta; o yorelerin yiiksekge
yerlerini sulamak igin acayip bigeyler yapiyorlarmig. Ondan
buraya da yapilsa.»

«Ben de duydum. Hatta, bizim Zeki dasaron olacakmuis.
Nafiz Yiirekli mi ne, bir miiendiz varmis. O yapiyormus.»

«Zeki, igi alirsam diyormus. incekby‘den, Garayurt'tan,
Ayranlik'tan, Altiséot'ten, bagka koylerden ¢ok adam yamima
alinm diyormug.»

«Doorudur. O igler, az muz adamman dénmez. Ugsuz
bucaksiz arazi. Az adaminan oralarn igi yapihir m1? Sariz'in
tiim koyleri ¢aligmiye gitse gene bitmez.»
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Bebek yerinde duramiyor. Aklindakilerin hepsini
soylemek istiyor. Buldugu en kiigiik firsatlar1 ¢ok iyi
degerlendiriyordu. :

«Bu gavurlar, neler yapiyor neler. Dinimeé imanima,
inanmayacaksiniz ama Sariz'da duydum. Hemi de, bu aletten
bizim b6ok seherlerde de varmus.»

«Ulan Bebek, gene bagladin. Ne aleti, ne varmig bizde
lan?»

«Durun hele yav! Hele bir dinleyin. Bir alet varmus.
Hastalik igin gullaniliyormus. Aym fotooraf mekenesi gibi.
Bir sey cekiyormus. Hemi de, insanin iginin resmini ceki-
yormusg. Tootur da ona bakip hastalim nerede ve ne olduunu
biliyormug.»

«Tangn caning ala! O dedigin seyin adin1 bilmiyom ama
Adana'da var ondan »

«Sen 06le diyong ama, millet uydurduumu sanuyor.
Belkim de sen stdlemesen kimse bana inanmaz.»

«lyi ya, sen de ¢ogunu uyduruyong.»

«Bir de, bisey yapiliyormus mu yapilmis m1 ne. Tee
uzaktaki geyleri, yaninda gibi gésteriyormus.»

«O ne lan? Yoksa diirblinii mii diyong?»

«Ne diirbiinii lan, onu herkis biliyor. Bu bagka bigey. Taa
uzakta olup bitenleri yambaginda izleyecekmissin. Biiz ,biiz;
hani su yollarda var ya. Ole ki, onun bir yiiziinde biz, &biir
yiiziinde de goriinen seyler. Iste ona benzer bigey.»

«O neymis lan? Ne bigim biseymis? Ocle sey mi olur?»

«Ulan oolum, insan uydurur ya bu gadar da olmaz kim.»
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«Vallaha duydum. Ister inanin ister inanmayin. Radoya,
ugaga, Cukurova'daki araglara da kimse inanmiyordu. Sinci
herkis goriiyor, inaniyor. llerde onu da géreceksiniz.»

«Bebege, hep atiyor matiyor diyoruz ama dooru da
soyliiyor. Bizim Incekdy'iin dniinden gegip Godsiin'e giden
yol, gecen sene yapilirken herkisin aaz1 ag¢ik galdi. Bizim gibi
baska koyliiler de, giinlerce mekeneleri izledi. Tarlasini,
ekinini, harmanini, otunu birakt;; goca goca mekenelerin
calisisini seyretti.»

Bebek cesaret almisti. S6ziinii yarida birakmis gibi devam
etti.

«0O, insanin i¢inin resmini ¢eken &let var ya. Adamun
osuruunu bile gosteriyormus. Anlayacagimz, cektigi seyde,
insanin osurugu bile gértiniiyormus.»

Igerdekiler hep bir agizdan giiliistii. Giilmekten, bir siire
kimse konusamadi. Sonunda, Gir Dede'nin sesi yiikseldi.

<;U1an Bebek, iste simdi sen de ossurdun. Etme oolum,
bu gadar da olmaz lan.»

Odadakilerin giilmesi daha da artti. Bir kismi giilerken
geriye yaslanir gibi yapiyor. Bir kismi da karnini tuta tuta,
iifeleye tifeleye yerinde duramiyordu.

Kel Halil, kendinden emin konustu. «Vallaa, ben onu
bunu bilmem. Millet biseler yapiyor. Biz hastaliklardan
bagimizi gurtaramiyok. Kara Fatma, buralarda bizim dok-
torumuz. Yine de bir yigm hasta, bir yigin 6liim. Aha, Gayseli
on giindiir hasta. Kara Fatma bisey yapamiyor.»
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«Millet fakir fakir. Giicii yetmiyor ki tootura gotiire.
Adana'nm sicaginda sivrisinekten bile, buradaki gadar adam
O6lmiiyor.»

Ellez Haa «Cukurualilar zengin adam gardasim.
Baksiyenem, yazin sicak basladi mu, tee bizim buralara yayliye
geliyorlar.»

«Gelen geliyor. Gelemiyen de sivrisinekle ugrasip
duruyor. Bizim baldir1 ¢iplaklar gibi. Bizim buradan,
Urfa'dan, Antep' ten gelenler ne yapacak? Mecbur, sineklere
yem olsa da Cukurun sicagina dayanacak.»

«Iki ay bilemedin ii¢ ay sonra, bizim Incekdy'e alisan
Cukurualilar gene gelir.»

«Needeceen, keyf adamlarin keyfi. Buriye geliyorlar. Bir
iki ayligina da olsa, o cehennemden canlarimi gurtariyorlar.»

«Onlar gelince, Gara Kiirdiin Oolu evini veriyor.
Adamin yuzi yumusak. Kendi, ahirda idare ediyor; yiiziine
duramadigindan, Adanali'y1 da evinde oturtuyor.»

«Gara Kiirdiin Oolu da babasina ¢ekmis. Bu adamlar
inat¢1 olduklari gadar, verdikleri s6zden de donmeyen
adamlar. Acndan oOlseler, acim demezler. Verdigi sozii
namus belliyor. Olse de, onu yerine getirir.»

«Gara Kiird de ¢ok hoflu adammis. Inandiklarina bagl,
bildiginden sasmayan bir adammis. Zamaninda, giz1
bizimkilere ga¢tiginda; 1zbandut gibi adam, yataga devrilmis.
Giinlerce bisey yememis. Kimseyle de gonusmamis. O gadar
icerlemis ki, ayaga kalkabilse gizim1 bulup canin: alacak.
Yatakta yata yata igneden iplige donmis.
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Icicik kendine gelir gibi olmus. Tavugu, kizin kagtigi
adamin bahgesine dadanmis. Ne kadar icerlediyse, hirsini
alamayinca tavugu yakalamig. Yattigi yerdeki odanin heza-
nma bir ip gegiriyor. Tavugun boynuna baghyor. Saatlerce
cirpinup durmus. Tavuk c¢irpindik¢a o, yataginda kafasini
salliya salliya, kizma bakar gibi, sert sert tavuga bakiyormus.
Damarlarindaki gan o hirsla gayniyormus.

Onu, ziyaret i¢in yanina giden koyliisi diyormus ki:
Omriimde béyle adam gormedim. adam deli mi neydi. Bu ne
bi¢im ig anliyamadim. Gorkumdan, bigey sdylemeden gerisin
geri dondiim. Iste Gara Kiirt, bodle bir adammus.»

Hossiik Emmi,6viinerek soze girdi. «Ben ¢ok iyi biliyom.
O, ¢am gibi Gara Kiir; gizinin, istemedigi birine gac¢masi
yiiziinden, dayanamaci kahrindan 6ldii.»

S6z, dondl dolasgt1 ava, avcihga geldi. Kemerlilerin, bir
haftadir pesinde olduklari sansar avindan so6z edildi. Porsuk
Hasan, Ugevler‘deki Yoonuzun, bir su iti yakaladig1 haberini
verdi. Dardere ve Gilimiisalili'lerin yakaladig1 kurt tizerine
konustular. Ordekli'den Goddaz Hiiseyin'in, Dayoluklu
arkadaglariyla Binboga'ya geyik avina gittigi uzun uzadiya
anla tild1. '

Veli Baba, erkend_en kalkti. Beyaz, uzun sakallarimi bir
stire taradi. Iki giindiir yagan kar, sabaha kars1 durdu. Dag tas
mavi, beyaz bir aydinhga biliriinmiistii. Karlara vuran giines,
ortalig1 buzlardan yansiyan ipiltilere boguyordu. Veli Baba,
soguk kis giiniinde, etrafina buharlar sacan Kocapinar'in
bagina vard. Iri, uzun parmakl ellerini suda yikadi. Kocaman
avucuyla ii¢ avug su icti. Gayselinin Magrasi'nin 6ntindeki
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yoldan Kiigiikpinar'a indi. Bir siire, oluktan akan suyun
sesini dinledi. Deredeki kiitiiklerin {izerinden ge¢ip Durmus
Ali Emmi'lere yiiriidi.

Hiirmiiz, ahirdan eve déniiyordu. Merdivenin ba§inda,
Veli Baba'nin sesiyle geriye dondii. Elindekileri, merdivenin
altindaki bosluga birakti.

«Hayrola Veli Baba, Durmug Ali Emmiye mi baktin?»

«Evde mi?» deyince, Hiirmiiz bagin1 salladi. Veli
Baba'nin elinden tuttu.

Veli Baba, kirgin ama yumusak bir sesle sordu. «Dudu
gelin ahirda m1 bagh?»

Hiirmiiz kargilik vermedi. Oniine diigiip yiirtidii. Ahirin
kapisinda, Hiirmiiz geri dondii.

Veli Baba «Durmug Ali'ye haber ver geliyom. Dudu
geline bir dua okuyum.»

Dudu gelinin boynunda 6rme bir ip vardi. Saglan
daginik, iistii bag1 ot saman igindeydi. Veli Baba, ahirin
sogumamasi icin kapiy1 orttii. Ahir bokunun atildigi delikten
ve yanindaki kii¢iik pencereden igeriye giines siziyordu. Dudu
gelinin gozleri ates sagiyordu. Konugmay1 unutmug acayip
sesler gikarniyor. Igeri girenin, yabancihgini sezinlemis gibi
saga sola c¢ekildi. Anlasilmaz seslerle sdylendi. Veli Baba,
sakalin1 s1vazladig1 sag elini kalbinin iistiine, parmaklarim
aralikh olarak bastirarak «Eyvallah» dedi. Aym eliyle Dudu
gelinin basini sivazladi, saglarim1 oksadi. Ona, sirtim1 dén-
meden digari ¢ikti.

Durmusg Ali, Veli Baba'yr kapinin esiginde karsilayip
buyur etti. Avsar kilimi ve el dokumas1 haliyla kapli hasir
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yastikli sedire oturttu. Kendi de yamibagina oturdu. Eliyle
onun dizini ovdu. Ikisi de séze baghyamiyordu. Biiyiik gelin,
kahvaltida demledigi dagcayindan bir bardak uzatti. Veli Baba,
dagcayin1 usul usul yudumlarken Durmug Ali'nin gozlerinin
icine baka baka konustu.

«Dort kitapta da bunun yeri yoktur, Durmug Ali.»

Sesi, biraz tokg¢aydi. Karsisindaki boynunu biiktq,
kafasini bir iki salladi. Birgeyler sOyler gibi yapti, vazgecti.
Uzun bir sessizlik oldu. Biiyiik gelin, ¢ocuklar:t obiir odaya
gotiirtip geldi. Dudu gelinin kocasi, teneke sobanin dibine
oturmus, kafasim dizine indirmisti.

«Ne yapiyim Veli Baba?» dedi. «Alla kimsenin bagina
vermesin. Ne yapacagimi sagirdim. Bagirip ¢agirmasa, saga
sola kosturmayip yerinde dursaydi, zincire baglamayacaktim.
Iki ti¢ erkekten daha guvvetli. On beg yirmi giin cirpinds,
simdi birez sakin. Ormeyle bagh galsa iyi olur.»

«Oglum oglum. O bir insan, hemi de bir eksiketek. Ona
vurmayin, kotii davranmayimn. Ipe baglamaya gerek yok.
Ellemen, biraz baginp ¢agirir. Sizi iirkiitmesin. Sonra yavag
yavas kendine gelir.»

«Baba, vallaha caresiz galdik! Sen s6dle, ne yapak? Alla
digmanimin basina vermesin.»

«Ona vurmayacaksiniz. Koéti davranmayacaksiniz.
Insanoglunun olgunlugu, béyle zamanlarda belli olur.
Insandir, gelir boyle seyler bagina. .Insana kétii davranmak
seytani bir istir. Coluk ¢ocugu tembihleyin, ugrasmasinlar.
Yakinda diizelir.»

Dudu gelinin kocasi, kalkip Veli Baba'nm elini 6pti.
Veli Baba, izin isteyip kalkarken Durmus Ali'yle yiiz ytize
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opuistiiler. Kavaklarin arasindan kaybolana kadar evin

kapisin1 ortmediler. Veli Baba, Kiigiikpinar'a dogru gelirken

Uniiversiteli, onu Kugkayasi'nm - iistiinden seyrediyordu.
Durmusg Ali'lere giderken gérmiis, oradan ne zaman ¢ikaca-

g diiguniiyor. Nigin gittigini ¢ok iyi biliyordu.

Uniiversiteli, Dudu gelinin, harmandan beri bunalim
icerisinde oldugunu iyi gdzlemlemisti. Ilk zamanlar kadinin,
kocasindan ve kayinlarindan yedigi dayag: kendi yemis gibi
unutamiyordu. Dudu gelinin digsarda, kapinin yanindaki
duvardan digan uzanan, boz bir ardica zincirle baglanisini ve
bagh kalisini gilinlerce seyretti. Bir iki kere, Dudu'nun
kocasina bir geyler sdylemek istedi. O da, ¢ok kotii azarladi.
Bir defasinda, her seyi goze alip Dudu gelinin yanina yaklagti.
Onu goriip yanma gelen kocasina, duyulur duyulmaz bir
seyler soyledi. O da, «Git ulan , basimdaki deliyinen
ugrasamazken bir de Uniiversiteli deliyinen heg
ugragamam.» deyince yerin dibine gegercesine utandi. Bir
daha da oralara yaklasmadi. Dudu gelini, uzaklardan
gozetleyip durdu.

Veli Baba, Cafer Dedelere yonelirken Uniiversiteli,
Degirmenderesi'ne bakiyordu. Iki adam, karlara bata cika koye
dogru geliyor. Kim olduklarini segene kadar bekledi. Ordeklili
Seyt Musa onde, ardinda Dersim tarafindan gelen misafir agir
agir ylriyor. Onlari, kdyiin igine kadar izledi.

Cafer Dedelerde biiyiik evde toplananlar, ge¢ vakte kadar
oturdular. Gelenlerin ¢ogu evlerine donerken Veli Baba, Seyt
Musa, Uniiversiteli, Binbogali, Dersimli misafir orada kald.
Veli Baba'yla Cafer Dede'nin, ¢ok ¢ok eskilerden agtiklan
konular, koyu bir sohbete doniistii. Seyt Musa, yumusak
sesiyle tane tane konusuyor. Arada bir, kafasim1 kaldirip iri
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siyah gozlerini igerdekilerin {izerinde gezdiriyor; zaman
zaman gozlerini kistikca uzun kirpikleri ortaya cikiyordu.

«Efendim, buyiklerimiz anlatir. Hayatta en zor sey,
insanin olgunlagmasidir.»

Cafer Dede «Efendim, insan bu. Bir orman misali.
Ormanda ay1 da var, kurt da var, ¢akal da var, aslan da var,
tilki de var, tavsan da var. Keklik, karga, gtvercin, sahin de
var. Insanlar da boyle. Kimisi iyi, kimisi kotii. Kimisi egkiya,
kimisi hirsiz, kimisi de isinde giiciinde.»

Uniiversiteli, Cafer Dedenin konusmasindaki giivercin,
sahin soziinii duyunca, dalip gittigi diisiincelerinden
siyriliverdi. Bir siire, duvardaki tahta tizerine konulmusg

tastan kusa bakti. Kafasini kaldinip Cafer Dede'nin goézlerini
inceledi.

«Cafer Dede, su tastan kus yontusu size nereden geldi?
Buldunuz mu, aldimiz m, biiyiiklerinizden mi kaldi?» '

«Babam, Allah hak icin, bu tas kusu herkes merak
ediyor. Gelen gidenler, bizim koydekiler; ¢ogu, cekindiginden
soramadi. Bu kugu, Kurudereli bir muhacir genci yapmus.
Sayé Ogretmen, o gengten ¢ok bahsediyor. Bir defa Sariz'da
gordiim, iyi bir geng. Boyle tagtan, tahtadan heykeller
yapiyormus. Anlasilan, becerikli biri. Boyle seyler yapmasini
koylileri de, ¢evre koydekiler de acayip karsihiyorlarmus.
Cocuk, pek konusmuyormus. Sayé Ogretmen, gencin
caligmalanyla ilgili Ankara'ya, Istanbul'a mektup yazmis.
Universite hocalarina yazmis. Istanbul'dan mektup almis.

Kendi okullarinda okumas: igin ¢agirmislar. Gitsin kurtulsun
cocuk.»
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Binbogali, «Bu kus, ¢inki tagtan deel heral. Bizim
Kevekkaya'nin tag1 gibi bir tastan yapilmus.» dedi.

Dersimli misafir «Giivercine de benziyor. Hiinkarimiz
da Horasan'dan, Rum diyann Hac1 Bektas'a boyle giivercin
donunda gelmisg.»

Veli Baba «O, giivercin donunda Rum diyarina enince;
bu tagtan sahin gibi bir sahin, onun iizerine saginmig. Hiinkar
da, o saat don degistirmis. Hey erenler demig. Sizde, misafiri
bdyle mi karsilarlar?»

Binbogali kipirdandi. «Hey gurban olduum hey!»

Bir siire konugmadilar. Daha sonraki konugmalar, ordan
burdan derken doniip dolasip Reso olayina dayand.

Binbogali, kendinden emin geriye yaslandi. Her zamanki
gibi, kafasini oniine egip Oylece konustu.

«Bu bizim Rego var ya, Cukurova'da; Gadirlili mi,
Osmaniyeli mi ne bir yazar varmig. Kor Kemal mi ne diyorlar
Ince Memed diye bir roman yazmus. Iste Ince Memed var ya,
aslinda bizim Reso'ymus. Reso'nun bagindan gegenleri, Ince
Memed diye yazmis. Iste o Ince Memed, ashinda bizim
Reso'nun ta kendisiymis. Anlayacaginiz, asil ince Memed;
bizim Rego'ymus. Belki de, Reso'nun yakalanmamas: igin
adin1 Ince Memed goymus. Reso, yakalanmamak igin
Suriye'ye gagmis. Simdi de Istanbul'da, iyice yaglanmis
diyorlar. Gorenler boyle anlatiyormus. Bizim bu Reso var ya,
Ince Memed'i yazan Koér Kemal'le Istanbul'da tamigmus.
Bagindan gegenleri anlatmis. O da Reso'yu, Ince Memed diye
yazmig.»
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Veli Baba «Kér Kemal dedikleri yazari, Cukurova'da ben
de duydum. Herkes biliyor. Amma Rego mu Ince Memed,
Ince Memed mi Rego? orasini bilmiyom.»

Kimse karsilik vermedi. Konusmalar kendiliginden sona
erdi. Binbogali, igerdekilerden izin isteyip ayrildi. Kar
yagiyordu. Biiyilik¢esme'den asagi akan suyun iizerinden
atladi. Duvarin dibinde, onii sira bir képek gidiyordu.
Dikkatlice bakti, kimin kopegi oldugunu taniyamadi. Eve
girer girmez ekmek testisine uzandi. Aldig1 egkili ekmegi
kopege vermek i¢in bakindi. Topal Kézo'larla Memilj'nin
bahgesinin arasindaki yoldan agir agir gidiyordu. «Ceppo
ceppo» diye seslendi. Kopek durur gibi yapti. Sonra kayboldu.
Binbog'ah, evden bes on adim uzaktaydi. Geri dondii.
Girmesiyle ¢ikmasi bir oldu. Képegin kayboldugu tarafa
bakind1.

«Tiih ulan! Ahlimiz he¢ ¢ahigmiyor. Bu kopek, Hizir
olmasin.»

Sultan Gari, kapinin oniinde dikilip durmasma kizdi
Kalkip yanma geldi. «Ne dikiliyon herif? Igeriyi soguttun.»

Binbogal: ¢ikigti. «Git surdan yav! Oniimiize ¢ikanin kim
oldugunu bilemedik.»

Son kez, kopegin kayboldugu tarafa bakh. Elindeki
ekmegi yavagca karlann iizerine ath. Kapiy: siirgiiledi. Yataga
girer girmez uykuya dald1. Arada bir kesik kesik horluyordu.
Digarda kar yagyor.

Kislarin amansiz gegtigi, cok eski kiglardan bir kisti. Cafer
Dedelerin babalar1 zamaninda, incekéy'de; bugilinkii
Kocaev'de, cem tutulacakti. Yemen'de, Horasan'da,
Dersim'de, Sivas'ta, Rum diyarinda tutulan o eski cemler gibi.
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Uzaklardan, ¢ok uzaklardan hak &siklar1 gelmis. Bir de, Caferi
Gangolar'in bagh oldugu ocaktan, ¢cok yash bir dede vardi. O
gece cem tutulacagl, aksam olmadan koydeki canlara
bildirilmisti. Birgok kdyde oldugu gibi,Incekdy'de de o yillar
bir iki ev Ermeni vardi.

Hemen herkes toplanmisti. Ramo'nun kiigiigii Cemal,
ahirdaki hayvanlar1 yemleyim derken Cem'e ge¢ kalmist.
Karmnsiyla birlikte, acele acele ¢ikarken; Biiyiikev'e yakin
duvarin dibinde, Ermeni Ahmet'in képegi, ayaklarina do-
lanir gibi yapti. Cemal, hirsla kopege bir tekme indirdi.
Hayvan ¢enileyerek uzaklagti. Cemal'in biraz da morali
bozuldu, o durumla ceme karnst1.

Toplant: siirerken agiklardan birine, san bir saz uzatilda.
Asik, saz1 istekli aldi. Alir almaz da {izerine yumuldu. Hayret,
saz bir tiirlii diizen tutmuyor. Cem havasina uygun, istedigi
diizeni tutturamayan asik, digtan belli etmiyordu ama icten
ice kahroluyordu. Bir ara, "caresiz" der gibi, icerdekilere goz
gezdirdi. Yagh dede, bagtan beri farkmdaydi. Bu duruma nasil
son verilmesi gerektigini diislintiyordu. Yillar sonra, Cafer
Dede'nin de aligkanlik haline getirecegi sekilde konustu. -

«Bébam, alla hak icin aramizdan biri, yanhs bir is
yapms.»
Herkes birbirinin yiiziine bakti, qit ¢ckmiyordu. Yagh

dede, toplantidakilere yalvarnr bir sesle konustu.

«Babam allah hak i¢in ki, kimse o kendini bilmez adam;
neyse mesele, anlatsin. Su as1Zin da saz1 ¢almaya baslasin.
Sohbetimizin havasi1 bozulmasin.»

Kopege tekme vuran Cemal, iizerine oturdugu ayagim
degistirdi. Kansi, duyulur duyulmaz bir sesle «Herif, kopege
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tekme vurdugunu soylesene» dedi. Cemal, karisinin yiiziine
sert bir bakis firlatt1. Yerinde duramayip ayaga kalkti. Varip
dedenin elini optii.

«Baggla beni dede. Bir cahillik edip Ceppo'ya bir tekme.
vurdum. Hayvan, can havliyle ¢enileyerek uzaklagti.»

Ev sahibi, «Ermeni Ahmet'in Ceppo'su mu?» diye
sordu. Cemal kafasini salladi. Yash dede sakin, etkileyici bir
sesle uyard1. «Git, yaptigin yanhshg diizelt de gel, kopegin
gonliinii al.»

Cemal, utangag, kafas1 onde cemden ayrildi. Ermeni
Ahmet'in evine yaklasti. Evin etrafi biiyiik, yontulmusg ginki
taglarla cevrilmisti. Bahgeden kopek inlemesi geliyordu.
Kapiy1 aralayip girdi. Karanhkta, onunla bir adam gibi
konugtu. Yaptig:1 davranusin ¢ok yanhs oldugunu sdyleyerek
bagislanmasin istedi.

Kopegin inleyen sesi, degisir gibi oldu. Cemal'in
anlattiklarimi ve sesindeki ezikligi anlamig gibiydi. Onu
affetmis, olanlar1 unutmus bir durumu vard:i. Cemal, geri
donmeden 6nce ¢omelip kopegin kafasini, sirtin1 sivazladi.
Kopek de Cemal'in ayaklarina, sirtina, yiiziine siirtiindii.
Cemal'i affetmigcesine burnunu, onun suratina dayayip
yalandi. Cemal'in gozlerinden birka¢ damla yas bosandi.
Icinden gelen bir hareketle kdpegin yiiziinii &ptii.

Ermeni Ahmet, kopegin inlemesi kesilince, bir gariplik
sezip bahgeye qikti. Képek tarafindaki karartiy:1 goriince tok bir
sesle «Kim o?» diye sordu. Cemal, yumusak bir sesle «Benim
komsu» dedi.

Cemal, olanlarn orada anlativerdi. «Dede; var git,
kopekten oziir dile dedi. Ben de yaptigima pisman oldum.
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Hayvana hig yoktan, kétii bir tekme vurdum. Komsgu, senden
dilegim; buraya geldigime, ceppodan af diledigime dair bana
iki satir yaz ver.»

Ermeni Ahmet «Ben, Tiirk¢e yazi bilmem. Ermenice
yazarim. Onu da okuyamazlar.» dedi.

Cemal, geri cem'e dondii. Yaptiklarini, oldugu gibi
dedeye aktardi. Herkes etkilenmig, tath bir sessizlik olmusgtu.
Cemal; gidip gelene kadar, herkesin kendisini bekledigini
anladi. Yasgh dede, kucaginda saziyla bekleyen asiga isaret etti.
Asik, oyle bir diizenle saz ¢almaya baslad: ki, kisa siirede
cemdekiler mest oldu. Dede dayanamadi.

«Allah hak igin, bakin babam! Bir cepponun, cemimize
katt1g1 tada, diizene bakin. Bakip da bir ders alahm.»

O gin ge¢ vakte kadar sazlar ¢alindi, semahlar doniildii,
sohbetler edildi. Herkes evine dagildiktan sonra Ermeni
Ahmet, dedenin yanina geldi. Kendisini hos gormesini
dileyerek, soyleyecek sézleri oldugunu belirtti. Yash dede,
Ermeni Ahmet'le ayn bir odaya gecti.

Ermeni Ahmet «Dede» dedi, sesini diizelterek. «Benim
képege vurulan tekme konusundaki 6gilidiin, anlayisin;
dogrusu beni ¢ok etkiledi, uyuyamadim. Sizi rahatsiz etmek
istemedigim icin dagilmaniz1 bekledim.»

«Savol babam. Allah hak i¢in ki, dogrusu neyse onu
yapmaya cahigtik.»

Ermeni Ahmet, kendinden emin konustu. «Vallahi
dede. Bizim yolumuz da boyle. Ama miisade et, sizin yola
baglanmak istiyorum.»
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Yashh dede, uzun siire karsilik vermedi. Sonra, ikisi
birlikte derin bir sohbete daldilar. Tevrat'tan, Zebur'dan,
Incil'den, Kur'an'dan konusuldu. Insandan, insanin insana
zulmiinden, vurgunlardan kirginlardan konusuldu.
Dostluklardan, insanin insana 4gik oldugu durumlardan
konuguldu. Cok ¢ok ileri bir agamada, gilinesin dev alevleri
icerisinde; insanin insana tapindigl asklardan, agklarin,
giinesin ¢ekirdeginde biitiinlestigi, her tiirli benliklerin yok
oldugu anlardan so6z edildi. Sabah, yasli dedeyle Ermeni
Ahmet'in sohbet ettigini goérenler, onlara higbir sey
soylemedi.

Dedeyle Ermeni Ahmet'in sohbeti, Sakalliyla Seyt
Caney'in sohbetine donmiigtii. O zamanlar Sakalli; bir
insanin, bu derece sevilebilecegini bilmiyordu. Ne zaman ki
Seyt Caney'i, saz ¢alip deyis soylerken goriince; kendinde,
birtakim diigiinceler belirdi. Saz ¢almasi, sesi, konugmasi,
davraniglan Sakalli'y1 degistiriverdi.

Sakally, yine de higbir gey belli etmedi. Giinlerce, iginde
yanan sevgi atesinden bir hos oldu. Dolup dolup tasiyor.
Cq§kudan; ne yemek yemeyi, ne uyumayi, ne de nefsine
yonelik bir gereksinme duymuyordu. Bir tek gey diigtiniiyor,
bir tek seye gereksinme duyuyordu. O da, Seyt Caney'le sohbet
etmek.

Boyle, karli bir kis gecesiydi. Duramadi, kalkip yola
disti. Soguguy, firtinay, kurtlari, uzun yolu, hicbir seyi engel
gormiiyordu. Yagan kar, tipiye déniigmiis; o, Seyt Caney'e

_ kavusmaya c¢abaliyordu. Icindeki agk ategi, ya onu yakacak; ya
da o, boyle deli divane, yollarda yangmligini diigiinemez
duruma gelecekti. '

Kag¢ giindiir yolda oldugunu bilmiyordu. Kendini ¢ok
bitkin hissettigi bir dereye indiginde hedefe ulasamayacagina
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tzildii. Yamacm saginda solunda, iki kirgil kurdu ¢omelmis
goriince dizleri tutmaz oldu. Birden, i¢inden bir ses yiikseldi:
Ben bu agk yolunda, bu kurtlara yem olursam ne mutlu
bana... Bir akgsamiistii onu, kdyiin girisinde, yar1 donmus bir
halde buldular. Kendine geldiginde, Seyt Caney basucundaydu.
«lyi ki geldin. Ben de seni bekliyordum.» dedi. ki insan, iki
insan &s1g1 sabaha kadar; insandan, insanin nefsinden,
insanin olgunlugundan, yticeliginden konustular. Sabah
oldugunu anliyamiyan Sakalli, bir ara elini cebine atti.
Cikardig iki tutam kuru tziimi, karsisindakinin dizlerinin
dibine koydu. «Kusuruma bakma Seyt Caney. Sana, ancak bu
iki tutam {iziimii getirebildim, hediyemi kabul et.» dedi.

Binboga'da, eteklerindeki kéylerde siddetli bir kis
siiriiyordu. Belki bir ay birbirine on bes dakika, yarim saat
olan kdylerin baglantilar1 kesildi. Sariz'la olan baglant1 ise
¢oktan kesilmigti. Damlardan kiirinen karlardan, evler
gorinmiiyor. Yiiksekce bir yerden bakilmasa ve evlerin bacasi
tiitmese, buralarda hi¢ kdy yokmus sanilir.

Durmusg Ali, Giiclik aymin sonlarina dogru hastalanda.
Onu ziyarete gidenler, birbirlerine «Tamam, Durmus Ali bu
kez &liir.» diyorlardi. Bebek'ten bagka herkes ziyarete gitti.

Incekéy'den iki grup kokeii, yine Cukurova'nin yolunu
tuttu. Binbogali, gitmeden 6nce Durmus Ali'yi ziyarete gitti.
Yanindan ayrilirken Cukurova'da, kok déniisiinde getirdigi
koca bir portakali, gizlice yorganinin altina koydu. Durmusg
Ali ona «Hakkin1 helal et Binbogali» dedi. Binbogali bir seyler
mirildand: ama anlasilmadi. Durmus Ali'nin elini dptp
ayrildi
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1ncek6y1ﬁ Zeki, Nafiz Yirekli'nin; Adana, Tarsus,
-Mersin, Karatag, Davultepe'deki islerinde tasaron olarak ige
bagladi. Sariz'in hemen her koyilinden, akin akin isgci
Cukurova'ya yiiridii. Kér Hamo, Biinyan'da Bektag1 birakip
Zeki'nin yanina gitti. ‘

Dudu gelin diizelir gibi oldu. Zincirlerinden ve
iplerinden kurtuldu. Dudu gelin'in iyi oldugu haberi cevre
koylerde duyulunca, ne kadar inmeli, sakat, akil hastasi, araz
varsa Veli Baba'ya getirildi. Dua etmesini, muska yazmasini
istediler. Veli Baba, muska yazmadigini sdyledi. Hacilardan
hocalardan, dedelerden duymadiklar;; ama sevgiden, iyilik
dileklerinden olusan duasini, isteyen herkese okudu.
Gelenlere, kapisindan aynlirken 6giitte bulundu.

«Hastaniza hos davranin, gonliini kirmayin. Keramet,
onda bunda degil; insanin kendindedir. Iyi olmak da, kétii
olmak da insanin elindedir.»

Dudu gelin biraz daha diizelince, kocasiyla Veli Baba'ya
geldiler. Dudu'nun her davramisinda, Veli Baba'ya  kars: bir
minnetkarhik seziliyordu. Veli Baba ne yaptiysa bas edemedi.
Gelenler, onun tilsiml1 bir giice sahip oldugunu soyleyerek,
kendilerine muska yazilmasini istiyorlardi. Veli Baba
korkmaya bagladi. Once Hacin'a, sonra Feke'ye gidip izini
kaybettirdi. Incekdyliiler, gevreden gelip onu soranlardan
bikti. Kimisi 61di gilinii, kimisi Ceyhan'da, kimisi Adana'da
oldugunu soyledi.

Durmus Ali yataginda soluksuz yatarken Bebek, onu
ziyarete gitti. Hemen herkes, gidici oldugunu diisiindiigi i¢in
Bebegin ziyaretinden haberleri bile olmadi. Bebek, tam alti
yedi saat Durmus Ali'nin kulagina egilip bir seyler sdyledi.
Durmus -Ali, bir ara gozlerini agti, Bebege bakti. Ama
taniyamadi. Bundan, Bebek de emindi.
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Bebek, durmadan konustu. Durmus Ali kipirdadik¢a o
heyecanlandi, ¢ocuklar gibi odada hoplayip zipladi. Bebek
konustukca Durmus Ali kipirdadi. Durmus Ali kipirdadik¢a
Bebek costu; cenesi, yorulacagina, agildik¢a agildi. Dudu
gelinin diizeldiginden, Veli Baba'nin kaybolusundan, yollarin
uzun siire kapandigindan, kokgiilerin tekrar Cukurova'ya
gittiklerinden; evi iistiine ¢6ken Oksiiz Yoonuzun, koyliilerin
yardimiyla kurtuldugundan, Ekiz'in oglunun Sariz ¢ayinda
kocaman bir suiti yakaladigindan; Ordekli'ye, Binboga'dan
caresiz diigip gelen c¢angal boynuzlu bir geyigin
yakalanisindan, Kemerli Arabin yatakta bir ¢ocuk kadar
ufalip kaligindan s6z etti.

O giin geg vakit evine donen Bebek, yatagina kurbagalar
gibi siindii. Karsi, oglu, babasi, giin boyunca ugrasip
uyandiramadilar. ikinci giiniin, ikindisinde gozlerini ovalar-
ken karis1 «Bire herif kalk artik, nooldu sana? Durmus Ali
Emmi bile 6lip dirildi, sen daha kalkmiyon.» deyince
yatagindan firladi. Dogruca kdyodasina gitti. Ap1 Irbehem,
«Olan gardag, Durmus Ali Emmi gene dirildi mi?» .dedikge
koyliiler giiliigiiyor. Ap1 Irbehem «Olan, essahtan nasil oldu
bu ig?»diye iisteleyince Gir Dede'yle G66 Bekir, aym anda
karsilik verdi. '

«Su bizim Deli Bebek var ya Ap1 Emmi. Iste bu Deli
Gavur, gene gulaana neler fisildadiysa, Durmus Ali Emmi
yataktan kalkip turp gibi olmus.»

Ap1 Irbehem'in oglu Veli «Amaan bire baba» deyince de
ona kizdi. «Olan Veli pu sana, eferim Bebek.»

Digardaki tipi goz agtirmiyor. Ay, ortaligl glindiiz gibi
aydinlatiyordu. Kar, yukaridan degil asagidan yagiyordu. Bu
yagis, gokteki yagistan kat kat fazlaydi. Yagmiyor, sanki beyaz
bir volkan gibi yerden, tiim bogluga piiskiiriiyordu.
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Bakirdagi'ndan kalkan geyik siiriisii, arkalarina takilan
kurtlarin elinde, oraya buraya kosturup duruyordu. Sanki
biitiin giiclerini, biitiin umutlarin yitirmig gibiydiler. Once,
Magara tarafina, sonra da Polatli sirtlarindan $ar'a dogru
yoneldiler. Kalabalik kurt siiriisii, geyiklere dalacakti ki; bir
yerlerden, ard arda tiifek sesi geldi. Kurtlarin kisa siireli
kargasasindan yararlanan geyikler, Sar deresinde gozden
kayboldu. Sagkinlhiklarim atamamiglardi. Kuzeydogudaki
Mezdag agaglarinin arasinda, yeni soluklanmaga
baglamiglard1 ki;. peslerindeki kurt siiriisii, Onlerine
dikiliverdi. Geyikler iki kola ayrildi. Bir tarafi Kemer'in
ardichg) yoniinde, bir tarafi da Tahtali'min yamaglarindan
Atkiran'a dogru dagildi.

Koca Kir'da, Ziyaret'in catinda bir araya gelen geyikler,
Dayoluk'un ardindaki yamactan Isikdagi'na yoOneldi.
Istedikleri yere ulasamadan, yeni avlanmaya ¢ikan bagka bir
kurt siiriisiiyle burun buruna geldiler. Iglerindeki sezgiyle,
tek umutlan olan Karaoluk ve Isli Magra yoniine kagstilar.
Arkalarindaki kurtlar, onlara dalmak iizereyken Isli

Magra'dan yiikselen korkun¢ homurtular, kurtlar1 sagkina
cevirdi.

Binboga'nin yalcinliklarinda inleyen riizgar, ¢ook ¢ok
eskilerden kalma bir dille konusur gibiydi. Belki de, sadece
geyiklerin anlayabilecegi bir dille konugsuyordu...
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Bir zamanlar Binbogalar'da hindi keklikleri vardi.
Hemen hemen yaban kazi biiyiikliigiinde bu keklikler, simdi
goriniirlerde hi¢ yok. Belki de soylarn tiikendi. Baz1 ¢obanlar,

I

ara sira rastladiklarini sdyliiyorlar, ama hindi kekli%i mi,
bagka bir sey mi bilinmez. Belki de gordiiklerini saniyorlardir.

Hindi keklikleri, Binboga'nin, sabah ve aksam giinesinin
vurdugu kaya yamaglarinda beklesip esinirler. Oldum olas,
hem sabah hem de aksam giinesinin 1siklariyla birlikte
olmay1 pek severler. Onlarin bu 6zelligini bilen yarhan
avcilar, hindi kekliklerini, hep kayalarin giines vurdugu
yamaglarda arayip dururlar. Hindi kekliklerinin o kadar gii¢lii
sesleri vardir ki «cik, cik, cik...» ettikce kayalarda yankilanir
durur. Taa uzaklardan duyulsa, hemen hindi kekliginin
oldugu anlagilir.

Yumurtasi da tavuk yumurtasindan biiyiiktiir. Ama
hindi kekliginin yumurtasin1 gormek, kendisini gormekten
daha zordur. Hindi kekligi bir havalandi m1 uzun siire ugar.
Cok da uzak yerlere konar. Hindi kekligi, uzun siire
uctugundan, ¢il keklik gibi kondugu yerden zor kalkar.

Cil keklik de kig giinleri, kovalanip ugurulunca hindi
kekligi gibi epey ucar. Yorgun diisiip kondugu yerde, kafasim
karlara gomer. Arkasim1 da yukari domaltir. Eger sessizce
yaklagilabilirse hepsi de armut gibi toplanabilir. Ama bir de
gliraltiiyli duyarsa, hep birden havalaniverirler.

Porsuk Hasan, agitkca kimseye demiyormus ama eski
dostlarina, yaman avci arkadaglarina séylemis. Diyormus ki,
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bu il keklik var ya. Kafasin karlara gomerek, kulaklanyla
yaklagan sesleri boylece ¢ok iyi dinliyor, ¢ok iyi anliyor. Kinalt
keklik de kendini kara atinca, tiinel gibi delip birkag adim ote,
diistiigli yerden uzak kalir. Asil avalar bunu bilir. Bildigi igin
de kinal kekligi, diistiigii yerde degil yakinlarinda arar.

Hindi kekligini goren pek olmamigtir. Cogu, ben gordim
diye anlatir ama gordiigiinden degil merakindan, gormek igin
yanip tutusma diislincesinden boyle der. Hindi kekligini gorse
gorse; Ermig Coban diye de bilinen Musto Coban, Binboga'da
dolanip durmay: ¢ok seven Binbogali, Sakalli, Drej Ali,
Hirriklarm Ismayil gdrmiistiir. Haa, bir de yiiz yirmi yagma
yaklagan Kemerli Arap, gorse gorse bir de Porsuk Hasan
gormiigtiir. Kér Hamo da gordiigiinii sdyliiyor ya, nedense
kimse inanmuyor.

Porsuk Hasan diyor ki; arkadas, bu il keklik var ya.
Allahin belas: bir acayip keklik. Gotii sikiginca bulundugu
‘topraga ve yere dyle bir uyar ki deme gitsin. Dinime imanima
goziiniin dibinde olur, seni goriir, sen onu yine de
goremezsin. Sikist1g1, kendini attifi yerden; ayagiyla
tutamladig1 ot, kenger, gali pargalari, toprak... ne bulursa
toplay1p sirtiistii yatar. Acicik ayaklar1 havada galir. Saatlarca
arasan gene goremezsin. Bilmeden cignersen orasi bagka.
Dinime imanima, ben bu yiizden il kekligin arkasindan
gitmek istemiyom. Adami canindan bezdiriyor.

Binbogalardan, Tahtal1 daglarindan dalga dalga gelen sis,
asagilara dogru indi. Ardig, Cicamik diplerinden kokularnyla
birlikte dumanlar yiikseliyor, onlar da sise karigiyordu.
Geceden beri ince ince yagan yagmur yeni diniyordu. Sakalli,
Kevekkaya'da biiyiik bir karamik ¢alisinin duldasinda Kir'y,
Acikyazi'yl, etekleri megeliklerle kapli Giiney dagim
seyrediyordu. Pamuk beyazliginda, yer yer golge karanlhg
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diigmiis bir sis, Kir'1 kapladi. Ortakavaga, Yayla'ya, Sikmege'ye
agir agir kaydi.

Sakalli, gozlerini sisten ayiramiyordu ama tizerine ¢Gken
tath uykuya dalmamak igin direniyordu. Sonunda yenik
distii. Tim varligl, disiinceleriyle birlikte, ortalig
kaplamakta olan sislerin igerisinde yitip gitti. Diisiincelerinin,
diigiindiiklerinin bir yerlerinde sisler vardi. Belki de ¢ogu
sislerle kapliydi. O sisler igerisinde olup bitenleri, belli belirsiz
de olsa ortaya ¢ikarmaya calisiyor, bir tiirlii beceremiyordu.
Ortalig1 kapliyan sislerle, ¢cok ¢ook eskiler arasinda sanki bir
ortaklik vardi.

Vurgun kirgin, kag gog yillar1. Birgcok yerde, iistteki mavi
bosluk; feryatlara, insanlarin bogazlaniglarina sahit oluyordu.
Diigmanliklarin, ayrihklarin koriiklenmesiyle; irklar, diller,
dinler, inancglar, diigiinceler, kiltiirler... birbirine diisman
yapildi. Uzun siirmedi, kirimlar basladi. Cerkezler
katlediliyordu. Tiirkler kirthyordu. Siiryanilerin soyu tiiketi-
liyordu. Kiirtler kirihyordu. Rumlar, Lazlar, Abazalar,
Giirctiler, Azeriler, Kafkas halklar1 ve Ermeniler kiriliyordu.
Vampirlegen irklar, birbirlerinin kanlarina doyamiyor. Koca
dogay1 mezarlastiriyorlardi. Koyler, insanlar, evleri, egyalari,
hayvanlan darmadagindi. G6zii kan birimis insanlar, bir
kez daha; evriminin, gec¢misteki hayvanhigindan daha
hayvan, daha vahsi olmus. Vuruyor, 6ldiiriiyor, boguyor,
¢igniyor, tecaviiz ediyor. Nedense bir tiirli hirsimi
alamiyordu.

Asirlarca, yillarca bir arada yasayan; kardeslikler,
arkadaslhiklar, akrabaliklar, dostluklar kuran bu insanlar;
soysuzlagmig bir din tohumuyla, irk ayrimiyla, dil ayrimiyla,
gelenek gorenek ayrimiyla yine zehirlenmis, yine birbirlerine
diistiriilmiglerdi.
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Vurgunlar kirginlar, eziyetler, oliimler insanlarin
beyninde kanserlesmis. Bir tiirlii diizelmiyor. Insanlarin
kokladiklar1 havada kan vardi. Diisiincelerinde;- 6ldirmek,
intikam, bogmak, pargalamak, kesmek vardi. Sevginin ne
oldugu unutulmus, kimse de hatirlamak istemiyor gibiydi.
Soysuzlagsan insan; ¢ocugunu, oglunu, gelinini, egini bile se-
vemez duruma geldi. Nigin 06ldiirdiigiini, oldiginu
bilmiyordu. Bilincinin bir yerlerinde, bir geyler, sadece;
«gavurlari, dinsiz kafirleri» 6ldiirdiigli, yillanmig pash bir
civi gibi cakili kahyordu.

Kugaktan kusaga aktarilan emekler, tarlalar, baglar,
bahgeler, evler, hayvanlar, esyalar... yagma ediliyordu.
Kéfirleri o6ldirenler, onlar1 buralardan kovalayanlar, yer-
lesiyor, varlhiklarina el koyuyorlar. Yagmalamakla, el
koymakla bitmiyor. Bir yerlerden getirilen gbo¢menler, bagka
insanlar, buralara yerlestiriliyor.

Sar'da, Hacin'da korkung bir kirim var. Sar'in dag tasi,
ormanlig1 insanla kayniyor. Uzak kéylerden, Sar'daki kirima
katilanlar oluyor. Sonunda, Sar'da yakalanabilen insanlar
kirildi. Ama Hacm'daki katliam devam ediyor. Evlerini, ¢o-
luk ¢ocuguyla terk edenler; yiiksekliklerde, derelerde,
ormanliklarda, magralarda direniyorlar. Kirgin1 yaptiranlar
ve yapanlar buna kopiriiyor. Bir an 6nce, bu inatc1 yasami da
kokiinden kurutmaya gabe;llyorlar.

Birkag¢ ay daglarda yasayan insanlar, canlarindan
bikmalarina karsin; havayir koklamak, yasadigi yerleri
yitirmemek, gormek; c¢oluguyla c¢ocuguyla, cevresindeki
insanlarla birlikte olmak istiyorlar. Onlara goz actirmayan
komutan, sonunda, baslarindaki insani yakalatip oldiirdi.
Geriye kalanlar cil ciicigii gibi dagildi. Artik is kolaylagmis
geriye, bit ayiklar gibi teker teker oldtiirmek kalmust:.
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Binbasiya uzun boylu, etine dolgun, giizel bir kiz
getirdiler. Oldiiriilen Ermeni beyinin kizi oldugu anlasilinca,
binbagiya gotiirmeyi uygun gérmiglerdi. Binbasgi, gevresin-
dekileri huylandirmamak i¢in ona hep sert davrandi. Geriye
kalanlarin yerlerini soylemesi igin, sézde simdilik
6ldiirmiyordu. Binbag1 dayanamadi, yanina ahp tekbasina
giinlerce Ermeni aradi. Hemen her giin, sabahtan aksama
kadar ona yalvardi, kendisiyle evlenmesi igin ikna etmeye
calisti. Zengin Ermeni kizi, bakt1 ki bu adam gercekten
tutulmus. Geride kalanlara dokunmamak sartiyla esi olaca-
g soyledi. Binbasi, giinlerdir iistiine ¢6ken karabasandan
kurtuldu. Cevreden gelen sivil vuruculan dagitt1. Askerlerini
once Kozan'a, sonra da Adana'ya gekti.

Yillar sonra binbag1 6liince, ¢ocuklar1 olmayan Ermeni
glizeli, Hacin'a yerlesti. Baba ocagindan ayrilmak istemedi.
Cogu, onun Ermeni oldugunu da biliniyordu. Nasil olduysa
Istanbul'daki Ermeni akrabalari, araya araya onu buldular.
Istanbul'a gétiirmek igin yillarca ugrastilar. Kadim, hicbir
glicliin bu topraklardan, 6lmeden 6nce koparamayacagini
anladilar. Onu yalmiz da birakmadilar. Cocuklarini yanina
gonderdiler. Her yil, li¢ dort kez ziyaretine geldiler. Onu
6lmeden Once, sadece bir kez Istanbul'a getirebildiler.
Istanbul'dan déndiikten sonra fazla yagamadi.

Berber Kiirt Ahmet'le, Yonuz Semerciyan arasindaki
dostluk, bilinen dostluklardan ¢ok farkliydi. Kasabadaki ve
kdylerdeki insanlarin bilincine kok salmisti. Bazen
kiskanilan, daha ¢ok da giptayla ornek gosterilen bir
dostluktu. Kiirt Ahmet sert yapili, sinirli ama saglam bir
karakter sahibiydi. Ermeni Yonuz az konusan, olduk¢a ciddi
bir yliz ifadesine sahip. Bu 6zellikleri, dostluklarinin da
gekirdegini olusturmustu.
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Vurgun kirgin, kag gog yillarinda zorlu giinler yagadilar.
Kurt Ahmet'in korkusundan, kimse Semerciyan'a
dokunamadi. Onun Ermeni oldugunu, iglerinden diganya
vuramadilar. Kasabalarinda ve koylerinde yabanci kalip
kalmadigin1 soranlara, Kiirt Ahmet'in korkusundan
soyleyemediler. Biliyorlard: ki, berber Kiirt Ahmet'in sag:
solu belli olmaz. Semerciyan'a bir zarar gelse, alimallah
aklina gelen kasabaliy, koyliyl delik degik eder. Hemen her
yil, Kiirt Ahmet'in iginde oldugu birgok olay bunun en biyiik
kanitiydi.

Ug dért yil énce, hemen herkesin sahit oldugu;
glilmekten yere yikildiklari, ardindan da Kiirt Ahmet'i
goriince korkudan, bogazlarinin digiimlendigi olay:
unutamiyorlard:. Sapakoylii Zop Hasan, kasabamn ortasinda
can havliyle koguyordu. Once, bir anlam veremediler. Sonra,
onun bir suratinin sabunlu ve tiragsiz, bir suratinin da tiragh
oldugunu goriince giilmekten kirildilar. Ardindan da, elinde
usturasiyla Kiirt Ahmed'i goriince, giilmeleri bogazlarinda
diigiimleniverdi. Kiirt Ahmed'in 6yle bir yiiz ifadesi vardi ki,
azrail gorse, korkudan o6du patlar. En kiigiik bir pot
kirmalarinin, hayatlarina mal olacagim ¢ok iyi biliyorlardi.

Aradan o kadar zaman gegti, yine de korkularindan Kiirt
Ahmed'e soramadilar. Essek Omer zevkle anlatiyordu. «Ulan
arkadas, dinime de, imanima da ben bu Zop Hasan'in;
suratinin birini tiragl, birini de tiragsiz goriince dedim ki, aha
vallaha bizim Kirt Ahmed yine birini govaliyor. Boyle bir isi
yapsa yapsa Kiirt Ahmed yapar, bagka kim yapabilir?»

Vurgun kirgin yillan baglar baglamaz Kiirt Ahmed, dostu
Semerciyant yalmz birakmad:. Yonuz'un isranyla, hemen
hemen ii¢ dort giinde bir onlarin evinde yatti. Semerciyan
oldukca zengin. Kalabalik bir ailesi varda. Iki katli tas bir
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konag: vardi ki, herkesin dilindeydi. Kiirt Ahmed, o aksam da
dostu Semerciyan'in evine geldi. Vurgundan kirgindan, kag
gogten konugtular. Semerciyan ilk kez bu aksam, istemeyerek
¢ok konusuyordu.

«Kiirt Ahmed dostum, usandim artik. Amerika'ya
gitmesem bile Istanbul'a gidecegim. Beni birak artik.»

Kiirt Ahmed, sinirli konustu. «Ulan, sana dokunanin!
Sen ne yaptin lan? Birinin tavuguna m kis dedin? Birinin
namusuna mi dolandin? Yoksa birilerini mi 6ldiirdiin? Ne
yaptin ki sen, sdylesene?»

Semerciyan, dostunun suratina bakinca 6dii koptu. Uzun
bir slire de bakamadi. Biliyordu ki, bu adamin Kiirt inadi
tutarsa tamam. Diinya bir araya gelse, onu bildiginden
caydiramaz. Semerciyan, Cliriik Osman'in sdylediklerini
diigiindii.

«Dinime imanima ben, bu Kiirt Ahmed'e tirag olmaktan
6diim kopuyor. Kizdirnm diye soluk bile alamiyom. Bir giin
bogazimi keser diye gorkuyom.»

Semerciyan, onun yiiz ifadesinin degismesini bekledi.
Yutkundu. Sonra iki yildir yaptig: teklifi yineledi. «O zaman,
su kizlarimi ogullarina al bari.»

Kirt Ahmed bir stire digtindii. «Dostum, benim dort
oglan evli. Ugii de daha gocuk sayilir.»

Semerciyan tlisteledi. «Olsun, kiiciik olup da, iki ii¢ yil
sonra aslan gibi delikanli olurlar. Dostlugumuz yaninda
akraba da oluruz Kiirt Ahmed.»
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Kiirt Ahmed kizar gibi oldu. Sonra da gonliinii alircasina
gibi «Hele dur bakalim, giin dogmadan neler dogar.» dedi.

Ermeni Semerciyan'in kizlari, Kiirt Ahmed'e sik sik
takiliyorlar «Ahmed Emmi, bizi ogullarina alsana.» Kiirt
Ahmed; Ermeni kizlarinin boyuna posuna, elma elma
yanaklarina, bugday benizlerine baktik¢a hayran kaliyor;
iginden, bu giil gibi kizlarin geleceklerinin belirsizligine ¢ok
tiziiliyordu. Kiirt Ahmed, hayatinda, bir tek bu Ermeni
kizlarina sinirlenemiyordu.

Semerciyan kalkip gitti. Kiirt Ahmed, kendisine
hazirlanan odaya gecti. Sabaha dogru sikisinca alt kattaki
tuvalete gitmek istedi. Gecenin bu vaktinde, evinde kaldig:
adamin cocuklarini, gelinlerini rahatsiz ederim, korkarlar
diisiincesiyle yatagina déndi. Dayanamad: kalkti. Sikigik
sikisik odada dolanirken bir qitirt1 geldi. Kapi araligindan, bir
yerlerden 151k siziyor gibiydi. Biraz meraklandi, biraz da bir
seyler mi oluyor ‘diye, yavas yavas o tarafa siiziildi. Isik, alt
kata dogru gidiyordu. Isig1 takip edip alt kata indi. Tuvalete
gidip rahatladi. O rahatlikta, gecenin karanhginda disti-
niirken, 1sikla gitirtinin zemin kattan geldigini anladi. Birinci
kattan ikinci kata gecerken, tahta araligindan sizan 1sik
dikkatini ¢ekti. Isigin sizdig1 yere usulca vardi. Soyle bir egilip
bakt1. Bir insanin inebilecegi biiyiikliikte bir kapak agilmigti.
Asaglya, tahta bir merdiven iniyordu. Istemiyerek ¢dmelip
bakt1. Semerciyan, karisi, iki oglu; tenekelere bir geyler
doldurup istiinii leyimliyorlardi. Dikkatlice bakindi, 15181n
altinda kizaran iri iri altinlar1 goérdii. Merakindan utang
duyup yukan qkti. Sabah erken evine gitti. On onbes giin
Semerciyan'a goriinmedi. Semerciyan, edemeyip evine kadar
geldi. Nigin ugramadigini, evinde yatmadigini sordu. Kiirt
Ahmed, utanaindan hicbir sey sOylemedi.
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Bakircilar gargisinda, bakir ustalar1 bakir doviiyorlar.
Tatli bir cekig sesi ortaligy kaplamis. Babayigit, uzun boylu
Ermeni bir kadin; elinden tuttugu cocukla ¢abuk cabuk
gidiyordu. Cocuk, bir ara elinden siyrilip diikkanlardan
birinin oniinde durdu. Kadin kosarak ¢ocugun elinden tutup
kendine g¢ekti. Cocuk, siiriiklenirken zaman zaman ayak
diretiyordu. Ermeni kadinin sesi, doviilen bakir arasindan
kesik kesik geliyor.

«Oglum, surada kag giinliikk 6mriimiiz kald: ki? Alip da
ne yapacaksin?» Cocugun aglamalarina, kadinin aglamas: da
katiliyor.

Ordeklili Ramo, Suriye Halep'e kagak mal getirmeye
gitti. Halep'e, Tiirkiye'den gelen bir¢cok kacak¢1 grubu vardi.
Ramo, kagakcl cantasini doldurdu. Bes kisilik arkadasg
grubuyla sinirdan gecerken jandarma gevirdi. Darmadagin
oldular. Ramo, yakalanma korkusuyla sirtindaki ¢antay: atip
geldigi yone kagti. Ustiinde para da yok. Ug dért giin Halep
cargilarinda peri§ah perisan, a¢ a¢ dolast1.

Bir giin, carsida dolasirken yorulup bir koseye oturdu.
Dalip gitmigti. Bir ara dirtiiklendigini hissetti, aldirmada.
Sonra dizine bir el dokundu. «Sen nerelisin oglum?» Biraz da
korkarak ayaga yekindi. Yagl, sakalli bir adamdi. Ramo, bir
sure ona bakti. «Burali degilim baba» diyebildi. Yagh adam,
kendisini takip etmesini isaret etti. Ramo onun ardindan
gitti. Yash adam, ardina bakmadan konustu. «Tiirkiye'den
geliyorsun degil mi, neresindensin?» Ramo «Kayseri,
Sariz'dan» deyince durup geri bakti. «§ar', Kirkisirag biliyor
musun?» Ramo «Bilmez olurmuyum, ben de
Ordekli'den'im» dedi. Adam, bir siire ay 2 durdu. Sonra
hizli hizli yiiridi. Yiksek duvarli evin kapisini agip igeriye
girdi. Ramo'nun kolundan tutup igeri aldi. Onu masanin
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bagina oturitu. Higbir sey sormadan, karisma yiyecek bir seyler
getirmesini igaret etti. Kadin, masay: yiyecekle doldurdu.
Ramo, karnin1 doyururken yagh Ermeni agir agir konugtu.

«Iki giindiir takip ediyorum. Garip garip dolagtyordun.
Burali olmadigini, kagak¢i oldugunu anladim. Demek,
Ordekli'densin ha?»

Bir ah ¢ekti. Sonra, ¢ook ¢ok eskilere daldi. Bir taraftan
konusuyor, bir taraftan da ah g¢ekiyordu. Ramo, karnim
doyururken arada séyle bir bakiyor, sorduklarina kargilik
veriyordu. Yaghh Ermeni durmadan soruyor, Ramo cevap
veriyordu.

«Sizin Ordekli'de, Topardiglar yerinde duruyor mu?»,
«Duruyor.», «Toparmutlar?» «Onlar da duruyor.», «Accurt,
Cingm diye bir yer var mi?», «Var.»

«Sizin koylun oObiir tarafinda Komlar var. Komlarin,
megeliginin obiir yiziinde Kemer'e dogru tarlalar uzanir.
Diigiiktas derlerdi. Gene dyle mi diyorlar?». «Oyle diyorlar.».
«Sizinkiler, Gavur Mezarhg1 derlerdi, oras1 duruyor mu?».
«Duruyor.». «Asagida, irmak boyunda tas bir koprii vardi. O
da duruyor mu? Sarikaya'nin oralarda.» Ramo bir siire
diisiindl. «Sarikaya'y: biliyorum. Ama oralarda tag bir kopri
yok. Biiyiiklerimiz, bir tag kopriiden soz ediyorlardl. Demek ki
orasi.»

Yashh Ermeni, epeydir sormas: gereken bir seyi
hatirlarcasina sordu. «Oglum, sen Or dekli'de kimlerdensin?»
Ramo, «Usuko Usolardan, Regko'nun ogluyum.» der demez,
Ermeni'nin elindeki baston yere diistii. Aglamaya bagladi.
Sendeleyerek kalkip Ramo'nun- boynuna sarildi. Bir taraftan
aghyor, bir taraftan ona sarilmig birakmiyordu.
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Vurgun kirgin, ka¢ go¢ yillarinin en vahsi, en ac1 giinleri
yasaniyordu. Insancil olgiiler yok olmus. Herkes kendince,
kendinden olmayan:1 katletmeye, soyunu tiiketmeye
yonelmis. Miifrezeler, sivil giiglerle tek tek kdyleri dolasiyor,
¢oluk ¢ocuk, permeperjsan bir yerlere kagiyorlar. Dag tas, ¢aly,
magra, kovuk, dere, orman doluydu. Daha ¢ok da dag
koylerine; bu kara kasli, pos biyikli, esmer insanlara
sigmyorlardi. Zaten, ¢oklarini taniyorlar, ¢oklariyla dosttular.
Sigindiklar: insanlarin; inanglanyla, dilleriyle, gelenek
gorenekleriyle bagkalar1 tarafindan horlandiklarinm iyi
biliyorlar.

Soysuzlasan insanin kirimi karsisinda; ezilen, horlanan
bu insanlar, bir araya geli yor. Gizli gizli de olsa, biri digerine
kucak agiyor. Siginamayanlar; bir hayvan gibi, vahsi bir
hayvan oniinden kagarcasina, sirf hayatta kalabilmenin
i¢glidiisiiyle bir yerlere saklaniyor. Siginamayanlar,
saklanamayanlar, ¢oluk ¢ocuk demeden; 6liimlerini, 6ldiiriil-
melerini gore gore, acayip sesler ¢ikararak, 6zgir mavi
bosluga son nefeslerini birakiyorlardi.

Horlanmighigi, acimasizhigi, ezilmisligi tadan bu
karakagly, killi, esmer insanlar; bu insanlan, her seyi goze
alarak, saklayabildikleri kadar sakliyorlar. Dolasan
miifrezelere, sivil vurucu giiglere, koylerinde yabanc
kalmadigini soyliiyorlar. Bircok aileler; kizlarini, gelinlerini,
karilarini bu insanlara emanet ettiler. Kizlar, gelinler, dul
kadinlar; kendilerini almalar1 i¢in yalvariyorlardi. Birgok
evlenenler oldu.

Regko yaslanmusti. Giinden giine siginan, saklanan bu
insanlara i¢i kan aghyor. Kendisine yalvaran kizlara,
gelinlere, kadinlara «Yavrum, benim ogullarimin hepsi evli.
_Sizi kime aliyim? Ben de yashyim. Alacak kimse de kalmadu.

392



Birinizi, bana bakmak i¢in alsam digerleriniz ne olacak?
Gelenlere hadi birinizin, ikinizin,ii¢liniiziin karm oldugunu,
¢ocuklarim oldugunu sdylesem digerleriniz noolacak?» diyor.
Yasami boyunca tanik oldugu bu vurguna kirgina,soysuzluga
i¢i kan aghyordu. Bir¢ok kizi, gelini, kadim1 yanina aldi
Alamadiklarini, baska kodylerdeki tamidiklarina gonderiyordu.

Insanlar toplaniyordu. Koylerden, daglardan, oradan
buradan toplanan insanlari Onlerine katip emin bir yere
gotiireceklerini sdyliiyorlardi. Suriye'ye, Liibnan'a yerlesti-
receklerinden s6z ediliyordu. Yakalanan, alip gotiiriilen
insanlar, sonlarini biliyorlardi ama  qaresizdiler.
Koklayabildiklerince havay:1 kokluyorlar, gorebildiklerince;
kag bin senelik bu topraklari, bu daglari, bu arazilerini,
baglarini, bahgelerini, sahipsiz kalmis siiriileriyle, mallarini
gormeye calisiyorlar. Onlara, yiireklerin dayanamadig: agitla
karnsik acayip bir veda ediyorlardi. -

Alip gotiiriilen bu insanlar; en ¢ok da bir derede, dagda,
inde, magrada, ormanda, goriinmeyen yerlerde; acil
yagsamlarina, insanin insana soysuzluguyla son veriliyordu.
Dort kutsal kitapta da var olmayan bir sekilde, yine doért kutsal
kitabin da; yazarinin, meleklerinin gozleri dniinde sonlanan
yasamlar, belki de hi¢bir zaman, hi¢bir ilahiliklerin Obiir
diinyalarina gidemeyecekler. Evrenin sahibi o biiyiik ilahin;
ne cehenneminde, ne de cennetinde, bu insanlara yer
olmayacakti. Kutsal kitaplara, ilahlara baglanan insanlar da
oldikleri zaman; oldiirdiikleri, Oldiiriilen bu insanlara,
oralarda rasthiyamiyacaklardi.

O vurgun kirgin yillarinda Ordeklili Resko; Yakop'la
kardesi Agopyan'l, kdydeki biiyiik firinin iginde bir hafta
sakladi. Bir hafta, firn kurnunda oliimden uzak kaldilar.
Koyii arayan vurucu giigler, onlar1 bulamadi. Onlar gittikten
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sonra, bir hafta da Regko, onlar1 Binboga'dan kesip getirdigi
ve musul yaptig1 ardig¢ agaginin oyugunda sakladi. Yiyecek
birgok seyler, torbalar icinde buraya konuluyordu. Cogu
zaman igleri bugdayla, arpayla, mercimekle, nohutla
dolduruluyordu. Resko, emin olmak i¢in onlarin {izerine
bugday doktii.

Ramo; Halep'te, yash Ermeni tarafindan bir hafta misafir
edildi. Ermeni, ona bir de ¢anta aldi. Agzina kadar kacak malla
doldurdu. Ramo'nun boynuna sarilarak aglaya aglaya
ugurlads. ’

«Senin baban Resko'nun, bize ¢ook emekleri gegti.
Kardesim Agopyan, yolda hastalanip 6ldii. Var giile giile git.
Yaglilara benden selam soyle. Yakop dersin, tanirlar beni.
Benim ic¢in Cingm'da, Cilgan'da, Gavur Mezarliginda,
Diigiiktas'ta, Sarikaya'da, Mircenin Kayasi'nda, Kapikaya'da
bol bol dolas. Yolun agik olsun.»

Ramo, arkasina bakamadi. Belki bir saat hem yiiridd,
hem de icini ¢eke ceke agladi. Antep Kilis'ten, Maras'in
Gavur daglarindan; dagdan bayirdan, ormandan gegerken hep
Yakop'u diiglindii. Vurgun kirgin, kag goé¢ yillarini diigiindi.
Sonra, bu kirilan insanlarin canli anisini yasatan; bir¢ok dere,
magra, in, dag, orman, bayir adlarin1 disiindii. Ardindan da,
yine bu kirilan insanlarla yakindan ilgili ziyaretleri, ziyaret
yerlerinin adlarini hatirladi. Vurulan kirilan bu insanlarin;
kagarken, saklanirken, bir seylerini sakladiklar1 ziyaret diye
bilinen yerleri, uzun uzadiya aklindan silip atamadi. Bu yer-
lere zarar verenlerin; dillerinin tutulmasi, ¢ot olmalar,
kafalarinin bozulmasi stiine anlatilan hikdyeleri animsadi.

Uniiversiteli sessizce, Sakalli'nin yanina gelip oturdu.
«Cok dalmigsin amca.»
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Sakalli, derin bir uykudan uyamir gibi oldu. «Etrafa
bakimyordum. Coken sisin glizelliklerine dalmigim.»

«Amca, diyorum ki; yann bir Kir'a ¢iksak. Esgekleri de
aliriz. Biraz da odun getiririz.»

«iyi olur. Bizimkiler de, odun kalmad: diyordu. Gidelim,
biraz da dolasiriz.»

«Amca, bir de diyorum ki; Cirig arasak Kir'da. Var midir
acaba?»

«Belki vardir. Olmazsa, Kéroglunun Deresi'nden gideriz.
Acgikyazi, Korkuyu, Anlackavak'tan Kir'a ¢ikariz. Belki girige
de rastlarz.» ‘

Sakalli'yla Uniiversiteli sabah erkenden kalkti. Temiz
havay: koklaya koklaya Agikyazi'ya vardilar. Onlerinde iki
esek Acikyazi'yla Alkaya sirtlarina yoneldiler.

«Emmi! Ben bu diizliikte, sirtlarda; yanmis ardig
kiitiikleri ve koklerini sokiiyorum. Kat kat, par¢a parca odun
komiirii ¢ikiyor. Ne zamandan beri var bunlar?»

«Oglum, bu gordiigiin Acikyazi diizliigii, ardig agaclaryla
doluydu. Bozardig, karaardi¢ ki her biri, yetmis seksen adim
gelirdi. Hepsinin kokiinti kuruttuk. Cobanlar da, kiitiiklerine
atas birakt1. Giinlerce, duman tiite tiite yand1. Cobanlan birak,
bizler kiitiik yakma yarnslar1 yaptik. Hangimizin kiitigi daha
uzun siire yanacak, tiitecek? diye. Belki bir hafta on giin tiiten,
dumanini; taa Incekdy'den, Karakilise'den, Oglakkaya'dan
seyrettigimiz oldu.» '

«Bu kadar agac1 nasil bitirdiniz?»
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«Ohoo. Biz de bitmez diyorduk. Iste her taraf cascavlak.
Cogu yerde kiymik bile yok. Sadece ardi¢ agaci olsa! O giizelim
mis kokulu cicamiklari, badem agagclarini, dagkirazlarn,
melem agaglarini, ayrekmegini, aliglari, armutlan...Hepsini
yok ettik.»

«Insanin inanas1 gelmiyor.»

«Gelmiyor yaa! Bu yodrelerde ne agaclar vardi! Bir
tanesini, bir kis boyu yaksan tiiketemezdin. Evlerimizin yiiz
metre ilerisine, geceleri ¢ikmaktan korkardik. Ormandi hep.
Ayidan, kurttan, domuzdan gekinirdik.»

Uniiversiteli, dalgin dalgin kafasin salladi. Sakalli, onun
gidigine, durumuna g6yle bir bakti. Derin bir nefes alip
konustu.

«Su asagidaki Alkaya. Ben de hatirlarim. Buralardan,
tarlalarimiza geyikler inerdi. Onlari, ¢ogu kez Alkaya'nin
iistiinde dinelmis goriirdiik. Hirriklarin Ismail diyor ki,
Alkaya'da yabanikahve var. Ben 'g'drmedim ama dogrudur.
Onun da soyu tiikkenmis.»

Koéroglunun Deresi'ne indiler. Tosungotleri, Tavsan
agaclari, aidir, alig, karamik, itburnu ¢alilariyla kapli. Sakally,
esekleri oniine katip Kérkuyu'ya yoneldi. Uniiversiteli,
Diigiiktag'in o taraftan, Kemer'e dogru uzanan kayaligin
dibinden dolanip Sakalli'nin éniine ¢kt

«Cirig yok amca. Biraz mantar topladim. Mis gibi
kokuyor.»

Sakalli karsihik vermedi. Onun elindeki mantarlardan
birini ald1. Bir parca koparip elinde ufalayarak ezdi. Burnuna
gotiirip derin derin kokladi. Bir sakirti, kanat ¢irpma sesiyle
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yukar1 bakindilar. Iri, siyah bir kartal, Anlagkavagmn oralardan
kaldirdig1 keklikleri, Koérkuyu'ya dogru kovaliyordu.
Uniiversiteli, birkag kekligin karamik ve itburnu ¢alilarinin
iclerine sagindigini gordii.

Cevresine bakindi. Karamigmn, itburnunun, alicin
aralarinda, diplerinde; saklanircasina korkarcasina duran,
kiiciiciik boylariyla cicamik, ardig fideleri vardi Ozgiir
birakilsa, bilseler ki kendilerine dokunulmayacak, bir gecede
biiyliyecekler. Bin yillik, on bin yilhik, milyonlarca yillik
gecmislerinin glizelliklerini insanlara gosterecekler. Ama
insanoglu birakmiyordu. Bu gergegi sanki damarlarinda,
genlerinde tasityorlar. Her zamanki gibi, soylarin1 devam
ettirebilmek i¢in temkinli davraniyorlar. Biliyorlard: ki, bu
insanoglu; soysuzlasinca, gok ¢ok acayip oluyordu. Insanin
insana kiydig1 binlerce olaya, yakin gecmisteki olaylara sahit
olduklar: i¢in, bunu bir tirlii unutamiyorlar.

Ikisi de yorgun, bir geylere kirgin dalip gitmiglerdi.
Birbirleriyle, agiktan agiga degil de, kafalarmin igindeki dii-
siincelerle konusuyorlar gibiydi.

Bu 1ssizlik ne. Bu soyu tiikenmisligin verdigi boydaklik
ne..Bu daglarda, bu yamaclarda, bu kayaliklarda, bu
koyaklarda, bu diizliiklerde, bu derelerde, bu zirvelerde hi¢ mi
canli yasamadi. Bu topraklar, bu kayalar, bu gok, bu giineg, bu
ay... hi¢ mi bir varhiga sahit olmadi.

Her taraf, her taraf ormandi. Oyle agaclar vardi ki; bir
gelinden, bir kizdan bile goniilli. Kesmeye kiyamazsin. Her
taraf her taraf agacti. Hepisini hepisini yok ettik. Mege, alig,
armut, itburnu, karamik bile can ¢ekisiyor.
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Bu gordiigiin yerlerde her gesit yaban hayvam vardi.
Onlarin da soyu tiikeniyor ginla girila. Zaten gogu gekildi gitti
buralardan. Ne gﬁzeldi o kuslar. Kartallar, tilkiler,
tavuklarimizi almak igin koye kadar gelirlerdi. Onlan
kovalardik, vururduk. Keske gene gelseler, gene tavuk-
larimizi alip gotiirseler.

Gayseli'nin Magras1 gus gaymiyordu. Sanarsin ki
diinyanin biitin guglari, yuva yapmak igin Gayselinin
Gayasi'na gelmis. O guslar iyice azaldi. Cogu gelmez oldu,
gayiplara garigti.

Biz, odun etmek igin bdyle uzaklara gelmezdik ki. Belki
biiytliklerimiz, yasadiklann koyiin daglarinin, tepelerinin,
derelerinin; agaglarin ¢oklugundan, nasil oldugunu gore-
memigtir. Ancak uzaktan uzaga goriyormus. Agaclar1 gira
gira buralar kesfetmisler.

Bu kis Yarpuz'da, bir arkadasin kdyiine gittiydim. Goniil
ehli, yagli bir adam. O akgam, yukaridaki dag koylerinden bir
misafir geldi. Adam, yakacak odun almaya gelmis. $u ise bak
yav! Benim bildigim o dag koylerinde, bu duruma diigmek
inanilir gibi degil. Adam odundan bahsederken, odada
bulunan bir yagh kafasin sallayarak sdylendi.

«Zamaninda, bizim kdyden biri, sizin dag koyiinden
birine demis ki: Zaman gelecek bizim sogiitlere, gavaklara
odun i¢in muhtag olacaksiniz. O da, bu séze ¢ok giilmiis. Iste
zamani geldi. Adamin dedigi oldu. Su ise bakin arkadas. Kim
derdi ki, zaman gelip o dag koyliileri, yakacak odun i¢in agag1
koylere inecek. Bir zamanlar, 'yakacak mi1' diye kinadiklan
kavaga, sogiide muhta¢ olacaklar. Etmen gadaniz aliyim
millet. Toobe estafurullah toobe. Bunun boodle olacagina;
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allahan bir olduguna inan; buna da inan deseler, toobe
estafurullah gene inanmazdim.» ’

«Emmi be, Zala'min gordiigi gillh yaratiga ne dersin?
Gergi siz de gormiigstiniiz.»

Sakalli, disiincelerinden siyrilmadan karsilik verdi.
«Ben, uzaktan gérdim. Essahtan insana benziyordu. Ama her
tarafi gillarla gaphydi. Gozleri 1sildiyordu. Tam bir insan gibi
degil de, gambur bir insan gibi gidiyordu. Ama gollarmi
sallaya sallaya gidiyor. Firlatilan kosegi gétiine degdi ki, acayip
bir ses ¢ikararak gozden kayboldu. Tipki insana benziyordu
sesiyle, gillar1 da olmasa. Bilmem ki, 66leydi iste.»

Esekleri, Kir'in zirvesine yakin bir koyaga biraktilar.
Uniiversiteli'yle Sakalli daha yukarilara tirmandi. Kartal
sesleri, kus ¢igliklar: geliyordu. Etrafa yayilan cigek, agac, tas,
yosun, ot, toprak kokulari, insamin basini déndiiriiyor.
Uniiversiteli az ilerde, bir oda biiyiikligiindeki diizliikte
gordiiklerine inananmadi. Biraz dikildi, ardindan da oraya
kostu. «Aha Emmi, vallaha cirigl» diye bagirdi. Sakall
gelinceye kadar dokunmadi. Sonra ikisi birden, ¢ok ¢ok
sevdikleri bir geyi oksarcasina girise dokundular. Yanindaki
otlara uzanip kendilerinden gectiler. Burunlarina,
yanibaglarindaki o giizelim kokuya karisan ve karighig:
kokuyu daha da giizellegtiren bir ¢irig kokusu geliyordu.

Ciris... .Sen sadece c¢iris degilsin. Doganin, her
unsurundaki evrimsel birikiminin 6zelligini, tadim1 sende de
goriiyorum. Senin kokladigin ozgiirliikleri ben de, biz de
koklayabilsek...I¢ine g¢ektigin 6liimsiiz havayi, ruhuma
sindirsem. Nigin diyorum nigin, olman gereken yiikseklikteki
diizliiktesin. Iste bu sirr1 bir bilebilsem: Belki de senin bir
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bitki, benim de bir insan olarak ayri ayri evrimlesmemizin,
baglangig noktasi birdir. Bir ulagabilsem.

Daglarm ofkesini, sevincini, soluk alisini, agaclarin
sallanisindaki anlamy; acilarla dolu bir yasam iginde ugras:
veren insanin, 6liime direnen gozlerindeki anlamlan gor-
mek...Achklar1, kithiklari, ezilmiglikleri goérmek, insanin
insana boyun egisini, direnigini gormek. Asirlar boyu siiren
bir yasam evriminde, hi¢bir sey gormemis gibi oldugu yerde
duran; kizil, boz, gri kayalarin suskunlugundaki anlami
gormek. Ardici, cicamifl, meseyi, ayiekmegini, dagkirazim,
dagerigini, dagbademini, melemagacini, alici, armudu... Her
dort mevsimde, yagsama direnirken gérmek.

Elleri nasirlagmis, belleri biikiilmiis; elinde orak, ardinda
li¢ dort kusak emek veren; duygularini, 6zlemlerini,
beklentilerini igine gommiigler gibi bogazi diigiimlenmis
insanlart gormek. Her tiirlii olumsuzluga karsin, yasami
anlamsizlagtirmadan siir diirmeye ¢alisan, ddllemeye hazir
erkegi, dollenmeye mayalanmigs digiyi gormek. Salinirken,
konusurken gormek. Her goriiste bir kez olsun, sarip doyasiya
sevigsmek isteyen diigiinceyi gormek. Bortii bocegi, yilani,
yaban hayvanlarini, evcil hayvanlari; otu, agacglari, insanlar
sevigirken gormek.

Kurdun kusun, ayinin, geyigin, tilkinin, kekligin,
kartalin, nice soyu tiikenmis yabanil hayati animsatan
yasamini gérmek. Tekmil hayvanlarin sevingli seslerini,
ofkeli haykinglarini; kartalin yuva yapisini, yumurtlamasini,
oturup kayalarda etrafi seyredisini gérmek.

Ustiimiizdeki maviligi, maviligin doruklar1 oksamasini,
gunegin kiziligini, aym parlakligim gérmek. Geng kizlarin
gogsiliniin goncalastigl gibi doganin, ekinin, ekinlerin yesillik
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denizinde dalgalanisini, sararip solmasini, hasat edilmelerini
gormek.

On bin yil, ylz bin yil yasasa da, beli; armut, alig, mege
agacindan bin kez daha biikiilse de, 6liim karsisinda direnen,
canina kargllik azrailin anasini -aglatan, yash insanlarin
gozlerindeki yasama umudunu ve binlerce anlamlarini
gormek... Bunlar, gordiiklerim, gérmek istediklerimdendi.

Ne soylerler, ne ¢alarlar, ne anlatmaya c¢alisirlar su
agaclarin tepesinde olugan ezgili diinya. Duymayagoérsiin
insan, agklar1 yasamaya baslar. Annenin ¢ocuguna, hayvanin
yavrusuna seslenisini anlamak i¢in duymal:.

Binlerce kiyamet kopsa da; esen riizgarin, yagan karla
firtinaya dontiisen sesini duymaktan c¢ekinmek, insan
olmamak gibi. Asirlara direnen bir ardicin sallaniginda; dalla-
rindaki konusmaya, kulagimizla birlikte ruhumuzu koéle
etmek, en biyiik 6zgiirliik. Aci, kin, nefret, 6lim sesleri; en
biiyiik iskencelerle es. Sevgililerin seslenisleri, fisildagmalarn,
nice yasamlara serpmis tohumlarini. Alcakliklarin seslerini
de duymali insan. Ne oldugunu anlamali, kuracag diizen
adina.

Dagdaki tekmil ¢alilar, duyun beni. Duyuyorum sizleri.
Oniime, goziime dikilen ¢ali degilsiniz. Biitiin varolugun; o
sevimli, algakgoniillii boylarinizin sallamisinda, nice dahi
miuzisyenlerin bulamadig sesler var. Duymak istiyorum sizi.

Giindiiziin aydinhgindaki ses, alacakaranlhiktan zifiri
karanhiga doniisiimde strip giden bitiin qtirtilar, fisiltilar;
boceklerin, kuslarin, otlarin, yabanil yasamin sesleri.
Seslerinizdeki ayrimi, birlikteligi duymak, nasil bir mutluluk.

401



Anlatmak kolay mi samiyorsunuz. Varligimizi ve sesinizi
hissetmeyen varlik, varlik mi.

~ Atomlardaki hareketin sesini, yoriingedeki elektronun
sesini, cekirdekteki varolus =zitliklarinin birlik sesini
duymayan insan; ne zaman uyanacak, gorecek, kulag1 ne za-
man gorevini yapacak...Bunlar, seslerini duyduklarimdandu.

Dogadan yayilip gelen kokuyu ruhuma ¢ektikge; vahsice,
cahilce, algakga kiyilan, yok edilen kokular1 da hissediyorum.
Dayanamiyorum, dayanilir gibi degil, anlatamiyorum. Dag
bitkileri ve meyvelerinin kokular:, esintilerdeki
kokular...Kesilmis ardi¢ kokusu, kesilmemis ardig¢ kokusu,
karaardig, cicamik kokusu. Olgunlasmis ayiekmegi, itburnu,
titilmiis keven, yagmur sonras: toprak kokusu. Kirilmisg,
ezilmis tag kokusu, kaya kokusu, magra kokusu, islenmig
toprak, yarilmis odun kokusu, bicilen ekin, yonca, ¢ayir, ot
kokusu. Harmandaki hasat kokusu. Suyun giiciiyle, agkla
donen koca tagin 6giittiigii bugdayin una doniistigi koku.

Sevgililerin, bagirlara basilan sevgilerdeki koku;
ayriliklarda, aynliklarin yok olusundaki koku. Insanin
cocugunda, ¢ocugun anasinda hissettigi koku; babasinda
hissettigi koku, suda, havada i¢imize ¢ektigimiz koku.
Ureticinin emegindeki koku. Hayvanin yavrusuna sahip
aiktig, kopegin, kopekliginde degil, kendine verilen degere
sahip ¢ikigin kokusu. Tim al¢akliklarin, kiyimlarin,
pisliklerin kokusunu da almaliyiz, unutmamaliyiz...Bunlar
da, kokladiklarim ve ruhuma isledigim kokulardandi.

Tat dedigimiz seyler ne. Tadilan seyler ne. Cektigimiz
glgcliiklerdeki ac1 my, tattigimiz seylerdeki act mi. Meyvenin
tadi olur da sevginin, ezilmigligin, horlanmishgin, za-
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limliklerin, al¢akliklarin, insan1 sevmenin, sevmemenin tad:
ve acist olmaz mi.

Dogaya bakisimizda ve gordiiklerimizde de bir tat var.
Yemeye degil, ruhumuza sindirmeye de gereksinmemiz var.
Ayilekmegindeki, karagozdeki, itburnundaki, karamiktaki,
aligctaki, armuttaki, palamuttaki, goézenekteki, topragin
koynunda yumrulardaki tat. Emegin liriine doniisiimindeki
tat, ne tat...

insamin, insam insanca diisinmesi, 0zlemesi; ananin
¢ocugunu Opigiinde, sevgililerin birbirlerinde erimelerindeki
tat, tat degil mi. Oturup evrimin binlerce y1l gerisine, binlerce
yil ilerisine dalmanin tadina varmayan yagam, yagsam mi
olur...Bunlar, tadina vardiklarimdandi.

Tekmil duygularin tellerine dokunur gibi
dokunmak...Yagh bir ardigta, asirlara dokunur gibi kucaklayip
dokunmak. Geng¢ bir ardigta, gelecek asirlara; evrimin
gencligine dokunmak. Milyonlarca burusuklugunda,
kivriminda; ac1y1, dayanma giiciinii, gecmisi gelecege tagima
duygusuna dokunur gibi bir megeye dokunmak, kucaklamak.

Sanki varolusun biitiin varlifina dokunur gibi,
cicamigm o anlasilmaz, anlatilamaz, unutulamaz kokusunun
ruhumuza dokunmasi. Hangi asigin, sazina dokunusundaki
sesle kargilagtinlabilir. '

Aska dokunur gibi sevgiliye dokunmak. Gogsiindeki,
derinliklerindeki tadi alir gibi; ezilmislige, sOmiiriye,
iskenceye dokunmak. Bir ¢ocugun basini oksar gibi; soyu
tilkketilen yabanil hayvanin, hayatin, insamin soykirimina
dokunmak.
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Yobazin bayraklagtirdig: degerlere degil, insanin emegiyle
bayraklagstirmasi; bayraklastirilmas: gereken emege, emegin
trtniine, Griinlerine dokunmak.

Topraga,agaca, ota, tasa, insana, hayvana, suya, havaya,
atese, aya, glinese, atoma, atomun yoriingesine, atomun
cekirdegine, cekirdekteki evrenin sirrina; insanin duygu-
larina, distncelerine, agklarina, insani insan yapan ele, eli
gelecege ulagtiracak ele, eli alan ellere dokunmak...Bunlar,
dokunduklarimdanda.

Binlerce yil onceyi, belki de milyonlarca yil 6nceki
ge¢misin; genlerimde halad var olan unsurlarini tasidiginm
hissediyorum. '

Agka eyvallah. Sonsuz saygilar. Ama bil ki, senin agk
sandigin sey ne. Ilah gibi bir kadinla sevismek mi? Bu mu
agk? Sen agka gel de gor, neler var. Agk bildigin bir¢ok seyin
agk olmadigimi goreceksin. Hele gel de gor, neler neler var.
Igindeki askin, evrene sigmadigini, evren oldugunu
hissedeceksin. Ne agklar yasayacaksin birbirinden iistiin.
Birini digerine tercih edemeyecek, ettigin asamada bagka bir
agk iginde oldugunu anlayacaksin.

Insani diglayan zihniyetlerin karsisinda olman, ona
atilan tokat:1 damarlarinda hissetmen, bir insanin
agagilanmasini gormen; haksizhiga boyun egmeyen insanin
gozlerini okuman, insanca yasayamayan insanlarin hislerini,
iginde harman yapmak. Bir kiza, bir kadina, bir erkege tecaviiz
eder gibi aym1 olan pisliklerin intikamini alirken; allahin
alninin ortasindan vurmak, kat kat kabuk baglamis yash bir
ardica kucaklamak; karagoziin, kara kapkara meyvesinin
lezzetinde tiim yobazhiklarin, gericiliklerin karanligina
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kargilik; o karanligi igine sindirirken atomlarina kadar
aydinlanmak.

Cicamigin kokusunu genlerimize naksetmek, yiiksek bir
dagn, bir kayaligina oturup kartal gibi dogay: seyretmek. Bir
diizliige, cobanca bir bagdas kurup hem bakinmak, hem de
kafan1 oniine indirip derinlere dalmak. Cirisin, icine gektigi
yiiksekligin 6zgiirligiinii soluman. Ayiekmeginin, kirmizi
yumusamis meyvesini, gercek yasamin tadi diye tatmak. Esen
yelin olimsiiz ezgisini, insanoglunun milyonlarca yillik
diistiniirliigiyle birlestirmek. Doganin koynunda gordiigun,
dokundugun, duydugun, tattigin, hissettigin nice seylerin
ayrimina varmanin agk oldugunu anlayacaksin, anlamalisin.

Hele dur ki, gel gor ki bunlar, ne agklar yasatacak. Allahi,
allahm melegini, allahin cennetini, cennette sundugu gogsi
yeni goncalasmus huri kizlarin istemeyecek, nefret edeceksin.
Bir gor ki, agsk neymis o zaman. Nice ilahilikler yok olacak,
nice insanlara gercek allah diye tapacaksin...Bunlar da,
diigiindiiklerimden ve hissettiklerimdendi.

Hissetmedigim, gormedigim, duymadigim, tatmadigim,
koklamadigim, koklayamadigim, dokunmadigim,
dokunamadigim ne gergekler var. Ulagtiklarim, ulagamadik-
lanm yaninda, atomun ¢ekirdegi bile degil. Kegke olabilseydi...

«Kir'in  havasi, ne giizel kokuyor degil mi
Uniiversiteli?»

Karsisindaki cevap vermedi. Dalip gitmigti. Sakalli, okul
gunlerini digiindiigiinii, basindan gegenlerin etkisinden
kurtulamadigini sand1. Biraz daha bekledi. Uzgiin, ac1 dolu bir
sesle konustu.
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«Oglum Uniiversiteli! Kafana vurulan o tastan, biraz
anlatsana.»

Uniiversiteli'nin bir yanlan sizlar gibi oldu. Bir de, bir
yanlarinda giiriikler var, dékiiliiyor gibiydi. Once yan déndii.
Sonra yekinip oturdu. Eski dalginhgini yitirmek istemiyor bir
hali vardi. Sakalli'ya bakti. O da, sordugundan utanmis,
kafasin1 6ne egmisti.

«Bu tas, cebinde ne geziyor? dedi polisler. Orospu
cocugu! Bu tasi1 bize atacaktin degil mi?Kafamiz1 kiracaktin
haa, diye beni ¢ok dovdiiler. Cebimden aldiklar tagla kafama
defalarca vurdular. Gerisini hatirlamiyom Emmi.»

«Dur oglum, su ciristen biraz koparalim. Aksam, anan
ayranl mant1 yapar. Cirigle tad1 ¢ok giizel olur haa.»

«O kolay da Emmi, biz odun etmeyi unuttuk. Bari,
torbalara kiymik dolduralim da bos déonmeyek.»

«Bir zamanlar, kiymigin yiiziine bakan olmazdi. Bu
ylikseklige, bu yalgnhiga gelmesek, kiymik da bulamayiz. Ne
ardiglar vardi buralarda! $imdi, kiymigin da koki kuruyor.»

Sakalliyla Uniiversiteli, egekleriyle Ortakavak'taki suyun
basina geldiler. Yiikleri indirip esekleri cayirliga saldilar.
Ellerini yiizlerini yikayip su igtiler. Suyun yakininda, ka-
ramiklarin dibindeki cakilliga uzanmis dinlenirlerken,
Korkuyu tarafindan Porsuk Hasan, tek kirma tiifegi
omuzunda bu tarafa geliyordu.

Sakalli, onun geligini izliyordu. Yaklagirken selam verdi.
Konugmadan suya varip elini yiiziinii yikadi. Su igti. Gelip
onlarin yanina uzandi. Sakalli, derin bir soluk alip brrakt.
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«Ulan Porsuk Hasan, su daglarin odununu ben, yaban
hayvanlarin1 da sen tiikettin. $imdi ikimizin de eli
koynunda, bos doniiyoruz. Giinlerce kazma, balta dolag1 yoruz
da odun edemeden dondiigiimiiz oluyor. Ayaklariyin tabam
sige sige, deli divane, vuramadan dolamp durdun deel mi?
Nasil, simdi de taa Binboga'ya gidip tek titkk kalmis geyiklere
mi goz diktin?»

«Yok vallaha Sakalll. Biliyon, artik avalik yapmiyom.
Eski bir hastahk, gezemeden, elime su naleti almadan
duramiyom. Sadece gormege calisiyom. Simdi de bodle bir
avcilik yapiyom igte. Ister inan ister inanma.»

«Benim agacglara, senin de dagin kurduna kusuna
yaptiklarin yiiziinden, vallahi ikimizin de ocag: sonecek.
Diigiliniiyom da heg iyi yapmamigik.»

Porsuk Hasan, karsilik vermedi. Sakalli, lizgiin {izgiin
kafasini sallad1. Ellerini ¢aresiz, o yana bu yana agti.

«Kartallar, evimizin Onlerine kadar gelirdi. Tilkiler,
neredeyse glndiz goéziyle kiimeslerimizden tavuk
gotiiriirlerdi. Bekledigimiz halde alic1 karakuglar,
civcivlerimizi, tavuklarimizi goézlerimizin oniinde alip
giderlerdi. Bunlarla i¢ ige yasadik. Yasantimizin birer
parcasiydilar. Kegske diyorum, keske! Kartallar gene gelse.
Gotlrseler civcivlerimizi. Tilkiler kiimeslerimize gene
gelseler. Simdi, havada bile kartallar pek goriinmiiyor. Ge-
celeri, kiimeslerimizin yaninda dolasan tilkiler kaimadi.»

«Uyle Lo, Bu kig, Avear Nuri, bir perigan karakugun
pesine diismiistii de ¢ok zoruma gitmisti.

«Dag tag1 bozduk. Agaglari, ¢ahilan kirdik. Bunlan yok
edince insanlarin diizeni de bozuldu. Kendisi de bozuldu.
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Kuglarin, kurtlarin, ¢alhilarin, agaglarin, otlarin, bdcaklerin
diizeni ve giizelli§i yok olunca, bizimki de yok oldu.»

«Gegen, Durmus Ali Emmi'nin yanina ugradim. Halini
hatirin1 sordum. He¢ dadim yok yegenim dedi. Agzimin tad,
vicudumun diizeni, gafamin negesi galmadi dedi. Cok
tiziililyor, i¢ gekiyor. Insanlara ne oldu béyle? diyor. Olup
bitenlerden ¢ok sikayetgi.»

«Seni sorguya ¢ekmedi mi? Hani, Durmus Ali Emmi bu.
Onun yasama gekli boyle. Ordan burdan, eksik galan iglerden,
kafasina takilan geylerden sormadi mi?»

«Sormaz olur mu. Ben de tek tek anlattim. Bizim
Incekdy'it birak. Ta Karakilise'den, Oglakkaya'dan,
Ordekli'den, Kemer'den haber sordu. Memili'nin, Gara Kiir-
diin bahgesini sel basti mi1 dedi. Yayla yolunda, gaam
arabalarina takilan taglarn daha kirmadiniz mi dedi. Yetim
Ali, kighik odununu gimdiden etmeye baglasa dedi. Sanz ¢a-
yiun istiindeki képriiyii onardimiz mi dedi. Imirlerin
Osman, bahgesine duvar ¢ekti mi dedi. Binbogali, bu ara
yanima ugramiyor dedi. Cukurova'dan m1 gelmedi. Yoksam
Binboga'ya agaca mu gitti dedi. Ekizin Gizi'nin unu bahara
yetti mi diye sordu. Sariz'a giden yolu, Cukurova'daki
batakliklari, Koza'nin giri§in.deki yolun genigletilip
genigletilmedigini sordu.»

«Sen ne dedin?»

«Vallaha, ben de gonlii ginlmasin diye Ali Emmi'nin
sorduklarina bir bir cevap verdim. Merak ettiklerini
agikladim. Yazzik yav. Cok iyi adam. Gengliginde, herkese
iyilik yapmaya c¢aligirmis. $imdi de geg¢misiyle, merak
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ettikleriyle, kafasina takilanlarla avunuyor. Durmug Ali
Emmi'nin huyu da bodle igte.»

«Kalkin gidelim. Kalk Porsuk Hasan kalk. Ali Emmi ne
yapsin. Beli biraz dogrulsa, benim gibi su Gir1, Anlagkavagy,
Sikmese'yi bir bir dolasir. Dolasip goremeyince soru soruyor.»

Torbalarn egeklere yiikleyip Agikyazi'ya ulagsan su
arkinin yanina geldiler. Yayla tarafindan birgok gelekli
geliyordu.

Aklina birden gelmis gibi sevingle konustu. «Gelin gelin.
Uniiversiteli, Porsuk Hasan! Size bir sey gosterecegim. Ama
durun. Once s6z verin bakiyim.»

«Hayrola emmi, ne var? Ne gostereceksin?»

Sakall: eliyle sus igareti yapti. Egseklerle Toparmutlarin
ordan Gozeler'in kayaligina, Sigirkayasi'nin tepesine
yiridiiler.

«Egsekleri birakin, kenger yesinler. Torbalar indirek. Siz
de ardimsira gelin.»

Sakalli, elindeki tosungotii ¢ubuguyla kayalarin
yarigindan atlaya atlaya onden gitti. Sigirkayasi'min yarik
kayalarindan birinin {izerine oturdu. Porsuk Hasan'la
Uniiversiteli gelince elindeki kuru odunla igaret etti.

«Goriilyor musunuz sunu, sonu? Bakin gocaman.»

Ikisi de gosterilen geyin farkina varamadi. Sakall,
yavagca kalkip ontindeki kaya yangma dogru uzandi.

«Iste bakin!»
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Uniiversiteli'yle Porsuk Hasan, sagkin sagkin baktilar.

Dar, derin kaya yanginin dibine dogru boylu boyunca,
kurumus bir ardi¢ agaci uzamiyordu. Kurumus,
kurulugundan grilesmis, igindeki kaya rengini almig,
yillanmaktan kemiklesmis, yer yer ¢atlaklar1 olan bir ardig.
Budaklarindan, karaardi¢ oldugu belli oluyor. Porsuk Hasan
hayret etti. Uniiversiteli; sessiz, dikkatli, inceleyici bir gozle
bakip duruyordu. Porsuk Hasan sabredemeyip sordu.

«Bunlar ne zaman buraya diismiis? Ne zamandan galma
béole Emmi?» :

Sakall1 ¢ok mutlu, sevgi dolu bir ses tonuyla konustu.
«Ben de yakinda kegfettim. Bu yasima geldim bunlan
gorememigim. Sasirdim goriince.»

«Ne zaman goérdin Emmi? Kim atmig bunlar1 dersin?»

«Kis, bahara doner donmez gezinmeye ¢iktim. Canim
sikillyordu. Bir giin, tekbagima buralarda gezinirken suraya
gelip oturdum. Yorulduydum. Saatlerce oturdum. Kalkip
gidiyim derken elimdeki, su tosungétii deynegi gibi bir
deynegi, bu yariga diigiirdiim. Onu aliyim derken iste bunlarn
gordim. Once bir tane sandim. Bir de baktim ki bes, on, tam
oniki tane saydim. Oble sevindim ki.»

Kaya yariklarindaki kurumus ardi¢ agaglarimi bir bir
gosterdi.

«Gordiiniiz mii, yaa! Iste burada yatiyorlar. Ne kadar da
guzeller.» '

Porsuk Hasan, distinceli diigiinceli: «<Emmi, bunlar ne
zamandan galma boyle?»
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«Bunlari, buraya atmamuglar Emmi. Atsalar gelip alir-
lard1. Gergi golay golay ¢ikaramazlardi ya. Gene de atilmiga
benzemiyor bunlar. Yok canim, bagka bir gey olmali.»

Uniiversiteli, kendinden emindi. «Bu agaclar, buranin
agaclari. Yani, bu kayalarda biiytimigler.»

«lyi ya, hadi 66le diyelim. Hepsi buncacik miydi? Bagka
varsa, onlara nooldu?» ’

«Bir kismini kesip gotiirmiisler, bir kismi digarda
¢lriimiis. Bunlar da yariklara diisiip kalmig. Burada kuruya
kuruya bu hale gelmisler.»

Porsuk Hasan'la Sakalli, bu agiklamaya akillar yatar gibi
oldu. Cok hoglandiklari, tadi damaklarinda kalmis bir yemek,
sevingli bir olay, bagka bir sey gibi... bu tad1 hi¢ kaybetmek
istemiyorlard:. Konusmak da istemiyorlar. Gordiikleri geyin
sevinciyle de duramiyorlardi. '

Uniiversiteli yine emin konustu. «Bu. agagl'ar, bu ardig
agaclary; belki iki yiiz yil, belki bes yiiz yil, belki de bin yildir
buradalar.» ’

Bu agiklama, Sakalli'nin ¢ok hosuna gitti. Gordiklerinin
bu kadar degerli ve ge¢misle ilgisi olmasina sevindi. -

«O gadar var midir Uniiversiteli? Ama vardir. Vallaha
dooru sodliiyon. Ben kendimi bildim bileli; burada bu
agaclarin oldugunu ne duydum, ne de bir duyan oldu. Odle
ya, bunlan buraya ne diye atsinlar? Hayret, nasil da kimse
gormemis? Yoksa gikarirlardi.» '

«Bu agaclar, belki de Binboga'min yas: kadar eskidir. Cok
cook eskilerden galma bir laf. Derler ki, eskilerde burada, 66le
orman varmug ki, koyliinilin biri yolunu kaybetmis. Agaglarin
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tepesine ¢ikmig. Yiiriiye yiiriiye, hi¢ inmeden koytni
bulmus.»

«Sigirkayasi'nin yiiziinde, suralardaki bir delige; bir kis,
sansar1 kovalaya kovalaya getirdiler.

Sansar yiiziinden nerdeyse kavga c¢ikacakti. Sonunda,
onu yakalayinca derisini satip birlikte yemeye karar verdiler.
Oyle kizismist1 ki sansar avi; delikanlilar, goca goca adamlar,
bir sansarin pesinde giinlerce gosturdu.

Sonunda, suradaki maaraya girmig. Oyle bir gar
yagiyormus ki, diigerim diye kimse cesaret edip de maaraya
giremiyor. Ordeklili Uzun Devrig, ben girerim demis. Etme
metme demiglerse de adam s6z dinlememis. Golaylik olsun
diye, maaranin agzindan bir tiitsii vermisler.

Akgam bastirmig. Bir tipi baglamis ki ne tipi. Cogu geri
donmiis. Yine de dokuz on kisi kalmis. Maaraya giren
Devris'i beklemisler beklemisler ¢ikmamis. Baarmislar ¢a-
armiglar ses vermemis. Caresiz, gece yarisi herkes koye
donmiis. Uzun Devrig'in, sansar deliginde galdigin:
soylemigler. Herkes partutus olmus ama ne care! Sabaha,
Uzun Devrig'in dumandan bogulmus govdesini ¢ikarmislar.
Sansar da gayiplara garigmis.»

«Yazzik oldu adama, ben de vardim. O kis ben,
Ugevler'den Memmed, gocaman bir suiti tuttuyduk. Derisini
soyup gerdik. Koyyerine gotiirtip sattik. Millete, kéyodasinda
ii¢ kilo sucuk yedirdik.»

«Simdi de, ne sansar galdi ne de suiti. Keklik, kartal,
kurt, porsuk... hicbir sey galmadi. Nerdeyse ¢alinin bile soyu
tilkkendi. Agacin, ¢alinin, ormanin yokedilmesiyle yitip
gittiler.» :
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«Bilirsin Emmi. Ne keklik avi yapardik! Koylerin hepsi,
kis oldu mu keklik avina ¢ikardi. Kadinlar, gocuklar bile
keklik tutardi.»

«Bizim bu Degirmenderesi'nde, eskilerden duyduk. Goca
goca boynuzlu yilanlar olurmus. Boa yilan1 m1 ne diyorlar.
Ayni1 boa gibi bogiirdiigiinii sdylerler. Biz 6yle duyduk.»

«Belki, yilanlarin da soyu tiikeniyor. Yiizii soguk
hayvan. Ama her bir seye gerek var su dagda tasta. Onun da
kendine gore bir giizelligi var. Cakalin, suitinin, porsugun da
oyle.»

«Ormanc1 Abbas, bizim koyde, gelip giden zop
arabalarina goz aghirmiyor. Binboga'nin agaglari, eskisi gibi
kesilmiyor korkudan. Sakas1 yok Abbas'in, adam1 vurur.»

«Aklimiz sonradan bagimiza geliyor. O giizelim agaclar
kesildikten sonra. Gene de iyi, korunsun. Belki koruya koruya
bakarsin eskisi gibi olur.»

«Nerdee.»

«Olsun, hepten soyu tﬁkenmektensé. Bir tek ardig, bir tek
ahg, bir tek ¢ali bile ¢evresinin goriniisiinii degistiriyor. Ayrn
bir glizellik veriyor. Golgesi sevindiriyor.»

«Yayla'nm, Ortakavagin suyunun bagina, betondan yalak
yapilacakmis diyor Bebek.»
«Tiih, hi¢ iyi olmaz. Onlarin giizelligini bozacaklar.»

«Gaygelinin Maarasi'nda gus galmadi. Biiyiikler agaglari,
calilann yok ediyor. Cocuklar da guslara rahat vermiyor.
Noolacak, biiyiiklerinden 6rnek aliyorlar. Halbukim ne guizel

413



avildasiyorlar. Insan, onlarin aviltisiynan kalkinca bir hos
oluyor. Ne biliyim, daha bir giizel oluyor.»

«Gusgayasi'nda, yani Gayselinin Maarasi'nda her gesit
gus vardi. Sigiraik, serge, gﬁvercin, delice, atmaca,
gayabiilbiilii, gotiisar1, ¢oban aldatan, gartal bile vardi. Hani -
nerde simdi? Tek tiik goriiliiyor. Belki, yakinda onlar da yok
olacak. Cekip gidecekler. Yazik, ¢ook yazik.»

«Su insanoglu var ya Emmi, ne acayip. Hem yok ediyor.
Hem de yokluguna aciyor, dayanamiyor. Insan gibi arsizi
yok.»

«Onlar da bu diinyanin bir parcas1 Porsuk Hasan. Biri,
digeriyle. ilgili. Biri olmadan digeri olmaz. Ne biliyim gafam
gansiyor, bir gesit oluyor. Ne susuyorsun Uniiversiteli. Ne
diyon bu islere?»

«Glizel konuguyorsunuz amca. Ne diyeyim.
Soylediklerinizi dinliyordum, dalmigsim.»

«Ne gonusuyonuz siz yav? Top patlasa habarmiz yok.
Burnunuzun dibine geldim de géremediniz.»

«Aha, Bebek gelmig! Vallaa iyi adamsin Bebek. Biraz
dnce sdziin gegti. lyi adam, sdziiniin iistiine gelirmig.»

«Diigtiktag'taki- ekinlerden geliyom. Alkaya'daki
Kakliktan su i¢tim amma ganmadim. Gozeler'den doya doya
bir su i¢iyim dedim. Bir de baktim buradasiniz. Cok derinlere
dalmigsiniz.»

«Bebek, sen agag1 in. Suyunu i¢ de gel. Biz bekleriz.»
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Bebegin, Gozeler'e inisini seyrettiler. O, su igerken
kendileri i¢mis gibi bir hos oldular. Bebek, bir siire suyun
yanindaki yesillife uzandi. Onlara el salladi. Bir ara
bogiirtlenli, 1skinli, karamikli, itburnulu, karakavakli sik
calili dereye gitti. Soluk soluga yukaridakilerin yanina dondii.

«Bizim Deli Memmed yikaniyor.»
«Elleme yikansin. Epeydir ortalikta goriinmiiyor.
Hastaland1 m1 ne, diyordum.»

Bebek bir ara dalginlagti. Sakalli'min yiiziine bakti,
tereddiit etti, her seyi gdze almiscasina bagladi.

«Yav emmi, daglarda gormiissiindiir, bilirsin.»
«Neyi, Deli Bebek?»

«Dagdaki hayvanlar diyom, nasil ciflesiyorlar? Yilani,
kaplumbagay1 gordiin. Kaplumbagalar, takir tukur bir seyler
yapiyor. Ama bir tilkinin, kurdun, tavsanin, ayinin
ciflesmesini he¢ géormedim.»

Porsuk Hasan kendini tutamayip giildii.

«Ah, ayminkini bir gorseydin. Boole merak etmezdin.»

«Birak yav Porsuk Hasan.»

«Goriip de ne edeceksin lan?»

«Yok yav, merak ediyom da.»

Sakalli giiliimsedi. Bebegin yiiziine bakti. «Bunu, bana
bir daha sorduydun Bebek. Hatirhiyon mu?»

«Heg hatirlamiyom. Yeni soruyom haralda.»

Hep birlikte giiliimsediler. Kisa bir suskunluktan sonra
Bebek, yerinde duramada.

«Emmi be! $u daglarda, derelerde, bayirlarda, koyaklarda
ayaginin degmedigi yer galdr mi?»
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Sakalli'min hoguna gitti. Biraz dalginlasir gibi oldu. Agir
agir konustu.

«Bilmiyom ki Bebek. Ama olmustur. Gergi ¢ok dolagtim
ama gene de olmustur.»

«Buglin, ¢iris bulduk Bebek.»

«Vay be, galmig m1 bu daglarda? Nerede buldunuz?»

«Bizim Kir'da, bir koyakta bulduk. Hepsini yolmadik.»

«Orda burda, ¢alilarin, kayalarin arasinda galmig cicamik,
ardig gibi.»

«Saklandiklar1 yerlerden, kafalarini gostermeyen
cocuklar gibi. O saklanmalanyla, halleriyle, sanki bir geyler
anlatiyor insanlara. Bana dyle geliyor.»

Bebek eliyle Kir'1, Sikmese'yi, Yayla'yi, Anlackavag:,
Ortakavagy, Acikyazi'y:r gosterdi.

«Ne diigliniilyom biliyor musunuz? Adani'ye calismiye,
Cukurua'ya giden kokgiiler anlatiyor. Onlardan dinledim. Bir
de Uniiversiteli gardasima sordum, o anlatti. Diyom ki, su
Amarikan filimlerindeki gibi. Kooboy mu, Gizilderili mi ne
filimleri varmug. Bir ikisine Sariz'da gettim. Iste onlar.».

-«Hayrola Bebek, gene ne icatlarin var bakiyim?»

«Bizim buralarda diyom, o filimlerden ne de gbozel
cekilir. Kooboy, Gizilderili olanlari var ya, en eyisi buralarda
¢ekilir. Han1 o filimlerde, bir de at hirsizlar1 olur. Bizim
Kemerliler de bu mevsimde; yayla mevsiminde, bir de
sonbaharda esgek hirsizlarlar. Cobanlar, zar aalar ellerinden.
Iste, bizim Kemerliler de essek hirsizi olur. Rollerini amma
iyi yaparlar haa! Pis batasicalar, niye bu gadar essek ¢alarlarsa?
Zaten bizim Goca Gir'in odununu, hep o c¢aldiklan
esseklerinen tilikettiler.
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O filimleri diyom, bizim buralarda gekecekler. Athlar
Yayla'dan, Kir'dan, Ortakavak'tan; Agkyazi'ya dogru
gosustururken seyretmesi, ne de gozel olur. Bizim Kemerliler -
de, o filimde, at hirsizlamali. Daha dogrusu, birak onlar gene
egsek hirsizlasinlar. Kemerliler, esseklerle Kérkuyu'ya dogru
gitmeli.

Sonra, alakarli su Binboga daglarinda, sarphklarinda
amma filim gevrilir haa!.. Bir de, bizim Binbogalarin; neden
Binboga, Binbogalar adin1 aldig1 anlatilmali. Adi1 da Binboga
veya Binbogalar olmali diyom. Amarikan filminde
gormiigtiim. Iri, siyah gill 6kiizler var. Bizon mu Bufalo mu
neymis. Belkim bir zamanlar, o yaban okiizleri, o gilli
okiizler, buralarda da vardi. Oble ya, durup dururken bu
daglara Binboga denmedi ya. '

i§te, o gilli yaban okiizlerinin; siiriilerle buralarda
dolastig1 zamanlarda, binlerce boga vurugurlarmig zaar.
Belkim de bundan; o zamanin insanlari, o daglara Binbogalar
ya da Binboga demislerdir. Bin inekler, bin inek diyecek
halleri yok ya.»

«Ulan Bebek, halal olsun! Gene nerden bulduysan,
nerden akhina geldiyse bunlar? Kalkin aksam oluyor, gidelim
artik.»

Porsuk Hasan, birden aklma gelmis gibi sevindi. Bebegin
hosuna gidecegini diigiindii.

«Ulan Bebek, dur ben de bir sey ekleyim anlattiklarina.
Diyom ki, senin bu sdziinii ettigin filimde; bir de bizim
Zala'min, bir gece Yayla'da gordiigii, insana benziyen gilli
yaratik da olmali. Ne diyong hun? Ne de gozel olur, deel mi?»
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«Hem de nasil gozel olur Porsuk Hasan gardas. Gozel
olmasina ¢ok gozel olur da, o adama benziyen gill1 yaratig
nasil bulacaklar?»

Porsuk Hasan ona cesaret verdi. «Sen merak etme Bebek,
onu da yaparlar aslanim, onu da yaparlar.»

Bebek olmaz dercesine kafasim sallads, liziiliiyor gibi bir
durumu vardi. Sonra umutla Uniiversiteli'ye, onun
gozlerine bakti. Ona her zaman gtivendigini, dogru
soyleyecegini diistindii.

«Uniiversiteli gardag, ne dersin? O gill;, insan gibi
yaratig1 yapabilirler mi?» '

Uniiversiteli, giiven dolu bir bakigla bakti. Sonra kafasini
sallad1. Inandiric1 bir ses tonuyla konustu.

«Sen merak etme Bebek amca. Inan ki, Zala'nin, insana
benzeyen o gilli yaratigini da yaparlar.»

Bebek rahatlamis, mutlu olmustu artik. Topardi¢'in ora-
larda, kiymik torbalarini yiikleyip kéye dogru agir agir
yuriidiler. Hido'nun tarlalarindaki kavaklara indiklerinde
Bebek, aklinda tuttugu ama vermeyi unuttugu haberi verdi.

«Haa, bir de nooldu biliyon mu emmi? Bizim Gongo
Stleyman, sabahin koriinde; Sariz'dan bir manga
jandarmayla, Gavur Mezarlari’'nin hemen sol tarafindaki
kayaliklarin oraya geldiler.»

«Hayrola, bir sey mi olmug?»

«Yok canim. Oble jandarma olay: deel. Altin var diye.
gelmigler. Aksama gadar gocaman g¢ukur agtilar. Gango
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Siileyman izin almis. Maliyeden adamlar varmis. Ogleden
sonra gaymakam da ugramig.»

Porsuk Hasan dayanamadi. «Bige buldular mi lan? Onu
anlat. Lafi uzatip durma Deli Bebek.»

«Dur be anlatiyok iste. Oriilmiis duvar, kiil, kirik kiipler,
yontulmus c¢inki taglar ckmig. Altin ¢itkmamuis ya, diyorlar ki:
Bu altin ya cok derinde. Ya da, Ordekli'den Geggik Ali'nin
ekibi buray1 da soymuslar. Oéle diyorlar.»

Kavaklarin alt tarafindaki yesil 6zden, serin bir hava esti.
Bebek, kaynagin basina gelip ¢omeldi.

«lgim yaniyor bugiin Sakalli Emmi. K&yiin ekinlerini
yaymasinlar diye ¢ok dolagtim. Gergi ¢ok su igtim, ama gene
yanginligim ge¢medi. Bizim, Kiirtlerin tuluk ayramn olsa da
igsek. Beni, ancak o ayran doyurur. Hemi yanginimi o saat
aliverir.»

Sakalli, dikkatli dikkatli Bebegin yiiziine bakti. Elindeki
tosungotit deynegini ona gosterircesine kaldirdi. Sonra, tath
bir ses tonuyla tane tane konustu.

«Bebek, oglum! O, igine ayran gonulan giizel tuluklar
var ya, su gordiigiin tosungétiiniin kokleriyle boyanirdi.
Simdilerde yapildigin1 goéremezsin. O da ¢ok eskilerde gald:.
Tosungotlerinin kokleri, keserle dogranirdi. Onlar kazanda
kaynatilir. Killar1 temizlenmis oglak, kegi, koyun, dana
derileri bu suyun i¢inde galir. Deri, kizil bir vigne rengini alir.
Deriye, giizel bir gériiniim verir. Tosungétiiniin boyas: hig
¢itkmaz.

Haa, iste boyanan bu derilerden, o giizel renkli tuluklar
yapilir. Bulgur, yag, ¢okelik, peynir, bakla, mercimek saklanir.
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Bu dagarciklarda, gavurmalar da saklanirdi. Herkesin, o
zamanlar gishk gavurmas: yapilirdi. Dagarciklarda saklanip
yenirdi. Dagarciklar, eskilerin torbalariydi. Kislik yiyeceklerin
birgogu ona konulurdu.

Iste, tosungotiiniin kokleriyle boyanan o giizel renkli
tuluklar var ya; onlara, Kiirtler ayranlarini goyarlar. Tuluk
ayram soguk ve gilizel olur. Senin gibi, i¢i yanan bizim
Avsarlar da 'Aah ahh' derler, 'Kiirtlerin tuluk ayran: olsa da
bir i¢sek!" Yaa Bebek, bagr1 yananlar aynen boéle der. O
tuluklarin iglerine, su gonuldugu da olur.»

«Demek; aah ah! Kiirtlerin tuluk ayram olsa da bir
i¢sek,derler haa?»
«Oble derler Bebek, yaal»
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Binboga'nin zirveliklerinde, zirvelere yakin
yalgmliklarm st diizliiklerinde, yamaglardaki kiigiik el kadar
diizliiklerinde ciris olur. Insan nasil nefes almadan yagaya-
mazsa, ¢irig de en temiz havayr almadan, solumadan
yasayamaz. Bunun i¢indir ki her dagda, bayirda, ormanda,
kirda ¢irig bitmez. Sanki, doganin en temiz havasina gore ev-
rimlesmis gibi; nerde bir Bozulma, kirlenme varsa, girig
oralarda goziikmez. Insan ayaginin degdigi yerde artik girig
bitmez.

Cirig'in oldugu yerler, doganin ve temiz havanin en
glzel oldugu yerlerdir. Yetigtigi yerdeki havanin temizligi
6liiyl bile diriltir.

Cirig, sanki o koca evrendeki dogamizin bekareti gibidir.
Bir kez bozuldu mu geriye donis yoktur. Bunun igindir ki
cirisin, dogamin bozulmasina direnigi goriilmez. Bu yoni
kotidir. Oysa itburnu, karamik, tosung6tii, ayiekmegi, mege,
alig, ardig, cicamik... doganin katledilisine direnir. Ama ¢irig
direnmez. Olsa olsa, etrafindaki bozulmanin; ¢ok kisa bir an
ayrimina varamayip, bir siire varhgini strdiirebilir. Oysa
Obtirleri, binlerce kere katledilse de bir firsatimi bulup bir
yerlerden filiz verir. Milyonlarca kirima ugrasalar, bir yerlerde
tohumlarin1 saklamanin yolunu bulurlar.

Yasantimizda; her anin, her saniyesinde soludugumuz
havanin, temiz havanin ayriminda olmayan insan, ¢irigi de
bilmez. Nigin ¢irigin bu denli temiz, 6zgiir havaya tutkun
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oldugunu anlayamaz. Bunun igindir ki yerylziinde yasayan
¢ok az insan, girigsin varligini bilir. Doganin, temiz havanin,
insan yagsamindaki yerini bilemeyenler; cirise de, girisin
ozgur, temiz havaya tutkunluguna da anlam veremez.

Cirig ne kadar bozulmamis dogaya, tertemiz havaya
tutkunsa; Binbogali, Sakalli, Porsuk Hasan, Uniiversiteli de o
kadar ¢irigse tutkundur. Binbogalar'da, kis bahara donmeye
baglar baslamaz, onlar da ¢iris aramaya koyulur.

Iki ii¢ senedir, bahar gelir gelmez Sakalli'yla
Uniiversiteli; ¢iris bulmak, mantar toplamak icin Binboga'ya
gidiyor. O yagmurda yasta, daglarda yattiklar1 oldu. Bunu
duyan incekéylﬁ kadinlar, «Anam, bunlarin ikisi de deli. Biri,
yagliliktan sakali agarmig bir bunak. Obiirii de okumus bir
bunak. Hadi diyelim o yash sakalli, aklim1 yitirdi, normal.

Sana nooluyor be oglan? Yok anam yok. O da Uniiversiteli bir
deli.»

Su Toroslar, Binbogalar, Aladaglar, Tahtali daglan ¢ok
egkiya gordii. Ince Memed gibi, Kurt Alo gibi, Cagsakl1 Reso
gibi, Riistem Cavus gibi, Cabbar gibi... Hepsini gordii de Eskiya
Cevat gibi, yaninda gonliinii kaptirdig: bir giizelle gezenini ve
birlikte eskiyalik yapanini hi¢ gérmedi.

Kimisi diyor ki, Kiraz daha kizken Cevat ona vurgundu.
Cevat, onu babasindan istedi ama vermedi. Halbuki, Kirazin
da Cevat'ta gonlii vardi. Cevat; Kiraz'1 gelinligiyle gormeye
dayanamam, elimden bela ¢ikar deyip kayiplara karsti.
Herkes, onun boyle davranigina hayran kalmist.

Kimisi de diyor ki, Eskiya Cevat senelerce daglarda
dolagiyordu. Bir giin, dolastifi koylerden birinde Kiraz'i
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gordii. Kiraz gelindi ve goren erkeklerin akli bulamiyordu.
Cevat'in da akli karist1 ya, o ¢apulcu bir egkiya degildi. Kiraz
gelin, ¢ook ¢ok giizeldi ama evliydi. Egkiya Cevat, Kiraz'in
sevdasini igerisine atti unutmadi. Dagda kaldig1, dolagtig her
y1l, uzaktan uzaga da olsa Kiraz gelini gordd. I¢indeki yangin
hem birazcik teselli buldu, hem de sénmeyen bir ateg gibi igin
i¢in yanip durdu.

Kiraz'in kocasinin 8ldiiginii duyar duymaz, hem
kayinbabasindan hem de babasindan gidip istedi, vermediler.
Kiraz da baba ocagina donmedi, gelin gittigi koydeki evde
kaldi. Sonunda Egkiya Cevat, Kiraz'i kagirdi. Pesgine
diismemeleri igin haber gonderip onlar1 uyardi. Kimse de
korkusundan Cevat'in ardina digemedi.

Eskiya Cevat, Kiraz'1 her seyden ¢ok seviyordu. Ona dedi
ki «Bundan sonra egkiyalign biraksam da beni rahat
birakmazlar. Canimi yaktiklarim oldu, bana kin baglayanlar
oldu. Arkadaglarimi birakirim. Oliiriim de seni yanimdan
birakmam.»

Nereye gittiyse Kiraz't da gotirdi. Adi, «Karnsiyla
eskiyalik yapan adam, karisiyla eskiyalik yapan Deli Cevat»
oldu. Kimseye giivenip de Kiraz' arkasinda birakmadi. Kiraz
da alist1 o hayata. Cevat'1 ¢ok sevdi. Cevat Eskiya'y1 karnsiyla
dolagir gorenler, karisiyla koylerine geldigini gorenler,
jandarmaya haber vermedi. Dolastifi koylerdeki kadinlar,

Kiraz'in giizelligine hayran kaldilar. Onu kiskanmadilar,
sevdiler.

Eskiya Cevat, onu koruyabilmek igin; zamlan zaman
dolagtig1 koylerde, kaldig1 koyde degil de, o kdye yakirr bagka
bir koyde, giivendigi insanlarin evinde sakladi. En ¢ok da,
jandarmalarla gatisirken, en sikistigi durumlarda yapiyordu.
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Kansiyla degil de, yalniz bagina gezen bir egkiya goriiniimii
vermek istiyordu. Ama ¢ogu kdyliiler biliyorlard: ki Cevat
Eskiya, yaninda Kiraz olmadan gezemez.

Yillar sonra, Egkiya Cevat jandarmalar tarafindan
vuruldu. Yaninda Kiraz yoktu. Cevat Egkiyay ¢ok iyi tamiyan
koyliiler diyorlar ki, Cevat Egkiya vuruldugunda yalnmiz
degildir. En kétiisii, olsa olsa Cevat vuruldugunda; Kiraz,
onun vuruldugu kodye yakin bagka bir kdyde saklaniyordur.
Egkiya Cevat'in vurulmasindan sonra, ¢ok az koylinin
bildigi bir sey varsa, o da; o giizel Kiraz'in, Cevat'in
vurulmasindan sonra, oralardan bir ¢obanla evlenmesiydi.

Ekinler olgunlagmaya baglayinca Uniiversiteli yataga
diigtli. Sakalli, Porsuk Hasan, Bebek; ‘dagda bayirda,
Uniiversiteli olmadan gezinmenin tadina varamadilar. Bir
siire gezinmediler. Odun eden, ot bigen, kenger toplayan,
yaylaya giden, ekine giden koyliler Uniiversiteli'yi
konuguyorlardi. En ¢ok da kadinlar, kizlar, onunla ilgili

yorumlar yapiyor.

«Bu Uniiversiteli, heralda 6lecek.»

«Yazzik, gencecik bir oolan. Anasi da yapayalniz.»

«Gara Fatma bakmiye gitmis. Ama yaptig1 ilaci, gocagarn
ilac1 diye igmemig.»

«Gara Fatma diyormus ki, bu oolanin hastalify gafasi.
Gafas1 aariyormus heral.»

«Veli Baba olsiyedi bir dua okur, belkim muska yazardi.»
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«Veli Baba muska yazmiyordu ki. Eskiler, yaziyordu
diyorlar. Ama kimseye yazdigim gérmedik.»

«Untiversiteli'yi severdi. Gene de bir iyilik yapardi giz.»

«Yazzik, gencecik oolan. Cok da gafal biri ya, noolduysa
Istanbol'a gittikden sonra bu oolanin gafasina bigeler oldu.»

«Bu Untiversiteli var ya, anargistmis giz.»

«O da neymis kele?»

«Tangn caning ala. He¢ radodan dinlemiyon mu
batasica?»

«Bir olaya m1 garigmig, milletin onlinde mi ne gitmis.
Yakalay1p bir eece d66miis polisler. Sonra okuldan atilmig.»

«Tangrn caning ala. Niye iftira ediyong giz. Bigeler
olmasina oldu, emme Uniiversiteli okuldan kendi aynldi. Bir
yaz tatile geldi. Bir daha da gitmedi.»

«Anam, bizim millet de bu laflarinan saalam adam
bilem hasta ederler. Hemi de, Uniiversiteli- gibi adin1 deliye
¢ikarirlar. Niye, hepimiz bilmiyok mu? Uniiversiteli bizim
koyli deel mi? Sankim, bilmediimiz etmediimiz biriymig gibi
gonusuyonuz.»

«Essah, hepimiz biliyok bu ¢ocugun ne oldugunu. Koyiin
en bir gafali cocuklarindan biriydi.»

«Gene ne oldiyse Istanbol'a gittikten sonra oldu. Ya gok
okuya okuya gafasini bozdu. Ya da bigeler oldu bu ¢ocuga.»

«Okumiyenen adam deli mi olurmug? Ap: Irbehem'in
oolu Durdu, Kel Irbehem'in oolu Halil, Ganiguru'nun
torunu Yamik, okumiyenen gafalar1 m1 bozuluyor?»
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«Ne derseniz deyin. Gene de bu oolanin gafasi saalam
deel. Gara Fatma dooru sooliiyor. Niye gérmiiyonuz mu?
Sakalli'yinan, Porsuk Hasan'inan, Deli Bebek'len deli danalar
gibi geziniyor.»

«Eee ya bire batasica. Gezip de noolmus? Bir acayipligini,
bir zararini gérdiin mii, aazindan kotii bir s6z egittin mi?»

«Yok anam yok. Alla var he¢ bir kotiliiglinii, yanhs
hareketini gérmedik. Sadece gezip duruyor.»

«O zaman, ne diye elin ooluna deli deyip adini deliye
¢ikariyoruz? Yazzik deel mi? Giinah gilinah, adami cin
carpar.»

«Daada dolagirkene, kendi kendine gonuguyor. Herkis de
biliyor. Emme ne gonusuyor, niye gonusuyor, kimse
bilmiyor.»

«Belki Sakalli, Porsuk Hasan, Bebek biliyordur.»

«Yok giz, onlar da bilmiyor. Hem duyanlar varmis.
Onlar, cekindiklerinden ne oldugunu soramiyorlarmis.Ne
gonustugunu onlar da bilmiyor.»

«Ne biliyonuz? Belkim biliyorlar.»

«Ne bilek anam bilip bilmediklerini.»

«Belkim dedesinin hastalig1 gegmis.»

«Onu nerden ¢ikariyonuz anam? Dedesinin hasta

oldugunu kim biliyormus? Adam oleli kirk elli seneyi
gecmis. Kim biliyormus 86le oldugunu?» '

«Ne bilek. Anlatiyorlar iste. Dedesi Ramo, Incekéy'iin en
eskilerindenmig.»
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«Ramo, esgere gittiginde kdye donmemis. Gayis Ali mi
ne, esgerligini yaptig1 yerde Ramo'ya rastlamis. Gonaklari
varmig. Mali miilkd, parasy, hemi de tenekelerinen altinlan
varmig.»

«Nereden bulmus ki?»

«Bir Erman1 giziyinan evlenmis. Ermanilar girilirken,
Gavur Giz1 oninen evlenmis. Ramo da koye donmemis.»

«Ben, Gavur Gizi'm gordiim. Oéle bir giizel ki Ermani!
Boyundan adam asilir.»
«Pekii Ramo, Incekéy'e ne diye dénmiig?»

«Orasini bek bilmiyorlar. Diyorlar ki, bu Gayseli,
Ramo'ya ¢ok aar laf sd6lemis. Onun da zoruna gitmis, kdye
donmis.»

«Biz de duyduk ki, Gayseli Ramo'ya demis ki: Ulan
yazziklar olsun sana! Bir Gavur Gizinin gétiine dakildin da
anani, babani, koyunii unuttun. Yuf be! Onlar da, oolumuz
esgere gitti de gelmedi. Oldii mii, gald1 mu, kiinyesi de gelmedi
diye senelerce beklediler. Senin gibi erkege yazziklar olsun.»

«Belkim de bunun igin Ramo, Incekdy'e dondiikten
sonra Gayseli'yle hi¢ gonugmamis. Oéle kiis kiis 6lmiig.»

«Gavur Gizi ¢ok gen¢mis, emme Ramo o&liince
evlenmemis. Cok istiyenleri olmus ya varmamig. Bir tek
oolu, Uniiversiteli'nin babasinin bagin1 beklemig.»

«Gadinin, gaderi yoomus. Gencecik evli oolu &élmis.
Sonra dayanamamus, torununu géremeden kendi 6lmiig.»
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«Uniiversiteli'nin anas1 da gadersizmis. Gocast &liince,
gaynanasi Gavur Giz1 gibi bir daha gocaya gitmemis. Oolunun
basini beklemis.»

«Bu Uniiversiteli var ya, daalarda dolasirken kendi
kendine siir mi ne okuyup duruyormus.»

«Ne siiri g1z? O da nerden gikt1?»
«Ne biliyim anam,  duyanlar, gorenler var. Durup
dururken ¢ikaracak deeller ya.»

«Bir de diyorlar ki; zaten bu Uniiversiteli, okudugu bir
siir yiiziinden mi ne yakalanip igeri atilmis. Igerde ¢ok
doomiisler. Gafasina m1 ne vurmusglar. Ondan berlim bu
¢ocuk bir hog olmus. Okulu birakip kéye dénmiis. Daalarda
dolagip durmiye baglamis. Bodle de olmasa, hepten
¢ildiracaamig.»

«Zaten Onceleri eyiden eyiye deli gibiydi. Deli Memmed,
Dervig Ali gibi. Sonralari, gezerken gezerken oolan diizelir
gibi oldu.» '

«Bunun igin adimna Deli Cevat dediler ya. Insan hemen
her giin Agikyazi'yl, Kérkuyu'yu, Anlagkavagi, Kir'y, Yayla'yy,
Ortakavagy, Incemege'yi, Sikmese'yi, Giiney'i gezer mi? Bosu
bosuna geziyordu. Sonradan sonraya odun getirmeye basladi.»

«Gene gezip duruyor. Deli Memmed bile arkadag: oldu.
Boole birine deli denmez de ne denir?»

«Iki yildir eyiydi, hastalanmasaydi.»

«Anam sizin bagka isiniz mi yok? Zabahtan aksama
gadar Uniiversiteli'yi gonusuyonuz. Millet odunu birakmusg,
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ekini birakmus; sagilacak goyunu, emdirecek ¢ocugunu bi-
rakmig da zavalli Uniiversiteli'yle ugragiyor.»

«Needek anam? Herkis deli meli de dese, Uniiversiteli'yi
seviyor. Efendi ¢ocuk. Herkige yardimc1 olmiye ¢aligir.»

Uniiversiteli agir hastaydi. Kara Fatma, o bayginken
yaptigq ilaglar: igirdi. Atesler igerisinde kendini kaybedince
Kara Fatma bildigini yapti. Yine de Uniiversiteli'yi ayaga
kaldiramada. ‘

«Anam, ben bodle huysuz hasta gormedim. Bunu iyi
etmeye ederim emme, benim yaptifim ilaglar isteyerek
i¢miyor. Bayihp gedince veriyom, o zaman da faydasi olmu-
yor. Yok bacim yok, bu iyilesmek istemiyor.»

Uniiversiteli sik sik ategleniyor. Atesler iginde yanarken
kendinden ge¢iyor. Anasi, «Oolum, godzimiin Oniinde
boazlanmig tavuk gibi qirpiniyor» diye dizlerini déviiyor, par
tutus oluyordu. Ona buna akil danigti. Pinarbagi'da galigan
Karakiliseli Sihhiye Memmed'e vardi. Izine gelmisgti.
«Tootur, iine yazmadan, vur demeden kimseye iine
vuramam» diye tutturdu.

Pazaréren'den mezun Sayé Ogretmen, Uniiversiteli'nin
anasinin  bu perisanlifina, caresizli§ine dayanamadi.
Karakilise'deki Sihhiye Memmed'e vardi. Yalvar yakar bir
penisilin ald1. Kimseye sdylemeyecegine soz verdi. Koylerde,
is basa dlse diise igne yapmay! o6grenmigti. Ogretmen Sayé
getirdigi penisilini Uniiversiteli'ye vurdu. O gece,
Uniiversiteli bir iyice terledi. Sabah gdziinii agar agmaz anasi
basu cundaydi. Ona timit verici bakt.

«Ana, iyi oluyom. Beni biraz digar1 gikar.»
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«Olmaz oolum. Bismillah, goziinii yeni agtin»

Gir Ansa, Diigiiktas'ta tarlalardan topladigr Gavur
Pancarlarindan ayranl sicak bir gorba yapti. Uniiversiteli'ye
igirtti. Girmizi Hatca kimseye vermedigi, aksama kadar
gocuklar1 kovalayarak bekledigi caneriginden bir tas getirip
‘Uniiversitelinin anasmna verdi. Settergizi, ekmek sonrasi
yaptig1 pofiklerden getirdi.

«Biye'me yaptigim pofidiklerden yaptim gadasim
aldumi. Ye de, sicak sicak eyi olur. Biye'm olsiyedi, ¢ok
severdi bunu. Sindi Alamanya'da, gér ki ne yiyor gavurun
memleketinde?»

Kéyliler diyordu ki; «Anam, ortalikta bir gifrican has-
talig1 var. Bu ortalik hastaligi milleti kirip gegiriyor. Gara
Fatma ne yapsin? Hangisine yetigsin?»

Karakilise'de, Oglakkaya'da, Kemer'de, incekéy'de,
Ayranlik'ta, Altiségiit'te; kiiglik ¢ocuklardan yirmi igi,
tutulduklar1 Stiiriikten kurtulamayip 6ldii. Topal Kazo diyor
ki;

«Arkadag, ben bu 6tiiriik hastalifin1 ¢ok iyi bilirim. En
kotli hastaliklara yakalanayim da, yeter ki bu otiiriik
hastaligina yakalanmayim. Dinine goduumu, pis bir hasta lik.
Kot kétii, adamin gotii kapanmak bilmiyor.»

Kugiik c¢ocuklardan biiylklere kadar, digkilarinda
kilkurdu ve solucan var. Kimse aldirmiyor. Hele biiyiik
solucan disiiren insanin, belinin kuvvetli, karninin da ¢ok
saglam oldugunu soyleyenler var. En ¢ok da, kii¢iik kiz ¢o-
cuklariyla erkek ¢ocuklar, oralara buralara sigiyorlar.
Boklarinda kaynayan kilkurtlariyla saatlerce oynuyorlardi.
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Ekin isi baslayinca perisanlik bastan astf. Eli tutan,
yiiriiyen, beli tutan; ihtiyar, geng, ¢ocuk ¢alisiyor. Analar,
ki¢iik ¢ocuklarini emzirebildikleri kadar emzirip bir'duvarin,
agacin, yiginin, esigin dibine birakiyor. Isten gt‘iqteh; kaynana,
kayinbaba, kayin, koca, elti korkusundan ¢ogu kez yuzlerine
bile bakamiyorlar. Aglaya agyala iflahi kesilen gocuklar, ya bir
kogseye sizip kaliyor. Yakinda biri varsa seslenmesi veya
kizmasiyla yetiniyorlar. Begigi ters cevrilip bogulan, aglamak-
tan soluksuz kalip 6lenler oluyor. Anasinin; bagrini, sagini
yolmasina, biiytiikleri ters ters bakiyor.

«Zaten gelimsiz bir seydi. Pek yasayacak gibi degildi. Oldi
kurtuldun. Ne var aglayacak, egsekoglu essek? Daha gengsin,
yarin bir daha dogurursun.»

Olenlere, dogru d'iriis agt bile yakilamiyor: Yalniz arada
bir, nigin 6ldigi soruldugunda, konuguldugunda kargiligi
hemen veriliyordu.

«Karm agriyormusg. Gafasi agriyordu. Beli agriyordu.
Yiiree sizliyormus. Kan tiikiiriiyormug. Ganlar gekiliyormug.
Eti, kemikleri eriyormus...» '

Baz1 koy Ogretmenlerinin, «Yetersiz beslenmlgler »
sozlerine koylilerin ¢ogu giiliip geciyordu.

«Bu 6gretmenler de acicik okuduk diye, her bir geyi
bildiklerini saniyorlar. Biz kendimizi bildik bileli, babala-
rimizdan da, dedelerimizden de, biiyiiklerimizden de b&odle
bise duymadik. Hem insan bodle seylerden 6lmez. Acliktan
bilem 6lmez.»

«Yok canim, bu yeni yetmelerin cani gus cam gibi.
Nedense dayaniksizlar. Hadi dielim, Cukurua'dakiler
sivrisinekten sitmiye yakalamyorlar, garm sigiyor 6liiyor.
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Bizim buradakilere nooluyor? Temiz hava, buz gibi su.
Ekmek bol. Bu havada, bu yaylalarda 6len adamda is yok
zaaten.»

Uniiversiteli, diizelir diizelmez dolanmaya basladi.
Birka¢ giin sonra Kiirtce'nin, Utiikk Dedenin, Ekiz'in,
Ganiguru'nun tarlada kalan ekini i¢in imeceye katildi.
Bazilarinin tarlasimi tirmikladi, deste yapti, ekin yiiklemeye
yardimar oldu. Bir¢ok kadinlar, kizlar, gengler, o'is yaparken;
gizli gizli, bazen de uzaktan uzaga bakip deli olup olmadigim
diiginiiyorlar. Cogunun kafas: karsiyor.

Anasi, onun bu c¢alismalarindan huylandi, istemedi
«Oolum, sen yeni hastaliktan kalktin. Kim diyor sana calig?
Sen gene s00le c¢ik bir dolag, temiz hava alirsin, acilirsin.
Noolur Cevat'im, anan1 dinle oolum! Baban da senin gibi pek
aksiydi.»

Uniiversiteli, Sakalli'y1 raz1 edip Binbogaya gittiler. Ucg
gin dagda yattilar. Déntste, iki giin evden c¢ikmadilar.
Ugiincii giin Sakalli, birkag gunlik isi i¢in Yalak tarafina
gidince Uniiversiteli, éniine egegini katip Incemesge'ye oduna
gitti.

uzaktan uzaga izleyenler vardi. Fettahdere'yle, Ayranligin
arasindaki tepede; ekinlerin-arasindaki takimlarda, otura
otura onu izliyorlar, aralarinda bir seyler konusuyorlard1
Uniiversiteli, o giin erkenden kalkip Incemese'ye gitti. Esege
yukleyecegi kuru mese odunlarim topladi. Esegi oniine katip
Incekdy'e yoneldi. Incemese'yi ikiye bolen dereye ulagti.
Yavuz biyikli, esmer bir delikanli yoluna ¢ikti. Onu
tanimiyordu. Uniiversiteli, dalgin dalgin oraya buraya
bakindi. Megelerin ardmda, ii¢ dort kisi daha goriindii.
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«Dur bakalim hemserim.»
«Buyurun, bir sey mi soracaktinz?»
«Bir sey degil cok sey soracagiz.»
«Ne gibi, anlayamadim?»

«Anlarsin anlarsin. Hep anlarsiniz da anlamaz gibi
gorinirstiniiz.»

«Kimsiniz, ne istiyorsunuz? Sizleri tanimiyorum.»
«Taniyacaksin. Biz, seni ¢ok iyi taniyoruz.»

Yavuz biyiklr delikanli, egegin yiikiinli devirip ters yone
stirdii. Ydzinii daha bir sertlestirdi. Uniiversiteli'ye,
gozleriyle yok edercesine bakti. Sonra bir kag isareti yapti.

«Otur suraya bakiyim. Seninle azicik konusacagiz.»
«Ne konugacaksiniz?»

«Sorup durma ulan! Soruyu biz soracagiz. Sen cevap
vereceksin.» :

Uniiversiteli, tedirgin etrafina bakindi. Dort delikanls,
yakinlarina gelip ¢dmeldi. Bir an, ne yapabilecegini digtindi.
Sonra, olacaklarin sonunu bekledi.

«Sen, dagda bayirda ne diye dolanip duruyon? Bir sey mi
ariyon? Birileriyle mi goriisiiyon? Yoksa onlara bir seyler mi
gotiiriiyon?» '

«Hiig, dyle geziyorum. Dogay: seviyorum. Gezdigim
yerlerde, odun edip kdye doniiyorum.»
«Cok geziyon amma.»

«Ne var bunda?»
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«Tabii canim, heg bisey yok. Ya eski arkadaglarin? Dagda
bayirda goriistiigiin kisiler?»
«Kimlerden so6z ettiginizi anlayamadim.»

Yavuz biyikli delikanli, Uniiversiteli'nin suratina bir
samar yapistird.

«Bana dogruyu sdyle lan! Anlayamadim, bilmiyom deyip
lafi geveleme.»

“Uniiversiteli'nin bogaz1 diigiimlendi, yumrugunu sikt.
Karsisindakinin gozlerinin igine icine, isyan edercesine bakt.
Yutkunarak konustu.

«Sizleri de amacimizi da bilmiyorum. Beni doévmek
istiyorsaniz, bunu yapabilirsiniz.»

«Ne yani, tekbagima olsam seni dévemez miyim?»

«Orasin1  bilmiyorum. $imdi giiciiniiz yeter. Ne
istiyorsuzun benden?»

«Sen, Istanbul'da okudun mu?»
«Okudum.»

«Hangi okulda?»

«Istanbul Universitesi'nde.»

«Hangi fakiilte, hangi boliim?»
«Edebiyat fakiiltesi, felsefe boliimiinde.»
«Okulu bitirdin mi?»

«Bitirmedim, dorde gegince ayrldim.»

«Niye bitirmedin? Bir sey mi oldu?»
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«Yoo, hastalandim. Bir daha da gidemedim. Kaydim
silinmigtir.»

«Sen Istanbul'dayken, - olaylar oldu mu? Isgi, 6grenci
olaylar1 gibi?»

«Oldu.»

«Sen gatildm mi?»

«Birgok olay oluyordu. Bizim okulda da. Goériiyorduk.»
«Sen de ig¢i, 6grenci mitingine gatildin mi?»

«Baz1 olaylar bizim okulda oldu. Istanbul buyuk Miting
iginde kaldigimiz oldu.»

«Ne diye Ogrenciler yiirimistii, ne diye miting
olmustu?»

«Bir defa Amerikan Filosu'nun gelisi protesto edilmisti.

Digerleri is¢ilerin sorunlanyla ilgili yiirtyiigler.»

«So6le bakiyim. Bu yiirliyliste iggiler, 6grenciler, ne diye
bagiriyorlard1? Yani sloganlar1 nelerdi? Dooru séole haa.»

Uniiversiteli, etrafindakilere bakindi. Karsisindakine
cevap verdi.

«Bagimsiz Tirkiye; Hak, Ekmek, C)zgiirlﬁk... gibi»
«Halklara 6zgiirliik, diye de bagiriyorlar miydi?»
«Bagiriyorlardi.»

«Peki ulan, sen Tark misin?»

«Tiirkiye'de yagadigimiza gore.»

«Dooru gonus lan! Tiirkiye'de, baz1 artiklar da var. Yoksa
sen onlardan misin? Gani bozuk!»
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«$imdi, ben ne sOylersem inanacak misimiz? Veya sizin
soyleyeceklerinizi kabul ettigimi sdylesem rahatlayacak
misiniz?» ‘

«Bana soru sorma. Sen, benim soylediklerime cevap
ver.»

Yutkundu, bir siire karsisindakine bakip durdu.

«Bagimsiz Tirkiye derken, Tirkiye bagimsiz degil mi?
Tirk milletinin devletiyiz iste. Bizi biz yonetiyoruz.
Bagimsizlik nasil olacak?»

«Atatiirk, "tam bagimsizligin" sadece siyasi
olmayacagini, ekonomik bagimsizliga da bagli oldugunu
soyliyor.»

«Birak lan gimdi bu Atatiirk matatiirk hikayelerini.»

Karsilik vermedi. Yanibagindaki tasa oturdu.

«Hak, ekmek, ozgiirlik diyenler goministlik yapiyor.
Obiir tarafi laf. Boole deyip Tiirk milletini Moskofa
cigneteceksiniz deel mi?»

«Ben oyle diisiinmiiyorum.»

«Sen ne diistiniiyon lan? 566le bakalim. Niye "Bagimsiz
Tirkye" diyoersunuz da "Milliyet¢i Tiirkiye" demiyorsunuz.
Niye milletimizi sevmiyorsunuz, Moskofa esir etmek
istiyorsunuz?»

«Insanlar1 seven, milletini de sever. Kimsenin esaretini
de kabul etmez.»
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«Edebiyat fakultesinde okudugun belli. Dostoyevski'yi,
Tolstoy'u, Gorki'yi, Steinberk'i okudugun belli. Insan
edebiyat1 yapmaniz, sizin gibi satilmiglarin, gam bozuklarin
en biiytik ozelligi.»

«Insan, insani sevince gami1 bozuk mu olur? Milletini,
vatanini sevemez mi?»

«Seviyorsunuz da, ne diye zirt pirt bahane edip
mitinglerle miitiinglerle milletin gafasini
bulandiriyorsunuz?»

«Insanlar, tarih boyunca haksizliklara, haksiz
yonetimlere kars: miicadele etmiglerdir. Tarihimizde de bir
yigin drnegi var. En yakin Ornegi Atatiirk. Padigah, Atatiirk
hakkinda idam fermanlar1 yollarken o, Anadolu'da; halki
padigaha karsi, diismana kars1 orgtitledi, ayaklandirdi.»

«Orasi seni'n bildigin gibi degil. Ikide bir 'Atatiirk’ deyip
durma. Hem o, padisah efendimizin izniyle yiice Tiirk
milletini, diigmana kars1 getirdi.»

«Goriyorsunuz. Siz de onun, haksizhiga kargi, halki
orgiitlendirdigini soylemek istiyorsunuz.»

«O ayri, sizinki ayri. Sizin amaciniz; hak hukuk,
insanlik, emek, ekmek derken bu vatani parcalamak ve
Moskoflara teslim etmek.»

«Siz oyle iddia ediyorsunuz. Her hak aramay1 bozgunluk,
boliictliik, moskofluk olarak niteler, adin1 kotiiye ¢ikarsaniz
bile insanogiu bundan vazge¢meyecektir.»

«Glizeel! Gafan1 epey yikamiglar.»
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«Ne desem aldirmayacaginiza gore uzun uzadiya
gonugmamiza gerek yok.»

«O6le mi saniyorsun? Tiirk milleti, tesadiifen mi ayakta
kaliyor? Tiirk milletini sahipsiz mi samiyorsunuz lan? Bu
topraklar, garis gang atalarimizin ganlariyla sulandi. Onu,
sizin gibi iki gotii ¢iplak zibidiye mi birakacagiz?»

«Benim de dedelerim, emmilerim bu topraklar igin
savagmig.»

«Onlar savagmiglar, ama sizin gibilerinin gafalarini
yikiya yikiya ganlarn bozulmus. Baksana bagimsizhk, hak,
hukuk, ekmek, 6zgiirliik, insanlik gibi laflar ediyon.»

«Bu sdylenenlerin ne kotiiliigii var? Bir devlet,
insanlarint mutlu edemezse ne diye devlet olacak, o insanlar
neye devlet diyecekler, devletine nasil sahip ¢ikacaklar?»

«S5en bunlar1 birak. Cok duyduk booéle laflar1 aslanim!
Hepsini de, sizin gibi bdliicliler gullaniyor. Noolmus
devletimize? Neyimiz eksik, ne derdiniz var?»

«Insanlar oldukga sorunlar1 da olacak. Sorunlar1 ¢ézmek
icin de degisik fikirler olacaktir. Sorunlar1 da biz insanlar
¢bzecegiz.»

«Sizin amaciniz bagka. Biz, iyi biliyoruz sizin gibileri.»
«0O zaman, konugmamiza gerek yok.»

Bir suskunluk oldu. Kargisindakiler birbirlerine bakindi.
Uniiversiteli'ye bakip aralarinda birgeyler konustular. Agir
agir, sert yiiz ifadeleriyle gelip Uniiversiteli'nin gevresine
¢omeldiler. Orta boylu, tiknaz olan sordu.
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«Sizin kdyde, gozleri sonradan kor olmus, gengliginde
glicli kuvvetiylen ayiyla doviismiis biri var mi, ad1 ne?»

«Ap1 Irbehem derler.»

«Iste sizin gibiler, tarihinden habersiz olanlar, dyle asil
Tirklerin adlarindan bile haberleri olmaz.»

«Neymig ad1?»
«Alp ibrahim'dir asil ad1.»

«Soyumuzda, boyle yigit insanlara "Alp" denilirmis. iste,
onun asil ad1 da "Ap1" degil, "Alp Ibrahim"dir.»

«Koyliiler dyle diyor. Yani "Api Irbehem". Ben de
bilmiyom nerden geldigini.»

«Sen de, senin gibiler de bilmez. Zaten o cahil koyliiler
hi¢ bilmez. Ne bilsinler soylarini, soylarindaki adlari. Ama
hepsi, 6z be 6z Tirktiir. Tiirklerin "Avsar" boyundan. Afgar'i
bilirler de "Ap1" nin "Alp" oldugunu bilmezler.»

«Orasin1 bilmiyom. Benim bildigim, ona "Alp" degil,
"Ap1 Irbehem" derler.»

«Bilmiyorsan bil igte. Oble yabanc geyler okuyacagna
soyumuzla, tarihimizle ilgili seyler oku.»

Bir bagkas ileri atild1. «Saka diye biri var m1? Yagh biri.»
«Incekdy'de yle biri yok.»

«Sen ne biliyon ki, onu da bilesin?»
«Cok eskiden, Cukurova'ya kok sokmeye gidermis.
-Simdi yashiymis. Beyaz sakalli, garisiyla bir kendisi.

Saniyorum kimsesi yokmusg. Balkan savaglarina, Birinci
Diinya savaglarina gatilmig.»
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Uniiversiteli, diigiindii diigtindii. Giilecekken kendini
"zor tuttu. Birden ciddilesti.

«Soylediginiz 6zellikleri tagiyan biri var. Ben, onunla ¢ok
iyi konugurum. Daglarda birlikte gezeriz. Ama koyliiler ona
"Sakalli" diyor.»

«Hah, igste 0. Ama koyliiler onun da adim1 degistirmis.
i§te, onun adi "Sakalli" degil "Sakali"dir.»

Bir digeri sordu. «Biliyon mu "Saka, Sakali" ne demek?»
«Bilmiyom.»

«Sizin gibiler bilmez. Onun adim1 da "Sakalli" diye
degistirmisler. Ama aslinda "Sakali"dir. Saka, tarihteki
Tirklerin bagka bir adi. Yani, Saka Tirkleri. O adam da adim1
soyundan almuig.»

Uniiversiteli, diizeltir gibi konustu. «Bence o sakal
biraktig1 , sakalli oldugu igin "Sakalli" lakabiyla cagrihiyor.
Beyaz, biraz da uzun bir sakal1 var.»

«Iste, 66le degil. Sen bakma koyliimiize. Degistirip
degistirip so0liiyor. Gene de ash belli, pek bozulmamus. "Ap1",
Alp oluyor. "Sakali"da, Sakalli olmus. Birbirine yakin.»

Son agiklamay1 yapan, Uniiversiteli'nin yaninda kald1.
Digerleri meselerin arasina gitti.

Ince uzun olém, yavuz hiyikhya «Bizim gibi milliyetgiler;
bdyle Moskof biri de olsa, yalniz diismiis birini dévmemeli.»
dedi.

Bir siire taft1§t11ar. «Sen,. vatan haini satilmiglan iyice
tanimiyorsun. Boyle  siiklim  piukliim, zavall
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goriindiiklerine bakma. Bunlar gor ki, gizli gizli neler yapiyor-
lar? Yilanin bas: giicglikken ezilmeli. Gergi, bu yilan epey azil.
Elimize ge¢misken! Yoksa, firsatini bulursa bizlere acimaz.»

Yavuz biyikl1 isaret etti. Yanindakiler uzaklagt:.
Uniiversiteli'nin yanindakine de bir kag isareti yapti. O da
uzaklagmaya bagladi. Tam bu sirada, ani bir hareketle
Uniiversiteli'nin yiiziine okkalt bir yumruk indirdi.
~ Uniiversiteli sendeleyip diigtii. O ara, iki de tekme vurdu.
Esek yiukiinden aldig1 mege odunuyla sirtina, ayaklarina,
hirsin1 alamayip bir de kafasina vurdu.

«Bunu unutma! Bu defa ucuz gurtuldun. Dooru
durmazsan, 6ldiririiz seni.»

Uniiversiteli, kafasin1 tutup yiiziistii uzandi. Bir siire
kivrandi. Sendeleyerek yekinmeye calisti, olmadi. Yan
cevrildi. Etrafina bakindi. Kimseler yoktu. Bir siire oldugu-
yerde kaldi. Kafasini yokladi, sigmisti. Burnundan kan
geliyordu ya pihtilagmaya baglamigti. Ayaga kalkmaya caligts,
olmadi. Gotiniin iizerine oturup bir siire diigiindii. Gozleri
karanr gibi oldu. Kafas1 bos gibiydi, gozlerini yumdu.

Her taraf karanlikti. Bir sokakta, korka korka gidiyordu.
Bir ara yere egildi, bir tarafi sivri bir tas aldi. Onu sikarken
kendine giiven geldi, sevinir gibi oldu. Yiirliyordu ama
nereden gittigini bilmiyordu. Sonra, birden gozlerine araba
farlarinin 15131 geldi. Bakiglarini kagiramadi. Ug polis,
yakalayip pataklayarak arabaya attilar. Stirekli sordular, o da
anlatti. Tatmin olmadilar. Defalarca defalarca anlatti. Yine
soruyorlardi, yine vuruyorlardi. «Demek, bu tagla kafamizi
kiracaktin orospu g¢ocugu haa..» diye kafasina kafasina
vuruyorlardi. Kendinden gecti. Arada bir kendine geldiginde;

441



eliyle tutup siktigi, cebine koydugu, bir yani sivri tagla hala
kafasina vuruldugunu sezinledi. Gerisini hatirlamiyordu.

Iki ii¢ giin, Istanbul sokaklarinda perisan, a¢ a¢ dolasti.
Kendine geldiginde, kafasimi tuttutugunu ve kafasinin
agridigini hatirladi. Bir siire okula gidemedi. Bir iki giin gitti-
ginde de hicbir sey anlamadi. O yaz tatile geldiginde, koyde
deli deli dolagt:. Kimse bir sey sormad:. Kimseye de bir sey
anlatmad1. Okullar agildiginda, bir daha da okula gitmedi.

Etrafina bakindi. Koyiin sigirlari, yanindan yoresinden
gidiyordu. Ayaga kalkmadan, sigirlarin cilga yollar: takip edip
kendinden uzaklagmasini, kdye dogru inislerini seyretti.
Arkasindan iki elin belini kavradigini hisssetti. Doniip
bakamadh.

Goban Mamid «Hayrola Uniiversiteli gardas, nooldu
sana, distiin mi?»

«Suraya diigtim Mamid Emmi.»

«Yav, ben de; hele diyom. Bu Universiteli gardasin
esgee, ylkini nasil dusiirmis diye diigliniip duruyordum.
Nasil dastiin?»

«Esegin arkasinda, yiikii tuta tuta gidiyordum. Birden
iirkiince, yiikle beraber bana ¢arpti. Sonra su kayaliga
yuvarlandim.»

«Hallah halla! Bu pis donuzlar, kendi bokundan bile
trker. Eyi ki bir yanin girilmamis. Birez burnun ganamus.»

| Kucaklayip esege bindirdi. Tuta tuta birlikte yuriidiler.
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«Merak etme, egseeni alip getirdim. Yaptigin odunlari
yiikledim. Koétii diigmiigsiin yav. Haa, bir ara, bu taraftan
Ayranliga dogru dort bes geng gidiyordu. Onlan goérdiin mui? ’
Ne anyorlarmis burda?» ' :

Unitversiteli bir siire cevap vermedi. Sonra,
«Gormedim.» dedi.

Karanlik basarken koye girdiler. Uniiversiteli'yi evine
kadar gotiirdi. Ug giin sonra, irmagin iistiindeki agag
kopriiden iki jandarma Incekdy'e girdi. Muhtarin evine
gittiler. Uniiversiteli'yi alip gétiirdiiler. Gorenlerin sagkin
bakislar1 arasinda Uniiversiteli, kdyiin 6éniindeki araba yoluna
indirildi. Untiversitelimin anasi; aglaya sizlaya oglunun
goturiilisiine, kopriye kadar eslik etti. Jandarmalardan biri,
«Aglayip durma ana. Heg merak etme. Iicedeki jandarma
karakolunda ifadesi alinip birakilacak.» diye teselli etti.

Son zamanlarda daglarda, koylere yakin megelik
yerlerde, derede; siipheli kisiler gorildagii, Uniiversiteli
Cevat'in da bunlarla iligkisi oldugu {ist iiste ihbar edildi.

Karanlik bastiginda, jandarma karakol komutany;
yaninda jandarma cavusuyla, Uniiversiteli'yi kargilarina alip
sorgulamaya basladilar. Ona, Once iyi davrandilar. Sert
sozlerden ve dayaktan kagindilar: Zaman gectikce, bu sekilde
devam edemeyecekleri belli oluyor, Uniiversiteli de
tedirginlesiyordu. Komutanin sesi gittikce sertlesti.

«Oglum, sen ne diye daglarda gezinip duruyon? Ne
ariyon oralarda?»

«Gezmeyi, daglar1 seviyorum. Hem, ne var insamin
koytiindeki kirda bayirda gezmesiyle?» "

443



«Biz, biliyoruz ne diye gezdigini. Sadece koytliniiziin
degil bagka  yerlerin daglarinda, bayirlarinda da
dolasiyormussun. Dogru mu?»

«Dogru. Ara sira, kdylimiizden yasli bir amcayla, bazen
de eski bir avciyla Binbogalar'a gittigimiz oluyor.»

«Ne yapiyorsunuz oralarda?»

«Yaz ortasinda kar gormek, yiiksek yerlerde dolasip
temiz hava almak, yaylalar1 gormek, yaban hayvanlarini
gormek hosuma gidiyor.»

«Kendi basina sik sik dolasiyormusgsun. O zaman kimleri
gormeye gidiyon? Supheli yabancilarla  goriisiiyormussun.
Onlara yiyecek gotiiriyormugsun. Haber getirip
goturiiyormugsun.»

«Ug giin 6nce de beni, ayn1 sozlerle soruguya cektiler.
Biri de iyice dovdii.»

«Birak yalan solemeyi de sorduklarima dogru cevap ver.
Daglarda yalmz basina niye geziyon, kimlerle goriisiiyon,
onlara ne gotiiriip getiriyon?»

«Sizin sdylediginiz gibi bir sey yapmiyorum. Bazen birkag
koyliiyle, bazen de kendi bagima geziyorum. Gezdlglm
yerlerde odun edip kdye donliyorum.»

«Bak geng! Erkekge, iyilikle soylilyorum. Bana dogruyu
soyle. Yoksa, bagka yollarla da gonusturmasim biliriz. Aslan
gibi delikanlisin, canim1 yakmyalim.»

«Koylimiiziin megeliginde sorguya ¢eken bes gence de
soyledim. Benim, sOylediginiz geylerle hicbir ilgim yok. Ama,
ille de bana inanmiyorsaniz ne yapaymm? Beni sorgulayan
genglere de iki saat dil doktiim. Yine bildiklerini yaptilar.»
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«Laf1 saga sola gekme geng. Hem, bagkalan da sorgulads
morgulad: deyip gafami bulandirma. Uydurma seyleri bir
yana birak. Senin igin iyi olmaz.»

«Komutanim, o zaman sdyleyecek bagka bir seyim yok,
siz bilirsihiz.»

«Gotiirin bunu. Biraz islatin. Belki o zaman inatgilifini
birakir. Beni iyi dinle aslanim! Dinime imanima, allah yaratt:
demem! Bu neymis be? Isimiz yok da sizin gibi hainlerle mi
ugrasacagiz?»

Gavus, Uniiversiteli'yi kiigiik bir odaya gotiirdii. Higbir
sey soylemeden girigti. Ilk vurusta yere serdi. Oldugu gibi
birakip gekti gitti. Uniiversiteli, geceyaris1 kipirdayabildi.
Gozlerini agmaya calisti agamadi. Her yami ciiriimiig gibi
dokiliiyordu. Birgeyler hatirlamaya galisiyor ama dogru
diriist beceremiyor. Tortop oldugu yerde kald:.

Her taraf karanlikti. Koskoca sehrin sokaklarinda, bir
yerlerde yapayalniz dolamiyordu. Evler, 1siklar, betonlar,
binalar, tek tiik agaclar vardi. Koskoca sehrin binalar1 ara-
sinda, higbir sey yokmus gibi diistiniiyor, korkuyordu.
Kulagina, bir yerlerden siren sesleri geliyordu. Bir ara
korkuyla yere egildi. Eline, bir tarafi sivri, yumurta
bliyiikligiinde bir tag aldi. Onu sikarken kendine bir giiven,
bir cosku geldi. Bagka bir sokaga dalmak iizereyken gozleri,
kuvvetli bir 1s1kla allak bullak oldu. Goézlerini kapadi, bak-
mamaga ¢alistt. Olmuyordu. Yere pusar gibi yaptu.

Polisler, arabaya atip gotiirdiiler. Uzun bir siire
sorguladilar. Soruyorlar, anlatiyor. Inanmiyorlar, habire hem
gekistiriyorlar hem vuruyorlardi. Kendinden geg¢misti. Arada
bir hatirladigy tek bir sey vardi. Bir yerlerden aldigs, siktigy,
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cebine koydugu, yumurta biiyiikliilinde, bir tarafi sivri tagla
kafasina siirekli vuruluyordu.

«Demek bu tasr bize atacaktin, bize vuracaktin haa! Sizi
vatan hainleri, sizi béliiciiler, -sizi bozguncular. Milletin
kafasim1 bulandirir misiniz? Bu millet sahipsiz mi? Gani bo-
zuklar. Bu topraklar igin atalarimiz canlarim verdi. Iki goti
aciga, baldin qiplaga mi birakacagiz bu memleketi lan?..»

Uniiversiteli, kafasini tutuyordu. Kendine geldikten
yarim saat sonra, bagka bir odaya gotiirdiiler. Aksam
oluyordu. Kendinde degildi, ama artik nerde oldugunu, ne
diye getirildigini hatirliyor gibiydi. Oturdugu tahta sandalyeye
yigilmisti. Oniindeki kiigiik masaya yaslanmasa yikilacak.
Odada bagka birileri de var. Yer yer, kulagina yar anlé;slhr,
yar1 anlagilmaz sesler geliyor.

«Gomutanim, bu genci aragtirdik, sordurduk. Kimseye
zarar1 yok zavallinin biri. Hatta bazilari, gafasinin bozuk ol-
dugunu soylilyor. Onun icin dagda bayirda dolasiyormus.
Uniiversiteli diyorlar buna. Cok gafal b1r1ym1§ Istanbul'da_
okulu birakip kdoye dénmiis.»

«Demek, deli gibi'daglarda dolagiyormus. Dolagsin lan!
Millet de durmuyor ki gardasim. Her dolagani anarsist diye,
anargiste yataklik ediyor diye ihbar ediyor. Bir yigin ihbar
geliyor. Hepisinin pesine diigsek yolumuzu sasiririz. Vallaha,
ne yapacagim gagirdim. Ama gene de belli olmaz. Boyle
goriindiiklerine bakmayin bunlarin. Bunlar gizli gizli
caligirlar, kimse de bilmez ne yaptiklarini.»

«Yok gomutanim. Bu, zavalli bir ¢ocuk. Adina da Deli
Cavat diyorlarmig. Universitede okumus zavalli bir
Uniiversiteli.»

446



«Suna bir bardak su getir. Oniine de yiyecek koy.»

«Anas1 iki gilindiir kasabada. Gelip gelip soruyor.
Anasiyla bu, bagka da kimseleri yokmug.»

Uniiversiteli, kendine gelince komutan &niindekileri
isaret etti. Once suyu igti, sonra sicak bir somunla helvay:
yemeye basladi.Komutan, belli etmemeye calisa rak izliyordu.
Icinden, acimaya baglamigt:.

«Sen, Istanbul'da iiniversitede mi okuyordun?»
«Evet.»

«Amarikan Filosunun gelisini protesto ettin mi?»
«Ettim.»

«Ogrenci mitinglerine, igci mitinglerine.kétlldm mi?»

«Ogrenci mitinglerinin bazilarinda bulundum. Isgiler,
Istanbul'da biiyiik bir yiiriiyiis yapinca iginde kaldim.»

«Mitinglerin birinde, siir gibi bir sey de okudun mu?»
«Bir defa okudum»

«Kiminkini okudun?»

«Pir Sultan Abdal'dan iki dortliikk okudum.»

«Nazim Hikmet'ten, yabancilardan?»

«Okuyanlar oldu.»

«Bak aslanim, dagda bayirda dolasip durma. Benden
soylemesi.»

«Bir sey yapmiyorum ki.»
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«Get ulan. Sizin gibiler olmasa dagdakiler kolay. Fazla
yagayamazlar. Armut gibi toplanz. Sizin gibiler tiireye tiireye,
dag tas anarsist doldu.»

Uniiversiteli geriye yaslandi. ic;erdekilere,Vyapllanlarl
kabullenmemis bakislarla bakti. Bir bardak su daha istedi.
Yanini tuta tuta igti. Kafasindaki agrilan yoklarken komutan

sert bir sesle ¢ikigti.
/

«Buradan ¢ikinca, kimseye bir sey soylemiyeceksin.
Dilini tut da bir iki glin daha misafirimiz olma.»

Aksama dogru karakolun kapisindan digari birakildi.
Anasi, yakindaki bir evin dibine oturmus habersiz bekliyordu.

«Kalk ana, koye gidelim.»

Kadin, uykudan uyanircasina yekindi. Birbirine sarilip
beklestiler. Aksamin alacakaranhiginda, kasabadan Incekéy'e
kadar yiriidiiler. Sabahin erken saatinde ¢esmenin basinda
toplananlar, helkeleri doldurmadan ayakusti
Uniiversiteli'den konuguyorlardu.

«Meger, gezinmesinde bir is varimig anam!»

«Biz de diyok ki, bu oolan ne diye Deli Memmed .gibi
orada burada dolanip duruyor?»

«Anargistmis anargist.»

«Daglarda dolasirken onlarla goriasiiyormus. Haber
goturup getiriyormusg.»

«Bire batasicalar, Uniiversiteli'den mi gonusuyonuz?
Kele, Uniiversiteli geldi guz. Ben gece gordiim. Anasi onu
¢imdirdi.»
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Bir siire sessizlik oldu. Birbirlerinin ytzlerine bakindilar.
Uzgijn lizgilin, usuldan usula konugmalarin: siirdtrdiler.

«Kele, giinahina girmiyek. Kimseye zarari yok,
zavallinin biri.»

«Distinceleri acayip ama eyi bir oolan.»

«Dolasmazsa, qldirirmus diyorlar.»

«Tooturlar ona demis ki: Oolum, ancak bir gurtulus
yolun var. Temiz havada, kirda bol bol dolas.»

«Sakalli'ynan, Porsuk Hasan onunla bunun igin
dolagiyorlarmis.»

«Bizim millet, Deli Memmed gadar bilem olamadi. Deli
Memmed bile ona aciyor.»

«Anam, Incekdy de Um’iversiteli'ynen'ugra§1p duruyor.

[y

Kime ne zarar1 olmusg?»
«Alla var, bir zararim1 gormedik.»

«Onun bunun ekinine yardima oldu. Deste yapti, tirmik
gekti. Gene millete yaranamadi.»

«Gene de adini deliye ¢ikardilar.»
«Halbukim asil pislik, milletin dedigodusunda.»

«Ydariyin anam yiiriiyiin. Elin, aaz1 var dili yok bir
Uniiversiteli'siynen ugragacaginiza; evdeki, tarladaki,
ahirdaki giyamet gibi isinen ugragin.» '

Kasabadaki jandarma komutani, Uniiversiteliyi on giin
izletti. Aksi gibi, yine onunla ilgili ihbarda bulunuldu. Bu
arada, genglerin; kasabadaki, koydeki insanlardan zorla para
topladigy, derneklerine makbuz karsihg: bagista bulunmaya
zorladiklan ihbarlar: geldi. Komutan da kaymakam vekili de
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¢ildiriyordu. Bir yigin ihbara karsin ortada kimse yoktu.
Pazara mal satmaya gelen iki koylii, kendilerini sikistinip para
alan bir genci belli etmeden takip ettiler. Biri de karakol
komutanina kostu.’ '

«Gomutanim, vallaa bizden zorla para alan gomonos
geng pazarda dolasgiyor.» '

Komutan dislerini sikt1. "«Tamam, simdi analarini
belledim.»

Koyliyii oniine alip pazara indi. Beg alt1 jandarma pazara
daldi. Koyliiniin gosterdigi genci elinden tuttugu gibi kendine
cekti.

«Gel bakiyim lan, seni vatan haini, bozguncu eggsekoglu
essek.» ' '

Onu stiriikleyerek karakola gotiirdii. Uniiversiteli'yi
koydugu odaya kapatip sormadan girigti. Komutan daha yeni
isiniyordu ki, gencin konusmalarindan giiphelendi. Onun iil-
kiicii, milliyetci genglerden oldugunu anladi. Biraz
tedirginlesir gibi oldu.

. «O iki koyliiden para alan sen misin?»
«Benim gomutanim.»

§
Lo " .
<y'vksa, makbuz karsiligi, solcular adina milletten zorla
para alan da mi sizsiniz?»

Geng tereddiit etti. Lafi eveleyip geveledi. Konugmalar
birbiriyle c¢elisti. Komutan sinirlendi. Bir iyice giristi.
Vurduk¢a konusmaya bagladi. O konustuk¢a komutan
sagkina dondii. Kimlerle para aldigini, kimlerin adina aldigini
ve arkadaglarni, ¢orap sokiigii gibi siraladi. Komutan daha
¢ok kopirdi.
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«Vay anasmi vay! Ulan bizim milliyetgiler, ilkiiciiler
neymis meger. Ulan hani siz milliyet¢iydiniz,
vatanseverdiniz? Nooldu size lan? Peki, ne diye
goministlerin adina para aliyorsunuz?»

«Gomutanim, goministleri sevenler de var. Onlardan
korkup para verenler de ¢ok.»

Komutan iyice kizdi. Kizdik¢a kopiirdii. Kopiirdiikge
vurdu. Biri kapiy1 vuruyordu. Bekledi, kizginhikla «ne var»
der gibi bakti. Asker, cekingen, igaretle bir gseyler anlatmaya
cahgsiyordu. Odadan askerle ¢ikti. Dagdaki anarsistlerle,
Uniiversiteli'yle ilgili yeni ihbar vardi. Bir siire kafasim
kasiyip sinirli sinirli diisiindii. O sinirle, yakaladig1 genci
kapattig1 odaya girdi. Onun yiiziine olanca hiddetiyle bakt.
Delikanli bakiglarini kagirmak zorunda kalda.

«Bak ulan, sorduguma dooru cevap ver. Yoksa, anandan
emdigin siitii burnundan getiririm. Milliyet¢i bozuntular:
siziiil»

Geng, titreyerek kafasini kaldirdi. Komutanin ytziine

bakmak istedi, bakamadai.

«Ulan, yoksa, bu Uniiversiteli'yi siz mi ihbar
ediyorsunuz?»

Geng konugmadi. Komutan, vurmak istedi vazgecti. Onu
silkeledi.

«Soyle ulan! Yoksa, gecen onu megelikte sikigtiran da mi1
sizsiniz? Vay vatan severler vaay! Vaay milliyetciler vaay!»

«Vallaa gomutamim, Uniiversiteli'nin gomonos
" oldugunu duydum. Arkadaglar da biliyor. Ama ne oldugunu
bilmiyorum.»
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Komutan inanmadi. Ona vurmadi ama arkadaslarindan
bes alti tanesinin isthini aldi. Jandarma goénderip ge¢ saate
kadar, onlar bir bir karakola getirtti. iglerinde, yavuz biyikli
olan da vardi. Komutan, etkileyici ve kesin konustu. Icerdeki
gencin durumuna bakinca bir ikisi titremeye baslad.
Komutan, oncekini bir yana birakip diger lerine giristi. Gidip
bir mege sopasi getirdi. Igerdekilerin ayaklarina, baldirlarina,
sirtlarina, kollarina, kafalarina vurdu. Mese sopasini, tehdit
edercesine sallad1.

«Vay bizim vatansever milliyetgiler vay! Ulan biz vatan
hainleriyle, bolictilerle, bozguncularla ugrasirken, bir de siz
gargimiza gikiyonuz. Ulan bu yaptiginizin neresi -milliyetgilik,
neresi vatanseverlik haa? Tu size be! Olsaniz olsaniz,
milliyet¢i bozuntusu olursunuz lan. Yazziklar olsun size...»

Hirsin1 alamadi. Hepsine birer okkali samar indirdi.
«Yaptiklarinizin hepsini bir bir anlatacaksiniz. Dinime
imanima buradan ancak Oliniiz ¢ikar.»

Birisi, bir seyler minldandi. Digeri, korkuyla celiskili
konustu. Birer tokat, birer tekme daha yediler. Komutan,
kafasini sallaya sallaya bir siire eli ardinda dolasti.

«Gorecegiz. El mi yaman, bey mi yaman?»

Odasina gekilip bir silire ¢ikmadi. Yanina cagirdig:
jandarmalara bir seyler anlatt, emirler verdi. Sonra jandarma
karakolundan ayrildi. O ayrilir ayrilmaz, (¢ dort jandarma,
icerdeki genglere giristi. Tekme, tokat, yumruk vuruyorlar.
Jandarmalardan biri, hem vuruyor hem soyleniyordu.

«Essoolu essekler sizii! Sizin yliziiniizden, zavalli birini
essek sudan gelene gadar dovdiiler. Ne istediniz ondan lan?
Aazi var dili yok bir gen¢. Noolmus tniversitede okumussa?
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Kime ne zaran var? Zaten dove dove deli etmigler. Ads,
Uniiversiteli deliye ¢itkmig. Onunla ugrasacaginiza, babanizin
ekinine, harmanina yardime1 olun. Oble lafla milliyetilik
yapip onu bunu karalayacaginiza, varin koydeki islerinizle
ugragin.» :

Jandarma karakolundan sonra, kurulal iki ay olan polis
karakoluna, Incekdylii Uniiversiteli hakkinda bir yigin ihbar
geliyordu. Aksam, olup bitenleri komisere uzun uzadiya
anlatan jandarma karakol komutam kafasin sallayip durdu.

«Valla komiserim, anliyamiyorum. O ¢ocukla ilgili bize
gok ihbar geldi. Hepsi de asilsiz ¢ikti. Bosu bogsuna, o zavalliya
bir ton dayak attik. Vallaha vicdamm sizladi. Hele, su gengleri
konusturunca da tiksinti duydum. Uniiversiteli'yle ilgili
ihbarlar1 bog ver. Digerlerine bak.»

Yakaladig1 gencin anlattiklarimi bir daha anlatti. Komser
«Sen, su gengleri bize versene, bir de ben dinliyeyim.»

«Benim karakoldalar. Askerler biraz islatmistir ama
olsun. Yine de sana konusacak kadar gugleri vardir.»

Komser, haber gonderip polis ¢agirtti. Jandarma karakol
komutaninin sdylediklerini dinleyip yanlarindan ayrild:.
Aksam ge¢ vakit, polis karakoluna ugrayan komser, getirilen
gengleri tepeden tirnaga siizdii. «Sabaha goriistriiz.» deyip
gitti. Erkenden gelip onlart bir bir dinledi. Anlatilanlar
kargisinda irkilip bir de kendi giristi.” Onlan, odasindan
kovarken tiksintiyle konustu.

«Yikilin lan, itler! Bir daha da kargima gelmeyin.»
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Unitiversiteli, iki gliindiir Hossiik Emmi'nin ekinine
yardim ediyordu. Aksama, yorgun doniip evin esigine
oturdu. Kalkip duvarin dibindeki yontulmusg ¢inki tasin lize-
rine oturdu. Bu tagi, babasinin Binbogali'ya getirttigini anasi
soylilyordu. Yontulmus ¢inki taglara, Binbogali kadar babasi
da merakliymig. Binbogali, evinin o6niine Ermenilerden
kalma iki tane yontulmus ¢inki tas getirmisti. Koylilerin
¢ogu, benzer taglan evlerinin 6niine getirmeye baslamiglar.

Uniiversiteli'nin anasi, tagin tizerinde bitkin oturusuna
dayanamad..

«Cevat'im yavrum. Onun bunun ekinine yardim ediyon
ya, ¢ok yoruluyon oolum. Sen hastasin. Daha iyi olmadin.
Gez, dolan, dinlen. Elin isiynen kendini bu gadar yorma
yavrum.» '

«Tamam ana tamam. Yarin ogleye kadar Memili
amcanin ekinine, koyliilerle imeceye gidecegim. Ogleden
sonra da Sakalli'yla bulusup gezecegiz. Sen kafan1 yorma.»

«Oolum, gurban oliyim. Sen bilirsin.»

Giin 1gimadan, Kevekkaya yolunda birbirine yetisen
delikanh ve orta yasli sekiz on kisi, Memili'nin tarlasina
vardl. Kugluk vakti olmadan nerdeyse bitmek iizereydi.
Memili, en bagta hem ekin bigiyor, hem de ekin azaldik¢a
ardindakilerle konusuyordu. :

«Savolun gomgular. Alla sizden razi olsun. Ekin tarlada
gald: die ¢ok gorktum.»

Kel Halil, ¢alisanlar1 heyecanlandiriyor, Memili'ye
ferahlik veriyor. «Bire Memili gardasim, gomsuluk boole
zamanda belli olur. Bak, Uniiversiteli bile gelmis. Ekinin tar-
lada galir mi heg.» '
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Memili, Uniiversiteli'ye ayr1 bir minnettarlikla bakt1.
«Savolsun Uniiversiteli oolum. Saadece bana deel, herkise
yardimcl oluyor. Okuyandan adama zarar gelmez. Gene bizim
gibi cahallardan gorkmali.»

Memili'nin karis1 Esse, dokuz on yaslarinda iki ¢ocukla
yemek getirdi. Getirilen yemek, yan yana biten alicla armut
agacinin golgesinde yenildi. Kel Halil'in igaretiyle kalkip
oraklarini aldilar.

Memili «Durun hele, yediiniz midaniza ensin bakiyim»

Menmili, arkalarindan yetigsemeden ise baslamiglardi. Bir
saati agkin orak salladilar. Uniiversiteli, tarlanin son ekinini,
koca bir tutam yapip havaya kaldirdi. _

«Memili Emmi, hep biiyiikler demez ya. Diismaniyin
omri bu kadar olsun.» Tutamladig: ekinin koklerindeki
topragi, oragin tersiyle vurarak cirpti. Memili sevingle bakt1.

«Savol Uniiversiteli. Eline diline saglik. Allah sana dert
vermesin, iyi nasipler versin. Siz de savolun gomgular. Sizin
de diismaninizin omrii bu gadar olsun.»

Degisik karsihklar verildi: «Sen de savol.», «Gegmig
olsun.», «Bereketli olsun.»

Unﬁversiteli, Sakalli'yla Alkaya'nin oralarda
bulusacaklardi. Diigiiktag'taki pinarin bagina oturdu. Elini
yiiziinii yikadi. Avug avuc soguk su igti. Alkaya'ya dogru agir
agur, dalgin dalgin yiridi.

Bicilen ekin kokusu, ekin kokiindeki toprak
kokusu...Topraktaki hasat, havadaki hasat
kokusu...Olgunlasmis basak, basaktaki tohum kokusu...Tarla,
ekin, agag, dag, cali, mavi gokyiizi. Koyilim; daglari, dereleri,
yamaglar1. Yagamla kucaklasmis doga, 6zlemim...Ve gehirler...
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Bu sevgi tohumu, tarihin hangi doneminde; insanin
varolusunun hangi asamasinda insanin i¢ine girdi. Kendi
varhgmi dogaya borglu oldugu igin mi; doga ve dogallik
sevgisini, bir minnet kargilifi, bir bor¢ olarak mi i¢inde
sakliyor... Ilkel yasantisinda, ilkel varolmasinin temellerinde,
evrelerinde; hep doga, dogallik ve ilkellik var. Ilkelliginde
bile miikemmelliginin tohumlar: sakli.

Sehir nerden ¢ikti. Onun ¢ocuklugu kimden tiiredi. O
milyarlarca geg¢mis yillarda, milyonlarca yillarin
evrimlestirdigi; miikemmellesmis, gelismis insanin,
gelismigliginin mi artiklariydi. Bu bozulma, bu artik,
evrimini alt edecek miydi.

Yozlagma zorunlulugu tasiyan sehir ve insanlarinin;
insanhigin ge¢misinde, kag¢ yillik gec¢misgleri var. Bu
milyarlarca ge¢migin, evrimin yaninda ne kadar kahyor. Bu
kadar1 m1 insanhgn, doganin tim ge¢misini degistirip yok
edecek. Dag), suyu, dereyi, tepeyi, yamaci, kayalari, sira daglan
nasil unutabilir. Geg¢misindeki doga ve dogallik,
dogalligindaki ilkellik bile; var olmasinin bir enerjisi,
yadsinamaz ge¢misi ve tekrar var olmanin maddi temelleri
olacaktir.

Alkaya'min diizliik bitince, adimlarin1 serbestge
atamadlglin anladi. Bir iki adim daha atmaya calisti,
sendeledi. Etrafina bakindi, irkilir gibi olunca kendine geldi.
Yanindaki kayaya oturup yiiziinii Alkaya'ya dénderdi.

Sakalli, Alkaya'min yamacinda yere pusmus siiriine
siiriine gidiyordu. Uniiversiteli dikkatlice bakind1. Bir sey mi
oldu korkusuyla kalkacakt1 ki Sakalls, eliyle otur isareti yapt.
Kayaya yapisarak dibine indi. Sadece kafasini ¢ikarip
Sakalli'y1 izledi. Sakall siiriine siiriine, pusa pusa éniindeki
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taglarin igine ¢émeldi. Dikkatli ama hizli hizli, yerden aldig:
taglarla bir deligin agzini1 kapadi. Sevindigi, rahatladig: ta bur-
dan belli oluyordu. Sirtin1 kayaya yaslayip seslendi.

«Gel, Uniiversiteli gel. Buraya gel.»

«Ne var Emmi?»

Sakalli, gozlerinin igi giile giile, kapattig1 yeri gosterdi.
«Bak surda ne var Uniiversiteli?»

Giilerek negeli negeli, «Ne var burda emmi?» diye sordu.
Sakalli, «Bak simdi.» deyip ise koyuldu.

Bir eliyle, kapattig1 deligin agzindaki taslara bastiriyor.
Diger eliyle biraz once kapattig1 taslar1 6zenle alp ileriye
atiyordu. Uniiversiteli, tiim dikkatiyle onu izliyor. Sakalli
birkag tas daha alip att1. Bosta kalan elini, agilan bosluga soktu.
Gormedigi boslukta, eliyle bir seyler aradi. Bir ara icerden bir
patirts, bir siirtiinme sesi geldi. Tam bu sirada Sakalli, taglara
bastirdig1 elini birakti. Ug dért tag dizlerinin dibine
yuvarlandi. Sakalli, toparlanirken tiim sevinciyle gozlerinin
ici giile giile Uniiversiteli'ye bakt1.

«Bak iste Unuver51te11'»

Sakalli, deligin agzindan geriye geklhrken elinde koca bir
kinali keklik vardi. Uniiversiteli iyice sokuldu. Iki eliyle
birden kinali kekligin basini, sirtini, kuyrugunu sivazladi.

«Nerden gordiin Emmi?»

«Birkag1 otiistip duruyordu. Pusa pusa, goriinmeden
epey izledim. Bu kovuga girdigini gordiim.»

«Ne kadar kocaman boyle, tavuk kadar var. Ondan da
biiyik.»

«Yaa, ¢ok biiyiimiis.»

«Ne giizel keklik boyle Emmi!»
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«Buralarda ne keklikler vardi. Hele sonbaharda,
palazlariyla birlikte. Bir iki siirii garigtt m1 goca bir keklik
siiriisii olur. Ben ¢ook gordiim, ¢ook.»

«5imdi, boyle tek tiikk kalmis amma yine bulunuyor
Emmi. Demek, daha buralarda keklik var haa. Hemi de kinali
keklik.»

«Ohoo. Ne keklikler vardi, ne keklikler. Ne gald: simdi
ki. Boole, tek tiik galdigma bakma. Nesli tiikeniyor.»

«Gene de kalmig demek. Ne kadar giizel keklik Emmi.»

«Bu ne ki. Bir zamanlar Binbogalar'da iri, kuyrugu hindi
kuyrugu, gibi uzun, nerdeyse kaz biiyiikligiinde hindi
keklikleri vardi. Bir gorseydin. Ucarken ayni kinali keklik
gibi, cik cuk cik ettikge kayalarda yankilanirdi.»

«5imdi o hindi kekliklerinden hi¢ galmadi m1 Emmi?»

«Nerdee. Baazilari, tek tiik rashyok diyorlarmis amma
hindi kekligi mi, bagka bir kus mu, belli degil. Belki de yalan
sOyliiyorlar. Gordiiklerini samiyorlar. Hani nerde?»

«Hi¢ mi kalmamugtir dersin Emmi?»

«5anmam. Birgok agag, dag hayvamn, kus, ¢irig, ayiekmegi
gibi hindi kekliginin de soyu tiikendi. Tiikenmediyse bile, imi
timi bellisiz oldu gitti.»

Porsuk Hasan, Koéroglunun Deresi'nden, Alkaya'ya
dogru geliyordu. Sakalli, Porsuk Hasan't omuzunda tiifegi,
agir agir gelirken gordii. Kendilerine yaklasirken, elindeki
kinali kekligi, sikica tutup ona gostererek havaya kaldirdi.

«Bak, Porsuk Hasan bak. Daalarda pis pis dolanip
duruyon. Higbir sey de vuramamigsin. Bak, ben elimle
yakaladim.»

Porsuk Hasan, tiifegini ¢ikarip kayanin yiiziine uzandi.
Hayran hayran keklige bakt.
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«Eyi tutmussun Sakalli Emmi. Amma da biiyiimiig haa!
Sen bana bakma. Biliyon artik vurmuyom. Onlar izlemeden,

dola§madan duramiyom. Ne biliyim, hastalik igte, ne dersen
de.»

«Porsuk Hasan, sen de bizim gibi geziyon. Biz iki bagiz.
Uniiversiteli de anasiynan. Yiyecegi ne olacak? Ramo'nun
torunu. Yakinlar1 yardim ediyor. Ya sen, ne bos bog dolamp
duruyon? Ekini, sapi, harmani birakip geziyon. Giga ne
yiyeceksin oolum?»

«He¢ deme emmi. Vallaa, dooru sodlilyon. Ama
bizimkiler, benden umudu kestiler. Alistilar da. Benim
oolaninan gelin, avrat caligiyor. Arada bir yardim ediyom
amma bildiin gibi, su naleti omuzuma takip dolanmadan
duramiyom. Elindekinin, ganadindan birini yol. Yoksa ugup
gidecek.»

Sakalli, kinali kekligin sirtin1 sivazlarken Uniiversiteli
tedirginlikle ona yaklasti.

«Emmi noolur yolma kanadini, béyle kalsin.»

Sakalli, onun tedirgin haline bakti. Sonra bir Porsuk
Hasan'a, bir keklige, bir Uniiversiteli'ye bakti. Hafiften
kafasini sallad1. Elindeki kekligi Univesiteli'ye uzatt1.

«Al senin olsun Uniiversiteli. Ne yaparsan yap.»

Uniiversiteli, onu sevgiyle tuttu. Kafasin1 oksadi.
Tiylerini sivazladi. Dalgin dalgin, yanlarindaki alali yere,
kinali ayaklarina, gozlerine bakti. Sonra, doniip diigtinceli
diisiinceli, bir Sakalli'ya bir Porsuk Hasan'a bakti. Ekin bigen
insanlara, Kemer'in ardich dagina, Sar tarafinin daglarina,
Tahtali daglarina dogru bakindi. Sonra bir iki yutkundu.

«Emmi be, bir sey yapsam bana kizar misin?»
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Sakalli, ne demek istedigini anlayamadi. Sonra kafasim
kaldinp sevgiyle yiiziine bakti. Keklige bakti bir siire. Doniip
Porsuk Hasan'a bakti. Sonra da kafasini 6ntine disiardi.

Uniiversiteli, elinde tuttugu kinali kekligi yiiziine siirdii.
Kafasini optii. Sirtin1 sivazladi. Sonra birdenbire yukar: dogru
kaldinp elini gevsetti. Keklik, 6nce havaya dogru kalkts,
sonra Agikyazi dagina ugup gitti. Bir siire, ne konustular ne de
birbirlerine baktilar. Kaklik tarafinda, gaggubak gaggubak diye
kinali bir. keklik sesi duyuldu. Iki ii¢ dakika sonra da
Koroglunun Deresi'nden baska bir kinali keklik ona karsihik
verdi. Bir slire, onlarin karsilikli 6tislerini dinlediler.

Porsuk Hasan «Bir defasinda, gene bdyle dolaniyordum.
Tilki Maarasi'ndan dereye endim. Yayla'ya dogru 'glklyordﬁm.
Baktim, Gstiimden kursun gibi bir ses geldi. Kafami kaldirip
bir de baktim ki ne goriyim. Kocaman kara bir kartal, bir
keklik siirlisiini darmadagin etmis. Oraya buraya saginip
duruyor. O yil, Binbogali kéyilin sigirim1 giidiiyordu. Baktim
sigirlarin arasinda, megelerin i¢inde kosusup duruyor. Yanina
vardigimda, tam alti tene gocaman glnall keklik tutmustu.
Kartal, birgogunu yaralamig. Hayvan o can havliyle surlarin
icine, meselere kendini zor atmisti. Binbogali dedi ki, 'Porsuk’
Hasan, suradaki Ay1 Ini'ne bir siirii keklik sigindi ama
bulamadim.’ Sonra birlikte baktik. Bir tene o, iki tene de ben
tuttum. Boodle, senin duttugun gibi gocaman gocaman.
Belkim, bundan da booktiiler.»

Uniiversiteli, Sakalli'ya bakti. Bir seyler diigiindii. Bir
seyler sormak istiyor gibiydi ama nedense tedirgindi. Son kez
ona baktiginda, kararl kararli bekledi. Bir iki kez yutkundu.

«Emmi, bizim Api Irbehem Emmi'ye, neden Ap1
demisler, biliyor musun?»
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Porsuk Hasan giildii. «Bire Untversiteli, onu bilmeyen
mi var? Sen bilmiyon mu?»
«Bilmiyom.»

Porsuk Hasan durgunlasti. Soylediklerinden pisman,
utanir gibi oldu. Bogazi tikandi, ne sdyleyecegine karar
veremedi. Aklina birden gelmig gibi konustu.

«Irbehem Emmi gengliginde, gozleri kor olmadan once,
glgclii kuvvetli biriymis. Ger¢i maasallah, onun gérmedigine
bakma, gene dyledir. Ama adam gormiiyor. Stkmege'de ayiyla
gulesmis. Ayi, Apt Emmi'yi fena hirpaliyormus. Ap1 Emmi,
nerden aklina geldiyse ayinin dagsaklarini sikmaya, givirmaya
baglamus. Gocaman ay1 kelebek gibi hafiflemis. Sonra da eyice
~gwlrdlktan sonra birakivermis. Aman gadaniz alayim, ay1 bir
gacmis bir gagmus ki, doniip Ap1t Emmi'ye bile bakamamus.
Ap1 Emmi kafasini, goziini, sirtini yoklayarak ayinin
gidisine, saskin sagkin bakmis. Sonra da basmis kahkahayi.»

-«lyi ya bunun, adiyla ne ilgisi var?»

Porsuk Hasan giilerek karsilik verdi. «Dur hele
Uniiversiteli gardasim. Izicik sabreyle, anlatiyok ya. Api
Emmi, dikkat edersen durup durup arada bir "al-lah” der. Bir
de oksiiriirken, tiikiirtirken "a-pu" dermig. Boole boole
derken ad1 "Ap1” galms.»

Sakalli, Porsuk Hasan'in anlattiklarin1 tamamladi. «Bir
de bizim Kiirtler, emmiye "appé" der. Irbehem Emmi
diyeceklerine "Appé irbehem" demisler. Sdylene sdylene "Ap1
Irbehem" olmus. Oble galmis. Haa, bilmiyom ama belki de
Ap:1 Irbehem'in asil adi, Aptullah'tir. Kiirtler, Aptullah'a
kisaca "Apé, Apo" demisler. Vallaa, fazla ayrntisim
bilmiyom.»

461



. «Pekii, Ap1 Irbehem Emmiye heg¢ "Alp" dendigini
duydunuz mu?»

Sakalli'yla, Porsuk Hasan giildii.
Sakalli «Ben he¢ duymadim.»
«Ben de.» dedi, Porsuk Hasan.
Sakall: «Alp mi1, o neymis?»

«Alp, eski bir Tiirk adi. Yigit, korkusuz insan demek.»

Porsuk Hasan «Vallaa, Apt Emmi de yigit korkusuz
adammus. Amma ona, bu yigitliginden dolay: deel de, iki de
bir "A-pu” dedigi i¢in "Ap1" demisler. Bir de, Sakalli Emmi-
nin anlattifindan. Onunki de dogru.»

Uniiversiteli, sicag1 sicagina sordu. «Pekii emmi. Sizin
soyunuza veya eskiden agiretinize "Saka" veya "Sakali,
Sakalilar" denildigini duydun mu? Biliyon mu boyle bir
seyi?»

Sakallt bir siire diisiindd. «Sakali m: Sakalilar mi1? Saka
haa. He¢ duymadim. O neymis 66le?» ’

«Saka, eski bir Tirk boyunun, Tirk devletinin adi.
Kitaplarda oyle okuduk.»

«Vallaa, bizlere degil bana "Sakalli" derler. Su
sakalimdan dolay1.»

Porsuk Hasan «Sakalli Emmi'nin sakallar1 dnceden daha
uzundu. $imdi 66le deel. Ya bu gadar galds, ya da kesiyor.»

Sakall bir siire dalginlagti. Cok eskilerden konugurcasina
duygulu ve etkileyici konustu.

«Zamanin birinde, benden biiytiktii. Cok giizel saz ¢alip
deyig sOyleyen, giizel konugan bir .adam vardi. Onunla

462



sohbetler ettik, sevistik. Sonra, i¢imde o eski sevgi ve agk gal-
mad: nedense. Kendimi, i¢imi bog hissettim. Onunla olan
dostlugumu ¢ok aradim, amma o eski sevgi de, o eski agk da
kalmad: bende. Yaglaniyom artik.»

Sustular. Epey konugsmadilar. Porsuk Hasan agirdan,
diigiinceli bir ses tonuyla Uniiversiteli'ye bakmadan konustu.

«Demek, cebindeki bir tag yiiziinden, seni zabaha gadar
doodiiler haa! Gafan ¢ok acidi mi?»

Uniiversiteli, unuttugu bir seyi hatirlatmuglar gibi irkildi.
Kimsenin yiiziine bakmadi. Bir siire suskunlagti.

«Oole, Porsuk Emmi. Bir tek tag yiiziinden, kafama
defalarca vurdular. Bir de siir okumustum. Dinleyenler
cosmustu. Bir de onun yiiziinden.»

«Ne siiri gardag?»

«Pir Sultan'dan. $imdi hangi siiri oldugunu
hatirlamiyorum ama, iki dortliigiinii okumugtum.»

«Siir haa! Nasil siirmis o6yle? Siir yiiziinden adam mi
doéoliirmiis yav? Hemi de deli edercesine.»

Tath bir esinti vardi. Ucii de farkindaydi. Ugii de
sirtlarim taglara yaslamig, mavi bogluga bakiyorlardi. Bigilmig
ekin ve bicilmis ekinden geriye kalan toprak kokusu
karigiyordu esintiye. Uniiversiteli; bir ara kendini yagsl,
puslu, serin bir havada diisiindii. Boyle havalarda koca
karamik, cicamik, ardi¢ ¢aliliginin duldasinda oldugunu
animsad1. Sonra da boyle havalarda, insanin iistiine ¢dken
oliimciil uykuyu diigiindii. Insanin iistiine agir agir ¢oken,
¢okerken hissedilen, kaptirinca kurtulamiyan, ¢ogu kez de
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oldiiren, elinden kurtulup kagilamayan uyku. Ama o, kagmak
istemiyordu. O uykuda, 6ylece kalmak istiyordu.

Porsuk Hasan, kulagim Uniiversiteli'den tarafa yoneltti.
Uniiversiteli'den, murildanir gibi bir ses geliyor mu diye
stiiphelendi. Bir gseyler duyar gibi oldu. Sonra, bdyle bir ses
duyup duymadigim diisiindii. Kendisi de sagirip kaldi.

«Muhyiddinem giil bende...Hakka dogru yol
bende...Ademoglu ademim...Yetmis iki dil bende...

Yetmis iki millete bir goéz ile bakmiyan...Ser'rin
evliyasiysa, hakiykatte asidir...

Meliili'yem meyden hissemi aldim... Dost ile
diismandan hep rdzi oldum... Derdime dermamn1 6ziimde
buldum... Derdimden bilmeyen ele ne minnet...»

Porsuk Hasan, kéydeki dedikodulardan zaman zaman
kulagina gelen «O Uniiversiteli var ya, kimiinen gonusuyorsa
onu zehirliyor. Daada gezdikleri, kendinden b66k adamlar: da
gandiriyor. Biz, Deli Memmed gibi deli meli diyok ya anam,
Uniiversiteli de dahil, deli deel onlar. Deli deeller ama, deli
gibi bige. Iste d6le aca yip bir akillar1 var. To6be estagfurullah,
toobe estagfurullah!» demelerini diisiindii. Iginden, giiliip
durdu. ‘

Bir ara Sakalli, «Ne giiliiyon Porsuk Hasan?» deyince
«Hii¢» dedi.

«Porsuk Hasan, Yaylada galan olmadi deel mi? Yayladan
bu tarafa, gog gibi bisey mi geliyor ne?»

«Yok canim. Bir iki ev galmisti, onlar da gegen hafta
geldiler. Zaten, bu yil az ev goctii yayliya. Bizim
Incekdyliiler'in, bir yili bir yilin1 tutmuyor. Bir bakiyon herkis
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gocuyor. Bir bakiyon dort beg, bilemedin yedi ev gikiyor. Bir
de bakiyon hi¢ kimse ¢ikmamig.»

«Binboga'daki Incili Giz yaylasina da, bddle ¢ikmiye
¢ikmiye Hunulu'lara birakti ya. Daha dogrusu, onlar el goydu.
Ne yaylaydi amma! Binboga'da en giizel yaylalardan biri.
Daha 606le, ardiglarla gaph diyorlar.»

«Emmi, yoksa bizim Zala, adama benziyen Gill1 Yaratigy,
o yaylada m1 gordii?»

«Benim de gafam garist: sindi, heralda. Yok canim, bizim
yayladaydi. O aksam, gordiigii yere vardik. Biz de, onun
dedigine benzer bigeler gorditkk uzaktan uzaga; amma
Zala'yinan, Sultan Gan gibi yakindan géremedik.»

«Emmi yav. Ulan diyom. Bizim bu Zala, o gill yaratigy;
Incili Giz'da goriip de, sakin Yayla'da goérdiim diye
sOylemesin.»

«Sanmiyom, belki de. So66ledigi seyi, biz de uzaktan
gordik. Anlattig1 gibi bir seydi.»

«Vallaa gafam garisiyor. Ulan diyom, acaba insana
benziyen o gilli yaratik neydi? Heg¢ aklim almiyor.»

«Bilmiyom.»

Porsuk Hasan, Unﬁversiteli'ye bakti. Dalip gitmigti.
Onun, daha o6nce i¢inden iginden giildiigiinden kugkulandi.

«Emmi» diye séze bagladi Uniiversiteli. «Sayimbeyli'nin
eski adi neymig?»

«Hacn diyorduk ya, aslinda Hagin'mig.»
«Afsin'inki?»
«Hem Afsin deniliyor, hem de Yarpiz.»
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«Sar'in ady, ¢ok eski bir ad degil mi?»

«Cok eski bir ad. Ben bildim bileli Sar, deniliyor. Sarin
adi, hep Sar kaldi.»

«Karayurt'un adi?» -

-

«Onu herkes biliyor. Daha soyleriz ya. Ona da eskiler,
Kara Kilise der.»

«Diigiiktas'taki, degirmén suyunun yolu gibi oyulmus,
tastan su yolu neyin nesi? Sonra, Kérkuyu'daki ¢inki taslar?»

«Cok eskiler, Diigiiktag'taki kayanin dibinde,

Ermenilerin su degirmenleri varmis diye duymuslar.
Koérkuyu'da da evleri varmis diyorlar.»

«Sarikaya'nin oralarda, senin zamaninda; yontulmus
taglardan, ¢inki taslardan bir kemer, bir képrii var miydi?»

«Ben gormedim. Ama Gayseli, Mamid'larin eski
biiyiiklerinden 1bi§'in, sonra Durmus Ali'nin, 66le bir
kopriiden soz ettiklerini ve gordiiklerini duyduk.»

«Gayseli senden biiyiik mii?»
«Birkag yas biiyiik.»

«O tas kopriiden dolayr m1 Kemer koyiiniin adi1 Kemer
kalmig?»

«Bilmiyom, ama Sarikaya'nin o tarafta zamaninda,
Ermenilerin yerleri varmis. Simdi, gayalardan bisey belli deel.
O tas koprii veya Kemer dedikleri yerde, yontulmus ¢inki
daslardan baazilar1 duruyor.»
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Incekdy ve gevre kéylerde iglerin en yogun oldugu
donemdi. Yine de Sariz'in hemen her koyilinden birkag kigi,
Nafiz Yiirekli'nin; Adana'daki, Karatag'taki, Mersin
Davultepe'deki, Adana Yenice'deki, Tarsus-Tekir
tasocaklarinda calisiyordu. Incekdylii Zeki, epey adam
¢aligtiriyor.

Topal Kazim'la Bektes, harman igleri igin incekoy'e
geldiler. Gelir gelmez ise koyuldular. Islerin goklugu;
besikteki ¢ocuktan, eli bastonlu yashisina kadar herkesi
canindan bezdirmisti. Topal Kazo, otiirlige yakalaninca isyan
ediyor, basiyordu kifiirii.

«Ekin bi¢ sicagin alninda terliye terliye. Sap yiikle,
harmana gotiir, déven siir, ekin savur; samam yiikle,
samanin tozu i¢inde bogula bogula yerlestir. Deermene buday
tast, unu 6glitmek igin sira bekle, koye getir, gene isler bitmez.
Bu defa herk yap, odun getir, kishik ekin igin tarlay siir, ek.
Gis gelince de Cukurua'ya koke git. Vay anani avradini senin!
Iyi ya lan, hep caligiyok, bos durmuyok. Nerdeyse avradinan
da yatmiyok. Bu gadar ¢alistigimiza goére garnimiz doysa,
gotiimiiziin delii gapansa, iki yakamiz bir araya gelse! Nerdee.
Calismiyenen olmuyor. Alla yorii gulum diyecek. O da,
herkese demiyor. Toobe toobe! Beni, dinden imandan
¢ikaracak...»

Setter Giz1'nin oglu Biya, Almanya'ya kagidi c¢ikinca gitti.
Bektes, bugiin yarin benimki de ¢ikar diye umutlaniyor. Dort
bes yildir Fransa'ya gitmek icin bekliyor. Gmdiz Ali, belki on
yildir Ceyhan'da. Gidip Cihanbekirli'ye yerlesti. Kér Hamo,
Binbogali'ya Blinyan't anlatiyor. Binbogals, bu kis olmazsa
6blr bahara Biinyan'a giderim diye diigiiniiyor.
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Cingeneler ii¢ giindiir Incekdy'de. Yolun &biir gegesinde,
Karakilise'ye yakin gayirliga cadir kurdular. Ustii kapal iki
atarabalar1 var. Kap kalayladilar, kalbur yaptilar. Iskin kesip
sepet yapiyorlar. '

Ikindiye dogru Ciiriik isfnayil'in oglu, tahta kopriiden
kogturarak koye gidiyordu. Bir taraftan bagiriyor ya
anlagilmiyordu. Akl bagina gelmis gibi, doniip cayirliktaki
harmanlara kogturdu.

«Cingeneler Zeynel Emmi'yi doviiyoor, yetigiin!»

Harmanda bir kaynagma oldu. Yabayi, tirmig, dirgeni
alan kopriiye kogtu. Delikanhlarla erkeklerin bir kismi,
kendini irmaga atip obiir tarafa gegtiler. En 6nlerde, Gango
Cafer'in oglu Nuri kosuyordu. Ordeklili Usuko Uso,
harmanda saga sola kagisanlara bakiyor. Eski zamanlardan
kalmug iri iri elleri, iri iri parmaklarin1 oynatiyor. Saga sola
salliyor. Kor Hamo, bes kilometre 6teden duyulan giir sesiyle
koyii ayaga kaldirdi. Bu sese, taa Mamid'lardan kosup gelen
kadinlar oldu.

Incekdy harmanindaki erkekler, Cingenelere saldirmaya
bagladi. Ug dort gingene kadin, kizi, ¢ocuklary; 6yle bir tas
yagmuru baglattilar ki, kopriiye soluk soluga zor dondiiler.
Cingene erkekleri, geride hazirhikli bekliyor. Nuri, at gibi saga
sola kosturuyor ama bir sey yapamuyor.

Koca bir kdy, yolun bu tarafinda. Cingeneler karsisinda,
garesiz baginp cagiriyorlardi. Kimse kimseyi dinlemiyor.
«Koyln bekgisi Murtuza'ya, Hido'ya haber verin, mavzeri
alip gelsinler.» diye bir bagirti duyuldu. Her iki taraf da
beklesiyor. Incekdy'iin erkekleri, saldiracaklar1 noktay1
hesaplhiyor.
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Ellerinde dirgen, yaba, tirmik ve sirikla Incekdylii
erkekler, Cingenelerin arasina daldi. Dalmalariyla, bagirtip
cagirtilarak geri piskiirtilldd. Cami yanan erkekler;
kendilerine yardima gelen kadinlara, gocuklara, irmaktan
oteye kag¢malarini soyliiyorlardi. Sirtlarini, kafalarini,
ayaklarim, bogiirlerini tutanlar, cin ¢carpmis gibi kdyden tarafa
kagisti. Cingenelere ters ters bakan incekéy'ﬁn erkekleri,
kargilarinda bir avug insam1 yemek, bir kasik suda bogmak
istiyorlar ama beceremiyorlar. Nuri, tay gibi yerinde dura-
miyor, olup biteni delikanlihgina yediremiyordu.

Bekteg, Nuri, Hiirniiz, Kara Memmed; Cingene
kadinlarinin igine dirgenle, sirikla, sopayla daldi. Cingene
kadinlar, onlann vurduklarn gibi yere yatirdi. Havada ugusan
tasin, deynegin iginde kaldilar. Bir ara, Cingenelerle
Incekoyliiler igige girdi. Herkes éniine gelene vuruyor. Ordan
burdan gelen tasin; kafasina, sirtina inen deynegin haddi
hesab: yok. Saflar ayrihir gibi oldu. Sonra iyice kangti. Kimin
Cingene, kimin Incekéylii oldugu belli degil. Bagirmalar, tas,
sopa sesleri, gighiklar ortahg: kapladi. Kavgaya, bu asamada
Cingene erkekleri de katildi. Onlarin katilmasiyla incekdy'iin
delikanlisi, erkegi oraya buraya devrilmeye bagladi.

Iki tarafin iyice birbirine girdigi, her seyin karmakangik
oldugu bir anda:

«Amanin gadanz .ahylm,' etmen gardagimi vuruyorlar,
giil gibi gardasim gidiyor!» diye qiglik atilda.

Sultan Gar, qighg attigindan haberi yoktu. Nasil etti,
nasil yetistiyse Cingene erkeginin elindeki tabancaya uzand.

«O benim gardagim, gurban olurum sikma!»
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Adam geriye bile donmedi. Ne oldugunu anliyamads,
gozleri karardi, kendilerinden birini vuruyor sandi. Elindeki
silah, Sultan Gari’'min avuglarina disti. Sultan Gari1 da bir
anlam veremedi. Aldig1 silah1 ne yapacagini diisliniirken,
elini etegine atti. Silahi eteginin igine koydu. Sinsi sinsi
sagina soluna bakinarak taslardan, sopalardan sakinarak
Incekdy'lillerin oldugu bir taraf arandi. Géziine Hiirniiz ilisti.
Cingeneler anlamasin diye ona isaret etti. Hiirnliiz yere
uzanmug kafasiny, belini ovuyordu. Isareti anlayacak durumda
degildi. Sultan Gari, bu defa Hiirniiz'e Kiirtce seslendi.
«Hiirntiz, etegimde silah var. Cingeneler farketmeden su
silah1 al da kag¢.» Hiirniiz, Kiirtce biliyordu ama yedigi
dayaktan sersemlemisti. Kiirtce tekrar, silahi kendinden
almasini soyledi. Hiirnliz, anlamsiz anlamsiz biraz da «Ne
diyong g1z?» der gibilerden bakt.

Sultan Gar'y:r izleyen Cingene gelini, elindeki sirikla
Sultan Gar'min belinin ortas1 deyip yapistirda.

«Agzina sichigimi seni! Nasil da gandird: herifimi. Ben
de bizden sandiydim.»

Gidip diigsen tabancay1 aldi, ayakta dikilen kocasinin eline
tutusturdu.

«Al sunu be! Az gala elden gidiyordu. Seni de, beni de
kandirdi o kar1. Amma anladim, hadi durmat»

Adam kendine geldi. Gelir gelmez arabalardan tarafa
kostu. incekéylijler, Cingeneleri sikistirmaya bagladi. Cingene
erkeklerinden ii¢ dordii, yiiklerini koymaya bagladilar. Kasla
g0z arasinda, atlan baglayamadan ¢eke ¢eke yola ciktilar.

«Murtaza geldi.» diye bir ses duyuldu. O an, kavga durur
gibi oldu. Cogu, Murtaza'y: izliyordu. Murtaza pusa pusa, sine
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sine yolun bir o tarafina gegiyor, bir bu tarafina gegciyor.
Uzanip nigan aliyor, nisanini begenmiyor yerini degistiriyor.
Bir siire Cingenelerin ardindan gitti. Yaklaginca ¢dmelip nigan
aldi. Olmadi yolun yan tarafina uzandi, oray1 begenmedi &biir
tarafa gegti. Yine begenmeyip diz ¢okiip nisan aldi. Mavzere
uzanan Incekoylii erkeklere kizdi. Tekrar nigan pozisyonuna
girdi.

Murtaza'y1 uzun siire izleyen Mis Déndii homurdandi.
«Tangn caning ala! Almis gelmis de mavzeri; kotii kotii, bir
oriye bir buriye atiyor kendini. Essahtan vuracakmig, canini
alacakmus gibi.»

Incekoyliilerin sagkin bakiglari arasinda Cingeneler;
arabalanyla, esyalanyla, atlan, esekleriyle, ardlarinda ¢oluk
cocuklari, karlari, kizlari, Kemer yoniinde kayboldular.
Murtaza elinde mavzer, eski ardighigm eteginde, kdye dogru
agir agir donerken Mis Dondii yine kizd.

«Bekgi segilmis de, eline mavzer verilmis de, o da
essahtan vuracakmig gibi gelmis de; oriye sinmig, buriye
sinmig, koyiin serefini gurtaracak. Tangri caning ala e'mi!»

Sultan Gar, «Sen onu birak Mis Déndii. Bu gadar erkek,
bu gadar gadin, bir avug¢ Cingana ne yapabildik?» diye
soylendi.

Hemen herkesin, kafasi o6niine diigtii. Cocuklar bile
tizgilindd. Sultan Gan kizd.

«Pis batmiyesice Hiirniiz! Cinga'min elinden, belli
etmeden silahini aldim da, Ulan Hiirniiz diyom Kiirtge, su
silah1 al. Etegimde silah var. Sindi beni tanirlar diyom. O, bén
bén yiiziime bakiyor.»
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«Yazziklar olsun bize! Helal olsun Cingenlere vallaha.
Koca bir kdyii, dayaktan kirp gegirdiler. Hem de, ellerini
kollarini sallaya sallaya gekip gittiler. Vay anasimni bee!»

Sultan Gari, Bektes'in nasil vurulmak istendigini,
Cingenelerin igine dalisini, silahi alisini, bir kadin tarafindan
fark edilip sirikla yere uzatilisini, uzun uzun anlath.
Hiirniiz'e lanetler yagdirdi. Hiirnliz, uzun siire sessiz
kaldiktan sonra patlada.

«Sus bire batasica. Silahu almig da bana seslenmis. Ben ne
biliyim. Sankim bisey yapmig gibi. Cingeneler, seni
kendilerinden bir Cingene sanmuslardir. Tangri caning ala.
Bakala gendine! Senin Cingeneden ne farkin var? Bir Cingene
de sensin. Bakin gadaniz alyim suna. Tipgi Cingeneye
benzemiyor mu?»

Bir hafta, gece giindiiz, k6yiin her yerinde, Cingenelerle
yapilan savag konusuldu. Istemiye istemiye, iiziintii duyula
duyula konusuldu. I¢lerinde, belki de tek bir mutlu kisi vardi
ki, o da Topal K4zo'ydu. Kavgada olmadig: igin, anlatilanlar
bir bir dinledi. Hemen herkesin harmanda oldugu bir sirada;
o meghur dans eder gibi, bir acayip oyun oynar yiiriiyiigiiyle,
topalliya topalliya gelip milletin ortasina dikildi.

«Bire millet, ne diye tziiliiyorsunuz? Vallaha, ben ¢ok
mutluyum. Hemi de bildiginizden ¢ok.»

Incekéy'liiler, Cingenelerle yapilan kavgadan dolays,
icleri kan aglaya aglaya; bu olayl, koyliilerinden bagkasina
anlatmamaya so6zlesmis gibiyken, Topal Kéazo'nun bu
sevincine anlam veremediler.

«Biliyonuz mu niye sevingliyim? Bana goére, icinizde bir
tek Siimiikli Sultan kendini gostermis. Adamin elinden
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silah1 ne glizel almis. Ciinki, onu garis1 sanmig. Hiirniiz'iin
dedigi gibi, Cinganin aynisi, hem de en halisinden. Ne yapsin
Cmgan adami? Bakt: ki, gansi elinden silahi aliyor. Bir gaza
¢ikmasin diye. Sevinmigtir. Yoksa, jandarmalarn elinden
gurtulmak golay mi1? Adamin anasim aalatirlar. Bokunu
boozindan getirip gene sooletirler. Siimiiklii Sultan gibi bir
Cinganin yardimiyla kurtulmus. Yalan mi? Ulan gadaniz ah-
yim Hirniiz ne de dooru sdélemig, noolacak, o da bir
Cingan.»

Koyliiler, giilmek istiyor ama Cingene lafin1 duydukga
gilemiyor. Sultan Gar1 kiiplere biniyor. Kézo'nun
yuriylsiini defalarca taklit etti ama gene de kizdiramady, igi
de rahatlamadi. Sultan Gari, bir siire kiistii. Harmandaki isini
birakti. Sapin dibine oturup uzun uzun digindi.

«Ne dustiniyon Cingan garisi?» deyince yerinden
hopladi. Ona, koétii sozler séylemeye yeltendi ama utandi.
Sonra, birden kafasinda simsekler cakti.

«QOole, Cingan deep durma. Ben biliim senin 606le yiit
oldugunu, gelip Cinganlarla dodgsiyedin ya. Nerde o got?
Valla, seni dana gibi boortiip gagirirlardi. O zaman da, gotiini
tutamiyep ortalig1 otiiriie verirdin.»

Topal Kazo'nun beli Otiiriik lafinu duyunca, beli ortadan
ikiye ayrlir gibi oluyordu. Bu lafi, kesinlikle inadina
sOyledigini diisiindi. En iyisi kagmakti. Yoksa bu Siimiikli
Sultan; Cukurova'da, Karatasg'ta, Tagocaklari'nda nasil
otiiriige tutuldugunu, utanmadan bir bir anlatip millete rezil
edecekti. Sadece, olanca bozulmug suratiyla bakiyor, «Seni
bilizzligline goduum seni!» diye sdyleniyordu.

Sultan Gart'min; Cingenelerle yapilan doviisten, bir de
Topal Kazo'yla tartigmasi izerine, adi «Cingen» kaldi.
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Cingenelerle yapilan dovisili, Siimiikli Sultan'in Cingene
erkeginden silah alisi, Hiirniliz'e vermek isteyisi, onun
anlamayisi, Murtaza'min mavzerle onlarin ardina diisiip
nigan aligy; her defasinda, ta bagtan aceleye getirilmeden bir bir
anlatildi. Topal Kazo, Sultan Gari'nm olmadig) toplantilarda,
sohbetlerde, olay:1 anlatis sekliyle milleti kinp gecirdi. Ama
Sultan Gari'min oldugu yerlerde, ona yan yan bakmasindan
utanip «otiiriik» isinden s6z acar mi1 diye 6dii koptu.

Incekdyliilerin, dayak yedikleri olay iizerinden bir ay
gecti. Aym Cingene grubunun, bir bagka yerde, yine koyliileri
dovdiikleri haberi, Incekdy'de bomba gibi patladi
Incekéyliiler, icin igin seviniyorlar, gelen haberin ayrintisini
aragtirnyorlar. Memili'nin ikinci esi Muhacir Kiz,
Bozhdyiik'ten gelince, olup bitenlerin ayrintilar1 oldugu gibi
koye yayild.

Incekdyliilere dayak atan Cingeneler, konakliya
konakliya Bozhdyiik'e varmuslar. Bozhoytikli erkekler; onlar
gelir gelmez, horozlanarak yanlarina varnp buralara kon-
mamalarin1 6giitledi. Kargilikli bir s6z yiiziinden kavga
bagladi. Aman allahim. Kiglik gordiikleri, agagilanan
Cingeneler, meger ne giiglillermis. Bozhoytlk'iin erkeklerine
bir dayak attilar, bir dayak attilar deme gitsin. Koytn
erkekleri, bigilmemis ekin tarlalarina kendilerini zor atti. O
ekin tarlalarinda, bir kovalamaca basladi, goriilmege deger.
Bozhoyiikliiler, deli danalar gibi kagiyor, boégiriiyor.
Yakalanmamak igin, ekinlerde dolanip durdular. Ekinlerden,
domuz stirisii gegse bu kadar zarar veremezdi.

Bebek, Durmus Ali Emmi'ye anlattikca, ¢ocuklar gibi
guliiyor. Giilmekten kendini tutamiyor. Giilmesi gegince
gozlerini sile sile konusuyor.
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«Oolum, Cingen deyip gegmeyin. Adamlar; temiz, serin
havada gala gala, sirim gibi oluyorlar. Ding adam onlar. Odle
Incekdy gibi bes kdyii, evire ¢evire gene doverler. Onlarinan
saka olur mu?»

Ap1 Irbehem de olay: anlattiriyor, kulagini vere vere
dinliyor.

«Eferin ulan Cingenelere! Cingene adam deel mi? Odle
glcciik goriir miistintiz? Nasul, éé olmusg, pu size é mi!»

Ardindan yekiniyor, elini agzina gétiiriiyor, siler gibi
yaparken de «a pu» diyordu. Bastonuyla sag1 solu yoklayarak
gidiyor.

«Gidiyim de sunu, Garaman Gardasa bir de ben
anlatiyim.»

Sakalli, Porsuk Hasan, Uniiversiteli gece yaris1 yola
diigtiler. Agikyazi'y: gecene kadar konusmadilar.

Porsuk Hasan «Niye gonusmuyonuz arkadaslar? Boyle
yol mu yiiriiniir? Gonugula gonusula daha datl olur.»

Uniiversiteli «Sizler gdrmiis gecirmigsiniz, anlatin da
dinleyelim.» '

Sakall1 hicbir gsey sOylemedi. Ortakavak'la Agikyazi
arasindaki dereye inip yokugsun bagina ¢ikinca bogazimi
temizledi, sonra da agir agir konustu.

«Benim zamanimda, daha sonralar1 da, buralarda ay:
vardi. Belki daha vardir. Ama Incekdy'de kalmadi.
Incemese'den, Otbigilen'e ciris aramiye gidiyordum.
Otbicilen'e geldik ki ne gbrek! Gocaman bir ayi, inegi yiyor.
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Bir taraftan bize bakip homurdaniyordu. Derler ki ayi, kis
uykusuna yatmadan oOnce iyice tavlanirmis. Kis boyu, arka
ayaklarini yalayarak aghgini giderirmis. Bak Uniiversiteli, Ay1
Ini'ne geldik. Bizim Incekoyliiler, buriye bosuna Ay1 Ini
dememigler.

En ¢ok gorktugum seylerden biri, su daglardaki- diizenin
bozulmasi1 ve yok olmasi. Ortakavagin, Yaylanin o giizel
suyunun bagina beton cesme yaptilar. Yalak yaptilar. O
guzellik gald1 m1? Eski ¢esme nere, simdiki nere. Su ayni su,
amma bana dadi bile degismis geliyor.

He¢ unutmam, bu yaylada; Imirlerin su yayla damlarinin
ardindaki derede, biraz sonra gosteririm... Iste, su derenin
yayla tarafinda Ordekliler; bir ¢if ardic kesip gotiirdiiler ki, ne
ardig! Yetmis ayak. Merak ettim, ben de 6lgtiim. Ordekliler,
hezani zor gotiirdii. Kavga ¢ikiyordu ya araya biyiikler girdi.
Ordekli' ye her geliste, o iki hezam gordiik¢e icim yamyor
Cocuk gibi aglayasim geliyor.»

Yayladaki pinarin bagina geldiler. Sakalli, beton yalaklara
bakip bakip kafasini salladi. Abbasm Mezari'nin kargisina
gelene kadar konugmadi. Bir siire dikildi. Uniiversiteli'ye, tas
yiginn isaret etti.

«Abbas, Mamid'larin ¢obaniydi. Taa Girgisrak'tan mi
Dallikavak'tan m1 ne gelmisti. Koy yayladaydi. Abbas bir
aksamiistii, Mamid'larin yayla damlarinin ardindaki kaya-
likta, koca bir kiitiigii sokmek igin ugrasiyormus. Kiitiigii
sokiiytim derken, koca kayanin altinda galip 6ldii. Giinegin
son 1giklariyla onu, Ordekli'ye giden yolda su diizliige
gomdiiler. Bir giin sonra, Pinarbagi'dan save1 geldi. Iki de,
gozel gozel geng kiz vardi. Mezar acgtirdilar. Savea, kursun
yaras1 var mi diye epey inceledi. Kursun yarasina
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rastlamayinca mezar1 kapattirdi. Bir kaat yazip imzaladilar.
Incekdy'iin miktariyla, Mamid'lardan birine barnak
bastirdilar.

Incekdy'iin yaylasindan gelip gegenler, bu mezara
bakmadan geg¢mezler. Zavalli ¢oban!Kiitiik sokerken gayanm
altinda galip 6lmig. Kimsesi yokmus, buriye géommiigler.
Belki ariyen soran olmadi. Bir¢ogu, gelen gidenlerin de
koydugu taslarla biiyiiyen bu yiginin1 gosterip "Abbasin
Mezan" deyip gegerier.»

Yokusun bagina gelince geriye baktilar. On, on iki adim
sonra, Uustlerinde gortinmiyen kuslarin «ciyaak, ciyaak»
sesleriyle kafalarin1 goge dikip baktilar. Bir sey géremediler.
Sakalli, bir¢ok kere duydugu ama bir tiirlii nerden, hangi
kustan geldigini anlayamadig: bu sese kulagini verdi.

«Porsuk Hasan, sen bilirsin. Bu sesler, nerden hangi
kuslardan geliyor? Ka¢ defadir aklima geliyor, sana sormayi
unutuyordum. lyi denk geldi. Sdylesene bu sesler, bu kuslar
neyin nesi?»

Sakalli'nin sozleri, Porsuk Hasan'm avcilik gururunu
oksadi. Bu soze ¢ok sevindi. Acele etmeden yavas yavasg, tek
tek konustu.

"«Emmi; bu ¢elik siyahi, allahin belas: kuslarin sesini, ben
de merak ederdim. Bunu anlayana kadar imanim gevredi. Iste
bu guslar, tam bodle zamanlarda; giinesin ilk aydinhigin,
gogun derinliklerinde yakalamak, aralarinda oynagmak igin
yaparlar bunu. Odle birgag kere, bu sesleri duymakla her.
insan, bu seslerin nereden ve hangi guslardan geldigini
anlayamaz.
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Insan bu sesleri duyunca, agagida galan garanhgin
iistiindeki giinesin ilk aydinhklarini aklina getiremez. Ilk
aydinlanan tist gisimlarla, daha aydinlanmamis agagidaki ga-
ranhk arasinda ucar bu gusglar. Insan, bu kadar yliksekte
olacagim diisiinemez. Ciinkii sesi, yanibagindan geliyormus
sanir. Yukardaki aydinliga baksa bile goremez. Ciinkii bu celik
siyah1 guslar, o ylikseklikte aydinlanan havayla, agsagida kalan
aydinlanmamug hava arasinda; dyle bir yerde ugarlar ki, golay
golay her goz onlar1 goéremez. Bu sesleri, bu "ciyaak ciyaak”
seslerini ¢ok duymak gerekir. Hem de, yiiksek bir daga ¢ikip o
yiikseklikten, bu guslarin oldugu yere dikkatlice bakmak
gerekir. Yoksa goriinmezler. Celik siyah1 guslarin, iste bu
sirrim1 ¢ok ¢ok sonralar anladim.»

Ordekli'nin evleri, belli belirsiz goriilmeye baslayinca
Sakalli durdu. Bir siire ¢dmelip ayaga kalkti. Gozlerini kisa
kisa, uzaktaki bir evi gosterdi.

«Iste Uniiversiteli, bizim yayladan kesilen yetmis adim
biiyiikliigiinde o iki ardig agaci, hezani; ordaki evin daminda
uzanmug yatiyor. Geri donerken denk diiserse gosteririm.»

Ordekli'yle Tavla arasindaki tarlalardan yiiriiye yiiriiye
yukan ¢iktilar. Cingin'in oralara yakin gecerken Porsuk Hasan
kafasim kaldird1.

«Emmi, Cingin'in kap1 gibi kesik deligini, demir bir kapi
kapatirmig. Sen gormiigsiindiir. Ben, hayal meyal hatirlar
gibiyim. Aceba diyom, gordiim mii de 66le diisiiniiyom,
yoksa anlatilanlarin etkisiyle mi 6yle saniyom?»

«Cingin'in deligini, demir bir kap1 kapatirdi. Ben ¢ok iyi
biliyom. Buralar, Ermenilerinmis. O kapiy1 da Ermeni ustalan
yapmug. Uzeri islemeli, bol perginli bir kapiydi. Hatta bu
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Cingin'e, Demirkap1 da deniliyormus. Sonra ne olduysa, gapi
ortalardan yok oldu. Ordekliler mi aldi, Tavlahlar mu alds,
Geggik Ali'nin adamlann m1 ald1? Belli degil. Demirkapi'nin
imi timi belirsiz oldu.»

Kapikaya'ya yoneldiler. Cakills, Yer yer koca koca
kayalarin yuvarlandigy, selle siiriiklendigi bu dere; itburnu ve
karamik ¢alilantyla doluydu. Yamaglarda yer yer mege agaclar,
ardi¢ ¢alilan goriiniiyordu.

Porsuk Hasan, yamacin dibindeki Ordekli'lerin yayla
damlarina bakiniyordu. Sabahin yeni yeni ¢éken aydinliginda,
yamagta dikilmig birini gordd. Gozlerini kisip bakti. Kim
oldugunu anlayinca durur gibi‘oldu. Yamaacin té st tara finda
bir yerde duruyordu. Yénini yayla damlarindan tarafa
donmiigtii. Porsuk Hasan, emin olmak igin iyice bakti.
Delikanli, cikarmis asagr dogru, tadim ¢ikara ¢ikara igiyordu.
Porsuk Hasan, kafasin bir o yana bir bu yana salladi. Uyanan
insanlarnn, oralarda buralarda dolandigini gérdii. Yamag agag:
iseyen genci goriip gormediklerini digiindi. Cik ak edip
durdu.

«Ulan gardagim, milletin igine bak! Adam giipegiindiiz,
.vallaha deli. Tutmuslar, buna divine diyorlar. Ulan gadamz
alayim. Bunun neresi divane, neresi ermis? Divanelik
neresinde? Her deli ermis olsaydi, divane olsaydi, ne olurdu?
Aklim almiyor milletin isini. Deliyi divane ediyor. Akilhy: da
deli ediyorlar.»

Sakalh «Agigin dedigi gibi: Sadik der ki kimde ne var
kim bilir... Porsuk Hasan? Kendini bilen her insan, bir cevher.
Bir goniil ehlinden duydum. Boédlelerinin goriiniigleri,
davraniglan ¢ok pis, ¢ok acayip goriinebilir. Ama insan,
olgunluguyla, onlarin o durumuna bakinca, bdédleleri
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kendine ¢eki diizen verirmis. O zaman da biraz Once
gordiigiinle bu gisinin, ayn1 olup olmadigina sasarmigsin.»

Porsuk Hasan kafasimi salladi. «Onu bilmem Sakalli
Emmi. Ama derlerdi ki aarazlar ¢ok glglii olur. Sinirli, zeki
olurlar. Ben inanmazdim. Pinarbagi'nm Egrisogiit'teki aaraz
¢obani goriince inandim. Gergekten sodledikleri gibiymis.
Binbogali, Egrisogiit'iin surim1 giiderken, o da Gabak Tepe
tarafindan bir koyin surin1 giidiiyordu. Goéziimle gordim.
Baartlak avlamiye gitmistim. Izbandut gibi bir adamdi.
Tosunun bogriine, ayagiyla vurdugu gibi yere devirdi.
Gozlerime inanamadim. Aaraz ¢oban, tosunu kaptig1 gibi om-
zuna alip hizh hizli kéye dogru kayboldu. Onu 66le goriince,
sanki diinyanin yiikii omuzuma binmis gibi geldi. O ise, 1h
bile demeden hayvami gaptig: gibi kdye indi. Eski insanlar
glicli kuvvetli olurmus derler ya, iste Gyle.»

Uniiversiteli «Fakirinin evelallah, orta hallisinin bile
rezil bir hayat slirdii§ii bu kdy yasantisinin neresi giizel,
neresi hogsuma gidiyor, biliyor musunuz? Tiim rezilliklerine
kargsin gllmesini, taklit etmesini, eglenmesini, giiliing
olmasini da biliyor. Isterseniz kéylii arsizhig1 deyin ama, bu
bile giizel bir sey. Hepsinden 6nemlisi de, en kotii sartlarda
bile yagama miicadelesini, katir inadiyla sﬁfdﬁrﬁyor. Bu bile
beni, o yagantinin degerli olduguna inandiriyor.»

«Uniiversiteli» dedi, Sakalli. «lyi ya, herkes bu yasantiya
dayanamiyor. O kosusturmanin ig¢inde, ¢ogu zaman insan,
adam oldugunu unutuyor. Bunalanlar, gafayr oynatanlar
giyamet gibi. Ipe, zincire, direge bagh olam bile var. Yiirekler
acist. Bazilarinin kiigiik ¢ocuklan var. Zavalh yavrular, neyin
ne oldugunu bilmeden analarinin etrafinda dolanip
duruyor.»
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«Onlar1 da goriiyoruz Emmi. Yasam igerisindeki
glicliiklerle, pisliklerle, zalimliklerle ugras: vererek yagamasi
da giizel. Onlar da olacak, ugras: da olacak. En giizeli de o.»

«Bir tarafta dag gibi isler yigilmis. Gadinlar, bir taraftan
gadinliklarin1 yapiyor, bir yigin ¢ocuk doguruyorlar. Her ige
gosusturuyorlar. Bir taraftan da gafay: oynatmadan yagamiye
calisiyorlar. Buna insan bedeni dayanir m1? Insan dokuz canh
olsa bile, dokuz cani da gikar.»

«O zaman ne edek Emmi, yasamiyalim mi? Her geye razi
m1 olalim? Hem ugrasi vermeli, diizeltmeli, hem de
yasamali. Acili bir agit gibi hep anlatirsin ya. Bilingsizce yok
edilen su agaclara, ¢alilara bak. Durumlar1 vurgun kirgin, kag
go¢ yillarindaki insanlardan farksiz. Oralara buralara
saklanmig, agit yakar gibi insanlara bakiyorlar. Insana bir
seyler anlatir halleri yiirek pargalar. Insanlar béyle yapiyar
diye o agaclar, ¢alilar, otlar, ¢imenler bitmesin mi? Yagama
miicadelesi vermesinler mi? Bu dereleri, yamaglari, tepeleri,
daglan gosterip de eskiden gdyleydi, boyleydi diye; bir taraftan
sevinerek bir taraftan da agit yakar gibi icin sizlaya sizlaya
anlatan sen degil misin Emmi?.. Biz boyle gezip dolagtik¢a
koyliiler, ardimizdan bakip orada burada gizli gizli de olsa
“Bunlar deli mi ne" demiyorlar mi1? Adimiz deliye ¢ikmadi
m1? Ama bunlara aligtik. Bir tek cicamik fidesi, ardi¢ ¢alsy,
ayrekmegi kokii gorsek; ¢iris bulsak, mantar bulsak, geyik
gorsek, ay1 gorsek, kartal gorsek, keklik gorsek; tilki, kurt,
porsuk gorsek, sGylenenleri unutup gitmiyor muyuz?»

Sakalli'ya, Porsuk Hasan'?, p,kt;. Kafalarn onlerinde,
derin diiglincelere dalms gibiyc jjer. Oyle de yiiriiyorlar.

«Adana'lilar... Ne div e taa Incekdy'e yaylaya gikiyorlar
dersiniz? Sadece Cukur .ova'mun sicagindan, sivrisineginden
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mi kagiyorlar? Sanmam. Cukurova'nin sinegini yok edeyim
derken batakliklari, golleri, sazliklari, agaglari, kartallar,
ceylanlar1 da yok ettiler. Sinekten belki kurtulduklarini
sandilar. Ama nooldu simdi? Elleriyle yok ettikleri yerden
korkuyorlar. Yok ettikleri doga onlar1 korkutuyor. Kurtulug
diye buralara kagiyorlar. Ama ne var buralarda? Birazcik serin
ve temiz hava. Buralardaki insanlar bos mu durdu?
Bizimkiler de dag) tas;: katletti. Aymi suqu isleyenlerden biri,
digerinin yerine geliyor, kurtulmug gibi. Ikisi de birbirinin
garesizliginden habersiz. Bakalim bundan sonra nereye
kagacaklar?»

Kaplkaya'dan, Binboga'ya girerken etraft kus ¢igliklari
kaplamigti. Kendilerine geldiklerinde kafalarin1 yukarn
kaldirdilar. Kapikaya'nin iki yamacindaki = yalginhikta
kirlangiglar, gelik siyahi kuslar, deliceler, atmacalar,
glivercinler, gotiisarilar, serceler, kaya biilbiilleri, ibibik
kuglari, ¢oban aldatan sesleri; hig¢bir dahi miizisyenin,
miizisyenlerin veremeyecegi bir konser veriyordu. Hem de;
insanin, kayarnun, kugun, otun, gigegin, topragin, mavi gogiin
icinde oldugu bir konser. Boyle bir konser ne yazilabilir ne de
sunulabilirdi. Bu unsurlar i¢inde olmadigi siirece de
sunulamayacakt.

Porsuk Hasan, Kapikaya'nin duvar gibi dik, birbirinden
ayrilmig iki yamacinin, yukarida yaklagtig: yere bakindi.

«Bak, bak Uniivers\iteli! Iki yamacin yalgin uglarinda, iki

de kartal var.» S~

Uniiversiteliyle Sakalli bir-siire bakt1. Sonra, ileri dogru
yiiridiiler. Sakalli, yagindan beklenmeyen bir geviklikle egilip
kosmaya balad:.
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«Iste bak Uniiversiteli. Bu da, bir gotiisari'nin yavrusu.
Yeni yeni uguyor. U¢mayi deniyor.»

Porsuk Hasan'la ona yaklastilar. Agzindaki,
kuyrugundaki sarihga baktilar. Uniiversiteli, kusun
kokusunu hissetti. Onu terlemis, perisan gordi. Sakalli,
elinden birakiverdi. Onun acemi acemi, kotii kotii ugusunu
bir stire izlediler. Kapikaya'dan yukarnya tagl, ¢akilli, kumiu
bliyiik derede yiiriiyorlardu.

«Bizim koydeki Gayselinin Gayasi, Kugkayasi da ayn1 bu
Gapigaya gibiydi. Boole guslarinan gayniyordu. Azala azala
galmadi. Belkim bura da yakinda bééle olur. Evlere yakin olsa
oyle olur. Gergi, buranin da eski durumu galmamis. Eskiden
daha basgaydi buralar. Emmi yav, essahtan bu Gapigaya'nin
aazl, ayn1 gapiya benziyor. Gocaman derin bir bogluk. Ay
gapl, gapisiz gapl. Yoksam burasinm, bilerek mi bodle yarip
acmiglar dersin?»

«Orasin1  bilmiyom Porsuk Hasan. Gapigaya'nin
yiuziindeki delikten igerisi, maara gibi asaa iniyormus.
Oradan, yerin altindan tiinel gibi bir yolla da asag1 cesmenin
oraya iniyormus diye duyduk. Bir de derler ki; Gapigaya'nin
buralar, Ermenilerin en eski gonakladiklan yerlermis. Ve de
burasi, Ermenilerin en bir altin isledikleri yerlerdenmis.
Cingin de dyleymis. Buralari, defineciler ¢ok aramugtir. Bigey
buldular mi, bulamadilar m1 bilemem. Geggik, ¢ok esmistir
buralar1.»

Uniiversiteli, kuslarin sesine dalip gitmisti. Bir gece,
riilyasinda gordiigl; karanlik iginde beyaz degil de, siyah
oriinicek ipliklerinin aglariyla kaplanmis yarasa gibi evlerin,
agaclarnn igindeki sesleri, korkuyu yasar gibi oldu. Riiyasinda
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gordiigii yeryerle, simdi bulundugu yerler arasinda neden
baglanti kurdugunu ¢ikaramadi.

Sakalli, diigiinceli diiginceli Porsuk Hasan'a bakt.
«Porsuk Hasan, senin avciliginla ilgili, bilirsin. Su igin
nedenini bir sdylesene.»

«Neymis o Emmi?»

«Gafama ¢ok dakilir. Su giivercinler var ya. Bildigin
givercin. Ucusu, goriliniisl, tilyleri giizel olmasina giizel de,
ne ¢irkin sesleri var dyle yév. Ne dersin? Cirkin bir in-
lemeleri, acayip bir ses gikarmalar var. Insanin gozii kér olsa
diyom. Bu giivercin seseni de duysa. Sonra, géziinii miimkiin
olsa agacaksin. Ona desen ki; iste duydugun o ¢irkin ses, bu
kuglardan ¢ikiyor. Dinime de inanmaz, imanima da inanmaz.
Dooru deel mi, ne diyong?»

«Essehtan he¢ diisiinmedim Emmi. Ama dedigin gibi
sesleri, he¢ de giizel deel. Valla, nedenini he¢ bilmiyom.
Yalniz, benim de bildigim bige var bu giivercinlerle ilgili. Bu
glvercinlerin hegbir agaca, dala gondugunu gérmedim.»

«Porsuk Hasan, bazan Bebege giziyok, ama ondan da geri
galmiyok. Simdi o da olsaydi, gor ki bu guslarla ilgili, su
daglardaki hayvanlarla ilgili neler sorard1 merakh merakh.»

«Q batasica olsaydi, neleri sorard1 ¢ok iyi biliyom. Ya nasil
ciftlestiklerini sorardi. Ya da aymn, kurdun, porsugun,
geyigin, kekligin, kartalin; kig1 nasil gegirdiklerini sorard1.»

Kapikaya'ya dogru gelen sakirti gsukurtu seslerinden,
birilerinin geldigi belli oluyordu. Onde iki katir, arkada ii¢
dort egek goriindii. Onlarin ardinda, konusa konusa gelenler
vardi. Katirlar da egekler de, ciger gibi ardi¢ odunlanyla
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yiikliiydii. Uniiversiteli, buralarin temiz havasiyla karigik bu
ardi¢ odunlarimin kokusunu, derin derin igine ¢ekti. Sakall
ayaga kalkti. Gelen adamlara bir gseyler sordu. Onlar da bir gey -
ler séyledi, ama Sakalli, ikna olmamis gibiydi. Yanlarindan
uzaklaginca kizgin kizgin konugtu.

«Ne bigim adamlar var yav. Gonugurken adamin
yiiziine he¢ bakmiyorlar. Anhiyamadim gitti. Insanla
konugurken kafalarini bagka yone geviriyorlar.»

«Dag adamlar1 da ondan» dedi, Porsuk Hasan. Belli ki,
Sakall ¢ok kizmisti.

«Yok yav, ne daa adamy, huylar1 66le.»

«Ne bi¢im huymus? Huylarn batsin. Insanin yiiziine
bakmadan konusulur mu heg¢?»

«Yoksa, bunlar Kirkisirakli mi? Benim bildiim bazi
Kirkisirakli'larla, Dallikavakli ve Tavlali'larin bazi1 erkekleri
aynen béole gonuguyor.»

Sakalli, kafasim saga sola salladi. Hem yiiriidii hem de
anlatt.

«Ben, Araboglu ocagina bagh biiyiiklerden duydum.
Araboglu; insana, insanin cemaline ¢ok dnem verirmis.
Bir¢ok goniil ehli gibi o da diyormus ki; insanin cemaline
bakmayan kisinin adamhg1 noksandir. Biz béyle duyduk béyle
biliyok.»

Porsuk Hasan «Amaan Emmi, takma gafani. Sinci sana
akil m1 verelim? Bes barmaan besi bir mi? Odle demezler
mi?»

Uniiversiteli, «Dalip gitmigik. Hani, Geyik Pinari'na
ugrayip su igecektik ya.» dedi.
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«Lafa daldik, neyise. Yukarida, baktik ki susuyok, gar
yeriz. Hem de ne giizel olur. Ger¢i, adami su gibi golay golay
gandirmaz ama olsun.»

Durmus Ali, kusluk vakti yatagindan kalkip tahta
balkonda bir siire dolagh. Bir yerleri sizliyor, agryor, bir tiirlii
yerlerini bulamiyor. Her tarafim agniyor diye diisiiniiyor.
Orasim burasim1 yokluyor. Bu defa da yerini bulamayinca
sinirleniyor. Hastaliginin, icinde ve kafasinda olduguna karar
veriyor. Tahta balkonda dolagmak, tatmin etmeyince digari
cikmak icin kapiyr araladi. Agir agir damin iistiine ¢ikt.
Elindeki bastonu, beline destek yapti. Gozlerini 6nce Tahtal1
daglanna dikti. Oradan yavas yavas kaydirarak Sar tarafl,
Karakilise, Oglakkaya derken Incekéy'iin yesilliklerine,
kavaklara kaydirdi. Harmanlarin bulundugu gayirhga baka
kaldi. Ordan da usandi. Bakig1 ayn1 yone oldugu halde, belli
bir yere bakmiyor, bakamiyordu. Yine de diisiiniiyor, hisse-
diyordu.

Sabahin temiz havasiyla birlikte yoncalarin, otlarin,
kavaklarin, hasat edilen ekinlerin kokusunu igine ¢ekti.
Bigilen yoncanin ve ¢ayirin kokusunu, ruhuna g¢ekercesine ci-
gerlerine doldurdu. Yoncanin, ¢ayirn, agaglarin, suyun’
rengini; daglarn gériiniimiini, kayalann griligini, kizilligin,
uzaktaki ardi¢ agaglarinin durumunu; uzaklarin, ufkun go-
riiniimiinii, hepsini iginde harman yapt:.

Diisiiniirken, koklarken, goriirken, hissederken; gecmisi
bitirdigine agit yakiyor gibiydi. Asil agit;; bir daha bu
uyumluluklar, giizellikler harmanini goéremeyecegini
diisiiniince baglatt1. icine, icinin derinliklerine; binlerce, sessiz
sessiz ama bir boganin bogiirtiisiinii, icinde 6ldiirerek aglads,
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agit yakti. Bu, hem bir varolugun hem de yok olugun iistiine
yakilan tiirde bir agitt1. Yenilmigli§in yaninda, 6liimstizligiin
ezgileriyle de dopdolu bir agitti.

Binbogali'nm sesiyle kendine geldi. Onu ¢ok severdi.
Belki bu sesi duymasa, dylece ayakta Olecekti. Ruhunu,
azrailin elinden geri almug gibi kendine geldi.

«Durmug Ali Emmi! Durmus Ali Emmi, agag1 in.»
Agir agir indi.

«Ali Emmi, gel seni de gotiiriiytim.»

«Neriye ulan Binbogali?»

«Gel Ali Emmi gel. Seni, 66le dikilmig goriince i¢im
dayanmadi. Tki gilindiir Agikyazi'min baginda bir kiitiik
sokmeye cahisiyom. Bugiin, onun isini bitiririm. Yarin da ge-
tiririm. Dedim, Ali Emmi'yi de yanima aliyim. Hem can
sehligim olursun, hem de senin igin iyi olur.»

«Savol ulan Binbogali. Sana yiik olmayim?»

«Noolacak Ali Emmi. Esgee binip gideceksin, dénerken
gene binip geleceksin. Yiik olacak ne var? Benim de dighgim
gelmiyor.»

«Olan, o zaman, bizimkilere s66le de aramasinlar beni.
Nerde disiip 6ldi diye partutus olmasinlar.»

Iki glindiir ugragtigy ardig kiitiigiinii bugiin, devirmeyi
kafasina koymustu. Agikyazi dagina varir varmaz, once
Durmas Ali Emmi'ye bir yer segti. Ardig kiitii giinli, onunla
konusa konusa sokmeye devam etti. Aklma ne geldiyse elin-
deki kazmay bir yana attu.
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«Simdi geliyom Ali Emmi. Sen burda yat. Kir'y, Yaylay,
Meselikleri, Ortakavagl, koyii seyret. Ben, biraz sonra
geliyom.»

Acikyazi'yla Ortakavagin arasindaki dereye indi.
Ortakavak'tan, Kir'dan sesler geliyordu. Elindeki baltayla,
karamik ¢alilarinin iginde kalmus, cali gibi saga sola yayilms
cicamugin yanina vardi. Alt dallarindan {i¢ dort tane kesti.
Siiriiye siiriiye Durmug Ali'nin yanma doéndii.

Kazmay1 atti§1 yerden aldi. Ta diinden gordiigii, gok eski
bir karaardig¢ kiitiigliinlin etrafim agmaya basladi. Bir iki
kazma darbesi yiyince, etrafa Oyle bir karaardi¢ kokusu yayild:
ki, kutsal kitaplarda; ottiirtiliince oliilerin kalkacag: soylenen
«sur» Ottliriilse, Oliileri ayaga kaldiramazdi. Ama bu
karaardig, hem de evrenin ge¢misindeki tiim Olmiigliikleri
diriltip ayaga kaldiracak nitelikteydi. Etrafa yayilan kokudan,
Durmus Ali huylandi.

«Olan Binbogali ne kokuttun 66le? Garaardic ma ulan?
Ne giizel koktu. Vaay anam vay! Ooh oh!»

«Dur Ali Emmi. Iaicik bekle.»

Binbogali, onunla yetinmedi. Yaptig1 ise seviniyor. I¢i
icine sigmiyor. Karaardig kiitiigiinii, kazmayla parca parca
edip kiymiklarini bir iki metre genisliginde etrafa yayd:.
Binbogali, kafasini 6niine diigliriip yarim saat arandi. Nerden
buldyysa, bu defa da ¢ok eskiden kesilmis, kuruya kuruya
etrafindaki taglarin renginden ayirt edilemeyen bir cicamik
kiitiigii buldu. Onu, 6zenle sokmeye ¢alisti. Epey ugragtiktan
sonra kucaginin dolusu cicamikla, karaardi¢ kiitligiiniin
yanma geldi. Baltayla kiymik kiymuk, el kadar el kadar yonttu.
Karaardigtan, cicamiktan bir dések yapti.
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«Elimden tut Ali Emmi.»

Yavag yavag ylirtiterek yontulmus odundan olusturdugu
dogegin yanina getirdi. Durmug Ayi'yi ortasina uzatti. O da
hi¢ seslenmiyordu.

«Sen burda yat dinlen Ali Emmi. Ben de rahat rahat
kiitiigii sékeyim.»

Durmus Ali, sevincinden bayilmisti. Konusmak istemiye
istemiye Binbogali'ya mutlulugunu belirtmek istedi.

«Ulan savolasin, Gara Kiirdiin Oolu. Bu ne giizel oldu
boole. Dinime imanima tim aarilarim, sizilarim gider oldu.
Sankim yeniden diriltti beni bu karaardigla, cicamik kokusu.
Nerden aklina geldi? Bu ne giizel koku. Bu neymis boole?»

Binbogali karsilik vermedi. Yesil cicamik dallarini da
golgelik yapti. Durmug Ali, istiine uzandigi kuru cicamik
kiymiklarinin kokusuna da, iistiinde kokan yag cicamik
kokusuna da bayilip gitti.

Sakalli'yla Uniiversiteli, Binbogali'nin yanma yokus
yukar ¢ikarlarken Durmusg Ali'yi gormediler. Cicamik dallar1
dikkatlerini ¢ekince oldugu yerde donakaldilar. Birbirlerinin
yliziine, yontulmus odundan bir dogege uzanmis Durmug
Ali'ye, sonra da Binbogali'ya bakip kaldilar. Cicamik
dallarinin oraya vardilar. Ikisi de ¢omelip uzun uzadiya
Durmus Ali'ye bakti. Sakalli, kafasimi sallayip durdu. Bir
Binbogali'ya, bir Uniiversiteli'ye, bir Durmug Ali'ye bakind1.

«Su Binbogali'ya bak arkadag! Nerden geldi dersin
aklina? Kimin akima gelir su?»
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Sakalli'yla Uniiversiteli, hi¢ konugmadan belki iki saat
Durmus Ali'nin baginda beklediler. Durmug Ali gibi yere
uzanip, burunlarina gelen dayanilmaz kokuyla kendilerinden
gectiler. Insana, 6liimden zevk aldiracak kadar giizeldi.
Binlerce y1l ge¢misteki oliileri diriltecek kadar da etkiliydi.
Binbogaly, kiitiirtiiyle koca bir kiitiigii yerinden sokiip devirdi.
Oldugu yere yaslanip soluklanirken onlan gordii. I¢inden
gllmek geldi ama giilemedi. Kalkip onlarm yanma geldi.

«Kalkin gidelim, aksam oluyor.»

Sakalli'yla Uniiversiteli, bir ¢ocuk utanghgiyla yan
dondiiler. Bir sey de sdyleyemediler. Binbogali, Durmus Ali
Emminin bagma dikildi.

«Aksam oldu emmi, kalk da gidelim. Getirdigim azik
o6le galdi. Baari bir lokma yeseydin.»

«Savol Binbogah. Alla ne muradin varsa versin. Bana
senelerce yeter. Belki de bu koku beni dldiirmez. Artik Slsem
de, inan ki gam yemem. Goziim agik gitmem.»

Onu esege bindirdiler. Diizliige inene kadar Sakalli,
Uniiversiteli, Durmusg Ali'ye eslik ettiler. Yayla'dan, Aqik-
yazi'ya uzanan arkta su parildiyor. Kivrila kivrila koye,
Hido'nun bahgesine dogru uzaniyordu. Sakalli'yla
Uniiversiteli, su arkina gelince beklediler. Binbogal, esegin
tizerindeki Durmus Ali'yi tuta tuta gidiyordu. Karaman'in
tarlasindan, Killiktepe'nin yanindan Gozeler'e,
Degirmenderesi'ne dogru inislerini, gézden kaybolana kadar
izlediler.

«gu  Binbogali'min yaptigina bak. Bunu hig
unutmayacagim. Ne zaman kendimi 6liiyor hissedince, ayni
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seyi ben de yapacagim. Unutma, Uniiversiteli. Akliym bir
kosesine yaz.»

Agikyazi'daki su arkini izleye izleye, suya baka baka
Hido'nun bahgesinin oraya geldiler. Kevekkaya'ya dogru
yiiriidiiler. Kevekkaya'nin tepesine dikildiler. Ikisi de
dalgindi. Kevekkaya'nin, kdyden tarafa etegindeki aglama
sesleriyle kendilerine geldiler. Kadinli, erkekli, ¢oluklu
cocuklu bir kalabalik vardi. Sakalli toparlandi. Aglamalarm,
¢igliklarin icerisinden gelen sesleri anlamaya cahishi.

«Asag1 inelim Uniiversiteli, biri 6lmiig!»

"Mezarliga inerlerken Uzun Kemal'le, koylun en
yashlarindan Karaman'in 6ldiigiinii 6grendiler. Mezar ¢oktan
esilmis, Oliiler ¢oktan gomiilmiistii. Zifiri karanhiga kadar,
koyliler mezarlikta beklesip agladilar. Hemen herkes, koye
dogru birer ikiser inerlerken Sakalli'yla Uniiversiteli,
mezarlikta kalanlarin i¢indeydi. Yan yana acilmig mezarlarin
iist basinda; kazma sap1 kalinhiginda, catalli geng bir ardig
yukseliyordu.

Sonbahar giinleriydi. Her is, insan giiciiyle yapildig1 igin
bir¢ok tarlalarda ekin vardi. Misirlarin, fasulyelerin,
patatteslerin kaldirilmasina daha zaman vardi. Bagka yorelere
gore, ekinler daha ge¢ yetisiyor. Harman igleri daha ¢ok
uzuyordu. Buradaki bir¢ok yash, harmanlarin iizerine kar
yagdigini unutmamis.

Daha bu ayda, sabahlin ilk saatleriyle aksamin geg
saatlerindeki hava, kis giinlerinin havalan gibiydi. Hemen
her giinlin, degisik anlarinda ekin tarlalarindan, takimlardan,
yol kenarlarindan, ekili olmayan kira¢ alanlardan,
harmanlardan yiikselen; kenger, ot, sap, saman hamasi, orada
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burada havaya dikiliyor, saatlerce havada done done, oraya
buraya dolanip duruyordu. Bu hamaslarin déndigii, serin
esintilerin siirdiiglii zamanlarda; nerden qkip geliyorsa,
havada bir héle goriiniiyordu. Harman yapan, bahgede
bekleyen, orada burada kuzu giiden, 6kiiz giliden, inek otlatan
cocuklar, gengler, harmandaki erkekler héle avi
baglatiyorlardi.

Nerdeyse, tiim koyliiniin katildig: héle avi, olanca
zevkiyle siirlip gidiyordu. Agagidaki insanlarin «héle, hélee,
hélee» diye bagirmalarinin anlamini ¢ok iyi bilen, yukarida,
boslukta dolanan kus; ¢ocuklara, genglere, erkeklere o giini
doya doya yasatmasini ¢ok iyi beceriyordu. Koyiin bitmeyen
igleri altinda, insanhiklarini unutan bu insanlar, bir hélenin
ve onun kovaladig1 kiigiik bir kusun pesinde; saatlerce
kogmaktan, bagirmaktan yorulmuyorlar, usanmiyorlar, tam
tersine ¢ok negeleniyorlar. Glilmeyi, yagamay1 unuttuklarinin
ayrimina variyorlar. Héle avi, keklik avi; yodre insaminin
yasaminda, bir diigiinden, bir bayramdan geri kalmiyor; bir¢ok
yoOnleriyle onlardan daha degisik anlamlar, zevkler igeriyor.

Harmandaki iglerinde giinboyu ¢alisgan koyliiler, giines
batmak tizereyken bir héle av1 baglattilar. Gengler, ¢ocuklar,
erkekler; harmanin oralardan asa §idaki cayirliga kaydilar.
Iskinlarin iginden, sulu tarlalarin arasindan, Biiyiik Ardighiga
dogru kosugtular. Kovalaya kovalaya Kevekkaya'nin
eteklerine kadar geldiler. Bir siire de burada kovaladiklar
kusu, Kevekkaya'yla tarlalarin arasindaki de rede kaybettiler.
Kimisi harmana déndii, kimisi yorgun argin koéyden tarafa
yonelip gézden kayboldu.

Sakalls, elinde saz, Kevekkaya'nin yanindaki mezarliga
geldi. Alaca bir karanlik vardi. Karaman'la, Uzun Kemal'in
mezarinin bagindaki ¢atalll ardicin dibine bagdas kurup
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oturdu. Sazimi kucagina alip usuldan usuldan g¢almaya
basladi. Incekoyliiler, mezarliktan gelen saz sesine anlam
veremediler. Sonradan sonraya, sazin dokunakli sesi,
manyetik bir gii¢ gibi, onlar: bir iki bir iki mezarhiga gekti. Bir
saate kalmadi kadinli erkekli, ¢oluklu ¢ocuklu kalabalik
olustu. Uzun siirmedi, dokunakli sazla birlikte, ¢ook g¢ok
eskilerde yakilan tirde bir agit yiikseldi. Sakalli, kendinden
gecmis gibi saz cahiyor, igli icli deyisler soyliiyordu.

«...Bu dinyanin devranmna... Aldanma goniil aldanma...
Zilli ¢anh kervanina... Aldanma goniil aldanma...

Gildirir yilize devrani.. Bir giin okutur fermanu...
Bulaman derde dermani... Aldanma géniil aldanma...

Evden barktan gececeksin... Ecel serbetin i¢eceksin... Ne
ektinse biceceksin... Aldanma goniil aldanma...

Bilir misin neden nesin... Bir giin kesilecek sesin... Ciirtir -
cismin ten kafesin... Aldanma goniil aldanma...»

Agitlardaki, deyiglerdeki sozler deg1§t1 Ama, duyanlar1
etkileyen iclilik degismiyordu.

«...Daha senden gayr1 gtk m1 yoktur... Nedir bu telagin
vay deli goniil...-Hele diigiin devri Ademden beri... Kimier
gelip ge¢mis say deli goniil...

Su fani diinyadan umudunu iiz... Inanmazsan var ki
Kabe yiize yiiz... Evin mezaristan malin bir top bez... Daha
duymadiysan duy deli goniil...

Gordium iki gisi mezer esiyor.. Gam gasavet gelmis
boydan agiyor... Cok yasayan ylize gadar yasiyor... Topraklar
bagina vay deli goniil...
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Mevlam ganat vermis ugamiyorsun... Su nefsin elinden
gagarmuyorsun... Ruhsati diinyadan gegemiyorsun... Topraklar
bagina vay deli gonil...»

Sakalli'nin, mezarda boyle saz ¢almasindan sonra,
Incekdy'de bir acaiplik oldu. ki ii¢ giin, eskisi gibi degil de,
degisik bir havayla konugmalar yapild1.

«Anam gadaniz aliyim, bu Sakalli gudurmus. Dinsiz mi
ne?»

«Tangr1 canint alsin, adam bunamuig.»
«Mezarda saz ¢alinir miymis?»

«Heg gormedik, duymadik da.»

«Oble demen guz, bunlar yapiyor iste.»
«Evlerdeki toplantilarinda da saz ¢ahyorlar.»
«O bagka anam.»

«Uniiversiteli diyormusg ki.»
«Ne.diyormug?»-

«Gok eskiden; Asya mi, masya m1 diyor. Iste o tarafin
insani, Olilerinin baginda eglenirlermig.»

«Booble de saz galarlar miymis?»
«Yaa, bodle de saz galarlarmig.»

«O nerden biliyormug?»

«Habire kitap okuyor ya.»

«Bu okuyanlarin gafas: da bir hos ya.»
«QOkiye okiye gafay1 oynatiyorlar.»
«Zaaten deli gibi bise.»

Sakall'nin, mezarda saz galmasi, Incekdy'de bir siire
husursuzluk yaratti. Baz1 yeniyetme gengler dinlerine,
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geleneklerine goreneklerine aykiri goérdiikleri bu olay: bii-
ylitmek istedilerse de yaghlar engelledi.

Hirslarin1 alamayanlar Durmus Ali'ye, Ap:1 Irbehem'e
damgti. Onlar; mezarin basinda saz ¢almanin veya 6liiyl saz
calarak mezara ugurlamanin, bu insanlarin geleneklerinde,
anlayiglarinda oldugunu sdylediler. Ge¢mislerinde benzer
durumlarla kargilastiklarini anlattilar. Ikna olamiyan genclere
mezarda saz ¢alma, 6liiyii saz calarak gomme konusunu
Kemerli Arabin daha iyi bilecegini soylediler. Bir¢ok geng,
Kemerli Arab'a; hasta yataginda eriye eriye, bir ¢ocuk kadar
kaldigini1 gére gore bu konuyu sordular. Onu dinlediler. Yine
de kafalar1 almadi. Bundan dokuz on giin sonra da Kemerli
Arab, yiiz yirmi yasinda, bu diinyadan gogiip gitti.
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Giiz aylarinin oldukga serin giinlerinde, goékyiiziine
habire hamaslar yiikseliyordu. Havada, sadece kuslar degil
hamaslar da dolanip duruyor. Sigirak kuslar, siiriileriyle
dolagmaya baglamislardi. Bir¢ok kuslar gbé¢ hazirliklarina
baglamigti. Zaman zaman, Incekdy'iin iistiinde gigliklar
atarak bir savag baslatiyorlar. En ¢ok karakuslarin, sigircik-
larin yer aldig: binlerce kus igerisinde; giivercinler, kargalar,
héleler, tek tiik kartallar ve leylekler yer aliyor.

Gegen giiz kuglar, buralardan ayrilirlarken, Incekdy'de
konaklayan leylek ailesi; gokyiiziiniin mavi derinliklerinden,
bu topraklara veda edisi seyrediyorlard1. Bekgilik gorevierinin
sona ermekte oldugunu sezinliyor gibiydiler. Bir de her yil, bu
mevsimde istemiye istemiye yaptiklari, simdi de yapacaklarn
hazin bir ayriig karann vermek iizereydiler.

Dal Emine'yle Zala, diyordu ki; «Her giiz, kuslar gog
etmeye baglayinca leylekler de kararini verirler. Leylekler,
konakladiklarn1 kdyden ayrilirkene o koye, geride bir yavru
birakirlar. Go¢ etmeden son bir iki giin, yuvada toplanip
sankim bu garar1 verirler. Bu garara, birakilan leylek yavrusu
uymazsa, yuvadan aggaa atarlar. Biz ¢ok gordiik.»

Gegen giiz Incekdy'de, ayag: kirik bir leylek yavrusu
birakildi. Belki de daha uyurken, digerleri sabah erkenden
ucup gittiler. Giinlerce, topal topal dolanip durdu. Kendinden
bagka, bu tarafta hicbir leylek kalmamisti.
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Dal Emine de sanki bu topal leylek gibiydi. Coluklarmi
cocuklarin1 ¢oktan evlendirmis. Kocas1 da oliince tekbagina
kalmigti. Dal Emine, kendi gibi yapayalniz topal leylege ¢ok
acidi. Incekdy'iin cayirliginda, o yagh haliyle kovalaya kova-
laya tuttu. Getirip tavuklarin arasina katti. Onlarla birlikte
yemledi. Birbirlerine aligtirda.

Topal leylek, o kist Dal Emine'nin evinde tavuklarla
birlikte gegirdi. Baharla birlikte leylekler de gelmeye baglad1.
Kendini, bu kéyde birakan anasiyla babasi da geldi. Annesiyle
babasinin dondiigiinii goren topal leylek, buna hi¢ de
sevinmedi. Hareketlerinde siirekli bir huzursuzluk vardi.
Geri donen biiyiikleri, onun sag kalmasina sanki ¢ok
bozulmuslarda.

Dal Emine bir kusluk vakti, sacda yufka ekmek ediyordu.
Topal leylek, koyiin ilizerinde dolanan leylekleri ac1i aa
seyrediyordu. Birdenbire intihar edercesine, kendini sacin
altindaki atege atti. Dal Emine «Suna bakin kele, tangr caning
almasin é m!.» demesine kalmadi. Kasla goz arasinda, topal
leylek tutusup yandi. Dal Emine, oklavayla evraagla sacin
disina ¢ekmeye ¢alisti ama olan olmugtu.

Dal Emine'nin, agit yakar gibi gozlerinden yaslar bogandi.
«Bire batmiyesice! Oleeceni anlamigti zaar. Tangn caninu ala é
mi! Geldi de kendini ataga atti. Zaaten onu burada gurban
birakmiglardi. Benim gibi bosubosuna yalnizliga direndi, gars:
durdu.»

Topal leylek, sanki binlerce asirlik gegmisinin, evriminin
yasalarin1 sezmis gibiydi. Ailesinin, buraya doniigline kadar
0lmemis olmasinin sorumsuzluguna dayanamamigh.
Asirlarin verdigi aligkanligin, genlerindeki miras1 ve igten
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gelen bir diirtiiyle, dogal yasalar1 bozamamuisti. Belki de buna
glcu yetmemisgti.

Dal Emine, orada burada gordiigii leyleklere bozuluyor,
onlara habire beddualar yagdiriyordu. «Tangr caniniz ala é
mi! Bir tene topal leylegi ¢ok gordiiniiz bana.»

Hido, gecenin karanhginda, evin oniindeki kayaligin
bagma dikilmig, karsi yamacglarn seyrediyordu. Karakilese, |
Incekdy, Ayranlik, Fettahdere arasindaki misir, patates
tarlalarinda; gecenin karanliginda, tim kizilligiyla goriinen,
yer yer yalimlarla yiikselen ateglere bakiyordu. Orada burada
yanan ateglerin etrafinda, zaman zaman karartilar go-
riiniiyordu.

Bu mevsimde muisir, patates tarlalarim beklemek; bir
taraftan da atege patates gomiip pisirmek, misir kozlemek ne
de zevkli olur diye diisiindii. Sonra kendi kendine huylandi.
Karakilise'yle yol arasindaki misir tarlasina dikkatlice bakt.
Yakilan atesin kizilhf1 yer yer goriiniiyor. «Bizimkilerdir.
Cocuklar patates gommiisler, misir kozliyorlardir.»
Distinceli diisiinceli, agir adimlarla eve doniip yatagina girdi.

Kel Durdu, Kekeg, Kostii; kafalarindaki yeni planlarla
dolamiyorlardi. Misir ve patates tarlalarindaki insanlar;
yaktiklan atesin etrafinda, karinlari doymus uyuklarlarken,
onlar bu tarafa yeni geliyordu. Fettahdere'nin bu yiiziinden,
Incekdy'e dogru ince bir ¢izgi gibi baslayip, agsagilarda iyice
derinlesip genisleyen derenin icine girdiler. Kurumus alig,
armut dallan toplayip ateg yaktilar. Alevler yiikselince Kel
Durdu huyland:.

«Gortrler lan. Yakalaniriz.»
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Késtii gikisti. «Tangr caning ala. Sanki ilk kez hirsizlik
yapiyong. Her tarafta atag var, baksiyenem.»

«Ne biliyim.»

Kocaman, yuvarlak ekmek tahtasi biiyiikliiginde atesg
yigin1 oldu. Armut, ali¢ odunlari; Gzeri yer yer kiil baglayan,
catlamig kozlere dontistirken, Kekeg¢ bir kucak misir getirdi.
Kel Durdu istaha geldi.

«Durung lan, ben de patatis getiriyim. Onlar1 gémelim.
Uzerinde musirlan kézleyip yeriz.»

Kel Durdu, ayak ucglarimi bagladig: salvarinin igini
patatesle doldurdu. Heybe gibi omuzuna atip geri dondii.
Kostii yine kizdi.

«Bire batasica, ne yaptin? Herifin tarlasini hep mi
yoldun?» :
«Goddaz, Imam Hiiseyin, Gevres de gelir. Ancak yeter.»
«Nerden biliyong geleceklerini?»

«Belkim gelirler.»

Kekeg, elindeki kuru ali¢ odunuyla atesin ortasim1 act1.
Salvarin bir tarafindaki patatesi igine dosedi. Killerle,
icindeki patatesin iizerini kapatti. Kozleri liistiine, saga sola
dagatti. Ucii de konugmadan, koganlarindan soyduklar: birer
ikiser muisiri, kozlerin iizerine dizip beklediler. Arada bir
ceviriyorlar. Bazen de iifleyerek patlatiyorlardi. Patlayan,
pisen musir kokusu etrafa yayilirken agizlan sulamyordu. Her
musir1 pigirdik¢e, yanlarinin lizerine uzanip digleye digleye
yiyorlarda.

Kekeg, arada bir iki kelime soyliiyor. Genellikle de
Kostiiyle Kel Durdu'yu dinliyordu. Misirlar teker teker
yendikge uyariyor.
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«Yeter lan, patatesleri nerenize yiyeceksiniz? Yazzik,
¢ogu galacak.»

«5en merak etme Keke¢. Onlar1 da yeriz. Daha zabaha
¢ok var. Hem sen, onlar1 bizden 6nce yen.»

Kekeg, kuru alig odunuyla ocagin icini sdyle bir eseledi.
Patatesleri tek tek, ters donderdi. Sonra iizerlerini kapatip
tekrar ates yakti. Yarim saat bekledi. Elindeki aligla yavag
yavag, kiilii kendine dogru gekti. Elleri yana yana, sallaya
sallaya, bir ikisini obiirlerinin Oniine atti. Bir ikisini kendi
oniine koydu. Digerlerinin iizerini orttii. Elleriyle yoklaya
yoklaya, ontindekileri evirip gevirdi. Atesin kiilleriyle pismis,
mis gibi patates kokusu yayildi. Once kabuk baglamis
yerlerini, yavas yavas yedi. Sonra elinde, agzmdé soguta
soguta geri kalan kisimlar: yedi.

Karni doyan; yan durmaktan, bagdas kurmaktan usanip
sirt Ustli uzamiyordu. Uzaklardan bir iki kopek havladi. Kel
Durdu, dalip gittigi diigiincelerin iginden minldandi.

«Gelin vaz gegelim bu igten.»

Keke¢ «Bundan sonra mi?»

«Noolacak bizim sonumuz?»

«Ne o, garnin doyunca iyi diisiinmeye basladin.»

«Bir egkiyanin, bir kandavalinm sonu neyse, bizimki de
o olacak. Belki ondan da koti.»

«Yoksa, misir midene mi dokundu?»

«Misin, patatesi bos ver. Gergi, hep bdole bodle bagladik.
Patatesmig, musirmig, tavukmus, oglakmig, koyunmus...
derken derken bu duruma geldik.»
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«Tangn caning ala. O zaman, yarin git koy koy dolas.
Senin keg¢ini, senin koyununu, senin de okiiziinii ben ¢aldim
desen ya.»

«Gegmis ola. O deel de aklima, yarin birgiin koke gidecek
kokgiiler geldi de... Millet iyi kotii, alin teriyle gecinmeye
¢abaliyor. Cukurova'nin zorluklarina gatlanip gene de bizim
gibi yapmiyor. Biz ne yaptik? Gotiimiiz dutmayinca bu iglere
bagladik.» '

«Onlar da yapsin. Oéle golay mu saniyong?»
«Dooru, ¢ok dooru sooledin! Golay deel.»

«Tabii golay deel. Sonra, bir tek biz miyiz oolum? Herkig
hirsizlik yapiyor. Bizinkini de bigse mi saniyon? Millet alasinm
yapiyor. Hemi de senin benim, onun bunun ruhu
duymadan.»

«Ordeklili Imam gelmeden, bu isi gene yapamayiz.
Yiizlimiize goziimiize bulagtirinz.»

«Gelirim dediydi: Ama, Goddazn bulursam dedi.
Goddaz" bulamazsam gelemem dedi.»

«Imam deyince aklima geldi. Gegen, dul kadmin oglagini
yerken sordum. Imam Emmi dedim. Bu yasa geldin daha
usanmadin m1? Yok dedi. Aligkanlik iste dedi.»

Kekecle Kostii dinliyordu. Bakt1 ki, onlar sessiz sessiz
dinliyor. Kel Durdu devam etti.

«Bir de ne dedi, biliyonuz mu? Ulan dedi, bizim bu
yaptigimiz ig, diinyanin en eski meslegi. Insan var
oldugundan beri, bizim hirsizlik meslegi de varmis. Ben,
dedi. Bizden Onceki ¢ok eski, ¢ok da iinli hirsizlardan
duydum. Cok ¢ok eskilerde, 66le hirsiz deyip de gegilmezmis.
Hirsiz adam demek; korkusuz, goziinii budaktan sakinmayan

501



adam demekmis. O6le golay mu1 bir bagka kabilenin, asiretin,
koyiin mahnm ¢almak? Adamda yiirek gerekirmis. Sonra, o
zamanlar bu isi yapanlar, simdikiler gibi ayiplanmazlarmus.
Tam tersine, ovgiiyle karsilanirmis. Ne bilsinler, sonralar
bodle ayiplanacagini.

O eski hirsizlar, at calarlarmig. Katir ¢alarlarmis.
Siiriisiiynen goyun, geci ¢alarlarmus. Birbirlerinin yiyecegini
bile ¢alarlarmig. Sonra, milletin basina gegen adamlar var ya;
onlar da, en bir 6nce iyi bir hirsizmiglar. Kendilerini de boéle
bole gabul ettirirlermis. Sonradan sonraya, milletin basina
ordu gomutani gibi olmuglar. Ardindan giiglene giiclene bey
olmusglar, paga olmuslar, kiral olmuslar, padisah olmuslar. En
kotiileri de, bizim kdy gibi yerlere aga olmuslar.»

Kekeg «Essahtan yalan deel lan. Dooru sdylemis. Odle

golay mi, alin teriyle gonak sahibi olmak, mal miilk sahibi
olmak?»

«Vallaha da dooru, billaha da dooru. Aha, egsek gibi
calisgmayinan adam olunsayidi, bizim koyli milleti olurdu.
Ne garni doyuyor. Ne gotii gapaniyor.»

«Peki, biz niye bise olamiyok?» -

«Tangr caning ala. Iki tavuk, iki geci, iki de gotii boklu
toklu calmiyenen 66le zengin mi olunurmug?»

«QOkiizlere, ineklere ne demeli?»
«Dur bakiyim. Daha yeni yeni oluyor.»

«Essahtan lan; milletin iki misiriynan, bir kalbur
patatesini yemekle garnimiz m1 doyacak? Nerdee...»

Keke¢ huzursuzdu. Bekledi bekledi. Sonra birden ayaga
yekindi.
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«Kalkin ulan, nerdeyse zabah olacak. Bizimkiler geldiyse
oralardadir. Gelmedilerse biz alir gétiiriiriiz, ne var bunda.
He¢ mi yapmadik?»

Sultan Gari, o gece iki ¢ocuguyla damda, bulgurun
basinda yatiyordu. Ceran, Deli Okiiz, bir inek, ii¢ dort kegiyle
koyun disardaydi. Binbogali'nin getirdigi agaglarla gevrili gitin
icerisinde gevig getiriyorlardi. Yatagin icerisinde, gevig getiren
hayvanlar1 da, musir ve patates tarlalarinda yakilan ategleri de
izlemekten usanmisti. Géz kapaklan iyice agirlasinca sizdi.
Bir ara duydugu catirtiya aldirmad. Okiizlerden birinin ayagy,
agaca degince gozlerini araladi. Hayvanlarin huysuzlanig
nedenini diigiinemeden dalip gitti. Topraktaki kiit kiit ayak
seslerinden huylandi. Ayaga kalkti. Usulca ¢itin yanma geldi.
Ceren'le Deli Okiiz yoktu.

Sineklenmis gibi, Uzun Ali'lerin ordan Kevekkaya'nin
etegine dogru kostu. Okiizlere yetisip dénderdi. Cite
koyduktan sonra yataga 'girdi. Bir saat gecmemisti ki kagigma
sesi duydu. Kalktiginda otiizler yine yoktu. Bu defa iyice
huylandi. Memili'lerin bah¢eyle Mezarlik arasindaki yoldan,
yukar1 dogru gotiiriiyorlardi. Yetistiginde kimse ortalikta
yoktu. Kevekkaya'ya, Killiktepe'ye dogru bakindi. Karamik
-galilarinin herbiri, goziine birer adammug gibi geldi. "

Hi¢ uyumamaya karar verdi. Gecenin sabahla bulugmaya
bagladig1 ve ortaligin zindana dondigi anda, uykuya yenik
distiigiinii anlayamadi. Nasil olduysa, i¢ten gelen bir
diirtiiyle yekiniverdi. Cite bakti. Okiizler yine yoktu. Etraf
zifiri karanlikti. Kulagini topraga dayadi. Kevekkaya'nin
yolundan siiphelendi. Oniinli géremeye goremeye o tarafa
yoneldi. Tepeyi asmadan Once, burnunun dibindeki okiizleri
zor gordii. Bir iki adam karartis1 saga sola kagisti. Birinin
«Ulan gadin!» diye yarim yamalak homurdandigin
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duyabildi. Okiizleri getirip ¢itin igine koydu. Damin
uistiindeki yataga varip biiyiik oglunu diirtiikledi.

«Kalk oolum kalk. Hirsizlar okiiziimiizii ¢almiye geldi.
Bir iki kez zor gurtardim ellerinden.»

Biiyiik cesmeden iki helke su getirdi. Ikisini de evin
oniindeki bogluga serpeledi. Gidip iki helke daha getirdi.
Birini igeri gotiirdii. Digerini de Binbogali'nin, Gavur
Mezarlig: tarafindan getirdigi, yontulmus ¢inki tagin iizerine
‘koydu. Hem avug avug yiiziine ¢arpiyor. Hem de yiiksek sesle
dua ediyordu.

«Alla gurban olduum alla iflah olmiyasimiz! Camiz
goniine girip daada gurtlanasicalar. Ne istiyonuz bir gift
6kiaziimden? Alla gurban olduum alla, sizlere firsat verme-
sin. Coluumun ¢ocuumun nizki okiizlerde. Cansiz yimirtiya
can veren alla. Cemil ciimiiliye gurtaran alla, bize de hayirh
gapilar a¢. Bozatli Hizir. Alla, Muhammed, yaa Alii...»

Sultan Gari'nm sesine, Gir Ansa tahta balkona ¢ikti.

«Bire Sultan, ne gozel ¢untyong allaa guz. Noolur; acitk da
bize, acik da benim ¢ocuklarima c¢ur. Gir Baddal'ima,
tosuncuk Hamza'ma...»

«Sen 1c1k orda dursiyenem Anga Baci! Bugiin, nerdiyese
Ceren'imle Deli Okiiziimii galtyordu hirsizlar. Onun igin dua
ediyom.»

«Olsun Sultan Baci olsun. Sen gene de gozel ¢uriyon. Iaik
da benim c¢ocuklar i¢in ¢ur, ne var ki kele!»

Birka¢ giin sonra hirsizlarin gonderdigi haber, Sultan
Gari'nm kulagina kadar geldi.
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«Okiizlerini ona bagisladik. Erkek gariymis. Bize goz
actirmads, ¢ok direndi. Sonra, bir ¢ift okiizleri varmis. Aadik
galmiye.»

Bu yorelerde kok sokme gelenegi Balkan savas: yillarina
kadar uzanir. Cukurova'da; o yillardan beri Saniz koyleri,
Goksiin koyleri, Yarpiz koyleri, Magra koyleri kok soker. Azl
hirsizlarin tiiremesi, sanki bu kék sokmeyle birlikte bagladi.
Kok sokmeye dayanamayan ve zorlarina gidenlerin gogu
hirsizliga bagladi. Tavukla, hindiyle, horozla ise baslayanlar;
kegiyle, koyunla, danayla siirdiiriip 6kiiz ¢almaya, at calmaya,
katir calmaya kadar ilerlettiler.

Bu isin tadina varanlar, kendileri gibi tecriibeli, azih
hirsizlarla giivenilir gruplar olusturdu. Is hirsizlikla kalmayip
istediklerini yapar duruma geldiler. Canlarini sikanlarin,
kafalarina taktiklan kigilerin mallarin1 ¢almakla yetinmeyip
damdaki haymay: bile yaktilar. Tarladaki, harmandaki ekin
sapm yakmaya kadar gotiirdiiler.

Nedense hirsizlar, kendileri i¢in en uygun zaman olarak
bu giiz aylarini, hem de en ¢ok, kokgiilerin koke gittikleri
zaman1 segiyorlardi. Oyle zamanlar segiyorlard: ki,
bir¢cogunun ruhu duymuyordu. Caldiklarn mallar,
taninmadiklari mal pazarlarinda, kurban bayramlarinda
satiyorlar. Kendi sahalarinda avlandiklar1 halde ¢ogu kez,
kurt gibi, kendi alanlarinda satma, harcama yapmiyorlarda.
Bazen ¢ok ters ve ilging durumlar oluyor. Baz1 mal sahipleri,
malin1 kimlerin ¢aldigint bildigi halde, yine hirsizlar
araciligiyla kendi malini satin aldig1 oluyordu.
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Calinan mallar magaralarda, inlerde, sarp derelerde,
ormanlarin uygun’' yerlerinde saklaniyor. Etrafin1 agaclarla,
dallarla, taslarla c¢evirip giinlerce sakliyorlar. Alibaz,
Gilimiigali'nin meseliginde odun ederken, etrafi gevrilmis bir
yigin inek ve ‘kiizle karsilasti. Huylandig: gibi korkmustu da.
O giin Alibaz, kiigiik bir selekle eve dondii. Kimseye de iki yil

anlatmadi.

Ordekli'den Imam Hiiseyin'in, Ayranlhik'tan Kekeg'in,
Oglakkaya'dan Késtii'niin, Incekdy'den Kel Mustafa'nin, Kel
Durdu'nun; Fettahdere'den Koér HulGsi'nin, Altisogiit'ten
Goddaz'in, Gabaktepe tarafindan Gevreg'in; azili birer hirsiz
olduklarini, ¢ocuklar da bildigi halde, kimse bir sey
soyliyemiyordu. Koyliller, Goddaz'in; yerlerde ustaca
suriinmesi, striinerek saklanmasi, siliriilnerek mal
¢almasindan adin1 «Kertenkele» koymuslardi. Ordeklili
Imam Hiiseyin, Ayranlikh Kekeg; kavurma yemedikleri
zaman hasta olduklarini agiktan agiga, sik sik soz ediyorlardu.
Kertenkele'yse yoksulmus, dulmus, Oksiizmiig; zengin
mengin ayrimi yapmamasiyla tanindi.

Koylerdeki gengler, yapilan hirsizliktan etkileniyorlar.
Kafalarina gore, simdilik 6nemsemedikleri, kiiciik olarak
gordiikleri hirsizliklar yapiyorlar. Onun tavugunu, bunun
hindisini, Obiiriinlin gozlerine batan horozunu ¢ihip yemek
hoslarna gidiyor.

Sakalli'yla Porsuk Hasan, Tilki Magarasi'nda ¢alinti
mallarla karsilagtilar. Ne yapacaklarini uzun uzun
diigiindiiler. Porsuk Hasan, onlan gizlice birakirken Sakalls,
kargidaki kayalarin i¢ine uzanmig seyrediyordu. Porsuk
Hasan uzaklasirken ardindan seslendi.
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«lyi yaptin Porsuk Hasan. Ben, onlar1 birakmiye
gelmigtim ama sen erken davrandin. Aferim sana.»

Porsuk Hasan «Korkuttun beni Emmi. Ben de hirsizlar
mi1 pesime diistii dedim.»

Birakilan hayvanlar, glinlerce beklemenin, a¢ kalmanin
saskinligiyla saga sola dagildilar.

Bir y1gin tarlasina kargin; Kegli Mamid'in beceriksizligi,
kimsesizligi ytizinden  Kirtge, sigir giidiiyordu. Koéyun
sigirlarina kangan yabanci mallarin ¢alinti  oldugunu, Kirtce
anladi. Onlari, koytn sigirlariyla getirdi. Muhtara haber verdi.
Yakin koéylerden duyup gelenler, mallarin1 alip gotiirdiiler.
Sahibi ¢tkmayanlar Sariz'a gonderildi.

Kirtce, Degirmenderesi'nde gordiigii ¢ebi¢ kegiden
huylandi..Ug giindiir tek basina, bagka yere gitmeden akilli
akilll yayiliyordu. Bir aksam alip koye dondi. Bir hafta
evinde yemledi. Sahibi ¢tkmayinca Sultan Garn'ya birakti.

«Al g1z batasica. Sahibi ¢ikana gadar sende galsin. Belkim
de sahibi yoktur.»

Sultan Gan «Kirik Kegi» adini koydugu kegiye aylarca
bakti. Evdeki ¢ocuklara aligti. Ortanca oglu okula baslayinca,
Kirik Kegi ardindan giinlerce okula gitti. O yillar, sagimlik
mali olmayan Sultan Gary; Kirik Kegi yavrulayinca ¢ok se-
vindi. Sonralari, Kirik .Kegiyle beraber dort kegisi oldu.

Kiurtge, sabah koyin sigirlarini toplamadan o6nce
jandarmalar Kel Durdu'nun kavaklik igindeki evinin etrafimi
sardilar. Jandarma bascavusu, bu defa onu iyi kistirdi
Kagmaya da olanak yoktu. Bir haftadir pesindeydi ama belli
ettirmiyordu. Gece, haber ulagir ulagsmaz jipi birakip bir
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manga askeri yanina aldi. Dardere'nin iistiinden, Ayranhgin
ta Ust tarafindan, 1nceme§e1igin icinden, belli etmeden
Incekdy'e indi. Topak bedenini, duvarin dibine saklaya
saklaya

«Etrafin gevrildi Kel Durdu. Teslim ol. Yoksa canim
yakarim.» diye, kart sesiyle bagirdu.

Kel Durdu, derin uykusundan «Eyvah!» diye yekinirken
sedirden agag1 diigti. Giyinik yatmugti. Silahini alir almaz
kivranmaya bagladi.

«Cocuklar uyandir yanina al, hemen ayrilin.»

Kadin, ¢ocuklarimi kollarinin altina alip siiriikleye
sturiikleye Mamid'lara dogru goézden kayboldu. Jandarma
bagcavus bir daha bagirdi. Ses gelmedi. Kel Durdu, siiriinerek
tahta balkonun kapisin1 usuldan araladi. Bir ses duyuldu, ama
evin neresinden geldigi belli olmadi. Kel Durdu, tahta
balkondan kavakhiga atlarken jandarma bagcavusu, kaltugu-
nun dibi deyip elindeki tomsonun mermilerini tizerine
bosaltti. Kel durdu agzi acgik, sirt {isti otlarin iizerine
yigiliverdi.

Bagcavus, yanina iki asker aldi. Digerlerini, Kel
Durdu'nun yanma birakti. Bascavus Sariz'a varir varmaz
ortaliktan kayboldu. Kel Durdu'nun goézii kara kiigik oglu
Memmed, o gece Sariz'da ¢ok dolandi. Belinde silah, Sariz
Cay1 boyunca bir asag: bir yu kan gidip gidip geldi. Ertesi giin,
daha ertesi giin de dolandi. Ne jandarma bascavugunu gordi,
ne de onun nereye gittigini 6grenebildi. Baggavusu er geg
bulacagina ve babasinin intikamini alacagina, icine aglaya
aglaya yemin etti.
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Kel Durdu éleli on giin olmadi. Karakiliseli gengler,
yanlarina misafir gelen Incekdylii iki, Fettahdere'den bir
gengle; Altisogut'li Goddaz'la, Fettahdereli Kér Hulasiyi;
Karakilise'nin girigsindeki kavaklikta kistirdilar. Ikisini
okulun yanindaki gayirlhiga getirdiler. Oyle bir dayak attilar
oyle bir dayak attilar ki, ne oldugunu anlamaya firsat
vermediler. Coluk ¢ocuk Karakiliseli'ler, damlara c¢ikip
seyretti. Yillardir koyiinde egitmenlik yapan Asiye Kiz'in
babasi, yerinde duramiyordu.

«Ulan aferim gengler. Iste yenice delikanli oldugunuzu
gosterip ey bir is yaptiniz. Hem de pravo size.» Diikkana
Bekir'le Topal Gari, ellerini gotlerine atmis, agizlan kulakla-
rina variyordu.

Kor Hulasi'yle Goddaz'in serliginden, ¢evre koyler
illallah ediyordu. Gengler koéyiin ortasinda, onlarin
serliginden yakinip caresiz ¢aresiz diigiiniirlerken; kiitiiklerin
dibine oturmus, onlara yaslanarak gﬁnegleyen,- koyiin
yaghlarindan Gara Mamid'la Hac1 Yaap 0Ogiitte
bulunmuslarda.

«Madem, tekbasimiza basedemiyonuz. Siz de birlik olun,
ibret olsun diye onlar1 evire gevire bir eyice d6on.»

Hem de nasil dovdiiler, evire ¢evire. Hem de nasil ibret
oldu. Giinlerce, genglerin Karakilise'de Goddazla, Kor
Huldsi'nin; cayirlikta, milletin goézleri 6niinde, evire gevire
nasil dovdiikleri konusuldu.

Bu olaydan ii¢ giin sonra Inekdy'de, Koér Giz'in iki inegi
birden ¢alindi. O giin, aksama kadar yerlerde déviindi.
Muhtara gitti, Sakalli'ya damigh. Uniiversiteli'ye dilekge

yazdirmaya ¢ahisti. KOyiin iginde dolana dolana, evin
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ontndeki kiitiiklere gelip oturdu. Oturusu,goren her insam
kahrediyordu. Onu, oylece oturmug gorenlerin igleri
diigimlendi. Kér Giz, kiitiiklerin iizerinde; iki ii¢ bin yillik
ag1it yakan bir heykel gibi kald1.

Iki kez Sariz pazarina, iki kez de Yalak pazarmna gitti. Her
gidisinde yalin ayak, aglaya aglaya Incekdy'e dondii. Kor Giz,
evinde yatamadi. Kendi gibi dul kalmig Dal Emine'nin evine
gitti. Ug doért giin orada kaldi. Sabahlara kadar hem
dertlegtiler, hem de ¢alinan iki inegin nasil bulunacagini
konustular. Dal Emine'den aldigi 6giit iizerine, ¢ikinindaki
paray1 aldi. Karakilise'ye, Oglakkaya'ya, Fettahdere'ye,
Altisdgiit'e, Ayranliga, Ordekli'ye gitti. Ineklerinden haber
getireceklere elindeki tiim paray:1 verecegini sdyledi.

Ayranlikl1 Kekeg, dul kadinin durumuna ¢ok acindi. Koér
Giz, Saniz pazarindan yalin ayak Incekdy'e donerken Kisik'ta
online ¢kt

«Kér Giz, sana séz veriyom. Inekleriyin ikisini de
bulacagim.»

Keke¢'in ayaklarina kapandi. «Gurban olurum sana
Kekec. Ne olur su ineklerimi bul. Sen, istersen bulursun.»

Kekeg geri geri ¢ekildi «Dur, Kér Giz. Ben, torunun
sayiinm. Ne var bddle yapacak. Sana séz. Ineklerini
bulacagim. Yalniz, hickimseye sdyleme. Benden haber bekle.
Haber salinca gidip ineklerini alirsin.»

Ug giin sonra Kekeg'ten haber gelince gocuklar gibi
sevindi. G606 Bekir'i de alip Ayranhga gitti. Kekeg, ineklerin
yerini tarif etti. Yalniz, kendinden duymamis olduklar
tizerine yeminler vyaptirdi. Hele hele, jandarmaya
mandarmaya haber verirlerse, isin sonunun kotii olacagini
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uzun uzun anlath. Kor Giz'la G66 Bekir, giin batmadan
Altisdgiit'le Haciveller arasindaki bog bir dama vardilar. G66
Bekir kapiya yonelince Kor Giz ileri atild1.

«Dur G66 Bekir. Ineklerimi ben ¢ikaracaam.»

Kapinin tizerindeki kilidi eliyle yokladi. Kilitli gibiydi
ama agikt1. Kilidin tosbasini ¢evirip pervaza uzanan, agzi
yuvarlak demiri bogladi. Kapiy1 usulca geriye dogru itti. Daha
aralar aralamaz, agzini burnunu iki eliyle kapatip geriye kacti.

«Aman gadanizi aliyim bu ne kelee! Alla diigmanimin
bagina vermesin.»

«0O ne g1z, nooldu yav?»

Goo Bekir, kapidan igeriye kafasin1 uzatti. Uzatmasiyla
cekmesi bir oldu. G6tii a gotiin gelip Kor Gizin yanma oturdu.

«Anaam, bu neymis bodle?»
«Hayvanlarin kokusu» dedi, Kor Giz.

«Hayvanlar mi1? Ne hayvaniymis guz? Hayvanlar boole
mi kokarmis?»

Konusmadan beklediler. Aralanan kapidan bugulanarak
gelen koku, dayamihr gibi degildi. Giinlerce icerde a¢ kala kala;
hayvanlarda acayip, dayanilmaz bir koku olusmustu. Ag
kalmig, aghktan midesi birbirine yapismig bir hayvanin; nefes
bosluklarindan gelen, kokusmuslugun, ¢iirimiisliigiin igine:
deri katilmis, et katilmig, ter katilmig, sidik katilmag;
igkembesindeki son yiyeceklerin acayip bir boka doniistiigii,
higbir insanin, hi¢bir canlinin kokhiyamiyacag dayanilmaz bir
kokuydu.

G606 Bekir «<Amanmg biree, etmeng gadaniz aliyim! Bu
neymig boole?»
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Koér Giz, ellerini havaya kaldirdi.

«Alla gurban olduum alla, siz de tipki boole kokasiniz.
Betering beteri varmis, gadaniz aliyim! Ingalla siz de ¢ikla
bodle kokasiniz e'mi? Daha da beterine yakalanin e'mi?
Allaa'dan gorkun. Sizde he¢ mi vijdan yok? Ne giinahi var su
hayvanlarin? He¢ acima die bise yok mu? Alla gurban
olduum alla, camiz goniine giresiniz de, daalarda vikir vikir
gurtlanasimz e'mi?»

G066 Bekir yekinip kalkti. Hafif arahiklh kapiya, ayagiyla
vurdugu gibi geriye kact1. Bir siire ses ¢ikmad1. Daha sonralan,
bir iki ayak sesi duyuldu. Sonra da iki hayvan birbirine
stirtlinerek, kor kor, kafalarini disar1 uzattilar. Gozleri
yumuktu. Igerinin karanligina ahsa alisa, disari ¢ikinca sanki
gozlerinin 6niinde giines patlamigti. lkisi de yalpalaya
yalpalaya, dura dura birka¢ adim attilar. Sonra, ikisi de yere
yikild.

Bir iki hayvan daha kafasinm1 uzatti. Onlar da sersem
gibiydi. Onlar da yalpalayarak dizlerinin lizerine bir stire
yigilip kaldilar. Kér Giz'la Goo Bekir igerden, bir iki bir iki
¢ikan hayvanlan caresiz seyrediyorlar. Seyrederken ikisinin
de yiirekleri parcalaniyordu. Kér Giz bir ara, buruk bir
sevingle kalkti. Ineklerine yaklasti. Ikisine de sarihp
buyunlarindan, gozlerinden, alinlarindan 6pmek istedi ama
yapamadi. Yasami boyunca ilk kez boyle bir durumla
kargilasiyor. ilk kez, istedigi halde, hayvanlarina sarilip
gozlerinden Opemiyordu. Go66 Bekir, deredeki yoncahga
kostu. Bir kucak kuru yonca getirdi. Hayvanlarn 6niine attu.
Kér Giz, huylanmis gibi yerinden dogruldu.

«Dur Go6 Bekir! Bunlar a¢ ama yiyemez. Yerse oliirler.»
Kuru yoncay: eliyle uzaklastirdi. ikisi de dereye vardilar.
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«Dur G606 Bekir! Ben salvarimi g¢ikariyim da su
doldurak.»

Salvarini ¢ikartti. Altinda, bilek kistmlarindan lastikli,
picama gibi ikinci bir salvar vardi. Suya daldirmadan; ayak
kisimlarinin uglarini iyice bagladi. Dolar dolmaz tisilaya
tisilaya hayvanlarin yanma dondiiler. Getirdikleri suyu, azar
azar hepsinin iistiine serpigtirdiler. I¢leri rahat etmeyince bir
daha getirdiler. Uzerlerine su serpilen hayvanlardan degisik
bir koku daha yayildi. G66 Bekir, iki kucak yonca getirdi.
Hayvanlar ne gozlerini agabiliyorlar, ne de ag¢ olduklari, bir
cignemeyle yutabilecekleri halde, burunlarinin dibindeki otu
yiyebiliyorlardi.

G606 .Bekir «Inekleri, bu durumda zor gotlririz.»

Alacakaranlik ¢okene kadar beklediler. Kor Giz,
hayvanlaya bakip bakip konustu.

«Digerlerini iceri goymazsak Kekeg bizi oldiriir. Hig bige
-yapmasa bile koyde; o6kiiz, inek, ge¢i, goyun birakmaz
hepicigini ¢alar.»

«Sen merak etme Kor Giz. Sen 66le mi saniyon? Aha biz,
burdan bir ayrilalim. Hemencik tgusgiirler. Oole bos mu
birakirlar saniyon?»

«Tangr canlarini alsin. $u hayvanlarin haline bir bakin
hele. Yiirekler acisi!»

«Vallaa, ben de anliyemedim. Bunlari, unuttular desem,
sanmam. Olsa olsa baglar1 dertte. Ya da miifreze peslerini
birakmiyor. Gene de buriye bog birakmazlar. Biri olmazsa biri
mutlaka yoklar. Vah, bu hayvanlarin, hirsizlarin 6nlerinde
ylriiyecek hallar da yok.»
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«Ulan G66 Bekir, éé aklima getirdin. Gel sen, bunlara
wacik vura vura ayaga galdiralim. Sonra da elimize yonca
alak. Hem usul usul yiirlitek, hem de azardan azardan ot
yedirek.»

Digardaki serin havay1 yutarcasina soluyan hayvanlarin
yanma vardilar. Birisi bir inegin, 6biirii diger inegin basina
dikildi. Yedi sekiz kilometrelik yolu ancak sabaha dogru
bitirdiler. Kér Giz, onlar1 hemen ahira kapatti. Ilik bir suyla
bol bol yikad:. Giin 1s1mak lizereyken pusiiriik yapip igirtti.
Yatagina uzandi. Deliksiz bir uykuya daldu.

Dal Emine, onun geldigini ikindiye dogru anladi. «Kor
Guz, Kor Guz! Goéziin aydin. Ne o yatiyong mu gnz?»

Uyanir uyanmaz «Guz Emine Baci! $u benim girmizi
horuzu bir dutsiyenem.» diye karsilik verdi.

«Girmiz1 horuzla ne ising var gnz?»

«Sen dut, nedeceen. Aksama, G66 Bekir Ooluma, bulgur
pilaviynan bigiriyim de yesin. Sen de gel batasica!»

«Amaan Kor Giz! Disim mi var kele?»

«Tangr1 caning ala! Homurdanip durma da, dut su
girmizi horuzu. Disimiz olup da noolacak bundan songra.?
Geveler geveler yutaniz. Bunu da m1 yapamak batasica?»

Go6 Bekir, kanisiyla ¢ocuklarinmi yanina alip Kér Giz'in
evine vardi. Kor Giz, ona kapiy: sevingle agt1.

«Amma éé yapmigsin Goo Bekir, gadasim aldum! Elleme
de ¢ocuklar bir et yesin. Gelin, gelin...»
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Goksiin'den, Magra tarafindan esen yel, Yalak'ta birlegti.
Kemer'den, Incekdy'den, Sariz cayi buyonca daha yukarilara
esip gidiyordu. Ogle olmus, havanin soguklugu daha
kirilmamigti. Incekdyliilerin gogu harmanda. Misir tarlalar:
da bozuldu. Patatesler sokiilmeye baglandi. Kimisi daha
harman savuruyor. Kimisi getenle saman tagiyordu.

Cuvallarla ti¢ degirmende de agzina kadar yighydi.
Degirmenci Ibo, yukaridaki iki degirmende epey ogiittii.
Degirmen sahibine mi, bugday oglitmek igin sira bekleyen
koyliilere mi, kime kizdiysa kizdi. Millet bir de bakt ki, Degir-
menci Ibo ortalikta yok. Herkes biliyordu ki Degirmenci Ibo,
Ken'e gitmistir. Ama kimse, getirilmesi igin on ayak
olamiyor. Hemen hepsi de bundan gekiniyordu. Biliyorlardi
ki Ibo, durup dururken gdgii toplayip gitmemistir. Diinya bir
araya gelse, geri dondiliremezdi. Kurt inatqiligl yaninda,
gururu igin; lah deyip loh demeyecegini ¢ok iyi biliyorlardi.

Masgat yoniinden, Mullahosiigiin tarafindan gelen
kuvvetli esinti; Sarikaya yoniinde, Gavur Mezarlar: tarafinda,
Karakilise tarafinda ne kadar kenger, ot, sap kalintis1 varsa
Incekdy'e doldurdu. Karakilise'yle Incekdy arasindaki
cayirhikta, iki camiz kavgaya tutustu. Bogiirtiilerinden,
gocuklar tir tir titriyordu. Doglisii yakindan izleyenler, korku-
larindan aliglarin, armutlarin istine ¢kiyor. Kimisi de
galilarin, ot yiginlarinin arasina saklaniyordu. Hirsimi
alamayan camuazlar, bir siire yorgun yorgun beklesiyorlar.
Sonra tim kizginhklaniyla birbirine saldiriyorlardi. Arada bir,
geri geri gekilip kafalarindan, boynuzlarindan olusturduklarn
demir balyozlarn birbirlerine indiriyorlar.

Biri, Kemer tarafindaki kopriiden, digeri Karakilise'yle
Incekdy arasindaki tepeden iki hamas yekindi. Dolana dolana
harmanlhigin yakinlarina kadar ulagti. Karakavaklarin
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listlerini yalaya yalaya Kevekkaya'nin iistiinden Diigiiktag'a
dogru cekip gitti.

Nerden geldiyse, bir héle qkt1 ortaya. Once 6kiiz giiden
¢ocuklar, sonra da patates sokenlerce bir héle avi baslatild.
Agagidakiler «héle héle héle!» dedikge, yukaridaki kug igtaha
geldi. Oyle kararh 8yle giiglii dolaniyordu ki, giinlerce héle avi
yapilsa usanacaga benzemiyordu. Héle asagilara sagindik¢a
insanlar, dort bir yandan elektronlar gibi; atomun g¢ekirdegi
kovalanan kusa dogru toparlaniyorlar. Sonra yiikseklere agan
héleyle birlikte dort bir yana dagiliyorlardi. Bu, defalarca
suriip gitti. Harmandaki delikanlilar ve erkeklerin bircogu
héle avina katildi. G62gozii gormeyene kadar héle avi siiriip
gitti.

Karanlikla birlikte, sirtlarindaki yorganlarla, Incekdylii
kokgiiler yola diigtli. Binbogali, boynunu uzata uzata en 6nde
gidiyor. Siikrii, Gara Memmed, Memili, Topal K&zo geriden
geriden, yavas yavas yiiriiyorlardi. Topal Kazo, Yalag: gecene
kadar sabretti. Sonra kendini tutamayip Binbogali'ya basti
kiifrii.

«Ulan! Ne sineklenmig gibi habire gosturuyon? Ne var?
Anladik oolum, sen Cukurua'ya ii¢ giinde inen. Milletle
beraber yiiriisiyenem.»

Binbogali duraklar gibi yapti. Hem yilriidii ,hem de
geridekine cevap verdi. '

«Tangn caning ala e'mi. Ne aazin1 bozuyon pis batasica?
Canin kiifiir istiyorsa al, ben de senin dalaana goyuyum
e'mi.»
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Ikisi de gevrek gevrek, sanki agizlarinda birkag dis
eksikmis gibi giiliistii. $ikri, sirtindaki yiikiin kenarlarini
yokladi. Bir cik ak gekti.

«Tih wulan. Carumin teki digmiis. Ddnsem bulur
muyum?»

Memili kizdi. «Ulan millet, nobluyor size? Daha iki koy
geride galmadan dokiilmiye, birbirinize girmiye basladiniz.
Gang) needeceen artik? Derbey lastiklerin var ya.»

«lyi diyong da Memili gardas. Kok sékerken gamirda
caylakta, divrakga iyi oluyor. Baksiyenem, Binbogal1 iki cift
garik almig.»

«Sen ona bakma. Bundan sonra c¢ariginan kim
ugrasacak? Zaaten, bir hafta bilem getmiyor.»

Igdebel'i, Kayapinari gectiler. Ken'e ulagana kadar
konugmadilar. Topal Kézo onlerindeki, yanlarindaki
karartilan gosterdi.

«Durun arkadaslar. Surda bir atag yakip yatalim.»

Binbogal1 «Get ulan. Gene gétiin gevsemeye bagladi. Bire
batasica, daha Ken'deyik. Boole gedersek yol biter mi?»

«Ulan Binbogali! Gene aksiligin iistiinde. Birez dinlenek.
Ug giinde olmazsa bes giinde variriz, noolmug?»

Karsilik verilmedi. Binbogali, yilirlimeye devam etti.
Kazo yerinde bekledi. Digerleri de Binbogali'nm ardinca gitti.
qual Kiazo, homurdana homurdana onlara ulast.
Yamanli'ya varmadan Binbogali, sirtindaki yiikii ¢alilarin
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arasina atti. Arkasindakiler gelene kadar cali qirp toplayip ates
yakt1.

Yorganlari agmadilar. Baglarinin altina alip sirtlarini
atesten tarafa dénderdiler. Yakilan odunlann kozleri, catlayip
ince kiilden bir zar kaplanana kadar; uzandiklar: yerde koyd,
harmani, samani, ¢ocuklary, degirmeni, unu, odunu,
karilarim ve kok sokecekleri Cukurova'y1 diisiindiiler.

Gun 1sirken Karsavurani, Kayacik'i, Gozelim'i,
Giircii'yti geride birakip Obruga yiiriidiiler. Altisoguitla Giil
Hesen, Niyazi, 1smayil, Kuko Heyder ve Sobegimenli
Battal'dan olugan kokgii grubu, Hopur'un bagina ¢oktan
ulagmiglar. Yaktiklan ategin etrafinda uyuyarlardi. Incekéylii
kokgiiler, onlardan biraz ileride ates yakip toplandilar.
Karinlarini doyurup atesin etrafinda, ¢alilarin duldasinda
derin bir uykuya daldilar.

Incekéylii kokgiiler kalktiklarinda, Altiségitlii
kokgiilerden kimse kalmamisti. Onlara Hacm'da yetistiler.
Giirlegen'i, Himmetli'yi, Siilemis'i birlikte yiirtiylip aksam
Feke'ye vardilar. Ug giindiir yoldalar. O aksam Feke'nin,
Kozan ¢ikigindaki ormanlarin ve kayalarin iginde yattilar.

Incekoylii kokgiiler, sabah daha ¢evik yiiriiyorlard.
Ginboyu belli etmeden, Altisogiitlii kokgiilerle yarstilar.
Altisogiitlii kokgiiler, aksam Mazgag'ta yatarlarken, Incekdy-
liler yollarina devam edip Siraelif'te yattilar. Besinci giin
Kozan'a vardiklarinda, ortalik kokgiilerle kayniyordu.
Altiségiitlii'lerle Incekdylii'ler, altinci giin Misis'te yattilar.
Yedinci giin ortalik kararirken Beloren'e dogru yol
altyorlardi. Ismayil Oglan, Altiségiitlii'lerin en 6niinde yiiri-
yor. Onlerindeki tepeligi asar agmaz oturup soluklandilar.
Ismayil Oglan, tipk: iki sene 6nce; ilk kez kike geldiginde
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yaptig1 gibi, uzakta parlayan genigliklere gézlerini dikti.
Arkasindaki Giil Hesen'e mirildanarak sordu.

«Bu uzaklarda parlayan sey ne emmi?»
«Cinko.»

«Pekii, yamindaki karartilar?»

«Onlar da nobet tutan askerler, yegenim.»

«Iki sene once de, Cukurova'ya ilk kék sokmiye
geldigimde boyle sormustum. Sen de aynen boyle cevap
vermistin. Biliyor musun emmi?»

«Biliyom yegenim.»
«Peki, niye beni gandirdmiz?»

«Ne yapak. Kotii bige mi yaptik? Bak ne giizel. Iste, sana
bir hatira galmis.»

«Niye parlayan seyin deniz, karartilarin da orman; daha
dogrusu, agag oldugunu sodlemediniz?»

«Amaan Ismail. Oble de yapmasak, Cukurua'da
dishgimiz ma gelir?»

«500lediklerinize inanmigtim.»

«Senin gibi ilk kez gordiigiimiizde, bize de 0&dle
soolediler. Biz de senin gibi inanmistik. Sonra da senin gibi
cok giildiik.»

Beloren'e girdiklerinde goz gozii goérmiiyordu.
Kendilerini, kahvenin oniindeki biiylik ¢inarin dibine zor
attilar. Gill Hesen, ¢ekine ¢ekine iceri bakindi. Aradigini
goremeyince sordu. Kalabalik bir masadan, Lop Hasan
seslendi.
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«Benim kokgiiler gelmis. Bana miisaade. Sabah
baglasalar iyi olacak.»

Giil Hesen'i goriince «Ben de sizi bekliyordum Hasan
cavus. Kag gisisiniz?»

«Bes gisiyik agam.»

«lyi giizel de. Bana ¢ok adam gerek. Belkim bir ay siirer.
K&k ¢ok. Hemen bitsin istiyom.»

«Tamam agam. Incekoylii kokgiiler ardimizdalar. Koye
girmek iizereler. Belki onlar da sizi anyor.»

«Kor Hamo'yunan Siikrii de var mi?»

«Kor Hamo Biinyan'a tagindi. Agasinin ininde goyun
gldiiyor. Siikrii burada.»

«Gelin bakalim. Yorgunsunuz. Hemen yatin. Gelirlerse
onlar da yatsin. Zabaanan erkenden baslayin. Sokeceginiz yeri
biliyorsunuz.»

«Biliyoruz agam, savolun.»

Lop Hasan, onlan ahirin kapisina kadar getirdi. Yukar
bagirinca bir lamba indirildi. Giil Hesen, elindeki lambayla
ahira girdi. Ismail Oglan, girer girmez kafasin1 sallad1.

«Eyvah emmi'!»
«Ne var ulan?»

«Gegen sene galdigimiz ahir. Sarihga yakalandigimiz yer.
Gene ayni at, gene aym gollenmis sidik, gene aym yigilmis
bok.» '

«Dur yiyenim. Hele bismillah de! Needeceen. Babayin
evi, babayin oglu deel ya.»
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«Gizma canim. Ahirin kokusuna alisi§iz da, su sidik
olmasa. Gegen sene hepimiz sanlik olduk. Cakir dikeni,
siitlegen yiye yiye; iyi olacagiz diye diye, gotiimiiziin agrisin-
dan gebe' gadnlar.gibi yiiriiyemiyorduk.»

Niyazi ¢ikisti .«Bire Ismail, gene baslama. Sarilik
olmiyacaan, goéziin ¢apaklanmiyacak, belin agrimiyacak,
otiirik olmiyacaan, gotiinde gurt gaynamiyacak, saplicana
yakalanmiyacaan da boole Cukurua mi olur? Sen heg mi kok
s6kmedin?»

Icerideki kokuyu, digaridaki havaymus gibi soluya soluya
sessizlige gomiildiiler. Cogu biliyordu ki, aylarca ¢ektigi sar1-
g1 boyle yerlerde kapti. Yirmi otuz yil gectigi halde, bir tiirlii
gecmeyen bel agrilarina, yine boyle yerlerde yakalandilar.
Nedenini bildiklerinin yaninda, hi¢bir zaman bilemeyecekleri
bir y1gin onulmaz dertlere yine boyle yerlerde tutuldular.

Altiségiitlin kokgiiler derin uykularindayken Incekéylii
kokgller, Lop Hasan'in evinin oniine geldi. Gara Memmed
yukarn c¢ikip kapiy1 vurdu. Lop Hasan, yart uyamk kapiy: agti.
Elindeki lambay1 digardakinin yiiziine tuttu.

«Geldiniz mi Incekéyliiler?»
«Geldik Hasan Aga.»
«Azicik bekleyin.»

Lop Hasan giyinip digsan gkt Karanhktakileri
se¢emiyordu.

«Ben de sizi bekliyordum. Altiségtliler ahirda yatiyor,
size nerde yer bulacagiz? Gelin bakalim.»

Onlerine diigtii, karanlikta bir siire yiiriidiiler. Lop
Hasan, iki katli damin tahta merdivenlerinden yukar1 ¢ikti.
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Kapiy1 bir siire vurdu. Incekéylii kokgiiler asagida bekliyordu.
Hasan Aga, yaninda delikanliyla indi.

Tok bir sesle «Usak, ardimizdan gelin bakiymm.» diye
seslendi.

Karanlk dar bir yoldan gegip kiigiik bir hugun 6niinde
durdular. '

«Bir iki giin burda galécakmmz. Zabah erkenden
Altisogiitliilerle baglarsiniz. Hadi, en iyisi yatin.»

«5avol agam.» dedi Memili.

Ne lamba, ne de idare 15181 vardi. El yordamuyla
kendilerine yer buldular. Kér kdr yorganlarini agtilar. Birlikte
yatanlar, yorganin birini dosek yaptilar. Digerini de tGzerlerine
cektiler. Kipirdayiglar uzun siirmedi. Bir haftalik yaya yolun
yorgunluklarini unutmus gibiydiler.

Topal Kéazo giin 1s1madan yekindi. «Bire ulan S$iikri,
sabaha gadar tekmeledin beni. Ne deli yatiyong yav.»

Binbogali «Ben de uyuyamadim. Lop Hasan da benim
gibi aksinin biri. Hayirlisiynan basimiz agrimadan isini
bitirsek diyom.»

«Sen bunun igin mi yatamadin Binbogali?»
«Ne biliyim, yatarken gafama dakild: da.»

«Bire batasica. Sen de her seyi gafana takip durma. O, aga
da aksileniyor. Sen neyine giivenip aksileneceen? Kokei
oldugunu unutma.»

«Hading hayirlisiynan. Birakin bunlan da gidelim.»
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Incekoylii kokgiiler, ahirm oniine geldiklerinde igerdeki
kokciiler kalkmigti. Lop Hasan'imm tutmasi, yanlarina gelip iki
kokgliyle geri dondii. Ucger dorder kazmayla geldiler. Kokgtiler
uzaklagirken Lop Hasan, onlara iki de tara ulagtirdi. Omuzla-
rinda kazma yola diiziildiiler. Kok yeri, Beloren'le Akpinar
arasindaydi.

Giil Hesen «Incekdy'iin postabagi kim?» diye sorunca,
Binbogal1 karsihik verdi.

«Gara Memmed.»

«Kok ¢ok. Hasan Aga galabalik olsun istedi. Baltaciniz
kim?»

«Memili gardag.»
«Bizimki de Ismayil yegen.»

Gara Memmed, geriye doniip gozleriyle arandi. «Siikrii
gardag, sen birez gabuktan ylrii. Biz gelmeden bir glizel atag
yak,»

Gil Hesen «Baltacilar da gitsin. Taralariyla hem birez yer
agsinlar. Hem de Siikrii'ye yakacak c¢ali ¢irp1 kessinler.»

Siikrii'nlin yaktig1 kocaman ateg ortahigi aydmnlatiyordu.
Bir an, kendilerini koylerinde sanip iiglidiiler. Sonra da
gordiikleri atesin alevieriyle 1sinir gibi oldular. Ategin
etrafinda siralandilar. Kendilerine verilen yavan ekmegi, cal
dallarina takip uzata uzata kizarttilar. Onlarin kizarmis
ekmek yedigini goren en istahsiz insan, ellerindeki ekmegi
kapip yemek icin kavga etmeyi bile goze alird1.

Gara Memmed, kiiciik gozleriyle sokecekleri alana
bakiniyordu.

«Hasan Emmi, bu gidisle bu kok, 66le bir ayda bitmez.»
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«Niye Gara Memmed?»

«Kdye ¢ok uzak. Zaman gegirmeden buraya cadir
gurmaliyiz.»

«Vallaa, dooru s66liiyong Gara Memmed. Yoksa, her
gin bu yolu yiirlimekten iflahimiz kesilir.»

«Aksama, Lop Hasan'a so6liyelim. Cadir gurarsak daha
wrahat caligiriz.»

Atesin etrafindakiler, hem kok alanina hem geldikleri
yana bakiyorlar. Gil Hesen'le, Gara Memmed'in
konugmalarina hak veriyorlardi. K&kii, kabala aldiklarini
diigtindiikge kafalarini, bir o yana bir bu yana salliyorlardi.

Ne kadar yorulduklarini doénerlerken anladilar. Lop
Hasan'i, kok yerinde cadir kurmaya razi edince rahatladilar.
Sabah kalkar kalkmaz cadirlari, malzemeleri atarabasina
yiikleyip kok yerine geldiler. 1ki siyah kil ¢adir kurdular. O
glin, zifiri karanhga kadar caligtilar.

Giil Hesen sevingliydi. Lop Hasan, yiyecekleri bol bol
gonderiyor. Arada bir nar, kishk karpuz, kiincti, ceviz, kuru
liziim, ¢ir bile gonderiyor. Giil Hesen, tiim uyarilara ragmen
her zamanki yemesini siirdiirdii. Ug giin sonra, tohmeleyince
kivranmaya bagladi. Lop Hasan'la Kuko Heyder, atarabasiyla
Ceyhan'a zor kavusturdular. Doktor, midesini yikayip
baginda bekledi. Giil Hesen kendine gelir gelmez bir iyice
azarladi.

«Be adam bu ne bigim bogaz, bu né bi¢im yeme? Miden
nasil dayaniyor aklim almadi. Bir bir saydim, tam on iki
kalem yiyecek ¢ikti. Ask olsun vallahi. Allah istiham
arttirsin!»
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Ne zaman dondiiler, ne zaman Giil Hesen'e ad konuldu.
Kuko Heyder de sasirdi. Kok sdkerken birbiriyle konusan
kokgiiler, «On iki kalem» diyor, sonra basiyorlard: kahkahay:.
Giil Hesen, kendine vurulan «On iki kalem» lakabini belki
biliyordu belki de hig bilmiyordu.

Ismail Oglan calilarin iginde girilgiplak, kurtlanmus gibi
kipir kipir dolaniyor. Yaktgi ategte 1sittig1 bir teneke suda
yikanmis. Degisik ikinci giysi olmadigi igin, yikadify
giysilerin kurumasini bekliyordu. Ellerinin ikisiyle birlikte
oninii kapatmis. Belini de kamburlastirarak, ¢alilarin
arasinda; hem saklaniyor, hem dolaniyor, hem de yikadig
camasirlarin kurumasini bekliyordu. Dolasirken kafasin
uzatip bakti. Giil Hesen biraz ilerde, yakilan atege kars: yan
donmiis, diistinceli diisiinceli duruyordu.

«Hasan Emmi.»
«Ne var yegenim?»

«Buuday unu bulamayinca arpa unundan ekmek yapip
yerdik ya.» - :

«Hee.»
«Yeni yetmeler, bunu yemek diye dutturuyorlar.»
«Niyeymig?»

«Bunu essekler, atlar yer. Biz essek miyik ki a'rpa
yiyelim? diyorlar.»

Bir siire kargilik vermedi. Sonra kalkip Ismail'in iistiine
ylriir gibi yapti.

«Biz essek miydik de arpa yiyorduk? Hala da yiyoruz
ulan! demedin mi?»

Ismail, geri geri giderken ellerini éniinden gekti.
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«Vallaa, heg aklima gelmedi emmi.»

«Hem de yillarca yedik ulan. Onu bulamadigimiz bile
¢ok oldu.»

Ismail Oglan, acayip acayip galilarin arasinda dolagirken
Binbogali, hem giiliiyor hem de ac1 ac distlintiyordu. Yillar
once, Yakup Emmi'nin onii yirtizk, mali meydanda, ken-
dinden habersiz, garip garip Kozan sokaklarinda dolanigini
animsadi.

Ismail Oglan, yikanip rahatladigi halde o gece de
uyuyamadi. lyice ahsik olmayanlar i¢in dayanilir bir ses
degildi. Her aksam her aksam bu ulumalarin, uguntularin yii-
ziinden dogru diiriist uyuyamiyorlar. ismail, bu dayanilmaz
seslerde; en ¢ok da, rahat rahat uyuyan Binbogali'yl, Memili'yi
kiskaniyor gibiydi. Kuko Heyder'le yatti§1 yataginda, bir o
yana bir bu yana doéndii. Yine rahat edemedi. Yanindakini
uyandirmamak igin usulca yataktan gikti. Cadir1 aralayip
digan bakt. Zifiri bir karanlik vardi. Yine de ¢alilar, agaclar,
yukseltiler, yer yer belli oluyordu. Kok soktiikleri yerin, koye
uzak olduguna ic¢inden sinirlendi. Ahirin, atin, at bokunun,
at sidiginin bile bu seslerden daha iyi oldugunu diigiinda.

Kok soktiikleri yerin, yumusak topraginda gezindi.
Calilarin arasina yoneldi. Dikildigi yerde iserken o
dayanilmaz sesleri dinledi. Egilip aldig1 kesegi, yakindaki
seslere dogru kiireledi. Kisa bir an yok olan sesleri kafasindan
atamiyordu. Koklerin yigildig: yere geldi. Eliyle devirdigi bir
kiitiiglin iizerine oturdu. Kafasini ellerinin igine ald1.
Dizlerine koyarak dinlenmeye caligti. Her aksam rahatsiz
oldugu, kizdigi, can1 burnuna geldigi, ¢ocuk aglamas: sesler
icinde dalip gitti. ‘
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Giil Hesen de uyuyamamuigti. Disar1 isemeye ¢iktifinda
duydugu citirtilardan, Ismail Oglan'in yine uyuyamayip
dolandigini anladi. Onu usuldan usula, izleye izleye yanma
yaklasti. Bir bagka kiitiige de kendi oturdu. Ismail, yanina
gelenin kim oldugunu anlamigti.

«Bu sesler gene ne, Emmi?»
«O bir ¢ocuktur yegenim.»

«Nigin her giin aghyor bu calilarin arasinda? Geceleri ne
diye dolanmyor?»

«O ¢ocugu, babas1 dévmus. O da, bu ¢alilarin arasinda
yatip kalkiyor. Giindiizleri uyuyor, geceleri de uluyup
duruyor.»

«Aah Emmi ah! Keske ¢ocuk olsaydi. Iki sene énce, bddle
denildiginde gercekten inanmistim. O zaman, ne biliyim
cakal sesleri oldugunu. Bizim o tarafta yok ki. Buralarda da
giyamet gibi»

«Yiyenim, biz de senin gibi yavas yavas o6grendik. Bu
seslerin ¢akal sesleri oldugunu, bize de ¢ok sonralar
soylediler.»

«Bizim kokgiilerde, ¢arik kalmadi. Her giin, bir iki bir iki
derken cakallar, bizde ¢arik birakmayacak.»

«Kazma, kiirek, keser, balta saplarina ne dersin?»
r

«Gergekten ¢akallar, bunlarin saplarini ne diye kemiriyor
Emmi?»

«Ismail yiyenim, bu cakallar var ya, allaan belas1! Cakal
gismi, insan teninin sindigi herbir seyi kemirmeyi ¢ok
sever.»

«Halla halla, bagbelasiymig yav!»
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«Ne diyom biliyon mu yiyenim?»
«Ne Emmi?»

«Kuko Heyer'e bir iyilik yapmugtin ya. Iste onun gibi, ben
de sana bir iyilik yapayim.»

«Gadan alirirm Emmi. Sen beni bunlarin sesinden gurtar
da, ne istersen yaparim.»

«Sen merak etme. Kokgiilerin c¢arigini da, seni de
bunlarin elinden gurtaracagim. Yeter ki soylediklerimi iyi
dinle.»

«S60le Emmi. Ne dersen yaparim.»

«Lop Hasan kok yerini gormeye gelecek. Gelirse, ¢arik
icin deri iste. Gerisini bana birak.»

«Hay hay! Sen nasil dersen &yle olsun. Hasan Aga gelirse,
canklik deri isterim.»

«Hadi Oyleyse, nerdeyse sabah olacak. Gidip birez
yatalim.»

Gadirlara dondiiler. Ismail Oglan {imitlenmisti.
Giinlerdir, ilk kez bu gece, sabaha dogru derin bir uykuya
daldi. Cakal seslerini duymamus gibiydi. Kok sokmeye geg
bagladi. Kimse bir ey demedi. Ogle olmadan Lop Hasan geldi.
Kok sokiilen yerleri dolagti. Cok sevingliydi. Kafasini, keyifli
keyifli yanindaki tutmasina sallayip duruyordu. Kokgiilerin
teker teker hatirini sordu. Istekleri olup olmadigini sordu.
Tam bu sirada Ismail Oglan, iizgiin bir sesle konugtu.

. «Hasan Agam, bize garik igin deri gonderirsen iyi olur.
Gakallar, her giin c¢ariklarimiz1 gotiire gotiire birakmadi.
Derbey lastigi olanlar da giymek istemiyor. Hem terletiyor
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hem de agir geliyor. Carik hafif. Toprakta, camirda ayag:
yormuyor.»

«Olur, Ismail Oglan. Gergi bu ara danaymis, inekmis,
oklizmiis kesmedik ya, bir kesenden bulur gonderirim.»

«Savol Agam.»

Lop Hasan, kokglilerinden memnun doéndii. Tutmasini
koyiin igine gonderdi. Eli bos dondii. Ertesi giin, kdyiin yaki-
nindaki sazlikta, suya diisen egege sevindi. Kimseye sdyleme-
den derisini yliziip getirdi. Agasi dnce kizar gibi yapti, sonra
da bast1 kahkahay:.

«Zabah erkenden gotiir. Dayanikl ¢arik olur.»

Lop Hasan'in tutmasi, kocaman esek derisiyle kok yerine
gelirken Ismail Oglan, hem izliyor hem de seviniyordu.
Deriyi, cadirlarin arasinda bir yere att1.

«Hasan Aganin selami var. Iki giin gelmiyecek. Bir
isteginiz varisa bildirmenizi s6yledi.»

Binbogali, kok soktiigli yerden dogrulup dik dik bakt.
«Baksana hemsgerim. Agaym garisina sodle, dogru diiriist
yemek gondersin.»

Gil Hesen huylandi. «Baksana arkadas. Sakin gidip 6dle
sOyleme. Saka yapiyor. Bizden de selam sdyle.»

Geg vakte kadar kok soktiler. Cadirlara gelip Sikrii'nin
ve Battal'in pisirdigi yemekleri yediler. Karanhk ¢okerken
kimisi ¢adira, kimisi yakindaki sazliklara uzandi. Bazisi da
soktiikleri ¢alilardan tutusturduklan ategin etrafinda top-
land1. Giil Hesen'le Ismail Oglan, kiitiiklerin oradayd:. Hasan
anlatiyor, Ismail Oglan giilmekten karn1 yirtiiyordu.
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«Yalniz, Binbogali'y1 ne yaparsan yap raazi et. O tavatur
- carik yapar. Bu eggek deri sinden de, evelalla hepimize ikiser
¢if carik olur da artar bile. Artanlar1 da, sodlediim gibi
cakallara yem yapariz.»

«Ya raz1 olmazsa? Binbogali aksinin biri.»

«Gara Memmed, Niyazi, Memili'ye sotolersen onlari
girmaz. Gerisini ben hallederim.»

«Diger kigiler?»

«Biri Gara Memmed olur. Birine de Kuko Heyder'i raz1
ederiz. Niye adam artyok? Biri de sen olacaksin ya.»

«Essahtan dooru. Tabii ya, elbette biri de ben olacagim.
Ben olacagim ki birini dutarsam, yapacagimi biliyom.»

«Ne yaparsan yap.»

«Tamam Emmi, bige demiyom.»

Ismail Oglan cadirlara doner dénmez, yana tutusa
araniyordu. Gara Memmed'le Niyazi'yle,Memili'yle ayr1 ayn
goriigtli. Yalvara yakara istegini dile getiriyordu.

Binbogali'nin, garik yapmaya razi oldugunu 6grenince ¢ok
* sevindi. Hasan Emmi'nin kurdugu plandan sonra, ¢akallarin
sesini diisiinmeden giizel bir uyku cekti. Sabah, herkesten er-
ken kalkip giizel bir ates yakti. Binbogali'ya, Giil Hesen'e iyice
ekmek kizartti. Herkesin kazmasimi da yakina koydu.
Kékgiiler, Ismail Oglan't ¢ok neseli gordiiler. Yakilan ategte
istnip karinlarini doyurur doyurmaz koklerinin bagina
gittiler. Binbogali, ¢cadirlarin orada kaldu.

Kokgiiler, kok sokerlerken Binbogali da esek derisinden
carik yapiyor, garik siriyordu. Ismail Oglan arada bir gelip ona

530



yardime oluyor. Binbogaly, isteksiz bagladig: ise kendini iyice
kaptirmigti. Bir¢ok sanatg1 yaptif1 ise boylesine 6zenemezdi.
Kokgiiler, o gin c¢adirlarin yanina doéndiiklerinde
gorduklerine sevindiler. Hemen herkese, ikiser ¢ift carik
yapildig1 gibi Binbogal;;, Gara Memmed'e, Niyazi'ye, Me-
mili'ye, kendine bir ¢ift de fazladan carik yapmigt. Iki cift
carik da ayrica duruyordu. Biraz da deri artig1 vardi.

Giil Hesen, herkes ¢anigini alinca Binbogali'ya bakti.

«Arkadaslar, geriye kalan su iki ¢ift ¢ari§i misade
ederseniz ben alacagim. Merak etmeyin, kendim igin al-
miyom.»

Ismail Oglan, ¢arigina bile bakmadan goézlerini artik
derilere dikti. Kimseye belli etmeden toplayip ilerde bir yerde,
lizerine toprak kesegi koydu. Geri donerken Giil Hesen'e
1s1ldayan gozlerle bakti. Gidip Gara Memmed'le Kuko
Hayder'in arasmna oturdu. Kokgiiler, yataklarina girerlerken
Ismail Oglan ige koyuldu. Cakallar ¢coktan ulumaya, ¢ocuklar
gibi aglamaya baglamiglardi. Gara Memmed'i, Kuko Hayder'i
-yamha aldi. -Elindeki cullardan ikisini onlara verdi. Kendi
culunu siriiyerek Giil Hesen'e yaklasti. O, elinde bir gift
carikla cadirlann ilerisinde, cahlara yakin orta bir yere dikildi.
Kendine gore hesaplar yapti. Sonra elindeki g¢arigin birini
oldugu yere, digerini de az Otesine koydu. Kendine dogru
gelenlere igaret ediyordu. ‘

«Ismail Oglan, sen tam suriye gel. Kuko Hayder, sen
surda dur. Gara Memmed, sen de gurada kal.»

Geri dénerken, oldugu yerde kald1. «Ismail sen git, dort
bes tane kazma getir. Onlan cariklarin yanlarina dagit. Ben,
cadirin dibinde bekliyom. Yerinizde sessizce durun.»
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Ismail Oglan kazmalar getirdi. Garigin yanlarina dagitt:.
+ «Durun lan, asil seyi unuttum, deriler!»

Deri artiklanimi alip ortadaki kazmalarla iki ¢arigin
oldugu yere dagtt1. Yerine gecip ¢ulun altina girdi. Giil Hesen
rahat edemedi. Elinde gul, Ismail Oglan'in yanina geldi.

«Sen kalk. quimiizi'm ortasindaki cariklarin, kazmalarin
orda pus. Daha iyi olur. Elimizden zor gurtulur. En ¢ok sana i
diigliyor. Goriyim seni.»

Ismail, gulunu alip orta bir yere geldi. Dordii de cullarin
alinda kayboldu. Ortada Ismail, iic yaninda digerleri
beklemeye bagladilar. Ugii de ortadaki yemliklerle Ismail'e
esit uzakhkta. Cullann altindakiler, elleri ve dizleri yerde,
kafalar gulla toprak sinirina yakin; gozleyecekleri gakallari,
aralik biraktiklan yerden beklemeye koyuldular.

Canigin, artik derilerin ve kazmadaki insan teni kokular:
etrafa yayildik¢a ¢akallar kudurmaya bagladi. Binbogah kendi
kendine ¢ok kizdi. Sonra, hicbir seyden haberi yokmus
gorlnip de, olup bitenlerden haberi oldugunu diisiiniince
glilmeye bagladi. Kafasini yatagina gomdii. Pikirtisi
duyuluyordu. Cogu, 6nce kizmis gibi saga sola doniiyor.
Sonra, Binbogali'nm giilmesine onlar da katiliyor. Gittikge
artan gakal seslerine kafalarin1 takmadan edemiyorlar.

Cullarin altinda pusuda bekliyorlardi. Cakal
ulumalarinin ortasinda kaldilar. Birkag¢ g¢akal derilere ve
caniga dogru, bazilar1 da kazmalara dogru kipir kipir
yaklagiyorlardi. Biri, cang1 kaptig1 gibi geri kagti. Digerleri
tedirgin, bir ileri bir geri gidiyorlar. Ismail'in basarisiz
bekleyisine digerleri ¢ok kiziyordu. Kendilerince, isteseler bir
iki cakali goktan yakalamiglardi. ismail de tedirgindi. Nasil
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olduysa etraftakilerin hep birlikte «yallaaa!» demeleriyle
Ismail, 6niindeki ¢akalin iistiine c;ullandl Diger ticii bagka
cakala cullandi.

Ismail, iistiindeki gulu gakala dolar dolamaz bir qiglik
koptu. Obiir iigiiniin gullandig: gakalin bagirtis1 da digerine
katilinca kiyamet koptu. Cadirdaki kokgiiler digan firladi. Bir
bagrisma bir qighk, ortalik birbirine girdi. Giil Hesen «Bireh
bireh, bireh!» diye ayaga kalkti. Yakalanan iki ¢akal,
sarildiklan culla birlikte, stiriiklene siiriiklene ¢adirlara yakin
bir yere getirildi.

Gakallara ne yapilacagi goktan kararlagtirilmist. Ismail
Oglan kogsmaya bagladi. Tenekenin dibinde kalan gazi:
ayaklari, kafas1 qullarla tutulan iki ¢akalin iistiine doktii.
Binbogal'nin «Yazik yav!» demesine kalmadi. Ismail, Kuko
Hayder'in elindeki kibriti kapti. Kibriti ¢calmasiyla ¢akallarin
tutugmasi bir oldu. Cakali tutan eller gevsedi. Alevler i¢inde
kalan iki cakal, ¢allarin igine, birer top alev gibi diistii.
Cakallar bir baginyor bir bagintyordu ki, diger ¢akallar sustu.

Ismail, karanhga dogru gerinip «Amma oldu haa!» diye,
sevingli bir sesle bagirdi.

«Dur bakiyim hele.» dedi, Giil Hesen.

Iki ¢akalin, galilar iginde dink beygiri gibi dolandiklar,
gotii yanmig kediler gibi ba girdiklan gozle goriiliir gibiydi.
Hem kagisiyorlar hem de korkung bir ses ¢ikanyorlardi.
Kokgiilerin bir kism1 yataklarina déndii. Digerleri yanan,
kagisan iki cakalin seslerine kafay:r takmuglardi. Iki saat
gecmedi, Once otlar sonra ¢alilar tutusmaya bagladi. Tutugan
calilarin alevleri genisledikge ¢adirda kokgii kalmadi. Yanan
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calilarla birlikte, kirmizi bir aydinlik yayildi. Binbogalh
homurdanda.

«Gocuk gibisiniz yav! Iyi yapmadiniz bu isi. Su ige bakin
arkadag!» Iginden bir kiziyor, bir giilmesi geliyordu. Ama
kendini tutuyordu.

Yanan calilar, gittikce yayillmaya basladi. Gece, sanki
birdenbire giindiize g¢evrildi. Beklemekten, seyretmekten
usanan kokgtiler, bir iki bir iki ¢adirlarina girdi. Emin
olduklar1 tek sey, ¢adirlarin bulundugu yerin; sékmiis
olduklar1 koklerden geriye kalan yumusak topraklarin iginde
olmastydi. Ismail Oglan o gece, biraz kaygili ama diger giinlere
gore rahat uyudu. Sabah erken kalktilar. Ekmeklierini ateste
kizartirken bir¢cogu kaygihiydi. Binbogali, tuzag: hazirlayanlara
cikagti. :

«Simdi, buralar asker sararsa sasirmayin. Ormani niye
atese verdiniz derlerse, ne cevap verecegiz? He¢ kimse gotiinii
gurtaramaz. Durup dururken bagimiza bela ac¢tiniz yav.»

Kimse karsilik vermedi. Cok ge¢medi, Lop Hasan'in sesi
duyuldu.

«Nooldu ugaklar? Yaktigmniz ates mi sigradi?»
Siikrii «Iki akal yakaladik agam.» dedi.
«Gakal mi, ne gakal yav?»

«Her gece, seslerinden imanimiz gevriyor. Ismail Oglan,
ustlerine gaz dokiip tutusturdu.»

«Cakali tutusturdunuz? Halla hallat»
«Yaa, oyle oldu agam.»

«Neyise, durun bakiyim.»
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Lop Hasan, getirdigi yiyecekleri birakip kéye dondi.
Binbogali, bu ise bir anlam verememis gibi kafasini
salliyordu. Bir taraftan hem kok sokiiyorlar hem de
genisleyen yangini seyrediyorlardi. Ismail, arada bir giiliiyor.
Ikide bir Giil Hesen'e soruyordu.

«Cakallar 6ldii mii dersin Emmi?»

«Vallaa bilmem ki yegenim. Belki 6lmiislerdir. Belki
sadece tiiyleri, azicik da derileri yanmigtir.»

«Artik rahat uyur muyuz?»

«Sanmam, giyamet gibi cakal var.»
«Bunu 6nceden deseydin ya Emmi.»
«Niye, sen bilmiyor muydun?»

«Ne biliyim ben. Gurtuluruz diyordum.»

«Ben de, senin igin rahat etsin; her gece, garanlikta
dolagmaktan vazgeg¢ diye yapmugtim.»

«Ulan Emmi, su yaptigimiza bak. Binbogali kizmakta
haksiz mi?»

Galilik ve ormanlik alan iki giin yandi. Lop Hasan'in
yaninda, diger kok sahibi agalar da bu ige seviniyordu.
Kokgiiler, bogsu boguna, jandarma korkusuyla birka¢ giin
uyuyamadilar. Sonunda, Lop Hasan onlan da rahatlatti.

«Siz, heg¢ marak etmeyin. Jandarma gomutam gelirse
yaniniza gondermem. Biz gerekeni gonuguruz. Noolmusg yav,
burada ilk kez mi yangin ¢ikiyor? Onlar da, bu ise yabanci
sayillmaz. leri geri gonusurlarsa Adaniye gadar gider, seslerini
kirp diye keseriz.»
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Lop Hasan, kokgiilerine iki giin borek ziyafeti ¢ekti. Cogu
zaman bir¢ok kok sahibi, kokclileri horluyor. Onlan. pis
gorlip insan yerine koymuyordu. Koékgiiler, gerektiginde
guclerinden yararlanmaktan bagka bir anlam icermeyen
kigilerdi. Her nedense, sadece Lop Hasan degil, ¢evredeki
agalar . bile; ormani, bilincinde olmadiklar1 bir davranig
sonucu yakmalarina memnun olmuslardi. Lop Hasan yanina
Omer Aga'yi, Saban Aga'yr, Miktar Aga'y1, Hiiseyin Aga'ys,
Kara Ibrahim'i, Sar1 Hasan, Sari1 Osman Aga'yr alip
kokgiilerin ¢akal yliziinden yaktiklar1 ormanlik alam
gosteriyordu. Bir tiirlii yerinde duramiyor.

«Arkadaglar! Buralar ne tarla olur hah! Epey komiir
¢ikar. Ceyhan'da, Adana'da kémiir githig var diyorlar. Ne
dersiniz?»

Kara Ibrahim «Ulan Hasan! Bize yalan séyleme. Simdi
gercekten, senin kokgtiler iki ¢akali tutup gaz doktiiler. Sonra
da ataga verdiler haa!»

«Vallaha 66le yav! Benim kokgiilerden bir Ismail Oglan
var. Cakallarin ulumalarindan yatamamig. Gurtulurum diye,
ikisini yakalayip ¢almiglar kibriti.»

Miktar Hiiseyin Aga, sevincini gizliyemiyor. «<Amma da
€é yapmuglar haa.»

Sar1 Osman, Omer Aga, Saban Aga hep birlikte «Cok
ilging azizim.» diyorlardi.

Kara Ibrahim «Sen, bu kokgiileriyin giymatim bil. Bahara
gadar is ver.»

«On bes giin oluyor. O gadar daha siirer. Ziyafet de
cektim. Bitince gene gekecegim. Hep benim koki sékecek
deeller ya, sizin he¢ mi kokiiniiz yok?»
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Akpinarli Saban Aga «Vallaha dogru. Cok hakhisin Lop
Hasan.»

O akgam, giin batmadan Topal Kazo, Binbogal'yla tath
tath konusuyorlardi. Topal Kéazo, eliyle gdstererek
Binbogali'ya seslendi. )

«Bak, Binbogali. Diildiil Dagi'na kar diigmiig. Bizim
oralara da yagmustir.»

«Diildil Dagi'na yagd: mi, bil ki bizim oralara da
yagmugtir.»

«Belki daha Once yagmugtir.»

«Bizim Incekdylii'ler, Gango Cafer'de toplanmaya
baslamiglar midir?» .

«Toplanmamiglarsa da bundan sonra baglarlar.
Koéyodasinda ¢oktan baglamgtir.»

«Durmug Ali Emmi,Ap1 Irbehem 6ldiiler mi dersin?»

«Yok canum. Onlar eski toprak. Oéle golay golay &liirler
mi?»

«Binbogalarda kar, Diildiil Dagi'ndan fazladir. Ne
dersin?» )

«Elbette. Bizim oralarla buralar bir mi?»
«Bir deel.»
«Senin odun ¢ok, benimki az. Gis1 zor gegirir.»

«Surda ne ¢ahsacagz ki? Iki aya galmaz déneriz. Kir'dan,
kizakla getiririz.»

«Daada galmiyak, aklma uyup da.»

«Tangr caning ala.»
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«Gene aksiligin duttu.»

«Ne aksiligi ulan? Millet keklik avliyordu, sen de oduna
gitsek dediydin.»

«Dooru da. Kar atigtirirken dének dedim. Sen ne dedin?
Dur, Kdzim gardas. Izicik daha durak. Gafam, Binbogalar'dan
tarafa cevirip, ardiglarin istii bembeyaz olmustur, dedin. Bir
de, geyiklere aklin1 taktiydin. Yoksam, firtinaya
yakalanmadan donerdik.»

Yagmurlar bagladi. Kokgiiler, bunun anlamini ¢ok iyi
biliyorlard:. Gergi, Cukurova'nin o siirekli yagmurlar1 daha
baglamamigti ama aralikli yagmurlar, siirekli yagmurlarin
baglayacagin1 gosteriyordu. Koékgiiler hem birbirlerine gayret
veriyor hem de $iikrii'yi, Gil Hesen'i, Gara Memmed'i
kahveye gonderip kok igi olup olmadigin 6greniyorlardi.

Beléren'de, Lop Hasanin isinde on bes giin daha
calistilar. Lop Hasan, onlara bir borek ziyafeti daha verdi.
Paralarimi bir bir dagitti. Kokgiiler, kabala aldiklari bu isten
yuz kirk tiger lira aldilar. O giin akgamiistii Beloren'den
ayrilirken Giil Hesen, Lop Hasan'a, Binbogali'nin yaptig: bir
cift carig1 hediye olarak birakt:.

Kizildere'ye varmadan yagmur bagladi. Yalvar yakar, bos
bir hugda kalmaya muhtar1 raz: ettiler. Ertesi giin, yagmur
kesilecege benzemiyordu. Muhtari, bir giin daha kalmalan
icin raz1 ettilerse de, iigiincii giin de yagmur dinmedi. Muhtar,
kaldiklar: yere kadar gelip iyilikle gikmalarini, aksi halde baz1

hirsizlik olaylar: igin jandarmayla baglarini belaya sokacagini
belirtti.
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Incekdylii ve Altiségitli on kigilik kokgii grubu,
Cukurova'nin, o dinmek bilmeyen yagmurlar1 altinda, her yil
baglarina gelen; o dayanilmaz, o rezil, o perisan dolanmala-
rina bagladilar. Sicim gibi yagmur yagiyordu. Duvar diplerine
degil, kapali bir yere giremedikge kurtuluslarinin olmadigini
biliyorlardu.

Yagmur atinda dolana dolana on kisilik grup da dagild1.
Binbogali, Niyazi, Gara Memmed, Stkrii, Ismail, Topal Kazo
birlikte dolanmiyorlar. Aksam oldu mu, koylere sinsi kurtlar
gibi yaklagiyorlar. Kimse de igeri almiyor. Yalvar yakar,
yagmur degmeyen bir duvar dibine, gat1 altina, ot haymasi
altindaki bosluklara girip yatiyorlardl. Yiyecek ekmek
bulamiyorlar; yari a¢ yari tok, yagmurun dinmesini
bekliyorlarda. Ustleri baslary; 1slanmaktan, arada bir kuytu
yerde birazcik da kurumayla sahtiyan gibi olmustu. Yagmurda
1slanan, gevsiyen, listlerinde; bulduklan kuytu yerlerde az ¢ok
kuruyan bu giysiler, sahtiyandan da sertti. Burunlarina pis pis
koksa da, degistirecek giysileri yoktu. Kokgiilerden
bagkasinin, dayanamayip 6lmesi higten bile degildi. Yalniz bu
insanlarin yasayis bicimleri ve yapilari, bu dayanilmazhg:
kaldiriyordu. Geriye nice bel agrilari, zatiireler, zatiire izleri,
~verem kalintilar1 biraksa da...

Isirgan'da dolanip durdular. Siikrii'niin, «Yapic1t Osman
Aga'nin, l¢ ginlik kok isi varmis.» haberine fazla
sevinemediler. Hem, Binbogali istemiyordu. Hem de,
Binbogali'nin grupta yer almasi durumunda Yapici Osman
kesinlikle is vermeyecegini soylemisti. Yedi sekiz giin stirekli
yagan yagmurda, Binbogali'y1 yalmiz birakmak da
istemiyorlar.

Ayaklarinda, Binbogali'nin yaptigl geriye kalan son
cartkla dolana dolana bir hayma altindaki bogluga geldiler.
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Kendileri gibi 1slanan yorganlarini agtilar. Ter, kir, nem
kokusuyla kangik yorgan kokusu dagildi. Ustlerinden de,
bugulanma kokusu yayildi. Birbirlerine sokulup beklestiler.
Niyazi'yle Gara Memmed, hayma altindaki boslugun agik
yerlerine yorganlar depistirdi.

Ismail Oglan, Gara Memmed'e, nigin isi almadiklarini
defalarca sordu, cevap alamadi. Niyazi'ye doniip onu
sikigtird1. Kokgliler, digardaki yagmurun sesini duya duya;
icerdeki kuytulukla uyuklarken Niyazi, Ismail'in
sikigtirmalarina dayanamadi.

«Igte bu Isirgan'da, Yapica Osman Aga'nin kokiinii
sokiiyorduk, Binbogali, getirilen yemeklerden
sikayetleniyordu. Bizim de hogumuza gitmiyordu ama ne
yapak? Gegmis giin, iyice hatirlamiyorum. Heralda 6gle
yemegiydi. Yapict Osman Aga kendi getirmisti. Biz yemek
yerken, aga da s6ktiigiimiiz yerleri dolagtyordu. Binbogali, ka-
sigma gelen bir kesek tuzla gileden qikip «Bu ne gardagim?»
dedi. «Bir giin tuzsuz, bir giin tuzlu. Bu gavadin garisi ne
bicim yemek yapiyor?» diye homurdandi. Sokiilen koklerin
yaninda oturan Yapica Osman bunu duymaz mi. Adam
sineklenip durdu. Hepimiz; eyvah bu isi kotii olacak, dedik.

Yapici Osman, ses ¢ikarmadan ata bindigi gibi koyiin
yolunu tuttu. Onbes dakka ge¢medi. Ciftesiyle geri dondii.
Atindan atlayan adam kopiiriiyordu. Ne olup bittigini
anlayamadan "Cekilin siz, bu adami1 vuracagim." demez mi.
Bizler kenara cekilirken araya Siikrii girdi. Ona da kizdi. "Sen
gekil Sikrii." dedi. Yapici Osman, onu seviyordu. Siikri
vazgegmedi.ikisinin arasindaki bosluga dikildi."Beni de
vurman gerek aga." dedi.
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Yapicr Osman aldirmadi. Dizinin iistiine ¢dmelip tiifegi
Binbogali'ya dogrulttu. Nasil olduysa, bir anlik bogluktan
yararlanan Ermeni Ahmet, sigradig: gibi cifteyi elinden aldi.
Yapic1 Osman, sagkinlikla saga sola bakinirken bizim Kazim
da, tarlalara dogru almig bagim1 koga koga gidiyordu. Yapic
Osman, Siikrii'niin goziine bakti.«Buna nooluyor S$ikri?»
dedi. Stkrii karsihk vermeyince Topal Kazo'nun ardindan
bagirdi. Kdzo, hem kaqiyor hem de «Seni gikayet edecegim.
Paramizi vermedigin gibi bir de adamimizi vuruyon haa!»
diye bagirnyordu. Topal Kazo'nun maksadini anladik.
«Karakola gidiyom.» deyip hem adami yatisgtirmak hem de
Binbogali'y1 kurtarmak istiyordu. Yapici Osman, o aksam
paramizi verdi. Biz de Isirgan'dan ayrldik. Iste bdyle Ismaal,
yaa.»

Kokgtiler, giin 1s1r i;1maz ayrldilar. Biraz kurumus, biraz
isinmiglardi. Ama karinlari agti. Yagmur dinmemigti.
Birbirinin ardinda yola koyuldular. Hemen hi¢ konugmadan
sirtlarinda yorgan, yagmurun altinda aksama kadar
gezindiler. Karanlik ¢okerken Binbogali en 6nde, boynunu
uzata uzata, kizgin kizgin gidiyordu. Arkasindakilerin «Ulan
yapma aslanim. Bagimiza is agacaksin.» demelerine
aldirmadi. Ayagiyla, hug daminin kapisina olanca giiciiyle
vurdu. Demir halka sokiiliip geldi. Binbogali kizgin kizgin
«Ben, aha giriyom. Burada yatacagim. Ister gelin ister
gelmeyin. Siz bilirsiniz.» diye soylendi.

Kimisi acele acele uzaklastiysa da, yarim saat ge¢medi.
Teker teker hugun Oniine gelip igerinin karanhifina daldilar.
I¢lerindeki ve kafalarindaki agihg1 duymamak, hissetmemek
icin zaman oldiirmediler. Hepsi de rahat bir uykuya daldi.
Kafalarinda, sabah olur olmaz buradan uzaklagma kaygisi
vardi. Ertesi giin sirtlarinda yorgan, yagmurun altinda yola
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diigtiiler. Celemli'ye gelip ikindiye kadar evlerin arasinda
dolastilar. Onlari, epeydir pencereden izleyen Sar1 Osman Aga
dayanamadi.

«Heey kokgiiler! Gelin ulan buraya.»

Yagmurun altinda, olduklar yerde dikilip kaldilar. Kazo,
belini dogrulta dogrulta sesin geldigi tarafa bakinda. Sonra
camdaki isareti alir almaz merdivenlere kostu. Kapiyi
vurmadi, umutla bekledi. Gicirdayan kapiyla birlikte, Sari
Osman Aga kafasin digar1 uzatti.

«Benim hugu bi\liyorsunuz, gecin oraya. Yemek
hazirlatiyom.»

Topal Kéazo sektire sektire indi. Hicbir sey soylemeden,
hug damina dans eder gibi kogturdu. Digerleri ardindan geldi.
Sevingle sirtlarindaki yorgani attilar. Tutmanin getirdigi -
gazlambasini duvara taktilar. Konusmuyorlar ama, kipir kipir
yerlerinde duramiyorlardi. Kimisi yorganini ¢éziiyor, kimisi
sahtiyana donmiig ceketini ¢ikariyor. Kimisi Orme yin
salvarini siyiriyordu. Binbogali ayagiyla ugrasiyordu. Ne
diigiindiiyse sineklendi. Biitiin ¢arik ve lastik ayakkabilari,
kapinin digina att1.

Celemlili Sar1 Osman Aga, ogluyla birlikte, koca bakir bir
siniyle geldi. Iceri girmeden mis gibi kurufasulye koktu.
Kokgtiler, uzun bir siire konugmadilar.

«Gelin bakiyimm usak.» dedi Sar1 Osman Aga. «Oturun
bakiyim suraya.»

Sininin etrafina diz ¢oktiiler. Tahta kagiklarla yayvan,
bliyiik, li¢ kaptaki kurufasiilyeyi kasiklarlarken Celemlili Sar
Osman Aga, kokgiiler gibi konugmuyordu. Yenen yemekten,
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belki de onlardan daha ¢ok zevk aliyordu. Epey bir siire,
bogaz1 digiimlenerek konugtu.

«Kag giindur yagmur altinda dolanmiyorsunuz?»
Binbogali «Dokuz on giin.»

«Ne zamandir sicak bir yemek yemediniz?»
Kargilik verilmedi. Kizgin kizgin konugtu.

«Su ige bak yav. Ulan, ka¢ yildir bu Cukurova'da kok

sokiiyonuz?» ;

«Kendimizi bildik bileli.»

«Babalariniz, emmileriniz de.»

«Dedelerimiz bile Tee, Balkan Savagi m1 ne diyorlar.
Ondan bu yana. Belkimr. daha da eski.»

«O kadar agalarin yaninda ¢alistiniz. Siz, bodle yagmur
altinda perisan, a¢ a¢ dolanirken, hecbiri yer gosterip garninizi
doyurmadi mi?»

Binbogali yutkundu «Zor, ¢ok zor Osman Aga. Giyamet
gibi kokeii. Hepsi de bizim gibi. Hangisini alsinlar. Hangisinin
garnin1 doyursunlar? Ama ¢ok perigan olduk. Cok da ag
galdik.»

Gara Memmed i¢ ¢ekti. «Onlar da osanmig kokgiilerden
agam.»

«Olsun ulan. Insan, hig olmazsa yatacak bir yer gosterir.»
Siikrii, «Bilmem ki.» diye sdylendi.

«Yagmur da olsa, yarin koke baglayin. Bir hafta on giin
siirer. Hesab1 sonra gonuguruz.»
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«Olur agam, sozii mii olur. Savolasm, kesene bereket.
Alla daha ¢ok versin.» '

Sar1 Osman Aga giderken hepsi ayaga kalkti. «Savol
Aga.» O gider gitmez, oturup yan devrildiler. Kimisi dizlerini
karnina gekip sirtin1 duvara yasladi. Karinlar1 doyup isinmaya
baslayinca uyustular. Herkes uykuya daldiginda; giinlerdir
'ya{;mur altinda 1slana islana, a¢ a¢ dolagtiklarin1 unutmusg
gibiydiler.

Sar1 Osman'in kokiine basladilar. Pirnal, akpirnal, sakiz
agaclariyla kavgaya tutustular. Bu kokler, dayanilir gibi
degildi. Kokiin higbir gilcliigli, glnlerdir iliklerine kadar
islanmaktan daha zor degildi. Pirnalin, akpirnalm, sakizin; bir
tek kokiini bile sokmekten iflahlar1 kesiliyor. Yine de
akillarina gelen yagmur, gece, dolanmak, aglik kavramlariyla;
sanki yeni bir gili¢ kazanmiggasina caligiyorlardi.
Diiglindikleri yagmuru ve agligi unutuveriyorlardi.

Siikrit'yle Ismail, erkenden kok yerine geldi. Siikrii giizel
bir ateg yakti. Yagmur atistirnyordu. Sokiilen koklerin ¢alilar:
dag gibi yigilmig. Siikrii, kokgiileri beklerken Ismail elinde
tara, sokiilecek calilari dogruyordu. Onlar gelmeden, epey yer
dograyip dogramadigina bakti. Kokgiiler goriintince ategin
yanma geldi. Hem 1siniyor, hem de ellerindeki ekmeg;i;
taktiklar galilarla kizartmaya caligiyorlardi. Ismail Oglan ki-
zarttigi ekmegi tatli tatll yerken, Gara Memmed kiigiik
gozlerini daha da kiigiilterek giildii.

«Ee Ismaal Gardag! Her aksam, cakal yakalayip yakamak
ya. Hem, ¢arigimiz da galmadi.»

Yagmurdan sonraki giines, yaz havasinin parlakligiyla
isitiyordu. Binbogali, dalgin dalgin tepeye kadar gidip geldi.

544



Yerinde duramadi. K6k soktiikleri ¢alilar arasinda dolanda.
Gidip Topal Kéazo'yla nesgeli negeli konugtu. Topal Kazo 6nce
giildii. Sonra isi ciddiye aldi. O da Gara Memmed'le konugtu.
Gara Memmed kahkaha atarak konusuyordu. Topluca
konugmadiklar1 halde, sozlesmisler gibi tepeye yodneldiler.
Herkesin kafas: egik, dikkatli gozlerle bir geyler araniyordu.

Gara Memmed «Haydiyin bakalim, aklimiza gene uyduk
ya hayirhisi» diye soylendi.

Niyazi, hem aramiyor hem de ikna etmeye cahgir gibi
konusuyordu.

«Bilmiyormus gibi yapma Memmed Gardag. Biz bu isi
yeni yapmiyok. Her yil kok sokerken Celemli'de, Akpinar'da,
Beloren'de; yagmurdan sonra eski para, altin, ¢omlek
aramadik mi1? Ne giiliip duruyon!»

«Arayip durduk ya heg bige de bulamadik.»

«Ne biliyon milletin bulmadigin1? Bulan adam, buldum
diye bagirmaz ya.»

«Ne biliyim.»

«Gukurua'ya gelenlerin birgogu altin bulmus. Belli
etemeden Ceyhan'da, Adana'da guyumcularda
bozduruyorlarmis. Sen de duymugsun. Baksana, bizim ordan
gelip yetlesenlerin gogu zengin oldu.»

«Ondan mi1 dersin?»

«Tabii ondan. Bizim Kuko Heyder var ya. Gegen sene,
girmizi bir das bulmustu. Adam, iizerinde geyik resmi var
dediydi de hepimiz giildiiydiik. Ceyhan'da, guyumcuya iki
lireye zor satmigti. Simdi diyorlar, o Ceyhanli guyumcu gok
zengin olmusg. Adana'da, Ermeni guyumcu ¢ok para vermis.
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O da, digardan gelen Obiir gavurlara satmis. Cok degerli bir
dagmig.»

«Deme yav. Vay anasin1 bee!»

«Vallaa, 606le diyorlar.»

«Buralarda oluyor ya. Anavarza'da daha ¢ok oluyor.
Anavarza'ya yakin oturanlar, yagmurdan sonra ¢oluk ¢ocuk
daga diigerler. Hemi de, digardan higbir yabanciy: aralarina
almadan. Bizim $arli'larin yaptify gibi. Siz ne samiyonuz?
Adana'daki miize var ya. Oradaki altinlarin ¢ogu Sar'dan
bulunma. Hem de ¢omlek ¢6mlek altinlar. Bizim Sar, ¢ok eski
bir Ermani geheriymis. Sarlilar tipki buradakiler gibi,
yagmurdan sonra ¢oluk ¢ocuk daga diisliyorlarmis. Herkis
biliyor.»

Kazo «Elimiz bos dondik. Bari, hava acgilmigsken
tenekelere su goyup yikanak. Nerdeyse bir ay yikanmiyok.»

Gara Memmed «Valaa, éé soledin Kizim Gardas. Baari
bir eyice temizlenelim. Her tarafimiz koktu.»

Yarim saat gegmedi. Birkag yerde ates yakip tenekelerle
su 1sittilar. Kimisi yikaniyor. Kimisi ¢amasirlarin1 yikiyor.
Kimisi etek tragi yapiyor. Kimisi ¢alilarin arasinda, onlerini
iki eliyle tuta tuta, ordan oraya kosustururken bir acayip dans
yapiyordu. Koye . donmeden 6nce, koca bir ates yakip iyice
1sindilar. Konuga konusa Celemli yolunu tuttular.

«Ulan arkadaglar» dedi, Binbogali. «Ceyhan'a, Agk
Mahsuni gelmis. Koke birez ara verip bir dinlesek ya.»
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Gara Memmed «Iste bu éé olur Binbogali. Altin
bulamadik. Baari, gedip su asig1 dinleyelim. Ne dersiniz
millet?»

Siikrii «Ceyhan1 gezerik. Bizim taraftan gelen giden var
m1 bakariz. Hem de 1cik ihtiyaglarimizi alink. Getmigken de
Mahsuni'yi dinleriz.»

Niyazi «Bugiin yikandigimiz iyi oldu.Getmigken, bizim
koyliileri bulursak gamasirlarimizi yikatiriz. Noolacak. Biz
olsak biz de garilarimiza yikatirdik. Durun millet bu eyi
oldu.»

- Gara Memmed «Goca Hiisne'nin yanina varsak
Binbogali. Bizi tanirlar m1 dersin?»

«Niye tanimiyacak? Her yil bizim Incekdy'e gizlamn,
oollan geliyor ya.»

«Dooru ya lan. Hem seni de severler. Bakalim bize ne
yedirecekler?»

Sukrii, tizglin tizgin kafasini salladi. «Bizim taraflardan
¢ok adam yerlesti bu yana. En ¢ok da Ceyhan'a geldi. Ama ¢ok
zaman gecti. Gormiye gormiye ,ne biz onlan ne de onlar bizi
taruyor. Gegen sene, Gindiz Ali koye geldi de taniyamadim.
Bana dedi ki: Beni tanidin mi1 gardag? Baktim baktim
¢itkaramadim. Gusura bakma dedim, taniyamadim. "Ben
Gindiz Ali" demez mi? gsasirdim vallaa. Utandim da.
Halbukim birlikte buyiidiik. Yillarca koyde galdi. Aradan
zaman gegince taninmaz olmus. Belkim o da, bizi Ceyhan'da
gorse taniyamaz.»

«Gecen sene mi ne. Bizim Simiukld Sultan,
Cahanbekirli'ye pamuk toplamiye gelmis. Yanina da, oolu
Yamik Silayman: almis. Tabii ¢ocuk Cukurua'nin
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perisanligina alisik deel anas:t gibi. Gindiz Ali, onlarin
perisanligimi gérmiis de acimig. Bir giin yemege gotiirmiis.
Orada anlatmig Sultan Gari'ya. Baci demis. Boole boole.
Senin, girmiz1 bir tavik vardi ya. Hee demis. Iste o tavig1 biz
cahp yedik. Gango Cafer'in Nuri de vardi. Halal et baci demis.
Stimiikld Sultan, "Anaam" demis. Demek benim tavigimi siz
yediydiniz haa, demis. Gindiz Ali de, biz yediydik Sultan Baa
demig. Sultan Gar, giinlerdir dooru diiriist yemek yemiyen
Yamik Silaman'ina bakmig bakmig da 'Helal olsun lan Gindiz
Ali.' demis.

Topal Kdzo «Vay cmgan gan vay! Cmganhigmi orda da
gostermis ha? Ama aferim be, é¢ so6lemis. O tavugun
gayboldugunu ben de hatirhyom. Cok aradiydi.»

Koye gelince Siikrli, Sar1 Osman Aga'nin yanina gitti.
Bazi alacaklar i¢in Ceyhan'a gideceklerini soyledi. Kok iginin
az kaldigini, doniiste sokiip Paklalh'ya gegeceklerini belirtti.
Sar1 Osman Aga da Kozan'a gidecegini, kok bitmeden
donecegini soyledi.

Siikrii, yemegi de alip huga dondii. «Allah vere de yarmn
hava giinegli olsa.»

Erkenden kalkip kusluk vaktinde Ceyhan'a indiler.
Akgsam, konserde bulusmak tizere anlasip herbiri bir tarafa
dagildi. Binbogali, tekbagina dolagirken biiyiik bir ¢inarin
yanina vardi. Ilerdeki kagnidan ve duvar dibinde cekingen
cekingen oturan kalabalk aileden stiphelendi. Onlar taniyip
tanimadigini anlamak igin yaklagti. Tanimiyordu ama her
hallerinden, kagniyla Cukurova'ya inen Sariz, Yalak, Magra,
Gokstin tarafindan bir koylii oldugu belliydi.
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Dalgin dalgin dolanip kargilarindaki duvarin dibine
oturdu. Kagniyla buralara az gelmemisti. Hem kendi gog
ediglerini digtniiyor, hem duvarin dibinde oturan ¢olukiu
¢ocuklu kadinlan izliyordu. Her hareketlerini ilgiyle izliyor.
Perisanliklarina bir taraftan Gzilirken bir taraftan da
guliiyordu. Gogiin basindaki adam, okiizleri alip gidince
karisiyla ¢ocuklar orada kaldi. Kadin, esyalar1 ve gocuklari
baska bir duvarin dibine tasidi.

Binbogali, adamin gelmedigini gordiikge onun karisi
kadar, adamin yolunu beklemeye koyuldu. Belki de bir ciftlige
yerlesmek, tutma durmak icin gelmistir diye diigiindii. Sonra
bakti, go¢ eden bir bagka aile daha var. Onlar da bekliyordu.

Kadin, kocasinin gelmeyecegini anlamis olacak ki,
esyalar1 alip alip kaldiriyor. Sonra yollara bakinip duruyordu.
Umudunu kesen kadin, diger gé¢ edenlerin de yardimiyla ise
koyuldu. Yerdeki gullari, yataklari, balyeleri iki inege
yliklemege calisiyor. Bir balyeyi de tosunun iistiine attilar.
Yiik vurulmaya aligik olmayan tosun da, inekler de huylandi.
Tosun, saga sola got atarak tizerindeki yiikii firlativerdi.
Inekler de tosunun gét atisiyla istaha geldi. Hem tosun, hem
de inekler; rodeo at1 gibi, got ata ata, saga sola huylana
huylana esyalar1 darmadagin ettiler.

Goglin yanibasindan gelip gecenler; tosunun, ineklerin
huysuzluklarini, esyalan lizerlerinden saga sola atiglarini
giilerek seyrettiler. Binbogali, dayanamad: giilmeye baglad1.
Kadin, egyalarini diger ailenin yardimiyla topladi. Cocuklarim
kucagina alip duvarin dibine oturdu. Hem iirkek bakislarla
saga sola bakmiyor hem de igini ¢eke ¢eke, bir iyice agliyordu.
Binbogali dayanamadi. Oturdugu duvarin dibinden dizlerine
dayanarak dogruldu. Ardindaki, Cukurova gociine baka baka
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uzaklagti. Kendini tutamadi, bagka bir duvarin dibine oturup
sessiz sessiz agladi.

Binbogah; duvar dibinde aglarken, i¢inde ¢ok eskilerden
kalma bir agit yakiyordu. Eskileri, ¢ok eskileri diistiniiyor.
Kendi ailesiyle birlikte, boyle binbir rezillikler icinde
Gukurova'ya gog¢ edislerini disiiniyordu. Gegmiste,
insanlarin kargilastiklary; gog, 6lim gibi olaylar karsisinda,
yine o insanlarin ¢ogu kez, belli etmeden soylu bir aglayisla
hep iclerine iglerine aglayiglari aklina cakildi. Ordekli'de,
Sobegimen'de, Mescit'te, Sultanpinari'nda; bir¢ok kadinlarin,
soylu soylu aglamalarini, soylu soylu agit yakmalarini
diigiindii. Duruslary, aglayiglan agir, sessiz, ama insanin yii-
regini pargalar nitelikteydi. Oyle bir duruslan, oyle bir
aglayislar: vard: ki, onlar1 goren insanlar; sadece gozleriyle
degil, kaynayan acayiplesen kamiyla, yiiregiyle, diislincesiyle
ve maddi varhgimn tim uzuvlariyla... biitin ruhunu
kaplaya kaplaya aglard.

Binbogali, kolay kolay aglamazdi. Boyle soylu duruslar,
soylu soylu sessiz aglayistaki kadinlarn gordiikge, diistindiikge
kendisini tutamiyordu. Bu soylu aglayistaki kadinlarin
ylizlerini, duruglarini, sessiz sessiz aglayislarini gorip de
etkilenmemek, goriip de aglamamak insan olmamak gibi bir
seydi. Insanin, insan olusu ne kadar énemliyse boylesine
insanca aglayis1 da gerekliydi. Yasamasi, eglenmesi, iligkileri
ne kadar onemliyse, boylesine aglamas: da ¢ok 6nemliydi.

Aklina bu defa da Kemer'de, Karakilise'de ¢ok iyi aglayan
iki glizel gelin takildi. iki glizel gelinin, olimlerden sonra
giizel giizel aglayislani gevrede iinlendi. lyi bir agit olacaksa,
bu iki gelin kesinlikle olmaliydi.Onlarin; agitlar1 baglatmalari,
giizel giizel aglamalari igin ortak bir engel vardi Iki giizel
gelin de kayinbabalari, kaynanalar1 ve kayinlarinin oldugu
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yerde, istedikleri gibi agléyamadlklarl gibi, cevresindekileri de
aglatamuyorlardi.’

Olen kisi tanudik ailedense, iki gelinin olmasi, yoksa
getirilmesi gartti. Onlari, usuliince cenaze evine getirenler,
etrafindakileri uyarmaktan edemiyorlar. «Anam gadanz
aliyiim, gu gelinlerin gaynanasini, gayinbabasini, gayinlarim
bir bahaneyle uzaklastirin. Uzaklastirin da, bu giizel iki gelin
de gozel gozel aglasinlar. Milet de bir gozel aglasin. Bu
neyimis kele! Ne bu gelinler aglayabildi, ne de biz agladik.»

Kendini tutamayip pikir pikir giildii. Utancindan, ¢ok
istedigi halde, geri doniip de o iki goce bakamadi. Bir taraftan
sessiz sessiz gllmeye calisiyor, bir taraftan da konserin
yapilacag1 yere dogru gidiyordu. Yirtirken yon degistirdi.
Garajlara dogru yiirtidii.

' Alacakaranlikta, insanlarin gidis gelislerini izledi.
Dizlerini karnina gekti. Bagim1 dizlerine indirip etraftaki
seslere dalip gitti. Ayaginin biri kesik, koltuk degnekleriyle
agir agir biri yiuriiyordu. Arada bir duruyor. Elinin birini,
yanindan gelip gegen insanlara «Allah rizasi igin» diye ezik
bir sesle agiyor. Oralarda dolanip durdu. Kara sakalli, gengten
bir hoca, onu bir siire izledi. Yanindan gelip gegerken
arkasinda bir siire yiirtidid. Dilenen adam, kendine
yaklasirken «Allah rizas: igin bir sadaka demek ¢ok gilinah.»
diye cikast. ‘

Gozleri iyice gormeyen koltuk deynekli, kendine
seslenen adama yaklagti. Ona bir siire bakti. Sonra da «Ne
deyim hoca?» diye karsilik verdi. Kara sakall1 hoca, vaaz verir
gibi kendine ¢eki diizen verdi. «Bir defa dilenmen ¢ok giinah.
Hig¢ olmazsa, alla rizas: i¢cin demiyeceksin. Diyeceksen, alla
razi olsun de.» Ona, nigin galigmayip dilendigini sordu.
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Adam uzun uzun bir geyler anlatti. Sonra ayagini gosterdi.
Vaaz veren, kara sakalli, hicbir sey sdylemeden uzaklast gitti.
Adam, ardindan dokunakli bir sesle «Hoce, hoce!» diye
seslendi. Sonra da «Hele bir dur hele.» diye, biraz daha yiiksek
sesle bagirir gibi yaph. Hoca, arkasina bakmadi. Adam, bir eli
hocadan tarafa uzanmig Oylece kaldi. Binbogali, ona nereli
oldugunu sordu. Ayakta dikili kalan adam karsilik vermedi.
Igini geke geke bir siire agladi. Koltuk deynekleriyle, agir agir
karanhkta kaybolup gitti.

Binbogali'nin gozleri dolup dolup tasti. Bu adami tanir
gibi oluyor -¢ikaramiyordu. Sariz, Goksiin, Yarpiz, Elbistan
tarafindan gelip yerlesen biri oldugunu diisindi. Kokeiiliik,
ciftilik, tutma derken; ayagindaki bir yara yiiziinden, dizden
agagisimin kesildigini digiindi. Onunla birlikte yasamig
gibiydi. Aile perme perisan oldu. Evlenen ¢oluk ¢ocuk ayrilip
gitti. Karis1 da oliince tekbagina kaldi. Calisamayinca da boyle
oldu. '

Girtltiler, ayak sesleri artt1. Topal Kazo, dans eder gibi
yuriirken duvarin dibinde oturan adama egilip iyice bakti.

«Ulan Binbogali, ne ariyon burda? Nerdeydin yav?»
Binbogali agir agir dogruldu.

«Yalaklilara rastladim. Haber aliyim diye gonusurken
lafa tutulduk. Gonseri de unuttum.»

«Biz de seni ne gadar aradik. Sonra, belkim igeri girmistir
dedik. Cikigta bekledik. Baktik baktik yoksun. Biz de,
Celemli'ye donmistiir diye diistindiik.»

Kékgiiler, aksam Ceyhan'da, Demirci Ali Riza'nin
haninda kaldilar. Sabah erkenden Celemli yolunu tuttular.
Topal Kazo, Siikrii, Binbogal: geriden geriden gidiyorlard:.
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Siikrii, anlattiklarinin sessiz sessiz, zevkle dinlendiginin
tadina varmis. Habire konuguyordu.

«Bizim Koér Hamo'yla Siimiikli Sultan anlatiyor.
Ceyhan'da, Selim Bey'in giftli;f;inde, sicagin altinda gazma
déviyorduk diyorlar. Bir giin, o sicagin altindan bir toz
hamasi yiikseldi. Millet donup galmis. Bir de ne gorsiinler? -
Yiikselen toz hamasinin iginde bir evran yukseliyormus.
Ejderha var ya, iste o. Hem de bir hezan galinliginda.
Tarlalarda calisanlar, isi glici birakip gaybolana gadar
izlemigler. Oradakiler demis ki "Bu evrani, ejderhayi var ya.
Melekler, Kafdagina atiyor. Atmasa tiim insanlari yutacak."
Sultan Gari, goézlerimle gordim diyor. Kér Hamo diyor ki,
fotografcilar onun resmini ¢ekip gazatalara vermis.

Eskilerde, Binbogalarda bu ejderhalar cokmus. Anlatirlar
ya. Binboga'nin derelerinde, ejderha gibi yilanlar olurmus.
Bunlarin ¢ogu da boynuzluymus. Boga gibi, oglak gibi de ses
cikarirlarmis. Sakalli diyormus ki, iste bu anlatilanlar boa
yilanidir. Uniiversiteli sédlemis. Gadinlar anlatiyor. Bir
zamanlar Binbogalarda, diizliiklerinde yasiyan yaban okiizleri
varmis. Uniiversiteli onlara Bizon mu, Bufalo mu, Apis mi
ne diyormus. Iste diyormus, zaten Binboga'nin adi; eskiden
yasayan bogalardan, bir de bu boga yilanlarindan geliyor. Bir
de diyorlar ki, bu ejder var ya. Iste onu, su bildigimiz camizlar
dogururmus. Bunun i¢in de camiz, doguracag: zaman stirekli
doénlp doniip arkasina bakarmig. Dogurur dogurmaz da on,
onbes metre ileriye gagarmig. Siirekli iirkek ve gosar durumda
olurmus. Bakarms, eger ejder dogurduysa ga¢cmaya devam
edermis. Yok anlar ki ejder degil, gidip ancak o zaman
yavrusunu yalamaga baglarmis. Iste, camuzlarin aksiligi,
vurugganligl ve giicii oradan geliyor.»
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Kokgiiler, Celemli'de, Sar1 Osman Aga'min kokinii iki
gln sonra bitirdiler. Sar1 Osman, kokiin bittigi aksam onlara
borek ziyafeti verdi. O gece, hug daminda yatip sabah
erkenden yola ¢iktilar. Havanin siyah bulutlarla kaph
oldugunu gordiikge odleri kopuyordu. Tek tesellileri
Paklali'da, kok igin kendilerine haber gonderilmesiydi.

Kara Ibrahim'in on onbes giinliik kok isi vardi. San
Hasan da yeni bir konak yaptiriyordu. Binbogal, Gara
Memmed, Topal Kéazo, Niyazi, Ismail, Memili; Kara
Ibrahim'in huguna yerlesti. Giil Hesen, Battal, Kuka Heyder,
Stikrii de Sar1 Hasan'in konagimi yapan duvar ustalariyla
birlikte bagka bir hug daminda kaldilar.

Paklali'da Sanz, Yalak tarafindan gelen ii¢ dort kokgl
grubu vardi. Magrali bir grupla, Goksiin'lii bir grup komiir
yapiyorlar. Konag! yapan ustalarin yaninda ¢alisan Giil
Hesen'in grubu; arada bir, tasocaklarinda tag kirip tag
sokiiyorlar. Bazi aksamlar, Kara Ibrahim'in huguna gelip
kokgti arkadaglanyla goriisiiyorlar.

Kokgllerin igine, doniis sevinciyle -birlikte, doniisiin
kaygilar1 da ¢okmiis gibiydi. Arada, s6z dontigten agiliyor.
Karda, firtinada; hangi koylerde kalacaklarini hesapliyorlar.
Zop arabalariyla bu mevsimde, gitsek gitsek Hacin'a,
bilemedin Obrugun dibine kadar gideriz. Ordan otesini yaya
gitmek, boynumuzun borcu diye diigiintiyorlardi.

Gil Hesen, grubuyla tasocaklarinda caligtyordu. Beg
glindiir kokgii arkadaslarina ug ramamiglardi. Tagocaklarinda,
¢ dort grup Sanzli vardi. O aksam, tasocaginda kepme oldu.
Ordeklili, Dallikavakl, Kirkisirakl ii¢ kisi altinda kald:. Geg
vakte kadar ugrasip olenleri ¢ikardilar. Ug cesedi, kestikleri
agag dallarindan yaptiklan sed yelerle Paklali'ya getirdiler.
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Kara Ibrahim'in kokiinde ¢alisanlarla tagocaginda
caliganlar, bir araya geldi. Geceyarisina kadar bekleyen bazi
gruplar dagildi. Altisogiitlii, Incekdylii kokgiiler 6liilerin
basinda bekledi. Is sahipleri de kokgiiler de huzursuz. Kara
ibrahim'le Sar1 Hasan'm adamlar ve kdyiin hocasi gika geldi.
Cekine cekine, cenaze basinda bekleyenlere yaklastilar.

«Arkadasg, sizin adetleriniz de inanglarimiz da farkh.
Kusura bakmayin. Cenazelerinizi biz yumayiz. Ne yaparsaniz
siz yapin.»

Hoca, «Kusura bakmayin, ben yikiyamam.» deyince
beklegenler bir hos oldu.

Kokgiiler igerledi. Bir tarafta li¢ cenaze; diger tarafta,
inan¢ ayriigindan yikanmak istenmeyisi. Hemen hepsinin
icinde; bir eziklik, horlanma, kinanma... duygulan birbirine
karigti. Caresiz, zehirlerini de iglerine akittilar.

Incekoyliilerle Altisgiitliiler, sabah erkenden kalktilar.
Ug teneke su sittilar. Is sahiplerinin verdigi sabunlan alip ise
koyuldular. Koyliilerden higbiri cenazeye katilmadi. Isin en
kotii yani, cenazeyi yuduklarinda, kéyiin muhtar1 gelip
istemiye istemiye konustu.

«Paklali'lar da, agalar da cenazelerinizi, koyuimiiziin
mezarh@ina gomiilmelerini istemiyorlar.» '

Kokgiiler, tasocagmda ¢alisanlar iyice yikildi. Hareketleri
yavasladi. Binbogali'yla Topal Kazo, kék soktiikleri yere
geldiler. Soktiikleri kokten, ¢alidan; birer ¢ekimlik ytiklerini,
siiriiye siiritye kaldiklan yere getirdiler. i¢lerinden iigii ayr
aym, cenazeleri yikadi. Ikisi de ezbere Kur'an okudu. Oliileri,
bir giizelce gomiilecek duruma ge tirdiler. Kara Ibrahim'in,
Sar1 Hasan'in ogullariyla, kéyden birkag geng; olup bitenleri
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uzaktan uzaga izliyorlardi. Kokgiiler, cenazeleri omuzlarinda,
koylin kahvesine yoneldiler. Genglerin kizginlig,
kahvedekilerin dikkatinden kagmadi. Kara Ibrahim'in biyikls,
esmer, uzun boylu oglu 6fkeyle s6ze girdi.

«Bu adamlara dinsiz diyorsunuz. Gidin de goériin. Biz
gozlerimizle gordiik. Adamlar, dyle bir cenaze hazirladilar ki;
bizim hocalar, yaninda halt etmis. Yaziklar olsun size! Ug
yabanc garibin oOliisiiyle bile ilgilenmediniz. Mezarliginiza
gomdiirmiiyorsunuz. Bunlar ,insan deel mi be?..»

Binbogali, Siikrii ve Gara Memmed mezar kazdi. Ugiinii
de, kok soktiikleri yere yakin bir tepenin yamacina gomdiiler.
Bir siire bekledikten .sonra, hepsinin kafalar1 dnde, elleri
yanlarinda, kaldiklar1 hug damina dondiiler. Aksam karanhg:
¢Okerken Paklali'dan aynldilar.

Sirtlarinda yorganlari Husudiye'yi, Tumlukale'yi gecip
imamoglu'na geldiler. Aksam, kokgiilerin kaldig1r koca bir
handa yattilar. Kozan'a dogru yola koyulduklarinda, ortalik
sanki kok¢li kayniyordu. Sézlesmisler gibi yiizlerce kokgii;
donig alig verisi ve yolculugu igin, akin akin Kozan'a dogru
yol aliyordu. Sébegimenli Battal anlatiyor,onlar da giiliistiyor.

«Gegen gis, Cukurua'da kok sokiiyok. Gardasim, Kiigtik
Mangitli'da ¢oban durmustu. Biz Deveciusagi'nda
Karaboga'nm, Celemli'de Colak Salih'in koékiinii sokiiyok.
Hastalaridigin1 duyunca, bodle yola diistiim. Ardimdan ii¢ gisi
yetigti. Bir stire birlikte gittik. Sonra benden ayrildilar. Baktim
ileride kagit oynamaya dutugmuglar. Ne biliyim ikisinin
damsikl oldugunﬁ. Yorulmustum. Oturdugum yerden onlar:
izledim. Yirmi otuz metre ilerdeydiler. Birisinin hep
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utiildigi belli oluyordu. Kendi kendime cesaretlendim.
Yanlarina geldim. Ben de oynamaya bagladim. Odle gurnazlar
ki! Once bana iitiildiiler. Kazandik¢a kendime giivenim artti.
Sonra, iki buguk lirami iitmezler mi. Gorkmiye bagladim.
Ieri girmistim. Gargilik olarak yelegimi aldilar. Sonra da
ceketimi {ittiiler. Iyice gorkmiye bagladim. Baktim, her seyimi
itip c¢inlgiplak koyacaklar. Ben oynamiyom artik deyip
kalktim. Yalvar yakar, itiilen yelegimi aldim. Ceketimi
vermediler. Yaa... Bo6le oldu.»

Aksam olmadan Kozan'a geldiler. Kozan, kokgi
kayniyordu. Herbiri bir tarafa dagildi. Kimisi tanidik koyli
aradi. Aksama kadar cars1 pazar dolasan kokgtiler, evlerine
gotiirecekleri hemen her geyi aliyorlar. Yiiklerin &zenle
hazirlanip konmasinda, ilk siray: portakal aliyordu.

Koydekilerin, daha ¢ok kadinlarin «bekarlar» dedigi
kokgiiler, geri doniiyorlardi. Kendilerini bekleyenler kadar
sevingli olmakla birlikte, en ¢ok da Obruk'tan sonraki yol-
culuk igin, simdiden kara kara diisiiniiyorlar. Hangi koye
misafir olacaklarini, hangi koyan kendilerini
almayacaklarinin hesabini yapiyorlardi. Karda, firtinada,
sogukta; gecenin ayazi mayazl demeden, ordan oraya,
sirtlarinda ytikleriyle dolanip durmalarini diigiintiyorlar.

Cukurkoprii ve Kadirli tarafindan gelecek kokgu
gruplarini beklediler. O aksam yine Kozan'da yattilar. Nerden
duydular, haberi kim getirdiyse belli olmadi. Ogleye dogru bir
zop arabasi Magra'ya kadar gidecekti. Ne kadar koked, ne
kadar gidecek varsa, hepsi zop arabasina dolustu. Zop arabasi,
Obrugun dibine varamadi. Magra'ya kadar gidecekken, bir
adim oOte gidemedi. Kokgiiler umudu kesti. Buraya kadar
gelmeleri kot sayilmazdi. Aksam oluyordu. Yiikiind alan,
Obrugun basina dogru biikiile biikiile gidiyordu.
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Binbogali, Memili, Gara Memmed, Battal, Siikrii, Topal
Kézo, Obrugun magralarina kadar ylirida. Hepsi dagilip odun
topladi. Kocaman bir ates yaktilar. Kar firtinas1 ortalig:
birbirine katarken, yaktiklar1 atesin cevresinde tathi tath
isiiyorlardi. Binbogali, yukariya dogru bakti. Esen yelin
iginden, yer yer dumanlar savruluyordu.

Sabah yola diisen kokgtiler, Giircii'yle Gozelim arasinda,
firtinadan birbirini kaybetti. Kokgiilerin Cukuruova
doniigiiniin en belali giinleri, Obruk'tan sonra ¢oktan bagla-
mugti. Gara Memmed, Battal, Binbogali;; Kayacik kdytinden,
Karsavuran'a giderken bulustular. Karsavuran'a girmeden
tipi bagladi. Yine birbirlerini kaybettiler. Ugii de
Karsavuran'in evleri arasinda, tipiyle beraber ordan oraya,
birbirinden habersiz dolasip duruyorlardi.

Binbogali, bir samanhiga girdi. Gara Memmed'le Battal
birbirinden habersiz, bir ahirin deliginden asag1 atladilar.
Yamanli'ya dogru Battal'la Gara Memmed giiliise giiliige
giderlerken ileride, boynunu silindiire siindiire giden
Binbogali'y1 gordiiler. Birlikte Ken'e yiiriidiiler. Binbogali
sevingliydi. Geriye donmeden ardindakilere seslendi.

«Gelin, Degirmenci Ibo'nun evine gidelim. Bir iyice
1sininz, Ibo garnimizi doyurur. Sabah da Yalaga ulagmz.»

Degirmenci Ibo, Binbogali'y1 severdi. Onlar1 hasretle
kargilad1. Sag sobay1 kipkirmizi yapana kadar odun yakti. Koca
bir caydanlikla su koydu. Eskili ekmegi, sobanin borusunda
ge\/rekleginceyé kadar 1sitti. Karisi, kocaman bir tabakta
¢okelikle tereyagimi birbirine karigtirdi. Hep birlikte yer
sofrasinda cay igtiler. Ibo, mangali getirip sobanin igindeki
mege kozlerini aldi. Gotiiriip misafirlerin yatacagi odanin
ortasina koydu.
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Geg saate kadar konustular. Binbogali'min, Degirmenci
Ibo'nun yiiziihe bakip da dalip dalip gitmesi dikkatlerinden
kagmad1. Degirmenci Ibo, onlann yiiziine bakmadan yut-
kunarak konustu.

«Binbogali, bir daha 1ncek6y'é doénmiyecegim. Ken'de
galacagim. Bakarsin Gadirli'ye giderim.»

Binbogali,, Gara Memmed, Battal; yiiklerinden
¢ikardiklar1 ikiser portakals, Ibo'nun karisinin' eline
tutusturdular. Mangalin 1sitti1 odaya gegtiler. Tath bir koku
yayilmigti. Cukurova doniigiiniin ilk rahat uykusuna daldilar.
Sabah, aksamki gibi; ¢ayla birlikte, ¢okelikle tereyag yediler.
Yiiklerini sirtlarina vurup Degirmenci Ibo'nun evinden ayril-
dilar. ibo onlar1 Ken'in gikisma kadar, damin istiinde izleyip
durdu.

O giin kar yagmadi. Ama yiiriidiikleri yolda bir adam
boyu kar vardi. Yalaga vardiklarinda, bir¢ok kok¢ii gruplan
oraya gelmisti. Havanin agik olmasindan cesaret alan
kokgiiler, koylerine ulasmak icin acele ettiler. Sariz yéni
insanla doluydu. Incekdyliiler, Altisogiitliiler; Kemer'i gecip
Sarikaya'nin hizasina geldiklerinde, Incekdy'den kars:
gelenler oldu. Kemer'le Incekdy arasindaki képriiye ulagtilar.
Kopriiyli gegmeden, sagdaki yoldan Incekdy'e yiiriidiiler.
Kédmlar, erkekler, cocuklar; damin ustiine ¢ikmug, ard arda
siralanmis kokgiilerin koye gelislerini izliyorlar.

Altiségiitlii kokgiilerle Battal, Incekoylii arkadaglarimin
evinde kaldi. Sabah kahvaltilarini yapar yapmaz yola
diistiiler. Battal, Ayranhgin ordan Altisogiitli kokgiilerden
ayrildi. Sariz'a giden Ayranlikli, Dardereli koyliilerle 6gle
olmadan Sariz'a vardi. Sobegimenli birka¢ koyli Sarnz'a
gelmisti. Aksam olmadan, alacagi son seyleri Inan'larin
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dikkanlarindan aldi. Battal, Appertal ve Yarbay'la birlikte
Sariz'dan ¢iktilar. Hemen oOnlerinde iki katir, tiiccar mi, gergi
mi oldugu belli degildi. Sobe¢imen yolundan yukari1 dogru
gidiyordu.

Yarbay «Bizim koye giden kim acaba?»

Appertal «Saniz'da adamin biri, gatirlarla dolasip
Sobegimen'i, Girgisiragl soruyordu. Heralde bu, o adam.
Tiiccarmig. Gatirm birinde gumag yiikliiydd. Birinde de no-
hut, geciboynuzu, biber, sucuk, incir yikliydi. Heralde o
adam.»

«Ugurlar olsun hemgerim. Ne yana gidiyon?»
Katirlarin ardindaki adam doéniip bakt.

«Savolun. Ortiilii'ye, Girgisiraga dogru gideceem.»
«Eé. Bizim koyden gececeksin. »

«S5iz nerelisiniz?»

«Biz Sobegimenli'yik. Gidecegin yolun iizerinde.»

Bir stre konusmadilar. Sonra, Appertal anlatmaya
baglad1. Obiirleri giiliiyorlardi.

«Bizim Ordeklili aga, Memed Mirza; boole bizim gibi, kis
glniinde Pinarbagi’'dan geliyormus. Dokuzdolambag'a gelmis.
Tavlalh mi Ordeklili mi, adamin biri de Pinarbasi‘na
gidiyormus. Aziziye derdik. Eskiler hald 6yle der. Memed
Mirza adama, gel gitme arkadas, demis. Adam dinlememis.
Aha firtina baglayacak, yolda galirsin. Gurtlara yem olursun,
dese de dinletememis. Adam omuz odunlu. Illa, oglunun ka-
g1d1 i¢in Pmarbasgi'ya, esgerlik subesine gidecek.

Memed Mirza onun karda, firtinada kalip kurtlara yem
olacagini biliyor. Nédiyim nédiyim derken akhina geliyor. Dur
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diyor adama. Ben, suubeye telefon ediyim de ogluyun
askerlik kagidini getirtiyim. Adam seviniyor. Kargisinda,
gosgoca aga Memed Mirza. Istedikten sonra hergeyi yapar.
Memed Mirza atindan eniyor. Yaninda bir de adam var. Ona,
su at1 bir tut da telefon ediyim diyor. Hemen yolun kenarinda,
karlarin igine gomiilmus telefon direginin dibine varip
yaslaniyor. Kocaman eliyle, kiit kiit telefon diregine vuruyor.

"Alo, vira eskerlik subesiye?: Aloo, oras:1 askerlik subesi
mi?" diye bagiriyor. Sonra da "De bist,te fehmkir?: Anladin
mi, tamam m1?" Bir siire bekliyor. Sonra da cevap gelmis gibi
"Erey erey. : Evet evet." diyor kendi kendine. Ardindan da
"La vemin Reso, eskerlik kagidey bisine, zani? : Bizim
Reso'nun oglunun askerlik kagidin1 gonderin tamam mi?"

Telefonda konusur gibi anlatiyor. Doniip atm yanma
geliyor. Adamin omuzuna vurarak tamam, senin oglanin
askerlik kagidi yarin gonderiliyor. Bir haftaya galmaz, eline
ulasir diyor. Adam seviniyor. Aganin eline variyor, Savol
agam diyor.

Memed Mirza; duur, yalnmz bédle olmaz. Kéye varinca tig
girmiz1 liran1 alinm diyor. Adam razi oluyor. Kdye birlikte
doniiyorlar. Ertesi giin, ii¢ girmiz1 liray1 getirip Memed
Mirza'min avucuna goyuyor. Halbuki askerlik kagidi1 zaten
gonderilecek. Adam, bir hafta sonra oglunun askerlik kagidinm
Sariz’'da postadan aliyor. Isini Memed Mirza'nin yaptigim
saniyor. Yaa, bizim Memed Mirza boole bir is yapmug.»

«Adamin altinini essahtan aliyor mu?»

«Tabii aliyor. Duyduguma gore, Gi¢ dort ay sonra gagirip
altinlan geri veriyor.»
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Appertal geriye doéndii, gbzlerine inanamadi. Yarbay,
onun dikilip durmasindan huylandi. Battal da durdu.

Appertal, sagkin sagkin «Lov lov va meriye ¢u ku derey?
: Lov lov, bu adam nereye kayboldu?» diye sordu.

Sagirip kaldilar. Katirlar gidiyor ama adam yoktu. Uzun
uzun etrafa bakindilar. Appertal, bagird1 ¢agird1. Ses yok.
Sanki sir olmugtu. Yarbay'in yiiziine bakt1.

«Sen kosg, koye var. Arkadagimiz kayboldu diye koye
dogru bagir.»

Yarbay, ufak tefek boyuyla pire gibi sigradi1. Yaylalar gegti,
koyiin listbagina varip dikildi. Soluk solugaydi, gliciiniin
yettigince gotiinii sika sika bagirda.

«Heey, yetigiin! Kurtaran yok mu!»

Bir daha, bir daha bagirdi. Yarbay'm sesine kopekler
havlayarak karsilik verdi. Damin bagina dikilmig birkag adam
«Lov lov» diye, sesin geldigi yana baka baka, koyin igine
dogru baginp cagirdilar. Onde képekler, arkada geng ihtiyar;
eline deynek alan, Yarbay'a dogru kosturuyordu. Kalabalik bir
grup Yarbay'a dogru gelirken, Yarbay da gerisin geri asagidaki
katirlara dogru kostu.

«Lov lov, bu ne igtir? Adam sir oldu sanki.»

Katirlar1 durdurup egyalar yanina koydular. Ugii birden
aramaya basladi.

Appertal «Lov lov Yarbay. Sakin bu adam, 'kdyilin
yaylasina varinca dinleniriz.' soziinden huylanmasin.»

«Ne var ki bunda?»

«Ne biliyim. Adam belki, Kiirtler beni yaylada oldiiriip
malimi da, paramu da alirlar diye gorkmustur.»

562



«Sariz'a geri donmesin?»

«Lov lov, daha ne oldu ki? Biraz once bizimle
ylriyordu. Ne tez oraya gitsin?»

«Oyleyse nerde bu adam? Yer yarilmadi ya?»

Birbirinin yiiziine baktilar. Uzun siire etrafa bakmiyorlar.
Sonra aramaya devam ediyorlardi. Koépeklerin havlaya
havlaya, kar tozutarak gelmelerinin ardindan, eline degnek
alip yola diigen koyliiler yetigti. Ugii birden olani biteni
anlattilar. Hi¢ kimse inanmamug gibi onlann goziine bakt:.

Appertal kizd1. «Lov lov, biz yalansak su goca gatirlar
kimin?»

Millet sesini kesti. Bazilar1 katirlarin tizerindeki yiikii
yokladi. Onbes yirmi kigi, alt1 yedi kopekle dort bir yana
dagildi. Sariz'in (st yanindan baglayip Sobecimen yoku sunun
bagina kadar aradilar. Yok, adam yoktu. Sanki yer yarilmis
yere girmisti. Koyliilerin elinde degnek Yayla'yla Sanz
gedigine kadar yine dolandilar. Oturup dinlendiler, sonra
tekrar dagildilar.

Bir tirlii anlam veremiyorlar. Kopekler havliyor, onlar
da baginp ¢aginyordu. Battal, yorgun oldugunu soyleyip
ayrildi. Cukurova'dan, bir haftadir karda, firtinada yol
geldigini hatirlayip utandilar. Ona, dogru diiriist hosgeldin di-
yen bile olmamisti. Diistindiik¢e, kaybolan adama daha ¢ok
kiziyorlardi. Ellerine gecirseler pargalayacaklar. Su ise bak,
diyorlardi. Bu adami bulamazsak, koylin hepsini jandarma
dayaglndan gecirirler. Desek de inanmazlar. Yok derler. Elin
adamim oldiirip bir dereye, karin icine goémdiiniiz. Maln,
parasim da aldimz. Bilmez miyiz sizin gibileri diyecekler.
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Appertal kopiiriyordu. «Lov lov, ben bu adami
bulacagim. Dinini imanini...»

Gecenin dokuzu, onu oldu, adam yok. Bir taraftan
korkuyorlar, bir taraftan aniyorlar. Arada bir, toplanip uzun
uzadiya yorum yapiyorlar. Sonra tekrar aramayi
surdiiryorlardi. Saat onikiye gelmis, adam ortalarda yok.
Karin beyazlig1 da olmasa, aramak iyice zorlagacak.

Appertal, yalmz basina aramiyordu. Iz sandigi bir
kabartiy1 siire siire, bir ¢calinin yanina geldi. Kizginhigindan,
calinin igine girip iyice tepeledi. iz sandig: seyi tekrar siirmeye
bagladi. Karm, iistiini kapattig1 ¢alinin yanindaki yara kadar
geldi. Yarin orada; karlarin iginde, beyaz bir kiitiikk gibi
goriinen seyi merak etti. Kar mu diye bakts, elini dokundu.
Yumusgak gibiydi ama kar degildi. Elleriyle tekrar dokundu,
kar gibi dagilmiyordu. Tam bu sirada Appertal, geriye dogru
kendini atip var guciiyle beyaz kiitiige bir tekme indirdi. Koca
beyaz kiitiik yokus agagr yuvarlandi. Appertal ardindan kostu.
Herdeki caliya takilinca kaldi. Tekmelemeye bagladi. Hem
vuruyor hem de baginyordu.

«Lov lov, gelin! Buldum!»

Koyliiler, Appertal'n yanina kostu. Appurtall tutup
cektiler. Bir iki delikanli, kefenlenmis gibi sarinnfis adamin
tstlindeki beyaz kaput bezi agmaya bagladi. Herkes hayret
igcindeydi. Saatlerce aradiklar1 adam, otuz kirk metrelik beyaz
bezlere sarinmis. Ustiine doladigy bezi aginca sordular.

«Niye bdyle yaptin hemserim? Koca bir koy, seni
aramaya dokiildii. Deli misin ne? Bagimiza bela olacaktin.»

Adam, karsiik vermedi. Ne kadar sordularsa yine
konugmadi.
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Appertal, «Brrakin beni lov. $u adami doorayim!» diye
iistiine ytriiyiince dili ¢6ziildu.

«Dutun, birakmayin onu. Beni bagislayin. Bunlar Kiirtce
gonugsunca huylanip gorktum. Sariz'a gelmeden bana
sOylemiglerdi. Aman dikkatli ol. Sariz'in koylerinde dikkatli
dolas. Yoksa, Kiirtler seni keser dediler.»

«Niye kesek lov? Biz adam degil miyik?» Appertal, yine
ustiine yiirudii.

Aksamin biri olmustu. Alip koye dondiiler. Mubhtar,
kendi evinde misafir etti. Ogle olmadan, Ortiilii'ye yolcu
ettiler. Muhtar, adamin agzindan, bu isi kendiliginden
yaptigini, kimsenin sorumlu olmadigina dair bir kagit
yazdirip imzalattirdi. Koyliiler,iki katirin ardinda, agir agir
giden adama bakip bakip giiliiyorlardi.

‘ «Lov lov, bu adam; yedi sekiz saat karin iginde nasil
olmemig?»

«Lov lov, bir top kaput bezini {istiine dolamis. Kendini
kefinlemig.»

«Ta, anama avradini!/»
«Yine de donmamis?»

«Lov lov, her tarafina {iziim, leblebi doldurmus.
Usiidiikge, aciktikga yemig.»

«Ya 0Olseydi? Kéyiin bagina bela olurdu.»

«Lov lov, keréy bozey haa!»

«Kerey bozey ki kerey bozey.»

«Lov lov, Battal Cukurova'dan gelmis. Yanina gidek...»

«Mevé lov!: Deme yav!»
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Binbogalarda, Tahtali'da, eteklerinde, o yi1l da aynen
boyle amansiz bir kig vardi. Evler karlarin igine gémiili.
Yukarilardan bakilmazsa gorinmiyor. Hele geceleri,
agaglarin baz1 karartili yerleri de olmasa; goriilebilen her yer
sonsuz, beyaz bir ¢6li andinyordu. Iste o kig Incekoy'de,
Gangolarin Biiyiik Ev'de cem tutuldu.

Dersim'den, Karabel'den, Varto'dan, Eleziz'den,
Malatya'dan, Gezbeli'den misafirler geldi. i¢lerinde dedeler
vardi. Giizel bir cem oldu. Sazlar ¢alindi, samahlar déniildii.
Ama asil muhabbet cemden sonra; misafirlerle, Incekdy ve
Ordekli'lerin eskileri arasinda oldu. Derin bir sohbete gecildi.

Gangolarm baglh oldugu ocagin dedelerinden Ahmedi
Zeycan da vardi. Pullo Dede, Seyt Caney, Veli Baba, Seyt
Musa'nin babasi, Caferi Gango'nun babasi, emmileri, Kara-
man, Seyt Bavuk, Siileyman Kahya, Prod Aziz, Drej Ali,
Demirci Uso, Sakalli, Caferi Gango sohbetin igindeydi.

Soba sonmiigtii ama biiyiik odanin ortasinda, uzun bir
mangal vardi. I¢indeki mege kozleri zaman zaman, ard arda
bir citirtiyla konugmalarin arasina katiliyordu. Sohbet dyle bir
agamaya gelmisti ki bu kigta, Binbogalarm {istlerinde olsalar,
sogugu hissetmeyeceklerdi.

Odaya kim girdi, kim yaktiysa soba kipkirmiz: oldu. Veli
Baba, sohbetin bu asamasinda kendinden gec¢misti. Heybetli

566



kalibiyla yekindi. Kipkirmizi olmus sobanin govdesine
yaklasip diz ¢oktii. Kipkirmizi sobay: yalayarak sondirecekti.
Ahmedi Zeycan, Seyt Caney ¢ok etkili bir ses tonuyla
seslendiler. Icerdekilerin hepsi «Dede, agkina eyvallah.»
dediklerinde, Veli Baba bir hog oldu. Oldugu yerde kald1.
Birkac kisi taa iclerinden «Aaah! Oofff!..» gekti. Icerde yanan
sobanin degil de taa iclerden ¢ekilen bu «Aaah, oooff»-larin
atesi, ortalig1 yakip kavurdu.

Nice goniil ehli kigilerin, saatlerce siiren sohbetleri
sirasinda; béyle taa igten, goniilden cekilen "Ooff...O6ff"
seslerinin; korkung¢ bir yangindan higbir farki yok gibiydi.
Insanin insanla birlik oldugu, insamin insanla sohbet ettigi;
insanin, insanhgmda evrimlegerek, insam1 kamillige yol
aldig1 durumlarda; kipkirmizi olmus bir sobay1 yalamak,
kizgin mese kozlerinin istiine oturmak veya qiplak ayakla
dolagmak, insana dokunmuyordu. Ciinkii i¢indeki yangn,
bunlardan fazlayd.

Baskinin arttig1, vurguna kirgina déniistiigii yillardan bir
yildi. Belki Dersim'de, belki Karabel'de, belki de Varto'da bir
yerdeydi. Kasabaya, seriat yolcularindan kati bir hoca
gonderilmisti. Cok gecmedi, mescitler agildi. Abdestler alinip
namazlar kilindi. Baz1 giinler, sabahlara kadar hu ¢ekildi.

Hoca, sadece geldigi kasabada degil, ¢evre bircok
koylerden de taraftar toplad1. Mescite gidenler, abdest alanlar,
namaz kilanlar, orug tutanlar; nedense, daha 6nce unuttuk
sandiklar1 seriat yoluna dondiiklerinden ve bu yolda
ilerlediklerinden bir hos oldular. Unuttuklan
miisliimanliklarina déniip, nerdeyse kéfirlesmekten kurtul-
duklan diigiincesiyle kendile-rinden gegtiler. Bu biytiik
hocanin etkisiyle, bu yolda cihat baglattilar.



Bu asamada inanglarinin, ibadetlerinin tadina varanlar;
bu agamadan kaynaklanan ikilik yiiziinden, kendileri de
huzursuz olmaya, huzursuzluk yaratmaya bagladilar. Hoca,
illa da iki minareli koca bir cami yaptiracak. Kiminden para,
kiminden koyun, kiminden dana, kiminden tosun alindi.
Gilicli yetmeyen de caminin yapiminda calisacakti. Antep'e,
cami ve minare ustalan i¢in adam yollandl.

Is daha da kizigti. Namaza gelmeyen, cami yapimina
yardimci olmayan koyliilere "kafir" damgasi1 vuruldu.
Ramazanda orug tutmayanlar, kifirligin 6tesinde hirpalands,
doviildii. Ramazanda degil de bagka zamanda, kendi
inanglarinca orug tutan insanlar, kafir olduklar1 yetmiyormusg
gibi horlanip diglandi. Ne olduysa bundan sonra oldu.
Seriatgilarin kargisinda ve gibanbagi goriilen Zeynel Dede, bu
agamada nefsine hakim olamadi. Hocayla, adamlarnyla ko-
nustu, kasabada ileri gelenlerle konustu, sonug alamad.

O giin bir¢ok insan, baglarinda iinlii hocalari,. cuma
namazina hazirlandilar. Zeynel Dede nasil olduysa, hocayla
ve adamlanyla, yeni yapilacak caminin oralarda tartist. Bir
ara tartigma kesildi. Ortalikta, tedirgin bekleyisin sessizligi
vardi. Cuma namazina gidecek insanlarda bir kipirdanma
bagladi. Eline, kucagina odun alan, cami yapilacak alana
yoneliyor. Koca bir odun y1gim olustu. Ardindan atege verildi.

Odunlar yeni yeni alevlenmeye baglarken 6l bir sessizlik
oldu.

Zeynel Dede, gozlerini tutugan odun yiginina dikti. Bir
sire oldugu yerde, kurumus bir aga¢ gibi kaldi. Agzindan
"aah"la "60f" aras1 bir ses ¢ikt. Ardindan, ¢ok etkileyici bir ses
tonuyla «Nefsime nalet!» deyip, agir agir odun yiginina gitti.
Gelip odun yi1ginin iistiine bagdas kurdu. Hicbir sey olmamis
gibi oturdugu yerde dalip gitti.

568



Onu izleyen insanlarin nutku kurudu. Higbir s6ze, higbir
harekete varamiyorlardi. Sadece beyinleri durmug. Ama
gozleri ¢ok iyi goriyordu. Alevler yikseldi. Yalimlarin
arasindaki bogluktan Zeynel Dede goriiliiyordu. On bin yilhk
bir bagdas kurmus, 6ylece duruyordu. Odun yigin1 aleve
doniigtii. Nasil oldu nerden geldilerse, kovay1 alan kadinlar;
alevlerin iistiine, kova kova su bosaltmaya basladilar.
Dokiilen sular, korkung mege alevlerinde buharlasip benzine
dontigiiyordu. Yanginin alevlerini, sanki daha ¢ok
arttirtyordu.

Kadinlar inatlagti. Ortalik cosurdadik¢a, buhar dumanlan
yiikseldikge su dokmeye devam ettiler. Bir ara digerleri gibi
atege gozlerini diktiler. Zeynel Dede, oturdugu yerden
dogruldu. Ceketinin bir kenariyla, kendine hiicum eden
alevleri ve yanginlig: atesten bir giysiymis gibi silkeleyerek
atesin disina qakti. Sonra da ateg sondii. Hi¢ kimsede ses yoktu.
Saskin bakiglar arasinda gozden kayboldu.

Olay: yagayanlar ve anlatilanlardan sonra; oniki oniig
koy, Zeynel Dede'ye baglandi. Onun diisiincelerinden,
diigtincelerinin yasama donlismiis bi¢ciminden ¢ok etki-
lendiler. Baskinin, vurgunun ve kirginin ardindan gelen
hoca, ortaliklarda goziikmedi. Belki de igtahini, geriatin1 ve
yobazliginy; bir bagka baskiya ve onun doguracag: bir bagka
vurguna kirgina sakladi.

Goniil diinyasindan ve goniil telinden; saz da, s6z de,
ates de hicbir zaman eksilmedi. Insanoglu; kendi inanglarin,
distincelerini, anlayiglarini... kendi disindakilerden iistiin
gormeye basladi mi, soysuzlagmaya da baglar. Islamiyeti,
Hiristinyanligi, Museviligi, Budistligi; namazdan, orugtan,
kiliseden, mescitten, camiden, kutsal sayilan yerlerden,
diigiincelerden, inanglardan ibaret sananlar; inanglarin1 da
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soysuzlagtirirlar. Inanglar soysuzlagmaya gorsiin. Insanlar da,
dinleri de soysuzlasir. Yagam, bu soysuzlagsmanin yiiziinden,
cekilmez zindana doniigiir.

Bir diigiince, bir inang, bir din, bir gelenek; ne kadar
dogru olursa olsun; insanoglu, isteyerek benimsemiyorsa,
milyarlarca sene bunlara baglandigini sandiginiz insanlar; er
ge¢ bu diiglinceleri de, dinleri de, inanglan da, gelenekleri de
yok ederler. Higbir din, higbir inang, higbir gelenek, higbir
diigiince; insanoglunun bu korkung giiciine kars1 koyamaz.

Bircok dede, miras alman bir top giinesin gekirdegindeki
hakikatin diginda; ona baglandiklarini sansalar da, kendi
kendilerine, ger¢egi bulduklariyla avundu. Iste o zaman
dedelik de soysuzlasti. Soysuzlasan anlayiglar1 ve kurallarinin
etkisiyle, insan ozellikleri digsinda; ilahi bir 6zellik
kazandiklarina inandilar. Kendilerine baglanan insanlar1 da
buna inandirmaya ¢aligtilar. Bunun bedellerini, yine o ilahi
ozellik kazandigin1 sandiklari: saghklanyla, bedenleriyle
“6deyeceklerini diigiinemediler. Belki de, iginde bulunduklan
uyugukluklardan, bunun ayrimina varamadilar.’

flahi bir viicuda sahip oldugunu sanan bazi dedeler,
insanin normal yiyeceginden ¢ok daha az yediler, az igtiler.
Isemikleri geldiginde tuttular. Tuvalete ¢ok az, o da kimse
gormeden gizli gizli ¢iktilar. Boklarini bile bagirsaklarinda
beklettiler. Cogu dedeler, sidiklerini siirekli tutmaya
caligtiklarindan; dagsak rahatsizligindan, bobrek yetmezligin-
den, o dayanilmaz agrilan geke geke 6ldi. Cogunun daggaklarn
da kireg bagladi.

Suluca Karahdyiik tarafinda bir dede, yasamboyu bu
rahatsizliklar g¢eke ¢eke 6ldii. Dal budak salmig ailede, doktor
olanlar da vardi. Dedelerinin, sagliginda, hep dassaklarindan
rahatsiz oldugunu biliyorlardi. Geng doktorlardan biri, 6lim
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raporu igin gelen meslektagiyla bir olup, dedesinin daggagini
kesmeye c¢alisti. Saskinliktan kiigiik dillerini yutacaklard.
Dagsak 6yle bir kire¢ baglamis ki, nesterle dévigliyordu.
Ailenin geng¢ doktoru, dedesinin, siirekli dagsaklarini duta
duta gezmesinin, kafasindaki disgilincesini dogru
cikarmasindan bile tirktii. iginden «Hele, dedemin hep éniine
biikiile biikiile yuriimesinden, dagsagini kavcalamasindan
belliydi.» diye soylendi. Glilmemek igin kendini zor tuttu.

.Sakalli, korkung bir yiikiin altindan kurtulmuglugun
verdigi seving ve rahatlamayla konuguyordu.

«Yagantim boyunca bu li¢ adamin sonlarini, 6limlerinin
nasil olacagini diistindiim. Ne olacaklarin1 merak ediyordum.
Ucii de birbirinden zalimdi. Ugii de birbirinden pis ve
hirsizdi. Gozlerim kapanmadan, ii¢liniin sonunu da gordim.
Ugliniin 6liimii de birbirinden kotii oldu. Biri, acayib bir
derde yakalandi. $u ilag iyi eder, yok bu ilag iyi eder derken;
yuziindeki, agzindaki, goéziindeki yaraya siiriilmedik gsey
kalmada. Biri it boku iyi gelir dedi, onu siirdii. Biri insan boku
iyi gelir dedi, onu sturdi. Caresiz kalmis, ne deniliyorsa ona
sarthyordu. Yliziiniin tamamimi camiz bokuyla sivadi. Yine
de fayda gormedi. Acilanyla kivrana kivrana oldii.

Hele biri, tam kendine goére cezasimi buldu. O da,
yataklara distii. Itler gibi gezinmeye aligtigindan, yataklara
sigmad1. Yataktan kalkmak igin neler yapmadi ki. Kim de-
migse ona, essek derisi iyi gelir demis. En sonu, vallahi
billahi, inanmazsiniz! Adam, girdigi essek goniiniin iginde
can verdi.

Ugiinciisiinii, kimin vurdugu belli olmadi. Cesedi dagda
kalmig. Kurtlanmis dediler. Kurdu kusu, ¢akal bile leginden
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kagmis. Nedense yiyememisler. Ama bir¢ok zalim, bu
diinyada ¢ok ¢ok yagsadi. Bilmem ki oObiir diinyada ne
yapiyorlar acaba? Su insanoglunun haline bakin.»

Uso, kendinden ge¢mis agir agir yiiriiyordu. Disarisi
ayazdi ama hissetmiyordu. Geceyar1y1 gegmigti ya kar aydinhg:
vardi. Sohbet kendiliginden sona ermis. Herkes, bir iki bir iki
evlere dagiliyordu. Uso'nun akli, sohbette ve sohbette
anlatilan olaylardaydi. Inanglarina baghydi. lyilik, giizellik,
insancil digiinceler onu hep etkiliyordu. Dalgin dalgm
giderken oralardan bir kopek goziine ilisti. Sessizligi
bozmadan kopegin ardindan gitti. Hizir olabilecegini
diigliniiyordu. Izledigi kopegin, képek donundan insan
donuna gegecegi an1 bekliyordu.

Drej Ali, Uso'nun garip garip kosusturmasini, kigticiik
pencere camindan izliyordu. Bir ara, gézden kaybetti. Digarn
cikip duvarin dibindeki kiitiige yaslandi.

«Zavalli Hizir! Elimizden neler ¢ekiyor. Girmedigi don
kalmadi. Kopek oldu, essek oldu, at olduy, it oldu. Oldu da
oldu. Su ige bak, miibarek adam ne donlara giriyor.»

Giilmemek igin kendini zor tuttu. Iginden «Lov lov, o
guddik, bizim Reso'nun guddigi» diye soylendi.

Digarda parlayan kar aydinhgiyla beraber, dondurucu bir
soguk vardi. Kir'dan, Giiney dagindan, Agikyazi'dan,
Incemege'den gelen tipiyle kangik bir esinti, Degirmen-
deresi'ne doluyordu. Donen degirmentasinin sesi, disardaki
ugultuya karigip taa oOtelerde kayboluyor. Degirmenin
bacasindan ¢tkmaya galisan dumani, digsardaki hava rahat
birakmiyor.
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Degirmendeki ocaga Giiritk Ismail habire odun atiyor.
Kimisi, ocagin yanma ¢omelmis 1simiyor. Kimisi, ocaga yakin
serilmig yatagina uzanmugti. Degirmenci Ibo'nun yerine gelen
Sarli geng, uzun siire oturamuyor. Gidip una bakiyor,
degirmentagina bakiyor. Kiirek sapindan biraz daha kalm ayar
diregini gozden gegiriyordu.

Hido, Go6 Bekir, Bebek, Regko, Porsuk Hasan, Ciiriik
Ismail; hem konuguyorlar, hem ocagin etrafinda 1simyorlar.
Kigin bu dénemlerinde, uzun siiren égiitmelerden ok, birer
torba ama kalabalik gruplarla bugday o6giitiililyordu. Bagka
tirli sikintiya katlanilmayor.

«Ulan Porsuk Hasan! Artik, milletle keklik avina bile
¢itkmiyon. Nerde galdi availigin?»

Porsuk Hasan, kargihk vermedi. Ciiriik Ismail kafasini
sallad1.«G66 Bekir, sen bunu eskiden gorecektin. Buna bigeler
oldu. Av malzemesi icin evdeki danay1 bile satiyordu. $imdi
de avcalara diigman olmus. Deli Bebegi yanina alip
Sakalli'ynan, Uniiversitell'ynen dolagip duruyor. Ne
anhiyorsa!»

Deli Bebek, Clrik [smail'e kizd1. «Siz, Porsuk Hasan't ne
saniyonuz? Insan hata yapmaz m1? Artik avlanmiyor ama
geziniyor. Ne var bunda?»

Resko «Hayret! Porsuk Hasan, taa bizim Binboga'ya ava
gelirdin. Geyik Ali'yle, Goddoz'la az m1 geyik avladin, az m1
ay1 ardina digtiiniiz?»

Bebek «Onlarin da soyu tiikendi. Eskiden gorkumuzdan,
geceleri evin yiiz metre ile-risine gidefnezdik. Binboga'da
ardig azaldikca geyik de azaldi. Ay1 da, gurt da, hindi kekligi
de. Belki de soyu gurudu.»
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Resko «Binboga'da aga¢ mi galdi? Tek tiik, orda burda,
uzak yaylalarda biraz var. Yakinda onun da kokiini
guruturlar. Nerde eski Binbogalar?»

«Gegen sene, Biya'yman Binboga'ya gittik. Koca ardicin
birinden, aga¢ gadar bir gol kesti. Kéyde, evin ardina kmkilikig
gurdu. Incekdy'in goca goca erkekleriynen, geng gizlari;
kinkilikigta, simarnk gocuklar gibi dolanip durdular.»

«Ne avlar yaptik! Giinlerce sansar ardinda gostuk. Sizin
Ordekli'ler, bizim 1ncek6y'lﬁler, Kemer'liler bir oldu da
Gozeler'deki Surgayasimin deligine tiktiydik. Iki adam,
verilen tiitsiiden bogulup 6ldii.»

G060 Bekir «Ugevler'in orada, az suiti tutmadiniz haal»
«Yaa, suiti de duttuk. Simdi, onlar da galmadi. Kag
senedir yiizlinii bile gérmedim.»
«Gegen kis, Ugevler'de tutmuglar diye duyduk.»
«Yalan soyliiyorlar. Nerede galmig suiti? Kokiinii

kuruttular.»

Bebek «Gegen gis, Deermenci Ibo'nun oglu, mese
agacindan bir mavzer yaptiydi. Oninen bir gurt vurduydu.
Gocaman, girqil bir gurt.»

G66 Bekir «O cocuk gendi gafasina gore bir seyler yapiyor
ya! Bagina is acacak. Dooruysa, gurdu vurmadan once,
Sikmese'de siyah bir ay1 gormiis.»

Bebek ileri atildi. «Siyah ay1 mi? Ne ayis1 be? Ay1 mi
galdi buralarda?»

Hido «Belki galmistir. Uzaklardan, yolunu sasirp
gelmistir.»

Bebek «Olur mu dersin Porsuk Hasan?»
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«Olur olur. Niye olmasin. Belkim Toroslardan govalana
govalana bu tarafa gecmistir.»

Bebek, diigiinceli diisiinceli, saglarim1 kanigtirarak Hido'ya
bakt.

«Yav, Hido gardas! Su bizim Zala'nin, yayla'da gordiigi
gilh yaratik akhima geldi. Ne diyong, bodle bir sey var mu
dersin?»

Go66 Bekir sineklendi. «Ulan gardasim! Bu gadin da cikla
yalan soyliiyor. Gozii garanp hayal gdrmiistiir. Odle bir yaratk
ne buralarda var. Ne de yeryiiziinde var. Olsa bilem, onun
gordiigii gibi degildir. Hele hele, adam gibi heg degildir. Adam
gibi olsa bilem, o zaman da gilli bir yaratik deel, daada galmig
bir esgiyadir.»

«Ya viicudunu gablamig gillara ne demeli?»
«Daada gala gala gillanmigtir.»

«Insan gillarin1 kesmezse aynen dyle olurmug.»”
«Pekii. Adam olur da adam gibi gonusamaz mi?»

«Noolacak camim. Daada gala gala, gonusma mi gahr
adamda?»

«Pekii. Zala yalan soyledi diyelim. O gilli yaratig1, onunla
beraber besg on gisi daha gormiig. Sakally, Durmus Ali, Ap1
Irbehem. Ne biliyim igte basgalar1 da varmusg.»

«Essahtan lan! Ap1 Irbehem mi, Durmug Ali mi, atastan
bir kosee alip firlatmug. Gotiine mi ne deemis. Gilh adam gibi
yaratik, botire béiire gagip getmis. Gotii dutugmug heralda.»

«Ap1 Irbehem'in gozii gériiyor muymus o zaman?»
«Goriiyormug yaal..» '

«Zala diyom, yalan soylemigtir.»
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«Niye?»

«Zala'min diyom. Ortalig1 velveleye vermesi, adamlar:
da yaniltmugtir. Zala'min goérdagi seyi, gilh adam sanmuglar
zaar.»

«Uniiversiteli diyormus ki, Zala'nin gordiigii gili adam
gibi bir yaratik var. Adina da goril mi ne diyorlarmig.»

Bebek, istedigi ortami yakalamis gibi heyecanlai kalkt1.

«Durung hele millet, gadaniz1 aliyim! Noolmus biliyor
musunuz? Gegenlerde gazatalar yazmis. Cin'de mi ne.
Koyliiler, camyarmasi gibi iri yar, uzun, gizil renkli, ayni in-
sana benzeyen bir yaratik gormisler. Bilim adamlar:
diyormug ki; iste bu yaratik, "Maymun insan'dir."
Anlhyacaaniz; maymunun, insanlagtify son agamaymig.»

G066 Bekir «Ulan gardasim su ise bak. Boole garip seyleri
de hep bizim gibi cahal koyliiler goriiyor.»

«Kim gorecek ya, lan? Koyli gismi gormiyep de durup
dururkene Cukurova'nin geherlisi, Adanalis1 m1 gorecek?
Yoksa Angaralisi, Istanbollusu mu gorecek? Seherli gismi,
bizim bu daalik yerlere binde bir gelir. Gelir gelmez de
Zala'min gilli adamini gorecek deel ya.»

«Gill1 yaratik dediniz de aklima geldi. Su bizim egkiya
Reso, nooldu dersin Regko amca?»
«Rego gayiplara gansti.»

«Bizim Qukurova'ya giden koyliiler diyorlar ki, Gadirlili
adamin biri, bizim bu Reso'nun romanini yazmig.»

«Rego mu diye yazmig?»

«Yok canum. Regso'nun admu deestirmis. Ince Memmed
mi ne diye yazmug.»
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«Vay bee! Demek bizim Binbogali Reso romanlara
gecmis haa?»

«He¢ deme. Adam, bir gozel de yazmig diyorlar.»

«Reso'yu goren varmig. Keklioluklu gadinin biri
sdylemis. Yagh bir gadinmig. Davar saamaya giderken, bayirin
yamacindaki pinarda gormiis. Gadm su igerken, biri pimnarin
yanina uzanmg§ yatiyor. Sonra gadmdan huylanmig. Gadm
da, adam da, birbirine bigeyler sormus. Yagh gadm diyormusg
ki, onu biyerlerden tanir gibi oldiydim ama ¢ikaramadim.
Sonra disgiine diigiine, goyun saamiya giderkene birden
aklima geldi. Dedim ki; vallaha da billaha da bu adam, bizim
mengur eskiya Rego. Doniip pmarin bagina geldim, gayiplara
gansmis. Adam, gadinin, gendisini tanidigindan giipelenmig.»

«Ne geciyormus ki oralarda Reso?»
«Golay mi? Eski toprak. Adami ¢ekmig.»
?<Hey gidi Reso hey!..»

«O yazar, Reso'yu Istanbul'da tanimig. Reso da adamu
sevmis. Bagindan gecenleri bir bir anlatmig. Yalniz, 0 romam
yazana demis ki; adimi yazma.»

«Demek o da, ince Memmed godu haal»

«Oole yaa! Rego deel de, Ince Memmed goymus. Bizim
Uniiversiteli'de varmis o roman. Gozel de bir romanmig.»
«Yav, Resko Emmi, adin da Reso'ya benziyor. Seni

goriince aklima geldi. Hep sormak istiyom. Bi tiirlii, Rego
olaym bileni bulup da soramiyom.»

«Lafi uzatma lov. Neymis o?»

«Bu Reso'yla, bizim Caferi Gango arasindaki sorun
neydi? Kimse bisey anlatmiyor.»



«Kimisi diyor ki, Caferi Gango, Demircioglu'nu tuttugu
icin Reso ona igerlemis. Kimisi de yok yav, diyor. Rego, zaten
tim agalara 6fkeliydi. Bir de, benim de aklima bu yatiyor.
Caferi Gango'nun, herkes bilir. Bir diirbiiniiyle, mebus
emmisinden mi ne galma, bir silaht varmig. Iste Rego bunu
duyuyor. Caferi Gango'ya haber saliyor. Silahla diirbiinii
hazirlasin, gelip alacagim. Bir giin, Incekdy'iin ardi¢ligina
gelip saklaniyor. Adam gonderip geldim diyor. Mavzerle
diirbiinii ver diyor. Caferi Gango vermiyor. Reso, li¢ kez adam
gonderiyor. Caferi Gango yine vermiyor.

Belki bundan, belki de aradaki bir dedikodudan Reso,
Caferi Gango'ya icerliyor. Reso ona adam génderiyor, haber
veriyor ki; ben de Rego'ysam, Gango, incekéy'de durmasin.
Caferi Gango biliyor ki, Regso'nun gakas: yok. Bunun iizerine
l¢ dort ay Caggak'ta kaliyor. Caferi Gango, kdyilinden uzak
Cagsak'ta galmasini gururuna yediremiyor.

Kendi kendine karar veriyor, Incekéy'e donecek. Nasil
oluyorsa, doniiglinii Rego'ya ulagtinyorlar. Ortakavagin
Kocayokfgunda Rego, Caferi Gango'nun &niinii kesiyor.
Diirbi'n}le mavzeri ver diyor. Caferi Gango da: bir can igin
sana boyun egemem. Ne yapacaksan yap Reso diyor. Reso
kipkirmuzt kesiliyor. Icli igli diigiiniiyor. Gango'nun bu sézii
ony ¢ok etkiliyor. Rego itikatli bir adam. Bakmayin egkiya
%guna. Mert bir egkiya. Orda, Gango'yu o6ldiirmeyi
mertli§ine yediremiyor.

+ Reso, Caferi Gango'ya diyor ki; Cafer Aga, bu bir cift
soziiylin lizerine mavzerle diirbiinden vazgectim. Yalniz,
ortaliktaki su dedikodunun dogrusunu bana bir anlat. Caferi
Gango anlatiyor. Reso dikkatli dikkatli dinliyor. Sonra,
kugkularnim gidermek igin son kez soruyor. Reso diyor ki;
Ali'nin - Ziilfiikdr1 boynuna insin mi ki, anlattiklarin dog-
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rudur? Gango, Ali'nin Ziilfiikar1 iizerine yemin ediyor. Reso,
bagka bir sey sdylemeden adamlariyla Ortakavaga yoneliyor.»

«Savol Reso Day1. Iste, bunu bilmiyordum. Kimseden
duymadim.»

«Ben de doorusunu bilmiyom, ama béyle duydum.»
«Dogrudur.»

«Bilmem.»

Hido, karmimi ovusturdu. «Yav arkadaslar. Deermen
kommesinin hepsini yediniz mi? Garmim acikti.»

Go66 Bekir «Var Hido gardas. Hem de daha Oyle
duruyor.»

Ciiriik Ismail, ¢ikindaki kémmeyi getirdi. Herkese birer
parca boliip uzatt. Hemen hepsi, bacanin igindeki atesin
etrafina koydu. Bebek, mis gibi kokan degirmen kdommesine
dayanamayip yemeye baslad.

«Deermen kommesi de pek gozel olmus. Hido gardas
yav, deermen kommesi bu gadar dath oluyor da, bir de duz
gosalar. Essahtan niye duz gomazlar bu kémbeye?»

«Tuz olmadigindan deel. Boole adat olmus iste. Onun
icin gomazlar zaar.»

«Deermenci Ibo da gitti. Deermen igleri azald1. Alaktirikh
m1 ne deermenler gikmus. Bu taraftan gecerse, bizim eski
deermenler de galkar. Herbir sey yok olduu gibi, deermenler
de yok olacak. Baksiyenem bahcasma. Eskiden ne gozel bah-
ciyedi. Gaysisi, erigi, visnesi, elmasi; herbir geyi vardi
Bakimsizhiktan gurudu gitti. Deermenci Ibo'nun
zamanlarinda ne bahgeydi bu bahge, herkis bilir.»
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«Yaa» diye i¢ ¢ekti Hido. «Bebek gardas, senin su
alaktinkli deermeni he¢ aklim almadi ya.»

«Vallaa, birgok yerde varmis. Oble anlatiyorlar. Ben
soliyom da millet giiliip ge¢iyor. Gegen sene, insanin
osuruunu bilem gosteren bir sey varmis dedim de herkis alay
ettiydi.»

«Var miymis 66le bise gardag?»

«Varmis yaa! Hemi de bodk seherlerin hepiciginde
varimig.» ‘

«Gavur akl gardas. Adamlar neler yapiyor!»
«He¢ deme arkadas. Halal olsun vallaa!..»

Porsuk Hasan, hayiflanarak i¢ gekti. «Deermenci Ibo da
getti. Bir daha gelmiyecekmis. Cukurua'dan gelen,
Binbogali'ya 66le s66lemis.»

Hido mirildandi. «Binbogalh da, bahara galmadan
Biinyan'a gidecekmis. Kér Hamo'nun yanina. Belki bir
agamin davar ininde galinm. Belki de sur giiderim diyormus.
Ne yapsin adam, gegim zor. Midas1 da agriyor.»

Bir daha kimse konugmadi. Degirmentaginin sesiyle
uykuya daldilar. Uykularinda bile, artik donmedigi halde;
degi'rmentasmm sesini hep duydular. Degirmentaginin
dénmedigini, sabah kalktiklarinda; Hido'yu, kafasina ¢eketini
¢ekmis, sicak yuvarlak tasin {izerinde yatarken goriince
anladilar. Yine de kulaklarinda, degirmentasinm doniis sesi
bir tiirlii kayboimuyordu.

Incekoyliiler, giindiizden kdyodasinda toplanmaya
baglad1. Bir grup da Durmusg Ali'nin ziyaretine gidiyordu. Gir
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Dede, Porsuk Hasan, Ellez ‘Haci, G66 Bekir, Hac1 Yaap, Imir;
kiirekle acilan kar yolunda, tek sira olmus gidiyorlardi.
Basilan kardan gikan ses, konusmalar arasma katigiyor.

«Her adamin bir huyu var.»
«Hele Durmus Ali Emmi'ninki bir bagka tiirlii.»
«Oble bir hos adam ki.»

«Ulan gadaniz aliyim. Utiik Dede'nin 6mrii
évlenmiyenen, Durmus Ali Emmi'ninki de onun bunun
isini diiglinmiyenen gececek.»

«Neetsin adam oolum. Bundan sonra huy mu
deestirecek? O da aklini, bole yarim galmis islere takiyor.
Onlart marak etmese, vallaa olir.»

«Gonliinii girmiyahm. Ne sorarsa hepicigini cevaphyak.
Noolacak. Surda gag¢ yillik 6mrii galdi. Yazzik. Heg olmazsa
gonli 1rahat olsun. Hayir duasimni ahink.»

Durmus Ali, yatakta bir o yana bir bu yana déniip durdu.
Seslerden, gelenlerin kalabalik oldugunu diisiinerek sevindi.
Karlarin1 ¢irpan igeri daldi. Durmus Ali'nin elini 6pen,
sedirdeki hasir yastiklara yaslandi. Durmug Ali, onlarin
gozlerinin icine igine bakiyordu. Istedigi isareti almig, génlii
rahatlamigti.

«Gayseli, Gir'daki suyun yerini sylemiyor mu? Inatg
gavuur!»

«Millet osandi.»

«Birinden duydum. Dooruysa, diyorlar ki; Gayseli,
Gir'daki o suyun yerini Hido'ya s6dlemis.»

«Gocaman bir suymug.»
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«Pis batasica, inadiyla 6lecek. O su da, orada bogu bosuna
akip gidecek.»

«Gayseli bu. Aklma ne takiyorsa?»
«Hirriklarin, ¢alinan tosun bulundu mu?»
«Ne gezer.»

«Adamlar, milletin gozii 6niinde alip gitmis.»
«Ya Kostii ya Kekegtir. O, Kertenkele yok mu!»
«Koyden birinin, barnaa var diyorlar.»

«Oksiiz Yoonuz okula getti mi?»

«Getti. Ekiz'e mektubu bilem geldi.»

«Eferim. Gafali ¢cocuk. Ellemen okusun.»

«Ap1 Irbehem'inen, Garakiirdiin Oolu da éé okuyorlar.»
«Garakiird buralarda mi?»

«Buralarda ya, Kér Hamo'nun yanina Biinyan'a
gidecekmis.»

«Garakiirdiin Oolu getmeden, beni Aglkyazx'ya bir

gotirse! Cicamigin, Karaardicm giymiklan arasina gdmse
beni.»

«Belkim yapar.»
«Cok éé olduydum o zaman.»
«Cicamik, Karaardig m1 galdi?»

«O nerden buluyorsa, eski koklerini buluyor. Kokleri
66le bir kokuyor ki deme gitsin.»

«Bizim Yayla'min oralar Cicamikla, Karaardigla kakiliydi.
Kese kese birakmadilar.»

«Varsa, Binbogalar'da vardir.»

«Oralar da eskisi gibi deelmis.»
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«Durmug Ali Emmi yav! Essahtan, Binbogalar'da
yaylamiz varimig. Nooldu o yaylaya?»

«Noolacak batasica, Hunulular el goymug.»
«Inciligiz... Hah, ne yaylaydi ya!..»
«Siz de ellerinden alin.»

« O misli yaylayi, onlara birakip geldiniz. Yazziklar
olsun!»

«Biz mi biraktik?»
«Tabii siz biraktiniz.»

«Ne biz birakmas1 yav! Millet ¢ikmiye c¢ikmiye,
Binbogalar'da yaylamiz oldugu unutuldu.»

«Sindi ¢iksak, birakirlar mi dersiniz?»
«Hunulular birakir m1 adami?»

«Millet buradaki yaylaya zorunan cikiyor, galmig ki oraya
¢iksin. Nerde o birlik, eskidenmis. Gergi eskiler, o gozelim
yaylay: Hunululara birakh ya.»

«Ordekli'lerle agalar, yayla yiiziinden birbirlerine girdi.»

«Zaaten bu yayla yiiziinden, Tavlalilarla da aralar1 éé
deel.»

«Sobec¢imenli'lerle Gusgular'm yayla daavasim, Guggular
gazanmug diyorlar.»

«Sobegimenli'ler onlardan geri alir. Ellerinde, eskiden
galma kaatlan var.»

«Avukata para yedire yedire osanmadilar.»

«Avukatlar da, garar veren yoksek mahkeme de az deel.
Bir onlara veriyor, bir bunlara veriyor.»
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«Neetsin? Bagka tiirlii para yenir mi? Davay: bitirseler
para da biter. Avukatlar olsun mahkeme iiyeleri olsun, altin
yimirtlayan tavigi keserler mi?»

«Oble mi dersiniz?»
«Ahlina yamiyim. Tabii 66le.»
«Vay anasin beel»

«Ali Emmi! Sana bir miijde daha. Obrugun dolambagh
yolunu deegtiriyorlarmis.»

«Nereden yol vuruyorlarmig?»

«Taa gargidan, ¢amlarn igindeki bayirdan.»

«Cok éé olur. Cok zop arabasi devrildi.»

«Millet her c¢ikista, alla alla die dutturuyordu.»

«Bir yol da bizim Agikyazi'yla Deermenderesi'ne

vursalar.»

«Bakin, hepiniz buradasimiz. Sahat olun. Koyliiye de
s0oleyin. Toparardiglarla Toparmutlar'a he¢ dokunmasinlar.
Baari, bizim eskilerden bir teberik galsin.»

«Olur Durmug Emmi. Bunu unutmak.»

«Gozan'in girisinde bé6k bir ¢inar vardi ya. Iste onu
kesmigler.»

«Tith bee, yazzik olmug! Kokgiiler, Cukurua'ya inen

gocler, golgesinde gonaklardi. Vay babam vaay!»

«Imirler'in yayla damlar ardinda, bir ¢ift ardi¢ varmug ya.
Sakalli, Uniiversiteli'ye kesilen yeri gostermis.»

_ «O ardiglan bilmiyen mi var? Oéle, ne ardiglar vardi
buralarda! Hepsini kestik evelalla. Sindi giymik bile galmad
daalarda.»
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«Gadirli'deki Binboa Deermenleri de bizim deermen gibi
bos yatiyormug.»

«Gavur Aliinen ¢ocuklari, epeydir oralarda.»
«Deermenci Ibo gelmiyecekmig.»

«Oolu bir mavzer yapmig. Oninen de gendini vurmusg
diyorlar.»

«Ulan gardasim! O oolan da, bodle acayip acayip islerle
ugrasip duruyor.»

«Ordekliler bir ay1 8ldiirmiig.»

«Mayasira éé gelir diye, etini kesip kesip gotiirmiigler.
Diremi bilen galmamis.»

«Goddaz, gene geyik avina gidiyormug.»
«Diistip olecek gayadan.»

«Binbogal1 so6lemis. Otbigilen'e giderken bir in varms.
Otuz sicimi birbirine baglamis. Gene de dibi yokmug.»

«Geggik Ali, book bir define bulmus. Istanbola
gidecekmis. Adani'ye yerlesecekmis amma bizim tarafin
insan1 orada ¢ok. Rahat birakmazlar diye gorkuyormusg.»

«Feke'den ote Gijjik Duran'in, gayanin yiiziine yaptigy;
agactan merdiven mi, asma m ne. Gayanin yiiziinde 6dle
duruyormus.»

«Bizimkiler gizli gizli mege kesiyorlarmus. Azicik yesillik
gald1. Onun da kokiinii gurutacaklar.»

«Ugevler'de suiti gormiigler.»
«Yok canim. Suiti mi galdi!»
«Gegen sene de oole dediler, ash ¢ikmadi.»

«Belkim vardir. Heg belli olmaz.»
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«Avcl Nurinin Firansiye kaadi ¢ikmis. Bekteg'inki de
cikmis herhal.»

«Ko6r Hamo da Bﬁ-nyan'a yerlesti haa?»

«Heg sorma. Vay osuruklu gavir vay!»

«Gene orada burada, zart zurt osuruyor muymusg?»
«Osurmaz olur mu he¢. Kér Hamo bu.»

«Her ossurdugunda, girk doktur gadam alsin diyormug.»
«Vay gavir vaay!»

«Benim osurugum sizinki gibi kokmaz, diyor. Benimki
zaart osuruk. Sizinki fiss osuruk pis osuruk diyor. Zaart
osuruk, cort osuruk pis kokmaz diyor.»

«Bosuna mi millet Osuruklu Hamo diyor. Osurmazsa o
saat Olir.»

«Adamin biri, ¢ok esgidenmis. Boole bizim Kér Hamo
gibi osuruklu biriymis. Belki bundan da osurukluymus.
Kéyiin agasi, bu osurukiu adama demis ki: Eger sen, boole her
adimda bir osuruk yaparsan seni 6diillendireceem. Adam
diinden razi. Yaparim demis. Aga, ben de sana, o gocaman
tarliye veririm demis. Yalmz, demis ki: Tarlanin bir ucuna
varacaksin. Adim ata ata, her adunda osura osura tarlay:
dolagsacaksin. Eger dedigin gibi, her adimda bir osuruk atarsan
helal olsun, tarlay: sana vereceem. Herkis sahit olsun demis.

Koydekiler, tarlanin etrafin1 sarmig. Osurukiu adam
gendine giliveniyor. Yeter ki aga soziinde dursun diye
diisiiniiyormus. Tarlay1 adimlamiye baghyor. Bir adim atiyor,
bir de osuruyormusg. Bir adim atip zaart bir osuruk
birakiyormus. Gene bir adim atip gene coort diye bir osuruk
osuruyormus. Boole bédle, tarlamin etrafini bir giizelce do-
lanmig. Son osurugunu da aganin yaninda osurmus.
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Aga, bu gadarim1 beklemiyormug. Al oolum demig. Bu
tarla sana halal olsun. Tarlayr vermis adama. Bizim
incekoyliiler, ne diyorlar biliyor musunuz? Iste bu osuruklu
adam, ikinci kez diinyaya gelmis. Ama bu defa, Kér Hamo
olarak gelmis. Oble diyorlar.»

«Bebek ne diyor biliyor musunuz? Gizilpinar'dan
oralarda bir yerden. Sanz g¢ayina bir ark vurulsa. Dardere'nin
st yanindan, Ayranligin, Ugevler'in tstiinden, bizim
Mamid'larin hemen altindan; bu taraftan Kemer'e, Dayoluga
dooru bir ark vurulsa diyor, ¢ok tarla sulanir.»

«Bebek akh igte! Olur mu o6le gey?»

«Ulan gardasim, bu Bebeegen aklini1 kimse beenmiyor ya.
Vallaa, olur mu olur. Gavirlar olsa, belkim de c¢oktan
olurdu.»

«Gavrrlar yapar, sen onlara ne bakiyon.»

«Bizimkiler de yapsa ne var? Elleri mi giriliyor?
Baksiyenem, Diigiikdagtaki gayay: oluk gibi nasil oymuglar.»

«Ermam akh. Yapar gardagim.»

«Insanin elinden ne gurtulur? Baksiyene, oo Topal Gar.
Eesik etenen. Hemi de erkeklerden eyi bazarcilik yapiyor.»

«Oniinde bir egsek, kdy kéy dolaniyor. Tam bir gerci
canum.» :

«Gocasi felgli miymis ne. Cocuklarina o bakiyor. Hepsini
de okutuyormus.»

«Topal Garn dediiniz, Topal Kibeey mi lan?»
«O ya, bagka kim olacak?»

«Ne biliyim. Bir de Karakilise'de Diikkenci Bekir'in topal
garisl var ya.»
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«O topal garn ayr1, bu Topal Kibeey ayri. Essahtan o da var
ya»

«Fel¢ deence ahlima geldi. Kemerli Arab da 6ldi haa?»
«O da 6ldii yaal»
«Adam amma da yagadu. Yiiz yirmi yas. Dile golay.»

«Yaglana yaglana, yatakta bir ¢ocuk gibin galmis diyor
gorenler. Siit disi mi ne ¢ikmig.»

«O yagtaki adamda siit disi ne gezer batasica?»
«Ne biliyim, 66le diyor gorenler.»
«O siit digi deel lan. Adamin eriyen damagi. Insan

yaslandik¢a, damag: eriye eriye siit disi gibi olurmus. Biz de
booklerimizden duyduk.»

«Giga girmeden, Zeki'nen Siileyman ne yapmus biliyor
musunuz?»
«Gene ne yapmuglar?»

«Emmi ogullar1 Altan'la, Gazanfer var ya. Bu defa,
yanlarinda bir de Amarikali misafir getirmigler.»

«Niye?»

«Niye olacak canum! Koye epeydir getmiyok, bir gidek
deyince; Amarikall, beni de gotiiriin. Sizin oralar ¢ok marak
ediyom demis.»

«Bu yabancilar da bir gesit. En ¢ok da bodle kdy yerlerini
marak ediyorlar . Sonra?»

«Amarikali, ¢at pat Tiirk¢ce gonusuyormus. Zeki'nen,
Siileyman'in hosuna getmis. Nerden geldiyse, Zeki'nin
aklina bir muziplik gelmis. Siileyman da yardimc olmus.
Gazanfer'le Altan'a anlatmuglar. Onlarin da hosuna getmis.»
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«Ne yapmuslar lan?»

«Altan demis ki, bizim buralar Amarika'ya benzemez.
Daha bir¢ok egkiya var daglarimizda. Onun igin, ortalik
gararir gararmaz yatmak gerek. Neyise, Gara Memmed'le
Bekteg'i cagirmiglar. Planlarini onlara anlatmig.»

«Onlar ne yapacakmig?»

«Dur hele yav! Anlatiyok ya. Ikisine de, evlerindeki eski
mavzeri vermigler. Birez de egkiya gihgma biirlindiirmugler.»

«Nooglacakmig 66le?»

«Gara Memmed'le Bektes, Girmiz1 Hatcanin Tepesi'nde
calilarin igine saklanmig. Anlagmal ya. Gazanfer, Altan, Zeki,
Siileyman dordii bir olmus. Amarikali'y1 yanlarina almiglar.
Bizim burda, Hido diye he¢ evlenmemis bir adam var
- demigler. Odle bir bahgesi var ki, belki sizin Amarika'da da
o6le bir bah¢e yoktur demigler. Hido; buralarda bitmeyen nar,
seftali, portakal, limonu bile yetistirdi. Meyve vermese de
agaclan yetistirdi demigler.» '

«Su ige bak. Tabii, Amarikalh da marak edip oyunlarina
gelecek.»

«Odle olmus. Birlikte, bahgeye gelip gezmisler. Zeki
demis ki: Buraya gelmigken bizim deermenleri de gosterek.
Amarika'da, eski dagdeermenleri de galmamugtir. Tabii,
amaclar1 bagka. Deermenderesi'ne yiiriimiigler. Gayalarm
orda, Bekteg'inen Gara Memmed korkung sesleriyle onlerini
kesmis. Soyunun, paralarinizi ¢ikarin  demigler.
Amarikali'nin yiiree kiit kiit atmig. Belinde dabanca var ama,
eli ayagr dolasmig. Ceketlerini, paralarini almiglar.
Mahsustan, silahin1 géormemezlikten gelmigler.»

«Su ise bakin gadanz aliyim!»
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«Amarikali bayilmig. Bizim egkiyalar, garamik ¢ahlarina
gidip saklanmiglar. Altan'la Gazanfer, yapilan sakadan
utanmiglar. Neyise, Amarikali'y1 deermenin soguk suyuyla
ayiltmiglar. Bayira yukari, Hido'nun bahgesine dooru
donmiigler. Amarikal'y1 yiiriite yiirtite kendine getirmisler.
Zeki, maasiz demis ki; Amarikalh gardas, niye silahim
gullanmadin? Gavur da patir patir Tiirkcesinen; Ben,
omriimde ilk kez egkiya goériiyorum. Cok gorktum. Ya beni
oldiirselerdi?.. Obiirleri hec bise dememis.»

«Demek bodle yapmiglar haa? Ulan, bu gene Zeki'nin
basimin altindan gikmugtir.»

«O Amarikali var ya. Bakmugs ki yemek icin tavuk
kesilecek, acimis. Izin verin de demis, dabancamla vurup
oldiiriytim.»

«Vurmus mu?»

«Vurmug ya. Tavugun kesilmesine dayanamamus.
Gavur akh igte.»

«Zeki buradaymus. 1ki giin 6nce gelmig.»
«Isi paydos mu etmigler?»
«Yok canum. Nafiz Yiirekli'den izin alip gelmis. Koyi

ozledim demis. Ne yapsin.»

«Nafiz Yiirekli amma b66k ig almig haa! Bizim Sariz'm,
Yalagin, Mara'nin, Goksiin'lin, Yarpiz'm, Elbistan'in adam
onun iginde ¢aligiyor.»

«Karatag'ta, Adana Yenice'de, Mersiri Davultepe'de bir
y1gin igi var.»
«Tarsus'tan yukar1 Tasocaklarindaki is de onun igi.»

«Millet, Nafiz Yiirekli'nin igi gikinca kokii de unuttu.»

590



«QOble. Nerde eskisi gibi kok isi? O da bitecek zaar.»
«Bitmese de eskisi gibi olmaz.»

«Bu Nafiz Yiirekli var ya.»

«Hee.»

«Siileyman Demirel'in adamiymg. Oéle diyorlar.»
«Nerden adami oluyormus ki?»

«Aym1 okulda m1 okumusglar. Askerlik arkadagi mi ne
diyorlar.»

«Desene onun igin gocaman is almg.»

«Needeceen, akilhh adam. Ufacik boyu varimig. Adam,
béoklenmeyip isci gibi isin basindan aynlmiyormus.»

«Adam 8ble zengin oluyor ya. Gardasim, zaaten koyli
gisminin  zigiirtliigh, burnunun boéokliigiinden geliyor.
Acindan aazi kokar. Yakasimin kiri sahtiyan gibi olur.
Gotiinden yamalik eksik olmaz. Bir iplik ¢eksen kirk yamalik
birden dokiiliir. Gene de burnunun dikligi girilmaz.
Zigurtlik de pesini birakmiyor.»

Porsuk Hasan «Arkadaglar! Bu gadar yeter. Ali
Emmi'nin gafasini daha fazla agntmiyalim. Kalkin gidelim.
Geri galan laflariniz1 kéyodasinda anlatin.»

Durmus Ali'nin elini ayr1 ayn Optiiler. «Savolun
yavrularim. Omriiniiz uzun olsun. Ap1 Irbehem’e. benden
selam sodleyin. Binboalt'y1 gorseniz de yamima gelse.»

Dokunakli bir sesle konugtu. Ziyaretin ardindan bir
hafta ge¢medi, Durmus Ali 61dii. Kéyliiler, yan yana iki buyiik
evlerine dolugtu. Kemer'den, Karakilise'den, Ayranllk'tan,
Ordekli'den adamlar geldi. Karakilise'den bir gelin, dyle bir
agit yakt1 ki; erkekler bile, agit yakilan odaya dolugup agladi.
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Kardan ve soguklardan, ii¢ giin gomiilemedi. Kazma, topraga
islemiyordu. Kimse de mezar esemedi. Koylii, agiz birligi
yapmus gibi «Bu mezeri egse egse bir tek gisi eser. Binbogali. O
da, ben Durmus Ali Emmi'ye mezer gazmam diye
inatlasmis.» diye konusuyorlardu.

Durmus Ali'nin oglu, Binbogalt'ya yalvardi. «Su mezan
es Binbogali.» Gozleri dolu doluydu. Binbogali, onun
durumuna dayanamadi. Sabahtan 6gleye kadar, Kir'dan
getirdigi koca bir kitiigii mezarlikta yakti. Ardindan,
kazmayla baltayla mezar kazdi. Durmus Ali'nin ogluna
sOylemisti. «Gusuruma galmayin. Durmus Ali Emmi'nin
mezara gonulusunda ben olmiyacagim.» Incekéyliiler, kari
yara yara mezarlifa yol actilar. Durmus Ali'yi gomdiiler. O
aksam, koyodasinda ¢ok az kisi vardi. Bebek, ofkesinden
baginp caginyor. Yanindakilere catiyor. Durmus Ali'yi
ziyarete gidenlere naletler yagdinyordu.

«Tangri canimi alasicalar! Ne diye ziyaratina gittilerse?
Madem gittiniz, adama dooru diiriis biseler anlatin.»
«Cok anlatmiglar lan!»

«Ne anlatmasi1 yav? Dooru diiriis biseler anlatsalardi
Durmug Ali Emmi 6lir miiydii?»

«Belkim 6lmezdi.»

«Olmezdi tabii! Durmus Ali Emmi'nin huyunu
bilmiyok mu? iki tene okkali habar verselerdi lmezdi.»

«Vermigler vermigler.»

«Bire batasica, vermisler vermisler deyip durma! Lan
gardasim, gizdirma beni.»

«Bire batasica, ne diyong sen? Vermigler iste.»

«Hele batasiciye hele! Sankim biz bilmiyok.»

592



Koéyodasma sonradan gelen Ap: Irbehem'in oniinde de '
ag1z kavgas siirdii. Veli, Bebege kizinca Ap1 Irbehem ogluna
cikasti.

«Olan Veli, pu sana! Bebek dooru soéliiyor. Durmusg
Ali'yi hepimiz biliyok. Ona, iki tene gozel habar verilsiyeydi
Olmezdi. Bebek, ya da Binbogali yanma gitsiyedi yine
6lmezdi.»

«Toobe toobe! Sen de 66le deme Apr Emmi.»

«Pu ulan sana. Batasicalar sizii! Binbogali'y1 ¢ok
severdi.»

Zeki, Cukurova'ya gitmeden once o kig giiniinde;
Incekdy'de, kendi evlerinde cem kurulmasi igin gok gabalad.
Gezbeli'den bir dede imdada yetisti. Seyt Musa'yr duymus. Illa
da onun gilizel sesini duymak istiyom diyor, bagska sbz
dinlemiyor. Caferi Gango da haber salinca, Seyt Musa, aksama
dogru Incekdy'e geldi. Evlere haber génderildi, cem tutulacak
diye.

Cem, epey kalabalikti. Herkeste heyecanli, tatli bir
bekleyis vardi. S6z, ordan burdan derken hak &siklarina geldi.
Uniiversiteli, kendiliginden yoOneltilen bir séz {izerine;
sohbete girip hak agiklariyla ilgili glizel bir konugma yapt:.
Herkes ilgiyle ve tadina vararak dinledi. S6zi, taa
gecmislerden baslatip getire getire Yunus'a, Meliili'ye kadar
getirdi.

«...Ask imamdir bize goéniil cemaat... Dost yiizii kibledir
daimdir salat... Hakikat bir denizdir seriattir gemisi... Coklar
gemiye bindi denize dalmadilar...»
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«Meliili'yem biilbiil gibi zar eyle... Yar'a yar ol yar'1 sana
yar eyle... Zarar etme bu meydanda kér eyle... Ehli irfan ile
go¢'e gor gardas...»

«Eyvallah» dediler. Gezbelili misafir sdze girdi.

«Zahit sanma bizi diinden bu giinden... Nice bin kez
gidip bu hana geldik... Ezel yer gok ile yaratilmadan... Nur'u
Muhammed'i seyrana geldik.

Noksani'yem lamekadndan gelmisiz... Erenlerden biz de
destur almigsiz... Miinkirler gbziine perde olmusuz... Hakikat
sirrini pinhana geldik...»

«Eyvallah»
Seyt Musa «Bismi Sah, eyvallah.» diye soze girdi.

«Biziz ebedi 6lmiyen... Oliim i¢in gam yemeyiz... Adem
mi gidip gelmiyen... Biz onu 4dem saymayiz...

Latife bismillahimiz... Tesbihi zikrullahimiz... Miirsit
bizim allahimiz... Allah bir iki demeyiz...»

«Halla hallaa, halla hallaal!..» dediler. Caferi Gangd
epeydir dolmustu. Ogluna isaret etti. Deri ytizlii eski bir defter
getirip babasina verdi. Cafer Dede fazla aramadi.

«Gel ey zahit gel ey ilisme bize... Hakkin yarattii kul
bana neyler... Aridirsan kendi kalbini art... Sende kiifiir bende
imana neyler...

Sekiz derler sol ugmagin kapisi... Hakka dogru agilmigtir
hepisi... Korkusun gektigin sirat kopriisii... Hakka dogru
varan kullara neyler...
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Pir Sultan Abdal'im- aglad: giildii... Kabe-i geriften bir
nida geldi... Hakkin emri ile doért kitap indi... Okuyan
Muhammed yazan Ali'dir...»

«Halla hallaa!.. Halla hallaa!.. Allah, Muhammed, yaa
Ali...»

Sakalli, elini g¢eketinin cebine atti. Cepdefteri
yapraklarindan bir tomar gikardi.

«Bende, bulabilirsem Meliili'nin bir siiri olacakti. Izin
verirseniz okuyum.»

Caferi Gango «Babam, alla hak icin, okuyunuz.»
Sakally, eski elyazisi yaziy1 okumaya bagladi.

«Diinyaya gelmekten murad bil ey can... Ne diinya gerefi
ne gOhret nigan... Tekamiile ermek igin bu insan...Mektebi
irfana girmektir murad...

Allaha ibadet kamile hizmet... Matlibun hak ise dostu
ziyaret... Var m1 bundan bagka farz ile siinnet... Verdigin
ikrarda durmaktir murad...

Meliili allah bir, bir olmak ister... Miimin kullarina yar
olmak ister... Gizli degil asikar olmak ister... Kaldirip perdeyi
gormektir murad...»

«Alla allaa...Alla allaa...Alla, eyvallah.» diye sesler
yikselince, Cafer Dede, Seyt Musa'ya bakti.

«Babam, alla hak igin. lyi glizel de. Sazlar ne zaman
gonugacak? Hep biz gonusuyoruz. Bir de onlar gonugsun.
Onlarin gonusmasi bagka olur. Cemimizin ask: da artar.»

Sazi, Gezbelili misafire verdiler. Sesler kesildi. Gonuller,
gidasin1 zenginlestirmeye baglad. '
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«Gel goniil usanma derdii beladan...Sanma ki agk yolu
kolayca biter.. Mecniin'a ne cefd gelse Leylda'dan... Tac-1 devlet
gibi serinde tutar...

Bu can o dostundur-hey dost- iginde nem var... Oliirsem
yolunda bana ne gam var... Bu agkin i¢inde hos bir alem var...
Di cihan zevkini bir yana atar...

Ecel gelir bu Meliili oliirse... Agilir goncalar bahar
gelirse... Herkes sevdigini arar bulursa... Yanar kemiklerim
tiitmeden biter...»

Saz1 oplip Seyt Musa'ya uzatti. Seyt Musa deyisler ¢alds,
cem yiriittii. «Halla hallaa, halla halla...Alla, Muhammed,
Yaa Alil..» sesleriyle cogtular. Dualar okundu, lokmalar
dagitildi. Sakalli, degisik bir istekle saz1 alip kendine gore
ayarladi. Hem cald1 hem soyledi. Hem agladi hem de aglatti.

«Agk diigsmiis kiginin cezas1 degil... Her koti arzunun
rizasi degil... icki sofrasinin mezesi degil... Sevgi alemine
dalanlar bilir...

Leyla'nin yeridir goniil kalesi... Ayr1 gezse dost yamdir
sildsi... Nedendir acaba Mecnun gilesi... Feryad edip ¢olde
galanlar bilir... '

Kirli emelleri benzetmem agka... Agk dedigin baldir
lezzeti bagka... Fedayi bu yolda galsaydm kegke... Bastan baga
garar gilanlar bilir...»

«Agk agk!..» dedi birisi. Toplantinin iginden kargiliklar
verildi. «Agklara agk olsun.»
«Agkiniz agk olsun.»

«Askiniz cemaal olsun.»
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Saz, dondii dolagti. Yine cem yiiriiten Seyt Musa'nin
eline geldi. Seyt Musa, etkili, dokunakli sesiyle galip soyledi.

«Hasretinle bagrim tutustu yandi... Pervaneler gibi nér'e
diigiirdiin... Verdin agk meyini aklim1 aldin... Garip biilbiil
gibi zar'e diisiirdiin...

Sahralara diigtiim dondiim Mecniin'e... Gozlerimin yag
akt1 Ceyhun'e... Yar seni benzettim giizel Sirin'e... Ferhad gibi
intizare diigirdin...

Gel nazar kil Meliili'nin cogune... Hak giizeli yazar giizel
esine... Kurban olam allamin giizel igine... Beni boyle giizel
yar'e diigiirdii...»

Seyt Musa, sazi, oturdugu koésedeki duvara yasladi.
Cemdekilerin hepsi "Eyvallah" dedi.

Zeki «Eline diline saghk dede. Ne zamandir kulagimiz
paslanmisti. Epeydir cem gormiiyordum. Berhudar ol.»

Toplantidakiler, bir iki bir iki dagildi. Cafer Dede, misafir,
Seyt Musa, Biiyiik Eve gitti. Yatmadan 6nce odaya biiyiik bir
mangal konmustu. Misafir, dalgin dalgin; gatlamig ince zar
gibi, yer yer gri bir kabuk baglayan kozlere bakt.

‘ «Asgk zor igtir!»
Caferi Gango «Atesten bir lokmadir.»

Seyt Musa «Efendim, bir divane'den dinledim. Diyor ki;
gercek erenlerde, acayip bir huy var. Gergegi ve agki ararken
cok hassas oluyorlar. Hani tavuklar, kendi kendilerine,
yiyecek icin tane ararlar ya; su gilibrelerin, mayislarin,
¢opliiklerin igini didikliye didikliye. Erenlerde de boyle bir
huy var. Koskoca seylerin icinde araya araya, dite dite istedik-
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lerini buluyorlar. Tavuklarin gagalariyla, mayis yiginim
“didikliye didikliye bugday tanelerini bulduklan gibi...»

Kargilik verilmedi. Ugli de yataga girdi. Birbirinden
habersiz, duvarda asili gazlambasinin kisik alevine baka baka
uykuya daldilar.

Uniiversiteli, can1 sikkin sikkin dolagiyordu. Irmak boyu
yliriiye yiiriiye gelirken o sogukta, Deli Memmed'in, sanki yaz
glinii gibi kimseye aldirmaz aldirmaz yikanigini izledi.

Kevekkaya'ya ¢ikti. Degirmendersi'ne inmekten
vazgecip koye indi. Evlerinin Oniindeki eski kiitiikleri
inceledi. Porsuk Hasan'la Sakalli, eve yeni gelmiglerdi. Onlar
goriince sevindi.

«Uniiversiteli, camin sikiliyor. Bahar1 dért gézle bekliyon
heral.»

«QOyle say Porsuk Emmi. Her mevsimin bir guzelligi var.
Insan, kigin biraz daha kapaniyor kéy yerinde.»

«Bahara az galdi. Gergi buralarin bahariyla gis:1 birbirine

garigiyor ya.»

Sakalli, duvara ¢iviyle tututurulmug ayiekmegi dalina’
bakindi. Yapraklar kurumus. Kipkirmizi vigne
biiyiikligiindeki meyvelerine bakarak konustu.

«Sonbaharda, Binboga'dan getirdigimiz ayiekmegi?»

«Onlar ya.»

«Ne gadar giizel. Yapraklar gurumus amma meyveler
aynen duruyor.»

«Oyle Emmi.»
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Bir siire duvarda ¢iviye takih ayiekmegine bakindilar.
Porsuk Hasan konuyu degistirdi.

«Binbogali, Blinyan'a gitmis. Kér Hamo'nun yammna.»

«Ne yapsin, gegim. Evi gotiirmeyi diigiiniiyormus.»

«Kimisi Alamanyi'ye, kimisi Firansi'ye, kimisi
Cukurua'ya, kimisi de oriye buriye gidiyor. Kéyde adam
galmayacak bu gidigle.»

«Toprak yetmiyor. Yetse de zahmeti ¢ok. Haki bokunu
odemiyor.»

«Calig calig sonu yok.»

«Ekmesi bir dert, bigmesi bir dert. Baari, ¢ikan1 da garin
doyursa. Millet getmesin dé ne yapsin?»

Meryem kadin, sa¢ sobaya birka¢ odun daha atti. Sofra
bezini, sobaya yakin serip tahtay: tstiine koydu.

Sakall1 «Niye zahmet ettin Meryem baci?»

«Zahmetlik ne var. Cay yaptim. Yufka ekmek, ¢okelik,

tereyag, isterseniz esgili ekmek de var.»

Meryem kadin, elleriyle bastira bastira yufka ekmek
kizartti. Kizarttigini, ekmegi azalanin dniine uzatti. Iki iig kat
isitilan yufka ekmegin igi iyice’ kizariyor. Digi, diirim
yapilacak kadar yumsak kalyor. Igine, ¢okelikle tereyag
konulup tath bir ¢itirtiyla yeniliyordu. Sakalli s6yliyemiyordu
ama Porsuk Hasan ayn seyi diiglindii.

«Meryem baci, iki bag guru soan dorasan ya.»

«Unutmugum.»

Sogani ince ince kiyip yufka ekmegin iistiine yigdi.
Meryem kadin, birer bardak ¢ay daha doldurdu.
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Sakalli «Eline saglik Meryem baci. Garmimizi eyice
doyurdun.»

Porsuk Hasan «Gegmigleriyin canina degsin.»

Sakalli «Um’iversiteli, sen dedeni gérmedin. Ramo, bu
koyiin en eskilerinden sayilir. Babayigit bir adamdi.»

Porsuk Hasan «Sakalli Emmi yav. Duyduguma gore,
Ramo'yla Gaysgeli'nin aras1 he¢ eyi deelmis. Biliyon mu
nedenini?»

«Koyde dedigodusu oldu ya, ashim bilen yok.»

Akillarina bir sey gelmis gibi konuyu uzatmadan kestiler.
Birbirlerinin gozlerine bakininca Porsuk Hasan yekindi.

«Geg oldu Uniiversiteli. Meryem bac, bize miisade.»

‘Gayseli, kisin baharla bulugmaya c¢ahistigy kararsiz
giinlerde 8ldii. Incekéyliiler, kalabalik bir grupla onu
gomdiiler. Ama iglerinde, sdyliyemedikleri bir darginlik, bir
kiiskiinliik vardi. Kimse belli etmiyordu. Ama ¢ok stirmedi.
Daha on giin bile gegmemisti ki, Bebegin bir iki sdzii,
Incekoylii'lerin igindeki tiim karanliklar1 digar1 att.

«Goériiyonuz mu millet? Gayseli, Gir'daki suyun yerini
sOylemeden ¢ekip gitti.»

«Oliimiinde bile, Gayselilii elinden birakmadi.»
«Solesiyedi noolurdu? Pis batasica!»
«Gocaman bir suymug.»

«Kir'da, bir magrada gormiis. Yariktan, dagin etegine
dogru goca bir irmak akiyormusg.»

«Ne 1irmaa kele? Onu da millet uyduruyor. Bu milletin
gotiinden yalan eksik olmuyor.»
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«Tangr1 caning ala! Sen de Gayseli gibi inatlagma.
Gormiig ki, millete soolemis.»

«Hani, nerde ya?»

«Inatlagip sé6lememig.»

«Soyledigi seyleri verselerdi, bu olmazdi.»

«Az sey vermemis koylii. Hepsini geri ¢evirmig.»

«Onlar da Once vereydi. Bilmiyorlar mi Gaysgeli'nin
huyunu?»

«Mezarinda hortliyesice, yatsing bakalim.»
«Diyorlar ki, Hido o suyung yerini biliyor.»
«Nerden biliyormug?»

«Ya Gayseli sooledi diyorlar. Ya da Hido, ariye ariye o
suyun ‘yerini buldu.»

«Buldu da niye millete gostermiyor?»

«O da gendi gendine diyormus ki: Bu suyu ben
gostersem, Gayseli buldu diyecekler. Halbuki ben kendi
basima buldum.»

«Tangn canin alasica! O da 66le mi inatlagiyor?»
«Ne biliyim, 66le zaar.»

«Anam gadamz aliyim. Bu bizim Incekéy'iin milleti bir
hos. Deli Memmed'in, Deli Fadime'nin, Deli Durdu'nun,
Deli Cavat'n adi1 ¢tkmug. Hepicigi deli. Belkim onlardan da
deli.»

«Olan sonrakilere olacak. Ne var su suyun yerini
sooleseydi?»

«Yok anam yok. Oble bir su yok.»

«Gayseli, belki de gordiim sanmugtir.»
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«Belkim goOrmiigtiir de yerini unutmugstur. Aksi ya,
unuttum da diyemiyor.»

Gayseli'nin inatqiligs, bir tiirlii sdylemedigi Kir'daki su
lzerine yapilan yorumlar bir ay siirmeden kesiliverdi.
Baharda yapacaklar igler {izerine kara kara disiintiyorlarda.

Kiirtge, yine kdyiin sigirim giitmeye bagladi. Icerden yeni
yeni ¢ikan hayvanlar, digarya aligtira alistira giidilyordu. Bu,
bircok ¢obanin, koyliiniin, ¢ok eskiden edindikleri bir
aligkanlikt. Porsuk Hasan, Uniiversiteli'yi kirmadi. Kiirtge,
sigirlar1 toplarken onlar Incemese'ye dogru ciktilar.
Incemese'den, Gilineydagi'na yoneldiler. Birg¢ok vyerde,
karlarin tizerinde yiiriidiiler. Bes alt1 kez kinali keklik
ucurdular.

Porsuk Hasan «Bak Uniiversiteli, kinali keklik daha ¢ok
buralarda oluyor.»

Uniiversiteli derin bir i¢ cekti. «Simdilik Emmi.»

Sikmese'ye indiklerinde ikindiyi gegiyordu. Deredeki su
sesini ta gerideyken duydular.

«Bu su ne zamana kadar akar dersin?»

«May:1s ortalarina gadar. Bilemedin sonuna gadar. Karlar
gekilir cekilmez damarlar gurur.»

«Sakalll Emmi dedi ki, Oglum Uniiversiteli! Sikmege'yle
Incemese'nin derelerinde, suyun gurudugunu bilmezdik.
Ardiglarla, Cicamiklarla bunlar da gurudu.»

«Dooru sooliiyor. Ben bile hatirhyom. Her derede su
vardi. Simdi nerdee! Cobanlar bile, Incemese'yle Sikmese'ye;
ormanhk oldugu halde gelmek istemiyorlar. Ciinkii,
susadiklarinda su bulamuyorlar.»
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Mese agaclan i¢inde akan suyun kenarina ¢omeldiler.
Once yiizlerini yikadilar. Porsuk Hasan, suya dikkatli dikkatli
bakan Uniiversiteli'yi izliyordu.

«Uniiversiteli, goriiyon mu suyun berrakligini? Dere
suyu degil, sanki zemzem suyu.» '

«Ben de ne kadar parlak, ne kadar temiz oldugunu
diigiiniiyordum. Bu derenin suyu Istanbul'da akacak! Millet,
birbirini yer Porsuk Emmi.»

«Su i¢in millet birbirini yer mi Uniiversiteli? Allaan
suyu. Istanbol'da yok mu?»

«Aah Porsuk Emmi ah! Iste bu allaan suyu Istanbul'da
yok.»

«Halla hallaa! Niyeymis 0?»
«Orda burda gezinirken ne diyorduk Porsuk Emmi?
Ardig kalmadi, cicamik kalmadi, ayiekmegi kalmadi, ¢ali

kalmadi, kartal kalmadi, keklik kalmadi, kurt kalmadi, ay1

kalmadi, geyik kalmadi. Bunlar kalmaymca su da kalmiyor
Porsuk Emmi.» '

«Istanbol'da su yok mu sinci?»

«Var var ama, senin tuvaletiyin altindan akan su,
oradaki icilen sudan bin misli temiz. Hem boéle su olmadig1
gibi, temiz su dediklerini de parayla satiyorlar.»

«Toobe toobe! Demek, bizim tuvaletlerin altindan gegen
su, o sulardan temiz haa? Bir de parayla satiylorlar?»

«Ister inan, ister inanma.»

«Noolacak bu igin sonu?»
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«Bilmiyom. Yakinda buralar da dyle olacak. Bildigim tek
sey, insan dogay1 yok ettikge; doga da, damarlarinin kaynag:
¢ekilmis ana gibi ¢cocugunu emziremiyor.»

Sikmege'nin cilga yola diistiiler. Porsuk Hasan, sol
tarafinda, dereyi kesercesine uzanan kayalig1 gosterdi.

«Igte su gayamn deligi. Hah iste o delik. Kér Hamo, sur
gluderken arilar orada goriiyor. Gayay: ginp ii¢ helke bal
cikardilar. Kor goziine goduum! Arilari, bal yiizinden telef
etti. Eskiden, bodle ¢ok bal olurmus buralarda. Belkim, ayilar
o yiizden buralarda eglenirmis. $imdi, daada bal buldum
desen: herkis, deli mi bu ne diye giiler. Cok siikiir bal da, ar1
da, ay1 da galmadi. Senin dediin gibi, herbir seyin damarlar
guruyor.»

«Porsuk Emmi, ne dersin? Sakalli Emmi'nin, gaya
yariklarindaki agaglar da ziyaret edelim mi?»

«Geg oldu. Onu da bagka bir zaman, Sakalli'ynan gidip
goruruz.»

Meryem kadin, sobaya, kurumus ¢alh dallar1 doldurdu.
Az bir cay yapti. Yer sofrasina, oglunun oniine koydu. Atesg
ge¢meden bir daha ¢ali doldurdu. Yufka ekmegi,sobanin
govdesinde kizartt1. Igine ¢6kelikle yag koydu.

Yataga girdiginde, digarda tath bir ugultu vardi. Arada bir
titreyen camin sesihe.kulaglm verdi. Digardaki esintiyle
birlikte cama sanki birileri vuruyor, birileri tikirdatiyordu. Bu
tikirtiy1 bir cicamigin, bir ardicin, bir ardi¢ ¢alisi cidirin,
ayiekmeginin, karamigin, melemagacinin, dagkirazinin,
dageriginin, karagdziin, tosungétiiniin, tavsanagacimn,
itburnunun, alicin, mesenin, karaardicm; dallarindan birinin
dokunarak, silirtinerek hem de asirlarca gerilerden, onbin
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yilhik gecmisten bir agit tutturarak yaptigina inaniyordu.
insanoglunun, evrenin, bu en dokunakl agitina katilmamak;
insandan da dogadan da, evrenden de uzak olmakt.

Karaoluk tarafinda, Isli Magara'nin oralardan bir ay1, agir
agir ylriiyordu. Bir slire, Isik Dagindan bu tarafa, tek sira
gelen geyikleri izledi. Gozleriyle iglerinde zayif, gligsiiz bir av
aradi. Yoktu. Arkalarmna diigmeyi goze alamadi. Ordekli
yaylalarina, Gol'e dogru yoneldi. Yiiksek¢e bir kayanin
tepesine gikt1. Kocaman govdesiyle oraya uzandi. Uzun uzun
etrafi stizdii.

Ordekli'yle Dayoluk arasindaki kayaliklara takilip kald1.
Siirli, gerideki koyundan epey uzaklagmigti. Yerinden
dogruldu. Burnunu yerlere siire siire ilerledi. Kayalarin
arasinda koca bedenini saklarcasina, beklenilmeyen geviklikle
koyuna yaklagti. Kafasin bir iki kez salladi. Ani bir hareketle,
on ayaklanyla koyunun iizerine gulland.

Kesik kesik, bir iki kez kopek havladi. Boz ayi, kafasim
kaldirdi. Kulaklarin1 dikti. Hévayl koklad1. Urkek
hareketlerle, koyunu birakip iist yanindaki kayaliga ¢ikti.
Gozden kaybolan siiriiyli, kopekleri, iki ¢obani izledi.
Karanlik ¢6kerken dereye indi.

Sabahin erken saatlerinde, ii¢ dort akbaba gokyiiziinde
dolanirken Kapikaya'dan, Geyikpinari'nin o taraftan, iki iri
kartal yekindi. Kir'in tepesinde, kayalarin yangmnda
yuvalanan bir bagka kartal, emin hareketlerle havalandi. Epey
yiikseklere agdiktan sonra, ani bir hareketle yildinnm gibi
Ordekli'nin iistiine yéneldi. Uso'larin tavugunu kaptig1 gibi
geldigi yone agda.

Epeydir kekliklerin pesinde olan iki kartal, son kez
caliliklar: taradi. Kevenlerin arasina sinen tavsam gordiiler.

605



Ikisi birden saginirken tavsan, tepeye asagi yuvarlanarak
galilarin arasina girdi. Kartallar bir daha sagmmurken, kayanin
dibinde, kevenin altindaki delikten igeri girdi. iki iri kartal,
Dayoluk yéniine ugtu. Gozden kaybolduklarinda, dere
yamacindaki deliginden gikan bir tilki; eliyle koymus gibi,
tavsanin deligine burnunu soktu. Sonra da 6n ayaginin
biriyle kaptig1 gibi gerisin geri deligine yoneldi.

Dayoluk yoniinde kaybolan kartallar, sagina sagina
Incekdy'iin Kir'ma geldiler. Ziyaret yoniinde ugup durdular.
Anlackavak'ta, suya dogru kayan keklikleri gordiiler. Bu defa
keskin gozleri onlan1 yaniltmadi. Anlackavaga kursun gibi
indiler. Ikisi de birer keklik kapip Kir'a dogru agip gittiler.

Kérkuyu'nun tagly, calili dereden ii¢ kurt qikti. Ugii de
kirgildi. Calilarin arasindan, Ortakavak'taki Sigirkayasi'min
arka tarafim1 dolandilar. Alkaya'da yayilan Incekoy'iin
sigirlarin1 goriince sineklendiler.

Iclerindeki en iri, kirgil kurt yanindakilere hirlandi.
Onlerine diisiip Kéroglunun Deresi'nde ilerledi. Kemer
yoniindeki kayaliklara gelip uzandilar.

Kér Giz'in inegi, Sultan Gari’'nin diivesiyle anasy
Alkaya'nin altindan, Diigiiktag'taki Kii¢likpinar'a yoneldiler.
Pinara varmadan, bir kanig boyundaki kighk ekinlere daldilar.
Ug kurt, onlarin biitiin hareketlerini keskin gozlerle
izliyorlardi. Alacakaranhk ¢okerken kalktilar.

Diistiktag'ta, ekinlerin igindeki ti¢ karart, kafalarini
kaldinp koy yoniine baktilar. Kii¢iikpmar'dan doyasiya su igip
cilga yola girdiler. Kirmiz1 diivenin anas: huylandi. Yoldan
sapip ekinlerin icine dogru giderlerken kurtlar, artlarindan
yetigti. Onlarin yoniinii pinara verdiler. Ugii birden halka
olugturup, ortadaki inekleri dolandirarak kovalamaya
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bagladilar. Her firsatta tigti birden, avlarinin sadece birine
cullandilar. Kurtlar diiveye cullanirken anasi, t¢ kirgl
kurdun arasina daldi. Boynundan, bégriinden, arka
baldinindan yara aldi. Kér Giz'in inegi, tarlalarin arasinda alip
bagin1 koye dogru yatirdi.

iki kurt, diivenin anasim1 oyalarken iri kirqil kurt
diivenin pesinde kosturdu. Firsatin1 bulup bogazina
yapistiginda diive sendeledi. Obiir kurtlardan siynlan inek,
imdadina yetigti. Bu defa iigii bir olup inege ¢ullandi. Ugiinii
de dagitti. Soluyusu, kurtlarin hirnldayisim andinyordu. Bir
ara, oldugu yerde soluklanirken iki kurt, diiveyi ondan yine
aywrdi. Yavrusunun pesinden gitmesine engel oldular. Bekgi
gibi basinda beklediler. Tam bu sirada iri kurt, kirmizi
diivenin burnundan kapti. Diiveyle birlikte yere yikildi.
Oldugu yerde, yava; yavas yana kayarken bile burnunu
birakmadi. Geriye ¢ekilip var giliciiyle diivenin burnuna
diglerini gegirdi. Diive sirtiistii, ayaklar1 havada kipirdanip
durdu.

Inek, son bir kez yavrusuna bakinip girpimiglarimi gérdii.
Oniindeki kurtlan siiserek iizerlerine yiiriidii. Kurtlardan
biri, kuyrugundan yakalayip geriye yikti. Inek geri
dogrulurken diivesini arand1. Aklma bir sey gelmis gibi, cilga
yola diisiip koye dogru kosturdu.

Sultan Garn, soluya soluya gilirp giirp gelen inegi goriince
sevindi. Biraz bekledi. Arkasinda diive gelmeyince dizlerine
vurdu. Inek, dikine asag1 son bir hizla gelip Binbogali'min
getirdigi, yontulmus ¢inki tasin dibine kendini atti. Oyle bir
poflama sesi birakt1 ki, Sultan Gan sigrayip iki eliyle birden
dizlerine vurdu.

«Eyvah, diivemi parcaladilar!»
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Yerinde déviinilip dururken Gir Ansa ¢ikti.
«Hayrola Sultan Baci, nooldu?»

«Gorliyong mu bagima geleni Anga Baci? Bir tek diivemi
de gurtlar pargaladi.»

«Nerden biliyong kele? Aazmi hayir a¢.»

«Gérmiiyong mu Ansa Baci? Anasimin halina bir
bakala.»

Inek, yerinde duramadi. Soluyarak geldigi yéne
kogturdu. Sultan Gar1 pegine diigtii.

Sultan Gan Kevekkaya'y1 asarken, Nuri elinde fener
Bektag'in ardindan kosturdu. Sultan Gari'ya yetigtiler.
Onlerindeki inek, ardina bakmadan Kiigiikpinar'a kostu-
ruyordu.

Sultan Gan «Diivem gitti Bektas Gardag!»

Kiiciikpinar'a ulagirken ii¢ kir¢il kurt, Kéroglunun
Deresi'ne yukan cikiyorlardi.

«Amaan gadaniz aliyiim, param parca etmigler!»
Nuri, feneri yukan yukar kaldird.

«Tiih, erken davransaydik belki ellerinden alirdik! Hig
olmazsa 6lmeden keserdik. Yazzik olmug!»

Bektas, pargalanan diivenin derisini yiizmeye bagladi.
Bir¢cok yeri parcalanmigti. Bircok yeri de delikti. Nuriyle
Bektag, diivenin derisini alip yola diistiiler. Isik gbzden
kaybolunca, ii¢ kurt dereye asag1 dondiiler. Pinann yala ginda,
agizlarini suya batira batira diiveyi parcaladilar. Hem su
ictiler, hem de et yediler.
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Porsuk Hasan'la Uniiversiteli, ortalik agarirken kalktilar.
Kevekkaya'nin sirtindan Alkaya'ya gegtiler. Kiigiikpinar'a
inip su igtiler. Oturup soluklandilar.

Porsuk Hasan «Sultan Gari'min girmizi diivesini gurtlar
burda parcalamig. Nasil da biliyor gavurlar. Burunlanni suya
batira batira yemigler.»

«Kemiklerini de gotiirmugler.»

«Gor ki nereye gotiirdiiler? Uzerindeki etlerin diremini
bile birakmayacaklar.»

«Akbabalar?»

«Vallaa, gurtlar onlara da firsat vermemis. Belki
kemiklerin oldugu yerde dolaniyorlardir.»

Kéroglunun Deresi'ne girdiler. Agikyazi'daki inin
oralarda dikilmig bir karalti, onlara dogru bakiyordu. Var
guctiyle, patir patir diliyle agag1 dogru seslendi. Porsuk Hasan
ayaga kalkt1. Bir siire, {ist yanlarindaki karaltiy1 segmeye ¢alig-
tilar.

«Porsuk Emmi, bu, Deli Memmed. Bize sesleniyor
herhalde. Baksana el kol igareti yapiyor. Yerinde duramiyor.
Bir sey mi oldu, ne dersin?»

Deli Memmed'e dogru yiiriidiiler. Deli Memmed, patir
patir sesler ¢ikariyor. Kérkuyu tarafini igaret ediyordu.

Porsuk Hasan «Valla bise var. Yoksa Deli Memmed bu
gadar telaglanmaz.»

Ikisi, Agikyazi'nin bagina ¢ikacakken Deli Memmed, aldi
basini Kérkuyu tarafina yatirdi. Tepenin bagina cikip Deli
Memmed'in kagisini izlerken, aligtk olmadiklamn bir su sesi
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duydular. Dayoluk'la Kemer tarafina akip giden p1r11f1y1
goriince donup kaldilar. Gozlerine inanamiyorlard..

Porsuk Hasan «Ulan gadami aliyim Uniiversiteli, bu ne?»

«Gocaman bir su Porsuk Emmi! Hem de Gozeler'in
suyundan bile ¢ok.»

Ikisi yarisircasina yokus agagi, diizliige dogru akip giden
suya baka baka Korkuyu'ya kostular. Sagkin bakiglar arasinda,
suyun patlak verdigi yerin basina geldiler. Birbirlerine higbir
gey sormadan, soruldayarak akip giden suya bakiyorlardi. Deli
Memmed agagida, kopiiren suyun iginde q¢inilgiplak
yikaniyordu. Porsuk Hasan dayanamadi.

«Bu su nereden gikt1 béyle Uniiversiteli?»

Kargisindaki dalgin dalgin «Vallaa, bilmiyom Porsuk
Emmi.» dedi.

Deli Memmed, giyinip yanlarina geldi. Ugii birden,
derenin igine dogru, kayanin dibinden patlayarak akan suya
dalip kaldilar. Deli Memmet, patir patir diliyle bir geyler
soylemeye calisti. Sonra karsisindakilerin yiiziine bén bén
bakind1. Porsuk Hasan kizd1.

«Ne demiye ¢alisiyong lan?»

Deli Memmed, eliyle giinesi gosterdi. Sonra bir giinesi,
bir Kir'in Ziyaret tarafim1 gosterdi.

«Sen bige anliyong mu Uniiversiteli? Ben bige
anliyamadim.» '

Deli Memmed tekrar gilinesi gosterdi. Sonra da iki kez,
gunes kadar, elleriyle isaretler yapti. Ardindan da bir patlama
isareti yapt.
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«Ne diyor bu lan gadamz aliyim?»

Deli Memmed, iki eliyle dogudaki giinesi gosterdi.
Giinesi elleriyle alip alip Kir'daki ziyaretten tarafa sesler
¢ikararak firlatts.

«Gilines mi diistii ziyarete? Ne ilgisi var yav? Halla halla!
Anlhyamiyacagiz biz bunu.»

Deli Memmed, agzindan kopiikler gikararak onlara kizdi.
Tekrar gokyiiziindeki giinesi alip alip Kir'daki Ziyaret tarafina
atti

«Ulan Uniiversiteli. Vallaa bu Deli Memmed, Ziyarete
iki top giines diistii diyor.»

«Ne glinegi Emmi?»

«Vallaa 66le diyor sanirim. Eskiler anlatirmig. Sultan
Gar1 da gormiis. Baazi kereler, geceleri, Binboga
Geyikpinari'nin oralardan bir yerle, bizim Gir'daki Ziyaret;

garsilikly, birer top 15181, birbirlerine zabaha gadar atarlarmis.
Bir top 151k, gidip gidip gelirmis. O6le anlatirlar.»

Porsuk Hasan'la Uniiversiteli, akillarina bir sey gelmis
gibi, geldikleri , yone kagismaya bagladi. Arkalarindan da Deli
Memmed geliyordu. Agikyazi'nm bagindan Alkaya'ya dogru
kostular. Kakligin bagina gelip soluklandilar. Uniiversiteli,
diistinceli diislinceli Porsuk Hasan'a bakt.

«Porsuk Emmi»

«Ne var Uniiversiteli?»

«Sakin bu su, Gayseli'nin Kir'da gordiigii su olmasin?»

«Hay aklinla bin yasiyasin Uniiversiteli. Dinime de o su.
Imanima da o su. Kalk kdyliiye habar verek.»
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Soluya soluya, bogiirlerini tuta tuta Kevekkaya'ya
kosuyorlardi. Sakally, oturdugu ¢alinin dibinden ayaga kalkt:.
Saskin saskin onlarin gelmesini bekledi. Porsuk Hasan,
Kevekkaya'nin bagina dikildi. Uzun siire, kurtlar tarafindan
saldirya ugrayan hayvanlar gibi soludu. I¢ine nefes alamadan
soluyordu. Kdye dogru bagirmaya calisti ama olmadi.
Kevekkaya'nin bagina oturup ayaklarini asagi dogru salladi.
Iki ii¢ kez derin derin nefes aldi. Cigerlerine dolan havayla
ayaga kalkt1. Var giiciiyle kdye dogru bagird.

«Heey milleet! Korguyu'dan goca bir su g¢ktu!
Koérguyuuu, Kérguyuuu! Suu!» '

Bir kez, bir kez daha bagirdi. Yakinindaki Sakall da
sasirdl. Uniiversiteli'ye sokulup olani biteni sordu.
Uniiversiteli, soluya soluya anlatirken Porsuk Hasan, bir daha
koye dogru bagirdi.

Setter Gizi, ondan tarafa doniip elleri belinde, geriye
dogru kaykildi. Velika'nin karisina bakth. O da bakiyordu.
Biiyiik Pinar'in istiindeki kayalara bakindi. Veyve elleri
bégriinde, Porsuk Hasan'in, Kevekkaya'nin basinda dikilmis
karartisina bakiyordu. Setter Gizi elleri belinde, geriye
kaykilarak Velika'min karnsina seslendi.

«Kele gadaniz aliyiim, bu pis batasica ne die bagiriyor?»

«Ne biliyim kele? Kérguyu'dan su mu ne ¢ikmig.»

Setter Giz1 Veyve'ye dondii.

«Kele Veyve, sen de duydung mu?»

Veyve kafasin sallada

«Duydum, Setter Gi1z1 duydum. Kérguyu'dan su ¢ikmis
diyor.»

«Ne suyu, etmen millet?»
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«Ne biliyim, 66le baanyor igte...»
«Yaninda kim var?»

«Uniiversiteli, Sakalli. Arkalarinda da Deli Memmed
var.»

«Deli Memmed mi?»

«Yaa...»

«Anam bacim, bunlarin hepicigi deli. iglerinde bir Bebek
eksik. O nerde galdiysa?»

Incekoyliiler, Porsuk Hasan'in baginp ¢agirmasina
kayitsiz kalmadilar. Coluk gocuk Kevekkaya'ya akin etti. Kor
Giz, Setter Gizi'nin yanibagina dikildi.

«Giz anam, Porsuk Hasan yalan séolemezdi, nooldu
buna?»

«O ne Porsuktur, avcl deel mi?»
«Avciydi ama atmazdi.»
«Essahtan bunlara nooldu b6ole?»

«Giz, batasica. Yanlarinda Sakalli da var. Uniiversiteli de
var. Deli Memmed de var.»

«Deli Memmed yanlarmdiyese onlar da delirmig.»

«Ne delirmesi bire batasica! Sakall1 yalan séélemez.
Uniiversiteli dersen, o da yalan bilmez. Deli Memmed'in de
dili yok. O ne so6liyecek? Gala gala bir Porsuk Hasan galiyor.»

«Eé ya anam! O ‘da durup dururken ne diye yalan
so60liyecek? Yori hele yori. Millet, Kevekgaya'ya dolugtu.»
«Tangr caning ala, needeceen ardlarindan gidip de?»

«Tangn senin canim alsin, Bu milletin hepicigi mi
deli?»
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Ogleden sonra incekéy'de kimse kalmadi. Karakilise'den,
Ayranlik'dan, Kemerden, Dayoluk'tan, Yalak'tan akin akin
koyliiler geldi. Gelenler dilini yutuyordu. Kérkuyu'nun
oralar insanla doldu. Peglerine diisen kopekler, Anlackavaga
yukan tilki kovaliyordu. Kérkuyu'dan asag) akan su, tarlalara
yayilmig. Herkes birgeyler soruyor. Ortalik, ar1 kovan1 gibi
inliyordu.

«Kemer'li Arap 6lmesiyeydi, bu suyun niye ¢iktigini
bilirdi.»

«Incekdy'den Gayseli, bu suyun goziinii biliyormus.
Inatlagmg da sdylemeden oliip gitmig.»

«Bu Korguyu var ya, ¢ok eski bir Ermani yeriymis.
Kemer'li Arap sodlemis.»

«Baksiyeniyem kiillii bir topraa var. O zamandan galma
zaar.»

«Yontulmus ¢inki daglar da var.»

«Burada su olmasa, millet ne diye buralara yerlessin?
Ermanilarm bu gadar akli yok mu?»

«Buraya ne diye Korguyu dedilerse? Yoksam buralarda
bir guyu mu var?»

«Ne bilek, belki de var.»
«Ermanilar m1 ad goydu, yoksa bizinkiler mi?»
«Bizinkiler demistir.»

«Belki Ermanilar Kérguyu dediler, bizinkiler de
onlardan duydu.»

«Korguyu Ermanica deel.»
«Ermanica deel ya, Ermanicasi vardir...»
«Ermanica, Kérguyu ne demek acaba?»

«Biz ne bilek.»
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«Kemerli Arap olsiyeydi bilirdi.»
Yagli Ordeklili cevap verdi.

«Geyikpmarr'mn oralar da, Gir'daki Ziyarat da bos yerler
deel. Bir seyler var. Kimse bilmez, kimde ne var kim bilir.»

Glines batana kadar Korkuyu'da beklediler. Bir kismi
kaldi, ¢ogu da koylerine dogru dagildi. Karakiliseli kadinlar,
kopriiye yaklagirken mezarhg isaret ediyorlardi. Kendilerini
ugurlayan Incekoylii kadinlara ¢ikistilar.

«Kele anam, vakit gegirmeden bir halva yapin da
Gayseli'nin mezarinda dagitin. Suyun yerini s6dlemediyse de
habarmi vermis. Yazzik guz!.»

Incekoylii kadinlar, ertesi giin aksama dogru; yaptiklari
helvalarla, kdmbelerle, koyiin alt yanindaki mezarlhiga akin
ettiler. Cocuklar peslerinden kagigti. Uzun siirmedi, koyiin
erkekleri de mezara dolustu. Kadinlar, helvayla kémbe
dagittilar. Koytlin hocasi, Gayselinin mezari basinda Kur'an
okudu. Kér Giz, durup dururken bir agit baglatti. Erkekler
kiztyordu. Kadinlar da aglamaya baglayinca bag edemediler.
Kadinlar, mezar baglarinda aglarlarken erkekler koye dondd.

Bebek, gavurlarin icatlariyla, Kérkuyu'nun suyundan
nasil yararlanilacag: tizerine yaptig1 yorumlarla milleti kirp
gecirdi. Kemerliler, Incekdyliiler, Dayoluklular, tarlalarin
sulamak igin ark yapmaya bagladi. Ug kéyiin gobani, sigirlar
gide glide getirip Korkuyu'da suladilar. Ordaki derelerde,
sigirlar ikindiye kadar yatirdilar.

Korkuyu'da patlak veren su, iigiincii haftaya varmadan
kesiliverdis Cevre koyiin insanlar1 sasirp kaldi. Bir tiirli
anlam veremeyen koyliler, geldikleri Korkuyu'dan
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boyunlari biikiik ayrnldi. Setter Gizi, Kor Giz'a beddualar
yagdiniyordu.

«Tangri caning alsin! Gayseli'nin mezarinda agtlar
yakiyordung.»

Kor Giz «Ne biliyim kele. Kendi gibi, Kérguyu'daki su da
inatlagt: anam.» diyordu.
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Binbogalar... Binboga... Neler gérmedi ki... Evrenin de
doganin da insanin da ¢ok seyine sahit oldu. Dogalliklarin ve
evrimlerin neyini yasamadi ki... Agaclar vardi Binbogalarda.
Dall1 budakli, dev gibi. Mavi bosluga uzatilmis yesil bir giil

ibi. Ug yiiz 1yllllk, bes yiiz yillik, yed1 yliz yilhk. B);n yillik, bin
es yuz yillik, asirhk dev agaglar. Ardiglar, cicamiklar,
ladinler, mazilar, megeler ve niceleri...

Insanlar vardi Binbogalarda. Binbogalar gibi sert
goriinimli. Uzun boylu, esmer, kara kagl, iri kara gozli,
biyikls, sirim gibi insanlar. Kaya gibi sert, mese gibi sik dokulu.
Sert ama Binboganm dogas1 kadar giizel, solunan havasi
kadar temiz yiirekli, Binbogalarin dogallig: kadar saglikl:...

Siiriileriyle koyunlar, yozlar, atlar, bogalar giidiiliiyordu
yaylalarinda. Bir siirii degil bin siirii koyun, bin siirii yoz, bin
siirli at, bin siirli boga. Giidiilen her seyin bini giidiiliiyordu.
Binlerce teke, binlerce boga... Bunun igindir ki ona Binbogalar
denildi.

Siiriiler, yoz siiriileri; bir ¢obanla degil iig, bes, yedi
¢obanla gudiiliyordu. Binbogalar sadece siiriileriyle,
yozlanyla, bogalaniyla degil; ¢obanlariyla da iinliiydii. O
¢obanlar ki, sadece insanin degil, hayvanlarin da ruhu
oldugunu yasayarak 6grendiler. Insani, topragi, dag tasi,
agaci, otu, havayi, atesi sevdikleri kadar, giittiikleri hayvan
da sevdiler. Binboganin ¢obanlari, dogayla insan
butinligiindeki sirr kavradi. Tipki yasamin sirryd.
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Kendileri gibi, diinya yuvarlaginda nice ¢obanlann, kir ya-
samu siirenlerin de bu sirra ulagtiklarina inaniyorlard.

Siirilerin koglaﬁ vardl, essek gibi. Her insan, her kurt
yanagamazdi. Kafasini kaldirisinda, havay: koklayisinda,
bakiginda, yayilisinda, isemesinde; tanidik olmayana korku
veren bir yoni vardi. Siirtideki koglar gibi, kivrim kivrim
boynuzlu, kara gozli, bir hos bakish koyunlar vardi.

Tek tiik kegi surileri vardi. Bazen derelerde, eteklerde,
megeliklerde. Bazen de Bin-boga'min en sarp yerlerinde
yayihyorlardi. Oyle tekeler ki, koglardan iri. Siyah igine kizil
dagilmig tiyleriyle, sivri koca boynuzlariyla kimseyi
yaklagtirmayan tekeler. Alali, gok rengi, kizil, gri, siyah, ak,
alinlari sakar tekeler...

Binboga'nin eteklerinde ve diizliiklerindeki agalarin
surileri, yoz siiriileri vardi. Cobanlar, tinlii ¢obanlar vardi bu
siiriileri giiden. Cogu agalarin, bir degil iki, {i¢ siiriisi vardi.
Bircok agalarin, birer de yoz siirisii giidiilliyordu
Binbogalarda.

Sobegimenli agalarin, Binbogalarda yozunu gliden Bektag
Coban vardi. Mustafa Coban gibi, ermis bir ¢oban biliniyordu.
Sevgi dolu, inancina bagh bir ¢obandi. «Deli Coban» diye
bilinen; yine o yillarda, onunla daglarda ¢obanlik yapan bagka
bir ¢oban vardi. Cogunun, ona da «deli ¢coban» dedigi oluyor.
Kimisi de: Mustafa Coban, Bektas Coban, Deli Coban diye
bilinen {i¢ ¢obanin, ayn1 ¢oban oldugunu saniyor.

Mustafa Cobanin O6limiine sahit olanlar; inanglar,
ermigligi kadar, onun 6lim bi¢imini de unutmadilar. Kéye
bakan dagin yamacinda koyun giidiiyordu. Hasta degildi.
Kadinlar, sagim bitirmek Uzereydi. Mustafa Coban, dnce
koyunlarina igli igli kaval galdi. Sonra bir kayaya sirtim
yasladi. Koyunlarina uzun uzun, agir agir, sanki onlarin di-
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liyle seslene seslene sesi ¢tkmaz oldu. Kéyliiler, yanma gittiler
ki; Mustafa Coban, Oyle, seslene seslene goglip gitmis.

Bektas Coban, Karaolugun yakinindaki Catak'ta yoz
gudiiyordu. Yaninda, yeni yetmelerden Hamo vardi. Bektag
Coban, kurtlar i¢in képek bulundurmuyor. Képegi, daha ¢ok
bir bagka can senligi goriiyordu. Alacakaranlik ¢okerken
kurtlar, yoza yaklagmaya yeltendi. Yozdaki hayvanlar,
genlerine iglemis bir sezgiyle anla miglardi. Giliz ortalariydi.
Ortaligin sessizligi; hayvanlarin solumasi, ayaklariyla yeri
esercesine tekmelemeleriyle bozuldu. Ortalik, yankilar ve
cinlamalarla doldu. Kurtlar, anlamini ¢ok iyi bildikleri bu
sese dayanamayip gittiler.

Hamo, korkuyla Bektas Cobana bakti. O ¢ok rahatti.
Yumusak, sevgi dolu bir sesle konustu. «Lo lo Hamo, jigur j1
diza ciheyi tu ditirsi. Em j1 meri gerav bitirs1 j1 gade bitirsy
vaki d1 emji kesi natirsi: Lo lo Hamo! Kurttan, hirsizdan
korkmak ne ki? Biz, asil iginde sevgi olmayan insandan, bir
de allahtan korkalim. Bagkalarindan korkmayi sen bos ver.»

Ardindan da onu, bagka tirli, onun dilince
yatistirnyordu. «Lo lo Hamo! Gumede pez tignavi du rehatiye
gu mezeki: Lo lo Hamo! bogver. Koyunlara bir sey olmaz. Sen
rahat ol.» ‘ -

Bektags Cobanin yoz siiriisiine, Hunulu'larin vurdugu
yarali bir geyik tekesi karigti. On ayagi kinlmig. Yozun
yayildig: yerlerde yozla birlikte dolagtr. Onlarin tuz yaladig:
tasta birlikte tuz yaladi. Bektag Coban, karm ala bu geyik
tekesini stirekli izledi. Yaral teke de yoz siiriisiinii izliyordu.
Yoz nereye gitse, yanibasinda dolasip duruyordu. Bazen bir ka-
yanin yamacina ¢ikip uzun uzun siiritye, Hamo'ya, Bektag
Cobana bakip durdu.
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Cobanlar soylememisti. Belki oduncular belki de
bagkalan séyledi. Avalar haber aldi. Bektas Cobanin yozuna
katilan karni ala, gangal boynuzlu geyik tekesinin ardina
digtiiler. Yarali oldugunu biliyorlar. Giinlerce, yoz
suriisiintin ¢evresinde dolamip durdular. O giin, giin batarken .
Bektag Coban avalarin 6niine indi. «Beni dldiirmeden, tekeyi
alamazsiniz.» Yankil bir ses tonuyla konustu. Avcilar, hicbir
sey demeden c¢ekip gitti.

Bektag Coban, o kadar korumaya calistig1 geyik tekesini,
iyilegtirdikten sonra yine Hunulularin vurdugunu 6grenince,
dinlenmek igin gittigi koye geri dondii. Yikilmis gitmisti.
Hamo'ya bir geyler sdylemeyi unutmadi. Hamo, onun «Sakin,
benim 1sligimi taklit edip de siirliyii ¢agirma.» 6gudiine bir
anlam veremedi.

Hamo gece yatarken, otururken, dalgin dalgin gezerken
bunu digiindii. O gece ay yiikselirken, Bektas Coban gibi 1shk
calip yozu toplamaga calisti. Ishig1 calmasiyla sanki dag tas
kopup lstiine geldi. Kbrkung bir deprem oldu. Korkuyla
yikilip gitmeden, kendini yiiksekge bir kayanin basina zor att1.
Yoz, Oyle bir giiriiltiiyle yamactaki kayalari, yerlerinden
sOkercesine, Hamo'dan tarafa yagdirdi. Yiiregi agzina geldi.
Sadece yuvarlanan taglarin, bir iki kayamin sesi degil; yozun
cikardig ses de ¢ok korkungtu.

Hamo, kayanin tepesine, yapisircasina sarildi. Yoza
bakmaktan kendini alikoyamadi. Buraya kendini zar zor
atmasa, ling olacagim ¢ok iyi biliyordu. Bu korkuyla kayanin
tepesinde, kertenkele gibi yapisik kaldi. Bektas Coban, kayanin
tepesine tiinemis, lirkek bir kus gibi dururken geldi. Yoz
tekelerinin, ofkeyle ayaklarim1 yere vurmasindan gikan sesle
dag tas ¢inliyordu. Cobanin tanidik 1shgiyla yoz ona yoneldi.
Bir saat sonra Hamo, utanmis, suglu suglu kayadan indi. Gelip
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Bektag Cobanin yanina oturdu. Bektag bir sey soylemedi. Ama
Hamo, neden kendi 1shgiyla yoza seslenme deyisindeki
anlam1 ¢ok iyi kavramisti. Boyle toparlanan bir yozun
icinden, ancak Bektas Coban sag cikabilirdi. Yasadigina
sevindi.

Binboga ¢obanlar, koyliileri, yaylacilari, Binboga'ya sik
stk agaca, oduna gidenler; geyiklerin yayiliglarin,
hareketlerini, bir araya gelislerini, yavrulamalarini, onlarn
emzirmelerini, suya iniglerini, kar yalayslarin1 gézlemlediler.
Dort mevsimin belli donemlerindeki hareketleri, ¢obanlarin
da koyliilerin de dikkatini ¢ekti.

Geyikler, belli donemlerde bir araya gelip ciftlegtiler. Belli
donemlerde, disiler ve tekeler ayn siiriiler halinde gezindiler.
En ¢ok da yagmur yagip, arada bir giines degdigi giinlerde
yavruladilar. Yagmurla karnigik giines 1siklarinin ipiltileri
icinde yavrularini yaladilar. Yavrular ilk nefeslerini, gilineg
1isiklariyla ipil ipil olan bu yagmurlu giinlerde soludular.

Kendi kegfettikleri, kimsenin bilemedigi, insan ayaginin
degmedigi yal¢mliklarda, kiigiik diizliiklerde otluyorlardi.
Yine bir¢ok insanin bilemedigi, yok sandig yerlerde sularini
iciyorlar; ¢cogu kez de, gilines degmeyen yerlerdeki karlan
yaliyorlardi. Kendileri bir hayvandi. Ama otlayislar, su
icmeleri, kar yalamalari, yagantilan hi¢ de hayvanca degildi.

Geyiklerin de ¢obanlar1 vardi. Bunun igin, belli bir diizen
icerisinde yagiyorlard. Belli zamanlarda erkekler ve digiler bir
araya geliyor. Belli zamanlarda erkek ve disiler birbirlerinden
ayriliyorlar. Belli zamanlarda, disi siiriileri; ¢obanlarinin
gozetiminde, teke geyiklere katihyordu. Tipki, giiz sonunda
koyunlara kog katildig gibi.
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Geyik siiriilerini giiden c¢obanlar goériinmez. Ama
geyikleri ¢ok iyi gozlemleyen koyliiler; siiriilerin tipki,
baglarindaki ¢obanin isaretlerine gore hareket ettiklerini
anlar. Cobansiz geyik siiriilerinin; yayilmalar, yatmalar,
kalkmalan, yalginliklarda gezinmeleri olanak digidir. Bunun
icindir ki, geyik siiriilerinin ¢obanlar1 kutsaldir. Tipki, glittiik-
leri geyik siirlileri gibi. Anneler, ¢angal boynuzlu tekeler,
cebigler, yavrular hepsi kutsaldir. Kutsal ¢obanlar: yiiziinden
de onlan kimse kolay kolay vuramaz, yakalayamaz. Geyikleri
avlayanlar, zarar verenler iflah olmaz.

Geyikler de, geyiklerin ¢obanlan da kutsaldir. Bunu ¢ok
iyi bilen Binboga'min dag koyliileri, onlardan bereket umar.
Zorda kalanlar yardim umar. Nasip almak, medet ummak;
geyiklere, geyiklerin ¢obanlarina yakarmakla olur. Sik sik
yakarngta bulunurlar: «Yaa Serikéy Sivan, Memikéy Gavan!..»
Iste bu yakarig, karsiliksiz kalmaz. Binboga'nin
yalginliklarinda, zirvelerinde, kayalarin tepelerine ¢ikan ana
geyikler, ala karinli ¢angal boynuzlu tekeler; kafalarin: geriye
ata ata, siirmeli dalgin gozleriyle, heykellesmis ilahliklariyla
uzaklara, ¢ook uzaklara bakarken, iste bu yakarisi, bu
yakarnsglar, ¢obanlariyla birlikte dinlerler: «Yaa Serikéy Sivan,
Memikéy Gavan!..»

Siirekli kar yagislarinin kesilmesine karsin kig devam
ediyordu. Koylere, diizliiklere dogru erimeler artmis. Yine de
kar eksik degildi. Avalar, siiriiyli giinlerce kovaladi. So-
nunda, siiriiden aziktirdiklan geyik tekesinin pesine diistiiler.
Tekeyi diize indirince, kdylerden de bir¢ok insan ava katildi
(0 geceyi'insanlardan, kopeklerden kurtularak atlatan teke;
yorgunluktan, karlar1 yanp siiriisiine ulasamadi. Avcilar,
koyliiler; sabah erkenden, ava kaldiklar1 yerden basladilar.
Teke, sandiklar1 kadar ileri gidememisti.
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Dizlerindeki, kafasindaki son enerjiyle kagmaya baglad1.
Pesindeki kalabalik, onu habire dizliige, kdylere dogru
yoneltiyordu. Ordekli, Tavla, Cagsak, Sancakagili derken;
Kizilpinar'a kadar kovalanan teke, Kizilpinar'da yakalandi.
Tekenin yakalanmasina sevinenlerden ¢ok, tiziilenler vardi.

Giinden giine yokedilen doga, artik agit yakiyordu. Oyle
bir agit ki, yiirekleri dagliyor. Oyle bir agitt1 ki bogazlan
diigiimliiyor, bagirlara pash bir bigak gibi saplaniyordu. Oyle
bir agitt: ki, sadece dogay1 ve insan1 sevenler biliyordu. Oyle
bir agitt ki; dogaya ve insana saygi duyanlarin disinda kimse
aglamiyordu, kimse de bilmiyordu.

Cicamik, ardi;, karaardig, ayiekmegi, karagoz,
melemagaci, alig, armut, karamik, itburnu, tosungétii,
tavsanagacy; ¢oktandir can gekisiyor, kokii kuruyordu.

Vurgun Kirgin, Ka¢ Go¢ yillarinda; vurulan kinlan
insana, insanlara, kiiltiirlere, doga her seyiyle agit yakmugti.
Ama simdi, bu insanlarin ¢ogunda, agit yakacak biling de
kalmamigti. Insanin, insani kirdig1 zamanlarda; saklanmis,
dumura ugramis, bliziilmiis kérelmis durumu, bu kez kendi
soyu icin yasiyordu. Insanoglu yine vahsilegsmis, yine
soysuzlagmisgti. Karanlikar,dogum yapiyordu.

Dogada, dogal giizelliklerde direnenler de vardi. Sakall,
Uniiversiteli, Porsuk Hasan; bu direnenleri gordiikge
seviniyorlar. Uzun siirmiiyor. Sevingleri agitlardan bin beter,
bogazlarina diigiimleniyor.

Yok edilen agaglar, ¢alilar ve arta kalan son nesil;
korkuyla, tirpertiyle beklesiyorlar. Kiigiik bir karig ardiglar,
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adirlar, cicamuiklar, ayiekmekleri bagka galilarin igine saklani-
yorlar. Asirlarca once, golgelerinde biiyiiyen c¢alilarin
torunlar da, atalarina kargy; simdi, ¢alidan ¢ok daha kiigiik
kalan bu agaclara, sanki vefa borglarin1 6diiyorlar. Asirlik
koklerinden, yeniden filizlenen bu bir kanis agaglar, calilarin
iclerine saklamiyor. Simirh da olsa, varolma ugrasisi
veriyorlar.

Katledilen agaglarin, ¢alilarin, dogalliklarin durumu;
suskunluklarinda bile ¢ok seyler anlatiyor. Insanoglu, konug-
masina bir olanak tanisa dili ¢6ziilecek. Giinlerce, aylarca
konugup igini dokecekti. Ama bundan umutlu degildi.

Uniiversiteli, Gozeler'in iistiindeki Sigirkayasi'na
oturmus, dostlanna igini dokiiyordu.

«Su daglann, tepelerin, yamaglarin, derelerin durumuna
bakin. Kendini katleden insanlara karg: i¢i hing dolu. Herkese
kiifreder bir durumlarn var. Olanca vahsetimize karg1 yine de
yagsama ugragis1 veriyorlar. Calilar, aliglar, ayiekmekleri,
cicamiklar, karamiklar, tosungétleri... Kinma ugramig
doganin agik goriintileri. insan, bu dilden anlamazsa, bir
daha da insan olamaz.»

Porsuk Hasan «Bir¢ok yerde kiymik bile kalmad1. Kuslar
da, yaban hayvanlann da kinldi. Bir¢ogu kayiplara karisti.
Insan soysuzlagtikca doga kinhyor. Doga yok oldukga insan da
yok oluyor.»

Uniiversiteli «Bilerek veya bilmeyerek de olsa bu,
insamn sonu demektir.»

Sakalli «Bana deselerdi ki, bir zaman gelecek, su daglarda
kibrit ¢6pli bile bulamayacaksiniz. Vallaa, adam gafay:
oynatmis derdim. $u ise bakin yav!»
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Porsuk Hasan «Goddaz yine geyik vurmus diyorlar.»

Sakalli «Vah, ¢ok yazik! O giizelim hayvanlann cilesi de
bitmiyor. Vurguna kirgina ugrayan insanlar gibi. Kesilen,
yakilan agaclar ve ¢alilar gibi...»

Sakalli ayaga kalkti. Igi kan aglaya aglaya Kir'a,
Anlackavaga, Ortakavaga, Yayla'ya, Acikyazi'ya, Giiney
dagina, Incemege'ye, Stkmege'ye bakindi. Giinlerdir sakladig
sevincin avuntusuyla bile kendine gelemedi. Porsuk Hasan,
Sakalli'ya belki bir {imit veririm diigiincesiyle,
hatirlatircasina, yutkunarak konugmaga baglada.

«Emmi be! Hani bize Gozeler'de, Sigirkayasi'nin
yariklarina digmiis eski agaglar1 gosterecektin?»

Sakalli da yutkunarak konugtu.

«Onlar da bizim gibi ¢oktan yikilmglar. Gor ki kag yildir
Oylece duruyor? Belki de benim yasimdan birka¢ misli
gecmisleri var. Kendimi bildim bileli, o yariklardaki agaglan
goreni de, konusan: da duymadim. Amma iyi biliyorum ki o
agaclar, orada hep vardi Belki degil, mutlak Incekdy'iin
gurulmasindan 6nce de orada yatiyorlardi.»

«Koy dagiliyor Emmi!»

«Hayrola?»

«Binbogal1 evi gétiirmeye gelmig.»

«Blinyan'a mi?»

«Biinyan'a ya! Binbogal da buralardan, Binbogalardan
uzaklaginca, gerisini sen diigiin?»

Uniiversiteli «Avca Nuri, éniimiizdeki hafta Fransa'ya
gidiyor.»
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Sakalli «Binbogali, Binbogasiz nasil edecek? Aklim
almayor.»

«Neetsin ge¢im derdi. Bir avug toprag: yok ki ekip bigsin.
Olanlarmki de karin doyurmuyor. Galig calis sonu bog. Haki
bokunu 6demiyor.»

«Gidince gurtulacaklar mi?» ,

«Giden bir umutla gidiyor. Sonu belli degil.»

Porsuk Hasan «Emmi be! Binbogali, Binbogasiz, essahtan

nasil duracak? Daglan gezip agaclan gordiikce Binboga'y:
diigiinecek.»

«Binboga'da aga¢ da kalmadi1 Porsuk.»

«Cal1 bile galmiyacak.»
«Yazzik be! Su tepelerin, yamaglarin haline bakin.»

Uniiversiteli «Essahtan Emmi, koyiin muhtar1 ve
azalanyla goriigsek ya.»

«Olur olmasina da. Mihtarinan azalar ne yapsin? Koylii
gismiynan baga mu qikilir? Gizli gizli gene keser.»

«Gir Dede, megeliklerin yolunda saklanip odun
getirenleri goézliiyor.Ben goziimle  goérdiim. Birkagin
yakalay1p odunlar1 caminin 6niine yiktirdi.»

«Gir Dede isterse yapar, amma herkesin yardimci olmasi
gerek. Meselikleri zor goruyor. Bunlara sira gelene gadar!»

Porsuk Hasan i¢ ¢ekiti.

«Nooldu biliyon mu Emmi?»

«Nooldu?»
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«Yaban gazlar1 var ya. Iki senedir ok dikkat ediyom.
Acikyazi'min zirvesinden, Giiney daginin istiinden,
Otbigilen'e dogru ugup gidiyorlardi. Avcilar orasini da
Ogrenince goriinmez oldular.»

«Yollarim1 degistirmislerdir.»

«Yok Emmi yok. Bu dedigim yeri sonradan bulmusglardi.
Kimseye s60lemediydim. Nerden bildilerse?»

«Gormislerdir Porsuk.»

«Dogrudur Emmi. Yoksa, iki sene hi¢ mi ugramazlar? Ya
buralari terk ettiler. Ya da yok olup gitmislerdir.»

«Avcilar onlan yok etmisdir.»

Porsuk Hasan «Onceleri, ava ¢ok hevesliydim. Hemi de
delicesine. Tiifekle gezmedigim, atmadigim, vurmadigi
zaman, danalar gibi delleniyordum. Sonradan noolduysa?
Ben de anlayamadim. Nefret etmeye basladim avciligimdan.
Keske heg bir sey avlamasaydim.»

«Yine tiifeksiz duramiyorsun Porsuk Emmi.»

«Aligkanlik Uniiversiteli. Iste bunu birakamiyom.
Biliyonuz ki, artik vurmuyom.» '

Ayranlhiga, Oglakkaya'ya, Mollahosiigiinlere, Tahtal1 dag-
larina dogru bakindilar. Sar tarafindaki ormanligr doyasiya
seyrettiler. Gozler, koylere oradan Incekdy'iin meseliklerine
ve oturduklan Killiktepesi'ne kayip durgunlagiyordu.

«Durmus Ali Emmi olsaydi.»

«Gene sormadan edemezdi.»

«Ne yapsin? Onun yasama umudu.»
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Porsuk Hasan «Simdi, Durmus Ali Emmi olacakt, ona;
Kérguyu'da su patlak verdi Durmug Ali Emmi deseydik, ne
derdi acaba?»

«Vallaa, olim dosseginden kalkip taa Korguyu'ya
gelirdi.»

«O6le mi ederdi dersiniz?»

«Hem de yasliligina bakmadan. Bastonuna dayana

dayana. Gitme diyene de, agz1 dolusu kiifrede ede suyun
bagina varirdi.»

«Belki de Deli Memmed gibi ¢inlgiplak kendini suya
atardi.»

«Yapar m1 yapardi. Durmus Ali Emmi, az m deli
doluydu?»

«Durmug Ali Emmi, gafasina godugunu yapardi. Hele
deseydik ki; Durmug Ali Emmi, Ortagavagm suyunun bagina,
Yaylaya, betondan yalak yapmiglar. Vallaa, hirsindan betonlan
bastonuyla yine girardi. Ama biz ne yaptik?»

«Kérguyu'daki suyu duysaydi. Gayseli'ye olan hirsi soner
miydi?»

«Belki. Ama ¢ok giziyordu. Olmeden 6nce gene sormus.
Gayseli, suyun yerini s66lememis. Belki de buna uzulup oldii.
Gayseli, Durmug Ali Emmi 6lmeden suyun yerini so6leseydi.
Belki de 6lmezdi.»

Hepsi buna, ta yiirekten inanircasina iizgiin izgiin
kafalarini salladilar. Sakalli'mn aklina, Kérkuyu'daki suyun
kayboldugu geldi.

«Uniiversiteli, bu su, ne diye kesildi dersin? He¢ aklim
almiyor.»
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«Bilemiyorum Emmi. Bir nedeni vardir. Belki de
yagmurlarin, kar sularimin ard kesilince o da kesildi.»

«Korguyu'daki bu su, Gir'da, Gayseli'nin gordiigii su mu
acaba?»

«Olabilir. Zaten yeralinda bir¢ok irmaklarin oldugunu
kitaplar yaziyor.»

«Demek ki taa Gir'dan, Kérguyu'ya gadar, yerin altindan
delik yol var haa?»

«Olabilir.»

x

«Vay be, kesilmeseydi!»
«Gayseli, 6lmeden yerini gostersiyeydi bilinirdi.»
«Omuz odunlu adam. Nuh dedi de peygamber demedi.»
«Onu he¢ deme.»
- «Korguyu'da, ¢ok eskiden oturanlar olsayd:, onlar
bilirdi.»
«Buralardan giderkene, heckimseye so6lemediler mi?»
«Gavur bu, s66ler mi?»
«Belki, bilen vardir.»
«Ermanilar, ¢ocuklarina da mi s66lemediler?»
«Belki soolemiglerdir.»
«Bilen vardir. Kim oldugunu bir bilsek. Gér ki nerde?»

«Belki Suriye'de, Liibnan'da, belki Amarika'da. Belki de
istanbol'da bilen vardir.»

«Olur olur.»

«Bir de diyom ki, bizim Kemerli Arab yasasiyeydi
bilirdi.» ’

«Bilir miydi Sakallh Emmi?»
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«Bilirdi belki.»

«Bu gonuda sana he¢ mi bisey demedi?» |

«Demedi.»

‘«Demese de biliyordu.»

Suskunlagtilar. Kérkuyu'da ¢ikip yok olan suyu, oralarda
yasadigr soOylenen. Ermenileri; Gayseli'yi, Durmus Ali
Emmi'yi, Kemerli Arab'i, Sarikaya'yl, Karakilise'yi, $ar'1...
diigtiniip durdular.

«Binbogali'nm yaptig1 aklima geldi.»

«Ne yaptigini, Emmi?»

«Han1 bizim Durmug Ali'yi, essege bindirip A¢ikyazi'nm
yamacina gotiirmesi.»

«Binbogali'min nerden aklina geldiyse?»

«Binbogal1 o, bilmez mi?»

«Oble ya! Cicamigi, ardici, karaardici, aylekmegini,
kiitiikleri ondan daha iyi bilen var m1 ola?»

«Belki yok, belki vardir.»

«Yoktur yook. Durmusg Ali'yi severdi. Baksana adami
yagh yagly, yolda 6liir méliir demeden, essekle daga gétiiriiyor.
Durmug Ali onu seviyor ya. Onun igin de ses ¢ikarmiyor.»

«Essahtan, demiyor ki: Ulan Blnbogali, ben yash bir
adamum. Daada galinm, egsekten diiger 6liiriim de bagina bela
olurum.»

«Demiyor. Hem de guzu guzu, tipki el gadar ¢ocuklar gibi
Binbogali'nm ardina diigiip geliyor.» -

«Ben, once gormediydim. Sonra kgndi kendime: Ulan
dedim, bu cicamik dallar1 bodle niye igreti duruyor. Bir de ne
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bakiyim! Bizim Durmug Ali Emmi migil mgil uyuyor. Kendi
kendime giildiim. Bir de yaklastim ki; cicamik, karaardig d6le
bir kokuyor ki, 6liiyii diriltir. Binbogali'ya hak verdim. Bizim
Durmusg Ali, 86le bir yatiyor ki. Lordlar gibi. Yattigr yer,
sanarsin ki gustiiyti dogek.»

«Essahtan, belinin altindaki cicamik, karaardig giymiklar
he¢ mi batmamig?»

«Batsa ki noolacak? Binbogali, onlar1 eyice
yongalagtirmis. Ole bir kokuyor ki, Durmus Ali sesini qikarir
mi?»

«Crcamik, karaardig, yonga dediniz de akhima geldi.
Binboga'da komiir bulunmus diyorlar.»
«Esgiden berli diyorlardi. Ama ash ¢tkmadi.»

«Yok canim. Bulmusglar, bulmuglar. Hem de islemeye
bile baglamiglar.»

«Vay be! Binboga'da komiir de var haa?»

Uniiversiteli «Cok dogal. Biiyiiklerimiz anlatiyor ya.
Emmim de bilir. Buralar dag tas, agag kakiliymug. Eskiden gor
ki nasildi? Cok eskilerde, insanlar olmadan 6nce; kesilmeye
kesilmeye, yakilmaya yakilmaya ne olacak o agagclar? Igte boyle

komiire doniigecek. Belki, Afsin Elbistan diizliigii komdiirle
kakili.»

«Eyi dedin Uniiversiteli. Bebek anlatiyordu. Afsin
Elbistan arasina bige yapacaklarmus.»

«Ne yapacaklarmig?»

«Goca goca, bodk bodk bigeler yapip o komiiri
isleyeceklermis. Alaktirik mi ne ¢ikarakcaklarmig.»

«Haa. Elektrik tiretecekler. Niye olmasin?»
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Sakall1 «O nasil olacak, Uniiversiteli?»
«Termik santraldir. Elektrik iiretir.»
«Buralara da gelir mi dersiniz?»
«Yeterse gelir, niye gelmesin?»

«Peki Uniiversiteli, o dedigin seyin Binbogalara bir zaran
olur mu?»

Uniiversiteli, dalgin dalgin distindi.

«Olmaz m1 Emmi? Goca goca bacalardan kiiller yagacak
her yana.»

«Kiiller yagacak haa?»
«Kiiller yagacak.»

«O zaman da bizim Binbogamizin giizelligi, desene
hepten bozulacak.»

Uniiversiteli, karsilik vermedi. Sakalli bir ona, bir
Porsuk Hasan'a bakti. Kafasint indirip ac1 ac1 diigiindii. Ugii de
iclerinde, dayamilmaz bir agit yakiyordu. Uniiversiteli'nin
icindeki agit, hak asag1 ozanlarmn sézleriyle, sazlaryla kaynasi-
yordu. Sonra da iki dizelik s6z, beyninin ortasina gakili kaldi:
Gezme serseri yabanda, deme sundadir ya bunda... Sendedir
bu mana sende; sen, sende iste bul seni...

Sakally, igindeki sazla birlikte acili bir agit tutturmustu.
Kurulan cemlerde ve derin sohbetlerdeki gibi, hem caliyor
hem de aghyordu.

«Ne aglarsin benim ziilfi siyahim... Bu da gelir bu da
geger aglama... Goklere yiikseldi figanim ahim... Bu da gelir
bu da geger aglama...
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Bir giiliin ¢evresi dikendir hardir... Bilbiil giil elinden
ahu figandir... Ne olsa da kisin sonu bahardir... Bu da gelir bu
da gecer aglama... :

Daimi'yem her can ermez bu sirra... Gergek agik olan erer
bu sirra... Yusuf sabir ile vardi Misir'a... Bu da gelir bu da geger
aglama...»

Uniiversiteli, ¢evresine bakindi. Calilarin igine
saklanircasina girmis cicamik, ardig, cidir, ayiekmegi,
tosungotii, melemagaci ve karagéz'ii gordii. Pusarcasina,
korkuyla kendisine bakiyor gibi geldi. Onlarin durumunu
uzun uzun diigiindii.

«Biz taneyiz tane gibi biteriz... Tedbil olup ashimiza
yeteriz... Asgk ehliyiz giiliistanda oteriz... Biilbiil bizim giilzar
bizim giil bizim...

Meliili'yem agktan haberin var mi... Hakikat gehrinde
bazarm var mi... Dost i¢in 6lmiissen mezarin var mi...
Olenler bahtiyar 6lmeyene hayif...

Meliili'den bagka bir dost tutmayan... Mey-i muhabbete
leke katmayan... Azrail gelse de perva etmeyen... Ask oldu
benimle 6lene kadar...

Meliili'yem meyden hissemi "aldim... Dost ile
dismandan hep rizi oldum... Derdime dermani oziimde
buldum... Derdimden bilmeyen él'e ne minnet...

Sah Hatayi'm der cogmayan... Agk kiirresinde pismeyen...
Burda hakka kavusmayan... Orda kavusur mu dersin...

Gece boceklerinin sesleri ortaligi kapladi. Bir agidan
bakilirsa Gozeler'den, bir agidan bakilirsa Kir'in Ziyaret
tarafindan, bagka bir agidan bakilirsa tam giinesin dogdugu
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yerden; kipkizil bir ay yiikseliydrdu. Porsuk Hasan dikkatlice
bir Uniiversiteli'ye, bir Sakall'ya bakt1.

«Iste Uniiversiteli, tipki simdiki gibi bir ay ¢iktiginda, gok
dikkat ettim. Geyikler, boyunlarin1 geriye atarak, ayilar
guglerini yitirmis gibi, kartallar gozlerini keskinlestirerek; .
tekmil kuglar, bocekler, otlar, agaclar, calilar sanki bu aya
bakarlar...»

Ustlerinde, kipkizil ay da olmasa: ayiekmegi, karaardig,
karagdz, tosung6tii, melemagaci, tavsanagaci, alig, armut,
mese, dagkahvesi, iri hindi keklikleri, kinali keklikler, ¢il
keklikler, ayilar, kurtlar, geyikler, kartallar, puhu kusu,
akbabalar, sahinler, yilanlar, itburnular, karamiklar...
Soylarinin kirimi karsisinda hi¢ direnemeyecekler. Belki,
dogadaki biitlin soylarindan da timidi keseceklerdi. Ama iste
bu kizil ay, gece boceklerinin sesleri, ruhlar1 tazeleyen temiz
esinti, ufuktaki dag zirvesi, gokte parlayan yildizlar... buna
engel oluyor. Kirila kirila da olsa, kendi gibi kirilan insanlar,
kiiltiirler; insan: ve dogayi sevenler, insana ve dogaya saygi
duyanlar oldukga, yasayacaklarina inamiyorlardi. Ama simdi,
aa bir agit yakiyorlard: ki; dag tas, tim mavi bosluk, tim
evren inliyordu.

Kor Hamo, ertesi giin iki oglunu sigira gonderip evde
kaldi. Bilinyan'a geleli iki yila yaklagiyor. Tamdiklarla,
ayakiistii sohbet yapmayi 6zlemigti. Bugiin de Biinyan'in sali
pazari. Meryem, onun uzun adimlarla eli gotiinde; sallana
sallana, 6nden dnden gidisine sinirlendi.

«Gallag, utan utan! Beni birakip nereye segirtiyon?
Goren, bunlar ne bigim adam demez mi?»
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Kor Hamo duraklar gibi yapt1. Geriye seslendi.
«Sen de biraz ¢abuk gel biree!»

Meryem, kocasina hep «Gallag» diye seslenirdi. Oyle
yumusak bir ses tonuyla soyliiyordu ki bu, Kér Hamo'nun
hosuna gidiyordu. Biinyan'in kayabas:1 evlerinden, siyah
parke taslar dogseli egri biigrii sokaklarindan pazar yerine
indiler. Meryem komsularini, Hamo da tamdik yiizleri
goriince pazar yerinde birbirinden aynldilar. Kér Hamo,
tanidiklariyla konusa konuga pazar yerini bir agag: bir yukari,
bes alti kez dolasti. Bir ara, paranin iistiinde oldugunu
hatirlayip Meryem'i buldu.

«Ulan gallag, gene pazar yaptirmadan eve
donderecektin.» '

«Sen alacagin al. Ben, gaveye ugrniyacagim.»

Halic1 Cemel Aga'yla, oglu Yusuf'u gordii. Bir saate yakm
dolagtilar. Agasimin pazarim Yusuf'la eve kadar gotiirdii. Yine
sallana sallana pazara dondii. Pazarin degirmen tarafindaki
koyunlari, sigirlar1 gordii. Pazarhik icin dikilenler, elleri
cikacakmiscasina sallanan insanlar, bagirp ¢agirmalar ortalig
doldurmustu.

Siimer Mahallesinin ¢obanini goriince, eski kiitiiklere
oturup konugmaga basladilar. Kér Hamo, onunla
konusurken pazarda satilan ineklere, koyunlara, danalara,
tosunlara, okiizlere soyle bir goz gezdiriyordu. Arkadag ayn-
lip gitti. Hamo, mal pazarinin igine girdi. Tamdigiyla
konusurken goziine ilisen koca, gri okiiz dikkatini gekti.
Tekrar kiitiiklere oturdu.

Kiitiiklerin ordan, uzun uzun gri oOkiize bakindi.
Kafasinu salladi, alnini kasidi. Kisik sol goziinii daha da kisti.
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Bir uzaktan bir yakindan, bir siire daha bakti. Sahibinin kim
oldugunu aragtirircasina saga sola bakindi. Ug dort adam lafa
dalmig. Hangi mal kimin, belli olmuyor. Yine gozinu kisti,
yine kafasini kagidi. Belli etmeden, Okiiziin yakinlarinda
dolanip durdu.

Birdenbire aklina gelen seyle Gkiize yaklasip alnina bakti.
Alnindaki beyaz sakan goriince nerdeyse bagiracakti. Elini
agzina bastirdi. Pazar yerinin bitisindeki duvarda, yola bakan
demir oluklu ¢esmeden avug avug su icti. Igerken hep okiize
bakti. Seving, tedirginlik, korku, ne olur ne olmaz
diigiincesiyle hiikiimet konagina giderken geri dondii. Aklina
gelen geyin sonucunu meraktan kendi de c¢athiyordu.
Kendince emindi ama icinden hep «Ya déniip bakmazsal»
diye kahroluyordu. Hizli hizli 6kiiziin yanma geldi. Koca
kalibiyla diger hayvanlar arasinda hemencik segiliyordu.

Diigiindiigiinii yapamadan, okiize yaklagmisken geri
déndii. Gelip iki avug su daha igti. Ug dort avug suyu da
yiiziine ¢arpti. $apkasimi duvardan alip kafasina gegirdi. Agir
ag1r, okiize yaklasmadan son bir kez kafasini sallad1. Iginden,
biraz da duyulurcasma «Alla, Muhammed, Yaa Alii'» dedi.
Ellerini birazcik kaldirnip gozlerini Catak dag tarafina, sonra
da goriinmeyen Binbogalara dikti. «Jarikey Sivan, Memikey
Gavan» diye soylendi.

Adim adim vyiiriiyordu. Okiize dort bes adim kala elini
uzatt1 «Yildiz, Yildiz!..» Koca gri okiiz, elektriklenir gibi oldu.
Kor Hamo bir daha «Yildiz, Yildiz!..» deyince okiiz, ku-
laklarini dikti, kafasin1 kaldirdi. Havay1 derin derin soludu.
Hamo'ya bakan gozleri, igiklar icinde donuklagir gibi oldu.
Kor Hamo, aldif1 cesaretle bir daha «Yildiz, Yildiz!» diye
seslenince iistiine dogru geldi. Kér Hamo, bogaz1 diigiimlenir-
ken geriye ¢ekildi.
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Okiiziin ayrildigin1 gdren sahibi «Ohaa!» diye ona yetisti.
Hamo'ya bakmadan «Alacak misin?» diye sdylendi. Kor
Hamo, zoraki bir cik diyebildi. Okiize bir daha bakt.
«Kocaman olmus.» diye sdylendi. Kendini tutamayip aglaya
aglaya hiikiimet konagina yoneldi. Bir taraftan gozyasglarini
siliyor. Bir taraftan da aghyordu. «Kegke pazar yerinde
olmasaydim.» Hiingiir hiingiir aglamak istiyor yapamiyordu.
Belki de yasaminda ilk kez, istedigi halde hiingiir hiingiir
aghyamiyordu.

Jandarma karakoluna geldi. «Komutanla goriigsecegim.»
dedi. Kapiy1 vururken sapkasini eline aldi. Igeri, tedirgin ve
korkarak girdi.

«Efendim! Salipazarinda, ékiiziimii gérdim.»
«Ne okiizii amca?»

«Efendim! Sariz'in Incekdy'denim. Burada g¢obanlik
yapiyom. Bes yil oluyor. Kaybolan, daha dogrusu ¢alman
okiiziimii tamadim.»

«Sen ne diyon amca?»

«Valla gomutanim, dooru sdéliiyom. Okiiziimii
tanidim. Satmaya getirmigler.»

«Bes yili geciyor mu dedin?»

«Evet gomutanim.»

«Amca, sen yanilmayasin?»

«Bagislayin efendim. Biz ¢oban adamiz. Koyliiyiiz de. Bu
gonuda yanilmam.»

«Beg yil1 gecti ha?»
«Bu giiz, alt1 y1l olacak.»
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«Halla halla! Okiiziinii nasil tanidin hemserim?»

«Alninda sakar1 vardi.»

«Ee, bir¢ok malin anlinda sakar var. Sonra, insan insana
benziyor ki mal mala benzemesin.»

«Ona seslendim, sesime geldi vallaa!»

«Nasil tanidi?»

«Adimy, Yildiz goymustuk. Yildiz Yildiz! deyince, kafasini

kaldirip iistiime geldi.»

Komutan, anlam veremedi. Alnini kasidi- Kargisindaki
adama bakt1. Kendince hesaplar yapti.

«Sen simdi, o okiiziin senin &kiiz oldugundan emin
misin?»

«Eminim gomutanim.»

«Biiyiik suclama haa! Yoksa, iftiradan kodesi boylarsin.»

«Adim gibi eminim.»

«Gel bakiymm.»

Birlikte koridora ¢iktilar. Komiserin yanina vardi.
Astegmen, giilerek konustu.

«Komserim, bu vatandas: bir dinlesene.»

«Hayrola komutanim?»

«Kendisine sorsana?»

«Ne var hemgerim? Sodle bakiyim.»

«Gomserim, ben Sanzliyim. Beg seneyi gegiyor.

Yayladayken tosunumuz ¢ahnmigti. Simdi onlardan birini,
Salipazarmda satilirken tanidim.»

«Halla halla! Nasil oldu da tarudm?»
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«Ad1 Yildiz'd1l. Yildiz, Yildiz! dedim. Doniip bana bakt.
Ardima diigtii. Isterseniz yaninizda da yapiyim. Gene ardima
diiser.» ‘

«Yanilmadigindan emin misin?»

«Eminim.»

Komser, astegmene bakti. Kargisindakini, yukardan agag1
stizdii.

«Bak! Eger yaniliyorsan, cezasini sen cekersin. Bir ton
dayak da ben atarim haa!»

«Tamam gomiserim.»

Ugii birlikte savcihiga gitti.

«Sen surda biraz bekle.» Ikisi igeri girdi. Olup biten
savclya anlatilinca giildi. ‘ .

«Gidin yav! Cocuk musunuz? Olur mu boyle gey?»

«Valla, kendinden ¢ok emin savcim. Bir de siz dinleyin.»
Digardakini cagirdilar. Savcl, Kér Hamo'ya bakip bakip
kafasin salladi.

«Demek, bes alt1 y1l 6nce ¢alman tosunu tanidin haa?»

«Pazarda satilacak efendim.»

«Peki, nerden bilelim o dkiiziin senin oldugunu?»

«Efendim, hayvan gismi herkesin arkasina diigmez.

Adin1 sodleyince tanidi. Ardima diistii. Adam siiphelenmesin

diye bir sey yapamadim. Istersemz, yaninizda ona gagiraymm. O
zaman goriin.»

. «Yanihiyorsan cezan biiyiik haa!»
«Cezama raziyim .»

«Okiize sesleneceksin.»
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«Y1ldiz Yildiz, diye seslenecegim. Ardima diigecek.»
«Elinde ot veya ekmek olacak mi1?»

«Isterseniz.»

«Yook 6ole! Hayvan yiyecegin ardma diiger.»

«Diigmez ama dediginiz gibi olsun. Zaaten, seslenirken
elimde bige yoktu. Sadece elimi uzatip adim seslendim.»

«Bizim yanimizda da 66le yapacaksin. Dedigin gibiyse ne
alaa. Yoksa, seni igeri atarim. Iki jandarmaya da egsek sudan
gelinceye gadar dévdiiriiriim.»

«Dovdirin.»

Digari gikarken iki de asker geldi. Hep birlikte mallarin
bulundugu yere geldiler. Kér Hamo, heyecanliydi ama
kendinden emindi. Yine de ig¢inden sik sik «Alla,
Muhammed, Yaa Alii» demeden duramiyordu. Mal pazarhig
yapanlar, mavzerli iki jandarma gelince yana ¢ekildiler. Savc,
Ko6r Hamo'ya goz etti. «Hadi bakalim.»

Kér Hamo, okiizden beg alti metre uzakta durdu.
Cevredekiler, anlayamadiklan gariplige kafa salliyorlardi.
Okiiziin, simdilik Kér Hamo'dan haberi yoktu. Hamo,
icinden bir kez daha yakamngta bulundu. Sonra, arkasi déniik
iri gri 6kiize elini uzatip «Yildiz, Yildiz!» diye seslendi. Okiiz,
bugiin ikinci kez duydugu bu kayiptan gelen aligik sese,
umutla bir kez daha doniip bakti. Hamo sevingle «Yildiz,
Yildiz! Gel yavrum!» deyince, ona dogru kostu.

Yillar 6nce tanidigl bu sesi, bu kokuyu yutarcasina ona
yaklagti. Gelip K6r Hamo'nun elini yaladi. Dilini yiiziine
dogru uzatti. Kér Hamo, kendini tutamayip hiingiir hiingiir
aglamaya bagladi. Yildiz, yillarin hasretini ¢ikarircasina onun
elini yaliyordu. Burnuyla uzun uzun kokladi. Sonra onun
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ustlinii basini yalamaya basladi. $Sagkinlikla izleyenler,
kafalarin1 salliyordu. Sava etrafa bakindi. Sagkinlikla ba-
kanlara kars1 konugtu.

«Bu &kiiziin sahibi kim?»

Orta boylu, etine dolgun, ¢apur surathh adam one ¢ikt.

«Benim efendim.»

«Bu 6kiiz, senin mi?»

«Benim efendim.»

«Anladik be adam. Sen mi biiyiittiin, birisinden mi
aldin?»

«Bagkasindan aldim efendim.»
«Gel bakiymm, sen de gel. Komutan! Jandarmalar, okiizi

hiikkiimet binasinin ontine ¢eksin.»

Sava kendi eliyle, 6kiizii satan adamin, Kér Hamo'nun
ifadelerini aldi. Birlikte digann giktilar. Okiizii, belediye
bekgilerinden birine yedieminle teslim etti. Kér Hamo'ya
dondi.

«Sen simdi evine git. Biz haber veririz. Istersen, iki iig
- glin sonra bir ugra.»

Jandarmalar, okiizii satan adami karakola gétﬁrﬁrken
Kor Hamo postaneye kostu. Aksama kadar bekleyip Sariz'r zor
baglatti. Gango Siileyman'a olup biteni anlatti. «.....Bekteg'e
so0le, Sayé'ye haber gondersin.»

Terleye terleye eve dondiigiinde gocuklar sofradaydi.

«Meryem, miijdemi isterim! Cocuklar, bir haberim var!»
Meryem, onun yiiziine yan yan bakt.

«Ne var Gallas? Goétiin yine niye dutugtu?»
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«Giz, aksilik etme.»
«Soolesene Gallag.»

«Incekdy'iin yaylasinda ¢alman tosunlardan Yildiz',
pazarda gordiim. Beni tamid1. Okiizii yediemine verdiler.»

Meryem kadinla iki oglanin elinden kagiklar kayiverdi.
Kiigiik ¢ocuklar onlarin yiiziine bon bén bakindi. Meryem
kadin yutkunup durdu. Iki laf edemedi. Onlar birbirlerinin
ylziine bakarlarken Hamo, ¢orbayi habire kasiklada.

«Ben gaveye iniyom Meryem.»
Meryem kadin, yiiziine ters ters bakt:.

«Gallag, sen yalan so6lemiyon deel mi?»

«Ne yalam g1z, deli olma.»

Kor Hamo, elleri ardinda, uzun adimlanyla, dik, egrim
biigriim sokaklardan agag: indi. Sabah sigira gidecegini
unuttu. Geri déndiigiinde, ¢ocuklar goktan yatmigti.

«Gallag, beni uyutmadin, gene bir yalan uydurdun ya.»
Koér Hamo, ona kizmadi. Kizar gibi davrandi.

«Giz, get bagimdan.»

Incekdy'e haber ulagir ulasmaz Bektas yerinde duramadi.
Ordekli'den yeni dénmiistii. Sabahi beklemedi. Kendinin
«Seydamet», Veyve'nin «Yamik» dedigi yegenini aldig1 gibi
yola dustii. Geceyaris1 Kemer'in list bagindan, ¢amurlara bata
bata Kurudere'nin yoluna indiler. Kemer'in kopekleri epey
havladi. Ogretmen Sayé'nin, okul lojmanindaki evin
kapisim1 hizli haizli vururken, Kurudere'nin képekleri uzun
uzun havladi.
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Ertesi giin, Incekdy'de herkes birbirinin yiiziine
bakiyordu. Kér Giz, Setter Giz1'yla hem yufka yapiyor. Hem de
konusuyorlardi. Kér Giz ikide bir, bir elini digerinin igine
vura vura soyleniyordu.

«Abarn! Kele gadaniz aliyiim. _GériiyongA mu Setter Giz?»

«Tangn caning ala Kor Giz! Nooldu gene?»

«Kér Hamo, ¢alinan tosununu Biinyan'da satilirken
. tanimig.»

«Eferim Kor Hamo. Nasil tanimis kele?»
«Ne biliyim? Tanimis iste.»
«Sen o Kor'i az mi saniyon?»

«Diyorlar ki, okiizlerin g¢alinmasinda, bu kdyden
birilerinin barnaa var.»

«Ne bilek biz. Kimin giinaan alak?»
«Obiirii de orda miymig?»
«Yok kele. Biri ordiyemis. Kor, obtiriine de bakmis zaar.»

«Oble ya. Demekki bazara getirmisler. Gor ki, obiiriinii
niyaptilar?»

«Belkim onu bagga bazarda sattilar. O boyu devrilesi
hirsizlarin, ne domuz oldugunu herkig bilmiyor mu?»

«Senin inekleri de galdilar ya.»
«Camiz goniline giresiceler.»

«Késtii'nilin, Keke¢'in, Imam Hiisliyen'in barnaa var mi
dersin?»

«Yoksa bilem kimin g¢alduni biliyorlar. Birbirinin
yaptiklarindan habarlar1 vardir.»

«Durmus Ali, dlene gadar, Hirrklar'in 6kiizii bulundu
mu diye sorup durdu.»
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«Duysiyeydi ¢ok sevinirdi.»
«Hem de nasil.»

«Kor Hamo sginci seviniyordur.»
«Yazzik guz, sevinmez mi?»

«Kor goziini hepten gisa gisa, osura osura
dolaniyordur.»

~ «Topal Kazo sevingli oldugunda, topal bacagiyla nasil
oyniye oyniye gidiyorsa; o da kér goziinii iyice yumarak, bir de
zart zurt osurarak geziniyordur.»

«Burda olsiyedi gor ki milletin bagina ne oyunlar
¢ikarirdi.»

«Topal Kazo, kor goziine goduum dedik¢e o da, topal
bacagina goduum diye s66p dururdu.»

«O sevingle burda olsa. Gor ki, milletin bagina ne
iriiyalar uydururdu kele.»

«Hem de ballandira ballandira anlatirdi. Ardindan da,
cabuk bir lokma daat diye Meryem'in baginin etini yerdi.»

2 23

«Gitmeden oOnceki gis, Filéé'nin yanma zaba erkenden
damlamug. Filéé, kér gavir demis. Zaba zaba derdin ne? Uzgiin
tzglin s6ze baglamig. Dur giz, gavir demis. Bugilin seni
riyamda kétii gordiim. Yalan s66lemiyong deel mi demis.
Tangr caning ala demis. Zaba zaba derdim ne? Filéé marakla
dinlemiye baslamig. Giz gavir demis. Basi kétii ama sonu
aydinlik. Miijdemi isterim. Anlat hele batasica demis. Gar g1s
boraymis. Sen garanlik bir yerdiyemigsin. Baariyon ¢aariyon,
yirtiniyon kimse duymuyor. Ustiine de garabasan ¢okmiis.
Iste tam bu sirada, bir yerden isik siziyor. Ferahlamiye
baghyong. Bir de bakiyon ki ne goresin? Yiiksek bir gayanin
taginda, agsakalli yagh bir adam sana elini uzatiyor. Sen o
tarafa baarmiye calisiyong ama nedense baaramiyong. Ama
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agsakalh yagh adam, seni goriiyor. Kér Hamo boéle anla tinca,
Filéémin ici bir hos oluyor. Kimdi bu yagsh adam Kér Hamo?
Taniyabildin mi? diyor. Kér Hamo giziyor. Tangn caning ala
Filéé, diyor. Heg sir saklamiyong bire batasica. Kimseye
sooleme diyor.»

Setter Giz1 «Essahtan, aa sakalh o yaghh adam kimmigs Kér
Giz?»

«Tangri caning ala Setter Giz1! Sen de Filéé'legtin guz.
Kim olacak? Hizir!..Bozatli Hizir...»

«Bozath Hizir haa?»

Kor Giz kafasini salladh «Filéé, hemen o giin bir kémbe
yapip millete daatiyor. Sorana da: Bir sitkintim var, ondan
gurtulacaam diyor.»

«Kor Hamo o riiyay: essahtan gormiis mi guz?»

«Hamo'ya ti¢ dort parca kombe vermis. Alla gabul etsin
Filéé demis. Filéé, bagga yere lokma daatmiye giderkene Koér
Hamo kémbeleri yemis. Meryem, ona ters ters bakmig. Ulan
Gallag! demis. Gene milleti gandirmiyesin? Giilmiig mii, ne
yapmus. Bir hafta gegmeden kim gittiyse, Giz Filéé demis. Bu
Koér Hamo seni gandirdi. Amaan! demis. Ne yaparsa yapsin.
Kor Hamo allaindan bulsun! Ben, alla niyetine daattim
demis. Gidip ona da bisey so6lememis.»

Deli Coban, siiriiyii glide gilide sarp bir yamaca gegip
kayalarn igine oturdu. Bir siire uzanip yatti. Siiriiye go6z
gezdirdi. Kayaya yaslandi. Teke gibi, bogazindan sesler
cikarmaya bagladi. «Eha eha, eh eh eh!.. Diiv diiv, diav!.. Birre
heyvan!..» Bagirmasini, o meghur Kiirt¢e Tiirkce karigimi
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tiirkiistine beste yapiyordu. Sirtim1 kayaya yashyor, uzun hava
tuttururcasina tiirkiisiinii séyliiyordu.

«Yo'narim yo'narim da sevdiigiime yo'narim...Nerde bir
go'su gora gorsam, gogda bulut gibin yerden aganm..»

Ordekli koyliileri, agalaniyla yayla davasindan yine
birbirine diistiiler. Asirhik dava, bir bagka asra dogru yol ahyor.
Iki taraf da biktig1 halde tipki, S6beg¢imenlilerle Guggularin
yayla davalan gibi. Bir o taraf bir bu taraf , zaman zaman
ustiinlitk sagliyor. Bazen Sobegimenli'lerin, bazen
Guggu'larin kazandify gibi; bazen koyliller, bazen agalar
kazaniyor.

Sébegimenliler, zamaninda Gusgularin zenginlerine
yaylalarinda giizel bir ziyafet verdiler. Onlar da, aralarinda
zaman zaman sorun olan yeri Sébegimenlilere verdiler.
Sobegimenliler, Gusculardan imzali bir kagit almay1 da
unutmadi. Nasil olduysa sonralari, S6begimenlilerle Guggular
arasinda, bu asirlik yayla davasi basladi. Her davada
Sobegimenliler, ellerindeki kagidi mahkemede gosterdiler.

Ordeklili agalar, daha kimsenin goézii agilmadan, devlet
memurlarina gektikleri ziyafetlerle, biraz da san liralarla
Binbogada bir¢ok yaylanin tapusunu tzerlerine yaptirdilar.
Onceleri, bunun anlamimi kimse bilmedi. Ordekliler, o yil
yayladayken bir boéliik asker yaylayr sardi. «Elin tapulu
yaylasinda ne diye yayliyorsunuz?» deyince, asirhk davanin
cingari o giin koptu.

Yayla davalan yayginlaghginda, en ¢ok da Kemerli Arab
sast1.«Yiiz yagimi agiyom. Boole sey gormedim. Ne babamdan
ne de biiyiiklerimizden, Binboga yaylalarim iizerine tapu-
layan agalari, ne duyduk ne de gordiik.»
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Her iki dava Once taraflarca yiiriitiildii. Sonra kim akil
etti nerden ¢iktiysa ortalikta avukatlar tiiredi. Avukatlar, ¢ok
gecmeden altin yumurtlayan davanin igerigini kavradilar.
Kag avukat tutuldu kag avukat zengin oldu bilemediler. Ama
bir¢ok insan, dmriinii tamamladig: halde dava sonug¢lanmad.
Sobecimenlilerle Gusgularin, Ordekli kéyliileriyle agalarin
arasindaki yayla davasi siirtip gitti.

Yiiksek mahkemedeki dava da aynen ilgcedeki, ildeki
dava gibi suriip gitti. Bazen bir tarafa bazen kargi tarafa
verildi. Her defasinda bitti sanilan dava; bir yerlerden tekrar
alevleniyor yine baslatiyordu. Dava da somiirii de siiriip gitti.

Yillar sonra, Ordekli agalarindan biri; uzak bir kasabaya
yerlesen koylisiniin kizi 6liince bagsaghgma gitti. Aksam
cenazeden, eski insanlardan, kdyden; acikl, ciddi bir sohbet
bagladi. Evsahibi kadin, kendi yagindaki agaya iiziintiiyle
sordu.

«Yayla davamz nooldu gardagim?»

Aga, kendini ¢abuk toparladi. Cok da espirili bir yapisi
vardi. Uzgiin iizgiin konugtu.

«Noolacak, koyliiler gazandi.»

Yash kadin, karsisindakinin aga oldugunu bile bile igi
safliga vurdu.

«Uziilme gardagim. Zaaten koyliilerin hakkiydi.»

Aga, tam bu sirada gayet sakin, duyulur duyulmaz bir ses
tonuyla konustu. «Biz gazandik biz!»

Obiirii bilerek safligini siirdiirdii. «Amaan aman! Biktik
bu yayla davasindan. Elleme kéyliiler yayliye ¢iksin. Allaan
daa. Noolacak, sana da galacak deel ya. Aha bizim giz 6ldu.
Zengin olsa bile, gotiirecegi birgag metre kefin. Sen de bilirsin
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agam. Eskiler ne diyordu : Kefenin cebi yoktur. Essahtan
oyle.»

Aga, kendini tutamayip giildii. Herkes giiliisiirken yagh
kadin agasina gikigt1. -

I’

«Amaan agal Sen de mukallitligini he¢ birakmamigsin.
Gene yapacaani yaptin. Memmed Mirza'nin telefon diregine
vurup, telefon edip de adamin oglunun asgerlik kagidim
hallettigi gibi...» Olayi, Kér Hamo'ya uzun uzadiya
anlattirdilar. Hepsinin giilmekten karinlar yirtildi.

Caferi Gango, sabahtan beri Kevekkaya'da,
Killiktepesi'nde dolanip duran Uniiversiteli'yi izliyordu.
Kevekkaya'dan inerken, Biiyiikev'in oniinden igaret etti.
Caferi Gango, yiiksek¢e duvarm iistiinde geligini izledi.

«Babam alla hak igin, biz de burda yalniziz. Geliniz
oturunuz, sohbet edelim.»

Uniiversiteli elini 6ptii. Cafer Dede de yanaklarindan
optii. Aga¢ sandalyeye oturdular.

«Hangi kitab1 okuyorsun dede?»

«Fuzuli'nin, Hadikatiis Siieda'sim akuyom.»

«Neden s6z ediyor?»

«Goniil ehlilerin hayati, Kerbela. Cesitli dini konular.»
«Eski yaziymis.»

«Eski yazi. Sana o kadar sdyledim. Gel su yazy
ogreteyim diye, gelmedin.»

«Dede, haklisin. Iyi olurdu ama zamanimi
ayarliyamadim.»

«Siz, bunlan yeni yaziyla okuyorsunuz.»
«Cevrilenleri okuyoruz. Cogu cevrilmemis.»
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«Fuzuli'yi ve sairleri bilirsiniz.»

«Fuzuli biiyik bir gair. Nice goniil ehli hak agiklani var
ki... Bizde, ¢ogunun adi bile bilinmiyor.»

«Fuzuli biliniyor, degil mi?»

«Biliniyor. Arapga, Farsca yazan gairlerin ¢ogu biliniyor.
Tiirkge sOyleyenlerin ¢ogu bilinmiyor. Biliniyorsa da yakin
cevredekiler biliyor. Siirlerinin ¢ogu da halkin ezberinde.
Asiklann dilinde, sazinda soylenip gelmis.»

«Hak asiklarinin baglan beladan gurtulmamis. Kafalan
gitmemigse de Ali evlad: gibi horlanmuslar, diglanmiglar.»

«Saymakla bitmez, Cafer Dede.»

«Hallac1 Mansur?»

«Asilmig.»

«Seyyid Nesimi'nin?»

«Onun derisi yiliziilmiig, diri diri!»

«Pir Sultan?»

«Onu da asmiglar.»

«Uniiversiteli, bunlar kitapta yaziyor mu?»

«S0yle bir gecistiriliyor.»

«Sence bunlar niye asilmug, derileri yiiziilmiig? Ya da hig
rahat yiizii gérmemigler? Nedir bunun hikmeti?»

«Cafer Dede, siz daha ¢ok okuyorsunuz. Anlatiniz biz de
nasiplenek.»

«Sen ne diigiiniiyorsun?»

«Okuduklarimdan c¢ikardigim kadarnyla, tarihin her
devrinde buna benzer olaylar olmus. Zalimler zalimliklerini,
yobazlar yobazliklarini; hep bu gercegin pesinde olan, gercegi
sOyleyen insanlar iizerinde goéstermigler.»
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«Dertleri ?»

«Kendi ¢ikarlarim siirdiirmek. lyiyi, dogruyu, giizeli,
bilimi, gercegi, sanat1 varliklar1 igin en biiylk tehlike
gormisler. Bunun i¢in de tarihin hemen her ddoneminde,
Vurgun  Kirgin, Ka¢ Gog yillar1 olmus. Daha da olacak.»

«Bunun sonu nereye varacak?»

«Insan insanlastikca, hakikat bilmini kavradik¢a bunlar
azalacak. Toplumlarin yagamina, gergek bilim egemen olana
kadar siirlip gidecek.»

«Kim degistirecek bunlar1?»

«lyiye, giizele, dogruya, bilime, gergege, sanata goniil
veren insanlar arttik¢a; bu yolda oldiik¢e, bu gercegin
yolculan birlik beraberlik igerisinde oldukga, bunlar da degige-
cek. Zor olacak ama Dede, inan ki siiriip gitmeyecek. Nice
krallar, zalimler, beyler, agalar ve adamlar gelip gecti. Cogu
unutuldu. Ama, gercegin yolunda can verenler unutulmadi.
Unutulmayacak da.»

«Zalimler de unutulmaz.»
«Dogru. Herkes ne ise, yle bilinip anilacak. Biri nefretle,
obiirii sevgiyle.»

«Eyvallah babam.»

Cafer Dede, sesli olarak elindeki kitaptan bazi yerler, bazi
giirler okudu. Konugsa konusa dalip gittiler. Konular,
derinlikler, arttikca artti. Bir ara Cafer Dede, basti§1 yeri in-
citmez usul usul adimlarla eve girdi. Deri kaplama, elyazma
bir defteri Uniiversiteli'ye uzatti.

«Babam, Alla hak igin eski yaziy1 okuyamiyorsun. Bari
sundan birkag sayfa oku da dinleyek.»
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Uniiversiteli, yeni yaziyla kaleme alinmis defterin
sayfalarini soyle bir kanigtird1. Sonra geligiglizel bir yerini agip
sesli sesli okumaya baglada.

«Kurban olam goniil ben sana kurban... Muhabbetin
sirin bal gibi olsun... Pirini mest etsin o giizel reyhan... Ebedi
solmayan giil gibi olsun...

Asgkin ategiyle yanip kebap ol... Yik varlik evini hane
harab ol... Magriir olma kibir olma tiirdb ol... Cignensin
ytizlerin yol gibi olsun...

Latifem sen 6gren giizel ma'rifet... Marifetle tamam _olur
hakikat... Hakikéatin ruhu pirine hizmet... Oziin kapisinda kul
gibi olsun...» '

«Gel goniil gidelim agk illerine... Muradin yar ise bir
dane yeter... Nedir bu ettigin nam ellerine... Vakit gegirmeye
virdne yeter...

Tiirabi 6zlinii paimal eyle... Dahi erenlerle kisbikér eyle...
Su fani diinyay:1 bir hayal eyle... Gelip gonup gocen nigéne
yeter...»

- Cafer Dede «Babam, alla hak i¢in nefesler ¢ok giizel, sen
de iyi okuyon ya; hani toplantilarda, ezbere okuduklarindan
aklinda yok mudur? Oyle daha giizel oluyor. Cekinmeyiniz,
alla rizas: i¢in okuyunuz.»

Uniiversiteli higbir sey demedi. Elindeki deri kaplama
defteri gogsiiniin or tasinda sikti. Kafasini gdyle bir yokladi.
Gozleri, Cafer Dede'ye baka baka donuklagti.

«Girme goniil iilkesine varamazsin menzile...
Daglarinda gis giyamet tiikkenmiyen kan var... Sahras:i yol
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vermez sana ¢abalama bosuna... Bir tirli iz belli degil
duman riizgan var...

Etrafa bak gor diiseni dur gitmesin hoguna... Her
yolcunun yiireginde sénmiyen bir agn var... Cok emek ¢ektim
diyerek limitlenme boguna... Leyla leyla! Diye nice Mecnunun
mezar1 var...

Fedayi Omriin bitirdi giiveni yok yarina... Bir dh
figdndan bagka sdyleyin ne kdn var... Herkes dogar yine o6liir
cekilir mezarina... Bu derdi ibaddet saydim kime ne zaran
var...»

A

«Ey goniil bu dertten usanmadin mi... Ben sana ne deyim
vay deli goniil... Bogsa yandigima inanmadin mu... Ben sana ne
deyim vay deli goniil...

Bak su Fedayi'ye nasil yikilmis... Agarmis saglan beli
biikiilmis... Dizinde takat yok kanlar ¢ekilmis... Ben sana ne
deyim vay deli gondl...»

«Senlik benlik kalmaz kalkar aradan... Hep bir gardag
olur cemden siradan... Asil nesil hi¢ sorulmaz oradan... Asil
nesil soyu sopu muhabbet...

Ol sehrin sarrafi can alir satar... Oldiiriir diriltir can cana
katar... Altinla glimiigle paha mi yeter... Carsis1 pazan giili
muhabbet...

Meliili'yem agktan bu hale eren... Enel hak soyleyip
canini veren... Vermez mi canin1 o dostu goren... Ayaktan tut
baga boyu muhabbet...»

«Eyvallah babam! Bu giizel nefesleri nerden bulursuz da
okursuz? Yeni midir bunlar? Konular tanidik, isimler de
birbirine benzer. Ne derin sézlerdir bunlar. Meliili'yi,
Ceyhan'in bir kdyilinde gérdiigiimii hatirhyom.»
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«Ben bir tamidiktan aldim. Eski mi yeni mi, ben de
bilmiyorum.»

Kalkip goriigtiiler. Cafer Dede «Babam, alla hak icin bizde
yiyelim.»

Uniiversiteli «Savol dede. Anam, evde birgeyler
hazirlamigtir. Oturup bekler yapayalniz.»

Cafer Dede, ak saglarini karistirdi. «Babam, bilirsiz mi sen
bizim yigenlerdensin? Deden Ramo akrabamdir.»

«Anlattilar Cafer Dede. Bagka bir zaman, sopbetinizden
yine nasip aliriz.»

«O sizin nazikliginizdir babam. Giile giile gidiniz.»

Alacakaranlikta eve dogru giderken Sakalli, sirtinda
kiigiik bir gelek odunla yorgun yorgun geliyordu.
Uniiversiteli'yi goriince yolun kenarindaki taga konup so-
luklanda.

«Yorulmugsun Emmi. Dalgin dalgin gidiyordun.»

«Iki ii¢ giindiir kendimi iyi hissetmiyorum. Ortakavaga
dogru uzandim. Anlag-kavaga gitmeye goéziim kesmedi.»

«Bir giin beraber gidelim.»
«lyi olur. Sana sdyleyecektim vazgegtim.»
«Hayrola?»

«Biraz utandim. Hani, Binbogali, Durmus Ali Emmi'ye
bir iyilik yapmigt1 ya. Kendi kendime dedim ki: Gidip bir
cicamik ya da karaardig kiitiigii buluyum. Kiitiigii, Binbogah
gibi yonta yonta, yonga yapip iizerine yatacaktim. O giizel
kokuyu koklaya koklaya kendime gelmeyi diigiiniiyordum.
Ama bulamadim. |

«Hi¢ mi bulamadin?»
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«He¢ bulamadim. Cicamik da, cicamik kiitiigii de,
karaardig da, karaardig kiitiigii de galmamusg.»

«Hi¢ mi bulamadin?»

«Bulamadim, belki de he¢ galmamig.»

Iki dost, bagka hicbir sey konusmadan ayrildilar.
Coktandir bir esinti vardi. Uniiversiteli, ayrildiktan sonra
Kevekkaya'ya yiiriidii. Bir karamik ¢alisimin dibinde oturdu.
I¢inden sozler, diisiinceler, deyisler, nefesler gelip gegiyordu.
Nice gelip gecmis insanlari, yasantilari, Binboga'nin eski
zamanlarmi digiiniip durdu.

«Gel goniil gidelim agk illerine... Muradin yar ise bir
déne yeter... Nedir bu ettigin nam ellerine... Vakit gecirmeye
virane yeter...

Tiirdbi 6ziinli payimal eyle... Dahi erenlerle kisbikar
eyle... Su fani diinyay: bir hayal eyle... Gelip gonup gogen
nigane yeter...»

«Arifin halini tarif ne hacet... Efsine sozlerden eyle
feragat... Nerdedir bir goster sahib kerdmet... Ali ¢oktur Sah-1
Merdan bulunmaz...» '

«Meliilim dort kitap 4dem ganma... Kulak verme asla yol
diigmanina... Aldanma nefsinin kor geytanina... Gotiirir
¢ikmaza diigiiriir seni...»

Kalkip eve dogru yiiriidii. Kafasindan, olup bitenleri
soyle bir degerlendirdi. Kendi kendine kizdi. Bagka bir dotliik
kafasinin ortasina ¢akildr: «Allah deyip bagirma... Irak sanip
¢agirma... Sen arada perdesin... Hak sende sen nerdesin...»
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Kér Hamo'yla Binbogali, Biinyanli oldu. Ikisi de
Biinyan'in sigirlarini. giidiiyor. Ikisi de, Biinyiin'da en gok
aranilan ¢oban oldular. Kér Hamo, her yihin bir yarisinda,
sigin eocuklara birakip Adana'ya gitti. Kér Hamo, Biinyan'da
hem sigir giittii hem de Yenice'de, Tarsus Tasocaklarinda
calisti. Biiyiik oglu, arada bir gelip sigirlan kardegiyle giittii.
Bazen de Hamo, ¢obanhigin siirdiirdii. Bektas, kagid1 ¢ikinca
Fransa'ya gitti.

Murtaza'nin biiyiik oglu, Kayseri'ye ablasinin yanina
calismaya geldi. Eski bir Ermeni evi kiralayip anasini ¢agirdi.
Ug y1l sonra Murtaza, Kayseri'ye eviyle geldi. Kéydeki tarlalan
Hido idare ettiyse de olmadi, ortakhiga verdiler. Hem
Kayseri'de, hem de koyde perisanlik siirdii. Ogullari, kendi,
karis1 orda burda calistilarsa da diizen tutturamadilar.

Hido, 6nce bu yelmzlhiga dayanamadi. Saghg: bozuldu.
Kimler Hido'yu kiskirttiysa, yillardir karde§iy1e olan
beraberligine golge diistiriildii. Hido doldurulmustu. Tarlalan
boliismek i¢in huzursuzluk c¢ikardi. Kimler, Hido'nun o
glzelim bahcgesine, duvarla cevrili ardigl: tarlalara, bliytik
yolun otesindeki sulu tarlaya géz diktiyse belli olmadi.

Murtaza, perisanlifa dayanamadi. Kayseri'den, gerisin
geri Incekdy'e dondii. Biyiik oglu orada kaldi. Sadece
Incekoy'de degil, cevre kdylerce de drnek bilinen «Hido'nun
Bahgesi» diye anilan bahge, virdneye dondii. Etrafi duvarla
cevrili Agikyazi bahgesindeki sira kavaklar kesildi. Tarlanin
icinde, soylarinin son Ornegi o giizelim ardiglar, karaardiglar
baltalandi. Tarlay1 gevreleyen tas duvar, bakimsizliktan
yikildi.

iki kardesi birbirine diislirerek o gilizelim tarlalan,
bahgeyi ellerinden yok pahasma almak isteyenlerin hevesleri
kursaklarinda kaldi. Ama olanlar da olmustu. Sahibi yasam-
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dayken vir-éneyé donen bahge, tarlalardaki ardig, karaardig,
armut, aliclar dylesine bir agit yaktilar ki; bundan, diismanlan
bile etkilendi.

Murtaza gibi, bagka yerlere gidip dénen Incekdyliiler
oldu. Yirmi yil, yirmi bes yil uzak kaldiklar1 koylerine
dondiiklerinde; ¢ogu onlari, bir¢oklarini da dénenler taniya-
madi. Kapi komsularin1 bile tanimakta giicliik cektiler.
Ayrildiklan yillarin baglarinda dogan ¢ocuklar; biiytimisler,
delikanli olmuslar, ¢ogu evlenmis, ¢ogu da ¢oluk ¢ocuga
kavusmustu.

Caferi Gango, Uniiversiteli'ye, yumusak sesiyle 6yle bir
anlatiyordu ki, kendi varligin1 unutmustu. «Babam, alla hak
icin ki; ask olmak da, agk: tasimak da ¢ok zordur. Agk olsun,
agk olanlara. Agk olsun, agkin tasiyanlara. Askolsun, agkini
agklara ulagtiranlara. O géniil ehliler yapmuslar. Biz, nerdee?..
Babam, alla hak igin ki zordur. Araboglu, Mamiko Kosé bunu
yapmig. Agk olsun onlara. Biz yapamak onlarin yaptigini.
Inan ki yapamayiz babam.»

incekéy'den Hosstik, Yakup Emmi, Goca Hiisne, Kor Giz,
Kirmiz1 Hatga, Setter Gizi, Velika, Uzun Ali, Dal Emine 6ldii.
Utiik Dede, cavdar sapi gibi kalmasina aldirmadi yine
evlemeye kalkti. Sar tarafina, tanidiklanyla gizliden gizliye
haber yolladi. Deli Bebek icatlarindan, Deli Memmed orda
burda, herkesin gozii Oniinde glrllglplak yrtkanmaktan
bikmada.

Uniiversiteli, tanimadig1 gencgler tarafindan yine
sikigtirildl. Cafer Dede'ye hemen her giin ugrayip geg saatlere
kadar sohbet ettiler. Anasi Meryem kadinla; Alkaya'ya,
Kéroglunun Deresi'ne, Ortakavaga oduna gittiler.
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Bugiin de odundan gelir gelmez, anasinin yaptigi
asureyle karnini1 doyurdu. Tekbagina, Hido'nun bahgesinin
altindan Killiktepe'ye ¢ikti. Calilarin arasinda dolana dolana
Agikyazi'da, Hido'nun tarlasmin altindan; ¢alilarin arasinda
yuriiye yliriiye Kevekkaya'nin tepesine bir heykel gibi dikildi.
Sariz cayini, uzun uzun seyretti. Diiglinceler iginde dalip
gitmigti. Disariya degil icine konuguyordu. '

Sirlar, sirlar...Hangi sirlar insanoglu...Ey ilahlarin,
allahlarin sirlarina dalmig kisi. Ilahlarin, allahlarin
adamu...Sir dedigin sey ne, ¢dzemedigin gizem ne... Sirlar bile-
medigin icin mi sir, gergege sirt dondiigiin icin mi sir. Sir
sandigin ne; bilemedigin bilgi, ¢6zemedigin dugim mi.
Aklhiym ermedigi, harcamadigin emek mi...

Belli ki ¢oziip ¢6zemedigin her baglantida ilahlara,
allahlara merdiven dayiyorsun. Ayda, glineste, dagda,
volkanda, uzayda, yildizda, havada, suda; dogup biiylimede,
6lmede, simsekte, selde, depremde, yelde, kusta, bocekte... sir
ararken neler yapabildigini, kendine neler sundugunu
diisiindiin mii. Bir de onlardaki sirlar1 gostersene...

Sen, yaptigin araglarinla binlerce kilometre uguyorsun.
Iki demirden olugturdugun yolda; demir tekerleklerini yiiz,
iki yiiz, i¢ yiiz, beg yiiz kilometre hizla donderebiliyorsun. Bir
isginin bin giinde yapabilecegini; dev makinalarin, dozerlerin,
vinglerin, kepgelerinle bir iki giinde yapabiliyorsun.

Seni insanhgindan ¢ikartan, yasamin alt iist eden, sana
soluk aldirmayan agir islerin altindan; kisa bir zamanda
kurtulup nefes alabiliyorsun. Bir zamanlar korktugun,
taptigin uzayda; bir kug gibi ucabiliyorsun. Anlayamadiklarin
sir oluyor da bunlar ne oluyor...
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Kabusa doniigen kitliklari, kiranlari, salginlari,
hastaliklari, cansiz ilaglartym yapisindaki gliclerin sirlariyla
yenebiliyorsun. Bir zamanlar, cansiz yumurtaya can veren
allahim, diye dua ederken; bugiin, yumurtanin cansiz
olmadigini ¢oktan 6grendin. Kutsal kitaplariyin, sadece
s0zlnu ettigi on sekiz bin aleminden; daha nice, trilyon kere
on sekiz bin alemleri kesfedip ziyaretine bile bagladin.

Sen, kendine de sor. Karsinda olanlara da sor bakalim.
Bircogunu, artik tarihin derinliklerine gomdiigiin ytizbinlerce
ilahlarma ne oldu. Totemlere ve tanrilarina ne oldu. Cinlere,
devlere, perilere ne oldu. Hortlaklara, canavarlara ne oldu...

Sirlar sirlar, hangi sirlar... Dinamit lokumunun
yumusaklifinda, daglarin taslarin, kayalarin sertligini
paramparca eden giig, senin sirrin degil mi. Gecelerini
gldiizlestiren elektrigin 1s18inda; elektronun, yoriingenin,
cekirdegin sirr1 senin sirrin degil mi.

Kendi kendine diisman yarattifin atomun, hidrojenin,
notronun giicii; senin sirrmin degil mi. Yararin igin
kullanacagin gii¢ de senin elinde degil mi.

Tim bunlari, sirlar aleminden alip tek tek aydinliga
kavugturman sir olmuyor da; heniiz sirrini ¢6zemedigin
seylerin sir olarak mi kalacagini saniyorsun. Yaptiklarin sir
olmuyor da, yine sirlarini senin ¢6zecegin ve kendine
sunacagin geyleri mi sir olarak goriiyorsun.

Sakalli, dokunmadan yanina oturdu. Bir siire onunla
birlikte, dalgin dalgin diistindii. Sonra, sevineceginden emin
oldugu bir miijdeyi verir gibi cogkuyla, sevinerek konustu.

«Korkuyu'daki su yine ¢ikmis.»
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Bir kipirdanma olmadi, ama ikisinin de gozlerindeki
celik yesili 1g1lt;; karsihkli bulusarak derin bir cogkuya
dontistii. Bu su, onlar icin; gegmisin, doganin, dogal glizellik-
lerin bir kalintisi, bir umuduydu. Soniip séniip yanan bir 151k
degil de, sanki soniip soniip ¢ikan, yanan bir su idi.

Ne var ki, Korkuyu'daki su, fazla akmadi. Her nedense
yine kayiplara karisti...
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O 1inli kediyi unutmayan sadece kendisi degildi.
Cevredeki koyler bile Mis Déndii'niin kedisini unutamada.
Baslangici, belleklerde belirsizlesen ama sonrasi hig
unutulmayan bir olaydi. Mis Déndii bile baglangicini dylesine
animsiyor. Unutulmayan seyse yaylada oluslariydi. O yil,
koéycek yayladan doniiyorlardl. Mis Dondii, aklina gelen geyin

“etkisiyle geri dondii. Kedisini orada burada, yayla damlarinda
aradi. Bulamayinca da «Cani gikasica!.. Gelir zaar...» diye koye
dénenlere yetisti. Iki ay gegti, donmedi. Orada burada goren de
yoktu. Mig Dondii de, kdyli de «Kurt yemistir...» diye unutup
gittiler.

Harman igleri bitince kokgiiler Cukurova'ya dokiilmeye
basladi. Koyli harmandan sonraki iglerine koyuldu. Kimisi
degirmene, ¢ogu kislik odun igin megeliklere, Acikyazi'ya,
Ortakavaga, Kir'a, Anlagkavaga gidiyordu. Bu aralarda kedj,
Kir'da goriinmeye bagladi. Ilk goérenler, dagkedisi sandi.
Onlardan pek farki yoktu. Ev kedilerinin iki misli olup
¢ikmusti. Onu gorenler, durumu anlattik¢a Mis Dondii kulak
kabartiyordu. Homurdanmadan duramiyor. «Bizimkidir zaar.
Boyu devrilesice! Gelmez ki artik, Dagkedisi olup ¢ikmigtir.»

Kis ortasinda, odun ig¢in kizakla Ortakavaga, Kir'in
etegine gidenler, kediyi ara sira gordiiler. Her goren, kendince
yorumlayip anlatiyordu. Onun tamamen yabanilestigini, tam
bir yabankedisi oldugunu belirtiyor. Olduk¢a parlak ve
diizgiin tiiylerinden s6z ediyorlardi. Kir'a g¢ikanlar onu
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gordiikge «pisi pisil» diye tutmaya caligti. Seslenenlerin
niyetini anlamiscasina, geri geri gekilip vahsi sesler ¢ikariyor;
tizerlerine atlamaya calisiyordu. Onun vahsi hareketleri ve
durusu Onemsenmeyecek gibi degildi. Evlerde, Misg
Dondii'ntin kedisi konusuluyor. «Aman gardagim! Bu Mis
Dondii'niin kedisi var ya; bir kurt, bir panterden bile tehlikeli.
Aman ha aman! Siz siz olun, goriirseniz sakin dokunayim
demeyin.»

Cobanlar, oduna gidenler; baharda, ona yine rastladilar.
Kopekler ardina diistiigilinde bile, diger kediler gibi degildi.
Gayet sakin, emin adimlarla yalgin kayaliklara sigriyor.
Képeklerin, gozlerinin igine igine bakiyordu. Mis
D6ndi'nilin, evcilken, tekrar soyunun vahsiligine donen
kedisi, tam iki yili agkin bir siire Incekdy'iin Kir'inda dolanip
durdu. Ugiincii yilin yayla zamani, onu bir daha goren
olmadi.

Incekdylii yasglilar, Kemerli Arab'a sordular. O da
«Kendine es aramak i¢in Binboga'min i¢ kisimlarina veya
geyiklerin dolastig1 yalgin kayaliklara gitmistir.» dedi. Geyik
avcilarina, Binboga'da kediye rastlayip rastlamadiklarim
soranlar oldu. «Vallaa, ara sira rastliyoruz ama Misg
Dondii'nin mi, Binboga'nin eskiden galma vahsi kedileri
mi bilemiyok.» Bu soylentiler ortalikta dolandikga, birgoklar:
gibi en ¢ok da Mis Dondii, «Odur odur. O kafirdir!..» diye,
gururla kafasini salliyordu.

Gegen yil kisa girerken de Dul Emine'nin kegisi
kayboldu. Dul Emine , Gobanlar, kdyliiler onu ¢ok arad1 ama
bulamadilar. Karakigtan ¢ikilmak tiizereydi. Davarc Sari
Bekir, o giin, sirliniin bir tarafi iirkiince sliphelendi.
Kurtlarin, koyunlar1 pargaladigi korkusuyla saga sola
kosturdu. Oraya buraya epey bakindi, bir gey goremedi.
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Siiriiden tarafa donerken birgeyler dikkatini gekti. Kocaman
bir cicamik ¢alisinda kipirdanmalar vardi. Dallarin bir kismi
daha kar altinda. Usuldan usuldan, elinde vurmaya hazir
mege deynegiyle oraya vyaklasti. Cicamik ¢alisindan,
ayrilmasin digiindiigia seyler ¢ikmada.

Bir iki kartopunu c¢aliya firlatti. Kipirdanmalar devam
edince iyice gliphelendi. Cicamigin dibine geldi. Dalin birini
dikkatlice kaldirdi. Yaninda, yeni dogmus bir oglakla bir kegi
gordi. Sar1 Bekir, Dul Emine'nin; hemen her sabah kodyin
gobanina «Gadasini aldum, sen gene de goz gulak ol. Belkim
goriirsiin.» soézilinii animsadi. Daha gecen sabah g¢obanin
kargisina dikilmig, gordiigii diigii alelacele anlatiyordu.
Cobanin giiliisiine kendi de glilmiistii. «Su gadina bak yav!
Unutmad:1 gitti su gegiyi.» diye alaylh alayli soylenmisti.
Bunlar1 diigiiniirken, kipirdanmadan kegiye bakind1.

Dul Emine'nin kegisi, daha bir geligmigti. Degisik bir
gorintime biiriinmiig. «G66 Gegi» sanki yabanilegmig. Birkag
gunliik oldugu anlagilan oglak kipir kipir yerinde dura miyor.
Nasil olduysa kegi, yerinden firlayip dokuz on adim oteye
kach. Ardindan da oglag: got atip duruyor.

Tam g giin Ortakavak'ta, Yayla'da kegiyi goriiyor;
kovaliyor, tutamiyor, kaybediyordu. Dul Emine, kegisinin
goriilmesine sevinmis ama tutulmayisina iiziiliiyordu. Varip
Kor Hamo'yla Bektes'e yalvardi. Kér Hamo, G&66 Gegi‘yi,
Anlagkavaga varmadan; derenin iist yamacinda, ardig
calisinin dibinde kistirdl. Onu, ti¢ dort saat ugrasa ugrasa koye
getirdi. '

Gomlerdeki yasli ¢oban, keciyi merak etti. Kecinin
bulundugu yeri giinlerce inceledi. Kegi, tim kis1 bu derede;
bir ardigla bir cicamik g¢alisinin dallar1 arasinda gegirmisti.
Kigin, karla kaplanan bu iki biiyiik ¢alinin dallar1 arasina
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yuva yapmis. Kocaman cicamik ve ardig galisi, ona sigmak
olmus. Dallarin alti, kegi gildigiyla doluydu. Omrii ¢obanlikla
"gecen adamin garibine gitmisti. Kurtlarin, nasil olup da kegiyi
yakalayip yemedigine sasiyordu.

Dul Emine, G66 Gegi'sini giinlerce evde baglh tuttu.
Onun yeniden evcillestigine akhh yatinca bagini ¢ozdi. G66
Gegi'nin gozlerinde, hep gizemli bir hiizlin kaldi. Zaman za-
man burnunu havaya dikiyor, gozlerini Kir'a cgeviriyor.
Saatlerce Oyle bakip duruyordu. Gomler'deki yagh ¢oban, G66
Gegiyi diisiindiikge; Ordekli'deki Selver Kadm'in tekesini,
kafasinin derinliklerinden ¢ikarip atamiyordu. Cevre
koyliilerinin goziinden diismeyen bir tekeydi. Yagiz, dana
kadar, alni sakar bir tekeydi.

Nasil olduysa o giizelim teke, bir giin ortaliktan
kayboldu. Tam ii¢ ay goziikmedi. Selver, her aksam riiyasinda
tekeyi gorebilme umuduyla yatti. Umudunu nerdeyse
yitirdigi glinlerden bir gece, riiyasinda, agillarinin ¢evresinde
tekeyi goriir gibi oldu. Diisle gercek arasinda kalkt1. Tekeyi,
agilin bir kiitligline yaslanir goérdi. Emmisine durumu
anlatti. O gin bir kurban kestiler. Emmisi, Hunululardan
birine danigmaya gitti.

Adam «Evinde bir kayibin olmus. $imdi de bulmugsun.
Kurbanini kestin mi?» diye sordu. O da kestigini soyledi.
Adamin agzindan ¢ikan her sozii dikkatle dinliyordu. «Senin
teken, geyiklerin tekesine karigmis. Itikatli bir adammuigsin.
Bu itikatin sonunda teken, geyiklerin disisine gtkmadan,
yakinda kogkatiminda donecek. O tekeni, doner donmez,
oktiziine vurdurdugun nallarla nallat. Davara da dylece kat.
Yazzik, tekeyi yorma.»
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Ordeklili Geggik Ali, baharla birlikte, icerde
catlamigcasina kendini disar1 atti. Daglarda, tepelerde,
derelerde dolagmamak onun igin 6limdi. Kis boyu gozleri
camda, daglan izleyip durdu. Yerinde duramiyor disari
qikiyor. Dayoluga, Yalaga, Tavlaya, Incekdy'e, Sariz'a gidiyor.
Diger aylardaki gezinmelerin tadin1 bulamiyordu.

Yanina ti¢ dort arkadasini alip define gezintisine
¢itkmadan Once, bir hafta kendi basina gezindi. Sonunda
kararin1 verdi. Aksamdan ii¢ arkadagina haber verdi. Unlii
gezinmelerine gikmadan dnceki hazirhiklarini yapti.

Ortalik 1gimadan, Kiigiikk Kapikaya'ya yoneldiler.
Giinesin ilk 1giklariyla Oluklu Pinar'a ulagtilar. Geggik Ali,
tiifegi kayalarin iistiine koyup suyun basina vardi. Bir avug su
icti. Geggik Ali'nin goézleri Oluklu Pinar'in st taraflarina
kaydu.

«Deha so kayaya ¢ikacagiz!»

Kendinden emin, sevingle konugtu. Yanindaki ii¢ arka-
dag1, lokmalarini1 yutamadan acayip acayip ona bakti. Iri yan
olan1 dayanamadi, homurdanda.

«Sen gudurdun mu Geggik? O kayalik, yiiz metreden de
¢ok. Nasil ¢ikariz?»

Geggik Ali karsihk vermedi. Gililimseyerek kafasim
sallad1. Geggik Ali'yle sanki hi¢ define arayisina ¢itkmamis
gibi diigiinmesine kizdi. Geggik Ali'ydi bu. Bir karinca, bir
bécek bu duvar gibi diiz ve yiiksek kayanin yiiziine
tirmanirken diigebilirdi ama Geggik Ali asla. Gergi ipi eksik
etmiyordu, ama kendisi igin degil, tirmandig1 yere
arkadaglarini ¢cekmek i¢indi.
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Geggik Ali tiifegini aldi. Goézlerini diktigi kayahga
yamagtan yamagtan yiiriimeye basladi. Yiiksek, duvar gibi
kayaligin dibine varinca soluklandi.

Sirtindaki torbayr yokladi. $Soyle bir arkadaglarina
bakind:. Elleri kertenkele elleri gibi kayaya yapisti. Geggik Ali
tirmanirken tig¢ adamin igi bir hos oluyordu. Arada bir, Geggik
Ali'ye bakmaktan korkup gozlerini bagka tarafa kaydirdilar.
Bir saate varmadi. Geggik Ali, kegfettigi girintili diizliige
ulast1. Bes on dakika soluklandi.

«Ipi atiyorum.»

Ugiinii de yanina gekti. Adamlar, kartal yuvasina qikmig
gibiydiler. Asagilara bakmak bile buraya ¢ikmak kadar zordu.
Geggik Ali'nin egtigi toprag elleriyle gozden gegiriyorlar.
Ellerine birkag kiremit, ¢omlek kirig1 gelmeye baslayinca
«Geggik Ali, kazmay: daha yavas vur.» diye homurdandilar.
Kazmayi birakip elleriyle degeledi.

«$una bakin, demire benziyor.»
«Bu, eski bir ok ucuna benziyor.»
«Bir de suna bakin.»

«Kiremit bir kandil.»

«Tiih, kirllmasaymig!»

Geggik Ali, kayanin zirvesine tirmanmaya bagladi. Ipi
sarkitip arkadaslarin gekti.

«Ulan Geggik Ali! Sen degil, senin aklina uyan deli.
Suraya bakin arkadag! Birimiz diigse parcasi bile asag
ulagsmaz.»

«Ben ne yaparsam siz de Oyle yapin. Korkmayin yav!
Asagilara sik sik bakmayin.»
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Kayanin zirvesinden obiir tarafina, sirttan sirttan indiler.
Geggik Ali tiifegini alip asag1 inmeye basladiklarinda karanlik
¢okiiyordu.

Geggik Ali o gece uyuyamadi. Geceyarisi kalkt.
Arkadagini ikna etti. Yine ortalik 1stmadan kdyd geride
biraktilar. Cingilik'a gidiyorlardi. Geggik, goziine kestirdigi
eski bir ev yerini kazmaya bagladi. Ogleye kadar kazdi. Yanik
kitiik parcalari, eski elbise kalintilar1 ¢ikmaya baglayinca
arkadagina el etti. Birlikte kazdilar. Bir ara toprak icinde
elleriyle bir geyler aradi. Dogruldugunda gézleri parliyordu.
Elinde kocaman bir ytiziik vardi. Bir siire daha kazdilar.
Arada soluklanip toprag: elleriyle deselediler.

Arkadagi, umutsuz umutsuz son kazma olsun diye, yan
taraft qukurun igine ugurdu. Toprak dagilir dagilmaz ikisi
birden atildi. Ug tane, koca koca glimiig bilezik ¢ikardilar.
Ikindiye dogru, beg eski bakir para buldular. Kapikaya'nin alt
tarafindaki suyun basina varip oturdular.

«Anlagild1 Geggik. Sen, bugin bagka seyler de bulmak
istiyon. Biiylik Kapikaya'ya dogru bir ¢ikalim. Biraz dolanur,
karanlik ¢6kerken de doneriz.»

Kapikaya'nin tlist yamacglarindaki yalgin kayaliklara
tirmandi. Arkadagi, asagilarda bir yerde kalmigti. Sarp
yamaglardan, kayalarin ylzinden yiiziinden iniyordu. Ani
bir hareketle, iistiinde yuridiigii sarp kayanin ylziine zor
yapigabildi. Bir adim otesinde, iigyiiz dortyiiz metrelik bir
ugurum derinlesiyordu.

Bir siire kayanin suratinda yapisitk kaldi. Gozleriyle
arkadasini arandi, ortaliklarda goriinmiiyordu. Nereden
inecegine bakinirken bir kez.daha irkildi. Yapistigr kayanin
dik tarafinda, tagin altinda kocaman bir burun gordi. Kendi
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kendine hesaplar yapti. Sonra da omzundaki tiifegi ¢ikardu.
Belindeki figseklikten ii¢ tane gikarip cebine koydu. Azicik
dogrulup nisan aldi. Aymnn burnu deyip sikti. Cebindeki
diger fisekleri ard arda ayinin kafasina bosaltti. Koca boz ayy,
hi¢ tinmadi. Homurdanarak kayaliklar arasinda kayboldu.
Geggik Ali, onu yere diisiiremedigine {iztldi.- «Vay yagh
gavur vay!» diye homurdandi.

Geggik Ali, kayanin iist tarafindan ¢ikip yan tarafina
yoneldi. Biraz 6ncekinden kiigiik, bir bagka ay1 az ilerisinde
otlarin arasindaydi. Tiifegi ona dogrulttu. Ikinci ategte yere
disti. Soluk soluga arkadasi yanina geliyordu. Oldugu
yerden, vurulan ayiy: igaret etti.

«Bak bak, bir geyik vurdum!»

Arkadagi o tarafa yoneldi. Sonra ters yone kosturdu.
Biraz sonra da oldugu yere ¢oktii.

«Ulan Geggik, bliylik bir ay1 vurmugsun.»

Geggik, elinde tifegi ayiya dogru yiiriidii. Ayi, karamik
galisinin {istiindeki diizliige devrilmis, kafasini On
ayaklarinin arasina sokmus hem inliyor hem de hizli hizli so-

luyordu. Namluyla ayaklarinin arasindan, onu kimildatmaya
calist1. \

«Aman ha Geggik! Yarali dag hayvani ¢ok tehlikelidir,
dikkatli ol'»

Geggik, arkadasina donmeden ayiy1 diirtiiklemeye
bagladi. «Hadi kocaoglan, vay ay1 vay!» Onunla ugragmaya
devam etti. Bakt1 ki saldiracak durumu yok, iyice sokuldu. Sol
eliyle ona dokundu. Kimildayarak dogrulmaya gabalayinca
huyland1. Sag elindeki tiifegi hazir bekletiyordu, ama bagka
kursun sikip derisini delmek istemiyordu. Durup onu
dinledi, inceledi. ‘
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Ay1 son bir gayretle kipirdandi. Geggik, onun tehlikeli
olmadigindan emindi. Iki eliyle birden dokundu. Ayi, arka
ayaklarinin iizerine dogruldu. On ayaklarini, Geggik Ali'nin
gogsiine dayadi. Geggik Ali, aymin gozlerine iyice bakti. Koca
gozleri yashydi. Sanki, hayatin1 bagislamas: i¢in son bir kez
Geggik Ali'ye yalvariyordu. Geggik, sag elindeki tiifegi
kavradi. Sol eliyle aymin sag kulagini tuttu.

Asgagidaki, nefesini tutmus olup biteni izliyordu. Ayi, 6n
ayaklarin1 Geggik Ali'ye dayayinca kendini tutamadi. «Bir
daha sik Geggik!» diye seslendi. Geggik hig istifini bozmad.
Sol eliyle gekistirdigi aymnin kulagina iyice yapisti. Son bir
glcle ve iki eliyle ayiy1 agag1 dogru itti. Ayi, yuvarlanarak
kayadan dustii. Yuvarlandig1 yer oldukga sarpti. Geggik Alj,
dolanip vardiginda Slmiistii. '

Iki adam, bir siire aymnin baginda dikilip kald1. Geggik Ali
bigagini cikarip derisini yiizmege bagladi. Obiirii hala ayakta,
hem Geggik Ali'ye hem de ayiya bakiyordu. Deri ortaya
¢tkinca dayanamadi. Kin dolu bir ses tonuyla konusgtu.

«Ulan Geggik Ali, yazziklar olsun sana! Ne bi¢cim Drej
Ali'nin yigenisin? Drej Ali, seni ¢ok severdi. Ama simdi
burada olsaydi, adim gibi eminim, tereddiit etmeden o da
senin derini ylzerdi.»

«Niyeymis o?»

<<nye olacak. Bilmiyon mu? Eskilerde, bir kis giiniinde,
hem de ¢ok siddetli bir giinde Binbogalardan Goksiin'e
giderken Drej Ali, dagda firtinaya tutulunca bir magraya
siginiyor. O da, bir aymnin iniymis. Drej Ali ayiya misafir
oluyor.»
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Geggik Ali, karsilik vermedi. Ayimmn derisini sirtina att1.
Gece karanlhiginda eve geldiler. Geggik Ali ayinin derisini
tuzladi. Sabah kalkar kalkmaz da derisine ot ve saman
doldurdu. Geggik'in ay1 vurdugu kdye yayiliverdi. Kadin kiz,
¢oluk ¢ocuk, yash geng bircogu yola koyuldu. Kimisi mayasira,
kimisi romatizmaya, kimisi nefes darlifina, kimisi damar
sertligine iyi geliyormus diye paramparga edip koye getirdiler.

Ayiyi, Yalak'ta ¢ok sevdigi bir arkadasinin israrina
dayanamayip ona verdi. O da, alt1 giizel sandalye yaptirip
Geggik Ali'ye verdi.

Baharda ortalik 1sinmaya baglayinca kagak aga¢ kesimleri
artti. Bolge orman igletmesi, Drej Ali'nin oglu Ormanc
Abbas'l, Sayimbeyli isletmesine atadl. Sayimbeyli isletmesi de
kendine bagh Ayvacik Catak ve Zencirli Kreke yoresine verdi.
Akgcaliugagl arazileri yanibaslarmdaydi.

Abbas, gorev yerine gitmeden 6nce, olup bitenlerle ilgili
epey bilgi edindi. Ak¢aliusagi'nda Yagl: Hiiseyin , kagak
kesimin basiydi. Bir¢ok ihbar geliyordu, ama yakalanan
yoktu. «Dikili Aga¢» diye adlandirilan kesimi o yaptiriyordu.
Gorevli ekibe agag basi li¢ bes kurug verince, birgogunun
yaptigi ihbar da boga ¢ikiyordu. Yagh Hiiseyin, glindiizden «su
agaglar1 kesin.» diyor. Agag basi para aliyor. Isaretlenen
agaclar, gizlice kesilip gotiriiliiyor.

Ormanci Abbas evini alip gitti. Sayimbeyli'de, hem de
Yagh Hiiseyin'lerin kiralik bir evini tuttu. Riigvete aligmig
orman memurlari, kagak kesimi engellemeye gelén bu
adamun davramigina anlam veremediller. Iglerinden de
seviniyorlar. Kagak kesimi orgiitleyen adamla anlagma
yoluna gidecegini diistindiiler. Cok ge¢meden, bu adamin da
riigvetin tadina alisacagindan emindiler.
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Abbas, Zencirli yoresine ¢adir kurdu. Ekipteki
memurlar, bir ay olmadan Abbas'a kin beslemeye basladilar.
Ekmek kapilan kapaniyordu. Abbas, isleri diizeltmeye baglad:.
Yagli Hiiseyin'i, yanginci goreviyle yanina almay basarda.

Istediklerini yaptiramayanlar, yontem degistirdi. Mazgag
daglarindan Tokludag'da, malcilik yapanlarin, kegileriyle
ormanlara zarar verdiklerini hemen her giin Sayimbeyli
isletmesine ihbarda bulundular. Igletme, durumu yukarya
bildirdi. Gelen emir, bir iki haftalik gorevle ekiplerin
gonderilmesi geklindeydi. Ormanci Abbas, her defasinda ekip
sefi olarak yoreye gonderildi. Olup bitenlerden habersizdi. Git-
mekten de usanmiyordu. Kagakqilar, her defasinda onun
gonderilmesine seviniyorlardi.

Mazgag sinsilesinde, Toroslarin en kiymetli agaclan
vardi. Yore koyliilerinin hemen hepsi, Mazgag sinsilesindeki
- daglarin yamaglarinda malcilik yapiyor. Hem de erkeklerden
¢ok kadinlar, gelinler, kizlar; tekbaslarina dagda, aylarca
mallarin yaninda kaliyorlar.

Tokludag: yamaglar1 kegi siiriileriyle dolu. Farsaklar,
oldum olas: buralarda malcilik yapar. Dort bes aylik donemler
halinde kegiler buralarda kiglatiliyor. En ¢ok da kadinlar,
gelinler; yiiz, ikiyiiz, ligyiize varan kegi siiriilerini buradaki
agaclarin dallanyla besliyorlar. Keg¢i, koyun gibi icerde
kalmiyor. Yaz kig otluyor. En ¢ok da, siddetli gecen kisla
birlikte, ortaligy kar kaplayinca aga¢ dallan tek yiyecekleri
oluyor. Normal bir karda kegi, ne yapar eder taghk yamaglarin
kurumug otlarini bulur yer. Cogu kez, malalar isin kolayina
kagiyor. Agaclarin dallarini, tepelerini kirip kegilerine ziyafet
gekiyorlar.

Ormanci Abbas, o giin ¢adirdan erken ¢ikti.
Arkadaglarina degisik yonlere dagilmalarini 6giitledi. Sikica
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giyinmisti. Koynunda kibriti ve ¢akmag), omuzunda da mav-
zeri vard1. Bir aydan beri, kil ke¢isi besiciligi yapan bir Farsak
gelininden konusuluyordu. Kegilerine Sedir, Koknar ve
Mezda agaclarinin tepelerini kirarak yedirdigi sikayeti
yapiliyor.

Anlatilanlara bakilirsa, dyle bir Farsak geliniydi ki, gelin
diye b6ylelérine derler. Boylu posluy, iri yar, glizel mi giizel bir
gelindi. Goren erkegin ilikleri eriyor, dizleri tutmaz oluyor.
Bir kerecik koynuna girip yatmay: diisiinmeyen erkege erkek
denilmez. Hakkinda kotii seyler de syleniyor. Arada bir, on
onbes giinliik, bir aylik aziklar geliyor. Kéyden pek bir sey
istemiyor. Zaten siiriilerinin baginda kalan kadinlar, gelinler
ve kizlar ayn1 durumdaydi. Yeter ki un olsun. Sanki bu dag
basinda, bagka bir seye gerek duyulmuyor.

_ Kimisi dogal magaralan, yariklan ufak bir degisiklikle

siginak durumuna getiriyor. Kimisi de, bir tarafim kayaya
dayadiklan kiitiik ve dallarla kuliibemsi yerler yapiyor. Tim
kist boyle yerlerde geciriyor. Odunsa, istenmedigi kadar bol ve
kolay ediniliyor. Yakilan atesle, 1sinan kayanin yiiziine
yapistirilan hamur, kisa siirede 6yle bir ekmek oluyor ki,
diinyanin higbir evinde, firininda boylgsine lezzetli ekmek
pisirilemez.

Abbas, her ihtimale kars1 dagda, magrada kalinm diye
hazirhkh ¢ikti. Serin serin bir riizgar esiyor, mis gibi agag ve:
dag kokusu geliyordu. Hakkinda ileri geri konusulan, sikga
sikayet edilen Farsak gelinini merak ediyordu. Ormana zarar
veren siiriiyli gormek ve sikayet edilen gelinle yiizyiize
gorugmek istiyordu.

flerisindeki yamagta karlarin iginde, dallarin arasinda
dolanan kegileri gordii. Etrafina bakindi, eve benzer bir gey
goremedi. Ala karhi yamagta yiiriimeye devam etti. Kulak
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kabartti, dag inliyordu. Babasi Drej Ali'den duymustu. Drej
Ali, yasayarak ogrenmisti ki, dag inledi mi tehlikelidir.

Drej Ali'nin tecriibesine gore ayi, insandan azmadir. Bir
bedduaya rasgelmis ki boyle olmus. Ayiya, ay1 derler ama ayy;
kendisine zarar verilmedikge, karsisinda direnilmedikge,
insana bir gey yapmaz. Halk , erkek aymn disi insana, disi
aymin erkek insana diigkiin oldugunu soéyler. Vahsi
hayvanlardan, bir tek arslan insana karsi saldirgandir.
Ermigler, Evliyalar, Embiyalar ve hakikat yolunda insanlara
arslanlar da saldirmaz. Boyle insanlar, arslanla kargilasinca,
sanki aralarindaki gizli dili devreyé sokarlar. Arslan, o iinli
pengesini bir tek bu insanlara kars: kullanmaz. Bu da arslana
verilen bir hikmettir. Bu gergek, hakikat ehli olanlarin bir
sirridir.

Abbas, diigline diigiine ormandaki kegilerin yanma
vardi. Kirilan dallar1 ve agaglarin tepelerini inceledi.
Karanhgin ¢oktiigiini, Farsak gelininin inleyen sesiyle anladi.
Kegilerin toplandig: yone yiiriidii.

«Heey yabanci! Ne geziniyon buralarda?» Abbas, sesin
geldigi tarafa bakindi. Uzun bir karartidan bagka sey
goremedi.

«Seninle konusacaklarim var.»

«Kuliibede ateg yaniyor. Hem isinirsin, hem de derdin
neyse Ogrenirik.»

«Derdim falan yok. Soracaklarima cevap ver yeter.»
Kiitiiklerden, aga¢ dallarindan kurulmus kuliibeye dnce
gelin, ardindan Abbas girdi. Kocaman bir oda kadar .Iki

tarafinda, dokuma kilimler boylu boyunca sarkitiimis.
Kuliibenin kaya tarafinda ates yaniyor. Bacaya benzer, tist iiste
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konulan taglarla duman yeri olugturulmus. Bir tarafta iki
hasir yastik, kocaman bir dosek, listiinde de yorgan vardi.

«$0yle otursana.»diyen gelinin sesiyle omuzundaki
mavzeri yataga dayadi. Diz ¢okilp oturdu. Igeri vuran
aydinlikta, gozleri geline dokundu. Oturmamig olsaydi,”
¢oktan yikilacagini hissetti. Yukar dikilen dizini, istemeyerek
titrete titrete bagdas durumuna getirdi. Iki eli iki dizinde,
kafasin1 yere dikip, dizlerinin titremesini elleriyle bastirdi.
Aman allahim bu ne boy, bu ne pos, bu ne giizellik!.. Yiiksek
dag havasinin gelinde biraktigy dirilik, zindelik, kiittar
kutirliik, her durumunda goriiliiyor. Yiksek dag havasinin
yuzine verdigi esmerlik, daha ¢ok da bugday benizlilik
bambagka bir giizellik olugturuyor. Farsak gelini, ocakta 1s1tt1g1
kayaekmegine tereyag siiriip Abbas'in 6ntine koydu.

«Once karnini doyur. Sonra konuguruz.»

Dilini yutmus gibi konusamiyor. Kagamak da olsa bu
glizel geline bakamadan edemiyordu. Boyle bir gelinin
karsisinda, bdyle bir durumda oturup kalmanin, bir erkek igin
kadinlagmaktan bagka bir anlam: yok gibiydi. Ya giizel gelinin
disilik 6zelligini yitirmis olmasi gerekiyor, ya da kargisindaki
erkegin diipediiz hadim olmasi gerekiyor. Bir kez daha bakti.
Bu boyla, bu posla, bu giizellikle, bu dirilikle; bu gelinin digi
olmamasi, hem de vahsi bir disi oimamasi olanaksizdi.

Ormanac Abbas, birkag¢ kez yutkundu.
«Kirilmig dallar1 gordim. Bir kismi korpe agag tepesi.
Biliyorsun yasak. Sikdyet var. Niye boyle yapiyorsun?»

«Herkesin yaptigindan ayn bir sey yapmiyom. Belki bir
iki tepe kirilmigtir. Burada malcilik yapiyok. Agaglar olmasa,
kegilerimiz de biz de olamak.»



«Kag gegi var?»
«Ugyiize yakin.»

«Sen, zarar vermem desen de bu gecidir. Agag f11121 ve
tepesi yemeden duramaz.»

«Elimizden geldigince goz kulak oluyok.»

Gilizel gelin, bir ¢am tutusturdu. Kayanin yarigina
sikigtird1. Yagl cam, kayayi isleterek bir siire igeriyi aydinlatt1.
Arada bir yaktig:r gazlambasinin fitilini tutugturdu. Ocaga

yakin tagin ustiine oturdu. Bir siire, Abbas't gozleriyle siizdii.
Ormanc Abbas yekindi.

«Bana miusaade.»

Ona bakmadan séylendi. Gelin, olduk¢a sakiﬁ konustu.

«Coktan garanlik ¢oktii. »

Abbas konugmasinin, bir bahane konugmas: gibi
degerlendirileceginden utandi. Kendine yediremedi.

«Biliyom, yavas yavas giderim.»

«Bu karanhikta mi? Dag tas, dere bayir. Diiz yol mu?
Karanlikta nereye basacagini bilemezsin. »

«Gideinezsem bir kaya kovuguna girerim.»

«Hemserim, adin ne senin?»

«Abbas, Ormanci Abbas.»

«Bak Abbas efendi! Anlasilan burda kalmaktan ya
korkuyon ya da utamiyon. Sen bilirsin. Bu sogukta ve

karanlikta gidemezsin. Siiriisiiyle kurt dolasiyor. Seni o saat
pargalarlar. Adim bile attirmazlar. Sonra, bir yigin ay1 var.»

«Olsun, mavzerim var ya.»
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«Karanlikta, neyi goriip de ates edeceksin?»

Bir siire dusiindii. Cikis yerindeki kilimi aralayip bir iki
adim att1. Gerisin geri igeri daldi. Gelinin yiiziine bakt1 ama
bir sey sdyleyemedi. Gelin de s6ylemedi. Dosegi serip yorgamn
yayd1.Ustiindeki yiin kazag1, dizleme yiin goraplarini gikarip
yataga girdi. Bir stire Ormanc1 Abbas" izledi. Onun tedirgin
halinden i¢i bir hog oldu.

«Gel, sen de yanima uzan soyle.»

Usuldan konustu. Abbas kendini tutamayarak ytlziine
bakti. Ocaktaki atesin kizil aydinliginda, gelinin yiizi
defalarca guizellesmis. Karsihik vermedi. Ocaga yakin tasin
istline oturup kafasini dizlerine ve ellerine dayadi.

«Gel gel! O gadar gafana takma.»

Irkildi. Oysa, bu giizel gelinin goktan uyumus olacagin
diisiiniiyordu. Igerde bir siire doland1. Giizel gelin, ses tonuyla
sanki son kez uyarnrcasina konugtu.

«Gel yat. Boyle zabahliyamazsm.»

Abbas'in kafasinda, yanina gitmemek vardi. Ama
yapisindan kaynaklanan, bir yerlerden gelen giig, onu siirekli
bu giizel gelinin yatagina striikliyordu. Hem de, koynuna
girip su giizeller giizeli gelini bir kerecik olsun sarmayi
emrediyordu. Genlerinden gelen glice nasil direnecegini
bilemiyordu. Kafasindan bir ses «baci» diye soyler gibi oluyor.
Ama genlerindeki gii¢ bu diigiinceyi aninda bastiriyordu.

Karnigik distiincelerle yatagin basina dikildi. Ocagin
yanibasindaki kayaya yashi uzun mege deynegini aldi. Sonra
mavzerini kavrayip actig1 yatagin orta yerine koydu. Kadinin
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mege deynegini ondan tarafa, mavzerini de bu tarafina koydu.
Kaba giysilerini ¢ikarip yataga girdi.

«Madem boyle diiglinliyon, aramizdakileri kaldir dyle
yat. O zaman biliyim ki, dislindiigiin gibisin.»

Abbas, mege deynegi ve mavzeri alip yan tarafa koydu.
Yataga yerlegsirken gelinin diri bacaklarina, gogsiine
istemiyerek dokundu. Fel¢ olmug gibi yataga yigilda.

Guizel gelin ondan tarafa dondii. Abbas, sirt1 doniik kara
kara diigliniiyordu. «Haydi!» diye usulcana, gidiklarcasina
seslendi gelin. «Haydi, haydisene! Daha goynuma girmeyecek
misin?» Bu sesten sonra da Abbas, tiim bilinciyle ve biitiin
varhgiyla karanliklara ve bilinmezliklere gomiildii.

Tipiyle karigik kar yagiyordu. Bu, Drej Ali... Bir defa
niyetlenip yola ¢ikti mu higbir engel alikoyamaz. Atiyla 6nden
onden gidiyor. Ardindaki ath da karisi. Iskenderun'daki oglu,
telgrafinda «Baba yanimiza gel.» diyordu. Ortalik karakis, bin
dokuzyiiz kirkbesin karakis1. Iki giindiir yoldalar.

Haan Malmidiri, bir grup arkadagiyla tazilari da alip
ava ciktilar. Herbiri bir tarafa dagilinca Malmiidiirii, yalniz
dolagmaga bagladi. Obrugun yamagclarinda dolanip duruken
kargidan gelen iki athyr goérdi. «Karanhik ¢okmeden sunlarla
geri donlyim.» Yoldan tarafa yiiriidii. Karamik ve ardig
calisinin duldasina dikildi.

Yaklagan atlilardan, ondekinin goriiniimii dikkatinden
kacmadi. Adam, at sirtinda ayaga dikilmis gibi gortiniiyor. Pos
biyiklari, ona ayrn bir goriiniim veriyordu. Drej Ali, avay:
gordii. Adam, koca calinin duldasindan Drej Ali'ye dogru
yiirlidii. Gozlerinin i¢ine baka baka, yumsak bir tonla
konustu. ‘
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«Sen Bektasi misin, Alevi misin? Ne zamandan beri
Alevisin?»

Drej Ali, iri elleriyle biyigin1 sivazladi. Soran adamin
sesinden daha tath bir sesle karsilik verdi.

«Merhaba can.»

Sonra diigtinceli diigtinceli karsisindaki adama bakt:. -

«Anadan dogmak nar-1 zultimattir... Mijrg,{d-i kamilden
ermek nfir-u hidayettir.... Iste, o miirsid-i kamilden ders
almigsam ben bir insanim ve de Aleviyim.»

Malmiidiirii, onun yiliziine dalgin dalgin hayranlikla
bakti. '

«Buglin misafirim olur musun?»

«Eh yolumuza ¢iktin, ne diyelim?»

Drej Ali, atindan inip onunla goriigtii.

«Buyur, benim ata bin. Hem gider hem konusuruz.»

Arkadaki ata bindi. Karis1 belinden kucaklada.
«Admni bagiglar misin?»
«Drej Ali»

Bir siire yutkundu.

«Senin ki?»

«Yusuf. Hacin'da malmudiirliigi yapityom. Hayirdir Ali
gardas? Bu karda kiyamette baciyla nereye gidiyon?»

«Iskenderun'da oglum var. Telgraf gekti, gel diyor. Bir
sikintis1 vardir.»

«Iki ii¢ giin misafirim ol, dinlenip dyle gidersiniz.»

«Cok savol, gitmemiz gerek.»
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«Yine gidersin.»
«Once oraya gidiyim. Nasip olur, bakarsin goriigtiriiz.»

Drej Ali, ona kars! igten ige bir geyler hissediyordu.
Karanlik ¢6kmeden Hacin'a girdiler. Atlar, yamacta iki kath
eski bir konaga yoneldi. Malmiidiirii, atlan alt kata cekti.
Yandaki kapidan iist kata ¢iktilar.

Kilim ve hali doseli oda firin gibiydi. Kadin,
misafirlerine hog geldinde bulunur bulunmaz bagka odaya
gecti. Adam bakir bir ibrikle su getirdi. Drej Ali, eline su
dokmesine izin vermedi. Karisiyla birlikte gosterilen yere
gecti. Birbirlerinin eline su doktiiler. Sicak odaya gegcip
dinlendiler.

Yusuf'un karisi1 biiyiik¢e bir sofra bezi serdi. Tepsi
althgini dstiine koydu. Kocaman, kalayli bakir tepsiyi
kucaklayip onun iistiine koydu. Soba kiitiirtiiyle yaniyor.
Sessiz sessiz, sicak yemekleri kagikliyorlar. Tahta ddsemeli
oda iyice isinmugti. Yusuf'la karisi, misafirleriyle birlikte
kalkti. Ev sahibi kadin, becerikli usul hareketlerle sofray1
kaldird1. Obiirleri sedire oturdu. Yusuf, bir ara gazlambasiyla
ugrast1. ‘

Ev sahibi kadin, bakti1 ki kocasiyla Drej Ali derin bir
sohbete dalmig. Higbir sey sdylemeden, bagka bir odaya gitti.
‘Yataklar1 serince, misafir kadim1 elinden tutup gotiirdii.
Yusuf'la Drej Ali, koyu bir sohbete dalmiglar. Bazen biri
soruyor digeri agiklamada bulunuyor. Bazen digeri soruyor,
Obiirti agitklamada bulunuyordu.

«Rizaddan gelen nur mudur, heldl midir haram midir?»
«Adam rizasiyla veriyorsa helaldir.»

«Hayir hayir! Rizdyi rahmani vardir, nzayi seytani
vardir.»

678



«Nasil oluyor Ali gardag?»

«Bir adam, diyelim ki vergi isinde ¢alisiyor. Siz, birisinin
vermesi gereken vergiyi belirliyorsunuz. Adam da kendi
nzasiyla, vergisini daha az 6demek igin size bir miktar riigvet
veriyor. Kan koca birbirlerini seviyor. Mutlu bir yagantilar
var. Derken bir giin geliyor, kendi nefslerinin etkisiyle erkek
bagka bir kadinla, kadin da bagka bir erkekle yanlis bir iligkiye
giriyor. Her iki taraf da nzasiyla bu isi yaptiklan halde, iste bu
hareketleri rizayi seytanidir.»

Yusuf, sohbet ilerledik¢e degisik bir sevince girdi.
Sohbetin bitmesini istemiyordu.

«Bak Ali gardas. Giizel konuguyorsun Gel gitme. Bir iki
giin kal oyle git.»

«Yusuf gardag, oglum gel diyor. Sana s6ziim olsun,
doniiste ugrarim. O zaman * kaldigimiz yerden devam ederiz.»

«Peki, dedigin olsun. Ingallah séziinde durursun. Seni
bekliyecegim.»

Ikisi de soyunup tahta dogemeye serili yataklarina
girdiler. Konusmalarim siirdiirdiiler. Konuga konuga ne
zaman uykuya daldilar, ikisi de anlayamadi.

Seneler 6nce, Drej Ali yine atiyla bir yerlere gidivordu.
Mevsim yine karakig. Kozan ¢ok gerilerde kalmiy, Feke'yve
yaklagmigt. Tutluhan'da kalmaya karar verdi. Ordan burdan
gelen yolcularla han, tiklm tikhmdi. Kimisi atege yan doniip
sabahin gelmesini bekliyor. Kimisi sohbet havasina kaptirip
gidiyor. Drej Ali, deminden beri kendini tath bir suratla
izleyen sakalli adamun farkindaydi. Yagh ve sakalli adam, Drej
Ali'yi konugturmak istiyordu.. Hangi damarina basarsa
hoplayacagini diigliniip durdu. Sonra gayet sakin konugtu.
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«Hey hemgerim! Senin yiiziin ni¢in kara? Vicdanin da
yuzun gibi kara midir?»

Drej Ali, karsisindaki adamin, kendisini konugturarak
sohbete gektigini diigiindii. Bir siire biyiklariyla oynad1. Sonra
da tek tek soyledi.

«Ey zahid! Suret gbzetme, igeri gir cana bak
Vechin tizere yazilmis senedi rahména bak
Miinkir, buna zinhar zinhar 14 demis
Inanmazsan gel gir, mektebi irfana bak.»
Drej Ali'nin soyleyis bigimi, yakindaki gruplarin

dikkatini ¢ekti. Yagli, sakalll adam, sag elini sol gogsiine
koyup "Eyvallah!.." dedi.

Bir ara kendinden ge¢mis, konugmalar arasindan yiiksek
sesle okkali bir kiifiir savruldu. Drej Ali, kiifreden de
sohbetin icindeymis g1b1 kargilik verdi.

«Iki sin iki sin mevectidu refik
Mim nun kef zarinda mahbiibu sadik
Dal ve le he Gerbelaya mutabik
Dilden tarf mi ettin maceray1 Hayderi
Yurdun viran ettin gez cihani serseri
Ne ola destime gege ol seyru hudanm teberi
Nare-yi darbimla al haktalanm haberi .»

Geg vakte kadar konusuldu. Ocaklarda yanan kiitiiklerin
koézleri, zaman zaman ince gri bir tabakayla kaplaniyor. Sonra
da bacadan agagi dolusan havanin etkisiyle icerden bir
koriikle iiflenircesine ates zerrecikleri saga sola dagiliyordu.

-

680



Ormanc: Abbas'm esi Hanum, kayinbabasi Drej Ali'nin
olumiini kim sorduysa aym iglilikle ve bir agit yakar gibi
anlatti.

«Kayinbabam Drej Ali, yamimizda Avcipmari'ndaydi.
Buralarin en siddetli ki giinleri, Mart aymdaydi. Bir giin cani
sikkin sikkkin «Canim, Yusuf'umun yanina gitmek istiyor.»
diye birkag kez soylendi. Engel olamazdik. Kafasina koydu mu
kimse tutamazdi. Bir sabah gekip gitti.»

Drej Ali, Bakirdagi'ndan Sarikaya'ya dogru yuridu. Bir
ara sol koluna, bir sanc1 gidip gidip geldi. Sonra da yerlegti.
Onunla kalmadi. Kalbine kalbine vurmaya bagladi. Drej Ali,
yagsamuinin tiim deneyimlerini toplayip bu agriy1 degerlerdirdi.
Kar yagiyordu. Havay:1 kokladi. Elindeki kizartilmig mege
deynegini kavcaladi, once havaYa sonra saga sola bakindi.
I¢ten, derinliklerinden bir sesle mirildandu.

«Yaarabbim! Azrailim, beni ne diye bu dag baginda
yakaliyor? Benim vaadim var. Beni dagda birakma.
Cocuklarimin yanina gidecegim. Yedi oglumu da yitikgi
yapma.»

iste tam bu sirada, Drej Ali'nin yanibaginda iki adam go-
riindii. Iglerinden biri «Ali aga, sen ne yapiyon buralarda?
Ben, seni taniyorum. Sen, ne boyle azraille ugrasip duruyon?
Nasil bir miicadele bu, ne yapmak istiyon?» Drej Ali, onlara
hi¢bir sey sormadi. Sadece, kendine soru yonelten adama
karsilik verdi.

«Azrailimle ugrasiyom. Beni simdi yakalad,
kipirdatmiyor. Ben ¢ocuklarimin yanina, Yusuf'umun yanina
gitmeye miisaade istedim.»
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Adamlardan biri, Drej Ali'nin omzundaki heybeyi aldi.
Biri de sol kolunu iifeledi. Biraz 6nce iki biklim olan
koskoca adam, higbir sey olmamig gibi yekinip kalkti. Tki
adamla birlikte Saracik'a indiler. Adamlardan biri, Karapinar
mezrasindaki Yusufa telefon agti. «Bir hayvan al da gel. Ali
Emmi yamimizda.» Yarim saat gegmedi. Yusuf, bir atla geldi.
"Adamlardan biri «Al Yusuf babani. Ali Emmiyi sana teslim
ediyoruz.» diye soylendi. ki adam, ortéya giktiklar gibi kay-
boldu. Yusuf, soru dolu gézlerle babasina bakindi. Drej Ali,
sadece yolda yasadigi sikintili durumu anlatti. Eve varana
kadar da konugmadilar. Drej Ali, o geceden baslayarak
«Oglum Yusuf, ben yolcuyum. Simdiden hakkinizi helal
eyleyin!» diye, igten bir sesle sdylenip durdu.

Saracik'ta, Karapinar'da bir¢ok akraba, es dost vardi. O
gunlerin gelenegincé Drej Ali, hemen her giin bir bagka evde
konuk edildi. Her kaldig1 evde yolcu oldugunu séyledi. Yusuf,
sik sik tekrarlanan bu durumdan tedirgindi.

«Baba, ﬁiye boyle diyorsun?»

Bagka bir eve davet edildi. Oglen yemegini, aksam
yemegini yediler. Drej Ali sikintiliydi. Ev sahibinin iznini
ald.

«Yusuf, beni hemen goétiir. Kitap okumak istiyor canim.
Beni de yalmiz birakin.»

Tekbagina bir odaya cekildi. Iki {i¢ saat, eski yaz
kitapiardan ve Kur'an dan okudu. Hem yigeni hem de gelini
Cemile, durumunu merak etti. Kapiy1 usuldan acgip araya
dikildi. Drej Ali'nin durumu dikkat gekiciydi. Okuyor
muydu, bir seylere mi yakariyordu,yoksa acayip bir ibadet mi
yapiyordu anlayamad:. Tim dikkatiyle onu izliyordu. Drej
Ali kendini sikiyormus gibiydi. Bu hareketleriyle sanki
ruhunu teslim ediyordu. Oysa Cemile, Drej Ali'nin bir bagka
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bicimde, bir bagka dinyaya gog¢ edis seklini anlayamadi.
Bildigi, gordiugi tek sey; bu adamin, dipediiz oliiyor
olmasiydi. Cemile, onun son nefesini de verdigini
diisiindigi bir anda kendini tutamadi.

«Yetigin! Amcam gitti, 6ldii!»

Drejl Ali, degisik bir gekilde titredi. Yillarca siiren bir
uykudan uyanmis gibiydi. Titreyerek dogruldu. Cemile
korktu.Drej Ali, o uzun boyuyla kiikredi.

«Kim o bagiran! Niye rahat birakmiyorsunuz? Ne giizel
gidiyordum. Giizel bir yere gidecektim. Beni birakmadiniz.»

Kosup gelenler, onun bu soézlerini kapinin agzinda
dinlediler. Drej Ali'den de, durumundan da korkuyorlardi.
Yusuf saygiyla babasina yaklasti.

«Ne var baba, niye kiziyorsun?»

Drej Ali, oglunun yiiziine tathh tatlh bakti. Sonra
kendinden emin, tane tane konustu.

«Oglum, oglum!.. Yusuf! Bir insan ki o6lecegini, 6lim
giniinii bilmezse; bu diinyaya hayvan gelmis hayvan
gitmistir. Ben bunu bilir bunu derim.»

«Baba! Kurban olurum, yine oyle konusma.»

«Yusuf'um yavrum! Ben yolcuyum. Hakkinizi helal
edin!»

Yusuf, gozlerindeki firtinayr durduramadi. Babasina bir
seyler soylemek istiyor ama gonliinii kiracagy digiincesiyle
konusamiyordu. Biliyordu ki babasi, on onbes giindir ayni
sozli tekrarlayip duruyor. O gece Drej Ali diigiinde, bu
diinyadan goclip giden esini gordii. Esi, ona sesleniyor. «Ali
Ali!...Haydi kalk gidelim artik!»
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Sabah, Ali Bey gelip evine gotiirdii. Ogle yemeginden
sonra Drej Ali, igindeki sikintiyla yerinde duramadi. Ev
sahibi, ugrastiysa da aksamlamaya razi edemedi. Ille de
«Yusuf'umun yanmna doniytim.» diyordu. Daha {istelemedi.
Onun huyunu iyi biliyorlardi.

Drej Aii agir agir, ardigh yamagtan oglunun evine dogru
gidiyordu. Tepenin yamacinda, ardi¢ ¢alisinin dibinde, alaca
karlik bir yerde soluklandi. Koca ardig ¢alisindan tatl bir ardig
kokusu yayiliyor, karli yerin serin esintisine karigsiyordu.
Ardig ¢alisinin dibine iyice sokuldu, yan déndii. Sag elini sol
dogiine koydu. Sol elini de basinin altina getirdi. Kaputu,
bagina iyice gekti. Iki ayagin1 da karnina dogru gekti.

Yusuf, babasinin davetli oldugu yere, ayn1 yoldan yavas
yavag yuriiyordu. Koca ardi¢ galisinin dibindeki karaltiy:
tanidi. «Babam niye uyumus kalmig?» diye soylendi. Yanina
sokuldu, uyandirmak igin bir iki kez seslendi. Eliyle g6yle bir
dokundu. Anladi ki Drej Ali, ¢coktan. go¢mis...

Ormanc1 Abbas uyuyakalmisti. Farsak gelini, kegileri
yamaca siirdiikten sonra geri dondii. Kegilere bir iki kez
bagirdi. Ormanc1 Abbas, yar1 diis yar1 uyanik yatagin iginde
donilip durdu. Sonra ne olduysa yataktan firlad1. Apar topar
giyindi. Uzun boylu giizel gelin, igeri girince istemiyerek
yliziine bakti, sonra da kafasini indirdi.

«Bana miisade, gidiyim.»

«Ben, misafirimi doyurmadan géndermem.»

Ocaktaki bakir gaydanhik ¢oktandir kaymiyor. Gelin,
ocagm yanibagina sofra bezi serdi. Tereyag, peynir, kaymak, bir
kapla da pekmez getirdi. Biiylik bardaklara kaynamis su
doldurdu. Ocagm yaninda 1sittig1 ti¢ dort kaya ekmegini sofra
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bezinin iistiine koydu. Ekmekler mis gibi kokuyordu.Oyle ki,
insan1 doyurucu nitelikteydi.

«Caymm kalmadi. Pek de aramiyom. Pekmezi, kaynar
suya kattin m1 cay oluyor. Caydan da tath . Istersen sen de
boyle i¢.»

Uzun boylu, kiitiir kiitiir; yiiksek dag havasinin, degisik
bir esmerlik kazandirdig1 giizel gelin boyle konugunca Abbas,
ilk kez ¢ekinmeden, karsisindaki gelinin giizelliklerine doya
doya bakt1. Erkegim diyebilen her insanin, elinde olmadan
carpildig, carpilacagi bu glizel gelin, 6liimsiiz ve doyumu
olmayan bir sanat eseri gibi orada, Abbas'in yanibaginda du-
ruyordu.

Gelin, sofray1 toparlarken Abbas oturdugu yerde kaldi.
Usulca dogrulup mavzerine uzandi.

«Allahismarladik, eline saglhk.»

«Giile giile...»

Gelin boyle derken, sanki istersen yine gel der gibiydi.
Belki de Abbas'a dyle geldi. Abbas, son kez uzun boylu geline
bakt1. Sonra da alakarli yamagta cilga yola diigtii. Dalgin dalgin
gidiyordu. Bu gece, riiyasinda karigik bir seyler mi gormugtii,
yoksa hicbir sey gérmemis miydi pek bilemiyordu. Yalniz ara
ara, babasi Drej Ali'yle ilgili bir seyleri hatirlar gibiydi.

Yagh Hiiseyin, Ormanc1 Abbas'in, devlet kapisinda kalic1
bir is bulmasindan mutlu oldu. Sirf bu minnettarligin
etkisiyle, ¢ok daha kazanch kagakcihk isini tergedi.. Ormanci
Abbas'dan daha sert bir korucu oldu. Ormanci Abbas,
kagakgilara goz actirmadi.Abbas'y; Sayimbeyli'de, Feke'de,
yakin c¢evrelerde herkes seviyordu. Orman Bolge
Miidiirliigiine giden gorevlilere ve vatandaglara; bolge
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miidiirii, Ormanci Abbas't soruyordu. Hemen higbiri onun
hakkinda koéti bir gey sodylemiyordu. Yalniz aralarinda
bazilar, degisik bir degerlendirme yapiyordu.

«Ormanct Abbas m1? Cok diiriist, cok mert bir insan. Ah,
bir de Alevi olmasa!..»

incekéy'de, Karakilise'de, Kemer'de, Yalak'ta ve cevre
koylerde, baharla birlikte her sey canlandi. Uzun kis giinle-
rinin evlerde, odalarda yapilan toplantilari, konugmalari;
yerini tarla, mal, odun iglerine birakt1. Mayalanmis,
déllenmeye hazir toprak kokusu ziyafet gekiyor. Insanlarin
icindeki 6li geyleri atiyor, yeni bir 6liimsiizliik veriyordu.

Bunca canlilik, iki {i¢ giindiir golgeleniyor. En ¢ok da bu
aylarda, bindokuzyiizaltmig yilindan bu yana oluyordu.
Diinyada neler olmugtu? Devlet nerden ¢ikardiysa, binlerce
asirlik  koyliilerin, oraya buraya sigma aliskanhigini
degistirmeye ¢abaliyor. Koyliler 6nce ciddiye almadi. Ama
isin icine jandarma dayagi girince durum degisti. Yine
istedikleri gibi, istedikleri yere boklarim1 yaptilar, ama
evlerinin yakinina birer tuvalet yapmay1 da unutmadilar.

. Jandarma, kodylerde muhtar1 yanma alip ev ev dolasiyor.
Tuvalet yapmalan igin 6nce uyariliyor, sonra da belli bir siire
veriliyor. Bu siire sonunda tuvalet yapilmazsa ne olacag:
belliydi. Asirlardir kdyliilerin hafizasinda, en belirgin seylerin
tagsinda jandarma dayag: geliyordu. Bu aligkanhg:
kazandirmak icin, jandarma zoruyla epey tuvalet yapild:.
Koéyliilerden kimisi yarilmig kiitiiklerden, kimisi tastan,
kimisi ¢ali ¢irpidan; kimisi de kerpigten, alel acele bir seyler
yapti.
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Ne yapihyor, nasil oluyorsa gogu bir yil dayanmiyor. Ilge,
yukardan gelen emirle her yil, bahar ayiyla birlikte tuvalet
operasyonuna jandarmayi gonderiyordu. Koyliiler, durumu
bildiklerinden her bahar, jandarma dayaginin biraktig1 bir
aligkanlikla tuvaletlerini onariyorlar. Cogu, kullanmadig:
tuvaleti, onarmis olmak igin ¢ali girpiyla destekliyordu.

Ciiriik Ismayil, Kiirtge, Kel Durdu jandarmadan bir ton
dayak yedi. Iki jandarma, onbaginin emriyle iigline birden
giristi. Jandarmalarin hirsi, dayak zevkine doniigsmiis vur ha
vur ediyorlar. Epey de seyirci vardi, ama hi¢ birinden ¢t
¢ikmiyor. Ugiiniin de nerdeyse lesi gikiyordu. Ugii de kurbaga
gibi yere uzandi. Ciiriik Ismayil bana misin demiyordu.
Elleriyle toprag: yirtarcasma kavralayip dogruldu, sonra da go-
tinin {izerine oturdu Onbaginin goézlerinin icine baka baka
sOylendi.

«Gomutanim, inan ki énce yaptim. Sonra geri yiktim,
istersen muhtara sor. Yapamiyom gomutanim. Iginde
nefesim daraliyor, bir tiirlii sigamiyom.»

Onbasiyla jandarmalar, kendilerini tutamayarak onu
dinliyorlar. ‘

«Bizim avratla cocuklar, tuvalette sikisip kaldigimi
bildikleri halde merak ediyorlar. Onlar tuvaletin yanina
gelince, kendimi yukar dereye zor atiyom.»

Jandarmalar dayanamayip giildiiler. Onbag, giilmesiyle
birlikte basim1 bagka tarafa cevirdi. Hicbir sey sdylemeden
ayrildi. Iki jandarmayla muhtar ardinca gitti. Koyliiler, ne
Ciiriik Ismayil'in anlattiklarina ne de komutanmin karni
yirtilircasina giilmesinden pek etkilenmediler.
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Kemer yoniinden 1rmak boyunca gelen  esinti,.
Kevekkaya'y1 yalayarak koye, Gozeler'e kaydi. Ortakavak,
Sikmege yoOniinden gelen bagka bir esintiyle karigarak
Incemege'ye dagildi. Saniz cay1 boyunca Ayranliga, Altisogiit'e,
Dardere'ye dogru dagilip gitti.

Deli Memmed, yikanmaya giin dogarken baslad.
Ayranlhgin altinda, Kocatag'm dibindeki sudan bagladi. Bazen
bir, bazen iki, bazen de yarim saat araliklarla, 1ncek6y'le
Kemer arasindaki Sarikaya'ya kadar yikana yikana gitti.
Porsuk Hasan, Sakalli, Bebek, Uniiversiteli; asag1 inerlerken,
Deli Memmed, Ortakavak'tan onlara dogru geliyordu.
Sigirkayasi'nin tepesine dikildiler.

«Bak Uniiversiteli! Yariklardaki Karaardig agaclari
yerlerinde duruyor.»

«Ne zamandan beri buradaysalar?»

«Belki bin yildir buradalar.»

«Belki de daha ¢ok.»

«Bagka goren olmazsa, daha ¢ok kalirlar.»

«Gor ki, bu agaclarin ayakta oldugu zamanlar; buralar,
Binbogalar nasildi?»

«O kadar geriye gitmeye gerek yok. Ben hatirhyorum.
Diigiiktag'ta, tarla namina bir sey yoktu.»

«Hayret!»

«Hayret yaa! Mamudlar, Gangolar kirip kinp tarla
actilar.» .

«Kevekkaya'nin kiriligin1  hepimiz biliyok.»

«Binbogali din iman diimdiiz gitti de, kimseden ¢t
akmadi.»

«Binbogali'da, Binboga'dan az agag kesmedi haa.»
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«Kim kesmedi ki?»
«Adim1 boguna m1 Binbogali koymuglar?»

«Simdi yeri 1pissiz galdi. Gor ki, Binyan'in hangi
mahallesinin sigirim1 giidiiyor?»

«Evi yikip agaglarin gotiirecekmisg.»

«Goca goca hezanlar . Bir gismu Garaardig. En bir agaglari
keserdi hep.»

«Binboga koyliiklerinin damlar, dile gelse de gonugsa.»
«Bir de! Bu damlardaki Binboga agagclar1 dillense.»

«Teh! He¢ deme. Bu agaglar diyom, miimkiin olsa da
eski yerlerine gegse.»

«Iste bak o zaman; buralarda, Binbogalarda ne agag
varmig.»

«Insanin akli sasar.»
«Ne diyom biliyon mu Porsuk Hasan?»
«Soyle Emmi.»

«Aksam, yemekten sonra Kevekkaya'ya- gelin de
konusak biraz.»

«Cok iyi olur Emmi. Millet horiimdeyken, biz de
eskilerden gonuguruz.» '

«Calilarin duldasinda oturup sodyle eskilerden
konugmiyali epey oldu.»

«Bir de atag yakanz.»
«Eskilerdeki gibi.»
«Yakacak bise bulursak.»

«Yine vardir bigeler.»
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Killiktepesi'nin iistiinden agag1 indiler. Herbiri ayn yone
dagilirken Deli Memmed, orada dikili kaldi. Gidenlerin
ardindan bakip durdu. Yakinindaki ¢alinin duldasina oturdu.
Oriime gikanlarin ve koyunlarin sesini dinledi.

Binboga koyliiklerinde, ilkbaharin sonlarina dogru,
koyliilerin «hériim» ya da «oriim» dedikleri, hayvanlarin
gece yayilimi baglar. Siirii sahibi zengin koyliilerin disinda;
sigir ve koyunlarin, ¢oban tarafindan kdye getirilmesinden
sonra baglar. Koyliiler, ¢obanlarinca hayvanlari ne kadar
doyurulsa doyurulsun; mallar: géldikten.sonra, evlere yakin
tepeliklerde, yaylim yerlerinde ayrica otlatirlar. Gece yaylimi
olan "6riim", insanlarca bambasgka bir senlige doniistiiriiliir.
Gece karaliginda ategler yakilir, tiirkiiler soylenir, sinsin
oynanir. Biiylik gruplarin yaninda, kiigiik gruplar da olusur.
Cogu kez dort beg saat siiren bu yaylimda, haberlesiyor-
larmigcasina karsidan karsiya ategler yakilir, sohbetler yapilir.
Gecenin igindeki insan seslerine, uzaktan uzaga yanik
tirkiiler ve agitlar karigir. Kogkatimina kadar siirebilen gece
yaylimina, hemen hemen ¢ikmayan koyli yoktur. Bazen,
oriime giden gelip yatar, evden bir bagkasi nébeti teslim' alir.

Sakalli'yla Uniiversiteli, Kevekkaya'nin yamacinda, koca
bir karamik c¢alisinin duldasina oturdular. Deli Memmed,
sessiz sedasiz gelip yanlarina oturdu. Porsuk Hasan'la Bebek
de onlarin seslerine geldi.

«Hido'larin iist yamacinda, atasi dutusturmaya
bagladilar. Bakin, bir atas da Killiktepe'de.»
«Ayisigindan ortalik sanki glindiiz.»

« Karakilise, Oglakkaya, Ayranlik, Altiségiit apagik
goziikiiyor.»

«Porsuk Hasan, biliyon mu?»
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«Neyi Emmi?»

«Diyom ki, 1ncek6y'ijn igindeki Gayselinin Maarasi'nda
artik kuslar da azaldi.»

«He¢ sorma Emmi. Pinarin iistiindeki kayalik kusg
sesinden gecilmezdi.» :

«Bir¢ok giizellik, insan ayag degince bozuluyor. Ciris,
dagkahvesi, ayiekmegi ve bircok bitki bana; hi¢ ayak
degmemis daglarin, yamaglarin, koyaklarin durumuyla igige
geliyor. Ozgiirliigiin, doga ve insan Ozgiirliginiin igige
olmasini diigiiniiyorum.» |

«Bire Uniiversiteli! Bizim gafamizi bulandirma.»

<‘<G1’i\zellik1er, guizeller, gilizel...Bunlara sahip olmak, igine
girmek, onun olabilmek, elde tutmak, insanlarin hamurunda
var. Gilizel i¢in, guizellikler i¢in nice savaslar, nice vahsetler,
nice kiyimlar, nice algakliklar, nice suglar islendi.»

«Gene gafamiz garigti.»
«Binbogalar'da ne giizellikler vardi!»

«Emmi be! Eski giizelliklerden yine de kalintilar var.
Binboga'ya, Temmuzda, Agustosta gitsek yine kar vardir.»

«Istanbul'da, sicak tepeme vurduk¢a hep Anlagkavagm
suyunu dusiiniirdim.»

«Diyom ki, su insan gadar vahsi higbir yaratik- yok.
Binboga'min Temmuza, Agustosa kalan karlar1 yakinlarinda
olsa, onu da kokten yok ederdi. Eh, goziinii sevdigim Binboga.
Kari, dosiine ¢ekmis duruyor. Iginin yangmhgml' onunla
gideriyor.» '

«Daglarda, giinlerce kiitiik tutugturup yakmigsiniz.»
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«Hey gidi giinler hey!»
«Yakmakla sanki zevk aliyorduk.»

«Yaa! Sonunda kokiinii kazidik. Simdi de, bir kibrit
¢opu arasan gene bulaman.»

«purda konuganlar, Kérguyu'dan gene su mu ¢kmig
diyorlar.»

«Ulan Bebek, daha bugiin o taraftan geldik ya.»
«He yav! Akil igte.»

«O gadar avalik yaptim. Zala Bibi'nin gordiigii, gillh
yaratik gibi bir sey goremedim.»

«Gergekten Zala, insana benzeyen bir sey gérdii mii
dersiniz?»

«Gormiigtiir, bu daglarda ne ‘eksikti ki?»
«Acaba diyom. Yamyam dedikleri gey mi?»

«Bizim Kiirtler'in "hunkir munkir" dedikleri gey
olmasin?»

«Belki Oyle bir gey, belki de bir gorildi.»

«O neymis yav?»

«Insana benziyen bir hayvan.»

«Zala'min gordiigii yaratik, masal oldu ¢ikti.»

«Ne oldugu bilinmiyor.»

«Halbuki o yaratigi, Zala Bibi'yle birlikte bircok gisi de
gormiig.»

«Ne diyon Uniiversiteli?»

«Oyle bir yaratik goriildiigii halde, simdi Zala Bibi'ye
sOylense, ona da masal gibi gelir. Ben onunla konustum. Zala
Bibi, Onceleri bu yaratiktan konusulurken gozleri 1sildiyor,
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mutlu oluyordu. Oysa simdi, o yaratiktan s6z edilince, sanki
sagir ve dils}z oluyor. Cogu kez de kiziyor.»

«Ulan ‘gadaniz aliyim! Birakin su Zala'nin gl
yaratigini.»

Kimse karsilik vermedi. Uzaklardan, yanik bir uzun
hava c¢ekildi. Ardindan bir agit yiikseldi. Asagilardan da
dokunakh bir deyis soylendi.

«Bu deyisi, su agit1, o uzun havayr kag giindiir radyodan
dinliyorum. Son zamanlarda sik sik ¢ahniyor.»

Sakalh, etkileyici bir ses tonuyla séze girdi. «Sizin, simdi
radyodan, plaklardan dinlediginiz bu deyisleri, agitlar,
tiirkiileri... biz yillardir séyliiyok. Radyodan, plaklardan,
televizyon mu ne onlardan once biz varidik. Daha sonra,
senin gibi yeni yetmeler derliyorlar . Sanatcgilar da séyliiyor.
Anlayacagin, onlan biz iirettik. $imdi de onlar sdyliiyor,
sOylesin. Biz, bizden oncekiler; onlari, ¢ook ¢ok onceden
soyledik.»

Yine sessizlik oldu. Bir siire, orada burada yakilan
ateglere uzun uzadiya bakindilar. Porsuk Hasan, ¢biir yaninin
tistiine dondii.

«Binboga'da’geyik galdi m1 dersiniz? Geyikpinari'na
gitsek garsilasir miy1z?»

«Kérguyu'dan gene su ¢iksa diyom.»
«Ortagavak'taki su iyice azalmig.»
«Baksana, Memmed oradan gelirkene 1slak degildi.»

«Porsuk Hasan yav! Bu sigircik guslan, neden surlan
takip eder durur? Bigey anhiyabildin mi?»

«Benim, daalarda dolagtiim gibi onlar da surlarin
ardinda dolagiyor.»
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«Ah ulan ah! Yine keklik avlasak.»

«Heg¢ sorma. Hele bir de goole koyce, Karakiliseli
genglerin de katildigs, héle'yle kus avi yapsak.»

«Hani adamin biri, bizim buralarda, eskiden olmus.
Yolunu sasirmig da agaglarin tepesinden tepesinden yiiriiye
yluriiye koytine gelmis.»

«Dogru mudur, ne dersin Emmi?»

«Olur olur. Binbogalar neler gérmedi ki?»

Uniiversiteli, usuldan kalkip tepedeki ¢aliliklarin
arasinda kayboldu. Calinin dibine isiyecekti ki, birdenbire
durdu. igemigi icine kach. Ayisigmda dikkatlice bakti. Kara-
mik calisinin iginde, saklanircasma duran bir cicamik goérdii.
Elini ve kafasin1 uzatti. Burnuyla cicamiin kokusunu igine
cekti. Bir cicamiga, bir karamik ¢ahsina bakti. Baka baka dalip
gitti.

«Iste, vahsice katlettiginiz doga. Dogann, dogalligin, arta
kalan kokulari... Kalintilarin kalintilar1 bile, en az bu kadar,
bizim gibi giizel kokar...» Uniiversiteli, séyleyemediklerini
icinden duyuyordu ama verilecek bir karsihk bulamiyordu.
Edemedi, daha otelere gitti. Kayalik bir yere ¢omelip uzun
stire igedi. Konuganlar, onun kalkip gittiginde de, geri
geldiginden de habersiz gibiydi.

«Cicamik var ya Emmi! Sonra, ardi¢ da oyle.»
«Hee.»

«Ne kadar giizel kokulan var dyle!»
«Bilmem mi hi¢?»

«Nasil bilmek!»

«Hele cicamik kokii...Odunu da dyle. Kokusu, adamu deli
divane eder.»
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«Ortakavak'ta, Kir'da, Koriinderesi'nde, megeliklerde,
hatta bu Kevekkaya'da bile. Calilarin igine saklanmig, tek tiik
yastyorlar. Haberiniz var mi?»

«El kadar, dizboyu, bazen daha buytik.»
«Sanki yeni bitmigler. Siirekli baski ve igskence altindaki
insan gibi tedirgin, korkak...Acaba biiyiiyebilir miyim

dercesine, boyunlarin1 azicik uzatip bakar durumlan var...
Beni deli ediyor.»

«Ardi¢ da bir bagka kokar.»
«Kabugunun kokusunun gizelligine ne demeli? »
«Hi¢ deme.»

«Biitiin giizellikleri, biitiin giizel kokular yok ettik. Her
tarafimiz les kokacak.»

«Emmi?»
«Hi...»

«Kir'daki, Agikyazi'daki kakliklar duruyor mu dersin?
Sanki kayiplara karigti.»

«Durmasina duruyor, amma hepsi yosundan bellisiz
olmus.»

«Alkaya'daki, Dagkahvesi ne oldu?»

«Ne olacak. O da yok oldu. Gegenlerde gittim, bir gey
goremedim. Oralar1 egeleyince, topraga karigmig eski,
gliriimiis kokler gordiim.»

«Bir tohumcugu kalsa da biiyiise.»
«Kokii kurumus, siilalesi kesilmis. Ne tohumu olacak?»

«Sizin zamaminizda Binbogalarda, hindiye benzeyen
keklikler varimis.»

«Dogru mu Porsuk Hasan?»
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«Dogru yaal..»

«Simdi?»

«Noolacak, onun da sonu 6biirleri gibi oldu.»
«Ya geyikler?»

«Onlar da yok oldu.»

«Yolunu gagiran bir iki tanesi, arada bir Geyik Pmari'na-
ugruyor diyorlar.»

«Cevat, oglum!»

«S0yle Amca.»

«Diyom ki, gsimdilerde, insanlar ne giizel seyler icat
ediyor. Aya gidiyorlar. Sonra da Merihe mi gideceklermis. Bu
¢ok iyi. Isler golaylagh emme koylerimizde Cicamik, Ardig,
Ayiekmegi, Itburnu, Karamik, Tosungotii, Melemagac,
Karagoz...Sonra Keklik, Kartal, Angit, Bagirtlak... tiim bértii
bocegin nesli titkkendi.»

«Aah Emmi ah! Bizde, insanin bile degeri yok ki sira
cahya, agaca, bocege, kurda, kuga gelsin.»

«Akhima hep takihp kalyor. Cok yagadim, ¢ok sey
gordiim, amma bunu anlayamadim. Cok da gafam yordum,
¢ikartamiyom.» '

«Ne ki?»

«Giivercin var ya giivercin. Iste, bu kusun agaca
kondugunu he¢ gormedim. Konmuyor da. Nedenine gelince
de bulamadim. Aklim bir tiirlii almiyor. Oysa her kus agaca
konar, bunlar konmuyor.»

«Belki, agaca kondugu yerler vardir.»
«Belki de...»
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«Emmi be! Bunu daha 6nce de s6lemigtin. O gilinden beri
diisindiim. Ama ben de sebebini bulamadim.» -

«Ben o kadar avcilik ettim. Yillarca da etkisiyle dola nip
duruyom. Bir¢ok yaban hayvanla garsilastim. Ayiyla,
siiriisiiynen gurtlarla... Yalgin gayalarda galdim. Hegbirinden
gorkmadim da simdi gorkuyom.»

«Neden gorkuyon?»

«Neden mi? Binbogalarda kekliklerin, artik eskisi gibi
otiismeyisi beni ¢ok tirkiitiiyor.»

«Emmi? »‘

«Hni.»

«Binboga'da, agag tiikendi biliyor musunuz?»

«Tiikendi yaa!»

«Nasil kiydiniz o giizelim agaglara?»

«Heg sorma. Gafamiz he¢ mi he¢ ¢alismamis.»

«Cok az ardig galmis .»

«Vardir.»

«Olsa da, nerde o eski giizelligi? Iginde yolumuzu
gaybederdik.»

«Binbogali, Binboga'da, tam bir hafta kaybolmugtu da
herkes hayret etmisti.»

«Binbogal1 bile Binboga'da gaybolmugtu, yaa!..»

«Yilan gibi kivrilip, parlayarak akan Sanz ¢ayina bakin.
Hi¢ ¢ekinmeden igtigimiz bu gayin suyu bile pis akmaya
bagladi. Gittikge pislikten gegilmez olacak. Onceden de bu

irmaga, koylerin boku piisiirii akardi. Ama suyu ¢ekinmeden
icilecek kadar temizdi. Nedense, bu irmaga da bir seyler oldu.»

«Insanlar da degisti, onlar da bozuldu.»
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«Buralarda ne insanlar yasadi! Ne insanlar gelip gegtx'
Sanki hepsi hikaye oldu.» /

«Bizim buralarn, ¢evredeki koylerin, oralardaki yerlerin
eski adlari vardi. Bir¢ogunu hatirlamiyok bile. O eski
insanlarn da, yerleri de unuttuk. Habire, eski yerlerin isimleri
degistiriliyor. Bir giin gelecek, hepsi unutulup gidecek.»

«Binboganin giizellikleri yok oldukca bir¢ok sey yok
olmaya basladi»

«Bir zaman gelecek Ayiekmegi, Cicamik, Kitir, Karagoz,
Dagkirazi, Dagerigi, Dagbademi, Melemagaci, Tavsanagaci,
Tosungotl, Ardig¢ da unutulacak. Bunlar unutuldugu gibi
Topardiglar, Alkaya, Sigirkayasi, Toparmutlar, Diisiiktas, Sa-
rikaya, Kéroglunun Deresi, Koérkuyu, Anlackavak da
unutulup gidecek.»

«Belki de yeni yetmeler, bu adlar1 duyunca, bunlar da ne
diye sagiracaklar.»

«Belli olmaz. Belki de aralarindan bazilar1 ¢ikacak.
Eskiler igin, bizler icin: Eskiler suraya su ismi vermigler. Sunu
sOyle yaparlarmig, bunu boyle yaparlarmis diye gonusurlar. Su
su aileler varmis.’Lakaplar1 da bir gesitmis. Oraya buraya,
bircok aile dagilip gitmis. Ne insanlar varimig? Hep51 de
unutulup gitti! diyenler de ¢ikar.»

«Buralara,6nce Mamudlar gelmis. Mamud'lardan Ibig mi,
en biiyiik babalar1 Mamid mu ne. Buralar, Haldag diye bir
adamdan almiglar. Haldag, herhalde Kizilpinarhiymus.
Padigahin mi, buralarin bagh oldugu Sancakbeyinin mi ne,
toprak komisyoncusuymus. Mamidlara buralar o gostermis.
Sonra da Cafer Gango'nin babast Gango Ismail, amcalarn
Ramiz Bey, Niyazi bey buralardan yer alip yerlesmisler.
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Gango akilli adammis. Binboga'da, Hunulularin el
godugu Inciligiz'a yaylaya qikarlarmig. Tabii, Mamidlarla
birlikte. Ben, kdye yeni gelmistim. Gango'nun, Inciligiz'da
arpa ektigini ¢ok iyi biliyom. Bir gismim atlarina yedirdi. Bir
gismini bigip harman savurdu. Uzun yillar orasi, "Gango'nun
Arpa Tarlas1" diye unutulmadi. Memmed Kaa'yman Zala
diyor ki, Gango oraya bir igaret birakt1. Ilerde, Hunulularla bir
anlagsmazhk olursa "Bak" diyecekler. "Burada, adamlarin arpa
tarlasinin yeri bile belli".

Gangpo, inciligxz'm tapusunu ¢ikartmak istedi. Kéyde, bir
tek Mamid destek oldu. Mamid'in disindaki Avsarlar kars:
ciktr. "Bak bak! Gango, Inciligiz yaylasini kendi iizerine tapu
ettirmeye calisiyor” dediler. Gango da gizdi. Bir daha ugrag-
mad. Inciligiz'a ¢ikilmiye gikilmiye, Incekdy'iin eski yaylasi
oldugu unutuldu. Sonra da, Hunulular el goydu.»

«Mamudlar'dan sahiplenen de mi olmadi?»

«Unutulup gitti.»

«Sonradan Gango'ya, ah tuh ettiler mi?»

«Gango, o gonuyu gonugsturmadi bile. Yalmz,
Mamidlarm adini aldig: o biiyiik Mamid; Memmedkaa'nin
oglu Ismail'i, hani Zala'min gocasi. Caferi Gango'nun ku-
cagima verdi. Boylece kirva oldular. Incekdy'deki Avsarlar
onu kinadi. Bak bak de diler, Mamud, Kiirtlerinen senli benli
oldu».

«Emmi yav! Su Koériinoglu'nu, Gangolar &ldurdu
diyorlar. O nasil olduydu?»

«Benim bildigim, Koriinoglu denen adam, atiyla
Yalak'tan bu.tarafa geliyormus. Bizim Incekéy'le Kemer'in
arasinda, Diigliktag'in altyamacinda, birileri yolunu kesip &1-
diiriiyor. Mevsim, ya songiiz ya da gis. Kurtlar, adami yiyor.
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Kafas1 da bizim Incekdy'iin tarlalarinda kaliyor. Kopekler,
onu bulup koéye getiriyorlar. Ne olduysa oldu, olay Gango
Garaman'in lizerinde galdi. Garaman, iki y1l Giirtin'de yatt1.
Idamlik iki eskiya, Sivas'ta idama giderken itirafta
bulunuyorlar. Diyorlar ki, Gango Garaman'in,
Kériinoglu'nun odldiiriilmesiyle bir ilgisi yok. Adam sugsuz.»

«Su igse bak Porsuk Hasan!»

«ldamlik iki egkiya; biz mi 6ldiirdiik diyor, yoksa onu
oldirenler, Goksiin'iin Cerkez (;amlrli ya da Avsar Camirh
mu ne diyorlar. Kbrﬁnoglﬁ, Gerkez Camurhl'ymus. Iki kéy ara-
sinda, oldiirillen adam yiiziinden gavga varmus. iki koy,
esgiyalara bu isi yaptiriyor. Incekdy'iin de iizerine atiyorlar.»

«Durmug Ali Emmi'nin garisi, Korinoglu istiine
uzunca bir agit yakmug diyorlar. Hani, giizel de agit yakarda.
Birezi de aklimda:

Incemagra'nm deresi Oglen ikindin aras1

Hayli ¢ekiyor arasi Oldiim yalvari yalvar

Tez gelesin siirmeli esim  Tez gelesin siirmeli egim -
Bende ¢ok gama yarasi Garaman geydi salvari
Durdum yalvan yalvar Incemagra'nm deresi
Bilemedim kimdi hani Hayli ¢ekiyor arasi

Adam boyle mi vurulur Bir kursuncak sikin Kiirtler
Kor olas1 yaktin beni Kamalaman kor olasi.»

«Bazilar1 da digor ki, Binbag1 Ramiz Bey, hani Gango
Ramiz; Sivas'in ve bu tarafin yetkili bir askeriydi. Bu isi o
halletti. Yigenini o gurtardi.»
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«Bizim Koroglunun Deresi, adin1 ordan aliyor zaar?»

«Bilmiyom, olabilir.»

Deli Memmed kalkip gitti. Bir kucak ¢aliyla geri dondii.
Bebek'le Porsuk Hasan da kalkti.Uniiversiteli peglerinden

gitti. Herbiri, birer kucak kuru ¢aliyla dondii. Nerden geldiyse
Hido, oralarda beliriverdi.

«Durun bakiyim. Hepsini ataglamaymn. Bana birakin.
Kiigiik bir atas yakiyim. Sonra birez birez tizerine atarik.
Epeydir gonusuyorsunuz. Birez de barabar gonusalim.»

«Topal Kazo'yla Memili de geliyor. Sohbet goyula§aca§a
benziyor.»

«Buyurun, buyurun!»

«Sohbetiniz bol olsun.»

«Buyurun, beraber olsun.»

«Biz ¢ok gonustuk. Birez da sizi dinliyek.»
«Cukurua'dan anlatin birez de.»

«Kok sokiislerinizden, a¢ galisinizdan.»

«Amaan, anlatilacak neyi var? O giinler 66leydi igte.»

«Vardir vardir. Binbogali'ynan, Kér Hamo'ylan,
Cukurua'da az m1 macera yagsadiniz? Anlat hele.»

«Cukurua!.. Cukurua! Girtlaga gadar rezillikti.»
«Rezillikler bitti sankim?»

«Bitmedi bitmesine de. Cukurua bambagka bir rezillikti.
O zamanlar, Qukurua deyince aklimiza ag¢hk ve o6lum
gelirdi.»

«Ard1 arkas1 gelmiyen yagmur ¢amur , sonra da kat kat
artan rezillikler.»
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«Hele o yagmurlan he¢ deme.»

«incekéy'den, dokuz on gisi enmistik. Kokiini
sOktiigiimiiz adam, yamir baslayinca isi birakin arkadag dedi.
Oéle olacagini da biliyorduk. Bagka is icin dagildik. Ben de
Binbogali'ynan dolanmiya bagladim. U¢ dért giin, yagmurun
altinda ag¢ susuz dolastik. Duvar diplerinde, samanliklardd,
ahirda, gahve koselerinde kivrilip yatiyok. Ikindi miydi,
akgam muydi aklimda galmadi. Evlerin oniinden gegerken,
gadmlar el etti. A¢ oldugumuz her halimizdan belli. Biri dedi
ki, gelin gelin hele. Suradaki boku atm garninizi doyuruyum.
Ug bes gurug da para alirsiniz. Binbogali'ynan sevincimizden
got atiyorduk. Igimizden, aman garnimizi doyur da para
mura istemiyok diye gegiriyoruz. Kadin, bes alt1 yufka ekmek
godu Ontlimiize. Binbogal1 "Ulan Memili" dedi. "Su gadindan
birez ekmek daha istesen." Tim yilizstizligii tizerime alp
istedim. Gadin, dort bes ekmek daha getirdi. Birez de guru
incir getirmigti. Aman bir yedik, aman bir yedik! Miibarek ne
de lezzetli gelmisti.

Hayvanlarin bokunu atmaya bagladik. Ocag1 yanasica bok
o gadar ¢ok ki, bitecek gibi degil. Baktim Binbogali'nin
aldirdig: yok. Gulag: ¢inlayasica, aldigy isi hem temiz yapar,
hem de sonuna gadar gotiiriirdii. Ulan Binbogah dedim, biz
bu boku bes giinde atamak. Gadin savolsun, garnimizi
doyurdu ama bokun bitecegi yok. $oyle etrafima bakindim.
Dirgeni atarkene hadi Binbogali dedim. Aldim basim gidi-
yom. Bir ara ardima doéndiim. Binbogali da geliyor. Bir
taraftan da homurdaniyordu. "Ulan Memili gardas, he¢ de iyi
etmedik. Gadin garnimizi doyurdiydi yav!"»

Topal Kazo, bir ayagin: atese uzatirken obiiriinti ¢ekti.

«Hatirhyon mu Memili? Gene, senin dedigin gibi
glinlerce yamir yamigti. Gene permeperisan, a¢ ag, Ceyhan'in
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koylerinde dolasiyorduk. Acindan Olmektense garnimiz
doysun, ii¢ bes gurug da para alirik diye Karacigerler'de bir kok
isi almigtik. Bu koyiin, Deveciugagi'yla muhtarlifi birdi.
Kokiini aldigimiz adam yoriiklerden biri. On ikisi erek, biri
de giz onili¢ ¢ocugu var. Hepsi de yetiggin. Bize, guray:
sOkeceksiniz dediler. Biz de galabaligiz. Gel goér ki, kok
Celemlilerin arazisiymis. Biz ne bilek. Yoriik, galabalik ¢ocuk-
larina guivenip araziye el goymak istiyor. Sonradan 6grendik.
Meger, Deveciusagi'nm muhtar1 Yoriik'ten para aldigindan
g0z yumuyor.

Ug dért giin soktiik. Bu arada ben, oglundan durumu
ogrendim. Korkmiye bagladim ama ne yapiyim. Millete belli
etmiyom. Besinci giin, bu igin sonu kéti goriiniiyor. Alla
vere de sonunda bir cingar kopmiye diye agzimdan gagirdim.
Bizimkiler anlam vere.nedi. Gorktugum bagimiza geldi. Once
malsahibi adam, hicbir sey demeden motorla gelip
sOktiiglimiiz yeri siirmiye bagladi. Bizim Yoriiklerden biri,
soktigimuz kok c¢alisindan okkali birini kaptigr gibi
motordaki adama indirdi. Adam, heg¢ bisey demeden
motoruna atlayip gitti. Igimden, iyi ucuz atlattk diye
soyleniyordum. Iki saat gegmedi. Celemli'den bu tarafa, iig
dort motor goziiktii. Eyvah dedim, cmgar kopuyor. Motorlar
yanimiza geldi. Aman allahim! Motordan inen adamlar,
Yoriigiin, onii¢ ¢ocuguna; koklerin iginde govaliya govaliya,
evire gevire bir iyi zopa attilar.

Nutkumuz gurumus dikili duruyorduk. Sonra nasil
oldu bize de vurmaya basladilar. Tam bir savas alanina
dondii. Yorigun yetigkin ¢ocuklariyla biz de az degiliz, ama
motorla gelenler bir kdy gadar var. Birden "durun yav, kok-
glileri ellemeyin. Onlarin sugu yok." diye biri bagird1.
Adamlar savolsun, bizi dovmekten vazgectiler. Dayak yedik
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ama, Yoriigiin cocuklar1 gibi deel. Onlan gurbua gibi
siindiirdiiler. Yaa, bo6le olduydu. Biliyon mu?..»

«Altisogiitlii Giil Hesen vardi. Sindi, o da
Biinyan'daymig. Doniim igini ¢ok iyi bilirdi. Golay golay
yanilmazdi. Sokiilecek yeri g66le bir gezer. Sonra da pazarlik
ederdi. Haa, gurasini unuttum. Kok sahibi, kékgiileriyle, en
¢ok da posta basiylan sokiilecek yeri gezer. Gezerkene de
agaclardan, ¢alilardan, belli yerlerden dallar gira gira bir yer
cizer. En son yerde, bir iki dali kirarak bu sinn cizer. “iste
guriye kadar sokiin” der.»

«Gul Hesen ¢ok gurnazdi. Eger, adam ortaliklarda yoksa.
Gider, kok sahibi adamin biiktiigii dallar1 goparir. Daha
berilerden bir yerlere, onun godugu isareti, dal kirarark
yapardi. Bir de "Ugrasip durmayin yav! Baktimz ki
sokiilmiiyor, tepesini ezip ezip gegin. Birez de topraga gémiin
tamamdir." Cogumuz gorkardik. Yapmiyak sunu derdik ama
aldirmazdi. Hele Binbogali, homurdamp dururdu. Zorunlu
galmadikca Giil Hesen'le koke gitmez, onun aldign kokte
caligmaz. Giil Hesen, Binbogali'nin huyunu ¢ok iyi b111yordu
O da, onunla calismak istemezdi.»

«Giil Hesen deyince akhma geldi. Bu Giil Hesen, bizim
kéydeki Gavur Amed'in gansiyla evlenmedi mi?»

«Hee, Fatma'yman. Ikinci garsi onun. Dur hele yav!
Fatma'nin ikinci gocas1 oluyor deel mi?»

«Méasallah, bilmiyen mi var?»

«Bilmesine biliyom da, akim Gavur Amed'de. Te! O
adam garib garib 61dii.» :

«Emmi, essahtan bu Gavur Amed neyin nesiydi?»
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«Cok eski degil. Bizim g¢evredeki kdylerde Ermanilar,
Tirkler, Kiirtler; birlikte oturur, birlikte yasardik. Vurgun
Kirgin yillarindan 6nce. Sonralari noolduysa birbirimize
dustiik. Teh! Ne Ermeni ustalar vardi. Duvarci, semerci,
demirci, galayci... Aklina her ne zanaat geliyorsa, en birincisi
bu Ermanilardi. Evlerimizi, hacetlerimizi onlara yaptirir
onlara onartirdik. Gerg¢i, orda burda daha Ermani usta var,
amma nerde gald: o eski durum?

Vurgun Kirgin yillarinda, Gavur Amed'in babasi,
gardaslan1 oldiiriiliyor. Anasiylan yalmniz bagina galiyor. O
zamanlar alt1 yedi yasmdaymus. "Ellemen su yetimleri yazzik"
diyen biri ¢ikmis da 66le gurtulmus. Permeperisan, anasiylan
orada burada dolagirken Gango Ismail, evlatlik olarak aliyor.
Ondan sonrasimi ben de bilmiyom. Gavur Amed benden
giicciik. Ama ben, daha buralara gelmemistim. Ermeni Amed,
Gangolarin tarlalarini siirdd, ortak¢ihigini  yapti. Adi da
Ermeni Amed deel, Gavur Amed galdu.

Gavur Amed, 6nce Kdzim'in bibisi Bessey'le evlendi.
Bessey oliince Daridere'den Fatma'yla evlendi. Ug giz, bir
oglu vardi. Sonra gizlarin ikisi 6ldi. Oglu Istanbulda'yms.
Heralda zengin bir mobilyaciymis. Kizi da Adana'dan biriyle
evlenmis. Gavur Amed oliince Fatma, sizin Giil Hesen
dediginiz adamla evlendi. $imdi Biinyan'dalarmig.»

«Benim de esgerde bir Ermani arkadagim varndi
Kirklareli Liileburgaz'in, Babaeski'de siivariydim. Ona tiifek
vermezlerdi, o da tiifeksiz esgerdi. Bir haftasonu beni evlerine
gotiirdii. Babasi, Sariz Incekdy'den oldugumu dgrenince daha
¢ok ilgilendi. Daha dogrusu bana 'nerelisin?’ dedi. Ben de
Gayserili oldugumu soédledim. 'Neresinden, hangi
koyiinden?' deyince Incekdy'denim dedim. Yagh adam bir hos
oldu. Epey bir zaman gonugmadi. Sonra elini tekrar sakagimna
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koydu. 'Bizim zamanimizda oraya Magra derdik. Sizin kdyde
iki tane su olacak. Biri biiyiik biri de giicciik su.' Hee dedim.
Iste , giicciikpmarin yanlarinda, 6n tarafta dégeme daglarimiz
vardi. O dégeme daglarin altinda ¢ok degerli mallarimiz
galdy.'

Adam 066le i¢li, 66le dath gonusuyordu ki. 'Bir de, sizin
kdyiin garsisindaki Karakilise'de; yedi gat kilisemiz varda.
Magralarla birlikte tam yedi gat kilise. Kinm zamaninda, igte
o kilisede bek¢iydim. Kirim yillar1 baglayinca 6ksiiz galdim.
On onbes yaglarindaydim, adamin biri beni evlatlik aldi. Once
Istanbul'a sonra da buraya geldim.' Zavalli, hem aglyor hem
de anlatiyordu. Daha bir siirii bigeler anlatti. Seni, gel bizim
oralara gotiireyim gezersin, hem de anlattifin yerleri bana
goster dedim. Ben bodyle deyince, o yash adam 'Beni
oldiiriirler.' dedi. Essahtan o kirim yillarim Yaglyormug gibi
korkuyordu.»

«Eskiler de igte dyle bir yagantiydi.»
«Eski olup da Emmi, onlarla birlikte biiyiimiis-siintiz.»
«Dogru, ne gadar zaman gegti ki? Caligkan adam-lardu.

Hepsi zanaatgi, hem de en bir zanaatg insanlardi.»

«Ne insanlar vard1! Bir bir yok oldu. Aha, Incekdylii bir
y1gin insan buralan birakip bagka yerlere gitti.»

«Bizim bu tarafin insani, dyle isimler koyuyorlar ki;
unutulacak gibi degil. Gitseler de adlar1 hep galir.»

«Vallaa, dooru sodledin. Baksana su isimlere, heg
unutulur mu? Kemerli Arab, Gavur Amed, Cliriik ismail,
Girmuz1 Hatga, Binbogali, Mis Dondii, Ellez Haci, Kor Giz, Kér
Hamo, Utiik Dedo, Cavdar Mamid, Kiirt¢e, Gindiz Ali, Gavur
Ali, Gayseli... Bir de, iste su Bebek.»
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«Essahtan, Hido Emmi! Bizim Incekdylii, nerden bulup
vurur bu isimleri?»

«Bizim koyde, isim bulup vurmaktan golay ne var?
Gergi koylerin hepicigi bodle.»

«lyi ya, ne diye bu isimleri kodular?»

«Niye olacak canim! Elbet bir sebebi var. Ama ¢ogu
disiindiigiin gibi, daha dogrusu soylendigi gibi deel.»
«Nasil yani?»

«Nasil olacak. Mesela; Kor Giz da, Kor Hamo da kor
degil. Topal Kazo da topal deel. Kér Hamo, bir goziinii yumuk
gullandigy i¢in adi kor galdi. Kér Giz'in gozii, kor gibi
goriindiigiinden kor galdi. Topal Kazo, aksayarak gettigi icin
bu ad1 ald1.

Ciiriik Ismail, gotiinii isten hep gacirdig1 icin o ad1 aldi.
Girmizi Hat¢a'nin yanaklari, girmizi girmizi yanardi. Bir de
he¢ ayaggabi geymezdi. Gergi ayaggab1 yoktu ya, carik da
geymezdi. Geydigi zaman da 'ruhum daraliyor’ derdi. Ben
bildim bileli qplak ayakliydi, 66le de 6ldu. Binbogali'ya
gelince. Binboga'yr ¢ok severdi. Binboga'min ruhundan anlar,
oralar ¢ok iyi bilirdi. Cok da giderdi. Onun igin ad1 Binbogali
galdi. Asil adini ben de bilmiyom.

Ellez Haci'nin garisi, her gonugsmasinda, ballandira
ballandira 'mis' gullana gullana adi Mis Déndii galdi. Kemerli
Arab, gara bir adamdi. Gavur Amed, Ermaniydi. Cavdar
Mamid sirik gibi uzundu. Kiirt¢e derseniz, zavallinin adiyla
heg ilgisi yok. Bir Kiirt giz1 alinca ad1 Kiirtge galdi. Utiik Dedo,
batasicanm yiiziindeki gillar itiilmiis gibi. Belkim gotiinde
bile gil yok. Humar oynamasiyla heg ilgisi yok. Haa, Utiik
Dedo dedim de akhima geldi. Pis batasica gene evlenecekmis.
Bu adamin da omrii evlenmekle gececek. Gag garis1 oldu,
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adlar ne, valla bilmiyom. Belli etmeden, koylere gadm bak-
miye getmis diyorlar.

Gavur Ali'ye gelince. Ali'lere pek gavur demezler,
amma essahtan bu tam bir gavur. Hem aksi, hem gavgaac,
hem de kindar. O da sindi Gadirli'deymis. Yerden bitme
Gindiz Ali'yse aksiydi. Boyu da gisaydi. Onun bunun
tavugunu calip yerdi. O da Gukurua'ya yerlesti. Gayseli'yi
hepiniz biliyonuz. Rahmetliye, adin1 tam gomuslar. Diinyada
ondan aksi adam yoktu. El ne der, o tam tersini derdi. Millet
boole giderse, o sodle gider. Tam bir gayist1 camim!

Su batasica Bebege gelince. Buna, tam adin1 gomuslar.
Iste, bu da bebek suratli oldugu icin Bebek galdi. Sakalli
Emmi, gizmiyon deel mi? Emmim de, bir zamanlar sakal
birakirmig. $imdi sakali yok amma, o zamandan bu yana adi
Sakall1 galmig.»

«Kiirtge dedin de akhma geldi. Bizim koyde, tarlas1 en
¢ok adamlardan biriydi. Zavallimin siirdiigii perisan hayata
bakin! Kim derdi ki Kiirtge, bizim koyiin surimi giidecek?
Oglu, Kesli Mamud; pis batasica, hayirsiz ¢ikt1. O misilli
tarlalarin ¢ogunu satip satip yedi. Humara vermis diyorlar.»

«Eee hayat bu! Insan ne oldum dememeli. Ne olacagim
demeli. Kiirt¢e, kendinden bu duruma diismedi, ama sebebin
gozi kor olsun.»

«Bizim Kiirtge'nin gardasi Ap1 Irbehem, ne diyormus
biliyor musunuz? Kirim yillarinda, bizim Kiirtlere
dakihyormus. Hem de en ¢ok sevdigi Hirriklarin Ismaal'a,
Ap1 Ismaal'e. 'Olan’ diyormus. 'Unutmaymn haa! Apo'nun
evi benim. Onun eviyle mallarini1 da benim tizerime yazin'.
flahi Ap1 Emmil»
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«Kemerli Arab ne yapmig biliyonuz mu? Zamanin
birinde, buralara bir albay gelmis. Bizim koyle Kemer'in
arasinda bir yere, ¢evre koéylerin en yaslilarimi toplamis.
Iglerinde yaghsi, gene Kemerli Arab. Albay, yagllarin
herbirine, gecmis zamanla ilgili sorular sormus. Sonra bizim
Arab'a donmiis.

«Emmi, maasallah sen hepisinden vc;ok yasamugsin. Hele
anlat bakiyim; neler gordiin, neler hatirliyon? Bunca yili nasil
yasadin, bize de anlat?»

Kemerli Arab'in gozleri is1ldams. Baglamis anlatmiye.
'Bir giin kdyde gavga oldu. Durun ulan dedim, millet
aldirmad: bile. Dutun ulan sunu vurmasin dedim, gene
aldirmadilar. Ne ederseniz edin lan yeyin birbirinizi dedim,
cekip gettim. Bir giin de, deyneenen keklik avina gktiydik.
Bireh bireh, ne keklik vardi! Dort bes koyiin insani daga
diigtii. Dag tag .insan. Cogumuz keklik duttuk. Sonra, Tazi
Durdu'nun tazis1 segirtti. Aman, davsan1 nasil govaliyor!
Davsani dutup sahabina getirdi. Bir de dediler ki; ulan,
gavurlar buriye geliyormus! Ne gadar eli zopa dutan millet
varsa Ermanilarin i{izerine gettik. Maara'da, Hacin'da,
Feke'de, 6biir yanda epey Ermanu ginld1.’

Albay, Kemerli Arab'a bakmis bakmis. "Yazziklar olsun
be! O gadar yagim bosuna gecirmigsin. S66le dovistiik, soole
keklik avladik, tazi1 s66le davsani tuttu. Yazziklar olsun!
Bunca yas1 bodle mi gegirdin?'»

«Eh, noolacak asger gafasi. Koylii yasantisindan ne
anlayacak. Asger akli da, cepheden cepheye gosup diigman
oldiirmek. Asger mantig1 da dyle. Sankim, rindi yagantis1 ¢ok
glizelmis gibi.»
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«Vallaha dooru sodlilyon! O albay gibi yasamaktansa,
Kemerli Arab'in anlattig: gibi keklik avlamak, ¢ift siirmek,
taziyinan davsan govalamak ¢ok daha gozel bir yasant1.»

«Asger bu, ya diismanla bogusacak. Ya da esgiyanin
pesine diigecek. Tabii ki koylii gisminin ayri, onun ayr
yagantisi olacak. Asger gismu cift siirecek deel ya.»

«Eggiya deyince, essahtan gu bizim Rego'ya nooldu yav?»

«Hangi Reso?»

«Ulan gardasim. Su bizim kdyld milletinin de gétiinden
yalan eksik olmuyor. Hem de guyruklu yalan. Bu Reso
nerden ¢ikt1 yav? Bizim bildigimiz, onun ad1 Alo'dur. Herkis
de bilir esgiya Alo'yu. Kiirt Alo'yu. Reso kim? Benim
bildigim Rego, Cagsakh esgiyadir. Kiirt Alo ayr, Reso ayri...»

«Cukuruali biri, Alo'nun romanimi yazmis. Adin da,
Alo deel de, ince Memmed goymus. Su ise bakin. Bizim
Alo'nun adi, Ince Memmed olmug.»

«Arkadas! Bizim milletin de, kdyli gisminin da
sOylediine hemencik inanmayacaksin. Hele koyli gismi, igi
vikir vikir gurt dolu. Onun i¢in bire bes deel, bire kirk gatip
anlatir. Ona gore diisiineceksin. Obrugu hepicigimiz bilir.
Kokgiilerimiz daha eyi bilir. Anlatirlar ya. Drej Ali, bir gis
glniinde yalmz giderkene; bir gurt siiriisii yolunu kesmis.
Drej Ali de hepicigini oldiirdiikten sonra kilicini kinina
koyuyor. Bu defa, tekbasina bir gurt ¢ikar. Drej Ali, elini
gihcina atar ki eyvah! Kilig kinda donmustur. Uzun siire
bogussa da caresiz yenik diiser. O gavur gurt, onu oracikta
pargalar. Iste bu olay var ya, ¢ikla yalan. Benim bildiim Drej
Ali, o zaman deel; Bakirdagi'ndan, oglu Yusuf'un yanina
gittikten sonra oliir. Gurtlarin yedigi adam da Drej Ali deel,
Osman Aga denilen biriymis. O da Drej Ali gibi yigitmis.»
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«Essahdan, bu daha dooru. Obruk'taki adamin olays,
¢ook ¢ok onceleri olmus. Drej Ali ise, surda oleli daha gag yil
oluyor ki?»

«Gavur Ali'yle, Binbogali'nin o mengur mahkemesi
nooldu?»

«Noolacak canim, o da devletin acayip bir davasi,
Neyimis efendim? Adamin pontili mi, ceketi mi esger
gumasma benziyormus. O zavalli da, Suriye'ye gagak¢iliga
giden birinden almis. Geymez olsaydi. Aha bir mahkeme
bagladi. Yillardir siirer. Asli yok astar1 yok. Bizim koyla
gisminda, deli eksik olmuyor. Devletin de bodle acayip
davalar eksik olmuyor. Ikisi de delilik. Hadi bizimkiler deli
diyelim. Gosgoca devlete ne oluyor?»

«Eléy vardi. Ordeklili bir gadm. Bir giiz giiniinde, kéyden
gacip bizim Giiney'in garsisindaki magaraya geliyor. O da,
anadan dogma. Hamo'yunan Hido, odun etmiye yaylaya
gidiyorlarmis. Bir de bakmuslar, ¢inlgiplak bir gadin. ‘Millet ne
der?' deyip utanglarindan kdye déniiyorlar. Durumu
anlatiyorlar. Meger, Eléy bir haftadir o magarada galiyormus.
Ordeklililer, Incekdyliller ne gadar ugragmislarsa da
gotirememigler. 56z dinlemiyor, ¢irillgiplak gacip du-
ruyormus.

Hido'yla Hamo, bagka bir gin oduna giderken gene
garsilagiyorlar. Kér Hamo diyor ki 'Ulan Hido, gel sunu
govaliya govaliya dutak. Ben salvarimi, sen de geketini ¢ikar
giydirek." Gadini, govaliye govaliye dutuyorlar. Salvarla ¢eketi
zorla geydiriyorlar. Iclerinden, 'Bir goren olsa ne der?' diye de
gorkuyorlar. Getirip Caferi Gango'lara birakiyorlar. Cafer
Dede, bir iki giin hicbir sey yapmadi. Baktik bir sabah, Cafer
Dede, Eléy'i doviiyor. Hem de bagira cagira. Herkes sast1. Bir
de baktik ki, essahtan dovmiiyor. Vuruyor ama usulca. Daha
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¢ok, el gol salhyor. Bir taraftan 6giitte bulunuyor, bir taraftan
da dua minlramyor.

O gece, Eléy rahat bir uyku ¢ekti. Zabah, 6gleye dogru
- Sitkmege'ye cekip gitti. Eyvah! dedik. Eléy gene maarasina
gidiyor. Essahtan, Eléy o magarada birka¢ giin daha kald.
Sonra noolduysa diizeldi. Uzun bir siire ortalikta goriinmedi.
Sanki daha 6nceki deli Eléy, o deelmis gibi diizelip gitti.
Eléy'in anadan dogma yagsadigl o magaranin ad1 da 'Eléy'in
Magarasi' olarak kaldi.»

«Karakiliseliler, bizim koyliilere takihyorlarms.
Diyorlarmis ki, Incekéyliilerin ¢ogu deli.»

«Sunlara bak arkadas! Niyeymis o?»

«Bizim Kel Halil var ya. Mihtar segilince Sanz'a
gidesiymis. Devir teslim igin. Sariz se¢im guruluna
vardiginda, sen kimsin demigler. Mihtarim deyince, sen ner-
den qiktin, seni kim mihtar secti? demisler. Goya, o da
diyesiymis ki, 'Vallaa, ahirdaydim, geldim ki beni mihtar
etmigler.'»

«Ocaginiz yana Garakiliseliler, é mi?»

«Kendi yakalarindaki bes garig kire bakmiyorlar. Vay
pasaklilar vay! Bir hafta tokaglansa kirleri gene ¢ikmaz. Bize
de laf atiyorlar haa!»

«Day1 be! Essahtan bizim bu millet, tokagla elbise
yikarken bagkalar1 mekenede yikiyormus. Cukurualilarin
hepsinin evlerinde o mekeneden varmis.»

«Ulan Bebek! Gene Bebekligin duttu. Icatlarina baglama.
Bizim elbiseleri o mekene yikiyamaz.»

«Niyeymis o?»

712



«Niye olacak oglum? Bizimkiler, kirden gayis gibi
oluyor. Koy yerinde cift¢i adam, elbisesi gayis gibi olana gadar
cikarmaz. Sahtiyan gibi olan ‘kirli elbiseleri, de ancak bizim
tokaclar temizler.» '

«Tokag, elbiseleri eziyormus.»

«Bog versene, bagga nasil temizlenecek? Insan eli mi
dayanir? Bizim elbiseler, o mekenenin iki giinde tozunu
attirir.»

«Mihtar diyormus ki; bizim Incekdy, benim ahhma bir
uysa neler yaparim.»

«Neler yaparmig?»

«Irmagin tahta kopriisiinii galdinir, betondan yaptinrim.
Evlerin arasindaki yola, Ac¢ikyazi'dan dag getirir parka yollar
gibi yaparim. Hatta hatta, ok ge¢mez alaktirik bile getiririm
diyormus.»

«Eee, mihtar tabii. Yaptirsin bahiyim. Incekéyliiler ardina
diigerse...» '

«Olur olur, niye olmasin?»
«Ben olmaz demiyom canim. Belkim olur.»

«Zamanin birinde Hirmiiz'linen, Gango Siilleyman
evlerini yeni yaptirmiglardi. Tiim millet; ta, ne ev oldu, bireh
bireh! dediler. Gergekten kdyde, o zaman en iyi ev olmugtu.
Sonra millet Adaniye, Almanyiye gidince yeni yeni evler
yaptirmiye basladilar. Koyliiler, bu iki eve bakip bakip i¢
geciriyorlardi. 'Zamaninda, kéyiin en bir evleri oldu
diyorduk. Ne ev yapt1 Hiirmiizle Siileyman deyip aklimiz gag-
mugtl. Halbukim simdi, yaptirdigimiz evlerin yaminda ahir
gibi galdi.'»

«Yav, nerdeyse zabah olacak! Haydiyin gidelim. Digarda
oldugumuzu unuttuk.»
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«Hele biraz daha oturak. Su calilar1 da atin yakalim.
Ondan sonra gideriz. Burada yatacak degiliz ya.»

«Koyiin garsisina give agilinca bizim koyliler bir hog
oldu diyom.»

«Nooldu ki?»

«Noolacak, millet ise glice gitmez oldu. Varsa da kaat
oyunu, yoksa da kaat oyunu. Isi birak, nerdeyse sigmiya
gitmeyi unutacaklar.»

«Needek? Koy gisminin gidecegi bir orasi, bir de
koyodasi. Kdyodasinin da zevki gisin gelir.»

«Vallaa bu gaave var ya, kdyodasin1 unutturacak diyom.
Gegen, Gara Memmed'e ugradim. Anaam! Adam oturmus
babasiynan kadat oynuyor. Geldigimi bile duymadilar. Ben
aklimi kdada dakmigim. Bir de bakdim, anaam! Babayla ogul
birlikte cuvara igiyorlar. Iki eski dost gibi oturmuglar. Ortaya
da tiitlin tabakasini goymuslar. Babasi sariyor 'al ulan
Memmed' diye tiitiin tabakasini1 ogluna kiireliyor. Oglu cuva-
rasini sariyor. O da babasina 'Al ulan bire baba' deyip tabakay1
kiireliyor. Sasirdim galdim. Heg belli etmeden usulca digan
ciktim.»

«Ohoo! Sen onu yeni mi biliyon? Adam cuvaraya
bagliyali cok olmadi, oglu da baslad. Once gizli gizli iciyordu. -
Sonra, tiitiine sikigtign zaman oglunda eksik olmadigim
biliyordu. Onceleri oglundan tiitiin alirken sonra sonra, baba
ogul tam bir cuvara i¢gme ortakiig: gurdular. Simdi de birlikte
dumanlyorlar.» '

«Kodye gave acqildiginda, once babalar getti. Ogullar
yanindan bile ge¢miyorlardi. Kendi oglanlarini birak, akrabasi
gengler bile utanir, gitmezdi. Dedeler, ¢oluk ¢ocuga garigmis
ogullarina giziyorlardi. Bunu birak, bir geng; bir biiyligiiniin
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bulundugu gaavede olmaktan utaniyordu. Bunlar ¢ok
siirmedi. Torunundan dut, dedesine gadar hepicigi gaavede.
Kimse kimseden ¢ekinmiyor, utanmiyor da...»

«Ellez Hac1 hastaymug.»

«Neyi varmig?»

«Midesi agriyor, yara varmig.»
«Nerden biliyormug?»

«Insan gendini bilmez mi? Adam, midem diye
givraniyor. Gayseri'de film gektirmig.»

«Ne demigler?»

«Doktur filmine bakmis bakmis, midende ¢iban var
demis. Bir yil, su ilaglar1 gullan. Ge¢mezse ameliyat yaparnk
demis.»

«Yazzik! Ellez Haci ne demig?»
«Ne diyecek? Doktur Bey! Su midemdeki ¢bamn,
filmimde bir de bana goster demis. Doktur gostermis. Ellez

Hac, doktur demis. Yaray:r gordiim, suralarda ne var boole
demis. Doktur da giilmiig.»

«Ne diye gilmug?»

«Dur hele yav, anlatiyok iste. Doktur da demis ki; o
gorilen seyler, gaz amca, gaz. demis.» :

«Gaz neymis lan?»
«Tangr canin ala! Ossuruk lan, ossuruk. Bildigimiz gu

zart zurt, fis fos ossuruk var ya, iste ondan.»

Karanlik gecede, atesin yanibagindakileri bir giilme tuttu.
Yarim saat, karnmi tuta tuta, yere debelene debelene giilenler
oldu. En sonunda, Bebek ciddilesti.
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«Yaa! Giilersiniz deel mi? Ben, zamanin birinde;
kodyodasindaki toplantida, insanm igindeki ossurugu gosteren
bir mekene varmig dedigimde igte bodle giilmistiiniiz. Yaa!
Bana inanmadiydiniz. Aynen bddle giildiydiniz. Giilin
bakayim. Durmayinsana, sindi ben de size giiliilyliim mii?»

Bir¢cogu, toparlaniverdi. Hido, Bebegin omuzunu
tappisladi.

«S00le lan Bebek! Haklisin. Ne gadar sodlesen de az
bunlara.»

Deli Memmed kalkti, ¢aliliklarin arasinda kayboldu.
Memili yekindi.

«Hadiyin gidek, nerdeyse zabah olacak. Bakinsiyenem,
ayisig1 bile galmamg.»

Coktandir serin bir riizgar esiyordu. Kevekkaya, ¢al
karartilariyla doluydu. Oriimdekilerin ¢ogu gitmisler. Zaman
zaman bir iki koyun sesi, ardmdan da, gece karanligina uygun
uzun bir 1slik sesi duyuluyordu. Sakalli'yla Uniiversiteli,
Kevekkaya'nm bagina dogru yiiridiiler. Hi¢ konusmadan
tepenin bagina dikilip kaldilar.

Binbogalr kdkgiilerden Kér Hamo'yla Binbogall,
Blinyanl olunca sonralan bagka kokgiilerden de gelen oldu.
Giil Hesen, Siikrii, Althisogiitli Niyazi, Kiird ismayil de geldi.
Sonra, Sobegimenli Battal geldi. Kuko Heyder de geldi. Kimisi
sigir giittli. Cogu da bulduklan ara islerde amelelik yapti.
Sobegimenli Battal, iyi bir erkek esek alip hamalliga basladu.
Onceleri utansa da sonra algip gitti. Biinyan'in en taninmig
en sevilen hamali oldu. Kiird ismayil, hiikiimet konaginda,
dairelerden birine hizmetli olarak girdi. Ismail, Cukurova'da
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bircok kékeiiniin kurtulamadigy bel agrilanim Biinyan'da his-
setmege bagladi. Bu agriy: hissettikge, Cukurova'daki kok
yagsantisini hi¢ unutmadi. Binbogalimin karisi, bir iki yil
sonra, Biinyan'daki fabrikaya isci olarak girdi. Binbogali, bir -
cok defa Incekoy'deki evi sokiip agaglarim getirmek istediyse
de yapamadi.

Altlsti_gﬁtlii Araz'la, Ibe'nin kandavasi, ogullarinca daha
da gelistirildi. Koyde, yakin yoredeki diigmanliklar; bu iki
taraftan birini tutmak seklinde dallanip budaklandi. Her iki
taraftan .bircok insan 6ldiirtildii. Daglarda, kurt diismisg
cesetler bulundu. Ibe'nin, daga ¢ikan ogullarindan Ismail'le
Memet bir tirlii bulunamadi. Zaman zaman, bir¢ok
gazetelerde 'giravath eskiya' diye haberleri ¢ikti. Sariz'da,
Biinyan'da, Adana, Mersin, Kayseri'de akrabalarmm,
glivendikleri arkadaglarinin evlerinde kaldilar.

Veli Baba, 6nce Hacm'da kald1. Bir siire Feke'ye yerlesti.
Sonra da Adana, Mersin tarafina gitti. Dogru diiriist haber
alan da olmadi. Kimisi Adana'ya yerlesmis dedi. Kimisi
nerede oldugu belli degil diyordu. Bazilar1 da, Veli Baba'nm
¢ok yaglandigini, bir kosede garip kaldigini soyliiyordu.

Yedi yil sonra, incekéy'e ¢éken serin bir giiz giiniinde,
Caferi Gango bu diinyadan gogtii. Ad1 duyulmadik yorelerden
insanlar geldi. Agit yakilmasin istememisti ama agit yakanlar
¢ok oldu. Giinlerce siiren aglasmalardan sonra, cenazeye gelen
misafirler dagilmaya bagladi. Veyve, yataklara diigtii.
Haftalarca kalkamada.

Cafer Dede'nin gog ettigi kirkinai giiniin sabahindan
Ogleye kadar, mezarlikta bir figan daha koptu. Herkes ¢ekilip
gitmigti. Ikindiye dogru, mezarliktan dokunakli dokunakl bir
saz sesi gelmeye bagladi. Sakalli, topraga bagdas kurmus, saz
-da kucagina almus, bir bagka diinyadaymus gibi saz ¢aliyordu.
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«..Bu diinyanin devranina... Aldanma géniil aldanma...
Zilli ganl1 kervanina... Aldanma goniil aldanma...

Guldirir ytze devrani.. Bin gilin okutur fermani...
Bulaman derde dermani... Aldanma goniil aldanma...

Gelmemigken 6lim cana... Aglayanlar yana yana..
.Haktan yardim olsun sana... Aldanma goniil aldanma...

Cafer soziini kisa kes... Kemalete eyle heves... Menzil
almaz tamah nekes... Aldanma goniil aldanma...

Yarim igin Sliilyorum... Eller ne derise desin... Saranip da
soluyorum... Alem ne derise desin... Cahil ne derise desin...
Herkes ne derise desin...

Yar igin yaniyor canim... Ben gece giindiiz giryanim...
Gozlerimden akti kanim... Eller ne derise desin... Alem ne
derise desin... Herkes ne derise desin...

Cafer ...

...Ben biilbiiliim yarim giildiir... Eller ne derise desin...
Cahil ne derise desin... Herkes ne derise desin...»

Sazin sesini duyan mezarhga yoneliyordu. Oyle etkili bir
ezgi geliyordu ki, yonelmemek ellerinde degildi. Mezarhiga
gidenleri gorenler, sagkin sagkin onlara bakiyorlar.

«Kele anam! Bu Sakalli gene gudurmusg!»
«Mezerde saz calinir m1?»

«Bu adam, bir kere daha b6ole yaptiydi.»
«Amma ne gozel ses geliyor.»

«Bakinsiyenem. Unﬁversiteli, Deli Memmed, Porsuk
Hasan da orada.»

«Onlarin hepicigi deli.»
718



«Durun hele kele! $u sazin sesiynen, adamin yamk
sesini bir duyak.»

«...Daha senden gayr agtk m1 yoktur... Nedir bu telagin
vay deli goniil... Hele diiglin devri Ademden beri... Kimler
gelip gecti say deli gomiil...

Gordim iki gisi mezer egiyor... Gam gasavet gelmis
boydan agiyor... Cok yasayan ylize gadar ya§1y0r Gel de bu rii-
yay1 yor deli goniil...

Su fani diinyadan umudunu iiz.. inanmazsan var ki
Kébe yiize yiiz... Evin mezaristan malin bir top bez... Daha
duymadiysan duy deli goniil...

Mevlam ganat vermis ugamiyorun... Su nefsin elinden
gacamiyorsun... Ruhsati diinyadan gegemiyorsun... Topraklar
bagina vay deli goniil. .»

Mezarliga bir¢ok insan gelmigti, ama Sakalli, sanki
higbirini gérmiiyordu, higbirinden haber1 yoktu. Kucaginda
saz1, kendinden ge¢mis gahyor

".«..Hasretinle bagrim tutustu yandi... Pervaneler gibi nare
diiglirdiin... Verdin agk meyini aklimu aldin... Garip biilbiil
gibi zare diiglirdiin...

Sahralara diistiim dondiim Mecnfine... Gozlerimin yasi
akt1 Ceyhftine... Yar seni benzettim giizel Sirin'e... Ferhad gibi
intizare disilirdiin...»

Gel nazar kil Meliili'nin cosune... Hak giizeli yazar giizel
esine... Kurban olam allaamm giizel igine... Beni boyle giizel
yare diigiirddi...»

Porsuk Hasan, aradaki sessizlikten yararlanip Sakalli'nin
elinden saz1 usulca aldi.
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«Emmi, bu gadar yeter. Koyliilerden baazilan
homurdaniyor. Simdilik yeter.»

Sakalli, hi¢bir sey demedi. Porsuk Hasan saz1 alip eve
gotiirdii. Geri doniip Sakalli'min koluna girdi. Mezarhktakiler
kdye giderlerken Porsuk Hasan, Sakalli, Uniiversiteli, Deli
Memmed, Kevekkaya'nin yukansina dogru cikiyorlardi.

Acikyaz1 yoniinde, Ortakavak'ta, Yayla'da seyip edilmis
bircok egsek dolagiyor. Yilkiya birakilmis atlar gibi gruplar
olugmus. Erkekler arasinda kiyasiya bir savas oluyor. Bir siire
baga bas, dise dis kapisiyorlar. Yenilen bir siire kovalamiyor.
Diger erkek, bir siire de kazandig disinin ardindan segirtiyor.
Digiyse ¢oktan hazir. Erkek, savasin biitiin zaferiyle disisinin
tistiine gikip odiiliiniin ilizerinde, tadina vara vara, soyunun
genlerini onun igine akitiyor.

Dayoluk tarafindan gelen birkag at, Kemer yoniinden
gelen atlarla karisti. Korkuyu'ya dogru kosturdular.
Anlagkavak'ta su i¢ip uzun bir silire yesillikte yayildilar.
Sonra, Ortakavak'a dogru birbirlerine siirtiine siirtiine
kagistilar. Kisa bir kavga oldu. Sonra da ikiger ikiser ayrilip
dolanmaga basgladilar. Disiler de erkekler de istekliydi.
Zevklerinin doyum ortaminda erkekler, disilerin iizerine
¢ikti. Genlerinden gelen bir aligkanlikla, atalarinin
Binbogalar'daki yagsantisini1 yeniden yasiyor gibiydiler.

Kevekkaya'dan wuzaklagsan dort kararti, Agikyazi
tarlalarindan Alkaya'ya ulasti. Kocaman, kinali bir keklik sesi
yiikseldi. Bu sese, Kéroglu Deresi'nden bagka bir ses sakiyarak
kargilik verdi. Konusa konusa gidenler dogay:1 da, birbirlerini
de dinliyorlardi.

«Ben kendimi bildim bileli, Caferi Gango okur, arastirir,
tartisir. Onun, en gii¢ konularda bile rahatlikla sorulara cevap
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verdigine sahit oldum. Caferi Gango'dan daha derin insanlar
yok degildi. Ama biz buralarda, en ¢ok bu adamla yagadik.
Bilmediklerimizin ¢ogunu ondan duyup &grendik.

Bildigim kadariyla Caferi Gango, hi¢bir sorunun hicbir
tartisgmanin altinda galmamis. Yalniz Ingiliz mi, Amerikal
mi1, Fransiz mi bir profesérden soz ediyorlar. Herhalde,
Amerikalt bir profesdrmiis. Bu profesorle Caferi Gango,
Istanbul'da bir evde konusmuslar. Dini konularda derin bir
sohbete dalmislar. Dinleyenlerin hepsi, sanki dilsiz, onlarin
konusmalarini dinliyorlar.

Profesdr, uzun sohbetten sonra Caferi Gango'ya diyor ki:
lyi giizel de Cafer Efendi, senden su soruma cevap vermeni
rica ediyorum. Profesoér, Ademden baslayip son peygamber
bilinen Hz. Muhammed'e gadar, gelip gecen
peygamberlerden; kendi zamanlarindaki insanlari, kotii
yoldan gercek yola getirirken verdikleri miicadeleleéri, or-
nekleriyle bir giizelce agikliyor. Hz. Muhammed'e geliyor. Iste
diyor, Hz. Muhammed; allahin yoluna, insanlari diger
peygamberler gibi davet ediyor. lyi giizel de, higbir
peygamberin yapmadigi bir yola bagvuruyor. Ister hakl, ister
haksiz, din i¢in; Uhut, Bedir, Hendek gibi savaslar yapiliyor.
Iste diyor, bence, bu savaslar bir peygamber igin ¢ok diigiin-
diiriicii. ’

Binlerce peygamberden, bildigim kadarnyla higbiri, binbir
sikintiya ragmen, Hz.Muhammed gibi savas yolunu
se¢memistir. Bu savaslarda Hz.Muhammed, yiizdeyiiz hakh
da olsa, iki taraftan bir¢ok insan oSliiyor. Dikkat et, burasi ¢ok
onemli bir durum. Allah yolunda higbir peygamber,
Hz.Muhammed gibi, insanlarin oldiirildiigii savas yolunu
se¢memistir. Bence burada, Hz. Muhammed, insanlik i¢in ¢ok
biiylik bir yanlighik yapmustir. Peygamberler, insanlarin
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oliimiine neden olarak veya Allah yolunda savagirken; yola
gelmeyen, ya da dinden sapan insanlar: oldiirerek Allaha ula-
samaz. O zaman, din icin de olsa, en ¢ok kim adam
oldiiriiyorsa o mu Allaha kavusacak? O mu Allahin
cennetine girecek? Verilen savas, nasil degerlendirilirse
degerlendirilsin, sonugta; Allahin yanma bir kétil olarak mi
gikacagiz? Din igin 6ldiirdiigiimiiz insanlarin sayisiyla mi
mutluluga kavusacagiz? Olmaz efendim, olmaz! Olmaz, Cafer
Efendi olmaz! Din de, Allah yolu da, insanlik da bu degildir.»

«Bir bagkasindan, degisik bir sekilde duymustum. Yanhs
hatirlamiyorsam, o Amerikali profesér var ya, sonunda
demig ki: Bak Cafer Efendi, bu sorumu iyice diigiindiikten
sonra cevapla. Higbir peygamber, Muhammed gibi savas
yolunu se¢gmemis ve insanlarin 6liimiine neden olmamigtir.
Onun i¢in Hz. Muhammed, peygamberligiyle bagdasmayan
bir durumla karsikarsiyadir.

Cafer Dede, bu savaslarla ilgili, sohbetin bir yerinde; ister
istemez profesoriin soziinii keserek goyle diyor: "Babam alla
hak i¢in konugalim. O zamanin behrinde, siz olsaydiniz ne
yapardimz? Muhammed, savagsmak zorundaydi. Yoksa, bir
hak agiginin dedigi gibi 'Eba Miisliim gelmeseydi cihéne...
Essekler de cagirirdi Mervan'e...' olurdu.»

«Bu tartigma olayint ben de duydum. Ama ben, en ¢ok
suna sasirdim. Diyorlar ki; iste Caferi Gango, hayatinda bir tek
o Amerikal1 profesoriin bu sorusuna cevap bulup verememis.
Yiiziine bakmis bakmis, susmug.»

«Duydugum kadariyla, profesériin sorusundan sonra
Caferi Gango, susmus susmus da sonunda 'haklisin babam'
demis.»
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«Babam deyince aklima geldi. Rahmetli sik sik 'Babam
alla hak icin' diye soze baslar, ya da soziinii boyle bitirirdi.»

«Hz. Muhammed ve savaslar deyince aklima geldi. $1ih
Araboglu'nun torunlarindan Veyis Baba'nin oglu Siileyman
"Efendi, bir 6gretmene anlatmig. Hendek savagindan Once
Selmani Farisi, gordiigii rilyay1 Muhammed'e anlatiyor.
Miisliimanlar da zor glinlerini yasiyor. Karg: taraf biiyiik bir
saldirtya hazirlaniyor. Kurtulus, Selmani Farisi'nin riiyasinin
da dikkate alinarak bulunduklar1 yerin etrafina genis
hendekler a¢mak. Belli yerlere birlikler yerlestiriliyor.
Baglarina da seckin kigiler veriliyor. Bir gece Hz. Muhammed,
Hz. Ali ve birkag kigi, birlikleri kontrol ediyorlar. Birliklerden
birinin bagindaki adama Hz. Muhammed, durumu soruyor.
Gayet heyecanli ve hirsh olarak "Bu hendek c¢ok iyi oldu
efendimiz." diyor. "Zaten buyik bir hincim vardi. Hendegi
gegenleri de, kiligtan gegirmekten islamiyet adina biiytik bir
zevk alacagim.” Hz. Muhammed'le Hz. Ali, déniigte durumu
degerlendiriyorlar. O birligin basindaki adami, hemen o gece
gorevden aliyorlar. Iste gercek islamiyet, gercek peygamberlik
bu. O adamun hirsini, Allah yolundaki din icin ¢ok tehlikeli.
goriiyorlar. i§te, islamiyet boyle bir din, iste Hz. Muhammed,
Hz. Ali, o savaglar boyle bir anlayisla yapiyorlar. Yoksa, o
adami yerinden alirlar miydi?»

«Yine derinlere daldin, Emmi.»

«Dervig Ali vardi. Derdi ki: Ulan gardagim! Bende tavuk
garekteri var. Hani koylerde ve malc1 yerlerde, hayvan
pisliklerinin biriktirildigi bokluklar vardir. Adina da "mayis"
derler. Iste benim garekterim, bu mayislarda }ﬁislikleri
didikleyen tavuklara benziyor. Ayni, pisliklerin icinde arpa,
bugday tanesi ariyan tavuklar gibiyim...»
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Alkaya'dan, Koroglu Deresi'nden, Agkyazi'dan,
Anlagkavak'tan kinali keklik sesleri ytikseldi. Dort karartidan,
bir daha hicbir ses ¢itkmadi. Konusmalar, dérdiiniin de
paylastig1 i¢diinyalarina yoneldi.

...Hangi diinya, bu diinya m1 bos... Bu diinya m1 hig... Bu
diinya haa... Allahlarin allahliklarin1 bu diinya ilan etti.
Gergekte ne olduklarini da bu diinya bilecek... Adem bu diin-
yada var oldu... Havva anamiz bu diinyada déllendi bu
diinyada dogurdu...

O zalimler zalimi Nemrutlar gibi Firavunlar,
sahaserlerini, insanlarin alinteri tizerine bu diinyaya
kondurdular... Musa, allahla bu diinyada goriistii... Eyiib
dertlerini bu diinyada gekti...Siileyman bu diinyada sultan
oldu...Aristo, Sokrat, Hipokrat, Eflatun... felsefelerini bu
diinyada yazdilar...

Insanlarin yardimlarina Hizir bu diinyada kostu...
Meryem bu diinyada déllendi... Isa bu diinyada dogdu... Bu
diinyada 6gretti ve bu diinyada ¢armiha gerildi... Ikinci kez bu
diinyay1 secti...

Muhammed kirk yaginda bu diinyada kemale erdi... Ali
sirlarinin ¢ogunu bu diinyada gosterdi... Miraca giden
Muhammed, oradayken Ali'nin sirrin1 bu diinyada bildi...

Mecnun, Leylas: igin bu dinyanin ¢6llerinde aranda...
Ferhad, Sirin i¢in bu diinyanin daglarini deldi... Iskender'in
biiyiikliigiinii bu diinya yaratti... Budha, koca bagdasin1 bu
diinyaya kurup felsefesine bu diinyada temel att...

Marks Engels Lenin; bu diinyay:r bu diinyada
agikladilar...Spartakiis'iin 6zgiirliik efsanesinden asirlar
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sonra; Hitler, Mussolini, Franko gibi binlerce vahsete bu
dinya karsi gikti...

Haci Bektas dedem, bir de Veli olarak, bir kez daha bu
dinyayi secti... Binlerce gercek erenler gibi Muhyiddin Arabi,
0 yuce dustncelerini®bu dlinyada dile getirdi...Hatayi, hem bu
dinyanin hem de gonul dinyasinin sahi olmay! bu dinyada
basardi. Nesimi, ger¢ce§i bu dinyada soyledi... Derisi bu
dinyada yizlldd... Mansur, bu dinyanin darafacinda,
gercekler icin canini bu dinyada teslim etti...

Mekke'de mi, Medine'de mi, nerede seytan... Igindeki
seytandan habersiz sofu...

Alcakliklara bu dinya sahit oldu... insan onuru igin
isyanlar bu diinyada oldu... insanin onur bayragdi bu diinyada
acildi, dalgalanacak... Sarkilar bu diinyada s6ylendi... Agitlar
bu dinyada yakildi... Destanlar bu dinyada olusup yazildi...
Bilim, bu dinyada bilime basladi...

Biliyorum, baska dlnyalar da var... Dinler dinyasindan
ote... insanda, insan gibi insanda...

Alkaya'nm c¢ukurlugundan c¢ikan dort Kkaralti,
Koroglunun Deresi'ne indi. Yukaridaki kayaliklari asip
Korkuyu yoniinde yitip gittiler.

Bircogu, bu kasabali oldugunu bilmiyordu. Halbuki
oldum olasi bu kasabaliydi. Bazilari bilinmeyen bir yerlerden,
o vurgun kirgin yillarinda buraya gelip yerlestigini séyluyor.
Bazilart Ermeni Yusuf, bazilari Demirci Amed, bazilari da
Gavur Amed diye biliyordu.

Vurgun kirgin yillarinda annesini, babasini kaybetti.
Onlarin 6ldiginden emindi. Ama buralardan ayrilmadi.
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Birgok tamidiklar Istanbul'a, Adana'ya, Izmir'e gitti. Bircok-
lar1 da Suriye'ye, Liibnan'a, Amerika'ya, Avrupa'ya gitti.
Ermeni Demirci Yusuf gitmedi. Altx yedi yaslarinda oksiiz
kaldig1 baba topragindan ayrilamadi. Kendi gibi, buralarda
kalan bir bagka Ermeni'nin yaninda biiyiidii. Adam, Yusuf'u
kendi ¢ocuklarindan ayirmadi. .Cook ¢ok eskilerden bir kalinti
gibi yanindan ayirmadi.

Onu, atalarindan kalma sanatlarin hamuruyla yogurdu.
Yusuf, daha yeni yetmeyken iinli bir demirci olup ikt
Sadece bu kasabanin degil, yakin kasaba koyliilerinin de di-
linden diigmeyen bir ustaydi. Daha evlenmeden ustas:1 6ldii.
Cocuklan1 Istanbul'a gidip yerlesti. Demirci Yusuf, yine
kasabada kaldi. Evlendi, g¢ocuklari oldu. Erkek g¢ocuklarin
diikkaninda yetigtirdi. Kizlarim1 okuttu. Cocuklar: biiyiiyiip
evlendiler. O istemediyse de Istanbul'a gittiler. Demirci Yusuf
yine direndi. Karnsiyla birlikte burada kaldi.

Yillar sonra, karisi1 oliince tekbagina kaldi. Ogullan,
kizlar1 ne kadar yalvardiysa da gitmedi. Cok yaslanmasina
kargin demircilik iglerini birakmadi. Kayabas:1 dibindeki usta-
sinin evinden ayrilmadi. Cocuklarinin yanina da gitmedi.

Ermeni Yusuf, bir ay1 agkindir evinden ¢ikmiyordu.
Demirci diikkan1 sanki kapali degildi. Kimse de anlayamadi.
Komgulari, onu evinde 6lii buldular. Doktor «fleli ii¢ giin
oluyor.» dedi. Baginda aglaganlar oldu. Onun, garip garip
oliimiine ¢ok acidilar. Istanbul'dan akrabalan geldi. Olmeden
cok once, yillardir sdyleyip durdugu vasiyetini unutmadilar.
"Ben, bu topraklarda dogdum, bu topraklarda olecegim.
Mezarim da bu topraklarda kalacak. Anamin, babamin ve
bizden Onceki biiyiiklerimizinki gibi." Cocuklari, akrabalari,
komgular;; Ermeni Yusuf'u, bu kasabada, karsi tepenin
yamacindaki mezarhga godiiler.
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Sag sobanin sicakli1 oday1 doldurmustu. Meryem Kadin,
yataga coktan uzanmisti. Uniiversiteli, odanin iginde bir asag1
bir yukar1 dolanip durdu. Can sikintisindan patlayacakmig
gibi oluyor, akli hep uzaklara gidiyordu. Masasinin bagina
gecti. Kafasinda yogunlagan diigiincelerini yazmamak igin
uzun bir siire direndi. Sonunda kalemine yenik diigtii.

«Sayin C...

Bircok kez vatandasglarimiza, gesitli gezilerinizde de
insanlara 'allahm ipi' ne sarilmay 6giitliiyorsunuz.

Ne idigii belirsiz bu iple, gonlinilizde yatan diiglincenin;
toplumumuzu, dini esaslarla orgiitlemek ve kurmak
diisiinceleri oldugu anlasihyor. Kullandigimiz 'Allahin ipine
siki stkiya sarilin.' s6zline, ¢ogu insanlarin agz sulandig gibi,
sizi de ayakta tutan O6nemli bir isaret oldugu anlasiliyor.
Soziinii ettiginiz boyle bir ip olmadig: gibi; gegmiste de, gii-
nimiizde de ‘'Allahin ipi', insanlar1 dipsiz karanliklara
¢ekmistir. Ona sarilan insanlar, karanlik kor bir kuyuda
olduklarini, uyussalar da, sonunda anlayacaklardir.

Modern toplumlar, 'Allahin ipi'nin ruhuyla dolu kutsal
kitaplarla yonetilmedigi, yonetilemiyecegi gibi; kutsal
kitaplarla yonetilecek toplumlar da, hi¢bir zaman gergeklerin
aydinligina kavusamiyacaklardir.

Bir insan olarak diyorum ki: Allahm ipi yerine bilimin
ipine, insanligin ipine sik1 sikiya sarlalim. Ancak bu ip bizi
dipsiz karanliklardan, kuyulardan kurtaracaktir. Allahm ipi
karanliklarda sallanip dururken; bilimin ve insanhiin ipi,
once diinyamiz1 aydinlatacak. Zamania evrendeki uydularda,
gezegenlerde ve sistemlerde, insanlifin yolunda olacaktir.
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Allahin ipi tiim zihinlerde, ne oldugu belli olmazken;
bilimin ve insanhigin ipi, agydan ve giinesteki aydinliktan
daha aydinhik olarak, yasamin ta kendisi olacaktir. Kaldu ki, ilk
Cumhurbagkanimiz Atatiirk, 'Allahin ipi' yerine 'Hayatta en
hakiki miirsit ilimdir' diyor. Yeni Cumhurbagkanimiz olarak
sizse 'Allahin ipi'ni savunuyorsunuz. Bu diigiinceniz bile,
Atatiirk'i sevmeniz, Atatilirk¢ii yolda olmanizla, tam bir
celiskidir.

Saygilarimi sunarken ‘'Allahin ipi'nin {zerinize
olmasini diliyorum...»

Uniiversiteli, yazdigin1 6zenle zarfa koydu. Agzim
tikiiriikleyerek yapistirdi. Bagka bir kagida uzand.
Diigtinceleri, sanki bir akim gibi, kaleminden kagida akiyor.

Insanliga bildiri: Insanina, insanca yasama ortam
sagliyamiyan somiiriiye babalik eden 'devlet baba’
bozuntular1 ve uluslar1 adina; onun kani ve emeginin
sOmiiriisii iistiine ulus efsaneleri tutturan, tiim yobazliklarla
kaynagan soysuzluklara. Bilin ki, devletleriniz yok olacak,
uluslariniz mutlu olamiyacak...

Yobazlara, yobazliklara, dinlerine... Ruhunu ilahiliklere
adamig adam! Paylagilmayinca inanc 'seytan, dinsiz, kafir'
damgasinin miihriini tagiyan adam! Seytan1 da, allahi da
yobaz kafasina kilitleyen adam!.. Kafayin her almadig seye,
'seytan’ derken sen; seytana inanan diisiince, tekmil melekler
secdeye varnirken insanin dizi dibinde; diiglincelerini, insana
egilmeyen geytanla paylasan adam!.. Seytanin adam yerine
koymadig1, seytan inangh adam!.. Kor zihninde her 1513a sey-
tan derken, inancini seytanla paylasan, seytani iginden
atamayan adam!.. Bende mi, bizde mi geytan, sende mi? Bu ne
seytan karanligl, bu ne seytanlhk...
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Imza... Ilk imza tiim ezilmiglikler... Sonra yok edilen
hiimanist kiiltiirler... Imza, horlanan bireyler, ezilen irklar...
Imza, diisiincesi idam sehpasinda sallananlar, kurguna, dizi-
lenler... imza, iskencedeki insan ytregi... imza, katledilen
doga... Imza, dogay1 ve insani kucaklayanlar... Imza imza
imza...

Sonra selam olsun yanardaga, patlayan volkana...
Firtinaya, kara, tipiye, boraya... Insan1 insan, yégaml yagam
yapan emege... Selam evrene, evrenin evrimine. Evrimdeki
gergege, ona saygi duyan insana... Agk m1 agk olsun, sazin
telindeki ezgiye... Ona elini dokunan insandaki yiirege...»

Bir hafta olmamust1 ki Uniiversiteli, ortaliktan kayboldu.
Meryem Kadin deliye dondii. Sakalli'ya, Porsuk Hasan'a, Deli
Memmed'e, Bebek'e yalvanyordu. Onlar, anasindan daha ¢ok
tiziiliiyorlar.

Kaybolusundan on giin sonra, Sariz'da, hiikiimet
konaginin 6niinde doviiniip duran anasina, Uniiversiteli'nin
sag oldugu haberini verdiler. Kayseri'ye sorgulanmaya go-
tiiriilmiistii. Meryem Kadin, koye doéniip rahat bir uykuya
daldi. Askeri bir jip, Yalak'a giderken, Uniiversiteli'yi
Incekdy'de yolun iizerine birakti. Onu goérenler yanma kostu.
Permeperigsandi. Soylenenlere karsihk vermiyordu. Anasi,
kosa kosa gelip koluna girdi. Aglaya aglaya eve gotiirdii.

Uniiversiteli, hergiinkinden geg kalkti. Yemegini yer
yemez, ahp basini Sarikaya'ya dogru gitti. Porsuk Hasan'la
Sakalli, onu Kevekkaya'nin tepesinden izliyorlardi. Sari-
kaya'nin ustiindeki dereden, Mullahdsiiyiinler'in Mezda
ormanlarina gidiyordu. Karar degistirip Kemer'in ardighgma
girdi. Kayalann iginden, dikine inip Diisiiktas'a yOneldi.
Porsuk Hasan'la Sakalli, Kéroglunun Deresine dogru gidece-
gini diisiinerek Kevekkaya'dan ayrnldilar.
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Uniiversiteli, Kéroglunun Deresi'nde, kayaliklarin
arasindaki cicamik ve ardi¢ duldasina oturdu. Porsuk
Hasan'la Sakalli'nin, uzaktan kendine dogru geldigini gordi
ama akli bagka yerlerdeydi. Burnuna, cicamikla ardi¢ karigimi
bir esinti geldi. Iste, Uniiversiteli bu kokuya deli oluyordu...

..Meliilim dort kitap adem sanina... Kulak verme asla
yol diigmanina... Aldanma nefsinin kor seytanina... Gotiiriir

c¢ikmaza diigliriir seni... \

...Meliiliyem kamil olan allahtir... Goriinmez gozlere
sirr1 penahtir... Cahillere kamil demek giinahtir... Kamil otur
kdmil konus kamil dur... Kdmil inci kdmil sedef kamil diirr...
Giizel otur giizel dinle giizel dur...

...Meliiliyem biilbiil gibi zar eyle... Yara yar ol yan sana
yér eyle... Zarar etme bu meydanda kér eyle... Ehli irfan ile
goge gor gardas...

Uzaklardan, taa uzaklardan kurt ulumasi duyuldu.
Uniiversiteli ayaga kalkti. Anlagkavak yoniinde, iri bir kartal
dolaniyordu. Kayalarin en yiiksek yerine ¢ikti. Dayoluk'un
oradan Geyikpinari'na kadar Binbogalara bakindi. Karaoluk,
Isli Magara, Isikdagi'na dogru dalip. gitti. «Binboga
Geyikpmari'nda, ii¢ yildan beri su yok. Kayalarin yiiziindeki
obtlr Geyikpinarni'nda ¢ok az su var. Belki o da kuruya cak.»
diye icten ige miurildandi. Ardigla cicamik kokusunu igine
icine ¢ekti...

Binboga... Binboga!.. Soylediklerim yankilanacak
topraginda, taginda, suyunda... Biiyiiyecek insanlik zirvesinde,
ovalarinda, yalgin kayalarinda... Koruyacak onu... Her var-
ligim1 verdikten sonra onda olecegim... Yine Binboga'da
yeserdigimde, ona insanhigi soracagim. Gordiiklerim
istediklerim olacak, belli... Binboga'yr kucaklayacagim...
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Olsem de onda yasamus olacagim... Orda, insanca, insanlarin
icinde... O zaman bir bagka gesit aglayacagim Binboga...

Binboga... Binboga!..” Binlerce boga... Binbogalar...
Afrika'da, Misir'da, Apis okiizlerinin; uzakdogu Asyada,
yabani Hint okiizlerinin; Kuzey ve Giliney Amerika'daki,
Bizonlarin ve Amerikali yerli Kizilderililerin, Bufalo
dedikleri yaban okiizlerinin atalan burada, Binbogalarda
yasad1. Bunun i¢indir ki Binboga, Binbogalar diye adlandu.

Binlerce Boga, Goksilin-Yalak diizliigiinde, Sariz ¢ayi
boyunca; giineyde Yarpiz-Elbistan diizligiinde; baharda,
sonbaharda eg se¢imi igin, yaz aylarinda, baska gruplara karsi
yayhm yerlerinden, yatak yerleri yiiziinden; once gozdagi
vermekle baglayan, sonra da iglerindeki birikimin
huzursuzluguyla korkung bir kavgaya tutustular.

Binboga'nin dizliklerinde, siiriileriyle yaban atlan
dolasiyordu. Bir sevgili kadar soylu, bir sevgili kadar nazh ve
alimlh. Kisraklar, aygurlar, taylardan olusmus koskoca siiriiler
halinde dolaniyordu. Kir, doru, beyaz, kizil, yagiz, mavi, mavi
lizerine siyah, kahverengi, benekli atlar; kigniyor, sigriyor,
yaris tutturuyorlardi.

Bazen ilkbaharda, ¢ogu zaman da sonbaharda; binlerce
celik siyahi kargalarla gilivercinler, sigirciklar, sergeler
arasinda; once bir cilvelesmeyle baglayan gosteri, belli bir aga-
madan sonra savagsa doniisiiyor. Bu gosteriyle karisik savagin
igerisine, ¢ogu kez umulmadik kuslarin girmesi, bambagka
renk katiyordu. Ufacik kuslar, kargalar, atmacalar, deliceler,
héleler, savag: renklendiren unsurlardandi.
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Apis, Bizon, Yaban Hint 6kiizii, Bufalo ve yaban sigir
bogalarinin vurugsmalarindan ¢ikan ses; korku dolu gozlerle
bakan insanlarin kulaklarinda giinlerce ¢inladi. Binlerce,
binlerce boganin vurusmasindandir ki, bu daglara, ilk ad1 da
bu insanlar verdi. Bunun i¢indir ki Binboga, Binbogalar...
denildi. Bu sdzciik, o zamanlar; buralarda yasayan ilk in-
sanlara aitti ve bu insanlarin kullandig1 ilk sozciiklerden
biriydi. Binlerce yil sonra, torunlar: tarafindan belki anlamsiz
goriilecekti. Gelecektekilerin genlerinde bile bu ad,
belleklerinin bir tarafinda yer alan en anlamli, en canh
sozciiklerden biri olarak kalacakti.

Bir zamanlarin Binbogasinda, Biiyiik Kapikaya da Kiigiik
Kapikaya da yoktu. Biiylik Kapikaya aqildiktan sonra geyikler;
biri, bu kapiya yakin yerde, soldaki yamacgta, digeri sagda, biraz
daha uzakta ve daha yiiksekteki yamagta, birbirine bakan iki
yeri, siirekli yurt edindiler. Binbogalarin her zaman siddetli
gegen kiglarinda, orada barinip evlerini oraya kurdular.
Yavrulann da orada diinyaya getirdiler. Damla damla akin-
tityla biriken kiigiik yalakta sulanip orada dinlendiler.
Geyikleri ¢cogu kez bu iki yamagta goren insanlar; her iki yere
de Geyikpinarn adini verdiler. Bilinglerinde, ge¢misi
bilinmeyen bir sevgiyle, o iki yamagtaki, o iki Geyikpinari'ni
da kutsal saydilar. Bu duygu ve diisiincelerini, inan¢larindaki
kayitlara da aynen boyle gecirdiler.

Neler yasamadi, neler gormedi ki Binbogalar... Ne
glizelliklerle dolu degildi ki... Varolusun, evrimin, sevginin,
agkin, diinyanin, doganin bir incisiydi. Binbogalarda, geriye
neler kaldi ki... Onda ne giizellikler, ne yasamlar katledildi.
Bugiinkii Binbogalar, acaba o eski Binbogalardan mi
kalmaydi... Ne korkung, ne ac1 evrimsel bir yagam...
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Binbogalar, ge¢mis dogalligina gore qirilgiplak sayilir.
Kegke bu ¢iplaklik, o eski ilk Binboga'nm bagtan ¢ikarici digi
ciplakhigr olsa! Ne iyi olurdu! Oysa bu qiplaklik vahsetin,
alcakligin, bilingsizligin, adice, zorla tecaviiz edilmigligin,
kirletilmigligin bir ¢iplakhg... Ona gercek agkini verecek bir
ilgi, bir sahiplenmeyle, yine o eski dogalhiimin gururu, onuru
verilebilir. O, bunu bekliyor gibi insanlara bakiyor. Onurunun
tim degerleriyle kirletilmigliginde bile; yiiziinde, nice kutsal
kitaplardaki gizli anlamlar1 alt iist edici anlatimlar tagiyor.
Yiziine, gozlerine dikkatlice bakilirsa; saglann ve goz
gukurlarindaki esinti, o eski dogalligindaki giizelligi, ac1 aa
animsatiyor. Bakiginda, gozlerindeki derinliklerinde, bir¢ok
birgok seyler gizliyor...

Bu gercegin bilincindeki insanlarin; dogalliga 6zlemi,
olabildigince eski dogalligina kavusturma diisiinceleri... Bu
diisiince, Binbogalarin ge¢mis gorkemli dogalhginin; goren
gozlerde goz yerine gegen, ice gekilen havasinda, binbir gesit
bitki ortiistiniin, ortaya yayilan melez kokusunun, solunum
yoluyla ruhlara ge¢mis oliimsiiz tohumlarndair.

Binboganin, Binbogalarin; Binboga, Binbogalar olmamasi
icin, ge¢misinin de olmamas1 gerekiyor. Evrende, evrenin
derinliklerinin higbir yerinde; agkin, sevginin de olmamasi
gerekiyor. Bu yasa, dogalliginda var olan giizelliklerle
baglantili ki; glinesten kopup gelen bir agkin alevleri kadar
ategli, etkileyici ve onsuz yapilamayacaginin bir olgusudur.
Bu olgudur ki dogaya, Binbogaya, insana olan agkin;
vazgecilmez tretkenligi, isterikligi, dogurganlig1 ve yeniden
dogmanin, yeniden kendi kendini dollemenin, yeniden
evrimlegsmenin de bir gercegi olacaktir.

Binboga... Binboga!.. Belki de bir zamanlar adj,
Binbogalar idi... '
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BATHASICA HEKTOR
(SULEYMAN CILTAS)
Kayseri Sam'da dogdu. Kirsehir llkégretmen Okulu’nu bitirdi. Kisa bir si-
re ilkokul 6gretmenligini yapti. Diyarbakir Egitim Enstitist’nd bitirip Anka-
ra Egitim- Bilinilen Fakiiltesi’nde lisans tamamladi. Edebiyat Ogretmenligi
yapmaktadir.
Ogretmen okulundayken arkadaslari ona "Baihasica" Egitim Enstitisiinde
"Hektor” diyorlardi. Kendisi de "Bathasica Hektor" adini koydu.
Mozaik bir eser olan Binbogali Kékgiler romanimda, roman kahramanlarin-
dan ve adlari gegenlerden kirktan ¢ok kisi halen yasamaktadir.
Gonil dinyasindan ve gonil telinden; saz da, s6z de, ates de, hichir zaman
eksilmedi. insanoglu kendi inanglarini, distncelerini, anlayislarini... kendi di-
sindakilerden Ustiin gérmeye basladi mi soysuzlasmaya da bagslar.
insanoglu... insanoglunun vahseti... Sadece ajacla, da§ hayvanlariyla, otlariyla
bocekleriyle degil, kendi soyunun bile kirimiyla ugrasiyor.
Vurgunlar kirgmlar, eziyetler éliimler; insanlarin beyninde kanserlesmis. insan-
larin kokladiklari havada kan vardi. Disincelerinde &éldirmek, intikam, bog-
mak, parcalamak, kesmek vardi. insancil dlciiler yok olmus, sevginin ne oldu-
gu unutulmus. Herkes kendince, kendinden olmayani katletmeye, soyunu ti-
ketmeye yonelmis.
Binboga... Binlerce boga... Binbogalar... Afrikada’da, Misir’da, Apislerin;
Uzakdogu Asya’daki yaban Hint dkizlerinin; Kuzey ve Glney Amerika’daki
Bizonlarin; Amerikan yerlilerinin ve Kizilderelilerin Bufalo dedikleri yaban
Oklzlerinin atalari burada, Binbogalar’da yasadi. Bunun icin de Binboga,
Binbogalar diye adlandi. Kayitlara da aynen bdyle gegti.
Yizyirmi yasindaki Kemerli Arab diyorku; "Vay Cukurova vay! Neydi ki Cu-
kurova? Ulan, Cukurovayi biz Cukurova yaptik be... Adam degil it bile yasa-
namazdi oralarda. Her tarafinda bataklik, kokudan yanma dahi yanasamaz-
dm. Ali Gukurova Ali! Sen nasil Cukurova oldun? Seni kim Cukurova yap-
i1? Seni. Cukurova edenlere ne oklu?"
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