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Semed BEHRENGI Uzerine

1939 yilinda iran Azerbaycant Tebriz kentinde
yoksul bir isci ailesinde dogdu Semed Behrengi. Teb-
riz’de 6gretmen okulunu bitirdi. Tim Azerbaycan’in
kirsal alanini adim adim dolasti. Koylerinde 6gret-
me'nl_ik yaparken halkinin sorunlarint ingeledt.

Iran’in karanhk saltanat déneminin baskist al-
tinda devrimci savasint toplumsal icerikli yapitiariy-
la suarduarda. ,

iki yazyili agkin bir siireden bed kiltirel ve sos-
yo-ekonomik sémdiri tutsadr bulunan Azeri insaninin
dil 6zgarlGgu umudunu isledi. Bu dili cok glzel kul-
lanabildigi halde genis bir topluma seslenebilmek
icin Farsga yazdi: Titiz bir sorumiuluk altinda, ve
kendisine yol gosteren diyalektik ydntemini unutma-
dan...

Sonra hi¢c beklenmedik bir anda Aras Cayi’'nda
oli bulundu. Onu bilenler dldurimus oldugunu ka-
bul ederler. Mezar Tebriz'dedir. Tasinda 31 Agustos
1968 yazar...
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Yoksul mu yoksul, susuz mu susuz
bir koyilin yani basinda biiyiik ve bakimlh
bir bahc¢e uzaniyordu, Bol meyve agaci,
giiriil giiriil akan bir suyu vardi bu bah-
cenin. Oyle genis, oyl: genisti ki, bir
ucundan Obiir ucuna diirbiinle baksaniz
bile, goremezdiniz.

Birkacg yi1l 6nce kdyiin agas: toprakla-
r1 parselleyip koyliillere satmis, bu bah-
ceyi de kendine ayirmistu.

Satilan yerler, agacgsiz, susuz, tash
kayali bir yamactayd:r. Buralara bugday
ve arpa ekerlerdi koyliil-r,

Neyse, oykiimiizle belki bir ilgisi yok
bu anlattiklarimin. Biz 6ykiimiize déne-
lim.

Biri biiyiik, oteki daha kigik, iki gef-
tali agaci vard1 bahcede. Yapraklan, ¢i-
cekleri birbirinin esi. Bir tirden oldukla-
r1 ilk bakigta anlagilird:. |

Biliyiik agac¢ asithyd: Her yil iri, tath
ve sulu geftalilerle donanir, agirlasirdi
dallari. Seftaliler 6yle iriydi ki iki avuca
sigmazdi Insan koparip da yemeye ki-
yamazdi.
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Bahcgivanin dedigine gore, yabanci
bir uzman kendi tilkesinden getirdigj bir
asiyl uygulamisti ona.

"Eh, ugrunda bunca para harcanmig
agacin, meyvesi de degerli olur elbet.

Ayrica her ikisinin boynuna bir mus-
ka asmuslardi, Nazar degmesin diye...

Kiciik seftali agaci her yil binlerce
cicek acar, ama tek bir olgun seftalj ver-
mezdi. Ya ¢i¢ceklerini ya da meyvelerini
daha hanfken ddkerdi. Bahcivan elinden
geleni yapar, ugrasir didinir, ama bosu-
na... Kiigitkk agag bildiginden sasmaz, yil
gectikce gelisir, serpilir ama yine de mey-
ve vermezdi,

Bah¢ivan careyi asillamakta bulaca-
gini1 sandi. Ama as: da bir yarar saglama-
di. Is inada binmisti besbelli. Bahcivan
bikti usandi. En sonunda, hileye bas vu-
rup, kii¢iik agaci korkutmaya karar ver-
di. Gidip testeresini getirdi,” karsim da
aldi yanina, Agacin gézi ontinde bileme-
ye koyuldu testerenin diglerini. Isi bitin-
ce de kollarin1 sivadi, kesecekmis gibi
coktii agacin dibine :

«Goriursiin simdi sen inadinin sonu-
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nu... Seni kokiinden oyle bir keseyim,
aleme ibret olsun!» dercesine testeresine
sarildi.

O anda karis:1 yerinden firladi, yetis-
ti ona ve elini tuttu arkadan:

«Oliimii 6p kesme,» dedi. «Goérecek-
sin, oniimiizdeki y1l seftalilerini dékme-
yip, biiyiitecek., Hele bir biiyiitmesin, o
zaman seninle birlik olup, dogduguna
pisman ederiz onu. Keser tandira atariz.
Kilunii savururuz.»

Ama hi¢ tinmadi kiigiik agag, bu
gozdagl karsisinda bana misin bile de-
medi.

Peki neydi derdi? Neden olgun mey-
ve vermiyordu kiigiik seftali agac1?. lyisi
mi gelin kendi agzindan dinleyelim oy-
kisunt :

Bir sepete doldurulmus, yuz-yuz elli
kadar seftaliden biriydim ben, Bahcgivan
sepetin altini ustiinG yesil asma yaprak-
lariyla 6rtmistil. Ince derimizi giines ku-
rutmasin, al yanaklarimiza toz konma-
sin diye.

10

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Yapraklarin Kiyisindan kosesinden
srizan yesil aydinhik yizimizin alina vu-
ruyor, guzelligimizi kat kat artiniyordu.

Tan agarmadan toplanmastik. Bu yuz-
den ustumuzdeki ¢ig kadar serindik he-
pimiz. Guz gecelerinin soguk Urpertisini
tasiyorduk, Yapraklarin arasindan sizan
gun 15181 i¢imizi tath tath i1htiyordu.

Hepimiz tek bir agacin meyveleriy-
dik. Yilda bir kez bahg¢ivan seftalileri top-
lar, sepete doldurur, kente gider, agaya
sunar ve koye donerdi. Simdi de sira biz-
deydi... o

Dedim ya, yuz-yuz elli kadar olgun
ve sulu seftaliydik biz. Sozgelisi beni ala-
Iim : etim lezzetli, suyum tath, cildim ne-
redeyse gatlayacak kadar ince ve gergin-
di.

11
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Yanaklarim oOylesine al aldi ki, gor-
seniz ¢iplakhigimdan utanip kizardigimi
sanirdiniz. Ustelik sabahin ¢igi de henlz
yikanmisim gibi Gzerimde duruyordu.

~ I¢imde iri ve getin ¢ekirdegim yeni
bir yasam yaratmayi dusleyip duruyordu.
Yeni bir yasam yaratmaya hazirlanan
bu gekirdek, bendim aslinda. Cekirdegim
benden ayri degil ki...

‘Bah¢ivan hemen ilk bakista goértle-
yim diye beni sepettekj seftalilerin usta-
ne yerlestirmisti, Hani 6viunmek gibi ol-
masin ama, hepsinden daha alimli ve da-
ha iriydim de ondan.

Her seftali gerekli gelisme ortamini
bulsa gelisir, yeter ki hantallasmasin,
kurtlara kanmasin ve onlarin etlerine is-
lemesine, cekirdeklerini kemirmesine fir-
sat vermesin-

Sepette bulundugum bicimde agaya
gotiurilseydim, kuskusuz onun simarik
kizina sunulacaktim. © da bir 1sirik ahp
¢ope atacaktl beni. Varhkl bir aganin ki-
z1 degil mi, atar elbet. Varliklh bir sofra
icinde buylmius. Aganin sofrasi yoksul-
larinkine benzer mi hig?

12
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Bir Sahip Ali'nin bir Polatin sofra-
sina bugiine dek hi¢ meyve girmis degil
ki...

Bah¢ivanin dedigine bakilirsa aga ki-
zina yesin diye yurtdisindan u¢akla por-
takallar, muzlar, Gzimler, i¢i acilsin diye
guller getirtirmis, Bunlara diinyanin pa-
rasini harcar tabii. Ustelik giyim kusama,
doktora, dadiya, bakiciya, hizmetciye,
usaga, oyuncaklara, gezilere, yolculukla-

13
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ra dokilen para da ayri... Varin siz he-
saplayin artik. Ben diyeyim on bin, siz de-
yin yirmi bin...

Neyse, biz yine oykiimuize dénelim.

Yuklendi bahc¢ivan sepeti, Bah¢enin
ortasindan gecgerken. bir késtebek yuva-
sina basmis olmah ki, ayagi ¢ukura go-
muldu. Sendeledi, az kalsin diisecekti. Bu
arada sepet de sarsildi, ben kaydim, yere
dustiim. Bahgivan dustigimi goérmedi,
yoluna devam etti.

‘Bahgenin i¢i gtiinlik gineslikti, ama
toprak yeni i1siniyordu. Tenimin- serinli-
ginden olacak, glinesi oldugundan daha
sicak hissediyordum.

Cok sicaktr

Sicaklik giderek cildimi gegti, tum
varligimi sardi. Damarlarimdaki ozsiu
1sind1, g¢ekirdegime sindi sicak. Susami-
sim...
Anamin dalindayken, susayinca 06z-
suyunu emerdim. Gunese doner, 1sisin,
beni daha fazla 1s1ga bogsun isterdim.

Gunes 1sidikga benzim renklenir,
icim icime sigmaz olurdu. Gun gegtikge
biraz daha gelisiyor, kizariyor, olgunla-

14
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sityordum:. Yanaklarim kizardikc¢a kizar-
makta, gitgide agirlasmaktaydim Oyle ki
agirligimla anamin dalint yere egiyor,
esintiyle agir agir sallaniyordum.

Anam bana :

«Benim guzel kizim, sakin ginesten
yuz cevirme emi va.irum,» derdi. «O bi-
zim en yakin dostumuzdur. Toprak asi-

15
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mizl veriyorsa onu pisiren de gunestir.
Don bir bak, kendini giinesten sakinan-
lara, benzi sararip solmus hepsinin, ke-
mik kemik vucutlari.

«Guzel kizim, sunu kesinlikle bil ki,
“bir gun gunes dunyaya kuser de 1s1 ve
15181n1 ondan esirgerse, tek bir canli bile
yasamini surdiremez. Higbir canli...»

Bu ytizden sere serpe glneslenir, ga-
nesi emerdim adeta. Gun gegtikge blyii-
yup guclendigimi gorip kivanirdim.

Ama bir korku hir guvensizlik sar-
mist1 beni :

«Ya guinesi Uzen, onu kustiiran biri
cikarsa, biz ne yapariz o zaman?» Soru-
ma hig¢bir yanit' bulamiyordum. Anama
sordum : |

16
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«Anacigim, bir giin gunesi kusturdar-
lerse ne yapariz biz?»

Anam sevgi dolu yapraklariyla yu-
zamu -oksada : |

«Benim akilli kizim, dinle anlatayim
sana. U¢ bes kendini bilmez halk diisma-
ni1 ne yaparsa yapsin, gunes anayi kustu-
remez. Gluines ananin gidisini degistire-
mez, ama ola ki bir gun giderek yaslamr?
guneg, 151n1 da 15151 da azalir, sogur ve de
bir glin olur gunes, o zaman baska gine-
simiz olacak bizim. Yoksa 1siksiz 1s1s1z
yafsa.mimlzl surdiremeyiz, donariz, kuru-
ruz.»

Ben anama inanirim, dogrudur sdy-
ledikleri.

Yine dagittim konuyu. Nerede kal-
mistik? Ha yere diismuistiim- Gunesin 1s1-
s1 gekirdegime dek islemisti. Susamistim.
Kanim kaynamis, kabugum kurumaya
yuz tutmustu, Yarild: bile...

Bir ath karinca kosarak geldi cgatti.
Cevremde dolanmaya bagladi.

Sepetten distigimde yaralanmisim.
Ozsuyum topraga akmis ve sicaktan ka-
tilasmigti. Athh karinca énce kiskaglarini

Bir Seftali Bin Seftali /2 17
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kat1 6ze gecirdi, yokladi, hemen birakti.
Bir stire dislerinin ac¢tig1 deliklere dikti
gozlerini, Bir kez daha denedi boynuzla-
rini dikerek... Ayaklarini siki sikiya yere
basip asildi, kiskacglar1 kopacak sandim.
Zorlandi, zorland: sonunda kat1 6zin ku-
¢uk bir parcgasini koparabildi. Basarisinin
sevinci igcinde kosar adim uzaklasgti,

18
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O sirada birtakim sesler isittim. Bah-
¢e duvarindan iki cocuk atlayip igeri dal-
miglardi. Tanidim: Sahip Ali ile Polat.
Meyve asirmaya gelmislerdi. Go6ziipekti
ikisinin de. Oteki cocuklar gibi bekg¢inin
tifeginden korkmazlardi. Otekiler bah-
cenin duvarina bile yaklasamazlard:. Od-
leri kopardi. Ama Sahip Ali ile Polat'in
hi¢ mi hi¢ korkular1 yoktu, Ayaklannda
'yamall, yirtik salvarlariyla, dalarlardi
bahgeye. Bah¢ivan arkalarindgn kursun
bile sikmisti ama onlar- tabana kuvvet
ka¢ip kurtulabilmiglerdi. Yedi, sekiz yag-
larinda ikj cocuk iste,

Uzatmayalim, o giin kosarak daldi-
lar bahgeye. Uzerimden atladilar, anama
dogru kostular, Az sonra doéndiklerini
gérdum. Suratlar1 bes karsti... Bahgiva-
na kizmiglardi, verip veristiriyorlard: :

«Sen su ise bak, agacta tek bir sef-
tali birakmamis ilag igin.»

«Ne yaparsin, herifcioglu bosuna rm
tam bir ay elde tifek agacin dibine g¢ok-
td nébet tuttu...» )

«Vay alcak herif vay! Bir tanecik bi-
rakmamig yahu, Bir tek tanecik. Ne de

19
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sulu, iri, gltizeldi seftaliler... Hi¢ degilse
bir tanesinin tadina baksaydim gecen yil-
ki gibi...»

«Biz insan degil miyiz sanki? Tum
meyveyi toplayip zikkimlansin diye aga
olacak o ite goétiriyor.»

«Kabahat bizde, elimizi kolumuzu
baglamisiz, herifcioglu koylimiizii soyup
sogana ¢eviriyor, ses ¢ikarmiyoruz.»

Polat iyice kizmisti :

20
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«Bak ne diyorum,» dedi, «<Bu bahge
koylun mali olmahydi. Seytan diyor ki ver
agaglari atege...» '

«Al benden de o kadar.»

‘Namussuzum yakmazsam!»

«Yakalim! Eger yakmazsak bize de
adam demesinler!..»

Kizgindilar. Ayaklarini yere vura vu-
ra ilerliyorlard:. Ustiime basip beni eze-
cekler diye 6dim kopuyordu, Goézleri bir
sey gérmiiyordu sanki. Tam oOnlerinde-
yim. Derken, Polat’'in ayagina bir diken
batti. Cikarmak i¢in egildi, ama beni g6-
runce dikeni unuttu. Aldi beni yerden :

«Bak hele Sahip Ali, ne buldum!»

Elden ele dolastirdilar beni bir- siire.
Seving igindeydiler. Yemeye kiyamiyor-
lard.

Isinmistim. Hani sogutup da yeseler,
agizlarina daha hos bir tat verirdim.

Nasirly, catlak elleri cildimi ¢iziyor-
du. Ama olsun varsin... Mutluydum ben.
Son damlama dek istahla yiyeceklerdi be-
ni, Bu onlarin hakkiydi... Dudaklarini
saplatacak, parmaklarnnm ug¢larini yala-

21
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yacaklardi, Glnlerce, haftalarca tadim
damaklarinda kalacakti.

Sahip Ali :

«Polat,» dedi, «Bugiine dek bundan
irisini gérdiiysem bana da Sahip Ali de-
mesinler.»

«Gormedik, gérmedik.»

«Hadi havuz basina gidip biglizel so-
gutalim. Sonra yiyelim, O zaman tadina
doyum olmaz.»

Sanki ince bir camdanmisim, sarsil-
sam kirilacakmisim gibi, 6zenle tasidilar
beni. |

Havuz bas! serindi. Sogut ve kavak
agaclarinin golgesinin yarattig: serinligi
ilk solugumda, ta cekirdegimde duydum.
Ozenle suya daldirdilar beni. Dort kiigik
nasirli el, havuzun derinligine gémilme-

22
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mem icin dikkatle su lzerinde tutuyordu
beni.

Su buz gibi soguktu. Azicik dinlendi-
ler, Polat, «Sahip Ali,» dedi.

«Him sodyle.»

«Diyorum ki, su seftali var ya, ¢cok
para eder.»

‘He ya!»

«He ya demek yetmez, ne kadar eder
disun bakalim.»

Sahip Ali bir disindi :

«Cok para eder iste.»

«Ne kadar yani?»

Sahip Alj yine disiindii uzun uzup :

«S6yle iyi sogutursak, hani iyice so-
gutursak, bin tumen(*) eder.»

(*). fran para birimi.

23
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«Para yuzi gérmemissin ki ne bile-
ceksin... Bin tiimene para mi denir?»

«Peki, sen sOyle... Sen haznedar ba-
sisin masallah.»

«YUuz tiimen!»

«Ulan bin, ylizden daha coktur be!l»

«Ben kendimden mi uyduruyorum
sanki? Babam hep yuz de bin de aynidir
der.» |

‘Dogru bin de yuz de ayni seydir...
Evet 6yledir. Benim babam da, 0yle der.»

Polat usulca oksadi beni:

«Uff, buz gibi,» dedi. «Tam yenecek
kivamda...»

Sahip Ali de usulca oksad:i :

«Dogru buz gibi,» dedi.

Beni sudan c¢ikardilar. Sudan ¢ikin-
ca, disaris1 daha sicak geldi bana, Artik
bir an 6nce yesinler istiyordum. Umduk-
larnindan daha lezzetli oldugumu goster-
mek istiyordum onlara.

Glinesten ve anamdan aldigim tim
gucl bu iki kéy ¢ocuguna vermek boy-
numun borcuydu,

Polat’la Sahip Ali en sonunda beni ye-
meye hazirlandiklarinda, ben yasam bo-
yu gecirdigim evreleri dusuniyordum,

24
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Kimbilir ka¢ kez daha degisime ug-
rayacaktim. Topraktan, sudan ve gunes
15181indan yaratildim ben., Anam topragi
meme emer gibi emdi. Tepesine dek tiim
dallarini yapraklarini besledi. Bir dalin
ucunda tomurcuklandim. Konca oldum.
Cicek oldum, sonunda ben oldum. Anam
emzirdj beni, giines yogurdu beni. Cekir-
degim, etim canim olustu. Olgun, lezzet-
li bir seftali oldum.

Simdi Polat’'la Sahip Ali yiyeceklerdi
beni. Zerreciklerim onlarin etine, kemigi-
ne, sagina, basina karisacakti. Sonra?...
Sonra bir gin elbet onlar da 6lecek gide-
cek, Gévdemin zerrecikleri neye dénise-
cek acaba?

Cocuklar yiyecekler beni. Sahip Ali
Polat’a uzatti : ’

 «Isir,» dedi.

Isird1 Polat, Sahip Ali'ye uzatirken,
dudaklarini yaliyordu. Sahip Ali de bir
1sirik aldi. Yine Polat'a uzatt;, Umdugum
gibi ¢ok hoslarina gitmigtim.

Simdi etim lokma lokma yok olurken,
¢ekirdegim, o6ziinde yepyeni bir yasam
umudu besliyordu. Cekirdegim bir sure

25
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sonra yeniden yegerebilecegi bir ortamin
dustinu kuruyordu.

Demek ki ayni anda 6luyor, yok olu-
yor, ama kendi kendimden yeni bir ya-
sami doguruyor ve yine var oluyordum.

Son pargami Polat agzina att1. Cekir-
dege yapisik zerrecikleri emdi. Agzindan
¢iktigimda artik seftali degil, cekirdek-

tim. Yasayan bir ¢ekirdek... Icinde kendi
turini yasatan yasam tohumunu sakla-
‘yan sert kabuklu bir ¢ekirdek...

Kabugumu yanp filizlenmem igin
nemli bir toprakta azicik dinlenmem ge-
rekiyordu. |

Cocuklar parmaklarini ve dudaklari-
n1 bir stire yaladilar, Keyifleri yerindeydi.

Polat : |

«Eee, simdi ne yapalim?» diye sordu.

Sahip Ali:

«Suya girelim » ‘dedi.

«Peki cekirdegi kirip yemeyecek mi-
yiz?» |

«Y00, onun icin baska bir sey disun-
dum.»

Polat beni sogut agacinin dibine br-
raktiktan sonra geri geri gitti, hizla ha-

26
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vuza dogru kostu. Atladi. Atlarken diz-
lerini karnina toplamis, ellerini dizlerinin
altinca kenetlemis olarak havalandi, Ki¢
ustit dustd suya. Dibe daldi. Cirpinarak
su y-izeyine cikti, Havuzun dibindeki ¢a-
mur, suyu bulandirmisti.

Su c¢enesinin altina kadar ¢ikmis, sa-
c¢indan, basindan yosunlar sarkiyordu.
Sahip Ali:

«Polat, ¢evir yliizini 6teye,» dedi.

«Niyeymis, salvarint mi1 cikaracak:
Sin?»

«Evet. Babam suya girdigimi anla-
mamali. Yoksa déver beni.»

27
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«Ogleye kalmaz kurur be... Daha
epey zamanimiz var.»

«Ne zamani yahu, baksana glines te-
pemizde.»

Polat ses ¢ikarmadan basini gevirdi.
Sahip Ali'nin suya atladigini isitir isitmez
dondi. Sonra yuzdiler, daldilar, birbir-
lerine su sigrattilar,

Vakit tamamland, ¢iktilar, Polat sal-
varinin pagalarini sikti. Beni de yanlart
na alip yurumeye basladilar, Bahge du-
varindan atladilar, kéyun yolunu tuttu-
lar. Koy evleri, aganin bahgesinden ¢ok
uzaktaydi. Yolda, Polat, Sahip Ali'ye sor-
du:

«Neymis bakalim ¢ekirdek igin di
sunduklerin?»

«Dur hele, golgeler uzayiversin, gelir
evden alirim seni, Tepeye ¢ikariz. Oturur
konusuruz. Anlatirim sana neler dusin
dugumii.»

Koyun sokaklan bostu., Yalniz sinek
ve gubre kokusu her yani doldurmustu.

Bir ara iri bir kopek ¢it lGzerinden
onumiize atladi. Polat bagini yazina ok-
sad1 kopegin, sonra evine girdi. Képek de
ardi sira eve daldi.
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Sokak tepeye dogru tirmanmaktaydi,
Yokus iyice ylkselince evlerin damlany-
la yol ayni diizeyde kald:t. Sahip Ali so-
kag1 birakti, bir dama seyirtti. Damdan
dama atlayarak evinin yolunu tuttu.

- Simsiki avucunda tutuyordu beni, Bi-
tisik damdan kendi avlularina atladi. At-
lad1 ama dizlerine kadar islatilan yumu-
sak tezegin icine gdodmuldi.

Anas1 yenj 1slatmist: tezegi, Ama o
bunu bilmiyordu. |

Anasi oglunun pet diye atladigini isi-
tince pencereden basini uzatti: |
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«Sahip Ali, hadi evladim babana bir
lokma ekmekle bir testi su goéturiver.»

Sahip Ali beni ahira goétiirdi, bir ko-
sedeki gibre yigininin i¢ine gédmdi, Ar
tik karanlik ve gubre kokusundan bas-
ka bir sey yoktu gevremde. Orada ne ka-
dar kaldigimi1 bilemiyorum. Giubrenin
keskin kokusu genzimi tikiyor, nerdeyse
bogulacak gibi oluyordum, Sonunda 1s-
timdeki glibre eselendi. Sahip Ali'ydi bu.
Beni cikardi, avucunda temizlemeye ¢a-

list1, salvarina sildi,

Geldigimiz yoldan geri déndik. Po
lat'larin damina vardik. Polat'in anasiy-
la bacisi damda tezek yapiyor, bir yan-
dan da kuruyan tezekleri duvardan ko-
parip yigmakta olan komsu kadinla ¢e-
ne ¢aliyorlardi,

Sahip Ali, Polat'in anasina, Polat'in
nerede oldugunu sordu. «Evde degil,» de
di, Polat'in anasi. ‘Ke¢iyi bozkira otlat-
maya oturdu.» _

Polat’1 tepenin basinda bulduk. Kara
keciyi otlasin diye tepenin ardina salmig,
kendisi de kopegiyle birlikte oturmus bi-
zi bekliyordu,
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lyice bakinca, Polat’la Sahip Ali'nin
tenlerinin tipatip benim kabugumun ren-
ginde oldugunu goérdim. Ikisi de gilines
altinda cascavlak dolastiklarindan marsr
ga donmislerdi.

Polat sabirsizca :

«Hadi anlat neymis o digiundikle-
rin?» diye sordu.

«Bir geftali agacin olsun ister miy-
din?»

«Deli misin? Istemez olur muyum
hic!»

«Kalk gidelim o6yleyse...»

«Pekij kegiyi ne yapacagiz?»

«Eve salariz.»

«Ama anam gunes batmadan getir-
me demisti.» |

- «Oyleyse kopegi burada bekgi bira-

kinz, keciye g6z kulak olur.»

Polat kopzgini sevgiyle oksadi:

«Ben donene dek,» dedi kopege, <ke-
ciye goz kulak ol, emi?» |

Uctimiz kosarak bahgenin duvarina
geldik,

Sahip Ali:

«Atla,» dedi.
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Polat:

«Anladik anlacdik,» dedi; «saklama-
na gerek yok artik. Seftali gekirdegini
ekecegiz.»

«Evet iyi bildin. Bahgenin dibinde bir
tepecik var ya onun ardina ekecegiz. Kim-
secikler gormez, Cok ge¢cmeden bizim de
bir seftali agacimiz olacak. Neden bagka
bir yere degil de buraya ekiyoruz diye
sormazsin herhalde...»

«Sormam. Dagda tasta seftali agaci
bitmez ya... Meyve agaci su ister, yumu-
sak toprak ister...»

Sahip Ali onun s6zunu kesti:

‘Tamam tamam hafizlar gibi vaaz
verme, Ben yukariya bakmaya gidiyo-
rum, bah¢ivan: kollamaya...»
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Bahc¢ivan daha kentten dénmemisti.
Polat’la Sahip Ali benj bahgedzki tepeci-
gin ardindaki kuytuya gémdiler. Uzerim-
deki toprag: elleriyle duzelttiler ve ¢ekip
gittiler,

Kara, nemli toprak beni kucakladi,
bagrina basti. Henliz yegserecek gugte de-
gildim. Kendimi toparlamam ic¢in zaman
gerekiyordu,

Kisin geldigini, karin yagdigini topra-
gin sogumasindan anladim. Topragin yu-
zu yarim karis kadar donmustu. Daha
asagist beni donmaktan, Usumekten ko
ruyacak kadar sicakt,

Yeni yasamima baslama telasim sim-
dilik dinmisti. Topragin i¢cinde derin, tat-
l1 bir uykuya daldim.

Uyku dinlendirecekti beni, ilkbahar-
da uyaninca gereken gucu kendimde bu-
lacak, yeserecek, buyuyecektim.

Polat ve Sahip Ali i¢in bol seftalili ko-
ca bir aga¢ olacaktim. Oyle iri ve tath
seftaliler verecektim ki, yanaklar, gizel
ve utanga¢ kizlarinki gibi al al olacakt.

Tum kis boyunca derin ve tatli uy-
kumda kimbilir ne guzel disler gérmi-
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simdir. Ama ne yazik animsamiyorum,
bu-duslerden yalmzca bir tanesi kalmig
aklimda:

Gelismisim, biyumuisim, kocaman
bir aga¢ olmusum, Polat ve Sahip Ali tir-
manmislar, dallarim silkiyorlar. Kéyun
tim yoksul c¢ocuklari toplanmig. Disen
seftalilerim havada kapisiliyor... Agizla-
‘rin1 sapirdatarak buylk bir zevkle yiyor-
lar. Seftalilerin sular1 ¢enelerinden ¢iplak
goguslerine, gébeklerine akiyor. '

Yalinayak basikabak bir oglan, Po-
lat’a sesleniyor habire:

«Polat be, bu yediklerimizin adi ne
sOylesene. Eve dénlince nineme anlatma-
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hyim ne yedigimi, hem de ¢ok yedigimi.
Ama oOyle lezzetli ki tadina doyum olmu-
yor. Ne kadar olsa yerim. Bahse girerim
hi¢ de doyamam tadina.»

Iki kiigiik ¢ocuk daha vardi Ustleri
baslan ¢iplak, cirilgiplak, agizlarinda bu-
runlarinda sinekler ugusuyor. Her birinin
elinde irice bir seftali. Isirip 1sirip keyif-
le yiyorlardi.

Aklimda kalanlar bunlar, iste...
Ha, simdi animsadim son gérdigum
dﬁSl"l:

Badem ¢icegini. gordiydim. Hasta-
yim, baygin dismiisim. Birden yumusak
kir ses yukseldi, bu sesle birlikte topragin
altina sizan tanidik hos kokular da duy-
dum. Ses: '

«Ey badem c¢igegi, beri gel, hadi 1itrr
n1 guzel seftalinin ylzune ufle,» diyordu.
«Uyandiramazsan, ellerinle yuzini, goév-
desini oksa. Oksa ki giul kokusu tenine
sinsin. Hem de uyandir artik onu, simdi
filizlenme zamanidir. Tim ¢ekirdekler
uyaniyor.»
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Badem c¢igeginin kokusu, beni oksa-
yan elleri 6ylesine hosuma gitmisti ki, ya-
sam boyu siirsiin istedim. Hep baygin yat-
sam keske. Ama olmaz ki... Uyanmaliy-
dim. Ayiktim ama baygin gibi gérinmek
istedim. Badem g¢igegi guldii bu halime:

«Hadi nazlanma canim, Icindeki ya-
sam tohumu yesermek tzere. Hadi kalk
artik, kocaman bir agac¢ olup meyve ver-
meye can atan sen degil miydin?»

Badem c¢igegi bir gelin kadar guzeldi.
Giysisi kar gibi tertemiz ve glzel, yanak-
lar1 al aldi. Ben kar gérmis degildim.
Ama seftaliyken karin ne oldugunu agacg
anamdan isitmistim bir gun.

Badem .cicegine az d6nce kiminle ko
nustugunu sordum, onu bana kimin goén-
derdigini bilmek istiyordum. Kollarini
boynuma doladi, 6ptii beni, sonra gule-
rek: _

«Govden de ne iriymis,» dedi. «Kol-
larimin arasina sigmiyorsun. Yanimizda-
ki ilkbahardi... Beni sana o yolladi, yese-
rip filizlenmenin zamani gelmis, 6yle de-
di.»

llkbahar adini isitince irkilerek uyan-
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dim wuykumdan. Bir an, ilkbahar gelip
gecmis de ben daha kabugumu yarama-
misim sandim. Bu uzici kusku ylregimi
agzima getirmisti. Cevreme bakindim, 1s:
lak los toprak beni bagrina basmig, ok-
suyor, sevgisiyle simartiyordu.

Kabugumun disi islakty, i¢i terlemis-
ti. Uzerime su damlaciklar1 stziluyor,
beni iyice 1slattiktan sonra topragin de-
rinliklerine siziyordu. Birkag¢ papatya to-
humu c¢esvremde koék salmaya c¢alisiyor:
lard:, Bir tanesi uzayip boy vermis, top-
ragin ustine ¢ikmistl. Incecik kilcal kok
uc¢larini dort bir yana uzatiyor, topragin
bagrindan besini ve suyu emiyor, emdik-
lerini biriktirdikten sonra yukariya, sap-
larina ve yapraklarina gdénderiyorlarda.

Tanimadigim bir tohum da, kucgucik
kilcal kokunu salmis, biukik boynuyla,
toprag1 sabirla agir agir deliyor, gitgide
yukseliyordu, Anlasilan iki gun sonra gu-
nesin dogusunu gérme mutluluguna ere-
cekti.

Yeni bir yankodk geciyordu goévde-
min altindan, Kimil kimil uzuyor, ilerler-
ken gidikliyordu beni, Dedigine bakilirsa,
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dere kiyisindaki badem agacinin kdkle-
rindendi. Varguciyle topragin suyunu
besinini emip gdvdesine ¢ekiyordu.

Uzerime damlayan su, toprak ytize
yini kaplayan kar suyuydu. Birkac¢ gline
kalmadan kar tabakasi eridi bitti.
~ Bir giin bir hisirti sard: gevremi. Cok
gegmeden kara bir karinca surusi belir
di, kazdiklar: tinelden bana ulastilar. Ka-
bugumu isirmaya kalktilar,

Karincalar gunesin sicagini, baharin
kokusunu ve de havasini topragwn ta ici
ne tasimislardi, Ugrasilarindan yuva yap-
makta olduklar: belliydi. Bir siire kabu-
gumu 1sirip durdular, dis gegiremeyecek-
lerini anlar anlamaz yollarini1 degistirip
baska yone kosustular. Basimi topraktan
cikarip, taze bir fidan oluncava dek, ka-
rincalar1 bir daha gérmedim

Suyu eme eme Oylesine sismistim Kki
sonunda kabugumu catlattim. Ik kilcal
kokumi, o kugucuk beyaz kékumiu bu
catlaktan topraga sirdim. Buyluyup gig
It bir ana kok olunca ustiinde dogrulup
boy atacak, filizlenecsktim,

Tomurcuguma, basini diz tutup yuk-
selmesini, toprag1 yararak gunese dogru
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uzanmasinl O6gretmistim. Sturginun tam
tepesindeydi tomurcugum. Toprag: yara
yara yol aliyordu, Giderek tomurcugum
bir yapraga donitstii. Kokum adamakilli
guclenip gereken besini toplayincaya dek,
icimdeki yedek besini kullaniyor, kék¢u-
gum ve surginumu besliyordum.

Toprak icindeyken bogulmayacak ka-
dar hava vardi. Ustelik, disardan iceri 1s1
da si1ziyordu. Bu yonden bir sikintim yok-
tu.

Dinlenmis ve din¢tim, Kendi i¢cimde
gelismis, kendimi yemis bitirmistim; ama
yok olmak demek degildi bu, baskalas-
mak, bicim degistirmek demekti.

Gekirdekken, olgun bir gekirdektim,
kimildamiyordum, gelismem de duraksa-
misti, Oysa simdi aga¢ olma surecinin he-
nuz basinda kiglk bir agacgciktim, Kor
pe bir agaccik... Ama o oranda da hare-
ket ve olgunlasma olanagim vardi. Olgun
bir ¢ekirdekle korpz bir aga¢ arasinda ne
gibi farklar var diye distiiniyordum:

Olgun c¢zkirdek gelisimini tamamla-
y1p da degisim slirecine girmezse ¢liriume.
si kacinilmazdi.

Oysa aga¢ ne denlj korpe de olsa ge-

39

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



lisecegi ve guzel gunler gorecegi bir ger-
cekti.

Aslinda her sey her an degismektey-
di. Degismeler ust uste yigilip, beklenen
birikime ulasinca madde kendiliginden
baskalasiyor, bir 6ncekj seyden daha ye-
ni, daha baska bir sey oluyordu. Sézge-
limi ben, artik bir cekirdek degil, bir fi-
lizdim, Kokuim, sapim vardi, tomurcugu-
mu ve yaprakcigimi tepeme dikmis, dur-
madan yukseliyordum.

Topragin Ustine ¢ikinca, sari yaprak-
ciklarimi gunese serecek, onlarin yegsile
boyanmalarini saglayacaktim, Budyuyup
bol cicekli, al ve sulu seftalili bir aga¢ ol-
ma umudu, daha korpe bir fidanken beni
umutlandiriyordu,.

Apaydin bir gelecek vardi onimde.

O sirada ceviz buayuklugunde bir tas
yolumu kesti. Onu delip gegecek glcim
yoktu, ¢evresini dolanip yukselmemi sur-
durdum,

Yikseldikce gunesin sicagini daha
fazla duyuyor, bu da beni daha fazla gi-
nese susatiyordu.

Artik topragin yuzeyine daha yakin
ot koklerinin arasindan gegiyordum.
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Sonunda guneas 15121inin sizdigl topragin
ust yuzeyine vardim, Basimin uzerinde in.
ce bir toprak katmani kalmisti.

Birkac saat gecince basimi uzatarak
toprag: yardim, gunesin 15181n1 ve sicagl-
n1 gordim. Giines, «Hos geldin!» dedi, i¢-
tenlikle sarildi bana.

Artik topragin ustundeydim.

Toprak, anamin da anasiydi, benim
de anamdi. Kuskusuz tim canlilarin ana-
styd: toprak...

Badem agaci, bastan asag: beyazlara
buruinmus bir durumda, az 6temde gu-
neste parliyordu. Oyle sevingliydi ki, onu
gorunce icim mutlulukla doldu,.

Selamladim onu, o da coskuyla:

«Selam guzelim,» dedi, «toprak usti-
ne hos geldin. Altta ne var ne yok?»

Papatyalar boy atmis, ¢oktan golge
salmislardt bile. Oysa benim iki soluk
yapragimdan baska bir seyim yoktu. Ba-
sim1 giderek yukselttim.

Polat'la Sahip Ali yanima geldikle-
rinde on-on iki kadar yesil yapragim var-
di. Boyum birtakim bitkilerden daha
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uzundu, Ama papatyalarin boyu benim-
kini geciyordu hala. Oyle hizli boy atma-
lar1 sasirtt: beni. Bu hizla biytrlerse bir- -
ka¢ gine kalmaz badem agacinin boyu-
nu gegecekler sandim, Ama, toprakta gucg:
14 kokleri olmadigini animsadim. Yasam-
larinin uzun surmeyecegini anladim.
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Cocuklar bzni gordiklerinde ¢ok se-
vindiler. «Iste bu bizim agacimiz!» dedi-

ler... Avucglariyla dereden su tasidilar, di-
bime doktiler. Bir sure sonra ayrilip git-
tiler. Yakinda bir yerlerden kirek ses-
leri geliyordu. Bahgivan bahgeyi suluyor
olsa gerekti.

Baharin sonuna dogru artik papat-
yalarin buyluyemediklerini gérdim. Ci
¢ekleri tohuma kacmisti, Tohumlar cev-
reye sagilmisg, saplart kurumaya yuz tut-
mustu.

Yazin basinda boyum boylarina
denklesti. Ama daha dalim yoktu, Az da-
ha buyudukten_sonra dal budak saldim.

Polat ve Sahip Ali, sik sik ugrar ol
du. Yanmbasima ¢okup gelecegimden ve
tasarilarindan soz ediyorlardi.

Bir giin kizil, parlak, irice bir yilan
olust getirdiler. Basini sopayla ezmisler
di Az o6temde toprag: kazip yilani gom-
diler. ,_

Polat el cirpt:

«Nasil da sevinecek amal!»

Sevinecek olan bendim, herhalde,

Sahip Ali:
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«Elbette,» dedi. «Birka¢ yuk gubreye
bedeldir bu yilan olusi.»

«Bir dahaki yil turfandasini yer mi-
yim dersin?»

«Bilmem, bizim hi¢ agacimiz olmadi
ki... Ne zaman meyve verecek kimbilir.»

«Oyle ama, seftalilerin 6teki meyve
agaclarindan daha tez meyve verdikleri
kulagima c¢alinmisti.» .

Dogru, bunu ben de isitmistim. Anam
iki yasindayken ilk iki turfandasini ver-
mismis,

Merak ediyordum dogrusu: Seftalile:
rim olgunlasinca nasil olacaklardi acaba?

Bir an énce meyveye durmak istiyor-
dum. Meyvelerim 6zsuyumu kana kana
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emseler. Seftalilerim bUyuyup irilestikge
dallar agirlassa, baslar:1 yere degse...

Yaz gecti, guz geldi, Gévdemin i¢ini
kilcal damarlarla donatmistim. Kokleri-
min topraktan emdigini bu kilcallar yu-
kariya tasirlardi.

Guz ortasinda kilcallarimi tikadim.
Koklerden gelen besiyi artik yukariya
gondermeyecektim. A¢ kalan yaprakla-
rim sararip soldular. Diplerini kuruttum,
Ruzgar estikge yapraklarim dokuldi, So-
yunup dokundim, Her yapragimin ¢opu
altinda birer tomurcuk ortaya ¢ikti. Ge:
lecek ilkbaharda tomurcuklardan stur-
gunler verip dallanacaktim. Sunacagim
ilk iriinum icin bir tasarim vardi. Anam
gibi ikinci yasimda meyve vermek isti-
yordum.

Govdemin ust bélumunde, tam ola-
‘rak animsamiyorum ama, dort mu bes
mi tomurcugum vardi. Onlardan konca
ve ciceklerim dogacakti, Hep acacak olan
ciceklerimji distniyordum.

Havalar sogudukc¢a kis uykusunun
agirhigl ¢okiyordu tustime. Kar yagip
toprak donunca derin bir uykuya yatmi-
sim.
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Polat ve Sahip Ali beni eski hasir ve
cuvallarla sarip sarmalamislar. Bunu iyi
akil etmigler. Yoksa ince kabugum kigin .
soguguna dayanamazdi, Ustelik tavsanla-
ra da yem olabilirdim. Donsaydim yeni-
den filizlenmem ¢ok zor olacakt.

Bahar gelince énce koklerim uyand,
sonra sapa gelen 6zsu gdovdemi uyardi,
uyandird:, Tomurcuklarim kipirdandi ve
sistiler.
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Topraktan gdévdeme yuruyen ©6zsu,
ulastig1 her hiicremi uyariyor ve uyandi-
ryordu. '

Tomurcuklarimda minnacik yaprak:
lar olusturdum. Patlayip yarilinca onlari
buylutup glinese acacaktim, Henliz, arpa
tanelerinden birazcik daha buyuktu to-
murcuklar. Topu topu u¢ tomurcugum
kalmisti. Otekilerini obur bir serce gaga-
lamis yemisti,

Ug¢ tomurcugumdan g ¢igek ag¢tim.
Ug seftali olusturacaktim, ‘Apa gok geg
meden birisj daha c¢igekken soldu dusti.
Ikincisini ¢caglayken besleyememisim. Ol
madan sarardi, bir ruzgarla koptu, dus-
ti, O zaman ben de var gucimle ugliincu
cicegime sarildim. Ondan esi géorulmemis
bir seftali oldurmak istiyordum. Oyle bir
seftali ki goren afallayip kalmahydi, Ta-
dan bir daha baska hi¢bir meyveden tat
almamaliydi...

Uclincli  ¢icegimi actiktan birkag
gun sonra tag¢ yapraklarim doktim. Dél-
yatagimda yumurtacigimi besleyip gelis-
tirmeyi sirdurdum. Catladi sonunda dél-
yatag: ve cagla sekline gelen délit disari
Ciktr,
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Seftalim ta tepemdeki tomurcugun
azicik altindan c¢ikmisti. Daha c¢agla. du-
rumundayken agirhgiyla basini egmisti.
Demek ki istedigim buyukliukte bir seftali
olunca belimi bukecek, belki de kiracak
diye bir kusku dustu icime, Ama ne olur-
sa olsun kararim kesindi, gucliklerden
korkup kacarak seftalimin yok olmasina
g6z yummayacaktim. Gelecekte verimli
bir agac¢ olmakti kararim. Bin seftali Gret-
me kararindaydim, Simdj ilk seftalimi bu-
yuturken kendimi sinamam gerekiyordu.

Cocuklarin yakinima gdomdiuikleri yr
lan olist curimus, dagilmis ve topragi
guclendirmisti artik. Ondan kazandigim
gucle serpildim, dal budak saldim,

Polat'la Sahip Alj son gltnlerde yanr
ma pek ender ugruyorlardi. Sanirnim ba-
balariyla tarlada ekin bi¢iyor, harman do-
viuyor olmalivdilar. Derken bir giin ¢ika-
geldiler, Ellerindeki sopanin ucunu yani-
ma, topraga daldirdilar. Beni ona bagla
dilar.

Sanirim iste o gundi, Polat:

«Sahip Ali,» diye s6ze basladi,

«Ne var?»
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«Ya bahcivan olacak o itoglu it aga-
‘cimizi bulursa?»

«Ne olmus? Bulursa bulsun!»

Polat sustu, Sahip Ali surdirdu:

«Highir halt edemez! Agaci eken biz,
bluytiten biz, meyvesi de bizim olacak.»

Polat kara kara distntyordu.

‘Toprak bizim degil ki...» dedi neden
sonra.

«Olsun, yine bir halt edemez, Toprak,
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iistinde calisamindir. Bu toprak parcgasr
n1 biz ektik, irini de bizim olacak.»

Polat yureklenmisti:

«Elbet bizim olacak Hele bir karlsan
ciksin. Tim bahcgeyi atege veririz.»

Sahip Ali gunesten kavrulmus ¢iplak
gogsunu yumrukladi:

«Canim ¢iksin, eger anasindan dog-
duguna pisman etmezsem... Yakar yika-
riz bahgeyi, sonra da kacariz.»

Sanirum Polat'la Sahip Ali sopalarini
bana vermemis olsalardi o geceki firtina-
dan sag ¢cikmazdim. Korkung bir firtina
dallar1 agaclar1 birbirine katti. Sabahle-
yin badem agacinin birkag¢ dalinin kinl-
mis oldugunu gérdim,

Gunler gunlerj kovaliyordu. Ben var
gucumle geftalimi biyltiyordum. Gilines
yanaklarini kizartiyor, sicaklik icine isli-
yordu,

Kizim, bana sikica yapismg, 6zsuyu-
mu emiyordu. Canimi da acitiyordu ya
ona hi¢ kizmiyordum. Anaydim c¢linki.
guzeller guizeli bir tek kizim vardi.

Sahip Alj ve Polat bana 6ylesine bag-
lanmiglard:1 ki, bahgedeki o6teki agaclar
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hi¢ mi hi¢ umurlarinda degildi. Gegen yil-
larda oldugu gihi anamin seftalilerinin
pesinde degillerdi artik.

Ben kendimi onlarin mali olarak gé-
riyordum. Olgunlasacak olan meyvemi
yalniz onlarin koparip yemeye haklari
vardi. Bir zamanlar beni yedikleri gibi
sevingle yine yesinler istiyordum,

Guziun baslangiciydi. Polat bir gin
tek basina lizgin perisan bir halde bana
geldi. 11k kez onlardan birini yalmz ola-
rak goriyordum. Once sulad: beni, Son-
ra otlara oturdu, algak sesle konusmaya
basladi: |

«Ah benim seftali agacim, benim gi-
zel seftalim, ne oldu biliyor musun? Ne-
den bdyle yalnizim ben? Oyle ya, nereden
bilecéksin? Sahip Ali 61dii. Onu yilan sok-
tu...

«Boncuk Nine blutin bir gece bas:
ucunda bekledi, ama elden ne gelir ki?
Salik verdigi tiim otlari, Sahip Ali'nin ba-
basiyla birlikte dagdan bayirdan topla-
dik, getirdik. Kar etmedi, Sahip Ali'm iyi-
lesmedi. Oldu Sahip Ali'm!»

«Sahip Alicigim, neden beni birakip
da gittin?»
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Polat hickira hickira aglamaya bas-
ladil. Sonra konusmasini sirdirdu:

«Birka¢ giin 6nceydi. Ogle usti boz:
kirdan donmekteydim. Tepenin ustinde
karsilastik onunla, yilan avina ¢ikmayi
kararlastirdik senin i¢in, Hani geg¢en yil
topragina géomdiugumuz gibi canina can
katsin diye...
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«Birlikte yilanlar vadisine gittik. Ora-
da yilandan bol bir sey yok. Vadinin bir
yanindan dagin kayalik etegi baslar.
Ama yekpare kaya degil, sanki gdkten
bir hayli irili ufakli tas yagmas, birbirinin
ustline binmis. Yilanlar bu taslarin arasr
na yuva kurar. Gunes ortalanir, 1s1 onla-
r1 bunaltinca cikarlar deliklerinden, dola-
sirlar ortakhkta,

«Bizim, komsularimizin, Sahip Al
nin teyzesinin ve birkac baska koyli aile-
nin tarlalari jste bu yilanlr vadidedir. Tar-
lamizda her zaman yilan ishiklar: isitilir.

-Sahip Ali'yle birlikte dagin eteginde,
bir kayanin ardinda ellerimizdeki sopala-
ri yilan deliklerine sokuyorduk, Sana be-
sili bir yilan avlayacaktik. Her zaman ol
dugu gibj uGstumitiz ¢iplakti. Bacaklar-
mizda salvarimiz... Sirtimiz sicaktan Oy
le 1sinmis ki ensemize yumurta konsa pi-
serdi kuskusuz...

«Bir kayadan otekine seyirtiyorduk
ki Sahip Ali'nin ayagi kaydi, sirtistti dus
ti. Ve birden 6yle bir ¢cighk atti ki bitun
vadi ¢in ¢in ¢inladi. Sahip Ali, sirtista
kir kayanin uzerinde kivrnlip yatan yila-
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nin ustine diusmustd. Bir ¢ighi« daha at-
t1. Kivrandi, yerde debelendi. Yurudum
yilanin uzerine. Indirdim sopami basina,
govdesine, yine bagina... Yarilan karnin-
dan iki fare ile bir serge 6lusu ¢ikti.

«Sahip Ali baygin yatiyordu yerde,
sesi solugu ¢cikmiyordu artik, Degnegi bir
yvana dismus kendi bir yana. Yilanin sok-
tugu yer kizarmas.
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«Ayagini, ya da elini soksa yilan, ne
yapacagimi biliyorum ama sirtinin orta
sint sokmus ne yapabilirim ki?

«Caresiz sirtlandim onu, koye getir
dim,

«Boncuk Nine, ertesi giin mezar1 ba
sinda anama dert yanarmis, Sahip Ali'yi
hemen ona gotiirmus olsaydim kurtarir-
mis diye... Sen soyle seftali agacim, he*
men nasil goéttirebilirdim ki? Sen soyle,
bilirsin, Sahip Ali benden agirdir. Bir ese-
gim olsayd: da yine ge¢ kalsaydim o za-
man hakhiydi Boncuk Nine. Ama bu du-
rumda benim elimden baska ne gelir-
di?..»

Polat yine aglamaya basladi.

Sahip Ali ve Polat’a icten bir sevgiy-
le bagli oldugumu o an iyice anladim. Sa-
hip Ali'yi bir daha goéremeyecegimi di-
sundikg¢e, uUzintiden tim yapraklarimi
dokmek, sonsuza dek kurumak ve 6lmek
istedim.

Polat aglamay: kesti yeniden anlat-
maya koyuldu:

«Artik bu koéyde kalamam ben. Ne-
reye gitsem, neye baksam onu goérur gi-
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biyim karsimda. Uzintiden kendimi yi-
yip bitiriyvorum. Daga ¢iksam; kara keci-
yi bozkira salsam; kopeklerin basini ok-
sasam; tezekler Ustiinde yurusem; oteki
cocuklarla birlikte tarlada c¢ekirge, ker-
tenkele yakalasam; ot yolsam; damlarda
yurusem; yani basimda hep onu goérur gi-
biyim.

«Durmadan bana sesleniyor sanki:

«'Polat!... Polat!..." diye.

«Evet seftali agacim, buna dayana-
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mam, Bu sesi duymaya dayanamam ben.
‘Kente gidip bakkal dayimin yaninda
ciraklik yapacagim.

" «Sahip Ali'nin sag kalmasi i¢in neler
yapmaliydim bilmiyorum. Bir gin onun
gibi dusip 6lmemek icin ne yapmam ge-
rektigini bilmiyorum. Ben kig¢igim da-
ha. Aklim ermiyor. Cézim bulamiyorum.
Bir tek bildigim sey artik kéyde durama-
yacagundir, Gidiyorum seftali agacim, gi-
diyorum. Seftalin de sende kalsin.»

Polat kalkip gidecekken seftalimi
ayaklarinin énune attim, Egildi aldi sef
talimi, kokladi, tozunu sildi. Elleriyle sef-
taliyi sapindan tepesine dek severek ok
sadi. Cektj gitti,

Ertesi yil giderek biuyuduam. Dalbu-
dak verip yapraklarla donanmistim. Yir-
mi-otuz kadar ¢icek agmistim, Boyum ar-
dina ekildigim tepecigi gecmisti. Artik
bah¢enin baska yerlerini de goérebiliyor-
dum. Bu yilizden bahc¢ivan bir giin goru-
verdi beni. Sevingten ne yapacagini sa
sirdi.

Yapragimin renginden, gicegimin bi-
ciminden kimin kizi oldugumu anladu.
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Hicbir emek vermeksizin bahgesinde bir
seftali agaci yesermisti, Ama benim igim
kan agliyordu. Agaya usaklik eden, koy
halkini disman belleyen bah¢ivanin eli
ne dustigume uGzialuyordum.

On - on bes seftali vermistim, Ama
onlarin kimlerin pay1 olacagini duisin-
dikce kendimi kahrediyordum. Polat ve
Sahip Ali ekmisti beni. Yetistirmislerdi.
Seftalilerim onlarin hakkiydu.

Aklima bir fikir geldj bir giin. O glin-
den sonra seftalilerimi dokmeye basla-
dim. Bah¢ivan bunu gérince, yerimin ko-
tu oldugunu sandui:

«Bir dahaki yil, yerini degistiririm,»
dedi. «Bol su alir, iri guzel seftaliler ve-
rirsin.»

Ertesj y1l baharda uyaninca kokleri
min duzeninin bozuldugunu, kimisinin
kurudugunu, kimisinin koptugunu gor-
diim. Ama saglam koklerim de vardi. Il-
kin saglam koklerimi nemli topragin bag-
rina daldirdim. Sonra yeni kokler sirdium
cevreme. Tomurcuklanma ve yapraklan-
mayl1 diisunurken, yani basimdaki anami
tanidim.
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O gun bu guin, kag yi1l ge¢ti 6mrim-
den bilmiyorum. Bahg¢ivan bir tek olsun
seftalimj tadamadi, tadamayacak da...
Ona bas egmiyorum, ister korkutsun be-
ni, ister kessin, ya da aksine sevsin bas
taci yapsin, boyun egmiyorum iste!.
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Semed BEHRENGI Uzerine

1939 yilinda fran Azerbaycan'i Tebriz kentinde yoksul bir isci
ailesinde dogdu Semed Behrengi. Tebriz'de 6gretmen okulunu bitir-
di. Tim Azerbaycan'in kirsal alanim1 adim adim dolagti. Koylerinde
ogretmenlik yaparken halkmnin sorunlarini inceledi.

iran'in karanlik saltanat déneminin baskisi altinda devrimei savasini
toplumsal igerikli yapitlariyla strdiirdii.

iki yiizyih agkin bir siireden beri Kiiltiirel ve sosyo-ekonomik somii-
rii tutsagr bulunan Azeri insanmn dil ozgiirliigi umudunu igledi. Bu
dili ¢ok giizel kullanabildigi halde genis bir topluma seslenebilmek
icin Fars¢a yazdi. Titiz bir sorumluluk altinda, ve kendisine yol gos-
teren diyalektik yo6netimini unutmadan....

Sonra hi¢ beklenmedik bir anda Aras Cayi'nda 6li bulundu. Onu
bilenler oldiirilmiis oldugunu kabul ederler. Mezar Tebriz'dedir. Ta-
sinda 31 Agustos 1968 yazar...




