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Bu kitabı her gün okuyorum. Hep canlı, 
hep sürprizlerle dolu ve hep ilginç!

Jimmy Wales, 1Vikipedia kurucusu

Sizi kahkahalarla güldürecek bir ansiklo­
pedi... Artık Biliyorum, bütünüyle bir keyif 
ve henüz bilmediğiniz şeyleri öğrenmek 
için bir vaha...

Brain Pickings

Kitaptaki her hikâye ilgi çekici ve Levvis, her 
hikâyenin sonuna o hikâyeyle bağlantılı bir 
bonus iliştirmiş.
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yan etkileri olmayan 
yatıştırıcı bir ilaçtır.
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GİRİŞ

Gerçek kurgudan daha tuhaftır. Birisi söylemişti bir zamanlar 

bunu. Kimin söylediği hakkında bir fikrim yok, ancak haklı 

olduğunu düşünüyorum. Etrafımızda, bizleri en çok şaşkınlığa 
uğratan şeyler uydurulmuş değildir; gerçektir. Bir zamanlar 

Mark Twain’e ait olduğu iddia edilen sözler, bunun nedenini 
şöyle izah şöyle eder: "Kurgu ihtimallere bağlı kalmak 

zorundadır; oysa gerçeğin böyle bir zorunluluğu yoktur.”

Üç yıldan daha uzun bir süredir bu ilginç olaylar ve onların 
ardındaki merak uyandıran hikâyeler hakkında yazmaktayım. 

Örneğin; herkes bilir ki hava yolu şirketleri zaman zaman yolcu 

valizlerini kaybeder fakat onları aylar sonra bulduklarında 

valizlere ne olur? Sahipleri bulunamayanlar nereye gider? 
İnsanların aya çıktıklarını biliyoruz fakat geri dönemeselerdi ne 
olurdu? Arkalarında bıraktıkları eşyalara ne olur?

Bu kitapta bunlara benzer şeylerin cevaplarını ve dünyanın 
en akla ziyan, ıvır zıvır şeylerinin ardındaki yaklaşık yüz 

kadar hikâyeyi bulacaksınız. Her başlık altında bir olay, onun
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ardındaki hikâye ve bu olayla ilintili ek bir bilgi yer alıyor. 

Bunları belirli bir düzen içinde peşpeşe sıralamaya gayret ettim 

fakat mantıklı bir diziliş pek mümkün olmadı. McDonald’s’dan 
(orada neden sosisli sandviç satılmaz?) Yaz Saati Uygulaması’na 

(ve balkabağı ile ilgisi... Göreceksiniz!) kadar oldukça hızlı 
zikzaklı geçişler yaparak ilerleyeceksiniz. Hepsi yaklaşık bir on 

sayfa içinde; tarih boyunca TV’de yapılan en tuhaf reality şova 

(Hollanda yapımı) göz atıp, bir şekilde devamında dünyanın 

en tuhaf trafik ışıklarına (Kuzey Kore’ye) doğru yol alacağız. 

Birlikte, her birinde mutlaka ilginç şeylere rastlayarak bir 
konudan diğerine zıplayarak dolaşacağız. Muhtemeldir ki her 
bir konu başlığı altında size ilginç gelecek yerlerde bulacaksınız 

kendinizi. (Bunlar ve benzeri şeylerin daha fazlası için internet 
sayfamı www.NowIKnow.com u ziyaret edebilirsiniz. Orada çok 

daha fazla rastgele seçilmiş olaylar ve onların ardında yatan 

hikâyeleri bulacaksınız. Abraham Lincoln’ün, ilk Gizli Servis’i 
hem de ölümcül bir şekilde vurulduğu gün kurduğunu biliyor 

muydunuz?)
Her bir hikâyede, gerçeğin kendisinin kurgudan daha tuhaf 

olduğunun kanıtını görüp artık biliyorum  diyebileceksiniz. 

Sonuçta, öğrenmek yolun yarısıdır, değil mi? Öyleyse, 

uydurulduğu takdirde gerçek olması mümkün olmayan 

—ki hepimiz gerçek olduklarını biliyoruz— bütünüyle tuhaf 

bulacağınız bu dünyaya hoş geldiniz.
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A M A N  TANRIM,
BU NASIL BİR ZEKÂ BÖYLE

Süper Bilgisayarın Sansürlenmesi

Jeopardy!1 adlı yarışmanın tutkunuysanız ve yarışmayı özellikle 

2004 yılında izlediyseniz, Ken Jennings’i ekranda görmüş olma 

ihtimaliniz yüzde 50’dir. Utahlı bir bilgisayar programcısı olan 

Jennings, o yıl (hafta sonları, yaz dönemi için verilen aralar, 
çeşitli yarışmalar ve özel yayınlar nedeniyle) 182 takvim gününe 

yayılan birbirini takip eden yetmiş dört bölümü kazandı. Yetmiş 

dört bölümde elde ettiği birincilik ve bir ikincilik nedeniyle 
kazandığı ödül toplamı 2,5 milyon doları aşmıştı.

Jennings, daha sonradan çıktığı Jeopardy! yarışmalarında 

bugüne dek bir 800.000 dolar daha kazandı. Daha önceki yirmi 
yılın en güçlü birincileri olan 145 kişinin katıldığı, Jeopardy! 

Şampiyonlar Turnuvası'm  katılmak üzere 2005 yılında geri 

döndü. İkinci olup 500.000 dolar kazandı. 2011 yılının Şubat 
ayında, Şam piyonlar Turnuvasının galibi Brad Rutter ile 

birlikte, IBM mühendislerinin geliştirdiği Watson adlı bir

7

1 Ülkemizde “Riziko!” adıyla yayınlanan bilgi yarışması.
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bilgisayarla karşılaştı.
Watson’ın, bu iki ‘insan’ şampiyonu yenerek kazandığı 1 

milyon dolar iki hayır kurumuna bağışlandı. Jennings, 300.000 
dolar ve üçüncü olan Rutter ise 200.000 dolar kazandı. (Her ikisi 

de kazandıkları ödülün yarısını hayır kurumlarına bağışladı.) 

Watson’ın programcıları bilgisayara; Wikipedia, haber 
makaleleri, sözlükler, eş ve zıt anlamlı kelimeler ile uzmanlık 

konularına ilişkin kavramlar, tanımlar ihtiva eden sözlük ve 

kitaplardan 200 milyonu aşkın sayfa yüklemişti. Ancak Watson, 
Jennings ve Rutter’i yenmesine rağmen, yaratıcıları bir aksaklık 

olduğunu fark etmişlerdi. Watson, argoyu ve İngilizcenin 

nüanslarını anlamakta zorlanıyordu. Jeopardy! Yeniden 

yayınlanmaya başladığı sıralarda Watson ekibi bilgisayarın 
veri bankasına argo ve kısaltılmış kelimeler sitesi olan Urban 

Dictionary’yi de kopyalamıştı.
1999 yılında kurulan Urban Dictionary; kullanıcılarından, 

ortak dile giren fakat genel kabul görmeyen ya da en azından 

M erriam-W ebster’s veya Oxford Sözlükte  yer almayan sözcük 
ve deyimleri önermelerini ve onları oylamalarını ister. Yıllar 

içinde bu internet sayfası, resmi çevreler nezdinde de kabul 
görmeye başladı; örneğin, www.thesmokinggun.com sitesinde 

belirtildiğine göre, bir şüphelinin Facebook sayfasında “bir 
şahsı karanlığa gömmek” niyetinde olduğunu ifade etmesi 

durumunda, Urban Dictionary federal savcılar için başvurulacak 
bir kaynak olarak kullanılmaktadır. (Urban Dictionary’ye göre 

bu deyim “birisini, ölümüne neden olacak şiddette fiziksel olarak 
dövmek” anlamına gelmektedir.) Bu sitede ayrıca müstehcenlik 

ihtiva eden ve ima ettiği anlam anlaşılmadan belirli çevrelerde 

kullanılmaması gereken bir dolu terim ve sözcük yer almaktadır.
Watson, bunları değerlendirmekten acizdi. Fortune 

dergisinin bildirdiğine göre kompütarize Jeopardy! Şampiyonu,
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bazı kırıcı sözler ve hayvan tabirleri kullanarak “kibar 

lisanla küfür arasındaki farkı ayırt edemediğini” belli ediyor, 

programcı-araştırmacılarına bir yerde hata yaptıklarını adeta 
açıkça anlatıyordu. Araştırmacılar Watson’ın programına küfür 

filtresi ekledi fakat Urban Dictionary’nin geniş terim ve sözlük 

haznesi nedeniyle bu tedbir yetersiz kaldı.
Bir denizci gibi küfür eden üstün yetenekli bir robot yaratma 

peşinde olmayan araştırmacılar, başka bir çareleri kalmayınca 

Urban Dictionary’yi Watson’ın hafızasından sildi.

EK BİLGİ
Ken Jenning'in inanılmaz Jeopardy! serüveni, neredeyse, daha 
gerçekten başlamadan sona eriyordu. Katıldığı ilk bölümün son 
sorusu (ya da Jeopardy! tabiriyle "cevabı") "Tek bir olimpiyatta 
beş farklı dalda madalya kazanan ilk kadın koşucu atlet" idi. 
Final Jeopardy!'ye 20.000 dolarla giren Jennings diğer iki 
rakibinin önündeydi. 18.000 dolarla ikinci sıradaki Julia Lazarus 
3799 dolar riske etti fakat "Gail kimdir?" diyerek yanlış cevap 
verdiğinden kazancı 14.801 dolara geriledi. (Hemen sonrasında, 
yarışmacının sunucusu Alex Trebek'e, cevabın ne olduğu 
konusunda bilgi sahibi olmadığını söyledi.) Jennings, 17.201 
dolar riske etti. Doğru cevap ona yarışmayı kazandıracaktı, 
yanlış cevap hâlinde ise (günün sonuncusu olarak) evinin 
yolunu tutacaktı. "Jones kimdir?" diye muğlak bir cevap verdi. 
Trebek hemen, "kadın atletler arasında o kadar da çok sayıda 
Jones olmadığından, jürinin bu cevabı doğru olarak kabul 
edeceğini" söyledi. (Doğru cevap Marion olmalıydı. "Marion 
Jones kimdir?")
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BÜYÜK ALDATM ACA
Ölü Bir Adam Nazilerle Nasıl Savaştı?

10
II. Dünya Savaşı boyunca İngiliz hükümeti, savaştaki kayıplarla 

ilgili bilgi akışını çok sıkı denetliyordu. Nazilerin ve diğer Mihver2 
devletlerinin; kimlerin ne zaman nerede öldüğüne dair herhangi 

bir şekilde edinemeyecekleri bu kayıtları ele geçirmeleri, İngiliz 

ve Müttefik3 güçlerini dünya genelinde tehlikeye atabilirdi. Öte 
yandan hükümet, savaşla alakalı gelişmeleri vatandaşlarına 

duyurmakla kendini yükümlü hissediyordu. Bu çelişik iki 
husus bariz bir gerilime yol açıyordu fakat hükümet, ölümleri 

gazetelerde yayınlamak suretiyle bir orta yol bulmuş oldu.

Bu ölüm ilanları yukarıda bahsi geçen risklere yol açacak olsa 
da beraberinde bazı imkânlar da sunuyordu. 4 Haziran 1943 

günü Times gazetesi üç subay ile aktör Leslie Howard’ın ölüm 
ilanlarını yayınladı. Subaylardan biri, aynı yılın nisan ayının

2 Temel olarak Almanya, İtalya ve Japonya’nın bunlar dışında Macaristan, 
Romanya, Bulgaristan, Finlandiya, Bağımsız Hırvatistan Devleti, Vıchy Fransası, 
Arnavutluk, Habeşistan, Mançukuo, Tayland, Burmanya, Hindistan, Filipinler ve 
Irak’ın oluşturduğu blok. (ç. n.)
3 Birleşik Krallık, ABD, Fransa, Sovyetler Birliği ve Çin. (ç. n.)
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son günlerinde boğularak ölen Kraliyet Deniz Piyadelerinden 

Binbaşı William Martin’di.
Yani, bir anlamda öyle denebilirdi. Binbaşı Martin aslında 

ölmemişti. Ölemezdi çünkü böyle birisi hiç var olmamıştı.

1942’nin sonlarında savaş en yoğun dönemindeyken, 
Akdeniz bölgesinde hâkimiyet sağlamak Müttefik güçlerinin 

en önde gelen askerî hedefleri arasındaydı; Kuzey Afrika’da 

sağlanacak muhtemel bir başarı bunu mümkün kılacaktı. Fakat 

diğer bazı bölgeleri ele geçirmek bu amacın gerçekleşmesine 
daha da büyük katkı sağlayacaktı. Örneğin; Sicilya, anahtar bir 

ada rolündeydi. Winston Churchill’in, “Aptallar hariç herkes 
Sicilya’nın ele geçirilmesinin Müttefiklerin birinci önceliği 

olması gerektiğini bilir,” şeklinde bir yorum yaptığı söyleniyordu.

O nedenle İngiltere bunu denemeye ve Hitler’i ‘aptal’ 
yerine koymaya karar verdi. Gelecekte Jam es Bond  filmlerinin 

yazarı olacak lan Fleming tarafından yazılan bir nottan kısmen 

esinlenerek geliştirilen bu plana “Operation Mincemeat”4 adı 
verildi. Bu harekât ile yanlış bilgilendirme amacıyla hazırlanmış 

iki dosyanın, İspanya sahillerine bırakılması suretiyle Nazi 
istihbaratının İspanya ile yakın ilişkisinin kullanılması 

hedefleniyordu. Bu iki dosyada, Sicilya’ya yapılacak bir saldırıyı 

perdelemek üzere, diğer bazı bilgilerin yanı sıra Müttefik 
güçlerinin Yunanistan, Sardunya ve Korsika adalarının sahte işgal 

planlarının özet bilgileri yer alıyordu. M15 birimi, nihayetinde 
Almanlara ulaşacağından emin oldukları bu dosyaların 

İspanyolların eline geçmesini teminen, hayali Binbaşı Martin’i 

göreve çağırdı. Veya daha doğrusu, onun kıyafetlerini giymiş ve 

üstünde bahsi geçen dosyalar bulunan bir ceset denize atıldı.
Ocak 1943 tarihinde, Glyndwr Michael adında otuz beş 

yaşındaki evsiz bir adam, yanlışlıkla fare zehri yediği için dolaylı 

olarak karaciğer yetmezliğinden hayatını kaybetmişti. Michael’in
4 (İng.) Kıyma Harekâtı, (ç. n.)
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ölüm nedenini belirlemenin zorluğu ve ebeveynlerinin zaten 

ölmüş olması, İngiliz istihbaratının ondan yani onun cesedinden 

şüphe götürmeyecek bir Kraliyet Piyadesi benzerini yaratmasını 
kolaylaştıracaktı. Michael’in cesedine, Martin’in rütbesi ve 

yüksek kaliteli iç çamaşırlarına varana kadar vücut ölçülerine 

uygun kıyafetler giydirildi. (O zamanlar kaliteli iç çamaşırı 
temin etmek zordu ve karneye bağlıydı fakat İngiliz Kraliyet 

Piyadelerindeki bir binbaşı kesinlikle bunlardan giymeliydi.)

İstihbarat, Martin için içinde Pam adlı bir nişanlının da 
bulunduğu bir öz geçmiş yarattı ve yanına aşk mektupları, 

satın aldığı bir nişan yüzüğü mukabilinde Londra’da bulunan 

bir şirket tarafından verilen 19 Nisan 1943 tarihli bir makbuz, 

Pam’in bir fotoğrafı (ki kız MI5’ta çalışan gerçek bir memurdu) 
verdi. Ayrıca yanına verdikleri, 24 Nisan tarihli bir Londra 

tiyatrosu bileti ve ihmalkâr olduğu izlenimini yaratmak üzere 

üstünde “Geçici” ibaresi bulunan bir kimlikle bu aldatmacayı 
tamamladılar. Bütün bu şeyleri; biri İngiliz birlikleri için, diğer 

kopyası da ABD komutanlığına ulaştırılmak üzere hazırlanan 
Akdeniz savaş planlarının iki kopyası ile birlikte bir evrak 

çantasının içine yerleştirdiler. İkinci kopya, bir evrak çantasının 

ancak bir operasyonda kullanılabileceği izlenimini yaratmak 

için hazırlanmıştı.
Ceset, 30 Nisan’da su yüzeyine çıkan bir İngiliz denizaltısına 

alındı. Ceset aynı gün, ölmüş binbaşının trençkotunun 

iliğine bağlanmış evrak çantasıyla birlikte denize atıldı. Ceset 

aynen planlandığı üzere sahile vurdu. İspanyol koruyucu 

tababet subayına göre ölüm nedeni “boğulma” idi; yanında 
bulunan eşyalardan Martin’in Katolik kilisesine bağlı olduğu 

anlaşıldığından, subay ceset üzerinde otopsi yapmayı reddetti. 
Dokümanlar, İngilizlerin geri alma “çabalarına” rağmen birkaç 

gün sonra Almanların eline geçmişti bile. 13 Mayıs günü
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İspanyollar cesedi, uygun bir şekilde gömülmesini sağlamak 

üzere İngilizlere geri verdi. Evrak çantasının açıldığı ve 

içindekilerin incelendiği çok açıktı.
Almanlar, Martin’in hassas dokümanları İngiltere’den 

Cebelitarık’a uçakla götürmek üzere yola çıkan bir kişi olduğu 

aldatmacasına kanmıştı ve bu düşünceleri Times gazetesinde 4 
Haziran günü çıkan ölüm ilanı ile pekişmişti. Alman kurmayları, 

oralardaki birliklerini güçlendirmek üzere Yunanistan, Sardunya 

ve Korsika’ya ilave birlikler kaydırdı ve Sicilya’yı neredeyse 
savunmasız bıraktı. 9 Haziran günü Müttefik güçler Sicilya’yı 

işgal edince, kayıtların da doğruladığına göre, Almanlar 
bunun taktik bir aldatmaca olduğunu düşündü. Almanlar, 12 

Haziran’da adaya takviye birlikler gönderdiler ancak bunun 

için çok geç kalınmıştı. Kabaca iki hafta sonrasında ise Mihver 
güçleri adadan geri çekilmeye başladı.

EK BİLGİ
Ünlü beyzbol menajeri Billy Martin bir VVilliam Martin 
(yukarıdaki metindeki sahte binbaşı) değildi. Gerçek adı 
Alfred Manuel Martin Junior'du; babası Alfred Senior, Billy 
çocuk yaşlardayken evi terk etmişti. O dönemde Billy'nin 
anneannesi ona, İtalyancada "güzel" anlamına gelen "Bello" 
diye seslenmeye başladı. Billy'nin annesi Joan ise "Billy" 
lakabını taktı; eski kocasından nefreti nedeniyle Billy'nin gerçek 
adını ondan gizledi. VVikipedia'ya göre, Billy okula başlayana 
kadar gerçek adını öğrenemedi. Öğretmeni "Alfred Martin." 
diye seslendiğinde, başka birine seslenildiğini düşünüp dönüp 
bakmadı.
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YARASA BOMBASI
Konvansiyonel Olmayan Savaşta Yarasa Kullanmak

II. Dünya Savaşı’mn son günlerinde ABD, Japonya’nın 

görünürde başka türlü teslim olacağına ihtimal vermediğinden 

Hiroşima ve Nagazaki’ye atom bombaları attı. Yanıklar ve 

radyasyon rahatsızlığı nedeniyle dört ay içinde ölenler de 
hesaba katıldığında 250.000’e varan sayıda insan öldü. Atom 

bombasının yapım araştırmaları 1939’da başladı; bu silahın 

kararlılıkla geliştirilmesinin ardındaki teknik çalışmalar ise 
Manhattan Projesi ile Haziran 1942 yılında başlatıldı. Fakat 

1943’ün Mart ayında ABD, binlerce canı kurtaracak bir başka 
silah geliştirmekteydi.

Tabii ki bu süreçte ölecek milyonlarca yarasanın canını 
hesaba katmazsanız.

1940’ların ortalarında birçok Japon binası hâlen, doğal 

olarak kolaylıkla yanabilen ahşap ve kâğıttan inşa edilmekteydi. 
Eğer ABD Ordusu, geniş bir alana yayılan çok sayıda binada 

yangınlar başlatmanın bir yolunu bulabilseydi Japonya’nın
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altyapısı ve ekonomisi ciddi zarar görür fakat insan kaybı 

nispeten az olurdu. Fakat bu, imkânsız görünüyordu. Napalm 

bombaları, her yerde yangın başlatabilir fakat yangının 
yayılmasını sağlayamazdı. Çok sayıda küçük başlıklı bomba ile 

yapılacak halı bombardımanı, vurulan alanı genişletebilir fakat 

muhtemeldir ki çok sayıda yangın başlatamazdı. Ve tabii ki her 
iki durumda da ölü sayısı yine de yüksek olabilirdi.

Fakat Manhattan Projesi başlatılmadan birkaç ay önce, Lyte 
Adams adlı bir diş cerrahı, bu stratejinin bir parçası olarak 

yarasaların kullanılması fikrini ortaya attı. Daha sonraları 

Air Force M agazine ye verdiği bir demeçte, New Mexico’daki 

Carlsbad Kanyonu civarında uçuşan milyonlarca yarasayı 
görünce aklına hemen, onların yangın bombalarının Japonya’nın 

dört bir yanına dağılmasında kullanılabileceği fikrinin geldiğini 
ifade etmişti. Birkaç tanesini bizzat yakalayıp bir araştırma 

yapmış ve yarım kilonun bir hayli altında ağırlıklara sahip 

en küçük yarasaların bile, ağırlıklarının üç katı ağırlığındaki 
patlayıcı taşıma yeteneklerinin olduğunu keşfetmişti. Bu planını 

askerlere sunmuş (belli ki o vakitler bu prosedür çok sıradışı 
bir şey değildi) ve komutanlar bu önerinin araştırılmaya değer 

olduğunu kabul etmişlerdi.
Adams’ın teorisi basit ve anlaşılır nitelikteydi. Bir milyon 

yarasa yakala ve onlar kış uykusuna yatmışken yangın çıkartıcı 

zaman ayarlı cihazları gövdelerine bağla. Bin tanesinin her birini 

yüksek irtifalarda açılmak üzere tasarlanmış bin adet bombanın 
içine sok. Uçakları gece vakti Japonya üzerinde uçur, bombaları 

bırak ve yarasalar oradan oraya uçuşsun. Şafak söktüğünde, 
diye devam ediyor teori, yarasalar karanlık yerlere saklanacaktır 

ve nerede yaşadıkları dikkate alındığında en bilinen saklanma 
yerleri evlerin tavan araları olacaktır. Zamanlayıcı geriye 

sayacak ve kısa bir süre sonra, açıkça izahata gerek yok, yüz
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binlerce Japon binası yanıp kül olacaktır.

Bu fikir, bir süre sonra teori olmanın ötesine geçti. 1943 
yılının Mart ayma gelindiğinde, ABD Ordusu Teksas’ta tespit 

ettiği, milyonlarca uçan yaratığa ev sahipliği yapan bir dizi 

mağarada uygun sayıda yarasa belirledi. Yaklaşık bir sene 
sonra, iki milyon dolarlık (bugünün parasıyla yirmi beş milyon 

dolar) bir harcama ile Adams’m teorisi test edildi. Yaşanan 

sadece bir büyük problem haricinde -b ir noktada, yarasalara 
bağlı bazı bombaların çözülmesi askerî üste büyük bir 

yangına neden olmuştu -askerî yetkililer yarasa bombalarının 

gerçekten işe yarayacağına ikna olmuşlardı. Raporların birinde, 
(başlatabilecekleri yangın adedi ölçü alındığında) yarasa 

bombalarının bilinen diğer yangın çıkartıcı cihazlara nazaran 
on ile otuz kat daha etkili olduğuna vurgu yapılıyordu.

Fakat yarasa bombaları hakkında 1944 yılının ortalarında 

yayınlanan son rapor olumlu olmasına rağmen, bu bombaların 
hayata geçirilmesi için bir yıla daha ihtiyaç duyulduğundan 

bahsediyordu. Yavaş gelişen bir program olduğu için ordu, 

projeyi tam anlamıyla geliştirilemeden iptal etti.

EK BİLGİ
Yarasalar (diğer şeylerin yanı sıra), sıtma mikrobu taşıyan 
sivrisinekler dâhil, böcek yer. 1920'lerde Charles Campbell 
adlı bir araştırmacı, yarasaların tüneme yeri vazifesini görecek 
"yarasa kuleleri" inşa edilmesi fikrini ortaya attı. Böylece yarasalar 
gün içinde bu kulelerde barınacak, geceleri ise kendilerine 
sivrisinek ziyafeti çekebileceklerdi. Faal olan kulelerden biri 
Florida Üniversitesi'nde bulunmaktadır fakat muhtemelen en 
ünlüsü Florida Keys'te bulunan Sugarloaf Key Yarasa Kulesi'dir. 
Sugarloaf kulesi, Richard Perky adlı bir balıkçı barınağı sahibi 
tarafından 1928 yılında büyük bir tantana ile inşa edildi fakat

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



büyük bir problem yaşandı. İlginç yerlerin tanıtımını da yapan 
Atlas Obscura adlı çevrim içi dergiye göre, Perky'nin kuleye 
yerleştirdiği yarasalar yiyecek böcek bulmak üzere kuleyi terk 
ettiler ve bir daha geri dönmediler.
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BOMBAYI YENMEK
Hiroşima ve Nagazaki’detı Sağ Kurtulan Adam

18
Hiroşima’ya yaptığı iş seyahati sonrasında evine dönmek üzere 
olan yirmi dokuz yaşındaki Tsutomu Yamaguchi, evrakları 

ciro etmekte kullandığı hanko denilen şahsi mühürünü ofiste 

unuttuğunu fark etti. Tarihi bir olay dönüşüne engel oldu. ABD 
bombardıman uçağı Enola Gay, Hiroşima’ya atom bombası attı; 

bombanın orta vuruş noktası Yamaguchi’nin adımlarının onu 

götürdüğü yere 3 km.den daha yakın mesafedeydi. Patlamada 
yaklaşık 140.000 insan öldü fakat Yamaguchi hayatta kaldı. 

Patlamanın şiddeti onu yere savurdu, sol kulak zarını kalıcı 
hasara uğrattı, geçici körlük yaşattı ve vücudunun çeşitli 

yerlerinde ciddi yanıklara neden oldu. Ancak yine de kendine 
sığınacak bir yer bulabildi ve bir sonraki gün tedavi olmak üzere 
yaşadığı yere dönmeyi başardı.

Yamaguchi, iki gün sonra, sargılar içinde ve sol kulağı 

sağır vaziyette işbaşı yaptı. İş yerindeki amirine Hiroşima’nın 
bombalanmasının hikâyesini aktarırken, sadece birkaç gün önce
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tanık olduğu görüntüler yeniden belirdi gözlerinin önünde. 
Fakat çektiği acı, geçmişin acısı değildi. İş yeri Nagazaki’deydi 

ve bu kez Nagazaki’ye atılan atom bombasının orta vuruş 

noktasına yine 3 km.den daha yakındı.
Ve yine hayatta kalmayı başardı. Patlamanın yakıcı etkisi, 

ilk patlama nedeniyle vücudunda bulunan sargıları paçavraya 
çevirmiş ve ateşini yükseltmişti. Buna rağmen, bu kez 

vücudunda ilave bir hasara neden olmamıştı.
Japon resmî kayıtlarında Yamaguchi, iki kez hibakusha* 5 

olarak tanınan tek kişidir. (Hibakushal&ra. devlet tarafından, 

özellikli yardım ve destek verilir.) Her iki patlamadan sağ 

kurtulan insan sayısının toplamda muhtemelen 100-300 

arasında olduğu tahmin edilmekle beraber, bugüne kadar bu 
payeye hak kazanan Yamaguchi’den başka kimse olmamıştır.

Yamaguchi, daha sonra, patlamaların şiddetine, yakıcı 

etkisine ve radyasyonuna maruz kalma nedeniyle birçok sağlık 
problemi yaşadı. Genç yetişkinlik yaşları boyunca vücudunda 

sargılarla yaşadı, sol kulağı duyma yetisini kaybetti (daha 

önce belirtildiği gibi) ve saçları döküldü. Çocuklarının hepsi, 
radyasyon nedeniyle kendilerine kalıtım yolu ile birtakım 

sağlık problemlerinin intikal etmiş olduğuna inanıyor. Ne var ki 
Yamaguchi (uzun bir tedavi süreci sonrasında) işine dönebildi; 

nispeten normal ve aynı zamanda uzun bir yaşam sürdürdü. 

2013 yılının Ocak ayında öldüğünde doksan üç yaşındaydı.

EK BİLGİ
Bazıları, her iki bombadan da sağ kurtulan Yamaguchi'yi 
dünyanın en şanslı adamı sayar. Eğer öyleyse, peki ya Kathleen 
Caronna için ne demeli? 1997 yılında, New York'taki Macy's 
alışveriş merkezinin Şükran Günü Geçit Töreni esnasında devasa

5 Atom bombasından sağ kurtulan insanlara verilen ad. (ç. n.)
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bir Cat in the Hat6 balonu, balonu tutanların elinden kurtulup 
bir aydınlatma direğine çarparak direği devirdi. The New York 
Times'te yer alan bilgiye göre, aydınlatma direği devrilirken 
Caronna'nın başına çarparak bir ay boyunca komada kalmasına 
neden oldu. Dokuz yıl sonra, New York Yankees beyzbol 
takımının atıcı oyuncusu Cory Lidle'ın kullandığı kendisine ait 
uçak, Doğu Nehri'ne bakan bir evin üzerine düştü; kendisi ve 
yanındaki uçuş öğretmeni hayatını kaybetti. Uçak, Kathleen 
Caronna'nın sahibi olduğu evin üstüne düşmüştü. Kathleen 
evde olmadığından sağ salim kurtuldu fakat yatak odası olayın 
devamında çıkan bir yangın nedeniyle tahrip oldu.

6 İnsan benzeri kedi figürü, (ç. n.)
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ZORU BAŞARM AK
Matematikçiler Piyangoyu Nasıl Tutturdu?

Güncel bir espriye göre loto, matematikten anlamayanların 
ödediği bir vergidir. Fakat zaman zaman bunun tersine tanık 

oluruz. Şöyle ki matematiği çok ama çok güçlü insanlar, sadece 
loto oynamakla kalmaz, aynı zamanda cepleri havadan gelen 
para ile dolup taşar.

Cash WinFall, Massachusetts’te oynanan oldukça popüler 
bir şans oyunudur. Kırk altı sayı arasından altısını seç. Hepsini 

tuttur, büyük ikramiyeyi kazan. İki sayı tutturulduğunda 

(biletiniz bedavaya gelir); üç sayıda (5 dolar), dört sayıda 
(450 dolar) ve 5 sayıda (4000 dolar) kazanma imkânı vardır ki 
toplamda bu ikramiyelerin herhangi birini kazanma ihtimaliniz 

l:7 ’den daha yüksektir. Pazartesi ve perşembe günlerinde olmak 

üzere haftada iki kez çekiliş yapılır; her bir biletin fiyatı iki 

dolardır. Büyük ikramiye 500.000 dolardan başlar fakat kimse 

kazanamazsa ki oyunun tarihinde sadece bir kez kazanılmıştır, 
ikramiye tutarı 2 milyon dolara ulaşana kadar yükselir ve bu
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noktadan sonra yeniden başa döner.

Eyalet, bu oyundan her yıl 10 milyon doların üzerinde 
kazanç sağlar. Boston Globe nin bildirdiğine göre, her yıl bir 

grup oyuncu da bir yolunu bulup büyük miktarlarda ikramiye 
kazanır. Kazanan bu gruptan söz etmekten hoşlanmasak da nasıl 

başardıklarının anlaşılması, birtakım karmaşık ayrıntılarına 

girilmesini gerektiriyor. Fakat hikâyenin önemli kısımları 

aşağıdaki gibidir.
Büyük ikramiye iki milyon dolar tavanını aştığında kimse 

tarafından kazanılmazsa büyük ikramiye tutarı bir sonraki 

çekiliş için yeniden 500.000 dolara düşer. Fakat eyalet; 2 milyon 

dolarlık büyük ikramiyeyi, bir sonraki çekilişte yeniden 500.000 
dolardan başlatıp aradaki 1,5 milyon dolarlık (veya üstü) fazla 

tutarı gelir hanesine yazmaktansa bu fazlalığı aynı çekilişin 

ikincil ikramiyelerine aktarır. Aktarım  sonucunda; bu fazlalık 
paranın büyüklüğüne ve çekiliş için alman bilet sayısına bağlı 

olarak, ikincil ikramiyeler çok uçuk miktarlara çıkabilir, nitekim 

çıkıyor.
Örnek olarak, 14 Temmuz 2011 tarihli ikramiyeleri ele 

alalım. Yaklaşık 1,9 milyon dolar fazlalık tutar oluştuğundan 

ve satılan bilet sayısı az olduğundan, ikincil ikramiyeler yüksek 

tutarlara ulaşmıştı. Altı sayıdan üçünü tutturup 5 dolar almak 
yerine 26 dolar alacaktınız. Altı sayıdan dördünü tutturup 150 

dolar almak yerine, 802 dolar alacaktınız. Altı sayıdan beşini 

tutturup 4000 dolar alabilecekken 19.507 dolar civarında para 

alacaktınız (Ve tarihsel olarak bu, bir aktarım  için düşük bir 
tutardır; bir tarihte, altı sayı üzerinden beş sayı tutturmanın 

ikramiyesi 100.000 doları aşmıştı.)
Farzedelim ki biletlere, tanesi 2 dolardan 100,000 dolar para 

yatırdınız. Bu, 50.000 adet katılma hakkı elde ettiniz demektir. 
Bu durumda, altı sayı üzerinden dört sayı tutturma ihtimaliniz
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1:800’dür, yani sadece bununla, yaklaşık olarak başa baş noktasına 
ulaşır, yani yatırdığınız 100.000 doları yaklaşık olarak geri almış 

olursunuz. Üç sayıyı yaklaşık 1000 kez tutturursunuz, bu da
26.000 dolar eder. Beş sayıyı bir hatta iki kez tutturabilirsiniz, 

bu da banka hesabınızdaki 100.000 dolarınıza 25.000 dolar daha 

eklersiniz ve evet, bunlar daha önce tekrar yerine koyduğunuz
100.000 dolara ilave tutarlar olacaktır.

İşte bazı insanların yaptıkları şey de tam olarak budur. Bir 

istatistiksel çalışma, 100.000 dolarla en kötü ihtimalle, başa baş 
noktasının hemen hemen yakalanacağını gösteriyor (tabii ki 2 

milyon dolar üstü büyük ikramiye birisi tarafından kazanıldığı 
takdirde ek kazanç sağlayacağınız bir aktarım  yapılmayacaktır). 

Batı Michigan’da bahis firması işleten bir çift, Selbeeler, 14 

Temmuz çekilişinin hemen öncesinde 300.000 doları aşan 

tutarda Cash WinFall bileti satın aldı. Bu, Selbeelerin aktarım 
yapılmış çekilişi ilk istismar etme girişimi değildi: Bugüne kadar, 
1 milyon doların üzerinde ikramiye kazandılar.

Piyango idaresi, sistemdeki bu zaafın daha fazla kötüye 
kullanılmaması için (medyanın ve bu fırsatın herkes tarafından 

görünür oluşunun caydırıcı etkisine rağmen) bir kişinin bir 
seferde alabileceği bilet adedini sınırlama gibi bazı önlemler 

aldı.

EK BİLGİ
Jesus Leonardo adlı bir New Yorklu, duvar boyacılığı ve cam 
siliciliği gibi marjinal işler yaparak kıt kanaat geçinmekteydi. 
Zaman zaman lotoda değil de at yarışlarında şansını denerdi. 
New York City OTB'ye (hipodrom dışı ganyan kuruluşu) gider 
ve bir iki bahis oynardı. 1999 yılında bir gece, kaybettiği 
bahislerin kuponlarını daha öncekiler gibi çöpe attı. Fakat aynı 
gece kısa bir süre sonra, telgrafla, bir düzeltmenin yapıldığı ve
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bir talihlinin 900 dolar kazandığı bilgisi geldi. Fakat ne yazık ki 
bileti çoktan OTB'nin çöplüğünü boylamıştı ve bilet olmaksızın 
ikramiyesini tahsil etme imkânı yoktu. O gece OTB yetkilisi ona, 
atılmış biletler yığını içinde kendi biletini araması için izin verdi, 
Leonardo kendi biletini bulamadı, ancak toplamda 2000 dolar 
kazanmış iki farklı bilet buldu. Leonardo, bunu takip eden on yıl 
boyunca aynı şeyi yapmaya, atılmış biletleri tam zamanlı olarak 
karıştırmaya devam etti. Bu çabası ona yıllık olarak 40.000-
50.000 dolar arası kazanç sağladı. Leonardo aynı yolda devam 
ediyor; New York'un OTB'si ise 2010 yılının sonunda kapandı.
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SARIYI ALTINA DÖNÜŞTÜRMEK
Pistte Kazanmanın Yolu

Yazar Ben Mezrich, Bringing Down the House adlı kitabında, 

çoğu M IT’den (Massachusetts Institute of Technology) bir 
grup blackjack oyuncusunun kumarhaneleri sistematik biçimde 

milyonlarca dolar dolandırışını hikâye ediyor. Blackjack 
takımının esaslı matematik becerileri gerektiren sistemi, 

blackjack oyununun kendi kurallarını istismar etmekten çok, 

kumarhane kurallarını atlatmak üzerine kuruluydu. Kitap, hiçbir 
şeyi değilse bile, dolandırılamayacakları izlenimini vermeyi 

amaçlayan kumar dünyasının, kendi zaafları konusunda nasıl 
sessiz kaldığını gözler önüne seriyor.

Fakat bu, insanları denemekten ve zaman zaman da 
başarmaktan alıkoymuyor.

Barney Curley 1970’lerde, Kuzey İrlanda’da ve İrlanda 

genelinde kumar çevrelerince tanınan bir kumarbazdı. Bir 
fırsatını kollayan Curley, işleyecek bir plan yaptı; bu plan o 

kadar mükemmel işledi ki İrlandalI bahisçiler iddia kurallarını
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değiştirmek durumunda kaldı. Curley bu planı, İrlanda’daki bir 
at yarışı pistinin tek bir telefon hattı ve bu tek hattın da kamuya 

açık ödemeli bir telefona bağlı olduğunu fark etmesi üzerine 

kurguladı.
Curley, Yellow Sam  adını verdiği bir at yetiştirdi ve 

antrenörüne bu atı, Dublin’e arabayla kırk beş dakikalık sürüş 

mesafesinde olan söz konusu Bellewstown pistinde koşulacak 
özel bir yarış için hazırlaması talimatını verdi. Atı özel bir koşu 

için hazırlama kararı, amaçlanan bu koşunun genellikle amatör 
jokeyler tarafından koşulacak olması ile bir araya geldiğinde, 

Yellow Sam’in yarışı kazanma şansı fevkalade artıyordu.

Ancak asıl para, yarışı kazanmakla hak edilecek ödülde 

değildi. Curley, kendi atma bahis oynamakla, özellikle de 
bahisleri düzenleyenler Yellow Sam’i kazanma şansı zayıf bir at 

olarak belirledikleri takdirde, çok daha fazlasını kazanabilirdi. 
Nitekim Curley’in planı bunun öyle olmasını sağladı. 

Bellewstown’da yarışmadan önce, YelIow Şam'ı birkaç yarışta 

kötü koşullarda yarıştırdı ve kötü sonuçlar almasını sağladı. 

Bu hesaplı hareket sonuç verdi. Yellow Sam, Bellewstown’daki 
yarışacak atlar listesine girdiğinde yavaş ve rakip olamayacak 

bir at olarak tanımlandı ve handikapı 20-1 olarak başlatıldı ( l ’e 

20 kazanm a şansı).
Atları performansına göre puanlamak ve onların 

handikaplarını belirlemek yeni bir şey olmayıp, bahis 

yapıcılarının yapageldikleri uzun geçmişi olan bir sistemdir. 

Bahisler yatırılmaya başlayınca, bahis yapıcılar handikapları, 
bahislerin gidişatını yansıtacak şekilde ayarlar; böylece, 

herhangi bir spor etkinliğinde ikramiye oranı, etkinliğin 

başladığı âna kadar değişmeye devam eder. Ganyan bayiilerinin 
çoğu; tanımadıkları kişilerin, daha da kötüsü Curley gibi 

tanınmış profesyonellerin oynadıkları yüksek tutarlı bahisleri
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kabul etmez. Curley, çok sayıda düşük tutarlı bahis oynamanın 
ve bu bahislerin yapıldığı bilgisinin yarış pistindeki bahis 

yapıcılarına ulaşmasına engel olmanın bir yolunu bulmalıydı ki 

Bellewstown bu nedenle seçilmişti. Sonuçta, kamuya açık o tek 
telefon, operasyonun anahtarıydı.

Yarış 26 Haziran 1975 günü koşulacaktı. Arkadaşlarını, 
aile fertlerini ve hatta kiraladığı bazı kişileri seferber edip, 

bütün tasarrufunu (kabaca 15.000 İrlanda sterlini) bu iş 

birlikçilerine dağıttı. Her birine içine 50-300 sterlin arasında 
para ile talimatlarını koyduğu birer kapalı zarf verdi. Bu kişileri 

yaşadıkları yerlerdeki ganyan bayiilerine yönlendirdi. Yarış 

başlamadan on dakika önce, hepsi bahislerini Yellow Sam 
üzerine yatırmışlardı.

Yarışın on beş dakika öncesinde ise, Curley'in yarış pistindeki 
kişilerce tanınmayan bir başka arkadaşı olan Benny O’Hanlon, 

ailesi ile ilgili acil bir durum olduğu yalanını söyleyerek o 

telefon kabinine girdi ve “ölmek üzere” olan halasını yaşamının 
son anlarında teselli ediyormuş gibi rol yapmaya başladı. Hiç 

kimse O’Hanlon’u telefon kabininden çıkarmaya yanaşamadı ve 
dolayısıyla yarış pisti haricindeki ganyan bayiileri, kendilerinde 

oynanan bahis bilgilerini yarış pistindeki bahis yapıcılarına 

ulaştıramadı. Yarış başladığında, Yellow Sam’in, normalde 

düşmesi gereken handikap oranı 20’ye l ’de kalmıştı ve yarışı 
kazandı. Curley’in 15.000 sterlinlik yatırımı ona 300.000 veya 

o günden bu yana olan enflasyon ve pariteler hesaplandığında, 
2013 yılı başlarının parasıyla 2,25 milyon İrlanda sterlini 

kazandırdı.
Operasyon sinsice olmasına rağmen tümüyle yasal 

olduğundan, bahis yapıcılar Curley’e ikramiyesini, 100 çanta 

dolusu 1 sterlinlik banknotlar hâlinde de olsa, ödemek zorunda 
kaldı. Ve bahis oynayanların bu boşluğu istismar etmelerini
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önlemek için 100 sterlinden büyük bahislerin, yarışmanın 

başlamasından en geç otuz dakika önce yatırılması kuralı 

getirildi.

EK BİLGİ
Fransız yazar ve filozof Voltaire bir hayli varlıklıydı ve servetini 
Curly'in yaptığına benzer bir yolla edinmişti. 1728-1730 yılları 
arasında Fransız hükümeti para toplama amaçlı bir piyango 
düzenlemişti. O tarihte otuzlu yaşlarının ortasında olan 
Voltaire ve bir çalışma arkadaşı, hükümetin bir hata yaptığını 
ve dağıtılacak toplam ikramiyenin, biletlerin satışından elde 
edilecek toplam hasılattan daha yüksek olduğunu fark etti. O 
nedenle bu ikili, satın alabilecekleri kadar çok sayıda piyango 
bileti satın almaya koyuldu. Ve bu kurnazlığı sayesinde Voltaire 
kabaca 1 milyon frank kazanmış oldu.
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SABLE ADASI NIN AHIRI
Küçük Atların Adası

Halifax, Nova Scotia, Kanada’dan güneydoğu istikametinde 241 
km kadar seyahat ederseniz karşınıza Sable Adası çıkar. Hiç 
ummadığınız bir anda karşınızda beliriverir. Kuzey Amerika 

kıta sahanlığının kuzey Atlantik kıyısında dikkatlerden uzak bir 
şekilde konumlanmıştır. Sable Adası küçük, ağaçsız, yarım ay 

şeklinde bir kumluktur. En geniş yeri bir mil kadar bile olmayıp, 
toplam büyüklüğü sadece 34 km2 kadardır. 1920 yılından bu 

yana adada doğan olmamıştır ve geçici bir süre konaklayan bir 

avuç araştırmacı dışında adada kimseler yaşamamaktadır.
Tabii birkaç yüz atı saymazsanız.

Sable Adası’nın koşulları uygun olmayan bu coğrafyası, 

nesiller boyunca burada yaşamanın yolunu bulan 350-400 

kadar kısa ve tıknaz ata ev sahipliği yapmaktadır. Sahipsiz ve 
yabanidirler; adada amaçsızca, serbestçe dolaşırlar.

Peki, adaya nasıl geldiler? Çoğu insan bu atların atalarının 
adaya bir gemi kazası sonrasında ulaştığına inansa da (Sable
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Adasının tarihte bu tür felaketlere neden olduğu bilinir) bu 
doğru değildir. Yedi Yıl Savaşı7 sırasında İngiltere’nin Kanada’dan 

sürdüğü Akadiyen olarak bilinen binlerce Fransız göçmen, 

sürgün sürecinde tüm varlıklarını yitirmişti. Bu zorunlu yer 
değiştirme işlemine yardımcı olmak üzere kiralanan gemi sahibi 

tüccarın adı Thomas Hancock’tu (ünlü Amerikalı yurtsever John 

Hancock’un amcası). Hancock, sürgüne giden Akadiyenlere ait 

bazı atlara el koydu ve bugüne kadar anlaşılamayan bir nedenle, 

atları götürüp Sable Adası’na bıraktı.
Bugün, atların bu türüne Sable Adası midillileri denir. Gerçek 

midilli değildirler ancak yanlış bir adlandırma sonucu da olsa 
onlara bu ad nuhtemelen çoğu at cinsinden daha küçük oldukları 

için verilmiştir. Sable Adası midillilerinin çok büyük kısmı bu 

adada yaşar. Bulundukları tek bir başka yer de Nova Scotia’daki 

Shubenacadie Yaban Hayatı Parkı’dır. Kanada hükümeti bu 
türün neslinin devamı için birkaç tanesini bu parka taşımıştır. 

Fakat artık buna da gerek kalmamıştır, çünkü atların Sable Adası 

coğrafyası, bu yaratıkların bu adada insan müdahalesi olmadan 
yaşamalarına izin verecek şekilde düzenlenen Kanada kanunları 

ile koruma altına alınmıştır.

EK BİLGİ
Sürgün edilen Akadiyenler muhtelif yerlere yerleştirilmişlerdir, 
kimileri Kuzey ve Güney Amerika (Yeni Dünya) kolonilerine, 
kimileri İngiltere'ye, kimileri de Fransa'ya. Fransa'ya 
yerleştirilenlerden bir grup daha sonra Yeni Dünya'ya dönüp, 
o zamanlar bir İspanyol kolonisi olan Louisiana'ya yerleşmiştir. 
Akadiyenler burada, bugün hâlen yaşattıkları kültürlerini 
yeniden canlandırmıştır. Fakat bu grup artık "Akadiyen" olarak 
anılmamaktatır. Bugün onları, zaman sürecinde dönüşmüş 
hâliyle, benzer bir fonetiğe sahip "Cajun" kelimesiyle tanıyoruz.

7 İngiltere ve Fransa arasında yapılan ve Fransa’nın çoğu sömürgesini İngiltere’ye 
kaybetmesiyle sonuçlanan savaş. İki önemli sonuca yol açmıştır: 1. ABD’nin 
kurulması, 2. Fransız Devrimi, (ç. n.)Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



PARA ÇUKURU
Nova Scotia’daki Saklı Hazine

Gömülü hazine. Aramızdan birisinin, yanında sadece bir kürek 
ve X ile işaretlenmiş bir haritadan başka bir şey olmaksızın 

meçhul bir hâzineye doğru yola çıkabilecek olması fikri, bu 
kelimeleri romantikleştiriyor. “Para Çukuru” denilen yere ev 

sahipliği yapan Nova Scotia’daki Oak Adası’na gömülü bazı 
hazineler olabilir.

On altı yaşındaki bir çocuk tarafından, on sekizinci asır 

sonunda keşfedilen Para Çukuru’nun derinliği en az 30 m 

olup derinliklerinde insan yapımı araç gereçlere rastlanır. 

Araştırmaların ilerletilmesi konusunda sarf edilen çabalar, 
toprak çökmesi ve su basması nedeniyle altı can kaybına neden 

olduğundan sonuç vermemiştir. (Kimileri, yaşanan bu zorlukları, 

aletleri her kimler gömdüyse, onların kurmuş oldukları bir dizi 
bubi tuzağına yormaktadır.) Aşağılarda ne olduğunu bilmiyoruz
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fakat şunu biliyoruz ki çukurda, eldeki verilere göre, orada 

olmaması gereken şeyler bulunmaktadır.
Gömülü hâzinelerle ilgili çoğu efsanede olduğu gibi, Para 

Çukurunun bir efsane olduğuna inanmak için yeterince sebep 

var. Yaygın bir inanışa göre bu çukur, suyun kayaları eritmesiyle 

oluşan doğal bir obruk olup bir noktadan sonra, bölgedeki bazı 
araç, gereç ve diğer malzemeleri yutmuştur. Bu, çok derinlerde 

bulunan doğal olmayan objeleri açıklar niteliktedir. Para 

Çukuru araştırmacıları kafa karışıklığı yaşarken, en azından 

saygın birinin muhtemelen oraya gitmiş olabileceğini biliyoruz. 
Franklin Delano Roosevelt’in (ABD’nin 32. başkanı) 1909 

yılında, buradaki gömülü hâzineyi bulmak için bir girişimde 

bulunduğu iddia edilir. (Onun ve bir arkadaşının bu yerde kazı 
yaparken çekilmiş bir fotoğrafı mevcuttur.) FDR ve o günden bu 

yana herkes, buradan eli boş dönmüştür.

Hâzinenin çukurun ulaşılamayan dibinde yattığına 
inananlar, birtakım hikâye ve teoriler aktarırlar. İddiaya göre, 

çukurun yaklaşık yirmi beşinci metresinde üzerine semboller 

kazınmış büyük bir kaya parçası bulunmaktadır. Bu sembollerin 
verdiği mesajı yorumlama çabalan, bir servet umuduna yol 

açıyor: “15 metre aşağıda 2 milyon pound gömülüdür.” Fakat 

bu kaya en son 1912 yılında görülmüştü ve bugün ise ondan 
yana bir iz yoktur. Belki vardı, belki de sadece bu efsanenin bir 

ürünüydü. Eğer varsa derinlerde neler gömülü olduğuna ilişkin 

inanılmaz teoriler üretmek mümkün. Kimileri bunların korsan 
hâzineleri olabileceğine; kimileri ise Amerikan Bağımsızlık 

Savaşı sonrasında kaçan İspanyol Donanması denizcilerinin 
ya da İngiliz birliklerinin ellerindeki kıymetli şeyleri buraya 

boşalttıklarına inanıyor. Bir başka teori ise Yedi Yıl Savaşları 

sonunda, Fransız birliklerinin, Nova Scotia ana karasında 
bulunan Louisbourg Kalesi’nde tuttukları madeni paraları
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buraya taşıdıklarını esas alıyor.

Hiç kimse çukurda ne olduğuna dair kesin bir bilgi sahibi 
değil ve anlaşılan bu sır, on yıllarca çözülemeyecek. Oak Adası 

artık özel bir mülk ve Para Çukuru’nda yapılacak daha ileri 
seviye araştırmalar, tehlikeli keşiflerde bulunma konusuna pek 

ilgi duymadığı anlaşılan sahiplerinin bu konudaki merak ve 
isteğine bağlı olacak.

EK BİLGİ
Gömülü korsan hâzinesi bulunması en muhtemel yer neresidir? 
Long Island, New York. Korsanlık yaptığı suçlamasıyla 1701 
yılında infaz edilen VVilliam Kidd adlı İskoç denizcinin, 
yağmaladığı malların bir kısmını, yargılanması ihtimaline karşı 
lehine kullanabilmek amacıyla buraya gömdüğüne inanılıyor. 
Bu taktiğin işe yaramadığı açık. Hâzinesi kazılıp çıkartıldığından 
ve yargılanması sırasında aleyhine delil olarak kullanıldığından, 
hâzinesinin bir kısmını gömdüğü yerin Long Island'ın kuzey 
kıyısındaki Gardiners Adası olduğunu kesin olarak biliyoruz.
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HALIFAX TRAJEDİSİ
Kaza Eseri Gerçekleşen İnsan Kaynaklı En Büyük Patlama

34
6 Aralık 1917 günü, Halifax, Nova Scotia’yı tahrip eden 

bir patlama iki bin insanın ölümü ve dokuz bin kişinin 

yaralanmasıyla sonuçlandı. Fakat bu kitlesel felaketi tetikleyen 

doğa olayları değildi. Bu patlama, tümüyle insan eseriydi.
O günün sabahında, 8.45’te, SS Imo adlı yolcu ve yük taşıyan 

boş bir Norveç gemisi ile Fransız bandıralı SS M ont Blanc 

gemileri çarpıştı. Bir kargo gemisi olan Mont Blanc, I. Dünya 
Savaşı’nda Fransız güçlerini desteklemek amacıyla sevk edilen 

cephaneyle yüklüydü. Çarpışma sonrasında Mont Blanc alev 

aldı ve mürettebat sağ salim karaya çıktı fakat muhtemelen 

lisan engeli -mürettebat Fransızca, Halifax halkı İngilizce 
konuşmaktaydı- yapılan uyarıların dikkate alınmasına mâni 

olmuştu. Yirmi dakika sonra, M ont Blanc’tâki yangın taşıdığı 
yüke sirayet etti ve gemi yüzlerce izleyicinin önünde infilak etti.

Patlama, Hiroşima’ya atılan atom bombasının yaklaşık beşte 

biri ile yedide biri şiddetindeydi. Mont Blanc’m  kendisi anında
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buharlaştı; oluşan bir ateş topu havada 1,5 km.den daha yükseğe 

tırmandı. Patlama bölgesinin kabaca 1,5 km2 kadar civarı tahrip 

olarak yaşanmaz hâle geldi; patlamanın merkezinden on altı 
km mesafedeki binalarda dahi yapısal hasarlar oluştu. 120 km 
uzağına kadar uzanan bir alanda deprem benzeri bir sarsıntıya 

yol açtı; patlamanın gürültüsü 160 km kadar kuzeyinden, 320 

km kadar batısından duyuldu. Patlama o kadar şiddetliydi ki 

yarım ton ağırlığındaki yelken direği havaya fırladı ve patlama 
bölgesinin 3 km uzağına düştü. (Bugün, direğin bir kısmı, 

düştüğü yerin yakınlarında dikilen anıtın bir parçasıdır.)

Olayın ikincil etkileri de oldukça kayda değerdi. Patlama, 
yirmi metre yüksekliğinde dalgalar oluşturup sahile vuran bir 

tsunamiye de neden oldu. Ayrıca, patlamadan sonra on dakika 
boyunca yağan kapkara bir kurum sağanağı kurtulanların 

üzerini kapladı. Kanada Ordusu, önemli bir yapı olan Kanada 

Kraliyet Denizcilik Yüksek Okulu’nu bu patlamada kaybetti.

Bu olayın, sadece patlamanın büyüklüğü yönüyle değil, aynı 
zamanda insan ölümlerinin çokluğuverdiği hasarın çapı ve mal 

kaybı açısından kaza neticesinde tarihte yaşanan en büyük insan 

kaynaklı felaket olduğu genel olarak kabul edilir. Ölü sayısı o 
kadar çoktu ki bu patlama neticesinde ölen Nova Scotialı sayısı 

I. Dünya Savaşı’nda ölen Nova Scotialı sayısından daha fazlaydı.

Güneyden müdahale edilmeseydi, felaketin boyutları daha 
büyük olabilirdi. Boston Kızıl Haç şubesi ve Massachusetts 

kamu güvenliği birimi yetkilileri facianın hemen akabinde 

olay yerine ulaştı. Nova Scotia, o günden bu yana her kış bir 
çam ağacı seçip Boston’a göndererek şehre şükranlarını ifade 

etmeye devam ediyor. Son yıllarda Boston, Halifax’tan gelen 

bu hediyeyi Boston Merkez Parkı’nda şehrin resmi Noel ağacı 
olarak sergiliyor.
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EK BİLGİ
Daha önce belirtildiği gibi Hiroşima'ya atılan atom bombasının 
şiddeti, Halifax'taki patlamanın kabaca beş-yedi katı 
şiddetindeydi. Bunu bir dereceye kadar biliyoruz çünkü Halifax 
faciasından onlarca yıl sonra, Kuzey Amerika medya kuruluşları 
bu olayı, diğer bombaların şiddetini tarif etmek ve bombaların 
yarattığı patlamaların şiddet derecesini vurgulamak için 
bir ölçü olarak kullandı. Örneğin Time dergisi Hiroşima'nın 
bombalanmasının haberini yaparken bu bombanın, otuz beş yıl 
öncesinde Halifax'taki insan kırımına neden olan patlamadan 
yedi kat daha şiddetli olduğunu açıkça belirtmişti.
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İŞİ BATIRMAK
Bir Yığın Su Bir Yığın Tuzla Buluşursa Ne Olur?

Louisiana’daki Peigneur Gölü, New Orleans’ın 200-240 km 
batısmdadır. Bu gölü, otuz beş yıl önce kadar ziyaret etseydiniz, 

en derin yeri üç metre olan, göl ortamına uygun kıyamet gibi 

balıkla dolu bir tatlı su gölü olduğuna tanıklık ederdiniz. 20 
Kasım 1980 günü orada olsaydınız 45 metre uzunluğundaki 

petrol sondaj kulesinin, ancak bir sandalın batabileceği bir 
derinlikte gözden kaybolduğunu görürdünüz.

Bir Amerikan petrol şirketi olan Texaco (daha sonra 

Chevron tarafından satın alınmıştır) Peigneur Gölünde, 
su seviyesinin 430 metre altında petrol bulmak ümidiyle 

sondaj çalışması yapıyordu. O gün ne olduğunu tam olarak 

bilemiyoruz -4 5  metrelik sondaj kulesinin 3 metrelik suyun 
içinde kaybolmasında her zaman, cevaplardan daha çok 

sorulacak sorulara ihtiyaç vardır- fakat Texaco mühendislerinin 
küçük bir hata yapmış olmaları ihtimalinin, yapmamış olmaları 

ihtimalinden daha yüksek olduğu anlaşılıyor. 35 cm’lik matkap
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ucu delinecek noktanın biraz yanına doğru kaymıştı. Normal 

koşullarda bu, büyütülecek bir problem olmazdı; sadece aletin 

petrol bulamayacağı anlamına gelirdi. Fakat Peigneur Gölü 
bir petrol yatağı üzerinde değildi ya da en azından sadece  bir 

petrol yatağı üzerinde değildi. Göl seviyesinin 430 metre altında 

Diamond Kristal Tuz Firmasının işlettiği bir tuz madeninin 
üçüncü kademesi bulunmaktaydı. Ve arama cihazının yol açtığı 

delik, göl suyunun madenin tavanından içeri boşalmasına 

neden olmuştu.
Eğer bir nedenle suya tuz eklediyseniz ikisinin çok 

iyi karıştığını, tuzun suyun içinde oldukça hızla eridiğini 
de görmüşsünüzdür. Ve eğer büyük çaplı bir tuz madeni 

işletiyorsanız da bütün bir gölün, bu örnekte 9,5 milyon 
metreküp su barındıran bir gölün madenin tavanındaki bir 

çatlaktan içeri akmaya başlaması çok ama çok feci bir şeydir. 

Bu örnek olayda, bu özellikle geçerliydi çünkü söz konusu tuz 
madeni, kademelerin ağırlığını taşıyan tavanı desteklemek 

için tuzdan kolonlar (ve bu, yapılan işin doğası gereği çoğu 

tuz madeni için anlaşılır bir şeydir) kullanıyordu. Su, madenin 
içine hızla dolmaya başlayınca her şey çöktü. 45 metrelik sondaj 

cihazı dâhil, her şey.
Su, dakikalar içinde madenin içine dolarken Peigneur Gölü 

yüzeyinde bir girdap oluştu. Girdap, göldeki her şeyi giderek 
hızlanıp genişleyen döngüsü içine alarak yutmaya başladı. 

Sondaj kulesi ve platformunu, çoğu mavna olan ve kamyon 
benzeri şeyler taşıyan bir düzine tekneyi ve belki en inanılmaz 

olanı da bütün bir ada dâhil, yaklaşık altmış beş dönümlük kara 

parçasını. O günden önce, gölün suyunu Mexico Körfezi’ne 
boşaltan Delcambre Kanalı, akış yönünü tersine çevirerek 

tuzlu deniz suyunu göle taşımaya başladı. Birkaç gün boyunca, 

tersine akan su 45 metrelik bir şelale oluşturdu ki bu, o süre
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zarfında Louisiana’nın en yüksek şelalesi olmuştu. Gölün tabam 

tamamen çökünce, altmış yıllık tuz madeni yok olmuş ve bir 
zamanlar sığ bir tatlı su gölü olan Peigneur, en derin yeri altmış 

metre olan bir tuzlu su gölüne dönüşmüştü.

İnanılmaz bir şey ama Peigneur Gölü faciasında ölü sayısı 
sıfırdı. Elli beş tuz madeni çalışanı ile platformda çalışan ve 

mavnalarda bulunanların hepsi zamanında tahliye edilmişti.

EK BİLGİ
Tuz ve petrolün uzun bir tarihçesi vardır. Başarılı petrol sondajı 
yapan ilk Amerikalı olarak tanınan Edvvin Drake, 1858 yılında 
Titusville Pennsylvania bölgesinde (lambalarda kullanılan balina 
yağı çok pahalı hâle geldiğinden, onun yerine kullanılmak üzere) 
yer altında petrol aramakla görevlendirilmişti. Fakat yüzeyin 
yüzlerce metre altında petrol aramak, hiç denenmemiş zorlu bir 
işti (hâliyle derinliklerde petrolün bulunup bulunmayacağı ve 
bulunsa bile çıkartılıp çıkarılamayacağı bilinmiyordu). Drake, 
tuz sondajında tecrübe edilip iyi sonuçlar veren metotları 
kullanmaya ve bu metotları petrol araştırmasına tatbik etmeye 
karar verdi. Ayrıca, sondaj bölgesine su sızmasını önleyip 
kayalık katmanları delebilecek dökme demir borular kullandı. 
Bu yenilikle tuz sondaj metodu, erken dönem petrol sondajları 
için bir standart hâline geldi.
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HERKESİN ÇAY SAATİ
İngilizler Mutlu Olmak İçin Neden 

Bir Baraja İhtiyaç Duyar?

Çay içmek, İngiltere için kültürel bir ölçüttür ve asırlarca böyle 

olagelmiştir. Yıllar ilerledikçe, geleneksel ocaküstü çaydanlık 

gözden düşmüş ve yerini, duvardaki prize takılan ve çok daha 
hızlı ısıtan elektrikli su ısıtıcılar almıştır. Genel olarak, elektrikli 

su ısıtıcılarının, yerini aldığı çaydanlıklara nazaran birkaç 

dezavantajı vardır.
Tabii ki TV’de önemli bir yayın olmadıkça...

4 Temmuz 1990 günü İngiltere ile Almanya, dört yılda 

bir düzenlenen FIFA Dünya Kupası yarı finalinde karşılaştı. 
Kazanan, finalde Arjantin ile oynayacak, kaybeden ise ev sahibi 

İtalya ile teselli/üçüncülük maçına çıkacaktı. Normal sürenin ve 
devamındaki uzatma süresinin sonunda maç 1-1 beraberlikle 

bitti. Maç sonucunu penaltılar belirleyecekti ve maçı seyreden 

İngiliz taraftarlar heyecandan hop oturup hop kalkıyordu.
Maçı kazanan Almanya, milyonlarca İngiliz’i derin bir hayal
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kırıklığına uğrattı ve birçok İngiliz, en azından birazı, teselliyi 

bir fincan taze çayda aradı. O nedenle, elektrikli su ısıtıcılarına 

yöneldiler ve yaklaşık bir milyon ısıtıcıyı neredeyse aynı 
anda, birkaç dakika içinde çalıştırdılar. İngiliz Ulusal Elektrik 

Şebekesi, birdenbire, habersizce yakalandığı muazzam bir 
elektrik talebiyle karşılaşmış oldu.

Bu olağanüstü olaya “TV vurgunu” denir ve Birleşik 

Krallık’a özgüdür. Bu gibi hâllerde 2500 megawatt ilave güce 
ihtiyaç duyulur ki bu da üç nükleer güç santralinin derhâl, 

son kapasitede çalıştırılmasına eşdeğerdir. BBC’ye göre, 

doğacak ihtiyacın zamanlamasını doğru saptayabilmek için bir 

mühendis, Ulusal Şebeke Kontrol Merkezi’nde TV seyretmekle 
görevlendirilmiştir. BBC zaman zaman program akışına 

uyamadığından, EastEnders gibi bazı popüler melodramlar 
(ve tabii futbol maçları) önceden belirlenmiş zamanlarda sona 
ermemektedir.

Çay odaklı bu enerji talebini karşılamak için Britanya’da, talep 

oluştuğunda devreye sokulacak iki enerji kaynağı mevcuttur. 

Birincisi, Fransa’nın zaman zaman 600 megawatt kadar enerji 
sağladığı olmuştur. İkincisi ise Kuzey Galler’de bulunan 

Dinorwig Hidroelektrik Güç İstasyonu’dur. Dinorwig genellikle 

âtıl vaziyette tutulur, elektrik üretmez fakat ihtiyaç oluştuğunda, 

baraj gövdesindeki su rezervi serbest bırakılarak yaklaşık on altı 
saniye içinde güç santralinin 1800 megawatt elektrik üretmesi 

sağlanır (Wikipedia). Ulusal Şebeke, yedekte tutulan diğer güç 

santrallerinin de devreye sokulmasıyla, önceden planlanmayan 
ulusal çay zamanları ile çoğu kez başa çıkabilmektedir.

Bu olağanüstü olaya adını, televizyon seyretme alışkanlıkları 

vermiştir fakat Ulusal Şebeke başka durumlar için de hazırlıklı 
olmak durumundadır ve bir olayda buna her zamankinden daha 

da çok mecbur kalmıştır. Dünya Kupası final maçı, televizyon
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bağlantılı bir rekor olarak 2800 megawatt ilave güce ihtiyaç 
olmuştu. 11 Ağustos 1999 günü, şebekeden ilave elektrik talebi 

3000 megawatta kadar yükselmişti. Sebebi ne miydi? Yaklaşık 

son yetmiş beş yıldaki ilk “tam güneş tutulması” idi.

EK BİLGİ
Gücün kapatılması, enerji tasarrufu için mükemmel bir yoldur 
fakat bunun istisnaları vardır. 2007 yılında, Birleşik Krallık'taki 
"Live Earth" konserinin ve BBC'nin "Planet Earth" kutlamalarının 
organizatörleri, İngiliz vatandaşlarını, elektrik düğmelerinin 
kapatılması dedikleri bir etkinliğe katılmaya davet etmek 
istiyordu. Herkes, sembolik bir enerji tasarrufu gösterisi olacak 
şekilde, elektrik düğmelerini eş zamanlı olarak kapatmaya 
teşvik edilecekti. Ulusal Şebeke, bu çağrının ekolojik zararlar 
doğurabileceğini belirterek itiraz etti. BBC'nin bildirdiğine 
göre, şebeke uzmanları, "böyle bir olay sırasında bazı insanların 
elektriklerinin devre dışı kalabileceğini ve hatta atmosfere 
karbondioksit salınımının azalmak yerine çoğalabileceğim" 
gerekçe göstermişti.
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SAVAŞIN DERİNLİKLERİNDE
El Çırparak Tempo Tutmaya İngiliz Yasağı

Amerikalı şarkıcı Perry Como, 1940’lardan başlayarak 1960’lara 
kadar televizyondaki ilk müzikli eğlence programlarından 

birinin sunuculuğunu yaptı. Fakat televizyona çıkmadan önce, 
büyük orkestra tarzım başlatan Ted Weems tarafından yönetilen 

ve turnelere çıkan bir orkestranın solistiydi. Como ve Weems 

Orkestrası, 1930’ların sonları ile 1940’ların başlarında yaklaşık 
iki düzine kadar şarkı kaydetti. Şarkılardan biri, 9 Aralık 1941’de 

Japonların Pearl Harbour’ı bombalamalarından tam iki gün 
sonra kaydettikleri "Deep in the Heart of Texas”8 adlı şarkıydı.

Her ne kadar bu iki olay, yani Texas hakkındaki bu şarkının 
kaydı ile Hawaii’ye yapılan saldırı birbiriyle alakası olmayan 

şeyler gibi görünse de bu şarkı, savaşma motivasyonuna önemli 
bir katkı yaptı. Ancak bu katkı ne Texas ne de Hawaii’de etkili 

oldu. “Deep in the Heart of Texas” İngiltere’de Önemli bir şarkı 
hâline geldi.

Bu şarkı, basit bir melodisi olan ve iki dakikadan kısa süren
8 Texas’ın kalbinin derinliklerinde.
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bir şarkıdır. Şarkı üçer dizeden oluşan toplam beş kıtadan 

oluşmaktadır; ilk iki kıtasında sırasıyla yer alan (“The stars at 

night are big and bright”9 ve “The prairie sky is wide and high”10) 
dizeleri, tahmin edebileceği üzere Texas’ı anlatmaktadır. Ancak 

şarkı, sözlerinden daha çok “el çırpmaları” ile tanınır. Şarkının 
her kıtasının son dizesi olan ve şarkıda on kez tekrar edilen 

“deep in the heart of Texas” dizesinin her okunuşu öncesinde, 
Como ve orkestrası dört kez el çırpar. Şarkıyı hatırlatan bu “el 

çırpmalar”, dinleyenlerin de bu el çırpmalara eşlik etmesiyle 

şarkının ayırt edici özelliği olur.
Bu marş, Texas’ın dışında bile hızla popüler oldu. ABD 

televizyonunun ve Your Hit Parade adlı radyo programının 

müzik listelerinde beş hafta süreyle birinci sırada kaldı ve dünya 
çapında ünlendi; İngiltere’de büyük ilgi gördü. 1942’de Bing 

Crosby’nin yorumlayarak kendi versiyonunu kaydettiği şarkı, 

Billboard  müzik listelerinde üçüncü sıraya tırmandı. Şarkının 
bu versiyonu Radyo BBC’de birçok kez yayınlandı ve fabrika 

işçileri arasındaki en favori şarkı oldu. Birçoğu, şarkının yayında 

olduğu o iki dakika boyunca ellerindeki işleri geçici olarak 

bırakıp şarkıya el çırparak eşlik ediyordu.
Şarkı işte bu nedenle bir sorun hâline geldi.

2008 yılında Guardian  gazetesi, İngiltere tarihinin bu 
anlarını yeniden ele alarak şunları yazdı: İngiliz hükümeti savaş 

zamanı işçilerinin radyoda duydukları bir şey için işlerine, 

beklenmedik şekilde ara vermelerini hoş karşılamadı ve önlem 
aldı. BBC, işçilerin makinelerini terk edip şarkının el çırpma 

rutinine eşlik etme ihtimaline karşı, “Deep in the Heart of 

Texas”ın fabrika işçileri tarafından dinlenebilecek programlarda 
yayınma izin verilmemesini kararlaştırdı. Bu yasak, savaş sona 

ermeden kaldırıldı.

9 Yıldızlar geceleri büyük ve parlaktır.
10 Gökyüzü çayırları geniş ve yüksektir.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



EK BİLGİ
1962'nin Ağustos ayında Amerikalı şarkıcı Bobby "Boris" Pickett, 
Cadılar Bayramı şarkısı “Monster Mash"i çıkarttı ve esaslı bir 
başarı elde etti. Bu şarkı -şarkıcının hit olan tek parçası- aynı 
yılın 20 Ekim günü ABD Billboard Müzik Listesi'nin birinci 
sırasına yerleşti. Fakat İngiltere'de benzer bir başarıya ulaşması 
için aradan on yıldan fazla bir süre geçmesi gerekti. Neden mi? 
Çünkü 1962’de BBC, "dehşet uyandırıcı” olduğu gerekçesiyle 
şarkının yayınını yasaklamıştı. Şarkı, 1973 yılında yeniden 
piyasaya sürüldüğünde, BBC bu kez tutumunu değiştirdi 
ve "Monster Mash", İngiliz müzik listelerinde üçüncü sıraya 
tırmandı.
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TEK ELLE
ALKIŞLAMANIN CEZASI

Bir Despotun İktidarda Kalmak İçin 
Sürdürdüğü Saçma Yasaklar

Avrupa tarihi, diktatörlerden payına düşeni almıştır fakat 

Demir Perde’nin çöküşünden sonra, kıtanın hemen hemen tüm 
ülkeleri daha özgürlükçü hükümetler kurmuştu. Tek istisnası, 

Reuters’e bir ara verdiği röportajda kendisini (haklı olarak) 

“Avrupa’nın tek ve son diktatörü” olarak tarif eden Belarus 
Cumhurbaşkanı Alexander Lukashenko idi. Lukashenko, 1994 

yılından beri Belarus’a her diktatörden beklendiği gibi baskı 

ve hilekârlıkla hükmetti. 2010 yılında yenilenen seçimleri, en 
hafif tabirle, şüphe uyandıran seçim koşulları altında kazanınca, 

binlerce kişi protesto amacıyla Minsk caddelerini ele geçirdi. 

Birkaç gün öncesinde cumhurbaşkanı adayı olan altı kişi dâhil 
700’den fazla kişi tutuklandı ve birkaç kişiye on beş yıllık hapis 

cezası gerektiren suçlar isnat edildi. Lukashenko’nun verdiği 

mesaj açıktı: Muhalefete müsamaha gösterilmeyecekti.
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Çoğu protestocu uzak dururken birkaç yüz kadar insan, 

pankart taşımadan, slogan atmadan veya herhangi bir söz 

söylemeden pasif biçimde protesto etmenin bir yolunu 
bulmuştu. Economist dergisinin 2011 Temmuz ayında 

bildirdiğine göre, bu grup her çarşamba günü Belarus’ta her 

neredeyseler caddelere çıkıyor ve alkışlıyordu. Sosyal medya 
aracılığı ile örgütlenen alkış protestoları, sıradan Belarusluların 

ve tabii ki Lukashenko’nun da dikkatini çekti. Tepkisi ne mi 

oldu? Etrafta minibüslerle devriye gezerek insanları, caddelerde 
alkışla protestoda bulundukları için tutuklayan çeteler kiraladı.

Christian Science M onitörün  (CSM) bildirdiğine göre, 

birkaç hafta içinde 1700 kişi tutuklandı. Yakalanan kişilerden 

biri de Konstantin Kaplin’di. O da diğerleri gibi kamuya açık 
yerde alkışla protesto eylemine katılmakla suçlanıyordu. 

Yakalananların çoğu, CSM’ye göre, on beş gün hapsedilme ve 

“ağır” para cezalarına çarptırıldı.
Kaplin, suçsuz olduğunu ileri sürdü. Protesto eyleminde 

bulunmadığını, sadece seyrettiğini ve cep telefonu ile gerçek 
protestocuların fotoğraflarını çektiğini iddia etti. Yanlış bir 

zamanda yanlış bir yerde bulunma şanssızlığına uğradığını 
belirterek savundu kendini. Kuşkusuz diğerleri de benzer 

savunmalar yapmıştı fakat Kaplin, orada öfkeyle alkışlayanlardan 

olmadığına dair su götürmez bir kanıt ortaya koyabildi.
Kanıtı mı neydi? Adamın sadece tek kolu vardı.

Ne yazık ki geçmişi kendisine itaat etmeyenlere sert 

davranma örnekleriyle dolu bir diktatörün emrinde olan Belarus 
polisi, bunun aksini kanıtladı. Bir kolu ve dolayısıyla alkış için 

gerekli olan eli olmamasına rağmen, Kaplin’in yine de alkışladığı 
yolunda ifade verdi. Polis yetkilileri ile aynı çaresizlik içinde olan 
Belaruslu hâkim de bu “tek kollu alkışçının” mahkûmiyetine 

hükmetti.



Cezası neyse ki bu eylem için öngörülen cezadan daha hafifti. 

Hapis cezası almadı, sadece 200 dolar para cezasına çarptırıldı. 

Fakat bu bile Kaplin için oldukça can yakıcıydı. Çünkü kendisi 
bir emekliydi ve bu para cezası, devletten aldığı emekli maaşının 

iki katıydı.

EK BİLGİ
Cumhurbaşkanı Lukashenko'ya hakaret etmek, Belarus'ta beş 
yıl hapis cezası gerektiren bir suç teşkil etmektedir.



ALTIN KOLLU AD AM
Milyonlarca Hayat Kurtaran Adam

1940’ların ortasında AvustralyalI James Harrison adlı bir genç 

metastaz yapan zatürresi yüzünden bir akciğerini kaybetti. 
Akciğeri çıkarma ameliyatı için büyük miktarda, toplamda 

on üç litre, kan nakli gerekliydi. Harrison, iyileşme sürecinde 

hastanede üç ay kaldı ve o genç yaşında bile, hayatını kurtarmak 
için kendisine olağanüstü sayıda kan nakli yapılması gerektiğinin 

farkındaydı. Yetişkin olduğunda kendisine yapılan bu iyiliği 
karşılıksız bırakmayacağına, bir kan bağışçısı olacağına dair söz 
verdi kendi kendine.

Nitekim 2012 yılına geldiğinde Harrison, tam bin kez kan 

vererek sözünü fazlasıyla yerine getirmişti.

1954 yılında sözünü yerine getirmeye başladıktan bir süre 

sonra, araştırmacılar Harrison’un kanında sıra dışı bir şey 
olduğunu fark etti. Bu, ceninleri etkileyen bir tür hastalığa çare 

olabilecek bir antikordu. Rhesus olarak anılan bu hastalığın 
adı, Rhesus maymunlarının kanında da bulunan bir proteinden



geliyordu. Bu protein özünde, gündelik yaşamı etkilemeyen bir 

proteindir; bir kişi “Rh+” olabilir (yani bu proteini taşıyabilir) 

veya “Rh-” olabilir ve genellikle kimse bunu bilmez ya da 

önemsemez.
Fakat bir kadın hamile kaldığında Rhesus proteininin 

önemi ortaya çıkar. Anne Rh- ise ve cenine kalıtım yoluyla 
babasının Rh+ kanı intikal etmişse, annenin bağışıklık sistemi 

bunu bir tehdit olarak algılayıp ceninin kan dolaşım sistemine 

saldırabilir. Bu durum ceninde, doğum sonrası yaşayacağı hafif 

bir anemiden ölü doğuma kadar uzanan geniş yelpazede bir dizi 

tıbbi komplikasyona yol açabilir.
Doktorlar, Harrison’u keşfetmeden önce, doğru tipte bir 

antikorun Rhesus hastalığına karşı bir aşı geliştirilmesinde 

kullanılabileceğine inanmaktaydı. Harrison’un kanında bu 
antikor vardı. Araştırmacılar ondan, kanının bu hastalığa çare 

olup olamayacağını anlamak için bir dizi teste tabi olmasını 
istedi. Harrison, yanlış gidecek bir şeyler olması hâlinde karısına 

bir güvence teşkil edecek 1 milyon dolar tutarında bir hayat 

poliçesi karşılığında teste tabi tutulmayı kabul etti.
Harrison’un kanının, bu hastalığı yenmede anahtar rolü 

oynayacağı anlaşıldı. Kanının plazması, son derece ender 

rastlanan ve Anti-D adı verilen bir aşının geliştirilmesinde 
kullanılan bir antikor barındırıyordu. Bu aşı, Rh- olan annenin 

bağışıklık sistemini baskılıyarak Rh+ kana saldırmasını engeller.

Kan dolaşım sisteminin hayat kurtaran bir madde içerdiğini 

keşfeden Harrison, bunu değerlendirmeyi kendine görev edindi. 
1954 yılından itibaren, her yıl ortalama on sekiz kez yaklaşık her 

üç haftada bir kan bağışı yaptı. 2011 yılı Mayıs ayında bininci 

bağışını yaptı ki bu, bir rekordu. Her bağış işlemi yaklaşık kırk 
dakika sürdüğüne göre bu, kan vermeye adadığı hayatının 

neredeyse bir ayı demektir.



Dünya açısından bakıldığında, bu kesinlikle çok kayda değer 
bir şeydir. Bugüne kadar kendi kızı dâhil yüzbinlerce kadına 

Harrison’un kanından yapılan aşı yapılmıştır. Harrison’un 

antikoru, Rhesus hastalığına yakalanacak olan toplamda 2 
milyon bebeğin tedavisinde kullanılmıştır. Ve gelecekte daha 

milyonlarcasmın hayatı, onun ve diğer bazı insanların doğal 

olarak ürettikleri antikor sayesinde kurtarılacaktır.

EK BİLGİ
2002 yılı dolaylarında, dokuz yaşındaki AvustralyalI Demi-Lee 
Brennan bir virüs nedeniyle karaciğerini kaybetti. Bir veya iki 
gün sonra, on iki yaşındaki başka bir çocuktan alınan karaciğerin 
kendisine nakledilmesiyle küçük kızın hayatı kurtuldu. Sydney 
Morning Herald gazetesinin bildirdiğine göre, küçük kızın 
vücudu, her nasıl olduysa, bağışçının kan tipini benimsemiş 
ve kan grubu 0(-)'ten 0(+)'e dönüşmüştü. Normalde vücut, 
kendisine yapılan hayat kurtarıcı ilavelere yabancı istilacı 
muamelesi yaptığından, organ nakli yapılanlara, vücutlarının 
yeni organları reddetmesini önlemek için bağışıklık sistemini 
baskılayan ilaçlar verilir. Fakat Brennan'ın durumu farklıydı. 
Vücudu bağışçının kanını benimsemekle kalmayıp onun 
bağışıklık sistemini de benimsemişti. Onun vücudu, böylesi bir 
olağandışı durum için bilinen tek örnektir.



"DE GROTE" BAĞIŞÇI ŞOVU
Dünyanın En Tuhaf ve En İyi Şov Programı
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İnsanlar genellikle sağlıklı iki böbrekle dünyaya gelir. 

Yaşayabilmek için bir tanesine ihtiyacımız vardır; o nedenle 
İkincisi, bağışçıda ciddi bir risk oluşturmadan bağışlanabilir. Bir 

cerrahi müdahale olduğundan risksiz olduğu söyleyemesek de 

genel olarak herhangi bir operasyondan daha riskli değildir. Her 

ne kadar, daha çok darbeye bağlı travma veya kanserin neden 
olduğu bazı nadir durumlarda sadece tek bir böbreğin iflası söz 

konusu olsa da böbrekler sıklıkla aynı anda iflas eder. O nedenle 
tek böbrekle kalmak herkesin sandığı kadar riskli değildir, eğer 

biri iflas etmişse çok muhtemeldir ki diğeri de aynı durumdadır.

Böbrek satışı, ahlaki ve davranışsal endişelerle (ki bu diğer 

kitapların konusudur) dünyanın birçok ülkesinde yasa dışı il an 
edilmiştir. Örneğin, CBS Nevvs’un 2011 tarihli bir haberine 

göre ABD’de, New Jerseylı bir adam böbrek satışına aracılık 

ettiği için iki buçuk yıl hapisle cezalandırılmıştır. Böbrek 
ve diğer organlarla ilgili işlemler üzerindeki politik ve yasal



baskılara rağmen, insanlar birçok yaratıcı çözüm üretmekten 

geri kalmamıştır. Örneğin; ekonomi dalındaki Nobel ödülünün 

sahibi bir ikili, bu ödüllerini “eşleştirme teorisi” üzerindeki 
çalışmalarıyla kazanmışlardı. The New York Times'e göre bu 

teori, aksi durumda birbirlerini tanıma imkânı olmayan böbrek 

bağışçıları ile bağış alacaklar arasında bağlantı kurmak için 
kullanılabilirdi.

Bu konuyu Nobel Ödülü gündeme taşır da tam karşıtı 
bir mecra boş durur mu? Tabii ki bu mecra, TV’deki realite 

programlarıydı. M ental Floss adlı bir e-ticaret medya 

kuruluşunun yayınladığı bir habere göre, HollandalI bir 

televizyon yapımcısı şok edici bir konseptle ortaya çıktı: her 

birinin böbrek ihtiyacı olan üç hasta, seyircilere hastalıkları ile 
ilgili durumlarını aktarıyor. Kuliste ise başka bir hastalığın son 

evresinde, ölmek üzere olan ve ölümünden sonra sağlam olan 
böbreğini, evlerindeki televizyon izleyicilerinin böbrek almaya 

en çok layık göreceği o üç hastadan birine bağışlamaya hazır 
bir başka hasta bekliyor. 2007’deki De Grote Dorıorshovv adlı 

bu şov en basit deyimiyle, tartışmalı bir şovdu. Sansürlenmesi 

için girişimler oldu. Hollanda Böbrek Vakfı, logolarının şovda 

kullanılmamasını istedi ve birçok yetkili, Hollanda’yı rezil ettiği 
gerekçesiyle şovu kınadı.

Ne var ki şova yönelik bu öfke haksız bir öfkeydi. De Grote 
Donorshow  danışıklı bir şovdu. Hollanda’nın böbrek ihtiyacı 

açığı ve ülkenin organ bağışçısı kayıt hızındaki düşüklük 

nedeniyle, halkın bu konudaki duyarlılığını artırmak amacıyla 

tasarlanmıştı. Ölümcül hasta kadın bir oyuncuydu ve ortada 
bağışlanacak bir böbrek yoktu. Üç hasta ise böbrek yetmezliği 

çeken ve gerçekten böbrek ihtiyacı olan kişiler olmalarına 
rağmen, onlar da bu oyunun bir parçasıydı. Bu kandırmaca 

işe yaramıştı. Hollanda haber portalı NU.nl’ye göre, program



finalinin yayınından çok kısa bir süre sonra, ulusal bağışçı kaydı 

internet sayfasından 40.000 adet bağışçı formu indirildi ve bir 
aya yakın bir süre içinde 7000 yeni bağışçının kaydı yapıldı.

EK BİLGİ
The Wall Street Journal'a göre "nakledilebilir organ sıkıntısını 
ortadan kaldıran tek ülke..." Hangisi olabilir? İran. Nasıl mı? 
"Organ bağışı için işleyen yasal bir ödeme sistemi" sayesinde. 
İranlı bağışçılar bir böbrek için, bir kısmı devletten geri kalanı 
da kâr amacı gütmeyen bir organizasyondan olmak üzere 5000 
dolardan fazla para alabiliyor. (Bir fikir vermesi açısından: Kişi 
başı gayri safi millî gelir, ABD'de yaklaşık 48.000 dolar iken 
İran'da 6000 dolar civarındadır.)



150 NUMARALI BAĞIŞÇI
Sperm Bağışçılarının Çocukları 
Üvey Kardeşlerini Nasıl Bulur?

Wilmington Delaware doğumlu, 1.88 cm boyunda ve 74 kilo 

ağırlığında, sarı saçlı, mavi gözlü bir adam, 1980’lerin sonundan 

itibaren sperm bağışı yapmaya başladı. Bunu yapmakla, en az 
bir düzine çocuğun dünyaya gelmesine yardımcı oldu. Anneleri 

gibi çocuklar da ülkenin dört bir yanma dağılmış durumdaydı. 

Çoğu durumda, bu biyolojik üvey kardeşler birbirleri ile asla 
karşılaşmazdı.

Fakat bu adamın, yani Kaliforniya Cryobank’in 150 no.lu 

sperm bağışçısının bazı çocukları birbirleriyle bağlantı kurdu. 
20 Kasım 2005 Salı günkü The Ne w York Times, “Merhaba, ben 

senin kız kardeşinim. Babamız 150 no.lu bağışçıdır.” manşetiyle 
bir hikâye yayınladı. O tarihte on altı yaşında olan Long Island 

New Yorklu Danielle Pagano ile yine aynı tarihte on beş yaşında 

olan kuzeybatı Pennsylvania’dan JoEllen Marsh adlı iki kızın 
birbirleriyle nasıl temasa geçtikleri naklediliyordu hikâyede.



Buna karşın, babaları ile irtibat kuracaklarını ummak, durumu 

abartmak olurdu. “Birçok meçhul sperm bağışçısı gibi Kaliforniya 

Cryobank’ın 150 no.lu bağışçısı da sperm bankası yoluyla 
babası olduğu çocuklarla muhtemelen hiç karşılaşmayacak.” 

diye devam ediyordu Times’deki hikâye. Bağışçının gerçek 

kimliği, sperm bağışını kabul edenlerden, kendilerinin ya da 
çocuklarının bağışçı-baba ile irtibat kurmalarını imkânsız hâle 

getirmek için maksatlı olarak gizlenirdi.

Fakat üvey kardeşini bulmak ise bambaşka bir konudur. Bağış 
alan birçok anne, çocuklar ile bağışçıların bilgilerini eşleştiren 

bir veritabanına sahip Donor Sibling Registry adlı organizasyona 

kayıt yaptırır. Buradaki bilgiler kısıtlı olmasına karşın, üvey 
kardeşlerin birbirleriyle irtibata geçebilmeleri için yeterlidir; 

bütün bilinmesi gereken, spermin hangi sperm bankasından 

geldiği ile bağış alan annelerde bulunan bağışçının bağış kimlik 
numarasıdır. Kurulduğu 2000 yılından 2012’ye kadar Donor 

Sibling Registry, bağışçı spermleri ile dünyaya gelen yaklaşık 

10.000 üvey kardeşin tanışmalarını sağlamıştır.
Yukarıdaki satırlarda anlatılan olayda; bu iki üvey kardeşin 

birbirlerini bulmalarından kısa bir süre sonra, diğer üvey 

kardeşler de aynı şeyi yaptılar. İçlerinden bir grup, takip eden 
Şükran Günü’nde “yeniden bir araya gelme” toplantısı planladı. 

Oysa daha önce karşılaşmadıklarından, “yeniden bir araya 
gelme” adı bu toplantı için uygun değildi. Gazetede yer alan bu 

hikâye sayesinde bu dağınık sözde aile, diğer üvey kardeşlerin 

katılımıyla giderek büyüdü.
Bu haberi okuyan bir başka kişi kim olabilirdi? Tabii ki JefFrey 

Harrison. Times'e göre, inişli çıkışlı bir geçmişi olan sıradan bir 

aylaktı. Times onu, “yogayı ve hayvanları seven, bir karavanda 
yaşayan, sperm bağışçısı olduğu dönemde Playgirl dergisine 

pozlar vermiş, çok sayıda komplo teorisine açıkça inanan,



kendisinin ve etrafındaki kendi tarzındaki birtakım insanların 
geçimini ufak tefek işlerde çalışarak sağlayan nazik ve iyi kalpli 

bir adam” olarak tarif ediyordu. O günün gazetesine, sıklıkla 

gittiği Venice Calfornia’daki bir kafedeki atılacaklar yığınında 
rastladı. Gazeteyi bir kafede bulması tümüyle bir şans eseriydi. 

Sunday Times, özellikle ülkenin New York haricindeki diğer 
yerlerinde hızla tükenen bir gazeteydi; gazete çöp kutusunu 
boyladığında, Jeffrey tarafından yırtılıp alındığından, gazetenin 
ön bölümü yoktu.

Fakat Jeffrey Harrison, Pagano veya Marsh’ın kardeşlerinden 
biri değildi. O, bilinen adıyla 150 no.lu bağışçı, onların biyolojik 
babasıydı.

Bugün Harrison, çocuklarıyla düzensiz bir ilişki sürdürmekte, 
karavanıyla gezerken onlara sıkça uğramaktadır. Onların 

hayatlarında gelişigüzel zamanlarda boy göstermektedir. 
Marsh onun, “bir bağışçıdan daha fazlası” olmak istediğini 

düşünmektedir. Diğerleri, Harrison’un hayatlarında kalıcı bir 
rol üstlenmesini öngörmemektedir. Fakat bu hikâyenin en güzel 

yanı şu ki daha önceleri bilmedikleri genetik geçmişleri onlar 
için artık bir merak konusu olmaktan çıkmıştır.

EK BİLGİ
2005 yılından itibaren İngiltere'de kimlik açıklanmadan bağış 
yapılamamaktadır. Bu, sperm miktarının kayda değer biçimde 
düşmesine neden olmuştur ve bağış talep eden İngiliz kadınları 
bu nedenle başka ülkelere, en çok da aynı zaman diliminde 
sperm bağışı konusundaki yasaların gevşetildiği Danimarka'ya 
yönelmişlerdir. BBC'nin ve The Sun gazetesinin haberine göre, 
bağış karşılığında ödeme, yapan Danimarka sperm bankası 
Cryos, son yıllarda o kadar popüler olmuştur ki 60 farklı ülkeye 
sperm ihraç ettiğini ve elinde döllemeye imkân verecek 10.000



adetin üzerinde sperm bulunduğunu bildirmiştir. 2011 yılı 
itibariyle bankanın sperm bağışçısı listesinde bekleyen kişi 
sayısı 500'den fazlaydı. Ve ilk-gelene ilk-hizmet ilkesi (bu kasıtsız 
kaba sözcük oyununu mazur görün) uygulanmıyor: Cyros seçici 
davranabiliyor, talep yetersizliğini gerekçe göstererek "kızıl 
saçlılardan" bağış kabul etmiyor.



KIZIL SAÇLILAR ACI ÇEKER
Saç Rengi ile Acı Arasındaki Muhtemel İlişki

Dünya nüfusunun yüzde 1-2’si, büyük çoğunluğu Avrupalı 
soyundan gelen kızıl saçlara sahiptir. İskoçların yüzde 12'si 

ile İrlandalIların yüzde 10’unun -diğer ülkelerdeki kızıl saçlı 

popülasyonu yüzdesinden daha yüksek nispette- kızıl saçlı 
olduğu tahmin edilmektedir. Kızıl saçlılık, genellikle beraberinde 
açık tenli ve çil sahibi olmayı getirir. Fakat bu özelliklerin yanı 

sıra bir başka şeyi de anesteziye direnci de getirebilir.

Kızıl saç, kalıtsal bir şeydir. Bu insanlarda, “melanocortin 
1 receptor” veya kısaca MC1R diye adlandırılan bir genin 

mutasyonuna yol açan iki resesif gen vardır. MC1R kısmen, 

vücudumuzun hangi tip melanin salgılayacağını belirler ve 
melanin bize saç, ten ve göz rengimizi verir. MC1R mutasyonu 

kızıl saçlılarda, daha koyu renk özelliklere sahip olunmasını 

sağlayan eumelanin pigmentinin daha az, kızıl saç oluşturan 
pheomelanin pigmentinin ise daha çok üretilmesine neden 

olur. MC1R mutasyonu ayrıca muhtemelen çillere ve ultraviole



ışınlarına karşı hassasiyetin de nedenidir.
Kızıl saçın, bunların yanı sıra, insanların acıya tahammül 

etme güçleri ile ilgili bir şeylerle de ilgisi olabilir.
Kızıl saçlıların, acı veren tıbbi ve dişlerle ilgili müdahalelerden 

aşırı derecede kaçındıklarına; doktor ve dişçilerin kızıl saçlılara, 

koyu saçlılardan daha yüksek dozlarda anestezi verdiklerine 
dair çok sayıda hikâye anlatılır. 2009 yılında, Amerikan Diş 

Hekimleri Derneği Dergisi, kızıl saçlıların dişçilerden orantısız 
ölçüde uzak durup durmadıklarını araştıran bir bildiri 

yayınladı. Bildiride siyah ve kahverengi saçlı sayısının iki katı 

kadar kızıl saçlının, acı korkusu ve Novocain ilacının etkisizliği 
nedenleriyle dişçilerden daha fazla kaçındıklarını itiraf ettikleri 

belirtiliyordu.
2005 yılında Louisville Üniversitesi’nden bir grup, bu 

korkunun bir temeli olup olmadığını tespit etmek üzere 

araştırmayı daha da ileri götürdü. Bir deney grubunu, aşırı sıcak 
ve soğukla oluşan "termal acı”ya maruz bıraktılar ve tespitlerini 

tıp dergisi Anesthesiology’de  yayınladılar. Ve şu sonuca vardılar 

ki kızıl saçlılar bu tür bir acıya karşı gerçekten daha duyarlıydılar 
ve deri altına zerk edilen bir uyuşturucu türü olan Lidocaine’e 

doğal direnç gösteriyorlardı.
Anesthesiology’deki makale yanlış bir gözlemi yansıtmıyordu. 

Nitekim 2010 yılında İskandinav Gazetesi'nde benzer sonuçlara 

varıldığına dair bir bildiri yayınlandı. Bu araştırmada, hepsi kadın 

olan yirmi kızıl saçlı denek, yirmi sarı/siyah saçlı diğer denek 
grubuyla aynı düzeyde etkiye ulaşabilmek için, lokal anestezide 

kullanılan Capsaicin’e daha fazla ihtiyaç duymuştu. Bilim 

çevreleri, kızıl saça neden olan MC1R mutasyonlu insanların 
aynı etkiyi hissedebilmek için normal doza nazaran yüzde 20 

daha fazla anesteziye ihtiyaç duydukları konusunda hemfikirdir. 
Ve kızıl saçlılar maalesef, bunun farkında olmayan tıp ve diş



doktorlarının elinde, normalde hissedeceklerinden daha çok acı 
hissetmektedirler. Bir doktor, TheNevv York Times’e  bunun basit 

bir çaresi olduğunu ifade etmiştir: Kızıl saçlılar doktorlarına, 
genlerinin bu tuhaf davranışından bahsetmelidirler.

EK BİLGİ
Eğer ABD'de bulunuyor ve diş dolgusu için bir diş doktoruna 
gidiyorsanız, diş doktoru size muhtemelen biraz Novocain 
isteyip istemediğinizi soracaktır. Fakat size verilen bu 
olmayacaktır. Novocain nadiren kullanılır, çünkü Lidocain daha 
etkili olup daha az alerjiktir. VVebMD'nin başvuru kaynağı 
Medscape'e göre, Procaine11 -markası veya genel adı- ABD 
pazarında kullanımdan kaldırılmıştır. Hastalar bu terime hatalı 
olarak da olsa aşina olduklarından, doktorlar "Novocain" 
terimini her durumda sıklıkla kullanır.

11 Novocain’in genel adı. (ç. n.)



KIRMIZI IŞIK, YEŞİL IŞIK
Kuzey Kore’nin İnsan Gücüyle Çalışan Trafik Işıkları
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Kuzey Kore, birçok açıdan Karanlık Çağ’da yaşamaktadır. 
İstenildiğinde erişim sağlanan elektrik gibi, Batıkların doğal 

karşıladığı şeylerden açıkça yoksundurlar. Özel araba mülkiyeti 

neredeyse hiç duyulmamış bir şeydir; 1990 yılı itibariyle ülkenin 
tamamında sadece yaklaşık çeyrek milyon kadar araba vardı ve 

çoğu, büyük bir yüzdeyle ordu mülkiyetindeydi. Sadece 1600 

km kadar kaplanmış yol vardır ve akaryakıt satın almak son 
derece sınırlandırılmıştır. O nedenle yollarda çok sayıda araba 

yoktur ve hatta trafiğin nispeten yoğun olduğu yerlerde bile 

altyapının yeterli olmaması, trafik lambalarının da olmadığı 

anlamına gelir.
Fakat trafik lambalarının olmayışı daha çok trafik kazası 

demektir ki bu, kötü bir şeydir. O hâlde getirilen çözüm nedir? 
Genç kadınlar trafiği yönetmek için eğitilir ve yol kavşaklarında, 

üstü bir şemsiye ile donatılmış platformlarda görevlendirilir.
Pyongyon trafik kontrolörlerinin her biri lacivert üniforma



giyer, beyaz pilot şapkası takar; ayaklarında dayanıklı siyah 

ayakkabılar vardır ki bu, kadınların çalışma günlerini ayakta 

ve her gün saatler boyu kendi etraflarında dönerek geçirdikleri 

düşünüldüğünde, mantıklı bir şeydir. Hepsi kadın olan trafik 
kontrolörleri, hareketlerinin robotik ve kararlı olması gerektiği 

hususunda eğitilmişlerdir. Her hareket, enerjik ve serttir ve 
trafik kontrolörü, trafiği bir değnek ve bir düdükten başka bir 

şeyi olmaksızın, sadece saat yönünün tersine dönerek idare 

eder. (Buna inanmak için görmeniz gerekiyorsa, bu robotik 
bayanların videolarını YouTube’de bulabilirsiniz.)

Bunun Kuzey Kore’deki saçmalıklara bir başka örnek 
olduğunu mu düşünüyorsunuz? Muhtemelen haklısınız 

fakat tuhaflıklar bununla bitmez. Bayan trafik kontrolörleri, 
1970’lerden beri görev yapmaktalar fakat onları güneşten ve 

yağmurdan koruyan platformlar ise nispeten yenidir. Kuzey 

Kore devletinin güdümündeki haber ajansı olan Kore Merkezi 
Haber Ajansı’nın, bu platformların 1998 yılında ilave edilmesiyle 

ilgili yaptığı haberde, diktatoryal devletin propaganda yoluyla 

gerçeklerin üstünü örme konusundaki saplantısının izlerine 
rastlanıyor. Haberde şöyle deniliyor: “Kendileri için yağmurluk, 

yağmur çizmesi, güneş gözlüğü, eldiven ve kozmetiklerin yanı 

sıra mevsimlik üniformalar da temin edilen trafik kontrolörleri, 

bu kez, şemsiyeli platformların kurulmasıyla yakından ilgilenen 
Genel Sekreter Kim Jong Il’nin kendilerine gösterdiği şefkat 
karşısında çok duygulandılar.”



EK BİLGİ
Kuzey Kore'deki trafik soruna getirilen çözüm ne kadar 
saçma olursa olsun, belki de başka bir gerçek problemin, 
trafik ışıklarında zorluk çeken renk körü sürücülerin yaşadığı 
problemlerin çözümüne yarıyor. Diğer ülkeler buna, her farklı 
renk için üzerinde değişik şekiller yanan trafik lambaları 
yerleştirmek gibi daha az saçma çözüm yolları buldular: Kırmızı 
kare dur, sarı baklava yavaşla ve yeşil çember geç anlamına 
geliyor.



VANTİLATÖRÜ 
ŞEYTAN LAŞTIRMAK

Odanızdaki Katil

Güney Kore'ye gidecek olursanız bir adet şu bildik, sıradan, 

kendi ekseni etrafında sağa sola dönen vantilatörlerden satın 
alın. Prize takın ve bulunduğunuz odayı serinletmesini sağlayın. 
En fazla bir veya iki saat sonra, muhtemelen onu yeniden 

çalıştırmak zorunda kalacaksınız. Mümkündür ki vantilatör 
kendiliğinden kapanmış olacaktır. Neden mi? Çünkü daha 2006 

yılma kadar Kore Tüketiciyi Koruma Kurulu (KCPB), vantilatör 

çalışırken uyuyakalmanın ölümlere yol açacağını düşünüyordu.
18 Temmuz 2006’da KCPB, tüketicilere bir tavsiye metni 

yayınlayarak aşağıdaki hususları vurguladı:

Eğer insan vücudu çok uzun süreyle elektrikli 
vantilatörlerin veya klimaların etkisine maruz kalırsa 
bu, vücutta su kaybına ve vücut ısısının düşmesine 
neden olur. Serinleticilerle direkt temas, bulunulan



ortamın havasında karbondioksit doygunluğuna ve 
oksijen konsantrasyonunun azalmasına yol açar. Bu 
durum, özellikle yaşlılar ve solunum problemi olan 
hastalar için daha büyük risk teşkil eder.

CISS tarafından yayınlanan bir rapora göre 
2003-2005 yılları arasında, uyurken vantilatör ve 
klimaların açık bırakılmasının yol açtığı 20 adet 
havasızlıktan boğulma olayı tespit edilmiştir. 
Havasızlıktan boğulma olaylarını engellemek için, 
saat alarmları kurulmalı, hava akımı yön değişirecek 
şekilde ayarlanmalı ve kapılar açık bırakılmalıdır.

Buna, “vantilatör nedeniyle ölüm” denir ve Güney Kore’de yaygın 

olarak inanılan bir söylentidir. O kadar yaygındır ki ABD’ye 
üniversite eğitimi için gelen bazı Güney Koreliler ABD’ye ayak 

bastıktan epey sonrasına kadar bu efsaneye inanmaya devam 

ettiklerini kabul etmişlerdir. Kore Wikipediası’nda yer alan bir 
not, “vantilatör nedeniyle ölüm” inancını efsane değil, daha çok 

“tartışmalı” olarak nitelendirmektedir.
Fakat “vantilatör nedeniyle ölüm”ün bir dayanağının 

olmadığı tabii ki apaçık ortadadır. Hipotermi konusunda bir 
uzman olan Manitoba Üniversitesinden Gordon Giesbrecht, 

bu iddiayı çürütmek için Kore basınına bir açıklamada bulundu: 
“Bunun hayal edilmesi bile zor, çünkü hipotermiden ölmek 

için beden ısısının, bir gecede 10 santigrad derece kayıpla, 28 
dereceye düşmesi gerekecektir. Bizim burada, Winnipeg’de, 

gece boyunca kar yığınları arasında yatan insanlar var ve hepsi 

yaşıyor... Hiç kimse, vücut ısısı bir gecede 2-3 derece düştüğü 
için ölmeyecektir; bunun için ısının 10 derece düşmesi gerekir.” 

Yine de nereden kaynaklandığı belirsiz olan ve hiçbir bilimsel 

temele dayanmayan bu söylenti Kore’de, bugün dahi yaygın bir 

kabul görmektedir.



EK BİLGİ
Archives of Pediatric & Adolescent Medicine dergisinin, 2008 
yılı sayılarından birinde; klimaların çalıştığı odalarda uyuyan 
çocuklar arasında rastlanan Ani Çocuk Ölümleri vaka sayısının, 
klimasız odalarda uyuyan çocuklar arasında rastlanan vaka 
sayısından daha düşük olabileceği belirtilmiştir.



TARAFTARLAR  
ve YER FISTIKLARI

“Beni Beyzbol Maçına Götür” Yalanı

Bir asırdan daha uzun zamandan beri, beyzbol maçlarının 

yedinci vuruşunda konuk takımın hücum oyunun ardından, 
süregelen bir gelenek gereği, “yedinci vuruş molası” tabir edilen 

uzunca bir ara verilir maça. Çoğu Birinci Lig Beyzbol takımı 
verilen bu aralarda, kendi stadyumlarına özgü gelenekselleşmiş 

şovlar yapar. New York Mets, “Lazy Mary” şarkısını söyleyip 

tribünlere tişörtler fırlatır; The Cincinnati Reds, “Twist and 
Shout” şarkısını söyler ve Toronto Blue Jays ise taraftarlarıyla 

birlikte esneme hareketleri yapar. Fakat otuz stadyumun hepsini 

kapsayan ortak bir gelenek vardır ki o da hep bir ağızdan "Take 
Me Out to the Ballgame”12 şarkısını söylemektir.

Amerikan pop müziği, on dokuzuncu asrın sonları 

ile yirminci asrın başları arasındaki dönemde daha çok, 
Manhattan’daki 5. ve 6. Caddeler arasındaki Batı 28. Sokak’ta
bulunan müzik notaları baskısı yapan yayımcılarla çalışan bir
12 Beni Beyzbol Maçına Götür.



grup besteci ve söz yazarının hâkimiyeti altındaydı. Tin Pan 

Alley olarak da bilinen bu cadde, George ve Ira Gershvvin ve 

onların yanı sıra Irving Berlin gibi tanınmış isimler nedeniyle ün 
kazanmış ve “God Bless America”13, “Sweet Georgia Brown”14 

ve diğer şarkılar gibi zamana meydan okuyan şarkıların ortaya 

çıkmasında rol oynamıştı. 1908 yılında Jack Norworth ve Albert 
Von Tilzer adlı iki adam tarafından yazılan “Take Me Out to 

the Ballgame” şarkısı da bunlardan biriydi. Kaleme aldıkları 

bu şarkı, şarkının ilk kıtasından anlaşıldığı üzere, bir “beyzbol 

delisi” olan ve parasının yettiği her maça giden Katie Casey 
adlı bir kadım anlatıyordu. Bu oyuna olan aşkı öylesine derindi 

ki “Bir cumartesi günü genç sevgilisi/onu arayıp/bir gösteriye 

gitmek ister misin diye sordu/fakat Bayan Kate ‘Hayır.’ dedi.” 
çünkü onun yerine beyzbol maçına gitmek istiyordu. Şarkının 

nakaratında Kate’in, arayan genç adama kendisini beyzbol 
maçına götürmesini isteği dile getiriliyordu.

Fakat şarkı yazarları Norvvorth ve Von Tilzer, Bayan 

Kate’in beyzbol tutkusunu paylaşmıyordu. Katie hiçbir maçı 
kaçırmamışken, onlar bütün maçları kaçırmıştı. “Take Me 

Out to the Ballgame” şarkısını yazmadan önce, ikisi de hiçbir 
beyzbol maçında bulunmamıştı.

Şarkının söz yazarı olan Norworth’a, kalabalıkların, yer 

fıstığının ve şeker kaplı patlamış mısırların ilham vermediği 
açıktı. Bir gün New York metrosunda seyahat ederken, “Beyzbol 

Maçı - Bugün Polo Grounds Stadyumu’nda” yazılı bir duyuru 

ilişti gözüne ve ona ilham kaynağı oluverdi bu duyuru. Von 
Tilzer de müziğini yaptı ve birkaç on yıl sonra bu şarkı, maçların 

değişmez marşı hâline geldi. Aslında kimse nasıl ya da ne 
zaman olduğundan emin değildi. Bu oyuna böyle bir armağan 

vermelerine rağmen, bu ikili hiçbir zaman beyzbol hayranı 

olmadı. İlk Birinci Lig maçına, Von Tilzer 1920, Norvvorth ise
13 Tanrı Amerika’yı Korusun.
14 Sevgili Georgia Brown.



1940 yılında gitti.
Ancak bu İkiliden herhangi birinin “yer fıstığı ya da şeker 

kaplı patlamış mısıra” düşkün olup olmadıkları bugün dahi 

bilinmiyor.

EK BİLGİ
Yedinci atışta bütün stadyumun eşlik ettiği "Take Me Out to the 
Ballgame" şarkısının, ilk kez nerede ve ne zaman söylenmeye 
başladığını bilmiyoruz fakat bunun erken örneklerinden biri, belki 
de şarkıyı popüler hâle getiren şey yapılan bir şakaydı. 1970'lerde 
"White Sox"ların canlı yayın sunucusu olan ünlü beyzbol spikeri 
Harry Caray'ın, yayın kulübesinde mikrofonlar kapalıyken 
şarkıya eşlik ettiği bilinirdi. Bili Veeck, bunu öğrendi ve bir gün 
Caray'den habersiz spikerin mikrofonunu açarak Caray'ın şarkıyı 
yorumlayışını beyzbol severlere dinletti. Bu, beyzbol severlerin 
hoşuna gitti ve Caray, daha sonra Chicago Cubs kulübünün 
spikeri olunca da aynı şeyi yapmaya devam etti.



CHARLOTTE BRAUN'U  
ÖLDÜRMEK

Öldürülen Peanuts Karakteri

Simgesel çizgi roman Peanuts’m ilk sayısı 2 Ekim 1950 tarihinde 

çıktı. İlk sayıda, dört karede, Charlie Brown; Shermy ve Patty 

(Patty, çizgi romanın karakterleri arasına 1960’ların ortasında 
katılan Peppermint Patty’den farklı bir karakterdir) adlarındaki 

diğer iki çocuğun yanından geçip giderken, çocuklar ardından 
onu çekiştiriyor. Çizgi romanın yaratıcısı Charles Schulz, birkaç 

gün sonra Snoopy’yi dünyaya tanıttı; sonraki on yıl içinde de 

Lucy, Linus, Schroeder ve diğerleri katıldı romanın karakter 

kadrosuna. Büyük çoğunluğu, çizgi romanın yaklaşık elli yıllık 
ömrü boyunca sevilen karakterler olarak kaldı.

İstisnası yok muydu? İlk kez 30 Kasım 1954 tarihinde çıkan 
sayıda yer alan Charlotte Braun ile Charlie Brown’un kadın 

benzerinin yaratılması amaçlanmıştı. (Her iki karakterin isimleri 
yüksek sesle söylendiğinde bu açıkça anlaşılıyor.) Ne var ki 

Charlotte, gelecek bahardan önce son kez yer aldı Peanuts’ta. Bir



anlamda, Elizabeth Swain adlı bir kadın tarafından öldürüldü.
Fakat Swain, Peanuts’taki karakterlerden biri değildi. O, 

diğer Peanuts hayranları gibi Charlotte’den hoşlanmayan bir 

hayrandı. Bu karakter çok sinir bozucu ve gürültücüydü ve 

Peanuts hayran kitlesi içinde çok sayıda seveni yoktu. Kongre 
Kütüphanesinde popüler grafik sanatlar sorumlusu olan Henry 

L. Katz, ABC News’a, bu karakterin “fazla ciddi olduğunu” 

ve “diğer karakterlerdeki sıcaklığa ve mizah anlayışına sahip 

olmadığını” söyleyecekti. Kısaca, Charlotte Braun’u kimse 

sevmiyordu.
Hayranları Shulz’a, Charlotte Braun’un, karakterlerin 

arasına katılmasına itirazları olduğunu ifade eden mektuplar 

yazdı ve Schulz, mektuplardan birini cevapladı. O zamanlar 
yirmili yaşlarının başlarında olan Elizabeth Swain, bu ünlü 

karikatüristten 5 Ocak 1955 tarihli bir mektup aldı. Schulz şöyle 

yazmıştı:

"Charlotte Braun ile ilgili önerinizi kabul ediyorum 
ve netice olarak onu atacağım. Eğer bundan 
sonra görünecek olursa bu, ya sizin mektubunuzu 
almamdan önce tamamlanan sayılarda ona yer 
verdiğimden ya da birilerinin bana mektup yazarak 
onu sevdiklerini söylemeleri hâlinde olacak. Ancak 
şunu unutmayın ki siz ve arkadaşlarınız masum bir 
çocuğun ölümünü vicdanınızda taşıyacaksınız. Böyle 
bir sorumluluğu kabul etmeye hazır mısınız?

Yazdığınız için teşekkürler, umarım gelecekteki 
baskılar size keyif verir."

Schulz, mektubun alt kısmına, kafasına bir balta gömülmüş, 

sırıtan bir Charlotte Braun karikatürü karalamıştı.
Bir araştırmacı kütüphaneci olma yolunda ilerleyen Elizabeth



Swain 2000 yılında, Schülz’dan birkaç ay sonra hayatını kaybetti. 
Schulz’un mektubunu Kongre Kütüphanesine bağışladı. (Swain, 

kariyerinin ilk yıllarında tesadüfen bu kütüphanede çalışmıştı.) 

Charlotte Braun'a gelince, ocak ayının o gününde "ölmedi", 
birkaç hafta daha yaşadı. En son olarak, Peanuts'ın 1 Şubat 

1955 tarihli sayısında göründü ve onun rolünü gürültücü ve 
küstah Lucy devraldı.

EK BİLGİ
Peanuts adı, Schulz'un çizgi roman vizyonu ile örtüşmüyordu. 
Schulz, bundan önceki derginin adı olan Li'l Folks'u devam 
ettirmek istedi fakat şirketi, bu adın o tarihte popüler olan Li'l 
Abner adlı dergiyle kafa karıştıracak bir benzerlik gösterdiğini 
düşündü. Schulz değil ama şirketi, Howdy Doody Shoıv'unun 
çocuk seyirci topluluğuna verilen "peanut gallery''15 adını 
referans alarak Peanuts adında karar kıldı. Bu ad, Schulz'u 
heyecanlandırdı mı? 1987 yılında verdiği bir röportajda bu 
adı protesto ederek, "Tümüyle saçma, hiçbir anlamı yok ve 
kesinlikle kafa karıştırıcı ve saygı duyulacak bir yanı yok. Bense 
mizah anlayışımın saygıdeğer olduğunu düşünüyorum," dedi.

15 Tiyatro salonundaki bileti en ucuz olan en üst sıradaki koltuklara verilen ad.



ÖĞLE YEMEĞİ VE BİR CİNAYET
Gerçek Faili Meçhul Dedektifleri

74
Televizyonun en çok izlendiği saatlerde gördüklerimiz, adam 

öldürme vakalarının son derece tecrübeli, görünürde sonsuz 
sayıda kaynağa erişebilen birkaç cinayet dedektifi tarafından 

araştırıldığına inanma konusunda koşullandırmıştır bizi. 
Görünürde var olmayan şeylerden parmak izleri ve/veya 

DNA elde eden yüksek donanımlı bilimsel laboratuvarlara, 

kapalı devre kameralardaki düşük çözünürlüklü ve grenli 
görüntülerden şüphelinin tüm yüz hatlarını mükemmel bir 

şekilde ortaya koyan makinelere ve senaryo yazarının hayal 

gücünün erişebildiği diğer cihazlara kadar her şey onların 

emrine amadedir. Oysa gerçek, özellikle küçük kasaba polis 
teşkilatları için çok farklıdır. Birçok cinayet vakası, sıklıkla da 

yerel kanun uygulayıcılarının titizlikle araştırdığı acımasızlıkla 

işlenen cinayetler, çözümsüz kalır.
Bu tür polis teşkilatları, bu gibi durumlarda ne yapabilir? 

Batman’i mi çağırır. Bu pek inandırıcı olmaz. Fakat Vidocq



Topluluğu’nu yardıma çağırabilir.

Psikologlar ve savcılar, cinayet dedektifleri ve FBI’ın 

profil uzmanları, bilim adamları ve adli tıp uzmanları gibi 
adli profesyonellerin, 1990 yılında kurmuş olduğu bu grup, 

faili meçhul kalmış bir vakayı yeni baştan gözden geçirmek 

amacıyla, düzenli olarak her ay Philadelphia’da bir öğle 
yemeğinde bir araya gelir. Topluluk adını; bir adi sabıkalı iken 

yetkisiz bir suç savaşçısına dönüşen, belki de ilk özel dedektif 
olan ve modern kriminolojinin babası sayılan Fransız Eugene 

François Vidocq’tan alır. Cinayet çözme çabaları esnasında 

tanışan, her biri farklı deneyimlere sahip üç adam tarafından 
kurulmuştur. Bu takımın içlerinde en sıradan olanı Bili Fleisher, 

FBI ajanıdır. Adli psikolog olan Richard Walter, modern 
kriminal profil uzmanlığının atalarındandır. Son olarak da 

Vidocq topluluğunun ortak kurucuları arasında saydığı, şimdi 

hayatta olmayan; insanların sadece kafataslarını ve onların 
vaktiyle nasıl göründüklerini gösteren fotoğraflarını kullanarak 

insanların kafalarının aynısını heykele dönüştürme gibi özel bir 

yeteneğe sahip, kendi kendini yetiştirmiş bir heykeltıraş olan 
Frank Bender vardır.

Topluluk, eğlenmek için yaptıkları bir girişim sonunda oluştu. 

Bu üçlü, birbirleriyle yıllardır yazışmaktaydı fakat ilk kez Mayıs 

1989’da bir araya geldi. Beklendiği gibi, üzerinde çalıştıkları 
konuların esrarengiz yönlerini tartışarak iş konuşmaya başladılar; 
bir anlamda gayriresmî bir iş birliği yaparak yardımlaşıyorlardı. 

İçlerinden biri, bu buluşmaların düzenli aralıklarla yapılmasını, 

bir başkası ise diğer kanun uygulayıcısı meslektaşlarını da davet 
etmeyi önerdi. The Telegraph’a. göre, davetiye gönderdikleri yirmi 

sekiz kişiden, sadece bir ya da iki cevap alabileceklerini tahmin 

ediyorlardı. Yirmi altı kabul cevabı aldılar ve böylece Vidocq 
Topluluğu kurulmuş oldu.



Vidocq Topluluğu; her ay bir kanun uygulayıcıyı, faili 

meçhul kalmış bir vakayı öğle yemeği boyunca sunması 

için masrafları topluluğa ait olmak üzere davet eder. (Bu 
kişinin seyahat masrafları, üyelerinin ödediği yıllık 100 dolar 

aidatlardan karşılanır.) Ancak bu olayın iki mutlak koşulu 
taşıması gerekmektedir: Çözümlenmemiş cinayetin üzerinden 

en az iki yıl geçmiş olmalı ve öldürüldüğü iddia edilen kurban 

uyuşturucu ticareti veya fahişelik benzeri bir suça bulaşmamış 

olmalıdır.
Bugüne kadar, 2005 yılında işlenen ve televizyonda Am erica s 

Most Wanted adlı programa da konu olan çifte cinayet dâhil, 
yıllar içinde birkaç cinayet vakasının çözülmesine yardımcı 

olarak bazı başarılar ettiler. Ve topluluk, en azından bir vakada 
-1991 yılında öldürülen Arkansaslı Huey Cox vakası- polisin 

cinayetle suçladığı bir zanlının masum olduğunu kanıtlayarak 

haksız yere suçlanan adamın serbest bırakılmasını sağladı.

EK BİLGİ
1996'da Vidocq Topluluğu, Hardy Boys/Nancy Drew Mystery 
adlı çocuk romanlarının ortak versiyonu olarak çekilen 
televizyon dizisinin bölümlerinden birinde yer aldı. Vidocq 
hikâyesi, uzun süredir Nancy Drevv'ün yazarı olan Carolyn 
Keene tarafından kaleme alınmıştı. Keene ve aynı şekilde Hardy 
Boys yazarı olarak bilinen Franklin W. Dixon diye birileri yoktu 
ve hiç olmamıştı. Her iki yazarın adları da istikrarlı bir marka 
altında yazım ekibinin devamlılığını sağlamak ve yüksek hacimli 
kitaplar üretmek için yapımcı şirket (o zamanki adı: Stratemeyer 
Syndicate) tarafından kullanılan takma adlardı.



KARA PARA AKLAYAN  
ŞANTAJCININ TUTKUSU

Uyuşturucuyla Savaş Konulu Bir Film

Mel Gibson, 2004 yılında prodüktörü ve yönetmeni olduğu The 

Passion o f  the Christ (Tutku-lsa M esih’in Çilesi) adlı tartışmalı 

bir filmi piyasaya sürdü. Film 600 milyon dolar üzerinde gişe 
hasılatı yaptı. 10 Mayıs 2012’de Jorge Vazquez adlı bir adam, 

kendisine yöneltilen kara para aklama ve şantaj suçlamalarını 

kabul etti. Eylül ayında yedi yıl hapse mahkûm edilecekti ve 
savcı ile uzlaşarak yaptığı itirafçı pazarlığı gereğince ABD 
hükümeti, The Passion o f  the Christ’in devamı niteliğindeki bir 

filmin muhtemel kazancı üzerinden yüzde 10 aldı.

Gerçekten.

The Passion o f  the Christ’in senaryosu, Gibson ve daha 
önceden tanınmayan bir senarist olan Benedict Fitzgerald 

tarafından yazıldı. Fitzgerald, filmden çok para kazanmadı. Daha 
sonra Gibson aleyhine açtığı bir davada, filmin düşük bütçeli 

film olacağına ikna edilmesi nedeniyle oldukça düşük bir maaşı



kabul ettiğini ve bu nedenle, gelecekteki projelerini finanse 

etmek için borçlanmak zorunda kaldığını iddia etti. Borçlarını 
ödeyemeyince, üzerinde çalıştığı Passion o f  the Christ’m  devam 

filmi olan Mary, M other o f  C hrisftzki senaryo telif haklarını 
satmıştı. Bu hakları satın alan şirketin ortaklarından biri, San 

Antaniolu Arturo Madrigal’di.

Vazquez’e geri dönelim. “İtirafçı” olan suçluların, yaptıkları 
kanunsuzlukları mahkemede anlatmaları gerekir ki buna 

“mahkemeye hitap” denir. Vaquez mahkemeye hitabında; 

kendisinin ve diğer bazı kişilerin, Madrigal’in M ary filminin 
senaryo haklarını kendisine devretmesini sağlamak için, 

Madrigal’in kardeşini Meksika’da kaçırdıklarını ve Madrigal’in 

de bu hakları kendisine devretmek zorunda kaldığını söyledi. 
(Vazquez, Madrigal’in kendisine borcu olduğunu ve kendisinin 

de kendi borçlarını ödeyebilmek için bir çözüm arayışı içinde 

olduğunu iddia ediyordu.) Vazquez daha sonra, senaryoyu 1 
milyon dolar avans karşılığında ve ayrıca filmin edeceği kârdan 

yüzde 10 pay almak kaydıyla bir prodüksiyon şirketine satmıştı.

MySanAntonio.com 'â göre itirafçılık anlaşması tuhaf bir 
bedele bağlandı; hükümet Vazquez’den, filmden gelecek yüzde 

10 kazancından -ABD Merkez Bankası banka hesaplarına alacak 
kaydedilmek üzere- vazgeçmesini talep etti.

Vazquez’in senaryo hakkını elde etme şekli nedeniyle 
mahkûm edildiği düşünüldüğünde hükümetin Vazquez’in bu 

kazanç üzerinde hak sahibi olduğuna nasıl ikna olabildiğini 

anlamak, en iyi ihtimalle bile zor. Doğal olarak Madrigal, 
Vazquez’in senaryo üzerinde herhangi bir mülkiyet hakkı 

olduğu fikrine katılmıyordu. Vazquez’in itirafçı olmasının 

karara bağlandığı gün, Madrigal de Vazquez’in senaryoyu satış 
işleminin iptali için Vazquez aleyhinde dava açma başvurusunda 
bulundu.



EK BİLGİ
Son yıllarda ABD'de alışılmış yılbaşı muzipliklerinin sayısında 
ciddi artışlar görüldü. Hırsızlar, ülkenin dört bir yanında 
bulunan "İsa'nın doğumunu tasvir eden sergilerden" bebek 
İsa heykellerini çalmaya başladı. AVVL'ye göre, 2011 yılından 
2012'ye kadar bu hırsızlık türü için 2000'in üstünde rapor 
düzenlenmişti. Birçok insan için bu, gülünecek bir konu 
değildir. New York Post un bildirdiğine göre, 2012 yılında polis, 
Brooklyn kilisesinden yapılan bu tür bir hırsızlığı nefret suçu 
olarak raporladı. Aynı yıl, bebek İsa heykellerinin çalınmasından 
usanan Florida kilisesi yeni koyduğu heykele, bir sonraki hırsızı 
yakalamak için GPS cihazı yerleştirdi.



ÇALINAN GÜLÜMSEME
Mona Lisa’nın Çalmışının İnanılmaz Öyküsü

80
21 Ağustos 1911 tarihinde, Leonardo da Vinci’nin şaheseri 

M ona Lisa, Louvre Müzesi’ndeki duvarından çalındı ve ondan 

geriye sadece üzerine asılı olduğu dört demir kanca kaldı. 
Kimliği sonradan tespit edilen hırsız, müze çalışanlarından 

Vincenzo Peruggia, müzenin bir sonraki gün kapalı olacağını 
bildiğinden, cumartesi günü bir dolaba gizlenmişti. 21 Ağustos 

günü saklandığı yerden çıkarak M ona Lisa’yı duvardan almış, 

üstündeki 200 pound değerindeki güvenlik cihazını ve dekoratif 
çerçevelerini atarak tabloyu iş gömleğinin altında gizlemişti 

ve kapıdan çıkarak özgürlüğe adım atmıştı, ta ki yirmi sekiz ay 

sonra tabloyu satmaya kalkışıp buna fırsat bulamadan yetkililer 
tarafından yakalanana kadar.

Ne var ki Peruggia’yı bunu yapmaya sevk eden dürtüler, 

standart bir sanat hırsızının dürtüleri ile pek örtüşmüyordu; 
yani, bu şaheseri (becerisine gölge düşürüp) sadece satarak bir 

gecede milyoner olmayı amaçlıyor değildi. Peruggia daha çok,



bu eseri ana vatanı İtalya’ya iade etmeyi amaçlayan milliyetçi bir 
bağnaz ya da belki usta bir suçluya dönüşen cahil bir köylüydü.

Bu görüşlerden birincisi, anlaşılır bir şeydi: Zira Perrugia, 

doğuştan İtalyan’dı ve iddiaya göre İtalyan olan Da Vinci’nin 
eserinin, ancak İtalya’da hakkıyla sergilenebileceğine inanıyor ve 

bu “problemi” ortadan kaldırmak için çaldığını söylüyordu. Ne 

yazık ki Peruggia’nın, yakalandığı takdirde bu gerekçeyi sanki 

alacağı hapis cezasını hafifletmek için başarıyla kullandığına 
inanmak için birçok neden vardır. (İtalya’da yargılandı, yedi ay 

hapis yattı, Time dergisi haberinde Perrugia'nın parmaklıklar 

arkasında kısa bir süre kalışında, onun vatanseverlik 

güdülerinin rol oynadığına işaret ediyordu.) Oysa Perrugia’ya 
inanmamak için mevcut nedenler arasında, tabloyu basitçe 

bağışlamak yerine satmaya kalkışması (100.000 dolar eş değeri 

bir fiyata) ve tabloyu ortaya çıkarmak için iki yıldan daha uzun 
süre beklemesi, serbest bırakıldıktan sonra yeniden Fransa’ya 
dönmesi ve sanat sahtekârlığı yapan başka bir suç örgütüyle 

güçlü olmasa da bir bağı olması sayılabilirdi.

Aşağıda aktarılan sanat sahtekârlığının hikâyesi, Perrugia’nın 
güdülerinin vatanseverlikten daha az onurlu şeyler olduğunu 

ortaya koyuyor.

Bu hırsızlığın arkasında Eduardo de Valfierno adlı Arjantinli 

bir dolandırıcı olduğu iddia edildi. Valfierno, hikâyesini 1914 
yılında, hırsızlık hadisesinden ve M ona Lisa’nın bulunmasından 
sonra Perrugia’nın mahkemeye çıkarılmasından önce Amerikalı 

gazeteci Kari Decker’e anlattı. Ancak öncesinde Decker’den, 
hikâyeyi Valfierno’nun ölümünden önce yayınlamaması ile ilgili 

bir söz istedi. Decker de kabul etti. Valfierno’nun hikâyesi için 

eldeki tek kaynak budur.
Valfierno’nun “işi” sanat eserlerinin sahtesini yaptırmaktı. 

Ressamlara, ünlü tabloların gerçeği görünümünde kopyalar



yaratmaları için sipariş veriyor ve bu çalışmaları orijinal 

olduklarına ikna ettiği dünyanın dört bir yanındaki 

koleksiyonerlere satıyordu. Orijinal oldukları iddiasını 
desteklemek içinse yapılmamış hırsızlıkları yapılmış gibi 

anlatıyordu: Orijinal tabloların sergilendiği müzelere ait belgeleri 

gösteriyor ve orijinallerinin aslında çalınmış olduğunu fakat 
tabloları çalman müzelerin bunu açıklamak yerine utançlarını 

gizlemek için tabloların taklitlerini sessizce sergilemeye devam 

ettiklerini söylüyordu. Bu koleksiyonerlerden birinin, satın 
aldığı ve orijinal olduğunu sandığı (sahte) tablosundan övünerek 

bahsetmesinin basında hırsızlık hadisesi olarak yer alması ve 

neredeyse Valfierno’nun dolandırıcılığını açığa çıkartacak bir 

tehdite dönüşmesi onun için bir talihsizlik olmuştu. Böylece 
Valfierno, bu tür bir risk almamaya karar verdi.

Hikâye şöyle devam ediyor. Valfierno; altı adet sahtesi için 
daha önceden yurt dışına siparişini verdikten ve bunların 

ABD’nin farklı yerlerine ulaştığından emin olduktan 

sonra, M ona Lisa’mn  orijinalini çalmaları için Peruggia’yı 
ve diğer adamları kiraladı. (Valfierno, bunları hırsızlığın 

gerçekleşmesinden önce gümrükten geçirmenin kolay olacağını 

düşünüyordu fakat bu neredeyse başarılamıyordu.) Hırsızlık 
hikâyesi basında yer aldığından Valfierno, altı kopyanın 

altısını da çalıntı M ona Lisa’yı bilerek satın aldığını sanan ve 
bu nedenle dolandırdıklarını anlasalar bile kendisi hakkında 

suç duyurusunda bulunamayacak olan farklı koleksiyonerlere 

kolaylıkla ve tehlikeye atılmadan sattı. Gerçek M ona Lisa 
kendisinde olduğundan, Louvre’un orijinal tabloyu asla geri 

alamayacağını ve bunun, kopyalan satın alanların herhangi bir 

şekilde durumun farkına varmalarını imkânsız hâle getireceğini 
bilmesi Valfierno’yu rahatlatıyordu. Tabii ki entrikanın devamı 

planlandığı gibi gitmemişti.



Valfierno, bu işte üstlendiği rol için Peruggia’ya yüklü bir 

ödeme yaptığını fakat hırsızın bu parayı kumarda kaybettiğini 

iddia ediyordu. Bu durumda Peruggia ne yaptı dersiniz? Gerçek 
M ona Lisa’nın Valfierno’da olduğunu biliyordu, o nedenle 

sadece bir ya da iki yıl önce yaptığını yaptı. Tabloyu bir kez daha 

çaldı.

EK BİLGİ
Mona Lisa tuval üzerine değil, yaklaşık dört santim kalınlığında 
üç parça tahta üzerine resmedilmişti.



SANAT ESERİNİ İHYA ETMEK
Sanatı Kendisinden Koruyan Vandallar

84
Aslen bir kilise olan Paris’teki Pantheon, şimdi anıt mezardır. 
Yapımı 1758 yılında başlamış ve 1790’da tamamlanmıştır. 

Voltaire, Louis Braille, Victor Hugo, Alexandre Dumas, Marie 
Curie ve diğerlerinin mezarıdır. Roma’da aynı adı taşıyan yapı 
örnek alınarak yapılmış olup iri sütunları, bir kubbesi ve (aşağıda 

bahsi geçecek olaylara konu olan tek şey olarak da) duvarında 

bir saat vardır. 1800’lerden kalma bir eser olan bu saat, çarkları 
pas tutarak işlemez hâle geldiğinden 1960’lı yıllarda çalmaz 

oldu.
Bu durum, 2006 yılında değişti. Saat o yıl, sekiz aylık bir 

restorasyon sürecinden sonra tamir edildi. Fakat bu tamirat, 

resmî bir bakım projesiyle veya en azından dışardan göründüğü 

kadarıyla müthiş zengin bir sanat patronu tarafından finanse 

edilerek değil; faaliyetlerini gizlice yürüten yeraltı sanat 
restoratörleri, kültürü koruma yanlıları ve belki de sabıkalılardan 
oluşan bir grup tarafından gizlice gerçekleştirilmişti. Hâlen



faal olan bu grup, Urban eXperiment veya kısaca UX olarak 
tanınıyor.

UX’in geçmişi biraz bulanık fakat Wired dergisine göre, 

başlangıcı otuz yıl öncesindeki bir hırsızlığa dayanıyor. Bir 
grup delikanlı, Paris’in pek çok yerine yayılmış ve şehrin birçok 

önemli yerine gizli erişim sağlayan bir dizi yeraltı tünelinin 
detaylı haritalarını çalmayı başarmıştı. Söylentilere göre, 

sonuçta UX’i bu üç delikanlı başlatmıştı ve işte bu haritalar, bu 

sözde suçluların tamirat işlerini fark edilmeden yürütmelerinde 
anahtar rolü oynuyordu.

2005’te, UX’in bir alt grubu olan Untergunther, bu haritaları 

söz konusu saati restore etmek amacıyla Pantheon’a girmek 

için kullandı. Sonra, bu önemli mekânda, kubbesinin hemen 
altındaki bir odada bir atölye oluşturup faaliyete girişti. Uzun 

zamandır bozuk olan saati, üyelerinin aidatlarından 10.000 

dolar harcayarak gizlice, sekiz ay sürecek yoğun bir çalışma 
ile tamir etmeye başladı. Nöbetçileri zahmetsizce atlattılar; 
atölyelerini kurdukları kat güvenlik görevlilerince dahi çok 

nadiren uğranılan bir yerdi. Hatta geçici atölyelerinin dışında 

bulunan terasta küçük bir sebze bahçesi bile yarattılar.
Restorasyonu tamamladıktan sonra zorlu bir durum daha 

çıktı karşılarına. Saat düzgün çalışıyordu fakat sürekli bakımı 

için Pantheon’un çalışanlarına ihtiyaç vardı ve ne yazık ki bunun 
için saatin tamir edildiğini onlara söylemeleri gerekiyordu. 

Wired dergisinde yazana göre, bu konuda inanılması güç bir 

zorluk yaşadılar ve bir bedel ödemekle karşı karşıya kaldılar:

"Müdür Bernard Jeannot'a telefonla haber verildi; 
kendisine, yaptıklarını detaylarıyla yüz yüze 
anlatmayı teklif ettiler. Kunstmann ve restorasyon 
grubunun lideri kırk yaşlarındaki kadın fotoğrafçı



dâhil ikisi kadın, ikisi erkek dört kişi olarak gittiler 
görüşmeye ve Jeannot'un, anlatılanlara inanmayı 
reddetmesi karşısında şaşkınlığa uğradılar. Özellikle 
de kendisine atölyelerini gösterdikten sonra ("Biraz 
otursam iyi olacak." diye mırıldanmıştı) idarenin 
daha sonradan verdiği bir kararla UX'i dava ederek 
bir yıla kadar hapis cezası ve 48.300 avro hasar 
tazminatı talep etmesi karşısında iyice şoke oldular. 
Jeannot'un o zamanki yardımcısı, Panteon'un 
şimdiki müdürü Pascal Monnet; yapılan işi sabote 
etmek maksadıyla saati eski çalışmaz hâline 
getirecek bir saat ustası tutacak kadar ileri gitti.
Fakat saat ustası, saatin sadece bir parçasını, daha 
önceden iş görmeyip saatin çalışmasına engel olan 
sarkacı hareket ettiren dişli çarkı sökmekten başka 
bir şey yapmayı reddetti. Kısa bir süre sonra, UX 
yeniden içeri sızdı ve bir gün, daha aydın bir idarenin 
iadesini seve seve kabul edeceğini umdukları çarka 
el koyup korumaya aldı."

Sonuç olarak, bazı UX üyeleri cezai kovuşturmaya uğradı fakat

Guardian  ın yazdığına göre suçsuz bulundular. Saate ne mi
oldu? Yeniden durdu. Pantheon’da zaman sonsuza kadar 10.51.

EK BİLGİ
Radyoaktivite konusundaki çığır açan çalışmaları ile bilim tarihini 
değiştiren Marie Curie, yukarıda belirtildiği gibi Pantheon'a 
defnedilmiştir. Sürekli radyoaktif izotoplara maruz kaldığından 
aplastik anemi nedeniyle 1934 yılında öldü. Araştırma kariyeri 
boyunca, izotopları kendi notlarını taşıyan kâğıtlarla birlikte 
masasının çekmecesinde muhafaza ederdi. O kâğıtlar, bugün 
hâlen radyoaktivite ile kirlenmiş durumdadır ve okunmaları 
çok tehlikelidir. VVikipedia'ya göre bu not kâğıtları, kurşun



kaplı kutularda muhafaza edilmektedir ve bu notlara müracaat 
etmek isteyenler koruyucu kıyafetler giymek zorundadır.

EK BİLGİ - 2
Curie, 1903 yılında, kocası Pierre ve fizikçi Henri Becquerel ile 
birlikte radyoaktivite konusundaki çalışması nedeniyle Fizik 
dalında Nobel Ödülü kazandı. Marie Curie, 1911 yılında, bu kez 
tek başına, Kimya Nobel Ödülü'nü kazandı. Kendisi, bugüne 
kadar iki farklı bilimsel disiplinde Nobel kazanan tek kişidir.



MADALYALARI ERİTMEK
Nobel Ödülleri Nazilerden Nasıl Saklanır?

II. Dünya Savaşı sırasında Adolf Hitler, altının Almanya’dan 
ihraç edilmesini yasaklamıştı. Fakat altının kıymetli olması 

ve takibinin kolay olmaması nedeniyle denetlenmesi zordur. 

(Doğrusu, onun gerçek değeri muhtemelen bu özelliklerinden 
kaynaklanabilir.) Hitler’in bu emrinin uygulanması, neredeyse 

hiçbir durumda mümkün olamıyordu.

Bir istisnası var mıydı? Evet. Nobel Ödülü madalyaları.
1980’den önce, İsveç tarafından verilen madalyalar (Norveç 

tarafından verilen Nobel Barış Ödülü madalyası hariç hepsi) 

23 ayar 600 gram altından mamuldü ve bu nedenle Hitler’in 
ihraç yasağı kapsamındaydı. Yasağı ihlal edebilecek olanların 
belirlenmesini kolaylaştıracağından, ödül sahiplerinin adları 

madalyaların arkasına kazınırdı. Bu durum, her ikisi de Alman 
olan ve fizik dalında ödül kazanan Max von Laue (1914 ödülü) 

ve James Franck (1925 ödülü) için özellikle tehlikeli bir durum 
yaratıyordu. II. Dünya Savaşı başladığında bu ikili, saklamadıkları



takdirde Nazi askerleri tarafından el konulacağı endişesiyle 

madalyalarını (meslektaşları, fizik ödülü sahibi bilim adamı 

Neils Bohr’un sahibi olduğu) Kopenhag’daki Bohr Enstitüsüne 
emanet etti. Nazi birlikleri Danimarka’yı işgal edince enstitüye 

baskın düzenledi. Von Laue ve Franck’ın madalyaları bulunmuş 
olsaydı, muhtemelen vahim bir sonla karşılaşacaklardı.

Bu noktada devreye, gelecekte kimya dalında Nobel 

kazanacak olan Macar kimyager George de Hevesy girdi. 
Kendisi Yahudi olduğu için Nazilerden saklanabileceği geçici 

olsa da güvenilir bir yer arayışı sonucunda enstitüye gitti. O ve 
Bohr, madalyaların tesadüfen bile bulunması hâlinde Laue ve 

Franck’ın karşı karşıya kalacağı tehlikenin çok büyük olacağını 

düşünerek, madalyaları saklamak için (örneğin gömmek gibi) 
klasik yollara başvurmanın yeterli olmayacağına karar verdiler. 

Kimyager Hevesy, daha etkili bir tedbire başvurdu. Platin, 

altın gibi asil metalleri çözebildiği için “altın suyu” adı verilen, 
genellikle bir ölçü nitrik asitle üç ya da dört ölçü hidroklorik 

asitten oluşan bir karışım hazırladı. Bu karışımın içine 

koyduğu madalyalar, süratle eridi. İçinde altın barındıran bu 
karışımı, Naziler enstitüye baskın yapmadan önce, ilk bakışta 

görünmeyecek biçimde enstitü laboratuvarının raflarından 

birine yerleştirdi.
Plan işledi ve ödülleri gibi von Laue ve Franck da güvendeydi. 

Altın, Alman askerlerinin dikkatini çekmeden savaşın sonuna 

kadar rafta, bu karışımın içinde durdu. Savaş sona erdiğinde, 

Hevesy tarafından çökebilmek suretiyle bu karışımdan ayrılan 
altın, Nobel komitesi tarafından yeniden şekillendirildi.



EK BİLGİ
İnsanlık tarihi boyunca (en azından 2009'a kadar) yer altından 
kabaca 165.000 metrik ton altın çıkarıldı. Altının yoğunluğu 
dikkate alındığında bu, yaklaşık 8500 metreküp eder ki bu 
oldukça küçük bir hacimdir. Bir karşılaştırma yapacak olursak, 
New York Halk Kütüphanesinin 33.980 metreküp hacimli Rose 
Okuma Odası şimdiye kadar çıkarılan altının tamamını içine alır.



KRALA LAYIK BİR ŞEHİR
Coca-Cola’mn Irkçılıkla Mücadelesi

Rahip Dr. Martin Luther King Jr., 15 Ocak 1929 yılında Atlanta 
Georgia’da dünyaya geldi. 14 Ekim 1964 yılında Nobel Ödülü 

verilen en genç insan unvanını aldı. Bu münasebetle, doğduğu 

şehir Atlanta onun için bir parti düzenlemek istedi: şehrin 
yöneticilerinin ve sanayi devlerinin resmî davetli olduğu ırk 

ayrımı gözetilmeyen bir ziyafet. Şehrin valisi, farklı inanç 

gruplarının dini liderleri, bir üniversite rektörü ve bölgenin en 
büyük gazetesinin yayıncısı daveti kabul etti.

Ne yazık ki Atlanta, hâlâ ırk ayrımının olduğu bir yerdi ve 
King’in taraftarları olduğu kadar, düşmanları da vardı. Birçok 

beyaz, King’in Nobel komitesi tarafından onurlandırılmasını 

hazmedemiyordu; eyalet senatörlerinden Herman Talmadge, 
insanları kanunsuzluğa teşvik eden bir insana komitenin nasıl 

olup da barış ödülü verebildiği hususundaki şaşkınlığını yüksek 
sesle dile getiriyordu. Bu çok özel davete katılmayı reddedenlerin 

sayısı giderek artıyor, tahminlerin ötesine geçiyordu. New York



Times’de, Atlanta bölgesinin tanınmış (fakat adı belirtilmeyen) 
bir bankacısının, diğer beyazları yemeğe katılmaktan uzak 

durmaya ikna etmek amacıyla telefonlara sarıldığı, şüphesiz 
diğer bazı kişilerin de aynı mesajı içeren tavsiyelerde bulunmuş 

olabilecekleri haberi yer alıyordu.
Zaman daraldıkça ziyafetin verileceği mekân Dinkler Plaza 

Oteli’nin, etkinlik gecesi bir hayli boş kalacağı endişesi giderek 

hâkim oluyordu. Belediye Başkanı Ivan Ailen, böyle bir sonucun 

şehrin itibarını anında zedeleyeceğini ve bunun şehrin tarihinde 

sonsuza dek kara bir leke olarak kalacağını fark etti. Ayrıca bu 
durumun, Atlanta’daki ırklararası ilişkilerde ciddi bir gerilemeye 
neden olacağının da farkındaydı. Bir çözüm bulmak için uğraştı 

fakat sonra, umulmadık bir kahraman çıktı ortaya.
Belediye Başkanı Ailen ile Coca-Cola Şirketi’nin yönetim 

kurulu başkanı ve CEO’su J. Paul Austin, Atlanta iş dünyasının 

liderlerini toplantıya çağırdı ve Austin bir meydan okumada 
bulundu. King’in, Andrew Brown adlı eski bir yardımcısının 

anılarını bir araya getirdiği {Arı Easy Burden) kitabında 

anlattığına göre, Austin toplantıda bulunanlara “Coca-Cola’nın, 
Nobel Ödülü sahibi bir bireyini onurlandırmayı reddeden bir 

şehirde bulunması utanç verici. Biz, uluslararası bir firmayız. 

Coca-Cola’nın Atlanta’ya ihtiyacı yok. Sizler, hepiniz, Atlanta’nın 

Coca-Cola’ya ihtiyacı olup olmadığına karar vermelisiniz.”
Ve karar verdiler. İki saat içinde bütün biletler satılmıştı; 

etkinliğe ilgi tavan yaptı, o kadar ki Martin Luther King Sr. (evet, 

onur sahibinin babası) kendi kullanımı için bile yeterince bilet 

bulmakta zorluk yaşadı. The Dinkler Plaza, 1500 katılımcı ile 
tıka basa doluydu ve belki de en önemlisi, özel görevli polislerin 

yapacakları bir iş kalmamıştı. Polis, partiye hücum edip ortalığı 

alt üst etmesi beklenen protestocu kalabalık ile mücadele etmek 

için oradaydı fakat bu tehdit, hiç gerçekleşmedi.



EK BİLGİ
Martin Luther King'in doğum günü, 1986 yılında bayram 
ilan edildi fakat bazı eyaletler bunu hayata geçirmekte ağır 
davrandı. Elli eyaletin tamamında kutlanması ancak 2000 yılında 
mümkün oldu fakat Mississippi bu günü, 19 Ocak 1807'de 
doğan Konfederasyon Generali Robert E. Lee'nin doğum günü 
ile bir arada kutlamaktadır.



KOLAYI DENETLEME FAALİYETİ
Coca-Cola, Kokayı Nasıl Temin Eder?

1886 yılında Atlanta Georgia’da, alkolün satışını ve/veya 
imalatını yasaklayan kısa ömürlü bir kanun çıkarıldı. Buna tepki 

olarak, John Pemberton adlı bir eczacı, meyve aromalarını kola 

cevizinin özü (kafein) ve koka yaprakları (kokain) ile karıştırarak 
sahte bir şarap üretti. Bu şarabı, gazlı içecek makinelerinde 

-o  tarihlerde, gazlı suyun tedavi edici faydalar sağladığına 

inanılırdı- satışa sundu; böylece Coca-Cola  doğmuş oldu.
Orijinal kola formülü ciddi miktarda kokain ihtiva 

ediyordu fakat bu hemen durduruldu ve 1903 yılı civarlarında 
formülden çıkarıldı. Bu, kısmen yapıldı çünkü arzu edilen 

tat koka yapraklarından elde ediliyordu; dolayısıyla kokain, 

yapraklardan uzaklaştırıldı ve bir yan ürün olarak kenara ayrıldı. 
Coca-Cola, içeceğini yapmak için bugün bile koka yapraklarına 

ihtiyaç duyar. Bir kola yetkilisi New York Tımes’e  bu hususta 
şunları söylemiştir: “Koka yaprağının içeriği kullanılmaktadır 

fakat içinde kokain yoktur ve bu husus düzenleyici kurumlar



tarafından çok sıkı bir şekilde denetlenmektedir.”

Aslında, ABD (ve birçok ülke) koka yapraklarının satışını 

ve ticaretini açıkça yasaklamıştır. Fakat Coca-Cola, içeceğinin 
mevcut yapısını devam ettirebilmesi için şirketin Peru’dan 

(kısmen de Bolivya’dan) büyük miktarlarda kurutulmuş koka 

yaprağı ithal edebilmesini teminen Uyuşturucu Denetleme 

Kurumu (DEA) nezdinde şirkete özel bir düzenleme yapılmıştır. 
Kurutulmuş koka yaprakları, Maywood New Jersey’deki halka 

açık bir kimya şirketi olan Stepan Corporation tarafından 

işletilen bir işleme fabrikasının yolunu tutar. Stepan fabrikası, 
her yıl kabaca 100 ton yaprak ithal ederek etkin madde olan 

kokaini yapraklardan ayırır. Sonrasında, kokainsiz yapraklar 

önce şurup formuna ve nihayetinde gazlı içeceğe dönüştürülmek 
üzere Coca-C ola’ya sevk edilir.

Stepan ayırdığı kokaini ne yapar? Kokain; kokain hidroklorür 

olarak adlandırılan yasal bir lokal anestezi maddesi üretilmek 
üzere Mallinckrodt Group’a gider. Kokain hidroklorür; ağız, 

burun veya boğaz mukozalarını uyuşturmakta kullanılır ve bu 

maddenin temini için DEA sipariş formuna ihtiyaç vardır.

EK BİLGİ
Efsaneye göre, Coca-Cola, "7X aroması" olarak bilinen gizemli 
bir tatlandırma formülüne sahiptir. Çok sıkı koruma altında 
tutulur. This American Life programında yayınlanan bir 
bölümde, kolanın, şüphesiz ki bugünkü değil fakat muhtemelen 
başlangıç yıllarındaki formülü tartışıldı. (Coca Cola yetkilileri, 
National Public Radio'nun gerçek formülü ortaya çıkardığı 
iddiasını yalanladı.) "For God, Country and Coca-Cola"nın 
(şirketin ve içeceğin izin alınmadan yazılan tarihçesi) yazarı 
Mark Pendergrast, aynı bölümde, "7X aromasının formülünü 
hazırlamayı sadece iki kişi biliyor ve bu iki kişi, uçağın düşme



ihtimaline karşı tedbiren, asla aynı uçakta seyahat etmez; 
nesilden nesile özenle aktarılan bu gizli ritüel ve formül, bir 
banka kasasında muhafaza edilmektedir." dedi.



BAY LSD
Amerika LSD ile Nasıl Tanıştı?

Normal bir LSD “vuruşu” yaklaşık 100 mikrogram uyuşturucu 
ihtiva eder. Bu, yüksek kalitelisinin bir gramında 10.000 doz 

olduğu anlamına gelir. Bir kilogram LSD’de yaklaşık 10 milyon 

vuruş vardır. Bir kilo LSD’nin dünya kadar “asit” demek 
olduğunu söylemeye gerek yok.

Fakat William Leonard Pickard, aynı fikirde değildi. Pickard, 
tam kapasiteyle çalıştığında bu maldan her beş haftada, bir 

kilogram imal ediyordu.

Pickard, 1945’te Kaliforniya’da dünyaya geldi; babası bir 

avukattı, annesi Hastalık Kontrol ve Önleme Merkezleri’nde 
bir uzmandı. Purdue Üniversitesi’nden mezun oldu ve kimya 

yüksek lisansı için Kaliforniya’ya döndü ve sonunda, 1980 yılında 

UCLA’nın Uyuşturucu Politikaları Araştırma Programı’nda üst 

düzey bir göreve atandı. Uyuşturucular ve uyuşturucu imalatı 
konusunda bilgisini nasıl edindiği belirsiz fakat bir şeyden 
eminiz; Dünya kadar LSD imal etti.



Pickard 1988 yılında, San Fransisco dışında, mimari 

özelliklere sahip bir dükkânda LSD imal ederken burnuna 

yabancısı olduğu bir koku gelen komşusu yetkililere haber verdi. 
Pickard’ın laboratuvarı olduğu anlaşılan yere baskın yapan FBI, 

binada 200.000 doz asit buldu ve planlayıcısım yakaladı. LSD 

imalatı yapmakla suçlanan Pickard, beş yıl hapis yattı.
Pickard, serbest kaldıktan sonra kötü alışkanlıklarına 

gecikmeden geri döndü, hem de kötü alışkanlıklarını artırmıştı. 

Görevi laboratuvar kurup sökmekle sınırlı olan Clyde Apperson 

adlı suç ortağı ile birlikte, geçici LSD Iaboratuvarları kurarak 
ABD’yi bir ucundan diğerine kat etti. 1996 yılının başında 

Oregon’daydı; sonra aynı yıl içinde Colorado’da ve 1997 yılının 
bir bölümü ile 1999’un büyük bölümü arasında Santa Fe’de 

bulundu. Pickard, komşularının dikkatini çekmeden lokasyonlar 

değiştirerek, laboratuvarlarında inanılmayacak miktarlarda 

uyuşturucu imal etmeye devam etti.
Bir başka suç ortağı muhbirlik yaparak Uyuşturucu 

Denetleme Kurumu (DEA)’na yardım edince Pickard ve 

Apperson, 2000 yılında Wamego Kansas’ta tutuklandı. Muhbir 
Gordon Todd Skinner, DEA’ya ikilinin operasyonlarını Wamego 

civarındaki eski yeraltı füze rampasına taşıdıkları bilgisini 
vermişti. (Skinner laboratuvarı Wamego’ye fiilen taşımış fakat 

henüz Pickard ve Apperson’a bildirmemişti.) DEA, İkiliyi 
birkaç gün sonra Ryder’dan kiraladıkları kamyonun arkasına 

yükledikleri laboratuvarın yerini yeniden değiştirme girişiminde 

bulunurlarken tutukladı.
Washirıgton Times’e göre Pickard’ın tutuklanmasından 

sonra ABD’deki mevcut LSD miktarı büyük bir hızla, yüzde 95 

oranında düştü. Kendisi hâlen Arizona’da, iki kez çarptırıldığı 
müebbet hapis cezasını çekmektedir.



EK BİLGİ
Gözleriniz kapalıyken görebileceğiniz küçük halka ve noktalar 
fosfen adı verilen halüsinasyonlardır. Normal olarak gözleriniz 
açıkken, ışık retinanınıza vurur ve göz mercekleriniz gözlerinizin 
odaklandığı şeyin resmini oluşturmaya çalışır. Fakat retinalar 
mekanik olarak da uyarılabilir; eğer üzerlerine baskı uygulanırsa, 
bu baskı anlamsız imgelere dönüştürülür. Gözlerinizi kapalıyken 
ovuşturursanız, uyguladığınız baskı, deneyimlediğiniz o 
imgeleri yaratır. (Hapşırdığınızda ya da başınızı çarptığınızda 
kimi zaman gördüğünüz "yıldızlar" da bu nedenledir.)
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YÜKSEĞE VE DIŞARI 
ATILAN TOP

Beyzbolun En Sıradışı Top Atıcısı

Bir Birinci Lig Beyzbol top atıcısının elde edebileceği en 

ender başarılardan biri; kendisinin (veya takımındaki bir grup 
atıcının) diğer takıma, dokuz devrelik bu oyun boyunca, topa 
vurma veya koşu yapma imkânını bir kez dahi vermemesidir. 

1875-2012 yılları arasında, “no-no” denilen bu durum 272 kez 

gerçekleşmiştir. Bu başarı sadece olağanüstü fiziki yeteneklere 

sahip olmayı -birden çok top atış şekline hâkim olmayı, topu 
insanüstü bir hızla atabilmeyi ve mükemmele yakın bir atış 

tekniğine sahip olmayı- değil, aynı zamanda çok şanslı olmayı 

gerektirir. Atış esnasında yaşadığı baskı göz önüne alınacak 
olursa, “birçok durumda” atıcının zihinsel bir keskinlik sahibi 

olmasını da gerektirir.

Dock Ellis örneğinde olduğu gibi “birçok durumda”.
Ellis, Birinci Lig’in bir hayli tuhaf davranışları olan 

atıcılarındandı. Maç öncesi ısınma çalışmalarına kafasında



bigudilerle çıkmayı huy edinmişti. B aseball Reliquary’ye 

göre, bu huyunu bir birinci lig yetkilisinin uyarısından sonra 

bırakmıştı. 1974 yılında Cincinnati Reds’e karşı oynarken takım 
arkadaşlarını, rakip takım oyuncularını topla hedef alarak 

motive etmeye kalkışmıştı. Sadece birinci atış sırasında, topu 
Hail of Fame onur listesine girmiş “tutucu” Johnny Bench’in 

kafasına atmadan önce, (Pete Rose dâhil) üç oyuncunun daha 
kafasına isabet ettirmiş ve bunun üzerine oyundan derhâl 

atılmıştı. Texas Rangers’da oynadığı 1977 yılında, herkesin 

çok iyi hatırladığı gibi oyuncuların, manejerleri Billy Hunter’a 
başkaldırısına liderlik etmişti. Ellis AP’ye yaptığı açıklamada, 

“Hunter’ın Hitler’den farkı yok fakat beni kullanmasına izin 
vermeyeceğim.” demişti.

Belli ki zaman idaresi konusunda da beceriksiz bir kişilikti. 12 

Haziran 1970 sabahı, Ellis için diğer herhangi bir yaz sabahından 

farklı başlamıştı; o gün izinliydi. On beş yıl sonrasında 
anlattığına göre; takımı Pittsburgh Pirates, San Fransisco’daki 

iki maçlık bir seriyi bitirmiş ve San Diego’ya doğru yola çıkmıştı 

ve “top atma” sırası Ellis’te değildi. O nedenle Los Angeles’teki 
bir önceki gününü arkadaşlarıyla dinlenerek ve LSD alarak 

geçirmişti. 12 Haziran sabahı, arkadaşının kız arkadaşı, takımı 
Pirates’in San Diego’da öğleden sonra aynı gün içinde ikinci 

maçına çıkacağını ve bu ilave maç için Ellis’in sahada, atıcı 

bölgesinde yerini almasının beklendiğini söyledi. Bir otobüse 
atlayarak maçın başlamasından önce, vaktinde ulaştı stadyuma. 

Dokuz devrelik oyun boyunca top atarak altı vurucuyu oyun 

dışı bırakmış, sekiz kez yürüyerek base (beyzbol sahasındaki 
köşe) puanı almış, rakibin sayı kazanmasına izin vermemiş ve 

2-0 kazanmıştı. (LSD’nin performans artırıcı bir uyuşturucu 
olduğunu kim bilebilirdi?)

Ünlülerin uyuşturucuya bağımlılıkları ve kurtulmalarının



anlatıldığı The H arder Ihey Fail: Celebrities Teli Their Real 
Life Stories ofAddiction an d  Recovery adlı kitapta Ellis, LSD ile 

zihni bulanmış şekilde çıktığı o tarihi maçta yaşadıklarını şöyle 
aktarıyor:

"Maçla ilgili sadece ufak tefek şeyler 
hatırlayabiliyorum. Sarhoş gibiydim. Coşkuluydum, 
kendimi iyi hissediyordum. Tutucunun eldivenini 
hedef alıyordum fakat çoğu kez eldiveni 
tutturamıyordum. Toplarımın birkaçının vurucunun 
vücuduna isabet ettiğini ve rakibin iki ya da üç kere 
üçüncü base'ye ulaştığını hatırlıyorum. Top bazen 
küçüktü, bazen büyüktü, tutucuyu bazen görüyor 
bazen görmüyordum. Bakışlarımla, vurucunun 
bakışlarını benden kaçırmasını sağlamaya ve topu 
ona bakarken atmaya gayret ediyordum. Ağzımdaki 
sakızı toz hâline gelene kadar çiğnemiştim. 
Dördüncü devrede, vurucunun arkasında duran 
hakemin Richard Nixon olduğuna dair çılgın bir fikre 
kapılmaya başlamıştım ve bir kez de topu, gitarını 
vuruş alanında bana doğru uzatarak sallayan Jimi 
Hendrix'e fırlattığımı düşünmüştüm. Dış alanda 
oynarken üç kez topu yere düşmeden tutma şansı 
yakaladığımı söylemişlerdi bana. Vurucunun sert 
ve alçak olduğunu düşündüğüm bir topundan 
sakınmak için atladığımı hatırlıyorum. Zıplamıştım 
fakat top sert değildi ve bana ulaşmamıştı bile."

Ellis, 1979 sezonundan sonra Birinci Lig’den emekli oldu ve 
hayatında beyaz bir sayfa açtı: Uyuşturucu bağımlılığı danışmanı 

oldu. 2008 yılı Aralık ayında, altmış üç yaşındayken öldü.



EK BİLGİ
Birinci Lig Beyzbol atıcısı Jim Abbott'un doğuştan sağ eli yoktu. 
Yine de ligde on yıllık bir kariyer yaptı ve 4 Eylül 1993 günü, maç 
boyunca attığı topların hiçbiri vurucular tarafından karşılanarak 
oyuna sokulamadı.
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PERFORMANS ARTIRAN 
SAKATLIKLAR

Sakatlıklar Sizi Daha İyi Bir Atlet Yapar mı?

Son yıllarda, atletlerin avantaj sağlamak için performans artırıcı 

ilaçlar kullanması rekabetçi sporlara damgasını vurdu. Lance 

Armstrong, belki de bunların en meşhuruydu. Fakat öne geçmek 
için ilaç kullanımı tek yol değil. Bazıları için -özellikle paralimpik 

oyuncuları için- "boosting” denilen artırma-hızlandırma 
anlamına gelen; ilaç kullanımına gerek duyurmayan bir şey var. 

Sadece, kasıtlı olarak kırılan bir ayak parmağı bile yeterli oluyor 
bunun için.

Vücut; nefes alma, sindirme, terleme, kan basıncını ayarlama 

ve kalp atış hızım denetleme gibi birtakım fonksiyonları 

görünürde kendi kendine idare eder. Bütün bunlar bizim 

gerçekten kontrol edemeyeceğimiz şekilde cereyan eder. 
Terlemenizi durdurmak ya da kalp atışlarınızı hızlandırmak 
için beyninizin vücudunuzu ikna etmesini sağlamaya çalışın; 

göreceksiniz ki hemen hemen kesinlikle başaramayacaksınız.



İster paralimpik olimpiyat sporcusu olun ister avukat asistanı, 

bu gerçek değişmez.
Fakat omuriliklerinden sakatlanan insanlar, vücutlarının 

sıklıkla, kan basınçlarını veya kalp atış hızlarını olması 
gerektiği gibi düzenleyemediğini fark ederler. Bu nedenle, 

egzersiz yaptıklarında veya atletizm yarışmalarında vücutları, 
akciğerlerinin ve diğer organlarının ihtiyacı olan oksijen akışını 

gerektiği ölçüde artırmaya uyum sağlayamaz. Artan oksijen 

ihtiyacının karşılanamaması, vücutlarının normal bir atlete 
nazaran daha çabuk yorulmasına yol açar. Fakat bu durum 

çoğunu aynı şekilde etkilediği için sahada şartlar eşittir denebilir.

Bu durum, bedenleri gerçek anlamda acı çekmediği sürece 

devam eder.
Belirli türde bir omurilik sakatlanması olan insanlarda 

otonomik disrefleksi adı verilen şeye karşı bir duyarlılık 

gelişebilir. Otonomik disrefleksi, omurilik sakatlığının olduğu 
yerin altındaki bir noktanın irrite olması neticesinde vuku 

bulur; omurilik sakatlığı nedeniyle rahatsızlık uyarısı beyne 
ulaşmadığından beyin eyleme geçemez. Onun görevini 

refleksler devralır ve nabız sayısı yükselir, kan basıncı artar. 

Bu durum genellikle çok tehlikeli olup zaman zaman hayatı 
tehdit eden sonuçlar doğurabilir. Fakat bu tablo, bu atletlerin en 

ihtiyaçları oldukları alanlarda onları güçlendirir.
Otonomik disrefleksi; omurilik sakatlığı noktasının altındaki 

bir kemiğin kırılması (genellikle, yukarıda değinilen ayak 

parmağı kırılması) veya bir sonda vasıtasıyla idrar torbasının 
aşırı dolmasına neden olma benzeri çeşitli yollarla kendiliğinden 

devreye girebilir. Bu atletlerin bu yolla artan bir dayanıklılık 

elde ettikleri bit gerçektir. Nature dergisinde, “’boosting’ etkisi 
sonucunda yarışabilme sürelerinde kayda değer düşüşler 

görülürken yarış performanslarında %9,7’ye varan orta düzey



artışlar tespit edildiği” belirtilmiştir.

Uluslararası Paralimpik Komitesi (IPC), 1994 yılında 

“boosting”i yasakladı fakat tespit edilmesi zor olduğu için yaygın 
bir biçimde uygulanmaya devam ediyor. 2012 yılında BBC’nin 

bir haberinde, “IPC’nin, 2008 yılında Pekin’de düzenlenen 
Paralimpik Oyunlar’da yaptığı bir ankette, atletlerin (isimler 

belirtilmemiştir) yüzde 17’sinin, kariyerleri boyunca en az bir 
kez ‘boosting’ yaptıklarını kabul ettikleri” yer almıştı.

EK BİLGİ

"Paralimpik (paralympics)" adının paraplegia (omurilik felci) 
ile bir ilgisi yoktur. 1988'de Seul Güney Kore’de düzenlenen 
Paralimpik’ten beri, Paralimpik Oyunları asıl Olimpiyat Oyunları 
ile "aynı yılda ve aynı şehirde" yapıldığından, bu durumu 
vurgulamak üzere "yan yana, yanı sıra" anlamındaki Eski 
Yunan’a ait "para-" ön eki kullanılmaktadır.

EK BİLGİ - 2

Performans artırıcı ilaçların bisiklet sporunda kullanımının uzun 
bir geçmişi vardır. Bunu, Fransa Bisiklet Turu’nun fikir babası 
olan merhum Henri Desgrange’ye sormanız yeterli olacaktır. 
VVikipedia’ya göre Desgrange, 1930 yılında düzenlenen turun 
kurallarını belirlediği kitabında, performans artırıcı ilaçların 
"yarış organizatörleri tarafından temin edilemeyeceğini" 
belirterek yarışmacıların kendi ilaçlarını kendileri bulmaları 
gerektiğini ima etmiştir.



TAHTA BACAKLA  
MADALYA KAZAN M AK
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Modern Yaz Olimpiyatları’nın üçüncüsü 1904 yılında St. Louis 

Missouri’de düzenlendi. Bu oyunlar, St. Louis’in aynı yıl ev 
sahipliğini yaptığı Dünya Fuarı ile aynı zamana denk geldiğinden 

aylarca sürdü. Bugünün popüler erkekler jimnastik yarışmaları 

ilk olarak, yaz mevsiminin sona erişinden bir hayli sonra, aynı 
yıl 28 Ekim’de gerçekleşti. Sekiz daldaki müsabakaların yanı 

sıra; paralel bar, barfiks, atlama beygiri ve kulplu beygir için 

ortak üstün başarı ödül töreni yapıldı ve bir gün sürdü.
Çoğu yarışmacının sayısı ve milliyeti, kayıtlar zamana yenik

\
düşüp yok olduğundan bilinememektedir. Tek bildiğimiz, 
hepsinin ABD vatandaşı olduğu ve hangi dereceleri aldıkları. 

Hiç de kötü bir gün geçirdikleri söylenemeyecek Anton Heida 

(beş altın, bir gümüş) ve George Eyser (üç altın, iki gümüş ve 
bir bronz) altı dalda madalya alarak döndüler evlerine. Heida, 

Eyser’den daha başarılı olmuştu; o günün ikinci en başarılı



adamına nazaran bariz bir de avantajı vardı. Eyser’in aksine 
Heida’nın iki bacağı vardı.

1848 yılının Avrupa’sında, çoğunun fitilini orta sınıfların 
ateşlediği devrim rüzgârları esiyordu. Almanya’da devrim 
girişimlerinden birine Turnverein adlı kelime karşılığı “jimnastik 

dernekleri” olan bir grup önderlik ediyordu. Bu grup, jimnastik 

sanatını öğrenmek için bir araya gelmenin yanı sıra ortak bir 
politik görüşte de buluşan, daha çok emekçi sınıfı erkeklerinden 

oluşuyordu. Fakat 1848 yılı devrimi başarısızlığa uğrayınca 
jimnastik salonları kapatıldı ve birçok Turnverein Almanya’yı 
terk etti. Çoğu ABD’ye göçen bu insanlar, Turners adı verilen 
bir grup oldular.

George Eyser, 1870 yılında Almanya’da doğdu ve on dört 
yaşında St. Louis bölgesine göçtü. Öz geçmişinin büyük kısmı 

bilinememekle beraber, büyük ihtimalle ailesi Almanya’yı terk 

etmeden önce, ergenlik çağında, bir tren kazası neticesinde 
sol bacağını kaybetti. Bacağına kendisine koşma, zıplama ve 

bunların haricinde, birçok atletizm yarışmalarına katılma imkânı 

veren tahta bir protez takıldı. Turners o zamanlar St. Louis’deki 
en etkin Alman-Amerikan sosyal çevreyi oluşturuyordu. 

Jimnastikle meşgul olmak, bu topluluk üyelerinin önemli bir 
özelliğiydi ve Eyser’in sol bacağından yoksun oluşu bunu hiçbir 

şekilde değiştirmiyordu.

Eyser’in jimnastikçi geçmişi karşılığını buldu. 1904 

yılındaki olimpiyata katılan yarışmacılar bugünün atletlerinle 
kıyaslandığında her ne kadar amatör sayılsalar da -o tarihte 

oyunlar, daha sonraki yıllarda artan ilgi ve önemden yoksundu- 

Eyser, olimpiyata damgasını vurdu. Paralel barda, Heida ile 
berabere kaldığı atlama beygirinde ve uzun zamandır yarışması 

yapılmayan yaklaşık 7,5 metrelik halat tırmanma branşında altın 

madalya aldı. Barfikste ve kulplu beygirde de bir bronz madalya



aldı ve “dört daldaki ortak başarısı” için gümüş madalya ile 

ödüllendirildi.
Eyser’in 1904 oyunlarındaki madalyaları, 2012 yılı Londra 

Olimpiyatları’na kadar bir kişinin takma bacakla kazandığı 
son madalyalar olarak kaldı. Sadece oyunlara katılması bile 

bir asır boyunca süren bir başarıydı, ta ki 2008 yılındaki Pekin 

Olimpiyatları’na, o zamana kadar takma bacaklı bir başka 
kimsenin yarışmadığı olimpiyatlara, Güney Afrikalı yüzücü 

Natalie de Toit’in katılmasına kadar.

EK BİLGİ
1904 yılı Yaz Olimpiyatları sonuçlarına göz attığınızda en 
başarılı üç takımın, bütün dallardaki en iyi üç jimnastikçinin ve 
"erkekler triatlonu"nun önde gelen üç atletinin 1 ve 2 Temmuz 
günlerinde madalya törenlerinin yer aldığını görürsünüz. 
Triatlon; barfiks, paralel bar ve beygirden (atlama beygiri ve 
kulplu beygir olarak iki bölüme ayrılırdı) oluşuyordu ve Eysel 
onuncu oldu. Fakat diğer iki yarışma, jimnastik dallarının ve 
şimdiki adıyla atletizmin kombinasyonuydu. Bu yarışmalar, 
jimnastik triatlonunun yanı sıra, "atletik triatlondan", yani gülle 
atma, 100-yard (91,44 m) kısa mesafe koşusu ve uzun atlamadan 
oluşmaktaydı. Eyser, atletizm kısmındaki bariz dezavantajına 
karşın bu çoklu yarışmaları yetmiş birinci sırada bitirdi.



UYUMSUZ
Olimpiyat Madalyalı Sporcunun Sırrı

Fukuoka’daki 2001 yılı Dünya Su Oyunları Şampiyonasında, 

on beş yaşındaki Çinli dalgıç Wu Minxia ve partneri Guo 
Jingjing, kadınlar senkronize tramplen atlayışı yarışmasında 

altın madalya kazandı. Wu için bu, bu dalda hâkimiyetini 
devam ettireceği on yılı aşkın bir sürenin başlangıcı oldu. 2003, 

2007, 2009 ve 2011 Dünya Su Oyunları Şampiyonaları’nda altın 

madalya kazanmaya devam etti. Daha da etkileyici olan yanı 
şu ki 2004 Atina, 2008 Pekin ve 2012 Londra Olimpiyatları’nda 

da altın madalya kazanarak üç farklı olimpiyatta altın madalya 
kazanan ilk kadın dalgıç unvanını aldı.

Böylesine üstün bir başarıya ulaşmak bazı fedakârlıklar 

gerektirir ve birçok olimpik düzeydeki atlet için koçları, 

antrenörleri ve benzerleri aile bireyleri gibidir. Fakat Wu örneğinde 
bu tanım yetersiz kalır. Bu insanlar, Wu’ya, hiç kuşkusuz, anne 

babasından daha yakındı. Bunu, Atina’da rekor kırarak altın 
madalya kazandıktan hemen sonra olanlardan biliyoruz.



AFP’ye (Ajans France-Press) göre, Wu’nun anne ve babası, 

bazı ailevi haberleri, son olimpik atlayışı sonrasına kadar 

kızlarından gizlemeye karar vermişti. Wu, madalya kürsüsüne 
çıktıktan sonra (iyi ki hemen atlayış sonrasında değil), kızlarına 

her iki büyükbabasının da bir yıldan uzun bir süre önce öldüğü 

haberini verdiler. Belki daha da kötüsü, ona annesinin meme 
kanseri olduğunu ve bu hastalıkla sekiz yıldır mücadele ettiğini 

söylediler. (Neyse ki hastalık, olimpiyatlardan önce iyileşme 

dönemine girmişti.) Wu, ailesinden fiilen ayrı bir yaşam 

sürmüştü.
Başka bilgiler de sızıyordu. TheWeek.com’a göre Wu, Londra 

Olimpiyatları’ndan önce, on sene boyunca ailesinden ayrı 

yaşamıştı. On altı yaşındayken Fukuoka’da kazandığı altından 
sadece birkaç ay sonra, devletin işlettiği bir yüzme ve tramplen 

atlama okuluna devam etmek üzere evini terk etmişti. Anne 
ve babası medyaya yaptıkları bir açıklamada, “kızlarının artık 

kendilerine ait olmadığını yıllardır bildiklerini” söylemiş, “ailevi 

meseleleri onunla asla konuşmadıklarını” itiraf etmişlerdi.

Bu bile durumu yeterince izah etmeyebilir. AFP’nin 
naklettiği habere göre, anne ve babası 2012 yılı oyunları için 

Londra’ya geldiklerinde, onunla bir atlayışı öncesinde zorlukla 
iletişim kurabilmiş, ona telefonla gönderdikleri bir mesajla sağ 

salim vardıklarını bildirmişlerdi fakat kızlarıyla bunun dışında 

bir temasları olmamıştı.

Onu son atlayışından önce görmeye gitmemişlerdi bile.
Çin halkı bu açıklamalara hoşgörüyle yaklaşmadı. Sina 

Weibo mikroblog servisine (Çin devleti tarafından kontrol 

edilen ve sansüre tabi Twitter benzeri bir medya) girerek anne ve 
babanın bu tutumu karşısında hoşnutsuzluklarım ifade ettiler. 

Fakat kızgınlıkları sadece Wu ailesine yönelik değildi. Çoğu, 
ulusal spor programını suçladı ki Yahoo'.’da yer alan bir habere



göre bu program, zafer kazanma yolunda taviz vermez bir bakış 

açısına sahipti: O yıl hükümet, altın madalya kazananlara resmî 
tebriklerini iletirken gümüş ve bronz madalya kazananları yok 
saymıştı.

Ne yazık ki bu durum değişeceğe pek benzemiyor. Londra 
Oyunları, Çin’in toplam madalya sayısı açısından art arda ilk 

ikiye (ABD’den sonra) girdiği üçüncü olimpiyattı ve hükümet, 
atlet ailelerinin hayatlarının parçalanmasını, ödenmesi gereken 

bir bedel olarak görmeye devam edecek gibi görünüyor.

EK BİLGİ
Mart 2012'de, Çin'in, üst düzey bir siyasetçi olan Bo Xilai'ye 
görevden el çektirmesi, Çin Politbüro'sunda bir çatlak 
oluşmasına yol açtı. Bir tarafta Bo'nun müttefiki olan ve 

112 dedikodu kazanına göre, bir darbe amaçlayan Zhou Vongkang 
vardı; diğer tarafta ise Bo'nun önemli rakiplerinden olan 
Başbakan Wen Jiabao. Sina Weibo kullanıcıları; siyasi çekişme 
başlığı etrafında sohbet edilmesini engellemek için sansür 
uygulaması devreye sokulduğundan, bir anda bu isimleri 
kullanamadıklarını fark ettiler. AFP'nin bildirdiğine göre; çevrim 
içi dünya bu sansürü aşmak için, yasaklanmış bu isimlerle ortak 
Çince harfler paylaşan popüler kültür terimlerini kullanarak bu 
oyuncuların çoğu için takma isimler icat etti. Zhou, bir erişte 
markası olan "Mister Kong" olurken Wen, "Teletubbies" oldu.



SERÇEYİ ÖLDÜRMEK
Kuşları Öldürmenin İstenmeyen Sonuçları

Mao Zedong, Çin’i otuz yıldan fazla süre demir yumrukla yönetti 

ve birçok kişi, iktidarında yaklaşık 50 milyonun üzerinde insanın 
ölümüne neden olduğuna inanır. Her iki politik kampanyasının 

da -Büyük İleri Atılım ve Kültür Devrimi- ölümlerin çokluğu 

ve insan hakları ihlalleri nedenleriyle büyük ölçüde başarısızlığa 
uğradığı kabul edilir. Kitlesel ölümlerin sebeplerinden biri ne 

miydi? Mao’nun kararsızlıkla ve iyice tasarlamadan başlattığı 

“Dört Zararlı Kampanyası”.
1958’de Mao, sağlık ve temizliğin ortalama bir Çinli için 

hayati önem taşıdığı sonucuna vardı. "Büyük İleri Atılım” 

kampanyası kapsamında verdiği ilk kararlardan biri, büyük 
önderin halkının sağlığını tehlikeye atarak hastalıklara yol 

açtığına inandığı dört yaratığı -dört zararlı- hedef almak oldu. 

Mao, bu zararlıları bertaraf etmek suretiyle halk sağlığında ülke 
çapında büyük çaplı kazanımlar elde edileceğini hesaplıyordu.

Hayvanlar âleminin içinden bu zararlılardan üçünü -



sivrisinekler, sinekler ve fareler- seçmek mantıklı olabilirdi. 

Fakat bunların soyunu tüketmeye kalkmak, lokal bir girişim 

olarak da kalsa, ancak bir ahmağın yapacağı bir işti. Listesindeki 
dördüncü yaratık olan serçeden de anlaşılacağı üzere Mao, 

ahmağı oynamaya hazırdı. Başkan Mao, serçelerin, Çinli 

köylüler tarafından ekilen tahılın tanelerini yediğini, zaman 
zaman tarlaları yağmaladığını ve bu nedenle bu kuşların 

halkın emeğinin değerini azaltmaktan sorumlu olduğunu 

gözlemlemişti. Kara listeye dâhil edilen serçelere öncelik 

verildi; diğer üç “zararlıya” nazaran serçelerle daha etkin bir 
şekilde mücadele edilecekti. Mao hükümeti, köylülerin serçeleri 

görüldükleri yerde kışkışlamaları ya da öldürmeleri için geniş 

çaplı bir propaganda faaliyeti başlattı. Her yaştan insan, serçelere 
karşı savaşa katılmaları için teşvik edildi. Bu kampanyaya ait 

afişler bugün dahi mevcuttur; dikkate değer afişlerden birinde, 

elinde sapanla bir çocuk ve “Herkes serçelerle olan savaşa 
katılsın” mesajı yer alıyor.

Propaganda sonuç verdi. Dört Zararlı Kampanyası inanılmaz 

ölçüde başarılı oldu, Çin’de serçeler neredeyse yok edildi.
Ne yazık ki Dört Zararlı Kampanyası, İstenmeyen Sonuçlar 

Kuralı’na gösterilebilecek en mükemmel örnek oldu aynı 
zamanda. Serçeler, sadece tahıl tanelerini yemiyordu. Böcekleri, 

özellikle de çekirgeleri yiyordu. Çekirgeler de serçeler gibi, tahıl 

taneleri yiyordu; sayılarını sınırlayacak bir avcı kuş türü yok 

edildiğinden, böceğin popülasyonu tahminlerin ötesinde arttı 
ve çekirge sürüleri, serçelerin yiyebileceğinden çok daha fazla 
tahıl tüketti.

Mao hükümeti farkına varıp harekete geçtiğinde, üzerinden 

iki sene geçmiş ve zaten olan olmuştu. Dört Zararlı Kampanyası 

ile oluşan ekolojik dengesizlik muazzam bir gıda kıtlığına yol 
açmış ve sonuçta, milyonlarca olmasa da yüz binlerce insanın 
ölümüne neden olmuştu.



EK BİLGİ
Bir toplumun zararlı olarak nitelediği böcek, bir başkası için 
bir lütuf sayılabilir. Örneğin Uganda'da soğanla birlikte servis 
edilen kanatları kopartılmış çekirge kızartması en makbul 
yiyecekler arasındadır. Çekirge avcıları, çok sayıda böceğin 
küçük bir alanda toplanmasını sağlamak için parlak ışıklardan 
yararlanır ve hemen ardından üzerlerine hızla gaz püskürtüp 
böcekleri yakalar. Ne yazık ki böcekleri çekmek için kullanılan 
bu yöntem bu az gelişmiş ülkede her zaman işe yaramıyordu. 
2011'in Aralık ayında Uganda'da uzun süreli elektrik kesintileri 
yaşandı; bu da ışık yoksa çekirge de yok demekti.



KOBRA ETKİSİ
Bir Ölüm Emri Nasıl Yeni Hayatlara Can Verir

Bir işin yapılmasını istediğinizde, insanlardan size o hizmeti 
sunmasını talep etmeniz ve çoğu kez de onlara bu nedenle ödeme 

yapmanız mantıklı bir davranış olsa gerek. Kayda değer bir 

teşvik verildiğinde insanlar görev aşkıyla harekete geçeceklerdir 

veya en azından böyle davranacaklarını umarsınız. Gerçi işler 
bazen ters gidebilir; çünkü teşvik vererek elinizde olmadan, 

problemin daha da kötüleşmesine sebep olmuşsunuzdur. İşte 

bu noktada Kobra Etkisi’nden bahsetmek gerekir.
Vikas Mehrotra, Alberta Üniversitesi’nde finans 

profesörüdür. Freakonomics adlı çok satan kitabın yazarları 
Stephen Dubner ve Steven Levitt ile onların podcast’inde bir 

araya geldi. Henüz Britanya Krallığı’nın hâkimiyeti altında 

olduğu dönemde Hindistan’da meydana gelen bir olayı 

nakletti. Mehrotra’nm anekdotuna göre, o zamanlar Delhi’nin 
yaşadığı bir problem varmış. Bir sürü zehirli kobra caddelerde 

kontrolsüz bir şekilde dolaşarak insanlar için hayati tehlike



arz etmekteymiş. Hükümetin çözüm önerisi ne olmuş? Bütün 

kobraları öldürmek.

Bu hedefi gerçekleştirmek için hükümet basit bir stratejiyi 
devreye sokarak, parasal ödül uygulaması başlatmış. Kobra 

öldürenlere hükümetçe para vadedilmiş. Ne kadar kobra 
öldürülürse o kadar çok para kazanılacakmış, o nedenle insanlar 

bıçaklarını bileyip sopalarını çıkarmışlar.
Peki, problem bunun neresinde? Her şeyden önce, vahşi bir 

kobrayı yakalayıp öldürmenin doğal zorluğu, ödül sisteminin 

haklılığını ortaya koyuyordu. Fakat birkaç kobra yakalayıp 
kendi yılanlarını üretip yetiştirmek de çok zor değildi. Bu 

durum, kendini durmaksızın takviye eden bir kobra stoğu 

sağladığından, sokaklarda kobra kovalamayı gerektirmiyordu. 

Görünürde kobra avcısı olan girişimci, sadece kendi kobra 
ailesini yetiştirerek ve içlerinden bazılarını öldürerek ödülü 

alabilir ve bunu sıklıkla tekrarlayabilirdi.

Bu düzenbazlık bilgisi hükümete ulaşınca, diye devam 
ediyor Mehrotra’nın hikâyesi, yapabilecekleri tek şeyi yaparak 

ödül programını sonlandırmışlar. Ancak aksi gibi o an itibariyle 
kobra yetiştiricilerinin elinde yığınlarca zehirli, değersiz kobra 

kalmış fakat onları öldürmenin (ve öldürürken ısırılmayı göze 

almanın) karşılığında alacakları bir ödül olmadığından, kobra 
yetiştiricileri kobraları öldürmek yerine kaçak yetiştirdikleri 

bu yaratıkları ordular hâlinde caddelere salarak problemi ikiye 

katlamışlar.
“Kobra Etkisi” terimi bugün; aksamadan, basit bir şekilde 

işleyeceği umulan fakat istenmeyen sonuçlar doğuran planları 

tanımlamak için kullanılır.



EK BİLGİ
Mehrotra'nın hikâyesinin doğru olduğundan emin olamasak 
da Kobra Etkisi'n\n gerçek olduğunu biliyoruz. Sacramento 
State Üniversitesi'nde tarih profesörü olan Michael Vann, 2003 
yılında French Colonial History adlı akademik dergide, "Of Rats, 
Rice and Race: The Great Hanoi Rat Massacre" adlı bir bildiri 
yayımladı: 1800'lerin sonlarında Vietnam'ı Fransızlar kontrol 
etmekteydi; Hanoi'nin kanalizasyon sistemini inşa etmişlerdi. 
Bunun doğal bir yan sonucu olarak sıçan popülasyonunda 
bir patlama yaşandı. Problem, sıçan imha edicilerinin baş 
edemeyeceği kadar büyüyünce şehrin Fransız yönetimi, 
sıçanları yakalayıp öldürenlere sıçan kuyruklarını teslim etmeleri 
karşılığında ödül verileceğini duyurdu. Fakat bir süre sonra 
yetkililer, şehrin sınırları dışında yeni bir kulübe sanayiinin, 
sıçan kuyruklarının kolayca kesilebilmesine imkân veren sıçan 
yetiştiriciliğinin gelişmekte olduğunu fark edince ödüller son 
buldu.



İSMİ İLE M ÜSEM M A  
YILAN ADASI

Ölümün Sadece Birkaç M etre Ötede Olduğu Yer

Günlük konuşma dilinde Yılan Adası olarak da bilinen Ilha de 
Queimada Grande, Sao Paolo Brezilya sahilinde yer alır. 445.000 

m2 büyüklüğünde bir ağaçlıktan ibaret olan bu adada yerleşim 

yoktur ve adada bulunan tek bina ise yıllar önce terk edilmiş olan 
deniz feneridir. Queimada Grande’nin tropik doğasına rağmen, 

adanın ziyaret edilmesi Brezilya deniz kuvvetleri tarafından 

kesinlikle yasaklanmıştır. Neden mi? Çünkü Queimada Grande, 
muhtemelen çok yakınında bulunmayı tercih etmeyeceğiniz 

türden yüz binlerce altın rengi mızrakbaşlı yılanın yuvasıdır.
Altın rengi mızrakbaşlı yılan, Queimada Grande’ye özgü bir 

hayvandır. Yılanın normalde 60 cm olan uzunluğu nadiren de 

olsa, bunun yaklaşık iki katına kadar çıkabilmektedir ve yılan, 

zehirlidir, çok ama çök zehirlidir.
Genelde mızrakbaşlı yılan (yani altın rengi mızrakbaşlı 

yılanın daha çok rastlanır türü), Brezilya’da ölümle sonuçlanan



yılan ısırması vakalarının yüzde 90’ından sorumludur. 

Mızrakbaşlı yılan tarafından ısırılmalarda, yaraya müdahale 
edilmediği hâllerde ölüm oranı yüzde 7’dir; yaraya müdahale 

etmek dahi hayatta kalma garantisi sağlamaz. Mızrakbaşlı 

yılan tarafından ısırılmaları sonrasında kendilerine panzehir 
verilerek tedavi edilmeye çalışılanların kabaca yüzde 3’ü yine de 
ölmektedir. Zehir; böbrek yetmezliği, kas dokularının ölümü, 

beyin kanaması ve bağırsaklarda kanama dâhil çok çeşitli 

semptomlara neden olmaktadır. Hiç şüphe yok ki korkunç bir 
şeydir.

Adaya uygulanan fiili karantina, insanları bu ölümcül 

yaratıklardan başarıyla uzak tuttuğundan resmî kayıtlarda 

bırakınız altın rengi mızrakbaşlı yılanı, herhangi bir yılan 
tarafından ısırılmış bir insanın adına dahi rastlanmamaktadır. 

Aslında, altın rengi yılan türünün, kıtadaki diğer kuzenlerinden 

çok daha tehlikeli olduğuna inanmak için nedenimiz var. Altın 
rengi mızrakbaşlı yılan zehirinin kimyasal analizinden, bu 

zehrin etkisini daha hızlı gösterdiği ve diğerlerinden belki beş 

kat daha güçlü olduğu sonucuna varılmıştır. Tecrit edilmemiş 
olsaydı, özellikle bu adada bir altın rengi mızrakbaşlı yılan 

saldırısından sağ kurtulmak neredeyse imkânsız denecek kadar 
zor olurdu.

Hayatta kalmanın en güvenilir yolu, 60 cm uzunluğundaki bu 

canavarlardan tamamen uzak durmaktır ki Yılan Adası, öncelikle 
bu nedenle turistlere kapalı tutulmaktadır. Bir altın rengi 

mızrakbaşlı ile karşılaşması hâlinde sonuç âdeta kaçınılmazdır. 

En muhafazakâr tahminlere göre bile, Queimada Grande’deki 
altın rengi mızrakbaşlı yılanın popülasyon yoğunluğu metrekare 

başına bir yılandır; diğer tahminler, bu yoğunluğun metrekare 

başına beş yılana kadar çıkabileceği yönündedir. Hangisinin 

doğru olduğu bilinmemekle beraber, Atlas Obscura’dz işaret



edildiği gibi en düşük tahminde bile, “Ölüme bir metreden daha 

uzak değilsiniz.” demek yanlış olmayacaktır.

EK BİLGİ
Turistleri adadan uzak tutmanın bir gerekçesi de yılanları 
koruma altında tutmaktır. Uluslararası Doğa Koruma Birliği 
(IUCN); yok olma tehdidiyle karşı karşıya olan canlıların türlerine 
göre sınıflandırılarak yer aldığı bir rehber niteliği taşıyan "Tehdit 
Altındaki Canlı Türleri İçin Kırmızı Liste"yi yayımlayan uluslararası 
bir organizasyondur. Kırmızı Liste'de, "tehdit altında olanlar" üç 
farklı risk kategorisinde sınıflandırılmıştır. "Zarar görebilecekler" 
en düşük risk kategorisidir, onu "nesli tükenme tehlikesi altında 
olanlar" takip etmektedir ve son olarak da "neslinin tükenme 
tehlikesi kritik seviyeye ulaşanlar" yer almaktadır. IUCN, altın 
rengi mızrakbaşlı yılana en son kategoride yer vermiştir çünkü 
bu yılan, bu kategorinin gerektirdiği iki kriteri taşımaktadır: 
100 kilometrekareden küçük tek bir alanda bulunmaktadırlar 
(Yılan Adası) ve insan müdahalesi nedeniyle doğal yaşam alanı 
zarar görmektedir. Brezilya, bir vakitler, bu alanı ağaçlardan 
arındırarak bir muz tarlasına dönüştürmek istedi fakat bu 
plan, asla gerçekleşmedi ve 2004 yılından bu yana, altın rengi 
mızrakbaşlı popülasyonu istikrarlı bir seyir izliyor.
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CESETLER NEREYE GİDER?

Evsiz Bir New Yorklu Ölünce Ne Olur?
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New York’ta yaklaşık 7 milyon insan yaşar ve dünyanın her 
yerinde olduğu gibi bazıları ölür. Bazılarının öldüklerinde ne 

aileleri ne de paraları vardır. Sadece New York hastanelerinde 

her yıl bu türden birkaç bin insan hayatını kaybeder. Fakat bu 
insanların hikâyeleri ölümlerinden sonra da devam eder. Şehir 

bu cesetleri ne yapar?

Cevap mı? Hart Island’a gömülürler.
Hart Island, Long Island Sound’un batısında, Bronx’tan 

birkaç km açıkta ve Queens’ten ise biraz daha uzaktadır. 

530.000 m2 büyüklüğündeki bu küçük adada yıllardır yerleşim, 
en azından canlı yerleşimi bulunmamaktadır. 1869 yılından bu 

yana New York bu adayı, başka bir yerde mezar satın almaya 

gücü yetmeyen kişilerin gömüldüğü bir saha, bir kimsesizler 
mezarlığı olarak kullanmaktadır. Bu kimsesizler mezarlığı, 

şimdiden, 530.000 m2’lik adanın 400.000 m2’sini kaplamıştır ve 
dünyanın vergilerle desteklenen en büyük mezarlığıdır.



Hart Island’a 850.000’den fazla insan gömülmüştür ve 

her yıl yaklaşık 2000 gömülme işlemi daha yapılmaktadır. 
Bedenlerinden ayrılmış uzuvlara ait mezarlıklar azınlıktadır. 

Gömülerin tahminen üçte biri küçük yaştaki çocuklara aittir. 
Cesetler, New York’ta AIDS’den ölen ilk çocuk olan “özel 

bebek 1 -  1985” haricinde, toplu mezarlara gömülür. Çocuklar, 

her birinde 1000’e varan sayılarda olmak üzere hendeklere 
gömülürken yetişkinler, yakınları daha sonradan talep ettiğinde 

sık sık mezarlarından çıkarıldıklarından, her biri yaklaşık 

ellişerden üçer sıra hâlinde gömülür.
Herhangi birisinin oraya gömüldüğünü bilirseniz neye 

bakmalısınız? Bulabilmek için şehrin Islah Departmanı 
tarafından tutulan kayıtları incelemelisiniz ki bu, adanın nasıl 

idare edildiğinin gösteren bir tuhaflıktır. Her yıl 2000 civarında 

ceset (veya parçaların) gömme işleminin yüksek maliyeti 

nedeniyle şehir idaresi, bu iş için mahkûmların işgücünü 
kullanır. Rikers Island New York hapishanesinden deniz yoluyla 
Hart Island’a getirilen mahkûmlara, gömü için tabut istiflemeleri 

karşılığında saat başına 50 sent ödeme yapılır. 1950’lerden beri 

gömme işlemi sırasında herhangi bir merasim yapılmayıp 
mezarlık alanında ölenlerin yerlerini belirtecek herhangi bir 

işaretleyici bulunmamaktadır.

Şehir idaresi, adanın hâlen var olan tarihi simgelerini 
görmek isteyen ziyaretçi, medya mensubu ya da turistlere, 

adada mahkûmların çalışması nedeniyle, güvenlik endişelerini 

dile getirerek izin vermemektedir. Bu yasaktan bir tek, oraya 
gömülme ihtimali bulunan ölülerin aileleri istisna edilmektedir; 

bu hâlde dahi, ziyaretler Islah Departmanı tarafından 

planlanmakta ve ziyaretçiler in mezar alanını yanlar ında refakatçi 
görevliler olmaksızın gezmelerine izin verilmemektedir.



EK BİLGİ
Efsaneye göre Hart Island lanetlidir. Öyle değil tabii ki. Fakat 
Hart Island'da bir eviniz olsaydı (ki yerleşim olmadığından 
bu, mümkün olamaz) ve hayalet masalları anlatsaydınız, bu 
durumu evinizi satın almaya talip olan kişiye açıklamadan 
evinizi satamazdınız. 1991 yılındaki "Stambovsky Ackley'e karşı" 
davasında New York mahkemesi, bir satıcının evinin tanıtımını 
yaparken "evinin lanetli olduğunu" beyan ettiği takdirde (bu 
davada yerel basına yıllarca aktarılan hikâyeler vasıtasıyla) bu 
beyanına sadık kalması gerektiğine hükmetti. Kişinin evindeki 
"maddi kusur" tanımındaki hayalet, paranormal olmayan 
bir yöntemle (bir Hayalet Avcısı olmadığınız varsayımıyla) 
gözlemlenemediği takdirde, satıcı evindeki hayaletlerin varlığını 
alıcıya bildirmek zorundaydı. Bunu yapmadığı için ki bahsi 
geçen davada satıcı Ackley'in bunu yapmadığı tespit edilmişti, 
mahkeme alıcının verdiği depozitoyu geri almaya hakkı olduğu 
kararını verdi.



GÜMÜŞ TOP KATLİAMI
Neredeyse Her Şeyin Yasaklanabileceğinin Kanıtı

Fiorello LaGuardia, 1933’te New York Belediye Başkanı seçildi 

ve takip eden yılın 1 Ocak günü göreve başladı. Belediye 
başkanı olarak yaptığı ilk icraat; mafya faaliyetlerinin, özellikle 

de organize suç örgütlerinin mülkiyetine olup gelirlerine 

doğrudan katkı sağlayan kumar makinelerinin üzerine gitmek 
oldu. LaGuardia, eline bir balyoz alarak kendisini iş başında 

fotoğraflayacak gazetecilerle birlikte makinelerin toplanması ve 

imha edilmesi işine bizzat girişti.
Fakat bu gelir kaynağı kesilen mafya, kumar işinden 

topyekûn çekilme niyetinde değildi. M ental Floss dergisinin 

bildirdiğine göre, çeteler bu kez başka bir şeye, tilt makinelerine 
yöneldi. Tilt makineleri de LaGuardia’nm öfkesinden nasibini 

almakta gecikmedi.
LaGuardia’mn tilt makinelerinden hoşlandığı hiçbir şekilde 

söylenemezdi; Popular M echanics’e  göre, Yüksek Mahkeme’ye 

sunduğu yazılı ifadede, tilt makinelerinin “okul çocuklarına öğle
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yemeği parası olarak verilen harçlıklara göz diktiğini” söylüyordu. 

Ve muhtemelen haklıydı. Tilt makinesi işletmecilerinin 
oyunculara, oyunda kazandıkları ‘yeniden oynama’ ve ‘ilave top’ 

haklarını nakit paraya çevirme imkânı tanıdıkları biliniyordu. 

Bu uygulama, makineleri, özellikle de kazanılan bu ödüller 

oyuncuların becerilerinin sonucu olmayıp makineler tarafından 
rasgele verildiğinden, fiilen karmaşık kumar makinelerine 

dönüştürüyordu. LaGuardia bir süre sonra, bu oyunun yasa dışı 

bir şans oyunu olduğunu kabul ettirebildi ve 1940 yılında New 
York sınırları dâhilinde tilt oyununu yasakladı.

Bu yasak, birçok kaçak şey gibi tilt oyunlarını yeraltına, 
köhne salonlara ve Greemvich ile Harlem’deki striptiz klüplerine 

itti. Halkın tilt makinelerine bakışının kumar makinelerine 

olduğu kadar hoşgörüsüz olmaması, LaGuardia’nın yasa dışı tilt 
işletmelerine baskın yapması için kendine taraftar bulmasını 

zorlaştırıyordu, ta ki 1941 yılının Aralık ayma kadar. O yıl, 

Japonlar, Pearl Harbor’a saldırarak ABD’nin II. Dünya Savaşı’na 

girmesine neden oldu. Ocak 1942’de Federal Hükümet 

Amerikalılara, savaş hazırlıklarında kullanılmak üzere metal 
hurdalarını devlete teslim etme çağrısı yaptığı “Salvage for 
Victory”16 adlı bir kampanya düzenledi. The New York Times 'm 

bildirdiğine göre; LaGuardia ve ekibi, bu kampanyaya yardımcı 

olmak amacıyla tilt makinesi avına çıktı. Şubat ayı geldiğinde, 
el konulan (ve yine tabii ki balyozlanan) makine sayısı 3000’i 

aşmış ve bunlardan yaklaşık 2500’ü savaşa katkı için bir ton 

ağırlığında metale dönüştürülmüştü. New York’taki “tilt yasağı” 
1947 yılında ölen LaGuardia’dan sonra da onlarca yıl sürdü.

Müzik, New York ve diğer şehirlerin tilt ile yeniden 

tanışmalarının ardındaki itici güç rolünü oynamış olabilir. 
1969 yılında The Who grubu, “sağır, dilsiz ve kör bir çocuğun” 

bu bariz yetersizliklerine rağmen bir “tilt süperstarı” oluşunun

16 Zafer için hurda.



hikâyesini anlattığı Tommy adlı bir albüm sürdü piyasaya. 

Albüm, Billboard’un pop müzik listelerinde dördüncü sıraya 

yükseldi ve aynı yıl, albümdeki “Tilt Wizard” adlı parça da ABD 
Billboard  listelerinde on dokuzuncu sırada yer buldu. 1975’te, 

Tommy için yapılan bir film uyarlaması ise tilte olan talebi ve 

ilgiyi daha da güçlendirerek yeniden canlandırdı.
1976’da New York, belki de şans eseri denebilecek bir olay 

sonrasında tilt yasağını kaldırdı. Roger Sharpe adlı yirmili 
yaşlarının ortasındaki bir dergi editörü, şehir meclisinin 

huzurunda tanıklık yaparken tiltin bir şans oyunu değil bir 

yetenek oyunu olduğunu ve dolayısıyla bir şans oyunu olarak 
nitelendirilmemesi gerektiğini ifade etti. Şehir meclisinin daha 

somut bir şekilde ikna edilmeye ihtiyacı vardı. O nedenle Sharp 

makineye yöneldi, fırlatıcı kolu çekti ve meclis üyelerine, topu 
orta deliğe ustalıkla düşüreceğini söyledi ki daha sonradan 

itiraf ettiğine göre bu bir blöftü. Top, aynen söylediği yere gitti 
ve yapılan oylama sonucunda meclis, tilt oyununun şehirde 

oynanabileceği kararma vardı.

EK BİLGİ
LaGuardia'rıın, çetelerle savaşmak adına yasakladığı bir başka 
şey ne olabilirdi? Enginar satışları. The New York Times'de yer 
alan bir habere göre, LaGuardia Aralık 1935'te, "çok ciddi ve 
tehdit edici mahiyette bir aciliyet" olarak tanımladığı bir duyuru 
yaptı. Enginar fiyatları, mafyanın anlaşmalı olarak fiyatları 
belirlemesi nedeniyle çok yükselmişti. LaGuardia, enginarın 
satışını, sergilenmesini hatta bulundurulmasını dahi yasakladı. 
Bu yasak, şaşırtıcı bir şekilde sonuç verdi. Bir yıl sonra fiyatı 
aşağı inince, LaGuardia yasağı yürürlükten kaldırdı.



ÜÇ-ADALI BAĞIMSIZ ŞEHİR
New York Yola Tek Başına Devam Etmek İstiyor

2002 yılında vizyona giren Gangs ofNevv York17 filmi, halkının; 

çıkması muhtemel bir iç savaş18 üzerinde farklı eğilimler 
gösterip bölündüğü 1800’lerin ortalarındaki New York City’de 

geçiyor. Filmin kendisi bir kurgu olmasına karşın, birçok olayın 

örgüsünde tarihi gerçekler esas alınmıştı. Örneğin, 1863 yılı 
Temmuz ayında, Kuzey Birliği’nin zorunlu askerlik uygulamasını 

başlatması üzerine, işçi sınıfı mensubu New Yorklular bir 

ayaklanma başlattı. Ayaklananlar ile federal birlikler arasında 
dört gün süren çatışmalar sonucunda, yüzden fazla insan öldü, 

2000 kadarı da yaralandı. Ve nihayetinde ayaklanma bastırıldı.
Bu, New York City kuşkuculuğunun ABD’nin kutsiyetine 

karşı ilk ortaya çıkışı değildi. 1861 yılı başında şehir, ülkeden 

ayrılarak bağımsız olmayı planlıyordu.
Aralık 1860’da Güney Carolina’nm askerî seferberlik 

başlatarak Birlik’ten ayrılması halkının bölünmesine yol açtı.

17 New York Çeteleri.
18 Amerikan iç savaşı veya diğer adıyla eyaletlerarası savaş, ABD’nin Washing- 
ton’daki yönetimi (Kuzey Birliği - Union) ile bu ülkeden ayrılmak isteyen 11 güney 
eyaleti (Konfederasyon - Güney) arasında çıkmış bir savaştır (1861-1865).



New York (ve dolayısıyla New York City) gibi kuzey devletleri 

genel olarak kölelik karşıtı ve Birlik yanlısı olsalar da bu konuda 

fikir birliği olduğunu söylemek zordu. Güney ile birleşme 
arzusu ve birliğin reddi muhtemelen azınlıkta kalan bir düşünce 

idi fakat isyancılara sempati duyanların yüksek makamlarda bir 

müttefiki vardı: belediye başkanlığı makamı.
Şehrin, birbirini izlemeyen iki dönem baş yöneticiliğini 

yapan ve daha çok köleliğin devamı anlamına gelse de güney 

devletleriyle barışçıl bir çözümden yana Kuzeyli bir demokrat 

olan Belediye Başkanı Fernando Wood, Copperhead adıyla 
anılıyordu. 1861’de - iç  savaşın başlamasından birkaç ay önce- 

Wood, birliğin parçalanmaya mahkûm olduğuna inanıyor 

ve ulusal hükümeti kendi şehrine hiçbir şekilde dost olarak 
görmüyordu. O dönemde, New York’un ticaretle -şehirdeki 

en büyük faaliyet kollarından biri- iştigal eden firmalarının 

çoğu pamuk ticaretinden gelme firmalardı. Federal hükümet 
tarafından getirilen vergiler ve ayrıca, savaş olmasa da Birlik’ten 

ayrılma ihtimalinin neden olduğu karmaşa, bu ticareti tehlikeye 

atıyordu. (Wood köleliğin kaldırılması yanlısı da değildi, 
ırkçılıkla ve yasal olsun ya da olmasın, köleliği kolaylaştırmakla 

ilgili bir ünü vardı.)

6 Ocak 1861’de Wood, New York City’nin New York 
Eyaleti’nden ve dolayısıyla Birlik’ten ayrılmasını önerdi. 

Wood’un planı, “Free City of Tri-Insula”19 adı verilecek bağımsız 
bir şehir devleti oluşturacak (o tarihte New York City’nin bir 

parçası olmayan Brooklyn ve Queens dâhil) Staten Island 
ve Long Island’ı kapsıyordu. Şehir meclisi bağımsızlık ilanı 

konusunda fikir birliği sağlamaktan uzak olmasına rağmen bu 

öneriye karşı, en iyi ihtimalle kayıtsız kaldı. Wood’un, planına 
desteği artırma çabaları sürerken Konfederasyon Birlikleri Fort 

Sumter’e saldırdı ve şehrin önde gelen liderleri büyük ölçüde

19 Üç adanın bağımsız şehri.



Abraham Lincoln’ü destekledi. Wöod, 1862’de yeniden yapılan 

seçimleri kaybetti. Koltuğu ondan devralan ve bir belediye 

başkanı olarak en kayda değer girişimi 1863’deki zorunlu 
askerlik karşıtlarının isyanını bastırmak için birlik toplamak 

olan George Opdyke, kölelik karşıtı bir Cumhuriyetçiydi.

EK BİLGİ
Bir politikacı, New York City'nin devletten ayrılmasını en son 
hangi tarihte önermişti? Bu, 2008 yılında, bir şehir meclisi üyesi 
olan Queensli Peter Vallone Jr.'ın, kabul edilmesi hâlinde New 
York City'nin (varsayımsal olarak) elli birinci eyalet olacağı 
bir tasarı sunmasıyla gerçekleşti. Aynı haftanın ilk günlerinde 
şehrin Belediye Başkanı Michael Bloomberg, New York City'nin 
devlete, şehrin devletten aldığı hizmetin 11 milyar dolar 
fazlasını vergi olarak ödediğinin kanıtlarını sunmuştu. Vallone, 
ayrılmanın tek çözüm olduğunu savundu. Tasarı sonuçsuz kaldı. 
New York City, bugün hâlen New York Eyaleti'nin bir parçasıdır.



GÜNEYDEKİ KUZEY
İç Savaş İçindeki Küçük İç Savaş

Ocak 1861’de Alabama’nın çeşitli bölgelerinden gelen 
temsilciler; devletin Kuzey Birliği’nden ayrılma girişimine 

ilişkin resmî belgesini benimseyip benimsemeyeceklerine 

karar vermek üzere bir kongrede bir araya geldi. (Birlik’ten 
ayrılan devletlerin her biri kendi karar metinlerini çeşitli 

biçimlerde sonuçlandırmışlardı.) Kongre, altmış bir evet’e karşı 

otuz dokuz hayır oyuyla ayrılmayı ve Amerika Konfederasyon 
Devletleri’nin (Güney) bir parçası olmayı kabul etti ve karar 

geçer geçmez, hemen hemen tüm delegeler karar metnini 

imzaladı. Tek istisnası, Winston County’i kongrede temsil eden 
tek delege Charles Christopher Sheats adlı yirmi bir yaşında bir 

öğretmendi.
Verdiği karar, onu bir bütün olarak Alabama ve 

Konfederasyonun doğrudan düşmanı yapmasa da dışlanmasına 

neden olmuştu; oysa Sheats, memleketi Winston County’nin 

iradesini tam olarak temsil ediyordu. Genel olarak engebeli 
olan arazisi, normal plantasyon20 tarzı büyük ölçekli çiftlikler
20 Ticari ve sanayi amaçla büyük ölçekli bitki üretimi (özellikle kahve, kauçuk,



için uygun olmayan Winstorida nispeten küçük bir nüfus ve 

çok az sayıda köle vardı; 1860 nüfus sayımı sonuçlarına göre 

3500 kişiden daha az sayıda beyaz ırk mensubu ve 122 köle 
yaşıyordu. (Bir karşılaştırma yapılacak olursa Alabama’nın 

tamamında özgür insan sayısı 520.000 iken köle sayısı 435.000 

idi.) Köleliğin sonlandırılmasına karşı koyma kararlılığı, bir tek 
bu olmasa da Güney’in ortak kararının ardındaki en önemli 

motivasyon iken Winston halkı, plantasyon sahiplerinin, güç 

alanlarını genişletmek için fırsat kolladıklarını düşünüyor ve 

bunun da Alabama’nın Winston’unkine benzer plantasyona 
uygun olmayan arazilerini de sahiplenmeleri pahasına 
gerçekleşmesinden korkuyordu.

Winston’un ayrılma kararına muhalefeti, zaman içinde 
giderek artan ölçüde somutlaştı. İç Savaş devam ederken 

Winston hükümeti her iki tarafı da desteklemeyi reddederek 

tarafsız bir duruş sergiledi. Bölge halkı ne Konfederasyon 
ordusuna katıldı ne de Konfederasyon’a bağlılık taahhüdünde 

bulundu. Konfederasyon’un bölgede etkinliği (zorunlu askerlik 
girişimi gibi) artınca Winston, Güney’in davasına gösterdiği 

anlayışı iyice yitirdi ve Birlik yanlısı oldu. Sheats, Kuzey’i 

desteklediği için Konfederasyon tarafından hapse atıldı ve bir 

noktadan sonra Winstonlularda, bölgeyi Alabama’dan ayıracak 
bir tasarı üzerinde görüşülmesi fikri oluştu. Devlet Birlik’ten 

ayrılabildiğine göre, bölge de devletten pekâlâ ayrılabilirdi. 
Ayrılma tasarısı haberinin bölgenin tamamına yayılması birçok 

insanı, Winston’un hem Kuzey’den ve hem Güney’den ayrı, 
bağımsız bir devlet olarak ilan edildiğini düşünmeye sevk etti.

Fakat bu tasarı; büyük ölçüde, bölgede ciddi sayıda 
Konfederasyon yanlısı insan bulunması nedeniyle kabul edilmedi. 

Karşıt taraflar silahlarını kuşanarak, birbirlerinin varlıklarını 
tahrip edip canlarını aldı; bölgeye, ülkede yaşananların küçük bir 

örneğini yaşattılar. Kuzey, 1862’de Alabama’yı işgal edince bazı
kakao, şeker kamışı, pamuk vb.) için kullanılan tarımsal alan ve işletme.



Winstonlu erkekler Birlik ordusunda askere yazıldı ve William 

Tecumseh Sherman’ın bir süre sonra başlattığı ünlü “March to 

the Sea”21 yürüyüşüne eşlik eden 1. Alabama Süvari Alayı’nda 
yer aldı. Karşıtları da asker kaçaklarını izleyip bulmak ve birliğin 

işgaline karşı son savunma hattı oluşturmak için kurulan 

Konfederasyon İç Güvenlik milislerine katıldı. Süvari alayına 
katılmayan Birlik yanlıları da kendilerine özgü bir iç güvenlik 

birimi oluşturarak bölgede yaşanan şiddeti tırmandırdı.
Bugün, ayrılma kararı vermemiş olmasına rağmen Winston, 

Konfederasyondan ayrılan bölge olarak bilinir ve bölgede 

yaşayanlar tarafından bile “Winston Cumhuriyeti” ya da 
“Bağımsız Winston Devleti” olarak anılır. Bu efsane o kadar 

yayılmıştır ki Addie Pray (film uyarlaması Paper M oon) ve To 

Kili a  Mockingbird (.Bülbülü Öldürmek) gibi birçok romanda 
bu efsaneye gönderme yapılır. Kasaba halkının savaş sırasındaki 

benzeri görülmemiş kültürel ‘ayrışmasını’ göstermek üzere 
dikilen savaş anıtı, üzerinde yarısı Birlik grisi diğer yarısı 

Konfederasyon üniforması olan genç bir askerdir.

EK BİLGİ
1937'de, gayrimenkul işi yapan bir Alabama firması, kendi 
mülklerinin yanındaki park alanlarına yerleştirilen yeni şehir 
parkmetrelerinin anayasaya aykırı olduğunu iddia ederek 
Birmingham şehrini dava etti. Firma, parkmetrelerin (daha 
doğrusu, park etmek için ödeme yapmak zorunda kalmalarının) 
kendi mülklerine erişim haklarını engellediğini ve dolayısıyla 
bunun bir tür, mülklerinin kanuni prosedür işletilmeksizin el 
koyulmasına benzer bir işlem olduğunu ileri sürdü. Alabama 
Yüksek Mahkemesi şaşırtıcı bir karar vererek iddiayı kabul etti.

21 William Tecumseh Sherman komutasındaki birliklerin Pasifik Okyanusu’na 
kadar uzanan yol üzerindeki her şeyi yakıp yıkıp tahrip ettiği, telafisi zor bir yıkıma 
yol açtığı yürüyüş.



ÇANTALAR NEREYE GİDER
Kayıp Bagajlara Ne Olur?

134
Uçak yolculuğu, matematiksel olarak çok nadir olmasına rağmen 
herkese çok bilindik gelen bir risk ile birlikte anılır: kayıp bagaj. 

Conde N ast Traveler'e göre ABD havaalanı taşıyıcıları yılda 
400 milyon adet kontrol edilmiş bagajı elden geçirir ve sadece 

ABD iç hat uçuşlarında her yıl 2 milyon kadar valiz kaybolur. 

Bu, küçük bir yüzdedir -yüzde yarım kadar- ve kayıp valizlerin 
çoğu 48 saat içinde sahipleriyle buluşur. Bu 2 milyon valizin 

yüzde 95’i, 5 gün içinde ait olduğu kişiye ulaşır. Fakat küçük bir 
yüzdesi -50.000-100.000 kadarından bahsediyoruz- oldukları 

yerde öylece kalakalır ve evlerinin yolunu asla bulamaz.

Bu valizlere ne olur? Alabama’ya giderler.
Scottsboro, 15.000’den az nüfusu ile Alabama’nın en 

kuzeydoğu köşesine gizlenmiş gibi duran, Georgia ve Tennessee 

sınırlarına kırk sekiz km kadar uzaklıkta küçük bir şehirdir. Her 
yıl, büyük bir çoğunluğu Sahipsiz Bagajlar Merkezi (UCB) için 

gelen yaklaşık bir milyon kadar turist ziyaret eder bu minik



şehri. 4700 m2 büyüklüğündeki bu mağaza, uçak yolcularının 

kaybedip bulamadığı şeyleri satar.

Hava yolu şirketi, çantanızı kaybettiğinde federal kanun, 
şirketin valizi bulmak için çaba sarfetmesini emreder. Normalde 

hava yolu şirketleri bunu yapmakta başarılıdır. Fakat bu, her 
zaman mümkün olmaz. Kayıp valizin sahibi doksan gün içinde 

ortaya çıkmazsa (veya sahibi tespit edilemezse) federal kanun 

hava yolu şirketine başka bir yükümlülük daha dayatır. Valizini 

kaybettiği yolcuya bir uzlaşma bedeli ödetir. Böyle yapmakla, 
hava yolu şirketi fiilen valizi satın almış ve valizin içindeki her 

şeyin yasal sahibi olmuştur. Fakat hava yolu şirketleri; yarısı 
kullanılmış güneş kremleri, her bedenden iç çamaşırı, gece 

kıyafetleri, mücevherat ve çok çeşitli rasgele eşyanın satışı ile 

uğraşmaz. Ayrıca eğer hava yolu şirketleri, valizleri taradıktan 
ve ara sıra da muhteviyatını elle kontrol ettikten sonra, sizin 

daha önceden sahibi olduğunuz değerli eşyaları bir e-ticaret 
sitesinde satacak olursa bu onların itibarı açısından hiç de hoş 

karşılanmaz. (Özellikle de bu konuda çıkabilecek dedikoduları, 

komplo teorilerini bir düşünürseniz!) Bu durum hava yolu 
şirketlerini bir problemle karşı karşıya bırakır. Her yıl on 

binlerce valizin sahibi olurlar ve içindeki şeyleri satamazlar.

Sahipsiz Bagajlar Merkezi, bu problemin çözümüne yardımcı 
olan az sayıdaki aracı şirketin en büyüğü ve en tanınmışıdır. 

Scottsboro yerel yetkililerin adlandırdığı şekliyle UBC, sahipsiz 

bagajları hava yolu şirketlerinden, onları görmeksizin kilo 

ile satın alır. (Bu, hava yolu şirketlerinin da işine gelir çünkü 
sahipsiz valizlerin içlerinde ne olduğunu bilmemek onlar 

açısından daha uygundur.) UBC, çeşitli hava yolu şirketlerinin 

ülke çapındaki sahipsiz bagaj depolarından aldığı bagajları 

kamyonlarla Scottsboro’daki genel merkezine taşır. İşçiler, 
valizlerin muhteviyatını tarayıp ayıklar; eşyaların genellikle



yaklaşık üçte biri o muazzam büyüklükteki deponun raflarında 

yer alacak nitelikte çıkar. Bir başka üçte biri yardım kuruluşlarına 

bağışlanır ve son üçte birlik kısmı ise satışa uygun nitelikte 
çıkmaz. (Satışa uygun olmamanın kriteri bilinmemektedir fakat 

alışveriş yapanlar, kısmen kullanılmış parfümlerin raflarda 

sıklıkla yer almasına karşın, seks oyuncaklarına nadiren 
rastlandığını belirtmektedir.) Çoğu ürün, oldukça büyük 

iskontolarla satışa sunulmaktadır ve bazen bir alışverişçi, kelime 

anlamında işlenmemiş elmasa dahi rastlayabilir. UCB’nin, kırk 
yılı aşkın geçmişinde az miktarda kayıp elmas takı sattığı da 

olmuştur.

EK BİLGİ
Bazen, çok nadir de olsa, hava yolu şirketlerinin bagaj 
kaybetmesinin iyi bir şey olduğu söylenebilir. 25 Ağustos 2010 
tarihinde, Demokratik Kongo Cumhuriyeti'nde bölgesel uçuş 
hizmeti verilirken olması gereken de buydu. O gün, biryolcunun 
el bagajının içindeki muhteva bir trajediye sebep oldu. NBC 
News'\r\ haberine göre, bir yolcu büyük silindirik bir çantanın 
içine, vardığı yerde satmak amacıyla bir timsah sığdırmıştı. 
Timsah çantanın içinden çıkıp kurtuldu; uçuş ekibi ile yolcuların 
ödünü patlattı ve pilotun uçağın kontrolünü kaybetmesine 
neden oldu. Uçak bir evin üstüne düştü (neyse ki sakinleri evde 
yoktu) ve biri hariç uçaktaki yirmi bir kişinin hepsi öldü. Timsah 
kurtuldu fakat olaydan kısa bir süre sonra eli palalı Kongolular 
tarafından öldürüldü.



TİTANİK'İ BULMAK
Ordu, Dünyanın En Meşhur Gemi Enkazının Bulunmasına 

Nasıl Yardım Etti?

RMS Titanik22, 10 Nisan 1912 tarihinde Southampton’dan New 

York City’ye doğru sefere çıktı. Hepimizin bildiği gibi hedefine 

ulaşamadı. 14 Nisan günü bir buz dağına çarptı, saatler içinde 
ikiye bölünerek battı ve Atlantik’in tabanına oturdu. Geminin 

enkazı; bir deniz altı arkeoloğu olan Robert Ballard’ın, 1 

Eylül 1985 günü ABD Donanması’na ait Knorr adlı araştırma 
gemisindeyken, Titanik’in buhar kazanını ve gövdesini fark 

ettiği âna kadar denizde kayıptı.
Oysa Knorr orada Titanik’i aramıyordu. Bizzat donanmanın 

emriyle gizli bir Soğuk Savaş görevindeydi.
Dr. Ballard, 1980’lerin başlarında, okyanusun 6000 metreye 

varan derinliklerini aydınlatması için çeşitli ışıklandırma 

cihazlarıyla donatılmış insansız bir denizaltı video kamerası 

olan Argo’yu yaratmıştı. Titanik faciasının gerçekleştiği 
Newfoundland’ın kabaca 595 km güney ile güneydoğusu
22 Titanik’in resmî adı, Royal Mail Ship Titanic’tir.



arasındaki deniz yatağı üzerindeki mevki; geminin enkazını, 
Argo’nun rahatlıkla ulaşabileceği bir derinliğe 3800 metreye 

indirmişti. Fakat deniz dışındaki ağırlığı 1800 kg olan kamerayı, 
kazanın gerçekleştiği mevkiye götürmek için bir gemiye, 

mürettebata ve dolgun bir bütçeye ihtiyaç vardı.

Ballard, 1982 yılında donanmadan, Titaniki araştırması için 
kendisine fon bulmalarını istedi fakat donanma ilgilenmedi. 

Bununla birlikte, donanmanın ilgisi genel olarak Argo’ya 

yönelikti. 1960’larda iki nükleer denizaltı -U SS Thresherve USS 
Scorpion- batmıştı. Donanma bu felaketlere neyin yol açtığını 

bilmiyor ve özellikle Scorpion’un durumuyla ilgileniyordu, 

Sovyetler tarafından batırılmış olabilirdi. Ordu, ayrıca, bu 

gemilerdeki nükleer reaktörlere ne olduğunu ve onların 
okyanus ortamına yaptığı etkiyi de öğrenmek istiyordu. Böylece 

donanma, Ballard’la bir anlaşma yaptı: Bu soruların cevabının 
bulunmasına yardım et ve zaman ve bütçe de izin verirse 
oralardayken Titanik’i de araştırabilirsin.

Ballard, hem İhresher’ı hem de Scorpion’u, Titanik’e zaman 

ayıracak sürede bulmayı başardı. {National Geographic’e 
göre, Thresher’m  boru sistemindeki bir hata yüzünden battığı 

sonucuna varmıştı; Scorpion’un bir saldırıya yenik düşüp 
düşmediğini tespit edememişti. Nükleer reaktörlerin hiçbirinin 

okyanus ekolojisine olumsuz etkisi olmamıştı.) Donanmanın 
destekleriyle, Titanikin yattığını düşündüğü yere doğru yola 

çıktı ve geminin ikiye bölündüğünü doğru tahmin ederek 

enkazın konumunu tespit etti. Ve bu keşfi, gösterişli bir sunum 
ve basının büyük ilgisi izledi.

Donanma, kendi açısından endişelenmeye başlamıştı. 

Kamuoyunun ilgisinin Ballard’ın keşif gezisine yönelmesi 
nedeniyle, onun denizde bulunmasının başlangıçtaki asıl 

sebebinin açığa çıkmasından korkuyordu. Fakat anlaşılan



kimse sormayı akıl etmemişti. Ballard’ın gizli görevi, Sovyetler 

Birliği’nin çöküşüne kadar kamuya mal olmadı.

EK BİLGİ
Titanik'in, tasarımları hemen hemen aynı olan HMHS Britannic
ve RMS Olympic adlı iki kardeş gemisi vardı. İkisi de ayrı ayrı kendi
felaketlerini yaşadılar. Olympic, 1911 yılında, Kaptan Edvvard
(battığında Titanik'in kaptanıydı) idaresindeyken bir İngiliz
savaş gemisine çarptı ve neredeyse alabora oldu. İki bölmesi su
almasına rağmen gemi başarıyla kıyıya dönebildiğinden kimse
ölmedi. 1916'da Britannic, Titanik'in dört yıl önceki akıbetine
benzer bir akıbete uğrayarak Akdeniz'de battı. Fakat Titanik
kazasının aksine, yolcuların büyük kısmı -gemideki 1066 kişiden
1036'sı- hayatta kaldı. Hayatta kalanlardan biri de Titanik
battığında da gemide olan Violet Jessop adlı hemşireydi. Violet
Jessop; her iki kazadan da sağ kurulan tek kişidir, ayrıca yukarıda 139
bahsi geçen çarpışma sırasında da Olympic'te bulunmaktaydı.



DÜNYAYI KURTARAN 
İKİ SOVYET

İki Kez Önlenen Karşılıklı Mutlak Yıkım

1961 yılında ABD, Fidel Castro ve rejimini devirmek üzere 

Küba’da bir dizi başarısız askerî operasyon girişiminde bulundu. 

Bu operasyonlar, Pigs Körfezi işgali dâhil, sonuç olarak başarıya 
ulaşmadı. O zamanlar Küba’nın sadık bir müttefiki olan 

Sovyetler Birliği bu girişimlere, Castro ile birlikte adada gizli 

bir nükleer üs kurma çalışmalarını başlatarak karşılık verdi. 
Küba, ABD’nin ana karasına bir taş atımlık mesafededir ve bu 

üs tamamlanmış olsaydı, oradaki herhangi bir nükleer füzenin 
Amerikan topraklarını vurması mümkün olacaktı.

12 Ekim 1962’de, bir ABD keşif uçağının inşa edilen üssün 
fotoğraflarını çekmesi Beyaz Saray’ı (ve Amerikan halkını) 

paniğe sürükledi. ABD, Küba’ya askerî karantina uygulayarak 

Sovyetlerin adaya silah sevkiyatım engelledi ve üssün sökülmesi 
için ısrarcı bir tutum takındı. Sovyetler açıkça direndi; o tarihte 

hayatta olanlar (ve yaşı müsait olanlar) hatırlamakta zorluk



çekmeyeceklerdir: Dünya bir nükleer savaşın eşiğine gelmişti. 

Yaklaşık iki hafta sonra, 28 Ekim 1962 günü iki ülke, trajik 
sonuçlar doğurabilecek her türlü girişimi bir süreliğine erteleme 

konusunda anlaşmaya vardı.
Ancak, Vasili Arkhipov adlı Sovyet deniz subayı olmasaydı, 

büyük ihtimalle hiçbirimiz bugün hayatta olmayacaktık. 
Amerikalılar ve Sovyetlerin, orta yol bulmalarından bir gün 

önce Arkhipov, Küba yakınındaki sularda devriye gezen 

bir denizaltıda bulunuyordu. Amerikan deniz kuvvetleri, 
denizaltının etrafını kuşatmış ve ABD Donanması’nın düşman 

(ya da öyle olduğu farz edilen) denizaltıları imha etmeyi 

amaçlamadan su yüzeyine çıkmaya zorlamak için kullandığı bir 
taktik gereği, denize sualtı bombaları bırakmaya başlamıştı.

Aksi gibi denizaltının kaptanı, ya bu bombaların taktik 

gereği atıldığını unutmuştu ya da bundan haberi yoktu ve suyun 

altında olması nedeniyle Moskova ile temas da kuramadığı için 
savaşın patlak verdiğini sandı. O dönemin Sovyet protokolü; 
denizaltındaki en yüksek rütbeli üç subayın, uygun olduğunu 

düşündükleri takdirde, nükleer torpidoların kullanılmasına 

izin veriyordu. Kaptan ve bir üçüncü subay uygun olduğuna 
karar vermişti. Komutan yardımcısı Arkhipov karşı çıktı ve 

neyse ki diğer subayları ikna etti. Denizaltı, III. Dünya Savaşı’nı 

başlatmadan su yüzeyine çıktı.
Bu olaydan yirmi yılı aşkın bir süre sonra, nükleer savaşın 

başlaması bir kez daha güçlükle engellendi. 1980’lerde Sovyetler, 
gelmekte olan bir füze saldırısını önceden saptayacak erken 

uyarı sistemi geliştirmişti. Sistem, gerektiğinde Sovyetlerin 

misilleme bir füze saldırısı yapmasına imkân veriyordu. Böyle 

bir sistemin yokluğunda, gelen füzeler Sovyet füzelerini büyük 
ihtimalle harekete geçemeden imha edebilir veya kullanılamaz 

hâle getirebilirdi. İzlenmesi gereken protokol basitti. Gözlem



istasyonu, füzelerin Sovyetler Birliğine doğru yola çıktığını tespit 
ettiğinde oradaki yetkililer, üst rütbeli komuta kademesine haber 

verecekti. Böylece baştakiler, Sovyet Sosyalist Cumhuriyetler 

Birliği’nin kendi füze saldırısını başlatıp başlatmayacağının 
kararını verecekti; o tarihlerde yaşanan gerilim hatırlanacak 

olursa bu kararı vermeleri çok muhtemeldi.
Gözlem istasyonu, 26 Eylül 1983 günü, gelmekte olan bir 

füze uyarısı verdi. Hemen ardından, dört füze daha tespit etti. 

Nöbetçi subay kıdemli Yarbay Stanislav Petrov, akla hayale 
sığmaz bir şey yaptı. Kimseye danışmaksızın, gözlem aygıtının 

hata yaptığına karar verdi ve “saldırıyı” Kremlin’e raporlamayı 

reddetti. Petrov’un bu düşüncesi, birkaç temel faktöre 
dayanıyordu. Birincisi, teçhizat çok yeniydi ve biraz “çılgın” (bu 

derecede olmasa da) olduğu izlenimini veriyordu; İkincisine 

gelince Petrov, ABD’nin yaptığı bir saldırıda sadece beş adet 
değil yüzlerce savaş başlığı kullanacağına inanıyordu.

Petrov haklı çıktı. Uydular düzgün çalışmıyordu; “füzeler” 

hayalet çıkmıştı. Yerde konuşlandırılmış sistemler, uyduların 

hata yapmasından birkaç dakika sonra hiçbir şey tespit 
edemeyerek Petrov’un tahminini doğruladı. Fakat Petrov, 
kendini bir kahraman olarak görmedi. İlerleyen yıllardaki bir 

konuşmasında, sadece görevini yaptığını ve hatta (gerçekten), 
hiçbir şey yapmadığını söyledi.



EK BİLGİ
1984 yılında o tarihteki Başkan Ronald Reagan, bir radyo 
konuşması öncesinde ses provası yapılırken mikrofonlara 
şaka yollu, "Amerikalı vatandaşlarım, size şunu söylemekten 
memnuniyet duymaktayım ki bugün, Rusya'yı sonsuza dek 
yasa dışı ilan edecek bir kanunu onayladım. Beş dakika içinde 
bombardımana başlıyoruz." Genel kanaatin aksine, bu konuşma 
radyodan yayınlanmadı. Ancak kaydedildi ve sonradan basına 
sızdırıldı.



KÜBA'YI SUÇLA
Amerika’nın Güney Komşusu Nasıl 

Günah Keçisi İlan Edildi?

1961 yılının Nisan ayında, Amerika’da askerî eğitim almış 
Kübalı sürgünlerden oluşan 1500 kişi, Fidel Castro hükümetini 

devirmek için ana vatanlarını işgal etti. Şimdi Pigs Körfezi 

işgali olarak anılan bu saldırı, başarısızlıkla sonuçlandı. Kübalı 
milisler, yüzde 80’ini esir alıp geri kalan yüzde 20’nin çoğunu 

öldürdükleri saldırganları ağır bir yenilgiye uğrattı. Bunun 
ABD’deki politik yansımaları büyük oldu ve Amerikalıların 

Küba ile savaşı devam ettirme arzuları anlaşılabilir şekilde 

azaldı. Daha da ötesi, diğer ülkeler Amerika’nın, kendisine 
karşı pek saldırgan bir tavır sergilemeyen ve zaten Amerikan 

ekonomik yaptırımlarına maruz kalan komşusu bağımsız bir 
ülkeye saldırısını eleştirdiler.

Fakat Soğuk Savaş, son hızıyla devam etmekteydi. ABD, 
Küba’yı Sovyetler Birliğinin bir temsilcisi olarak görüyordu ve 

Florida’nın sadece 145 km açığında bir “Sovyet kalesi”nin varlığı



Amerikan Ordusu’nun üst düzey rütbelilerinde tedirginliğe 

neden oluyordu. Gerek Savunma Bakanlığı (DOD) gerekse 

Genel Kurmay Başkanlığı (JCS), Castro'yu devirmek ve Küba'yı 
özgürleştirmek için Amerikan halkının konuya olan ilgisini 

yeniden canlandırmak gerektiğini hissediyordu. Fakat ne 

Küba’dan Amerikalıları hedef alan bir saldırı vardı -gerçi, bu 

ihtimal dışıydı- ne de yakında da böyle bir Küba saldırısı olacağa 

benziyordu.
O nedenle DOD ve JCS, böyle bir saldırının kendileri 

tarafından organize edilmesini önerdi. Bu sahte saldırıyla 

kamuoyunu Castro aleyhine döndürmeyi ve Küba’ya karşı 

devam eden askerî operasyonları desteklemeyi hedefliyorlardı.

1962 yılında, Operasyon Northwoods adıyla düzenlenen 

planın basit fakat çarpıcı bir amacı vardı: ABD’yi, gözükara 
ve sorumsuz Küba hükümetinin neden olduğu doğruluğu 

kanıtlanabilir rahatsızlıklardan muzdarip olan taraf 
pozisyonunda açık olarak konumlandırmak ve Batı yarım küresi 

barışını tehlikeye atan ‘uluslararası bir Küba tehdidi imajı’ 

oluşturmak. Planın detayları; orijinalinde gizlilik kaydı bulunan, 
“ABD’nin Küba’ya Askerî Müdahalesini Haklı Çıkaracak 

Gerekçeler” adlı bir belgenin ekinde özet olarak yer almakta ve 

aşağıdaki hususları kapsamaktaydı:

•  Düşman savaşçıları izlenimi veren dost Kübalıları 
kullanarak ABD’nin Küba’daki Guantanamo Körfezi üssüne 

sahte (ateşli silahların fiilen ateşlenmeyeceği) bir saldırı 

tertip etmek ve sonrasında düzmece cenaze törenleri 

düzenlemek. Sabotaj görüntüsü verecek şekilde, yerde 
konuşlanmış uçakların havaya uçurulması ve/veya üsteki 

mühimmat depolarının ateşe verilmesi ve tabii ki sahte 

sabotajcıların “yakalanması” plana dâhil edilebilirdi.



•  Bir ABD gemisini (boş olmak kaydıyla) Küba sularının 

içinde veya civarında bir yerlerde havaya uçurmak ve 

Küba hava kuvvetlerini veya deniz kuvvetlerini bu saldırıyı 
yapmakla suçlamak.

•  ABD’deki göçmen Kübalıları hedef alan bir grup sahte Kübalı 
terörist hücresi yaratmak. Plan; hedef alman kişilerde, 

“yaralanma ile sınırlı olmak kaydıyla” bazı fiziksel zararlar 
olmasına izin vermektedir ve ayrıca “Florida yolundaki bir 

tekne dolusu Kübalının batırılmasını (gerçek veya temsili 
olarak) gerektirmektedir.”

•  ABD savaş uçaklarını boyayarak Sovyet uçaklarıymış gibi 
görüntü vermek ve sonra bu uçaklarla sivil uçuşları taciz 

etmek. Olabilirse pilotları da işin içine katarak yolcuların 
yapılan hileye ikna olmaları hususunda yardımcı olmalarını 
sağlamak.

•  Mümkünse ABD’den Merkez Amerika’ya uçuyor ve 
üniversite öğrencilerini taşıyor görüntüsü verilen (oysa boş 

olan) bir uçağı, Küba hava sahasında ateş açarak düşürmek.

Plan, hemen hemen her durumda Amerikalı sivilleri öldürmekten 

kaçınmak üzere tasarlanmıştı ancak aynı şey Miami yolundaki 

“tekne dolusu Kübalı” için söylenemezdi. Bütün bu hazırlığa 
rağmen, Northwoods Operasyonunda ölenlerin sayısı sıfırdı. 

O zamanki Başkan John F. Kennedy, bu fikri reddetti ve planın 
en önde gelen savunucularından General Lyman Lemnitzer’i 

yürüttüğü Genelkurmay Başkanlığı görevinden uzaklaştırdı.



EK BİLGİ
Küba'nın ABD ambargosu, 1960 tarihine kadar uzanır ve 
kapsamı o günden bu yana birkaç kez değişikliğe uğramıştır. 
(Genel olarak kısıtlamalar sıkılaştırılmıştır fakat 16 Temmuz 
2012'de Miami'deki Kübalıların ailelerine insani yardım taşıyan 
ABD'den onaylı gemi, Havana'ya gönderilmiştir ki bu, yakın 
tarihlerde kuralların gevşetildiğine bir örnek teşkil eder.) Küba 
purolarının ithaline ilişkin yasak, ilk kısıtlamalar arasında yer 
almıyordu; bu, Başkan Kennedy tarafından imzalanan başkanlık 
emriyle 1962'de yasaklar arasına ilave edildi. Fakat anlaşılıyor 
ki Kennedy puro düşkünüymüş. O tarihte başkanın basın 
danışmanı olan Pierre Salinger'in naklettiğine göre, o yıl bir 
akşamüstü JFK ondan, "yarın sabaha kadar" 1000 adet puro 
toplamasını istemiş. Salinger, sipariş edilenden fazlasını, 1200 
adet puroyu temin edip bir sonraki sabah başkana sunmuş. 
Salinger şöyle devam ediyor: "Kennedy gülümsedi ve çalışma 
masasının çekmecesini açtı. Çıkardığı uzun bir kâğıdı derhâl 
imzaladı. Bu, bütün Küba ürünlerinin ABD'de yasaklandığına 
ilişkin bir karardı. Küba puroları ülkemizde o andan itibaren 
yasa dışı olmuştu.”



KANADA'YI İŞGAL ETMEK
ABD’tıin Kuzey Komşusunu İşgal Planı

ABD ve Kanada -özellikle Kanada’nın 1867 tarihli İngiliz Kuzey 
Amerika Yasası ile fiilen  bağımsız bir ülke olmasından sonra- 

genellikle barışçıl komşular olmuşlardır. Fakat bu iki ülke her 

ne kadar dost ve normal olarak müttefik olsalar da işler her an 

değişebilir. Nitekim 1927’de ABD, sadece bir senaryo düzeyinde 
kalmış olsa da hazırlık yapmıştı.

O tarihte Kanada, hâlen birçok bakımdan İngiltere’nin 
kontrolü altındaydı; Büyük Savaş sırasında aynı safta 

savaşan ABD ve İngiltere, dost ülkeler olmalarına rağmen 

durumlar hızla değişebilirdi. ABD, İngiltere’nin imparatorluk 
arzularının, pek mümkün görünmese de yeniden ABD’ye kadar 

uzanabileceğinden kuşku duyuyordu fakat Amerika hazırlıksız 
yakalanmayacaktı. ABD Ordusu bu nedenle, “War Plan Red” 

diye bilinen, İngiltere’nin eski kolonisine kadar genişlemesinin 
önüne set çekecek kapsamlı bir strateji hazırladı.

War Plan Red, savaş durumunda İngiltere’nin iki önemli



avantajı olduğunu varsaymıştı. Birincisi, İngiliz Donanması’nm 

korkutucu bir gücü vardı; deniz yollarım ve dolayısıyla ABD’nin 

ihracat ekonomisini kontrol altına alabilirdi. İkincisi, İngiltere 
Kanada’yı kontrolünde tutuyordu ve onu, ABD’nin işgali için 

geçici bir üs olarak kullanabilirdi. Amerika’nın planı önce 

Kanada’yı vurmaktı.
ABD güçleri özellikle, Kuzey Amerika’daki İngiliz 

Donanması’mn odak noktası olacağını düşündükleri Halifax’ı 

(Amerikalı stratejistler öyle varsaymıştı) ele geçirmek üzere 
Nova Scotia’yı işgal edecekti. Eğer başarısız olunursa ABD bu kez, 

New Brunswick’i alarak Nova Scotia’mn ana kara ile bağlantısını 

kesecekti. ABD güçleri, o bölgeyi güvenli hâle getirdikten sonra, 
doğuyu batıdan iyice ayırmak üzere Quebec şehrini ve sonra 

Kanada’nın imalat sanayiinin (o dönemde) büyük kısmının 

kontrolünü sağlamak için Ontario’yu ve demiryollarının transit 
merkezi olan Winnipeg’i ve Pasifik limanlarının kontrolüne 

imkân verecek Vancouver’ı hedefleyecekti. War Plan Red, 

sadece Batı yarım küre için tasarlanmış bir plandı; Amerika’nın, 

Britanya Adalarına saldırma niyeti asla yoktu. Plan daha 
çok; İngiltere’yi Yeni Dünya’daki bu en geniş topraklarını 

özgürleştirecek bir barış antlaşmasına razı etmek amacıyla 

Kanada’yı, tabiri caizse, rehin almaya yönelikti. Plan hiç devreye 
girmedi ancak girseydi muhtemelen işe yarayacaktı. Öte yandan 

İngiltere, ABD’ye saldırmayı hiç planlamamıştı ve ABD, Britanya 

Adalarını ablukaya almadığı takdirde, ABD’nin Kanada’yı -  
mecbur kalınırsa- ele geçirmesine göz yummaya hazırdı.

1974 yılında, ABD’nin War Plan Red  üzerindeki gizlilik 
kaydını kaldırması, ABD - Kanada ilişkilerinde geçici bir 

dalgalanma yarattı fakat bu durum hızla yatıştı.



EK BİLGİ
ABD, kıta içi savaş planları olan tek Kuzey Amerika ülkesi değildi. 
M/ar Plan Red'in planlanmasından altı yıl önce, 1921'de Kanada, 
Defence Scheme No.l adındaki kendi planını geliştirmişti. 
Bu taslak planda, komşusunun, Kanada'nın güneyinde bir 
işgale yeltenmesi hâlinde ABD'ye bir karşı saldırı yapılması 
öngörülüyordu. Aynen War Plan Red gibi, bu plan da hayata 
geçirilmedi. War Plan Red'e benzemeyen yanı ise kısa ömürlü 
oluşuydu; ABD ile İngiltere arasındaki ilişkilerin güçlendirilmesi 
amacıyla 1928 yılında sonlandırıldı.



DOM UZ SAVAŞI
ABD ve Kanada’yı Savaşın Eşiğine Getiren Hayvan

ABD ve İngiltere, savaşlarda resmî olarak iki kez birbirlerine 
düşman taraflar oldular: Amerikan Bağımsızlık Savaşı’nda 

ve 1812 Savaşı’nda. Modern zamanlarda, bu iki devlet sürekli 

müttefik kalmaya devam etmiştir fakat iki tarafın yeniden hasım 
güçler hâline gelmesiyle 1859’da bir iki ay süreyle; 400 u aşkın 

Amerikan askeri (ve yaklaşık bir düzine top) ile 2000 kişiyi aşkın 

İngiliz Birliği ve beş İngiliz savaş gemisi, savaş meydanında karşı 

karşıya geldi.
İyi haber şu ki savaştaki toplam ölü sayısı bir, daha doğrusu, 

bir domuz oldu.
1812 Savaşından sonra Kuzeybatı Pasifik, her iki ülkenin 

-ABD ve İngiltere- ortak işgali altındaydı. Zaman içinde, bu iki 
ülkenin vardıkları Oregon Antlaşması’sı 49’uncu Paralel’deki 

bölgeyi ikiye bölerek Washington (ABD) ile Britanya 

Kolumbiyası (Kanada) arasındaki bugünkü sınırları oluşturdu. 
Bütünüyle İngiltere’nin kontrolü altına bırakılan Vancouver



Island için, 49’uncu Paralelin altında olmasına rağmen bir 

istisna yapılmıştı. Oregon Antlaşmasında iki ülkeyi ayıran 
sınır, özel olarak, “Vancouver Island’ı kıtadan ayıran ‘kanalın’ 
ortasından” çizilmişti.

O hâlde problem neydi?
San Juan Adaları.

Şimdi Washington’ın bir parçası olan San Juan Adaları bir 

takımadalar grubuydu. Bu adalar, adı konmamış o “kanalın” 

ortasında yer alıyor ve üç farklı “orta kanal” oluşturuyordu. 
Oregon Antlaşmasının imzalanışının üzerinden 12 yıl kadar 

geçmiş olmasına rağmen hiçbir taraf, karşı tarafın gerçek 

sınırı hangi kanalın oluşturduğu konusundaki yorumuna 
katılmıyordu. ABD sınır olarak, takımadaların batısında 

uzanan Haro Boğazı’nı tercih ederken; İngiltere takımadaların 

doğusunda uzanan Rosario Boğazı’nı sınır olarak tanıyordu. 

Mülkiyete ilişkin belirsizlikler pratikte problemler yaratıyordu. 
The British Hudson Bay Şirketi; Haro ve Rosario Boğazları 

arasındaki San Juan Adası’nda (takımadalarla aynı adı taşıyan 

en büyük ada) bir koyun çiftliği kurmuştu; adada bir iki düzine 
kadar da Amerikalı yaşamaktaydı.

Amerikalı bir çiftçi olan Lyman Cutlar ada sakinlerinden 
biriydi. Cutlar; 15 Haziran 1859 günü -iki ülkenin 15 

Haziran 1846 tarihli Oregon Antlaşması’nı imzaladıkları 

on üç yıl öncesinin aynı günü- British Hudson Bay Şirketi 
çalışanlarından Charles Griffin’e ait bir domuzun, kendisine ait 

patates mahsulünü yediğini fark etti. Cutler domuzu, bahçesine 

giren bir mütecaviz olarak değerlendirerek sinirlendi ki bu ilk 
kez olmamıştı ve ateş ederek domuzu öldürdü. Cutlar, Griffin’e 

domuzun tazminatı olarak 10 dolar teklif etti; Griffin 100 

dolar istedi. Bunun üzerine Cutlar, bahçesine izinsiz giren bir 
domuzu öldürmesinin en doğal hakkı olduğunu düşünerek



teklifini geri çekti. Griffin, İngiliz yetkililere başvurarak Cutlar’ın 
tutuklanmasını istedi. Cutlar ve diğer Amerikalı yerleşikler de 

aynı şekilde, Amerikan askerlerinden, kendilerini İngilizlerden 

korumalarını talep etti. Olaylar kontrolden çıktı ve iki ay içinde; 
yukarıda bahsi geçen ve ilk ateş açan taraf olmama konusunda 

kesin emir verilen güçler, San Juan Adası’na ve çevresinde 
kamp kurdu. (Ne var ki birbirlerini verilen bu kesin emri ihlale 

zorlamak için, birbirlerine karşılıklı hakaretler etmekten geri 

durmuyorlardı.)
Anlaşmazlık konusunun Washington ve Londra’ya 

ulaşmasıyla olaylar doruğa tırmandı. Her iki taraf da bu 
anlaşmazlığı kan dökmeden çözme konusunda istekliydi. San 

Juan Adası’nda birer askerî üs açarak barış içinde müştereken 

bulunma konusunda anlaştılar. 1874 yılında bir hakem heyeti 

Haro Boğazı’nm sınır olması gerektiğini ilan ederek San Juan 
Adası’nın ABD’ye ait olduğuna hükmetti; bu karar sonrasında, 

İngiltere adadaki üssünü kapattı.

EK BİLGİ
Günümüzde terk edilmiş olan 1800'lerden kalma bu askerî 
üsler, birleştirilmiş olup San Juan Adası Millî Tarihi Parkı'nın bir 
bölümünü oluşturmaktadır. Park, bir İngiliz üssünün anısının 
yaşatıldığı, sınırları içinde İngiliz bayrağı dalgalanan tek ABD 
millî parkıdır.



DENİZDEKİ DOM UZ  
PASTIRMASI

D om uzların  Yüzdüğü Yer

Bahamalar, Florida’nın güneydoğusu ile Küba’nın kuzeyine 

dağılmış yaklaşık 700 adet adadan oluşur. Bu adalardan biri olan 

Staniel Cay, Bahama’nın Exuma adalar zincirinin merkezinde 
kumla kaplı bir mercan adasıdır; yerleşik nüfusu olan birkaç 

Exuma adasından biridir. Staniel Cay, en çok iki şeyi ile tanınır: 
James Bond filmi Ihunderball’un bir bölümü burada çekilmiştir 

ve kolayca ulaşılabilir yakınlıktaki bir denizcilik merkezi olan 

Staniel Cay Yat Kulübü’ne ev sahipliği yapar.

Burası yüzen domuzlar görebileceğiniz tek yerdir.
Staniel Cay’in yanındaki Big Majors Spot ise ıssız bir adadır 

fakat üzerinde insan yaşamaması anlamında ıssızdır. Adada bir 
grup yabani kedi ile birkaç domuz ailesi yaşar. Domuzlar, hepçil 

oburlar olduklarından bulabildikleri her şeyi yer. O nedenle 

ziyaretçiler adaya gelip önlerine yenmiş elma koçanları veya 

yenecek herhangi bir şey fırlattıklarında domuzlar bayram eder.



Fakat bu domuzlar biraz sabırsızdır. Yıllar içinde, domuzlar ve 

yavruları, motor sesinin yiyecek bir şeylerin yaklaştığı anlamına 

geldiğini öğrendikleri için harekete geçer ve denize açılırlar. Bir 
iki lezzetli lokma kapmak için köpekleme yüzerek teknelere 

yanaşırlar. (Bu manzarayı gözlerinizle görüp inanmanızı 

sağlayacak çok sayıda videoyu YouTube’de bulabilirsiniz.)
Domuzlar, ana karadan uzak bu küçük tropikal adaya nasıl 

gelmiş olabilirler? Bilmiyoruz fakat üç ihtimal var. Bir gemi kazası 
neticesinde kendilerini burada bulmuş olabilirler; çiftçiler Big 

Majors Spot’a gelip domuzlarını burada terk etmiş olabilir veya 
belki Staniel Cay ya da diğer ada sakinleri açıkgözlülük yapıp 

domuzlarını burada bir şekilde ucuz yoldan şişmanlatacaklarını 

düşünerek daha sonra geri alıp afiyetle yemek üzere onları 

burada bırakmış olabilir.
Bu en son teoriyi destekleyecek ne var elimizde? Staniel 

Cay’de bir kutlamaya katıldığınızda menüdeki domuz eti 
dikkatinizden kaçmayacaktır.

EK BİLGİ
Domuzlar, ara sıra McDonald's haberlerinde, aşırı ilgi gören 
McRib sandviçleri formunda yer alarak ABD'de gazete 
manşetlerine çıkar. Domuzun kaburgalarından (ribs) değil omuz 
bölgesinden yapılan bolca barbekü sosa bulanarak soğan ve 
turşu ile birlikte sandviç ekmeği içinde servis edilen McRib 
köftesinin ilk çıkış tarihi 1981 yılıdır. Çok başarılı bir promosyon 
ürünü olan McRib, 2006'dan beri tüketiciye seyrek aralıklarla 
sunulmakta ve sunulduğunda ise internette ses getirmektedir. 
Fakat çok rağbet gören Chicken McNuggets olmasaydı, McRib 
yaratılmayabilirdi. McNuggets ilk olarak 1979'da tanıtıldı ve 
anında başarılı bir ürün hâline geldi fakat McDonald's yeterli 
hacimde tavuk temin edemediğinden McNuggets'ı bütün



şubelerine dağıtamadı. MAXIM adlı erkek dergisinde kendisi ile 
röportaj yapılan McDonald's'ın eski baş aşçılarından birine göre 
şirket, McRib'i, özellikle Ortabatı Amerika'daki McDonald's'lar 

(Mickey D's) için McNuggets'a alternatif bir ürün olarak yarattı.



İFTİRA DAVASI
McDonald’s’a Dava Açmak Ya Da Açmamak

ABD’de iftira davası kazanmak, özellikle de davayı açan taraf 
kamuya mal olmuş bir kişi ya da kurum ise çok zordur. Birinci 

Anayasa Değişikliği, diğer bazı şeylerin yanı sıra ifade özgürlüğü 

hakkını düzenler ve Amerikalıların kamu yararını ilgilendiren 

konularda tartışmalara dâhil olma hakkını korur.
Fakat ABD dışındaki ülkelerde Birinci Anayasa Değişikliği 

benzeri bir düzenleme yoktur ve çoğu kez, konuşma ve ifade 

özgürlüğü nispeten daha zayıf bir koruma altındadır. İngiltere 

gibi ülkelerde bir kurumun, bir kişiyi, iftira attığı gerekçesiyle 
dava etme gücü önemli ölçüde daha fazladır. Bunu Helen Steel 

ve David Morris’ten daha iyi bilen kimse yoktur.
1986 İngilteresi’nde, “London Greenpeace” (ünlü Greenpeace 

kuruluştan bağımsız bir grup) adı verilen bir grup; McDonald’s’ı, 

Üçüncü Dünya çocuklarını açlığa mahkûm etmekten ve İngiliz 

müşterilerini zehirlemekten başlayıp düşük ücret ödemeye ve 
tavuklara ve diğer hayvanlara karşı vahşet uygulamaya kadar



uzanan çeşitli şeylerle suçlayan broşürler dağıtmaya başladı. 

Takip eden birkaç yıl boyunca McDonald’s, bir yolunu bulup bu 

grubu susturma niyetiyle grubun içine sızmaya çalıştı.
1990 yılında McDonald’s, broşürleri dağıtanların beşinin 

kimliğini tespit etti ve onlara karşı iftira davası açtı. Beş kişiden 
üçü, yüklü avukatlık masraflarına maruz kalmaktan ve hayatlarını 

mahkemelerde sorguyla geçirmektense pişmanlıklarını ifade 

edip özür diledi. Fakat Steel ve Morris, şanslarını mahkemede 
denemek istedi. Mahkemede kendilerini (bazı karşılıksız 

yardımlarla) temsil eden bu çift, kendilerini savunmak için 

(McDonald’s’ın milyonlarına karşı) 30.000 pound harcadı.

Kişinin, kendisini İngiltere’deki bir iftira davasında 
savunması kolay bir iş değildir. İddia ettikleri hususların 

gerçeklere dayandığını ispat yükümlülüğü, dava edilenlere 

aittir. Steel ve Morris’in suçlamalarının (her şeyden önce gerçek 
oldukları varsayılsa bile ki bunu bilemeyiz) sayısı ve ciddiyeti 

düşünüldüğünde bunu yapabilmeleri adeta imkânsızdı. Fakat 

yine de denediler: 300 günlük mahkeme süresince yaklaşık 180 

şahit çağırdılar.
Ve kaybettiler. Düşük ücretler gibi bazı suçlamalarının gerçek 

olduğunun mahkeme tarafından kabul edilmesine karşın, bu 

ikili diğer birçok suçlamanın gerçek olduğunu ispatlayamadı. 
(Örneğin, mahkeme McDonald’s’m müşterilerini zehirlediği 

iddiasını kabul etmekte isteksiz davrandı.) McDonald’s’m 60.000 

pound -temyiz sonrası 2 0 .0 0 0  pounda düşürüldü- tazminata 
hak kazandığına karar verildi fakat bu zafer, onlar için pahalıya 

mal plan bir zaferdi. Bu para, çok uluslu bir restoran devi için 

olsa olsa bir küsurata eş değerdi. Oysa Steel ve Morris için bu 
sonuç, rüyalarında dahi göremeyecekleri kadar ilgi çekmek için 

bir fırsat yarattı. McDonald’s, İngiliz topluluklarının birçoğunda 

bir nefret objesi hâline geldi.



İftiraya ilişkin İngiliz kanunları bu sonuca zemin 

hazırlamıştı. The New York Times’in bildirdiğine göre 2005 

yılında, broşürlerin ilk ortaya çıkışından neredeyse yirmi 

yıl sonra, Steel ve Morris İngiliz hükümetini, 1950 yılında 
benimsenen Avrupa İnsan Hakları Sözleşmesi’ni ihlal ettiği 

iddiasıyla Avrupa İnsan Hakları Mahkemesi nezdinde dava etti 
ve ikili davayı kazandı. Mahkeme, İngiliz hükümetinin 57.000 

pound tazminat ödemesini karar verdi; bu aşağı yukarı, onların 

McDonald’s’a ödedikleri tazminatın ve mahkeme sürecindeki 
avukatlık masraflarının toplamına eşitti.

EK BİLGİ
2003 yılında şarkıcı/sinema oyuncusu Barbra Streisand; 12 
fotoğraflık Kaliforniya sahil şeridi koleksiyonunda, kendisinin 
Malibu'daki evinin havadan çekilmiş bir fotoğrafının da 
bulunduğu gerekçesiyle fotoğrafçı Kenneth Adelman'ı dava etti. 
Sadece bu fotoğrafın, koleksiyondan çıkartılmasını istemekle 
yetinmedi. TechDirt.com'a göre; bunun yanı sıra, anti-paparazzi 
kanunlarına atıfta bulunarak 10 milyon dolar da tazminat 
talep etti. Fakat bu dava girişimi, beklenin tam tersi bir sonuç 
verdi. Dava açılmadan önce bu fotoğraf, Adelman'ın internet 
sitesinden, ikisi Streisand'ın avukatları tarafından olmak üzere 
altı kez indirilmişti bile. Dava açıldığının haberi duyulduktan 
sonra ne mi oldu? Fotoğraf, aynı ay içinde 400.000 kez daha 
indirildi.



McSOSİSLİ
McDonald’s’da Neden Sosisli Sandviç Satılmaz?

Hazır gıda (fast food) sisteminin başlıca ürünleri arasında; 
hamburger, çizburger, patates kızartması, gazlı içecekler ve 

belki nugget’ler veya ızgara tavuklu sandviçler gibi tavuklu 

seçenekler sayılabilir. Daha “ilginç” sunumlar olarak; soğan 
halkaları, milkshake’ler, patates mücveri, balık kızartması gibi 

ürünler bulunur. Fakat -Wienerschnitzel zincirleri hariç- sosisli 

sandviç menülerde nadiren yer alır. Bunun için McDonald’s’ın 
bir nedeni vardır. Sorumlusu ise bu ufacık şirketi 1954 yılında 

satın alıp milyarlarca dolarlık bir fa s t  fo o d  devine dönüştüren 

Ray Kroc’tur.
1977’de Kroc, Grinding It Out: The M aking O f M cDonald’s 

adlı otobiyografisinde, burgerleri ve patates kızartmalarını hızla, 

ucuz şekilde ve muazzam ölçeklerde yapma konusundaki ileri 
görüşlülüğünü belgeliyor. Kitapta, McDonald’s’ın her zaman, 

mümkün olabilecek yeni ürünleri menüye ilave etmek üzere 
denediğinden söz ediyor ve şunu söyleyecek kadar ileri gidiyor:



“Menümüzde bir gün pizza görmeniz pekâlâ mümkün.” (Pizza, 
gerçekten denenmiş ve sunumdan geri çekilmeden önce yaklaşık 

500 şubenin menüsünde yer almıştır. Gerçi Wıkipedia’ya göre, 

pizza yakın zamana kadar Spencer/West Virginia, Orlando/ 
Florida ve New Haven/Connecticut’taki üç McDonald’s 

lokasyonunda mevcuttu.) Fakat Croc, sosisli sandviçi denemek 
için dahi kabul edilemez bir ürün olarak niteleyip diğerlerinden 

ayrı tutmuştur: “Öte yandan, sosisli sandviç satmamamızın çok 

esaslı bir nedeni var. Sosis kılıfının içinde ne olduğunu tahmin 

etmek mümkün değil ve bizim kalite standartımız bu tür bir 

ürüne izin vermez.”
Bununla beraber, Kroc’un bu hükmü zamana yenik düştü. 

McDonald’s sosisli sandviçi, McHotDog adıyla, en başta bir 
Kanada beyzbol takımı olan Toronto Blu Jays’in evi, Toronto’s 

Sky-Dome (şimdiki adıyla Rogers Centre) olmak üzere birkaç 

pazarda denedi. Anlaşılan Kanada’da, “beyzbol oyununda sosisli 
sandviç yemek” kadar Amerikanvari olan başka bir şey yok.

EK BİLGİ
New York City; sosisli sandviç, pretzel23, soğuk içecek 
vb. satan ve ana ürünlerinin fiyatı, bulunduğu yere bağlı 
olarak birkaç dolar farklılık gösteren seyyar el arabalarıyla 
doludur. Yahoo.com'da, Central Park civarındaki yerlerde 
yıllık 175.000 dolara kadar kazanç imkânı olduğundan ve 
2008'de bir satıcının, Metropolitan Museum of Art önünde 
"vvieners"24 satışının münhasır satış hakkını almak için 
açılan ihalede 600.000 dolar teklif ettiğinden söz ediliyor.

23 Çubuk kraker, (ç. n.)
24 İri bir sosis türü. (ç. n.)



PATATES PARTİLERİ
Kızarmış Patates Son Derece Ucuz Olursa Neler Olur?

Amerika’daki bir McDonald’s’dabüyükboypatates kızartmasının 

fiyatı 10-25 sentlik farklarla aşağı yukarı 2,25 dolar kadardır. 

Japonya’daki fiyatı da yaklaşık olarak aynıdır; 240 yen veya 2.50 

dolardır. 2012 yılının sonbahar aylarında Japonya Mickey D’si 
(McDonald’s) büyük boy patates kızartmasının fiyatını 150 

yene, yani yaklaşık 1,55 dolara indirerek bir promosyon başlattı. 
Promosyon kimsenin hayal edemeyeceği kadar iyi sonuç verdi.

Ya da bakış açınıza bağlı olarak, korkulandan daha da kötü 

sonuçlandı denebilir.
Japon kültürü, özellikle yiyecek söz konusu olduğunda 

israftan kaçınmayı emreder. Tabağınıza her ne koyduysanız onu 
bitirmeniz beklenir ve McDonald’s’da sipariş edeceğiniz patates 

kızartması da buna dâhildir. Her birinde kabaca 500 kalori olan 

iki büyük boy patates kızartması ve yanında hamburger sipariş 
etmişseniz ve özellikle de yalnız başınıza yiyorsanız, bu söz 

konusu bile olamaz. Fakat ya bir grup insanla birlikteyseniz?



Paranızı ve kalorilerinizi birleştirerek muhtemelen dünya kadar 
patates kızartması alıp yiyebilirsiniz.

Aynı yılın Ekim ayında, bir grup Japon genç aynen bunu 

yaptı; bu amaçla, yirmi üç adet patates kızartması siparişi 
verip hepsini tepsilerine dökerek bunu bir “patates partisi”ne 

dönüştürdü. Normal olarak hikâyenin burada bitmiş olması 

gerekiyordu. Restoran müdürü, bu oburluk karşısında kıyameti 

koparsaydı bile ki bunun bir olaya yol açması Japon terbiyesi 
gereği pek muhtemel değildi, bunu, o McDonald’s şubesi 

dışındaki hiç kimsenin fark edebileceğini düşünmek için bir 

sebep olamazdı normalde. Fakat “yeni normal” denilen bir şey 
vardı. Gençler, 2012 yılında yaşayan hemen her grup gencin 

yapacağı şeyi yaparak fotoğraf çekip Twitter’a yükledi. Bir video 
oyunları bloğu olan Kotaku’nun bildirdiğine göre, binlerce 

Doğu Asyalı genç bunu fark edip kendi “patates partilerini” 

düzenlemeye koyuldu.
Fakat bu partiler, işlerin aksamasına yol açtı. Her ne 

zaman kendiliğinden bir parti başlasa kalabalıklar toplanıyor 

ve diğer müşterilerin giriş çıkışına mâni oluyordu. Çoğu 
Japon bu davranışı saygısızca nitelendirse de kimileri de laf 

ebeliği yaparak yangına âdeta körükle gidiyordu. Bunun en uç 

örneğinde, bir grup genç, altmış porsiyon büyük boy patates 

kızartması ısmarladı. Hepsini yiyip bitirirlerken Tvvitter’da bu 
performanslarını izleyen on binlerce takipçi buldular.

150 yenlik promosyon sona erince, Japonya’daki patates 
partileri de bitti. Basitçe bir ifadeyle, altmış siparişlik büyük 

boy patates rekorunu aşmak 150 dolardan bir hayli fazlasını 
gerektirir ki bu, dünyanın herhangi bir yeri için yüklü 

sayılabilecek bir tutardır. Fakat bir nedenle, Güney Koreliler 

fiyatı dert etmiyorlardı, msn.com’daki bir haberde, 250 dolarlık 
patates kızartması satın alan fakat aynı başarıyı yakalayamayan



bir grup Güney Koreli gencin hikâyesi yer aldı. Birçok genç 

grubu da restoranlarının sirke dönüştürülmesine razı olmayan 

şube müdürleri tarafından terslenerek geri çevrildi.

EK BİLGİ
Pulp Fiction adlı filmde Vincent (John Travolta), Jules'a (Samuel 
L. Jackson) Paris'te, "Quarter Pounder with Cheese"e25 "Royale 
with Cheese"26 adı verildiğini çünkü Avrupa'da metrik sistem 
kullanıldığından "quarter pounder"27 denmesinin mantıklı 
olmayacağını söyler. Vincent, yanılıyordu. Fransa'da (hatta 
Belçika ve Portekiz'de de), "quarter pounder" standart bir 
malzeme olan peynirle birlikte sunulur ve bu bütüne "Royal 
Cheese" adı verilir.
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25 Köftesi pişme öncesi 113 gr. gelen hamburger, (ç. n.)
26 Peynirli Royale. (ç. n.)
27 Çeyrek pound, (ç. n.)



ATEŞ ATI KADINLARI
Japonların Doğum Oranı 1966 Yılında Neden Düştü?

JAPONYA DOĞUM HIZI
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bin kişi başına 
doğum oranı

Yukarıdaki grafik, Japonya’nın doğum hızının (ölçek 1/1000) 
1955-1974 yılları arasındaki seyrini göstermektedir. Eğrinin 

genel olarak nispeten istikrarlı olduğu; 1966 yılı hariç veri 

yıllarda, yılda aşağı yukarı 1000 kişi başına 17-19 doğum



arasında salındığı söylenebilir. O yıl, doğum oranı, yirmi yıllık 

zaman aralığındaki en düşük hız olan 1000 kişiye 13,7 doğuma 

düşmüştü.
Ne olmuştu? Sorumlusu, Ateş Atıydı.

Bütün Japonlar, her yıl dönüşümlü olarak yer değiştiren 

on iki hayvandan oluşan Çin Burcunu (Shengxiao) takip eder. 

Bu on iki hayvanın her birinin, kendisiyle ilişkilendirilmiş bir 

karakteristiği vardır; örneğin yılan zeki fakat ahlaksızken, 
maymun meraklı fakat çoğu kez inatçıdır. Her yıl ocak ayının 

sonu ile şubatın başlarında, Çin Yeni Yıl ritüellerinin bir parçası 
olarak yılın hayvanı değişir ve takip eden on iki ay içinde veya 

civarında doğanların, o hayvanın karakter özelliklerini aldığı 

düşünülür.
Doğu’nun bir başka astrolojik geleneği ise Çin’e özgü Wu 

Xing veya Beş Element’tir. Her iki yıllık dönem; toprak, ateş, 

tahta, su veya metalden biriyle ilişkilendirilir. Özellikle Japonlar, 
bunları Çin burçlarının “değiştiricileri” olarak kullanırlar. 

Normal bir “yılan” yılı, “su yılanı” (2013 yılında olduğu gibi) 
olurken zeki ve ahlaksız bir insanı da orijinalinin az hırslı ve bir 

parça da kayıtsız versiyonu yapar. Bu beş elementi, on iki burç 
sembolü ile çarparsanız altmış kombinasyon elde eder ve Çin 

ve Japon astrolojilerinin her ikisinde de fiilen altmış yıllık bir 

döngü yaratırsınız.
Bin dokuz yüz altmış altı, Türkçe karşılığı Ateş Atı olan Hinoe- 

Uma’mn yılıydı ve anne baba olma planlan yapan birçok Japonu 

özellikle tedirgin edici bir kombinasyondu. (Ve muhtemelen 
anne baba olmak isteyen Çinlileri de fakat Çin, Japonya gibi 

kapsamlı demografik datalar (doğum oranları) yayınlamaz.) 

“At” yılında doğanların, genellikle dışa dönük ve sosyal oldukları 
söylenir. Fakat “ateş” değiştiricisi, efsaneye göre, onları; peşinden 

koştukları amaca ulaşmak için her şeyi feda edebilecek kadar



aşırı hırslı ve azimli yapar. 1966’da Japon kültürü bunu bir erkek 

çocuk için kabullenirken, bu özellikleri kız çocukları için bir 

lanet olarak kabul eder. Ateş Atı Kadınları’nın, babalarının ve 
kocalarının erken ölümlerini garanti ederek, kendi hayatlarının 

felakete sürüklenmesine neden olacakları söylenir.

İnsan; doğacak çocuğunun cinsiyetini seçemezdi, dolayısıyla 
Japonlar o yıl daha az bebek sahibi oldular. Yahoo, bu durumun 

Japonya’ya özgü olmadığını, o yıl Kore, Tibet ve Çin’de de 

daha az bebeğin dünyaya geldiğini ileri sürdü. O yıl ilişkiden 

uzak durma, doğum kontrol yöntemleri ve bebek aldırma gibi 
önlemlerdeki artışları tespit eden muhtelif raporlar mevcuttur. 

Ayrıca yukarıdaki grafik; Ateş Atı yılı öncesi ve sonrası yıllarda 
doğum oranlarında görülen yukarı doğru hareketlenmelerin de 

ispatladığı üzere, bunun birçok aile için çok yıllık bir planlama 

olduğunu gösteriyor.
1966 yılında doğan kadınlar açısından Fire Horse (Ateş Atı) 

adındaki enerji içeceği markası, on yıllarca hoş karşılanmayan 

bir markaydı ve birçok durumda öyle kalmaya devam ediyor. 
Birçok kadın doğum yılları hakkında, 1967 yılında doğduklarını 

iddia ederek sürekli yalan söylemektedir. Fakat son yıllarda, Ateş 
Atı ile ilişkilendirilen bu kara lekenin etkisi, burç geleneğine 

karşı şüpheciliğin artması nedeniyle giderek azalmaktadır. Ateş 

Atı yılı, 2026’da yeniden geleceğinden, bu herhâlde iyi bir şey 
olsa gerek.

EK BİLGİ
Son birkaç on yılda, Japonların doğum oranları dramatik 
biçimde gerilerken ortalama yaşam süreleri artmaktadır. 
Yaşlanan nüfusun ne tür bir yan etkisi mi oluyor? "Bebek bezi" 
ticaretindeki değişim. Bloomberg'e göre, Japonya'nın en büyük



bebek bezi imalatçısı (Unicharm isimli bir şirket) 2011 yılında 
yetişkinlere yönelik bez satışlarıyla bebek bezi satışlarını tarihte 
ilk kez geçti.



ŞEKERLEMEYE ÖZEL 
ZAM AN  AYARI

Şeker Endüstrisi Saatlerinizi Nasıl Değiştirdi?

1966 yılından önce, ABD’de Yaz Saati Uygulaması, merkezi 

ve yerel kanunların uyumsuz bir birleşimi ile düzenleniyor 

ve sık sık çekişmelere ve karmaşaya neden oluyordu. 1966 
yılında Kongre’de kabul edilen Standart Saat Kanunu, Yaz Saati 

Uygulaması’nı ülke düzeyinde tek tip hâle getirdi. Kanunda 
öngörüldüğü üzere Yaz Saati Uygulaması nisanın son pazarında 

başlar ve ekimin son pazar günü sona erer. Fakat o günden bu 

yana kanunda iki kez değişiklik yapılmıştır. 1986’da yapılan ilk 
değişiklikle Yaz Saati Uygulamasının başlangıcı, bir sonraki 

yıldan itibaren geçerli olmak üzere, nisanın ilk pazar gününe 

kaydırılmıştır. 2005 yılında yapılan ikinci değişiklik (yürürlük 
tarihi 2007), hem başlangıç hem de bitiş tarihlerini değiştirmiştir. 

Yaz Saati Uygulaması birkaç hafta öncesinden, mart ayının ikinci 
pazar gününde başlayacak ve daha önce belirlenmiş tarihten bir 

hafta sonra, yani kasımın ilk pazar günü sona erecekti.



İkinci değişikliğin, merak uyandıran Yaz Saati Uygulamasının 

sonunu sadece bir hafta geri atan ikinci kısmının gerisindeki 
güçlerden birini tahmin etmek bir hayli zor: balkabağı şeklindeki 

küçük şekerler.

Yaz Saati Uygulamasının ikinci değişikliği, görünürde enerji 

tasarrufunu amaçlıyordu (hatta değişiklik, 2005 yılı Enerji 
Politikası başlıklı bir kanun tasarısının bir bölümünü teşkil 

ediyordu) fakat birçok insanın, böylesi bir tasarrufun nasıl 
olabileceğine dair kuşkuları vardı. Spring Forvvard: The Annual 

Madness o f  Daylight Saving Time adlı kitabın yazarı Michael 
Downing, NPR’ye yaptığı bir açıklamada, “Kongre’nin Yaz Saati 

Uygulaması üzerindeki her görüşmesinde, herhangi bir şey 

tasarruf edemediğimiz ortaya çıkıyor,” demişti. Downing; evde ya 
da işte daha az bulunmak nedeniyle elde edilen enerji tasarrufu, 

insanlar “doğal gün ışığı” ortamındaki boş zamanlarını alışveriş 
yaparak harcamaya başladıklarından, trafiğe çıkarttıkları ilave 

arabalar yoluyla tüketildiğini eklemişti açıklamasına. “Bu 

ülkedeki Yaz Saati Uygulaması konusundaki ilk ve en ısrarcı 

kulis faaliyeti Ticaret Odası tarafından yapılmaktadır çünkü 
şunu biliyorlar ki büyük mağazaların ışıklarının yanması 

insanları alışveriş yapmaya daha çok özendiriyor.”

Fakat Yaz Saati Uygulamasının uzatılması konusunda kulis 
yapan tek organizasyon Ticaret Odası değildi ve hatta belki sesi 

en çok çıkan da değildi. Bu unvan “şekerleme” lobisine aitti. 

Uygulama bitişinin ekimin son pazarından kasımın ilk pazarına 
bir haftalık kaydırılışı, her Cadılar Bayramı’nda kapı kapı gezip 

şeker toplamak için bir saatlik ek süre sağladığından onlar için 

büyük para kazancı anlamına geliyordu.

Şekerleme sektörü, 1985’te istedikleri değişikliğin 
kanunlaşması için ilk girişimini, küçük -küçücük- bir rüşvetle 

birlikte yapmıştı. Konuyla ilgili birleşim başlamadan önce,



kulisçiler senatörlerin toplantı salonuna ellerinde bir valiz 

dolusu balkabağı şeklindeki şekerlerle gidip her senatörün 
koltuğuna ikramlarından birkaçını bırakmıştı. Fakat Kongre, 
saatlerin geri alınacağı tarihi Cadılar Bayramı’ndan önceki bir 

tarihe alarak bu oyunu bozmuştu. Şekerleme sektörü arzuladığı 

sonucu 2005’teki kanunla, yani o tarihten yirmi yıl sonrasında 

ancak alabildi.

EK BİLGİ
Arizona'da Yaz Saati Uygulaması yoktur. Ancak Arizona'da 
yerleşik, Yerli American Navajo Kabilesi, Yaz Saati Uygulaması'nı 
tanır ve uygular. Navajolar tarafından kuşatılmış bir bölgede 
yerleşik başka bir Yerli Amerikalı kabile olan Hopiler ise işleri 
daha da karmaşık hâle getirecek biçimde, Arizona'nın diğer 
yerlerinde olduğu gibi Yaz Saati Uygulaması'nı tanımaz ve 
uygulamaz.



TEK KOLLU DOLANDIRICILAR
Kol ve Bacakların Paraya Çevrildiği Kasaba
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FBI’ya göre, sigorta şirketleri her yıl 1 trilyon dolardan fazla 
prim tahsil eder. Yine FBI’ye göre, sigorta sahtekârlığı bu sektöre 

yılda 40 milyar dolara mal olmak suretiyle primlerin hane halkı 

başına 400-700 dolar kadar artmasına neden olur. Fakat bunu 
Vernon, Florida halkına söylemeyin.

Vernon; Alabama ve Georgia’ya çok uzak olmayan, 

Florida’nın denize uzanan toprak şeridinde yer alan küçük bir 

kasabadır. Nüfusu 500-800 arasında değişiklik gösterir; nüfusun 

dörtte birinin yoksulluk sınırında veya altında yaşadığı oldukça 
fakir bir yerdir. Bu nesiller boyunca hep böyle olmuştur. Ne 

var ki 1950’ler ve 1960’larda bazı insanlar sigorta şirketlerinin 
cömert ödemeleri sayesinde fakirlikten kurtulmanın yolunu 

bulmuşlardı. Ve bu, onlara bir bacak ve bir kolun her ikisine 

birden değil, bu ikisinden sadece birine mal olmuştu.
Vernon halkı, kendilerini gerçekten vurarak kol ve 

bacaklarını havaya uçuruyor ve sigortadan tazminat alıyordu.



Bu eğilimin nasıl başladığı bilinmiyordu; belki bir hızar veya 

bir pulluk kazasıyla ya da belki sigorta şirketlerini on binlerce 

dolar veya daha fazlasıyla dolandırmak için hesabı önceden 
yapılmış bir yolla. Doğrusu, nasıl olduğu önemli değil. Çünkü 

falanca kişinin muazzam tutarlı bir çek aldığı ve bunun ona 

tüm maliyetinin, belki dirseğe veya dize kadar sadece bir el 
veya bir ayak olduğu haberinin duyulması sonrasında bu fikrin 

insanların kafasında yer etmesine şaşmamak gerek. Tampa 
Bay Times de yer alan haberde, 1960’ların ilk yarısında Vernon, 

Florida’nın, ABD’de sigortadan talep edilen kol-bacak kaybına 
ilişkin toplam tazminatın yaklaşık üçte ikisinden sorumlu 

olduğu ifade ediliyordu.

Bahsi geçen süre zarfında, aşağı yukarı toplam elli kişi bir 

şekilde kol ve bacaklarını kaybetmiş; hepsi olmasa bile çoğu, 
hemen sonrasında sigortaya talep başvurularım yapmıştı. 

Sigortacılar, bazı kişiler hakkında dava açma girişiminde 
bulundularsa da sigorta dolandırıcılığından hüküm giyen tek 

bir kişi bile olmadı. Times, bu günahkârlardan birinin çok zor 

anlar yaşadığı mahkemeden, yine de suçlu bulunmadan, tek 
ayaklı bir milyoner olarak çıkıp gittiğini yazdı:

"28 veya 38 firmadan sigorta poliçesi alan bir başka 
adam vardı." dedi Liberty National'ın sigorta yetkilisi 
Murray Armstrong. "Bir çiftçiydi ve genelde düz 
vites kamyoneti ile çiftliğin civarında araç süren 
biriydi. O gün yani kaza günü, karısının otomatik 
vitesli kamyonetini almış ve sol bacağını kaybetmişti.
Eğer kendi kamyonetini kullansaydı, o bacağını 
vites değiştirmek için kullanmak zorunda kalacaktı. 
Cebinde ayrıca kanamayı durdurmak amacıyla bir 
sargı bezi bulunduruyordu. Neden bulundurduğunu 
sorduğumuzda, 'Yılanlar. Yılan sokması hâlinde



kullanacaktım.' dedi. O kadar çok poliçe satın almıştı 
ki ödediği sigorta primi gelirinden fazlaydı. Fakir de 
değildi. Orta sınıftan bir insandı. Bütün firmalardan 
1 milyon dolardan fazla para almıştı. Jüriyi, bir 
insanın kendi bacağını ateş ederek parçalayacağına 
inandırmak zordu."

Birkaç yıl sonra Vernon’a, iddia edilen dolandırıcılığı konu alan 

(geçici olarak Nub City28 olarak adlandırılan) bir fim çekme 

niyetiyle Errol Morris adlı bir film yapımcısı geldi. Fakat ölüm 
tehditleri ve benzeri göz korkutmalarla karşılaşınca onun 

yerine, ihtiyatlı davranarak adını Vernon, Florida  koyduğu pek 

tartışmalı olmayan bir film çekti. Bu saygın belgesel, kendilerini 
uzuvlarından yoksun bırakan insanların bu kararları nasıl 

aldıklarına odaklanmıyor, bu topluluğun ilginç yanlarını ele 

17 4  alarak kasabayı genel bir bakış açısıyla tanıtıyordu.

EK BİLGİ
1988 yılı itibariyle bir İngiliz sigorta şirketi, uzaylılar tarafından 
kaçırılma riskini teminatlandıran bir poliçe sürdü piyasaya. 
150 dolar tutarındaki prim size 1,5 milyon dolarlık bir koruma 
sağlayacaktı. Şirket, bu poliçeden yaklaşık 20.000 adet sattığını 
beyan etti.

28 Kolsuz Bacaksız Şehir, (ç. n.)



ZONG
Tarihin En Berbat Sigorta Dolandırıclığı Girişimi

Bir esir gemisi olan Zong  18 Ağustos 1781 tarihinde, şimdi 

Gana’nın başkenti olan Accra’dan yelken açtı. Afrika’dan 

Jamaika’ya, taşıyabileceğinden daha fazla sayıda, 442 esir 
taşıyordu. Gemi, fazla bir olay yaşamadan Atlantik Okyanusu’nu 

aştı. Karayip adası Tobago’ya ulaştığında yeterince iyi 
durumdaydı.

Sonrasında ise her şey ters gitmeye başladı. Tobago’da 

rıhtıma yanaşmayı başaramayınca ilave erzak temin edemedi. 
27 veya 28 Kasım’da, görüş alanına giren adanın Hispanyola 

olduğunu düşünüp Jamaika’yı geçti. Zong Karayip Denizi’nin 

epeyce batısına doğru yol aldı. Mürettebat yapılan hatayı fark 
ettiğinde, 442 esiri Jamaika’ya canlı olarak ulaştırmalarını 
sağlayacak yeterli yiyecek ve suları gerçekten kalmamıştı.

O nedenle, onları denize atmaya başladılar. Sigorta parası 
için.

Kölelik düzeninin doğası gereği, kölelere mal muamelesi



yapılırdı. Esir ticareti çağında, sigortacılar, Afrika’dan 

Yeni Dünya’ya esaret altındaki insanları taşımakla iştigal 
eden tüccarlara sigorta poliçeleri satardı. Zong örneğinde, 

sigorta şirketi gemi sahibine, Jamaika’ya satılabilir durumda 
ulaştırılamayan her köle başına 30 pound ödemeyi taahhüt 

etmişti. Mürettebat ve geminin insan yükü, kötü beslenmeden 
muzdaripti ve 442 esirin altmış ikisi çoktan ölmüştü. 29 Kasım 

günü, Jamaika’yı ıskalamalarından sadece bir ya da iki gün 

sonra, elli dört Afrikalı kadın ve çocuk okyanusa atıldı. 1 Aralık 
günü, bu kez hepsi erkek olmak üzere kırk iki köle daha aynı 

akıbete uğradı. Bu, sonraki birkaç hafta boyunca da devam etti. 
Zong  Jamaika’ya 22 Aralık günü demir attığında hâlen gemide 

bulunan esirlerin sayısı sadece 208’di.
Gemi sahipleri sigorta şirketinden, denizde “kaybolan” kayıp 

230 civarındaki esir nedeniyle uğradıkları zararı karşılamasını 

talep etti fakat sigortacılar ödeme yapmak yerine dava açtı. Jüri, 
esirlerin atlardan farkları olmadığı ve gemi kaptanının geride 

kalanları kurtarmak için bazılarını canlı canlı denize atma hakkı 

olduğu sonucuna vararak gemi sahiplerinin tarafında yer aldı.
Sigortacılar temyize başvurdu. Neyse ki temyiz mahkemesi, 

gemideki yetersiz koşullara kaptan ve mürettebatın yolculuğu 

kötü idare etmelerinin yol açtığını ve ayrıca yirmi dört erkek 
kölenin denize atılmasından önce, 1 Aralık günü, yağan yağmurun 

içme suyu sıkıntısını kısmen gidermiş olması gerektiğini tespit 

etti. Temyiz mahkemesi, mürettebatın davranışını cinayete 

benzetti (ki bu çağımız anlayışına uygundur) ve davanın 
yeniden görülmesine karar verdi. Bu ikinci duruşmanın yapılıp 

yapılmadığına dair herhangi bir bilgi yok.

Sigortacı, gemi sahiplerine hiçbir şekilde ödeme yapmadı 
fakat köle tüccarlarının en büyük kaybı bu değildi. Gemi 
mürettebatının ve mülkiyetinin çirkin davranışları, kamuoyunun



vicdanını sızlattığından Zong katliamının hikâyesi, köleliğin 

kaldırılması yanlıları tarafından tekrar tekrar anlatılmaya 

devam edecekti.

EK BİLGİ
Zong mürettebatının Jamaika olduğunu düşündüğü ada olan 
Hispanyola'da, günümüzde Haiti ve Dominik Cumhuriyeti 
bulunmaktadır. Haiti, köle ayaklanması neticesinde doğmuş tek 
modern ülkedir.



DENİZDE FİRAR
Buharlaşarak Özgürlüğüne Kavuşan Köle
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İç Savaş'ın en dikkate değer stratejik kararlarından biri; 

Konfederasyon limanlarının, Güneylilerin, özellikle 

Karayipler’den ve Avrupa’dan yaptığı ithalatı engellemek 
üzere Kuzeyliler tarafından abluka altına alınmasıydı. Abluka 

çeşitli açılardan başarılıydı. Güney’e ait “abluka-yarıcı” adı 

verilen daha küçük ve daha hızlı gemilerin her altısından beşi, 
Kuzey’in beklemekte olan Birlik donanmasının yanından, 

tehlikeyi başarılı bir şekilde savuşturarak geçip gitme imkânı 
bulabiliyordu. Ne var ki abluka-yarıcılar normal yük gemilerine 

nazaran çok daha küçüktü ve o nedenle 500 gemilik güçlü Birlik 

ablukası, savaş boyunca 1500 abluka-yarıcı gemiyi imha etmeyi 

başardı.
Ablukanın, ayrıca, Afrika kökenli Amerikalıların, Birlik 

güçleri saflarına gönüllü katılımlarını sağlaması da kuvvetle 
muhtemeldir.

İç Savaş; Konfederasyon Birliklerinin, 12 Nisan 1861 günü



Güney Carolina sahil şeridindeki Kuzey’e ait bir müstahkem 

mevkii olan Fort Sumter’e saldırısıyla başladı. Her iki taraf 

da seferberlik ilan ederek birçok insanı silah altına aldı. Fakat 
Birinci ve İkinci Güney Carolina Gönüllüleri’nin yani ilk Afrika 

asıllı Amerikalılardan oluşan taburların Birlik saflarında savaşa 

katılmaları 31 Ocak 1863’e kadar mümkün olmadı. Bir tür 
tutuculuk ve güvensizlik karışımı içindeki Kuzey üst kademesi, 

Afrika asıllıların askere alınmalarını geciktirdi; ayrıca, beyaz 

askerlerin azat edilmiş özgür kölelerle omuz omuza çarpışmaya 
istekli olup olmadıkları da kafalarını kurcalıyordu.

12 Mayıs 1862 günün gecesi, bir Konfederasyon askeri 

nakliyat gemisi olan CSS Planter’in subayları gecelemek 

üzere karaya çıktılar. Kölelerden oluşan mürettebata gemiden 
ayrılmamaları emredilmişti. Köleler; sabaha doğru saat 3.00’te, 
dümenci Robert Smalls öncülüğünde Güney’den cesaret 

gerektiren bir kaçış gerçekleştirdiler. Mürettebat, el koyduğu 
gemiyi daha sonra son hızla ailelerinin saklandığı yakın bir 

rıhtıma yöneltti; ailelerini gemiye alıp Güney Carolina sahil 
şeridine doğru yol aldılar. Her Konfederasyon kalesinin 

yanından geçtiklerine, her zaman yaptıkları gibi işaretle mesaj 

verdiler; böylece kaledekilerin, bunun erken saatlerde yapılan 

rutin bir sabah devriyesi olduğunu, sıra dışı bir şey olmadığını 
düşünmelerini sağladılar.

Sabah saat 4.30 sularında Fort Sumter’i geçen Smalls 

idaresindeki gemi, doğrudan Birlik ablukasına yöneldi. Planter i 
ilk fark eden USS Omvard adlı Birlik gemisi, bu Konfederasyon 

gemisini hedef aldı fakat gönderindeki beyaz teslim bayrağını 
(bir yatak çarşafıydı) görünce ateş etmeyip gemiye borda 

etti. Planter; dört ağır top, mühimmat ve aralarında bir 
şifreleme defteri ile Charleston’s Limanı’nın mayın haritasının 

olduğu gizlilik kaydı bulunan belgeler taşıyordu. Planter’in



ele geçirilmesi Birlik kuvvetlerine büyük bir avantaj sağladı. 

Sonradan Kongre üyesi olan Smalls, Kuzey ülkelerinde hızla bir 
kahraman hâline geldi.

Smalls’un yeni kazandığı bu ün ona, Savaş Sekreteri 

olan Edwin Stanton ile bir buluşma fırsatı yarattı. Askerlik 
yapmalarının; eskinin kölelerinin, yeni bir anlayışın hâkim 

olduğu toplumla bütünleşmelerini kolaylaştıracağını gören 

Smalls, bu buluşma fırsatını Afrika kökenli Amerikalıların da 

orduya alınmalarını savunarak değerlendirdi. Smalls başarmıştı. 
Buluşma sonrasında Stanton verdiği emirle, Smalls’un, Birlik 

denetimindeki Güney Carolina bölgesinden 5000 Afrika asıllıyı 

asker olarak kaydetmesine izin verdi ve bu adamlar, Birinci ve 
İkinci Güney Carolina Gönüllüleri oldular.

EI< BİLGİ
Resmî kayıtlarda, Fort Summer kuşatması sırasında ölenlerin, 
birliğe bağlı iki askerden ibaret olduğu yer almaktadır. Fakat bu 
ölümlere Konfederasyon Birlikleri neden olmamıştır. Malzeme, 
mühimmat ve asker sayısının azlığı yüzünden, Konferasyon'un 
bombardımanına karşı konulamamıştı. İki günden kısa süren 
bombardıman sonrasında, kalenin komutanı Binbaşı Robert 
Anderson, Amerikan bayrağı indirilirken adamlarına 100 silahlı 
selamlama için izin verilmesi koşuluyla teslim olmayı kabul 
etmişti. Er Edvvard Gallovvay ve Er Daniel Flough'u, bu merasim 
sırasında kazara ateş alan bazı tüfeklerden çıkan kurşunlar 
öldürmüştü.



SIÇANLAR!
Zararlılar Nazileri Nasıl Alt Etti ?

1930’ların sonları ile 1940’lar arasında Avrupa’yı kasıp kavuran 
savaşın, artık insanların birbirlerini daha önceki gibi soylu 

yöntemlerle öldürmeleriyle bitirilemeyeceği giderek daha 

anlaşılır hâle gelmişti. 22 Haziran 1940’ta İngiliz hükümeti, 
Nazi planlarını bozmak için geleneksel olmayan yollar bulacak 

bir grup gizli ajandan oluşan Special Operations Executive 
(SOE) adlı bir örgüt kurulması kararını verdi.

SOE’de yaklaşık 13.000 operasyon görevlisi bulunuyordu. 
Bunların çoğu diğer savaşçılara, genellikle direnişçilere destek 

veriyordu; örneğin 1943 yılında Yunanistan’daki dört SOE 
görevlisi, Girit’in Nazi valisinin başarıyla kaçırılmasında 

yerel özgürlük savaşçılarına yardım etmişti. Fakat diğerleri 

sabotajcıydı ve yaratıcıydı aynı zamanda. İşte bu nedenle, SOE 
1941 yılında, daha önce tıbbi deneylerde kullanılmış olan 100 
civarında ölü sıçan satın aldı.



AM AGANSETT SALDIRISI
Nazilerin Amerika’yı İşgali
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ABD’nin II. Dünya Savaşı’ndaki askerî müdahaleleri, birkaç 

istisna dışında, Avrupa ve Pasifik’e yoğunlaşmıştı. Amerika’nın, 
her şeyden önce coğrafi olarak izole bir konumda olması 

nedeniyle, Kuzey Amerika kıtasında sadece birkaç askerî 
hareketlilik meydana gelmişti. Fakat bu durum Almanları, 

savaşı ABD’ye taşıma çabalarından alıkoymadı. Gerçekten de 

13 Haziran 1942 günü dört Alman ajanı Long Island’ın doğu 
ucuna yakın Amagansett, New York’ta karaya çıktı. Üç gün 

sonra, başka dört Nazi daha, bu kez Jacksonville’nin hemen 

güneyindeki Ponte Vedra Beach, Florida kıyılarına çıktı.
Ne emri almışlardı? Amerika’nın altyapısını çökertme emri.

Bu sekiz kişi sabotajcı olarak eğitilmişti ve hedefleri arasında 

hidroelektrik tesisler, bir kimya tesisi, Ohio Nehri’ndeki kanal 

ve özel önem verdikleri demir yolu endüstrisi vardı. Özellikle 
Newark, New jersey’in merkez tren istasyonunun yanı sıra; New 
York’taki, Manhattan’a sınır teşkil eden East River üzerinden 

hem yolcu hem de yük taşınmasına imkân veren dört şeritli



Hell Gate Köprüsü de hedeflenmişti. Merkezi Pennsylvania’daki 

Pittsburgh çelik endüstrisini doğunun endüstrileşmiş nüfusuna 

bağlayan demir yolu geçidi Horseshoe Curve ve Pennsylvania 
Demir Yolu yakınındaki tamir şantiyesi de sabote edilecek yerler 

listesinde yer alıyordu. Plan başarıya ulaşmış olsaydı, Amerikan 

endüstrisi ağır bir darbe yemiş olacaktı.
Komploculardan ikisi, bunun yerine iltica girişiminde 

bulununca plan yürümedi. Ekip başı olan George Dasch, 

Almanlar tarafından görevlendirildiği hedefine gitmek yerine, 
Washington’daki FBI’ya gitti. Teslim olma girişiminde bulundu; 

iş birlikçisi Ernst Burger (bir Amerikan vatandaşıydı) ile birlikte 

FBI’yı komplodan haberdar ettiler. Ne var ki bu İkiliye kaçık 
muamelesi yapıldı. Dasch, ciddiye alınmamayı kabul etmedi. 

Yeniden FBI’ya döndü ve planlanan sabotajı yürütmek için 

aldığı 80.000 dolar miktarındaki parayı, masanın üstüne bıraktı 

ve bu kez ciddiye alındı. Saatlerce süren sorgulamalar sonunda 
Burger ve diğer altı Nazi tutuklandı.

Adalet hızla tecelli etti. Temmuz ayında, sözde sabotajcı 
bu sekizlinin hepsi çeşitli savaş suçlarından mahkûm oldular 

ve haklarında elektrikli sandalyede infaz edilmeleri kararı 
verildi. 8  Ağustos 1942 günü, bu sekizliden Burger ve Dasch 

ayrı tutularak, altı kişi gerçekten infaz edildi. Başkan Roosevelt, 
Burger’in cezasını ömür boyu hapse, Dasch’inkini ise otuz yıl 

hapse çevirdi. Savaştan altı yıl sonra Başkan Truman, bu ikili 

için, Almanya’daki Amerikan İşgal Bölgesi’ne gitmek üzere sınır 

dışı edilmeyi kabul etmeleri kaydıyla özel af ilan etti.
Bu ikili, hayatlarının geri kalan günlerini -Burger altmış 

dokuz yaşına kadar yaşadı, Dasch seksen dokuz yaşında öldü- 

vatansız insanlar olarak geçirdi. ABD onları düşman savaşçıları 
olarak görüp hiç affetmezken Alman vatandaşları, onları silah 

arkadaşlarını sırtından vuran hainler olarak damgaladı.



EK BİLGİ
Yukarıda bahsi geçen adamlar, ABD'yi işgal eden yegâne ajanlar 
değildi; içlerinden biri teslim olunca başarısızlığa uğrayan 
tek örnek de bunlar değildi. 29 Kasım 1944'te Erich Gimpel 
(bir Alman) ve VVilliam Colepaugh (aynı yılın başlarında Nazi 
Almanyası'na iltica etmişti) bir U-boat (Alman denizaltısı) ile 
Maine'ye getirilmişlerdi. Aldıkları emir, herhangi bir şeyi havaya 
uçurmak değil, istihbarat toplamaktı (Belki de ABD'nin atom 
bombası çalışmalarını araştırmaktı). Fakat plan başarısız oldu. 
Colepaugh, görevini terk edip ABD'deki arkadaşlarıyla buluştu 
ve sonunda FBI'ya teslim oldu. Hem o hem Gimpel ölüme 
mahkûm edildi. Cezaları ömür boyu hapse çevrildi ve 1960 
yılında çıkarılan bir afla serbest bırakıldılar.



SAVAŞ OYUNLARI
Monopoly ve Oyun Kartları Savaş Esirlerini Nasıl 

Özgürleştirdi?

II. Dünya Savaşı devam ederken Nazi Almanyası, her savaşta 

olduğu gibi çok sayıda savaş esiri aldı. Nazi toplama kamplarında 

dehşet sahneleri yaşanırken, savaş esiri kampları nispeten 
daha insancıldı (evet, nispeten). Hatta Naziler savaş esirlerine 

ülkelerinden mektup gönderilmesine bile izin veriyordu. 

Özellikle, Müttefik Kuvvetlerin, kampta hapsedilmiş askerlerine 
içinde oyun kartları ve masa oyunları gibi şeyler olan bakım 
paketleri göndermelerine de izin vardı.

Müttefikler, bu küçük konukseverlik jestlerini kendi lehlerine 

stratejik avantaja dönüştürmek için kullandı.

ABD, Bicycle marka oyun kâğıdının özel bir tipini geliştirmek 

üzere United States Playing Card Company ile iş birliği yaptı. 
Bu özel tip kartlarda, kartların doğrudan üstüne basılmış kaçış 

haritaları vardı. Firmanın resmî internet sitesinden yapılan 
açıklamaya göre, kartlar ıslanınca kartın üzerindeki bu amaçla



geliştirilen özel bir tutkaldan oluşan tabaka incelecekti. Kartın 

yüzü soyulacak ve detaylı kaçış haritaları ortaya çıkacaktı.

İngiltere benzer bir hile geliştirme becerisi gösterdi. 1941 
yılında İngiliz istihbaratı; Monopoly oyunu imal etme lisansına 

sahip John Waddington Ltd. ile bu klasik oyunun değişik 

bir versiyonunu üretmesi konusunda çalıştı. M ental Floss 
dergisine göre, bu oyun setleri içlerinde bol miktarda gizlenmiş 

şekerleme ile ulaştırılıyordu kamplara. Havanın yıpratıcı 
etkisini engellemek için ipek üzerine basılmış olan haritalar, 

kutuların içine gizleniyordu. Bu yeni oyuna, askerlerin kaçışım 

kolaylaştıracak metal eğeler ve manyetik pusulalar dâhil 
edilmişti. Monopoly paralarının altında gerçek paralar vardı, 

oyunun sahte kâğıt paralarının arasına gerçek Fransız, Alman 

ve İtalyan banknotları konmuştu.
Bu masa oyunları, bugün koleksiyonerlerin topladığı ürünler 

arasında olabilirdi fakat maalesef bir tanesini bulabilmek bile 
başlıbaşına bir hile olurdu. ABC News’e  göre, casusluk amacıyla 

geliştirilmiş bu oyunların hepsi savaştan sonra imha edilmişti.

EK BİLGİ
Oyun kartlan, Vietnam Savaşı'nda da rol aldı. Viet Kongluların; 
eski yıllarda o bölgede faaliyet gösteren Fransız falcıların ölümü 
temsil etmek üzere kullandıkları "Maça Beyi"ne karşı batıl 
inançları olduğu ve ondan korktukları biliniyordu. Amerikalı 
komutanlar, tamamı Maça Beyi'nden oluşan Bicycle marka 
desteler talep ettiler (tabii ki bedelsiz olarak temin edildi). 
Amerikan birliklerinin stratejik yerlere bu kartlardan bıraktıkları 
ve kötülük alameti olduğuna inandıkları bu kartları gören bazı 
Viet Kong askerlerinin kaçıştıkları söylenir.



ROKET POSTASI
Mektup Ulaştırmanın En Hızlı Yolu

Norfolk, Virginia ile Jacksonville, Florida arası yaklaşık 965 
km kadardır. Hangi yolu tercih edeceğinize ve ne kadar sürat 

yapacağınıza bağlı olarak, bir adet postayı -örneğin, bir 
kartpostalı- bu iki şehrin birinden alıp diğerine ulaştırmanız 

dokuz veya on saatinizi alır. Eğer uçak kullanırsanız, havaalanı 

güvenliğinde işiniz uzamaz veya uçağınız pistte geciktirilmez ise 

bu mesafeyi sadece bir buçuk saatte alırsınız. Bu, fena sayılmaz 
fakat posta yetkilileri mektupları daha hızlı ulaştırmayı arzu 
ediyordu. Çok daha hızlı.

1959 yılında, ABD Posta İdaresi 3000 parça postayı Norfolk 

bölgesinden Jacksonville’ye yirmi iki dakikada ulaştırmayı 
başardı. Nasıl mı?

Postayı bir nükleer rokete yerleştirmişlerdi.

1930’ların başından 1940’lara kadar birçok posta idaresi, 
mektupları hızla ulaştırmanın bir yolu olarak roketleri 

kullanma fikri üzerinde deneyler yapıyordu. İlk bilinen girişim



UZAY POSTASI
Bazı Apollo Astronotları Ek İş Olarak Nasıl Para Kazandı?

Pulu damgayla iptal edilmiş eski bir mektup zarfı29 sizi pek 
heyecandırmayabilir fakat en azından birçok durumda 

bu zarflar, muhtemelen sizin hiç gitmeyeceğiniz bir yerde 

bulunurlar: Ay’da. Ve her şeyden önce, bu özel zarfların çoğu 

Ay’a herhalde hiç gitmemeliydi. Bazılarının gitmiş olması, iki 
astronotun işlerini kaybetmelerine mal olmuş olabilir.

Apollo 15, 26 Temmuz 1971 günü, Kennedy Space Çenter, 
Florida’dan uzaya fırlatıldı. Ay modülü dört gün sonra, Ay’ın 

yüzeyine inişini gerçekleştirdi. Uzay aracı; üç astronot -  
Komutan David Scott, Ay Modülü Pilotu James Irwin ve Komuta 

Modülü Pilotu Alfred Worden- ve 641 anı zarfı taşıyordu. Bu 
641 zarftan 243’ü, tarihi günlerin anısına nadir koleksiyon 

objeleri yaratmak amacıyla, o tarihlerdeki uzay görevleri için 

alışılmış bir uygulama gereği NASA tarafından onaylanmıştı. 
(Muhtemelen 250 onaylı zarf vardı fakat ya yanlış sayılmadan 

ya da bazılarının hasar görmesinden kaynaklanan bir nedenle
29 Üstüne tarihi bir günün veya ilginç bir olayın iptal edilmiş pulu yapıştırılmış, 
genellikle koleksiyonerlerin talep ettiği posta zarfı, anı zarfı, (ç. n.)



zarf adedi 243’e düşmüştü.) Diğer 398 adet zarf -yani 400 (eksi) 

hasar görüp atılan ikisi- kaçak yolla alınmıştı uzay aracına.

Apollo 15 görev için fırlatılmadan önce, Herman Sieger adlı 
bir pul koleksiyoncusu, 243 adet NASA onaylı zarftan haberdar 

oldu ve bunu bir fırsata dönüştürebileceğini düşündü. Kennedy 

Space Çenter civarında tanınan ve NASA içinde bağlantıda 
olduğu birçok kişi bulunan, sonradan Amerikan vatandaşlığına 

geçmiş Walter Eiermann adlı bir Almanla temas kurdu. Üç 
astronotu; her birine zahmetlerinin karşılığı olarak 7000’er 

dolar ve kendi kullanımları için 100 zarf teklif ederek, uçuşa 
beraberlerinde, bu 100 zarf dâhil, ilave olarak 398 zarf daha 

götürmeleri konusunda ikna etti. Onaylanmış pul iptal kaşesi 

(243 önceden onaylı zarf için) ile yolculuğa çıkan Scott, 398 
adet kaçak zarfa pul iptal kaşesini görev sonrasında, Dünyaya 

dönüşünde basacaktı.

Planın bu kısmı hatasız işledi. Zarflar seyahati tamamladı 
ve ilk başta, zarfların hiçbirini Apolloların misyonları sona 

ermeden (ki bir buçuk sene sonra sonlandırılacağı biliniyordu) 

satmamayı kabul etmiş olan Sieger’e iade edildi. Fakat Sieger 
yapılan pazarlığın bu kısmına sadık kalmadı. Spokesmarı- 

Review’nun bildirdiğine göre, hiç vakit kaybetmeden zarfların 

herbirini 1500 dolardan satmaya başladı. Toplamda 300.000 

dolar kazandı ki bu, tabii ki ülkenin dört bir yanındaki konuyla 
ilgili eleştirmenlerinin dikkatinden kaçmadı.

Astronotların yaptığı şey yasa dışı olmamasına rağmen, çoğu 
kişi, asil kahramanlarının kazanç peşinde koşan fırsatçılardan 

başka bir şey olmadıklarını görüp seslerini yükseltti. (Bazı 

haberlere göre, Irwin daha sonradan, sadece çocuklarının 

üniversite masraflarını karşılamaya yetecek kadar para 
kazanmaya çalıştığını söylemişti.) Kongre, NASA’dan gerekli 

adımları atmasını istedi. NASA, astronotları yer hizmetlerine



tayin etti ve onları istifa etmeye zorlayacağını düşünerek 100 

zarfa el koydu.
Birkaç yıl sonra, 1983 yılında NASA ve ABD Posta İdaresi 

ortak hareket ederek, STS-8 Challenger mekik uçuşuna 260.000 

anı zarfı koydu. Bu yapılanın, kendi yaptıklarından pek farklı 

olmadığını düşünen eden Apollo 15 mürettebatı, el konulan 

zarflarının kendilerine iadesi için hukuk yoluna başvurdu. 
Astronot Worden’in otobiyografisinde yazdığına göre, NASA 

ile anlaşmazlıklarını çözüp zarfları geri almışlardı. Daha 2011 

yılında, bu anı zarflarının tanesi açık arttırmada 15.000 dolardan 

satılıyordu.

EK BİLGİ
VVorden'in Apollo 15 misyonu dolayısıyla kazandığı ününün 
gerisinde iki haklı nedeni vardır. 5 Ağustos 1971 tarihinde ilk 
uzay yürüyüşünü yapan kişi olmuştu. CNN'e anlattığına göre, 
dünyadan 315.431 km uzaklıktaydı ve bulunduğu noktadan 
hem dünyayı hem ayı aynı anda görebiliyordu. İkincisi ise, 
VVorden insanlık tarihinde bilinen, "en yalnız insan" rekorunu 
elinde bulunduruyor. Scott ve Irvvin ay yüzeyindeyken, VVorden 
ayın üzerinde yörüngede tek başınaydı ve bir noktada, ay 
yüzeyindeki o iki adamdan 3597 km uzaklıktaydı. (Bu kabaca, 
Barcelona-Moskova arası mesafeye eşittir.)



AY DAKİ AMERİKAN  
BAYRAKLARI

Ay’daki Bayraklara Ne Oldu?

20 Temmuz 1969 günü Neil Armstrong ve Buzz Aldrin Ay’a ilk 

ayak basan insanlar oldular. Apollo 11 misyonunun bir parçası 

olarak, herkesin bildiği gibi, üzerine bir Amerikan Bayrağı 
bağlanmış bir bayrak direğini alarak onu ayın yüzeyine, üstünde 

“Burası, Dünya gezegeninden gelen insanların Ay’a ilk ayak 
bastıkları yerdir, Milattan Sonra Temmuz 1969. Bütün insanlık 

adına, barış için geldik,” yazan bir tabelanın yanına diktiler. 

Bayrağın dikiliş ânı, Dünya’daki bizlere naklen yayımlandı. Yarım 
asrı aşan bir süreden sonra dahi, bu görüntü -gezegenimiz 

yörüngesindeki bu muazzam büyüklükteki kaya parçasına kırk 
yılı aşkın bir zaman zarfında hiçbir insanoğlu geri dönmedi- 

yirminci yüzyılın en önemli simgesel görüntülerden biri olarak 
hafızalarda kalmaya devam ediyor.

Ya bayrak? Artık orada olmadığı hemen hemen kesin. (Yo 
hayır, uzaylılar almadı.)



Her Apollo heyeti, Ay’a bir Amerikan Bayrağı bırakmıştır. 

Gerçi Apollo 11 mürettebatı kendi bayrağını diktiğinde, görevin 

kayda değer (önemsiz olduğu tartışılabilecek) birkaç hatasından 
birini yapmıştı: bayrağı Ay’a iniş yapan modülün çok yakınına 

dikmişlerdi. Armstrong ve Aldrin, ay yörüngesindeki komuta 

modülünde olan Michael Collins ile buluşmak üzere aydan 
ayrılırken Aldrin hatayı fark etti. Olayı daha sonra anlatırken 

modülün roketleri ateşlendiğinde bayrağın düştüğünü 

gördüğünü ve bu esnada bayrağın yanmış olabileceğini 
varsadığını ifade etti. Bundan emin olamayız fakat en muhtemel 

senaryo bu.
NASA uzmanları ve diğer araştırmacılar onlarca yıl, aksine, 

bu küçük hatanın hiçbir şeyi etkilemeyeceğini çünkü geride 

bırakılan bayrakların dikildikten sonra bir iki yıl içinde zaten 

ufalanarak uzay tozuna (veya uzaydaki nesneler zamanla her 
neye dönüşüyorsa ona) dönüşeceğini düşünüyorlardı. Fakat 

bunun yanlış olduğu ortaya çıktı. Bayraklar -A pollo  i i ’inki 

hariç- hâlen yerlerinde duruyor.
2009’da NASA, Lunar Reconnaissance Orbiter (LRO) adlı, 

hâlen ayın yörüngesinde dönen ve yol alırken ayın yüzeyini 
fotoğraflayan insansız bir uzay aracı fırlattı. LRO, bütün 

Apollolarm ay yüzeyine konma alanlarının fotoğraflarını 

çekmek üzere programlanmıştı ve 2012’de her konma alanının 
yanında gölgeler tespit etti. NASA, bu gölgelere bayrakların 

neden olduğunu tespit etti.
Demek ki bayraklar, hemen hemen kesinlikle hâlen orada 

ancak artık çok da Amerikan olduklarını söylemek güç.
Naylon üzerindeki renkler zamanla solar ve dünya üstünde 

dışarıda bir yerlerde kırk veya elli yıl süreyle asılı kalmış naylon 
bir Amerikan Bayrağı’nın renkleri canlılığını kaybeder. Kırmızı, 

beyaz ve mavi renklerden ziyade pembemsi, beyaz ve gök mavisi



renklere dönüşür. Buna karşın, aydaki aynı bayrak daha çabuk 

solacaktır çünkü ayın atmosferi yoktur ve dolayısıyla güneşin 

ultraviole ışınları ay yüzeyine engelsiz ulaşır.
Genel kanı şu ki ay üzerindeki bayrakların renkleri, Apollo 

11’in muhtemelen buharlaşmış olan bayrağı hariç, ağartılmış 
beyaza dönmüştür bile.

EK BİLGİ
Apollo l l ' in  bayrağı rüzgârda dalgalanıyor gibi görünmüştü, 
oysa bu imkânsızdı çünkü ayda rüzgâr yoktur. Peki, ne olmuştu? 
Bu yanılsamaya, (hoş sonuçlanan) bir başka hata yol açmıştı. 
Bayrağı Ay'a taşırken NASA'dakiler bayrağı katlayıp ısıya 
dayanıklı bir tüpün içine yerleştirmişti; ayrıca bayrağın altına ve 
üstüne, Armstrong bayrağı açtığında uzayacağını düşündükleri 
teleskopik kollar takılmıştı. Fakat alttaki kol tam açılmadı ve 
titreşerek bayrakta devam eden bir dalgalanma yarattı. (Bu 
dalgalanma, tabii ki Armstrong ve Aldrin'in aydan ayrılırken 
bayrağı buharlaştırmalarına kadar devam etti.)



AY'DA M AHSUR KALM AK
Neil Armstrong ve Buzz Aldrin Ay’dan 

Dönemeseydi Neler Olacaktı?

Bazen en harika planlar bile ters gider ve en kötü durum 

senaryoları da bunun için hazırlanır zaten.

Neil Armstrong ve Buzz Aldrin, 1969 yazında ay modülünden 
çıktıklarında, Ay’a ilk ayak basan insanlar olmuşlardı. NASA’nın 

başını ağrıtan kısmı Ay’a inişleri değildi. NASA’nın en büyük 

endişesi daha çok, modülün Ay yüzeyinden havalanmayı 
ve dünyaya dönmek için onları bekleyen Michael Collins 

idaresindeki Ay yörüngesindeki araca dönmeyi başarıp 

başaramayacağıydı. Modülün kalkış sistemleri arıza gösterecek 

olsaydı her iki astronot da dünya onları televizyondan izlerken 
ayda mahsur kalmış olacaktı.

ABD’nin o zamanki Başkanı Richard M. Nixon’un konuşma 

metni yazarı (daha sonradan New York Times’de  köşe yazarı olan) 
William Safire, bu tür bir felaket ihtimaline karşı bir plan taslağı 

düzenlemeyi ve Nixon adına bir konuşma metni hazırlamayı



görev edindi. Taslakta, planın ana hatları yer alıyordu. Nixon 
önce, Safire’nin kelimeleriyle “dul kalacakları” arayarak onlara 

ulusun taziyelerini sunacaktı. Ardından ay ile haberleşme 

kesilecek ve bir rahip, denizde kaybolanlar için edilen bir duayı 
okuduktan sonra Lord’s Prayer’ı30 söyleyerek bitirecekti. Finalde 

ise Nixon, televizyondan izleyenlere aşağıdaki metni okuyacaktı:

Mukadderat, Ay'a barış içinde araştırmaya yapmaya 
giden bu insanların orada huzur içinde kalmalarını 
istedi.

Bu cesur adamlar, Neil Armstrong ve Edwin 
Aldrin, kurtulmaları için bir umut olmadığını., 
biliyorlar fakat şunu da biliyorlar ki bu fedakârlıkları 
insanoğlunun umutlarını yeşertecek.

Bu iki cesur adam; yaşamlarını, insanoğlunun en 
asil hedefi olan, gerçeği aramak ve anlamak uğruna 
tehlikeye attılar. Aileleri ve arkadaşları onların yasını 
tutacak; ülkeleri onların yasını tutacak; dünyanın 
her köşesindeki insanlar onların yasını tutacak; 
oğullarını bilinmezliğe gönderen Toprak Ana onların 
yasını tutacak.

Keşiflerinde, dünya insanlarının bir olma, birlik 
olma duygularını harekete geçirdiler; insanlığın 
kardeşlik bağlarını güçlendirdiler.

Eski zamanlarda insanoğlu yıldızlara bakar ve 
takımyıldızlarının içinde kahramanlarını görürdü. 
Modern çağda bizler de aynısını yapıyoruz fakat 
bizim kahramanlarımız et ve kandan oluşan destansı 
kahramanlar.

Diğerleri onları takip edecek ve kuşkusuz evlerine 
dönecek. İnsanlığın keşif yolculuğu son bulmayacak 
fakat bu adamlar öncülük ettiler ve sonsuza dek 
kalplerimizde kalacaklar.

Gelecekte, gece Ay'a bakan insanlar, orada başka

30 İsa’nın havarilerine öğrettiği dua. (ç. n.)



bir dünyanın, sonsuza dek insanlığa ait olan bir 
köşesi olduğunu bilecekler.

Bu konuşma hiç yapılmadı. Nixon’un kendisinin de daha 

sonradan böyle bir metnin varlığını öğrenip öğrenmediği 
bilinmiyor. Fakat astronotlar öğrendi. 1999 yılında Ay’a başarıyla 

inişin otuzuncu yılı kutlamalarında, şimdi hayatta olmayan Tim 

Russert, M eet the Press adlı programda Aldrin, Armstrong ve 

Collins’i ağırladı ve onlara bu metni okudu.

EK BİLGİ
6 Haziran 1944'te Müttefik kuvvetler, şimdi D-Day diye bilinen 
ve II. Dünya Savaşı'nın seyrini değiştiren, Normandiya, Fransa 
kıyılarına yapılan çıkarma harekâtını başarıyla gerçekleştirdi. 
Başarısız olunması ihtimaline karşı, o tarihte general olan 
Dvvight D. Eisenhovver bir beyanat hazırlığı yapmıştı:

"Cherbourg-Havre bölgesinde elverişli bir tutunma 
noktası elde etme girişimimiz başarıya ulaşamadı ve 
birlikleri geri çektim. Vermiş olduğum saldırı emrinin 
zamanı ve hedef bölgesi, alınabilecek en uygun 
istihbarat bilgilerine dayanmaktaydı. Birlikler -hava 
kuvvetleri ve donanma- görevin gerektirdiği her 
türlü cesareti ve adanmışlığı sergilemiştir. Bu girişime 
herhangi bir suçlama veya hata yöneltilecekse biliniz ki 
suçlanacak tek kişi, benim."

Kafasında onu endişelendiren bir sürü problem olan general, 
metnin tarihinde yanlışlık yaptı ve "5 Temmuz" yazdı. Çıkarma 
harekâtının başarıya ulaşacağı anlaşıldığında, metni yazdığı 
kâğıdı bir kenara attı fakat tarihi bir değeri olduğunun farkına 
varan bir yardımcısı kâğıdı alıp sakladı. Bu kâğıt, yirmi yıl sonra



ortaya çıkacaktı: VVİlliam Safire, Eisenhovver'ın en kötü durum 
senaryosu için bir metin hazırlama kararının da kendisinin Ay'a 
inişle ilgili yaptığı hazırlığın da aynı nedene dayandığını söyledi.



D-DAY'İN LANETLİ PROVASI
Kötü Sonuçlanan Prova
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6  Haziran 1944 -D-Day31-  günü, müttefik güçler Nazi 

işgalindeki Fransa’yı öğürleştirmek için harekete geçtiğinde 

II. Dünya Savaşı’nm kaderi belirsizliğini koruyordu. 150.000’i 

aşkın asker, 12.000 uçakla desteklenen 7000 gemiyle İngiliz 
Kanalı’nı geçerek Normandiya, Fransa’daki bir dizi sahile çıktı. 

Ağustosun sonu itibariyle Fransa’da 3 milyondan fazla müttefik 
askeri vardı. D-Day ve daha büyük bir savaş olan Normandiya 

Savaşı, müttefikler için çok belirleyici zaferlerdi ve 25 Ağustos 
1944’te Almanlar, Paris’in kontrolünü yeniden Fransızlara 
teslim etti.

Fakat D-Day neredeyse gerçekleşmeyecekti.

Avrupa müttefik Kuvvetleri Yüksek Karargâh Komutanı 
Amerikalı General Dwight D. Eisenhower, ABD ve İngiliz 

birliklerini kuzeybatı Avrupa’ya yönlendirdi. Bu görevi almakla, 
planlanan D-Day çıkarmasının komutasını üstlenmişti. Bu 

harekâtın başarıya ulaşması için mümkün olan her şeyi yapmak

3 1 II. Dünya Savaşı’nda ABD Silahlı Kuvvetleri tarafından askerî harekâtın başlan­
gıç günü anlamıyla kullanılmış olan terim. (Normandiya Çıkarması) (ç. n.)



istiyordu, o nedenle Exercise Tiger kod adlı bir prova yapılmasını 
emretti. İngiltere’nin güneyinde bulunan Slapton Sahili bu 

sahte çıkarmanın sahneleneceği yer olarak seçildi; saldırı Lyme 
Koyundan doğrudan Slapton’un doğusuna yapılacaktı. Bölgede 

yaşayan yaklaşık 3000 kişi tahliye edildi ve 26 Nisan 1944 
akşamı, müttefik birlikler sahile "saldırıyı” başlattı. Fakat işler 

pek rast gitmedi.
Plan, prova “işgali” mümkün olduğu kadar gerçekçi bir 

şekilde uygulamaktı; o nedenle savaş gemileri prova sahilini 

27 Nisan günü sabah saat 6.30’dan itibaren 30 dakika süreyle 

bombalayacaktı. Saat 7.30’da çıkarma gemileri, askerleri ve 
tankları sahile boşaltacaktı. Bu noktada gemiler, aynen gerçek 
çıkarma harekâtında yapacakları gibi, sahile çıkan askerlerin 

başlarının bir hayli üstünden gerçek mühimmatla top atışı 

yapacaktı. Ne var ki çıkarma gemilerinden bazılarının gecikmesi 

top atışlarını geciktirdi. Top atışı yapacak olan muharebe 
kruvazörü saat 7.30’a kadar bekleme emri aldı fakat bazı çıkarma 

gemilerine, askerleri boşaltması için 8.30’a kadar beklemeleri 
yolunda benzer bir talimat verilmemişti. Bazı Deniz Piyadeleri 

plaja hücum ederlerken kruvazörden açılan ateşle öldüler.

Sonra durum daha da kötüleşti. Sonraki gün, Lyme Koyu’nda 
dokuz Alman torpido-hücumbotu göründü. İngiliz gözcüler, 

bu düşman hücumbotlarını gördü fakat bölgedeki Mütteffik 

tahkimatının yerini ve boyutunu belli etmektense geçmelerine 
izin vermeyi tercih ettiler. İngiliz komutanlar, bunun yerine, 

durumu açıkta konvoy hâlinde seyreden dokuz Amerikan 

tank çıkarma gemisine körfez boyunca eskortluk yapan HMS 
A zalea 'ya telsizle bildirdi. Ne var ki Amerikan ve İngiliz 

birlikleri farklı telsiz frekansları kullanmaktaydı. HMS Azalea, 
tank çıkarma gemilerinin, hücumbotların varlığından haberdar 

olduklarını düşünüyordu oysa haberleri yoktu. Tank çıkarma



204

gemilerinin bu yalnız eskortu, hücumbotların saldırısını tek 

başına geri püskürtmekte yetersiz kaldı. Tank çıkarma gemileri 

kolay hedefti. Dokuz tank çıkarma gemisinden ikisi battı ve bir 
başka ikisi, diğer çıkarma gemilerinin etkili karşı ateş açarak 

hücumbodarı geri çekilmeye zorlamalarından önce hasar 

gördü. Birçok asker denize atladı fakat can yeleklerini yanlış 
giymişlerdi; bunun sonucu olarak can yelekleri, su üstünde 

kalmalarını sağlayacak bir donanım gibi değil daha çok denize 

atılmış çapalar gibi iş gördü. Toplamda yaklaşık 1000 asker 
boğularak öldü. Onlarca yıl sonra, ilk saldırıya uğrayan tank 

çıkarma gemisinin telsiz operatörü olan Steve Sadlon, bu kıyımı 
MSNBC’ye anlattı. Alevler içinde kalan gemisinden İngiliz 

Kanalı’na atlamış. Soğuk suda dört saat kalmış, kurtarıldığında 

hipotermi nedeniyle baygın durumdaymış. O güne ilişkin anıları 
yürek burkan cinsten;

"Cehennem gibiydi... Alevler geminin her yanını 
sarmıştı. Korkunçtu. Adamlar çığlıklar içinde 
yanarak ölüyordu. Bugün bile gözlerimin önünden 
gitmiyor. Ne zaman yatmaya gitsem, aklıma 
geliyor. Unutamıyorum... Adamlar elleriyle bize 
tutunuyordu, bizse onlardan kurtulmak için 
mücadele etmek zorunda kalıyorduk. Adamlar, 
'Yardım edin, yardım edin!' diye feryat ediyordu ve 
sonra sesleri duyulmaz oluyordu."

Geniş açıdan bakıldığında, Alman hücumbotlarının saldırısı 

muazzam bir stratejik probleme yol açmıştı. Planlanan 

D-Day’in sürpriz bir çıkarma olması gerekiyordu. Müttefikler 
şimdi, yaklaşık 1000 askerin ölümünü nasıl gizleyeceklerinin 

çaresini bulmalıydı. Bu, askerî mahkemenin tehditleriyle 
mümkün oldu. Düşük rütbeli askerlere; ailelerin, meydana



gelen ölümlerin harekât anındaki basit kayıplar olduğu şeklinde 

bilgilendirildikleri ve bu iki traj ik gün hakkındaki tartışmalarının 

kesinlikle yasak olduğu söylendi.
Ancak bu dahi yeterli değildi. Hücumbot saldırısında 

kaybolanlar arasındaki on kişi, D-Day çıkarma planlarının 

detaylarını bilen kişilerdi. Eisenhower ve diğer Müttefik 
komutanları öncelikle; bu on kişiden herhangi birinin Almanlar 

tarafından ele geçirilmiş olması hâlinde, düşmanın, gizli 

olması gereken plan bilgilerini ele geçireceğinden korkarak 
çıkarma harekâtını erteleme kararı verdi. Bu on kişinin cesetleri 

bulunana ve can yeleği eğitimleri iyileştirilip Alman ve İngiliz 
kuvvetlerinin aynı telsiz frekansları kullanmaları sağlanana 

kadar D-Day planı devreye sokulmadı.
Exercise Tiger kod adlı provadan on yıllar geçtikten sonra 

bile hikâyesi pek anlatılmadı. D-Day öncesinde bu bir sırdı; 

D-Day sonrasında ise eski bir hikâyeydi. Fakat 1984 yılında, 
Slapton Sahili’nde oturanlardan birisi, batan gemilerden birini 

Lyme Koyu’ndan su üstüne çıkarmayı başardı ve onu, üstünde 
trajediyi anlatan bir tabela olan savaş anıtına dönüştürdü.

EK BİLGİ
îlk dalga birliklerle denizden Normandiya'ya çıkan tek general, 
önceki Başkan Teddy Roosevelt'in oğlu olan Theodor Roosevelt 
Jr.'dı. Kendisi aynı zamanda, Normandiya'da oğlu ile birlikte 
savaşan tek Amerikalıydı. Theodore Jr. elli altı yaşındaydı ve 
dördüncü oğlu Quentin Roosevelt II. (ismini ölen amcasından 
almıştı) işgal sırasında yirmi dört yaşında bir yüzbaşıydı.



IF DAY32
Nazilerin Kanada’yı Bir Günlük İşgali

19 Şubat 1942 günü Naziler, Kanada’nın eyaleti Manitoba’nın 

başkenti ve en büyük şehri olan Winnipeg’i işgal etti. Şehrin 

üzerinde açıkça bombardıman uçuşu yapan savaş uçakları 
nedeniyle uygulanan bir saatlik karartmadan saatler sonra, 
sabah saat 5.30’dan itibaren şehre üç bin beş yüz kadar asker 

girdi. Sabah saat 7.00’de bu kez daha da çok uçak göründü ve 
o sabah 9:30 itibariyle bölgedeki birkaç Kanada birliği teslim 

oldu. Şehrin en önde gelen yöneticisi Winnipeg valisi ve diğer 

yetkililer, şehrin kuzey kuzeydoğusunda, yaklaşık yirmi yedi 
km mesafedeki bir toplama kampına gönderildi. İşgalcilerin 

lideri Erich von Neurenberg şehrin kontrolünü ele geçirdi. 

Bir kararname çıkartarak Manitoba’yı fiilen bir polis devletine 
hâline getirdi.

Neurenberg’in kararnamesine göre, Manitoba artık Nazi 

Almanyası’nın -kararnamede “Büyük İmparatorluk” olarak 
geçiyordu- bir parçasıydı ve herkes Almanların isteklerine tabi

32 Nazilerin Kanada’yı işgalinin “temsili olarak” canlandırıldığı güne verilen ad. (ç. 
n.)



olacaktı. Sıkı bir sokağa çıkma yasağı uygulandı; Manitobalıların 
o akşam 9.30’dan bir sonraki sabah şafak sökene kadar 

sokağa çıkmaları yasaklandı ve halka açık yerlerin tamamının 

kepenkleri indirildi. Özel amaçlı dahi olsa, sekizden fazla 
kişinin bir araya toplanması men edildi; ailelerden, beş Alman 

askerine kadar barınacak yer temin etmeleri talep edildi. Çoğu 

özel kuruluşun faaliyetleri durduruldu ve Erkek İzcilik kolu 

Nazilerin bir alt birimi hâline getirildi. Çiftçilerden, her şeyi 
hatta kendi tüketimlerine ayırdıklarını bile merkezi otoritenin 

kontrolünde satmaları istendi. Bütün arabalar, kamyonlar ve 

otobüsler “işgal ordusuna” devredilmeliydi. Manitoba’yı terk 

etme veya Manitoba’ya girme, işgalcilere karşı direniş örgütleme 
veya Nazilerden herhangi bir mal saklama (veya saklı ya da 
değil silah bulundurma) girişimleri, yargılanmaksızın ölümle 

cezandırılacaktı.
Ve sonra, aynı gün öğleden sonra saat 5.30’da işgal sona erdi. 

Sahte bir işgaldi.
Kanada’nın savaş harcamalarını finanse etmek için ülke, her 

ülkenin yapmayı tercih ettiği gibi savaş bonoları çıkartmıştı. 
Savaş bonoları, savaşta başarılı olmak amacıyla ek harcamalar 

yapması için hükümete fiilen verilen borçlardı. Manitoba’nın 

45 milyon Kanada doları katkıda bulunması bekleniyordu; 

Winnipeg şehrinin kendisi bunun yarısından fazlasını 
üstlenmeliydi. “Zafer Bonoları’nın” ki öyle adlandırılıyordu, 

satın alınmasını teşvik etmek için Greater Winnipeg Victory 

Loan Organization adlı bir grup, bir plan yapmıştı. Şehri beş 
bölgeye ayırarak sahte işgali başlatmıştı. Winnipeg vatandaşları 

ve komşu şehirlerdekiler, birkaç gün öncesinden bu oyun 

hakkında -buradaki amaç insanları ölümüne korkutmak 
değildi- ve sahte Nazilerden nasıl kurtulacakları konusunda 

uyarılmışlardı. Bulunduğunuz bölge önceden belirlenmiş Zafer



Bonosu satın alma hedefine ulaştığında, siz ve komşularınız 
kurtulacaktınız.

“İşgalin” sadece bir gün sürmesi planlandığı hâlde, bu 
organizasyon çok can sıkmadan da olsa faaliyetini devam 

ettirdi. Kiliselerde ibadet edilmesi yasaklandı. Silahlı askerler 

otobüslerde aramalar yaptı. Yerel bir ilkokul müdürü 
“tutuklandı” ve yerini bir Nazi propogandacısı aldı. Hatta şehir 

kütüphanesinin önünde yanan bir kitap bile vardı. (Zaten 

kullanılmış kitapların, tamir edilemez durumda olmaları 

nedeniyle imha edilmeleri planlanıyordu.)
Basında “If Day” olarak adlandırılan bu olay, bir para toplama 

etkinliğiydi. Zafer Bonoları satma çabaları neticesinde, o tarihte 

yaklaşık 250.000 kişi yaşayan Winnipeg’de sadece o gün 3.2 
milyon Kanada doları toplandı. Manitoba’nın tamamında ise bu 

tutar, hedeflenen tutarın yüzde 33 fazlasıyla 60 milyon Kanada 

doları oldu. Ne var ki “If Day” başka bir yönüyle başarısız oldu: 
askere yazılma konusunda. “If Day” öncesindeki haftalarda 

günde üç düzine kadar kişi askere yazılırken “If Day” günü 
sadece yaklaşık 20-25 kişi yazıldı.

EK BİLGİ
Winnie the Pooh33, adını dolaylı olarak VVinnipeg şehrinden 
almıştır. Winnie the Pooh'un yaratıcısı yazar A. A. Milne'nin 
oğlu Christopher Robin Milne'nin, "VVinnie" adını verdiği 
(Winnie the Pooh karakterine adını vermiştir) pelüşten bir 
oyuncak ayısı vardı. Fakat oyuncak ayı VVinnie'nin önceki adı 
Edvvard idi. I. Dünya Savaşı sırasında, bir İngiliz süvari alayı 
bir Kanada boz ayısını Londra'ya kaçırarak Londra Hayvanat 
Bahçesi'ne bağışladı. Süvarilerin veterineri Manitobalıydı ve 
ayıya kendi şehrinin ismini verdi. "VVinnipeg" ismi zaman içinde 
"VVinnie'' oldu. Christopher Milne hayvanat bahçesinin bu yeni

33 Walt Disney’in TV  serilerinden biridir, (ç. n.)



misafirinden çok hoşlandı ve adı Edvvard olan oyuncak ayısının 
adını Winnie olarak değiştirdi. (Peki ya "Pooh" kısmı? Pooh, bir 

kuğu idi.)



KARE ŞEKİLLİSİ ÇOK DEMODE
Tüketicinin Algısını Değiştiren En Başarılı Pazarlama

Oyunu

Shreddies, İngiltere ve Kanada’da çok tüketilen bir kahvaltılık 

mısır gevreği markasıdır. Mısır gevrekleri; boyutu ve küçük 

kare parçacıkların birleşip oluşturduğu kafes şekli itibariyle 
Amerika’daki Chex markalı gevreği andırır ve tam buğdaydan 

yapılır. Shreddies-, gevreğe uygun olmayan alışılmadık tatlar 

dışında, çeşitli tatlarda üretilir. Sağlıklı olmakla beraber iddiasız 
bir kahvaltı seçeneği olup 1939’dan beri piyasadadır.

Bu durum, doğal olarak gevreğin satışlarını artırma 

sorumluluğunu taşıyanlar için bir sorun yaratır. Peki yarım asır 

boyunca kabul görmüş bir ürüne, yeni ve farklıymış gibi bir 
görünüm vermek nasıl mümkün olabilir?

Shreddies’in reklam departmanı, bu tatsız ürünün tanıtımını 

yapmakta yıllarca sınırlı ölçüde başarılı olabilmişti. Ancak yine 
de gündelik açlık hissine hitap ederek, “Açlığınızı öğle yemeğine 

kadar bastırır.” gibi dolambaçsız bir anahtar cümleyle, ürünü



piyasada yıllar boyunca konumlandırmayı başarabilmişti. 

2007 yılında başlattıkları bir TV reklamı kampanyasında, 

hep birlikte tam buğday hamuruyla kafesli şekiller ören bir 
fabrika dolusu büyükanneye yer vermişlerdi. Nesiller boyunca 

sağlık ve besleyicilik vadeden bir ürünü daha iyi kim temsil 

edebilirdi ki? Zaman zaman, diğer gevrek markalarının yaptığı 
gibi, kutularının içine oyuncak koyuyorlardı (sıklıkla Tom ve 
Jerry çıkartmaları). Böylece, gevrek satın almaları için, anne- 

babaların (ya da çocukların bu gülünç karakterlere sahip olmak 

için) fazladan bir nedeni olacağını umuyorlardı.
Buraya kadar her şey iyi, güzeldi. 2009 yılında üretici Post 

Foods K an ada  şirketindeki bir stajyer, markanın ciddi bir 

değişiklik yapmasını önerene kadar, ürünü gerçekten ilginç 

kılacak bir şeyler olacağa benzemiyordu. Bir pazarlama 

kampanyasıyla olabilir miydi bu? Bambaşka bir marka olan 
D iam ond Shreddies, şirket fabrikasında yapılan bir hata 

neticesinde ortaya çıktı.
Ürün tümüyle, tabii ki eskisiyle aynıydı; diam ond34, eski şekil 

olan karenin, iki köşeden hafifçe bastırılmış, baklava biçimini 
almış hâliydi. Fakat tüketici emin olamıyordu. Şirket, ürün 

tanıtımına, aynen “yeni ve geliştirilmiş” bir ürün tanıtımında 

olması gerektiği gibi yaklaştı: eski ve yeni ürün arasındaki 

farkı vurgulayan bir multimedya reklam kampanyasıyla. 

Kare Shreddies "Eski ve Sıkıcıydı” oysa D iam ond  olanlar 
“Yeni ve Heyecan Vericiydi!” TV reklamlarında gösterilen, 

araştırma sonuçlarıyla ilgili şaka yollu anketlerde katılımcılar, 
diam ond  olanların çok daha lezzetli olduğunu ilan ediyordu. 

Eski kare Shreddies raflardan indirildi ve yerini, yenilenmiş 

kutulardaki D iam ond Shreddies aldı; “araştırmacılar” ürünü 
satın alan kişilerden, tercih ettikleri ürün/şekil için, şimdi artık 
kullanılmayan “DiamondOrSquare.com” internet sayfasındaki

34 (İng.) Elmas.



oylamaya katılmalarını istedi. Şirketle iş birliği hâlindeki bazı 
tüketiciler, kare ürünü tercih ettiklerini beyan etti. Böylece Post 

şirketi sonuncu hamlesini de yaptı ve toplum içindeki gelenekçi 
tüketicilerin de ihtiyaçlarına cevap vererek aynı kutu içinde 

hem kare hem diam orıd  olan ürünlerin yer aldığı “D iam ond  
Shreddies “Karma Kutu”yu sürdü piyasaya.

Esprili ancak ciddi görünümlü bu kampanya işe yaradı. 

M acLeans adlı derginin bildirdiğine göre, bu promosyon 
sonucunda hatırı sayılır önemde bir satış artışı sağlandı.

EK BİLGİ
Tahıl gevreğinden daha yaygın bir ana kahvaltı ürünü varsa 
bu unvanı kahve hak eder. Fakat kahve bu rolü, en azından 
Avrupa'da, her zaman üstlenmemiştir. National Geographic 

212 dergisine göre, Batı'da kahvenin (ve çayın) kullanımı Endüstri 
Devrimi döneminde başlamıştır. Yine National Geographic'e 
göre, o tarihten önce kahvaltı içeceği olarak tercih edilen, 
biraydı.



LİMON AN A
Reklam Yapacak Yer Bulursanız Limonata Yapın
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Limonata, Amerika’da ve başka yerlerde yaz mevsiminin başlıca 
içeceklerinden biri sayılır ve ona mevsimin gayriresmî içkisi 

denmesine pek itiraz eden çıkmaz. Birçok çeşit ve kombinasyonu 

vardır ve birçok okullu gence geçici yaz işi imkânı sağlar. 
Pazarlama ve reklamcılık profesyonellerinin, nesiller boyunca, 

ilk iş tecrübelerini 5-25 sentlik limonata standlarında edindiğini 

söylemek yanlış olmaz.
Fakat bir olayda tam tersi oldu ve profesyonellik, limonatadan 

önce geldi.
Limonana, Orta Doğuya özgü bir limonata türüdür. İçine, 

öğütülmüş nane yaprakları ve tatlandırıcılar katılarak tadı 
zenginleştirilmiş limon suyundan yapılır. Normalde taze 

olarak hazırlanan bu karışım, İsrailli bir reklam ajansının yerel 

şöhretleri yeşil limonana içerken gösterdiği ustalıkla işlenmiş 
bir reklam kampanyasıyla toplum tarafından 1990’larda tanınır 

hâle geldi. Sadece halk otobüslerinde sergilenen bu reklam
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afişleri işe yaradı. Susamış İsrailliler ilk lim onanalanm  tatmak 
için tercih ettikleri satıcılara gittiler.

Bu talep satıcıları zor durumda bıraktı. Lim onana diye 
bir içeceğin mevcut olmadığı ortaya çıktı. Bu, reklam ajansı 
tarafından uydurulmuş bir üründü.

Halk otobüsleri, tarihinin büyük bölümü boyunca, İsrail’deki 
en başlıca ulaşım vasıtası olmuştur fakat onların ürün reklam 

mecraları olarak kullanımına ciddi şüpheyle yaklaşılmaktaydı. 

Bu konuda ikna olmayan reklamcılar, dolayısıyla, bu reklam 

yerleri için para ödemekte ağır davranıyorlardı ki bu durum 
otobüsün iç ve dış alanlarının reklam yerleri olarak değerli ve 

işe yarar olduklarına inanan ajansları öfkelendiriyordu. Fogel 
Levin adlı bir ajans, bu sorunu kendi başına çözmeye karar verdi 

ve bu reklam mecrasının değerli olduğunu kanıtlamayı umarak 
otobüslerde reklam alanı satın aldı.

Bu arada ajans, ürünü de yarattı. Bazı karışımlarla, uydurma 
bir limonana hazırladı (veya en azından bir isim verdi; karışım 

muhtemelen yerel bir tarifti) ve İsrail futbolunun en iyilerinden 

biri kabul edilen Eli Ohana ile (“Ohana Limonana İçer”) bir 
sözleşme imzalayarak ürünün promosyonunu yaptı. Bunu, bu 

hayali ürün için diğer ünlülerle yapılan sözleşmeler takip etti ve 

iki hafta içinde reklamların etkisi altına giren İsrailliler, sonunda 
limonana içme imkânına kavuşacaklarına ikna oldular.

Satıcılar da ikna oldu. Limonana, tanımı mümkün bir 

kelimedir. “Limon” kökeni İbranice ve Arapça bir kelimedir ve 

“nana” ise her iki dilde de “nane” anlamına gelir. Net bir tarifi 
olmasa bile limonana, herkesin rahatlıkla tahmin edebileceği 

üzere basit bir naneli limonatadır. (İnsanların, onu evlerinde 

basitçe hazırlamak varken neden satın almayı tercih ettiklerini 
anlamak zor.) Böylelikle bir ürün doğmuş oldu.

Limonanayı İsrail’in her köşesinde, komşu ülkelerde ve



ayrıca ABD ile Kanada’da birkaç kafede bulmak mümkün. 

Böylece otobüsler de İsrail’de olağan reklam alanları hâline 

gelmiştir.

EK BİLGİ
San Diego'daki Kaliforniya Üniversitesi'nin Böbrek Taşı 
Merkezi'ne göre, limonata böbrek taşlarının bertaraf 
edilmesine yardımcı olur. Bütün turunçgillerde sitratın bir türevi 
olan sitrik asit bulunmasına rağmen, içlerinde en yüksek sitrik 
asit yoğunluğuna sahip olanı limondur ve sitrat böbrek taşı 
oluşumunu yavaşlatır. UCSD'nin bir çalışması göstermiştir ki her 
gün iki litre suya karıştırılarak içilecek yüz on beş gram kadar 
limon suyu, böbrek taşı oluşumunu yüzde 80'den daha yüksek 
bir nispette azaltır.



ALIN YAZISI İLE RANDEVU
Hayata Geri Dönen Nesli Tükenmiş Ağaç
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Dodo kuşunun en son görüldüğü tarih 1662 yılıydı. Bu kuş 
herhâlde nesli tükenmiş türlerin en mükemmel örneklerinden 

biridir. Dodo, bir daha geri dönmemek üzere gideli -öleli- çok 

zaman oldu ve genel olarak “nesli tükenme” işte tam da bu 
anlama gelir.

Fakat bazen olağandışı bir şey olur; aynen, Judea hurması 
örneğinde olduğu gibi.

Judean Çölü, yaklaşık olarak Kudüs’ten Ölü Deniz’e kadar 

uzanır. Bu ismin çağrıştırdığı gibi bölgede bitki örtüsüne pek 
rastlanmaz. Fakat yaklaşık 1500-2000 yıl öncesine kadar, 

bölgede bol miktarda Judean hurması ağacı isimli bir ağaç türü 

bulunuyordu. Yaklaşık 2500-3000 yıl önce bölgenin sembolü 
hâline gelen bu ağaç, bölge insanlarına meyve (hurma) verir ve 

aynı zamanda, onları gölgesinde güneşten korur, onlara sığmak 

olurdu. 70 yılında Romalılar bölgeyi ele geçirip ikinci Yahudi 
Tapınağı’m yerle bir ettiğinde, Roma imparatoru Vespasian



“Judaea Çapta”35 adını verdiği madeni paralar bastırdı. Ç apta’mn 

arkasında, bu ağacın bölgede ne kadar yaygın olduğunun kanıtı 

niteliğinde bir Judean hurması ağacı tasviri vardı.
Fakat bir müddet sonra ağaç görünmez oldu. Bölge Roma 

hâkimiyetindeyken önce hurma ihracatı son buldu ve 500 yıl 

önce bir dönem, bölgeden dolayısıyla dünyadan yok oldu.
O, bir şey olmasaydı ağaç sonsuza değin yok olacaktı. 

Bölgenin eski Romalı krallarından Büyük Hirodes, İkinci 

Tapınak’ın tahrip edilmesinden yaklaşık bir asır kadar önce, 
yassı bir tepe üstünde Masada adı verilen bir kale inşa ettirmişti. 
Masada, hâlen ayakta ve hatta İsrail’in en turistik yerlerinden 

biridir. 1960’ların ortasında, kazı işçileri bu kale etrafında kazı 

yaparken tarihi bir çömlek içinde iyi korunmuş birkaç tohum 

bulundu. Araştırmacılar, karbonla tarih saptama tekniğiyle 
tohumların 1900-2000 yıllık olduklarını belirledi. Tohumları, 

çimlenerek ekilebilecek hâle gelinceye kadar, kırk yıl boyunca 

bir depoda muhafaza ettiler ve 2005 yılında tohumlan ektiler. 
Tohumlar, hormon verilmiş özel bir toprağa yerleştirildi.

Tohumlardan biri, sekiz hafta sonra filiz verdi. 2010 yılı 
geldiğinde ise bu genç ağaç iki metre uzunluğa ulaştı ve 

Judean hurması, dodo diyarından geri dönmüş oldu. Bugün, 

bu erkek ağaç, güney İsrail’de kolektif çiftliklerden birinde 

(kibbutz) yaşamaktadır. Ağacın 2020’Ierin ortasında meyve 
vermesi için başka bir türünün dişisi ile çiftleştirmenin planları 

yapılmaktadır.

EK BİLGİ
Son birkaç on yıldır Çin, mevcut ormanlarını korumak için 
gerekli önlemleri alırken yeni ağaçların dikimini teşvik 
etmektedir. Örneğin 1999 yılında hükümet, doğal ormanlarda

35 Esir alınmış Yahudiye. (ç. n.)



ağaç kesimini yasaklamıştır ve yeni ağaç dikimi için, daha 2010 
yılına kadar her yıl 8 milyar dolardan fazla yatırım yapmıştır. Çin, 
21. yüzyılda, bugüne gelene kadar (kabul edilmelidir ki henüz 
daha yüzyılın başı sayılır) ağaç sayısında net artış sağlayan iki 
ülkeden biridir. Diğer ülke mi? İsrail. Ülke sathında ağaç ekimini 
koordine eden ve herkesin (hatta İsrail dışındaki insanların) 
ağaç dikimi için yaptıkları parasal katkıları - bir ağaç için 18 
dolar veya üç ağaç için 36 dolar- kabul eden Jewish National 
Fund'a göre büyük kısmı çöl olan bu topraklarda şimdi 240 
milyon ağaç vardır.



SÜPER TOHUM  BANKASI
Bitki Türlerini Yok Olmaktan Kurtarmanın Yolu
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Kuzey Kutup Dairesi’ndeki bir Norveç adasında, buz ve kar 
yığınlarının arasına gömülmüş devasa bir yapı hayal edin.

Yapı, The Empire Strikes BacE teki36 bir şeyi, belki Hoth buzul 

planetindeki gizli İsyancı üssünün girişini andırıyor. Bu yapı,
Hoth üssü gibi, önemli şeyleri tehlikeden korumak üzere 

tasarlanmış fakat Empire’ın hikâyesinden farklı olarak, burada 

korunan şeyler insan değil.
Onlar, tohum.
Bu yapı ne mi? Svalbard G lobal Seed Vault. Potansiyel 

bitkiler için dünyanın en büyük tohum deposu.
Dünyanın dört bir yanından, her biri bölgelerinin bitki 

örtüsünün tohumlarının birer serisini muhafaza eden yaklaşık 

1400 tohum bankası mevcuttur. Bu tohum bankalarının amacı; 

aksi durumda -ister kullanımından vazgeçilmesi ister doğal 

afetler veya savaş gibi nedenlerle olsun- gerçekten yok olup 
gidecek olan bitki türlerini doğaya yeniden kazandırmaktır. Bir
36 St?r Wars serisinin bir bölümü, (ç. n.)



tohum bankasında tohumları olduğu sürece, bitkilere yeniden 

hayat vermek her zaman mümkün olacaktır.

Fakat birçok tohum bankası olmasına rağmen, tohumlar 
bir araya toplanırken aynı tohumun diğer örneklerinin farklı 

tohum bankalarında muhafaza edilmesi pek düşünülmemişti. 

Bir bölgeye özgü bitkiler, sadece o bölgenin tohum bankasında 
muhafaza edilen tohumlarla yedeklenebiliyordu; bölgeye bir şey 

olduğu takdirde, tohum bankası yıkıma uğrayabilirdi. Nitekim 

az da olsa, bu hiç duyulmadık bir şey değildir; Associated  

Press’in bildirdiğine göre, Irak ve Afganistan tohum bankaları 
savaşlar nedeniyle yok olmuşken Filipinler’deki bir banka 

2006’da yaşanan bir tayfunla yerle bir olmuştur. Yerel tohum 
bankalarının yetersizliği fark edilince, bir kısım Sivil Toplum 

Kuruluşu, Norveç hükümeti ile çalışarak Svalbard G lobal Seed  
Vault’u oluşturmuşlardır.

9 milyon dolara mal olan bu tohum sığınağı, Kuzey Kutbu’na 
1609 km.den daha yakındır. Bir kumtaşı dağının üstünde 

inşa edilmiş olup girişinden itibaren aşağı doğru eğimli 120 

metrelik bir koridorun sonunda tohumların depolandığı 
sığınak bölümüne ulaşılır. Bu konum seçilmiştir çünkü burada 

çevresel faktörlerin olağandışı bir kombinasyonu vardır. 

Birincisi, bölgede depremi son derece ihtimal dışı bırakan, 

yok denebilecek ölçüde tektonik hadise vardır. İkincisi, sığınak 
deniz seviyesinin 120 m kadar üzerinde bulunmaktadır ki buzul 

tabakasının erimesi hâlinde bile bu konumu, oluşacak selin ona 
ulaşmasını imkânsız kılacaktır. Son olarak da bölgedeki sürekli 

don hâli, soğutma sistemi devre dışı kalsa dahi, sığınağı serin 

tutarak tohumların uzun bir süre korunmalarını sağlayacaktır. 
Bu yapıya, halk arasında, çok haklı olarak, kıyam et sığmağı 

denmektedir. Her şey ters gidecek olsa bile Svalbard Global 

Seed Vault gerçekten ayakta kalan tek şey olabilir.



Mart 2010 itibariyle, bu sığınakta kabaca 500.000 farklı türde 
tohum bulunuyordu. Hedef, bitki dünyasının arz çeşitliliğini 

güvenceye almak amacıyla, 1 milyon kadar tohum çeşidine 

ulaşmaktır.

EK BİLGİ
Arizona'daki Pima County'nin halk kütüphanesi sistemi, sadece 
kitap değil, ayrıca "tohum" da ödünç vermektedir. "Tohum 
kütüphanesi", "ödünç alan kişilere" tohumları kendi bahçelerine 
ekmeleri için vermekte fakat bu kişilerden; tohumlar bitkiye 
dönüşüp ürün verdiğinde, oluşan yeni tohumları toplamalarını 
ve aynı tutarda veya daha fazlasıyla kütüphaneye iade etmelerini 
istemektedir. Tohum kütüphanesi, iade tohumlar için "herhangi 
bir teslim tarihi veya gecikme cezası" öngörmemektedir.



ÖLMEYECEKSİN
Ölmenize İzin Verilmeyen Ada
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İktidarlar, asırlar boyu, belli ki ölüm ve vergi hariç her 
şeyi yasaklamaya çalışmışlardır derler. Fakat Svalbard’daki 

Longyearbyen adlı Norveç köyünün yönetimi, hiç değilse ölüm 

konusunda, bu deyişi değiştirmeye çalışıyor.
Longyearbyen’da yaklaşık 1500-2000 kişi yaşar. Dünyanın 

en kuzeyindeki daimî ikamet edilebilecek gibi görünmeyen 

yerlerden biridir. 78,22 derece kuzeyde, Kuzey Kutup Dairesi’nin 
bir hayli içinde yer alır. Kutup ayıları her yerde serbestçe dolaşır 

ve tahmin edilebileceği gibi hava sıcaklığı çoğu insan için “sıcak” 

denebilecek bir dereceye asla ulaşmaz. İşte, ölüm yasağının 

sebebi de budur.
Yasaktan önce, her yerde olduğu gibi Longyearbyen halkı 

da ölüleri gömüyordu. Tabii ki mantık bunu gerektirir, cesetler 
“zamanla” çürüyüp toprağa karışır zira. Hani derler ya; topraktan 

gelir insan ve yine toprağa döner. Fakat “zamanla” kelimesi, çok 

düşük ısı değerlerinde başka bir anlam taşır ve bu, çok ölümcül 

değilse de yaşayanlar için tehlikeli olabilir.



1917 yılında, Longyearbyen’de farklı bir grip türü ortaya 
çıkarak yerleşiklerden bazılarının ölümüne neden oldu ve 

ölenler köyün mezarlığına gömüldü. On üç yıl sonra bir kişi, 

ölenlerin Longyearbyen’e gömülmesinin çok ama çok kötü bir 
fikir olduğunu fark etti. BBCrân  bildirdiğine göre, mezarlıktaki 

cesetler çürümüyordu. Soğuk toprak, cesetleri bozulmadan 
muhafaza ediyordu ve aksi gibi grip mikrobu da canlı kalıyordu.

Yeniden meydana çıkan grip mikrobunun herhangi bir 

kişiye bulaştığına inanmamızı gerektiren bir neden yok 
fakat yine de bunun keşfi, köyün yetkilileri için bir uyarı 

oldu. Bir insanın gömülü olduğu toprağı kazmak, onun 
ölümüne neden olan bulaşıcı hastalığın salgına dönüşmesini 

tetikleyebilirdi. Böyle bir hastalık hızla bütün ada ahalisine 
yayılabilirdi. Dünyanın geri kalanından oldukça tecrit edilmiş 

durumdaki Longyearbyen’ın, ölüleriyle ve hayatta olanlarının 

maruz kalabilecekleri risklerle baş edebilecek bir çözüm yolu 
olmadığının farkına varan yöneticileri açık bir biçimde, köyde 

ölümlere izin verilmeyeceğini duyurdu.

Bu yasağın uygulanması, tabii ki cezalandırma yoluyla 
başarıya ulaşamazdı. “Ölme, yoksa!” en hafif tabiriyle garip 

bir ültimatom olurdu. Longyearbyen, insanların ölümünü 

birkaç yolla "engelliyor”. Mezarlık yeni defin kabul etmeyerek 

1930 yılında kapatıldı. İklim koşulları dikkate alınmazsa genç 
bir nüfusunun olması bunu doğrular nitelikte. Longyearbyen, 

doğası gereği kulağa harika bir emeklilik yeri gibi gelmemesine 

rağmen yönetim, yine de bölgede herhangi bir yaşlı bakım 
yurduna izin vermeyerek, aldığı kararı inandırıcı biçimde 

vurgulamaktadır.

Eğer ölümcül derecede hastalanacak olursanız ne mi olur? 
Yerel yetkililer, sizi hava yolu ile iki saatlik uçuş mesafesinde 

olan en yakın bölge hastanesine sevk eder.



EK BİLGİ
Longyearbyen, hem Svalbard Üniversite Merkezi'ne (UNIS) hem 
de birçok kutup ayısına ev sahipliği yapar. Bu yaratıklar vahşidir 
ve insanlardan hoşlanmaz. O nedenle, bir öğrenci, bir öğretim 
üyesi veya üniversite çalışanı UNIS'e başladığında doğrudan 
"tüfek eğitimi" dersine girer. UNIS'teki herkes, kendilerini kutup 
ayılarına karşı koruyabilmek için tüfek kullanımı konusunda 
eğitilir.



PERULULAR İÇİN FESTİVUS
Dövüş Kulübüne Dönüşen Kutlamalar

Seinfeld dizisinin dokuzuncu sezonunda George, Noel zamanına 
doğru, Costanza ailesinin bir geleneği olan uydurma bayram 

Festivus’u37 kutlamak üzere anne baba evine gider. Festivus un 

kendine özgü, Noel ağacı yerine alüminyum direk; Festivus 
mucizeleri ve tabii ki akşam yemeği ile Güç Gösterileri ve Dert 

Dökme Seansı gibi özel adları olan etkinlikleri vardır.

Aslında dizinin metin yazarı Dan O’Keefe tarafından

önerilen bu bayram, kendisinin büyüme çağlarında yaşadığı
tecrübelere dayanmaktadır. Ailesi, Noel’e yakın zamanlarda

Noel’in beraberinde getirdiği birtakım gerilimleri azaltmak

amacıyla doğaçlama bir kutlama yaparmış. Sadece Jerry Seinfeld
ve onun anormal arkadaşlarının hayali dünyasında yaşanan,

gerek Güç Gösterileri -b ir dizi güreş maçları- gerekse Dert

Dökme Seansları tam da bunu amaçlamaktadır. Her ne kadar
birçok insan, Seinfeld dizisinde ilk yayınlandığından bu yana

Festivus’n şaka yollu bir kutlama olarak benimsemiş olsa da bu,
37 25 Aralık tarihli Noel’e alternatif olarak 23 Aralık’ta kutlanan uydurma bayram 
günü. (ç. n.)



sahte bir bayramdır.
Fakat Peru’nun küçük bir şehri, bir anlamda buna istisna 

oluşturmaktadır.
And Dağları arasında kurulmuş bir Peru şehri olan 

Chumbivilcas’da yaklaşık 75.000kişi yaşar. Ahalisi tarımla geçinir 

ve genel olarak çok fakirdir; bölgede yaşayanlar İnka kültürüne 
sıkı sıkıya bağlı olduklarından, çoğunun ana dili İnkalarm dili 

olan Keçuva’dır. Hıristiyanlığın, bölgeyi etkisi altına almasına 
rağmen geleneklerini genellikle devam ettirmektedirler. Bu tür 

adetlerden biri, Keçuva dilinde “kan kaynarken” demek olan 
Takanakuy’dur. 25 Aralık’ta -N oel gününde- bölgede oturanlar 

geleneksel kıyafetler giyer ve sokaklara çıkarak dans ederler. 
Daha sonra, bir alanda toplanıp birbirlerini döverler.

Birbirlerine garezi olan insanlar, ikişerli olarak yerel 
makamların sivil giyimli üyelerinin gayriciddi hakemliğinde 

-sık  sık kontrolden çıkmasına rağmen- çıplak ellerle boks 
maçı yaparlar. Reuters’m  bildirdiğine göre kadınların ve hatta 

çocukların bile bu ünlü ringe çıkmalarına izin verilir. Tek kural, 

kavgaya tutuşacakları kişinin aynı cinsiyetten ve benzer yaşta 

olmasıdır.
Yumruk da tekme de serbesttir fakat yere düşen birisini 

tekmelemek yasaktır ve bu kuralı bozan cezalandırılır. Kişinin 

dövüşebilmesi için, seçtiği kişinin husumet beslediği ya da 
rekabet içinde olduğu birisinin olması şart değildir. Birçok 

kavgacı tip, sadece kavga etmek için kavga eder. Netice itibariyle 

bu bir kültürel etkinliktir; yalnızca öfkeli insanların diğerlerinin 

burnunu kırması için bir fırsat değildir.
Ve evet, katılımcılar çoğu kez kanlar içinde kalır fakat 

etkinlik sonrasında intikam saldırıları olduğu pek duyulmaz; 
bu belki de dövüşçülerin bir sonraki sene bir rövanş maçı talep 

edebileceklerini bilmeleri nedeniyledir.



EK BİLGİ
Ben and Jerry's dondurma markası, Seinfeld dizisi bu uydurma 
tatili yarattıktan sonra "Festivus" adlı bir dondurma sundu 
tüketiciye. Mental Floss dergisine göre bu, "kahverengi şeker 
ve tarçınlı, içine zencefilli kurabiye parçacıkları katılmış, en 
üstünde zencefil karameli olan bir dondurmaydı." Ne yazık 
ki Festivus gününün akşam yemeği için bu dondurmayı 
alamazsınız. Ben and Jerry's, bu lezzetin üretimini durdurarak 
Festivus mucizenizin gerçekleşmesine mâni oldu; dondurmayı 
yeniden üretmeye başlaması beklenmiyor.



DONDURM A, BAĞIRMA
Dondurma Neden Baş Ağrıtır?

“Sphenopalatine ganglioneuralgia” kulağa kötü bir hastalık 
ismi gibiymiş gibi geliyor; gerçekten öyledir, ağrı çekebilirsiniz. 

Fakat çoğumuz için sphenopalatine ganglioneuralgia, işlemeye 

değer bir suçun yani dondurma yeme suçunun karşılığında 
katlanmak zorunda olduğumuz bir cezadır. Sphenopalatine 

ganglioneuralgia-, daha çok “beyin donması” veya “dondurma 
baş ağrısı” olarak bilinen, çok miktarda dondurmanın çok hızla 

yenmesi sonrasında başın üst/ön kısmında batma hissi şeklinde 
oluşan bir rahatsızlıktır.

Çoğumuzun yaşamışızdır. British M edical Journal’dz yer alan 

bir çalışmada (evet, dondurma baş ağrıları üzerine bir çalışma 

vardır) insanların üçte birine yakın kısmının bu rahatsızlıktan 

etkilendiği ileri sürülmektedir. Bu, neden olur? En kabul gören 
açıklamaya göre, beyin donması, bir anlamda, beynimizde 

oluşan bir işlev bozukluğu sonucunda meydana gelir.
Yüzünüzde trigeminal adı verilen ve üç parçadan oluşan bir



sinir vardır. Bu parçalardan biri, duyusal bilgileri alın bölgenizden 

beyninize iletirken diğeri aynı şeyi ağzınızın tavanından yapar. 

(Üçüncü sinir ise ağzın alt kısmına odaklanır fakat dondurma 
baş ağrıları ile ilgili tartışmaların dışındadır.) Dondurma yemek, 

yüzünüzdeki kan damarlarının hızla daralmasına yol açar ve 

dondurma ağzınızı terk ettiğinde aynı damarlar ısınır ve açılır 
ya da genişler. Eğer dondurmayı hızla yerseniz damarlar süratle 

genişler ve işte burada trigeminal sinir devreye girer. Ağzın 

tavanındaki sinir, beyninize, bir şeylerin yolunda gitmediği 
uyarısı gönderir.

Beyin hata yapar. Bu "hata”, “yansıyan ağrı” diye tabir edilen, 

beynin kendisine iletilen duyunun kaynağının yerini yanlış tespit 

ettiği bir olgudur. Çok sık rastlanmamakla beraber bu durum, 
kalp krizlerinde beynin ağrının yerini göğüs olarak değil, omuz 

olarak algılamasında da görünür. Beyin donmasında beyniniz, 

kendisine gönderilen uyarının neyle alakalı olduğunu yani 
ağzınızdaki ısı değişikliğini algılayamaz ve uyarının alnınızdan 

geldiğini düşünür. Bunun üzerine bu uyarıyı, migren benzeri, 
neyse ki kısa süren bir ağrıya dönüştürür.

Bu yansıyan ağrı olgusunun neden meydana geldiği 

bilinmemektedir. Fakat bildiğimiz bir şey var ki eğer bunu 
yaşamak istemiyorsanız kolay bir önlemi var: Donmuş bir lezzet 

yiyorsanız, yavaş yiyin.

EK BİLGİ
Dünyanın en büyük dondurma üreticisi ve distribütörü 
Unilever'dir. Unilever; Breyer's, Ben and Jerry's, Klondike, Good 
Humor, Popsicle marka dondurmaların ve aynı zamanda Slim 
Fast'ın38 da sahibidir.

38 Hızlı zayıflama ürünleri, (ç. n.)



GÜLER YÜZ TAKININ
Gülümsemenin Mantık Dışı Gücü
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Beyinlerimiz çok güçlüdür ve yaptığımız birçok şey bilinçaltı 

düzeyinde davranışlardır. Örneğin, mutlu olduğumuzda 
gülümsemeyi düşünmeden gülümseriz. Peki ya bunu bilinçli bir 

şekilde yaparsak ne olur? Yani kendimizi az çok kötü hissetsek 
ama yine de gülümsesek?

Anlaşılan o ki bu, harika bir fikir olur. Gülümsemek sizi 
gerçekten mutlu edebilir.

Temmuz 2012’de, The Atlantic’te, Kansas Üniversitesi’ndeki 

psikoloji araştırmacılarının bir çalışma yürüttüğü haberi yer aldı. 

Araştırma takımı 169 katılımcının her birinden, daha önceden 

seçilen üç çeşit yüz ifadesinden birini takınmaları istendi. Biri 
duygusuz veya nötr bir ifade, diğeri normal bir gülümseme, 

sonuncusu da geniş bir gülümseme, Duchenne gülümsemesi 

denilen ağız kenarlarının yukarı kıvrıldığı, göz kenarlarının 
kırıştığı türden gülümseme takındı. Araştırmacılar daha sonra, 
kendilerinden istenen bu yüz ifadelerini deneyin sonuna kadar



muhafaza etmeleri için her birinin ağzına birer yemek çubuğu 

yerleştirdi.
Yüzler son hâlini aldığında; deneklerin hepsi, onlarda stres 

yaratacak bir dizi eylemde bulundu, bu durum, ağızlarında 

yemek çubuklarını da tuttuklarından, aynı anda birden çok 
görev yapmalarını gerektirdi. Bu işlemler sırasında, kalp atışları 
izleniyor ve onlardan kendi ruh hâllerini gözlemlemeleri 

isteniyordu. Araştırmacılar; deneklerin kalp atış hızlarını, ruh 

hâllerini ve yüz ifadelerini birbirleri ile karşılaştırdı ve stresli 

davranışlar her grup için aynı olmasına rağmen, yüzlerdeki 
gülümsemenin genişliğiyle orantılı olarak deneklerin daha sakin 

ve rahat oldukları sonucuna varıldı.

Gülümsemenin insanları daha mutlu edeceğini öne süren 
tek araştırma bu değildir. 2011 yılında Scientific Am erican’da 
yayınlanan, yarısı botoks işlemine tabi tutulmuş yirmi beş 

kadınla yapılmış bir çalışma yayınlandı. Çalışmada, botoks 

yaptırdığı için kimyasal olarak kaşlarını çatamayan kadınların 
on iki kadarının; kendilerine sorulan kendilerini ne kadar çekici 

hissettikleri gibi sorulara verdikleri cevaplar kontrol grubunun 

tamamının verdiği cevaplarla hemen hemen aynı olmasına 

rağmen, diğer gruptan daha az stresli ve daha az endişeli oldukları 
ifade edildi. Benzer şekilde, HowStuffWorks.com’a göre, 1989 
yılında Michigan Üniversitesi’nden bir profesör deneklerden, 

uzun ünlü “e” harfini seslendirmelerini isteyip ruh hâllerini 
not etmiş, daha sonra uzun ünlü “u” harfini seslendirmelerini 

isteyip ruh hâllerini yine not etmiş. Deneklerin, somurtmaya 
sevkeden “u” harfine nazaran gülümsemeye sevkeden “e” sesini 

çıkartırken daha mutlu olduklarını tespit etmiş.

Biraz olsun mutlu olmak istiyorsanız, “peeeeynir” demeyi 
deneyin.



EK BİLGİ
1948 yılında, Pocatello, Idaho valisi yayınladığı bir kararname ile 
zorlu bir kış geçiren şehir halkına gülümsemelerini emretmiş. 
(Bunun bilimsel geçerliliği olduğunu muhtemelen bilmiyordu.) 
Kararname iptal edilmemiş fakat bir muhabir, onu buluncaya 
dek kırk yıl süreyle, ta ki 1987 yılına kadar unutulmuş. Şehir, o 
yıl bu sözde kararnameyi yeniden hayata geçirdi ve "ABD'nin 
Gülümseme Başkenti" ilan edildi. Pocatello şehri her yıl kutlanan 
'Gülümseme Günleri'ni başlattı. Gülümseme Günleri'nde, 
gülümsemeyen insanlar hakkında şaka yollu tutuklama 
kararları verilir (ve o haftanın sonunda şehir genelinde bir parti 
düzenlenir).



M ÜKEM M EL SUÇ MAHALLİ
ABD’de Sizi Tutuklayamayacakları Tek Yer (Belki)

ABD’de yaşıyorsanız, muhtemelen Haklar Bildirisi ile güvence 

altına alınan bazı temel haklar olduğunu da iyi bilirsiniz. 

Örneğin; ifade, din ve basın özgürlüğü; susma ve kişinin kendini 
suçlamama hakkı ve isnat edilen suçlar için kişinin kendi 

emsali kişilerden oluşan bir jüri karşısında yargılanma hakkı. 
Fakat bu haklardan en sonuncusunun ne anlama geldiğini 

biliyor musunuz? Bunun tahmin ettiğinizden daha karmaşık 

bir açıklaması var ve çok büyük bir millî parkla ilgili tuhaf bir 
yasal boşluktan dolayı bu hak, burada kusursuz bir suç mahalli 

yaratmış olabilir. En azından, Michigan State Üniversitesi 

Hukuk Fakültesi’nde hukuk profesörü olan Brian Kalt’ın iddiası 

bu.
Bu nasıl oluyor, peki?
Diyelim ki bir şeyle suçlandınız. Anayasa metninde (bakmak 

isteyenler için Madde III, Bölüm 2) “yargılanma mahalli, bahsi 

geçen suçun işlendiği eyalet olacaktır” diye bir hüküm var.



Oldukça açık. Altıncı Anayasa Değişikliği ise jüri üyelerinin, 

“suçun işlendiği eyalet ve bölgeden” seçilmelerini düzenler. 

Bu da oldukça açık. Eğer bir avukat değilseniz, kafanızı en çok 
karıştıran kısmı muhtemelen “bölge” ifadesi olacaktır.

ABD Federal Mahkemeleri, “bölge” adı verilen, eyaletlerin 

sınırları ile neredeyse kusursuzca eşleştirilmiş alanlara 
ayrılmıştır. Connecticut, bir bölgeden oluşmaktadır: 

Connecticut Bölgesi. New York’un bölgeleri, bulundukları 
yönlere göre adlandırılmıştır; örneğin Manhattan, Bronx ve 

eyaletteki altı küçük idari bölümden meydana gelen Güney 

New York Bölgesi gibi. Wyoming’in de tüm eyaleti kapsayan tek 

bir bölgesi vardır fakat Kongre bir nedenle, Idaho ve Montana 
eyaletlerinin sınırları içinde bulunan Yellowstone Millî 
Parkı’nın bazı kısımlarını Wyoming Bölgesi’ne dâhil etmiştir ve 

mükemmel suç mahalli işte tam burada karşımıza çıkar.
Size isnat edilen şu suç vardı ya; işte onu Yellowstone’un 

fiilen Idaho Eyaleti sınırları içinde kalan kısmında işlediğinizi 
düşünün. Jüri nereden oluşturulacaktı? Suçun işlendiği 

eyaletten (Idaho Eyaleti) ve bölgeden (Wyoming Bölgesi). Bu 

iki zorunluluğu karşılayan tek yer, Yellowstone Millî Parkı’nın 
Idaho’da bulunan bu küçük kısmıdır. Peki buranın nüfusu sizce 

ne kadardır?
Sıfır.

O jüriyi bulma çabalarınızda başarılar dilerim.

EK BİLGİ
2008 yılı ABD başkanlık seçimleri sırasında, dört büyük partinin 
adayları elli eyaletin kırkını ortaklaşa ziyaret ettiler. Bir gazetecilik 
organizasyonu olan Politico'ya göre, o tarihte Senatör olan 
Obama ve Senatör McCain'in kampanyalarında 1 milyar doların



üzerinde harcama yapıldı. Bu iki adaydan hiçbiri, o yıl Idaho 
veya VVyoming'i ziyaret etmedi. Bu harcamalardan Idaho'nun 
payına; 268 doları Obama'dan, 100 doları McCain'den ve 334 
doları McCain'i destekleyen Cumhuriyetçi Parti'den olmak 
üzere sadece toplam 702 dolar düştü. Bir karşılaştırma yapmak 
açısından, adayların komşu Montana'da 2 milyon dolar ve 
adaylar arası rekabetin kızıştığı Ohio eyaletinde 50 milyon dolar 
harcadıklarını ifade edelim.
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OLAĞAN ŞÜPHELİLER
New York Polis Departmanı Sıraya Dizdiği Şüphelileri 

Nereden Bulur?

1995 yılında The Usual Suspects39 filmi; biri senaryo yazarı 

Christopher McQuarrie ile En İyi Senaryo ve diğeri aktör Kevin 

Spacey ile En İyi Yardımcı Aktör dallarında olmak üzere iki 
Oscar kazandı. Film, New York Polis Departmanının (NYPD) 

o zamanlar açıklanamayan bir nedenle, “suçlunun teşhisi” 

amacıyla aynı sıraya dizdiği beş suçlunun etrafında cereyan 
ediyor. Bu beş kişiden biri olan Dean Keaton; oluşturulan bu 

sıranın kompozisyonundaki tuhaflığı, polisin elinde bu şüpheli 

beşli hakkında herhangi bir kanıt olmadığının işareti olarak 
yorumluyor. Filmin bir sahnesinde, Keaton ve bir diğer suçlu 

Michael McManus bu tuhaf karışım hakkında konuşuyorlar:

39 Olağan Şüpheliler.



Keaton: Bütün bunlar haraç almak için yapılıyor.
McManus: Neden böyle düşünüyorsun?
Keaton: Sıraya kaç defa alındın? Her zaman senin 
gibi biri ve konu mankeni dört kişi daha olur. Polis, 
evsizlere bazen adam başı on dolar öder. Beş 
suçlunun, aynı sırada bulunması olacak şey değil. 
Mümkünatı yok.

Keaton haklıydı, bir anlamda. NYPD, sıraya dizdiği evsiz 

dublörlere adam başı 10 dolar öder. Fakat ödemeyi her zaman 
evsizlere yapmaz. Sıklıkla ve özellikle Bronx’ta, Robert Watson’a 

yapar.
Robert Watson, Ekim 2011 tarihli The New York Times’in 

çizdiği profile göre, kırklı yaşlarının ortalarında, Hindistan 
cevizi aromalı içkilere düşkünlüğü olan sıradan bir adamdır. 

Polis değildir fakat civardaki polis memurlarıyla gayriresmî bir 
iş birliği içindedir. Bu “işini” tesadüfen edinmişti. Kimselerin 

işlerine karışmadan işsiz güçsüz dolaşırken, bir polis memuru 

gelerek ona, küçük bir ücret karşılığında suçlu teşhisi amacıyla 
oluşturulan sırada durmasını teklif etti. Polis memuru, daha 

sonra teklifini yükselterek Watson’a, bazı arkadaşlarını da 

getirecek olursa fazladan birkaç dolar daha kazanabileceğini 
söyledi. Bunun kendisi için küçük de olsa bir gelir kapısı 

olabileceğini düşünen Watson, polis için bir tür kafa avcılığı; 

taburelerde oturup görgü tanıklarını bekleyecek olan sahte 

aktörler için aracılık yapma rolüne soyundu.
Watson, on beş yıldan bu yana NYPD için sıraya dizilecek 

-b ir suçla itham ediliyorlarmış gibi şüpheli bakışlar atmaktan 

başka suçları olmayan- adamlar temin etmek üzere göreve 
hazır bekliyor. Watson’un temin ettiği adamlar, sırayı dolduran 

diğerleri ve zanlı kişi ile birlikte omuz omuza otururken mağdur



olduğu iddia edilen veya suça tanıklık eden kişi, gözlerini 

onların üzerinde gezdirirek eğer aralarından biriyse, söz konusu 

suçu işlediğine inandığı kişiyi tespit eder. Eğer zanlıyı seçerse 
bu iddia makamı için iyi, eğer seçemez ise savunulan taraf için 

harika bir haberdir.

Watson’un polisle olan gayriresmî ilişkisi onun başlıca gelir 
kaynağıdır. Sırayı tamamlayan her bir kişi için 10 dolar kazanır, 

diğer paralar da bu dublörlerin kendilerine ödenir. (Bazen, 

fazladan para kazanmak istediğinde sıraya bizzat kendisi geçer.) 

Verimli bir günde yaklaşık dört sırayı tamamlama imkânı 
bulurken işlerin kesat olduğu günlerde eli boş döner. Bu “sıra 

tamamlama” işinde, söylenmeden de tahmin edilebileceği üzere, 

(bu konuda yapılmış bir açıklama yoktur) yılda muhtemelen 
10.000 dolar civarında para kazanır. Az da olsa kârlı sayılabilecek 

bu işini kaybetmesin diye, tutuklanma ihtimaline karşı, halka 

açık yerlerde toplumun huzurunu kaçıracak kadar sarhoş 
olmaktan kaçınır.

Times’e  göre, Afrika ve İspanyol kökenli Amerikalılar 
arasında her cinsiyetten geniş bir iletişim ağı var ve kişilerin 

sakallı ya da sakalsız talep edilip edilmediğine göre dahi dublör 
temin edebilir. Fakat bu konudaki başarısına rağmen, Watson’ın 

işini mükemmel bir şekilde yaptığı söylenemez. Beyaz adam 

bulma konusunda hiçbir yardımı olamıyor. Times’e, “Beni bunun 
için çağırırlar fakat elimde onlardan hiç yok.” demiştir. Watson 

ayrıca, The Usual Suspects filmindeki karşılıklı konuşmada 

bahsedilen hususun doğru olabileceğini belirtmiş: “Beyaz adam 
bulabilmek için evsizler barınağına giderler.”



EK BİLGİ
Kimlik sahtekârlığını ortaya çıkarmanın bir yolu da tabii ki 
parmak izleridir. Eğer kimliğinizi gizlemek- gibi bir niyetiniz 
varsa evcil bir koala edinin. Neden mi? Çünkü, insan ve koala 
parmak izleri birbirine o kadar benzer ki uzmanlar bile ayırt 
etmekte zorlanır.



BURUŞMAK
Parmaklar Islanınca Neden Buruşur
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Banyo küvetinde ya da havuzda yeterince zaman geçirirseniz 

parmaklarınız üzüm kurusuna benzemeye başlamakta 
gecikmeyecektir. Bu, hepimize çoğu kez olmuştur. Fakat neden? 

Parmaklarımız, ıslanınca neden buruşur?
Uzun yıllar boyunca buna, parmakların suyu emmesinin 

yol açtığı üzerinde fikir birliği vardı. Bu teori şöye devam eder: 

birçok şey uzunca bir süre suyla temas ettiğinde (veya suya 
batırıldığında) solma ya da zayıflama eğilimi gösterir. Aynı şey 

parmak uçlarımızın başına geldiğinde, muhtemelen, sürekli 
olmasa da geçici bir süre işlevlerini kaybederler ve doğal olarak 
oldukça çok acırlar.

Oysa cildin buruşması bunu engeller. Wired'de belirtildiğine 

göre, büzülmüş cilt moleküler yapısını korumak suretiyle bu 
sonucu önler. Cildiniz, tam tersine, kurumamıştır. Gerçekte, 

diğer organlarınız ile etrafınızdaki yıpratıcı ortam arasındaki 
bariyer işlevini koruyarak oldukça büyük miktarda su emmiştir.



VVirecTâa bu, “muazzam” miktar olarak ifade ediliyor.

Bu mantık doğru gibi gelse de tek nedeni bu olmayabilir. 

Discovery dergisinde yayımlanan bir çalışmada, buruşmuş 
parmakların evrimsel bir yanı olduğu, parmaklarımızın 
ıslak ortamlarda nesneleri kavrayabilmemiz için buruştuğu 

sonucuna varılmıştır. İlginç bir örnekle anlatıldığında oldukça 

mantıklı geliyor. Eğer ellerimiz çok uzun süre suyun altında 

kalmışsa muhtemelen vücudumuzun geri kalan kısmı da 
aynı süreyle suyun içinde kalmış demektir. Bu da kendimizi 

sudan çıkarıp karaya atamayacak kadar çaresiz bir durumda 

olduğumuz anlamına gelebilir. Teoriye göre, bu durumda 
etrafımızdaki elle kavranabilir her şey de ıslak ve o nedenle 

kaygan olacaktır. Pürüzsüz, düzgün ciltli parmaklara sahip 

olmak, tutunarak sudan çıkıp kurtulmamızı sağlayacak dayanak 
noktalarını kavramamızı zorlaştıracaktır fakat parmaklarımız 

buruştuğunda, diye devam ediyor teori, yağmurda kaymaz oto 

lastiği görevini ifa eder.
Tespit edilen gerçekten ilginç bir husus, bu teoriyi destekler 

niteliktedir: Parmak sinirleriniz bir şekilde sinir sisteminizin 
geri kalan kısmından (ve dolayısıyla beyninizden) koparak 

ayrıldığında, artık parmaklarınız suda buruşmaz. Bu, buruşma 

hadisesinin kesinlikle beynin verdiği komutla gerçekleştiği 

anlamına gelir, yani suyun basit anlamda emilmesi ile alakalı 

değildir.
Fakat diğer kırışıklıklar kalmaya devam eder. Buruşuk 

parmakların, ıslak nesnelerin gerçekten daha iyi kavranmasına 
yardım edip etmediği şimdiye kadar tespit edilmemiştir. Ayrıca 

ilk teorinin; kan damarlarının daralması, cildin suyu emmesi 

gibi görünür açık kanıtları vardır ve bütün bunlar, arka planda 
bildiğimizden çok daha fazlasının olup bittiğini düşündürüyor.



EK BİLGİ
Hastaların beyin hasarına uğrayıp uğramadıkları, suyun 
kullanıldığı kalorik refleks testi ile anlaşılabilir. Normalde, 
bir kişinin kulak kanalına soğuk su akıtıldığında, gözleri 
refleks olarak diğer kulağı istikametine "bakar". Fakat sıcak 
su akıtıldığında ise kişi içine su akıtılan kulağına doğru 
"bakar". Beyin sapında ciddi hasar olan kişiler aynı reaksiyonu 
göstermezler.



GEÇİCİ KÖRLÜK
Aynada Göremeyeceğiniz Tek Şey

Aynaya gidin ve gözlerinizden birine bakın. Sonra kafanızı 
oynatmadan diğerine bakın. Bunu yaparken başka bir şeye 

baktığınızdan bakışınız hedef değiştirecektir. Fakat gözleriniz 

hareket etmiyormuş gibi görünecektir.
Şimdi gidip bir arkadaş bulun ve aynı deneyi yapın. Ona, 
bakışlarınızı bir gözünüzden diğerine kaydırırken gözlerinizin 

hareket edip etmediğini sorun. Hep aynı cevabı verecek 

ve gözlerinizin, gerçekten hareket ettiğini söyleyecektir ki 
hareket ettiği ortadadır. Rolleri değiştirin; bu yanılsamayı siz 

de fark edeceksiniz. Aynaya bakan arkadaşınız diğer herkesin 

görebildiği şeyi, kendi gözlerinin hareketini göremeyecektir.
Ne oluyor da böyle oluyor? Beyinlerimiz, bakışlarımızın bir 

noktadan diğerine hızla kayması sırasında “görecek” olduğumuz, 

belirsiz, bulanık görüntülerden kendini korur. “Saccade”40 
denilen bu hareket, gerçekten beynimizin algılayamayacağı 

kadar hızlıdır. O nedenle beyin, aslında gözlerin o sırada
40 (İng.) Gözün kısa ve hızlı hareketi. “Se-kad” diye okunur.



gördüğünü “saccadic maskeleme” denilen bir olgu neticesinde 
dikkate almaz. Gözün kısa ve hızlı hareketiyle oluşan birkaç 

milisaniyelik bulanık görüntüleri işleyip kaydetmek yerine, 
ikinci durağan görüntüyü algılar. Görüntülerin bu yer değiştirme 

olayı; bakışlarınızı hızla bir analog saate çevirdiğinizde, saatin 

saniye kolu bir an için zamanda donmuş gibi görüneceğinden 
(“durmuş saat efekti” olarak bilinir) ürkütücü bir etki yaratabilir.

Saccadic maskeleme sırasında fiilen kör oluruz. Kimilerine 
göre, hafızamızın boşluğunda yitip giden bu küçük anlar, bir 

günde toplam otuz-kırk beş dakika arası yer tutar ki bu, yaşam 
süremizin yaklaşık yüzde 2’sinde geçici körlük yaşadığımız 
anlamına gelir.
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Çoğu kuşun gözleri kımıldamaz. Kuşlar; hareket ederken 
dünyalarının da sürekli yer değiştirmemesi için bütün vücutları 
hareket hâlindeyken bile kafalarını, diğer canlılara nazaran, 
aynı yerde tutabilecek bir yetenek geliştirmişlerdir. Bu nedenle 
tavuklar, hindiler, güvercinler ve diğer kuşlar yürürken kafalarını 
aşağı yukarı hareket ettirerek gözlerini yere paralel tutmaya 
çalışırlar. Ayrıca bu hareket, derinliği algılamalarına yardımcı 
olur. Örneğin hindilerin gözleri kafalarının her iki yanındadır 
ve bu nedenle doğal bir üç boyutlu görüşe sahip değildirler; 
kafalarını aşağı yukarı sallamaları ise onlara ilave görsel bilgi 
sağlar ve böylece görece olarak mesafe tahmini yapabilirler. 
Fakat bütün bunlar, biz insanlardan daha kötü görüşleri olduğu 
anlamına gelmez. Hindiler boyunlarını, insanlardan çok daha 
fazla çevirebilirler; bu da onlara 360 derecelik bir görüş imkânı 
sağlar.



BU KUŞUN ADI NE?
Hindi İsmi Nereden Gelir?

Her yılın kasım ayında birçok Amerikalı aile masa başında 

toplanarak, ana yemeği hindi olan Şükran Günü sofrasının 

tadını çıkarır. Birçok şeyin bir arada kutlandığı bir gündür fakat 

tarihsel kökleri, Avrupalı yerleşimcilerin (göçmenlerin) hasat 
zamanının önemini benzer kutlamalarla vurguladıkları 1621 

yılına kadar geri gider.
Hindiler, ABD ve Meksika’ya özgü hayvanlardır; hatta 

Avrupalılar hindilerle ancak yaklaşık 500 yıl önce Yeni Dünya’nın 

keşfiyle karşılaştılar. O hâlde hindi (turkey), bir ülke olan 

Türkiye (Turkey) ile aynı adı nasıl almış olabilir? Bu kuşun, Yeni 
Dünyadan Eski Dünyaya (Avrupa) olan yolculuğunu izleyelim.

Bilebildiğimiz kadarıyla, hindiyi keşfeden (ve yiyen) ilk 

Avrupalı kaşifler, 1519’da Meksika’ya ayak basan Hernân 

Cortes’in keşif heyetine katılanlardı. İspanyol İstilacılar, bu 
leziz hayvanı Avrupa’ya götürdü. Hindi, 1524 yılı itibariyle 

vardığı İngiltere’de on yıl içinde evcilleştirildi ve yüzyılın başıyla
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birlikte adı -turkey  olarak- İngilizceye girdi. Bunu teyit eden 
bir örnek vermek gerekirse; William Shakespeare bu kelimeyi, 

1601 veya 1602 yılında yazıldığı tahmin edilen Tvvelfth Night41 
adlı komedisinde kullandı. Eserinde, bu kelimeye dair herhangi 

bir açıklayıcı bir bilginin olmayışından, bu kelimenin yaygın bir 
bilinirliği olduğunu anlıyoruz.

Fakat bu kuşlar, İngiltere’ye doğrudan Yeni Dünya’dan 

gelmedi; daha çok, tüccar gemileriyle Doğu Akdeniz’den geldi. 

O tarihte bu bölgenin büyük kısmı Osmanlı İmparatorluğu’nun 

egemenliği altında olduğundan, bu tüccarlara “Türkiye 
Tüccarları” denirdi. Hindilerin İngiltere’deki alıcıları, bu bölgeye 

özgü olduğunu ve oradan geldiğini sanarak kuşu, önce “Turkey 

birds” yani “Türk kuşları” veya hemen ardından “turkeys”42 
olarak adlandırdılar. Bugün hâlen, İngilizce konuşan Avrupalılar 
bu hatalarını aynen devam ettiriyorlar.

Fakat tüm diller, aynı yanlış yorumda bulunmadılar. 
Diğerlerinin, örneğin İbranice’nin kuşun kökeni konusunda 

yaptığı yanlışlar daha farklı türden yanlışlardı. İbranicede hindi 
kelimesinin karşılığı, tercümesi “Hint tavuğu” olan tarnagol 

bodu ’dur ki bu, Yeni Dünya kaşiflerinin Doğu’ya (Hindistan’a) 
yeni bir rota keşfettiklerine dair I. Elizabeth devri inanışının 

devam ettirildiğine işaret eder. Kuşun bu ismi o kadar yaygındır 
ki İngilizcedeki “turkey” kelimesinin tarihsel kökenini gülünç 

duruma düşürmektedir. Neden mi? Çünkü Türkçede bile, hindi 
kelimesinin karşılığı “turkey” değil hindidir.

41 (İng.) On ikinci gece. (ç. n.)
42 (İng .) Hindiler, (ç. n.)



EK BİLGİ
Ülke olan Turke/e gelince, onun hikâyesi, hindinin hikâyesi 
kadar ilginç değil. Turkey1 in Türkçe karşılığı olan Türkiye 
kelimesini ikiye bölmek gerekir. "Türk" kelimesi Türkçenin antik 
versiyonunda "ortak yasaya uyanlar" anlamına gelirken "-iye" 
son eki, muhtemelen "ülke, yer, toprak" anlamına gelir.



YOKSULA UYGUN, 
PRENSLERE LAYIK BİR YEMEK

Bir Zamanlar Fakirlere Verilen Nefis Yiyecek

Yarım kilosu 10-15 dolardan ıstakoz, leziz bir yiyecekten başka 

herhangi bir şey olabilecek kadar pahalıdır. Hatta bu kabukluyu 

canlı olarak evinize getirerek kendiniz için pişirip hazırlasanız 
dahi, yine de pahalı bir yemek olur. Bu nedenle, çoğu Amerikalı 

için ıstakoz, çok özel durumlarda seçilecek bir menü öğesidir. 

Haftada bir kez yemek çok abartılı olur, haftada iki ise sözkonusu 
bile olamaz. Ancak rüyanızda mümkün olur, belki.

Ya da on dokuzuncu yüzyılın erken bir döneminde oldukça 
fakir bir işçi olsaydınız kâbusunuzda.

Istakoz, New England kıyılarında, özellikle Maine ve 
Massachusetts’te bol miktarda bulunur. Göçmenler, ilk Şükran 

Günlerinin akşam yemeğinde muhtemelen ıstakoz yemişlerdir; 

o sıralar rastgele sahile vurmuş yarım metreyi aşkın ıstakoz 
yığınları olduğundan bahseden hikâyeler anlatılır ve bir şeyin 

çok olduğu yerde fiyatı genellikle ucuzdur. Bugün Maine’de



çok kaliteli bir ıstakoz, başka herhangi bir yerdeki fiyatından 

çok daha ucuza, yarım kilosu 5 dolardan bulunabilir. Fakat 

1600’lerden başlayarak 1800’lerin büyük bölümü boyunca Maine 
ve civar kıyı bölgeleri, taze pişmiş ıstakoz bulunabilecek yegâne 

yerdi. Artık yayınlanmayan Gourmet dergisinden artık hayatta 
olmayan David Foster Wallace’nin bildirdiğine göre, ıstakozları 

ülkenin diğer bölgelerine (ve daha sonra dünyaya) canlı olarak 

sevk edebilecek altyapı ve ekipmana sahip olmamızdan önce, bu 
kabuklugiller aynen diğer hayvanlara yapıldığı gibi pişirilmeden 

önce öldürülürdü. Hava almayan teneke kutulara konan 

pişirilmiş ıstakoz etinin çok lezzetli olduğu söylenemezdi. 
Wallace yazısında ayrıca, protein yönünden zengin bu etin, 

bugün olduğu gibi çekici bir lezzet olarak düşünülmediğini, 
“çiğnenebilir enerji kaynağı” olarak kullanıldığını belirtmişti.

Muazzam miktarlarda lezzetsiz ucuz yiyecek, akşam 

yemeğinin servis edilmesini heyecanla bekleyen misafirlere 
sunulacak bir menü değil elbette. Ancak, cezaevi mahkûmlarının 

ya da “sözleşmeli hizmetçilerin”43 doyurulabilmeleri için uygun 

bir çözüm olmaz mıydı? İşte ıstakoz tam da bu amaca hizmet etti. 
Wallace’nin dediğine göre bazı eyaletlerde, bu insanlara haftada 

birden fazla kutulanmış ıstakoz eti verilmesini yasaklayan 

kanunlar vardı; diğer bazı kaynaklara göre de sözleşmeli 
hizmetçiler sık sık kontratlarının gereği olarak kendilerine 

verilecek ıstakoz yemeğinin haftada iki kere ile sınırlandırılması 

gerektiğini iddia ediyorlardu.
Istakozlar canlı olarak uzak mesafelere taşınmaya 

başlandığında, Maine’deki konserve fabrikaları bir bir 

kapanmaya başladı. 1880’lerde ıstakoz, Boston ve New York’ta 
çok rağbet gören bir başlangıç yemeği hâline geldi ve bu adet, 

takip eden birkaç on yıl içinde ülke geneline yayıldı. II. Dünya 
Savaşı yıllarına gelindiğinde ıstakoz artık resmî olarak pahalı

43 17-19. yüzyıllarda Amerikaya gelerek sadece yatacak yer ve yiyecek ihtiyaçları 
karşılığında (genellikle 7 yıl) sözleşmeli olarak hizmet eden kimse, (ç. n.)



bir lezzet hâline gelmişti. Birçok gıda maddesi savaş nedeniyle 

karneye bağlanırken tercih edilen leziz bir yiyecek olma vasfı 

nedeniyle ıstakoz bundan hariç tutulmuştu.

EK BİLGİ
Bir genelleme yapılacak olursa pahalı yiyeceklerin ucuz 
olanlardan daha lezzetli olduğunu söylemek yanlış olmaz. 
(Zaten bu nedenle pahalıdırlar.) Istakozun canlı ve pişirilmiş 
çeşitleri ise tam tersidir. Istakozun kalitesi, kabuğunun sertliğine 
göre belirlenir. Eski kabuğunu yakın zamanda atarak yeni 
kabuk büyütenleri, en lezzetli ve en çok arzu edilen etlere sahip 
olanlardır. Ne yazık ki bunlar, aynı zamanda en az eti olanlarıdır. 
Nakledilmeleri de çok zordur çünkü kabukları henüz çok 
yenidir. Bu nedenle bu tip ıstakozlar yerelde, New England'da 
kalır ve ıstakoz tüketiminin nispeten revaçta olduğu yerlerde 

250 servis edilir. Kalın kabuklu, dolayısıyla düşük kaliteli olanları 
dünyaya ihraç edilir; tüketicinin tercih hakkının sınırlı olduğu, 
yani rekabetin olmadığı piyasalara sunulanlar da sadece 
bunlardır. Bu nedenle, Avrupa'da bir ıstakoz Maine'dekinden 
kesinlikle daha düşük kalitede olmasına rağmen, fiyat açısından 
on katına varan oranlarda daha pahalıdır.



1928 DEN BU YANA İCAT 
EDİLEN EN HARİKA ŞEY

Dilimlenmiş Ekmeğin Tarihçesi 
(Bir Zamanlar Neden Yasaklanmıştı ?)

İnternet. Otomobil. Tuvalet kâğıdı. Bütün bunlar dilimlenmiş 

ekmekten bu yana, icat edilen en harika şeyler olarak ilan 
edilmiştir. Bu sonuçtan, dilimlenmiş ekmeğin oldukça şaşırtıcı 

bir şey olması gerektiği anlamı çıkar.

Gerçekten öyle. Fakat bunu hep birlikte iyice anlayabilmemiz 
için Amerikan hükümetinin bunu yasaklaması gerekti.

Dilimlenmiş ekmek yani makinede dilimlenmiş olan, 1912 
yılında, Otto Fredrick Rohwedder adlı bir adam, otomatik 

ekmek dilimleme makinesine ait bir prototip ve tasarı ile ortaya 

çıktığında neredeyse icat edilmiş olacaktı fakat bu çalışmasını 
bir yangında kaybetti. Yılmayan Rodwedder detaylarını 

hafızasında tuttuğu bu makineyi yeniden yaptı. 1928 yılında 

düzgün ve sorunsuz işleyen bir makinesi vardıve o yılın temmuz 
ayı itibariyle dilimlenmiş ekmek, artık geniş kitleler için makine



ile üretilmeye başlanmıştı. Rohwedder’in ekmeğinin reklamında 

kullanılan, “fırıncılık sanayiinde, ekmeğin ambalajlanmasından 

sonra, ileri doğru atılan en büyük adım,” sloganının ardındaki 
pazarlama tekniği, bugün kullanılan ifade biçimlerine zemin 

oluşturmuştur. Wonder Bread, 1930 yılı itibariyle dilimlenmiş 

ekmek ürününe geçiş yaparak, ilk kez makinede dilimlenmiş 

ekmeği ülke çapında satmaya başladı.
Tahmin edildiği gibi dilimlenmiş ekmek, ekmek tüketimini 

artırdı. Fakat II. Dünya Savaşı, Amerikan ekonomik 
seferberlik çabalarında ihtiyaç maddelerinin karne ile dağıtımı 

zorunluluğunu ön plana çıkarınca, Gıda İdaresi yöneticisi 
Claude Wickard asrın bu en büyük icadını (sözün gelişi) hedef 

aldı. Ekmek ambalajında kullanılan yağlı kâğıt tüketimini 

genelde azaltacağı -çünkü Wickard hangi nedenle bilinmez, 
dilimlenmiş ekmeğin dilimlenmemiş ekmeğe göre daha çok 

yağlı kâğıt gerektirdiğini varsaymıştı- ve ekmek fiyatlarını 
düşüreceği beklentisiyle Wickard, dilimlenmiş ekmeğin ülke 

içindeki satışını, 18 Ocak 1943’ten itibaren geçerli olmak üzere 

yasakladı. Bu karar, ev içi verimliliklerinin bu dar görüşlü 
kararla sekteye uğratıldığını ileri süren ev kadınları tarafından 

hemen protestolarla karşılandı. Çünkü ne de olsa, dilimlenmiş 

ekmek yakın geçmişten hafızalarında yer eden en harika şeydi.
Yerel politikacılar konuyla ilgilenerek çözüm aradı. New York 

City Belediye Başkanı Fiorello LaGuardia, fırınların kendi ekmek 

kesim makineleri kullanarak taze pişmiş (ve kesilmiş) ürünlerini 

doğrudan kendi müşterilerine satabileceklerine karar verdi. Fakat 
Gıda Dağıtım Birliği birkaç gün sonra; ya ekmek kesme makineleri 

olmayan fırınları korumak amacıyla ya da ülkenin seferberlik 

çabalarına mümkün olduğunca katkıda bulunma arzuları 
nedeniyle, ticaret amaçlı ekmek kesiminin durdurulmasını talep 

ederek belediye başkanınm bu kararını boşa çıkardı.



Buna karşın, yasak kısa ömürlü oldu. 8 Mart’ta, Amerika’da 
satışına izin verilen dilimlenmiş ekmek, şimdiki ve gelecek 

nesiller için “en harika icatlardan biri” olma vasfını korumuş 
oldu.

EK BİLGİ
Tuvalet kâğıdı, dilimlenmiş ekmekten bu yana icat edilen 
en harika şey değildir çünkü tuvalet kâğıdı tarihi itibariyle, 
dilimlenmiş ekmekten öncedir. Ticari tuvalet kâğıdı; 500 
kâğıttan oluşan her bir paketinin tanesini elli sentten satan 
Joseph Gayetty adlı bir New Yorklu tarafından 1857'de icat 
edilmiştir (her bir kâğıt üzerinde mucidin adı filigran olarak yer 
alıyordu). Pazarlanmasında "asrın en büyük ihtiyacı" sloganı 
kullanılıyordu. O nedenle belki, dilimlenmiş ekmek tuvalet 
kâğıdından bu yana icat edilen en harika şey olabilir.



YEŞİLE DÖNEN TURUNCU
Sabahları İçtiğiniz Portakal Suyu Neden Tehlike 

Altındadır?

Portakallar turuncudur. Hayatta bazı şeyler bu kadar basittir. 

Fakat bu olgu, giderek artan ölçüde geçerliliğini yitiriyor ve bu 

hususta yapacak fazla bir şey gelmiyor elimizden. Bakteriler 
kazanıyor ve turuncu portakallar da onların kurbanı oluyor.

2006 yılında, bazı Floridalı turunçgil yetiştiricileri 

ağaçlarında Las denilen (biyologlar için Candidatus Liberibacter 
asiaticus) bir bakteri fark ettiler. İlk olarak Asya’da keşfedilen 

Las, Huanglongbing (HLB) adı verilen bir hastalığa neden olur. 

Ağaç, hastalığa bir kez tutulduktan sonra tedavi edilemez ve 

ABD Tarım Bakanlığı’na (USDA) göre 5-10 sene içinde ölür. 
(Sağlıklı bir portakal ağacı bir yüzyıl kadar yaşayabilir.) HLB 

bulaşmış bir ağacın portakalı, sağlıklı bir ağacın portakalıyla 

aynı şekilde olgunlaşmaz ve şekilsiz bir görünüm alır. Üstelik 
çoğu, bütünüyle turuncu değildir. Daha çok yeşildir.

Hastalığı belirli türde bir böcek taşır, o nedenle çiftçiler



hastalıklı ağaçları kesseler bile Las, yayılmanın bir yolunu 

bulur. Scientific American  adlı bilim dergisine göre, turunçgil 

endüstrisi bu böceklerle, bakteriyle ve hastalığın kendisiyle 
savaşmak için yılda 16 milyon dolar harcama yapar fakat şu âna 

kadar bir çözüm bulunamamıştır. Böceğin kendisi -A sian  citrus 

psyllid  diye bilinir- çok zor bir hedeftir çünkü inanılmayacak 

kadar küçüktür; USDA’nın tanımına göre “bir iğne başından 
daha büyük değildir.”

Bu, turunçgil yetiştiricileri için kötü bir haber olmasına 
karşın, portakal suyu sevenler için bir kâbus değildir-en 

azından şimdilik. Bu yeşil, şekilsiz ve hastalıklı meyveleri yemek 

tamamen tehlikesizdir. Kimyasal yapıları normal portakallara 
nazaran biraz farklılık gösterir ve tatları bu nedenle biraz 

daha acıdır. Ancak Smithsonian dergisi, tat farkının normal 

bir insan tarafından fark edilemeyecek kadar hafif olduğunu 

bildirmektedir. Bu “kötü” meyvenin suyu ile sağlıklı portakalın 
suyu karıştırıldığında ise acı tat neredeyse tümüyle algılanamaz 

biçimde maskelenmektedir; o nedenle sağlıklı portakal ağaçları 
olduğu sürece, portakal suyu pazarı için çok yakın gelecekte bir 
tehlike görünmemektedir.

Başka bir iyi haber de şu ki Asian citrus psyllids böcekleri 

kendi başlarına uzun mesafeler kat edemezler, o nedenle 

insanlar yayılmasına yardımcı olmadıkça hastalık çok uzağa 
yayılamaz. Tam anlamıyla olan da bu zaten. Tarım Bakanlığı, 

www.SaveOurdtrus.org adresli, insanlara “kendi bahçenizde/ 

ülkenizde yetiştirdiğiniz turunçgillerin meyvelerini veya 

bitkilerini ülke sınırları içine taşımayarak turunçgil hastalığının 
yayılmasını engelleyiniz.” tavsiyesinde bulunan bir internet 

sayfası kurdu. Video ve radyo reklamları aynı talebi seslendirmeye 
devam ediyor. Her yerdeki portakal suyu severlerin adına, 

insanların bu çağrıyı önemseyecekleri umut ediliyor.

http://www.SaveOurdtrus.org


EK BİLGİ
Dişlerinizi fırçalayıp hemen ardından biraz portakal suyu 
içtiğinizde kesinlikle kötü bir sürprizle karşılaşırsınız. Portakal 
suyu berbat bir tat bırakır ağzınızda. Buna ne yol açar? 
Birçok diş macununda Sodyum Loril Eter Sülfat adlı dişinizi 
fırçaladığınızda köpürmesini sağlayan bir bileşim bulunur. 
Fakat bu bileşim aynı zamanda dilinizin tat alma işlevini bloke 
eder. O nedenle, içtiğinizde, portakal suyunun tatlı boyutunu 
hissedemez, onun yerine sadece acı/ekşi kısımlarını algılarsınız.



KAYIP M UZLAR
Yediğiniz M uzlar Dedelerinizin Yediği Muzlardan Değil

257
Çekirdeksiz. Besleyici. Dayanıklı. Tatlı. Sarı. Bir muz hakkında 
az çok bilmeniz gerekenler bunlardır. Yok olup gitmeden bir an 

önce öğrenmenizde fayda var.
Muz veya daha doğru bir ifadeyle, çoğumuzun muz olduğunu 

düşündüğü belli bir tür muz çeşidi olan Cavendish, hiçbir şey 

değilse bile inanılmayacak kadar istikrarlı bir meyvedir. Bunun 
bir nedeni var. Bütün Cavendish muzları klondur ve bu nedenle 

ne kadar Cavendish muz varsa hepsi genetik olarak birbirinin 

aynıdır. (Meyvelerin klonlanması sıra dışı bir uygulama değildir. 
Örneğin, Yafa/Vaşington portakalı da klondur.) Fakat klon 

olmalarının bir de olumsuz yanı vardır; şayet bir Cavendish 

bir hastalıktan etkileniyorsa bu, diğer tüm Cavendishlenn  de 

etkilenebileceği anlamına gelir.
İşte bu yüzden, çoğu insanın yediği muz ki Amerikalılar 

her yıl ortalama on iki kilo kadar muz yer (bu, her türlü taze 
meyvenin tüketiminden çok daha fazladır!), elli yıl önce



yenilen muzla aynı değildir. 1960’tan önce, standart ticari 

muz tipi; daha irice ve ayrıca daha tatlı olduğu söylenen Gros 
Michel’di (“Big Mike” diye de bilinir). Fakat Gros Michel’in, 

muz ağaçlarının köklerine dadanan bir küf mantarının neden 

olduğu Panama hastalığından kolayca etkilendiği ortaya çıktı. 

Panama hastalığı, büyük muz plantasyonlarında hızla yayılarak 
muz ticaretini felce uğrattı ve Gros Michel yetiştiriciliğini ticari 

olarak imkânsız hâle getirdi. Milyarlarca dolarlık araştırma ve 

geliştirme çalışmalarıyla yaratılan, Panama hastalığına genetik 
olarak dirençli Cavendish muz, dünyanın en çok tutulan muz 
türü hâline geldi.

Cavendish, nesli tükenen dodo kuşu ve Gros Michel muzunun 
akıbetine uğrayabilir mi? Kesinlikle evet. Yeni sayılabilecek bir 

Panama hastalığı türü olan Tropical Race 4  (“TR4”) Cavendish 

mahsulünü yok edebilir ve bunun önüne geçebilecek tek şey 

genetik dirençtir ki bir klon olduğundan Cavendish, bu tür bir 
direnci asla geliştiremez. TR4 şimdiden Avustralya, Tayvan, 

Malezya, Endonezya’daki plantasyonlara saldırdı ve Güneydoğu 

Asya’ya doğru yayıldı. Popular Science’a göre uzmanlar, TR4 un 
Cavendish! Big Mike ile aynı sona mahkûm etmesinin bir zaman 

meselesi -belki birkaç on yıl- olduğunu düşünüyorlar. Fakat bu 

süre muhtemelen daha uzun olabilir. Çiftlik sahipleri, Gross 
Michel Muz Kıyameti’nden gerekli dersi çıkardılar ve bunun 

tekrarlanmaması için çok radikal önlemler alıyorlar; hatta en 

küçük bir Panama hastalığı belirtisi görüldüğünde, yayılmasına 
engel olmak amacıyla muz dikim alanlarının tamamının yakılıp 
kül edildiğine dair haberler mevcut.



EK BİLGİ
Muzlar radyoaktiftir. Özellikle, barındırdığı potasyum aslında 
çok nadir bir radyoaktif izotoptur. Muzdaki bu radyasyon büyük 
tehlike oluşturmayacak kadar düşük düzeydedir. VVikipedia'ya 
göre, 2000 adet muz yemek, yaşamınız üzerinde bir buçuk 
sigara içmekle eş değer bir zararlı etki yaratır. Bununla beraber, 
bu radyoaktivite miktarı gerçektir ve ölçülebilir seviyededir; 
hatta o kadar ki muzlar, gümrük muhafızlarının nükleer 
malzeme kaçakçılarını takip ettiği ABD giriş kapılarındaki uyarı 
cihazlarını tetikleyerek yanlış alarmlara yol açmaktadır.



RADYOAKTİF KIRMIZILAR
Mutfaklarınızdaki Radyoaktif Tabaklar

1930’lu yıllarda, Fiestaware marka yemek takımı son derece 
modaydı. Diğer markaların çoğu beyaz renkli tabaklarından 

farklı olarak fiesfa’mnkiler muhtelif renklerdeydi: mavi, fildişi, 
yeşil, sarı ve turuncumsu-kırmızı. Bunlara olan rağbet (en 
azından tabaklar açısından) diğerleri ile kıyaslanamayacak 

düzeydeydi, hatta meşhur sanatçı Andy Warhol, Fiesta’nın 

hayran grubu arasındaydı. Bu renklerden ikisinin taklit 
edilmesi de zordu. Fiesta’nın kırmızı ve bir ölçüye kadar fildişi 

rengindeki tabaklarının yapımı -tabaklara o renkli sırlamayı 

yapabilmek için- özel ve pahalı bir katkı maddesinin kullanımını 
gerektiriyordu.

Bu madde ne miydi? Uranyum. Fiestavvareler radyoaktifti.

Fiesta, Amerikan evlerine “piyasadaki ilk tek renkli tabak 

takımı” olarak tanıtılmak yoluyla 1930’ların ortalarında girdi. 
(Bazı küçük firmalar aynı sunumu yapmış olsalar da ülke 

ölçeğinde bir başarı yakalayamadılar.) Fiesta, kırmızı sırrı elde



edebilmek için uranyum oksit kullandı. Bu, işe yaradı fakat 

bunun, doğal olarak, uranyuma ihtiyaç duyma gibi olumsuz 

bir yanı vardı. 1944’te, tabaklarda uranyumun varlığı, imalatçı 
firma Homer Laughlin China Company’i, sonunda tabakları 

raflardan indirmek zorunda bıraktı.
Bu, sağlıksız oldukları için değildi. Radyoaktif tabakların 

neden olabileceği muhtemel zarar, hâlen tartışmalı bir konudur. 
Kırmızı tabaklar raflardan, millî güvenlik ihtiyaçları nedeniyle 

yok oldu. O yıl ABD, Manhattan Projesi kapsamında atom 

bombası geliştirmeye çalışıyordu ve uranyuma ihtiyaç vardı. 
Hükümet, Homer Laughlin’in elindekiler dâhil, bulabildiği 

tüm uranyuma el koyuyordu- Firma, o yıl içinde kırmızı renkli 

tabaklarını üretim hattından çekti.
1959’da kırmızı Fiestaware, bu kez doğal uranyum yerine 

daha az radyoaktif seyreltilmiş uranyum kullanılarak piyasaya 

geri dönüş yaptı. Nostaljik tabağa gelince, onun çok daha fazla 

radyoaktif olduğunu söylemek mümkün mü? Koleksiyon eşyası 
olarak bulundurmakta bir sakınca yok gibi fakat ABD Çevre 

Koruma Ajansı’nın “yüksek seviyede” radyasyon yayanlar 

listesinde yer alıyor. O nedenle koleksiyonerler (ve kesinlikle, 
her gün bu tabaklardan yemek yiyenler) dikkatli olmalı.

EK BİLGİ
Kırmızı M&M'ler radyoaktif değildir fakat onların da bir 
hikâyesi var. 1976 yılında, çok popüler olan kırmızı gıda 
boyası amaranth'm satışı, kanserojen olabileceği korkusuyla 
durduruldu. Kırmızı M&M'lerde amaranth kullanılmamasına 
rağmen üreticisi Mars Inc. yine de tüketicinin kafa karışıklığı 
ve endişesinin önüne geçmek için çikolata paketlerinde kırmızı 
M&M'lere yer vermemeye karar verdi. 1987'de, yapımında bu 
kez, küçük çocuklarda hiperaktif davranışlara neden olabilen



Allura Red AC  adlı bir renklendirici kullanılan kırmızı M&M'ler 
raflara geri döndü. (Gerçi buradaki kilit kelime her ne kadar 
"olabilen" ise de muhtemelen böyle bir etkisi yoktu.) Bu 
nedenle, özellikle bazı bölgelerde, en çok da Avrupa'nın bazı 
yerlerinde kırmızı M&M'ler karmin boyası ile renklendirilir. 
Karmin boyası, bir tür böcekten üretilir (karmin böceği); özünü 
çıkartmak için böcek önce ezilerek ufalanır ve sonra kaynatılır.



©
BOĞANIN GÖZLERİ

Boğalar Kırmızıdan Gerçekten Nefret Eder mi? (Hayır)

Modern İspanyol tarzı boğa güreşinin 1726’ya dayanan bir 

geçmişi vardır. O yıl, Francisco Romero adlı bir m atador de toros 

-kelime anlamı “boğaların katili”- bu geleneği kökten değiştirdi. 
Boğalarla at sırtında savaşan önceki matadorların aksine, 

boğalarla ayakta dövüştü. Daha önemlisi Romero mücadele 
alanını bazı yeni malzemelerle tanıştırdı: estoque denilen bir 

kılıçla ve m uleta adı verilen bir pelerinle. Hepimizin bildiği gibi 

muleta geleneksel olarak kırmızıdır.
Öte yandan boğaların m ulata’mn ne renk olduğuna dair 

fikirleri yoktur.

Yaklaşık 300yıl boyunca matadorlar, Romero’nun kostümünü 
taklit etmişlerdir. Son üç asır içinde bir ara, kırmızı pelerin bir 

efsaneye konu oldu: Boğalar kırmızı görünce öfkelenir ve ona 

saldırır. Bu efsane o kadar yayıldı ki çocukların çizgi filmlerine 
bile nüfuz etti: Kahraman kendini bir arenada karşısında bir 

boğa ile bulur ve (çoğu kez kazara) hayvana kırmızı bir şey
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gösterir. Bu da boğayı delirterek çizgi film karakterinin hayatını 

tehlikeye atar.
Fakat gerçekte durum bu değildir. İnsanlar üç renkli 

(trikromatik) görme duyusuna sahiptir, gözümüzde üç farklı
O

renk algılayıcısı mevcuttur. Boğaların ise iki renkli (dikromatik) 

görme duyusu vardır; yani sadece iki adet renk algılayıcıları 
vardır. Biz pelerine bakar ve onun kırmızı olduğuna karar 

veririz. Öte yandan boğalar, renklerin ayrımını yeterince 

yapamadıklarından kırmızıyı tanıyamazlar.

22 Ağustos 2007’de Mythbusters’m44 bir bölümünde bu konu 
test edildi. Önce, boğaya kırmızı, beyaz ve mavi renkli bayraklar 
uzattılar; boğa kırmızıya dikkat çekecek kadar fazladan bir öfke 

yöneltmeden her birine saldırdı. Mythbusters bir sonrakinde üç 

mankene, her birine üç rengin birinden olmak üzere matador 

kıyafeleri giydirdi. Kırmızı matador, boğanın boynuzlarına 
hedef olan son matadordu. Son olarak da -e n  kesin sonucu 
veren de buydu- Mythbusters\erden biri, baştan ayağa kırmızı 

giyindi fakat o, mümkün olabildiğince hareketsiz kalırken 

sırasıyla beyaz veya mavi giyinmiş iki profesyonel arenanın 

dört bir yanında koşuşturup dans etti. Boğa kırmızılar içindeki 
Mythbuster’e  aldırış etmeden, dans eden kovboyları kovaladı.

Büyük ihtimalle, boğaların ilgisini matadorların pelerinle 

yaptıkları hareketler çeker, yoksa onların renkleri değil. 
Kırmızı pelerinlerin hâlen kullanılması büyük ölçüde geleneğe 

gösterilen saygı yüzündendir fakat bir nedeni daha var. Boğalar, 

matadorun pelerininin kırmızı olduğunu anlayamasalar da 
seyirci kesinlikle anlayabilir. Boğa kazandığında, pelerinin rengi 

matadorun kanının görünmemesini sağlar. Romero’nun boğa 

güreşini yeniden yapılandırmasından bu yana, boğa güreşlerinde 
500’den fazla matador hayatını kaybetmiştir ki pelerinin kırmızı 

olması da bu durumda herhâlde iyi bir şeydir.

44 Efsanelerin gerçekliğini test eden televizyon programı, (ç. n.)



EK BİLGİ
Boğaların (ve diğer birçok hayvanın) iki adet renk algılayıcısı 
vardır. Fakat insanların üç algılayıcısının olmasının hayret 
edilecek bir yanı yoktur, çünkü kelebeklerde beş ve Nature 
dergisine göre mantis karidesinde en az on, belki daha da fazla 
renk algılayıcı bulunur.



KAN ŞELALESİ
Antarktika’da Tutsak Kalmış Yabancı Yaşam Formları

Yeni Zelanda’dan güneye doğru yolculuk yaparsanız sonunda 
Antarktika’ya ulaşırsınız. Bu güney kıtasının içine doğru 

yolunuza devam ederseniz kendinizi; adını, bu bölgenin keşfi 

amacıyla yapılan gezilere liderlik yapan ilk insanlardan biri 
olan jeolog ve AvustralyalI araştırmacı Griffith Taylor’dan alan, 

Taylor Buzulu adıyla bilinen 55 km uzunluğundaki Antarktika 

buzulunu geçerken bulacaksınız. Taylor Buzulu’nun yanında, üç- 

beş metre kalınlığındaki bir buz sahanlığının altına hapsolmuş 
bir tuzlu su gölü olan Bonney bulunur. Taylor Buzulu’nun 

altından yavaşça sızarak Bonney’in buz örtüsüne doğru yayılan 

beş kat yüksekliğindeki oluşum ise donmuş bir şelaledir.
Şelaleden çıkan su kan kırmızısı rengindedir. Fakat bu bile, 

şimdiki adıyla B lood Falls’un (Kan Şelalesi) en ilgi çekici yanı 

değildir.
Griffith Taylor, Blood Falls n 1911 yılında keşfetti. O 

zamanlar, Taylor ve diğerleri, buzun koyu kırmızı tonunu



yaratan şeyin buzulun içinde yaşayan bir tür yosun olduğunu 
düşündüler. Anlaşıldı ki nedeni bu değildi.

Taylor Buzulu’nun bir hayli altında -n e  kadar altında 

olduğundan emin değiliz- hapsolmuş, tarih öncesinden kalma, 

tahminen 1,5-2 milyon yıllık durgun bir göl vardır. Bu gölün, 
dünyanın geri kalan dış ortamı ile irtibatı bütünüyle kesiktir. 

Hiç güneş ışığı almaz. Hiç oksijeni yoktur. Suyunda çok yüksek 
seviyelerde tuz (bir tuz gölüdür), sülfür, klorid ve demir vardır. 

(Blood Falls’daki sızıntının kırmızıya dönmesinin sebebi 

demir oksitleridir.) Tahmin edileceği üzere, suyun sıcaklığı 
son derecede düşük seviyelerdedir; suyun kolayca donmasını 

engelleyen tek şey ise yüksek miktardaki tuzdur.

İçinde yaşam olmayan bir ortam gibi görünebilir fakat hiç 
de öyle değildir. Bu buzul altı gölde yaşayan bir şeyler vardır 

ve gölün tecrit edilmiş hâli hesaba katıldığında bu yaşam 
formları binlerce yıldır oradadır. Bunlar Loss Ness Canavarı45 

veya Yeti46 değildir fakat Science dergisine göre, gölde çok 

sayıda, en az bir düzine veya belki bunun iki katı kadar mikrop 
türü yaşamaktadır. Bunlar her nasılsa, oksijen veya oksijen 

üretmenin bilinen başka bir yolu olmaksızın canlı kalmayı 

başarmaktadırlar. Baskın teori, mikropların oksijen yerine bir 
şekilde sülfat ve demir kullandıklarını ileri sürmektedir fakat 

dünyada bunu yapabilen bildiğimiz başka bir yaşam formu 
olmadığından, nasıl yaptıklarını anlamıyoruz.

Buna rağmen mikropların orada olmaları yine de çok ilginç, 

çünkü işin doğrusu, orada olmamalıydılar. Bunlar sıklıkla, 
Mars’ta ya da Jüpiter’in buzlar altındaki uydusu Europa’da yaşam 

olabileceğini neden göz ardı etmememiz gerektiğinin örnekleri 

olarak gösterilmektedir; eğer bir şey, Taylor Buzulu’nun altında 

bir çağ boyunca hayatta kalabiliyorsa, oralarda bir yerlerde de 
canlı bir şeyler olabilir.

45 İskoçya’daki Loch Ness gölünde yaşadığı ileri sürülen efsanevi deniz canlısı, (ç. n.)
46 Kocaayak. Kimi insanların, Himalayalarda yaşadığına inandığı, primat benzeri 
büyük bir yaratık, (ç. n.)



EK BİLGİ
20 Nisan 1967'de NASA ay yüzeyine Surveyor 3 adlı insansız bir 
hava aracı indirdi. îki buçuk yıl sonra, Apollo 12 ekibi Surveyor 
3'ü ay yüzeyinden alarak dünyaya getirdi. NASA, muhtemelen 
fırlatıldığında Surveyor 3'te bulunan dünyalı mikropların, Apollo 
12 ekibinin geri getirdiği hava aracında hâlen yaşadığını tespit 
etti. İnsanlar bu keşfi hâlen sorgulasa da eğer doğruysa, bu 
mikroplar (Streptococcus mitis bakterisi) maruz kaldıkları uzay 
yolculuğuna ve aynı şekilde, ayda geçirdikleri onca zamana 
rağmen hayatta kalmayı başarmıştı. Mikropların, Surveyor 
3'te bulunmasından bu yana NASA, yaşam formlarının dünya 
atmosferi dışındaki uzaya kazara taşınmasını önlemek üzere 
bütün uzay uçuşları öncesinde uzay araçlarında titiz bir mikrop 
tarama uygulaması başlattı.



MARKS'I TERK ETMEK
Üzerindeki Sır Perdesi Aralanamayan 
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Avustralya doğumlu Rodney Marks, 12 Mayıs 2000 yılında, 
coğrafi Güney Kutbu’ndan (dünyanın ekseninin geçtiği 

varsayılan nokta) çok da uzakta olmayan bir yerde hayatını 
kaybetti. Bir astrofizikçi olarak, ABD adına National Science 

Foundation (NSF) tarafından yönetilen Amundsen-Scott Güney 

Kutup İstasyonu’nda çalışmaktaydı. NSF, ilk başta Marks’ın 
doğal nedenlerle öldüğü kararına vardı. Ölüm olayını takip 

eden altı ay içinde de o günden bu yana kadar geçen on yıldan 

fazla bir süre zarfında da bu teşhis hakkında kuşkular artarak 
devam etti. Ne var ki Antarktika’nın nasıl bir yasal düzenlemeya 

tabi olduğu konusundaki belirsizlikler nedeniyle ölümün nasıl 
gerçekleştiğini asla öğrenemeyebiliriz.

Başarılı bir araştırmacı olan Marks, Güney Kutbu’nda bir 

teleskop üzerinde çalışıyordu. Tourette Sendromu’ndan47 

muzdaripti ve biraz da rahatsızlığının belirtilerini örtmek için
47 Kısa aralıklarla aynı şekilde meydana gelen istemsiz, hızlı, âni bedensel tikler ve 
ses tiklerinin oluşturduğu nörolojik kalıtsal bir rahatsızlık, (ç. n.)



aşırı alkol alma eğilimi gösteriyordu. (Evet, Antarktika’da bar 
vardır. Hem de çok sayıda.) Nişanlıydı; nişanlısı Sonja Walter 

onunla birlikte olabilmek için Güney Kutbu’nda bir işe girmişti. 
Fakat Marks, 11 Mayıs 2000 günü kendini kötü hissetmeye 

başladı. Takip eden bir buçuk gün içinde üç kez doktora göründü 

fakat hastalığının nedeni bulunamadığından bir sonuç alamadı. 
Ve Marks, hastalanıp yatağa düştükten otuz altı saat sonra öldü.

Bu gibi durumların çoğunda polis çağırılır. Fakat Antarktika 

tek bir ülkenin toprağı değildir ve taraf ülkelerin hak ve 
sorumluklarının belirlendiği uluslararası antlaşmalara rağmen, 

yargılama yetkisine ilişkin birçok husus henüz çözüme 
kavuşturulamamıştır. ABD varlığının büyükçe bir kısmının 

yer aldığı Güney Kutbu civarındaki bölgede, Yeni Zelanda’nın 

toprak iddiası vardır. ABD, bunu tanımamakla birlikte Yeni 
Zelanda’nın bu bölgede ABD için çalışan Yeni ZelandalIlar için 

Yeni Zelanda Kanunları’nı uygulamasına itiraz ise etmemektedir. 
Benzer şekilde, ABD yetkililerinin bölgede işlenen suçlarla 

ilgili yaptıkları araştırmalara Yeni Zelanda’nın hiçbir itirazı 

olmamaktadır.
Ölümünden altı ay sonra, Marks’m cesedi otopsi için, 

ABD’nin onayıyla Yeni Zelanda’ya götürüldü. Adli tabip, 

Marks’ın metanol zehirlenmesinden öldüğünü belirleyerek 
daha derinlemesine bir soruşturma yapılması için konuyu 

Yeni Zelanda polisine devretti. Metanol zehirlenmesi sıklıkla, 

alkolün yarattığı etkinin benzerini yaşamak isteyen insanların 

antifriz içmesi sonucunda meydana gelir fakat Yeni Zelanda 
Polisi Marks’ın, alkole sınırsız erişim imkânı olduğunu ve bu 

gibi şeyleri muhtemelen kazara içmeyeceği sonucuna vardı. 
Soruşturmayı yürütenler buna ilaveten, açıkça, Marks’m intihar 

etmiş olabileceğinden şüphelendiklerini belirttiler. Öyle ya, 

hastalığı için tıbbi tedavi arayışmdaydı.



Baş soruşturmacı Kıdemli Komiser Muavini Dedektif Grant 
Wormald basına, polisin görevinin bu noktada bittiğini söyledi. 

Yeni ZelandalI yetkililer, muhtemel tanıklardan veya konu ile 

alakalı kuruluşların dosyalarından bilgi edinmeye çalıştığında, 
hiç kimse konuşmaya razı olmadığı gibi herkes Yeni Zelanda’nın 

bu konuda yetkisini tanımadığını ifade etti. ABD Adalet 

Bakanlığı yardım için konuya dâhil olduğunda ise ilgili kişi ve 
kuruluşlar bu kez, ABD’nin de yetkili olmadığını iddia etti. 2008 

yılında soruşturma çıkmaza girerek durduruldu ve Marks’ın 
babası New Z ealand H erald’z, konu ile ilgili daha fazla ayrıntının 

açığa çıkmasının mümkün görünmediğini söyledi.

Bu sır, bugüne kadar aydınlatılamadı.

EK BİLGİ
Araştırmacılar, her yıl, coğrafi Güney Kutbu'na bir işaretleyici 
yerleştirir. Zamanla meydana gelen buz kaymaları nedeniyle, 
işaretleyici buzun içinde yer değiştirir. Teorik olarak, Antarktika 
tabanında görünürde dağılmış vaziyette çok sayıda işaretleyici 
olması gerekir. Ancak, durum bu değildir; işaretleyiciler, 
toplanarak müze benzeri bir ortamda sergilenir. En azından 
çoğunun sergilendiği söylenebilir. 2003 yılında Antarctic 
Sun'da (bu buzlu kıtada görevlendirilenlerin yayınladığı belirli 
aralıklarla çıkan bir gazete) yayımlanan bir haberde, en az 
bir işaretleyicinin kayıp olduğu ve bu işaretçinin, işaretçilerin 
toplanması kararı alınmadan önce çalınmış olabileceği ifade 
ediliyor. Henüz herhangi bir şüpheli yok.



SAHİPSİZ TOPRAK
Hiçbir Ülkenin Sahiplenmediği Toprak Parçası
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Dünya yüzeyinin, yaklaşık yüzde otuzu karalardan oluşur ve 
nerede bir kara parçası varsa oranın kendisine ait olduğunu 

iddia etmeye hazır bir veya birçok ülke vardır. Hatta dünyanın en 
tuhaf anlaşmazlıklarından bazıları, insanı şaşkınlığa sevkedecek 
kadar küçük toprak parçaları üzerinedir. Antarktika dışındaki 

hemen her bir metrekare toprak parçası üzerinde, en az bir 

ülkenin iddiası vardır.
“Bir Tawil” denilen 2100 kilometrekarelik bir toprak parçası 

hariç.
Bir Tawil, Mısır ile Sudan arasındadır. Bu iki ülke de bu bölgeyi 

istememektedir hatta bu toprakları, ülkelerden birinin alması 
diğerini mutlu edecektir. Bölgenin denizle bağlantısı yoktur ve 

kuraktır. Arazisi çorak ve dağlıktır ve bölgede sürekli yaşayan 

kimse yoktur. Bir asır önce bir göçebe kabile, bölgeyi hayvan 
otlatmak için mera olarak kullandı fakat bu durum değişeli çok 

oldu. Bir Tawil, Türkçede “derin su kuyusu” anlamına gelir;



bu ad bölgeye, onlarca yıl önce bölgedeki bir kuyunun varlığı 

nedeniyle verilmiştir (gerçekten başka bir nedenle değil) fakat 

bu kuyu dahi tarihte kalmıştır.
Fakat Bir Tawil’in değersizliği, iki ülkenin onu istememesi 

ile alakalı değildir. Ülkelerin orayı istememesinden daha çok, 

oraya sahip olmanın, Bir Tawil’in kuzeydoğusundaki H ala’ib 
Üçgeni’nin (H ala’ib Triangle) talep edilmesine engel teşkil 

edecek olmasındandır. Çok daha geniş ve Kızıl Deniz’e sınırı 

olan bereketli topraklara sahip bu üçgen hem Mısır hem de 
Sudan tarafından talep edilmektedir.

H ala’ib Üçgeni üzerindeki bu anlaşmazlığın geçmişi, biri 
1899 ve diğeri 1902 tarihli olan iki iradeye dayanmaktadır. 

1899’da bölgeye hâkim olan İngiltere, Sudan’ın kuzey sınırını 

22’nci Paralel’de, doğuya doğru Kızıl Deniz e kadar uzanan düz 
bir çizgi olarak belirledi. Bu sınır, H ala’ib Üçgeni’nin kontrolünü 

Mısır’a bırakırken, Bir Tawil de Sudan’a kalıyordu. Fakat bu 
sınırın, ufak bir kusuru vardı. Üçgen’de yaşayan bir grup insan, 

coğrafi ve kültürel olarak Sudan’ın başkenti Hartum’a daha 

yakındı. Rahatlıkla Sudanlı sayılabilecekken Mısırlı olmak, bu 
insanlara anlamlı gelmedi. Bunu düzeltmek için İngiltere’nin 

1902 yılında, bu kez düzensiz/çentikli bir "idari sınır” çizme 

kararı vermesiyle H ala’ib Üçgeni idari olarak Sudan’a bağlandı. 

Ancak bir nedenle, sınırı 22’nci Paralel’den başlatıp sonra 
kuzeydoğuya devam ettirmek varken İngilizler, çizgiyi Paralelin 

güneyinden başlatmıştı. Bu şekilde çizilen sınır, idaresi Mısır’da 

kalan Bir Tavvil adlı küçük bir girinti oluşturmuş oldu.
Günümüzde Mısır, düz çizgili 1899 sınırı tanımaktadır. 

Sudan ise düzensiz çizgili 1902 sınırına sahip çıkmaktadır. 
Sonuç olarak, kimsenin istemediği Bir Tawil, Antarktika hariç, 

hiçbir ülkenin üzerinde hak iddia etmediği tek toprak parçasıdır.



EK BİLGİ
Ekim 2006'da ABD, Meksika'yla olan güneybatı sınırına 
tel örgü örülmesine yönelik "Secure Fence Act of 2006" 
yasasını Kongre'den geçirdi. Fakat tel örgü, sınır çizgisini 
takip edemiyordu çünkü ABD ile Meksika arasında geçmişte 
yapılan bir antlaşma, Teksas’daki Rio Grande taşkın yatağının 
imara açılmasını yasaklıyor. Yahoo Nevvs'e göre Amerikalılar, 
bu nedenle tel örgülerin bazı bölümlerini sınırın 1,5 km kadar 
kuzeyine diktiler; bu da bazı Teksaslıları teknik olarak ABD'de 
fakat fiilen tel örgülerin Meksika tarafında bıraktı.



ÇÖP ŞEHRİ
Kahire’nin Çöpleri Nasıl Bir Yerel Ekonomi Yarattı?

Mısır’ın başkenti Kahire, şehrin kendisinde ikamet eden 6,5 
milyon ve komşusu olan yaklaşık 18 milyon kişiyle, dünyanın 

en büyük kentsel alanlarından biridir. İlginç bir farklılığı olan 
“çöpü” haricinde, çoğu kozmopolit şehirler gibidir.

Kahire’nin günde 9000 ton çöpü elden geçiren kentsel katı 

atık sistemi, hiç de iyi bir sistem örneği sayılmaz. Olsa olsa, 
gayriresmî bir girişimdir. Şehrin çöp toplama ve ayıklama 

ihtiyaçları; çoğu Kıpti Hıristiyanlar’dan oluşan ve şehrin 
on yıllardır fiilen çöp toplayıcıları olan Zabbaleen (Mısır 

Arapçasındaki karşılığı, “çöp insanları”) adlı 60-70.000 kişilik 

bir sosyal alt grup tarafından yürütülmektedir. Kahire’nin 
çevresindeki sayıları altı civarında olan mahallelerde yaşar ve 

şehrin neredeyse her sokak köşesindeki çöp ve atıkları toplarlar.

Belki de gerçek hikâye, toplanan çöpün nereye gittiğidir. 
Zabbaleen çöpleri; dükkân, konut, cadde ve sokakların olduğu 

fakat kanalizasyonun, şebeke suyunun ya da elektriğin olmadığı
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Manshiyat Naser adlı gecekondu mahallesinde biriktirir. 

Mahallenin cadde ve sokakları etrafa dağılmış çöp yığınlarıyla 

doludur. Bunun için mahalle, “Çöp Şehri” adıyla önlenmiştir.
Fakat bunun her durumda kötü bir şey olması gerekmez. 

Nitekim Zabbaleen, Manshiyat Naser’de, başkalarının 

kullanmayı reddettiği tonlarca atığın yeniden kullanılabilir veya 
geri dönüştürülebilir olanlarını (veya gıda maddesi olanlarını 

domuzları beslemek üzere) büyük bir hünerle ayıklayıp tasnif 

eder. (Domuz gribi dünyayı sardığında Mısır Hükümeti, çöpler 

arasındaki gıda artıklarının domuzlara verilmesini yasaklamıştı.) 
Aileler, belirli çöp çeşitleri konusunda uzmanlaşmışlardır; 
dolayısıyla değerli olabilecek şeyleri gerçek çöpten ayırt etmekte 

zorlanmazlar. Sonuçlar bariz şekilde çarpıcıdır. “Zabbaleen ve 
Manshiyat Naser” konulu bir 2010 yılı belgeseline göre, şehir 
çöpünün yüzde 80’e varan kısmı başka bir amaca uygun hâle 

getirilmiştir. Bir karşılaştırma yapılacak olursa, birçok geri 
dönüşüm metodu, atılan şeylerin sadece dörtte birini yeniden 

kullanılabilir hâle getirmektedir.
Ancak, Zabbaleen’in geleceği belirsizdir. Domuz gribi 

korkusu nedeniyle domuzlarını öldürmek zorunda kalmaları 

eknomilerinde ciddi yıkıma yol açmıştır. Buna bir de Mısır ve 

Kahire’nin ihtilal öncesi modernleşme ve çöp toplama işini 

bir belediye hizmetine dönüştürme niyetleri eklendiğinde, 
Zabbaleen’in Kahire’nin çöplerinden elde ettiği gelirin giderek 

azalabıleceğinı söylemek mümkün.



EK BİLGİ
New York Şehri Sağlık Departmanı'nda yarı zamanlı görevli 
antrpolojist Dr. Robin Nagle şöyle der: "Sağlık elemanları, 
görev başı yaralanma ve ölümleri açısından, polislerden ya da 
itfaiyecilerden daha büyük risk altındadır."
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ÇÖP TALEBİ
İsveç Neden Çöp İthal Eder?
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N ational Geographic’e göre, Amerikalılar tarafından üretilen 
çöplerin yüzde 55’i çöp toplama alanlarına dökülür. Dörtte biri 
geri dönüştürülür ve geri kalan yaklaşık yüzde 12,5’luk kısmı 

ise yakılır. İlk rakamı aşağı çekmek birçok nedenle sanki daha 
iyi bir fikir gibi görünüyor. Çöp toplama alanları çok yer kaplar, 
metan gazı üretir ve yeraltı sularını kirletir.

ö te  yandan İsveç’in tümüyle farklı bir çöp problemi vardır. 

Açıkça, yeterince çöpü yoktur.

N ational Public R adio’da yer alan bir hikâyeye göre 
İsveç, çöplerinin sadece yaklaşık yüzde 4 kadarı çöp toplama 

alanlarında birikir. Bunun nedeni daha çok, İsveç’in çöplerinin 
çok büyük bir kısmını yakmasıdır. Bu sayede büyük ölçeklerde 

enerji elde etmektedir. İsveç’in birçok yerinde “bölgesel ısıtma” 

denilen; çöpün yakılmasıyla ısıtılan suyun ısınma amaçlı olarak 
evlere ve ticari binalara borular vasıtasıyla iletildiği merkezi 

ısıtma sistemleri kullanılmaktadır. İsveç, çöpü yakarak bölgesel



ısıtma ihtiyacının yüzde 20’sini ve ayrıca yaklaşık 250.000 

evin elektriğini üretebilmektedir. Hemen hemen her şey, tıbbi 

atıklar bile yakılmaktadır. Hatta çöpü enerjiye dönüştürmekte 
o denli başarılıdır ki Public Radio International’m  2012 yazında 

bildirdiğine göre, İsveç, elektrik üretimi için mevcuttaki çöpten 

daha fazlasına ihtiyaç duyuyordu. Daha açıkça ifade etmek 
gerekirse daha çok çöpe ihtiyacı vardı.

Çöpe ihtiyaç duymanın güzel tarafı ne olabilir? Genelde, 

çöp her yerde bol miktarda bulunur ve diğer ülkeler ondan 

kurtulmaya dünden hazırdır. Sadece o da değil; insanlar, bu 
durumda ülkeler, çöplerinin kendilerinden alınması karşılığında 

para ödeyeceklerdir. Böylece, İsveç çöp aramaya başladığında, 

komşu Norveç’in kendilerine sadece çöp göndermeye istekli 
olmadığını fakat aynı zamanda İsveçlilere fazladan bir miktar 
gelir sağladığını da gördüler.

Şimdilik böyle. İsveç yakında çöp için başka yerlere de 
bakmak zorunda kalabilir. (Nitekim bakıyor. İtalya, Romanya, 

Bulgaristan ve diğerleri ilgi alanları içinde.) Diğer birçok ülke, 
özellikle Kuzey Avrupa ülkeleri, benzer süreç ve sistemlere 

yatırım yapmaktalar ve dolayısıyla kendi çöplerine ihtiyaç 

duyacaklar. Nisan 2013 tarihli bir New York Times haberinde, 
Norveç’in başkenti Oslo’nun net çöp ithalatçısı hâline geldiği ve 

şehrin, “şehrin yaklaşık yarısını ve okulların çoğunu çöp yakarak 

ısıttığı” bildiriliyordu. Ancak İsveç gibi, o da çöp yetersizliği 
çekiyor ve şimdi civar bölgelerden çöp ithal ediyor.

EK BİLGİ
İsveç'in resmî Tvvitter hesabı (@sweden), her hafta farklı bir 
İsveçli tarafından yönetilmektedir.



DOM UZ ETİ PROJESİ
Çin’in Ulusal Domuz Eti Rezervi

Daha önce belirttiğimiz üzere, hükümetler genellikle stratejik ve 

sıklıkla da ekonomik amaçlar için stok yapar. Örneğin ABD’nin 

bir Stratejik Petrol Rezervi (SPR) vardır; bu yedek petrol 
stoğunun değeri 21 Aralık 2012 itibariyle 60 milyar doların 

bir hayli üzerindedir. SPR’nin amacı, yabancı ülke kurum ve 
kişilerinin Amerika’ya petrol satmayı reddederek Birleşik 

Devletler ekonomisini zarara uğratmalarına engel olmaktır. 
SPR, 1973 petrol krizinin ardından oluşturulmuş olup bugün 

yaklaşık 700 milyon varil petrol stoğuna sahiptir. Bu, aylarca 

sürebilecek muhtemel bir ambargonun etkisini hafifletmeye 

yetecek bir miktardır. Amerika’nın (ve dünyanın) petrole olan 
bağımlılığı düşünüldüğünde bir hayli anlam ifade etmektedir.

Bunu yapan tek ülke Amerika değildir. Gelişmiş ülkelerin 

pek çoğu da stratejik petrol rezervlerine sahiptir: örneğin Çin, 
100 milyon varili kilit altında tutmakta ve buna 375 milyon varil 

daha ilave etmenin planlarını yapmaktadır. Bunda herhangi bir 

olağandışılık yok.



Fakat Çin bununla yetinmiyor. Ayrıca bir başka şey için de 
rezerv tutuyor: domuz eti.

Domuz eti, Çin’in başlıca gıda ürünlerinde biri hâline 

gelmiştir. Earth Policy Institute’ye göre Çin, 1978’de 8 
milyon ton et tüketmiştir. Bu, aşağı yukarı, aynı yıl içinde 

Amerikalıların tükettiği etin üçte biri kadardır. Fakat 2010 
yılına gelindiğinde, bu miktar 71 milyon tona ulaşmıştır ki bu, 

ABD’deki miktarın iki katıdır. Bunun dörtte üçü domuz etidir. 

Domuz eti ürünlerine talebin arttığı düşünüldüğünde, fiyatları 
istikrarlı bir hâlde tutmak sorun olmuştur. O nedenle New York 

Times’e  göre, 2007 yılında Çin hükümeti bir “ulusal domuz 
eti rezervi” oluşturmuştur. Fiyatlar yukarı fırladığında Çin, 

pazardaki domuz eti arzını artırarak fiyatları yeniden aşağıya 

çekebilmektedir.

Tabii ki bir yere kadar. Ne yazık ki petrolden farklı olarak, 
dondurulmuş domuz etinin raf ömrü kısadır -T im es’e  göre bu 

dört aydır- ve ayrıca, canlı domuzların da süregiden bir bakım 

gideri vardır. 201 l ’de Çin, talebi karşılamak için elindeki mevcut 
200 .000  tonluk domuz eti rezervlerinin kapılarını açtığında bu, 

fiyatlarda anlamlı bir fark yaratmaya yetmedi.
Öte yandan, domuz eti rezervinin başka biçimde kullanımı 

da mümkün ve üstelik kolaylıkla başarılabilecek bir şey bu. 
Fiyatlar düşünce, hükümet sadece satın alma yapıp stoklarını 
artırarak fiyatların eş zamanlı olarak yükselmesini sağlayabilir. 

Bu, özellikle mısır fiyatları yüksek seyrettiğinde önemlidir 

çünkü domuzlar mısırla beslenir ve eğer domuz beslemenin 
maliyeti domuzun değerini aşarsa domuz arzı oldukça çelişkili 

bir biçimde aniden daralabilir. Bu nedenle, 2013 baharında Çin 
hükümeti, özellikle fiyatları yükseltmek için, piyasadan ihtiyaç 
fazlası domuz etini satın almaya başladı.



EK BİLGİ
Suudi Arabistan'ın hemen hemen tüm radyo ve televizyon 
yayınları bir hükümet kuruluşu olan BSKSA tarafından 
yapılmaktadır. BSKSA, programların İslami öğretiler ile uyumlu 
olmalarını teminen sansür uygulamakta ve bu nedenle, domuz 
etinden söz edilmesine izin vermemektedir.



BÜYÜK ŞURUP HIRSIZLIĞI
Kanada’nm Akçaağaç Şurubu Rezervlerinden Çok Büyük 

Miktarda Şurubun Çalınması

Başka bir tuhaf stratejik rezerv ne olabilir? Kanada’nın, akçaağaç 

şurubu için böyle bir rezervi var. Veya daha doğrusu, 2000 

yılında Quebecli bir grup akçaağaç şurubu üreticisi, akçaağaç 
şurubunun fiyatlarını yıldan yıla sabit tutabilmek amacıyla bir 

rezerv oluşturdu. “Ağaca musluk takma mevsiminin (hasat) 
süresi” çok değişkendir ve hava durumuna bağlıdır. New York 

Times bu süreyi, “nişastayı şekere dönüştürerek ağaç özsuyunun 

akmasını sağlayacak dondurucu geceler ve 40 derecenin üstü 
gündüz sıcaklıkları için çok sınırlı bir zaman aralığı” olarak tarif 

etmişti. Bazı sezonlarda çok fazla akçaağaç şurubu elde edilir ki 
bu, üreticiler için kötüdür çünkü yüksek miktarlı arz, fiyatlara 

aşağı yönlü baskı yapar. Diğer sezonlarda ise çok az miktarda 

akçaağaç şurubu elde edilir; bu da bazı üreticiler için kötüdür 
çünkü ellerinde işlerini kârlı bir şekilde sürdürecek hacimler 

olmaz. İşin güzel tarafı şu ki açılmayan akçaağaç şurubunun
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yıllarca süren raf ömrü vardır ve hiçbir şekilde soğutma işlemine 
ihtiyaç duyurmaz. O nedenle “stratejik rezerv” fiyatların istikrar 

kazanmasına yardımcı olur.
Kaybolmazsa tabii.
Quebec’teki akçaağaç şurup pazarı çok sıkı şekilde kontrol 

altında tutulmaktadır. Bir akçaağaç alıp öylesine dikemez 
ve ağaca musluk takamazsınız; ya lisansı olan birisinden 

arazisini devralmaksınız ya da Quebec Akçaağaç Şurubu 

Üreticileri Federasyonu’na lisans başvurusunda bulunmalısınız 

(gerçekten). Fakat ikinci yol çok yavaş ilerleyen, külfetli bir 
süreçtir. 2013 yılı başı itibariyle bekleme listesinde 1000’in 
oldukça üzerinde isim vardı. Federasyon, bir kısım şurubu daha 

sonra doğrudan satmak maksadıyla saklamalarını önlemek için, 

lisans sahiplerinin üretim miktarlarını denetler. Evet, akçaağaç 

şurubunun karaborsası vardır. Ve bunun nedeni sadece kâr 
etmek değildir. Pek çok insan federasyonun amaçlarını fikren 

onaylamaz ve aksine hareket eder.
2012  yılının yazında, bir akçaağaç şurubu üreticisinin 

depolama tesislerinde yapılan, The Wall Street Journal’m  

tanımıyla “rutin stok kontrolü” sırasında bir müfettiş, yanlış bir 

şeyler olduğunu fark etti. İçlerinde 454 bin kilo şurup olması 
gereken fıçılar gerçekte su doluydu. Kilosu 3 dolardan toplamda 

4,5 milyon kilo şurup kayıptı. Yetkililer bu hırsızlığın, akçaağaç 
şurubunun toplam arzına bir zarar vermeyeceğini düşündü 

(Quebec bu tutarın dörtte üçünü üretiyordu); piyasada yeterli 

miktarda şurup arzı vardı. Fakat bir insan, doğal olarak, 
ancak belirli adette “akçaağaç şuruplu krep” yiyebileceğinden, 

hırsızların çaldıkları şurubu er geç satmaları gerekecekti ki 

bu durum, kendilerinden çalınan mallarla rekabete girmeleri 
gerekecek olan üreticiler için iyi olmayacaktı.

Sonunda, çalman şurubun üçte ikisi kurtarıldı. İşlenen suçun



beyni olduğu iddia edilen kişi, Bloomberg Businessweek?e göre, 

“Geçmişte federasyonla sorun yaşayan ve ceza olarak binlerce 

dolar ödeyen yetkisiz bir aracıydı.” Kaçak şurup, sonunda New 
Brunsvvick’te bir depoya konuldu. Depo sahibi, federasyonun 

piyasaya sürülmesine izin vermediği şurubu düzenli olarak satın 

alıyordu. Bu ticaret Quebec’te yapılmadığından federasyonun 
yetki alanı dışında kalıyordu. Alıcı, bilerek çalıntı mal almakla 

suçlandı fakat şurubun kaynağına ilişkin bilgisi olduğu 
iddialarını reddetti.

EK BİLGİ
Akçaağaç şurubu yapmak, başınızı başka türlü dertlere de 
sokabilir. 2013 Şubat ayında, uyuşturucuyla mücadele ajanları 
Union County, lllinois'deki Laura Benson ve ailesinin evine 
baskın düzenledi. Yetkilileri, Bensonları evlerinde metamfetamin 
üretme laboratuvarı kurmakla suçlayan komşuları çağırmıştı. 
Fakat polis metamfetamin yerine, sadece akçaağaç şurubu 
buldu. Aile ev yapımı şurup laboratuvarı kurmuş ve işletiyordu. 
Aile bu olayın üzerinde durmadı ve polise bir miktar şurup 
ikram etti ancak delil olarak değil, kahvaltı niyetine.
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YAĞ BARONU
Salata Yağını Müşterilerinizi Aldatmak İçin Nasıl 

Kullanırsınız?

İngilizcede “oil”in anlamı sebebiyle “oil barons” dendiğinde 

aklımıza hem yağ hem de petrol işinde olanlar gelir. Fakat 

1955’te, Tino De Angelis başka bir yağın en az petrol kadar 
yatırım yapmaya değer bir ürün olduğuna karar verdi: bitkisel 

yağ. Çok para kazandı ve sonunda hapsi boyladı.
1954’te ABD’de, “Barış için Yardım” programının oluşmasına 

esas teşkil eden Zirai Ticaretin Geliştirilmesi ve Yardım Kanunu 

yürürlüğe girdi. Program, arz fazlası malların dost ülkelere -o 

tarihte normal olarak AvrupalIlara- satışına imkân veriyordu. 
De Angelis, A llied Crude Vegetable Oil Refining Corporation  

adlı bir şirket kurarak, çoğu standart altı devasa hacimlerdeki 
bitkisel katı yağ (hamurculukta kullanılan) ve bitkisel sıvı yağın 

üretimi ve Avrupalı müttefiklere ihracı için programın sağladığı 
imkânları sonuna kadar kullandı.

De Angelis’in firması kuruluşunu takip eden bir iki yıl içinde



bitkisel yağ pazarında büyük bir oyuncu oldu. 1962’de, diğer 
satıcılardan çok büyük miktarlarda yağ satın almak suretiyle 

pazarı ele geçirmeye yönelik başarılı bir girişimde bulundu. 
Böylelikle, stokları yağ fiyatlarını dikte etmeye yeterli büyüklüğe 

ulaşan De Angelis’in başka bir fikri daha vardı: o tarihte alım 

satımı çok düşük fiyatlardan yapılan (fakat yakında çok ama çok 
yüksek fiyatlara ulaşacak olan) yağ futures’ları48 satın alacak ve 

böylelikle salata sosunda kullanılan yağ pazarını ele geçirecekti. 

Bu girişimini finanse etmek için bitkisel yağ stoklarını teminat 

göstererek borçlandı.
Fakat bu iş için gerekli tutarda borçlanabilmek için diğer 

tedarikçilerin yağ stoklarını satın almış olmasına rağmen 
yeterli olmayan stoklarında, müttefiklerin elindeki bitkisel yağ 

miktarından çok daha fazlasını bulundurmak zorundaydı. De 

Angelis, sahtekârlığa başvurarak (daha sonradan “salata yağı 

skandali” diye adlandırılacaktı), fiilen sahip olduğu bitkisel yağ 
stoğundan çok daha fazlasına sahip olduğunu beyan etti ve hatta 
beyan ettiği miktar, Tarım Bakanlığı’nın ABD’nin tamamında 

olduğunu raporladığı miktarın bile üstündeydi. Buna rağmen 

De Angelis, depolarını ve yağ tanklarını incelemesi için ana 
alacaklısı olan American Express’i davet etti (her normal kredi 

ilişkisinde olması gerektiği gibi); yağ tanklarını gözden geçiren 

American Express, içlerinde gerçekten bitkisel yağ olduğunu 
tespit ederek De Angelis’in dürüst ve güvenilir olduğuna karar 

verdi. Ancak AmEx’in bilmediği şey şuydu: De Angelis tankların 

çoğunu suyla doldurmuş fakat içine, daha az yoğun olduğundan 
tankın üst kısmında yüzerek alttaki sıvının görünmemesini 

sağlayacak miktarda yağ ilave etmişti.
Bir süre sonra, AmEx’in müfettişleri kendilerine gelen bir 

ihbarın doğruluğunu teyit etmek üzere firmada sürpriz bir 

inceleme yaptı. Bu “kurgu yapının" aniden çökmesi yıkıcı bir

48 Belirli bir malın bugünden belirlenen fiyattan, önceden belirlenmiş gelecekteki 
bir tarihte satın alınması için yapılan bir kontrattır. Bu kontratı satın alan emtia 
fiyatının bu tarih aralığında yükselmesini; kontratın satıcısı ise düşmesini ümit 
eder. (ç. n.)



şok dalgasını tetikledi. Bitkisel yağ “futures piyasası” çöktü ve 

beraberinde AmEx’in hisse fiyatı, yüzde 50 düşüşle dibe vurdu. 
De Angelis’in firması iflasını ilan etti; kendisi ise dolandırıcılıktan 

yedi yıl hapis yattı.

EK BİLGİ
American Express, ilk faaliyetine 1850 yılında, kredi kartlarının 
ortaya çıkışından (kredi kartlarının ciddi gelişimi 1920'ler ve 
1930'lardır) bir hayli önce Albany, New York'ta başladı. Aslında 
bu banka, faaliyetine bir finans kuruluşu olarak başlamamıştır. 
Bilakis, ilk faaliyet konusu, sevkiyattı; daha doğru bir ifadeyle 
"acele posta servisi" idi. Şirket, finansal hizmet sektörüne 
1882'ye kadar girmedi. Aynı yıl şubeleşerek tedricen "para 
havalesi" işine girdi.



SOĞAN ŞEBEKESİ
ABD’de Neden “Soğan Futures” Alım Satımı Yapılamaz?

Eğer, klasik Eddie Murphy/Dan Aykroyd/Jamie Lee Curtis filmi 

Trading P laces’i49 izlediyseniz veya sadece vadeli emtia (mal) 
piyasaları hakkında bilgi sahibiyseniz "futures” ve “shorting” 

terimlerinin ne anlama geldiğini bilirsiniz. Bilmiyorsanız, 
“futures”; belirli bir malın bugünden belirlenen fiyattan, 

önceden belirlenmiş gelecekteki bir tarihte satın alınması için 
yapılan bir kontrattır. Bu kontratı satın alan, emtia fiyatının bu 

tarih aralığında yükselmesini, kontratın satıcısı ise düşmesini 
umut eder. “Shorting” (veya açığa satış) ise; bir hisse senedi veya 

verilen örnekteki fu tures kontratı satıcısının, sahibi olmadığı 

bir hisse senedini ya da kontratı, fiyatı düşeceği beklentisiyle 
satmasıdır. Satıcı, emtia fu tures kontratını sahibinden ödünç 

alarak satar ve daha sonra geri satın alır. Açığa satış yapan bu 

kişi, kontratı ödünç alarak sattığı tarihle yeniden satın aldığı 

tarih arasında emtia fiyatının düşmesini ve böylece aradaki 
farktan epeyce bir para kazanmayı umut eder.
49 Ülkemizde Takas adıyla gösterildi, (ç. n.)



Filmde, Aykroyd ve Murphy, domuz göbeği eti ve 

dondurulmuş konsantre portakal suyu futures’lerinin ticaretini 

yapmaktadır. Fiiliyatta, hemen hemen tüm emtia fu tu res’len  
halka açık piyasalardan satın alınabilir. Hemen hemen hepsi 

çünkü ABD’de en azından birinin, soğan fu tures’lennin  alım 

satımı yasaktır-Dwight Eisenhower, Gerald Ford ve bu sistem 
üzerinde kumar oynayan ve kazandıkları kolay parayla milyoner 

olan bir çift borsacı nedeniyle.
1955 yılında soğan, Chicago Emtia Borsası’ında ticareti 

yapılan toplam emtianın yüzde 20’sini teşkil ediyordu. İki 

borsacı -Sam Seigel ve Vincent Koşuğa- bir fırsat gördü. Bu ikili 

çok büyük tutarlarda soğan ve soğan kontratları satın alarak 

piyasayı ele geçirdi. O yılın sonbaharı itibariyle Chicago’daki 
soğanların, yaklaşık yüzde 98’inin -bu sebzenin kabaca 13,6 

milyon kilosunun- sahibi olmuşlardı.
Bir müddet sonra Siegel ve Koşuğa, soğan fu tu res’ler'mde 

soğan fiyatlarının sert biçimde düşeceği üzerine âdeta kumar 

oynarcasına açığa satış (shorting) yapmaya başladı. Bu, körü 

körüne oynanan bir kumar değildi elbette. İkili, depolarına 
istifledikleri soğanları satmaya başladı; pazarı mala boğarak 

fiyatların aşağıya, çok ama çok aşağılara düşmesine yol açtılar. 
1955 Ağustos ayında 23 kiloluk bir soğan paketi Chicago’da 

2,75 dolardı. Mart 1956 itibariyle (sezon bitiminde) ise; Seigel 
ve Kosuga’nın piyasa manipülasyonu nedeniyle aynı miktarda 

soğanın Chicago rayiç fiyatı önemsiz bir 10 sentten ibaretti. 

İkili milyoner olup kenara çekilirken arkalarında, Chicago’da 
değersiz, başka bir yerde de örneğine rastlanmayan karmaşa 

içinde bir soğan piyasası bıraktı. Soğan üreticileri işlerini tasfiye 

ediyordu; Kongre’den yardım talep ettiler.

O tarihte Michigan’dan Kongre üyeliğine seçilmiş Gerald 
Ford soğan fu tu res’lerinin  ticaretini yasaklayan bir yasa tasarısı



sundu; bu tarz girişimlerin önlenmesini amaçlayan özel bir 

tasarıydı. Emtia ticareti lobisi doğal olarak, imzalanarak 

yasalaştığı takdirde bir hukuk davası açmakla tehdit ederek 
tasarıya muhalefet etti. Başkan Eisenhower lobinin blöfünü 

görerek 1958’in yazında “Soğan Futures Kanunu”nu imzaladı. 
Emtia borsası dava açtı ve kaybetti. ABD’de soğan fu tures 

ticareti yapmak o günden beri yasaktır.
Fakat en azından film endüstrisi yararlandı bu durumdan. 

Çünkü, Soğan Futures Kanunu ile güçlü ve dolayısıyla kârlı 
bir emtiadan mahrum bırakılan emtia borsasının yönetimi, 
sağlıklı bir iş ortamını sürdürebilmek için piyasaya yeni ürünler 

sürmeliydi. Bunlardan en dikkate değer olanları, Trading P laces 

filminde ticareti yapılan domuz göbeği eti ve dondurulmuş 

konsantre portakal suyu kontratlarıydı.

EK BİLGİ
Trading Places filminde Aykroyd ve Murphy'in canlandırdığı 
karakterler, vurgunlarını "içeriden bilgi ticareti" yoluyla 
yaparlar. Portakal rekoltesinin tahmini için önceden hazırlanmış 
rapordaki bilgilerden faydalanırlar. Yakalanmış olsalardı hapse 
düşerlerdi diye düşünüyor insan, oysa durum öyle değildi. 2010 
yılı itibariyle, genelleme yapmak gerekirse emtia pazarlarında 
yapılan içeriden bilgi ticareti faaliyetleri yasa dışı sayılmıyordu. 
Hatta o yıl, U.S. Commodity Futures Trading Commisslon'm 
başkanı kongre önünde tanıklık ederken bu durumun değişmesi 
gerektiğini savundu ve ifadesinde, Trading Places filminde 
gerçekleştirilen vurgunu örnek verdi.



YERDEN HAVALANM AK
Chicago Binalarını Yükselttiğinde

Chicago şehri 1833’te, Michigan Gölü kıyısında ve Mississippi 
nehrinin boşaltma havzası içinde kurulmuştur. Konumu, güneye 

doğru akan iki nehre yakın ve doğuya yönelmiş bir su kanalına 
komşudur; bu da şehrin hızlı gelişimine olanak sağlamıştır. 

12 Ağustos 1833’te kurulduğunda Chicago’da sadece 200 kişi 

yaşamaktaydı fakat 1840 yılı itibariyle yaşayan insan sayısı 

4000’in oldukça üstündeydi. 1860 yılma gelindiğinde Chicago’da 
yerleşik kişi sayısı 112.000’e ulaşmıştı.

Fakat özellikle deniz seviyesinden sadece 182 m yükseklikte 
olan bir şehir için büyümenin bir bedeli vardı. Yağmur yağdığında 

şehri su basıyordu. 1850’lerin ortalarında, Chicago’da çalışan 

bir kentsel atık su sistemi yoktu. O nedenle atık sular birikiyor, 
birikiyordu. Suyun hareketsiz durduğu yerde hastalık geliştiğini 

Chicagolular hızla öğrendi. Tifo, dizanteri ve kolera, şehri 

yıllarca birbiri ardına vurmaya devam etti. 1854 yılındaki kolera 

salgınında şehir nüfusunun yüzde 6 kadarı hayatını kaybetti.



Bu sorunu çözmeye niyetlenen şehir, bu kez başka bir sorunla 

karşılaştı. Binaların bulunduğu bir yere kanalizasyon nasıl 
yapılacaktı?

Çözüm, binaları kaldırmaktı.

Hayır, ortadan kaldırmak değil, yukarı doğru kaldırmak. 

Şehir; dört ve beş (ve hatta daha yüksek!) katlı binaları yaklaşık 
bir metre kadar kaldırmanın bir yolunu bulduğu takdirde, 

bir kentsel atık su sisteminin inşasına imkân verecek şekilde 
binaların temellerini yenileyebilirdi. Birkaç yıl sonra, aynen 

bunu yaptılar. Ocak 1858’de ilk bina -750 ton ağırlığında, 
tuğladan yapılma 4 katlı bir yapı- 250 adet vidalı krikonun 

üzerine yerleştirildi ve hasar verilmeden başarıyla, yerden 
yaklaşık iki metre kadar yukarı kaldırıldı.

Takip eden on yıl içinde, Chicago merkezindeki yapıların 
çoğu, atık su sisteminin inşa edilebilmesi için benzer şekilde 

kaldırıldı. En etkileyici olanı belki de Lake Street'teki yaklaşık 

100  metre uzunluğundaki bir sıra binanın kaldırılmasıydı; 
bu işlem yaklaşık 600 kadar adam tarafından beş gün içinde 

başarıyla sonuçlandırılmıştı. Diğer bazı hâllerde kaldırımları, 

yolları ve altındaki kanalizasyon sisteminin akışına engel olacak 
kadar alçak inşa edilmiş her ne varsa kaldırmaları gerekti.

Genel olarak, kaldırma işlemleri başarılı oldu; birkaç 

hasar rapor edilmişti. Şehir, bu kaldırma işlemini bir başka 
şeyi daha gerçekleştirmek için bir fırsat olarak gördü. Şehir 

yenilenip güzelleştirildi. Ahşap iskeletli binalar, tuğla ve demir 

iskeletli binalardan daha küçük ve kalitesiz yapılar olarak 
göründüklerinden, kaldırılarak şehir dışına taşındı. Wikipedia’da 

şöyle yazıyor: Bu tür binaların “silindirlerin üstüne yerleştirilip 

şehrin civarına veya dış semtlere doğru taşınması, rutin bir 

trafik hareketinden ayırt edilemeyecek kadar sıradandı.”



EK BİLGİ
Eğer Chicago'ya yolunuz düşerse soğanının ve sarımsağının 
tadına bakın. "Chicago" kelimesi Yerli Amerikalılara ait bir kelime 
olan shikaakwa'dar\ gelir (yüksek sesle söylemeyi deneyin). Bu 
kelime zamanla bugünkü hâlini almıştır. Shikaakwcr, Avrupalı 
yerleşimciler bölgeye varmadan önce bu yörede her ikisinden 
de bol miktarda bulunan yabani sarımsak ya da yabani soğan 
anlamına gelir.



GÖKDELENDEKİ KUSUR
Bir New York City Gökdeleninin Tamir Edilmesi İçin 

Yapılan Gizli Plan

Manhattan’daki 53’üncü Cadde ile Lexington Avenue’nin 
birleştiği köşeye gidin; yukarı doğru baktığınızda büyük beyaz 

bir bina olan Citigroup Center’i göreceksiniz; ayırt edici 
özelliği olan 45 derece eğimli açılı çatısı ile şehrin en yüksek on 

binasından biridir. Elli dokuz katlı bu kule, içinde doksan üç bin 

metrekarelik ofis alanı barındırır ve eğimli çatısı ona New York 
silüetinde ayırt edilebilme özelliği katar. Binanın inşaatı, 1974 

yılında başlamış ve 1977’de, toplam 200 milyon dolara yakın bir 
maliyetle tamamlanmıştır. Citigroup Çenter, diğer birçok bina 

gibi uzun yıllar boyunca ayakta kalacak şekilde tasarlanmıştır.
Özellikle de binayı kötü bir sona mahkûm edebilecek 

feci bir mühendislik hatasının, yetkililer tarafından gizlice 

düzeltilmesinden sonra...
Citigroup Çenter, mimari olarak çoğu binadan farklıdır. 

Normal bir binanın dört köşesinin her birinde yapısal
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destekleyici kolonlar olurken Citigroup Center’in kolonları, 
binanın komşu kilisenin üzerinde yükselebilmesi için, bina 

duvarlarının ortalarına yerleştirilmiştir. Bunu yapmak, binanın 

yapı mühendisi NVilliam LeMessurier’in bu özel amaç için 

tasarladığı özel bir tip köşebent kullanımını gerektirmişti. Bina, 
dizayn edildiği şekliyle direkt ve cepheden gelecek kasırga 

seviyesindeki rüzgârlara dayanabilecekti.

Ne yazık ki inşaat firması, binanın, 45 derecelik bir açıyla 
eserek dört dış duvarından ikisine aynı anda çarpacak rüzgârla 

nasıl başa çıkacağını hiç test etmemişti. Bina bitirildikten çok 

sonra, bu endişeye dikkati çekildiğinde bu teoriyi bir "rüzgâr 
tüneli” içinde test eden LeMessurier, bu “yan rüzgârların” 

binaya öngörülenden çok daha fazla yük bindireceğini tespit 
etti. Fakat bina, yukarıda izah edildiği gibi önemli ölçüde ilave 

güvenlik tedbirleriyle desteklendiği için bu teorik problemin, az 

da olsa uygulamadan gelen birkaç pürüzü vardı.

Ta ki biri LeMessurier’e, inşaat firmasının bulduğu bir 
maliyet tasarruf yönteminden bahsedinceye kadar. Onun 

özel köşebentlerini kolonlara kaynak yapmak yerine, 
cıvatayla tutturmuşlardı. Kaynak yapılan köşebentlerin güçlü 

rüzgârlardan zarar görme ihtimali daha düşüktür. Aynı kasırga 

şiddetindeki rüzgâr karşısında, cıvataların kopması ihtimal 
dâhilindedir. Ve kasırga seviyesindeki yan rüzgârlar karşısında, 

cıvataların dayanıp dayanamayacağını hiç kimse test etmemişti. 

Teorik olarak bilebilmek mümkün müydü? Bilinemezdi.
O haziran ayında LeMessurier, binalarda yapısal hasara 

neden olabilecek türde rüzgârların Manhattan’ı vurma sıklığının 

her 15-20 yılda bir olduğunu tespit etti. Bu tür bir hasara uğrama 
riski taşıyan elli dokuz katlı bir binanın, Manhattan’ın orta 

yerinde olması, en hafif deyimiyle büyük bir problemdi. Kasırga 

sezonuna sadece birkaç ay kalmıştı. O sonbaharda binayı tehdit



edebilecek fırtınanın gelme ihtimalinin yüzde 5-10 civarında 

olması, problemin çözülmesini öncelikli hâle getirmişti fakat 
bunu itiraf etmek bir utanç yaşatacaktı. Ayrıca, kamuoyuna 

açıklamak komşularda ve benzer şekilde ofis çalışanlarında 

muhtemel bir paniğe yol açacaktı. O nedenle LeMessurier ve 

Citicorp (o zamanki adıyla) tamiratın çalışma saatleri dışında 
yapılmasını ve hiç kimseye duyurulmamasını kararlaştırdı.

Tamirat üç ay sürdü, gizlice çalışan işçiler çelik levhaları 

cıvatayla tutturulmuş köşebentlerin üzerine başarıyla 
kaynakladılar. Bu tamirat işini, yaklaşık yirmi yıl boyunca hiç 

kimse öğrenemedi. Hikâyeyi 1995 yılında 1heN ew  Yorker ortaya 

çıkardı ve bu hatalı yapı nedeniyle kimse zarar görmedi.

EK BİLGİ
Citigroup Center'in 45 derecelik açılı çatısı ile aslında sadece 
estetik bir görünüm amaçlanmamıştı. Amaç daha çok, güneş 
panellerini çatıya uygun biçimde yerleştirmekti. Ancak çatıda hiç 
güneş paneli yoktur çünkü çatının pozisyonu, güneş panelleri 
yoluyla kayda değer miktarda enerji üretecek yeterlilikte güneş 
ışığının alınmasına asla imkân vermemektedir.



SONSUZLUK VE ÖTESİ
D ünyanın En Y üksek B in asın ı İnşa Etme Y arışı
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1930’un ilk günleri itibariyle dünyanın en yüksek binası, 

Manhattan’daki 242 m uzunluğundaki Woolworth Binası’ydı. 
Mimaride yeni gelişmeler ortaya çıktıkça Woolworth Binası’nın 

ulaştığı yüksekliği aşma arzuları da artıyordu. 1928’in sonuna 

doğru iki rakip mimar grubu, tasarlandıkları gibi inşa edilmeleri 
şartıyla binalarının Woolworth’un koyduğu çıtayı geçeceği 

iddiasıyla ortaya çıktı. Yarış başlamıştı.

Ve hile yapmak da ihmal edilmeyecekti.
Başlangıçta Chrysler Binası, Chrysler Binası olarak 

düşünülmemişti. William Van Alen adlı bir mimar, bir ofis 

binası inşa etme peşinde olan William H. Reynolds adlı bir 
müteahhit için birkaç plan tasarlamıştı. Van Alen’in önerdiği 246 
m uzunluğundaki bina, Woolworth Binası’ndan daha yüksek 

olacaktı. Fakat Reynolds, bu projenin çok pahalıya mal olacağını 
ve gerçekleştirilmesinin mümkün olmayabileceğini düşündü. 

Bunun üzerine, Van Alen planlarını Chrysler Corporation’un



kurucusu Walter Chrysler’e sattı. Walter Chrysler’m kafasında, 

kendi otomobil şirketi için, dünyanın bilinen tüm gökdelenleri 

arasından bir elmas gibi parıldayacak bir yönetim merkezi 
yaratmak vardı. 240 küsur metre yüksekliğinde bir bina fikri 

başlangıçta harika bir fikir gibi gelse de gerek Chrysler gerek 

Van Alen sınırları sonuna kadar zorlamak istediler. Van Alen, 
yeniden masasının başına döndü. Değiştirdiği planda binanın 

yüksekliği bu kez 282 m olarak öngörülmüştü.
Aşağı yukarı aynı zamanlarda, yine bir mimar olan H. Craig 

Severance, “40 Wall Street”te (bugün sıkça bu adla anılır), o 

tarihte Bank of Manhattan Trust Binası olarak bilinen rakip bir 
proje başlattı. Bu bina, başlangıçta 256 m olarak tasarlanmıştı. 

Fakat Chrysler binasının kendi binalarından 26 metre daha uzun 

olacağını öğrenen Severance ve ekibi, planlarını revize ederek 
binalarına fazladan üç kat daha ekledi. Tamamlanan Bank of 
Manhattan Trust Binası, 1930 yılının Nisan ayındaki açılışında, 

283 m yükseklikle dünyanın o tarihteki en uzun binası olmuştu. 

Açılışına bir ay daha süre olan Chrysler Binası’nın ekibi, Bank of 

Manhattan Trust ekibinin kendi binaları hakkında bildikleri her 
şeye rağmen, bu süreyi geçirmemeye kararlıydı.

Ancak yine de her şeyi bilmiyorlardı. Chrysler ve Van Alen 

gizlice, binanın içinden başlayarak tepesinde devam eden 
38 metre uzunluğunda bir kule inşa ettiler. Bundan, projenin 
dışındaki hiç kimsenin haberi yoktu ve bu gizlilik, Severance ve 

ekibinin planlar ını re vize etmeler ine imkân vermemişti. Chrysler 
Binası’nın kulesi 1929 yılı Ekim ayında tamamlandığında, Bank 
of Manhattan Trust Binası’nın inşaatı, planlarında bir değişiklik 

yapmalarına imkân vermeyecek kadar ilerlemişti.

Chrysler Binası’nın açılışı 27 Mayıs 1930 günü yapıldığında, 
bina 320 m yüksekliğe ulaşmıştı; “dünyanın en yüksek binası” 

olma unvanını şehir merkezindeki rakibinin elinden almakla



kalmamış, ayrıca o tarih itibariyle gezegenimizde insan eliyle 
yapılmış en uzun yapı olan Eyfel Kulesi’ni de geçmişti. Ne var 

ki Severance bu iddiaya, kulenin dekoratif olma özelliği dışında 

bir vasfının olmadığını belirterek itiraz etti; kendi binasının 
“erişilebilir” en yüksek katı Chrysler’inkinden 30 m daha 

yüksekti.
Bu küçük fark üzerindeki; bir binanın en yüksek bina 

olduğunu belirleyen şeyin ne olduğuna ilişkin bugün dahi 

devam eden tartışma hızla anlamını yitirdi. 30 Nisan 1931 günü 
açılışı yapılan; en üst kat yüksekliği 373 m, çatı yüksekliği 381 

m ve anten kulesi ucunun yerden yüksekliği 443 m olan Empire 

State Binası, her iki binayı da her açıdan geride bıraktı.

EK BİLGİ
Empire State Binası, yeni bir yükseklik rekor kırmıştı fakat onun 
mimarları da hile yapmaktan geri kalmamışlardı. Başlangıçta 
binanın çatısı, en azından görünürde, yolcularına Manhattan 
merkezine birinci sınıf erişim imkânı sağlayacak hava gemilerinin 
(yani zeplinlerin) bağlanma yeri olarak tasarlanmıştı. The New 
York Times'a göre, zeplin bağlanma yeri, Chrysler Binası'nın 
kırdığı yükseklik rekorunu, binayı fazladan 61 metre daha 
yükselterek ele geçirmeyi amaçlayan bir bahaneden başka bir 
şey değildi. Bu tür faaliyetler için koşulların güvenli olmadığı 
hemen fark edildiğinden, Empire State Binası'na hiçbir hava 
gemisi bağlanmamıştır.



NORVEÇ ODUNU
Yakacak Odun Nerede Son Derece Önemlidir?

Birçok Avrupa (ve Amerikan) kültüründe, Noel gecesinde 

ateş yakmak, özellikle de “noel kütüğü” -saatlerce boyu yanan 
iri ve sert bir kütük- kullanmak bir gelenektir. 1996 yılında 

New York merkezli bir televizyon istasyonu olan WPIX, 

Noel kütüğünü yayına çıkardı. WPIX Noel Arifesi’nde, birkaç 
saat boyunca reklam yayınını ve normal program akışını bir 

kenara bıraktı. WP1X onun yerine, Gracie Mansion’a (New 

York Valisinin resmi konutu) gitti ve şöminede yanmakta olan 
Noel kütüğünü on yedi saniye süreyle filme aldı. Bu filmin 

kesintisiz, kendini sürekli tekrar eden versiyonu, W PlX’in o 

yılki Noel Arifesi’nin programı oldu ve inanılmaz bir reyting 
başarısı yakaladı. WPIX, 1989 yılına kadar her Noel Arifesi’nde, 

reklam arası vermeden, iki ila dört saat süreyle Noel kütüğünü 
yayınlamaya devam etti.

Yakacak odununa böylesi bir sadakat, Norveç’te olan şeyle 
kıyaslandığında, bir hiç sayılır.



2011’de, Lars Mytting adlı bir adam, Hel Ved (Sert Odun): 

Kesimi, Kurutulması ve İstiflenmesi Hakkında Bilinmesi 
Gereken Her Şey -  ve Yanan Odunun Ruhu adlı bir kitap yazdı. 

Amazon’da rastlayabileceğiniz bir milyar başlıktan herhangi 

birisi gibi geliyor kulağa ve böyle bir şeyi kimin satın alabileceğine 

dair anında bir merak uyandırıyor insanda. Norveç’in aşağı 
yukarı 5 milyon kadar bir nüfusu olduğu düşünüldüğünde, 

Myetting’in kitabının sadece beş ila on kopya kadar sattığını 

duymak herhalde şaşırtıcı olmazdı -  eğer durum buysa tabii.
Ya gerçek satış adedi neydi? Tam 150,000 kopya satmıştı. 

Yakacak odun üzerine yapmış olduğu bu bilimsel araştırma bir 
çoksatar olmuştu.

Kitap daha sonra bir TV programı konusu oldu. Şubat 

2013’te Norveç’in resmi yayın kuruluşu NRK, kitabı bir dizi 
haline dönüştürmek için araştırma yaptı; fakat sonradan böyle 

yapmak yerine, aynı gün içinde on iki saat süreyle yayınlanacak 

bir fantezi program yapmayı tercih etti. The New York Times’a 
göre, programın ilk dört saatinde odunun “kesimi,” “yarılması,” 

“istiflenmesi” ve “yakılması” konu edilirken -  ülkedeki 1,2 

milyon evde ya soba ya da şömine mevcuttur -  “Norveç yakacak 

odun kültürünün özüne” inmek amaçlanmıştı.
Bu, anlaşıldığı kadarıyla, programın daha az ilgi çeken 

kısmıydı. NRK, sonraki sekiz saat boyunca -tam  sekiz saat!- 
içinde kütüklerin yanmakta olduğu bir şömineyi yayınladı. Fakat 

W PlX’in Noel kütüğünden farklı olarak, bu görüntüler, çekimi 
sadece birkaç saniye ya da dakika süren bir filmin kesintisiz 

tekrarı şeklinde değildi. Kaydedilmemişti; canlı yayındı ve doğal 

olarak ateşle ilgilenmek gerekiyordu. Kütüğün sekiz saat süren 

yanışı esnasında, ateşi canlı tutmakla görevli kişiler, alevlerin 
yayın boyunca yükselmeye devam etmesi için ateşi ilave odunla 

takviye etmek, şöminedeki odunları zaman zaman düzenlemek



durumundaydılar. Yayını sırasında televizyonlarım açıp 

programı izleyen tahminen bir milyon kadar kişi büyülenmiş 
gibiydi. Ve bu, ülke nüfusunun yüzde 20’siydi.

Ne yazık ki, programdan hoşlanmayanlar da olmuştu. Cuma 
akşamı yayınının daha ilk birkaç dakikası içinde, Mytting, 

telefon mesajı yoluyla düzinelerce şikâyet almaya başlamıştı. 

İtirazlarının konusu mu neydi? Mesaj atanların yarısı odunları, 
kabukları yukarı dönük; diğer yarısı ise kabukları aşağı dönük 

olarak istiflemenin daha uygun olacağını ifade ediyordu.

EK BİLGİ
Norveç'te yaşamayanlara, yakacak odun konulu 12 
saatlik bir program tuhaf gelebilir, fakat NRK'nın ilginç bir 
program geçmişi vardır. Gavvker'ın anlattığına göre, Norveç 
televizyonculuğunun programları arasında -Norveç'te popüler 303
olan fakat muhtemelen ciddi sayıda Amerikalı izleyicinin 
ilgisini çekmeyecek nitelikte- Norveç kıyılarından Amerika'ya 
yapılan bir gemi yolculuğunun 134 saatlik ve Oslo-Bergen tren 
yolculuğunun sekiz-saatlik canlı yayınları gibi bazı programlar 
da yer almıştır.





DON LNIflS
Önemsiz bilgiler konusunda takıntılı olan 
Dan Lewis, 2010 yılının Haziran ayında, 
yirmi takipçisi olan Now I Know adlı gün­
lük e-posta bültenini yazmaya başlar.

Takipçi sayısı, şimdilerde 100.000 civarın­
dadır. Tufts Üniversitesi ve Benjamin N. 
Cardozo Hukuk Okulu'ndan mezun olan 
yazar, ünlü bir çocuk şirketi için dijital 
stratejist olarak çalışmaktadır.

E-posta bültenine www.NowIKnow.com 
adresi üzerinden üye olabilirsiniz.

http://www.NowIKnow.com


• Aynada göremeyeceğiniz tek şey gözlerinizin hareket etmesidir.
• Dodo kuşunun en son görüldüğü tarih 1662 yılıdır.
• Haiti, köle ayaklanması neticesinde doğmuş tek modern ülkedir.
• Marie Curie, bugüne kadar iki farklı bilimsel disiplinde Nobel kazanan tek kişidir.
• Mona Lisa tablosu, onu müzeden çalan kişi tarafından iki yıl sonra yeniden çalınmıştır.
• Vantilatör nedeniyle ölüm, Güney Korede yaygın bir inanıştır.
• 1988 yılında bir İngiliz sigorta şirketi, uzaylılar tarafından kaçırılma riskini kapsayan 

bir poliçe çıkarmıştır.
• Dondurmanın baş ağrısı yapma sebebi, beyinde oluşan küçük bir işlev bozukluğudur.

Eğer tüm ıvır zıvır bilgilerin bir dayanağı olduğunu düşünüyorsanız Artık Biliyorum ile 
büyük sürprizlere hazır olun. Kayıp bavullara ne olduğundan tutun tilt oyununu yasakla­
makla New York'taki suç oranını düşürmeyi amaçlamaktan her şeye, bu kitap dünyanın en 
ilginç gerçeklerinin arkasındaki etkileyici hikâyelerle ilgili bilgilerinizi sınamanızı sağlaya­
caktır.

Artık Biliyorum her şeyi bildiğini sanıp öğrenecek tek bir şeyi kalmadığını düşünenler.için 
büyük bir meydan okumadır.
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