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HONORE DE BALZAC 1799 yilinda koyla bir ailenin ¢ocugu olarak Tours'da dogdu.
1814'te ailesiyle birlikte Paris'e tasindi. Genglik doneminde bir hukuk burosunda
staj yapuktan sonra 1819'da avukathg birakip kendisini yazmaya adadh. 11k aykale-
rini takma isimle yayimladi. 1829'da kendi ismiyle yayimladign Les Chouans'la buyuk
basan kazandi. Bundan sonraki yirmi yil boyunca muazzam bir edebi verimle calisu
ve yilda ug dort tane, bazen daha fazla roman yazdi. 1830'dan itibaren ¢alismalannin
tamarruni Insanlik Komedyas: ast bashg alunda topladi. Eserlerinde Fransiz Devrimi
sirasinda yasanan toplumsal degisimi, siyasi ¢ekismeleri ve bireylerin i¢ hesaplasma-
lanm igledi. Insanlik Komedyasi'mn en onemli caligmalanm Eugenie Grandet (1833),
Goriot Baba (1834) ve Bette Abla (1846) gibi yapitlan olusturur. 1850'de, ardinda
cok sayida roman taslag) birakarak Paris'te yasamin yitirdi.

Balzac yapitlanni, romanda gergekgilik alkarmnin temellerinin olusturuldugu
1830-1850 yillan arasinda vermistir. Toplumla doga arasinda bir kosutluk kuran
Balzac bir dizi kahraman olugturarak, onlan farkh romanlannda tekrar tekrar ortaya
cikarmug, boylece roman diinyasina bir baranlik ve tutarhlik kaumay: hedeflemistir.
En belirgin ozelligi yaraucihk durtasu ve cagim duzelune istegi olan yazar, insanhk
ruhunun kisi ve olaylar ustande etkili oldugunu géstermistir. Insan dogasim kavra-
yigindaki derinlikle romanda gergekgilik ve dogalahk alkamlannm kurucusu kabul
edilir.
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KRONOLOJI

Tarih Yazann Hayau ve Eserleri Dénemin Onemli Olaylan

1799 Honoré de Balzac 20 Mayis'ta - Hollanda Dogu Hindistan Sirketi
Fransa’min Tours kentinde dort  kuruldu.
¢ocugun en buyugu olarak — Napolyon, hukumet darbesiyle
dunyaya geldi. Babasi1 Bernard- ~ yénetimi devrald: ve “birinci
Frangois Balzac Gaskonyal koyla konsul"luge getirildi.
bir ailenin ogluydu; annesi Anne- — Fransa Suriye’yi isgal etti.
Laure Sallambrier'in ailesi Paris
burjuvazisindendi. Balzac dort
yagma kadar bir sut annenin
bakiminda buyudu.

1800 Ispanya'yla yapilan Sal lldefonso
Antlasmasi'yla, Fransa Louisiana
eyaletini geri ald.

1801 — Thomas Jefferson, Amerika

Birlesik Devletleri nin acuncu
baskam oldu.

— Buyuk Britanya Kralhg ile
Irlanda Kralligr'nin birlesmesiyle
Birlesik Kralhk kuruldu.

- Napolyon ve Papa VII. Pius
arasinda Konkordato Sézlesmesi
imzalandi. Napolyon, Avusturya'yr
bozguna ugratu.

— Kahire, Ingilizlerin eline gegti.
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Tarih

Yazann Hayan ve Eserleri

Dénemin Onemli Olaylan

1801

— Car 1. Pavel suikaste ugradi.

1802

- Amiens Antlagmasi'yla Fransa ve
Birlesik Kralhk arasindaki Ikinci
Koalisyon Savag: sona erdi.

— Ludwig van Beethoven, Ayisigy
Sonatrm ilk kez gald.

1803

— Britanya ve Fransa arasinda
Napolyon Savaglan basladh.

— Fransa, Louisiana’y: Birlesik
Devletlere satui; Amerika Birlesik
Devletleri, topraklanim iki misli
genisletti.

1804

- Napolyon, 1. Napolyon adint
alarak Fransiz Imparatoru ve
lualya Krali oldu. Notre Dame
Katedrali'nde, Papa VII. Pius’'un
bulundugu bir torenle tag giydi.
- Haiti, Fransa'dan bagimsizligim
ilan etti ve ilk siyahi cumhuriyet
oldu.

- Japonya, lkuyilaninda bekleyen
Rus gemileriyle ticaret yapmayi
reddetti.

~ Lewis ve Clark'in Louisiana
Bolgesi'ne olan yolculugu St.
Louis'den basladi.

— 11k buharh lokomotil, Ingiliz
Richard Trevithick ve Andrew
Vivian tarafindan imal edildi.

1805

— Trafalgar Muharebesi ni kazanan
Britanya, denizlere hakim oldu.

— Napolyon, Austerlitz
Mubharebesi'nde Avusturya-Rus
Ordusu’'nu bozguna ugratu.
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Tarih Yazann Hayat ve Eserleri Dénemin Onemli Olaylan

1806 —Napolyon, 800'lerde
kurulmus olan Kutsal Roma
Imparatorlugu'nu, I. Franz'm
hukamdarlikian cekilmesiyle
resmen lagvetti ve bugiunki
Almanya'yr olusturan on alu
eyaleti Ren Konfederasyonu adi

altinda birlestirdi.
- Guney Afrika'daki Cape
Kolonisi Ingilizlerin eline gegti.
1907 Fransiz Oratoryan okulu olan - Fransa, Dorduncu Koalisyon'a
College de Vendome'a baglad. kars1 savasug Friedland
Burada alti y1l okudu. Uvey Mubharebesi'nde zafer kazandi.
kardesi Henry dogdu. — Britanya Imparatorlugu nda
kolelik kaldinld.

— Manchester'da dunyanin
en buyuk imalathanesi agildi;
fabrika kémur enerjisiyle
cahsiyordu.

1808 — Napolyon'un 1814'te bozguna
ugramasiyla sona erecek Yanmada
Savas bagladi.
- Rusya, Isve¢'in elindeki
Finlandiya'y isgal etti.
— Beethoven, 5. Senfoni'yi besteledi.

1809 — Fransa, baslica Birlegik Krallik
ve Avusturya Imparatorlugu
ordulanndan olugan Beginci
Koalisyon'a kars1 savastugi
Wagram Muharebesi’ni kazand1.
— Rusya, Isve¢'i yendi
ve Finlandiya, Rus
Imparatorlugu'nda ozerk bir
grandukalik oldu. California’dan
ticaret icin Hawaii'ye gecen
Ruslar, Honolulu'da bir hisar
kurdu ve Kauai Adasi'na yerlesti.
- Aspern-Essling Muharebesi'nde
bozguna ugrayan Napolyon'un
yenilmez oldugu inanci sarsildi.
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Tarih

Yazann Hayat ve Eserleri

Dénemin Onemli Olaylan

1810

1812

1813

1814

- Berlin Universitesi kuruldu.
Alman universite reformlan daha
sonra tum dunya tarafindan
benimsendi.

- Fransa, Rusya'y1 isgali. Ruslann
Borodino Muharebesi'nde 35

bine yakin asker kaybetmesi

ve Moskova'dan cekilmesiyle
Napolyon Savaslan'nda bir donum
noktasina gelindi.

- Birlesik Krallk ile Birlesik
Devletler arasinda 1812 Savas
oldu.

- Teknolojinin mesleklerini
ellerinden aldigy dusanen
“Luddite” adh verilen bir grup isgi,
imalathaneleri basarak makineleri
wahrip etti.

- Jane Austen, Gurur ve Onyargr'y:
yazd.

- Ispanya'da, Ispanyol ve Ingiliz
kuvvetleri Napolyon'u bozguna
ugratu.

Bir y1l boyunca Tours'daki

lisede okudu; daha sonra

ailesiyle birlikte Paris'in Marais
semtine yerlesti. Kendisini Loire
Irmag'min uzerindeki bir kopruye
asarak intihara tesebbus etti.

- Rus ve Prusya gugleri Paris'e
girdi ve Napolyon, Elba Adasi na
surgun edildi. Yeni bir Paris
Antlasmasr’yla Fransa ve galip
ulkeler arasinda bans sozlesmesi
imzaland1. Avrupa'da gugler
dengesinin yeniden duzenlenmesi
icin Viyana Kongresi topland.

— Premiére Restauration, ya da
Birinci Restorasyon donemi.
Napolyon, Elba'ya surgun
edildikten sonra tahta XVIIL.
Louis gecti. Saltanau bir yrldan
az surdu.

- Aluna Koalisyon ordulan,
Paris'i iggal etti.

10
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Tarih

Yazann Hayau ve Eserleri

Dénemin Onemli Olaylan

1815

- Fransa'da “Yuz Gan” Napolyon
Subat ayinda Fransa'ya donda,
Waterloo Muharebesi'nde son kez
yenilgiye ugrad. Avrupa'da yanm
yuzyl siirecek bir bans donemi
basladi. Yaz Gun sona erinceye
kadar Yedinci Koalisyon Ordulan
Paris’te kaldilar.

— 1kinci Restorasyon, ya da
Bourbon Restorasyonu donemi.
Napolyon'un St. Helena’ya surgin
edilmesiyle, Bourbon Hanedam
tekrar tahta qikn. Bir kez daha
kral olan XVIII. Louis, 6lamune
kadar tahtta kald1.

1816

Hukuk okumaya baglad,
Sorbonne Universitesi'nde
derslere kauldi. Once avukat
Maitre Guillonnet-Merville'in
yaninda, daha sonra aile dostlan
Victor Passez'nin noter burosunda
cahsu.

1818

1819

1820

Avukathig: birakarak yazar olmaya
karar verdi ve Rue Lesdiguiéres'de
bir ¢au katina yerlesti.

Manzum piyesi Cromwell'i
tamamlads; oyun, ailesi ve dostlan
urafindan begenilmedi.

—1815'te Tambora Yanardagi'min
patlamasi nedeniyle yuzunden
kotulesen hava sartlan yuzinden,
Kuzey Yanmkure'de bu sene “Yaz
Olmayan Yil" olarak bilinir.

— Arjantin bagimsizhgini ilan etti.

Mary Shelley, Frankenstein yazdi.

- Dogu Hindistan Sirketi,
Singapur kentini kurdu.

- Ingiltere’de 60 bin kisi bir
warlada toplanarak evrensel secme
ve secilme hakki igin eylem
duzenledi. Elebasi Henry Hunt'in
tutuklanmasiyla ayaklanma
basladi, on bir kisi 6ldua.

— Théodore Géricault, Medusa’nin
Sali resmini tamamladi ve
Louvre'daki 1819 Salonu'nda
sergiledi.

— Birlesik Devletler, dunyanin en
buyuk ham pamuk ureticisi haline
geldi.

— Birlesik Kralhk'ta Naiplik
donemi sona erdi.

— Antarktika kitas: kesfedildi.
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Tarih

Yazann Hayan ve Eserleri

Dénemin Onemli Olaylan

1821

Gotik tirde romanlar yazmaya
bagladi, bagkalanyla birlikte
yazdig: bu eserlerde Lord R’hoone
ve Horace de St Aubin gibi
mabhlaslar kullamyordu. Siirler ve
oyunlar yazmay: surdurdu.

- Cordoba Antlasmast'yla
Meksika, Ispanya'dan
bagimsizligini ilan etti.
—Makedonya, Girit ve
Kibns'ta Rumlar Osmanl'ya
kars1 ayaklandi. Osmanh,
Konstantinopolis Patrigi V.
Gregorios’u asti. Rumlar, Eylul
ayinda Mora Yanmadasi'm
Osmanli'dan aldi.

- Napolyon Bonaparte, St. Helena
adasinda elli bir yasinda mide
kanserinden 6ldi. John Keats
ayn sene yirmi alu yaginda
tuberkulozdan sldu.

- Bir demircinin oglu olan
Michael Faraday, soylulann
tum onyargisina ragmen Royal
Institutionin basina getirildi.

1822

Kendisinden yirmi iki yas buyuk,
dokuz ¢ocuk annesi Laure de
Berny'yle ask yasamaya baslad1.

Brezilya, Portekiz'den

bagimsizhigini ilan etti ve Portekiz
kraliyet ailesinden Prens Pedro, 1.
Dom Pedro adiyla imparator oldu.

1823

— Fransa, Ispanya'y isgal etti

ve ug y1l iktidarda kalan liberal
hakameti (“El Trienio Liberal™)
devirerek tekrar monarsiyi getirdi.
~ Cenevre Golu'nde Isvigre ve
Fransa arasinda buharh gemilerle
ticaret baslad.

1824

Feuilleton littéraire’de mahlas:
Horace de St Aubin'’in
elestirilmesine ¢ok igerledi,
intihan dusundu.

— Fransiz Eugéne Delacroix,

Sakiz Katliam: resmini yapu.
Ingiliz Romantik sair Lord Byron,
Yunanistan'a savasmaya gitti ve
sitmadan oldu.

- Viyana'da Theater am
Kamntnertor'da Ludwig van
Beethoven'in 9. Senfoni'sinin galasi
yapildi.

1825

Moliere ve L a Fontaine baskilan
yapabilecegi bir yayinevi kurdu.
Victor Hugo'yla tanigti.

- XVIIL. Louis'nin 6lumuyle,
gerici kardesi X. Charles Fransa'da
kral oldu.
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Tarih

Yazann Hayau ve Eserleri

Donemin Onemli Olaylan

1825

- Aydinlanma fikirlerini
benimseyen Ruslar, temsilt
demokrasi getirmek tzere
ayaklandi. Aralikgilar Bagkaldins:
olarak bilinen bu isyan, kanh bir
sekilde bastinld.

- Kamuya acik ilk demiryolu olan
Stockton ve Darlington Demiryolu
[aaliyete gegti.

1826

Samuel Morey, icten yanmah
motoru icat etti.

1827

William Blake ve Ludwig van
Beethoven'in 6lumi. Viyana'da
Beethoven'in cenazesine binlerce
seveni kauldi.

1828

Yaywnevi illas etti ve bor¢ batagina
girdi. Yazarliga devam etmeye
kararhyd.

1829

Babasi 8ldu. Duges d’Abrantes
aracihgyla salonlara kanlmaya
basladh. Ik kez kendi adimi
kullanarak Les Chouans ve
Physiologie du Mariage (Evliligin
Fizyolojisi) kitaplanm yayimladh.

- Johann Wolfgang von
Goethe'nin Faust oyunu ilk kez
sahnelendi.

— Rusya ile Osmanh
Imparatorlugu arasindaki savas,
Edirne Antlasmas: ile sona

erdi. Yunanistan bagimsizhigim
kazandh.

— Seloteyp ve ilk elektrik motoru
icat edildi.

1830

“Gobseck™ ykusana ve
Sarassine'i yazd.

- Fransa'da Temmuz Devrimi'yle
Bourbon Krah X. Charles tahttan
indirildi ve yerine Orléans Dukua
Louis-Philippe gegti.

— Hollanda Birlesik Kralligi nda
ayaklanma sonrasi bagimsiz
Belgika devleti kuruldu.

- Birlesik Devletler'de ilk
demiryolu agildi.

— Fransa'da dikis makinesi icat
edildi.
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Tarih Yazann Hayau ve Eserleri Dénemin Onemli Olaylan
1831 Le Peau de chagrin (Tilsimh Deri) - Sanayi Devrimi'nin ilk isgi
romani ilgiyle karsiland: ve ayaklanmalanndan olan Canut
yazara sohret getirdi. Musrif bir  isyanlannin ilki gerceklesti.
hayat sirmeye baslayan Balzac, -~ 22 yasindaki Charles Darwin,
soyadindan 6nce “de” kullanmaya ucret almayan bir dogabilimci
baglad). Markiz de Castries'e asnk  olarak HMS Beagle gemisinde
oldu. Le Chef-d’euvre inconnu Guney Amerika, Yeni Zelanda ve
(Bilinmeyen Saheser) yayimlandi. Avustralya’ya gitti.
- Amerika'da Cyrus McCormick
mekanik bicer-doveri icat etti.
~1. Leopold, Belgika krah oldu.
1832 Le Curé de Tours (Tours Papazi)  Misir bagamsizhgini ilan etti.
ve Le Colonel Chabert yayimland.
Polonyal: Kontes Eweline Hanska
ile mektuplagmaya baglad.
Muhafazakar Parti'ye kauld: ve
siyasi denemeler kaleme ald1.
Akhim kagirdigs konusuluyordu.
1833 Kontes Héanska ile Isvigre'de Carl von Clausewitz'in Vom Kriege
ilk kez bulustular. Insanlik (Savas Uzerine) kitab1 6lamtanden
Komedyasi ni olusturacak on iki y1l sonra yayimland.
iki ciltlik bir eser icin s6zlesme Clausewitz'in benimsenen fikirleri
imzaladi. Koy Hekimi'ni yayimladi, arasinda, siddete verilebilecek tek
Eugénie Grandet ile ustalik cagina manukh tepkinin siddet oldugu
girdi. ve savasin siyasi amaglara ulasmak
i¢in megru bir eylem oldugu vard.
1834 Kontes Hanska ile ask yasamaya  Ispanya'da VII. Ferdinand'in esi
basladi. Kontes Guidoboni- Ana Kralice Maria Christina,
Visconti ile tamisti. Bu yil, aym Engizisyon'u resmen sona erdirdi.
karakterleri romandan romana
aktarma fikrini sistemlestirdi
ve eski romanlanm da bu fikre
uyarladi.
1835 Viyana'da Kontes Hanska ile - Britanya'da as1 zorunlu hale

14

ug hafta gegirdi, onu sekiz yil
goremeyecekti. Le Pere Goriot
(Goriot Baba), Le Lys dans la
vall¢e (Vadideki Zambak) bu yil
yayimland:.

getirildi.

- Firat ve Dicle nehirlerinde
buharh gemilerle seyahat
edilmeye baslad.
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Tarih

1836

1837

1838

1839

Yazann Hayau ve Eserleri

Gayrimesru oglu oldugu
duasanalen Lionel-Richard
Guidoboni-Visconti dunyaya
geldi. Laure de Berny dldu. Borcu
yuzanden ug gun hapis yatt.

Dénemin Onemli Olaylan

— Papa XV1. Gregorius, papalik
devletlerinde demiryolunu
yasakladi.

— Connecticut eyaletinde Samuel
Colt, altipatlar tabancay: icat etti.

Louis Boulanger'ye kesis kiyafetli
meshur portresini yapurdi.
Alacakhlanndan kagmak

igin lualya'ya gitti, Milano’yu

ve Venedik'i gezdi. Kontes
Guidoboni-Visconti'nin maddi
yardimiyla bor¢lanm édeyerek
tekrar hapse girmekten kurtuldu.
César Birotteau'yu tamamladi.

Nohant'ta George Sand’a misalir
oldu; Sand o y1l Chopin’le

dokuz yl surecek bir beraberlige
baslamist1. Sardinya’yr, Korsika'y1
ve lialya Yanmadasi'ni gezdi.
Sardinya'da gamus madenlerine
yaptig1 yatinm yuzanden tekrar
borca girdi. Sand 1n tavsiyesi
uzerine kompozitor Franz Liszt ile
Marie d'Agoult'nun askini Beatrix
romanina konu etti. La Maison
Nucingen'i (Nucingen Bankast)
yayimladi.

— Amerika Birlesik Devletleri,
Texas1 bagimsiz bir devlet olarak
kabul etti.

— Sam Morse, telgrafin patentini
aldi.

— Charles Dickens, Oliver Twist
romanini yazdi.

— Aleksandr Puskin 6lda.

— Kralige Victoria'nin

tahta gikisiyla, Britanya
Imparatorlugu’'nun yukselis
dénemi olarak nitelenen Victoria
Dénemi baslad.

— Belgika Kralhg: resmen kuruldu.
— Misir, Osmanli'y1 Nusaybin'de
yendi.

- Ingiltere ile Cin arasinda Alyon
Savaglan'nin ilki patlak verdi.

— Fransa, Texas'| Meksika'dan
bagimsiz olarak kabul eden ilk
Fransiz devleti oldu.
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Tarih

1840

Yazann Hayau ve Eserleri

Donemin Onemli Olaylan

Vautrin isimli oyunu, Louis-
Philippe’le alay ettigi gerekgesiyle
yasaklandi. Temmuz ayinda
cikarmaya bagladig) Revue
parisienne ug sayidan éteye
gidemedi; son sayisinda
Stendhal'in Parma Manastin igin
bir yaz1 kaleme ald1. Passy'de
kuguk bir eve yerlesti, yamina
annesini ve ev islerini yapan
Madame de Brugnol adh bir
kadim aldi.

1841

1842

1843

1844

1845

16

Eserlerine Dante'nin [lahi
Komedya'sindan yola gikarak
Insanltk Komedyasi adim vermeye
karar verdi.

Dagerreyotipi fotografim cektirdi.
Yazdig1 oyun Les Ressources de
Quinola (Quinola'min Kaynaklan)
pek tutulmad.

Petersburg'da Madame Hanska'yr
ziyaret etti. David d’Angers,
Balzac bustanu tamamlad:. Beyin
hummasina tutuldu, Madame
Hanska'yla tamsurdag Liszt,
sevgilisini bastan ¢ikarmaya
calisu. lllusions perdues (Sonmiis
Hayaller) uglemesini tamamladi.

Modeste Mignon ve Les Paysans
(Koylaler) kitaplann yayimladi.
Saghk sorunlan nedeniyle
insanlarla gorusmeyi ve seyahat
etmeyi biraku. Sanat eserleri
toplamaya bagladh.

- Napolyon'un naas: Paris'te Les
Invalides'e defnedildi.

— Yeni Zelanda devleti kuruldu,
Yukan ve Agag) Kanada bolgeleri
birlesti.

— Justus Liebig'in bilimi cifigilige
uygulama girisimiyle Sanayi
Devrimi tanm alanina da yayildi.

- Nanking Antlasmast’yla Hong
Kong, Ingiltere’ye devredildi.

- Gogol, Olu Canlar' yazdi.

- Anestezi ilk defa kullamld.

~ Charles Dickens'm “Bir Noel
Sarkis1” ve Edgar Allan Poe'nun
“Gammaz Yurek” hikayeleri ilk
kez yayimland.

— Amerikali Charles Thurber,
daktiloyu icat etti.

Charles Dickens, Martin
Chuzzlewit'i, Alexandre Dumas U'¢
Silahsorler'i yazdi.

Madame Hinska, kiz1 ve
mustakbel damadiyla Dresden'de
bulustu; birlikte Avrupa'da
seyahate ¢ikular.
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Tarih

1846

1847

1848

1849

Yazann Hayat1 ve Eserleri Donemin Onemli Olaylan

Madame Hanska'yla Victor-

Honore adim vermeyi dusundugu
bebekleri erken dogum yuziinden
o6ldu. Le Cousine Bette (Bette Abla)

yayimland:.

Madame Hanska, dért ayhgina
Paris'e geldi ve Balzac' varisi
ilan etti. Eylul'de birlikte
Ukrayna'ya gittiler. Le Cousin
Pons ve Splendeurs et miseres des
courtisanes (Kibar Fahiselerin
Ihtisam: ve Sefaleti) yayimlandi.

Subat ayinda Paris'e dondu,
ayaklanmalar sirasinda Tuileries
Sarayr'min yagmalanmasina sahit
oldu. Ukrayna'ya geri dondu.

— Almanya ve Fransa'da
monarsinin baskisindan kagan
isci simf1 temsilcileri Londra'da
toplandilar ve 2 Haziran da
isimlerini Komunist olarak
degistirdiler, sloganlanm “Butun
alkelerin isgileri, birlegin!" olarak
belirlediler.

— Bronte kardesler Jane Eyre,
Ugultulu Tepeler ve Agnes Grey'i
yayimladilar.

— Avrupa'da 1848 Devrimleri
patlak verdi. Cumhuriyercilerin
ayaklanmalan sonucunda Kral
Louis-Philippe tahu biraku ve
Ingiltere'ye kacti. Louis Napolyon
Bonaparte, lkinci Fransiz
Cumhuriyeti'nin ilk bagkam oldu.
— Dostoyevski Netocka
Nazanova'yr, Karl Marx Komunist
Manifesto yu yazd.

— Isvigre'de ig savas sona erdi ve
federal devlet kuruldu.

- Orta Kaliforniya'da “altina
hiicum” baslad.

— Hindistan'da ¢ikan ikinci Sikh
ayaklanmast Ingilizler tarafindan
bastinld.

— Karl Marx, Paris'ten kovuldu ve
Londra'ya yerlesti.

— Frederic Chopin 6ldu.

— Cengelli igne ve gaz maskesi icat
edildi.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Tarih

1850

18

Yazann Hayau ve Eserleri
Saglig1 busbutan sarsilan Balzac,
nihayet Mart ayinda Madame
Hdnska ile Berdigef'te evlendi.
Mayis'ta Paris’e dondugunde
gecirdigi kalp krizi sonrasi saghg

Donemin Onemli Olaylan

- Kucuk Buz Cag bitti.

- Prusya'da koylulerin kazandig:
ozgurlukler orundu; verilen
kararla 640 bin ¢iltgi 6zgur tanma
basladi.

bir daha duzelmedi. 18 Agustosta - Cin'de Taiping Ayaklanmas

hayata gozlerini yumdu; yazdig
elinin bir alg) kopyasim aldilar.
Pere Lachaise Mezarhgi'na
defnedildi. Cenazesinde, Victor
Hugo, Balzac'in dehasimi 6vdugu
bir konusma yapu.

yuzyihn en kanh isyam oldu; 20
milyon kisi bu olaylar sonucu
oldu.

- Bu tarihte Ingiliz gemilerinin
yuzde besi buharla ¢alismakuayd.
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ONSOz
BETIMSEL KIRILMANIN EROTIGI:
BALZAC'IN BILINMEYEN SAHESER'INE
ISIK TUTMAK
DEBORAH A. HARTER

[Betimleme belirli kati kurallara gére yapilmalhidir. Aksi
takdirde,] yerylzini kaplayan ve onu meydana getiren
varliklar hakkinda bize agik segik fikir vermek bir yana,
sadece duzensizce dagilmig ve orantisiz izler birakan se-
kilsiz ve devasa figlrleri akla getirir: Hayal glici ne kadar
gayret etse de onlari algilamakta yetersiz kalir, zaten eni-
konu dusunseniz bile onlarin tanzimine akil sir erdirmeyi
basaramazsiniz... Nihayetinde yalnizca ayri ayn pargala-
ri anlarsiniz ama iligkileri arasinda baglanti kuramazsiniz.

— DENIS DIDEROT, L’Encyclopédie

Vay canina, gulimsemeyen kedi ¢cok gérdim de kedi go-
rince gilimsemeyeni hi¢ gérmemistim! Cok tuhaf.
— LEWIS CARROLL, Alis Harikalar Diyannda

Anlatisal gergeklik bir bakima ortaya ¢ikis agamasindan
itibaren sorunlarla yikludur; stratejik bir dizende imge-
lerin sifrelerinin stratejik bir bicimde ¢6zimi ancak kis-
men mumkdin olur. Yazarin s6zle betimleme sirecinde bir

diinya yaratmasi ve butunligunu yeniden saglamak tze-
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of Art, New York, Felix M. Warburg armagani, 1918 [18.58.3], butiin haklan sakhdir,
MoMA).

re aktarmaya girismeden 6nce zaten pargalarina ayrnilma-
st gereken bir seyi tarif etmesi gerekir. Mekanda, anlati-
da yan yana getirilebilen nesneleri gézinin 6ninde can-
landirmakla sinirh resmin dogasindan gelen yaratici stre-
cin aksine, Gotthold Lessing‘in 1766 tarihli Laokoon adl
eserinde belirttigi uzere, sadece zaman igerisinde birbiri-
ni takip eden seyleri kesin bir dille ifade edebilir. Lessing’e
gore, sair once tek tek pargalarina bakip onlari peg pege
ortaya dokmek suretiyle bir nesneyi oldugu gibi canlandi-
rabilir. Ressamin tek bir bakisla algiladigini sair bize “azar
azar” anlatir ve “son maddeye geldigimizde ekseriyetle il-
kini goktan unutmusg oluruz” (Laokoon, 97).

Ustelik yazarinkinden ¢ok farkh olan ressamin ¢aligmasi,

bazi qﬁjrﬁs agillarindan dolayi yazarin Gstlendigi zorlukla-
cretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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rin dnemini vurgulamaya yarar. R6nesans déneminde Alb-
recht Direr ve Leon Battista Alberti gibi konularini ken-
di aralarinda 6zenle bdlimlere ayirip inceleyen ressamlar,
onlan birbiri ardina goriinecek pargalar dizisi halinde bir-
lestirirlerdi. Durer'in meghur giziminde de gérdugimuz gi-
bi bu, paralellerden meydana gelmis ince bir 6rtiydi, Al-
berti'nin deyisiyle,

gorme sireci hep ayni[dir]... Bu paralelde alnt gorirdu-
niiz, suradakinde burnu, bir bagkasinda yanaklar... Ben-
zer paralellere bélinmis panellerde veya duvarlarda her
seyi yerli yerine oturtabilirsiniz. (On Painting, 68-69)

Ayni sekilde yazar da pargalar dizisinden imgeler olus-

turmaya devam etmelj, modelin b , yanakla-
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rini buraya yerlestirirken, metnin kiglk bir boliminu bas-
ka bir yere aktarmalidir.

Ancak yazarin galiymasi, 6zinde Durer’in grafik sanat-
gisinin tasarimina benzemez. Nihayetinde yarattigi eser-
de yazarin pargalara bagl kalmaktan uzaklagmasi mum-
kiin olmaz; parga parga yaratilanin gérinmez olmasi ka-
¢inlmazdir. Yazar s6ze doktigi gercekgi bir portreyi bile
anlam "bloklari"ndan meydana getirilmis sahneye benze-
ten bir tir betimsel pargalanmayla, Roland Barthes’in de-
digi gibi “kibist okuma“yla kargi kargiyadir; burada “an-
lam ust Uste istiflenerek birbirine yaslanmig, yanagmus, yi-
ne de her birinin 6blrinu takip ettigi kip kimeleridir”
(5/2, 67-68).

Bir imgenin pargalarinin sirrini g6zerken anlamin dogu-
sunu yonlendirmek igin ya gormek istedigimiz imgeyi ¢o-
galtinz ya da o imgeyi bambagka bir seye donustiruriz.
Bu yazinin epigrafinda aktarilan, betimleme 6zenle yone-
timedikge “bize agik segik fikir vermek bir yana, sadece
dizensizce dagilmig ve orantisiz izler birakan sekilsiz ve
dev gibi figlrleri akla getirir” (Encyclopédie, 4: 878) dedi-
gini okudugumuz Diderot'nun yaptigi sira digt betimleme
analizini duginmemek elde degil. Betimsel sirecin muthis
ontolojik gliicli bakig agisini sekilsizlestirebilir (anamorfiz-
ma), “gercek” hayale dénusebilir. Ustelik 19. ylzyilin ede-
bi imgelemi agisindan bu ontolojik gii¢ belli bir 5neme sa-
hipti. Bu ylzyllda genis bakig agisina ve sik¢a s6zi edilen
Uretken diinyayl hatirlatmaya merak sarilmisti. Alain Bui-
sine’in isaret ettidi gibi bilimde, tarihte, edebiyatta goru-
nir olani yansitmakla ugrasilan bir ylzyildi, tasviri oldugu
kadar (arums AB ENdeD YK b R iy “diri-
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me araci hatta bir temsil tarzi” (“The First Eye 272 -=
ne getiren bir yzyil.

Elbette, biz okurlarin sézle tanimlamada sagian~—a.5
caligilan ontolojik gucu kurarken izledigimiz bir yol var wvs-
telik gercek¢i kurguda Ustimuze yok. Iste, betimsel kiril-
maya ragmen anlati vurgusu bizi en sonunda tasavvuru-
muza birlegme anlarini getirmeye, énimizdeki imgele-
ri olabildigince bitin olarak ve miumkin oldugunca ¢a-
buk “gérmeye” tesvik eder. Balzac'in Goriot Baba'sinda
Vautrin ile tamistinldigimizda bize sadece onu sahis ola-
rak tanimlayan peg pese pargalar verilmekle kalmaz, ayni
zamanda verilen belirli ana hatlar, belirli birlestirici nitelik-
ler Gyle yerlestirilir ki, karakterin portresini bitin bir imge
olarak zihnimizde canlandirabiliriz:

Halkin "Aslan gibi!” dedigi kimselerdendi 0. Genis omuz-
lar, iri bir gdvdesi vardi; kaslan glgliydi; kalin, koge-
li ellerinin parmak bogumlari bir tutam kizil killa kapliy-
di. Vakitsiz belirmis kirigiklarla yol yol olmug ytzindeki
sertlik belirtileri herkesi kendine baglayan yumusak dav-
raniglarina karsitlik olugturuyordu. Basla bariton arasi se-
si, blylk nesesiyle uyum iginde, hi¢ sevimsiz gelmiyor-
du. Herkesin isine kosardi, gulerylzliydid. Bozuk bir ki-
lit gérmesin, “Bu igler benden sorulur!” diyerek, hemen
soker, dizeltir, yaglar, egeler, yerine takardi. Her seyi
—-gemileri, Fransa'yi, yabanci Glkeleri, isleri, insanlan,
olaylan, yasalari, otelleri, hapishaneleri- bilirdi 0.}

Yukaridaki pasajda gegen “kalin eller” ve “bir tutam ki-
zil kil”, en basitinden “aslan gibi” bir karaktere iliskin daha

1 HoreretBilzaR O#Fid Rabp. fevs beiit Hhitys it Grg. 32-33.
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O6nemsiz ayrintilar. Bildigi seylerin sayisi da ayni sekilde “bu
islerin ondan soruldugunun” oldugunun gdstergesi. Ro-
manda ayrintil bicimde anlatilan sahneler bizi gorsel ag-
dan tatmin edecek sekilde aklimiza kalanlardir ve sanki salt
dykunmeci yansitmanin Grunleri gibidirler. Yazarin burada
izledigi strateji, nerede ve nasil olursa olsun elinden geldi-
gince bizdeki pargalanmishk duygusunu gidermektir.

Diger yandan fantastik anlati siire¢ olarak betimleme-
yi es geger. Birbirinden kopuk kurucu anlarin cazibesine
kapilir. Resmin tamamlanmasindan 6nceki kararsizlik ev-
relerini vurgular. Edgar Allan Poe’nun “Berenice” oykusu-
nidn anlaticisi hasta kuzenini tarif ederken, Balzac'in Va-
utrin tasvirinde oldugu gibi, kizin viicudunun pargalarini
gormus gibi oluruz. Ama sadece ilk anda, burada Bereni-
ce'in gézimuzde canlanan goéruntusu giderek tek bir par-
¢aya odaklanirken sonunda bizi blttn olarak onun sahsin-
dan uzaga goturdr.

Yuksek alinli, ok solgun ve muthis sakindi; hele simsi-
yah saglan yizine dismeye gorsun... Gozleri cansiz ve
donuk bakardi, gézbebekleri yoktu sanki, 0 cam gibi ba-
kiglardan gayri ihtiyari g6zimi ¢ekip incecik, bizilmis
dudaklara daldim. Aralanmislardi; manal, garip bir te-
bessimle degigen Berenice’in disleri yavag yavas goris
alanima girdi...

...Uzerlerinde en ufak bir benek yoktu, ne minelerin-
de hafif bir goélge ne kenarlarinda minik bir tirtik... hem
burada, hem orada, tam kargimda, gorinir ve elle tutu-
lur bir sekilde her yerdeydiler... Dig dinyanin nice nesnele-

ri varken benim aklimda olan sadece dislerdi... Akil gézum-
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de onlar, tek onlar vard... Hepsini her turli 1s13a tuttum...
Ozelliklerini inceledim. Tuhafliklarina kafa yordum.2

Fantastik anlati gorintundn kendisi kadar “gérinme-
ye baslayana” da hayat verir, nasil bir batind diriltiyorsa,
pargalarini da canlandirir. Alice’e bir gérunup bir kaybolan
Lewis Carroll'in gilicukler sagan kedisinde oldugu gibi,
fantastik anlati, imgelerin ¢abucak “belirmesine” izin ver-
meyi reddetmesiyle kederli okurlarinda bog umutlar uyan-
dirirken, ara sira tekinsiz, bedeninden ayrilmig galicukler
gostermekten zevk alir.

Balzac'in Bilinmeyen Saheser adli yapiti da bu fenome-
ni kusursuzca gozler 6niine seren eserlerdendir. Hikaye-
nin kahramani olan yagh ressam Frenhofer mekanda yan
yana dizilmis imgeler Ustunde galigir, ama burada, onun
firca darbeleriyle —Alberti ile Durer'in yontemlerini pek
aratmayacak bir yolla- onlari nasil resmettigi konu edi-
lir. Sadece bir ressamin hayal edebilecedi nitelikteki nihai
hedefi, ince ayrintilari isleyerek azar azar ortaya ¢ikarma
merakina dayanmaktadir, iste bu meraki sayesinde, tu-
vali giderek bir kurmaca metne doénugir.? Yagh ressamin
¢abalari son tahlilde anlati ustasininkilere, yaptigi yanls-
larsa hikayesini aktaran anlaticinin yaptiklarina benzer.
Bu arada oykinin kendisi, fantastik anlatinin 6gelerinin
ve bitindn pargalarinin, diger bir deyisle “kedi gorince
gllimsemeyen”“in nasil olup da zaman zaman temsilin

2 Edgar Allan Poe, “Berenice,” Collected Works of Edgar Allan Poe (Edgar Al-
lan Poe, Tam Eserleri), 2: 215-16.

3 Insan Jean-Joseph Goux'nun modern zamanda resmin “bir gesit yaz1, dil-
deki gelisigiizelligin sekline gore bicimlenmis bir isaretler oyunu” oldugu
idditdordsraiidf ¢drmisoArsivi - https://rantey.org
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kendisinden izler tagir gibi gérindigune esrarengiz bir
sekilde 1gik tutar.

Balzac'in hikayesindeki kocamig Frenhofer hayatini sa-
nata ve sanatin en buyik zorluklarina adamis bir ressam-
dir. Ustadi Mabuse'iin sanatsal mikemmelligin son sirla-
nni ona ifsa etmeden 6ldigine hayiflanmaktadir, ancak
kendisinin de o noktaya ¢ok yaklagtigini bilir. Sanatgi dost-
lariisrarla galismalarina géz atmak, mimkun olan en us-
tdn sanat eserini yaratma, figirleri muhtegem bir mikem-
mellikte, neredeyse nefes alacak ve her an tuvalden digan
¢lkacak kadar canli bir gekilde betimleme konusunda gds-
terdigini sOyledigi ¢cabayi kendi gozleriyle gormek ister-
ler. Frenhofer’in bu sanat saheserini, Gstinde tam on yil
emek harcadigi Belle-Noiseuse [Hir¢in Gizel] adli harika
portreyi yaratma umutlari digunildiginde, bundan da-
ha azi kabul edilemez elbette.

Ne var ki 0ykldnin basinda her sanatsal tasariya dam-
gasini vuran olgu parcalanmiglk halidir. Frenhofer, stid-
yosuna gittigi dostu Porbus’e, resminin guzel azizeyi tam
anlamiyla yansitamadigini agiklar. Kadinin tasvirinde go-
§ls ve omuzlarin olaganusti oldugunu soylerken, “bir si-
luet, dekupe edilmis bir figur“4 gibi durdugunu ekler. Por-
bus’ln stidyosu da tirld alg kinntilan, heykeli yapilmig in-
san uzvu pargalarn, “antik tanriga bistleri” (392) ile ken-
di icinde bir sanat yapitidir. Frenhofer’in kendi biyik pro-
jesi de baska bir pargalanmishk sergiler dogdrusu: Porbus
ile geng Nicolas Poussin, bunca zamandir 6zenle sakladi-
g bitmemig saheserini gérmelerine izin vermesini istedik-
lerinde, onlari hayal kirkhigina ugratir. Saheserinin henuz
4 Horigg cistBilzaP BifniivapSarsiv( Ehttpsd/ A2itey.org
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tamam olmadigini, ancak daha ¢ok “en koyusuna varana
dek karanliklari vermis” (400) olsa da, bitirmeye ¢ok yak-
lagtigini sdyler. Anlatici da benzer bir Uslupla, bize Frenho-
fer'i sozle "resmetmeyi” bagsaramayip sadece ayri ayri par-
calardan bir cephe gizer: “tumsekli ve agik bir alin... kal-
kik, kiglk bir burun... glleg ve burusuk bir agiz... gurur-
la havaya kalkmis, sivri kir sakalli kisa bir ¢ene... narin ve
celimsiz bir beden” (390-91). Kendisinin de belirttigi gibi
anlatici bize ancak “"merdivendeki zayif gin 1g1§inin daha
da fantastik bir hava verdigi bu sahsi tam olarak olmasa
da gozi[m]izde canlandirabil”ecedimiz sekilde verebilir
(391). Oykii belli ki erisilmek istenen biitiinligiin hep esi-
ginde duran eksik kalmis tasvirlerle hem okurun hem kah-
ramanin aklini gelmektedir.

Ote yandan bir ressamin son firca darbesi vurulana dek
imgenin “hayat” bulmayacagi yolundaki israrina iligkin bu
Oykundn altinda, eserin tamamlanmasina giden yolu tika-
yan ve ilgingtir ki hayat bulan pargalarin hikayesi yatmak-
tadir. Garip bir bigimde Frenhofer birinin sevgilisinin eli or-
neginden yola gikarak kuramlarini kusursuz, yasayan “ta-
mamlanmighk” Gstine kurar. Ona gore, insan sanatta ya
basariya ulasir ya da rezil olur: “Bir el, madem o 6rnegi
verdim, sadece bedene baglanmaz, kavranmasi ve yansi-
tilmasi gereken bir distinceyi ifade edip strdurdr” (394).
Biraz ileride, Rafaello hakkinda yapilan bir tartigma sira-
sinda, “Her figir bir dinyadir” iddiasinda bulunur (395).
Frenhofer “Azizen burada bir kadin, surada bir heykel, da-
ha 6tede bir kadavra” (393) diye Usteleyerek Porbus'iin
azizesini elestirirken, yine de eserin belirli kisimlarinin ken-
di ayalJaritsiipea-herapyRrdurd i sarliney ey titre-
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siyor, ama surasi hareketsiz, hayat ve 6lim her ayrintida
birbiriyle savasiyor.” (393)

Oykiiniin parcalarindan en etkili olaniysa, anlatinin so-
nunda bizi bisbutin gafil avlayan yerdir. Kadin bedenleri-
nin kendi kontrollerinden ¢ikarak cinsiyetgi ve tek tarafh bir
ekonominin nesneleri olarak hareket ettikleri bir taciz at-
mosferini vermesi nedeniyle ¢arpici olan sahnede, Frenho-
fer 6nce Hirgin Gazel'inin bagka bir erkegin bakislanyla kir-
lenmesine asla izin vermeyecegini belirtir, hemen arkasin-
dan Poussin’in geng sevgilisinin ¢iplak bedenini gérme kar-
sih§inda buna raz olur. Bunun, saheserine gereken son fir-
¢a darbelerini vurabilmesi igin bir esin kaynagi olacagdi soy-
lenmigtir ona. Poussin bu teklif kargisinda 6nce dehsete ka-
pilir ama sonra boyun eger. Ne de olsa Frenhofer hem mes-
lektagim hem de blyuk usta, Ustelik karsiiinda bana ken-
di kadinini gostermeye s6z verdi, diye gegirir icinden.>

Ancak bu takasin sonucunda ortaya ¢ikan, Hirgin Gu-
zel'in bedeni degil, yalnizca olagandisi bir parcasidir. Fren-
hofer -Poussin’in geng sevgilisini gordikten sonra- ar-
tik bitmig olan portresinin Ustiindeki 6rtiyl sevingle agti-
& zaman Porbus ile Poussin bir ayagin sadece kuguk bir
bolimind gorince sasirip kalirlar: Cizgi ve renk karma-
sasinin altinda, tuvalin bir kdgesinde zorlukla segilmekte-
dir. Porbus ve Poussin'in yani sira okur agisindan da hem
hog hem dskirici, fantastik ve pekala gergek bir pargadir.
Hos olmasinin nedeni akla pek ¢ok ey getirmesidir; ¢un-
kl oykd, okura o pargayr tamamlayacak 6geleri tamamla-

5 Bu pazarhgin tehlikeleri ve adaletsizligi konusunda Balzac karakterlerin-
den daha uyamk gozukar. Poussin'in metresi Gilette'in Poussin'in ona
olan agkini raz1 olmasiyla, ve Frenhofer''n onu gérme istegini reddetme-

siyl{ dtmregain RBFekditaiirdtrdivi - https://rantey.org
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masi ve Frenhofer'in sikintiyla “Personne ne nous sait gré
ce qui est dessous” (Alttakiler icin kimse bizi kutlamaz,
398) diye yakinmasindaki istisnai durumu gormesi gerek-
tigini 6gretmistir. “Fantastik“tir ¢inkl canh gibi durusu o
tekinsiz ¢izgi yigininin altinda kalan mikemmel bir geng
kadini, metnin hem durmadan erteledigi hem de bizi bu-
nun mimkin olduguna inandirarak bog umutlar verdi-
gi bir milkemmelligi isaret eder. Ornegin, éykiiniin basin-
da, Frenhofer'in yash Gstadi blyik Mabuse’in, Kral'i bo-
yal kagittan bir kostimle nasil kandirdigi anlatiimigtir. O
halde, Hir¢in Guzel neden canlt olmasin? Geng Poussin‘in
goziinden, Frenhofer’in bakiglarindaki “olaganusti par-
lakhigi” da goririz, icine giren bir cinin bazen ellerini ira-
desi diginda nasil ¢llginca oynattigini da (398). Ayrica Por-
bus'lin azizesinin, Frenhofer tarafindan nasil “yeni bir res-
me, ama isikla yikanmig bir resme” donisturaldigini iz-
leriz (397). Biz de digerleri gibi ne zamandir gizli kalmig
Hirgin Guzel'i bekliyoruz ve onlarla birlikte, tamamen ha-
yat bulmasini, o haliyle tuvalden agagi inmesini umut edi-
yoruz. Bu mithig imkansizigin gergeklesmesini ummami-
za ramak kaliyor; fakat sonunda kadin gériinmiyor (ya da
en azindan Porbus ile Poussin’in goziine degil), iste fan-
tastik olan bu. Eger Frenhofer'in s6z verdigi gibi kadin ne-
fes alip ayagda kalksaydi, o zaman karman ¢orman renk yI-
ginlari daha imkansiz, daha afallatici goérinirda.

Porbus ile Poussin bu minicik ayaga hayran kalip tas ke-
serler ama kadini tepeden tirnada gérme umutlarinin su-
ya dismesiyle hayal kirikhgina ugrarlar. Frenhofer nese
icinde —oysa yaniliyorlardir- “Bir kadinin kargisindasiniz,
aMa {7 PUAPIH KA ivi hithSiFaRtegRgn me-
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rakini dile getirirken, iki adamin tek goérdigi “atese ve-
rilmis bir kentin yikintilarinin arasindan ¢ikivermis, Paros
mermerinden bir Venus blsti gibi” (412) gorinen kiguk
bir pargadir. Ona hayat verecek son fir¢a darbesi, Frenho-
fer'in ince ayrintilan Ust Uste koyarak sevgiyle yakalama-
ya ¢ahstig bitinlik, ancak abartil bir betimlemeye, fazla
sayida pargaya, sinirlandinlmaya ¢aligilmig olsa da, ne ta-
mamlanabilen ne de ¢izgiyi agmasi engellenebilen bir be-
timsel surece yol agmigtir. “Ah! Doga! Doga!” diye haykir-
mistir Frenhofer daha 6nce, “Seni kagarken kim yakalaya-
bildi! Bakin, tipki cehalet gibi fazla bilginin sonu da inkara
variyor. Eserimden kugku duyuyorum iste!” (401)

Bu hikayeyi fevkalade bir sekilde ele alan Michel Serres
Hirgin Gudzel'in bir tar “tdrbulans”, bir “kabarmig deniz”,
bir de “mitemadiyen kagan Proteus” olarak anlasabilece-
§ini yazmigtir; “her gérinim, her deneyim aydinlatici ve
karartici bir isaret figedi” imgesidir, “hem parlaklik hem
karartma” (La Belle Noiseuse, 35). “Kadin ne bir resimdir,
ne bir temsil, ne de sanat eseri,” diye devam eder Serres,
ancak "her kesiti, her gérinuma, her temsili, nihayetinde
her sanat eserini 6rten kara kutudur” (35). Boyle bakildr-
§inda, “asin” olmak bir yana, enerji Greten sinirsiz bir kay-
nagi temsil etmektedir. Ustelik bu agidan Frenhofer'in ba-
sansiz oldugu yargisina varmak o kadar da kolay degildir.
Eger bu "aradan ¢ikan parga” tipki Poussin ile Porbus’in
aklina geldigi gibi “canl” ise, Porbus'in birdenbire haykir-
digi gibi “altinda bir kadin” yatmasi pekalda mimkin ola-
bilir (412)® ve kadin da tipki bu tek parga gibi enfes ve di-

6 Porbus ve Poussin'in, Kierkegaard'in Bastan GCikancanin Ganlugu'ndeki
anldgygnet S MFsakipapmémeiv F rehtitfrs 1 nalittealig rgmus. At
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ri olabilir. Eger Frenhofer onu on yil boyunca gézlerden
uzak tutmayi basardiysa, simdi kadini kaplayan karmagik
cizgileri bagrina basarken onlan fazlalik olarak degil ko-
ruyucu bir tabaka gibi goruyordur belki. Ya da, eger ka-
din orada dedgilse, Frenhofer ressam olarak onu tastamam
resmetmis ama asidi olarak ve erotigin retoridi geregi sa-
dece ayaginin giizelligini miukemmellegtirmig olabilir. Han-
gisi olursa olsun, miikemmellik konusunda karari verirken,
gérmedigimiz kadin yerine, gérdigumuz ayag olgit ala-
cagimizi umut etmig olabilir.

Bu dykinln ihtisami, yalnizca sanatta erisilmesi gere-
ken bir doygunluk, “hayat vermek” anlamina gelen bir ta-
mamlama ihtimali oldugunda israr etmesinden degil, ay-
ni zamanda pargadan alinan hazzi, zekice butin arayigin
icine gizlenmis bir hazzi donistirmesinden ileri gelmekte-
dir. Frenhofer’in saheserine gelince, iste o sadece bazilar
icin “bilinmeyen” tek mukemmel parga olabilir. Nasil kafa
yorarsak yoralim, Frenhofer izlerini kurnazca orterek res-
sam dostlarina yalnizca kendi Hir¢in Gidzel'inden bir esin-
ti birakmistir. Nasil Frenhofer’in yaninda yetistigi Gstads
Mabuse sirlarini ona ifsa etmeden 6ldlyse, Frenhofer de
onun olimdine feryat eder: “Ah Mabuse, ah Gstadim, sen
bir hirsizmigsin, giderken hayati da yaninda goéturmussin
meger!” (396) Benzer bir tavirla Frenhofer'i yaratan anla-
tici da en bagindan beri bu figliri glgbela canlandirabil-
diginden sikayet eder ve sonunda daha resim tamamlan-
madan, Poussin de okur da son defa géremeden onu yok

arabasindan indiginde bir hanimefendinin ayagina gozu takilan bu deli-
kanl feryat eder: “O minik ayag1 gordum aruk, ve bir dogal bilimci oldu-
gum icin, ufak ayrintilardan kesin neticelere varmay: Cuvier'den o6gren-
dim{Tyetdiz 4dBediGit Buntedasgivi naduittia arimpm wiyethipinizi!”
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eder. Frenhofer'in yarattigi kadini Porbus ile Poussin‘in
“gormedikleri” o feci glinln ertesinde, Porbus bir kez da-
ha yasl ressami ziyarete gittiginde “tuvallerini yaktiktan
sonra Oldigunid” 6grenir (414). Betimleme ve hikaye du-
zeyinde, hem dil hem de resim alaninda metnin imgele-
ri fena halde eksik kalirken, 6ykinln kendisi de eksiklikler
rizganna kapilip kaybolur.

* %k ok

Kisim kisim, renk renk idrak edilen Hir¢in Giazel'in ya-
ratim sureci, anlatisal temsilin temelindeki betimsel kiril-
maya dair 6zel bir 6rnege doénislr bir anlamda. Bu kiril-
ma, parcalar kadar betimleyici abartinin da izlerini tagrr,
ikisi de hem fantazmadir hem de eksik bir yonleri vardir.
Her ne kadar resimsi kokenden gelseler de ikisi birden dil-
de neyin nasil bastan g¢ikarici oldugunu gosteren, Roland
Barthes'in belirttigi gibi, bir seyin neredeyse séze dokiil-
digu, neredeyse tasvir edildigi parlayan anlardir. “Bir go-
rinip bir kaybolma” anlari eszamanh sahnelenmektedir.
Bunu insan bedeni kiliginda bir tir erotizm olarak tahay-
yul etmekle ilgili 30yle der Barthes:

Bedenin en erotik yeri giysilerin agildidi yer degil midir?
(Metinsel hazzin s6zinin gegtigi) sapkinhikta erotik bol-
geler bulunmaz... Psikanalizin dedigi gibi erotik olan ara-
liklardir: Ornegdin pantolon ile kazak gibi iki giysi arasin-
da; 6nu agik gémlek, eldiven ve kol mangeti gibi iki kenar
arasinda parlayan ten erotiktir; bastan ¢ikarici olan iste
bu parldamadir, daha dogrusu bir gorinip bir kaybol-

manin sahnelenmesidir. (Le Plaisir du texte, 19)
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Barthes'a gore, erotik bdlgenin sorumlusu beden degil-
dir. Onu kapatan giysi erotik ani “agida ¢ikarir”, tipki Bal-
zac'in Oykisinde orada bulunmanin stratejik olarak orada
bulunmamayla vurgulandigi gibi. Orttigi seyle neyi orta-
ya ¢ikardigini, ondan alacagimiz hazzin niteligini neyin be-
lirledigini sdylemez metin.” Bu da Flaubert'in Madame Bo-
vary'sinde hikayenin anlaticisinin Emma hakkinda konustu-
§u bir pasaji cagristirir: “Eteklerini kaldirip tutsa da uzun el-
bisesi ayaklarina takiliyordu; hemen arkasinda yiriyen Ro-
dolphe kadinin siyah giysisiyle siyah ayakkabisinin arasin-
dan beyaz coraplarinin zarafetini fark edince sanki onun
¢iplak teninden bir parga gérmiis gibi oldu.”®

Ancak Barthes'in metni ve tarif ettigi dil, olmadigini
sOyledigi “erojen bdlgeleri” bir eliyle verip 6buriyle alir-
ken, Balzac'in 6ykilsl bizden kiguk bir ayag esirgemez.
Par¢a ve bltln oyununun 6nilinde ve arkasinda bu oyki
karmagik oldugu kadar kagamak olan bir erotizmi ele ve-
rir, belli ki Frenhofer'in tamamlamayi umut ettigi beden
(saheser) bir kadina aittir ya da pazarlik ederek soyle bir
bakmaya izin aldigi Poussin‘in geng sevgilisinin ilham ver-
digi son firca darbesidir. Tabii —dostlarinin gézinde- uy-
guladigr ydntemin yarattigi sonugtan kurtulup geride ka-
labilmig tek kiguk parganin kadinin ayagi olmasi sagirtici

7 Benzer bir bicimde Kaja Silverman, Werner Fassbinder'in Ali: Korku Ruhu
Kemirir filmi i¢in yazdigy incelemede “erotik bir manzaray: olusturan
bedenin kendisi degil” der ve daha ziyade “bedenin temsili” oldugunu di-
le getirir (“Fassbinder ve Lacan: Nazan, Bakis1 ve Gorunumu Tekrar Da-
sanmek,” 68).

8 Hem bu kisimda hem de 5. bolumde Madame Bovary'den kaynak goste-
rirken Paul de Man 1n gevirisini kullandim. Sayfa numaralan her zamanki
gibi Fransiz ashna uygun: bu kez Madame Bovary'nin Pléiade edisyonun-

da ((evetsiztFDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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dedil. Fantastik anlati parcalara ayirmaktan en ¢ok zevk
alacagdi nesneler konusunda tarafsiz olmaktan uzaktir:
Baska yerlerde oldugu gibi burada da pargalamak diipe-
duz erotizmle iligkilidir, 6te yandan Kaja Silverman'in isa-
ret ettigi Uzere erotizm hemen her zaman disi kihginda
yontulur (“Fassbinder and Lacan”, 68-69).

Yalnizca temsilin etki alaninda kalsak bile, burada be-
timsel diizlemin Gtesinde de bir tir “gulicikler sagan ke-
diye” donisen bastan ¢ikarma oyunu sergilenmektedir.
Balzac'in 6ykisiinde Hir¢in Gazel'in parga parga orta-
ya ¢ikisi resim icerisinde de betimlemenin 6lglli hareket-
lerini tekrar ederken, betimsel pargalama anlatiya yone-
lik bir “muziplik“le katmerlenir. Lezzete lezzet eklendik-
e hikaye portreye dénusur, tablonun seyri tutarl bir go-
riintl yaratmaya bagslar — ya da bitirmeyi bagaramaz. As-
linda 6yki sonuca ulagamaz. Geng Nicolas Poussin‘in “ilk
sevgilisinin kapisini galmayi géze alamayan” bir agik misa-
li okurun onlinde tereddiit ederek kararsiz kaldigi ilk sa-
tirlar da boga umut vermis olurlar (389). Bu gecikme du-
rumunun varacagi sonug ise, dnce genglik hirsinin ihti-
samina ovgller dizilirken ertelenir, dykinin odagina
oturacak olan tuhaf, yash adamin ansizin ¢ikagelmesiyle
de tatsizlagir. Nihayet ikisi Porbis'in stiidyosuna girdik-
lerinde geng Poussin'e dair gorusimuz tekrar bir kena-
ra itilir. Metnin bundan sonraki sekiz sayfasi boyunca yas-
I ressamlardan higbiri geng olanla ilgilenmeyecektir, ni-
hayet onunla ilgilenip adini sorduklarinda, yanitini ¢izdigi
resimlerden birinin altina yazarak verir, bu imzaysa tem-
silin bir daha -bagka bir temsil sekline- ertelenmesi an-

laming;gglii; PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Nodier'nin “Une heure ou la vision” (1801) adli bir 19.
ylzyil fantastik dykisinde de ayni durum s6z konusudur.
Oykii tam ortasinda duran birtakim parcalari yansitirken,
anlatinin her kademesine yayilan pargali anlarla aralikl
parlamalarin 6rglisinu gdzler oniine serer.® Burada anla-
tici, bir delikanhinin hikayesine hayran kalrr; bir gece kargi-
sina ¢ikan bu geng adam ona kendisini elinden geldigin-
ce agamali olarak géstermistir. Once "ayaklarinin éniinde
ylkselen” bir gélge gorir, sonra “bir karalti“, hemen ar-
kasindan “bir siluet” ve nihayet “lsti bag darmadadgin sis-
ka bir delikanli” ™ Anlatici, geng adamla birkag kez kargi-
lagacak, delikanli sevdigi kadini takip ederken, o da adeta
takintili bir tutumla adamin hikayesinin pegine disecektir.
Oykiiniin sonuna dogru, geng dostunu bir hastanede 6l-
mek Uzereyken bulan anlatici, onun biricik agki Octavie'yi
sonunda buldugunu 6grenir. Delikanh agikladig gibi kadi-
nin elini “her an” (20) kendisine uzattigini goérdr, o konus-
tukga anlatici da gencin baginin yanindaki yastigin udstin-
de bir el izi gérmis gibi olur.

Bu son sahne, olaganustu izin akh baginda bir anlatici
tarafindan nakledilmesi bakimindan merak uyandirir. Yi-
ne bu sahne Ug ayr takibin kademeli ilerlemesini bir ara-
ya getirir. Octavie'nin gen¢ adam tarafindan takibi, anla-
ticinin delikanhyr takibi ve okurun anlaticiy takibi. Her bi-
ri, bir yandan ayn bir portrede birlegirken, imgesi dyku-
niin sonunda ¢arpici bir sekilde beliren gizel eli kendileri-

9 Balzac'in hikayesi bu turin “kanon"una eklenmemisken, Nodier'ninkisi-
nin ¢ogu kez eklendigini belirtmek gerekebilir. (Elbette belirttigim gibi,
turin kendisi heniz tam tammlanamamis oldugundan kanon fikri bura-
da bash basina bir sorun teskil edebilir.)

10 Chahesedgior. PUREhiciitepn Argbidn. IGames dér Novier soY 8y 17.
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ne gore taklit eden degigsken pargalardan kurulu kirilgan
bir uyum meydana getirirler.

Benzer bir etki uyandiran Hoffmann‘in “Der Sand-
mann” (1816) adh dykisinde anlatici bir seferde yalniz-
ca bir kismini sunabildigi bir hikdye aktarmak zorunda kal-
digi i¢in duydugu istirabi belli eder. Asil istedigi, “hariku-
lade, muhtesem, muthis, keyifli, korkung” ne varsa,™ her
seyi ik kelimeye glzelce toplamak, sonra da hepsini tek
bir “elektrogok” halinde iletmektir (18). Fakat onun yerine
(kullandigr metafor/egretileme bu tartigmaya uygundur)
once birkag arsiz desen karalayan, arkasindan azar azar
“surekli biraz daha renk” ekleyen portre ressami gibi yol
alacagini soyler (19).

Nathaneal’in Clara ile iligkisine, Olimpia'ya (Spalanza-
ni‘nin yarattigi guzeller glizeli robot) abayi yakmasina,
Coppelius (simya deneyleri yapmak igin akgam geg vakit-
lerde eve gelen babasinin hain dostu) ile karsilagmalari-
na ve ayni zamanda kendi (anlatici) aktardigi dykuyle kur-
dugu sorunlu iligkiye dair hikayeleri 6rerken, bu projenin
imkansizhgini anlar. Ustelik anlatisal kinlma betimsel par-
¢alanmanin siddetine kendi agirhgini kattikga, butin bu
hikayelere bedenin pargalan sagilir. Coppelius‘in hikayesi-
ne burnundan solumalar ve ayaklarini yere vurmasi, “killi
yumruklan” (8) ve bir aksam kendisini gozetlerken yakala-
digi Nathaneal'in “elleriyle ayaklarnnin nasil isledigini dog-
ru dirist gérmek” icin gocugun bacaklariyla kollarini “vi-
dasindan sokmeye” kalktigi an damgasini vurmustur (10).
Nathaneal sonradan Clara ile hayatina zaman zaman bur-
nunu soktugu igin onu “kara yumruk” (23) diye ¢agirir-

11 E. TUkciiddtizal Ddr Sditiaon\(iSini AdattioBay pdaHews, orth.
36




ken, onun hakkinda hatirladigi bolik porgik seyler ileride
isportaci Coppola figlriyle ve Ozellikleriyle tekrar tekrar
kargisina ¢lkmaya devam edecektir.

“Der Sandmann” da “Une heure ou la vision” da, tipki
Bilinmeyen Saheser gibi pargaya, dilde oldugu kadar anla-
tisal stratejide de dncelik verilir.

* kK

Hawthorne'un hikayelerinden birinde anlaticinin belirt-
tigi gibi, belli bir “buydleyicilik, ama tarifsiz farklik” var-
dir ki “bir resmi, bir imgeyi ya da bir golgeyi daima aslin-
dan ¢ok daha cazip kilar” '? Fantastik anlatinin sirekli al-
tini ¢izdigi ve sozle temsil diizeyinde yerine getirdigi, iste
bu farklihiktir. Hem betimsel kirilmanin yapisinda hem de
anlatisal agidan ulastigi etkide, bu yazin bigimi butin an-
latilarda bulunan gok stratejik bir kesif yapmaya dnem ve-
rir; Ortiden ¢ok ortlinun altindakini ya da bunun altinda
yatan bir gizelligi glinigigina gikarmakla évinr.

Balzac'in 6ykusinin -esrarengiz bir sekilde- temsilin
kendisinin pargalarina ayrilmasini temsil etmek suretiyle
bu bicimin Uzerinde ¢aligmaya olanak verecek bir hareket
noktasi saglamasinin nedeni iste budur. Bunu yaparken ki-
riimanin bagka alanlarina sigrayacagina dair sonu gelmez
tehdit yollarini isaret etmekten de geri kalmiyor. Ardindan
Frenhofer’in neseli ama ayni anda dehset igindeki sesiy-
le eksik par¢acigin somut siirselligi “kuramini ortaya ati-
yor. Son olarak Frenhofer‘in Hir¢in Gazel'i, anlaticinin be-
timsel gabalarinin bir izdugumu olmanin yani sira, eksiltil-

12 Nall}.aniel Hawthorne, “The Birthmark (Dogum Lekesi),” The Portable
HawdoretsiABDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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mig uzuvlari ve tamamlanmayi istemesine ragmen ona di-
renmesiyle, bizzat metin iginde (uguruma atilmis) hale ge-
liyor. Parcali yapisinda metin kendi pargalanigini kayda ge-
ciriyor, bastan ¢ikarici parcalarnindaki erotik dogdasini, ki-
rk parcaciklarinda ve fazlaliklaninda fantastik olani. Insan
merak ediyor, acaba fantastik dykinin beden dili ashnda
kendine uyguladigi siddetin dili, siddeti de en mikemmel
haz aldi§i anlar mi?

Balzac'in Bilinmeyen Saheser’i resmedilemeyen bir res-
min resmedilmesini dykilerken; dykilenemez bir metnin
Oykulenmesini anlatirken, kendisini neredeyse gorinir
olan kendi arzu nesnesine, kendi bilinmeyen saheserine
doénustiruyor: Kendisi de sonsuz bir tasariyr ¢agiran par-
cali bir yapi oluyor.

Geviren DILEK SENDIL
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-
Gillette

1612 yilinin sonlarina dogru, soguk bir Aralik saba-
hi, usta basi pek ince gorunusla bir delikanlh, Pa-
ris'te, Grands-Augustins Sokagi'ndaki bir evin kapisi-
nin 6nunde dolaniyordu. Tutuldugu kadin ne kadar
hafif mesrep olursa olsun, ilk sevgilisinin kapisini ¢al-
may1 goze alamayan bir asigin kararsizhigiyla, sokak-
ta uzunca bir sure gidip geldikten sonra, nihayet esi-
gi asip Ustat Francois Porbus’in evde olup olmadigim
sordu. Basik tavanli genisce bir oday1 supurmekte olan
yagl bir kadindan olumlu yamt alinca, kraldan nasil bir
kabul gorecegini bilemeyip endiselenen taze bir saray
delikanhs: gibi, her basamakta dura dura, merdivenle-
ri agir agir ciktn.

Doner merdivenin sonuna geldiginde, sahanlikta bir
an duraladi; Marie de Medicis’nin Rubens ugruna yuz
cevirdigi, IV. Henri'nin ressaminin ¢ahsiyor olmasi ge-
reken GRS BT AR K RARIA SR By
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dokunmasin mi bilemedi. Delikanli, buyuk sanatcila-
rin, gencliklerinin ve sanat agklarinin en atesli ¢cagm-
dayken, bir dahinin ya da basyapitin yanina yaklastik-
larinda ytreklerini titretmis olmasi gereken o derin he-
yecani hissediyordu. Butun insan duygularinda, bir
mutluluk ani, san sohret yalan olup ¢ikana kadar aza-
larak devam eden soylu bir coskunun dogurdugu narin
bir ¢icek vardir. Bu kinlgan duygular arasinda aska, san
sohret ve mutsuzluga yazgil bir yasamin tath ¢ilesini
cekmeye baslayan bir sanat¢inin toy tutkusu kadar, cu-
ret ve cekingenlikle, muphem inanclar ve kesin cesaret
kirilmalariyla dolu olan o tutku kadar benzeyeni yok-
tur. Kendini bir ustaya takdim ederken yaprak gibi tit-
remeyen, paradan yana hafif, dehadan yana yeni yetme
birinin, kalbinde bir tel, eserinde bilmem nasil bir fir-
¢a vurusu, bir duygu, belli bir siirsel anlatim eksik ka-
lacaktir hep. Kendileriyle sisinen bazi farfaracilar, istik-
ballerine ¢ok erken inansalar da, onlar sadece ahmakla-
rin goziinde zekidirler. Boyle diistinulur, yetenek bu ilk
cekingenlikle, o tarifi imkansiz utangachkla ol¢ulecek
olursa, gen¢ yabanci gercekten de yetenek sahibi biri
gibi gorunuyordu; guzel kadinlar is cilvelesmeye geldi-
ginde nasil utangaghklarim kaybederlerse, sana sohrete
aday insanlar da sanatlarini icra ede ede bu duygudan
kurtulmay bilirler. Parlak basarilara ahsmak kuskuyu
azaltir, utangaglik da bir kuskudur belki.

Had bilmezligine o an kendisi de sasan, fukaraligin
ezdigi acemi sanatgl, tesaduif ona olaganustu bir yar-
dimda bulunmasa, IV Henri'nin hayranhk uyandir-
€1 PORYEHURIDOFHIRIPRIRAZ FRAMUh¥ANRG 8ire-
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meyecekti belki de. Merdivenden yukar: yash bir adam
cikiyordu. Delikanly, kiyafetinin tuhafligindan, dantel
yakaliginmin ihtisamindan, yuruyusundeki 6zgivenden,
bu sahsin ressamin ya hamisi ya da bir dostu oldugunu
tahmin etti; yol vermek icin sahanhkta geri cekildi ve
bir sanat¢inin iyi tabiatini ya da sanati seven insanlarin
yardimsever karakterini teshis edebilme umuduyla onu
merakla inceledi; ama bu yuzde seytanca bir sey, 6zel-
likle de, sanatcilar1 kendine ceken o tarifi imkansiz seyi
gordu. Rabelais ya da Sokrates’inki gibi ucu kalkik, ku-
cuk bir burnun uizerinde ¢ikint1 yapan tumsekli ve agik
bir alin; gule¢ ve burusuk bir ag1z; gururla havaya kalk-
mus, sivri kir sakall kisa bir ¢ene; yaslandikea feri kag-
mus gibi gorinen, ama icinde gozbebeklerinin yuzdugu
sedefli beyazligin yarattig1 kontrast nedeniyle, siddet-
li 6fke ya da cosku anlarinda miknatish bakislar atabi-
lecegi kesin, deniz yesili gozler hayal edin. Adamin yu-
zii yasin getirdigi yorgunluklarla, daha da ¢ok, hem ru-
hu hem de viicudu kemiren o diisiincelerle tuhaf bir se-
kilde ¢okup porsumisti de. Gozlerinde kirpik diye bir
sey kalmamist1 ve ¢ikik kemerlerinin uzerinde kas iz-
leri gucliukle seciliyordu. Bu basi narin ve celimsiz bir
bedeninin tizerine yerlestirin, etrafina bir balik bicag-
nin sap1 gibi ince isli, kar beyazi bir dantel sarin, ihtiya-
rin siyah cepkeninin uzerine agir bir altin kostek takin:
Merdivendeki zayif gun 1s131nin daha da fantastik bir
hava verdigi bu sahsi tam olarak olmasa da gozunuz-
de canlandirabilirsiniz. Rembrandtn bir tuvali cerce-
vesinden ¢ikmis, buyuk ressamin kendine mal ettigi o
karanyk atmp ik Re3F RS UTRYSL AetisiBiZodtiyar,
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delikanliya keskin zekasini gosteren bir bakis att1, kapi-
ya ug kez vurdu ve gelip acan kirk yaslarinda, hasta go-
runislii bir adama, “Gunaydin, Ustat,” dedi.

Porbus saygiyla egildi, delikanliyr ihtiyarin getirdigi-
ni sanip igeri aldi; geng sanatgi, ressam dogmus olan-
larin, sanatin maddi suire¢lerinden bazilarinin goz-
ler 6ntne serildigi, hayatlarinda ilk kez gordukleri bir
atolye karsisinda hissedecekleri o biiytulenmenin etki-
sinde oldugundan, pek de tedirgin olmadi. Ustat Por-
bus’un atolyesini tonoza agilmis bir ¢at1 penceresi ay-
dinlatiyordu. Sehpada asili duran, henuz u¢-dort beyaz
cizgi disinda dokunulmamis bir tuvalin tizerine vuran
gun 15181, bu genis odanin koselerindeki karanhk de-
rinliklere ulasamiyordu; ancak, bu kizil loslukta yolu-
nu yitirmis birka¢ yansima, duvara asil bir agir suvari

zirhinp AR g RIS DI P2 YRS MM SHHY O tubaf
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yemek takimlariyla dolu antika bir bufenin oymal, ci-
lah pervazina ansizin 1siktan bir ¢izgi ¢ekiyor ya da mo-
del olarak bir koseye atilivermis, kink genis pilili ve sir-
ma isli birkag eski perdenin putirla dokusuna parlak
noktalar konduruyordu. Sehpalarin ve konsollarin uze-
ri, alcidan anatomik modellerle, yuzyillarin 6puctikle-
rinin sevdayla parlattig) antik tanrica bustleri ve parca-
lariyla doluydu. Duvarlar yerden tavana kadar, sayisiz
taslakla, u¢ renk kalem, kankalemi ya da murekkeple
cizilmis eskizlerle kaphydi. Boya kutulari, yag ve esans
siseleri, devrilmis tabureler, 1sinlariyla Porbus'in sol-
gun yuzinu ve tuhaf adamin fildisi rengi kafatasini y1-
kayan, yuksek pencerenin yansittig halenin altina var-
mak icin daracik bir yol birakiyordu. Az sonra, delikan-
hinin dikkati, bu kansiklik ve devrim déneminde sim-
diden unlenmis olan, kétu ginlerde kutsal atesin ko-
runmasini bor¢lu oldugumuz o dik kafalilardan bir-
kacinin ara sira gormeye geldigi bir tabloya takildi. Bu
guzel tuval, Misirhh Meryem'i karsi yakaya gecis bedeli-
ni 6demeye hazirlanirken gosteriyordu. Marie de Medi-
cis icin yapilmis olan bu saheser, dara dustigu gunler-
de sahibesi tarafindan satilmisti.

Yash adam Porbus’e, “Azizen hogsuma gidiyor,” dedi.
“Bunun icin sana kralicenin verdiginden on altin ekt
fazlasini verirdim, ama onunla rekabete girmek mi?..
Allah muhafaza!”

“Demek onu iyi buluyorsunuz?”

Ihtiyar, “Oho! Ohé!” yapti. “lyi mi?.. Hem evet hem
hayir. Senin kadincagz fena kotarilmamus, lakin yasa-
miy oy izieh PBEIRIED APETA -GiRiRs eE 56 aRptomi
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kurallarina gore yerli yerine oturtunca isinizi bitirdigi-
nizi saniyorsunuz! Su yuz hattini, paletinizdeki once-
den karilmis bir ten rengiyle, bir tarafi digerinden ko-
yu tutmaya 6zen gostererek boyuyorsunuz ve arada
bir, bir masanin uizerinde ayakta duran ¢iplak bir kadi-
na bakuginz icin dogay1 kopya ettiginizi saniyor, res-
sam oldugunuzu, Tanrr'mn sirrim ¢aldiginizi hayal edi-
yorsunuz!.. Birrr! Sozdizimini eksiksiz bilmek, dil ha-
talar1 yapmamak buyk bir sair olmaya yetmez! Azize-
ne bak, Porbus! Ik bakista harikulade gorunayor; ama
ikinci bakista tuvalin zeminine yapistigi, vicudunun
etrafinda dolasilamayacag: fark ediliyor. Bu, sadece bir
yuzu olan bir siluet, dekupe edilmis bir figur, arkasini
donemeyecek, pozisyon degistiremeyecek bir goruntu.
Ben su kol ile tablonun zemini arasinda bosluk oldugu-
nu hissetmiyorum,; espas ve derinlik yok; bununla bir-
likte, perspektif kusursuz ve gogin renklerinin acilist
tam olarak verilmis. Gel gelelim, bu kadar o6vulesi ca-
balara ragmen, bu guzel bedenin hayatin ihk soluguy-
la canlandigina inanmam imkansiz. Bu kadar siki, yu-
varlak bir bogaza dokunsaydim, herhalde mermer ka-
dar soguk gelirdi elime! Hayir, dostum, bu fildisi deri-
nin altinda kan dolasmiyor, hayat, sakaklarin ve gog-
sun kehribar rengi seffafliginin altinda birbirine dola-
nan damarlan ve kas tellerini lal rengi ¢iyiyle sisirmi-
yor. Surasi titresiyor, ama surasi hareketsiz, hayat ve
olim her ayrintida birbiriyle savasiyor: Azizen bura-
da bir kadin, surada bir heykel, daha 6tede bir kadavra.
Senin yarattigin suret tamamlanmamus. Sevgili eserine
ruhunynagcal i dersaaran A kxpli misedg. fgomet-
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heus’un mesalesi ellerinde defalarca sonmiis ve tanrisal
alev tablonun pek c¢ok yerine degmemis.”

Porbus yash adama saygiyla sordu: “Peki ama neden,
sevgili Ustadim?”

Bu arada, delikanh ihtiyar1 dovmemek i¢in kendini
zor tutuyordu.

Ufak tefek ihtiyar, “Ah! iste,” dedi. “Sen iki sistem
arasinda, c¢izim ile renk arasinda, eski Alman ustalarin
kih kirk yaran soguklugu, sasmaz katihig ile Italyan us-
talarin goz kamastiricr atesliligi, mutlu taskinlig ara-
sinda kararsiz kalmis, bocalamissin. Hem Hans Holbe-
in1 ve Tiziano’yu, hem Albrecht Durer'i ve Paul Vere-
nose’yi taklit etmek istemigsin. Kuskusuz, gorkemli bir
iddia! Ama sonucta ne olmus? Ne kurulugun sarsici
cazibesini elde edebilmissin ne de ‘1s1k-golge’nin alda-

ticr bigphatns Asimdg Ay 59y gl sbipa mast g tlatr-
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sa, surada da Tiziano’nun canl ve sicak rengi Albrecht
Diurer’in ciliz konturunu patlatmis. Baska yerlerde, yuz
hatlar1 Venedik paletinin muhtesem tasmalarina diren-
mis, onlar1 durdurmus. Senin figur ne mukemmel ci-
zilmis ne de mikkemmel boyanmuis, her yerde bu talih-
siz kararsizhgn izlerini tasiyor. Kendini iki rakip tar-
21 dehanin atesinde eritip butunlestirecek kadar guclu
hissetmiyor idiysen, acik yureklilikle ya birini ya oteki-
ni se¢meliydin; hayatin sartlarindan birini gosterir gibi
yapan birligi ancak boyle elde edebilirdin. Sen sadece
ortalarda dogrusun, konturlarin yanhs, birbirleriyle 6r-
tusmuyorlar, arkada bir sey oldugunu sezdirmiyorlar.”

lhtiyar, azizenin gogsunu gostererek, “Burasi dogru,”
dedi. Sonra, tabloda omzun bittigi yeri isaret ederek ek-
ledi: “Surasi da.” Tekrar bogazin ortasina dondu: “Ama
burada her sey yanlis. Nedenine nicinine girmeyelim,
yoksa umutsuzluga kapilirsin.”

Yasli adam arkaliksiz bir iskemleye oturdu, basini el-
lerinin arasina alip sustu.

Porbus, “Ustat” dedi, “ben bu bogazi ¢ciplak modelde
iyice incelemistim oysa; ama bizim talihsizligimiz, do-
gada, tuvalde verilmesi mumkin olmayan gercek gor-
sel etkilerin olmas.”

lhtiyar, despotca bir el hareketiyle Porbus’in sdzunu
keserek, “Sanatin gorevi dogay: kopya etmek degil, ifa-
de etmektir!” diye sertce bagirdi. Sen degersiz bir kop-
yaci degil, bir sairsin! Baska turli olsaydi, bir heykelti-
ras bir kadin bedeninin kalibini ¢ikarir, yaptig1 butin
o islerden kurtulurdu! H1! Sevgilinin elinin kalibim ¢1-
karmayy,deqie gpypikkey Andne bkl agaida hic-
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bir benzerligi olmayan korkung bir kadavra bulursun,
birebir kopyalamadan sana o elin hareketini ve canl-
ligin1 verecek heykeltirasin kalemini aramak zorunda
kalirsin. Bize diisen, canh cansiz varliklarin 6zunu, ru-
hunu, cehresini kavramakur. Gorsel etkiler! Gorsel et-
kiler! Onlar hayatin kendisi degil, arizalandir. Bir el,
madem o 6rnegi verdim, sadece bedene baglanmaz,
kavranmasi ve yansitilmasi gereken bir dustnceyi ifa-
de edip surdurir. Ayrilmaz bicimde i¢ ice gecmis olan
gorsel etkiyi nedeninden, sairin de, ressamin da, hey-
keltirasin da ayirmamasi gerekir! Asil miicadele bura-
dadir! Pek c¢ok ressam sanatin bu kuralim bilmeksizin
icguduleriyle basariya ulasir. Siz bir kadin ¢iziyorsu-
nuz, ama onu géormuyorsunuz! Doganin sirr1 boyle ele
gecmez. Eliniz, siz dusinmeden, ustamzin atélyesinde
kopya ettiginiz modelin bir yenisini uretiyor. Bi¢imin
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mahremiyetine yeterince inmiyor, ¢izdigi dolambac-
larda ve kagislarinda onu yeterince askla ve sebatla ta-
kip etmiyorsunuz. Guzellik ¢ok ciddi ve zor bir seydir,
kendisine bu sekilde erisilmesine asla izin vermez; onu
teslim olmaya zorlamak icin esref saatini beklemeniz,
dikizlemeniz, sikistirmaniz, simsiki sanlmanmz gerekir.
Bicim, efsanedeki Proteus’tan ¢ok daha ele ge¢mez, giz-
leri cok daha bol olan bir Proteus’tur, onu gercek yu-
zuyle gorinmeye ancak uzun miucadelelerden sonra
mecbur edebilirsiniz. Oysa sizler onun sundugu ilk, bi-
lemediniz ikinci ya da u¢uncu gorintiyle yetiniyorsu-
nuz; zafer kazanan savascilar boyle davranmazlar! O
yenilmez ressamlar butin bu kacamaklarda aldanmaz-
lar, doganin kendini tam ¢iplakhigiyla, gercek ruhuyla
gostermeye mecbur edildigi ana dek sebat ederler. Raf-
faello boyle calismistir...”
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lhtiyar, sanatin pirine duydugu saygiy1 gostermek
icin siyah kadife takkesini ¢ikarip devam etti: “Onun
en buyuk ustunlugu, Bi¢im'i parcalamak ister gibi go-
runen o igten duygudan ileri gelir. Onun figurlerinde
Bicim bizde neyse odur; fikirleri, hisleri iletmeye yara-
yan bir vasita, engin bir siirdir. Her figur bir dunyadir;
modeli yuce bir ilham aninda, bir 151k seli i¢inde gorun-
mus, bir i¢ sesle belirtilmis, bir hayatin ge¢misinde ifa-
denin kaynaklarini gostermis olan ilahi bir parmakla
fazlaliklarindan arindirilmis bir portredir. Sizler kadin-
lariniza etten guzel giysiler giydiriyor, sactan guzel dra-
peler yapiyorsunuz, peki ama sukiineti ya da tutkuyu
doguran, o6zel gorsel etkilere neden olan kan nerede?
Senin azizen esmer bir kadin, ama surasi, Porbus’ci-
gum, sansin bir kadindan! Demek ki, sizin figurleriniz
gozlerimizin 6nunde gezdirdiginiz boyal ve soluk ha-
yaletlerden ibaret, bir de kalkmis buna resim ve sanat
diyorsunuz. Bir evden ¢ok bir kadina benzeyen bir sey
yaptiginiz i¢in, amaciniza ulastiginizi disunuyor, ar-
tik figirlerinizin yanina ilk ressamlar gibi currus venus-
tus veya pulcher homo diye aciklamalar yazmak zorun-
da olmadiginiz icin boburleniyor, kendinizi harikulade
ressamlar samyorsunuz! Hah hah ha! Daha degil, be-
nim cesur yoldaslarim, o noktaya varmak icin daha ni-
ce kalem tuketmeniz, nice tuval boyamaniz gerekecek.
Suphesiz, bir kadin basini boyle tasir, etegini boyle tu-
tar, gozleri olacaklara boyun egmis bu tath edayla su-
zulup erir, kirpiklerin titrek golgesi yanaklarin uzerin-
de boyle dolasir! Bu hem boyledir, hem de degil. Eksik
olan nedir? Hi¢ denebilecek bir sey, ama o hi¢ her sey-
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dir. Sizde hayatin gorinusu var, ama onun kabindan
tasan dolulugunu, belki de ruh olan, zarfin ustunde bir
bulut gibi dolasan artik neyse onu, uzun lafin kisasi,
Tiziano ve Raffaello'nun yakaladiklar o yasam ¢icegini
veremiyorsunuz. Burada vardiginiz son noktadan hare-
ketle mikemmel resimler yapilabilirdi belki, ama sizler
pek cabuk beziyorsunuz. Siradan insan hayran oluyor,
gercek sanat erbabi gulimsuyor.”

Tuhaf adam ekledi: “Ah Mabuse, ah tistadim, sen bir
hirsizmissin, giderken hayat da yaninda gotirmugsun
meger!” Sonra kaldig1 yerden devam etti: “Gene de, bu
tuval Rubens denen o madrabazin resimlerinden, uze-
rine ates kirmizisi zincifre serpistirilmis o Flaman et
yiginlarindan, kizil sa¢ saganaklarindan, o renk cum-
busunden daha iyi. Sizde hi¢ degilse Sanat'm ti¢ temel
ogesi olan renk, duygu ve ¢izgi var.”

Delikanh daldig derin duslerden siyrilarak bagirdu:
“Ama bu azize olaganistu, bey amca! Bu iki figurde,
azizenin ve teknecinin yuzlerinde, Italyan ressamlarin-
ca bilinmeyen bir ifade inceligi var, teknecinin karar-
sizligim bu kadar iyi verebilmis tek bir Italyan ressami
tanimiyorum ben.”

Porbus yash adama sordu: “Bu ufaklik sizinle mi?”

Geng¢ sanatq1 kizararak cevap verdi: “Tuh! Cireti-
mi bagislayin, Ustat. Ben ad1 san1 duyulmamis biriyim,
icimden geldigi gibi cizer, boyarim, ilim irfan kaynag
bu sehre daha yeni geldim.”

Porbus ona bir kirmiz1 kalemle kagit uzaup, “Oyley-
se is basina!” dedi.

Yabanci, Meryem’in hatlarin1 kagida ustalikla aktarda.
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lhtiyar bagirdi: “Ooo! Adimiz?”

Delikanh kagidin altina Nicolas Poussin yazdi.

Oyle ¢ilginca nutuk atmakta olan tuhaf sahis, “Yeni
baglayan biri icin hic de fena degil,” dedi. “Gériiyorum
ki, éoniinde resimden konusulabilir senin. Porbus’in
azizesine hayran kaldin diye seni ayiphyor degilim. Bu
resim herkes icin bir saheser; kusurlarim bir tek sana-
tin en derin sirlarina vakif olanlar bulabilir. Ama ma-
dem ders almaya layik, anlama yetenegine sahip biri-
sin, bu eseri tamamlamak icin ne kadar az sey gerekir-
di, sana gostereyim. Gozlerini sonuna kadar ac, dikkat
kesil, boyle bir 6grenme firsat1 bir daha karsina ¢ikma-
yabilir. Paletin, Porbus?”

Porbus gidip paletle fircalan getirdi. Ufak tefek ihti-
yar bir telas kollarin1 sivadi, basparmagini1 Porbus’in
uzattig1 boya dolu alacali palete gecirdi; inceli kalin-
11 bir avug fircay1 ressamin elinden koparircasina cekip
aldy; sivri sakal1 bir agk fantezisinin sabirsizligini yansi-
tan tehditkar hareketlerle kipirdayiverdi. Fircasim bo-
yaya bularken, bir yandan da dislerinin arasindan soy-
leniyordu: “Bu renkleri de, bunlan yapam da pencere-
den asag1 atmak lazim; ciglikleri ve sahtelikleri insa-
n1 isyan ettiriyor, bunlarla nasil resim yapilir?” Sonra
hummah bir telasla fircanin ucunu degisik boya y1gin-
larina batiriyor, ara sira, boya tayfinin tamamni, Pas-
kalya yortusunda séylenen “O Filii” ilahisinde klavye-
sini bir uctan otekine kat eden bir katedral orgcusun-
dan da hizl kat ediyordu.

Porbus ve Poussin, kendilerinden gec¢mis bir halde,
tuvalin iki yaninda hareketsiz duruyorlard.
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thtiyar arkasina donmeden, “Goérayor musun, de-
likanh,” diyordu, “goériuyor musun, tg ya da dort fir-
¢a dokunusu ve maviye calan ufak bir saydamla, azize-
nin basimin etrafinda havanin dolagsmasi saglanabilir-
mis; zavalli kadin bu basik havada boguluyor ve kendi-
ni kapatilmis hissediyordu mutlaka! Bak su kumas ka-
t1 nasil da ucusuyor simdi, onu hafif bir esintinin ha-
valandirdig) nasil da anlasihiyor! Eskiden, kolalanmis
ve alttan ignelerle tutturulmus bir bez gibi duruyordu.
Gogse vurdugum su atlas parlakhg bir geng kiz cildi-
nin tombul yumusakligim nasil da iyi verdi; kizil kahve
ile koyu kiremit rengi kansim ton, kanin akacag yer-
de donup kaldig1 o buyuk golgenin kursuni soguklu-
gunu nasil da sitty, fark ediyor musun? Delikanh, de-
likanli, sana burada gosterdiklerimi hicbir usta 6grete-
mezdi. Figurlere hayat vermenin sirrim yalnizca Ma-



buse bilirdi. Mabuse’un bir tek 6grencisi oldu, o da be-
nim. Benim 6grencim olmadi, zaten yaslandim artik!
Sende, bu gosterdiklerimden kalanini tahmin edecek
kadar zeka var.”

Tuhaf ihtiyar bir yandan konusuyor, bir yandan da
tablonun her yerine dokunuyor, suraya iki, buraya tek
bir firca darbesi konduruyordu, ama bunlar o kadar isa-
betli dokunuslardi ki, goren yeni bir resim, ama 1sikla
yikanmis bir resim derdi. Oylesine tutkulu bir coskuy-
la cahisiyordu ki, ¢iplak alm boncuk boncuk terlemisti.
Oylesine sabirsiz, oylesine sarsintil kugik hareketler-
le, o kadar hizli ilerliyordu ki, gen¢ Poussin’e, bu tuhaf
sahsin bedeninde, ellerini fantastik bir sekilde tutup ira-
desine ragmen hareket ettiren bir seytan varmus gibi ge-
liyordu. lhtiyann gozlerindeki olaganustu parlaklik, bir
direncin neticesi gibi goérunen cirpimslari, bu distunce-
ye, geng bir muhayyileyi etkilemesi gereken bir dogru-
luk pay1 katiyor gibiydi. Ihtiyar, “Pat, pat, pat! Iste nasil
da kivama geliyor, delikanh! Hadi benim kucuk doku-
nuslarim, bu buz gibi tonu kizillagtinn bana! Hadi ama!
Pat! Pat! Pat!” diyerek, hayatiyet eksikligine isaret et-
mis oldugu yerleri 1sitiyor, birka¢ boya katmamyla mi-
zac farklarim yok ediyor ve atesli bir Misirh kadinda ol-
masi gereken renk birligini yeniden kuruyordu.

“Goruyor musun, kugik, 6nemli olan sadece son fir-
ca darbesidir. Porbus ytuz tane vurmus, ben sadece bir
tane vuruyorum. Alttakiler icin kimse bizi kutlamaz.
Bunu iyi belle!”

Nihayet o seytan durdu ve hayranhktan dili tutulmus
olan Porbus ile Poussin’e donerek, “Hala benim Hir¢in
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Giizel kadar etmez, gene de insan boyle bir eserin altina
adim yazabilir,” dedi. Bir ayna almak icin ayaga kalkt,
resme bir de aynadan bakip ekledi: “Evet, bu resmi im-
zalardim. Simdi gidip yemek yiyelim. lkiniz de bana ge-
lin. Fime jambonum ve iyi sarabim var! Hey gidi hey!
Kot gunlerden geciyoruz, ama biz gene de resimden
konusuruz! Bizde bunu yapacak gug var.” Sonra, Nico-
las Poussin’in omzuna vurarak ekledi: “Iste yetenek sa-
hibi bir delikanl.”

O an, Normandiyah gencin sirtindaki eski pusku ce-
keti fark etti, kemerinden mesin bir kese ¢ekti, i¢ini ka-
nistinip iki altin ¢ikard: ve ona gostererek, “Cizimini sa-
tin aliyorum,” dedi.

Yoksul insanlarin gururunu tagiyan acemi sanat¢inin
utangtan kizarip urperdigini goren Porbus, “Al” dedi.
“Al hadi, onun kesesinde iki kralin fidyesini 6demeye
yetecek kadar para var!”

Ugti birlikte atolyeden asag indiler, sanattan konusa
konusa Saint-Michel Koprusu yakinlarindaki guzel bir
ahsap eve kadar yuriduler; evin suslemeleri, kap: tok-
mag), bolmeli pencere gergeveleri ve girisik bezemeleri
Poussin’i buyulemisti. Umut i¢indeki ressam, kendisi-
ni birden, al¢ak tavanlh bir salonda, harl bir atesin kar-
sisinda, istah acic1 yemeklerle dolu bir masanin basin-
da buldu; uastelik, olaganustu bir sans eseri, temiz kalp-
li iki buyuk sanatgiyla birlikteydi.

Porbus, Poussin’in bir tablo karsisinda afallamis dur-
dugunu gorerek, “Delikanli” dedi, “o tuvale fazla bak-
mayin, yoksa umutsuzluga kapilirsiniz.”

Bu resim, alacaklilar1 tarafindan uzun sure hapis-



te tutulan Mabuse’un disan ¢ikabilmek i¢in yaptig
Adem tablosuydu. Bu figir, sahiden de oylesine buyuk
bir gerceklik duygusu veriyordu ki, Nicolas Poussin o
andan itibaren ihtiyarin soyledigi karmakansik lafla-
nn gercek anlamini kavramaya bagladi. Beriki, tabloya
hosnut ama heyecansiz bir havayla bakiyor, sanki, “Ben
daha iyisini yaptim!” diyordu.

lhtiyar, “Burada hayat var,” dedi. “Zavalli1 ustam bu
tabloda kendini ast1; ancak tuvalin zemininde, gercek-
lik hala biraz eksik kaldi. Adam capcanl, ayaga kalki-
yor, az sonra bize dogru gelecek. Ama soludugumuz,
gordugumiiz, hissettigimiz havadan, gokyuzunden,
ruzgardan eser yok. Hem sonra, buradaki sadece bir in-
san! Oysa, dogrudan Tanrrnin elinden ¢ikmis biricik
insanda, burada olmayan tanrisal bir sey olmaliydu. Sar-
hos olmadig) zamanlarda, bunu Mabuse’un kendisi de
kizginhkla soylerdi.”

Poussin endiseli bir merakla bir ihtiyara bir Porbus’e
bakiyordu. Ev sahibinin adini1 sormak ister gibi Por-
bus’e yaklasti, ama ressam parmagini gizemli bir ha-
vayla dudagina goturunce, cok merak etmesine ragmen
sustu; Porbusin ona gosterdigi saygidan ve bu salonda
yigil harikalardan ne kadar zengin ve yetenekli oldugu
belli olan ev sahibinin adini, er ge¢ birkag sozcuikten ¢i-
karacagini umdu.

Koyu renk mese lambriye asili muhtesem bir kadin
portresini gorup bagirdi: “Ne kadar guzel bir Giorgi-
one!”

lhtiyar, “Hayir!” dedi, “benim ilk ¢iziktirmelerimden
birini gormektesiniz!”



Poussin saf saf, “Aman Tannm! Demek resim tannsi-
nin evindeyim,” dedi.

lhtiyar, bu 6vguye uzun zamandir ahsik biri gibi gu-
lumsedi.

Porbus, “Ustat Frenhofer!” dedi, “o giizel Ren sarab-
mizdan biraz getirtebilir miydiniz bana?”

“lki fi¢1” diye cevap verdi ihtiyar. “Biri bu sabah giizel
gunahkarim gormekten aldigim zevkin karsihgim ode-
mek icin, digeri bir dostluk armagani olarak.”

Porbus, “Ah!” dedi. “Hala hasta olmasaydim da Hir-
¢in Gugzel'inizi gormeme izin verseydiniz, figurleri do-
gal buyuklukte, ytuksek, genis ve derin bir resim yapa-
bilirdim belki.”

Sl 7
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Thtiyar heyecanla bagirdi: “Eserimi gostermek mi!
Hayir, olmaz, hala mukemmellestirilecek yerleri var.
Diuin aksama dogru, artik bitirdigimi sandim. Gozleri



nemli gibi gorundu gozume, teni titresiyordu. Sag or-
guleri kimildiyordu. Nefes alip veriyordu! Dumduz bir
tuvalde doganin yuvarlakligini ve bicim kabartisini ver-
menin yolunu bulmustum, ama bu sabah giin 1s1g1nda
hatami gordum. Ah! Ben bu sanh sonuca varmak icin
buyuk renk ustalarini etiit ettim, 15181n piri Tiziano’nun
tablolarini kat kat kaldirnp inceledim; o ytice ressam gi-
bi, ben de figirime yumusak ve kivamh bir macun-
la, acik renk bir tonla basladim, zira golge bir rastlan-
tidir, bunu sakin aklindan ¢ikarma kugik. Sonra, ese-
rime geri dondum, seffafligim giderek azaltigim renk-
lerle, ara tonlarla en sert golgeleri, en koyusuna varana
dek karanliklar1 verdim; zira, siradan ressamlarin gol-
geleri, 151kl1 tonlarindan baska turludur; tahtadir, tunc-
tur, ne isterseniz odur, ama golgedeki ten degildir. Fi-
gurleri pozisyon degistirecek olsa, golgeli yerlerin ay-
dinlanmayacagini, daha fazla 151tk almayacagini hisse-
dersiniz. Ben, en unlu ressamlardan pek ¢cogunun dis-
tiga bu hataya dusmedim; bende beyazlik, en koyu
golgenin donuklugunun altindan bile gosterir kendini!
Puruzsuz bir ¢izgi cektikleri icin dogru desen yaptikla-
rim sanan bir suri cahil gibi, figiramun dis kenarlari-
n1 kuru bir sekilde gostermedim, her seyi en ince ana-
tomik ayrintilarina varana kadar yansitmadim, zira in-
san vicudu cizgilerle bitmez. Bu noktada heykeltiras-
lar gercege bizlerden daha fazla yaklasabiliyorlar. Doga,
ic ice gecen bir yuvarlaklar silsilesinden olusur. Kesin
konusursak, desen yoktur! Gilmeyin, delikanl! Bu s6z
size pek tuhaf geliyor olabilir, ama bir giin sebebini an-
layacaksiniz. Insan, 15181n nesneler uizerindeki etkisini
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cizgi araciligiyla fark eder; ancak, her seyin i¢inin dolu
oldugu dogada ¢izgi diye bir sey yoktur: Resim, bi¢cim
kabartilarin1 gostererek, yani nesneleri bulunduklan
ortamdan kopararak yapilir, govdeye gorunusinu ve-
ren sadece 151g1n dagihimidir! Bu nedenle, ben yuz hat-
larin1 durdurmadim, konturlarin uzerine sarisin ve si-
cak ara renklerden bir bulut yaydim; boylece, konturla-
rin zeminle bulustuklar: yerler parmakla gosterilemez
oldu. Yakindan bakildiginda, bu is bir pamuk y1ginim
andiniyor, kesinlikten yoksun goruntyor, ama iki adim
uzaklasinca, her sey yeniden sikilasiyor, duruyor ve be-
lirginlesiyor; vicut donuyor, bicimler 6ne ¢ikiyor, et-
raflarinda havanin dolastig) hissediliyor. Gene de, hala
hosnut degilim, kuskularim var. Belki de tek bir ¢izgi
cizmemek gerekirdi; bir figiire ortadan baslay1p ilkin
en 151kl ¢cikintilara yogunlasmak, sonra da en karanlik
kisimlara ge¢mek daha iyi olurdu. Kainatin ilahi res-
sam1 gunes de boyle yapmaz m1? Ah! Doga! Doga! Se-
ni kacarken kim yakalayabildi! Bakin, tipk: cehalet gibi
fazla bilginin sonu da inkara variyor. Eserimden kusku
duyuyorum iste!”

Thtiyar biraz durdu, sonra kaldig1 yerden devam etti:
“Ben on senedir ¢alisiyorum, delikanli; ama is dogayla
mucadele etmeye geldiginde on senecik nedir ki? Pyg-
malion Efendi tarihin yuruyen tek heykelini ne kadar
zamanda yapti biliyor muyuz!”

lhtiyar derin duslere dalds; gozlerini kirpmadan énu-
ne bakiyor, mekanik hareketlerle bigagiyla oynuyordu.

Porbus al¢ak sesle, “Iste, ruhuyla konusuyor,” dedi.

Nicolas Poussin bu s6z tizerine, aciklanamaz bir sa-
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nat¢1 merakina kapildigini hissetti. Gézunde insanustu
bir varhk haline gelmis olan bu ak gozla, dikkatli ve ahk
ihtiyar, ona bilinmeyen bir dlemde yasayan, bir masal
cini gibi gorundu. Insamin ruhunda binbir cesit kansik
dusunce uyandirtyordu. Memleketi animsatan bir ez-
ginin bir surgunun yureginde yarattig1 heyecam aktar-
mak nasil olanaksizsa, bu turden manevi bir buytlen-
me olgusunu anlatmak da o kadar imkansizdir. Bu yas-
lh adamin sanatin en guzel 6rneklerini kugumseyen eda-
s1, zenginligi, hali tavr, Porbus’in ona gosterdigi hur-
met, gen¢ Poussin’in agik¢a hayran oldugu ve Mabu-
se’iin Adem tablosunun yaninda bile giizel olan Meryem
basina bakilacak olursa onu sanatin pirlerinin piri ya-
pan, onca zamandir gizli tuttugu, kuskusuz sabir ve de-
ha urini olan o eser; bu ihtiyardaki her sey insan doga-
simin siurlannin otesine gegiyordu. Nicolas Poussin’in
zengin muhayyilesinin bu dogausti varhigi seyrederken
berrak bir sekilde algilayabildigi tek sey, sanatc1 dogasi-
nin eksiksiz bir imgesiydi; kendisine onca gi¢ emanet
edilen ve bunlan ¢cogu kez kotuye kullanan, soguk ak-
l1, burjuvalan, hatta bazi sanat meraklilanm binbir me-
sakkatli yoldan pesi sira sirukleyen o ¢ilgin sanat¢i do-
gasi. Onlar goturildukleri yerde hicbir sey bulamazken,
fantezilerinde simir tammayan bu beyaz kanath peri ki-
z1 orada ne destanlar, ne satolar, ne sanat eserleri kesfe-
der. Alaya ve iyi yurekli, bereketli ve yoksul sanat¢1 do-
gasi! Thtiyar boylece, cosku i¢indeki Poussin’in gozun-
de, ani bir baskalasimla Sanat’in ta kendisi, sirlan, tut-
kulan, hulyalariyla Sanat haline gelmisti.

Frenhofer tekrardan konusmaya basladi: “Evet, sev-
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gili Porbus, ben simdiye kadar kusur bulunamayacak
bir kadinla asla karsilasmadim. Konturlan kusursuz
guzellikte bir beden, bir ten ki...” Ciimlesini yanda ke-
sip sordu: “Peki ama Eskilerin o bulunmaz Venus’a, o
kadar ¢ok aranan, guzelliginin ancak dagimk parcalari-
na rastladigimiz o tanricanin canlsi nerede yasiyor? O
ilahi, eksiksiz dogayi, ideal olam, bir an olsun, bir de-
facik olsun gorebilmek icin butin servetimi verirdim,
ah! Ey ilahi guzellik, seni aramak i¢in arafa kadar gi-
derdim! Orpheus gibi sanatin cehennemine iner, ora-
dan hayat: geri getirirdim.”

Porbus, Poussin’e, “Buradan gidebiliriz,” dedi. “Artik
ne duyuyor ne goruyor bizi!”

Hayret icindeki delikanl, “Atolyesine gidelim,” diye
karsilhik verdi.

“Ah! lhtiyar tilki girisi tutmay bildi. Hazineleri o ka-
dar iyi korunuyor ki, bunu basarmamiz imkansiz. O
sirrin ustune gitmek icin, sizin akil edip 6nermenizi
beklemedim herhalde.”

“Demek bir sir var?”

Porbus cevap verdi: “Evet. Yash Frenhofer, Mabu-
se’in yetistirmeyi istedigi tek 6grencidir. Frenhofer
onun dostu, kurtaricisi, babasi oldu, servetinin buyuk
bélumuni Mabuse’in tutkularini tatmin etmek igin
harcady; karsiliginda, Mabuse de ona bi¢im kabartisinin
sirriny, figurlere o olaganusta canliligl verme yetenegini
miras birakt; bizim ezeli husran kaynagimiz, onun ise
piri oldugu o yetenegi; oyle bir yetenek ki, bir gun, Sar-
lken’in huzuruna cikarken giyecegi ¢icekli damaskoyu
satip parasini ickiye yatirmis, sonra da ustasina, damas-
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ko gibi boyadig kagittan bir giysiyle eslik etmis. Mabu-
se'un uzerindeki kumasin olagandisi parlakhigi impara-
toru sasirtmis, ama yash sarhosun hamisine bunun i¢in
iltifatta bulunmak istediginde sahteciligi anlams. Fren-
hofer sanatimiza tutkun bir adamdur, o diger ressamlar-
dan daha yuksegi, daha ileriyi gorur. Renkler uzerin-
de, ¢izginin mutlak gercekligi iizerinde ¢ok kafa yordu;
ama arastira arastira, sonunda tam da arastirmalarinin
konusundan kusku duyar hale geldi. Umutsuzluk anla-
rinda, desen diye bir sey olmadigin, ¢izgilerle ancak ge-
ometrik sekiller yapilabilecegini ileri surer ki, bu dogru-
luktan uzakur, zira cizgiyle ve aslinda bir renk olmayan
siyahla bir figur yapmak mumkindur; bu da, npk: do-
ga gibi sanatimizin da sonsuz sayida 6geden olustugu-
nu ispatlar: Cizim bize bir iskelet verir, renk ise hayattir,
ama iskeletsiz hayat, hayatsiz iskeletten daha eksik bir
seydir. Hem butun bunlardan daha dogru olan bir sey
var: Bir ressami ressam yapan pratik ve gozlemdir; man-
tik ve siir fircalarla kavgaya tutusursa, insan sonunda
ressam oldugu kadar deli de olan bu ihtiyar gibi kusku-
ya kapilir. O, talihsizligi zengin dogmus olmak olan yu-
ce bir ressam; zengin olmasi aylaklik etmesine izin ver-
di, siz onun gibi olmaymn! Calisin! Ressamlar tefekkure
ancak ellerinde fir¢a varken dalmahdir.”

Poussin artik Porbus'u dinlemiyordu, hi¢bir tereddu-
du kalmamisti. “Girecegiz oraya,” diye bagird.

Porbus gen¢ yabancinin coskusuna gulumsedi, bir
gun kendisini gérmeye gelmesini soyleyip yanindan
ayrildu

Nicolas Poussin agir adimlarla Harpe Sokagrna don-
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du, kaldig1 miitevaz: hanin 6nunden fark etmeden geg-
ti. Harap durumdaki merdivenleri endiseli bir telasla
cikip st kattaki, ahsap dikmelerin tasidig bir ¢at1 oda-
sina girdi; eski Paris evlerinin boyle basit ve hafif cat1
ortuleri vardir. Poussin odanin 1sik almayan tek pence-
resinin yaninda bir genc¢ kiz gordu. Kiz kapinin sesini
duyunca, sevgi dolu bir hareketle yerinden firlaywverdi;
kapinin mandalina basis seklinden gelenin Poussin ol-
dugunu anlamist1.

“Neyin var?” diye sordu.

Delikanh sevingten solugu kesilerek bagirdi: “Ben,
ben, nasil da ressam gibi hissettim kendimi! Simdiye
kadar suphelerim vardi, ama bu sabah kendime inan-
dim! Buyuk bir adam olabilirim! Artik zengin ve mutlu
olacagiz, Gillette! Bu fircalarda altin var.”

Ama birden sustu. Umutlarinin bayukliguni im-
kanlarinin vasathgiyla karsilastirinca, ciddi ve gugla
yuzundeki seving ifadesi kayboldu. Duvarlar karaka-
lem eskizlerle dolu basit kagitlarla kapliydi. Dort tane
temiz tuvali bile yoktu. O siralar boya fiyatlar yuksek-
ti ve fukara asilzade paletinin neredeyse bos oldugu-
nu goruyordu. Bu sefaletin ortasinda, icinde inanilmaz
zenginliklerin, ruhunu kemiren kabina sigmaz bir de-
hanin varligini hissediyordu. Onu Paris’e, dostlarindan
bir asilzade, belki de kendi yetenegi getirmis, burada
karsisina ansizin bir sevgili ¢ikmisti; bu kiz, buyuk bir
adamin yanma gelip ¢ile cekmeyi bilen, onun sikintila-
rin1 paylasan, huyunu suyunu anlamaya ¢alisan o soy-
lu ve comert ruhlardan biriydi; baskalan nasil liksu ta-
simaktan, duygusuzluklarin1 gostermekten ¢ekinmez-



lerse, o da asktan ve sefalet cekmekten korkmuyordu.
Gillette’in dudaklannda gezinen tebessum bu ¢at1 ara-
sim altina boyuyor, gokyuzunin parlakhigiyla yarisi-
yordu. Gunes her zaman parlamiyordu, ama o hep ora-
dayd, kendisini agkina vermis, mutluluguna ve acilan-
na tutunmus, sanat1 zapt etmeden once askta kabindan
tasan dahiyi avutuyordu.

“Dinle Gillette, yamima gel,” dedi.

Itaatkar ve neseli kiz ressamin dizlerinin iizerine at-
ladi. Tepeden tirnaga zarafet, tepeden timaga guzellik-
ti, bahar kadar i¢ aciciydi, kadinhgin batun zenginlik-
leriyle donanmist1 ve onlan giizel bir ruhun atesiyle ay-
dinlatiyordu.

Poussin, “Tannm!” diye bagirdi, “ona soylemeye asla
cesaret edemeyecegim.”
“Bir sir m1?” diye sordu kiz, “bilmek istiyorum.”
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Poussin dahp gitmis gibi durdu.

“Konus, hadi.”

“Gillette! Zavalh sevgilim benim.”

“Yoksa benden bir sey mi istiyorsun?”

“Evet.”

Gillette hafiften somurtkan bir ifadeyle, “Gegen gun-
ku gibi gene karsinda poz vermemi istiyorsan” dedi,
“buna bir daha asla raz1 olmam, zira dyle anlarda gozle-
rin bana hi¢bir sey soylemez oluyor. Bana baktigin hal-
de beni dusinmuyorsun.”

“Beni baska bir kadinin resmini yaparken gormek
hosuna m giderdi?”

“Belki, ama iyice ¢irkin olursa.”

Poussin ciddi bir sesle, “Pekala” diye devam etti. “Ya
gelecekteki san ve sohretim icin, buyuk bir ressam ol-
mam icin, gidip bir baskasina poz vermen gerekseydi?”

“Sen beni denemek itiyorsun. Gayet iyi biliyorsun ki,
gitmezdim.”

Poussin yireginin tasiyamayacagi kadar buyuk bir
aclya ya da sevince yenik dusen bir adam gibi, basin
gogsune egdi.

Gillette, onu yipranmus ceketinin kolundan ¢ekerek,
“Dinle, Nick” dedi, “sana soyledim, senin i¢in canimi
veririm, ama ben sana asla, hayattayken askimdan vaz-
gecerim diye bir s6z vermedim.”

Poussin haykirdr: “Askindan vazge¢mek mi?”

“Kendimi bagka birine 6yle gostersem, beni sevmez
olursun. Ben de kendimi sana layik gormez olurum. Se-
nin kaprislerine uymaktan daha dogal ve kolay ne var?
Senin aziz iradene boyun egmekten kendime ragmen



mutlu oluyorum ben, hatta bundan gurur duyuyorum.
Ama bir baskasi igin! Ogg.”

Ressam, kizin dizlerine kapanarak, “Affet beni, Gil-
lette’im” dedi. “Ben sevilen bir adam olmayi, san soh-
ret sahibi olmaya yeglerim. Sen benim icin servetten
de, itibardan da degerlisin. Hadi, at fircalarim, yak su
eskizleri. Yanildim. Benim asil istidadim seni sevmek.
Ben ressam degilim, asik bir adamim. Sanatin da, sirla-
rinin da cani cehenneme!”

Kiz ona buyulenmis gibi, mutlulukla, hayranlkla ba-
kiyordu! Sozii gecen oydu, ugruna sanatin unutuldugu-
nu, bir gunlik tanesi gibi ayaklarina atldigini seziyordu.

Poussin kaldig1 yerden devam etti: “Halbuki ihtiya-
rin teki. Sendeki kadindan bagka bir sey goremeyecek.
O kadar kusursuzsun ki!”

Gillette, sevdiginin onun i¢in yapug butun fedakar-
liklarin karsiliginda ask kuruntularindan vazge¢me-
ye hazirdi: “Sevmeyi bilmek lazim,” dedi. “Ama bu be-
ni mahvedecek. Ah! Senin i¢in kendimi mahvetmek.
Evet, bu ¢ok guzel bir sey! Ama beni unutacaksin. Off!
Bu aklina gelen ne kadar da kotu bir distince!”

Poussin bir tur pismanlikla, “Aklima geldi ve seni se-
viyorum” dedi. “Demek al¢agin tekiyim.”

Gillette, “Peder Hardouin’e damissak m1?” dedi.

“Yo, hayir! Bu, aramizda bir sir olarak kalsin.”

“O halde gidecegim; ama sen orada olma,” dedi kiz.
“Hancerin elinde, kapida bekle; bagirirsam iceri girip
ressami oldur.”

Aruk gozu sanatindan baska bir sey gormeyen Pous-
sin, Gillette’e siki siki sarilda.



Gillette yalniz kaldiginda, “Artik beni sevmiyor!” di-
ye dusundi.

Verdigi karar icin simdiden pismanhk duyuyordu.
Ama ¢ok ge¢meden, pismanligindan daha da acimasiz
bir korkunun pengesine dustu, icinden yukselen kor-
kunc dusinceyi zihninden uzaklastirmaya calisti. Res-
samin eskisi kadar saygiya deger olmadig1 kuskusuyla,
onu simdiden daha az seviyor gibiydi.
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II

Catherine Lescault

Poussin’le karsilasmalarindan tg ay sonra, Porbus Us-
tat Frenhofer’i gormeye geldi. lhtiyar, o sirada, tibbin
matematikcilerine inanilacak olursa, nedeni sindirim
bozuklugu, gaz, hararet ya da bel ¢evresindeki kalinlas-
malar, ruhiyat¢ilara gore ise manevi yapimizdaki ku-
surlar olan, kerameti kendinden menkul o derin bez-
ginliklerden birinin pengesindeydi. Oysa adamcagiz es-
rarengiz tablosunu tamamlamaya ¢alismaktan yorgun
dusmustu, hepsi bu. Siyah deri kapl, oymali, genis bir
mese koltukta bitkin bir halde oturuyordu; Porbus'e,
melankolik havasini tizerinden atmadan, i¢ sikintisini
kabullenmis bir adamin bakisiyla bakt.

Porbus, “Eee, Ustat?” dedi. “Bruges’de aramaya gitti-
giniz lacivert koti mu ¢ikt1? Yeni beyazimizi ezip ufa-
layamadimz m1? Yagimz huysuzluk, fir¢alarimz aksilik
mi ediyor?”

lhtiyar, “Heyhat!” dedi, “bir an eserim tamamland:
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sandim; ama birka¢ ayrintida yamlmigim tabii, siphe-
lerimi gidermeden sakinlesemeyecegim. Seyahate ¢ik-
maya karar verdim, Turkiye’ye, Yunanistan’a, Asya’ya
gidip bir model arayacagim, tablomu farkli dogalar-
la karsilastiracagim.” Dudaklarinda bir hosnutluk te-
bessumii belirdi. “Belki de,” dedi, “ust kattaki doganin
ta kendisidir. Bazen, bu kadin bir solukla uyanacak ve
kaybolup gidecek diye korkuyorum neredeyse.”

;”.
&3

-

Sonra birden, hemen yola ¢ikacakmis gibi ayaga
kalkt1.

Porbus, “Oh! Oh!” dedi, “sizi seyahat masraflarindan
ve yol yorgunlugundan kurtarmak igin tam zamaninda
gelmisim desenize.”

Frenhofer, saskinlikla sordu: “Nasil yani?”

“Geng Poussin’i seven bir kadin var; emsalsiz giizel-
liginde tek bir kusur bulunamayacak bir kadin. Ama
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sevgili Ustadim, delikanh onu size 6diing vermeye ra-
21 olursa, sizin de en azindan bize tuvalinizi gosterme-
niz gerekir.”

Thtiyar ayakta, tamamen sersemlemis bir halde ka-
lakald1. Sonunda, aciyla bagirdi: “Nasil! Eserimi, kari-
m1 gostermek mi? Mutlulugumun tuzerine iffetle ort-
tigum peceyi yirtmak mi1? Ama bu korkung bir fuhus
olur! Ben on yildir bu kadinla yasiyorum; o benim, sa-
dece benim, beni seviyor o. Ona fircami her dokundu-
rusumda bana gilimsemedi mi? Onun bir ruhu var,
ona benim kazandirdigim bir ruh. Uzerine benimkin-
den baska bir goz degecek olsa kipkirmizi kesilir. Onu
gostermek, ha! Ama hangi koca, hangi asik, kadini-
nin namusuna leke surdurecek kadar alcalabilir? Saray
icin bir tablo yaptiginda, icine tim ruhunu koymaz-
sin, saraylilara sadece boyal1 mankenler satarsin. Be-
nim resmim bir resim degil, bir duygu, bir tutku! O be-
nim atolyemde dogdu, orada bakire olarak kalmak zo-
runda, oradan disan ancak giyinik olarak ¢ikabilir. Siir
ve kadinlar sadece asiklarina giril¢iplak teslim olurlar!
Bizler Raffaello'nun modeline, Ariosto’nun Angelica’si-
na, Dante’nin Beatrice’sine sahip oluyor muyuz? Ha-
yir! Ancak Bicimlerini géruyoruz onlarin. Benim yuka-
rida kilit altinda tuttugum eser sanatimizda bir istisna-
dir. O bir tuval degil, bir kadin! Birlikte guldugium, ag-
ladigim, konustugum, disindiagim bir kadin. Sen be-
nim on yillik bir mutluluktan, 6yle birdenbire, uzerim-
den ceketimi atar gibi vazgecmemi mi istiyorsun? Bir-
denbire baba, asik ve Tanr olmay1 birakayim mi yani?
O kadin bir yaratik degil, bir yarati. Senin delikanl gel-
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sin, ona hazinelerimi vereyim, Correggio’nun, Miche-
langelo’'nun, Tiziano’nun tablolarim vereyim, tozdaki
ayak izlerini 6peyim; ama onu rakibim yapmak? Utang
duyanun! Hah haa! Ben ressamim, ama ondan daha da
cok asigim. Evet, son nefesimde Hir¢in Giizel'imi yaka-
cak gucu bulacagim, ama onu bir erkegin, bir delikan-
linin, bir ressamin bakislarina katlanmaya mecbur et-
mek? Hayir, hayir! Onu bir bakisiyla kirletecek ada-
mu ertesi gun 6lduraram! Onu diz ustu ¢okip selam-
lamazsan, destum oldugun halde seni de o an 6lduru-
rum! Simdi, taptigim kadim geri zekahlarin soguk ba-
kislarina, budalaca elestirilerine sunmamu istiyor mu-
sun? Ah! Ask bir muammadir, sadece yireklerin de-
rinlerinde yasar ve bir adam dostu olan birine bile, ‘Iste
sevdigim kadin!’ dedigi an her sey biter.”
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Thtiyar genclesmis gibiydi; gozlerine bir parlakhk, bir
canlilik gelmisti; solgun yanaklan pencge pence kizarmis-
t1 ve elleri titriyordu. Bu sozlerin soylenisindeki tutkulu
siddete sasan Porbus, derin oldugu kadar yeni de olan
bir duyguya nasil karsilik verecegini bilemiyordu. Fren-
hofer’in akli basinda miydi, yoksa deli miydi? Bir sanatg1
fantezisine mi kapilmisti, yoksa dile getirdigi distinceler
buyik bir eserin uzun dogum strecinin bizde yarattigi o
sozle anlatilamaz fanatizmden mi kaynaklaniyordu? Bu
garip tutkuyla bir uzlasma umudu var miydi?

Butin bu dusuncelerin pengesinde kivranan Por-
bus, ihtiyara, “Ama bu, bir kadina karsilik bir kadin de-
gil mi?” dedi. “Poussin de sevgilisini sizin bakislanni-
za sunmuyor mu?”

Frenhofer, “Hangi sevgili?” diye cevap verdi. “Onun-
ki ona er ge¢ ihanet edecektir. Benimki bana hep sadik
kalacak!”

Porbus, “Pekala” dedi, “artik bundan konusmayalim.
Ama size bahsettigim kadin kadar guzelini, onun kadar
kusursuzunu Asya'da bile bulamadan, tablonuzu ta-
mamlayamadan 6lebilirsiniz de.”

Frenhofer, “Oo! Tablom bitti bile,” dedi. “Onu her
goren, perdeli bir karyolada, kadife bir silteye uzan-
mis yatan bir kadin gorduguni sanacak. Yanindaki ug
ayakl altin bir sehpadan 1tirli kokular ytkseliyor. I¢in-
den, perdeleri tutan kordonlarin puskiiliine dokunmak
gelecek; Catherine Lescault'nun, Hir¢cin Guizel denen
guzel bir kibar fahisenin gogsunun soluk alip verdik-
ce kipirdadigini gorir gibi olacaksin. Gene de, emin ol-
mak isterdim...”
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Frenhofer'in bakislarinda tereddude benzer bir sey
fark eden Porbus, “O halde, Asya’ya gidin,” diye karsi-
lik verdi.

Ve salonun kapisina dogru birka¢ adim att.

O sirada, Gillette ve Nicolas Poussin, Frenhofer'in
evinin yakinina varmislardi. Geng kiz, tam igeri gir-
mek tizereyken, ressamin kolunu birakti ve ansizin igi-
ne kotu bir sey dogmus gibi geriledi. Gozlerini sevgi-
lisine dikip boguk bir sesle sordu: “Burada ne isim var
benim?”

“Gillette, ben son s6zu sana biraktim, her konuda sa-
na uymak istiyorum. Sen benim vicdanimsin, samim
sohretimsin. Eve don, belki daha mutlu olurum, eger
sen...”

“Sen benimle boyle konusunca, kendimin efendisi
mi oluyorum sanki? Yo! Hayxr, ben bir ¢ocuktan bagka
bir sey degilim artik.”

Sonra, buyuk bir ¢aba harcadigini gostererek ekledi:
“Haydi, gidelim. Askimiz bitse de, yuregime uzun bir
pismanlhk acisi yerlestiriyor olsam da, senin elde ede-
cegin sohret, arzularina boyun egisimin bedeli olmaya-
cak m1? Girelim igeri, paletinde hep bir an1 olarak kal-
mak da yasamak olacak benim i¢in.”

1ki sevgili evin kapisin1 acarken Porbus’le karsilasti-
lar; gozleri yaslarla dolu olan Gillette’in guzelligine sa-
san Porbus, yaprak gibi titreyen kizi tutup ihtiyarin
karsisina goturdi.

“Bakin” dedi, “dinyamn butin saheserlerine deg-
mez mi?”

Frenhofer urperdi. Gillette, cetecilerin bir kole taci-
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rine sundugu, masum ve trkek bir Gurcu kizinin saf-
lig1 ve sadeligiyle orada duruyordu. Yuzu utangtan ki-
zarmust, gozlerini yere egmis, ellerini yanlarina sar-
kitmisti, her an takati kesilecekmis gibi duruyor, goz-
yaslar ar duygusuna yapilan saldiriya isyan ediyordu.
Poussin o an, bu guzelim hazineyi o ¢at1 arasindan ¢i-
karmis olmanin kederiyle, kendisine lanetler okudu.
Yeniden sanat¢idan ¢ok asik bir adam oldu; ihtiya-
rin, bir ressam aliskanhigiyla, geng kiz1 adeta gozleriy-
le soyup en mahrem yerlerinin seklini tahmin ederken
genclesen bakislarini gorince, igini bin turla kurun-
tu kemirmeye basladi. O zaman gergek askin o vahsi
kiskanghgina yeniden kapilip, “Gillette, gidelim!” di-
ye bagird1.

Bu ses tonunu, bu bagiris1 duyan sevgilisi, gozleri-
ni sevingle ona dogru kaldirdi, onu gordi ve kollarina
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atildi. Gozyaslarina bogularak, “Ah! Demek beni sevi-
yorsun,” dedi.

Acisini bastirmak i¢in harcadig) ¢abadan sonra, mut-
lulugunu gizlemeye giici kalmamisti.

lhtiyar ressam, “Ah! Onu bana birakin biraz,” dedi.
“Sonra, Catherine’imle karsilastirirsiniz. Razi oluyo-
rum, evet.”

Frenhofer’in feryadinda gene ask vardi. Yaratug ka-
din suretiyle cilvelesiyor, bakiresinin guzelliginin ger-
cek bir geng kizin gizelligine ustiin gelecek olmasinin
zevkine simdiden variyor gibiydi.

Porbus, Poussin’in omzuna vurarak, “Soézunden don-
mesine firsat vermeyin,” diye bagirdi. “Askin meyvele-
ri cabuk gegcer, sanatinkiler 6lumsuzdur.”

Gillette, Poussin’e ve Porbus’e dikkatle bakarak,
“Onun gozinde bir kadindan 6te bir sey degil miyim
yani?” dedi. Basim1 gururla kaldirdi, ama Frenhofer’e
kivilcimlar sacan bir bakis attiktan sonra, sevgilisine
donup de, kisa zaman 6nce Giorgione'nin eseri sandig1
o portreyi bir kez daha hayranlikla seyretmekte oldu-
gunu gorunce, “Ah!” dedi. “Cikalim yukar1! Bana hig
boyle bakmadi.”

Gillette’in sesiyle daldig1 dustuncelerden uzaklasan
Poussin, “lhtiyar” dedi, “bak su hangere. Bu geng¢ kizin
agzindan ¢ikacak ilk yakinma sozcugunde kalbine sap-
larim onu, evini atese veririm, hi¢ kimse kurtulamaz.
Anhyor musun?”

Nicolas Poussin’in yuzu kararmisti, sozleri dehset
vericiydi. Geng ressamin bu tavri, 6zellikle de bu jes-
ti Gillette’i avuttu; sevgilisinin kendisini resim sanati-
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na ve sanl gelecegine feda etmis olmasini, neredeyse
bagisladi. Porbus ve Poussin, sessizce birbirlerine ba-
karak, atolyenin kapisinda kaldilar. Misirli Meryem'in
ressami, 6nce, “Ah! Iste soyunuyor, ihtiyar ona 1131n
altina gecmesini soyluyor! Onu resmiyle karsilastiri-
yor!” gibi birka¢ cimle etmekte bir sakinca gormediy-
se de, cok gecmeden, yuzunden derin bir uzintu oku-
nan Poussin'in haline bakip sustu; yagl ressamlar sana-
tin yaninda iyice 6nemsizlesen boyle kuruntularn tasi-
maz olurlar, ama bu ikisi o kadar saf ve gizeldiler ki,
Porbus onlara hayran oldu. Delikanly, eli hangerinin sa-
pinda, kulag) neredeyse kapiya yapisik bekliyordu. lki-
si, karanlkta ve ayakta, zalim bir hukimdar1 vurmak
icin uygun an1 kollayan iki suikastciy1 andiriyordu.

lThtiyar, mutluluktan 1s1yarak, “Girin, girin,” dedi.
“Eserim kusursuz, artik gururla gosterebilirim onu.
Diinya durdukga, hicbir ressam, firca, boya, tuval ve
151k, guzeller guzeli kibar fahise Catherine Lescault'nun
karsisina rakip ¢ikaramayacak.”

Buytk bir meraka kapilan Porbus ve Poussin, her se-
yin darmadaginik oldugu, toz toprak icindeki genis bir
atolyenin ortasma dogru kostular; sagda solda duvar-
lara asili tablolar gorduiler. 1lk once, dogal buyukliikte,
yar ¢iplak bir kadin figurinun éntinde durup hayran-
likla baktlar.

Frenhofer, “Yok! Onunla vakit gecirmeyin,” dedi.
“Bir durusu etit etmek icin karaladigim bir tuvaldir,
hicbir degeri yoktur.”

Sonra, duvarlara asihi hayran olunacak kompozisyon-
lan gostererek devam etti: “Bunlar da yanlislarim.”



Boylesi eserlerin boyle kugcumsenmesine sasakalan
Porbus ve Poussin, bu sozler uzerine, gormeye geldik-
leri portreyi aramaya basladilar, ama bir turlu géreme-
diler.

lhtiyar, “Iste, burada!” dedi.

Sacglari darmadagimiku, yuza dogaustu bir heyecanla
alev almisti, gozlerinden 1siklar sagiliyor, asktan sarhos
bir delikanh gibi kesik kesik soluyordu.

“Yaa!” diye bagirdi. “Boyle bir mukemmellik bekle-
miyordunuz, degil mi! Bir kadinin karsisindasiniz, ama
siz bir tablo arniyorsunuz. Bu tuvalde oyle bir derinlik
var ki, hava o kadar gergek ki, bizi saran havadan ayrt
edemiyorsunuz. Sanat nerede? Yitti gitti, kayboldu! Is-
te, bir gen¢ kizin hatlan, o hatlarin ta kendisi. Bedeni
sonlandinir gibi gorunen ¢izginin canhhginy, rengini iyi
yakalamisim ama, degil mi? Havanin iginde sudaki ba-
liklar gibi olan nesneler de aym fenomeni sergilemez-
ler mi? Bakin da hayran olun, konturlar zeminden na-
sil da ayrihiyor? Elinizi bu sirtin uzerinden gegirebilir-
missiniz gibi gelmiyor mu size? Gun 151g1mn nesnelerle
bir araya gelisinin gorsel etkilerini yedi y1l boyunca bu-
nun icin inceledim ben. Ya su saclar, bir 151k seliyle y1-
kanmiyor mu?.. Aa, nefes ald galiba!.. Su gogsu goru-
yor musunuz? Ah! Kim diz ¢6kup de tapinmak istemez
ona? Etleri titresiyor. Durun, ayaga kalkacak.”

Poussin, Porbus’e, “Siz bir sey géruyor musunuz?”
diye sordu.

“Hayir. Ya siz?”

“Higbir sey gormuyorum.”

1ki ressam, mest olmus ihtiyar: kendi haline birakular,
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resmi gormelerini engelleyen, gosterdigi tuvalin uzerine
diklemesine vuran 1sik m1 diye baktilar. Bir egilip bir kal-
karak resmi sagdan, soldan, karsidan incelediler. Bu titiz
incelemenin nedenini yanhs anlayan Frenhofer, onlara,
“Evet, evet, bu bir tuval,” diyordu. “Iste cerceve, iste seh-
pa, bunlar da boyalanm, fircalarim iste.”

Sonra, bir fir¢a kapip saf bir hareketle onlara uzatt1.

Poussin so6zde tablonun 6nine geri déonup, “Bu es-
ki tufek bizimle dalga geciyor,” dedi. “Ben bir suru ga-
rip ¢izginin icine toplanmis karmakarisik renklerden
baska bir sey gormiayorum burada; boyadan bir duvar
olusturuyorlar sanki.”

Porbus, “Yaniliyoruz. Sunu gérayor musunuz?..”
dedi.

Yaklasinca, tuvalin bir késesinde, bicimsiz bir sisi an-
diran bu renk, ton ve belli belirsiz gélge kaosundan di-
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sari ¢ikan ¢iplak bir ayagin ucunu goérduler; ama ne
ayak, canl bir ayak! Agir agr ilerleyen, akil almaz bir
yikimdan kurtulmus bu kiucuk parca karsisinda hay-
ranhktan donakaldilar. Bu ayak orada, atese verilmis
bir kentin yikintilarinin arasindan ¢ikivermis, Paros
mermerinden bir Venus bustu gibi duruyordu.

Porbus, yash ressamin resmini mikemmellestirdigi-
ni sanarak ust uste vurdugu boya katlarim Poussin’e
gostererek, “Bunlarin altinda bir kadin var,” diye ba-
gird

lki ressam gayriihtiyari Frenhofer'e donduler; ihti-
yarin neden mest oldugunu bulanik bir sekilde de olsa
kavramaya baslamiglard:.

Porbus, “Buna gergekten inaniyor,” dedi.

lhtiyar kendine gelerek, “Evet, dostum,” diye karsi-
lik verdi. “Insanin boyle bir eser yaratmasi i¢in inang
sahibi olmasi, sanata inanmasi, eseriyle uzun sure bir-
likte yasamasi gerekir. Ben bu golgelerden birkacina ne
emekler verdim. Bakin, surada, yanagin uzerinde, goz-
lerin altnda hafif bir karalu var; onu dogada incelesi-
niz, size tuvale yansitilmasi imkansiz gibi gelecektir!
Ben bu gorsel etkiyi vermek i¢in az mi ¢ile cektim sani-
yorsunuz? Bu arada, sevgili Porbus, calismama dikkat-
le bakarsan, sana konturlar ve bicim kabartisim ele al-
ma tarzi konusunda soylediklerimi daha iyi anlarsin.
Gogsun 1s1g1na bak da, pes pese firca darbeleri ve bo-
ya kabartilariyla gercek 15181 nasil yakaladigimi, aydin-
ik tonlarin 1s1kh beyazhigiyla birlestirmeyi nasil basar-
digim gor; ve tersine bir calismayla, ¢ikintilan ve boya
puudrlerini silerek, ara renklerde bogulmus olan figu-
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ramun konturunu oksaya oksaya, desen ve yapay yon-
tem fikrine varincaya dek nasil yok ettigimi, ona do-
ganin gorunumunu ve yuvarlakligin nasil verebildigi-
mi anla. Yaklasirsamz yaptigim isi daha iyi gorursunuz.
Uzaktan bakinca goriinmez oluyor. Bakiyor musunuz?
Surada ¢ok dikkat c¢ekici bence.”

Fir¢asinin ucuyla, iki ressama agik renk bir boya kat-
manini gosteriyordu.

Porbus, ihtiyarin omzuna vurarak Poussin’e dondii:
“Cok buyuk bir ressamin karsisinda oldugumuzu bili-
yor musunuz?” dedi.

Poussin ciddi bir sesle, “O ressamdan da ¢ok sair,”
diye karsilik verdi.

Porbus tuvale giptayla bakarak, “Bizim dunyadaki sa-
natimiz burada biter,” dedi.

Poussin, “Sonra da, goklerde yiter gider,” diye ekledi.

Porbus, “Bu tuval par¢asinin uzerinde ne zevkler, ne
hazlar var!” diye bagirdi.

Dahp gitmis olan ihtiyar onlan dinlemiyor, o hayali
kadina gulumstyordu.

Poussin, “Ama er geg, tuvalinin uzerinde hicbir sey
olmadigini fark edecek,” diye bagirdi.

Frenhofer bir onlara, bir s6zde tablosuna bakarak,
“Tuvalimin uzerinde hi¢bir sey yok ha!” dedi.

Porbus, Poussin'e, “Ne yaptiniz!” diye ¢ikist.

Ihtiyar, delikanlinin kolunu kuvvetle sikip, “Hicbir
sey gormuyorsun, ha hoduk! Seni gidi zuppe! Soysuz!
Cibilliyetsiz! O halde buraya neden ¢iktin?” dedi.

Sonra ressama donerek, “Kuzum Porbus” dedi, “yok-
sa siz de mi alaya aliyorsunuz beni? Cevap verin! Ben
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sizin dostunuzum, soyleyin, tablomu berbat m1 etmi-
sim?”

Kararsiz kalan Porbus bir sey soylemeye cesaret ede-
medi; ama ihtiyarin bembeyaz yuziinden okunan endi-
se o kadar dayanmilmazdi ki, tuvali gostererek, “Bakin!”
dedi.

Frenhofer tablosuna bir an dikkatle bakip sendeledi.

“Higbir sey yok, hicbir sey! Ustelik on yil ¢ahstim!”

Oturdu ve aglamaya baslad.

“Demek budalanin tekiyim, deliyim ben! Demek ne
yetenek ne de beceri sahibiyim, yurirken yturumekten
bagka bir sey yapmayan zengin bir adamdan baska bir
sey degilim! Demek hicbir sey aretmemisim.”

Gozyagslarinin arasindan tuvalini seyretti, birden gu-
rurla ayaga kalkt, iki ressama kivilcimlar sacan bir ba-
kis atarak, “Isa’min kani, bedeni, basi tistiine, siz tablo-
mu benden ¢almak icin beni kandirmaya, onu mahvet-
tigime inandirmaya ¢alisan kiskang heriflersiniz! Ben
onu goriyorum!” diye bagirdi. “Harikulade gizel!”

Poussin o an, bir kosede unutulmus olan Gillette'in
hickinklanni duydu.

Birden gene asik bir erkek olup, “Neyin var, mele-
gim?” diye sordu.

“Oldur beni!” dedi kiz. “Seni sevmeye devam eder-
sem al¢alinm, ¢unki seni ku¢umsiyorum. Sana hayra-
nmm ve beni tiksindiriyorsun. Seni seviyorum ve sani-
nm, senden simdiden nefret ediyorum.”

Poussin Gillette’i dinlerken, Frenhofer, usta hirsiz-
larla birlikte oldugunu sanmip ¢ekmecelerini kapatan bir
mucevherat¢min sogukkanhhgyla, Catherine’inin uze-



rini yesil bir sayakla ortuyordu. Iki ressama kicimse-
me ve kusku dolu, alabildigine sinsi bir bakis att1 ve hi¢
ses etmeden, eli ayagina dolasarak atolyesinden kapi
disar etti. Sonra, dis kapinin esiginde onlara, “Elveda,
kugcuk dostlarim,” dedi.

Bu veda sozcugu iki ressamin da kanin1 dondurdu.
Endiselenen Porbus, ertesi gun Frenhofer'i tekrar gor-
meye geldi ve gece tuvallerini yaktiktan sonra 6ldugu-
nu ogrendi.

Paris, Subat 1832
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SONSOZ

BALZAC'IN BILINMEYEN SAHESER'|
VE KLASIK ESTETIGIN SINIRLARI*
ERIC GANS

Balzac'in Bilinmeyen Saheser'inin kendini olasi ki agidan
elestiriye sundugu soylenebilir.' Eser bir yandan, sanatsal
yarati tzerine bir dykldir ve bundan Balzac’in kendi es-
tetigi hakkinda bir fikir edinilebilir: Yazar, teori karsisinda
pratik (“les peintres ne doivent méditer que les brosses a
la main”),? kolece taklit karsisinda temsil (“La mission de
I'art n'est pas de copier la nature, mais de I'exprimer”)? ve
benzeri noktalar (zerinde israrla durur. Ote yandan, Bal-
zac'in, hepsi de ayni yari-trajik yaplyr paylasan, “mutlak
olani arayisi”nin pek ¢ok anlatisindan sadece biridir: Kahra-
man asla elde edilemeyecek olan seyi arzular ve arayigl sa-

(*) Metinde Fransizca olarak verilen pasajlann ve ifadelerin tamamu, dipnot-
lara cevirmen taralindan eklenmis; dipnotlardaki Fransizca ifadelerin ge-
virileri ise koseli parantez icinde gosterilmistir.

1 Oykunan kaynaklan, dogusu ve diger aynntilar hakkinda titiz bir incele-
me ve orijinal ve kesin versiyonlann kargilikh basimi igin bkz. Pierre La-
ubriet, Le Chef-d’@uvre inconnu de Balzac (Paris: Didier, 1961).

2 Ressamlar tefekkiire ancak ellerinde firga varken dalmalidir.

3 Sanatin gorevi dogay: kopya etmek degil, ifade etmektir.
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dece felaketle sonuglanabilir.* Ne var ki, bu yorumlarin ikisi
de bizi fazla ileri gdtiremez. Sanat eserlerinin yaratiimasin
konu alan bir sanat eserinin spesifik Gnemi, ya bu yaratinin
bagimsiz bir 5nemi olan tematik bir “igerik” olarak ele alin-
maslyla ya da 6nceden mevcut formel bir yapi iginde ge-
reksiz bir dolgu malzemesi olarak gorilmesiyle kaybolur.
Ancak, temel ilkeleri Aristoteles'ten Fransiz Devrimi‘ne dek
degismeden kalan “klasik” mimetik estetige iligkin Roman-
tik sorgulamanin 151ginda degerlendirildiginde, Bilinmeyen
Saheser ayricalikh bir analiz konusu olusturur.® Yazarin kla-
sik estetigin sinirlamalarina basariyla riayet edisi ile Frenho-
fer'in sonunda basarisiz olan, bu sinirlamalari agma girigi-
mi arasindaki karsitlk, klasik ile “modern”in, Balzac'in oy-
kiusinde hem 6ncelenen hem de reddedilen eklemlenme
noktasini belirlememize olanak verir.

Olay 6rglsunin odak noktasini, Frenhofer‘in on yil bo-
yunca mutlak bir yalnizlik iginde uzerinde galistigi gizem-
i portre olusturur. Sadece, portreyi gérmekten umudunu
kesmis olan Porbus’in ya da ona tek bir bakig atmak igin

4 “Yan trajik” tam anlamyla trajik olmayan, spesifik bir anlat yapisidur.
Trajik kahramanin arzusu cemaat tarafindan yasaklanmisur, yoksa kendi
basina imkansiz degildir. lkincisinin basarisizlig toplumsal uyumun bir
kez daha teyit edilmesini gerektirirken, “yan-trajik” anlan kahramaninin-
ki, Frenhofer 6rneginin ornek alinacak bi¢imde gosterdigi gibi, 6zunde,
bireysel arzunun bir 6zelestirisidir.

5 Ben “klasik” terimini en genis anlamda, taklit olgusunun taklit edilecek
olan uzerinde higbir etkisinin olmadig, 6ziinde “nesnel” olan bir taklit es-
tetigine atifla kullaniyorum. (Bu, soz gelimi hermetik ya da “kiymetli” ya-
zinin yorum problemleri sunmay! amaglamadigs anlamina gelmez. Tersine,
klasik terimlerle konusulacak olursa, icerigin gercekligi formel ogelerle ka-
rartilabilse bile, formda her zaman mevcuttur.) Bu anlayis sadece ideolojik,
hatta felsefi degildir: Sanat eserinin toplumsal dinyasiyla olan a priori birli-
gini gosterir. Post-klasik ya da “modern” estetik, kendini, sanatin kokeninin
kavranmasi i¢in elzem olan bu asli inangtan tamuyle bagimsizlagtiramaz.



sevgilisinin agkini feda eden Poussin‘in degil, onlardan da
once, Frenhofer'in egsiz ustaliindan (yazarin éykunin
orijinal [1831] versiyonuna yaptigi eklemelerde dikkat-
le vurguladigi bir nokta) haberdar olmasinin yénlendirdi-
§i okurun da en buyuk arzusu, bu eseri digerlerinden ayi-
ranin ne oldugunu 6grenmektir. Ancak, oyku karakterle-
rininkinin tersine, okurun arzusu iki yanhdir: Bir yandan,
Poussin gibi biz de sanatin en yuksek sirlarini dgrenme-
yi, mikemmel olan resimle kargi karsiya gelmeyi dusleriz,
ama bir yandan da, bir edebiyat eserinin okurlari olarak,
boyle hedeflere asla erisilemeyecek olmasindan memnu-
niyet duyariz. Boylece, Frenhofer'in resminin bir hayal ki-
rikhg olacagini ve bu hayal kirikhiginin, ilk bagtaki arzunun
temelini olusturan yanilsamayi tanimlayacagini 6ngoru-
riz. S6z konusu arzunun paradoksal yapisi bu dykiye 6z-
gu degildir; gergekte, tim estetik yaratilarin icerigi, bizim
gene de, formun dayatti§i o hayal kirici “dislama“ya ya da
katarsis'e ugramasini umdugumuz “sorumsuz” arzulara
yol agar. Ancak elimizdeki érnekte, bu hayal kirikhgr ikin-
ci bir estetik formun, Fernhofer‘inkinin basarisizhgiyla da
ilgilidir. Balzac, sanatsal yaratinin kendisinin bir arzu nes-
nesi oldugunu gosterdiginden, okurun arzusunu, sdzge-
limi cinsel tatmin yerine sanatsal bagariya yonlendirmek-
le, sanatsal yarati problemini pek de dyku iginde dykiyle
tekrarlamaz. Bizlerin, yapiti “yukaridan agag” izlemekten,
OykU yazarinin sanatginin ¢ektigi sikintilarda yeniden uret-
tigi formel problemi gérmekten kaginmamiz gerekir -bu,
mimetik sanat eserlerinin, Frenhofer’inkine benzer bigim-
de, yaratim sureglerinin izlerini “sildikleri” igin kinandikla-
r bir devirde, insana daha “modern” gelebilecek bir pers-



pektiftir. Biz burada, sadece yazarin kendi niyetlerine de-
gil, “asagdidan yukar” okumamiz halinde 6ykinin kendi-
sinin bizlere sundugu, Frenhofer’in estetik arzularinin ka-
tarsisi araciligiyla klasik estetik formun sinirlarini gosteren
deneyime de daha sadik kalacagiz.

Oykimiizdeki dért ~Frenhofer'in hocasi Mabuse'l de
katarsak bes— karakter, diinyevi nesneler ile sanat ara-
sindaki kutuplagmayi, arzularina geligkili talepler dayatan
farkh yollardan deneyimlerler.® Porbus ve Gillette en ya-
lin iki tepkiyi 6rnekler: Saray hayatindan kopmusg, hasta-
likli bir tip olan birincisinin gdézu sanattan bagka bir sey
gérmez; ikincisi ise asktan baska hicbir seyi anlayamaya-
cak kadar acizdir. “Su katilmamis” sanat¢i Porbus’iin tim
karakterlerin en problemsizi olmanin yani sira, en basa-
nsiz sanatgi olmasi da kayda degerdir. Oteki ressamlar,
dinyevi ve sanatsal arzu arasindaki olasi etkilesimler pa-
radigmasini tiketirler. Mabuse buyik bir sanatgi olsa da,
Frenhofer'in finanse ettigi “tutkular”in boyundurugu al-
tinda kalmigtir. Ancak, tamamen olmasa da oncelikle al-
kole matuf olan bu tutkularin, Gstadin Gretiminin kalitesi-
ni diglrdigu hicbir yerde ima ediimez. Mabuse’tn duru-
mu, Gretim ile tuketim arasindaki problemsiz, “klasik” bir
iliskiyi ornekler: O tiketmek igin Gretmistir, ancak bu iki ig-
lev birbiriyle asla ¢atigmaz. Tam tersine, kagittan damas-
ko anekdotunun gosterdigi gibi, onun alkolizmi dehasi
icin bir uyaran olmustur.” Burada Bildung stireci anlatilan

6 Dunyevi tutkular kategorisi dahilinde, Gillette’in kendisini sevgilisine
mutlak olarak adayis1, 6rmegin, saray ressaminin soysuz arzularindan sap-
hesiz daha sevimlidir, ancak bu karsithk 6ykiide 6nem tasimaz.

7 “Damasko™sunu saup parasini ickiye yatiran Mabuse, Imparator’'un huzu-
runa, kumag taklit etmek icin boyadig kagittan bir giysiyle ¢itkmak mec-
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Poussin, sanati tutkuyla o kadar kolay uzlastiramaz. Bal-
zac, geng kahramanini, dostlarina sik sik salik verdigi ma-
nastrr gileciligine ihtida etmis birine gevirmese de, en azin-
dan, sanat kargisinda askin geri planda kalmasi gerekti-
§i agikga belirtilir. Bu ifsa, iki arzu formu arasindaki, daha
da tehlikeli olan, kargilikli olarak birbirine bir seyler bulas-
tirma olasiigini ima eden o latan karsithga agiklk getirir.®

En ilging olan ve paradigmayl hem tamamlayan hem de
“yapisokum”“e ugratan durum, sanatsal ¢abalarinin Gri-
nlne duinyevi bir arzu nesnesi muamelesi eden Frenho-
fer’inkidir.® Diger durumlarda dogru olan, aslina bakilirsa,
hicbir sekilde sanata da 6zgi olmayan Uretim-tiketim iki-
ligi (Poussin‘inki pekala geng bir mihendisin, hatta geng
bir bankerin ykisu olarak anlatilabilirdi), burada yikila-
rak, oykinin temel temasi olan, sanat ile arzu arasindaki
zorunlu bagi agiga gikarr.

Frenhofer, Huysmans'in icinde 6zellikle modern bir gi-
nah gordugl, 19. ylzyil sanatinin en kotl hastaligi olan
Pygmalion’culukla lanetlenmistir.’ Ancak, bu ginahi,

buniyctinde kalir; bu yetenck gasterisi, limparator V. Charles’ ilk basia
kandinmis, ardindan da herhaldc ctkilcmistir.

8 Bu karsithgm dncmi ve Nicolas'min sanatsal ilgileri ile Gilleue'le olan ilis-
kisinin bagdasmazhgmn aleniyeti. dykuanin orijinal versiyonunda ¢ok
daha bayikuar; Gillette in. “je crois que je tc hais dé¢ja” [sanirum. senden
sitndiden neflret ediyorum| scklindcki sozleri bu versiyonda sonucu olus-
turur (Frenholer de “Belle-Noiscuse “c iliskin yamlsamalarindan kurtul-
mamisur). En son versiyonda, Frenholer rakipsiz ana karakier durumuna
gelmis ve asil ilgi, sanat ile arzu arasindaki gorece yuzeysel karsulhkian.
daha derin bir icma olan, bu ikisinin alua yaian benzerligine kaynusur

Y  Eksik hirakmamak igin. Porbus un saraydaki ardih oldugu ima edilen ve
1amamnen ‘ticarilesmis® dunyevi ihtiraslar ugruna saulan bir sanau sim-
geleyen Rubens (“ce faquin de Rubens” |Rubens denen o madrabaz]) va-
kasini da anmahyiz.

10 ‘lmagincz. en clflet, un artiste tombant amourcux de son enfant. de son
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Huysmans'in yapti§i gibi narsisist bir putperestlik bigimi
olarak tanimlamak yeterli degildir; bu putperestligi daha
¢ok, sanatsal yaratinin kaginilmaz bir riski olarak anlamak
gerekir. Benlikten bagka olan, dolayisiyla da potansiyel bir
arzu nesnesi olusturan sanat eseri, ayni zamanda, yarati-
cisinin benligine timuyle bagiml kalir. Tipki Huysmans'in,
modern baglamda, heykelin canlanmasinin (Pygmalion
mitinin “masum” tilsiminin kaynagi olan, étekiligin tartis-
masiz kanitlanigi) sadece ikincil dnemde oldugunu fark
edecek kadar feraset sahibi olmas: gibi, Balzac da, Fren-
hofer’in bile belle noiseuse'inin'' bir sanat nesnesi ol-
ma konumunu asip dogdal bir canl varlik haline geldigine
bir an olsun gergekten inandigini asla ima etmez. Ancak,
kahramani “Catherine” bir sanat eseri olmaktan ¢ikmak-
sizin canli bir kadinin gergekligine ulastigi igin, Balzac'in
problemi kavrayisi daha da derindir. Sanatsal mimesis ken-
dini artik, klasik kultirde sanatginin zanaatsal rolini yan-
sitan mitin orijinal ruhunda oldugu gibi gergek olanda as-
maya ¢aliymaz; bunun yerine, kendini gercedin icine dahil

oeuvre, d'une Hérodiade, d'une Judith [...] qu'il aurait ou décrite ou pein-
te, et ’évoquant et finissant par la posséder en songe! —Eh bien, cet amour
est pis que l'inceste normal [...] 1l y a [...] dans l'inceste, un coté quasi na-
turel, une part étrangere, presque licite, tandis que, dans le Pygmalionis-
me, le pere viole sa fille d'ame, la seule qui soit réellement pure et bien a
lui, la seule qu'il ait pu enfanter sans le concours d’un autre sang. Le délit
est donc entier et complet.” [Gergekten de, ya betimledigi ya da resmet-
tigi cocuguna, eserine, bir Hérodiade'a, bir judith'e [...] asik olan ve onu
kafasinda canlandiran ve sonunda ruyasinda elde eden bir sanat¢1 hayal
edin! —Bu ask normal ensestten de kétadur [...] Ensestte |...] sanki dogal
bir yan, neredeyse mesru, yabanci bir taraf vardir; Pygmalion'culukta ise
baba, gercekten lekesiz ve ona ait olan, bir bagka kanin yardimi olmadan
dunyaya getirebildigi biricik manevi kizina tecavaz eder. O halde, curum
tam ve mutlaktir.] La-bas (Paris: G. Cres, 1930), Cilt 11, s. 34-35.
11 Hirgin gazel
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ederek onun yerini almay1 amaglar. Simdi, bu dahil olusun
en tuhaf Ozelligi, sanat eserinin dedil kendi bagina estetik
deneyimin bir 6gesi olmasindan 6turd, estetik gergek digi-
li§1 tam da ortadan kaybolusunu ortaya ¢ikardig varsay!-
lan anin igine tekrar yerlestiren, figlratif terimlerden bas-
ka hi¢bir seyle betimlenemez olusudur.

Kritik pasaj ikinci bolimin baslarinda yer alr. Porbus
Frenhofer'den resmini ona gostermesini istemistir:

- Comment! s'écria-t-il enfin douloureusement, montrer
ma créature, mon épouse? déchirer le voile sous lequel
J'ai chastement couvert mon bonheur? Mais ce serait une
horrible prostitution! Voila dix ans que je vis avec cette
femme, elle est @ moi, @ moi seul, elle m‘aime. Ne m’a-t-
elle pas souri a chaque coup de pinceau que je lui ai don-
né? Elle a une ame, I'dme don't je I'ai douée. Elle rougira-
it si d'autres yeux que les miens s'arrétaient sur elle. |...]
Ma peinture n'est pas une peinture, c’'est un sentiment,
une passion! Née dans mon atelier, elle doit y rester vier-
ge, et n’en peut sortir que vétue. La poésie et les femmes
ne se livrent nues qu’a leurs amants! Possédons-nous le
modeéle de Raphaél, I'Angélique de I'Arioste, la Béatrix
du Dante? Non! Nous n'en voyons que les formes. Eh! bi-
en, I'oeuvre que je tiens la-haut sous mes verrous est une
exception dans notre art. Ce n’est pas une toile, c’est une
femme! Une femme avec laquelle je pleure, je ris, je ca-
use et pense. Veux-tu que tout a coup je quitte un bon-
heur de dix années comme on jette un manteau? Que
tout a coup je cesse d'étre pere, amant et Dieu? Cette
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femme n’est pas une créature, c'est une création.'? Vien-
ne ton jeune homme [Poussin], je lui donnerai mes tré-
sors [ ] mais en faire mon rival? Honte a moi! Ha! ha! Je
suis plus amant encore que je ne suis peintre. Oui, j'aurai
la force de braler ma Belle-Noiseuse a mon dernier soupir
[...] Ahl'amour reste un mystére, il n‘a de vie qu'au fond
des coeurs, et tout est perdu quand un homme dit méme
a son ami: — Voila celle que j'aime!'3 La Comédie Humai-
ne (Paris: Plérade, 1937, Cilt VIX, s. 407-408).

Bu antitczin tamamen {orinel dogasi, “création™ [yarat] ve “créaturc” [ya-
rauik] sozcuklerinin orijinal versiyonda ters sirada olmasiyla érneklenir.
Balzac her seye ragmen yarauncisina tabi kahinas: gercken “créature’ iin
en ustan formunu bulmaya ¢ahsir. En son se¢imi, “créature™in ima ctti-
gi canlandirma karsisinda yaraun eyleinine taminan astinliige daha fazla
agikhik kazandinr. Ancak, sozcuiklerin retorik antiteze maddilik kazandir-
maktaki yetersizligi, camlenin cn 6nemli yam olarak kalir.

Sonunda. aciyla bagirdi: Nasil! Eserimi. kadinnm gostermek mi? Mutlulu-
gumun uzerine iffetle orttugum pegeyi yirumak mi? Ama bu korkung bir
fuhus olur! Ben on yildir bu kadinla yasiyorum; o benim, sadece benim.
beni seviyor 0. Ona fircami her dokundurusumnda bana gulimsemedi mi?
Onun bir ruhu var. ona benim kazandirdigim bir ruh. Uzerine benimkin-
den baska bir goz degecek olsa kipkinmz kesilir. [ | Benim resmim bir
resitn degil, bir duygu, bir tutku! O benim atolyemde dogdu, orada baki-
re olarak kalmak zorunda, oradan disan ancak giyinik olarak ¢ikabilir Si-
ir ve kadinlar sadece asiklarina ¢inl¢iplak teslim olurlar! Bizler Raf{ael-
lonun modeline Ariosto'nun Angelica’sina. Dante'nin Beatrice'sine sahip
oluyor muyuz? Hayir! Ancak Bigimlerini goruyoruz onlarin. Benim yuka-
rida kilit altmda tuttugum eser sanatnmizda bir istisnadir. O bir tuval de-
gil, bir kadin! Birlikte galdugam, agladigim, konustugum, dasundagam
bir kadin. Sen benim on yilhk hir mutluluktan, oyle birdenbire, izerim-
den ceketimi atar gibi vazgeememi mi istiyorsun? Birdenbire baba. asik ve
l'anr olmay1 birakayim mi yani? O kacdin bir yarauk degil. bir yarau. Se-
nin delikanh [Poussin] gelsin, ona hazinelcrimi vereyim |[...] ama onu ra-
kibim yapmak? Utan¢ duyarim! [Hah haa! Ben ressamim. ama ondan da
cok asigim. Evct. son nelesimde Hirgin Guzel'imi yakacak gucu bulaca-
g [ | Ah! Ask bir muammachr, sadece yureklerin derinlerinde yasar,
bir adam dostu olan birine hile. “Iste sevdigim kachn!™ dedigi an her sey
biter



Bu pasajdan oldukga uzun bir alinti yaptim, zira burada-
ki tutarsiz laf kalabaliinin her okumanin bir pargasi ola-
rak kalmasi gerekir. Kahramanin tutkulu tutarsizhg, Bal-
zac metinlerinin karakteristik 6zelligidir ve burada incele-
yecegimiz, retorik ile kavramsal mana arasindaki ¢atisma,
pekalad Balzac'in dil kullaniminin anahtari olabilir: Hayran-
hk uyandinc bir agiklikla tim edebiyat dilinin ve aslinda,
genel olarak estetik ifadenin abartisini ortaya koyan bir
écriture.'

Frenhofer burada, hicbir senteze ulagmayan ve sadece
degisik terimlerle tekrarlanabilen bir dizi retorik kregen-
do aracilhigiyla, “Catherine”in kaginilmaz ikili dogasini s6-
zel olarak agma girisiminde bulunur. Sozleri, -nesnel- sa-
nat eseri ile bunun izleyicisinde uyandirdigi -6znel- arzu
arasindaki iliskinin dongselligini gésteremeden tanimlar.
Frenhofer, tablosunun 6znesini, sirekli olarak gergek bir
kadin diye betimler, ancak, tam da tekrarlaniglarindan, bu
betimlemelerin sadece birer retorik ¢alimi oldugu agik¢a
gorilir. Ornedin: “Ne m'a-t-elle pas souri 8 chaque coup
de pinceau que je lui ai donné? Elle a une ame, I'dme
don't je I'ai douée”' (italikler benim) ifadesinde, kad-
nin bagimsiz olarak varolusunun kaniti, onu yaraticisina
tabi kilan sanatsal faaliyetin kendisinden ileri gelir. “Nes-
nel” olan “Ce n‘est pas une toile, c'est une femme!”'®
ifadesinin karsisina, “6znel” olan “Ma peinture n‘est pas
une peinture, c’est un sentiment, une passion!”'” ifade-

14 Yazim.

15 Ona firgami her dokundurusumda bana gulumsemedi mi? Onun bir ruhu
var, ona benim bahgettigim bir ruh.

16 Bu bir tuval degil, bir kadin!

17 Benim resmim bir resim degil, bir duygu, bir tutku!
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si ¢ikanlabilir. “Catherine”in maddiligi (“Elle a une ame”,
“elle m'aime”)'® Frenhofer igin, sadece onun yaraticisi ol-
dugu kadariyla 6nem tagir ve tematik agidan hakim olan
amant" roli, ontolojik olarak bu yaratiya bagimhdir. O
halde, kendisini “pére, amant et Dieu”?° olarak niteler-
ken, yaraticinin baba rolinu agik rolinin dnlne gegirir;
buradan, Tann mertebesine yukseliginin, tam da, yarati-
ci olarak kendi agk nesnesini tretebilmesinin neticesi ol-
dugu anlamini gikarabiliriz. Frenhofer burada, tipki Huys-
mans’in seytani Pygmalion‘u gibi, Tanri'nin rakibi durumu-
na gelir, ancak bu asla rahatsizlik yaratan ya da sugluluk
duygusu veren bir rekabet degildir, zira guvencesini sanat
eserinde bulur.

Porbus’iin bu konusmaya tepkisinin, okura sundugu al-
ternatifleri agikhda kavusturmayr amagladigi agikardir:

Porbus, étonné de la violence passionnée avec laquel-
le ces paroles furent dites, ne savait que répondre 3 un
sentiment aussi neuf que profond. Frenhofer était-il rai-
sonnable ou fou? Se trouvait-il subjugué par une fanta-
isie d'artiste, ou les idées qu'il avait exprimées procéda-
ient-elles de ce fanatisme inexprimable produit en nous
par le long enfantement d’une grande ceuvre??' (s. 408)

18 Onun bir ruhu var, o beni seviyor.

19 Asik.

20 Baba, asik ve Tann.

21 Bu sozlerin soylenisindeki tutkulu siddete sasan Porbus, derin oldu-
gu kadar yeni de olan bir duyguya nasil karsihk verecegini bilemiyordu
Frenholer'in akh basinda miydi, yoksa deli miydi? Bir sanat¢i [antezisi-
ne mi kapilmisti, yoksa dile getirdigi dusunceler buyuk bir eserin uzun
dogum surecinin bizde yarattigi o sozle anlaulamaz fanatizmden mi kay-
naklamyordu?



Violence passionnée,*? Frenhofer ile “sevgilisi” arasin-
daki iliskinin varolugsal yogunlugunu ortaya koymakla,
bunun problemli dogdasina vurgu yapar: Sanatg Uslup ¢a-
himlarina bagvurur, ama ayni zamanda, bize duygulari-
nin “gergekligi“ne dair teminat verir. Porbus'iin “fante-
zi" ile "fanatizm” arasinda tereddiit etmesi, bize ister iste-
mez, T. Todorov'un?® “fantastik “in karakteristik 6zelligi ol-
dugunu ikna edici bigimde gosterdigi, bir hiikme varma-
yi erteleme halini hatirlatir. Hikayenin ilk basta conte fan-
tastique?® olarak nitelenmis olmasi, burada daha net bir
vurgu kazanir: Frenhofer tam da sdylemek istediklerini
mi sOylemektedir, yoksa tersi mi gegerlidir? Sahiden, bir
fantezi dinyasinda mi yagamaktadir? Gene de, Frenho-
fer'in konugmasinin uyandirdigi kusku ile Todorov'un tar-
tistigr kusku arasindaki fark, aralarindaki benzerlikten da-
ha énemlidir: Bilinmeyen Saheser, fantastigi kendi tema-
tik evreniyle bltunlestirir ve ona tabi kilar. Frenhofer'in
var olduguna inanilan fantezilerinin katigiksiz 6znel doga-
sinin higbir zaman s6z konusu edilmedigini animsayalim:
Muhtemelen ondan baska hig¢ kimse, bu resmi, dogdaustu
bir kendilik olarak tasavvur edemezdi. Ancak, Porbus'iin
getirdigi alternatif, aslinda sanatginin inancinin spesifik ni-
teligiyle ilgili degildir: Segim, haliisinasyon ile retorik abar-
ti arasinda degil, bir sentiment'in?® farklh yorumlari arasin-
dadir. Bu sentiment’in nesnesiyle spesifik iligkisi tanimlan-
madan birakilir ve aslinda énemsizdir; gegerliligi, yalnizca

22 Tutkudan kaynaklanan siddet.

23 Bkz. T. Todorov, Introduction a la littérature fantastique (Paris: Le Seuil,
1970).

24 Fantastik oyka.

25 His.
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ona eslik eden sanatsal sonuglarla belirlenecektir. “Fana-
tisme inexprimable”?® “fantaisie d'artiste”ten?” yalnizca,
birincisinin, “enfantement d'une grande ceuvre”in?® zo-
runlu 6gesi olmasiyla ayrilir. Enfantement metaforu, ger-
cekte, Frenhofer’in “babalik” iddiasindan ne daha ¢ok ne
daha az haklidir. Fantastik, ¢ogunlukla bir retorik ¢alimi-
nin tam anlamiyla gergeklestiriimesinden bagka bir gey
olmayan, yizeysel bir estetik deneyim kategorisidir; Bal-
zac'in oyklsitnde, retorik ¢alimlari hicbir zaman basit bir
sekilde gergeklige aktariimayip yaraticinin problemli este-
tik rahatsizligini ifade eder. Frenhofer’in eseri hakikaten
biyikse, fantaisie’leri kendilerini, hayali bir sevgiliye de-
gil, kendi yaraticlarinin maddiligine hakl bir inang olarak
gostereceklerdir. Onun kargi karsiya oldugu tehlike, halu-
sinasyon degil, arzunun, hakhligini sanat eserinde aramak
yerine, kisa devre yapip sanatginin icinde kaldigi 6znel bir
kendi kendini tatmindir.

1837 baskisinda eklenen birkag istisnayla, Fernhofer'in,
Porbus'in Marie égyptienne’ini®® elestirdigi, sonra da du-
zelttigi uzun pasajlan, iste bu kritik kusku baglaminda
okumamiz gerekir. Birinci bolimuin begste ikisini ve tim
oykiniun dortte birinden fazlasini olugturan bu pasajla-
rn eklenmesi, bir sanatgi olarak Frenhofer’in guvenilirli-
gini biyuk o6lglide artiran bir etkide bulunur; bunlarin en
onemlisi, onu, Porbus’in resmini kendi ilkelerine gore du-
zeltmek igin ¢aligirken gosterir. Bu ilkeleri ifade etmek igin
kullanilan dil, simdi surekli olarak zorunluluga atifta bu-

26 Sozle anlaulamaz fanatizm.

27 Sanatqi [antezisi.

28 Buyuk bir eserin uzun dogum sureci.
29 Musirh Meryem.



lunmaktadir; sadece, sanat eseri canli gibi olsun diye de-
gil, gercek diinyadan ayrilamaz olsun diye. Daha ilk versi-
yonda, Frenhofer’in, sonradan beg satirdan yuz kisur sa-
tira gikarlacak olan baslica elestirisi, “Elle ne vit pas. En
la regardant longtemps, je ne saurais croire qu'il y ait de
l'air entre ses bras et le fond de la toile”dir®® (italikler be-
nim). Yukarida alintilanan uzun pasajda gordigumuz Us-
lup ¢alimlan ile diinyevi tecribe arasindaki tim muglak-
hiklar burada da mevcuttur, ne var ki bunlar, sanat ese-
rinin “gergekligi“nin estetik statisinu agabilecedine da-
ir higbir kugku uyandirmazlar. Kuramsallagtirmasini son-
landirip Porbus'in portresini fillen rotuslamaya girisene
kadar, Frenhofer'in sdzlerinde eksik olan sadece “tutku-
lu siddet”tir. Hatta bu asamada, sanatginin eksantrik go-
rinislyle bir Rembrandt tablosunun canl bir versiyonu-
nu andirdigindan zaten haberdar olan okur igin, bu mug-
lakliklarin bir 6lctide huzursuz edici oldugu bile sdylenebi-
lir. Ancak, Frenhofer’in “metonomik” sanat anlayisinin do-
gurganhg, Porbus'in eserine hayat verme becerisiyle so-
mut olarak gdsterilir: “coups de pinceau  toujours si a
propos qu’'on aurait dit une nouvelle peinture  réchauf-
fant les parties ou il avait signalé un défaut de vie..."*' ve
digerleri. Anlatici, Frenhofer’in yaptigi duzeltmeleri belki
de sanatgininkinden biraz daha agirbash bir terminolojiyle
Overek, bu noktada ustadin dehasina dair hi¢bir kuskusu
kalmamis olan okura guven verir.

Gene de, Fernhofer'i, son sahnede gdzler dniine serilen

30 O yasamiyor. Ona uzun uzun bakarken, kollari ile tuvalin zemini arasin-
da hava olduguna mumkun degil inanamazdim.

31 o kadar isabetli dokunuglard: ki, goren  hayatiyet eksikligine isaret et-
mis oldugu yerleri sitan ... yeni bir resim  derdi.



o korkung kafa karigikligina surikleyen sey, resimde ren-
gin ¢izgiye agir basmasiyla ve igiklandirma ve atmosfer et-
kilerinin vurgulanmasiyla ifade edilen, sanat eseri ile ger-
cek dinya arasindaki, gorinuse goére dogurgan olan bu
sureklilik olugturma ilkesidir; bu son sahnede, sanat bizde
arzu uyandirmak Uzere gergege elini uzatacagina, dinye-
vi arzu sanat alemini istila eder ve yozlastirr.

Balzac'in sanat alemini glzel kadin portreleriyle sinirla-
masinin sanat ile arzu arasindaki iligkinin temellerini ¢ar-
pittigi zannedilmemelidir. Frenhofer'in canli gibi olan bir
“sevgili” yaratma ¢abasi, sanat eserinin uyandirdi§ “este-
tik” arzu ile canh bir kadinin verdigi “gercek” arzunun tek
ve ayni oldudu sonucuna sadece gug katar: Birini ya da
Otekini seyretmek arasindaki fark, arzunun kendisinde de-
gil, herhangi bir tatmin olasiliginin énine dikilen sanatsal
form engelinde yatar. Bununla birlikte, Frenhofer’in sanat
ile gergeklik arasinda yasadig kafa karigiklig, tabii ki, tek
basina mimetik bir sanat imkanidir; bu, sanatgilarin, ar-
tik 6zl a priori kategorilere indirgenmez gibi gériinen bir
gercekligi temsil etmeye ¢alistiklari “post-klasik” bir ¢ag-
da, kendini 6zel bir 5nemle ortaya koymus bir imkandir.

Ancak benim burada sectigim perspektiften bakildigin-
da, Balzac'in yasadigi devir, bu yolla olasi bir edebi tema
haline de gelen spesifik bir estetik problemi tanimlamak
yerine, sanatin, estetik deneyim yapisinin kendisinin bir ar-
zu yapisi, dolayisiyla da bir edebiyat eseri igin uygun bir
icerik durumuna geldigini kavramak igin yeterli bir 6z bi-
ling dizeyine ulastigi an olarak tanimlanmalidir. Burada
da, asil mesele Frenhofer’in arzusunun Balzac'inkine ben-
zemesi degil, 6zi itibariyla, genel olarak arzudan fark-
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I olmadigi, tersine, tabiati geredi ona 6zgu oldugudur.
Frenhofer, arzu nesnesi olmasindan 6tlrl sahip olunma-
si imkansiz bir nesneye sahip olmayi arzular. Ve tipki ger-
¢ek dinyanin daha siradan diyalektiginde oldugu gibi, bu
“nesne”, onun arzusuna karsilik kendisini durmadan do-
nustarur; orijinal bagsyapitin Gzerinde yapilan ve onu bi-
¢imsizlestirip tahrif eden sayisiz diizeltme, sanatginin bu
diyalektigi yaratim igine aktarmasindan bagka bir sey de-
gildir (“"Ne m‘a-t-elle pas souri a chaque coup de pince-
au que je lui ai donné?”).32 Gene de, bu aktarim basarisiz
olmakla kalmaz; klasik sanatin dogasina da aykirdir. Sa-
nat eseri, en basit deneyim dizeyinde, katigksizig este-
tik formun dayattigi mutlak engelle glivence altina alinan,
erisilemez arzu nesnesini temsil eder/sunar. Yaratiliginda,
sanat¢inin amaci, arzu nesnesinin kendisine sahip olmak
degil, onun izleyicinin gdziindeki suretine, yapitla, sanat-
¢inin gardiyanlik etmeye devam ettigi bu engelin diger ta-
rafindan yuz yize gelen "6teki“ne sahip olmaktir. Yarati-
ai slreg icin seyre dalma anlan olmazsa olmazdir, ama sa-
natg kendi eserini seyre dalarken kendisine yaratic rolu-
ni degil, izleyici rollini verir. Ne var ki, Frenhofer yaratici-
6znenin mutlak hakimiyetini “6teki”nin arzusuyla birlegtir-
mek ister: Kendisini ayni anda, bigimsel engelin iki tarafi-
na da yerlestirerek, sanki boyle bir engel yokmus gibi dav-
ranabilir.?* Oykiniin, Fernhofer'in tabloyu dostlarina gos-

32 Ona firgami her dokundurusumda bana gulumsemedi mi?

33 Boylece, bagka hayranlann arzusunu “Belle-Noiseuse™une ¢ekmeyi iste-
mek yerine, kendisininkine rakip olan bu arzudan korkar. Frenhofer'in
arzu nesnesini tamamen sahiplenme dugn, sanat eserinin otantik iglevinin
korunmasi gereken, arzunun “u¢gen” dogasim zihninde agikhiga kavus-
turur. Boylece, René Girard'in aracih arzunun arketipini saptadig1, Dos-
toyevski'nin “ezeli koca"sinin ya da Cervantes'in curieux impertinent'inin
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terdikten sonra bile yanilsamasinda ayak diredigi orijinal
sonug bolumi (ilk baskidan hemen sonra degistirilmis-
tir), tamamen tekbenci bir dlemde, bu iki roliin kalici ola-
rak birlesmesinin en azindan tasavvur edilebilir olduguna
isaret eder. Ancak son versiyonda, estetik forma bu ria-
yetsizlikten kaynaklanmasi gereken sanatsal basarisizliga
énemli bir vurgu yapilir: Arzu ile tatmini butinlestirme gi-
risimi, izleyicide arzu uyandiracak olan suretin nesnel ger-
cekligini tahrip eder.

Son sahneyi sekillendiren, bizatihi sanatginin durumu-
nu, “klasik” referans gercevesi dahilindeki rahatsizligi ka-
dar tanimlamayan muglakliktir. Bu rahatsizlik ifadesini sa-
dece, daha once tartigtiyimiz ve artik daha tam bir agik-
lama getirebilecegimiz problemli dilde bulabilir. Frenho-
fer, Gillette’le portresi arasinda yaptigi, hayat-sanat iligki-
sinin muglakhiginin sahikasina ¢iktigi, betimlenmemis bir
“karsilagtirma” sonucunda, portresinin mikemmelligin-
den emin olduktan sonra, nihayet “sevqili“sini dostlarina
gostermeye karar verir. Porbus ve Poussin atolyeye girer-
ler, ama resmi géremezler.

- Ah! ah! s'écria-t-il [Frenhofer], vous ne vous attendiez
pas a tant de perfection! Vous étes devant une femme
et vous cherchez un tableau. Il y a tant de profondeur
sur cette toile, |'air y est si vrai, que vous ne pouvez plus
le distinguer de I'air qui nous environne. OU est I'art?
perdu, disparu!3* (s. 411)

[munasebetsiz meraki) tersine, Frenhofer sunu anlar: “tout est perdu qu-
and un homme dit méme a son ami: — Voila celle que jaime!” [bir adam
dostu olan birine bile, “Iste sevdigim kadin!” dedigi an her sey biter.]

34 [Frenhofer], Yaa! diye bagirdi. Boyle bir mikemmellik beklemiyordunuz,
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Bu sozlerdeki korkung ironi, diinyevi ve estetik arzu ara-
sindaki temel 6zdesligin bilincine varmig mimetik sanatg-
nin agmazinin nihai ifadesidir. En blylk sanatin “sanat-
s1iz” oldugu yolundaki klasik anlayis, sanat ve gergekligin
fitri aynnmina dayaniyordu: Sanat dogayi, yaratinin, izleyi-
cilerinin arzusunu sadece taklit olarak cezbettiginin kabul
edilmesi dlgusiinde taklit edebilir, hatta ondan daha iyisini
yapabilir. Paul de Man'in, klasik estetik bilincin, idealinin
paradoksal dogdasina (dogal modeline mutlak olarak ben-
zeme hedefine ulagirken, gene de onunla asla karigtirila-
mayan, tersine sadece karsilastirlabilen kusursuz bir tak-
lit) “korligu” olarak niteleyecegi sey, burada yerini, sanat-
¢inin gergeklestirdigi taklidin, iginde kendisinin ilahlik ro-
lGnU oynadi§i ikinci bir doga oldugu sezgisine birakmaya
baslar. Frenhofer’in sdzleri, abartilariyla, kusku duymayan
izleyiciyi kendi diinyasina ¢eken sanatginin kendini siligini
degil, zaferini dogrular. llk temas noktasi, arzu nesnesinin
kendisi degil, tim nesnel gérinisu fillen ve mecazen ber-
hava eden bir arzunun mecrasi olan atmosferik ortami-
dir. Hava figurd, Frenhofer'in tim elestirel terminolojisinin
karakteristik 6zelligi olan, metafor ile metonominin ayril-
maz bitlnlGginin en blyik kanitidir. Sanatginin gozin-
de kusursuz olan boyanmig atmosfer, hem gergek hava-
ya benzer hem de onunla bir streklilik olugturur; olustur-
dugu sureklilik, kusursuz benzerligin neticesidir. -Metafo-
rik- taklit, Fernhofer igin retorik ve sanatsal tim “calim ve
figurler”in dodal modelleriyle kusursuz bir 6zdeslik icinde

degil mi! Bir kadimin karsisindasmiz, ama siz bir tablo anyorsunuz. Bu tu-
valde dyle bir derinlik var ki, hava o kadar gercek ki, bizi saran havadan
ayirt edemiyorsunuz. Sanat nerede? Yitti gitti, kayboldu!

103



ilga oldugu noktada -metonomik- arzu uyandirir. Ancak fi-
gurln figuratif olmayan hakikati, sahici bir agkinlik, sanat-
¢inin tannsalligint agiga vuran -sézlerin ve- fiziksel isaret-
lerin tarifi imkansiz bir kutsanigi degildir; sanatin ilgasi sa-
dece, iginde sanatin gergekten perdu, disparu oldugu bir
gergekligin bosluguna geri gotdrdr.

Frenhofer'in basarisiziginin kendisi, elbette ki, gergek
degil kurgusal bir hadisedir ve onun agmaya kalkistigi kla-
sik forma, Balzac'in 6ykUlslnde timiyle riayet edilir. Pous-
sin ve Porbus'iin arkasindan gizemli atolyeye giren okur,
onlar gibi, ama onlardan daha “estetik bigimde"” (bu ikisi,
sanatgi olarak, sadece Ustadin dehasini teyit etmenin de-
§il, kendi igleri igin modeller bulmanin pesindedir) sanatsal
mutlaka bir an olsun g6z atmayi arzular. Estetik formun
sagladigl, arzu nesnesinden mutlak yabancilagmanin igine
emniyetle yerlesmis, bu yabancilagmanin, éykinin din-
yasi iginde yikiligina taniklik etmeyi ummaktadir; ayni za-
manda, bdyle bir yikiligin, imkansiz arzunun estetik katar-
sisiyle bagdasmaz olacagini da bilmektedir. O halde, Fren-
hofer'in basarisizligi, Balzac'in dykisinin kurgusal iceri-
ginin klasik agidan tutarliigi icin gereklidir. Balzac, Frenho-
fer'in arayigina hayali bir ¢6zim bulmak yerine, baska tur-
Ii kargllanmasi mimkin olmayan “figlrsel” arzularin tat-
minini canlandirmak igin, fantastik tirin “6zgurligi“ne
bagli kalarak, ayni zamanda klasik estetigin limitlerinin ra-
dikal bir teyidi olan, fantastik tarzin bir elestirisini inga et-
mistir. Zira, daha 6nce de goérduglimiz gibi, Frenhofer’in
arzusunun basariyla tatminini betimleyecek dil, zaten me-
tinde mevcuttur; ancak, bu dilin kendisi, bizzat Frenhofer
icin bile figlrseldir. Onun yaratmayi arzuladigi, dipeduiz
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sOzle anlatilamaz bir seydir. “Basarili” bir resim, neticede,
gergek bir kadindan ayirt edilemez bir sey degil, yalnizca
bir resim olabilir. Ancak Frenhofer’'in eseri, ancak, tam da
boylesine ayirt edilemez olarak, abartili bir bigimde atif-
ta bulunabilecek bir resimdir. Gordtigumiz gibi, bu abar-
t1, nesnesini, metonomi ile metafor arasindaki, tahayyuli
imkansiz mutlak belirlenemezlik noktasina yerlestirir. Bu-
rada, sanatginin “metaforik” mimesisinde, benzerlik, olug-
turulmug surekliligi fethe girisir; ayni zamanda, “metono-
mik” arzusu da, gergek dinyadan surekliligi gésteren sa-
nat eserine kadar uzanir. “Ideal” arzunun gergeklestirile-
mezliginin, gergek Uzerindeki hayal glcuyle asilabilecek
bir sinirlamadan ibaret kaldigi fantastik turin aksine, Bal-
zac'in hikayesi, somut bir gergeklik olarak bile kavranama-
yan bu “Ideal”in, timiyle agkin ya da estetik agidan for-
mel dogasini kanitlar.

O halde, Bilinmeyen Saheser'deki sanatsal yaratim te-
masi, klasik estetigin temel mekanizmasi olan yasak arzu-
nun katarsisi icin ayricaliklh bir alan sunar. Balzac’in din-
yasinda, klasik dinyevi tutku ve ihtiras temalar, artik tar-
tigmasiz bigimde trajik degildir; bu arzular, sadece, yazari-
mizin modern dunyaya iligkin vizyonunun yerindeligini sor-
guladigi, ahlaki ve kavramsal normlara gore “yasak” ad-
dedilebilir. “Gergekgi” roman, bu arzularin kamusal disla-
nigini dedil, bunlan kisisel olarak tatmin etme girigimleri-
nin basarisini ya da basarisizi@ini betimler; en son katar-
sis, arzu ile gergeklik arasindaki ampirik, dinyevi yizles-
me sirecine tabidir. “Sanatginin kendi “ideal”ini yaratma-
sl ise, tersine, trajik” karsisinda dogrudan bir tehdit olus-
turur. Balzac'in bu temayi ele aligi, boyle bir meydan oku-
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manin, sadece digsal gergeklik alani igin degil, klasik ede-
bi igerigin dig limitlerini belirleyen hayali ve bigimsel alan-
lar icin de, sonugta beyhude oldugunu goésterir.

O halde, Bilinmeyen Saheser, klasik estetigin, hayale
dayal her tur romantik agkinlk girisimini “yapisékim"“e
ugratma kapasitesinin bir kanitidir. Gene de, ayni zaman-
da, igerigi artik ideal olanin imgesinden degil, bunun ar-
dindan kosusun duyumsal kaydindan olugan modern sa-
nat anlayigini haber veren bir kehanettir.3 Balzac'in 6yki-
sU, klasik saratin hem UstinlGguni hem de faniligini te-
yit eder. Balzac, Frenhofer’in basarisizligi araciligiyla klasik
formu korur, ancak, bu kahramanin bireyselligini, tam da
bu formun dogurdugu terimlerle betimlemek pahasina.

Tim edebi kahramanlar hem sakinilacak érnekler hem
de taklit edilecek modellerdir. Klasik kahraman Farklidir,
bu ylizden de bir skandal tasiyicisidir, ancak bu Farklili-
gin taklit edilmesi, dinyevi neticeleri ne olursa olsun, as-
la, kendisi de mimesise dayanan bir estetigin 6tesine ge-
¢emez. Frenhofer'in Farklihgi daha tehlikeli bir tirdendir.
Frenhofer, post-klasik, mustakbel bir bilincin, erken bir
temsilcisidir; onun resmi, gunidn uzlagimlarina bagh sa-
natgilarinin gordukleri rien’in? aksine, kendisinin de mi-
metik terimler diginda anlamaktan aciz oldugu, gercek bir
bilinmeyen saheserdir. Arzusunun sadece yasak ya da im-
kansiz degil, dogru dizgun kavranamaz oldugu dogru-

35 Budurumda. “couleurs confusément amassées et contenues par une mul-
titude de lignes bizarres” [bir suru garip ¢izginin i¢ine toplanmis karma-
kangik renkler], “couches de couleurs que le vieux peintre avait successi-
vement superposées en croyant perfectionner sa peinture”den [yasl res-
samin resmini mukemmellestirdigini sanarak ust uste vurdugu boya kat-
lan} olusmustur (s. 412).

36 Hicbir sey.
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dur. Ancak, tam da kavranamaz oldugu igindir ki, bu yara-
tinin basarisi ya da bagarisiziigi pegin bir norma gére yar-
gilanamaz. Romantiklerin sikilgan subjektivizmi, a priori
temelini olusturan 6zneler toplulugunu higbir zaman ¢ok
geride birakmaz; ancak, Frenhofer’in subjektivizmi, birey-
ler arasindaki herhangi bir a priori iliskinin bir yadsimasi-
dir. Frenhofer'i bir model olarak se¢en post-klasik sanatgl,
“ideal”inin kesin bir ifadesini degil, bu ifade sirecinin ken-
disini hedef alir. Nesnesi, bu hep namevcut nesneyi insa
sireci olarak yeni bastan tanimlanmig olan bir arzu, klasik
terimlerle “tasfiye edilemez” Kendi eserini gergekten ol-
dugu gibi, arayiginin tamamlanmasi olarak degil, onun bir
isareti olarak de@erlendirmeyi 6§renmis olan, arzusu ken-
di paradokssalligindan kagmaya galigmak yerine bunu te-
yit eden bir Frenhofer, klasik elegtirinin menzilinin 6tesine
gegmistir: Boyle tanimlanmig birini “yapisokim“e ugrat-
manin hicbir yolu yoktur.

Ne var ki, bu, klasik estetigin dtesinde, Frenhofer'in mo-
dern sanatinin yeni bir ortaklik formu bulabilecegi, gergek
anlamda “bir baska” estetik oldugunu sdylemek anlami-
na gelmez. Modernite, post-romantik radikal tiriyle bile,
uzun zamandir bizimledir ve klasik estetigin sonu gelme-
yen, ancak hi¢cbir zaman da tamama ermeyen, yabanil ya
da nostaljik bir gizemsizlestirimesinden 6te bir sey oldu-
Junu soylemek igin elde kanit yoktur. Zira, gizemsizlesti-
renin, ama bilingli ama bilingsiz olarak, bu drnekte estetik
formun kendisi olan, gizemin ontolojik dnceligini kabul et-
mesi zorunludur.

Geviren RENAN AKMAN
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Sanatla
gercekligi
bulusturmaya
adanms biyiik
bir dehanin ve
yakici bir
tutkunun
oykiisii...

etkilemig olan Bilinmeyen Saheser, yaraticiligin

sinirlar: ile sanatcimin kusursuzluk arayis: ara-
sindaki catigmanin agir bedelini, yani deliligi yiirek bur-
kucu bir bicimde igliyor ve okuyucuyu varolugsal bir sor-
gulamaya stirikliyor. Cézanne, Picasso gibi ressamlara,
yazar Henry James’e, yonetmen Jacques Rivette’e ilham
veren Oykiiyii, Renan Akman’in incelikli ¢cevirisiyle ve Pi-
casso’nun gravir ve desenleriyle birlikte sunuyoruz.

B agta ressamlar olmak tizere, her alandan sanatciy:

“Enfes ironilerle dolu kiigiik bir bagyapt.”
KARL MARX

“Frenhofer, onu tamyan her sanatcimn benliginin bir parc¢asi
haline gelmistir.”

ARTHUR C. DANTO
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