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Sunuş 

Edebiyat dtınyaslDID iki flnlO adı: N8vhf Hilcm«, Orluın Kenuıl •.• 
Biri SeJJnik'te 1902'de, biri Ceyhan'da 1914'te dolmuş. Orluın :h­

mal, NO:om'm şiirlerini okumuştu;· fakat Nlzlm; ne Rıııtt .mm duymuş, 
ne de onun deqilerde yayınlanan şiirlerinden tek satır gOrmOştU. Her 
edebiyat meraklısı gibi Orluın Kema' Nlıım\a şlirleriııi ezberUyor, o 
tOrde şür yaznııyordu ama, bir şürini "Boyak Şair Nthım Hilcmet�·­
armatan etmİJti. Asker oc:aAma girince, Nlz.ım sevgisinia suç olacatmı 
dOşOnmedea koııuşmuş, seYdiji şiirlerdea parçalar okumuştu. Bunla­
rın komut.aıılıkça duyulması Ozeriııe ukeri mahkemeye verilmiş, yarp­
tanmış beş yıl alır hapse mahkilm edilmişti. 

Yıl 1938. 

• • • 

NO:om Hikmet. Kara Harbakulu ve Deniz Harbakulu komuıau­
hldannda bir bir UstOiıde ayn ayrı )'&IJIIaDdı � 28 yılı aşan sQıeyle hapse 
mahldl.m eclildi. Çankın mahpushanesiııde bir sOre kaldı, haatalaadı ve 
Bursa mahpushanesiae nakleclildi. Bursa HapishaDesine S Aralık 19itO'da 
ayak bastı. 

Yıl 1938. 
Orluın Kemal1ri adı henOz aUfustaki addır: Rlqit Kemali Ölf,ltÇ1L. 

Milli Mensucat Fabrikasmda çabşırlım, Zqrep 1922 dolumlu �'yle 
evlenir, Nisaa 1938'de bir kızı dODyaya gelir, 20 &tlD sonra da R/lllt, as­
kere ça)nlır. Nilde'ye gOaderilir. AskerDie borcu altı &)'dır. 20 Mayıs 
1938'de tutuklanır, VI. Kolordu KomutanbJı Jwanyla ll EylOI 1938'de 
yarplanır 26 EylUl'de S yıllıapae mahkQm edilir. Kayseri Hapialıaııe­
siade goaleri sayarkea 1939 yılmda YecligOD dergiSine şürler gOaderir. 
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Babası AbdfUiaıdlr Kmıtllll939'da TUrki)'e')'e dOnCI', oJiunun yattıJı 
bapislwıenin deliştirilnıesini saAJar. Rı$. Bursa mahpusbanesine naJc. 
)edilir. 

Rlqit Bur1a'da da şiiriCI' yazar, bunlln 1940'da WgQn ve Yeni Mec­
mua dergilerine gönderir, basılır. 

N8%ım Hlkmet'bJ, Çankın'dan lluna',a ideceli haberi Hapisha­
ne MOdOriOitlne yazdınq. kltip de bu baberi duyurmuştu. Rtqlt'in şür 
yazdıimi bilen bir mahkOm ona mojde wrmişti: 

"GOzün aydm,'Ostadın pliy�mnuşl" 
Rtqlt: 

. 

"Benim OStadım, mAn yok.� 
Haberci warhydı: 
"N8zım Hikmet buraya geliyormuş. Şair, bOyOk şair, senin ustan 

sayılmaz mı?" 
• • • 

Bursa Mabpusbanesinde N8zım'ı tamyan]u vardı. Rıışit. onlara bu 
haberi yaydı. Hiç biri kendisi pbi sevinmedi, beyecan)anmadı. 

N8zım'm gelişi dört gözle beklendi. 
Rtqlt. K&tip odasında sabıka defterlerinde verilen işleri yapıyordu. 

Sabahın ilk saatleriiıde, İstanbullevkifbanesinde N8zım'ı tanıyan bO-
kOmloİerden biri, Rıqit't baberi iletti: . 

"Az Once Nlz;ım Hllcmet'i getirdiler. Müdür Beyin odasına girdiler? 
N8zzm'm eşyası, MOdOrltıle pden koridorun köeesinde duruyor­

du: Çuvala sanh yatak denai, eski iki bavul, bir hasır sepet. 
MOdOr Odasından çıkan Nlz;ım, eşyasuwı yanmda be� ao­

rüyor, onlara Icendisini "Ben N8zım Hikmet' diye tanıtıyor. Başgardi­
yan ve yardımcılan Nlz;ımm eşyalanıu an�rlar, bavullan açı�rlar. Ara­
lannda Rtqit'in de bulundulu Oç gOnOllO den ki, bavullan ve sepeti, ona 
ayrılan koluşa gOtflrtlyorlar. N8zım'ı Oneeden tanıyan bir taşıyıcı, N8-
.ıım\ Raşit'i takdim ediyor: 

"Bu arkadaş .Raşit. gayet gOzel şürler yazıyot.' 
Ve, birlikte yediJeleri ölle yemelinden sonra konuşmalar, birlikte 

kalma istekleri dile getirildi. N8zım'm 53. kOçQk koluşuna sonradan 
Rıqit'in de eşyasını taşunuı tdarec:C uygun gOrtlldO.  

• • • 

N8vm, sanatçi yeteneli olıuı herkese gOstcrdiJi ilaiyi Rtqlt'ten de 
esirJemedi. O da bQyOk gözlemcilili, derin duyarlıiJ, uyanık zekisı ile 
mücadelenin, kavpmn Sllll&t yoluyla da halk için yapı.lmuı gerçeline 
inıuıdı. Açık )'Oreklililiyle, dolnı sGziOJOyle Nıl:rımta çok sevildi, ar­
kadaş olarak ona emek verme· aerebiDimiDi du,du. 
6 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bu ldtapçı.kta bu iki bOyilk ynaf9nın birbirleriyle, beDimle, romancı 
Kemol 7lıhlr1e mektuplaşmaJaıuıdan yararlanarak bir doetlutu ve sa­
natçı arkadaşlık Omelini vermek istedim. 

Nlzlm 3 HaziJan 1963'te, Rllşlt 2 Haziran 1970'de sonsuzluta aOç­
tOier. Ama pek çok eserleriyle, 8Dllanyla. onları konu alan kitaplarla 
ve daha nice nice nedenle yaşa)'Orlar, olı:unuyorlar, konu ediliyorlar. Am­
Ian Ononde I&YJlyla elilirBıı onlar gibi OqtlriOk uJnına çile çekenle­
rin de bir an Once kurtulmalannı dileriz. 
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Hapishane'de Başlayan Dostluk 

N8ıım Hikmet, bir çok kez tutuklanmış, Ankara, İs­
tanbul, Bursa hapishanelerinde yatmıştı. İki ayrı askeri 
mahkemede tQplam 28 yılı aşkın hapis cezasına çarpıldık­
tan sonra kalmakta oldulu Çankırı hapishanesinden de­
lişik alrı ve sızılar nedeniyle Bursa hapishanesine gönde­
rilmesi kararlaştırılmıştı. N8ıım1a yargılanıp mahkQm edi­
len arkadaşı Kemal 'Ibhir'den ayrılarak Bursa hapishane­
sine girince, eşyasını taşımak isteyen hUkUmlüler arasında 
kendi İsteliyle yer alan Raşit Kemali ile hemen tanışmıştı. 

S Aralık 1940'da başlayan tanışma, aralannda ancak 
,.kardeşçe'' bir ilişki olabilir, "baba-oAul" davranışı olamaz­
dı. N8ıım 39, Raşit ise 26 yaşında idi. OnUç yıllık yaş far­
kı ve Raşit1n "şairlili", N8ıım\n ona olan yakınlıA•nın ilk 
nedeniydi. N8ıım'a. hapishanenin üçüncü katındaki oda­
lardan soldakilerden birini verdiler. N8ıım, 1933'te bu ha­
pishanede yatarken binayı uçala benzetmişti. Ona göre bu 
oda uçalın kuyruk bölUmUndeydi. 

N8ıurı'a. olan hayraniıiı yüzünden beş yıl hapis ceza­
sı yiyen Raşit. ne yapıp yapıp sık sık N8vm'ın yanına çıkı­
yor, onunla konuşuyor, şürlerinden, OykUlerinden, yaşamın­
dan anlatıp onun ilgisini toplamayı başarıyordu. Sonunda 
N8tım, bu sanatsever ve arkadaşı Kemal Thhir'in gençllli-

9 
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ne benzeyen edebiyat heveslisinin odasına taşınmasına ra­
zı oldu, hapishane idaresi de buna onay verdi. Artık NO­
ıım "şiire meraklı, heyecanlı oda arkadaşı"nm oldutunu 
rahatlıkla Çankın hapishanesindeki Kemal 7lıhir'e yazıyor­
du. 

.Orhan Kemal, hapse girmeden önce, girdikten sonra 
Yedigün dergisini alıyor, orada Kemal Tahir'ın yayınlanmış 
hikAyelerini de okuyor, şiirlerini bu dergiye gönderip ya­
yınlandılını görmenin sevincini tadıyordu. Nôzım, Raşit'ı 
nazik buluyor, edebiyatın her türüne ilgi duymasmı bele­
niyordu. Üstelik oda arkadaşı olarak gayet iyi geçiniyor­
lardı. Bu tutumdan yararlanan Nôzım, Raşit1n biraz Fran­
sızca bilmesinden esinlenerek bu dili iyi ölrenmesi gerek­
tilini uzun uzun Raşit'e anlattı. Onun da yabancı dil bil­
me isıetini ölrenince Metod Berliç kitabını salladı ve he­
men her sabah birlikte bu kitaptan hikayeler okuyup çevi­
risini yapan Nazım, bazı cümleleri Raşit1n çevirmesine yar­
dım etmeye başladı. 

Fransızcadan usanan Raşit, alıp sakladılı ve ciltletti­
li Yeni Adam dergilerinden söz edip Nazım'ın dikkatini o 
yöne çeviriyor, günler geçiyordu. 

Bir gün Nazım. Raşit1n Yeni Adam koUeksiyonunu ka­
rıştırırken 1937'de ölen bir Sovyet yazarının yaşamı hak­
kında Hasan Ali Ediz1n tanıtım yazısını gördü, okudu. Ra­
şit 'e: 

.,Bak, dedi, sana bir yazarın önemini belirten şu yazı­
nın özetini söyleyeyim, ister misin?" 

"Aman üstad, istemez olur muyum, dinliyorum.�· 
llya /If adındaki bu yazar 40 yaşmda öldü ama, çolu 

yazara, yaşamı ve tutumuyla örnek alınacak bir karakter 
anıtl verdi. Şöyle: Bu yazar namuslu, halkından yana, bu 
bir. Prensip sahibi oldulundan onu inançlarından caydır­
mak imkinsız. Ne okurlarına ne arkadaşlarına yalan söy­
lemeyi sevmez, bu iki. Miı.ah yazarı oldulu halde sululuk­
tan hoşlanmaz, dojruluktan şaşmaz bu da Uç. Iyi bir ar­
ıo 
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kadaştır ya da arkadaş delildir. Fikirleri nden, hatır için cay­
·maz, ayrılmaz. Ama kendisinden yardım isteyen herkese 
elinden geldilince yardım eder. Bu kaçıncı meziyeti oldu 
Raşit kardeşim?" 

"Iyi bir arkadaş oluşu dördüncü, herkese yardım edi­
şi beşinci meziyeti oldu sanırım!' 

Aferin arkadaşıma, iyi izlemişsin söylediklerimi. Sal 
ol! İşte, ben Kemal Tahir1n de, senin de bu tlya tır gibi 
olmanızı istiyorum. Hemen söyliyeyim; senin kendi aley­
hine de olsa bir kababati gizlemeyişini, dotrusunu söyle­
meni, açık yürekli ve arkadaşlıkta namuslu davranışını gö­
rüyorum, seviniyorum!' 

Ostat, beni şımartıyorsun" dedi Raşit. 
Kemal Tahir'e benzettiAi Raşit1n onunla mektuplaş­

masını da sallayan Nazım. 194l'de başlayan bu yeni ilişki­
den çok memnundu. Raşit, şiir ve hikAyelerinin bir bölü­
mUnU Kemal Tahir'e gönderiyor, onun eleştiri. ya da öne­
rilerini Nazım1a tartışıyor, sanat konulannda derinlere da­
lıyorlardı. Kemal Tahir, Nazım'ın ve Raşit1n de içinde bu­
lunacaAı bir Bursa Hapishanesi hatırası fototrafı istiyor­
du. Bundan yararlanarak çek tirdikleri resmi inceleyen Nô­
zım. kendi fotoArafını "nasıl da aslan gibi çıkmışım" diye 
överken, Raşit1n pozunu "var mı bana yan bakan der gibi 
duruyor" diye yorumluyordu. 

Küçük hikiyeler yazmaya alırlık veren Raşit, Suat Der­
viş1n bir dergide okudulu hikiyesini yarıda kesmiş: 

"Sonucu belli bu hikiyeyi okumaya gerek duyıiıadım" 
demişti. NOzım, Suat Derviş1 tanır ve severdi. Onun bir 
hikiyesinin yeni hikiye yazan bir genç tarafından beAenil­
memesine ilgisiz ka�madı. Suat Derviş'in hikayesini oku­
yup bitirdi, Raşit1 haklı buldu. Bu hikiyeyi ele alarak Ra­
şit 'e küçük hikiye tUrUnde özen gösterilecek noktalar hak­
kında inançlarını anlatmaya koyuldu. "HikAyenin okunur 
olması için merak uyandırması gerektili" ilkesini açıkla­
dı. Vaka'nın, olayların ve hikiye kişisi veya kişilerinin bir-

ll 
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birleriyle ilişkileri öyle kurulmalıydı ki, sürprizli dönüm 
noktaları olmadan sonucu anlaşılmamah idi. Raşit, bun­
ları büyük bir dikkatle dinliyor ve bazı noktaları derinleş­
tirici sorular sorarak NAzım'ın sevgisini artınyordu. Bunun 
Uzerine N8zım; Balmc, Tolstuy, Gogol Cervantes gibi hi­
kAye ve romanlan çok beJenilen yazarların başarılarının 
gizini, kendine göre, yorumluyor; Raşit de N8zım'n bildi­
li konularda konuştuJunu, başka alanlarda lafa karışma­
dılım Bursa'ya geldi geleli çok yakından tanık olmuştu. 

Bu anlatımlardan sonra, Raşit, hikayelerinin konula­
rını Adana'daki fabrikalardan, işçi mahallelerinden, ken­
di yaşamından almaya daha büyük bir heyecanla daldı. O 
kadar ki, bu hikAyeleri okuyan Nazım, hayran kaldı ve Ke­
mal 1lıhir'e gönderdili mektupta şunu yazdı: 

'}!me/e muhitini vermekte rekor bence h8/8 yazıları 
henaz intişar etmeyen Raşit Kemali:nindir." (17.6.1941) 

Ve. Raşit, yöneldili yeni anlayışla hikAyeler yazmala 
devam ederken Nizını bu "güzel, temiz, planlı çalışmadan 
çok memnun" oluyordu. 

Kema/7llhir1n gençlik yılianna benzettili Raşit, onun 
gibi zaman zaman -N8zım'n deyimiyle- "münasebetsizlik­
ler" etmiyor deliidi ama, yine de onunla aynı kOJuşta yat­
maktan sıkılmıyordu. Onunla, mahkOmiyetini bitirip tah­
liye edilineeye kadar dostlutunu ve aynı koJuşta yatmayı 
sUrdürebileceJine güveniyordu. Nitekim Kemal 1lıhir de 
Çankırt'dayken zaman zaman N8zım\ çileden çıkaran mu­
nasebetsizlikler yapmış, ama edebiyat alanına unututma­
yacak hikAye, roman ve büyük hikAyeler yazabilmesi, Na­
zım'n sözUnU dinlemesi, öJUtlerine uyması, densizlikleri­
ni en aza indirilmesiyle mümkün olmuştu. 

1941 Kasım'ında, soJuklar bastınnca, küçücük koluş­
larında mangal yakıp ısınmaktansa, kendi istekleriyle ve 
Müdür'Un "peki"siyle revir'e taşındılar, orada sobayla ilik­
leri de ısındı. 
ll-
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Raşit, edebiyada ilgili, şanaVmagazin karışımı dergi­
leri aldırıyor, bazısını ailesinden istiyor, ilginç yazılar bu­
lunca Nazım'lı gösteriyordu. 1942'nin Mart ayında Yücel 
dergisi'nde Halide Edip1n genç edebiyatçılar hakkında gö­
rüşlerini içeren bir delerlendirmesi yer almıştı. Bu arada 
şöyle bir bölüm vardı: utçlerinde •Thrantababu' ve sırf ide­
oloji propagandası olan parçalar çıkanlsa •aenerci Kendi­
ni Niçin Öldürdü?' derecesind�ki eserleriyle gençler ara­
sinda, hatta bu devre, dAhi sıfatını alabilecekler vardır.• 

Bu kitaplann Nazım\n oldutunu çok iyi bilen Raşit, 
hemen Yücel'in o sayfasını üste çıkaracak şekilde dergiyi 
katladı, Nazım'a: 

uDAhilili ilAn edilen koluş arkadaşım üstadımı say­
gılanmla selamlarım" dedi. Nazım, bu tür şakalarına ve 
alaylı konuşmalarına alışıktı . .. N'olmuş, n'olmuş?" diye 
hayretle gözlerini aça aça sordu. 

••Buyurun Yücel dergisini okuyun, Halide Edip hanım, 
sizin dAhi olduJunuzu yazıyor. Demek sonunda delerinizi 
burjuvalar da kabul etti�' 

Nazım, dergiyi aldı, Halide Edip hanımın yazısını oku­
duktan sonra: 

"Hey sersem bayan, yedilin naneye bakf Hem beni di­
hi mertebesine çıkarıyorsun, hem de ideoloji, filan diyor­
sun. Bir kere ben dAhi, mihi delilim. Thvazu bir yana iyi 
bir sanatkhım. Bu noktaya gelişim de lafla olmadı, bunu 
her şeyden önce ideolojime borçluyum. Raşit, görüyorsun 
ya, bu antı şanlı romancı bile, hill, sanatta ideoloji ara­
sındaki balı kavramamış. HAli inanmakta, inansız, kafa­
sız kalmarnın ürünleri arasındaki farkın nereden doldu­
tunu kavrayamamış. Vah zavallı Halide Edip bayancık 
vah!" 

Raşit, bu kadar tepki gösterecelini saJ�J�Dıyordu Na­
zım\n. 11Büyük romancı" diye bildili Halide Edip gibi bir 
sanatçı ustasına dAhi payesini veriyor, buna srtinileceline, 
kadıncatıza .. senem" diyor, onu bilgisizlikle suçluyordu. 

13 
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N8zım'ın, hatır için herhangi bir hikiyeye iyi demeyeeeli­
ni şimdi daha iyi anlıyor ve içinden "çalışmak, söyledili 
şekilde çalışmak lAzım" diyordu. 

1942'nin Avrupa'daki savaş koşulları N8z.ım'ı sık sık 
odasındaki harita başından ayırmıyor, ama yine de Raşit! 
in çalışmalarını izliyordu. Raşit, gerçekten hem harıl harıl 
Fransızcaya çalışıyor, hem de hikAye yÜmak için delişik 
konuların hikAye iskeletlerini kuruyor, birini bitirmeden 
öbürüne atlıyor, sonra birisini bitirince rahatlıyor ve N8-
zım\ veriyordu. Bunlardan "Ölüm" adh olanını N8vm çok 
belendi ve radyodan gelen savaş haberlerinden birine çok 
sevindili bir gece, Raşit'te bol bol sanatçının kimden yana 
oluşu konusunu anlattı ve ideoloji denilen şeyin sanaıcılar 
için şaşmaz bir ölçü oldutunu anlattı durdu. 

Raşit, bu konuşmalardan sonra yine açıklayıcı bilgi­
leri içine sindirrnek amacıyla sorular yöneltti, N8zım da 
Dostoyevski, 7blstoy, Gor�i'nin eserlerinden ve tiplerinden 
yararlanarak konulara yaklaşımda ideoloji gözlülünün öne­
mini yeniden belirtti. Fransız romancılanndan da yararla­
narak bazılan hakkında açıklamalar yaparken savaşa kar­
şı sanatçı ile savaştan yana yazann bakış açılarının roman­
larda nasıl görüntüler verdiklerini örneklerle açıkladı. Sa­
atlerce süren bu konuşmadan sonra yorulan N8zım: 

"Raşit, dedi, inan k� bu kadar uzun konuşmayı ve hele 
teorilerle ilgili açıklamalan şimdiye kadar yalnız Kemal 1b­
hir'e yapmıştım, şimdi de sana. Diyorum ya, sen dostlu­
Aunla, bazı münasebetsizliklerinle bana karşı gösterdilin 
saygı ve hikAyelerini tenkid etmemi isteme güveninle Ke­
mal Tbhir1 hatırlatıyonun. Ikiniz de memleketimin en na­
muslu, en verimli hikAyeci ve romancılan olacaksınız. Za­
ten Kemal 1bhir "Göl Insanları" adlı hikAyesiyle büyük, 
hakiki bir sanatkir oldutunu kanıtladı. Sen de inamyorum 
ki işçi sınıfının en bUyük yazan olacaksın, göreceliz!' 

N8z.ım'ın Raşit1e Kemal 'lllhir arasında benzerlikler 
bulması ve bunu ısrarla belirtmesi Raşit�n Kemal Tahir'e 
14 
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daha sık mektup yazıp, arkadaşlık kurmasına neden oldu. 
Kemal Tahir de bundan çok mutlulandı. Böylece sanki Uç 
arkadaş olmuşlardı. Büyük kardeş Naıım, ortaneası Ke­
mal, küçUIU de Raşit. Alabey, iki kardeşi de aynayrı ha­
pishanelerde, onlardaki yazar olma yolundaki çabalannı 
yönlendiriyor, görüş ufuklanru genişletiyor; kardeşlilin, ar­
kadaşhlın olur olmaz şeyi heleornek olmadıAını, eleştiri­
nin arkadaşlıAı, kardeşiili pekiştirecek önemli bir araç say­
mak gerektilini anlatıyordu. Kemal 7bhir ve Raşit, bunla­
ra inanarak birbirlerine UrUnlerini postalıyor, mektuplanyla 
bunlar üzerinde dUşüncelerini yazıp daha iyi olmasına 
-kendi kanılanna göre- yardımcı oluyorlardı. Ikisinin de bir­
birlerinin hikAyeleri hakkındaki eleştirilerinde hakemiili 
Naz.ım yapıyordu. Iki hikiyecinin çalıŞmalan ve birbiriyle 
iyi ilişkiler kurmalan Nôıım'ı son derece sevindiriyordu. 
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Raşit'ten Nlzım'a Armatan: TAVŞAN 

İş Yasasına göre bazı hükümlüler şehirde gösterilen iş­
lerde çahştırıhyor, iş bitimi yeniden hapishaneye dönüyor­
lardı. Raşit de bu yasadan yararlanarak iş'e gönderilenlere 
katılmak istedi ve katıldı. Bazı gün ikindi vakti, bazan ak­
şam olurken başlarındaki görevlinin gözetiminde hapisha­
neye geliyor, solulu N8zım'n yanında alıyordu. N8vm baş­
ka bir koAuşa konuk olarak gitmişse onu buluyor, o gün 
ne yaptıklarını anlatıyordu. Bir gün kentin yoksul bir ma­
hallesinin yol yapımında çalışırken küçük bir çocuk, be­
yaz bir tavşan yavrusunu sımsıkı tutmuş, çalışanların ya­
nına geldi; tavşant satacatını söyledi. Raşit de, öteki mah­
kOmların laflarıyla çocuAu oyalamalarına boş verdirip "ben 
alacalım tavşant hemşerim" dedi, "kaça verirsin?" Çocukla 
kısa bir pazarlık sonu Raşit elli kuruşu verip tavşanı aldı. 

Arkadaşları takıldı: 
11Thvşan etiyle tekel kolonyası mı içecen?" 
.. Elli gram eti yok tavşana mı kıyacatım salaklari N8-

ıım Hikmet'e hediye edecelim�' 
Gerçekten hapishaneye dönünce tavşam N8ıım'a ve­

rirken ne söyleyecetini dUşOne düşOne merdivenleri çıktı. 
Kotuşlarında N8ıım piposunu içiyor, radyo başında otur­
muş haberteri dinliyordu. 
16 
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N8ıım'n gözü tavşana ilişince. yerinden fırladı, Ra­
şit'\n vermesine bile vakit bırakmadan minik tavşam aldı, 
okşadı, öptü, nasıl tuttutunu sordu , Raşit1n aniatmasına 
vakit bırakmadan .. Buna 'Mercan' diyelim" diye tavşana 
ad taktı. Ertesi günü de bu tavşan edinme mutlululunu Ke­
mal 'Rıhir'e yazmaktan kendini alamadı. Şöyle: 

"Sana bir havadis, Rtışit Kema/i bana bir tavşan he­
diye getirrJL Ismi Mercan. Sat beyaz. Gayet akıllı ve adam­
cı/. Manevi sosyal evlat edindim. Daha yaşı pek kaçiJk, biraz 
bayayance bir de viifa/ı karı bu/acafıı ona." 

Raşit1n tavşan armalanı, N8ıım' çocuklar gibi sevin­
dirdi, Raşit'\n elli kuruş verip kendisi için tavşam aldılını 
ölfendikten sonra, Rtışit 'i daha çok sevmeye. daha çok be­
lenmeye başladı. Artık koluş arkadaşı insan ruhunu oku­
yan, onun derinliklerine inebilen büyük bir hikiyeci olma­
nın bütün koşullarını yerine getirecek bir gelişme göster­
mişti. Raşit"in hapishane dışına çıkmasının yararı çok iyi 
anlaşılmıştı, bu onun hem sanat yaşamı, hem de karakte­
rinin gelişimi için mükemmel bir fırsattı. Şehre iniş ve iş 
ona yeni bir yaşam gücü veriyordu. Hep aynı dekor ve ay­
nı kişiler yerine başka başka insan münasebetlerine tanık 
oluyor, şehrin karmaşasını da görerek kendi kendini yeni-, J 
liyordu. 

Ama bu yenilenme sırasında bazan N8ıım'ın kanını 
tepesine çıkarıyordu. Olur olmaz şeyler soruyor veya rola­
sından küçük rakı şişesini çıkanyor, N8ıım'n .. içme!", ''Ay­
yaş olacaksın!" demesine aldırmıyordu. Bunlara karşın N8-
ıım, onun çalışmalanndan ve anlatılanlan çabuk kavrama­
sından mutluluk duyuyordu. Hele bir çok yazılar üzerin­
de bıkmadan ve o delişik konuların kafasında planladılı 
aynntılannı unutmadan ertesi gün aynı heyecanla yazıla­
rını bitirmeye çalışması yabana atılmaz bir ciddilikti. Bunlar 
N8ıım'n onu .. dev adımlarıyle ilerliyor", "bir yılda aşdı-

17 
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Aı merhale en aşaAı beş yılda aşıtabilecek bir yoldu., diye 
övmesine neden oldu. 

18 
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NAzım, Kemal Tahir'e ..Katılmadı 

1942 yazında, olgunlaştırdıtı hikAyelerinden parçalan 
gönderdili Kema/1bhir, kendi türü dışında ve özellikle ko­
nularına hiç benzemeyen bu parçaları okurken biraz kıs­
kançlık duym�u. Onu elcştiren bir mektubunu gönderince 
Nazım, Raşit'ten yana çıkıyor ve o hikAyedeki derinliji, ye­
nilili Kemal'e yazacatını söylüyor, hikiyeyi bize de okutu­
yclrdu. Dotrusu ben de Rılşit'i tutuyor, Kemal 7bhir'in ••için­
de tipler silik" dedili hikAyenin (Revir Meydancısı Yusuf! 
un) çok canb oldujunu görüyorduk. 

Rtlşit .. Hele şu hapislik ve ölfencililim bitsin'' derken 
Nazım'dan çok şeyler ölfenmiş olmanın sevinciyle. usta­
laştıtına olan güveninin yerindeliline tanık oluyorduk. Na­
zım da Kasım 1942'de ziyaretine gittitim gün, Rtlşit'in ma­
hpus kafilesiyle işe çıkanldıtıru, Rtlşit'in ancak akşama doj­
ru geleeelini söylerken, bana: 

usa/ker, ne iyi ettin de bu gence ilk istekleri olan önemli 
kitapl�.rı yolladın, bu benim çalışmamı kolaylaştırdı. On­
dan çok memnunum. Ne iyi olmuş da beni karşılayınca he­
men onunla dost olmanın ilk adımını o atabilmiş, ben de. 
kuşku, filan duymadan ona sanlmışun. Çok iyi oldu, çok.:' 
demişti. 

Nazım, edebiyata istidadı oldujunu görünce Raşit'e 
19 
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daha bir dört elle sarılmış ve oııu halkına karşı sorumlu­
luk duyacak bir yazar olarak yetiştirmeyi ·başarmış. vicdan 
huzuru içinde onun çıkacalt günün acısını duymaya baş­
lamıştı. 

"Kemal, dedi, Rtlşit'in beş yılını doldurup Bursa'dan 
onu uturlamamıza on aydaiı az zaman kaldı. Beş yılı yedi 
bitirdi olacak, on ay kadar sonra. Sen onunla bol bol yüz 
yüze konuşabileceksin. Ama ben .. �· 

N8vm kederliydi. Hem hakWıtına inanmadılı bir suç­
lamayla çok alır bir cezaya çarptırılınıştı, hem de hapiste 
bir can yoldaşı bulmuş, üstelik bu can yoldaşı, şiir yaza­
rak selmiş bir edebiyat heveslisiyken, elinde usta bir hiki­
yeciye dönüşmüş. romancı olmanın ilk ölrenimini beraber 
kaldıklan kotuşta, revirde. maltaboylarında gidip gelirken 
yapmıştı. 

N8ıım, her istidatlı edebiyatsevere elinden gelen des­
teli, yardımı, vakit ayumayı esirgemezdi. En çok emek ver­
dili Ve oluşumunu saJiadıAı kişi Kemal 1lıhir'di. İkincisi 
Rtlşit oluyordu. Ufacık bir tavşan, hapishanede yumurta­
dan dünyaya gelen kanarya onu "'bahtiyar etmeye" yetiyor­
du. Mercan adlı tavşan'dan Kemal 7lıhir'in •Mahpus• adı­
nı verdili dişi kediye mektuplarında selam gönderir, dak­
tiloda yazarken, ya da yüksek sesle şür okurken Memo de­
dili kanarya şakımaya başlar bunu yakınlarına anlatırken 
sevincini ·�ahtiyar oluyorumu diye belirtirdi . 

1942'nin son haftası yılbaş, için ufak tefek arnıalanla 
ziyaretine gittitim vakit, bir ara Rtışit bizi yalnız bırakın-
ca, N8ıım, &özleri dolarak: 

. 

.. 18hliyesine sekiz aydan biraz fazla gO.n kaldı. Gitmesi 
yaklaşırken yUrelim sevinçten pır par ediyor, sonra kendi 
yalnızlıJmu düşünerek onun bahtiyarlılının ı11z&lnyla ke­
derlerimin dalıldılını anhyorum, dedi. Ekledi: 

�'Onun çok bOyQk işler 1örecek. yazılannın muhteva­
sına verdilim emekler boşa gitmedi, bu beni bahtiyar edi­
yor. Roşit, çok kısa süren çalışmalarımızia çok bUyük at-
� 
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layışlar yaparak kendi kendini aşmayı başardı. Gazap 
Üzümleri romanındaki şekil ve teknikle. Harp ve Sulh�ta­
ki teknik, anlatım, ya da konuşmaya dayalı yazış tarzı ile 
alakab konuşmalardan öylesine dersler çılwdı ki, saşırır­
sın KemaL Ama, hemen eklemeliyim, şiirde hill hamiılı 
sürüyor. hikAyelerinde bizde yazılm-.mış mevzular yanın­
da kendine has şekli bulmuş delil. Ama, buradaki biriki­
mini yayınladıktan sonra mutlaka kendi jannnı da yarata­
cak!' 

21 
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Bubarin'in Broşürü 

NIJzım. bazan onun Fransızcaya ciddi ciddi çalışma­
sından memnun oluyor, bazan Fransızcayı savsaklayınca 
kederleniyordu. Raşit'i, Fransızcaya dört elle saracak bir 
girişim geldi aklına. Nôzım\n kitaplan arasında Buharin'in 
yazdılı "Thrihi Maddecilik" adlı küçük broşürtın fransız­
cas• vardı. Raşit es ki harfleri çok iyi biliyordu, Ali Nazi­
ma'nın Fransızca-Türkçe sözlültlnü de ona verir, bu kitap­
çılt çevirmesini isteleyebilirdi. 1942'nin kışma girerken böyle 
yaptı ve Raşit'-e büyük bir hevesle kitapçıiJ. çevirmeye gi­
rişti. Bu da Nôzım\ •'bahtiyar etti". Yılın sonuna doAru sekiz 
sayfasını çevirmişti. Nôzım, onu daha da heveslendirmek 
için: 

"Raşit, bak çıkmana dokuz ay bir şey kaldı . Çevirin 
bur.da bitocek, anladık delil mW diyor Raşit'e_: 

.. Nôzım, çalışıyoruz görüyorsun .. Çıkmamı hatırlat­
tın, başiarım yine kara kara düşünmelere, ne tercüme ka­
lır, ne hikAye.!' 

Raşit'i düşündüren, çıkınca ne yapacalı idi. Evliydi, 
çocutu vardı. Bir kere "mimlenmiş"ti, kolay iş bulamaya­
bilirdi. O vakit, pedere mi yas lanacaktı? Bunu da onuru­
na yakıştıramıyordu. ••Kazık gibi herif'ti, iş güç tutmalıyd.ı. 
22 
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Naz1m, Raşit'in çeviriyi bir yana bırakıp sigara yaku­
tını görünce, kendi kendine kızdı: 

"Bir halt ettik işte, dedi, çıkmanın yakıniıiını hatır­
latmakla, aslında seni sevindirmek istedim!' 

Nazım\ üzgün görünce Raşit alttan aldı: 
"Yapma Nazım, sana söz veriyorum. Çıkıncaya kadar 

Fransızcayı yüzde altmış ilerletecelim, var mı bir diyece­
lin?" 

Ne var ki, Roşit, Buharin'in uzun cümlelerinden de sı­
kılmıştı, Fransızca ölrenimini düzeninden çıkardı. Bazan 
bir saat, bazan akşama doJru beş on dakika kitabı eline 
alıyor, sözlülü karıştırıyor, bırakıyor, hikAyelerine eJiliyor­
du. 

Nazım ne yapacaktı? Onunla birlikte iki yılı aşan bir 
süre içinde candan dost olmuşlar, kardeş gibi yaşam�tlardı 
bu dört duvar arasında. İstidadı gittikçe usta yazariıla dön­
dürmek için Nazım elinden geleni cömertçe yapmış, Raşit 
de bu çabayı memnunlukla karşılamış ve zektsı, belieli­
nin güçlülülü bütün anlatılanları kolayca özürnlemesine ya­
ramıştı. Ondan çok memnundu ama, "ah şu Fransızcaya 
önem verseydi. Bunu, kendisine emanet edilen görevi vak­
tinde yerini getirme zorunlutunu kavrasa, gerçekleştirilme­
miş görev yüzünden arkadaşlarınca cezalanacatı ihtimali­
ni düşünse, bunu benimseyebilse.. Fransızcayı ötrenmese 
bile eninde sonunda bu anlayışa geleeeline inanı)'Orwn. Ra­
şit, sallam çocuk, dedi Nazım. 

Raşit, Fransızca ölrenmesi için bunca çaba harcayan 
Nazım\n bir ara çeviriyi bırakan bir cümle söylemesinden 
sonra "bir halt ettik işte, demesini düşüne düşüne, hem 
üzüldü, hem de Nazım'a affettirmek için Fransızcayayine 
ciddiyelle çalışmaya karar verdi. Bunu gören Nazım\n se­
vincinin sonu yoktu. Alzı kulaklarına varıyor, piposunu 
daha bir zevkle tüttürüyordu. Bütün isteli, Eylül 1943 gel­
dilinde tahliye edilirken bu dili Fransızca dergi veya gaze­
teyi alıp okuyacak düzeye getirmekti, Raşit'i. 

23 
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1943'te Bursa'yı Son Ziyaretim Ve Sürgünlülüm 

Mayıs 1943'te Bursa'nın yeşillili. tazeiili ve güzeliiliyle 
sürerken 'Duı'daki yıllık iznimin bir bölümünü kullanma• 
ya başlayınca N8ıım'ı görmeye gittim. Elbette Raşit'i de 
görecektim. Her zaman gittitim gün dışmdayda bu. 

Bursa Hapishenesi MüdOrUnU ziyaret edip. ricaını bil­
dirdim. Müdürün emriyle N8ıım1a Raşit ziyaretlerine ge­
len oldutunu ölrendiler ve Hapishane Müdürünün kori­
doruna geldiklerinde beni görünce hem sevindiler. hem şa­
şırdılar. 

"YıUık iznimin bir bölümünü kullanmaya başladım. 
Sizi görmeden Çekirge'ye otele gitmeye gönlüm elverme­
di? dedim. 

Raşit, NOıım\ baktı, NOıım Raşit'e.. 
"Ne var? dedim, hiliniz bir tuhar.• 
NfJr.ım açıkladı: 
"Bahçede güneşlenirken Raşit hesap etti, tahliye edil­

mesine 136 gün kalmış. 26 Eylül pazar sabahı "pırrr" Ra-
şit 'i burdan uçuracatız.�· 

' 

Ben de bu hesaptan çok sevindim. Mektuplaşarak ar­
kadaş oldulumuz bir hikiyeci ve daha önemlisi Nazım'ın 
dostuyla yıllarea beraber olabilecektim. Ben N8ı'm'n me­
rak ettili konularda bilgi verdim, özellikle yazar Naci Sa-
24 
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dullah'ın hapishaneden çıktıktan sonra Ankara'da ayalı­
nın kırıldıjını, iyileştilini, lstanbul'a döndükten sonra Ze­
keriya �rtel1e bir tartışma yüzünden TAN'la ilişkisinin ke­
sildilini ve askere alındıAını anlattım. Semih Ltltjtl'nün be­
nim aracıhtımla ona çeviri için kitap gönderdilini, paraca 
bir sıkıntısının bulunmadıAını söyledim. Nazım da hep Ra­
şit 'in çalışmalarını, yazdılı yeni hiklyeleri, yeni şiirleri öv­
güyle dile getirdi. 

lznim bitip lstanbul'a döndüm. Thn'ın patronlarından 
Halil Ltltjtl'nün yanında bir haber konusunu görüşürken, 
telefonu çaldı, Halil LtltjfJ: 

"Seni arıyorlar Kemal, dedi, masana baAlıyor telefonu!' 
Masama gidince telefondaki sesi tanıdım; bu Naci Sa­

dullah'dı. Askerden izinli gelmiş, akşama adını verdili bir 
tokantada beraber olmamızı öneriyordu. Oysa benim fa­
külte'�e sınaviarım vardı, harıl harıl derse çabşıyordum. Pe­
daaoloji'detı tezli sertifikamı Proj.Sadrettin CeliJI'e, sınav­
ların bitim günü beni imtihan etmesini rica etmiştim, o da 
kabul etmişti. 

Çaresiz, Naci'yi kıramazdım, meyhanede buluştuk. 
Meler, askerden kaçmış, verilen çok pis işleri yapmak­

tan midesi dönmüş. Ve hem bir grev anketini hazırlamam, 
henı Naci'nin polisce arandılı günlerde yerini bilmedilimi 
söylemem benim sUrgüne gönderilmerne yol açtı. Raşiti tah­
liye günü Bursa'da karşılayamadım. 1943 yazından, 1947'nin 
ilk ayiarına kadar Nôıım 1a ve .Raşit1e arkadaşlıAımız yi­
ne mektuplarla devam etti. 

'Nazım Hikmet-Raşit Kemal1 dostlulu, NIJıım\n. ba­
na, Kemal1bhir'e ve daha çok Raşit'e gönderdili mektup­
lara, üçümUzUn birbirimize yolladılı yanıtiara dayanılarak 
hazırlandı. Bu özet anlatırnda sonra bazı konuların ayrın­
tılarına ve belgelerin kendilerine bırakıyorum. Mektupla­
rın bir bölümü ilk kez bu kitapçıkta yer alıyor, iki sanatçı­
nın arkadaşiıiını vurgulayan yayınlanmış mektuplardan da 
yararlanı lıyor. 
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Raşit'in "Orhan Kemal"e Dönüşmesi 

1942'de artık iyiden iyiye hikaye'ye yönelen Orhan Ra­
şit, Nazım1a mektuplaşan Kemal Sülker'ın gönderdigi çe­
şitli yerli ve yabancı hikAyecilerin yapıtlarını okumuş, on­
lara yetişrnek ve hatta onları aşmak azmiyle dopdoluydu. 
Hikayelerini gönderiyor, ama dergilerden beş kuruş alamı­
yordu: Orhan Raşit"in de Nazım gibi paraya gereksinmesi 
vardı. Bir gün Nazım Raşit"in uGüllü" ve '�sma Çubuju" 
başlıklı iki hikAyesini ilkdam Gazetesi'nde gece sekreteri 
olan Sülker'e gönderdi ve bunlara telif hakkı alınabilmesi­
ne önem vermesini istedi. Sülker de, hikayeleri Orhan Ke­
mal takma adıyla yayınladı. Yazı İşleri Müdürü Nurettin 
Oryan\: 

uHikayeler benim, telif hakkı için muhasebeye bildir 
de paralanalım" dedi ve hikiye başına lO lirayı aldı, Bur­
sa'ya Nazım' ziyarete gittiAi bir pazar günü Raşit'e verdi. 
Nazım da, Raşit de yazar imzası olarak Orhan Kemal "i be­
jendiler. O gönden sonra (Eylül 1942) Yürüyüş Dergi'si için 
Süllier'in aracılıAıyla verilen hiklyelere Orhan Raşit dejil, 
Orhan Kemal imzası konuldu. Yine de şiiri bırakmayan Ra­
şit, yayınianmasını istedili "Bayram Sabahı" başlıklı şiiri­
ne Orhan Kemal adını koydu. 

Ne var ki, Nazım Hikmet, Raşit"in şiirlerini bejenme-
26 
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mişti. Hatta bana Yürüyüş'te yayınlanan "Harp ve Şiir" 
(5 Kasım 1942), "Büyük İhtilil'in ÖArettikleri" (9 Ocak 
I 943) yazıtarımdan dolayı şunu önermişti: 

"Bu oglan'da şair olarak iş yok, ama hikiyeci olarak 
barikulade satlam bir kumaşı var. Onu şiirden vazgeçir­
meye çalışalım, eleştirin onu.!' 

Zaten Niizım da, Raşit1e ilk tanıştıJı günlerde oku­
masını istedigi hece ölçüsüyle yazılan şiirlerinin ancak ilk 
dörtlüklerini dinlemeye tahammül edebilmiş, sonra: 

"Kafi kardeşim, kafi ... Bir başkasını lütfen .. !' demiş, 
başka şiirlerini dinleyince de: 

"Rezalet, Berbat!" diye eleştirinin en ajırını yapmış­
tı. (Nazım Hikmet1e Üç Buçuk Yıl, Orhan Kemal, Sf.31) 

Raşit, I 939'da şiirlerini yayıniatmayı başarmıştı. "Raşit 
Kemal" imzası ile Yedigün'de çıkan şiir (25 Nisan 1939) 
"Duvarlar" başligını taşıyordu. Yeni Mecmua'da yer alan 
"Saadet" başlıklı şiir (5.7.1940) M.Çaflayan'a ithaf edil­
miş ve "Raşit Kemali" imzası vardı. Raşit'in hikaye'ye yö­
nelmesi Ekim 1941'de başladı. "Benim OJium" başlıklı hi­
kayesi Yeni Ses'te Orhan Raşit adıyla yayınlandı (15 Ekim 
1941) Bunu Yürüyüş'teki hikayeleri izledi, artık Orhan Raşit 
ve Raşit Ke�ali yok, yerini, gittikçe daha başarılı hikaye­
terin yazarı Orhan Kemal imzası almıştı. "Bir Ölüye Dair" 
adlı hikiye (Haziran-Thmmuz 1943, Yürüyüş) beJenildL 
"'Telefon" başlıklı olanı kadar (15 Şubat 1943, Yürüyüş) çar­
pıcı ve yeni degildi. Fakat hikayeci Raşit yanında şair Ra­
şit 'in artık esamisi okunmuyordu. 

Ne var ki, şiire emek veren Raşit, bu etkin yazın tü­
ründen vaz geçemiyordu. Nitekim Yeni Ses'teki "Bir Bey­
rut HikAyesi" adlı şiir (7 Kasım 1941), aynı dergide yayın­
lanan "Hamiyet Göstermemek" şüri (Sayı 16) Raşit'e ce­
saret veriyoldu ama, ben, Niizım\n önerisine uyarak onu 
hikayeye yönlendirmek için bir yazımda (Yurt ve Dünya, 
Temmuz 1943) şunları belirttim: 

"Orhan Kemal'de işçilerin hikiyecisi olmak istidat ve 
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temayülü bulundulunu bildinneliyiz. Orhan Kema/1n neş­
rettili hikAyelerde onun hayatından pasajlar bulmak ka­
bildir. Dalgalı bir hayatın edebiyatımıza mal olan akisleri 
Orhan Kemal1n hikAyecilili üzerinde fazlasıyla durmala 
sebep teşkil edecektir ... O fabrika işçisinin bizzat realite­
nin aksi olan yaşayış tarzlarını çok ustaca anlatmakta ve 
bizde yapılmamış olan fabrika işçileri hikAyecililinde ade-
ta ihtisas sahibi olmaktadır.' 

· 

Bu görüşlere, Orhan Kema11n gönderdili üç-beş hi­
kAyesinin bende bıraktıAı etkisiyle varmıştım. 

Artık Orhan Kemal1n .. Kanma Mektuplar", utılru 
Aşk", "Pınar Köylü Ahmed'in Mektubu", .. Resimler", 
.. 2000 Senesine Şiirler", .. Bir Kadına", .. Neyleyek a dostlar'' 
vb. baştıkb şiirlerini içeren Defteri yırtılıp atılacaktı. Or­
han Kemal .. Baba Evi", .. Ekmek Kavgası", '-Avare Yıllar" 
la başlayan yapıtlarında yazınımızın en etkin ve seçkin adı 
olacaktı. Ama hapishanedeki sayılı günler biter, kapıdan 
başarılı bir hikiyeci olarak çıkarken bile duygularını şiirle 
dile geti�kten kendini alamıyacaktı. Işte Orhan Kema/1n 
şiiri: 

Ayrılırken 

Thplanmıştılar: demir kapısına hapishanenin 
Dargın bakıyorlardı. 
Bilhassa Umitsizdiler .. 
"KöroJiu' .. Var" demişti, 

affın olmayacatıru yazmıştı 
Son Posta . 

.. Demek çilen doldu" 
'"Peynir ekmek gibi yedin beş seneyi allahsızl" 
"Bir kadeh de benim için içi" 
"Başı göle deAer gayrı . . :• 

YUreli sevinçten 
çatiarnası lazım gelen 
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mavi kıravattı insandım. 
Her taşı, çiçeli ve insanı 

ezberlenmiş habishanede 
koyup gidiyordum onlan. 

nasıl da heyecansız. 
nasıl da içim içime sıtarak ... 

"Gayrı müddeumwnun bile önünden geçebilirdim. 
bill pervasızu 

Ne candanna. ne gardiyan ... 

Sonra .. 
Öyle ya. .. 
Babam. anam. memleketim. 
kızım, kanm 

arkadaşlarım ... 
Galiba mahzundum bir parça. 
Ah onlar olsalardı benim yerimde şimdi: 
şapkalarını fırlatırlardı havaya. 
hasariardı en taze kahkahalannı, 
�masını satariardı dünyanın ... 

lbkalaştık, 
açıldı hapishane kapısının demir kanadı, 

usullacık çıktım. 
-Onlar benim yüzümden içerde kalıyorlarmış gibi-

Yollar güneş dolu. 
lbz. 
Demir kapı gerisinde bıraktıklarımın dostlutunu 

götürüyorum evime. 
Onlar bunu nerden bilecek! 

1943 

Rasit, bu şiiri yazdılı vaktt, Nazım Hikmet1n verdili 
emelderle adeta üniversite ölrenimini bitirmiş gibiydi. 
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Raşit, Yaşammı Kısaca Anlattı 

Nazım, oda arkadaşı Raşit'i.n hayatını ötrenmek isti­
yordu. Ailesi ve geçirdiji yılların kısa bir özetini öirenebi­
lirse, ona daha yararlı olacalını biliyordu. Böylece Raşit! 
in kendi yaşamının dersleriyle aydınlatmaya başlayacaktı. 
DoAal olarak Türkiye toplumunun yapısı, özeliili hakkın­
da bilimsel sonuçlar çıkarabilmesi için Raşit'i. yönlendire­
cekti. Raşit konuşurken, dikkatle dinliyordu. Sıra Ndzım'a 
gelince ona hep aynı türden seslenmiyordu. "Raşit 
kardeşim" diyor, mektuplarına "Raşit kardeşim", .. Raşit", 
"Raşit evladım" diye başlıyordu. Bu nedenle bu kitapçık­
ta bazan Orhan Kemal, bazan da Raşit adını kullanıyorum. 

Raşit Yaşam öyküsünü Ndzım'a şöyle özetledi: 
.. Hayatımı anlatmadan ailemizden bilgi vereyim: 
Dedem Elazıl'lıymış, memurmuş ve Adana'ya tayin 

edilmiş. Babam Adana'lı, hem çiftçi, hem de Hukuk'ta oku­
muş, avukat. Bir ara Mustqfa Kemal'in Adiiye Vekili ol­
muş çok kısa süre. Avukatlık yapmış, Halk Fırkasına kar­
şı parti kurmuş, gazete çıkarmış, sert tenkitleri yüzünden 
tutuklanacaAını anlayınca gönüllü sürgünlülü seçmiş, ön­
ce Suriye'de, sonra İskenderun SancaAı'nda, daha sonra 
Lübnan'da yaşamış, ben de beraber kaldım babamla. Ab­
dUikadir Kemali olarak babam Adana'da çok tanınır, hat-
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rı sayılırdı. 
Annem, Rumeli göçmenlerindenmiş, Azime Hanım. 

Adana'da yerleşen Başkatip olan Ahmet Rasim E;/endi'nin 
kızıymış. Dedem, ElazıA'lıymış ama, Adana'da memurken, 
küçük bir memurken Adana'ya yerleşmiş Bekir Sıtkı E;!en­
di'ydi. Annem gençiilinde öAretmenlik yapmış, benden son­
ra dört çocuAu daha olmuş. Bunlardan biri erkek. 

Askere gitmeden önce evlendim ve kızım doAduktan 
az sonra askerlik gelip çatu. Ben hapisteyken kızım büyüdü. 

İlkokulu bitirdikten sonra ortaokulu bitirdim, ama hiç 
bir gün çalışkan bir öArenci olamadım. Futbol oynadım, 
babamın yanında ben de Suriye. İskenderun, Antakya, Bey­
rut, Cünye ve Lübnan daAlarını, oraların eAlence yerlerini 
ve yoksulların mahallelerini gördüm. Oralarda başıboş bir 
hayat sürdüm, Adana'ya dönünce gene Çukurova'da işsiz, 
güçsüz, arkadaşlar arasında hedefsiz yaşadım bir çok ay .. 
Polisiye romanlara daldun, şiire merak saldun. Bol bol hafif 
magazin türü mecmualara para harcadım. 

Babam, bir kazmaya sap olmarnı çok isterdi. Geniş bil­
gi ve tecrübelerinden beni hep yarariandırmak için uzun 
uzun anlatırdı. Thtlı bir anlatımı, düzgün bir ifadesi vardı. 
Baliardı beni saatlerce karşısına. Sizin şiirlerinize hayran 
kaldım, onlarda başka bir tad, başka bir mana vardı. 

İşte hayatıının kısaca özeti bu. Şunu da söyleyeyim, 
bir ara Adana'dan ayrıldıktan sonra babamla birlikte gö­
nüllü sürgünde yaşarken çoAu günler işsiz kaldım, babam­
la çok sıkıntılı günler geçirdik. Bir süre tokantada bula­
şıkcılık, garsonluk, matbaa ırgatlıAı yaptım, babamla bir­
liktc sıcak bir yemek yedik bu çalışmanın sonunda. Sonra 
Adana burnumda tüttü. Anamı, babamı, kardeşlerimi gur­
bette bırakıp vatana döndüm. Bu sırada bende okumak, 
oburca, rastgele, bitip tükenmez bir iştahla okuma hevesi 
uyandı. Sonra, "ben de yazabilirim" dedim kendi kendi­
me. Yazmaya başladım. Daha çok şiire verdim kendimi. 
Gördüklerimi, yaşadıAımız günleri, okulda geçen yılların 
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şusunu, busunu yazarken maksadımın ne olduAunu bilme­
den ha bire, alabildiline yazıyordum. Sonra asker ocaAın­
da konuşmam, senden lif açmam S yılımı hapiste geçir­
meme sebep oldu!' 

N/Wm, heyecanlıydı. "Pişman mısın?" diyecekti ki Ra­
şit devam etti: 

utyi ki Bursa'ya gönderildim, sen gelince dünyam de­
lişti. Mutluyum!' 

Naırm. iyice öjrenmişti ki, Raşit. okumuş bir anne­
nin, hatta öjretmen olmuş bir annenin, hukukçu, politi­
kacı bir babanın oJlu olmakla övünmüyor. Bulaşıkçılık, 
garsonluk yaptıtım söylerken utanmıyor. Yani, emeliyle ge­
çinmede onur kıncı bir yön görenlerden delil ve yurdunu, 
insanlarını çok seviyor, gurbeti mesken edinmiyor, yurdu­
na, insanlarına, yaşaml.anna özlem duyuyor. Bu, onun 
emek ve sömürü çarkıyla rahatlıkla ilgi'lenmesine neden olu­
yor. Ama, olaylara, insanlara, çelişkilere bakış açısında he­
nüz bir aydınlanmaya varamamış. Ama, niyetiyle, dikka­
tiyle, kendi yaşamının tezatlarıyla en dQAruyu, en hakhyı, 
en gerçeji bulmada güçlük çekmeyecekti. 

Ndr.ım Hik met, Orhan Kemal arkadaşiıiı mahpusluk 
döneminde bekleneni elbette verecekti. N4zım, Raşit'i ra­
hatlatmak için kendisinin de paşazade, vali çocugu, şair bir 
dede torunu, hariciyede görevli bir babanın oAlu oldulu 
halde, varlıklı sınıfların ideolojisine kendini kaptırmamış­
tı. Şiirleri, hiklyelcri, romanları, destanları hep halkın, iş­
çinin, köylünün, yurdunun çalışkan insanlarının mutlulu­
Au için yazmayı bilmişti. 

Işte, 1939'da yazdılı "Memleketimi Seviyorum" şiiri 
bunun kanıtıydı; onu derisi aşınmış bavuldan sarı defter­
ler arasından çıkarıp· uzattı:-

"Oku, Raşit, ben de dinleyeyim!n 
Raşit okuyordu, yanlış yapmamaya özen göstererek: 
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Memleketim. 
Memleketimi seviyorum: 
Çınariarında kolan vurdum, hapishanelerinde yattım. 
Hiç bir şey dindirmez iç sıkıntımı 
memleketimin şarkıları ve ·tütünü gibi. 

Memleketim: 
Bedrettin, Sinan,· Yunus Eriıre ve otuz Alustos 
kurşun kubbeler ·ve fabrika· hacaları 
benim o kendinden bile gizleyerek 
sarkık bıyıkları altmdan gülen halkırnın eseridir. ı . ' 

Memieketim: 
Memleketim ne kadar geniş: 
dolaşmakla bitmez, tükenmez gi�i geliyor insana. 
Edirne, lzmir, Ulukışla, Maraş, Trabzon, Erzurum, 
Erzurum yaytasını yalnız türkUlerinden tanıyorum 
ve güneye· 
pamuk işleyeniere gitmek için 
Toroslardan bir kere olsun geçmedim diye 

u tanıyorum. 

Memleketim: 
develer, tren, Ford arabaları ve hasta eşekler, 
kavak, 

sölüt 
ve kırmızı toprak. 

Memleketim: 
çam ormllnlarıru, en tatlı suları ve daA başı göllerini ' 

seven alabalık . 

Memleketi�: 

ve onun yarım kilolulu 
pulsuz, gümüş derisinde kızıltılarla 

Bolu'nun Abant gölünde yüzer. 

Ankara ovasında keçiler: 
kumral, ipekli, uzun kürklerin pırddama�ı. 
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YaAh, aAır fındıAı. Giresun'un 
Al yanakları mis gibi kokan Amasya elması, 
zeytin 

incir 
kavun 

ve renk renk 
salkım salkım UzUmler 

ve sonra kara sapan 
ve sonra kara sıAır 
ve sonra: ileri, gUzel, iyi 

her şeyi 
hayran bir çocuk sevinciyle kabule hazır 

çalışkan, namuslu, yiAit insaniarım 

Benim kuvvetim, 

yarı aç, yarı tok 
yan esir.:. 

bu bilyUk dünyada yalnız olmayışımdır. 
DUnya ve insanları, yüreAimde sır, 
ilıriimde muamma deAildir. 
BüyUk kavgada 

açık ve endişesiz 
girdim safıma. 

Ve dışında bu safın 
toprakla sen 

bana yetmiyorsunuz. 
Halbuki sen harikulade gUzelsin, 

Şiir bitti. 
Nazım sustu. 

toprak sıcak ve güzeldir. 

Raşit düşünüyordu. Kafasında yer eden dizeler "açık 
ve endişesiz/girdim safıma"ydı. Raşit'de, gönülce Nazım! 
ın yanında •. onun safındaydı işte. 
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Raşit: "Hikiyecilikte Hocam Nizım'dır." 

Nazım Hikmet, şiirlerini okuyan, gösteren, üzerinde 
·durmasını istedi�i dizeler hakkında sorular yöneiten Ra� 
şit'e kestirmeden şöyle demişti: ' 

"Peki, kardeşim, bütün bu laf ebeliklerine ne lüzum 
var? Içtenlikle duymadı�ınız şeyleri niçin yazıyorsunuz? Ba� 
km, aklı başmda bir insansmız. Duyduklarınızı, hiç bir vakit 
duymayacaAınız, duyamayacaAınız biçimde yazıp komik� 
leşmekle kendinize iftira ediyorsunuz, bilmem bunun far� 
k ında mısınız'?" 

Aslında Nôzım, bir an önce şiir konusunu bırakıp, hi­
kaye'ye geçmek istiyordu. Çünkü Raşit'te hapisten çıktık­
tan sonra şöyle diyecekti: 

"Bende 'hikiyecilik'te bir yetenele görüp, ne yapaca­
lımı bana tavsiye eden Nôzım Hikmet 'tir. O, benim hocam­
dır!' 

Ama, bu noktaya gelinceye kadar şairiilinin eksi�ini, 
gedilini ölreİımek istiyordu. Çünkü Nôzım, onun şiirleri­
ne "berbat" deQıişti ve gerekçesini de söylemişti. Raşit so-
ruyordu: 

· 

"Peki, ne yapmalıyım sizce?" 
Realist olunuz, diyordu Nazım .. Bugün Türkiye'de de 

senin yaşadıtın Beyrut'ta da bir işçi o�lanla bir fabrika iş� 
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çisi kız arasındaki sevda ilişkisini tealist bir görüşle hikAye 
edebilirsiniz. Böyleee Beyrut'ta ya da Adana'da ülkenin belli 
bir bölgesindeki işçi ilişkilerini de anlatıyorsunuz demek­
tir. Çünkü aşk denilen evrensel bir ilişki, her yerde aynı sa­
nılan bir münasebet bile gerçekte delişen 've dolayısıyla o 
çevrenin şartlanyla belirlenen bir sevda iliş.kisidir. Bilmem 
anlata bildim mi Ra$it?'" 

"�ki, realizm'den ne anlamamız lazım N8ı.ım?" 
"Realizm, yani olayı; konuyu oldulu gibi, yani geç­

mişi, bugünü ve yarını ile bu zaman parçalarına ait unsur­
larla, yani akış içinde ve bunlara etki yapacak üretim iliş­
kilerini de gözeterek vermek demektir .. Şunu demek isti­
yorum: Hikiyeler, romanlar. yani kitaplar sadece yazılmış 
've basılmış oldukları için delil, hayatın bir parçası olarak 
oldulu için yazıimalı ve okunmalıdır. Bu kitaplar, bu ki­
taplara alınan hikiyeter, romanlar yaşamı dolru yansıtıa· 
bildikleri ölçüde deler kazanırlar. Kitap ve yaşam birbiri­
nin içinde beraberce vardırlar. Yalan söyleyen, umut kıran 
kitaplar vardır. Sen, yalan söyleyen insanları sever misin? 
Yahut seni karamsarbAa, seni senden nefret ettirmeye çalı­
şan arkadaşlarla bu dostlutunu sürdürür müsün?" 

RQJit1n gözleri fal taşı gibi açılmıştı: 
"llayır, kesinlikle..!' 
Eb öyleyse, dedi N8tım. o tür yazı yazmaya yönelme, 

o içerikteki kitapları okumakdan sakın.!' 
Neleri okumalıyım öyleyse?.!' 
Nô:o114 Istanbul'daki gazeteci arkadaşından istedili ki­

tapları uzattı. Roşit, bunları birer birer alıp yazarına, kita­
bın adına, kapak kompozisyonuna dikkatle baka baka bir 
biri üzerine koydu. Bu kitaplar şunlardı: 

E.Zola'nın Jerminal'i, &ılıac'ın iki Gelinin Hatırala­
rı, L.Tolstoy\ıri Anna Karenhı'i, A.Çehov"un Maske'si ve 6 
Numaralı .Kojuş'u, MGorki'nin Stepte'si. ve Benim Oniver­
sitelerim'i, L.Şolohov"un Uyandınlmış Toprak'ı, Bekir Sıtkı 
Kunt'un 1ldkınla Salkım'ı, Sadri Ertem1n Bir Şeh-
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rin Ruhu ile Silindir Şapka Giyen Köylü'sO, S.Aii'nin De­
Airmert'i, KaAnı'sı, Kuyucaklı Yusuru. 

Raşit, Nazım'ın çok övdOAü Sabahattin Ali'nin KaA­
nı adlı hikaye kitabını aldı, "yataAa uzanacajım, 
müsaadenizle" dedi. 

Nazım, seviniyordu. Kitaplar yeni konulan, yeni soh­
betleri gerektirecekti. Raşit, bUyük umutlar veren bir oda 
arkadaşıydı. Adana'lı Rqşit Kemali'nin Nazım1a dostluAu, 
"önce Fransızcaya, sonra kültürel konularda yapılacak ça• 
bşmaya tahamm.uıu•• olduAunu söylemesiyle başlamıştı. Nd­
ıım: 

"Söz mü'l" 
diye sorunca Raşlt: 
11Söz" demiş ve iki el birleşince Ndzım sormuştu: 
11Besa mı'l" 
11BesaP' 
Ve Nôz.ım, büyük bir sevinçle piposunu doldurmuş, 

yakma:yı unutmuş, bıyıklarıyla oynamaya ve düşünmeye 
başlamıştı: Bu iyi kumaşlı sanat h�eslisi sözünde duracak 
mı'l 

Kış günlerinin kasvetli ortamında başlayan dostluk 
günde sekiz saata. varan çabşmayla geçiyor, Nôz.un da Mem­
leketimden İnsan Manzaralan adlı bUyük eserini rayına koy­
makla meşguldll. Zaman zaman hazırladılı çalışma pla­
nını Raşit'e de anlatıyor, fikrini abyor, Onemli bir sonuca 
varmıyordu. 

Nazım, Raşit't.e iyi, hatta büyük bir hikiyeci olacak 
bütün elemanların varlıAına inanıyordu. Şiirde pek "iş 
yoktu" ona göre. Ama Raşit, yine şiir yazıyor, Beyrut'ta 
geçen yılların etkisiyle dizeler kuruyor, onları arada bir Nd­
z.ım'a okuyordu. Yeni İstanbul Lokantası'nda onsekiz ya­
şındayken bulaşıkcılık yapışını şiirleştirmek istiyordu. Nd­
zım'da, ••yandmış olabilirim" düşüncesiyle yine şiirlerine 
ilgi gösteriyor, ama genel kültUrU arttırmaya çalışma saat­
lerinde hiç bir şekilde indirim yapmıyordu. O çalışırken, 
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kendisi de "Memleketimden İnsan Manzaralan"nının dört 
kitaplık planını kalıda geçirmeye çalışıyordu. 

Şiirleriyle oluşacak büyük destan'da insanları, mace­
ralarını verecekti ama, adında karar kılamıyordu. Bir ak­
şam üzeri kar yalınaya başlarken N(Jzım piposunu ateşle­
di, Raşit sigarasını, Radyo başında haberleri dinlerken sa­
vaş dışı konularda anlatılanlara önem vermeyen N{Jzım, bir­
den sordu: 

"Raşit, benim çalışmalarımı biliyorsun ama adını be­
jendin mi?" 

'�nsiklopedi adını belenmedim dersem kızmazsın. bu 
adı halkımız da tutmaz. Şiirle memleket meselelerini işle­
yen büyük bir eser oldujunu anlamaz, binlerce, onbinler­
ce kelimeyi, olayı, kişiyi anlatan kuru bir dille yazılan bir 
kitap sanır. Oysa okudujunuz bölümler öyle akıcı, sürük­
leyici ki!' 

"Pe.ki, ya Meşhur Adamlar Ansiklopedisi desek?" 
Raşit güldü: 
"Benim hemen akhma Atilla, Timur Lenk, lskender, 

Fatih, Sinan, Nasrettin Hoca, Cengiz Han, falan, filan .. 
Olmaz !" 

Nazım da gülmeye başladı.. Sonra: 
"Şimdi aklıma geldi: Türkiyeden İnsan Manzaraları 'na 

ne dersin?" 
Raşit düşündü, düşündü ve: 
"Sanki siz burada delilsiniz, yurt chşında bir dergide 

yazıyorsunuz, o ülkenin insanianna Türkiyeden İnsan Man­
zaralan'nı yazıyorsunuz. Biz burada oldujuinuza göre, niye 
Türkiyeden diyorsunuz, da memleketimden demiyorsu­
nuz?" 

• • • 

1941 Mayısında Bursa cezaevinde Nôvm'ı ziyarete git­
tilimde bana bu tartışmayı, ya da konuşmayı anlatan bü­
yük şair, "sen ne dersin?" deyince, benim yanıtımı bekle-
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medi ve: 
"Bu oda arkadaşımı beleniyorum Sa/ker, mantılı, ra­

hat anlatımı, konuları akl ve okuyucu sUzgecinden geçire­
rek fikir bildirmesi... Evet, evet, bu genç, yarının önemli 
bir yazarı olacak, hiç şUphem yok, ama duymasın !' 

"Raşit nerde?" diye sorunca da: 
"Koluşta Fransızcaya çalışıyor, henUz sözünde durma­

mazhk yapmadı, hemen dönmezsen, görüŞürsün.!' 
"Bu defa otelde beni bek leyen arkadaşlar var, onlarla 

az sonra buluşacalım. Istekterinizi rica edeyim!' 
Raşit'e kitaplar, lbrahim'e resim çalışmaları için bez, 

fırça, kendisi için Fransızca bir kaç macera romanı  istedi 
ve Naci Sadullah'a hapishane işi bir kaç atızhk verdi. Sa­
fiye Ayla'ya y ine mahpushane işi bir boncuk işlemesi gön­
derdi. O kadar. 

Nazım, ayrıca lan'da varsa, ya da dışanda satıhyorsa 
savaş cephelerini büyükçe gösteren haritalardan bir iki kop­
ya bekliyordu. 
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NAzım, Raşlt'le Kemal Tahir'in 
Mektuplaşmasını Istedi 

N8zım. Kemal 'Rıhir'in iyi bir hikAyeci, iyi bir insan 
olması için elinden geleni yapmıştı. Son Posta gazetesinde 
beraber çalışmışlar, kardeşi Nuri Tahir1e tanışmış, fakat 
onunla ilgi kurmamıştı. Çünkü bahriyeliydi, kendisi ise sivil 
bir yazar, bir şair. Ama, Kemal 7lıhir1e yazı arkadaşhAl var­
dı, meslekdaş olurlardı. Ancak, küçük hikiyaleri derinlik­
ten yoksun, röportajları ilginçti. Bu bakımdan yiAit yapılı 
Kemal Tahir1, ortak arkadaşlarının da isteAiyle edebiyat 
alanında etkilerneye çalıştı. Deniz Harp Okulu askeri Mah­
kemesine, kardeşi Nuri Tahir1e birlikte sanık olunca onu, 
doAruluAu açısından da beJendi ve ilgisi arttı. 

AYnı hapishanede beraber kaldıktan sonra Nôzım, Bur­
sa'ya gidince, Çankın darnma mektup gönderiyor, Kemal 
de, Bursa mahpushanesine yazıyordu. Raşit1e tanışınca ve 
NOzım, bu delikaniıda Kemal Tahir1n gençlik yıllarını arat­
mayan dikkat, dostluk, arkadaşlık duyguları ve münase­
betsizlikleri bir karmaşa içinde bulunca, Raşit'in de Kemal 
Tahir1e mektuplaşmalarını istedi. utki hikAyeci bu işte bir­
birine yardım etmeli" diyordu. Bu konuşma oldulu vakit 
Kemal Tahir, Malatya hapishanesine nakledilmişti ve Ra­
şit Malatya'ya gönderdili bir mektubunda eski yazdıklar ı­
nı unutmaya çalıştıAını, yeni bir görüşle yetişmekte oldu-
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tunu, hikAyelerini niçin, ne amaçla yazdılım düşünerek işe 
koyuldutunu bildiriyordu. Kema/ 1öhir de, mektubuyla, Ra­
şit' bu yönden haklı buld u ve kendisinin. eski bir şiir inin 
eleştirisini de yapma yürekliiiiini gösterdi. 

Kemal Tahir1n Malatya'dan postaladılı mektup şöy­
leydi: 

'!4daşım, 
Vaziyeti siz benden daha iyi tahlil ettiniz. Eski tarz eser­

lerimiz/e yenileri arasındaki boş/ufa azaldagamaz için es­
ki/eri bir maddet, kuru peksimetler gibi çantamızda taşı­
rtı. Has fırına vas ıl olduk mu ayak altı olmayan bir k(Jşe­
ye, hatta gizlice boşaltmak azere. 

Hikayenizi bekliyorum. Bakın bu mevzuda daha da­
lahiyet/iyim. Şiir tenkidinde daima bir okuyucudan ileri ge­
çemiyorum. Tiyatroda da tJyle. Eter çıkarsam bir gazete­
de şiir kitaplarının bir okuyucu olarak, piyesleri bir seyir­
ci olarak tenkid edecetim, diyorum. (Lakin bunun pek kı­
sa olacalını da daşünmayor delili m.) Neşredilmiş bir şiir, 
sahneye konulmuş bir piyes muhcırririnin de manekkidin 
de elinden kurtulmuş bir mahluktur. BtJylesine, eter. bir ·mektepte edebiyat tarihi dersi verilmiyorsa: (Ben beten­
medim), (ben befendim) Yahut (çQk ktJta) veya (çok iyi) 
demek kafidir, sanmıyorum. Edebiyat kollektif bir (emek) 
ister. Lakin henaz neşredi/memişse ... Meslekdaşlar ve an­
layan meraklılar arasında." 

Raşit, "Karıma Mektup" başlıklı bir şiirini göndermiş 
ve Kemal Tahir 'd·en görüşlerini ötrenmek istemişti. Kemal 
Tahir1n eleşt irileri şöyleydi:  

"'Birinci porçada '!4Rzımın tadı yok .. demişsiniz. ;!41-
zımın tadı yok" bir nezle şiirinde mak bu/dar. Bu gelip ge­
çici basit hastaiıiın bir halini anlatır. Halbuki mahpusha­
neden karısına mektup yazan bir şair '"atzımın tad1 var" 
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dese kim inanır ki siz bu hususu ayrıca tafsil ediyorsunuz. 
Bu sakın "tok" ile "yok" kofiye olsun diye konulmuş ol­
masın. Nôzım'ın Bursa Mahpushanesinden karısına yaz­
dığı bir mektup vardır. Orada (siyatik ağrısından) ve {fa­
nila dondan) bahsedilir ama, idam ı istenen bir şairin gan­
delik hayata ne kadar bag/ı kaldıtım g(Jstermesi bakımın­
dan enteresandır. Yoksa bu şiir(idamı istenmedi bir zaman) 
lla durup dururken yazılan bir mektupta olsaydı fena d aş­
m aş sayılırdı." 

Serbest nazımda dizenin nerden başlayıp nerde bil l i­
ii konusunda görüşlerini yazan Kemal Thhir şöyle devam 
ediyordu: 

"Serbest nazımda satırlarm ne zaman kesileceğini, bil­
hassa kafiyeni n nasıl bir eleman oldugu ve hele hele tema­
yalieriniz itibariyle, hadiseleri hangi zaviyeden görop hangi 
vôkıa/arla tesbit etmeniz lazım geldilini Nazım'dan sorun." 

Kemal Tahir eskiden şiir yazdılı için, başarılmayan bir 
alanda diretmeyi doiru bulmuyordu. O de., 

·
Raşit�n hika­

yeye yönelmesinde ısrar ediyordu. Bunu kanıtlamak için 
daha önce yazdılı şiirlerinden userenat" başlıklı olanı ak­
tarıyor ve kendi şiirini eleştiriyordu. 

userenat"ın ilk dörtlüiU şöyleydi: 

Ne seni.n halkonun var, ne de benim gitarım 
Susaca�ız saatler uzarken dizi dizi 
Avucunda mend ilin, duda�aında cıgaram 
Sükut bir düAüm gibi ba�lamaş ikimizi. 

Kemal Tahir bu şiiri için şunlan yazdı Raşit 'e: 

"Bu şiirde bakın ne hatalar var. Bir kere Bodler'in meş­
hur (Balkon) şiirine benzer. Sonra (gitarım) kelimesi ber-
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bat. (dizi dizi), (derin derin), (adım adım) tekrarları komik. 
Hele son kıtanın (tarka), (şarkı) bollutu. (� ne de kah­
kaham var) sözanan acayipliti, (bir gan olsun blJyle taş) 
diye mısraı ortasından kesip atmak beceriksizliti .. " 

Kemal Tahir'in eleştirdili şiirinin son kıtası şöyleydi: 

Bıraktım türküleri yollara adım adım, 
artık benim ne türk�m ve ne de kahkaharn var, 
madem ki kızım hili gözlerine doymadım, 
susacatım, şarkımı nafile bekliyorlar. 
Bıraktım türküleri yollara adım adım! 

Mektubun son bölümü, Kemal 7lıhirln yaşamı boyun­
ca gerçekleştiremedili bir özlemi�i, ya da bir kararını ve 
kendi durumunu açıklıyordu: 

"Nazım Hikmet hakkında bir kitap hazırlayacatım. 
Onunla beraber geçirditirniz bu devredeki hususiyetlerini 
si'll! glJre tesbit eder misiniz? Nasıl isterseniz öyle yazın. Ki­
tabı m için belki iyi bir fasıl hazırlamış olursunuz. Bunu 
Sinop'taki arkadaşlara da teklif ettim. Projemin nasıl bir 
eser hazırlamak için kuruldutunu Nazım bilir. Q size iza­
hat versin. Az daha �nutuyordum. Nazım bir mektubun­
da benim nakil için yaptıtım ikinci talebe ne cevap veril­
diiini soruyordu. "Naklimde idarf mahzur var" denildi. 

GlJzlerinizi lJperim adaşım." 

Mektubu, Nazım'a okudu. 
Nazım, yapılan eleştirilerin bir bölilmOne katıldı, bu­

nunla birlikte, eski şiirler ve yazılar üzerinde dilzeltici ça­
lışma yapmak yerine, yeni yazıların planlanarak hazırlan­
ması gerelini bir kez daha anlattı . .. Mektupta kendisini üzen 
önemli bir nokta" olduAunu söyleyince Raşit telaşlandı: 
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"Neydi o üstad?" 
"Kemal'i buraya bırakmıyorlar, idari mahzur varmış, 

yazdı ya sana mektubun sonunda .. .  Buraya gelseydi, daha 
çok sen çetin bir arkadaşla mükemmel günler geçirirdin�' 

''Her ne hal ise.!' 
diyerek kanarya Memo'yu öttürmek için daktilosunun 

başına geçti. 
Kanarya, şakıyor, dem çekiyordu. 

44 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Raşit'�n Kurtulmasına 10 Aydan Az Kaldı" 

Hapislikte günlar saya saya biter denir. Raşit de gün­
lerini sayıyor, on aya yakın günü kaldıAtm hesaplayarak he­
yecanlamyordu. NOzım'sa büyük ölçüde seviniyor, içi de 
kederleniyordu. Nitekim Kemal 7bhir'e yazdılı mektubunda 
(4.12.42) sevincini ve mutlulutonu şöyle açıkladı: 

nRaşit Kemali'nin 5 yıh doldurup kurtulmasına on ay­
dan az kaldı. Burda ona rast/adılımdan çok memnunum Ona 
karşı 'Vazifemi yapmış olmanın 'Vicdan istirahati içindeyim." 

NOztm ·tçin en önemli konu Raşit'ın hapisiiiini bitir­
mek üzre oluşuydu. O hamuru belli, kumaşı hazır. biriki­
mi yüzeyde bir insandı. lmzası şürlerde görünmüş, ilgi uyan­
dınnış bit sanatçı adayı idi. Ama 1940'in bitimine 26 gün 
kala şiirde, hikiyede, romanda ünlenmiş büyük bir sanat-, 
kArm odasında yavaş yavaş humuru kıvamına gelecek, ku­
maşı parlayacak, birikimi hızla yeni kültürle yer deliştire­
cek bir büyük sanatçı olacaktı. Nazım. bu konuda şunu 
açıkhyordu, kemal 7lıhir'e: 

"Raşit Kemal. artık benim azerimde işleyip teşekka­
lane yardım ettilim son ferd-insan 'Verimi m olacak. Şim-
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diye kadarki bu çeşit emetimde biricik bUyUk eserim sen­
sin, onun da senin gibi olması beni nasıl bahtiyar edecek 
tasavvur edemezsin. Bundan dolayı da vaktiyle nasıl se­
nin hikayelerinde dehşetli titizsem, şimdi de onun şiirle­
rinde tJy/e ve hatta daha çok titizim. ÇUnkU bir defa şiir 
en iyi bildilim saha, sonra Raşit çok kısa zamanda çok bU­
yUk bir hamle yaptı. Yani diyebilirim ki bu "anormal" ham­
lede kemmi terakaman (Sayısal Birikimin) aziltı keyfiyel 
(nitelik) sıçraması, detişmesi Uzerine menfi tesir yapıyor. 
Onu, Raşit'i tezgôha koydutum zaman senin o devrine na­
zaran çok daha az kaltarla ve hazırlıklı idi. DUşUn ki Yeni 
Mecmua şair/erindendi. Sonra birdenbire bilhassa şekil me­
se/esinde bayada. Ama bu b ayayen şekil için, -bilhassa 
şiirde- muhteva yoktu. Çan ka bu bayayaş bu şekil i nk ila­
bı muhtevamn bayarnesi temposundan daha sarat/e oldu. 
Sebebi malum. Bundan dolayı da kendine has "ses" bula­
madı. Ama eninde sonunda bulacak. Bundan eminim. Şim­
di bir sarat/i bayame hastalltı geçiriyor. Bu sebepten do­
layı dd her yazdılı şiiri hatta senin çok belendik/erini da·· 
hi/, nasıl ve hangi tesir/erin, neleri "taklit" ederek (bu tak­
/id işi şuuren deli/dir, bayame bUnyesi hususiyeti icabıdır) 
yazdıtım çok iyi bildilimden daha onu şiir içinde ham bu· 
/uyorum. BUtUn bunları kendisiyle konuşuyoruz. Şimdi sa­
na yazdıklarımı okuyacak ve her zamanki konuşmalanmızı 
biraz daha billurlaştmlmış bir halde gtJrecek. Neylersin Ke­
mal, şiir bence tJyle korkunç ve mesuliyetli bir alet ki -her 
işçi kendi kullandılı alet hakkında galiba aynı şeyi daşanar­
şiire ömriina veren adamın sadece "genç şair" dan başka 
ve daha yUksek bir merhaleye ulaşması lazım gelir kanaa­
tindeyim." 

Nôzım'ın dosluAun.u kazanmak kolay deAildi. Raşit, 
ilk günden olumlu etki yaparak Nazım'ın kendisinden uzak­
laşmasını önlemişti. Nazım ne ka.dar çalışkan, boş boşuna 
oturup tesbih çekmek türünden alışkanlıklardan nefret eder-
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se, arkadaş oldulu insanın da kendisine benzemesini isterdi. 
Çalışkan, güvenilir, iyilik sever ve yurtsever olması en ön­
de gelecek niteliklerdi. 

Ra$il �n biraz bildiAi Fransızcayı geliştirimesini çok is­
tiyor ve onu buna zorluyordu. Nitekim bir ara Raşit, Fran­
sızcayı yeniden sevmeye başladı, NAzım daktiloda yazar­
ken o harıl harıl Fr;�nsızcaya çalıştı. Nazım\ söz veriyor­
du hatta: 

.. Bak Nazım, çıkmama şunun şu rasında dokuz ay kal­
dı, çıkana kadar Fransızcayı yüzde altmış nisbetinde iler­
leteceAim:• 

Böyle dediAi halde sözünde d urmadılı oluyor, Nazım 
da, birlikte geçirdiAi iki yıllık hapislikte ondan gördUAU kar­
deşlik, dostluk· hatırına Uzerine fazla varmıyordu. Zaten Ra­
şit de bunu görünce kendiHAinden yine büyük bir azimle 
Fransızca metinlerio Uzerine eAiliyor, sözlUAe bakıyor, doAru 
çeviri yaparak yeni yeni sözcükler ölreniyordu. 

Raşit�n hapisten çıkışına altı ay kala, Nazım biraz da 
kendini, yalnız kalacaAını düşünerek sevinçle, gelecek ay­
lardaki durumunu düşünmeye başladı. Bütün dileAi Kemal 
Tahir1n Bursa'ya naklinin gerçekleşmesiydi, yoksa Nazım'n 
anası atlayacaktı. Kemal Tahir de hapiste yalnız sayılırdı 
ama, .. o genç, gençlikte yalnızlık insana pek koymaz" di­
ye. düşünen Nazım, Kemal Tahir�n Bursa'ya gelebilmesi­
nin salianmasını ısrarla istiyordu. 

Günler geçiyor, Raşit�n çıkmasına 1 36 gün kalıyordu. 
Nazım· 
"Demek, senin hesabına göre bir pazar günü sabahı 

kuş gibi uçacaksın. Ben de yolun açık olsun, diyeceiim delil 
mi Raşit?'' 

Raşit, sanki çıkacak diye, kendini kabahatli sayan öl· 
renci gibiydi. Nazım 'ı giderayak üzmemek için harıl harıl 
çalışıyor, hem hikAye yazıyor, hem de Fransızca çevriye vakit 
ayırıyordu. Yeni bir anlayışla şiirler de yazıyordu. Ama N8-
zım, tahliyesinden sonra Raşit�n ne yapacaAını nasıl geçi-
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neceAini merak ediyordu. Raşil. sanki çıkmayacakmış gibi 
çalışıyor, Ikinci Dünya Savaşı yıllarında Fransız halkına di­
renme gücünü veren partilerin bile Londra'dan verdili me­
sajlara kulak verdili General De Gaulle'ün sözcüsü duru­
mundaki bir Fransız dergisinden edebiyatla ilg.ili bir met­
ni Raşit çevriye çalışıyor, Ndzım da bazan onun sözcükle­
rin metindeki anlamı ile Fransızca-Türkçe sözlükle verilen 
anlam birbirine uymayınca gerekli karşıhAt söylüyor, onun 
çevirisine katkıda bulunarak çalışmasını hızlandırıyordu. 

İşte Bursa'nin alabildiline sıcakla sarmaş dolaş oldu­
Au Alustos'un sonlarına gelindi. Hapistekiler seriniemek 
için pencereleri açıyor, gömleklerini çıkarıp yarı çıplak ka­
lıyordu. Ndzım da odasında, Raşit�n bir dergiyi inceleme­
sini izlerken, onun duvara yazdılı 2fi Eylül 1 938'� bakıyor, 
o gün AAustos'un 26'sı ve yılın 191'3 olduAunu hatırlaya­
rak seviniyordu: 

"Raşit, bir ay, tamı tanuna bir ay sonra dışardasın!'' 
diyor, şunu da ekliyordu: 

"Ben de içerde yapayalnız, ama mutluyum senin he­
sabına, benim hesabına! Sen büyük bir hikiyeci olarak bur­
dan çıktyorsun, ben bir hikayeciye eritelim geçti de babli­
yar ohıyorum!' 

Raşit, Ndzım'a gönderilen Thn gazetelerinden birinin 
içine ince kalıtlara yazdılı üç kısa hikAyesini yerleştirerek, 
Kemai Tlıhir'e göndermişti Malatya hapishanesine. Bir ha­
ber almadılı için Uzülüyordu. Ama Nazım da yakında Mec­
lisin bir af tasarısını kabul edeceAi yolundaki haberlere ina­
nıyor, bu bakımdan seviniyor, Raşit1n gişinden · sonra af 
gelince yalnızhAt tümü ile sona erecek diye içten içe duy­
duAu sevinci pek belli etmemeye çalışıyordu. 

Sonunda beklenen güne pek az kaldı. Ndzım'ı ziyare­
te gitmem olanaksızlaştıAı için onun ne çok sevinip, ne çok 
kederleneceAini Konya'da düşünüp duruyordum. Duygu­
larını Kemal Tahir'e yazmıştı zaten: 
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"Raşit çıkıyor, elbette seviniyorum. Hem de çok. Fa­
kat içi me ayniılın hiJznü diJştü. Ondan bir Insan, bir. ar­
kadaş, bir meslekdaş olarak hiç bir Şi koyelim olmadı. Ona 
ne kadar alışttiımı ve ne kadar onu sevdilimi şimdi daha 
kuvvetle anlıyorum. Yine seninle başbaşa kaldık ... 

Ve Nôzım, benim hakkımda aldılı bir haberi Kemal 
Tahir'e yazarak, onun iki büyük hikAyesinin kaybolup kay­
bolmadıAınin üzüntüsünü duydutunu belirtti. 
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Nizım'm Koğuşunun Tasviri Babındadtr 

Raşit, Kemal Tahir'e gönderdili mektupta Nôzımıa ay­
nı koAuşta kaldıAı odanın dOzenini ayrıntılarıyla yazmıştı. 
Ayrıca Nôzım'a ait bazı özellikleri, şiir yazarken kendin­
den geçişini, aklına gelen dizeleri duvara yazışını vb. an­
latmıştı. Kemal Tahir'in 23.12.1940 gOnlO mektubunda Ra­
şit'e yazdıkları şöyleydi: 

.,Uzun ve makemmel mektubunuzu aldım. Alakam­
za teşekkar ederim. Nôzım Hikmet size emanet olsun. Bü­
yak Sfrt/ikleri olmayan kocaman bir çocuktur. Onu en zi· 
yade kma insanlara karşı himaye etme/i. Bu kadar iyi ol­
mak ve kırk yaşına yakın yaşayabilmek ona mahsus bir 
şans. 

Oturdutunuz yeri et raftyle tarif etmişsiniz. Fakat iti­
raf edeyim ki Nôzım'ın yatağından ve karma karışık dola­
bından, bir de Abidin Dino'nun portresinden başka taraf­
Iarım gözaman ön ane getiremiyorum. Belki uydurmağt be­
ceremediğim içindir. Yoksa hayali biraz daha kuvvetli bir 
insan olsaydı, makemmel tarifiniz/e orasım g(Jrmaşe dö­
nerdi. Realist bir yazıcı olmdyo çaltşmamm bu ilk miıhru­
miyetidir. Epey acı. 

Nôzım'ı şiir yazmağa tefvik ediniz. Yakmda çıkarsa 
50 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



daRareılı dolu olmalıdır. Oç senedir -Onu hapsettikterin­
den beri- TUrk edebiyatı şiire hasret çekiyor. Nuru/lah Ataç 
eRer bunamadıysa, eski Divan'ları karıştırıp mısralardan 
mısra begenmesi bu şiir kıtfıRından olmalı." 

Gerçekten de N8zım, çok alır bir mahkOmiyete uAra­
yıp şiirleri gizli sansürce yasaklanmca, hatta şiirlerini oku­
yanlara bir kulp takıp mahkOm edilince şiir piyasasında 
Fransız etkisiyl� yazılmış çocuksu, nOkteli yapıtiara kalmıştı. 
Nuru/lah ,Ataç da, Onltı eleştirmen olarak genç yeni şair­
lerde "deler" bulup tamtımını yapıyordu. Bu ulraşı yanın­
da, Divan edebiyatının tanınan, unutulan ne kadar şairi var­
sa onlardan yararlanarak "mısra-ı berceste'' avına çıkıyordu. 

Nazım'dan şiir alanlar (Naci Sadullah, Kemal Salker, 
Abidin Dino) bunlan sahici TOrk edebiyatma hizmet eden 
dergilere veriyor, her şiire başka başka ad takılıyordu. O 
dergilerde A.Kadir, Omer Faruk 1bprak, Rıjat I/gaz. Ca­
hil Safjet lrgat, Niyazi Akıncıoglu, Hasan lDinamo, Sab­
ri Soran, Fethi Giray şiirlerini yayınhyordu. Ben de bir ya­
zımda (Y ürüyüş, s . lO) N8zım'ın takma adlarıyla çıkan şi­
irleri övüyordum: 

"Harp şiirleri yazan şairlerden bahseden O.F.1bprak 
bize şu isimleri veriyor: Nazım Hikmet, Cahit Sıtkı, Melih 
Cevdet, Oktay Ri/at, Orhan Veli, H.lDinamo, A.Kadir ve 
Suat 7bşer. 

Sanatı olgun bir hale getirdikleri, mevzularını geniş 
h alk tabakalannın batrıodan kopardıkları için sevilen şa-. 
irler arasında adlarının geçmesini dolru buldutum şairler 
şunlardır: Mazhar Latja, Orhan Raşit, Nail V. .. 

Mazhar LUtjU'nün .. Zafere Dair"inde bize uzak harp­
leri, yakın bir görüş ve sıcak bir duyuşla anlattı. Realist 
ve nikbin bir hava içinde güzel mısralar yazan şair, çocuk­
Iannı, kardeşlerini, sevgililerini ve nihayet arkadaşlarını kay­
beden halkın ve gelecek nesillerin zafere, insanları birbii'i-
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ne saldırtan tezatları ortadan kaldırarak bir sulh zaferine 
varılacalından emi.ndiı!' 

Nlizım'n 1941'de yatdıJı bu önemli şiir şöyleydi: 

.. Korkunç ellerinle bastırıp yaranı 
dudaklarını kanatarak 

, dayanılmakta aArıya. 
Şimdi Çlplak ye merhametsiz 

bir çıllık oldu ümit. 
Ve zafer 

artık hiçbir şey affetmeyecek kadar 
tırnakla !Okülüp koparılacaktır. 

Oün�er aAtr, 
güler ölüm haberleriyle geliyor. 
Düşman haşin, zalim . ve kurnaz. 
Ölüyor çarpışarak insanlarımız, 
-Halbuki nasıl haketmişlerdi yaşamayı-, 
Ölüyor insanlarımız 

-ne kadar çok-, 
Sanki şarkılar ve bayraktarla 

bir bayram günü nümayişe çıktdar 
öyle genç 
öyle fütursuz ...  

Günler alır, 
Günler ölüm haberleriyle geliyor.-
En güzel dünyaları yaktık ellerimizle 
ve kaybettik gözümüzde allarnayı 
bizi bir parça haziri ve dimdik bırakıp 

gitti gözyaşlarımız 
· 

ve bundan dolayı 
biz unuttuk bqışlamayı . . . 

Varılacak yere 
kan içinde varılacaktır, 
Ve zafer artık hiç bir şeyi affetmeyecek kadar 

tırnakla sOkUlUp 
-kopan lacaktır. 
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Can S1k1c1 Olaylar Birbirini Izledi 

NOıım\n dQkuma atölyesinde üretilen yorgan yüzü, 
yatak çarşafı, masa örtüsü gibi satılık dokumaları süre bi­
lip paraya çevirmek için didiniyor, bekledili yerlerden ah­
cı bulundu haberi gelmiyordu. Yorgan çarşaflarını yedi U­
� ıs kuruşa mal ediyorlar, 7S kuruş klrla satariarsa hem 
dokwnacının, hem sermaye koyanların üçer beşer kuruş g� 
Iirleri saAianabiliyordu. Yatak çarşafları üç lira elli kuruş­
tan satılacak olursa bütün kArları elli kuruş olacaktı . Bu 
dokum{llar piyasaya göre çok ucuzdu, ama piyasa ekono­
misinin kuralları ucuz'u degil, bol sermayeli olanın ürü­
nünü satışa hazırlıyor, köşe bucak sermayesinin satmak is­
tediklerini boJuntuya getirmeyi amaçlıyorlardı. Çarşı pa­
zarda döşeklik ve minderlik Orneklerinin metresi üç lira iken 
bunlar iki liradan satmak istiyor, metrede otuz kuruş kln 
bile önemŞiyorlardı. Ama, ne Kemal Tahir Malatya'da ma� 
hpushane dışında ilişkisi olanlara bu dokumaları pazarla­
labiliyor, ne de Raşit Adana'da, Mersin'de müşteri bulma­
da herhangi bir sevindiriCi sonuç alamıyordu. 

Aslında Raşit, Adana'da dikiş tutturamayacaJını an­
hyordu. Eşi Nuriye Hantmla konuyu inceliyor, sonra: 

''Adana, bana bu mahkumiyetten sonra iş verm�ek, 
anladılım bu Nuriyel Ne yapsak? Senin çalışmonla 
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elde ettilin aç beş liranın yanında senin çektilin zahmeti 
giJrayorum, billahi sana acıyorum. Ben iş bulma/ı, seni, 
sizi, bizi geçindinneliyi!f1" diyordu. 

Eşi de: 
"Raşit, sen bilirsin, ben sana engel olmam, sen ner­

deysen ben kızım_ı alır gelirim. Gideriz birlikte yahut.!' di­
yordu. 

Raşit, kafasına koydu: 
Ya İstanbul'a gidecek, ya Ankara'ya yerleşecekti. 
Adana'da sabun fabrikasında küçük bir iş verecekler-

di, ücreti ev kirasını bile karşılayacak ölçüde deAildi. Yol 
inşaatında puvantörlük gibi bir iş vardı, orada Adana'nın 
sarı sıcaAanda yollarda anası atlayarak çalışıp bütün gün 
evden uzak kalmaya deter miydi verecekleri maaş? 

Bu soruya kendisi, içinden yanıt ver iyordu: Yokkk .. 
İş açısından bütün bu olasılıkları Nôzım'a. da yazm�ş. 

aldılı yanıt, Raşit'e uiyi düşünmüşüm" deme fırsatı ver­
mişti. Nazım, Ankara'da yaşamanın güçlülünden, pahah­
hlından· ve geçinemeyecelinden söz ediyordu. Hele yolda 
çalışmasını hiç dolru bulmuyordu. Hanımını yaİnıi bırak­
roana deter mi? Diye soruyordu. A ma sabun fabrikasın­
da, ücret i  az da çalışırsa bir işe yarayabilirdi bu iş. Ne de 
olsa fabrikaydı .. Y üzlerce işçisi vardı, patron her an üstle­
rind.e deAilqi, onun adına iş görenleri tanıyacaktı , işçi kar­
deşleriyle beraber olmanın belirleyici bir etkisi olacaktı. Ni­
hayet fabrika şehrin içindeydi. 

Ben, hiç bir ciddi ve yasal dayanak olmadan Istanbul!. 
dan Sıkıyönelirnce sürgün cezasına çarpllmıştım. Kornu­
taniılın kendi yetkisiyle sOrgüne gönderilmiştim ve Kon­
ya'daydım. Durumu Nôzım'a. yazmış, Raşit'in tahliye gü­
nü onu Bursa da karşılamaya hazırlanırken bundan yok­
sun kalışın üzüntüsünü belirtmiştim. Raşit�n tahliyesine da­
ha beş on gün olacaktı. Hangi gün Konya'dan geçecek trenle 
Adana'ya gidecekse bana yazmasını ve Konya İstasyonu­
nunda kendisini karşılayabileceAimi bildirmiştim. Raşit 
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de gününü ve saatini bildiren Konya'ya geliş müjdesini içe­
ren mektubunu alınca günleri iple çekmeye başlamıştım. 
Ama ne yazık !  Trende Raşit yoktu. Bu sonucu Nôzım'a ya­
zarak, bunun böyle oluşunun açıklamasını ölrenmek iste­
miştim. Nôzım buna da üzülüyordu, ben de, Raşit te .. 

Olayın ayrıntısını Adana'dan Raşit yazınca, Konya is­
tasyonunda bekledilim meraklı saatlerin, ne Raşit'te ne 
Bursa'dan ayrılışında üzüntü verecek.bir durumdan kay­
naklanmadıAını ötrenerek rahatladım. 

Ama Raşit biri sevindirici, biri üzüntü verici iki habe­
ri yerleştirmişti mektubuna: 

1- Nuriye ÖfütçQ hamileydi, Raşit'iri ikinci çocutu ola­
caktı. 

2- Raşit'in kısa bir sürelik askerlik borcu varmı� . .Şu­
beden çaAr ı gelmiş. 

3- Nazım'dan gelen mektup da anlamlıydı: Piraye Ha­
nım 'ın yüzünü göremeyeli bir yıl olmuş ... 

Bu olumsuzluklar her kesin başına gelecek şeyler, de­
nip geçiliyor, Nôzım'sa Raşit'in dolacak çocutu haberini 
alınca tam anlamıyla sevinçten dört köşe olmuştu . Çocuk 
er kek olursa adını Nazım koymayı kendi aralar ında karar­
laştıran Raşit-Nuriye çifti, bunu Nôzım'a. sürpriz olarak sak­
lamayı düşünUrlerken Nôzım mektubunda bu istelini açık­
byord u .  

Nôzım'ın mektubu, Raşit'in çekmecesinde kuvvet ila­
cı gibi duruyor, her olumsuzlukla karşılaşınca, her can sı­
kıcı bi r durumla yüzyüze gelince onu okuyordu. İşte 22 
Ekim 1943'te mektubunda yazdıklarından bi r bölüm: 

"Seni her dakika anıyorum. Burda beraberken seni do­
kuz. on saat gtJr'medigim olurdu. Fakat onbirinci saatte g(J­
recetimden gelen bir emniyet/e umursamazdım. Şimdi bur­
numda ttıtayorsun. ŞtJyle karşılıklı geçip edebiyattan, şi­
irden konuşmaRa nasıl ihtiyacım var. Burda bu işleri hiç 
kimseyle konuşmanın imkônı yok. Zaten kimseler/e konuş­
muyor, kendimi çalışmala vermiş manzevi yaşıyorum. 
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GiJnderdilim mecmualardaki filrleri ve hikayeleri olcu­
dum. Ne kiJta şeyler. Sen en son neslin en iyi şairi ve hika­
yecislsin. Buna artık iyice kanaat getirdim. � dehşetli se­
vindim. Aman Raşit, Fransııcaya çalışmayı ihtimal etme 
kardeşim. Fransızcadaki terakkin/e babanı JQŞırtmadın, hiç 
olmazsa ben çı!(ıncaya kadar şunu iJiren, karşımda bal­
bal gibi şakl da beni hayran bırak." 

N8zım'n Raşit1e dostluJu, çıkara, kazanca, yararlan­
maya dayan�n bir dostluk deJildi. Bu, kafa ve yürek dost­
luiuydu, bunu Nazım açıkça yazmıştı: 

"Muhakkak ki yer yazandeki en kuvvetli ballardan 
biri de kafa ve yUrek dostluıudur. Biz seninle /Jyllf)'dik." 

Ve bu dostluk ölünceye kadar öyle sürdü. 
Nitekim, Raşit istedili hiç bir alanda para getiren evin 

yOkünü kaldıracak geliri saliayacak bb: işe giremedi. Eko­
nomik durum bozuktu, içinde bulundukları elverişsiz ko­
şullar kolay kolay yenilip alt edilecek küç(lklükte delildi. 
Ama 'Raşit, dirençli, eşi sabırlı ve eşine baJhydı. N8zım h'a­
yıflanıyordu. Ah şu yatak yorgan çarşafı için Raşit Ada­
n,a'da, Mersin'de, larsus'ta bir pazar bulabilseydi, sipartş 
alabilseydi , ni iy i olacaktı. Bu saAh1nabilseydi, Raşit hem 
komisyo.llu, hem sermaye sahibi olarak -iki yüz elli lira- pa­
yını kardan alacak, ekonomik yaşamına bir kat kıyı alnı­
nın akıyla elde edecekti. Naıım'a, içinde bulunduiıı sıkın­
tılı durumu anlatırken, san�i üçüncü kişiden söz ediyor ve 
onunla alay ediyor gibiydi. Nliztm da, Raşid'in bu üslubu­
na hayran oldu, ve "durumunu hayran oldugu m bir soguk­
kanlrltk ve istihza ile yazdrlım btUçene•; diyordu, '"doku­
ma atiJlyesinin ürünlerini sürmeye bak." ve ekliyordu: 

.. Dayanmak lazım karde$im. Sen de, karın da gençsi­
niz dayanacagmıidan eminim. Para sıkintısı. geçim ıor­
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lufu ne demektir bilirim. Bunu sen de eskiden· bir başına 
bilirdin. Ama şimdi sırtında bir ev yiJkQyle bilmek başka. 
Senden eminim kardeşim, uzun sarmeyecek olan bu geçim 
sıkıntısını sıhhat ve neşe ile atlatacaksın... Yalnız kuzum 
Kemal rakı içme, hangi bahane ile olursa olsun, bilhassa 
buganlerde alzına şu lrmzırın zerresini "k(J)Ima:• 

N8zım, Babıili'de. çok yazar tanımış, biraz sıkıntıya 
düşünce kendilerini rakı içerek tese11i aramaya vermişler, 
ama sonunda alkolik olup çtkmış, gazetecilikteki verimle­
ri giderek dUşmOştü . Bu bakımdan bunca emek verdili Ra­
şit 'in, onlara benzemesini istemiyor, dotrus u ya, biraz da 
içkiye düşkün olacalını tahmin ederek korkuyordu.-Buna 
karşın, yine onu uyarmarlan geri kalmıyotdu: "Hangi ba­
hane ile 'Olursa olsun qzına şu hınzınn zerresini koyma!" 



Raşit, Hapisten Çıkışmı Bir Şiirde Taçlandırda 

Nt1zım Hikmet, bir yandan Ihrahim Balaban'ı ressam 
olarak yetiştirmeye çalışırken bir yandan da Raşit1 hika­
yeci ve giderek romancı olsun diye eAitiyordu. Bu iki genç 
de Nôzım'n anlattıklarını dinliyor, ona göre çalışıyordu. 

26 Eylül 1 943'te Raşit, Bursa Hapishanesinden çıktı. 
Onu yayılmış bir başarılı hikiyeciydi. Ama şiiri bırakma­
mıştı. Nitekim, Nazım'a duyduJu sevgi ve saygıyı, cezae­
vinden ayrılmadan yazdılı şiiri, onun yastıJının altına giz­
lice koydu, vedalaştı. 

Ayrılış günü Raşit, Bursa mahpushanesinden·pek çok 
malıkOrnun iyi dilekleriyle uJurlandı. En çok sevinen ve 
en çok kederleneo Nôzım'dı. Ona, "Yolun açık olsun evla­
dım, oJium, kardeşim, meslekdaşım" derken sesi titrek, göz­
leri yaşhydı. Sevinç gözyaşları mavi gözlerini buAulandır­
mıştı. Raşit, bu anı bana anlatırken: 

.. Kendimi güç tuttum, hıçkırıklar bolazımda düAtim-
lendi Sa/ker" demişti. 

· 

.. Koca adam, aAhyordu. Benim ayrılılırnın sevinciy­
le, yalnız kalışının kederi birbiriyle öylesine iç içeydi ki, Ke­
mal, imkanı olsaydı yanında kalırdım. Ama çocuAum ve 
karım vardı, babam gittikçe ihtiyarlıyordu, kardeşlerim ... 
Ne bileyim, yanından ayrılırken Nôzım'ın, asıl keder beni 
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yiyordu ama ona bunu anlamaması için çalışmam lAzım­
dı. O koca adam . . .  O büyük adam. Bana meslekdaşım di­
yebildi, düşün bir kere Sülker. .. " 

Nôzım'a, Raşii'ten ayrıldılı için teselli edici bir mek­
tup gönderdim. O da, kendi üzüntüsünü bir yana bırak­
mış� benim boş yere İstanbul'dan sürgün edilişimden duy­
duAu kederi anlatarak gençlilimden, böyle olaylara çoAu 
gazetecinin kaç asırdır katiandılını yazarak bunu doAal say­
ınam gerektilinden söz ediyordu. Bir de Raşit 'ın daha ön­
ce örnelini verdili 1 1Nôzım Hikmet 'e" başlıklı şiirini gön­
dererek .. Raşit kardeşin beni şımartışıliı oku bakalım" di­
yordu. 

Raşit�n bu şiirini ilk kez 1 967'de 11Nizım Hikmet 
Dosyası" adlı kitabımda (May Yayınları) yayımladım. İşte 
Raşit'ın şiiri: 

NAzım Hikmet'e 

Sen 
"Prometenin çıAiıklarını 
kabakıyım tütün gibi piposuna dolduran" adam, 
sen benim mavi gözlü arkadaşım 
kabil delil unutmam sent. 
26 Eylül 1943 
seni yapayalnız bırakıp hapishanede 
Bir üçüncü mevki kompartımanda pupayelken 
koşacaAım me�lekete . 

. n-en 
bir gügercin gibi çırpınarak istasyona girecek, 
gözü yaşlı bir genç kadına 
beş senenin ardından kocasını getirecek. 
O dem -ki boş verip istasyon halkına­
yanaklarından öperken sevgitimi 
sen neşeli mavi gözlerinle bakacaksın 
içimden bana. 

.59 



O dem ·ki yürekten herşey atdacak· 
ekmek, 

kin, 
hasret 

fakat Nizım Hikmet 
sen şu kadar kilometre uzakta kalrtıana ratmen 
aydınlık yUreAimin duvarına dayayıp sarı saçlı başını, 
batan bir yaz güneşi hOzniyle aJlatacaksm 

Günler geçecek 
ekmek 

arkadaşım ! 

derdi çökecek omuzlarımıza. 
Fabrika. 
Makinalar ..  
1ezgahıinl 
Sana şe.ker kamışı, portakal yollayacaAım, 
karım yüq çorap örecek 
her hafıa mektup yazacalız 
�askere almazlarsa eter· 

t)nutabilir miYim seni? 
'Thhta kurusu ayıldadılımız hapi·shane gecelerini, 
ve radyoda Şark Cephesinden haber bekledlliıniı 

müthis anlarin ·ktıfrUnül 
-Radyonun yanındaki c;tuvara 
kurşun kalemiyle 

abOs insan yüzleri çiımiştin� 
Unutabilir miyim seni biç? 
Hala beton malta boylarıneta duyuyorum 
takcm)la.lann sesinil 
Unutabilir miyim seni? 
Dtınyayl ve insartlarımızı sevm.�li senden ()J,t:�nc;lim. 
hikAye, fiir yazmayı, 
ve erkekçe kavga etmeyi, .�enden l 
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Bir Politikacmm Ana İlgili Haberi 
. 

fibiiye günü geimeden bir kaç gün. önce Raşit1n ba­
basından aldıAı mektupta, yakında bir af ihtimalinden söz 
edildiAi bunu yetkili kişilerden duyduAu yazılmıştı. Ayrı­
ca, babası, aftan sonra N8zım' Adana'ya davet ettiAini bil­
diriyor, "fakirhanede kendilerini istirahat ettirebileceAimizi 
ümid ediyoruz" mealinde cümleler yazıyordu. 

Raşit bundan dolayı, hapisiiiini sona erdirirken Ab­
dülkadir Kemal/'nin bu jestinden çok memnun olmuş "ya .. 
şasın babam" demişti. N8zım da, dfın pek yakın olacaAı­
n

·
a ihtimal vermemekle beraber bu haberlerin hoşuna git­

ıiAini söylüyor ve gUiüyordu. 
· N8zım, Abdülkadir Kemali Bey1n mektubunun afla 

ilgili bölümünü okumuştu. Mektupta hem savaş koşuUa­
rı, bem CHP içindeki yenilikçilerio aAır basışı nedeniyle 
yakında bir genel affın çıkarılacaAa umutlu tiir anlatımla 
yazılmıştı. 

· 

Abdülkadir Kemali, ne de olsa eski politikacıyda, si­
yaset rüzgannın nasıl ve nereden estiAini kolay bilirdi. MaYıs 
1920'de Adiiye VekililliAine atanmış bir avukattı. Adana!. 
nın ünlü politikacılanndan ve yazarlanndandı. Thksöz ga­
zetesi'ni çıkarmış, Halk Partisinin politikasına karşı olmuş, 
sert başyazılan, Bakanlıktan uzaklaşttrıldıktan sonra do-
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zun u arttırarak 4 Mart ı 925'e kadar sürmüştü. O tarihte 
Başbakaniıia yeni atanan lsmet Paşa'nın çıkarttılı Thkrir-i 
SükOn yasası ile kapatılan pek çok muhalif gazete, dergi 
ve parti arasında Raşii�n babasının gazetesi de vardı. Ra­
şit�n başına gelenler, sanki baba mirasıydı. Çünkü Abdül­
kadir Kemali Bey tutuklanmış, l l  ay hapiste kalmış, yargı­
lanmış, heraat etmişti. Adana'da avukatlıAını sürdürmüş, 
siyasal ortamın halkın yararına olmadıAı görüşlerini yakın­
larına açıklarken çevresinden: "Gazete çıkar öyleyse" di­
yenler olmuştu. Bazıları da "Parti kur Beyefendi, sizden 
daha iyi düşünen mi var ahaliyi" görüşünü savunanların 
çokluAu Abdülkadir Bey�n l930'da Ahali Cumhuriyet Fır­
kasını kurmasına neden olmuş, parti organı olarak da Ahali 
gazetesini çık.armıştı. Raşit'de 15-16 yaşlarındayken baba­
sının Ahali gazetesinin idarehanesine gidip gelişini öykü­
lerinde anlatmıştı. Sonunda karşı fikirlere pek tahammül 
edemeyen Başbakan lsmet lnt:Jnil, muhalif partilerin ken­
dilerini kapatmalarını beklemiş, Abdiilkadir Kemali par­
tisini kapatmamış ama, Fethi Okyar kendi partisini feshet­
mişti. Bu kez lnt:Jnil,· kancayı Abdülkadir Kemali Bey� ta­
kınca o da ollu Raşit Kemali ile Suriye'ye kaçmış, ordan 
lskenderun SancaAının büyük kenti Antakya'da Kemal Siil­
ker�n babasının sahibi oldulu otellerden birinde altı ay kal­
mış, bu arada "Allah Yok mudur?" adlı dinsel inançları 
güçlendirici broşür yayınlamıştı. Sonra Lübnan'a, onun baş­
kenti Beyrut'a geçmişler. Raşit de bu zoraki sürgünden pek 
çok hikftye gereçleri toplayarak Adana'ya dönmüştü. 

Bu kadar gün görmüş, olacakları önceden sezmiş bir 
hukukçunun olluna gönderdili mektupta, yakında mut­
laka bir genel af çıkacalı müjdt;sini boşuna yazmazdı. 

Kaldı ki, ben de, ı 943 yazında Istanbul'dan sUrgüne 
gönderilineden Thn'ın başyazan Zekeriya Sertel'den de duy­
muştum: "Bu yıl Cumhuriyet Bayramı'nın 20. yıldönümü 
şerefine lsmet Paşa af çıkaracak, bunu yakınları bize 
bildirdi" demişti. Ben de bunu Nôzım'a yazmıştım. Kemal 
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Tlıhir de, bir çok arkadaşından aldıAı mekt�plarda, hatta 
macera romanlarının yayınlandılı gazete ve dergi sahiple­
rinden gönderilen haberlerde "Kemal. yakında çıkarken yazı 
malzemesini b�na göstermeden, başkasıyla anlaşıp 
neşretmesin" demişlerdi. Kemal Tahir de Nôzım'a gönder­
dili mektupta bunlardan esinlenerek yazdıAma göre; 23 
Ekim'e yetiştirilmeyen af 1 944 yılı başında ilan edilecekti. 
Bu mektupta /9. 1 1 . 1943/ Nazım, verdili yanıtta şöyle ya­
zıyordu: · 

'!4h, Kemaleilim senin bu daima harekete, fiile geç­
mete hazır amidine ve nikbinligine bazan bayılırım. Son 
mektubun da hemen sanki yarın -buradaki yarın en kısa 
monasıylodır, yani buganden sonra gelen gan- çıkacokmı­
şız gibi bir hazırlık telôşı vardı. Mektuplarını tasnif eder­
ken dikkat ettim, bu hazırlık teiOşını bir koç kere geçirmiş­
sin. Hatta bak bir seferinde ne yazmışsın" diyor ve NOzım, 
Kemal Tahir�n mektuplanndan aldıJı satırları şiirleştirmiş 
olarak ona aktarıyordu, şöyle: 

BUtUn nikbi nli�im, 
şu bitmez ttikenmez 

nevi şahsı na mtinhasır hazinem 
dolup dolup taşıyor. 

Pek yak ı nda k urtulacaAız, diyorum, 
inad ediyorum:• 

Nôzmr, hapisten çıkacaAına inanıyor, fakat Kemal Ta­
hir gibi de düşünmüyor du. NOzım'ın görünüşü şöyleydi: 

"Muhakkak çıkocatız Kemol'im, ama sahici manasıyla 
yarın, ama sembolik manasıyla yarın. Bizim halimiz lstikiO/ 
Marşı 'nadaki en gazel mısraa uygun dilşmektedir: Kim bilir 
belki yarın, belki yarından da yakın." 

. 
NOzım, affı düşünürken, Bursa'da kalacaAı süre için-
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de geçimini ve yakınlarının geçimine katkıları da düşün­
müyor delildi'. Nitekim Raşit çıkmadan, ona dokumacılık 
projesinden söz etmiştir NOı.tm, çalıştıJı daireden bir kaç 
yüz lirayı üzerine geçiren ErtuRrul adında sekiz yılı aşkın 
hapse mahkQm birisi Nôztm'a. şu öneride bulunmuştu: 

Bir kaç güne kadar hapisliAi sona erecek bir malıkO­
rnun bir kaç dokuma tezgahı var. O bunları satıp çıkmak 
istiyor. Bunu siz alırsanız rahatlıkla bir dokuma atölyesi 
k urabilirsiniz. 

Nazım da, sırasıyla hapishane katibinin görüşünü sor­
muş, sonra konuyu hapishane müdürüne açmış, en son sözU 
savcı söyleyecelinden onun da onayını alınca öneriye "�ki'' 
demişti. MahkOmun iki tezgahıni, sonra da onun aracılı­
lJyla dışardan Işler durumdaki bir biışJca tezgahı taksit taksit 
ödeme koşuluyla aldı. Raşit, de bu alışverişte sermaye koy­
muştu. Kemal Tahir'den de bir miktar sermare tedarik edil­
mişti. Başkonu, dışardan iplik bulriıaktı, bu da kooperati­
fe ortak olarak çözümlenmlşti. MahkOmlardan dokuma­
cılıJı biienler vardı. KRmçılı tezgah ustası bulundu1 apre 
ve kasariamacı kendiHAinden istekli oldu. Dokuma atöl-
yesi ·çalışmaya başladı. , 

Raşit, hapislikten kurtulunca şunu yapacaktı: Adana 
ve Mersin'de toptan alıcı bulacak, yatak ve yorgan çarşaf­
ları, masa örtüleri, peştamal ve benzeri OrUnlerini satacak 
toptancı bulunca Nôztm'a yazacak, hangi desenlerden ka­
çar tane isteyeeelini öArenecekti. Satıştan elde edilecek karın 
Raşit�n sermayesine göre payına düşeni yanında bırakma­
sını Nôztm omi yazacak, böylece aile bütçesine Bursa Ha­
pishanesi "Nôı.tm1ar dokuma ·atölyesi"nden en az (f) ay­
da yetmiş beş lira kazanacaktı, 

Bu proje gerçekleşirse, Nôztm, Kemal 7lıhir'e de ayda 
kırk lira gönderebileceJini bildiriyordu. Ama Raşit, günü­
nü doldurup çıkınca, N6zun'ıh yanında dUşüiıülmeyecek 
kadar boş1uk bıraktı. N8ztm, mektup yazarken bile iÇinde 
Raşit 'ten ayrılmanın hüznü şahlanıyor1 -istedi Ai konuları is-
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tedili kıvamda yazamıyordu. O kadar ki, koskoca hapis­
hanede sanki yapayalnızdı. Bazan resim yapmaya çalışıyor, 
usanıyor, yazı yazmala geçiyordu. Onu da sUrdüremeyin­
ce aşaAı katıara iniyor, Memleketimden Insan Manzarala­
n'na yeni malzeme olacak konular bulmaya önem veriyor, 
kimseye yaklaşınayı canı istemiyordu. Koluşuna çıkıp bir 
kitabı alıyor, bir kaç sayfa okuduktan sonra, kitabın ko­
nusu bile aklından uçup gidiyor, haftalar böyle daAtmk, 
ama yıldınm hızıyla geçiyordu. 

Bu yalnızlık ve bazı haftalar kimsenin yüzünü bile gör­
mek istemeyen ruh hali, sonunda bilinçli bir şekild:e geçti 
ve Raşit"in ilk mektubu geldi. Ekim 1 943 ortasında kendi 
iç huzuruna kavuşan N8zım doludizgin çalışmaya başladı. 
Rı.ışit\en gelen ikinci mektupta, oturduklan evden çıkma ve 
daha eJverişli bir yere taşınmadan söz ediliyordu. �ursa!. 
dan aynlış da Raşit\e müthiş etkiler yapmıştı. Eşine. kwna, 
babasına, ailesine kavuşmanın mutluluAu vardı ama, N8-
zım1a geçen yıliann alışkanlılım sürdürmesi olası deAildi. 

Raşit, bir yandan belirsiz saatlerde evden çıkıyor, iş ara­
mak için Adana kazan, kendisi kepçe dolaşıp duruyordu. 
Yemek saati belirsiz, akşama eve dönüşü bile nerdeyse ar­
kadaşlarının tutumuna baAhydı.. Oysa N8zım'ın yanında 
iken böyle mbrdi? N8zım, gününü planladılı gibi saatiere 
bö�müştü. Belli saat dilimlerinde belli işleri yapar, kendini 
o çalışma bölümündeki işin heyecamna verir ve yanındaki 
kişiyi bile yok sayarak kendini ürününe kaptınrdı. RaŞit!. 
se, Adana'da pek çok adı, ünü "hayırsever, herkese iş verir" 
diye çıkmış büyük sıfatları olan adamları onbeş gün bo­
)-,ınca ziy�ret edip iş aramış, hepsinin yalancı birer 
uhayırsever" olduklannı, kimseye ''iş veren" delil, kimden 
kaz gelecekse ona cıltz bir tavuk veren olduklannı anlamıştı. 

Ünü büyük N8zım, bunlara benzemiyordu biç., 
Neyi savunuyorsa ona uygun hareket eden bir insan­

dı. Hiç bir çalışan insanı küçümsemez, onlara yardımcı oi-
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mak için sahici çabalar gösterirdi. Satça Hasan'a. da, Bobi 
Niyazi'ye de, Sıhhıye Kôzım'a. da, Çorapçı Zeki Beye de önce 
'.'insan" oldukları için aynı saygıyla yaklaşır, sonra onla­
rın sorunlarını gerçekten elinden geldili ölçüde çözmeye 
yarayacak görüşleri ciddi ciddi anlatır, onları mutlu eder­
di. Şimdi Raşit, Adana'da, beş yıl sonra böyle birini bul­
mak için yılların geçmesini bekleyecek, belki bulacak, belki 
bulmayacaktı. 

Eski kitap ve dergi satan sahaf türü bir dükkanın önün­
den geçerken Yeni Mecmua'nın 1940 sayılarını gördü. Bun­
ları hapishanede iken bulamamıştı. Oysa bu dergileri oku­
mayı seviyordu. Bunlardan birinde Hakkı Saha 'nın bir ya­
zısını okudu, kafası allak bullak oldu. 
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Raşit'in Adana Sevgisinde r,er alan 
semtler, sesler • • •  Ve NAzım'ın Ozel Isteği 

İnsan, doAup büyüdüAll yeri, başka türlü sever. Ora­
da çocukluAu geçtiAi, ilk gençlik yıllarının arkadaşlıkları 
yaşandıArndan olacak, doAum yerinin anısı başkalaşır. Raşit 
de dolma ·büyüme Adanalı oldutundan, mahpuslukta Ada­
na'yı özlüyor, bunu eşine bir şiirle dile getiriyordu. 

Adana'yı öyle özledim, öyle özledim ki..  
Hatırlar mısın bilmem, 

kol kola 
Asfalt yolda 

gezmeAe çıkardık geceleri..  
Parkın yanında bir bOyOk konak vardı. 

beyaz havuzunun fıskıyesiyle. 
gece gündOz akardı. 

Asfaltın kenarında 
geniş yapraklı aAaçlarıyla "kObOk" evler, 

ve uzakta derinden derine 
dUdükleri öterdi bekçilerin. 

Sonra nasıl olurdu bilmem 

KOçUcUktti evimiz: 

birdenbire hava gürler, 
yıldızlar sOnOverirdi de, 

yaAmur gelecek galiba derdin. 
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hurmalı mahallede 
kocaman konalın 
-konak haraptı- · 
alt katındaki oda. 

Gölbenkyan'ın çırçır fabrikasına bakardı. 
Soldaki pencereye 

üzerinde tavus kuşu dolaşan 
ince bir tül asmıştıri. 

Sokakta gençler görmesinler diye seni, 
küçük petrol lamban• yakmadan otururdun. 
Üzülme kancıtım 

ne kaldı burda zaten? 
Rüya görüyorsan iyiye yor. 
İyiye yorulan rtıyalar 

iyi oluyor ...  

Raşit. Adana'dan N8zım'a. gönderdili mektupta du­
rumu ve kı:ıı Yıldız hakkında bilgiler verdi. N8zım. öz ço­
cu� olm�anın acı özlemini, eşi Piraye Hanım ın o ll u Me­
met Fuat'a olan sevgi�iyle gidermeye çalışıyordu. Ama,- ya­
kınlarinın, sevdiklerinin . bir çoculu oldu mu, ona bayılır, 
o çocuk hakkında önerilerde. tavsiyelerde bulunurdu. Ra­
lit't.en aldılı mektup. Uzerine. Haziran 1944 ortalannda NO­
zım şu mektubu gönderdi: 

"Raşit Kardeşim, 
Mektubunu bayak bir hazla iki defa okudum. Yine 

de okuyacafım.Notların çok gazeldi.Şiirler de iyi. Yalnız 
bay/e k açak h8/eti111hiye şiirleri nde. enstantanelerde -bence­
mutlaka gOzel kqfiye olmalı. Sonra şiir elbette k� senin st'Jy. 
leditin gibi biraz da becerik/i, ustaca ifadeyi meramdır. 

Fakat mektubunu bana iki dlifa okutan ve daha iki 
defa da okulacak olan taraf torunum fi/dız•cıfım hakkın­
da yazdıklamtdır. Oy/e canlı ki g"zamarı Dnande ve onu 
tJyle seviyorum ki. Annesinden dayak yiyip sana şikayete 
gelmesi fas/ını okurken atladı m. Kızıma siJyle Yıldız'ı dt'J-
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verse vallahi, billahi kendisiyle boı,uŞUrut. BlJyle şirin ve 
akıllı bir mahluk kedi olsa dlJvalmez. nerde ki benim Yıl­
dız'ım. 

Bana bak Rôşit senden ve kızımdan bir ricam var, bi­
raz utanryor'Um ama kusuro bakmayın. hani peşin slJyle­
yeyim ki her hangi bir sebepten dolayı olmasa da gQcen­
mem. mese/e şu, eler yeni dolacak çocUAun otlan olursa 
ismini Nôvm koyun. Ama dedim ya, lineeden verilmiş slJ­
zanaz ve başka icoplar varsa. istetimden vaz geçerim. Ama 
mahzur yoksa. senin ve kızım ın ·of/una benim adımın ko� 
ması. beni sahiden tasavvur edemeyeceliniz kadar bahri­
yar edecek. 

Kııımın ve torunumun bayilk ve kaçilk kutularını Si­
nop "tan yolladılar.Btn de Mersin/i Ş4kir Ala'nın buraya 
onu ziyarete gelen ve babanı tanıyan akrabaları vasıtasıy­
la babana yolladım. Ondan alırsın ve bano bildirı'rsin. 

Sana yirmi /irq yollamıştım, bundan bir hafta kadar 
lJnce aldın mı? Biroz sabret ay sonuna dolru otuz kırk lira 
daha glJnderecefim. Senin tezg8h bu suretle normal çalış­
maya başlamış olacak. 

Senden bir recam daha var. Benim Maoıaralat'da bir 
işçi Fuat vardır, onun eser icabı tahliyesi ve Adana'ytz git­
mesi, orda tesviyeet'/ik etmesi gerekiyor. Sen kendini onun 
yerine koy ve bana mektuplarında onun alzından muhiti­
ne ve insanianna dair biriki şey ya-ı, ben de onlan işler Man­
zaralar'da ku.llanmm. Bu suretle bir cenup vilayet/ndeki 
Işçi muhitinden kısa da olsa bir pasaj temin edilmiş olur 
kitaba. 

Sabahattin'den ben de bir mektup aldım, hakkımda 
sana yauJiklarını yazame !(arşı slJy/iJyor. Bak bu sefer sa­
hiden yerin dibine geçtim. 

Iki aç gilndilr, fazla delil şu son gilç gilndilr kısa bir 
tenbellik geçirdim. Yarın yine işe başlıyorum. 

Bizim burda ressam berber Ihrahim vardı ya, resmi 
inanılmayacak, akla sıtmayacak kadar i/er/etti. Ben de glJt.-
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lerim sulana sulana halkırnın bayak islidallarından birine 
(Jrnek olan bu hodise karşısında haulan ve bahtiyarlıktan 
biJbiJr b(JbiJrleniyorum. 

Bayak Tark halkı. Nasıl batan danya halkları gibi ya­
rat ıcıdır ve nasıl sevilmele, hayran olunmala deler ve ul­
runda gebermek en ehemmiyetsiz iştir. Çalışmak lazım, ya­
şamak ve çalışmak ve d(JvQşmek. 

Sa/ker'den mektup aldım. Cevap verdim. Cevap a/a­
madım. 

Sen� -hayır senden başlamayacalım,- kızımdan da baş­
lamıyorum, hatta ona kilsfJm, torunumu, seni ve kııımı.has­
ret/e kucak/arım. Beni mektupsuz bırakma. Oçanaı canı­
mın içindesiniz. Şimd� yakında d(Jrt/eşeceksiniz. Aman dik­
kat et, dolum ne de olsa tehlikeli iştir. 

N8ıım" 
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Dokumacıhtm Başlangıcı 

Ndzım Hikmet, geçim sıkıntısı içinde hapjsteydi. Mah­
kOmlarla ara sıra konuşabildili zaman candan dostlar edin­
mişti. Bir gün Ertufrul adında bir hükümlü Ndzım'a şu öne­
ride bulunmuştu: 

"Üstad, bir fikrim var, bilmem ne dersin?, 
"Söyle bakalım neymiş bu parlak fikrin" demişti Nd­

zım. Ertufrut-.ın önerisi şuydu: 
Üzerine devletin parasım geçirmekten hükümlü olan 

bu genç'in kojuşunda yatan bir başka hükümlü yakında 
tahliye edilecekti. Onun bir kaç dokuma tezgahı vardı.On­
lan satmak istiyordu gider ayak. Ndzım bootarı alabilirse, 
hapishanenin iş esasına dayalı bölümünde bir dokuma atöl­
yesi açabilir ve hem çalışır, hem çahştmr, para kazambr ve 
boş vakitler ziyan edilmemiş olurdu. Nazım: 

"Bir düşüneyim, Savcı Beyle, Müdür Beyle görUŞeyim 
de.�· dedi. 

Savca izzet Akçal, iyi yürekli, cesur ve dikkatli bir hu­
kukçuydu. Ndzım'ı da şair olarak severdi. Ndzım'ın öneri­
sini bir kaç bakımdan yararlı buldu. Üstelik atölye Bursa 
iplik kooperatifine de ortak olursa ilk gereksinmelc� ucu­
za alınabilirdi. lezgah işi olumlu yolda gelişti. Bu kamçıh 
tezgahlarda çalışmak için yanına başka hükümlüleri de 
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••işçi" olarak alan N8vm nerdeyse .. patron" oluyordu. Ama 
N8zım, elde edilecek geliri .. pay"lara ayımuşt�. Bir pay Ra­
şit 'e, bir pay Kema/ Tlıhir'e, bir pay tezgAh önerisini yapan 
Ertulrul'a., iki pay eşi Piraye Hanıma, bir pay da kendisi­
ne ayrılacaktı. Altıya bölünecek gelirden yararlanacakla­
rın bir kaçının tezgAh alımında paraca hiç bir katkısı yok­
tu. Ama N8vm, onların mektuplanru, yakınlıklarını ••mutlu 
olması" aracı sayıyor ve onlara bu önemli katkıları için pay 
ayınyordu. Ne yazık ki tezgAh işi bir dergide anti-komünizm 
ticareti yapan bir yazar tarafından abartılıyor. ·Bursa Sav­
cısı bile suçlanıyordu. N8vm. ürünlerini satmada güçlUk 
çektili halde. uAraşianna karşın başka seçeneli yoktu. Ore­
tecekler, biraz kazanacaklardı. Belli belirsiz çeviri gelirleri 
de mevsimlerin delişimi gereA� giysiye. çamaşıra gidecek­
ti. Donanma Komutaniıiı Askeri Mahkemesinde birlikte 
suçlandıkları Nuri 7lıhir, Ani ve arkadaşlan da tahta işle­
rinde çalışıyor, oymacıhk, sUslemecilik , vernikierne ile ku­
tutar, mahfazalar, sigara tabakaları yapıyor, satıp naraka­
larını çıkarıyor lardı. 

N8vm, bu kutulardan Raşit1n eşi ve iki numaralı Na­
zım için istekte bulunmuş. Nuri Tahir de yaptıklarından, 
en zariflerinden üzerlerine armatan gidecekterin adlarını 
da işleyerek göndermişlerdi. Bunları Raşit'e yollayan Na­
zım çok mutluydu. Nazım, mektubunda şöyle yazmıştı: 

'"Ra�·it kardeşim, 
Bu ormalanlar Nuri 1lıhir'lerin marifeti, hoşça kul­

lansın yengem ve adaşım. Sen bu cins işlemefi sigara/ık, 
saat, yüzQk koyacak, işlemefi kül tablalık vesaireden sata­
bilirsen, Nuri Tahir'lere yazayım sana dofrudan dofruya 
gtJndersinler. Mektupla fiyatı konusunda anlaşırsınız. Ben­
den bu kadar. GtJzlerinizi iJperim, şimditik sıra sende .. " 

Nazım, "Memleketimden insan Manzaraları" adını 
alacak olan büyük yapıtma çalışıyordu, daha önceki mek-
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tubunda Raşit'ten ubir işçi Fuat" tipini, utraşmı, yaşamı­
m, işe ve dünya haline karşı tavrını düz yazı ile anlatması­
nı istemişti. Bu malzemeyi şiirleştirecek ve "Manzaralar" 
da kullanacaktı. Raşit, bir süre sonra Nôzım'a "Thsviyeci 
güneyli tipi"ni çizen bir mektup gönderdi. Nazım, bu port­
reyi ve başka konuları içeren mektubunu .aldıktan sonra ya­
nıt verdi: 

"Raşit kardeşim, 
Mektubunu, mecmualan aldım, Derlıol cevap lleriyorum. 
Sana muşamba yolladım, alınca bildirirsin. Bugan de 

25 lira glJnderiyorum. Onu da alınca bildir. Piraye gitti. 
Annem geldi. O da gilti. Yine yalnızım. Annemin g(Jz/eri 
artık iyice perde/eniyor, yokmda ameliyat olacak. 

Kadlr'in şiirini pek befendim. Bu iyi yarekli şair, gı­
dasızlıktan, bakımsızllktan iJlecek diye korkuyorum ve ta­
savvur edemeyecefln kadar aza/ilyorum. Adresini iyice bi­
liyorsan ona, imkôn olursa yardım etmek isterim. Hiç ol­
mazsa biraz yemek parası giJnderebilsem. Çok iyi, tam ma­
nasıyla şair ollan. 

Senin hikôye ile Salker'in yazıları hakkında düşandük­
terimi mufassalan bir iki gfJn sonra bildiririm. 

Yıldız dehşetli bir kız. çok akıllı bir insan olacak. Ku­
zum şunu kucak/o ve benim tarqfımdan bol bol iJp -ama 
canım acıtmadan-. Senin çalışma bilançon mükemmel, pek 
sevindim. Unutma Raşit, dünya iJiçilsünde mu/ı(lrrir olmak 
lazım. Uçak asrmda memleket iJ/çasande muharrir olmak 
yetmez. 

Ben bir aydır tezgah işleriyle fazla ufraştıgım ve ge­
lip gidenim oldulu için çalışmalı ihmal ettim, fakat bu­
giJn tekrar işe koyu/dum. 

Hepin,izi hasret/e kucak/arım, bu mektup biJyle kısa 
oldu. Yarın arkasından öteki gelecek. 

Seni' bekletmeyeyim diye bunu hemen gtJnderiyornm. 
Nôzınr" 
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Raşit, Romana Geçmek İstedi 

Raşit de çocuju olduktan sonra gelir getirebilir inan­
eayla hikAye kitabını derleyip taparlamaya ve ona ad bul­
maya çalışıyordu. Buldulu ilk ad: "Memleketimden İnsan­
lar"dı. Nlizım, bu adı bejenmedi.Çünkü kendisinin Mem­
leketimden İnsan Manzaralan şiir dizisi vardı, Kemal Ta­
hir�n "Göl İnsanları" Thn'da yayınlan.mıştı. Ayrıca "Çıp­
lak İnsanlar" diye bir romana başlamıştı. Bunlar varken 
Raşit1n "Memleketimden İnsanlar"• uygun düşmezdi. Ra­
şit, bu uyarıyı haklı buldu ve çıkacak kitabının adım ara­
maya koyuldu. 

Bu arada af bekleyen Nlizım, araya Cumhuriyet Bay­
ramı girdili halde Ankara'dan ses sada çıkmaması üzerine 
yeni yorumlara daldı. Raşit 'e mektup yazdı: 

"Raşit, 
Mektubuna cevapta geciktim. Araya C�mhuriyet Bay­

ramı girdi. Postaya adam gitmedi. Bir iş edindiline pek 
memnun oldum. lbrişim işi hakkında sana çorbacı mek­
tup yazıyor. Oy/e sanıyorum ki biz de Avrupa gibi bu son 
sıkıntılı kışı geçirdikten sonra nisbeten jeraha kavuşaca-
8ız.Orji Idare ka/ksın Istanbul'da sana bir iş ararız. Kim 
bilir belki biz de o zamana kadar çıkarız. 
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Kemal 7lıhir'in çok çok selamları var. Sana glJnderdi­
lim gibi ona da şu benim kfJçiJk m1rtlt1/an yollamıştim. 
Her nedense pek befendi. Ben her gece biJyle birer kUçfJk 
şey yazıyorum. Bir tarqftan da Manzara/ar'a çallŞiyorum. 

Gelelim senin roman meselesine. Derhal başla. Çok 
reca ederim. Derhal başla. Istersen ilklJnce dar lJ/çUde kU­
çUk bir romana başla, fakat hemen başla. B A -ş L A !!! 1 

Naz1in ve YıldiZ hakkında yazdiklarım nas1/ bUyfJk bir 
zevk/e okuyorum. bilemezsin. Onları sana malzeme diye 
sakllyorum, gUnUn birinde çok işine yarayacak. 

On gilndilr Piraye'den mektup almad1m. Meraktay1m. 
Yarın telgrqf çekecelim. Malum, of lam n hastailli beni mek­
tup bahsinde bUsbUtiln evhamll yapt1. 

K1z1mm glJzlerinden lJperim. Kaç mektuptur onu ih­
mal ediyorum. Ama emin olsun ki benim has k1zımdır. Ba­
na Naz1m ve YıldiZ gibi iki torun vermesi onu ebediyyen 
bafrımda en kıymetli bir hazine gibi sak/amam için yeter. 

Bizim MUdUr 7lıhsin Bey galiba istifa edecek. Yazık 
olacak hapishane için. 

Raşit'cilim, çofu gitti az1 kaldı. Sık dişini biraz daha. 
Ganeşli gUnler yakındir. Hepinizi hasreJ/e kucak/ar, mek­
tubunu beklerim camm kardeşim. 

• • • 

Nazım" 

Ra$'it, iç sıkıntılarını roman ok uyarak unutmaya çalı­
şıyordu. Andre Ma/ro, Şolohov, Tolstoy, Panait /strati, Oor­
ki'den ne bulmuşsa onu okumuş, bunlar hakkındaki gö­
rüşlerini Nôzım'a yazmıştı. Son olarak Gogo/'dan okumuş­
tu. Ah bunlar ayarında roman yazabilsem, diyordu Raşit. 
Ondaki inanç, bu romancıların bütün yapıtlan birbirinden 
güzeldi. Oysa Naz1m, Raşit'teki bu sanıyı dejiştirmek is­
tedi ve: 

"Gogol, 7blstoy, Şolohov hakkında yazdıklarm -o say-
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dılın kitapları bakımından-pek dolrudur. Ama unutma ki 
ne 1blstoy'un her kitabı mesela Harp ve Su/h'ane benur, ne 
de Şo/ohov'un her kitabı Uyandınlnuş ·1bprak teknilindedir." 

Aslında roman konusunda Raşit doAru şeyler düşü­
nüyor; haklı görüşler belirti-yordu. N8�ım'sa hikAye ve ro­
manın masa başında uydurulmasını kesinlikle doAru bul­
muyor, hayatın içinden alınan konuların bilinçle deterlen-

. dirilm�i gerektilini savunuyc;>rdu. 'Raşit 1e mahpushanede 
bunu çok konuşmuş, çok tartışmışlardı. Şimdi Raşit1n bu 
görOşlere uygun fikirler ileri sürmesi onu çok sevindiriyor­
du .. Demek ki anlattıklan etkili olmuş veya ne demek bre­
dilini anlatabiJmişti. N8zım cemasa başında yapılan naza­
riyenin doAruluAu ve yaniişiılı pratilin m.ihengine vurulunca 
ortaya çıktıu diyordu. Raşitln görüşlerini haklı buluyor bir 
noktaya dikkat etmesini istiyordu: 

"Elbette ki haklısın, yalnız o tipierin ana hatlarında 
sosyal şartianna giJre beraberiili ve benzeriili meselesi her­
hangi bir Avrupa muha"irininjikri deli/dir. Yerli malidır." 

Realiteden bölümler alarak bunları romanlaştırmanın 
elbette geçmişi vardı. Ancak bütün yazarlar aynı teknikle 
bu realite parçalarını romanlaştırmamışlardı. Her yilidin 
bir yolurt yiyişi oldulu gibi her ünlü romancının da ken­
dine göre teknik kullanma tarzı vardı romanında. Realite 
parçalarını romanlaştırmada, Nôzım bildili teknik usulle­
ri Raşit 'e aktarması şöyle oldu: 

"1blstoy'un Harp ve Sulh'ü: Burada bir memlekette, 
hatta bir kıtanın bir kısmında� bir tarihi devir, ana hattın­
da, hayatları birbirine muhtelif vesileler/e, bazen bu vesi­
leler hayatta oldulu gibi gayet ehemmiyetsizdir, rast/ayan 
birinci planda onbeş yirmi tipin bozen şayanı hayret ferdi 
psikoloji incelikleriyle ve çok uzun tarihi devirler için ve 
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aşalı yukarı batan sınıflar arasmda mUşterek ruh haletle­
rinin tesbitiyle yapılmıştır. Bu onbeş yirmi tane ve bir bir­
birlerine rast/ayan insanın etrqfmda ikinci ve açtınca de­
rece de onbeş yirmi insan daha verilmiş ve kat/e psikoloji­
si yine bu birinci ve ikinci de�cedeki yılmla tipin hayat 
seyirlerinde rast/adıkiarı vakalar için -mesela orduda, harp 
esnasında, mata�ke sırasmdO: ricat ve hacum sırasmda, 
ktJyde, istihsaldejilan- inanılmaz bir berraklık/o belirtmiştiT: 
Sonra o devrin hOkim sınıfları arasmda hakam sa�n ruh 
ha/eti, felsefi ce�yanlar, zih,niyet vesaire de tespit edilmiş­
tir. Bu bir usul. � zaten bundan dolayı 1blstoy'un bu ro­
manına her iki manada danyanın en bayak romanı diyorlar. 

Sonra Zola'nın usula var. O da bir tarihi devirde biJ­
tan bir memleket/ bUtUn sniflarıyla ve kendi anlayışına giJ� 
bir replizmle veriyor. Bunun için de bir ai/eyi, muhtelif kol� 
larıyla almış ve ailenin birbirinden uz:ak ve yakın fertleri 
muhtelif sosyal sımflara mensup olarak giJı:. iJnande tutul­
muş. Ye ayrı ayrı ci ltierde bu aile efradı arasında kUtle psi• 
kolojisi de verilertk ve yıRınla başka tipler de işlene�k bir 
devirdeki Fransa yazılmış. 

Sonra Şolohov'un ve Malro'nun kitaplafi geliyor. 
Şolohov'un Uyandınlmış 7bprak'ı, bir muhitte, bir mu­

ayyen tarihi devirdi, o muhiti mUştereken ilgilendiren bir 
baytık mesele etrafında ve o meseleni n seyrini iJnplana alıp, 
alakamızı bu mese/e etrafında toplayarak ve teknik balı 
bu meselen/ri seyriyle temin ederek yazılmıştır. Sakin Don 
isimli roman ise, teknik bakımdan Harp ve Sulh'a benzer. 
Mar/o'nun Espuar (Omit) isimli romanı Ise, insanların ara­
sındaki ballar ikinci planda kalmak şartıyla, fakat insan­
ların kendileri ikinci planda, bir tarihi devirde, bir memle­
ketteki bayak bir aksiyonu bazan riJportaj unsurlarmı da 
kullanarak seyir halinde verir. Sonra bir de benim Manza­
ralar var ki, bunun azerinde duracak delili m. çanica ko­
nuştuk, malumdur. BUtUn bu usullerden başka bir teknik­
le, ki ne kadar başka olsa yine içinde mutlaka 
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kendinden evvelkilerin canlı kalan ve kendisini hazırlayan 
unsurlarını taşıyacaktır. Nitekim tJtekilerde de aynı husu­
siyet vardır, evet yeni bir teknikle, bir montaj usulüyle bü­
yük realite parçalarım romana ve büyük hatta küçük hi­
kdyeye sokmak elbette ki mümkündür ve sokulmalıdır. Yal­
nız. ne olursa olsun unutu/maması gereken bir şey var; eser� 
alakamızı bir an için kaybetmeden ve sıkıntıya düşmeden 
okumalıyıı. Yani, bir okuyucu olarak karın ve ben okuya­
bilme/iyi m. ÇünkU en modernÇeknikle yazılmış da (olsa) 
bir eser için, bir ome/e olan karın la, bir ileri muha"ir olan 
ben lJiçüyüı. Denemelerine hemen başla. 

Bunu yaparken neyi senden lJncekilerden aldıfını, neyi 
senden lJncekilerin düşündülünü ve neyi kendin düşünüp 
kendin ilk defa yaptıtım iyice ve tam şuur/o bilmek fay­
da/ıdır. 

Rea/iteye karşı hassasiılına hayramm. Sende roman­
cı, hikôyeci kumaşı mükemmeldir. Muvaffak olmaman için 
hiç bir sebep yoktur. Cesursun. Bilgin biraz noksandır. Onu 
da bir .taraftan telafi ederken, bir tarqftan da en çıplak re­
aliteyle hergün burun buruna olman bu eksik/ilini gidere­
cektir. Sana dehşetli güveniyorum." 

Raşit, mektuplarında Ndzım'a sevindirici haberler ve­
riyordu: 

Yazmaya çalışıyordu boyuna. En ünlü yazarların şa­
heserlerini durmadan okuyordu. Kellesi, cileri beş para et­
mez kişilerle görüşmüyor, onları zengin çevreleri içinde bir 
hastayı inceler gibi, sanki doktormuşcasına izliyor, yaşam­
larının sorun dedikleri enlipüften konuları öAreniyordu. Eşi­
nin fabrikalardaki arkadaşlarıyla ilgili aniatılarını dikkat­
le dinliyor ve bunların ortak noktalarını kavrıyordu. 

Nôzım da, . .  Raşit, diyordu, bu tempoyla çalışırsan, glJ­
rürsen, düşünürsen çok uzak olmayan bir zamanda Türk 
halkına ve onun kanalıyla dünya halkına başeserler vere-
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ceksin. Yolun, cesaretin, azmin, ve bilhassa sofukkanlı/ı­
lın. iraden ve ayık/ılın açık olsun kardeşim . .,, 

Nazım'ın "ayıkhlın" sözcülüne yer vermesi önemliy­
di. Çünkü, Raşit gönderdili mektupta şöyle yazmıştı: 

"/çkiyi bıraktım, kaç gtındtır aizıma bir damla rakı 
koymadı m. Zaten şarabı, birayı sevmiyorum." 

O mektubun "ayık kafayla" yazıldıJı gerçekti. Nazım, 
içki aleyhindeki sözlerinin etkisiyle Raşit'in içkiye ara ver­
mesine sevindi. Ama, yine de "ayıklılı" vurgulamada ya­
rar görüyordu. 

Nazım, ayrıca bazı noktalarda durup Raşit'i aydınlat­
mak istedi: 

''Ne kadar çok hayata girersen, ne kadar çok ve çeşit­
li insan tanır ve on/ann işlerine faal olarak kanşırsan, bu 
yirminci asırda o kadar iyi ve kuvvetli romancı olmak im­
kanı artar." 

Bir süre sonra Raşit, yazdılı yeni hikAyelerinden bir 
kaçını N8zım'a postaladı. N8zım bunları alır almaz bir so­
lukta okudu. biraz düşündükten ve piposunu ateşledikten 
sonra en belendiAinden başlayarak onları yeni bir sıra ile 
yeniden okudu. Sonra Raşit'e şunları yazdı: 

"Hikaye/eri baştan okuyorum, alır afır ve tatlarını 
çıkara çıkara. Sen saf ol. Senden ve eserinden gayet mem­
nunum. Ttırk halkı ve namus/u insanlıkda memnun olsun." 

Bu satırlar ve öJretiler, Raşit'te yeni atılımiara yol açı­
yor, onun hikiyeci ve romancılar arasında en önde giden­
lere katılmasına büyük ölçüde yardımcı oluyordu. 
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Raşit'in Mektuplan Ve 
"Rahat Yalan Söyleyen" Yazar 

Adana'da Nuriye Olfltça ve kızının kaldıkları evi de­
liştinnek isteyen Raşit Kemali ÖlfltçiJ, eşine daha rahat bur 
mutfak, kızına ayrı bir odacia yatabileceli bir ev, kendisi­
ne hikiye, roman ve şiir malzemesiyle başbaşa kalabilecek 
bir köşesi olacak ev bulmaya çalışması gerekti. Bu dUşUn­
ce ile kifllSı şimdilik babasının katkısıyla karşılanabilecek 
semtlerde ev·aradı. Bu süre içinde iş bulma hayaliyle de öne­
rilen kişilerin yaııhanelerine, bilrolarına gidip geldi, elleri 
hep boşta kaldı. 

Istiyordu ki NOıım'a, "'işe girdim, şu kadar aylık 
alacajrm" diye yazabilsin. Bu nedenle· de Bursa'ya mek­
tup göndermede gecikti. NOıım ise, merak içindeydi.· Bir 
kaç gün daha bekleyecek, mektup alamazsa Raşit'e tel­
graf çekecekti. Bunu da hesaplayan Raşit, iş bulamama­
nın sıkıntısından kurtulmak NOıım'ın havasına girmek için 
ona mektup yazmaya başladı, postaya verdikten sonra, yat­
madan önce okuduju eski Yeni Mecmualardan birinde çı­
kan NOzım'ın portresini çizen Hakkı Saha imzalı yazıyı oku­
yup sinirlendi. Bu yazarın yazdıklarıyla, kendisinin tanı­
dılı NOzım Hikmet arasında. dajlar kadar fark vardı. Bu 
duygularla, yazdıJı bir şiiri de ekleyerek postaladı. Çok kısa 
süre sonra 23 Kasım 1943'te NOıım'ın yanıtı geldi; NOzım: 
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"Sen şiiri iyice i/er/ettin': diyordu. ''Pek befendim. Bi­
lirsin ya, ben bu işlerde kompllman filan yapmam. ne dü­
şQnüyorsam onu siJylerim. Şiirin hakikaten güzeldir. Bazı 
yerleTi, hakikaten güzel, bazı yerleri hakikaten güzelin de 
üstünde. Hik8yeni çok betendim. onun hakkında uzun uı:o­
dıya düşündüklerimi yaı:ocatım. Fakat şimdiden ona da 
mükemmel damgasım bastım. Sonra notlar bir harika. Ge­
rek kaı:oya dair, gerekse benim forunun konuşmalarına dair. 
A man bunları kaybetme. Bana yazarken bir kopyasını da 
kendin için çıkar. GiJreyim seni Raşit. Türk halkının, gü­
zel yurdunun ve güzel dünyanın ve en iyi insanların yüzle­
rini kara çıkarma. Memleketine, halkına, dünyaya ve in­
sanlar layık büyiJk bir muharrir olacaksın. Yolun açrk ol­
sun. Senden iJyle ümitvarım ki, hiç kimse için bu kadar kısa 
zamanda biJyle ümit/i olmamıştım." 

Nözun. Raşit'in mektubunda deJindili konuJan yanıt­
ladıktan ve kızının konuşmalarından çıkardılı n.otlardan 
öyle başarılı bir çocuk edebiyatı malzemesini oluşturacak 
hikAyeler çıkarılacaAınclan emindi ki, Raşit1 bu yolda da 
destekliyor, gerçekçi bir yazarın bunlardan yararlanması­
nın önemine deginiyordu. 

Raşit, Hakkı Süha adındaki yazarın yazısı.ndan söz 
ederken, bunun hakkında bilgi de istemişti ve yazıyı kesip 
mektubuna eklemişti. 

Bu yazı Yeni Mecmua'nın 62. sayısında S. sayfada yer 
alıyordu. "Edebi Portreler" genel başhJı altında Hakkı SU­
ha, S Thmmuz 1940'daki dergide "Ndzrm Hikmet" başlık­
h bir sayfal1k portrede, gerçekle hiç ilgisi olmayan laflar 
sıralamıştı. Güya, Ndzım bir gün "Vakit" vazetesinde bir 
kaç kişiyle sert, "yalçın" bir tartışmaya tutulmuş. Bu sıra­
da Hakkı Süha adındaki yazar da orada onları dinliyor­
muş. Ndzım diyesiymiş ki: 

"Sizin hepinizle anlaşabilirim, ama Hakkı Süha ile ha­
yı�' 
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Bunun üzerine Gezgin takma adıyla az satışlı gazete­
lerde fıkraları çıkan bu edebiyat öAretmeninin Naz.ım'a ya­
nıtı şu olmuş: 

••Elbette uzlaşamayız. Senin özün sözüne uymuyor, 
proleter geçiniyor, lord gibi yazıyorsun .. Şiir mecmuaların 
meydanda. Sayfaların dörtte üç buçuJu boş. Bu kadar is­
rafı lordlardan başka kimse yapmaz. Şiirlerinde .. tavan ara­
sındaki odama çekildim diyorsun, halbuki kaloriferli apar­
tımanda oturuyorsun. ..Şömendöfer markalı saatime 
baktım" diye yazıyorsun, halbuki Zenit saati kullanıyor­
sun. biz hakikaten anlaşamayız:• 

Ve daha başka küfürlü, suçlamalar .. . 
Nllzım, mektubunda Raşit'e bu konuda şunları yazdı: 

"Hakkı Saha'yı ben şahsen dahi tanımam. Dur, belki 
şahsen tanırım. pek farkında delili m, fakat kendisiyle müd­
det i hayatımda tek kelime konuşmuş delili m. � maalesef 
hayatımda Zenit, yahut Longin marka saata sahip o/ama­
dım. Ama ilkfırsatta ve bir yerde unuımamayı garanti ede­
bi/irsem, olacafım. ne kolay ne rahat yalan siJy/üyorlar. Şa­
şılacak şey . .. 

Gerçekten de Nôzım'ı yakından tanıyanlar onun ko­
Iunda hiç bir gün Zenit marka saat görmemişlerdi. Şiir ki­
taplarının dörtte üçünün boş oldulu savı da gerçekle baA­
daşmıyordu. Zaten şiir, dizelerden oluşuyordu ve dizeler, 
hele serbest nazım tekniAiyle yazılmışsa bir kaç kelimelik 
dizeler de alt alta geliyor, sayfada ister istemez boş yer bu­
lunuyordu. Hakkı Saha 'nın hayranı oldulu Orhan Seyfi! 
nin, Yusuf Ziya 'nın şiir kitapları da, Naıım'a yaptıAı eleş­
tiriyi fazlasıyla hak ediyor, ama onları eleştirmiyordu: 

Naz11n, mektubunda hapishaneden söz ederken de şöy­
le diyordu: 

"llapi.çhane bildiRin gibi. Türkiye'nin -benim 
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gDrdiiliim- en iyi lulpishanesi olmakta devam ediyor. Da­
hili haberlerden bir havadis verr:cek halde delili m. Çanka 
odama kapanmış, aşaRı yukan kimseyle konuşmaya dahi 
imkan ve vakit bulmadan çalışıyorum." 

Raşi�n hapishanede bıraktılı izlenimi de Nôzım şöyle 
özetlemişti: 

"Her iyi ve namus/u insanın her yerde bırakacalı iyi 
hatırayı sen de burada bıraktın. Seni hayırla anıyor/ar. Dal­
rusunu istersen ben senin evden işe. işten eve gelip gitmekle 
geçen ve sana aynı zamanda gDrmek, işitmek. dtışUnmek 
fırsatını da veren hayatını pek seviyorum. Abur cubur in­
sanlarla giJrilşap konuşmadılına ve artık iJy/elerinin soh­
betinden haımetmediline de pek seviniyorum." 

• • • 

Nôzım, kimsenin yalan yazmasına, uydurukçulukla ya­
zar olmasına tahammül edemezdi. Raşit�n biraz delil, tü­
müyle kabahatını örtbas etmele tenezzül etmeyen dürüst­
lülünü pek betenmişti. Sonra Raşit .. elinden geldili ka­
dar da kabahatlarına karşı mücadele ederdi�' Nôzım'ın Ra­
şit 'te buldutu kusur, evliyken zamparalık yapması, bir de 
içkiye fazla ilgi duyması. Bunu Raşit. Adana'ya gittikten 
sonraki yaşamından sözederken övgü olarak delil, kusur 
şeklinde, ama gerçeti yansıtmak amacıyla söylemişti. Nô-
zım'ın kesin inancı şu oldu: 

· 

"Dostlarımızın ve biuat kendimizin şahsi kusurları ıa­
qf/arıyla amansız bir mUcadeleye girişmeliyiz. fakat bunu 
bir kato/ik popazı gibi delil, bir Marksist insan gibi yap­
malıyız.•• 

Kemal Tahir de, Raşit\e beliren -hapishane dönüşü 
duyulan-zamparalık ve ayyaşlık konusundaki eleştirilerini 

83 



N8zım'a yazıyor, bunu önleyici çabayı yapabilecelini bil­
diriyordu. N8zım ise; hemen lsa,ya ait olan bir fıkrayı anım­
satıyordu: 

"Bir gün Iso'nın (Jnüne zina ettili saptanmış birini ge­
tirmiş/er ve kadının taşlar atarak (J/dürülmesi (recmedil­
mesi) gerektilini belirtecek kusurlarını sırrılam ış/ar. lsa da 
bu hükme varmış ama, gelen kalabalıla seslenmiş: 

"Kimin günahı yoksa ilk taşı o atsın!" Kemal Tbhir'e 
bunu hatırlattıktan sonra NAzım kendisi için diyor ki: 

"Ben Rıışit'in kusur/anna ilk eleştiriyi (ilk taşı atamam) 
yapamam. Çünkü aynı şeyi ben de yaptım. Bundan sonrrı 
IJyle bir g(Jnül macerası yaşamak istemiyorum. Ama niha­
yet insanım ve kim bilir. ... Sarhoş/ula gelince, ona bu hu­
susta sen taş atamazsın, bana ()yle geliyor ki, sen de 
-genç/ilinde diyelim- içkiye pek de düşman deli/din. Bü­
tün bunlara rafmen ben Raşit'in zinasını ve ayyaş/ılını hoş 
g(Jrmüyorum, bu iki kusuruna karşı yalnız buradayken de­
lil, fakat bilhassa içki bahsinde, burdan çıktıktan sonra da 
mücadele ettim ve biraz da başarı elde ettim sanıyorum." 

Ntiıım1a Kemal Tahir, Raşit'in içkisini konu ederler­
ken o, "bir kazmaya sap olmak için" didiniyordu, iş arı­
yordu. Aslında o, bOyUk bir hikiyeci olmuştu. 

84 



Adana Garında Geçici Hamal: Raşit- Kemal'i! 
Ve Raşit'in Toplumu Güçlü Eleştirileri 

N8zım, Rtışit'in ollunun beşiline konulacak muşam­
bayı sallamış oldulundan annesi sık sık yataiJnı yıkamak 
zorunda kalmayacaktı. Raşit'e elinden geldilince yardım 
etmek istiyor, dokuma tezgAhlan buna yeterli oymuyordu. 
Babıili'den gelmesi gereken panJan da, kitapçılar gönder­
mede gecikiyordu. Yoksa, alacaklan toptan gelebilseydi, 
Adana'ya bir miktar para postalayacaktı. 

Kemal 7lıhir de gelir sallayıcı romanlara alırlık veri­
yorsa da bunları tezgahilmada güçlük çekiyordu. Bu işe 
yardımcı olan Kemal Sa/ker de Konya'da sürgündeydl, on­
dalı bOyle bir yardım isternek de gUçtU. Kemal 12ıhir'de Ra­
şid'i seviyor, beleniyordu; eline para geçse, arkadaşlık ge­
relini ondan esirgemezdi. 

Bursa cephesi böyle iken Adana cephesinde sinirlilik 
ve eleştiri vardı. 

• • • 

Raşit, aile geçimini saliayabilmek için iş bulmaya mec­
burdu. 1944 Nisanında Devlet demiryollan Adana işletme­
sinde basit bir iş bulmuştu. Bunu, mektubunda şöyle yazı­
yordu: 
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"Kardeşim, 
Mektubunu bugUn aldım. Şimdi vakit akşama doR­

ru ... Pek erken basan sıcaklarıyla Adana bir haman halve­
tine benziyor. GUneş devrile/i epey oldulu halde havada 
oynama yok. Bir atiJ/ye havası kadar hareketsiz ve yakıcı 
gUn/er geçiriyoruı. 

Iş buldum. Sicilimin iJstUndeki yazıyı şuraya aynen alı­
yorum.· 

('T.C -Manalakat Vekôleti- Devlet ·Demiryolları Iş­
letme Umum MUdUr/URU. Adana Şehir Istasyonu Muvak­
kat hamal. Sıra Numarası 1049- Raşit OfUtçQ'nUn NU/us 
CUzdam ve boruervisine ait qosyadır. Istihdam numarası 
440 dır. 1brih 18/4/944) 

Yukarıdaki resmi yazıyı taşıyan mavi Zllrfı hayalımın 
yegane namus vesikası olarak saklıyacatım. Asli hama/ bile 
deli/im, muvakkat hamal. Bu, beni katiyyen mUteessir et­
miyor. Bi/ak is. MUteessir olanlar, ana m, babam, kardeşle­
rim ve bir hayli samimi arkadaşlarım. Sınıjimdan kopuş 
tarihimi; bunun romanını ileride yazmak için ne gUzel do­
kUman/arı depo ediyorum bi/sen! 

Yurt ve DUnya ile Adımlar da neşriyatlarım tatil edi­
verdi. Tark edebiyatı. TUrk .fikri yalı, senelerden beri arzu 
edilen (kurak)/ıfa kavuştu. BugUn artık bir edebiyatımız 
yok. Mecmua/arı satın a/ıyordum: Cigara paramı, kahve 
paramı, çofu sefer evimin ekmek parasım vererek bu mec­
muq/arı saqn a/ıyordum ... Bunları okurken içimde iki ku­
tup çarpışıyor, biri memleket fikriyatma edilen suikastı g(Jr­
mekten haztın duyan tarafını,· o biri, edebiyatımızı bu ha­
le koyup meydam da, atı da ellerine aldıkları, hatta kıç/a­
rına motor taktıkları halde uçamayan, uçamayacak olan 
sersem pilot/ara ga/en taraf. 

Lise ta/ebeleri, lise IJfretmen/eri "kızı/ IJ/Um': '!41/a­
hısmar/adık': "Ç(J/de bir Istanbul Kızı'� .. benzer roman­
ları aflayara k okuyor,· en mU nevver sınıjimız olduRunu id­
dia ettikleri kUçUk burjuvazimizin tıka basa tok, bilekleri 
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altın halkalar dolu, etekleri diz kapaklarında züppe hamm­
ları modadan, sevmek ve sevişmekten gayrı_meseleleri ol­
mayan mankenler haline getirdiler. /nsanlarımız dünyadaki 
(harp) dehşetini düşünmek delil, yanlarında /qfımn edil­
mesini bile istemeyecek kadar (neme 18ıımcı) olmuşlar.Si­
zin beş sene yatmamzı çıllınlıfımza. hamleden avukatlar, 
doktorlar, yQksek iJiff!tmenlerin arasında yaşıyorsunuz. Oy­
le bir dünya ki, nedenini, niçinini bilmeseniz. bütün bun­
ları hoş glJrüp siz de onlara gülecek duruma gelmemiş ol­
sanız. cemiyetinizin de, insanlarımzın da daha goygoycu­
lulu yapmaktan utanmayan palyaçolarımıın da, onların 
tümüne slJiüp beyninize tabaneayı sıkabilecelinit an, en 
mükemmel bir kurtuluş olurdu. 

Bilmem okuyor musunuz? Bir BD. adlı dergi çılcıyor. 
Pay/açolardan biri olduluna 7.J!rrece şüphe etmedilim u kala 
heriJ, bir Peygamber edasıyla muauam jestler alıyor, ce­
miyetteki bozuklukları giJrüyor, mücerret bir ahlaktır tut­
turmuş bas bas balırıyor: Ahlak da ahlak! E, peki ne ol­
muş? Bu ahlak buhram nasıl Zllil olur? Bunları yaZlin bu­
na cevap vermeyi belki hayatı boyunca düşünmemiştir. 
Çünkü. ( ah/akın) ne demek o/dulunu, hangi şartlarda ah­
lak buhranının başladılı, hangi Şartlarda buhranın gide­
rildili, daha dolrusu gideri/ecelini bile tasavvur etmemiş. 
Kısacık boyu, koca kafası, tikli mimikleri ile mübarek eli­
ni ka/dınyor: 

- Artık bu manzara yeter/ 
Insanın yazacak yeri olsa da bu herzevekil/ere at ız do­

lusu kiifretse ... 
Obür tarqfta, bir başka buna k ... Bundan yirmi yıi iJn­

ce kendisinin dünyada yegane (serseri) oldulu nu iddia et­
miş ve hayatında yegane dolru laf etmiş olanı... Bugan 
kalkmış sola çatıyor. li> nihayet piyaso serserilere kaldı. Bil­
dikleri gibi balırıp çalırıyorlar, bakalım. Ama benim avuç­
ları nasırlı de(ikanlının, bu memleketin hakiki sahipleri­
nin karınları hala aç. 
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lrticaın propogandasını yapan, geçmişteki şa'şaanın 
meddahiılını yapanlara iyi bir cevap vermek için elde do­
kaman olmalı da, ta binlerce seneden beri danyadan şika­
yet etmekte olan şair/erin şiirlerini sırf bu gtJzle toplayıp 
dtJnem diJnem ayırmalı, sonra gaçla bir IJnstJzle bu mazi­
perestlerin herşeye girmiş burun/arına sokmalı .. Ama di­
yeceksin ki, utanacaklar mı? O da dofru." 

Raşit1n dedi,Ri gibi geçici hamallı,Rı kabul etmesi, aJ­
lede. arkadaşları arasında büyük üzüntü yarattı. Sonra ça­
lıştılar, çabaladılar. Raşit'e Gü�el İzmir Nakliyat Arnbarı 
Müdürlültlnde iş buldular. Rtışit bunu N8vm'a ve bana şöy­
le biraz da alaylı bir şekilde yazdı. Yurt ve Dünya, Adım­
lar gibi ilerici dergilerin Nisan 1944'te kapatılışlanndan son­
ra ırkçılar, Alman Faşizminin izleyicileri ortamı çok elve­
rişli bulmuş, dergilerinde yurtsevedere ileri geri laf etmeye 
başlamışlardı. Bunu büyük üzüntüyle karşılayan Raşit, so­
yut bir af.alak anlayışına karşı çıkıyor ve maddi yapı konu­
sunu iştiyordu. Am,a, yapacak bir şey yoktu, küfürü bası­
yorrlu sadece ... Haıiran 1944'te do,Rru dürüst bir iş bulun­
ca bunun sevinciyle yazdıkları şunlardı: 

"Ben artık ,.boş'� defilim. Gazel izmir Nakliyat am­
barı madir-i umuru, muhasih-i mesfJ/a, direksiyon as şefi, 
ne dersen de, ben artık (O) yum. Bu işin de bir kaç aydan 
fazla devam edebileeeline pek kani detilim. Oysa ki ye­
rim ne kadar iyi .. Mil.stakil bir yazı hane .• Emrime amade 
sayısız kôlıt, marekkep, dtifter. .. Iş aı.. boş zaman çok. ()yle 
bir rahatlık ki deme gitsin. .. Ben burda okumaya, yazma­
ya, yazılarımı temiıe çekmete yarayacak geniş zaman bu­
/abi/irim ... (3.6.1944) 
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NAzım'an Yazıişleri Müdürlüitü Dersi Ve 
Bir Kitap Rastırma TekniAJ Önerileri 

N8zım, herşeyiyle ilgileniyordu Ra�it'in. Askere çal­
rıhşı, iş arayışı, kızının konuşmalan, davranışları, eşinin 
boyanması, süslenmesi... En çok önem verdili de işsizlili. 
Boşta kalacak diye nerdeyse N8zım'ın ödü kopuyordu. Boş­
�a kalanın teselli için kendini alkole vereni çok gördUAUn­
den Raşil'in içkiye dUşmemesini istiyordu. Ratit, bir mek­
tubunda yerli gazetelerden birinde, babasının aracılıjıyla 
yazı işleri müdUrO olmasının söz konusu edildilinden se­
vinçle. biraz da kuşkuyla bahsetmiştL ••Yapabilir miyim?" 
demişti. 

Raşit'in bulabileceli işlerin elbette en iyisi bu olacak­
tı. Hem de bOylece bir taşra kentinde başlayan gazetecili­
lin Istanbul, Ankara, İzmir gibi büyük şehirlere daha önem­
li gazetelere çalTılmayı davet edecelini de hesaba katarak 
seviniyordu. Bu bakımdan Rtışit'in korkusunu gidennek için 
yazıişleri �UdürlOIO konusunda ona bilgi verip moralini 
düzeltmeye çalıştı. 943'te bu görevin adı henUz '"Thhrir MU­
dUrU"ydU, görevlerini de NAzım şöyle açıkladı: 

"Tiıhrir Madartı'nan vazifesi· Evvela: Marettiphane­
deki harflerin puntolarını iJirenmek,· bunlar numarrıltd1r. 
Bunları .lJRrendikten sonra gazeteye -kendine has bir sayfa 
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tertibi bulma; mesela 7bn'ın, Cumhuriyet'in, Son Posta!. 
nın sayfa tertipleri birbirinden ayrıdır. Bunları tetkik ede­
rek gazetenin hacmine gtJre ve ileride, alacalı. IJn plana çı­
karacalı. satış bakımından enieresan yaııların çeşidine gtJre 
bir teknik sayfa tertibi bulmak. Jio bunu her nUshada, ana 
hattında tekrar etmek. Okuyu_cu, gazetenin neresinde hangi 
yaııyı bulacaRını bilme/i ve buna alışma/ı. Sonra vilayet 
gazetesi olduRuna gtJre, muhabirieri azdır. kaç kişiyse, on­
ları vilayetin muhtelif işleri azerinde planlamak ve sabah­
leyin o işlere ve o yerlerden haber olmala giJndermek. Ge­
tirdikleri yaııları, haberleri ve umumiyel/e yaııları okumak. 
marettiphaneye vermek. Istanbul gazetelerinden kupUr/er 
yapmak. Bunlar arasında enteresan şey varsa. Radyoyu 
muntamman takib etmek. Anadolu Ajansından gelecek ha­
berleri tasnif etmek. Işte bu. Sen bu işleri ıifacık bir ace­
milik devresinden sonra pek ala yaparsın." 

Abdalkadir Kemali Bey� Adana'nın önde gelen ga­
zetecilerinin saygısı vardı, onu kırmamak için Raşit � bir 
iş, belki de yazı işleri müdürlüJü vereceklerini söylemişlerdi 
ama, bunun arkası gelmemişti. Babası da, onurluydu, kim­
seye el avuç açacak türden insan deJildi. kısa bir süre sonra 
Raşit1n bunalımlı günlerini sona erdirir düşüncesiyle ona 
şunu söyled': 

"Oilum, hikAyelerini bir kitap olacak kadar derle, bu­
rada bir yerde bastıralım, parasını ben ödeyecelim�' 

Bunun verdili moral gücüyle, babasının kararını Ra­
şit hem Naıım'a yazdı, hem Konya'ya bana .. . Ben, Ada­
na'da yayınlanan -o yıllarda- gazetelere Konya Milli Kitap­
lılma ve Halkevi Kitaphlına gidince, göz atıyordum. Tek­
nik bakımdan orta derecedeydiler. Kasa hurufatıyla çalışı­
yorlardı. Oysa bir roman, ya da hikiye kitabının satırları 
her defa yeniden döken makinelerde dizdirip (Entertip'lerde) 
bastırmak, okuyucunun ahştılı bir düzenlemeydi.Bu tek­
nikten geri bir yöntemle yayınlanan bir kitabın alıcısı 
90 



aı olabilirdi. Kaldı ki, okuyucusu bol olan kentlere Ada­
na'dan giJnderi/ecek bir hikaye kitabını kitapçı/ar teıgOh 
altı bırrıkır, parasını bile gtJndermeyebilirlerdi. Bu bakım­
lardan bu giJrilşe katılmamışım. Babasının vereceli paroyla 
Istanbul'da bir arkadaşa mektup ya1Jlr kitabın basılması­
nı gOvenilir bir matbaacıya bırrıkabilirdik. Babıati'de diı­
gici, baskıcı, ciltci, klişeci dostlarım olmuştu. 

Raşit, benim itirazlarımı NOzım'a yazmıştı. NOıım'sa 
önce Raşit'e şöyle bir kolaylık öneriyordu: 

Hikiyelerini, bir Adana gazetesine götür, bunlardan 
para istemeyeceAini, para vermeden basabileceklerini söy­
le. .. Yalnız şu şartı koş: HikAyelerimi şu boyutta dizdirerek 
gazetede yaymlaym. Bunları, örnelin 13xi9.S boyutunda 
bir kitap sayfası olacak uzunlukta, 10 santime dizdirin. Her 
sayfaya 33 ,  ya da 35 satır girecek ölçüde bir formalık (16 
sayfalık) duruma gelince, size verecelim kalıda düz maki­
nada bana kitap basmış olursunuz, baskı parasını da öde­
rim. 

Benim buna itirazım vardı. Raşit, benim itirazlarımı 
Nazım'a yazmış. Babasının Raşit�n kitabını bastırmak is­
temesi Nazım'ın pek hoşuna gitmişti. Ama, benim Ada­
na'da bastırma önerisine itirazımdan pek bir şey anlama­
mıştı. Konuyu derinleştirmek için, kendisinin soruları olarak 
delil de, Raşit�n kendisi benden öirenmek istiyormuş gi­
bi şunları sıralıyordu: 

- Bu bir iki ay içinde benim bir hikiye kitabı çıkar­
marn doAru mudur? Yararlı mıdır? DoAru deliise ve fay­
dasıısa bunun nedenleri nelerdir?· 

- Vilayette basılan kitap ilgi toplamaz diyorsun, oysa 
bu dotru deJil. 

- Bu kitap okunmaz ve salılmazsa tenkitçiler de kita­
ba önem vermeyebilir, diyorsun. Ama benim çıkaracatım 
bir kitabı tenkit edecek mutlaka bulunur. 

- İleride açılacak bir kitaplık, benim kitabı hastırma­
yı planlıyorı;nuş, önce o kUtUphane açılsın ve dört başı ma-
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mur olmak üzre kitabımın ikinci baskısını yapsın. 

'!4sıl sorun şu: Senin, Orhan Kemal'in tJnümüzdeki 
iki oy içinde kitap çıkarması, bu kitap yüz tane bile sata­
cak olsa, lazım mıdır, faydalı mıdır, delil midir? Buna ce­
vap verilsin. Alacalın cevabı bana yaz. sen de bu hususta 
diJşün, objektif ol. Dışatdasın, şartları benden iyi bilmen 
laıım." 

Raşit, bunları bana ayrıntılı olarak bildirdi, ona yaz­
dıklarım, anımsadıJım kadarıyla şöyleydi: 

Senin hikiyelerin dergilerde ve özel sayı olarak An­
kara'da sadece hikAyeler yayımiayan dergide yer alıyor ve 
ilgi topluyor. Bu kadar aceleye getirmek ve kalitesiz /lek­
nik bakımdan/ bir hikiye kitabı yayıolamak sana ne saA­
layacak? Bence hiç bir şey. İyisi mi, önce bir işe yeleşmeye 
vakit ayır, görünürde daha bir sürü engelin var: Askerlik, 
hanımın gebe, para kazanacak duruma gelmedin. Yalnız 
Bursa hapushanesinin birikimiyle, babanla birlikte özellikle 
Lübnan'da geçirdilin günlerin izlerini taşıyan hikayeler ha­
zırladın. Hayatın içine gir, çok daha mükemmellerini mut­
laka yazacaksın. Seni bir kez İstanbul yayımcılan ele ge­
çirsin, hem az da olsa telif hakkı abrsın, hem çevren ge­
nişler. Öyle amatörce yayınlanmış bir kitaba imza atmış ol­
man, bana göre sana bir şey kazandırmaz. 

1944 Mart ayı sonunda gönderdilim mektup, sanırım 
Raşit1 tatmin etti. Belki de, Devlet Demiryollarına başvu­
rusunun olumlu sonuç vererek garda geçici harnal olarak 
işe alınışı (Nisan 1944) hikAye kitabıyla uAraşmaya vakit 
bulamayışınş neden oldu. Zaten eşinin de doAumu gide­
rek yakhı.şıyordu. Hamileiili Nisan'da altı butdulunu, do­
jacak çocuja gereken giysilerin ve gereçlerin haıırlılının 
iledeyişinden mutlulanıyordu. 

Raşit'in bu "geçici hamalhit"' bile uzun sUrmedt Hiç 
bir neden göstermediler. Ne yapsındı? Bir dostun aracılı-
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Jıyla Güzel İzmir Nakliyat Ambara'nda katipiile başladı. 
İşinden memnundu, ne yazık ki, kısa bir süre sonra bu işe 
de son verildi. Sonra mutlu bir dönem başladı: 

Nazım'n mektubunda sorduAu .. Nazım doldu mu?" 
sorusunun yanıtı tamamdı: Raşit ve eşinin nur topu gibi 
bir ol lan çocukları danyaya geldi ve adını hemen akraba­
ya, eşe dosta ilan ettiler: Nazım (13 Thmmuz 1944). 

N8zım mektubu alınca sevincinden mah•pushanede, 
tanıdıklarını ziyaret ederek onlara çay ikram etti. Bobi, Çor­
bacı, Emin Bey, Deve dedikleri Alaaddin Bey, Sıhhıye'de­
ki K8zım, Zabıtçı lsmail çayı için iki N8ıım'ın da ömrüne, 
mutlulutuna dualar ettiler. 

Bobi Niyazi, Raşit1n oJiuna, hocasının adını koyma­
sını .. çok güzel, çok güzel, ne güzel şey be!" diye karşıladı. 
Çorbacı Zeki Bey, çay ikramını kabul etmeyen Nazım Hik­
met'in sönen piposunu ateşledi, Satça Hasan: 

.. Görüş günü benimki gelincç, küçük Nôzım'a bir zı­
bın diktireyim" diye, zengin gönlünü açtı. 

N8zım'n doJuşu, Nôzım · Hikmet ı bahtiyar etmişti. 
J944'Un Ramazan Bayramından sonra Raşit'e gönderdili 
mektupta şöyle diyordu: 

"N8t.ım'ı herkesten, hepinizden 6nce Yıldız'a emanet 
ediyorum. AbialıRını g�stersitı. Ben N8ı.ım,ablam olmadı 
diye çok aı.almaşamdar, iki numaralı Nazım'ın YIIdız gi­
bi bir abiası var, bir çok y�nlerden oldugu gibi bu y�nden 
de benden bahtiyar." 
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Af Ihtimali Ve Olumsuz Yayınlar 

Hitler Almanyası hesabına casusluk yapanlar yakala­
nıyor, hapsediliyor, Hitler'in Büyükelçisi'nin nasyonal sos­
yalizme gönül baliayan Türkiye Cumhuriyeti uyruklu ba­
zı kişileri paraca bestedili söylentileri yaygınlaşıyordu. Hat­
ta, ırkçr görüşleri savunarak Türkiye'de hakiki torklerden 
başka kimsenin yaşamamasını savunan gençlerin şurada bu­
rada konuştukları duyuluyordu. Savaş Dolu Cephesinde 
Alman tanklarının iJereyişiyle sürerken, TOrkiye sınırlan 
dışındaki Türk kökenlileri "kurtarmak" için çalışanların, 
Türkiye'nin savaşa katılmasını arzulayanların varhlı hükü­
met, özellikle Cumhurbaşkanı lsmet lnlJnQ tarafından iyi 
biliniyordu. 

Hükümet, savaş ekonomisinin baskısı altında pek çok 
sorunu çözümlernek durumundaydı ve de savaşan ü'lkeler 
karşısında izledili politika çok eleştiriliyor, tarafsızlık po­
litikasına karşı çıkan devletlere karşı lnlJnQ kesin tavır ko­
yuyordu. Ama, bazı devletler kendilerinden yana kişilerin 
mahkOm olmasına bir şey diyemiyor, ancak alttan alta, hü­
kümetin bir "genel ar• çıkarmasının politik ortamda ra­
hatlık yarataeatını telkine çalışıyorlardı. 

Bunları yakından bilen Nazım'ın dayısı General Ali 
Fuat Cebesoy, bir af çıkarılmasını düşünmeyen lnlJnU 'n ün, 
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Nliztm'n yeniden yargılanıp beraat etmesi halinde buna ka­
rışmayacajını ima eden bir özel konuşmasından sonra ha­
rekete geçmişti. Adalet Bakaniıiı'nın başhukuk danışma­
sıyla görüşmüş ve hukuk diliyle ''iade-i muhakeme"nin nasıl 
istenecejini sormuş, kendisine verilen bilgiye göre iki me­
tin hazırlatmış, bunlara birer de dilekçe örneli ekietmiş ve 
Nlizım'n annesi Celile Hamm� vermişti .  Celile Hamm müt­
hiş sevinmiş, bunları büyücek bir zarfa koyup iadeli taah­
hütlü olarak Nôztm adresine postaya vermişti . 

Nliztm bu dilekçelerden ve yazılacak mektup örnek­
lerinden birini hemen Malatya mahpushanesinde kalan Ke­
mal Tahir 'e gönderiyor, kendisi de mektupta yazılana uya­
rak bu dilekçe örnetini olduAu gibi yazıyor, mektubu da 
ekliyor ve Cebesoy'un adresine gönderiyordu. 

lniJnü'nün imasına göre Askeri Temyiz Mahkemesi, 
"yeniden yargılanmayı" uygun bulursa, ya ceza büyük öl­
çüde indirilecek veya suçun gerçekleşmedili yolunda bir ka­
rara varacak olursa Nôztm hapisten çıkacaktı. Bu durum­
dan sonra Kemal Tahir�n de hapislikten kurtulması "em­
sal göstererek" sajlanacaktı. 

1943 yılı Aralık ayında yapılan bu girişime Nôzun bir 
hayli bel bajladı. Daha önceki af umutlarının boşa çık­
masından sonra Ali Fuat Cebesoy'un kendiliAinden. bu ko­
nuyu ele almasında elbette ciddi bir yarar olacaktı. 

Böylece daha önce Kemal Tahir�n lniJnü 'ye mektup­
la ve Meclise dilekçe ile başvurma önerisi (Kasım 1943) geri 
bırakıldı. Nôztm şöyle diyordu Kemal Tahir'e: 

"/ade-i muhakeme yolu gerçekleşirse otomatikman he­
pimiz. aym suçun suç ortak/an, çtkarmtşız. Bu işte ami­
dim yazde el/idir. Ve meseleyi etraftylo, havostylo birlikte 
m ata/aa ettif,im için yazde elli kanaatma geldim, yoksa da­
ha az olurdu." 

Savaş durumunun gidişatını odasında kendi çizdili ha-
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ritaya göre her gece radyo haberlerine göre dinleyerek de­
jerlendiren N8zım Hikmet bu konu üzerinde daha çok du­
racak dejildi. Zira "insan/ıRın kanlı, yahut kansıı. bUyUk 
fe/Oketi ve ıstıra bı denilen şey, kOçU k şahsi jelliketleri n, şa­
hısların çekiiRi ıstırapların dışında degil, bunun diyalek­
tik bir sentezidir. � şahsın, şahsi Jelliketleri dışında mU­
cerret hiçbir insanlık ıstırabı yoktur." 

Raşit1n N8zım'a gönderdili mektupla birlikte gelen 
dergilerin her biri ayrı telden çahyordu. Serveti fünun (Uya­
nış), Kovan, BUyük DoAu, Dejirmen, Ses günlerce okuna­
cak yazılarta doluydu. 

Bunlar arasında açıktan açıja Hitler ve Mussolini hay­
ranhAt yapanlar vardı, dolaylı olarak Türkiye'nin savaşa ka­
tılmasını savunanlar ve isteyenler de seziliyordu. Bazı ya­
zılarda ise, savaş başlamışken Batılı müttefiklerin, kendi 
aralarında gizlice birleşip Sovyetlere saldırmasının dünya 
için ne büyük ••iyilik" olduAunu yazıp bekleyenler de .. akıl 
hocalılı" yapıyordu. Bunları da, benim N8zım'a gönder­
dijim g"azetelerin bazı yazarları belirgin şekilde yazıyordu. 

Böyle bir ortamda TOrk hükümetinin genel af çıkar­
ması akla yakın gelmiyor, yeniden yargılanmaianna karar 
vermesi olasılılı da ancak yUzde ellilik bir umut taşıyordu. 

Her ne kadar Ali Fuat Paşa, Nazım'ın yakınlarına .. ha­
pisliAin çoju gitti, azı kaldı" diyorsa da solcu kesime af 
ışıAı yakılmıyordu. Nazım'ın paşa dayısı af umudu verdili 
halde, CHP şairi Behçet Kemal ÇaR/ar, Naı.mı 'ın sosyalist­
Iiiini konu yaparak .. sosyalistlijin TOrklUk şuutuyla uy­
gun düşmeyecelini" yazıyordu. Bu, N8ı.ım'ın affından yana 
olanları geriletmek için yazılmış bir tutucu makaleydi. Nô­
zım, mektuplaştıjı Kadir1e bana, hapisteki arkadaşlarına 
içini dökmek için mektuplar yazdı, Behçet Kemal Çaglar 'ı 
yalanladı. Nlittm �n belirtıili şuydu: TürklUk şuuru. Türk 
halkının ve yurdunun esenlijini savunmak, bunu sajlamak 
için çalışmaktı, Sosyalistler ise elbette vatanseverdi,  ytirt­
severdi, ulusunu, halkını, insanlıjı severler ve onların tü-
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munun mutlulutunu isterlerdi. NIJıım '!4h, diyordu. bir 
saniye olsun memleketin� halkım bir sosyalist gibi, bir sos­
yalist şairin sevdili kada!' sevmesini bilse, gülerek okudu­
A um bir yaı:.ımn yaıarı Bay Behçet Kemal bizdeki Tark/ük 
şuurunu kavrasa, ona sahip oiabiLse:· 

• • • 

Nazım, "kaç yıldır. diyordu. bu sevgi yüı:.iJnden bun­
ca kahn eıiyeti çekiyor. g(Jn/ünce geı;.i'p toımadan uı.ak, 
umutla ve dostların mektuplarıyla yaşayarak hasret çek­
meyi sürdürüyoruı ... 
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Nizam'a Yumruklayan Alman Casusu 

1944 Nisanında Ankara'da bazı gençler ve önemli ki.ı 
şiler tutuklanmış. Bu söylentiler Bursa mahpushanesine de 
yetişmiş. MahkOmlardan birisi revir'de sallık memuru gi .. 
bi çalıştırılıyormuş. Bu mahkOm, askeri mahkemede Al-i 
manya hesabına casusluk yaptıAı savıyla hüküm giyen bir 
teJmenmiş, kulalı deliklerdenmiş. Bu Türk teAmen Anka-ı 
ra'daki yeni tutuklamalar konusunu duymuş bir mahkOmlaı 
konuşurken şöyle demiş: 

"Hükümetin bu tevkifatı, başına bela getirebilir ve du .. 
şebilif.' 

Bu mahkOm, bu sözlere dayanarak başka bir hüküm.ıl 
lüye şöyle demiş: 

"Ankara'da pek çok önemli şahıslar tevkif edilmiH 
bunlar hükümeti düşllrecekmiŞ, haberin olsun. O zamarı 
af çıkar elbet:' 

Bu konuşmaları Hapishane Müdürüne yetiştiren ida.ı 
renin görevli mahkOmlarını dinleyen Müdür: 

"Siz işinize gidin, etrafa kulak kesilmeye devam edin', 
demiş. Sonra da Alman casusu teAmeni çaAırtmış, bir hay .. 
başlamış. Bir daha bu tür dedikodu yaparsa hücreye atıla� 
calını kesinlikle bildirmiş. Sıhhiyeci de. dedikoduyu söy­
ledili mahkOmu görünce dövmeye kalkmış. O sırada ora-t 
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dan geçmekte olan N8ıım uyapmayın, ayıptır, bırakın 
kavgayı" demiş; ordudan ·atılan teAmen N8ıım'a. kOfrede­
rek yumruk sallamış. Bunu gören öteki mahkOmlar ada­
mı yakalamışlar, N8ıım\ korumuşlar ama, sıhhıyeci de yere 
düşmüş, burnu kanamış, aAzı kanla�ış. 

Olay yerine gelen gardiyanbir olayı bastırmışlar. Ha­
pishane Müdürü de disiplinsizlik yaptıklarından N8ıım'a. 
da, Almancıya da üçer gün, araya girip kavgaya katılanla­
ra yedişer gün hücre cezası vermiş. 

N8ıım\n yorumu, Kemal 7lıhir'e yazdılı mektupta şöy­
leydi: 

'}4/man (lostlan ıevatın himmetiyle, faşizmin yerli yar­
dakçı/arının gayretiyle yirmi sekiz sene ceza yedik. Şimdi 
de faşizme casus/ula teşebbas edenlerin adam diivmeleri­
ne engel olduk diye mariferit cezası aldık. Komik delil mi?· 
Mamafl bu lçomiklilin arkasını arayacalım. Adalet kapı­
sı ya/mı faşistlere mi açık?" 

Aftan sonra,bu olayın ayrıntısını bana anlatan NAzım 
şöyle demişti: 

cctyi ki, Raşit, tahliye edilmişti. Yoksa, o hadisede ya­
nımda olsaydı, herifi adam akıllı benzetir, bir yerini kırar, 
belki bu yüzden yeniden hapis cezası giyerdi. Thk sevincim, 
Raşit1n kavga günü hapiste olmamasıydı!' 

N8ıım, yediAi yumrulu unutuyordu ama, Raşit'e za­
rar gelmemesi isteAini öne çıkarıyordu. Arkadaştılar, dost­
tutar, bari o içerde fazla kalmamalı idi. 
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Askerlik Borcu Nilde'de Ödendi 

Yaşamın yasası delişmeden sürüyordu:. Bir yandan 
olumsuzluklar başgösteriyor, b.ir yandan aelişmeler, sevindi­
rici delişmeler görUIU)Udu . .Rıışit, iş bulamazken askere çaA­
nlıyor. ve •'yazıcılık" &örevi verilerek "iş" sahibi oluyordu . 

.{(emal Salker sürgün edilmiş, hapisteki arkadaşları� 
nın Istanbul'daki işlerini göreceklerden biri eksilmişti. Özel­
likle şiir, hikAye, roman yayıniatmada ak�aklık başlayacaktı. 
Ama SUiker. Konya'da sivil polis aziılından peşine taka­
cak başkaları daha ••tehlikeli" sayıJdıiJndan, kendisine 'Th­
kel'de bir "iş vererek" günün sekiz, dokuz, saatinde nere­
de olduJu, ne yaptılt saptanmış oluyordu. 

Savaşta bir cephede görülen sıkıntı, başka bir cephe­
de Almanya ve yandaşları aleyhinde gelişiyor, herşeye kar­
şın, her baskı,a göJüs geren /nlJna tnrkiye'yi savaşa sok-
mamada diretiyordu. 

· -

Ama Kemal 'Rıhirln aizını bıçak açmıyordu. Salker'e 
gönderdili SaJır Dere ve Kelleci adlı büyük hikAyeleri bir 
akşam gazetesinde para karşıbit yayınlatacakken, buna va­
kit bulamadan sUrgüne gönderilmişti. Üstelik, Raşit1e de 
Konya tren istasyonunda buluşamamışlardı. Aksilik sürü­
yordu. Hatta, Kemal 'Rıhir şöyle düşünüyordu: 

Siyasi şube polisleri �iJikerl nezarete almadan evini 
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de aramışlar, ne varsa alap Şubeye götürmüşlerdir. Bu ara­
da benim iki bOytık hikAye mosveddesini de, eski harnerle 
�ıldıiJ için olacak, ne oldutunu anlamak için alıp git­
mişler .. . Bir daha da geri vermetler .. Olan benim büyük hi­
klyelere oldu yeniden yazmak da bir hayli zaman i5teyecek ... 

Işte, bir de Raşit'ln askerlik işi çıkmıştı. Raşit mektu­
bunda olayı şöyle yazdı: 

"Başıma yeni bir dert çıktı. Benim bakiye askeriitim 
vardı hani, bir ay, beş gün bir Şl!y. .. Müracaat ettik, "vatan 
vazifeSinden bir ay beş gün borç/uyum; şu borcumu eda 
edeyim de bana bir kıta terhis tezkeresi lütfedin " dedik. 
"ıl/73 sa_J•th kanun mucibince ı� a_v üzerinden 19 ay be$ 

gUn daha askerlik var, bu)'urun. " dediler. Bu açık haksız­
lık karşısında safa, sola çırpmdık, alakadarlar "haklısın, 
haklısın ama, dediler, bu emir Kayseri'den gelmiş. A ncak 
arası vaziyeti ıslah eder/" 

Babamın giJnla oldu, bugUn gidip (9 Haziran 1944) 
işi halledecek. Halledilirse ne 818, edilmezse, evime çoluk 
çocutuma karşı olan vazi/emi yUıüstü bırakıp vatan vazi-
fesine koşacalım... Hayıri'!Jı." · 

Raşit, bir ·an önce askerlikten geri kalan bölmü biti­
rip lstanbul'a göçmeyi, burada iş bulmaya, sanat çevresiy­
le tanışmaya arzuluyordu. Nazım'ın dokumalarım satma işi­
ni çözümledikten sonra, 23 Thmmuz ·1944 günü Nilde'ye 
gitti. Olup biteni N8r.ım'a şöyle yazdı: 

"Oç gUnden beri Nitde'deyim. Ora Askerlik Dairesi­
ne yaz1c1 vermqlerdi. Adana'dan beri, beni aramakta ol­
duRunu Ol rendilim polis veyabiincı askerlik �U belerine bir 
tür/U kendimi tamtamadım. Her ne hal ise; .. Şimdi gene 
Adana'ya dtJntıy()rum. Nerde karar kılarsam oradan mek­
tup yaıor, bittobi, adresimi de bildirir/m." 

• • • 
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Nôzım\, affedilme isteAi adam akıllı sarmıştı. Hele, 
Pavlof ve Korni/ofadındaki iki Sovyet vatandaşının affe­
dilmesi için yayınlanan yasa'dan sonra bunun kendileri için 
de gerçekleşeceAine inanıyordu. Kemal Tahir de aynı kanı­
yı taşıyordu. Hatta Kemal Tahir, Cumhurbaşkanına dilek­
çe gönderip, adli hatayı anlatıp af yetkisini kullanmasını 
istemeye karar vermişti. Nôzım'sa bunun çıkar yol olma­
dıAını sanıyor, ancak Meclise başvurmayı gerekli görüyor­
du. Af işinin suya düşmesi, Sillker'ın, Raşit'ın durumları, 
Kelleci ve SaAır Dere'nin akibeti üzücü şeylerdi. Ama, se­
vindirici olanlarını da Nazım unutmuyordu. Işte, sonun­
da Raşit, Malatya Mensucat Fabrikasında iş bulmuş, ço­
cutu erkek olmuş, adını Nazım koymuştu (Temmuz 1 944). 
Eşini, çocuklarını almış Malatya'ya yerleşmişti .  Raşit fab­
rikanın boyahane bölümünde saati 30 kuruşa "Usta 
Muavini" kadrosu-ile işbaşı yapmıştı: 9 AAustos 1944 Çar­
şamba .. Malatya'daki evi, Raşit şöyle yazmıştı mektubunda: 

"Evimiz. Mensucat Fabrikası'nın btJtründe, etri, toz/u 
sokaklarm nihayetinde on iki ailenin oturdutu geniş ve ha­
rap bir avluda iki odadan ibaret. Komşu/arımızm hepsi fab­
rika işçisi. Benim şansımdan mı ne, tuttutum iş daima fab­
rika, oturdutum ev boyuna işçilerle çevrili. TesadUfler ga­
liba bana fabrikayı, daha daha iyi tJtrenmek için el biriiRi 
yapıyor. Mesela buramn fabrikası, buramn fabrika adamıy­
la, Adana fabrikası, Adana Fabrikası adamı arasında milt­
hiş farklar var. lleride belki bu yeni mevzua dair hikayeler 
yazmak kabil olabilir." 

Fabrika işçiliAi uzun süremedi. Raşit bu kez bir 'inşa­
atta puvantörlük üstlendi, bir de Sebze KomisyonculuAu!. 
na daldı. Bu konuda Raşit'in yazdıklarını okuyalım: 

"Evet, vaktim hakikaten dolu. Bu doluluk fazla meş­
guliyetten. Iki iş içindeyim. Birisi bir inşaatta puvanUJr/ak, 
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yahut (vekil-i umur) luk. Oteki kendi işim. ıecrabe/i bir 
arkadaş/o birlikte sebze komisyoncu/ulu yapıyoruz. An­
karaya bamya vesaire yolluyoruz. Kar da b1rak1yor. Ya­
kında Istanbul, Konya, Kayseri vesaire yerlere postalar ya­
pacagıı. 

Bir ticaret organizasyonunda hakim rota oynayan un­
surun ne olduğunu bilirim. Bildiğim o nazariyenin şimdi 
ameliyat ını. ya hill tatbikalim veya tatbikat stajım yapıyo­
rum. Uçurtulan balon/ar, spekU/asyonlar, istismarlar ve ila 
ahiri, vs ... 

Insan bir raddeye kadar malının hakimidir, bir rad­
deden sonra mal insanın hakimi olur. Oy/e ki neşen, se. 
vincin, islirahat-i kalbin, şuurun, herşeyin o 'jors motris"in 
kumandası altında. 

Benim bu sebze işinden bekledilim ne? Zengin olup 
kalmak mı? Hayır..Oisa olsa hikiJyelerimi bastırma imka­
nına kavuşabi/mek; Kafamda yeni bir "roman': planı git­
tikçe şUmullenerek teşekkUI etmekte. "Bir zengin oluş ta­
rihi"ismini alması pek mamkan olan mastakbel romanı­
mm hayatını bizzat yaş1yorum. 

Edebi verimim bir iki ay içinde hemen hemen sifit: Yal­
nız galiba iki hikaye yazd1m! Şu ( Intinin hikaye/eri) seri­
sine ait. Si ı. "Inci nin Hikôye/eri"nden pek fena bahsetmiş, 
onu tenkid etmiştiniz. Halbuki ben bu l_ıikôye/erimle (bir 
hikôyeci olarak) birşeyler yaptığiina kaniim. Mesela bu seri 
ile ben, iktisadi atmosferin kilçUk bir ktz çocuRunun şuu­
runclaki yun.mnasım tesbit etmek, danyaya hôkim olan, ha­
yatı sevk ve idare eden faktiJrUn rolana belirtmek istiyor­
dum. 

Sonra dil .. Dikkat edilecek olursa konuşmalar fevka­
/ade sade, fevka/ade basit eleman/ar/a temin ediliyordu. Za­
ten ben bunu batan hikôyelerimde hôkim k1/mak istiyo­
rum. Nuru/lah Ataç'ın tutturdugu ters cam/e leşki/i yeni 
Tark dili için asla ideal olamaz. Zaten onlar herşeyde ol­
duğu gibi bu işte de yanltş yoldil yarayorlar. Tark dilini 
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Işiemek demek, dili Çalatayca kelimeler/e bezeyip lıalka 
hiç bilmedili şeyleri lJRretmek kUl/etini'yUklemek olmadt­
lt gibi, halkın kurrlutu dım/e şekillerinin dışmda, dilin biln­
yesine uymayan, daha dblrusu dilin realitesiyle alakast ol� 
mayan şeyleri dile sokmak da deliidir. Bu işi yapmak için 
hükUmet merkezinin bilmem hangi kiJbik binasmda, mu­
auammasalar etrqfmda parlak topiantt/ar yeterli deli/dir. 
Onu Işiemek için hiJkümet merketinden uzak/aşmak, ya­
hut uzaklaşmadan, orda da var olan hakikatı halk m ara­
sına tıpkı onlar gibi karışıp, onlario bütünleŞerek, onlarla, 
onl(lr gibi manasebet/ere girişertk, onların dillerini .adım 
adım takib etmek. ·

(Roman), (hikdye), (şiir), biltan edebiyat, batan tabii, 
fiziki. kimylvi, ilmi, her şeyi realiteye inmek/e, onu tetkik 
elmek/e, onu bilmek bahasma ktymet kaz.qnır. 

Edebi)lat piyasomtz yine klSirlaştt .. Meydan ve at el­
lerinde, 'fçelikten kanat '' da ellerinde, gel gelelim içlerin­
de ne il ta. binen, ne de kanatlanabilen var. Ben bir şiiri�ıde 
şiJy/e demiştim: 

Meydan sizde, at sizde 
çelikten kanat sizde, 
ama içini:zde 
ne ata binen, 
ne de kan.-tlanabil�n 

var! " (4. 10. 1 944) 

Raşit�n bazı hikAyelerini Kemal Tahir de eleştirdi. Nd­
zım, hemen Raşit ı savunmaya geçti . Mektubunda Kemal 
'Rıhir'e şunları yazdı Q konud,a: 

·� .. Betı onu pek belendi m ve senin ilirazianna ragmen 
hald beReniyorum. Şunun için be8e11dim ki, o hikdyede, 
benim anlamaya ve sevmeye başladılım, dalıa doğrusu ;s­
tedilim ve IJmeklerini pek de mebzul giJrmedilim kaçlik 
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hik8yenin mUstakbek inkişafunsurlan var. O kaçacak hi­
k8yede, tip yoktur, esaslı bir fikra da yoktur. Bence o ka­
çacak hik8yede bUtün bir devirdeki, konkre bir muhitin 
hik8�sl vardır.Onu bir de bu g(Jzle oku. Maddeiumumi var­
dır, tip diye işlenmemiştir, ama vardir, kasap vardır, tip di­
ye işlenmemiştir -zaten mesele tipi artık tip qiye . , .  
işl�memekte- ama k(JSap vardır. Kendini asan işçi kadm var-
dir, işçi mahallesinin insanlan vardır. Velhasıl bir ufacık 
hik8yede azami imkônlardan istifade edilerek, bir memle­
kette bir işçi mahaltesinin bir çok taraflan vardır. O hikO­
yeyY bir de bu gözle oku. Bakalım nasıl bir neticeye ulaşa­
caksm? 

Roşit 'in bu işi şuuruyla yapmaması belki hikôyesini 
gereRi gibi yeni ımsurlarla tebariiz ettirmiyor. ıto insan ş(Jy/e . ' 
bir duraklıyor ve ilk hamlede kendi kehdine ve bize sor-
dutun sualleri soruyor. Fakat onda bu iş şuur haline ge­
lince hi kOyeye ve bilhassa kaçtık hik8yeye azami imkOnla­
rm ı verebi/ecetini sanıyorum." (K:T.e Mektuplar, S. 256, 
257) 

Sonunda Raşit, Çorum!da askerlik borcunu tamam­
ladı ve 26 Ekim J 946'da son terhisi de oldu. Adana'ya evi­
ne, barkına kavuştu. Biz de Tokat'ta sürgün yıllarımtzıo son 
bölümünü yaşadık. Raşit, terhis olduktan sonra Çorum ha­
pishanesinde Kemal Tarih1 ziyaret etti, bol bol konuştu­
lar. Kemal Tahirın benden istekleri olmuş, Raşit, bunları 
mektubunda şöyle sıraladı: 

"Ço·rum 'da terhis olunduktan sonm Kemal Tarih� ut­
ramıştmı. Senden f?azı ricaları da bulundutunu yazmamı 
ısrarla siJyledi, ben de yazıyorum: 

J- SaRrrdere romammn tamamı sende imiş. Onlan bana 
yollayaroksm. 

2- lmkci11 varsa Kelll'd isimli lıikt1yesini huldıwacak­
sm. Eter roman ve bayilk hikOyeyi bulup giJnderirsen hem 
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beni, hem onu dehşetli sevindireceksin." 

Zaten bu yapıtları saklamayı başarmıştik. Isteneni ye­
rine getirdik. Raşit kendisi ve Kemal Tahir hakkında şun­
ları bildirdi mektubunda: 

"Ben henaz hiç bir işle meşgul deAilim (30.10.1946). 
Galiba, epey bir zaman da -gene- bu işsizlik devam ede­
cek. Ne yaztlarımtz, ne de kitap/arımtz ve mastakbel ro­
manlanmtz bizi beslemeyecek. Bilmem her yerde, her za­
nfQn, her muharrir bu tarla zorluklarla karştiaşti mt? Şüp­
hesiz karştlaşttlar. Fakat bu kadar tsrarlt, bu kadar uzun 
ve bilhassa bu kadar (bilhassa) mt oldu bu iş? 

Kemal Tahir, hani han/ çaltştyormuş. Dehşetli neşeli. 
Bu ara/tk bir qf ihtimalinden ümidi yok. Om idi ni su/ha bağ­
lamlŞ. Sulh un sonunda da (qf) ft bekliyor. Bence de bu biJy­
le. 

Belki. kaybetmişsindir diye adresimi tekrarltyorum: 
Raşit Kema/i, Hankurbu Mahallesi, 31 Sokak, 28 ev­

de, ADANA." 

Ne olduysa oldu; Raşit�n evini aradılar, hikiy� roman, 
şiir ve ne yazmışsa onları aldılar. Raşit� de mahkemeye ver­
diler. 30 AAustos 1947 günü mektup yazmak için masaya 
oturdu. Naztm'ınkine başlamadan bana içini dökmeye geçti. 
Mektubunda: "Yaztlanm hala iade edilmedi. Muhakeme 
bitsin baka/tm, belki iade ederler. 

Gidenleri daha iyi şekilde yeni baştan yazdun. AşaRt 
yukart büliln hikayelerimi tekrardan yazdtm. Bu suretle 
kendi kendime güvenim arttt ... " 
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Si)mürgen Bir Dokumacı "Ağa"mn Girişimi 

Bir takım kişilerin sandılının aksine Nazım, çevrile­
rinden ve dokuma tezgAhlarının satladılı küçük bir gelir­
den başka kazancı yoktu; geçimi bu iki kaynaklandı. Çe­
viri ve yazı siparişi olmadılı vakit işi, gücü dokuma tez­
gibiarının delişik, çekici, ucuz mal üretmesiydi. Thzgih­
larda çalışanlardan ikisi, mahkOm olmadan önce iyi birer 
dokumacıydı. Bir atanın yanında çalışıyorlardı. Sekiz on 
saat çalıştıkları halde, ata, haftadan haftaya ücretlerini 
öderdi. Hapishanede Nazım'ın tezgahlarında altı saat ka­
dar çalışıyorlar, haftada dışardakinden bir buçuk katı pa­
ra kazanıyorlardı. 

Çünkü Nazım, Kemal Tahir "e, Piraye Hamm'a, Raşit'e 
ve kendisine pay ayırımı yaptıktan, iplile, boyaya ayırdık­
ları masrafı çıkardıktan sonra geriye kalanı, işçilere ödU­
yordu. Bu tutuuıu da, Nôzım'ın mahpushanede çok sevil­
mes.ine, saygı gösterilmesine yol açıyordu. En basit mah­
kfimlar bile onun çalışmasına,• huküm giymişlere Thmyiz 
dilekçesi yazıp para istememesine hayran oluyorlar: 

.. Ne müthiş adam, ne baba adam! Ne gözü tok insanf" 
diyorlardı. 

N8zım, bu ilgiyi ve saygıyı bütün mahkOmlara da gös­
terir, aralarında ayırım yapmaz, kimsenin işine karışmaz, 
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çalışır, çalışırdı. 
NtJıım, çalışıyor, çeviri yapıyor, eline geçen ufak te­

fek paraları sıkıntısı, gereksinmesi olan arkadaşlarına yol� 
layarak rahatlıyordu. Ara sıra eşi Piraye Hamm1a boıuş:. 
tuAu da oluyordu. Eşinden haber almayınca, Memet Fuat 
hastalamnca merak ediyor, eşine telgraf çekerek sallıAını 
bildirmesini istiyordu. Thlgraf, Piraye Hamm� geceyarısı 
verilince, Çtıeden çıkıyorum. NtJzım'ın bu duyarlllını unu­
tuyor, 'telgraf gönderdili için Naz:.ım' suçlar gibi oluyor­
du. Nazım da Raşiri ve· çocuklarını alabildiline cömertçe 
seviyordu. Raşit'de, şiirinde yazdılı gibi N/izım'ı hiç unut­
muyordu. Ocak 1947'de postadan N/izım'a çıkan mektup. 
kitap; dergi, tebrik kartları arasında Roşitmki de vardı. Nô­
zun. hemen mektup döşendi: 

"Rlişit, 
Yılbaşı teb�ikinialdım, ben de senin ve karının ve to• 

runlarımm yeni yıltarım tebrik ederim. Bana çıkardılımı 
zaman yeni bir fototrqfimz:.ı yo/larsamz çok sevinirim, hem 
senin ne kadar ihtiyarladılım, kızımm ne k,adar gfJr.elleş­
tiHini, Yildız'ın n(/SI/ genç k1z ve Nazım'ın nasıl delikanlı­
la'şttğını anlamış olurum. 

Sanfl bu zor/m içinde aç tane yan ta kadın kumaşı or­
neRi yolluyorum. Bunların enieri çift endir yani 136 san­
timdir, daha bir hayli renkleri vardır. Bunları bpna toptan 
sekiz liraya kadar satabi/irsen çok iyi olur. Bir· halt ettim 
bunları dokumak için borca harca girdim, hapislik kiJr olası, 
satamadım elimde kaldı. GtJreylm seni Raşit efendi. 

Hele sekiz liradan fazlasına Slltarsan, bana maliyeti 
sekit liradır, fazlasım sana yarryarıyo komisyon btrakırmr. 

Seni. kızımı ve torunlarımı hasret/e kucak/arım. 
NtJzım " 

Nôzım �rı yönetimindeki te:r.gahların Urtinierini satn­
bilmek için Roşit, Kemal 1lıhir, Vôlô Nureddin, didinip dur:. 
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dular. Piyasa belli fltmalann maliarına angaje .old ulu, bu 
dokumalann hapishane tezgahlarının Urtlni.l bulundulu an­
laşıldıAından alıcılar ölQ fiyatına kapatmak istiyorlardı. Bu 
ise olanak dışıydı. Ama NOzım yılmadan,bıkmad.an uAra: 
şıyordu. Hele tezgAhlarda çalışan genç mahkOmlar NOvm\n 
açık hesap yapıp herkese. emeline göre ödeme yaptılım an­
ladıkları için, işlerine dört elle sanlıyorlardı. Bunlardan iki­
sinin mesleAi dokuınacılıktı. Orhaneli'nde çalışırliVdı ve ha­
pishanede ayda eline geçen paranın yansını verirdi patro­
nu. Bu açıdan hapishane atölyesi, bu dokumacı gençlerin 
gözünü açmıştı .  Birinin eski 'patronu, bu oluşumu ölren­
miş ve hapishane atölyesini kapatmak, daha doArusu NO­
.ıım'n bu işi yürütmesini sona erdirmek için klasik tuzak­
lardan birini kurmaya heves etmişti: NfJzım'ı bir mahkO­
ma bıoaklatacak, hatta öldürtecekti ... Bu işi para için ya­
pacak olan bir yoksul mahkOm, hırsızlıktan sonra kendi­
sini yakalamak isteyen evin çoculuna bıçak sallamış, son­
ra da ölümüne nede'n olmuştu. Bu yüzden hem hırsızlık, 
hem ölüme neden olmadan hüküm giymişti. 

Orhaneli'nde tezgAhlan olan, ayrıca ipek koıacılilı ya­
pan yerli .. ala" bir görüş günü beş bin lira ve ömür bQYu 
ayda 100 lira harçlık karşıbil N8vm' bıçak.laması için onun­
la anlaşmaya çalışmıştı. Ama o esmer vatandaş hapisha­
nede N8vm'n ne kadar çok sevildilini, sayıldılanı biliyor, 
ayrıca kumar aynarken hiyle yaptılı için dayak yerken Na­
ıım, 

.. Ayıp, ayıp, hepiniz tutuklu, hükümlüsünüz. Bir kişi­
ye beş kişinin saldırması insaniıla sıAar mı? Bırakın ada­
mı!' diye onu korumuştu. 

Zaten kaVIfY• gardiyanlar duymuş, nerdeyse hepsini 
hücreye atmaya Yöneleceklerdi. Böylece esmer vatandaş kur­
tulınuştu dayaktan. Bu açıdan Nazım'a minnet duygusu var­
dı. Dokumacı Ala'nın önerisi üzerine düşünmüş, taşınmış, 
olayı NO:ı.ım'a anlatmaya kara{ vermişti: 

"Üstad, demişti, -(lt...) aAa beni parayla satın almak 
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istedi. Seni bıçaklamayı başarırsam bana ilk peşin beş bin 
lira verecek,  sonra da her ay yüz kayma gönderecek .. Na­
zım atabiy ... Ala'nın sana kini varsa, gelsin kendi yapsın, 
ben, uçtan gönderdili beşyüz lirayı görüş günü geri gön­
derecelim!' 

Bu yaralama, belki öldürmeye dönüşecek anlaşmanın 
amacı, tezgAhta çalışan dokumacı gencin, günü bitip çık­
tıktan sonra Nôzım'ı ziyarete geldili gün anlaşılmıştı. Do­
kumacı genç önerilen ücreti az buldutunu anlatınca Pat­
ron IF .. .! ata kükremiş, .. evvelleri yumuşak başlıydın lin" 
demiş, kızmış, köpürmüş ve: 

.. Seni o NIJzım denilen vatan .haini zehirledi, delil mi? 
Onu bir bıçaklatabilseydim? Pis çingene, o da soyuna çek­
ti, aldılı avansı geri verdi de, bıçaklamaya söz verdili hal-
de caydı namussuz.!' . 

Nerdeyse tezgAhdan gelir sallamaya çalışma, Nôzım'n 
başına olmadık belalar getirecekti. Ama, onun insan ola­
rak mahpushanede herkesin saygısını kazanan dotrulutu, 
insan severliti, yardımdan kaçıomayışı o belalardan birini 
atiatmasına yaradı. 

Nazım'ın tezgAhında çalışıp ücretini iyice alan doku­
macı, IF . .  ./ ata'nın düşük ücretine tepki gösterince. önce­
ki planını ötrenme fırsatı buldu, o ata'nın yanından ayrıl­
dı, İstanbul'a Mahmutpaşa atölyelerine iş bulmaya geldi 
ve buldu. 
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Raşit Yine Işten Çıkanldı 
TAN Gazetesi Saldırıya Utradt 

Raşit, 3 Haziran 1944 günlü mektubunda övdülü ve 
rahat ettiji işten -tahmin ettiji gibi- çıkarıldı . Bunu mek­
tubunda şöyle açıkladı: 

"Kardeşim. 
Mektubunu. yazılarını aldım. Zevk/e okudum; Yuka­

rı'ya posta ettim (Nazım'a gönderdim). 
Sana mahut bir keyfiyetin havadisi: Muazzam bJJro­

lu işimden de çıkarı/dım (10.6./944) . .. Niçin?" diye sorma. 
Ne f?ileyim ben .. Oy/e işte .. " 

Nazım'ın öjretisiriden yararlanan Raşit, hikAye yazma 
teknitini dejiştirdi. Bunu şöyle anlatıyor mektubunda: 

"Ben iki bayak hikayeye hemen hemen aynı zaman­
da, birbirine mavazi olarak çalışmaktayım. Bu sejerki ça­
lışma tarzım, hiç de öncekiler gibi degil. Eskiden daha çok 
heyecanımın kasırgasına kendimi kaptırdım; bu heyecan 
beni alır. süraklerdi. "Hikaye/ nerede, nasıl bitecek?" bu 
benim için tamay/e meçhul kalırdı. Bir hikayenin heyeti 
umumiyesini, ana hatlarıyla kqfamda canlandıramazdım. 

Şimdi bu tarz degişti. Ilk peşin daşanayorum. Konum 
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ne? Neyi, niçin anllltıyorum? Birinci plana hangi tip ve han­
gi elemanları alacalım? Nihayet, bu hikOyemin Uzerine 
oturdulu 'Jelsefe, ne? 

Işte biJyle bir hareket noktasından çıkıyor ve heyeti 
umumiyeyi şuurumun iJnfJnde tutarak, eserin hacm� alır­
lllı daima bilincimin terazisinde, çalişıyorum. 

HikOyelerim bitince, tabii size de giJndermek, flkirle­
rini.ıi almak ciheti en bfJyfJk arzum." (16.6.1944) 

Raşit o günlerde Sovyeı yazarlanndan Ardov'un Hay­
dut adındaki hikiye kitabını (Hasan Ali Ediz çevrisi) oku­
yordu. Bu hikAyeler Raşit1n üzerinde büyük etki yaptı. Yeni 
hikAyelerinde bu yapıtın havasını verıneye çalıştı. Bunu bir 
mektubunda şöyle anlattı: 

" ... Pek elremll'liyet vermemiştim Bir gfJn meraklandım. 
aldım. Ilk fJç hiktJye: Haydut, Prıslı Ray/ar, bir de adım şim­
di unutium, galiba Korkunç ProjesiJr. .. Bunlan harikula­
de buldum. Muharririn tekası nasıl parlıyor? Orda mfJs­
bet realizmin elle tutulurlufunu, insan ne mfJkemmel giJ­
riJyor.r• 

Raşit, 1blstoy'un Basübadelmevt diye çevirilen "Yeni-­
den diriliş'� adlı romanını okuyordu. Buna da "cidden mu­
azzam eser" demekten kendini alamadı. Zira romanda, "bfJ­
tfJn hapishane aynntılarım ben Bursa Hapishanesinde, Ad­
liye teşkilatmı, adliyeye mensup insanlarını -Babam da dahil 
olmak ilue- memlekette hergiln giJrmekteyim. 'llı.rYirler, ese­
rin kuruluşu fevk81ade. Felstifesi berbat tabii. Fakat onu, 
ytqadılı devirele matalea edecek olursak, 1blstoy'u haklı 
çıkarmak -belki- kabil. Fakat herhalde Sakallı, mUthiş 
hertr' diye yazıyordu. 
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Aylar geçiyor, "solcu" diye tanımlananlara baskılar 



artıyOrdu. �atil. alır geçim şartlannın hüküm sürdUiü 
Türkiye'de nereye gitse benzer tavırlada karşalaşacaktı. Ben 
de Konya'dan baba�m hastalılı nedeniyle sürsün yerimi 
Antakya'ya naJdettirmiş, orada hiç bir suç y�kken tutuk­
lanmış, hapse atılmış, bir aya yakın süre sonra heraat et­
miş, bu kez Antakya'dan da uza.klaştırılmış, 1bkat'a sürOl ... 
müştüm. 

1945 yılına girmiştik, ancak dünyanın halindeki dü­
zelmeye karşın, Türkiye'de CHP iktidannın tutumunda biz­
lere karşı önemli bir dOzelme delil, baskı artırdrnıştı. Ada­
na'da �aşit1n gönderdili me�tupta, Nazım'ın benden ya­
nıt alamadıAı yazıhyordu. Oysa, kaç aydır ben N4ıım'dan 
tek mektup alamamıştım. Demek ki postahaneye emir ve­
rilmiş, mektuplar ilgili mercilerce dosyalanmıştı. 

Şair A. Kadir de hiç iyi. delildi. Adana'da Raşit.ıe bir 
süre arkadaşlık yapabilen Kadir, Nôzım'ın çok beAendiJi, 
sevdiJfhapishane arkadaşlarındatıdı. Harp Okulu davasın­
da Nôzım1a birlikte yargılanan A. Kadir, Harb Okulu öl­
rencisiydi ve yargılanma sonunda 14  yıl hapse mahkum edil­
miş, iddia edilen girişim teşebbüs ha.linde kaldılı için ce­
zanın yansı indirilmiş, suç sayılan fiili işlerken yaşı 21'i dol­
durmadılından 7 yılın altıda biri daha indirilmişti. Böyle­
ce toplam olarak A. Kadir 5 yıl on ay hapse mahkum edil­
mişti. Cezasını bitirdikten sonra "Thblil" adlı şiir kitabı 
yüzünden sürUlmüştU. 

Nlizmı, 1945 yazında Kadir�n Adana'da .iş aramasıy­
la ilgileniyor, Raşit 1n de bir türlü sürek li bir işte çahşam.a• 
masından Uzo'n�ü duyuyordu. Ama, sevinci iki hapishane 
arkadaşının bir arada olmaları ve birbiriyle tanışıp arka­
daşlık etmeleriydf. Thmmuz 1945'te Raşit'e gönderdili bir 
mektup'un altında Kadir'e de şu sa.�ırları yazmıştı: 

"Kardeşim Kadir, 
Adana_ 'ya gidişine, RaşW/e ahpaplıgma pek sev/ni/im. 

Raşlt, yery(Jztlnde çok beRendilim ve sevdilim insanlar­
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dan biridir. Yıllarca bir odada yattık, bende iyilikten, ze­
k8dan, istidattan, yilit/ikten başka bir hatıra bırakmadı. 
Bu kadar hayırla andığım insan azdır. Sen de iyi, yil it, ka­
biliyetli, akıllı bir insansındır. Seni de ne kadar çok sevdi­
limi bilirsin. Bu kadar çok sevdilim iki insanın bir arada 
olması beni dehşetli bahriyar ediyor. GiJzlerinden hasret/e 
lJperim kardeşim. 

• • • 
N8zım" 

Dünya deAişiyor, Türkiye'de de CHP içinde kaynaş­
malar oluyordu. Thn Gazetesi demökrasiye geçiş için önemli 
yazılar yayınlıyor, çok partili yaşam için başyazar M. Ze­
keriya Sertel�n makaleleri, CHP'yi yöneten kadroda öfke . . 
uyandırıyordu. Eşi yazar Sabiha Zekeriya Sertel�n. yazar-
larla demokrasi ve sosyalizm konularında tartışması 
CHP'ye olan güvensiziili artır.ıyor, gençler arasında çok 
olumlu etkiler yapıyordu. Ne var ki CHP üst yönetimi bun­
lardan höşlanmıyordu. Thn'ı susturması, -yeni bir dünya ku­
rulurken CHP'yi çok mUşkUl bir durumda bırakabilirdi. 
Öyleyse, CH P'den ayrılan bir kaç milletvekilinin girişim­
lerini destekleyen ,Thn'ı ve Sabiha Zekeriya'nın yayınlaya­
caAı "Görüşler" dergisini çıkmadan, ya da çıkar .çıkmaz 
susturmak için tertipler alınmalıydı. Nitekim bu derginin 
ilk sayısının okurlarca kapışılmasını saptayan CHP üst yö­
netimi, Haseyin Cahit Ya/Çrn,, Thn'cılar aleyhinde yazı yaz­
makla görevlendirdi ve onun "Kalkın Ey Ehli Vatan" baş­
lıklı yazısı (3 Aralık 1945) Thnin gazetesinde başyazı ola­
rak çıktı. Bir gün sonra için hazırlanan üniversiteli CHP'li 
gençlerden bir bölOmU ile sivil polisler ve görevlendirilen 
kişiler 4 Aralık 1 945'te ellerinde bayraklar, dövizler, çekiç­
ler, kırıcı aletlerle Ocyazıt'ıan Ankara Caddesinc, oradan 
Thn'a doAru yol aldılar ve gazeteyi uzun süre yayın yapa­
mayacak duruma getirdiler. 

Harf kasaları parçalandı, a�şivler yerlere atıldı, kaAıt 
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bobinleri caddelerde yuvarlandı. Kırılan makineler, parça­
lanan yazı masalarıyla istenilen görev yapıldı, oradan Be­
yoAlu'na çıkıldı. Tünel yakınında eski İçişleri Bakanların­
dan Cami Baykurt'un yayınladıAı Yeni Dünya gazetesi ile 
başka "solcu" yayınevleri Thn'a benzetildi, kitaplıklara sal­
dırıldı. 

Bu olay, fikre karşı CHP'nin gider ayak düzenlediAi 
devlet terOl.Uydü. Nôıım Hikmet, S Aralık 1945'te yazdıAı 
bir şiirle, bu olayı yorumtadı ve şiirin bir kopyasını Raşit'e 
gönderdi. Raşit, şiiri okurken, Thn olayını daha iyi kavra­
dı. Şiir şöyleydi: 

"Onlar ümidin düşmanıdır, sevgilim, 
akar suyun 

meyve çalında alacın 
serpilip gelişen hayatın düşmanı 

Çünkü ölüm vurdu damgasını alınlarında: 
-çürüyen diş, dökülen et,-

bir daha geri dönmernek Uzre yıkılıp gidecekler. 
Ve elbette ki, sevgilim, elbet, 
dolaşacaktır elini kolunu sallıya sallıya, 
dolaşacaktır en şanlı elbisesiyle: İşçi tutumuyla 

bu gUzelim memlekette hUrriyet .. . .  
S Aralık 1945" 

Yine başlıksız bir şiirini gönderdi Nôıım, Raş;t'e: 

"Olamadılım yerlerde olabilmenin hasreti midir 
bende bu keder 

bu güneşli kış günlerinde: 
meselA, lstanbulumda köprünOn üzerinde, 
meselA, Adanada arasmda ırgatların, 
meselA, Yunan dallarında, mesela Çinde, 
meselA, beni artık sevmeyenin 

baş ucunda. 
Yoksa, bir oyunu mu bu 

karaciAeri n, 
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yoks..._, bir rüya mı düşürdü bu hale b�ni. 
yoksa, yalnızlık yine çullandı da Ustüme, 
yoksa, eliiye dayadık da merdiveni 

ondan mı? 
Bende bu keder, 
bende bu kederin ikinci faslı 

a�larırun ucuna basıp 
' geldili gibi aider: 

yeter ki, bitireyim bu yazıyı, 
yahut, uykum bita.Z düzelsin, 
yeter ki, bir mektup gelsin. 
yahut radyoda bir haber . .  :• 

Ra1il, bu konuyu, ne yazık ki A,Kadir1e konuşama­
yacaktı. Çünkü, onu, kısa bir süre önce Adana'dan almış­
lardı. Fakat Raşit, mektuptaşıyor gönderdili şiirleriyle üıün­
tüsüoü gidetiyordu. Son bir şiir göndermiş, ikinci mektu­
bunda o da iş aramaktan şiire vakit ayıramadıAını yazmış­
tı. Raşit de bana gönderdili mektupta içini" şöyle döküyor­
du: 

"Kadir'den başka şiir çıkmadı. Şimdi onun eski �iir .. 
leri (Jni.Jmde. Ne zaman "1iir"e susasam onunkileri tekrar­
dan okuyorum. Meselô: 

Bu sefer biri söyledi: 
git gide zayıflıyormuşum. 

Bir cahilliktir edip 
bir çarka takılmış 

kendimi yc;>rmuşum. 
v.s. 

N8zım'dan sonra bile, bana kendini sevdiren, bana 
zevk veren şiirlerin sahibi elbette .. iyi ş(tir"dir. O, N8z.ım!. 
dan sonra en bayak şairlmiz olmala hak kazanmış biricik 
"kıymet"dlr." 
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• • • 

·Ben. Nôzım ve toplumcu şairlerle ilgili antoloji hazır­
hAımı ilerletmiş. Raşit\en de N4zım1a geçen .pla)ıpusJuk 
döneminin sonucunu birkaç sayfada yazılı�ıru t944•te özel­
likle şiir anlayışını. kendisinin de etkilenmesini belirtmesi­
ni rica etmiştim. Raşit istetirnin bir böltımUnO kısaca şöy­
le yanıtlamıştı: Beni NIJzım"a götüren yol mu? Yazıyorum: 

"NIJzım'a giden yol· 
Nilde 16. piyade olayı., altıncı IXJ/Uk, birinci takım, 

ikinci manga erierinden 330 dofum/u, Abdalkadir Kema­
li of/u, Mehmet Raşit, 26 Ey/al /938 tarihinde tevkif, 26 
EylUl 943 tarihinde bir paZ/lr sabahı tahliye olundu. NO­
zım'la iki buçuk seneden foıla bir arada, bir kofuşta k"/­
dı. Zaman zaman hır/IJ§tı., darı/dıkları oldu. ekseriya ilk pt­
lin•Navm barıflı, onu da bu yolda harekete alıştırdı. Kav­
galan ufak tefek (beşerf) hıi-garden ibarettL" (3.6.1944. Ada­
na). 



Niztm, Raşit Ailesinin 1947'de 
Toplu Halde Bir Resmini Istedi 

1947 yılında, kimimiz, sUrgün kararını veren Sıkıyö­
netim bitimini bekliyorduk, kimimiz-hemen ·ar çıkarılacak 
sanıyordu. Raşit, Varlık Yayın evinde çıkacak hilate kita­
bının gecikmesine üzUlüyordu. 

CHP iktidarı, dışa karşı ayrı, içe karşı ayrı bir yüzle 
kendini· gösteriyordu: Içeride göstermelik muhalefete ta­
hammül ve solcu tartılanlara kesinlikle karşıtlık, basın öz­
güriUIUne tahammUlsUzlUk, yazarları ya satın alma ya da 
baskı altında tutma .. Dışarıda, Batı demokrasisine özen­
me, ülkede AtatUrk'Un uYurtta sulh cihanda sulh" ilkesini' 
kökleştirme ve hiç bir ülkenin topralında gözü olmadan 
banş içinde yaşama .. Ama, pekçok baskı ile bir kesimi eko­
nomik ve politik açıfardan aşın derece sıkma .. 
İşte durum böyleydi: 

Beklenen af nç çıkıyor, ne de N•b:ım1ann Askeri Mah­
kemede yeniden yargılanma için yaptıkları girişimden olum­
lu bir ses çıkıyordu. Cebesoy bile bu konuya dokunmuyor­
du. 

Yıllar geçiyor, Müttefikler ikinci bir cephe açarak Hitler 
ve ortaklarını hızla yenilgiye götürüyor, Dolu Cephesinde 
Sovyetler karşı taaruzlarla Hitler ordularını geri çekilme­
ye zorluyor, daha dolrusu önlerine katıp Almanya'nın Baş­
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kenti Berlin'e doJru ilerliyorlardı. Hitler intihar ediyordu, 
Almanya, Japonya teslim oluyordu. İtalya zaten yenilmiş 
bulunuyordu. Türkiye'de ŞiJkrü Saraçotlu Başbakan olmuş­
tu. 7 Eylül 1944'te uvatandaşların hakiki milliyetçilik his­
lerine aykın umdelere varmak için gizli cemiyet kurdukla­
rı, faaliyetlerini artırdıkları, anlaşmalar imzaladıkları" sa­
vıyla tutuklananlar 3 Mart 1947'de suçsuz görülerek hera­
at etmişti. Ama deA�rli şair A.Kadir sürgünde perişan, bü­
yük hikiyeci Orhan Kemal, geçim sıkıntısının sancıları için­
de kıvranıyordu. Hapist�kilerin ürettikleri dokuma veya sUs 
eşyasının pazar bulamayışı, ne Adalet Bakaniılının umrun­
daldı, ne CHP'nin sosyal işlerle uAraşan komisyon, büro, 
makam ve kişilerince ele alınıyor, düşünülüyordu. 

Vaadler birbirini izliyor, Partinin sözde demokratik­
leşmesi, çok partili yaşamın sürmesi propagandası yapılı­
yordu. Ama solcu partiler ve baAımsız sendikalar 1946'nın 
ikinci yansında kapatılıyor, duruşmaları sürdürüyorlar, san­
ki sendikalar silahlı ihtilal peşindeymiş gibi suçlanıyor, sos­
yalist partiler yöneticileri hapiste tutuluyordu. Böyle bir or­
tamda muhalif gazc;telerden çok, mizah gazetelerinin mu­
halefeti ve tenkitleri iktidarı şaşkına çe:viriyor, gazete ka­
patmalar, yazarlarını suçlayıp mahkemelere vermeler bir­
birini izliyordu. Bütün bunlar CHP'nin kendi eliyle kendi 
iktidarını sona erdirme çalışması gibi görünüyordu. Çün­
kü halk bu kadar haksıziıiı ve baskıyı görmezlikten gele­
mezdi. 

Bu sıkıntılı dönemde Raşit, Nôzım'a sık sık mektup 
yazamıyordu. Bunu da şöyle belirtmişti mektubunda: 

"Usta'yla ara sıra mektup/aşıyoruz. Ne hikôye, ne ro­
manlanmdan haber/i delil. Onu yeni roman ve hikayele­
riin/e şaşırtmak istiyorum." 

Nôzım'sa, 1947 de Raşit'e gönderdi�i bir mektupta şun­
ları yazdı: 
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"Raşit kardeşim, 
Mektup/anm seyreldiyse de sana, gelinime ve torun­

larıma olan muhabbetimin zerresi azalmadı, aile �radım 
içinde en sevdiklerimin en başında gelenlerdensiniz. Zaman 
zaman kederli bir hasret/e burnumda tiltiJyor, zaman za­
man siıi mes'ud tahayyU/ etmenin sevincini duyuyorum. 
Resmin ve fotofrrıjlarınız hep (Jy/e ba1ucumda. 

Ben bildilin giblyim, hemen hemen hiç delişmedim 
gibi bir şey, yahut, bu bana (Jy/e geliyor. belki de beni giJ .. 
rilrsen ihtiyar/amış bu/ursun, belki de tersine gençleşmiş. 

Bana toplu bir resminizi çıkarip giJnderlrseniı bah(i­
yar olurum. Hemen hemen, her senenltin bir jotograjı var 
da bu 47 yılmdakl yok. 

Sen kimbilir ne gaze/ şeyler yazıyorsundur, geçenler­
de bir hikliYeni okudum, iftihar ettim. Romanının neşre­
dildili haberini bir bayram majdesi gibi bekliyorum. 

Seni, kıtıntı ve torunlarımı baRrıma hasarım camm 
sevgi/( insan/arım. 

• • • 
N8z.ım" 

Raşit, Varlık Yayınevi'nin "Baba Evi'' iJe '�vare Yıllar" 
adh romanlarıni ard arda yayınlamasını çok istiyordu. Bir 
hikayesi Yaşar Nabi'nin Antoloji'sinde yer alnuş, aynca Ra­
şit�n bir de resmi çizilmişti. Raşit: 

"Yaşar Nabi'nin Antolojisirtdeki resimde adamakıllı 
şişmanım. Demek onlar beni şişman giJTmek istiyorlar. Hal­
buki nerde?..'' diye ya,zmıştı (30.9.947). 

Raşit insanların zayıf görünmesini d� şişman olma­
lannı da sevmezdi. Bir gün şair A.Kadir'den aldılı bir mek­
tubu okumuş, U.ZUlmüştÜ. Şöyle yazmıştı bana! 

"Geçenlerde Kadir'den mektup aldım. Çok bedbin ve 
mUthiş parasız. Siyasi hayata atılmış bir insanın, tek başı-. 
na olmasına ratmen elemelini karAnamaması tuhqfıma ��­
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gidiyor. Orda /okan ta yok mu acaba? Simit sattrrmıyorlar 
mı? Hepimiz için ayni sual/er varit. Mesela düşünüyorum: 
Elimde bozuk diJzen, fakat bir işe yaroyabilecek bir yazı 
makinesi var. Burada, küçük bir masa, bir sando/ya ile Pos­
tahane karşısı veya adiiye semtlerinde yazıcılık yapamam 
ama, mesela 1bkat veya Kırşehir'de olmaz mı? GiJnde diJrt 
beş lira çıkarılamaz mı? Oy/e samyorum ki 1bkat, Kıf$e� 
hir. Çorum'da günde iki Uç lira pek ôlô çıkar ve bu paray� 
la Orta Anadoluda geçini/eb ilir. Ne dersin? Çoluk çocufu 
toparlayıA bir giJn Tokat 'tır diye hareket etsem mi? Ev bu� 
lunur mu? Bizim karıya dikil diktirir/er mi? Bir oda bir 
yere ayda kaç lira kira verilir.. Falan, filan.. Bana esaslı ma­
lum at yot, Belki de kim bilir! 

A.Yrıı şeyleri Kadir dostumuza da yazacaıım ve mane­
viyatını kamçılamak için, biraz sertleşeceJim. Realist mu­
harrir iddiası muazzam bir iddiadır. Emin olmalıyız ki, is­
tikbaUn büyük realist muharrirleri bu tarzda yaşayan köy­
lü veya şehirli Türk çocuklarından çıkacak. Bunlardan bi­
risi olmayı ne kadar istedilimi tasavvur edemezsin!' 

Ben 1bkat'ta sürgün yaşamımı sürdürtıyordum. Kadir 
Konya'da kalmıştı. Daha önce Kırşehit'deydi. Raşit de Ada­
na'da, geçim derdi içinde. Ben Tokat'ta Thkel BaşmUdür­
lüJünde .. daktilo" olarak çalışıyor, bir tokantanın günlük 
yemek listelerini çoJaltıyor, bir öJün parasız yemek hakkı 
kazanıyordum. Thkel'de aylık aldılım için geçim sıkıntısı­
na düşmeden umutla Sıkıyönetimin kaldırılmasını bekli­
yordum. Tokat'a vatan bütünlüJüyle ilgili tehlikeli olduıu 
söylenen iki sürgün gönderildilinden, sivil polislerin on­
ların peşine takılmaları, bana iş verilmesi sonucunu dolur­
muştu. 

Ne yazık ki şair A.Kadir. iş bulmasına fırsat verme­
yenierin egemen oldulu illerde kalıyor ve ortam, Kodir1e 
yakınlık kuranların gizli ellerce tehdit edilmesi ve Kadir1e 
konuşmalarının önlenmesi istelin4ekiler başarı saJlıyor-
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du. Buna karşın Kadir, aydınlık, mutlu yarınlar özlemi içe­
ren, yılgınlıAa düşmeyen başarılı şiirler yazıyordu yine. 

Raşit�n Tokat'a gelme İsteti beni sevindirdi ama, sos­
yal ve siyasal görüşleri uyuşan iki sürgünün bir ilde buluş­
maları o dönemde önleniyordu. Bununla birlikte Raşit'in 
kendiiilinden Tokat'a gelip iş yapması dotaldı, bunu sa­
bırsızlıkla bekleyecektim. 
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NAzım uBaba Evi" Romamndan Mutıului Duydu 

Raşit, "Orhan Kemal" imzasıyla ilk romanını yayın­
ladı: Baba Evi ..  Varlık Yayınevi, yazarına gönderdili para­
sız kitaplardan birini hemen yanından ayrılah beş yıh aşan 
Nôzım'a coşkulu bir ithafla postaladı, mektup da gönderdi. 

Nôzım, çok duygulandılı mektupla gözlerinin yaşını 
sildikten sonra sanki kojuşta Raşit sırtını duvara dayamış 
duruyor, cıAarasını içiyor ve karşı duvardaki resimlere ba­
kıyormuş gibiydi. Nerdeyse: 

"Raşit, Fransızcayı yine ihmal ediyorsun" 
diyecekti. Bu dalgadan kendini hemen kurtardı, Raşit'ın 
masa üstünde duran kitabına baktı. Dün gece bi tirdili ki­
tabı yeniden okumadan önce aldılı notlara baktı. Sonra 
Raşit'te şu mektubu yazdı: 

Raşit, ev/adım, 15-2-49 
Mektubunu dan aldım, hemen cevap veriyorum. Be­

nim için çok gazel şeyler yazmışsm, teşekkar ederim. Se­
nin hatıranda bu kadar canlı, bu kadar iyi bir insan ola­
rak yaşamakta deva'l' ettitim için bilemedilim gibi bahti­
yarım. Emin ol ki sen de benim içimde, yaretimde, kqfamda 
aynı tazelik/e varsm. Senin sanat sahasmdaki her başarın 
benim bi; zaferim gibi oluyor. Tark mil/etine, namus/u in-

, ' 
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son/ıRa, yurdumut.tı ve gUzelim danyaya /tJyık bir insan• 
sm. Gelelim rom anına. Onu alır almaz bir hamlede ve gtJı�. 
leri m yaşarorak okudum. Sonra tuadan bir hqfta geçti bir 
daha okudu m, sonra bir daha. Boru mu bu, Raş;t'im/fJ neş• 
redilen ilk romanı. Şimdi dinle 'beni, eser dtJrt cilt olacalı� 
na ve elde yalnız birinci ci/d bulunduRuna gtJre ve her sa� 
not eseri gibi roman da bir kal, bir mimari sayı/dılı için, 
eserin ciltlere b/J/Unmesinde teknik yanlışlık/ara dtışiJ/ebi­
lecelini de gtJz IJniJnde tutarak -amma da cam/e yaptım 
ha, mahkeme kararı gibi- evet, biJtiJn b.u stJy/ediklerimi ha­
tırdan çıkarmamak şartıyla beni dinle. Evve/8, bana kalır� 
sa, birinci cildin baş iki kısmına nazaran son iJçUnciJ kıs­
mı yani Adana'ya Suriye'den dtJndiJkten sonraki fasıl bi­
rat zayif ve· biraz uzun. Halbuki uzunluk daha ziyade ba .. 

banın gazetecillik ve fıkracılrk bahsinde olabilirdi. Halbu­
ki o taraf çok kısa ve çok aı insan var. Biliyorum, nihayet 
bunlar bir çocıtlun. daha dogrusu bir çocukluk devrinin 
hatırolarıdır, fakat ne de olsa. o kısmın bi1az daha işlen­
mesi iyi.o/urdu sanıyorum. Oraya gelinceye kadarki kısım 
çok güzel, hakikaten erifeS-i nefaisten. Suriyedeki hayat da 
çok canlı. tipler elle tutulacak gibi. Hasılı teknik bakım­
dan bu birinci cildi. ikinci ciltle birleştirmek -bir daha se­
feTe, Ikinci tabı da inşallah .. ve ,bıuca birinci kısım, ikinci 
ci/de ikinci kısım deyip tek bir kitap halinde neşretmek daha 
doRru olur kanaatındayım. Şimdi bu fxıkımdan, birinci cil­
din birinci kısmı diyecefimiı bu .. Baba Evi" parçası beni 
tatmin etti. Lisanına bayıldım. Sen artık TUrkçemizi en ga­
ıel yazan muha"irlerimiz.den biri oldun. Aferin sana. El­
/erin nur olsun ev/adım. Kemal'in romanını kendisine gtJn­
dermedim. Onunla ve umumiyel/e siyasi mahkQm/ar/a mek­
tup/a�mam yasak edildi. 

' Satırsultan duydu da sen duymodm galiba. Ben ok­
/m, lı,avsalanm alamayacagı bir halt kanştırdım. Piraye! 
den aynimaya kalkıştım. Fakat b(lna manen ve sıhhatça 
epeyce pahalıya mal olan IXJy/e bir cin net' ntJbetinden sonra 
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kendime geldim. Şimdi kendimi yengene affettirmek için 
ne hall edece8imi bilemiyorum. Benim biJyle bir nane ka­
rıştiracalımı tahmin eder miydin? Sakın bunu kızıma Nu­
riye'ye S(Jy/eme, herkes duysun o duymasın, rezil olurum. 
B(Jy/e bir buhrana nasıl dQştiJm, gelecek mektup/arımdan 
birinde sana işin bilhassa psikolojik taraftm uzun uzadıya 
yaıarım, romancısın laıım olur, fakat henaz yara pek ta­
.ıe, kendi başımdarı ıeçenlerl daha bitarqflıkla deşmek, in­
celemek için yaranın biJsbatan kapanması lazım. 

Kızımaferade ferade selam ederim. Nasıl benim iJm­
raman en bayak talihi, bahtiyarlıtı Piraye yengen gibi bir 
kadına rast/amam, onun sevdası, dost/uiJI, arkadaş/ılı. in­
stınlıfı olmuşsa, senin de en baytık tali hi n kızıma rast/aman 
olmU$tur. Senin ve benim gibi insanların hayatmda kadın­
larının bilemedilin gibi tesiri vardır, biıim batmamu:d(l da, 
çıkmamııda da· on/ann rola bayüktür. Kıvmın �adr(ni kıy­
metini bilesin, mektubunda ondan iJy/e gUzel güzel, hayran 
hayran bahsedişiir beni nasıl sevindirdi. lçkiyi bırakdıfına 
da pek sevindim. 1brunlarımı giJrmeli nasıl istiyorum tah­
min edemeısin. Ne tuhtif şey, sevdilim bir çok insanlar var 
ki yazlerini bile gtJrmedim, seslerini bile duymadım. Ki­
misi ben onları giJrmeden doldu bayada, kimisi iJida. 

Fotolrafınızı sabırsızlıkla bekliyorum. ŞiJy/e riJtuşsuz 
filan, kaptı kaçtı işi bir şey olsun. Insanın kendine en çok 
beniiyen �resimleri onlar. Ben de size gelecek mektubum­
da bir fotofrafımt yolltlrım. Biliyor musun, hoş nereden 
bileceksi1ı ya, annem bir aydır burada. Her pazartesi per­
şembe gan� ziyaretime geliyor. Ona tJyle bir alıştım ki ge­
lecek ay Adana'ya gidecek, ne hall edece8im bilemiyorum. 

Kızım ı, torun/atımı ve seni hasret/e kucaklanm. Baba­
na harmet/er. Annenin ellerinden iJperim. Seni burda bilip 
tamyanların selamiari var. Hoşçakal benim arslan o�lum. 

GtJralmUştar 
NtJbetçl Amiri Imza 

NOz1m 
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1949'un İkinci Yarısına NAzım 
Ailevi Sorunlarla Girdi,· Yine de 

Raşit'le Dostluk Bağını Sürdürdü 

Raşit1n romanı N8zım 'ın günlerce üzerinde durdutu 
bir yapıt oldu. Üstelik bu romanın yayınlanışı ve Raşit1e 
kitapta ilgili görüş alışverişi yapması, kendisinin Piraye Ha­
nım1a olan şekerrenk durumunun olumsuz etkilerini de 
azattması bakımından çok yararlı oldu. Dört ay kadar mek­
tuplaşma sonunda Nazım, Baba Evi'nin gelecek ciltleri, ya 
da çıkarılan bölümlerini de konu yapan mektubunu Ra­
şit'e gönderdi. Mektup şöyleydi: 

.. Raşit kardeşim, 
Mektubuna cevapta geeikişim misi/leme olsun diye de­

R il. Sadece hapisane dalgasına kaptirdım kendimi kaç za­
mandır, tembel tembel oturuyorum, baha'i hapishanede ba­
har, malum ya, kolumu kıp�rdatmak istemiyor

' 
canım. 

Senin romiın hakkındaki tahminlerimin dogru çıkmış 
olmasına, yani bu ilk kitabın, sadece ciltlerden biri oluşu­
na ve teknik sebepler yüzünden kısıntılar görmüş bulun­
masına sevindim, kısıntı/ara deRi/, fakat aslında teknik ba­
kımdan daha okkalı kurulmuş olmasına. Mamafih, öteki 
cilllerde böyle kısmiı/ara razı olma, sonra birinci cildi, kı­
sıntısız bir kere daha hastirmaRa çalış. ÇıkacaRını müjde­
lediğin öteki romanları nasıl sabırsızlıkla bekliyorum bi-
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lemeuin. Ben sıhhatçe k6r topa/ saraklenip gidiyorum, bil­
hassa, yazamde, burnu mda, alnımda kaşmtlll bir çeşit kı­
zartılar, sertlikler peyda oldu ki canımı çıkarıyor. 

Yıldtz'ın dişçi kalfast olmasına bayıldım. Mamafih bir 
taraftan bu işe haztr/amrken bir taraftan da okuması la­
ztm, sen de, o yaştayken pek haylazmışsın, sonra kabak 
çiçeR,i gibi açıldın, Yıldız da sana çekmiş her halde. Yahu, 
bana bir resminizi mutlaka g6nderin. Kızım ı, ana şahsiyet 
olarak alıp yazacaRını s()y/edilin kitabın bir şaheser olması 
lazım. Yeryazandeki en kıymetli şeyin odur. Benim adaş 
ne ôlenıde? Bak, Ytldtz sana çekmiş, onun anasına çekme­
sini isterdim. Babanın hastaiılına çok azaldam, tarafım­
dan geçmiş olsun de, ve saygılartml kendisine stJyle. Bizim 
burası işyurdu oluyor. Bakalım ne zaman olur? Bu iş yur­
dunda bana da bir iş çıkarsa hem nafaka çıkar, hem de oya­
tanırım, idrnan yerine geçer. 

Işte beJyle cam m kardeşim. Yengenden haber bile a/a­
mıyorum, bana, yazde seksen haklı olarak dehşetli kızgın. 
Zaten bu meselede ben de kendi kendime yaZlle yetmiş beş 
kızgınım. Haydi bir daha al/ahaısmarladık, seni, kızımı, 
torunları hasret/e kucak/arım canını ev/adım. 

Görülmüştür. 
6.6.949 
Müdür V. 
İmza 

Nôzım 
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Vatan Gazetesi Başyazan'nın 
Nizım'la Konuşmasmda Gerçek Dışı 

Cümleler Bol Bol Yer Aldı 

Avrupanın savaştan arınması ve demokrasi cephesi­
nin zafer kazanması, hukukçuların. yazarların, şairlerin 
haksızlıklara karşı cephe almasını kolaylaştırdı. Şair Na­
zım Hikmet1n şiirleri, haksız yere hapse atılışı Batı bası­
nında gQndeme getiriliyordu. "İstanbul'da Vatan Gazetesi 
Başyazarı da, gazetenin hukuk danışmanı Mehmet Ali Se­
l:ifık'e N8zım"ı.n dosyasını lnceletiyor, Başyazar Ahmet Emin 
Yalmqn da, Bursa'ya giderek Nllzım1a röportaj yapıp, onun­
la konuştuklarını başyazısında yayınianıyor ve kendi ak­
Jınca Nazım lehi,nde bir hava yaratmak istiyordu. Amaç bi­
liniyordu: 

N/Jztm affedilirse, bunda Vatan gazetesinin ve başta 
Yalman •ın hizmeti bulunacak, N/Jzım"ı.n Memleketimden 
Insan Manıaraları, ya da Kurtuluş Savaşı Destam ve baş­
ka şiirleri Vatan'da yer alacak, gazetenin düşük tirajı bir­
den on onbeş bin artacaktı. 

Ne yazık ki, A.E.Yalman'ın N/izım1a yaptıjı röportaj, 
NlJzım•ın söyledikleri şaire mal edilerek yayınlandı. Raşit 
bu yazıyı okuyunca bana gönderdiAi rnektupda yazılanla­
ra inanmıyor ve benden soruyordu: 

"Bunlar Yolman'ın uydurması olmasın?" 
Kemal Tohir'de, Yolman'ın yazısına öfkelenmiş; N8-
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zım'ı iAneleyen bir dille, uo mülakatta söylec:Uklerine şaştım" 
demişti. 

Vatan gazetesinin 20 Ekim 1949 günlü sayısında, baş­
yazı sütunlarında 3 sütuna verilmiş makalenin başiıiı "Nô­
zım Hikmetıe Bir Konuşma''ydı. Makalenin üstünde Nô­
zım 'ın Bursa mapushanesinde demir parmaklıklar önün­
de çekilmiş bir resmi yer almıştı. Nôzım bir taşa oturmuş, 
sal eli dizinin üstünde, sol eli pantolonunun cebinde gö­
rülüyordu. Başyazının ikinci başiıiı şöyleydi: 
uon lki Yıldır, Suçu Olmadan Hapis Cezası Çeken Şair'in 
Görüş; Ufukları" 

Bunun alunda daha küçük puntolu harflerle üçüncü 
başlıkta Nôzım Hikmet'in şu sözleri: 

"Benim bütün günahım, memleketimi ve milletimi çok, 
pek çok sevmekten ibarettif.' 

Nôzım'a sorulan sorulara şairin verdili yanıtlar tepe­
takfak edilmiş, kimsenin inanamayacalı hale dönüş;türül­
müştü. Örnelin şunları sormuştu Ahmet Emin Ya/man: 

.. Siz Moskova'yı kibe bilen bir adam mısınız?" 
"Komünist kelimesinin ifade ettili tarikat ve ideoloji 

taassubuna nasd esir olabilirsiniz?" 
Ve daha neler, neler .. 
Nôzıin, bunları şaşkınlıkla okuyan Kemal Tahir'e ve 

ziyaretine giderek durumu kendi aAzından dinleyip Istan­
bul'daki arkadaşlara aniatmarnı isterken, söylediklerine göre 
Ya/man, Nôzım'ın aAzından çıkmayan, aklının ucundan geç­
meyen fikirleri, sözcükleri uydurar�k .. Nôzım dedi ki" şek­
linde yayınlamıştı. Bunda kendi gazetesi ve sınıfı açısından 
yarar umuyordu. 

Raşit de Yolman'ın yazısını okumuş, tam anlamıyla 
hayretler içinde kalmış ki, bana gönderdili kısa mektupta 
soruyordu: 

"Bunlar Yolman'ın kendi uydurmalan olmasın, ne der­
sin?." 

Aynı odada beraber yatıp kalktıJı, görüşlerini, düşün-
1 29 



celerini, gelecekle ilgili tasavvurlarını bildili bir insanın. 
birden bire böylesine bir deJişikliAe uArarnası mümkün de� 
tildi. Raşit: 

••au neşriyatm, Nfiztm için delil, kendileri için bir ma­
nası var, bana hemen öJren yaZ" diyordu. 

En kestirme yol, Bursa'ya gi4ip Nfivmıa görüşmek­
ti, hatta resmini de çekmekti. Konuştum. Yolman'ın yalan.:. 
lara tenezzül etmesine şaŞtım. 

NIJzım: 

"Henüz akhm başımda, bunamadım ve beni var eden 
fikir ve inançların hiç bir kötülülünü, yalanını, yanlışiıiı­
nı görmedim'' diyordu. "Bu kadar büyük yalanlata, bu ka­
dar elverişsiz bir ortamda sütunlarca tekzip göndermeyi 
doAru bulmuyorum. Bir kaç satırlık yalanlama ise, onla­
rın işine gelir.; Aslında hacir altındayım. Kendim dava aç­
ma h�kkını kullanamıyörum. Bu işi avukatla çözümlernek 
de bana aAır geliyor. Ama, Yairnan'ın kendisine, yazdırdık .. 
larından üzüntü duydutum u bildiren özel mektup gönde­
receAim:• 

• • • 

Raşit, elin'e geçen dergileri ve hileiyeleri yayınlanan ede­
biyatla ilgili dergilerle, hikiyelere alırlık verenleri Nôvm'a 
postalayord u. N8ıım, günlerce tezgibiann çalıştırılması ve 
ürünlerin satışa sunulması gibi hiç sevmedili bir işle uA .. 
raşmanın yorgunlutunu bu dergileri okuyarak, hatta �nce­
leyerek &ideriyordu. Bir mektubunda Raşit'e gönderdili 
me.ktupta, Nôztm 'ın Vatan'da yer alan bir fototrafı hak­
kında 'da bilgi veriyordu. İşte kısa mektubu: 
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kaye kitabını ve dergileri almıştım. O hikayeler dergisinin 
başka bir sayısı daha elime geçmişti. Sana sevinilecek iki 
şey s(Jy/iyeyim mi? Bazı teknik kusur/arına rafmen o ki­
tap/anJaki hikıiye/erin hemen hemen hepsi giJıe/di, vaat edi­
ciydL Buganka hikayeci/ilimiz ana hattında gayet dofru 
bir yol tutmuş. Bu bir. Ikincisine gelincef içlerinde en ga­
zeli, en kusursuzu, hele bir tanesi kaçak bir şaheser, senin 
hiklyelerdi. Elierin ve g(Jn/an nur olsun Raşit. 

, Befendim fotofrqfa gelince, iki f!ç yıl (Jnce çekilmiş 
bir resimdi. Nerden ve nasıl ellerine geçmiş bilm�yorum, 
zaten yalnızfotolrrıf delil bana s(Jy/etilenlerin bir çofu için 
de aynı şaşkınlık içindeyim. Şaşkınlık ve IJ/ke. Her ne hal 
ise sabır ve tahamma/ gerek. Çıkmak bahsine gelince hiç 
ummuyorum. Buna da her ne hal ise. 

Torunlarımı, gelinimi ve hasret/e kucak/ar, beni mek­
tupsuz bırakmamanı rica ederim canım kardeŞim. 

Nazım .. 
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Raşit'in İlk Hikiye Kitab1n1 Niz1m da, 
Kemal Tahir de Ayr1 Ayr1 Değerlendirdi 

lst�nbul'da Sıkıyönetim'e son verildi. Bir kaç gündUf 
gazeteler bunu haber veriyord_u. Ama ya TBMM'ne son an� 
da bir önerge gelirse, diye biz sıkıyönetim kararıyla - bir 
bakıma komutanhim kendi istejiyle - Istanbul'dan uzak./ 
laşUnlanlan kuşku s�rmıştı. Sonunda gazetelerin haberi 
gerçekleşti ve en .uzun sıkıyönetimli dönem sona erdi. 

Eski hukukta bir kural vardı: Mani zail olunca mem­
nu avdet eder .. Yani engel kalkınca, engelleneo geri gelir.� 
Bu durumda ben, artık lstanbul'a uavdet" edecektim. To� 
kat'taki can arkadaşlar her akşam birinin konutu olmam• 
istiyor ve öylece bir haftaya coşkuyla geçiriyorduk ki N{J­
zım 'dan mektup geldi. O da herhalde lstanbul'a· dönecegi� 
mi, gidince yine kendisini ziyaret edecek vakit bulacaAımt 
sandıtım yazıyordu. 

Sanmak ne kelimeydi? Mutlaka Bursa'da onu görecek� 
tim. 

• • • 

Nazım'dan aldılım mektuplardan birinde, Raşit'e yi• 
ne fikirsel destelini sUrdUrdUJOnU öjrenerek mutlulandım4 
Bu çok verimli hikiyeci dost, bu destekle daha gelişecel; 
ve gerçekten Nazım'ın bir mektubunda belirtlili gibi, uçakı 
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devrinde Raşit'in Türkiye öl_füsünde delil, dünya çapında 
bir yazar olmaya çalışması gerekecekti, zorunluydu bu. Ra­
şit 'te bu yetenek alabildijince vardı. Yeter ki geçim derdi, 
onu sanat eserlerini ihmal .ederek geçim parası sajlama 
amacıyla hafif, geçici gelir satlayıcı yapıtiara etitmesine 
çok zaman ayırmasaydı. Yılın koşullan ne yazık ki buna 
da elvermiyordu. 

Böyle bir ortamda Raşit'in hikAye kitabı .,Orhan 
Kemal'in" ikinci eseri kitaplaşmıştı: Ekmek Kavgası. Bu,. 
nu da Varlık yayınevi basmıştı. 

Raşit'in bu eserini içtenlikle yazılmış bir yazıyla Na­
zım k göndermesi onu müthiş sevindirmiş. kitabı öperek 
okumasına neden olmuştur. HikAyeleri bazı mahk1lmlara 
da okuyan Nazım sormuştu: 

.. Nasıl buldunuz. AnlamadıAınız yer oldu mu?" 
Bir rJlahkOmun yanıtı şu olmuştu: 
.,Böyle bir hikiye �iç okumadık, Raşit E;!endi'nin el­

leri dert görmesin !" 
Nazım, 6 Kasım 1949'da Raşit'e şu mektubu gönderdi: 

"Raşit ev/adım, 
Mektubunu ve kitabını aldım. Teşekkar ederim. Ki­

taptan konuşalım. Evvela. baskısını belenmedim. Daha iyi 
bir kôlıda, daha iyice bir kapak kompoz.isyonuy/a basıi­
Sf1ydı. Fakat ne hall edek, bu kodarına da şakar. Kitaptaki 
resmine kızdım. O bir rezalet. Bunun basılmasına neden 
razı oldun? Insan ya resim kor, ya komaz. fakat koyunca 
da sanat deleri olan resim, yahut jotolraf kor. Her ne hal 
ise. 

Şimdi gelelim esere. Bir kelimeyle, sana ve
· 
Tark hal­

kına layık bir eser ve bazı hikaye/eri, Danya kaçük hikaye 
e!lebiyatında yer tutacak kadar usta, dolru, iyi ve kusur­
suz. Yarelim sevinçle kabardı. Böbar/endim. Kitabı bir ge­
cede bitirdim. Hikaye/erin altlarına notlar aldım. Bak on­
ları yazayım: 
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Rev ir Meydancısı Yusuf ''gUze/'� Mahalle Bekçisi A li 
"Çok gfJıel'! Fina/ laıumsuz. 20.sayfa. Hikfiye daha önc4 
bitmeli.. KIJpek Yavrusu 'tok gaıel'! Ya/mı bir tehliken/4 
ilk' işaretleri var bunda. •Ekmek, Sabun ve Aşk. Çok gaz� 
Bir Okstıı Kız etrafında. ··oaıel'! Bir 0/aye Dair. Gaı:e' 
Bir Insan "Gaıe/'! Daha kısa olabilir de. Bir kadın. Çok 
gazel. Bir Yı/�ı Macerası. Çok gaıel. Uyku. Harika. D6-, 
n{Jş. l1te kaça k bir iOheser. Kitap Satmaya Dair. Çok gii­
ıel. Bazı finaller birbirine benzeyen unsurlar/o yapı/ıyo4 
Propagandacı. Gaıel. Yemişçi Güıel. Çocuk Ali. Fevkalode.J. 

Şimdi Raşit'cltim, teknik bir iki noktaya temas ede.­
celim. Şiirde olsun, nesirde olsun, virgtıl, nokta/ı virga/ ve 
hatta noktanın yardımıyla kurulan ci/m/eler, yani bu nok• 
talama işareti olmazsa, manası kanşahilen cümleter sakat 
camle/erdir. 

Bir misal vereyim. "/kj kocakarı, alay mutfatının ar· 
icasındaki arsada ıslak toprata karşılıklı oturmuş/ardı." 

Burada iki kocakarı 'dan sonra konan virgül sayesinıo. 
de cam/e mana kazanıyor. Virgü/a ka/dırırsan, iki koca• 
karı alay mutfatı, gibi acayip bir mana çıkıyor. Bu cümll!'<. 
yi şöyle kurmak lazımdır: 

Alay mutfatının arkasındaki arsada ıslak topraga iki 
kocakarı karşılıklı oturmuştu. Bunu şöyle rastgele aldım. 
Bizim yazarlar buna hiç dikkat etmiyor. Sana tavsiyem, 
cam/eyi Yirga/saz, nokta/ı virga/süz filan, anlaşılabilecek 
bir şekilde kurmaRa çalı$, virgal$üıfilan, sonra, yardımci 
bir unsur olarak kullan, hatta istersen hiç kullanma. 

Hatta, bir cümlenin bittil i ve öteki camlenin başladı� 
,, noktayla an/aşılıyorsa, her iki camlenin de tom kurul­
mamış oldutunu hemen kestir. Bir daha tekrrır edeyim, nok­
talama işaretleri olmadan aniaşılmaya n, yahu,t ı:or anlaşı­
lan dımle/er mutlaka ters, öfü dot muş, IJ/11 kurı1/muş ctlm­
le/erdir. Teşbih bahsinde de çok titiz olmak lozmr. SC'n ba­
zen teşbihi suyi istimal ediyorsun. Hele bir cilmlede iki teş-
134 



bih, yahut bir biri ardından gelen teşbihler bir birlerinin 
canına okumaktan, birbiTlerini lJidürmekten, silikleşmek­
ten başka Işe yaramaz. 

"Etrqftnl' alan mahalle çocuklarıyS(l yaramaz ve ha­
şi ndi/er.� 

Bak, bu yaniışiılı ben de bir :amanl(lr, biraz da bile­
rek yaptımdı. Sen yapma. Yaramaz ve hoşindi demek la­
zım. haşindi/er delil.' Bu ufak tefek teknik bahislerden sonra 
asıl mes�leye geliyorum. 

Bugün realizm iki isiikamelle inkişaf etmektedir. Bir 
istikarrwt, Ek.zlstansiyali.zme kadar dayanan, mürleci ve in­
sanı topyekQn kapkara g(Jren ümitsiz. boktan ve eninde so­
nunda realiteyle bolını koparan cereyandır. Oteki ise yeni 
ve yaratıcı bir çeşit romantizm/e birleşen ve sanatkarın bir 
ruh mühendisi oldutunu kabul eden, bundan dolayı da 
eninde sonunda rea/iteyi en iyi ifade eden cereyandır. Se­
nin bazı hikô.yelerin, yalnız kederli delil, aynı zt;ımanda 
Umitsiz. Zaten bilhassa son yıllarda, gayet malum sebep­
lerle bilhassa da hikô.yecilerimitde. bu temayül rotalma k­
tadır. Realite, bizzat tarihi akışıyla rea/ite, Umitsiz delil­
dir, kederli, mahzun, acı, alaca karanlık; korkunç, ilrenç, 
rezil, kepa.ze filan falan taraflan vardır, bu tartif/arı akset­
tirmekte en ufak bir ihmal insaniılı tek taraflı, tozpembe 
bir ışıkla vermek olur ve realiteden uzak/aşı/ır, fakat bü­
tün bunlara raAmen bu realite yine insanların eliyle daha 
iyiye, daha güzele dofru gelişme yoluntiadır. Gelişen şey 
ise Um�tsiz deli/dir, sevinf$/z deli/dir. Bu bahs/n azerinde 
bilhassa duruyorum, çünkü, ferd olarak bir insanın ümit­
sizlife kapı/ması, kapılmaması yalnız kendini ilgilendirir, 
fakat mesela insanların hastalıklara karşı mücadelelerinin 
boş bir gayret olduluna iJıanan bir doletorun doktorluk 
etmeRe nasıl hakkı yoksa, bir muharririn de nıuharrirlik 
etmele hakkı yoktur. Kimse onlardan bu hakkı zorla ala­
maz. ama realite eninde sonunda onları yok eder. Şekspir, 
Servantes, Bal.zak, 7blstoy, Çehof, Gorki gibi büyük mu-
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harrirler, zaman ıaman dehsetli acı, korkunç, kederli mu­
harrirlerdir, fakat her ıaman ümitlidirler. Ham/et piyesini 
düşün. Don Kişot'u düşün. Harp ve Su/h'ü düşün, Vniver­
site/ileriini düşün. Bunlara karşılık, /erden onlar ayarında 
olan Dostoyejski eninde sonunda yok olup gitmektedir. Ke­
derli, mahzun, acı olmak için sebepler mevcuttur, fakat 
ümitsiz olmak için tek bir sebep mevcut deRi/dir. 

AmlUI ev/adım, kendini bundan sakın, daha acı, da­
ha mahzun ol, fakat sevincin ve ümidin pm/ pm/ parla­
sın. Işte bu kadar. Bir daha tekrar edeyim, seni ve Türk 
edebiyatını tebrik ederim. Ço/uk çocuk hepinizi hasret/e 
balnma basanm. 

Nazım" 

136 



Kemal Tahir'in DeAerlendirmesi 

Orhan Kemal imzasıyla ilk hikaye kitabı olan "Ekmek 
Kavgası" Varlık yayınevince basılınca Raşit 'e verilen sınır­
lı parasız kitapları hemen arkadaşlarına imzalayıp gönder­
meye başladı. lık başta Nôz1m Hikmet, Kemal Tahir, Ke­
mal Sülker, A.Kadir vardı. Bu güzel sevimli kitap, bu çok 
yakın arkadaşları için aynı zamanda yeni yıla girerken al­
dıkları çok deAerli bir armaAandı. Üçü de bu kitabı çok 
başarılı öykülerle dolu bir mini edebiyat olayı sayıyordu. 
Kelnal Tahir�n, bazı hikayelerini eleştirdiAini, buna karşı­
lık Nôz1m'ın bunları haklı bulmayan görüşlerini bilen Ra­
şit, bana " Bakalım adaşın, hatta adaşımız, 'Göl İnsaları' 
yazarı benim hikiyelere ne buyuracak" demişti. 

DoArusu, Kemal Tahir�n 12 Aralık 1949 günlü mek­
tubu, Raşit�n beklediAi türde "·tenk itkar ve tahripkAr" de­
Ai!, aksine çok övücü ve başarılı bulucuydu. İşte Kemal Ta­
hir�n yazdıkları: 

"Sevgili kardeşim Raşit Kemali, 
GtJnderdiliniz kitabi ald1m. Pek sevindim. Teşekkar 

ederim. Hemen oturdum, bir soluk ta okudum. Başlama­
dan evvel yanuna kôğll kalem ald1m. Niyetim "belenme­
ditim yerlere" işaret etmek ve tenkitle insafsız olmak tl. Me-
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ter yanılmışım. K8fıt bembeyaz kaldı. 
Edebiyatımızı basit halde tutan, berbat eden, insana 

uydurma ve yalancı tesiri veren / şairaneliki ten eser bula­
madım. Buna mukabil. yer yer, gayet kuvvetli, lJ/çüiU, zor 
unutu/ur hayat parça/anna, insan manzaraianna rastladım. 

Bir misal olarak şunu slJy/emeliyim ki son hik8yenin 
-küçUk mahpusun- başlangıqfevkaladeydi. Dünya edebi­
yalma kaçilk hik8yecilikle girip yerleşmiş eski ve yeni Us­
tadların herhangi birisine Jertif verecek kadar kuvvetli, sa­
de ve gUzeldi. 

Muhareveleri ayarında, teşbihleri, tahlilleri yerli ye­
rinde ve icabettili miktarda buldum. Kaçacak kitabınızla 
memleketimizin esas/1 istihsal kollarından bazılarını gtz­
dim_, Rengini, kokusunu, ümidini ve ümitsizlifini iyice glJr­
düm. Bilhassa, hayvan/an, çocukları ve kadınları hikôye 
edı'şinize. bundaki sade kuvvete samimi olarak imrendim. 

Şimdi bütün temennim, bu küçük kitabın, Fransızca­
ya, lngiliıceye, Rusçaya tercüme edilmesidir. Bunu temine 
ça/ışmaflızı tavsiye ederim kardeşim. , 

Hadiseleri ve hakikatleri, insanları ve manzatarı glJr­
mesini ve anlatmasını bilen, yüzdeyazyerli ve yüzdeyüz va­
tan�rver edebiyatçılorımızın btJyle eserlerini artik dünyaya 
tanıtmak mecburiyetindeyiz. (Bp fikrimi, manasip glJriJr­
seniı Varlık'çı Yaşar Nabi' Beye yazım ı). 

• • • 

lstanbul'a gelen yabancıların hôlô (burnu Ira/ka/ı ha­
rem kadınları, beli yatafanlı yeniçeri), (kavuk/u hadtm ala­
ları) aramalarını Istemiyorsak, pamuk ve zeytinyalı Ihra .. 
cından evvel, edebiyat eserleri ihraç etmeliyiz. 

Bu müniısebetle ilk esen'nizin neşrine vasıto oldugu için 
Yaşar N abi Bey 'e de tebrik ve teşekkürlerimi s(Jy/eyin. Ken­
disini pek az tanıdım. Oıerinde hiç bir zaman inatçı bir 
adam tesiri yapmamış/ı. (Varlık) mecfTiuasını adedi kırka 
varan neşriyatıyla beraber yaşatmaya muvqffak o/mas� 
138 



aıimkôrlığım ispat eder. Ayrıca Panait Istırati ve diler ter• 
cameleriyle de takdire layıktır. 

Siz çok mu defiştiniz. yoksa portrenizi çizen ressam 
arkadaş mı hata etti? Sizi resminizden tamyamadım. Ki­
tabmı:z. kabının �deliği, harflerin iyi seçilmiş olması ve h� 
men hemen hiç mUrettip hatası bulunmamasıyla da mu­
wiffak bir eserdi. Mutlaka bir hata bulmak lazımsa. port­
renize dokunm(l/ıyım. 

Cevap yazarsamz Nuri Tahir'e yollayıp yollamadıfı­
mzı da bildirin. Bim elimdekini g(Jndereyim. Nuri Tahir 
(Nevşehir Ceıaevinde) bulunuyor. 

Bütün hikayelerinizin bilhassa romanlarımzın. da pek 
yakmda neşrini giJrmek en bUyUk an:.umdur. 

Beni sorarsamz iyi kiJIU çalışıyorum. Son zamanlar­
da sıhhatim bozuldu. 7bnsiyon )'ilkselmiş. hQçlar. perhizler. .. 

Birbiri peşisıra berbat macera romanları yazmak mec­
buriyetindeyim. Bundan dolayı da sahici bir hicap duyu­
yorum. 

Bana mUmkünse Fransızca roman/ar, bilhassa hikô­
yeleriniı,i neşreden edebi mecmqalar giJnderin. Seneler var 
ki bir tanesini bile giJremedim. 

Yaşar Nabi Beye de tarqfımdan reca edin, mecmuası­
mn eski sayılanndan ve neşriyatmdan kabi/se yo/lasm. 

Bilmem ki N/izım'la mektup/aşıyor musunuz? Iyidir. 
Mektubumu.. bitirirken sizi tekrar tebrik ederim. len­

geme hilrmetlerimi stJy/eyin. Kaçtıkleri benim yerime iJpU­
n.üı. Pederinize de hiJrmetler ederim. 

Sizi de hasret/e kucak/ar, glJzlerinlzi sevgi'yle iJperim 
sanatkar kardeşim. 

12.12.1949 
Kemal Tahir 

Bu mektup, Raşit1tı kendine güvenini bir kat daha ar­
tırdı. Ntizım'ın en çok emek verdili, yıllarca üzerinde ça-
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lışlltı. mektuplarla etkisini sardardata bir ''atabey sanatçı ': 
kitabını tenkit edecek tek hikaye btJ/ama bulamanuştı. 7lpkı 
Nôzım gibi. Raşit, elbette Nôzım Hikmet�n i lk hikAye ki­
tabı hakkında söylediAi takdir edici sözleri okurken sevinç­
ten ajlayacak gibi olmuş.tu. Kalbi alabildit'ne çarpmış. ken­
di kendine "daha iyilerini yazacatım Nazım usta, 
yazacatım" demişti. 

• •• • 

Raşit, Nazım Hikmet 1n de büyük katkısıyla ona ve 
kendi kendine verdiji sözü tuttu. Çok saygın, çok sevilen, 
yapıtları üzerinde çoju övgülü yazdar yayınlanan ulusu­
muzun, halkımızın yüz akı bir romancı, hikAyeci, piyes ya­
zarı oldu. 

Varlık Dergisi, okurları arasında açtıjı "en bejendik­
leri hikayeci" anketinde "Revir Meydancısı Yusur• öyktiL 
sOy le Orhan Kemal okurların sevgilisi olmaya daha 1944'te 
başlamıştı. Bu giderek ödüller almasına, yapıtlarının pek 
çok basıı-iı yapmasına yol açtı. Önemli ödüller alan Orhan 
Kemal, 1944'de dojan ilk ojluna fikir babası Nôzım'ın adı­
nı, 1949'da da ikinci ojluna özbabasının ikinci adını ver­
di. Kemali .. 

Ve Orhan Kemal ailesi 17 Nisan 1950'de lstanbul'a ayak 
bastıktan sonra Istanbul macerası başladı. 

Nôzım Hikmet, haksızlıkları protesto ve özgürlüğü­
nü elde etmek için açlık grevi yaparak, hayatını hiçe saya­
rak hakkını almasını bildi, yeni TBMM'nden çıkarılan af­
la arkadaşlarıyla birlikte hapisten kurtuldu, lstanbul'a geldi. 

Nazım 'ı ben de, Raşit de, başka arkadaşları da annesi 
Celile Hanım 'ın Kadıköy'de Cevizlik'teki evinde ziyaret et­
tik. Küçük Moda'da tuttuğu evde akşam yemekleri yedik, 
biricik öz oglu Memet �n resmini çektim, arkadaşlık Na­
znn 'ın Istanbul'dan ayrılmak zorunda kalınasma kadar sür­
dü. 

Nazım, Raşit 'i, A.Kadir� o kadar çok seviyor, o ka-
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dar çok beleniyordu ki, İstanbul'dan giderken yanına bu 
hapishane arkadaşlarının da resimlerini almıştı. 

lki büyük insanın ölmeyen dostlutuna tanık olmanın 
kıvancını duyuyorum. Ikisini de saygıyla bir kez daha ana-
rı m. 

Kemal SÜLKER . 
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