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Jose Saramago

Portekizli yazar, sair, oyun yazarl ve gaz-
eteci Jose Saramago, 16 Kasim 192218
Haziran 2010 tarihleri arasinda yasamistir.
Kitaplarinin satis rakami sadece Portekiz’ de
iki milyonu gecmis, yapitlari 25 dile gev-
rilmistir. Din konusundaki gbrisleri neden-
iyle yapitlarl Portekiz HikUmeti tarafindan
sansUrlenince Kanarya Adalari’'nda Lan-
Zarote'ye yerlesen yazar, 6lUmline kadar
burada yasamistir. Sohrete ancak ellili
yaslarinda, Baltasar ile Blimunda adli ro-
manlyla kavusan Saramago, 1969'dan 6lene
kadar Portekiz KomUnist Partisi'nin bir
Uyesi olmustur. Yapitlarinda mitleri,
Ulkesinin tarihini ve gercekUstl imgelemi

kullanap yazar, pek cok dnemli oddl almis,



1998 yilinda da Nobel Edebiyat Oduli’'nin
sahibi olmustur. Saramago’'nun Kirmizi Kedi
Yayinevi’'ndeki diger kitaplari: Kabil, B{tin
isimler, Isa ‘ya Gére Incil, Catidaki Pencere,
Yitik Adanin Oykdiisi, Olim Bir Varmis Bir
Yokmus, Baltasar ile Blimunda, Filin Yolcu-
lugu, Kopyalanmis Adam ve Sularin
Sessizlidi.
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Emrah imre

1980'de istanbul'da doddu. isvicre,
Brezilya ve Yeni Zelanda’da yasadi. Auck-
land Universitesinde Dilbilim ve
Karsilastirmali Edebiyat 6grenimi gordd.
ingilizce, Portekizce, ispanyolca Ve
Fransizcadan ceviriler yaptl. Jose Saramago,
Amit Chaudhuri, Nicholas Christopher, Pat-
rick Neate, Steven Brust ve Luisa Valenzuela
gibi yazarlarin eserlerini Tlrkceye cevirdi.
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Bir adam kralin kapisini galmis ve ona de-
mis ki, Bana bir tekne ver. Kralin evinin
daha bir strl kapisi varmis, ama adamin
caldigi kapi dilekler kapisiymis. Kral vaktin-
in tUmUnd armadanlar kapisinin 6nlinde
oturarak gecirdiginden (baskalarina verdigi
degil, kendisine sunulan armaganlar tabii)
dilekler kapisi calindiginda duymazliktan
gelirmis ve ancak bronz kapi tokmadinin
glrlltust iyice yuUkselip bir glUmbUrtlye
dénilserek komsularin huzurunu
kacirdiginda (insanlar, Ne bicim bir kralimiz
var bdyle, kapiyl bile acamiyor, diye
homurdanmaya bagladiklarinda) birinci
katibe, susmak bilmez dilek sahibinin ne is-
tedigini 6drenmesini emredermis. Bunun
Uzerine birinci katip ikinciyi, ikinci katip
UcUncliystbtsizGag Wity Argegeravigntey.bemizlikci



kadinsa emredecek kimsesi olmadigindan
dilekler kapisini aralar ve, Ne istiyorsun, di-
ye sorarmiS. Dilek sahibi niye geldigini, ne
istedigini sOyler, sonra da kapinin kenarina
iligir, talebinin yine bin tlrli makamdan
geGerek krala kadar ulagmasini beklermis.
Kral ise daima armadanlarla mesgul
oldugundan cevap vermekte gecikirmis,
ama eninde sonunda halkinin refahi ve
mutlulugu ugruna bir seyler yapmasi
gerektigine karar verir ve birinci katibe re-
smi bir yanit yazmasini emredermis, birinci
katip de, sOylemeye gerek yok ama, emri
ikinci katibe iletir, o da Uclincliye haber
verirmis, bdylece emir yine bin turlQ
makamdan gecerek temizlikci kadina ulasir,
kadincagiz da o anki keyfine gore evet veya
hayir diye cevap verirmis.
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Fakat sira tekne isteyen adama geldiginde
olaylar pek de bdyle gelismemis. Temizlikgi
kadin kaply! aralayip, Ne istiyorsun, diye
sordugunda adam herkes gibi unvan, riitbe
veya para istemek yerine, Kralla konusmak
istiyorum, diye cevap vermis, Kralin buraya
gelemeyecegini sen de gayet iyi biliyorsun,
armadanlar kapisiyla mesgul, diye karsilik
vermis kadin, adam da, Madem Oyle, bizzat
gelip ne istedigimi sormadigi takdirde
buradan ayrilmayacagimi krala ilet, diyerek
konuyu kapamis ve kapinin 6énutne boylu
boyunca uzanip soguktan etkilenmemek
icin  battaniyesine  sarinmis.  Adami
cignemeden kapidan girmek veya Gikmak
imkansiz hale gelmis bdylece. Tabii boyle
bir durum blyUk sorunlara yol agabilirmis,
clnkU kapilarin isleyis tlizigl geredince
kapinin 6nidnde her seferinde tek bir dilek
sahi biyllﬁtretsiilgﬂleﬂtumﬁﬁin ﬂttps://i(Zr“ay.org varmis,



dolayisiyla kapinin éntinde dilegine cevap
bekleyen birisi oldugu takdirde baska hic
kimse kaplya yaklasip ihtiyag ve isteklerini
belirtemezmis. ilk bakista, tlzlkteki bu
madde herkesten cok kralin yararina gibi
gbrinUyormus, cunkl kendisinden bir
seyler isteyenlerin sayisi azaldikca, hem
armadanlarl kabul etmeye, incelemeye ve
saraydaki yeni yerlerine kaldirmaya, hem de
yan gelip yatmaya o kadar fazla vakti
kallyormus. Ancak durum daha dikkatle in-
celendiginde, kralin zarar, hem de ok zarar
ettigi anlasiliyormus, cinkl halk kralin
cevap Vermekte fazlaca geciktigini goriince
yakinmaya basliyor, toplumun huzuru
fevkalade kaglyor ve bu durum, saraya olan
istikrarll armagan akisinin aninda bozul-
masina Yol aglyormus. Anlatmakta oldugu-
muz hikdyedeyse kral (¢ glin boyunca
dusintprdagkndddansvd urdmairygetirilerini



ve gOtlrllerini iyice tarttiktan sonra
dilekler kapisina gitmeye ve istegini
blrokrasinin is bilir kanallari araciligiyla
iletmeyi reddeden densizin ne istedigini
bizzat 6Jrenmeye karar vermis. A¢ su
kapiyl, demis kral temizlikci kadina, Ardina
kadar mi agayim yoksa aziCIk mi aralayayim,
diye sormus kadin da. Kral bir an tereddiide
kapilmis, aslinda sokagdin havasini solumak-
tan pek hoslanmazmig, fakat iyice
dislndukten sonra koskoca kral hazretler-
inin, 6nemsiz bir kuluyla sanki gekiniyor-
mus gibi kapi araliindan konusmasinin
uygunsuz kacacadina, hele de yani basinda
clmle aleme kim bilir neler anlatacak olan
temizlikgi kadin varken bunun hi¢ hos
karsilanmayacadina Kkarar vermis ve, AG
kaplyr sonuna kadar, diye buyurmus.
Tekne isteyen adam kapinin surgllerinin

acIld1§104ay ponea, Yakh LGy erdernkalkmis,



battaniyesini katlayip kaldirmis ve bekle-
meye baslamis. O sirada yoldan gecmekte
olan birkag uyanik, adamin nihayet cevap-
landirilacagi ve dilekler kapisinin 6ndnin
bosalacadl anlamina gelen bu isaretleri fark
edince adamdan agilacak yeri hemencecik
kapmak icin kapinin dibine dizilmisler.
Kralin beklenmedik bigimde kapinin ar-
dinda belirmesi (kralin tag giydigi glinden
beri boyle bir sey yaptigi gOrliilmemis)
m{this bir saskinliga sebep olmus, yalnizca
kapinin 6nidnde yer kapmaya calisanlar
degil, sokagin kars! tarafinda yasayan ve
aniden kopuveren samatay! duyup pen-
cerelerine firlayan mahalle sakinleri de
hayret icinde kalmiglar. Sasirmayan tek
kisi, tekne istemeye gelen adammis. Adam,
kralin kendisini gayet ciretkar bir bicimde
yanina c¢agirtan kisinin kim oldugunu g
koca glinrslirserhile eBindessoMayida merak



edecegdini tahmin ediyormus ve tahmininde
hakli ¢ikmis. Derken kral, merakina ve
kapinin 6nine Gslsmis kalabaligin yarat-
tigi rahatsizlida daha fazla katlanamayarak
arka arkaya UG soru sormus, Ne istiyorsun,
Ne istedigini nicin daha 6nce sOylemedin,
Benim senden baska yapacak isim yok mu
saniyorsun, fakat adam yalnizca ilk soruyu
cevaplamis, Bana bir tekne ver, demis. Kral
bu cevap karsisinda Oylesine afallamis ki
temizlikgi kadinin apar topar yetistirdigi
hasir koltuga oturmak zorunda kalmis, tem-
izlikgilik haricinde saraydaki ufak tefek
dikis islerinden, 6rnedin usaklarin corap
sOkUlklerini yamamaktan da sorumlu olan
kadin, dikis dikerken hep bu koltuga otur-
urmus. Hasir koltuk tahtina nazaran epey
daha algak oldugu icin egri bigrl oturan
kral, nereye koyacagini bilemedigi bacak-
larinl  kahskoplaytsp aka hudiray@na acarak



rahat bir oturma sekli bulmaya ugrasirken
tekne isteyen adam da sabirla sorusuna
cevap bekliyormus, Peki tekneyi nigin
istiyorsun, anlat bakalim, diye sormus,
temizlikci kadinin koltuguyla yasadigi
bogusmanin ardindan azicik da olsa rahat
eden kral, Bilinmeyen adayi bulmak igin,
diye cevaplamis adam, Ne bilinmeyen adasl,
diye sormus kral, kahkahasini bastirarak,
karsisindakinin denize acilmayi kafaya tak-
mis bir zirdeli oldugunu disindiginden
konusmanin daha basinda adamin tersine
gitmek istememis, Bilinmeyen ada, diye
tekrarlamis adam, Sacma, bilinmeyen ada
kalmadi artik, Bilinmeyen ada kalmadigini
nereden biliyorsun, kral efendi, Haritalarda
butldn adalar var, Haritalarda sadece bilinen
adalar var, Peki bulmak istedigin bu bilin-
meYyen ada neyin nesi, Bunun cevabini bil-
seydim pada, reaten abilinmepen, ajmaktan



¢ikardi, Bu aday! kimden duydun, diye sor-
mus kral biraz ciddileserek, Kimseden, Oy-
leyse nigin var diye tutturuyorsun, Cok ba-
sit, bilinmeyen bir adanin var olmamasi
imkansiz oldugu icin,Buraya benden bir
tekne istemeye geldin demek, Evet, buraya
senden bir tekne istemeye geldim, Sen kim
oluyorsun ki sana bir tekne vereyim, Sen
kim oluyorsun ki bana bir tekne vermeye-
ceksin, Ben bu kralligin kraliyim ve krallik-
taki tim tekneler bana aittir, Bu gidisle on-
lar sana degil sen onlara ait olacaksin, Ne
demek istiyorsun, diye sormus kral, huzur-
suzca, Tekneler olmasa sen bir hicsin, oysa
tekneler sen olmasan da rahatlikla denize
acllabilirler, Benim emrimde, benim kaptan-
larim ve benim denizcilerim sayesinde, Ben
senden ne denizci istiyorum ne de kaptan,
tek istedigim bir tekne, Peki su bilinmeyen
ada, olduéla bt rsanshie Ripalagalgmi, Kral



efendi, seni sadece bilinen adalar ilgilendi-
rir, Bilinmez olmaktan ¢iktli mi her ada beni
ilgilendirir, Belki bu ada bilinmeye
yanasmayan tlrdendir, O zaman ben de
sana tekne mekne vermiyorum, Vereceksin.
Dingin bir kendine glivenle telaffuz edilen
bu sb6zclik duyulur duyulmaz dilekler
kapisinda toplanmis ve sabirsizliklari
konusmanin baglangicindan beri her dakika
artan dilek adaylari, dayanismaya merakli
olduklarindan degil, siranin bir an 6nce
kendilerine gelmesi igin adamdan kurtul-
mayl amagclayarak, hep bir adizdan tekne
isteyen adamin  lehinde badirmaya
baslamislar, Tekneyi ver, tekneyi ver, diye.
Kral asayisin saglanmasi icin saray
muhafizlarini cagirmasini buyurmak Uzere
temizlikci kadina dénecek olmus, ama tam
konusmaya baslayacakken olan biteni
evlerinio.pencsrelesingenddzleyen komsular



da hararetle koroya katilmiglar, Tekneyi
ver, tekneyi ver, diye. Hem toplumsal irad-
enin bodylesine acikca ifade edilmesini
gOrmezden gelemeyecedini hem de bu slire
icinde armadanlar kapisinda kacirdigi
edlenceyi dislinen kral sessizligi saglamak
amaclyla sag elini kaldirmis ve sdyle demis,
Sana bir tekne verecegim, ancak tayfani
kendin bulacaksin, benim denizcilerim
bilinen adalar icin bana lazim. Kalabaligin
seving cigliklari, tekne istemeye gelmis olan
adamin tesekklr s6zlerini bastirmis, ama
adamin dudak hareketlerine bakilirsa,
Tesekkir ederim, efendim de demis olabi-
lirmis, Gerisini ben hallederim de, kralin
Cevablysa rahatca duyulmus, Rihtima git,
liman reisini bul, ona seni benim gdnder-
digimi ve sana bir tekne vermesini sOyle,
kartimi da yaninda gbtlr. Tekneyi teslim

alacak glan;; astam, kealinkaekuizitini alip



incelemis, kralin isminin altinda Kral
yazillymis ve kral, temizlik¢ci kadinin
omzuna koyup Kkarta su sozcikleri
karalamismig, Kart hamiline bir tekne verin,
cok blylk olmasa da olur, glvenilir, di-
meni saglam bir tekne olsun, baslarina kot
bir sey gelirse vicdanim sizlasin istemiyor-
um. Adam tesekkiir edecegini ima eden bir
tavirla kafasini kaldirdiginda kral oradan
coktan uzaklasmismis, vyani adamin
karsisinda yalnizca cilveli bir tavirla kend-
isini sUzen temizlikgi kadin kalmis. Adam
kapinin esiginden cekilmis ve diger adaylar
bunu siranin kendilerine geldigini belirten
bir isaret olarak algilayip ileri atilmislar,
sirada en One gegcmek ugruna GarpiSan onca
insanin kopardidi yaygaray! burada anlat-
manin alemi yok, ama bu kadar yaygaraya
ragmen kap! ne yazik ki yine kapanmis.
Dilek adaylarbiirenzakaphielemadon vurup



durmuglar, temizlikgi kadin kapiy! yine
agsin diye, fakat temizlikci kadin hig orall
olmamis, arkasinl donmis ve bir elinde
kovasi, diger elinde stplrgesi baska bir
kapidan cikivermis, bu kapi kararlar
kapistymis ve nadiren kullanilirmis, ama bir
kez kullanildi mi geri donlslt olmazmis.
Evet, iste temizlikci kadinin cilvesinin se-
bebi nihayet anlasildi, kadin megerse is-
tedigi tekneyi teslim almak Uzere rihtima
dodru yola koyulan adamin pesinden git-
meye tam oanda Kkarar vermis. Gece
glndlz saraylarl sUpUrlp paspaslamaktan
biktigini, is degistirme vaktinin gelip cat-
tigini, asil mesledinin tekneleri sGpUrlp
paspaslamak oldugunu dlslinmis, en
azindan denizin ortasinda susuz kalacak
hali yokmus. Henlz tayfasini bile to-
plamaya baglamamis olan adam ise teknes-

ini yikayipi; temilexecekupkishringdaha o



zamandan pesine takildiginin farkinda
degilmis, iste kader hep bOyle davranir biz-
lere, hemen arkamizdadir, omzumuza dok-
unmak igini elini goktan ileri dogru uzat-
mistir, bizlerse hala, Gecti gitti, gOsteri
bitti, yine ayni hikdye, diye homurdanip
dururuz.

Adam vyUrimils de yurimls, rihtima
varmis, liman reisini cagirtmis ve onun
gelmesini beklerken rihtimdaki onca tekne
arasindan hangisinin kendisinin olabile-
cegini dislinmeye koyulmus, blylk bir
tekne olmayacagl kralin kartvizitinde
aclkca belirtilmis oldugundan vapurlari,
silepleri ve savas gemilerini bir cirpida
elemis, tekne siddetli rlizgarlara ve cetin
denizlere g6gis geremeyecek denli kicglk
de olamazmis, kralin bu konudaki emri

gayet agikmis, Glivenilir, diimeni saglam bir



tekne olsun, kralin sbzleri aynen
bunlarmig, bdylece sallar, sandallar ve fi-
likalar, kendi caplarinda glivenilir ve saglam
dlUmenli olsalar da bilinmeyen adalarin tek
bulundugu yer olan okyanuslarda seyret-
mek amaciyla insa edilmedikleri icin elen-
misler. Az Gtede, birkag figinin arkasinda
saklanmis olan temizlikGi kadin da rihtim-
daki teknelere g6z gezdirmekteymis, Benim
en bedendigim suradaki, diye disinmds,
ama onun fikrini soran yokmus, neden
olsunmus ki zaten, daha ise bile alinmamis,
bakalim daha liman reisi ne diyecek. Reis
gelmis, Kartviziti okumus, adami tepeden
tirnada sizmUs ve kralin aklina gelmeyen
soruyu sormus, Tekne kullanmay! bilir mis-
in, kaptan ehliyetin var mi, Denize agilinca
O0grenecedim, diye cevap vermis adam. Li-
man reisi SOyle demis, Hic tavsiye etmem,
ben Kirkcyidh kokapatiolmamaragmen Oyle



her tekneyle denize agilmam, O zaman den-
ize acllmay! becerebilecedim bir tekne ver
bana, hayir, su teknelerden olmasin, benim
saygl duyacadim ve bana saygl duyacak bir
tekne ver bana, Denizci gibi konusuyorsun,
ama denizci degilsin, Konusmam deniz-
cilerinki gibiyse ben de denizci sayilirim. Li-
man reisi kralin kartvizitini yeniden oku-
duktan sonra sormus, Tekneyi hangi amacla
istiyorsun bakalim, Bilinmeyen aday ara-
mak icin, Bilinmeyen ada falan kalmadi
artik, Kral da ayni seyi sOyledi, Kral adalar
hakkinda ne biliyorsa benden &grendi,
Senin gibi bir deniz adaminin bilinmeyen
ada kalmadigini sOylemesi cok tuhaf, ben
bir kara adami olmama ragmen bilinen
adalar dahil tim adalarin ayak basiimadik-
larl slirece bilinmeyen ada sayildiklarini
biliyorum, Ama sen anladigim kadariyla

simdiyeskadasokimsenin avak-hasmadig bir



adayl aramaya clkacaksin, Hangi ada
oldugunu varinca anlayacagim artik,
Varirsan tabii, Evet, denizin sagi solu belli
olmaz, teknenin batacadi tutar, ama benim
basima bdyle bir kaza gelse bile en son
vardigim noktay! liman kayitlarina gegir-
meni istiyorum, Mlhim olan varis degil,
gidistir mi demek istiyorsun vyani, Kim
oldugunu bilmiyorsan kendin olabilmen
mUmkin dedildir. Liman reisi sOyle demis,
Sana tam istedigin gibi bir tekne verecedim,
Hangisiymis, gOster bakalim, Herkesin bil-
inmeyen adalarl araylp durdugu zaman-
lardan kalma, g6rmis gecirmis bir tekne,
Hangisiymis, gOster bakalim, Yanilmiyorsam
birkac ada bulmus bile olabilir, Hangisi,
Suradaki. TemizlikGi kadin liman reisinin
isaret ettigi tekneyi gorir gOrmez figilarin
arkasindan firladigi gibi cighgi basmis, Bu

benim U&@I&pﬁmmtapt)\%jmups%@m diyel



kadincagizin tekne (zerindeki yersiz hak
iddiasini hos gorelim, tekneyi bdylesine
sahiplenmesinin sebebi, bedendigi
tekneyle ayni olmasiymis. Karavelaya ben-
Ziyor, demis adam, Eh iste, demis liman re-
isi, ilkin karavela diye insa edilmis olsa da
bir strl onarim ve degisimden gecti, Ama
halen karavela sayilir, Evet, eski havasini
halen koruyor, Hem de yelkenli, Bilinmeyen
adalari aramak icin en uygun tekneler
yelkenlilerdir. Temizlikgi kadin kendini
daha fazla tutamamis ve, Ben bundan
bagka tekne istemem, demis, Sen kimsin,
diye sormus adam, Beni hatirlamiyor
musun, Hatirlamiyorum, Ben temizlikgi
kadinim, Ne temizlikgisi, Kralin sarayinin
temizlikgisi, Dilekler kapisini agan kadin sen
miydin yoksa, Dogru bildin, Peki su anda
neden temizlik yapmak ve kapilari agmak
igin kraliRissammyungasdedilsinn&onki asil



istedigim kapilar coktan acildilar ve
bugiinden itibaren sadece tekneleri temiz-
leyecegim, Benimle birlikte bilinmeyen
aday! aramaya Glkmaya Kararll misin yani,
Saraydan Kkararlar kapisindan ciktim, Ma-
dem Oyle karavelaya git bir g6z at bakalim,
bunca zaman kullanilmadigina gore iyice
temizlenmesi gerekiyordur herhalde, ama
martilara dikkat et, onlara gliven olmaz,
Benimle gelip yeni teknenin icini gdrmek
istemez misin, Tekne senindi hani, Affeder-
sin, bedendigimden Oyle dedim, Be{en-
mek, sahip olmanin en iyi sekli, sahip ol-
maksa begenmenin en koti sekli olsa gerek.
Liman reisi sohbetlerini bolmUls, Anahtarlari
teknenin sahibine teslim etmem gerekiyor,
yani ikinizden birine, tekne hanginizin
karar verin, benim icin fark etmez, Teknel-
erin anahtarli olur mu, diye sormus adam,

igine givmel rigiRiglagil, ngephageve yik



ambarlari icin, kaptan késklindeki masanin
Gekmeceleri ve kaptanin seyir defteri icin,
Bu isler ona emanet, ben tayfa toplamaya
gidiyorum, demis adam ve yanlarindan
ayrilmis.

Temizlikci kadin liman reisinin
yazihanesine gidip anahtarlari teslim aldik-
tan sonra tekneye cikinca iki sey cok isine
yaramiS, saraydan kalma sUpUrge ve adamin
martilar hakkinda verdigi 06git, daha
tekneyi rihtima badlayan borda iskelesini
gecmeye firsat bulamadan hain martilar
gagalarini ardina kadar agip Ofkeli cigliklar
atarak kadinin Ustline hicum etmigler,
kadincadizi oracikta mideye indirmek
istercesine. Ancak kime bulastiklarinin
farkinda dedillermis. Temizlikgi kadin
kovasini yere birakmis, anahtarlari gdgsiine

sl klstlrnalc?e'tsiz 93@1%3 l:“!rrS]i\I/I - h!:t)pcsjzvffja?ltey.érsgk(ﬂes' ne



saglamca basmis ve silpulrgesini kadim
zamanlardan kalma bir kilic gibi havaya
kaldirarak Gzerine gullanan haydut getesini
savusturmus. Martilarin neden bdylesine
ofkeli oldugunu ancak tekneye ciktiktan
sonra anlayabilmis, teknenin doért bir yani
martl yuvalariyla doluymus, bu yuvalarin
kimi terk edilmismis, kiminde yumurtalar,
kimilerindeyse gagalari aclk yemek bekley-
en yavrucuklar varmis, iyi hos da, kendin-
ize baska yer bulsaniz iyi olacak, bilinmey-
en adayl bulmak (zere sefere ¢ikacak bir
tekneyi kiimese Cevirmenin alemi yok, de-
mis kadin. Bos yuvalari denize atmis,
digerleriniyse simdilik olduklarl yerde
birakmis. Ardindan da kollarini sivamis ve
glverteyi paspaslamaya baglamis. isini glc
bela bitirdikten sonra vyelkenlerin sak-
landigi dolabi acmis ve dikisleri saglam mi
diye buncaizamangirsdenizeagmayan ve



rlzgarlarin  kattigi sadlamligin  6zlemini
ceken yelkenleri plr dikkat gbdzden
geGirmeye baglamis. Yelkenler teknenin
adaleleridir, bunu anlamak igin, biraz gaba
gOsterdiklerinde nasil da sistiklerini gbrmek
yeterlidir, fakat tipki adalelerde oldugu
gibi, devamli olarak kullaniimadiklari tak-
dirde gevserler, yumusarlar ve glgcten
diserler, Dikisler de yelkenlerin sinirleri gi-
bidir, diye aklindan geGirmis temizlikci
kadin, denizcilik zanaatini hizla 6gren-
mekte oldugunu fark edip sevinerek. Birkag
dikis yerinin oldukca hasarli oldugunu fark
etmis, ama bunlari dikmek yerine isaretle-
mekle yetinmis, c¢lUnkl eskiden, vyani
Onceki gun, saraydaki usaklarin Gorap
sOklklerini yamamak icin kullandigi igne
ve iplik, bdyle bir ise gelmezmis. Yelken
dolabi haricindeki dolaplar bombosmus.
Barut dolal; Pdtb(i@&lﬂshumhlﬁa@mekagm|n ilk



bakista fare pisligi sandigi bir tutam kara
toz haricinde bosmus, ama kadin bunu hig
dert etmemis, cUnkU bilinmeyen adalari
aramaya Glkan teknelerin savasa hazirlikli
bulunmalarini sart kosan bir yasa mevcut
degilmis, mevcutsa da temizlikci kadinin
bundan haberi yokmus. Kadinin asil canini
sikan nokta, erzak dolabinda tek bir lokma
bile yiyecedin bulunmamasiymis, sarayda
kirintilarla idare etmeye alisik oldugundan
kendisi icin dedil, tekneyi teslim alan adam
icin endiseleniyormus, birazdan glines
batacak ve adam karni acliktan kazinarak
tekneye gelecekmis, clnkil isten evlerine
ddnen erkekler, midesi olan ve karnini doy-
urmas! gereken varliklarin sadece kendileri
oldugunu zannederler, Hele bir de tayfayi
toplayip gelirse, denizci dedigin kurt gibi ac
olur, bu kadar adami nasil doyuracagiz
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bilmiyorum, diye hayiflanmaya ba§|amdlu§":
temizlikci kadin.

Oysa kaygilanmasina hi¢ gerek yokmus.
Glnes okyanusun Otesinde gbzden kay-
bolur kaybolmaz teknenin sahibi adam
rihtimin 6blr ucunda belirmis. Elinde bir
paket varmis, fakat yalniz basinaymis ve
boynu bukUkmus. Temizlikci kadin adami
karsilamak icin borda iskelesine cikmis, ama
tam adama glninUn nasil gectigini sormak
(zere agzini agacakken adam 6nce davran-
mis ve, Cok yoruldun mu, bak ikimize de
yiyecek getirdim, demis, Peki ya tayfa, diye
sormus kadin, Gordiglin gibi kimse
gelmedi, Gelecedim diye s6z veren bile mi
clkmadi, diye sormus kadin, Bilinmeyen
ada diye bir seyin kalmadigini ve kalmis
olsa bile evlerinin huzurunu terk edip ylk
gemileriLr.J]deki éUZeI hayatlgpnl birakarak
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denizin karanlik oldugu glinlerde yapmis
olduklari gibi bir hayalin pesinde kosmaya
ve  okyanusta maceralara  atilmaya
yanasmayacaklarini sOylediler, Peki sen on-
lara ne karslilik verdin, Denizin halen karan-
ik oldugunu sdyledim, Bilinmeyen adadan
bahsetmedin mi peki, Kendim bile bilmiy-
orken baskalarina nasil bilinmeyen bir
adadan bahsedebilirim ki, Ama bilinmeyen
adanin varligindan siphen yok, Denizin
karanlik olduguna da stiphem yok, Su an-
da buradan gorindigli kadariyla, yesim
rengi sulara ve gdkylzune kizil alevler
sacan glnbatimina bakilirsa deniz bana hig
de karanlik gériinmUyor, Seninki gdz yanil-
masl, bazen adalar da suyun Ustlnde
ylzermis gibi gorlnUrler, ama bu dogru
degildir, Tayfan olmadan ne yapmay!
dislnidyorsun, Henlz bilmiyorum, Burada
kalip binyasamkiisahiirizRennlisnagna gelen



gemileri temizlerim, sen de, Ben de ne, Yok
mu bir isin, zanaatin veya Simdilerde
dendigi gibi bir meslegin, Var, 6nceden de
vardl ve gerekirse yine olacaktir, ama ben
bilinmeyen aday!r bulmak istiyorum, o
adaya ayak bastigimda kim oldugumu
O0grenmek istiyorum, Bilmiyor musun ki,
Kendinden disari cikip kendine bak-
madikca kim oldugunu asla bilemezsin,
Kralin alimi bos vakitlerinde yani basima
oturur ve usaklarin goraplarini yamamami
seyreder, bazen de felsefe yapmaya baslar
ve her erkegin bir ada gibi oldugunu
sOylerdi, bense kadin oldugumdan hig
Ustime alinmaz, alimin bu laflarina hig
Onem vermezdim, sen bu konuda ne
didsunlyorsun, Adayi gbrmek icin adadan
disari cikmak gerektigini, kendimizden cik-
madikca kendimizi gdrmemizin mimkdn ol-
mad |§ | mcretsﬁ[ﬁst']lﬂtgbymu mptps://&ﬁ‘@].@ mizden



clkmadikca, demek istiyorsun herhalde,
Hayir, ayni sey dedil. Gokyutzinin kizil
rengi yerini gecenin karanligina birakmaya,
denizse aniden mora blrlinmeye baslamis,
artik temizlikci kadin bile denizin karanlik
oldugundan sliphe edemezmis, en azindan
glnun Kimi saatlerinde. Felsefe islerini
kralin alimine birakalim, neticede onun isi
bu, simdi karnimizi doyurmaya bakalim,
demis adam, fakat kadin onunla ayni
fikirde degilmis, Oncelikle tekneni gdzden
gecirmelisin, onu sadece disaridan gbrdn,
Sence ne durumda, Yelkenlerdeki birkag
dikisin saglamlastiriimasi lazim, Sintineye
indin mi, tekne su aliyor mu, Dibinde biraz
su var, salmanin tekneyle birlestigi yerde,
ama bence bu dogal bir durum, tekneye za-
rarl dedil yararl var, Sen tim bunlarl nere-
den 06drendin, Odrendim iste, Nasll
O0grendinyeskpieikispnin gill /sty ode liman



reisine  denizciligi  denize  acllinca
O0grenecedini sOylememis miydin, Henlz
denize acllmadik ki, Ama denizin
Ustlindeyiz, Ben hep denizciligin sadece iki
ustadan 0Ogrenebilecegini dislinmisim-
dir, birincisi deniz, ikincisiyse tekne, Peki
ya gbkylzlu, gdkylziunld unuttun, Evet,
tabii, bir de gbkyuzl, Rizgarlar, Bulutlar,
Gokyuzu, Evet, gdkylzu.

Ceyrek saatten kisa bir slirede tekneyi
bastan asagi gezmisler, neticede karavela
tipi bir tekne ne kadar degisimden gecse de
klUcuk sayilir. Glzel, demis adam, ama
denize agllmak icin gerekli tayfayl bulamaz-
sam krala gidip tekneyi artik istemedigimi
sOylemek zorunda kalacadim, ilk karsina
cikan glclikte pes ediyorsun, ilk glcllk,
krali ¢ glin boyunca beklememdi ve pes

etmedirg,  Bizimle gelmek isteyen tayfa



bulamazsan tekneyi ikimiz idare ederiz, Deli
misin, topu topu iki kisi bdyle bir tekneyi
idare etmeye yetmez, benim strekli di-
mende durmam lazim, seninse, agiklamaya
bile degmez, bu tam bir delilik, Bunu sonra
tartisiriz, simdi bir seyler yememiz lazim.
Teknenin kigina gikmislar, adam héla deli-
lik diye adlandirdigi konuda sOylenedur-
sun, temizlikgi kadin adamin getirdigi
paketi acmis, bir somun ekmek, bir kalip
keci peyniri, birkag zeytin ve bir sise sarap
Glkarmis. Ay, denizin bir karis tGzerinde asili
gibi gbrlinlUyormus, serenlerin ve Kkoca
mayistranin goblgesi adamla kadinin ayak-
larinin dibine uzanmis. Karavelamiz gergek-
ten cok guzel, demis kadin ve hemen
dlzeltmis, Senin, senin karavelan demek
istedim, Bu gidisle benim olmasina daha cok
vakit var, Denize aGilsan da acilmasan da

tekne seRin; doralisaRavverstivKidlastekneyi



bilinmeyen bir aday! bulmak icin istedigimi
sOyledim, lyi de bu isler 6yle hemencecik
olmaz Ki, biraz sabretmek gerek, dedem hep
derdi, denize acgilmak isteyen hazirligini
karada tamamlar, hem dedem denizci bile
degildi, Tayfamiz  olmadan  denize
acllamayiz, Bunu 6nceden de sdyledin,
Hem bdyle bir seyahat igin tekneye bin
tlrlG erzak ve techizat almamiz lazim, deniz
bizi kim bilir nerelere go6tlrecek, Orasl
kesin, sonra da dogru mevsimi beklemek,
cezir vaktini tutturmak, rihtima bir stirl in-
san cagirip iyi yolculuklar diletmek gerek,
Sen benimle dalga mi geciyorsun, Kararlar
kapisindan c¢ikmami sadlayan kisiyle asla
dalga gecmem, Kusuruma bakma, Ayrica geri
dénidp ayni kapidan da gegmem, olan oldu
artik. Ay 1s1g1 temizlik¢i kadinin ylzdnd
aydinlatiyormus, Glizel, gercekten de

glzel, diye: pdtistnmiisnuadamgy.ogu defa



karavelay! dedil kadini kastederek. Kadinsa
hicbir sey dlisinmemis, her seyi o ¢ gln
boyunca, adam hala esikte bekliyor mu di-
ye gbrmek icin kaplyl arada bir agip
kapadiginda disiinmlismUs zaten. Ne bir
lokma ekmek veya peynir kalmis geriye, ne
de bir damla sarap, zeytinlerin gekirdekleri
suya atilmig, glverte temizlikgi kadin daha
yeni silmis gibi tertemizmis. Denize aglimak
Uzere limandan c¢ikan bir vapurun deniz
canavarlarinin kikremesini andiran sireni
duyulunca kadin adama donup, Sira bize
geldiginde daha az glrilltl c¢ikaririz, demis.
Limanda olmalarina ragmen vapurun yarat-
tig1 dalga denizi hafifce kabartinca adam
kadina donlp, Ama ¢ok daha fazla dalga
yaratiriz, demis. ikisi de gllmusler, sonra
susmuslar, bir slire sonra ikisinden biri, uy-
umalarinin iyi olacagini sdylemis, Uykum

geldigindeni.degiliademiswe digert de ona



hak vermis, Benim de pek uykum yok,
sonra yine susmugslar, ay gokylUzlinde yuk-
selmis ve ylkselmeye devam ederken
kadin, Asadida yataklar var, demis ve
adam, Evet, diye karsilik vermis, bdylece
kalkip gliverteden asagi inmisler, alt katta
kadin, Yarin gOrlslrlz, ben bu tarafa
gidiyorum, demis ve adam da, Ben de bu
tarafa gidiyorum, yarin gorlstrliz, demis,
iskele veya sancak tarafi dememisler tabii,
denizcilik zanaatina halen yabanci olduk-
larindan. Kadin tam gidecekken geri donUp,
Neredeyse unutuyordum, demis ve cebind-
en iki mum cikarmis, Bunlarl temizlik
yaparken buldum, ama kibritim yok, Benim
var, demis adam. Kadin mumlari tutmusg, iki
elinde iki mum, adamsa bir kibrit cakmis ve
parmaklarini blkUp elini alevin énlne siper
ederek dikkatle mumlarin eski fitillerini
yakmis pdititlepraliey lesimigpa/eadsykiar: tipki



ay 1sig1 gibi yavasca artarak temizlikgi
kadinin ylzind aydinlatmis, o anda
adamin aklindan gegeni sOylemeye gerek
yok, Gulizel, diye disiinmus tabii ki, fakat
kadinin disunduklerini aktarmak gerek,
Belli ki adamin gbzleri bilinmeyen adadan
baska bir seyi gbrmUyor, diye disinmus
kadin, iste gbz yanilmasli, insanin yani
basinda duran insani gdrmemesi boyle olur.
Kadin mumlardan birini adama vermis ve,
Yarin gOrUslrldz, iyi wuykular, demis,
adamsa ayni seyi farkli bir bigimde
sOylemeye calismis, Tath rlyalar, clmlesi
¢ikmis agzindan, biraz sonra yatadina uz-
andigindaysa aklina baska laflar gelmis, cok
daha sevk dolu ve imali laflar, bir kadinla
bas basa kalan bir adamdan beklenecek
tirde laflar. Kadinin uykuya dalip dal-
madidini merak etmis, sonra onu teknede
aradi1§Inkreie poriGRIMyendes vdamadigini,



devasa bir gemide birbirlerini kaybettikler-
ini hayal etmis, riya hlnerli bir sihirbazdir,
varliklarin boyutlarini ve birbirlerine olan
uzakliklarini degistirir, yan yana uyuyan
Kisileri ayirir, birbirine uzaktaki Kisileri
kavusturur, kadin birka¢c metre Otesinde
uyuyor olsa da adam ona nasil ulasacagini
bilemez, oysa ne kolaydir iskele tarafindan
sancak tarafina gegcmek.

Adam kadina tatli rliyalar dilemis olsa da
geceyi rlyalarla geciren kendisi olmus.
Karavelasinin acik denizlerde ilerledigini,
rizgarin (¢ Ucgen vyelkenini heybetle
sisirdigini, dalgalar arasindan korkusuzca
gectigini, kendisi rahatca diimen tutarken
tayfasinin golgede dinlendigini dislemis.
Limanda ve sehirde kendisine katilmayi
reddeden ve bilinmeyen aday! aramaya GIk-

mayacaglaniloFQUsYEn. idsNizgisyn nasil



olup da teknesinde olduklarini an-
layamamis, onunla kabaca alay ettiklerine
bin pisman olmus olsalar gerek. Glivertenin
bir strli hayvanla dolu oldugunu dugslemis,
ordek, tavsan ve tavuk gibi bildik evcil
hayvanlarin kimi misir tanelerini gagalamak-
taymis, Kimiyse bir denizcinin verdigi la-
hana yapraklarini kemiriyormus, adam bu
hayvanlari tekneye ne zaman getirdigini
hatirlamiyormus, orada bulunmalari
doganin bir azizligiymis adeta, dyle ya, bil-
inmeyen ada gecmiste defalarca gorlildiga
gibi kurak bir ada cikarsa, en iyisi kendini
emniyete almak, ne de olsa tavsan klimes-
inin kapisini acip bir tavsani kulaklarindan
yakalamak, tavsani dadlarda tepelerde
kovalamaktan cok daha kolay. Sintinenin
derinliklerinden, kisneyen atlarin, bogtren
Oklzlerin, aniran eseklerin, adir islere

kosularubsssephkibayvankasinsesiers hep bir



agizdan ylkseliyormus, tayfanin bile zor
sidistigi bir karavelaya nasil olup da bu
kadar cok hayvan sigmis acaba, rlizgar an-
iden yodn degistirmis, yelkenlerin en
blyugu iyice sisip dalgalanmaya baslamis,
yelkenin arkasinda adamin daha 0&nce
gOrmedigi bir kalabalik belirmis, teker teker
saymamiS olsa da sayilarinin denizcilerin
sayisina esit oldugunu tahmin ettigi bir
grup kadin, kendi isleriyle ugrasiyorlarmis,
baskalarinin isleriyle ugrasmalarina hentiz
sira gelmemis, bunun bir rliya oldugu
kesinmis artik, ¢clinki gercek hayatta boyle
bir sey hic gbrlilmemis. Adam dUmeni
tutarken bir yandan da gdzleriyle temizlikgi
kadini aramig, ama bulamamis, Herhalde
glverteyi temizlemekten yorulmus, sancak
tarafindaki yataginda dinleniyordur, diye
dislinmus, ama bu dlslncesine kendisi
bile ka:ammms Kita;guﬁkmttpsmﬁﬁlely.or@i Id |§ ini



bilmese de, bal gibi biliyormus kadinin gel-
mekten son anda vazgectigini, rihtima at-
layip, Gile glile, madem g6zln bilinmeyen
adadan bagkasini gdrmUyor, bana Yol
gorlindl, glle glile, dedigini, oysa bu hicg
de dodru degilmis, adamin gbzleri daha
simdiden kadini arlyormus ama bulamiyor-
mus. Derken gdkylzUu bulutlarla ka-
planivermis ve yagmur baslamis, yagmur
baglar baglamaz da klipesteye dizili, ici to-
prak dolu cuvallardan bin bir tirlG filiz bit-
ivermis, guvallarin teknede olma sebepleri
bilinmeyen adada toprak bulamama en-
disesi degil, vakitten tasarruf etmekmis,
bdylece adaya varilir varilmaz gelecedin
agaclarini dikebilir, tahillarin tohumlarini
toprada gbmebilir, cicek agan goncalari
fundaliklara aktarabilirlermis. Adam du-
menden ayrilmadan, glvertede dinlen-

mekte alafsdepizcilere.sonmpuenisds bir ada
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gbrdiler mi diye, denizcilerse ne Isll ne 1ssiz
ada gordUklerini, fakat ilk gdrdUkleri
medeni kara parGasinda tekneden ayrila-
caklarini, tek istediklerinin demir atilacak
bir liman, icki icilecek bir taverna ve hosca
vakit gecirebilecekleri bir yatak oldugunu
sOylemisgler, clinkl teknedeki sikis tepis
kalabalik arasinda hosca vakit gegirmek fil-
an mimki{n degilmis. Peki ya bilinmeyen
ada ne olacak, diye sormus dimendeki
adam, Bilinmeyen ada diye bir sey yok,
senin kendi kafanda yarattigin bir fikirden
ibaret, kralin haritacilari butin haritalari
gbzden gecirdiler ve bilinmeyen adalarin
uzun zaman once tikendigini soylediler,
Benimle denize acgilip sikayet etmek yerine
sehirde kalsaydiniz o zaman, Bizler de
yasanacak daha iyi bir yer arlyorduk ve
senin seyahatini firsat bildik, Sizden denizci
filan olma@; PM%BArMiﬁGj/rard@éidjdik ki,



Tekneyi yalniz bagima idare edemem, Krala
gidip tekne istemeden 6nce dlslinecektin
bunu, denizcilik dedigin denizde 6grenil-
mez. Derken dimendeki adam uzaklarda bir
kara parcasl gdrmils ve yanasmadan gecGip
gitmek istemis, serap gdrmiis gibi numara
yapmayi, diinyanin 6bur yanindaki bir kara
parGasinin yansimasini gdrmUs gibi davran-
mayl dUslUnmuls, fakat hayatlarinda hig
denizcilik yapmamis olan adamlar isyan et-
misler, oraya demir atmak istediklerini
sOylemisler, Bu ada haritalarda var, diye
bagrismislar hep bir agizdan, bizi oraya
gbtlrmezsen seni gebertiriz. BOylece kara-
vela kendi kendine pruvasini kara yoniine
Gcevirmis, limana girmis ve rihtima
yanasmis, Gidebilirsiniz, demis dimendeki
adam ve teknedekiler apar topar rihtima
akin  etmigler, 0©nce kadinlar, sonra
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kalmamis, Ordekleri, tavsanlari ve tavuk-
larl, Okuzleri, esekleri ve atlarl da yan-
larinda gdtlirmusler, martilar bile birer birer
kanatlanmis ve yavrularini gagalarinda tasi-
yarak tekneden ayrilmiglar, bdyle bir olay
daha 6nce hig gorlilmemis, ama her Seyin
bir ilki vardir. DUmendeki adam bu terk
edisi ses ¢clkarmadan izlemis, kendisini yarl
yolda birakanlari durdurmak igin higbir
Caba gOstermemis, hic dedilse agaclari,
tahillari ve gicekleri, yelken direklerine tir-
manip teknenin iki yanini sisli bayraklar
gibi saran sarmasiklarl ona birakmislar.
Tekneden inerken ¢ikan kargasada toprak
dolu cuvallar yirtilmis ve toprak etrafa
saclimig, Oyle ki glverte strlll ve ekili bir
tarlay! andirilyormus, azicilk daha yagmur
yaQJarsa bu seneki hasat iyi olacakmis. Bilin-
meyen adaya seyahat basladigindan beri
dUmendekisi; adiamap a@iziNapsiekiels lokma



yemek koymamis, sadece rliya gOrmekle
mesgul oldugundan herhalde, rliyasinda
bir parca ekmek veya elma yiyor olsaydi, o
da rdyanin bir pargasi olacakti tabii.
Adaclarin kokleri teknenin gdvdesini delip
geCmeye bagsladilar bile, dolgun yelkenler
cok yakinda islevlerini yitirecekler, rlizgar
adaclarin tepesinde esmeye baslayinca
karavela da hedefine dogru yeniden yola
koyulacak. Tekne artik denize acilan ve
dalgalarin tepesinde salinarak ilerleyen bir
orman, bunca zamandir gizlenmis olan ve
aniden gln 1sigina ¢ikmaya karar veren
kuslarin belki de tohumlarin buyUylp
hasat vaktinin gelmesini firsat bilerek pey-
dah olduklari ve sarkilar sGyledikleri bir or-
man. Sonra adam diimeni baglamis, elinde
orakla tarlaya inmis ve ilk basaklari bicer
bicmez gdlgesinin yani basinda bir gblge
daha QJM HBH-kitagaE&/i - ﬁttd?/ilémtey-.g%miznkgi



kadina sarllmis halde uyanmis, kadin da
kendisine sarlliyormus, beden bedene,
yatak yataga karismis, hangi taraf iskele,
hangi taraf sancak artik kimse bilmiyormus.
Glnes dogar dogmaz, adam ve kadin
kalkip disari ¢gikmiglar, pruvanin iki yanina
teknenin henliz sahip olmadigi ismi yaza-
caklarmis, beyaz harflerle. Oglene dogru,
cezirle birlikte, Bilinmeyen Ada nihayet
denize acllmig, kendini aramak amaciyla.
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