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Helvada Gaf Var! 

Kendinizi birdenbire üzerinde renk renk 
yumrular bulunan kocaman bir kaya parça­
sının üstünde uzayda yol alırken buluyorsu­
nuz. Aklınızdan hızla birsürü soru geçiyor. 
"Buraya nasıl geldim? Bu yumrular nereden 
geldi? Bu kaya nereden geldi , nereye gidi­
yor?" Ancak hepsinden önce üstünde dur­
manız gereken bir soru var: "Ne yiyeceğim?" 

1 



Herşeyi göze alıp kırmızı yumrulardan bir 
lokma ısırıyorsunuz. Berbat birşey - tükü­
rüyorsunuz. Büyük mavi yumrudan bir ısırık 
-öff! Daha da berbat! Sonra sarı yumrudan 
bir parça ısırıyorsunuz. Fena değil! Sonra bir 
başka sarı yumru. Nefis! Üç sarı yumrunun 
daha tadına baktıktan sonra şu sonuca varı­
yorsunuz: Sarı yumrular harika - haydi sof­
raya! Böylece sarı renkli olanları seçip yum­
ru üstüne yumru yiyorsunuz. Derken büyük 
bir tanesini ısırıyorsunuz; ama o da sizi geri 
ısırıyor ve yere deviriyor! Karnınızın üstün­
de tepiniyor, tüyleriyle yüzünüzü bir güzel 
fırçalayıp hoplaya zıplaya uzaklaşıyor. işte 
gaf yaptınız! 

Ancak yaptığınız bu gaf özel türden: ya­
taktan düşmek, ç iklet üstüne basmak, panta­
lon giymeyi unutup bir partiye iç çamaşırla­
rınızla gitmek gibi gaflardan farklı. Yumru 
ısırma konusunda yaptığınız bu gaf bilimsel 
bir gaftır. 

Hangi yumruyu yiyeceğinizi seçme süreci 
neden bilimseldir? Çünkü bilim, doğayı anla­
ma veya ona egemen olma çabamızda kul­
landığımız yöntemdir (Burada doğa derken 
papatyaları değil, dünyadaki ve tüm evren­
d eki herşeyi kastediyoruz) . Çevremizdeki 
dünyayı anlamaya çalışırken her seferinde 
gerçeğe erişmeyi ümidettiğimiz bilimsel bir 
yolculuğa çıkarız .  

2 
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Bilimsel kitaplar bilimsel gerçeklerle dolu­
dur. Bilimciler bu gerçekleri bulmak için bil­
gilerini, cesaretlerini,  sabırlarını ve önsezile­
rini hepbirlikte kullanırlar. Ancak bilimsel ki­
taplar bilimsel gaflardan pek sözetmezler. 
Oysa bilimciler, bu gafların bazıları için de 
yine bilgi, cesaret ve önsezilerini kullanmış­
lardı. Öyleyse fark nerede? Fark şurada: Ger­
çekler için "Hah!;' derken gaflar için "Hah 
hah hah" diyoruz. 

Evet, bilimsel gaflar komik, ama komik ol­
dukları kadar da önemlidirler. Sarı yumruları 
ısırmak kuralı iyi bir fikir gibi görünüyordu; 
denendi ve sonuç bir süre için gerçekten de 
olumluydu. Ama daha sonra kuralın gülünç 
denecek ölçüde yanlış olduğu anlaşıldı, çün­
kü çizgi filmlerindekine benzer durumlara 
neden olmuştu. Yalnız  unutmamalı ki bu 
yanlış kural gelişme için de yolu hazırladı: 
kayanın üstünde canlı varlıklar olduğu keşfi­
ne yolaçtı .  

Bizim ilkel atalarımızın ateş , kürk, tarım 
yapma gibi önemli keşifleri, büyük olasılıkla, 
bu tür bilimsel gafların sonucunda ortaya 
çıkmıştır. Tarihöncesi çağlard�p bu yana in­
sanların yaptığı en gülünç gaflar en değerli 
bilimsel gerçeklerin bulunmasına yol açmış­
lardır. 

Bu nedenle bilimin geçmişindeki en gör­
kemli ,  en şanlı ,  en cesur, en komik gafları 

3 
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gelin kutlayalım! Bu kitap, bize öğrenecek ve 
g ü l e c e k  ç o k  ş ey ve ren b üyük gaf lar ın  
bazılarına bir teşekkür sunmaktadır. 

Bu gaflara hem saygımızı sunup hem de 
gülmek nasıl mı oluyur? Basit. Gaflara güler­
k e n  ke n d i m i z e  d e  gülüyo ru z .  Ü z e r i n d e  
yaşayıp uzayda yol aldığımız bu acayip kaya 
parçasını anlamak için gösterdiğimiz cesur, 
kaçınılmaz ve komik çabaya gülüyoruz. 

\ / 
)rl 

·:-..... ""\ ! 
/ 
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Yukarıda Ne Var 
Ne Yok? 

Hiç gök)rüzüne bakıp korkuyla çığlık attığı­
nız olur mu? Her baktığımızda başka bir yer­
dy olan büyük, sarı bir yuvarlak var yukarı.:. 
da. Bu yuvarlak birden batar, gözden kaybo­
lur ve ışık saçan binlerce noktacık görünme­
ye başlar. 

C\ / 

5 



------

Gökyüzüne baktığınızda paniğe kapıl­
mıyorsunuz herhalde. Bu parlak şeylerin ne 
olduklarını biliyorsunuz. Ufak ve yakın gö­
rünmelerine karşın gerçekte Güneş , Ay ve 
yıldızların çok büyük ve çok uzak olduklarını 
da biliyorsunuz. Ancak bu bilgileri kendi ba­
şınıza edinmediniz.  Evren hakkında şimdi 
bildiğimiz şeyleri öğrenmek için bilimciler 
binlerce yıldır, çoğu kez karmaşık aygıtlar 
kullanarak gökyüzünü inceleyip duruyorlar. 

Ancak şimdi gökyüzündeki o şekiller hak­
kında bildiğiniz herşeyi bir 

an için unutun ve sonra 
_.,..,,-- , 

,,_,.,.--- da sadece eski astronom-�-/ ların kullandıkları 'iç-aygıtları' 
yani ,  göz leriniz i  kul lanarak 

onları inceleyin.  Gökyüzü­
ne bakarken kendinize 

\ "Yukarıdaki şu nesne­
ler ne acaba? Ne kadar 
uzaktalar? Ne büyük­
l ükteler? Dönüyorlar 
m ı  yoksa d uruyor lar 

mı?" diye sorun. Sonra 
da bunları merak eden herke-
sin yaptığı gibi şu soruyu so­

run: "Bütün bunlar arasında 
benim yerim ne?" 

Eğer herşeyin merke­
zinde olduğunuzu hisse-

6 
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d e r s e n i z ,  b öy l e  
hisseden ilk kişi siz 
olmayacaksınız.  En 
eski çağlardan ya­
kın d iyeb i l ec e ğ i m i z  
zamanlara kadar insa-
noğlu, Dünya'nın evrenin merkezinde 
olduğunu ve herşeyin onun ç evresinde 
döndüğünü düşünüyordu. İnsanların böyle 
düşünmesinin bir  nedeni gözlemlerin bu 
doğrultuda olmasıydı. Düşünün bir kere. Gü­
neş doğudan doğup tepemizden geçip batı­
da batarken Dünya çevresinde dönüyormuş 
gibi görünüyor. Dünya ise size ayaklarınızın 
altında kıpırdanıp dönüyormuş gibi gelmi­
yor (eğer Kaliforniya'da yaşamıyorsanız!) . 

İnsanın, Dünya'nın herşeyin merkezi oldu­
ğunu düşünmesinin bir başka nedeni de ken­
dini beğenmişliğidir. Yaşadığımız yerin yaşa­
nılabilecek en önemli yer, bütün hareket ve 
heyecanın merkezi olduğuna kendimizi inan­
dırmak kolaydır. 

Ancak bu düşünceye bu kadar uzun süre 
ve bu kadar yaygın biçimde inanılmasının en 
önemli nedeni Roma İmparatorluğu'nda ya­
şayan Batlamyus (Ptolemaeus) isimli  bir bi­
limcinin çalışmalarıdır. 

Düşündükleri pek uzaklara yayılmış çoğu 
düşünür gibi Batlamyus da doğru zamanda 
doğru yerde olma ş ansını yakalamıştı . Bu 

7 
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onun için,  ikinci yüzyılda ve Mısır'daki İs­
kenderiye'de olmak demekti . Büyük Roma 
İmparatorluğu'nun resmi başşehri Roma ol­
duğu halde o dönemin bütün ünlü ilim ve bi­
lim adamlarının çalışmak ve fikirlerini pay­
laşmak için geldikleri yer İskenderiye'ydi -
günümüzde New York ve Paris gibi şehirlere 
geldikleri gibi.  

Kuzey Afrika sahilindeki bu heyecan veri­
ci şehirde Batlamyus Dünya-merkezli evre­
nin nasıl çalıştığının ayrıntılı bir resmini ge­
liştirdi ve bunu destekleyici bazı bilimsel dü­
şünceler ortaya sürdü. 

Batlamyus 'u etkileyen, sizin de hemen ya­
pabileceğiniz bir deneyin sonucuydu: bir ta­
şı bırakmak. Bir taş parçasını elinizden bıra­
kırsanız havada süzülerek uzaklaşmaz, Dün­
ya'ya düşer. Bu Batlamyus'a Güneş'in, Ay'ın, 
gezegenlerin ve yıldızların da havada süzü­
lüp Dünya'dan uzaklaşmadıklarını, her gün 
geri geldiklerini anımsatıyordu. 

Batlamyus Dünya'daki nesnelerle gökyü­
zündeki nesnelerin aynı kuralı izledikleri so­
nucunu çıkardı .  Taşın hareketi Dünya-mer­
kezli  olduğuna göre gökyüzündeki nesnele­
rin hareketleri de Dünya-merkezli olmalıydı. 

Batlamyus'a göre Ay, Güneş , gezegenler 
ve yıldızlar çevresinde dönerken Dünya'nın 
hareketsiz durduğu, bu olgularla kanıtlanmış 
oluyordu. 

8 
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Evrenin ayrıntılı bir betimlemesini yap­
mak için Batlamyus Mars , Satürn, Jüpiter, 
Venüs ve Merkür (o çağda bil inen gezegen­
ler bunlardı) gezegenleri ile yüzden fazla yıl­
dızın hareketlerini kaydetti. Yıldızlar Batlam­
yus'un beklediği gibi ,  Dünya-merkezli çem­
berler üzerinde hareket ediyorlar, ancak ge­
zegenler, bazen kusursuz bir çember üzerin­
de döner gibi görünmüyorlardı. Böylece Bat­
lamyus gezegenlerin, büyük çemberler üze­
rindeki hareketleri sırasında, "epicycle" de­
nilen küçük çemberler üzerinde de dönmele­
ri gerektiği sonucuna vardı.  

9 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



B at l amyu s ' u n  ç al ı ş m a l ar ı  İ s ke n d e r i­
ye'den bütün Roma İmparatorluğu'na, ayrı­
ca Arapçaya çevrilip bütün Ortadoğu'ya ya­
yıl d ı .  Burada Batlamyu s ' un çalışmalarını 
büyük ilgiyle karşılayan Müslümanlar, onun 
fikirlerini içeren kitabı "En Büyük" olarak 

< 

nitelediler. Bu sonuçlar Hıristiyanlarca 

limcinin gözlemlerine tı­
patıp u _yan, bu kadar 

yalın bir güzelli-

10 
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mışlardı .  En sonunda, 1 400'lü yıllarda Ko­
pernik (Copernicus) adında bir Polonyalı 
bu ilaveleri yapmaksızın, gezegenlerin hare­
ketlerini açıklayabilecek bir yol buldu -an­
c a k  bunu yapmak i ç i n  Batlamyus ' a  ters  
düşmesi ve yepyeni bir  model çizmesi gere­
kiyordu. 

Batlamyus'a cephe almak çok ürkütücü 
birşeydi .  Ancak Kopernik, Rönesans deni­
len ve Avrupa'nın her yerinde ins anların ,  
yüzyıllar boyu gerçek olarak kabul edilmiş 
inançları sorguladıkları, yepyeni şaşırtıcı fi­
kirler ortaya attıkları bir devirde yaşıyordu. 
O çağda yaşayan birçok büyük düşünür gi-

bi Kopernik de farklı birkaç 
alanda beceri sahibiydi .  � Geçimini  b ir  kil isenin �A>�L,p� muhasebe defterini  

'1"�--�· 
/ ?4p � tutarak sağlamasına 

karş ı n ,  t ı p ,  h u k u k ,  
m a t e m at i k ,  res i m  v e  

hobisi olan astronomi çalışma­
ları için de zaman bulabiliyor­

du. 
Yıldızları incelerken Koper­

nik'in aklına bir fikir geldi. Bat­
lamyus modeline giderek daha 
karmaş ı k  i laveler yerine tek 

bir değişiklik yapılırsa model 

1 1  
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çok d aha basit olacaktı. Ya Güneş ve geze­
genler Dünya ç evresinde dönmüyorlarsa? 
Ya gezegenler ve Dünya, Güneş çevresinde 
dönüyorlarsa? Kopernik'e göre Güneş her 
ne kadar hareket eder gibi görünüyorsa da, 
hareketsiz de olabilirdi ve belki de asıl ha­
reket eden Dünya'ydı.  Başka bir deyişle Gü­
neş alçalıyor gibi  göründüğünde belki d e  
Dünya yükse l iyordu! Dünya'nın herşeyin 
merkezi olmadığı düşüncesi  insanları çok 
öfkelendirmişti: Kopernik Dünya'nın gör­
kemli  Güneşin çevresinde dönen, öylesine 
bir gezegen olduğunu nası l  s,öyleyebilirdi !? 
Dünya'da yaşayan insanların evrendeki ko­
numunu nasıl  bu denli önemsiz gösterebi­
lirdi!? Ancak Kopernik'in ölümünden sade­
ce birkaç on-yıl sonra bilimciler yeni keşfe­
dilmiş teleskoplarını gökyüzüne çevirip Ko­
pernik'in ileri s ürdüğü d üşüncenin doğru 
olduğunu kanıtladılar. O nların bu kanıtı ,  
Batlamyus gafının sonu oldu., 

Günümüzd e  milyarlarca milyarlarca mil 
öteden bilgi toplayan uydu teleskopları sa­
yesinde evrendeki yerimiz hakkında daha 
da fazla şey biliyoruz. Kopernik'in ileri sür­
düğü gibi Dünya'nın Güneş çevresinde dön­
düğünü biliyoruz. Ama biz Kopernik'in bil­
mediği bir şey d e  biliyoruz -bizim görkem­
li Güneşimiz d e  evrenin merkezi değil;  Sa­
manyolu gökadasını oluşturan milyarlarca 

12 
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yıldız dan b iri. Samanyolu ise hiç b irşeyin 
merkezi değil. Belki de sınırsız olan bir ev­
rende gezip duran s ayısız yıldız kümesin­
den biri yalnızca. Evrenin geri kalanıyla kı­
yaslandığında sevgili gezegenimiz minicik 
bir kozmik toz parçası .  . .  Sonuçta evrenin 
gerçekten de bizim çevremizde 
dönmediğini  s öyleyebil iriz 
herhalde,  ne dersiniz! 

Batlamyus gaf yapmış-

günkü modeli-
m i z i n  
birçoğunu i çeren b i r  
modeli geliştiren d e  oy­
du. Biz hala evreni  ge­
zegenlerden ve yıld ız­
lardan oluşan, yerçeki­
mi denilen bir kuvvetin 
etkisiyle hareket eden 
bir düzen olarak görü-
yoruz. 

U n u t m ayal ı m  ki  an­
cak Batlamyus modelini 
görüp, ona tapınıp, son­
r a  d a  B a t l amyus'un 
dikkatli gözlem yön- I 1 

� 

·. / 
/ 
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temini kullanarak ona meydan okuyup onu 
bir yana bıraktıktan sonra kendi modelim­
ize erişebildik. "Muhteşem" gaflar arasında 
Batlamyus'unki gerçekten de "En Büyük" 
olanıdır. 

14  
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Altın gibi 

Altıbin yıl kadar önce bir gün, bir grup 
mağara adamına herşeyi taşlardan, sopalar­
dan ve toprağı kazarak çıkardıkları metaller­
den yapmaktan gına gelmişti . Tenekeden 
bardakları paslanıyordu. Ucu bakırla kaplı 
mızrakları bükülüyordu. Sonunda kalayla ba­
kırı eritip karıştırarak bronz dediğimiz yep­
yeni bir metal ürettiler. Ağızlarına götürdük­
leri yeni bronz bardakların çeperlerinde pas 
yoktu. Bronz uçlu mızraklarını düşmanlarına 
batırdıklarında ucu bükülmüyordu. Yaş am 
ne kadar da güzeldi! 

15 
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l 
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Maddeleri karıştırarak siz de yaşamı daha 
güzel yapabilirsiniz. Bir bardak sütün içine 
bir kaşık şeker ve bir kaşık kakao koyup ka­
rıştırın. Büyük olasılıkla sonuçtan hoşnut ka­
lacaksınız -kakaolu sütü sevmeyen var mı 
ki? 

Tari hönce s i  ç ağlarda n  b eri ins anların 
bronz veya kakaolu sütten çok daha fazla is­
tedikleri birşey vardır: altın. Belki çok güzel 

( o l d uğ u  i ç i n ,  b e l ki ç o k  
ender olduğu için, belki 
d e  h i ç  paslanmadığı ,  
k ar a r m a d ı ğ ı  ve hep 
ışıltılı olduğu için. Ne­
den ne olursa olsun, in­
sanlar uzun süre altı-
nın kusursuz bir mad­

de, dünyadaki en güzel 
şey olduğunu düşündüler. 

Altın bulmak uğruna anaka­
ralar geçip denizleri aşıp savaş­

lara girdiler. 
Ancak altın bulmak için yaşamı 

tehlikeye atmanın en iyi yöntem ol­
madığını düşünenler, uygun bazı 

maddeleri birleştirerek altın elde 
edilebileceğine inananlar da vardı .  
Simyacı denilen bu kişiler yaşamları­

nı bu amaca adadılar. Bütün sim-
yacılar içinde en adanmış ve yete-

1 6  
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nekli olanı ikinci yüzyılda İskenderiye'de ya­
şayan (Batlamyus 'un yıldızları araştırdığı ay­
nı yerde ve aynı zamanda) Maria adında bir 
kadındı. 

Maria altın yapma düşünü çok ciddi ola­
rak ele aldı.  Bir sürü şeyi karıştırarak şansı­
nın yaver gitmesini beklemeyecekti. Böyle 
kusursuz bir madde yaratmak büyük emek 
gerektiriyordu. Karıştırma işlemini dikkatle 
adım adım gerçekleştirmek, her aşamada sı­
caklığı, saflığı, hatta maddelerin konumunu 
kontrol etmek istiyordu. 

O d evird e ,  Maria' n ı n  yap m ak i s t e d iğ i  
özenli karıştırma işlemini gerçekleştirecek 
aletler yoktu; ancak bu Maria'yı durdurmadı 
-kendi aletlerini kendisi yarattı! 

Sıvıyı dikkatle ve yavaş yavaş ısıtabilmek 
için Maria s u  b anyosunu 
icadett i .  Su banyosunda 
bir kap içinde su ısıtılır, bu 
su da, içine yerleştirilmiş 
küçük bir kapta bulunarı sı­
vıyı ısıtır. Şimdilerde buna 
benmari diyoruz. Anneniz 
benmari yöntemi ile pasta 
kremasını, dibine tutturma­
dan ı s ıtarak h a z ı rl arken 
Maria'nın neredeyse ikibin 
yıl önce bulduğu yöntemi 
kullanmaktadır. 

17 
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Altın bulma çabası sırasında -� 
Maria'nın en önemli icadı kerotakis- C @© tir. Maria bakır, kurşun kalay gibi sı- -a 
radarı bir metalden bir parça alıp 
bunu, yukarıya yerleştirdiği bir lev- ( 1 

hanın üstüne koydu. Sonra, bu me­
tali altına dönüştüreceğini ümidetti­
ği bir sıvıyı da en alta yerleştirdi. 
Bu sıvıyı ısıttığı zaman, sıvı buhar­
laşıyor ve buharlar yükselip me­
tali yalayarak geçiriyordu. Bu-

aşağıya iniyor ve tekrar ısıtılıyordu. Böylece ke­
rotakis, amaca erişilene kadar çalışmayı sürdüre­
biliyordu. 

Maria, doğru metali ve doğru sıvıyı bulur bul­
maz amacına erişeceğinden de emindi: Peki, bu 
kadar emin olmasının nedeni neydi? Neden, mad­
deler konusundaki varsayımlarıydı. Maria mad­
delerin hayvanlarınkine benzer tepkiler verdikle­
rine inanıyordu. Bazı hayvan ikilileri, örneğin kö­
pek ile eşek birbirleriyle hiç ilgilenmezler. Onları 
beraberce bir yere koyunca öylece otururlar ve-

18 
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ya uyurlar veya yürüyüp başka yere giderler. An­
cak bir dişi ve bir erkek köpeği yanyana getirdiği­
nizde birşeyler olur! Heyecanlanırlar, hoplayıp 
zıplamaya başlarlar, birbirlerine yaklaşırlar, vs. 
Maria eğer tam uyumlu iki madde bulunursa on­
ların da aynı şekilde uyum sağlayacaklarına ve 
bu kusursuz uyumun sonucu�un da kusursuz bir 
madde -altın- olacağına inanıyordu. 

Kerotakis aygıtında sıvı olarak arsenik sülfit, 
metal olarak da bakır ve kurşun karışı-
mını kullandığında Maria köpekle­
rini bulmuştu! Buharlar 
metale çarptıkça metal 
kararıyordu. Derken si­
yahlık aş ağıya aktı ,  az 
sonra da metal altın 
rengine dönüştü! Altı­
na dönüşmediyse de 
altın rengini aldı . 
Maria bunu doğru � ,; 1 
yolda ol duğunun � 
bir işareti olarak al-
gılamıştı. Bunun üzerine arsenik sülfide benze­
yen başka sıvılar, bakır ve kurşuna benzeyen 
başka metaller denedi. Denemelerin çoğunda 
metaller altın rengini aldılarsa da hiç bir zaman 
altın olmadılar. Sonraki yüzyıllarda Maria'nın ça­
lışmaları tüm dünyaya yayıldı. Başkaları onun 
buluşlarından yararlandılar -gerçi Maria bu tür 
'yararlanmalardan' pek hoşnut olmazdı. Bu sim-
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yacılar· zamanlarının çoğunu gerçekten altın yap­
mak için çalışmak yerine, diğer insanları altın 
yaptıklarına inandırmak için harcadılar. Bilimci­
ler gibi değil, sihirbazlar gibi davrandılar. 

Maria neden altın yapmayı başaramamıştı? 
Bunun yanıtı için 1600'lü yılların sonunu bekle­
mek gerekecekti. Rönesans devri artık kapanmış­
tı ama onunla gelen merak duygusu var olmayı 
sürdürüyordu. Avrupa'nın her yanında, bilimcile­
rin eski düşünceleri sorgulayıp yeni fikirleri tar­
tıştıkları büyük üniversiteler kuruluyordu. Bu 
sorgulamalar yeni teorilere, yeni hamlelere ve 
nesnelerin neden ve nasıl birleştiğini açıklayan 
yeni bir alanın, çağdaş kimyanın· doğmasına yol 
açtı. Bu yeni kimyanın kurallarına göre başka me­
talleri birleştirerek altın yapmak olanaksızdır; 
çünkü altın bir elementtir. 

İnşaatlardaki yapı taşlarına benzetebileceği­
miz elementler, bütün maddeleri oluşturan temel 
birimlerdir. 

Tahta küpler kullanarak bir kule yapabilirsi­
niz; aynı küpleri bir köprü yapmak için düzenle­
yebilirsiniz; veya bir kale. Belki de bir tünel. . .  
Ama ne yaparsanız yapın tahta küpünüzü bir Le­
go'ya dönüştüremezsiniz! 

Ancak Maria'nın yapmaya çalıştığı şey buydu. 
Altının bronz veya kakaolu süt gibi başka şeyle­
rin bir bileşimi olmadığını, element denilen te­
mel bir yapı taşı olduğunu bilmiyordu. İçinde al­
tın bulunan bir madde ile çalışmıyorsa altın elde 
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edemeyeceğini bilmiyordu. Maddeleri karıştıra­
rak altın yapmaya çalışmak bir gaftı... 

Maria altın yapamadı ama bazı maddelerin 
birbirleriyle bağdaştığı yolundaki kuramı doğ­
ruydu. Elementlerden canlı varlıklarmış gibi sö­
zetmeyi hala sürdürüyor, onları "aileler" şeklinde 
gruplandırıyoruz. Bazı ailelerdeki elementlerin 

başka bir ailedekilerle yanyana geHnce du­_/\ man, sıcaklık ve ışık ortaya çıkacağını bili­�yoruz; bunlar dişi ve erkek köpekler ka-

// dar çabuk tepki veriyorlar. Daha da � 
lı.,, önemlisi, Maria'nın bilimsel ortamlar yara- / f1ı0 

tarak maddeleri dikkatle birleştirme yönte- Y' / 
mi günümüzde de kullanılmaktadır. Modern 
bilimciler maddeleri birleştirip daha daya- 11 
nıklı kumaşlardan yaşam kurtarıcı ilaçla- � r 

ra kadar herşeyi üretirken Maria'nın izin-
den gitmektedirler. 

Öyleyse altın gibi bir gaf 

e 
' �  yaptığı için Maria'ya şapkala- \ �-· 

rımızı çıkaralım.. .  
" ·.�· 

ı ı - . : 

\ \ J 
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Nerede? 

Yaşadığınız bölgedeki yüzme havuzuna 
gitmek için daha iyi bir yol olmalı! İlkönce 
sola dönüp tren istasyonunu çevreleyeceksi­
n i z ,  s onra sağa dönüp çöplüğü geçtikten 
sonra tekrar sağa dönüp sivrisineklerle dolu 
bataklık bir bölgeyi geçeceksiniz .  Havuza 
ulaşıyorsunuz, ama üstünüz başınız çamur 
içinde; deli gibi kaşınıyorsunuz . . .  ve yüzeme­
yecek kadar da yorgunsunuz. 

Ormandan geçen kestirmeyi denemeyi dü­
şünüyorsunuz. Ama ormanın içinde ne var? 
Dik bir dağ? Geniş bir nehir? Veya sizi, tek­
rar doğruca evinize götürecek bir patika mı? 
Kesin olan tek şey var: Eğer bir haritanız ol­
saydı bu kestirme konusunda daha rahat 
olurdunuz! 

Her yerdeki kestirme meraklılarının şansı­
na, bütün dünya haritalanmıştır; bu geze­
gendeki her şehrin, eyaletin ve ülkenin hari­
tası bulunmaktadır. 

En yakınınızdaki dünya haritasına bir göz 
atın. Herhangi bir boşluk, soru işareti görü­
yor musunuz? Hayır; top bütünüyle doldu­
rulmuştur. Okyanusun mavi zemini ufak ka­
barcıklar ve iki de büyük kabartıyla doludur: 
Avrupa-Asya-Afrika ile Kuzey ve Güney Ame-
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Günümüz Yerküresi 

rika kabartıları . Ancak bu küre her zaman 
böyle dolu değildi .  Tarihin büyük bir bölü­
münde, bu iki büyük kabartı üstünde yaşa­
yan insanlar kendilerininkinden başka ka­
bartı olduğunu bilmiyorlardı .  Her ikisi de di­
ğerinin varlığından habersizdi. 

Nasıl bilebilirlerdi ki? Bu kabartılar büyük 
okyanuslarla ayrılmışlardı. Herbirinde yete­
rince toprak vardı. Her iki kabartıda yaşa­
yanlar için de, kabartı aramaya çıkmak için 
neden yoktu. Hatta 1 400'lü yıllara gelene ka­
dar hiç kimsenin kabartıdaki kendi küçük 
bölgesinin dışına çıkması için bile pek bir 
neden yoktu. 

O devirde Avrupalılar kendi kabartılarına 
Dünya Adası diyorlardı ,  ç ünkü bütün kara 
parçasının ondan ibaret olduğunu sanıyor-
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lar, adalarının Okyanus Denizi  d ed ikleri , 
dünyadaki tek okyanusla çevrelendiğini dü­
şünüyorlardı. 

Birçok Avrupalıya bu ada birden çok bü­
yük göründü. Artık Doğu Asya'ya, Çin'e, Ja­
ponya'ya ve Hindistan'a gitmek, oralarda 
bol bol bulunan kıymetli altın ve baharat 
için takasa girişmek istiyorlardı. 

Bu yolculuğu yapmak için Avrupalılar bir 
denizden diğerine seyretmek zorundaydılar. 
Daha sonra d a  büyük çöller ve çok yüksek 
dağlarla kaplı karada miller sürecek bir yol­
culuk yapmaları, dahası bir de Osmanlılarla 
(Avrupalılarla sık sık savaşan'bir Asya impa­
ratorluğunun insanları) başetmeleri gereki­
yordu. 

Dünya Adası 
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Ancak Kristof Kolomb adında bir İtalyan 
denizci kestirme bir yol bulunabileceğini 
düşündü. Kristof Kolomb eğer Avru-
pa' dan batıya doğru yola çı­
karsa birkaç hafta gibi kısa 
bir sürede dünyanın öbür 
ucuna varabileceğini dü­
şündü. Kolomb'un te­
orisini  destekl eyen 
bazı gözlemler de var­
dı. Başka denizciler Ko­
lomb' a Asyalı olduğu izle­
nimini veren çekik gözlü iki 
cesedin batı yönünden kara­
ya vurduğunu söylemişlerdi. 

Ancak Kolomb Hint Adala­
rı 'nın uzak olmadığına bilim­
sel olmayan nedenlerle de inanıyordu. O dö­
nemde yaşayan çoğu insan gibi ona da dün­
yanın, insanların yararı için yaratıldığı öğre­
tilmişti . Dünyadaki herşey insc-.,_nlar için yiye­
cek, barınak, rahatlık ve keyif kaynağı idi .  
Öyleyse dünyanın yarısının, insanların hiç 
bir işine yaramayan okyanusla kaplı olması 
anlamlı d eğildi !  Okyanusun bu gezegenin 
yalnızca küçük bir bölümünü kapladığını dü­
şündüğü için Kolomb, onu geçmenin fazla 
zaman almayacağı sonucuna varmıştı. 

Kristof Kolomb haklı olduğundan emindi. 
Ancak emin olmak yeterli değildi. Zengin bir 
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\ 1 

�ol/� -- - kişiyi (bir. kral veya kraliçe gi-
---.. ./'" � bi) kendisine yolculuk için ge-

/ I \ 
\ � --

reken bir  gemi ve tayfas ını ""' vermeye i kna etmesi gereki­
yordu. Böylece Kristof Kolomb 

ünlü bilginlerden bilgi alarak, kendi 
inandıklarına uygun gelen kanıtları toparla­
maya girişti. 

Dünyanın büyüklüğü konusunda b ilgi al­
maya gelince Kolomb için birçok seçenek 
vardı .  Binlerce yıldır bilimciler bu konuyu 
araştırıyorlardı .  Eski Yunan bilimcisi 
Eratosthenes, güneşin hareketiyle 
gölgelerin nasıl değiştiğini ölçerek 
dünyanın büyüklüğünü hesapla­
maya çalışmış ve şimdi neredey­
se tam doğru diyebileceğimiz bir 
sonuç bulmuştu! Daha yakın za­
manda Arap bilgini Alfragan, da­
ha büyük bir sayı bulmuştu. An­
cak bu sonuç Avrupa miliyle- değil, 
Arap miliyle verilmişti. Kristof Ko­
lom b Alfragan'ın rakamını Avrupa 
miline çevirirken hesap hatası yaptı 
ve çok küçük bir sayı buldu. Bu 'gaflı' 
sonuç -küçük bir dünya- onu çok 
sevindirdi ve s avını desteklemek için. 
de bunu kullandı. 

Kristof Kolomb Paolo Toscanelli'nin hari­
tasını da aynı nedenle tercih etmişti :  Onun 
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,. 

inanmış olduğu şeyi 
d o ğ r u l u y o r d u .  
Tos canel l i  Japon-
ya' nın ,  öbür harita 
yapımcılarının düşün­
düğünden daha do­
ğuda olduğunu 
düşünüyordu, bu 

�-') 

nedenle de onun ha- ...:.. 

\� �;/) 
ritası Japonya'yı Avrupa'ya da-

-- --

ha yakın gösteriyordu. Kristof Ko­
lomb okyanusun geçilemeyecek kadar bü­
yük olduğunu,  h atta hiç  s onu olmadığını 
söyleyen o devrin d iğer düşünürlerini duy­
mak istemiyordu. 

Modern bilimsel ölçütlerle kıyaslandığın­
da Kristof Kolomb'un coğrafya bilgisi derme 
çatma sayılırdı; ama en azından bir kişiyi, İs­
panya Kraliçesi 'ni  ikna etmeyi başarmıştı .  
Kraliçe ona üç gemi, bu gemiler için tayfa ve 
Çin İmparatoru'na vermek üzere bir de mek­
tup teslim etti. 

Yola çıktıktan bir süre sonra Kristof Ko­
lomb'un gemicileri okyanusun gerçekten so­
nu olup olmadığını düşünmeye başladılar. 
Ancak Kristof Kolomb vazgeçmiyordu. Ken-
disi ve gemicileri dalgaları aşarak ne bir kuş,  

ne suda yüzen bir  yaprak ne de herhangi 
başka bir kara belirtisi görmeden iki 
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ay boyunca gittiler! Sonra bir sabah güneş 
doğarken tayfalardan biri karayı gördü. 

Sahile vardıklarında bizim Avrupalılar, ne­
redeyse çıplak olan insanlar, dahası tütün 
içen insanlar görünce çok şaşırdılar. Yerliler 
de havanın çok sıcak olmasına karşın kat kat 
giysiler içindeki insanları görünce şaşırmış­
lardı. 

Böyle bir durumda bilimciler hemen işe 
başlar, teorilerinin doğru olup olmadığını 
anlamak için sorular sorar, ayrıntıları ince­
lerler. Eğer yeni bilgiler teorilerin yanlış ol­
duğunu ortaya çıkarırsa, o zaman teoriyi dü­
zeltirler. Ama Kristof Kolomb teoriyi düzelt­
meye niyetli değildi. Hint Adaları'na vardık­
larından emindi ve yerlilere de Hintli diyor­
du. Hafif bir kokunun yayıldığı çalıları kokla-
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dıktan sonra bunların da Çin '"""'-ı (-
baharatı tarçın olduğun- �o 
dan kuş kusu kal m a d ı .  
Yerliler ona yakındaki Küba ,..._r-J 
denen bir karadan sözedince / '( çok s evi n d i ,  çünkü onların 

( � Çin' i kasdettiklerini düşün-
dü. Tayfalardan bazıları As- · 

ya'da olduklarından kuşkulanınca Kristof 
Kolomb o kadar öfkelendi ki onları dillerini 
kesmekle tehdit etti. 

Gözlemlerle, bir teoriyi destekleyecek bi­
çimde oynamaya "yaldızlama" denir. Kristof 
Kolomb Avrupa'ya Asya baharatıyla değil ,  
çok miktarda "Kolomb yaldızı"yla döndü. 
Birçok insan onun Çin'e vardığına inandı ,  
birçoğu da buna kuşkuyla baktı. Kuşkucular 
arasında bazı kaşifler de vardı;  gidip herşeyi 
kendi gözleriyle görmeye karar verdiler. 

Kristof Kolomb'un ölümünden sonra Ma­
cellan,  gemileriyle okyanusu geçip "Hint 
Adalarını", sonra da yoluna devam ederek 
başka bir okyanus geçip gerçek Asya'nın kı­
yılarını dolaştı. Bu yolculuk sorunu halletti .  
Kristof Kolomb Asya'ya değil, bir başka ana­
karaya ulaşmıştı. Kristof Kolomb gaf yapmış­
tı. . .  

Ama ne gaf! Kristof Kolomb Avrupalıların 
var olduğundan bile haberlerinin olmadığı 
kocaman bir kabartıya çarpmıştı. Kısa süre 
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sonra kürenin bütün önemli parçaları yerle­
rini aldılar. Güney Amerika, Kuzey Amerika, 
Pasifik, Atlantik. .. Kolomb'un Asya'ya kestir­
me bir yol bulmak arayışıyla batıya yelken 
açması,  Yerküre hakkında bir bilgi seline yo-

laçan bir gaftı . 
Günümüzde dünya tümüyle hari­

talanmış olduğu için gözlerimizi 
uzaya çevirdik. Uzaya, milyonlar­

.{r ca mil ötemize birçok uydu gön­
derdiğimiz halde henüz yaşama 

rastlayamadık. Bu nedenle Kris-
tof Kolomb'un d eniz s eferinin 

yol açtığı ölçüde şaşırtıcı bilgi ve­
re bilecek bir uzay yolculuğu ha­
yal etmek oldukça zor. 

\ \ 

Ancak k i m b i l i r  . . . .  B i r  
gün gezegen-

.....,..; 
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ler arasında rutin seferini yapan bir uzay ge­
mimiz, haritalarımızda olmayan, uzayda sey­
reden büyük bir kabartıya çarpabilir. Belki 
de orada kültürleri, dilleri ve uzay haritaları 
b i z i m ki n d en tümüyle farkl ı  yarat ı k l a r  
yaşıyordur. 

Veya belki de bir uzay yaratığı yanlış kav­
şaktan dönüp bizi keşfedecektir; neden ol­
masın? 
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Kıpır Kıpır Yaratıklar 

�Y Ayy! Yerdeki şekerlemenin üstünü 
�· r 5; .. karıncalar kaplamış! Çöp kutusun-

,,, ::· ��·· �.:. 't : 1. -�.:·� �!- daki fıstık ezmesi artığı vızır vızır 
. -

.. . . ,·.:. ... :�· .... ;�:: ��· kurtlarla dolmuş! Yoldaki sincap ··� ·:.t ·{o ,;·. ölüsünün üstünde bir sürü 
:,._ ";"� " .ı,·. sinek uçuşuyor! Bütün bu '•." -

••• ' , 1 '• •, ...... . " .. . •'· �· i ğrenç küçük yaratık- ·.• .. '•:·· 
- ·. � .. : .. , ·... .: "', . · · �� ::. • . lar da nereden çıktı!? ".. ,. _ ..... ,, ... ': 

.... ::: ·;• · · İnsanlar binlerce yıl . ,, , .. · ,� ...... .. .. :·. x· ;.:· :1...�. 't't. bu küçük yaratıkların bazı 
: '• ··· ;:; �··; yerlerde nasıl birdenbi-, ''• �·:· :.� ai� •:- re ortaya çıkıverdikle­

::: .,; :�.: ::·: �: .�·. rini merak edip dur­
.. du. Düşünürseniz bu 

oldukça garip birşey. 
Kitaplığınızın arkasındaki şu şekeri ele 

alalım.  Odada baş ka hiçbir· yerde karınca 
görmüyorsunuz. Veya evin başka hiçbir bö­
lümünde. Ama şekerin üstü karıncayla kay­
nıyor. Bu kadar çok karınca nasıl tek bir yer­
de toplanıverdi? 
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� Bu sürüngen yaratıkların böyle top-
b lanmalarına bir açıklama olarak in-

sanlar "bir-anda oluşum" fikrini orta­
ya attılar. Bir-anda bir şey yapmaya 
karar verirseniz bu kararı birdenbi­
re ve kendi başınıza alırsınız. Bir 

hayvan birdenbire, başka hiçbir 
canlı hayvan işe karışmadan or­
taya çıkarsa "bir-anda oluşum" 
gerçekleşmiş olur. 

� Bu kurama göre, şekerdeki 
karıncalar şekerden, çöp kutu­
sundaki kurtlar çöplerden, ölü 

bir sincap çevresindeki sinek­
ler de ölü sincaptan bir-

\o anda yaşama geç-
mişlerdir. 

İnsanlar uzun 
yıllar çeşitli hay­
vanların aniden 
ortaya ç*masına 
bir-anda oluşu­
mun neden ol­

ı duğunu varsay­
d ı .  Bazı kişi ler 

kazların ağaçlar­
dan hayata geldiği­

ne  veya kuzuların 
karp uzdan çıkt ığına 

inanıyorlardı. Bazılarıysa 
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-_,l_,. � ı_ı._::;;c::::;;;"'�-'"�-----bir su birikintisinde- __ . .,_ _____ ,_ c_ 4�f 
ki kurbağaların yağ­
mur bulutlarından bir-an­
da oluştuklarına ve yağmurla toprağa 
düştüklerine inanıyorlardı. 

Sonunda 1 600'lü yıllarda, Van Helmont adın­
da Belçikalı bir bilimci bir-anda oluşum kura­
mını sınamaya karar verdi. Kirli, terli bir göm­
lek yığınının üstünü buğdayla kapladı ve hay­
vanların burada oluşup oluşmayacaklarını göz­
lemeye koyuldu. Oluştular! 21 gün sonra Hel­
mont gömleklerin arasında birsürü fare buldu. 
Bundan çıkardığı sonuç şu oldu: Terli gömlek­
ler ve buğday karışımı fare doğuruyordu! 

Bazı bilimciler Van Helmont'un bu buluşuy­
la tarihe bir sayfa eklediği kanısındaydı. Diğer 
bazıları da tarihe sayfa değil, safsata eklediğini 
ileri sürdüler. Onun bulduğu sonuçları kanıtla­
maya çalışan bilimcilerle yanıldığını kanıtlama­
ya çalışan bilimciler arasında ikiyüz yıl süren 
bir gel-git savaşı başladı. 

Alman bilimci Athanasius Kircher, aynı so­
nuca varan başka bir yol denedi. Bir avuç si­
nek ölüsünün üstüne bal döktü ve çok geçme­
den ölü sineklerin üstü, uçuşan sineklerle kap­
landı. Kircher bundan, ölü sineklerle balın si­
nek doğurduğu sonucunu çıkardı. 

Ancak, İtalyan bilimci Francesco Redi'İıin 
bütün bu deneyler konusunda aklını karıştıran 
birşey vardı .  Ölü nesnelerin gerçekten canlı 
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hayvanların doğumuna yol açıp açmadığını 
görmek için ölü yılanlar, ölü güvercinler, dana 
pirzolaları, at eti ve kuzu yüreklerini biraraya 
getirdi. Ancak Helmont ve Kircher'den farklı 
olarak Redi, küçük hayvanların girmesini önle­
mek için bunları kapalı bir kutuya koydu. 

Redi'nin deneye eklemiş olduğu, nesneleri 
kutuya kapatma aşaması nedeniyle onun dene­
yine kontrollü deneme diyebiliriz . Kontrollü 
bir denemede bilimci problemin yalnızca bir 
yönünün sınanmasını güvence altına alır. 

Redi, Van Helmont'un deneyinin, aynı an­
da bir değil , iki şey sınadığı kanısındaydı :  
acaba b u  maddelerden hayvanlar doğabilir 
miycJ.i ve acaba bu hayvanlar maddelere cez-
bedilebiGiiyöi? 

/ / 
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Retli haklıydı. İlave ettiği kontrol, farklı so­
nuçlara yol açtı: Ortada ne fare, ne sinek, ne de 
kurt vardı. Görünen tek şey, gerçekte kutunun 
dışından içeriye girmeye çalışan sineklerdi. 

Ancak mikroskobun bulunmasıyla bilimcile­
rin bir-anda oluşum kuramına tekrar inanmala­
rına yol açan bazı şeyler ortaya çıktı. Bir su 
damlasına mikroskopla baktıklarında bilimciler 
ortalıkta yüzen binlerce kıpır kıpır, oval hay­
vancıklar gördüler. Bunlar kurbağaların iç or­
ganlarında, farelerin dışkılarında da bulunuyor­
lardı. Bu kadar gözden uzak, minicik yerlerde 
görüldüklerine göre ancak bir anda oluşumla 
ortaya çıkıyor olmaları gerekirdi. 

İngiliz bilimci John Needham bu minicik, kı­
pır kıpır yaratıkların gerçekten bir-anda oluşum 
sonucu ortaya çıkıp çıkmadıklarını görmeye ka­
rar verdi. Sebze suyunu, içinde bulunabilecek 
hayvancıkları öldürmek için ısıtarak bir deney 
tüpüne boşalttı ve öylece bıraktı. Az sonra Ne­
edham sebze suyunda yüzen yeni hayvancıklar 
gördü. Deney bir kez daha bir anda oluşum ku­
ramını doğruluyor gibiydi. 

Ama, her zaman olduğu gibi, bu 

/1 , 
1' 

sonucu da kabullenmeyen biri 
çıktı ortaya. İtalyan bilimci Laz­

zaro Spallanzani , Needham'ın 
hayvancıklarının tüpe dışarı­
dan girdiği kanısındaydı. Bu 
nedenle sebze suyunu ısıtıp .... 

• 
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bir deney tüpüne boşattı -ama tüpü de sıkı sı­
kı kapattı. Kontrollü bir deney bir kez daha 
farklı bir sonuç vermişti: hayvancıklar yoktu. 
Spallanzani bir-anda oluşum kuramını çürüttü­
ğünü açıkladı. 

Ancak bu, Needham'ı etkilemedi. Ona göre 
tüpü sıkıca kapatmakla Spallanzani doğan hay­

vancıkların nefes almasını 
önlemişti. Needham'a göre 
Spallanz ani ' nin tüpünde 

önce bir anda oluşum . . .  
sonra da bir anda boğulma ol­

muştu! 
Daha sonra Fransız bi-

� 2v limci Louis Pasteur'ün ak-/'-<�l?. �At � � lına, tüpte bulunabilecek 

� hayvancıkların boğulmasına 
yol açmadan dışarıdaki hayvancıkların tü­

pe girmesini önleyecek çok parlak bir fikir geldi. 
Pasteur'ün deneyi Needham ve Spallanzani'nin 
deneylerine benziyordu, ancak arada önemli bir 
fark vardı: Pasteur, sebze suyunu uzun, eğri bo­
yunlu bir cam kaba koydu. Bu eğri boyun, hava­
nın içeriye girmesini engellemez, kimse de Pas­
teur'ü hayvancıkları boğmakla suçlayamazdı. 
Ancak kabın uzun, aşağıya doğu kıvrılan boynu, 
bu minicik yaratıklar için fazla dik olduğundan, 
onların girişini engelleyebilirdi. 

Pasteur, ısıttığı sebze suyunu bu uzun bo­
yunlu cam kapta bekletti. Hiçbir hayvancık or-
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taya çıkmadı. Sebze suyunu bekletmeyi sürdür­
dü. Aylarca bekletti. Yine de hiçbir hayvancık 
bulunamadı. Ancak eğri boyunun alt bölümün­
de hayvancıklar vardı! Bu deney, hayvancıkla­
rın sebze suyunda bir-anda oluşmayıp dışarı­
dan geldiklerini kesin olarak kanıtlamış oldu. 

Pasteur'ün cam kabının boynundaki o küçük 
eğri bölüm, bir-anda oluşum kuramı için binler-
ce yıldır süregelen yaygın inanca ve yüzlerce 
y�ldır süregel�n 

.
tartışmay� JV::'.C 

bır son vermıştı. Artık bı- - �· �Si>��v::;:�����f� limciler canlı şeylerin ölü ··j' 

şeylerden değil ,  kendi tür­
lerinden olan diğer canlı 
şeylerden geldikleri konu­
sunda uzlaşmaktadırlar. 
Bazı hayvanlar tek başları­
na yavru üretebilirler. Bir 
solucan ortadan bölünerek 
bir başka solucan üretebi­
lir. Diğer hayvanların yav­
rulaması için iki birey gereklidir. Erkek bir fare, 
dişi farenin yumurtasını dölleyen spermi verir. 
Solucanlar ve fareler dışkıya, buğdaya veya 
sebze suyuna ilgi duyarlar. Ancak bu maddeler 
onların ana-babası değildir. Ana-babaları başka 
solucanlar veya farelerdir. 

Öyleyse çöp kutusunda neden bu kadar kurt 
oluyor? Sinekler sizin attığınız yiyecek artıkla­
rıyla kendilerine ziyafet çekerken yumurtalarını 
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da salıverirler. Bu yumurtalardan sürünerek, çı­
kan kurtlar -solucanlara benzeyen sinek yav­
ruları- ana-babaları gibi çöple beslenmeye ko­
yulurlar. Çöplük sinekler için çok güzel bir yu­
vadır. Ama, kuş yuvalarının yavru kuş doğurma­
dığı gibi, çöpler de sinek yavrusu doğurmaz. 

Buğdayla kaplı kirli gömleklerde farelerin gö­
rülmesi, çöplerde sineklerin görülmesiyle aynı 
nedenledir: Fareler bunları kemirmeye gelirler! 
Ancak, kola ve pizzaların gençleri doğurmadığı 
gibi, kirli gömlekler ve buğday da fare doğur­
maz. 

Bir şekerlemeye üşüşmüş karıncaları veya 
balla kaplanmış ölü sinekler üstünde uçuşan 
canlı sinekleri açıklayabilir misiniz? Kuzuların 
kavundan çıktığı yolun.daki inanışın nasıl orta­
ya çıktığını? Veya kazların ağaçlardan? Veya su 
birikintisindeki kurbağaların yağmur bulutların­
dan gelmesini? Yanıtlarınızı sınamak için ne tür 
kontrollü denemeler yapabilirsiniz? 

Sebze suyunda bulunan 'hayvancıklara' artık 
bakteri diyoruz. Pasteur'ün kuşkulandığı gibi 
bunlar Needham'ın cam kabına havadan, toz 
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parçacıklarının üstünde girdiler. Bakterilerin 
üremesi fazla zaman gerektirmez; bir bakteri 
ikiye ayrılıverir. Böylece bol besin bulunan bir 
yerde biraraya gelen birkaç bakteriden kısa sü­
rede büyük bir bakteri topluluğu oluşur. Sebze 
suyuyla dolu bir şişe, harika bir bakteri kafeter­
yasıdır. Ancak sebze suyu bakteri üretmez; bak­
teri üreten, yalnızca bakteridir. 

Eğer bir-anda oluşum olanaksızsa, bilimciler 
neden habire onun "olanaklı" olduğunu "kanıt­
lamaya" çalıştılar? Çünkü bunun doğru olduğu 
ortada gibiydi! Yiyecek parçalarını, ortalıkta 
başka hiç bir yerde olmayan kıpır kıpır yaratık-

larla kaplanmış olarak görüyorlar­
dı ve bu yaratıkların yiyecek­

ten geldiğinden çok emin­
diler. Bu bilimciler bir-
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anda oluşum kuramı­
na öyle _inanmışlardı 

ki  inanç larını bir 
yana bırakıp onu 

gerçekten sına­
maya girişmedi­
ler. Bu yaratık­
ların varl ığını 
açıklayıcı baş-
ka yolları dik­
kate almadılar, 
veya olası baş­
ka nedenleri 
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de dikkate alan kontrollü de­
neyler tasarlamadılar. Bi­
limcilerin, eğer gerçekleri 
saptamak yerine gaf yap­
mak istemiyor-
larsa kuramla­
rını çok 
dikkatle � 
ve enine 
boyuna ince­
lemeleri gere-
kir -hatta doğru-
1 uğun dan kuşku 
duymad ıkları bö­
lümlerini bile. 

Ancak bir-anda 
oluşum kuramı,  en \ \ 

w az bir yönden, gerçek-
ten pek de uzak sayılma-
yabilirdi. Günümüz bilimcilerinin birçoğu dün­
yadaki ilk canlıların canlı olmayan şeylerden 
geldiğine inanmaktadır. Bu canlılar çabucak, 
bir-anda oluşumla yaşam bulmadı. Yüzlerce 
milyon yıl boyunca, çok yavaş bir biçimde, bazı 
kimyasal maddeler çok küçük ve basit canlı 
varlıklara dönüştüler . . .  bunlar da şimdi dünya­
yı kaplayan varlıkların gelişmesine yol açtı .  
Eğer iki dev uzay yaratığı, dünya onların burun­
larının dibinden milyar yılda (bu devler için 
milyar yıl çok kısa bir süre sayılır) ilk defa ge-
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çerken ona bakarlarsa, devlerden biri diğerine 
şöyle diyebilir: "Ayy! Dünyada birden ortaya çı­
kan şu acayip kıpır kıpır yaratıklara iyi bak. Bu 
küçük yuvarlak onlarla dolu ama başka hiçbir 
yerde görünmüyorlar . . .  Sen bana bir-anda olu­
şum yoktur dememiş miydin?" 
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Oğrenme Ateşi 

Bir saniyede boyu bir santimden bir met­
reye uzayıp sonra yok olan nedir? Yemeğini­
zi pişirebilen, evinizi yokeden veya sizi uza­
ya fırlatan nedir? Nefreti, sevgiyi, ölümü, ya­
şamı, tehlikeyi, kuvveti veya sonsuza dek sü­
ren şeyleri temsil eden şey nedir? Dünyada 
bütün bunları yapabilen hiçbir şey yoktur -
ateş denilen o inanılmaz "şey" dışında . . .  

Eski çağlarda insanlar ateşe tapardı. Onun 
yanardağların ağzından fırlayıış:ıiıı, ormanları - 1 
yakıp geçtiğini ve güneşin yüzünde parılda-
dığını görüp, korkunç gücü karşısında deh­
şete kapılırlardı.  

Kendileri ateş yakmayı öğrenip, bu 
güçten yararlanmaya başlayınca 

yaşamları değişti. Artık kışın so­
ğuğundan korunabiliyorlardı .  
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Çiğ etleri pişirip yumuşatabiliyor, çamuru 
sertleştirip çanak çömlek yapabiliyor, güçlü 
silahlar ve dayanıklı heykeller üretebiliyor, 
ayışığı olmayan geceleri aydınlatabiliyorlar­
dı.  Ateşin tanrıların bir armağanı olduğunu 
düşünmelerine şaşmamak gerekir. 

Ateş in tanrı vergisi  olduğunu söylemek 
onun varlığının pek de bilimsel olmayan bir 
açıklaması. Siz daha iyisini yapabilir misi­
niz? 

Ocakta yanan ateşe dikkatle bakıp yükse­
len bu turuncu renkli alevlerin nedenini  
açıklamaya çalışın. Neden, kijtüklerin kabu­
ğundaki bir şey mi? Yoksa içindeki bir şey 
mi? Öyleyse alevler neden yalnız bazı za­
manlar yükseliyor? Bir ağaç kütüğünün kesi­
tine baktığınızda, neden odundan başka bir 
şey görünmüyor? Eğer alevlerin nedeni odu­
nun kabuğundaki veya içindeki bir şey değil­
se, başka ne olabilir? Ocakta başka ne var? 
Ocağın yanında ellerinizi ısıtmak rahatlatıcı 
bir şey . . .  ateşin nasıl olduğunu açıklamaya 
çalışmak ise insanı çileden çıkarıyor! Ataları­
mızın, ateşin sıcaklığı ve ışığından yararlan­
makla yetinip, nasıl olduğu hakkında masal­
lar uydurmalarının nedeni de budur. 

Ateşin gizemini bilimsel olarak çözme giri­
şimleri ancak 1600'lü yılların sonlarında baş­
ladı .  Alman bilimci G. E. Stahl ateşe "floj is­
ton" adını verdiği görünmeyen bir maddenin 
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n e d e n  o l d u ğu n u  i l e r i  s ü rd ü .  
Stahl' a göre birşey yandığı za­
man flojiston ortaya çıkarıyor­
du ve alevler gerçekte yanan 
flojiston patlamalarıydı .  

S t a h l  f l o j i s to­
nun ne olduğunu 
veya neden oluş­
tuğunu b i l m iyordu a m a  
neler yapabileceği konusunda ba­
zı fikirleri vardı .  İlk olarak flojis- �· 

ton, nesnelerin içine girip çıkabi­
liyordu. İçinde çok flojiston olan 
birş ey, çok çabuk yan ıyo rdu 
ama flojistonu alınmış şeyler hiç 
yanmıyordu.  Stahl ,  flojistonun 
ç o k  küçük p arç a c ı kl ard an 
oluşması gerektiğine karar ver-
di. Bu parçacıklar çok küçük olmalıydı çün­
kü flojiston minicik şeylere girebiliyordu; en 
küçük tahta kıymıklar bile yanabiliyordu. 

Flojiston kuramı önceleri ,  gözlemlenen 
herşeyle uyum içindeydi.  Kütükler yanarken 
küçülüyordu. Kağıt yanarken buruşuyor ve 
küçülüyordu. Her iki durumda da yanan şey­
lerden duman çıkıyordu. Bütün bunlar, in­
sanların yanan cisimleri terkeden bir şeyin 
ateşe neden olduğuna inanmasına yolaçtı .  

Flojiston kuramını destekleyen bir başka 
şey de ateşin, üstü kapatılarak söndürülebil-
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mesiydi -yanan bir mumu bir fincanla ka­
patarak veya ufak bir alevi bir yangın söndü­
rücüden çıkan tozla kaplayarak söndürebi­
lirsiniz. Eğer bir nesnenin yanmak için flojis­
ton çıkarması gerekiyorsa, üstü kapatıldığı 
zaman, yani flojistonun çıkabileceği bir yer 
olmadığı zaman yanması da zorlaşır. 

Ancak daha sonra flojiston kuramı bir en­
gele çaptı. Bilimciler, metalleri yaktıklarında 
onların buruşmadığını veya herhangi bir şe­
kilde küçülmediğini farkettiler. Gerçekte da­
ha da ağırlaşıyorlardı! Bir nesneden hem bir­
şeyler çıkıp gidiyor, hem de ağırlığı artıyor­
du. Bu nasıl olabilirdi? 

Bu gözlem Stahl'ın kuramını köşeye sıkış­
tırdı.  Ancak o, kuramını gözden çıkarmak ye­
rine onu kurtarmak çabası ile çok tuhaf bir 
karara vardı:  Flojistonun ağırlığı negatif, ya­
ni eksi idi! 

Ne?! Eksi ağırlık mı!? Bir dakika! 
Eksi ağırlık fikrini bir düşünün. Eksi ağırlı­

ğı olan birşey s ıfır kilodan daha da hafiftir. 
Eğer metal paraların eksi ağırlığı olsaydı on­
ları cebinize koyduğunuzda hafiflerdiniz; bir­
kaçını çıkarınca da ağırlaşırdınız. Ceplerini­
ze bu çılgın paralardan yeterince doldurun­
ca da uçmaya başlardınız! 

Bir helyum balonu, havadan daha hafif ol­
duğu için. uçabilir. Ancak havadan hafif olan 
şeylerin ağırlığı da artıdır. Hiç hava bulun-
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mayan bir odada helyum balonu bile yere 
düşer. Şimdiye dek eksi ağırlığı olan hiç bir 
şeye rastlanmamıştır. 

Ancak hiç kimse daha iyi bir açıklama dü­
şünemediği için, daha iyisi bulunana kadar 
insanlar neredeyse bir yüzyıl daha floj iston 
kuramını benimsemeyi sürdürdüler. 

1 700'lü yılların sonuna doğru bilimciler 
havanın tek bir arı ga?'. olmadığını, farklı bazı 
gazların bir karışımı olduğunu keşfettiler. Bu 
gazların birinde bir ateş yakıldığın- C\ ( f 
da, ateş normal havada olduğun-
dan çok daha parlak bir şekil­
de yanıyordu. Bu gaza "floj is­
tonu alınmış hava" ismi veril­
di çünkü floj iston almaya pek 
hevesli  görünüyordu -su iç­
meye çok istekli olduğunuzda 
insanların s ize "kurumuş" yani 
"suyu alınmış" dedikleri gibi. 

Havadaki gazların bir başkasın-
da da, ateş yakıldığında hiç birşey 
olmuyordu. Bu gaza da "floj iston­
lanmış hava" dediler çünkü alabile­
ceği bütün floj istonla doyurulmuş gi­
biydi. 

Ateşin farklı gazlarda farklı biçim­
de yanması flojiston kuramıyla açık­
lanabiliyordu. Ancak bu farklı gazla­
rın birindeki yanma sırasında yapılan 
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şaşırtıcı bir keşif yepyeni bir kurama yol açtı 
ve floj istonun yolunu da kapattı! 

Antoine Lavoisier oksijen adını verdiği flo­
j istonu alınmış gazda bir metal yaktığı za­
man, metalin ağırlığının gerçekten arttığını 
ve oksij en miktarının azaldığını gördü! Bu 
Lavoisier' i ,  nesnelerin floj iston verdikleri 
için değil, oksijen aldıkları için yandığına ke­
sin olarak inandırdı. 

Lavoisier'in haklı olduğunu, Stahl' ın ise 
bunun tam tersini söylediğini artık biliyoruz. 
Bir nesnenin yanması için birşeyle dolu ol­
ması gerekmez. Bir şeyle -<?ksijenle- çev­
rilmiş olması gerekir. Bu, her ortamdaki yan­
ma için geçerl idir ;  ormanda, yanardağda, 
ocakta veya kestanenin içinde . . .  

Yanan bir kütük neden küçülür? Çünkü ya­
nan odun oksijenle birleşince küle dönüşür. 
Çıkan duman da odunun içindeki gizemli bir 
madde değil ,  odunun oksij enle birleşmesi­
nin bir sonucudur. 

Ateşi ,  üstünü örterek s öndürebilirsiniz,  
çünkü sizin gibi ateşin de varolabilmek için 
oks ij ene gereksinimi vardır. "Floj istonlan­
mış" havada, yani oksijenden başka bir gaz 
içinde ateş yakamama nedeni de budur. 

Demek oluyor ki floj iston diye birşey yok­
tur. Flojiston bir uydurma, komik bir fantezi, 
ve bir gaftır! Eksi ağırlığı olan ve görünme­
yen bu garip madde hiç bir şeyin içinde gi-
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rip dışına da çıkmamıştır -milyonlarca in­
sanın aklından başka! 

Hiçbir z aman var ol­
mamasına karşın flo-

( j istonun yaşamımıza 
\ etki s i  büyük 

1 o l m u ş t u r !  S t a h l  

A,bl l 
f 1 0 j i S t 0 n 

1 \ ) kuramını  ö n e  
s ü rmekle ateş i  
m a s a l lar  ve 
efsanelerle açık­
lamak yerine in­
s an l ar ı  göz l e m ,  

.. ....- araştırma ve ölç­
me yoluyla açık� 

l ama arayışına yönelt­
miştir. Sonunda Stahl'ın hayal 

ürünü olan yanlış yanıt bilimcileri 
doğru yola, öğrenmek için yanıp tutuştukları 
ateşin gizemine yöneltmiştir. 
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Düşlere Doğru 

Gökyüzünden bir kuşun süzülerek geçişini 
seyrettikten sonra aynı şeyi sizin de yapmak 
istediğiniz hiç oldu mu? İnsanlar varolalı be­
ri kuşlar gibi uçabilmeyi arzulamışlardır. 

Bazıları bu arzularını, Eski Yunan tanrıları 
veya günümüzün çizgi kahramanları gibi , 
uçabilen üstün-kahramanlar hakkında ma­
sallar uydurarak gidermişlerdir. Diğer bazıla­
rı da bu kahramanların masallarını okumak­
la, resimlerini yapmakla veya karnavallarda 
onlar gibi giyinmekle . . .  veya gözlerini kapa­
yıp, kuşlar gibi uçabildiklerini düşlemekle 
yetinmişlerdir. 

Ancak uçmayı hayal etmekle yetinmeyen 
insanlar da olmuştur. Onl ar bunun yerine 
uçmayı nasıl  başarabileceklerini bulmaya 
çalışmışlardır. 

Birçok bilimsel arayıştan farklı olarak bu 
arayış öncelikle herhangi pratik bir amaca 
yönelik değildi .  Uçmanın sırrını bulmaya ça­
lışanlar bunu, hastalıkları iyileştirmek, alet­
ler icadetmek veya ülkeler keşfetmek için 
değil, hayallerini gerçekleştirmek için yapı­
yorlardı. 

Uçan-adam adaylarının öncüleri, çoğun­
lukla kule atlayıcılarıydı. Kollarına tüyler ve-
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ya başka şeyler bağlayıp yüksek ku­
lelerden atlıyorlardı. Düşerken kollarını deli 
gibi çırpmaları seyredenlere çok aptalca gö­
rünse gerek. Ancak bu gülünç atlamaları de­
nemeye değer yapan birşey vardı. İnsanlar 
ördek gibi yüzmeyi, maymun gibi ağaçlarda 
sallanmayı kolayca öğrenmişlerdi .  Kuşlara 
bakınca, yüksek bir daldan uçmak bunlar­
dan da kolay bir hüner gibi görünüyordu. 

Kule atlayıcılarının ilki Çin imparatoru 
Shun'du. Bundan üçbin yıl önce, kuş gibi gi­
yinmiş, şapkasına kanatlar bağlanmış olarak 
bir kuleden atladı. Shun'un ne ölçüde yara­
landığını bilmiyoruz ama diğer kule atlayıcı­
ları hakkında hayli bilgimiz var. 

Bir kule atlayıcısı, havada süzülürken bir 
kilisenin yan duvarına çarptı .  Bir başkası ,  
bir nehrin üstünden uçmaya çalışırken ne-
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hirdeki bir sala 
d ü ş t ü .  B u  
d üş tut­��p� k u n 1 a r ı ,1.� d ü n y a n ı n  

\ � 

çeşitli yerlerin­
de, boyunlarını, sırtla­
r ını , kafal arı nı  k ırdı­
lar . . .  Şanslı bir  atlayıcı , 
durumu bir bacak kırı­
ğıyl a kurtardı ç ü nkü 
yumuşak ve rahat bir 
g ü b re ,yı ğ ı n ı n a  d üş ­
müştü. 

1 800'lü yıllarda insanlar kule atlayıcıları­
nın düşmesinin neden kaçınılmaz olduğunu 
keşfetti .  Kuşların vücut yapısının iyice ince­
lenmesi, kuşların kanat çırpma ötesinde baş­
ka birçok özelliklerinin var olduğunu ortaya 
koydu. İlk olarak kasları çok güçlüydü. Kuş­
ların göğüs kasları, minicik vücutlarının ağır­
lığıyla kıyaslandığında inanılmaz ölçüde güç-
1 üd ür .. Kuşlar eğer insanların boyutlarında 
olsalar, insanlardan sekiz kat daha kuvvetli 
olurlardı. Bizi minicik parçalara bölene dek 
gagalayabilirlerdi! 
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Bu dikkatli inceleme bir kuşun kanatları­
nın, onun uçmasına iki yolla katkıda bulun­
duğunu da belirledi. Birincisi havalanmayı , 
kuş uçarken onu yukarıya kaldıran kuvveti 
sağlıyordu. Kuşun altı düz, üstü kavisli olan 
kanat şekli de bu işe yardımcı oluyordu. 

İkinci olarak kuşun kanatları itmeyi; kuşu 
ileriye d oğru iten kuvveti s ağlıyordu . Bu 
kuvvet sayesinde parmaklara benzeyen ka­
nat uçlarındaki tüyler rüzgarı yakalayıp son­
ra da saptırarak kuşun öne uçuşunu s ağlı­
yordu. 

Kuşların göğüs kaslarının olağanüstü güç­
lü olduğunun keşfedilmesi birşeyi tümüyle 
açıklığa kavuşturmuştu: İnsanların yalnızca 
vücutlarıyla, kuşların yaptıklarını yapmaları 
olanaksızdı.  Uçmak isteyen in-
s anlar kendil erini kaldırıp 
götürecek bir makine üret- qJ ( rb 
mek zorundaydılar. Bir ku- Ç��� 
şun kanatlarının sağla- �----
dığı kuvvetlerin bilin- rJi '  l: ,) 1 \ \ il),{ J-ı \:J mesi bu makinele-
rin nasıl yapılaca­
ğı konusunda bil­
giyi de içeriyor­
d u .  Uçan maki­
n e l erin kalkı ş ı n ı  
için insanlar, üst kıs ımları 
kavisli uzun ve düz uçaklar 
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yaptılar. Uçakları öne doğru itmek için de, 
dönerken rüzgarı yakalayan pervaneler kul-

landılar. Bu uçakları yaparak 
uçmaya niyetlenen 

kiş iler kule at­
l ayı c ı l a r ı n d an 

daha b i l imsel  
d ü ş ü n c e l iyd i .  
Ama t o p l u m  
bunlara d a  ölü­

me giden del iler 
olarak bakıyordu. İnsanlar, bir bi-

lim laboratuvarından çok sirke ya­
raşır buldukları bu cesur insanlarla alay et­
meye bayılıyordu. 

Bu uçma adayları, makinelerinin masrafla­
rını karşılamak için, bazen gerçekten de sirk 
çalışanları gibi davranıyorlardı;  makinelerini 
bu bağırıp çağıran , alay eden, alkışlayan, 
aşağılayan -ve bunun için para veren- ka­
labalığın önünde sınıyorlardı.  

Felaket beklentisiyle gelen seyirciler en­
der olarak düşkırıklığına uğrarlardı.  İlk uçan 
makineler tarlaların üstünden pervasızca sü­
zülüp geçen ve rüzgarın en ufak bir değişimi 
ile yere düşüp parçalanan kocaman planör­
lerdi .  

Buharlı motorun icadı i le uçucular, maki­
nelerini rüzgara karşı götürecek güç kayna­
ğına kavuştular. Ancak buharlı bir motor, ay-
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nı zamanda büyük ve ağır bir metal ocaktır. 
Güç sağlamakla beraber bu gücün büyük bö­
lümünü kendini havalandırmak için kullanır. 
Bu kocaman ocakları kaldırmak için uçan 
makinelerin birçoğuna iki çift veya daha faz­
la kanat takıldı. Hele bir tanesinde o kadar 
çok kanat vardı ki dev bir tekerlekli jaluziye 
benziyordu! 

İster iki , ister yirmi kanatlı olsun, bu bu­
harlı uçan makineler havalanmak için çok 
güçsü'z ve bir-iki d akikadan fazla h areket 
edemeyecek kadar da ağırdılar. Bu uçaklar, 
uçmada çok başarısız olsalar da parçalanıp 
dağılarak, alay eden kalabalıkları eğlendir­
mek açısından h arikaydılar. 

Bazı  uçucu­
l a r  d ü ş l er i n d eki  m akineler i  

yerden kaldırmak için başka güç kaynak­
ları deneyerek piller, lastik bantlar, hatta sa­
at parçalarından güç alan uçaklar yaptılar. 
Bu güç kaynakları el fenerinizi , oyuncak pla-
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n ö r ü n ü z ü  
veya kol saatini­
zi \çalıştırmak için yeterli ola­
bilirler. Ancak insanları gökyü­
zünde uçurtacak güçleri yoktu. 

Otomobil icadedildiğinde insanlar yollar­
da otomobille gezmek için sabırsızlanıyor­
lardı .  Ancak uçucular da otomobillere güç 
sağlayan bu inanılmaz benzin-motorunu kul­
lanarak gökyüzüne çıkıp dolaşmak için sa­
bırsızlanıyorlardı. Bu motor güçlüydü ve ha­
fifti .  Geriye biraz beklemek �alıyordu! 

Benzin-motorlu uçuşu ilk kimin gerçekleş­
tireceği yarışı başlamıştı. Bu yarışın bitiş çiz­
gisine doğru atılan her adım başarısızlıklarla 
doluydu. Ancak her başarısızlık yeni bilgiye 
yol açıyor ve bundan da başkaları yararlanı­
yordu -bu bilgi yalnızca "Benim yaptığımı 
sen yapma!" şeklinde olsa bile. 

Başarısız olmak olağan sayılırdı. Bütün şu 
pervanelere, tahtalara, kapaklara, tellere ve 
tekerleklere bir bakın. Uçağın yapımındaki 
en ufak bir hata uçağın sallanmasına, devril­
mesine, yarılmasına, kırılmasına, düşmesi­
ne, yuvarlanmasına veya düşüp yüz parçaya 
ayrılmasına yol açar -uçak daha h avalan­
madan. 

Ancak uçak kusursuz olarak yapılmış olsa 
bile uçması 'gaf-geçirmez' değildir. Uçağın 
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kullanımı da aynı ölçüde önemli ve edinilme­
si daha zor olan birşeydir. Bir otomobile ve­
ya bisiklete binerken düşünecek iki yön var­
dır: sol ve sağ. Ancak uçucular dört yön dü­
şünmek zorundaydı: sol, sağ, aşağı ve yuka­
rı. Ayrıca karar vermek için pek fazla zaman­
ları da yoktu. En ufak bir gecikme onları dü­
şürebilirdi .  

Amerikalı uçuculardan Orville ve Wilbur 
Wright'ı diğerlerinden ayıran, uçma beceri­
lerinin çok üstün olmasıydı. Wright kardeş­
ler başka uçaklardan da fazla kontrol gerek­
tiren bir uçak yaptılar. Uçaklarındaki kuman­
daları kullanmak için oturmak yerine yüzüs­
tü yatmak zorundaydılar. 

Özellikle bu uçakta uçma ile çuvallama 
arasındaki fark, kullanma becerisine bağlıy­
dı. Bu nedenle Wright kardeşler durmaksızın 
çalıştılar. Dörtbuçuk yıl boyunca, ayda yüz­
lerce deneme uçuşu yaparak pla-
nörleri rüzgar tünellerinde 
uçurdular. 
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Sonunda hazır olduklarını hissedince ben­
zin-motorlu uçaklarını Kuzey Carolina plajla­
rında denemeye soktular. Pilot ve uçak defa­
larca düşerek kumlara saplandı. Ancak çok 
dikkatle yapılan ayarlamalar s onunda uçma­
yı ve tarih kitaplarına geçmeyi başardılar. 

Motorlu , kumandal ı ,  40 metrelik bu ilk 
başarı, bir kuş için çok kısa, ama 

insanoğlu için dev bir 
uçuşa aitti. \ 

\ 
\ 

Artık insanlar 
----- uçabiliyordu. Ancak güven-/ \ li bir uçuşa giden yolda bir-

çok gaf yapıldı. Pervanesi tellerden birine ta­
kılınca Orville Wright'ın kullandığı uçak yere 
düşüp parçalandı. Kendisi' kazayı birkaç kı­
rık kaburga kemiği ile atlattıysa da yanındaki 
yolcunun kafatası kırıldı ve öldü. 

Ancak insanlar gaf yapmayı sürdürdükçe 
gaflarından ders almayı da sürdürdüler. Gi­
derek daha iyi uçan makineler yaptılar . . .  ve 
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sonunda da sesten daha hızlı giden modern 
jet uçağını. . .  

Günümüzün uçağını gösteren resme bir 
bakın. Kollara bağlanan tüyler, şapkalara ta­
kılan kanatlar artık çok gerilerde kaldı. An­
cak bütün kule atlayıcıları ve uçma makinesi 
yapan insanların uçmaya yaklaşımları mo­
dern uçak yapımcılarınınkiyle aynıdır; hepsi 
de kuşları taklit etmişlerdir. 

Uçak gövdesinin biçimi kuşlardan alınmış­
tır; uzun, geniş ve üstü kavisli kanatların bi­
çimi de kuşlarınkine benzetilmiştir. Uçağın 
metal kuyruğu bile bir kuşun kuyruk tüyleri­
ne benzer. Kuşun aşırı güçlü göğüs kasları­
nın yerini ise uçağın çok güçlü jet motorları 
almaktadır. 

Kollarını çırparak kulelerden atlayan, düş 
dünyasında yaşayan kule atlayıcılarına gül­
mek çok doğaldı; acaip, kırık-dökük makine­
leriyle havalanmaya çalışanlara gülmek de 
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öyle. Bu insanlar alaya alındılar. Kemikleri 
kırıldı. Gaflarla dolu harikulade arayışları ço­
ğunlukla ölümlerine yol açtı. Ancak düşleri , 
varolmayı sürdürdü . . .  

Bu düşler sayesinde şimdi rahatça bulut­
lara doğru havalanabiliyorsunuz; yükseldiği­
nizi ve ileriye doğru itildiğinizi hissedebili­
yorsunuz; yolları nehirleri, tarlaları ve okya­
nusları yukarıdan seyredebiliyorsunuz. Ha­
vadan ta yukarılara süzülerek yükselebili­
yorsunuz. Uçabiliyorsunuz . . .  
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Mars 'ın Kanalları 

Oradalar! Şu karanlık gökyüzüne bir ba­
kın! Gözkırpan noktalar, yol yol parıltılar, yer 
değiştiren karaltı lar, s islerin arkasından 
birden görülen renkler . . .  Gözlerinizi zorla- � 
dıkça daha emin oluyorsunuz: Onlar orada­
lar. Hareket ediyorlar. Ve canlılar. 

Gece gökyüzüne bakıp başka gezegenler­
de yaşam belirtileri gördüğünüz oldu mu? 
Eskiden insanların ,  evrenin merkezinin Dün-
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ya olduğunu düşündükleri çağlarda, üstünde {ı' canlı varlıklar olan tek gezegenin d� Dünya 
olduğu düşünülürdü. Bütün diğer gezegen-
ler, merkezdeki o çok önemli gezegen, yani 
Dünya üzerinde yaşayanlara keyif vermek 
için yukarılara asılmış parlak süslerdi .  An­
cak insanlar Güneş Sistemi'ndeki öbür geze­
genlerin Dünya kadar önemli olduğunu far­
kettikleri zaman o gezegenlerde de yaşam 
olabileceğini düşünmeye başladılar. 

Bil imciler özellikle Dünya'nın komşusu 
1... 

olan Mars' ı  merak ediyorlardı .  Onu incele- <"'V\ 
dikçe giderek daha çok Dünya'nın bir ikizine 
benzediğini gördüler. Mars'ta dört mevsim 
vardı;  bir günü 24 saatten biraz daha uzun-
du; Dünya gibi onun da kuzey ve güney ku­
tuplarında buzullar vardı ;  eğer Mars yüze­
yinde gözlemledikleri büyük koyu lekeler su 
kütleleri ise Mars da okyanuslarla kaplıydı.  
Sonuçta bizimkiyle bu kadar çok ortak yanı 
olan bu gezegende 'akıllı' bir yaşam biçimi-
nin var olması da düşünülebilir birşeydi .  

Bazı bilimciler V.:ars'ta akıllı-yaşam oldu­
ğundan o kadar emindiler ki oradaki akıllı 
yaratıklara, burada da akıllı yaratıkların va­
rolduğu haberini nasıl vereceklerini tasarla­
maya giriştiler. Bir bilimci üçgen biçiminde 
çok büyük bir buğday tarlası yapıp çevresi­
ne de çam ağaçları dikersek Marslıların ge­
ometri bildiğimizi görebileceklerini düşün-
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dü. Bir başkası Büyük Sahra'da 20 millik bir 
çukur açıp içini de gazyağıyla doldurup ya­
karsak Marslıların dikkatini çekebileceğimizi 
öne sürdü. Bir üçüncüsü Avrupa'nın ortası­
na kocaman bir ayna koyup yönünü dikkatle 

ayarlayarak ve güneş ışınlarını 
kullanarak Mars çölüne ge-� 

G i ovan n i  
S c hi aparel l i  
o n l a r  h a k k ı n d a  

zegenler arası bir tebrik 
kartı yazabileceğimizi  
düşündü. 

Bu bilimciler Mars­
lılara bizim hakkımız-
da bazı işaretler gön­

dermek konusunda 
düşünedursun, 

İtalyan astro­
nom 

bazı işaretler bulmak 
için gökyüzünü araştırı­
yordu. 

Yüz yıl kadar önce bir gece, 
Mars Dünya'nın yakınından geçer­
ken, Schiaparelli Mars'ın üstünde çok 
şaşırtıcı birşey gördü. Kutuplardaki bu­
zullarla okyanus olduğu sanılan lekeler 
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arasında düz, geniş çizgilerden oluşmuş bir ağ 
vardı. Daha önce üstü işaretlerle kaplı gezegen­
ler görmüştü ama bunlar doğa-yapımı şeylerde 
olduğu gibi rastgele serpiştirilmişlerdi. Ancak 
Mars'taki işaretlerde rastgele hiçbir şey yoktu. 
Bunlar pürüzsüz, düzgün ve eşit aralıklı çizgi­
lerdi. Hiçbirinde ne bir eğrilik ne für bükülme, 
ne de bir yarım kalmışlık vardı; her çizgi, ku­
tuptaki bir buzulu bir okyanusa bağlıyordu. 

Bulduklarını açıklarken Schiaparelli Mars'ta 
kırk kanal (channeO gördüğünü yazmıştı. Ka­
nallar doğa-yap.ımı dar nehirlerdir. Ancak bu 
doğa-yapımı kanalların İtalyaı::ıca karşılığı olan 
sözcük canali'dir. İngilizce konuşan okuyucu­
yar bunu cana/ olarak algıladılar. Canal ile 
channel birbirlerihe çok benzerler. Aralarında 
çok önemli tek bir fark vardır: Canal'lar doğa­
yapımı olmayıp canlılar tarafından yapılırlar. 
Bu düşünce Schiaparelli'nin de hoşuna gitmiş­
ti. Canali'nin 'insan-yapımı' kanallar olması ak­
la yakındı. Bunlar, Mars 'ın kutuplarından ve ok­
yanuslarından çöllerine su taşımak için yapıl­
mış olsalar gerekti. 

O devirde kanalların insanlar için ne ölçüde 
önemli olduğunu anlamak için, günümüzdeki 
yüksek teknoloji ürünlerinin bizim için anlamını 
düşünün. Gelişimimizi bilgisayarların, diskça­
larların, uyduların, mikrodalga fırınların ve vi­
deo oyunlarının niteliği ile ölçüyoruz. O devir­
de insanlar gelişimlerini gururlanarak, kanalları 
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ile ölçüyorlardı. Yüz mil uzunluğunda toprak 
kazarak Akdeniz'i, Kızıldeniz'e bağlayan tarihi 
Süveyş Kanalı'nı henüz yapmışlardı. Atlantik ve 
Pasifik Okyanuslarını birleştirecek Panama Ka­
nalı'na da başlamak üzereydiler. O zaman New 
York'tan Kaliforniya'ya gitmek için bütün Gü­
ney Amerika sahillerini dolaşmaları gerekmeye­
cekti. Bu inanılmaz kanalları yapma yetisine sa­
hip olmak o insanlara gezegenin hakiminin ken­
dileri olduğu duygusunu veriyordu. Bilimciler 
akıllı-canlılar arıyorlardı ve kanallar da bir uy­
garlığın akıl düzeyinin ölçüsüydü. Mars'ta ka­
nalların bulunabileceği düşüncesi birçok bilim­
ciye akla yakın geldi ve onları çok heyecanlan­
dırdı. Özellikle çok sevinen birisi vardı: Ameri­
kalı astronom Percival Lowell. Schiaparelli'nin 
kanallarını duymadan önce de Mars'ta akıllı-ya­
şam olduğuna inanmaktaydı. Birçok insan ka­
nalları görmek için gökyüzüne baktılarsa da on­
ları görememişlerdi; ama Lowell gördü. Mars'ın 
yüzeyini daha iyi inceleme.k için giderek daha 
büyük teleskoplar kullandı ve sonunda kırk de­
ğil, yüzlere� kanal olduğunu farketti. 

Mars'taki kanallar Dünya'dakilerden hem çok 
daha büyük hem de çok daha fazlaymış gibi gö­
ründüğünden Lowell ,  Mars'taki uygarlığın bi­
zimkinden çok daha gelişmiş olduğu sonucuna 
vardı. Lowell, Schiaparelli'nin bu kanalların bu­
zullardan su taşımak için yapıldığı fikrine katılı­
yordu. Ancak koyu lekelerin okyanus olmadığı-
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Marslılar çiftliklerine su getirmek için neden 
bu kadar sıkıntıya giriyorlardı? Lowell bunu 
şöyle açıklıyordu: Mars uygarlığı bizimkinden 
çok daha ileri olduğuna göre Marslılar orada, 
bizim burada varolduğumuzdan daha uzun sü­
redir yaşamaktalar; gerçekte orada, o kadar 
uzun süredir yaşamaktalar ki · sularının çoğunu 
tüketmiş bulunuyorlar. Her damla suya gereksi­
nimleri olduğundan, eriyen buzullardan çıkan 
suyu taşımak için bütün gezegeni bir kanallar 
ağıyla kapladılar . . .  

Lowell'in Marslılar konusunda öne. sürdüğü 
tek şey bu değildi. Diğer bilimciler Mars'ta bu 
kadar çok hava olamayacağını söyleyince Lo­
well buna karşı Marslıların akciğerler yerine so­
lungaçları olabileceği yanıtını verdi. 
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Solungaçlı akı l l ı  Marsl ı ların 
var olabileceği düşüncesi akci­

ğerli akıllı Dünyalılara çok il­
ginç geldi! Teleskop satış­

ları hızla arttı .  Herkes,  
suya susamış u z ayl ı 

komşularının yaptığı 
kanalları görmek 

istiyordu. 
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Bazıları Lowell'ın enli çizgilerini gördüler. 
Başkalarıysa daha çok örümcek ağına ben­
zeyen bir desen gördüler. Ama birçokları bu 
kanalları göremedi ve daha güçlü teleskop­
lar yapıldıkça kanalları görenlerin sayısı da 
giderek azaldı. 

1 9 70'lerde Mars 'ın Rus ve Amerikan uzay 
araçlarınca çekilen yakın-çekim fotoğrafları 
kanallar konusundaki tartışmalara bir son 
verdi.  Fotoğraflar Schiaparelli'nin okyanus , 
Lowell' in Marslı şehirleri sandığı lekelerin 
bir tür kayalık bölge olduğunu ortaya koydu. 
Fotoğraflarda, astronomların kanal sandığı 
şeyler yoktu! Hatta kanallardan en ufak bir iz 
bile yoktu! Hah! Bizim yıldızcılar Schiaparelli 
ve Lowell da yıldızlara yaraşır birer gaf yap­
mışlardı. 

Fotoğraflarda kanallar görünmese de dağı­
nık dar çizgiler ve Mars yüzeyini sarmalayan 
değişken toz bulutları görünüyordu. Bu dağı­
nık şekilleri milyonlarca mil ·öteden gören in­
sanlar bunları kanala benzetmişti. Belki de 
bilimciler, karanlıkta görmeye çalışırken şa­
şılatı p kırpıştırdıkları gözlerinden kaynakla­
nan bir aldatıcı-ışık görüntüsünün kurbanla­
rıydı. 

.Ancak yapılan bu gaflarda aldatıcı-ışık gö­
rünümünden fazlası vardı. Aldatıcı-us görü­
nümleri -fanteziler . . .  

Bulutlara bakarken, yakın zamanda aklı-
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nızdan geçen insanların veya hayvanl arın 
yüzlerini gördüğünüz oldu mu hiç? Schiapa­
relli ve Lowell ' in kafa-
sında d a  Mars 'taki 
kanallar ve akıl l ı  
yaratıklar vardı.  

/ 

( 
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Teleskoplardan bakarken aldıkları iz le­
nimlere hayal güçleri biçim verdi. Basit bazı 
ışık desenleri gördüler ve kanallar yapan bir 
üstün yaratıklar ırkını kurguladılar. Tıpkı gü­
nümüzde gökyüzünde ışık gören insanların, 
ileri teknoloj i ürünü uzay araçları yapan üs­
tün yaratıkları kurguladıkları gibi. 

Mars 'ta kanallar gören bu bir çift bilimci, 
birer çift gaf yapmışlardı; gözleriyle ve akıl­
larıyla. Ancak Marslıları bir yana bırakırsak 
onları pek de 'gafazan' sayamayız ;  hatta ha­
rika olduklarını bile söyleyebiliriz . Schiapa­
relli daha sonraları Venüs hakkında bazı şey­
ler  keşfett i ,  Lowell ' i n  gözlemleri  d e  Plü­
ton'un keşfine yol açtı. 

Schiaparelli ve Lowell akıllı, dikkatli, çalış­
kan,  saygın ve başarılı astronomlardı. Başka 
birçok bilimsel gafçıdan farklı olarak bu ikisi 
b i l imsel gözlemin önemine kes in  o larak 
inanmıştı . Ancak doğrudan gözlemlerle ça­
lıştığınızı sandığınız zaman bile görmek iste­
diğiniz şey, gördüğünüzle karışabilir. 

Günümüzde bilimciler Güneş Sistemi'nin 
çok ötesinde akıllı-yaşam olup olmadığını 
araştırıyorlar. Bir dizi olağanüstü aygıt kulla­
narak uzayın milyarlarca mil derinliklerinde, 
çok uzak uygarlıklardan gönderilmiş mesaj­
lar olabilecek sinyalleri araştırıyorlar. 

Eğer bir s inyal alırlarsa bu bilimcilerin, 
gördüklerinin,  görmek istedikleri olup ol-
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madığını dikkatle araştıracaklarından emin 
olabilirsiniz. Çünkü, yaşamlarını gerçeği bul­
mak için harcayan ama gözlerinin hayal güç­
lerinin kontrolünde olduğunu farketm eyen 
yara t ı k l ar ırkı , k a n al yapan s ol u n g aç l ı  
yaratıklardan veya ışın-silahlı robotlardan 
çok daha gülünçtür. 
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Danseden Bacaklar 

\ \ / / 

Gaf gaf ' l arın oturma o d a­
sında duran resimde bir gaf 
var. Bulabil ir  misiniz? Tele- jf�i,'""lı•llJ•.-­
vizyonun anteni yok. Gaf bu 
değil; Gafgaf'lar kabloya bağlı. 
Bilgisayarları yazıcıya bağlı de­
ğil .  Bunda d a  birşey yok; disketlerini alıp 
Gafgaf Babaanne'ye götürüyorlar. Onun la­
zer yazıcısı  var. Resimdeki gaf şu :  Bütün 
elektronik aletlerin fişleri hayvanlara bağlan­
mış . Çok saçma görünmekle beraber bu, ger­
çekten olabilirdi de -elektriğin kaynağı ko­
nusunda bir zamanlar çok tutulan garip ve 
saçma bir kurama göre. 

72 



Tarihin başlangıcından bu yana elektrik 
insanlarca biliniyordu. Eskiler, iki taşı birbi­
rine sürtünce elektrik kıvılcımları çıkacağını 
biliyorlardı. Ayrıca elektriğin bazı maddeler­
den, diğerlerine göre daha kolay geçtiğinin 
de farkındalardı. 

Elektriğin insanlardan geçtiğini siz de bili­
yorsunuz. Buna inanmıyorsanız 'çarpıcı' bir 
deney yapın: ayaklarınızı halıya sürtün, son­
ra da metal bir kapı tokmağına dokunun. An­
cak elektrik h akkında eskilerin hayal bile 
edemediği birşey daha biliyorsunuz. İnsan­
lar elektriği ışık, fotoğraf makineleri, hareket 
eden oyuncaklar ve her gün kullandığımız 
yüzlerce şeye güç sağlamak için kullanabili­
yorlar. Üçyüz yıl önce bile insanlar elektriğin 
'bir şey yapmak' için kullanılabileceğini bil­
miyorlardı . Sonra birden, yapılan bir keşif 
onları harekete geçirdi. 

Bir gün Luigi Galvani laboratuvar dersini 
verirken aklından geçen s on şey elektrik 
hakkında tarih! bir keşif yapmaktı . Çünkü 
Galvani bir doktordu! Dersi elektrik değildi ;  
konu, bir  kurbağanın bacaklarına baskı ya­
pıldığında bacak sinirlerinde ne olacağıydı.  

Ancak Galvani'nin asistanı kurbağanın si­
nirine metal bir ameliyat bıçağıyla dokunun­
ca bacak titredi, seğirdi ve tekmeledi. Hayır, 
kurbağa gıdıklandığı için böyle yapmamıştı; 
kurbağa ölüydü! Ama bacağı çılgınca danse-
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diyordu. Galvani bıça­
ğının kurbağanın için­
deki bir elektrik kayna­
ğını  h areket getirmiş  
olabileceğini  dü­
şündü. 

Elektrik, Galvani 'nin 
bi l im alanı değildi ama o 
dikkatl i  bir  b i l imciyd i .  Eve 

'2_ \ ? 

gittiğinde gördükleri konusunda aklından ge­
çenleri farklı koşullarda sınamaya girişti. 

Kurbağanın bacağını bakır bir çengelle de­
m i r  b ahçe p ar maklığına b<;ığladı .  Gizemli  
elektrik kaynağı yine harekete geçti :  bacak 
p a r m aklığa her  değdiğinde s eğiriyordu . 
Elektrik gökyüzünden geliyor olabilir miydi? 
Galvani düşündü. Benjamin Franklin elektri­
ğin yıldırım olarak gökyüzünde dolaşabildi­
ğini göstermişti . Galvani kurbağayı içeriye 
aldı ve metal bir levhaya tutturdu. Gökyü­
zünden uzak olmasına karşın kurbağa elekt­
rik kaynağından uzaklaşmamıştı. Bacak yine 
seğirdi. 

Elektrik odanın havasından geliyor olabi­
lir miydi? Bu soruyu yanıtlamak için Galvani 
kurbağayı kapalı bir kaba koydu ve kaptaki 
bütün havayı emerek boşalttı .  Ama bacak 
metal levhaya değince yine seğirdi. Elektrik 
nereden geliyor olabilirdi? Belki de kurbağa­
nın bacağındaki kaslardan . . .  
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Bu d eneylerden yalnızca bir tanes inde 
kurbağanın bacağı titremedi :  Galvani'nin ba­
cağı metal yerine cama dokundurduğu de­
neyde. Öyleyse metal çok önemliydi, çünkü 
elektriğin kurbağadan dışarı akmasına izin 
veriyordu. 

Galvani 'ye göre bütün bu deneylerin so­
nuçları çok tutarlıydı.  Bu nedenle hayvansal 
elektrik konusundaki kuramını açıklayabilir­
di:  Elektrik, hayvanların kaslarından ve sinir­
lerinden geliyordu. 

Size tuhaf gelebilir ama Galvani'nin kura­
mı birçok insana akla yakın geldi .  Kendileri 
de hayvandaki elektrik konusunda deneyim 
sahibiydiler, hem de i lk elden (veya ayak­
tan) : İçlerinde yılanbalığının üstüne basıp 
elektrikle çarpılanlar olmuştu. Başka bilimci­
ler de Galvani'nin deneylerini tekrarlayıp ay­
nı sonuçları bulunca onlar da ikna oldular. 

Ancak bir bi l imci  Galvani 'n in d en eyini 
farklı bir biçimde yapmaya karar verdi .  Ales-
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sandro Volta'ya göre eğer Galvani haklıysa 
kurbağanın bacağının iki farklı metale -Gal­
vani 'nin demir parmaklığı ve bakır çengeli 
gibi- veya tek bir metal parçasına değmesi 
birşey farkettirmezdi . Nasıl  olsa metaller 
yalnızca kurbağadan gelen elektriği taşımak 
için konulmuşlardı. 

Volta kurbağanın bir bacağına bir bakır, 
bir de çinko parçası tutturdu; bacak daha 
önce Galvani için yaptığı çılgın dansı tekrar­
ladı. Ancak Volta kurbağanın bacağına bir te­
lin iki ucunu bağlayınca bacak pek oynama­
dı. "Hah! Bu çılgın hareketle,rin nedeni kur­
bağa değil,  metaller olsa gerek," diye düşün­
dü Volta. 

Böylelikle Volta kurbağayı deneyden tü­
müyle çıkardı .  Bakır ve çinkoyu tuzlu suya 
koydu ve onları bir telle birleştirdi. Araların­
da güçlü bir elektrik akımı oluştu. Galvani 
gaflamıştı. Volta ise elektriğin hayvanlardan 
değil de metallerden geldiğini kanıtlamaktan 
da fazlasını başarmıştı. İlk pili yapmıştı! 

Şimdi elektriğin elektron denilen minik 
parçacıkların akımı olduğunu biliyoruz.  Gal­
vani'nin kullandığı metaller elektrik oluşma­
sına neden oluyordu. Bunun nedeni metalle­
rin elektronu diğer elementlerden daha ko­
lay vermeleridir. Bazı metaller de diğerlerin­
den daha çok elektron verdikleri için kullanı­
lan metalin h angisi olduğu önemlidir. Bu,  
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----- Pili lambanıza bağlayın, \� telden geçen elektrik, 
odanızı aydınlatacaktır. 

Elektronlar bir metalden 
başka metale geçerler. 

birden fazla metal kullanılıyorsa da önemli­
dir; çünkü, özellikle kolay elektron veren bir 
metal, elektronlarını elektron çeken bir me­
tale verdiğinde daha hızlı bir elektron akımı 
ve daha güçlü bir elektrik oluşur. Pillerde 
kullanılan metaller, çok elektrik verecek ve 
elektronların bir metalden öbürüne uzun sü­
rede akmasını s ağlayacak biçimde özenle 
düzenlenirler. 

Hayvanların kas ve s inirlerinden güçlü 
elektrik akımları geçerek onların kol ve ba­
caklarını sarsabilir;  ancak bu akımlar hay­
vanların kaslarından ve s inirlerinden gel­
mez. Bilimciler elektrik şoku veren yılanbalı­
ğı veya dikenli balıklar gibi bazı hayvanları 
incelediklerinde bunların özel elektrik or­
ganlarına sahip olduklarını gördüler. Bu or­
ganlar  düşmanl arını  engel ler  veya avın 
elektrik çarpmasıyla ölmesini sağlar. Ancak 
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yine de elektrik, iç kaslardan veya sinirler­
den gelmemektedir. 

Evet, Galvani gaflamıştı. Ancak hayvansal 
elektriği almak için metalleri kullanması, Vol­
ta'ya metalleri telle birleştirerek ilk pili yap­
ma düşüncesini vermişti . Galvani'nin ameli­
yat bıçağı, bir kurbağa bacağını titretmekten 
fazlasını gerçekleştirmiş ;  dünyaya elektrik 
enerjisinin aydınlık ufuklarını açmıştı. Galva­
ni 'nin adı bu nedenle "harekete getirmek" 
anlamındaki "galvanize etmek" sözcüğünü 
dilimize katmıştır. Galvani'nin gafı dünyayı 
galvanize etmiştir! 
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Maymun Adam 

İnanılmaz bir keşif yaptınız.  Tarihöncesi 
bir hayvanın kal ıntılarının sizin yörenizde 
olabileceğini duyunca arka bahçenizdeki tar­
laları kazdınız ve tuhaf, yeşil bir nesne buldu­
nuz. 

Bu parçanın ait olduğu yaratığın nasıl bir 
şey olduğunu bilmeye can atıyorsunuz. Bu 
tek hayvan parçasına dayanarak resmin bü-
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tününü hayal ediyorsunuz. Bulduğu-
� 

nuz parçanın bir ayak parmağı veya 
burun veya kuyruğun ucundaki bir çı­
kıntı olduğuna karar verebilirsiniz. 
Belki de yaratık o denli büyüktü ki, 
bu parça onun kocaman d il indeki 
ıe:k bir tat tomurcuğuydu. 

Tek bir parçadan bir model oluş­
turma düşüncesi ilginç gelse de so-
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nuç insanı bazen utandırabilir. Parçanın, bu­
zu çözülünce yaydığı sarımsak kokusundan, 
tarihöncesi bir burun değil, çağdaş bir turşu 
olduğunu da farkedebilirsiniz. 

1 800'lerin sonunda bilimciler hepimizin bir 
akrabası olabilecek birisinin, en eski insanın 
modelini yapmaya çalışıyorlardı .  Darwin'in 
yeni evrim kuramına göre insanlar dünyada 
birdenbire, şimdi bizim göründüğümüz şekil­
de ortaya çıkmamışlar, tarihöncesi bir tür ya­
ratıktan gelişmişlerdir. Bu nedenle bilimciler 
her yerde tarihöncesi atalarımıza ait olabile­
cek kemikler aramaktaydılar. 

Bütün dünya ilk insanların neye benzediği­
ni bulmaya hevesliydi ama İngilizler herkes­
ten daha hevesliydiler. Tarihöncesi bir Alma­
nın kemikleri bulunmuştu -tepesi basık, bü­
yük kemikli bir Neandertal insanı. Tarihönce­
si bir Fransızın kemikleri de bulunmuştu -
daha az hayvansı bir Kro-Magnon insanı. 

Bu keşifler İngilizleri kendi topraklarında 
tarihöncesi bir ata bulma arayışına sokmuştu. 

İngilizler için bu, neden bu kadar önemliy­
di? Çünkü o devirde İngiltere dünyanın en 
güçlü ülkesiydi .  Büyük İngiliz İmparatorluğu 
bütün dünyadaki sömürgelere hükmetmek­
teydi .  İngilizler tüm dünyaya kendi yaşam bi­
çimlerini yaymışlardı; çünkü kendilerinin çok 
özel oldukları kanısındaydılar. Onları özel ya­
pan şey kısmen, taşıdıkları İngiliz kanı, yani 
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İngiliz soyundan gelmiş olmaları gerçeğiydi .  
Bu nedenle atalarının ikinci sınıf başka ülke­
lerden gelebileceği düşüncesi onlara korku­
tucu geliyordu. 

İngiliz bili�ciler ülkelerinde şimdiye dek 
bulunanlardan daha eski -ve mümkünse ya­
kışıklı- bir tarihöncesi ata ararlarken, ara­
dıkları kanıt derin bir çamur çukurunda bek­
liyordu. 

İngiliz Charles Dawson profesyonel bir bi­
limci değildi ;  bir hobi olarak taşları incelerdi .  
Bir gün Piltdown'da bir çiftlikten geçerken 
Dawson, yol kenarındaki bir çukurda, o kadar 
kuzeyde pek rastlanmayan türden bir çak­
maktaşı gördü. Bilimciler daha önce bu taş­
tan yapılmış aletler gördükleri için Dawson 
buraların eski bir alet yapım bölgesi olabile­
ceğini düşündü. Bu nedenle de çiftlikteki işçi­
lere kemiklere bakar olmalarını tembihledi .  

Birkaç yıl sonra bir işçinin kazması,  hindis­
tancevizine benzeyen bir şeye çarptı. Ancak 
İngiltere'de hindistancevizi  yetişmez. Daw­
son geldiğinde buluntunun kesinlikle bir hin­
distancevizi olmadığını gördü. Bulunan şey, 
zamanla kararmış ,  gizemli bir kafatasının üst 
bölümüydü. 

Dawson bu kafatası parçasını konuya ilgi 
duyan bir profesyonel bilimci arkadaşına gös­
terdi. Bu olası tarihöncesi insanının başka par­
çalarını aramak için beraberce çukura gittiler. 
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Atalarını düşünmek çok heyecan vericiy­
di ;  atalarını bulmak için kazmak ise işkence. 
Çukur kat kat kum, kil ,  taş ve çamurla doluy­
du. Bir kürekle kazamazlardı; çünkü aradık­
ları kanıt küçük bir diş de olabilirdi .  Yapış­
kan çamuru avuç avuç alıp, bir süzgeçten 
geçirmek zorundaydılar. Artıa bu ikili kendi­
sini işe iyice kaptırmıştı. Bütün haftasonları­
nı ,  tatillerini ve bütün boş zamanlarını bu 
eziyetli işte geçiriyorlardı .  

Birdenbire bütün bu çalışmaya değer ol­
duğu ortaya çıktı. Üç gün arka arkaya, aynı 
kafatasının üç parçasını daha buldular. Son­
ra hemen aynı noktada ortaya daha da tuhaf 
bir şey çıkarıldı: üstünde birkaç diş bulunan 
bir çene kemiği parçası. 
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Bu çene kemiğinde bir acayiplik vardı. Bir 
maymunun çene kemiğine çok benzemekle 
beraber dişler insanlarınki gibi düzdü. Tari­
höncesi çağa ait kemikler tüm dünyada o ka­
dar ender bulunuyordu ki birbirleriyle ilintili 
olmayan fosillerin birbirlerine bu kadar ya­
kın olma olasılığı çok küçüktü. Bütün parça­
ların rengi aynıydı ve aynı yaşta gibi görünü­
yorlardı !  Bu nedenle çene kemiği , kafatası­
nın diğer parçalarından çok maymun kemiği­
ne benzediği halde bu ikilinin, bu parçaların 
aynı kökenli olduğundan kuşkuları yoktu. 

Hemen bir model yapma işine giriştiler. 
Böyle bir modeli birleştirmek kutuda satın 

aldığınız bir modeli bir­

Piltdown adamının 
parçaları 

leştirmekten çok da-
ha zordur. Parçala­
r ı n  ç o ğ u  yokt u .  
Ayr ı c a  kut u n u n  
ü s t ü n d e  o r t aya 

çıkacak şeyi n  ne 
.o olması gerektiğini 

gösteren bir res i m  
de yoktu. Eksik parça­
ların şeklini ,  kemikle­
rin nasıl birleştiğini ta­
sarlamaları, dil ,  beyin 
vb. için ne kadar boş­
luk gerektiğini hesap­
lamaları gerekiyordu. 
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Sonunda ortaya çıkan yaratık biraz may­
munsu olmakla beraber Neandertal ve Kro­
Magnon insanlarından daha yakışıklıydı. 

Bu yaşlı yaratık daha 
akıllı ,  daha kibar, daha 
s aygın . . .  ve 'daha İngi­
liz' görünüyordu. 

P i ltdown adamı b i r  
grup İngiliz uzmana tak­
dim edildiğinde uzman­
lardan yığınla soru gel­
di .  Bu adam yüz bin mi, 
iki milyon yaşında mıy­
dı? Modelin şekli doğru 
muydu yoksa beyin için 
biraz daha büyük bir boşluk mu gerekiyor­
du? Ancak hemen hepsinin uyum içinde ol­
duğu birşey vardı: gerçekten önemli bir tari­

höncesi insan bulunmuştu. 
Hikaye gazetelerde çıktığında 

Piltdown adamı birden ünlü bir 
kiş i  oldu.  Bütün ülke onu en 
yaşlı İngiliz, belki de insanlığın 
ilk atası olarak selamlıyor, yakı­

şıklı atalarının heykelciklerini sa­
tın almaya koşuyarlardı. 

1 950'lere gelindiğinde Piltdown 
heyecanı yatışmıştı . İngiltere'nin 

sömürgeleri birer birer bağımsız­
lıklarını kazanmışlar, İngiliz İm-
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paratorluğu günleri arkada kalmıştı. İngiliz 
bilimciler de artık, ilk İngilizi bulmaktan çok 
diğer bilimcilerle birlikte çalışarak ilk insanı 
bulmakla ilgileniyorlardı. Ve Piltdown adamı­
nın bu hikayedeki rolü konusunda akılları gi­
derek biraz daha karışıyordu. 

Piltdown adamı, bulunmuş olan qiğer tari­
höncesi insanlardan farklıydı. Diğerleri may­
munsu görünümlü, ancak zamanla insan a  
daha çok benzeyen bir iki-ayaklılar grubu­
nun bireyleriydi .  Piltdown adamı bu gruba 
uymuyordu. Bu nedenle bilimciler Piltdown 
adamının parçalarını daha dikkatle incele­
meye başladılar. Bu incelemelerden biri çok 
kuşkulu birşeyi ortaya koydu: Piltdown ada­
mının dişlerindeki çok ince çizikleri . 

Dişlerin yeme nedeniyle aşınması olağan­
dışı değildir. Yemek yerken en çok hangile­
riyle çiğnediğinize bağlı olarak farklı dişler 
farklı ölçüde aşınırlar. Ancak Piltdown ada­
mının bütün dişleri  tamamen aynı şekilde 
aşınmıştı. Dişler bu şekilde aşınınca nedeni 
yemek olamazdı; çürüme de olamaz-
dı .  Neden, törpülemeydi.  Birisi 
bu dişleri törpüden ge-
çirmişti! Ama neden? 

B i l i mc i l er P i l tdown 
adam ı n ı n  kemiklerine 
çeşitli kimyasal madde­
ler uygulayarak kafatası 
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ve çene kemiğinin birbirine uyacak biçimde 
boyandığını anladılar. Daha sonra, uygula­
nan yeni keşfedilmiş bazı yöntemler kafata­
sının tarihöncesi çağdan olmadığını ortaya 
koydu. Yalnızca birkaç yüzyıllıktı.  Çene ke­
miği ise bu kadar bile eski değildi; dahası in­
san kemiği de değildi .  Dişleri törpülenerek 
insan dişine benzetilmiş bir günümüz oran­
gotanına aitti . Dawson gaf yapmıştı. . .  

Ancak bu bi limsel gaf ,  bi l imsel  bir  ' ş a­
ka'nın sonucuydu. Böyle birşey nasıl olur­
du? Birisi ,  ilk insanların İngiliz olduğunu ka­
nıtlamak için bu kemikleri çukura mı göm­
müştü? Biris i ,  Dawson'u aptal yerine koy­
mak için mi oraya koymuştu? Yoksa onları 
Dawson'un kendisi mi koymuştu? Bu kadar 
çok uzmanı tuzağa düşüren bu Piltdown al­
datmacasını kimin düzenlediği hala bilinmi­
yor. 

Piltdown adamının bir taklit olduğunun 
anlaşılmasından birkaç on-yıl sonra bilimci­
ler ortak atamızı bulmaya hayli yaklaştılar. 
Artık bilimciler ilk insanın atasının iki mil­
yon yıl önce Doğu Afrika'da yaşadığını düşü­
nüyorlar. Bu ata Piltdown adamına pek ben­
zemiyorsa da, ona çok şey borçlu; bütün ta­
rihöncesi modellerine borçlu olduğu gibi. 

P il tdown adamı bi l imcilere fosi l lerden 
modeller oluştururken çok dikkat etmek ge­
rektiğini öğretti. Bilimcilerin bir fosilin yaşı-
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nı daha iyi saptanmasını sağlayan yeni yön­
temler geliştirmelerine önayak oldu. Ayrıca 
bilimin bütün dallarında çalışanların, yalnız­
ca rastlantısal hatalar için değil, olası sahte­
karlıklar konusunda da uyanık olmaları gere­
ğine dikkat çekti. Hiç yaşamamış birisi için 
bu kadarı hiç de fena sayılmaz! 

Dawson'un bir orangotan çene kemiğini 
çamur çukurundan çıkarıp atasını bulduğu­
nu ilan etmesine gülmek kolaydır. Ancak ko­
nuyu düşününce tarihöncesi yaşam hakkın­
da bugün bildiğimiz herşeyi bilimcilerin bu 
şekilde ortaya çıkardığı-
nı anlarız .  

D inoz o rlar m i l­
yonlarca yı l  ö n c e  
yaşadılar. Kalıntıları 
i s e  ç o k  e n d e rd i r. B u  
nedenle bilimciler, par­
çalarının çoğu kayıp 
olan bu bulyap bi l­
m ecesini tamamla­
mak z o r u n d alar. 
Kemikl e r i n  n a s ı l  
b i r l e ş t i ğ i n i ,  o n l arı  
kap l ayan kas ların 
neye benzediğini ,  
hayvanların nasıl ha­
reket edip kendilerini 
nasıl koruduklarını ve 
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ne yemekten hoşlandıklarını öğrenmek için 
fosillere bakıp,  gördüklerini günümüz hay­
vanlarıyla kıyaslarlar. 

Ancak bu sonuçları çıkarırken bilimciler 
bunları sınamayı, dikkatle incelemeyi ihmal 
etmezler ve başkalarını da aynı şeyi yapma­
ya çağırırlar ki. . .  fosiller onları maymun yeri­
ne koymasın! 

88 



Gaflara Koş 

Başarıya Ulaş! 

Uzayda yumrularla kaplı bir kaya parçası 
üzerinde döne döne gidiyorsunuz ve tam bir 
şaşkınlık içindesiniz . Biraz önce ısırdığınız 
yumru da sizi ısırmıştı! Nelerin yenebilir ol­
duğu hakkında hiç bir bilginiz yok. Bunların 
hangileri hayvan? Neresi yukarı, neresi aşa­
ğı? Burada neler dönüyor? 

Sendeliyorsunuz, tökezl iyorsunuz, düşü­
yorsunuz ve sonunda başka insanlara çarpı­
yorsunuz! Sürülerle insanlar . . .  Bir bölümü tö­
kezliyor, bir bölümü düşüyor; ama çoğunluk 
düşmüyor. Yumrular arasın­
da kolaylıkla yürüyorlar. 
Yumrularla inanılmaz şey­
ler yapıyorlar. 

Bu insanlar sizden çok da­
h a  u z u n  s ü red i r  b u  kaya 
üzerindeler. 
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Yıllardır acemice işler yapıyorlar ve gaflıyor­
lar, ama bu gaflar onlara çok şey kattı .  

Yumruların besin, ıs ıtma, ulaş ım ve ilaç 
olarak nasıl kullanıldığını öğrendiler. Şu an­
da üstünde durmakta olduğunuza benzer 
taşları inceleyerek bütün kayanın haritasını 
çıkardılar. Sizin kayanızın nereden gelip ne­
reye gittiğini anlamak için gökyüzündeki kü­
meleri incelediler. Yumruları taşlara sürte­
rek bu kümelerde depolanmış gücü açığa çı­
karmayı bile öğrendiler! 

Ancak bu kaya üstündeki ya­
ş am hakkında bi lgi edindikçe,  
pek birşey bi lmediklerini daha 
iyi anladılar. En küçük yumrula­
rın içinde ne olduğu hakkında hiç 
bir bilgileri yok; veya en büyük 
kümelerin ötesinde ne olduğu, 
kümelerdeki gücün taşların 
içinde ne aradığı hakkında . . .  
Kontro l  alt ı n a  al ı nacak 
kuvvet ler var ; 
iyileştirilecek 
h a s t a l ı k l a r, 
yanıt lanacak 
sayısız yeni so­
rular var . . .  

Bu insanlar yeni yanıtlar bulmak için ya­
nıp tutuşuyorlar. Yeni yanıtlara çok yakınlar 
ama onları bir türlü yakalayamıyorlar. Yeni 
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yanıtlar bulmak için yeni bir yaklaşım gere­
kiyor. Yeni bir düşünce. Yeni bir akıl. Size ge­
reksinimleri var. 

Bu kaya üstündeki yaşamın sırlarını çöz­
meye nasıl mı yardımcı olabilirsiniz? İlkönce 
başkalarının öğrendikleri şeyleri inceleye­
ceksiniz : kullandıkları yöntemleri, buldukları 
yanıtları. 

Bu yanıtlara saygı duyun.  Hayran kalın.  
Neden doğru olduklarını öğrenin. Daha son­
ra da neden yanlış olabileceklerini düşünün. 
Neden mi? Çünkü bu çok saygın yanıtların 
hepsine, daha önce yine çok saygın olan ya­
nıtların gaf olduğunun anlaşılması so­
nucunda varılmıştır. Yeni yanıtlar 
bulmak için kendinize şunu 
s o rmal ıs ı nız : Bu ç o k  
saygın yanıtların han­
gisi gerçekte bilimsel 
gaftır? 

Birer dedektif kesilip 
bu gafların peşine düşme­
niz gerekiyor. Bu amaçla, 
biraz geriye çekilip, bu çok 
s aygın yanıtlara uzaktan 

/ bakın ve düşünün. Sonra / 
b aş ı n ı z ı  yana ç ev i r i p  b u  
s aygın yanıtları  farklı  
bir açıdan inceleyin .  
S o n r a  d a ,  bu s aygın 
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yanıtların başaşağı nasıl göründüklerini an­
lamak için başınızın üstünde amuda kalkın. 

Bu çok saygın yanıtları düşünebildiğiniz 
bütün yönlerden sorgulayın. Bunlar Batlam­
yus, Stahl ve Galvani'nin yanıtları gibi, tam 
tersine olabilirler mi? Simyacı Maria ve İm­
parator Shun'un yanıtları gibi mantıksal gö­
rünmekle birlikte gerçekte mantığa uzak ola­
bilirler mi? Schiaparelli ve Lowell'in yanıtları 
gibi optik bir yanılgı veya hayalgücü kurgu­
su olabilirler mi? Von Helmont'un yanıtında 
olduğu gibi koşulları be-
l irlenmemiş deneylere 
d ayan ıyo r o l ab i l ir l e r  
mi? Kolomb'un yanıtın­
d a  olduğu g ibi  "yald ız­
lanmış" olabilirler mi? 
Dawson'un yanıtın- , 
d ld � " b "  b "  l)\�K ... � . 

a o ugu gı ı ır 
��G\W ��f. aldatmacaya dayanı- =ı;; 

yor olabil ir ler mi? . . .  
olabilirler mi? . . .  ola- �i /? 
bilirler mi? 

� 

Siz in  bulac ağı- :::::::===� 
nız yeni sorular ak-

-:: - �---==2------.,.., 
la yeni yanıtlar geti-
recektir. Onları sınayın, s ınayın,  defalarca 
deneyip sınayın . . .  

Akıl ,  dikkat ve hayalgücünü kullansanız 
da 'gaflayabilirsiniz' .  En ünlü gaf dedektifleri 
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bile gaf yapabilirler. Ama sevinçten havaya 
uçmanız da olasıdır. Çok şaş ırtıcı yanıtlar 
bulabilirsiniz; çok parlak, hiç kimsenin hayal 
bile etmediği akıl almaz yanıtlar. Ve işte böy­
le, gaflarla dolu bir evrende döne döne gi­
derken, bir bakarsınız ki siz de gerçeği gaf­
lamışsınız . . .  
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