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BİLİMİN YEDİ DAYANAĞI 
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pek çok bilim dizisi hazırlamıştır. John Gribbin yazıları nedeniyle İngiltere ve 
Amerika'da pek çok ödül almış olup, İngiliz siyaset, kültür ve güncel olaylar 
dergisi Spectator tarafından "günümüzün en başarılı ve üretken popüler bilim 
yazarlarından biri" olarak gösterilmiştir. Halen Sussex Üniversitesi Astronomi 
Bölümünde misafir araştırmacı olarak görev yapmaktadır. Alfa Bilim Dizisinden 
çıkan kitapları şunlardır: Çoklu Evrenler, İlk Şempanze, Derin Basitlik, Schrö­

dinger ve Kuantum Devrimi, Bilim Tarihi, Her Şeyin Nedeni, Evren ve İnsan 

Olmak. John Gribbin ayrıca lnnervisions [İçgörü) dahil olmak üzere pek çok 
bilimkurgu eserinin de yazarıdır. Doğu Sussex'te yaşayan Gribbin evli ve iki 
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ONUR ÇELİK (1990) 

Ankara'da doğdu. Uzay mühendisliği alanındaki lisans eğitimini 2013'te 
İTÜ'de, yüksek lisans eğitimini de 2015 yılında İngiltere ve İsveç'te tamamladı. 
Aynı alandaki doktora derecesini de 2020 yılında Japonya Havacılık ve Uzay 
Ajansında (JAXA) yürüttüğü araştırmalarla aldı. Şimdilerde Glasgow Üniversite­
sinde doktora sonrası araştırmacı olarak uzay-tabanlı güneş enerjisi çözümleri 
üzerine araştırmalarını yürütmektedir. lan Stewart'ın Türkçede Evreni Ölçmek 

adıyla yayımlanan kitabının çevirmenidir. 
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TEŞEKKÜR 

Bu kitabı yazmam için maddi destekte bulunan Alfred C. 

Munger Vakfı ile mekan ve araştırma birimlerini kullan­

mamı sağlayan Sussex Üniversitesine minnettarım. 

Her kitabımda olduğu gibi, Mary Gribbin bu kitapta 

da anlaşılmazlığın karanlık ormanında kaybolmama en­

gel oldu. Geriye herhangi bir yanlış kaldıysa da, hepsi 

bana ait. 
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Bilgelik onun evini yaptı; o ise ona yedi sütun 

yonttu. 

İncil ayeti 9: 1 
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Önsöz 

BILGELIGIN YEDi DAYANAGI 

J. B. S. Haldane'in meşhur tarifinde bilimsel fikirlerin ka­

bul edilmesinin dört aşaması şöyledir: 

(i) Bu işe yaramaz bir saçmalıktır.

(ii) Bu ilginç, ama güncel anlayışla uyuşmayan bir

bakış açısıdır.

(iii) Bu doğru, ancak oldukça önemsizdir.

(iv) Ben bunu zaten söylemiştim.

Bilim tarihine ve bilimin süregelen gelişimine bak­

tıkça, bu sıralamayı daha çok takdir ediyorum. Geriye 

dönüp bakınca, bir zamanlar inanılmaz gelen fikirlerin 

nasıl gerçek olarak kabul edildiğini görmek ve örneğin 

dünyanın düz olduğunu düşünen o basit fikirlilere karşı 

bir üstünlük duymak kolaydır. Ancak kendi yaşamımda 

bile, fena varsayımlar olarak görülen Büyük Patlama ku­

ramının evrenin başlangıcı olduğu ve kuantum varlıkla­

rın yerelsizliği gibi konular da dahil olmak üzere, pek çok 

fikir yerleşik bilgi olarak kabul edilirken, onlann daha 

"sağduyuya uygun" alternatifleri, örneğin durağan hal 

kuramı gibi, bir noktada olanların uzak başka bir nokta­

da olanlan anında etkileyemeyeceğini ifade eden kuram­

lar bir kenara atıldı. Bilimin nasıl işlediği bilimin kendisi 

kadar ilgi çekicidir. Bunu göstermek için kendi zaman-
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BİLİMiN YEDi DAYANAGI 

larında akla uygun, her biri ya Haldane'in dört aşama­

lı kabulünden geçerek bilimsel bilginin dayanağı olmuş 

ya da olmakta olan yedi örnek seçtim. Onları yediyle sı­

nırlandırmak için bir ana fikre ihtiyacım vardı; onu da, 

evrenin kendi varoluşumuzla ve başka yerlerdeki yaşam 

olasılığıyla ilgili özelliklerden seçtim. Sonuçta, insanlar 

söz konusu olduğunda bilimin en önemli konusu budur. 

Bu örneklerden bir kısmı çoktan bilimin dayanakla­

rıyken, diğerleri daha erken aşamalarda olabilir, onun 

kararını size bırakıyorum. Ancak tüm bu örnekler ortaya 

çıktıkları zamanda, bazılarıysa hala heyecan vericiyken, 

bilimsel gelişmenin en önemli özelliklerinden biri, dü­

şünülmeyeni düşünme istekliliği ve sonra da kaçınılmaz 

olarak fikirlerin gerçek dünyanın iyi bir betimlemesi olup 

olmadığını deneyerek anlamaktır. Gerçi sınıflandırılması 

imkansız, kişisel bakış açınıza göre de Haldane'in aşa­

malarından herhangi birine uygun olabilecek bazı fikir­

ler var. Bunların en büyüğüyse, bu kitaba son noktayı ko­

yacağım, bugün bilim dediğimiz şeyden çok daha uzun 

süredir filozofların kafa yorduğu şu sorudur: Evrende 

yalnız mıyız? 

12 

John Gribbin 

Kasım 2019. 
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GİRİŞ 

BAŞKA DÜNYALAR: 
BELKi DE YALNIZ DEÖILIZ 

Dünya küre biçiminde olup uzayda hareket eder. Bunun 

anlaşılması yalnızca birkaç yüzyıl önce sarsıcıydı. Sağdu­

yuya o kadar uygun olsa da bazı insanlar hala bunu ka­

bul etmez. Onlardan biri olmayabilirsiniz, ama bunu size 

çocukken birisi öyle söylediği ve "herkes" doğru olduğunu 

"bildiği" için mi kabul ediyorsunuz? Peki gündelik deneyi­

minizi ve kanıtlan düşündüğünüzde, bunun ne kadar da 

çılgınca bir fikir olduğunu durup düşündünüz mü? 

Dünyanın düz olması fikrinin ne kadar akla yatkın 

olduğunu, küre biçiminde olduğunun fark edilmesinin­

se ne kadar heyecan verici olduğunu anlamak için, MÖ 

5. yüzyılda yaşamış Yunan filozof Atinalı Anaksagoras'a

bakabiliriz. Anaksagoras ahmak değildi. Akıl yürütmesi­

ni kendisine sunulan en iyi kanıtlara dayandırmıştı ve o

gerçeklere göre de akıl yürütmesi doğruydu. Sonuçlarının

yanlışlığı ortaya çıktı, ama bundan daha önemlisi, onun

güneşi dünyadaki her şeyle aynı yasalara uyan bir var­

lık olarak anlamaya çalışmasıydı. Onu insan kavrayışının

ötesinde, doğaötesi bir olay olarak ele almamıştı.

13 
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BiLiMiN YEDi DAYANAGI 

Anaksagoras'ın yorumunun çıkış noktası Aegospota­

mi'ye· düşen bir göktaşıydı. Göktaşı sıcaktı, o halde gü­

neşten gelmiş olmalıydı. İçinde demir vardı, o halde gü­

neşin demirden yapılmış olduğunu düşündü; gökyüzünde 

dolaşan demirden sıcak bir balon. Bu çıkanmlar o dö­

nemde bilinenlerin ışığında tamamen mantıklıydı. Ancak 

bu, Anaksagoras'ın cevaplaması gereken iki ilgi çekici so­

ruya da yol açtı; demirden sıcak olan o balon ne kadar 

büyüktür ve dünyanın yüzeyinden ne kadar yüksekte ha­

reket etmektedir? 

Anaksagoras pek gezgin değildi, ama Nil deltasına ve 

Nil nehrinin kaynağının ötesine gitmiş insanlann anlat­

tıklannı duymuştu. Bu anlatılar, bugünkü Asvan yakınla­

nndaki Syene şehrinde, güneşin yaz dönencesinde (yani 

"en uzun günde"), tam öğle saatinde şehrin dikey olarak 

tam üstünde olduğundan bahsediyordu. Bu ufak bilgiyle 

başka bir bağlamda da karşılaşmış olabilirsiniz, öyleyse 

sürprize hazır olun. Anaksagoras, güneşin en uzun günde 

Nil deltasına dikeyden 7 derecelik bir açıyla düştüğünden 

de haberdardı. Aynca Nil deltası ile Syene şehri arasında­

ki uzaklığı da biliyordu. Bu bilgiyle, yaz dönencesi öğle 

vaktinde güneşin Syene şehri sakinlerinin (modem ölçüm 

birimleriyle) kabaca 6437,4 kilometre üstünde olduğunu 

hesaplamak, dünyanın düz olduğunu varsayıp eşkenar 

üçgen geometrisini kullanan Anaksagoras için basit bir 

işti. Güneş gökyüzünde bir yay derecesinin yarısını kadar 

alan kapladığından (Ay'ın gökyüzünde kapladığıyla aynı, 

bu kitabın kapsamı dışında kalan çarpıcı bir tesadüf), 

Aegospotami, bugünkü Çanakkale Boğazına dökülen küçük bir neh­
rin antik Yunancadaki adıdır. Aynı isimli Yunan kasabası bugünkü 
Gelibolu yakınlannda bulunmaktaydı. MÖ 467'te kasabanın yakın­
lanna düşen göktaşının, Halley kuyruklu yıldızının Avrupa'daki ilk 
kaydı olduğu düşünülmektedir -çn. 

14 
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BAŞKA DÜNYALAR: BELKİ DE YALNIZ DEGİLİZ 

üçgen geometrisi Anaksagoras'a güneşin yaklaşık 56,3 

kilometre, yani kabaca Yunanistan'ın güneyindeki Mora 

Yarımadası genişliğinde olduğunu söyledi. 

Güneşin bir doğa olayı olduğu önerisi hemşehrilerine 

göre öyle şok ediciydi ki, Anaksagoras sapkınlıktan tu­

tuklanıp bir daha dönmemek üzere memleketi Atina'dan 

sürüldü. Başka bir düşünür olan Galileo Galilei'nin, gü­

neşi bir doğa olayı olarak açıklamaya çalıştığı on yedinci 

yüzyıla kadar iki bin yıldan uzun bir süre geçecek ve yine 

o da sapkınlıkla suçlanacaktı.

Ancak Anaksagoras'tan yalnızca birkaç yüzyıl sonra,

başka bir Yunan filozof olan Eratosthenes, aynı veriyi 

biraz farklı bir hesaplamada kullandı. İşte hikayenin bu 

biçimini duymuş olabilirsiniz. Eratosthenes dünyayı bir 

küre olarak varsayıp güneşin çok uzak olduğunu, öyle ki 

güneşten gelen ışık ışınlarının dünyaya paralel çizgiler 

halinde ulaştığını tahmin etti. Bu varsayımla, Nil del­

tasında dikeyden 7 derece ölçülen açı, dünyanın mer­

kezinden ölçüldüğünde, Nil deltası ile Syene arasındaki 

uzaklığın yeryüzünde taradığı açıyla aynıdır (bkz. alttaki 

diyagram). Açı aynı olduğundan, "cevap" da aynıdır, yani 

6437,4 kilometre. Ancak, bu sayı artık güneşin dünyadan 

uzaklığı olarak değil, dünyanın yarıçapıdır. Eratosthenes 

"haklı" olduğu için, Anaksagoras'ınki göz ardı edilirken, 

onunki hikayenin ders kitaplarına ve yaygın kaynaklara 

giren biçimidir. Ancak çıkarılacak ders kimin haklı olup 

olmadığı değildir. Başarılı kuramlar sağlam kanıtlara 

dayanır ve test edilebilecek öngörülerde bulunur. Eğer 

kuramlar bu testleri geçerse kullanılmaya devam edilir; 

geçemezse reddedilir. Beraber düşünüldüğünde, Yunan fi­

lozofların bu iki kuramı (varsayımı, doğrusunu söylemek 

gerekirse, ancak bunun üstünde durmayacağım) bir araya 

gelip, bize ya dünyanın düz olup güneşin onun 6437,4 ki-
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BİLİMİN YEDİ DAYANAGI 

lometre üstünde olduğunu ya da dünyanın bir yuvarlak 

olup güneşin bilinmeyen ama muazzam bir uzaklıkta ol­

duğu söyler. Sonraki gözlemler ve ölçümlerse hangisinin 

gerçek dünyanın daha iyi bir tarifi olduğuna karar veril­

mesini sağladı. 
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SYENE 

Dünyanın düz olduğu varsayımıyla güneşe olan 

uzaklığı hesaplamak kolaydır . 

• 

DÜNYANIN MERKEZİ 

Dünyanın yuvarlak olduğu varsayımıyla aynı gözlem gezegenin 

yarıçapını verir. 
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BAŞKA DÜNYALAR: BELKİ DE YALNIZ DEGİLİZ 

Hikayenin eğitici bir tarafı da var. Doğruyu arayışın­

da döneminin otoritelerine karşı koymaktan korkmayan, 

köktenci ve ileri görüşlü bir düşünür bile dünyanın düz 

olduğu önyargısından kurtulamadı. Anaksagoras alterna­

tifleri hiç dikkate almamıştı. Bilim tarihi benzer talihsiz 

fikirlerle doludur; onlar kusursuz bir mantık ve tam bir 

kesinlik üzerine kurulmuş, ama doğru olmadığı ortaya çı­

kan sorgulanmamış inanca dayalıdır. Bilim inançla ilgili 

değil, el üstünde tutulan inançları sorgulamak üzerine ol­

malıdır. Giordano Bruno'nun bedelini ödediği gibi, bu pek 

de öyle huzurlu bir yaşam sağlamaz. Ancak unutmayın ki, 

Bruno yalnızca bilimin peşinde değil, hayatını zorlaştır­

mak için de yoldan çıkmış gibiydi. 

Tarihçiler (kendim de dahil olmak üzere), modern bi­

limin başlangıcını Mikolaj Kopernik'in 1543 yılında ya­

yımlanan De Revolutionibus Orbium Coelestium (Göksel 

Kürelerin Devinimleri Üzerine") kitabına tarihlendirir. 

Ancak doğrusunu söylemek gerekirse, kitap o dönemde 

pek de heyecan verici değildi; içindeki fikirler sonraki 

yüzyılın çoğunda yaygın olarak kabul görüp bizi evrenin 

merkezinden alacak kadar ileri gitmedi. Kopernik evre­

nin sabit bir merkezi olduğu fikrini korudu, ancak onu 

dünyadan güneşin merkezine taşıdı. Yıldızların gökyü­

zündeki görünür hareketini dünyanın dönüşüyle açık­

larken, yıldızların ve gezegenlerin güneşin etrafında do­

lanan katı kürelere sabitlenmiş olduğu fikrini sürdürdü. 

En "sapkın" önerisiyse dünyanın güneş etrafında yılda 

bir defa dönen bir gezegen olduğuydu, ancak gittiği en 

ileri nokta buydu. 

Nikolaus Kopernikus, Göksel Kürelerin Devinimleri Üzerine (çev. C. 

Cengiz Çevik), Türkiye İş Bankası Yayınlan, İstanbul, 2010 -çn. 
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BİLİMİN YEDİ DAYANAGI 

Giordano Bruno. 

Bilim Fotoğraflan Arşivi 

Bruno, Kopernik'in fikirlerini daha ileriye taşıdı. De

Revolutionibus'tan beş yıl sonra, 1548'de Napoli yakın­

larında doğup, Filipo adıyla vaftiz edilen Bruno, on yedi 

yaşında Dominikan kilisesine katılıp Giordano adını aldı 

ve 1572 yılında da papazlığa atandı. Özgür düşüncesi ve 

yasak (ya da en azından tartışmalı) kitaplara ilgisi yü­

zünden çok geçmeden zorluklarla karşılaştı. İsa'yı in-
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BAŞKA DÜNYALAR: BELKi DE YALNIZ DEGİLİZ 

sanla Tanrı arasında bir noktaya yerleştirerek kutsal bir 

noktaya koyan ancak Tanrı'dan farklı tutan Ariusçuluğu 

benimsemesi nedeniyle başı özellikle derde girdi. İşler 

iyice karıştığında Napoli'ye kaçtı, dini kıyafetlerinden 

kurtulup kendisini Cenevre'ye, Lyon'a ve başka şehirlerle, 

teoloji alanında doktorasını alıp felsefe dersleri verdiği 

Toulouse'a götüren bir yolculuğa başladı. Kral III. Hen­

ry'nin koruması altında çeşitli çalışmalarını yayımladığı 

Paris'e ise 158l'de taşındı. 

Bruno, Fransız kralının tavsiye mektubuyla 1583 yılın­

da İngiltere'ye gidip, saygın kişiler olan Philip Sidney ve 

(muhtemelen) John Dee ile tanıştığı [Kraliçe] Elizabeth'in 

eşrafına katıldı. Oxford Üniversitesinde Kopemikçi Ev­

ren Modeli üzerine bazı dersler vermiş olsa da, o döne­

min Lincoln College rektörü, daha sonra da Canterbury 

Başrahibi" olacak John Underhill, Bruno'yu "Dünyanın 

kendi etrafında dönüp göklerin sabit kaldığı, öte yandan 

aslında başı kendi etrafında dönerken beyninin yerinde 

durmadığı Kopemik'in görüşünü" benimsemesi nedeniy­

le küçümseyip, tartışmalı görüşleriyle alay etti.' Ancak 

görünen o ki, kendisinin Oxford'da istenmemesine neden 

olan öğrettikleri kadar kişiliğiydi de. Kibirli olmakla bir­

likte akılsız saydığı insanlara zaman ayırmaya isteksiz 

gibiydi, kendi görüşlerini paylaşan insanları bile usan­

dırmıştı. 

Ancak bu, Bruno'nun ortaya koyduklarının yarısından 

daha azdı. Kopemikçi kozmolojiyi desteklediği bir "diya­

loglar" serisinin ilk ikisini 1584 yılında yayımladı, 1588' e 

kadar da evrenin "sonsuz ( ... ) sonu olmayan ve sınırsız" 

olduğunu yazıyordu. Peki o halde yıldızlar neydi? Bruno 

Canterbury Başrahibi [Archbishop of Canterbury), İngiliz Kilisesi­

nin başrahibi ve Anglikan Kiliselerinin sembolik lideridir -çn. 
' Bkz. Andrew Weiner, https://www.jstor.org/stable/437245 
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tarafından çeşitli yerlerde ifade edilen fikirler bir araya 

getirilirse, yalnızca yıldızların başka güneşler olduğunu 

değil, onların da güneş gibi kendi gezegen aileleri olabi­

leceğini fark eden ilk oydu. Bu başka dünyalar, demişti, 

"dünyamızdan daha yararsız bir özelliğe ya da farklı bir 

doğaya sahip değildir," öyleyse "hayvan ve yaşayan kimse­

ler barındırabilirler." 

Bruno'yu Roma Katolik otoriteleriyle daha başka çatış­

malara da sokmaya yeterdi bu, o yüzden Bruno da bazen 

bir bilim gazisi olarak gösterilir. Ancak onun otorilerle 

olan problemleri öyle derinlerdeydi ki bu inançlar aslında 

onun sonraki yaşam hikayesi ve akıbetinde bir dipnottan 

öteye gitmez. Bruno, İngiltere ve Fransa arasında kötüle­

şen ilişkiler yüzünden 1585'te Paris'e döndü, sonra Lüter­

yenciler· tarafından aforoz edilme ayrıcalığına erişeceği 

(Katolik otoriteleriyle başı çoktan derde girmişti) Alman­

ya'ya ve Prag'a gitti. Padova'da profesör olma ümidiyle 

1591 'de İtalya'ya dönmeyi denedi. Ancak o iş Galileo'ya ve­

rildi, Bruno da İtalyan şehir devletlerinin en özgürü olan 

Venedik'e doğru yoluna devam etti. Ortaya çıktığı üzere 

orası da yeterince özgür değildi. Dünyaların çoğulluğu da 

pek çok suçlamadan biri olmak üzere, dine hakaret ve sap­

kınlık suçlamalarıyla 22 Mayıs 1592 tarihinde yakalanıp 

tutuklandı. Görece hafif bir cezayla kurtulabilirdi, ama 

engizisyon ilgilenilmek üzere Roma'ya gönderilmesini ta­

lep etti, Venedikli otoriterlerse en sonunda buna boyun 

eğip 1593 Şubat'ında onu teslim ettiler. 

Bruno'nun davası aralıklarla yedi sürerken kendisi 

bu süre boyunca Roma'da hapsedildi. Dava hakkında­

ki belgelerin çoğu kayboldu, ama ona yöneltilen suçla-

Lüteryencilik, 16. yüzyılda yaşamış filozof Martin Luther'in öğreti­

lerini benimseyen, Hristiyanlığın mezheplerinden Protestanlığın en 

büyük kollanndan biridir -çn. 
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malar yalnızca dine hakaret ve sapkınlık değil, aynı za­

manda ahlaksız davranıştı. Suçlamalardan bazılarının 

Hristiyanlığın kutsal üçlüsü [Trinity) fikrine ve İsa'nın 

kutsallığına karşı konuşmayı ve yazmayı, İsa'nın annesi 

Meryem'in bekaretinden şüphe duymayı içerdiği düşü­

nülmektedir. Hatta Hristiyan Kilisesinin farklı mezheple­

rinin uyum içinde yaşayıp birbirlerinin görüşlerine say­

gı göstermesi şeklinde şok edici bir öneride de bulundu. 

Bunlar, engizisyonun gözünde dünyaların çoğulluğundan 

çok daha büyük günahlardı, ama o da bir şekilde listeye 

girmişti. 2 Sapkınlar konusunda alışıldığı gibi, Bruno'ya 

sonuçta fikrini değiştirme şansı verildi, o ise bunu red­

detti, böylece Papa VIII. Celement 20 Ocak 1600'de onu 

resmen sapkın ilan etti. Cezaya çarptırıldığında hakim­

lere tehditkar bir harekette bulunduğu iddia edilirken, 17 

Şubat 1600'de bir kazığa bağlanıp, izleyenlere söylediği 

son sözleri sapkınca olmasın diye ağzı tıkandıktan sonra 

yakıldı. İşte onun düşünüşünün derinliğini gösteren pek 

de son sözleri olmayan sözlerinin bir kısmı: 

Aristoteles'in öğrettiği gibi mutlak bir yukarı ya da aşa­

ğı yoktur, uzayda mutlak bir konum yoktur; bir cismin 

konumu başka cisimlerin konumlarına göredir. Evrenin 

her yerinde aralıksız bir bağıl konum değişimi bulunur 

ve gözlemci her zaman cisimlerin merkezindedir. 

Yıldızların gerçekten de başka güneşler olduğu olduk­

ça çabuk kabul edilmişti, hatta Isaac Newton diğer yıl­

dızların parlaklığının kabaca güneşinki kadar olduğunu 

varsayarak yıldızlara olan uzaklıkları kestirmeye çalı­

şanlardan biriydi. Ama gökbilimciler onlardan bazıları-

2 Tartışmaya açık olmakla birlikte, Bnıno söz konusu olmasaydı ki­

lise Kopernik konusunda bu kadar öfltelenmeyebilirdi; onun kitabı 

yasaklı kitaplar listesine 1616'da girdi ve 1835'e kadar orada kaldı. 
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nın uzaklıklarını paralaks denilen yöntemle, dünya kendi 

yörüngesinde hareket ederken yakındaki yıldızların arka 

plandaki yıldızlara göre konum değişimlerini kullanarak, 

1840'larda ancak ölçebildiler. Yirminci yüzyılda başka 

yöntemler evrenin uzak köşelerine olan uzaklıkları ölç­

meyi olanaklı kıldı ve nihayet 1930'larda, sonsuz evren 

fikrini saygıdeğer bir konuma getirdi. Ama yıldızların 

kendi gezegen aileleri olabilmesi fikri bile tamamen kur­

gu olarak kaldı. 

Bu durum, kabaca güneşin bir benzeri, 51 Pegasi ola­

rak adlandırılan bir yıldız etrafında dolanan gezegenin 

1995'te keşfedilmesiyle değişti. Keşif, yıldızın etrafında 

dolanan gezegenin kütleçekiminin, yıldızın hareketinde 

yol açtığı yalpalamanın incelenmesiyle yapıldı. Bu ölçüm­

ler, Doppler etkisi olarak bilinen, hareketteki yalpalama­

nın yıldızın spektral [tayfl çizgilerinde3 ufak kaymalara 

neden olduğu bir süreç sayesinde olanaklıdır. Ölçümlerin 

görece kolay olduğu ortaya çıktı, çünkü gezegen çok bü­

yüktü ve yıldızın yakınında sayılabilecek bir yörüngedey­

di, dolayısıyla kütleçekim etkisi görece fazlaydı. Gökbi­

limcilerin beklediğiyse bu değildi. 

Güneş sistemimizde, iç kısımda güneşe yakın yörün­

gede dolanan dört kayamsı (kabaca dünyaya benzeyen) 

gezegen ve dış kısımlarda yörünge dolanan dört büyük 

gaz (kabaca Jüpiter'e benzeyen) gezegen, aynca Plüton'u 

da içeren çeşitli küçük kırıntılar bulunur. Akıl yürütecek 

başka bilgi olmadığından, gökbilimciler diğer gezegen 

sistemlerinin de benzer olabileceğini düşündü. Ancak 51 

Pegasi'nin etrafında dolanan gezegen çok büyüktür ve 

yıldızına çok yakındır. Ona usıcak jüpiter" denilir. Kütlesi 

Jüpiter'inkinin yansından fazladır ve yıldızının etrafın-

3 Yıldız spektroskopisi daha sonra ele alınacak dayanaklardan biri. 
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da güneş sisteminin en iç gezegeni olan Merkür'ün güne­

şe olan uzaklığının onda biri uzaklıkta dolanır. Bundan 

çıkarılacak ilk ders tek bir örnekten yola çıkılarak ge­

nelleme yapılamayacağıdır! Güneş sistemimiz evrendeki 

tek gezegen sistemi örneği olmadığı gibi alışılmadık bile 

olabilir. Bundan çıkaracağımız sonuçsa dünyayı tipik bir 

gezegen varsaymamaktır; buna daha sonra geleceğiz. 

1995'ten bu yana, pek çoğu sıcak jüpiterler içeren, ço­

ğunun farklı düzenlerde, merkezi bir yıldızın etrafında 

dolanan birden fazla gezegen içerdiği bugün bilinen, çok 

daha fazla "güneşdışı" [extrasolar) gezegen sistemi keşfe­

dildi. "Yeni" bir gezegenin keşfi bugün manşet olmak bir 

yana, haber organlarının dediği gibi "dünya benzeri" de­

ğilse haber değeri bile taşımaz. Ancak manşetlere aldan­

mayın. Demek istedikleri gezegenin muhtemelen kayam­

sı olduğu ve dünyadan birkaç kat daha ağır olduğudur. 

Dünya benzeri olmaktan çok dünya büyüklüğünde. Aynını 

netleştirmek için yalnızca Venüs'e, güneşin etrafında biz­

den daha yakında dolanan, en yakın komşumuza bakma­

mız yeter. Venüs neredeyse dünya ile aynı büyüklükte, ka­

yamsı ve genel olarak "dünya benzeri" tanımına medyada 

yaygarası koparılan güneşdışı gezegenlerin herhangi bi­

rinden daha iyi bir adaydır. Büyüklüğü, kütlesi, yoğunlu­

ğu ve yüzeyindeki kütleçekimi benzerdir. Ancak Venüs'ün 

yüzeyinde sıcaklık 462 °C'dir olup kurşunu eritmeye yeter. 

Bu sıcaklık güneşe biraz daha yakın olmasından dolayı 

değil, kalın karbondioksit atmosferi tarafından yaratılan 

sera etkisi nedeniyledir. Venüs'ün yüzeyinde atmosfer ba­

sıncı dünyanın yüzeyindekinden 92 kat fazladır; bu da ok­

yanuslarımızın bir kilometre altındaki basınçla aynıdır. 

Bu da bizi Bruno'ya ve onun, insanlar da dahil olmak 

üzere, başka yaşam formlarıyla dolu başka gezegenler ol­

duğu önerisine getirir. Gezegenler mi, dopdolu. Her güneş 
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benzeri yıldızın, belki de her yıldızın, bir gezegen ailesi 

olduğu anlaşılıyor. Çok da kötümser olmayalım. Evrende 

bir çeşit ada olan galaksimiz Samanyolu'nda yüz milyar­

larca yıldız vardır. Daha ilginç olasılıkları dikkate alma­

mızdan önce bile, eğer o yıldızların ufak bir kısmı güneş 

sistemimizinki gibi bir gezegen sistemine sahipse ve on­

ların da yalnızca ufak bir kısmı Venüs benzeri olmaktan 

çok dünya benzeri bir gezegene sahipse, oralarda bizim 

gibi yaşam formları için milyonlarca muhtemel yer bulu­

nur. Yüz milyarın yüzde biri hala bir milyardır, bir milya­

rın yüzde biriyse on milyon. Gezegenler evrende yaygın­

dır, belki dünya gibi gezegenler de. Belki de yalnız değiliz. 

Yaşama uygun yerler yaygın olabilir. Peki ya yaşamın ken­

disi? Buraya nasıl geldik? Cevap evrenin işleyişine ilişkin 

yedi şaşırtıcı keşfe bağlıdır, varoluşumuza ve evrendeki 

muhtemel başka yaşamların olası varoluşuna temel oluş­

turan, bilimin yedi dayanağına. 
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I. 

Dayanak 

KATI CiSiMLERiN iÇi ÇOOUNLUKLA 

BOŞLUKTUR 

Katı cisimler boştur. Dünyanın sağduyuya aykırı doğa­

sının sıklıkla atıfta bulunulan bir örneği olsa da, durup 

düşündüğünüzde sizi yine de şaşkınlığa uğratır. Yazdığım 

"katı" klavye ve yazma eylemini gerçekleştiren parmaklar 

gibi şeyler, elektriksel kuvvetlerle bir arada duran, göre­

ce hacimli boşluklara yayılmış küçücük parçacıklardan 

oluşur. Bu öyle önemli ve insanın aklını başından alan 

bir fikirdir ki, Richard Feynman bilimin dünyayla ilgili 

keşfettiği en önemli gerçek olduğunu söylemiştir. Pek çok 

konuda olduğu gibi, bunda da onu olduğu gibi aktarmaya 

değer: 

Eğer, herhangi bir felaketle, tüm bilimsel bilgi yok edile­

cek ve yalnızca tek bir cümle bir sonraki neslin yaratık­

larına aktarılacak olsaydı, hangi ifade en az sözcükle en 

çok bilgiyi içerirdi? Bence, her şeyin atomlardan oluş­

tuğu; küçük parçacıklann sürekli hareket edip, birazcık 

uzakken birbirlerini çektikleri, sıkıştınldıklanndaysa 

birbirlerini ittikleri atomik varsayım (ya da atomik ger­

çek, nasıl adlandırmak isterseniz). O tek bir cümlede, gö­

receksiniz ki, eğer yalnızca birazcık hayal gücü kullanılır 
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ve düşünülürse, dünya hakkında muazzam miktarda bil­

gi bulunur. 1 

Ancak, yalnızca birkaç fizikçi Feynman'daki hayal 

gücü (daha önemlisi, fiziksel kavrayış) ve düşünüşe sa­

hipti; atomlar fikri çok daha önceleri ortaya atılmış olsa 

da, dünyanın böyle parçacıklardan oluşup oluşmadığı 

hakkındaki tartışma yirminci yüzyılın başlanna kadar 

sonuçlanmadı. 

Atomik kuramın (ya da her nasıl adlandırmak ister­

seniz) yaygın kaynaklan genellikle beşinci yüzyılda ya­

şamış Demokritos'a ve MÔ 342 ile 271 arasında yaşamış 

Epikuros'a değinerek başlar. Ancak onlann, küçük cisim­

lerin "boşlukta" hareket edip birbirleriyle etkileştiği fikri 

hiçbir zaman bir azınlığın görüşü olmaktan öteye geçe­

medi, Aristoteles gibi boşluk fikrini reddeden filozoflar 

tarafından alaya alındı. Pierre Gassendi fikri canlandınp, 

atomlann değişik şekillerde olduğunu ve birbirlerine bir 

çeşit kanca ve göz mekanizmasıyla bağlandığını ortaya 

atması 1649 yılını buldu. Gassendi, atomlar arasındaki 

boşlukta hiçbir şey olmadığını vurguladı. İki yüz yıldan 

uzun sürecek bir tartışmanın başlangıcıydı bu. Bir taraf­

ta Newton'ı takip eden, Newtoncı düşünce okulu diyebi­

leceğimiz atomik varsayımı destekleyenler, öte yandaysa 

Rene Descartes'ı takip eden, boşluk ya da vakum fikrin­

den nefret eden, kartezyen okul vardı. İşler on dokuzuncu 

yüzyıla gelindiğinde iyice sarpa sardı. 

John Dalton'ın daha erken çalışmalanndan yola çıka­

rak, kimyacılar 1850'lerden itibaren atom fikrini, farklı 

atomlann farklı ağırlıklan olup moleküller oluşturmak 

1 Six Easy Pieces, Basic Books, gözden geçirilmiş 4. baskı (7 Nisan 

201 ll [Altı Kolay Parça (çev. Zekeriya Aydın), Alfa Yayınlan, 2. Baskı, 

2019.) 
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için bir araya geldiklerini, öyle ki söz gelimi bir su mole­

külünün, iki hidrojen atomunun bir oksijen atomuyla bir 

araya gelmesinden oluştuğu şeklinde görülebileceğini ka­

bul ettiler. Değişik atomların ağırlıklarını (daha doğru bir 

deyişle, kütlelerini) en hafif element olan hidrojenle kar­

şılaştırarak ölçebildiler. Hatta gram cinsinden atomik (ya 

da moleküler) ağırlığı verilen herhangi bir element örneği 

içinde, örneğin 1 gram hidrojen, 12 gram karbon, 16 gram 

oksijen vb., hangi parçacıktan (atomdan ya da molekül­

den) ne kadar olması gerektiğini bile hesaplayabildiler. 

Böylesi her bir örnek aynı sayıda parçacık içerir. Bu sayı, 

adını kuramı geliştiren kişiden alan Avogadro sayısı ola­

rak bilinir ve çok büyük bir sayıdır. Ancak onun ne kadar 

büyük olduğuna girmeden önce, atom fikrinin gerçekten 

de ne kadar heyecan verici bir fikir olduğunun altını çi­

zen ve yirminci yüzyılın başında bile hala etkisini sürdü­

ren karşıt fikirlerden bahsetmem gerek. 

Karşıt fikirler, çok sayıda küçük parçacığın boşlukta 

hareket edip, birbirlerine çarpıp kendi yollarına Isaac 

N ewton tarafından ortaya koyulan yasalara uygun şe­

kilde gitmesi fikrinin kabul edilemez bir hata olduğuna 

işaret eden fizikçi ve filozoflardan geldi. N ewton yasa -

!arının burayı ilgilendiren noktası tersinir olmalarıdır.

Bunun anlatmanın genel bir yolu iki bilardo topunun çar­

pışmasını ele almaktır. Toplardan biri, söz gelimi, soldan 

gelip durağan topa çarptıktan sonra dururken diğer top 

sağa doğru hareket eder. Eğer bu olayın bir filmini çekip 

geriye sararsanız tamamen normal görünür. Toplardan 

biri sağdan gelip durağan topla çarpışıp dururken diğe­

ri sola doğru hareket eder. Newton yasaları bir "zaman 

yönü" içermez. Ancak gerçek dünyada zamanın bir yönü 

bulunur. Eğer bir bilardo topunun dizili bir grup bilar­

do topuna çarptığını, öyle ki topların her yöne saçıldığını 
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düşünürsek, toplar arasındaki her bir çarpışma Newton 

yasalarına uysa bile olay tersinir değildir. "Filmi geriye 

sarmak," topların her bir noktadan gelip çarpışarak dü­

zenli grup halinde durduğu, gündelik hayatta asla görül­

meyecek bir dizi olay yaratır. 

Gündelik yaşamın tersinmezliği on dokuzuncu yüzyıl 

bilim insanlarınca ısı açısından, termodinamik bilimiyle 

ifade edildi. Onlar, ısının her zaman sıcak cisimden so­

ğuk cisme doğru aktığına işaret ettiler. Ilık su içerisine 

bırakılan bir buz küpü sudan ısı alır ve erir; ortasında bir 

buz kütlesi oluşurken suyun eşzamanlı olarak ısındığını 

asla görmeyiz. Ancak Newton yasalarınca hem bu hem de 

"geriye sarılmış" bilardo topu senaryosuna tümüyle izin 

verilir. On dokuzuncu yüzyıl termodinamikçilerinin ilk çı­

karımları, cisimlerin o yasalarla uyumlu şekilde çarpışıp 

duran küçük parçacıklardan oluşamayacağıydı. Ancak 

daha sonra bu ikilem de çözümlendi. 

En az üç düşünür çözümü birbirinden bağımsız olarak 

buldu. Onlar, çok sayıda parçacığın Newton yasalarıyla 

uyumlu etkileşimiyle oluşan davranışın istatistiksel ola­

rak tanımlanması gerektiğini fark ettiler ve onların nasıl 

davranması gerektiğini hesaplamaya yarayan denklemle­

ri türettiler, yani istatiksel mekanik olarak bilinen yasala­

rı. Bu bize, titiz matematiksel bir yolla, fizik yası:ı,larında 

bir bardak ılık su içerisinde buz küpleri oluşmasını en­

gelleyen hiçbir şey olmasa da, böyle bir olayın son derece 

nadir olduğunu ve çok ama çok uzun bir sürede gerçekle­

şebileceğini söyler; o süre de kaç parçacığın sürece dahil 

olduğu bilinirse hesaplanabilir.2 Bunu anlayıp istatistik­

sel mekaniğin yasaları üzerine çalışan ilk iki bilim insa-

Buz küpünün oluştuğunu gözlemleme şansınız olması için, o bir 

bardak suyu evrenin şu anki yaşından çok çok daha uzun süre otu­

rup izlemeniz gerekir. 
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nı birbirlerinden haberleri olmadığı için hoş görülebilir. 

Ludwig Boltzmann Avrupa'da, William Gibbs ise ABD'de 

çalıştı, on dokuzuncu yüzyıla gelirken bile bilimsel fikir­

lerin Atlantik Okyanusunun öte yakasına geçmesi zaman 

alıyordu. İstatistiksel mekaniğin üçüncü mucidininse (ya 

da kaşifinin) daha az bahanesi vardı, ama hiç yok dene­

mez, çünkü kendisi sahneye biraz daha geç çıktı. Ancak, 

kendi başına çalışmayı tercih edip, kimsenin ne yaptığıy­

la ilgilenmemesiyle kötü bir ün yaymıştı. Onun adı Albert 

Einstein'dı ve yirminci yüzyılın başında ortaya koyduğu 

"belirli, sonlu büyüklükteki atomların varlığını olabildi­

ğince garantileyen"3 kanıtlar, maddenin atomik kuramının 

nasıl yerleşik olmayı başaramamış olmasına bir işarettir. 

!statiksel mekaniğin onun ortaya koyduğu biçimi 1902-

1904 arasında yayımlanan üç olağanüstü makalede yer

aldı, öyle ki bunu ortaya koyan ilk kişi olsaydı bunlar ona

bilimsel şöhreti garantilerdi. Ancak, diğer şeylerin yanı

sıra 1905 yılında yayımladığı bilimsel makale, birkaç fa­

natik filozof dışında herkese atom ve molekül gerçeğini

ilan etti. Hatta bunu kavraması matematikçi olmayanlar

için de daha kolay, o yüzden istatistiksel mekaniği bir ke­

nara bırakıp fiziğe odaklanacağım.

İşin fiziği, Einstein'ın en azından kabaca farkında ol­

duğu eski bir çalışmaya dayanır. Ancak o çalışma, Einste­

in'ın çalışmasının başlangıç noktası değildi, çünkü o yine 

temel prensiplerden yola çıkıyordu, örneğin bir bardak 

su gibi bir sıvı içindeki toz zerresi gibi küçük bir cismin, 

atomlar ve moleküllerin sürekli olarak ona çarpması ha­

linde nasıl hareket edeceğini hesaplamaya çalışıyordu. Bu 

tip bir hareket 1820'lerde İskoç botanikçi Robert Brown 

3 Kendisinin Autobiographical Notes [Otobiyografik Notlar) kitabın­

dan, P. A. Schlipp (derleme), Open Court, Illinois, 1979. 
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tarafından çalışılmıştı. Onun ilgisi, polen taneciklerinin 

su içinde olduğu yerde koşma gibi bir titreşim hareketi 

şeklinde hareketinin, mikroskopla yapılmış gözlemlerin­

den kaynaklanıyordu. O günkü olağan açıklama polen ta­

neciklerinin canlı olduğu ve kendi akışlan altında hare­

ket ettiğiydi. Ancak Brown bunu öğütülmüş cam ve granit 

taneciklerinin sudaki hareketine bakarak test ettiğinde 

aynı şekilde hareket ettiklerini fark etti. Brown hareketi 

denilen bu olay, o hareketin yaşamla hiçbir ilgisi olmadı­

ğı ortaya koydu. 

Einstein, atomlann ve moleküllerin cansız toz zerre­

lerini sıvı içinde nasıl harekete geçirdiğini hesaplayarak 

işe başladı, ancak yukandan aşağı yerine aşağıdan yuka­

nya doğru. Konu hakkında 1905 yılında yayımladığı ma­

kalesinin ilk paragrafında şöyle der: 

Bu bahsi geçen hareketin, Brown moleküler hareketi de­

nilen şeyle aynı şey olması olasıdır; ancak konuyla ilgili 

sahip olduğum veri öyle tutarsız ki bu konuda bir sonuca 

varamadım. 

"Sahip olduğum veri öyle tutarsız ki," yazdı, çünkü 

bakmaya gerek bile duymamıştı; hatta bu cümlenin, ma­

kalenin basımdan önceki halini okuyan biri tarafından, 

çalışmanın Brown hareketiyle olan bağlantısının kendi­

sine gösterilmesinden sonra eklendiğine ilişkin kayda de­

ğer bir şüphe de var. Ancak niyeti ne olursa olsun, Einste­

in Brown hareketini ancak dahilerin yapabildiği, öyle ki 

bunun daha önce başkası tarafından nasıl akıl edilemedi­

ğini merak ettiren, hesaplamalarla desteklenen bir şekide 

açıklayıp, deneycilere test edilecek bir şeyler verdi. 

Einstein, polen ya da öğütülmüş cam gibi günümüz 

mikroskoplanyla görülebilecek büyüklükteki parçacıkla­

nn, tek bir atom ya da molekül çarpmasıyla gözle görülür 
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şekilde hareket etmek için fazla küçük olduğunu fark etti. 

Ancak bir sıvı içerisinde, böyle parçacıklar çok sayıda 

atom ve molekül tarafından her taraftan sürekli olarak. 

bombardımana uğrar. Bu bombardıman her yönden eşit 

olamaz. Herhangi bir zamanda, bir taraftan birkaç çarp­

ma daha fazla olurken, diğer tarafta daha az olur. Par­

çacık daha az çarpmanın olduğu yöne doğru kayar. Daha 

sonra denge değişir ve başka bir yöne kaydırılır. Bunun 

toplamda etkisi, olduğu yerde koşmak değilse de, dolam­

baçlı bir yolda oraya buraya koşarak başladığı yerden 

giderek uzaklaşmak olan, titreşim benzeri bir harekettir. 

Bugün rastgele yürüyüş olarak bilinen o yol, Einstein'ın 

kavrayışının anahtar noktasıydı. 

Einstein, bir parçacık hareketine nereden başlarsa 

başlasın, başladığı noktaya olan uzaklığının aradan ge­

çen zamanın kareköküne bağlı olduğunu gösterdi. O hal­

de, eğer parçacık bir saniyede belirli bir uzaklık kadar ha­

reket ediyorsa, dört saniyede onun iki katı kadar (çünkü 

4'ün karekökü 2'dir), on altı saniyede de dört katı kadar 

hareket edecektir. Ancak parçacık aynı yönde hareket et­

meye devam etmez. Dört saniyede iki katı kadar hareket 

eder, ama rastgele ve öngörülemez bir yönde; on altı sa­

niye sonra dört katı kadar başka rastgele bir yönde. Buna 

"ortalama karekök" yerdeğiştirmesi denir ve deneyciler 

için bu öngörüyü test etmesi olanaklıdır. Einstein, diğer 

çalışmalardan aldığı Avogadro sayısını yerine koyarak, 17 

°C sıcaklığındaki suda 0,001 mm çapındaki bir parçacığın, 

başladığı noktadan bir dakikada bir metrenin milyonda 

altısı kadar yer değiştireceği sonucuna vardı. Bir mad­

denin gram cinsinden moleküler ağırlığındaki molekül 

sayısını veren Avogadro sayısının modern hesaplamaları 

6,022140857 x 1023'e, ya da kabaca 6'dan sonra 23 sıfıra 

eşittir. Bu da size, bir maddenin istatistiksel hareketinin, 
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neden eriyen buz küpleri ve Brown hareketi4 gibi etkileri 

ortaya çıkaran tekil, geri dönüştürülebilir etkileşimlere 

baskın gelmesine ilişkin bir fikir verir. Einstein'ın özet­

lediği gibi: 

Eğer bu hareketin öngörülerinin yanlışlığı kanıtlanırsa, 

ısının moleküler-kinetik kavranışına karşı çıkan, önemli 

etkileri olan bir iddia olacaktır. 

Elbette yanlışlığı kanıtlanmadı, bu da atomlar ve mo­

leküllerin gerçekliğinin güçlü bir kanıtı olarak kabul edil­

di. Ancak dahası da var, hem de Einstein'ın 1905'te farkı­

na vardığından bile daha fazlası. 

Einstein'ın bahsettiği ısının moleküler-kinetik kuramı, 

gündelik cisimlerin katı, sıvı ve gaz şeklindeki ayrımını 

açıklar. Bir gaz, atomların aralarında hiçbir şey olmadan 

boşlukta dolaşmasının tipik örneğidir. Bir sıvı, bir atom 

(ya da molekül) topluluğunun birbirinin yanından arala­

rından hiçbir boşluk olmaksızın oldukça kolay geçmesi 

şeklinde düşünülür. Bir katıdaysa, parçacıklar bir sıra 

içinde, atomlar ve moleküller arasında boşluk olmaksı­

zın, birbirine dokunur şekilde ve sağlamca dizilmiş ola­

rak betimlenir. Peki o halde neden klavyemi ve parmakla­

rımı çoğunlukla boşluk olarak tanımladım? Bu gerçekten 

de heyecan uyandıran bir keşifti ve yüzyıldan biraz daha 

fazla bir zaman önce, yirminci yüzyılın başlarında Manc­

hester'daki araştırmacılar tarafından gerçekleştirildi. 

• O bilardo toplanna kafanızın takıldığını düşünerek, masa üzerine

dağılmış, durağan bir grup topun harekete geçip birlikte düzenli bir

grup haline gelmesi için masanın malzemesinin soğuyarak toplara

enerji vermesi gerekirdi, aynen buzun bardaktaki suya enerji verme­

si gibi. Bu mümkün, ancak oldukça düşük olasılıklı, görece az sayı­

daki bilardo topunun beraber çalışması gerektiğinden değil, muaz­

zam çokluktaki parçacıklann beraber çalışması gerektiğinden.
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Deneyleri aslında gerçekleştiren kişiler, Ernest Rut­

herford danışmanlığında çalışan Hans Geiger ve Ernest 

Marsden'dı. Rutherford o dönemde fizik bilimlerinin ge­

lişiminde anahtar isimlerden biriydi. Yeni Zelanda'dan 

geldikten sonra, 1890'larda İngiltere'nin Cambridge şeh­

rinde yeni keşfedilmiş X ışınlarının davranışını inceledi, 

daha sonra da 1898'de Kanada'nın Montreal kentindeki 

McGill Üniversitesine geçerek o dönemin bir başka büyük 

keşfi radyoaktivite üzerine çalışmalar yürüttü. Manches­

ter'a ise 1907 yılında yerleşti. İlk yılı içerisinde, onun eki­

bi alfa radyasyonu denilen bu radyasyonun bir çeşidinin, 

aslında her biri iki birim elektrik yükü (bugün bunun iki 

elektron olduğunu biliyoruz) kaybeden bir helyum ato­

muyla aynı olduğunu ortaya koydu. Bu geriye, alfa par­

çacıkları denilen, iki birim pozitif yük taşıyan soyulmuş 

helyum atomları bıraktığından, onlar elektrik ve man -

yetik alan içerisinde kontrol edilebilir ve ışınlara doğru 

yönlendirilip hızlandırılabilirdir; işte bu yirminci yüzyı­

lın ilk on yılında fiziğin ne kadar hızlı ilerlediğinin bir 

işaretidir, öyle ki 1909'a gelindiğinde Manchester ekibi 

doğal radyoaktivitenin ortaya çıkardığı alfa parçacıkla­

rını kullanarak maddenin yapısının incelemek için anlan 

bu şekilde kontrol ediyordu. 

O günlerde atomik kuramın destekçileri, atomları için­

de negatif yüklü elektron gömülü pozitif yüklü bir şeylerle 

dolu toplar olarak düşündü, aynen karpuz içindeki çekir­

dek ya da üzümlü kek· içindeki üzüm gibi (Bu model, 

Cambridge'deki ilk yıllarında Rutherford'a danışmanlık 

eden ve elektronun keşfi kendisine atfedilen J. J. Thomson 

tarafından geliştirilmiştir). Rutherford ve Geiger ise alfa 

Asıl benzetme bir Noel tartı olan erik pudingidir [plum pudding). 

Ancak Türkçede üzümlü kek benzetmesi daha yaygın olduğu için o 

kullanıldı -çn. 

33 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



BİLİMiN YEDİ DAYANAGI 

Ernest Rutherford 

ABD Kongre Kütüphanesi/Bilim Fotoğrafları Arşivi 

parçacıklarını ince altın plakalara ateşleyip yollarından 

nasıl saptıklarını gözlemekteydi. Plakaların içinden geçen 

parçacıklar arka tarafta ışıltı yaptıkları bir sintilasyon ek­

ranı kullanılarak tespit edilmekteydi. 5 Geiger'in cesaret­

lendirmek istediği Marsden isminde parlak bir ögrencisi 

vardı ve Rutherford da ona herhangi bir alfa parçacığının 

Ünlü Geiger sayacı bu değil, ama Geiger aynı Geiger. 
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plakadan sekip sekınediğine bakabileceğini söylemişti. 

Kimse pek önemli bir şey göreceğini ummamıştı, o da bir 

şey görürse. Sıkıcı, muhtemelen de bir öğrencinin deney 

yürütme deneyimi kazanması için kendisine verilmiş 

amaçsız bir işti. Ancak Marsden, beklediğinin aksine de­

dektör ekranında bir saniyeden uzun süren ışıltılar gördü. 

Pek çok alfa parçacığı, ya bir yana büyük bir açıyla sapı­

yor ya da geldiği yönde geri sıçrayarak bir şekilde sekiyor­

du. Rutherford'un daha sonra dikkat çektiği gibi: "Nere­

deyse 38 santimetrelik bir topu bir peçeteye ateşlemişsiniz 

de geri dönüp sizi vurmuş gibiydi." Ancak neler olduğuna 

ilişkin benzer, ani bir kavrayış yoktu. 

Rutherford'ın ilk düşüncesi Thomson'ın "üzümlü keki­

nin" derinlerinde yoğunlaşmış negatif elektrik yükü olabi­

leceğiydi. Bu pozitif yüklü ve hızlı hareket eden alfa parça­

cıklarını çeker ve negatif yüklülerin etrafından geldikleri 

yönde geri gönderir; tıpkı bir kuyruklu yıldızın güneşin 

kütleçekimi tarafından çekilip etrafından dolanarak tek­

rar derin uzaya gitmesinde olduğu gibi. Olan biteni daha 

iyi açıklamak için yapılan bir grup özenli deneyden son­

ra, sintilasyon örüntülerine daha yakından uyan başka bir 

fikir geldi aklına. Atomun (bugün çekirdek denilen) mer­

kezinde, elektronlarla ilişkili daha büyük bir negatif yük 

bulutuyla çevrelenmiş, bir pozitif yük yoğunluğu olması 

gerekir. Pek çok alfa parçacığı elektron bulutunu yanp yo­

luna devam eder, ancak görece daha az sayıdakiler çekirde­

ğe çarpıp pozitif yük tarafından geri gönderilir. Birkaç bin 

alfa parçacığından birinin bu şekilde etkilendiğini göste­

ren deney istatistiklerini kullanarak, Rutherford 1911 yı­

lında çekirdeğin atomun boyutunun yüz binde birinden 

daha küçük olduğu sonucuna vardı. Rutherford'ın pozi­

tif yüklü çekirdeği tam olarak desteklemesi 1912'yi bulsa 

da, atomun kalbindeki yük yoğunluğunun keşfi Manches-
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ter'daki bilimsel bir toplantıda duynılup, 1911 yılının Ma­

yıs'ında yayımlandı. Negatif yüklü atoınlann neden pozitif 

yüklü çekirdeğe düşmediğinin açıklanması için kuantum 

kuramını beklemek gerekti, ancak o andan sonra atomun 

çoğunlukla boşluk olduğuna ilişkin hiçbir şüphe kalmadı 

ve daha sonra alfa parçacıklannın aslında helyum çekir­

deği olduğu anlaşıldı. 

Modem ölçümler çekirdeğin çapının, hidrojen (en ha­

fif element) için yaklaşık 1,7 femtometre (1,7566 x 10- 15 

metre) ila doğal olarak ortaya çıkan en ağır element olan 

uranyum için yaklaşık 12 femtometre arasında olduğunu 

göstermektedir. Atomlann çaplanysa 0,1 ila 0,5 nanomet­

re (1 x 10- 10 ila 5 x ıo- 10 metre) arasında değişir, öyleyse 

atomlann ve çekirdeklerinin göreceli boyutlan Ruther­

ford'ın ilk kestirimleriyle hemen hemen uyuşur. 

Böylesine küçük sayılara aşina olmayan insanlar için, 

atomlann boşluğu görsel olarak zihinde daha iyi canlan­

dınlabilir. Eğer çekirdek bir kum taneciği boyutundaysa, 

atom Albert Hall" boyutundadır. Oldukça kabaca olmakla 

birlikte, bir atom ve çekirdeği arasındaki boyut farkı, si­

zin ve bir hücrenizin boyutu arasındaki farka benzerdir. 

Sporseverlere göreyse, eğer çekirdek bir golf topu boyu­

tundaysa, bir atom 2,5 kilometre çapında olurdu. Durumu 

anladınız. Atomları bir araya getirip ukatı" cisimler ortaya 

çıkaran yalnızca, küçücük çekirdeği çevreleyen, neredey­

se bomboş alandaki bulutlarda iş başında olan elektrik­

sel kuvvetlerdir. Çekirdeği çevreleyen o bulutlardaki 

elektronlann davranışıysa aynı zamanda yıldızlann ne­

lerden yapıldığını anlamamızı olanaklı kılar. 

Birleşik Krallık'ta bulunan konser ve performans sanatlan gösteri 

merkezi. Ülkede birden fazla Albert Hall bulunmakla birlikte, yaza­

nn burada onlann en bilineni olan Londra'daki konser salonu Royal 

Albert Hall'a atıfta bulunduğu düşünülmektedir --çn. 
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YILDIZLAR GÜNEŞLERDiR VE ONLARIN 

NELERDEN OLUŞTUKLARINI BiLiRiZ 

Filozof Auguste Comte 1835'te "Bir gün yıldızların kim­

yasal içeriğini belirleyebilmemiz aklımızın alacağı hiç­

bir yöntemle olanaklı değildir," diye yazmıştı. Yıldızların 

kimyasal içeriğini belirleyen bir yöntemse makale ha­

linde Prusya Bilimler Akademisine 1859'da sunuldu. Bu 

1859'daki sunum hikayenin sonu olmaktan epeyce uzak 

olsa da, iki olay arasındaki zıtlık bunun ne kadar şaşırtıcı 

bir sürpriz olduğunun ortaya koyar. 

Hikaye aslında Comte farkında değilken, 1802 yılın­

da, İngiliz fizyolog ve fizikçi Wiliam Hyde Wollaston'ın, 

cam prizmadan geçtiğinde gökkuşağı örüntüsü çıkaran 

güneş ışığı spektrumunu araştırırken başladı. Örüntü­

nün, ikisi spektrumun kırmızı tarafında, üçü yeşil tara­

fında diğer dördüyse mavi ucunda olmak üzere karanlık 

çizgilerle kesintiye uğradığını fark etti. Bunların renkler 

arasında boşluklar olduğunu düşünüp keşfinin peşinden 

gitmedi. Alman endüstriyel bilimci Josef von Fraunhofer 

ise, mercek ve prizmalarda kullanılan camların kalitesini 

artırmaya çalıştığı deneyleri yaparken aynı keşfi bağım­

sız olarak 1814'te yaptı. tık olarak Wollaston'ınkinin kar-
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şıtı bir etkiyi fark etti; bir ateşten gelen ışık prizmadan 

geçtiğinde, spektrumda oldukça belirli dalga boylarında 

iki parlak sarı ışık vardı. Bu saf sarı ışığı farklı camla­

rın optik özelliklerini test etmek için kullanıp daha sonra 

camın güneş ışığını nasıl etkilediğini inceledi. O sırada 

kendisi farkında değilken keşfedilmiş karanlık çizgileri 

gördü. Fraunhofer'in daha iyi aletleri ve yüksek kaliteli 

camları olduğundan, güneş spektrumunda bulunan, her 

biri belirli dalga boylarında çok daha fazla çizgiyi görüp 

576'sını sayabildi; onların genel görünümü daha çok bir 

barkodu andırıyordu. Dahası, benzer çizgi örüntülerini 

Venüs'ten ve yıldızlardan gelen ışıkta da gördü. Bunların 

neden kaynaklandığını asla bulamadı, ancak bugün o çiz­

giler Fraunhofer çizgileri olarak bilinmekteler. 

Sonraki büyük adım 1850'lerde Heidelberg'de çalış­

malarını yürüten Robert Bunsen ve Gustaf Kirchoff'tan 

geldi. O dönemlerdeki tüm kimyacıların bildiği gibi, onlar 

da farklı maddelerin tutuşturulduklannda farklı renk­

lerde yandığını bilmekteydi, örneğin bir tutam sodyum 

(yani bildiğimiz tuz, sodyum klorür) için san, bakır için 

mavi-yeşil gibi. Bu "yanma testleri" için, adını Bunsen'in 

kendisinden alan I ve içinde bir prizma ve mikroskoptaki 

gibi, ışığı detaylıca incelemeye yarayan (ilk spektroskop 

buydu) çok iyi bir ocakları vardı. Spektroskopiyi kulla­

narak ortaya çıkan renkli ışığı incelediklerinde, ateşte 

her elementin belirli dalga boylarında kendine has kes­

kin çizgiler ortaya çıkardığını gözlemlediler. Fraunhofer 

tarafından fark edilen iki san çizgi sodyum tarafından, 

spektrumun mavi-yeşil kısmında sivri çizgilerse bakır ta­

rafından ortaya çıkarılır, vb. Her sıcak cismin spektrum-

1 Basit ocak Faraday tarafından tasarlanıp, Bunsen'in adı altında pa­

zarlayan ve onun asistanı olan Peter Desaga tarafından geliştirildi. 
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da kendine özgü çizgilerden oluşan örüntüler ortaya çı­

kardıklarını fark ettiler. 2 Sonraysa beklenmedik bir fırsat 

ayaklarına geldi. 

Heidelberg'de çalıştıkları bir akşam, yaklaşık 16 kilo­

metre uzaklıktaki Mannheim'da büyük bir yangın çıktı. 

Spektroskopiyi kullanarak yangından gelen ışığı incele­

mek için doğru zamanda doğru yerdeydiler ve spektrum­

da strontiyumla baryuma karşılık gelen çizgileri ayırt 

edebildiler. Daha sonra farklı zamanlarda farklı biçimle­

rini anlattıkları hikayeye göre, yangından birkaç gün son­

ra Bunsen şu cümleleri sarfettiğinde ikisi Neckar Nehri 

kıyısında yürüyordu: "Mannheim'da yanan maddelerin 

doğasını belirleyebiliyorsak, aynı şeyi güneş için de yapa­

bilmeliyiz. Ancak insanlar böyle bir şeyi hayal etmemizin 

çılgınca bir şey olduğunu söyler." 

Laboratuvara geri dönüp o çılgınca fikri test etti­

ler. Kirchoff güneş spektrumunun sarı tarafındaki çift 

sodyum çizgisini hemen tespit etti, daha sonraysa Kir­

choff' un öncülüğünde, Bunsen ocağında yanarken parlak 

çizgiler ortaya çıkaran dalga boylarında çoğu koyu olan 

Fraunhofer çizgilerini buldular. Bunun anlamı, sıcak ci­

simler spektrumda parlak çizgiler ortaya çıkarsalar da, 

onlara karşılık gelen dalga boylarındaki ışığın, ışık soğuk 

cisimlerden geçtiğinde soğrulup karanlık çizgiler ortaya 

çıkarmasıdır. Güneşin sıcak olan içinden gelen ışık, soğuk 

dış katmanlardan geçerek bu etkiyi yapıyor olmalıdır. Gü­

neşin neyden oluştuğunu anlamak olanaklıydı. Kirchoff o 

kadar şaşırmıştı ki, nehir kenarındaki sohbetlerine atıfta 

bulunarak, heyecanla "Bunsen, çıldırdım!" dedi, Bunsen 

ise "Ben de, Kirchoff, ben de" diye yanıtladı. İşte bu, Kir-

2 Böyle bir şeyin neden olduğunun açıklanması için yirminci yüzyıl­

da kuantum kuramının gelişmesini beklemek gerekecekti, ancak bu 

o zamanın kimyacılannın pek umrunda olmadı.
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choff'un 27 Ekim 1859'da Prusya Bilimler Akademisine 

yaptığı sunumun ana hatlarını oluşturdu. Güneşin ve yıl­

dızların nelerden oluştuğunu söylemek gerçekten de ola­

naklıydı. Yoksa değil miydi? 

Başlangıçta her şey yolunda gibiydi. Yıldızlardan gelen 

ışığı analiz eden yeni tekniğin büyük başarısı, 18 Ağus­

tos 1868'de Hindistan'dan izlenebilen güneş tutulması­

nın ardından geldi; Kirchoff'un keşfinden, yani belirli 

elementlerin güneşten gelen ışığı belli dalga boylarında 

engellemesiyle Fraunhofer çizgilerinin oluştuğunu fark 

etmesinden sonraki ilk tutulmaydı bu. Bir tutulma sıra­

sında, güneşin ana diskinden gelen ışık ay tarafından en­

gellenir, böylelikle yüzeyin üst bölgelerinden gelen daha 

soluk ışığı incelemek olanaklı olur. Fransız gökbilimci 

Pierre Janssen tam olarak bunu yapıp, beklenen sodyum 

çizgisine yakın çok parlak san bir çizgi buldu. Bu çizgi 

öylesine parlaktı ki, tutulmadan sonra bile inceleyebil­

mişti, hatta Fransa'ya dönmeden önce fazladan gözlemler 

bile yapmıştı. Bu sırada, İngiliz gökbilimci Norman Lock­

yer, 20 Ekim 1868'de güneşin dış bölgelerinden gelen ışığı 

incelemek için kullandığı yeni bir teleskop geliştirmişti. 

Aynı san ışığı o da gördü. Keşif, Janssen ve Lockyer' in 

ikisine de atfedildi. Ancak yalnızca Lockyer cesaret edip 

onun dünyada bilinmeyen bir element olduğunu iddia etti 

ve ona adını Yunanca güneş sözcüğünden alan helyum 

adını verdi. Bu iddia, 1895 yılında William Ramsay uran­

yum tarafından yayılan bir gazın (bugün bunun radyoak­

tif yarılanma sonuncunda olduğunu biliyoruz) spektrum­

da aynı parlak san çizgiyi ortaya çıkardığını bulmasına 

kadar tartışmalı kaldı. Güneşte 27 yıl önce "bulunan" bir 

element dünyada da bulundu. Yirminci yüzyılın başında, 

spektroskopi yoluyla tespit edilen sayısız element, güneş 

bilinmeyen bir süreç sayesinde sıcak tutulsa da, içeriği-
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nin neredeyse dünyanınkiyle aynı olduğunu söyler gibiy­

di. Ancak kanıtların bu şekilde yorumlanması yanlıştı. 

Sandıkta keşfedilmeyi bekleyen başka sürprizler de vardı. 

Yorumlama yanlış olsa da, sağlam kanıtlara dayanı­

yor gibiydi. On dokuzuncu yüzyılın sonunda, güneşin 

bileşimine ilişkin güncel bilgi, Henri Rowland tarafın­

dan, içindeki 36 elementi belirleyip spektral çizgilerin­

deki koyuluk hakkında detaylar verdiği bir dizi tabloyla 

özetlendi. Bilgiler, örneğin her bir karbon atomu için kaç 

oksijen atomu olduğu gibi, elementlerin göreli oranını or­

taya çıkardı, bu da dünyadaki oranlarla eşti. Çoğunlukla 

Rowland' ın çalışmalarının sonucuna dayanarak, güneşin 

bileşiminin dünyanınkiyle aynı olduğu düşüncesi çeyrek 

yüzyıl daha devam etti. Sonra ilk sürpriz geldi. 

Cecilia Payne 1924 yılında Harvard Üniversitesinde 

doktorası üzerine çalışıyordu. Payne İngilizdir ve Camb­

ridge'deki Newnham College'da okumuştu, ancak kadın 

olduğu için, bırakın doktorayı herhangi bir diploma al­

masına bile izin verilmemişti. İşte bu yüzden, 1925 yılın­

da Harvard College Gözlemevinde yürüttüğü çalışmalar­

la Radcliff College'dan doktora derecesi alan ilk kadın 

olacağı Amerika'ya taşınmıştı. Işıltılı kariyerinin yalnız­

ca başıydı bu,3 ancak hiçbir şey l 920' lerin ortalannda 

başardıklannı geçemedi. Başlangıç noktası, Hint fizikçi 

Meghnad Saha'nın Fraunhofer çizgilerinin detaylarının 

fiziksel koşullardan (sıcaklık, basınç, vb.) nasıl etkilen­

diğini açıklayan yeni bir çalışmasıydı. Bu bilgiyi kendine 

rehber edinip, çeşitli yıldızlardaki on sekiz elementin gö­

reli oranlannı kendisinden önceki herkesten daha hassas 

olarak hesaplayıp, bu etkiler hesaba katıldığında bütün 

' Kariyerinin çoğunu evlendikten sonraki adı Cecilia Payne-Gaposch­

kin olarak geçirdi. 
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yıldızlar için aslında aynı olduğunu gösterdi. Bu mik­

tarların çoğu, Rowland'ın güneşteki miktarlara ilişkin 

tablolarıyla uyuşmaktaydı. Ancak arada dikkat çekici bir 

farklılık vardı. Payne'in hesaplamalarına göre, geri kalan 

her şeyin toplamından çok daha fazla hidrojen ve helyum 

vardı. 

Payne, keşfini de içeren tezinin taslağını hazırladığın­

da, danışmanı Harlow Shapley, incelemesi için tezi Prin­

ceton Üniversitesinde kıdemli bir gökbilimci olan Henry 

Norris Russell'a gönderdi. Russell sonuçların "kesinlikle 

olanaksız" olduğunu söyledi. Russell 1914 yılında, "The 

Solar Spectum and the Earth's Crust" [Güneş Spektrumu 

ve Yer Kabuğu) üzerine bir makalede şöyle yazmıştı: 

Cecilia Payne-Gaposchkin 

Smithsonian Enstitüsü/Bilim Fotoğraflan Arşivi 
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Güneş ve yeryüzü [element) listeleri arasındaki uyum 

Rowland'ın düşüncesini öylesine doğrular ki, eğer yer 

kabuğu güneşin atmosfer sıcaklığına çıkarılacak olursa, 

oldukça benzer bir soğrulma spektrumunu verir. Güneş 

ve diğer yıldızların spektrumları benzerdir, dolayısıy­

la evrendeki bağıl element miktarı yer kabuğununkiyle 

benzer gibidir. 4 

o bu görüşü hala koruyordu. Payne, 1925 yılında tezi­

ni resmen teslim ettiğinde Shapley'nin tavsiyesiyle, "yıl­

dız atmosferlerinde -hidrojen ve helyum için- elde edilen 

muazzam bolluk neredeyse kesinlikle gerçekçi değildir," 

cümlesini tezine ekledi. 

Ama bu zamanı gelmekte olan bir düşünceydi. Göttin­

gen'de çalışan bir gökbilimci olan Albert Unsöld 1928'te 

güneş spektrumu üzerine bir çalışma yapıp güneşin ço­

ğunlukla hidrojenden oluştuğu sonucuna vardı. İrlandalı 

genç bir araştırma öğrencisi olan William McCrea o sı­

ralarda Göttingen'de bulunuyordu ve bu sonucu hesapla­

malarla geliştirip, güneşin atmosferinde helyum dışında 

geriye kalan her şeyin toplamından milyon kat daha fazla 

hidrojen olduğunu gösterdi.5 Doktora derecesini 1929 yı­

lında "Problems Conceming the Outer Layers of the Sun" 

[Güneşin Dış Katmanlanyla ilgili Problemler] başlıklı te­

ziyle Cambridge Üniversitesinden aldı. Aynı zamanlarda 

Russell, Payne'in sonuçlanndaki olanaksızlık hakkında 

fikrini değiştirmekteydi. Russell, Unsöld'ün çalışmala­

rından yola çıkıp Saha denklemlerini de kullanarak, gü­

neş spektrumu üzerine detaylı bir çalışma yürüterek 56 

elementin göreli miktannı sundu. Bu, Russell onu "nere­

deyse inanılmayacak düzeyde müthiş" olarak nitelese de, 

• Science, c. 39, s. 791.
5 Çok daha sonralan, ben Sussex Üniversitesinde gökbilim okurken

McCrea benim danışmanımdı, ancak onun dehası bana geçmedi!
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"hidrojenin muazzam miktarından şüphe duymanın hay­

li zor oluşu" hakkında kanıtı da içeren, o zamana kadar 

güneşin bileşimine ilişkin en iyi verilerdi. Russell kendi 

makalesini yayımladığında Payne'in hakkını tam olarak 

vermek konusunda dikkatliydi, ancak kendisi halihazırda 

adını duyurmuş bir bilim insanı olduğundan, onun ma­

kalesi o zamanlarda büyük ses getirdi ve sıklıkla keşif­

te Payne'in hakkı olan övgüyü de o aldı. Onun çalışma­

sı Payne'inkinden daha fazla ünlendi, ancak Payne'inki 

önce geldi; gökbilimci Otto Struve 1962'de Payne'in tezi­

nin o zamana kadar "gökbilim üzerine yazılmış en dahice 

doktora tezi" olduğunu söyledi. 1925'te "olanaksız" olan, 

1929'da yalnızca "neredeyse" inanılmazdı. 

Ancak Russell'ın 1914'teki "dolayısıyla evrendeki ba­

ğıl element miktarı yer kabuğununkiyle benzer göründü" 

yorumunda ipuçları verilen, gökbilimcileri şaşkınlığa uğ­

ratacak daha fazla şey de vardı. Eğer yıldızlar yer kabu­

ğunda aynı miktarda bulunan aynı elementlerden oluş­

madıysa, o halde evrenin bileşimi de yer kabuğunki gibi 

değildir. Daha açık olmak gerekirse, evren çok daha fazla 

hidrojen ve helyum içermelidir. Payne, Unsöld, McCrea ve 

Russell'ın çalışmalarından otuz yıl sonra ancak bu katla­

n açıklığa kavuştu. 

Gökbilimciler, güneşin iç kısımlarındaki ısıyı nasıl 

ürettiğinin tüm detaylarını bilmeseler de, 1920'lerin so­

nunda güneş gibi yıldızların doğası hakkında şaşırtıcı 

derecede iyi bir kavrayışa sahipti. Bir yıldız, temelde iki 

karşıt kuvveti eşitleyerek dengeyi sağlayan sıcak bir gaz 

balonudur. Kütleçekimi topu çekerek bir arada tutmaya 

çalışırken, iç kısımdaki ısı tarafından ortaya çıkarılan 

basınç onu iter. Gökbilimciler, gezegenlerin yörüngeleri­

ni inceleyerek güneşin kütlesini hesaplayabilirler, güneş 

de kendi kütleçekimi sayesinde bir aradadır, dolayısıyla 
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çeken kuvvetin gücünün ne kadar çok olduğunu bilirler. 

Denge sayesinde iten kuvvetin de ne kadar olduğunu bi­

lirler, bu da onlara, merkezindeki sıcaklık da dahil olmak 

üzere güneşin içindeki koşullar hakkında bilgi verir. Bu­

nun detaylan, öncü astrofizikçi Arthur Eddington tara­

fından çalışılıp, 1926 yılında Intemal Constitution of the 

Stars [Yıldızların İç Bileşimi) isimli kitapta yayımlandı. O 

zamanlarda, Albert Einstein sayesinde, enerjinin çekirdek 

kaynaşması yoluyla salınabileceği biliniyordu. Bu yolla, 

eğer dört hidrojen çekirdeği (tekil proton) bir helyum çe­

kirdeğine (her biri iki proton ve iki nötronun birbirine 

bağlanmasından oluşan alfa parçacıkları) dönüştürüle­

bilirse, çok yüksek miktarda enerji salınabilir, çünkü her 

bir helyum çekirdeği dört tekil protonun toplamından 

daha az kütleye sahiptir. Böylesi bir kaynaşmada salınan 

enerji, o "kayıp" kütlenin ışık hızının karesiyle çarpımına 

eşittir. Gökbilimcilerin, güneşin ve yıldızların ne kadar 

hidrojen içerdiğini fark etmelerinden önce bile, olasılıkla 

hepsi o kaynaşma işleminde yer alabileceğinden, Eddin­

gton ısının bu yolla ortaya çıkarıldığını, çünkü "ele aldı­

ğımız helyum bir yerde ve zamanda bir araya getirilmiş 

olmak zorundadır" önerisini ortaya atmıştı. Ancak asıl 

soru şuydu: Nasıl? 

Bu soruya bir cevap arayışı talihsiz bir rastlantıyla 

engellendi. Astrofizikçiler 1930'larda yıldızların iç kı­

sımlarının daha detaylı "modellerini" (neler olduğunu 

ifade eden denklemler) geliştirdiler. Onlardan biri, par­

çacıkların balondaki hava molekülleri gibi birbirleriyle 

çarpışarak etrafta dolaştığı, basınç olarak bildiğimiz 

düzenli süreçtir. Ancak bir yıldızın içi öyle sıcaktır ki ne­

gatif yüklü elektronlar pozitif yüklü çekirdekten sökülür. 

Sonuçta ortaya çıkan yüklü parçacıklar, yıldızın merke­

zinde ortaya çıkıp yüzeye doğru yol alan -ışık, X ışın-
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lan gibi- elektromanyetik radyasyonla etkileşir. Bu ise, 

radyasyon basıncı olarak bilinen dışa doğru fazladan bir 

kuvvet ortaya çıkanr. Güneş gibi yıldızlar, bu tür basınç­

ların ikisinin de kütleçekiminin içe doğru çekimiyle den­

gelendiğinde kararlıdır. Ancak anlaşıldı ki bu dengeye 

erişmenin iki yolu vardı. 

Bildiğimiz basınç kaç adet parçacık olduğuna bağlıdır. 

Elektronlar, protonlar ve nötronlara göre çok daha hafif 

olduklarından göz ardı edilebilirler, dolayısıyla önemli 

olan atom çekirdeği sayısıdır. Ancak radyasyon basıncı 

elektron sayısına da bağlıdır. Bir hidrojen atomunun yal­

nızca tek elektronu vardır, o yüzden çekirdek başına bir 

elektron katkısında bulunabilir, ancak helyum atomunun 

iki elektronu olduğundan iki elektron katkısı yapabilir, 

gibi. Dolayısıyla ortalama basınçtaki bildiğimiz normal 

basınç ve radyasyon basıncı oranlan, kanşımda ne kadar 

ağır element çekirdeği olduğuna göre değişir. Güneşin 

kütlesi ve parlaklığında olan ya da herhangi benzer bir 

yıldız için talihsiz olan şudur ki, kütleçekimin içeri doğru 

çekiminin bu iki basıncın toplamıyla dengelenmesinin, 

yıldız hem en az yüzde 95 hidrojen ve helyum kanşımın­

dan hem de hafif şeylerden yalnızca yüzde 35 ve ağır ele­

mentlerden yüzde 65 şeklinde bir kanşımdan meydana 

gelmesiyle mümkün olmasıdır. Yıldızların tamamen ağır 

elementlerden oluşmadığının henüz farkına varmış olan 

gökbilimciler, 1930'larda ikinci olasılığa yöneldiler. Dün­

yada bulunan elementlerin güneşte yüzde 5'ten daha faz­

lasının bulunmadığını kabul etmek onlar için fazla büyük 

bir adımdı. 

Dolayısıyla, yıldızlardaki enerjinin nasıl ortaya çıka­

nldığını, yani hidrojen çekirdeklerinin bir araya gelip na­

sıl helyum oluşturduğunu açıklayan ilk girişimler yıldız­

lann yüzde 35 hidrojen içerdiği varsayımında bulundu. 
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Bu yanlış anlaşılma, süreci açıklama çalışan ilk kişilerin 

çalışmalarını etkiledi; ilk çalışmalar Fritz Houtermans ve 

Robert Atkinson işbirliğinde gerçekleşirken, Atkinson 

daha sonra onları geliştirdi. Fikrin özü, ağır çekirdeğin 

ardı ardına dört protonu kendine katıp alfa parçacıkları, 

yani helyum atomları salmasıdır. Anlaşıldığına göre, bu 

süreç güneşten biraz daha büyük olan bazı yıldızlarda 

önemlidir, ancak aslında güneşin içinde enerjiyi ortaya 

çıkaran süreç çok daha basittir. Bu, iki protonun bir araya 

gelip bir pozitron (elektronun pozitif yüklü zıttı) salarak 

bir dötron,· yani tek proton ve tek nötron içeren bir çekir­

dek ortaya çıkarmasıyla başlar. Bir başka protonun daha 

eklenmesiyle bir helyum-3 çekirdeği ortaya çıkar ve iki 

helyum-3 çekirdeği etkileşerek bir helyum-4 (iki proton 

ve iki nötron, yani bir alfa parçacığı) çekirdeği ortaya çı­

karırken iki proton atılır. Sonuçta dört hidrojen çekirdeği 

bir helyum çekirdeğine dönüştürülüp enerji salınır. Bu 

uproton-proton zincirinin" temelleri Charles Critchfield 

tarafından 1938'de çalışıldı, ama güneşin en az yüzde 95 

oranında hidrojen ve helyumdan oluştuğunun farkına va­

rıldığı l 950'lerde ancak tamamen kavranabildi. 

Bunun işe yaraması için çok fazla hidrojene ihtiyaç du­

yulur, çünkü iki hidrojen çekirdeğinin birbirbirine dötron 

meydana getirecek kadar bir kuvvetle çarpma olasılığı, 

güneşin kalbindeki aşın koşullar altında bile düşüktür. 

Yüksek hızlı elektronik bilgisayarlardaki ilerlemelerden 

epeyce yardım alan günümüzdeki hesaplamalar bize, Cel­

cius cinsinden 15 milyon derece sıcaklığındaki güneşin 

kalbinde oradan oraya savrulan bir protonun kafa kafaya 

bir çarpışmaya girerek dötron ortaya çıkarması için 14 

Ağır hidrojen olarak da bilinen döteryum çekirdeğinin bilimsel adı 

-çn.
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milyar yıl geçmesi gerektiğini söyler. Bazıları daha uzun, 

bazıları daha kısa sürer, ancak istatiksel olarak her 10 

milyar trilyon· çarpışmanın yalnızca biri proton-proton 

zincirini başlatır. Zincirdeki diğer adımlar da benzer şe­

kilde düşük olasılıklıdır. Dört protonun bir helyum çekir­

değine her dönüşümünde, kütlenin yalnızca yüzde 0,7'si 

enerjiye dönüştürülür. Bu olayların seyrekliğine ve ener­

jiye dönüşen kütlenin düşüklüğüne rağmen, yine de orta­

lamada 616 milyon ton hidrojen 611 milyon ton helyuma 

çevrilirken, güneş her saniye 5 milyon ton (bir milyon orta 

büyüklükteki Afrika filine eşdeğer) kütleyi enerjiye çevi­

rir. Bunu 4,5 milyar yıldır yapmaktadır, ancak öyle çok 

hidrojenle işe başladı ki şu ana kadar sahip olduğu hidro­

jen yakıtının yalnızca yüzde 4'ünü işleyip helyum külüne 

dönüştürdü. 

Güneşin (ve benzer yıldızların) bileşimi söz konusu ol­

duğunda, durum 1930'larda hesaplamaların ortaya koy­

duklarından çok daha aşındır. Hesaplamalar, güneşin 

en az yüzde 95'inin hidrojen ve helyum formunda olması 

gerektiğini ortaya koydu. Bugün hem gözlemler hem de 

bilgisayar modellemelerinden biliyoruz ki, güneş kütle 

olarak yüzde 71 oranında hidrojen, yüzde 27 kadar hel­

yum ve yüzde 2 oranında da geriye kalan her şeyin topla­

mından oluşmaktadır. Atomların (çekirdeklerin) sayılan 

açısından sayılar daha da etkileyicidir. Hidrojen çekir­

deği güneşin yüzde 91,2'sini oluştururken, helyum yüzde 

8,7'sini, geriye kalan her şeyse yalnız yüzde O,l'ini oluş­

turur. Bu sayılar evrendeki yıldızlarda bulunan kimyasal 

elementlerin oranlarıyla benzerdir ve gezegenler yıldız­

larına kıyasla (kozmik anlamda) önemsiz toz zerreleridir 

(güneşin büyüklüğü, 1,3 milyon dünya boyutundaki geze-

1030 ya da 1 'den sonra otuz sıfıra karşılık gelen sayı. N onilyon -çn. 
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gen kadardır). Bizimle ilgili her şeyse yüzde 2'nin ya da 

atomları sayıyorsanız yüzde 0,1 'in bir kısmıdır, yani son­

radan akla gelmişiz gibi bir şey. İşte bu bilimin en büyük 

sürprizlerinden biriydi. Her şeye rağmen, belki de daha 

şaşırtıcı olanı, o yüzde 2'nin, biz de dahil olmak üzere 

yaşamı ortaya çıkarmasıdır. Bunun nasıl gerçekleştiğiyse 

bilimin başka bir dayanağıdır. 
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Dayanak 

YAŞAM GÜCÜ DiYE BiR ŞEY YOKTUR 

Yaşamın özel bir şey olduğu, yani canlı şeylerin cansız 

şeylerde olmayan, gizemli bir "yaşam gücüyle" beslendiği 

düşüncesi tarihin kendisinden de eski olup antik Mısır ile 

Yunanistan'ın filozoflarınca tartışılmıştır. Akla yatar. An­

cak dünyayı kavrayışımızda sürekli karşılaştığımız gibi, 

sağduyu gerçeklik için kötü bir rehberdir. 

Canlı şeylerin nasıl çalıştığına yönelik ilk sağlam kav­

rayışın başlangıcı l 780'lerde Fransız kimyacı Antoine 

Lavoisier ve meslektaşı Pierre Laplace'ın yürüttüğü de­

neylerle geldi. Bir kutu içindeki gine domuzunu, içi buz 

dolu başka bir kutunun içine koyarak buzun belirli bir 

süre içinde ne kadar eridiğini ölçtüler. Ayrıca hayvanın 

(bugün karbondioksit olarak bilinen) "sabit havadan" ne 

kadar nefes verdiğini de ölçtüler. Bunun, aynı miktarda 

buzu eritmek için yakılması gereken kömürün çıkardığıy­

la aynı miktarda olduğunu buldular. Böylelikle hayvanla­

rın kömür ya da mum yanmasıyla aynı yasalara uyduğu 

gözlemlendi. 

Ancak sonraki on yılda başka bir keşif başlangıçta 

gerçekten de bir yaşam gücünün olduğunu ortaya atar 

gibiydi. Bu ünlü keşifte, İtalyan doktor Luigi Galvani ke-
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silmiş bir çift kurbağa bacağının demire dokunduğunda 

seğirdiğini kazara keşfetti. Gerçi hikayenin kendisi popü­

ler kaynaklann anlattıklanndan biraz daha karmaşık, o 

yüzden bir bilim insanının zihninin nasıl çalıştığını an­

lamak için detaylanndan bahsetmeye değer. 

Galvani pek çok farklı deney yapmaktaydı ve labora­

tuvarında kolunu çevirerek sürtünme yoluyla halı üzerin­

de yürüdükten sonra metal bir cisme dokunduğunuzdaki 

şoka benzer statik elektrik üreten bir makine de vardı. Bir 

gün kurbağanın bir çift bacağını daha önceden makineye 

dokunup elektrik yükü kapmış bir neşterle keserken ba­

caklar sanki canlıymış gibi geri çekilmişti. Bu onu, ölü 

bir kurbağanın bacaklannın elektrik makinesine doğru­

dan bağlandığında ya da fırtınalı havada yıldırım varken 

metal bir plakaya koyulduğunda seğirdiğini gösteren de­

neyler yapmaya götürdü. Ancak anahtar gözlem kazara 

oldu. Galvani bacaklan deneylere hazır hale getirirken, 

anlan bakır kancalarla açık havada asardı. Dışanda bir 

elektrik kaynağı olmasa da, bu kancalardan biri demir 

çite dokunduğunda bacaklar geri çekildi. Bacaklan alıp, 

anlan içeride elektik makinesinden oldukça uzakta asıp, 

kancayı demire değdirdiğinde bacaklar yine geri çekildi. 

Her defasında ve her bacak grubunda aynı şey oldu. 

Bu olayın, yıldınmı ortaya çıkaran ya da sürtünme yo­

luyla ürettiğimiz ustatik" elektrikten başka, bir çeşit "hay­

van elektriğinin" varlığını kanıtladığına ikna oldu. Bu 

hayvan elektriği, beyinde üretildikten sonra sinirler yo­

luyla kaslara taşınan ve kullanılması gerekene kadar ora­

da depolanan bir çeşit sıvı olmalıydı. Galvani'nin dostu 

Alessandro Volta buna karşı çıktı. Seğirmeye neden olan 

elektriğin yaşam gücüyle değil, kesilmiş bacakların do­

kunduğu metallerin etkileşimiyle ilgisi olduğunu söyledi. 

Bu da onu, çeşitli deneylerle birlikte elektrik üreten bir 
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makine icat etmeye götürdü. Bu, birbiri üstüne koyulmuş, 

ancak tuzlu suya batırılmış kartonla birbirinden ayrılmış 

gümüş ve çinko disklerden oluşmaktaydı. Yığının tepesi 

alt kısmıyla bir tel yoluyla bağlandığında, telden elektrik 

akımı geçmekteydi. İşte bu "Voltaik pil," bildiğimiz pilin 

ilk örneğiydi. 

Volta'nın icadı Londra'daki Royal Institution'da ge­

liştirilip, Humphry Davy tarafından elektriğin kullanıla­

rak kimyasal bileşiklerin bileşenlerine ayrıldığı sıradışı 

deneylerde uygulandı ve potasyumla sodyumu da içeren 

"yeni" metallerin varlığı ortaya kondu. Ancak yaşam gücü 

fikrini bir kenara atmak bir yana, Davy'nin deneyleri fik­

rin bazı destekçilerini cesaretlendirmeye yaradı. Örnek 

vermek gerekirse, Londralı John Abernethy isminde bir 

cerrah, elektrik ve adına Canlıcılık dediği, özünde yaşam 

gücüyle aynı şey olan bir şey arasında bir bağlantı gördü. 

Onun vardığı sonuçlara meslektaşlarından biri olan Willi­

am Lawrence tarafından karşı çıkıldı, bu da 1820'leri ka­

sıp kavuran bir tartışmayı başlattı (Mary Shelley'nin Fran­

kenstein'ı bu dönemlerde yazması bir tesadüf değildir; 

Lawrence, 1815-1818 arasında Percy Byssche Shelley'nin 

doktoruydu). Elektrik üzerine araştırmalar meseleyi çöze­

medi. Ancak 1828'de yürütülen bir kimyasal deneyin şaşır­

tıcı sonucu canlıcılık meselesini unutturmalıydı. 

On sekizinci yüzyılın sonlarında, kimyacılar farklı 

maddelerin bir araya gelerek karmaşık bileşikleri nasıl 

meydana getirdikleri anlamaya başlıyordu. Kısa süre 

sonra anlaşıldı ki, karbon gerçekten de başka şeylerle 

karmaşık kombinasyonlar meydana getirebilmekteydi ve 

canlı şeyler de çoğunlukla böyle karmaşık karbon bile­

şiklerinden oluşmaktaydı. Bu çeşit karbon bileşenlerinin 

kimyası organik kimya olarak adlandırılmaya başlanıp, 

su gibi "inorganik" şeylerden ayrı görüldü ve canlıcılık 
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fikriyle ilişkilendirildi. Organik bileşiklerin yalnızca can­

lı şeyler tarafından, yaşam gücü sayesinde üretilebileceği 

düşünüldü. 

Fransız kimyacı Hilaire Rouelle, l 773'te insanlar da 

dahil olmak üzere çeşitli hayvanlardan alınan idrardan 

daha önceden bilinmeyen bir maddeyi ayrıştırdı. Bu 

madde üre olarak adlandırıldı ve o zamanlarda bir çeşit 

bilmeceydi, çünkü o zamanlar için bile görece basit bir 

bileşikti (Günümüzdeki formülü H
2
N-CO-NH/dir). Üreti­

minde bir yaşam gücünün etkisine ihtiyaç duyacak kadar 

karmaşık görünmedi. Anlaşıldığı gibi, değildi de. 

Alman kimyacı Friedrich Wöhler 1828'de siyanik asi­

di amonyumla tepkimeye sokarak amonyum siyanat elde 

etmeye çalışıyordu. Ancak deneyde elde ettiği amonyum 

siyanat değildi. Titiz bir analiz onun, idrardan çıkartı­

lan şeyle aynı şey, yani üre olduğunu ortaya koydu. Keşfi 

aktardığı ı 828 tarihli makalesinde şaşkınlığını gizleme­

mişti: 

Çalışma beklenmedik bir sonuçla siyanidin amonyumla 

karışımından üre ortaya çıkardı . Bundaki oldukça sıra­

dışı bir gerçeklik şu ki, bu "animalischem Stoff' [hayvan 

maddesi) denilen organik bir bileşiğin, inorganik bile­

şiklerden yapay (in vitro [laboratuvar ortamında)) olarak 

üretimini gösterir. 

O yıl çalışma arkadaşlardan biri olan Jacob Berzeli­

us'a haber vermek için yazdığı bir mektupta çok daha az 

ciddiydi, öyle ki o [Wöhler]: 

insandan ya da köpekten, hiçbir hayvana ya da böbreğe 

ihtiyaç duymadan üre elde edebilirdi. Amonyum siyanat 

ürenin ta kendisidir. Kendi başıma ürettiğim amonyum 

siyanat, idrardan elde edilen üreden hiçbir biçimde farklı 

değildir. 
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Bu, yaşam gücü fikrinin kökünü kurutan bir şey ola­

bilirdi. Ancak beklediğimiz etkiyi hemen yapamamasının 

bir nedeni kısaca üstteki alıntıdan anlaşılabilir. Wöhler'in 

deneyleri, kimyasal olarak konuşursak üre ve amonyum 

siyanatın aynı şey olduğunu gösterdi. Bir amonyum si­

yanat molekülü gerçekten de üreyle aynı atomları içerir 

ancak farklı geometrik dizilimdedir. Böyle aynı olmayan 

ikiz moleküller bugün izomerler olarak bilinirler ve Wöh­

ler izomer keşfinin peşinden gitmekle canlıcılık tartışma­

sına girmekten daha çok ilgiliydi. Bununla birlikte, üre 

görece basit bir maddedir ve özel bir yaşam kimyasının 

destekçileri onun pek de organik bir molekül olarak sayı­

lamayabileceğini savunabilirlerdi (savundular da). Daha 

karmaşık olan çok daha fazla organik molekül vardı ve 

onlar sentezlenemiyordu. 

Canlıcılığı sona erdirmenin tek yolu, "tam sentez" ola­

rak bilinen bir süreçle, basit inorganik moleküllerden 

başlayarak benzer daha çok ve karmaşık organik molekül 

sentezlemekti. Wöhler'in keşfi, şanslı bir an ve güzel bir 

tesadüftü. Ancak 1945'te başka bir Alman, Adolph Kolbe 

bilinçli bir şekilde inorganik maddelerden organik bile­

şikler elde etmeye başladı. Kendisini oluşturan bileşen­

lerden kolaylıkla elde edilebilen karbondisülfürü, sirke 

olarak da bilinen ve fermantasyon yoluyla doğal olarak 

elde edilebilen bir bileşik olan asetik aside dönüştürme­

yi kendine görev edindi. Kolbe'nin başarısı biyolojik her­

hangi bir süreç işin içine dahil olmadan tamamen inorga­

nik bileşenlerden organik bir bileşik sentezlemenin ikinci 

örneğiydi. Ancak bu iki örnek bile geriye araştırılacak çok 

daha fazla organik molekül bıraktı. 

Canlıcılığa neredeyse şiddetle karşı çıkan Parisli Mar­

cellin Berthelot, 1850'lerde o zamanlarda bilinen her or­

ganik molekülü tam sentezi kullanarak üretme işine giriş-
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ti. Berthelot tüm kimyasal süreçlerin, mekanik süreçlere 

dahil olan kuvvetler gibi araştırılıp ölçülebilen fiziksel 

kuvvetlerin etkilerine bağlı olduğuna ikna olmuştu. Her 

organik molekülün tam sentezi çalışmaları bu inançtan 

ortaya çıkan mantığı takip etti; onunkisi gerçekleşmeye­

cek bir hayaldi, ama haklı olduğunu gösterecek kadarını 

başardı. 

Marcellin Berthelot 

Bilim Fotoğrafları Arşivi 
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Berthelot adım adım bir yaklaşım tasarladı. Karbon 

ve hidrojen içeren basit bileşiklerden (örneğin metan gibi 

hidrokarbonlar) başlayıp, onları alkollere dönüştürdü 

(OH grubu içeren, özünde bir hidrojeni eksik su molekü­

lüdür, dolayısıyla başka şeylere bağlanabilir), sonra da 

esterlere çevirdi (burada OH grubu daha karmaşık olan 

"alkoksi" grubuyla yer değiştirir), onları da organik asit­

lere dönüştürdü (ki bunlar daha da karmaşık grupları 

içerir), gibi. Berthelot oldukça başarılı oldu. Bahsettiğim 

adım adım yaklaşımla formik asit (karıncaların ısırırken 

kullandığı kimyasal), bir hidrojen atmosferindeki karbon 

elektrotlar arasında elektrik arkı yoluyla (adını kendi 

koyduğu) asetileni ve asetileni cam bir tüpte ısıtarak ben­

zen elde edebildi. 

Benzen önemli bir adımdı. Benzenin her bir molekülü 

altı karbon atomunun bir halkaya dizilmesi üzerine kuru­

ludur. Benzen, canlı organizmaların kalıntıları olan ham 

petrolde bulunur ve pek çok farklı bileşiğin önemli par­

çası bu halka moleküller yaşamın kimyası için özellikle 

önemlidir. Bu çeşit halka moleküllerin tepkimelerini konu 

edinen kimya dalı bugün aromatik olarak bilinmektedir. 

Berthelot'nun sıradışı tam sentez çalışması tek bir ki­

şinin tamamlaması için fazla iddialıydı ama o bugün bi­

limin dayanaklarından olan bir şeyi ortaya çıkardı. Can­

lılarda bulunan dört element olan karbon, hidrojen, 

oksijen ve azottan organik maddeler üretmenin olanaklı 

olduğunu gösterdi. Bunlar öyle önemli ki, sıklıkla (her 

zaman!) organik bir malzemede bir arada bulunurlar ve 

topluca CHON" olarak adlandırılırlar. Berthelot'nun or­

ganik kimyasalların sentezlenmesi üzerine çalışmaları 

Chimie organique fondee sur la synthese [Sentezleme Te-

İngilizcede Karbon (Carbon), Hidrojen (Hydrogen), Oksijen (Oxygen) 

ve Azot (Nitrogen) elementlerinin baş harfleriyle oluşturulmuş kı­

saltma -çn. 
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melli Organik Kimya] 1860 yılında yayımlandı. Bu canlı­

cılığa son darbeyi vurmalıydı. Ancak kendimiz de dahil 

canlı şeylerin mekanik süreçlerdeki kuvvetler gibi fizik­

sel kuvvetlerin etkisiyle çalışan karbon bileşenlerinin 

toplamı olması düşüncesini kabul etmesi öylesine zordu 

ve "sağduyuya" öylesine aykırıydı ki, on dokuzuncu yüz­

yılın sonunda bile yaşamın kimyasıyla ilgili özel bir şey 

olduğu ve canlılık süreçlerine bir "yaşam gücünün" dahil 

olduğu düşüncesi hala bir tatışma konusuydu. Louis 

Pasteur gibi saygıdeğer bir bilim insanı bile onu savun­

du. Bu fikrin çürütülmesi 1897'de Alman Eduard Buch­

ner' in çalışmasıyla geldi. 

Canlıcılara güç veren bilmecelerden biri fermantas­

yondu [mayalanma]. Fermantasyon şeker gibi yiyecekleri, 

alkol ve karbondioksit gibi daha basit bileşiklere çevirip, 

canlı hücrelere güç veren enerjiyi salar. Peki canlı hücre­

ler her zaman sürece dahil midir? Buchner bir soruya ya­

nıt vermek için canlı bir organizma olan mayanın sürece 

dahil olduğu alkol üretimini ele aldı. Maya bu süreç için 

vazgeçilmezdir, ama Buchner bunun maya hücreleri canlı 

olduğu için mi yoksa maya hücreleri bir çeşit kimyasal 

(bir katalizör) içerip, inorganik tepkimeler yoluyla şeke­

rin alkol ve karbondioksite dönüşümünü teşvik ettiği için 

mi olduğunu test etmek istedi. 

Buchner canlı bir maya hücresiyle işe başladı, sonra 

onları çeşitli işlemler uygulayarak öldürüp kendilerini 

oluşturan kimyasal bileşenlerine ayırdı. Kuru maya hüc­

relerini kuvars kumu ve yumuşak, ufalanan kaya ile ka­

rıştırıp, bir harçla havanda öğüttü. Maya hücreleri patla­

yıp içindekileri saldığında karışım rutubetlendi. Rutubet 

karışımını daha sonra sıkarak, deneylerde kullanılan 

"sıkma maya suyunu" elde etti. 
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Şeker çözeltisi taze sıkılmış maya suyuna eklendiğin­

de, en sonunda sıvıyı köpükle kaplayan gaz kabarcıkları 

ortaya çıktı. Kimyasal deneyler, canlı mayayla yapılan fer­

mantasyonla aynı oranda karbondioksit ve alkol üretildi­

ğini gösterdi. Ancak özütte hiç canlı maya hücresi yoktu. 

Bu çalışmanın devamında, Buchner anahtar maddenin 

enzim olduğunu gördü ve ona zimas [zymase) adını verdi. 

Zimas maya hücrelerinin içinde üretilir, dolayısıyla bu du­

rumda yaşam fermantasyon sürecine dahil olur, ancak bu­

radaki asıl nokta zimasın kendisinin cansız bir kimyasal 

madde olması ve fermantasyonun maya canlı da olsa ölü 

de olsa gerçekleşmesidir. Enzimler pek çok biyolojik süre­

cin olmazsa olmaz aktörlerindendir, ancak onlan kimyasal 

olarak sentezlemek artık biyoloji işin içine dahil olmadan 

da olanaklıydı. Buchner'in sonralan söylediği gibi: 

Enzimler ve mikroorganizmalar arasındaki fark, ikinci­

sinin, karmaşık ancak cansız kimyasal maddeler olarak 

kabul etmek zorunda olduğumuz birincisinin üreticisi 

olarak gösterilmesiyle açıkça ortaya konmuştur. 

Zimas bugün gerçekten de biyoloji işin içine dahil ol­

madan sentezleme yapabileceğiniz bir enzimdir. Ancak 

tekrar edilmesi gereken önemli nokta şu ki, maya canlı 

da ölü de olsa kimyanın işine devam etmesidir. Buchner 

1897'de anahtar bilimsel makalesi olan Alkoholische Gah­

rung ohne Hefezellen'i (Maya hücresiz alkol fermantas­

yonu), Berichte der Deutschen Chemischen Gesellschaft 

dergisine gönderdi. 

Buchner 1907'de "biyokimya konusundaki çalışmaları 

ve hücresiz fermantasyonu keşfi" nedeniyle Nobel Kimya 

Ödülüne layık görüldü. Canlıcılığın sonu için seçebilece­

ğimiz en iyi tarih budur. Ancak geriye başka bir soru kal­

dı. Eğer yaşam gücü yoksa, yaşam nasıl başladı? 
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Bu bilmece hakkında Charles Daıwin çok düşündü ve 

yaşamın dünyadaki "küçük sıcak bir gölette" doğru kim­

yasal bileşenlerin bir araya gelmesiyle ortaya çıktığım 

ortaya attı. Ancak böyle bir şeyin bugün gerçekleşmeye­

ceğini fark etti. Joseph Hooker'a 1871'de yazdığı gibi: 

Sıklıkla canlı organizmaları oluşturan ilk koşulların bu­

gün de her zaman olduğu gibi var olduğu söyleniyor. An­

cak eğer (hem de nasıl bir eğer) bir protein bileşiğinin 

kimyasal olarak oluştuğu ve karmaşık değişiklikler geçir­

diği, içinde amonyak ve fosforik tuzlar, ışık, ısı gibi şeyler 

olan sıcak bir göletimiz olsaydı bile, böyle bir madde bir 

anda silip süpürülür ya da soğurulur; canlı şeyler ortaya 

çıkmadan önce böyle bir şey olmazdı. 

Daıwin bu sözcükleri yazdıktan yanın yüzyıl son­

ra, 1894'te Rus bir biyokimyacı olan Alexander Oparin 

dünyaya geldi, Rus Devriminin olduğu 1917'de Moskova 

Devlet Üniversitesinden mezun oldu ve bu çeşit iddialan 

bilimsel bir temele oturttu. Aslında The Origin of Life [Ya­

şamın Kökeni) ismiyle kitap halinde 1924'te yayımladığı 

fikirlerini ilk olarak 1922'deki Rus Botanik Derneğinin bir 

toplantısında dile getirdi. Düşüncesini etkileyen şey, Jü­

piter'in ve güneş sisteminin diğer büyük gezegenlerinin 

atmosferlerinde yakın zamanda yüksek oranda bulun­

duğu keşfedilen (bu da spektroskopi sayesindeydi, bili­

min dayanaklarının hiçbiri tek başına ayakta kalamaz!), 

Daıwin'in (diğerleriyle birlikte) yaşamın ham maddesi 

olarak gördüğü, metan gibi gazlardı. Bugün dünyanın 

atmosferi oldukça tepkin [reaktifl olan oksijence zengin­

dir. Oksijen yaşam yoluyla üretilir, ancak sürekli olarak 

yenilenmezse, orman yangınları, kayaların bozunması ve 

diğer süreçlerle kullanılıp bitirilir. Oparin, yaşamın sıcak 

bir gölette başlayabilmesi için, dünyanın erken dönemle-
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rindeki atmosferinin büyük gezegenlerinki gibi olması ge­

rektiğini ortaya attı. Böylesine "indirgeyici" bir atmosfer 

metan, amonyak, su buhan ve hidrojen içermiş ve Berthe­

lot'un deneylerindeki gibi organik molekülleri adım adım 

ortaya çıkarmış olabilirdi. Ancak yaşamın öncülleriyle 

tepkimeye girip onlan yok edecek oksijeni olmazdı. 

Oparin'in savlan birkaç maddede şöyle özetlenebilir: 

• Cansız maddeyle canlı şeyler arasında temel bir

farklılık yoktur. Yaşamın karmaşıklığı maddenin

evrimi sürecinde gelişmiştir.

• Erken dönem dünya, yaşamın evriminin ham mad­

deleri olan metan, amonyak, hidrojen ve su buhan

içeren oldukça indirgeyici bir atmosfere sahipti.

• Moleküller daha büyük ve karmaşık hale geldikçe, dav­

ranışları da moleküllerin şekline ve birbirlerine nasıl

uyduklarına bağlı olarak daha karmaşık hale geldi.

• Bu erken dönemde bile, yeni yapıların gelişimi ya­

rışmaya bağımlıydı, karmaşık yapılar olarak varol­

ma çabası daha basit moleküllerden ve Daıwinci

doğal seçilimden "güç aldı."

• Canlı organizmalar, dışarıdan enerji ve ham mad­

deyi alan açık sistemlerdir, dolayısıyla termodina­

miğin ikinci yasasınca kısıtlanmazlar.

Sıklıkla gözardı edilen son madde önemli. Termodina­

miğin ikinci yasası, şeylerin yıprandığını ve dünyadaki 

(entropi denilen bir nicelikle ölçülen) düzensizliğin sürek­

li arttığını söyleyen ünlü bir doğa yasasıdır. Bunun sürek­

li olarak verilen bir örneği masadan düşüp paramparça 

olan bir su bardağıdır. Kırılmış bardak ilk halinden daha 

düzensizdir, yani entropi artmaktadır .  Kırılmış bardağın 

parçalarının birdenbire bir araya gelip yeniden bardağa 

dönüştüğünü görmezsiniz, bu negatif entropidir. Ancak 
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yaşam bu yasadan bir şekilde etkilenmiyor gibidir. Yaşam 

bir şekilde kaostan düzen yaratıp entropinin akışını tersi­

ne çevirir. Ancak bunu yalnızca yerel bazda yapabilir. Su 

bardağını bir araya getirmek için nasıl enerji gerekirse, 

yaşamı ortaya çıkanp onu sürdürmek için de enerji ekle­

mek gerekir. Bizim gibi hayvanlar için bu yiyeceklerden 

gelir, aslında bitkilerden, çünkü et yesek bile, et de ot yi­

yen hayvanlardan gelir. Bitkiler için enerji temelde güneş­

ten gelir. Canlı dünya, güneşten gelen enerjiden beslenen, 

ters entropi akışının olduğu yalıtılmış bir sistem gibidir. 

Bu da güneşi parlamaya devam ettiren süreçlerde artan 

muazzam miktardaki entropiyle fazlasıyla telafi edilir. 

Oparin'in özel olarak ortaya koyduğu fikir, güneş ışı­

ğından ya da zihninde canlandırdığı gibi indirgeyici bir 

atmosferde bulunabilecek yıldırım gibi başka bir dış 

kaynaktan gelen enerji yardımıyla, entropinin "geriye 

sarılarak" karbon içeren karmaşık organik molekülleri 

meydana getirebileceğidir. Böyle şeyler, hücreler halin­

de gelişebilecek, katmanlar, küçük damlacıklar ve küçük 

içi boş baloncuklar halinde bile büyüyebilirler. Oparin'in 

çalışmaları o zamanlarda kendi anavatanı dışında çok 

fark edilmedi, ancak tam da zamanı gelmiş gibi, İngiliz 

araştırmacı J.B.S. Haldane özünde aynı fikri 1929 yılın­

da Oparin'den bağımsız olarak ortaya attı. Tüm o şeylerin 

gerçekleştiği varsayımsal "sıcak gölete," ilksel çorba gibi 

akılda kalıcı bir ismi koyan da Haldane'in ta kendisidir 

(daha önce de gördüğümüz gibi, kendisi akılda kalıcı bi­

limsel espriler konusunda yetenekliydi). Sonraki adım, 

ilksel çorbadaki koşullan laboratuvarda yaratmak ya da 

yeniden yaratmaktır. Ancak o deneyler belirli bir noktaya 

kadar başarılı olsa da, yeni sorular ortaya çıkardılar ve 

daha sonra kendisi bilimin dayanaklarından biri olacak 

başka bir sürpriz onları geride bıraktı. 
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Oparin, yaşamın dünyanın erken dönemlerindeki indir­

geyici bir atmosferin etkisinde başlamış olabileceğini 

ortaya attıktan yirmi yıl sonra, Chicago Üniversitesinde 

bir kimya profesörü olan Harold Urey öğrencilerine "Opa­

rin-Haldane hipotezi" olarak adlandırdığı bir konu hak­

kında ders verdi. O öğrencilerden biri olan Stanley Miller 

konuyla yeterince ilgilenmiş olacak ki, doktora araştır­

masını bu fikri test edebileceği bir deneyi, yani içinde 

Oparin ve Haldane'in ortaya attığı bir madde karışımı 

olan "sıcak göletin" cam bir tank içindeki minyatürünü 

gerçekleştirmek üzerine yapıp yapamayacağını sordu. 

Urey çalışmaya danışmanlık etmeyi kabul etti ve dene­

yin sonuçları Miller-Urey deneyi olarak ün kazandı. 

Deneyin merkezinde, içinde metan, amonyak, su buha­

rı ve hidrojen karışımı olan 5 litrelik cam bir kap vardı. 

Su buharı, ana kaba tüplerle bağlı, içinde kaynayan su 

olan yarım litrelik ikinci bir cam kaptan sürekli olarak 

sağlanmaktaydı; su buharı ana kaptan geçip, daha sonra 

büyük kaptaki sıcak gazlarla birlikte soğutma haznesine 
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devam ederek yoğuşturulup çevrimi tamamlamak üzere 

U şeklindeki borudan tekrar kaynayan kaba gitmekteydi. 

U şekli, içinde sıvının yakalanıp bir çeşmeden boşaltıla­

bileceği bir kapan görevi görmekteydi. Yıldırım etkisi yo­

luyla enerji sağlamak içinse, ana kaptaki karışıma elekt­

rik kıvılcımları çakılrnaktaydı. 

Stanley Miller 

Bilim Fotoğrafları Arşivi 
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Deneyin ilk biçiminde, sıvı U borusundan akıtılarak 

haftada bir analiz edildi. Ancak deneyin doktora dere­

cesini fazlasıyla hak eden üst düzey başarıyı elde etme­

si tek bir haftadan fazla bile sürmedi. Bir günden daha 

kısa bir süre içinde, U borusundaki sıvı pembeye döndü. 

İlk haftada oluşan sıvı akıtılıp analiz edildiğinde, Miller 

5 litrelik kapta kapalı duran karbonun yüzde lO'undan 

fazlasının organik bileşiklere dönüştürüldüğünü göz­

lemledi. En önemli olanları aminoasitlerdi, yani yaşamın 

yapı taşları olan proteinlerin bileşenleri olan karmaşık 

moleküller. Miller-Urey deneyi onların 13'ünü bir hafta 

içinde ortaya çıkardı. Deneyin sonuçları Science dergisin­

de 1953 yılında yayımlandı. Sonuçlar, yaşamın kendisini 

ortaya çıkarmaya bir adım kaldığı şeklinde algılandı ve 

Miller bütün bilimsel kariyerini (2007'deki ölümüne dek) 

bu deneyi gittikçe daha uzun hale getirip geliştirerek o 

son kalan adımı atma umuduyla geçirdi. Yerbilimciler 

dünyanın muhtemelen indirgeyici bir atmosferle baş­

lamadığını söylediğinde bile kararlıydı. Elindeki en iyi 

kanıt, gezegenimizin erken dönem atmosferinin bugün 

volkanlardan fışkıran, aralarında karbondioksit, azot ve 

kükürt dioksidin çoğunlukta olduğu aynı gaz karışımın­

dan oluşmasıydı. Miller yalnızca deney setini bu karı­

şımları içerecek şekilde değiştirip deneyleri yineleyerek 

yine basit ham maddelerden çok çeşitli karmaşık organik 

moleküller elde etti. Hiçbir şey değilse bile, bir enerji gir­

disi olduğunda, karmaşık moleküller olan aminoasitlerin 

basit bileşiklerden ortaya çıkabilmesinin yalnızca kolay 

değil, aynı zamanda kaçınılmaz olduğunu da gösterdi. 

Ancak ironiye bakın ki, böyle moleküllerin dünyaya nasıl 

geldiğini açıklamasına gerek bile yoktu. Yirminci yüzyılın 

sonu ve yirmi birinci yüzyılın başında yapılıp, dünyada 

yaşamın nasıl oluştuğuna ilişkin algımızı değiştiren göz-
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lemlerdeki büyük sürpriz, erken dönem dünyadaki sıcak 

göletlerin kimyasının aminoasit gibi bileşiklerle başla­

mış olabileceğiydi. 

On dokuzuncu yüzyıl kimyacılarının öncü çalışmaları -

nın çok daha ötesine geçtik. Eğer onların mirasçıları bu­

gün yaşamın temel molekülleri olan proteini ve meşhur 

nükleik asitler DNA ve RNA'yı üretmek isterlerse, indir­

geyici atmosferde bulunan gaz karışımlarıyla ya da vol­

kanlardan tüten gaz karışımlarıyla işe başlamakla bile 

uğraşmaz. 1 Formaldehit ya da metanol gibi çok daha kar­

maşık ve ilginç ham maddeler kimyasal ürün sağlayıcıla­

rından bulunabilir ve fena olmayan bir biyokimya labora­

tuvarının raflarında muhtemelen bulunur. Elbette, hazır 

olarak bulunabilmesinin nedeni birilerinin onları sanayi 

ölçeğinde tam sentez yoluyla üretme zahmetine girmiş 

olmasıdır. Sürpriz şu ki, evren de aynı şeyi muazzam öl­

çekte ve çok fazla sayıda yaşam öncülü için yapmaktadır. 

Hikaye l 930'larda, karbon ve hidrojen (CH) ile karbon 

ve azotun (CN) en basit moleküler bileşiklerinin spektros­

kopi yoluyla uzaydaki gaz ve bulutlarında (nebulalar) bu­

lunduğunda başladı. Ama hikaye ancak 1960'larda, yeni 

teknolojiler bu şekilde araştırılabilecek dalga boylarının 

çeşitliliğini artırdığında ilginç hale geldi. İlk ikisi gibi 

uzayda tespit edilebilen küçük moleküller spektrumun 

görünür tarafında çizgiler oluşturur. Ancak daha büyük 

moleküller, spektrumdaki eşdeğer çizgileri daha geniş 

dalga boylarında, spektrumun kızılötesi ya da radyo ta­

rafında ortaya çıkarır. Bu yüzden onların uygun şekilde 

tespit edilebilmesi için, uygun teknolojilerin kızılötesi ve 

İşe bakın ki, ben bu bölümü yazdıktan sonra, Almanya'nın Ludwig 

Maximilian Münih Üniversitesinden araştırmacılar, karmaşık mole­

küllerin su ve azottan meydana geldiği bir yeni bir deneyin sonuçla­

rını 2019 sonbaharında yayımladı. Bazıları gerçekten zoru seviyor. 
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radyo teleskoplar şeklinde gelişmesini beklemek gerekti. 

Bu gerçekleştiğinde bile, kimse uzayda karmaşık mole­

külleri bulmayı beklemediğinden, gökbilimcilerin ne gör­

düklerinin farkına varmaları zaman aldı. Sonra bir anda 

bir aydınlanma oldu ve bilim insanları için, en çok ato­

mun birbirine bağlı olduğu daha büyük ve daha karmaşık 

molekülleri bulma işi bir yarışma haline gelip aktif ola­

rak uzayda molekül aramaya başladılar. 

Uzayda bulunan üçüncü molekül 1963'te tespit edi­

len hidroksit kökü denilen OH'di. Ancak insanları oturup 

düşünmeye başlatan 1968'de yapılan bir sonraki keşifti. 

Dört atomlu NH
3 

yani amonyak molekülüydü bu. İşte bu 

ikiden fazla atomun yıldızlararası uzay koşullarında bir 

araya gelerek moleküller meydana getirebileceğinin ilk 

işaretiydi. Su (Hp), tespit edilebilen ilk üç atomlu mo­

leküllerden biriydi ama uzayda bulunan ilk organik mo­

lekül, formaldehitin (H
2
CO) keşfi çok daha fazla heyecan 

uyandırdı. Bugünlerde üre2 ve etil alkolü de içeren birkaç 

yüz yıldızlararası molekül tespit edilmiş durumda. Etil 

alkolün keşfi özellikle ilginçti; yalnızca popüler gazete­

lerdeki manşet yazarlarının bulutlardan "uzaydaki vod­

ka" olarak bahsetmelerine fırsat tanımakla kalmadı, aynı 

zamanda her bir molekül, yani CH
3
CH

2
0H, dokuz atom­

dan oluşmaktaydı. On ya da daha fazla atomdan oluşan 

birkaç molekül kesinlikle tespit edildi, ancak onlardan 

özellikle ilgi çekici olanlarından biri H
2
NH

2
CCOOH, yani 

glisindir. Glisin proteinlerin yapı taşlarından biri olan 

bir aminoasittir. Miller' ın laboratuvarda 5 litrelik şişede 

yapabildiklerini evren uzaydaki uçsuz bucaksız gaz bu­

lutlarında yapar. 

2 2014'te tespit edildi ve şüpheye yer bırakmaksızın insan ya da köpek 

böbreği kullanmadan yıldızlararası bulutlarda üretildi. 
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Başka önemli bir keşifse 2014'te tespit edilen ve 12 

atomlu bir molekül olan (CH)
2
CHCN, yani izopropil siya­

nitti. Bu önemli, çünkü (CH)
2 

gösterimi iki ayn CH
3 

mo­

lekülünün aynı karbon atomundan dallandığı anlamına 

gelir; bu ise dünyadaki yaşamda bulunan ve bazı ami­

noasitlerin de dahil olduğu pek çok karmaşık molekülün 

yapısına benzerdir. İki yıl sonra 2016'da, gökbilimciler 

Sagittarius B2 adlı bir gaz ve toz bulutunda on atomlu 

propilen oksit, CH
3
CHCH

2
0, molekülünü buldular. Bu mo­

lekülün özellikle ilginç olan bir niteliği, özünde elli olma 

hali denebilecek, kiralite denilen bir özelliktir. Doğada 

hem sol hem de sağ elli çeşitleri bulunur ancak 2016'da 

yalnızca bir çeşidi bulundu. Sarmallar kiraliteye sahiptir, 

sağa ya da sola bükülebilirler. Dünyadaki yaşam eşit bi­

çimde iki kiraliteye ayrışmıştır. Aminoasitlerin neredey­

se tamamen sol elliyken, RNA ve DNA gibi sarmallar sağ 

ellidir. Sagittarius B2 gibi bulutlarda görülen propilen 

oksidin kiralitesi yıldızlardan gelen ışık tarafından3 be­

lirlenip, belirli bir gaz ve toz bulutu içinde yalnızca bir 

çeşit elliliğin moleküllere işlenmesine izin verir, ancak 

gözlemler bu durumda hangi elliliğin baskın olduğunu 

karar verecek kadar detaylı değil. Yıldızlar ve gezegen­

ler bu çeşit bulutlardan oluştuklarından, bunun anlamı 

elliliğin yaşamın bileşenlerinde bir gezegenin yüzeyine 

ulaşmadan önce bile işlenmiş olduğudur. Aynı buluttan 

meydana gelen tüm gezegen sistemleri aynı elliliğe sahip 

olmalıdır. Ancak bu moleküller uzayda tam olarak nasıl 

oluşur ve bir gezegenin yüzeyine nasıl ulaşır? 

Yıldızlararası bulutlardaki "tozdan" bahsetmem zihni­

nizde tam olarak doğru resmi oluşturamamış olabilir. Bu 

3 Daha teknik düşünenler için, çembersel polanlmış ışık [circularly 

polarized light). 
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bulutlardan gelen, geniş bir aralıktaki dalga boylarında 

bulunan elektromanyetik radyasyon üzerine araştırma­

lar, tozun sigara dumanındaki gibi minik parçacıklardan 

maydana geldiğini gösterir. Parçacıklarsa karbon ve sili­

kon oksitler gibi şeylerden meydana gelmiş olup, donmuş 

amonyak, metan ve bildiğimiz sudan oluşan buzla kaplı­

dır. Eğer iki atom, iki küçük molekül ya da bir küçük ve bir 

büyük molekül uzayda çarpışırsa muhtemelen çarpışma­

nın etkisiyle parçalanıp saçılacaklardır. Ancak toz tane­

ciklerinin buzlu yüzeyleri atomların ve moleküllerin bir­

birine yapışmalarına olanak tanır. Basit maddeler buza 

yapıştığında, belki de taneciklerin kendileri çarpışmalara 

karıştığında ya da yıldız etkinlikleri yoluyla koparılmış, 

hızlı hareket eden kozmik ışınların çarpması sonucunda 

birleşerek daha sonra buzdan ayrılabilecek daha karma­

şık molekülleri oluşturma fırsatına sahip olur. Bu fikirler, 

uzayda varolanlar gibi buzul parçacıkların uzayın so­

ğukluğuna uygun olarak -263 °C'ye soğutulup, yıldızlar 

tarafından sunulan enerjiyi taklit etmek için morötesi 

ışınlara bulandığı laboratuvarlarda test edilmektedir. Ta­

neciklerin yüzeylerinde gerçekleşen kimyasal tepkimeler 

tam da betimlediğim gibi yaşanır. 

Bu pek de çabuk bir süreç değildir. Glisin ya da izopro­

pil siyanit kadar karmaşık molekülleri meydana getirme­

si uzun zaman alır. Ancak fazlasıyla zaman var. Evren 

13,8 milyar yaşında ve bizim Samanyolu galaksimiz on­

dan yalnızca biraz daha genç. Güneş sistemi ve dünyanın 

kendisi bile yaklaşık 4,5 milyar yaşında. Fosil kalıntıları­

nın gösterdiğine göre dünyada tek hücreli yaşam formları 

en az 3,8 milyar yıl önce vardı ancak karbondioksit, su ve 

sülfür gibi şeylerin böyle yaşam formlarını bu kadar kısa 

bir zamanda sıfırdan nasıl meydana getirdiği bir bilme­

cedir. Ancak böyle ham maddelerin, metan ve amonyakla 
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birlikte, glisin ve izopropil siyanit gibi molekülleri, dün­

yanın yaşının iki katından fazla olan on ya da daha fazla 

milyar yıl içinde nasıl üretebildiği daha az kafa karıştı -

rıcıdır. 

Uzayda ne kadar organik molekül vardır? Samanyolu 

galaksimiz güneş gibi birkaç yüz milyon yıldız içerir ve 

çeşitli gökbilimsel gözlemlerin gösterdiğine göre yıldız­

ların arasında bulunan gaz ve tozun toplam kütlesi, tüm 

yıldızların toplam kütlesinin yüzde onu kadardır. Bu da 

güneşin kütlesinin en az on milyon katı demektir. Bizse 

o gaz ve toz bulutu yeni yıldızlar ve gezegenler meydana

getirmek üzere kütleçekimiyle birbirine çekildiğinde ne­

ler olduğunu görebiliriz. 

Çok büyük, tozdan oluşan bir madde diskinin genç 

bir yıldızın etrafını sardığı IRS 46 adlı bir sistem var. 

Bu sistem, dünyanın ve diğer gezegenlerin erken dönem 

güneşin etrafında oluştuğu düşünülen madde bulutuna 

benzerdir ve bize yalnızca 375 ışık yılı gibi bir uzaklıkta, 

görece yakın sayılabilir, dolayısıyla detaylıca incelenebi­

lir. Bu disk, yüksek yoğunlukta hidrojen siyanür ve ase­

tilen içerir. Bu iki bileşik suyu da onlara ekleyerek uzay 

ortamına benzetilen koşullarda laboratuvarda kullanıl­

dığında, aminoasit üretecek şekilde tepkimeye girer. NA­

SA'da çalışan bilim insanları, 2019 yılında Cassini uzay 

aracından elde edilen verilerin analizinin, Satürn'ün ay­

larından biri olan Enceladus'un buzla kaplı okyanusla­

rından dışarıya su püskürten bacalarında benzer yaşam 

yapı taşlarının varlığını gösterdiğini duyurdu. Onlar 

enerjilerini buzun altında, derinlerde bulunan hidroter­

mal kaynaklardan alırlaı:. Güçlü hidrotermal bacalar En­

celadus'un çekirdeğinden malzemeyi dışarı atar; bu ise, 

büyük kaynaçlar [gayzerler] yoluyla buzların arasından 

su buharı ve buz tanecikleri olarak uzaya salınmadan 
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önce, Enceladus'un buzla kaplı dev okyanuslarından ge­

len suyla karışır. Moleküller, Cassini'deki dedektörlerin, 

genç yıldızlar etrafındaki toz disklerinde görülenlere 

benzer azot ve oksijen içeren bileşenler olduğunu gös­

terdiği, buz taneciklerine yoğuşur. Stanley Miller'ın uzun 

kariyeri boyunca gösterdiği gibi, bir enerji girdisi olduğu 

sürece, aminoasitler kadar karmaşık moleküllerin basit 

bileşiklerden meydana gelmesi yalnızca kolay değil aynı 

zamanda kaçınılmazdır da. 

Proteinlerin yapı taşları olarak aminoasitler yaşamın 

hikayesinin yansıdır. Diğer yarısı nükleik asitler olan 

DNA ve RNA ile ilgilidir. Bunlar uzayda henüz tespit edil­

medi. Ama tekrar edelim, onların yapı taşları edildi. 

İki nükleik asidin de ana bileşeni riboz denilen bir şe­

kerdir. Riboz molekülleri, beş atomlu bir halka etrafında, 

halkanın dışındaki başka şeylere bağlanabilen dört kar­

bon atomu ve bir oksijen atomundan oluşur. Ribozdaki üç 

karbon atomunun her biri, halkanın dışında bir hidrojen 

atomu ve bir de OH grubuna bağlıdır. Ancak deoksiriboz­

daysa, üç karbon atomundan biri yalnızca iki hidrojen 

atomuna bağlıdır, bu yüzden molekülün toplamda bir ok­

sijen atomu eksiktir. Deoksiriboz bir oksijeni eksik riboz­

dur, ismi de oradan gelir.4 

Sagittarius B2, deposundaki kimyasal bileşenler için­

de nükleik asitlerin yapı taşlarını da bulundurur. Gliko­

aldehit (HOCH
2
-CHO) şekerinin molekülleri bu bulutta 

bulunan bileşikler arasındadır· ve onlar başka karbon 

atomlarıyla isteklice tepkimeye girerek riboz oluştur­

malarıyla bilinir. DNA ve RNA'nın yapı taşlarını uzayda 

bulduğumuzu söylemek belki biraz abartılı olur, ancak 

• DNA ve RNA'nın yapısına ilişkin daha fazla detaya 6. Dayanak'ta gi­

receğim. 
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onların yapı taşlarının yapı taşlarını kesinlikle bulduk; 

2019'da duyurulan önemli bir gelişmede, Yasuhiro Oba 

tarafından liderlik edilen bir grup, yıldızlararası bulut­

larda varolan koşulları benzetmek için tasarlanan bir la­

boratuvar deneyinde DNA'nın bileşenlerini ürettiklerini 

duyurdu. Gaia kuramını başlatan Jim Lovelock'un dedi­

ği gibi: "Öyle görünüyor ki galaksimiz yaşam için gerekli 

olan yedek parçaların bulunduğu bir depoydu." Ancak ya­

şam için gerekli olan yedek parçalar uzayda, özellikle de 

iRS 46 gibi yıldızların etrafındaki toz halkalarında bolca 

bulunsa bile, bu yapı taşları da nasıl oldu dünya gençken 

gezegenimize düştü? 

Uzayda toz taneciklerinin üzerini kaplayan buzun, or­

ganik moleküllerin büyümesine olanak sağlayan bir yer 

sunması dünya gibi gezegenlerin gelişebilmeleri için de 

anahtar rolündedir. Kütleçekim maddeleri çekerek bir 

araya getirirken dev gaz ve toz bulutlarının çökmesi yo­

luyla bir yıldız meydana geldiğinde, iRS 46'nın etrafın­

daki gibi geriye halka halinde biraz toz bırakır. Böyle bir 

çökme asla tamamen simetrik değildir, çünkü her şey ya 

bir yönde ya da öteki yönde döner, bu yüzden de toz ebe­

veyn yıldızın etrafında bir halkaya yerleşir. Yalnızca toz 

olsaydı muhtemelen öylece kalırdı. Ancak buzla kaplı ol­

duklarından, tanecikler yapışkandır ve çarpıştıklarında 

yapışma eğilimi gösterirler, giderek daha büyük yumrular 

haline gelip yeterince büyüyerek kendi kütleçekimleriyle 

başka tanecikleri kendilerine çekene kadar. Daha sonra 

yumrular bir araya gelerek kaya parçaları meydana geti­

rir, onlar çarpışıp bileşirler, daha da büyük parçalar hali­

ne gelerek gezegen olmak üzere büyürler. Bu sürecin son 

aşamaları fena halde şiddetlidir; belki Mars kadar büyük 

gezegenimsiler birbirlerine çarparak erimiş kaya topları 

halinde olgun gezegenleri meydana getirirler. O zamana 
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kadar gezegeni, diyelim ki dünyayı, oluşturan başlangıç 

taneciklerindeki organik maddeni tamamı ısıyla yok edil­

miş olur. Ancak dünya oluştuktan sonra bile, etrafta hala 

çoğu buzun şu ya da bu çeşidini yüksek oranda içinde 

barındıran, büyük kayamsı madde parçaları ve tozumsu 

maddeler genç güneşin etrafında bulunur. 

Buzul maddeler kuyruklu yıldızlara dönüştüler ve hem 

kuyruklu yıldızlar hem de ya çok az ya da hiç buz içerme­

yen diğer kayamsı parçalar, Jüpiter'in kütleçekimiyle 

eliptik yörüngelere savrularak, temiz ve atmosfersiz ola­

rak katılaşan ve soğuyan genç dünyanın bulunduğu gü­

neş sisteminin içlerine savruldu. Sonuçsa dünyanın yüze­

yinde muazzam miktarda çarpmaydı, öyle fazla sayıda ki 

gökbilimciler ondan Geç Dönem Ağır Bombardıman· [Late 

Heavy Bombardment] ya da GDAB [LHB] olarak bahseder. 

Başka şeylerle birlikte, GDAB o sıralarda çoktan dünya­

nın etrafında yörüngede olan ayın girintili çıkıntılı yüze­

yinden sorumludur. Aydaki krater örüntüleri ve ay taşla­

rının tarihlemesi, birkaç yüz milyon yıl boyunca güneş 

sisteminin iç kısmındaki gezegenlerin oluşumundan geri 

kalan bütün malzemenin neredeyse tamamı kullanılana 

kadar süren GDAB'ye ilişkin bilgileri açığa çıkarır. Sona 

ermesi dört milyar yıldan biraz daha öncedir. Sonraki 200 

milyon yıldan daha kısa bir süre içinde protein ve nükleik 

asit temelli yaşam, GDAB sonrasında devam eden daha 

sakin bir madde yağmuru sayesinde dünyada ortaya çık­

mıştır. 

Kuyruklu yıldızlar dünyaya hem su hem de yaşamı, en 

azından yaşamın öncüllerini getirdi. Bu olayların bilgisa­

yar benzetimleri bize, bugün dünyadaki okyanuslardaki-

Türkçe kaynaklarda ay tufanı olarak da bilinir. (İng.) Lunar catac­

lysm -çn. 
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nin on katı kadar suyun ve atmosferdekinin bin katı kadar 

gazın kuyruklu yıldız bombardımanlarında salındığını 

gösterir. Bu gezegeni soğutmaya yararken, su, karbon ve 

metan gibi uçucu maddeler uzaya atıldı. Ancak dünyanın 

yüzeyi, görsel olarak "çarpma sürmesi" denilebilecek çar­

pışmalarla çalkalanırken, maddenin birazı yeryüzeyinde 

halihazırda bulunan maddeyle karışarak, bügün genel­

likle dünyanın kabuğunda bulunan uçucu maddeler ba­

kımından zengin kayaları meydana getirdi.· Atmosfer ve 

okyanuslar var olduğu anda, dünya yaşam için hazırdı. 

Yaşamın içeriği de zaman kaybetmeden filizlendi. 

Erken dönemlerindeki dünyaya şiddetle çarpan kuy­

ruklu yıldızlar kadar güneş sisteminin içlerinden geçip 

güneşin ısısıyla buharlaşan çok daha fazla cisim var­

dı. Bu süreç, bugün kuyruklu yıldızlara kendilerine has 

kuyruklarını veren şeydir, ancak dünya ve güneş siste­

mi gençken çok daha fazla, hem de çok daha etkileyici 

kuyrukları olan kuyruklu yıldızlar vardı. Dört milyar yıl 

sonra, güneş sisteminin içlerindeki kuyruklu yıldızların 

çoğu çoktan buharlaşıp yok oldular. Ama işte o yüzden 

buradayız. Bir kuyruklu yıldızın kuyruğu, kuyruklu yıl­

dız buharlaştıkça buzul çekirdekten kaçan gaz ve toz akı­

şıdır. O toz kuyruklu yıldızın yörüngesi etrafında bir iz 

bırakır ve bugün bile dünya sıklıkla böylesi bir kuyruk­

lu yıldız toz akıntısından geçerken, yaklaşık kum tanesi 

boyutlarında ve atmosferde yanarak yok olan minik par­

çacıklardan meydana gelen meteor yağmurlarına neden 

olur. Ancak, daha açık yapılı kar tanesine benzeyen başka 

parçacıklar da vardır; onlar dünyanın atmosferinde kalıp 

yüzeye ulaşır. Onlar kuyruklu yıldızların kuyruklarında 

(spektroskopi yoluyla) görülen ve gezegen sistemleri_nin 

kendisinden oluştuğu dev bulutları besleyen organik 

madde karışımının aynısını taşır. Bu maddenin örnekleri 
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yüksek irtifa uçakları ve stratosferik balonlarla toplanır. 

Toplanan miktarın gösterdiğine göre, bu süreç bugün bile 

karbon içeren çok atomlu 300 ton kadar organik maddeyi 

her yıl dünyanın yüzeyine iletir. 

Darwin'in işaret ettiği gibi, bugün bu maddenin yaşa­

ma dönüşme şansı yok. En başta, onların çoğu atmosfer­

de oksijenle tepkimeye girerek yok edilir, kalanıysa başka 

canlıların besin zincirine katılır. Ancak dünya henüz so­

ğumuş ve okyanusla atmosferini yeni kazanmışken orta­

da ne oksijen ne de canlılar vardı. Öyleyse, kuyruklu yıl­

dızdan gelen bu beklenmedik kaynaktan yaşamın ortaya 

çıkışını başlatmak için ne kadar bulunmaktaydı? 

Gökbilimciler aydaki kraterlerden, kuyruklu yıldız­

ların bugünkü yörüngelerinin analizinden ve güneş sis­

temin erken dönemlerinin bilgisayar benzetimleri gibi 

şeylerden kabaca bir fikir elde etmekteler. Onların kes­

tirimlerine göre, Geç Dönem Ağır Bombardımanın so­

nundan başlayarak 300.000 yıllık bir zaman aralığında 

dünyaya, bugün dünyada canlı olan her şey kadar organik 

madde düştü. GDAB'nin sonundan başlayarak dünyada 

yaşamın olduğunu kesin olarak bildiğimiz zaman olan 

200 milyon kadar yıl içinde, düşen tüm madde koruna­

bilip gezegenin yüzeyine eşit olarak yayılabilseydi eğer, 

yüzeyin her bir santimetre karesinde içinde 20 grama 

kadar organik madde ve olasılıkla aminoasit ve riboz da 

bulunan bir katman oluştururdu. Bu, dünyanın her bir 3,5 

x 3,5 santimetre karelik yüzeyinde 250 gram tereyağının 

içeriğine eşdeğerdir. Yaşamın bu kadar hızlı başlamasına 

şaşmamalı; bir defa başladı mı da ilk bin yılda etrafta 

büyüyüp gelişeceği bolca şey vardı. 

İşte bu bugün bilimin dayanaklarından biri. Erken 

dönem dünya Lovelock tarafından bahsedilen kozmik 

depodan gelen yaşamın yapı taşı maddeleriyle beslen-
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mişti. Ancak Haldane'in sınıflamasında bugün belki (il 

ve (ii) arasında bulunan daha spekülatif bir fikir de var. 

Yıldızlararası bulutlarda aminoasitlerin ve (muhteme­

len) ribozun var olduğuna ilişkin şüphe yok. Peki işler 

bir aşama daha ileri gidip de kuyruklu yıldızların içinde 

protein ve nükleik asit üretilebilir mi? Düşüncenin ken­

disini sandığınız kadar çılgınca değil, çünkü bir gaz ve 

toz bulutunun yıldızları ve gezegenleri oluşturmak üze­

re çökmesini tetikleyen şey çoğunlukla bir süpernovadır, 

yani bir yıldızın patlaması . Bu olay radyoaktif element­

ler ortaya çıkarır ve radyoaktif elementlerle karışmış 

bulutun içindeki donmuş madde, radyoaktif yarılanmay­

la orta çıkan ısı yoluyla merkezlerindeki suyu eritecek 

kadar ısınabilir. Darwin'in sıcak göletleri, bu buz parça­

ları içinde dünya oluşmadan önce bile var olmuş olabi­

lir mi? Bunun (i) işe yaramaz bir saçmalık mı yoksa (ii) 

ilginç, ama güncel anlayışla uyuşmayan bir bakış açısı 

mı olduğuna kendiniz karar verebilirsiniz. Ancak eğer 

doğruysa, bu diğer gezegenlerdeki yaşamın, en azından 

bize en yakın kozmik bölgedekilerin, bizi oluşturan nük­

leik asit ve proteinlerle aynı temele dayanacağı anlamı­

na gelir. 

Ancak o kadar ileri gitmeden önce bile, dünya benzeri 

herhangi bir gezegenin yıldızlararası uzayda var olduğu­

nu bildiğimiz benzer yaşam yapı taşlarıyla beslendiğine 

emin olabiliriz. O koşullarda yaşamın başlayamayacağı­

nı düşünmek zor; cansızlıktan canlılığa geçişteki adımın 

nasıl atıldığını tam olarak bilmiyoruz, ancak dünyada bu 

kadar çabuk gerçekleşmesi, zor olmadığına işaret eder. 

Giordano Bnıno'nun haklı olduğuna ilişkin güçlü bir 

kanıttır bu; her biri bizi oluşturan maddeden meydana 

gelmiş yaşam formlarınca dolu, bizimki gibi bir gezegen 

bolluğu olabilir. 
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Bu başka bir soruyu da beraberinde getirir. Nasıl oldu 

da organik molekülleri oluşturan atomlar, yani karbon, 

azot, oksijen ve hidrojen gibi şeyler, uzaydaki gaz ve toz 

bulutunun içine girdi? İşte o süpernova patlamaları ce­

vabın bir kısmını sunabilir. Ancak onlar kendi rollerini 

oynamadan önce, yıldızlann içinde karmaşık çekirdek 

[nükleer) tepkimeleri gerçekleşmek zorundadır ve o tepki­

meler bilimin başka bir dayanağına bağlıdır, hem de öyle 

şaşkınlığa uğratan bir rastlantıdır ki bu, inanması nere­

deyse olanaksızdır. 
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KARBON RASTLANTISI 

Spektroskopi ve yıldızlarının içindeki fizikle ilgili kav­

rayışımız, bize güneş gibi bir yıldızın neredeyse tama­

men hidrojen ve helyumla birlikte çok az miktarda ağır 

elementten oluştuğunu söyler (2. Dayanak). Bir yıldı­

zın kalbinde bu elementler bugün dünyada olduğu gibi 

gaz halinde bulunmazlar. Elektronlar, bildiğimiz atomik 

maddeyi meydana getiren boşluklardan (1. Dayanak) yok­

sun, muazzam yoğunlukla sıkıştırılmış çekirdeklerinden 

koparılmıştır. Uzaydaki gaz bulutlarının gözlemleri onla­

rın benzer bileşime sahip olduğunu söyler, ancak orada 

elementler alışkın olduğumuz atomik yapıdayken yaşam 

için çok önemli olduğunu düşündüğümüz toz, Samanyolu 

galaksimiz gibi bir galaksinin içindeki madde miktarına 

göre yok denecek kadar azdır. Kara madde ve kara enerji 

denilen başka şeyler evrenin toplam kütlesine katkı yapı­

yor olabilir, ancak onlar bu kitabın kapsamının dışında. 

Burada önemli olan bizi meydana getiren maddedir; fi­

zikçilerce baryonik madde denilen, okulda öğrendiğimiz 

kimyasal elementler. Peki onlar nereden gelir? 

Bildiğimiz evrenin 13,8 milyar yıl önce Büyük Patla­

ma olarak bilinen çok sıcak ve yoğun bir halden ortaya 
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çıktığına ilişkin çok sayıda kanıt var. Kanıtların bir kısmı 

bugün genişleyen evrenin gözlemlenmesinden gelirken, 

diğer kısımları (Kozmik Mikrodalga Ardalanı denilen) ön­

cül alev topundan geriye kalan radyo sinyallerinin ince­

lenmesinden ve fizik yasalarına ilişkin kavrayışımızdan 

gelir. Temel fizik bize, Einstein'ın meşhur denklemine uy­

gun olarak, Büyük Patlamada üretilen ilk baryonik mad­

denin, en basit ve hafif element olan hidrojen olacağinı 

söyler. Aynı denklemler aynı zamanda bize, evren geniş­

leyip soğurken, o hidrojenin yüzde 25'inin evrenin hala 

sıcak olduğu erken dönemde çekirdek tepkimelerinde hel­

yuma dönüştürüleceğini de söyler. Ancak, içinde evrenin 

meydana geldiği alev topu üç dakika sonra hiçbir çekir­

dek tepkimesinin gerçekleşmesine izin vermeyecek şekil­

de, geriye ilk yıldızların ham maddesi olan, genişleyen 

evrende birbirinden ayrılan hidrojen ve helyum karışımı 

dev bulutlar bırakarak soğudu. Diğer elementlerin daha 

sonra yıldızların içinde üretildiğini fark etmek için bilgin 

olmaya gerek yok. Ama nasıl? 

Konuştuğumuz şeyleri bağlamına yerleştirip, ne ka­

dar çok (ya da az!) şeyden bahsettiğimizi anlamak için, 

diğer yıldızların etrafındaki gezegen sistemlerinde bul­

mayı bekleyebileceklerimizin bir örneği olarak, güneş 

sisteminin bileşimine bakabiliriz. Daha önce de gördü­

ğümüz gibi, güneş kütle olarak yüzde 71 oranında hid­

rojenden, yüzde 27 oranında helyumdan ve yüzde ikiden 

daha az da geri kalan her şeyden meydana gelir. Atom 

sayıları açısındansa, hidrojen güneşin yüzde 91,2'sini 

meydana getirirken, helyum yüzde 8,7'sini, geri kalan 

her şeyse yalnızca yüzde O,l'ini oluşturur. Güneş henüz 

gençken, hafif şeylerin çoğu, bu genç yıldızın sıcağının 

etkisiyle içinde gezegenlerin oluştuğu toz diskinden 

kaçtı. Gezegenler ve biz, geriye kalan ne varsa ondan 
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meydana geldik. Güneş sisteminin tamamını ele alırsak, 

hafif şeylerin çoğu yok olduğu için, kütle olarak hidrojen 

yüzde 70,13 oranında bulunurken, helyum yüzde 27,87 

ve kütle olarak en yaygın bulunan üçüncü element olan 

oksijense yüzde 0,91 oranında bulunur. Hidrojen yaşa­

mın kimyasında önemli olsa da (CHON'u hatırlayalım), 

onun kökeni konusunda herhangi bir gizem bulunmaz, 

dolayısıyla onu bir kenara koyarak güneş sisteminin 

yüzde ikilik bileşimini oluşturan ağır elementlere baka­

biliriz; onların miktarı öyle azdır ki kütleden çok atom 

sayısıyla konuşmak daha yerinde olur. 

Hidrojen ve helyum (ilk iki element) miktarına ilişkin 

gerçek sayıları vermeden yalnızca ilk on elementi ele alır­

sak, her 70 oksijen atomu başına 40 karbon, 9 azot, 5 sili­

kon, 4' er magnezyum ve neon, 3 demir ve 2 sülfür atomu 

düşer. Geriye sülfür miktarının yüzde lO'u ila yüzde 50'si 

arasında değişen yalnızca beş element (alüminyum, ar­

gon, kalsiyum, nikel-demir alaşımı ve sodyum) daha var­

dır. Daha ağır elementler daha da seyrek bulunur. Her 10 

milyon sülfür atomu başına yalnızca 3 altın atomu bu­

lunur ki bu altının değerli olmasının nedenlerinden biri 

olmakla birlikte, bize evrenle ilgili, birazdan değineceğim 

çok önemli bir şey söyler. 

Elementlerin yıldızlar içinde nasıl üretildiğine iliş­

kin ilk ipucu işte o ilk on elementten gelir, ya da en azın­

dan, helyumdan daha ağır olan ilk on elementten. Bir 

helyum atomunun (tam söylemek gerekirse bir helyum-4 

atomunun) çekirdeği bir alfa parçacığıdır, iki proton ve 

iki nötrondan meydana gelir. Bir karbon atomu altı pro­

ton ve altı nötrondan meydana gelir, yani üç alfa par­

çacığı birleşip ona karbon-12 adını verir. Ona başka bir 

alfa parçacığı eklemekse size oksijeni verir. Azot, silikon, 

magnezyum, neon ve demir hep çeşitli sayılarda alfa 
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parçacığı içerir. Eğer alfa parçacıkları yıldızların için­

deki çekirdeklere eklenebilirse tam olarak bu sırayla bu 

elementleri meydana getirir. Daha nadir elementler, çe­

kirdeklerle en yaygın olarak etkileşen elektron, nötron 

ve proton gibi başıboş parçacıkların çekirdek tepkimele­

rine ara sıra katılmasıyla oluşur. Bu ağır elementler olu­

şur çünkü enerji dengesi ağır (daha büyük) çekirdekleri 

hafif olanlara tercih eder, hidrojenin helyuma dönüşü­

münden demire kadar. Örneğin bir karbon-12 çekirdeği, 

üç alfa parçacığının birleşiminden çok az daha büyüktür 

ve eğer üç alfa parçacığı (herhangi bir yolla) birleşip bir 

karbon-12 çekirdeği meydana getirirse, o "kayıp" kütle 

enerji olarak salınır. Benzer şekilde, ortalama enerji an­

lamında bir oksijen çekirdeği ayrıca bir alfa parçacığıyla 

bir karbon çekirdeğine daha verimli bir dizilimdedir ve 

bu böyle demire kadar gider. Daha ağır elementler başka 

bir bilmecedir, çünkü onların çekirdekleri kütle-enerji 

anlamında daha az verimli paketlerdir, dolayısıyla çe­

kirdekleri birleştirip altın gibi elementleri ortaya çıkar­

mak için enerji girdisi gerekir. Ama önce başladığımız işi 

bitirelim. Öncü astrofizikçi Fred Hoyle 1940'larda bugün 

çekirdek sentezi olarak bilinen problemle uğraştığında, 

ilk olarak demire kadar olan kısımdaki her şeyin üretil­

mesiyle işe başladı. 

Çekirdek bölünmesi, hafif çekirdekler bir araya gelip 

demire kadar olan ağır elementleri oluştururken enerji 

salar. Ancak her çekirdeğin bir pozitif elektrik yükü olup, 

elektriksel kuvvetlerle birbirlerini iter. Pozitif elektrik 

yükleri ancak birbirlerine bastırılırsa, öyle ki çekirdek 

kuvvetleri, atom çekirdeklerini birbirinden ayrı tutan 

elektriksel kuvvetleri yenebilirse birleşebilir. Bu da çar­

pıştıklarında çok hızlı olmaları gerektiği anlamına gelir, 

hızlanysa sıcaklığa bağlıdır. Fizikçiler, 1940'lann ortala-
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rına gelindiğinde farklı bölünme tepkimelerindeki bunun 

gerçekleşmesi için gereken sıcaklıklar hakkında iyi bir 

kavrayışa sahipti, ancak alfa parçacığı eklenmesi yoluyla 

çekirdek oluşturma sürecinin ilk adımlarından biriyle il­

gili büyük bir problem vardı. 

İki alfa parçacığından oluşan herhangi bir çekirdekten 

bahsetmediğimi fark etmiş olabilirsiniz. Buna karşılık ge­

len element berilyum-8'dir, ancak doğada asla bulunmaz. 

Berilyum-8 çekirdeği kararsızdır ve eğer ki yapay olarak 

üretilirse neredeyse anında parçalanır. Birkaç gökbilimci, 

helyum-4 ile karbon-12 arasındaki boşluğu kapatmanın 

yolu olarak arada berilyum-8 oluşmadan üç alfa parça­

cığının aynı anda bir araya gelmesini ortaya attı. Ancak 

böylesi üçlü bir çarpışma öyle çok kinetik enerji içerir ki, 

alfa parçacıklarının sorunsuzca bir araya gelmesinden 

çok bir tufanı andırır. O halde böyle bir süreç nasıl so­

runsuzca işleyebilir? 

Hoyle'un kavrayışı üç alfa parçacığının tam olarak 

aynı anda çarpışmasına gerek olmadığını fark etmesiyle 

başladı. Berilyum-8'in ömrü, her bir çekirdeğin yalnızca 

10- 19 saniye kadar dayanabildiği ölçüde az olsa da, bir yıl­

dızın merkezindeki koşullar altında öyle çok alfa parça­

cığı vardır ki, orada çarpışmalar süreki bir üretim yapar. 

Oralarda her zaman, lavabo deliğinden akıp gittikçe açık 

bir musluktan beslenen su gibi biraz alfa parçacığı bulu­

nur. Merkezindeki sıcaklığı 100 milyon santigrat derece 

olan bir yıldızda, her 1 O milyar çekirdekten biri beril­

yum-8 olacaktır. Dolayısıyla her zaman alfa parçacıkları­

na "hedef' olabilecek bir berilyum grubu vardır. Ancak bu 

bile umut verici görünmedi, çünkü eğer başka bir etken 

iş başında değilse, bu �üreç de evrende bulunan karbon 

miktarını açıklayacak kadar karbon üretemez. 
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Fred Hoyle 

A. Barrington Brown, Gonville & Caius College 

ICambridge Üniversitesi]/Bilim Fotoğrafları Arşivi 

Hoyle 1953 yılında diğer etkenin ne olduğunu buldu. 

Her çekirdek, rezonans denilen farklı enerji durumların­

da var olur. Bunun bilinen benzetmesi parmaklarla gitar 

çalmaktır. Her telin temel bir notası olmakla birlikte, aynı 

notanın başka harmanileri de çalınabilir. Çekirdeğin te­

mel bir enerji seviyesi vardır (temel hal), ama fazladan 
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enerji verilirse, bir merdivende bir üst basamağa çıka­

rılmış top gibi "uyarılmış" bir duruma atlayabilir. Topun 

merdivenden aşağı sekerek düşmesi gibi, böyle bir çekir­

dek de kısa bir süre sonra biraz (belki gama ışınları şek­

linde) enerji atıp geri temel durumuna döner. 

Hoyle'un hesaplamalarına göre, bir yıldızın içindeki 

koşullar altında başka her şey eşitken kısa ömürlü bir 

berilyum parçacığının bir alfa parçacığıyla çarpışması 

onu, en basit haliyle söylenirse, patlatır. Ancak Hoyle'un 

akıl yürütmesine göre, eğer gelen parçacığın enerjisi tam 

olarak gerektiği gibiyse, tam da bir topun sakince merdi­

venin bir üst basamağına konulup, oradan enerji yayarak 

karbon-12'nin temel durumuna düştüğü gibi, bir araya 

gelmiş çekirdeği hafifçe karbon-12'nin uyarılmış duru­

muna geçirir. Buradaki engelse, bu numaranın ancak kar­

bon- l 2'nin temel durumunun, fizikçilerce kullanılan bi­

rimlerde, tam olarak 7,65 milyon elektron Volt üzerindeki 

bir enerji seviyesinde işe yaramasıdır. Eğer enerji seviyesi 

yüzde 5 bile daha fazla olsa bu numara işe yaramaz. An­

cak kimse henüz karbon-12'nin böyle bir uyarılmış duru­

mu olup olmadığını bile bilmiyordu. 

Kimse Hoyle'un fikrini ciddiye almadı. Ancak onun 

kanıtları sugötürmez gibiydi. Evrende karbon vardır. 

Hatta biz de kısmen karbondan meydana geldik. Bir yer­

de olmalı, ancak yıldızların içinde değilse başka nerede 

meydana gelebilir? Hoyle normalde Birleşik Krallık'taki 

Cambridge'te bulunsa da, o zamanlarda Kaliforniya Tek­

noloji Enstitüsünü [Caltech] ziyaret ediyordu ve fırsatı 

değerlendirip deneysel fizikçi William Fowler'a, kesti­

rimde bulunduğu karbon-12 rezonansını aramak üzere 

bir deney yapıp yapamayacağını sordu. Hatta bir ricadan 

daha da ileriye gitti. Fowler ikna olana dek başının etini 

yedi. Fowler bana Hoyle'un çıldırmış olduğunu düşün-
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düğünü söyledi, ancak sonunda onu susturmak için bir 

ekip toplayıp deneyi yapmayı kabul etmişti. Nedeni ne 

olursa olsun, deney bir şekilde gerçekleşti. üç ay sürdü ve 

Hoyle'un doğruluğunu kanıtladı. Gerçekten de, uüçlü alfa" 

sürecinin nasıl gerçekleştiğini açıklayan doğru noktada 

bir karbon rezonansı vardı. Hoyle hariç herkes şaşkınlık 

içindeydi. 

Bu keşif bilimin en büyük zaferlerinden biridir, bel­

ki de kuramın öngörüde bulunup deneyle kanıtlandığı en 

önemli örnektir. Nobel Ödülünü sonuna kadar hak etme­

sine rağmen Hoyle onu hiç alamadı, onun yerine Fowler, 

bu keşiften yola çıkarak ikisinin birlikte başka iki araş­

tırmacıyla geliştirdikleri bir çalışmayla ödülü aldı. 

Caltech'e ikinci ziyaretinde Hoyle, Kaliforniya'da kısa 

süreli bulunan (daha sonraysa kalıcı olarak yerleşen) ve 

spektroskopi yoluyla yıldızlarda keşfedilen çeşitli ele­

mentlerin tam miktarlannın önemini anlamaya çalışan İn­

giliz kan-koca Geoffrey ve Margaret Burbidge ile tanıştı. 

Fowler, yıldızlann içindeki düzenli nötron tedariğinin, alfa 

süreciyle üretilen çekirdekleri, gerçekte gözlemlenen oran­

larda bulunan diğer elementlere nasıl dönüştürdüğünü 

hesaplayan ekibiyle birlikte bu işe de bulaştı. Hoyle baş­

langıçta bu çalışmayla uzaktan ilgilendi, ancak dördü bir­

den 1956'da Kaliforniya'da bir aradayken, her şeyi uzun bir 

bilimsel makalede bir araya getirerek Reviews of Modem 

Physics dergisinin Ekim 1957 tarihli sayısında yayımla­

dılar. Bu şaheserin yazarlannın isimleri alfabetik olarak 

Burbidge, Burbidge, Fowler ve Hoyle olarak yazılmıştı, o 

günden bugüne de basitçe B2FH 1 olarak adlandınlır. Her­

kes bu çalışmaya rehber olan ilhamın Hoyle'un çalışma­

sından geldiğini biliyordu, ancak anlaşılan o ki Nobel 

1 •B-kare F H• olarak telaffuz edilir.

86 



KARBON RASTLANTISI 

Vakfı hariç herkes, onlar da sonunda bu çığır açan buluş 

için 1983 yılında ödülü tek başına Fowler'a verdi. Fowler 

utansa da ödülü kabul etti. Fowler öldüğünde, Geoffrey 

Burbidge eski dostu için ardından kaleme aldığı yazıda bu 

karara atıfta bulunup, ödül "B2FH arasında bir gerginliğe 

sebep oldu, çünkü hepimiz onun bir ekip çalışması olduğu­

nun farkındaydık ve orijinal çalışma Fred Hoyle tarafından 

yapılmıştı," dedi. Ancak çalışma, ödülü kim alırsa alsın 

bilimin dayanaklarından biridir. Karbon rezonansı ve bir 

yıldızda hızlıca hareket eden alfa parçacıklarıyla taşınan 

enerji miktarı arasında böylesine bir rastlantı olmasaydı, 

ne karbon, ne ağır elementler, ne yıldızlan oluşturan gaz 

bulutlarındaki karmaşık moleküller, ne dünya gibi geze­

genler ne de evrende bizim gibi yaşam formları olurdu. 

Bu çalışma özünde yıldızların içinde tüm elementle­

rin, demir-56 ve nikel-56'ya kadar (demir-56 her bir çekir­

dekte 26 proton ve 30 nötron içerir; nikel-56 ise 28 proton 

ve 28 nötron içerir, yani 14 alfa parçacığının birleşimidir) 

nasıl üretildiğini açıkladı. Daha ağır elementlerin üre­

timi, yıldızlar süpemova olarak patladıklarında evren­

de görülen en şiddetli etkinliklerinden bazılarını içerir. 

Fowler ve Hoyle (alfabetik olarak) yıldız çekirdek sente­

zinin bu tarafını anlama konusuyla da ilgilendi. Ancak o 

anlayış o günden bu yana çok daha şiddetli etkinlikleri 

bünyesine katarak genişledi. 

Süpemova konuyla bağlantısı güneşimizden çok daha 

büyük yıldızlarla ilgilidir. Kütleleri güneşinkinin bir ila 

dört katı olan yıldızlarda, çekirdeğindeki hidrojenin hel­

yuma dönüşümü sonrası yıldız biraz küçülüp merkezi 

ısınır ve helyumu "yakarak" karbon ve oksijen karışımı 

meydana getirir. Yapabildiği en fazla budur. Ömrünün 

daha sonraki aşamalanndaysa, yıldız karbon ve oksijen 

de dahil pek çok malzemeyi uzaya püskürtüp beyaz cüce 
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haline gelir; kütlesi güneşin bugünkü kütlesine yakın an­

cak dünyadan büyük olmayan soğumakta bir köz. Daha 

büyük yıldızlarınsa daha ilginç ve gösterişli yaşamları 

vardır. Fazladan kütle önemlidir, çünkü içe doğru basınç, 

yıldız içinde birbirini takip eden çekirdek yanmalarının 

gerçekleşmesini sağlayacak sıcaklık için gereklidir. Kar­

bon, B2FH tarafından araştırılan süreçlere göre yaklaşık 

400 milyon santigrat derece sıcaklıkta neon, sodyum ve 

magnezyuma dönüştürülür; oksijen yanması yaklaşık 

1 milyar santigrat derecede silikon, sülfür ve diğer ele­

mentleri üretir. Bu şekilde üretilen (özünde yedi alfa par­

çacığının bir arada olduğu) silikon-28 en sonunda demir 

ve nikele dönüştürülür. Ancak sürecin her bir aşamasında 

geriye bir şey bırakılır, öyle ki büyük yıldız ömrünün so­

nunda hidrojen içeren bir çekirdek, onu saran helyumdan 

bir kabuk ve bir soğanın katmanları gibi birbirini takip 

eden elementlerden kabuklarla sarılıdır. 

Bütün nükleer enerji kaynaklan bittiğinde, yıldız çö­

ker. Ancak bu olay kütleçekim enerjisi yayar, o da öyle 

çok ısı ortaya çıkarır ki yıldız süpernova olarak patlar. 

Patlamanın birazı içeri doğru girerek yıldızın çekirdeğini 

sıkıştırıp onu bir (güneş kadar bir kütlenin 20 kilomet­

re çapında bir topa sıkıştırıldığı) nötron yıldızına, hatta 

bir kara deliğe dönüştürür. Ancak patlamanın çoğu dışarı 

doğru gider. Patlama yıldızların dış kısımlarında demir­

den daha ağır elementleri meydana getiren enerjiyi sağla­

yıp aynı zamanda o elementleri ve yıldızın omrü boyunca 

üretilmiş diğer elementleri, yeni yıldızlan ve gezegenleri, 

en azından o gezegenlerden birinde de, insanları uzayda 

meydana getirmek üzere uzaya yayar. 

Pek çok detay takip eden yıllarda anlaşılsa da, bu ka­

tlan 1960'lann sonunda açıktı. Ancak kafaları meşgul 

eden bir problem vardı. Evrende gözlemlenen altın gibi 

88 



KARBON RASTLANTISI 

çok ağır elementlerin ayak izleri küçük olsa da, sürekli 

gelişen hesaplamalar ve bilgisayar benzetimleri, bir sü­

pemova patlamasının bu elementleri gözlemleri açıkla­

maya yetecek kadar üretemediğini ortaya çıkardı. Bilim 

insanları, süpemova patlamalarının gözlemlenen oranı­

nın evrendeki altın, platinyum ve uranyum gibi şeylerin 

miktarıyla eşleştirilmesinden, böyle ağır elementlerin 

yalnızca yarısının bu yolla açıklanabileceğini buldu. Ge­

risi için başka bir şey gerekiyordu ve bunun ne olduğunu 

bilmeden de gökbilimciler ona bir isim verdi: Kilonova. 

Elementlerin kökeni hikayesini sonuçlandıran ve Hoy­

le'un kavrayışına kadar götürülebilecek tüm o hesapla­

maların hassasiyetini doğrulayan kilonova patlamaları 

sonunda 2017 yılında tespit edildi ancak (başlangıçta) 

yaydıkları ışıktan değil. 

Gökbilimciler, 14 Eylül 2015'te evrende yeni bir pen­

cere açtılar. Tarihte ilk defa, evrenin uzak noktalarından 

birinde yaşanan şiddetli bir olaydan, uzaydaki kırışıklık­

lar olan kütleçekim dalgalarını tespit ettiler. O olay iki 

kara deliğin birleşmesiydi. Einstein'ın genel görelilik 

kuramının bir öngörüsü olan kütleçekim dalgalan uzun 

zamandır aranmaktaydı ve keşfi de uzun zamandır bek­

leniyordu. Ancak onlar dünyaya ulaştığında inanılmaz 

derecede zayıftır ve gözlemlenmesi oldukça zordur. Göz­

lemleri yapan "teleskoplar," 4 kilometre uzunluğunda va­

kumlanmış tüplerdir, içlerinde bulunan ve lazerden gelen 

ışığı oradan oraya tüneller boyunca yansıtan aynalar öyle 

hassasça dengelenmiş ve öyle duyarlı biçimde izlenir ki, 

aynalar bir atomdan daha kısa bir uzaklıkta hareket etti­

ğinde sallantılar ölçülebilir.2 Einstein'ın kuramı iki kara 

2 Detaylar için, bkz. https://www.amazon.eo.uk/Discovering-Gravita­

tional -Waves-Kindle-Single-ebook/ dp/B07 l FF JT74 
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deliğin birleşmesi gibi şeylerden gelen dalgalar yoluyla 

tam olarak ne çeşit bir sallantı ortaya çıkacağını öngörür 

ve 2015 Eylül'ünde tespit edilen de tam olarak öyle bir 

sallantıydı. O zamandan bu yana, dünyanın çeşitli yerle­

rindeki dedektörler (şu an Amerika Birleşik Devletleri'n­

de iki, Avrupa'da ve Hindistan'da da birer adet var) baş­

ka pek çok, gökbilimcilerin adlandırdığı gibi, kütleçekim 

dalgası "etkinliği," gözlemledi ve onlardan özellikle biri 

benim hikayem için önemli. 

Dedektörler, 17 Ağustos 2017'de yaklaşık 100 saniye sü­

rüp iki nötron yıldızının çarpışmasındaki öngörüyle eşle­

şen, biraz farklı bir kırışıklık örüntüsü yakaladı. Bu özel­

likle ilginçti, çünkü iki kara deliğin birleşmesindekinin 

aksine, iki nötron yıldızının çarpışmasından bir ışık pat­

laması ve gama ışınlan gibi başka radyasyonlar da yay­

ması beklenir. Nötron yıldızlan gerçekten de, varsayım­

sal kilonova patlamalarının olası adayları olup, içlerinde 

çok ağır elementler meydana gelebilir ve gökbilimciler, 

bizimki gibi bir galaksideki yıldız sayısından hareketle, 

böyle olayların ne sıklıkla gerçekleştiğini hesaplamıştır.3 

Kütleçekim dalgalarının yönü daha önce gözlemlerden 

yaklaşık olarak belirlendi ve tespit edilmesini takip eden 

saatler içinde gökbilimciler teleskoplarını o yöne çevirdi. 

Bizden 130 milyon ışık yılı uzaklıkta, NGC 4993 denilen 

bir galaksinin yakınlarında kısa ömürlü parlak bir cisim 

buldular. Bir kilonovaydı. Spektroskopinin gösterdiğine 

göre kilonova gerçekten de, Uranyum, altın ve platinyum 

gibi ağır elementlerden çok fazla üretmişti. Bu kilonova, 

altın cinsinden dünyanın kütlesinin 200 katı kadar, plan-

3 Nötron yıldızlan çok yoğun olduklarından bu çarpışmalar çok ağır 

elementleri meydana getirmek konusunda çok verimlidir, ancak on­

lar yalnızca bir süpernovanın yalnızca yüzde onu kadar ışık üretir­

ler, dolayısıyla bulunmaları zordur. 
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tinyum cinsinden 500 katını içeriyordu. Bu patlamada gö­

rülen miktarın, hesaplanan nötron yıldızlarının birleşme 

sıklığıyla çarpıldığında, sonuç böylesi patlamaların ger­

çekten de ağır elementlerin "kayıp" yansını üretebilece­

ğiydi. Bu şu anlama gelir, diğer şeylerle birlikte, eğer bir 

evlilik yüzüğünüz, altın ya da plantinyumdan yapılmış 

başka bir şeyiniz varsa, emin olabilirsiniz ki o şeydeki 

atomların çoğu, iki nötron yıldızının çarpışması sırasın­

da üretilip muazzam bir patlamayla uzaya saçılarak gü­

neşi ve dünyayı meydana getiren bulutu beslemiştir. 

Öyleyse artık elementlerin yıldızlarda nasıl yapıldı­

ğını, o elementlerin uzayda birleşerek karmaşık organik 

moleküller meydana getirdiklerini ve bu karmaşık mole­

küllerin de meydana geldikten hemen sonra dünya yüze­

yine sakince getirilip yaşamın anahtar bileşenleri olduk­

larını biliyoruz. Ancak bu bileşenler nasıl bir araya gelip 

bizim gibi şeyleri oluşturur? Cevap, bilimin şaşırtıcı baş­

ka bir dayanağında yatar. 
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Yaşamın karmaşıklığı, proteinlerin ve nükleik asitlerin 

oluşturduğu iki molekül ailesinde meydana getirilir. Bu 

moleküllerin kendileriyse görece az çeşitlilikteki bile­

şiklerden meydana gelir. Dünyada doğal olarak bulunan 

97 molekül varken, bunların yalnızca 27'si canlılar için 

önemlidir ve 27'sinin tamamı bile canlılarda bulunmaz. 

Proteinlerin oynadığı iki rol vardır. Bir biçimi vücudun, 

saç, kas, tüy, tırnaklar ve kabuklar gibi yapılarını oluştu­

rur. X ışınlan analizi, kimya ve atomları bir arada tutarak 

molekülleri oluşturan kuantum mekanik süreçlerin anla­

şılmasının bir birleşiminden, bu moleküllerin uzun ami­

noasit zincirlerinden sarmal bir yapı oluşturarak meydana 

geldiklerini gösterdi. Böyle bir molekülün saç gibi uzun ve 

ince şeyleri meydana getirmesi çok şaşırtıcı değildir, aynı 

zamanda farklı kimyasal bağlarla yan yana bağlandığında 

tırnaklar gibi sert yüzeyleri de meydana getirebilir. Bunla­

rın hepsi, Kalifomiya Teknoloji Enstitüsünden Linus Pau­

ling ve çalışma arkadaşları tarafından proteinlerin yapısı 

üzerine 1951 yılında Proceedings of the NationalAcademy 

of Sciences dergisinde yayımladıkları yedi çığır açan ma-
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kalede ortaya konuldu. Proteinin diğer biçimiyse vücudun 

işçilerini sağlar. Hemoglobin gibi kanınızda oksijen taşı­

yan şeyler ve enzimler gibi belirli kimyasal tepkimeleri 

teşvik eden (ya da bazen engelleyen) maddeler yaşam için 

önemlidir. Onların yapısını ortaya çıkarmaksa sanıldığın­

dan daha çetin bir cevizdi. 

Bu tip bir proteinin parçalarına ayrılmasının zor ol­

masıyla ilgili bir ipucu, globüler protein adı verilen şey­

lerden gelir. Daha sonradan anlaşıldığı gibi onlar da uzun 

aminoasit zincirlerinden oluşur, ancak bu durumda zin­

cirler küçük toplar şeklinde kıvrılmıştır ve her bir globü­

ler proteinin kendine has üç boyutlu bir şekli vardır. İşte 

globüler proteinin bu şekli, kimyasal bileşimi kadar yaşa­

mın kimyasal süreçlerindeki rolünü de belirler. Örneğin, 

hemoglobin bir oksijen molekülünün tam olarak sığacağı 

büyüklükte ve şekilde bir girintiye sahiptir. Şimdi bir de 

her biri iki başka ve daha küçük molekülün sığabileceği, 

iki girintisi olan globüler proteini düşünelim. Bu girin­

tilere yerleştiklerinde öyle hizalanırlar ki aralarında bir 

bağ oluşup tekil, daha büyük bir molekül olarak ayrılır­

lar. Bu, dünya oluşmadan önce uzayın derinliklerinde buz 

taneciklerinin yüzeylerinde küçük moleküllerin bir araya 

gelişine benzer. Bir enzim, örneğin, düşünmeden ve dur 

durak bilmeden, bir başka protein molekülü meydana ge­

tirecek sürekli büyüyen bir zincire bir halka daha yapmak 

için, belirli aminoasit çiftlerine katılır. 

Hemoglobinin yapısı 1959 yılında Birleşik Krallık Tıb­

bi Araştırmalar Kurumu [UK Medical Research Council] 

laboratuvarlarında çözüldü. Yüzeyinde oksijen molekül­

lerinin yerleşebileceği dört girintisi ve her biri benzer 

aminoasitlerden oluşan, dört zincirden oluşur. Aynı göre­

vi gören, neredeyse aynı zincirler atlar ve balinalar gibi 

canlıların kanında da bulundu. Evrim oldukça tutarlıdır; 
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belirli bir görevi iyi yapan bir molekül buldu mu onu de­

ğiştirmek yerine olduğu gibi bırakır. Ama evrim bu mo­

lekülleri yapmayı nereden bilir? İşte burası nükleik asit­

lerin hikayeye dahil olduğu yer, DNA ve RNA'nın rolünün 

anlaşılması uzun zaman alsa da. 

Nükleik asitlerin canlı hücrelerin ana bileşenleri ol­

duğu belirlendiğinde, kendisine daha karmaşık ve (o za­

manki düşünüşe göre) daha ilginç protein moleküllerinin 

eklendiği iskele gibi bir yapı malzemesi olduğu düşünül­

dü. Yapılması kolay bir hataydı, çünkü DNA ve RNA mo­

lekülleri görünüşte basittir. Her biri baz denilen dört alt 

birimden meydana gelir. Onların üçü RNA ve DNA'da ay­

nıdır; dördüncü hazsa farklıdır, dolayısıyla toplamda beş 

baz içerilir. Bunlar urasil (U), timin (T), sitozin (S), adenin 

(A) ve guanindir (G). RNA molekülleri G,A, C ve U içerirken

DNA molekülleri G, A, C ve T içerir. U, T ve C altı kenarlı

karbon ve azot atomları halkasının etrafında bulunurken,

A ve G böyle iki halkanın yan yana geldiği 8 gibi bir şekil­

dedir. Bu bazlar, bir zincirde birbirine bağlı gerekli şeker­

leri (riboz ya da deoksiriboz) içeren, bazların iki ucundan

dışarı çıktığı bir omurgaya bağlıdır. Bunun detaylan, Ro­

salind Franklin ve Raymond Gosling'in, DNA'nın "çift sar­

mallı" yapısının belirlemek için Londra'daki King's Colle­

ge'da elde ettiği X ışını verisinin, onların bilgisi dışında

ve izni olmadan James Watson'a verilip, onun ve Fran­

cis Crick'in Cambridge'de bu veriyi kullandığı 1950'lerin

başına kadar bilinmiyordu. Başlangıçtaki fikir, bazların

iskelenin parçalan boyunca düzenlendiğiydi; DNA'da GA­

CTGACTGACTGACT ... gibi ve RNA'da GACUGACUGACU­

GACU ... gibi. Bu pek de bilgi taşımayan bir "mesajdır."

Bilinenlerin tamamı, l 940'lann ortalarında hemen 

hemen bu kadardı. Yaşamın taslağı ya da tarifindeki ge­

netik malzemenin kalp hücrelerinde bulunan kromozom 
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denilen büyük yapılarda bulunduğu ve onların kopyala­

narak tarifin sonraki nesillere aktarıldığı biliniyordu. An­

cak kromozomların hem DNA hem de proteinleri taşıdığı 

biliniyordu dolayısıyla da proteinlerin bilgi taşımak için 

önemli bileşen olduğu düşünüldü. Hücrelerin kendileri 

için gerekli proteinleri nasıl meydana getireceğini "bil­

mesinin" bir yolu şu olabilir; örneğin, eğer her bir protei­

nin bir örneği DNA'nın iskelesine gerektiğinde kopyalan­

mak üzere tutunursa. Bu akla uygun geldi, ama yanlıştı. 1 

Yanlış olsa bile kromozomların yaşamın tarifini bir çeşit 

"şifre" şeklinde taşıdıkları açıktı. 

Bilim insanlarını yaşamın şifresi yoluna sevk eden 

kişi, bugün en yaygın olarak kuantum mekaniğinin meş­

hur "kedi paradoksuyla"2 bilinen fizikçi Erwin Schrödin­

ger'dir. Schrödinger, 1943 yılında Nazilerin Avusturya' yı 

ele geçirmesinden göçmen olarak taşındığı Dublin'deki 

İleri Araştırmalar Enstitüsünde bulunuyordu. O yıl Tri­

nity College'da "Yaşam Nedir?" temalı dersler verdi. Son­

raki yıl bu dersler aynı adla bir kitap halinde yayımlandı. 

Bu kitap, Crick ve Watson da dahil olmak üzere, İkinci 

Dünya Savaşı sonrasında yaşamın şifresini çözmeye ken­

dini adamış sonraki nesil bilim insanları üzerinde büyük 

etki yaratacaktı. 

Schrödinger' in ortaya atıp o araştırmacılara aktardığı 

anahtar düşünce, "canlı hücrenin en önemli kısmının, yani 

kromozom iplikçiğinin, aperiyodik kristal3 olarak isimlen­

dirilebileceğiydi." Bir kromozomun en önemli bileşeninin 

protein olduğunu düşünmüştü, ancak bu çok da önemli de­

ğil, çünkü onun kavrayışı DNA'dan yapılmış iplikçikler için 

Hem de neredeyse gerçeğin tam tersi; birazdan anlatacağım gibi, 

kromozomlarda protein yapısal malzemeyken, DNA bilgiyi taşır. 
2 Bkz. kitabım Six Impossible Things [Altı Olanaksız Şey] 

Schrödinger'in kendi vurgusu. 
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de aynı şekilde işe yarar. Onun kullandığı şekliyle periyo­

dik kristal, sofra tuzu ya da sodyum klorür gibi, sodyum 

(Na) ve klorinin (Cl) kendini tekrar eden üç boyutlu NaCl­

NaClNaClNaCl... dizisini oluşturduğu ama pek bilgi ver­

meyen yapıda bir şeydir. Bu, proteinlerin tutunabildiği 

DNA iskeletine çok benzer bir düşüncedir. Schrödinger'in 

aperiyodik kristalle ne demek istediği dokumacılıktan ör­

neklerle anlaşılabilir. Eğer birkaç farklı renkli telden olu­

şan bir ipliğiniz varsa, onlar yan yana düzenlenip sıra sıra 

örneğin kırmızı, san, mavi ve yeşil renklerde çizgili bir bat­

taniye örülebilir. İşte periyodik kristalin karşılığı budur. 

Aynı teller daha karmaşık şekilde, bir çiçek ortaya çıkar­

mak üzere de örülebilir. Bu da aperiyodik kristalin karşılı­

ğı olur. Schrödinger'in gösterdiğine göre, bu yolla yalnızca 

birkaç renkten yapılmış olsa da, "Rafael'in" dokumasında 

sıradan tekrarlar değil, detaylı, ahenkli ve anlamlı bir ta­

sanın" içeren bir yapı vardır. 

Schrödinger, kromozom iplikçiklerindeki aperiyodik 

kristalde taşınan ve kendisinin "kod" dediği şeylerin, kro­

mozomlarda her bir proteinin kopyasına gerek duymaksı­

zın proteinleri yapacak bilginin tamamını içerebileceğine 

de işaret etti. Yaşam için gerekli olan proteinleri yapmak 

için yalnızca 20 aminoasit gereklidir, eğer bu aminoasit­

leri protein molekülü boyunca dizilmiş bir cümleyi (ya 

da kitabı!) meydana getiren bir "sözcük" olarak düşünür­

seniz, bu kitabı yazdığım İngilizcenin 26 harfinin bilgi 

aktarmak için sahip olduğu kadar kapsama sahip olur­

sunuz, bu da harflerin A'dan Z'ye kadar sıkıcı bir tekrarın­

dan daha fazla bilgi içerir (umanın siz de aynı fikirdesi­

nizdir). Ancak yaşamın kitabını yazmak için 20 harfli bir 

alfabeye gerçekten ihtiyacınız var mıdır? 

İtalyan ressam (1483-1520) --çn. 
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Rayrnond Gosling 

King's College Londra Arşivleri/Bilim Fotoğrafları Arşivi 

Schrödinger, aminoasit kadar karmaşık şeyler için buna 

gerek olmadığını fark etti. Tekil atomlar bile eğer uygun 

şekilde ayarlanırsa iş görebilir: "Böyle [aperiyodik kristal] 

yapıda [farklı] atomların sayısının, neredeyse sınırsız sa­

yıda olanaklı düzenleme yaratmak için çok yüksek olma­

sına gerek yoktur." Bunun için, yalnızca nokta ve çizginin 

olduğu Mors kodu örneğini verdi; onlar dörtlü semboller 

olarak bir araya getirilip 30 farklı düzenleme yapılabilir, 
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bu da İngilizcedeki harfler ve birkaç noktalama işareti 

için yeterlidir. Üçüncü bir işaret, on veya daha az sem­

bollü gruplarda kullanıldığında, "88.572 farklı 'harf ' ya­

ratabilirsiniz; beş işaret ve en fazla 25 sembolün olduğu 

gruplarda kullanılırsa sayı 372.529.029.846.191.405 olur." 

Schrödinger burada fizik eğitiminin de etkisiyle biraz ko­

nudan uzaklaştı, çünkü aslında böylesine abartılı sayıda 

sözcüğe gerek yoktur. Ancak bu yalnızca DNA'nın yapısı 

belirlendikten sonra anlaşıldı. 

Hikaye detaylarına girmeye gerek duyulmayacak ka­

dar iyi biliniyor, ancak onun önemli olan kısmı her bir 

DNA molekülünün meşhur çift sarmalda birbirinin et­

rafına dolanan iki iplikten meydana geliyor oluşu. Her 

bir DNA ipliğinin, fosfat gruplarıyla (fosfat grubu, dört 

oksijen atomuyla çevrelenmiş bir fosfat atomundan olu­

şur) birbirine bağlı şeker zincirinden bir omurgası vardır. 

Daha önce gördüğümüz gibi, bazlar (G, A, T ve C) şeker 

gruplarına bağlı olup omurganın uçlarından dışarı çıkar­

lar. Farklı baz çiftleri, şekilleri ve aralarındaki hidrojen 

bağı denilen zayıf elektrik kuvvetleri sayesinde birbir­

lerine çekim duyarlar. Timin [Ti ve Adenin [Al bu şekilde 

doğal yollardan bağlanır, Sitozin [C] ve Guanin [G] de aynı 

şekilde. DNA'nın iki ipliğini bir arada tutan budur, ancak 

görece zayıf olarak. İpliğin birinde T bulunan her yerin 

karşısında A vardır; ipliğin birinde C bulunan her yerin 

karşısındaysa G. Tam tersi ya da. Bu eşleşme Crick-Wat­

son DNA modelinin temelindeydi, Nature'da 1953 yılında 

yayımlanan meşhur makalenin sonunda, hafif çekingen 

biçimde şöyle yazdılar: 

Burada ortaya koyduğumuz belirli eşleşme biçimlerinin, 

genetik malzemenin olası kopyalama mekanizmasının 

varlığına işaret ettiği dikkatimizden kaçmadı. 
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Bu onların, eğer DNA'nın iki ipliği ayrılabilirse, her 

bir iplikçiğin hücre içindeki kimyasal çorbadan başka 

bileşenlerle eşleşerek yeni bir eş meydana getirebileceği 

fikrinde öncelik elde etmek için kulladıkları bir taktikti.4 

Tekil iplikteki her A çorbadan T yakalar, her T de A; her G 

bir C yakalarken, her C de bir G yakalar. Sonuç, eskiden 

bir çift sarmal varken, artık birbirine eş iki çift sarmal. 

Böylece genetik malzeme kopyanır. Hücredeki mekaniz­

maların bunu tam olarak nasıl yaptıkları 1953 yılında an­

laşılmaktan çok uzaktı, ancak önemli olan nokta, bunun 

açıkça kuramsal olarak olanaklı olduğuydu. Ortaya atılan 

büyük soru şuydu, kopyalanan nedir? DNA yaşamın kita­

bındaki bilgileri nasıl saklar? 

İnsanları, özellikle de Francis Crick'i, yönlendiren kişi, 

Rusya doğumlu Amerikalı fizikçi George Gamow'du. Ka­

liforniya Üniversitesinin Berkeley kampüsünde misafir 

olarak bulunduğu 1953 yılını daha sonraları şöyle hatır­

lamıştı: 

Radyasyon laboratuvarının olduğu koridorda yürürken 

Luis Alvarez'i elinde Nature dergisiyle geçerken gördüm 

... bana, "Watson ile Crick'in yazdığı şu şahane makaleye 

bak," dedi. Makaleyi ilk kez o zaman gördüm. Sonra Was­

hington' a dönüp üzerine düşünmeye başladım.5 

Gamow, eğer DNA boyunca uzanan baz dizileri prote­

in için gerekli aminoasitlerin kodunu DNA molekülü bo­

yunca doğru sıralamada taşıyorsa, protein moleküllerinin 

doğrudan DNA ipliklerinin üzerinde meydana getirilebi­

leceği fikrini ortaya attı. Bu Schrödinger'in fikrinin aynı-

Benim burada ona atıfta bulunmam taktiğinin işe yaradığının bir 

kanıtı. 

George Gamow Koleksiyonu'ndaki röportaj, ABD Kongre Kütüphane­

si, Washington, DC. 
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sıydı, ancak kendisi bunun farkında değildi. Gamow bu 

fikrini Watson ve Crick ile paylaştı ve 1954 yılında Nature

dergisinde yayımlanan makalesinde onu şöyle ifade etti: 

Herhangi bir organizmanın kalıtsal özellikleri dört ba­

samaklı sistemde uzun bir sayıyla belirtilebilir. Öte yan­

dan, [proteinleri yirmi farklı aminoasit çeşidinden oluşan 

uzun peptit zincirleridir ... sorun bu dört basamaklı sayı­

ların [aminoasitlere) dönüştürülme yolunda ortaya çıkar. 

Gamow'un düşüncesinin detaylan yanlıştı, ancak 

yaşamın şifresinden bu şekilde bahsederek Crick ve di­

ğerlerini böyle bir udönüştürülmenin" nasıl yapılacağı 

konusunda düşünmeye sevk etti. Bunun anahtarı, diğer 

nükleik asit olan RNA'nın rolünü anlamaktaydı. 

DNA'nın hücrenin işleyişinde nasıl aktif rol aldığını 

anlamaya ilişkin bilmecelerden biri, DNA'nın hücrenin 

merkezinde, yani çekirdekte saklı olmasındaydı. Protein­

lerin üretimini de içeren tüm etkinlikler, sitoplazma de­

nilen hücrenin dış bölgesinde gerçekleşir. Orada çok az 

DNA bulunmakla birlikte pek çok RNA vardır. Belirli bir 

organizmanın her hücresindeki DNA'nın miktan her za­

man aynı olsa da, RNA miktan hücreden hücreye ve farklı 

zamanlarda aynı hücre içinde bile önemli oranda fark­

lılaşır. RNA'nın protein üretimine doğrudan dahil oldu­

ğu böylelikle anlaşıldı; DNA'dan kopyalanan genetik kod 

parçalan gerektiğinde yeni RNA ipliklerine kopyalanır, 

sonra da RNA sitoplazmaya salınarak kabaca Gamow'un 

önerdiği yolla protein üretmek için kullanılır, daha son­

raysa RNA iplikçikleri parçalanıp parçalar tekrar kulla­

nılır. DNA bir kütüphane, bir bilgi hazinesi gibidir, on­

dan teker teker kitaplar, belirli proteinlerin üretimi için 

kullanma kılavuzları gerektiğinde RNA'ya kopyalanır. 

Çekirdekteki DNA molekülünün bir parçası aynştınlıp, 
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Crick ve Watson'ın "dikkatinden kaçmayan" mekanizmay­

la RNA'ya kopyalandığında, her bir T'nin U'yla yer değiş­

tirmesi dışında önemli bir farklılık yoktu. Dolayısıyla, 

kolaylık olması açısından, bundan böyle genetik koddan 

bahsederken RNA bazları olan U, C, G ve A'yı kullanarak 

açıklayacağım. 

Kodu deşifre etmek için pek çok insan, bir hücrenin 

işleyişinin detaylarını adım adım ortaya çıkaran pek çok 

biyokimyasal araştırma yaptı. Ancak burası onun detay­

larına girmenin yeri değil, onları Horace Judson'ın6 kita­

bında okuyabilirsiniz; ben burada deneylerin ardındaki 

düşünüşe ve deneylerden çıkan sonuçlara odaklanaca­

ğım. En başlarda araştırmacılar, Gamow'un önerdiği dört 

basamaklı kod yerine üçlü koda odaklanmaya karar ver­

diler, çünkü tüm ihtiyaç duyduğunuz üç harftir. Eğer 

dört bazınız varsa ve onların her birini bir harf olarak 

ele alırsanız, her birini kullanarak yalnızca dört amino 

asidi kodlayabilirsiniz. Her defasında iki bazı ikili ola­

rak kullanırsanız, on altı farklı düzenleme, yani on altı 

sözcük, elde edebilirsiniz, ama yaşam için gerekli olan 20 

aminoasit için yeterli değildir. Ancak üç harfli sözcükler 

ya da üçlülerle, gerekli olan tüm aminoasitleri kodlamaya 

yetip, hatta geriye belirli bir "mesajın" başını ve sonun be­

lirleyen işaretçiler de dahil, noktalama işaretleri görevini 

görecek kadar kalacak 64 farklı kombinasyon elde edebi­

lirsiniz. Dört harfli bir kodla tekil sözcüklerin sayısı 256 

olur, ki bu gerekenden çok daha fazladır. 

Biyokimyacılar, 1950'ler ve 1960'lar boyunca, ne tür 

proteinler ürettiklerini görmek için çeşitli bazları içe­

ren RNA iplikleriyle deneyler yaptılar. Önemli bir dönüm 

noktası, UUUUU ... (poli-U) gibi tekrarlayan baz zincirleri-

• Bkz. Okuma Önerileri.
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ni taşıyan sıkıcı RNA ipliklerinin, hücre içine benzetilen 

bir ortama koyulduğunda, tekrar eden sıkıcı aminoasit 

zinciri olan fe.fe.fe ... [phe.phe.phe] (poli-fe), yani fenila­

laninin [phenilalanin], keşfiyle yaşandı. Bu bir proteindir, 

ancak canlılar için önemi yoktur. Ancak bu keşif, ilk üçlü 

proteinin tespit edilmesi demekti. RNA'daki UUU aminoa­

sit fe'ye karşılık gelir. Bu şekildeki birçok çalışma, kodun 

tamamen anlaşılmasını sağladı. U, C, G ve A bazlarından 

elde edilebilen her bir üçlü, belirli bir aminoasit ya da 

noktalama işaretiyle ilişkilidir. Bazı aminoasitler birkaç 

üçlüyle kodlanmıştır, örneğin valin GUU, GUC, GUA ya da 

GUG olarak gösterilebilir, ancak bu fazlalık yaşamın kita­

bının okunma yolunu etkilemez. Yine de yaşamın hikaye­

sinin tamamının üç harfli sözcüklerle yazılması şaşırtıcı 

görülebilir. Ancak o hikayeyi anlatmak için çok fazla söz­

cüğe ihtiyacınız olur. 

Peki bu kitap ne kadar büyüktür? İnsan hücrelerinde, 

çekirdekteki kromozomlarda bulunan DNA, sarmallarla 

sarmalanmış ve onların kendisi de süper-sarmallarla sar­

malanmıştır. Kabaca söylenirse, her bir hücrede 3 milyar 

baz çifti DNA iplikçiklerine bağlıdır, öyle sıkıca paket­

lenmişlerdir ki yalnızca 6 mikron (bir metrenin milyonda 

altısı) kadar yer tutarlar. Tüm bu DNA açılıp serilirse iki 

metre uzunluğunda olur. Eğer vücudunuzdaki tüm hücre­

lerdeki tüm DNA'lar bu şekilde serilip uç uca eklenseydi, 

16 milyar kilometre boyunca uzanırdı, yani güneşle dün­

ya arasındaki uzaklığın bin katından daha fazla. 

DNA'nın gerektiğinde bu derli toplu durumdan tam 

olarak nasıl ayrılıp da RNA'ya kopyalandığı hala tam ola­

rak anlaşılmış değil. Ancak sürecin anahtar bir özelliğini 

anlamış olabilirsiniz. Bu yalnızca DNA iplikleri birbirine 

daha önce kabaca üstünden geçtiğim hidrojen bağlarıy­

la gevşekçe bağlı olduğu için olanaklıdır, dolayısıyla bir 
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fermuar gibi açılıp geri kapanabilirler. Hidrojen bağı bil­

diğimiz yaşamın varlığının anahtandır ve başka bir bi­

limsel sürpriz bağlamında daha iyi anlaşılabilir: Buzun 

inanılmaz hafifliği. 
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Buz suda batmaz. Bu öyle apaçıktır ki çoğumuz üzerine 

düşünmeyiz bile. Ancak bu gerçek, içinde bulunduğumuz 

ortamın temel bir özelliği olup basit bir ev deneyiyle fark 

edilecek kadar da gariptir. Eğer iki şeffaf kabı alıp, birini 

suyla diğeriniyse zeytin yağıyla doldurup buzluğa atar­

sanız ikisi de katılaşır. Su buza, zeytin yağı da tereyağına 

benzer bir katıya dönüşür. Şimdi bir de kapları buzluktan 

çıkarıp sıcak bir masa üzerinde çözülmeye bırakın. Kap­

ların birinde buz erirken, su yüzeyinde en son buz kalana 

dek dibinde su oluşur. Diğerindeyse, kabın dibi katı ka­

lırken, erimekte olan yağ yüzeye çıkıp katı kütle üzerinde 

sıvı bir yüzey oluşur. İkinci durum cisimlerin davranışı­

nın daha iyi bir temsilidir. Katıların çoğu, sıvı hallerinden 

daha ağırdır (yoğun), bu yüzden batarlar. Peki buz neden 

farklıdır ve bu farklılık dünyada yaşamın evrimini nasıl 

etkilemiştir? 

İnsanlar donma noktası civarında suyun "soğuyarak 

genleşmesi" de denilen bir şeyi fark etmiş olsalar da, bu 

olay üzerine düzenli bir bilimsel çalışma yapan ilk kişi, 

on dokuzuncu yüzyılın ilk yıllarında Kont Rumford Ben­

jamin Thompson'dı. Rumford, üzerine kitap yazılacak ka-
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dar renkli bir kişilikti; yaşamına 1 753 yılında Ben Thomp­

son olarak Amerikan sömürgelerinde başlamış, Amerikan 

Bağımsızlık Savaşında İngilizlerin tarafında savaşmış, 

savaştan sonra Bavyera'ya gitmiş (oradaki Dük'e hizmet­

leri kendisine Kont ünvanını kazandıracaktı), ısı üzerine 

öncü çalışmalar yapmış ve Londra'da Royal Institution'ı 

kurmuştu. Bu arada da, suyun donma noktasına gelirken 

neler olduğunu araştırmıştı. 

İşten başını kaldırmayan Rumford için normal olarak, 

o araştırmalarının bir bölümünü, İsviçre Alplerinde sonra­

dan evleneceği güzeller güzeli Marie Lavoisier (öncü kim­

yacı Antoine Lavoisier'nin dul eşi) ile tatildeyken yaptığı

gözlemler tetiklemişti. Rumford, Chamoix buzulundaki

büyük buz kütlesinin yüzeyinde "tamamen silindir şeklin­

de, yaklaşık 18 santimetre çapında ve 1,2 metreden daha

derin, suyla dolu bir kuyu" gördü. Rehberlerin kendisine

böyle kuyuların çok yaygın olduğunu söylemesi üzerine,

nasıl oluştuklarını açıklamaya çalıştı. Buzun üstünden

esen ılık yaz rüzgarları yüzeydeki buzu eritip doğal sığ

girintiler meydana getirebilirdi. Buradaki su birikintileri­

nin üst tabakasındaki su derinlerdekinden biraz daha sı­

caktır, öyleyse daha yoğundur, dolayısıyla batar ve ısısını

birikintinin dibindeki buza vererek onu eritir. Şimdi biraz

daha soğuk olan suysa hafif olduğundan yüzeye çıkarken,

tersine taşınıma mükemmel bir örnek olarak aşağı inen

daha sıcak suyla yer değiştirir, soğuk havalar geri gelene

kadar da "bu yolla kuyunun derinliği sürekli olarak artar."

Rumford bunların tamamını Royal Society'nin Philosophi­

cal Transactions dergisinde 1804 yılında yayımlarken, bu

çalışmalarla ilgili şunun altını çizdi:

suyun yoğunluğunun en fazla olduğu sıcaklığı tam bir 

hassasiyetle bulmak için değil, onun yerine bu sıcaklığın 
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tennometrik ölçekte buzun erime sıcaklığının yalnızca 

birkaç derece üstünde olduğunu kanıtlamak için uygun 

olduğu kabul edilmelidir. 

Ancak yalnızca bir yıl sonra, suyun yoğunluğunun en 

fazla olduğu sıcaklığı oldukça hassas biçimde ortaya koy­

duğu derli toplu bir deneyi tarif eden bir makaleyi Fran­

sız Ulusal Enstitüsüne sundu. 

Kont Rumford 

Abecasis Koleksiyonu/Bilim Fotoğraflan Arşivi 

107 



BİLİMİN YEDİ OAYANAGI 

Rumford bir kabı erime noktasında buzla doldurdu, 

yani tam olarak suyun donma noktasında. Buz banyosu­

nun içinde bir kap daha vardı, onun içinde de küçük, kap 

şeklinde termometreye bağlı bir alıcı vardı. Kabın tam 

üstünde, buz banyosunun üstündeki kısmen erimiş buza 

daldırılabilecek sıcak bir top da vardı. Rumford'ın öngör­

düğü gibi, ılık su buzlu sudan daha yoğundu ve kabın di­

bine çöktü; suyun en yoğun olduğu sıcaklığın ölçüleceği 

kabı doldurdu. Kabı dolduran suyun sıcaklığını 41 Fah­

renheit, yani yaklaşık 5 °C buldu (modern ölçümler suyun 

yoğunluğunun maksimum olduğu sıcaklığı 4 °C olarak ve­

rir, o yüzden Rumford sahip olduğu araç-gereçlerle son 

derece başarılı olmuştu). 

Bunun ortaya çıkardığı soruysa şuydu, su neden böy­

le davranır? Cevap, 1920'lerde kuantum kuramının geliş­

mesiyle tam olarak anlaşılan hidrojen bağının doğasında 

yatar, ancak genel anlamda da bir fikre sahip olabilirsiniz. 

Bu, hidrojen atomunun en basit element olmasına ve bir 

anlamda tek bir negatif yüklü elektronun pozitif yüklü bir 

proton etrafında yörüngede dolanmasına bağlıdır. 1 Atom­

lar, birbirleriyle bağ kurmak için elektron paylaştıklarında 

molekül oluşturmak üzere bir araya gelebilirler ve bazı dü­

zenlemeler kuantum yasalarınca tercih edilir. Örneğin, bir 

hidrojen atomu iki elektron sahibi olmak "isteyebilir," bu 

yüzden molekül yapmak için bir elektronu boşta olan baş­

ka bir atomla, aralarında iki elektronu paylaşarak istekli­

ce birleşebilir. Bu, eşleşmeyi etkileyen kuantum kuralları 

gereğince yalnızca belirli eşler için olanaklıdır. Örneğin, 

karbon atomları dört, oksijen atomları iki, azotsa üç bağ 

kurabilir. Ancak hidrojen, elektronların protonla başka bir 

Yalnızca bir anlamda çünkü kuantum fiziği bize elektronların yal­

nızca küçük parçacıklar olarak davranmadığını, aynı zamanda dal­

ga benzeri özellikleri olduğunu da söyler. 
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atom arasında bir anlamda köprü kurduğu böyle bir bağ 

kurduğunda, her bir protonun diğer tarafı, dış tarafında 

elektrik yükü onu korumadığından açıkta kalır. Bu, kendi­

sinde normal bağlarda kullanılanın dışında ve daha zayıf 

eşleşmelere uygun fazladan negatif yük bulunan atomlarla 

daha zayıf bağlantılar kurabilmesi anlamına gelir. Bu yal­

nızca hidrojen atomlarında olur, diğer atomların çekirdek­

leri normal kimyasal bağlara dahil olmayan fazladan elekt­

ronlarla korunur. Ancak işte tam da o fazlalık elektronlar 

hidrojen bağlarının bir ucunu oluşturmaya fırsat tanır. 

Hidrojen bağları başka moleküller arasında oluşabil­

se de (özellikle DNA'da ve protein moleküllerine ilginç ve 

önemli şekillerini veren bağlantılarda), suyu ilgilendiren­

ler bizim için özellikle güçlü ve önemlidir. Su molekülle­

ri iki hidrojen ve bir oksijenden meydana gelir, yani Hp. 

Her bir oksijen çekirdeği sekiz proton içerir, dolayısıyla 

etrafta altı boşta elektron bulunur. Bunlar, yakınlardaki 

su moleküllerine ait kısmen açıkta olan hidrojen çekir­

deklerine elektriksel çekim sağlar.2 

Su molekülündeki her bir oksijen atomu bu şekilde iki 

hidrojen bağı kurarken, su molekülünün öte yanında her 

bir hidrojen atomu başka bir moleküldeki oksijen ato­

muyla tek bir hidrojen bağı kurabilir. Bu, toplamda dört 

bağlanma olasılığı ortaya çıkararak, su moleküllerinin 

etrafında, katılarda açık kristal yapıyı (kar tanecikleri­

ni düşünelim) meydana getiren ve su moleküllerini sıvı 

halde hareket ederken birbirlerine tutunmasını sağlayan 

tetrahedron şeklinde düzenlenmiş hidrojen bağlarına yol 

açar. İşte bu yüzden su, dünya üzerinde bugün kendimizi 

rahat hissettiğimiz bütün sıcaklıklarda sıvı haldedir. 

2 Bu kitabın kapsamının dışında kalan kuantum-mekanik nedenlerle 

"normal" bağlar kuramazlar. 
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Su moleküllerinin hidrojen bağlanyla bağlanması 

Bir maddenin katı, sıvı ya da gaz oluşu diğer etmenler 

(özellikle de basınç) eşit olduğunda sıcaklığa bağlıdır. Sı­

caklık ne kadar yüksek olursa, maddeyi oluşturan parça­

cıklar da (atomlar ya da moleküller) o kadar enerjiye sahip 

olurlar, dolayısıyla daha hızlı hareket ederler. Yeterince 

yüksek sıcaklıklarda etrafta serbestçe dolaşır, birbirine 

ve içindeki bulundukları kabın duvarlarına çarpıp durur­

lar. Daha düşük sıcaklıklardaysa hareket bile edemezler, 

yalnızca oldukları yerde koşar gibi yaparak katıyı oluş­

tururlar. Ağır moleküllerin hızlı hareket etmesi için daha 

çok enerjiye ihtiyaç vardır, o yüzden ağır moleküllerden 

oluşan maddeler genellikle, hafif moleküllerden oluşan 

maddelere göre daha yüksek sıcaklıklarada erir ve buhar­

laşır; bunun bir istisnası, örneğin katı karbonda olduğu 
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gibi atomların kristal ya da başka bir diziliş oluşturmak 

için bir araya gelmesidir. Suyun tuhaflığı, onun kendisiy­

le aynı, hatta daha ağır moleküllerden oluşan maddelerle 

karşılaştırılmasıyla görülebilir. 

Bir hidrojen atomunun bir kütle birimi olduğu ölçekte 

oksijen 16 birimdir, öyleyse tek bir su molekülü (H
2
0) 18 

birim gelir. Yaygın başka bir molekül olan karbondioksit, 

iki oksijen molekülünün 12 birim kütle olan tek bir kar­

bon atomuna katılmasıyla oluşur. Dolayısıyla toplamda 

44 birim kütledir. Bu rağmen karbondioksit oda sıcaklı­

ğında gazken, su sıvı haldedir. Nice başkalarıyla birlikte, 

hidrojen sülfür (44 birim kütle), metan (16 birim kütle) ve 

azot dioksit (46 birim kütle) oda sıcaklığında hep gazdır. 

Su, yalnızca dünya yüzeyinde varolan koşullarda sıvıdır, 

çünkü hidrojen bağlan su moleküllerini yapışkan yapar. 

Moleküller gaz olarak hareket ederken ve oksijen mole­

külleri arasındaki çekim onları durdurmak için yeterince 

güçlü değilken bile, hidrojen bağı yine de etkilidir. Sıvı 

suda moleküller arası uzaklıklar yeterince fazla ve mo­

leküllerin enerjisi oluşmaya çalışan hidrojen bağlarının 

uzayıp kırılacağı kadar yüksek olsa da, hidrojen bağla­

rı geçici olarak oluşur. Gazda, sıcaklık kaynama noktası 

olan 100 °C'ye yaklaşırken daha da güçlenir; sıvı suyun 

kendisinde moleküller, birbirlerine hidrojen bağı kurul­

madığında olduğundan daha yakındır. Sıcaklık donma 

noktasına yaklaştığında, etki çarpıcıdır. 

Sıcaklık 4 °C'ye yaklaşırken, işler kabaca beklediğiniz 

yürür, su soğudukça yoğunluk artar ve moleküller ya­

vaşlar. Su 4 °C'deyken, kaynama noktasındaki suya göre 

yaklaşık yüzde 4 daha yoğundur. Ancak 4 °C'nin altına 

inildğinde moleküller öyle yavaşlar ki buza has tetrahed­

ron düzenine geçerler. Rumford'ın gözlemlediği gibi bu, 

kalıcı kristaller oluşturmadan önce bile sıvının yoğunlu-
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ğunu azaltır. Buz oluştuğundaysa, suyun yüzeyinde kalır. 

Geniş kristal latis yapıları meydana getiren ve donarken 

genişleyen başka maddeler de vardır, asetik asit, silikon, 

galyum ve (eğer risk alabilirseniz) plütonyum bunlardan 

bazılarıdır. Ancak su dünyadaki yaşam için anahtardır, 

buzun inanılmaz hafifliği bizim neden varolduğumuzun 

asıl nedenlerinden biri olabilir. 

Hidrojen bağının apaçık olmayan pek çok faydası var­

dır. Örneğin, bizim gibi hayvanların terleyerek soğumasını 

sağlar, çünkü su moleküllerindeki hidrojen bağlarını ko­

parıp suyu buharlaştırmak için fazla miktarda ısıya (sıcak 

bir günde bizi soğutan teri buharlaştıran enerji) ihtiyaç 

vardır; hava sıcaklığı yüksekken ısıyı emen ve düşükken 

salan büyük bir su kitlesine yakınlık, sıcaklık değişimleri­

ni azaltır, yazları görece serin kışlarıysa görece ılık tutar. 

Bugün su, kıyılarda yaşayanlar için bir rahatlıktan fazla­

sıdır. Sıcaklık donına noktasının altına düşse bile büyük 

su kitlelerinin sıvı halde kalmasını sağlayan hidrojen bağı 

etkisidir, çünkü suyun üstündeki buz tabakası battaniye 

görevi görerek buzun altındaki suyu sıvı halde tutar. Yer­

bilimsel kanıtlara bakınca, bu etki olmasaydı gezegenimiz 

yaşamsız, donmuş bir buz topu olabilirdi. 

Eğer hidrojen bağı olmasaydı, dünyada elbette sıvı su 

olmazdı. Ancak kısa bir süreliğine sıvı haldeki suyun hid­

rojen bağına ihtiyaç duymayacağı kadar soğuk bir geze­

gen düşünelim. Buzun oluşacağı kadar soğusaydı ne olur­

du? Sıvı haldeki sudan daha yoğun olan buz okyanusun 

dibine çökerdi. Bu da okyanusun üst kısımlarını soğuğa 

maruz bırakır, daha çok suyun donarak dibe çökmesine 

neden olurdu. Bir süre sonra tüm okyanus ya da göl buz 

tutardı. Gezegendeki bütün suya aynısı olurdu. Böyle bir 

gezegenin buzunu çözmek çok zor olurdu, çünkü buzun 

parlak beyaz yüzeyi gelen güneş ışınlarını geri yansıtırdı. 
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Böyle bir durumda bizimki gibi bir yaşam var olamazdı. 

Hidrojen bağının faydalarına rağmen, uzun tarihi boyun­

ca dünya birden fazla "kartopu" evresinden geçti. 

Kayalardaki izler ve okyanuslarda depolanmış tortu­

lardan gelen yerbilimsel kanıtlar, dünyanın 2,5 milyar 

yıl önce tamamen donduğunu, 600 ila 700 milyon civan 

yıl önce de tekrar donduğunu gösteriyor. Benzer başka 

olaylar da yaşanmış olabilir, ancak onların kanıtlan bir 

kesinlik sunmuyor. Varsayımlar, dev volkan patlamaların­

dan çıkan malzemenin atmosfere çıkarak güneş ışığının 

yüzeye ulaşmasını engellemesinden, uzayda asteroid­

lerin çarpışmalarından yayılan tozun güneş sisteminin 

içlerine gelerek bir güneş kalkanı meydana getirmesine 

kadar çeşitleniyor. Ancak burada önemli olan nokta şu­

dur; böyle büyük bir donma olduğunda, gezegenin parlak 

yüzeyinin yansıtıcılığı yüzünden onun çözülmesi zorlaşır. 

Aslında parlak buz, kartopu dünyanın görünüşünün iyi 

bir resmi değildir. O öyle soğur ki, küçük buz kristalleri 

kuru atmosferde oluşup, elmas tozu gibi parladıkları yü­

zeye düşerler. 

Böyle bir durumun sonu hiç kuşkusuz havada karbon­

dioksit birikmesiyle gelir, gezegen sera etkisiyle ısınır. 

Dünyada şu an var olan koşullarda, sera gazlan volkan­

lardan salınır, ancak karbondioksit suda çözünüp, kimya­

sal tepkimelerin karbondioksidi alıp kireç taşına çevir­

mek için kullandığı kayaların içlerine sızar. Bu aşınma 

süreci işleri dengede tutar. Eğer gezegen biraz ısınırsa, 

okyanuslar daha fazla buharlaşır, dolayısıyla daha çok 

yağmur ve aşınma olur, bu da havadan karbondioksit çe­

kerken sera etkisini azaltıp dünyayı soğutur. Dünya bi­

raz soğuduğunda tersi olur. İnsan eylemleri bu dengeyi 

bozmaktadır, ancak biz yokken bu denge dünyanın sıcak­

lığını milyonlarca yıl gibi görece dar bir aralıkta karar-
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lı tutabildi, özellikle de suya sıradışı özelliklerini veren 

hidrojen bağı sayesinde. 

Kartopu evresi boyunca, dünya ekvatorda bugün An­

tarktika'nın merkezi kadar soğukken, aslında hiç aşınma 

olmaz, o yüzden karbondioksit sıcaklıkların artıp çözül­

menin başlamasına kadar birikebilir. Buz çekildikçe koyu 

yüzey belirir, güneşin sıcaklığını emer, sıcaklığı daha da 

artırır. Ancak yerbilimcilerin kestirimlerine göre, on mil­

yonlarca yıl süren kartopu evresinden sonra, büyük çö­

zülmenin tamamlanması birkaç milyon yıl sürer. Böyle 

çözülmeler varoluşumuzda önemli bir etmen olabilir. 

Dünyanın 2,5 milyar önceki kartopu evresi, dünyada­

ki yaşamın tarihindeki çok önemli bir gelişmeyle çakışır, 

eğer bu sözcüğü kullanabilirsek. Dünya tam da ısınırken, 

karbonu yiyecek olarak kullanıp fotosentez yoluyla oksi­

jen salabilmek üzere evrim geçirmiş, siyanobakteri deni­

len tek hücreli ilk canlılarca, havaya muazzam miktarda 

oksijen salındı. İki türlü bir evrimsel avantajdı bu. Önceki 

organizmalar için oksijen enerji harcayarak zararsız bi­

leşikler olarak uzaklaştırılması gereken bir zehirdi. Yeni 

türler oksijenle yaşayabilip enerji harcamakla kalmadı, 

aynı zamanda oksijen salarak tüm rakiplerini de zehir­

ledi. Bunun fiziksel ortam üzerindeki etkisi aynı derece 

de çarpıcıydı. Havadaki ve okyanustaki serbest oksijen 

demir bileşiklerle dünyanın her yerindeki kayalarda gö­

rülen ve "damarlı demir oluşumu olarak bilinen muazzam 

miktardaki demir oksit birikintilerini oluşturmak üzere 

tepkimeye girdi. Dünya kartopu durumundan çıkarken fo­

tosentez yapan yaşam sayesinde paslandı da. Büyük bir 

evrimsel sıçramanın, dünya ısınırken kartopu dünyada 

sağ kalan ne varsa ondan yaşamın fışkırmasıyla gerçek­

leşmesi gerçekten bir tesadüf müdür? Muhtemelen değil, 

yine de bunu asla bilemeyebiliriz. 
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Yaşamın, en yakın zamanlı kartopu evresinin sonunda 

gezegenimizde nasıl bir anda çoğaldığına ve çözülmenin 

evrime hız verdiğine yönelik çok daha iyi bir kavrayışımız 

ve ikna edici kanıtlarımız var. 

Çevresel gerilme, başarılı türleri öldürürken kalanların 

(geriye kalanlar olduğunu varsayarak) adapte olup onların 

yerini alması yoluyla evrimi hızlandırabilir. Bunun tipik 

örneği, dinozorların 65 milyon kadar yıl önce ölmesidir; 

geride ekolojik nişleri, memelilerin onları doldurup adap­

te olarak, sonunda bizi meydana getirmesi için bırakmış­

tır. Ancak dinozorların kendileri de zaten yaklaşık 600 mil­

yon yıl önce olanlar nedeniyle orada bulunuyorlardı. 

Yaşam sudan karaya çıkmadan önceydi bu, öyleyse 

kartopundan sağ çıkan türler seyrek bulunan sıcak yer­

lerde olmalılar, belki de (Darwin'in sıcak göletini akla ge­

tiren) birikintilerde, sıvı suyun olduğu volkanik bölgele­

re yakın. Bu sağ kalanlar içinde bakteriler ve algler gibi 

daha büyük tek hücreli organizmalar da vardı. Tüm bun­

ların olduğu zamanlarda, sünger benzeri ilk çok hücreli 

yaratıklar evrimleşti. İşte bu tam da etraftan soyutlanmış 

sıcak bir gölette, rakiplere yem olma riski pek fazla olma­

dan yeni "fikirlerin" denenmesini bekleyebileceğiniz bir 

gelişmedir. Ancak çözülmeden hemen sonra işler ilginç 

bir hal aldı. Yaklaşık 570 milyon yıl önce, öyle çarpıcı bir 

çok hücreli yaşam artışı vardı ki, o dönem Kambriyen de­

nilen yeni bir yerbilimsel dönemin başlangıcını belirtmek 

için kullanıldı. Sıklıkla "Kambriyen patlaması" da denir. 

Çok hücreli yaşamın evrimsel avantajı karmaşık yaşamın 

yayılmasına izin verdiğinden, bu dönemde okyanuslarda 

büyük çeşitlilikle evrim geçirdiler. Kambriyenden önce­

ki her şey yerbilimcilerce Kambriyen-öncesinde toplandı, 

yani 3,5 milyar kadar yıllık, yaşamın yalnızca tek hücreli 

organizmalarca temsil edildiği bir dünya tarihi. Kambri-
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yen patlamasından beri geçen birkaç milyon yüzyıl, su­

dan karaya çıkıp dinozorlara, meşe ağaçlarına, orkidelere 

ve bize kadar çeşitlilikte şeyler meydana getiren yaşamla 

birlikte, biz çok hücreli canlıların önemli saydığı hemen 

hemen her şeyi içerir. Onların hepsiyse dünyanın en so­

nuncu kartopu durumundan çıkmasıyla başladı. 

Tüm bunlardan anlaşılması gereken iki şey var. İlki, 

hidrojen bağının insan bakış açısından bakınca, bilimin 

en önemli dayanağı olmasıdır. Yaşamın moleküllerinden 

ve kelimenin tam anlamıyla yaşamın suyundan sorum­

ludur. İkinci anlaşılması gerekense, yaşamın kartopu dö­

nemleri gibi şeylerden önemli ölçüde etkilenmesidir. 600 

ila 700 milyon yıl önceki kartopu evresi ve onu takip eden 

Kambriyen patlaması olmasaydı biz burada olamazdık. 

Ancak yaşamın dünya gibi bir gezegende nasıl oluştuğu­

nun hikayesinin tek düğüm noktası bu değil. 
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Bilimin yedi dayanağı evrendeki yerimiz hakkında bize 

ne söyleyebilir? Dünyada yaşamın başlamasına yol açan 

adımlar açık; evrende yaşamın yaygın olduğunu göste­

rir. Ancak bizim gibi yaşam formlarının, yani teknolojik 

medeniyetleri olan zeki yaratıkların, durumu çok daha az 

açıktır. Teknolojik yeterlilik önemlidir. Pek çok kriter göz 

önüne alındığında, balinalar ve yunuslar da bizim kadar 

zekidir, ancak radyo teleskoplar ya da uzay gemileri yap­

mazlar; eğer evrendeki diğer zeki yaşamlarla iletişim ku­

racaksak, böyle bir teknolojiye sahip yaratıklarla olacak. 

Buradan başlayarak, yeterliliği olmayan zeki yaşama atıf­

ta bulunduğumda öyle bir yaşamı kastedeceğim. O halde, 

neden "yalnızca" yunuslarla balinalar, kelebeklerle meşe 

ağaçlan değil de, biz buradayız? 

Elimizde böylesi bir zeki yaşama sahip tek bir geze­

gen varken genelleştirme yapmak akıllıca değildir. Ancak 

ben yine de yapacağım. Varoluşumuzun çarpıcı özellikle­

rinden biri ortaya çıkmamıza kadar geçen süredir, hem 

evrenin hem de dünyanın yaşı düşünüldüğünde. Güneş 

sistemimiz 4,5 milyar yıl kadar önce meydana geldi, ev­

renin Büyük Patlamadan ortaya çıkmasından yaklaşık 9 

milyar yıl sonra. Güneşin ve onun komşusu yıldız ailele-
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rinin bu kadar geç ortaya çıkmasının bir nedeni var. İlk 

yıldızlar yalnızca hidrojenden ve helyumdan oluşuyordu, 

onlarla ilişkili gezegenleri oluşturabilecek ağır element­

ler yoktu. Güneş sisteminde az bir kısmını bulduğumuz, 

içinde güneş sistemi ve gezegenlerin oluştuğu bulutta 

ağır elementlerin meydana gelmesinden önce bile, yıldız 

nesillerinin ömürlerini tüketip onları yıldızlararası uzaya 

yayması gerekti. Gökbilimciler, yıldızların evrim geçirme 

biçimlerinine ilişkin kavrayışlarını ve uzayda bizim ada­

mız olan Samanyolu'ndan gözlemlerini kullanıp hesapla­

malar yaparak, bir "Yaşama Elverişli Gökada Alanı" ya da 

YEGA [Galactic Habitable Zone (GHZ)) tanımladılar. 

Güneş, Samanyolu galaksisi denilen, disk biçimli bir 

yıldızlar topluluğunun parçasıdır olup yaklaşık 100.000 

ışık yılı genişliğinde ve 100 ışık yılı kalınlığındadır. Sa­

manyolu'nun merkezine doğru, görece birbirine yakın pek 

çok yıldız vardır, onların bazıları süpernova ya da kilo­

nova olarak patlar. Böylelikle bolca ağır element üretilip, 

sonraki nesil yıldızların etrafında onlardan gezegenler 

meydana gelebilir, ancak bu patlamalarda ortaya çıkan 

radyasyon yaşam için son derece zararlıdır. Galaksinin 

merkezinden biraz daha ötede daha az yıldız ve ağır ele­

mentlerin oluşumu için daha az fırsat vardır. Ancak Sa­

manyolu'nun merkezinden kabaca 26.000 ışık yılı açıkta, 

yaklaşık 5 milyar yıl önce, ağır elementler güneş siste­

minde gördüğümüz yoğunluklarda üretildi ve güneş gibi 

yıldızlar meydana gelebildi. İşte biz bu YEGA'nın merke­

zine yakınız. 

Daha önce de gördüğümüz gibi, dünya oluşur oluşmaz 

yaşam neredeyse saygısız bir acelecilikle işe koyuldu. An­

cak 3 milyar yıldan uzun bir süre boyunca, bu yalnızca 

tek hücreli organizmaların suda yaşamasından ibaretti. 

Bundan çıkarılacak bir sonuç, dünya-benzeri gezegenler 
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kozmik olarak yanıbaşımızda olsalar bile, bulunabilecek 

tek yaşam türü bu cinstendir. Çok hücreli yaşamın ortaya 

çıkışı ve kara parçalarının işgali kaçınılmaz mıydı? Yok­

sa böyle gelişmeleri tetikleyen özel bir olay, yani kartopu 

dünya evresi gibi bir şeye mi ihtiyaç duydu? 

Yaşama Elverişli Gökada Alanı gibi, bir Yaşama Elve­

rişli Yıldız Alanı ya da YEYA [Stellar Habitable Zone (SHZ)] 

da vardır, bir yıldızın etrafında yaşam formlarının var 

olabileceği alan olarak tanımlanır. En basit haliyle, bu 

bölge gezegenin yüzey sıcaklığının O 0
c ila 100 °c arasın­

da bir aralıkta olduğu, böylelikle hidrojen bağı sayesinde 

suyun sıvı olarak varolabileceği bölge olarak tanımlanır. 

Daha önce de vurguladığım gibi, dünyadan güneşe doğ­

ru gidildiğinde bir sonraki gezegen olan Venüs, dünya 

benzeri olmak için birincil aday olsa da, bunun için faz­

la sıcaktır. Güneşten öteye doğru giderken dünyadan bir 

sonraki gezegen Mars ise bugün çok soğuktur, bir zaman­

lar atmosferi yeterince kalın olup da sera etkisi yüzey sı­

caklığını bu kritik aralığa getirebilmiş olma olasılığı olsa 

da. Kısmen kütleçekimi zayıf küçük bir gezegen olmasın­

dan dolayı, maalesef atmosferinin çoğunu kaybetti. Bu 

da gökbilimcileri o çok sevdikleri kısaltmalardan başka 

biri olan YEDA'yı, yani Yaşama Elverişli Devamlı Alan'ı 

[Continuously Habitable Zone (CHZ)] tanımlamaya sevk 

etti. Dünya, güneşin YEDA'sının neredeyse tam ortasında 

yer alır, ki o alanın sınırlan güneşe bizim bulunduğu­

muz uzaklığın yalnızca yüzde 5'i kadar yakın ve yüzde 1 'i 

kadar uzakta bulunur. Dünyada bizim gibi zeki yaşamın 

ortaya çıkışının ne kadar uzun sürdüğünü düşününce, 

burada öne çıkan nokta bir gezegenin teknolojik mede­

niyetler ortaya çıkarabilmesi gerçekten de devamlı ola­

rak, en azından milyarlarca yıl boyunca, yaşama elverişli 

olmasıdır. Mars'ta herhangi bir yaşam var olduysa bile, 

119 



BİLİMiN YEDi DAYANACI 

bizim gibi yaratıklar olarak evrimleşmeye zamanlan ol­

madı. İşte bunlar, başka yıldızların etrafında yörüngede 

dolanan yeni keşfedilmiş gezegenlere ilişkin manşetten 

verilen haberlerin coşkusu karşısında insanı düşünmeye 

iten noktalar. 

O gezegenlerin bulunduğu yörüngeler de güneş siste­

minin sıradışı olduğunu düşündürür. "Bizim" gezegenler 

güneş etrafında kabaca çember şeklindeki yörüngelerde 

dolanır ve birbirlerinin üzerinde bir etkileri olmayacak 

kadar uzaktadırlar. Başka gezegen sistemlerinde yörün­

geler daha eliptik olma eğilimindedir; bu kural güneş sis­

temimizin en büyük gezegeni olan Jüpiter gibi, [büyüklük­

leri dolayısıyla] araştırılması daha kolay olan gezegenler 

için özellikle daha iyi işler. Gezegenlerin böyle yörünge­

lere girmesini anlamak kolaydır, onlar için oluşturması 

doğal olan budur. Anlaşılması zor olan güneş sistemimiz­

deki gezegenlerin şu anki düzgün çember yörüngelerine 

nasıl girdikleridir, gökbilimciler bu konuda hala bir so­

nuca varmış değiller. Ancak gerçek bu, gezegenler böyle 

düzenli yörüngelerde. Jüpiter'in, önemli ölçüde eliptik 

bir yörüngeye sahip olması durumunda yaşanacak kaosu 

tahmin edebilirsiniz, belki her bir yörüngede dünyanın 

güneşe şimdiki uzaklığı kadar yaklaşıp, Satürn'ün bugün­

kü uzaklığı kadar uzaklaşabilirdi. Bu durumda Jüpiter'in 

kütleçekimi tüm iç gezegenlerin yörüngelerini bozardı, el­

bette onlar da devamlı olarak yaşama elverişli kalamazdı. 

Öte yandan, şimdi bulunduğu yörüngede Jüpiter, güneş 

sistemini dengeleyen ve dünyayı yaşama elverişli halde 

tutan, iyiliksever bir etkiye sahip görünüyor. 

Dünyadan 300 kat daha ağır olan Jüpiter'in öylesine 

güçlü bir kütleçekimi vardır ki güneş sisteminin evri­

minde önemli rol oynamıştır. Başlangıçta, gezegenlerin 

oluşumundan geriye kalan kozmik molozun yörüngeleri-

120 



OÜGÜM NOKTASI: BELKİ OE YALNIZIZ 

ni bozarak, 4. Dayanak'ta sözünü ettiğim Geç Dönem Ağır 

Bombardıman ile sonuçlanan sürece dahil olmuştur. Ka­

lıntıların çoğu temizlendiğinde, geriye kalanlar Jüpiter 

tarafından, asteroid kuşağı denilen, Mars ile Jüpiter ara­

sındaki çember sayılabilecek yörüngelere çekildi, çoğun­

lukla da hala oradalar. Ancak, güneş sisteminin dış kısım­

larında gezegenlerin yörüngelerinin ötesinde kalan, buzla 

kaplı kaya formunda başka kalıntılar da vardı. Bu bölge, 

büyük gezegenleri geçip güneş sisteminin içlerine girerek 

hızlıca güneşin etrafından geçen, o sırada güneşin ısısıyla 

buharlaşan buzul madde sayesinde parlak kuyruklar uza­

tan kuyruklu yıldızların kaynağıdır. Jüpiter aynı zaman­

da, dünyanın yakınından geçme, hatta gezegenimize çarp­

ma olasılığı olan bu cisimlerin çoğunu da yakalar. Bunun 

bir örneği, güneş sisteminin içlerine doğru gelen Shoema­

ker-Levy 9 isimli bir kuyruklu yıldızın Jüpiter'in kütleçe­

kimiyle parçalanıp, parçaların bu dev gezegenle çarpıştığı 

1994 Temmuz'unda görkemli biçimde gösterildi. 

Jüpiter kozmik molozun çoğunu süpürse bile, onların 

bazıları güneş sisteminin içlerine girmeyi başarır. Yerbi­

limsel kanıta göre, her yüz milyon yılda bir dünyaya en az 

1 O km genişliğinde bir cisim çarpmakta. Bu, gezegenimize 

65 milyon önce çarpıp, dinozorların ölümü de dahil olmak 

üzere dünyada muazzam bir soy tüketimine neden olmuş 

çarpmayla yaklaşık olarak aynı büyüklükte bir çarpma­

dır. O felaketten geriye kalan çetin savaşçıların teknolojik 

medeniyetimize evrimleşmesi için geçti onca zaman. Jü­

piter bizi böyle olaylarda korumasaydı, böyle bir çarpma 

aşağı yukarı her 10.000 yılda bir yaşanırdı. Böylesine kısa 

bir zamanda zekanın gelişmesinin, karadaki karmaşık ya­

şam hayatta kalsa bile, hiçbir olanağı olmazdı. 
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Shoemaker-Levy 9 isimli kuyruklu yıldızın Jüpiter ile 

çarpışmasının temsili bir resmi. 

201010 Ltd/Bilim Fotoğrafları Arşivi 
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Dünyadaki yaşama yönelen tehdit sadece dışarıdan 

değil, aynı zamanda gezegenimizin kendisindendir de. 

Yaklaşık 250 milyon yıl önce, dünya volkanik bir olay 

(olay demek büyüklüğünü anlatmaya yetmez!) yaşadı, 

kabaca bir milyon sürdü, fışkıran lavlar Sibirya Trapları 

olarak bilinen kayaları, adından da anlaşıldığı gibi Sihir­

ya boyunca meydana getirdi. Bu olay ve onun atmosfere 

ve gezegenin iklimine olan etkisi o zamanlarda yaşayan 

türlerin yaklaşık yüzde 90'ının soyunun tükenmesine ne­

den oldu, yerbilimsel zamandaki Permiyen Devrinin biti­

mine ve Trias Devrinin başlangıcına yol açtı. 

Daha yakın bir yerbilimsel geçmişte, daha küçük öl­

çekli süpervolkanların kanıtlan da var. Buna bir örnek 

70.000 yıl önce Endonezya'daki Toba Gölünü meydana ge­

tiren bir patlamadır. Geçmiş 25 milyon içinde bilinen en 

büyük volkanik patlamadır bu. Hint altkıtasının tamamı­

nı 15 cm kalınlığında bir kül tabakasıyla kaplamıştır ve 

tüm o malzemeyle patlamada açığa çıkan gazların iklim 

üzerindeki etkisi de sarsıcı olmuş olmalı. Çevresel deği­

şimlerin de elbette atalarımız üzerinde etkisi var. DNA 

kanıtlarına göre, Endonezya'daki patlamanın olduğu za­

manlarda gezegendeki toplam insan nüfusu yaklaşık bin 

kişiye düştü. Bunu tekrar etmek gerek. Dünyadaki toplam 

insan nüfusu, belki yalnızca birkaç yüz çift, Doğu Afri­

ka'nın yalıtılmış küçük bir bölgesinde bu felaketten sağ 

çıktı. Bu öylesine küçük bir sayı ki, böylesine kırılgan, 

yalıtılmış bir toplulukta varolan herhangi bir tür bugün 

resmi olarak soyu tükenme tehlikesi altında sayılırdı. Biz 

bundan güç bela kurtulduk. 

Bunun son 25 milyon yıl içindeki en büyük volkanik 

patlama olması ve bundan sağ çıkmış olmamız bilgisiyle 

içinizi rahatlatıyor olabilirsiniz. Yakın zamanda bir baş­

kası yaşanamaz ya? Tekrar düşünün. Amerika Birleşik 
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Devletleri'ndeki Yellowstone Milli Parkının altındaki tüm 

alanın patlamayı bekleyen, böyle bir süpervolkan olduğu 

biliniyor. Önünde sonunda patlayacak; yapabileceğimiz 

tek şey gelecekte yaşanmasını ummak. 

Çıkarılması gereken ders açık. Dünya, kimi kendinden 

kimi dışarıdan kaynaklanan, sürekli tekrarlanan felaket­

lerle karşı karşıya, kaldı ki "sıradan" buz devri olayların­

dan henüz bahsetmedim bile. Gezegenimizde, felaketler 

arasında teknolojik bir medeniyetin gelişmesine tam ola­

rak yetecek kadar bir zaman yaşandı, ancak yalnızca o 

kadar. Gezegenimizin bu konuda özellikle şanslı olduğu­

na ilişkin kanıtlar da var. Güneş sistemi, dünya gibi geze­

genleri oluşturmak için doğru zamanda Samanyolu'nun 

doğru yerindeydi ve güneş sistemimizdeki gezegenlerin 

sıradışı düzenlenişi, özellikle de Jüpiter'in yararlı etki­

si, felaketler arasındaki aralığı olağandışı biçimde uzattı. 

Peki bu, evrende yaşam yaygın olsa da, bizim gibi zeki 

yaşamın seyrek ve Bruno'nun haksız olduğu anlamına mı 

geliyor? Bunun kararını size bırakıyorum, ancak benim 

kişisel düşüncem şu: Muhtemelen yalnızız. 
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1ürkçede Kara Bulut adıyla 1957'de yayımlandığı bilgisine ulaşılsa 

da, yayıncı ve çeviri bilgileri bulunamadı --çn. 
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