DIJITAL KUTUPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz

Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitaplari, dergiler ve romanlara platformumuz
Uzerinden Ucretsiz ulagabilirsiniz.

RESMi WEB SITEMiz

https://rantey.orq

Yedek ve Duyuru Kanallarimiz
Sitemize erisim engeli gelmesi veya adres degisikligi durumunda asagidaki kanallardan guincel girig
adresine erisebilirsiniz:

* Telegram: https://t.me/birkitapbir

» WhatsApp Kanalimiz : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uUE50Us4lvMocOY



https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

lannery O'Connor

BILGE KAN

\.4
AN

Ucretsiz RDF; Kitapd\rsivi; hitas://rantey.org
AYLIN SAGTUR






Flannery O’Connor
BILGE KAN



CAGDAS DUNYA YAZARLARI

ISBN 975-510-582-4
© 1949, 1952, 192, Renewed 1990
by the Estate of Regii: 1 Cline O’Connor /
Onk Ajans Ltd. $ti. / Can “"ayinlan Lid. $ti (1997)

Bu kitap, istanbul’da Can Y vinlari’nda dizildi,
Eko Basimevi’nde basildi. (1999)
Dizgi: Giilay Altunkaynak



Flannery O’Connor
BILGE KAN

ROMAN

ingilizce aslindan
geviren

AYLIN SAGTUR

CAN YAYINLARILTD. STI
Hayriye Caddesi. No. 2, 80060 Galatasaray, Istanbul
Telefon: (0-212) 252 56 75 - 252 59 88 - 252 59 89 Fax: 252 72 33



Ozgiin ads
Wise blood



Flannery O’Connor, 25 Mart 1925'te Amerika’nin Georgia Eyale-
ti'nde dogdu. Katolik bir ailenin tek gocuguydu. Deri vereminden
geng yasta olen babasi biyiikk bir ingaat girketinin sahibiydi.
O’Connor, 12 yagina kadar gittigi okullarda Ingilizcenin ve edebiya-
un temellerini 6grendi. Babasinin 6liimiinden sonra annesiyle birlik-
te Andalusia’ya amcasinin giftligine yerlegti. Georgla Koleji’ni baga-
riyla bitirdikten sonra lowa Eyalet Universite’sine girdi ve 1947 yi-
linda tiniversiteden mezun oldu. ilk romanini yazdiktan sonra New
York’ta bir apartman kauna tagindi. 1950°de babasinin 6liimiine ne-
den olan deri veremine yakalandi. Bir dizi kan nakli igleminden geg-
tikten sonra gordiigii kortizon tedavileri sayesinde hastaligi kontrol
aluna alindi. Hastaneden ayrildiktan sonra annesiyle birlikte tekrar
Andalusia’da bir giftlikte yagamaya bagladi. Burada yazmaya devam
etti. Yillar gegtikge O’Connor’in bedeni iyice giigten diigtii. 1955 y1-
lina geldiginde ancak koltuk degnekleriyle yiiriiyebiliyordu. 1959-
1963 yillar1 arasi yapitlaniyla birgok 6diil kazandi. 1964’te gegirdigi
bir ameliyattan sonra hastalig1 yeniden canland: ve 3 Agustos 1964’te
yagama veda etti.
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GIRIS

1964’te otuz dokuz yaginda iken 6len Flannery
O’Connor, uzun bir siiredir. Amerika’nin en yetenekli
ve sagiruci giineyli 6yki yazarlarindan biri olarak kabul
edilmektedir. Ozgiinliigi, Georgia’da, Incil Kugagi’min'
Protestan yobazlanyla yoksul beyazlarin iginde kugak-
lar boyu yagamig eski bir Katolik ailenin iiyesi olmasin-
dan gelir. Kendileri de bir tiir yoz kéyliiler olan bu in-
sanlar, Georgia’nin engebeli yaylalarinda hayatlarim
digleri urnaklaniyla kazanarak siirdiiriiyor ya da Ten-
nessee’nin daglik bolgelerinde diinyadan kopuk yagiyor-
lardi. Daginik yagamlan, yaliulmighklani ve yobaz, ige
doniik dindarliklar: onlan giddet krizlerine ya da sap-
kinliklara itiyordu; kullandiklan dilleri, kafalar, bir kii-
ik kasabadan bir bagkasina yaya olarak taban tepen,
cahil gezgin vaizlerin ektigi ham dinsel imge tohumla-
riyla bagnazlagmigti. Ya saflikla yiicelmig kigilerdi ya da
sahtekirdi bu vaizler. Bu dinsel yeraltinda, Flannery
O’Connor’in geleneksel Katolikliginin insanin derisine
igleyen, gatigma yaratan bir giicii vardir. Ama temelde
dindar bir yazar da olsa, o ne didaktiktir, ne de 6greti-
nin geligkilerine kafa yorar gériiniir. Insanlarin yagamla-
rin1 derinligine kavrayan bir antropologun keskin zeka-
styla yaygin mezheplere inanan insanlarin zihinlerinde-
ki dagimik imgeleri ortaya gikarirken, alayciligin izini

! Bible-Belt. incil Kugag): ABD’nin giineyinde bulunan kokten dinciligin egeme~ s1dugu
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bile bulamazsiniz onda. Yazar, gérdiiklerini dile getirir,
yaganmig deneyimlere kulak verir. Ilk romam Bilge
Kan’da, bag kahramanin dedesi ‘Isa’y1 diken gibi iginde
barindiran’, ategli bir gezginci vaizdir. Torunu Hazel
Motes ise ‘kafasinin gerisinde, bastig1 yerden emin ol-
mayan, belki de suyun iizerinde yiiriiyen, bunu bilme-
yen, bildigi anda da bogulacak olan ¢ilgin, kiliksiz, bir
agactan oOtekine giden Isa’yi, kendisine igaret eder, ka-
ranhiga caginirken goérecek bigimde yetigtirilmigtir. An-
cak on sekiz yagina gelince Haze bu vadiden istemeye-
rek aynlir. Diinya Savagi’na kaularak er olur. Savagtan
doéndiigiinde hem yaralidir, hem de nihilizmden sersem-
lemistir. Iliklerine iglemig dindarhk din kargithgina do-
niigiir. Tennessee’ye doéndiigiinde eline tutugturulmug
dini kitaplan sessizce yirtip atar. Kafasinda bir tek dii-
siince vardir —kendi anti-kilisesini— Isa’siz Kilise’yi kur-
mak. Wyndham Lewis’in ‘dili tutulmug 6kiizi’diir o:
‘Kériin gormedigi topalin yiiriimedigi, bu yiizden
de 6liniin 6li kaldig: o kilisenin iyesi ve vaiziyim. Ba-
na o kilisenin ne oldugunu sorun. Ben de size onun,
Isa’nin kaninin, kefaretle murdarlagmadigs bir kilise ol-
dugunu séylerim... Isa’nin bir yalanci oldugunu." Bun-
lar bir tanritanimazin goriigleri degildir; tag kesilmig bir
adamin ¢lginhik tutkusudur. Béylece de onu, kendin-
den emin bir fahigenin yataginda 6zlemle bekledigi gii-
nahin iginde - ‘vaftiz edilmig’ olarak gériiriiz. Yar1 bo-
zuk bir arabayi kurnazca edinmig, ‘Iman’in1 ucuz mal
satan seyyar saticilarla dolandincilar arasinda, pazarlar-
da savunmaktadir. Hafif suglar iglemis on beglik bir kiz1
kor ve ‘sahte’ bir vaizin elinden alir, Isa’siz ‘Kutsal’ Isa
Kilisesi'ni baglatan rakip bir dolandiricidan yakasimi
kurtarir ve yari-aghk ve gecekondu yagaminin dayanik-
siz diinyasima ¢ikagelir. Saplantusinin 6zli, kaba, kayit-
stz ofkesidir gayiruer olan. Timiyle gergektir o. Aslinda
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bitiin kigilerin giinlik yagamlariyla konugmalarindaki
‘her ginki’ geylerdir bizi korkutan. Flannery
O’Connor cahil kafalara dadanan imgelerin korku ve
saplantinin ustasidir. Déniip dolagip, derin diigiinceler-
den siiziilerek, igsel yagamlarinin beklenmedik giddetine
ererler. Sonunda savagtan sonra geri déndigii diinyadan
kendini yalitmighginin en son adimi olarak ve iistelik,
gercekte kirasimin peginde olan iyilik merakhisi evsahi-
binden 6¢ almak igin, Haze gozlerine sénmemig kireg
siirerek kendini kor eder. Bu hareketin hi¢cbir melodra-
matik yonii yokrtur. Bir delinin manugini yansiur. Flan-
nery O’Connor akla aykir1 olani insanlarina dogal gibi
gostermenin ustasidir. Onlarin dramlan igin yetersiz
olan giidiik konugmalari, yazarin anlatisina inandinicihk
katar. Insanlarinin kafasindaki imgelerle sanrilar ve ya-
zarin kendisinde bulunan, dinsel yer ¢ekim ona, garip,
sapkin bir tiir simgecilige yénelme tehlikesini de getirir:
ama o, kigilerinin igsel yagamlariyla 6ylesine doludur
ki, bu neredeyse higbir zaman, onlara fazlaca karigmak
gibi goriinmez. Ana kigileri, kogullar geregi yalniz yasa-
yan kigilerdir. Bana kalirsa yazarin yetenekleri en ¢ok
oykiilerinde ortaya ¢ikmaktadir. Onlarda sapkin ve gé-
riinen geyler, ahlaksal geligkinin derinlemesine algilan-
masindan kaynaklanir.

Bunun en iyi bir 6rnegi, ‘Parker’s Back’de gériiliir.
‘Everything That Rises Must Converge’deki 6ykiiler-
den biridir bu: Burada, en agirhkli imge, ilk bakigta ka-
ba ve giiliingtiir. (Kendi baglami iginde kaba ve giiliing
olma, yazarin géziinde hi¢bir anlama gelmez; bir norm-
dur yalmzca.) Cahil bir kamyon goférii, yagami boyun-
ca, bedenine dévme yaptirmay: kafasina takmigtir. Be-
deni yiiriiyen bir resim galerisine doniigiir. Kadinlar
i¢in dayamlmaz olur. Kendisine artik ilgi duymayan so-
fu karis1 da bir ara onu gekici bulmaya baglar. Adam ka-
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nisinin ilgisini yeniden uyandirmak igin, o giine kadar
kocaman, bog bir duvar olan sirtina biyiik bir dsvme
yapurir. Olabilecek en biiyiik ve pahali dsvmeyi 1smar-
lar: Bizansh bir Isa’dir bu. Ama kadinin bagh oldugu
mezhep Isa’nin bu gériintiisiine kargidir: kadin kocasim
evden kovar, giinkii adam Protestanlarin nefret ettigi bi-
ri olmugtur: Bir puta tapar. Bir ‘oyma put’ olarak koca-
st artik belli ki Tanm’ya ve Yargi Giinii’ne aldirmamak-
tadir. Ama bu maskaralhk ciddidir. Bu kendini anlat-
maktan aciz adam i¢ yagama iligkin bir iddiayla ortaya
gtkmigtir; kendisinin 6nemli biri oldugunu gostermek
istemektedir. Kendisine dayatilan sinirlar1 tanimayip ag-
mugtir. Eylemi, kaginilmaz olarak sagma ve ilkel bir ya-
kang, hatta bir savdir. Ayn1 zamanda da, bikmig oldugu
kadina yéneltilmig bir meydan okuma ve nefret eylemi-
dir, zaten kadin da ondan bikmigtir. Bu dar kafali insan-
lar, alev alev yanan, degismez bencillikleriyle, belki de
sonunda 6ldiirmeye kadar varan umulmadik igler yapar-
lar. Oykiide, bir sirk afiginin kaba saba satafat1 vardr.
Ama aym zamanda, ustalikh bir bigimde kissadan hisse
¢tkarmaktadir.

Flannery O’Connor’un miithig bir diig giicii vardir
— ilk Piritenlerin diig giicii gibi— kendi parmaklarimi In-
cil’de beslenen imgelerin kéziinde yakmiggasina zorlu
bir diig giicii. Giinbatiminda bir agaghgin gériiniimii giir-
seldir, ama aym1 zamanda kana bulanmig gibidir de. Bir
siddet eylemi bir roman kigisini, sug ve acinin gergek ya-
samina sokar; O’Connor’in bir séylence yazan, ahlak
dersleri veren bir kigi olarak dayanag da igte budur. Bir
bagka 6ykiide bir papaz, kendisini hadim eden annesini
cezalandirmak igin 6lmeyi tutkuyla isteyen bir inangsi-
zin ziyaretine gelir. Adam, yéredeki bir doktor tarafin-
dan sagalulmigur. Olmesini engelledigi i¢in de dokto-
rundan nefret etmektedir. "Geri kalan émriimde giigsiiz,
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yikik, ama direngli olarak, arindiric1 bir giddetle yiiz yi-
ze yagayacagim gordii. Giigsiiz bir gighk, son olanaksiz
bir itiraz sézciigii gku agzindan. Ama alevler degil de
buzlar i¢indeki Kutsal Ruh acimasizca iizerine gelip du-
ruyordu.

Teror kiginin yagamim yerle bir etse de, onu degis-
tiren manevi ya da psikolojik bir arindirma araci olarak
gorilmekte. Kimileri bu insancilhik kargitn yaklagimi ka-
bul etmeyebilir; ama gergekte tersinleme, Flannery
O’Connor’in son kaynagdir. Yazar, en ug, en qlginca
anlatimlarinda, yalmzca gériintiiyle ugragiyor ya da du-
yumlarin pesinde gidiyor degildir. En iyi 6ykiilerinden
olan ‘Iyi Bir Insan Bulmak Zor’ da, bir aile arabayla
kent diginda geziye cikar; herkes negelidir, aligilageldigi
gibi arada bir augirlar. Iyi yiirekli anneanne ana yoldan
cikip, iginde biiyiidiigii evi bulmalarinin iyi bir digiince
oldugunu diigiiniir ansizin. Aile kisa siirede yolunu yiti-
rir. Arabalan tepetaklak olunca ii¢ silahli adam onlan
kurtarmak igin gikagelir; hapishaneden kagan tutuklu-
lardir bunlar. Adamlar gocuklan ve evli gifti birer birer
alip é6ldirirler: Grubun lideri olan katil, ‘Uyumsuz’
olarak taninmakta, bundan da onur duymaktadir.
Adam, dua etmekten ve Isa’min oliileri dirilttiginden
dem vuran biiyiikanneyle dinsel bir tartigmaya girigir.

"Ben orada yoktum, bu yiizden Isa’nin bunu yap-
madiginmi séyleyemem," dedi Uyumsuz.

"Keske orada olsaydim... Orada olmamam ¢ok fena
glinkii... Orada olsaydim bunu bilir ve simdiki gibi ol-
mazdim."

Ama daha sonra biiyiikanne kendisine dokunup,
‘O’nun, kendi ¢ocuklarindan biri’ oldugunu séyleyince
Uyumsuz. "Yilan sokmug gibi geriye sigrayip" kadim
vurur. Yine de giin, masum baglamigtir.
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Biitiin ‘Gotik’ yazarlar gibi Flannery O’Connor’da
da seytan diigiincesi ya da daha dogrusu gesitli geytanla-
nn varh digiincesi ¢ok kokli bir diigiincedir. Ama,
aligilmig dinsel bir duygu anlaminda bir gey degildir bu.
Incilcilere itirazi —anlagilan— seytanin, yazina mal olusu-
dur. Oysa yazara goére gergek seytan giinliik insan ko-
sullarinin bitmeyen bir giiciydii. Bizi heyecanlandir-
mak igin degildir yazarin kullandi giddet. O siddeti, s1-
radan, kotiilikk dolu uslarda biiyiirken gosterir; 11ga er-
mis olanlarin duygularinda bile bu tiir bilingalt1 tohum-
lar bulunabilir. Iste bunun bir 6rnegi; geng tarihgi Tho-
mas, annesinin ‘kurtardigy’ hafifmegrep kizi eve getirdi-
gini gorip, arabadan inen ‘kiigiik kancigin hafif garpik
bacaklari’na bakinca, ‘6fke, suskun, ugursuz bir yergin-
likle, tipki agir agir toplanan bir kalabalik gibi, iginde
biyiidii.” Psikiatristlerin, giinahlanyla kétiiliiklerinin
birer hastalik oldugunu séyledigi bir bagka kiz, bu nite-
ligini, eylemlerinin sorumlulugundan kendisini kurta-
ran bir aynicalik olarak goriir. Gergi bu, upk: gapkinhk
ve celigkiyle oynayan Mauriact andirmaktadir, ama
Flannery O’Connor’da geytanin rolii yanhs anlagilan
bir erdemdeki onuru yok etmektir. Ama onun inandin-
ciligs séyleminden degil, ¢izdigi sahnenin fiziksel canhli-
gindan, insanlarinin yagamlariyla seslerini kayda gegirig
bigiminden ve ender olarak yamilan ustaligindan gelir.
O bizi afallaur ama bir anda da aydinlaur.

V.S.PRITCHETT, 1980



YAZARIN IKINCI BASIM ICIN ONSOZU
(1962)

BILGE KAN on yagina geldi ve hili yagiyor. Eles-
tirel yetilerim bu 'saptamay: yapmama ancak yetiyor,
bunu séyleyebildigim igin giikkran duyuyorum. Bu kitap
keyif alarak yazildi ve miimkiinse béyle okunmali. Bil-
ge Kan, kendi istegi disinda Hiristiyan olmug birini an-
latan komik bir roman. Tam da bu nedenle ¢ok ciddi.
Ciinkii ige yarar biitiin komik romanlar yagama ve 6li-
me ait olmahdir. Bilge Kan, kuramdan bagigik dogmusg,
ama akh belli diigiincelerle kurcalanan bir yazarin iirii-
nii. Kimileri igin bir 6lim kalim meselesi olan, Isa’ya
duyulan inang, bunu 6nemsememeyi yegleyen okuyu-
cular icin bir engel olageldi. Onlarin goéziinde Hazel
Motes’in diiriistliigi, zihninin gerisinde, bir agagtan
otekine giden hirpani bir kisiden (Isa’dan) kurtulmak
igin Oylesine biiyiik bir ¢abaya girmesinden kaynakla-
nir. Yazar iginse Hazel’in diiriistliigi, bunu bagarama-
masindandir. Bir insanin diiriistliigii bir igi bagaramay-
sindan gelebilir mi hi¢? Genellikle evet, bana kalirsa.
Ciinkii 6zgiir irade tek bir irade degil, kiginin iginde
birbirleriyle geligen birgok irade demektir. Ozgirliik
oyle kolayca kavranip tasarlanamaz. Bir gizdir o. Oyle
bir gizdir ki bir romandan hatta komik bir romandan
bile, bunu ancak derinlegtirmesi beklenebilir.
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1. BOLUM

HazeijMotcs, trenin yesil kadife koltugunda, 6ne
dogru egilmis, oturuyordu. Sanki kendini pencereden
digar1 atmak istiyormug gibi pencereye bakiyordu, bir
de koridordan agagi, vagonun ucuna. Tren, arada bir
yok olan agag tepeleri arasindan hizla gegiyor, uzaktaki
ormanlarin ucundaki kipkirmiz: giineg tepelerin arasin-
da ortaya gikiyordu. Daha yakinlarda, ekili tarlalar kiv-
rilip kayboluyor, burunlaniyla kaziklar: egeleyen birkag
domuz, biiyiik, lekeli birer tagi andirniyordu. Kompart-
manda, Motes’in kargisinda oturan Bn.Wally Bee Hitc-
hoock, aksamin bu ilk saatlerinin giiniin en giizel zama-
m oldugunu séyleyip Motes’un bu konudaki gériigiinii
sordu. Giysisinin yakasiyla mangetleri pembeli, gigman
bir kadindi. Trenin koltugundan ¢aprazlama sallandir-
dig1 armuda benzer bacaklari, yere yetigemiyordu.

Motes, soruyu yamitlamadan kadina baktu. One
dogru egildi, sonra yine vagonun koridoruna dikti géz-
lerini. Kadin da arkada ne oldugunu anlamak igin dén-
dii. Kompartmanlardan birine girip ¢ikan bir gocukla,
vagonun en ucundaki hademeyi gorebildi yalmzca.
Adam, cargaflarin bulundugu dolabi agiyordu.

Kadin yeniden Motes’a déniip, "Evinize gidiyorsu-
nuz galiba," dedi. Adam yirminin pek iizerinde goster-
miyordu. Buna kargin, kucaginda yagh gezginci vaizle-
rin giydigi tiirden, genig kenarl, kaskat, siyah bir sapka
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vardi. Giysisi parlak mavi renkteydi. Koluna zimbalan-
mug fiyat etiketi de hila duruyordu.

Geng adam ne kadini yanitladi, ne de gozlerini bak-
t1ig1 her neyse ondan ayirdi. Ordunun verdigi el gantasi
ayaklarinin dibinde duruyordu. Kadin onun ordudan
terhis edilip evine déndigiine karar verdi. Giysinin kag
paraya mal oldugunu gormek icin gen¢ adama yaklag-
maya niyetlendi. Ama bunun yerine kendisini yan yan
adama hatta adamin gézlerinin igine bakarken buldu.
Bir ¢esit ceviz kabugu rengindeydi gukura kagmig gozle-
ri. Derisinin altundaki iskeletinin dig ¢izgileri sade ve
inatgiydi.

Kadin bir irkiligle, gozlerini adamin gozlerinden
ayirdi. Yan yan, fiyat etiketine bakti. Giysi adama 11.98
dolara mal olmugtu. Aruk geng adami bir yere koydu-
gunu digiinerek daha bir giiclenmiggesine, yeniden bak-
t1 ona. Kug gagas: gibi bir burnu ve agzinin iki yaninda
dikey, uzun bir ¢izgi vards; saglan agir bir sapkanin al-
tinda degismemecesine diimdiiz olmug gibiydi. Ama asil
ilgisini ¢eken, gozleriydi. G6z cukurlan 6ylesine derin-
di ki, sanki bir yerlere agilan birer gegit gibi goriiniiyor-
lardi. 1ki koltugu ayiran boslugun yarisina kadar egilip
o gozleri daha iyi gérmeye galisn. Geng adam, pencere-
ye dogru doéndii birden; ayni hizla da, daha énce bakip
durdugu noktaya.

Bakutg: yerde, tren hademesi vardi. Trene ilk bindi-
ginde bu yapily, sangin yuvarlak ve kel kafali adam, iki
vagonun arasinda duruyordu. Haze onu gériince birden
durmug, adamin gozleriyse bir ona, bir de binecegi va-
gonu gostermek icin Steki yone gevrilmigti. Haze’in ye-
rinden kipirdamadigini géren adam, ‘Sola’ demisti sinir-
lenerek, ‘Sola.” Haze de kimildamigti.

"Eh," dedi Bn. Hitchcock, "Insanin evi gibisi var
m1?" Haze kadina déniip bir an g6yle bir baku. Tilki ki-
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li rengindeki, tas gibi saglarinin altinda, kirmizimsi, ge-
nig bir surau vardi. Iki istasyon 6nce binmisti trene.
Haze onu daha énce gormemisti. "Tren hademesini gor-
meliyim," dedi geng adam. Kalkip vagonun ucuna gitti.
Tren hademesi bir ranzay: hazirlamaya baglamigti. Ada-
min yaninda durup, bir koltugun koluna dayandi. Ama
adam ona bakmiyor, yataklardan birinin bélmesini ge-
kiyordu.

"Bunlardan birini hazirlaman ne kadar siiriiyor?"

"Yedi dakika," dedi adam, Haze’a bakmadan.

Gen¢ adam  koltugun  kenarina  otur-
du."Eastrod’luyum ben," dedi.

"Oradan ge¢miyoruz," dedi tren hademesi. "Yanlg
trene binmigsin." '

"Kente gidiyorum," dedi Haze. "Eastrod’da biiyii-
diim diyorum."

Tren hademesi bir sey séylemedi.

"Eastrod," dedi Haze sesini yiikselterek.

Tren hademesi perdeyi indirdi. "Yatagim gimdi mi
yapayim istiyorsun? Yoksa burada ne dinelip duruyor-
sun?"

Haze, "Eastrod," dedi. "Melsy yakinlarinda."

Tren hademesi koltugun bir yanim ¢ekip diizeltti.
"Ben Chicagolu’yum," dedi. Sonra da 6teki yanini ge-
kip diizlestirdi. Egildiginde, ensesinin arkas: ii¢ kat ol-
du.

Haze, "Evet, buna inanirm," dedi yan yan baka-
rak."

"Ayaklarin koridorun orta yerinde. Simdi birisi
iizerinden gegecek," dedi tren hademesi, birden déniip,
Haze’i itip giderken.

Haze ayaga kalkip birkag saniye orada oyalandi.
Sanki bir ucu sirtinin ortasina, bir ucu trenin tavanina
digimlenmis bir iple baghydi. Diigmemek igin agir agir
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yalpalayarak koridoru gegip vagonun 6teki ucunda géz-
den kaybolan tren hademesinin ardindan batik. Tren
hademesinin Eastrod’lu bir Parrum Zencisi oldugunu
biliyordu. Sonra yerine déndi. Sirumi kamburlagtirip,
biziilerek oturdu. Tek ayagini, pencerenin altindan ge-
gen bir boruya dayadi. Kafasinin igi Eastrod’la doldu,
daha sonra Eastrod trenden baglayip digaridaki bog, ka-
raran tarlalara kadar uzanan boglugu da doldurdu. Ha-
ze, iki evi, pas renkli yolu, birkag zenci kuliibesini, ag-
li, duvarinda kirmizih beyazli yiruk CCC enfiye rekla-
mu afiginin asildig1 ahir bélmesini gérdii.

"Evinize mi gidiyorsunuz?" diye sordu Bn. Hitch-
cock.

Haze ters ters baku kadina. "Hayir," dedi, genzin-
den gelen keskin Tennessee vurgusuyla.

Bayan Hitchcock, kendisinin de evine gitmedigini
soyledi. Haze’e, evlenmeden 6nceki adinin Bn. Weat-
herman oldugunu, Sarah Lucile adli evli kizina, Flori-
da’ya gittigini anlatt. Bugiine kadar béylesine uzun bir
yolculuk i¢in hi¢ zamani olmamigti nedense. Bugiin, ya-
nn derken, giindelik iglerin arasinda zaman 6ylesine
hizla akip gitmigti ki, geng¢ mi yagh mi1 oldugunu aruk
bilemez oluyordu insan. Haze, kendisine sorarsa, yagh
oldugunu kadina séyleyebilecegini gegirdi aklindan. Bir
siire sonra da onu dinlemez oldu. Tren hademesi déniip
koridordan gegti. Haze’e de bakmadi. Bn. Hitchcock
aruk ipin ucunu kagirmig, durmadan konuguyordu.
"Galiba birini ziyarete gidiyorsunuz," dedi Haze’e.

"Taulkinham’a gidiyorum," dedi Haze. Sonra da
koltuguna gémiilip pencereye bakmaya bagladi. "Hig
kimseyi tanimiyorum orada. Ama yapacak birtakim ig-
lerim var," dedi.

"Daha énce yapmadigim birtakim igler yapacagim,"
dedi. Kadina yan yan bakti, dudaklarini hafife kivirdi.

20



Kadin, Taulkinham’da Albert Spark adlh birini ta-
mdigim séyledi ve ekledi, "Spark, gériimcemin kayinbi-
raderi ve..."

"Taulkinhamli degilim ben," dedi Haze. "Oraya gi-
diyorum dedim, o kadar." Bn. Hitchcock yeniden ko-
nugmaya bagladi, ama Haze onun séziini kesip, "Su
tren hademesi benimle aym yerde biiyiidii, ama Chica-
go’lu oldugunu soyliiyor," dedi.

Bayan Hitchcock, kendisinin de Chicago’da yaga-
yan birini tamdigt...

"Nereye gitsen fark etmez ashnda," dedi Haze.
"Tek bildigim bu."

Bn. Hitchcock, "Zaman iyi ki de ugup gidiyor," de-
di. Kizkardeginin ¢ocuklarimi beg yildir gérmedigini,
gordiigii zamansa onlar1 tamyip tamyamayacagim bil-
medigini séyledi. Adlar1 Roy, Rubber ve John Wes-
ley’di. John Wesley alt yagindaydi. Kendisine bir mek-
tup yazarak, ‘Sevgili Bebeannecigim,” demigti. Cocuklar
ona Bebeanne, kocasina da Bebebabacigim derlerdi....

"Giinahlarimizin  bagiglandigimi  samyorsunuzdur
siz," dedi Haze.

Bn. Hitchcock yakasini gekistirdi.

"Giinahlarimizin  bagiglandigini  samyorsunuzdur
siz," diye yineledi Haze.

Kadin kizard:. Ikinci sorunun iistiine, "Evet, yasgam
bir esinlenmedir," dedi. Ardindan, acikugim soyledi.
Kendisiyle birlikte yemekli vagona gelmek ister miydi?
Haze kaba saba siyah sapkasim kafasina gegirip kadinin
ardindan gitti.

Yemekli vagon doluydu. Bir siirii insan oturmak
igin sira bekliyordu. Haze’le kadin, yarim saat kadar si-
rada beklediler. Dar koridorda saga sola yalpalyorlar,
birka¢ dakikada bir de bir-iki kiginin lokantaya siiziil-
mesi igin bir yana yapigiyorlardi. Bn. Hitchcock yanin-
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da duran bir kadinla konugtu. Hazel Motes gozlerini
duvara dikmig duruyordu. Bn. Hitchcock 6teki kadina,
Alabama’nin Toolafalls kentindeki Belediye Su Igle-
ri'nde ¢ahgan enigtesinden s6z etti. Kadin da ona girtlak
kanseri olan kuzinini anlatti. Sonunda yemek vagonu-
nun girigine kadar gelip igeriyi gorebilecek kadar yanag-
tilar. Vagon gorevlisi yolcular: yerlestirip yemek listele-
rini veriyordu. Siyah saglari, kara giysisi yagh gériinen,
beyaz bir adamdi. Karga gibi, bir masadan 6tekine segir-
tiyordu. iki kisiyi siradan gikardi. Haze, Bn. Hitchcock
ve oteki kadinin siras1 gelmigti aruk. Bir dakika kadar
sonra iki kigi daha yemekli vagondan aynildi. Vagon gé-
revlisi onlara el etti. Bn. Hitchcock’la kadin vagona gir-
diler. Haze de arkalarindan. Adam Haze’i durdurdu.
"Yalmizca ikisi," diyerek onu kapi agzina itti.

Haze’in suratim girkin bir kirmizilik kapladi. On-
de bekleyen adamin arkasina, oradan da siranin sonuna
ve kendi yerine donmeye ¢alisi. Ama kapinin agz1 ¢ok
sikigtkt1. Cevresindekilerin bakiglar1 arasinda dylece di-
kilmek zorunda kaldi. Bir siire igin, hi¢ kimse kimilda-
madi. Sonunda vagonun &teki ucundan bir kadin ayaga
kalkinca vagon goérevlisi elini salladi. Haze duraksad.
El bir daha sallandi. Koridorda yalpalayarak ilerlerken
yolunun iizerindeki iki masaya kapaklaninca elleri ma-
salardan birindeki kahveden islandi. Vagon gérevlisi
onu, papaganlar gibi giyinmig gengge ii¢ kadinin yanina
oturttu.

Kadinlar, urnaklar1 kirmiziya bulanmig ellerini ma-
sanin iizerine koymuglardi. Haze oturdu. Ellerini masa-
nin Ortisiine sildi. Sapkasimi ¢ikarmadi. Kadinlar ye-
meklerini bitirmig sigara igiyorlardi. Haze oturunca sus-
tular. Geng adam, yemek listesinde géziine carpan ilk
yemegi gosterdi. Yaninda duran vagon gérevlisi, "Yazi-
ver evlat," dedi. Bir yandan da kadinlardan birine g6z
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kirpt;; kadin burnundan garip bir ses ¢ikardi. Haze iste-
digi yemegi bir kigida yazdi. Vagon gorevlisi de bunu
alip gitti. Haze goziini kargisindaki kadinin boynuna
dikmig gergin ve asik bir suratla oturuyordu. Kadinin
sigarayi tutan eli arada bir boynundaki lekenin istiin-
den gegiyordu, gézden kaybolup yeniden lekenin iis-
tiinden gegiyor, masanin altina iniyordu. Bir duman bu-
lutu saniyede bir Haze’in yiiziine iifleniyordu. Geng
adam ii¢-dért kez duman alt1 olduktan sonra kiza baku.
Kizda, meydan okuyan, kiistah bir ifade vardi. Kiigiik
gozlerini Haze’in g6zlerine dikmigti.

"Sizin giinahlariniz bagiglanmigsa,” dedi Haze, "Be-
nimki kalsin." Sonra da bagim pencereye ¢evirdi. Ora-
da, iginden karanlik bir boglugun gectigi soluk yansima-
sin1 gordii. Yakindan giiriiltiiyle gegen yiik arabas, bos-
lugu ikiye béldi. Kadinlardan biri de bir kahkaha att.

"Isa’ya inandigimi mu samyorsunuz?" dedi Haze,
kadina dogru egilip. Soluk soluga konuguyordu. "O var-
sa bile inanmazdim, aslina bakarsaniz. Bu trende bile ol-
sa."

"Kim demis inanman gerekir diye?" dedi kadin, o
ugursuz dogu vurgusuyla. .

Geng adam geriye dogru ¢ekildi.

Garson yemegini getirdi. Ilkin agir agir sonra da,
kadinlar ¢ignedikce genesinde sivrilen kaslara gozlerini
diktiginde, hizli hizli yemeye bagladi. Yemegi bitirip-
kahvesini igtikten sonra paray: gikardi. Vagon gérevlisi
onu gordii, ama yanina gelmedi. Masadan her gegisinde
kadinlara goz kirpiyor. Haze’e ise bog gozlerle bakiyor-
du. Bn. Hitchcock’la arkadag: ¢oktan iglerini bitirip git-
miglerdi. Sonunda adam gelip hesab: aldi. Haze paray:
adamin eline sikigtirdi. Sonra da vagon gorevlisini iterek
vagondan ¢ikip gitti. Bir siire, havas: biraz temiz olan,
iki vagonun arasindaki bélmede durup bir sigara igti. O
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sirada tren hademesi yanindan gegti. "Hey, Parrum," di-
ye seslendi onun ardindan.

Adam durmad.

Haze onu izleyerek vagona girdi. Biitiin ranzalar
yapilmigti. Melsy’deki istasyonda caligan adam Haze’e
gece boyunca kompartmanlarda oturmak zorunda oldu-
gunu sdyleyerek, bir ranza satmugts; yatags iistteydi. Ha-
ze yatagna gitti. Torbasinmi ¢ekti. Erkek tuvaletine gidip
yatmaya hazirlandi. Midesi ¢ok doluydu. Bir an énce
yatagina gidip yatmak istiyordu. Orada yatarak pence-
reden digariya, gecenin iginde trenin yam sira kayip gi-
den topraklara bakmak istiyordu. Ust kata ¢ikmak igin
tren hademesinin ¢agrilmas: gerektigini belirten bir ta-
bela gordi. Torbasim yatagina atu. Tren kademesini
aramaya koyuldu. Vagonun bir ucunda bulamadi. Ote-
ki ucuna yollandi. Kégeyi donerken agir, pembe bir ge-
ye carpts; solugu kesildi. "Sakar," dedi fisiluyla. Pembe
sahanlig: i¢inde Bn. Hitchcock’du carpuigi. Kadin, sag-
m sarmugti. Yar1 kapal gozlerinin ardindan baku geng
adama. Budaklar kafasini kara, zehirli mantarlar gibi
gevreliyordu. Kadin, gen¢ adamin yanindan gegip git-
meye cahgti. Haze de yana ¢ekilip ona yol vermek iste-
di. Ama ikisi de aynmi anda ayn1 yéne gidiyorlardi. Kadi-
nin biitiin yiizii, birkag beyaz leke diginda, mosmor ol-
du. Kendini toparlayip durdu. "Neler oluyor size?" de-
di. Haze kadinin yanindan gegip koridora att kendini.
Kogarak giderken hademeye carpip adamu diigiirdii.

"Yatagima gikmak istiyorum, Parrum," dedi.

Tren hademesi ayaga kalkti. Koridordan agagiya
dogru yalpalayarak yiiridi. Bir dakika sonra, donuk
bir yiizle, elinde merdiven, geldi. Haze merdiveni yer-
lestiren adamu izledi; sonra da yukari irmanmaya bagla-
di. Yan yoldayken déniip, "Seni animsiyorum. Baban
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Cash Parrum adinda bir zenciydi. Istese de istemese de,
hi¢ kimse oraya dénemez aruk."

"Chicagolu’yum ben," dedi tren hademesi sinirli si-
nirli. "Adim da Parrum degil."

"Cash 6ldii," dedi Haze. "Bir domuzdan kolera
kapu."

Tren hademesinin agz agagiya dogru biikiildi. "Be-
nim babam demiryolcuydu."

Haze giildi. Adam, kolunu biikiip, merdiveni bir-
den ¢ekti. Geng adam yataga yuvarlanirken battaniyeye
yapisti. Birkag saniye karin iistii yatt. Hig kimildamad.
Bir siire sonra bagimi gevirip 11g1 buldu. Cevresine ba-
kindi. Odada pencere yoktu. Perdenin iistiindeki ufak
aralik diginda, simsiki kapali olan bu geyin iginde sikigip
kalmigti. Ranzanin istii algak ve kavisliydi. Yatug: yer-
den kavisli kapagin pek kapanmadigim goérdii; kapani-
yormug gibi duruyordu. Orada 6ylece, kimiltsiz yatu.
Girtlaginda, yumurtams: tadi olan, siinger gibi bir sey
vard;; bunun kipirdamasindan korkarak, dénmek iste-
medi. Igig1 sondirmek istiyordu. Dénmeden kolunu
uzatty, diigmeyi el yordamiyla bulup kapadi. Karanhk
iistiine ¢oktii. Sonra da, koridordan sizan igikla azicik
seyreldi. Haze koyu bir karanlik istiyordu, seyrelmisini
degil. Bu arada, yegil perdelere siirtiine siirtiine, ayaklan
hallara gémiilerek koridordan gelen tren hademesinin
ayak seslerini duydu. Sonra, uykuya dalar gibi oldugu
bir anda, ayak seslerinin geri geldigini igitti sanki. Per-
deler dalgalandi. Ayak sesleri uzaklagt.

Yar1 uykudayken iginde yatug: seyin bir tabut ol-
dugunu diisiindii. Iginde bir insan gordigii ilk tabut, de-
desininkiydi. Yagh adamin yaninda kaldig: o gece, tabu-
tun kapagim bir cira parcasiyla agk tutmuglardi. Haze
onu belli bir uzakliktan izleyerek dU§unmU§tu gelip ta-
butu dedesinin iistiine kapamalarina izin vermeyecekti;
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zaman geldiginde dirsegini yariga sokuverecekti. Dede-
si, bir gezginci vaizdi, esek aris1 gibi ignesini gizleyerek
- Isa’y1 kafasinda tagiyarak ii¢ yore agmg bir adamda.
Yagh adami1 gémme zamam geldiginde, tabutunun kapa-
gim kapadilar. O da kimildamad:.

Haze’in iki erkek kardesi vards; biri bebekken 6l-
miig, kigiik bir sandiga konmugtu. Oteki, yedi yagin-
dayken bir dokuma tezgihinin 6niine diigmiigtii. Bu
sandik, normal bir tabutun yanisi kadardi. Kapagim ka-
padiklar1 zaman, Haze kogup onu yeniden agmigt1. Her-
kes cocugun kardeginden ayrildig igin ¢ok iiziildigiini
soylemigti. Ama dogru degildi bu. Kendisi de tabuta gi-
rerse, kapag: kapauldiginda ne olacagim merak ediyor-
du Haze.

Aruk uykudayd:. Yine, babasinin gémiilmesi girdi
diiglerine. Adam tabutta, elleriyle, dizlerinin iistiinde
top gibi olmug, mezarhiga gotiiriiliiyordu. Yagh adamun,
"Kutumu havada tutabilirsem, hi¢ kimse iistiime bir gey
kapatamaz," dedigini duydu. Ama gukura geldiklerinde,
tabutu pat diye cukura atular. Babasi da, herkes gibi,
diimdiiz serilip yatt. Trenin sarsintis1 geng adami yeni-
den uyur-uyanik duruma getirdi. O siralarda Eastrod’da
yirmi beg kisi falan vardi herhalde, ii¢ tane de Motes, di-
ye gecirdi aklindan. Aruk, ne bir Motes, ne bir Ashfi-
eld, ne bir Blasengame, Fey, Fackson... ne de bir Par-
rum vardi. Zenciler bile yoktu artik. Yoldan agagiya do-
niince, karanlkta, ditkkinin kapauldigini, ahirin yana
yatugini, kiicilk evin yarisimin ¢oktiigiini, sundurma-
nin yok oldugunu, holdeki zeminin kayboldugunu gor-
dii.

On sekiz yaginda ayrilmadan 6nce buralar1 boyle
degildi. O zaman orada on kigi vardi. Babasinin zama-
nmindan bu yana oranin kiigiildiigiinii de fark etmemigti.
On sekiz yagindayken, askere gagrildig icin oradan ay-
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nilmigu. Ilkin, ayagina bir kurgun sikip gitmemeyi dii-
sinmiigtii: Dedesi gibi bir vaiz olacaku. Bir vaiz de
ayaksiz idare edebilirdi her zaman. Bir vaizin giicii, en-
sesinden, dilinden ve kollarindan gelirdi. Dedesi bir
Ford otomobille ii¢ yoreyi dolagmigti. Her ayin dér-
diincii cumartesisi, biitiin halkim1 cehennemden kurtar-
mak i¢in tam zamaninda yetigerek gelirdi Eastrod’a. Da-
ha arabasinin kapisi agilmadan bagirmaya baglardi. Halk
Ford’unun cevresinde toplanird, ¢iinkii toplanmamak
hadlerine diigmezdi. Arabanin burnuna urmanip vaazi-
n1 verirdi. Kimi kez de tepesine ¢ikip, tepeden bagirirdi.
‘Hepiniz de tag gibisiniz,” diye bagirirdi. Ama Isa onla-
rin giinahlarinin kefaretini 6demek igin 6lmiigtii. Isa
maneviyata Sylesine agt ki, 6lmiistii igte. Oteki biitiin
insanlara kargilik tek bir 6liim! Ama o, her bir ruh igin
ayn ayri, yeniden o6lebilirdi! Bunu anlamiglar miydr?
Isa’nin, her bir tag ruh icin, on milyon kez 6lebilecegi-
ni, kollariyla bacaklarinin, her biri i¢in on milyon kez
givilenmesine katlanabilecegini anlamiglar miydr? (Igte
bu sirada yagh adam Haze’i gésterirdi. Cocuk, onun yii-
ziindeki ifadelerin neredeyse hepsini yansiladigi, béyle-
ce de onunla alay eder gibi gériindiigii igin, Haze’e karg
ozel bir kiigiimseme duyuyordu yagh adam.) Surada du-
ran su ¢ocuk igin, su kirli ellerini aqip kapayan giinah-
kir ve diigiincesiz gocuk icin bile, Isa’nin, on milyon
kez olebilecegini biliyorlar miydr? orada dikilip duran
su kétii cocugun, ruhunu yitirmesine razi olmadan 6n-
ce, Isa’nin on milyon kez élecegini biliyorlar miydr? Isa
o ¢ocuguy, giinah denizlerinde kovalayacaku! O ¢ocugun
kefareti 6denmisti ve Isa onu higbir zaman birakmaya-
cakts. Isa, kefaretinin 6dendigini unutturmayacakt ona.
Giinahkirlar, ne kazanacaklarim samyordu acaba? Isa
onlar: yakalayacaku sonunda!
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Cocugun bunlari duymasina gerek yoktu. Isa’dan
sakinmanin tek yolunun, giinahtan kaginmak oldugu
yolunda derin, kara ve sdzsiiz bir inang vardi zaten. On
iki yagina geldiginde vaiz olacagim biliyordu o. Daha
sonra kafasinin gerisinde bir agagtan otekine giden
Isa’y1 gordii, basug1 yerden emin olmayan, belki de su-
yun iizerinde yiiriiyen, bunu bilmeyen, bildigi zaman
belki de bogulacak olan, igaret ederek kendisini karanh-
ga cagiran kiliksiz bir adam. Kalmak istedigi tek yer
Eastrod’du. Her iki géziiniin de agik oldugu, ellerinin
hep tamdik bir gey tuttugu, ayaklarinin bildik yolda yii-
riidiigii ve dilinin gevsek olmadig yerdi orasi. On seki-
zine gelip de askere ¢agrildiginda, savag, kendisini giina-
ha cagiran bir tuzak olarak gordii. Neredeyse ayagina
kurgun sikacakti, ama birkag ay iginde bagtan ¢itkmamug
olarak geri dénecegine de giiveni tamdi. Seytana karg
direnme giiciine gok giiveniyordu, upk yiizii gibi, ona
dedesinden gegen bir nitelikti bu. Devlet kendisini dort
ayda geri géndermezse, o zaten kendisi donecekti. O on
sekiz yag kafasiyla, onlara zamaninin tami tamina dért
aymm verecegini diigiinmiigtii. Sonugta, dért yilligina git-
ti, bir ziyaret igin bile d6nmedi.

Ordudayken yanina Eastrod’dan bir tek siyah bir
Incil’le, annesine ait olan giimiig gergeveli bir gozlik al-
mgt1. Gittigi kéy okulunda okuyup yazmay: 6grenmis-
ti. Ama bunu yapmamak daha akillicayd,, tek okudugu
kitap Incil’di. Onu da pek sik okumazdi. Ama, ne za-
man okusa, annesinin gozliigiinii takardi. Bu da gozleri-
ni yordugunda, kisa bir siire sonra okumay: kesmek zo-
runda kalirdi hep. Orduda, kendisini giinah iglemeye
cagiran herkese, Tennessee Eyaleti’nin Eastrod’undan
geldigini, oraya doniip yagayacagin, Incil vaizi olacagim
ve ruhunun devlet tarafindan ya da devletin yolladig
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herhangi bir yabanci yer tarafindan lanetlenmesine izin
vermeyecegini soylemeye niyetliydi.

Birkag hafta sonra kampta birkag arkadag edindi
-aslinda arkadag sayilmazlard ya, birlikte yagamak zo-
runda oldugu insanlardi daha ¢ok— ve bekledigi firsat
¢itkts; bir ¢agri. Annesinin gozliiklerini cebinden gikarip
taktr. Otekilere, bir milyon dolar ve kugtiiyii bir yatak
da verseler, onlarla gitmeyecegini, Tennessee’nin Eas-
trod’undan geldigini s6yledi. Sonra, ruhunun devlet ta-
rafinda ya da devletin génderdigi herhangi bir yabana
yer... ama o noktada sesi ¢atallagti ve séziiniin sonunu
getiremedi. Suratm ¢elik gibi dondurmaya ¢aligarak,
onlara gozlerini dikti. Arkadaglar1 ona, rahip olmadik¢a
hi¢ kimsenin onun lanet ruhuyla ilgilenmeyecegini bil-
dirdiler. O da onlara, papadan emir alan higbir rahibin,
ruhuyla oynamayacagim séyledi. Arkadaglar1 da onun
zaten bir ruhu olmadigim soyleynp genelcvc yollandilar.

Onlara inanmak istedigi i¢in, inanmasi ¢ok uzun
siirdii. Tek istedigi onlara inanmak ve ruhundan biisbii-
tiin kurtulmaku. Yozlagmaksizin ondan kurtulma, yal-
nizca ve yalmzca geytana dénme firsaum orada gori-
yordu. Ordu onu diinyanin 6teki ucuna yollamg, sonra
da unutmugtu. Yaralandiginda ancak sarapneli gogsiin-
den gikaracak kadar ilgilendiler onunla - garapneli ¢-
kardik dediler, ama higbir zaman ona gostermediler. O
da hep, icindeki, pash, kendisini zehirleyen sarapnelle
yagadigin diigiindii. Sonra bir giin bir bagka ¢ole gonde-
rildi ve yeniden unutuldu. Ruhunu incelemek ve onun
orada olmadigina inanmak igin, dilediginden ¢ok zama-
n1 oldu. Bu gergege tiimiiyle inandifindaysa, bunu zaten
ta bagindan beri bildigini anladi. Tek mutsuzluk kayna-
g1, evine duydugu 6zlemdi, Isa’yla higbir iligkisi yoktu.
Sonunda ordu kendisini terhis ettiginde, hild yozlagma-
mig oldugunu diigiinmek hoguna gitti. Tek istedigi,
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Tennessee’nin Eastrod’una gitmekti. Siyah Incil’le an-
nesinin gozligii yine el ¢antasimn dibinde duruyordu.
Aruk hicbir kitap okumuyordu. Ama Siyah Incil’i sak-
liyordu. Evinden gelmisti ¢iinkii o. Gozliiklerini de
gozleri zayifladiginda kullanmak igin sakhiyordu.

Ordu onu, gitmek istedigi yerin ii¢ yiiz mil kadar
kuzeyindeki bir kentte saliverdiginde, hi¢ zaman vyitir-
meden demiryolu istasyonuna gidip, Eastrod’a en yakin
istasyon olan Melsy’ye bir bilet almigti. Sonra, trenin
kalkmasina dort saat oldugu igin istasyonun yakininda-
ki kuytu, karanhk bir diikkina gitti. Igine girildikge da-
ha da karanliklagan, mukavva kokulu, ince uzun bir
diikkkinda bu. Diikkinin gidebildigi kadar iglerine gi-
dip, mavi bir takimla koyu renk bir sapka aldi. Askeri
tiniformasinm bir kese kigidina ukip, késedeki ¢6p kutu-
suna atti. Aydinliga gikinca, yeni takim elbisenin parlak
mavi oldugu anlagildi. $apkanin ¢izgileri sertlesir gibi
oldu.

Aksamiistii beg bugukta Melsy’ye vardi. Pamuk to-
humu tagiyan bir kamyonla, Eastrod yolunun yarisina
kadar gitti. Geri kalan yolu yiiriiyerek tamamladi. Eas-
trod’a, hava daha yeni yeni kararirken, aksgam dokuzda
vardi. Ev gece gibi karanlikti, gecenin iginde yok ol-
mugtu. Cevresindeki tahta ¢it yer yer yikilmigti, sun-
durmanin tabaninda ot bitmigti. Bunlar1 gérmesine kar-
sin, evin artk bog bir kabuk oldugunu bir anda kavra-
yamad:. Bir ev degil de, bir evin iskeleti oldugunu. Bir
zarf biikiip kibriti ¢akti. Bog odalar1 bir agag: bir yuka-
n dolagt. Zarf yamp bitince bir tane daha ¢ikarip evi
bir daha dolagti. O gece, mutfakta, yerde yatti. Tavan-
dan diigen bir kalas tam kafasina isabet etti, yiiziinii kes-
ti.

Evde hicbir sey kalmamigti. Mutfakeaki aynal do-
laptan bagka. Annesi hep mutfakta yatardi. Ceviz dola-
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bi da hep mutfakta dururdu. Buna otuz dolar saymus,
ondan sonra da kendine biiyiik bir gey almamigt hig.
Evdeki 6teki her geyi alan her kimse, bunu birakmigt.
Haze hi¢ kimsenin béyle bir aynali dolab: gelip de ¢al-
mamug olmasina sagirdi. Eline bir paket ipi alip dolabin
ayaklarina doladi. Sonra ipi yerdeki tahtalarin arasindan
gecirdi. Dolabin biitiin gekmecelerine birer kigit pargca-
st biraku. Kagitlara g6yle yazmigt; BU AYNALI DO-
LAP HAZEL MOTESIN MALIDIR, SAKIN CAL-
MAYA KALKMAYIN, YOKSA YAKALANIR, OL-
DURULURSUNUZ.

Yar1 uykulu bir halde, bu aynah dolab: diisiindii ve
aynah dolabin korundugunu bilerek annesinin mezarin-
da huzur iginde yatacagina karar verdi. Gecenin bu sa-
atinde gelirse, bunu goérecekti. Annesi geceleri yiiriiyiip
buraya geliyor muydu acaba? Yiiziindeki o huzursuz,
dik bakigiyla, gelecekti, tabutunun yanigindan gérdigi
o bakigiyla. Tabutun tam iistiine kapaurlarken yariktan
goriiverdigi bakigiyla. O sirada on alu yagindaydi. An-
nesinin yiziine yerlegen, dudaklarim sanki hayattan ol-
dugu kadar 6limden de hognut degilmig gibi agag: sar-
kitmasina yol acan gélgeyi gérmiistii; sanki tabutundan
firlayip, kapag: agacak, ucacak ve mutlu olacakmig gi-
biydi; ama kapag kapatular. Belki de oradan ugabile-
cekti. Firlayabilecekti belki. Haze annesini diigiinde,
korkung, kocaman bir yarasa olarak gordii; kapaktan
firlayip ucan bir yarasa. Ama annesinin istiine ¢6kii-
yordu karanlik, hi¢ durmadan. Haze, tabutun iginden,
karanhgin ¢oktiigiini, giderek daha, daha agagiya indigi-
ni, 1511 ve oday: béldiigiini, geriye piiskirttiigiini gor-
dii. Gozlerini agti, kapagin kapandigini, karanhigin indi-
gini gordi. Yangin arasindan digan firladi, baginla,
omuzlarini takoz gibi arahga soktu. Orada, sersemlemig
bir durumda Sylece kaldi. Trenin 6lgiin 15181, agag.daki
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haliyr aydinlatiyordu. Haze, ranza perdesinin tepesine
asilmig duruyordu. Vagonun 6te yaninda tren hademesi
vardi. Karanlhigin i¢cinde bembeyaz bir insan sureti. Ora-
da durmug onu izliyordu kimildamaksizin.

"Midem bulaniyor," diye bagirdi ona. "Su seyin
i¢inde sikigip kaldim. Cikar beni buradan!"

Hademe durmug ona bakiyor, kimildamiyordu.

"Isa agkina," dedi Haze, "Isa agkina!"

Hademe kimildamadi. "Isa gideli cok oldu," dedi,
ters, mutlu bir sesle.
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2. BOLUM

Haze’in kente varmas:i ertesi aksami buldu. O sa-
bah biraz hava almak igin bir demiryolu kavsaginda
trenden inmesi gerekti. Bir bagka yana bakarken de tren
kagip gitti. Neyse ki, kimse iginden bir sey ¢almasin di-
ye el gantasim yanina almigti. Binmesi gereken tren ge-
lene kadar gantasim yanina almigti. Binmesi gereken
tren gelene kadar kavsakta alu saat beklemesi gerekti.

Taulhinham’a geldiginde trenden iner inmez, 1g1k-
larla reklamlan gordii. PEANUTS, WESTERN UNI-
ON, AJAX, HOTEL, CANOY. Cogu 1sikli olan bu
reklamlar, bir agag bir yukar1 inip gikiyor ya da deli de-
li yamp séniiyordu. Bez torbasim bogazindan tutarak,
agir agir yiriidi. Bagin, bir reklamdan &tekine bir o ya-
na, bir bu yana déndiiriip duruyordu. Istasyonda bir
boydan bir boya yiiriidii. Sonra da, yeniden trene bine-
cekmig gibi geri dondi. Agir sapkanin alundaki yiizi
kararh ve sertti. Onu seyreden biri gidecek yeri olmadi-
gim anlayamazdi. Kalabalk bir bekleme salonunda bir
agag bir yukan yiiriiddii. Ama oradaki siralara oturmak
istemedi. Gidecek 6zel bir yeri olsun istiyordu.

Sonunda, iizerinde siyah-beyaz, sade bir levha bulu-
nan, istasyonun sonundaki erkekler tuvaletinin kapisim
agti. Ince uzun bélmeye girdi. Odanin bir yaninda lava-
bolar &teki yaninda da tahta bélmeler diziliydi. Bu oda-
nin duvarlani bir zamanlar parlak, hog bir sariya boya-
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hymis. Ama simdi yesile doniigmiiglerdi. Ustlerinde de,
kadinla erkegin ¢esitli organlarini ayrinuih olarak goste-
ren pek cok resim ve yazi vardi. Bunlarin birinde de,
pastel kalemle, biiyitk harflerle, HOS GELDINIZ yazi-
yordu. Yazinin sonunda i tane Unlem igaretiyle, yila-
na benzer bir gekil. Haze bu kapidan girdi.

Duvarlarla kapinin istiindeki yazilari inceleyerek,
dar tuvaletin iistiinde bir siiredir oturuyordu ki solda,
tuvalet kigidinin iistiindeki bir yaz1 dikkatini gekti. Sar-
hog yazis1 gibi bir el yazisiyla yazilmigt1 ve soyle diyor-
du;

Bn. Leora Watts!

Buckley Road, No. 60

Kentteki en sicak yatak!
Birader

Bir siire sonra cebinden bir kalem cikarip bir zarfin
arkasina adresi yazdi.

Digariya gikinca bir sani taksi ¢aginip sofére adresi
verdi. ofér, biiyiik deri bir kasket giymis, ufak tefek
biriydi. Purosunun ucu, dudaklarinin ortasindan sarki-
yordu. Ancak birkag sokag: gectikten sonra Haze ada-
min, arabanin aynasindan kendisini dikizledigini fark
etti. "O kadinin dostu filan degilsin ya?" diye sordu so-
for.

"Onu tanimiyorum,” dedi Haze.

"Adini nereden duydun? Vaizlerle pek bir ahgverigi
olmaz genelde," dedi sofor. Purosunu ayni yerde duru-
yordu. Dudaginin iki yanindan konugabiliyordu.

"Vaiz degilim," dedi Haze, diklenerek. "Yalnizca
adini tuvalette gordiim."

"Vaize benziyorsunuz," dedi sofér. "O sapka vaiz
sapkasina benziyor."
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"Degil," dedi Haze. Sonra da ileriye dogru egilip,
6n koltugun arkasina elleriyle tutundu. "Siradan bir
sapka bu."

Bir benzin istasyonuyla bog bir arsa arasindaki, kii-
ciik, tek kath bir yapinin 6niinde durdular. Haze araba-
dan indi. Ucreti pencereden 6dedi.

"Yalmzca sapkadan degil," dedi sofor. "Yiiziindeki
ifadeden de."

"Buraya bak," dedi Haze, sapkasimi bir goziiniin is-
tiin indirip, "Vaiz degilim ben."

"Anliyorum," dedi sofér. "Tanr’min yaratugi su
yesil yeryiiziinde hi¢ kimse kusursuz degil. Ne vaizler,
ne de hi¢ kimse. Giinahin ne korkung bir gey oldugunu
en iyi sen anlatabilirsin eger kendin yagamigsan."

Haze kafasimi pencereden igeri soktu. Sapkas: da bu
arada kaykilip arkaya gitti. Bu sirada yiiziinii de garpip
diimdiiz etmig olmahyds, ¢iinkii tiim ifadesi silinip git-
migti.

"Dinle," dedi, "Sunu kafana sok. Higbir geye inan-
miyorum ben."

Sofor puro izmaritini agzindan ¢ikardi. "Higbir ge-
ye mi sahi?" diye sordu. Soruyu sorduktan sonra bile
agz1 agik kald.

"Bunu bir kereden fazla kimseye séylemek zorunda
degilim," dedi Haze.

Sofér acik kalan agzim kapadi. Bir saniye sonra da
puroyu yeniden agzina gotiirdii. "Siz vaizlerin sorunu
da bu," dedi. "Hepiniz de higbir geye inanmayacak ka-
dar kusursuzsunuzdur," dedi ve arabay: siiriip gitu, tik-
sinir ve kendi haklihigina inanir gibi bir bakigla.

Haze arkasina déniip, girecegi eve bakti. Bir kuli-
beden az biiyiiktii. Ama 6ndeki bir penceresinden sicak
bir parlaklik yayiiyordu. Geng adam, sundurmaya ¢ik-
t1. Panjurlardaki bir araliktan géziinii uydurup igeriye
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bakt1. Birden kargisinda kocaman, beyaz bir diz gérdii.
Bir siire sonra, araliktan goziinii ayinip kapiya gitti. Ka-
p1 kilitli degildi. Tki yaninda birer kap1 bulunan kiigiik,
karanlk hole girdi. Soldaki kap:i catlakti. Iginden ince
bir 1gk demeti siiziiliyordu. Haze 11ga dogru yiiriidii.
Catlagin i¢inden baku.

Bn. Watts, beyaz demirden bir karyolada tek bag-
na oturuyordu. Biiyiik bir makasla ayak urnaklarim
kesmekteydi. Iri bir kadind1. Sapsar1 saglar1 ve yagli bir
kremin parildatug beyaz bir teni vardi. Daha minyon
birine géreydi iistiindeki pembe gecelik.

Haze kap:1 tokmagim uiklatti. Kadin bagim kaldirip,
catlagin ardinda duran gegen adamu siizdii. Korkusuz,
delici sabit bakiglarla bakiyordu. Bir dakika kadar sonra
bagini gevirip ayak tirnaklarim kesmeye bagladi yeni-
den.

Haze igeri girip cevresine bakindi. Odada yataktan
bagka pek bir sey yoktu. Yatak, caligma masas ve salla-
nan koltugun iistiine bir siirii kirli giysi aulmigti. Geng
adam ¢aligma masasina dogru gitti. Tirnak térpiisiin,
sonra da bog bir j6le kavanozunu elledi. Sarimtirak ay-
nadan Bn. Watts seyretmeye koyuldu. Aynada ki go-
riintiisii hafifce bozuk olan kadin siriiyordu ona. Ha-
ze’in duyular1 sonuna kadar uyarilmigt. Hizli déniip
kadinin yatagina gitti. Yatagin en ucundaki kégeye ilig-
ti. Burnunun bir yaniyla igine derin bir soluk gekti. Eli-
ni dikkatle gargafin iistiinde gezdirmeye bagladi.

Bn. Watts’in dilinin pembe ucu ortaya gikarak alt
dudagimi yaladi. Kadin, eski bir dostun gérmiiggesine,
hognuttu. Ama bir sey s6ylemedi.

Haze kadinin agir, ama ik ayagim eline alip, bir-
kag santimetre yana gekti. Elini bacagin istiine koydu.

Bn. Watt'in dudaklan biiyikk bir giilimsemeyle
acgildy, beyaz digleri ortaya gikti. Kiigiik, sivri ve ayriku
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digleri. Uzerlerinde sar1 sar1 lekeler vardi. Kadin uzamp
Haze’in kolunu, dirseginin hemen iist tarafindan sikica
tuttu. "Bir geyler mi aramyorsun?" dedi agir agir.

Kadin kolunu béylesine siki siki tutmasaydi, Haze
kendini camdan agagiya atabilirdi. Agzindan, "Evet
efendim," sézciikleri gikiverdi istemeden, ama hig ses
¢ikmadi.

"Ne var aklinda?" diye sordu kadin, Haze’in kaska-
t1 bedenini yanina dogru cekerek.

"Dinle," dedi Haze, sesini denetlemeye ¢abalayarak,
"o bilinen ig i¢in geldim."

Bn. Watts’in dudaklar1 daha bir yuvarlaklagti. Boy-
lesine gereksiz bir gevezelik onu gagirtmig gibiydi. "Ra-
hatina bak," dedi yalnizca.

Neredeyse bir dakika kadar, hi¢ kimildamadan bir-
birlerini siizdiiler. Sonra Haze, normal sesinden daha
yiiksek bir sesle, "Yani bilmeni istedigim gu; su lanet va-
izlerdin biri degilim ben."

Kadin gozlerini dikmig geng adama bakiyordu, du-
daklarinda yapmacik bir giiliimsemeyle. Sonra 6teki eli-
ni Haze’in ¢enesine gotiiriip anag bir bigimde oksadi.
"Tamam evlat. Anan vaiz olmana da aldirmaz," dedi.
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3. BOLUM

Hazel Motes, Taulkinham’daki ikinci gecesinde
kent merkezinde bir yiiriiyii yapu. Diikkinlarin he-
men Oniinden gegerken onlara bakmadi bile. Siyah gék-
yiizii, yap: iskelesine benzeyen, uzun, giimiig renkli yol
yol cizgilerle alttan desteklenmigti. Gékyiiziiniin derin-
liklerinde, binlerce yildiz olanca agirhiklariyla devini-
yordu; evrenin biitiin diizeninin kurulmasiyla ilgili,
sonsuza dek siirecek dev bir ingaaun pargalanydilar san-
ki. Hi¢ kimse gokyiiziine dikkat etmiyordu. Taulkin-
ham’in diikkinlari, insanlara saulanlari daha iyi gérme
sansim verebilmek igin persembe aksamlari kapanmi-
yordu. Haze’in gélgesi bir ardina, bir 6niine disiiyor-
du. Arada bir de bagkalarinin golgeleriyle kesiliyordu.
Ama golgesi tek bagina arkasinda uzanirken, arkada yii-
riiyen, zayif, sinirli bir gélgeydi. Gen¢ adamin boynu,
hep 6nii sira kagan bir seyin kokusunu almaya ¢ahgirca-
sina 6ne uzanmig durumdaydi. Diikkinlarin camekinla-
rindan gelen parlak 1giklar, mavi giysisini mora doniig-
tiiriiyordu.

Bir siire sonra biiyiik bir magazanin 6niinde durdu.
Orada, portatif bir kumar masasinin iistiinde bir patates
rendesini tanitan, ince yiizlii bir adam duruyordu. Ada-
mun kafasinda kiigiik keten bir gapka, iistiinde de, siiliin
bildircin ve giimiig renkli hindi desenlerinin bag agag:
geldigi bir gomlek vardi. Adam, sokagin sesleri arasin-
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dan haykirdi: igin, sesi her yerden sanki insanin kulagi-
nin dibindeymig gibi net duyuluyordu. Cevresinde bir-
kag kigi toplanmigti. Kumar masasinin iistiinde iki kova
vardi. Biri bos, teki ise patates doluydu. ki kovanin
arasinda, yegil karton kutulardan bir piramit, piramidin
tepesinde de gosterime hazir bir patates rendesi vardi.
Bu sunagin 6niinde duran adam gelen gegene isaret edi-
yordu. "Peki sen?" dedi, yagl sagly, sivilceli oglani igaret
edecek. "Bunu sakin kagirma!" Adam kahverengi bir pa-
tatesi agtk makinenin bir yanindan igeri soktu. Makine
kirmiz1 kollu, tenekeden yapilmig, kare bigiminde bir
kutuydu. Sauci kolu gevirdikge, kutuya giren patates,
bir saniyede &teki ugtan bembeyaz ¢ikiyordu. "Bunu sa-
kin kagirmayin!" dedi adam.

Oglan kahkahay1 koyverip ¢evresinde toplanan
oteki insanlara bakt. Sari sagliydi. Tilki suratina benzer
bir surau vard.

"Adin ne senin?" diye sordu rendeci.

"Adimiz Enoch Emery olur," dedi oglan, giiriltiy-
le burnunu ¢ekerek.

Adam, gézlerini yuvalarinda dondiiriip 6tekilerini
de havaya sokma cabasiyla, "Senin gibi giizel ad1 olan
biri, sunlardan birini almak zorunda," dedi. Bu sézlere
yalmzca oglan giildii. Sonra, Hazel Motes’in kargisinda
duran adam da giildii. Ama tath tath degil de, sevimsiz
bir sesle. Siyah giysili, siyah sapkali, kadavraya benzer,
uzun boylu biriydi. Yanaklarindaki ¢izgiler, kalemle ¢i-
zilip de zamanla silinmige benziyordu. Bu ¢izgiler sura-
tina, siritan bir maymun ifadesi veriyordu. Adam, giil-
mesi bitince ¢ekine ¢ekine 6ne dogru ilerledi. Bir elinde-
ki teneke kabi ungirdaurken, 6teki elindeki beyaz bir
degnekle de yeri yokluyordu. Tam ardindan, kitapgik-
lar dagitan bir ¢ocuk geliyordu. Kizin iistiinde siyah bir
entari ve alnina kadar indirilmis siyah, 6rgii bir baghk
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vardy; alninin iki yanindan, birer tutam kahverengi sag
figkirmigty; uzun bir yiizi, kisa, sivri bir burnu vardi.
Rendeleri satan adam insanlarin kendisinin yerine bir
cifte bakmasina sinirlenmigti. "Hey, Sen!" dedi Haze’i
igaret edip, "Higbir diikkinda boylesine kelepir bir sey
bulamazsin."

Haze, kor adamla ¢ocuga bakiyordu. "Hey!" dedi
Enoch Emery, bir kadinin iizerinden uzatug koluyla
Haze’i diirtiikleyerek, "Sana séyliiyor! Sana soyliiyor!"
Enoch, rendeciye baksin diye Haze’e bir yumruk daha
att1.

"Bunlardan birini neden karina gétiirmiiyorsun?"
diyordu patates rendecisi.

"Yok ki," diye mirildandi Haze. Déniip yeniden
kér adama bakmaya baglad:.

"Ama yagh bir anacigin var, 6yle degil mi?"

"Yok."

"Off," dedi adam. Elini kalabaliga dogru uzaup,
"Kendisine can yoldag: diye bir rende almali bu."

Enoch Emery bu sozleri 6ylesine komik buldu ki
iki biiklim olup dizlerini dévdii. Ama Haze Motes, bir
sey duymamug gibi bagini gevirip, o yana bakmad: bile.
"Bir rende makinesi alana yarim diizine soyulmug pata-
tes verecegim," dedi adam. "Kim geliyor ilk? Nereden
alirsaniz alin ii¢ dolar 6deyeceginiz bir makine yalnizca
bir buguk dolar." Enoch Emery, ceplerini karigurmaya
bagladi. "Bugiin buradan ge¢mekle ¢ok iyi ettiginizi dii-
siineceksiniz," dedi adam. "Hig aklimizdan glkmayacak.
Hanginiz bu makinelerden alirsa, unutmayacak bunu.”

Koér adam agir aglr ileriye dogru geliyor, zar zor an-
lagihir bir miniluyla, "Kér bir vaize yardim edin. Tévbe
etmeseniz de birkag kurugu gézden gikarin. Sizin kadar
bana da lazim o birkag kurus. Igsiz bir vaize yardim
edin. Vaaz vermekdense dilenmem daha iyi degil mi siz-
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ce? Haydi, tévbe etmeyeceksiniz, gelip birkag kurug ve-
rin."

Orada toplananlarin sayis1 pek fazla degildi. Olan-
lar da birer birer gitmeye bagladilar. Makine saticis1 bu
durumu goériince, kumar masasimin istiinden 6fkeyle
egildi. "Hey, sen!" diye haykirdi kér adama. "Ne yapu-
gim samyorsun? Herkesi buradan kagirarak ne yapugim
samyorsun?" Kér adam saticinin sézlerine aldirmadi.
Kabini tingirdatmayn siirdiirdia. Cocuk da kitapgiklarini
dagiuyordu. Adam Enoch Emery’nin yanindan gegip
Haze’e dogru yiiriidii. Beyaz degnegini bacagiyla ag1 ya-
pacak bicimde 6ne uzatti. Haze 6ne dogru egildiginde
adamin yiiziindeki gizgilerin boya olmadigimi gérdii; ya-
raydi bunlar.

"Ne halt ettigini samyorsun?" diye haykird: patates
rendecisi. "Bu insanlari toplayan benim. Ne hakla araya
giriyorsun sen?"

Cocuk kitapgiklardan birini Haze’e uzatu. O da
bunu hcmen kapu. Kitapgigin kapaginda, "Isa Sizi Cagl-
riyor," yaziyordu.

"Sen kendini ne samyorsun?" diye haykiriyordu sa-
tict. Cocuk onun bulundugu yerde dénerek eline kitap-
¢ig1 tutugturdu. Adam, agzim biizerek elindekine §6yle
bir bakti. Sonra, kumar masasinin gevresinde hizla dé-
nerek patates kovasim devirdi. "Su Allah’in cezasi Isa’ci
yobazlar," diye haykirdi. Cevresine kizgin gézlerle ba-
karak yagh adami bulmaya ¢aligti. Bunun iizerine, olay
cikacagim uman insanlar birer birer toplanmaya bagla-
dilar. "Su lanet komiinist yabancilar," diye haykird:
rendeci. "Bu kalabalig toplayan bendim!" O anda dur-
du. Gergekten de bir kalabalik vard: gimdi.

"Dinleyin arkadaglar," dedi. "Birer birer gelin. Her-
kese yetecek kadar var. Itismeyin liitfen. ilk alana yarim
diizine soyulmug patates var." Sakin sakin masasini: ar-
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dina gecip kutularim uzatmaya bagladi. "Sirayla gelin.
Yetecek kadar var," dedi. "Itigmeye gerek yok."

Haze elindeki kitapgigi agmadi. Kapagina s6yle bir
bakip ortasindan ikiye yirtu. Iki pargayn iist iiste koyup
bir daha yirtu. Pargalan ist iiste koyup bir daha, bir da-
ha yirtti. Sonunda elinde bir avug dolusu konfeti birik-
ti. Hepsini yere firlatti. Bagin1 kaldirdiginda, bir metre
kadar uzaginda duran kizla goz goze geldi. Kizin agz1
actk kalmigti. Yesil sige camu gibi fosforlu gézleri Ha-
ze’in gozlerine dikilmigti. Omzunda beyaz renkli, cu-
valdan bir heybe vardi. Haze kaglarini catti. Yapig yapig
ellerini pantolonuna sildi.

"Gordim sizi," dedi kiz. Sonra hizla, masanin ya-
ninda duran kér adama dogru yiridi. Adamin yanin-
dan, bir daha baktu Haze’e. Kalabalik aruk dagiliyordu.

Satici, kumar masasinin iistiinden egilip, "Hey!" de-
di kér adama. "Araya girmenin ne demek oldugunu bu
sana gostermigtr.”

"Suraya bak," dedi Enoch Emery. "Yalnizca bir do-
lar, on sekiz sentim var, ama ben..."

"Yaa," dedi satici. "Benimle baga gikamayacagim
anlamigsindir. Sekiz rende sattim, sekiz..."

"Bana da bir tane versene," dedi kér adamin kizi,
rendelerden birini gostererek.

"Hadi oradan," dedi sauc.

Kiz bir mendilin diigiimlerini agmaya ¢ahgiyordu.
Diigiimli kogeden, iki tane elli sent ¢ikardi. "Ver bana
bunlardan birini," dedi paray: uzatarak.

Adam agzimi garputarak paraya baku. "Bir papel ve
elli sent hemgire," dedi.

Kiz hemen elini gekti. Sanki kendisine bir gey s6y-
lemig gibi, Haze Motes’e baku. Kér adam yiiriimeye
bagladi. Kiz durup yeniden baku Haze’e. Sonra da do-
niip kér adamu izledi. Haze de yiiriidii.
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"Dinle," dedi Enoch Emery, "Bir dolar ve on alu
sentim var yalmzca. Bunlardan birini de istiyo..."

"Sende kalsin," dedi rendeci. Kovasim kumar kutu-
sundan aldi. "Burasi avanta kogesi degil."

Haze, k6r adamin biraz ilerde sokaktan asag yiirii-
digiini gérdi. Durup arkasindan baku, ellerini cepleri-
ne bir sokup bir gikariyordu, sanki hem ileri, hem geri
gitmeye caligilyormug gibiydi. Sonra birden, saticiya iki
dolar firlaup kutudan bir rende kapti. Sokaktan agagiya
kogmaya basladi. Bir saniye kadar sonra Enoch Emery
de soluk soluga yaninda bitti. "Vay anasini, guval dolu-
su paran mu var ne?" dedi Enoch Emery.

Haze ¢ocugun, kér adam yetigip onun dirsegini tut-
tugunu gordi. Kendisinin bir 6niindeki kogedeydiler.
Haze biraz yavagladi ve o zaman Enoch Emery’yi gér-
dii. Oglanin istiinde sarimsi bir beyaz takim elbise,
pembemsi beyaz bir gomlek vardi. Kravau yesil bezelye
rengindeydi. Giilimsiiyordu. Sevecen, uyuz bir av ké-
pegine benziyordu. "Kag giindiir buralardasin?”" diye
sordu Haze’e.

"Iki giindiir," diye mirildandi Haze.

"Bense iki aydir," dedi Enoch. "Belediye’de ¢aligi-
yorum. Ya sen?"

"Higbir yerde," dedi Haze.

"Aaaa, ¢ok fena," dedi Enoch. "Ben belediyede ¢ali-
styorum: "Haze’e yetismek igin bir adim fazla atti. "On
sekiz yagindayim. Buraya geleli iki ay olmadi, ama bele-
diyede ig buldum."

"Ne kadar iyi," dedi Haze. Sapkasinin, Enoch
Emery’nin oldugu yandaki ucunu daha da agagiya indir-
di. Hizla yiiriimeye bagladi. Oniindeki kér adam sagina
soluna reverans yaparcasina egilmeye baglamigt1.

"Adini pek iyi alamadim," dedi Enoch.

Haze adim séyledi.

43



"Su hédiiklerin pesine takilmak istermig gibi bir ha-
lin var," dedi Enoch. "Bu Isa isine pek sardirdin herhal-
de, ha?"

"Hayir," dedi Haze.

"Ben de bu isle pek ilgilenmem," diye onaylad:
Enoch. "Su Rodemill Incil Okulu’na gitmigtim bir za-
manlar. Dért hafta kadar. Beni babamdan alan o kan
yollamigt1 beni oraya. Bir hayirsever kadindi. Tanrim,
hepsi hepsi dort haftaydi, ama bana delilik denizinde
kutsamiyormugum gibi geldi."

Haze, sokagin kogesine kadar yiiriidii. Enoch da
dirseginin dibinde, soluyarak konuguyordu. Haze Soka-
g1 gececegi sirada, "Na su 191§1 gormilyor musun! Bu,
bekle demektir!" dedi. Bir polis diidiigiinii ottiirdii. Bir
araba da korna ¢alip son anda durdu. Haze Sokagin kar-
sisina gegti. Gozleri, az ilerdeki kor adamun istiine di-
kilmigti. Polis diidigiini ottiriiyordu. Kargiya gecip
Haze’in yamina geldi ve onu durdurdu. Polisin ince bir
yiizii, oval bigcimde sar1 g6zleri vardu.

Kavgaktaki trafik lambasini gostererek, "Surada asi-
I kiigiik geyin ne ige yaradigimi bilmiyor musun?" diye
sordu.

"Goérmedim," dedi Haze.

Polis higbir gey demeden bakt Haze’e. Birkag kisi
durdu. Polis onlara bakarak gozlerini devirdi. "Belki de
kirmizinin beyazlar, yesilin de zenciler i¢in oldugunu
diigiinmiigsiindiir."

"Aynen," dedi Haze. "Cek ellerini iistiimden!"

Polis ellerini gekip beline dayadi. Bir adim geriye
giderek, "Biitiin tanidiklarina anlat bu igiklari. Kirmizx
dur, yesil gec — kadin ya da erkek, beyaz ya da zenci,
hepsi de ayni 113a gore davranacak: biitiin tamidiklarina
anlat ki gehre indiklerinde bilgileri olsun." Cevrede top-
lananlar bu s6zlere giiligtiiler.
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"Ben onunla ilgilenirim," dedi. Enoch Emery, poli-
si itip araya girerken. "O buraya geleli iki giin olmad:.
Ben ona g6z kulak olurum."”

"Sen ne zamandir buradasin?" diye sordu polis.

"Ben burada dogup biiyiidiim," dedi Enoch. "Bura-
s1 benim baba ocagim. Merak etme senin yerine ben goz
kulak olurum ona. Hey, bekle!" diye bagird: Haze’e.
Kalabahg itip ona yetigti. "Seni kurtardim, farkinday-
san," dedi.

"Sagol."

"Bir sey degil," dedi Enoch. "Hadi gel Walgreen’e
gidip birer gazoz igelim. Gece kliipler bu saatte daha
agilmaz."

"Marketleri sevmem," dedi Haze. "Hoggakal."

"Oyle olsun," dedi Enoch. "Ben de biraz yiiriiyiip
sana eslik edecegim." Onlerindeki kér adamla gocuga
bakti. "Gecenin bu saatinde tagralilara bulagmak iste-
mezdim ashina bakarsan. Kendi adima, payima diigeni
aldim ben onlardan. Bu yil beni babamdan alan gu var-
likli bayan dua etmekten bagka bir sey yapmadi. Ba-
bamla ben bigki makinamiz: sirtlamig dolagip duruyor-
duk. Bir yaz bunu Boonville’de kurmugtuk ki gu varlik-
Ii kadin ¢ika geldi." Enoch Haze’in paltosuna yapist.
"Taulkinham’a tek itirazim sokaklarinda ¢ok fazla in-
san olmasi," dedi kendinden emin bir sesle. "Tek iste-
dikleri seni nakavt etmekmig gibi —~ha ne diyordum, ka-
din geliyor ve benden hoglanmiga benziyor. On iki ya-
simdayim ve bir zenciden 6grendigim birkag duay: oku-
yabiliyorum. Iste bu kadin gikageliyor ve benden hogla-
myor. Beni babamdan aliyor. Beni kendisiyle birlikte
yagamam igin Boonville’e gétiiriiyor. Kadinin kiremit-
ten bir evi var, ama giin boyu Isa da orada." Rengi sol-
mu§ bir hirka giymig, ufak tefek bir adam Enoch’a garp-

1. "Oniine baksana be adam!" diye gikist1 Enoch.
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Ufak tefek adam durdu. Hain bir képek gibi baka-
rak kolunu, vuracakmig gibi kaldirdi. "Ne diyorsun
ulan?" diye diklendi.

"Goriiyorsun ya," dedi Enoch, Haze’e yetigmek
igin sekerek. "Tek istedikleri seni nakavt etmek. Boyle-
sine diigmanca bir yer gormedim bugiine kadar. O ka-
din bile bu kadar degildi. Iki ay kaldim onun da evin-
de," diye siirdiirdii s6ziinii, "sonra sonbahar gelince be-
ni Rodemill Incil Okulu’na postaladi. Boylece aruk her-
halde biraz i¢i rahatlar," dedim. Bu kadinla geginmek
kolay degildi yagh da degildi hani. Kirk falan vardi her-
halde — ama 6yle ¢irkindi ki! Hani gu var ya, kahverengi
gozliikler takardi. Saglari Sylesine seyrek ve inceydi ki
kafatasindan agag1 agir agir inen et suyuna benziyordu.
Su okula gitmemin durumu azicik rahatlatacagimi san-
migum. Bir kez ondan kagmaya caligtim, ama beni ya-
kaladi. Onun iistiine kayith oldugumu, onunla kalmaz-
sam beni islahevine yollayabilecegini o zaman 6gren-
dim. Onun igin, su okula déniince sevindim. Sen hig
okula gitmig miydin?"

Haze soruyu duymamug gibiydi.

"Iste o da bir rahathk getirmedi," dedi Enoch. "Ulu
Isa, 0 da ige yaramadi. Dért hafta sonra oradan kagtim.
Kadin yine beni yakalayip evine getirmesin mi? Ama
sonunda kurtuldum." Bir dakika kadar sustu. "Bunu na-
sil yapugimu bilmek ister miydin?"

Enoch, bir saniye kadar sonra konugmasin siirdiir-
dii. "Odiinii patlatum o karimin. Bunun igin ok ugras-
um. Dua bile ettim. Dedim ki, ‘Ulu Isa, ben su kadim
oldiirmeden, o beni islahevine yollamadan, buradan
kurtulmanin yolunu goster bana.” Géstermediyse na-
mussuzum. Bir sabah gafakta uyandim. Donumu ¢ika-
rip o halde karinin odasina gidip istiindeki 6ruiiyii gek-
tim. Kadin o anda bir kalp krizi gegirdi. Sonra da baba-
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ma gittim. O giin bu giindiir o kadindan saklanip kag-
miyorum."

"Yalmzca, ¢enen titriyor," dedi Haze’in yiiziine
yan yan bakip. "Giilmiiyorsun bile. Gergekten varlikh
bir adam degilsen, hi¢ gagmam."

Haze bir ara sokaga sapu. Kér adamla kiz bir 6teki
kosedeydi. "Eh, yetigecegiz onlara yine de," dedi.
Enoch, "Burada ¢ok tanidigin var m?"

"Hayir," dedi Haze.

"Kimseyi de taniyacagin yok zaten. Burada arkadag
edinmek ¢ok zordur. ki aydir buradayim ve kimseyi
tanimiyorum. Buralilar, seni nakavt etmekten bagka bir
sey istemiyormug gibi davramyor. Senin cebinde de ok-
kali para vardir ha! Bende hig para yok. Olsaydi, onunla
ne yapacagimi iyi bilirdim ha!" Kér adamla ¢ocugu koé-
sede durdular. "Onlar1 yakaliyoruz," dedi Enoch. "Gé-
ziimiizii dért agmazsak, baba kizla birlikte dini ilahiler
okurken bulacagiz kendimizi."

Biraz ilerde, siitunlu ve kubbeli biiyiik bir yapi var-
di. Kér adamla kiz ona dogru yiiriiyordu. Yapinin gev-
resindeki her yer ve yakimindaki biitiin sokaklar park
etmig arabalarla tika basa dolmugtu. "Bir resim sergisine
benzemiyor pek," dedi Enoch. Kér adamla kiz yapinin
merdivenlerine dogru gittiler. Yapinin 6n yiizii boylu
boyunca merdivendi. Merdivenlerin iki yaninda da bir
kaide iizerine oturtulmusg aslanlar vardi. "Bir kilise degil
bu," dedi Enoch. Haze merdivenlerde durdu. Yiiziine
belirli bir ifade vermeye cahgir gibiydi. Siyah sapkay:
one dogru, keskin bir ag1 yapacak bigimde indirdi. K6-
seye, aslanlardan birinin yanina oturmug olan ikiliye
dogru yiiriidi. Higbir sey sé6ylemeden, kér adamin bu-
lundugu yana gitti. Adamun siyah gozliiklerinin gerisin-
dekini gormek istercesine, ona dogru egildi. Cocuk
geng adama baku.
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Kor adamin agz1 azicik gerildi. "Solugunda giinahin
kokusunu aliyorum," dedi.

"Haze geriye cekildi.

Niye geldin arkamdan?"

"Arkandan falan gelmedim," dedi Haze.

"Kiz bana, senin bizi izledigini sdyledi," dedi kor
adam, parmagiyla kiz1 gosterip.

"{zlemedim sizi," dedi Haze. Elindeki rende kutu-
sun yokladi. Kiza bakti. Kizin siyah 6rgii beresi, alninin
ortasinda bir diiz ¢izgi olugturmugtu. Kiz birden giildii.
Sonra da, kotii bir geyin kokusunu almigcasina topar-
land:.

"Arkanizdan falan gelmedim," dedi Haze. "Su ¢o-
cugu izledim." Béyle diyerek rendeyi kiza uzatu.

Kiz ilkin, rendeyi kapacakmig gibi davrandi. Ama
kapmadi. "Istemiyorum o seyi," dedi. "Bunu ne yapaca-
gimu samyorsun? Sende kalsin. Benim degil o. Istemiyo-
rum onu!"

"Al, al," dedi kér adam. "Al da heybene koy. Sesini
de kes, tokad1 yemeden."

Haze kiza rendeyi uzatu.

"Istemiyorum," diye mirildand: kiz.

"Ne diyorsam onu yap, al onu," dedi kér adam. "O
hi¢ de seni izlemedi."

Kiz rendeyi alip kitapgiklarin bulundugu heybeye
tikti. "Benim degil bu," dedi. "Aldim, ama benim de-
gil."

"Oradayken bana g6z etti," diye ona bir borcum
olmadigin1 s6ylemek igin geldim kizin arkasindan," de-
di Haze kor adama déniip.

"Ne demek istiyorsun?" diye bagird: kiz. "Ben hig
de sana falan bakmadim. Yalmzca o kitapgig: yirtigina
baktim. Parga parga etti onu," diyerek kér adamin om-
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zunu tuttu. "Kitapgig: yirtu, tuz gibi yerlere serpti. Son-
ra da ellerini pantolonuna sildi."

"Onun izledigi bendim," dedi kér adam. "Seni hig
kimse izlemez. Onu Isa’ya iten bir'sey oldugunu sesin-
den anhiyorum."

"Isa," diye mirildandi Haze. "Tanrim." Kizin ba-
caklarinin yanina oturup elini, ¢ocugun ayaginin istiin-
deki basamaga dayadi. Kizin ayaginda lastik ayakkab:-
larla, siyah, pamuklu ¢oraplar vard.

"Suna bak, s6viiyor," dedi kiz algak bir sesle. "O se-
ni izlemiyordu baba."

"Kér adam o sinirli kahkahasini atti yine. "Dinle
cocuk," dedi, "Isa’dan kagamazsin. Isa bir gergektir."

"Isa’yla ilgili her seyi biliyorum," dedi Enoch. "Ka-
dinin birinin beni yolladigi Rodemill Isa Okulu’na git-
tim. Isa’yla ilgili ne 6grenmek istiyorsaniz, sorun séyle-
yeyim." Aslanin sirtina ¢tkmigti Enoch. Orada, bacakla-
rim1 gaprazlamg, yan oturuyordu.

"Herhangi bir geye inanmayacak kadar uzaktan ge-
liyorum," dedi Haze. "Yar: diinya yolculugu yaptim."

"Ben de," dedi Enoch Emery.

"O kadar da uzun bir yolculuk yapmamigsin de-
mek ki, yoksa beni izleyecek halin olmazdi," dedi kor
adam. Birden uzanip elleriyle Haze’in yiiziini kapatu.
Haze bir an i¢in kimildamadj, bir ses de gikarmadi. Son-
ra silkinip yiiziine kapanmug ellerden kurtuldu.

"Uzatma," dedi olgun bir sesle. "Benimle ilgili hig-
bir gey bilmiyorsun."

"Babam upki isa’ya benzer," dedi Enoch, aslanin
sirtinda. "Saglar1 omuzlarina dékiiliir. Tek farki, gene-
sindeki enlemesine yaradir. Annemi hig gormedim."

"Kimbilir hangi vaiz, sende bir iz birakmisg," dedi
kor adam, alayli bir bigimde, hafifce giilerek. "Bu izi si-
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leyim diye mi, yoksa yeni bir iz daha birakayim diye
mi izledin beni?"

"Beni dinleyin. Acilarimz: Isa’dan bagkas: dindire-
mez," dedi kiz birden. Sonra da Haze’in omzuna do-
kundu. Haze, siyah sapkasini yiiziine indirmig oturu-
yordu. "Dinleyin," dedi kiz daha yiiksek bir sesle. "Bu
benim anlatacagim adamla kadin o bebegi 6ldiirmiigtii.
Kadinin kendi ¢ocuguydu. Ama cirkin bir ¢ocuktu. Ka-
din onu hig¢ sevmedi, ona hig sevgi géstermedi. Ama bu
cocugun Isa’s1 vardi. Kadininsa giizelligiyle, bir giinah
igleyip birlikte yasadigi bir adamdan bagka higbir geyi
yoktu. Kadin ¢ocugu bagka bir yere yolladi. Cocuk geri
geldi. Yine yolladiginda ¢ocuk, ikisinin giinah igledikle-
ri yere yeniden dondii. Bu ikisi ipek bir corapla gocugu
bogup bacaya astilar. Ama bundan sonra kadinin huzu-
ru kalmadi. Bakug: her yerde gocugu gordii. Isa, kadi-
nin aklindan hi¢ ¢tkmamas: igin ¢ocugu giizellestirdi.
Kadin ne zaman o adamla yataga uzansa, bacanin igin-
den kendisine bakan ¢ocugu gérdii. Gecenin ortasinda,
kiremitler arasindan parildayan o ¢ocugu."

"Tanrim," diye mirildand1 Haze.

"Giizelliginden bagka bir geyi yoktu," dedi kiz,
yiiksek sesle, hizli hizli. "Bu yetmez. Yetmez efendim!”
diye ekledi.

"Igeriden yere siirtiinen ayaklarin seslerini duyuyo-
rum," dedi kér adam. "Cikmaya hazirlamyorlar. Kitap-
ciklar: hazirla!"

"Yetmez!" diye yineledi kiz.

"Ne yapacagiz?" diye sordu Enoch. "Ne oluyor su
binanin iginde?"

"Bir program bitti," dedi adam. "Benim kilise cema-
atim."

Kiz kitapgiklar: gikards. Iple sarili iki destesini kor
adama verdi. "Sen oteki oglanla su yana gidip dagitmaya
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bagla," dedi kiza. "Beni izleyen 6tekiyle ikimiz burada
duracagz."

"Onun bunlara dokunmaya bile hakk: yok," dedi
kiz. "Parca parga yirtmaktan bagka bir sey yapmaz o."

"Git ne diyorsam onu yap," dedi kor adam.

Kiz bir saniye kadar, kaglarim1 ¢caup durdu. Sonra,
"Geliyorsan gel," dedi Enoch Emery’ye. Enoch da asla-
nin sirtindan yere atlayip 6teki yana gitti kizin pegin-
den.

Haze, hizla bir basamak indi. Ama kér adamin ko-
lu firlayip kolunu bir kiskag gibi yakaladi. "Tévbe et!
Merdivenlerin bagina gidip giinahlarindan kurtul. $u ki-
tapgiklar1 dagit insanlara!" Boyle diyerek kitapgiklar
Haze’in eline tutugturdu.

Haze kolunu ¢ekti, ama bunu yapuginda kér adam
daha da yakinina ¢ekmig oldu. "Dinle," dedi. "Sen ne
kadar temizsen, ben de o kadar temizim."

"Zina ve kafirlik, daha bagka neler var?" diye sordu
koér adam.

"Bunlar yalnizca birer sozciik," dedi Haze. "Eger
bir giinahin i¢indeysem, higbir giinah iglemeye baglama-
dan 6nce de 6yleydim." Geng adam kolunun cevresin-
deki parmaklardan kurtulmaya gabaliyordu. Ama kor
adam parmaklarini daha da sduyordu. "Giinaha inanmi-
yorum. Cek ellerini tistimden," dedi Haze.

"Isa seni sev1yor " dedi kor adam, alayc1 diiz bir
sesle. "Isa seni seviyor, Isa seni seviyor...

"Fark etmez, ama Isa diye bir sey yok " dedi Haze
kolunu adamin elinden kurtarirken.

"Merdivenin bagina gidip su kitapgiklar1 dagitmaya
bagla ve..."

"Sunlar1 alp yukan ¢ikacagim. Orada da hepsini ¢a-
liliklara atacagim," diye bagirdi Haze. "Sen de bakacak-
sin. Gorebilirsen de goreceksin."
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"Ben senden ¢ok daha iyi gériiyorum!" diye bagird:
kor adam kahkahayla. "Senin gérmeyen gézlerin, isit-
meyen kulaklarin var, ama bir giin gérmek zorunda-
sin."

"Goérebilirsen bak bakalim!" dedi Haze. Merdiven-
leri kosarak urmanmaya bagladi. Bir insan kalabalig:
toplanti salonundan ¢ikmaya baglamigti. Merdivenlerin
yarisina kadar inmig olanlar1 bile vardi. Geng adam, dir-
seklerini keskin uglu kanatlar gibi kullamp, kalabalig:
iterek ilerlemeye galistikga, yeni bir insan dalgasi onu
neredeyse bagladigi noktaya geri itiyordu. Yeniden on-
lara kargi koymaya hazirlanirken, birisi, "Su budalaya
yol verin!" diye bagirdi. O zaman, ona yol verdiler. Ha-
ze merdivenlerin en istiine hizla gtkip durdu. Soluk so-
lugaydi ve yiizii alev alev yamyordu.

"Higbir zaman izlemedim onu," dedi yiiksek sesle.
"Bunun gibi kér bir manyagin peginden gitmem ben.
Tanrim." Kitapgiklari ipinden tutarak binanin duvarina
dayandi. Sigman bir adam sigarin1 yakmak i¢in yaninda
durdu. Haze adamin omzunu diirtiikledi. "Suraya bak,
agagiya,” dedi. "Orada duran koér adami gériiyor mu-
sun? Su kitapgiklari dagitip dileniyor. Tanrim. Onu
gormelisin. Bir de, kadin giysileri giymis su ¢irkin kiz1-
ni. O da kitapgik dagiuyor.”

"Yobaz ¢ok!" dedi sigman adam, giderken.

"Tanrim," dedi Haze. Mavi sagh, kirmiz1 tahtalar-
dan yapilmig incilerden bir yakas: olan yagh bir kadina
dogru egildi. "Siz iyisi mi te tarafi gidin, hanimefendi,"
dedi. "Asagida bir deli var. Dinsel kitapgiklar dagiu-
yor." Ardindaki kalabalik yagh kadini itti. Kadin yine
de, parlak, pire gibi gozleriyle bir an baku Haze’e.
Geng adam, kalabaligin arasindan kadina dogru ilerle-
meye ¢ahigti. Ama kadin kendisinden uzaklara siiriiklen-
migti. Haze yeniden, dayandig1 duvara déndi. "Carmi-
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ha gerilmis tath Isa," dedi. "Siz insanlara bir sey soyle-
meye gall§1yorum Belki de, inancimz olmadig 1g1n
kendinizin temiz olmadigim digiiniiyorsunuz. Ama si-
ze bir gey s6yleyeyim mi; temizsiniz. Her biriniz temiz-
siniz. Birakin da nedenini séyleyeyim. Temizliginizin
nedeninin garmiha gerilmig Isa oldugunu samyorsamz,
yaniliyorsunuz. Onun carmiha gerilmis Isa oldugunu
saniyorsamz, yanihyorsunuz. Onun ¢armiha gerilniedi-
gini séylemiyorum ama, bunu sizin igin yapmadigini
séylilyorum. Dinleyin beni, bir vaizim ben ve dogruyu
vaaz ediyorum." Kalabalik hizla uzaklagiyordu. Cézii-
len kocaman bir diigiim gibi, iplik iplik karanlik sokak-
larda yok oluyordu. "Neyin var olup neyin olmadigim
bilmez miyim?" diye bagirdi Haze. "Bagimda gozlerim
yok mu benim? Kér bir adam miyim ben? Beni. dinle-
yin," diye bagirdi. "Yeni bir kilise igin vaaz verecegim —
carmiha gerilmig Isa olmaksizin, dogrunun kilisesi. Kili-
seme kaulmak i¢in bir gey 6demeniz gerekmeyecek.
Daha yok ama, yakinda olacak." Arkada kalan birkag
kisi Haze’e bir-iki kez baku. Agagida kaldirima, sokaga,
kitapgiklar sagilmigti. Kér adam merdivenlerin dibinde
oturuyordu. Enoch Emery 6te yanda, aslanin baginda,
dengesini bulmaya ¢ahigarak oturuyordu. Kiz da onun
yaninda durmug Haze’i izliyordu. "Isa’ya ihtiyacim
yok," dedi Haze. "Ne yapayim Isa’y? Benim Leora
Watts’im var."

Sakin sakin merdivenlerden inip kér adamin oldu-
gu yere geldi ve durdu. Orada bir saniye kadar dikildi.
Koér adam giildii. Haze ondan uzaklagip sokagin karg
yanina gegmeye bagladi. Oteki yana daha varmadan,
kér adamin sesi ardindan yetigti. Bagim gevirip baku.
Kér adam sokagin ortasinda durmug baginyordu.
"Hawks, Hawks, adim Asa Hawks. Bir daha beni izle-
meye kalktiginda bunu unutma!" Yoldan gegen bir ara-
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ba kor adama carpmamak igin yana savruldu. "Tévbe
et!" diye bagirdi kér adam. Ardindan da giilmeye bagla-
d1 ve Haze’i yakalamak istermig gibi gen¢ adama dogru
biraz kogtu.

Haze bagini, kamburlagurdigi omuzlarinin arasina
cekip hizla yiiriimeye bagladi. Ardindan gelen ayak ses-
lerini duyana kadar ardina bakmad:.

"Ceneleri kapandigina gore," dedi Enoch, soluya-
rak, "Haydi bir yere gidip eglenelim."

"Dinle," dedi Haze kabaca, "igim giiciim var benim.
Seni de gorecegim kadar goérdiim aruk." Hizl hizhi yii-
riimeye baglad:.

Enoch ona yetigmek igin sekip duruyordu. "Iki ay-
dir buradayim," dedi, "hi¢ kimseyi tanimiyorum. Bura-
da yagayanlar iyi davranmiyorlar. Bir odam var, ama
benden bagkas: girmedi oraya. Babam buraya gelmemin
gerekli oldugunu séyliiyor. Aslinda ben hig gelmezdim,
ama o istedi. Seni daha 6nce bir yerde gérdiim galiba.
Stockwell’li degilsin ya?"

"Hayir."

"Peki Melsy’li misin?"

"Hayir."

"Bir ara bicki makinesini buraya kurmugtuk," dedi
Enoch. "Yiziinii bir yerden tanir gibi oldum."

Higbir sey konugmadan yiiriiyiip ana caddeye gel-
diler. Cadde neredeyse bombogtu. "Hoggakal," dedi Ha-
ze.

"Ben de o yana gidiyorum," dedi Enoch, kiiskiin
bir sesle. Solda bir sinema vardi. Elektrikli afigi degisti-
riliyordu. "Su andavallara takilmasaydik bir sinemaya
gidebilirdik," diye mirildandi Enoch. Haze’in yani ba-
sinda yiiriirken, bir yandan da yar1 mirildanir, yar sizil-
danir gibi konuguyordu. Bir ara, yavaglamak i¢in Ha-
ze’in kolunu yakaladi. Haze silkinerek gekti kolunu.
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"Beni babam getirtti buraya," dedi Enoch kirik bir ses-
le. Haze d6niip ¢ocuga bakuginda, onun agladigini gor-
dii. Yiizii yaglarla dolmug, morumsu pembe bir renge
biriinmiigtii. "Yalmizca on sekiz yagindayim," diye agla-
di, "ama o beni buraya getirtti ve ben kimseyi tanimi-
yorum, kimsenin burada bir bagkasiyla ahgverigi yok.
Iyi davranmiyorlar. Babam bir kadinla gitti, giderken
beni de aldi, ama kadin da kalici degil. Kadin daha soluk
almadan, habire dayak yiyor ondan: Iki aydir gordii-
gim tek tamdik yiiz seninki. Birkag yaz énce seni gor-
digiimdem kugkum yok."

Haze dosdogru kargiya bakiyordu. Yiiziinde higbir
ifade yoktu. Enoch da, yar1 mirildanur, yar1 aglar gibi
konuguyordu. Bir kilise, bir otel ve bir antikacinin
oniinden gegtiler. Bayan Watts’in sokagina déndiiler.

"Bir kadin ariyorsan rendeyi verdigin gibisi ile za-
man yitirmene gerek yok," dedi Enoch. "Eglenebilece-
gimiz bir ev oldugunu duydum. Haftaya sana borcumu
oderim."

"Bak," dedi Haze, "Ben gidecegim yere gidiyorum
— iki kapi ilerde. Bir kadinim var. Bir kadinim var, anla-
din mr? Ben de oraya gidiyorum igte — onu gérmeye. Se-
ninle birlikte gitmem gerekmiyor."

"Haftaya borcumu 6derim," dedi Enoch. "Belediye-
nin hayvanat bahgesinde ¢aligityorum. Bir kapinin bek-
ciligini yapip her hafta para aliyorum."

"Rahat birak beni," dedi Haze.

"Insanlar iyi davranmiyor burada. Burali degilsin,
ama sen de iyi davranmiyorsun."

Haze onu yanitlamadi. Hava sogukmug gibi boynu-
nu omuzlarimin igine ¢ekip yiiridi.

"Sen de kimseyi tammiyorsun," dedi Enoch. "Ne
bir kadinin, ne de gidecek bir yerin var. Seni ilk gérdii-

55



gimde anladim. Isa’dan bagka bir kimsen, bir seyin yok
senin. Seni goriince anladim."

"Iste gelecegim yere geldim," dedi Haze. Enoch’a
déniip bakmadan, eve dogru yiiriidii.

Enoch durdu. "Yok ya," diye bagirdi, "yok ya."
Kolunu akan burnuna dayayip kogmaya bagladi. "Gide-
cegin yere git bakalim. Ama 6nce dur biraz." Cebine
bir gaplak atip kogtu. Haze’in kolunu yakalayip rendeyi
Haze’e dogru salladi. "Kiz bana verdi bunu. Bana verd,
n’apican bakalim gimdi. Bana oturduklan yeri s6yledi
ve onlar: ziyaret etmemi istedi. Seni de getirmemi sGyle-
di. Senin beni degil, benim seni. Ustelik peglerinde ko-
san da sendin." Gézleri, yaglarin arasindan parildad.
Yiizii geytanca bir giilimsemeyle gerildi. "Herkesten
daha bilge bir kanin varmig gibi davraniyorsun," dedi.
"Ama yok! Bilge kani olan benim! Sen degil. Ben!"

Haze higbir gey soylemedi. Bir an igin, merdivenle-
rin ortasinda durdu. Sonra kolunu kaldirip tagidigp ki-
tap destesini firlatu. Kitap yigim Enoch’un gégsiine ve
agzina ¢arpti. Cocugun agzi1 bir kang agildi. Enoch, agz1
acik, Sylece kaldi. Sonra doniip sokaktan agagiya dogru
kostu. Haze de eve girdi.

Onceki gece, daha 6nce higbir kadinla yatmadig:
igin, Bayan Watts’la pek bagarih olamamugt1. Isi bittigin-
de, kadinin iizerinde, karaya vurmug, ici bog bir nesne
gibi kalmigti. Kadin da onun igin agik sacik geyler s6yle-
migti. Giin boyu bu geyler durup durup aklina geldi.
Yeniden o kadina gitme diigiincesinden huzursuzluk du-
yuyordu geng¢ adam. Kapiy: aguginda ve kadinla karg-
lagtiginda onun ne diyecegini bilmiyordu.

Kapiy1 agip onu orada gérdiigiinde, kadin, "Ha ha,"
dedi.

Siyah sapkasi kafasina iyice oturmugtu. Igeriye, ka-
fasinda gapkayla girdi. Ama sapka, tavandan sallanan
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ampule carpinca onu gikardi. Bayan Watts yataktaydi.
Krem siiriiyordu yiiziine. Kadin genesini eline dayad:.
Haze’i izlemeye bagladi. Haze, odada dolagmaya, onu
bunu incelemeye bagladi. Bogaz1 daha da kurudu. Yiire-
giyse, kafesinin parmakliklarina asilan kiigiikk bir may-
mun gibi, onu sikigurmaya bagladi. Elinde sapkasiyla
yatagin ucuna iligti.

Siritan Bayan Wattss’in agz:1 yay bigciminde, bir ora-
gin bigaginin agz:1 gibiydi. Durumu tam anlamiyla kav-
radigy ve aruk diigiinmesinin gerekmedigi agikca orta-
daydi. Gozleri, bataklik gibi, her seyi biitiiniiyle yutu-
yordu. "Ah su Isa gérmiig sapka!" dedi. Kalkip oturdu
ve geceligini siyirdi. Geng¢ adamin gapkasina uzand,
Sapkayi bagina gegirdi. Ellerini kalgalarina dayayip géz-
lerini komik bir bigimde devirdi. Haze bir saniye kadar
kadina bakti. Sonra ii¢ tane ses ¢ikardi gabuk ¢abuk.
kahkahaydi bu. Elektrik figini ¢ikards,

"Yoksa zenci mi var igeride?" diye sordu Haze.
"Zencinin birine bir gey mi yapiyorlar ne?"

Adam kiirsiisiinden egildi. Kupkuru yiizii gerildi.
"Nereden geldi bu aklina?"

"Bilmiyorum," dedi Haze.

"Kag yagindasin?" diye sordu adam.

"On iki, "dedi Haze. On yagindayd.

"Ver su on beg senti bana," dedi adam. "Gir igeri
hadi."

Cocuk paray: kiirsiiniin iizerine firlatn. Her gey
bitmeden igeriye girmek igin acele etti. Cadirin sallanul
kapisim itti. Igeride bir gadir daha vardi. O gadira girdi.
Igeride tek gordiigii, erkeklerin sirtlariyds. Bir tabureye
turmanip adamlarin baglarinin istiinden baku. Algaku
beyaz bir gsey yauyordu. Cocuk ilkin bunun derisi yii-
ziilmiig bir hayvan oldugunu sandi. Ama sonra bir ka-
din oldugunu gordii. Sigman bir kadind1. Surau da pek
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siradandi, ama sirttig1 zaman oynayan bir leke vardi
dudaginin kenarinda. Bir tane de yan tarafinda vardi ay-
nisindan.

"Her tabutun igine bir tane koysalard,," dedi babasi
on taraftan.

Haze sesi, sahibini gormeden tamidi. Tabureden
inip aceleyle ¢ikui cadirdan. Digaridaki ¢adirin aluna
kivrildi. Ciinkii ¢igirtkanin 6niinden gegmek istemiyor-
du. Bir kamyonun arkasina binip ta dipteki kégeye
oturdu. Digaridan, karnavalin metalimsi ugultusu geli-
yordu karanlikta soyundu.

Cocuklugunda babasi onu, Melsy’ye gelmig bir kar-
navala gétiirmiigtii. Cadirlardan biri 6tekilerden biraz
daha pahaliydi. Megafon gibi sesi olan kuru bir adam
¢adirin ¢igirkanhgini yapiyordu. Bunun iginde ne oldu-
gunu s6ylemiyordu. Ama bu, 6yle miithigti ki gormek
isteyenler otuz beg senti gozden gikarmaliyds, dylesine
de 6zeldi ki bir kerede ancak on beg kisi gorebilirdi. Ba-
basi onu iki maymunun dans ettigi bir ¢adira yollad:.
Sonra da kendisi ¢adira girdi. Haze maymunlar: birakip
babasini izledi. Ama otuz beg senti yoktu. Cigirtkana
igeride ne oldugunu sordu.

"Bas git," dedi adam. "Ne gazoz var burada ne de
maymun."

"Onlari zaten gérdim."

"Cok iyi," dedi adam. "Bas git."

"On beg sentim var," dedi ¢ocuk. "Niye beni igeri
birakmiyorsun? Yarisim goriirdim hi¢ olmazsa." Bir
yandan da, ‘Burasi ayak yoluyla ilgili bir sey olmaly,” di-
ye diigiiniiyordu. Birtakim erkekler ayak yolunda. Azi-
cik daha diigiiniince, ‘Belki de, bir kadinla bir erkek,’ di-
ye gegti aklindan. Kadin da beni orada istemez elbette.
"On beg sentim var," dedi.
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Adam hasir gapkasiyla yelpazelenerek, "Yarisindan
az," dedi. "Yiri git."

"Hig olmazsa on beg sentlik olsun," dedi Haze.

"Defol!" dedi adem.

Eve dondiigiinde, avludaki legenin 6niinde duran
annesi kendisine bakiyordu. Hep siyah giyerdi. Giysile-
rinin boyu da 6teki kadinlarinkinden: uzundu. Orada
dimdik durmug ¢ocuga bakiyordu. Haze bir agacin ard-
na gecip bu bakiglardan kurtulmaya ¢aligti. Ama birkag
dakika sonra annesinin onu agaglarin ardindan izledigi-
ni hissetti. Cukura yerlestirilen tabuta ve boyu bu tabu-
ta gore uzun olan o zayif kadimi diigiindii. Kadinin kafa-
st bir ucuna tikilmigt: tabuta sigdirmak igin dizleri bi-
kiilmiigtii. Hag bigimli bir yiizii vardi. Saglan da kafasi-
na yapigmigti. Haze agaca iyice yaslanip bekledi. Annesi
legeni birakip elinde bir sopayla yanina geldi. "Ne gor-
diin bakayim sen?" diye sordu.

"Ne gordiin bakayim?" dedi, aym ses tonuylu. Elin-
deki sopayla ¢ocugun bacaklarina vurdu. Ama o, agacin
bir pargas: gibiydi. "Isa sizlerin giinahlarini bagiglatmak
icin 6ldi," dedi kadin.

"Biz ondan boyle bir ey istemedim ki," diye minil-
dandi ¢ocuk.

Annesi ona bir kez daha vurmadi, ama &ylece ba-
kip duruyordu. Dudaklar1 simsiki kapaliydi. Haze, igin-
deki, adsiz, yerini bulmamig suglulugu, ¢adirdaki suglu-
lugunu unuttu. Bir dakika kadar sonra kadin elindeki
sopayi firlatip atti ve yine agz1 simsiki kapah, camagir
legenine dondii.

Ertesi giin Haze papuglarimi gizlice ormana gotiir-
dii. Dinsel inang tazeleme toplanulariyla kig giinleri di-
sinda giymezdi onlar.. Papuglari kutusundan ¢ikard:.
Tabanlarina taglarla kiigiik kaya parcalari doldurdu.
Sonra da ayagina gegirdi. Bagciklarini sikica bagladi.
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Ayaginda bunlarla ormam gegti. Bu yolun bir kilomet-
reden fazla oldugunu biliyordu. Bir irmaga gelene kadar
yiriidi. Burada papuglarim gikard: ve ayaklarim nemli
toprakta rahatlatt. ‘Bu yapugim gey aruk O’nun hosu-
na gitmigtir, diye gecti aklindan. Higbir sey olmadi. Bir
yerden bir tag diigseydi bunu bir igaret olarak alacaku.
Bir siire sonra ayaklarimi topraktan ¢ekip kuruttu. Son-
ra da iginde taglarin bulundugu papucunu giydi. Bu pa-
puglarla bir kilometre kadar yiiriidi.
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4. BOLUM

Odaya daha 1gik girmeden, sabahin erken bir saatin-
de Bayan Watts’in yatagindan ¢ikti. Uyandiginda, kad:-
nin kolu iizerindeydi. One dogru egilip kolu kaldird: ve
yana koydu. Ama kadina bakmadi. Kafasinda tek bir
diigiince vardi: bir araba alacakt.. Bu diigiince, uyand:-
ginda, kafasinda iyice yer etmigti. Bagka bir gey diigiine-
miyordu artik. Daha 6nce bir araba almay: hi¢ digiin-
memigti; hicbir zaman bir arabaya sahip olmak ge¢me-
migti aklindan. Yagami boyunca bir kez araba kullan-
mugti. Ehliyeti de yoktu. Biitiin parasi elli dolardi. Ama
bununla bir araba alabilecegini diigiindii. Bayan Watts™y
rahatsiz etmeden, usulca indi yataktan Giysilerini giydi
sessizce. Alt1 otuz da, kent merkezine inmig, elden diis-
me araba satan yerleri aramaktayd.

Elden diigme araba satan yerler, ig yerlerinin bulun-
dugu adacik ile demiryolu agik hava deposunu birbirin-
den ayiran eski ev odaciklarinin arasina serpilmigti.
Geng adam, agilmalarini beklerken, buralarda dolandi.
Digaridan bakarak, buralarda elli dolarlik araba olup ol-
madigini anlayabiliyordu. Saug yerleri agildiginda, ken-
disine elindeki stoklar1 gostermeye galiganlara kanmad.
Biiyiik bir hizla saug yerlerini dolagti. Siyah sapkasiny,
ozen ve dikkatini yansiur bigimde bagindayd. Suraun-
da da, sanki kirilmig da sonradan zamkla yapigtirilmig

61



gibi kirilgan bir ifade vardi. Ya da hi¢ kimsenin dolu ol-
dugunu bilmedigi bir tifek gibiydi.

Nemli, giinegli bir giindii. Gokyiizii, bir kégesinde
karanlik, eksi surath bir giinegle, parlatilmig bir giimiig
pargasi gibiydi. Saat ona geldiginde, kalitelice saug yerle-
rinin hepsini de taramig ve demiryolu ambarlarina dog-
ru yaklagmigti. Sonunda, iki tane terk edilmig deponun
arasindaki bir saug yerine geldi. Girigteki tabelada, EN
YENILER SLADE’IN YERINDE diye yaziyordu.

Saug arsasimin ortasindan gegen cakil tagh bir yol
vardi. On tarafa yakin yerinde de tenekeden bir kuliibe.
Kapisimin iistiinde OFIS yaziliyds. Arsa, eski arabalar ve
bozuk makinelerle doluydu. Beyaz bir erkek ¢ocuk ofi-
sin oniindeki bir benzin bidonunun iizerinde oturuyor-
du. Sanki oraya kimseyi sokmamak i¢in duruyormusg gi-
bi bir ifade vardi. Siyah bir yagmurluk giymisti. Yiizi,
deri bir kasketin altinda yar1 yariya gizlenmigti. Dudag)-
min bir yaninda bir sigara vardi. Sigaranin kiili iki san-
tim kadar uzamgti.

Haze, g6ziine garpan bir arabanin durdugu, arsanin
gerisine dogru yiirimeye bagladi. "Hey!" diye bagird:
oglan. "Oraya oyle elini kolunu sallaya sallaya giremez-
sin. Neyi gostermemi istiyorsan gosteririm ben sana."
Ama Haze oglanin sézlerine aldirmadi. Arabanin dur-
dugu yere, arsanin arka tarafina gitti. Oglan ofkeyle, s6-
verek arkasindan geldi. Haze’in gordiigii araba yana ya-
na siralanmiglar en sonuncusuydu. Parlak sigan tiiyi
renginde, biiyiik tekerlekli, ¢ikintuli farlari olan bir ara-
baydi. Haze arabaya bindiginde bir kapisinin iple bag-
landigini, arkada da oval bir penceresi bulundugunu
gordii. Alacag araba buyurdu.

"Slade’i gagir bana," dedi.

"Ne i¢in gérmek istiyorsun onu?" diye sordu og-
lan, hirgin bir sesle. Kocaman bir agz1 vardi ¢ocugun.
Konugurken bunun yalnizca bir yanim kullamyordu.

62



"Bu araba igin," dedi Haze.

"Slade benim," dedi oglan. Kasketin altindaki sura-
t1, sivri gagah bir kartal surau gibiydi. Cakil tagh yolun
ote yanindaki bir arabanin basamagina oturup s6vmeye
baglad.

Haze arabanin ¢evresinde dolandi. Sonra, camindan
iceriye bakt. Mat, yesilimsi toprak rengindeydi. Arka-
sinda koltuk yoktu, ama iizerine oturmak igin, koltuk
iskeletinin istiine bir lata yerlegtirilmigti. Koyu yesil
kenarli pencere gergeveleri, iki tane de arka penceresi
vardi. Haze 6ndeki iki camin berisinden bakinca karg-
daki arabanin basamaginda oturan oglam gérdii. Oglan,
pantolonunun bir pagasim1 kivirmig, san1 bir ¢orap yi-
ginusimin iginden firlayan bilegini kagiyordu. Cocuk,
sanki agzinin igindeki bir balgami gikarmak istiyormug
gibi, habire agiz dolusu s6viiyordu. Iki pencerenin cami
ona yesil bir renk veriyor, onu bigimsizlegtiriyordu.
Haze hizla arabanin arka yanindan 6niine geldi. "Fiyau
ne bunun?" diye sordu.

"Isa garmihta," dedi oglan, "Isa givilenmis."

"Fiyat1 ne bunun?" diye homurdand: Haze. Rengi
de biraz atmgt1.

"Ne kadar eder dersin?" diye oglan. "Tahmin et ba-
kalim."

"Bunu ¢ektirmeye kalksan, degerinden fazla éder-
sin. Onun igin, degmez", dedi Haze.

Oglan o sirada biitiin dikkatini, kabuk baglamig bir
yaranin bulundugu bilegine verdi. Haze bagim: kaldird:-
ginda, oglanin durdugu yanda, iki arabanin arasindan
bir adamin geldigini gordii. Adam yaklagtikga adamin
tipki oglana benzedigini fark etti. Tek fark: oglandan
iki kafa uzun olmas: ve ter lekeleri iginde, kahverengi
bir fotr sapka giymesiydi. Adam oglanin gerisinden. Lir
sira arabanin 6tesinden geliyordu. Tam oglanin arkasi-
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na gelince durdu ve bir saniye kadar bekledi. "Kaldir su
gotiinii basamaktan!" diye bagirdi, éfkesini tutmaya ¢a-
higtyor gibiydi.

Oglan hirlayarak, iki arabanin arasinda gézden
kayboldu.

Adam durup Haze’i inceledi. "Ne istiyorsun?” diye
sordu.

"Surada duran arabay istiyorum," dedi Haze.

"Yetmig bes papel," dedi adam.

Arsanin iki yaninda bog, pencereleri kara kara, kir-
miziya calan iki eski ev ardi. Arkada bir tane daha cam-
s1iz bir bina. "Sag ol," dedi. Haze ve ofise dogru yiiriime-
ye baglad.

Girige gelip ardina baktiginda, adamin dért nala pe-
sinden geldigini gordii. "Bu konuyu konugabiliriz," dedi
adam.

Haze arabanin oldugu yere kadar izledi adamu.

"Boyle bir arabay: her zaman bulamazsin," dedi
adam. Sonra da oglunun oturdugu araba basamagina
oturdu. Haze oglam goremedi, ama oradaydi o. Iki ara-
ba ilerdeki bir arabanin motor kapaginin iistiine tiine-
migti. Soguktan donmuggasina, top gibi bizilmiigtii.
Ama yiiziinde, ters sakin bir ifade vardi.

"Yapildiginda yeniydi elbette," dedi Haze.

"Birkag yil 6nce yapilan arabalar daha iyidir,"dedi
adam. "Aruk boyle iyi arabalar yapilmiyor."

"Buna ne kadar istiyorsun?" diye yeniden sordu
Haze.

Adam gézlerini bir noktaya dikip diigiinmeye bag-
ladi. Bir siire sonra, "Sana bunu belki de altmig bege ve-
rebilebilirim."

Haze arabaya dayanip bir sigara sarmaya bagladi.
Ama beceremedi. Once tiitiinleri sonra da sigara kigidi-
m diigiirdi.
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"Peki, sen en veriyorsun?" diye sordu adam. "Boyle
bir Esex’i bir Chrsyler’e degismem. Su araba, ii¢ bes
zenci tarafindan yapilmadi.

"$imdi biitiin zenciler Detroit’te yagiyor, araba par-
calarim monte ediyorlar," dedi adam, bir sohbet hava-
sinda. "Ben de bir siire oradaydim. Goézlerimle gordiim.
Sonra da eve dondiim."

"Buna otuz dolardan fazla para 6demem," dedi Ha-
ze.

"Orada bir zenci var," dedi adam, "neredeyse senin
benim kadar beyaz." Béyle diyerek sapkasimi gikard
Patmaklarini, sapkanin icindeki ter bandinin istiinden
gecirdi. Bir tutam kalmg saglar havug rengindeydi.

" "Sununla bir dolagalim," dedi adam. "Yoksa altina
girip bakmak ister miydin?"

"Hayir," dedi Haze.

Adam Haze’e goyle bir baktu. "Parayr ayrilirken
odersin," dedi sakince. "Béyle bir arabay: bu paraya 6te-
kilerde bulamazsin," dedi adam. Iki araba 6tededeki ¢o-
cuk yeniden sévmeye bagladi. Kuru bir oksiiritk gibiydi
sesi. Haze birden doniip 6ndeki tekerlege bir tekme at-
t. "Bu lastikler patlamaz," dedi adam.

"Ne kadar?" dedi Haze.

"Elli dolara inebilirim," dedi adam.

Haze arabay: satin almadan 6nce adam igine biraz
benzin koyup, ¢alisugimi Haze’e gostermek igin biraz
sirdii. Oglan da arkadaki latanin iizerine biiziiliip otur-
mug, séviiyordu. "Bu kadar ¢ok sévdiigiine gére bunda
bir gariplik var," dedi adam. "Dinleme onu." Araba bir
homurtuyla gidiyordu. Adam ne kadar iy1 ¢ahsugim
gostermek igin frene basinca oglan oturdugu yerden
éne firladi. "Lanet olasy," dedi adam. "Ustiimiize firla-
masana! Yapigur kigini o yere!" Oglan higbir sey deme-
di. Sévmedi bile. Haze bagimi ¢evirip bakuginda onun
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siyah yagmurlugun iginde top gibi biiziildigiini gordii.
Kasketini de gozlerine kadar gekmigti. Tek farkh olan
sey, kiiliin sigarasindan diigmiig olmasayd.

Haze arabay: kirk dolara satin aldi. Sonra adama
bes galon benzin iginde biraz para 6dedi. Adam ¢ocugu
ofise yollayip depoyu doldurmak iizere beg galon ben-
zin getirtti. Oglan s6verek geldi. Sar1 benzin bidonunu
siiriikleye siiriikleye, iki biiklim getirdi. "Suraya koy,"
dedi Haze. "Ben doldururum." Arabaya binip gitmek
icin miithig sabirsizlamiyordu. Oglan tenekeyi birden
alip dogruldu. Teneke ancak yariya kadar doluydu, ama
gocuk bunu benzin deposunun iistiinde tutarak agir agir
bosaltti. Bunlar1 yaparken de hep, "Sevgili Isa, Sevgili
Isa, Sevgili Isa," diyordu.

"Neden hi¢ durmuyor bunun genesi boole?" dedi
Haze birden. "Neden hep b6éle konuguyor bu?"

"Ne bileyim ne var kafasinda?" dedi adam omuzla-
rini silkerek.

Araba hazir o olunca adamla oglan Haze’in gidigini
seyretmek i¢in durdular. Haze kendisini hi¢ kimsenin
izlemesini istemiyordu. Dért ya da beg yildir araba kul-
lanmamigti. Ciinkii arabay: ¢aligtirmaya ugragirken, ne
adam, ne de ¢ocuk bir gey s6yledi. Yalmzca orada du-
rup ona bakular. Haze adama, "Bu arabay: daha ¢ok ba-
na bir ev olsun diye aldim," dedi. "Gidecek bir yerim
yok da."

"El Frenini indirmedin daha," dedi adam.

Haze freni indirince araba geriye sigradi. Ciinkii
adam arabay: geri viteste birakmigti. Haze bir saniyede
otomatik vitesi bire alip arabayi bir saga bir sola, sarsak
sarsak siirmeye bagladi Hili kendisini izleyen adamla
cocugun yamindan gegti. Ileriye bakarken higbir sey dii-
sinmiiyor, terliyordu. Uzun bir siire sokakta kald.
Arabanin yoldan ¢ikmasini 6nlemek igin biiyiik ¢aba
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harciyordu. Bir kilometre kadar siirmiig, demiryolu am-
barlarinin sonra da depolarin 6niinden ge¢misti. Yavag-
lamaya ¢ahigtiginda, araba biisbiitiin durdu. Yeniden ¢a-
ligtirdi. Uzun bir adacik olugturan gri evlerin, sonra da
daha giizel, sar1 evlerin 6niinden gegti. Yagmur serpig-
tirmeye baglayinca silecekleri cahigtirdy; kilisede el ¢ir-
pan budalalar gibi, biiyiik bir ¢caurtiyla hareker etmeye
bagladilar. Sonra, beyaz evlerin 6niinden gegti, her biri
kare bir ¢imenligin ortasina oturtulmug ¢irkin koépek
surath evler.

Haze biiyiik bir hizla gitmeye baglad:.

Ana yol, benzin istasyonlari, treyler kamplan ve
yolcu lokantalariyla doluydu. Bir siire sonra, yolun iki
yaninda kirmizi su birikintileri uzanmaya bagladi. Bun-
larin ardinda da diigme gibi 666 tabelalariyla birbirine
iliklenmig parca parga tarlalar vardi. Gékyiizii, hepsinin
iizerinden agagiya sizdi. Sonra da arabanin igine sizmaya
bagladi. Bir hendegin 6niinde bir domuz siiriisiiniin bagi
goriindii. Haze birden fren yaparak son domuzun kig
oteki yandaki hendegin icinde kaybolana kadar bekle-
mek zorunda kaldi. Yeniden arabay: ¢aligtirip yoluna
devam etti. Gordiigii her gey, bagina gelmig ama belle-
ginden silinmig dev bir geyin, bir boglugun kopuk par-
calan gibi geliyordu ona. Siyah bir kaptikagti kamyonet
bir yan yoldan ¢ikip 6niine geldi. Kamyonetin arkasina
demir bir karyola, bir iskemle ve bir masa baglanmigt1.
En tepesindeki kafeste de istiflenmig tavuklar vard.
Kamyonet, tangirular cikararak, yolun tam ortasindan,
son derece agir gidiyordu. Haze kornasina ancak ii¢ kez
basuktan sonra, kornadan ses ¢tkmadigini fark etti. Ta-
vuklar Sylesine istiflenmigti ki kendisine bakan tarafta-
kiler kafalarim1 parmakliklardan digar1 gtkarmigti. Kam-
yonet hizlanmiyordu. O da yavaglamak zorunda kald:.
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Tki yanindaki yesil tarlalar, bodur ¢amlara bindirene ka-
dar uzamyordu.

Yol bir dénemeg yapu, yokug agagi inmeye bagladh,
bir yanda ¢am agaglariyla kaph yiiksek kumlu bir tepe
vardi. Bunun kargisinda, dere setinin iistiinden gikinu
yapan ve iri bir kaya pargasi vardi. Kaya pargasinin iize-
rine beyaz boyayla, ‘KAFIRIN VE KODOSUN VAY
HALINE! CEHENNEM SIZLERI YUTMAYACAK
MI?” diye yazilmigti. Kamyonetin siiriiciisii yaziy1 oku-
mak istercesine daha bir yavagladi. Haze de 6tmeyen
kornasina basti. Ama higbir ses ¢ikaramadi. Kamyonet,
bir sonraki tepeye dogru, asik surath, istiflenmig tavuk-
lar1 sallaya sallaya yoluna devam etti. Haze arabay: dur-
durdu. Gézleri yazinin alundaki iki s6zciige takildi. Da-
ha kiigiik harflerle goyle diyordu: "Isa Kurtarir." Orada
dylece oturup yaziya bakt. Kornay: da duymadi. Arka-
sinda bir tren vagonu uzunlugunda bir benzin kamyo-
nu vardi. Bir saniye sonra, kirmizi, kogeli bir surat be-
lirdi arabanin caminda. Adam bir an i¢in Haze’in om-
zuna yerlegti. "Ne diye yolun ortasinda park ettin ara-
bani?" diye sordu.

Haze, narin yiiziini kamyon gofériine gevirdi.
"Cek elini iistiimden," dedi. "$u yaziy1 okuyorum."

Soforiin goézleriyle eli hi¢ mi hi¢ kipirdamads. San-
ki sdylenenleri duymamagti.

"Higbir kodog yoktur ki ondan 6nce bir giinah ig-
lenmemis olsun," dedi Haze. "Bu ne bir giinahur, ne de
zindikhik. Giinah onlardan 6ne geldi."

Kamyon sofériiniin yiiziinde kil oynamadi.

"Isa, zencilere aulmg bir kazikur," dedi Haze.

Sofor her iki eliyle de cami simsiki tuttu. Sanki ara-
bay1 yerden kapip kaldiracakmig gibiydi. "Su lanet ap-

teshaneni yolun ortasinda geker misin?" dedi.
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"Higbir geyden kagmam gerekmez, ¢iinkii higbir ge-
ye inanmiyorum,"dedi Haze. Soférle bir dakika kadar
birbirlerini siizdiiler. Haze’in bakiglar1 daha bir uzaku,
kafasinda bagka bir plan olusuyordu. "Hayvanat bahgesi
ne tarafta?" diye sordu.

"Oteki yolun ardinda," dedi sofér. "Oradan mu kag-
tin yoksa?"

"Orada ¢aligan bir ¢ocugu goérmeliyim," dedi Haze.
Arabay: gahgurdi. Soforii kaya pargasimin iizerindeki
yazilarin éniinde birakt1.
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5. BOLUM

O sabah uyandiginda Enoch Emery, onu gésterece-
gi kiginin o giin gelecegini biliyordu. Damarlarindaki
kandandi bunu bilmesi. Babasininki gibi olan, bilge
kan.

O ogle iistii saat ikide, ikinci vardiyadaki kap: bek-
¢isini kargiladi. "On beg dakikada ge¢ kaldin," dedi si-
nirli sinirli. "Ama ben bekledim. Cekip gidebilirdim,
ama bekledim." Enoch yesil bir iiniforma giymisti, yaka
ve kol agzinda san geritleri, pargalarinin diga bakan ¢iz-
gilerinde boydan boya sar1 bir kordon bulunan bir iini-
forma. Ikinci vardiya nébetgisi olan bozuk tenli, firlak
surath oglan da aym iiniformay: giymigti. Oglanin ag-
zinda bir kiirdan vardi. Oniinde durduklar kapi, demir
parmakliklar1 ve bunlar1 tutan betondan kemeriyle, iki
agaci andinyordu; dallar agacin tepesini olugturacak bi-
¢imde kivrihyor. KENT ORMAN PARKI yazisim
agikta birakiyordu. Ikinci vardiya nébergisi govdelerden
birine yaslamp kiirdanm: diglerinin arasinda dolagtirmaya
koyuldu.

"Her giin," dedi Enoch yakinarak, "her giin seni
burada bekleyerek on beg degerli dakkami ziyan ediyo-
rum."

Her giin, gorevi bitince parka gider ve her giin par-
ka gidince aym geyleri yapardi. Ilkin yiizme havuzuna
gitti. Sudan korkuyordu ama iginde kadinlar varsa, ha-
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vuzun tepesine ¢ikip bakmay: severdi. Oraya her pazar-
tesi giinii gelen bir kadin vardi. Giydigi mayonun kalga-
simin iki yam yiruke. Enoch ilk baglarda, kadinin ken-
disinin orada oldugunu bilmedigini sandi. Havuzun te-
pesinde aciktan kadini izlemek yerine ¢ahlarin ardina
¢omelip kendine bir yer yapu. Kadimi oradan izledi.
Havuzda bagka kimseler yoktu ki —saat dérde kadar hig
kimse gelmezdi- kadina, mayosundaki yirug: s6ylesin.
Kadin sulan sigratarak eglenir, sonra da havuzun kena-
rinda bir saat kadar uyurdu. Bu sirada, galilarin ardin-
dan birinin kendisini izlediginden de kugkulanmazdi.
Sonra bir giin, Enoch biraz daha orada kaldiginda, ii¢
kadin daha gérdi. Onlarin da mayolan yirukt. Havuz
tika basa doluydu. Kimse de kadinlara aldirmiyordu.
Boyleydi iste kent yagami — hep sagiriyordu onu. Cam
cektiginde bir fahigeye gider, ama apagik her geyin orta-
ya serildigi o senli benlilik kargisinda afallardi. Cogu
kez kadinlar omuzlarindaki giysiyi agagiya siyirip oyle-
ce yatarlardi.

Park kentin yiiregiydi. Cocuk kente gelmig ve — ka-
nindaki o bilmiglikle- kentin yiiregine yerlesmigti. Her
glin onun yiiregine bakards, her giin; onun kargisinda
oylesine sagirir, dylesine kendinden gegerdi ki, onu dii-
sinmek bile terleyip sirilsiklam olmasina yeterdi. Par-
kin ortasinda, kegfettigi bir sey vardi. Herkesin gorebi-
lecegi camdan bir kutu igindeydi. Ne oldugunu anlatan,
daktiloyla yazilmig bir de yazi vard: iizerinde. Ama o
bir gizdi, Yazinin anlatamadig birgeyler vardi onda. Bu
soyleyemedigi sey de oglanin icindeydi. Sézlerle anlati-
lamayacak korkung bir bilgi. Iginde biiyiiyen biiyiik bir
damar gibi, korkung bir bilgiydi bu. Bu gizi herhangi
birine gosteremezdi; ama birine géstermeliydi. Bunu
gosterecegi kigi 6zel biriydi. Bu kisi o kentten olamazd,,
ama niye olamazdi, igte onu bilmiyordu. O kigiyi gor-
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digiinde tamyacagim biliyordu. Bu kigiyi hemen gor-
mesi gerektigini de. Ciinkii igcindeki damar 6ylesine bii-
yiiyecekti ki, bir araba ¢almak ya da bir banka soymak
ya da karanlk bir sokakta bir kadinin iistiine atlamak
zorunda kalacakt. Sabah boyunca damarlarindaki kan,
bu kiginin bugiin gelecegini s6ylemisti.

Ikinci vardiya bekgisini birakip, gozden uzak bir
patikadan havuza indi. Bu yol, tuvaletin bayanlara ay-
rilmig yanimin ardindan dolagip biitiin havuzun goriile-
bildigi kiigiik bir agikliga iniyordu. Havuzda hig¢ kimse
yoktu —su, cam yesili ve kimiltisizdi- ama oglan, tuvalet
binasina dogru, iki kiigiik oglan gocuguyla birlikte, 6te
yandan yukar1 dogru gelen o kadim gérdii. Giin agin fi-
lan gelir, iki cocugu da beraberinde getirirdi hep, Onlar-
la birlikte suya girer ve havuzda boydan boya yiizerdi.
Sonra da havuzun bir yanina gikip giineglenirdi. Gévde-
sine bir eldiven gibi simsiki yapigan kirli beyaz bir ma-
yo giyerdi. Enoch bir ¢ok kez onu zevkle izlemigti. O
gin de, agikliktan yukari tirmanip, akgakavak galilari-
nin oraya gitti. Bunlar ¢ok uygun bir tiinel olugturuyor-
lardi. Tiinelin, oturmaya ahigkin oldugu biraz daha genig
bir yerine siirinerek ulagti. Oraya yerlegip, arasindan
dikizleyebilmek icin bir akgakavagin dallarini ayiracak
olsa, orada bir geytan gérdiigiinii sanabilir, agagiya, ha-
vuza yuvarlanabilirdi. Kadinla iki oglan ¢ocugu soyun-
ma odasina girdiler.

Enoch higbir zaman, parkin karanlik, gizil merke-
zine dosdogru gitmezdi. Ogle iistiiniin dorugu orasiyd.
Yapug 6teki geyler, oraya gitmenin birer hazirhgiyd
yalmzca. Calilardan aynldiktan sonra, FROSTY
BOTTLE’a giderdi. Bu bir sosisli sandvig biifesiydi.
Portakal sikma aleti bigimindeki biifenin tepesi buz tut-
mug gibi maviye boyanmigti. Enoch burada erimis ¢iko-
latali bir siit icer, kendisine gizliden gizliye vurulmug
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olduguna inandifg garson kiza birtakim anlamli soézler
séylerdi. Ondan sonra da hayvanlar: gérmeye giderdi.
Bunlar, sinemalardaki Alkatraz cezaevi gibi, celik kafes-
lerden olugan uzun bir bélmenin igindeydiler. Kafesler
kigin elektrik enerjisiyle 1sitilir yazin da havalandirilir-
di. Hayvanlara bekgilik etmek ve onlar: pirzolayla bes-
lemek iizere alu adam tutulmugtu. Hayvanlar serilip
yatmaktan bagka bir gey yapmiyorlardi. Enoch, her giin
bunlar: sagkinlik ve nefretle izlerdi. Sonra da oraya gi-
derdi.

Iki kiigiik oglan kogarak soyunma odasindan ciku-
lar. Suya atladilar. Ayni anda da havuzun 6te yanindaki
araba yolundan bir tekerlek sesi geldi. Enoch kafasini
calilardan gikardi. Sigan renkli yiiksek bir arabanin, san-
ki motorunu siiriikleyip ¢ekiyormug gibi sesler ¢ikara-
rak gectigini gordi. Dikkatle arabanin sesini dinlemeye
koyuldu. Motorun durup durmadigini anlamaya ¢ahg-
yor gibiydi. Ses uzaklagti. Sonra, giderek yiikseldi. Ara-
ba yeniden 6niinden gecti. Enoch bu kez iginde yalniz-
ca bir kiginin oldugunu gordii. Bir erkek. Ses yeniden
kesildi ve yeniden yaklagip artmaya bagladi. Araba
tigtincii kez goériindii, havuzun 6teki yaninda neredeyse
Enoch’un tam kargisinda durdu. Arabanmin igindeki
adam pencereden, iki kiigiik oglanin sular sigraup ¢g-
liklar atugs havuza baktu. Enoch’un bag ¢ahlardan firla-
mig, govdesi de 6ne dogru egilmigti. Sofér tarafindaki
kapi iple baglhydi. Adam 6teki yandaki kapidan ¢ikip,
havuza dogru giden egimli yolun yarisina kadar yiirii-
dii. Birisini ararcasina, bir dakika kadar orada durdu.
Sonra da kiit diye ¢cimenlerin iistiine oturdu. Mavi birta-
kim elbiseyle siyah bir sapka giymigti. Dizlerini kendi-
ne ¢ekti. "Vay anasini," dedi Enoch, "Vay anasin1."

Hizla siiriinerek ¢alilardan ¢ikmaya ¢aligti. Yiire3i,
fuarlardaki tehlike ¢ukurunun duvarlarinda doagan
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motorsikletler gibi pat pat atiyordu. Adamin ad: bile bu
arada aklina geldi; Bay Hazel Motes. Enoch bir saniye-
de, dort ayak iistiinde akgakavagin ardindan gikip havu-
zun gevresini kolagan etti. Mavi karalti oturug bigimini
hi¢ bozmamigti. Adam, sanki gériinmeyen bir el tara-
findan orada tutuluyormug gibiydi. Sanki el yukar kal-
karsa, havuzun istiinde havalanacaku. Hem de yiiziin-
deki ifade hig¢ mi hi¢ degismeden.

Kadin soyunma odasindan ¢ikip tramplene gitti.
Kollarini iki yana agip yaylanmaya bagladi. Tramplen
gicirdiyordu. Sonra kadin birden geriye dogru kaykilip
suyun i¢inde kayboldu. Bay Hazel Motes bagini son de-
rece agr bir bicimde dondiirerek kadinin suya girigini
izledi. Enoch ayaga kalkti. Soyunma odasinin ardindaki
patikaya indi. Goriinmeden 6teki yandan ¢iku. Haze’e
dogru yiiriimeye bagladi. Bayirin tepesinde, patikanin
hemen yanindaki ¢imenlerin iizerinde sessizce yiiriiyor-
du. Haze’in tam arkasina gelince, yolun kenarina otur-
du. Kollar1 beg metre kadar olsaydi Haze’in omuzlarim
tutabilirdi. Enoch sessizce Haze’i incelemeye koyuldu.

Kadin agir agir havuzdan gtkmaya baglad. Ilkin,
uzun ve iskeletimsi suratu ¢ikt1 ortaya. Kafasindaki sar-
giya benzer bone neredeyse gozlerine kadar iniyordu.
Agzindan keskin digleri firhyordu. Sonra kollarin ileri-
ye dogru kaldirdi. Béylece de ardindan, kocaman bir
ayakla bacak, sonra bir ayakla bacak daha ¢ikt1 ortaya.
Kadin ¢6melmig durumda sudan gikuginda soluk solu-
gaydi. $oyle bir silkinip ayaga kalku. Sonra istiindeki
sulari silkeledi. Kargisindaki iki adama bakip giilimsedi.
Enoch 6niinde oturan Haze’in kadina bakan yiiziiniin
bir bolimini gorebiliyordu. Haze kadinin giilimseyi-
sine bir tepki gostermedi, ama durdugu yerin neredeyse
tam kargisindaki giinegli bir noktaya dogru yiriiyiigini
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izledi. Enoch olacaklari gérmek igin biraz daha yakina
gelmek zorunda kaldu.

Kadin giinegli yerde oturup bonesini kafasindan ¢1-
kardi. Kisa ve alacali bulacali saglar1 birbirine dolanmis-
ti. Pas renginden yesilimsi sariya kadar her renk vardi
saginda. Kafasim sallayip yeniden Hazel Motes’e bakti.
Sivri diglerinin arasindan, bir daha giiliimsedi. Dizlerini
kaldirip omurgasin1 betona yapigtirarak uzandi. Suyun
oteki yanindaki iki kiigiik oglan birbirinin bagin1 havu-
zun kenarina vuruyordu. Kadin betonun iizerine serilip
yamyassi oldu. Sonra da uzamp mayosunun askilarim
omuzlarindan agagya siyird.

"Isa agkina!" diye mirildandi. Enoch ve gozlerini
daha kadindan alamadan, Hazel Motes ayaga firlayip
arabasina gitmigti bile. Kadin, beline kadar siyrilmig ma-
yosuyla dogrulmugtu. Enoch gimdi iki tarafa da bakma-
ya galigiyordu.

Gozlerini kadindan alip Hazel Motes’in ardindan
segirtti. "Bekle beni!" diye bagirdi. Tangirdayarak kalk-
maya hazirlanan arabanin 6niinde durup kollarin salla-
di. Hazel Motes motoru durdurdu. On camin ardindaki
yizii astk ve kurbaga gibi tatsizdy; bir ¢ighgin icinde
hapsedilmigti sanki; agzina bir bez parcasi ukilip bir is-
kemleye baglanan, gangster filmlerindeki adamlarin ka-
pauldig: hela kapilarina benziyordu.

"Vay, vay," dedi Enoch. "Hazel Motes degil mi bu?
Nasilsin Hazel?"

"Bekgi seni havuzda bulacagimi séyledi," dedi Ha-
zel Motes. "Calilarin arkasina gizlenip yiizenleri dikizle-
digini s6yledi."

Enoch kizardi. "Yiizmeyi ¢ok seviyom da," dedi.
Sonra da kafasini pencereden daha da igeriye uzatu.
"Beni mi ariyordun?" diye sordu.
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"Su kor adam," dedi Haze, su Hawks adli adam -
adam ¢ocugu nerede oturduklarini séylemig miydi sa-
na?"

Enoch soyleneni duymamig gibiydi. "Buraya sirf
beni gérmeye mi geldin?" dedi.

"Asa Hawks. Kizi rendeyi sana vermigti. Nerede
oturduklarini séyledi mi sana?"

Enoch bagini arabanin penceresinden ¢ekti. Kapiy1
acip Haze’in yanina oturdu. Bir dakika boyunca, du-
daklarini 1slatarak, Haze’i inceledi yalmzca. Sonra, "Sa-
na bir sey gostermem gerek," diye fisildad.

"O insanlan ariyorum," dedi Haze. "O adam gor-
mem gerek. Kiz sana nerede oturduklarini séylemedi
m?"

"Sana gu seyi gostermeliyim,” dedi Enoch. "Goster-
meliyim sana onu. $imdi hemencik. Yapmaliyim bu-
nu." Sonra da Hazel Motes’in kolunu yakaladi. Haze
silkilinip onun elinden kurtuldu.

"Nerede oturduklarini sana séyledi mi?" diye sordu
yeniden.

Enoch yine dudaklarini yalamaya bagladi. Cok so-
luktu dudaklari, su toplamig yer diginda. "Elbette," de-
di. "Kiz beni evine ¢agirip agiz mizikami getirmemi is-
temigti ya. Sana su geyi bir gostereyim, sonra sdylerim."

"Ne geyi?" diye mirildandi Haze.

"Sana gostermem gereken su seyi," dedi Enoch.
"Diimdiiz git. Ben sana nerede . iracagim s6ylerim."

"Senin higbir geyini gérmeye merakl degilim," de-
di. Haze Motes. "Adresi istiyorum yalniz."

Enoch, Hazel Motes’a bakmadi. Pencereden digariya
bakut. "Benimle gelmezsen hatirlar miyim bilmem," dedi.
Araba o anda hareket etti. Enoch’un yiiregi hizli hizli at-
maya bagladi. Oradan énce FROSTY BOOTTLE ile
hayvanat bahgesine gitmesi gerektigini biliyor, Hazel
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Motes’le miithig bir kavgaya tutugtuklarim goériir gibi
oluyordu. Bir tag alip adamuin kafasina vurmasi ve onu
sirtinda tagimas: gerekse bile, Haze’i oraya gétiirmeliydi.

Enoch’un beyni ikiye bélinmiigti. Kamyla iligki
halinde olan bélimii olacaklari kestiriyor, ama s6ze
dokmiiyordu. Oteki bolimii ise her tiir sézcitk ve ciim-
leyle doluydu. Birinci béliimii Hazel Motes’i, FROSTY
BOTTLE ile hayvanat bahgesinden nasil gegirecegini
diigiiniirken, 6tekisi soru sormaya bagladi: "Nerden bul-
dun bu giizel arabayr? Digina yazilar yazmalisin. Bir
arabanin iizerinde gérdiigim gibi. ‘Atla fistik, falan gi-
bi. Bir bagka arabada da g6yle..."

Hazel Motes’in surau kaya gibiydi, kil oynamiyor-
du suraunda.

"Babamin bir zamanlar piyangodan kazandig san
bir Ford’u vardy," diye minildandi Enoch. "Ag-
lir-kapanir bir iistii, iki radyo anteni, bir de iginde sin-
cap kuyrugu vardi Sonra babam tutup arabay: bagka
bir geyle degistirdi. Dur burada! Dur burada!" diye ba-
girdi —- FROSTY BOTTLE'in 6niinden gegiyorlard:.

"Nerede?" diye sordu Hazel Motes, birlikte igeri
girdikleri anda. Karanlik bir odadaydilar. Arka yaninda
bir tezgih, bunun 6niinde de sapkali, mantara benzer
kahverengi tabureler vardi. Kapinin kargisindaki duvar-
da biiyiik bir dondurma reklami. Ev kadim gibi giyin-
mig bir inek resmiydi.

"Burada degil," dedi Enoch. "Surada, yolumuzun
iistiinde durup yiyecek birgeyler almaliyiz. Ne yersin?"

"Higbir gey," dedi Haze. Elleri ceplerinde, tag gibi
duruyordu odanin ortasinda.

"Eh, otur 8yleyse," dedi Enoch. "Benim biraz bir
seyler igcmem gerek."

Tezgihin ardinda bir hareket oldu. Erkek gibi kisa
sagh bir kadin gazete okumakta oldugu iskemleden kal-
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kip onlara dogru geldi. Kadin dik dik bakt Enoch’a.
Kahverengi lekeli, bir zamanlar beyaz olmasi gereken
bir 6nliik takmigti. "Ne istiyorsunuz?" dedi yiiksek ses-
le. Enoch’un da kulagina dogru egilmigti bunlar1 séyler-
ken. Tipki bir erkeginki gibiydi yiizii. Kollar: iri ve ada-
leliydi.

"Erimig ¢ikolatal siit istiyorum, bebegim," dedi
Enoch yumusakga. "I¢inde de bir dolu dondurma ol-
sun."

Kadin sertge doniip Hazel’e baku.

"O higbir gey istemiyor, oturup sana bakacakmg,"
dedi Enoch. "Seni gérmekten bagka bir aghgi yokmus."

Haze kadina baku ruhsuz ruhsuz. Kadin da sirum
doniip gikolatal siitii hazirlamaya bagladi. Haze en dip-
teki tabureye oturdu. Ellerinin bogumlarini gitlatmaya
baglad.

Enoch dikkatle izliyordu onu. "Azicik degigmigsin
goriyorum ki," dedi birkag dakika sonra.

Haze ayaga kalku. "Ver bana su adamlarin adresini.
Hemen gimdi," dedi.

Bir anda geldi Enoch’un akhna - polis! Yizi, bir
gizi bilmenin heyecamyla parladi. "Diin geceki havan
kalmamig anlagilan," dedi. "O zaman, bugiinkii kadar
hevesli degildin ha!" Calmig gu arabayy, diye gegirdi ak-
lindan.

Hazel Motes yeniden yerine oturdu.

"Nasil oldu da havuzun yanindan agagiya dylesine
hizli atladin?" diye sordu Enoch. Kadin elinde gikolatal
siitle ona dogru geldi. Enoch, kotii kétii, "Elbette," de-
di. "Boylesine kotii bir malla da aligverisim olmamaly-
di benim, ya neyse."

Kadin ¢ikolatah siiti Enoch’un 6niindeki tezgiha
birakti. "On beg sent," diye bagird:.
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"Sen bundan fazlasina layiksin, fisuk," dedi Enoch.
Alayl alayh gelerek kamugla siitii igmeye koyuldu.

Kadin Haze’in oldugu yere dogru geldi. "Ne diye
buraya geliyorsun bunun gibi bir pi¢ kurusuyla?" diye
bagirdi. "Senin gibi diizgiin, sessiz bir ¢ocuk gunun gibi
bir orospu gocuguyla buraya gelsin ha! Kiminle birlikte
olduguna dikkat edeceksin." Kadinin adi Maude’du ve
gin boyu, tezgihin altinda duran bir meyve kavono-
zundan viski igiyordu. "Ulu Isa," dedi eliyle burnunun
alum silerek. Haze’in kargisindaki iskemleye, ama yiizii
Enoch’a doniik olarak oturdu. Ellerini gogsiinde kavug-
turdu. "Her giin," dedi Haze’e. "Bu pi¢ kurusu buraya
gelir." Bunlar s6ylerken de Enoch’a bakti.

Enoch hayvanlan diigiiniiyordu. $imdi bundan son-
ra hayvanlar1 gérmeliydiler. Onlardan nefret ediyordu,
onlar diigiinmek bile, sanki gikolatal siit kafasina yiirii-
miig gibi yiiziiniin morumsu bir ¢ikolata rengini almasi-
na yol agiyordu.

"Sen iyi bir ¢ocuksun," dedi kadin. "Anlayabiliyo-
rum bunu. Temiz bir burnun var. Kirletme onu. Su pig
kurusunun yapug: gibi oraya buraya sokma burnunu.
Ben temiz bir ¢ocugu goérdiigiimde anlarim." Kadin
Enoch’a bagiriyordu. Ama Enoch, Hazel Motes’a baki-
yordu. Digindan kipirusiz da olsa, bir geyler kabariyor-
du Haze’in iginde. O mavi giysisi iginde yamyass: ol-
mus gibiydi. Iginde kabaran sey, sanki kabina sigamaz
oluyordu giderek. Enoch’un kani acele etmesini s6yledi
kendisine. Kamugla siitiinii ¢cabuk ¢abuk yuttu.

"Oyle, efendim," dedi kadin. "Temiz bir ¢ocuktan
daha tath bir sey olamaz. Tanr1 tamgimdir. Ben bir ba-
kigta temiz olam da anlarim, pi¢ kurusu olani da. Arala-
rinda diinya kadar fark vardir. O kamig emen, irin su-
rath pig, lanetlenmig bir orospu gocugu. Senin gibi te-
miz bir ¢ocuk da bununla birlikte olmadan énce iyi dii-
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sinmeliydi. Ben temiz bir ¢ocugu gordiigim anda anla-
rm."

Enoch bardaginin aluni yere siirterek gicirdatu. Ce-
bini karigtirip on beg sent buldu. Tezgihin iizerine bira-
kip ayaga kalkti. Ama Hazel Motes o sirada zaten kalk-
migty; tezgihin iizerinden kadina dogru egilmisti. Kadin
ise o sirada Enoch’a bakug; igin bunu fark edemedi. Ha-
ze, yiiziinii kadininkine bir karig kadar yaklagtirdi. Ka-
din d6niip baku ona.

"Gel haydi," diyerek yiirimeye bagladi Enoch.
"Onunla yitirecek zamanimiz yok. Sunu sana hemen
simdi géstermem gerek. Sim..."

"Ben GERCEKTEN de temizim," dedi Haze yeni-
den. Yiiziinde ya da sesinde higbir ifade olmaksizin, du-
vara bakarmig gibi bakiyordu kadina. "Isa var olmug ol-
saydi, temiz olmazdim," dedi.

Kadin Haze’e dik dik bakiyordu. Sonra da éfkelen-
di. "Bana ne!" diye bagirdi. "Bana ne senin kim oldu-
gundan be?"

"Haydi," diye mizildandi Enoch. "Gel, yoksa séyle-
mem sana o insanlarin nerede oturdugunu." Haze’in
kolunu tutup onu tezgihtan kapiya dogru ¢ekti.

"Pigler!" diye bagird: kadin. "Bana ne sizin gibi pis
oglanlardan be!"

Hazel Motes hizla kapiy1 agip digar1 ¢ikti. Arabasi-
na bindi. Enoch da yanina gegip oturdu. "Tamam," dedi
Enoch, "Su yoldan diimdiiz agagiya git."

. "Bana niye bir geyler s6ylemek istiyorsun?" diye
sordu Haze. "Burada kalacak degilim. Gitmem gerek.
Burada daha fazla kalamam."

Enoch korkudan titredi. Dudaklarini yalamaya bag-
ladi. "Onu sana gostermek istiyorum," dedi kabaca.
"Senden bagkasina gosteremem. Havuza dogru arabayla
geldigini gordiim ve o an, igte o kigi bu, dedim igimden.
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Sabah boyu birinin gelecegini biliyordum. Seni havuzda
goriince de, iste hemen igareti aldim."

"[saretlerin cam cehenneme," dedi Haze.

"Onu her giin gérmem gerek," dedi Enoch. "Her
glin oraya gidiyorum. Ama kimseyi birlikte gétiireme:
dim daha. Igareti beklemek zorundaydim. Onu gériir
gbérmez sana o insanlarin adresini veririm. Onu gérmen
gerek," dedi. "Onu goérdiigiinde bir sey olacak."

"Higbir gey olmayacak," dedi Haze.

Arabay:1 yeniden gahsurdi. Enoch da 6ne egilmig
bir bigimde, yaninda oturuyordu. "$u hayvanlar," diye
mirildand:. "Ilkin onlarin éniinden gegelim. Uzun siir-
mez. Bir dakika bile siirmez." Kétii bakigh hayvanlar,
ona zaman yitirtmek i¢in hazir bekleyen hayvanlan
gordii. Birden, ya o anda car car 6ten devriye arabala-
riyla polisler oraya gelip Hazel Motes’e gosterecegim ge-
yi gosteremeden onu alir giderlerse ne yaparim, diye
diigiindi.

"O insanlar1 gérmem gerek," dedi Haze.

"Dur burada! Dur burada!" diye bagirdi Enoch.

Sol yanda, parlak ¢elikten yan yana kafesler vard.
Bunlarin ardinda da, siyah cisimler oturuyor ya da yii-
riiyordu. "Digar1 ¢ik," dedi Enoch. "Bir saniye siirmez."

Haze digar1 ¢ikti. Sonra da durdu. "$u insanlar gér-
meliyim," dedi.

"Tamam, tamam gel haydi," diye sizland1 Enoch.

"Adreslerini bildigine inanmiyorum."

"Biliyorum! Biliyorum!" diye aglamakli bir sesle
bagirdi Enoch. "Ug’le baghyor. Gel simdi1" Haze’i ka-
feslere dogru siiriikledi. Ilkinde iki siyah ay1 vardi. Kar-
silikli cay icen iki orta yagh kadin gibi, terbiyeli, dalgin
birer suratl;, yiiz yiize oturuyorlardi. "Giin boyu bura-
da boyle oturup kokugurlar bunlar," dedi Enoch. "Bir
adam gelip her sabah hortumuyla bunlarin kafeslerini
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yikar. Ama gittiginde, burasi yine béyle kokar. Hig te-
mizlenmemig gibi." Iki ay1 daha kafesinin 6niinden geg-
ti, hayvanlara bakmadan. Sonra, iki sani gozlii kurdun,
betonun kiyilarin1 kokladig: bir sonraki kafeste durdu.
"Sirtlanlar," dedi. "Sirtlanlarla bir isim yok," igeriye tii-
kiirmek igin kafese biraz daha yaklagu. Tikiiriigii kurt-
lardan birinin bacagina geldi. Hayvan kéti kéti yan
gozle Enoch’a bakarak 6te yana kagti. Enoch bir an igin
Hazel Motes’i unuttu. Sonra onun orada oldugundan
emin olmak igin hizla arkasina déniip bakti. Haze hay-
vanlara bakmiyordu. Polisleri digiiniiyor, diye gegti
Enoch’un kafasindan. "Gel haydi. Su maymunlara ba-
kacak zamanimiz yok." Genellikle her kafesin 6niinde
durup yiiksek sesle kendi kendine birtakim agza alin-
maz pis laflar ederdi. Ama bugiin hayvanlar yalmzca
onlerinden gecip gidecegi birer karaluydi. Acele acele
maymun kafeslerinin 6niinden gegti. Iki ii¢ kez ardin-
dan geldiginden emin olmak igin déniip Hazel Motes’a
bakti. Son maymun kafesinin 6niinde, sanki durmamak
elinde degilmig gibi durdu.

"Su maymuna bak," dedi éfkeyle. Hayvanin siru
kendisine déniiktii. Pembe poposunun diginda her yeri
griydi. "Boyle bir kigim olsaydi," dedi namusluluk tasla-
yarak, "o kigin iizerine otururdum. Bu parka gelen her-
kese agip gostermezdim. Gel haydi. Bundan sonraki
kuglara bakmamiz gerekmez." Kug kafeslerinin 6niin-
den kosarak gecti, hayvanat bahgesinin sonuna geldi.
"Aruk araba gerekmez," dedi ileriye dogru yiiriirken.
"Tam gsu kargidaki tepeden asagi, agaglarin arasindan
inecegiz." Haze en son kug kafesinin 6niinde durmugtu.
"Ah, Yiice Isa," diye inledi Enoch. Durup, kollarimi ¢il-
ginca sallamaya bagladi. "Haydi!" diye bagirdi. Ama ha-
ze, gozii kafeste bir noktaya takilmig, kipirtisiz duru-
yordu.
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Enoch, Haze’e dogru kosup onun kolunu yakalad:.
Ama Haze ¢ocugu itekleyip kafese bakmaya devam etti.
Kafes bogtu. Enoch bakti. "Bog bu!" diye bagirdi. "Ne
diye durup bu bog kafeste bakiyorsun? Gelsene haydi!"
Enoch kan ter iginde kalimig, morarmigti. "Bog bu!" di-
ye bagirdi. Ama sonra, bog olmadigim gérdii. Kafesin
bir kogesinde, yerde bir g6z vardi. Géz, pagavraya ben-
zer bir bezin ortasinda duruyordu. Cocuk tel 6rgiiye bi-
raz daha yaklagti. Pagavra pargasinin, tek goézii agik bir
baykus oldugunu gérdii. Baykus, géziinii dikmig Hazel
Motes’a bakiyordu. "Baykugtan bagka bir sey degil," de-
di iniltiyle. "Daha 6nce de gérmiigsiindiir boylesini."

"Ben GERCEKTEN de temizim," dedi Haze géze.
FROSTY BOTTLE’daki kadina soyledigi gibi s6yledi
bunu. G6z usulca kapandi. Baykus yiiziinii duvara dén-
dii.

Bu birini 6ldiirmiig, diye diigiindii Enoch. "Isa agki-
na, gel haydi!" dedi aglamakh bir sesle. "Bunu sana gim-
di gostermem gerek." Haze’i kafesten birkag adim geri-
ye siiriikledi. Ama o, uzakta bir geye bakarak, yine dur-
du. Enoch’un gézleri zayifu. Gozlerini kisarak bakti.
Arkalarindaki yolun baginda, uzaktaki bir karaluy: zar
zor segebildi. Iki yaninda ziplayan kiigiik karalular da
vardi. Arkalarindaki yolun baginda, uzaktaki bir karal-
ty1 zar zor segebildi. Iki yaninda ziplayan kiigiik karal-
tilar da vard.

Hazel Motes birden ona dogru déndii. "Nedir bu
sey? Hemen gorelim onu da bitsin bu ig. Haydi," dedi.

"Benim de yapmaya ¢alisugim o ya zaten!" dedi
Enoch. Terinin iistinde kurudugunu, kafatasina kadar
her yanim gerdigini duyumsuyordu. "Su yolu gegip su
tepeden agagiya inmemiz gerek. Yiiriiyerek gitmek zo-
rundayiz,” dedi.

"Neden?" diye mirildand1 Haze.
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"Bilmiyorum," dedi Enoch. Kendisine bir geyleri
olacagim biliyordu. Kam aruk damarlarinda akmiyor-
du, durmugtu. Biitiin bunlar olurken giimbiirdeyen ka-
ni durmugtu gimdi. Tepeden agagiya inmeye bagladilar.
Dik bir tepeydi. Cevrelerindeki agaglarin gévdesi yer-
den bir metre yiiksege kadar beyaza boyanmigti. Kisa
coraba benziyordu. Enoch, Hazel Motes’in kolunu ya-
kaladi. "Asagiya indikce toprak camurlagiyor,” dedi,
dalgin gozlerle c¢evresini siizerek, Hazel Motes,
Enoch’un kolunu silkeleyip uzaklagt. Bir saniyede,
Enoch yeniden koluna yapigip Haze’i durdurdu. Agag-
larin arasinda, agagida bir yeri gosterdi. "Miivsevum,"
dedi. Bu garip sézciigii soyledigi anda da irperdi. Ilk
kez yiiksek sesle séyliiyordu bunu. Gésterdigi yerde gri
renkte bir yapimin bir bélimii goriiniiyordu. Agagiya
indikge yap1 biiyiiyordu. Ormandan agag: inip ¢akil tag-
li araba yoluna geldlklermde de ansizin kiigiiliivermigti
sanki. Yuvarlak ve is rengmdeyd}‘ Oniinde siitunlar, sii-
tunlarin arasinda da baginda bif testi tagiyan, tagtan ya-
pilmig, gozleri olmayan birer kadin vardi. Siitunlarin
iistiindeki beton kemerde, MVSEVM harfleri kazinmig-
t1. Enoch bunu bir daha telaffuz etmeye korkru.

"Merdivenlerden gikip 6n kapiya gitmeliyiz," diye
fisildadi. Binanin verandasina gikan on basamak vardi.
Kap: genig ve siyah renkteydi. Enoch bunu korkarak
acti. Araliktan bagin1 uzatu. Bir dakika sonra kafasim
cekip, "Tamam, rahatga girebilirsin. Bekgiyi uyandir-
mak istemiyorum. Bana pek dost¢a davranmaz da." Bir-
likte karanhk hole girdiler: Agir bir katran ve mugamba
kokusuyla ikisinin de gerisinde bir bagka koku egemen-
di buraya. Ugiincii koku daha derinden geliyordu ve
Enoch onu daha énce kokladig: higbir geye benzetemi-
yordu. Holde iki ayakh vazodan ve bir iskemleyi duva-
ra dayamig uyuyan bir adamdan bagka bir sey yoktu.
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Adamun iistiinde Enoch’unkini aynist bir iiniforma var-
di. Duvara yapigmig bir 6riimcek kurusu gibiydi. Enoch
o garip kokuyu alip almadigin1 anlamak i¢in Hazel Mo-
tes’e bakt. Geng¢ adam, kokuyu almig gibiydi.
Enoch’un kani yeniden giimbiirdemeye, onu diirtiikle-
meye bagladi. Haze’in kolunu yakalayip parmak uglar-
na basa basa holii gecip siyah bir kapiya geldi. Kapiy:
biraz araladi. Kafasini araliktan igeri soktu. Bir saniye
kadar sonra bagini geri gekti. Isaret parmagiyla Haze’i
kendisini izlemeye ¢agirdi. Bir 6ncekine benzer bir hol-
dii, ama 6tekiyle bir hag olugturuyordu. "Suradaki ilk
kapinin orada," dedi Enoch, titrek bir sesle. Camekan-
larla dolu bir odaya geldiler. Biitiin duvarlar camekin
doluydu. Odanin ortasinda da ii¢ tane, tabuta benzer ca-
mekin vardi. Duvardakilerin iginde, cilalanmig tahtala-
rin istiine yaurilmig ve buz gibi, etkileyici bakiglarla
agagiya dogru bakan kuglar vardi.

"Gel Haydi," diye fisildadi Enoch. Yerin ortasinda
duran ir1 cam kasanin 6niinden gegerek iigiinciisiine
dogru yiiriidii. Bunun en dipteki ucuna gidip orada dur-
du. Orada 6ylece durup, boynunu ileri uzatarak agagiya
bakti. Elleri birbirine kenetlenmigti; Hazel Motes de ya-
nina geldi.

Ikisi 6yle yan yana durdular; Enoch kaskauyds,
Hazel ise azicik 6ne dogru egilmigti. Camin iginde, iig
tane kiseyle yan yana dizilmig kér bigaklar ve bir adam
vardi. Enoch’un bakug: igte bu adamdi. Boyu doksan
santimetre kadardi. Ciplakt ve limon kurusu rengin-
deydi. Gozleri ise, iistiine sanki dev bir ¢elik kiitlesi ini-
yormuggasina, neredeyse kapaliydi.

"Su yaziya bak," dedi Enoch, bir kilise fisiltiyla,
adamin ayakucundaki daktiloyla yazilmig kart gostere-
rek. "Bu nota gére adam bir zamanlar senin benim ka-
dar uzunmug. Birtakim Araplar alu ayda onu bu hale
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getirmigler." Hazel Motes’a bakmak igin bagini agn agir
cevirdi.

Tek anlayabildigi, Hazel Motes’in gézlerinin, kii-
cilmiig adama dikilmig olduguydu. Gen¢ adam cam ta-
buta dogru egilmigti: Yiizii tabutun iist caminda yansi-
yordu. Bu yansimadaki yiizii soluktu. Gozleriyse, iki
kurgun deligi gibiydi. Enoch, kaskat, bekliyordu. O an-
da holden gelen ayak seslerini duydu. Ah Isa, Isa, diye
yakards, ne olur, ne yapacaksa hemen yapsin! iki kiigiik
¢ocugu olan kadin kapida belirdi. Oglanlar: birer eliyle
tutuyor ve sirtiyordu. Hazel Mates gézlerini kiigiilen
adamdan bir anda kaldirmadi. Kadin onlar1 dogru geldi.
Camdan tabutun 6te yaninda durdu ve agagiya bakma-
ya bagladi. Sirmiginin camdaki yansimasi, Hazel Mo-
tes’in yansimasinin istiine digtii.

Kadin kendini tutamayip giildii. Tki parmagiyla 6n
diglerini kapatu. Kiigiik oglanlarin yiizleri, annelerin-
den tagan sintglarin toplanacag iki kap gibiydi. Kadi-
nin yiiziinii camdan goériince Haze’in boynu geriye ce-
kildi. Girtlagindan da bir ses ¢ikti. Ses sanki cam tabu-
tun igindeki adamdan ¢tkmigti. O saniye Enoch, bunun
béyle oldugunu anladi. "Bekle!" diye bagirip Hazel Mo-
tes’in ardindan gikip gitti.

Enoch, Haze’e tepenin yarnisinda yetigebildi. Onu
kolundan yakalayip bir yana savurdu, kendisi de, bir-
den orada 6ylece, igi bog bir balon gibi giigsiiz, titkenik
bir halde kala kaldi. Hazel Motes, Enoch’un omuzlarim
yakalayip sarsti. "Nedir adresleri?" diye bagirdi "Ver
bana o adresi!"

Enoch adresi ¢ok iyi biliyor da olsa, o anda aklina
getiremezdi. Ayakta bile duramazdi o anda. Hazel Mo-
tes kolunu geker gekmez, arkaya diisiip, beyaz soset ¢o-
raph agaglardan birinin istiine diigtii. Yuvarlanip diim-
diiz yere yatuginda yiiziinde hugu ifadesi vardi. Sanki
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havada yiiziiyordu. Uzaktan bir yerden mavi bir karal-
unin firlayip bir tagi yerden aldigimi gordii. Karaltinin
vahgi yiiziiniin kendisine déndiigiinii ve tagi firlatigin
gordii; gozlerini simsiki kapadi. Tag alnina garpu.

Kendisine geldiginde Hazel Motes gitmigti. Orada
bir dakika kadar yatti. Parmaklarim1 énce alnina sonra
da gozlerine gotiirdi. Bagimi ¢evirip bakt. Yerde bir
dam kan vardi. Ona bakarken onun kiigiik bir kaynak
gibi genigledigini diigiindii. Teni buz kesmigti. Dogrul-
du. Parmagini bu kaynaga baurdi. Cok derinden, kani-
nin, gizli kaninin, kentin merkezinde aktigin duydu.

O anda da, kendisinden beklenen her neyse, onun
daha yeni bagladigini anlad:.
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6. BOLUM

Haze o akgam, kér adamla ¢ocugu bulana kadar
arabasiyla sokaklari dolagti. Trafik 1iginin yanmasini
bekliyorlard: bir késede. Haze Essex’ini onlarin dért
sokak kadar gerisinden siiriiyordu. Onlar ara sokaga sa-
pinca o da arkalarindan sapt1. Trenlerin manevra yapu-
g1 yerin oniinden gecerek, karanhk sokaklarda onlari iz-
ledi. iki kath, kutuya benzer bir evin sundurmasina ¢-
kiglarini seyretti. K6r adam kapiy: aginca iistiine bir 191tk
demeti diigtii. Haze, onu daha iyi gorebilmek igin boy-
nunu uzatti. Cocuk kafasini, vidaliymug gibi agir agir ce-
virdi. Haze’in arabasinin gegigine bakti. Geng adamin
camdan goriinen yiizii 6ylesine yakind: ki, cama yapig-
tirilmig kdgittan bir surata benziyordu. Haze evin kap
numarasim ve KIRALIK ODALAR yazih tabelasini ak-
linin bir kégesine kaydetti.

Sonra arabasimi kent merkezine siirdii. Sinemadan
bosalan insanlar1 yakalayabilmek igin bir sinemanin
oniinde Essex’ini park etti. Cadirin gevresindeki 1giklar
Oylesine parlaku ki, ardinda kiigiik bir bulut kiimesiyle
birlikte giden ay, soluk ve 6nemsiz gériiniiyordu. Haze
Essex’den ¢ikip arabanin burnuna tirmand..

Ust dudag uzun, zayif, kiigiik bir adam cam bilet
gisesinin 6niindeydi. Ardinda duran iri kesimli ii¢ kadi-
na bilet aliyordu. Bilet gigesindeki kadina, "Su ii¢ kiza

88



icecek bir geyler de almali," diyordu. "Gézlerimin
oniinde aghktan 6lmelerine dayanamam."

"Ne matrak adam degil mi?" diye bagirdi kadinlar-
dan biri. "Oldiiriiyor beni!"

Parlak kumagtan kirmizi ceketler giymis iig¢ oglan
fuayeden cikip geldiler. Haze kollarini kaldirdi. "Kefa-
retinin 6dendigini sandigimz kan nerenize dokundu?”
diye bagird:.

Kadinlarin hepsi de birden déniip ona bakular.
"Bilge birisi," dedi ince adam. Sanki birisi kendisine ha-
karet edecekmig gibi ters ters baku.

Ug oglan birbirlerine omuz vurarak ilerledi.

Haze bir saniye kadar bekleyip yeniden bagird::
"Kefaretinin 6dendigini sandigimiz kan nerenize dokun-
du?"

"Halk kigkirucihigy," dedi kiigik adam. "Dayana-
madigim bir gey varsa o da halki kigkirtanlardir."

"Hey delikanl, hangi kilisedensin?" diye sordu Ha-
ze, kirmiz1 parlak saten ceket giymis oglanlarin en uzun
boylusunu igaret ederek.

Oglan kikirdadi.

"Oyleyse sen," dedi Haze sabirsizhikla, ikincisini
gostererek, "Hangi kilisedensin?"

"Isa’nin kilisesinden," dedi oglan yiiksek sesle, ger-
cegi saklamak igin.

"Isa’nin kilisesi," diye yineledi Haze. "Bense Isa’siz
Kilise’nin vaiziyim. Ben, kériin gormedigi, kétiiriimiin
yiirimedigi ve 6liiniin 6li kaldig: o kilisenin bir iyesi
ve vaiziyim. Bana o kilisenin ne oldugunu sorun. Ben
de size onun, Isa’nin kaninin kefaretle mundar olmadig
bir kilise oldugunu séylerim."

"Bu bir vaiz," dedi kadinlardan biri." Haydi gide-

lim.
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"Dinleyin, ey insanlar. Nereye gidersem, dogruyu
da yanimda gotiirecegim. Ben, hi¢bir zaman cennetten
kovulma diye bir geyin olmadigin, ¢iinkii cennetin za-
ten var olmadigini, higbir zaman bir kefaret olmadigim
ciinkii cennetten kovulmanin higbir zaman s6z konusu
olmadigini ve ilk ikisi olmadig igin bir kiyametin de ol-
mayacagim soylerim. Higbir geyin 6nemi yok. Isa’min
bir yalanci olmasindan bagka."

Kiigiik adam kizlar1 ¢abucak sinemaya soktu. Ama
li¢ oglan orada kaldi. Sinemadan bagka insanlar da ¢ik-
maya bagladi. Bunun iizerine Haze de aym geyleri soyle-
meye bagladi. Onu dinleyenler gitti. Yeni birileri geldi-
ginde tigiincii kez aym geyleri s6yledi. Sonra onlar da
gitti ve artik hi¢ kimse gelmedi. Bir tek, gisedeki kadin
kalmigt1 ortada. Biitiin bunlar olurken Haze’e 6fkeli of-
keli bakmigti. Ama geng adam onu fark etmemigti. Ya-
lanc1 elmas tagh saplari olan bir gozlik vardi géziinde.
Beyaz sag1, bagini sosis gibi gevreliyordu. Kadin agziny,
camdaki bir delige sokup, "Dinle, o igi yapacak bir kili-
sen yoksa, gelip de bu sinemanin 6niinde yapman ge-
rekmez," dedi.

"Benim kilisem, Isa’siz kilisedir bayan," dedi Haze.
"Bir Isa yoksa, o igi yapacak belli bir yerin olmas da ge-
rekmez."

"Dinle," dedi kadin. "Bu sinemanin 6niinden ayril-
mazsan polisi ¢agiririm."

"Sinema ¢ok," dedi Haze. Agagiya inip Essex’ine
bindi ve arabasim siiriip gitti. O gece, Bayan Watts’a
gitmeden 6nce, birkag sinemanin 6niinde vaaz verdi.

Sabah olunca, bir gece 6nce kér adamla ¢ocugun
gittigi eve siirdii arabasini. Evin 6n yiizii, o adaciktaki
oteki evlerinki gibi, tahta kapliydi. Bagtan ikinci evdi
Haze 6n kapiya gidip zili ¢aldi. Birka¢ dakika sonra
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elinde paspas olan bir kadin agu kapiyi. Haze ona, bir
oda kiralamak istedigini s6yledi.

"Ne ig yaparsin?" diye sordu kadin, uzun boylu, ke-
mikli elinde bagagag: duran paspasa benzeyen bir kadin-
du

Haze vazi oldugunu soyledi.

Kadin onu iyice inceledi. Sonra arkasindaki arabaya
baku. "Hang kilise?" diye sordu.

"Haze de, Isa’siz kilise oldugunu soyledi.

"Protestan m1?" diye sordu kadin kugkuyla, "ya da
yabanci bir gey mi?"

Hayir efendim, yabana degil, protestan dedi Haze.

Bir dakika sonra kadin, "Peki, bak bakalim," ded:.
Haze kadinin ardindan beyaz sivali hole girip holiin
yan tarafindaki merdivenlerden yukani ¢iku. Kadin
onun arabasindan biraz biiyiik olan bir arka odanin ka-
pisimt agti. Odada bir karyola, bir ¢cekmeli dolap, bir
masa ve bir iskemle vardi. Duvarda, giysileri asmak igin
iki ¢ivi cakiliydi. "Haftada ii¢ dolar pegin," dedi kadin.
Odada bir pencereyle, girdikleri kapinin kargisina diigen
bir bagka kap1 vardi. Haze dolap kapisi olacagim uma-
rak kapiyr agu. Kapi, dokuz metre kadar agagida, ¢op-
lerle dolu bog, dar bir avluya agiiyordu. Kapiya enle-
mesine, diz hizasinda bir kalas ¢akilmigti, insanlarin
diigmesini 6nlemek i¢in. "Hawks adl biri yagiyor bura-
da, degil mi?" diye sordu Haze ¢abuk ¢abuk.

"Asagidaki 6n odada kalhyor," dedi kadin. "Kiziyla
birlikte." O da agagiya bakiyordu. "Burada eskiden bir
yangin merdiveni vardi. Ama sonra ona ne oldu, bilmi-
yorum."

Haze kadina ii¢ dolar1 6dedi ve odanin sahibi oldu.
Sonra merdivenlerden agagiya inip Hawks’larin kapisim
caldi.
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Koér adamin ¢ocugu kapiyr araladi. Orada, 6ylece
durmug Haze’e bakiyordu. Her iki tarafa da aym ifade-
yi yansitabilmek igin birden yiiziini dengelemek zo-
runda kalmig gibiydi. "O oglan geldi baba," dedi algak
sesle. "Su beni izleyip duran." Kapiyi, Haze igerisini
goérmesin diye, bagina yapigik tutuyordu. Kér adam da
geldi kapiya. Ama kapiyr daha fazla agmadi. Bakiglan,
iki gece 6ncekinden farkliyds; ters ve diigmancayd: ve
konugmuyordu. Yalnizca orada duruyordu.

Haze soyleyeceklerini, daha odasindan ayrilmadan
kafasinda hazirlamigti. "Burada yagiyorum ben," dedi.
"Diigiindiim ki kizin bana o kadar g6z kirpmak istiyor-
sa, ben de bunun biraz kargihgini verebilirim." Bunlan
soylerken kiza bakmiyordu, siyah gozliiklere, gozliikle-
rin gerisinde bir yerlerde baglayip kér adamin yanakla-
rina inen garip yaralara bakiyordu.

"Onceki gece sana," dedi kiz, "yapugim gordiigim
seylerden otiirii 6fkeyle baktim. Sendin beni siiziip du-
ran. Onu goérmeliydin baba. Tepeden urnaga siiziiyor-
du beni."

"Kendi kilisemi kurdum ben," dedi Haze. "Isa’siz
kiliseyi. Sokaklarda vaaz veriyorum."

"Beni rahat birakamiyorsun degil mi?" dedi Hawks.
Sesi diizdii. Daha 6ncekine hi¢ benzemiyordu. "Seni bu-
raya ben ¢agirmadim. Cevremde dolanip durman: da is-
temiyorum."

Haze istii 6rtiilii bir kabul gérecegini sanmigt1. Bir
seyler sdylemeye caligarak bekledi. "Ne bigim vaizsin
sen?" diye mirildand: farkina varmadan. "Ruhumu kur-
tarip kurtaramayacagim denemeyecek misin?" Kor
adam kapiy: itip yiiziine kapadi. Haze, kapinin 6niinde
bir saniye kadar durdu. Sonra agzini koluna silerek git-
ti.
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Iceride Hawks kara gozliiklerini cikardi. Perdedeki
bir delikten Haze’in arabasina binip gidigini izledi. Deli-
ge dayadig goz otekinden biraz daha kiigiik ve yuvar-
lakt1, ama ikisiyle de gorebildigi agikti. Cocuk daha alt-
taki bir araliktan izliyordu digarisini. "Niye sevmiyor-
sun onu baba?" Diye sordu, "benim pegimden geldigi
i¢in mi?"

"Senin peginden geliyor olsaydi, bu ona hog geldin
demem igin yeterli olurdu," dedi adam.

"Gézleri hoguma gidiyor," dedi kiz. "Bakuklan ge-
yi gériimiiyormuyg gibiler, ama yine de bakiyorlar."

Odalar1 Haze’inkiyle aymi biiyiikliikteydi. Ama
icinde iki karyola, bir ocak, bir bulagik legeni ve masa
olarak kullandiklar1 bir sandik vardi. Hawks karyolalar-
dan birinin izerine oturdu. Agzina bir sigara iligtirdi.
"Isa manyag1 bu lanet de," dedi.

"Bir haurlasana, sen nasildin," dedi kiz. "Ne yap-
maya galisugini diigiinsene bir. Iste onu asun. O da aga-
cakur."

"Cevremizde dolanip durmasini istemiyorum," de-
di adam. "Asabimi bozuyor."

"Beni dinle gimdi," dedi kiz yataga, babasinin yani-
na oturarak, "onu elde etmeme yardim et de sen de gi-
dip diledigini yap. Ben de onunla yagayabileyim."

"Senin var oldugunun bile farkinda degil," dedi
adam.

"Farkinda degilse," dedi kiz, "bu daha da iyi. Boyle-
likle onu daha rahat elde ederim. Onu istiyorum. Sen
de bana yardim etmek zorundasin. Sonra da cekip gi-
der, caninin ¢ektigini yaparsin."

Adam yataga uzanmip sigarasim bitirdi; diigiinceliydi,
yuziinden kotiilik akiyordu. Bir ara bir kahkaha atu.
Sonra yine ciddilesti. "Eh, bu fena olmayabilir," dedi
bir siire sonra. "Ayagimiza gelmig bir firsat olabilir bu."
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"Dinle gimdi," dedi kiz, "aptalhgin geregi yok!
Onun igin deli oluyorum. Bundan daha yakigikli buldu-
gum bir gocuk olmadi. Onu geri ¢evirme. Kendini Isa
i¢in nasil kér ettigini anlat. Sonra da o gazete kupiiriinii
goster ona."

"Haa, su kupiir."

Haze arabasiyla giderken, Hawks’in ¢ocugunu bag-
tan gikarmaya karar vermigti. Kér adam ¢ocugunun
mahvoldugunu gordiigi zaman, Haze’in Isa’siz kilise
vaaz ederken ciddi olduguna inanacakti. Bu nedenin di-
sinda bir bagka neden daha vardy artuk Bayan Watts’a
gitmek istemiyordu. Bir gece 6nce kendisi uykudayken
kadin kalkmig ve sapkasinin tepesini igreng bir bigimde
kesip ¢ikarmigti. Haze bir kadina sahip olmas: gerektigi-
ni ama o kadina sirf kendisine zevk verdigi igin sahip
olmak istemedigini diigiiniiyordu. Bir kadin1 olmaliyds;
giinah igledigine gore, giinaha inanmadigim kanitlamak
igin. Ama aruk bikmigt1 bu kadindan. Bir geyler 6grete-
bilecegi birini istiyordu. Kér adamin kizinin da, béyle-
sine bir yalinlikla, masum olduguna kesinkes inanmigt1.

Odasina donmeden 6nce, yeni bir sapka almak igin
bir ditkkkina gitti. Eskisinin tam tersi bir gey istiyordu.
Bu kez, ¢evresinde, bir kirmizi, bir yesil bir de sarili ge-
ridi olan bir panama gapkas: satin aldi. Adam bunun,
ozellikle de Florida’ya gidiyorsa en uygun sapka olaca-
g soyledi.

"Florida’ya gitmiyorum," dedi Haze. "Bu sapka da-
ha éncekinin tam tersi, o kadar."

"Onu her yerde giyebilirsiniz. Yepyenidir," dedi
adam.

"Biliyorum," dedi Haze. Digar1 gikinca gapkanin
kirmizi, yesil ve sarih geritini ¢ikardi. Tepesindeki kir-
may1 vurarak diizeltti ve kenarim agagiya indirdi. Sap-
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kay1 kafasina gegirdiginde artk, bir 6nceki kadar ber-
batt.

Aksam iistii olana kadar Hawks’larin kapisina git-
medi. O sirada baba kizin yemek yiyecegini diiginmiig-
tii. Kap1 neredeyse hemen agildi. Cocugun kafas: gériin-
dii araliktan. Haze kizi itip kapidan igeri girdi. Bunu ya-
parken kiza bakmadi. Hawks karyolasinda oturuyordu.
Yemeginin artiklar1 6niindeydi, ama yemiyordu. Siyah
gozliiklerini ancak takabilmigti.

"Isa korlerin gozlerini agiyorsa neden O’na bunu
yapurtmiyorsun?" diye sordu Haze. Bu ciimleyi odasin-
da tasarlamigt1.

"O Paulus’u da kor etmigti," dedi Hawks.

Haze karyolalardan birinin ucuna oturdu. Once
cevresine sonra da Hawks’a bakt.. Once ayak ayak iis-
tiine atti, sonra ayagim indirdi, sonra gene atu. "Su ya-
ralar1 nerede aldin?" diye sordu.

Yalanc' kor adam ileriye egilip giilimsedi. "Neda-
met getirirsen hili kendini kurtarma gansin var," dedi.
"Seni ben kurtaramam, ancak kendin kurtarabilirsin."

"Ben de bunu yapum zaten," dedi Haze. "Su neda-
met olmadan. Her gece bunu vaaz ediyorum, bunu na-
sil yapugimu..."

"Suna bak bir," dedi Hawks. Cebinden sar1 bir ga-
zete kupiirii ¢ikarip Haze’e uzatt. Dudaklarindaki gii-
limseme yok oldu. "Yaralar1 béyle aldim igte," diye m-
rildandi. Cocuk kapinin yanindan, Haze’e giilimseme-
si, suratim ekgitmemesi igin igaret etti. Adam, Haze’in
okumasinin bitmesini bekledi.

Kupiiriin baghginda, EVANGELIST KENDINI
KOR EDECEGINE YEMIN EDIYOR yaziyordu. Ha-
berde de soyle diyordu: "Ozgiir Isa Kilisesi'nden Evan-
gelist Asa Hawks, giinahlarinin kefaretini Isa’nin 6deye-
rek kendisini kurtardigina inandigin1 gostermek icin
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kendini kor edecegine yemin etti. Hawks bunu, Ekim
aymin dordiinde, cumartesi gecesi saat sekizde, dinsel
uyanig toplanusinda yapacagim bildirdi." Haberin tarihi
on yildan eskiydi. Baghgin iistiinde Hawks’in bir fotog-
rafi vardi. Yarasi olmayan, otuz yaglarinda, ince agizh
bir adamd:. Bir g6zii 6tekinden biraz daha kiigiik ve yu-
varlakt.. Agz1 igin kutsal ya da igten pazarlikhi denebi-
lirdi, ama gozlerinde bir vahgilik vardi. Uyandirdig
duygu da giddetti.

Haze okumasim bitirdikten sonra da habere bak-
may: siirdiirdi. Sonra ii¢ kez daha okudu. Ardindan,
§apkasm1 ¢ikardi, yeniden giydi, ayaga kalkti. Kapinin
yerini amimsamaya ¢aligircasina gevresme bakind:.

"S6nmemig kirecle yapt bunu," dedi ¢ocuk. "Yiiz-
lerce insam da kendi yoluna ¢ekmeyi bagardi. Inancim
kanitlamak icin kendi gozlerini kor eden birinin seni
kurtarmaya giicii yetecek demektir — ya da kendi kanin-
dan birini," diye ekledi, hugu dolu bir sesle.

"Tyi bir arabasi olan hig kimsenin higbir sey kamt-
lamasina gerek yoktur," diye mirildandi Haze. Ofkeyle
kiz1 siizerek, kapiya -dogru gitti acele acele. Ama kapi
ardindan kapanir kapanmaz aklina bir gey geldi. Geri
déndii, kapiyr agti ve kiza elindeki kigidi verdi. Kage,
defalarca katlanip kiigiik bir topa déniigmiigtii; sonra da
hizli hizli arabasina dogru yiiridii.

Hawks notu kizin elinden alip acu. Kigit'ta, BE-
BEK, BURAYA GELMEMIN NEDENI, DAHA ON-
CE SENIN KADAR ESASLI GORUNEN BIRINI
HIC GORMEMIS OLMAM yaziyordu. Kiz, babasinin
kolunun iistiinden bu satirlar1 okurken ¢ok hoglanmus,
kizarmigtu.

"Iste elinde artik yazili kanit da var baba," dedi.

"O pig, kupiirimi de aldy," diye minldand:
Hawks.
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"Neyse canim, bir tane daha yok muydu sende za-
ten?" dedi kiz alaya bir sesle.

"Kapa ¢eneni," dedi adam, kendini yataga atarken.
Oteki gazete kiipiirinde, EVANGELIST’IN SINIRLE-
Ri DAYANAMADYL," diyordu.

"Ben sana onu alinnm," dedi kiz. Bu arada da, baba-
sin1 ¢ok rahatsiz etmigse, kagabilmek i¢in kapiya yakin
duruyordu. Ama adam uyuyacakmig gibi, yiiziinii duva-
ra dondii.

On yil 6nceki bir dinsel inang tazeleme toplanusin-
da kendisini kér etmeyi tasarlamigu. Iki yiiz ya da daha
fazla insan toplanmig bunu yapmasini bekliyordu. Bir
saat kadar, Paulus’un kérligii iistiine vaaz vermigti.
Tanrinin génderdigi bir 1iggin kendisini kor ettigini go-
rene kadar konugmasin siirdiirerek havaya girmis, cesa-
retini toplayinca da ellerini sénmemig kire¢ kovasina
sokup yiiziine siirmiigtii; ama go6zlerine siirememigti ki-
reci. Bunu yapmasina yetecek kadar ¢ok sayida geytan
ele gecirmigti ruhunu, ama bunlar bir anda yok olmug-
lardi. O anda kendini orada, 6yle, oldugu gibi gérdii.
Seytanciklar1 kovan Isa’min da orada durup kendisine
isaret ettigini goriir gibi oldu. Sonra Isa, cadirdan gikip
karanlik sokak araligina sapmig ve yok olmugtu.

"Peki baba," dedi kiz, "Biraz digar1 ¢ikip seni rahat
birakiyorum."

Haze arabasini en yakin garaja siirdii. Siyah tulum-
lu, ifadesiz surath bir adam ona bakmak igin geldi. Haze
adama, kornanin 6tmesini, benzin deposunun sizdiran
yerlerinin onarilmasini, margin daha diizgiin ve 6n sile-
ceklerin daha hizli ¢caligmasini istedigini séyledi.

Adam motorun kapagini kaldirds. Igeriye séyle bir
bakip kapadi. Sonra arabanin 6teki tarafina dolagt. Ara-
da bir egilip orasim burasimi yokladi. Haze ona arabay:
kusursuz duruma getirmenin ne kadar siirecegini sordu.
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"Bu olanaksiz," dedi adam.

"fyi bir araba bu. Daha ilk gérdiigiim anda tam ba-
na gore oldugunu anlamigtim. Onu aldigimdan bu yana
da hep, igine siginabilecegim bir arag oldu benim igin,"
dedi Haze.

"Bununla bir yere mi gidiyordun?" diye sordu
adam.

"Bagka bir garaja," dedi Haze. Essex’ine binip gitti.
Oteki garajda arabay: bir gecede diizeltecegini, giinkii
bunun ¢ok iyi malzemesi olan, ¢ok iyi bir araba oldugu-
nu, kendisinin de zaten kentin en iyi donanimh diikka-
ninda ¢aligan, kentin en iyi tamircisi oldugunu séyleyen
bir adam vardi. Haze, emin ellerde oldugundan kugku
duymayarak, arabayi bu adama biraku.
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7 BOLUM

Haze ertesi giin 6gleden sonra arabasim geri ald.
Acik yolda nasil gittigini gérmek icin kent digina ¢iku.
Gokyiizii, Haze’in sirtindaki takimdan biraz daha agik
bir mavilikte, bulutsuz ve parlaku. Kivriml, sakalls, be-
yaz, biiyiik bir bulut vardi yalnizca ortasinda. Arabasimi
yavaglaup bagim ¢evirdiginde, Hawks’in ¢ocugunun,
arabanin zemininden kalkarak, kalasa ¢itkmakta oldugu-
nu gordi. "Ben hep buradaydim," dedi kiz. "Senin ha-
berin bile olmad:." Saglarinda bir demet kara hindiba gi-
cegl, soluk yiiziinde de kocaman kirmizi1 dudaklar: var-
du

"Ne diye saklaniyorsun arabamda?" diye sordu Ha-
ze 6fkeyle. "Yapilacak igim giicim var benim Sersemce
seylere ayiracak zamanim yok." Geng adam bunlari der
demez kendini toparladi. Kiz1 bagtan gikaracagimi anim-
sayarak agzim biraz yaydi. "Hey tamam," dedi, "seni
gordiugime sevindim." .

Kiz siyah ¢orapl, siska bacaklarindan birini 6n kol-
tugun arkasina dogru kaldirdi. Sonra biitiin gévdesini
cekip 6ne yerlestirdi. O notta, ‘giizel’ mi demek istedin
yoksa yalmzca ‘iyi’ mi demek istedin?" diye sordu kiz.

"Ikisini de," dedi Haze sikilarak.

"Benim adim Sabbath," dedi kiz. "Sabbath Lily
Hawks. Annem dogar dogmaz bu adi verdi bana ¢iinkii
Sabbath’da, kutsal dinlenme giiniinde dogmugum. An-
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nem de beni dogurduktan sonra yataginda yana déniip
6lmiig. Onu bir daha gérmemigim."

"Ayyy," dedi Haze. Cenesi gerildi. Bunun ardina
saklanarak arabasimi siirdii. Yaninda biri olsun isteme-
migti. Araba keyfi diye, 6gleden sonranin keyfi diye bir
sey kalmamugt. Tkisi de ugup gitmisti.

"Annemle babam evli degildi," diye siirdiirdii kiz
konugmasini. "Bu da beni bir pi¢ yapiyor, ama ne yapa-
yim, benim elimde olan bir ey degil bu. Bu, o1larin ba-
na yapug bir sey, benim kendime degil."

"Bir pig ha!" diye mirildandi Haze. Kendini Isa yo-
lunda kor eden bir vaizin nasil olup da bir pig ¢ocugu
oldugunu anlayamiyordu. Bagimi gevirdi. Ilk kez gercek
bir ilgiyle baku kiza.

Kiz bagini salladi. Dudaklarinin kenari hafif¢e kiv-
rildi. "Gergek bir pig," dedi Haze’in dirsegini yakalaya-
rak. "Bir de ne var biliyor musun? Bir pi¢ cennet kralli-
gina giremez!" dedi.

Haze arabasimi bir hendege dogru siiriiyordu. "Sen
nasil boyle..." derken 6ndeki kirmiz: seti goriip arabay:
yeniden yola ¢evirdi.

"Gazeteleri okur musun?" diye sordu kiz.

"Hayir," dedi geng adam.

"Hani gu Mary Brittle adh kadin var ya, ne yapaca-
g bilmediginde sana akil veriyor. Ben ona bir mektup
yazip ne yapmam gerektigini sordum."

"Nasil oluyor da sen bir pi¢ oluyorsun, baban Isa
adina..." diye yeniden s6ze baglayacak oldu Haze.

"Ona dedim ki, ‘Sevgili Mary, ben bir pigim. Hepi-
mizin bildigi gibi de bir pi¢ cennet kralhigina giremez.
Ama benim kigiligimde béyle bir sey var ki biitiin er-
kekleri pesimden kosturuyor. Sence onlarla &piigiip
koklagmali miyim? Nasilsa cennetin kralhgina gireme-

an

yecegime gore, ne fark eder diye diigiiniiyorum’.

100



"Dinle simdi beni," dedi Haze. "Kendini kér etmig-
se, nasil..."

"Sonra kadin bana bir mektupla yanit verdi, dedi
ki, ‘Sevgili Sabbath, hafif derecede 6piisiip koklagmak
kabul edilebilir. Ama bana kalirsa senin asil sorunun
modern diinyaya uyum saglamakla ilgili. Belki de, ya-
samdan beklentilerini kargilayip kargilamadigini gér-
mek igin dinsel degerlerini bir kez daha g6zden gegir-
men gerekiyor. Dinsel bir deneyim, onu dogru bir yere
oturtttugun ve seni yok etmesine izin vermedigin za-
man, yagamim zenginlestiren egsiz bir geydir. Torel
Kiiltiirle ilgili birtakim kitaplar okusan iyi olur’."

"Pi¢ olamazsin sen," diye mirildandi Haze. Rengi
giderek soluyordu. "Kanguriyorsun herhalde. Baban
kendini kér etmig."

"Sonra kadina bir mektup daha yazdim," dedi kiz.
Bu arada, papucunun burnuyla geng adamin ayak bilek-
lerini oksuyor ve giilimsiiyordu. "Dedim ki, ‘Sevgili
Mary, gercekten bilmek istedigim gey, bu igi sonuna ka-
dar yapmam mi yapmamam mu gerektigi. Iste benim
gercek sorunum bu. Modern diinyaya uyumum da bir
kusur yok."

"Baban kendini kér etti," diye yineledi Haze.

"O eskiden bugiinkii kadar iyi degildi," dedi kiz.
"Kadin ikinci mektubumu higbir zaman yanitlamad.."

"Yani babanin gengliginde inan¢h olmadigini, sonra
mi1 bu yola déndiigiin séylemek istiyorsun?" diye sordu
Haze. "Bu mu demek istedigin?" Kizin ayagini, sert bir
tekmeyle kendininkinden uzaklagtirdi.

"Oyle olsun," dedi kiz. Biraz toparlandi. "Bacagim-
da bacagini hissetmeyivereyim."

Kér edici beyazliktaki bulut az énlerindeydi ve sola
dogru gidiyordu. "Neden su ara yola sapmiyorsun?” di-
ye sordu kiz. Ana yoldan toprak bir ara yol ayriliyor-
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du. Haze arabay: oraya siirdii. Engebeli ve gélgeli bir
yerdi. Yolun iki yaninda, kent diginin biitiin giizellikle-
ri uzamyordu. Bir taraf sik bir hanimeli 6rtiisiiyle kap-
hiyd:. Oteki yansa agik bir araziydi, yokug agag1 iniyor-
du, oradan kentkug bakigi gériilebiliyordu. Beyaz bulut
tam 6nlerindeydi.

"O nasil oldu da inang sahibi oldu?" diye sordu Ha-
ze. "Hangi neden onu bir Isa vaizine gevirdi?"

"Toprak yolu pek severim," dedi kiz. "Ozellikle de
buradaki gibi inigli ¢ikighysa. Hadi gel, bir agacin aluna
oturtup daha yakindan tanigalim."

Haze yirmi otuz metre kadar sonra arabayi durdur-
du. Ikisi de arabadan indiler. "Inang sahibi olana kadar
ok kotii bir adam miydi?" diye sordu Haze. "Ya da bi-
raz m1 koétiydi?"

"Sapina kadar kétiiydi," dedi kiz, yolun yan tara-
findaki telli 6rgiiniin altindan gegerken. Tel 6rgiiniin al-
tundan gecer ge¢mez ¢6melip papuglanyla coraplarin
glkardl "Kirlarda yalinayak gezmeyi ne de ¢ok seve-
rim;" dedi agiz dolusu.

"Dinle simdi beni," dedi Haze, "Kente d6Snmem ge-
rek. Kirda mirda dolagmaya zamanim yok." Yine de tel
orgiiniin altindan 6te yana gegti. "Herhalde inang sahibi
olmadan 6nce, higbir seye inanmiyordu."

"Suradaki tepeye ¢ikip agaglarin alunda oturalim,”
dedi kiz.

Tepeyi urmanip 6te yana indiler. Kiz 6nde, Haze
biraz arkada yiiriiyorlardi. Geng adam agacin altinda
oturmanin kizi bagtan ¢ikarmasina yardim edecegini
diigiindi. Ama kizin masumlugunu digiinerek bunu
aceleye getirmemeye karar vermigti. Bu igin bir 6gleden
sonra yapilamayacak kadar giig olacagimi digiiniiyordu.
Kiz iri bir gam agacinin altina oturdu. Geng adamin da
gelip yanina oturmast igin elini yere vurdu. Ama Haze
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kizdan iki metre kadar 6tedeki bir kayanin iizerine
oturdu. Cenesini dizlerine dayadi. Hi¢ kimildamadan
kargiya bakmaya bagladi.

"Seni kurtarabilirim," dedi kiz. "Benim yiiregimde-
ki kilisede Isa, kraldir."

Haze kiza dogru egildi. Ofkeli ofkeli bakarak," Ben
farkl: tiirde bir Isa’ya inamyorum. Benim Isa’m, insan-
lani giinahlarindan kurtarmak i¢in kanim ziyan etmi-
yor. Ciinkii o sapina kadar insan ve i¢inde Tann filan
da yok. Benim kilisem, Isa’siz Kilise!"

Kiz Haze’e yaklagti. "Bu kilisede bir pi¢ kurtarilabi-
lir mi?" diye sordu.

"Bak bu iyi," dedi kiz.

Haze kiza baku huzursuzlukla. Ciinkii beyninin
bir yam, bir pigin kurtarilamayacagim séyleyerek ona
kargt cikiyordu. Aym zamanda da, yalnizca tek bir ger-
cek oldugunu —yani Isa’min bir yalanc1 oldugunu- ve ki-
zin durumunun umutsuz oldugunu séyliiyordu kendisi-
ne. Kiz kugagim ¢6ziip, boylu boyunca yere uzand:.
"Ayaklarim da pek beyaz, degil mi?" dedi, ayaklarini bi-
raz kaldirip.

Haze kizin ayaklarina bakmadi. Beynindeki bir
sey, dogrunun kendisiyle ¢eligkiye diigmedigini ve bir
picin Isa’siz kilisede kurtarilamayacagimi séyliiyordu.
Geng adam, en iyisi bunu unutmak, ¢iinkii 6nemli bir
sey degil, diye diigiindii.

Kiz déniip karin istii yatarak, "Bir zamanlar bir
gocuk vardy," dedi, "kimse onun yagayip yagamadigina
aldirmiyordu. Ailesi onu bir oraya bir buraya yolluyor-
du. Sonunda da ¢ok kétii kalpli bir kadin olan biiyii-
kannesine yolladilar onu. Kadin ¢evresinde kiigiik iyi
bir seyin varligina dayanamadig igin bu ¢ocuga deli olu-
yordu. Cocuk yanindayken kaginip duruyor, her yam
sisiyordu. Gozleri bile kaginip sigiyordu, kendini sokaga
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auyor, bu ¢ocuk ortaliktayken her seyin daha da kétii-
lestigini s6yleyip, kollarim sallayarak sovmekten bagka
bir gey yapamiyordu. Bu yiizden de ¢ocugu tavuk sandi-
gina kilitledi. Cocuk ninesini cehennem ateginde yanar-
ken goriip bu gordiiklerini anlatti. Kadin da sisip kagi-
narak, sonunda kuyunun ipini boynuna bagladi. Ipin
ucundaki kovay1 kuyuya saldi. Béylece de boynunu kir-
du

"Bana on beg yaginda der misin?" diye sordu kiz.

"Isa’siz kilisede pig s6zciigiiniin higbir anlami olma-
yacak," dedi Haze.

"Haydi uzamp dinlensene," dedi kiz.

Haze biraz uzaklagip uzandi. Sapkasiyla yiiziini ka-
padi. Kollarini gogsiinde kavugturdu. Kiz elleriyle dizle-
rinin iizerinde dogruldu, emekleyerek Haze’in yanina
gitti, baginda durup sapkasinin tepesine dikti gézlerini.
Sapkay, bir kapag kaldirir gibi kaldirip onun gézlerine
baku. Haze’in gozleri ufka dikilmigti. "Benden ne kadar
hoglandiginin hi¢bir 6nemi yok," dedi kiz yumusgakga.

Haze’in gozleri kizin boynuna kaydi. Kiz bagim
agir agir onunkine yaklagtirdi, burunlar: birbirine deg-
di. Ama Haze yine bakmiyordu kiza. "Seni goriiyo-
rum," dedi kiz igveyle.

"Git bagimdan!" dedi Haze, 6fkeyle yerinden sigra-
yarak.

Kiz aceleyle ayaga kalkti. Agacin ardina kogtu. Ha-
ze sapkasim yeniden giydi, ayaga kalku. Bozulmugtu.
Essex’ine donmek istiyordu. Iste o anda arabay: kéy yo-
lunda kilitlemeden birakug: geldi aklina. Oniinden ge-
gen ilk adam onu alip gidebilirdi.

"Seni goriiyorum," dedi agacin ardindan bir ses.
Haze aceleyle ters y6ne, arabaya dogru yiiridi. Agacin
ardindan zafer sevinciyle bakmakta olan yiiz, donup
kalmgti.
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Haze arabasina binip onu ¢aligurmaya yeltendi.
Ama arabanin borularindan bir yerden su kagag: olu-
yormus gibi sesler geldi. Geng adam birden telasa kapil-
di. Gaza bastu durdu. On panelde, titrek titrek iki yana
gidip-gelen gostergeleri olan iki aygit vardi. Ama bunlar
arabadan bagimsiz olarak galigyordu. Haze arabanin
benzinin bitip bitmedigini bilemiyordu. Sabbath
Hawks kogarak tel 6rgiiye geldi. Egilip telin altindan
gecti. Haze’e bakarak arabanin 6niinde durdu. Geng
adam ofkeyle bagini gevirip, "Ne yaptin arabama?" dedi.
Sonra da arabadan ¢ikip, kizin yanitim1 beklemeden yo-
la dogru yiirimeye bagladi. Birkag saniye sonra kiz da,
biraz uzaktan onu izledi. Ana yolun toprak yola birleg-
tigi yerde, 6niinde benzin pompasi olan bir diikkan var-
di. Bu, sekiz yiiz metre kadar gerideydi; Haze hizli hizh
yuriyerek ditkkina vardi. Diikkinda kimse yokmug gi-
biydi. Ama birkag dakika sonra, arkadaki agaghktan bir
adam ¢iku ortaya. Haze ona ne istedigini soyledi.
Adam, Essex’in yanina gitmek icin kapu kagtisini alma-
ya giderken Sabbath Hawks ortaya giku. Kuliibenin ya-
nindaki iki metre yiikseklikteki kafese gitti. Haze, kiz
gelene kadar kafesi hig fark etmemigti. Kafeste canli bir
seyin oldugunu o anda gordii. Yanina gittiginde iistiin-
deki yaziy1 okudu. IKI OLUMCUL DUSMAN, BE-
DAVA BAKABILIRSINIZ diyordu yaz.

Bir buguk metre kadar boyunda, kara, ¢ok zayif bir
ay1 kafesin iginde yere atmig dinleniyordu; sirtinda 6kse
izleri vardi. Buna neden olan atmaca da kafesin yukar-
sinda bir yere tiinemigti. Atmacanin kuyrugunun bii-
yik bélimii yok olmugtu; ayinin da tek bir gézii vardi.

"Tek bagina kalmak istemiyorsan buraya gel," dedi
Haze kabaca kizin kolunu yakalayip. Adam kamyone-
tiyle hazirdi. Ugii birden arabaya binip Essex’e dozru
yola koyuldular. Yolda Haze adama Isa’siz kiliseyi an-
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latu; ilkelerinden s6z etti ve burada pi¢ diye bir ey ol-
madigin bildirdi. Adam higbir yorum yapmadi. Essex’e
geldiklerinde adam depoya bir bidon benzin déktii. Ha-
ze arabaya binip gaza basu, ama higbir hareket olmadi.
Adam arabanin kapagim kaldirip bir siire inceledi. Tki
tane toprak rengi digi, kursuni renkli, diigiinceli gozleri
olan, tek kollu bir adamdi. Daha iki sézciikten fazla laf
etmemigti. Haze yaninda dururken, uzun bir siire ara-
bay: inceledi. Ama higbir seye elini siirmedi. Bir siire
sonra kapag: kapayip siimkiirdii.

"Neymis bozuk olan?" diye sordu Haze sinirli bir
sesle. "Iyi bir araba bu, degil mi?"

Adam sesini gitkarmadi. Yere ¢émelip Essex’in alu-
na girdi. Ayaginda botlarla gri goraplar vardi. Uzun bir
siire arabanin altinda kaldi. Haze dért ayak iistiine ¢o-
kiip adamin ne yapugina bakti. Ama adam higbir sey
yapmiyordu. Oylece yatmug, derin diigiincelere dalmg
gibi yukariya bakiyordu. Saglam kolunu gégsiinde ka-
vugturmugtu. Bir siire sonra arabanin altindan ¢ikti. Ce-
binden ¢ikardig: pamuklu bir bezle yiiziinii ve boynunu
sildi.

"Dinle," dedi Haze, "iyi bir araba bu. Beni bir it,
yeter. Ondan sonra diledigim yere giderim."

Adam higbir sey soylemedi, ama gidip kamyoneti-
ne bindi. Haze’le Sabbath’da Essex’e bindiler. Adam
kamyonetiyle, Haze’in arabasini itti. Birkag yiiz metre
sonra Essex gegirip yutkunmaya ve tangirdamaya bagla-
di. Haze bagimi camdan cikarip yanina gelmesi igin
kamyonete igaret etti. "Gordiin mii, sdylemigtim sana!
Bu araba beni her yere gotiiriir. Ara sira tekleyebilir,
ama hepten durmaz. Borcum ne kadar?"

"Hig," dedi adam, "hig."

"Ama benzin," dedi Haze, "benzin ne kadar?"

"Hig," dedi adam ayni ifadesiz suratla. "Hig."
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"Oyle olsun. Sag ol, " dedi Haze, arabasim siirdii.
"Onun iyiligine ihtiyacim yoktu."

"Miithig bir araba bu," dedi Sabbath Hawks. " Yag
gibi gidiyor."

"Ug beg yabanci ya da zenci ya da tek kollu bir
adam yapmamig bunu,"” dedi Haze. "Ne yaptuginin bi-
lincinde olan insanlar yapmug."

Toprak yolun sonuna gelip asfalt yola ¢iktiklarinda
kamyonet yine Haze’in yanina geldi. ki araba yan ya-
nayken camdan birbirlerini siizdiiler. "Bu arabanin beni
her yere gotiirecegini sana soylemigtim," dedi Haze ters
ters.

"Bir seyler," dedi adam, "bir yerlerden bir adamlan
alacagim." Kamyonetiyle kara yoluna sapu.

Haze arabay: siiriiyordu. Gozleri kor eden beyaz-
liktaki bulut uzun kanath bir kuga déniigmiig, karsi ta-
rafta gézden kayboluyordu.
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8. BOLUM

Enoch Emery yagaminin bir daha hig eskisi gibi ol-
mayacagini biliyordu. Ciinkii kendisine olacak olan sey
baglamigti artik. Enoch, hep kendisine bir geyler olaca-
g bilirdi de bunun ne oldugunu bilmezdi. Diigiinen
biri olsaydi, aruk babasinin kanini temize ¢ikarma za-
maninin geldigini bilirdi. Ama béylesine derin diigiine-
mediginden, bundan sonra ne yapacagim diigiinmeye
bagladi. Kimi kez diigiinmez, hayale dalardi yalnizca,
cok gecmeden de kendini, sunu ya da bunu yaparken
buluverirdi. Tipki, hig tasarlamadig: halde kendini bir
yuva yaparken bulan bir kug gibi.

Kendisine olacak olan geyler, camdan tabutu Haze
Motes’e gosterdigi anda bagladi. Bu, kavrayigini agan bir
gizdi. Ama kendinden beklenenin korkung bir gey ola-
cagini anladi. Kany, her gseyinden daha duyarhyds; gov-
desinin belki de beyni diginda her yerine kiyamet soz-
ciigiinii ¢iziktiriyordu. Bunun sonucu ise, dakikada bir
disar1 ¢ikip dudagindaki ugugun tadina bakan, dilinin
daha fazla gey biliyor olmasiydi.

ilkin, kendisine gore normal olmayan bir sey yap-
maya bagladigini fark etti. Aldig iicreti biriktiriyordu.
Her hafta evsahibesinin gelip aldigi kirayla yemek digin-
da parasinin hepsini biriktiriyordu. Cok yemek yemi-
yor, yemek parasii da biriktiriyordu. Siipermarketler-
den hoglanirdi. Kent parkindan aynldiktan sonra her
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oglen konserve yiyeceklerle tahilli yiyecek raflarinin
arasinda dolagarak bir saat kadar zaman éldiiriirdii. Son
zamanlarda, ceplerinde sigkinlik yapmayacak seyleri
sagdan soldan yiiriitmeye bagladi. Yemek parasindan bu
kadar tasarruf etmesinin nedeninin bu olup olmadigin
diigiindii sonra da. Belki de buydu nedeni. Ama ona &y-
le geliyordu ki, para biriktirmesi daha énemli bir geyle
baglanuliydi. Calmaktan hep hoglanmigti. Ama bu hig-
bir zaman para biriktirmek i¢in ¢aligmamigti.

Bu arada, odasimi temizlemeye de bagladi. Eski bir
pansiyonun tavan arasinda, yesil ya da bir zamanlar ye-
sil olan kiigiik bir odaydi. Bu ev mumyalanmg gibi go-
riiniiyor, o duyguyu her ey veriyordu. Ama Enoch,
iginde yagadi (bag tarafa diigen) bolimii giizellegtirme-
yi, daha 6nce hig¢ aklina getirmemigti. Sonra bir giin bir
baku ki bu ige girigivermis.

Ilkin, kilimi yerden kaldirip pencereden sarkitti.
Bu bir hatayd, ciinkii onu geri ¢cekmek igin gittiginde,
birkag uzun sagaktan bagka bir sey kalmamigti ortada.
Kilimin gok eski oldugunu diigiindii. Oteki egyalar1 da-
ha bir 6zenle elden gecirmeye karar verdi. Karyolay sa-
bunlu suyla sildi. Ikinci kir tabakasindan sonra ortaya,
karyolanin alun panlusi ¢ikti. Bundan 6ylesine etkilen-
di ki iskemleyi de yikadi. Algak, yuvarlak bir iskemley-
di. Digar1 dogru gikintli oldugu igin, ¢émelmis izlenimi
veriyordu. Su deger degmez alun parilus: ortaya ¢ikma-
ya bagladi. Ama bir kez daha silinince yok oldu. Biraz
daha yikandiginda, iskemle yere ¢oktii. Iginde siiren yil-
larin kavgasim sona erdirmig gibiydi. Enoch bunun
kendisinin iyiligine mi yoksa kétiiligiine mi bir igaret
oldugunu bilemedi. Iginden, iskemleyi tekmelcylp pa-
ramparca etmek gibi vahgi duygular gecti, ama yapma-
di, onu orada 8ylece birakti, en azindan gimdilik. Nes-
nelerin anlamlarina yagamim baglayan cilginlardan de-
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gildi nasil olsa. $u an i¢in, 6nemli olanin, bilmedigi sey
oldugunun bilincindeydi.

Odada bunun digindaki tek egya lavaboydu. Bu la-
vabo ii¢ bolimdii. Yirmi santim kadar boyundaki kug
bacaklan iistiinde duruyordu. Bacaklarin ucundaki pen-
geler kiigiik bir giilleye tutunmugtu. En alttaki bélim
kiigiik bir dolapt. Iginde ¢op kutusu olmas: gerekirdi.
Enoch’un bir ¢op kutusu yoktu ama nesnelerin sahip
oldugu amaglara kargi derin bir saygisi oldugu, bu dola-
bin i¢ine koyacak uygun bir geyi de bulunmadig: igin,
onu bog birakmigti. Tam bunun iistiinde gri, mermer-
den bir raf vardi. Rafin ardindan tahta oyma kalpler, fi-
yonklar, cigekler, her iki yanda iri birer kartal kanadina
déniigiiyor, Enoch’un durdugu noktanin tam kargisin-
da, tam ortada, bir aynay: gevreliyordu. Tahta ¢ergeve,
aynanin istiinden yine devam ederek tagh, boynuzlu
bir baglikta son buluyordu. Belli ki sanatgi, eserine olan
Inancini yitirmemigti.

Enoch’un géziinde bu parga odanin merkeziydi.
Kendisiyle neyin arasinda miithig bir bag kurdugunuysa
bilemiyordu. Biiyiik bir aksam yemeginden sonra ¢ogu
kez, dolabin kilidini agmay, igeriye girmeyi ve sabah
hayal meyal bildigi birtakim térenlere, gizli seylere gi-
rigmeyi pek ¢ok kez diiglemigti. Temizlik sirasinda lava-
bo aklina ilk gelen gey oldu. En énemsiz geyden bagla-
yarak asil anlamli olan merkezin gevresinde ve ona dog-
ru ilerledi. Bunun igin, lavaboyla ugragmadan énce oda-
daki resimlerle ilgilendi.

Bunlar ii¢ taneydi. Biri evsahibesine aitti. Bu kadin
neredeyse biisbiitiin kérdii, ama keskin bir koku alma
duyusu vardi. Oteki iki resim ise kendisinindi. Kadinin-
ki, kiigiik géliin ortasinda duran iri bir geyik resmiydi.
Bu hayvanin istiinliik taslayan yiizii Enoch igin 6ylesi-
ne dayamlmazd: ki, ondan korkmasaydi, ¢oktan caresi-
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ne bakacakti. Gergek suydu ki, her geyi su kibirli sura-
un gozleri 6niinde yapmak zorundaydi Sagmiyordu,
ciinkii daha iyi bir sey olmasi beklenemezdi, eglenmi-
yordu, ciinkii eglenilecek bir gey yoktu. Biitiin diinyay:
alt st etse, kendisini bundan daha fazla sinirlendiren
bir oda bulamazdi. Ama, geyige siirekli icten ice s6yle-
niyor, ama yiiksek sesle konugtugunda daha dikkatli
davranmyordu. Geyik, iistiinde yaprak desenleri olan ka-
lin, kahverengi bir cercevenin igindeydi. Bu da ona agir-
ligin1 ve kendinden hognut bakiglarini giiglendiriyordu.
Enoch artik bir seyler yapmak zamanminin geldigini bili-
yordu; odasinda neler olacagimi bilemiyordu. Ama bir
sey oldugunda bunu geyigin yonettigini hissetmek iste-
miyordu. Bekledigi yanit birden geldi: geyigin gergevesi-
ni gtkarmanin onun giysilerin (gergi giysisi yoktu) ¢i-
karmak anlamina gelecegini sezdi. Bunda da hakhyd.
Ciinkii bunu yaptiginda hayvan 6ylesine zavalli gériin-
dii ki Enoch’a yalnizca alayla giilmek ve g6zucuyla onu
sizmek kaldi.

Bu bagarisindan sonra dikkatini 6teki iki resme yo-
neltti. Bunlar takvimlerin iistiindeydi. Hilltop Cenaze
levazimatgisiyla Amerikan Kauguk Tekerlek Sirketi
yollamiglardi bunlar: kendisine. Birinde, mavi bir tulum
giymig kiiciik bir oglan ¢ocugu yataginin kenarinda dik
¢6kmiig, ‘Ve babami kutsa,” derken, ay pencereden ba-
kiyordu. Oteki resimde bir hanim bir otomobil lastigi-
ni giyinmigti. Bu resim, kargi duvarda geyigin tam karg-
sindaydi. Onu oldugu yerde birakt.. Geyigin bunu gor-
mezlikten geldigine neredeyse emindi. Resimlerle igi
bittigi zaman digar1 gikip biriktirdigi biitiin parayla ¢i-
cekli perdeler, bir sige yaldiz ve bir boya firgasi satin al-
du

Biitiin parasinin gitmesine bozulmustu, ¢iinkii ken-
disine yeni giysiler alabilecegini de ummugtu. Oysa bii-
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tiin birikimi bir avug kumaga gitmigti. Eve gelene kadar
yaldizi ne yapacagin: bilmiyordu; eve geldiginde, lava-
bodaki ¢6p dolabinin 6niine oturdu. Kapisini agt1. Igini
yaldizla boyadi. O zaman dolabin da bir sey ICIN kul-
lanilacagini anladu.

Enoch hi¢bir zaman hazir olmadan kendisine bir
sey s6ylemesi icin kanina baski yapmazdi. Her firsau
yakalayip kagan, su ya da bu akil almaz geyi 6neren ¢o-
cuklardan degildi o. Bylesine 6nemli bir konuda, duru-
mun kesinlik kazanmasini beklemeye hazirdi. Bunun
icin de bekledi. En azindan birkag giin iginde durumu
ogreneceginden kugkusu yoktu. Sonraki bir hafta iginde
kani her giin kendi kendisiyle ugrasti. Arada bir durup
Enoch’a da buyruklar yagdiriyordu.

Bir sonraki pazartesi, Enoch, her geyi 6grenecegi-
nin bilinciyle uyandi. Kani, temizlik girketi geldikten
sonra evi temizlemek i¢in kogugturan bir kadin gibi ora-
dan oraya segirtiyordu. Bir huysuzluk, bir bagkaldiri
duygusu vard: iginde. Yataktan kalkmamaya karar ver-
di. Babasinin kanimi hakli gikarmak istemiyordu. Bagka-
larinin kendisinden yapmasini istedigi, kendisininse ne
oldugunu bilmedigi, her zaman tehlikeli olan geyleri
yapmak istemiyordu.

Dogallikla, kani béyle bir tutuma katlanmayacaku.
Hayvanat bahgesine geldiginde saat dokuz bugukta, ya-
ni yalnizca yarim saat gecikmigti. Sabah boyunca kafasi
gozciiliik etmesi gereken kapida degil, kanindaydi. Tip-
ki dur durak bilmeden elindeki paspas ve kovayla saga
sola garpan bir oglan gocugu gibi. Ikinci vardiya bekgisi
gelir gelmez kente dogru yolland:.

Bulunmak istedigi son yer kentti, ¢iinkii orada her
sey olabilirdi. Kafasi oradan oraya atlarken tek diigiince-
si hep ig bittikten hemen sonra kendini eve atp yatmak
olmugtu.
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Is merkezine geldiginde gok yorulmustu. Walgre-
ens’in camekanina dayanip serinlemeye ¢aligti. Ter sirtin-
dan agagiya iniyor, onu kagindiriyordu, boylece birkag
dakika igin camekinda, kendi boyunun iki kau yiiksekli-
ginde yigilmug her renk calar saatlerin, tuvalet temizleme
sivilarinin, gekerlemelerin, kadin baglarinin, dolmaka-
lemlerin ve cep lambalarinin olugturdugu geri fonun iize-
rinde her yamm kagr bir adam goériniimiindeydi.
Enoch, bir bakkalin girigini olugturan kiigiikk kameriye-
nin ortasindan gelen bir patiruiya dogru yiiriimeye bagla-
d1. Burada sar1 ve mavi renkli caml ve ¢elikten bir maki-
ne vardi. Makine, iginde yag ve tuz olan bir kazana patla-
mig musir firlatiyordu. Enoch, cebinden ciizdanim gikar-
mug parasim saymaya baglamigti bile. Ciizdan, bir iple
agzi1 biiziilmiig deriden, uzun, gri bir keseydi. Onu baba-
sindan ¢almigti. Bu ciizdan onun hazinesi gibiydi, ¢iinkii
(kendi diginda) babasinin elleyip de kendisinin sahi oldu-
gu tek seydi. Ciizdandan iki tane beg sent ¢ikarip maki-
nenin sahibi beyaz 6nliiklii oglana uzatti. Oglan makine-
nin ortasina elini daldirip misirlar1 beyaz bir kese kagidi-
na doldurdu. Bunlani yaparken gozlerini de Enoch’un
ciizdanindan bir an bile ayirmad:. Bir bagka giin olsayd:
Enoch oglanla arkadaghk etmeyi denerdi. Ama bugiin
kafas: 6ylesine doluydu ki, onu gérecek hali bile yoktu.
Kese kigidimi oglanin elinden aldi. Para kesesini cebine
ukigtirmaya bagladi. Oglanin gézii kesenin oldugu cebin
kenarindaydi. "O gey sidik kesesine benziyor," dedi og-
lan imrenerek.

"Hemen gitmem gerek," diye mirildandi Enoch.
Aceleyle bakkala girdi. Igeride, dalgin dalgin diikkinin
gerisine dogru yiiridii. Sonra yeniden, sanki kendisini
arayan biri varsa orada oldugunu gérsiin diye bir bagka
koridordan 6ne geldi. Oturup bir sey yiyip yiyemeye-
cegine karar vermek igin soda ¢esmesinin 6niinde du-
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rakladi. Cesmenin bulundugu tezgihi pembe ve yesil
mermer desenli mugambayla kapliydi. Ardinda da li-
mon renkli iniformas1 ve pembe onliigiiyle, kirmiz:
sach bir garson kadin duruyordu. Pembeye boyanmig
gozleri yesildi ve upki ardinda asili, giiniin bombasi,
misket limonu-kiraz kokteyli (o giiniin on sent’lik 6zel
icecegi) resmini andirtyordu. Cocuk kadinin baginin iis-
tiindeki bilgileri okurken de o Enoch’u inceledi. Biraz
sonra da gogsiinii tezgiha dayayip kollarim kavustura-
rak beklemeye koyuldu. Enoch hangi karigimin kendi-
sine uygun olduguna karar veremedi. Ta ki kadin bir
kolunu tezgihin aluna sokup Misket limonu -kiraz
kokteylini ortaya gikarana kadar. "Bu iyi iste," dedi ka-
din, "Bu sabah kahvaltidan sonra ben hazirladim."

"Bugiin bana birgeyler olacak," dedi Enoch.

"Sana iyi oldugunu s6yledim," dedi kadin, "onu bu-
giin hazirladim."

"Bu sabah uyandigimda gérdiim onu," dedi Enoch,
bir kahin edasiyla.

"Tanrim," dedi kadin. Sonra da igecegi Enoch’un
oniinden birden gekip aldi. Sirtin1 déndii, her geyi birbi-
rine vurmaya baglads; bir saniye sonra igecegin aynisim
—ama bu kez tazesini~ Enoch’un 6niine pat diye koydu.

"Aruk gitmem gerek," dedi Enoch ve aceleyle gikti.
Patlamig misir makinesinin 6niinden gegerken bir cift
g6z cebine takildi. Ama o durmadi. Bunu yapmak iste-
miyorum, diyordu kendi kendine. O gey neyse onu
yapmak istiyorum. Eve gidiyorum. Kesinlikle yapmak
istemedigim bir seydir. Ustiime vazife olmayan bir gey-
dir. Kendisine bir gomlekle fosforlu bir kravat almak
varken biitiin parasimi nasil perdeliklere ve yaldiza ya-
urdigimi digiindii. Bu yasalara aykir1 bir sey olacak, di-
ye gecirdi aklindan. Hep yasalara aykiri bir gey olmug-
tur. Yapmayacagim onu, dedi ve durdu. Oniinde durdu-
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gu yer bir sinemayd,, dev afigte geng bir kadini, bir yok
etme makinesine atan bir canavar gériikiiyordu.

Afige sinirli sinirli bakarak, "Boyle bir filme gide-
cek degilim," dedi. "Eve gidecegim. Higbir sinemanin
cevresinde dolanmayacagim. Bilet alacak param yok,"
dedi. Yine de ciizdanini gikardi. $u bozukluklar: sayma-
yacagim bile. "Surada yalmzca kirk iig sent var," dedi,
"bu da yetmez." Afiste, yetigkinler i¢in biletlerin kirk
bes sent, balkonun otuz beg sent oldugu yaziyordu. Hig
de oturmam balkonda, dedi, otuz beg sentlik bileti satin
alirken.

Igeri girmeyecegim, dedi.

Iki kapi yaylanarak agildi. Kendini uzun, kirmizi
bekleme salonundan agagiya, sonra da daha karanlhk bir
koridora dogru ilerlerken buldu. Daha sonra daha yiik-
sege, daha karanlik bir tiinele girdi. Birkag dakika igin-
de, sinemanin iist bolimiine geldi. Yunus peygamber
ornegi, elleriyle yoklaya yoklaya oturacak bir yer arad.
"Izlemeyecegim bunu igte," dedi 6fkeyle. Renkli miizi-
kallerin digindaki filmlerden hoglanmazd.

Ilk film, uzaktan kumandayla ameliyatlar yapan
Go6z adh bir bilim adamuyla ilgiliydi. Bir sabah uyand:-
gimzda gogsiiniizde ya da midenizde bir yarik goriiyor-
dunuz, bir de bakiyordunuz ki olmazsa olmaz bir orga-
nimz yerinde yok. Enoch sapkasim iyice indirdi. Dizle-
rini de yiiziiniin 6niine kadar gekti: bir tek gozleri per-
deye bakiyordu. Film bir saat kadar siirdii.

Ikinci film Seytan Adasi Hapishanesi'ndeki yasam
anlauyordu. Bir siire sonra Enoch, 6niindeki parmakh-
gin istiinden agag1 diigmemek icin koltugunun iki kolu-
na yapigmak zorunda kald.

Ugiincii filmin adi, ‘Loonie Yeniden Eve Dénii-
yor,’du. Film yanan bir 6ksiizler evinden, giizel ¢ocuk-
lar1 kurtaran Loonie adh bir gebegin 6ykiisiiydii. Enoch
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Loonie’nin yanginda yanacagim beklerken hayvan degil
yanmak, sicaklamiyordu bile. Sonunda, hog bir kiz ona
bir madalya verdi. Enoch aruk buna dayanamazdi. Ko-
ridora firladi, yukaridaki iki tiinelden agag: indi, kirmi-
z1 fuayeden kogarak gegip sokaga gikti. Agik havanin
yiiziine garpmasiyla, kolu bacag; kesildi.

Kendine geldiginde film afiginin kargisindaki duva-
ra dayanmig oturuyordu, aruk gérevinden kagmay: dii-
sinmiiyordu. Gece olmugtu. Enoch, savugturmayi baga-
ramadi sezgisel bilginin neredeyse gelmek iizere oldu-
gunu hissediyordu. Tam anlamiyla teslim bayragim ¢ek-
migti. Yirmi dakika kadar bir siireyle duvara dayal
oturdu. Sonra da, ayaga kalkip, sessiz bir ezgi ya da yal-
mzca képeklerin duydugu o isliklardan birinin pegine
takilmig gibi sokakta yiiriimeye bagladi. Tki ev adacigint
gectikten sonra durdu. Dikkati sokagin kargisina yonel-
migti. Orada, tam kargisinda, bir sokak lambasini altin-
da, parlak sigan renkli bir araba duruyordu. Oniinde de,
garip, beyaz sapkal biri. Adamin kollar1 bir agag: bir
yukar1 oynuyordu. Neredeyse sapka kadar soluk, ince
elleriyle bir geyler anlauyordu. "Hazel Motes!" diyerek
solugunu tuttu Enoch. Yiiregi, cilgin bir ¢an gibi iki ya-
na yalpa vuruyordu.

Arabanin yaninda, kaldirnmda birka¢ kigi vardi.
Enoch, Haze’in Isa’siz Kilise’yi kurdugunu ve o gece so-
kakta vaiz verdigini bilmiyordu. Parktaki cam kasada
yatan kiigilmiis adarm gosterdiginden bu yana Haze’i
gormemuigti.

"Giinahlarimiz1 kefareti 6denmigse," diye haykin-
yordu Hazel Motes, "giinahlardan kurtulmay: 6nemse-
meniz gerekir, ama 6nemsemiyorsunuz. Kendinize dé-
niiniiz ve boyle bir gey olmugsa bile olmamig olmasim
mu yeglerdiniz, bunu anlamaya ¢aligin. Kefareti 6denen-
lere huzur yoktur," diye haykird, "ben barig vaaz edi-
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yorum. Isa’siz bir kilise, barig ve mutluluk dolu bir kili-
se!”

Arabanin yaninda durmug olan iki ya da i¢ kigi
bagka yone dogru yiiriimeye bagladi. "Gidin!" diye ba-
girdi Hazel Motes. "Cekin gidin! Gergegin sizin igin ne
onemi var? Dinleyin," dedi, parmaguyla oradaki insanla-
r1 gostererek, "gercegin sizin igin 6nemi yok. Isa kefare-
tinizi 6dernigse, sizin igin ne fark eder? Bunun igin hig-
bir sey yapacagimiz yok. Suratimzda bir kil oynamaya-
cakur. Surada ii¢ tane hag olsa, o da ortadakine ¢ivilen-
mig olsa bile, sizin igin, ya da benim igin 6teki iki hag-
tan daha anlamhi olmayacakur. Dinleyin gimdi. Size,
Isa’min yerini alacak, yalin konugacak bir gey gerek.
Isa’siz kilisenin bir Isa’s1 yok, ama boyle birine gereksi-
nimi var! Yeni bir Isa istiyor o! Sapina kadar adam olan,
ziyan edecek bir damla kami olmayan biri gerek ona.
Bagka hi¢bir kimseye benzemeyen, benzemedigi igin de
sizin kendisine bakacaginiz biri gerek. Ey insanlar, bana
bir Isa verin. Bana iste boyle bir Isa verin, verinki Isa’siz
Kilise’nin neler yapabilecegini size gostereyim!"

Izleyicilerden biri ayrilinca geriye iki kigi kald:.
Enoch Sokagin orta yerinde donmug gibi duruyordu.

"Yeni Isa’nin nerede oldugunu séyleyin bana," diye
bagirdi Hazel Motes, "Ben de, o zaman onu alip Isa’siz
Kilise’ye koyayim. Siz de gergegi ondan sonra gorecek-
siniz. Sonra da higbir zaman kefaretinizin 6denmedigini
goreceksiniz. Bana bu yeni Isa’y1, her kimse, verin de
artuk onu gormekten kurtulalim!"

Enoch sessiz gighklar atmaya bagladi. Hazel Motes
konugtugu siirece, bir dakika kadar boyle gigliklar att.

"Bana bakin!" diye bagirdi Hazel Motes. Girtlagin-
dan boguk boguk ¢ikiyordu sesi. "$u huzur dolu adama
bakin bir! Huzur doluyum, giinkii kanim beni 6zgiir bi-
raku. Kanimza damgin da Isa’siz Kilise’ye gelin. Belki
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birisi bize yeni bir Isa getirir de onu gormekten kurtu-
luruz!"

Anlagilmaz bir ses ¢ikti Enoch’dan. Bagirmaya ¢a-
ligt1, ama kani onu durdurdu. Sonunda fisiltiyla, "Dinle
beni, ben onu buldum! Yani onu getirebilirim! Biliyor-
sun! O! onu sana gostermigtim! Gozlerinle gérmiigtiin
onu!" dedi.

Haze Motes’i en son gordiigiinde, Haze Motes’in
kafasina bir kaya pargasi atugimi animsatt1 kani. Daha o
zaman onu cam kasadan nasil galacagim bile bilmiyor-
du. Tek bildigi, Haze almaya hazir oluncaya kadar oda-
sinda onu saklayacak bir yerin var olduguydu. Kani,
bunu Haze Motes’e bir siirpriz olarak yapmasini s6ylii-
yordu. Enoch geri geri gitmeye bagladi, sokag: gecti, bir
kaldirimi gecip 6teki sokaga ¢ikti. Onu ¢ignememek
icin bir taksi son anda durdu. Sofér bagini camdan ¢1-
kardi. Kendisini yaratan Tanri, bir 6n ile bir arka yeri-
ne iki arkay: bir araya getirdigine gére nasil olup da du-
rumu bdylesine iyi idare ettigini sordu ona.

Enoch bu soruya yanit veremeyecek kadar diigiin-
celiydi. "Gitmem gerek," diye mirildand1 ve aceleyle
uzaklagti.
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BOLUM 9

Hawks kapisini siirgiiliyordu. Haze ne zaman ka-
piy1 galsa —bunu giinde iki ya da ii¢ kez yapiyordu- eski
evangelist ¢cocugunu ona yolluyor, sonra da ardindan
kapiy1 yine siirgiiliyordu. Haze’in evin i¢inde pusuda
beklemesi, igeri girip suratina bakmak igin birtakim ba-
haneler uydurmasi onu deli ediyordu; ¢cogu kez sarhog-
tu. Bu haliyle de gériinmek istemiyordu.

Haze vaizin neden kendisini igeri almadigim anla-
yamiyordu. Yoldan g¢ikugina inandig birini gordiigiin-
de bir vaizin davranmasi gerektigi gibi davranmiyordu
ona kargi. Geng adam bikmadan odaya girmenin bir yo-
lunu arayip duruyordu. Elinden gelirse siyah gozliikle-
rin gerisindekini gormek istiyordu.

Ne zaman kapiya gitse kiz digar1 ¢ikiyor, igeriden
de kaps siirgiileniyordu. Bundan sonra da kizdan yakasi-
m bir tiirli ssyiramiyordu. Kiz onun ardina takihp ara-
basina geliyor, biniyor ve araba gezintilerini berbat edi-
yordu ya da onun ardinda odasina gidiyor ve orada otu-
ruyordu. Haze onu bagtan ¢ikarma diigiincesini birak-
migti. 9imdi artuk kendisini ondan korumaya cahgiyor-
du. Eve yerlegeli daha bir hafta olmadan, bir gece uyu-
mak igin yataga girdiginde kiz odasina gelmigti. Elinde,
bir regel kavanozunun iginde yanan bir mum vardi.
Yerlerde siiriiklenen bir kadin geceligi de siska omuzla-
rindan agag1 dokiiliyordu. Haze, kiz neredeyse yatagina
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gelene kadar uyanmadi. Uyandiginda da, 6rtiisiinii tize-
rinden atp odanin ortasina firladi.

"Ne istiyorsun?" dedi.

Kiz yanit vermedi. Mumun 1giginda suraundaki gii-
limseme daha bir yayildi. Haze bir an kiza dik dik bak-
t1. Sonra bir iskemleyi kavrayip kizin iistiine firlatacak-
mug gibi havaya kaldirdi. Kiz ancak saniyenin onda biri
kadar orada kalabilmigti. Haze’in odas: siirgiilenemiyor-
du. O da yataga dénmeden 6nce, iskemleyi kapiya da-
yadi.

"Dinle," dedi kiz kendi odasina déndiigiinde, "hig-
bir sey etki etmiyor. Bana iskemleyle vurabilirdi."

"Birkag giin iginde buradan ayrihyorum," dedi
Hawks. "Ben gittikten sonra a¢ kalmak istemiyorsan,
etkilemeye calg onu." Gergi sarhogtu, ama ne dedigini
biliyordu.

Higbir sey Haze’in bekledigi bicimde gelismiyordu.
Her aksam gikip vaaz veriyordu. Ama, Isa’siz kilisenin
ancak bir iiyesi vards; o da kendisiydi. Giiciinii kér ada-
ma kanitlamak igin kisa zamanda biiyiik bir yandag kit-
lesi toplamak istiyordu. Ama ¢agrisina kulak asan yok-
tu. Bir kigi ona kaulir gibi olmugtu, ama bu bir yanhs-
likt1. On alt1 yaginda, kendisiyle geneleve gidecek birini
arayan bir oglandi. Daha 6nce oraya hig gitmedigi igin
bir arkadag ariyordu kendine. Nerede oldugunu biliyor-
du, ama deneyimsiz biriyle gitmek istemiyordu. Ha-
ze’in vaazini duyunca, vaaz bitene kadar oyalanmig son-
ra da gen¢ adama, birlikte gitmeyi 6nermigti. Ama bu
bir hatayd,, ¢iinkii geneleve girip ¢iktiktan sonra Haze
cocuga Isa’siz kiliseye iiye olmasim 6nermisti ya da
bundan da 6te bir havari, bir 6éncii olmasini. Cocuk
oziir dilemig, ama o kilisenin iiyesi olamayacagini, ¢iin-
kii giinahkir bir katolik oldugunu séylemigti. Yapukla-
n geyin ¢ok biiyiik bir giinah oldugunu, bundan neda-
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met getirmeden Oliirlerse ezeli cezaya carpurilacaklari-
ni, Tanr’y1 higbir zaman géremeyeceklerini de s6zleri-
ne eklemigti. Haze genelevden, oglanin aldig: tadin bin-
de birini bile almamigti. Sonugta, gecesinin yarisini zi-
yan etmigti igte. Bagirarak, giinah ya da Hiikiim Giinii
diye bir geyin var olmadigini s6ylemigti. Ama oglan yal-
mzca bagimi sallamig ve ertesi gece bir daha kendisiyle
birlikte gelip gelmeyecegini sormugtu ona.

Haze dua etmeye inansaydi, bir havari bulmak i¢in
dua ederdi. Ama igte tek yapabildigi, bu konuda bol bol
kaygilanmakti. Derken, bu oglanla geneleve gittikleri
geceden iki gece sonra havari gika geldi.

O gece dort sinemanin 6niinde vaaz vermis, ne za-
man bagim kaldirsa kendisine giilimseyen kocaman bir
suratla kargilagmigti. Tombul, tikknaz bir adamdi. Kivir-
cik san saglar, fiyakah favorileri vardi. Giimiig rengi
cizgileri olan siyah bir takim elbise giymigti. Bagindaki
genig kenarl beyaz bir sapka da geriye kaykiulmigti.
Ayaklarinda da, dar, sivri uglu, siyah pabuglar vardi.
Corap giymemigti. Sonradan kovboy olmug eski bir va-
ize benziyor. Ya da sanki sonradan cenaze levazimatgisi
olmug bir kovboya. Yakigikh biri degildi. Ama giiliim-
seyiginin altinda yiiziine takma dig gibi oturan, diiriist
bir goriiniim vard.

Haze ne zaman ona baksa, adam g6z kirpiyordu.

En son seanstan ¢ikanlara vaaz veren Haze’i adam-
dan bagka dinleyen ii¢ kigi daha vardi. "Hey, iginizde
gercegin ne olduguna kafa yoran, ona aldiran var mi
acaba?" dedi Haze. "Gergege ulagmanin tek yolu giinaha
girmektir. Ama sizin umurunuzda m1? Soézlerime dik-
kat edecek misiniz, yoksa herkes gibi gekip gidecek mi-
siniz?"

Tki adamla sirunda kedi surath bir bebegi tagiyan
bir kadin vardi. Kadin bir panayirda ki garip bir yarau-
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ga bakar gibi bakiyordu Haze’e. "Haydi bakalim," dedi
kadin, "séyleyecegini séyledi. Gidelim." Déniip yiirii-
meye bagladi. Iki adam da pesine diiiip gitti.

"Gidin, gidin, durmayin," dedi Haze. "Ama unut-
mayin, gergek, her kége baginda gitkmayacak kargimiza."

Onu her yerde izleyip duran adam yanina gelip
pantolonunun askisim ¢ekti cabucak. Bir de ona g6z
kirpu. "Hey arkadaglar, geri doniin," dedi. "Size ken-
dimle ilgili her geyi anlatacagim."

Kadin yeniden arkasina déndii. Adam da, kadinin
giizelliginden garpilmiggasina, ona giilimsedi. Kadinin,
koseli kirmizi bir surati vardi. Saglar1 da yeni yapilmig-
1. "Ah kegke kitabim burda olsaydi," dedi adam. "Ciin-
kii miizikle daha hos seyler soyleyebilirim. Isa’dan s6z
ederken de azicik miizik ister, 6yle degil mi arkadas-
lar?" Adamlara adeta yiizlerine yansimig sagduyudan
medet umarmg gibi bakiyordu. Her iki adam da kahve-
rengi f6tr sapkalar ve siyah, kentlilere 6zgii giysiler giy-
migti. Bir agabey-kardege benziyorlardi." Dinleyin arka-
daglar," dedi havari, sir verircesine. "Iki ay 6nce, burada
su peygamberle daha kargilagmadan, bambagka bir in-
sandim. Beni taniyamazdiniz. Diinyada tek bir dostum
yoktu. Insanin diinyada higbir dostunun olmamasinin
ne demek oldugunu bilir misiniz siz?"

"Farkina varmadigimiz bir anda sirtmiza bir bigak
saplanmasindan higbir farki yoktur bunun," dedi daha
yash olan adam, dudaklarinin arasindan.

"Abicim, gu sozleri s6ylemekle her geyi agiklamig
oldun," dedi adam. "Zamanimiz olsaydi, herkesin de be-
nim gibi igitmesi igin bunlan yinelemeni isterdim."
Film bitmigti. Yeni insanlar ¢itkmaya baglamigti digari-
ya. "Dostlar," dedi adam. "Hepinizin de guradaki pey-
gamberle ilgilendiginizi biliyorum," dedi arabanin
oniinde duran Haze’i gostererek. "Bana az biraz zaman
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verirseniz onun ve diigiincelerinin bana neler kazandir-
digim siz anlatacagim. Biitiin gece burada kalmaya, o
kadar uzun siirse de size anlatmaya niyetim yok, onun
igin toplanmayin buraya."

Haze oldugu yerde hi¢ kimildamadan duruyordu.
Bagini hafifce 6ne dogru uzatmigti. Duyduklarina inana-
miyordu sanki.

"Dostlar," dedi adam. "Gendiimii tahdim edeyim.
Adim Aziz Onnie Jay, Bunu séyliyom ki gidip aragt-
rin da yalan séylemedigimi anlayin. Ben bir vaizim. Bu-
nu kim biliyo, umurumda degil. Ama, yiireginize do-
kunmayan higbir gseye inanmamiz1 istemem. $u kogede
kalanlar, daha iyi igitmek i¢in yamacina guraya gelin,"
dedi. "Derdim bir sey satmak degil, bir gseyler vermek!"
Oldukga fazla sayida insan gevrelerinde toplanmigti.

"Dostlar," dedi, "iki ay 6nce benim aym adam ol-
duguma inanmazdimz. Diinyada tek bir dostum yoktu.
Insanin diinyada higbir dostu olmamasi ne demek bilir
misiniz siz?"

Biri yiiksek sesle, "Farkinda olmadigin bir zamanda
sirtindan..." dedi.

"Bakin dostlar,"” dedi Aziz Onnie Holly, "diinyada
tek bi dostunun olmamas: bir kadin: ya da erkegin bag-
na gelebilecek en aci, en yalmzlik verici seydir! Iste boy-
leydim ben de. Ya kendimi asacaktim ya da acilar iginde
yok olup gidecektim. Sevgili yagh anam bile sevmiyor-
du beni. Ashna bakarsanmz i¢im temizdi. Ama igimdeki
bu dogustan gelme iyiligi, temizligi gostermeyi bilemi-
yordum. Herkes bu diinyaya," dedi kollarini uzatarak,
"tatly, sevgi dolu bir insan olarak gelir. Kiigiik bir cocuk
herkesi sever, dostlar. lyilik, temizlik dogal olarak var-
dir onda-bi geyler olana kadar. Bi seyler olur, dostlar.
Bunun ne oldugunu, sizin gibi akh baginda insanlara an-
latmama gerek yok. O kiigiik gocuk biiyidiikge, iyiligi,
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masumlugu artik ortada pek gériinmez olur. Kaygilar
ve dertler bunu bastirir. Biitiin iyiligi, masumlugu igine
gomiiliip kalr. Sonra da mutsuzluk, yalmzlik, hastahk
baglar, dostlar. ‘Nereye gitti biitiin masumlugum, iyili-
gim? Beni seven dostlarim nerede?’ der, biitiin bunlar
olurken de, kiigiik iyilik tomurcugu iginde durmakta-
dir, tek bir yaprag: diismeden. Disardaysa, o acimasiz
yalmzhik." Biitiin bunlar1 acikli, genizden gelen bir sesle
soylemigti. Bunlar1 agugini, her geyin istiine giktigim
cevresindekilerin gérmesi i¢in de hep gilimsiiyordu.
"Iste boyleydim ben dostlar. Ne dedigimi iyi biliyo-
rum." Boéyle diyerek kollarim1 6niinde kavugturdu.
"Tam kendimi asmaya ya da caresizlik iginde ¢oziilme-
ye dogru giderken, herkes gibi, igim iyilikle doluydu.
Bana gereken tek ey, bunu digan1 gikarmakti. Bana ge-
reken tek gey biraz yardimdi, dostlar.”

"Sonra guradaki peygambere rastladim," dedi araba-
mn 6niinde duran Haze’i gostererek. "Arkadaglar, iki
ay once, onun bana yardim igin geldigini duydum.
Icimdeki iyiligi, tathilip agiga gikarip Gteki insanlan
bundan yararlandirmak igin Isa’siz Isa Kilisesi’ni vaaz
ettigini duydum. Bu iki ay 6nceydi, dostlar. Aym adam
olduguma inanmazdimz o zaman. Hepinizi teker teker
seviyorum. Onu dinlemenizi, Isa’siz Kutsal Isa Kilise-
si'ne, kilisemize kaulmamzi istiyorum. Yeni bir Isa’s
olan yeni kiliseye gelin. Gelin ki siz de benim gibi yar-
dim goriin!"

Haze 6ne dogru egildi. "Bu adam dogruyu séylemi-
yor," dedi. "Onu ilk defa bu gece gordiim. Iki ay once
bu kilisenin 6nciligini yapmiyordum. Kilisenin adi
da, Isa’s1iz Kutsal Isa Kilisesi degil!"

Adam onu duymazliktan geldi. Orada toplananlar
da. On ya da on iki kigi vardi gevrelerinde. "Dostlar,”
dedi Aziz Onnie Jay. "Beni iki ay 6nce degil de simdi
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gordigiiniiz 1yi oldu ¢iinkii o zaman, bu yeni kiliseyle
bu yeni peygamber icin taniklik edemeyecektim. Gita-
rim olsayd: bunlari daha iyi anlatabilirdim. Ama gu an-
da elimden geldigince kendimi anlatmam gerekiyor."
Adamin giilimsemesi ¢ok etkileyiciydi. Herkesten iis-
tin olmakla birlikte kendisini 6yle gormedigi anlagih-
yordu.

"Arkadaglar, bu kiliseye inanmamzi gerektiren ne-
denlerden birkagim size soyleyecegim," dedi adam. "Il-
kin dostlarim, iginde yabanci higbir geyin bulunmadigi-
na emin olmalisimz. Anlamadiginiz ya da onaylamadi-
gimz hicbir geye inanmak zorunda degilsiniz. Bir geye
inanmiyorsanmiz, o dogru degildir, hepsi bu. Akintiya
kiirek sallamak yok, dostlar."

Haze 6ne dogru egildi. "Gergege ulagmanin yolu
zindikhiktir," dedi, "ister anlayin, ister anlamayin, tek
yolu bu!"

"Simdi bakin dostlar," dedi Onnie Jay. "Bu kiliseye
neden kesinkez inanmamiz gerektiginin ikinci nedenini
soyleyecegim sizlere — bu kilise, Incil’e dayanir. Evet
efendim. Bu kilise, sizin Incil’i kigisel yorumlayss bigi-
minize dayanir, arkadaglar. Evinizde oturup, yiireginiz
ne diyorsa 6yle yorumlarsimz Incil’i. Igte boyle," dedi.
"Herhalde Isa da boyle yapmigtir. Amaniiin, kegke gita-
rim yammda olsayds," diye de yakindi.

"Bu adam bir yalanci," dedi Haze, "onu ilk defa bu
gece gérdiim. Daha 6nce hi¢ gérmedim. Asla..."

"Bu nedenler yeterli olmali, dostlar," dedi Aziz On-
nie Jay, "ama ben yine de bir tane daha s6yleyecegim.
Soyleyebilecegimi gostermek igin. Bu kilise giinceldir!
Bu kilisenin iiyesi oldugunuzda, hi¢ kimsenin ya da hig-
bir gseyin gerisinde olmadigimizi, bilmediklerinizi hig
kimsenin bilmedigini bilebilirsiniz. Biitiin kartlar:masa-
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nin iizerinde olacak arkadaglar, bu da bir gergek icabin-
da!"

Haze’in beyaz sapkanin alundaki yiizii sertlesmeye
bagladi. Yeniden agzimi agmaya hazirlanirken de Aziz
Onnie Jay, kadinin omzunda tagidifn bebegi gosterdi
hayretler iginde. "Na igte su kiigitk bebe," dedi, "Su kii- .
ciik caresizlik yigini. Biliyorum ki sizler bunun, biiyi-
diikten sonra, tathhgini igine gommesini degil, digariya
vurup dostlar kazanmasini, sevilmesini saglayacaksiniz.
Iste bu nedenle her birinizin, Isa’siz Kutsal Isa Kilise-
si’ne kaulmaniz1 istiyorum. Bunun igin birer dolar ve-
receksiniz, ama bir dolar nedir ki> Ug-beg geyreklik, o
kadar! Iginizdeki o tathlik, masumluk tomurcugunu
zincirlerinden kurtarmak igin degmez mi?"

"Dinleyin!" diye bagirdi Haze. "Gergegi bilmek
icin para vermeniz gerekmez! Parayla 6grenmezsiniz
bunu!"

"Peygamberi duydunuz arkadaglar," dedi Aziz On-
nie Jay. "Bir dolarin para bile olmadigini s6yliyor. Ger-
cegi Ogrenmek igin ne ddeseniz azdir. Simdi, kilisemiz-
den yararlanmak isteyen her birinizin, su cebimdeki kii-
ciik not defterini imzalamasini ve birer dolar1 elime ver-
mesini istiyorum. Hepinizle el sikigmama izin verin!"

Haze arabasinin 6niinden inip igeri girdi, marga
bast.

"Haze bekle! Bekle!" diye bagirdi Aziz Onnie Jay.
"™u arkadaglardan higbirinin adin1 almadim daha!"

Essex’in, geceleri edindigi bir tik vardi. Yirmi san-
tim kadar 6ne, sonra da on beg santim kadar arkaya gi-
derdi, simdi yine bu hareketi, art arda, hizla yapmaya
baglamigti, yapmasaydi. Haze ¢oktan gaza basip gitmig-
ti. Geng adam, on camdan ya da arka camdan firlama-
mak igin iki eliyle direksiyona yapigti. Araba birkag sa-
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niye sonra beg-alti metre kadar kaydi, sonra yine aym
seyl yapmaya baglad:.

Aziz Onnie Jay’in yiiziinde biiyiik bir sikint1 oku-
nuyordu; gillimsemesini yiiziinden kagirmamanin tek
yolunu bulmug gibi eliyle yiiziiniin bir yamm kapadi.
"Artik gitmem gerek dostlar," dedi ¢abuk ¢abuk. "Ama
yarin gece yine burada olacagim. §imdi peygamber’e ye-
tismeliyim." Béyle diyerek, Essex yeniden kaymaya
bagladig1 anda kogmaya bagladi. Aslinda arabay: yakala-
yamazdi. Ama Essex, birkag metre gittikten sonra dur-
du. Aziz Onnie Jay firlayip arabaya atladi. Kapiy1 agip,
soluk soluga igeri girdi, Haze’in yanina oturdu. "Arka-
dag," dedi, "su anda on dolar kagirdik. Acelen neydi?"
Haze’e giilimseyerek iist diglerinin hepsini agagidakile-
rin da tepelerini gostererek bakiyordu. Ama gergekte,
cok ac1 gektigi belliydi.

Haze bagimi gevirip bakti adama. Dudaklarindaki
gillimsemenin 6n camin iginde yitip gittigini gorecek
kadar bakti. Bundan sonra Essex giizel giizel gitmeye
bagladi. Onnie Jay lavantali bir mendil gikarip bir siire
igin agzina tuttu. Mendili agzindan gektiginde, yeniden
gilimsiiyordu. "Arkadag," dedi, "senle ben bu konuda
ig birligi etmeliyiz. ‘Sen agzini1 agtigin ilk anda. Al sana
igte, biiyiik diigiinceleri olan biiyiik bir adam,” dedim
kendi kendime."

Haze bagin1 ¢evirmedi.

Onnie Jay derin bir soluk aldi. "Seni ilk gordiigiim-
de aklima kim geldi biliyor musun?" dive sordu. Bir da-
kika kadar bekledikten sonra, yumusak bir sesle, "Isa ile
Abraham Lincoln, arkadagim."”

Haze’in yiizii birden 6fkeyle allak bullak oldu. Bi-
tiin yiiz gizgileri birbirine girmigti. "Dogru olamazs:n,"
dedi, zar zor igitilir bir sesle.
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"Arkadag, nasil séylersin bunu?" dedi Onnie Jay.
Biitiin aileye gercek dinsel bir yaganti olanag saglayan
bir radyo programinda ii¢ y1l ¢aligtim ben. Ruhlarin hu-
zuruydu adi. Ruhlarin huzuru, ceyreklik saatlik Ruh
durumu, Melodi ve Zihniyet. Hi¢ duymadin mi? Ben
gercek bir vaizim, arkadag."

Haze Essex’i durdurdu. "Cik digar1," dedi.

"Ama neden?" dedi Onnie Jay. "Béyle konugmama-
lisin. Bir vaiz ve bir radyo yildiz1 oldugum su katilma-
mug bir gergek."

"Cik digan," dedi Haze, adamin istinden uzanip
onun yamndaki kapiy: agarken.

"Bir arkadasa boyle davranacagin hi¢ aklima gel-
mezdi," dedi Onnie Jay. "Bir tek, su yeni Isa’y1 sormak
istiyordum sana."

"Digar1 ¢ik," dedi Haze adami kapiya dogru itekle-
yerek. Koltugun ucuna kadar itekledi, son bir darbeyle
kapidan digary, yola atti.

"Bir arkadagin boyle davranacagi hi¢ aklima gel-
mezdi," diye sizlandi Onnie Jay. Haze, Onnie Jay’in ka-
pin kenarinda kalan bacagina da bir tekme aup, kapi-
y1 yeniden kapadi. Ayagim yeniden gaza basu. Ama
arabada higbir hareket olmadi. Agzinda su olmadan gar-
gara yapan birinin gikardig: sese benzer bir ses geldi yal-
mzca alundan bir yerlerden. Onnie Jay dU§tugu kald-
rimdan kalkip pencerenin 6niinde durdu. "Su séziinii
ettigin Isa’min nerede oldugun bir soylesen bana," diye
yeniden baglad:.

Haze durmadan gaza basti. Ama higbir sey olmadu.

"Tigleyi, ¢ek," dedi Onnie Jay, yeniden arabanin ke-
narna gikip.

"Jigle yok bunda," diye terslendi Haze.

"Belki de igine su girmigtir," dedi Onnie Jay. "Ha-
zir surada beklerken ikimiz Isa’siz Kutsal Isa Kilisesi’ni
tartigabiliriz."
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"Benim kilisemin adi Isa’siz Kilise," dedi Haze. "Se-
ni de gorecegim kadar gordiim aruk."

"Anlamina bir gey katmadigin siirece, adina kag ta-
ne Isa eklersen ekle 6nemi yok," dedi Onnie Jay giicen-
mig bir sesle. "Beni dinlesen iyi olur, ¢iinkii ben bir ace-
mi degilim. Hamurumda sanatgilik var. Dinde bir yerle-
re ulagmak istiyorsan bunu tathlikla yapmalisin. Sende
cok iyi diigiinceler var. Ama seninle birlikte gahgacak,
sanatg1 yaradiligh biri gerek sana."

Haze ayagiyla gaza bastird, sonra da marg1 ¢evirdi.
Sonra yine gaza basti, yine marg: gevirdi. Sokak tiimiiy-
le 1ss1z goriiniiyordu. "Seninle ben arakaya gidip araba-
y1 kaldirimin kenarina itebiliriz," dedi Onnie Jay.

"Senden yardim isteyen olmadi," dedi Haze.

"Biliyor musun, su yeni Isa’y1 gercekten gormek is-
terdim," dedi Onnie Jay. "Bugiine kadar bundan daha
cekici bir bulugla kargilagmadim. Bunun bagariya ulag-
masi i¢in azicik tanitim yeterli."

Haze direksiyona olanca agirhigiyla asilarak arabay:
kaldirmaya ¢abaladi. Ama bu bir ige yaramadi. Araba-
dan g¢ikip arkaya gitti, onu kaldirima dogru itmeye bag-
ladi. Onnie Jay da yanina gelip ona destek oldu. "$u ye-
ni Isa’yla ilgili bir diigiincem var. Yeni bir Isa’nin nasil
daha giincel olabilecegini biliyorum."

"Onu nerede sakliyorsun?" diye sordu Onnie Jay.
"Her giin gordiigiin biri mi ki? Onunla kargilagip dii-
siincelerinden bazilarini duymak isterdim, emin ol."

Iki adam arabay: bir parka ittiler. Arabay: kitleme-
nin higbir yolu yoktu. Haze, arabasimi evinden boylesi-
ne uzak bir yere gece vakti biraktig1 zaman birinin onu
calabileceginden endigeleniyordu. Geng adam igin,
onun iginde yatmaktan bagka bir ¢ikar yol yoktu. Ara-
banin arkasina gidip perdelerini indirmeye baglad. Ama
Onnie Jay’in kafasi arabanin 6n tarafinda gériiniiverdi.
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"Su yeni Isa’yla kargilagirsam senin igini bozarim diye
korkmana gerek yok," dedi. "Anlamiyor musun, ruhu-
mun yiicelmesi i¢in gerekli bu."

Haze kendine yatacak bir yer yapmak igin koltu-
gun alundan kirigi ¢ekti. Orada bir yastikla bir ordu
battaniyesi vardi. Arkadaki oval pencerenin altindaki
rafin iistiinde de bir cep sobasiyla bir kahve cezvesi du-
ruyordu. "Onu gérmek igin sana ii¢ beg kurug da édeye-
bilirim yani," dedi Onnie Jay.

"Dinle beni," dedi Haze, "gek arabani buradan. Ar-
uk seni gormek istemiyorum. Yeni Isa diye bir ey yok,
o yeni bir gey séylemenin bir yolu, o kadar."

Giilimsemesi Onnie Jay’in yiiziinden kayip gider
gibi oldu. "Ne demek istiyorsun?" diye sordu.

"Oyle bir gey ya da kigi yok," dedi Haze. "Bir gey
sdylemenin bir araciydi o, o kadar." Elini kap: tokmag-
na koyup, Onnie Jay’in kafasinin igeri uzanmig olmasi-
na kargin, kapiy1 kapamaya bagladi. "Yok 6yle bir sey!"
diye haykird.

"Siz miirekkep yalamiglar béylesinizdir zaten," di-
ye mirildand1 Onnie Jay. "S6ylediklerinizi kanitlayacak
higbir geyiniz olmaz."

"Cek kafa arabamin kapisindan Tann agkina," de-
di Haze.

"Adim Hoover Shoats," diye inledi, kafasi kapiya
stkigan adam. "Ilk gérdiigiim anda kafadan catlak oldu-
gunu anlamigtim."

Haze, kapiyr alabildigince hizla garpabilmek igin
biraz agti. Hoover Shoats kafasini ancak ¢ekebildi. Ama
bu kez de bagparmag sikigmigti. Adamin ¢ikardigs inilti
sesi kimin olsa yiiregine iglerdi. Haze kapiy1 agip bag-
parmagini cekmesine izin verdi. Sonra kapiy: yeniden
garpti. Ondeki perdeleri gekip, arkadaki ordu battaniye-
sinin istiine uzandi. Digarida Hoover Shoats’in, kald:-
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rimda sigradigini ve inledigini duyuyordu. Inlemeler ke-
silince Haze arabaya dogru ilerleyen birkag ayak sesi
duydu. Sonra tutkulu, soluk soluga bir ses, arabanin
6tesinden, "Kendini kolla arkadas. Senin canina ot tika-
mazsam bana da ne desinler. Kendime yeni bir Isa, yeni
peygamberler bulabilirim. Hem de yok pahasina. duyu-
yor musun? Beni duyuyor musun?" dedi boguk boguk.

Haze sesini ¢itkarmadi.

"Iste boyle. Yarin gece oraya gidip kendi vaazimi
verecegim. Senin yapacagin sey, azictk rekabet etmek.
Duydun mu, arkadag?"

Haze kalkti. On koltuga uzand. Elini Essex’in kor-
nasina vurdu. Kornadan saurla kesilmig gibi yarim kal-
mug kegi kahkahasi benzeri bir ses ¢ikti. Hoover Shoats
bedeninden elektrik akimi ge¢misgesine geriye att1 ken-
dini. Bes metre kadar 6tede, titreyerek duruyordu. "Oy-
le olsun, arkadas," dedi. "Sen bekle hele. Benim kim ol-
dugumu anlamadin." Béyle diyerek sessiz sokakta alip
bagini gitti.

Haze bir saat kadar arabasinda kaldi. Burada, kétii
bir sey yasadi: 6lmedigini, ama gomiildiigiinii gordii dii-
siinde. Kiyamet giiniinii beklemiyordu, ciinkii kiyamet
gini yoktu. Cesitli gozler arkadaki oval pencereden
onun durumuna bakiyorlards; bazilani pekila saygiliydi-
lar, hayvanat bahgesindeki oglan gibi; bazilar1 da yalniz-
ca goriilebileceklerini gérmek pesindeydiler. Ellerinde
kagit torbalar olan ii¢ kadin vards; ona sanki saun alabi-
lecekleri bir seymis gibi —s6zgelimi bir balikmug gibi-
alic1 gozle bakiyorlardi. Bez sapkal bir adam vard: ba-
kanlarin arasinda, bagparmagim burnuna dayamus, par-
maklarin1 oynatmigti. Sonra, iki yaninda birer gocukla
bir kadin durup igeri bakt, sinuyordu. Bir saniye kadar
sonra oglanlar1 Haze’in goriig alanindan ¢ekti kadin ve
igeriye girip kendisine biraz eglik edecegini igaretle an-
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latt;; ama camdan gegemedi bir tiirlii; sonunda da vazge-
¢ip uzaklagti oradan. Biitiin bunlar olurken Haze egilip
biikiilip ¢ikmaya gabaliyordu, ama ugragmanin yaran
yoktu; higbir yana kimildayamamigti. Hawks’in gikage-
lip elinde Ingiliz anahtariyla oval pencerede goriinmesi-
ni bekleyip durdu, ama kér adam gelmedi.

Sonunda diigten silkinip uyandi. Artik sabah olmah
diye diigiindii. Ama ancak gece yarisi olmugtu. Araba-
nin oniine kaydi. Ayagiyla gaza bast. Essex, sanki hig-
bir sorunu yokmuggasina, yag gibi gitmeye bagladi. Ara-
basini eve dogru siirdii Haze. Igeri girdiginde yukarida-
ki odasina gikacak yerde, holde dikildi. Géziini kér
adamin kapisina dikti. Kapiya gidip kulagim anahtar de-
ligine dayadi. Igeriden horlama sesleri geliyordu. Tok-
mag hafifce cevirdi, ama kapi agilmadi.

Kilidini zorlayarak kapiy: agmak igte ilk kez o za-
man geldi aklina. Kilidi agacak bir gey bulmak igin cep-
lerini kanigurdi. Arada bir kiirdan niyetine kullandig
kiigiik bir tel pargasi geldi eline: Hol logtu, ama igini
gormesine yeterdi. Anahtar deliginin 6niinde egilip, teli
dikkatle deligin igine soktu. Bu arada da ses gtkarmama-
ya ¢ahgiyordu.

Bir siire sonra, teli beg ya da alt kez degisik bigim-
lerde oynattiktan sonra kilidin iginden ¢t diye hafif bir
ses geldi. Haze dikildi birden. Titriyordu. Kapiy1 agti.
Cok uzak bir yerden buraya kadar kogmusg gibi yiiregi
hizli hizli auyordu. Solugu kesilmigti. Gézii karanhga
aligana kadar odada 6ylece dikildi. Sonra demir yatagin
yanmna gidip durdu. Hawk karyolada boylu boyunca
yatiyordu. Adamin kafas: karyolanin ucundan agagiya
sarkmigti. Haze yanina ¢émeldi. Kibritini ¢akip yiiziine
tuttu: 1ki gift goz, kibrit yandig siirece birbirlerine bak-
tilar: Haze’in yiizii derin bir bogluga gomiiliir, daha
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sonra da bir digiinceye dalar gibi oldu. Sonra yine ken-
di igine kapandi.

"Aruk gidebilirsin," dedi Hawk; sert bir sesle. "Ar-
tik rahat birakabilirsin beni." Béyle diyerek, iizerine
egilmig surata dokunmaksizin vurur gibi yapt. Surat ge-
riye gekildi: Beyaz sapkanin altinda ifadesiz bir halde
cekip gitti.
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BOLUM 10

Ertesi gece Haze Essex’ini Odeon Sinemasi’nin
oniine park etti. Arabanin tepesine gikip vaaz vermeye
bagladi. "Bu kilisenin amacini séyleyeyim size," diye ba-
girdi, arabanin istiinden. "Bir dakika durun da gergege
kulak verin, yoksa onu hi¢ duymayacaksiniz." Boynu-
nu ileriye uzatmig, ek koluyla havada ilgisiz bir yay i-
ziyordu. Iki kadinla bir oglan durdular.

"Burada her tiirli gergegin, sizin gergeginizin, bir
bagkasinin gergeginin vaazim veriyorum. Ama biitiin
bunlarin arkasinda tek bir gergek var. O da higbir ger-
cegin var olmadig," dedi. "Bu kiliseyle ben, biitiin ger-
geklerin arkasinda higbir gergegin olmadigim vaaz edi-
yoruz. Iginden gikugimiz yer yok oldu. Ulasacagimzi
sandigimz yerse hicbir zaman olmadi. Bulundugunuz
yerden uzaklagmazsamz o yer de bir ige yaramaz. Peki,
bulunmaniz gereken yer neresi? Higbir yer.

"Kendinizin diginda higbir gey size mekin olamaz,"
dedi. "Gokyiiziine bakmanizin bir anlami yok, ¢iinkii o
hi¢bir zaman 6niiniizde agihp size bir yol, bir yer gos-
termeyecek. Size bagka bir yer gosterecek diye yerde
herhangi bir delik aramamz da anlamsiz. Ne ileriye, ne
geriye, ne babamizin zamanina, ne de —varsa— ¢ocuklan-
mzin zamanina gidebilirsiniz. Ulagugimz tek mekin su
anda bulundugunuz yerdir. Cennetten kovulug diye bir
sey varsa onu orada arayin. Giinahlarin kefareti diye bir
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sey varsa yine orada arayin, kiyamet giiniine inaniyorsa-
mz onu yine orada arayin. Ciinkii bunlarin tigii de sizin
zamanimzda ve sizin bedeninizde olmak zorunda. Sizin
zamanimizda ve bedeninizde, nerede olabilir bunlar?

"Sizin zamaninizda ve bedeninizde, Isa sizi nerede
kurtard?" diye bagirdi. "Bana gosterin, giinkii o yeri
goremiyorum. Isa’nin sizi kurtardigs bir yer var idiyse,
bu, sizin bulunmamz gereken yer olurdu. Ama bunu
hanginiz bulabilir?"

Odeon’dan bir 6bek insan daha ¢iku. Iki tanesi du-
rup onu izlemeye bagladi. "Kim demig bu yer sizin vic-
danimzdir diye?" diye haykirdi Haze. Boyle diigiineni
bulacakmig gibi kasilmig bir suratla gevresine bakindi.
"Vicdanimiz bir aldatmacadir," dedi. "Siz aksine inansa-
niz da, vicdan diye bir gey yok. Oldugunu saniyorsaniz
en iyisi onu bulun ve yakalayip 6ldiiriin. Ciinkii o, ay-
nadaki yiziiniizden ya da ardimzdaki golgeden daha
otede bir gey degil."

Kendisini vaazina 6ylesine kaptirmigti ki, sigan tii-
yii renginde bir arabanin, o adacagin gevresinde ii¢ kere
tur atugim ve igindeki iki adamin park yeri aradigim
goremedi. O arabanin, kendisininkinden iki araba 6tede
o anda bogalan bir yere park ettigini, Hoover Shoats’la
parlak mavi takim elbiseli, beyaz sapkali bir adamin di-
sar1 giktigini da gérmedi. Ama birkag saniye sonra, bag-
n1 o yana gevirdi. Parlak mavi takimli adami ve adamin
gozlerine kadar indirdigi sapkay: gérdii. Kargisindaki o
siska, hayaletimsi adam goriintiisii kargisinda sagirip va-
azim1 yarida kesti. Kendi goriintiisiinii béyle diigiinme-
migti hi¢c. Adamin gogsiiniin i¢i bogtu, boynunu ileri
uzatmig, kollarini iki yanina sarkitmigti: kendisine veri-
lecek bir igareti kagirmaktan korkuyormug gibiydi du-
rusu.
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Hoover Shoats kaldirimda dolagiyordu, gitarin1 da
timbirdatmaya baglamigti. "Dostlar,” dedi, "size burada-
ki Gergek Peygamber’i tanitmak istiyorum. Onun s8y-
lediklerini dinleyin istiyorum, ¢iinkii beni oldugu kadar
sizi de mutlu edecek bu sézler." Haze, Hoover’e dikkat
etmig olsayds, onun ne kadar mutlu oldugunu gériip sa-
stiracakti. Ama onun dikkati, arabanin burnunda duran
adama yo6nelmig durumdaydi. Haze arabadan kayarak
indi. Gézlerini bu cansiz, solgun adamdan ayirmadan,
ona yaklagti. Hoover Shoats elini yukar1 kaldirip, iki
parmagim ileriye uzatarak bir igaret verdi. O anda 6teki
adam, genizden gelen, yiiksek perdeden, tek diize cansiz
bir sesle haykirmaya bagladi. "Giinahlar: bagiglanmamug
olanlar kendi giinahlarim kendileri bagishyor, yeni Isa
aruk geldi Bu mucizenin tamig olun! Isa’siz Kutsal Isa
Kilisesi’'ne gelin buyrun kendinizi kendiniz kurtarin!"
Bu sozleri aym: ses tonuyla durup durup soylerken, hiz-
laniyordu: Sonra Sksiirmeye bagladi. Veremliler gibi
oksiiriiyordu. Ta derinden gelen bir oksiiriik, uzun bir
hiriluyla son buluyordu. En sonunda da beyaz bir bal-
gam ¢ikardi.

Haze’in yaninda duran gisman kadin bagimi gevirip
bir ona baku, sonra &te tarafa doniip Gergek Peygam-
ber’e bakti. Sonunda dirsegiyle, Haze’in dirsegini diir-
titkleyip siritti. "Onunla sen ikiz misiniz?" dedi.

"Onu yakalayip 6ldiirmezsen o seni yakalayip 6l-
diiriir," diye yamtladi Haze.

"Ne? Kim?" dedi kadin.

Sisman kadin, Haze arabasina binip giderken ardin-
dan bakt1. Sonra da 6teki yaninda duran adama bir dir-
sek atti. "Deli bu," dedi. "Oldiirmek igin birbirlerini iz-
leyen ikiz gérmedim hig."

Haze odasina déndiigiinde, Sabbath Hawks onun
yatagindaydi. Yatagin bir kogesine biiziilmiig, bir elini
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dizlerine dolamig, &teki eliyle garsaflara tutunmugtu,
sanki onlara tutunarak oturabiliyormug gibi. Surati asik
ve 6tkeliydi. Haze yatagin iizerine otururken, kiza §6y-
le bir bakti. "Masay iistiime atsan da umurumda degil,"
dedi kiz. "Gitmeyecegim. Gidecek hig bir yerim yok. O
beni birakip gitti. Senin yiiziinden. Diin gece odaya ge-
lip kibriti onun yiiziine tutarken gordiim seni. Okibriti
cakmadan da onun ne oldugunu anlayabilirdin. O bir
dolandiricini teki. Dahasi, biiyiik bir dolandirici da de-
gil. Kiigiikk bir dolandirici. Bundan sikildiginda da so-
kaklarda dilenir."

Haze egilip ayakkabilarimin baglarinin ¢6zmeye
bagladi. Ordu damgasimi kapamak igin siyaha boyadig;,
eski asker pabuglariydi bunlar. Pabuglarin baglarimi ¢6z-
dii ayaklarim gikarip gézlerini yere dikti. Kiz onu sey-
rediyordu.

"Beni tokatlayacak misin, tokatlamayacak misin?"
diye sordu kiz. "Tokatlayacaksan hemen tokatla giinkii
gitmeyecegim. Gidecek higbir yerim yok." Haze higbir
seye tokat atacak halde degildi; 6lene kadar orada 6yle-
ce oturacakmug gibi bir hali vardi. "Dinle," dedi kiz bir-
den farklilagan bir ses tonuyla; "seni gérdiigim anda
kendi kendime bunu elde etmem gerek demigtim. Ah
bunun bir pargasi benim olsa demigtim. Demigtim ki,
sunun cevize benzer gozlerine bak da ¢ildir kizim! Su
masum gozler higbir seyi gizleyemiyor. Kokiine kadar
sapina kadar kétii ve pis biri bu. Tipki benim gibi. Ara-
mizdaki tek fark, ben boyle olmay: seviyorum, o sev-
miyor. Iste bu kadar!" dedi kiz. "Ben boyle olmaktan
hoglaniyorum. Sana da 6gretebilirim hoglanmay. Iste-
mez misin 6grenmek?”

Haze bagini biraz ¢evirdi. Tam omzunun iistiinden
bakarak, gosterigsiz, kiigiik, acihi bir yiizle, parlak yesil
gozleri ve giilimsemeyi gordii. "Tamam," dedi, buz gibi
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sesinde higbir degigiklik olmaksizin. "Istiyorum." Aya-
ga kalkip paltosuyla pantolonunu, kiilotunu ¢ikard, is-
kemlenin iizerine koydu. Sonra 15181 s6ndiiriip yeniden
yatagin iizerine oturdu. Coraplarim ¢ikardi. Nemli
ayaklar1 zeminin iizerinde biiyiik ve beyaz goriiniiyor-
du. Orada o iki beyazhiga bakarak oturuyordu.

"Haydi, gabuk ol!" dedi kiz, dizleriyle onun sirtim
tekmeleyerek.

Haze gomleginin diigmelerini ¢6zdii. Gémlekle 6n-
ce yiiziinii sildi sonra onu yere atti. Bacaklarini 6rtiiniin
altina, kizin yanina uzatt. Animsamasi gereken bir gey
daha varmg gibi orada 6yle oturuyordu.

Kiz hizli hizli soluyordu. "Sapkani gikar, hayvanlar
krali," diye terslendi kiz. Ellerini Haze’in baginin gerisi-
ne uzaup sapkay: ¢ekip odanin bir kosesine, karanliga
firlatu.
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BOLUM 11

Ertesi sabah 6glene dogru, uzun, siyah yagmurluk-
lu, sapkasi iyice agag1 cekilmig, sapkasinin kenarlari da
yagmurlugunun kalkik yakasina degen biri, birtakim ar-
ka sokaklarda, yapilarin duvarlar1 boyunca hizli hizh
yiriiyordu. Gazetelere sarili, bebek biiyiikligiinde bir
sey tagtyordu. Yagh bir keginin arkasi gibi ne yapacag:
belli olmayan gokyiizii astk surath bir griye doniigti-
giinden, bir de gemsiye vardi elinde. Siyah gozlikler
takmugu. Iyi bir gézlemci, yiiziindeki sakalin iki yandan
cengelli ignelerle sapkasina tutturuldugunu anlard.
Adam yiiridiikce sgemsiye kolunun alundan kayip ayak-
larina dolaniyordu. Onu bir yere gitmekten alikoymaya
cahgir gibi.

Kirk-elli metre kadar gitmigti ki kocaman, kireg
renkli damlalar kaldirimin iizerine diigmeye bagladi. Ar-
dindaki gok koétii koti ugulduyordu. Adam bir elinde
semsiye, Oteki elinde siki sikiya tuttugu paketle kogma-
ya bagladi. Bir saniye i¢inde saganaga tutuldu. Bir diik-
kinin mavili beyazh girigindeki iki camekinin arasina
sigindi. Yuvalarinin i¢inde dénen donuk gézler Enoch
Emery’nin go6zleriydi. Enoch, Hazel Motes’in odasina
gidiyordu.

Daha 6nce hi¢ gitmemigti Hazel Motes’e. Ama onu
yo6nlendiren sezgi kendinden ¢ok emindi. Elindeki pa-
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kette, Hazel’e miizede gosterdigi sey vardi. Onu bir giin
énce galmigti.

Bu igi yaparken yakalanirsa kendisini bir zenci san-
sinlar diye yiiziiyle ellerini kahverengi ayakkab:1 boya-
siyla boyamugts, sonra bekgi uykudayken , usulca miize-
ye girmis, evsahibesinden 6diing aldig1 bir Ingiliz anah-
tariyla cam dolabi kirmigti; sonra kuruyup ¢ekmis ve
bizilmiig olan adamu terleyerek, titreyerek kaldirip iki
kesekigidina koymugtu. Hild uykuda olan bekginin
oniinden gecip miizeden gizlice ¢tkmigti. Digar1 gikar
¢tkmaz da bir zenci oldugunu kimsenin yutmayacagim
hemen kugkulanilacag diigiinerek kilik degistirmigti. Si-
yah sakali ve koyu renkli gézliikleri, igte bunun igindi.

Odasina déndiigiinde yeni Isa’y1 kesekagidindan ¢i-
karmig, bakmaya bile cesaret edemeden onu yaldizli do-
laba koymustu; sonra yataginin ucuna iligip beklemeye
baglamigti. Ne oldugunu bilmeden, bir geylerin olmasi-
m bekliyordu. Bir gey olacagini, biitiin gévdesinin de
bunu bekledigini biliyordu yalnizca. Bunun yagaminda-
ki en yiice anlardan biri olacagim biliyordu. Ama bu-
nun diginda, ne olacagina iligkin, en kiigiik bir diigiince-
si yoktu. Her gey olup bittikten sonra kendisinin bam-
bagka, dahas1 gimdikinden daha iyi bir kigilige sahip ola-
cagini diigledi. On beg dakika kadar 6ylece oturdu. Ama
higbir gey olmad:.

Bes dakika daha bekledi.

Sonra, ilk hareketi kendisinin yapmasi gerektigini
kavradi. Ayaga kalkti. Parmakuglarina basarak, dolaba
dogru yiridi. Kapisinin éniinde ¢6meldi; bir saniye
sonra kapag biraz aralayip igine baku. Biraz sonra agir
agir ardina kadar acarak kafasini igeriye soktu.

Bir siire boyle bekledi.

Arkadan bakilinca, bir tek ayakkabilarinin tabanla-
riyla, pantolonunun arkasi gériiliyordu. Oda tiimiiyle
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sessizdi; sokaktan bile higbir ses gelmiyordu; Evren sus-
mug gibiydi, sinek bile ugmuyordu. Sonra ansizin do-
laptan bir giiriltii geldi. Bir kemik pargasi tahtaya carp-
mug gibi bir ses ¢ikti. Enoch geriye sigradi. Elleriyle ba-
stn, yiziinii tuttu. Birka¢ dakika kadar yerde oturdu.
Saskinhktan tas kesilmigti. Ilk anda, hapgiramin, biiziil-
miig adam oldugunu sandi. Ama bir saniye sonra kendi
burnunun durumunun farkina vardi. Burnunu kolgyla
sildi. Yerde bir siire daha oturdu. Derin, tatsiz bir bilgi-
nin etkisinde oldugu yiiziinden anlagiliyordu. Bir siire
sonra dolabin kapisim yeni Isa’min suratina garpti. Son-
ra ayaga kalkti. Bir sekerleme gubugunu yutarcasina ye-
meye bagladi. Elinden kagacakmug gibi yiyordu.

Ertesi sabah saat ona kadar kalkmad: —izin giiniiy-
dii- Hazel Motes’i aramak i¢in gikuginda da 6glene geli-
yordu. Sabbath Hawks’in kendisine verdigi adresi anim-
sad. Iggiidiisiiniin kendisini gotirdiigii yer de orasiydi.
Izin giiniinii bu kotii havada, bu bigimde harcams ol-
makrtan 6tiirii tizgiin ve 6fkeliydi. Ama bu yeni Isa’dan
bir an 6nce kurtulmak istiyordu. Polis bu soygundan
otiirii birini yakalayacaksa bu Hazel Motes olmaliyd,,
kendisi degil. Kendisini mumyalatp yagaminin geri ka-
laninda bir miizede kokugmaktan bagka bir sey yapma-
mig, o biiziigmiig, yan zenci, 6lii bir ciice i¢in neden
postunu tehlikeye atmig oldugunu anlayamiyordu. An-
layiginin gok &tesinde bir seydi bu. Cani ¢ok sikilmigti.
Aruk onun igin biitiin Isa’lar kétiydi.

Evsahibesinin gemsiyesini 6diing almigti. Diikkanin
giriginde agmaya cgabalarken, semsiyenin de en azindan
sahibi kadar yagh oldugunu anladi. Sonunda gemsiyeyi
acuginda kara gozliiklerini yeniden gozlerine indirip,
saganaga dondi.

Evsahibesi bu gemsiyeyi kullanmay: on beg yil 6nce
birakmigti (kadinin bunu ona édiing vermesinin nedeni
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de buydu). Semsiye, tepesine yagmur damlalar1 doku-
nur dokunmaz bir giciruyla, bigak gibi, Enoch’in ense-
sinin arkasina indi. Enoch baginin iistiindeki semsiyeyle
birkag metre kadar kogtu. Sonra bir bagka ditkkinin gi-
rigine siginip onu iistiinden aldi. Semsiyeyi yeniden ag-
mak igin tepesini yere dayad, ayagyla iterek agti. Koga-
rak yeniden disani gikti. Semsiyeyi agik tutmak igin,
semsiyenin ¢ubuklarini eliyle destekliyordu. Béylelikle
de av kopegi kafasi bigiminde yontulmug gsemsiye sapi
saniyede bir karnina yumruklar indirmeye bagladi. Yir-
mi-otuz metre kadar yiiridiikten sonra gemsiyenin si-
yah ipek kumag tellerden kurtuldu. Saganak halindeki
yagmur, Enoch’un ensesinde igeri dolmaya baglad.
Enoch bir sinemanin kap: tentesinin aluna sigindi.
Giinlerden Cumartesi’ydi. Bir siirii cocuk bilet gigesinin
6niinde kuyruktaydi.

Enoch ¢ocuklardan pek hoglanmazdi. Ama ¢ocuk-
lar ona bakmaktan nasilsa hoglaniyorlardi. Siradaki bag-
lar déndii, yirmi ya da otuz kadar g6z biiyiik bir ilgiyle
ona bakmaya bagladi. $emsiye ¢irkin bir hal almigt, ya-
risi yukarlya oteki yarisi da agagiya donmiigtii. Yukan-
daki kisim inmeye, sular1 ensesinden agag bogaltmaya
hazirlaniyordu. Bu da olunca ¢ocuklar kahkahalar ata-
rak ziplamaya bagladilar: Enoch onlara 6fkeyle bakt.
Sirtin1 déniip kara gozliiklerini indirdi. Tam kargisinda,
gercek boyutlariyla, renkli bir goril fotografi vardi. Go-
rilin baginin istiinde, kirmiz1 harflerle ‘GONGA! Dev
Orman Kral, Biiyiik Yildiz, BUGUN BURADA? ya-
ziyordu. Gorilin dizinin istiinde de, ‘Gonga’nin kendi-
si 12.00’de bu sinemamin 6niinde olacak. BUGUN!"
Onun kargisina dikilip onunla el sikisacak on yiirekli
adama bedava bilet” yaziyordu.

Dogal olarak Enoch o anda bagka bir gey gcgmyor-
du kafasindan. Yazg, kendisine tekme atmak igin ayag-
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n1 kaldinyordu. Dért yagindayken babasi ona hapisha-
neden teneke bir kutu getirmigti. Turuncu renkli bir
kutuydu. Ustiinde de yer fisug1 gevreginin resmi vards.
Resmin iistiinde sar1 harflerle, ‘CEREZLI SURPRIZ-
LER?! yaziyordu. Cocuk kutuyu aguiginda, iginden yay-
I bir gelik gubuk firlamus. Tki 6n diginin ucunu kirmig-
t1. Hayau bunun gibi 6ylesine garipliklerle doluydu ki
boylesine tehlike anlarinda daha duyarh olacagim sanir-
dimiz. Orada durup afigi iki kez dikkatle okudu. Bagarih
bir gorile hakaret etme firsatin1 kagirmama diigiincesine
soktu. Tanr1 onun kafasina. Enoch’un yeni Isa’ya duy-
dugu inang bir anda yenilendi. Sonunda, her seye karg
odiillenecegini, bekledigi yiice ana ulagacagim anlad.

Déniip en yakindaki ¢ocuga saati sordu. Cocuk sa-
atin on ikiyi on gegtigini, Gonga’nin on dakika geg kal-
digim1 soyledi ona. Bir bagka gocuk, ‘Belki de yagmur-
dandir,” dedi. ‘Yok,” dedi bir bagkasi, yénetmeni Holly-
wood’dan ugaga biniyormus. Birinci ¢ocuk, yildizin eli-
ni stkmak istiyorsa kendileri gibi siraya girip beklemesi
gerektigini séyledi. Enoch siraya girdi. cocuklardan biri
ona yagim sordu. Bir bagkasi, diglerinin pek garip oldu-
gunu soyledi. Enoch elinden geldigince bunlan duy-
mazliktan gelerek semsiyesini diizeltmeye ¢ahgiyordu.
Birkag dakika sonra késeden siyah bir kamyon goriin-
dii, saganak yagmurun altunda, agir agir ilerleyerek so-
kaga geldi. Enoch semsiyeyi kolunun altina tkt. Koyu
gozliiklerinin ardindan gozlerini kisti. Kamyon yaklag-
tikca, kamyondaki hoparlérden, ‘Tarara Boom Di
Aye,” duyulmaya bagladi. Ama yagmur sesi boguyordu.
Kamyonun dig yiiziinde sarigin bir kadinin biiyiik bir
resmi vardi, bu da bir bagka filmin afigiydi.

Kamyon sinemanin 6niinde durdugunda gocuklar
siralarim 6zenle koruyorlardi. Kamyonun arkas: polis
arabasi gibi kafesliydi, ama goril i¢inde yoktu. Kamyo-
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nun 6n kismindan séverek inen iki yagmurluklu adam,
arka tarafa kosup kapiy1 agti. Bunlardan biri kafasim
uzaup, "Haydi huysuz, ¢ik digar1 aruk, tamam m?" de-
di. Oteki adam parmagim ¢ocuklara dogru sallayip,
"Geri gekilin, geri cekilsenize be!" dedi.

Arabanin hoparlériinden, "Iste Gonga karginizda!
Kiikreyen Gonga, Biyiik Yildiz! Gonga’yla el sikigin,
arkadaglar!" Ses, yagmurun i¢inden giigliikle duyuluyor-
du: Kapinin yaninda duran adam, kafasin1 bir kez daha
igeri uzatu. "Haydi, ¢iksana aruk!" dedi.

Kamyonetin derinliklerinden bir gimbiirtii duyul-
du. Bir saniye sonra siyah killi bir kol ileri uzandi. Yag-
muru hissettigi anda da geri ¢gekildi.

"Lanet olsun," dedi tentenin alundaki adam. Yag-
murlugunu gikarip kamyonetin igine firlatu. Iki ya da
iic dakika sonra goril kapida belirdi. Yagmurlugu cene-
sine kadar iliklemig, yakasim da yukari kaldirmigti.
Boynundan bir demir zincir sarkiyordu; adam bu zinci-
ri alip hayvani agagiya dogru cekti. Her ikisi de tente-
nin altina kogtular. Gigede anag yiizli bir kadin vardi.
Gorille el sikigacak kadar yiirekli olan, siradaki ¢ocukla-
ra bilet kesiyordu.

Goril ¢ocuklar: hi¢ bakmadan, girigin 6teki yanin-
daki, yerden yirmi santim kadar yiiksek, kiigiikk bir sa-
hanhga dogru giden adamin pegi sira yiiriidii. Sahanliga
¢k, cocuklara déndii ve kiikremeye bagladi. Sesi o ka-
dar yiiksek degil, ama irkiitiiciiydii; kara bir yiirekten
dalga dalga yayiliyor gibiydi. Enoch dehgete diigmiigtii.
Cocuklarin iginde kalmamg olsa ¢oktan kagip giderdi.

"Ik kim gelecek?" dedi adam. "Haydi gelin, gelin.
Kim geliyor? Ilk gelen ¢ocuga bedava bilet!"

Cocuklarin arasinda higbir hareket olmadi. Adam
otkelendi. "Ne oluyor, size cocuklar?" diye havlarcasina
bagirdi. "Korktunuz mu be? Bu zincir elimde oldugu
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stirece size zarar veremez." Elindeki zinciri daha bir siki
kavrayarak, vaziyete hakim oldugunu gésterir gibi ¢o-
cuklara dogru gikirdatu.

Bir dakika sonra kiigiik bir kiz kalabaligin arasin-
dan 6ne gikti. Bukle bukle saglar: ve sert ii¢gen bir yiizii
vardi. Kiz, birkag adim atarak, yildiza bir metre kadar
yaklagti. "Tamam, tamam," dedi adam zinciri sakirdata-
rak, "¢abuk ol."

Goril uzamp kizin elini aceleyle sikti. O sirada bir
bagka kiigiik kiz, sonra da iki oglan siraya girdiler. Sira
yeniden olugup hareketlendi.

Goril elini ileriye uzatmg, sikinuli bakiglarla yag-
mura bakmak igin de bagini 6te yana cevirmigti. Enoch
bu arada korkusunun iistesinden gelmigti. Kafasindan,
gorile hakaret etmek igin, agik sagik s6zler iiretmeye ¢a-
baliyordu. Genellikle bu tiir sézler bulmakta pek giig-
lik ¢ekmezdi, ama su anda kafasi iglemiyordu. Beyni
bombogtu. Her giin herkese kullandigi hakaret dolu te-
kerlemeleri bile animsayamiyordu.

Aruk 6niinde iki ¢ocuk kalmigti. Birincisi el sitkigip
yana cekildi. Enoch’un yiiregi deli gibi ¢arpiyordu.
Oniindeki gocuk da igini bitirip yana gekildi. Onu go-
rille karg1 kargiya biraku. Hayvansa, kurulmug makina
gibi Enoch’un elini eline aldi.

Enoch bu kente geleliberi, kendisine uzaulan ilk el-
di bu. Yumusak ve ilikt1.

Bir saniye kadar bir siireyle o ele simsiki yapigip
kaldi. Sonra da kekeleyerek, "Adim Enoch Emery" di-
ye geveledi. "Rodemill Incil okuluna gittim. $ehir Hay-
vanat Bahgesi’'nde caligyorum. Daha on sekiz yaginda-
yim, ama igte belediyede ig buldum. Babam beni bu..."
derken sesi ¢ikmaz oldu.

Yildiz Enoch’a dogru biraz egildi. Bu arada gozle-
rinde de bir degisiklik oldu; bir ¢ift cirkin insan gézi,
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seliillid gézlerin ardindan yaklagip Enoch’un gézlerine
dikildi. Goril postunun iginden, algak, ama kararh bir
ses ‘Cehennemin dibine kadar yolun var,” dedi kabaca.
Cocuga uzanan elini de gekiverdi.

Oylesine ac1 bir agagilanmuglik duygusu duyuyordu
ki ne yana gidecegine karar verebilmek i¢in ii¢ kez dén-
mek zorunda kaldi. Sonra, olabildigince hizla kogarak,
yagmurun iginde yok oldu.

Sabbath Hawks’in evine geldiginde kendisi de, elin-
deki paket de yagmurdan sirilsiklam olmugtu. Paketi si-
ki sik1 tuttu. Ama aslinda ondan kurtulmak, onu bir da-
ha hi¢ gormemekti dilegi. Haze’in evsahibesi sundurma-
ya gtkmug, kugkulu bakiglarla yagmura bakiyordu. Ha-
ze’in odasinin yerini ondan 6grenip yukar ikt Kap
aralikti. Enoch araliktan bagini uzatt.. Haze karyolasin-
da yauyordu. Gézlerinin iistiinde bir el bezi vards; yii-
ziiniin goriinen yani, kiil gibiydi. Aci ¢ekiyormug gibi
kasilmigt1 yiizii. Sabbath Hawks pencerenin yanmindaki
masada oturuyordu. Bir cep aynasinda kendini incele-
mekteydi. Aynay: birakt. Parmak uglarina basarak ho-
le geldi, odasinin kapisini kapadi.

"Erkegim bugiin hasta, uyuyor," dedi. "Ciinkii diin
gece hi¢ uyumad. Ne istiyorsun?”

Enoch elindeki 1slak ¢ikini uzatarak, "Bu onun
igin, senin igin degil," dedi. "Bir arkadag, kendisine ver-
memi istedi. Iginde ne oldugunu bilmiyorum."

"Ben garesine bakarim. Endiselenme," dedi kiz.

Enoch, o anda birine hakaret etmek igin dayanl-
maz bir istek duyuyordu; duygularinda gegici de olsa
bir rahatlama yaratacak tek geydi bu. "Onun seninle bir
ahgverigi olabilecegini bilmiyordum," dedi o 6zel bakis-
larindan birini firlatarak.

"Benim pegimi hi¢ birakmadi ki! Béyle olur erkek-
ler bazen. Bu pakette ne oldugunu bilmiyor musun?"
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"Fazla meraktan maraz dogar," dedi Enoch: "Sen
bunu ona ver yeter. O ne oldugunu anlayacakur. Bun-
dan kurtulduguma ne ¢ok sevindigimi de sdylemeyi
unutma." Béyle diyerek merdivenlerden inmeye bagla-
di. Yar1 yolda doniip o 6zel bakiglarindan birini daha
firlatu kiza. "Su el bezini neden goézlerinin iistiine kapa-
digin1 anhyorum," dedi.

"Anlamayi falan birak," dedi kiz, "sana soran olma-
d1." Kiz 6n kapinin ¢arpilarak kapandigin1 duydugunda
elindeki gikini inceliyordu. Digaridan. Igindekinin ne
oldugu anlagilmiyordu; iginde giysi olsaydi daha yumu-
sak, bir makine pargas: olsayd: daha sert olurdu. Paket-
te bir delik agti. Yan yana dizili beg tane bezelye kuru-
suna benzer bir gey goérdii. Ama hol, paketin igindekile-
rini gérmesine izin vermeyecek kadar logtu. Ipigin par-
lak oldugu banyoya gidip, Haze’e gostermeden 6nce ag-
maya karar verdi. Eger Haze, dedigi kadar hastaysa, za-
ten higbir paketle ilgilenecek halde degildi.

Haze sabahin daha erken bir saatinde gogsiinde
korkung bir sanc1 oldugunu séylemigti. Geceleyin 6k-
sirmeye baglamigt1 — sert, yapmacik bir 6ksiiriik gibiy-
di. Kiz, geng adamin, bulagici bir hastaliga yakalanmig
siisii vererek, onu kendisinden uzaklagtirmaya gahgt-
gindan kesinkes emindi.

Holii gegerken kendi kendine, "Hastalig: gergek de-
gil. Yalmzca, bana aligamadi daha," diye s6ylendi. Ban-
yoya girip biiyiik, yesil penge ayakh kiivetin ucuna
oturdu. Paketin iplerini ¢6zmeye bagladi. "Ama bana
ahgacak," diye mirildand. Islak kigidi gekip yere atw;
sonra, kucaginda duran geye baka kald.

Iki giin boyunca camekimin diginda kalmak, yeni
Isa’nin goriiniimii istiinde olumlu bir etki yaratmamig-
u. Yiiziiniin bir yam gogmiigtii. Oteki yaninda da goz
kapag: yarnilmugti. Iginden tozlar gikiyordu. Kizin yiizii
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bir an i¢in dondu. Kucagndaki icin ne diigiinecegini bi-
lemiyormug ya da zaten higbir gey diigiinmiiyormug gi-
biydi. Orada, hicbir sey diigiinmeden, kucagindakinin
bildik bir yanin1 bulmaya ¢ahigarak on dakika oturmug
olabilirdi. Daha énce buna benzeyen birini gérmemisti.
Ama bu adamda, tanidig herkesten birgeyler vardi. San-
ki biitiin bu kigiler tek bir insana déniigmiig, 6lmiis, bii-
ziigmiig ve kurumugtu.

Adami havay: kaldirip incelemeye bagladi. Bir daki-
ka kadar sonra derisinin dokunuguna aligmigti. Adamin
sagt yer yer dagilmigti. Kiz, adami dirsegine yatrd
Carpik yiiziine bakarak saglarimi diizeltti. Agzinin ke-
nar1 da biraz carpildig: igin, dehgete diigmiig yiiziine bir
de hafif¢e sinur gibi bir ifade yerlegsmigti. Kiz onu hafif-
ge sallamaya bagladi. Adamin yiiziindeki giilimsemenin
hafif bir yansimasi onun da surauna yerlegti. "Sunu
duymani isterim ki," diye mirildands, "¢ok tathsin. De-
gil mi ama?"

Adamin bag tam kizin omuz gukuruna goéreydi.
Sabbath, "Senin annen baban kim?" diye sordu, salladig:
adama.

Aklina birden bir yanit gelince kisa, keskin bir ¢i1g-
lik atu. Sonra yeniden giilimsedi. Gézlerinde mutlu bir
bakig vardi. "Haydi gel de sunu bir hoplatalim," dedi
bir siire sonra.

Kap1 Enoch Emery’nin ardindan ¢arpildiginda, Ha-
ze zaten sigrayarak uyanmigti. Kalkmig, kizin odada ol-
madigim goriince giyinmeye baglamigti. Kafasinda tek
bir diigiince vardi. Bu da, bir araba almaya karar verigi
gibi, hicbir 6n belirti olmaksizin uykusunda gelmigti
aklina; hi¢ zaman yitirmeden bir bagka kente gidecek ve
daha 6nce hi¢ duymamus olanlara, Isa’siz Kilise vaaz
edecekti. Bir bagka oda ve bir bagka kadin bulacak, kafa-
sinda hig¢bir takinti olmadan yeni bir baglangi¢ yapacak-
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. Oniinde agilan bu yepyeni firsat, araba sahibi olma-
sindan kaynaklamiyordu; gitmek istedigi yere insani tek
bagina hizla gétiirebilecek bir seye sahip olmaktan. Yag-
murun altindaki Essex’e bakti. Saganagin alunda dim-
dik duruyordu. Gen¢ adam yagmuru degil, arabay: go-
riyordu yalmzca. Sorulsaydi, yagmurun yagdigimi s6y-
leyemezdi. Igi yepyeni bir giicle dolmugiu. Pencerenin
yanindan ayrilip giyinmesini tamamladi. O sabal: daha
erken saatlerde, ilk uyandig zaman gogsiinde, vereme
yakalanmig gibi bir ac1 duymugtu. G6gsii gece boyunca
oyulmug, derisinin alunda dipsiz bir ugurum agilmgti.
Sanki. Kendi o6ksiiriiklerini, uzaktan geliyormug gibi
dinleyip durmugtu. Bir siire sonra, bitkin bir uykuya
daldi. Ama igte, kafasindaki bu yeni tasariyla, onu he-
men uygulayacak bir giicle uyanmigti simdi.

Bez torbasin1 masamin alundan gekip aldi. Ozel eg-
yalarim igine tikmaya bagladi. Fazla bir geyi yoktu.
Olanlarin dértte birini de torbaya koymustu. Egyalani
toplarken elleri son birkag yildir ¢cantanin dibinde kaya
gibi duran Incil’e dokunmamay: bagardi. Ama ikinci
cift pabucu igin ¢antada yer acarken parmaklan kiigiik,
dikdortgen bigiminde bir seye takildi. Haze bunu ganta-
dan gikardi. Igine annesinin gozliiklerini koydugu bir
kutuydu bu. Gen¢ adam bir gézliigi oldugunu unut-
mugtu. Gozligi alrp taku. Kargisindaki duvar yaklagu,
dalgalandi. Kapinin arkasinda beyaz ¢ergeveli kiigiik bir
ayna asithydi. Oraya gidip aynada kendisine baku. Ay-
nadaki bulanmik yiizii, duydugu heyecandan kararmist,
yiziindeki ¢izgiler de derin ve carpiku. Kiigiik, giimiig
gergeveli gozliikk ona, sapurilmig bir kurnazhk goériini-
mii veriyordu, giplak goézlerinin ele verecegi namussuz
bir plani gizler gibiydi. Haze... parmaklarim sinirli si-
nirli gitlatmaya bagladi, o arada da ne yapacagimi unut-
tu. Aynada, kendi yiiziiniin i¢inde annesininkini gordi.
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Hemen geriye ¢ekildi. Gézligii ¢itkarmak icin kolunu
kaldirdi. Ama kap1 aild1 ve goriig alanina iki surat daha
girdi; bunlardan biri," $imdi bana anne de," dedi.

Daha kiigitk olan esmeri, kendisini 6ldiirmeye ha-
zirlanan eski bir dostunu tanimaya ¢aligirmig gibi gozle-
rini kismigt1.

Haze, bir eli gozliigiin sapinda, 6teki de gogiis hiza-
sinda donup kaldi. Yalmz gozleriyle degil biitiin yiiziiy-
le gorilyormug gibi, kafasini 6ne dogru uzatu. Onlardan
dért bes adim kadar uzakti, ama ikisi de sanki burnu-
nun dibinde gibiydiler.

"Sor bakalim babana, nereye kagiyormug bu kadar
hastayken ha?" diye sordu Sabbath. "Sor bakalim, senle
beni yaninda gétiirmeyecek miymig?"

Haze’in havada donup kalan kolu 6ne gag gozlii
yiize dogru uzandi, ona degmeden geri ¢ekildi; sonra bir
daha, agir agir uzandi, ama higbir geye dokunmadi. Son-
ra birden aulip biiziilmiig bedeni kapu ve duvara firlat-
.. Kafa catlad,, igindeki pislik, ince bir toz tabakasi ha-
linde digariya figkirdi.

"Kirdin onu!" diye bagirdi Sabbath. "Benim o!"

Haze yere yapismig deriyi aldi. Evsahibesinin, bir
zamanlar bir yangin merdiveninin bulundugunu ileri
siirdiigii yere agilan kapiy: agui. Elindekini oraya firlatu.
Yagmur yiiziine carpinca geriye sigradi, kendini bir
yumruktan korumak ister gibi tetikte duruyordu.

"Onu atman gerekmezdi," diye bagirdi kiz. "Ben
onu diizeltebilirdim!"

Haze kapiya gidip disariya sarkt.. Kendini gevrele-
yen gri bulanikhiga diku gozlerini. Yagmur, bir teneke-
ye garparmug gibi sesler gikariyordu sapkasinin istiinde.

"Seni ilk gordigimde anlamigtim ne kéti, ne algak
oldugunu," dedi ardindan gelen 6fkeli bir ses. "Kimse-
nin bir geyi olsun istemedigini anlamigtim. Bir bebegi
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duvara garpacak kadar acimasiz oldugunu anlamigtim.
Hig eglenmeyecegini, kimsenin de eglenmesine izin ver-
meyecegini biliyordum. Ciinkii Isa’dan bagka bir gey is-
temiyordun sen!"

Haze déndii. Kétii bir niyetle kolunu kaldirdi. Bu
arada, dengesi bozulur gibi oldu. Gézlik camlar, kir-
miz: yiizii yagmur damlalariyla dolmugtu. $apkasinin
kenarlarindan da su damliyordu. "Ben yalnizca dogruyu
ogrenmek istiyorum," diye bagirdi. "Sen dogru olan ge-
yi gordiin, ben onu gordiim!"

"Vaaz konugmalari bunlar. Nereye kagmaya hazir-
laniyordun?"

"Var olan tek dogruyu gérdiim ben!"

"Nereye kagmaya hazirlaniyordun?"

"Bir bagka kente," dedi Haze, kaba bir bigimde
haykirarak. "Dogruyu vaaz etmeye. Isa’siz Kilise! Ora-
ya gidecek bir arabam da var. Sonra..." Bir oksiiriik yi-
ziinden susmak zorunda kaldi. Aslinda 6ksiiriige benze-
miyordu. Derin bir vadinin ortasindan gelen zayif bir
imdat ¢1glig1 gibiydi. Ama yiiziindeki ifade ve renk yok
olup gitti, sonunda yiizii upki ardindaki yagmur gibi,
diimdiiz ve bog bir hal aldi.

"Peki, ne zaman gidiyorsun?" diye sordu kiz.

"Biraz daha uyuduktan sonra," dedi Haze, gozliik-
leri géziinden ¢ekip kapidan digar: firlaurken.

"Béyle bir sey olmayacak," dedi kiz.
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BOLUM 12

Enoch, hizmetlerine kargilik yeni Isa’nin bir geyler
yapacagimi ummaktan kendini alamiyordu. Enoch’un
iginde olugan umud’un giicii buydu. Bunun iki parcas:
kugku ise, bir parcasi da kosniiydii. Sabbath Hawks’dan
aynildiktan sonra, giiniin geri kalan saatlerinde bu umut
igin igin biiyiidii. Nasil bir bigcimde 6diillendirilmeyi is-
tedigi, kafasinda netlesmemigti. Ama hirslar1 olan biriy-
di; 6nemli biri olmak istiyordu; biri olmak. En iyisine
ulagana kadar, kogullarini iyilestirmek istiyordu. Sigorta
reklamlarindaki adamlar gibi, gelecegin geng adamu ol-
mak istiyordu. Giinii gelince, elini sikmak i¢in insanla-
rin siraya girdigini gérmek istiyordu.

Koca 6gleden sonray: urnaklarim yiyip, evsahibesi-
nin gemsiyesinden kalan ipek pargalarim didikleyerek
odasinda gegirdi. Sonunda giplak kalan semsiyenin telle-
rini kirdi. Bir ucunda sivri bir gelik pargasi, 6tekinde de
bir képek bagi olan siyah bir sopa kald: elinde. Modasi
gecmis cok 6zel bir igkencede kullanilan bir aleti de an-
dinyordu gimdi. Enoch sopay: kolunun altuna sikigtirip
odada bir agags, bir yukar1 dolanmaya bagladi. O anda
da, bunun onu seckin kilacagin anlad.

Aksamiistii yedi sularinda paltosunu giydi. Sopay:
alip iki sokak otedeki lokantaya dogru yiiriimeye bagla-
di. Bir bi¢cimde onurlandirilmaya dogru yol aldigim se-
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ziyordu. Ama ¢ok sinirliydi. Bu onuru kabul etmekten
¢ok, koparip alacakmig duygusu vard iginde.

Ilkin karnim1 doyurmadan higbir ise girigmezdi. Lo-
kantanin adi, Paris Lokantas’yds; bir ayakkab: boyaci-
styla kuru temizleyicinin arasinda, beg metre eninde bir
tiineldi. Enoch igeriye girdi. Tezgihin en dibindeki ta-
bureye cikti. Bezelyeli corbayla gikolatal siit ismarlad.

Garson, biiyiik, sar1 takma digleri olan uzun boylu
bir kadindi. Ayni renkteki saglarini siyah bir filenin
iginde toplamugti. Bir elinin kalgasina dayamigt, siparis-
leri oteki eliyle aliyordu. Enoch oraya her gece geliyor-
du, ama kadin bu miigteriyi sevmeyi bagaramamgt1 bir
tiirli.

Kadin onun siparigini alacak yerde, domuz salam
kizartmaya baglads; lokantada yalnizca bir miigteri daha
vardi. O da yemegini bitirmig gazetesini okuyordu. Do-
muz salamim kendisinden bagka yiyecek bir yoktu.

Enoch tezgihin iistiinde egilip sopasiyla kadinin kalga-
sim diirtiikledi. "Dinle beni," dedi, "Gitmek zorunda-
yim. Acelem var."

"Git Syleyse," dedi kadin. Cenesi oynamaya bagla-
di. Gozlerini 6niindeki tavaya dikti.

"Su pastadan bir dilim alayi bari," dedi Enoch, yu-
varlak bir cam sehpanin iizerindeki pembeli, sarili pas-
tay: gostererek. "Galiba yapacak bir igim var. Gitmem
gerek. Pastayr su adamin oturdugu yerin yanina koy."
Tabureden inip adamin gazetesinin dig yiiziini okuma-
ya bagladi.

Adam gazeteyi indirip ona bakt.. Enoch giiliimsedi.
Adam yeniden gazeteyi kaldirdi. "Gazetenin okumadi-
gimz sayfasim 6diing alabilir miyim?" diye sordu
Enoch. Adam vyeniden gazeteyi indirip gozlerini
Enoch’a dikti; bulanik, inatgi gozleri vardi Gazetenin
sayfalarim agir agir gevirdi; ¢izgi romanlarin bulundugu
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sayfay: silkeleyip ¢ikardi ve Enoch’a uzatu. Enoch’un
en sevdigi sayfaydi bu. Her giin gorev gibi okurdu bu-
nu. Garsonun atar gibi tezgiha biraktig: pastay: yerken,
iginde bir sevecenlik bir yiireklilik, bir gii¢ kabarmaya
bagladi.

Enoch, sayfanin bir yanmim bitirince, sinema rek-
lamlariyla dolu olan 6teki yiiziinii gevirdi. Gézleri iig
siitunu taradiktan sonra Dev Orman Krali Gonga’nin
reklaminin bulundugu karede durdu. Burada, gorilin ne
zaman olacag hangi sinemalarda olacag yaziliydi. Otuz
dakika sonra 57. sokaktaki Victory’ye gelecek ve bu
kentteki son goériiniigii olacakt bu.

Eger birisi 0 anda Enoch’un bu duyuruyu okuyugu-
nu izleseydi, onun yiiziindeki belirgin degigiklige tamk
olurdu. Gergi yiiziinde hila, okudugu ¢izgi romanlarin
etkisi vardi, ama gu andaki ifadesi bambagkaydi. Uyan-
maya baglayan birinin ifadesi gelmigti yiiziine.

O sirada garson da onun gidip gitmedigine bakmak
icin oraya gelmigti. "Ne oluyor sana béyle? Cekirdek
mi yuttun ne?"

"Ne istedigimi biliyorum," diye mirildand: Enoch.

"Bende biliyorum ne istedigimi," dedi kadin, karan-
lik bakiglarla.

Enoch sopasini aldi. Bozuk paralari tezgiha biraku.
"Aruk gitmem gerek."

"Seni tutmayayim," dedi kadin.

"Beni bir daha gérmeyebilirsin," dedi Enoch. "Yani
su halimle."

"Seni higbir halinle gérmesem de gam yemem," de-
di kadin.

Enoch lokantadan ayrildi. Hog, nemli bir aksamd.
Kaldirimlardaki su birikintileri parhyor, diikkkanlarin
vitrinleri renk renk 1vir zivirla doluydu. Enoch bir yan
sokagin ucundan, kentin daha da karanhk arka sokakla-
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rina dogru hizla yol aldi. Yalmzca dar bir sokagin koge-
sinde, iki yone bakmak i¢in durakliyor, sonra da kosu-
sunu siirdiiriiyordu. Victory, yakin semtlerin birinde,
ailelerin gereksinimlerine cevap veren kiigiik bir sine-
mayds; Enoch arka arkaya birkag 1giklandirilmig bolge-
den sonra, birkag ara sokaktan ve arka sokaktan gegip
sinemanin oradaki i merkezine vardi. Orada yavagladi.
Sinemay: bir sokak 6teden, gevresine gore daha koyu
olan karalusindan tamdi. Yapinin oldugu kaldirima git-
mek i¢in kargiya gecmedi. Kisilan gozlerini parlak nok-
tadan ayirmadan oraya dogru ilerledi. Tam kargisina ge-
lince de bir binay: ayiran dar bir merdiven arahiginin ar-
kasina gecip sakland.

Gonga’y: tagilyan kamyonet sokagin kargisina park
etmigti. Y1ldiz, tentenin alunda durmug, yagh bir kadin-
la el sikigtyordu. Kadin yana gekildi. Kalin bir tigért
giymig bir beyefendi geldi, bir sporcu canlihgiyla gori-
lin elini stktr. Ardinda, neredeyse biitiin yiiziini kapla-
yan bir kovboy sapkasi giymis ii¢ yaglarinda bir erkek
cocuk vard, arkasindakilerin ¢ocugu gorile dogru itme-
si gerekti. Enoch bir siire bu tabloyu imrenerek izledi.
Kiigiik oglanin arkasinda gort giymig bir hanim, onun
arkasinda da, agirbagh bir bicimde yiiriimek yerine, dik-
kati cekmek igin dans eden yagh bir adam vardi. Enoch
birden kargiya gecip, kamyonetin agik duran arka kapi-
sindan igeri siiziildii.

El sikma igi, film g&sterime hazir olana kadar siir-
di. Yildiz, kamyonete geri déndi. Halk da sinemaya
ligiigtii. Soforle, torenlerin yoneticisi olan adam kamyo-
netin 6n tarafina bindiler. Kamyonet yola koyuldu.
Kenti cargabuk gecip, biiyiik bir hizla ¢evre yoluna ¢ik-
t.

Bir siire sonra kamyonetten giim giim sesler gelme-
ye bagladi. Normal gorilin sesleri degildi bu sesler. Mo-
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torun sesiyle, tekerleklerin yolda gikardig giiriiltii, bu
sesi bastiriyordu. Gece, sessiz ve durgundu. Arada bir
duyulan bir baykug sesi ya da uzaklardan gelen bir yiik
treninin boguk takirtisi diginda, her yer sessizdi. Kam-
yonet bir kavsaga gelince yavagladi. Yeniden yola ko-
yuldugunda da bir golge kapidan disar1 sizip indi. Ilkin
diiger gibi oldu. Sonra da ormana dogru kogmaya bagla-
du

Golge, cam agaglarinin sik oldugu yere gelince elin-
de siki siki tuttugu sivri uglu bir sopay: ve kolunun al-
uindaki biiyiik, gevsek bir seyi yere koydu. Soyunmaya
bagladi. Cikardig her gamagin 6zenle kathyor, bir énce
¢ikardigr camagirin iizerine koyuyordu. Biitiin giysileri
bir tepecik olugturdugunda, sopay: alip yerde bir gukur
kazmaya baglad.

Cam agaglarinin karanligi, ayigigimin soluk 151k de-
metleriyle seyreliyordu. Bu igtk demetleri arada bir
onun iizerine de diigiiyor ve bu kiginin Enoch oldugu
ortaya cikiyordu. Dogal gériiniimiinii, dudaginin bir
kenarindan baglayip kopriiciik kemigine kadar uzanan
bir yara ve géziiniin altindaki bir gigkinlik bozuyordu.
Bu yarayla, siskinlik Enoch’a donuk, duyarsiz bir gérii-
nim vermigti. Tam anlamiyla aldauci bir gériinimdi
bu. Ciinkii Enoch, gimdiye kadar hi¢ duymadig bir
mutlulukla yanip tutuguyordu.

Yarim metre uzunlugu, yarim metre de derinligi
olan bir gukur agana kadar hizli hizli kazdi. Sonra giysi-
lerini bunun igine atu. Bir saniye kadar durup soluklan-
di. Giysilerini gémmesi, daha 6nceki benligini gémme-
yi simgelemiyordu onun igin; tek bildigi, onlara aruk
gereksinimi olmayacagiydi. Yeniden diizgiin soluk al-
maya baglar baglamaz, deligin istiindeki toprag: ayaguy-
la basurdi. Bunu yaparken de pabuglarinin hili ayagin-
da oldugunu gordii. Isini bitirince bunlar1 da gikarip fir-
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latt1. Sonra o biiyiik ve gevsek nesneyi yerden alp sert-
ce silkti.

Belli belirsiz aydinhgin iginde, ince bacaklarindan
once biri, sonra da 6teki yok oldu. Sonra bir kolu, son-
ra da 6teki kolu; ortaya, siyah, agir, tiyli bir karalu
¢kt Bir an igin bu karalu iki kafah olarak goriindii.
Bir saniye sonra yarauk, siyah kafay: 6tekinin iistiine
gecirerek yanhghg diizeltti. Bir siire de, birtakim gizli
tutturma iglemleriyle, herhalde postu ¢ekistirip yerleg-
tirmek gibi iglerle ugragu.

Yarauk bundan sonra bir siire igin kipirdamadi,
hicbir sey yapmadi. Sonradan kiikremeye ve gogsiinii
dévmeye baglad, zipladi. Kollarini salladi. Bagim1 omuz-
larinin arasina ¢ekti. Homurtular: bagta zayif ve karar-
s1zdi, ama bir saniye sonra giiglendi. Sonra gene algald,,
ugursuzlagti, sonra yiikseldi, sonra gene algaldi, ugur-
suzlagti, sonra sustu. Karalu elini uzatt, boglugu avugla-
di ve kuvvetle sikti. Kolunu ¢ekti, yeniden uzatu, bos-
lugu avugladi sikti. Bunu dért ya da beg kez yineled..
Sonra sivri uglu sopay1 alip kolunun aluna sikigtird: ve
ormani birakip ana yola gikti. Ister Afrika’nin balta gir-
memis ormanlarinda, ister California’da, ister New
York’ta diinyanin en giizel evinde olsun, hi¢bir goril su
anda, bu gorilden daha mutlu olamazdi. Tanri’'nin en
sonunda 6diillendirdigi bu gorilden.

Bir kadinla erkek, ana yolun kenarindaki bir kaya-
nin izerinde yan yana oturmug, vadinin agtk ucundan
gorinen kente bakiyorlardi. Kendilerine yaklagan killi
bir karaluy: géremediler. Binalarin bacalariyla késeli
damlari, daha agik renkteki gokyiiziiniin iizerinde siyah
ve girintili gtkintil bir duvar olugturuyordu. Arada bir
de, bir ¢an kulesi, bir bulutun iginden sivriliyordu.
Geng adam)@fasml tam, birka¢ metre 6telerinde kor-
kung ve kara bir goril kolunu uzatug anda gevirdi. Ka-
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dini saran kolunu ¢ekip, sessizce ormanin i¢inde gézden
kayboldu. Kadin da gorili gérdiigii anda gagliklar ata
ata, ana yola dogru kagmaya bagladi. Goril hig bekleme-
digi bir durumla kargilagmig gibi, kala kaldi. Kolu da ya-
nina diigtii. Az 6nce ¢iftin oturdugu kayaya oturup, va-
dinin ucundan, kentin girintili gtkinuli ufuk ¢izgisini
seyre daldu.
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BOLUM 13

Para verip tuttugu peygamberi ve Isa’siz Kutsal Isa

Kilisesi ile ige ¢ikuig1 ikinci gecenin sonunda, Hoover
Shoats temiz bir on beg dolar ve otuz beg cent kazan-
migti. Peygamber, hizmetleri ve arabasi kargihginda ge-
ce bagina ii¢ dolar aliyordu. Adi Solace Layfield’di; vere-
mi, bir karis1 ve alt1 ¢ocugu vardi. peygambercilik de
ona en uygun igti. Bunun tehlikeli bir ig olabilecegi hig
aklina gelmedi. Tkinci gece, otuz-kirk metre kadar 6tede
park etmig parlak sigan tiiyii rengindeki arabayla, i¢in-
deki beyaz surati géremedi. Géremedigi bir bagka sey
de o beyaz suraun gerginligiydi. Oyle bir gerginlik ki,
engellemek icin ne yapilirsa yapilsin bir geylerin olaca-
g1 gosteriyordu.
6 Surat, Hoover Shoats arabasinin niinde gésterisini
yaparken kolunu kaldirip, iki parmagini salladikg¢a pey-
gamber’i izledi. Sinemanin son miigterileri de gidip or-
talikta laf anlatacak kimse kalmayinca Hoover Peygam-
berin parasim &6dedi. ki adam, peygamberin arabasina
binip yola koyuldu. On sokak kadar éteye gidip Ho-
over’in evinin bulundugu yere geldiler; araba durdu, ye-
re atlayan Hoover, "Yarin gériigiiriiz," dedi; sonra ka-
ranhk kap: girisinde gézden kayboldu. Solace Layfield
arabasimi siirerken, sican renkli araba yetmig-seksen
metre Steden onu izliyordu. Sigan renkli arabanin sis, ii-
ciisii Hazel Motes’du.
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Her iki araba da hizlarini arurdi. Birkag dakika
iginde iki araba da, kentin varoglarina dogru yol almaya
bagladi. Birinci araba 1ss1iz bir yola sapu. Agaglarin iize-
rinden yosunlar sarkiyordu. Iki arabamin dimdik anten
gibi 1giklarinin aydinlatug bir yoldu bu. Haze yavag ya-
vag aralarindaki uzaklig: kapatu. Sonra birden gaza ba-
sip ileriye firladi. Oteki arabanin arkasina bindirdi. Her
iki araba da durdu.

Haze Essex’i biraz geri siirdii. Oteki peygamberse
arabasindan digar1 ¢itkmig Haze’in arabasinin gézalic 1g1-
ginda gozlerini kismig gevresine bakimyordu. Bir saniye
sonra Essex’in penceresine gelip igeriye bakti. Circirbo-
cekleriyle ii¢ tane kurbaganin sesinden bagka ses duyul-
muyordu. "Ne istiyorsun?" dedi adam sinirli bir sesle.
Haze bir sey s6ylemedi, ona bakmakla yetindi. Bir sani-
ye ge¢cmeden adamin ¢enesi diigtii. Kiliklarinin ve bi-
yiik bir olasilikla da yiizlerinin benzerligini fark etmig
gibiydi. "Ne istiyorsun?" dedi daha yiiksek bir sesle.
"Seninle higbir aligverigim yok."

Haze, yeniden Essex’in gazina basip ileriye firlad:.
Bu kez &teki arabaya farkh bir agidan bindirerek onu
yolun &teki yanina yolladi. Araba sonunda bir hcndcge
diigtii. Bu arada yere diigmiig olan adam kalkip Essex’in
penceresine kogtu. Iki metre kadar ileride durup baku.

"Béyle bir takayr niye hild kullamyorsun?" dedi
Haze.

"Bu arabanin higbir derdi yoktu," dedi. "Nasil oldu
da onu hendege ittin?"

"Cikar su sapkay1," dedi Haze.

"Dinle beni," dedi adam, &ksiirmeye baglarken,
"Ne istiyorsun? Birak bana bakmay: aruk. Ne istiyor-
san soyle."

"Sen samimi degilsin," dedi Haze. "Bir arabanin te-
pesine ¢ikip, inandigin bir seye inanmadigim séylemek-
le ne kazamiyorsun?"
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"Sana ne bundan?"' dedi adam hirilular gikararak.
"Benim ne yapuigimdan sana ne?"

"Bunu nigin yapiyorsun?" diye sordu Haze. "Onu
soruyorum sana."

"Insan kendine kendisi goz kulak olmaly," dedi &te-
ki peygamber.

"Dogruyu sdylemiyorsun," dedi Haze, "Sen inani-
yorsun Isa’ya."

"Sana ne? Neden arabami devirdin?"

"Cikar o sapkayla elbiseyi," dedi Haze.

"Buraya bak," dedi adam, "Sana benzemeye ¢alisti-
gim filan yok. Bunlar: o aldi bana. Ben de kendi elbise-
lerimi atum."

Haze uzanip, adamin beyaz sapkasim alarak yere
att. "9imdi o elbiseyi ¢ikar bakalim," dedi. Adam yan
yan, yolun ortasina dogru gitmeye baglad:.

Haze, "Cikar sunu," diye bagirip arabasini adamin
ardindan siirmeye bagladi. Solace yolda uzun adimlarla
kogsmaya bagladi. Kogarken paltosunu g¢ikariyordu.
"Hepsini ¢ikar," diye bagirdi Haze. Yiizii 6n cama yak-
lagmigt1.

Peygamber var giiciiyle kogmaya bagladi. Gomlegi-
ni yirtarcasina ¢ikardi. Bir yandan kosgarken, kemerini
¢6zdii, pantolonunu gikarip atti. Pabuglarimi da gikara-
cakmug gibi, ayaklarina egildigi anda Essex'adami devi-
rip tstiinden gecti. Haze on metre kadar gidip durdu,
geriye dogru gitmeye bagladi. Adamin iistiinden geri ge-
ri gecerek durdu, geriye dogru gitmeye bagladi. Adamin
tistiinden geri geri gecerek durdu, digan ¢ikui. Essex san-
ki sonunda yere yiktig: peygamberi altina almig olmak-
tan ¢ok hognutmug gibi, yar1 yariya adamun iizerine gik-
mig duruyordu. Sapkasiz ve giplak halde yerde yatan
adam1 Haze’e pek benzemiyordu. Baginin gevresinde
bir kan goli olusmugtu. Hi¢ kipirdamiyordu. Yalmzca
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bir parmag: tempo tutarmug gibi, yiiziiniin 6niinde gi-
dip geliyordu. Haze, ayaginin ucuyla bogriinii diirtiikle-
yince bir saniye kadar hirildads, sonra da sustu. "Daya-
namadigim iki gey var," dedi Haze, "dogru séylemeyen,
soyleyeni de alaya alan kigi. Bagina bunlarin gelmesini
istemiyorduysan, igime karigmasaydin."

"Adam bir gsey séylemeye caligti, ama hiriltidan bag-
ka bir gey ¢ikmadi agzindan. Haze ne dedigini duymak
icin adamin yiiziiniin yakinina ¢émeldi. "Annemin ba-
sina ¢ok dert agim," dedi adam, bogazindan gelen bir
hinluyla. "Ona hig rahat yiizii géstermedim. Su arabay:
da galmigum. Babama gergegi hi¢ sdéylemedi ya da
Henry’ye hig..."

"Kapa ¢eneni," dedi Haze. Bu arada da adamin gii-
nah g¢ikariginin daha iyi izleyebilmek i¢in bagini ona
yaklagtirdi. "Onun nerede oldugunu bildirip bu ig i¢in
beg dolar para aldim," dedi adam yutkunarak.

"Kapa geneni aruk," dedi Haze.

"Isa..." dedi adam.

"Hemen ¢eneni kapa," dedi Haze.

"Isa..." dedi adam.

"Hemen ¢eneni kapa," dedi Haze.

"Isa, bana yardim et," dedi adam bir hiriluyla.

Haze olanca giiciiyle adamin siruna vurdu. Aruk
sesi gtkmiyordu. Haze bagka bir gey soyleyip soyleme-
digini duymak icin egildi, ama adam aruk soluk alm-
yordu. Bir hasar goériip gormedigini gérmek igin Es-
sex’inin Oniinii inceledi. Arabanin tamponunda birkag
kan damlasi vardi, o kadar. Kente dénmeden &énce bir
pagavrayla bunlan sildi.

Ertesi sabahin erken saatlerinde Essex’in arka bélii-
miinden cikip benzin almak ve yola hazirlanmak igin
bir benzin istasyonuna gitti. Odasina dénmemis, geceyi
bir ara sokakta park ettigi arabada gecirmigti. Uyuma-
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migt1 gerci. Baglayacag: yeni yagami, yeni kentte vaaz
edecegi Isa’siz Kilise’yi diigiinmiigti.

Benzin istasyonunda, beyaz bir ¢ocuk, uykulu goz-
lerle ona benzin vermek icin geldi. Haze ona depoyu
doldurtmak, arabanin yagina, suyuna, tekerleklerin ha-
vasina bakurtmak istedigini, ¢iinkii uzun yola ¢ikacag-
n soyledi. Oglan ona hangi kente gidecegini sorunca
da, bir bagka kente, yanitin1 verdi. Oglan onca uzaga bu
arabayla mi gidecegini sorunca o da evet dedi. Cocugun
gogsiine hafifce vurarak, iyi arabasi olan birinin kaygi-
lanmasina gerek olmadigimi séyledi. Oglana, kendisini
anlayip anlamadigini sordu. Oglan da anladigini, kendi-
sinin de aym kanida oldugunu s6yledi. Haze kendini ta-
nitarak, Isa’siz Kilise’nin vaizi oldugunu, her gece su
arabanin burnuna gikarak vaaz verdigini s6yledi. Bir
bagka kente de vaaz varmak igin gidecegini anlatt. Og-
lan depoyu doldurdu, suyuna, yagina, tekerleklerin ha-
vasina bakti. O ¢ahigirken Haze de oglanin ardindan gi-
derek, neye inanmanin dogru oldugunu anlatti. Gériil-
meyen ya da elle tutulamayan ya da diglerle sinanama-
yan bir seye inanmanin dogru olmadigini séyledi. Yal-
mzca birkag giin 6nce kifirligi, kurtuluga giden bir yol
olarak gérdiigiinii, ama buna da inanilamayacagini, ¢iin-
kii bu durumda da kiifirr edilecek bir geyin varligina
inanmig olacagim séyledi. Beyt-iil lahm’da dogdugu ve
Golgota Tepesi’nde, insanoglunun giinahlar1 yiiziinden
carmiha gerildigi soylenen Isa’ya gelince, o, akli baginda
birinin kafasinda tagiyamayacag kadar igreng bir dii-
siinceydi. Haze bu sézlerinin altini ¢gizmek igin, kovay:
oglanin elinden alip beton zemine carpu. Isa’ya sévme-
ye, lanetler yagdirmaya bagladi. Bunu 6ylesine biiyiik
bir inangla yapiyordu ki oglan, igini birakip onu dinle-
meye bagladi. Essex’in bakimini bitirdiginde, benzin bi-
donunda bir kagak, radyatérde iki kagak oldugunu, ar-
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ka tekerlegin de, agir giderse on kilometre kadar daya-
nacagim séyledi.

"Bak, bu araba yagamaya daha yeni baghyor. Yild:-
rimlar bile onu durduramamali," dedi Haze.

"I¢ine su koymamin anlami yok, giinkii sizdiracak,"
dedi oglan.

"Sen yine de koy," dedi Haze. Durup arabaya su
dolduran oglani izledi. Sonra ondan bir yol haritasi allp
yola koyuldu. Giderken, arkasinda su, yag ve benzin iz-
leri birakiyordu.

Ana yola ¢ok biiyiik bir hizla girdi. Ama biraz git-
tikten sonra, havanda su dévdiigii duygusuna kapild.
Bir yanda derme catma kuliibeler, benzin istasyonlar,
konaklama yerleriyle 666 igaretleri, 6te yanda da orta-
dan yirulmig enfiye reklamlari, terk edilmig agillar, ka-
yar gibi gegiyordu. "Isa SENIN igin 6ldii," yazisim gor-
dii ve 6zellikle okumadi Haze. Alundaki yolun kaydig
duygusuna kapilmigti. Bagka bir iilke olmadigini hep
bilmigti, ama bir bagka kent olmadigim bilmiyordu.

Ardindan bir siren sesi duydugunda daha iki kilo-
metre gitmemigti. Déniip bakuginda siyah bir devriye
arabasimin yaklasugini gordi. Araba yamina geldi. Igin-
deki devriye, arabasini yolun kenarina ¢ekmesini igaret
etti. Kirmizi, sevimli yiizlii bir adamdi. Duru, taptaze
buz rengindeydi gozleri.

"Hizli gitmiyordum," dedi Haze.

"Dogru, gitmiyordun," dedi devriye.

"Yolun dogru yanindaydim," dedi Haze.

"Evet 6yle," dedi devriye.

"Benden ne istiyorsun?"

"Yiziinden hoglanmadim, o kadar," dedi devriye.
"Ehliyetin nerede?"

"Ben de senin yiiziinden hoglanmadim," dedi Haze.
"Ehliyetim de yok."
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"Anliyorum," dedi devriye kibarca, "Ehliyet alma-
ya hevesli gibi de goriinmiiyorsun.”

"Béyle bir seyim olsun istesem de yok igte," dedi
Haze.

"Bana bak," dedi devriye, farkh bir ses tonuyla,
"arabanmi bir zahmet kargidaki tepenin iistiine siirer mi-
sin? Oraya ¢ikip manzaraya bakmani istiyorum. Bugii-
ne kadar béyle giizelini gormemigsindir."

Haze omuzlarini silkti, ama yine de arabasim ¢alig-
tirdi. Devriye 6yle istiyorsa, onunla déviigebilirdi. Ara-
basim tiimsegin tepesine dogru siirdii, devriye arabasi
da hemen arkasindan geliyordu. "§imdi arabam toprak
sete," diye seslendi devriye. "Boylece daha iyi goriirsiin.
Haze arabay: toprak sete gevirdi. "Simdi en iyisi digan
¢ik. Digarida olursan daha iyi gériirsiin herhalde," dedi
devriye.

Haze arabadan ¢ikip manzaraya baku. Ciplak, kir-
miz1 toprak set, on metrelik bir yamag halinde agag ini-
yor, kirli bir su birikintisinin yaninda yatan bodur bir
inegin bulundugu, bir bélimii yanmg bir otlakla birle-
siyordu. Biraz daha uzakta, daminda kambur bir gahi-
nin tiinedigi tek odah bir kuliibe vardu.

Devriye, Essex’in arkasina gecip onu sete dogru it-
meye bagladi. Inek ayaga kalkip otlag: kosarak gecti, or-
mana daldy; gahin, agikhgin en ucundaki bir agacin tepe-
sine kondu. Araba, agacin tepesine diistii. Ug tekerlegi
de havada déniiyordu. Hemen sonra Essex sigrayip bi-
raz uzaga yuvarland. Iginden gikan bir siirii parga orta-
liga sagildi.

"Arabasi olmayana ehliyet ne gerek!" dedi devriye,
ellerini pantolonuna silerken.

Haze, birkag dakika siireyle olup bitene bakt. Yii-
zii, agikhgin Stesine kadar her seyi, gozleriyle bombog
gri gokyiiziiniin arasindaki, hatta onun da 6tesindeki
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uzayin derinliklerine kadar her geyi yansitiyordu sanki.
Dizleri biikiiliiverdi Haze’in ve toprak setin iizerine ¢6-
kiip ayaklarinm agagiya sallandirds.

Devriye Haze’e dikmigti gézlerini. "Seni gidecegin
yere kadar gétiirebilir miyim?" diye sordu.

Bir dakika sonra biraz yaklagip, "Nereye gidiyor-
dun?" diye sordu.

Daha sonra da ellerini dizlerine basurip egildi.

Kaygili bir sesle, "Gittigin bir yer var miydi?" diye
sordu.

"Hayir," dedi Haze.

Devriye egilip elini Haze’in omzuna koydu. "Git-
meyi tasarladigin bir yer yok muydu?" diye sordu kayg:
dolu bir sesle.

Haze bagimi iki yana salladi. Yiiziindeki ifade degig-
medi. Devriyeye dogru da dénmedi. Biitiin dikkati bos-
lukta toplanmug gibiydi.

Devriye ayaga kalkip arabasina déndii. Arkadan
Haze’in sapkasiyla omuzlarina baku bir siire. "Pekila,
goriigiiriiz," diyerek arabasina bindi, gitti.

Bir siire sonra Haze ayaga kalku. Kente donmek
i¢in yiiriimeye bagladi. Kente dénmek ii¢ saatini aldi.
Bir diikkkina ugrayip teneke bir kovayla s6nmemig ki-
re¢ satin aldi. Sonra bunlar yagadig yere tagidi. Eve ge-
lince kaldirnmda durdu. S6nmemig kire¢ guvalim agqip
yarisim dokti. Sonra evin basamaklarinin yanindaki
musluga gitti. Cuvalin igini suyla doldurup merdivenle-
ri urmandi. Evsahibesi sundurmada oturuyor, kucagin-
daki kediyi salhyordu. "Bunu ne yapacaksimz Bay Mo-
tes?" dedi kadin.

"Kendimi kor edecegim," dedi Haze ve eve girdi.

Evsahibesi orada bir siire daha oturdu. Kadin igin
her sézciik egitti. Higbiri 6tekinden daha fazla bir deh-
set vermezdi ona; her sdyleneni, goriindigii gibi algilar-
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di, ama her gey de ona aym gériiniirdii zaten. Yine de,
kendini bu kadar kétii hissetseydi, kér etmez, 6ldiiriir-
dii. Neden bagkasinin da béyle yapmadigini diigiindii
bir siire. Onun tek yapacag sey bagimi firinin igine sok-
mak ya da bir siirii ac1 vermeyen uyku hapi i¢mek olur-
du. Bu kadar basitti igte. Herhalde Bay Motes onun
keyfini kagirmak istemisti. Ciinkii insan ne diye 6yle
durup dururken kendini kor etsindi camm? Kendisi gi-
bi, gozleri ¢ok iyi géren bir kadin, kér olmaya hig daya-
namazdi dogrusu. Kér olmaktansa 6lmek daha iyiydi.
Birden, 6ldiigiinde zaten kér olacag: geldi aklina. Bu
gercegin ilk kez farkina vararak, éniine dikti gézlerini.
Vaizlerin kullandig: ‘Sonsuz 6lim’ deyimini animsadi.
Ama hemen bunu kafasindan silip atu. Yiiziindeki ifade
degisikligi, bir kedinin yiiziindeki ifade degigikliginden
fazla olmadi. Ne dindardi, ne de marazi konulara agir1
bir ilgi duyardi. Bunun igin de her giin sansina dua eder-
di. Yine de, bir tutkusu olan insanlar1 begenirdi. Bay
Motes de béyle biriydi. Yoksa vaiz olmazdi zaten.
Adam gergekten de gozlerine sénmemig kireg siirebilir-
di. Ciinkii gercegi sdylemek gerekirse bunlarin hepsi bi-
raz kagikti. Akl baginda bir insan, su diinyanin tadim
¢ikarmak varken neden bagka bir gey yapsin?
Kadin bu sorunun yanitin1 bilemiyordu dogrusu.
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BOLUM 14

Ama kadin bu soruyu hi¢ unutmad,, ¢iinkii Haze
bu igi yaptiktan sonra onun evinde yagamay siirdiirdii.
Evsahibesi de ne zaman Haze’i gérse bu soruyla yiiz yi-
ze geldi. Ilkin, Haze’e qikip gitmesini soyledi, giinkii
adam siyah gozliikler takmiyor, o da Haze’in berbat et-
tigi 0 goz yuvalarim gérmeye dayanamiyordu. Ya da en
azindan, 6yle samyordu. Haze yanindayken, kafasim
bagka bir geyle mesgul edemediyse, elinde olmadan egi-
lip onun yiiziine bakardi. Daha énce goremedigi bir ge-
yi gérmek istercesine. Bunu yaparken, adama sinirlenir,
onun kendisini gizli gizli aldatug duygusuna kapilirdi.
Haze 6gleden sonranin biiyiik bélimiini, onun sundur-
masinda oturarak gegirirdi. Ama orada onunla birlikte
oturmak, yalmiz bagina oturmak gibi bir seydi; adam igi-
ne gelmedik¢e konugmazdi. Sabah ona bir soru sorardi-
miz, yamtim 6gleden sonra verebilirdi. Ya da hig ver-
mezdi. Haze aym odada kalmasina izin vermesi igin ki-
ray1 artirmay: Snerdi, giinkii bu evin girdisini ¢iktisimi
biliyordu. Kadin da buna razi oldu. En azindan, nasil al-
dauldigini anlayana kadar.

Haze savag yiiziinden i¢ organlarinda gériilen bir
bozukluk nedeniyle her ay devletten para aliyordu ve
cahgmak zorunda degildi. Evsahibesi, bir insanin para
6deyebilme giiciiniin olmasindan ¢ok etkilenirdi. Bir
para kaynaginin kokusunu aldiginda, iz siirerek o kay-
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nag1 bulurdu. Cok gegmeden de bu kaynak, kendi para
kaynaklarina kaulirdi. Kadina gore vergi olarak 6dedigi
biitiin paraciklar diinyadaki en degersiz ceplere dolu-
yor, devlet bunu yalmzca yabanci zencilerle araplara
yollamakla kalmayip yurt icinde de, bir kigida imzasim
atabilen kér budalalar igin de ziyan ediyordu. Kadin, bu
paranin elinden geldigince kendisine dsnmesi igin yapu-
g1 her seyi son derece hakh buluyordu. Ister para, ister
bagka bir gey, ne olursa olsun kendisine geri gelsin diye
yapug: her sey kendince hakhyd:. Sanki bir zamanlar
diinyanin sahibiymig de elinden alinmig gibi. Bir gey is-
temeden, ona uzun siire bakamazdi. Onu en ¢ok kigkir-
tan gey de, yakinlarda bir yerde goremedigi cok degerli
bir geyin bulunabilecegi diigiincesiydi.

Kadin igin kér adam, géren bir yaraugin bakiglari-
na sahipti. Adamin yiiziinde, uzaktan ayirt edebilecegi
bir seyi izliyormug gibi, kararh bir ifade vard. Iskemle-
de hareketsiz oturdugu zaman bile yiizi, bir seyi gor-
meye caliglyormug gibi gergin oluyordu. Ama kadin
onun tam anlamiyla kér oldugunu biliyordu. Bir siire
sarg1 bezi olarak kullandig1 pagavray: gikardigi zaman
bunu anlamigti. Adama goyle giizelce bir bakmig, ada-
mun, dedigi gibi goézlerini kor ettigini anlamigti. Bezi
gozlerinden ¢ikardiktan sonra, 6teki kiracilar holde il-
kin ayaklarinin ucuna basa basa adamin yanindan geger,
bir yandan da onu ellerinden geldigince siizerlerdi. Ama
aruk onunla ilgilenmiyorlards; yeni gelenlerden birkag
da, adamin kendini koér ettigini bilmiyordu. Olay olur
olmaz, Sabbath Hawks bunu biitiin eve yaymigti. Once
adamin kendini kér edigini izlemig, sonra da birer birer
biitiin odalara kogup, bagira cagira, ne yapugini anlat-
mugti. Bunun iizerine biitiin kiracilar kogarak geldi. Ev-
sahibesi, su kiz, gaddar bir canavar degilse ne olayim di-
ye gecirmigti aklindan. Hawks birkag giin oralard- oya-
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lanm1§, adamin baginin etini yemis sonra da ¢ekip git-
migti. Isa agkina, bir kér adama giivenip kalamayacag-
ni, zaten babasimi da ozled1g1m soylem1§t1 adam kizim
birakip bir muz gemisine binip gitmigti. Evsahibesi ba-
banin, denizin tuzlu sularini boylamig olmasini diliyor-
du, son bir aylik kirasini daha 6dememigti. Kiz, dogal
olarak iki hafta sonra geri déndii, adamin bagina bela ol-
maya hazir bir bi¢cimde. Yaban ansi gibiydi. Bir sokak
oteden, adama bagirip ¢agirdigim duyabilirdiniz. Adam-
sa agzim hi¢ agmazdi.

Evsahibesi yasalara uygun bir ev ¢alisiriyordu. Bu-
nu da adama sdyledi. Ona ayrica, bir kizla birlikte yaga-
dig1 zaman iki misli kira 6demesi gerektigini bildirdi;
kimi geylerin umurunda olmadigin, kimi geylerin de ol-
dugunu séyledi. Bu s6zleriyle ne demek istedigini anla-
may1 da ona biraku. Kollarim1 kavugturup bekledi. O
hi¢bir sey demedi, yalnizca ii¢ dolar daha sayip uzatu.
"Bay Motes," dedi kadin, "o kiz sirf sizin paramzin pe-
sinde."

"Istedigi paraysa, onun olsun. Benden uzaklagmas
igin iistiine para verirdim."

Odedigi verginin boyle bir siipriintiiye gitmesi dii-
siincesi evsahibesinin kaldirabileceginden de fazlaydi.
"Sakin béyle bir sey yapmayin," dedi aceleyle. "Boyle
bir geye hakk: yok onun." Ertesi giin kadin Sosyal Yar-
dim yetkililerini ¢aginp kizi bir tutukevine koymak
igin gereken igleri yapti; kizin durumu buna uygundu.

Kadin, Haze’in her ay devletten ne kadar para aldi-
gin1 6grenmek i¢in can atuyordu. Onu izleyecek bir gift
g6z de aruk gérmedigine gore, bunu 6grenmekte kendi-
ni 6zgiir hissetti. Bir dahaki sefer posta kutusunda dev-
letin yolladig: zarf1 goriir gormez alip buharla agt; bir-
kag giin sonra ondan kirasim1 arurmasim istemek aruk
boynunun borcu olmugtu. Adam kadinla, kendisine ye-

170



mek vermesi i¢in anlagmigti. Yiyecek fiyatlar artugin-
da, kadin bu kez de yemek iicretini artirmasim istedi.
Yine de, aldaulmakta oldugu duygusundan kendini kur-
taramadi. Gizli bir plani olmasa, bagka her seye gozleri-
ni koér etmeden sahip olamayacag: bir gey gormemigse,
neden gozlerini kér edip kendini kurtarsind? Kadin,
onunla ilgili her gseyi 6grenmeye, bulmaya kararhyd.

Bir 6gle sonrasi sundurmada otururlarken, "Aileniz
nereli Bay Motes?" diye sordu. "Herhalde hayatta degil-
ler." Cami nasil istiyorsa 6yle diigiinebilirdi. Haze bir
yanit verme zahmetine girmedi. "Benim de ailemden
kimse kalmads," dedi kadin. "Bay Flood’in, kendi digin-
da biitiin ailesi yagiyor." Kadin, Bay Flood’un karisiydu.
"Avanta istediklerinde hepsi buraya dolugur," dedi.
"Ama Bay Flood’in parasi vardi. Bir ugak kazasinda 6l-
di."

Bir siire sonra adam, "Ailemin hepsi 6ldii," dedi.

"Bay Flood," dedi kadin, "bir ugak kazasinda ldi."

Kadin onunla birlikte sundurmada oturmaktan
hoglanir olmugtu, ama acaba Haze kadinin oradaki var-
ligindan haberdar miydi, bundan hig emin degildi. Ken-
disine yanit verdigi zaman bile kime yanit verdigini bili-
yor muydu acaba? Herhangi biriyle degil de onunla, Ba-
yan Flood’la, yani evsahibesiyle konugtugunun? Ikisi,
tek bagina, o ve kadin yar: 6gleden sonray: sallanan is-
kemlede oturarak gecirdi de aralarinda tek konugma ol-
mazdi, her ne kadar kadin uzun uzun konugsa da. Ko-
nugmayip bir sey diigiinmezse, elinde olmadan koltu-
gunda ileri dogru egilip agz1 acik bir halde, adama ba-
kardi. Kaldirimdan gegen herhangi biri kadinin bir ce-
setle oturdugunu sanabilirdi.

Kadin adamin aligkanhklarim dikkatle inceliyordu.
Cok yemiyor, kendisine ne yemek verildigine aldirmi-
yordu. Kadin kendisi kor olsayds, giin boyu, giin boyu
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pastayla dondurma yiyip ayaklarim suya daldirarak,
radyo dinlerdi. Adam her geyi yiyor, hicbir zaman da
ne yediginin farkina varmiyordu. Giderek zayiflamaya
bagladi. Oksiiriigii daha derinden geliyordu. Bu arada
bir de topallik geligtirdi. Yilin ilk soguk aylarinda bir
viriis kapti. Buna kargin her giin yiiriiyiige ¢ikardi. Gii-
niin yansim yiriimekle gecirirdi. Sabah erkenden kal-
kar, odasinda yiiriir —evsahibesi agagidan bir agagi bir
yukari, bir agagy, bir yukan yiiriidiigini duyardi- sonra
da digan1 gikardi. Kahvaludan énce yiiriir, kahvaludan
sonra yine gikip 6glene kadar yiiriiyiig yapardi. Evin
cevresindeki dort ya da beg ev adacigini tanur, bunlardan
oteye gitmezdi. Yagamim hep bu bigimde siirdiirebilir-
di, kadina gére. Odasinda, tek bir noktada oturup,
ayaklarim bir yukari bir agag1 oynatabilirdi. Olebilir ve
beden hareketleri diginda, yagamdaki her seyini alp gi-
debilirdi. Su kegiglerden biri de olabilirdi pekils, diye
diigiindii kadin. Bir kegig olup manasura da kapanabilir-
di. Anlamiyordu kadin. Kafasinin tepesine, birileri tara-
findan anlayamadig bir seyin konmasi sinirine dokunu-
yordu. Giiniin duru igigim severdi o. Her geyi gormeyi.

Kadin, neyin adamin kafasinin iginde, neyin de di-
sinda olabilecegi konusunda kesin bir karara varamiyor-
du. Kendi kafasini, her geyi denetlemesine yarayan bir
salter olarak diigiiniirdii; ama ig adaminkine gelince, tek
kestirebildigi, onun kafasindaki dig mekindi. Kafasinda-
ki biitiin siyah diinya, diinyadan biiyiik olan kafasi, gé-
gii, gezegenleri ve var olan ya da olabilecek her seyi igi-
ne alacak kadar biiyiik olan kafasi. Zamanin geriye mi
yoksa ileriye mi gittigini ya da kendisinin de zamanla
birlikte gidip gitmedigini nasil bilebilirdi 0? Kadin bu-
nun, yalmzca toplu igne bagi kadar 1g1igin goriilebildigi
bir tiinelde yiiriimek gibi bir gey oldugunu digiindii.
Bir toplu igne bagi kadar 1511 hayal etmek zorundaydy;
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bu olmadan higbir gey hayal edemiyordu. Bu 1tk onun
i¢in, Noel kartlarindaki yildizlar gibi bir seydi. Kadin
adamin Beytiil-lahm’a geri gittigini gordii ve ister iste-
mez giildi.

Kadin, onun elleriyle bir sey yapmasinin iyi olaca-
g, boylelikle kendisinden -uzaklagip yeniden gergek
diinyaya donebilecegini diigiindii. Onun gergek diinya-
dan koptugundan kugkusu yoktu; kimi zaman, kendisi-
nin var oldugunun bile farkinda oldugundan kugkuluy-
du. Ona, bir gitar alip onu tngirdatmay: 6grenmesini
o6nerdi; aksamlar1 onu sundurmada kendisine gitar tin-
girdaturken goriir gibi oldu. Oturduklar: yeri sokaktan
ayirp kendilerine 6zel bir yer yaratmak igin gidip iki
tane kauguk aldi. Ona 6yle geliyordu ki kaugugun geri-
sinde gitarin1 tingirdatmak, adamin o 6li gériiniimiini
yok edecekti. Kadin bu éneriyi yapu, ama ondan higbir
yanit alamadh.

Adam odasinin kirasim1 ve yemek parasim 6dedik-
ten sonra, devletin verdigi ¢ekin iigte biri kaliyordu.
Ama kadin onun hig para harcamadigim gorebiliyordu.
O ne tiitiin, ne de viski igerdi; tek bagina yagadigina go-
re biitiin bu paray: yitirmekten bagka yapacag bir gey
yoktu. Kadin, biriyle evlenmesi durumunda adamin ar-
kasinda kalacak dul igin biriktirip durdugu paralan dii-
sindi. Bir giin onun odasini temizlerken, ¢6p kovasin-
da dort dolarhik kagit paralarla bozuklar buldu. Adam
da o sirada, yiiriiyiigten déndii. "Bay Motes," dedi ka-
din, "Su ¢op kovasinda gu bir dolar1 ve su bozuklan
buldum. Nasil boyle bir yanhghk yaptimiz?"

"Artmugt1 o. Thtiyacim yoktu," dedi adam.

Kadin odadaki iskemleye ¢6ktii. Bir siire sonra,
"Her ay béyle para m1 auyorsunuz?"

"Yalmizca artarsa," dedi adam.
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"Yoksul ve yardima muhta¢ olanlar," diye mril-
dandi kadin. "Yoksul ve yardima muhtag olanlar. Hig
diigiinmez misiniz yoksul ve yardima muhtag olanlar?
Bu paray1 istemiyorsamz, bir bagkasi isteyebilir."

"Aln sizin olsun," dedi adam.

"Bay Motes," dedi kadin soguk bir sesle, "Sadakalik
olmadim daha!" Aruk onun deli oldugunu ve akli bagin-
da birinin denetimi altinda bulunmas: gerektigini anla-
migt1.

Evsahibesi orta yag gerilerde birakmigti. Genig bir
kaidesi vardi, ama bacaklari, yang atlarininki gibi ince
uzundu. Bir zamanlar bir kiracis1 da Grek burunlu ol-
dugunu séylemigti. Alninin, her iki kulaginin iist yanin-
da, baginin gerisinde birer iiziim salkimi bigiminde buk-
leli saglara sahip olma iistiinliigiinden yararlanamiyor,
onun dikkatini ¢ekmeyi bagaramiyordu. Kadin bunu
bagarmanin tek yolunun, onun ilgi duydugu seylerle il-
gilenmek oldugunu gérdii. Bir 6glesonrasi sundurmada
otururlarken, "Bay Motes," dedi, "Neden artik vaaz ver-
miyorsunuz? Kér olmamz buna engel degil. Insanlar
kor bir vaiz gérmekten hoglanacakur. Farkh bir sey
olur bu." Ondan bir yanit gelmeksizin konugmaya ali-
stktr. "Su yol gosterici kopeklerden alabilirsiniz. O ké-
pekle iyi bir kalabalik toplayabilirsiniz. Insanlar her za-
man kopege ilgi gosterirler."

"Bana gelince," diye siirdiirdii, "bende o anlayig
yok. Bana gore bugiin dogru olan, yarin yanhgur. Bag-
kalarinin da aym geyi yapmasina izin verdigin siirece,
mutlu olmanin zamam bugiindiir. Ben, Bay Motes,
Isa’ya inanmiyorum ve birgok inanan insan kadar iyi-
yim."

"Siz daha iyisiniz," dedi adam birden 6ne dogru egi-
lip, "Isa’ya inansaydiniz, béylesine iyi olmazdimz."
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Daha 6nce kendisine hig iltifat etmemigti! "Ama
Bay Motes," dedi kadin, "Cok iyi bir vaiz oldugunuzu
saniyorum! Kesinlikle buna yeniden baglamahsiniz.
Boylece yapacak bir geyiniz olur. Yiiriimekten bagka
yapacak bir iginiz yok malum. Neden vaaz vermeye
baglamiyorsunuz yeniden?"

"Artik vaaz veremem," diye mirildandi adam.

"Neden?"

"Zamanim yok," dedi. Kadin kendisine acil bir ig
yapmasim haurlatmig gibi kalkip sundurmadan giku.
Ayag1 aciyormug, ama gitmek zorundaymug gibi bir ha-
vasi varda.

Evsahibesi bir siire sonra onun neden topalladigim
anladi. Bir giin odasim temizlerken kazayla bir cift pa-
buca carpu. Iginde gizli bir gey arar gibi onu eline alip
icine bakt1. Her ikisinin de tabani, cakil tag, kirtk cam
parcalari ve ufak taglarla doluydu. Bunlari parmaklan-
nin arasina aldi. Degerli bir gey parliyor mu diye dik-
katle bakti. Ama sonunda bunlarin, hemen herkesin bir
sokak arasindan toplayabilecegi cer ¢op oldugunu anla-
du. Bir siire elinde pabuglarla 6ylece durdu. Sonra da on-
lar1 somyanin altuna geri koydu. Birkag giin sonra pa-
buglar1 bir daha eline aldiginda, i¢inde yeni taglar buldu.
Bunu kimin igin yapiyor? diye diigiindii. Ondan sonra
hep, yakinlarinda gizlenmig, ama ulagamayacag bir gey-
ler varmig duygusuna kapildi. Bir giin adam mutfaginda
yemegini yerken, "Bay Motes," dedi, "neden taglarin iis-
tiinde yiiriiyorsunuz?"

"Odemek igin," dedi adam sert bir sesle.

"Neyi 6demek i¢in?"

"Neyi 6dedigim 6nemli degil. Odiiyorum yalniz-
ca."

"Ama 6dediginizi gostermenizi gerektiren gey ne-
dir?" diye diretti kadin.
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"Siz kendi iginize bakin," dedi adam kaba kaba.
"Siz goremezsiniz."

Evsahibesi agir agir diglerini gicirdatarak, "Bay Mo-
tes, sizce, insan 6liince kor mii olur?”

"Umarim," dedi adam bir dakika sonra.

"Neden?" diye sordu kadin, adama bakarak.

Adam bir siire sonra, "go6zlerinizin dibi olmazsa,
daha ¢ok sey goriirler," dedi.

Evsahibesi, uzun bir siire 6yle baka kaldi. Ama hig-
bir gey gormiiyordu. Kesinlikle higbir sey.

Aruk, oteki iglerini bir yana birakip dikkatini ada-
mun iizerinde toplamaya bagladi. Yiiriiyiiglerinde onun-
la rastlagmig gibi yaparak ona eglik ediyordu. Adam ka-
dinin varhginin farkinda degil gibiydi. Yalmzca arada
bir, kadinin sesinden rahatsiz oldugunda, kendi suratim
tokatlardy, sanki sivrisinek viziltisi duymug gibi. Derin,
hiriluli bir oksiiriigii vardi. Kadin, saghg konusunda
ona baski yapmaya bagladi. "Bay Motes, size benden
bagka bakacak kimseniz ok. Benden bagka hig kimse si-
zinle ilgilenmiyor. Ben aldirmasam, kimsenin umurun-
da degilsiniz." Kadin lezzetli yemekler yapip onun oda-
sina gotiirmeye bagladi. O, eksi bir suratla bunlan he-
men silip siipiiriir, sonra da bagka bir igle yogun olarak
ilgileniyormug da bu yemekten 6tiirii igini yarim birak-
mak zorunda kalmg gibi bir tavirla, kadina tegekkiir et-
meden tabag: verirdi. Bir sabah birden kadina yemegini
bir bagka yerde yiyecegini s6yledi. Bir yabancinin iglet-
tigi, kégedeki bir lokantanin da adini séyledi. "Buna pig-
man olacaksimiz!" dedi kadin. "Orada enfeksiyon kapa-
caksimiz. Higbir akh baginda adam orada yemek yemez.
Karanlik ve pis bir yer orasi. Kirler orada kabuk tut-
mug! Gézleri goremeyen sizsiniz, Bay Motes!"

"Hay zavalli deli!" dedi kadin, adam giderken. "Kig
gelince ne olacak bakalim! Bakalim kigin nerede yemek
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yiyeceksiniz? Ilk riizgir esintisinden viriisii kapinca ne
olacak bakalim?"

Cok beklemesi gerekmedi. Adam kig gelmeden grip
oldu. Bir siire digar1 gikip yiiriiyemeyecek kadar giigsiiz-
lesti. Kadin bu siirede onun odasina yemek gétiirmenin
keyfini yagadi. Bir sabah, her zamankinden daha erken
gitti odaya. Adam, derin soluklar alarak uyuyordu.
Uyurken giydigi eski gomlegin agik olan 6niinden, gog-
siiniin gevresine dolanmug ii¢ tane dikenli tel goriinii-
yordu. Kadin kapiya dogru geri geri gitmeye bagladi. Bu
arada elindeki tepsiyi diigiirdii. "Bay Motes," dedi agir
bir sesle, "niye yapiyorsunuz bunlari? Dogal degil bu."

Adam toparland.

"Neden doladiniz bu dikenli teli bedeninize? Dogal
degil bu?"

Adam bir saniye sonra gomlegini iliklemeye bagla-
di. "Hayir, dogal," dedi.

"Ehh, normal degil diyelim. $u kanh 6ykiilerden
biri gibi. Kizgin yagda haglanmak ya da bir aziz olmak
ya da kedilerin goziinii oymak tiiriinden, insanlarin ar-
uk yapmadigi geyler gibi. Insanlar aruk boyle geyler
yapmayi birakular."

"Ben yapugim siirece, birakmamuglar demektir,"
dedi adam.

"Insanlar aruk béyle seyler yapmayi birakular," di-
ye yineledi kadin. "Siz neden yapiyorsunuz?"

"Temiz degilim ben," dedi adam.

Kadin, ayaklarinin dibindeki kirik tabaklari unu-
tup, oylece baka kaldi. "Biliyorum," dedi bir dakika so-
ra, "su gecelikle yatagimzin istiinde kan var. Size bir ca-
magira gerek."

"O tiir bir temizlikten sz etmiyorum," dedi adam.

"Tek bir tiir temizlik vardir, Bay Motes," diye mi-
rildand1 kadin. Adam yiiziinden yere diigiiriip kirdig:
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tabaklara baku. Kalkip holdeki dolaba gitti. Bir dakika
sonra bir siipiirge ve faragla dondii. "Kan akitmak terle-
mekten daha kolaydir, Bay Motes," dedi biiyiik bir
.alaycihikla, "Gergekte Isa’ya inamyor olmalisimz. Yok-
sa bu sagmaliklar1 yapmazdiniz. Sizin o giizel kilisenizin
adim s6ylerken bana yalan séylemis olmalisimiz. Papa-
min bir tiir bir temsilcisi ya da garip bir bagka geyle ilgili
oldugunuzu 6grenirsem gagirmayacagim.”

"Sizi kandlrmlyordum," dedi Haze. Arkasina yas-
landi, 6ksiirmeye baglads..,

"Size benden bagka b{}k kimseniz yok," diye ha-
urlattu kadin.

Kadin ilkin onunla evlenip sonra da onu devletin
bir akil hastanesine kapatmay: tasarlamigti- Ama zaman
icinde, onunla evlenip onu yaninda tutmaya karar ver-
migti: Onun yiiziini incelemek bir ahgkanhiga déniig-
miigtii; onun ardindaki karanliga sizmak, orada ne oldu-
gunu gérmek istiyordu. Aruk yeterince onun peginden
kogmugtu, su zayif aninda onu elde edemezse bir daha
edemezdi. Adam gripten Sylesine bitkin diigmiigti ki,
yiirirken yalpaliyordu; bu arada kig gelmis, riizgir ha-
vada dénen sivri bir bigak gibi sesler gikararak, evin her
yanindan vurmaya baglamigu.

Kadin, "Akl baginda hig kimse béyle bir giinde di-
san ¢ikmak istemez," dedi, sabahin beklenmedik bir
aninda bagim adamin odasindan igeriye sokarak. Yilin
en soguk giinlerinden biriydi. "$u riizgin duyuyor mu-
sunuz, Bay Motes? Béyle sicak bir yeriniz ve size baka-
cak birisi oldugu igin ganshisimiz," dedi. Sesini olaganiis-
ti yumugatarak, "her kér ve hasta adam, kendisini béy-
lesine seven ve bakan birini bulacak kadar gansh degil-
dir." Igeri girerek kapinin yanindaki iskemlenin ucuna
oturdu. One dogru egildi. Bacaklari ayriku ellerini diz-
lerinin iizerinde kenetlemigti. "Size bir gey séyleyeyim,
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Bay Motes," dedi. "Sizin kadar gansh olan adam azdir.
Ama aruk bu merdivenleri tirmanip duramam. Cok yo-
ruluyorum. Bu konuda ne yapabilecegimizi diigiiniiyo-
rum hep."

Adam yatakta kipirusiz yatiyordu. Ama o anda,
sanki soylediklerini dinliyormug gibi dikildi. Kadinin
ses tonundaki bir geylerden telaglannug gibiydi. "Bu
oday1 birakmak istemediginizi biliyorum," dedi kadin.
Sozlerinin yaratug etkiyi gormek igin de bir siire bek-
ledi. Adam yiiziini ona dogru ¢evirdi; kadin, aruk
onun dikkatini gektigini biliyordu. "Buray: sevdiginizi,
buradan ayrilmak istemediginizi, hasta bir adam oldu-
gunuzu, kér de oldugunuz i¢in bakima muhtag oldugu-
nuzu biliyorum," dedi kadin. Bunlar séylerken de solu-
gunun kesildiginin ve yiireginin telagla ¢carpuginin far-
kindaydi. Adam yataginin ayak ucuna uzanip, orada dii-
riilmiig duran giysilerini yokladi. Bunlar: aceleyle, gece-
liginin istiine gegirmeye bagladi. "Diigiiniip duruyo-
rum, ne yapsak da sizi bir yuva sahibi yapsak, ben de
bu merdivenleri tirmanmasam diye. Neden giyiniyorsu-
nuz, Bay Motes? Bu havada digann gikacak degilsiniz
ya!"

Adam giyinirken onu izleyerek, konugmasim siir-
diirdii. "Diigiiniiyordum da, sizinle benim igin yapacak
tek bir gey var. Evlenmek. Olagan kosullarda béyle bir
sey yapmazdim, ama kor ve hasta biri i¢in yaparim. Bay
Motes, biz birbirimize yardim etmezsek, bize yardim
edecek bagka hig kimse yok," dedi. "Hi¢ kimse. Su diin-
ya, bombog bir yer." Haze’in saun alindiginda parlak
mavi olan takim elbisesi artik daha az parlaku. Panama
sapkasi bugday rengiydi. Giymedigi zamanlarda onu
yerde, ayakkabilarinin yaninda tutardi. Egilip onu yer-
den aldi, kafasina gegirdi. Sonra, iginde taglar bulunan
ayakkabilarini giymeye koyuldu.
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"Herkes, kendine ait bir yerde yagamalidir," dedi
kadin. "Ben de size kendimi, kendimle birlikte bir yuva
vermek istiyorum. Her zaman kalabileceginiz, gelecek
kaygis1 duymayacaginiz bir yer."

Adamin degnegi yerde, pabuglarimin yanindayd.
Onu buldu, ayaga kalkt1 ve agir agir kadina dogru yiiri-
meye bagladi. "Yeriniz, yiiregimde, Bay Motes," dedi
kadin, yiiregi kug gibi carparken adamin kendisine dog-
ru sarilmak i¢in mi bagka bir gey i¢in mi geldigini anla-
yamiyordu. Adam, yiiziinde higbir ifade olmadan ya-
nindan gegip, kapiya ve hole dogru yiiriidii. "Bay Mo-
tes!" diye bagirdi kadin iskemlesinde birden donerek,
"Bagka bir durumda burada kalmaniza izin veremem!
Bu merdivenleri trmanamam artik. Size yardim etmek-
ten bagka bir gey istemiyorum. Size bakacak kimse yok,
benden bagka. Yagamaniza ya da 6lmenize, benden bag-
ka kimse aldirmaz! Benimkinden bagka eviniz de yok!"

Adam degnegiyle, ilk merdiveni yokluyordu.

Kadin giderek yiikselen bir sesle, "bir bagka pansi-
yon mu arayacaksimz yoksa?" dedi. "Ya da belki bir
bagka kente gitmeyi planliyordunuz!"

"Gidecegim bir bagka kent yok," dedi adam. "Bir
bagka ev de yok, bir bagka kent de."

"Higbir sey yok, Bay Motes," dedi kadin. "Zaman
da gegiyor. Geriye déniig yok. Size sunulani kabul et-
mediginizde de, ortada kalacaksimz. Tek baginiza ne ya-
pabileceginizi, nereye gidebileceginizi samyorsunuz?"
Adam, her basamag 6nce degnegiyle yokluyor, sonra
da iniyordu. En alt basamaga geldiginde, kadin yukan-
dan, "deger vermediginiz bir yere donmeniz gerekmi-
yor, Bay Motes," diye bagirdi. "Bu kap: size acik olma-
yacak aruk. Geri d6niip, esyalarimzi alabilir, dilediginiz
yere gidebilirsiniz." Merdivenlerin baginda uzun bir si-
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re durdu. "Geri donecek," diye mirildandi. "Su riizgar
biraz igine iglesin hele."

O gece insanin igine buz gibi igleyen bir yagmur
yagdi. Evsahibesi, gozlerini kirpmadan yattig1 yatagin-
da, geceyanisi higkirarak aglamaya bagladi. Yagmurun,
sogugun i¢inde kosup adamu aramak, onu bir yerde si-
ginmig olarak bulup geri getirmek ve ona, Bay Motes,
Bay Motes, burada sonsuza kadar yagayabilirsin, ya da
ikimiz diledigin yere birlikte gideriz, ikimiz, demek isti-
yordu. Kadin, zor bir hayat yagamigti. Acis1 da, sevinci
de olmayan bir hayat. Artik sonuna yaklagtigi bu hayat-
ta da bir dosta hak kazandigim diigiiniiyordu. Eger 6l-
diigiinde koér olacaksa, ona kor bir adamdan daha iyi
kim rehberlik edebilirdi? Bir kori, bir bagka kérden,
korligiin ne oldugunu bilenden daha iyi kim yonlendi-
rebilirdi?

Kadin gimgigiyla birlikte yagmurun altnda sokaga
¢tkti. Adamin bildigi beg ya da alu sokag dolagti. Ora-
larda kap1 kap: gezerek, onu gériip gérmediklerini sor-
du, ama hig goren olmamigti. Eve déniip polisi arayip
onun egkilini verdi. Onun bulunup getirilmesini, ¢iin-
ki kirasim kendisine daha 6demedigini soyledi. Giin
boyu, bir polis arabasinin onu geri getirmesini ya da
kendi istegiyle eve déonmesini bekledi. Ama o gelmedi.
Yagmurla riizgir dinmemigti. Onun aruk bir ara sokak-
taki sellerde boguldugunu diigiinmeye bagladi. Oday ar-
sinlayip duruyordu. Onun dipsiz gézlerini ve 6liimiin
korliginii digiiniirken, adimlar: siklagts.

Iki giin sonra, arabasiyla devriye gezen iki geng po-
lis Haze’i, terk edilmig bir santiyenin yakinindaki bir
hendekte yatarken buldu. Arabanin soférii olan1 hende-
gin kenarina gelip, bir siire hendege bakt. "Kér birini
aramiyor muyduk?" dedi.
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Oteki polis elindeki not defterini agt1. "Mavi takim
elbiseli ve kér. Kirasim 6dememis."

"Iste orada," dedi birinci polis, hendegi gostererek.
Ikincisi de yaklagip pencereden baku.

"Mavi degil bunun elbisesi," dedi.

"Hayir, mavi," dedi birincisi. "Beni 1ttmp durma
bakayim. Digan gik da mavi oldugunu gor." Birlikte
arabadan gikular. Gelip hendegin bagina ¢omeldiler. Iki-
si de yeni, uzun gizmeler ve yeni polis iiniformalan giy-
migti; ikisi de sanigin ve favoriliydi; ikisi de gigmands,
ama biri étekinden gok daha kiloluydu.

"Bu elbise bir zamanlar maviydi herhalde," dedi
ikinci ve daha gigman olani.

"Olmiig mi sence?" dedi birincisi.

"Kendisine sor," dedi ikincisi.

"Yok, 6lmemig, kimildiyor."

"Belki yalnizca bilincini yitirmigtir," dedi daha sig-
man olan, yeni copunu gikanirken. Birkag saniye kadar
durup ona bakular. Haze, elini, bir sey yakalamak ister-
cesine hendekte gezdiriyordu. Boguk bir fisilyla nere-
de oldugunu, o anda gece mi giindiiz mii oldugunu sor-
du polislere.

"Giindiiz," dedi daha zayif olani, goge bakarak. "Se-
ni geri gotiirecegiz. Kiray1 6demen igin."

"Gitmek istedigim yere gidecegim," dedi kér adam.

"{lkin kiram odemellsm, dedi polis. "Son kurugu-
na kadar!"

Ko6r adamin bilincinin yerinde oldugunu géren ote-
kisi, yeni copuyla onun kafasina vurdu. "Bununla bag-
mizi derde sokmayalim. Sen bacaklarindan tut," dedi.

Adam devriye arabasinda 6ldii. Ama polisler bunu
fark etmediler. Onu evsahibesine gotiirdiiler. Kadin
onu yataga yatirmalarim séyledi. Sonra da onlan1 kap:
digan etti. Kapiy: arkalarindan kitledikten sonra iskem-



lesini yaklagtinp onun yiiziine dogru egildi. "Eh, Bay
Motes, goriiyorum ki yuvaya dénmiigsiin!" dedi.

Adamin yiizii sert ve kimilusizdi. "Geri dénecegini
biliyordum," dedi kadin. "Seni bekliyordum. Aruk kira
ddemen de gerekmez. Diledigin gibi, ister agagida, ister
yukarnida yagayabilirsin artik. Nasil istersen. Ben sana
bakarim. Dilersen bir bagka yere gideriz birlikte."

Kadin onun vyiiziinii énceleri hig béyle sakin gér-
memigti. Onun elini alip kendi yiiregine gotiirdi. El di-
rengsiz ve kuruydu. Kafatasimin dig geperi, derisinin al-
unda kimilustzdi. Derin g6z oyuklan, igine girip yok
oldugu karanlk bir tiinele agiliyordu sanki. Kadin
onun yiiziine dogru egildi, egildi. Onun gézlerine baku.
Nasil aldatldigini ya da neyle aldauldigini anlamak iste-
di. Ama higbir sey géremedi. Gézlerini kapadiginda ig-
ne bagi kadar bir itk gérdii. Ama 6ylesine uzaktaydi ki,
onun kafasinda siirekli olarak tutamadi. Girigte bir ge-
yin kendisini engelledigini duyumsadi. Gozleri kapal
olarak, onun goézlerine bakmay: siirdiirdii. Baglayama-
mig oldugu bir geyin bagina, en sonunda gelmig gibi ol-
du ve adamin gittikge uzaklaguginmi, karanhkta uzaklaga
uzaklaga bir toplu igne bag biiyiikligiinde bir 1g1ga do-
niigtiigini gordi.
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