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Sunu

Mara Kolarovâ Bilen’in anıları, genç yaşta kaybettiği eşi Nataşa'nın  
hatırasına saygıyla, Bilen ailesinin tüm manevi mirasını büyük bir 
özenle korumuş olan Dr. Miroslav Durmov sayesinde gün yüzü gö­
rebildi. Mara Kolaroya'nın el yazılarını bilgisayara aktaran Durmov, 
ayrıca dipnotlardaki bilgileri de ekledi.

Mara Kolarova'nm anılarının ilk bölümü düzenli olarak kaleme 
alındıktan sonra notlar haline geliyor ve ne yazık ki 1960'lı yılların 
başlarında birdenbire kesiliyor. Kitapta yayımlanan kimi fotoğraflar 
ve Ekler bölümüne koyduğumuz kimi belgeler de Bilen ailesinin 
Sofya'daki evinden Miroslav Durmov tarafından TÜSTAV arşivine 
bağışlanmıştır.

Kitabı Türkçe’ye kazandıran Cemal KıraFın sözleriyle sizleri 
Kanatlı Gençlik ile başbaşa bırakıyoruz.

Bu anılan okuyanlar, insan merakını gıdıklamaya yönelik dedikodu 
unsurlarını bulamayacaklar. Mara’nın, anılarını bunu hesaba kata­
rak yazmadığı anlaşılıyor. O, kişisel ilişkilerin dışına çıkıyor ve il­
kesel konulardaki diyeceklerini demekten geri durmuyor. Bazı du­
rumlarda ve tutumlarda resmi görüşlere ters düşse de, 1936 sonrası 
ve savaş yıllarındaki Sovyetler Birliği’ni, Stalin dönemini anlatıyor, 
kendi yaşadığı gibi. Komintern'i, içinde yaşamış biri olarak, ama 
resmi halkaların dışında yaşamış biri olarak, gördüğü gibi anlatıyor. 
BKP içindeki çekişme ve sürtüşmelere de kendi yaşadığı kısmıyla 
değiniyor.

işlerin iyi gitmediğini, yaşadıkları ile, Sovyetler'i ve kendi ülke­
si sosyalist Bulgaristan'ı bekleyen tehlikeyi adeta elleriyle tutuyor 
ve kaygılarını hissettiriyor. Ama asla umutsuz değil.

Mara'nın anılan Marat'la (İsmail Bilen) evlendikten sonraki
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Mara Kolarova’nın anılarını yazdığı spiralli kareli defteroen bir sayfa.

10

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Liseyi bitirdikten sonra ticaret şubesi öğretmeni îvan Popov be­
ni Populyarna Banka'da staja gönderdi. Üç ay çalıştıktan sonra ay­
rılmak için dilekçe verdim. Yeniden Andonov&Mihaylov fabrikası­
na girdim. Bundan kısa süre önce BKP îl Komitesi Kadın Bölümü 
yöneticiliğine atanmıştım. MK'nın isteği üzerine Kristü îvanov4 II 
Komitesi'ne kadın almamız sorununu gündeme getirdi. O güne ka­
dar kadın bölümü bir erkek yoldaş tarafından yönetiliyordu.

II komitesi şöyleydi: Kristü îvanov (sekreter), Dimitır Dankov 
(ikinci bölge, Asenov boğazındaki fabrikalar), Boris îvanov Byanov, 
Vasil Stavrev, îliya Milev, îvan Nedelçev (komsomol sekreteri), Ge- 
orgi Lalev-Gabrovets. îl Komitesi'nde durumun iyi olmadığı ortaya 
çıktı. Oturumlarda Kristü îvanov ile Gabrovets arasında küçük sür­
tüşmeler başladı. îliya Milev de toplantılara seyrek olarak geliyor­
du, îl konferansı yaklaşmaktaydı. îvanov bana tarif ettiği halde, ad­
resi bulamadığım için konferansa katılamadım. Ertesi gün îva- 
nov'un ağzından konuyla ilgili tek kelime çıkmadı. Fakat birkaç gün 
sonra Boris îvanov5 bana geldi ve Kristü îvanov'un konferansta gö­
revden alındığını, kendisinin yeni il komitesini oluşturmakla görev­
lendirildiğini anlattı. Yeni komitede Kristü îvanov, Georgi Gabrovets 
ve îliya Milev yoktu. Sendika işleriyle ilgili olarak Panayot Dirnit- 
rov komiteye alındı. Diğer yoldaşlar ise îl Komitesi'ndeki görevle­
rine devam ettiler. Kultshor ve Asenov boğazındaki fabrikaların yer 
aldığı ikinci bölgeyi Dimitır Dankov yönetiyordu; birinci bölgeyi 
(Novo Selo) ve o bölgedeki fabrikaları ise Vasil Stravrev. Üçüncü 
bölgeyi kimin yönettiğini hatırlamıyorum. Kavrakov ajitasyon ve 
propagandadan sorumluydu. Dimitır Kiskinov îşçi Partisi6 sekrete­

4 Kristü îvanov Kristev: 1932 yılı Ağustos-Aralık aylannda BKP Sliven 
îl Komitesi sekreteri.

5 Boris îvanov Byanov: 1933 başından aynı yılın sonbaharına kadarki sü­
rede BKP Sliven îl Komitesi sekreteri oldu. 1934 yılında 10 yıl hapse 
mahkûm edildi. SSCB'de politik mülteci.

6 îşçi Partisi: Legal faaliyet yürütmek için Şubat 1927'de Komünist Par­
tisi tarafından kuruldu.
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riydi. DKY,7 Komünist Partisi militanlarının başlarının üzerinde 
Demokles'in kılıcı gibiydi.

Bizimle aynı düşüncede olanlar çoktu, ama herkes Toplumsal 
Güvenlik8 ve cezaevi korkusunu yenebilecek güçte değildi. Öyle ki 
bazıları illegal çalışmayı doğrudan reddediyor, bazıları razı oluyor 
fakat iş yapmıyor ve onları serbest bırakmamızı istiyorlardı. Örne­
ğin bir süre Sofya'ya işe giden Kristo Yanakiev, kendisini serbest bı­
rakmamızı isteyen Nikola Nanzov, oturumlara katılmayan îvan Di- 
mitrov Bıçvarov bu kişilerdendi.

1933 sonbaharında BKGB9 sekreteri îvan Nedelçev ele geçirildi. 
Onun yerine, lise öğrencisiyken okuldan atılan Dimo Dimov îl Ko- 
mitesi'ne alındı. Ama Dimov kısa sürede hırçınlaştı; psikolojisi pek 
iyi değildi. Kendi ricası üzerine mi, îl Komitesi'nin kararıyla mı ha­
tırlamıyorum, îl Komitesi'nden çıkarıldı. Onun yerine erkek lisesin­
den atılmış olan Rayko Paruşev getirildi. Rayko'yla ilgili başka bir 
şey oldu; yanında saklandığı birisiyle ilgili bir çeşit itiraf olmuştu. 
Rayko’nun babasıyla birlikte savcıya gittiğini öğrenince çok şaşır­
dık. Tutuklamalar devam etmedi. îl Komitesi Rayko'yu bütün gö­
revlerinden aldı.

1933 sonunda BKPîl Komitesi Sekreteri olan Çerniya,10 MK'nın 
gönderdiği illegal bir yoldaştı ve kısa zaman önce buraya gelmişti. 
Komsomol sekreterliğine, iyi bir komünist olan Dinko Ohov atandı

7 DKY (Devleti Koruma Yasası): Komünist Partisi'nin faaliyetlerini ya­
saklayan yasa, 1924 ocak ayında kabul edildi.

8 Toplumsal Güvenlik: İstihbarat, karşı istihbarat ve devlet aleyhine fa­
aliyetlerle mücadele işi ile uğraşan Polis Müdürlüğü Birinci Şube’ye 
verilen ad.

9 BKGB (Bulgar Komünist Gençler Birliği): Komünist Partisi’nin genç­
lik örgütü.

10 Çerniya: (Takma ad) BKP MK üyesi Rayko Damyanov'un vekili, 1934 
Eylül ayına kadar Sliven II Komitesi üyesi. 1944 yılından sonra BKP 
MK Politbüro üyesi.
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ve işler yoluna girdi. Kısa süre sonra komsomol kanalıyla MK'dan 
bir enstrüktör [destekçi] geldi. Kendisine Meloç diye bir lakap tak­
tık. Bu lakap şuradan çıkmıştı: II Komitesi oturumlarından birinde 
iki yoldaş bir konuda tartışıyorlardı Enstrüktör birden onlann sözü­
nü keserek çıkıştı: "A be yoldaşlar, bırakın bu meloçlan." İyi ama, 
Meloç ne demekti? "Ivır zıvır şeyler" diye açıkladı ve böylece adı 
Meloç kaldı. O zamanlar herkesin bir takma adı vardı. BKP II Komi- 
tesi'nde tek kadın olduğum için bana da erkek adı verdiler: Tsvyat- 
ko. Kadın bölümüne benden başka şu yoldaşlar dahildi: BKGB îl 
Komitesi'nden Kiranka Ivanova, işçi Partisi îl Komitesi'nden Zina 
Popova" -daha sonra Simeon îvanov'un eşi oldu-, BÎSB’den11 12 
Stanka Georgieva ve ÎG B 'den13 Tsveta Kostova-Çobanova.

Tsveta Kostova yaşlı bir komünistin kızıydı. Onunla okul arkada­
şıydık. Lisedeki dernek toplantılarına birlikte katılıyorduk. Liseyi bi­
tirdikten sonra yalnızca ikimiz ilerici ve devrimci harekete katıldık.

Kapitalistlerin 1933 yılı sonunda ücretleri düşürmeye hazırlan­
dıkları haberini almıştık. Bu sorunla BKP îl Komitesi ilgileniyordu. 
Tekstil işçileri arasında çalışma yapma ve direniş hazırlığı karan 
alındı. Çok geçmeden, bir cumartesi gecesi Antonov&Mihaylov ka­
pitalistleri ücret düşürme işini işçilere bildirdiler. Yaptıkları ücret 
düşüklüğü beklenenden çok büyüktü. İşçilerin öfkesi de büyük ol­
du. Gece BKP îl Komitesi oturumu yapıldı ve işçiler arasında yapı­
lacak çalışmalarla ilgili tedbirler tespit edildi, grev karan alındı. Cu­
martesi gece vardiyasından önce, Andonov&Mihaylov fabrikasının 
önünde, işçileri pazartesi sabah grev ilan etmeye çağırmak üzere bir

11 Zina Vasileva Ivanova: 1936 yılında altı yıl hapse mahkûm edildi. 1935 
yılından beri SSCB'de politik mülteci. Kampa gönderildi. 1946’da Bul­
garistan'a döndü.

12 BİSB (Bağımsız İşçi Sendikaları Birliği): Komünist Partisi kontrolü al­
tında olan sendikal örgüt. 1925 yılında kuruldu.

13 İGB (İşçi Gençlik Birliği): 1928 yılı Mayıs ayında kurulan İşçi Partisi 
gençlik örgütü.
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miting düzenledik. Böylece tekstil işçilerinin ağır düellosu başladı. 
Çok üyeli bir grev komitesi seçildi; başkan D. Fankoy, sekreter M. 
Kolarova'ydı. Grev komitesi olarak fabrika sahiplerinden biri olan 
Dimitır Rusçev'e gittik. Ancak o, görüşmeyi reddetti.

Grev komitesi Komluka'da eski bir dükkânda toplanıyordu. Dük­
kânın arkasında grevcilerin miting yapabileceği oldukça büyük bir 
yer vardı. Dükkânın kapısına tebeşirle "Georgi Dimitrov" yazılmış­
tı. Grev ilanından kaç gün sonraydı hatırlamıyorum, kapitalistler lo­
kavt ilan etti. Durum her an daha da gerginleşiyordu. Grev bülteni­
ni ben yazıyor ve karanlık basınca Çerniya'ya götürüyordum. Bir 
ara şöyle dedi: "Gecikme, doğrudan basıma ver." Kaç bülten çıkar­
dığımızı hatırlamıyorum. BKP îl Komitesi sık sık toplanıyordu. Ta­
kibe karşı çok tedbirliydik. Oturumların birinde Çerniya işletmeleri 
işgal etmeyi ve işyerlerinde grev yapma sorununu gündeme getirdi. 
Şaşırdık; Sliven tekstil işçilerinin böyle bir geleneği yoktu. Çerniya 
herkese tek tek sordu. Herkes reddetti. Beni sona bırakmıştı. Ben de 
reddettim. Daha önce hiçbir görevi reddetmemiştim. Ancak, başla­
rında Çarıkçıev'in olduğu Burgaz polisi, insanları bir av köpeği gi­
bi boğmak için harekete hazırdı. Daha sonra Çerniya, grev sonucu­
nu değerlendirirken bizim fedakârca çalışmalarımızın altını çizme­
yi ihmal etmedi; ama kararda İl Komitesi üyelerinin yeterli direnci 
göstermediklerini, MK sloganını yığınlara ulaştıramadıklannı hatır­
latmayı unutmadı. îşte sol sekterliğin tipik yanlış çizgisi. Ama, bi­
zim için bunun değeri neydi?!

Grev süresince halk bizi destekledi ve grevcilere yardım etti. 
Köylerden kolilerle gıda geliyordu. Bütün Bulgaristan'dan para yar­
dımı alıyorduk, ihtiyacı olanlara sıcak yemek hazırlamak için mut­
fak kurulmuştu. BÎSB MK'dan Avram Stoyanov14 geldi, Dobri Di-

14 Avram Stoyanov Petrov: Sliven'den seçilen işçi Partisi milletvekili.
1935'ten 1941'e kadar SSCB'de politik mülteci. 1942 yılında öldürüldü.
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mitrov'da kaldı. Mitinglere katılmadı. Rapor almak için beni yanına 
çağırıyordu. Dobri Dimitrov'dan sonra Nikola Lankov geldi. Bilgi 
almak üzere o da beni çağınyordu. Yorulmuştum. Komluka nerede, 
Bay Dobri’nin evi nerede... Üstelik yapacak o kadar çok işim vardı 
ki. Para ve gıda yardımını ben teslim alıyor ve grev komitesinin ka­
rarıyla kalabalık ve en yoksul ailelere dağıtıyordum.

Grevin gergin havasında bir de belayla karşılaştık. Polis, oturum 
halindeki BKGB 11 Komitesi’ni bastı ve herkesi gözaltına aldı. Gö­
zaltına alınanların arasında BKGB MK temsilcisi Meloç" da vardı. 
Onları erkek lisesinin karşısındaki birinci polis karakoluna götürdü­
ler. Meloç sorgulama sırasında kaçmayı başardı; önce pencereye tır­
manmış, oradan helanın damına geçmiş, oradan da komşu evin av­
lusuna atlayıp çabucak gözden kaybolmuştu. Biz BKP İl Komitesi 
üyeleri, hepimiz gizlendik. Bu arada illegaldeki G. Çankov'un sah­
te kimliği polisin elinde kalmış. Bundan başka, yapılan aramada, 
BKGB İl Komitesi sekreteri olarak oturumlara katılan D. Ohov'un 
yanında BKP’ye ait bir evrak bulunmuş. Tutuklananları derhal 
Burgaz Toplumsal Güvenliğine götürdüler. Bu durum yüzünden 
grev başsız kaldı. M. Milev, lliya Zahariev ve ben, güvenli bir yer 
olduğu düşüncesiyle Mileva’da gizlendik. Tutuklananların Bur- 
gaz'dan Sliven cezaevine getirilmeleri üzerine, onların polise ver­
dikleri ifadeleri ele geçirebilirdik. BKP 11 Komitesi üyelerinden sa­
dece ben ele verilmiştim.

Çerniya'yla birlikte yeni il komitesinin oluşturulması işine baş­
ladık. Çerniya illegaldi ve sadece geceleri dışarı çıkıyordu. Ayrıca 
bizim kadroları tanımıyordu. Bu yüzden, yoldaşlarla ben görüşüyor­
dum ve razı olanları, randevu ayarlayarak Çerniya’yla buluşturuyor­
dum. Yeni BKP İl Komitesi’nde illegal biri olarak Dimitır Kiskinov 
bölge çalışmasına devam etti. Ben ikinci bölgeyi -Asenov Boğazı 15

15 Meloç: BKPMK Politbüro üyesi.Georgi Çankov’un takma adı.
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ve Kultshor tarafı- yönetiyordum, Stoyanka Georgieva-BÎSB, Ziva 
tvanova-Işçi Partisi, cezaevinden yeni çıkan Simeon Ivanov,16 BÎSB 
sekreterliği için Penço Apostolov ve AMÎ (ordu içinde çalışma) için 
Torna Tomov koopte edildiler. 19 Mayıs 1934'te17 ben ve Tsveta 
Kostova SAY18 tarafından sorguya çağrıldık. Savcılık her birimiz 
için 15 bin leva kefalet istedi. D U Y Ö 19 çok yüksek olan bu parayı 
mahkemeye havale edemediğinden, cezaevine konulduk. Davanın 
ilk duruşmasında temyize başvuru hakkı olmak üzere 4 ay hapis ce­
zasına çarptırıldık ve üç bin leva kefalete bağlandık. DUYÖ, avukat 
vasıtasıyla kefaleti yatırdı ve hapisten çıktık. Çerniya artık gitmiş ve 
Stoyana Georgieva'yı20 sekreter olarak bırakmıştı. BKP MK'dan 
başka bir destekçi gelince, illegal işlerde deneyimli ve politik açıdan 
da yetkin biri olan Simeon îvanov'u sekreter seçtik. Herhalde 1934 
yazı sonlarıydı.

1934’te 1 Aralık'ı 2 Aralık’a bağlayan gece, aynı yıl grevle gelen 
darbeden beri illegal olan Kiskinov ve Todor Namçev Dimitrov'un 
evinde yakalandılar. Polis Todor Naçev’i ve kızları Mara ile Viçka'yı 
da tutukladı. Onları Burgaz'daki Toplumsal Güvenliğe götürdüler. 
BKP II Komitesi üyelerinin tamamı illegale geçti; ama eskisine göre 
daha seyrek olmakla beraber, oturumlara devam ettik. Simeon Iva-

16 Simeon Ivanov Beliliev: 1934 Kasım-Aralık döneminde BKP Sliven tl 
Komitesi sekreteri. SSCB'de politik mülteci. 1941 yılında kampta öldü.

17 19 Mayıs 1934’te hükümet darbesi yapıldı. Ülkede her türlü politik fa­
aliyet yasaklandı.

18 SAY (Suçlan Azaltma Yasası): Politik suçlara cezai tedbirleri artırmayı 
öngören, 1933 Nisan ayında kabul edilen, kişisel ve toplumsal güven­
liğe karşı işlenen suçlan azaltma yasası.

19 DUYÖ (Devrimcilere Uluslararası Yardım Örgütü): Devrimcilere yar­
dım için 1922 yılında kurulan uluslararası örgüt. 1947 yılına kadar fa­
aliyetini sürdürdü.

20 Stoyana Nikolova Georgieva: 1934 yılı Eylül-Kasım döneminde BKP 
Sliven II Komitesi sekreteri.
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nov baria BKP İl Komitesi'nin Yambol Bölge Komitesi'yle ilişkisi­
nin koptuğunu söyledi. Yambol'da teyzem ve başka tanıdıklarım var­
dı. Dayım Todor Mundrov ve yengem Nedyalka Mundrova'yla bir­
likte onların at arabasıyla Yambol'a doğru yola çıktık. Dayımla yen­
gem önde oturuyorlardı, ben arkada otların altındaydım. Yambol'a 
varınca bizim aileden Yürukovlara gittim. Yaşlı Yürukova bana, ko­
münist partisiyle hiçbir bağlarının olmadığını söyledi. O sıralarda 
Yambol'da tutuklamalar vardı. Karakaçanov ve bazı diğer yoldaşlar 
tutuklandı. Bu kez yaşlı komünistlerden Minkovlara gitmeye karar 
verdim. Kızları Mara Minkova'yla konuştum. Bana hiçbir yardımda 
bulunamayacağını söyledi. Korkmuş ve sinmiş oldukları belliydi.

Ertesi gün Yambol darbesinde ele verilmiş olan Mara Minkova 
tutuklandı. "Size kimler geliyor?" diye sorulduğunda benim ismimi 
vermiş. Oysa asıl isimler, bir yıl önce onlarda gizlenmiş olan Ovça- 
rov ve Sotir Atanasov'muş. Bunun üzerine iki jandarma ve iki sivil 
polis teyzemin evine baskın yaptılar. Aramaya, alt katta teyzemle 
birlikte yattığımız odadan başladılar. Üst kattaki odadan paltomu al­
mak için izin istedim; izin verdiler. Yukarı çıktım. Paltomu askıdan 
aldım. Pencereye doğru yürüdüm. Bahçede ve avluda kimseler yok­
tu. Paltoyu bıraktım, pencereyi açıp bahçeye atladım ve kaçtım. Şe­
hir merkezine yöneldim. Çok iyi bir rastlantı oldu; yazlan Nan- 
zovlara gelen bir akrabalannı, Aleksandır Ançev Yoldaş'ı gördüm. 
Ançev önüme düştü, ben onun arkasında. "Diş Doktoru Belopitov" 
tabelası asılı bir eve girdik. Orada bir tanıdık daha çıktı; Nanzovla- 
nn evinde Ançev'in arkadaşı olarak tanımıştım. Hasta kabul odasın­
da ve içeride hastalar vardı. Boş bir sandalyeye oturdum. Diş dokto­
ru müşterilerini alırken muayene odasına ben de girdim. Orada kal­
mama karar verdik. Pencerelerinde perde olmayan iki oda daha var­
dı, alt katta ise bir meyhane vardı ve bütün sesler duyuluyordu mey­
haneden. Bir köşede büzüldüm, Ançev bana ceketini verdi. Üstüm­
de sadece bir elbise vardı. Bu günler galiba 1935'in ocak veya şu­
batıydı.
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Kaçışımdan sonra polis teyzemi ve teyzeoğlunu tutuklamış, an­
cak kısa süre sonra serbest bırakmış, illegal olduğumu bilmedikle­
rini söylemişler. Burgaz eyalet amiri dört polisin de işten atılmasını 
emretmiş. Polis büyük gürültü koparmış; yollan kesip arama yap­
mışlar. Ben kaçtıktan sonra polisler çantamla paltomu polis karako­
luna getirmişler. Çantamda, aynanın altında, Simeon Ivanov'la bağ­
lantı kurmak için şifreli bir not vardı. Herhalde kaçışım üzerine ko­
parılan büyük gürültünün nedeni buydu.

Aleksandır Ançev'in gelişine kadar, belki bir hafta-on gün diş 
doktorunun evinde kaldım. Benim Sliven'e dönmem üzerine konuş­
tuk. Ançev, hareketsizlikten ve soğuktan şişmiş ayaklanma bakıyor, 
başını sallıyordu. Ayakkabılarımı giyemedim. "At bulayım Mara, bu 
ayaklarla nasıl yürüyeceksin?" dediğinde "At sadece engel olur. 2-3 
çift terlik bul." diye cevap verdim. Ayaklanmda terlikler, bir gecede 
Sliven'e vardık. Nehrin kenarında, köprünün yanında birbirimizden 
aynldık. Ben nehirden geçtim ve Kultshor'da Damara yakınlannda, 
daha önce bir kez daha yanında gizlendiğim Kosta Vasilev'e gittim. 
Tabanlanm ve ayak parmaklarım su toplamıştı. Yengem T. Mundro- 
va geldi, kabarcıklan kesip pansuman yaptı.

Maalesef bir hafta sonra, Kosta Vasilev bana: "Mara, bize misa­
fir gelecek" dedi. "Tamam Bay Kosta, gideceğim." dedim ve dayım 
Todor Mundrov'a gittim; orada daha ilk darbe zamanında benim için 
yapılmış bir gizli bölme vardı. (Çok sonra İvan Grudev'in tutuklan­
ması sırasında açığa çıkarıldı.) Her tarafım ağnyordu, öksürüyor­
dum. Kardeşim bizim evde benim için bir gizlenme yeri yapmıştı. 
Eve gittim. Annem beni tedavi etmeye başladı. Sırtıma hardal tohu­
mu koyuyor, aspirin ve çay içiriyordu. Kendimi daha iyi hissetmeye 
başladım. O sıralar Simeon ve Zina da evde gizleniyorlardı. Ahırda 
kendilerine gizlenmek için bir yer yapmışlardı. Simon, BKP II Ko- 
mitesi'nin Sveti Kristo'da21 yapılacak oturumuna katılmak üzere dı-

21 Sveti Kristo: Sliven yakınlarında bir yer.
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şan çıkmam için kızkardeşiyle bana bir pusula gönderdi. Ayazmo22 23 
yakınlarında, açık havada yapılan oturuma benden ve Simeon'dan 
başka tvan Marinov ve Dimitır Çobanov katıldılar. Bir-iki kişi daha 
vardı ama kim olduklanm hatırlamıyorum. Az sonra aşağıdan bin­
lerinin geldiğini fark ettik. Dağıldık. Ben ve Çobanov Ayazmo çeş­
mesinin yanından geçtik, duvardan atlayarak eve girdim.

Bundan kısa zaman sonra, bir gün babam sabah erkenden ekmek 
almak için fınna gitmiş ve sokak kapısını aralık bırakmış. Kötü ka­
der! Bir grup muhafız ve sivil polis2’ içeri dalmış. Yataktaydım. Bir­
den fırladım ve gizlenme yerini açmak için eğildim. Annem alt kat­
taki odadan çıktı, ama Torna -bir muhafız- oraya gitmedi, çizmele­
rinin topuklannı basamaklara vura vura yukandaki odaya çıktı. Sak- 
lanamayacağımı anladım. Deliği kapadım, örtüyü üstüme çektim, 
üstümde gecelik, yatağa oturdum. "Hah şimdi elimize düştün mü!" 
"Çık da giyineyim" "Hayır... Karşında budala yok; biz Yambollu de­
ğiliz... Pencereye doğru arkamı döneceğim, sen giyin" İşe bak! Yas­
tığın altında Simeon ve Zina'nm mektubu vardı. Neyse ki askıdan 
paltomu alırken mektubu babamın paltosunun cebine koymayı ba­
şardım.

Muhafız ve polis tayfası beni alıp götürdü. Görülmedik bir şey­
di bu. İnsanlar durup bana bakıyor ve özellikle işçi kadınlar telaşla 
ellerini ağızlarına götürüyorlardı. Beni lisenin karşısındaki birinci 
polis karakoluna götürdüler. Nöbetçilerin odasına koydular. Muha­
fız polisler pencereden beni görmek için avluda sıraya giriyorlardı. 
Sonra, ilk trenle göndermek üzere iki polis refakatinde istasyona gö­
türdüler. Treni beklerken Vasil Tomov'u fark ettim. Vasil, polisler­
den Petır Mançev'i parmağıyla yanına çağırdı. Polis geri gelip bana

22 Ayazmo: Sliven yakınlarında bir park.
23 Mara Kolarova Sliven'de geniş çaplı bir polis harekâtı esnasında 21 

Mart 1935 tarihinde tutuklandı. İçişleri Bakanlığı Arşivi, dava no. 
2072 1/A.
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"Bay Vasil neye ihtiyacınız olduğunu soruyor." dedi. "Bir mendil" 
diye cevap verdim. Polis gitti, sonra geri döndü ve bana bir mendil- 
"e 50 levalık iki madeni para verdi. Gerçekten cebimde tek kuruş pa-

yoktu. Tren geldi ve hareket ettik. Kısa süre sonra Zimnitsa'ya 
vardık. Kompartımanda üç kişiydik; ben ve iki polis. Aşağıda, pen­
cerenin önünde bir adam fark ettim; elinde köfte-ekmek, bir elini 
kaldırmış, polislere beni işaret ediyordu. Petır Mançev aşağı baktı, 
pencereyi açtı. Adam yiyeceği ona verdi: "Birisi ona gönderiyor, 
adını bilmiyorum." Polis köfte-ekmeği bana verdi. Bunu yapanın 
kim olduğunu bugün de bilmiyorum.

Kısa zaman sonra Burgaz’a vardık, istasyonda bizi Toplumsal 
Güvenlikten iki sivil polis karşıladı. Bileklerime kelepçe taktılar. 
Deniz kenarından Toplumsal Güvenliğe doğru yola çıktık. Kötü ta­
lih: Karadeniz'i ilk görüşümde bileklerimde kelepçe vardı. Toplum­
sal Güvenliğe varınca beni burada da nöbetçi polislerin odasına koy­
dular. Bileklerimden kelepçeyi çıkardılar, bir kanepeye oturdum. 
Karşıdaki kanepede de canlı bir "Isa" oturuyordu: San, zayıf, sakal­
lan uzamış, bilekleri sargı beziyle sanlı. Bileklerini kestiğini düşün­
düm. O zamanlar parti yönetimince mahkûm edilmiş ve yasaklan­
mış olsa da, ağır işkence altında böylesi davranışlara rastlanabiliyor­
du. Temiz ve şerefli bazı gençler, itirarafta bulunmak yerine ölmeyi 
tercih ediyorlardı, işkence görmüş bu yoldaşla ihtiyatlı bir biçimde 
bakışıyorduk. Beni çok şaşırtan bir şey yaptı; görülmekten sakına­
rak parmağıyla göğsüne dokundu ve başını eğdi. Anladım; "Beni ta­
nıyor musun?" diye soruyordu. Omuz silktim, ikinci defa uygun bir 
fırsat yakalayınca parmak işaretiyle bana "Seni tanıyorum" dedi. 
Kimdi, kimdi bu yoldaş?!

Az sonra Manrov ve Çarakçıev telaşla odaya girdiler. "Haydi 
kalk!" Kalktım ve bütün vücudum ürpermiş, onlara doğru yürüdüm, 
ikinci kata çıktık. Karşıda "Eyalet Amiri" yazılı bir tabela vardı. 
"Onurlu" eskortlanmla, bir yanımda Mandroy, öbür yanımda Çarak- 
çıev, içeri girdim. Masanın arkasında salkım saçak apoletli polis üni­

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



forması içinde, ufak tefek bir adam yavaştan biraz doğruldu: "Sen 
kimsin, Mara Kolarova mı?" "Mara Kolarova benim" dedim sakince. 
"Sen Sliven'i kızarttın ama ben senin kıçını öyle kızartacağım ki, ha­
yatın boyunca beni unutamayacaksın. Def edin şunu gözümün önün­
den!" diye bağırdı. Döndük ve yürüdük "Senin yüzünden YamboPda- 
ki bizim çocuklar mahvoldu." diye devam ediyordu.

Beni önce nöbetçilerin odasına götürdüler. Bir müddet sonra bir 
muhafız ikiaci polis karakoluna götürdü. Koğuşa attılar. Koğuşta bir 
kadın vardı. Sohbete başladık. Adı Nikola olan bir Sofyalı arkadaşa 
yataklık yaptığı için tutuklandığını söyledi. Birden hafızamda bir 
şimşek çaktı: Nikola Aleksiev. Sliven erkek ve kız liselerinden me­
zun olmak üzere olan bir grup olarak, stenograf kursuna gittiğimiz 
Samakov'dan dönerken Sofya'da tanışmıştık. İlerici basın için para 
toplamıştık. Nikola Aleksiev'le Sofya'da tanışmam böyle olmuştu. 
Ayrıca Nikola Aleksiev, esperanto derneğinden kızkardeşimin yakın 
bir tanıdığıydı. Burası daha yirmili yıllarda ilerici bir dernekti.

Daha sonra Nikola Aleksiev'e yataklık eden kadını serbest bırak­
tılar. Ben buz gibi koğuşta tek başıma kaldım. Orada ne kadar kal­
dığımı hatırlamıyorum, ancak ateşler içinde yanmaya başlamıştım 
ve kusuyordum. Karakol amiri yanıma geldi. "Ona bir döşek verin" 
diye mırıldandı muhafıza. Durumum hakkında Toplumsal Güvenli­
ğe bilgi vermiş olacak ki, kısa bir süre sonra bir muhafız beni alıp 
götürdü. Düşünüp taşındım ve 1 Aralık bozgunundaki ifademi kabul 
etmeye ve ne pahasına olursa olsun polisin bilmediği hiçbir şeyi 
söylememeye karar verdim. İnsan yalnız olunca bu mümkün oluyor. 
Böyle de yaptım. Burgaz Toplumsal Güvenliğine yalnız girdim ve 
sonunda bir muhafız tarafından trenle Sliven Cezaevi’ne götürülür­
ken de tek başımaydım. Muhafız Sliven'i tanımıyordu, bu yüzden 
beni caddeden götürüyordu. Yolda pek çok tanıdık yoldaş duruyor, 
yumruklarını kaldırarak beni selamlıyor ve gülümsüyordu. Ceza­
evinde, Sliven ve Yambollu yoldaşlarım beni sevinç çığlıklanyla 
karşıladılar. Birbirimize sarıldık, öpüştük.
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Kadın bölümü hapishane içinde hapishaneydi. Biri gardiyan ka­
dın, diğer ikisi mahkûmlar için olmak üzere üç oda vardı. Ben hap­
se girmeden önce, politik mahkûmlar adi mahkûmlardan ayrıymış. 
Ancak, bir gün kaçmaya niyet etmişler, pencereden çıkmışlar ama 
duvardan daha alçak olan mutfağın çatısına çıkamamışlar ve odaya 
geri dönmüşler. Ertesi gün Mara Naçeva olayı gardiyan kadına an­
latmış. O zaman kâh nasihat kâh tehditle politik ve adi mahkûmları 
birleştirmişler. Cezaevindeki bu duruma ben de yetiştim. Sliven'den 
politik mahkûmlar şunlardı: îl Komitesi'ne grev sırasında yapılan 
ilk saldırıdan, Kirana İvanova24 ve 1 Aralık 1934'teki saldırıdan, 
Sliven'den Mara Kolarova, Kaludka Kostova25, Donka Kuteva, Ma­
ra Georgiova,26 Viçka Naçeva ve Mara Naçeva. Mara Naçeva, gar­
diyan kadının odasmdan çıkmadığı için kolektiften çıkarılmış ve 
boykot edilmişti. Yambol’dan ise Vera Yürükova, Mara Atanasova, 
Mara Minkova, Radka Kristeva vardı. İçerde "kolhoz" oluşturduk. 
Yakınlarımızın getirdiği ve DÜYO'nun gönderdiği yiyecekleri bir­
leştiriyor ve bölüşüyorduk. Yemek hazırlamak için her yoldaşın nö­
beti vardı. Mara Minkova komüne katılmayı reddetti. Hapishane ye­
meği kötüydü. Kızlar fasulye çorbasıyla ilgili şakalar yapıyorlardı: 
"Fasulyeleri muhafızlarla kovacaksın."

Burgaz Toplumsal Güvenliğindeki ifademin BKP îl Komitesi'ne 
gönderilmesi gerekiyordu. En sonunda bir miras meselesiyle ilgili 
olarak mahkemeye giden Donka Kuteva sayesinde bunu başarabil­
dim. Lulçeva'nm katili Malina Şileva, annesiyle birlikte Donka’nın 
kaldığı odada kalıyordu. Malina bizi gözünün önünden hiç ayırmı­
yordu. Bundan dolayı tuvalette kısaca yazmak zorunda kaldım. 1 
Aralık 1934 darbesindeki (Dimitır Kisnikov'un tutuklanması ola­

24 Kerena ivanova Kristeva: 1934 yılında 3 yıl 4 ay hapse mahkûm edildi.
25 Kolunka Kostadinova Biçvarova: 1936 yılında 3 yıl 4 ay hapse mahkûm 

edildi.
26 Mariya Nikolava Georgieva: Bir yıl hapse mahkûm edildi.
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yıyla ilgili ifademi kabul ettiğimi, hiç kimseyi elevermediğimi, do­
layısıyla yeni tutuklamalardan korkulmamasmı belirttim. Ne ya­
zık... Beni, ifademi partiden saklamakla suçlayan, bunun hesabını 
vereceğime ve bizzat kendi mektubumdan ne olduğumun anlaşıldı­
ğına dair suçlayıcı bir mektup aldığımda çok şaşırdım. Dehşete düş­
müştüm. Bir mektup yazarak hangi delillere dayanarak beni böyle- 
sine ağır bir şekilde suçladıklarını, aralarında olduğum sırada nere­
de olduklarını ve partiye yalan söylediğime dair bu gadddar ve hak­
sız suçlamayı neden tam şimdi, demir parmaklıklar arkasında, ken­
dimi savunabileceğim fizik şartlara sahip olmadığım sırada yaptık­
larını sordum. "Benim ne olduğuma gelince... Bazı yanlışlarımın ol­
ması mümkündür, genç bir insanım; ancak, bunu neden bana şimdi 
söylüyorsunuz? " dedim. Mektubu gönderdim, ancak nasıl gönder­
diğimi hatırlamıyorum. Mektubum, Sıbi27 Sovyetler Birliği’ne git­
meden önce, kısa bir süre için Sliven'e geldiği sırada alınmış.

1940 yılında Sıbi de ben de Moskova'da, Komintern'e ait otel 
"Lüks"ün beşinci katında kalıyorduk. Bir sohbetimizde kendisine, 
mektubumun akıbetinin ne olduğunu, o sıralarda Sofya'dan herhan­
gi bir yoldaşın Sliven'de olup olmadığını sordum. Sıbi başını eğdi ve 
"Ne iyi bir cevap gönderdin Mara o mektupla!" dedi. İçim burkul­
du. İkimiz de sustuk. Fakat bir keresinde omzuma dokunarak alçak 
bir sesle şöyle dediğini hatırlıyorum: "Sofya’dan Sliven'e gelen 
kimse, dönüşünde seni çok övdü." Poliste hiçbir şeyi itiraf etmedi­
ğime inandıkları anlaşılıyordu. Sıbi'nin gizlenme yeriyle ilgili bir 
korkusu varmış... Peki ama benim tutuklanmamı yeni tutuklamalar 
izlememiş miydi?

1935'te hapishanedeki 1 Mayıs eyleminden acı bir hatıra geliyor 
aklıma. Kızılbayrak hazırlamıştık. Erkek bölümünden de görülsün di­

27 Sibi Dimitrov Denev: İşçi Partisi'nden BKP milletvekili. SSCB’de po­
litik mülteci. 1941 yılında illegal olarak Bulgaristan’a döndü. Polisle
çatışmada öldürüldü.
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ye bayrağı duvarın üstüne atmayı denedik, ancak gerisin geri bizim 
avluya düştü, ikinci denemeye başlamıştık ki gardiyan kadın bir yer­
lerden çıkageldi. Avluya, bir köpek gibi sırıtan genç bir asker girdi, 
kılıcını çekip sallamaya başladı ve üzerimize saldırdı. Gardiyan kadın 
hücre kapısını açmıştı bile. Bizi sardalya gibi içeri tıkıştırdılar. Hücre 
helayla aynı çatı altında çok küçük bir yerdi; bitişikteki heladan kor­
kunç kokular geliyordu. Oturamıyorduk bile. Yoldaşların bazıları ba­
yıldılar. Bizi bu hücrede ne kadar tuttuklannı hatnlamıyorum.

Bir gün hepimizi sorgu hâkimine götürdüler. Hepimiz, ağır işken­
ce altında alındığını beyan ederek polisteki ifadelerimizi reddettik. 
Yambol davasından da yargılandığım için, bu davayla ilgili olarak da, 
Yambollu yoldaşlarla birlikte sorgu hâkimliğine götürüldüm. Sağlı­
ğım kötüye gidiyordu. Hemen hemen hiçbir tedavi görmeden atlattı­
ğım soğuk algınlığı ve zatülcenp yapacağını yapmıştı. Ateşim vardı, 
kan tükürmeye başlamıştım. Mara Georgiova ve Vera Yürükova has-, 
taneye gidip gelmişlerdi. Hastanede kadm tutuklular bölümü yok­
muş. Düşündüm ve karar verdim: Tedaviye gönderilirsem belki ka­
çabilirdim. Annem ve dayıkızım beni ziyarete gelmişlerdi. Ivan- 
ka'ya, kaçma fikrimle ilgili olarak pati yönetiminin ne düşündüğü 
sorusunu iletmeyi başarmıştım. O günlerde apandisit ameliyatına 
gönderilmiştim. Annem ve dayıkızı hemen beni ziyarete geldiler. Be­
ni bekleyen kadının fark etmemesini başarıp, elime kıvrılmış kâğıt­
tan küçük bir masura tutuşturdular. Onlar gittikten sonra tuvalete git­
tim, kâğıdı açtım, şöyle yazıyordu: "Yarın gece saat onda tuvaletin 
penceresinden... Patikadan yürü ve üç defa öksür." Her şey aynen ol­
du, ama öksürüklerime cevap veren çıkmadı.28 Hastane giysileri 
içinde sekerek kaçıyordum. Nehrin kenarına doğru koştum, nehri ge­
çip Kristyö Yankiev'e girdim. Kendisi evde yoktu, kızkardeşi kor­

28 Mariya Kolarova 1935 yılında 26 Haziran'ı 27 Haziran’a bağlayan ge­
ce, hastanenin tutuklular bölümünden kaçtı. İçişleri Bakanlığı Arşivi, 
no. 20721/A.
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kuyla şöyle dedi: "Komşumuz sivil polis. Sen gideceksin, seninle be­
raber biz de yanacağız!" Kristö'nün annesi yatmıştı, siyah etekliği ile 
atkısı sandalyenin üstündeydi. Etekliği giydim, atkıyı da sarınıp çık­
tım. Yanımdan birileri geçtiğinde kamburu çıkmış bir nine gibi yürü­
yerek, bazen de var gücümle koşarak Penka Milieva'ya vardım. Hey­
hat... Sokak kapısı kilitliydi. Sol taraftaki komşularının kapısını çal­
manın daha iyi olacağma karar verdim. "Kim o?", "Açın, ben, Ma­
ral" Yaşlı kadın kapıyı açınca içeri daldım ve kapıyı kapattım. Kadın­
cağızın aklı başından gitti. "Kimsin?", "Sus, Mara Kolarova’yım, 
korkma. Korkma. Pekinlere geçeceğim." Zavallı, donup kalmıştı. 
Bense avluyu süzüyorum. Avlu duvarına yakın bir ağaca tırmandım, 
oradan evin çatısından Pekinlere atladım ve artık nefesim tükendi. 
Her hücrem dehşetle titriyordu. Kendime gelince yukarı çıktım. 
Umudum, daha önce grev saldırısı esnasında Mitko Milev ve îliya 
Zahariev'le birlikte saklandığımız gizlenme yerindeydi.

Milevlerde birkaç gün kaldım. Penka'nın karnı burnundaydı; on­
ları rahat bırakmaya karar verdim. Il Komitesi’nden bir yoldaş ça­
ğırdım. tvan Agelov Bıvçarov29 geldi. Galiba bir yıl önceydi, Sıbi 
onu konferansta İşçi Partisi sekreterliğine önermiş, ancak İvan sek­
reterliği reddetmişti. Oysa o tarihte İşçi Partisi henüz legal bir par­
tiydi. Sibi kızmış, "İşten kaçıyor" diye mırıldanmış ve onun İşçi 
Partisi'nden ihraç edilmesini önermişti. Toplantıda, İvan Bıçarov'un 
ihracına oybirliğiyle karar verilmişti. İvan benim yanımdan geçer­
ken nefretle "İhracıma sen de oy veriyorsun" diye mırıldandığında, 
ben de "Gerekirse iki elimle" diye cevap vermiştim.

Oturur oturmaz bana sordu: "Ee, Mara, partinin kararını biliyor 
musun?" Şaşkınlık içinde ona baktım. O ise heyecanla sürdürdü: 
"Polisteki onursuz davranışı ve ifâdesini partiden gizlediği için BKP 
saflarından ihracına!" "Ne gizlemişim, söyle? Kimseyi tutukladılar

29 İvan Angelov Biçvarov: İllegal örgüt üyesi olarak 1937 yılında 2 yıl
hapse mahkûm edildi.
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mı? II Komitesi bu suçlama konusundaki cevap mektubumu aldı 
mı?" "Benim bir mektuptan haberim yok." Her şeyi anlamıştım. 
Adam olmaz emir kulu öç alıyordu. Partideki en kötü şey! Bu gü­
nahta yalnız da değildi üstelik. Toplumsal Güvenlikte bana yerli yer­
siz yüklenen Çerniya ve Kisnikov da aynı şeyi yaptılar. Beni en çok 
hayrete düşüren, Çarakçiev'in Kisnikov'a vermek için nereden para 
aldığıma dair sorusuydu. Eğilip eski pabuçlarımı çıkardım ve taba­
nındaki 4-5 santimlik deliği gösterdim: "Bakın, beyefendi, param 
olsaydı, hiç değilse ayakkabılarıma pençe yaptırmaz mıydım? Bili­
yor musunuz, grevden sonra fabrikadan kovuldum." "Haydi devamı­
nı yaz..." Bir ara odaya girdi ve "Çabuk bitir, trene yetişeceksin" de­
di. Gene bir numara var ortada diye düşündüm. Ama bir muhafız be­
ni gerçekten istasyona götürdü. Daha sonra annemden öğrendiğime 
göre, o günlerde babam her gün savcılığa gidermiş. Hayatıma dair 
bu notlan okuyan kimseler inşallah beni kötü niyetli biri olarak gör­
mez. Biz de insandık, insana dair hiçbir şey bize yabancı değildi. O 
günkü genç kuşağımızı bir iki kelimeyle tanımlamak gerekse şöyle 
diyebilirim: "Göz kamaştıncı aydınlık, içinde küçük kara lekeler."

İkinci gün geç vakit, karanlıkta, îvan Marinov Milevlere geldi ve 
çıktık. Beni onlara götürmesine çok şaşırdım. Gece orada kaldıktan 
sonra ertesi gece kendi başıma dayım Todor Mundrov'a gittim. 
Umudum gizlenme yerindeydi. Temmuz sonuydu. Bütün aile kaplı­
calardaydı. Annem günaşın gündüz vakti çiçekleri sulamaya geliyor 
ve bana süzgeçli kova içinde yiyecek getiriyordu. Gizlenme yerinin 
bulunduğu odanın anahtarı dışarıdan, pencerenin üstündeki soba 
borusuna bırakılıyordu. Bu arada sağlığım kötüleşiyordu, güç kay­
bediyordum. BKP îl Komitesi'nden birilerini çağırdım. Gece Ivan 
Marinov30 geldi. Ama îvan kısa zaman sonra yakalandı ve tutuklan­

30 îvan Marinov Ivanov: 1935 yılında 3 yıl 4 ay hapse mahkûm edildi. 
1938 Eylül-1939 Mart döneminde BKP Sliven İl Komitesi sekreteri ol­
du. 1941-1944 arası sürgüne gönderildi.
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dı. Bunu öğrenen dayım, îvan'm benim yanıma geldiğini bildiği 
için, atına atlayıp bana geldi, ben hayretler içerisindeydim. İçeri gir­
di, bana amcaoğlum D unço 'nun31 öğrenci kıyafetlerini verdi ve 
şöyle dedi: "Çabuk giyin, gidiyoruz. Yine saldıracaklar!" Ata bindik 
ve Kultshor civarındaki tepelerden geçerek Tunca Nehri kıyısından 
dayımların komşusu Boyan Rundov'un bahçesine vardık. Ev tek 
odalıydı, merdivenden tırmanıp tavana, doğrudan çatının altına çık­
tım. Ama İvan Marinov beni elevermiş. Dayıma baskın yaptılar, ama 
ben yokum tabii... Ancak, bir-iki gün sonra Boyan kaplıcalara dayı­
mın yanına gitmiş ve komşularının onların e\inin etrafında dolaştı­
ğını söyleyerek beni oradan almasını istemiş. Aynı gece karanlık ba­
sınca dayım atla geldi. Beni kuru otların altına gizleyerek Cinovo 
köyüne götürdü.

Orada iki kadın, iki Mara -biri Mara Camcıeva- fırın işletiyorlar­
dı. Sofya'ya gitme işi halledilinceye kadar orada kaldım. Gene da­
yımla at arabasına atlayıp Nova Zagora’ya hareket ettik. Oraya va­
rınca dayım atı ve arabayı hana bıraktı, iki bilet aldı ve trene bindik. 
Üstümde siyah bir entari vardı, başıma siyah bir başörtüsü bağla­
mıştım. Dayım kompartımandaki diğer yolculara "Çocukcağızı öl­
müş. Sofya'ya doktora götürüyorum" dedi.

Sofya’da istasyonda bizi amcaoğlum Yambollu Minko G. Min- 
kov-Voroşilov32 karşıladı. Kardeşim ona dayımı karşılamasını yaz­
mış. Birkaç gün sonra MK'dan birileri beni alıp iyi bir eve yerleştir­
diler. Doktora götürdüler, ciğer filmim çekildi. Kalsiyum iğnesi 
vurmaya başladılar. İyi beslenerek çabucak kendimi toparladım. 
1936 yılı Mayıs ayına kadar Sofya'da illegal yaşadım. DKY'nca, 
Sliven ve Yambol mahkemeleri tarafından mahkûm edilmem üzeri­

31 Duço Todorov Mundrov: Ünlü Bulgar sinema rejisörü. BKP askeri ör­
gütüne katılması nedeniyle 1942 yılında ölüme mahkûm edildi. Yaşı 
küçük olduğu için cezası infaz edilmedi.

32 Minko G. Minkov: Partizan olarak Eylül 1944’te öldürüldü.
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ne MK, SSCB'ye gitme hazırlıklarıma başladı. Yaşım küçük olduğu 
için Sliven'de 6 yıl 8 ay, Yambol'da 8 yıl 4 ay olmak üzere toplam 15 
yıl hapis cezasına çarptırıldım.

Sahte pasaportla MK ve Komintern kanalıyla Varna-Bükreş-Bır- 
no-Prag üzerinden Moskova'ya hareket ettim. Mayıs'ta Sofya'dan 
çıktım ve 11 Haziran'da Moskova'daydım. O zamanlar "Lenin" kü­
tüphanesi ve manej karşısında bulunan binadaki Komintern'e gittim. 
Az sonra odaya esmer, şişmanca bir erkek girdi. Onunla birlikte ara­
larında kapı olan iki odaya geçtik. İkinci odadaki yoldaş tokalaşma 
esnasında "Bognadov (Anton İvanov)"33 dedi; daha sonra onun Ko- 
mintern'deki BKP temsilcisi olduğunu öğrendim/Diğeri teknik sek­
reter Tsarev'di. Az sonra odaya uzun boylu, yuvarlak mavi gözlü, 
yaşlı bir adam girdi. Bogdanov, "Vasil Kolarov34 yoldaşla tanış" de­
di alçak sesle. "Senin adı neydi?" Ha ... şaşaladım. "Bulgar adım 
Mara Kolarova, Sliven'denim" Kolarov yoldaş elini kaldırdı, om­
zumdan sarıldı. "Oo... adaş" ve bana Sliven hakkında sorular sorma­
ya başladı. Onlara tekstil işçilerinin grev savaşlarını ve BKP'nin sık 
sık uğradığı saldırıları anlattım. Bir süre sonra, o sıralar DUYÖ'nün 
Balkan ülkeleri sekreterliğini yapan Traçyo Kostov35 yanımıza gel­
di. Beni "Bolçuk" oteline o götürdü. Şimdi orada "Rusya" oteli bu­
lunuyor. Beni Rosa Boymler adında bir Alman kızıyla aynı odaya 
yerleştirdiler. Rosa'nın babası, Ispanya'da ölen bir Alman interbriga- 
distiydi [uluslararası tugay üyesi]. Beni daha sonra beni Kırım'da

33 Anton İvanov: BKP MK sekreteri, partinin askeri örgüt yöneticisi. 
1942'de Bulgar iktidar güçleri tarafından yakalandı, ölüme mahkûm 
edildi ve aynı yıl kurşuna dizildi.

34 Vasil Kolarov: BKP kurucularından. 1922-1924 arası Komintern genel 
sekreteri. Bulgaristan Halk Cumhuriyeti başbakam. 1950 yılında öldü.

35 Trayço Kostov: Politbüro üyesi ve BKP sekreteri. Bulgaristan Halk 
Cumhuriyeti başbakan yardımcısı. Düzmece bir dava ile 1949 yılında 
ölüme mahkûm edildi ve idam edildi. Stalin’in ölümünden sonra iade- 
i itibarı gerçekleşti.
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Yalta şehrindeki "17. Kongre" adındaki senatoryuma gönderdiler. 
Burada iki ay kadar kraldım, sağlığıma yeniden kavuşunca, Varnalı 
yaşlı komünistlerden Miho Mihov'un muhasebeci olarak çalıştığı 
Kalifikasyon Yükseltme Enstitüsü'nde işe girdim. 1938 yılında KO- 
GİZ Yayınevi'nin merkez ofisinde işe başladım. Kuybişev bölgesi­
nin DUYÖ bölge konferansına delege olarak gittim. Bölge komitesi 
beni prezidyuma seçti, 2-3 ay sonra DUYÖ Bölge Komitesi'nde so­
rumlu sekreter oldum. 1940 yılında tensikata uğradım ve fabrikanın 
yeniden yapılandırılmasına bağlı olarak işten çıkarıldım. Ardından 
Komintern'in Bulgarca yayınlarında işe başladım. 1941 Ekim'inde 
yayınevi ve matbaa Volga Nehri kıyısındaki Engels şehrine nakledil­
di. Kışı ve 1942 ilkbaharını orada geçirdim.

Daha savaşın ilk günlerinde, diğer genç politik mültecilerle birlik­
te DUYÖ MK'ya başvuru yaptık. Orada bizi bir Sovyet subayı kabul 
etti. Kısa bir süre sonra subay yanına çağırarak beni düşmanın için­
de çalıştırmak istediklerini söyledi. İstihbarattan söz ettiğini anla­
dım. "İyice düşünmen ve karar vermen için sana bir ay veriyorum!" 
Hayret ettim. "Savaşta..." diye cevap verdim "milyonlarca insan cep­
helere gidiyor, acaba onlara düşünmek için bir tek gün veriliyor mu? 
İllegal işlerde bir tecrübem var benim, ancak herhalde özel bir hazır­
lık lazımdır." "Size bunu söylemem gerekiyordu" dedi subay.

Bu sırada, ekim ayında, Moskova'ya saldın oldu ve aynı günler­
de yayınevi Engels şehrine taşındı. 1942 ilkbahannda NKVD 
(llHK-lçişleri Halk Komiserliği)36 Saratov şubesine çağınldım. 
Amir bana kırmızı balmumuyla mühürlenmiş bir zarf, aynca boş bir 
kâğıt ve boş bir zarf verdi. "Oraya oturun, mektubu açın ve okuyun; 
cevabınızı yazın, zarfa koyun ve mühürleyim" Oturdum, zarfı açtım 
ve mektubu okudum: "Değerli yoldaş. Size işinizle ilgili konuşma­
mızı hatırlatıyorum. Bildirin, razı mısınız?" Cevap yazdım: "Razı-

36 İİHK: İçişleri Halk Komiserliği.
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yım, izin kâğıdı gönderin." 1942 ilkbaharında, hâlâ, izin kâğıdı ol­
madan Moskova'ya kimse dönemiyordu.

Çok geçmeden Saratov'da izin kâğıdını aldım, yayınevinden bir 
grupla Moskova'ya döndüm. Eve haber göndererek bir randevu ver­
diler. Askerlerle birkaç görüşme oldu. Ancak gidişim bir türlü ger­
çekleşemiyordu. Çok üzülüyordum. Pek çok yoldaşın Bulgaristan'a 
gittiğini, ölenlerin olduğunu biliyordum. Komintern’e gittim. Kadro 
bölümünü Belov (Georgi Damyanov)37 yönetiyordu. Bana şöyle de­
di: "Kadroları çarçur etme zamanı geçti. Kızma, şenin de sıran ge­
lecek." Çok geçmeden bir kalp rahatsızlığı geçirdim ve doktor rapo­
ruyla yayınevimdeki işimden ayrıldım. 1943 yılı sonbaharında diş 
teknisyenliği okuluna girdim, ama bitiremedim. Bulgaristan kurta­
rılmıştı. 1946 yılı sonbaharında Bulgaristan'a döndüm. Hamiley­
dim, Moskova'ya eşimin yanına dönmek zorunda kaldım. Tümsov- 
yetler Radyo Komitesi Bulgarca yayınlarında işe başladığım zaman 
oğlum altı aylıktı, işler çok yoğundu ve sorumluluk istiyordu. 1951 
başında, hamileliğimin ilerleyen günlerinde ağır hastalandım. Ney­
se ki her şey iyi gitti ve bir kız çocuğu doğurdum. Ancak, doktorlar 
işi bırakmamı önerdiler.

1957 yılı içinde kesin olarak Bulgaristan'a döndüm. Sağlık du­
rumum düzeldi. Ancak çok geçmeden ailevi nedenlerle tekrar dışa­
rı çıkma zorunluluğu doğdu.

37 Georgi Damyanov: BKPMK üyesi. Bulgaristan Halk Cumhuriyeti Halk 
Meclisi başkanı. 1958 yılında öldü.
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İkinci Kısım

Kuntsevo38 39 Üçüncü haftadır buradayım, iyileşeceğime, böbrekle­
rimde yapılan tetkikten sonraki dört gündür ateşim 37.9'a kadar 
yükseliyor. Ne zamana kadar? Ayaklarımın üstünde sağlamca basa­
bilecek miyim? Bana göre organizmamın imkânları tükendi. Bütün 
yıl hastanede yalnız, yalnız, yalnız... Yakınlarımdan bazıları seyrek 
olarak yanımda. Benim anne kuram çok acı oldu. Koca hakkında 
konuşmalıyım.

Çarşamba Ateşim düştü. Daha iyiyim. Puşkin'in ölümüyle ilgili 
Zvezda'yı™ [1974, sayı 6] okuyorum. Bu konuda okuduğum ilk şey 
değil, içimde derin bir can sıkıntısı var. Ne zamana kadar, safinsan, 
sen tatlı sesli bir tarla kuşu gibi böyle yükseklerde uçacaksın ve ay­
nı zamanda bukalemun gibi sürüneceksin yeryüzünde? Eh, benim 
kendi felsefem... Yarın kendi yaşam masalıma başlayacağım. Bir 
şeyler yapmak lazım.

10 Nisan Bugün galiba her şey "okey". iki gündür ateşim yok. 
Yarın çıkmama karar vereceklerini vaat ediyorlar.

13 Nisan Dün, gökyüzünde güney şimşekleri, dolu, gök gürle­
mesi ve yıldırım... Hava saat dörtte kararıyor. Bugün 13 derece. 18- 
20 dereceden, sabahlan 2 dereceye. Başım ağnyor, kalbimde bir sı­
zı var.

17 Nisan En sonunda yarın sistoskopi. Kesin olarak sağlam, id­
rar kesesinde değişiklik yok. Böbreklerde tüberküloz mu? Profesör

38 Kuntsevo: Moskova yakınlarında hükümet senatoryumunun bulunduğu
yer.

39 Zvezda (Yıldız): Edebiyat dergisi.
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kesin tanı koymuyor. İlkbahar ve sonbahar üçer analiz gönderilsin. 
Şimdilik ilaca ihtiyaç yok. Üstelik imkân da yok. Ama kalp... Dün 
dilimin altına sık sık izoket koydum. Gece hardallı levha. Uyku her 
zamanki gibi tuz-buz. Bugün de yağmur. Malum.

22 Nisan 1975 Bugün veya yarın kalp cerrahı Malinovskiy ve 
Knyazev'le konsültasyon.

28 Nisan Günlüğümü unuttum, eski yıllan hatırlamak ise kolay 
değil ya da basitçe gözlerimin önünde canlanıyor. Knyazov,4U niha­
yet. Kunetseva'ya geleli artık beş hafta oldu. Konsilyum kötümser­
liği hissediyorum, pek çok diğer...

SSCB'de değilse nerede? Bizim yaşlı komünistleri de bu katego­
riye koyuyorum. İllegal çalışmalardaki yoldaşlarımdan sağlam in­
san kalmadı. İyi ki emeklilikleri var da var olma kaygısına düşmü­
yorlar. Derken... Beni akademik Petrovskiy'nin enstitüsüne sevk et­
melerini bekledim, perşembe, cuma... Pazartesiye bıraktılar. İnşal­
lah... Saatler, günler öyle ağır akıyor ki... Yine de, dün gece iki bö­
lümlük "Sabahlan Burası Sakindir" filmini seyrettim. Sanki kendi 
gençliğimi gördüm, tabii ki başka koşullarda. 15-25 yaşlanndaydık. 
Kanat takmış uçuyorduk. Her yaştan, her vesileyle kahramanlık ve 
fedakârlığa hep hazır gençlik! Şimdiki gençlik öyle mi? Hem evet, 
hem hayır. "Hayır" için bizim de suçumuz var, biz de sorumluyuz.

Nihayet yann gidiyorum. Beni ne mi bekliyor, ne?!... Korktuğu­
mu söylersem yanlış olacak. İllegal zamanlarda sorumlu görevler­
deki gibi, acile en üst düzeyde hazırlık.

Mayıs Gösteriler başlıyor. Yatmış, seyrediyorum. Kardioskopi 
sonrası dermansızım. Ameliyat yapılmayacak; kalp dayanmazmış. 
Sol yandaki kan damarlan skleroze.

Göstericiler geçiyor; 30'lu yıllardaki 1 Mayıs'ları hatırlıyorum: 
Her yaştan göstericilerle birlikte "Büyük ülke, benim yurdum"u 40

40 Prof. Marat Knyazov: Ünlü Sovyet kalp cerrahı.
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söylüyorum. SSCB bütün dünyadan mültecileri kanatları altına top­
lamış.

5 Mayıs Kalbim ağrıyor, ağrıyor. "Sustol" pek fayda etmiyor. 
Tetkiklerden bu reaksiyonu kim beklerdi? Tetkiklerin bunu yapması 
lazım mıydı? Evet. Koroner damarlarının görülmesi için. Pazartesi­
den bu yana yataktayım, bugün cumartesi. Ameliyat olmayacaksa 
yakın zamamda Sofya'ya gitmeyi umuyordum. Şimdi ise? Salı gü­
nü Erol41 geliyor. Keşke tez elden iyileşsem.

9 Mayıs 1975 Enteresan. Birincisi, günlüğümü hatırladım galiba, 
bugün ayın dokuzu. Düşünceye dalıp gidişlerin göz kamaştırıcı 
alevleriyle bağlı, pek çok gençlik ve orta yaş izlenimi. Yaşlılıkta iyi 
anıların olsun diye... Sovyetler ülkesinde onur, metanet ve tedbir 
duygusuyla 9 Mayıs'ı kutlamak çok iyi. Belki bütün bunlar ruhlara 
yerleşmiş ve en samimi duygularla hafızalarda kalmış. Hastanede 
olmam bir şey değil. Belki o kadar yaşlı değilim, ama hastayım. 
Ebediyen genç kalacak olanlar, ölenler. Kaç dostum ve yoldaşım?.. 
Gözyaşlarımı tutamıyorum. Ölenler hafızamda, Kızıl Meydan'dabir 
seremonide Lenin mozolesi ve meçhul asker mezarının önünden ge­
çerken canlanıyor.

Kalkıp televizyonu kapattım. Bu sene ilkbahar ne kadar güzel. 
Vaktinden önce, güneşin sıcaklığı kendini hissettiriyor, güneş topra­
ğı ve ağaçlan yeşertti. Artık çiçekler de açtı. Dün ormana yürüdüm, 
kız gözyaşlarından bir buket yaptım. Odadaki vazoya koydum onla- 
n. Çok güzel, görülmedik güzellikte bir buket. Oğlum... Geldi, kö­
şede üç gül; anneye hiçbir çiçek yok. Onlar sevgilisi için. Ona artık

41 Mara Kolarova'nm oğlu. Bulgaristan'a dönüşünde Bulgaristan Halk 
Cumhuriyeti Dışişleri Bakanlığı’nda işe atanması isteğiyle BKPMK’ya 
başvurdu. İhtisası bulunmadığı gerekçesiyle reddedildi. DAC'de (De­
mokratik Alman Cumhuriyeti) yaşamak üzere oraya göçtü. Edith Leach 
ile evlendi. İsmini Emil oalrak değiştirdi. Başlıca işi Rusça öğretmen­
liği. Halen federal Alman Cumhuriyeti vatandaşı.
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yüzük de almış. Ver, Allah'ım, onun için her şey iyi olsun. Ama şu 
anda içimde bir sıkıntı var, kalbim bu işin iyi bitmeyeceğini söylü­
yor. Erkekler neden âşık oldukları zaman böyle zayıf da, sevmeyin­
ce bencil, hatta gaddar oluyorlar? Ve insana bu kadar çok keder ni­
çin?! Orta dereceli bir zooteknisyenle büyük iddiaları olan, yüksek 
öğrenim görmüş, uluslararası politikaya böylesine ilgi duyan biri! 
Dün beni histeriye sokuncaya kadar mırıldandı durdu. Hüngür hün­
gür ağladım. O eğildi, ben de elimin tersiyle tokadı yapıştırdım. 
"Bas git, derhal! Şu dakika!" Duvara döndüm ve içim acıyarak ağ­
ladım. Biraz durdu ve gitti. Benim için de onun için de ne kadar acı. 
28 yaşında bir insan; ama tedirgin, mızmız biri olmuş. "Git ve kork 
ve beğenmediğin ne varsa onu yap! Sen gençsin, bugünkü koşulları 
benden daha iyi tanımaya mecbursun!" Genler hakkında... Babası­
nın zaman zaman hayattaki meraklanma uyum gösterdiği olurdu! 
Varsa yoksa işi, bir hiç için büyük bir gürültü ve sadece kendi insan­
ları. Bazı bazı insanlığın hafızası... Oo, yeter!

10 Mayıs Nihayet... Taburcu olacağım. Bugün değilse cuma, ol­
mazsa pazartesi. Nasıl da sıkıldım. Ben de Marat gibi göçebe değil 
miyim? Ama... Sofya'ya gitmeyi sabırsızlıkla bekliyorum. Keşke 
Erol Sofya'da benimle kalsa. O zaman hastane ve Bankya veya Vla- 
daya42 yok demek. Oh, ne çok acı çekiyorum! Erol evvelki gün ve 
dün daha sakin. Acı çekiyorum. Erkek, ama karısının ülkesine gide­
cek?! Şüpheli mutluluk. Orada mutlu olacağına, babası gibi, beni 
inandırmaya çalışıyor. Orada bir buçuk senelik yaşamı sonunda tör­
pülenmiş, fakat elbette o bunun farkında değil. Bunu hissediyorum, 
konuşmalarından anlıyorum. Onu üzenler iyilik yüzü görmesin! O 
Almanya fikrine kendi başına varmadı. "Ne yapayım? Bana tek şey 
kalıyor. İntihar! Daha ilk adımda bana böyle bir güvensizlik göste­

42 Sankya ve Vladaya: Hükümet senatoryumunun bulunduğu Sofya ya­
kınlarındaki sayfiye yerleri.
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riliyorsa, geleceğim ne olur?" "Hadi, babanın yanına git, arabanın 
yola koyulmasına yardım edersin."

MK'ya haber gönderdim, kendisine bilet aldılar ve gitti. Ama ze­
hir işini görmüş: Bulgaristandaki hayat ona karanlık görünüyor. 
Gençlik aceleci ve kategorik şimdi... Büyük bir tempo ve delilik la­
zım; sadece bana değil, ona yardım edecek herkese, inşallah.

Ama ben de onun yaşlarındayken "tarikatçı sol kadro, maceracı 
vesaire"43 yolundan geçmedim mi? Hatta partinin üst düzey yöneti­
cilerinden, 1931 yılı İşçi Partisi'nden miletvekili olan Georgi Kos- 
tov Millet Meclisi'nde, komünistlere, hem de DUYÖ'de Aleksiev'in 
yerini alanlara verip veriştirmiş, hatta küfretmeye başlamıştı. Bazen 
komünistlerde de ne vicdan oluyor! Konuşmaya başladığı zaman, 
bilhassa Bulgaristan'da yaptıklarıyla övünürken dudaklarının kena­
rında köpükten iki baloncuk oluşurdu. Böyle heyecanlanırdı; üstelik 
ne soğan yemiş, ne soğan kokuyor... "Bay Vasir'e44 yaslanmış sol 
sekterlere küfrediyordu, aslında Bulgaristan'da birlikte çalıştığı in­
sanlara.

1 Haziran-Sofya-Bankya Bankya'ya geleli yarın bir hafta oluyor. 
Erol gitti. O bunu istiyordu ve arkasından su döktüler.

43 1929-1934 yıllan arasında BKP’nin ülkede bulunan yöneticilerinden 
Petır Iskrov, Nikola Kofarciev ve Georgi Lambrev Bulgaristan'daki 
devrimci yükselişi değerlendiremedikleri suçlamasıyla yurtdışında bu­
lunan Georgi Dimitrov ve Vasil Kolarov'un politik hattına karşı çıktılar. 
Tartışma Komihtern'e intikal etti. Georgi Dimitrov'un Komintern ge­
nel sekreterliğine seçilmesi üzerine, Dimitrov-Kolarov hattı zorunluluk 
oldu. Ülkede çalışanlar sol sekter olarak ilan edildi, "sol tarikatçı" de­
nen bu kimselerin büyük çoğunluğu ya Bulgaristan'da öldüler ya da 
Sovyet kamplarında kayboldular.

44 Vasil Kolarov.
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Üçüncü Kısım

13 Nisan 1975 Kuntsevo Hastanesi... Geçmişte yaşananları eşeler­
ken hastanede olmak kolay değil. Üstelik geçmişte bu kadar acı var­
sa. Acaba sadece benim hayatım mı böyle? İnsan, eskiden olduğu 
gibi, daha uzun süre, tanıdık ve yakınlarının sebep olduğu acılarla 
üzülecek, ıstırap çekecek. Bazen bilinçle katılaşmış, itinayla bürok- 
ratlaşmış yaşlı bir komünist veya canlanıp koşullara uyum sağlamış 
kurnaz bir tilki. Kim daha tehlikeli?!

Yaşayıp görmeye devam ediyorum.
Prag'da işsiz işçiler konutunda dışan çıkmadan bir ay yaşadım. 

Sütten ağzı yanan... Bir gün bir delikanlı geldi ve beni dışan çıkar­
dı. "Sovyet Büyükelçiliği'ne gideceğiz. Daha doğrusu oraya sen 
yalnız gireceksin, ben de yan sokakta seni bekleyeceğim. Vizenin 
geldiğini sanmam, ama biraz çıkmış olursun diye düşündüm." Deli­
kanlı büyükelçiliği bana uzaktan gösterdi, kendisi beklemek için 
yan sokağa girdi.

Büyükelçiliğe girdim ve pasaportumu nöbetçiye verdim. Beni bir 
odaya aldı; masanın arkasında genç bir adam oturuyordu. Pasapor­
tumu aldı, masanın üzerindeki kartoteksi incelemeye başladı. "Da 
vize est." Yüreğim hopladı. Demek ki Moskova'ya gidiyorum! Niha­
yet benim de sakin ve insan gibi yaşayacağım bir vakit gelecek, için­
de bir biletle pasaportumu geri verdiler. Donup kaldım. Sovyet yol­
daş gülümsedi ve elini uzattı. "Sçastlivovo puti..." [İyi yolculuklar]. 
Teşekkür edip yürüdüm. Yoldaş habere çok şaştı. "Breh, bu kadar ça­
buk?!" Beni bir şeyler almaya götürdü. Bir çift yazlık sandal, bluz ve 
iki takım çamaşır. Bavulum hemen hemen boştu. Yoldaş beni istas­
yona götürdü, el salladı ve yolcu etti. Prag, sen arkamda kaldın! Hiç
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tanımadığım, bir ay boyunca evde kapalı kaldığım şehir. Oysa ne ka­
dar da güzel. Çekler boşuna "altın şehir" dememiş buraya.

Son hafif tehlike (önceki ağır tehlikelerle kıyaslayınca...) Polon- 
ya-Sovyet sınırındaydı. Eski nesil, Pilsuda Polonya'sını iyi bilir. 
Yoklamada bir kadın bana dönüp "Proşu panu" dedi ve beni kabine 
itti. "Soyun!" Canım patırtı çıkarmak istiyordu, ama yanımda kim­
se olmadığı için... Soyundum. Iç ve dış giysilerimi dikişlerine kadar 
didik aradı.

"Nagoroloe": Sovyet sınır noktasının adı. Vagon birinci mevki; 
geniş kompartımanda dört yatak var, bembeyaz çarşaflar yayılmış. 
Daha önce diğer Avrupa ülkelerinde böyle bir görkem ve rahatlık 
görmemiştim. Ve ... tren hareket edip sol taraftaki pencereden görü­
nen azametli bir kemere yaklaştıkça gözyaşlarımı tutamadım, işte 
iyice yaklaştık, kemere yukarıdan aşağıya biteviye kızıl bayraklar 
asılmış. Tren ağır ağır ilerliyor ve işe şimdi kemerin tam altındayız. 
Başımı sola çeviriyorum ve gözlerimi kemerden ve kızıl bayraklar­
dan ayıramıyorum. Artık Sovyet topraklarmdayız, trenin iki tarafın­
da arkalara beyaz mozaik döşemişler, ortalarına kırmızı taşlarla 
orak-çekiç ve yıldız resmetmişler. "Nagoreloe", Sovyet topraklarına 
girdiğimdeki o ilk haliyle şimdi de gözlerimin önünde duruyor.

Sovyet sınır muhafızı kompartımana girdi, ben de pasaportumu 
öpücüklerle ona uzattım. Bu Kızıl Ordu askerinin boynuna atlama­
yı, sarılmayı ve onu öpmeyi öyle çok istiyordum ki. Ancak ... içim­
deki o akıllı konspiratör tetikteydi. Kompartımana yaşlı bir Polon­
yalI kadın girdi, kızına misafirliğe gidiyormış. Biraz sonra da genç 
bir havacı geldi. Onunla sohbete başladık. Geç saatlere kadar konuş­
tuk. Bana Bulgaristan hakkında sorular sordu. Oradaki mücadelele­
ri anlattım, kendimle ilgili olarak da dayıma misafirliğe gittiğimi 
söyledim. Bir ara uyumuşum, havacı da o sırada inmiş, ilk sovyet 
insanı... Kompartımana Minsk'ten yaşlı bir adam girdi. Onunla da 
sohbet ettik. Burası kapitalist dünya değil, diye düşündüm.

Bir istasyonda kulağıma Bulgarca konuşmalar çalındı. Çok şaşır-
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dım. Açık pencereden insanları seyrediyordum. Gözlüklü, o zaman­
ki modaya uygun bir spor elbise giymiş, kısa boylu bir adam, bir ka­
dınla Bulgarca konuşuyor. Kalbim çarpıyordu. Ama kendimi tut­
tum; malum, sütten ağzı yanan meselesi. Daha sonra aynı adamı 
Moskova'da Bulgar mültecilerin bir toplantısında görünce nasıl şa­
şırmıştım... Demek kendi insanımızmış, gene de onun yanma gitme- 
dimdi: konspirasyon âdeti. Bundan yıllar sonra bir gün BKP MK dış 
ilişkiler bürosunda Dimo Diçev'i45 bir ziyaretimde o da oradaydı ve 
benimle şakalaşmıştı. "Büyük konspiratördü! Sen Moskova'ya gi­
derken, biz de Traçyo Kostov ve eşiyle birlikte bitişik vagonda seya­
hat ediyorduk. Biz senin trende olduğunu biliyorduk, önceden uya­
rılmıştık ve Sovyet topraklarına girdikten sonra seninle pencerenin 
önünde konuşmaya karar vermiştik. Ama sen yanaşmadın. Biz ara­
mızda şakalaşıyorduk: Bizim genç konspiratör!" O zaman 22 yaşın­
daydım.

Sovyetler'de tanıdığım ilk iki insan ne iyi ve sevimliydiler! 
Prag'da bana şöyle denmişti: "Eğer pazar günü varırsan şoföre 
'Lüks' otel diyeceksin, çalışma günü olursa, Komintern." Çalışma 
günüydü. Sovyet yoldaş beni kendi arabasına davet etti. "Nereye, 
hangi adrese?" diye sorunca, "Komintern" diye cevap verdim. Şofö­
rün yanında oturuyordu. Arkaya döndü, gözleri gülüyordu. "Aa... il­
legal... Demek boşuna hoşuma gitmemişsiniz." Az sonra araba dur­
du. 11 Haziran 1936'ydı. Komitem o tarihte manej ve "Lenin" kar­
şısındaki binadaydı. Büroya girdim. Nöbetçi izin kâğıdı ve başka bir 
şeyler daha sordu. Bulgaristan'dan geldiğimi söyledim. Telefonla bi­
nlerini aradı. Az sonra iri, güçlü, kara gözlü, kara saçlı bir Bulgar 
indi. Birlikte bir odaya çıktık. Bana boş kâğıt verdi: "Yaz, kimsin, 
nesin. Kısaca." Beni bekliyordu. Sonradan bu şahsın Şterü Atana-

45 Dimo Diçev: BKP MK üyesi. BKP MK’da Dış Politika ve Uluslararası
İlişkiler bölümü yöneticisi.
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sov46 olduğunu öğrendim. Sonra bir başka odaya girdik. Beni üç 
Bulgarla tanıştırdı. "BuVasil Kolarov Yoldaş." Ben utangaç bir tela­
şa kapıldım, kızardım. "Ben de baba taraftan Kolarova" dedim alçak 
sesle. "Aa ... adaş", Kolarov Yoldaş güleç yüzüyle beni kucakladı. 
Diğeri Bogdanov Yoldaş, üçüncüsü ise Anton Nedyalkov'du.47 Parti 
ve mücadeleyle ilgili sorular başladı. Daha çok Sliven'den ve tekstil 
genel grevinden söz ettim. Odaya uzun boylu, orta yaşta bir erkek 
girdi. "Georgi Kostov yoldaşla tanış." Bu ismi biliyordum. 1932 yı­
lında işçi Partisi'nden milletvekiliydi. O ve Atanas Nenov,48 Plo- 
div'de (Filibe) yargılanmışlar, Georgi Kostov buradan kaçmıştı.

22 Nisan 1975 Bugün veya yarın kalp cerrahı Malinovskiy ve 
Knyazov'la konsültasyon. Gelecek günler bana ne mi hazırlıyor? 
Hatıralarımla günlüğümü karıştırdım. Önemi yok... Çiziktirmem.

Kostov beni "Balçuk" oteline götürdü. Artık yıkılmış. Kremlin 
Meydanı'ndan Vasiliy Blajeni'nin yanından aşağıya, "Kraybrejna" 
sokağının köşesi. Bugün orada azametli "Rossiya" oteli yükseliyor. 
Beni bir Alman kızla aynı odaya yerleştirdiler: Roza Boymler. Daha 
sonra babası İspanya iç savaşında öldü; interbrigadist, ünlü bir Al­
man komünistti. O zamanlarda Moskova otelleri politik mültecilerle 
doluydu. "Sveta Nedelya" Kilisesi49 suikastından mahkûm olmuş 
Adela Nikolova da otele geldi. Uzun yıllar hapiste yattıktan sonra te­
davi ve dinlenme için Sovyetler'e gönderilmişti. Moskova'ya gelişim 
"Gorki" parkındaki karnaval gününe denk düşmüştü. Çocukluğumda

46 Şterü Atanasov: BKP fonksiyoneri, siyasi mülteci; Komintern'de çalış­
tı. BKPMK üyesi, tümgeneral.

47 Anton??
48 Atanas Nenov: 1931-1934 yıllarında İşçi Partisi milletvekili. Komünist 

faaliyetlerinden ötürü 14 yıl hapse mahkûm edildi. 1944 yılında parti­
zan olarak öldürüldü.

49 Sveta Nedelya Kilisesi suikasti: Komünist Paw *isi tarafından organize 
edilen ve Kral III. Boris ile kabine bakanlarını o ı, 'irme teşebbüsü ile 
16 Nisan 1925'te gerçekleştirildi.
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Üstte, soldan sağa: Bilinmiyor, Marat Bostancıoğlu, Jale (Marat'ın ilk 
eşinden kızı) Bilinmiyor.

Altta, soldan sağa: Mara Kolarova, Bilinmiyor, Nataşa Kolarova Bilen, 
Oktay Kolarova Bilen, Bilinmiyor.
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güzel masallardan ve kitaplardan yoksun olan ben, adeta büyülen­
miştim. O akşam, bir çocuk masalı gibi hafızamda kaldı. Öylesine 
olağanüstü güzel, gösterişli ve ilginç maskeler... Kendi maskelerimi­
zi hatırladım. Annelerimizin eski entarilerini giyer, rengârenk ku­
maşlardan yapılmış çiçekli şapkalarımızı takardık. Bizde böyle şey­
ler yoktu ama, merhum yengemin (dayımın eşinin) sandığında vardı. 
O varlıklı bir ailedendi. Modayı takip edermiş. Paskalya gibi yortu 
günlerinde, eski uzun elbiselerin eteklerini kıvırır, birtakım incik 
boncuk takıştırır, haydi dansa... Çocukluğumda kafama Allah Baba 
masalları kazınmamış ve dinsel saçmalıklarla eğitilmemiş değil mi­
yim? Ne annem ne de babam dindardı. Annem son on senesini benim 
yanımda yaşadı: "Allah seni korudu, yaşlılığımı tatlandır diye." Ge­
ce yatmadan önce doğuya döner haç çıkarırdı. Bu sırada oğlum yata­
ğından atlar, başlardı sormaya: "Allah yok, yukarıda, gökyüzünde ne 
var?" Sürekli Sovyet çocuk ansiklopedisini okurdu, hatta derslerini 
ve ev ödevlerini ihmal edercesine. Zavallının 27 yaşmda kafası karış­
tı. Bunun için de bazı yaşlıların "akıllı" kafaları ona yardım etti. Ona 
yardım edeceğim. Hayatta doğru yolu bulacağına inanıyorum.

1 Mayıs 1975 Erken Moskova ilkbaharı... Orman genç bir gelin 
gibi, ışıl ışıl, çiçekler açmış. Kardiyoskopiden sonra çıkamam ki! 
Yaşayıp gördüklerimi yazmaya başlıyorum, daha doğrusu devam 
ediyorum.

Biz de gençtik ve sevda çekiyorduk. Nasıl olsa, genç insanlar aş­
ka karşı koysa da, aşk üstün gelecek. Ve biz hayatın anlamını çok 
konuşur, çok tartışırdık. Bilinçli gençlik nasıl yaşamalı? Yirmilerin 
sonunda ve otuzların başında, bizde, Sovyet yazan Nikolay Bogda- 
nov'un komsomollu bir genç kızın hayatını anlatan İlk Defa isimli 
kitabı çıkmıştı. Katı örf ve âdetleri olan bir şehir olarak Sliven’de 
basan şansı olmayan serbest aşk tartışılıyordu.

îlk aşkım beni hazırlıksız, fakat karşı koymaya seferber bir hal­
de yakaladı. Neden? Babam, anneme sık sık haksız yere hakaret 
ederdi. O zavallı sadece susar ve ayıplayan gözlerle ona bakardı.
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Böyle durumlarda babamın küçümseyen bir hitap şekli vardı. A 
nem onu kınar, odadan çıkardı. Bu tatsız olaylar sonunda, o yaşt; 
tabii 16 yaşında olduğumu göz önünde bulunduruyorum- biz de 
timcilerin evlenmemiz gerekmediği kararını vermiştim. Gene de e 
lül ayaklanmasına50 katılmış olan, bundan da önceki yaşlı kom 
nistler evlenmedi mi? Onların hemen hemen hepsi evlendiler, ail 
leri ve sorumlulukları oldu. Onlardan az, çok daha az sayıda kimi 
parti çalışması yapmayı sürdürdü. Hep yeni yeni kuşaklar geldi] 
ve savaş yolunu tuttular.

Sonra Ve Çeliğe Su Verildfyi okurken durdum ve düşündüm. 1 
sana bir hayat verilmiştir ve insan onu öyle yaşamalı ki yaşlanın 
boşuna yaşadığı duygusu onu yormasın. Acaba bu, yaşamın anlaı 
konusunda genç yaşlarda yaptığımız tartışmalarla uyumlu değil m 
Bizim için hayatın anlamı sadece savaş yoluydu.

Sevgili oğlum bana bir gün, seni seviyorum dediği zaman, bu b 
nim için beklenmedik bir şey değildi. Ancak bu beni hayatta seç 
ğim yoldan alıkoymadı. Ben hayatımı gelecekteki yoldaşımla om 
omuza savaş olarak düşündüm. O, hayatta başarılı olmuş yaşlı k 
münistlerden birinin oğluydu; savaşa onunla omuz omuza girdik 
ikimiz de hapse girdik. Kanat takmış uçuyorduk!

Sofya'da o zamanlar âdetler daha serbestti. İnsanlar birbirleri 
taşra şehirlerindeki kadar iyi tanımıyorlardı. Bundan dolayı da ye 
yersiz dedikodulara zemin oluşmuyordu. İkinci aşkım daha çok 1 
akıl işiydi, bir işçi. Bizi, kadın komünistleri engelleyen sadece kc 
ku değil. Evet, evet... zulüm korkusuyla beraber alaya alınmak, aş 
ğılanmak.

50 Eylül ayaklanması: 9 Haziran 1923'te askeri darbe ile iktidara gel 
Aleksandır Tsankov hükümetine karşı Komintern'in inisiyatifi ile E 
lül 1923'te Komünist Partisi tarafından organize edildi. Hızlı bir şek 
de bastırılması Komünist Partisi'ne karşı güçlü (mukabele-i bilmiş 
cezai tedbirlerinin alınmasının başlangıcı oldu.
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Böyle durumlarda beklenebileceği gibi, SSCB'ye giderken hami­
le olduğum ortaya çıktı. Yoldaşımın mahkûmiyeti yoktu ve bundan 
dolayı Bulgaristan'da kalıyordu. Düşük yapmayı düşündüm, ancak 
geç kalmışım. SSCB'ye vardığımda beni bir Bulgar kadın jinekolo­
ga götürdüler. "Hayır, olmaz. Yoksa hayat boyu çocuğun olmaz. Sa­
na düşük yaptırmaya vicdanım razı değil." Çok zor durumdaydım.

Bu sırada ciğerlerinden tedaviye gönderilen, 12 yıl hapis yatmış 
Angel Vılev Moskova'ya geldi. Sinirleri ve eklemleri çok kötüydü. 
.Sık sık Georgi Kostov da çıkar gelir "dosfluk gayreti gösterirdi. Ar­
sızlık edince onu kovmak gerekti. Bu yüzden onun şahsında, inti­
kamcı, dar kafalı, bir mahalle karısı gibi dedikodu meraklısı bir düş­
man kazanmış oldum.

Yazın ciğerlerimin tedavisi için beni Kırım-Yalta'ya gönderdiler. 
"Balçuk" oteline döndüğüm zaman beni tanıyamadılar. Tam bu sıra, 
1936 yılı sonunda Simeon İvanov Moskova'ya geldi. Simeon, Ço- 
çoohı, Velko ve Dede, asker elbisesi giymiş olarak, asker kaçağıy­
mış gibi sınırı geçmişlerdi. Türkler onları Sovyet Elçiliği'ne teslim 
etmiş. Büyükelçilik kendilerini Sovyet vatandaşı kabul etmiş ve 
Moskova'ya göndermiş. Sovyet pasaportu aldıklarına seviniyorlar­
dı. Oysa ben gelir gelmez evraklarımı verdiğim halde hâlâ Sovyet 
pasaportu alamamıştım. O sırada Zina İvanova Kursk'tan Mosko­
va’ya geldi.

Ekimde bir kız çocuğu doğurdum: Maya. Mavi gözlü, kıvırcık 
sarı saçlı, çok zayıf bir kız. Ciğerlerimden dolayı aslında doğum 
yapmamalıydım. Ama beni önce ciğerlerim için bir doktora muaye­
neye göndereceklerine, jinekologa göndermişlerdi ve onların tutum­
ları birbirine ters oldu. Sonuçta Mayacık doğdu. 1937 ilkbaharında 
Merkez Verem Enstitüsü'nden kendim ve çocuk için yazı şehir dı­
şında geçirmem gerektiğine dair bir tezkere verdiler. Ama bir oda 
kiralamam lazımdı ve bunun için de 800 ruble paraya ihtiyaç vardı. 
Doğumdan sonra beni mülteci kampına sevk ettiler. Önce odada üç 
anne ve üç çocuktuk. Daha sonra odaya çocuğuyla beraber dördün­
cü anneyi de koydular.
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Belgeyi DUYÖ MK’da Stasov'a51 götürüp bir dilekçe verdim ve 
beklemeye başladım. Olacağından şüpheliydim. DUYÖ Balkan ül­
keleri sekreterliğinin başında Georgi Kisnov bulunuyordu. Kendisi 
o sıralar görevli olarak başka bir yerlerdeydi. Döndü ve red... Bir ay 
geçmeden Mayacık dizanteriye yakalandı. Korkunç salgın. Onu bir 
hastaneden öbürüne taşıyordum, ancak boşuna. Emzirdiğim için her 
gün, gün boyu Maya'nın yanındaydım. Sanki bir balta, bir darbede 
küçük fıdancığı kesti. Artık ben yaşayamam diye düşündüm.

Yoldaşlar ne kadar da hatırbilirdiler. "Stoyo,52 rica ediyorum, ha­
di, çocuğu muayeneye götürelim." "Olur be, Stanke!"53 Çocuğu öy­
le büyük ve kaim bir örtüyle sarıyorduk ki, içi pamuk kaplı kendi 
paltom da çok ağır olduğundan, onu tek başıma taşıyamıyordum. 
Bunun için kâh Stoyo Nedelçev Çoçoolu, kâh Burgaz'dan Petır Bo- 
goev, kâh Simeon Ivanov taşıyorlardı Maya'yı. Uzak bir yere git­
mem de söz konusu olunca beni teselli ettiler: "Geleceğiz oraya, sa­
na yemek getireceğiz, endişe etme, seni bırakmayacağız." Sevgili 
yoldaşlarım benim, herkes kendi kaderiyle... Stara Zagora'dan [Eski 
Zağra] Stelyo ve Velko yaşıyorlar. Georgi Gırbaçev ve gerçek isimi- 
ni bilmediğim en yaşlımız olan Dede öldüler. Angel Vılçev, Petır 
Bogoev, Simeon Ivanov, Zina Ivanova, Vasil Markov, Marko ve di­
ğerleri 1937’de tutuklanmışlardı.

Maya hastalandığında bana en çok Şaşa Sankeviç54 yardım edi­
yordu. Türkiye’den, Rum asıllı bir politik mülteciydi. Çocuğu def­

51 Elena Staseva: Bolşevik Partisi fonksiyoneri. RSÎP(b) MK üyesi. 1927- 
1928 döneminde DUYÖMK başkanı.

52 Stoyo Nedelçev-Çoçoolu: SSCB'de politik mülteci. 1941 yılında illegal 
olarak Bulgaristan'a döndü. Partizan komutanı. 1944'ten sonra tümge­
neral.

53 Stanka Vasileva: Mara Kolarova'nın Komintern'de kullanılan takma 
adı.

54 Şaşa Senkeviç: Yunan asıllı Türk politik mülteci. Gerçek adı tespit edi­
lemedi. Kampta öldü. [Türkiye yayınlarına göre, Niko Senkiyeviç]
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nederken yine o yanımdaydı. Taktikçi biriydi, mizah gücü vardı. 
KUTV'5 Doğu Emekçileri Komünist Üniversitesi'ni (DEKÜ) bitiri- 
mişti. İyi Rusça konuşuyordu. İş için Türkiye'ye gönderilmiş ve po­
lis tarafından derhal yakalanmış, SSCB'ye iade edilmişti. Bu sırada 
Türkiye'de Atatürk dönemi sürüyordu. Mayacık henüz sağken sık 
sık "çocuk bahçesi" dediği odaya gelirdi. Daha çok Maya'nın kar­
yolasının yanında oturur ve gülen gözlerle bana da bakardı. Ben hiç­
bir şey anlamamış gibi yapıyordum. Oda arkadaşlarım ise benimle 
şakalaşıyorlardı. İkisinin de kendi ziyaretçileri geliyordu.

Maya'nın ölümünden sonra Sankeviç beni yalnız bırakmadı: 
"Stanke, kendini böyle harap etme." DUYÖ (MOPR) politik mülte­
cilerden pek çoğunu taşraya gönderiyordu. Sankeviç'e de önerdiler. 
Mariupol, şimdiki Jdanov şehrine gitti, ancak hoşuna gitmemiş. 
DUYÖ MK tükürdüğünü yalamadı: Ya gidersin ya da çek git nere­
ye istersen. Ama, nereye gidersin, bunu düşünen yok. Gitmekten 
başka yapacak bir şey yoktu. Senkeviç taşradayken Kalifikasyonu 
Artırma Bilimsel Araştırma Enstitüsü'nde kasiyer olarak işe başla­
mıştım. Vlentine Vasilieva Gavrina'ya vekâlet ediyordum. Kasayı 
bana teslim ettiği birkaç gün içinde dost olduk.

Ve bir gün... Senkeviç, düşünceli, girişteki barakada oturuyordu. 
Kendisini içeri almamışlar. Beni dışarı çağırdı. "Mariupol hoşuna 
gitsin veya gitmesin, oraya döneceğim, ama seni görmeden nasıl ya­
şayacağım bilmiyorum. Seni çok seviyorum Stanke! Karım ol... Ha­
di, Mariupol'a beraber gidelim." "Neden olmasın Şaşa..." dedim. 
"Bu ağır zamanda şimdi benim sana yardım etme sıram geldi. Uma­
rım birlikte daha iyi olur."

Saşa'nın gözleri parladı. Beni kucakladı. Böylece evlendik. Dü- 55

55 DEKU-"KUTV" (Doğu Emekçileri Komünist Üniversitesi: Parti fonk- 
siyonerleri yetiştiren öğretim kurumu. O ve BHKÜ-"KTJNZ" (Batı 
Halkları Komünist Üniversitesi) Komintern kadrolarını yetiştiren temel 
halkalardı.
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ğün yapmak moda değildi. Hatta nikâhlar tescil bile edilemiyordu. 
Pek çok yaşlı Sovyet insanı, burjuva yasalanna göre herhalde "ka­
nunsuz" doğmuştur.

MariupoPa vardık. Limana yakın bir yerde, badana boyalı, çatı­
sı kiremit kaplı bir evde oda kiraladık. Azak Denizi bulanık beyaz... 
Senkeviç tesviyecilik okuluna yazıldı. Bir müddet sonra beni de li­
man muhasebe bölümünde evrak memuru olarak işe aldılar. Azak 
Denizi'nin insanın ruhunu karartan dalgalan gibi tekdüze günler ar­
ka arkaya dizilmeye başladılar. Senkeviç bunun için mi okumuştu, 
(KUTV) DEKÜ'de otuz yaşında tesviyeci okuluna başlasın diye mi 
okumuştu? Ya da Sliven'de Populyarna Banka'daki işimden çıkıp, iş­
çileri uyandırmak, onlan savaşa ve ekmek kavgasında greve çağır­
mak için Andanov&Mihaylov fabrikasında işe giren ben... yeni baş­
tan evrak memuru. Ama yolu yok, benim sevgili ve aziz okurum, 
eğer sen politik olarak yetişmiş biriysen, bunu kendine bizzat sen 
izah edeceksin. Eğer bilmiyorsan, bu olanlar, 1937-1938 yıllannda, 
"kişiye tapma"nm yoğunlaştığı günlerde oldu. Bu döneme bazılan 
doğum lekesi, karanlık taraf diyorlar. Bense bürokratizm, dargörüş- 
lülük, kariyerizm vs. sonucu, partinin sırtına inen ağır bir darbe di­
yeceğim ve bunun izlerini hâlâ hissediyoruz.

Saşa'yla Azak Denizi’nin kıyısında işte böyle yaşıyoruk. Şehir 
oldukça uzaktaydı, oraya seyrek giderdik. Şaşa yorgun dönüyordu; 
yemek yiyor, elinde gazete, yatakta... Bir de bakmışsın, kafanı o ta­
rafa döndürünceye kadar uyumuş. Birbirinden hiçbir farkı olmayan 
günler bir boşluk içinde geçip gidiyordu.

Bu arada, "Yabancılar İçin Oturma Kâğıdı" belgemin süresi bit­
mişti. Şehirdeki milise gittim. Evrakımı alıkoydular ve miliste oldu­
ğuna dair bir alındı makbuzu verdiler. Sonradan birkaç defa yokla­
dım, ama her seferinde evrakımın Moskova’dan gelmediğini söyle­
diler. Sürenin uzatılması için evrakın ta Moskova'ya kadar gönderil­
diği anlaşıldı. Alındı makbuzu gide gele çantamda yıprandı. Ne 
kimlik evrakıymış bu be!..
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Sekiz ay sonra, 1938 yılında başmuhasebeci hışımla çalışma 
odasına daldı, bana kötü kötü bakarak kaba bir şekilde küfretmeye 
başladı: "Sen, Kolarova, çalışıyor musun, işi'baltalamakla mı uğra­
şıyorsun?" Ben yaban arısı sokmuş gibi fırladım. "Ne söylediğinizi 
kulaklarınız duyuyor mu?!" îki çalışma arkadaşım susuyorlardı. Ba­
şımı ellerimin arasına almış ve sersemlemiş bir halde odadan, sonra 
da binadan dışarı çıktım. Avluda ağaçtan yapılmış bir bank vardı. 
Oraya oturdum, acıyla ağlamaya başladım. Gözyaşlarını su gibi akı­
yordu. Bu ben miydim? "Kolarova, orada ne yapıyorsunuz?" Avlu­
ya giren parti sekreteri bana yöneldi. Ben daha çok ağlamaya başla­
dım. Biraz sakinleşince olanları anlattım. Beni teskin etmeye başla­
dı ve böyle ahmaklara kulak asmamamı söyledi. "O, Rus kardeşle­
rinin çoğu gibi, politikadan anlamıyor. Sen güçlü ol ve böyle bir şey 
tekrar olursa derhal bana gel. Şimdi de git, işine bak." Dönüşümde 
iş arkadaşlarımdan birisi özür diledi, liman amirinin emriyle, bazı 
liman işçilerinin ücret artışlarını kartotekse işlememiş. Tabii ben de 
ücret bordrolarını eski tarife üzerinden hazırlamışım.

1938 yılı yazıydı ve hâlâ evraklarım yoktu. Bir sabah yataktan 
kalkarken iki kürek kemiğimin arasına şiddetli bir ağrı girdi. Soluk 
alamıyordum. Senkeviç derhal doktora koştu. Omurga filmimi çek­
tiler. Poliartrik, herhangi bir travmadan artmış olabilirmiş. Kadın 
doktor konuşmamdan Rus olmadığımı anladı. Ona faşist polisin 
elinden geçtiğini söyledim. "Sırtınıza darbe yediğinizi hatırlıyor 
musunuz?" diye sordu. Omuz silktim. Gerçekten hatırlamıyordum. 
Darbe sadece poliste değildi ki; sokaklarda, mahkeme sırasında, 
gösterilerde, grevlerde ve Burgaz Toplumsal Güvenlikte de vardı. 
"Siz burada yaşamamalısınız, yoksa çok ıstırap çekeceksiniz. Sena- 
toryumda tedavi görmelisiniz. Komisyondan geçeceksiniz. Size 
sağlık raporu vereceğiz." Ben de zaten, bu olmasa da şu benim 
"oturma kâğıdfmı aramak için Moskova'ya gitmeyi düşünüyor­
dum. "Vize ve Yabancılar Tescil İşleri" bölümünde beni "nazik" bir 
şekilde karşıladılar. "Evraksız Moskova'ya gelmeye nasıl cesaret 
ediyorsunuz? Sizi mevcutlu olarak geri göndereceğiz." "İşte!", bi­
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leklerim çaprazlamış bir halde ellerimi burnuma soktum. "Bulgar 
faşistleri kelepçeleyerek götürürlerdi. Sovyetler Birliği’nde de bunu 
hak ettiğim inanıyorsanız, siz de öyle götürün." O döndü ve odaya 
girdi. Benim mülteci yoldaşlarımdan çok kimse kalmadığını biliyor­
dum, ikinci bir muhasebeci olayı olabilir, ben bu kez çileden çıka­
bilirdim. Ama hayret, kadın odadan çıktı ve bana 10 günlük yeni bir 
kâğıt verdi. Ben de onun eline, deniz kenarında yaşamam gerektiği­
ne dair Sağlık Komisyonu raporunu sıkıştırdım. Raporu sakin bir 
şekilde okudu, bana verdi ve şöyle dedi: "DUYÖ(MOPR)  MK’ya 
götürün." Bunu söylemese de biliyordum, ancak bir faydası olmaya­
cağına hemen hemen emindim. Moskova’da kalmamla ilgili olarak 
bana yardım etmelerini rica etmek için Komitem Bulgar Seksiyo- 
nu’na gittim. Anton Ivanov’la konuştum. "Neden gittin? Seni taşra­
ya gönderen yoktu!" Susuyor ve yere bakıyordum. Gerçekten öyley­
di. Ama vaatlerden de bıkmış usanmıştım: 10-15 gün bekle. On gün 
sonra yeniden (OV1R) YVTB (Yabancılar Vize ve Tescil Bölü- 
mü) 'ye56 gittim. Oturma kâğıdımın ne olacağını beklerken, bekleme 
odasına Kisov girdi. O kuşak mülteciler, komünistler Kisov ve Ku- 
kuto’yu iyi bilirler. Kisov göz ucuyla baktı. İçeri girdi ve çabucak 
çıktı. Beni çağırdı, masada yeni oturma kâğıdım duruyordu. Ama 
nerede yaşayaktım? Moskova'da olmaz. "Hayır, hayır! Losinoost- 
rinskoe’de -şimdiki Babuşkin şehri- oturacağım. Orada kiralık bir 
oda buldum." Mühürleri vurdular, evrakı bana verdiler ve ben neşe­
li ve mutlu dışarı çıktım, insana fazlası mı lazım...

Losinoostrinskoe'de oda için Spas bana yardım etti. Mülteci evin­
de sık sık görüşürdük. Buluşma yerimiz, eski Slivenlilerin deyimiy­
le "sberilo"ydu.57 "Biliyor musun, Argir Dimitrov58 ispanya’dan

56 Vize ve Yabancılar Tescil Şubesi.
57 Sberilo: Buluşma yeri. (Sliven’de bir bölgenin yerel ağzına göre.)
58 Argir Dimitrov Karapinov: 1922-1925 yıllarında BKP Sliven Askeri

Organizasyonu üyesi. 1925 yılında bölgedeki partizan çetelerinin yöne­
ticilerinden biri. 1925 yılında SSCB'de politik mülteci.

51Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



döndü." Beni onunla ve arkadaşıyla Bulgar mültecilerin bir toplantı­
sında Spas tanıştırmıştı. Onlar "Hertzen" sokağındaki Enternasyonal 
evinde kalıyorlardı. Bir pazar günü onlara misafir gitmek üzere söz­
leştik. Genç bir meslektaşları olan Ira'nın Losinoostrovk'taki daça- 
larında kalıyorlardı. Argir Dimitrov Bilimsel Enstitü'de yöneticiydi.

Sohbetimiz Bulgaristan, özellikle de Kultshor üzerine yürekten 
gelen duygularla koyulaştı. Bana dayımı sordular. Argir saklanma 
yerinde nasıl gizlendiğini, Balkan’da nasıl çarpıştıklarını, bir kere­
sinde asker kuşatmasını kimse farkına varmadan ve burnu kanama­
dan nasıl aşmayı başardığını anlattı. Kolu, kurumuş, sarı bir sargıy­
la boynuna asılıydı. Arkadaşının anlatımıyla ispanya İç Savaşı’nda, 
iki cins bakteri taşıyan bir kurşunla yaralanmış. Birileri ölürken, di­
ğerlerinin üremesi için gıda oluyorlar.

İlk önce Spas konuştu ve kalacak yerim olmadığını söyledi. Ar- 
gir'le arkadaşı bakıştılar. Dimitrov bana şöyle bir dokundu ve: "Ev 
sahibimizle konuşacağım. Eşi görevli olarak iki seneliğine Uzakdo­
ğu'ya gidiyor." Kısmetli değil miyim! Böylece oda sorununu da 
çözdüm. Yazın ikinci katta, kışın aşağıda. Milise kaydımı yaptırdım 
ve iş aramaya başladım. DUYÖ (MOPR) mü yardım etti, yoksa ilan 
sayesinde mi hatırlamıyorum, KOGİZ Yayınevi merkez ofisinde ya­
zıcı olarak işe başladım. Her Allah'ın günü, günde sekiz saat, Sov- 
yetler Birliği'nin her tarafından, her türlü dergiye abone olanların 
makbuzlarını işlemeye başladım. Maaşım 214 ruble. Kasiyer olarak 
Moskova'da ilk işimden aldığım para 155 rubleydi. Ne de olsa bir 
ilerleme... Ancak, yaşantımın getirdiği, içimdeki tatminsizlik ve hat­
ta sıkıntı sürüyordu. Kara gözlü, topal bir delikanlı olan parti sekre­
teri beni komsomollu bir kızla DUYÖ'nün bölge konferansına gön­
derdi. Çok sevindim. Parti sekreteri bana VKP(B)59 (Sovyetler Bir­
liği Komünist Partisi-Bolşevikler) üyeliği önerdi. Komintern'e git­

59 TKP(B): Tümsovyetler Komünist Partisi (Bolşevikler).
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tim. Ancak, yine hayal kırıklığı. Birkaç seneden beri diğer komünist 
partisi üyelerinin TKP(B)'ye (VKP[B]) nakilleri oluyormuş.

Komsomollu bir kızla birlikte -maalesef ismini hatırlamıyorum- 
DUYÖ (MOPR)'nün bölge konferansına gittik. Tek başına bu örgü­
tün adı, niteliğini anlatıyor: Devrimcilere Uluslararası Yardım Örgü­
tü. Örgüt sadece üye aidatı toplamaz, üyelerini enternasyonalizm ru­
huyla eğitirdi. Enternasyonalist gecelerde pek çok insan toplanıyor­
du. Bunlardan Maliy Tiyatrosu'nda yapılandan birini hatırlıyorum. 
Prezidiyum'da DUYÖ yöneticilerinin yanı sıra Georgi Dimitrov60 
ve Malinoskiy61 de vardı.

Katıldığım bu konferansta da yeni bölge komitesi seçimi yapıl­
ması gerekiyordu. Benim komsomollu kız bana sormadan fırladı ve 
bağırdı: "Bölge komitesine Bulgar politik mültecisi Stanka Vasile- 
va'yı öneriyorum." Salondan alkış sesleri geldi. Çıkıp kendini tanıt­
ma sırası bana gelince sessizlik oldu. Slivendeki tekstil proletarya­
sından bahsettim, kahraman grev savaşlarını ve faşist polisin yaptığı 
ağır işenceyi anlattım. Sesim titriyordu, boğazım kurumuştu. Ama 
konuşmamı sürdürdüm. Salonda çıt çıkmıyordu, bir ölüm sessizliği 
vardı sanki; benim heyecanım Sovyet vatandaşlara geçmişti. Bazı 
kadınlar gözyaşlarını siliyorlardı. Herhalde bunun için, ayağa kalk­
mış Sovyet insanlarının alkışlan, bana gök gürlemesi gibi geldi. 
Kuybişev Bölgesi DUYÖ (MÖPR) bölge sovyetine böyle seçildim.

KOGİZ merkez ofisinde çalışmaya devam ediyordum. Bölge ko­
mitesinde ücretli olarak sadece iki kişi çalışıyordu: başsekreter ve 
teknik sekreter. Diğer üyelerle bölge komitesi ve Plenum üyeleri üc­

60 Georgi Dimitrov: 1935'ten 1943 yılına kadar Komintern genel sekrete­
ri. BKP MK genel sekreteri. Bulgaristan Halk Cumhuriyeti başkanı. 
1949 yılında öldü.

61 Dimitriy Manuilski: TKP(b) (VKP[b]) faaliyetçisi. 1925'ten 1943’e ka­
dar Komintern sekreteri. 1946’dan 1953’e kadar Ukrayna SSC Bakan­
lar Sovyeti (Kurulu) başkan (başbakan) yardımcısı. 1959 yılında öldü.
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ret almıyorlardı. İki de emekli personel vardı: Atasanov ve Kataeva. 
Kuybişev bölgesinde yedi bakanlık vardı, zira bu bölge Mosko­
va'nın merkezinde bulunuyordu. Genç, sorumlu sekreter Kataeva 
hamileydi, üstelik mektupla öğrenimde öğrenciydi. Dolayısıyla iş­
ten ayrılması gerekiyordu. Bunun için DUYÖ şehir komitesi beni 
sorumlu sekreter olarak atadı. İşler yürümeye başladı. Bep büroda­
ki gündüz toplantılarına katılmaz, örgütleri dolaşırdım. Onların en­
ternasyonal köşeler hazırlamalarına yardım eder, ölmüş ve uzun yıl­
lar hapisanelerde yatan devrimcilerin fotoğraflarım ve diğer malze­
meleri sağlardım. Devrim savaşçıları galerisine Bulgar devrimciler­
den Saşo Kofarciev62 -artık vefat etmiş-, Yordan Lütibrodski63 ve 
daha pek çoklarının portreleri dahildi. Politik mahkûm Prestes,64 
bugün hâlâ hayatta olan Telman65 ve diğer devrimciler. DUYÖ kad­
rolarına politik olarak yetiştirmek için, DUYÖ MK’ya bağlı üç ay­
lık kurslar vardı. Şehir komitesi bu kurslara gitmem için karar aldı. 
Ben Bulgaristan'dan gelmiştim ve her komünist gibi o KOVUZ'da 
okumayı hayal ediyordum. Daha Bulgaristan'dayken KUNZ ve 
KUTV'den haberim vardı. Fakat Sovyetler'e geldiğim zaman öğren­
dim ki, iki KOMVUZ da kapatılmış. Niçin? Bunlar kardeş partilere 
kadro yetiştiren demirci dükkânlarıydı. Stalin'in tavsiyesiyle olduğu 
söyleniyordu. Doğru mu yoksa söylenti miydi, bilmiyorum. Bunu

62 Nikola Kofarciev (Saşo): BKPMK sekreteri. 30 Ekim 1931 tarihinde 
polis tarafından kurşuna dizildi.

63 Yordan Lütibrodski: Komsomol MK destekçisi. Ölüme mahkûm edildi 
ve 1935'te idam edildi.

64 Luis Karlos Prestes. İşçi hareketi faaliyetçisi. 1924 ve 1935 isyanları­
nın yöneticilerinden. 1936'da tutuklandı. 1943'ten itibaren Brezilya 
Komünist Partisi genel sekreteri.

65 Emst Telman: Almanya Komünist Partisi faaliyetçisi. Hamburg isyanı­
nın yöneticisi. AKPMK başkanı. 1928-1943 yıllan arasında Komintem 
İcra Kurulu üyesi. 1944 yılında Buchenwald toplama kampında öldü­
rüldü.
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için, DUYÖ’nün üç aylık kursuna çok sevindim. Ama olmadı. DU- 
YÖ bölge komitesine, daha doğrusu RSFS savcılığı adına Prezyu- 
dum'a avcı Orlov giriyordu. O, küçük kalmuk66 gözleriyle, şüpheci 
bakışlarla her şeyi süzer ve insana gözleriyle dokunurdu. Bundan 
başka yaşlı bir komünist olan Anasov da bana gücenikti. Anasov hâ­
lâ Budönov miğferi ve kaputu67 giyerdi. Bu halinden "Bakın, ben 
kimim" demek istediği anlaşılıyordu. Plenum üyesi olarak o, DU- 
YÖ genel toplantıları düzenlerdi. Tamemen tesadüfi olarak, örgüt 
sekreterlerinden birinden, bu toplantılarda yaptığı konuşmalar için 
para aldığını öğrenmiştim. Bir konuşmamızda kibirli bir şekilde bu­
nun çok doğal olduğunu söyledi. Ama ben yapamazdım, vicdanım 
susmaya izin vermezdi. Konuyu Plenum toplantılarından birinde 
gündeme getirdim ve her kuruluş, mağaza ve işyerinde DUYÖ kö­
şeleri düzenleyebilmek için DUYÖ yönetim gruplarının elinde çok 
az imkân bulunduğu tezini savundum. Plenum önerimi destekledi. 
Eski bir Bolşevik olan Kutaeva oldukça sert konuştu: "Bu, faşizm 
kurbanlanyla ilgili kutsallığa tecavüzdür." Ama Orlov emekli olun­
ca, sık sık gelmeye devam etti. Üstelik yakışıksız davranışları olu­
yordu. "Sen kim oluyorsun?" dedi bana bir gün. "Eğer ayrıntılı ce­
vap istersen, Komintern orada, git, ayrıntılı bilgi iste, vereceklerdir, 
bulabilirlerse tabii, tabii mümkün olduğu kadar." dedim. Orlov sus­
tu, ama bağrına bir taş oturdu.

O sıralar, evraklarımı daha 1936 yılında verdiğim halde hâlâ 
Sovyet pasaportum yoktu. Şimdi ise 1939 veya 1940. NKVD (ÎÎHK: 
İçişleri Halk Komiserliği) her üç ayda bir benim "oturma kâğıdı"mı 
uzatıyordu, tabii çalışma belgesi isteyerek. Kötü kaderime bakın ki, 
o zamanlar Losinoostrovsk'taki odamı artık kaybetmiştim. DUYÖ 
(MOPR) MK Başkanı Bogdanov’a başvurmaya karar verdim. Çok

66 Kalmıklan Hazar Denizi bölgesinde yerleşik mogoloid milliyet grubu.
67 1918 yılında Kızıl Ordu'nun ilk üniforması.
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şaşırdım, beni çok kaba bir şekilde karşılamıştı. Ona yatacak yerim 
olmadığını, politik mülteci olduğumu ve DUYÖ'de çalıştığımı an­
lattım. Bogdanov beni süzdü, menşevik sakalını sıvazladı ve "Ev is­
temeye neden bana geliyorsunuz?" dedi. Oysa söz konusu olan, po­
litik mülteciler yurdunda bir yataktı. "Ben sizin babanız mıyım?" 
Bu beklenmedik ve kaba cevap karşısında sandalyeden fırladım. Of- 
lov'un onu ziyaret ettiğini duymuştum. Ona bir an baktım acı için­
de titreyen bir sesle cevap verdim: "Babam olmayışınız büyük mut­
luluk. Benim babam cahil biriydi ama asla sizin gibi davranmazdı!" 
"Niçin öyle kaba konuşuyorsunuz" diye bağırdı. "Benim yaşamım 
faşizm altında sadece kaba değil, aynı zamanda ağırdı, kabalığa ge­
lince, onu siz başlattınız." Odasından çıktım. Doğruca Komintern'e 
gittim. Komintern artık Ostankino'daki yeni iki binaydı. Beni Bog­
danov -Anton îvanov- Yoldaş kabul etti. Komintern'de bizim temsil- 
cimizdi. Orlov'la ilgili bölge komitesinde olanları ve DUYÖ başka- 
nıyla aramızda geçenleri anlattım. Düşüncelere daldı. "Sovyet va­
tandaşlığına başvuralı 4 yıl olmuş... Hadi, Molotov’a68 kendin hak­
kında kısaca yaz ve vatandaşlık sorununun çözülmesini iste. Bogda­
nov için ise, ne söylediyse hepsini anlat." NKVD (ÎIHK) eyalet yö­
netimi, artık Moskova'dan 101 km. ötede bir yerlere gitmemi ihtar 
etmişti. Sovyet vatandaşı olmayanlar, Moskova'dan 101 km. uzakta 
oturabilirlerdi. "Amir yoldaş, nereye gideceğim kış kıyamette? Ne 
akrabam ne tanıdığım var." "Bu bizi ilgilendirmez" dedi ve kendisi­
ne hiçbir şey olmadı.

Vatandaşlık sorunumun çözümünün çabuklaştırılması hakkında 
Molotov'a dilekçe yazdım ve bir hafta sonra bir kart aldım: "Değer­
li yoldaş, sorununuz, çözülmesi için gerekli makama iletilmiştir." 
"Ne olacak ki?" diye düşündüm. Ancak, bir ay sonra aynı NKVD

68 Vyaçeslav Molotov: TKP(B) PB üyesi. Dışişleri bakanı ve SSCB baş­
bakanı.
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(îlHK) eyalet amiri beni çağırdı. Bürosuna girdiğimde ayağa kalktı, 
bana gayet saygılı davrandı. Elimi sıktı, beni tebrik etti ve çıktım. 
Yürüyordum ve gözyaşlarını yüzünden önümü güçlükle görüyor­
dum, yaşlar yanaklarımdan süzülüyordu. Heyhat!.. "Kendi isteğim­
le" sorumlu sekreterlik görevimden çıkarılmıştım. DUYÖ Bölge 
Komitesi'ne bir daha uğramadım. Gidecek halde değildim. Ceple­
rinde parti üyelik kartı olup da bunu hak etmeyenlerin kötü davra­
nışları dehşetli bir biçimde canımı acıtıyordu, benimse bir parti kar­
tım yok.

DUYÖ Bölge Komitesi beni "Sokolniki" parkındaki DUYÖ ser­
gisine teşrifatçı olarak gönderdi. Sergi açık havada düzenlenmişti. 
Pazar günleri çok ziyaretçi oluyordu. Pek çok insan, aksanımdan 
Rus olmadığımı anlıyordu. Konuşmalar sırasında Bulgar olduğumu 
öğrendiklerinde özellikle sorular soruyorlardı. Ancak yaz gelip geç­
ti ve sergiyle birlikte beni de içeri alacaklarına, tam özgürlük verdi­
ler... Artık isteklerin kısıtlanması zamanıydı.

Bizim çocuklar yardım ediyordu bana, özellikle Stara Zagora 
(Eski Zağra)'dan denizaltıcı Georgi Gırbaçev. Stara’nın Zagora'da 
öldüğünü öğrendim. O ve birkaç Bulgar vagon üreten bir fabrikada 
çalışıyorlardı. Orada diğer uluslardan kimseler vardı, daha çok da 
ispanyollar.

Şaşa Senkeviç, istemediğim halde (Spas'ın tavsiyesi üzerine; ah 
o kutsal Bulgar fedakârlığı!) sonbahar sonlarına kadar Losinoost- 
rovsk'taki daçada kaldı, işe geç kaldığı için ücretinden kesinti yap­
mak üzere yargıladılar. Kendine hâkim otamayarak Komintern'e 
yazmış,.eğer gereksiz bir kimseyse, ikinci defa geç kalacağını, böy- 
lece ev sorununu çözeceğini söylemiş (Hapisane-Stalin yasası).

Saşa'yla olan ilişkilerimizde onarılmaz çatlaklar oluştu. Daha 
önce söylemiştim, onunla MariupoPa ölesiye üzgün olduğu kötü bir 
anında sadık bir yoldaş olma duygusuyla gitmiştim. Ancak az za­
manda anladım ki, işin içi başka türlü, dışı başka. Beni istasyondan 
uğurlarken yabancı bir erkeği bahane ederek aptalca bir skandal çı­
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kardı; ahmakça bir kıskançlıktı bu yaptığı. Onu sevmediğimi bili­
yordu. Buna rağmen Spas'a bir mektup yazarak, kendisine mektup 

yazmamı Spas’m bana telkin etmesini,  eğer yazmazsam hayatına 
son vereceğini söylemiş. Onun gibiler hayatlarına kendileri son ve­
remezler, bunu biliyordum. Yine de, oda bulduğumu yazdım ve o 
vakit kaybetmeden yanıma geldi. O sıralar hâlâ KOGÎZ’de çalışıyor­
dum. Şaşa geldi: Öğrenci -gene öğrenci-,  bu sefer matbaada.

Bu sırada Stara Zagora’dan -eski Zğra-, Kunçev6’ Ispanya’dan 
geldi, daha sonra da döndü. Elbet, ilk kırlangıç olarak onun için çok 

kaygılanıyordum. Küçük çocuklarımızla beraber dört anne olarak tı- 
kıştırıldığımız aynı odaya, o tek başına yerleştirilmişti. Ey gençlik,  
senin senin kalp yaraların ne çabuk iyileşiyor! Kunçev beni dikkat­
le süzerdi, hatta Bulgaristan'daki ilk aşkına çok benzediğimi söyle­
mişti. Beni sinemaya davet etmeye başladı. Gece saat ikide bilet için 

Balşoy Tiyatrosu'nun veznesi önünde sıraya girer, tiyatrodan sonra 
beni istasyona getirirdi. Beni Losinıstrovsk’a, hatta daçaya kadar 

getirmek istemişti de, ısrarla, dönmeye ikna edebildimdi.

Odaya girdiğimde Senkeviç yataktaydı ve kötü kötü bana baktı. 
"Ne oldu?" soruma karşılık hakaret etmeye başladı: "Sen namussuz,  
yalancı ve alçak bir kadınsın..." "Niçin?", "Neredeydin ve kiminle?" 
"Tiyatrodaydım, Kunçev’le beraberdim." "Onunla ortak neyin var?" 

"Henüz hiçbir şey yok, ama onu beğeniyorum, hatta belki seviyo­
rum. Zaman gösterecek. Sen kendimle ilgili tavrımı bilirsin ve eğer 

birini seversem bunu sana söyleyeceğime dair söz verdiğimi de bi­
lirsin. Gördüğün gibi sözümde duruyorum." Lambayı söndürdüm,  
soyundum ve yattım. Âşık Senkeviç derhal uyudu. Bense uzun müd­
det yatakta döndüm durdum. Ertesi gün işten çıkarken kapıda Sen- 
keviç’i görünce çok şaşırdım. "Burada ne yapıyorsun? Seni çağır­
madım." "Hadi eve!" "Ağzından çıkanı kulağın duyuyor mu komü- 69

69 Kunçev: kimliği tespit edilemeyen, SSCB'de Bulgar mülteci.
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nist, KUTV mezunu, mülkiyetçü? Ben eşya değilim!" Yürüdüm. 
Mülteci evi uzak değildi, oraya gittim... Senkeviç de arkamdan. Ne 
rezalet... Ne alçalma... Onu sevmeyişim, hatta saygı duymayışım te­
sadüfi değilmiş... Bir fırsatını bulup, neler olduğunu anlasın diye 
Kunçev'in odasına girdim. Fakat... hayret, benim arkamdan derhal 
Senkeviç de odaya girdi. Kunçev ona elini uzattı, bu mülkiyetçi re­
zil, elini arkasına sakladı ve nefretle "Rakiplere el verilmez!" dedi. 
Melodram ve son... Kunçev şaşkın. Odadan çıkmasını rica etmem 
üzerine Senkeviç şöyle dedi: "Ancak seninle!" Ey gökler ve yeryü­
zü! Ne yaratıklarla karşılaşılıyor! Ki bu adam benim yakınım, hatta 
sevgilimdi... Bu Yunanlı, yarı Türk öyle duruyordu... Başım elleri­
min arasında, odadan çıktım. O da arkam sıra yürüdü. Ben sersem­
lemiş halde önden yürüyorum, o arkamda... Eve kadar böyle yürü­
dük. Bu işyeri karşılaşmaları sürüp gitti. İstediğin kadar konuş, se­
nin ne olduğun meydanda!

İşte, içimde gerçek duyguların yandığını ancak anladım... Kun- 
çev'le karşılaşmamızda bir kararsızlık ve gayretsizlik vardı. O, aşkı 
için mücadele etmedi. Mülteci evine gitmez oldum. Koridorda tesa­
düfen karşılaştığımızda aradan üç ay geçmişti. Sevindiği belli olu­
yordu. Görüşmeyi ve benimle konuşup her şeyi anlatmak istediğini, 
hem de çok istediğini söyledi. "Seni sevmek istemiyorum, sevmeye­
ceğim de. Sen de öyle yap." dedim ve yürüdüm. Ruhumda aşktan 
çok acı vardı. Doğru yaptım. Gelecek de bunu doğruladı, ama Sen- 
keviç'i de eskisi gibi sevmiyordum. Ancak oda tek ve gidecek baş­
ka bir yer yok! Birkaç ay böyle ağır acılar içinde yaşadım.

Sonbahar sonlarında bizim çocuklar beni vagon yapımı fabrika­
sının yurdunda barındırdılar. Ama bu uzun sürmedi. Bir ay sonra be­
ni yönetimden çağırarak, yurtta kalamayacağımı bildirdiler. DUYÖ 
M K'ya gittim. Politik mülteci bölümünü Sinitken yönetiyordu. Ona 
sıkıntımı anlattım. Söyledikleri beni çok şaşırttı. Sovyet kimliğim 
olduğu için kendi emirleriyle yurttan çıkarılıp atıldığımı söyledi. 
İkinci olarak, o yataklar interbrigadistler içinmiş. "Evet, amagördü-
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günüz gibi, oda şöyle dursun, Sovyet kimliğiyle birlikte bana bir ya­
tak vermediler." " Moskova Sovyeti'ne başvurun." Masanın yanında­
ki sandalyeden kalktım ve dîvana oturdum. Sinitkin şaşkın şaşkın 
bana bakıyordu. "Milisi çağırın. Beni tutuklasınlar. Artık gideceğim 
yer kalmadı." Başını salladı ve bir kâğıt alarak bir şeyler yazdı ve 
bana verdi. "Köylü evine gidin." Kâğıdı alıp bekleme odasına geç­
tim. İçerisi insan doluydu. Bulgarlardan biri, şimdi kim olduğunu 
hatırlayamıyorum, pusulayı aldı ve güldü: "Seni başından savıyor, 
sen MoskovalIsın. Oraya sadece taşradan insan alıyorlar."

Yeniden üzüntü, dert günleri başladı. DUYÖ Şehir Komitesi'nde  
teknik sekreter olarak Antonia Nikaloevna Lvova çalışıyordu. Biraz 
dostluğumuz vardı. "Ah Maroçka, kültür öyle bir şey ki, bazıları onu 
kavrayabiliyor, bazıları hiç kavrayamıyor..." Kardeşi interbrigadist- 
ti. Sanırım pilottu. Geceleri sık sık onda kalıyordum. DUYÖ'ni in  
sergisi kapanınca işsiz kalmıştım, o da beni tanıdıkları aracılığıyla 
Kursk istasyonunun arkasındaki "Toçizmeritel" fabrikasında işe 
yerleştirildi. Uçak termometrelerinin kalite kontrollerinin yapıldığı 
bölümde kısa boylu, kara gözlü, kara saçlı bir kızla çalışıyordu. Var 
gücümle çalışıyor, .-en bilinçlilerinden değil miyim!- ama planı dol- 
duramıyordum. Tanya müstehzi,  göz ucuyla beni izliyordu. En so­
nunda planı doldurmanın "hikrnetleri"yle ilgili olarak beni aydınlat­
tı. İçi su dolu termostatlara 20-30'ar termometre yerleştirilirdi. Son­
ra ceryan verilir, su yavaş yavaş ısınmaya başlardı. Ağır ağır dönme  
sırasında termostatın küçük yuvarlak gözünden her termometrenin 
tepkisi gözlenirdi. Bir kişi verileri söyler, diğeri kaydederdi. Veriler 
öbür odaya gider ve bu veriler temelinde her termometrenin göster­
diği sapmalar hesap edilir, buna göre düzenlenen form termometre­
nin yerleştirildiği pakete konurdu. İşte, Tanya'nın bana öğrettiği bu 
plan doldurma sihri. Teknik talimatnamedeki gibi on değil, sadece 
üç turun verileri kontrol ediliyor ve kaydediliyordu. Yüreğim bur­
kuldu. "Ama Tanya, bu iş değil, kurnazlık. Bu zararlı ve tehlikeli bir 
şey olabilir." Elini salladı: "Planı ancak böyle doldurabiliriz!" Sade­
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ce üç turun verileri tespit edilip diğer turların hayali verileri, el ça­
bukluğu marifet, kalemle uyduruluyordu ve sonra her şey tamam!.  
Çıkar ve yenilerini koy.

Ne yaparsın? Huzurum kaçtı. Bir kez, fabrikadan çıkmakta olan 
bölüm yöneticisi Fomin'i gördüm. Yanında yürürken bölümde pla­
nın nasıl doldurulduğunu söyledim. Benim komünist vicdanım böy­
le şeylerle uzlaşamazdı. Güya hayret etti, ama hiç telaşlanmadı... 
Hayretler içerisinde kaldım ve hatta bu durumu bildiğinden kuşku­
landım.

1941 yılıydı. Birkaç gün sonra 22 Haziran geldi. Hitler Alman­
ya’sı savaş ilan etmeden Sovyetler Birliği'ne saldırdı. Genç erkekler 
derhal celp almaya başladılar, kadınlar ise hemşirelik yapmak üzere 
sağlık taburlarına almıyorlardı. Gerçek askeri sağlık hazırlığı, ilk­
yardım hazırlıklarında ortaya çıkan yatkınlıklara göre bölüklere da­
ğıtılarak yapılıyordu. Bunu yürüyüş talimi, atış ve diğer askeri ha­
zırlıklar izledi. Savaş ilanından kaç gün sonraydı tam olarak hatırla­
mıyorum -belki 2 belki 3 gün sonra- Moskova'da alarm tatbikatı ya­
pıldı. Fabrika ve işletmelerin sirenleri çaldı. îlk anda kadınların akıl­
ları başlarından gitti. Bir kadın çığlık attı, ondan sonra ikinci ... ve 
bütün atölye... Bir sürü gibi birdenbire herkes çıkış kapısına doğru 
koşmaya başladı. Dehşetli bir yığılma oldu. Ben böylesi korkunç 
dakikaları daha önce de yaşamış biri olarak soğukkanlılığımı koru­
yordum. Bağırdım: "Durun, ezileceksiniz!" iki kız yakaladım, on­
larla birlikte kalabalığı geriye doğru itmeye başladık. Öbür taraftan 
insanlar kapıdan ve merdivenden çıkmaya başlamış ve avluya var­
mışlardı. Henüz hiçbir sığınak yoktu, sığınaklar yeni yapılmaya baş­
lanmıştı. Alarm sadece eğitim içindi ama kadınlar bunu anlayacak 
durumda değildi. Kocalarını ve çocuklarını cepheye gönderenler ağ­
lıyorlardı. Ama ciddi ve dikkatliydiler, her savunma çağrısına her 
zaman hazırdılar.

Mülteci evini ziyaret sırasında bizim çocukların DUYÖ MK'ya 
başvurduklarını öğrendim. Başvuruları Yüzbaşı Kapustin kabul edi­
yordu. Ben de gittim, doldurulmak üzere bir anket verdi.
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"Yeniden yapılanma"ya bağlı olarak beni fabrikadaki işimden çı­
kardılar.

Komintem yayınevinin Bulgarca yayınlar idaresine sekreter ola­
rak işe başladım. Başredaktör Poptomov’du.70 Çevirmen ise, halen 
ekonomi profesörü olan Dobrev. Kısa süre sonra Dobrev ortalarda 
görünmez oldu. Mülteci evindeki çocuklar da ortadan kaybolmaya 
başladılar. DUYÖ (MOPR)'den Yüzbaşı Kapustin beni çağırdı "Siz­
den, doğrudan düşman içinde yararlanmak istiyoruz." "Neden söz 
ettiğinizi anlıyorum" dedim ve kalbim kasıldı. "Her şeyi iyice dü­
şünmeniz için size bir ay süre veriyoruz, sizi gene çağıracağız." 
"Benim illegal işlerde deneyimim var, ancak bu özel hazırlık gerek­
tiren bir şey. Bütün bir ay neden kaybedelim? Bu kadar insan bir gün 
bile düşünmeden cepheye gönderiliyor." "Şimdilik size bu kadarını 
söylemem istendi." Kalktı ve bana elini verdi. Vedalaştık.

Çıktım; nereye gideceğimi bilemiyordum. Mülteci evindeki ço­
cuklar artık seferberlikteydi. Bizim yayın grubundan Dobrev de or­
tadan kayboldu. Yayınevinde yangın söndürme müfrezesine dahil 
edilmiştim. Sık sık girişte nöbet tutuyordum. Azgın faşist pilotlar 
Moskova’ya saldırıyorlardı. Moskova’nın savunması üç kuşaktan 
oluşuyordu. O zamanlar, 500 uçak birden saldırıyor deniyordu. An­
cak savunma hatları her cins silahla, en çok da avcı uçaklarıyla bun­
ları püskürtmeyi başanyordu. Buna rağmen, 10-15 uçak Mosko­
va'ya ulaşıyor ve lanet yüklerini boşaltıyordu. Levitan (Savaş bo­
yunca Moskova Radyosu'nun başspikeri) en endişeli sesiyle sefer­
berliği anons ediyordu: "Yurttaşlar! Hava alarmı! Yurttaşlar..." Her­
kes görev yerindeki yerini alıyordu. Kimileri girişte, kimileri tavan­
da. Düşman daha çok, halkın çakmak dediği yangın bombasından

70 Vladimir Poptomov: Halk temsilcisi. Eylül ayaklanması Razlog ili yö­
neticilerinden biri. SSCB'de politik mülteci. 1934 yılında Komintern’de 
çalıştı. 1944’ten sonra BKP PB üyesi, Dışişleri bakanı, Bakanlar Sov- 
yeti (kurulu) başkan yardımcısı.
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yağdırıyordu. Gövde çatıyı, bazen de son katı delip geçiyor ve ateş 

püskürmeye başlıyordu. Nöbetçiler kazmaları ve kum kaplarını ka­
pıyordu ve hemen yanan yerlere kum döküyorduk. Bombalar ağır ve 

korkunçtu. Bomba düşer, tüm mahalle sarsılır, sen oturur düşünür­
sün: "Hangi ev felakete uğradı? Kaç insan öldü?" Gözümü uyku tut­
muyordu. Gençliğimden beri uykum kötüydü zaten.

Böyle bir gecede Komintern yurdu "Lüks" şiddetli bir patlamay­
la sarsıldı, elektrikler kesildi. Kadınlar ve sağda solda görünen ço ­
cuklar bağrışmaya başladılar. Sabahleyin Moskova Sovyeti'nin 
önündeki asfaltta belki de 30 metre çapında bir yama vardı. Faşist, 
Moskova Sovyeti’ni hedeflemiş, ancak isabet ettirememiş. Sabaha 

kadar bombanın verdiği zarar onarılmıştı ve "Gorki" sokağındaki 
hareketlilik aksamadı. Otel "Lüks" ise bu meydandan belki ancak 

yüz metre uzaklıktaydı. Bugün orada "Santralniy" (Merkez) otel bu­
lunuyor.

Nöbetim olmadığı zamanlarda geceyi sığınakta geçirir, yayıne- 
vindeki işime oradan giderdim. Yayınevi eski Obraztsov Tiyatro- 
su'nun karşısında, "Gorki" sokağının köşesinde, 4 numaradaydı. 
"Mayakovski" meydanının köşesinde donakaldım. İki üç binada sa­
dece duvar parçalan ayakta kalmıştı. Büyük binalardan pencereler 

sarkıyordu. Sığınakta kaç kişi ölmüştü acaba? Bu korkunç yıkıntı 
tablosu beni hep izledi, savaştan sonra yıllarca gözlerimin önünden 

gitmedi. 1951 yılında Marat'la71 ikimiz Kırım'a tatile gidiyorduk. 
Garlar, köyler ve şehirler, her şey, her şey yıkılmıştı.

Yayınevinde öğleye kadar odaları temizler ve düzeltirdik. Cephe 
içinde de çalışılıyordu. P U R ’a ait sayılıyorduk. (Şimdi bu üç harfin 
açılımını yapamıyorum.) Savaş başlayınca müdür olarakAlbay Kas- 

radze atandı. Cephe için çağnlar basılıyordu. Temel uğraşı olan 
Marksizm-Leninizm klasiklerinin çevirisine devam ediyordu. Bazı-

71 Marat: İsmail Bilen'in takma adı.
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lan Moskova’da basılmadı, savaştan sonra bazı sosyalist ve kapita­
list ülkelerde yayımlandı.

Savaş ilan edileli 3-4 ay olmuştu ve savaşın getirdiği günlük 

olaylara alışmıştık. 1941 yılı sonbahanna doğru, bir sabah bizi top­
ladılar ve siper kazmaya gitmemiz gerektiğini bildirdiler. Söz konu­
su olan, her yayın grubundaki genç yoldaşlardı. 10-12 Ekim’di veya 
belki de Kasım. Ne kadar gittik hatırlamıyorum. Nereye,  onu da ha­
tırlamıyorum. Herhalde bir köydü; çünkü vardığımızda parti büro­
sunda Tsvetkova emir verdi: "Torbalarınızı alıp oraya gidin ve yığın­
lardan ot doldurun." Bagajlarımızı çözdük, torbalanmızı çıkartıp ot 
doldurmaya başladık. Birisi geldi ve akıl erdiremediğimiz bir şekil­
de şöyle dedi: "Torbalan boşaltın ve derhal Tsvetka'nın yanına gi­
din." 2 Benzi atmıştı ve ellerinin sürekli titrediği fark ediliyordu. 
Oysa o kadar yaşlı değildi, belki 40'ındaydı. Uzaklardan silah ses­
leri geliyordu. "Yoldaşlar, derhal eşyalarınızı toplayın, hemen geri 
dönüyoruz. Lütfen, mümkün olduğu kadar çabuk!" Hareket ettik. 
Ama sulu kar başladı. Yol buz tutmuş, kayıyordu. Yorgunluktan sen­
deliyorduk. Bazı yoldaşlar eşyalarını attılar. En sonunda vardık. Tre­
ni ne kadar bekledik, hatta bekledik mi hatırlamıyorum. Tren geldi­
ğinde tıka basa doluydu. Vagonların çatılarında da insanlar vardı. 
Biz de zar zor binebildik. Yolculuğumuzun ayrıntılarını da hatırla­
mıyorum. Odaya girdiğimi, sırtımdan çantayı attığımı, ayakkabılan- 

mı çıkartıp yorgunluktan bitmiş halde kendimi yatağa bıraktığımı 
hatırlıyorum sadece. Hemen uyudum ve ne kadar uyuduğumu bil­
miyorum. Ancak, kulağımda durmaksızın bir şey çınlıyordu. Sonun­
da uykuyu yendim. Telefon çalıyordu. Ahizeyi aldım: "Alo, Kaloro- 
va?", "Evet Kalorova", "Ben Ozrin.7, Derhal kalk, giyin ve hole 72 73

72 Aynı mıntıkada Almanlar cephede yarma yaptı. Komintern çalışanları­
nın esir düşme ihtimali ortaya çıktı.

73 Ozrin: Komintern’de Alman yayınlarını yönetmekte olan Yugoslav po­
litik mültecisinin takma adı.
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in!", "Bir yere gitmiyorum!" Telefondaki, yayınevinin albay müdü­
rü. "Kalorova, savaş zamanı, derhal hole inmeni emrediyorum!",  
"Tamam Kasradze yoldaş!" Kalktım, gaz maskemi alıp çıktım. Ba­
şım dönüyor, midem bulanıyordu, ağzım ve boğazım kurumuştu. İn­
san ve eşya dolu hole ulaştım. Tahliye... Eğer gidiş hemen olsaydı, 
böyle gidecektim, sadece omzumda bir gaz maskesi. Ama epey bek­
ledik ve ben bir şeyler almaya karar verdim. "Çok çabuk!" dedi Oz- 
rin. Bazı geceler onunla birlikte nöbet tutmuştuk. Yayınevinde ve 
nöbet başında olmayan herkes gibi kahve içerdik.

Çabucak gittim, küçük bir bavul hazırladım ve bir palto daha al­
dım. Bekleyiş sabaha kadar sürdü. En sonunda bizi bindirdiler ve 
kuzey istasyonunda indirdiler. Burada akşama kadar bekledik. Faşist 
uçakları Moskova’ya saldırıyor, uçaksavar toplar sürekli ateş edi­
yordu. 16 Ekim'di. Tüm şehir ayaktaydı. Bize iki vagon verilinceye 
kadar, gece geç saate kadar istasyonda bekledik. Vagonlar çabucak 
insan ve eşyayla doldu. Panik başladı. Sorumlu bağırıyordu: "Eşya­
lardan sadece en gerekli olanları alın. Kalanlar başka bir vagonla 
gönderilecek." Ben bavulumu ve ikinci paltomu aldım ve kompartı­
manlardan birine geçmek için epey bekledim. Yolculuk başladı; san­
ki bir salyangoz sürünüyordu. İstasyonlarda uzun saatler boyunca 
kalıyorduk. Karşımızdan uzun asker ve silah katarları geçiyordu. 
Kubişev’e varmak iki hafta sürdü. Sekreteryası ve yardımcılarıyla 
Dimitrov da burada kalıyordu. Hareketten önce gaz maskesini attım 
ve torbaya, elime ne geçtiyse yiyecek bir şeyler koydum. İlk bir iki 
gün hem kendim yiyor hem ikram ediyordum. Ancak yiyeceklerim 
çabucak tükendi. Benim Slav ve Doğu misafirperverliğiyle ziyafet 
çektiğim kimseler, geceleyin kimseye çaktırmadan tıkmıyorlardı; 
benimse açlıktan midem kazınıyordu. İstasyonlarda sorumlumuz 
Miller, istasyon komutanlarına gidiyor, yiyecek bir şeyler koparma­
ya uğraşıyordu. Mahrumiyet her yerdeydi, fakat gene de... O zaman 
domates yemeye başladım. Tuhaf insanimdir, küçüklüğümden beri 
domates yemezdim. Bir istasyonda domates satıldığını gördüm. İnip
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aldım. Çatlamış dudaklarımla emdim domatesleri. Benim domates 

yiyiş biçimim buydu. Maalesef, soğan-sanmsak ve pırasayı, bırakın 

yemeyi,  kokuları bile beni dehşet rahatsız ederdi. Alerji, diyordu 

Profesör Gordon.

Kuybişev’e74 vardık. Trenden indik. Yönetimimiz Komintern yö­
neticiliğine gitti ve Alman Cumhuriyeti'nin başkenti Volga kıyısın­
daki Engels şehrine gideceğimiz haberiyle döndü. Volga'nın bir sa­
hilinde Saratov, öbür sahilinde Engels bulunuyordu. Engels’e vapur­
la hareket ettik.

Savaş başlayınca burada havadan Alman üniforması giymiş Sov­
yet paraşütçüleri indirildiği konuşuluyordu. Halk bunları canı gö­
nülden karşılıyor, Sovyet hükümeti onları yöneticilerle birlikte Orta 

Asya'ya sürgün ediyordu.

Vardığımızda ortalık ıpıssızdı. Bir tek insan görünmüyordu. Ürün 

ovada kalmış! Hayretle baktım; kocaman, düzensiz, çirkin bir şehir.
Bizi, Alman Merkez Organı'nm yayın bölümü ve matbaasına 

yerleştirdiler. Bina ısıtılmıyordu ve tuvalet 200-300 metre dışarıday­
dı. Soğuklar başlamış, sulu kar yağıyordu. Yolculuk başlarken Gal-  

ya Gera isminde bir kadınla aynı kompartımandaydık; Gera eşinden 

boşanmıştı ve iki çocuğu vardı. İspanya iç savaşında İspanyol olan 

kocasıyla birlikte oradaymış. İkincisi, yaşlı bir Macar komünistinin 

kızı olan Roza Uykhoze.  Üçüncüsü, renkli basın yöneticisi Yoffe. 
Ona Yoffe Amca diyorduk, iyi kalpli ve şakacı bir adamdı. Yayıne­
vinde aynı odaya yerleştirildik. Çalışma yeri yoktu, yatak yorgan da. 
Isınmak için birbirimize sokulup sardalya gibi, tahtaların üstünde 

geceliyorduk. Ben paltomun birini altıma serer, öbürüyle örtünür- 

düm. Şilda Angarş ve bir Alman Yahudisi olan Hongari de yanımıza 

geldi. Hongari, Almanya'ya görevle gitmiş olan bir Rusla evlenmiş.

74 Kuybişev: Volga nehrinin sol sahilinde bulunan şehir. Bugün Şamara 
şehri.
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Kocası daha sonra tenkil edilmiş. Hongari, Alman yayın grubunda 
çalışıyor ve çocuğuna bakıyordu. Avrora "da bizim odadaydı. Rus 
Musevisi bir ailedendi, devrim öncesinde göç etmiş, devrimden son­
ra geri dönmüş,  Arjantin'de büyümüş. Orayla duygusal bağları sürü­
yordu ve ülkenin şarkılarım ruhunda taşıyordu. Her zaman şarkı 
söylemeye hâzırdı. Sonradan annesi ve kız kardeşi geldi. Onları da 
bizim odaya sıkıştırdık. Macar yayın grubundan da bir yoldaş geldi: 
davetsiz misafir. Ben onun yanındaydım ve... Hay Allah! Ertesi gün 
beni bir şey ısırdı. Bak sen, bit. Şimdiye kadar böyle bir şey olma­
mıştı. Ne iş diye düşünürken Macar'ın çantasını gördüm, içinde ça­
maşırlar vardı. Eşelerken bir de baktım, bit. O ise bu çamaşırları 
yastık olarak kullanıyordu. Hepimiz birden çamaşırları kaptığımız 
gibi koridora fırlattık. O gelince bizden biri bağırdı: "Bitli insan is­
temiyoruz, insan içine temizlenip de giremez miydin?" Bir şey de­
meden eşyalarını topladı ve başka bir odaya yöneldi.

Az sonra Şilda'nın 10 yaşındaki kızı geldi. Onun da başında bit 
vardı. Ancak bütün kumpanya elbirliğiyle onu temizledik ve hima­
ye altına aldık.

Tekdüze ve ağır günler birbiri ardına geçip gidiyordu. Bazı yol­
daşlar cephe haberlerini dinlemek için nöbetleşe Deniz Okulu'na gi­
diyorlardı. Sonra koridorlardan birinde toplanıp cepheden gelen tat­
sız haberleri dinliyorduk. Bizim binanın yakınlarında havaalanı var­
dı. Anayurt savaşı cephelerinde ünlenen şanlı kadın pilotların bura­
da yetiştirildiğini daha sonra öğrendim.

Bu sıralar Almanlar Volga’nın üzerindeki köprüyü bombalamaya 
başladılar. Ekmek temini için nöbet tutuluyordu. Kuyruk gece 12’de 
başlıyor, insan başına 400 gram ekmek veriliyordu. Siyah, sert bir 
ekmek. Öğle yemeği için yemekhane vardı. Et, seyrek, çok seyrek 
misafirimiz oluyordu. Genellikle lapa...

Bize döşek ve az miktarda karyola verdiler. Sistitten rahatsız ol­
duğum için bana karyola verildi. Pencerede, bizlerin soluğundan 
oluşmuş bir karış buz.
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Almanların Moskova yakınlarında bozguna uğratıldığı haberini 
verdikleri zaman, sevincimiz tarifsizdi. Sarmaş dolaş olduk, öpüşü­
yorduk. Bazıları sevinçten ağlıyordu. İçimiz aydınlanmıştı.

Özellikle uyumadan önce "düşünüp taşınma ayı"nı sık sık hatır­
lıyordum. Çok zaman önceydi.  1942 yılı ilkbaharında, yönetimden 

birisi Saratov'daki NKVD (İİHK) amirine gitmemi söyledi. Büyük 
bir odaya girdim. Amir masasından kalktı, hal hatır sordu ve bana 
kırmızı balmumundan beş tane mühürle kapatılmış olan bir zarf, ay­
rıca boş bir kâğıt ve boş bir zarf verdi. Üzerinde divit ve mürekkep 
bulunan köşedeki masayı işaret etti. "Cevabınızı yazın, zarfa koyun 

ve mühürleyin." Masanın yanına oturdum, zarfı açtım ve okudum.  
"Kolarova yoldaş, bildirilen işte çalışmaya başlamaya hazır mısı­
nız?" Cevabımda şöyle yazdım: " Razıyım. İzin belgesi gönderin." 

Zarfı kapattım. Kalktım ve amire verdim. "Gidebilir miyim?", "Bir 
dakika." Zarfın üzerine kırmızı balmumundan beş tane mühür koy­
du. Elini uzattı ve her şeyin iyi olmasını diledi.

Engels'e döndüm ve izin kâğıdını beklemeye başladım. Kısa za­
man sonra geldi. Yayınevinden bir grupla bir yük vagonuna atlayıp 

Moskova'ya hareket ettik.
Askerler eve gelip bana randevu verdiler. Onlara parti üyesi ka­

bul edilmediğimi söyledim ve bu işe BKP nezdinde yapılacak bir re­
habilitasyon işi olarak baktığımı ifade ettim. "Parti durumunuzu 

açıklığa kavuşturun!" dedi asker. Bir daha beni aramadılar. Komin-  
tern'de kadro yöneticisi olan Belov'a gittim. "Araştırma talep edece­
ğim" dedi. İkinci gidişimde, savaş halinde evrak alınamadığını söy­
ledi. Komintern Ufa’daydı.75 "Üzülme,  kadroları gelişigüzel serpiş­
tirme zamanı geçti. Senin de sıran gelecek." İçim daralmış olarak 

çıktım. Dedikodu ve tasarlanmış kötülük yumağı yapacağını yap­
mıştı. Maalesef üstesinden gelemedim. Ancak şimdi, geçmiş yıllar-

75 Ufa: Başkir otonom cumhuriyeti başkenti.
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18 Ekim 1981,1. Bilen’in doğum gününde.



da olan her şeyin atasözündeki gibi olduğunu düşünüyorum: Her 
kötü, iyi için. Böyle yaşadım. Ama o zamanlar... Sevindim dersem... 
Oh, hayır, tersine! Çok acı çekiyordum. Kat komşularından biri olan 
Türk Komünist Partisi temsilcisi Marat bunu fark etti. Üzüntülerimi  
onunla paylaşıyordum. Beni teskin ediyordu. Bir kere Engels'ten bi­
zim takımla Marat'm odasında toplanmıştık. Ne yedik, ne yaptık ha­
tırlamıyorum. Ama FinlandiyalI Mayra Vaks'ın takılmalarını hatırlı­
yorum: "Maroçka, sen Marat'ın hoşuna gidiyorsun!" Şaşırdım, fark 
etmemiştim. Ancak Marya haklı çıktı.

Marat’ın Türkiye'ye dönme planı vardı. Onunla beraber Türki­
ye'ye gidip gitmeyeceğimi sordu. Oradan beni Bulgaristan'a geçire­
ceklerdi. Sevinçle kabul ettim. Karşılaşmalarının birinde Marat, Di- 
mitrov’a benden bahsetmiş ve onunla birlikte gitmeye razı olduğu­
mu söylemiş. "Kim bu yoldaş?" Marat cevap vermiş: "BKP üyesi, 
politik mülteci, iki mahkûmiyeti var, iki defa hapiste yatmış, iki de­
fa kaçmış." "Ne diyorsun sen, anlaşılıyor ki, o bir savaşçı." Demek 
Dimitrov'un benim hakkımda başka bilgileri varmış. Maalesef bu 
yolculuk da gerçekleşmedi.

İnsan, komünist ve erkek olarak Marat hakkında çok iyi izlenim­
lerim vardı. 1942 yılında onun yanma gittim ve beraber yaşamaya 
başladık. Oda 143, 5. kat, otel "Lüks", Komitem yurdu. Bu geçişin 
nedeni Senkeviç’ti. Çoktan ben okuldaydı. Yurtdışına göndermeye 
hazırlıyorlardı. Bir gelişinde saçmalamaya başladı. "Beni bekle, dö­
nerken sana çok hediye getireceğim." Hayretle ona baktım. "Eğer, o 
kategorideki kadınlardan olsaydım burada olmaz, zengin bir erkek 
bulmak için Bulgaristan'da kalırdım. Bu da komünistmiş!" İkinci 
bir gelişinde tuhaf bir ruh hali içindeydi. Deli numarası yapmaya 
başladı. "Tavana çıkacağım ve orada dans edeceğim." Bakışlarını ta­
vana dikmiş, çocuk gibi konuşuyordu. Yunanlı bir komünistin kızı 
olan komşum Jenya'nm yanında saçma sapan şeyler söylüyor, Jen- 
ya da sadece gülümsüyordu. Ertesi sabah eşyalarımı topladım. Git­
mekte olduğumu görünce büsbütün anormal hareketler yapmaya
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başladı, büroya haber vermemi söyledi. Hayatını düzene sokmak is­
tiyormuş. Bunca zaman böyle ahmak bir kurnazla uğraşmış oldu­
ğum için acı duyuyordum. Ben Milev'in odasında kalmak istedim. 
Ancak Marat şöyle dedi: "Orasının nasıl bir kaos olduğunu bilmez­
sin. En iyisi benim odamda kal, ben Milev'in odasında yatarım."

Daha sonra öğrendim ki, Senkeviç okulda, kadınını elinden al­
mak için kendisi başka yerde çalışmaya Marat'm gönderdiğini söy­
lemiş. O zaman, Özel Bölüm Yönetimi eve göndermiş, o da komik 
tiyatro sahnelerine başlamış. Şterü Atanasov'un ısrarlı tavsiyesiyle o 
gece evde kaldım ve komedi gösterilerine tanık oldum.

Tahliye dönüşü yayınevi başka bir binaya taşındı. Oraya metroy­
la gidiyordum. Anton Ivanov'un ölümünden sonra yayın grubuna 
artık îvanka Anton İvanova atanmıştı. Marksizm-Leninizm klasikle­
rinin çevirisi ve bakım işi devam ediyordu. Bense hep sekreter ola­
rak kaldım. Ailesiyle birlikte tahliye olan Poptomov, o zamana ka­
dar ev kadını olan eşini tercüman yaptı. Müdür Kasradze bir kere 
bana şöyle dedi: "Sen neden çeviri yapmıyorsun?" "Editöre söyle­
yin, bana çeviri işi versin" diye cevap verdim. Ama hiçbir şey değiş­
medi. Tabii ben, kendi seçimimle işten sonra çeviri yapıyordum. Bir 
keresinde Poptomova bana geldi ve bana yardım teklifinde bulundu.  
Neyle? Onun öğrenimi de benimki gibi orta dereceydi.

Savaşın ağır günlerini yaşıyorduk. Her şey fiziksel ve psikolojik 
olarak beni sarsıyor, dehşetle sıkıştırıyordu, illegal çalışma zama­
nında kalbimin kaburgalarıma şiddetle vurduğu olurdu. Bir keresin­
de aniden hızlı, sık sık çarptı ve durur gibi oldu. Doktorlar, ilaçlar 
derken işe başladım. Ne yazık ki gücüm çok az şeye yetiyordu. Kalp 
işi yine kötüleşiyordu. Beni hastaneye yatırdılar. Konsültasyonda 
profesör, daha uzun bir süre işe ara vermemi önerdi: Kapakçıkta arı­
za. Sağlık kuruluna sevk edildim. Komisyon "çalışamaz" raporu 
verdi. 1943 yılının ilk yarısında tekdüze ve sıkıntılı günler arka ar­
kaya dizilmeye başladı. Kâh hastanede, kâh evde, üstelik yalnız. 
Marat sabahlan Komintern'deki işine gidiyordu. Sovyetler Birliği
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İ. Bilen’e Dimitrov Nişanı verilme töreni.
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Radyosu Türkçe yayınları için, Erdem takma adıyla haftada iki kez 
yorum yapıyordu. Komintern’in gevşetilmesinden sonra evde çalış­
maya başladı. Türkçe gazeteleri eve getiriyorlardı. Faşist koalisyon 
ülkeleri ve Alman faşizmi tarafından işgal edilmiş ülkelerin komü­
nist partilerinin radyo istasyonları olan Enstitü 205'teki işine devam 
etti. Özel kısım Enstitü 100 de muhafaza edildi.

1943 sonbaharında diş doktorluğu enstitüsüne girdim. Ama Bul­
garistan'da muayenehane açmak için gerekli araç gereçleri bana 
kimsenin sağlayamayacağını göz önünde bulundurarak "diş teknis­
yenliği" bölümüne geçtim. Her şey kendi başına değil miydi? Biri­
ci yılı bitirdim. 1944 ilkbaharında Marat Bulgaristan'a gitti. Ancak 
bunu ben bilmiyordum. Marek'in 6 uçak felaketinde ölümünden  
sonra önlemler artırılmıştı.

9 Mayıs geldi: Zafer günü. Savaşın bütün acılarını yaşamış Sov­
yet insanları için bundan daha büyük bir sevinç mümkün mü? Rad­
yodan "Kızıl Meydan"da kutlama yapılacağı duyuruldu. Ve en bek­
lenmeyeni. . .  Marat aradı. Artık gitmiştir diye düşünüyordum. Hare­
ketinden önce gizli bir evde birkaç gün geçirmiş.  Sokakta buluştuk, 
biraz dolaştık. Anlaşılan, hemen gitti. Bir daha aramadı. Gece Kızıl 
Meydan'da coşkulu bir insan denizi dalgalanıyordu. Meydana Lenin 
ve Stalin'in ışıklandırılmış portreleri asılmıştı.

Yaz geçti. 9 Eylül 1944 geldi: Bulgar mültecilerin büyük görül­
memiş sevinci. Herkes yurduna dönmeye hazırlanıyordu. Bulgar 
Büyükelçiliği'nde müsteşar Slayev'e gittim. Maalesef, büyük hayal 
kırıklığı! Marat nedeniyle benim sorunumu o çözemezmiş.  Birkaç 
defa daha gittim. Son defasında bana: " Dimitrov'a yaz !" dedi. Yaz­
dım. Dimitrov, Marat'la ilişki kurmuş ve ona ne zaman döneceksin 
diye sormuş; arkadaşın Bulgaristan'a gitmek istiyor demiş. 76

76 Stanke Dimitrov-Marek: BKPMKve Sınırötesi Bürosu üyesi. 1944 yı­
lında Bulgaristan'da illegal olarak (dönme denemesi sırasında) döner­
ken uçak kazasında öldü.



Çok geçmeden Marat döndü. Askeri elbiseyle Bulgaristan'a git­
tiğini, orada doktorla77 görüştüğünü daha sonra anlatmıştı. Galiba 

dönüşte,  Sliven'e uğrayıp annemi görmüş. Damadı olduğunu söyle­
memiş tabii. Kendisine Hristo Kabakçiev'in7* damadı Minçev refa­
kat etmiş.

Gidiş hazırlığına başladım. Sovyet vatandaşıydım. Epey bekle­
dim. 1946 Eylül veya Ekim ayında uçakla hareket ettim. Beni Sofya 

havaalanında, şimdi de BKP MK bölümünde çalışan Mladen Gıla- 

bev karşıladı. Bir oda buluncaya kadar birçok otel dolaşıldı. Her şey 

halen özel mülkiyette değil miydi!.. Kısa zaman sonra Sliven'e, an­
nemin yanına gittim, istasyondan faytona bindim, Kultshor'a girdi­
ğimde, alçak, birbiri içine girmiş evler beni şaşırttı. Annem bana ba­
kıyor ve gözyaşları yanaklarından süzülüyordu. 12 yıldır beni gör­
memişti. Parti II Komitesi'ne gittim. Sekreter Petır Semerciev79 (Bu 

provakatör şimdi BBCden Bulgaristan aleyhine çirkef saçıyor), bu 

pislik, beni sendikalarda ücretsiz bir işe gönderdi. Tek kuruş emekli­
liği olmayan annem, üç odasını kiraya vermiş, bununla geçiniyordu.

Parti üyeliği işimi çözmek için Sofya'ya gitmem gerekiyordu. 
Bu işle, Merkez Kontrol Komisyonu’nda Hristo Apostolov ilgileni­
yordu. O, her şeyin iyi gideceğini söyleyerek beni teselli ediyordu. 
Diğer ihraç edilenlerin sorununun daha 1936 yılında çözüldüğünü,  
benim sorunumun çözülmemiş olmasının benim suçum olmadığını,  
zira SSCB'ye gidişimin kendi irademle değil MK kararıyla olduğu­
nu söylüyordu.

77 Doktor (takma ad).
78 Hristo Kabakçiev: Bulgaristan’da sosyal demokrat ve komünist hareke­

tin kurucularından. Halk temsilcisi. 1926'dan 1940'taki ölümüne kadar 
SSCB'de politik mülteci.

79 Petır Semerciev: BKP MK üyesi. Polisle işbirliği yaptığı için partiden 
ihraç edildi. Eşi Prof. Emma Geron ile birlikte İsrail'e iltica etti. 
BBC'nin Bulgarca yayınlarında çalışıyor.
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Yordan Kantarciev, îzrael Mayer ve Hristo Apostolov'dan oluşan 
üç kişilik komisyon, beni sorunumla ilgili yapacakları oturuma ka­
tılmaya çağırdı. Kantarciev henüz gelmemişti,  bekliyorduk. Sonun­
da geldi ve başladı: "Yoldaş, genel hükümlere göre partiye üye alın­
ma isteğine dair evraklarını versin." "Kantarciev Yoldaş, ben Sliven- 
liyim. Orada beni tanımayan komünist yoktur. Benim kefillik ricam 
onlar tarafından nasıl karşılanacak?" Boğazım düğümleniyordu. Ağ­
lamaktan korkuyordum. Kalktım ve odadan çıktım. Büyükanne Tine 
Kirkova'ya8u doğru yürümeye başladım. 6 Eylül sokağında oturur­
du. Girer girmez boşandım, ağlamaya başladım. Büyükanne Tine be­
ni avutmaya başladı, içime su serpti. "Bu kadar nasıl beklersin bu to­
humu? (Altı aylık hamileydim) Sakin ol! Her şeyin kolayı bulunur."

Sakinleştiğim zaman büyükanne sordu: " Sen Moskova'da Pop- 
tomov'la çalışıyordun, değil mi?" "Evet" dedim. "Dimitrov’a yaza­
caksın, o senin kocanı tanıyor, değil mi?" "Evet", "Dimitrov'a yaza­
caksın. Poptomov'a gideceksin ve mektubunu Dimitrov'un eline 

vermesine rica edeceksin."

1947 ilkbaharıydı. Maalesef, Stalin dönemiydi.  Marat’ın Bulga­
ristan'a gelmesini bekliyordum. Dimitrov’la konuştuklarını söyledi.

Dimitrov'a yazdığım mektubu vermek üzere Poptomov'un evine 
gittim. Mektubu aldı ve şöyle dedi: "Kaygılanma Mara. Mektubunu 
bizzat Dimitrov'un eline vereceğim."

Birkaç gün sonra MK Sekreterliği'ne çağrıldım. Odada Yordan- 
ka -soyadını unuttum- ve bir erkek vardı. Masada benim yazdığım 
mektup ve karar duruyordu: "Parti sorunu çözülsün ve Moskova’ya 

gönderilsin."80 81 Konuşurken Moskova'dan Mirov odaya girdi. "Nere-

80 Tina Kirkova: Sosyalist ve komünist kadın hareketi militanı. 1918 yılın­
da Bulgar Komünist Partisi içinde dar sosyalistler olarak adlandırılan 
sosyal demokrat parti kurucularından biri olan Georgi Kitkov’un eşi.

81 Karara rağmen Mara Kolarova, 1958 yılında temelli Bulgaristan'a dö­
nüşünden sonra, genel esaslara göre BKP’ye üye olarak alındı.
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18 Ekim 1981,1. Bilen'in doğum gününde Mara, Marat, Nataşa (kızları) 
ve Miroslav (damatları).



lerdesin? Kaç defadır Moskova’dan telefon ettiler, seni bulamıyo­
rum." "işte buradayım, kendilerine lazım olduğum zaman yoldaşlar 

beni buldu." ikisi de yere bakıyor ve susuyorlardı. "Sana araba ve­
receğim, eşyalarını topla, yann uçakla gidiyorsun." "Mirov Yoldaş, 
üyelik meselesini halletmek istiyorum, ondan sonra gideyim." Sekiz 

aylık hamileydim. Yapılacak başka şey yoktu. Gittim, çabucak eşya­
larımı topladım ve ertesi sabah Moskova'ya hareket ettim.

Bir askeri uçaktı. Uçakta birkaç general ve çeşitli rütbelerden su­
baylar vardı. Beni görünce bakıştılar. Metal sıranın üzerine 2-3 bat­
taniye serdiler, içlerinden biri mırıldandı: "Hey, anne, yat hadi! Ve 

uçakta doğurmamaya bak!" Bu kelimelerdeki telaşı hissettim ve 

şöyle dedim: "Endişe etmeyin yoldaşlar, faşizm döneminde öyle 

şeyler yaşandı ki, uçak beni korkutmaz." Bakışıp gülüştüler: "Ha, 
demek, savaşkan Bulgar" dedi, alçak sesle içlerinden biri.

Yolculuk genellikle sakin geçti. Havaalanında beni MK’dan biri- 
leri karşıladı, arabayla "Lüks" otele götürdüler. Marat’ı aradım, aşa­
ğı indi ve bana yaklaşınca irkildi. Değişen sadece şeklim değildi, 
yüzümü ilkyaz benekleri kaplamıştı. Savaş sonrası gıdalar kötüydü, 
iki bin ruble olan uçak parasını Bulgar Büyükelçil iği’ne götürdüm.

Oğlum 6 aylık olunca Sovyetler Birliği radyo komitesi Bulgarca 

yayınlarda işe başladım. "Lüks"ten komşum olan Dora Kalinkova 

orada çalışıyordu. Romen Komünist Partisi PB üyesi ve Dobrucalı  
olan kocası "Sigurantsa"da82 can vermiş. Sonra çocuğu da ölmüş ve 

o, acısıyla baş başa yaşıyor, bir an önce Bulgaristan'a dönmek isti­
yordu. BKP MK tarafından gönderilen Mois Beneş -muhasebeciy­
di- ve Kosta Naumov -opera artisti- geldiler. Bulgarca yayınların 

Rus editörü Tatyana Ivanovna'ya Naumov'un anlattığına göre, gel­
diklerinde kendilerini Dimitrov kabul etmiş ve önceden ne iş yaptık­
larını sormuş. Beneş, muhasebecilik demiş, Kosta da operette artist­

82 Segurentsa: Romanya'da devlet güvenlik organlarının genel adı.
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lik. Bu durum Dimitrov'u herhalde çok şaşırtmış olacak ki Kosta'yı 
uyarmış: "Dikkat edin de yayınları operete çevirmeyin." Kosta bu­
nu başkalarına anlatmadı, ama kısa sabah toplantılarında konuşma­
larına sık sık şu kelimelerle başlardı: "Ben Dimitrov Yoldaş'm ya­
randayken..." Tabii ki bunun çevrede etkisi oldu.

Ama neden MK'dan daha ciddi insanlar gönderilmemişti? Çok 
geçmeden ikisi de radyo müdürüne başvurarak, rejisörlük öğrenimi­
ne devam etmelerine izin vermesini istediler. Hepimizin hayretli ba­
kışları arasında onlara bu izin verildi. İşe öğleden sonra gelmeye 
başladılar. Dora Kalinkova artık Bulgaristan’a gitmişti ve günlük 
olarak 30 sayfadan fazla olan her üç yayının çevirilerini sık sık ben 
yapmak zorunda kalıyordum. 1950 yılı ikinci yansında Nataşa'ya*3 
hamileydim. Hava bana yetmez oldu. Yıl sonunda kan şekerim 
220'ye yükseldi, karaciğerim büyüdü, idrarda albümin saptandı. 
Hastaneye yatırdılar. Bazı inceleme isteklerini kabul etmedim. Kan 
şekerim tedaviye müsait değildi. Doktorlar bana sormadan doğumu 
çabuklaştıran iğne yaptılar. Ve... Nataşa doğdu: 2400 gram, mavi be­
nekli bir kurbağacık. Doğumdan sonra 3-4 ay hastanede kaldım. Ta­
burcu ederken doktorlar şiddetle uyardılar, "Hiçbir işte çalışamaz­
sın, sakin bir hayat ve rejim." Bu çocuklan doğurduktan sonra, on­
ları korumam ve büyütmem gerektiğini çok iyi anladım.

Marat her zamanki gibi işe gömülmüştü. Onu anlayışla karşılı­
yordum ve bu sayede ailemiz korunmuş oldu.

Doğumla ilgili telaş Bulgaristan'daki yakınlarımı da sardı. O be­
nim yarı okur yazar, ölçülü ve akıllı anacağım 70 yaşında uçağa at­
layıp küçük kızının yanma geldi. 1951’in Aralık ayıyıdı. Mosko­
va’da onun 70. doğum gününü kutladık. 83

83 Nataşa: Mara Kolarova'nın kızı. 1951 yılında Moskova'da doğdu. Sof­
ya Üniversitesi'nde tarih okudu. Miroslav Durmov'la evlendi. BKP 
MK nezdindeki Georgi Dimitrov Müzesi'nde çalıştı. 1993 yılında kan­
serden öldü.
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Nâzım'dan Mara'ya



1951 yazında bir gün, bana önerildiği gibi, çocuklarla ve küçük 

Ermeni kızı Jüliette'le daçadaydım. Marat daha uzaktan el salladı. 
Gelir gelmez beni kucakladı ve haykırdı: "Biliyor musun, N â z ı m M 

Türkiye’den kaçmış, şimdi sizin orada, Bulgaristan'da." Çok şaşır­
mıştım. Kaç gün geçti, hatılamıyorum. Nâzım Rady Fiş’le birlikte 

daçaya geldi. İri, güzel bir erkek; açık renk, beyaz yüzlü, kıvırcık 

saçlı. Biraz avluda oturduk, hatta Nâzım uzandı. Hayretle bakıyor­
dum. Hapiste geçirdiği ağır ve uzun yıllar orda hiçbir iz bırakmamış­
tı. Marat savaştan hemen sonra, Dimitrov vasıtasıyla N â z ı m ’m kur­
tarılması için faaliyete geçtiydi. Sovyet Yazarlar Birliği de protesto 

eylemi başlattı. Protesto dalgası Batı ülkelerinde de başladı. Ve, işte 

o aramızdaydı. Kendisini Malenkov84 85 kabul etmiş, Stalin’in iyi ol­
madığını söyleyerek özür dilemiş. Üç odalı bir âpartıman dairesi, bü­
yük bir araba, Peredelkino'da86 bir daça verdiler. Bizzat kendisinin 

şaka yolla söylediği gibi "Moskova’nın en büyük yıldızı" olmuştu.
Nâz ım’ın gelişinden kısa zaman sonra Türk azınlığa yardım et­

mesi için BKP MK kendisini Bulgaristan'a davet etti. Pek çok Türk 

Türkiye’ye gitmek için ayağa kalkmıştı. Dönüşünde,  büyük toplan­
tı ve mitingler yapıldığını ve oralarda konuşarak Türkiye'deki fakir 

ve işsizlerin ağır durumunu anlattığını nakletmişti. Bu toplantılar­
dan sonra pek çok kimse pasaportlarını atmış ve gitmekten vazgeç­
miş. Nâzım, bize Bulgar Türklerinden pek çok hediye getirdi.

Pablo Neruda87 ve eşinin Nâzım'a misafir oluşları hafızamda 

unutulmaz bir anı olarak kaldı. İkisi de Nâzım'a Bulgaristan'da he­
diye edilmiş olan zengin broderli erkek gömleği giymişlerdi. Gü­

84 Nâzım Hikmet.
85 Grigoriy Malenkov: TKP(B) (VKP[BJ) Politik Büro üyesi. SSCB baş­

bakanı.
86 Peredelkino: Moskova yakınlarında bir yer.
87 Pablo Neruda: Şilili şair Neftali Rikardo Reyes'in takma adı. Pek çok 

uluslararası edebiyat ödülü var.
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lümsemelerinden birbirlerini ne çok sevdikleri ve birlikte olmaktan 

ne kadar memnun oldukları anlaşılıyordu. Değişik uluslararası fo­
rumlarda karşılaşmış, tanışmış ve arkadaş olmuşlardı.

Nâzım'la Marat birbirlerini seviyorlardı. Nâzım Marat’a "kar­
deş" diyordu, bana da "yenge". (Kardeş karısına Türkçe'de böyle 

denirmiş.) "Sen benim kurtancımsın" derdi Marat’a. Bunu kendi­
sinden pek çok defa duydum. Kuruluşundan bir veya iki sene önce 

faşist basın. Nâzım Hikmet'in komünist değil vatan haini olduğu bi­
çiminde bir kampanya başlattı. Nâzım umutsuz ve çaresiz intihara 

hazırlanmıştı; uzun yıllar süren hapisten sonra böyle bir suçlama, 
şaka mı. Ancak Türk basınını izleyen Marat, bu konuda derhal bir 

yorum hazırladı. O artık Türk halkı ve ilerici aydınlar arasında de­
ğeri takdir edilen biriydi. Bu pis iftiranın yalanlanmasına ve Nâ-  

zım'ın sakinleşmesine yardım etti.
Marat daha savaşın başında "Erdem" takma adıyla Konintern'de 

yorum yapmaya başladı. Bütün parti temsilcileri yazıyor, Dimitrov 

bu yazılanları gözden geçiriyordu. Hitler Almanya'sı uydusu ve 

onun tarafından işgal edilmiş ülkeler komünist partilerin yorumlan 

Komintern radyosu tarafından veriliyordu. Komintern'in dağıtılma­
sından sonra ise yine aynı radyo istasyonundan, yeni adıyla Enstitü 

205 olarak yayın başladı. Türkiye doğu sınırına asker yığdığı halde 

savaşta tarafsız kaldığı için, Marat yorumlarını Türk yayın grubu 

adına Sovyetler Birliği Radyo Istasyonu'nda okunuyordu.
Bu sıralarda (1942-1943) Al iKK ortaya çıktı. Doğu sınınndan as­

ker kaçağıydı. Sovyet sınır askerlerine teslim olmuştu. Kontrol edil­
dikten sonra, onu Dimitrov vasıtasıyla Marat’a verdiler. Otel 
Lüks'te kendisine bir oda verildi. Sovyetler Radyo Komitesi Türkçe 

yayınlarına spiker olarak atandı. Savaştan sonra spikerlerin maaşla- 

n artmıştı. Ali şık giyinirdi. Kül rengi astragan bir kalpak aldı. Sa- 88

88 Ali: Türk politik mültecinin takma adı.
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vaşta milyonlarcası öldüğü için kendi erkek kuşağından yoksun olan 
zavallı Sovyet kadınları bu doğulu çapkın erkeğin çevresinde fır dö­
nüyorlardı. Bir keresinde kendisiyle birlikte bir yere misafir gitme­
mizi rica etti. Gittiğimiz yer bir general ailesiydi. Kız, generalin bal­
dızıydı. "Gorki" sokağında, pastanenin karşısında bir bina. Çıkar­
ken kendisini azarladım: "Böyle bir aileye neden sokuluyorsun? 
Mültecisin, Sovyet vatandaşı değilsin." Ama o, bu sözlerimi dikka­
te almadı. Bundan bir müddet sonra bana, bizim misafirhanenin 
karşısındaki binada olan Rokosovski’nins9 kızıyla tanıştığını övüne­
rek anlatmıştı. Hayatı hakkında bir şey bilmiyorum. Ancak 40’lı yıl­
larda onu tutuklayıp kampa gönderdiler. Belki onun yüzünden Salih 
Hacıoğlu ve karısı ikinci defa felakete uğradılar. Salih Hacıoğlu ka­
rısı ve üvey kızıyla birlikte Kamenskipreulok'ta yaşıyordu. 1937 yı­
lında Marat TKP temsilcisi olarak Komintern’e geldiği zaman, Sa­
lih sıkı kontrol altındaydı. Marat, sanırsam Dimitrov vasıtasıyla Sa­
lih'e arka çıktı ve Salih serbest bırakıldı. Marat onu Moskova’ya ge­
tirdi ve Komintern yayınevinin Türkçe yayınlarına atadı. Yayınevi 
mi, radyo mu tam olarak hatırlamıyorum. Salih'in karısı [Sabiha 
Sümbül],  kızı ölünce Türkiye’ye dönmek istedi ve bu sebeple Tür­
kiye Büyükelçiliği'ne gitti. Ali sık sık onlarda misafir oluyordu. 
Ali'yi tutukladıkları zaman, Salih’i ve eşini de tutukladılar. Dönem  
putlaştırma dönemiydi.  Komintern artık yoktu ve Marat ona yardım 
edemedi.  Stalin’in ölümü ve kişiyi putlaştırmanın iç yüzünün orta­
ya çıkması, herkese yardım etti. Ali ve Salih'in eşi serbest bırakıldı­
lar. Salih ise kampta bir yerlerde ölmüş.

Ali'yi radyoya almadılar. Marat Romen MK ile anlaşarak, onu 
Bükreş'deki Türkçe yayınlarda işe gönderdi. Orada birkaç yıl çalıştı 
ve Viyana üzerinden kaçıp Türkiye’ye döndü. Gazetelerde Marat’nm, 89

89 Konstantin Rakosovski: Sovyetler Birliği mareşali. 1919-1956 yıllan 
arasında Polonya Halk Cumhuriyeti başbakan yardımcısı ve savunma 
bakanı. 1956 yılında SSCB savunma bakanı yardımcısı.

84



benim ve bazı başka kimselerin hakkında yazılar yazmaya başladı. 
Gelecek, Ali'nin tam olarak ne olduğunu ortaya çıkaracaktır.

Sabiha ise -sanfVim Salih'in eşinin adı buydu- Moskova'da kal­
dı. Serbest bırakıldıktan sonra ona bir oda verdiler ve emeklilik ay­
lığı bağladılar. Ben artık çocuklarla birlikte Sofya'ya dönmüştüm, 
bana misafir geldi ve altı ay bende kaldı. Ali de kaçışmdan kısa bir 
süre sonra Bükreş'ten Sofya'ya geldi. Leipzig'e de gitmişti, yani 
Türkiye'de gazetelere anlatacağı şeyler vardı.

1956-1957 yıllarında "Bizim Radyo" istasyonunun kurulması işi 
başladı. O şuralar Sabiha Sertel, kocası ve onların ikinci kızları, mül­
teci olarak yurtdışında bulunuyorlardı. Marat onları Budapeşte'ye 
gönderdi. "Bizim Radyo"da gelecekteki işlerini anlatmak üzere onla­
rın yanına gitti. Derhal Leipzig'e getirildiler. Oraya Aram 
[Pehlivanyan] da geldi; Istanbulda hapis yatmış bir Ermeni komü­
nistti, îko [Hayk Açıkgöz] ve Merih [Anjel Açıkgöz] de geldiler; on­
lar da Ermeniydi. Iko doktordu, bir süre çalıştıktan sonra, serbest bı­
rakılmasını istedi ve doktorluk yapmaya başladı. Aram ölünceye ka­
dar çalıştı. Kanserden öldüğü zaman artık TKP PB üyesiydi.

1952 yılında "Mayakovski" meydanındaki "Çaykovski" salonun­
da Nâzım'ın 50. doğum günü büyük törenlerle kutlandı. Prezidyum- 
da Sovyet yazarları ve Nâzmı... Şair Nikolay Tihonov, Nâzım'ı, ana­
yurt savaşına katılmış, Maksim Gorki bursiyeri ressam Sofıya Ser- 
geevna Uranova'yla tanıştırmıştı. Sofıya Sergeevna'nm koltuğunun 
altında resim defteri vardı, ikimiz de birinci sırada oturuyorduk. O 
hemen defteri açtı ve Nâzım’ı çizmeye başladı. Nâzım, sağ eliyle 
çenesini tutmuş, öyle sakin duruyordu. Sofıya Sergeevna bu resmi 
Nâzım'a verdi. Nâzım da sonra bize bir gelişinde yanaklarımda öpe­
rek o resmi bana verdi. Sağ alt köşesinde şunlar yazılıydı: "Bu re­
sim Nâzım Hikmet'in 50. doğum gününde yapılmıştır. S. Uranova. 
Yıl 1952." Daha sonra Sergeevna'nm asker üniformalı bir resmini 
gördüm. Resmi kestim ve çerçevenin alt sol köşesine koydum. Bun­
dan birkaç yıl önce Nâzım'ın bu portresi ressamının resmiyle birlik­
te Federal Almanya Cumhuriyeti’nde yayımlandı.
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1953 yılında Nâzım ağır bir enfarktüs geçirdi. Uzun müddet 

Kremövska hastanesinde yattı, ardından Barviha'da. Bir süre sonra 
sonra Marat’ı da aynı dertten Barviha’ya gönderdiler.

Senatoryumdan taburcu olduktan sonra Nâzım,  kendisini tedavi 
eden doktor Galina'yı -soyadını hatırlamıyorum- dairesine getirdi. 
Haklıydı. Yalnız yaşamaması lazımdı. Eğlence ve arkadaş grubu 
toplantılarından uzak durması gerekiyordu. Galina'nın bir ince he­
sabı varmış... Bir kere bana sormuştu; böyle nasıl, evliliğimiz tescil 
edilmemişken Marat'la ikimizin iki Çocuğu varmış?90 "Galya, eğer 

anlaşamazsak, tescilin ne faydası var? Sovyet vatandaşlarının Sov­
yet vatandaşı olmayanlarla evliliklerini tescil edilmeyeceğine dair 
Stalin yasasını bilmiyor musun? Marat’ın vatandaşlığı yok, bense 

Sovyet vatandaşıyım." diye cevapladım sorusunu.

Çok zaman geçmemişti .  Bir sabah Nâzım aradı ve benimle ko­
nuşmak istediğini söyledi. Geldiğinde çok heyecanlıydı. Şaşırdım,  
hatta korktum. Ne olmuştu? "Yengeciğim, senin fikrini almak isti­
yorum." Kekeliyordu, elini tuttum. "Sakin ol, Nâzım!" "Ben Gal-  
ya’yı biraz seviyorum. Evliliğimizi tescil etmemize ne dersin?" Su­
suyordum, hayretle ona baktım. "Nâzım, sen ve Galya birlikte yaşı­
yorsunuz ve her şey iyi gidiyor. Münevver ne olacak? O polis göze­
timi altındayken... Onun için kötü olur, çok kötü olur diye düşünü­
yorum. Böyle bir hayal kırıklığına o nasıl dayanacak? O senin tek 
oğlunun anası. Oğlunu sana düşman etmesini ister misin? HayırNâ-  

zım, lazım değil! Çok rica ediyorum, bunu yapma!" Gözleri parla­
dı. Ayağa kalktı, ikinci defa elimi öptü ve odadan çıktı.

Bu, Gal ina’nın kurnazlığı, kör bencilliğiydi. Nâzım'm ona 
35.000 rubleye aldığı -annesinin oturduğu- daça Gal ina’ya yetmedi.  
İnsan gözünün doymazlığına dair eski masal boşuna değil... Galina 
doktor olarak sahip olduğu yetkilerde de aşırıya kaçıyordu.

90 Mara Kolarova ve Marat 1956 yılında medeni nikâh kıydılar.

87



Ben 1957'de çocuklarla birlikte temelli Sofya'ya döndüğüm za­
man, Nâzım, kendisinden 30 yaş küçük olan Vera'yla tanışmıştı. İki­
si birlikte Bakü'ye gittiler. Döndükleri zaman "Pesçanaya ulitsa"da- 
ki apartman dairesinde kalıyorlardı, Galya ise Nâzım'ın Peredelki- 
no'daki daçasında. Daha ilginci, Galya Nâzım'a arşivi de vermiyor­
du. Arabaya da el koydu. Oysa zaten büyük, iki katlı ve iyi döşen­
miş bir daçada yaşıyordu.

O sıralarda Moskova'ya gittim. Marat Moskova'da değildi. Beni 
Nâzım’la Vera karşıladılar. Daha ilk karşılaşmamızda Nâzım'ın, 
kendisinden çok genç olan bu kokonaya nasıl olup da âşık olduğu­
na şaştım. "Şimdi, yenge, şimdi taksi çağıracağım." Ben hayretle 
ona bakıyordum. Vera ise kışkırtılmış tavuk gibi yüksek sesle bağı­
rıyordu: "Anlıyor musunuz Mara, Galine herşeye el koydu, arabaya 
bile." Nâzmı, Nâzım... diye düşündüm; yağmurdan kaçarken doluya 
tutulmuş olmayasın...

Nâzım onunla beraber Riga'ya gitmemi teklif etti. Baltık cumhu­
riyetlerinden hiçbirine gitmemiştim. Trenle yola çıktık, yataklı va­
gonda seyahat ediyorduk. Bu yolculuktan içimde hazin, acı hatıralar 
kaldı. Vera zevzeklik etmeye ve şakalar yapmaya başladı: "Baba­
cık... babacık..." İçimden kalkıp tokadı yapıştırmak geçiyordu, 
ama... Madem ki o susuyor...

Ertesi sabah vardık, bir taksi tuttuk ve otelin önünde durduk. 
Heyhat!.. Yine can sıkıntısı. Vera pasaportunu unutmuş. Nerede ka­
lacağız? Özel apartman dairesi adeta baraka; holde iki sedir ve ve 
küçük bir oda. Vera, Nâzım'la odada yatmayı reddetti. Benimle bir­
likte otelde kaldı. Hava soğudu. Gece yağmur yağdı. Sabah Nâzım'a 
döndüm. "Rica ediyorum anlayışlı ol. Bu rutubet ve soğukta..." "Ta­
mam, yenge. Yazarlar Birliği'nde randevum var, ondan sonra gide­
riz. Haklısın."

Moskova'ya döndük. Kısa zaman sonra Marat da geldi ve Kı­
rım'a tatile gittik. Vera evliliği tescil ettirmek için Nâzım'ı ikna et­
ti. Nâzım'ın ağır hasta kalple evde yalnız kalmasından hiç kaygı 
duymadan işe de başladı.
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Nâzım ve Vera, Sovyet Yazarları Birliği tatil yerine gittiklerinde, 
Vera orada birisiyle flörte başlamış. Nâzım hakarete uğramış veya 
sonunda aldatıldığını anlamış olarak Moskova'ya dönmüş ve Baba- 
ev'le birlikte bize gitmişler. Bizim dairenin anahtarı komşudaydı. 
Maalesef komşu tatilde olduğu için evde yokmuş. Babaev Nâzım'ı 
dönmeye ikna etmiş, o da dönmüş. Ben 1957 ilkbaharında çocuklar­
la birlikte Sofya'ya döndüğüm için, birkaç defa bizim daireyi tasfi­
ye etme sorununu ortaya atmıştım. Nâzım, buna karşıydı. Kendisi 
için bir düşündüğü mü vardı... Bir şey diyemem.

Marat DAC'da (Demokratik Alman Cumhuriyeti) çalışmaya baş­
ladı. "Bizim Radyo"nun ilk mevcudu şöyleydi: Hapis yatmış İstan­
bul ermenilerinden Aram, ikisi de gazeteci olan Sabiha ve Sekeriya 
Sertel, onların en küçük kızı ve kocası -ki yanlarında uzun müddet 
kalmayıp batıya geçmişti-, ikisi de Ermeni olan doktor Iko (hapiste 
de yatmış) ve eşi Merih. Nâzım da "Bizim Radyo" çalışmalarına 
yardım etmek için DAC'a giderdi. Birinci yıl Marat Sofya'ya gelir, 
daha uzun süre kalır, "Bizim Radyo" için yazılarını burada yazar ve 
makalelerini postayla gönderirdi. Gazeteleri ona BKP MK tedarik 
ediyordu.

1961 yılında İstanbul'dan Zeki Baştımar geldi. Marat serbest ka­
lan diğerTKP PB üyelerine ülkeden dışarı çıkmaları, toplanıp anlaş­
maları için haber göndermişti. Yönetimde fraksiyon savaşı en zarar­
lı şeydir. Bulgaristan'a ilk gelen Zeki Baştımar oldu. 150 kişinin ya­
kalandığı büyük darbe zamanında BKP MK Dış Bölümü tarafından 
bir konuta yerleştirilmişti, Marat’la beraber oraya gitmiştik.

Dünkü, bugünkü ve yarınki durumu rahat rahat görüşmek üzere 
acilen BKP MK'nın Borovets'teki91 dinlenme merkezine gittiler. 
Hruşçov zamanıydı. Ne yazık... Moskova'dan Baştımar'ın derhal 
Moskova’ya gelmesini istediler.

91 Borovets: Rila Dağı civarında bir sayfiye yeri.
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Hangi sebeple olduğunu hatırlamıyorum, BKP MK dış bölüm 
yürütme vekili Vera Nevaçeva'nın yanındaydım. "Eh, biraz konuş­
malarına imkân vermediler..." dedi alçak sesle.

Zeki'nin gidişinden kısa süre sonra Marat'la beraber Mosko­
va’ya gittik. Marat’ın SBKP’nin 22. kongresine katılması gereki­
yordu. Bizi eski parti oteline yerleştirdiler. Zeki de oradaydı. Ze-  
ki'ye bir şeyler olmuştu; önemli,  kendini beğenmiş. Neden olduğu 
çabucak anlaşıldı. Hruşçov onu TKP birinci sekreterliğine hazırlı- 
yormuş. Marat TKP'de hiçbir zaman birinci sekreter olmadığım öne 
sürerek buna karşı çıktı. Genel sekreter, evet, Mustafa Suphi...

Kongrenin verdiği aralardan birinde koridorlarda dolaşıyorduk. 
Her yerde politik yayın dolu masalar vardı. Zeki bu masalardan bi­
rinin önünde durdu ve pek büyük olmayan bir kitabı aldı. Başlığını 
görünce çok şaşırdım: "Sanatsal Çevirilerin Redaksiyonu." Hapis­
ten çıktıktan sonra Zeki Milli Kütiiphane’de çalışmış. Marat onu 
oraya nasıl atadıklarına hayret ederdi. Çeviri işleriyle uğraşırmış.

Büyük fraksiyon savaşı daha hapiste başlamıştı. Tutuklananların 
çoğu Zeki'ye karşıymış, hakları da varmış. Zeki bütün bağlantıları, 
her şeyi polise veren, ihtimal deneyimsiz biri olan genç bir komü­
nistin ellerine teslim etmiş. Zeki'yi dövmek için üstüne yürümüşler, 
onu Bilal Şen kurtarmış.

Yönetimden, başka hiç kimse ülkeden çıkmadı. (...)



Belgeler



Bulgar İşçi Partisi 
Suret

( Komünistler)
Merkez Komitesi
Sliven doğumlu Mara Todarova
KolarovaYoldaş'ın parti üyeliği ile ilgili
BİP (K) Merkez Kontrol Komisyonu'nun verdiği

KARAR
Merkez Kontrol Komisyonu, 13.11.1947 tarihinde, Yoldaş Yor- 

dan Kantarciev, Izrael Mayer ve Hristo Apostplov'un katılımı ve ço ­
ğunlukla toplanarak Mara Todarova Kolarova Yoldaş'ın parti üyeli­
ği ile ilgili delilleri inceledikten ve kendisinin sözlü açıklamaların­
dan sonra şu hususları tespit eder:

1. Mara Todorova Kolarova, daha Sliven Kız Lisesi Ticaret Oku­
lu öğrencisi olduğu sıralarda işçi hareketi ile bağlanmıştır. Öğrenci 
olarak tüm ilerici öğrenci hareketlerine katılmıştır. 1930 yılında 
KGB (Komünist Gençler Birliği)*ye üye olmuştur. Kız Lisesi Mark­
sist-Leninist derneklerinde yöneticilik yapmıştır.

1932 yılında liseyi bitirince tekstil endüstrisinde işe başlamış ve 
sendika üyesi olmuştur. 1933 yılı başında BKP üyesi olmuş ve Sli­
ven İl Komitesi'nde göreve başlamıştır. Önce ÎK'da kadın bölümü­
nü yönetmiş,  daha sonra 1934 yılında ikinci bölge sekreteri olmuş­
tur. Aralık 1934'te polisin il komitesini açığa çıkarması üzerine giz­
lenmeyi başarmış, ancak çok geçmeden yakalanmıştır.

Polis soruşturması esnasında dayanamamış, kendisi hakkında iti­
rafta bulunmuş ve il komitesinin diğer üyelerinin ifadelerini tasdik 
etmiştir.

Bu kötü hal, polisteki teslimiyetçi tutum nedeniyle yeni il komi­
tesi Mara Todarova Kolarova hakkında partiden çıkarma cezası ver­
miştir.

Merkez Kontrol Komisyonu, polis 'soruşturması esnasındaki tu­
tumlarını bir komüniste yakışmayan tavır kabul etmiş ve partiden çı­
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karma cezasını doğru bulmuştur. Daha sonra, 1936 ortalarında, ih­
raç edilen partililerden bazıları onunla beraber MK'ya dilekçe vere­
rek kararın değiştirilmesini istemişlerdir. Sonuçta MK, partiden çı­
karma cezasını değiştirmiş ve D. Kiskinov hakkında olduğu gibi son 
ihtar cezasına çevirmiştir. O sıralarda Mara Kolarova yurtdışında ol­
duğu için kararla ilgili başvuruda bulunmamış,  bundan dolayı da 
kendisi hakkındaki karar değiştirilmemiştir.

2. Hapishanede hastalanmış, tedavi için gönderildiği hastaneden 
Temmuz 1935 tarihinde kaçıp Sofya’ya gelmiştir. Bir sonraki yıl 
(Haziran 1936) Parti MK'nm bilgisi dahilinde SSCB'ye gitmiştir. 
SSCB'de kardeş partilerden üye alma ve nakilleri ile ilgili düzenle­
me kuralları yüzünden TKP(B) (Tümsovyetler Komünist Partisi)’ye 
(1) kaydı yapılmamıştır.

Aralık 1946'da Bulgaristan'a dönünceye kadar DUYÖ'de (2) 
fabrikada teknik kontrol işinde ve Bulgarca Yayınevi'nde çalışmış­
tır. Her yerde büyük bir dikkat ve özenle çalışmış, yaptığı her işin 
üstesinden gelmeyi başarmıştır.

Merkez Kontrol Komisyonu, Kolarova Yoldaş’ın ihracından son­
raki iyi tutumu ve SSCB'deki iyi çalışmalarını göz önünde tutarak:

1. İlgili temel örgütte gerekli işlemi yapan MaraTodorova Kola- 
rova'nın İP(K) saflarına alınmasına,

2. 1933- 1935 süresinin parti stajı olarak sayılmasına,
KARAR VERMİŞTİR
Merkez Kontrol Komisyonu
1. Yordan Katranciev
2. Izrael Mayer
3. Hristo Apostolov
Aslına uygundur.
Merkez Kontrol Komisyonu Başkanı
1. VKP(B)
2. DUYÖ (MOPR) Devrimcilere Uluslararası Yardım Örgütü.

*  *  *

94



Miriya Todorova
Kolarova Yoldaş,
70. yaşgününüz dolayısıyla en büyük Bulgar nişanı olan "Geor- 

gi Dimitrov" nişanı ile ödüllendirilmenizi en içten duygularımla se­
lamlamamı kabul ediniz.

Sliven tekstil işçilerinin sıralarında, faşist hapishanelerde, illegal 
savaşta, politik mültecilikte, barışçıl sosyalist kuruculukta geçen ha­
yat yolunuzu siz, aydınlık komünist ideallerin gerçekleşmesine has­
rettiniz.

Size sağlık, esenlik, mutlu uzun yıllar diliyorum.
Kutlarım!
8 Eylül 1984 Todor Jivkov

*  *  *

Sofya Bakanlar Meclisi 

Sayın Kolarova Yoldaş,

Mutlu jübileniz ve "Georgi Dimitrov" nişanı ile ödüllendirilme­
niz nedeniyle sizi en yürekten duygularla kutlamaktan sevinçliyim. 
Size en iyi sağlık ve basan dileklerimi sunarım.

Çudomir Aleksandrov

*  *  *

Bakanlar Meclisi (Kurulu)

Mariya Todora Kolarova 
Sayın Kolarova Yoldaş,
Mutlu yı ldönümünüz ve faşizme ve kapitalizme karşı savaşa ve 

sosyalizmin kuruluşuna aktif olarak katılışınızın hak edilmiş bir tak­
diri olarak, en yüksek nişan olan "Georgi Dimitrov" nişanı ile ödül­
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lendirilmeniz sebebiyle sizi kutlamamızı kabul etmenizi rica ediyo­
rum.

Size sağlık ve basanlar dileriz. 
Sizin Mariya ve Georgi Yordanov

Bulgar Komünist Partisi 
Sofya Blagoev Bölge Komitesi

Kıymetli Kolarova Yoldaş,
Bulgar Komünist Partisi Bölge Komitesi ve Faşizme ve Kapita­

lizme Karşı Savaşanlar Bölge Komitesi
Faşizme karşı mücadele ve güzel yurdumuzda sosyalizmin kuru­

luşuna aktif olarak katılmış olan sizi, 70. yaşgününüzde,
En içten duygularla selamlar.
Kolarova Yoldaş, bütün kalbimizle size sağlık, güç, esenlik ve 

uzun yıllar daha yaşayarak büyük sosyalist başanlanmızla sevinme­
nizi diliyoruz.

Sofya, 25.07.1984 
No. 154

FKKS Blagoev 
Bölge Komitesi 

(Faşizme ve Kapitalizme 
Karşı Savaşanlar)

BKP Blagoev 
Bölge Komitesi 
Sekreter Başkan
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Manya Kolarova

Doğum gününü kutlar, sana sürekli sağlık, esenlik ve uzun ömür­
ler dilerim.

BKPİK Sliven 
Veliçko Petrov 
Birinci Sekreter

*  *  *

Kolarova Ailesine

Aziz fikirdaşımız ve Sliven parti örgütümüzün değerli kızının 
ölümü münasebetiyle en derin başsağlığı dileklerimizi kabul ediniz.

Kapitalizm ve faşizme karşı zaferde Mara Kolarova'nın savaşı, 
proletarya tarihimizin kahramanlık destanında ebediyen yaşayacak. 
Mücadeleci ve emektar Mara Kolarova'nın önünde saygıyla eğiliyo­
ruz.

BKP Belediye Komitesi
Faşizme ve Kapitalizme Karşı Savaşanlar Belediye Komitesi 

Halk Meclisi
Başkan R. Vasilev

FKKS II Komitesi
(Faşizme ve Kapitalizme Karşı Savaşanlar)

*  *  *

Sayın Kolarova Yoldaş,

70 yaşınız dolayısıyla en içten kutlamalanmızı kabul edin.
Size yürekten sürekli sağlık, esenlik ve nice mutlu yıllar dileriz. 
Faşizme ve Kapitalizme Karşı Savaşanlar II Komitesi 
Başkan Petır Kınev
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TÜRKİYE KOMÜNİST PARTİSİ

MERKEZ KOMİTESİ

D e ğ e r l i  M a ra  K o l a r o v a  y o l d a ş .

S e v g i l i  b i r  e s ,  d e ğ e r l i  b i r  y o l d a ş ,  i y i  b i r  bab a  k a y b e d e n  a i l e n i z i n  

ve  s i z i n  büyük  a c ı n ı z ı  p a y l a ş m a k  i s t e r i z .

P a r t i m i z  T K P ,  B i l e n  y o l d a ş  g i b i  s e ç k i n  b i r  ü y e s i  ve  ö n d e r i n i ,  M a r k s i z m -  

L e n i n i z m  ve  p r o l e t e r  e n t e r n a s y o n a l i z m i n e  b a ğ l ı  u l u s l a r a r a s ı  k o m ü n is t  h a r e k e ­

t i n  t a n ı n m ı ş  b i r  s a v a s e r i n i  y i t i r d i ğ i  i ç i n  d e r i n  b i r  ü z ün t ü  d u y m a k t a d ı r .  T K P ,  

tüm b i l i n ç l i  y a ş a m ı n ı  p a r t i s i ,  İ s ç i  s ı n ı f ı  v e  h a l k ı  i ç i n  h a r c a y a n ,  T K P ' n i n  

g ü ç l e n m e s i  i ç i n  a r a l ı k s ı z  ç a l ı ş a n  B i l e n  y o l d a ş ı m ı z ı  u n u t m a y a c a k ,  on un  a n ı s ı ­

n ı  y a ş a t a c a k t ı r .

S î z l e r  ve P a r t i m i z  o n u n l a  her  zaman  ö v ü n e b i l i r  ve  ö v ü n e c e ğ i z .

S i z e ,  N a t a s a ' y a ,  o ğ l u n u z  E r o l ' a  v e  B i l e n  y o l d a s ı n  tüm a i l e  f e r t l e r i n e  

b a ş s a ğ l ı ğ ı  d i l e r i z .  S i z l e r i n  en  y a k ı n  d o s t l a r ı n ı z  o l a r a k  he r  zaman  y a n ı n ı z ­

d a  o l a c a ğ ı z .

18  K as ım  1 9 8 3  T ü r k i y e  Ko m ü n is t  P a r t i s i

M e r k e z  K o m i t e s i  

Gene l  S e k r e t e r i  

H a y d a r  KUTLU

1. Bilen’in ölümü üzerine TKP MK Genel Sekreteri Haydar Kutlu’nun 
Mara Kolarova'ya gönderdiği mektup.
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İsmail Bilen-Marat Ailesine

Değerli Kolarova Yoldaş,
Çok değerli eşiniz ve yoldaşınız İsmail Bilen-Marat'ın ölümü ile 

uğradığınız ağır kaybı derin acı ile öğrendim.
Uzun yıllar Türk Komünist Partisi 'nin genel sekreteri ve başka­

nı olarak Marat Yoldaş bütün hayatını, bütün bilgisini, tecrübe ve 
yönetici enerjisini, komünist ideallerin zaferine ve Türkiye emekçi­
lerinin mutluluğuna vakfetti.

Biz Bulgar komünistleri, ateşli bir yurtsever ve enternasyonalist 
İsmail Bilen'in şahsında, sadık bir yoldaşı ve samimi bir dostu kay­
bettik.

Ağır kayıp dolayısıyla en samimi yakınlık duygularımızı kabul 
ediniz.

21 Kasım 1983 Todor Jivkov
Sofya Bulgar Komünist

Merkez Komitesi
Partisi
Genel Sekreteri
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TODOR J1VKOV YOLDAŞ A
BULGAR KOMÜNİST PARTÎSt
MERKEZ KOMİTESİ
GENEL SEKRETERİ

Değerli Jivkov Yoldaş,
Yoldaşım ve eşim İsmail Bilen-Marat'ın ölümü dolayısıyla aile­

me ilettiğiniz başsağlığı dileğiniz için size, en içten minnetlerimi arz 
etme ihtiyacı duyuyorum.

Bizim için acı bir anda bize ulaşan mektubunuz, komünist enter­
nasyonal ilkelerine sadık bir kimse olarak Türk Komünist Partisi ça­
lışmalarına her zaman gösterdiğiniz yardımın bir ifadesidir.

Bunun yanı sıra mektubunuz, Marat’ın ailesinin kişisel kaderini 
insanca paylaşma duygusuna, teveccüh ve özene tanıklık ediyor. 
Bunun beni derinden etkilediğini ve duygulandırdığını gizlemeye­
ceğim. Bunun için söyledikleriniz, unutulmaz kaybımızın bu günle­
rinde hem bana hem çocuklarıma moral destek oldu.

işte bunun için, gösterdiğiniz yakınlıktan dolayı size teşekkür 
ederken, Bulgaristan Halk Cumhuriyeti vatandaşı bu genç insanla­
rın babalarının hayatını hasrettiği yüksek ideallerin gerçeğe dönüş­
mesi için tüm çabalarını sarf edeceklerine, sizi temin ederim. Şim­
diye kadar onlar, Marat'ın illegal çalışmaları dolayısıyla özel bir du­
rumdaydılar. Şimdi artık ülkemizin yaşamına entegre olmaları, ona 
yararlı olmaları, Bulgaristan’da gelişmiş sosyalist toplumun kurul­
masına kendi katkılarını hasretmeleri zamanıdır. Babalarının arzusu 
da böyleydi.

Durumlar yüzünden şimdiye kadar bölünmüş olan bizler ülkede 
bir araya gelmek istiyoruz. Ancak bu yönde birçok problem var ve 
bu problemlerin çözümüne şahsen sizin katılmanız ricasıyla size 
başvurmama izin veriniz.

Oğlum Erol Kolarov, eşi ve oğlu ile birlikte DAC'de babasının 
yanında yaşıyordu. Birkaç seneden beri ailesiyle birlikte Bulgaris­
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tan’a dönmek istiyor. Bu yöndeki engel, kendisine ve eşine uygun 
bir iş ve ev olmaması.  Erol Moskova Devlet Üniversitesi’ni bitirdi. 
Üç dil biliyor, eşi Edit Kolarova ise DAC yurttaşı ve uzmanlık alanı 
zooloji mühendisliği.

Kızım Natalya Kolarova BKP üyesi, "Ludmila Jivkova" Halk 
Kültür Sarayı’nda "sanat-yaratıcılık" müdürlüğnde uzman olarak 
çalışıyor. Onun uzmanlık alanı tarih olduğu için, çalıştığı iş uzman­
lığına uygun düşmüyor. Babasının illegal çalışmalarından esinlene­
rek kendi seçimi, güvenlikle ilgiliydi. Sanıyorum ki, hazırlıkları ve 
hâkim olduğu diller, şu ana kadar biriktirdiği hayat tecrübesi, ulus­
lararası komünist ve işçi hareketi alanına yönelik kişisel ilgisi ile o, 
BKPMK nezdindeki toplumsal bilimler ve siyasal yönetim akade­
misinde bilimsel çalışmaları ile özellikle yararlı olurdu.

Damadım Miroslav Durmov -uzmanlığı  psikoloji- N V R -S G U ’da 
subay. SGU ve V G U ’ya evrak verdi. Ancak naklinde zorluklarla kar­
şılaşıyoruz. Bu sorunun çözümü için desteğinizi rica ediyorum.

Son olarak değerli Jivkov Yoldaş, ağır kaybımız günlerinde be­
yan ettiğiniz yakınlık, teveccüh ve yoldaşça desteğiniz için, ailemin 
ve şahsen benim takdirlerimi bir kez daha belirtmek istiyorum.

30 Kasım 1983 Saygıyla,
Sofya Mariya Kolarova- 1932'den beri BKP üyesi

FKKAS( 1 ) /Birine i Kategori

(1) FKKAS: Faşizme ve Kapitalizme Karşı Aktif Savaşanlar
(ABPFK)

*  *  *
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Mariya Todorova Kolarova'nm yakınlarına

Yaslı yakınlar,

Unutulmaz Mariya Todorova Kolarova'nm ölümü ile uğradığınız 
ağır kaybı derin üzüntü ile öğrendik.

O, faşizme ve kapitalizme karşı baş eğmez bir savaşçı, ateşli bir 
enternasyonalist ve partimizin sadık bir üyesiydi.

Mariya Kolarova Yoldaş, genç yaşta Bulgar Komünist Partisi saf­
larına girdi. Sliven tekstil işçilerinin savaşına aktif olarak katıldı. 
1936’da Sovyetler Birliği'ne göç etmek zorunda kaldı.

O, hayatını Moskova'da uluslararası ve Türk komünist hareketi­
nin mümtaz faaliyetçisi İsmail Bilen-Marat'la birleştirdi ve ömrünü 
komünist düşüncenin zaferine vakfetti.

Mariya Todorova Kolarova Yoldaş her yerde ve değişmez biçim­
de, bir komünistin ataklığını, kudretini ve atılım ruhunu kendisinde 
taşıyordu.

Onun aydınlık anısı önünde saygıyla eğiliyoruz.
23 Kasım 1988

Dimitır Stanişev
Bulgar Komünist Partisi
Merkez Komitesi Sekreteri

*  *  *

Nataşa Kolarova,

Annenizin aramızdan ayrılışının verdiği sonsuz acı ve yas dola­
yısıyla en içten başsağlığı, derin saygılarımızla.

Kolarovlar Traykovlar

104


