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BİLE/YAZDI 

Bir adda kaç anlam?· 

Görünüşte bir. aslında çok adı var bu kitabın. ıBile> ile 
«yazdı» arasına o eğri çizgi, birçok anlam aynı anda düşünül­
sün diye kondu.  

ıBile» sözcüğünün, d ilbilgisinde, belirteç ve bağlaç olarak. 
eylemin u mulmazken olduğunu ya da umulmayan biri tarafın­
dan yapıldığım ya da umulmayan bir tümleçle i lgisini belirten 
örnekler. örneğin Türkçe Sözlük'te «Bile» maddesinde bulu­
nur. 

«Bile» eski metinlerde «birlikte, beraber» anlamında da 
kullanılıyordu: B i le  ağlardı ağlasan enhôr/Bile inlerdi fnle­
sen kuhsar (Sen ağlasan nehirler de seninle birl ikte ağlar­
dı/lnlesen dağlar da beraber inlerdi. - Başka örnekler için Ta­
n ıklanyla Tarama Sözlüğü'ne bakınız: ci lt 1, 1943. sayfa 99 -
100). Yani şiir üzerine düşünceler yazma işine bu satırların 
yazan da katıldı. 

Bu « birl ikte»l ik. üzerinde durunca «Bile yazdı»nın bir anla­
mı da «Onlan (başka şeyleri) yazarken bunları da yazdı> ola­
bilir sanıyorum. 

Bir de  «-eyazmak» var. yani «yaklaşma» fi i l i .  Düşeyaz­
mak, öleyazmak Az kaldı düşüyordum, az kalsın ölüyordu). 
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Yazmak fiili burada sözlük a nlamından kopuyor ve gövdeye, 
Uk fi i le «yakınl ık)) anlamı veriyor. İmdi, «bileyazmak»ta da, bir 
yandan «bilmeye yaklaşmak. nerdeyse gerçeği bulmakı a nla­
mı olduğu hatırlanma lıdır. 

Bu beyl ik bi lgi ler; sadece. sözcükleri tek anlama a lmaya; 
akla i lk  gelen, veya en yaygın anlamında kul lanmaya, görmeye 
a l ışmış olanla rı biraz uyarmak için tekrarlandı. Bilenler bağış­
lasınlar! 

Bu kitapta neler olduğu 

Bu kitapta, Türkçenin cok yönlü anlatım olanakla rına ta­
n ık. tek sözcükte ya da sözcükler arası anlam -ka ymalarına 
yaslanan şi ircikler. şi ir uçları var (Birinci bölüm).  Bir dizede. 
b irkaç dizede bırakı lmış bu şi i rsi ler boy atsalar, serpilselerdi 
geniş şiir boyutlarına ulaşırlard ı .  Bunlar Divan şai rlerinin müf­
red'leri mısra-ı berceste'leri gibi d e  düşünülebil ir. 1 50 kadarı 
daha önce «Kurşunkalem sivriltmeleri» başlığı altında, Yeni 
Dergi'de yayımlanmıştı (1973 - 1975) . Bunlara bir yerde yayım­
lanmamışlar da eklendi . 

Bu kitapta, bir şiirin yazılması s ırasında ya da şi iri n  yazı­
lamadığı ölü zamanlarda akla gel ivermiş, şiir ve çevresi konu­
larda tanımlar. gözlemler, aforizmalar, özdeyişler de var ( ikin­
ci bölüm).  

Bu kitapta, daha sonra, bütünüyle bir şi ir  binasının kuytu 
köşelerine ve döküntü eşyaların toplandığı tavan arasına da 
geçil ir. Duvarlara sinmiş duruk havada. yol gösterici. sorulara 
cevaplar verir; tecrübeler, öğütler, uyarmalarla öne düşer; i l ­
gine bir yapının ic  düzenini  gösterir zlyaretcllere (Üçüncü bö­
lüm).  

Sözü bağlayalım : 

Gene şair! Karıştır, oku bu kitabı! Sonra da, işte zaman 
&ilgisi, kurşunkalemle yazılmıştır. aklından sil çıkar ki, ben işi-
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ne karışmış olmayayım. sen gene bildiğin gibi yaz, bildiğini 
oku!  

Şimdi o k'apılara pek erken yetişenler/Bu uçanlar ne kuş­
ları yazın .  ( «Divançe» kitabında, 1965, s. 35, «Dlvanıı şiiri böy­
le bitiyordu.)  

İyi geceler! 

8. N. 
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o 
Adıma aldırmayanlar zor al ırlar bu yolu .  
o 
Adres - -bendekine postalıyorum 
Değişmiş olabilir 
Geçmez de el ine bir yerde kal ırsa 
Bir gün acar birisi belki kendisinedir. 
o 
Anlamak için vakti: Her şeyin tozlandığı tez. 
o 
Ansıtın açmalar. çıkmalar kapanmalardan. 
o 
Ardımdan dökülen su - -ben gid ince nem ka l ır. [1 ]  
o 
Asıl söylenecekler hep sonradan anımsanır. 
o 
Az görün, çok görürler. 
o 
Bekler çözük - -yeter bu garnitür. Nerde, kim - -
gereksiz. (2) 
o 
Ben bütün Ramazan gecelerinde bir korku Mekke. 
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D 
Benden uzaklarda 
Saklayanlar sorarlar: Ne yaptın? 
Ardında karanl ığın aydınl ık aradım. Ne yaptın! [3] 
D 
Beni bana bırakma. beni ona bırakma, 
azal ır  çoğalınca. beni çoğa bırakma! 
D 
Benim sizinle olmam koç şi ire oturdu.  
D 
Bir adam iki yüzse tez tüketir bir denizi . 
D 
Bit bu yükü çek sen, daha ağırlarını çekemeyecek 
sen! 
D 
Bir duman. bir koku.  Bir yerin mi yanıyor - -
bura m  buram. 
D 
Bir kimse acıya saygısı yoksa, insan olası değil. 
D 
Bir kurtulma sevinci mi,  küçültürüz yerini gidince. 
D 
Bir sokağa çıkmayın önde gider para. çeker arsız 
bir çocuk eteğinizden [4] 
o 
Bir şey ne zaman görülmez: Ya hiç görülmedi, 
ya da çok görüldüyse. 
o 
Bir şeyler kıyılıyor mutfakta. 
ya benim etim. ya senin. 
D 
Çokları :  evlere borçları yok, çocuklara aşları 
ocakta. [5] 
D 
Bir şiiriniz b ir  gün karşınıza, i lk o anda yazılmış 
gibi çıkıverince - - [6] 
D 
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Bir yakın yüzünden katlanırız. içimizde sessiz 
ağıtımız. 
o 
Bir yerde bulamayız ne zaman öldüğünü. 
o 
Bir yerde olmayınca orada yoksak. 
ne yapayım önce olmaları! 
o 
Biliriz de kim şaştı bildiğinden? 
o 
Biraz da sevincimizdir gitmek cenazelere. 
Herkes bize az çok bir şeyler çektirir. (7) 
o 
Birdirbir. Zaman atlar üzerinden kolayca. 
o 
Bitirmiş. oturmuş. oturur karşında. 
o 
Biz bu işin tadındayız. Ne paraya çevrilmez. 
biz onun ardındayız. 
Nerdesin dost - - yanındayız. (8) 
o 
Biz hemen hiç birlikte - -
sinmezdi, yalnız nasıl içimize. 
Bozmadan bir düzeni, gidilebilseydi, istediğimizle. 
o 
Bizi boşlamışlarsa, doldurmuşlarsa, 
uzaklar yakın olur. 
o 
Boyum neden kısaldı: Ölçümü bodur terziler aldı. (9) 
o 
Bu amansız derde, belki yeni bir i lôç: Kim ne 
bulmuş şiirde, bakarız dergilere. Beş on gün 
alırız. normal doz, derken o da yetmez, bekleriz 
dergileri. 
o 
Bu kol kısa diki lmiş. günler uzun geliyor. (10) 
o 
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Bütün başarı larda gözlerim yaşarıyor. 
bütün ayrı l ışlarda aynı şey. [1 1 ]  
o 
Bütün takıntılardan uzakta güzel şey. 
Bütün lakırdılardan uzakta güzel şey. 
o 
Çelik iradeli adam. çel ik ciğerli adam. 
o 
Çevirdiğimiz laterna. 
Bizim bazı besinlere al lerj imiz: 
Daha a ldığımızda ,  kızarır yüzümüz ellerimiz. 
o 
Çıkın başa. koçbaşları kapıda. [ 12] 
o 
Çiçek, kuş. balık (varsa evde gelin gidin) 
kadın, çocuk, kedi .  
o 
Çinko tahtaboşlarda tıkırtısı yağmurun. 
Küçümsemek için koz: bi l inmesin kim olduğun. 
o 
Çok kıyıda olunca uzak görünmüyor. 
o 
Çok şey dış ımızda geçer içimizden. 
o 
Çöp tenekeleri, süprüntüler. Sokağa döküyoruz 
gece tenhalayınca. 
o 
Çürür ten, kalsın kemik-askı bir sesin duvarında . 
o 
Dağarcığında ne var. dar açı, hayat çabuk harcar. 
o 
Dağı aşmadıkça havva varım. Havaları aşmadıkça, 
toprağa çakı l ı .  [ 13] 
o 
Daha dudak dudağa gelmemişken, kalkar - -
g ider başka kadına. [14] 
o 
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Daha hangi söz - - deler. 
D 
Daha sağlıklarında ölümlere gömüldüler. 
Mezarları nerede. nerelere gömüldüler? 
D 
Dal dal çiçek Dadal. dal dal dolu Dadal'lar. 
D 
Dar geçit, yağmurlu  bir gece, o da şemsiyel i .  
Çok basit: Ben yukarı kaldırdım, rahatça geçti. 
D 
Değişim: Bu kafayı genişletel im! Mide, böbrek. 
karaciğer .. kim bunlar? Hepsini işletel im! [15] 
D 
Denk gelirse rahat. Bir ferah l ık  bu yükte. 
D 
Deprem. Alarma geçen şiir, hep geçiştirilmiştir. 
Kişisel sarsıntı lar kimi i lgi lendirir? 
D 
Dileğim yok bu cihan içre şi irden gayrı. 
D 
- - d iye bi l iyorsunuz. bir şey demiyoruz. [ 16) 
D 
Duyarlıktan her zaman ürkmüştür 
gözyaşları yerinde bir adam. 
D 
Duyguların yüksek geril iminde. ölüm tehlikesi 
olsa. acı çekenlerin sesi çıkmazdı .  
D 
Düşünmek vardı.  herkes izinde. 
D 
Düşünüyorum. öyleyse ölüyüm, çünkü ters 
düşüyorum çağa. 
o 
Elden ele geçti ip, bir figüran olarak aptallar 
çevresinde. 
o 
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Erdebil neresiydi ,  cekip çevirdiniz beni, 
ne yanda asıl yüzüm, gel de bil neresiydi !  
o 
Eskiden ne gördün, yoktun ki o zaman! 
Şimdi diyorsun, şimdiden ne gördün? 
o 
Esner birden anlarız bizden uzaklığını .  
o 
Eşittir ölümde yitikler, yetkiler. 
Hiç bir şeyi gözünde büyütme! 
o 
Toprakta yetişiyor bitkiler. 
o 
Evler arasında konı.ışamaz olmuşu, 
evlerin uzağında konuştur! [17) 
o 
Evlerle ölçülmeliydi, kaç ev kollarına. 
nasıl sığabildi. 
o 
Evl i l ikte bir evi birlikte evlendirmek. 
Uçurmak çocukları yeni yerlerine. [18) 
o 
Ey başı hep önünde, sen de mi, eğ başını önüne! 
o 
Ey can nedir · telôşın, bi letin geliş-dönüş, 
gideceksin !  [19) 
o 
Fakirdi, zengin etmek istediler, zenginim dedi. 
o 
Farkında değil icerdeki .  Biri gelir: Bu ne duman. 
aç benpecereyi! Acar. Hava. Kapanır. 
Geçilmez dumandan. 
o 
Fırsat düşkünleri. Öncelikle başarı günleri, 
şi ire dolan sinekler. 
D 
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Gece çökünce çöküp kaldım, kalkıp gidince gece 
de kalktı. 
o 
Gece karanlık, ya benim geceliğim? [20] 
o 
Gecedir, üç beş şi ir, el vermişse gôipten: 
Bir kervan Eski Hind'den baharat getirmiştir. 
o 
Geçmedikçe yeraltı karanl ıklarından. 
en çok ne var bil inmez yerin üstünde. 
o 
Geleceğe yazıyoruz. yok ki başka gelecek. 
hepimiz burodayız. 
o 
Gene yaşlarda yaşlardan uzak kalmalara katlan! 
o 
Geliriz de kendimize gelmemiz uzun sürer. 
o 
Giderler zor gelirler. 
o 
Gömülerek kırlarına saçların. 
o 
«Gönlümle oturdum da hüzünlendim o yerde.» 
- - Tek çare. gönülsüz gitmek her yere. 
o 
Görmüşler geçirmişler bi lmezden gelirler. 
o 
Görünmüyor. Görünmek bir şey istemek gibi. 
o 
Göz kayar yoldan geçen birine. 
g ittiler yoktu g idecekleri. uzakta yakındı lar. [21 ] 
o 
Hôlô yaşıyorsak gizlemek ıcın çare: 
Ancak hava kararınca çıkalım sokaklara. 
o 
Hava kara çalıyor. yollarda. yer biraz biraz. 
heybesinde ki ler. [22] 
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D 
Hep düşüne düşüne eskisi n'olacak, 
geldiğin bu gün de bir eski gün olocak. 
o 
Herkesin bir yeri olduğu yerde bir otel olmak. 
D 
Her şey aradan cıksın. 
D 
Her şeye kendin icin/de karşı koy! 
D 
Hızlı yağmur. Siler gecer s i lgecler. Camlara düşen 
damla, cok kısa tutunursa, raslantı. Akar gider 
trafik, siler g ider silgeçler. 
D 
Hiç adres bırakmadan cekip gidenler. 
Bu da bir inceliktir, 
borcları yoksa, eski günleri yoksa. 
o 
ısın, tazele evleri ! 
o 
ıssız bir ada ölümlerde ineriz. Geçer dolu gemiler 
açıklardan, boş yere bekleriz. 
D 
İçki lere bir ölcü aşk-acı, b ir  ölçü özlem-anı ,  
ölçüsüz keder b i r  o kadar, tez tutar. [23) 
D 
ik i  gün yoksanız temelli yoksunuz. 
o 
i nsan i cine çıksa batağından sığın.  
o 
insanın kendini  kacırma vakti. Aynı şey anlatı l ı r  
aynı kişiye. Yaşlanmak - - bir mendi l  birdenbire, 
çıkar da, bir şeyler si l in irse. Siz ya da o, aynı şey. 
Kacırın gözlerinizi! 
o 
lnsankareye kaç ·kişi düşer, cok geniş yeryüzü. 
o 
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insansı ses yok köpekler de olmasa 
gece karanlıklarında. 
D 
iple çektiklerim, çoğu ipe çekil ir. [24) 
D 
isteklerin hôlô sürüp gitmeei, boş bir mangal 
ateş sanır kendini. 
D 
i şin m i  yok. işimize bakal ım!  
D 
işte çok az gündüzündür. çok yer akşam. 
sevilen şarkı lar uzatılan hüzündür. 
D 
Kabare. Kabarıp gideriz yapıp numaramızı . 
D 
Kac şeritte çarpışmadan akıp giden taşıtlar. 
Bir kanalda tek başına batıp giden bir gemi. 
D 
Kaçırmak çok şeyleri kopuk konuşmalarda. 
Görünmeyen kaç ırmak karşı l ıkl ı .  
D 
Kadınlar çocuklar hele kadınlar. 
gözleri hep gözleri önünde olalım. [25) 
D 
Kadınlardan a rtırdığı kadar, geçmişi boşlayarak 
neyi başlatıyor kader. 
D 
Kalkmış üstümden bir vinç, çok biraz korku, 
pek biraz sevine. [26) 
D 
Kantosunda korkunun koltuklanz. 
D 
Kara kolaylıktır, korkutur deniz, beyaz. [27) 
D 
Karardı erteler, mutluluğu önleyen komiteler: 
yasak öteler. 
D 
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Katlan, bi r kat daha yukarıya . 
o 
Katsayı varsayınız sizden de anımsayan varsa. [28) 
o 
Kendimizle kendimiz, kendimizle başkaları 
arasında geçerli: Açmakaçar. 
o 
Kendine gözgüysen kendine özgüsün! 
o 
Kıyısından köşesinden, ortası kalıyor. 
biri gelip kaldırıyor. 
o 
Kibrit a levlerinde dostluklardan yanayım.  
o 
Kim gece yok dediyse al ır gücünü benden. 
a l ın ır  öcü ondan. 
o 
Kim nereye yakınsa orası ona ufuk. 
o 
Kimdiler, tek şey hatırlamayız, tek dize, çöktüler. 
karardı lar alkış kurumlarında. [29) 
o 
Kopa gelen bir salağın an lamsız ateşinden 
yanar gece kof. 
o 
Korku: Yatarken, ka lkarken , girerken bir yere. 
b ir  şeye başlarken, i lk oluyor gibi hep. Seslendiler 
az önce: Yalnızsan gel! lcimizde, peş·imizde, nasıl 
gider, i lk oluyor gibi hep. 
o 
Kuruntular. kıskançlıklar - - hayatı zehir  eder 
çokları . Çekerler. çektirirler. Bir ona. bir ona 
bakar çocukları. [30) 
o 
Kuyruğunda teneke, zaman peşinde çı lgın. Kedi de 
i çinde zamanın. 
o 
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Masalar olmalı yalnız sevenler iç in.  Kimse 
oturmamalı seyrek gelenler için. 
o 
Ne aramak. ne de uğramak için aldığımız adresler. 
o 
Ne var ne yok olsun olmasın vard ı r  bir şey. 
o 
Ne yapabil iriz, bazı anlar geçit vermez anlar; 
sağ ır  duvarsa karşı, nasıl aşabil iriz? 
o 
Ne zaman bil inmez, onun malısın ,  
geldiğinde yalnız olunmal ı .  
o 
Nelerden anlaşı l ı r  çekilmek gerektiği :  
Vurulur kapımız, vurur yüzümüze. fazlayız. 
D 
Nefret ya da sevgi görünce, başını  önüne eğiyor. 
Ne teşekkür. ne savunma, bir şey demiyor. 
D 
Olur neden olur her şey birden olur, 
çekip g ittiğimizde kimler bizden olur. 
D 
Ormanda ôhQ görmeyip uzağını .  vurulmuş ki 
ne kadar yazdı. 
o 
Ölümlerden ölüm beğen, beğendim: 
Yük olmadan, bıktırmadan kimseyi. 
D 
Önce hôlô var mı ,  gidersiniz ôni, yoktur öyle biri .  
D 
Önüme ne geldiyse biraz benekleyerek, elime ne 
değdiyse biraz ben ekleyerek, çal ıştım dokumaya, 
ne kattın ey dünya böyle çürütecek - - bir beni, 
bir de/seni .  [31 ] 
D 
Önünüzde daha yarı , al ın ır yavaşlığınızdan. 
o 
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Paralarla kurtulmak bazı baskılardan. 
o 
Rosgele bir yerde nerede kaldığı, rasgele bir yerde 
nereye vardığı. 
o 
Ruhsal durum: Şiiri onda buldum. 
o 
Sağlığımıza yokluklar nerede? Katlar, daracık 
evler, daire. Soluk almalara boşluklar nerede? 
o 
Sallanır seneler sandalyanda - - sendeler. 
o 
Saygı! Kurularak, kasılarak uzatmayın kadehi; 
ölüm kendi sağrağını şerefe kaldırdıysa. (32) 
o 
Selômlar olunca Yunus'ca olmalı, 
dostluklar olunca ölünce. 
o 
Sen bizden gel! Sen bilmezden gel! 
Bilmeyen bilen olur, sen birazdan gel! 
o 
Sollar geçer korsan minibüsler otobüsler önüne, 
kapmaya üç beş yolcu. 
Baksalardı geçmişin yollarına: 
ne çok hurda, ne çok ölü. 
o 
Sonra sıra ayrılmaya gelir sıralı sırasız. 
Dar vakitlerde gitmek, dargınlıklarda gitmek, 
en korktuğum şeydir. 
o 
Sonradan gördükse, ya uzağında gene, ya sarılmak 
deli gibi: telefon, TV, ya da yüklü bir para. 
o 
Sormuyorum, sorunca bir şey çökecek gibi. 
o 
Söylerler, biz söyleyince - -
o 
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Sözcükler haznesine sokar ellerini, 
parmaklan pırlanta. 
D 
Şans: Doldunuz. yanınız/da dolu. 
D 
Şaşırır biz miyiz, oralardan geçmiş miyiz? 
D 
Şiire dizi l ip ölmeyenler - - vurdumduymazlık. 
D 
Şöyle rahat kendince ancak kendi köşende, 
hem de en rahatsız gene kendi köşende. 
D 
Tanıdığım evlere tek başıma gitmek, a i leyse. 
Evet, yersiz bir çekinme. Ama bu da bir gerçek: 
Gerçek kaynaşmaların ev dışlarında olduğu. [33) 
D 
Tek kôrım beş on şiirse, gelsin ne zaman gelirse. 
D 
Tek tük d izelerse bir şairden. vardır, 
hiç bir şey bütün çekilmez çünkü. 
D 
Tek yazma nüshanın bir yaprağı eksik. 
Tam da orada en önemli satırlar. 
D 
Telefon rehberlerinde doktor adresleri. aranır 
sabırsız. Gittik bizi bekliyor. geldi hemen kurtuldu. 
Her şey o kadar kolay, san ır  yakınlarımız. 
D 
Tutamadım, bi r günce yok. 
D 
Uğramaya gelmiyor, içeri çekiyorlar, 
içimi çekiyorum.  
D 
Uğraşmaya hali yok kimselerle. 
Başka kervanlardan baç. çok az aldı dünya. 
ondan kiselerle. Geçer zaman kim varsa 
başından gitselerle. 
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D 
Vaktiniz varsa, gece tenha saatlerde 
dönün yerlerinize, unutmuş sıkıntıları 
- - gene siz bilirsiniz! [34] 
D 
Var yeter varyete şiirler, daha öte şiirler. 
D 
Verdiğini koyamazsın. a ldığını yerine koy! 
Kendin i  benim yerime, onu senin yerine, 
beni benim yerime koy! 
D 
Viran yürek, basık oda. kömür. 
Gecenin bu saatinde vuruyor, çarpıyorsa. 
çıkın açıklığa. 
D 
Ya/bana atı l ırsa bunca taşlar. 
kıyıya rıhtımı kim yapar? 
D 
Yakınlık ilişkileri: Ölür, bir yere gider dönecek. 
Göm. uğurla . karşıla! Denk gelir, denk düşer. denk 
kördüğüm. Çöz çapraşık ipleri . 
D 
Yaln ızlığın ızda kimlleydiniz, kimin/leydiniz? 
D 
Yarı karanlık yan sokaktan birden geçen kadın 
yüzü. [35] 
D 
Yaşamak boşa çıkmaktır. Ölse de kurtulsak. Boşa 
çıkarı n  umutlarını !  
D 
Yaşantıları yazmak. Hem acı güzelleşir, hem 
katlanma kolaylığ ı .  
o 
Yaşıtlarla tartıyorlar. eşitlerle değil. 
o 
Yayına hazırlandığı sırada duygular durulmamıştı .  (36] 
o 
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Yazlık sinemalardan gece yarılarında saclar 
alınlar terli, eve dönüşleri. anne baba omzunda 
fıldır fıldır gözleri, ya da uyumuşlar, tatlı 
cacuklar. [37) 
o 
Yazdımsa yazacağım varmıştır benden önce orada . 
o 
Yerine yerinme fi lan şey, artık az konuşulur 
önce çok yapılan şey. 
o 
Yerler, ekerler, biterim. 
o 
Yerleşir yayılır toplanma zorluğundan. 
o 
Yılla r  yıl ı  şi ir gözetiminde 
gide gele içimdeki gurbete [38) 
o 
Yolumdur giderim, ölüm dur, gel iyorum. 
o 
Zamanı bölme bölme bütün olarak al !  
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o 
Şiir bir çıkartmadır, uyuyan topraklara 
uyumayıştardan. 
o 
Şiir ısrarlı bir telkindir, ama tekin olmayabil ir 
bazı telkinler gibi. 
o 
Şi ir  yazılamaz olunca mı anlaşılı r nasıl yazı lacağı? 
o 
Siir, kapatmalarla dolu bir haremi elegüne açmak 
gibi .  
o 
Tanrı iyi şairleri ş i ir  ağası olmaktan korusun! 
o 
Bozan bir şair, tek şiirle, bir başka şairin yüzlerce 
şi irini  yok eder. 
o 
Bazı kitapların yanında not: tükendi .  Şiirler, 
şairler için de geçerli. 
o 
Okunsun çok sonra da yazdığın 
- - öncekin i  öyle yaz! 
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o 
Şi ir  kontrol hapı almayan şairlerden korkunuz! 
o 
Yalnızlıklardaki gibi. ş i irlerdeki kalabal ık da bir 
uyumsuzluktur. 
o 
Hava ve kara l imanları gibi. yer yer şiir l imanları 
da olmalı; şiir trafiğinde yersiz tıkanmaları 
önleyecek limanlar. 
D 
Şair. kendi tarlasına da su isteyen kişidir. Bu 
istek çekişmelere. çatışmalara yol  açar. Sonra bu 
su. bazen faydalı ürünler verir, bozan bald ıran 
otları. Ne olursa olsun şiir, bir tarlayı koruma 
cabasıdır. 
o 
Var mısın bir İzmir ya da Paris? Cok bunaldılar 
mı gezilere çıkamayanlar, oturur şiir yazarlar. 
o 
Sevdiğimiz insanlara bile ancak işimiz düşünce 
uğrarız da. şi irleri arayıp soran yok d iye niçin 
yakınırız? 
o 
Şiirler, beraber söylenen solo şarkılardır. 
o 
Başarı lı bir şi irin keyfi bir yenisine kadar sürer, 
duyulan o hüzün bir vefasızl ık  utancıdır. 
D 
ik i  tür  şair sevilmez: Ya sızlanan ya da 
bitpazarında hurdacı d ükkônı açmış. 
o 
Şi ir  bir inatt ır: Ne yazarız onlar gibi ne de bizden 
başka sanat. 
o 
Rahat düşkünlerine uzaktır bazı algılar. Güçlü 
şiirler de caba ister. 
o 
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Şiir. yananlar ve kendini  yakanlarla dolu 
dönemlerde içten bir yanışı gösterir. 
o 
Şiir. ince ince soğan doğramak gibi. 
Cok eğilmlşseniz üstüne, yaşarır gözleriniz. 
o 
Kurşuna d izi l i r  ölürler, şi ire d izi l ir dururlar. 
o 
Şiir. varlıklı-yoksul, ikisinin de uzağındadır, sesin i  
a ncak orta hall i lere duyurur. 
o 
iyi şi irin ölçüsü ya etkilemek, yani başkalarına o 
doğrultuda şiirler yazdırmak, ya da kimseyi 
etkilememek, ki ik incisinde kötü şiir olmak 
tehl ikesi de vardır. 
o 
Bir beraberliğ in bitişinde her zaman biraz hüzün 
vardır, hele şi irler için.  
o 
Ara sıra uzaklaşın şi irden, üstüne düşmeyin. o sizi 
istemiyorsa boşunadır direnmeniz (tıpkı aşktaki 
g ib i ) .  
o 
Sözlük maddeleri, roman okur gibi  ard arda 
okunur mu? 
o 
Bir sözlükte bir maddeye bakarız, bir süre sonra 
bir başi<a maddeye, ve kapatırız kitabı .  Sonra bir 
yenisine. ya da tekrar evvelce baktıklarımızdan 
birine. Şiir kitapları için de geçerli. 
o 
Güçlü şi ir ya bir hayır - - ya bir bedduadır. 
o 
Şi ir  ik i  şey ister: hem seni ,  hem hünerin i .  Tek 
başına sen sıkıcı bir ağırl ıksın ,  hüner ağırl ığı 
hafifletir. 
o 
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Biri şi ir yazar. biri o şi ir üzerine kendini .  
o 
Camın hemen yanına oturmak gibidir bazı 
şiirler; oysa gerilerde bir yerden uzaklar da 
görü lür. 
o 
Bir kişiyle bile konuşulamaz şeylerle dolmuşsa 
bardak - başlar şiir taşkın ı .  
o 
Solmuş sarı fotoğraf. duvarda. bir zaman 
çektiğimiz - şiirin başka bir tanımı. 
o 
Bir şiir yazılırken. daha önce yazılmış. aşağı yukarı 
aynı havada, aynı temada bir başkası. hayranl ık 
ya da hasetle hatırlan ıyorsa, bu yenisinde de iş 
vard ır  (bozan da yok) . 
o 
Bir eldir güçlü şi ir. el verse kıvıracağımızı sanırız: 
ince, çelimsiz görünür. oynar bizimle ve çok 
sürmez elimiz yapışır masaya. 
o 
Tedavi klinikleri gibi, şiir kl inikleri de olmalıydı. 
o 
Şiiri hareketli yapan, kimi sözcükler arasında 
gidiş gelişler, hemen görülemeyen alış verişlerdir. 
o 
Şiir ziyaret saatleri 24'ten sonra olmalı. Ne yazık 
ki 24'e kadar. gelenler de çok değil. 
o 
Bazı şairlerin ölümüne yanarız. ancak onların 
şi irleridir ki, yı l lar sonra soğuklarda gene ısıtı r 
bizi. 
o 
Şuna bir şey söylesene! Kim söylesin,  şi ir ona 
bir  şey söylemez. 
o 
Şiirine güvenmeyen, güvenil ir şiirin uzağında kalır. 
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o 
Bazı besinler insanı tok, bazı şi irler insanı gene 
tutar ve ikisi hemen hemen aynı kapıya çıkar: 
Önlenir oburluklar. erken kocamalar. 
o 
Gizli ş i ir  sayısı, gizli işsiz sayısından aşağı değildir. 
Birçok şi irler. varlıklarını duyuramaz, kendilerine 
bir elin uzanmayışına sessizce katlanırlar. 
o 
Bir şairin  yakındığımız yanı ya di l id ir, ya di lsizliğ i .  
o 
Bir duvarı aşamayan seslenişler şi ir. Duvarın 
arkasında millet mac seyrediyor. 
o 
Şiir kazalarında ölenlerin, sakat kalanların sayısı, 
trafik kazalarındakinden kat kat fazladır, hep aşırı 
h ızdan, d ikkatsizlikten. 
o 
i lham .. evet, bir şey vurdu oltaya, ümide kapıl ırız. 
Ama iğneye takılan, atılmal ık bir fasarya da 
olabilir. Önemli olan sözcüklerin birbirini çekmesi, 
dizelerin dizi dizi ağda birikmesidir. 
o 
Çeleene şiircikler, bir kaşık suda gargara. Ş i i r  bir 
durum. bir sorun üzerinde ölçülü konuşan, 
susunca da bizim düşünmemizi bekleyen bir 
olgunluktur. 
o 
Siz hangi d izede hangi sözcük, daha da yerinde. 
daha da güzel - - sormadan değiştiriniz! 
o 
iyi şair, gereğince Karac'oğlan. O şöyle demişti: 
«Kim var imiş ben burada yoğ iken.» (39) 
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BEN [40) 

Bense şunu şunu yapacaktım, sen ne güzel bahanesin: 
Senin yüzünden, ben .. 

Her ben, do laylı şekilde bir: sen'i an latış. bir sen'den ya­
kınışt ır. Çünkü benim yerim sen'le onun a rasındadı r  ve o de­
ğildir bana yakın olan, sensin. Ben ben olsam di lbi lgisi kitap­
larındaki tekil şahıs zamirlerini  şu sıraya göre d üzenlerdim: 
Sen, ben o! Başta sen gelir, çünkü ben diye bir şey yok sen 
olmadıkça. Her ben, benliğini sen'le a nlar. Anlar da ne olur? 
Bu benlikten olmamak için direnmeye, dayatmaya kalkar ve 
sonunda yenik düşer, zira ona yine sen'dir değer veren. Tek 
başına ben, istediğince değerli saysın kendini, hava! 

Bir başına ben yok, ama sen de yok. Ama ikisi karşı kar­
şıya geldiler mi de teh like. Ama ben'le o'nun durumu böyle 
değil, onların durumu biraz daha zararsız; çünkü o, her za­
man uzak olandır ve arada mesafe oldukça insan bir hayli 
tedbir alabi l ir. 

Sen'de ürküten bir taraf olduğu şundan da belli ki, ôz­
demir Asaf, sen demedi de Sen Sen Sen dedi .  Yani öfkeli, ya 
da içli bir hayıflanma i le, ah sen ! der gibi ded i .  

- se'n in hem dilek, hem de şart kipi eki olduğu düşünü­
le! Yani ben dilese bile di lekleri şarta bağl ı :  başta sen'in kabul 
şartına! Bu neyi mi gösterir? Ben'in sadece bir başlangıç ol-
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duğunu. Devam ve sonuç, sen'le şekillenir, hole yola girer, 
ya do a ksi: yoldan çıkar. halsiz düşer. Fuzuli sormuştu: cGer 
ben ben isem nesin sen ey yôr?ı Şu demekti: Ben nasıl olur 
do  ben kalabilirim sen varken! Her ikinci, beni değiştiren bir 
etmendir. Peki ya üçüncü? Beni bana geri verecek bir kurta­
rıcı belki de! Ama her çok-yokın'o gelen o, sen oloooğıno gö­
re yine aynı dram. 

«Ben sen yokuz biz varız» ancak Epika ülkesinde geçer. 
Liriko'da ise ben biz yokuz. sen varsın demek doğru. Bütün 
şiir sen üzerine kurulu: Aşklar. ayrı l ıklar, acılar hep bir sen' in 
yüzünden; güzellemeler. ağıtlar. 

- de eki. bir oturmuşluk, bir dinginlik bildirir: Vardı, ora­
da, var. Tıpkı onun gibi, yani oraya gider [41 ] değil, orada bu­
lunur gibi, ben de bende olmak isterdim. (Güzelim tevriyeler! 
Divan şiirini yarı yarıya, onlardan bol bol faydalandığı için se­
verim.) Öyle. sen'den olmamak için bende olmak isterdim. Ben­
de oldum mu sen de rahatsındır: Bir yerde durdum diye, kö­
lenim diye. 

Ben, bana hep bu/gün'ü [42] hatırlatır. Bu iki kelime bir­
leşik (43) yazılınca şimdi, içinde bulunduğumuz gün anlamında 
zaman zarfıdır, ayrı yazılınca sıfat tamlaması.  Ben'I daha iyi 
anlatabilmek, onun zamana bağlı  tarafını  verebilmek için ara­
da buben gibi bileşik bir kelime kullanabilmeliydik. Çünkü 
ben'de her zaman bir şimdi anlamı gizil .  Dünkü ben'le şimdiki 
ben hiç bir olur mu? Bu ben, buben'lerin toplamıdır: Her adı­
mımda sonsuz ben'ler koyuyorum boşluğa (Asaf Halet Celebi). 
Yalnız burada sen'le i l işkisi bakımından garip bir durum var: 
Buben'ler zamana sımsıkı bağlı bugün gibi sen'e bağlıdırlar 
da Bu ben, senden kurtulmuş. özgürdür ôdeta. Bu ikil ik de 
sen'e bitişik ben'le sen'den ayrı ben'in özgürlük ve tutsaklığı­
n ı  ispatlamıyor mu? 

Ben bir anket yapsaydım örneğin bunları [44] sorardım: 
Niçin anketlere verdiği hemen bütün cevaplarda sanatçın ın 
gizli kaygısı, bir «kendini savunma ı ,  bir  «kendini kaçırma»dır? 
Niçin sanatçı lar eserleriyle sözlü-yazılı konuşmalarında, baş­
kaları tarafından kolayca görülen çelişmeleri kendileri göre­
mezler? Niçin aşkların bitiminde, ilk haftalarında tatillerin boş 
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sınıflarda, niçin çıkması artık uygun görülmüş yazı ve [45) ki· 
topların bası l ı  şekilleriyle i l k  karşılaşmalarda, niçin inandığı­
mız şeyleri başklarından da duyunca bir boşluk, bir yıkıntı, 
bir hiçlik, bir boşunal ık sarar bizi? Niçin başkalarından bize, 
övgü lerde, yergilerde. bizden başkalarına kendimizi örtüsüz di· 
le getlrişlerde büyük suçlar işlemişiz gibi bir al basar yüzü­
müzü? Niçin . . .  

Hatta b u  gibi sorular dahi. bizde her şeye rağmen yine 
de değiştirilmemiş [46) bir ben olduğunu, bütün sen'lere rağ­
men yine de ben kaldığımızı gösterir. Cünkü bu a lelade soru­
lar sen'siz sorulur. [47) Ve güzel şey, diyebilmek: ben, benim! 

(Papirüs, mayıs 1961 J 
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SANATÇININ RUH SAYISI [48) 

Yeni okuduğum bir kitabın bir bölümü, bu konuda beni 
bazı aykırı şeyler düşünmeye, dolayısıyla şiir ve kendi şiirim  
üzerine düşündüklerimi belirtmeye götürdü. Kitap, günümüz 
Alman şair ve denemecilerinden. 1 956'do ölmüş Gottfried 
Benn'in bir kitabıydı; i lkin 1 950'de basılmıştı, üçüncü baskısı 
1958 tarih in i  taşıyordu; adı do «Doppellebem>. Çifte Hayat di­
ye de çevri lebi l ir  oma «iki  Ruhlu Adam» diye çevirmek daha 
doğru belki. 

Gottfried Benn. bu eserinde kendi kuşağ ını  eleştiriyor. Ku­
şaktaşı sanatçı ların kadın  başlı ,  aslan gövdeli  Sphinks gibi .  
bellerinden yuka rısı insan, aşağısı at Kentaur'lar g ibi ,  köpek 
başlı tanrılar gibi ik i  ayrı yaratık bileşimi olduğunu bel irtiyor. 
«Biz -diyor- olduğumuzdan başka türlü yaşadık, düşündü­
ğümüzden başka türlü yazd ık, umduğumuzdan başka türlü dü­
şündük.» Ve sürdürüyor sözlerini :  «Kişi l ikte bütünlük, birl ik, 
şüpheli bir sorun [49) olsa gerek. Relativite teorisini kuran kişi. 
bu teoriyi özel hayatına uygular mı? Felsefesi. bir existentialist'e 
örneğin  hokey oynamakta en gel olur mu? Çok aktif politika­
cıların günlerce balık avına çı ktıkların ı  bi l irsin iz. Gümrükçü 
Rousseau,  gümrük parmaklıkları kenarında heykel gibi dimdik 
duruyor. valizlere etiketlerin i  yapıştı rıyor, pazarları ise resim­
lerindeki dünyasına kapanıyordu. Sözün kısası: sanatçının gün-
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lük d urumu ve sanatı .  hayatı ve düşünceleri. özel yaşayışı ve 
sanat tutumu tamamiyle başka başka şeyler. Yani ben dua­
list'im, antisentezciyim. Bütünlükten, birl ikten yana benim bü­
tün çabam, şu anda elimin a ltında işlemekte, çalışmakta oldu­
ğum kôğ ıdın sınırlar� içinde kalır. Athena, Odysseus'a şu emri 
vermişti: «- Bırak gündelik işlerini, deniz yolculukların ı !  Sen 
şimdi bugün burada Philoktetes'in oklarını al ıp getireceksin!• 

Gottfried Benn'in, bu «iki ruh lu sanatcı» portresi oldu be­
ni düşündüren. Bir an, Cermen ve lslôv'ların halk inançların­
daki «Kurt-Adam» geldi gözümün önüne. Normal bir insanken, 
ufukta yükselen ayla birl ikte kurt oluveren; postu. sesi ve vah­
şetiyle kurtlaşıveren bir Werwolf geldi, Stevenson'un romanın­
daki  Dr.  Jekyll geldi. Sonra sanatçının. türlü hal ve durumları 
yaşamak icin iki ruh lulukla dahi yetinemeyeceğini, onun ruh 
sayısı bakımından bir cokgen'e benzeti lebileceğini düşündüm. 

Alman şairinin, sanatçının eserleriyle [50) hayatı arasın­
da hic bir özdeşlik bulunmadığı tezini bir kere daha ele alan 
bu görüşü. öylesine yaygındı, öylesine bol örnekle desteklene­
bil irdi k·i bu noktada bütün tartışma kapı ları kapalı sanılabil ird i .  
örneğin Prof. Suud Kemal Yetkin'in bu konuda söyledikleri, kar­
şıt tezi tutacakları büsbütün ümitsizliğe d üşürebilirdi :  « .. . Sa­
natla sosyal olaylar orasındaki bu zıtl ık. harp zamanlarında 
daha iyi görülür. Harp kadar ruhları coşturan, onlar arasında 
bir kaynaşma yaratan sosyal bir olay daha var mıdır? Bu 
derece sıçrayıcı ve sürükleyici olan harp heyecanı ,  aynı mu­
hitlerde. aynı tesirlere tabi olan sanat eserlerine nasıl akse­
decektir? Sanatçı ların eserleriyle zamanlarından kaçtıkları gö­
rülmüştür. 1 914 harbi bütün şiddetiyle devam ederken, Fran­
sa'da sahneye konulan tiyatro eserlerinin harpte olup biten­
leri aksettirmekten ne kadar uzak olduklarını  kaydeden Sor­
bonne Üniversitesi Profesörlerinden Victor Basch . yazdığı bir 
makalede sözlerini şöyle biti riyordu: Atina düşerken [51 ) Aris­
tophanes'in, Floransa vebadan kırı l ı rken Bocaccio'nun. Fransa 
din muharebelerinde kanını akıtırken de Brantôme'un gülüş­
leri duyulmuştur. Bu pek tabiidir. . .  le savaşların şiddeti için­
de yaşayan Vergil ius'un huzur ve sükununu hangi sosyal te­
sirlerle izah edebi l iriz? .. Goethe. Napoleon zamanında. memle-
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ketin ıstırap içinde kıvrandığı sıralarda Hôfız'dan mülhem di­
vanını yazıyordu.  Bu eserde o zamanki olaylardan hangi izler 
görülür?• 

Sayın Suud Kemal Yetkin'in Sanat Meseleleri (1945) adl ı  
eserinden a ldığım (s. 59 v.d.) bu cümlelerde [52) derlenmiş ör­
nekler, üzerinde durmak istediğim meselede bir bakıma bana 
da destek olabi lecek belgeler. Cünkü bu sanatçıların zaman­
larından bu uzakl ıklaırn ı  biz, aşağıda belirtmeye çalışacağım 
düşüncelerden sonra, sanatçı tek ruhludur görüşüne pekôlô 
bağlayabi l iriz. Ama ben. sanatçı değil de eser önemli kura­
mını  her zaman yadırgadım. Ben sanatı -şimdi yaln ız şiirle 
yetineyim, daha iyi!- şiiri ,  şairin hayatına paralel, o hayatın 
bir görüntüsü diye düşünüyorum. Bu durumda, yukarıdaki ör­
neklerde, toplumun genel yaşayışına aykırı davranışlar, ancak 
o sanatçı ların çok özel ve ayrık hayatlarının birer sonucu 
d iye değerlendlrllebillr. 

B irey, kendisini çeviren, kendisini belirli bir yaşamaya bağ­
layan. mecbur ve mahkOm eden olay, ilişki ve eşyalarla var 
olabildiğine göre. önce kendi şartlarını,  kendi hallerini di le ge­
tirir, getirmelidir. Kendini bir yana itip başka yaşamalara açıl­
ması, hayal ya da gözlem yoluyla bunları vermeye kalkması 
hal inde ortaya çıkan eser, doğal olmaktan çok zihni olacak; 
özenti, yakıştırma teh l ikelerine daha yaklaşık bulunacaktır. 
Shelley' ln « içinizde olmayan şi iri hiç bir yerde bulamazsınız» 
sözünde başka başka nesneler karşısında bile bütünlüğü, ba­
kışı, yorumlayışı bozulamayacak tek ruhu görüyorum. Aklıma 
Balzac'ın Sönmüş Hayaller' inden şu cümle geliyor: «Sanat ne 
midir? Yoğunlaşmış yaradılış!ı 

Böyle olunca şairin hayatına, hayatını s ın ırlayan,  beli r­
leyen [53] şartlar ve cevreler üzerine gerçek ya da yaklaşık 
bilgilerimiz olmadan, bir şiire gereği kadar yaklaşabileceği­
miz [54) şüphelidir. Bir şiir kendi başına, bağımsız bir ü lke ol­
duğundan çok, bir ruhtur, bir anlamdır. Yaratıcısın ın fizik, mo­
ral yapı ve davranışlarıyla sıkı sıkıya bağıntısı olan  bir fotoğ· 
raf ôdeta. Adını  hatırlayamadığım bir Batı edebiyatçısın ın:  « it i­
raf ederim ki, eserlerden çok, eserlerin yazılış. meydana gel iş 
şortları, yazanların kimlik ve kişilikleri i lgilendiri r  beni!ı sözü 
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boş bir söz olmasa gerek. Şairin kimliğini bilmemizin şi ir adı· 
na, şi irin haysiyeti adına bize cok şey kazandıracağını nasıl 
yadsıyabil iriz? Evet. Albrecht Goes de «Freude am Gedichb 
(Şiirde Mutlanma) kitabının (55) başlarında: «Bir şiiri anlamak 
lcin şa irinin kimlik ve klşil iği üzerine bir şeyler bilmek gerek· 
mez.» d iyor. «Biyografik bilgiler bir başka yaprakta yazı l ıdır 
ve bir şi irin yazı lış zamanı,  anlaşılması için bize pek dişe do· 
kunur şeyler vermez.D diyor. «Şiirler, şairlerinden ötede veri· 
terdir: Şi irin sırrıdır, sahih ve meşru (legitim) oluşudur bu.» di· 
yor. Diyor ama, hemen peşinden şunu da ekliyor: «Bu kural ın 
karşıtı da aynı  kuvvette yerindedir: Şairler, şiirlerden daha 
önemlidirler.» 

Burada Alman şairinin «önem» kelimesine yüklediği an­
lam, şairin bir bütün olarak her şiirinde o bütünden bir par­
çayı vermesi olamaz mı? Goethe'nin, bir dükün davetlisi ola· 
rak seyrine gittiği bir savaşta, acık ordugôhta, silôh ve ateş­
lere karşı bir operet yazmasını [56) anlıyorum. Mehmet Akif 
i le Ahmet Haşim'in Balkan, Trablus. Birinci Dünya ve lstiklôl 
Savaşlarından geçerlerken birinin n için sade gercekci. öteki· 
nin neden (57) yalnız sembolist oldukların ı  anl ıyorum: çünkü 
bu şairler etek ruh lu• idi ler. Ama yine, söz gelişi, Abdülhak 
Hômld'in iki ruhluluğunu anlayamıyorum: O Hômid ki aynı gün· 
ler içinde aynı masanın bir başında. sevgili eşinin ölümünden 
önce yazmaya başladığı Makber'i ölüm üzerine biti rmeye ca· 
!ışırken, ne derece içten olduğu cok şüpheli yasından yorul· 
dukca. masanın öbür başına geçmiş, yen i evlenmeler hülya­
sıyla, Makber'in tam karşıtı gerdek şiirleri yazmaya devam 
etmişti . 

Ben kendini kendisinden ve çevresinden bu denli uzakta 
tutabilen, sadece kelimelerin saltanat ve sefasını sürmek is­
teyen sanatçıları her zaman yad ırgamışımdı r. Usta şair iseler 
hayranl ık duymuş, ama hiç bir zaman içten sevememişimdir. 
O ôna kadar bize nelere mal olması gereken, en azından içi­
mize taş gibi oturmuş bir yaşama blokunu bir kenara itiverip 
öylesine kolaylıkla boşaltılan yerde gömlek değiştirivermek, 
yeni bir ruha geçivermek çok ayrık müstesna) yaradıl ışta kişi­
�erin harcı olsa gerek. Bu şekilde, kendimi ve zamanımı h içe 
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soyan bir sanatçı olmaktansa, eserinde cağından kopamamış. 
cağının gölgesini satırlarda sürüklemiş bir sıra adamı olmayı 
tercih ederim. 

Mallarme'nin sözü doğru tabii: «Şi ir  duygulardan değil, ke­
limelerden doğar.» Ama seçtiği kelimelere şair, kendinden öte­
de, uzakta, bağımsız; gündelik yaşantılarından [58] . saplantı­
larından kopmuş, boşlukta bir dünyayı deği l ;  katıldığı, çekim 
alanı içinde bulunduğu şeyleri koyacaktır. Bunu yaparken de 
kimliğinin, kişi l iğinin, hayat ve toplum anlayışın ın d ışına çıka­
mayacağına göre, o. Gottfried Benn'in görüşünün aksine, iki  
ruhlu değil ,  tek ruh ludur. [59] Meslek ve gündelik hayatının. 
pratik ve ekonomik uğraşların insana eklediği (bir an. Gottfried 
Benn'e uyarak ikinci ruh diyel im) ikinci ruh,  şiirdeki ruhuna 
paralel deği lse, hayatı şi irlerini doğrulamıyorsa, kelimelerden 
doğacak şiir bir oyun,  bir hüner olarak ka l ır. Şiirin sadece bir 
hüner olduğunu sanmıyorum. 

Ri lke'nin, Brigge'nin Notları 'ndaki ünlü bölümü, şiirin nası l 
doğduğu bölümü, bize bu noktayı, bütün duraksamaları sile­
cek kesinlikle [60] açıklamıyor mu: «Mısralar, yaşanmış de­
neylerin sonucudur . .  Anılar ancak bizde kan haline geldikleri. 
bakış ve davranış oldukları, kendimizden ayırd edilemedikleri 
zaman. işte yalnız o zaman, bir mısra ın ilk kelimesi, onların 
orasından doğar.» - Rilke, burada bizi «kendimiz» olmaya ça­
ğ ırıyor. 

işi en basit yönden ele al ınca üç türlü şiir var diyebil iriz: 
1 )  Bir çeşit [61 ] bencil l ik, dışa kopalı oluş. romantik ve ma­
sum «narcissizm» [62] , egocentrizm; bize yalnız kişisel yaşan­
tılar. şeh ir  idi l ' leri yazdırır. 2 )  Dışarı ile, dışarın ın ekonomik, 
toplumsal (63] şart!arı i le temas, yurt ve dünya olayların ı  iz­
leme; bize cağ durumu. cağıyla çevri l i  kişinin bir çeşit mah­
pusluk, sürgünlük durumu üzerine bireysel - toplumsal [64] şi ir­
ler yazdırır. 3) le ve dış algı lar ötesinde biz. deneyüstü (trans­
cendanta l) sorunlarla [65) da uğraşabil iriz, ki bu da bizi mis­
tik, metafizik şi irlere götürür. 

Çağımızın şi iri, yine de kesin çizgi lerle ayrılması imkônsız. 
bu üç bölümün (66) ikincisidir. Günümüzde kendini bütünle­
meye çalışan şair, genel olarak, önceki çağların.  birinci şah-
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sın yaşantı ve serüvenlerine ya da ·mistik-metafizik şiire ver­
dikleri önem yüzünden eksik kalmış ikinci grup şiiri güçlendir­
meye çalışıyor. Bu yüzdendir ki, çağımızın verileri, parçalan­
mışlığı, kağşamış, erimiş bir sürü gelenek ve törelerin yeter­
sizliği yer alıyor bu şiirde. 

Şair, içinde, derece derece kırgınl ık, acı ya da öfke yara­
tan çağdaş nedenlerden yola çıkıyor. [67) Dış dünya onu ya 
hor-hakir bulmakta. ya da kazanmaya, kendine alet etmeye 
çalışmaktadır [68) . Her iki durumda da şair, a nlaşılamamış bir 
uzak ü lke yaratığı gibidir. Anlaşılamamış oluşunun nedeni. dış 
dünyası yanında onun bir de ic evreni [69) olmasıd ı r. Şair, d ış 
dünya i le ic ôlemini bir potada eritmek; benliğini, kişisel ku­
ruluşunu. özel yapısını yitirmeden, her ikisini bir potada eritip 
yansıtmak, işlemek [70) zorundadır. Birçok şiirlerde birinci ve 
ikinci grup şiir öğelerinin bir orada bulunmasını ben buna bağ­
lıyorum. 

Cünkü artık sadece haya limizin mavi çiçeklerini derleme­
ye, düşlerde yakamozlanan güzellikleri göstermeye imkôn ve 
vakit yok. Zaman zaman hayal lere dalmak ağır bassa bile. 
sonunda ortaya çıkan sanat veriminde madde dünyasının tor­
tuların ı .  cağın sorunlarını ,  bizde ve çevremizde yaşayan te­
dirgin. ürkek, yarın ından güvensiz. değerlerden kopmuş ·insanın 
sızlanışların ı ,  kısık-kapa l ı  çığlıklarını buluyoruz. 

Aşk şi irlerindeki yakınmalarda bile a rtık o eski tatl ı l ık. gö­
nü l  rızasıyla kabulenilmiş mutlu ıstırap yok. Cağın ezicil iğinden 
gelen. hüzne. melankoliye bile izin vermeyen bir katı l ık, bir 
sertlik. bir trajik var. Aşk şimdi rahat gecelerin masum ve ço­
cuksu gözyaşlarıyla büyütülen nazlı bir fidan deği l ;  yıkı lmış 
duvarlar arasında nası lsa açmış. özsuyunu molozların, donmuş 
çimento ve hare parçaların ın üzerinde bir başına bulmaya, 
varl ığını korumak icin çetin bir savaşa zincirli, mutsuz bir çi­
çek, aşk. 

T. S. Eliot'un «Corak Ülke»si, insanlar arasındaki i lişki ve 
sevgilerin çölleştiğini ,  mutluluk ve sevinçlerin kuruduğunu, bu 
ü lken in şimdi h ı rs bürümüş kıraç bir topra k  haline geldiğini 
a nlatmıyor mu? Paksos kayalıklarından «Pan öldü!»  yankıları-
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nı duyan gemiciler gibi,  çağımız eserlerinin sayfalarından;  des­
teğini ,  değer ve inançlarını yitirmiş, boşlukta, oyuk kişilerin 
iniltilerini  duyuyoruz. Existential izm'in, çağın eserlerine gitgi­
de damgasını  daha da sertçe vurması [71 ) .  hayatının akışı için­
de, insanın, hep ell böğründe, şaşkın kalakaldığı durumların 
artmasından dolayı. Varl ığın bunalımları [72) çoğaldı, insan sı­
nır çizgisindeki durumlar dünyasına iti ldi .  Böyle bir sırat köp­
rüsü durumuna karşı. ne yapacağını kestiremez hale geldi. 
Şekilsiz nitelikler içinde kayıplara karışmamak, var oluşunu 
korumak için kurtuluş kapıları, direnme çareleri aramakta. 

Buna göre, belki her sanat kolu gibi şiir de, çokluk, iç 
ve dış kuvvetlere karşı kendin i  savunmaya geçiş. kend ine bir 
çıkar yol arayıştır; bir geri l imdir; şairi zorlayan bireysel ya da 
toplumsal [73) bir meselenin, bir halin kendini  kabul ettirişi, 
onu günlerce tedirgin edişidir. Bu rahatsızlık, şairde ondan 
kurtulma isteği. hülyası uyandırır. Yan i  şiirin bir armağan sun­
duğu i lk kişi; verdiği, h iç değilse söylemiş olmak d uygusunda­
ki ferahlıkla, şairin kendisidir. önce bir hayaldir her şiir, bir 
gerçek değil. Gerçeğin ta kendisi bile olsa, hayale. kurtuluşlar 
hayal ettirmeye sebep olduğu için bir hayaldir; sezd irdiği haya­
l i  gerçekleştirebilmesi onun kudreti dışında kalır. 

Günümüz şllrlerinin karanlığı, ya da güç an laşırl ı l ığı konu­
sunda T. S. Ellot; bunun, şairin gelenek değerler yerine başka 
değerler koymak istemesinden, onları çok değişik oranlarda 
blrleştlrmeslnden veya kişisel, özel sebepler yüzünden kendini 
kaçırarak anlatmak istemesinden doğduğunu söylüyor. Ken­
dini kaçırarak anlatmak üzerinde özellikle durulabl l i r. Nasıl 
şairin düzyazıya yatkınl ığı düşüncenin  düz yoldan, açık seçik 
gösteri lmesinden i lerl geliyorsa, özel ya da genel bazı konu­
larda şairin el ini  bağlayan çekinmeler, yasaklar, utançlar 
da, aydın l ık ve düz bir yoldan yürümeye, o ölçüde en­
gel olur. Şiirin çapraşık ve kat kat atkılarla dokunması. anla­
mın yok edi lmesi için değil, nesnenin  çok yönlülüğünü tek ku­
maş üzerinde toplayabi lmek için yapı lmış olabil ir. Şair, anlamı. 
ipucu, basamak kelimeler. imgeler orasına. i lk  okuyuşta bir­
biriyle bai:jıntısız san ı lan hayat ve hayal parçaları arasına ser­
piştirmiştir de bu bize çok karanl ık görünebil ir. Şairin  kişiliğl, 
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yalnız seçtiği tema ve motiflere bakış acısından değil, kullan­
dığı kelime hazinesinin, sözdiziminin özelliklerinden de mey­
dana gelir. Hatta üslup dediğimiz şeyi, şairleri birbirinden ayır­
dedebilmemize yarayan kişiliğin ta kendisi sayanlar çoğunluk­
tadır. Ama üslubun. anlatış tutumunun, şairin kişisel anlayışı 
kadar, yaşadığı cağın ortak şiir di l ine de yabancı kalamadığı, 
bir gerçektir. Şiire yoğunluk ve çok yönlülük sağlama isteği, 
şairi elden geldiğince az kelimeye, ya da düzyazı kuralların­
dan uzakta, boşluklar bıra kara k  yazmaya zorlayabilir. 

Şiir icin en önemli sorunun bicim sorunu [74) olduğuna da 
değinmeliyim.  Bozan cok rasgele, ümitsiz bir özün, sağlam 
bir biçime kavuşmakla şiir planına yükselebilmesi dikkate de­
ğer. i lginç ve kalabilecek nice şiirler, biçim savruklukları yü­
zünden eriyip gitmişlerdir. Yine Gottfried Benn'in, şiiri 'Bir 
Phaiak'lar gemisi• diye tan ımlamasını buraya bağlamak müm­
kün. Biçimi kusursuz bir şiir, Odise'de anlatılan kaptansız, dü­
mencisiz, yan i  özsüz, bildirisiz bir Phaiak gemisi gibi kolayca 
limana girebilir, yani şiirin ilk amacına. estetik hazza ulaşa­
bilir. Günümüz şairlerinden Albert Arnold Scholl'ün büyük bir 
gerçeği belirten, «Şlirıı başlıklı, bir m ısral ık şiiri şöyle: 11Anlattı­
ğ1 bitince başlar şiir.» 

Şiirde biçim, gerekli parçaların yerli yerine konmasıdır. 
Basit bir karyola ile çapraşık bir makinenin kuruluşları birbirin­
den elbette farkl ıdır, ama ikisi de belli bir dikkate bakar. Par­
çaların seçiminde şairin elden geldiği kadar içli-dışlı olduğu, 
kendisini en çok uğraştıran ,  yakından bildiği, i lgilendiği konu 
ve temalarda dolaşması. belki de en çok, tek ruhun verim ve 
yaşantılarından yararlanması. en dolu olduğu şeylerden sözet­
mesi; kuruluşu. yapıyı dermecatmal ıktan kurtarır. Bir şiiri mo­
dernleştiren öğelerin başında l irizmle işbirliği eden düşünce, 
montajdaki bil ine gelir. Yerini bulmuş kelimeler, sesler, bir ya­
şantıyı öylesine kuşatır. toparlar, bir noktaya toplar ki ben­
liğimizin bir parçası ancak öylel ikle, sürüklenip gideceği başka 
yaşantı sellerinden kurtulur, karaya çıkar, var olur. Görülege­
lenin, kolayca gözden kaçabilecek olanın anlam kazanması 
için, demirbaş defterinde bir eşyanın altını kırmızıyla çizerce­
sine, ona dikkatle bakmak gerekir. Aşçı yemeklerin tadlarına 
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baka baka tad a lma duygusunu inceltmiş, a rtık plşird iklerin in 
hem esiri , ama hem de hôkimi olmuştur. 

Ben mum alevinde pervane gibi hep aynı odakta yazdım 
şiirlerimi: Ev ve her günkü yaşamalar. Rilke'nin Panter'I gibi 
aynı parmaklıklar icinde. Toplumun ve [75) imkônlarımın bana 
bağ ışladığı dar dörtgende gözlerimi her actıkca karşımda bü­
yük şehrin orta· fakir s ın ıf  ev, aile ve cevrelerini buldum. Be­
nim bugüne kadar varmak istediğim gercekler, hic bir zaman 
bu sınırların ötesinde olmadılar. Eşyalar ve yaşantı lar bende 
temel, esas, cekirdek n iteliğine daraldı lar. Bu eşya ve yaşan­
t ı ların imge süslemelerinden yana yoksullukları, kendilerini en 
doğal bicimlerinde, yalın hal leriyle gösterebi lmeleri i çindi. On­
lar zaman ve mekôn bağlarından kurtulup da cok sonra bel ­
lekten derlenmiş. ayıklanmış. kristalize an ı lar  değll, ôni bir 
uyanmanın notları oldular. Şu var ki ônl uyanma dediğim şey, 
her gün tekrarlanan durumlardan geldiği tein, özündeki sürüp 
gidici l ikle yine de zaman ve mekôn-üstü bir niteliğin yansıması 
oldu. 

işçil iğini yetersiz bulsam bile Ziya Osman Saba'ya cok 
şeyler borçluyum. Yıllar boyu benim dünyamı çizmiş iç ve dış 
etki lerin başlangıcını ,  ilk anlatımını ben onun şi irlerinde bul­
dum. Ziya Osman bana evin, ocağın  vazgeçilemezliğ in i .  kişi­
nin ancak evinde oluşabi leceğini .  ne yapsa etse davran ışları­
n ı  bu dar daireden d ışarı taşıramayacağını öğretti. Şiirleriyle 
olduğu kadar içtenl ik dolu ve . düz ömrüyle de, bireyin kurtu­
luşunun -belki biraz safça bir düşünce- eve bağl ı  olduğunu 
ben ondan öğrendim. Onun bana «kabul ettirdiği)) hem sığ, hem 
capraşık öyle bir şey var ki söküp atamam artık içimden. 

Asl ında bir şairin sanat görüşü. şiirlerinin bütününden cı­
karı lmalıdı r. Bu gibi konuşmalarında, anketlere verdiği cevap­
larda o, kendini ,  cağının ağır basan moda görüşlerine bağlama 
telôşları içinde, kaçamak, lctenlikslz, sahte şeyler söyleyebi­
lir. Söylediklerinin eseriyle ne derece bağdaştığını görüp gös­
termek ise, kendisinin değil ,  ancak bir yorumlayıcının.  bir eleş­
tirmecinin [76) işidir. Ama ben rahatça, Shelley'nin deyişiyle: 
«içimde olmayan şiiri başka hiç bir yerde bulamadığımı».  sa­
dece tek ruhlu birisi olarak kendi ufuksuz ve dar şiirimi yaz-
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dığımı söyleyebll irlm. Bundan sonra da bu çizgi üzerinde kalıp 
kalamayacağımı bilemem. çünkü bozan bir şey, açığa vurulun­
ca değerinden kaybediyor. 

(15 mart 1961'de lstanbuf'da Türk - Alman Kültür Merke­
zi'nde verilmiş bir konferans. I Varlık, 15 nisan 1961) 
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ŞiiR ANLAYIŞIM 
DiL TUTUMUM (77] 

Şiirime beni ben eden eşyalardan,  evlerden, insanlardan 
silinmez gölgeler düşsün; ortak yaşamalardan yerli bir hava 
girsin isterdim. Yazdıklarım kendi büyük değerlerimizden, yüz­
yı l lardan bu yana sürüp gelen diri sözcüklerden, deyimlerden, 
söz ve edebiyat sanatlarından beslensin isterdim. Batı eseri 
bir yerde bana beni vermiyor. Onun bir de benden geçmesi; 
bizim ·koşullarımızda değişmeler geçirip yeni biçimlere g irmesi 
gerek. Bir eserdeki yaşantıları paylaşabilmemiz, onlara katıla­
bilmemiz, d üşünce ve sözcüklerin aydınlığı kadar, belki daha 
önce, benzeri bir yaşanmışlığı şart koşuyor. Toplum içinde bi­
reyin hayatı, h ikôye ve romanlarda genişliğine sergilenirken, 
şiirlerde dar bir anlatım içinde a labildiğine yoğunlaşıyor. Bu 
durumuyla şiir bütün söz ve yazı sanatlarına [78] çıkış noktası 
olduğu g ibi, h lkôye, roman. tiyatro da, olsa olsa tek veya bir­
birine eklenmiş birkaç şiirin büyülteçler a ltında olaylara, yo­
rumlara (79] uygulanmasıdı r. Şunu demek istiyorum: Şiirlerim­
de, öteki sanatçıların hikôye, oyun, roman olarak  yazdıkları 
olağan yaşamaların psiko-sosyal özü, çekirdeği olsun ister­
dim. (80] 

Birkaç cümleyle (81 J özetlemeye çal ıştığım şiir görüşüm. 
beni orta bir di l  tutumunda bırakıyor. Yazı sanatları içinde en 
milli olanı şiirdir. Bu yüzden şairin birçok noktalarda bir şeyin 
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sürdürücüsü olması. eskiye yaslanması gerekir. Kullanı lagelen 
eski sözcüklerin çoğunda denenmiş değerler yatıyor. Onlar bi­
ze katar katar eski zaman kervanları gibi, kendi şairlerimizden 
hazineler. sesler geti rmekte hôlô. Elbette örneğin Namık Ke­
mal' in, Hômid'in bütün; Haşim'ln i lk, Yahya Kemal' in birçok 
şi irlerin in d i liyle yazacak değil iz. Şiir sözlüğüne yeni anlatım 
araçları, gereçleri [82) eklerken, her şeyden önce anlam ve ses 
güzell iğinl kollamak isterim. Şiir terimlerle yazılabilseydi ma­
kale. eleştiri; yalnız ortal ık Türkçesiyle yazılsaydı hlkôye. ro­
man. oyun olurdu.  i kisi ortası. ik inciye daha yakın bir d i l  isti­
yor şi ir. Böyle d iyorum ya; gündelik konuşma di l in in h lkôye, 
roman. oyun için ne derece yeterli yetersiz olduğunu da bil i­
yorum. Aslında eserinde bir di l  gücü yaratmak. her sanatçın ın  
kendi kişisel gücüne bağl ı .  

«Yaz Dönemi»nin Türk Dil Kurumu Şiir Ôdü/ü'nü kazan­
ması dolayısıy/e ı Türk Dili, araltk 1964 
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ŞiiRLE SAVAŞ 

Şiirin eski savaşçı larından biriyim. yoru lmadım. yorgun de­
ğilim. Yı l la r önce «Evlerle savaşımız savaşların çetinlı demiş­
tim. şiirle savaşım da. çetlnl ikte evlerle savaştan geri kalmadı .  
Bası l ı  i lk  ş i irim 1935 ekiminde çıktığına göre. ben bu savaşta, 
bu yı l ın ekiminde kırk yı l ımı dolduruyorum. Uzatmalı bir nefer. 
Cevik. atak değil im. ama tecrübem var ve şi irle savaşa,  geri 
karakollarda hdlô katkım olabi l ir. 

Şi irle savaşlarda insa n ı  en üzen taraf, ele geçirdiğimizi 
sand ığımız kesimlerin çok geçmeden el imizden çıkıvermesi. 
değerini yitirmesidir. «Nôm ü n işône kalmadı fasl-ı bôhardan / 
Düştü çemende berk-i d ı raht itibôrdan» diyor Baki. Mevsim 
geçmiş. iz eser kalmamıştır bahardan. Bahçelerde yapraklar 
bile yok şimdi. Gözden düşüyor, dökülüyor, unutuluyor her 
şey . . .  diyor Baki. Peki neden? Neden başarı sandığımız, başa­
rısızlık oluvermiş, verdiğimiz, verdiğimize inandığımız emekler 
boşa g itmiştir? Bunun nedenleri üzerinde durmak istiyorum. 

«Okunsun çok sonra da yazdığın I Öncekini öyle yaz!ıı - -
Birkaç şi iri olsun belleklere geçmiş bir şair, bu savaşta zafer 
kazanmış; ölümden, yani unutulmaktan kurtulmuş mudur? Bu 
birkaç şiirin yerini sayı l ı  d izeler, beyitler de alabil ir; başl ıklar 
ve bir şiirin genel havası da alabil ir. Şair in,  şiir hayatı boyun­
ca izled iği bir doğrultu da olabil ir bu zafer. [83] Zafer, yani 
şair üzerinde olumlu birkaç söz, yargı .  Yoksa. uzun hikôyesi-
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ni .  çok zaman, şair kendisi bile unutmuştur. Bellek zayıflayın­
ca, araya zaman girince, elekten akıp gidiyor şiirler. 

«Avôzeyi bu ôleme Dôvut gibi sal I Baki kalan bu kubbe­
de bir hoş sedô imiş» - - Evet. unutulur en güzel şi irler bile. 
Ama yerlerinde bir ses, topluca bir ses, b ir  hava, zaman za­
man duyulabilecek bir yankı kalmışsa vard ı r  o şair. Ve sesin 
«dôvudi» olması da şart değil . B ir  şair, bir tarihte, şi ir  kitabı­
na «Yüksek Sesle Okuyunuz!» başlığını koymayı düşünmüştü. 
Şi irin gür sesle okunmalık oluşu, ya da içten bir dua gibi  ya­
vaş okunmaya yatkınl ığı ,  ne yazı ldığı günler, ne de i lerisi için, 
tek başına bir yaşama güvencesi deği ldir. Dua dedim, evet: 
Güçlü ş i i r  ya bir hayır - -. ya da bir bedduadır. Bir duruma is­
yan. bir durumdan yakınma neden ille gür sesli olsun? •Şi i rde 
sesıı denen şeyi, sesin yanı sı ra görüntüyü, ben şöyle anlı­
yorum: 

Şiirde ses ve görüntü ayarlaması, televizyondaki gibidir. 
Aletin içindeki çapraşık parçaların sağ lıkl ı düzenine, bütün­
lüğüne, işlev uyumuna bağlıdır. Parazitleri önlemek, düz yazı­
da bile kullanı lmayacak sözcük dizilerine karşı uyan ık  olmak­
la mümkündür. Ve parazit dediğimiz şey, okuyuşa göre ya 
netleşir, yok olur. ya da büsbütün kulağı tırmalar. Şiir, oku­
nuş yöntemini kendisi hatı rlatır. 

Görüntü ayarı daha çapraşık bir sorun. Görüntü kavra­
mında yalnız hayalleri, simgeleri değil, iç yapı özel l iklerin i  de 
iş in içine katıyorum. Şi irin iç yapısı sözcükleri dağıtım düze­
ninden, sözcüklerin sıra lanışından, on ların simetrik ve para lel 
konumlarından oluşur. Günümüz şairlerinin pek önem verme­
dikleri iç yapı, ayrıntıl ı ve çapraşık çatılar toplamıdır. (84) Bu 
toplamın birimleri simgelerdir, buluşlardır, bir sözcüğün tek 
başına taşıdığı ya da değişik uzaklıklarda sözcüklerin yarata­
cakları çağrışımlardan doğacak anlam çokluğudur, edebiyatın 
türlü sanatlarıdır. 

Şi ir, bi lgi mi? Kuramsal bilgi lerle mi yazı l ır  şi ir? Yoo, ha­
yır. küçültür şi iri bu! Bilgiyi, bi ldiriyi öne alarak, standard mad­
delerle şiir yazanlar da olur. Ama şiir bir yaşantıdır; bize el 
koymuş, içimize taş gibi oturmuş olayları, olguları biçimlere, 
kalıplara dökme işidir. Her anlamıyla cbilgi», bu eriyikte, bu 
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homojen kitlede, artık o bileşimin bir öğesi olmuştur. Sivri l ik­
leri giderilmiş, etki dozu artmış bir öğe. Bilmeyen ne kadar ya­
zar; ama bilginin nasıl kullanılacağını ,  nasıl yazı lacağını  bil­
mektir şi ir. Yalın şi i r, bi lgiden yoksun şiir, tek yönlü şiirdir. 
Oysa şiir, kesin bir açıklama, bir bildiri değildir; şaşmaz doğ­
ru. doğrultu değildir, tek yön değ ildir. Dilediğimiz yollara ,  yol­
culuklara acık. çeşitli yönlerdir, türlü doğrultulardır. Ben, dü­
şündürücü yanlarını çoğaltmış, yatırım ve çabaları cokca. çok­
gen bir şi irden yanayım. Şiiri ağırlaştırıp, atraksiyonlara, süs­
lere yatırıp, özü havasızlıktan boğmak değ ildir bu. [85] Ve şiiri 
düşündürücü yapan şey, kimi sözcükler arasında, belki hemen 
görülemeyen hesaplı bir örgüdür, dikkatli bir trafiktir. Sürücü­
leri cok h ızlı şi irlerde sakatl ıklar, insanlar dünyasındaki taşıt 
kazalarından daha çoktur. Sonra calcene şiirler vardır ya da 
bir kazan suda, etkisi yetersiz, sentetik bir madde. 

Şi ir, bir sorun, bir durum üzerinde ölçülü konuşan, su­
sunca da bizim düşünmemizi bekleyen bir olgunluktur, bir kı­
vamını  bulmadır. Yani ben, şiir eğitimi diye bir şey olduğunda 
ısrar ediyorum ve böyle bir eğitim. ancak kendi milletimizin 
şiir serüvenini, şi ir tarihimizi yaşamakla. kavramakla sağ lan ır. 
Sadece zaman bakımından bize en yakın şairlerimizin verim­
lerini. çeviriler yoluyla, ya da asıllarından günümüz dünya şa­
irlerini benimsemekle, onlara benzemek çabalarıyla gerçekle­
şemez bu eğitim. Örneğin, söz ve anlatım sanatları , edebiyat 
sanatları diye bir şey var: adları henüz Türkçeleştiri lememiş 
sanatlar. Her millette var. Duyguyu, düşünceyi, buluşu. bildi­
riyi eritip kaynaştırıp perçinleme araçlarıdı r  bunlar, yani «kay­
nak yapmak» . Divan şiiri bunları kullanı l ıyordu. Divan şiiri di­
rilti lsln demiyorum, lmkônsız bu. Yalnız şu var: Montaj ve çağ­
rışım «gecmeıı lerl. kenetlenmeleri, modern şi irde cok önemli 
i lkelerdir. [86] Bunlar şi ire dayanıkl ı l ık sağlar, montaj ve çağ­
rışım kaynaştırmaları. Ama bir d isiplin ister bu iş, sabır ister, 
serinkanl ı l ık ister. insanların, nesnelerin, eşyaların olduğu gi­
bi ,  di l in de bir hayatı, bir serüveni vardır. Her serüven, her 
yaşantı anlatış hünerleri ve söz sanatlarıyla i lginçlik, özgün­
lük kazanır. Şiirle savaş, şi ir atı Pegasos'un gemlerini ,  dizgin­
lerini ustaca kavramayı gerektirir. 
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Entellektüel şi iri . mi savunuyorum? Öyleye benziyor. Yaz 
Dönemi (1 963) 'ndeki şiirlerimden başlayarak uzun bir süre. bu 
önerilerimi kendim uygulamaya çalıştım.  1970 - 1972 arasında 
«Kareler» başl ık l ı  30 - 35 şiirde bu işi daha da i leri götürdüm: 
Sözcüklerin araların ı  açtım, sözcüklerden değişik kombinezon­
larda başka başka anlam dizi leri çıkarmayı denedim. Bir de­
niz fenerinin tek odaktan yaydığı  ve nesnenin türlü yanların ı .  
görünümlerini gösteren ış ın demetleri gibiydi bunlar. [87] Bu 
« Karelenıde amacım, okuyucunun rasgele b ir  şiirde, al ış ı lmış 
yazışın içinde de böyle şeyler aramasına dikkati çekmek iste­
ğiydi .  Bütün öğeleri, öznesi, yüklemi, tümleçleri yerli yerinde. 
kural l ı  ya da devrik cümlelerle ş i ir  yazmanın, ne d iyeyim, öyle 
pek zor bir şey olmadığını göstermek isteğiydi .  Şiirin bazı boş­
lukları, kopuklukları, eksikleri olursa, daha çok şeyleri aynı an­
da anlatabileceği inancıydı. 

Bugünse «Yaz Dönemi» ya da «iki  Başına Yürümek» gibi 
kitaplardakine, hattô daha önce yazılmışlara benzer şi irlere 
döndüm. Şiirle savaşta siperlerim elden gitti de gerilere on­
dan mı çekildim? Hayır. Harpteki gibi, şi irde de hatt-ı müda­
faa değil, sath-ı müdafaa vardır. Dar bir çizgide deği l ,  geniş 
bir yüzeyde savaşırız, savunuruz topraklarımızı. Şi ir kesiminin 
her noktası bir plan. bir stratej i ,  bir taktik gerektirir. Fakat 
bir iş bölümüdür bu ve cephe değiştirmek şairin elindedir. Ge­
niş yüzey dedim ya, şiirle savaş, zamanın uzunluğu düşünü­
lürse, sınırl ı  kesimlerde parca parça olur. Aynı anda her yana 
nasıl yetişirsin? ister sınır boyları, ister cephe gerisi - - yeter 
ki, her şair, kendi yeteneğinin, kendi silahın ın onurunu ko­
rusunl 

Gene Baki'yl hatırladım: «Dikkatler ile seyrederiz yôri se­
rôpô ı Görmez mi idik olsa idi zerre vefôsııı - - Onun gibi, bü­
tün şairlere, şi irlere dikkatler i le bakıyoruz; şi irle savaşın hak­
kını verenleri, eğitim görmüşleri, bu işin çilesini çekmişleri 
ve kendini esirgemeyenleri görmez olur muyuz? 

(17 mayıs 1973, Yapı-Endüstri Merkezi'nde / Harbiye - ls­
tanbul ı yapılmış bir konuşmanm not/afi. 
Milliyet Sanat Dergisi'nde yayımlandı: sayı 120, 21 şubat 
1975) 
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ÖZELEŞTIRI (88) 

Kendi kendimizi eleştirmek, Ben'i aşağılamaktır; kolay alı­
namaz göze. Kuzgun ve yavrusu. Can gibi, onur da tatl ı .  Son­
ra zaten bu yolda her konuşma dolaylı, kaçamak bir kendini  -
savunmadır. Bir yandan elleri kollayacaksınız. Kendimizi a laya 
al ırken bile, bir bağışlanma isteğinin. ümidinin yerçekiminde­
yiz. Neyi değiştirir özeleştiri? Bildiğimizden şaşacak, bilinça l­
tı ımzdaki şaşmaz doğrultumuzdan sapacak mıyız? Evet. her 
seçme, seçmediğimize karşı bir sorumluluk da yükler bize. ve 
her tutsaklık bir özgürlük kısıtlamasıdır ya, mutlu tutsaklık­
lardan da söz edilebi l ir. Bu tür bir tutsakl ık bizi bir kişiliğe, 
kendimizi bulmaya, saptamaya (sapıtmaya deği l ! )  götürür. 

Şiköyetçi değil im şi irde, radyo oyunlarımda kendi bildiği­
me gitmelerden. Günün eğil imi! Gün yatar ufkun büyüklüğün­
de. Başka türlü yazamıyorum demek, bir yakınma, bir özür di­
leme olsa gerek. Kendi türkümü söylemek. ortak algı ları ken­
d i  mizacıma göre yorumlamak veya geçiştirmek, kamu zara­
rına bir suç mudur ki, dolambaçlı yollardan temize çıkarmaya 
kalkışayım kendimi? 

Başka türlü de yazı labilirdi. Bugün otuz yıl ını doldurmuş 
bir edebiyat öğretmeniyim. Sınıflarımda zaman zaman bir ders 
konusuna. bir edebiyat sanat ya da tekniğine örnek diye hece 
veya aruz vezniyle, oracıkta beyitler düzenleyiverdiğim; bozan 
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da bir meslektaşlar toplantısına «bevezn-i aruz» bir kaside, bir 
gazel özentisiyle gittiğim çok olmuştur. öz şiirime bir ihanet 
mi bu? Böyle oyalanmaları daha artistik planda, bi l inçl i  • gü­
dümlü uygulayıvermek, birçokları gibi benim için de zor değil 
san ırım (Öz övgü ! ) .  

Yok ama, kendi şi irimi başka şi irlerin yanında, önünde 
görmek de hakkım! Bu benim iflôsımı. tekrarlarda tükenmemi 
de hazırlasa öz sesimi vurgular, özel çizgi lerimi  kal ınlaştırıp 
görünür bioimlere sokar. Narkissos'un sudan aynası? Acaba? 
Yüzlerde alay [89] gülücüklerinden güller açtıracak taraflarım­
dan biri ne midir: Zaman zaman «iyidir böyle yazmış  olmam!» 
deyişim. Fakat çuvaldızları kendime batırmam da mümkün. 
Vardır öyle zamanlarım. Ansızın gözümden düşerler; h iç birini 
görmek. duymak istemem kendi yazdıklarımın.  Boşalmış. h iç­
leşmiş, kendime içerlemiş, bir süre ölü çizgimde kalakal ı rım.  
Derken gecenin bir vaktinde, ş i irlerimden biri .  özletir kendisi­
n i .  Çok azı ezberimdedir; bası l ı  olduğu dergiyi, kitabı bulur. 
açar, okurum. «Güven bana!»  demiştir o şi ir o anda, olduğu 
dergiyi, kitabı bulur, açar, okurum. «Güven bana!ı demiştir 
o şiir o anda, olduğu yerden. Güveni rim. Çokluk dumanlı za­
manlarda olur bu. Araştı rmadım ya, san ırım. dumansız barut 
bi le dumanlı kafa ile bulundu. (Öyle olsaydı sevinirdim, ama 
g ene de bu iddiayı belgelemem şart deği l ! )  Sonra yalnız kafa 
mı ,  sisli , dumanlı olmak yüklemlerinin öznesi? Ruh umuzu unut­
m ayal ım! En olumlu sislerimiz. seslerimiz içerde, gönülde yo­
ğunlaşır, somutlaşır. Ruhun da embriyoloj isi vardır. Bazı ko­
nuların ,  ya da şiir olan her şi irin  ben i açmayışı. o şairin o şi iri 
yazarken sarı ld ığ ı  sislerin si l ik, enez oluşundan, tez dağı l ı r  
türden oluşundan i leri gelir. Koyu sisler sarmalı bizi. 

Özeleştiri d iyoruz. Asl ında her şair kendi özeleştirisini her 
ş i irinde kendi yapar, yapmalıdır. Yani  bir baskıdan, bir zorun­
luktan gelen şi iri ,  baskıya verinceye kadar yapar. Bir kerede 
yazı lmış bitmiş ş i irler çok azdır. Şi ir bir kolda adım adım i ler­
ler, ve sonunda . .  ? Bu işin sonunu harcanan emek ve uygula­
nan tedavi belirler. (90] Yarım tedavilerde veya başından şifa· 
sız durumlarda kol gider. Kurtuldu san ırız ya, gitmiştir. Ede­
biyat tarihimiz «Ağlarım benden önce can veren eserime» ha-
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yıflanmalarıyla doludur. Ahmet Haşim'in «Doldurmuş onunçün 
şeb-i aşkı I Baştan başa efgan ile nôle» beytini bi r başka yo­
ruma i l iştirelim, [91 ] ilk dizedeki tamlamayı «şeb'i şi 'ri»  yapa­
lım da ôlem-i ervôhı dolduran şairlerin duyulur - duyulmaz piş ­
manlıklarına, yakınmalarına kulak verelim! Evet, ameliyatlar, 
tedaviler tamam sanırız, ş i iri taburcu ederiz. Şu var ki , çok 
geçmez, yavaş yavaş durumu ve sağl ığı  ümitsizleşir o ş i irin .  
O zaman bizim yaşayabilmemiz için onun unutulması; yani  e l­
den gözden çıkarı larak ölmüş şi irler mezarl ığına gömülmesi 
gerekir. 

Diyeceğim, bir şi ir üzerinde, yayımlanıncaya kadar sürmüş, 
hattô uzun sürmüş düzeltmeler, değiştirmeler, yani bunları ya­
parken kendimizi boyuna eleştirmemiz bile yarımdır, noksandır. 
Buna göre özeleştirme, özbeğenme, öz melômet, sonuç bakı­
mından bir a ldanıştır. Neye güveneceksiniz? Tam bil inemez, 
nedir  tam, ned ir kesin? Ve dahi (duralamadan ekleyebi l i riz:) 
evet, özeleştiri rahat d üşkünlüğünün tam karşıtıdır; sürekli bir 
tedirgin l ik ve acaba'lar toplamıdır. Ama tabii, başkalarını eleş­
tirmeye oranla, eh bir dereceye kadar, daha olumlu, daha ümit 
vericidir. Şu var ki «Nasıl dökülmüşse lav, öyleyiz, üstümüze» . 
Kızg ın lavlar bir çığl ık, bir organ kasılması, bir erime ve taş­
laşmada dondurur bizi. iki durum da bizim irademiz dışında­
dır: Ne özeleştirilerimizi kendimize tam uygulayabil ir, bizde bir 
ezô gibi sürüp giden taşlaşmış gömleklerimizden sıyrı labi l i r, 
başkalarında küçümsediğimiz dikkatsizlikleri kendimizden öte­
ye itebiliriz; hele ne de bizden sonranın. ağzımızla kuş tutma­
larımızı dahi, anlayış ve iyi n iyetle takdir etmelerin i  garanti­
leyebi l iriz. 

i ster kendimizden gelsin ,  ister başkalarından, eleştirme; 
donmuşu, oluşmuşu, olup bitmişi değiştiremez, kendisini yeni 
bir bicimde onaracak, düzeltecek duruma geti remez. Her şey 
o tabloda a cıma ve alaylara göğsü acık, mahkum, öylece kala­
caktır. Bu tutsaklık, eser yaratı l ı rken kendini yaşatma çaba­
larım sonralara duyurabildiği oranda ancak, mutlu bir tutsak­
l ık  olur, bağışlanabilir. 

Sonra özeleştiri. varl ığ ın ı  biraz da tutarlı oluşta [92] belli 
eder; bir yerde diretiştir. Sanatçı, yüzyıl ların geçit töreninde 
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gunun eğil imlerin i  fazla önemsemez. Kendine inanmıştır. Ben­
c i llik mi? Pek değil .  ikide bir aklıma takılan Narkissos suları­
n ın  görüntülerinde de gerçekler vardır. Ben kesinl ikle söyle­
yemem, özeleştirinin sadece sudan bahaneler olduğunu;  ya 
siz? 

Bazı kitap isimleri yanında şu hazin not görülür: Tüken-
di. Kitap mı, yazarı, şairi mi? Düşündürür insanı .  ôzövgüyle 
hemşire özeleşti ri de bir tükenişi ,  bu örnekteki Allah söyleti­
yor benzeri, bi lmeden veya bi lmezden gelerek kabul; fakat bir 
onuru korumak için, sigaya çeken, suçlayan bakışlara karşı. 
bu tükenişi inkôra yelteniş olmasın? ihtiyarlık çağ larında öm­
rümüzün muhasebesini yapmak gibi ,  ince bir hüznü de berabe­
rinde getiriyor özeleştiri. 

Özetleyel im: Yazdıkları ister özgüven' in devaynalarında 
büyüsün, ister özkınamının kı lpranga süzgeçlerinden geçsin, 
ben, gene de. «benıı diyen şairleri seviyorum. Kendi yazdık­
larımdan da, bu ben'lerden birini yazdığım için ,  memnunum. 
i nsan, kızgın yaz sıcaklarında boyuna susar (susamak kökün­
den) ;  Narkissos suları, sonu bir serap da olsa, susuzluğu gi­
derecek tek ümitt ir. Ha öz, ha koz eleştiri ; deği l  mi ki çok ku­
rak tarla. 

(Yeni Edebiyat dergisi, 1118, haziran 1971) 
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NİÇiN YAZIYORSUNUZ? 

Yayınevlerimizin birinden a ldığım. bütün sanıtcılara pos­
talandığı anlaşılan, bası l ı  yeni bir mektup, ben i bu konuya ge­
tirdi .  Öteden beri zaman zaman yapılagelen bu anketler ne 
güzel anketlerdir! Soru: Nicin yazıyorsunuz? Aileden gelen bir 
yetenekle mi ,  bir soyacekimle mi, ün kazanmak icin mi, para 
kazanmak icln mi. insanlara bir öneri sunmak icin mi? - - Ya 
da sorunun değişik şekli : Yazmasanız olmaz mı, n icin? (Di­
nar'da cıkmıştı , Şairler Yaprağı dergisi böyle sormuştu) .  

i y i  niyetlerden şüphe etmek belki cirkin, ama şöyle veya 
böyle bu tür sorular, edebiyatçıyı işletme gibi gelir bana. Ya 
da yazmasının hesap vermeyi gerektiren bir şey olduğunu ha­
tırlatma. onu bu işten nazikône vazgeçirmeye calışma gibi 
gelir. Sanki yaşlı -başl ı .  görmüş geçirmiş bir eğitimci, masum 
bir yaramazlığın h ic de ortal ığı  telôşa vermeye değer olma­
dığını bile bi le, gencecik bir öğrenciyi sigaya ceker: «Efendi! 
Ayıp değil mi? Neden yaptın, n icin yapıyorsun bunu?» - - Ve 
sonunda gönül yüceliğini, büyüklüğünü göstermek üzere, ba­
ğ ışlar cocuğu:  «Bu son olsun! Bir daha görmeyeyim! Hadi git 
şimdi !ı1 

Yönetici, cocuğu bağ ışlar ya,  edebiyat anketini düzenleyen 
acımasızdır. hatayı bağışlamaz. Yazmayı bir alışkanl ık yapıp 
cıkmış edebiyatcının beyanların ı  yazıya geçirir, baskıya verir. 
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yayar ve bir suç belgesi gibi, dosyasına koyar edebiyatçın ın 
söylediklerini .  Bunlar hi lesiz bir itiraf mı ,  hesaplı b ir  şaşırtma 
mı; ne düşünür, ne bir yorum yapar üstelik. 

Böyle anketler, soruşturmalar bende her zaman bir gü­
vensizlik yaratmıştır. Ayrıntı lar üzerinde nedenleri açıklamak 
istiyorum: 

Önce: Basıma geçmiş bazı yazı lar sakıncalıdır, a leyh inize 
kul lanı l ır. Böyle anket cevapları do bu tür yazı lardır. Sakın­
cası şurada ki, yazdıklarımızla ankete cevap olarak  söyledik­
lerimiz arasında tutarsızlı klar var da bunun o anda ya da son­
ra sonra farkına varırsak tedirgin oluruz. Akşam o zaman dö­
nülmez akşamdır. 

Sonra: Edebiyat tarihine kalacak belge. pekçok onayla­
maları gerektirir. Tek başına sanığın sözleri yetmez. Kaçırma­
ları, boşlukları ,  sırıtmaları önlemek gerekir. Yarınları ince he­
saplarımızla, düzenlerimizle kandırmaya çalıştık d iyelim, ya­
rınların  kaçta kaçı yutar bunu? Anket cevaplarımıza bakarlar: 
«Amma do yüksekten atmış, yazdıkları ortada!» derler. «Bıra k  
yazdıkların ı ,  hayatı ortada!» derler. Bizi tanıyan çok kişi var­
d ır  ve ölümler, bizi bi lenlerin sayısını daha da çoğaltır. 

Niçin yazıyoruz? Aslında böyle bir sorunun yalın karşı l ığı ,  
özel cevaplarımızda deği l ,  yazdığımız eserlerdedir. Bizim neden 
yazdığımıza anket karşı l ıklarımız değil, yazdıklarımız tanık l ık 
eder. Buna bizi yakından bilenlerin:  bizim uzağımızda, bizim 
etkimizin ,  etkileme çabamızın dışında bizim için söyleyecek­
leri, yazacakları tanıkl ık eder. Görme organı olduğu halde göz, 
kendini ancak karşısında bir oyna varsa görebilir. 

Yazarken, zaman zaman, bi lerek bilmeyerek. hesaplı ya da 
boş bulunup, böyle bir sorunun karşı l ığ ını  yekten verdiğimiz 
de olur. Yani sorulmadan, hazırlıksız. Bu cevap da gene bütün 
yazdıklarımız karşılaştırı l ıp değerlendirilmelidir. 

Çok kere kitaplarımızın adları ,  hatta tek tek hikôye, şiir 
vb. yazılarımızın adları bi le, neden yazdığımızı gösteren ipuç­
larıd ır. O şirin, o h ikôyenin, o yazının bütünündeki dünya gö­
rüşümüzü, sanat a nlayışımızı düşündürecek odak noktalarıdır. 
Bize çapraşık, karanl ık gelen bazı başlıkların dahi, sanatçının 
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nıcın. ne maksatla yazdığ ın ı  çıkarmamıza yarayacak aydınl ık­
ları vardır. 

Anket sorusuna verilecek cevaplar bir şaşırtma da olabilir 
pekôlô! Çünkü biz sanatta gene de doğal oluruz da anketlerde 
okuyucu karşısına teori makyajlarıyla çıkarız. Güzel görünelim, 
beğensinler bizi ! Fakat beri yanda, bizde var mı yok mu ken­
dimize yakıştırdıklarımız. bunu düşünmeyiz. Anket cevapların­
da kendimize olmadık deı)erler ekler; ya günün elüstü eğil im­
lerinden yana olur, taraf tutar, ya da ters şeyler söyleyerek 
inadına meydan okur. kendimizi kendimiz asarız. 

Bunlarsa zorlamadır, ve varsa biraz deı)erimiz, onu da yok 
etmek, inkôr etmek olur. işte neysek o olmak, o kalmak! Zor­
dur tabii! Çünkü ayartırlar bizi. Yaranmaya cabalar, güçlü ol­
duğumuzu kabul ettirmeye kalkar, dolaplar çeviririz. Kapal ı  
gözler açıldığında yetersizliğimiz görülmeyecek sanki. 

Güzel şeydir caka satmak, okuyucuya kur yapmak. Oysa 
okuyucular parti partidir ve her sanatçı ancak bir bölük oku­
yucuya seslenir. Niçin yazdığımız sorusunun tam karşıl ığın ı  
bizi okuyanlar bilir, onlar verir. Edebiyat dünyamız tereciye te­
re satmaya kalkışan sahte şöhretlere, üçkôğıtcılara kısa bir 
zaman icin katlanıyor. 

Ben bu tür anketlerden elden geldiğince kaçındım. ama 
bakarsınız, şimdi tutar, cevap veririm.  Ölce biçe, nedir gecerti, 
ona uygun laflar ederim. Ya da şaşmam bildiğimden, dikine gi­
der, potlar kırarım.  Eh, ne yapal ım, biraz da sıkıntıd ır  sanat. 
Sıkıntıdan kim ne yaptığ ın ı  tam biliyor? 

Sonra,  n için yazdığımız. neden böyle yazdığımız, çevremiz­
le de şartlanmıştır. Acık konuşalım; içinde yaşadığımız minik 
ortam. yazdığımız gazete, dergi . . .  nasıl bir dünya görüşüne, sa­
nat anlayışına sahipse biz de onu benimseriz, hele görevli .  sü­
rekli yazıyorsak. Şimdi bu çevrenin genel inançlarına acaba 
candan bağlı mıyız? Bir durum değişikliğinde biz de değişemez 
miyiz? Donmuş. katı kalıplar mıyız biz? 

Niçin yazıyorsunuz? En kestirme cevap bence şu: Her 
yazanın okuyanı ,  arayanı var. onlar icin yazıyorum. Bu tür an­
ketlerde aksayan bir taraf yok mu diye tekrar düşündüm de (93] 

64 



Kaygusuz Abdal'ın bir dörtlüğünü hatırladım. Dörtlük şu: cBu 
môri fet i lminden I Haberim yok, côhilim I Benden môna sor .. 
salar ı Sözlerim sürcek gibi.» 

(Milllyet Sanat Dergisi, 143, 1 ağustos 1975) 
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ŞİiR BURÇLAR! 

Hangi burçta doğdunuz? Şu veya bu! Burç yorumlayıcı la­
rının. yıldız fal larına bakarak insanlara.  yakın gelecek müjde­
leri vermelerine ya da yaklaşan bir felôkete karşı onları uyar­
malarına inanmam ya; şi irdeki burçların.  olasılıklardan ötede. 
az değişir bazı gerçeklerin göstergesi olduğu görüşündeyim.  

Bence her  şai r, ş i ir  hayatı boyunca, üç burçtan: Gurbet. 
hasret ve h ikmet burçlarından geçiyor. i lki gurbet burcudur; 
�alr önce bir süre bir gurbeti yaşar. Sanki Robinson g ibi, ıssız 
bir adaya düşmüştür. Sağda solda eline geçirdiği öteberiyle 
kendine bir barınak yapar. Bir korunma içgüdüsü, onu. bulduk­
larıyla bir yapı, bir çatı kurmaya ve varl ığını böylece kanıtla­
maya zorlar. Tam bi l incinde deği ldir yazdı klarının ve bu dö· 
nemde raslantının payı büyüktür. Beğenisi sağlam temellere 
oturmamıştır. Beğendikleri, iyi şairler de olabi l i r. kötü şa irler 
de. Gününün ustalarına raslamışsa. bu onun için bir şanstır. 
Onlar gibi yazar; onlardan farksız da, onlardan iyi de yazabi­
l ir. Ne var k i  özentidir, taklit ve kendini  arayıştı r bu dönem 
ürünleri. Yeri, zamanca kendine yakın bi rkaç kuşak içinde bir 
şairin tekrarıdır. Gurbet burcudur bu. Burada ne kadar kalı­
nacağı da, şairine göre değişir. 

Sonra sıra ikinci döneme, hasret burcuna gelir. Şair. ken­
d i  şi irini  özlüyor, gurbetlerde oyalanmanın zaman kaybından 
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başka bir şey olmadığını gördü. Yazdıklarında ne kadar ken­
d isi. ne oranda başkaları olduğunu gördü.  Kendine özlemiyle 
dolmuştur. Yoğunlaşır. belirginleşir bu özlem. Şimdi şikôyet­
leri, ted irginlikleri kişisel bicimlere g irer. kendi bakış acısını .  
kendi yazış biçimini bu süreçte bulur. Saplantı ları .  inançları 
d ikeyinde derinleşir. Sularda halkalar eşmerkezlidir, kıyı lara 
daha sert çarpar. Şair, büyülenmiş gibi, içinde uzayıp g iden 
kendi kervanın ın peşinde. asıl bu hasret döneminde, ön leye­
mediı')i bir güçle kendini .  kendi dünyasın ı  aktarır bize. 

Zaman geçer. birden görür: Çevreyi, dünyayı d i lediğince 
bir biçime sokmanın zorluğunu görür. Mutluluk (capı belli bir 
çevrenin ya da cok geniş bir a lanın, diyelim dünyan ın mutl�­
luğu) hôlô gercekleşmemlştir. Bunu an lar. Anlar ki, kend i  kü­
cük özlemlerini  bile gerçekleştirememiş, yakın çevreyi bile de­
ğ iştirememiştir. Gösterdikleri, hatırlattıkları yüzde kac uygu­
lanmış. sözü ne dereceye kadar geçerli olmuştur; görür, yaz­
dı da ne oldu !  

O zaman hikmet burcuna girer. Hikmet çapraşıktır ve çok 
az değişir. Geçmişin büyük şairlerini o zaman anlar. Niçin her 
biri bir yerde kötümser olmuş. dışımızdaki zamanın içimizdeki 
vakti nasıl çabuk tükettiğini a lg ı lamanın acısıyla n için her biri 
Yunus'laşmış. Hayyam'laşmış. Galip' leşmiştir. Şair, h ikmet dö­
neminde daha çok, değişmez al ınyazısına gecer. Kader ki al ın­
yazısı değildir, en ilerl uygarl ık kesimlerinde de vardır. Ve in­
san bıkar. Özlemiştir, olmamıştı r. bıkar. Şimdi neye sığınacak­
t ır: Hikmet burcuna geçer. Şikôyetlerin ,  isyanın şi i ri; zamanla 
yerin i ,  kabulün, benimsemenin. vazgeçişin şi irine bırakır. 

Sözlüklere baksanız. nedir  h ikmet; Bi lgelik. gizil neden, in­
sanlarca Tanrı'n ın an laşılmaz amacı. Ve bütün büyük şairler. 
bir gün gelmiş. hatta günlersiz aylarsız, önceden, hikmet bur­
cuna girmişlerdir. Ve kalan. gal iba daha cok, h ikmet burcu 
ürünleridir. insanın en şaşmaz fal ın ı  l' ikmet burcu gösteriyor; 
çünkü gurbetler geçici, hasretler geçici ve ebedi insan hikmet 
burcunda yaşıyor. 

Ali Şir Nevai. hayatın ın  dört döneminin şi irlerini dört ayrı 
d ivanda toplamış; çocukluk. genelik, orta yaşl ı l ık  ve ihtiyarl ık  
şiirlerini derleyen bu kitaplarına, sırasıyla cgarip, seçkin, güzel, 
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faydal ı» s ıfatların ı  taşıyan adlar koymuştu . Çocuklukla gençliği 
tek kavram olarak al ırsak. bu düzenlemeden çıkacak sonuç 
da, şi i rin  üç burcu demektir: insan önceleri «gurbette yaban­
cı» ,  sonra «hasrette güzelı şiirler yazar. Bir ömrün muhase­
besi n itel iğinde şi irlerse «hikmette faydal ıı şi irlerdir. 

Burçlar dedik, on iki takımyıldızın ortak adı, yani bir gök­
bilim terimi .  Ya kale bedenlerindeki çıkıntı yapılar? Yuvarlak. 
d örtköşe veya çok köşeli kale burçları? Şi irin  bu yanı üzerinde 
de biraz durabi l iriz: 

Nabi, ıkalmamışı redifli ünlü gazel inin sonunda şöyle d i­
yor: «Niyaz ehl i ,  gam askerlerin in saldırısından nereye sığ ın­
sın? Himmet kalesinde ne burç kalmış, ne mazgal. ne siper.ı • • 
Şair de bir «niyaz ehli»dir; uman, bekleyen bir insan; gam as­
kerleriyle savaşan biri .  Gam yani onu kaygı landıran, düşündü­
ren [94] sorunlar. Bu şair, kemiren, aşındıran zamana ne i le 
karşı koyacaktır? 

Şi ir kaleleri bir bir çöküp yıkı l ırken. yalnız gerçek şi irdir 
ki, hangi yı ld ız burcunda olursa olsun, çok sağlam bir kale 
gibi, uzun süre dayatır zamana. [95] hattô sonsuza kadar. Ger­
çek ş i i r, kolay kolay d işleri düşmüş, sırıtan bir sur kal ıntısı ol­
maz. 

Evet, şairlerin çoğu gurbeti ve hasreti yeter görürler ken­
d i lerine. [96] Gü�lerin l  bu kesimlerde gösterirler. Arad ıklarını  
onlarda bulmuş gibidi rler, fazlası i lgi lendirmez onları. Şu var 
k i  olgun, ergin okuyucunun gözü daha çok sonuncu burçtadır, 
h ikmet burcunda. Çünkü insan, daha önce kalmasa bile. so­
nunda yalnız kalıyor. Yalnız. kalan nedir, bunu saptamalı !  Gur­
betler mi ,  hasretler mi,  h ikmet mi? Doğu'nun lslôm klasikleri­
ne bakarsak, gurbetleri, hasretleri bize yalan gel iyor. Ancak 
h ikmete bağlıysa o gurbetler, o hasretler; düzenl i  yanıp sönü­
yorlar karanl ıkta deniz fenerleri gibi. [97] Kurdukları h isarların 
harcında mıcır yok, h ikmet var; h ikmetlerle kalmışlar. 

(Ml//lyet Sanat Dergisi, 236, 17 haziran 1977) 
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SESBILGISI NOTLARI 

Bilmem, sızın de başınızdan gecti mi? Sinemalarımızda, 
hele kuytu kenar yazlık  bahce sinemalarında film oynamakta­
dır. ses kesil i r. Oyuncular konuşuyorlar. ses cıkmıyor. Balta­
lar ·in iyor, bir ağaç devrlllyor. ses cıkmıyor. Seylrcilerden pro­
testolar yükselir; tepinenler, ıslık calanlar olur: «Ses! Ses!• 
Oysa görülüyordu. Ses! Sanki ses olmayınca h iç biri  olmu­
yordu. 

Nedir ses? Kulağın duyabildiği titreşim. Ses verene. sesi 
olana, sesini duyurana ne mutlu !  Uzak sesler vardır. duyarız; 
yakın sesler vardır, duyamayız. Sesler iki türlüdür: 

1 )  Ünlü ler. Ağız boşluğu. Bir engele corpmadan cıkan 
sesler. Kısa ünlüler, uzun ünlüler. Sayıları sekiz midir? Dönem 
dönem sekiz ondur da. zamanın uzun ipek yolunda, arttıkca 
artar bu sayı .  On kilometrede bir, yenllerine raslanır. 

Bazen catışırlar; yan yana gelmelerini  önlemek gerekir. 
Yoksa çatışırlar ve biri yenik  düşer, 11.yı ünsüzüne dönüşür, 
yitiktir, yoktur. öteki ünlü,  pek sevinir bu zafere: Rakibinin  adı­
n ı  kitaplardan silmiştir. (Sah iden si lmiş midir?)  

Türeme ünlüler vardır: Sözcüğün aslında bulunmayan ve 
önseste veya icseste beliren ünlüdür bu. örneğin.  «Şi'rı Türk­
çede cşi irı olmuştur. Türeme ünlülerde şaşılacak bir taraf yok­
tur da, türedi ünlüler kuşkuyla karşılanır ve göründükleri yer­
lerde cok sürmez görünmez olurlar. 
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Yarı ünlüler vardır, akıcı ünsüzlerin en bol sesli olanla­
rıdır bunlar: 11.yt gibi, «yumuşak g» gibi .  Sesleri boldur ve 
uzun sürer, ama bir türlü  tam üne kavuşamaz, arada harcanır 
giderler. Ses süresi kısa olan zayıf ünlülerden pek farkları 
yoktur. 

Ünlü ler kal ın - ince diye de i kiye ayrı l ır. Dil in ileri sürül­
mestyle öndamakta meydana gelen ünlüler ince ünlü lerdir. ör­
neğin ıcE» ince ünlüdür. Bunlardaki ince sesi her kulak ola ki 
duyamaz. 

Kal ın  ünlü, di l in geriye çekllmesiyle artdamakta meydana 
gelen ünlüdür. Yani hangi ünlü ki, gerilerde ve art saflarda da 
sesini duyuruyor, kalın ünlüdür. cOt böyle bir ünlüdür. 

Hatırlatmasak da olur: Ses süresi uzun olmayan ünlü,  kı­
sa ünlüdür, ses süresi uzun olan da uzun ünlü. Niçin uzun sü­
reli oluyor ikinci ler? cEvvel yoğ idi lşbu rivayet yeni çıktıı d i ­
zesini düşünellm! Yeni l ik  getird ikleri, al ışı lmışın yanında denen­
memi;ı bakış zaviyelerl açtıkları, yen i  anlatımlar, yeni nezaket­
lerle seslendlklerl için! 

Nedir ünlü boşluğu? Örneğin,  bir ünlü i le biten cNe• söz­
cüğü, gene bir ünlü He başlayan elçin• sözcüğüyle birleşirken 
ene içinı arada bir boşluk kal ıyor ya, budur ünlü boşluğu. Ara­
yı kapatmak, doldurmak gerek, yoksa «niçlnıden yoksun ka­
l ı rız. Bu boşluk ya bir koruma ünsüzüyle kapatıl ır veya ünlü­
lerden biri düşürü lerek kaldırı l ır. «Niçin• örneğinde cEı ünlüsü 
düşmüştür. Görülüyor ki, ünlüler çatışmasında olduğu gibi ,  bu­
rada da bir ünlü, gözünün yaşına bakmaz diğer ünlünün. Kan­
sız fakat acımasız bir boğuşmadır  bu. 

Ünlü lerin yolları şerit şerlttlr. Trafik kaç şeritten akacak, 
bunu uzman eleştirmenler saptar. Bir şeritte, çıkışta kalın bir 
ünlü varsa, arkasından kalınlar gider. Büyük ünlü uyumu denir 
buna. Küçüğünde ise düz ünlüden sonra düz ünlü, yuvarlak 
ün lüden sonra dar yuvarlak veya geniş düz ünlü gellr. Böy· 
ledir ünlüler uyumu. Küçük ünlüler arasında uyum kolayd ır da, 
'kuvvetli ünlülerde düşündürücüdür. Ama aslında küçük - büyük, 
güçlü - zayıf bütün ünlüler dayanışmasız edemezler. Uyumsuz­
luk durumunda ünsüzlük tehl ikesi başgösterece!')i için, bütün 
ünlü ler bu uyum kural ına boyun eğer, içerleseler bile gizler ve 
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saygılı görünürler birbirlerine. Ünsüzlüğe düşüp saygınlıkları­
nı yitirmektense! 

2) Ünsüzler. Ağız boşluğunda bir engele çarparak çıkan 
sesler. Çoktur sayıları: Sekiz ünlü varsa, yirmi bir ünsüz var­
d ı r  en azından. Engeller çoğaldıkça ve yetenekleri yoksa sa­
yı ları da artar ve tıkanık. boğuk. anlaşılmaz mırı ltı lar, h ırı lt ı­
lar çıkararak. nitelik ve ·kişiliklerini belirtmeden, boşlukta asıl ı  
kalırlar. 

ünsüzler ya süreklidir ya süreksiz. Sürekliler kapıldıkları 
havanın ses yolundaki sivrilmiş ve kapalı engellerine çarparlar 
boyuna; kendilerine özgü bir havaya ·kavuşamadıkları lcin de 
üne kavuşamazlar. 

Süreksiz ünsüzler daha fena! Bunlar tam veya yarı kapa­
l ı  engelere çarptıkça umutsuzluğa düşer ve h iç ses vermez 
olurlar. Oysa sürekli ünsüzler içinde, değerlerine güvenenler, 
sonradan ünlenebilirler: Lele devri şairi Nedim böyle olmadı mı? 

Sızıcı ünsüzler. akıcı ünsüzler var. Birinciler, ünlüler ora­
sına gtrerler. Şu var ki fokat'toki F'lerle. zira'daki Z'lerle önle­
nir onlardan gelecek tehlike. Bu görev uzman eleştirmenlere 
d üşüyor. 

Akıcı ünsüzler bol seslidirler, ama işte o kadar. Zamanın 
kevgirinden, bir iz bırakmadan akıp giderler. 

Patlayıcı ünsüzler, adı üstünde, patlarlar zamcın zaman. 
Ünlü lere diş bileyenlerde olur bu patlama. Açtıkları kampanya­
larda yandaş da bulurlar ya, hodri meydandır. sonunda küme 
d üşer, güme giderler. 

Koruma ünsüzleri vardır. Bunlar iki ünlü arasında tampon 
bölgedir, sürtüşmeleri önlerler. 

Ünsüz atlaması: Ünlülerin ünsüzlere olumsuz etkisi, onla­
rın küçük - müçük değer verdikleri bir buluşun üstüne oturmak­
tır bu. Şöyle olur: Açıkgöz ünlüler, ünsüzlerde gördükleri taze, 
oma a_önük. ama yeterince cilôlanmamış bir imgeyi, değiştirip 
a l layıp pul layıp, canlı canlı. perdah lı ,  bir de kendileri sürerler 
piyasaya; işte burada ünsüz, fena atlamıştı r. 

Sesbilgisinin girdisini, çıktısını. açmazlarını, çıkış noktala­
rını en iyi bilenlerden biri Baki idi. Ünlü beyti nasıl hatırlan-
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maz: «Avôzeyi bu ôleme Dôvud gibi sal ı Baki kalan bu kub­
bede bir hoş sedô imiş.» 

Davud peygamber, sesi öyle güzelmiş ·ki, Zebur okurken 
dağlar yankılanır, kurtlar kuşlar bu sesi dinlemeye koşarlar­
mış. Ya Orpheus'un lyra'sı? Orpheus, Eurydike'ye aşkını ses­
lendiren bu sazı çaldıkça, tabiat kendinden geçer, kurtlar kuş­
lar kulak kesilir, ağaçlar kayalar yürümeye başlarmış. Çünkü 
bu sesler Davud'da Tanrı'ya, Tanrı kitabı Zebur'a sonsuz bağ­
lıl ığın coşkusunu, Orpheus'ta ise karısına olan aşkının bahar 
sellerince gür l irizmini taşıyordu. Onlar umut ve umutsuzluk· 
farını ,  özlem ve mutluluklarını ,  hançerinin ve sazın ses telleri­
ne ta derinden içten likle aktardıkları için, sesteki içerik, biçimi 
de o derece etkil i  ve güzel yapıyordu.  

Böyledir ôvôzeler, ası l  sesler, kendimize özgü, özel sesler. 
Fanfar gibi farfara olmaktansa, hafifçe üflenen şeytan araba­
ları gibi, esinti bile denmez bir rüzgôra bırakırlar kendilerini .  
Ama ulaştıkları, düştükleri gönüllerde yeşerttikleri tohum; za­
manla yarışan , zamana meydan okuyan, kökleri benliğimizin 
derinlerinde, uzun ömürlü,  soylu bir ağaca dönüşür. Çalgılara, 
seslerini kısmak, «buğulandırmak» için takılan surdinler, daha 
gönlümüzce, daha derin algılanmalara bir geçit değil midir? 
Ses senin ve anlamı derin değilse, sus daha iyi! 

(Milliyet Sanat Dergisi, 241 , 22 temmuz 1977) 
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DÜNDEN BUGÜNE KONUŞMALAR 





Şi İRDE SADELiK [98) 

Şiirlerim sade olmasına sade, ama bu sadelikte benim pa­
yım arpa boyunu geçer mi? Bence bu, şiirin geçmişi ve bu­
g ünkü durumu ile Hgili bir şey. Şiirde basit şeylere yer ver­
memek; büyük tutkular, büyük aşklar, ruha ve hayata ait bü­
yük çapta meseleler; 1 9. yüzyıla kadar bütün dünya edebiya­
tında sanatçıları zoraki bir kendini büyük görmeye götürdü.  
Büyüğe, büyük çapta her şeye karşı bu açıl ış. bizi yalnız top­
lumdan değil, kendimizden de uzaklaştırdı .  Bana öyle geliyor 
ki, geçmişte gördüğümüz bu büyük konular. ortalama yaşayış­
tan bu ayrıl ış, o zamanlarda da gerçekle ilgili bulunmuyordu. 
O zamanların  sanat anlayışı, toplumun bu sanata karşı tutu­
mundan cok, bu sanatın kendisine dayanmaktadır. Sanat ge­
niş çevrelerle. küçük konularla i lgilenmiyordu. Geniş çev­
reyle ·ilgisini kaybeden her şey gibi. bunun da sadelik: 
ten ayrılması bir zaruretti. Şimdi ise yaşama şartlarımız. ge­
çinmemiz. aşklarımız. gelecek tasarılarımız. hepsi gündeliktir. 
Günügününe yaşıyoruz. hic bir a la nda büyük ·ihtiras besleye­
cek halde değiliz. Ben bundan. toplumun her an dağıl ıp çözü­
len ve eski malzemeye yenilerin i  ekleyerek tekrar kurulan. in­
sanlararası tedirgin i l işkilerin şi irini çıkarabilirim. Hayat bölün­
mez. sağlam bir akış olmaktan cıktı. bi r mozaik halini aldı :  
i çinde cam kırıkları. taş parçaları, döküntüler. her şey var. 
Ben bu mozaikten renkli taşları, değişik maddeler! al ıp al ıp bı­
rakıyorum. Bence şiirde fevkaladeliğe gitmek aleladelik olmuş­
tur. Sanatta üst seviyeler, ellerinde olağanüstü imkanlar bu­
lunduran k imseler içindir. Gündelik hayatımda böyle imkanlara 
raslamadım.  Cevremle sade hayatlar. sessiz hayatlar yaşıyo­
ruz. Ama sanatçı sadelikten zevksizliğe, yavana, alelôdeye ka­
yıyorsa. bu onun kendi sucu. kendi yetersizliğidir. 

HAYAT VE ŞiiR 

Kısa insan ömründe, hayattan daha orij inal ne olabl l ir? 
Mlhnetleriyle, seyrek ve ufak sevinçleriyle. rıza ve tevekkül-
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leriyle, bu benim gibiler için mütevazi hayat. Sanatçın ın  çev­
resinden ve kendinden el etek cekip hayal derinliklerine ka­
pandığı fildişi kule devri geçti. Asıl gerçek hayatın bölümlerin­
dedir. Sosyal şartlar bizi durmadan kendine çekiyor. Nasıl  ya­
şadığımızı farkettiğimiz ölçüde yaşamanın şi irin i  yazıyoruz. 

NASIL YAZARIM? [99) 

(«Behçet Necatigif/e Bir Konuşma» 
Anadolu Gazetesi, lzmlr, 19 ocak 1947) 

Zihnime takılan bir düşüncenin, bir mısraın havasına iyice 
girmek için, hazırlanarak ve yavaş yazarım.  Bu hazırlanışlar 
için günün en müsait parçası. gece saatleridir. Birçok şi irlerimi 
geceleyin üstel ik masa başında deği l  de, benden çok önce 
«Şair Dostlarım»da Oktay Akbal' ın  açıkladığı gibi, sokak fe­
nerlerinin aydınlığında yazdım. Yorgunluklara çok şey borçlu­
yumdur. Hele sokaklar tenha. karanl ık da koyu oldu mu. yor­
gunluklarınızın hafifledii;jini, esrarlı rahatlıklara çevrildiğini du­
yarsınız. Nisan yağmuru. anı larda a rınarak sedefin içine bu 
saatlerde düşer. Konularımı maddi, manevi cepheleriyle ya ken­
di hayatımdan, ya çevremden al ırım. Ama verişlerimde bir priz­
madan geçmişcesine asli şekil lerde değişmeler olur. neticeyi 
çok kere ben bile tanımakta güçlük çekerim. Realist sanattan 
dem vuruyoruz ya, aldanmayınız! Mevcut üzerinde, hammadde 
üzerinde yapılan çıkarmalar, düşmeler, işlemeler; realite ola­
rak d uygu ya da yergi dolu bir çizgi bırakabil irse ne mutlu! 
Sanatın ekleme de!:jll. çıkarma olduğunu günden güne daha 
iyi an lıyorum. 

aEdebiyatçılarımız Konuşuyor» 
(Varlık, sayı 373, 1 ağustos 1951) 
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TOPLUM VE Şi iR [100] 

Topluma karşı görevli olma k  ne şairin tekelindedir, ne şu­
nun, ne bunun. Bu işde herkes görevlidir, görevli olmalıdır. Vic­
dan diyoruz, yurt sevgisi diyoruz, insanl ık d iyoruz. Bunlara sa­
hip olmadıkça hani nerde hayvanlara karşı bizdeki manevi üs­
tünlük? Bir insan olarak herkes toplumun dertlerini zaten ken­
di derdi bi l ir, bilmelidir; bunun için ayrıca şair olmaya ne ha­
cet? Ama bu böyle diye, siyasi makale mi olacak bütün şiir­
ler? Benim bildiğim; şair, esasen bireysel ve toplumsal dert­
lerin azabını çeken adamdır. Bireysel - kişisel dertlerin de top­
lumsal unsurlardan yoksun olduğu iddia edilemez. Bir gözlem­
ci  olarak bir toplum tablosu çizen bir şair, bunu eğlenmek, 
zevklenmek için yapmıyor herhalde. Ama bu tablonun içinde 
politika yokmuş, ideoloji yokmuş, aktif realizm yokmuş; eh ne 
denir, herkesin yolu ayrı, her yiğidin bir yoğurt yiyişi var. Şim­
di bir insan avıdı r  gidiyor. Surda insanı yakalamış, burda kur­
da kurduğu kapan bomboş.. gibi laflar moda. Sanki Yunus, 
Baki, Nedim türlü yönleriyle insanı göstermiyordu.  Bu av iyi 
bir av; yalnız yakalıyoruz derken insanı  öldürmemek şartıyla! 

«Halka inmek• sözünden ben, halkın yaşayışını işlemeyi, 
halk dil ini kullanmayı, halk duygu ve düşüncesini yansıtmayı 
anlıyorum. Halkın anlayabileceği şekilde olsun diye, sanatın 
imkônlarını  ku llanmayıp basitleşmek, halka inmek değildir. Bir 
halk şairi gibi yazmak da halka inmek değildir. Sanatın güç­
lendirmesi, yoğun laştırması, kısmi değişmesi olmadıkça halka 
inmek, halka ne kazandırı r? 

EVLER [101] 

(ırBehcet Necatigl/ Konuşuyor» 
Hisar, sayı 42, ekim 1953) 

Benim şiirlerime vuran ışık, tanıdığım, yaşadıi:jım evler­
den gell r. cCevreıdeki «Evlen şiirini en iyi şiirlerimden biri 
sayarım. Orada bütün evlere kuşbakışı bakılmıştır. cEvlen ki-
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tabında ise. istediği  kadar sokağa açılsın, sonunda gene evde. 
kendi evinde yaşamak zorundaki i nsanın,  yerine göre buna­
lan. yerine göre ümitlerle, küçük, küçüklüğü ölçüsünde büyük 
sevinçlerle ferahlayan ,  kendi dünyasını kendi yaratacak olan 
insanın çeşitli hallerl bölüm bölüm ayrıntıl ı olarak  an latı ldı .  

YENi Şi i R  [102) 

(«Behçet Necatigi/'le Bir Konuşma» 
Dünya gazetesi Sanat ilavesi, 15 ekim 1954) 

Aşağı yukarı 20 yı l ık bir tarihi olan yeni şi ir, hiç değ işme­
yecek hammaddeyl evvelce denenmemiş a nlayışlarla işleyen 
şiirdir. Temel, model, değişmiyor. insan, Tanrı, yaşamak i l işki 
ve çeşitleri ve tabiat! Dünya kurulalı hep aynı konular. Ama 
bu konulara bakışlarda ayrılıyoruz. Eski şi irde bir süs, bir ziy­
net olmaktan öteye geçememiş temaların çoğu ,  şimdi hayatı­
mızdan bir parça, hava. su. besin gibi yapımıza bağlı  olarak 
değerlendiriliyor. Yeni şi irde ifade, edô, örgü, eskisinden çok 
farklıdır. Parçalar, ayrıntılar arasında i lg i  dereceleri değişmiş­
t ir. Yeni şiir sorunlar, özler üzerinde derinleşiyor. Güzelle bir­
l ikte çirkin i ,  iyi ile birl ikte kötüyü, süsten çok ihtiyacı ve sa­
deliği arıyor. 

Şi irde mana. kafiye ve vezin arıyorum ama hangi ölçüde? 
Şi iri yapan öğelerin başında mana gelir. Manayı vuzuhtan ayır­
mak gerek. Haşim'in «En güzel şi irler, manaların ı  okuyucu­
nun ruhundan a lan şi irlerdir,, sözüne tereddütsüz katı lıyorum. 
Kafiye ile vezin, ş i irden uzakta, şi irden ayrı şeyler değildir. Her 
şiir kafiyesini,  veznin i  beraberinde getirir. Kafiyeyi sadece «mıs­
ra sonlarındaki ses benzerliğiJ d iye düşünmek, artık iflôs et­
miş bir an layıştır. Kafiye mısra içinde, birbirinden uzak mıs­
raların çeşitli kelimelerinde de görülebil ir. Eski vezn in yerin i  
alan ritm. le ses, bu çeşit dikkatler neticesi ortaya çıkar. Şi i rin  
bu g ib i  bicim kollayışlarından çok şeyler kazanacağını  sa·nı­
yorum. Bugüne kadar gelen. günümüzden yarına kalabi leceğe 
benzeyen şi irlerde bu titizl ikleri görmüşümdür. 
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TEBLIG iLE TELKiN 

Kastettiğin iz manada «müdafaa» ancak sosyal ş i irlerde 
bulunur. Namık Kemal' in, Tevfik Fikret'ln bu yoldaki şi irleri, 
toplum düzenindeki bazı bozuklukların gideri lmesi mecburiye­
tini tebliğ eden şi lrlerdir. Vatan, mi llet, hürriyet üzerine didak­
tik şi irde bir fikrin müdafaası görülür. Ama gene Fikret'in 
«Balıkcılam, «Küçük Aileısl, birer sosyal şiir olmalarına rağ­
men acıkça bir fikrin müdafii değillerdir. Tebliğ ile telkin'i bir­
birinden ayırıyorum.  

Ş İ iR iN GAYESi 

Sanat kollektlf olmaya mecbur tutulamaz. Bir aşkı, bi r 
akşam garipl i(ilnl an latan çok güzel bir şiirde gaye nedir? Aş­
kın. hüznün insan hallerinden biri olduğu gerçeğini  mi göster­
mek? Sanat, sanatçısına göre, fert için de olur, toplum ic in 
de! Gaye sözünden muradınız bu galiba. 

KONU 

i l le şu konuda yazacağım diye, önceden bir düşüncem yok 
şüphesiz. Ama bugüne kadar yayınladığım üç şi ir  kitabını ka­
rıştırınca. acıkça veya örtülü, bütün konularımın yaşadığım, 
bildiğim evler ve çevrelerden geldiğini görüyorum. Kendi sı­
n ırlarımdan dışarı çıkamıyorum da ondan herhalde. 

(«Dediler kiı, Tan gazetesi, 26 ekim 1955} 

ETKiLER [103] 

Bir şa·ir üzerinde iki etki düşünülebil ir: 1 )  Kendinden ge­
len, 2) Çevresinden, toplumdan gelen etki .  Şair  kendisini ya­
radı l ışının. eği l imlerinin  götürdüğü, yazmak istediklerine ben­
zer, onlara yakın. onların üstünde eserler okuyarak. yani oku-
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dukları arasında en çok bu tür eserler üzerinde durarak etki­
ler. Sonra da hayat şartlarından, kendisini bell i bir kata bağ­
layan zorunluklardan, yeni çevresinden gelen etkilerle güçle­
n ir. Kendisinden gelen etki ler önlenemezse de, çevreden gelen­
ler seçmeli olabil ir. Ama bir de şu var: Şairin çevreye ve top­
luma bakışı da yaradıl ışıyla, yetiştiği aile ve gördüğü eğitim­
le şartlanmıştır. Sonuçta kişilik, iki  etkinin de birbirine karı ­
şıp ayrılması güç, bölünmez bir bütün, bir yaşayış biçimi ol­
masıyla mümkün. Böyle olunca «toplumsal sorun• denen şey, 
dıştan da gelse içimizde din lenmeli, kök salmalıdır. Yoksa özen­
tidir, yapmacık olur, yama olur. sırıtır. En azından, şi i rde ge­
rekli l irizmden yoksun kal ır. 

Şİ İRİN ANLAMI 

Kapanık, örtülü, mecazlar altında saklı bi le olsa. gene de 
bel l i .  hiç değilse sezilebi l ir bir anlam, bir yazı l ış sebebi görül­
mel i  şi irde. 

Şi iRiMİZiN BUGÜNKÜ DURUMU 

Şiirimizin bugünkü durumu için, umut verici geleceklere 
muştular çağı .. mı diyeyim? Böyle bir ağız kul lanmak, güven­
sizliği gösterir. Her yen i  durum, araştırma olduğu kadar er­
medir de. Şi irde her değişme, daha ilk örneklerin hemen yanı 
sıra bir varışı. bir bitişi de zaten hazırlamıştır. Çoğalacak ben­
zerler hep arama dönemi d iye yorumlanırsa, sonu gelmez bu­
nun.  

KONU 

Dünya ve insan oldukça yazılacak şey biter mi? Bir şairin 
tükendiği, çeklldlğl yerde, yenisi başlar yazmaya. Ölüm yani 
Yunus. yaşamak yani Nedim biter mi? Doğu mitologyasında 
bir kuştur Kaknus. Ölümü. kanatlarını çırpa çırpa tutuşturdu-
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ğu  çalı çırpıyla yanaraktır. Külünden bir yumurta meydana ge­
l ir, bundan da yeni bir kaknus. Her şair bildiği, hattô bi lme­
d iğ i  uzak kaknusların kalıtım sürdürücüsü olarak, bu a ltın zin­
cirde bir halka oluşturur. 

�ARADA» 

i lkin ismi üzerinde dural ım!  Bir kere bu, arada-sı rada ikiz­
lemesinin kısaltı lmışı yani bir zaman zarfı değildir. iki durum 
ya da şey arasında kalan; yaşanan şeylere, durumlara bölün­
müş bir insanın hali belirtilmek isteniyor. Örsle çekiç, yerle 
gök, hastal ıkla sağlık. evle sokak arasında. Bizim bunalışları­
mış da var, sevinçlerimiz de. Biz hep arada yaşar, bölünür, ik i  
karşıt şeyden bi rine tutsak olur ya da onu yeneriz. Yaşa, çağa 
göre ya yenik düşmüş, ya üstün gelmişizdi r. Hayatımızı bu 
kadar elinde tutan, yolumuzu bildiği gibi çizen, hepimizin ka­
deri bu yaşama dönemlerin i  görmeden geçmek, bi lmezden gel­
mek; şi i ri önemli bir kaynaktan mahrum etmek demektir. Gön­
lüm buna razı olamazdı .  

Şİ iR  VE SÖZCÜKLER [104] 

(«Behçet Necatigil'e Sekiz Sorwı, 
Yelken, aralık 1959) 

Şiire her zaman sözcükten g idi ld i .  Rasgele bir duygu ve­
ya düşüncenin anlatımında bi le yerin i  yadırgayan bir sözcüğü 
karanlık, belirsiz diye çizer, daha uygun düşenini ararız. Bu 
böyle olunca yazının en yüce doruğu olan şi irde sözcüğün 
özel l ikle (moda sözcüklerden kral' l ı  bir tamlama i le söyleyeyim:) 
kralçiçeği olması gerekir. Şu da var ki bir başına sözcük, yani 
yeter sayıda destekten, yardımcı öğelerden yoksun bir söz­
cük bir ıssız ada mahkumudur. Robinson ıssız adaya uygar­
lıklar i l irıden düştü, yeni toprağında ta başından başlamadı 
yaratmaya. Geri lerde bıraktığı bir zamanların tecrübelerini ,  us­
tal ıklarını tazeledi, yeniledi. Bir sözcükten, bir serviden, bir 
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nergisten, bir Cezayir'den bir bardakta fırtına gibi çağrışım­
lar çalkantısı beklemek hata olur. Divan şairi servi d iyordu 
ama. o küçücük beyitte dört beş tamamlayıcı mazmunu da 
beraber kullanıl ıyor. ne mi demek istiyor, diyeceğini  bunlarla 
perçin l iyor, sağlama bağlıyordu. Evet, ş i ir  gel ir  g ider, ama bu 
gel iş  g id iş .  bu dönüp dolaşma bir sözcük dolayında sanılsa 
bile, bel l i  veya gizli atkılarla birbirlerine bağlanması gereken 
sözcükler a rasındadır, yani cümlede. Şi irin gelip sözcüğe da­
yanması sözünden bunu anl ıyorum . 

. . .  Evrene her bakış birey ya da toplum olarGk içgüd ü­
lere. başta korunma içgüdüsüne bağlanır bence. Her yeni şiir 
derinlerdeki içgüdü lerin ,  tutkuların yeni biçimlerde veri l işidir. 
Yunus'u, Karacaoğlan' ı ,  Baki'yi, Nedim'i yeniden yazabil irsi­
niz, şart değildir onların evrene bakışlarını değiştirmek. Araya 
sıkıştıra cağınız bir otobüs, bir neon, bir krimatoryum, bir Aga­
dir depremi neyi değiştiri r yüzyı l lar önce de var olandan? O za­
man diyelim Yunus, nefs-i emmôresini, yani nefsini gQnaha 
ayartan bedensel isteklerini yok etmek için Taptuk dergôhın­
da çetin sınavlara sokuyordu kendini, bugün yine dünya da­
yatışlarına karşı koyamayacağını  a nlayınca günümüz şairi, 
Golden Gate Bridge'den sulara atlıyor. Nedir değişen? Sadece 
a nlatım biçimi  ve yen i  sözcükler. Kadim sırat köprüsünün ye­
rini Golden Gate Bridge ve benzerleri aldı .  Yoksa herkes yüz­
yı l lar öncesinde yaşamış bir insanın çeşitli içgüdü ve hal leri­
ni tekrarlamak zorunda . Can mumunun alevi eskiden fanusla­
ra sığmıyordu, şimdi projektörlerde, farlarda parlıyor. Yüzyı l­
lardaki edebi gelişme, teknikte paralel süslerin.  örtülerin ço­
ğalmasından öteye geçmiyor. Bu bir değişme, gelişme dahi 
olsa evrene başka türlü  bakış sayılabi l i r  mi? Bir  şeyin çapra­
şık olması, özdeki n itel iğini ,  yal ınl ığını bütün bütüne yitirme· 
s i  demek değildir. 

MUTLULUK 

Mutluluktan anladığım önce ferdi bahtiyarlığımız. Küçük 
hayatımızdan gelecek kıt kanaat bi r mutlu luk.  Önce kend imi-

82 



zi kurtarmak. Sanat üzerinde ça lışmak zaten bir kendini kur­
tarış cabasıdır. Sonat benci ldir, en özgecil ve toplumcu eği­
l imlerde bile bir kendini  kurtarma. kendini temize çıkarma ca­
bası görü lür; çünkü bu davran ışların temelinde de bir sorum­
luluk duygusu. başka katların aşağılarda oluşunu biraz da ken­
d i  sucu bilmek utancı vardır. bunu yenmek ise sonuç bakı­
mından bir benci l l iktir. Bu durumda bireyin önce kendini kur­
tarması. kend i  evinin önünü temizlemesi, onurundan olmadan 
yaşayabilmesi gerekir. Buradaki kurtuluş çeşitli biçimlerde olur: 
Vazgecişlerde, içe kapanışlarda da bir kurtuluş bulunur. Bir ruh 
dengesi, dervişçe bir feragat, mistik bir ahlôk anlayışı. Ben 
Batı uygarlıklarından gelmiyorum. Yunan antikitesinin aydın­
l ıklarından gelmiyorum. Mayamda Yunus'lar. Aşık Paşa'lar. 
«cife-i d ünya deği l  kerkes gibi matlubumuz - bir bölük anka­
larız Kaf-ı kanaat bekleriz» d iyen Fuzuli'ler, deryad i l  Karacaoğ­
lan'lar var. Evlerin a rı duru yaşayabi lme özlemini ,  a i le resim 
ve anı larında mutlanabi lmeyi Fikret'lerden, Ziya Osman'lardan 
öğrendim, onların sürdürücüsü olmak ,isterdim. Tebdi l  giymiş 
Caesar. bugün Arnavutluk'taki Drac limanından İtalya'ya ge­
çerken fırtınadan ürken kayıkçıya: «Korkma, kayığında Cae­
sar'ın mutluluğunu götürüyorsun!» demişti .  En azgın denizler­
de bi le bir mutluluğa, bir şansa inanmak zorundayız; yoksa kar­
şımızda bize kuvvet olacak mutluluk yerine ölümün ikiz kar­
deşi yalnızlığı buluruz. Yalnızlıklarda dahi sessiz mutlulukların 
türküsünü çağırmak gerek. Tasaların a ltında gizl i bir sevine 
var mı. siz ona bakınız! 

1 940 ŞiiRi 

Bu şi irde eskiyen parçalar varsa bunlar sorumsuzluk, zor­
lama yaşama sevinci yüzünden eskidi .  Derin ,  sessiz g itme­
diği için eskid i .  O eskiyen kısım gençliğin ş i i ri idi. Genel ik her 
devirde bir süre bu türde şi irlerden hoşlanır. tutar onları. genç­
lik yarı yarıya kolay romantizmden, pembe renkten hoşlanır. 
Cok genelerin ölümsüz gerçekleri yakalaması zordur: yirmisin­
de mi  erken, otuzunda belki! 1940 şi iri otuzundan aşağı yaş-
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!ardaki şairlerin sadece «bir başka lügat tekellüm etme» ça­
baları olmakla önemlidir. Ellerine ald ıkları sözlük yeni idi, ama 
o sözlükteki sözlerin çoğunu henüz bilmiyorlardı ,  yaşamamış­
lardı .  Her yaşantı öncelerden gelir, sonralarda bir şeyi, belki 
evvelden de vardı, a ma görülmemişti, bir şeyi gösterir. O şi irin 
eskiyen kısrtıı, sadece bir tesbit. bir tarif, bir enstantane olarak 
bir zaman parçasını, bir ôn' ı  gösterdi .  Oysa bütün büyük şi ir­
ler bir ôn içinde bütün geçen zamanların özü olan, acı yaşa­
maların tortusuyla yazılmış ağır şi irlerdir. Bütün büyük şi ir­
lerde acı l ı  b ir rüzgôr eser. 1 940 şiirini yanlış yolda yürüttüler. 
O şi iri a lkışlayanlar. ilerde hafifl iklerinden kurtulacağın ı  uma­
rak biraz da bir değişikl ik ihtiyacıyla sevdiler, tuttular. Geçici 
bir yaşama sevinci, günlük notlar gibi eter uçuculuğunda bir 
temel, o şi iri çıkmaza götürdü. O kuşak şairlerinin o yı l lardan 
kalan şiirleri bence ancak derin giden, traj ik  özJü şi irlerdir. 

iNSAN HALLERi 

Evren olal ı yenilenen durumlar, insan hal leri vard ır. bize 
çok tabii geldiği için çokluk üstünde d urmadığımız insan hal­
leri, insan ın  psikoloj ik dünyası. Bütün sanat bu psikolojiyi par­
ça parça bulmak peşindedir. Bu psikoloji özde birdir ve çağ­
dan çağa yeni biçimlerde görünür, toplumlarda etik, epik yeni 
kı l ıklara girer. Homeros'da yaldızl ı benzetmeler. şanlı - parlak 
nutuklar kı l ımızı kıpı rdatmayabil ir, ama bir Hektor i le Andro­
makhe'ni n  ayrı l ış sahnesinde şairin kal ıcıyı yakaladığını nasıl 
yadsıyabil iriz? Yaşamalardan düşmüş öyle koyu gölgeler var­
dır  ki bazı eserlerin bazı yerlerinde, yüzyı l la r  sonra da aynı 
d urumlarda, aynı saatlerde bir gülümseyiştir, bir gözyaşıd ı r, 
koşul lu bir reflekstir, bir stigma gibi tekrar çıkar yüzeye. 

TANINMANIN YOLLAR! 

Gençler · kolay hayranl ık çağındadırlar. azdır tecrübeleri ve 
kendi yalın. çetin yaşamaları. «Homeros'tan Goethe'ye bir saat 
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çeker» diyor Gottfried Benn.  «Goethe'den gunumuze kadarsa 
24 saat. Diyelim ki bazı şeyler sellere kapıldı gitti, kalmadı 
onlardan bir şey, ama şimdi bir çöl haline gelmiş kıyılarda , 
o eski toprakta yeni yeni toh umlar yeşeriyor ya, ·işte budur 
sanat» . Ha karanlık ve güç anlaşı l ır  olmak, ha acık ve kolay! 
İçte bir şeyler varsa yaşlı çevreler de görür anlar onu.  Ta­
nınmak: evet, koltuk kabartır. kestirme yollar kendimize güve­
ni besler uzun süre, güzeldir! Sonunda gözü kapalı ve hızlı 
geçtiğimiz sisli mesafelerin utancı düşündürmezse bizi. 

i KiNCi YENi 

Gottfried Benn'in şöyle bir sözünü hatırl ıyorum: «Dinamik 
dediğimiz; ihtllôlci, sınır yıkıcı anlamına aldığımız şey pratik bi r  
şeydir, şartlardır sadece. Sanat ise statiktir. Sanatın özünü ori ­
jinalite arasındaki uzlaşma, uyum; tutumunu ise kütle ile daya­
nak noktası arasındaki denge meydana getirir.» Sonra da  
Goethe'n in  şu sözü: cGenc şairler mürekkebe fazla su ka­
tarlar.> 

ŞiiRDE BÜTÜNLÜK [ 105) 

Varlık, 7 haziran 19601 
11.Edebiyatçı/arımız Konuşuyor», 1976) 

Birçok şi irler; yer yer güzel de üstelik; bicim, düzen, istif 
yoksulu oldukları icin unutulup gitmişlerdir. Bir seziş. bi r bu­
luş. bir tema ne kadar yeni ve güçlü olursa olsun, sağ lam bir 
deyişe erişemedi mi  ömürsüzdür. Gene yaşlarda heyecan son­
suz, i lham boldur; ama çokluk. bir şey eksik olur: mısralarda 
en azdan güzell ik. Şi irdeki «bütün» güzelliğ i ,  parça güzellikle­
rinin kesiksiz sürüp g idebi lmesinden, zincirlenmesinden doğar. 
Arada. bir mısraın bi le aksamaması; ş i irde verilmek istenen 
bir hava, yaratı lmak ·istenen bir ikl lm sah iden varsa onu bo­
zar, zedeler. Bu düşüncelerimi ,  kendi denemelerimde uygula­
yabilmek isterdim. 
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Şi İRDE MANA 

Şiirde manaya varmak, belki gizli ama mutlaka mevcut 
ipuçlarını  bulmaya bakar. Şair, manadan ne kadar kocarsa 
kaçsın veya manayı ne kadar kendine saklamak isterse iste­
sin, zaman zaman, kendisine o şiiri yazdıran sebepleri, şi i rin  
yakınl ı  uzaklı kelimelerinde, belki kendi de farkında olmadan 
ele verecektir. Şiirine göre; bir başl ık, bir motif; teslim oluş ve­
ya isyanı ,  ümit veya ümitsizliği ceşitll yollardan değişik şekilde 
ifadeye yarar. Birbirine yakın manada isimler, sıfatlar, bir ima, 
bir hatırlatış; bir şiirin okuyucuya ne demek istediğini bulma­
mıza yeter birer ipucudur. 

Bir şi ir, diyelim on beş mısra, şöyle kelimeler olsun içinde: 
cKırık, sönerken, ağır, kan ter içinde, siyah, dar, uzakta hal­
siz . . . » Bu kelimelerin arasında an layamadığımız, manaların ı  
birden kavrayamadığımız imaj lar da bulunsun. B iz  bu körka­
yaların, görmediğimiz a ltta bir koca karaya bağlı olduğunu, 
yani bu şi irin bir yaşama bezginliği şii ri olduğunu pekôlô kes­
tirebi l iriz. Deminki sorunuzda «Şiir havası> dediniz. Şi ir havası, 
bu gibi çağrışımlardan, d ikkatli bir okuyucu hayalin in kolayca 
doldura bi leceği mecaz ve a legori boşluklarından kuvvet a l ı r. 

HAYAL VE YAŞANAN 

Hatıraların yani yaşanmışın payı . Batık bir şeyin su altın­
da zamanla geçirdiği değişimi düşünün! Biçimi, ağırl ığı ,  rengi 
g ittikçe başkalaşır. Hayal de, hatıra da su altında birer eşya 
gibidir. Hayal yaklaşamadığı, hatıra ayrıldığı, koptuğu için, ikisi 
de gerçeğe bir hayli uzak. Her hatıra bir hayaldir. Hiç bir olay, 
yaşandığı anın niteliklerin i  tam olarak devam ettiremez hatıra 
olunca. 

Hatıra geride ka lmıştır da hayal ilerdedir diyebil ir miyiz? 
Kuvvete bakar. Hatıra ileri geçer, hayal geri kal ır, olur ya! 
Ayakta tutan dine hatıraları sönük, cı l ız, ümitsiz hayal lerden 
yeğ görüyorum. 
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MUTLU AZINLIK 

Mutlu azınl ık. Son ayların tartışma konusu. Sanatçı lan 
bir kısmı nedense. ta Dante devrinden gelme bu deyim kar­
şısında parladılar. Haklı idiler bir bakıma. Çünkü mutluluğun 
ancak  bir azınlığa layık görülmesi, çoğunluğun mutsuzluğunu 
hatırlatıyor; incitici ,  küçümser bir mana taşıyordu. Ama ne 
çare, bütün sanat faaliyetleri mutsuz çoğunluğa h itap amacı­
nı gütse bile, mutlu azınlık<:a değerlendiri l i r. Mutlu azınlığın 
yüzde seksenini ise, sanatçın ın sosyal çizgisi üstünde, onun 
dünyasına belki de tamamen yabancı, belki de lütfen bir göz 
atacak kimseler teşki l  eder. Mutsuz çoğunluğun, ona kendi­
sini tanıtan sanat eseri karşısında durumu, davranışı meçhul­
dür şimdil ik. Hayatı He mu<suz çoğunluğu temsil eden bir sa­
natçı dahi, eserleriyle mutlu azınl ık planına geçer. Ben bu işi 
böyle anl ıyorum. 

{ıEdebiyatçı/anmız Ne Diiyor/aTJ 1960). 

KALABALIK VE TENHA (106) 

Genellikle ön plan .  geri plan olarak anlıyorum şi iri .  Ön 
planda yani yakın mesafede hayatın görüntüleri vardır; kendi 
hayatımız, toplum hayatı. toplum ve dünya sorunları var. Peki, 
a rka plana ne kal ır, diyeceksiniz. Kendimiz kal ırız. Bölünmüş, 
i l işkilerde dağılmış bizden ne kalmışsa .  o vardır  geri planda. 
Tasarrufları, yağmaları önlemiş, d irenmiş, kaybolmamış ayrı­
calığımız, kişi liğimiz kalır. Geri plan bir bi lançodur. bir muha­
sebedir. Hüriyetimize ancak orada kavuşuruz. Montalgne, yal­
n ızlık üzerine bir denemesinde bir dükkandan sözeder. Günde­
lik hayatın gürültüleriyle dolu, alışverişlerle yüklü bir dükkan. 
Ve biz ardan oraya, b ir  müşteriden ötekine koşan, iş i  başın­
dan aşkın bir tezgahtar ya da dükkôn sahibiyizdir. Ama yal­
n ızca bu telôşlı hayat, gün boyu o dükkôn, bizim saadetimiz 
olabi l ir  mi? Hayır! Dükkônın arkasında tamamen bizim, küçük 
bir  odamız olmalı. Zaman zaman oraya sığınmalı, gerçek hür-
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rlyetimize, o kısa a ralıklarda orada kavuşmalıyız. Orada ken­
d imizle konuşur, susar, düşünür. dinleniriz. Orası bir kurtu­
luştur bazı mecburiyetlerden. - Montaigne söyler bunları. Tam 
bu kel imelerle deği l  tabii, o güzel söyler. Şiir deyince ben de  
böyle kalabal ık b i r  dükkanı ve  dükkanın a rkasında küçük, ten­
ha, gönlümce bir odayı düşünüyorum. 

DEGIŞMELER 

Boşlongıcta, yan i  1945 - 1955 orası yazdıklarımda. anlatma 
unsuru ağır basmış. Yani ,  yaşama durakları bir kere de benden 
geçerken gözlemler, tesbitler üzerinde durmuşum hep! Geri 
planı olmayan tesbltler bunlar. Düşündürmüyor, yormuyor. çağ­
rışımlara kopalı, ayrıntıları belli, anlamları acık.  1955'ten son­
ra beğenmez oldum bu an layışla yazı lmış ş i irleri ve öykü un­
surunu azaltıp, kısıtlayıp sadece bir duyarlığı sezdirme, bir 
telkin, bir yaşantı birl iği sağlama yoluna saptım. Modern şiirin 
biraz da okuyucu 1arafındon doldurulması gerekli boşluklar ta­
şıdığını bilmeyen. böyle bir  şi ir tecrübesinden geçmemiş kim­
selere bu tür ş iirler b iraz katıdır, kapalıdır. kabul ediyorum. 
Ama, şi irin  ilk bakışta çapraşık ve bi lmecel i  görünmesi, onun 
çözülemeyeceği anlamına gelmez. Ön planla geri plan arasın­
da bağlar, bel i rl i  motif örgüt ve atkıları varsa. her şi ir, b ir ku­
maş gibi  iplik ipl ik açılabil ir. 

TOPRAGA BAGLI Şi iR 

Şi ir mi l lidi r, önce dil  yanıyla bu toprağa bağlıdır. Yüzyıl­
lar yıl ı bu dil i  işlemlş usta şairlerin di l  tecrübelerinden, d i le 
kattıkları zenginl iklerden yararlanmak gerekir. Çok yeni keli­
meler bir yona, her kelimede, hele şi irlerden geliyorsa bir çağ­
rışım gücü, bir anı zenginl iği vardır. Özellikle son yıl larda Di­
van şairlerimizin tevriye zevki düşündürüyor beni .  Hoşuma gi­
d iyor. Anlam koymaları, değişik coğrışımlor yaratmaktan yona, 
Türkcemiz ne kadar zengin! Bırakın cümle kuruluşlarını, de-
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yimleri , türlü süsleme yolların ı ,  bunu şunu. tek kelimede başka 
başka an lamları düşündürme imkanı bile, gelenekten yararlan­
mak, bir geleneğe daha kapı açmaktır bence. Bicimde. söyle­
yişte her zaman olabil ir bu. 

(Bir radyo konuşmasından, 10 aralık 1968) 

GENÇLERE ÖGÜTLER [107] 

Benden öğüt istiyorsun yani .  Pend-nameler vardı eskiden. 
Neyse! Fakat birçok özdeyişlerin ve bu tür öğütlerin çekim 
gücü cok azdır. Çünkü gene sanatçı, çokluk kendi doğrusuna 
g ider, bu yol kendi yolu olabilir mi. düşünmeden gider. Ço­
cuk dergilerinde, magazin sayfalarında gazetelerin, resimli bil­
meceler vardır: Bir dörtgen, sağ üst köşede bir şato mesela. 
sol alt köşede diyelim bir şövalye. Ve karış ık yollar. labirent­
ler. şövalye ile şatonun arasını arapsaçı g ibi sarmıştır. Şimdi 
şövalye, şatoya hangi yoldan varabil ir? Bunu bulacağız. Eli­
n izde kalem, şöva lyenln önündeki yolların birinden yola çıkar­
sınız. Çok sürmez, yol kapanır: geri döner. ikinci yolu dener­
siniz. Bir süre gene engelsiz gidi l i r. derken yeni bir cizgi, yani 
duvar yolunuzu keser. Neyse uzatmayalım. şövalyeye acık yo­
lu. resimde fazla oyalanmadan görmek gerek. Çünkü dakika­
lar sayıl ıd ır. çözüm daklkaları. Yani sanatçının kendi topra­
ğını  bulmakta gecikmemesini . . .  özlemek mi dedin . . .  neyse, 
ögütlüyorum. Bir halk şairimiz güzel demiş: «Evvel kendi ken­
din ol I Sonra elden hazer eyle!> (Güldü, ağzında sigara.  gül­
düğünden, düşüyordu,  önledl.) Biraz da Osmanlıca öğrensin­
ler! Zengin. verimi! bir hazinedir ardımızdaki. Gene şairlere 
öğütler döşenmiş Batı yazarlarına paralel, bizim eskiler de ver­
miş öyle öğütler!. Kabusname'den başka Harabat önsözüne, 
raı im-i Edebiyat'lara kadar. Ve şuara tezkireleri. ibret gözüyle 
n iceye dek gaflet uykusu? Gerekli !  (Gene güldü, sigara sön­
müştü, ama ağzındaydı gene.) Yoo, hayır. isterlerse! Seks bu­
nalım ve yozlaşmalarıyla bitiyor mu? Bunalım her zaman var­
d ı ;  iş cl lede! incir çekirdekleri! (Güldü) Moda akımlara. söz-
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cüklere boşver! insanoğlu devamlı bencildir, ama bir dôvaya 
adamış gösterebil ir  kendini.  Côn-ı aziz her şeyden evvel! Son­
ra oturur ve döktürür. önemli olan nedir? Kendi  ben'imizi bul­
mak. Yani ne etsek kurtulamayacağımız bir ben de vardır  biz­
de. Onu bulmak! 

CAGDIŞI OLMAK 

Çağdışı olmak korkusuna aldırmıyorum. Paylaşılan ve her­
kesle ortak zaman değil ,  tekil. bireysel ve bölünmez zamanı 
oluşturur sanatçıyı .  Varsa öyle zôti zamanın,  korkma! Tutarlı 
olmak yani. Otobüs fazla sarsıyor da sen de ataktaysan, düş­
memek için sabit bir şeye tutunmaz mısın? işte o .  Kendinde 
bulaca!)ın, hiç bir şeyle değişmek 1stemeyeceğin bir şey. 

Asfalt ovalarda abdalı yürüttüm çünkü. Divançe, battal 
bir kelime. Sen aldırma! Keçiyi yardan uçuran bir tutam ottur. 
otu iyi seç ki, uçtuğuna değsin! 

1 973'E GİRERKEN (108) 

�Gençlerden Bekledikleri» 

(Yeni Dergi, eylül 1969) 

Cahit Ôztelli bu yıl başlarında bütün halk türkülerimizi 
«Evlerinin Önüı d iye bir kitapta toplamıştı, onu hatırladım. Ev­
lerinin önü nedir? Türküsüne göre değişir: Kuyudur, mezardır, 
taşlıktır. bahçedir, vişne fidanı veya bostan . . .  çoğaltmak bize 
kalmış. Yani  cümlenin yüklemi ,f!evamlı değişir. Gözlerin gör­
düğü şey, görüş yerine, uzaklığa, zamana göre değişir. Sonra 
öznedeki evler, hangi evler, kimin, kimlerin evleri? Bu da şi ir­
den şiire değişir. Günümüz Türk şairleri (ve an latı türlerinde 
yazanlar) aynı şeye, bir yandan değişik gözlerle bakarlarken. 
bir yandan da bugüne değin görülmemiş şeylerle karşılaşıyor, 
onları i lk görmenin, hiç değilse daha belirgin görmenin heye­
can ı  içinde başka başka biçimlerde yazıyorlar. Şiir de devamlı 
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kendini yeni l iyor böylece. Baki, Kanuni'ye yazdığı bir mektup­
ta, padişahın bir gazelinde gördüğü bir buluş için: «Bunca za­
mandır ki, eğer şuara-yı Acem, eğer şuara-yı Rum, mihraba 
müteal l ik nice sözler söylemişlerdir, asla birisinin hatırına bu­
nun gibi tasarruf-i has gelmemişd irt demişti. Tasarruf-! has. 
yani yepyeni bir buluş! Hele şi ir, buluşlarla güçlenir. Günümüz 
Türk şairleri. kendilerine özgü dil ler, yapılar, biçimlerle ayrı l ı­
yorlar birbirlerinden. Tek tip üniforma g iymemeleri. özgürlük­
leri için gerekl i .  Sanatın standardlaşması yozlaşma olur. Şair­
lerimiz arasında, daha şi ire göz atar atmaz sezil iveren fark­
l ı l ıklar, değişik bakış acıları oldukça, bugünkü şi irimizin gü­
cünden şüphe edebi l ir miyiz? Şi ir portföyümüz, hep bir başka 
dil konuşan şairlerimizle dolu: Attila l lhan'ın sözlüğü ayrı, Me­
tin Eloğlu'nunki ayrı . Hasan Hüseyin başka türlü konuşuyor, 
Ceyhun Atuf Kansu ve Ali Yüce başka türlü. Sonra şi ir, kendi­
n i  yakanların çoğaldığı çağlarda yanışları keyf için seyrediş 
de değildir. Söndürmek, önlemek, durdurmak için cabalayıştı r, 
koşuşmadır bir yandan. Yangınlarda, yanışlarla alay edi l i r  mi? 
Şi i r  h iç bir şeyi alaya almaz: l ronik süslemeleri de olsa şi ir  tü­
müyle ciddiyettir. Ciddiyet, ş i irin özünde, cevherinde var. Me­
sela Salah Birsel ' in ş i irleri ciddi ş i irlerdir. Yalnız: Görünüşteki 
g ü lümsetici l iğe a ldanır okuyucu. ciddiyetin farkına varmayabi­
l i r. Çıkan yıl ın başarı l ı  ş i ir  kitaplarından «Haydar Haydarııda 
Salah Birsel, hiç de hafifsemiyor cağı, ölümü, insanın mesela 
ilerleyen zamana, baskın güçlere karşı aczini .  Yani traj ik olanı 
«kendine özgüı bir bakış acısından yansıtıyor. Şunu demek is­
tiyorum: Okuyucunun, al ıcının niyetine de bakar şi irler. Okuyu­
cu vardır, tabloyu palet gibi görür, ayrı iki şey arar  şi irin do­
layında. Palet nerde kalmıştır, tablo nerde başlar, ayırmalo' 
zahmetine katlanmaz bu ikisini .  Yani şiir eğitimi diye rfp t>iı 
şey vardır. olacaktı r her zaman. Şi ir  en azından bir mecaz bil­
g isi gerektirir. Dağlarca Fazıl mecazlarla doludur, Sabahattin 
Kudret öyledir, Edip Ccnsever, Gü lten Akın öyledir. Soyut -
somut iç içedir, kenetlenmiştir günümüz şi irinde. Artık «Ba­
l ıkçılar» , «Kesildi mi Ellerin?ıı,  «Küfeı vb. gibi manzumelere 
dönebi l ir miyiz? Şi irin içinde öykü, mesaj ;  dolaylı anlatımlar, 
a legoriler, teğetler toplamında organik bir varlığa kavuşur. 
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SEVDiKLERiM 

Oktay Rifat'ın Varlık'ta, Şubat sayısında «Mısır Dönüşü» 
diye bir şi iri çıktı ki, ş i ir  işte. Son yıl larda Oktay Rifat benim 
icin başta şair. Kü lebi. Cumalı, ötekiler, sonrakiler. hele benim 
neslimin şairleri. üç aşağı beş yuka rı yaşıtlarım. hepsi şi ire sa­
dık, ş i ire tutkun, şi irin kulu kölesi kişilerdi r. Her birinin Türk 
şi ir tarih ine olumlu, yapıcı katkıları oldu. Şair objektifini ister 
bi reysel inceliklere çevirsin, ister kitle sorunlarına kaydırsın. 
kentsel - kırsal düğümlenmeler, çıkmazlar. . .  fark etmez benim 
için. Yeter ki şarlatan olmasın. yutturmasın, içten - onurlu bağ­
l ı  kalsın şiire. Aslında her güçlü ş i i r  bir çıkartmadır, uyuyan 
topraklara uyumayışlardan. 

BAŞARILI Şi iR 

Başarı l ı  şiir, biçimle özü sağlam perçinlemiş, kaynaştırmış 
şiird ir  bence. Yalnızlıklarda olduğu gibi. şi irlerde de kalabal ık. 
bir uyumsuzluktur. 

ÇEKEM EZLI KLER 

Başkalarını küçümseyerek, çekiştirerek kendi lerini yücel­
teceklerini sananlar. aldanır. Luna parkları bil irsiniz: Geniş bir 
çadırın içinde çocuklar ya da büyükler küçük otomobil lere bi­
nerler. Kollayışla sürülmeyen a rabalar birbirine çarpar. karam­
bol olur. trafik t ıkanır. Uyanık sürücü, gürültüye aldırmadan, 
d ikkatli zikzaklar çizer. atar turunu. Zaten olup olacağ ı ,  yer 
sahibinin «yandı!» d iyerek, devinimleri durdurmasına kadardır 
sürülen sefa. Eh, onu da başka arabalara toslayarak, itiş ka­
kış azaltmak, hem kendini hem başkalarını biraz daha uzun 
sürebilecek bir oyundan etmek, aptal l ıkt ır hakçası. 

(Milliyet Sanat Dergisi, 22, 2 mart 1973) 
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BENiM «ZEBRAı M [109] 

Zebra . . .  evet. az d uyulmuş bir  isim, bizlere oldukça uzak 
bir isim. Ama bi liyorsunuz, bir hayvandır zebra. At türünden 
bir hayvan, ottan daha küçük. Siyah - beyaz yol yoldur postu. 
Afrika'nın ormanl ık bölgelerinde sürü hal inde yaşayan bir hay­
van. Afrika. Avrupa, bir kıta. kıtada bir kesim, bir bölge için 
gündel i k  hayatın tabiileşmiş bir parçası olan bir şey, bir başka 
yerde görülmemişti r, yenil iktir, i lg inçti r  . . 

Bu kitabımdaki ş i irlerle zebranın i lgisi şu: Zebra, Afrika 
dışı ü lkeler için. hayvanat bahçelerinde, sirklerde göstermel ik 
bir hayvandır. Uygar ü lkelerin, tel örgüler içinde, yarı alay, yarı 
acıma, seyrettikleri bir hayvan. Benim görüşümle her sanatçı 
da değişik cevreler, ortamlar için, az cok bir tel örgü yaratı­
ğıdır, terbiye edilmek istenen bir yabandır. Olduğu yere tam 
int1bakı imkônsız, siyah beyaz karşıtl ıklar, paralel l ikler a rasın­
da tedirgin b ir  yaratıktır. Bir s irkten ötekine götürülür, b ir  hay­
vanat bahçesinde anlayışlı. anlayışsız bakışlara peşkeş çeki l ir. 
B ir  katlanıştır bu. Zebranın katlanışında bir rintl i k  de vardır. 
«Siz beni yadırgayın, eğlenin  benimle, oma ben diri l irim, yıkı l ­
d ıkça d iril irim.  Ya sizin diriniz? Ölüden farklı mı sanki .  neyin 
forkındosınız?ı der g i bidir zebra. 

MAYAMIZDAKİ ACI 

Acının mayamızda olduğunu kim inkôr eder? Ama insan 
hayatında ası l  yangınlar akşam sularını ,  saatlerini bekliyor. 
Çünkü anı ların daha da keskinieştiğini, birçok şeyin önlene­
mezl iğini  sonra sonra daha derinden anl ıyorsunuz. Diyel im 
kendi özel hayatınızı hale yola koydunuz, kurtuldunuz mu si­
zin dışın ızda olan gerçeklerin hatıraya, hafızaya hücumundan? 
Sanat bencill iğe ters düşer. Bir toplumun malısınız. gelenekle­
ri. töreleriyle gür bir damarın bir parçası oldunuz. en azından 
bir çevrenin malısınız, b ir  sürü i l işki ler, sorumluluklar var. Bun­
ları gereği gibi  yerine getiremeyişln utancını yaşarsınız. Han­
gi birine yetişeceksin iz? Derken bir boşluk duygusu, kör kuyu 
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gibi derinleşir önünüzde. Artık çok az beyazın yanında. size 
hakim olan duygu, siyahtır. 

YAŞAMAK AZAPTIR COK ZAMAN 

Bu bir ruh yapısı sorunudur, sonucudur. Ben i lk  kitabıma 
o mısrayla başlarken elbet bi lemezdim değişmez doğrultunun 
bu olacağını ,  olduğunu. Belki bir tesadüfün yüze çıkardığı. de­
mek ki biline altında vardı .  yeşerdi, kök saldı. 

DEGİŞMEK 

Değişmek. . .  hangi anlamda? Zebra, benim on birinci ki­
tabımdır. Hayat görüşüm olduğu gibi kaldı. Yazış tarzında. an­
latış biçiminde zamanla değiştim çok. Ana di l imin, Türkçenin 
yani, türlü imkanlarından. kelimenin  türlü  anlom gücünden fay­
dalanmakta az şair, benim gösterdiğim cabayı göstermiştir. 

DİVAN ŞiiRi [1 10] 

(«Zebra» üzerine konuşmadan, 
Konuşan: Doğan HtZ/an, mayıs 1973) 

Divan sözü nedense ürkütüyor bizi. Bu söze karşı alerji 
var. Aklımıza ters bir çağrışımla ev mobi lyası sed ir mi geliyor 
nedir, Divan'ı rahatlık. yan gelip uzanma sanıyoruz. Divanece 
bir görüş! Divan edebiyatı bir konfor, bir lükstür de Halk ede­
biyatı sırf yoksulluk. savaş. çatışma mıdır? Divan şi irinden 
yararlanmayı, ölmüş kelimeleri diri ltme diye almıyorum ben. 
Estetikten, istiften, disiplinden yararlanmak d iye al ıyorum. Halk 
edebiyatı, bir yanıyla, bi rkaç ozanıyla nasıl  toplumcu şi ire kay­
nak olabi lyorsa. Divan şi iri de biraz kapal ı ,  biraz soyut ş i ire 
öylece destek olur. Halk edebiyatı gibi,  Divan edebiyatı da 
çok fire verdi elbet. Halk edebiyatı döner dolaşır. üç beş ozan-
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da son bulur. ama Divan edebiyatında bu sayı üç beş kata çı­
kar, ben öyle sanıyorum. Fakat şi ir ne yana yönelirse yönelsin, 
geçmişten tam kopamaz. Eski motif ve imgeleri de değerlen­
d irmek, onlarla da beslenmek zorundadır. Kendimize, yani es­
ki yüzümüze gözgü (ayna) olmamız, kendimize özgü olmamızı 
kolaylaştırır. 

KISA ŞiİR. KÜÇÜ K Şi iR 

H ikmet vardır ister Halk ,  ister Divan şi i rimizin kısaya, öze 
düşkünlüğünde. Kaç beyittir gazel. rubai ;  kaç dörtlük koşma, 
semai, i lchi, varsağı? Varsak baksak kasldelerde, destanlar­
da, uzunluklarından ötürü gereksiz kıtıklar, atı lmalık safralar 
görürüz. Şi iri az kelimeyle kurmak, şi iri korumaktır. Düzyazı 
uzatmayı gerektirir; düzyazı dahi ,  ş i ir  yoğunluğuna. şi ir  özü­
ne, kısaldıkça kavuşmuyor mu? Az sözcük  ne sadel iktir, ne 
özetleme. Nedir? Anlam gücünü, çağrışım boyutlarını .  türlü 
yorum olanaklarını  pekişt irme, depo etme cabasıdır. Düzyazı 
ne de olsa kolaylıktır, ürkütür deniz beyaz; açı l ı rız. Şi ir, kısıt­
lama ve a nlatım toparlanmalarında gene de cesur bir açılma 
oluyor. 

Ş İ İR OKURU 

Tam bi lemeyiz kimdir, nerededir bugünkü şiir okuru. Yak­
laşık. benzer havaların birbirin i  çekmesi, sevdirmesi d ışında, 
ayrı kutup şairlerin in birbirlerine biraz merak, biraz haset. k in  
ve içerlemeyle şöyle bir bakıp geçmeleri vardır. Bence bir şai ­
rin gerçek okuru, şairin uzağında, şairden habersiz, aynı du­
yarl ığı bölüşen kişidir. Şa ir  daha çok, böyle g izl i  okurların 
düşünce ve güveniyle güçlenir. Çünkü normal olarak, şair sa­
yısıyla eşit olsa okur sayısı. yatar şairl ik .  Ne güzeldir o ata­
sözü. çok beğen irim: «Keçiyi yardan uçuran bir tutam ottur.» 
Kendisini belki göremediğimiz, ama kokusunu duyduğumuz için. 
i lerlemeyi göze a ldığımız şifalı bitki lerdir şi ir okuyucuları .  
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CAGDAŞLIK 

Benim şiirlerim ister Tekke ve Divan şairlerlnin imge, ke­
l ime atkı ve desenleriyle dokunsun, ister kendi patentimle ka­
tıksız benim imalatım olsun, çağdaş - gündeş bir soruna, bir 
d uruma da yaslanır. Çağın, çağdaş insanın, ağırl ığını duydu­
ğu baskılardan, acılardan birine yaslanır, ipuçları verir. Ken­
d i liğinden öyledir. Yani şunu diyeceğim: uYazmanın süresiz er­
telenmesi» , meselô kendi kişlsel hayatımızı, türlü çekinmeler­
d en ötürü acık. rahat yazamayacağımız anlamına geldiği gibi, 
kişisetin dışında. geleneksel - töresel, toplumsal ve yasal zo­
runluklar yüzünden duraklamaları ,  tutuklukları da kapsar. 

ÖNDE GiDEN Şi İR 

Ü lkemizde şiir. öbür edebiyat türlerinin yanında değil. 
önündedir. Günümüzdeki durumuyla da önündedir. Çünkü ön­
ce en çok o görü lür, o göze batar, o tartışı l ır, o izlenir. Dik­
katler en çok ona çevrilmiş, kulaklar en çok ona verilmiştir. 
Teh likeli olabilir; kı lçıkl ısı, dikenllsl zor, fakat özlüdür, değer­
l idir. Lapa gibi. lokum gibi olanları kolaylıktır. fakat çocuk 
e llerinde sıvaşır, ele yüze bulaşır. el yüz kirletir. 

(Kitaplar Dergisi, 3, haziran - temmuz 1973) 

NASIL  YAZARIM? 

Değişik saatlerde, çelişik d urumlarda yazarım. Esin, bir 
birikimdir: Bilinçte, bilinçaltında algı lar birikimi. Çok önceler­
dedir başlangıç; vakti gelir, uç verir. Bu uca belbağlanm, bir 
mutlu aydınlığa çıkarmak isterim, kımıldayan bu kutlu işare­
ti. Yavaş ilerlerim, beklerim, kollarım. Sıkıntısını yaşarım, çe­
kerim. Belirsiz, belirmeli artık, dönülemez bir biçime girmeli, 
kalıplaşmalı; yanlışıyla doğrusuyla bir şey çıkmalı ortaya. Ak­
lım ona takı lmıştır. 
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Başlanmış bir şiir, bozan aylarca bekler cebimde. Sol ce­
bim böyle müsveddelerle doludur. Bunlar, işlendikçe kı l ıktan 
kı lıi:ja girer ve sonunda sözde kesinleşirler. Bence her şi ir, 
yazılmasından, basılmasından, eriyip gitmesine kadar, dört beş 
dönemden geçer: Muhabbet. şehvet, şefkat ve nefret dönem­
leri. Her taslağa muhabbetle bağlanırım, sonra şehvetle, tut­
kuyla duyarım o şiiri. Sonra şefkat dönemi başlar: Kusurları­
nı görmüşümdür, neden sonra cıl ızl ığını görmüşümdür, ama 
kendimden bir parçadır, ben i bana gösteren bir aynadı r. Toz­
lu bir ayna, parlatılması artık imkansız ve sırları dökülmüş, 
eski bir ayna. Acırım ona, şefkat d uyarım. Fakat bencildir, 
acımasızd ır  şair. Bu yüzden de şefkat giderek nefrete dönü­
şür: Yazılmasaydı keşki. Bir yüzkarasıdır, neden sonra. şimdi. 
Harika gibi görünmüştür, adi leşmiştir, güdüktür, biçaredir. Her 
şey yarım yerim! Ve nefretimde haklıyımdır da: Gözlerimdeki 
perde düşmüş, açıkça görmüşümdür yetersizliğin! o şiirin .  

Bu durumda nasıl yazıyorum? Bi le bile yazarım.  Sık s ık 
tepen, şifasız bir hastalıktır yazmak. Avuntu. Bilerek yazarım: 
Bütün çırpınmalar boşuna, öz yoksa. Bunu bil ir, gene de ya­
zarım.  Öz var sanırım; zaman geçer, öz sandığım uçup git­
miştir bardaktan. Cünkü dayanıksız bir su idi. Et çürümüş, 
gülünç bir iskelet kalmıştı r geride. 

Kurşunkalemle veya dolmakalemle yazarım. Tükenmezle 
yazmak şi ire hakaret gibi gelir bana. Tükenmez kalem, tüke­
necek bir şeyi boş yere uzun süre yaşatmak çabası gibi gelir. 

Bazı şi irler gözlerim! yaşartmıştı r yazı ldığında. Bütün ba­
şarılarda gözlerim yaşarır, bütün ayrı l ışlarda aynı şey. Her bo­
şan bir ayrılıştır. Gene de kavuşmak, yan i  yazmak başka olu­
yor. Bir umuttur yok olmaya karşı az çok hazırl ıkl ı  olmak. 
Ama yol  uzun ve tez biter bütün azıklarımız. 

Genelik yılları, gece tenha caddelerde fener ışıklarında 
yazardım; şimdi kapalı yerlerde, masalarda da yazabiliyorum. 

{<ıŞalr ve Yazarlarımız Nasıl Yazıyorlar,» 1975) 
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SESSiZ BiR AKIM:  Şi iR [1 1 1 ]  

Okuyucunun. şiiri i kinci plana attığın ı .  diğer türleri ö n  pla­
na geçirdiğini  kabul etmek istemiyorum ve sanmıyorum. Ken­
d i  acımdan bunun gerekçeleri de  var: Şi ir kısadır. sınırlıdır, 
pratiktir. Beğendiğimiz bir  şi iri hemen kopya edebil ir, günler 
günü cebimizde taşır. acar acar okuruz. Ben meselô okudu­
ğum bir h ikôye kitabını, bir romanı ikinci kez okumuyorum. 
okumaya ihtiyaç d uymuyorum. Şiir kitapları öyle değil. Sev­
d iğim şairlerin şiir kitaplarını ,  seçtiğim şiirlerini defalarca oku­
muş. yazmışımdır. 

Sonra öğrencileri düşünün!  Çoğunun şi ir defterleri var­
dır. Yıllar yı l ı  sürmüş öğretmenliğimden bi liyorum. Karşılaş­
tıkları yeni kitaplardan beğendikleri şiirleri eklerler hep bu def­
tere. 

Şi i rin  bu kolaylığı, bu pratikliği, onun daha yaygın, orta­
larda görünmese bile daha geniş bir etki alanına sah ip oldu­
�unu gösterir. Şu var ki ,  ş i ir  biraz da g izil ôyin gibidir. Dergi­
lerde ve gazetelerin edebiyat sayfalarında çokluk, h ikôyeciler, 
romancılar ve eserleri ön plandadır. Değerlendiri lmeleri, eleş­
tirilmelerl, yazarlarıyla yapılan konuşmalarla düzyazı türleri da­
ha çok göz önündedir. Onlar seslidir. Cok zaman şi ir, şairle 
görünmeyen okuyucular arasında sessiz bir akım gibidir. 

DEVRiMCi Şi İR 

Devrimci şi ir, mesaj ını  çok afişe eden, çok belli eden b ir  
şi irdir. Söyleve, lrşôda kayar. Asıl estetik ağırl ığını unutur. 
O tür şi irin, ben her zaman özlü, yoğun şi ir olduğu kanısında 
deği l im. 

Ben şii rin  ürküten bir şey olmasını  yadı rgıyorum. Şi ir, ne 
kadar yumuşak, ne kadar derinden gelen bir güç olur­
sa, o kadar ortak yaşantılara acık olur. Her şeyden ön­
ce, şiir, çok destekler isteyen ve ça!':jrışımlara yaslanma­
&ı gereken bir özümlemedir. Belli bir doktrin in sözcüsü ol-



maya kalktı�ı takdirde, tek doğrultu ürünü olacaktır. Ki bu 
da, birçok d il ,  a nlatım ve edebiyat sanatları gibi  olanaklarla 
desteklenmedikçe, şi iri n  yarınlara geçmesini önler. 

Yüzyıl ların büyük şairleri Yunus'lar, Karacaoğlan'lar, Pir 
Sultan Abdal' lar tek tek incelendiklerinde, bunların hayat acı­
ları, tutkuları yanı sıra korkunç bir di l  ve anlatım güzell iğine 
bağlı oldukları apaçık ortaya çıkar. Bundan şu sonuca varmak 
isterim: 

Önümüze bell i  bir i lke koyara k  bir şey yapmak ister de 
içine biçim ve an latış yoğunluğunu sindiremezsek yarım, gü­
dük bir sonuçla karşılaşırız. Aslolan duygudur, keskin bir du­
yarlı ktı r. Sonra da bunu.  elden geldiğince ustal ık l ı  biçimlendir­
medir. 

Aslında şiir, bir bilgece bilmezlikten geliştir, eski deyişle: 
tecôhü l-1 ôrifône. Yoksa hiç bir şairi o kadar saf sanmayın!  
Bir şair, bell i  b ir  süre içinde moda olan yönelişe uzak kal ıyor­
sa, bu onun çağın sorunlarına sırt çevirmiş olduğunu göster­
mez. Ama o, kendine göre bir iş bölü�ü yapmış, tezgôhını ona 
göre kurmuştur. Bildiği zanaatın dışına çıkmadan, çıkamadan, 
o zanaatın en iyi ürünlerini vermeye, içtenlikle vermeye yönel­
mesi de bir kişil ik, bir ahlôk, bir tutarl ı l ık bel irtisidir. Gerçi so­
lo tek başınadır ama, ayrı ayrı tek şey arama yollarıdır şi ir. 

Devrimci olmayan, öyle görünmeyen şairin de devrimcile­
rin varmak istedikler! insan gerçeğine varmadığını nasıl söy­
leyebiliriz? 

KLiKLER 

Tanpınar'ın bir sözü var, d iyor k i :  «Edebiyatta benzeme­
mek esastır. Benim söylediğimin aksini söyleyenden hiç olmaz­
sa biraz daha hoşlanırım.  Edebiyat biraz düşmanl ık  işidir. Ba­
na fazla yaklaşanlardan kaçarım.> - Tanpınar'ın bu sözün­
den şu sonucu çıkarmak istiyorum: Klikleşmeler benzeşmeleri 
emretmektedir, ille bizim gibi yazsınlar demektir. Oysa hemen 
yanı başımızdaki arazide, en az bizimki kadar düşündürücü 
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veya yararlı sonat fidelii:jl olmaya elverişll besin ve bitki olan­
ları vardır. 

(Politika gazetesi, 7 ekim 1976) 

YETENEK VE YATKI NLIK ( 1 12) 

Yetenek ve yatkınlık, çoi:ju zaman çocukluk tarlalarında 
boy otan delicelerdir. Yabanidir, zeh irlidlr tohumları .  Güzel gö­
rünür, bir işe yoramaz. Az zamanda a nlaşı l ır  fosluğu.  Yeteneğe 
güvenmek aldatır. Uzun bir caba, sabır ve dönüştürme gere­
kir. lsldh edecek, uğraşacaksınız! Gür su. kanal düzenine, ba­
raja sokulmazsa. boşuna akar  gider. Rastlantıya da her zaman 
inanmışımdır. Ama sanat hayatımda, başlangıçta ve bir ömür 
boyu, bende yazma ihtiyacı yaratan şeyler, daha çok kişisel 
(kişlsel dedim ya, kişin in sınırları nerede başlar. nerede biter?) 
algı lar, acılar oldu. O yüzden kendimde ve yakınımdaki çev­
relerde gördüğüm, yaşadığım yitikler, hastalıklar. mutsuzluk ve 
uyumsuzluklar. benim dünyamı biçimlendirdl ler. inandığım ka­
darınca. sağ lam b iclmlenme kalıplarıydı bunlar. Olumlu şart­
lanmalar. Cünkü sanatta esas insansa benim de şiirlerimde 
insan pazarları görülür. Belirll yerlerde, belirll günlerde sabah 
kurulup akşam dağılan pazarlar gibi -belki gürültüsüz, ama 
kalabalık, al ışverişli- pazarlar. Filem, torbam hemen hep bu 
pazarlarda doldu. Lüks mağazalarda. süpermarketlerde işim 
yoktu benim. Şikdyetci deği l lm. 

KAVGA ADAM! DEGILİM 

Ben kavga adamı değil im. Catışacağımı anladığım anda 
bırakır, çeki l irim. Geçer bütün tozkoparan fırtınaları .  Cünkü 
her sanatçı ayrı bir ağıt yakar hayata ( içtenl ik sahibiyse!) .  

SIGINAKTAKI TANIK 

Kendi tutarlıi:jımda yazıyorum, koroyu bozuyorum d iye içer-
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leyenler oldu. Oysa ben de çağın tanığıyım. Sığınakta da fay­
dalı işler yapılır. 

YAZMAK 

Ne yaman söylemiş Dağlarca: ıdçimizden dışımızdan I ge­
çer vakit I zal im zalimône11 . Vaktin zulmüne karşı yazmak 
gerek. Cünkü gözlerim! ne içime kapadım, ne d ışıma. Dışa ba­
kışım bir büyülteç bakışı ya da bir petekgöz (terim yerinde de­
ğll, yani çok sayıda façetalarla her yana yetişmek isteyen göz 
demek istiyorum) bakışı değildir. Kendi açımdan, kendi bakı­
şımla bakmak. Türk bakışıyla bakan şairlerimiz. Yüzyılların az 
çok ortak bakışı .  Sanat. yenileşmeler çevresinde tekrarlama­
lar toplamıdır. Hemen her şair, kendince önemli şeyleri bıktı­
rıncaya kadar tekrar eder. Bezmişlere kurtuluş kapısı açık :  
Hür meydanlar, temiz hava. 

GELİŞMiŞ ÜLKE. BiR YANIYLA 
TÜKENEN Ü LKEDiR 

Sorunsuz ülke açmaz beni .  Bizim kişisel, toplumsal so­
runlarımız var. Yani bizim yazacak şeylerimiz henüz tükenme­
miştir. Bunlar bitti mi işte ancak o zaman oyun başlar, k ireç­
lenme başlar. Hem sonra acaba gelişmiş ülke ded iğiniz ü lkeler 
de yalnızlığı, ölümü, kişisel - çevresel i l işki lerde bocalama ve 
yanı lmaları, akan  nehrin yolunu kesen her türlü engel ve en­
gebeleri tam düzlemişler, çözümlemişler mi? Şi ir, havasını .  or­
tamını ,  her zaman bu tür olgular ve durumlarda bulur, bu­
luyor. 

Ş i iRİN  iŞLEVİ 

Şi ir  ve edebiyatın katı. haince, şarlatan olmadığı ölçüde: 
insanlık, ahlôk, uzlaşma. kaynaşma. beraberl ik erdemlerini du­
yurduğu ölçüde hayatı düzenleyeceğine. güzelleştireceğine ta-
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bii inanıyorum. i nsanlarda o erdemleri gerçekleştirme atı l ım­
larını ,  sağlarsa şi i r  sağlar, edebiyat sağlar. 

ÖZ VE ICERIK 

Özde, içerikte değişemem ben. Toplumcu realist şi i ri na­
sı l  anladığıma gelindikte: günümüzün maddeci dünyasında es­
·kimiş sayılan kelimelerd i r  ya, sormak isterim: Kanaat nedir, 
feragat nedir, hakkına razı olmak nedir? lı,ini, görevini faydalı .  
vicdanl ı ,  hakkıyla yapmak nedir? Yani bütünüyle ıEth ik, Et­
hos» nedir? Bunlar tam yerine getirlliyor mu? Realizm benim 
iç in  biraz da  dürüstlüktür, onurdur. Y ırtıcı ,  bencil ,  keyfine düş­
kün olmamak ve çıkarı için, yaranmak için, ard n iyetlerle sa­
natı bir maşa g ibi kullanmamaktır. Kuzu postunda, mağdur po­
zunda kurt ve acımasız, insanları harcamamak da realizmin 
şônındand ı r. Sizin deyişinlzle ben ıher dönemimdeıı kendimi 
belk i  küçük, fakat toplumsal - yaygın  realite ve yaşantı!arın 
şairi saydım. 

OKUNMAK 

«Okunmak» sözü de görece bir söz. Hele şi ir, sanat spe­
külasyonlarıyla alçalıp yükselen bir para borsasıdır. Nice kalp 
akçenin,  sanat sarrafların ın pazarlama dümenleriyle, ayarı tam 
sikke gibi kapışıldığı çok olmuştur. Böylesine kandırmaca okun­
mak istemem. Osmanlı kantarlarında h ilesiz tartılmak! Eşlerde 
dostlarda sevildikten, düşmanlarda, hasutlarda ölüp g ittikten 
sonra, çok i lerde. biz artık yokken, yüreklere belleklere buruk 
bir tortu olacak mıyız? ince eleyip sık dokuyan yazılara, elek­
lere dolgun konular olacak mıyız? Gerçek okunma, değerl°en­
d iri lme budur. Meydan okur gibi  mi  konuştum. Yoo. hayır. be­
ni düşünmeyin!  Ben sağl ığımda istediğim ölçüde okundum, an­
laşıldım. Bulup da bunamayal ım! Bulunmaz Hind kumaşı de­
ğ i l iz hiç birimiz. 
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YAZI LAR 





ÖLÜMÜNÜN 430. YILDÖNÜMÜNDE 
ZATT 

Bugünlerde 430 yıl öncelerden bir şairleyim: Koca Zôti. 
Pürtüklü yanları, kılcıklı ayrıntıları bile, kayıplardan sonra gü­
zel l iğe dönüşmüş eski bir dostluğun, hafızada sürüp gitmesi 
g ibi gerçek - h ayal arası keskin bir ışıkta Zôti'yi yaşıyorum: 

Fakir, cah i l  bir çizmecinin oğlu.  Ası l adı: ivaz. Doğdui:ju 
Balıkesir'de, baba mesleğin i  sürdürüyor uzun zaman. i ri yarı .  
hantal bir adamdır, ç irk indir, otuzunu geçmiştir, i l .  Bayezid 
devrinde (1481 - 1512) lstanbul'a geliyor. 35 yaşında tahta cık­
mış padişah da şair ve hattat. Çevresindeki d iğer şairler gibi 
Zôti de kasideler sunuyor padişaha, ve côizeler al ıyor. 

Osmanl ı  imparatorluğu için bir çeşit «Fik ir  ve sanat eser­
leri kanunu»dur côize. Divan edebiyatının töresidir, yasasıdır, 
edebiyatçın ın  sosyal sigortası bir ceşit. Bugün dergilerde, ga­
zetelerde basılan yazılara, şi irlere, yayınevlerinde çıkan k itap­
lara ödenen telif ücretlerinin yerin i  tutuyor côize. Yani bir eme­
ğin karşı l ığı .  Şairine göre değişir, belli bir baremi vardır. iyi 
esere cok côize veri l i r. şöyle böyle olanına ona göre. Şair, dev­
let büyüklerine sunduğu ,kaside ve gazellerde kalem gücünü 
gösterir, sanatını gösterir ve hünerin i  parasal, malsal (nakdi, 
ayni) karşılığa dönüştürür. Padişah ,  vezir, devletin diğer önem­
li kişileri ,  bu kasideleri, içlerinde abartmalar, gerçek dışı ya­
kıştırmalar olduğunu bi le bile, sırf bir eser, bir yaratı olduğu 
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ıçın değerlendiriyorlardı. Şi irlere verilen côizeler (paralar. tür­
tü ihtiyaç maddeleri) Cumhuriyet rej iminin ilk dönemindeki el­
çi l ikler, şirketlerde bankalarda yönetim kurulu üyelikleri , va­
tana h izmet tertibinden maaş ba�lamalar gibi kayırmaların ye­
rini tutar. Yoksa o côlzelerl veren devlet erkônını övgü düş­
künü ve şairleri de onların dalkavukları diye küçültmeye kalk­
mak, en azından cah i l l ik ve insafsızl ık olur. Şair yazıyor, başa­
rısı oranında da ücretini al ıyor, geçimin i  buna göre ayarlıyor, 
yarı yarıya kalemiyle sağlıyordu .  

Hemen her  Divan şairi g ibi, Zôti de kaside yazmayı geçi­
mine katkı aracı olarak kullandı. Latifelerini derleyen yazma­
da bu durumla i lgi l i  şunları söylüyor (Z<'iti'nin Letôyifi , Meh­
med Cavuşoğlu,  Türk Di l i  ve Edebiyatı dergisi, XVl l l ,  1 970, s. 41 ) :  

cMerhum v e  mağfur Sultan Bayezid zamanında yılda üç 
kaside verird im:  birini nevruzda, ikisini iki bayramda. Baharda 
iki  bin akça, bayramlarda bir yüzü çuha kaftanlar verirlerdi .  
G iymezdim kemha olduğu için, satardım. Sof cübbe talebettim, 
bu kıtayı dedim: cBen ey erkôn-ı devlet kuizüm-i dürr-i maô­
niyim ı Sipôh-ı ceng-cOya yaraşır yeşil kızıl kemha I Bana 
pürmevc môi sof lütfeylen desin gören I Nesim-i lütf-i şah i le 
bugün  mevc vurdu bu deryaıı - -Divôna i lettim, Ali Paşa mer­
hum veziriazam idi ,  okuyuverdim. Defterdara ayıttı : Bizim Mol­
la Zôti'ye bir mavi sof cübbe ver, bir yüzü kızıl iskerlet çuha ol­
sun! Defterdar ayıtt ı :  Şairlere sof cübbe verilmez, mollalara 
verirler. Ben ayıttım: işte Paşa hazretleri Molla Zôti d iye yo• 
rur, bunların şehôdetlyle bir şehir almak olur, değil  cübbe. - ..ı 
Defterdar ayıttı: Bunlar sana Molla dedikleri bir gözsüz herife 
gözlüce demek gibidir, zıddı i le söylerler, yoksa molla değ il­
s in !  - - Ben ayıttım: N içün molla değilim, Edirne'ye, Bursa'ya, 
lstanbul'a kadı nOibi olmak elimden gelir. - - Defterdar ayıttı: 
Sana bir sual edeyim, cevaba kadirsen mollasın !  - - Ben ayıt­
tım: Hoş! - - Ferôlz'ln bir müşkll yerinden sual etti, gördüm 
bi ldiğim yer deği l ,  yürü büyük kazlyye! dedim. Defterdara, Ali 
Paşa ayıttı: Celebi ,  mollalık mukarrer oldu, cübbeyi ver! - - Bir 
latif sof cübbe verdiler.> 

Hele Zôti mecburdu geçimini bu yoldan sağlamaya. lıs­
tanbul'a geldikten sonra çizmecil ik de yapamamış. harôbat 
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ôlemlerine dadanmış, edindiği dostlar, hovarda şairlerle ken­
d in i  içkiye kaptırmıştı: 

« . . . Kadri efendi o zaman dônişmend ve mülôzım idi .  Onun­
la beraber işret eder, birbirimizin kaderini ,  sevincini paylaşır­
dık .  Kadri efendi Ayasofya hücrelerinde, ben de Şeyh Vefa 
dergôhında otururduk. Toplandığımız yer Tahtakale'de bir mey­
hane idi .  Ağayokuşu'nda bir çeşme ve gölgeli bir ağaç vardı .  
O raya Mihnet Sonu Rahat adını  vermiştik. Oraya gelince sanki 
Kevser havzına ve TGbô ağacı gölgesine ermiş gibi  olurduk. 
O radan beraber Tôcizôde'ye gider, onu bir selômlardık.  Bizi 
karşı lar, taltif eder, bozan götürdüğümüz şiirleri ona okurduk. 
O da bunları beğenir, metheder, bozan bizi yemeğe al ıkor, ora­
dan çıı<ıp evl i  evine yahut cônônemizin bulunduğu yere glder­
dık . . » (Şair, hayatını dostu Aşık Celebl'ye anlatmıştır. Aşık 
Celebi Tezkiresi 'nden naklen Prof. Ali N ihad Tarlan, Zôti Di­

vanı, Gazeller Kısmı, I ,  1968, s. X I ) .  
B ir  gün gene padişahın isteği üzerine devrin şairleri yeni 

yazdıkları gazelleri toplayıp saraya verirler, ihsanlar al ırlar. Bu 
şi irler, huzurunda okunurken Zôti'nin bir gazelinde «Geldi ol 
zühd libôsını kaba ettirici I Zôhidô başını çek hı rkaya mô­
rıend-i keşef> (Sofuluk esvabını kaftan ettirici geldi. Ey zôhit. 
başını kaplumbağa gibi h ırkanın içine çek!) beytini duyunca, 
Sultan i l .  Bayezid başını kaldırır, şunları söyler: «Allah'a ka­
sem ederim, bak, dünyada mônô tükendi derler, mônô katiy­
yen tükenmez, hüner onu bulmaktır.> 

Padişahın bu takdiri. kuvvetli bir öğren imi olmadığı hal­
de, Zôti'ye gene de bir kadı l ık  sağlayabil ird i .  Kapıağasının pa­
d işahtan aldığı, Zôti'ye bir memuriyet veri lsin emri, ne yazık 
k i  vezirlerce yerine getlrilemedl. Cünkü kulakları ağır işitiyor­
du Zôti'nin; sağırlığı kadı olmasına engeldi .  Vezirler, Bursa'da 
yirmi otuz akçalık bir tevliyet (vakıf işlerine bakma görevi) ver­
meyi uygun gördüler, ama Zôti bunu istemedi :  cBaktım ki ls­
tanbul'da padişahın yı l l ık ihsanı, büyüklerin verdikleri paralar 
bundan fazladır. Bir de dostlardan ayrı lmak lôzım gelecek. Mü­
tevel l i l iğl  kabul etmedim., 

Şi irle kazanacaktır hayatını ,  fakat yetmez bu. Şi irine en­
gel olmayacak bir  iş daha bulmal ı .  Zôti böyle bir iş buldu: Ytı-
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pımı 1500 - 1505 yılları arasında tamamlanmış Bayezid camii 
avlusundaki dükkanlardan birini kiraladı. Remil döküyor, fala 
bakıyor, muska yazıyordu burada. Hayal gücü elverişliydi bu­
na, bu hünerini şairliğinde zaten isbat etmişti. Dükkandan da 
üç beş kuruş sağl ıyor, şi irde 'işlerin kesat gittiği dönemlerde 
dükkanda müşteri bekliyordu. Şiir piyasasının hareretlendiği 
günlerde ise, i lham zaten her !aman hazırd ı r. 

zati'yi koruyan devlet büyüklerinden biri de sadrazam Ali 
Paşa olmuştu. Şair, Ali Paşa ile tanışmasını  şöyle a nlatıyor: 
«Ali Paşa merhum bir gün ben fakir ve hakirin birkaç dene ga­
zelln görmüş. hoş gelmiş, n içün bize gelmez demiş. işittim, 
birkaç dene gazel yazdım, divanına varıp sundum. Şikayet ka­
ğıdı sandı,  yazıcıya verd i .  lbrahim Paşa oğlu ise Bey yanında 
otururdu, ayıttı :  Sultanım. bu molla zati'dir, size gazeller ge­
tirmiş. Beni dahi Paşa görmemişti, yüzüme baktı , ayıttı : Zôti 
güzelce deği lmiş. Amma kendisinden çirkin - şekil yoğ idi .  Ben 
ayıtt ım: Sultanım. yiğit yiğidin ôyinesidi r. Paşa çün bunu işitti , 
kahkaha i le güldü. Gazelleri aldı ,  pek çok bahşiş eyledi.ıı (Meh­
med Cav uşoğlu. a.g.y., s. 41 ) .  

«Sultan Bayezld'in son zamanlarında zuhura gelen karı­
şıklık neticesi Ali Paşa şehit. Müeyyed-zade ve Tôci Celebi de 
azledi l ip malları yağma edildi . O zamanlar ben kimsesiz kal­
dım. fakir düştüm ve remi l  sayesinde geçindim.  Sultan Sel im 
( 1 .  Selim. Yavuz) padişah olduğu zaman (nisan 1 512) kendisi­
ne bir kaside takdim ett im. Kasideyi beğenen padişah ben im 
sôlyônemi (yı l l ık maaşımı) tôyin ve  côizemi artırdılar . . » 

«Müeyyed-zede vefat etti, Tôcizôde Cafer Celebi öldürül­
dü. Ben gene kimsesiz kaldım, fakirl iğe düştüm. Su ltan Süley­
man (Kanuni) zamanında gene kasideler verdik, cizeler ve sôl ­
yôneler aldık . .  » 

Zôti'nin bu kendi beyanları, dostu Aşık Celebi 'nin Tezkire' 
sinde kayıtlı . Zôti, hayatının belli başlı olaylarını Aşık Çelebi'ye 
anlatmış uzun uzun .  Korkular. yaşama kesikliği, bir ömrü ayak­
ta tutacak güvencelerden mahrumiyetle dolu bir hayat. Kanu­
ni'nin ,  Piri Mehmed Paşa'nın azlinden sonra iş başına getiri ­
len (1523), ikinci sadrazamı Makbul lbrahim Paşa, din konu­
sunda hür  düşünceleri de olan. hatta sarayının önünü heykel-
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lerle donatan, sanatsever - aydın  bir devlet adamıdır. Çevre­
sindeki şairlerden biri de, Zôti'nin rakibi Hayôli. iki şair hic ge­
çinemezlermiş. Zôti'nin bu konuda Aşık Celebi'ye anlattıkları 
i lgine şeyler: «lbrohim Paşa zamanında şair Keşfi'nin karde­
şi Hasbi, lbrahim Paşa'nın gazabına uğrayıp hapsedilmişti. Keş­
fı'nin ısrarı üzerine ben ,  Basiri, Kandi ve Keşfi ve diğer bazı 
şairler, toplanıp Paşanın huzuruna çıkt ık ve Hasbi'nin affın ı  
rica ettik .lbrahim Paşa buna gücendi. i kinci defa Hayôli, Kan­
di'nin şekerci dükkônını taşa tutup şişelerini k ırması üzerine 
tekrar toplanıp Paşaya gittik. Bu sefer Paşa iyice gücendi ise 
de, biz gene evvelce olduğu gibi, kasideler veriyor ve côizeler 
a lıyorduk. Bu sırada Paşanın  çok gözdesi ve yetiştirmesi olan 
Hayôli, bizim a leyhimize veziriazôma telkinatta bulunmaya baş" 
lamış ve kendisini yetiştirdiği için Paşayı sevmediğimizi, zô­
hiren kasideler verip dualar ediyorsak da hakikatte ona düş­
man olduğumuzu söyler dururmuş. Paşanın düğünü münase­
betiyle yazdığım kasideyi götürüp okuduğum zaman: «Kasi­
deyi şöylece söyleyin!» d iye Hayôli'nin o düğünde Padişaha 
takdim ettiği kasideden şu beyti okudu: «Ne tozlar kim kopar­
mıştır semend-i tab'-ı mevzOnum I Gözüne tOtiyô eyler Safô­
han'da Kemal ônı» - - Ben de «Böyle değildir!» dedim. «Ya 
nasıldır?• dedi. «Böyledir» deyip şu beyti okudum: «Ne tozlar 
kim koparmıştır semend-1 tab' -ı Zôti'nln I Gözüne tOtiya eyler 
Safôhan'da Kemal ônı» - - Paşa: «Ah, şairlerin bu huyları ol­
moso, rakiplerini yerecek bir şey bulmasalar. tevôrüd davası 
ederler.» dedi. Orada susmalı idim amma fırsat elime geçmiş 
iken intikamımı a layım dedim ve: «lcinde bu beyit bulunan bu 
kasideyi ben Padişah hazretleri tahta geçtikleri zaman yaz­
d ı m  ve lskender-1 Sani terkibini tarih düşürdüm. Ayakları top­
rağına verdiğim bu kaside, aynen Padişahımızın hariminde 
mevcuttur. «Hayali, bu kasidesini daha dün yazmıştır» deyin­
ce Paşa daha fazla gücendi ve artık bir nasip elde etmek ümi­
di mahvoldu. Yine remil dökerek maişetiml temine başladım. 
Gittikçe ihtiyarladım, zayıf düştüm. lbrahim Paşa vefat edip 
yerine Ayas Paşa veziriazam ve Mahmud Celebi de defterdar 
olunca yı l l ık gelirlerimiz kesildi. . .  • 

Sadrazam lbrahim Paşa, makbul iken maktul olmuş. öl-
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dürülmüş ( 1 536), tarih lere göre siyasi entri kalara kurban git­
miştir. Zôti 65 yaşlarındadır, kocamıştır. Remilci dükkônı Ba­
yazid camii avlusunda, oma evi Fatih'te Sarıgüzel semtinde. 
Her gün yayan gidip gelemez olmuş dükkôna. Elinde bir asô, 
çamurda karda kışta ona dayana dayana yürürmüş. Aşık Ce­
lebi, bir gün yolda rastladığı Zôti'ye hüzünle bakar uzaktan:  
Cok halsizdir Zôti. Kendi kendine bi! şeyler mırı ldanmaktadır. 
Yaklaşır: «Bu ne hal?» diye sorar Aşık  Celebi .  Zôti, şu beyti­
ni . okur: «Yiğitlik cevherin elden düşürdüm hasretô kanı ı Eği­
l ip a rarım şimdi bulamam neyleyem anıı  

cAz zaman geçti. Dükkôna gidemedi. ihtiyarl ı k  za'fı onu 
çökertti. Evine yakın Koca lbrahim Paşa hamamı yakınında 
bir dükkôn tuttu. Yine remil atarak maişetin i  temine koyuldu. 
Dükkônı yine şairlerin toplantı yeri idi . .  Üç dört ay bir zaman 
böyle devam etti. Nihayet 953 senesi ramazanının ikinci yarı ­
sında vefat etti. Ağırca hasta olduğu bir gün bütün dostları­
nı isimleriyle yôdetmlş ve Danişmend Seliki i le hakiri (Aşı k 
Celebi) bilhassa anmış. Gidip namazın ı  k ı ld ık ve Edirnekapısı 
haricinde Keşfi, Basiri ve daha birçok şairlı�rin mezarları sa­
hasına defnettik . . .  ı 

Gazellerinin sayısı galiba 1700 kadar. Bu rakamı Aşık Ce­
lebl ,  şairin kendisinden naklen veriyor. Prof. Dr. All Nihad Tar­
lan. sekiz yazma nüshayı karşılaştırara k  Zôti Divanı 'nın Ga­
zel ler Kısmı'nı bastı rmaya başlamıştı, iki ci ldi cıktı ( 1969, 1970) �  
bu  baskıda son gazel 1003 sayıl ı olduğuna ve  her ci ltte beşer 
yüz gazel bulunduğuna göre, üçüncü ciltle birlikte, Aşı k Cele­
bi'nln verdiği rakam gerçekleşeceğe benziyor. 400 - 500 kadar 
da kasidesi varmış Zôti'nin .  Diğer birkaç eseri de ayrı. 

Zôti'nin şalrl lğini cZôti'ye şl'r Hüdô dôdıdır I Şuara piri ve 
üstadıdır> ı Şiir Zôti'ye Tanrı vergisidir. Şairlerin piri ve üsta­
dıdır O ı beytinde özetleyen ve şi iri üzerine olumlu yargılar da 
veren Aşık Celebi, onu Şeyhi, Ahmet Paşa ve Necati'den gelen 
a lt ın zincirin bir halkası olarak görür. Necatl'yi Baki'ye ulaştı­
ran bir köprüdür Zôti. Yalnız Aşık Celebi deği l ,  kendisiyle ta­
nışmış, tanışmamış öteki tezkirecller de (Seh l Bey, Lôtifi, Ahdi, 
Beyônl, Riyazi vb.) Zôti'nin üstadlığında birleşiyorlar. 

Şiir redlfli iki gazelinde belirttiğine göre, Zati' için şi ir, ı;ıö-
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renin okuyanın bir bülbül kesi ldiği, rengôrenk môna gül leriyle 
dolu bir bahçedir. Sanatçı, edebiyat ülkesin i  şiirle fetheder. 
gönül ü lkesine şi irin mücevher kakmalı k ı l ıcıyla girer. Zevk­
siz ve cahil kişilerle bir a l ışverişi yoktur şiirin ;  onun al ıcısı ôrif 
k imselerdir, bu işten an layan kimselerdir. Şiir, lsa sözleri gibi 
ölüleri diriltir, fakat okumasın ı ,  yorumunu bilmek gerek. Sevgi 
konusunda yazıldı mı bir tatlı ve nazik dost, gönül hastası ôşık­
lar için usta bir hekim; onları hemen iyi eder. Zalim sevgili ler, 
durumunu an larım da merhamete gelirim diye divanın ı  al ıp oku­
mazlar ôşığ ın ;  çünkü şi ir insanı değiştirir. Aşı k  şa ir bir gazel 
yazsa bütün beyitler birer nazlı nazik sevgil i  gibidir; her bey­
ti şiir olur. Şair büyücüye benzer, pamukla ateşi yan yana ko­
yar; gönül pamuktur, şiir ateş. Şairin ustalığı oradadır ki yanıp 
yok olmaz bu iki zıt şey. Zevk sahlplerl birer şiir sarrafıdırlar. 
Önlerine sürülen hokkada hangi elmasın, hangi incinin eşsit 
ve üstün olduğunu bilirler. 

Hayatının bütün acı larına rai:jmen iyimser. nüktedan, şaka., 
cı bir adammış Zôti. Doçent Mehmed Cavuşoğlu'nun tek yaz­
ma nüshasına dayanarak yayın ladığı ( 1970) cZôti'nin Letôyifi » ,  
biyografi ve an ı  türlerinde 1 6. yüzyı l  gündelik hayatından tab­
lolar çizmesiyle hem değerli, hem de pek çok bir edebiyat ya­
digôrı. Şair Zôti. sayısı altmış kadar bu latifelerde, nasılsa öy­
le, riyôsız kacırmasız gösteriyor kendini Çağdaşı şairlere takı l­
maları .  tatl ı  çekişmeleri. bazı ları acık saçı k hazırcevaplığı ,  alt­
ta kalmayışı, yeri geldi mi sözünü esirgemeyerek taşı gediğine 
koyması ile. yergilerinde bazen ölçülü - edepli, bazan da aşırı 
ve küfürbaz Zôti. kendi kaleminden çıkma bu anılarında. fık­
ralarında; gazellerin in hayal evreninde deği l ,  gerçekler ara­
sındadır. Bu latifelerin di l l ,  şairin bir d ivan efendisi olmayıp 
halkton birisi olduOunu kanıtlıyor. işte birkaç örnek: 

* Mevlôna Keşfi evvel evlendikte bu fakir ü hakire bu­
luşup evlil ikten ziyade şikôyet eyledi .  Ayıttı: cMevlônô Zôti. bu 
evli l ik ne güç imiş. bağrımızı karardıp belimiz büktü.» Bu sözü 
işitince kendimi tutamadım, oracıkta bu beyti dedim: cKarar­
d ıp bağrını bükmüş belini evl l l lk Keşfi I Görenler benzed lr se­
ni iki boynuzlu bir yaycı .  

* Bir gün yôrôn i le Galata cônibine seyre gitmeli olduk. 
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Keşfi dahi beraber idi, ayıtt ı :  o:Hovo sıcak. Ancak, gideceği ­
miz  yerde b ir  yôrimizin karlığı vardır. tekellüfümüz yoktur, he­
môn benimdir, o l  cônibe varalım ki hararet gidermek için kar­
l ıca su içel im,» dedi .  Fakir işidicek hemôn bu beyti dedim:  
«Öte yakada karl ığın var imiş I Varal ım Keşfiyô karın döğelim» . 

* Bir zamanda lstanbul'da remmôl idim. Leb-i deryaya 
seyre vardım. Deryanın,  mümin gönlü gibi ,  içi  sôfı, gamlı gö­
nü lleri açmaya d ışı kôfi, kızmış bedenlere suyu şôfi (şifa ve­
rir) idi .  Temôşa ederken bir hoşsohbet. şakacı, adı Piri. konuş­
mada yok naziri, bir gözü akmış bir herif var idi. beyaz gözü 
gibi ansızın çıka geldi, gördü ki denizi seyrederim, ayıtt ı :  «Mev­
lônô Zôti, remilden vazgeçmişsin gibi suya bakıcıl ığa başla­
mışsın.» - - Ben de oyıttım ·ki: «Remi lde ·insanın kızıl mangır 
i le gözünü bozordı lar, ola ki bunda ak akça ele gire ve hem 
baklacı l ık  do eylesem gerektir, müşteri bulunmaya mı? Çürük 
baklanın kör al ıcısı olur.» - - Bunu işitince odam gülerek sı­
vıştı. 

* Bir zamanda Sarmaşık derler bir zarif herif var idi, zi­
yade nazik yor idi, ben fakir ü hakire üleşir dolaşır idi. Bir gün 
ayıttı: «Be mevlônô Zôti, seninle latife etmeyip sana dolaşma­
dan duramam, bi lmeyiz hikmet nedir?ı dedi. Hemôn bu beyti 
dedim: «Bize dolaştığın bu sormaşıksın / Ağoçsızd ın ağaca do­
laşırsın» .  

* Babam merhumdan kalmış bir bağım var  idi, üzümü­
nün her dönesi bir şişe şekker şerbetine benzerdi ,  lskender 
anı görse Ab-ı Hayat a romaya g itmezdi .  i ki herif var idi, birine 
it lskender. birine Kuş Kasım derlerdi .  Yolları ol bağa uğra­
mış, çok üzüm yemişler, geldiler, benden helôll ığın istedi ler. 
Ben ayıttım: «Anın ne helôll ığın istemek gerek, an ı  babam 
merhum diktiği vakit it yesin, kuş yesin demiştir.» - - Bu lati­
feyi işitip gülüşerek g ittiler. 

* Bir şair var idi ,  Beni! Hasan derlerdi, mahlası Ahi idi . 
H usrev ü Şirin'e nazire yazmak d i lemiş. Bir gün bir nazik, 
o dediği kitaptan bi r haber getird i ,  gördüm, ben ayıttım: ı.:Söz 
yok!ıı - - Ol yôr varıp Ahi'ye ayıtmış: «Senin dediğin yazdığın 
kitabı Zôti beğenmedi .»  - - Ahi dahi bize selôm vermez oldu. 
Bu kıtoyı dedim, gönderdim: ııBize i ller sözüyle şive vü  naz 
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eyleme Ahi ı Götürme sözlerinden anların ôlemde nazik cok ı 

Bana bir cüz geti rdi ler kitabından an ı  gördüm I Dediler n ice 
şu bil lôhi Zôti ben dedim söz yok» . 

Zôti, 75 yaşında. yoksul luk icinde ölmüştü, nasıl öleceğini 
bilmiş d e  söylemişti: «Şu denl i  bikes olmuştur ki Zôti ölicek 
an ı  ı Bulutlar su koyup bôrôn yuyup yeller götürmüştürıı . 

Orhon Veli, Soit Faik  ve Ceh it Sıtkılarla yaşamalıydı Zôti. 
Ş i i rlerindeki hayalleri, latifelerindeki rind havayı onlar iyi an­
larlard ı .  Dünya cümbüşünde dostları onlar olur, onlar yalnız 
bırakmazlardı onu.  

Çağdaşı Sehi Bey, şöyle demişti: «Tutubdur  şi 'r cümle 
kôinôtı / Cihan üstôdı yôni Molla Zôti» . 

(Milliyet Sanat Dergisi, 182, 30 nisan 1976) 
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AHMET MITHAT EFENDİ 
(1844-1912) 

Oğlu Dr. Kômi l  Yazgıç, anı larında, Ahmet Mithat Efendi 'y� 
şöyle tasvir eder: 

« 185 santim uzunluğunda bir boy. Bu uzun boyla orantıl ı 
genişlikte omuzlar. Bu geniş omuzlarla orantıl ı şişkinlikte pa­
zular. Ve bu şişkin pazularla orantı l ı  irilikte eller ve uzun ka­
l ın parmaklar. Kocaman bir göbek ve o göbeği taşıyamıyormuş 
gibi. öne doğru hafi fçe eği lmiş bir bel . 

Beyaz telleri siyah tellerinden bol, gür bir saka l  ve uçlan 
aşağıya sarkmış. dolgun bıyıklar tarafından yarı örtülmüş. 
uyumlu dudaklar. Dişler çürüktür. Ve ufa k, siyah gözlerin par­
lak ışığıyla aydınlanan bu yüze seviml i  bir tevazu mônası ve­
ren, ufacık burnunun ince derisi. bol bol enfiye çekmekten kö­
seleleşmiştir. 

Çene yuvarlaktır. Elmacık kemikleri çıkıktır. Ten buğdayd ı r  
v e  üzerinde bulunduğu heybetli vücutla orantı l ı  büyüklükte olan 
bu baş, eğilmekten kaçıyormuş g ibi ,  daima a rkaya doğru geril i 
durur. Ve bu başın sahibi, yetmişine yaklaştığı  halde on sekiz. 
yaşının atılgan diri l iğini kaybetmemiş olan Ahmet Mithat Efen­
di'dir. 

Fakat terziden al ındıktan sonra bir defa bile ütü yüzü gör-
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memiş bol ceketi, bol pantolonu, hemen daima yamalı potin­
leri, Halep kumaşından devrik yakal ı ,  kolasız gömleği, eski 
ve sola sola kurşunileşmiş siyah kıravatı. tarağa hasret çeken. 
darmadağın ık sacları ve bütün bunla rın  bir a raya gelmesinden 
doğan umumi perişanlığı içinde Ahmet Mithat Efendi'yi gören­
ler, ya emekli bir pehl ivan, yahut da düşkün bir mirasyedi sa­
nabil irlerd i .  Pantolonunun arka cebinde daima taşıdığı  Smit 
Nelson tabancası. ceketini kabartı rdı .  Ve bu l«Jba rıkl ığı  görüp 
de sah ibini tanımayanlar. Ahmet Mithat Efendi'yi, cebinde ne­
valesini  eksik etmeyen bir c1kşamcıya da benzetirlerdi .  Ceketi­
nin bir cebinden Figaro gazetesin in  başlığı görülür. beriki ce­
binden de matbaaya veri lmek üzere hazırlanmış müsveddeler 
sarkard ı .  

Eğer çamaşır bohçası büyüklüğündeki yazma mendil i .  za­
manında iki kuruşa satı lan tütün paketi, kocaman gümüş en­
fiye kutusu, . sedef ufak çakısı ve içinde hiçbir zaman yirmi 
kuruştan fazla para bulundurmadığı  eski kesesi de unutulmaz­
sa, Ahmet Mithat Efendi 'nin ceplerinde bulunan eşyaların tam 
bir l istesi çıka rı lmış olur. 

Ve başında kalıpsız, bol yağlı  fesi. elinde bekçi sopasına 
benzeyen, kalın bastonuyla. onun. «rütbe-i bala rical inden. Döi­
re-i Umür- i  Sıhhıyye Reis-i Sanisi Atüfetlü Ahmet Mithat Efen­
di Hazretleri» olduğuna inanabilmek. hatta inanabilmek deği l ,  
ihtimal verebi lmek bi le güçtü . . (*) 

Romanlarına Ek Kendi Romanı 

Romanları yanında bir büyük roman. Ahmet Mithat Efen­
di 'nin kendi hayatıdı r. Bir sanatçın ın .  yı l lar sonra da olsa. acın­
ma veya küçümsenme çekingen liklerin i  yenerek, çocukluğunun 
mutsuz sayfa ların ı  bütün içtenliğ iyle dile getirmesi, yadırganı­
yor; edebiyatımızda genelleşmedi henüz. Bu nedenledir ki ,  Türk 
edebiyatında anı türünde eserler, azdır; olanlarda da süsleme. 
değiştirme. yüceltme. kendini mazur ve haklı gösterme eği-

('} Dr. Kamil Yazgıç; ·Ahmet Mithat Efendi, Hayatı ve Ha­

tıraları.- 1940, s. 4 .  
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! imleri yüzünden, gerçeğe yatkınl ık, inandırıcı l ık  nitelikleri bir 
hayli h ırpalanmış, geri planlara iti lmiştir. 

Ahmet Mithat Efendi, sayısı pek az o yazarlarımızdandır 
ki ,  hayatın ı  kimselerden kaçırmamış, çocukluk ve gençl iğ in in 
h icran ve hüsranların ı  tabii karşı lamış, onlarla iftihar bi le et­
miş, yazarl ık  ve memurluk hayatların ın en üst basamakların­
da dahi, çağdaşlarında görü lmeyen bir rahatlıkla, bunları an­
latmaktan, yazmaktan geri kalmamıştır. Birçok eser ve yazı ­
ların.da fırsat düşürerek verdiği kesitler dışında, özell i kle Menfa 
( 1876) adlı kitabında topluca yazdıkları ;  yetişme dönemleriyle 
yazarl ıklarının başlangıcında ondan çok şey öğrenmiş sonraki 
sanatçılann beyan ları; yı l lar sonra da oğlu Dr. Kômil Yazgıç'ın 
anıları; bize, bu büyük adamın hayatının dahi,  başlı başına bir 
roman konusu olabi leceğ in i  gösterir. 

' 

Ahmet Mithat Efendi'nin, devrinde, halkın pek sevdiği ,  tut­
tuğu bir yazar olmasında, kişisel yaşayışındaki bu sadel iğin. 
i lk  öğretmenliklerin i  üzerine aldığı kalabal ık bir ha lk toplu lu­
ğunun hayatına uygun ve eşit bir hayat sürmüş olmasının bü­
yük bir payı olduğuna eminiz. Aşağıki  bölümlerde, onun haya­
tını romanlaştıran olaylardan birkaçını .  bu yüzden a ktarıyoruz. 

Nerde Doğdu, Kimlerin Oğlu? 

Nefise Hanım'la Hüseyin Bey, Kuzey Kafkasya'da Anapa'da 
yaşıyorlard ı ;  çerkestiler. Ka lenin Ruslar eline geçmesi üzerine 
( 1829) Hüseyin Bey, hômile karısı Nefise'yi, kôhyası Sü leyman'a 
emanet ederek, göçmenler kafilesine kattı; kendisi Ruslarla sa­
vaşmak için Anapa'da kaldı. lstanbul'a gelen Nefise Hanım ve 
kôhya Süleyman, Tophane'de küçük bir eve yerleştiler. Nefise 
Hanım, kızı Fatma'yı bu evde doğurdu.  Süleyman Ağa, bir yan­
dan getirdikleri üç beş kuruşla, bir yandan da Nefise Hanım'ın 
d iktiği bekôr çamaşırlarını çarşıdo pazarda, cami avlularında 
satarak, efendisinin hanımına gurbet a cısı ve yoksul luk çek­
tirmemeye çalışıyordu .  Anapa'da kalmış olan Hüseyin Bey'den 
ümit kesi l ince. konu komşu, Nefise Hanım'la Süleyman Ağa'yı 
evlendirdiler. ilerde Tanzimat devrinin ünlü yazarı olacak Ah ­
met, 1 844'te bu evlil ikten ve Tophane'deki o evde doğdu.  

1 16 



Kendi Ağzından Çocukluk Yıl/art 

Ahmet M ithat Efendi 'n in çocukluk yıllarını ayrıntılarıyla, 
gene Dr. Kômi l  Yazgıç'ın a nı larından öğrenmekteyiz: 

cıBen on beş, on altı yaşlarındaydım. Bir gün babamla bir­
l ikte Mısır Carşısı'na gitmiştik. Ahmet Mithat, viran bir a ktar 
dükkônı  önünde durdu.  Ben uzayan bu duraklayışa h içbir mô­
na verememiştim. Babam, garip bir dikkat ve ısrarla önünde 
durduğumuz dükkôna bakıyordu. Ben de bakışlarımı o viran 
dükkônla babamın yüzü arasında dolaştırıyor, orada sokağın 
orta yerinde duruşumuzun sebebini kestirmeye çalışıyordum. 
Hele babamın ufak, siyah gözlerinin ıslandığını  görünce, duy­
duğum môsum meraka, tuhaf bir de hayret karışmıştı. Ahmet 
M ithat : «Ben, dedi, çocukluğumda şu görd üğün dükkônın 
uşağı idim.» 

Daima vakur bir heybet içinde görmeye al ıştığım babamın 
bu sözleri, benim hayretimi büsbütün artırmıştı. Ahmet Mithat 
ve uşak! Küçük havsalam. bu iki kelimeyi bir türlü  bir arada 
yaraştıramıyordu. Babamın çocukluğunu o gün, o duruştan bi­
raz sonra g irip oturuduğumuz bir kahvede, kendi ağzından din­
ledim: 

«Biliyorsun, senin deden, ninen Kafkas muhacirlerinden­
dir. Onların lstanbul'a gelişinden bir müddet sonra ben, Lüle­
ciler sokağında küçük, ahşap bir evin basık tavanl ı  odasında 
doğmuşum. 

Dört beş yaşımdaki hôtı ra larımı  hayal meyal, ondan son­
rakileri ise vuzuhla hatırl ıyorum. Mahallede adım «Küçük Ah­
med» idi ve d iyebi l irim ki, düşüp kalktığım çocukların en haşa­
rısı, en haylazı bendim. Annem bekôr çamaşırları diker, babam 
da bu çamaşırları pazar yerlerinde, cami avlularında satardı .  
Bütün gelirimiz bundan ibaretti. Bunun içindir ki , bana senede 
a ncak bir çift yemeni a l ınabil iyordu. Bu yemeniyi de ancak cu­
madan cumaya giymeme izin veri l iyordu. Bu yüzden ben. haf­
tanın a ltı günü yalın ayak dolaşıyordum. 

Üzerimde mavi bezden eski bir esvap, yal ınayak başıka­
bak, sabahtan akşama kadar sokak sokak sürter, çeşit çeşit 
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muziplikler yaparak eğlen irdim.  Bu muziplikler bana ekseriya 
pahalıya mal olurdu .  Fakat dayağa al ışı.k olduğum ve sade kı­
zı lcık sopasından deği l ,  h içbir şeyden korkmadığım için. ekse­
riya uğradığım akıbetlere a ldırmıyordum. Büyükler beni döv­
dükçe ben de bir mahalle çocuğunu kıstırır, yediğim dayağın 
acısını ondan çıkarıp ferahlardım. O senelerim ya sokak ça­
murları içinde ya mezar kavuklarının,  yahut da çınar. servi 
ağaçların ın tepesinde geçti. 

Fakat benden sade annem, babam deği l ;  hemen bütün 
mahalle yaka silkmekte idi. Hatta n ihayet bir gün, mahalle nô­
mına bir heyet gel ip babam Süleyman Ağa'yı bulmuş ve ona: 
«Yahu.  demişler, şu çocuğun şerrinden kurtar bizi . Hemen 
her gün bir a i lenin canın ı  yakıyor. Bir gün çocuğumuzun bur­
nunu,  başka bir gün evimizin camını çerçevesini kırıyor. Hem 
bu gidiş kendisi için de, senin için de tehl ikelidir. Sırık kadar 
d el ikanl ı  oldu. Eğer onu şimdiden bir baltaya sap edemezsen. 
akıbeti felôkettir. Hem kendi çeker, hem sana çektirir . .  » 

Zaval l ı  babam bu ağır sözlerin altında hayli ezilmiş ola­
cak ki .  önce beni her zamandan fazla dövdü .  Ve ertesi günü 
onunla birlikte, Mısır Carşısı'na indik .  Beni ,  o biraz evvel önün­
de durd uğumuz dükkana, boğaz tokluğuna çırak verdi. 

Babam oraya devam etmeye mecbur kalmam için, evden 
nafakamı kesti. Ve ben bir d i l im kuru ekmek yiyebilmek için 
her sabah namaz vakti horozlarla birl ikte uyanıp kalkar, tô Bo­
ğazkesen'den Mısır Carşısı'na kadar yayan gider. ağır h izme­
time başlardım. Hele karda kışta bu seyahatı çıplak ayakla. 
acık başla ve incecik bir esvapla titrete t itreye yapmak yok 
mu; bunun dehşet in i  hatırlamak beni ,  insanı buram buram ter­
leten yaz gün lerinde bile titretir. 

Dükkôn sah ibi de beni,  bir esirci yüreksizliği ve insafsız­
l ığı ile çalıştırıyordu. Dükkônı süpürmek. dükkôn sahibinin Tah­
takale'deki evine günde birkaç sefer yapmak. öteberi götür­
mek, odun kesmek, ustanın evine ve dükkana çeşmeden kova 
kova su taşımak, hatta ustan ın  evinin ve dükkanın heldların ı  
yıkamak, her  günkü işlerim arasında id i .  Bütün bunları yap­
tıktan sonra ustaya yardımda da bulunduğum halde. günde bir-
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kaç defa dövülmekten kurtulamazdım. Ara sıra babam dük­
kana uğrar. bizim ustaya sorard ı :  «Nasıl .  memnun musun bi­
zim haylazdan?» 

Ustam, ihtimal, babamın kendisinden, benim h izmetime 
mukabil, para istemesinden çekindiği için, memnun gorunmez. 
bilakis ben i  orada hatır için ve istemeye istemeye tuttuğunu 
anlatan bir eda takınır: «Vallahi, nerdeyse ümidi keseceğim. 
Çünkü adam olacağa benzemiyor,» derdi. 

Bu ziyaretlerin gecesinde ben, bir fasıl da evde ve babam­
ılan dayak yerdim. O kadar dayağa nasıl katlandığıma hala 
.. şaşarım. 

Ustamın evine giderdim; karısı: «Nerde kaldın? Ben sana 
bugün i çin erken gel demedim miydi?» der, döverd i .  O evde 
bir sürü iş görüp dükkana dönerdim; usta: «Ben sana evde 
fazla kalma, çabuk d ön demedim mi?» der, döverdi. Kendi 
evimde de muhtel if vesilelerle babamdan yediğim dayakların 
haddi hesabı yoktu. 

Yalnız. anacığım bana bütün bu dayakların acısını avutan 
sıcak bir . şefkat gösterir, çocuk okşamayı bir laüba li l ik, bir 
yüzgöz oluş sayan babamdan gizli, beni öper. sever, bazen 
da yine babamdan gizli olarak, karnımı doyururdu. 

Yavaş yavaş attarlığı da öğrenmeye başlamıştım. Attarl ık 
.o  devrin nazik ve mühim sanatlarından biriydi .  O zamanlar ls­
.tanbul'da eczane ve doktor, yok denilecek kadar azdı ;  ve at­
tarlar hem eczacının. hem de doktorun işini görürlerdi. Ben de 
yavaş yavaş baharatın isimlerini, fiyatlarını ,  nerelerde kullanıl­
dıklarını  öğrenmiştim. Hatta, ustamın dükkanı bana bırakıp 
Yenicami'de namaz kılmaya veya Merkezefendi'de vaaz dinle­
meye gittiği sıralarda gelen müşterilerin dertlerini dinler, on­
.fara ilaçlar satardım. 

Ustam da artık bir nebze insafa, merhamete gelmiş ola­
cak ki, dükkanın gündel ik geliri yirmi kuruşu buldukça bana 
bir kuruş bahşiş vermeye başlamıştı. Bu kuruşun artırdığı bir 
hevesle ben, attarlığa iyice meraklandım. Ve yavaş yavaş o iş­
de ihtisas kazandım. Hatta o kadar ki. tunç havanda misk 
.amberden, safrandan, karanfilden ve saireden yaptığım hususi 
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kuvvet macunları bütün lstanbul'da rağbet ve şöhret kazandı. 
Saraylardan, vezir konaklarından, paşaların kahyaları ayağı­
ma kadar gelirler, efendileri için macun al ırlard ı .  Bu sayede 
onlardan da bol bol bahşiş a l ırdım. Hatta bazı günler ustam­
dan miktarını  gizlediğim bu yüklü bahşişler, dükkanın bir gün­
lük karını  aşardı .  

Galiba, at komcılana kamçılona, insan da tokatlona to­
katlana yürütülüyor, oğlum! Bana ezilmekten, sefaletten, ceha­
letten kurtulmak arzusunu. bunların acısını çekmek verdi .  Eğer 
çok ezilmeseydim, belki kurtulmak ihtiyacını o derece şiddetle 
duymaz ve bir attar çırağı olara k  kalır giderdim . . .  » (*) 

CNot : Ahmet Mithat Efendi'nin hayatı konusunda hemen 

bütün kaynaklarda. görülegelen yanlış; onun, beş altı yaşların­

da. iken babasını kaybettiği kaydıdır. Yaza.nn ayrıntılı krono­

lojisini tesbit etmiş olan Hakkı Tarık Us, Süleyman Ağa.'nın ölüm 

tarihini 1856 olarak gösterir ki, Ahmet Mithat o tarihte 12, 13 

yaşlanndadır. Kamil Ya.zgıç'ın yukardaki anılan da göz önüne 

alınınca, bu tarihin doğruluğu akla daha da yatkınlaşır. Bk. 

Hakkı Tank Us, Ahmet Mithat'ı Anıyoruz, 1955, s. lp) . 

Ahmet Mithat Rumeli'de 

Babasının ölümü (1856) üzerine, Vidin vilayetinde bir i lçe­
de müdürlük yapmakta olan ağabeysi Hafız İbrahim Ağa, Ah­
met'i ve annesini Vidin'e a ld ırı r (1857) .  Ana oğul bir ora ls­
tanbul'a dönerlerse de, ikinci gidişlerinde (1862) )  Ahmet. rüş­
tiye (ortaokul) ye yazı l ır. Buradaki öğrenimini, lbrohim Ağa'nın 
N iş'e atanması üzerine, N iş'te sürdürür. Niş valisi Mithat Pa­
şo'dır; gene Ahmet'e, zekasını beğenerek, adının yanına M it­
hat'ı da eklemiş olan M ithot Paşa. Ahmet Mithat. Niş'te med­
rese dersleri yanı sıra Fransızca da öğrenir, Tuna vi layeti mek­
tubi ka lemine memur olur (1864), Tuna gazetesi yazı işlerinde 
çalışmaya boşlar (1865) , evlenir  (1866). mürettipl ik ve ma·ki­
nistl ik öğrenir, gazeteye başyazar olur (1869) . 

(*)  Dr. Kamil Yazgıç, Aynı eser, s. 4. - 7. 
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Bağdat'ta 

Mithat Paşa'nın Bağdat val i l iğine atanması üzerine onun­
la gittiği ( 1869) Bağdat'ta gene o sene vilayet gazetesi Zev­
ra'yı çıkarır, i l k  kitabını yayımlar: Hôce-i Evvel (1870) , ki i l k  
öğretmen anlamına gelen bu tamlama. bundan böyle onun 
bütün çalışma ve eserlerinde en kısa yoldan tanımlanması ye­
rine de geçer: Evet, Ahmet M ithat Efendi, eserlerin i ,  halkın 
eğit imi ülküsüne bağlanarak  ya;zacaktır; çünkü çok uzun bir 
süre ihmal edi lmiş halka, önce okuma yazma öğretmek gerek­
tiğine inanmıştır. Yaşları büyük, fakat orta bir öğren im bile 
görmemiş, bilgi dağarc ıkları küçük, halktan okuyucuları ,  Tan­
zimat döneminde Avrupa uygarlığ ıyla temasa gelmiş aydın lar 
katına ya·klaştırmok gerekiyor, bu iş ise sabırlı b ir  i l kokul öğ­
retmeninin tecrübesini  gerektiriyordu. Hôce-i Evvel, Mithat Pa­
şa'n ın  Bağdat'ta açtığı Sanayi mektebi öğrencileri için hazır­
lanmış bir temel-bi lgiler kitabıd ır  ve aritmetik, geometri, koz­
mografya, coğrafya, fizik tarih .. gibi dersleri konu edinir. 

Ahmet Mithat Efendi Kıssadan Hisse isimli i lk  h ikôye ki­

tabıyla. Letôtif-i Rivôyôt (Güzel Hikôyeler) genel başlığıyla son­
radan 25 cildi bulacak hikôyelerin in birkaçını da Bağdat'ta ya­
zar, yayımlar. 

istanbul'a Dönüşü 

Bağdat'ta birbuçuk seneyi doldurmuştur ki, Basra muta­
sarrıfı bulunan Hôfız Paşa'nın (Vidin'deki Hôfız lbrahim Ağa) 
ölümü üzerine (1870). üvey kardeşi Mehmet Cevdet bir yana, 
Basra'da, Bağdat'ta ve lstanbul'da hepsi de kadın.  on beş ki­
şil ik bir a ileyi geçindirme zorunluğu, Ahmet Mithat Efendi'nin 
omuzlarına yüklenir. Karısını , çocuklarını ,  ailen in diğer fert­
lerini lstanbul'a gönderdikten sonra, sekiz ay daha Bağdat'ta 
ka l ır; sonra orada daha rahat geçinebileceği düşüncesiyle, Mit­
hat Paşa'dan güçlükle müsaade alarak, görevinden istifa edip, 
lstanbuf'a gelir. Şöyle düşünüyordu:  

«Ben Tuna ve Zevra gazetelerin in nai l  oldukları rağbet 
ve tahsin bir yana. eğer henüz lstanbul'da rağbet kazana­
bilecek bir muharrir olmamış isem, işsiz kal ır mıyım? 
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Amma kendime efendi ve destek ve koruyucu sayacağım hiç 
k imseyi tanımamakta imişim; bu olsa olsa memuriyetsiz kal ­
maklığımı gerektirebi l i r. O halde pekôlô arzuhalci olabil irim.  
Bundan. başka, elimde bir sonat var. o ise matbaacı l ıkt ır. Mü­
rettipliğ inden makinacıl ığına kadar her  şeklini bi l i rim. Tembel 
deği l im, miskin değil im. Artık lstonbul 'do ben de geçinemez­
sem kimsenin geçinememesi lôzım gelir.» 

istanbul'da Geçim Zorluğu 

İ hsan Sungu, onun, geldiği lstanbul 'da i lk  yıl larını şöyle 
özetliyor: «Mithat Efendi, 1 871 ilkbaharında, birbuçuk ay sü­
ren yorucu bir yolculuktan sonra istanbul'a gelince i lk işi, Tah­
tokale'deki evinin i çinde bir matbaa kurmak oldu .  Letöif-i Ri­
vôyôt serisinden Su-i Zan, Esaret ( 1 ) .  ·

Gençlik ve Teehhül (2), 
Felsete-i Zenan (3) . Gönül, Mihnetkeşan (4), Firkat (5) kitapla­
rını basmaya başladı .. » ı·ı  

Bu iş i  nasıl  yürüttüğü, i lerlettiği sorusunun ceva bını gene 
Dr. Kômil Yazgıc'ın anılarında buluyoruz: 

«Ahmet Mithat'ın basın hayatına atı lmaya davrandığı sıra­
larda istanbul'da yalnız üç matbaa mevcuttu. Ahmet Mithat 
g ibi, adı sanı meçhul bir insanın, bu matbaalarda kendine bir 
yer bulamadığını kestirmek hiç de güç değildir. Fakat her ka-

Cl> İki hikaye bir arada, 104 sayfa, birincisi çeviri. 
(2)  Tek hikaye, 90 sayfa. /teehhül: evlenme/ 

{3) Tek hikaye, 104 sayfa (Kadınların Felsefesi anlamına) . 

(4)  İki hikı\ye bir arada, 96 sayfa, ilki çeviri. 
. es> Tek hikaye, 162 sayfa. /firkat: ayrılık/ 

Ahmet Mithat Efendi'nin Letaif-i Rivayat serisinin bu ilk beş 
kitabı ile, altıncısı olan • Yeniçerilel°" ve ilk baskıları Bağ­

dat'ta çıkmış •Kıssadan Hisse• ile birkaç kitabı daha, •mu­

harririn zatına mahsus matbaa•da, sonraki eserleri Kırkam­

bar matbaasında veya Tercüman-ı Hakikat gazetesinde tef­

rika edildikten sonra başka basımevlerinde kitap biçimine 

• sokulmuştur Cbk. Yeniçeriler, Mustafa Nihat Özön baskısı, 
1942, s. 86 - 94) . 

;(•)  Hakkı Tarık Us'un kitabı, s. 68. 
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pın ın yüzüne kapatı ldığını görmek, Ahmet Mithat' ı n  cürete yak­
laşan cesaretini kıramamıştır. O. kend isinin de itiraf ettiği gibi, 
büyük sermaye isteyen bu işi, on parasız başarmaya kalkışı­
yor. On parasız derken mübalôğa ettiğim sanılmasın !  Çünkü 
o sıralarda şiddetl i ihtiyaç yüzünden zevcesin in  esvaplarını sat­
mak mecburiyetin i  bile duymuş olan Ahmet Mithat. ömrünün 
en parasız gün lerini  yaşamaktaydı . Fakat o, buna rağmen se­
faletten yı lmıyor, i lk  olarak bir l itograf taşı bu luyor, bir si l in­
dir yaptı rıyor, bu si l ind irin üzerine bir çuha sarıyor ve birbi­
rine paralel iki  demir üzerinde hareket eden bu çuha kaplı 
si l indirle o l itograf taşın ı  baskı makinesi yerine kul lanıyor, 
bir kasa da hurufat tedarik edince derhal işe başlıyor. Kendi­
si yazıyor, teyzem yazılan yazıları diziyor, annem kocası ta­
rafından bası lan formaları katlıyor. halam da katlanan forma ­
ları tutkal lama işini  görüyor ve bu ai le matbaası gece gündüz 
deni lebilecek derecede hummalı bir faaliyet göstermeye baş­
l ıyor ve günün birinde böyle iğneyle kuyu kazarcasına çalışa­
rak içine girdiği meslekte, kendi kendine ve tam mônasıyla çe­
kirdekten yetişmiş olmasının her çeşit semeresine de kavuşu­
yor. Bu ilk günlerde baskı sanatın ı  başarmaya yarayan her ma­
rifeti öğrenmek. Ahmet Mithat'a. el l i  y ı l l ık  meslek hayatın ın  her 
d evresinde faydalı o lmuştur . . » (•) 

Bu işde karşı laştığı güçlükleri Ahmet M ithat Efendi, ken­
d isi de şöyle anlatmıştı: «Zira gayet fakirce yaşadıktan sonra, 
môli kuvvetimiz işçi çalıştırmaya müsaade etmezdi .  O zaman 
istanbul'un öyle bir zamanı idi ki yen i yazılar. kitaplar fikri he­
nüz yaygın olmadığı gibi, halkın bunlara rağbet edip etmeye­
ceği dahi şüpheli ve belki tamamen meçhul  idi .  Hôce-i Evvel 
cüzlerinden ve Letôif-i Rivôyôt başlıkl ı  h ikôyelerden onar yir­
mişer tane satabilmek, yani kôğıt parasın ı  bile çıkaramamak 
menzilesinde kaldığımızı familya halkı görünce, şikôyete baş­
ladılar. Çocukluk zamanındaki çılgın l ıktan kalma aşırı bir ce­
sareti muhafaza etmekte olduğumu arzeylemiş idim. Yazmak­
ta ve basmakta beni devama sev.keden şey, bu cesaret oldu­
ğu cihetle, o zamanki cesaretimi küçümsemeye yüreğim razı 

(•) K.mil Yazgıç'ın kitabı, s. 25 - 26. 
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olmaz. Yazma basma işlerinin gösterdiğ i  takat tüketici zarar­
lara o zamanki halimizle karşı durabilmek imkônsız olduğu 
c ihetle, hariçten başka işler aramaya dahi mecburiyet elverdi ;  
işte bu aral ık idi ki. Basiret gazetesine g ird im . . .  » 

Ahmet Mithat Efendi, «Basiret» sahibinden ayda on altın 
a l ıyor. Ceride - Askeriye' de de başyazarlık yapıyord u; artan ge­
l iri sayesinde matbaasını genişletti: «Bir yandan harice hiz­
met ve d iğer taraftan eser yazmayı ve matbaacıl ığı i leri gö­
türmeye gayret ederek. beş altı ay daha türlü zorluklara gö­
ğüs gerdikten sonra. Bôbıôl i  caddesi üzerinde büyücek bir 
daireyi matbaa yapabi lecek kuvveti elde ettim . .  » 

Ihsan Sungu, yazarın bu sözlerine şu bilgiyi ekliyor: «Bu 
suretle. Bôbıôl i  caddesinin i lk matbaasını Mithat Efendi aç­
mıştır. O vakte kadar lstanbul'un ücra yerlerine sığınmış olan 
matbaacı lığı Bôbıôli caddesine nakletmesi, yüksek makamlar­
ca dikkati çekeceği ve başına büyük işler açabi leceği, dostları 
tarafından kendisine ihtar olundu. Bereket versin ki, d in lemedi .  
Matbaaya Fransızca harfler de getirterek iş in i  büyüttü.» (* )  

Matbaacıl ık. gazetecilik tecrübelerin i  bu yollardan geliş­
tiren Ahmet M ithat Efendi, zamanla kendisi de gazeteler cı­
ıkardı (Bir sayı çıkan. kapatılan Devir gazetesi ve on üç sayı 
çıkan Bedir gazetesi) ,  ikinci gazetenin da kapatılması üzerine 
Dağarcık derg isini yayımladı ( i lk  sayı: kasım 1 872) . Namık Ke­
mal' in ibret gazetesinde de yazıları çıkıyordu.  Devrin öteki ya­
zarları g ibi, oyunlar da yazmaya başlamıştı. Eyvah piyesi, 30 
mart 1 873 akşamı Gedikpaşa Tiyatrosu'nda oynandı;  1 nisan 
akşamı Namık Kemal' in Vatan yahut Sil istre temsil inin yarat­
tığı heyecan, bazı yazarların tutuklanmasına yol açtı. Siya­
setle uğraşmadığını belirtmesine rağmen, Dağarcık'ta çıkan 
«Duvardan Bir Sada» başlıklı yazısının lslamlık aleyhinde sa­
yılması yüzünden, Ahmet M ithat Efendi de tutuklananlar ara­
sındadır. Namık Kemal Kıbrıs'a sürürlürken Ahmet Mithat' ın 
da payına, Ebüzziya Tevfik Bey'le birlikte Rodos'a sürü lmek 
düştü ( 10 n isan 1 873) . 

C» Hakkı Tarık Us'un kitabı, s. 39. 
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Rodos'ta 

Rodos'taki zindanda Ahmet M ithat Efendi, daha sakin bir 
çal ışma ortamı buldu .  Yazdıklarını lstanbul'a üvey kardeşi Meh­
met Cevdet'e gönderiyor, o da bunları, ağabeysi adına çıkar­
makta olduğu Kırkambar dergisinde yayımlıyordu.  Ahmet Mit­
hat Efendi, Rodos'ta öğretmenHk de yaptı: 

«Daha Bağdat'ta bulunduğum zamandan beri , bende bir 
emel hôsıl olmuştu ki, o da bizim memlekette öğrenim usulü­
nü düzeltmekten ibaretti. Bağdct'ta Sanayi mektebi talebeleri 
üzerinde zihn imce tasavvur eyled iğim birçok şekil leri tecrü­
beye başlamış ve Hôce-i Ewel'in birinci ve ikinci baskılarını  
dahi  bunlar için yazmıştım. Zindana g irdik ya: vakit o kadar 
çok ki. bitmek tükenmek bilmiyor. Yazı yazmaya da kôfi. kitap 
okumaya da kôfi. otu�up derdine ağlamaya da kôfi. Bununla 
beraber yine vaktin bitip tükeneceği yoktur. Bu aral ık öğreni­
mi  ,kolaylaştırmak için eldeki tecrübeleri tamamlamayı kolay dü­
şündüm. Bu fikir bana geldiği zaman. Ahmet Ağa isminde bir 
mülôzım (teğmen) muhafazamıza tayin edilmiş olduğundan ve 
onun dahi Mustafa isminde bir hemşirezadesi (yeğeni) bulunup 
bazı hizmetler için aral ıkta oraya gelip g ittiğ inden. şu çocuğu 
okutmak için Ahmet Ağa'dan ruhsat istedim.  Adamcağız memnu­
niyetle müsaade gösterdi . .» 

Ahmet Mithat Efendi. zamanla, zindanda bir de okul açtı: 
öğrenci sayısı giderek yirmiyi buldu. Rodos mutasarrıfı Dilôver 
Paşa. onun canla başla çalıştığını görerek. etki alanını geniş­
letmesi için, halkın da yardımıyla bir okul yaptı rdı .  Ahmet Mit­
hat Efendi .  Medrese-i Süleymaniye adı verilen bu okulda ders 
verdi .  

istanbu/'a Dönüşü 

Siyasi sürgünler. Abdülaz·iz'in tahttan indiri l ip yerine V. 
Murad'ın getirilmesiyle, padişah değişiminde affedi l i r; öteki tu­
tuklular gibi ,  Ahmet Mithat Efendi de lstanbul'a döner ( 1 1  ha­
ziran 1876). Ölümüne kadarki zaman içinde hayatının bell i baş­
lı, diğer dönemeçleri, özetle şunlar oldu: Devletin resmi gaze-
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tesi Takvim-i Vekayi müdürlüğüne atandı (mart 1 878); Tercü­
man-ı Haki·kat gazetesin i  ç•karmaya başladı (27 haziran 1878) ; 
Türkiye'yi temsil etmek üzere. Stockholm'e müsteşrikler kongre­
sine gitti (9 ağustos 1889) ;  yurt içi ve yurt dışı pek çok n i ­
şanlar a ld ı ;  orta ve yüksek öğrenim okullarında çeşitli dersler 
okuttu. 

Ölümü ve Mezafl 

l stanbul'da Darüşşafaka l isesinde nöbetçi bulunduğu bi r  

gece kalb durmasından öldü (28 a ral ık 1 912) .  Fatih camii me­
zarl ığına gömüldü. Mezar taşında fôNha yazısı yanı sıra, şair 
Nigôr Hanım'ın şu beyti de görülür: «Gayretindir sevdiren fazı u 
ulumu ümmete ı Verzişindir anlatan sevda-yı sa'yı mil lete» 
(Mi l let fazileti. bilgiyi, çalışma aşkını sen in gayretlerinle anla­
dı, öğrendi,  sevd i . )  

Yaşadığı Yıllarda Edebiyatımız 

Batıdaki türleri uygulayarak yenileşen edebiyatımız. Tan­
zimat edebiyatı adını taşıyor. Osmanlı İmparatorluğu'nun. on­
dokuzuncu yüzyı l ortalarına doğru Batıl ı  devletlere benzeme 
kararını çeşitli kuruluşlarda uygulamaya başlamasına paralel, 
edebiyatımızda da değişmeler görüldü.  Divan edebiyatı aşın­
mıştı , yıpranmıştı .  Toplum düzen indeki kalkınma çabaları, ede­
biyatta da böyle bi r zindeleşme eğilimi yarattı. 1 859 yıl ında Yu­
suf Kômi l  Paşa, di l imizde ilk yabancı roman olan Telemak'ı 

Fransızca'dan cevird i .  Gene o sene Şinasi, Fransızca'dan 
yaptığı i lk şi ir çeviri lerin i  derleyerek Terceme-i Manzüme adın­
da bir kitap çıkard ı .  İ lk  yerli piyesimizin yazılış yı l ı  da 1 859'dur. 
(Şair Evlenmesi). 1860'da i lk  özel ve yerli gazete olan Torcü­
môn-ı Ahvô/'ın  çıkmasıyla ma.kaleler de yazılmaya başlanır. Bu­
na göre, Tanzimat edebiyatının başlangıç yı l ları ,  yaklaşık bir 
hesapla 1859-1960 yı l ları olur. 

O yı l lardan başlayarak şiir ve düzyazıda dış ve ic değiş­
meler görülür; çeşitleri çoğal ır, ufukları gen işler ikisinin de. 
Şair ve yazarlar toplum sorunlarına, günün olaylarına eğil ir, 
edebiyatı besleyen türlü düşünce hayallere açıl ırlar. Bu ker-
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vanda Şinasi vardır. Namık Kemal vardır. Ziya Paşa ve daha 
sonrakiler vardır. i lk yerli romanımızı Şemsettin Sami Bey ya­
zar: TaaşşOk-i Tal'at ve Fitnat ( 1872) . Talat'la Fitnat'ın Aşkları . 

Ahmet Mithat Efendi'nin 
Yazarlığa Başlaması 

Daha önce de bel irti ldiği g ibi ,  1 860-1870 yı l ları arasında 
Ahmet Mithat Efendi Rumefi'ndedir. Bağdat'tad ır. Arapça , Fars­
ça ve Fransızca öğrenmiş. eğitim görmüş, i lk yazılarını yaz­
mıştır. lstanbul'a geldikten sonra ( 1871 ) kendini a rtık tamamen 
yazarlığa verebi l i r: Letôif-i Rivôyôt dizisini oluşturan h ikôyele­
rini kısa aral ı·klarla ard arda çıkarır. Eyvah is imli oyununu oy­
natır. Fa·kat o tarihlerde daha çok gazetecid ir, gazete yazarı ­
d ır, kalemini hazı rlama dönemindedir. 

Namık Kemal' in, i lk  romanını  sürgünde yazması gibi, Ah­
met Mithat Efendi de i lk  romanı Hasan Mellôh' ı  sürgünde iken, 
yani Rodos'ta yazacaktır ( 1874/1 875) .  Hüseyin Fellôh, Dünya­

ya ikinci Geliş, Felôtun Bey'le Rôkım Efendi, Karı Koca Masalı,. 
Paris'te Bir Türk romanları da, otuz sekiz ay sürmüş olan bu 
sürgünlük ürün leridir ( 1874-1876) ;  istanbul'a döndükten son ra 
yazıp yayın ladı·klarıyla birlikte romanlarının sayısı otuz kadar­
dır ki .  Jön Türk sonuncusudur ( 1908) . 

Yazarlığının En Verimli Yılları 

Ahmet Mithat Efend i 'nin çok yan l ı .  hareketli yaratıcı l ığ ı­
nın en verimli yı l ları .  onun, Tercüman-ı Hakikat gazetesini çı­

karmaya başladıktan sonraki dönemini kapsar. Ahmet Mithat 
Efendi edebi kişil iğini ilk sayı·sı 27 haziran 1878'de yayımlanan 
bu gazete ile buldu. türlü alanlardaki düşünce ve görüşlerin i .  
tartışmalarını. öncülüğünü enine boyuna bu gazetede gün ışı ­
ğına çıkardı . Tercüman-ı Hakikat o vakte kadar durgun. do­
nuk Türk gazetecil iğine rüzgôrlı , renkl i  b ir  hava geti rd i .  

Önceleri günde dört. sonradan sekiz sayfa cıkmış bu ga­
zetenin yazı larını hemen yarı yarıya Ahmet Mithat Efendi ya­
zıyordu .  Havadis, siyaset. edebiyat. sanat yazılarına yer veren.  
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her çeşit bilgiyi halkın an layacağı. i lg i leneceği bir biçime so­
karak öğretmeyi amaç edinen bu gazete Ahmet Rasim'in de­
yimiyle bir hal,k üniversitesi olmuştu . Ahmet M ithat Efendi ade­
ta ruhu,  canı olan bu gazete kadrosunda en küçük bir aksak­
lığa göz yumamıyordu. Bir gün matbaaya gel ip de bazı yazar­
larla mürettipleri içki ve iskambil başında görünce fena halde 
kızmıştı. Bağırdı çağırdı .  Onun ara sıra böyle parlamalarına 
a l ışık oldukları ha lde, suçlular toptan, matbaayı terkettiler: 

« . . Bir nevi g rev yapan muharrirler ve mürettipler o gün 
matbaadan çıktıktan sonra aralarında konuşurlarken: 

- Ahmet M ithat bitti! 
- Yarın kendisine başka bir  iş arayacaktır! 
- Fakat bu muameleye müstahaktı. Yapayalnız kalıp ezil-

sin de aklı başına gelsin! 
- Dayanamayacak, gel ip hepimize birer birer yalvaracaktır! 
Kabilinden hükümler veriyor, görüşler yürütüyorlarmış. Fa­

kat Ahmet Mithat Efendi gidip gücendirdiği  arkadaşlarına yal­
varmayı gururuna yedirememiş. Gazetesinin ertesi gün çıkma­
ması ihtimalini de hazmedememiş ve emsalsiz bir enerj i har­
cayarak. bütün bu işleri kendi görmüş: Gazetenin bütün yazı­
larını yazmış. bu yazıları kend i eliyle dizip tash ih etmiş ve sa­
baha kadar uyumadan çalışarak, gazetesini  kend i başına çı­
karmış. 

Ertesi sabah,  Ahmet M ithat'ı ya lnız bırakan ve onun, ga­
zetesini  çı,karamayacağından emin bulunan muharrirler. mu­
sahhihler, mürettipler sokaklarda müvezzilerin eskisi gibi: «Ter­
cüman . . .  Tercüman .. » diye haykırdıklarını  duyunca derin bir 
hayret duymaktan kendi lerin i  a lamamışlar. Hele birer nüsha 
o l ıp  Ahmet M ithat'ın tek başına, hemen hiç kusursuz ve ek­
siksiz . bir gazete çıkardığını görünce, samimi bir ta<kdir duy­
muşlar: derhal matbaaya giderek. üstadı tebrik etmişler, onun­
la barışmışlardır. 

O tartışma yüzünden Ahmet M ithat'ı yalnız bırakanlar ara­
sında Ahmet Rasim de varmış. Ahmet Rasim. bu hadiseyi an­
latan bir yazısının sonunu şu cümlelerle bağlıyor: 

- Ertesi gün ben Ahmet Mithat'ı tebrik ederken dikkat 
ettim: Üstü başı hatta yüzü gözü yağ ve mürekkep lekeleri iç in-
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deydi ve yüzünde, gözlerinde büyük bir yorgunluğun sarılığı 
vard ı .  Fakat o, buna rağmen, d iri görünmeye çalışıyor, cok yıp­
ranmış bulunmasının bizim tarafımızdan sezilmesini bile, ina­
d ına gururuna yediremiyordu.  O gün bir defa daha inandım ki, 
Ahmet M ithat h ioblr şeyin yıkamayacağı gurura ve her şeyi yı­
kabilecek bir inada sah iptir. 

Fakat iş başında ve fikir mücadelesinde çok inatçı olan 
Ahmet M ithat hususi hayatında, mübalagasız, bir kuzu kadar 
uysald ı .  Ana prerısiplerine zıt düşmeyen hiçbir meselede bu 
uysall ığını elden bırakmazdı .»  (•) 

Tercüman-ı Hakikat'te 
Muallim Naci 

Tanzimat döneminin ünlü şairi Muall im Naci, Ahmet Mit­
hat Efendi'nin damadı idi. 9 e·kim 1 884'de Mithat Efendi ,  onu, 
kızı Mediha Hanım'la evlendirmişti .  Ihsan Sungu. M ua ll im Na­
ci'nin Tercüman-ı Hakikat gazetesindeki d urumunu ve Ahmet 
M ithat Efendi'nin edebiyatta gelişmeden yana olduğunu şöyle 
özetliyor: 

«Sakız'dan lstanbul'a gönderd iğ i  eserlerle dikkati çekmiş 
olan Naci'yi Tercüman-ı Hakikat'e girmeye teşvik eden M it­
hat Efendi,  ona kızını verdi. Uzun müddet Tercüman-ı Ha·klkat'e 
gelen şi irleri tenkid çemberinden geçiren Muall im Naci'nin mey 
ve mahbup mevzularına lüzumundan fazla bağlı kaldığını gö­
ren Mithat Efendi'nin damadını ve onun yolunda yürümeyi ma­
rifet sayan kalem sah iplerini Tercüman-ı Hakikat'ten uza·klaş­
t ırması ve koparılan yaygaraya rağmen kararından dönmemesi, 
mi l leti hakiki bir kültürle teçhiz etmeyi ülkü edinen koca mu­
harririn, ideal ine ne kadar gönül verdiğini gösterir. Milletin an­
cak çağdaş medeniyete ayak uydurmasıyla yükseleceğine ina­
nan Mithat Efendi, gazetesinde acı lan ve senelerce süren mü­
nakaşalarda daima i leri zihniyeti müdafaa etti. Kemalpaşazade 
Sait Bey'in, Abdülhak Hômid'i , şanına yakışmaz bir yolda hır­
palamak istediği devirde, M ithat Efendi, büyük şairi müdafaa 

�·) Dr. Klı.mil Yazgıç'ın kitabı, s. 26 - 27. 

1 29 



ıcın. erkek sesini ,  Namık Kemal' in gür  sesiyle birleştird i ;  ye­
ni edebiyata yeni bi r enerj i kazandırdı .  Hele üstad Ekrem'in 
M ülkiye Okulu'nda ve basında, yeni edebiyat sahasında genç­
lere yepyeni ufuklar açan Tdl im-i  Edebiyat� çıkar çıkmaz, ede­
biyatı irtica yolundan ayırmamak isteyenlerin edeble ve edebi­
yatla h iç münasebeti olmayan yaygaralarına karşı, M ithat Efen­
di, bütün kuwetiyle üstad Ekrem'e, yôni i leriye ve doğruya 
destek olmakta, Namık Kemal'den hiç de geri kalmadı . . ıı (*) 

Tercüman-ı Hakikarte 
Ahmet Rasim 

Ahmet Mithat Efendi'nin, gazetesinde, gene kalemleri teş­
vik ederek ede'biyotımıza yen i  değerler kazandırdığının herkes­
çe bi l inen iki örneği de Ahmet Rasim ile Hüseyin Rahmi Gür­
pınar' ın,  yazarlık hayatlarına bu gazetede başlamaları, o ha­
yatı bu gazetede geliştirmelerld lr, Ahmet Rasim, Mithat Efen­
di i le ilk karşılaşmasını Muharrir-Şair-Edip isimli kitabında 
(1 924, s. 1 1 7-1 1 9) anlatır: 

«Mektepten (Darüşşafaka'dan) cıktıktan sonra Tercüman'a 
bedava makale yetiştirmek derd ine düşmüş, hatta Ceride-i Ha­
vddis'e de bedava m uharrir bulunmuş olduğum halde, yine 
o mübarek gazeteye yazı yazmaktan kendimi alamamış idim. 
Fakat i lk zamanlarda zarfı, idarehanenin kapısından verirdim. 

Bir gün Ebüssuut caddesinin başındaki bakkal dükkdnın­
da hem karnımı doyurdum, hem de kapıyı gözetled iğim halde, 
kimsen in görünmeyişi üzerine gemi azıya alamk iceriye daldım. 
Eşi,kle beraber iki ayak bir merdiven, ondan sonra toprak, rü­
tubet kokulu uzun, darca, loş bir sofa üzerinde dik, pis. sekiz 
on ayok bir merdiven daha cıkınca d iğer bir merdivenin daralt­
tığı koridora acıl ır, karşı l ıkl ı  iki oda karşısında kaldım. 

Merdivenin başındaki oda kapalı id i .  Oraya varır varmaz 
kapı acıldı. Uzun boylu, i ri kemikl i ,  esmer yüzlü, sacları kır­
pı'k, alnı geniş, bıyıkları sakal ı  tuvaletsiz, sırtında basma bir 
mintan,  ceketsiz, fessiz. yeleğinin düğmeleri cözük, belde kır-

c • ı  Hakkı Tank Us'un kitabı, s. 61. 
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mızı bir kuşak, pantolonlu.  kolları uzunca, ayakları büyükçe 
biri cıktı . Berii görünce durdu.  Gayet serbest bir tavırla: 

- Kimi istiyorsunuz? 
Dedi .  Zarfı uzattım. Okuduktan sonra: 
- M ithat Efendi Hazretleri benim! 

deyip zarfı yırttı. Bizim makaleyi çıkarıp göz gezd irdi .  Ben 
bu kıyafette bir Mithat Efendi görünce galiba şaşırmıştım.  Hal­
buki hayalimde ona ben ne kıyafetler vermiş, ne tuvaletler ya­
kıştırmış idim! imzamı görmüş olmalı ki :  

- Ahmet Rasim, siz misiniz? 
- Evet. benden izim. 
- Gecenki makalen de gayet iyi idi .  Hangi mektepten çık-

tınız? 
- Dorüşşofoka'dan. 
- Yô! Gel bakayım! 
Korş11ki odaya geçtik.  
- Nereye devam ediyorsunuz? 
- Telgrafhaneye! 
- Süphonolloh! 
işte bu  «Süphonolloh!» benim zihnimi bozdu;  çünkü bun­

da m uhorirl ik  istidadı olan bir gencin, elde monüplotör, tarator 
döver gibi, tak tak edip durmasına b ir  nevi üzülme gizliydi .  

i lk görüşüm olduğu iç in her tavrına. her hal ine d ikkat 
ediyordum. Bellisiz. kekeme gibi söylüyor. ekseriya önüne ba­
kıyor, dudaklarını bıyrk ve sakalıyla kaldırıp indiriyor, pehlivan 
gibi oturuyordu.  

- Yazı larınızı kim tash ih ediyor? 
- Kimse! 
- Aferin! Bok oğlum. burası yazı ocağıdır. isted iğin za-

man gel. işte kalem. 'kôğıt, mürekkep. istediğin kadar otur. is­
tediğin kadar yoz. Şimdi l ik her makalene bir mecidiye verece­
ğim. Harçl ık edersin, al bakalım,  siftah et! dedi .  Mecidiyeyi de 
uzatt ı .  . . ıı 

Tercüman-ı Hakikat'te 
Hüseyin Rahmi 

Hüseyin  Rahmi  de i lk romanı Şık' ı  yazdığı tarihlerde yir-
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mi üç, yirmi dört yaşlarındadır. Romanın baş taraflarını bu ga­
zeteye gönderir. Ertesi gün gazetede, romanın yazarını görüş­
meye çağıran bir acık mektup çıkar. Ahmet M ithat Efendi, kar­
şısında, yaşından da küçük gösteren birini görünce romanın 
onun tarafından yazı ldığına inanmaz önce. Hüseyin Rahmi'nin 
üzüntüden ağlamaya başlaması üzerine tesell i  eder onu ve ese­
ri tamamlayıp getirmesini söyler. Romanın tamamı gelince de 
Hüseyin Rahmi'yi takdir eder. roman Tercüman-ı Hakikat'te 
tefrika edilmeye başlanır  (şubat 1888) . 

Ahmet Mithat Efendi ve 
Hüseyin Cahit Yalçın 

Serveti fünun şair ve yazarları da yetişme dönemlerinde, 
onun eserlerini buldular karşılarında. Türkce'yi ve edebiyatı, 
önce bu eserlerden öğrendiler. Sonradan yetersiz ve i lkel bu­
lacakları Ahmet M ithat Efendi; değil Muall im Naci, Ahmet Ra­
sim, Hüseyin Rahmi gibi gençleri. hattô daha küçük yaşlarda­
ki edebiyat hevesli lerini bi le teşvikten geri kalmamıştı. N itekim 
Serveti fünun'culardan Hüseyin Ceh it. Nadide isimli i lk  roma­
nını yazdığı sıra larda henüz bir l ise öğrencisid ir, on yedi yaş­
larındadır. Bir arkadaşı, kend isinin müsvedde hal inde beş yüz 
iki sayfal ık bir kitap olduğunu söylediği bu roman denemesi­
ni, tanıdığı Ahmet Mithat Efendi'ye götürür. Büyük yazar, bir 
yeniyetmenin kaleminden çı kma bu kitabı okur ve ona bir tak­
riz yazar: 

« . . Doğrusu bu takriz, Recaizade Ekrem Bey'in o imrendi­
ğim iltifatı kadar parlak olmamakla beraber, kitabımın başına 
Ahmet M ithat Efendi'nin yazısını basabilmek saadeti, ben i o 
gün d in lediğim derslerin h içbirini  anlayamayacak kadar sarhoş 
etti.» diyor Hüseyin Ceh it. (") 

Ahmet Mithat Efendi'nin 
Edebiyat Anlayışı 

Halk için edebiyattan yana olan, her fı rsattan yararlana-

c•ı Edebi Hatıralar, 1935, s. 15. 
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rak toplumun genel b ilgisini artırma amacı güden. gene bu 
amaçla tefrika roman çığırını a çarak, eserlerjni önce Tercü­
man-ı Hakikat  gazetesinde yayımlayan Ahmet Mithat Efendi, 
Tanzimat dönemin in bazı edebiyatçı larıyla Servetifünun'cular­
dan farklı bir edebiyat anlayışına bağlı o ld uğun u, türlü vesi le­
lerle açığa vurmuştu. Bir gün  oğlu Kamil Yazgıç'ın bir sorusu­
na verdiği  cevap, onun bu tutumunu çok daha acık ve kesin 
belirtir: 

«- Sizin eserlerin iz arasında edebi olanlar hang i leridir? 
- Ben 'edebi' sayılabi lecek h içbir eser yazmadım. Çün­

kü benim eserlerimin çoğunu yazdığım sıralarda, memlekette 
edebiyattan anlamayanlar, nüfusumuzun mübalagasız yüzde 
doksan dokuzunu teşkil ediyordu.  Benim emelim de, çoğunlu­
ğa h itap etmek, onları aydın latmaya, onların dertlerine tercü­
man o lmaya çalışmaktı. Zaten edebiyat yapmaya ne vaktim. 
ne de 'kalemim müsait değildi .  Bunun içindir ki, haddimi hudu­
dumu b i ldim, çizmeden yukarı çıkmadım ve edebiyatı Hamit'le­
re, yan� erbabına bıraktım. Fakat ne yalan söyleyeyim, eğer 
elimde olsaydı ,  on ları da o devirde 'edebiyat yapmaktan' 
mennederdlm. Çünkü bence nüfusun yüzde doksan dokuzu ko­
yu cehaletten tamamiyle kurtarılamamış bir memlekette, he­
nüz en aydınl ık ve basit fikirleri bile sökemeyen kimselere 
'edebi' eser vermek, karnını doyuramamış bir kimseye meyva 
i kram etmek kadar garip bir hareketti. Bu kanaatte olduğum 
içindir  ki, eserlerin i  derin bir samimiyetle takdir ettiğim halde, 
o devrin ediplerine, hele bilhassa şairlerine acımışımdır.• 

Dr. Kamll Yazgıç, kitabına, babasının bu açıklamasını al­
dıktan sonra şunları ekl iyor: 

«Böyle söylediğine bakıp da Ahmet Mithat Efendi'yi sa­
mimi bir edebiyat ve şiir aleyhtarı zannedenler, tamamiyle ya­
nı l ırlar; çünkü Sadi, Fuzuli, Nef'i ve Baki'nin divanlarını ,  Ha­
mid'in ve Fikret'in  bütün şllrlerlni ezbere bi len ve gazetesinin 
sayfaları içinde devrin in en tanınmış ediplerin in imzaların ı  top­
layan Ahmet Mithat Efendi'nin o sözlerinde ben, yüzlerce eser 
yazdığı halde. bir edip sayılmayışının isyanını  sezerdim. Yoksa 
Ahmet Mithat'ın edebiyata ve şi ire karşı duyduğu meftunluk. 
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onun edebi hareketlere karşı gösterdiği alôkanın derinl iğ ini  bi­
lenlerce malumdur . .  » (*) 

Romanlarmın Genel Özellikleri 

Roman. h ikôye, oyun.  makale, tarih ,  felsefe, eğitim, psi­
koloj i ,  b i l-im ve fen alanlarında kendi yazdığı .  çevird iğ i  yüz el l i  
k itap sahibi Ahmet M ithat Efendi, en belirgin yanıyla bir halk 
'romancısıdır. Konu bulmakta h iç zorluk çekmeyen, okuduğu 
bir  Batı romanının benzerin i  hemen yazıveren. çağındaki roman 
çeşitlerin in hemen hepsini (Tarihi roman, polis - macera roma­
nı. gezi ve fen romanı, h issi roman, rea list - natüral ist roman. 
vb. )  bir de ,kendi kaleminde deneyen, hayal i  çok geniş bir ro­
mancı. Bu tür eserlerinde iç içe maceralar arasında zaman 
zaman çıkmalar yapıp, temeldeki olayın akışını kesip çeşitli 
ansiklopedi'k bilgi ler vererek, okurlarını  eğitmekten de hiç geri 
kalmayan. üslup endişesi gözetmeksizin, sere serpe yazmak­
tan hoşlanan Ahmet Mithat Efendi, bu hal iyle bir Dağarcık. bir 
Kırk Ambar'dır. Bilgi hazinesi yüklü, yaratıcı l ığı güçlü ve çağ­
daşlarının deyişiyle u·kırık beygir  kuvvetinde bir yazı ma<kinesi .»  

(Musuf/u Süleyman'a önsöz, Milliyet Yayınları, 1971) 

(*) Dr. Kiı.mil Yazgıç'ın kitabı. s .  24 - 25. 
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40. ÖLÜM YILDÖNÜMÜNDE 

Batı'da da Yankılar Yaratmış 
İlk Kadın Romancımız: Fatma Aliye 

Ahmet Mithat Efendi, «Fatma Aliye Hanım yahut Bir Mu­
harrire-i Osmaniyenin Neş'etiı> (Bir Türk Kadın Yazarın Doğu­
şu. 1893) adlı kitabına şu cümlelerle başlıyor: 

«Fatma Aliye Hanımefendi Hazretlerine. Sevgil i kızım! Al­
tı yedi senedir seninle mônevi baba ve kızız. Sana henüz hiç­
bir hediye takdim etmemişimdir. Ne saygısızlık. deği l  mi? Fa­
kat sana lôyık ne hediye bulup takdim edebil irdim? Düşündüm 
taşındım. sana hed iye olarak yine senden başkasını bulama­
dım.  işte bu kitap sensin. kızım! Seni sana takdim ediyorum. 
Kabul etmemezl ik edemezsin ya?» 

Tanzimat edebiyatının ağababası Ahmet Mithat Efendi'nin 
o tarihte otuz üç yaşlarında Aliye Hanım için kaleme a ldığı 
ve bir cep kitabı boyunda 200 sayfal ık bu eseri. i lk kadın ro­
mancımızın yalnız çocukluk ve genelik yıllarını. yetişme şart­
larını açıklamasıyla değil, Aliye Hanım'ın Mithat Efendi'yle za­
man zaman yazışmalarını vermesiyle de ilginçtir. Kitapta hanım 
yaların kaleminden kendi hayat h ikôyesinin birçok bölümleri­
n i  de okumaktayız. Buna göre. aşağıda söz konusu edeceği ­
miz  en ünlü romanı, yazarl ığı ,  çevirmenliği yanı sıra. «kendi 
kalemlerinden edebiyatçılarımızın hayatları» geleneğinin, unu-

135 



tulup gitmiş i lk örneklerini verenlerden biri de Allye Hanım 
oluyor. 

Mithat Efendi ,  o eseri yazmaktan maksadının. ünlü tarihçi 
Ahmet Cevdet Paşa'nın öz, kendisinin cmanevit kızını  okuyu­
cularına tanıtmak olmadığını ,  çünkü onun zaten «seçkin eser­
leriyle yalnız bizim Türklük aleminde değil, bazı eserlerinin 
Arapça, lngi lizce, Almanca tercümeleriyle Eski ve Yeni Dün­
ya'da yaygın bir şöhret kazanmış» olduğunu kaydeder. Hatta 
bazı Arap, lngil iz ve Amerikan gazetelerinin Aliye Hanım'ın ha­
yat h ikayesine dair öğrenebildikleri şeyleri, kendisinden evvel 
yazdıkların ı .  hele Şikago sergisinde teşh ir  edilen eserlerinden 
dolayı, Amerikan gazetelerinin pek çokların ın Hanım hakkın­
da birçok övgü yazı ları yayınladıkların ı  (sayfa 8) do belirtir. Dış 
ülkelerdeki bu i lgi , elbet, Aliye Hanım'ın kaleminin kuvvetinden 
çok, iyi bir öğrenim görmüş, Fransızca'yı da öğrenmiş ve Os­
manlı toplumunda erkeklerin sahip oldukları eser yazıp bun­
ları bastırma hakkını  elde etmiş 1 1k  kadın romancımız. yazarı­
mız olmasından doğuyordu.  

Ahmet M ithat Efendi. Aliye Hanım'ın doğum tarihini h icri 
takvime göre belirttikten sonra. parantez icinde, bu tarihin mi­
ladi · karşı l ığını da verir: 9 ekim 1 862. Efendi'nln monografisin­
de yazarımızın on üc yaşına kadarki hayatı anlatılıyor. Mithat 
Efendi, orada bir, Aliye Hanım'ın yazdığı anı ları, kendisine ver­
diği notları da olduğu gibi kul landığı için, kitap bir canlı l ık ka­
zanmış. 

Pek küçük yaşlarda genel bilgilerini i lerleten Aliye Hanım. 
on yaşındayken Fransızca öğrenmeye de başlıyor. önce gizli 
gizn çalıştığı Fransızca, babasının durumdan haberdar olunca 
duyduğu hayret ve takdirden sonra özel öğretmenlerle güç­
lendirillyor. 17  yaşındayken, sonradan Paşa olan kolağası Faik  
Bey'le evlendiriyorlar Aliye Hanım'ı . Evl i l iklerinin yedinci yı l ın­
da Faik Paşa, bir görevle Konya'ya gönderiliyor. Paşa'nın bir 
yı l  sonra lstanbul'a dönüşünde Aliye Hanım, çalışmalarını ar­
t ık bir yardımcı olmadan sürdürmektedir. Günün birinde, oku­
duğu bir  roman, onu çok etkil iyor: 

« . • .  Faik  Paşa Konya'dan geldikten üç sene sonra idi ki .  
iağlığımın pek iyi olduğu bir zamanda Georges Ohnet'nin uVo-
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lonteıslni okudum. Bu romanı pek beğendim. Emily'nin halinP 
çok takdir ettim, bunu tercüme etmek hevesine düştüm. Bir 
gün oturuyorduk, zevcime: - Ah. ne olur. bunu tercüme et­
sem! dedim. - Hayhay! dedi. Pek sevindim. O hevesle pek 
çabuk tercüme ediyordum. iki üç formal ık kadar bir parçayı 
tercüme etmiş idim. Bir gün peder, damadına bir şey söylemek 
üzere bizim odaya girdi. Ortadaki yazı ların ne o lduğunu sord u .  
Damadı bir roman tercüme etmekte olduğumu söyledi .  Aldı 
beni bir helecan !  Peder: - Sa.kayım, göreyim! dedi, kdğıtlan 
alıp odasına götürdü. Bir müddet sonra yine odamıza gelip: 
- Aman, bu ne dld! Bu kız böyle yazabil iyormuş da benim ha­
berim yok imiş ha? Sen şimdiye kadar bu iktidarını nasıl g iz­
ledin? dedi.  Ben bu sözün sıhhat ve ciddiyetini anlayamayarak 
hayrette kaldım. Kendimden bir ümidim var ise, o da Fransız­
ca'yı iyi anlayabilmekten ibaret idi. Yoksa Türkçe yazdığım 
şeylerin iyi olabi lecekleri, hatırımdan bile geçmiyordu.  Yaptı­
ğım tercümenin Türkçesini Faik Paşa'nın tashih ve tezyin ey­
l iyeceği ricasında idim. Bunu pedere dahi söyledik. Peder: 
- Sakın ha! Buna el sü�ülmez! dedi. Kendisinin tashihe ina­
yetini rica tavrıyla yüzüne baktım. - Bana da yalvarsan. ben 
de buna kalem karıştırmam! dedi. Tuhaf şey, rüya mı görüyo­
rum diye düşünüyordum. Nihayet romanın bası lmasına karar 
veri l ince. bir de önsöz yazı lmak ldzım geldi. Bir gece, ki saat 
dörde kadar tercümede devam etmiştim, önsözü de yazmak 
i çin d üşünmeye başladım. Neresinden başlayacağımı .  nasıl ya­
zacağımı, ne diyeceğimi düşünüyordum. Zira işte ilk defa olu­
yor ki, kendi karihamdan bir şey kaleme al ıyorum. Şüphesiz, 
kalem elimde bir saat kadar boş durdu. Önümdeki kdğıt da 
o kadar müddet kalemimi bekledi .  Nihayet cdnü gönü lden bir 
Besmele çekip yazmaya başladım. Ne yazdım? Aklıma ne gel­
diyse yazdım. Meğer iyi yazılan şeyler hep böyle yazı l ı rlarmış. 
Ertesi gün yazdığımı pedere gösterd iğimde. tercümeden ziya­
de buna şaştı. - Bu tercüme değil teliftir. Ya lnız kitdbet i le ol­
maz, kariha ister. Meğer sende kariha da varmış! dedi .  Bir 
yanlış olup olmadığını sordum. - Çıkarılacak bir fazlası da 
yok, �ıave olunacak bir noksanı da yok. Buna el sürü lmez! de­
di. .ı (Ahmet Mithat'ın  kitabı, sayfa 1 64-1 67) 

137 



Yazarlığa böylece çeviriyle başlıyor Aliye Hanım. Georg 
Ohnet ( 1848-1918) ,  Tanzimat edebiyatımızda çok sevilmiş, ro­
mantik ekolden bir Fransız romancısı. «Demirhane Müdü­
rü»nün yazarı. Mustafa Nihat ôzön'ün kitabında (Son Asır 
Türk Edebiyatı Tarih i ,  1941,  s. 228, not) 1885-1 894 yıl ları a ra ­
sında Ohnet'den dil imize çevri lmiş eserlerin sayısı 12. «Vo­
Jonte» romanının Fransa'da ilk baskısı 1888'de. Aliye Hanım'ın 
«Meram» adıyla çevirisi ise, hemen ertesi yı l  (1889) çıkıyor 
istanbul'da. «Bir Hanım» imzasıyla ve fasiküller halinde yayın­
lanıyor. Kimdir bu hanım? «Bizde Fransızca'yı bu kadar anla­
yabilecek bir kadın var mıydı? Bu ifade, hiç de kadın ifade­
.sine benzemiyordu, pek merdane ı erkek işi ı idi .» 

Ahmet Mithat Efendi. kim olduğunu bi lmediği çevirmen 
üzerine, gazetesi Tercüman-ı Hakikat'te övgüler yazıyor, bir 
süre sonra da «Mütercime-i Meram» imzal ı  bir mektup alıyor. 
«Güya Tercüman-ı Hakikat. Meram hakkında himaye edici bir 
.hizmette bulunmuş gibi, gayet nazikane teşekkürlerle dolu! 
Himaye mi? Hayır efendim, hayır! Tevazuun bu derecesine ma­
hal yok. Biz vazifemizi ifadan. gerçeği söylemekten başka bir 
.şey yapmadık!» 

Aliye Hanım. basını uğraştıran sırrı kendi açıklıyor ve Ah­
met M ithat Efendi'ye. kendisinin, Cevdet Paşa'nın kızı oldu­
ğunu bildiriyor. Aliye Hanım, o sıralarda 25 yaşlarındadır. 

Fatma Aliye Hanım'ın 'İki de kardeşi vardı. bir ağabey: 
Sonradan Danıştoy üyesi olmuş Ali Sedat Bey, bir de küçük 
kız kardeş: Emine Semiye Hanım ki o da romanlar yazdı. ço­
·cuk eğitimine ilişkin hikayeleri var. öğretmenlik, maarif müfet­
tişliği yapmış • .  1944'te ölmüş. 

Ahmet Rasim ve Hüseyin Rahmi gibi, Fatma Aliye Hanım'ın 
da Ahmet Mithat etkisinde yetiştiğ i ,  anı larından da anlaşıl ıyor: 

« . . .  Ağabeyim, kendisi için fazla olan kitaplarından bana 
verirdi .  Bunların içinde sizin Leta if-i Rivôyôt'ı buldum. okudum. 
Bunlar bana o zamana kadar okuduğum şeylerden başka türlü 
geldiler. Bunlar kafamı yormaksızıın anlaşıl ıyorlardı. Binbir Ge­
ce'ye, Binbir Gündüz'e benzemiyorlar, Heftpeyker denilen hi­
kôyelere de benzemiyorlar. Bunlar zihnime yorgunluk vermek­
sizin. tatlı bir teessürle ferahlık veriyorlar. O zaman güzel yaz-
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maya yardımı olmak için bizim akraba efendilerden bfrine Te­
lemak tercümesi okutturuyorlard ı .  Bir geyiğin başını mağara­
dan çıkarmasını anla tmak icin, satı rlar dolusu IGgatlerden ma­
na çıkarmaya çalışmak sıkıntısıyla, Leta if-i Rivayat'ın yazı l ışın­
daki açıkl ık ve parlakl ıktan hasıl olan lezzet, on bir yaşındaki 
bir çocuğun bile anlayamayacağı bir şey mid ir?» 

On bir yaşındaki Aliye, artık Ahmet Mithat ti ryakisi olmuş­
tur. Hele Hasan Mellah romanını da okuduktan sonra, yazar 
ne yazıyorsa aldı rıp okumaya başlar: « . . .  Bunların derdiyle ye­
mek yemeyi de istemiyorum. uyku uyumayı da. Karnım acık­
mıyor, uykum da gelmiyor. Zaten kitapla uğraşmayı seviyorum. 
bunlarla uğraşmayı merak derecesine vardırdım. Yalnız «Dün­
yada İkinci Gel iş» romanından o kadar hoşlanamadım. «Ra­
kım Efendi» romanı ise bilakis diğerlerine üstün cıktı. .» 

Kitap halinde 1.2 kadar eseri olan i lk kad ın romancımız 
Fatma Aliye Hanım da uzun zaman okunmuş. ününü sürdür­
müştü. Yetmiş dört yaşında ölümü üzerine, yazdığı bir yazıda 
M. Turhan Tan'ın söyledikleri , onun, mesela Güzide Sabri gi­
bi .  Cumhuriyet dönemine neden geçemediğinin gerçek bir ifa­
desidir: 

« . . .  Bu şöhret. Meşrutiyet yıllarına kadar sürdü.  «Üdiıı ro­
manı 1908'den az önce ikdam gazetesinde tefrika ed ilmiş ve 
sonra kitap hal ine de konulmuştu. Fakat o yıl içinde vukua 
gelen siyasi inkı lap, Fatma Aliye'yi birden inzivôya ve unutul­
ma karanl ığına doğru sürükledi. Edebiyôt-ı Cedide Mektebi'nin 
hôkimiyeti önünde de yaşayan bu şöhret. Hôlide Edib'in yazı ­
ları karşısında hızla sönmeye yüz tutmuştu. 

«Fatma Aliye için bu durumda yapılacak iş, muh itin ve za­
manının h issi ihtiyaçlarına göre kalem oynatmaktan ibarett i .  
Fakat i lk inkılap aylarında M ithat Paşa pek fazla a lkışlandığı 
ve Cevdet Paşa'nın adı da o alkışlar arasında fazla h ırpalan­
dığı için Fatma Aliye'ye ruhi bir usanç gelmişti. Şöhretini  ko­
rumak için hamle yapamıyordu. Bir aral ık o uyuşukluktan sıy­
rılmak, babası ve hocası olan adamı siyasi hücumlara karşı 
müdafaa etmek istedi. «Cevdet Paşa ve Zamanı» adlı bir eser 
neşretmeye kalktı . Ondokuzuncu asırdaki siyasi hayatı ve Ba­
bıali entrikalarını da teşrih emeliyle kaleme al ınan bu eseri 
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okuyan ve bu yüzden tamamı basılamayarak yarım kaldı. işte 
Fatma Aliye'yi yazı ôleminden büsbütün uzaklaştıran bu ba­
şarısızlıktır . . » (M.  Turhan Tan,  Cumhu riyet gazetesi .  15 tem­
muz 1936) 

Fatma Aliye Hanım, i lk  romanı «Muhôdarôt» (1 892) ile sağ­
ladığı i lg i  ve şöhreti. sonrak i  romanlarında sürdürememiş. İk i  
edebiyat tarihçimiz. cıRe'fet» (1898) , «Üdi• ( 1899) ve «Enin» 
(1910) adlarındaki diğer üç romanından yalnız «Üdi» üzerinde 
duruyorlar: Babasından ut çalmasını öğrenmiş bir kızın.  ba­
basının ölümünden sonra müzik öğretmeni olarak sefaletten 
ve düşmekten kurtuluşunu anlatan (lsmail Habib) bu roman, 
«eski ai le ve kadın toplantı larında zevkle ve hottô gözyaşları 
dökülerek» (Nihad Sami) okunmuş. 

Bende Allye Hanım'ın «Muhôdarôt» romanını okuma isteği 
uyandıran, Bayan Merih Hos-Er' in «Aşk-ı Memnu ile Muhôda­
rôt romanları orasında bir karşılaştırma» başlıkl ı  incelemesi 
olmuştu (Türk Edebiyatı dergisi .  sayı 4. n isan 1972) . Herhalde 
bir üniversite bitirme tezinin özeti_ olan bu araştırmasında ba­
yan Has-Er, Muhôdarôt i le «ondan sekiz yıl sonra yayımlanan 
Aşk-ı Memnu orasında dikkate değer bir benzerlik» olduğu te­
zini savunuyor, ik i  romanın birleşip ayrıldıkları noktaları. özel­
l ik leri açıkl ıyor ve yazısın ı  şu hükümlere bağlıyor: 

cc • • •  Bu büyük benzerl iklere rağmen, kompozisyon ve üs­
lup bakımından Halit Ziyo'nın eseri tam bir üstünlük göste­
rir. Aşk-ı Memnu'da, Muhôdarôt'taki çeşitli vakaların çoğu atı ­
larak içlerinden biri a l ın ıp bütün teferruatıyla işlenmiş. böylece 
eser bir bütünlük kazanmıştır. Ayrıca Halit Ziya'n ın  tam bir 
üslupçu olmasına mukabil .  Fatma Aliye Hanım'ın sade. gevşek 
ve M ithot Efendi tarzında bir anlatımı vardır.» 

Muhôdorôt «akılda tutulan h ikôyeler, faydalı bilgiler ve 
yeri geldikçe bun ların söylenmesi» anlamlarına geliyor. Daha is­
minden çıkıyor ki yazar. Ahmet M ithot Efendi etkisinde. Efen­
di 'nin «Müşôhedatıı romanı do 1 890'do yayınlandığına göre, b ir  
is im benzetme de söz konusu olabil ir; oma her iki roman ora­
sında konu benzerliği yok. Anlatım benzerl ik leri hariç, At iye 
Hanım'do Ahmet M ithot'taki, araya genel bi lgi ler sıkışt ırma 
merakı do yok. 
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«Muhôdarôb romanın ın konusu: 
Genel çizgileriyle, üvey çocukların ı  mutluluklarından eden 

bir üve yana zulmünün h ikôyesi bu roman. Otuz beş, otuz aiti 
yaşlarında, fakat saf bir adam olan Sôi Efendi, karısının ölü­
münden sonra ikincr kez evlenmiştir. Yeni karısı Côlibe, ken­
disinden on yedi yaş kadar küçüktür. Côlibe, parası için evlen­
miştir Sôi Efendi'yle. Babası onu amcaoğlu Sühô ile evlendi r ­
mek istemiş. ama Côlibe, yoksul olduğu iç in  Sühô i le  evlen­
meri reddetmişti. Zengin konağın hanımı olduktan sonra Cô­
l ibe, Sühô ile sevişmeyi a kl ına koydu.  Tıbbiye öğrencisi olan 
ve Sôi Efendilerin konağında yatıp kalkan Sühô, Côlibe'nin 
ağına düşmemek için çok direndi. 

Sôi Efendi'nin i lk evliliğinden Fôzıla adındaki kızını, kom­
şuları Münevver Hanım, oğluyla evlendirip konağına a lmayı; 
hem Fôzıla'yı, hem de Fôzıla'nın küçük kardeşi Şefik'i üvey 
ona hainliğinden kurtarmayı çok istedi, ll!kin Côlibe, bir iftira 
yoluyla nişanı bozdu. Fôzıla'yı çok uzağa gelin vererek ko­
nakla hemen bütün i l işkisini kesmeyi, böylece doktor Sühô 
i le rahatça gizli bir aşk yaşamayı tasarlıyordu Côlibe. i lk ta­
sarısını gerçekleştirdi ,  ama ikincisinde Sühô'nın direnişleriyle 
karşılaştı. 

Romanın asıl kahramanı olan ve iyi bir eğitim görmüş Fô­
zıla, kaba ve çapkın bir adamla evlendirilmiştir. Bu evliliğe an­
cak üç yıl katlanabil ir. Baba evine dönme çabaları, üvey a nne­
sin in türlü oyunlarıyla boşa gidince de kurtuluşu i ntiharda bu­
lur. Fakat Fôzıla, bıraktığı mektupta yazdığının aksine, kendi­
ni  dalgalara deği l  de tesadüflerin akışına bırakır. Üsküdar'dan 
i stanbul'a geçer, bilmediği yerlerden tenha mahallelere ge­
l i r, bir eve sığınır. hastalanır, iyileşince de bakım masrafların ı  
karşı lamak üzere Mısı r'a cariye olarak satılmaya razı olur. 

Fôzıla öldü bil inmektedir. Komşuları Münevver Hanım'ın 
oğlu olan ve öğrenimini Avrupa'da yapmış Mukaddem. sevdiği 
Fôzıla'nın kaybından duyduğu acıyla vereme yakalanır. Avru­
pa'daki tedavisine kış ayları Beyrut'ta devam edilecektir. 

Şimdi Fôzıla da, Peyman adıyla, Beyrut'ta bir konakta da­
dıl ık etmektedir. Konağın büyük kızı Enise, araba gezinti lerin­
den birinde Mukaddem'i görmüş, delikanlıya vurulmuştur. Fô-
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zıla bu gencin eski sevgil isi Mukaddem olduğunu neden sonra 
anlar. Artık her şey zaten daha önceden bitmiştir. hôla kaçtığı  
kocasının nikahındadır. 

Fazıla, Mukaddem'le görüşür, ona durumu kabul ettirir ve 
Enise i le evlendiri r  eski n işanlısını ,  o çok sevdiği Mukaddem'i .  

Kendisi ne olur? Fazıla ne olur? En ise'nin ağabeysi Şebip 
Bey de Fazıla'ya aşıktır, ama Fazıla, sakladığı sırdan dolayı 
hep reddeder Şebip Bey'in evlenme tekl iflerin i .  Bir gün bir İs­
tanbul gazetesinden. kocasının sefahat alemlerinde öldüğünü 
öğrenir. Babasının, üvey ana hainl iğini neden sonra an layıp 
vicdan azapları çektiğin i  ve bir felç geçirdiğini de öğrenmiştir. 
Babasına yardıma lstanbul'a koşar. Fazı la, Mukaddem'le kaç­
mıştır. Bir ihanetten şüphelenen, ik isini  de öldürmeye peşle­
rinden g iden Şebip, hemen bütün a i leyi eniştesi Mukaddem'in 
annesin in  konağında bulur. Sırlar çözülmüş, mutluluk dönemi 
başlamıştır. Fözıla, Şebip'le evlenir. Fazı la'nın şimdi yüzbaşı 
kardeşi Şefik de, daha sonra Enise'nin istanbul'a gelen kar­
deşi Rüveyde'yi beğenir, onunla nikahlanır. 

Olay ve kişi bol luğu yüzünden kolayca özetlenemeyen ro­
manda yazar. olaylarda bir seçme yaparak, birkaçı üzerinde de­
rinleşme yerine, yatay yayma genişletme yöntemi izlemiş. aşı­
rı abartmalara kaymadan gene de inandırıcı bir hayat h ikaye­
si  kurmayı başarmıştır. Romanın akı l  almaz tek yanı, Sai Efen­
di 'nin çocukla rına sahip çıkamayışı. onların kaderlerini gene 
ve haris karısı Calibe'nin eline bırakışıdır. Fazı la. pekala kom­
şu konağa gelin gidebi l ir, bunca acılardan korunmuş olur, Ca­
l ibe'nin doktor Süha'yı baştan çıkarma girişimleri , o durumda 
daha geri l iml i  sürebil irdi .  

Tanzimat romanının o çok yaygın «kötüler ceza larını bu­
lur, iyiler sonunda feraha çıkarı> kuralı .  bu romanda da geçer­
l id ir. üvey anne Cal ibe, dünyadan habersiz Sai Efendi'yi atla­
tıyor, sırdaş ve kafadar cariyesi Reftar'la konaktan çıkıp çıkıp 
randevu evlerinde azgın l ıkları köreltiyorlardı. Sonunda belalı bir 
adama çattılar. Reftar, bir boğuşmada yediği zorlu bir yum­
rukla gözlerini kaybetti, d i lenci oldu. Calibe, aynı kavgada mer­
d ivenlerden fırlatılarak, yüzünü kırık. fırlak mermerlere çarptı. 
Bir kan sel i  içinde, ölür korkusuyla bir hastaneye götürüldü. 
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Ölmedi, lôkin burun kemiği düşmüş. ai;izı da çarpık kalmıştır. 
Yüzüne bakan, ürkerek başını çevirir. Her şeyi öğr6lnen Sôi 
Efendi şok geçirdi ,  nikôh bedelini zôbıtaya gönderip Côlibe'yi 
hemen boşadı . 

Sokaklarda kalmış Côlibe'ye acıyan gene ancak doktor 
Sühô'dır. Evlenmişti Sühô. Karısının da merhameti, hain Cô­
l ibe'nin, evlerine sığıntı olarak girmesine imkôn sağlad ı .  Côli­
be, iğrene yüzüyle gene evlilerin sofralarına kabul edilmemek­
te, şimdi ancak aşağı katta h izmetçilerin, aşçıların hoşgörü­
süyle yaşayabilmektedir. 

«Arkası Yarını> programı i çin, iki haftal ık radyo oyunu bi­
cimine de soktuğumuz ve yakında Türkiye radyolarında ya1 
yınlanacak cMuhôdarôt» ın o kadar kalabal ık insan kadrosu 
içinde gene de en canlı, en rahat anlatılan kişiler, Fôzıla i le 
eski sevgil isi M ukaddem oluyor. 460 sayfal ık ( ikinci basıl ış. 
1 910) romanı kapatırken; acı ları, sevinçleri, ümitleriyle uzun 
süre. onlar gülümsüyor bize. 

Fatma Aliye Hanım, doğduğu lstanbu l'da 13 temmuz 1936'da 
ölmüş. Feriköy mezarlığına gömülmüş. Ölüm yıl ının birçok kciy­
naklarda 1 924 olarak gösteri legelmesi, lbrahim Alôettin Göv­
sa'nın «Türk Meşhurları Ansiklopedisi» (1946) ndeki. besbel l i  
bir d izgi yanlışı veya bir d ikkatsizl ik  sonucu öylece kalmış ra­
kamı .  araştırmaksızın aktarmalardan doğuyor. Bir  konuyla özel 
olarak uğraşmadık'ca böyle hatôlarımız oluyor. Zincirleme g i­
den bu yanlışın farkına. b iz  de ancak bu yazıyı yazmak is­
tey:ince vardık.  

Ölümünün 40. yıldönümünde, i lk kadın romancımız Fatma 
Aliye Hanım'ın anısı önünde saygıyla eğil iyoruz. 

(Milliyet Sanat Dergisi, 240, 15 temmuz 1977) 
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ÖLÜMÜNÜN 30. YI LDÖNÜMÜNDE 
HALiT ZİYA UŞAKLIGIL 

Evliya Celebi Bursa yolculuğunda U ludağ'a da çıkar, «Ba­
kacak» denen yerden Bursa ovasını enine boyuna seyreder. «Yal­
cın bir kayadır ki ,  insan, aşağısına bakmayı göze a lamaz» de­
diği bu menzil ' in adının nerden geldiğin i  açıklar: Yeni ay bu­
radan gözlenir, h i lôl görülünce ateşler yakıl ıp işaret veri l i r, 
Bursa kalesi de bu «bildiri »  üzerine toplar atarak, ramazan 
a yının, orucun başladığını halka duyururmuş. 

Halit Ziya da öyle: Servetifünun ovasına hôkim bir tepe, 
-0 ovanın bütün güzell ik ve zenginl iğin i  dört yönde gösteren 
yalcın bir kaya, bir odak noktası. bir yeni ay. Ve öteki Serve­
tifünun yazarları onun çevresinde birer uydu oldula r: Toplu­
l uktan Mehmet Rauf, u Eylülıı romanını Ha lit Ziya'ya şu sözler­
le adamıştı: u i lk  eserim son üstôdıma!� - Yalnız Rauf deği l ,  
ş i irde, düzyazıda öbür Servetifünuncular da, onu üstad bildi ler. 

Halit Ziya bu gücü iki yönlü, güçlü bir öğrenim görmesin­
d en aldı .  Hem kendi edebiyatımızı, hem Batı'yı vaktinde tanı­
mış, özümlemiş olmasından aldı .  Eski ağaca etki l i  bir aşıydı; 
baharında gür bir ağac yetişti Halit Ziya'dan.  

Di l in i  iki  yoldan öğrendi: Ahmet Mithat'tı önündeki i lk ça­
lışkan yol gösterici; onun eserlerinden öğrendi. lzmir'de kal­
dığı on beş yıl (1878-1 893) . süresince Fransızcasını durmadan 
�lerletti. ilk kalem denemeleri bu di lden çevirilerdir. Türkcenin 
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a nlatım imkônlarını bu çevirilerle savaşırken keşfetti .  Türkçeye 
tasvir ve tahl i lere uygun uzun cümleli yeni b ir  sözdizimi ge­
tirmeyi, böylece, çeviriden de öğrendi. On sekiz yirmi yaşların­
daydı.  a rkadaşlarıyla lzmir' in günlük ve i lk  özel gazetesi Nev­
ruz'u, daha sonra da Hikmet'i çıkardı .  Bir süre Fransız roman­
tikleriyle oya landı. sonra birden, kendi sanatına cok daha el­
verişli, Fransız rea listlerine geçti: Goncourt Kardeşler'i, Alfons 
Daudet'yi, Stendhal'i , Balzac'ı, yani gününe en yakın realist­
leri okudu, a rtık kendi romanlarını yazmaya koyuldu. ilk dört 
romanı (Sefile. Nemide, Bir Ölünün Defteri, Ferdi ve Şürekası), 
yirmi yirmi beş yaş arası İzmir çalışmalarıdı r, önce Hikmet ga­
zetesinde tefrika edildiler. 

Servetlfünun edebiyatının, ikinci adıyla Edebiyatıcedide'nin 
kuruluşu 1896 başlarına rastlar. Halit Ziya görevle lstanbul'a 
gelmiştir. Adını lzmir'deyken duyurmuştu. Recaizade Ekrem, 
Menemenlizade Tahir ve çoğu geneler biliyor, beğeniyorlardı 
onu.  Servetifünuncular icin büyük kuvvetti, onlara katı ldı .  «Mdi 
ve Si'yohıı , «Aşk-ı Memnu» romanları ,  Servetifünun dergisinde 
sütun sütun yeni yollar actı. Türk romanında birer aşama oldu. 
Hüseyin Rahmi Gürpınar'ın yalın, yer yer a laycı gerçekçiliği ya­
nına; şi irl i ,  düşsü, acıl ı  bir gerçekçilik koydu .  

«Kırık Hayatlar» . bir romanının adı deği l  sadece. Bütün 
romanlarının, h ikôyelerinin, bir sıfat tamlaması kısa l ığında ôze­
ti, anahtarı bir yandan.  Benzeri pek çok gündelik olayların,  bel· 
l i  belirsiz farkına varılmış. Üzerlerinde duru lmamış, altlarında 
yenilgiler, ümitsizlikler, ai le fôciaları gizli olayların yorumu. ay· 
nntıkır dosyası yazdıkları. istibdat. ikinci Meşrutiyet. Birinci 
Cihan Harbi, Mütareke dönemlerinin siyasal-toplumsal çalkan­
t ı larına yapışık. gene de bağımsız toplumsal durgunlukları, yak­
laşan kasırgaları .  kavurucu sıcaklarda beklenen depremleri sap­
tayan bir rüzgôrölcer, bir depremölcer idi Halit Ziya. 

Sonra insan çok zaman yalnızdır, kendi kaderine bırakı l­
mıştır. anlayışsızlıklara tutsaktır. Halit Ziya bu tutsakl ıkların,  
bu «mahalleye mevkuf» oluşların. «sade bir şey» yüzünden 
m utlu olamamış insanların. bizde saygı ve yaşantı birliği uyan­
d ıran ic  dünyaların ı  di llendirdi ,  öylelerine eğildi. Yarı dua, yarı 
isyan, yarı tevekkül, fakat sürekli gerginllk ve bekleyiş içinde. 
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onların a ncak duyulur seslerini d inledi. işlenmiş, zevki incelmiş, 
okuyucudan da hazırlık isteyen bir dil le kahramanlarının du­
yarlıkların ı ,  iç dünyalarını dl le getirdi_. 

Bırakal ım romanlarını  bir yana, sessiz sofralar ( «ôyin-i 
ş•kem•). Altın Nlne'ler, Ferhunde Kalfa'lar, Küçük Kambur'lar. 
Kar Yağarken' de ki kimsesiz çocuklar, boş ömür (Ömr-i tehi• ) '  
!erdeki postacı lar . .  üzerine, her bir i  bir roman boyutlu küçük 
hikayeler; kuruluşları, yapıları. şi irl i  ve yoğun etki güçleri i le. 
birer ustalık örneğidir. Nerede neyi,  ne kadar söyleyeceğini 
bilmesi, ölçü ve denge dikkatleri içinde yerine göre kısaltma­
ları. yeri gelince uzatma ve açıklamaları iyi ayarlayarak satır 
satır ilerlemesi, titiz çalışması. .  sanatın ı  belirleyen öğelerdir. 

Môi ve Siyah! Biri kısa ömürlü umutları simgeliyor, biri 
hayal kırıklıklarını ve yitikleri . ki gene ikinci renk, Halit Ziya'nın 
karakteristik doğru ltusudur. Mizacından geliyordu bu. Ama ka­
raları bol, adaları bol bir denizdi Halit Ziya. Bugün kalabal ık li­
monlara, aydınl ık l imanlara sefer eden gemiler, zaman zaman 
onun şimdi ıssız adalarına uğramadan edemiyor. 

(Milfiyet Sanat Dergisi, 125, 28 mart 1975) 
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ŞiiRİ VE SANATI ÜZERiNE 
RIZA TEVFiK BÖLÜKBAŞl'NIN KENDi GÖRÜŞLERi 

İki Belge: 

Halen istanbul'da Kabataş Erkek Lisesi Fransızca öğret­
menlerinden sayın Sadullah Gür, bana iki belge ve şu bilgiyi 
verdi (temmuz 1 973): 

« lstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi'nde Fransızca 
okutmanlığı yapmış olan ağabeyim Mehmet Fuat Gür (ölm. 
1 963), 1933-1934 ders yı l ında Antakya Lisesi'nde son sınıf öğ­
rencisiydi ;  Adana'da çıkan Ferde gazetesi yazarlarından Ali 
i lmi Fôni de lisenin  edebiyat öğretmeni .  Ali i lmi Fôni bey bir 
yazılı yoklamada sınıfa Rıza Tevfik beyin şairl iğini  soruyor. Rı­
za Tevfik bey o sırada Antakya'ya gelmiştir. Al i  i lmi Fôni bey, 
yazı l ı  yoklama kôğıtlarını d ostu Rıza Tevfik beye verir, ona 
okutur. Kôğıtlar içinde en çok ağabeyiminkini beğenen şair, 
bu kôğıdın arkasına kendi görüşlerin i .  öteki kôğ ıtlardakinden 
çok daha geniş, beli rtir. Ağabeyim, her iki kôğıdı kıymetli bir 
hatıra olarak ölümüne kadar saklamıştı.» 

Aşağıda bugünkü harflerimize aynen aktardığım her ik i  
belgenin asıl ları şimdi Türkiyat Enstitüsü arşivindedir. 

- İmtihan kôğıdı: 

Soru: Rıza Tevfik nasıl bir şairdir? Diyorlar ki o hece vez-
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n iyle yazd ığı şi irlerde Gevheri'yi, Karacoğlan'ı taklit etmiştir. 
Bu iddia ne dereceye kadar doğrudur? 

Cevap: Filozofun hayat ve eserlerin i  okuduktan sonra onun 
hakkında şu fikirleri yürütmek mümkündür: Filozof muhakkak 
d imağ kabil iyeti çok yüksek bir adamdır. Onda her fakülte had­
d inden fazla bir kabiliyete, bir inkişafa mazhar olmuştur. Hô­
fızası altı yedi l isanı mükemmel hıfzeder. Zekôsı şimdiye kadar 
gelen muhteli f  filozofların eserlerini tetkik edecek kadar nü­
fuzludur. Hassasiyeti Türk tarih-i edebiyatında pek az şaire 
nasip olmuş bir derecededir. Vücut kabil iyetin i  söylemeyece­
ğim; işittim ki yüz yirmi  kilo sıkletleri havada dolaştıracak bir 
enerjiye sahiptir. işte bence filozofu h içbir meslekte durdur­
mayan, o daldan dala, fi lozofken şairliğe, doktorken bektaşil i­
ğe, hamamda güreş yaparken nôzırlığa otan ·kudret, onun bu 
fakültelerin in  fevkalôde inkişafından doğmuş bir muvazenesiz­
l iğ in neticesidir. 

Filozof şimdiye kadar geçip çıktığı mesleklerden acaba 
hangisinde daha ziyade muvaffak olmuştur? Şüphesiz bu şair­
l iğindedlr. Şair Rıza hassasiyetinin ve dimağ kabil iyetinin yük­
sekliği sayesinde bilhassa Tekke ve Halk şairlerini okumuş. 
onlardan zevk almış ve o vadide en g üzel koşmalarını ,  nefes­
lerini yazmıştır. 

Diyorlar ki: Bizzat kendisinin dediği üzere, en çok sevd iği 
şey güreşler yapmak, Halk şairlerini okumakmış. Filozof haki­
katen Halk şairlerini iyice anlamış ve yazdığı şi irlerde hemen 
hemen bütün Halk şairlerin i  geçmiş g ibidi r. 

Onun bir koşması, bir  nefesi bize o asırlarda·ki Türk hal­
kının edebi zevkini, tekkecil iğin, tasavvufun Hal ik' le mahluku 
bir gören ruhunu tamamiyle gösterir: 

Gel derviş beri gel yabana g itme 
Her ne arıyorsan inan sendedir  
Nefsine beyhude eziyet etme 
Kôbeyse maksudun Rahman sended ir  

O da zamandan şikôyetçi; artık peymanelerde eski neş'e-
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nin kalmadığını,  meyhanelerin eski ôlemlerin maziye karıştığı­
nı, sahbaların yıkı ldığını söylüyor: 

Dün gece ye's ile kendimden geçtim 
Tesell i  aradım meyhanelerde 
Baht-ı dün elinden bir do lu  içtim 
O neş'e kalmamış peymanelerde 

Cöl müdür bu Yômb ses yok seda yok 
Gülşenler bozulmuş büy-i vefa yok 
Evleri dolaştım bir ôşlna yok 
Ay balkır o ıssız gamhanelerde 

O da bir zamanlar selefleri gibi her şeyi rindliğe dökmüş­
tü, d ünyaya metelik vermiyordu:  

Hey Rıza ôrifiz derviş-nihadız 
Alôik kaydından çözüldük şôdız 
Mest-i lô-ya'kıl ız gamdan ôzôdız 
Postu meyhaneye serenlerdeniz 

Sofulara o da kızg ındı ,  ara sıra onlan haşlıyordu: 

Mirôc'ı ·anlatma eşek değil im 
Bi ld iğ in kadar da melek deği l im 
Günahkôr insanım ördek değil im 
Bu ağır gövdeyle uçamam hocam 

Filozofun şimdiye kadar edebiyat kitaplarında söylenilmek 
istenmeyen bir tarafı vard ır: Filozof gerek vatanda olduğu va­
kit, gerek menfada i ken vatan için içten gelen bir sevgi gös­
termesidir. Filozofun vatan sevgisi aşağıki beyitlerde ne ka­
dar canlıdır: 

Yüce Balkanları duman bağlamış 
Yine mi gurbetten kara haber var 
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Seher vakti burda kimler ağtamış 
Cimenzar üstünde taze çiyler var 

Ufukta iz g ördüm kızıl bayraktan 
Dumanlar ağıyor nemli topraktan 
Tekbir sedaları gelir uzaktan 
Hud ut boylarında sanki mahşer var 

Benim öksüz ruhum yasa bürünür 
Hamza Bey koyunda gezer g örünür 
Safvetinde ancak vatan görünür 
Gözümde titreyen bir  damla yaşın 

B izi barıştıran bu an'anôtın 
Sarsıcı duyıgusu vatan aşkıdır  
Hep şu hôtıralar şi'r-i hayatın 
Ruh�mda gün g ibi  batan aşkıdı r  

Filozof Rıza Tevfik'i Gevheri'yi, Karacaoğlan'ı taklit etmek­
le itham etmek istemişlerd i r. Bu sırf garazkôrane söylenmiş 
bir sözdür. Vakıa Filozof, Gevheri'yi, Karacaoğlan'ı candan se­

verek okumuştur. fakat o içten gelerek yazdığı şi irlerde bir 
taklit havası aramak l üzumsuz bir  zahmettir. 

Bence Filozof kadar. yazdığı şirleri külfetsiz ve tamamen 
duyarak yazmış şair azdır. O sade bir lisanla. her türlü  edebi 
şekil lerden ôri yazdığı nefeslerde kendi ruhunu maharetle gös­
terir. Hattô onun öyle şi irleri vardır ki, icersinde çok kullanılan 
teşbih'ten bile bir taneye tesadüf edi lmez. 

2 - Rıza Tevfik'in Görüşleri: 

Numara 5. 
Efendim, 
Arkadaşlarınıza arzettiğim mülôhazat-ı umumiye (ki hôri c  

kulôde o lan istidadınızı ve zev:k- i  şi'rinizi pek ziyade takdir ve 
tahsin ettiğimden dolayı bu acele müsveddatınıza büyük bir  
kıymet verdiğimi söylemek şevkiyle yazı lmıştır). sizin hakkı-
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nızda da harfi harfine doğrudur. Lütfen arkadaşlarınızın ka­
ğı�lannı da okuyunuz. Size pek çok teşekkür ederim ki iki mü­
him nokta üzerine pek doğru ve pek mühim til<irler beyan et­
mişsiniz. O kadar ki sizlere ithaf etmek şevkiyle yazmaya baş­
ladığım kitaba sizin işaretiniz üzerine bir bab ve bir meblıas 
daha ilave edeceğim ve buna vesile ihdas etmiş olduğunuz 
için size pek medyun ve müteşekkirim. Pek mühim görüşleri­
nizden birisi benim vatanıma karşı ne kadar büyük bir sevgi 
beslediğimi ve bunu şi irlerimde nasıl bir hiss-i ihlas ile i fade 
etmiş bulunduğumu pek güzel bir surette ibraz edişinizdir. He­
le bu iddiayı teyit için şi irlerimden intihap etmiş olduğunuz mi­
saller o kadar  muvafı:k o kadar belagatle bu vatan sevgisini 
natı:ktır ki onlardan daha iyi lerini bulmak mümkün değ ildi r: Fi l­
hakika bütün sevgilerimin mehd-i neş'eti ve mahall- i  inkişafı 
benim doğup büyüdüğüm, gezip dolaştığım her ci lve-i hüsnü­
ne aşina olmakla şairl iğe kadar yükselebildiğim o di lber yer­
lerdir. B ütün o yerlerin müdafaası uğrunda ömrünü telef eden 
yiğit ecdadım ve anam, babam, kardeşlerim onun sinesinde 
yatıyorlar. Ben o yerlere çocukluğumdan beri aşık olmasaydım 
şa i r  o lmazdım. Şairl iğim bile hamiyyet-i vataniyye ci lvesidir. B u  
h a·kikati samimiyyen itiraf ve teslim etmeyen b i r  kimse yoktur 
eminim. Lakin bunu sizin kadar merdane söyleyen olmadı. Onun 
için siz büyük bir dost ve mert bir müdafisiniz. Buna teşekkür 
ederim. Lakin pek iyi anladığınız ve pek zarifane bir edtJ ile 
an lattığ ınız gibi bu hakikat (şimdiye ıkada r  edebiyat kitapların­
da söylenilmek isteni lmeyen) bir hasletimdir. Bunu yalnız sizin 
g ibi kendi vicdanının sesini dinleyen, saf kalbli bir tek adam 
hakkıyla anlar ve itiraf ederse ben i hoşnut etmek için kafidir. 
Ben bu  g ibi keyfiyetlerde riyakar ve korkak bir ekseriyetin hük­
müne ve tavrına zerre kadar ehemmiyet vermem. Bundan maa­
da ıbenim şi irlerimde pek mühim bir cihete dikkat etmişsiniz 
k i  onu şimdiye kadar kimse görmemişti ve bana ihtar ve işa­
ret eden olmamıştı. O da şi irlerimin pek çoğunda teşbih'ten 
eser olmamasıd ır. Siz mülahazatınızı bu mühim keyfiyeti na­
zar-ı dikkate arzetmekle bitirmişsiniz ve «hatta onun öyle şi i r­
leri var ki i�ersinde edebi şekil lerde en çok kullanılan teşbih­
lerden bi le bir taneye tesadüf edilmez» demişsiniz. Nüfuz-u 
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nazarınızı cidden tebrik ederim. Teessüf ederim ki ma·kaleniz 
bu sözlerle h itam bulmuş ve belki bu garibenin  sebebi ne ola­
bileceğine dair kend i  düşüncenizi beyan etmeye vakit bula­
mamışsınız. Bu hususta ne düşündüğünüzü ve bu :keyfiyeti ne­
ye atfedebildiğinizi pek bilmek isterdim. Maamafih ben size bu 
mühimmeyi kısaca a rzedeyim; çünkü bu işaretiniz, kitabımda 
«Sanayi-i edebiyyeı ve aÜslub-1 mecazi» evsafına dair dahi  
b i r  bahis açmak lüzümunu ihtar etti. Binaenaleyh tafsilatını 
orada göreceksiniz. Teşbihler. istiareler. mübalôgalar, k inaye­
ler, ihamlar ve bütün mecaz (figure)'lar, bir fikri kabiliyyet-i ta­
bi iyyesinden ziyade bir  kudret-i beyan i le ve muclz bir surette 
eda etmek ve tesirin i  arttırma'k için kul lanı lan cfikir tavırları» 
ve «ifade şeki l leriıdi r. Fikir ( l ' idee) dahi mutlaka cismani bir şe­
yi veyahut ruhani bir haleti göstermek için bir işarettir ki onu 
bir lafz-ı mahsus i le tebliğ ederiz. Bir fikir i le ifade ettiğimiz 
bir şeyin, bir haletin, bir keyfiyetin b ir  cihetini ,  bir tavrını ôde­
ta tabii bir lisan ve üslub i le kuwetli ve şiddetl i  göstermek is­
tersek çok uzun sürer ve tarife kaçmış oluruz, sözümüz o ka­
dar kuvvetli olmaz. Onu dolgun bir  kelime i le ifade edebil ir d e  
b irçok evsafını birden ifade edebil irsek o zaman şiddetle na­
zar-ı d ikkate çarpar. Bunun için de o evsafı cômi olan başka 
bir şeye onu benzetip, beyan etmek istediğimiz o evsafı tek 
bir kelime i le beyan etmekten kolay ve müessir bir çare-i ifade 
bulamamışızdır. Meselô 1 .  Sultan Bayezid çok enerj ik, çok te­
tik ve çevik bir odamdı .  Kendisini Bursa'da meşgul  gören Ka­
raman Bey'i bir fesat çıkarmaya teşebbüs eder etmez Baye­
zid' i  hemen Konya'da görür ve şaşırırdı ,  i lôh i lôh diyerek onun 
evsafını uzun uzadıya (ve her sırası geldikçe) tarife kalkacak­
larına, Türkler pek tabii olara k  sürat ve şiddet-i tesir husu­
sunda her kuwetin fevkinde bi ldikleri «yı ldırım» hadisesini ha­
tırlamışlar ve o adamı -aynı evsafa malik olduğundan dolayı­
yıldırıma benzetmişler ve belki evvel «herif, yıldırım gibi bir an­
da her yere yetişiyor» demişlerd ir  ki bu halde yani ayıldırım 
gibiı tabirini kul lanmış olmakla bir teşbih yapmış oluyorlar. 
Sonra · biraz daha mübalôğa etmişler (çünkü insanın muhay­
yi lesi  fıtraten mübalağaya meyyaldir!) ve ayıldırım gib i  değU 
aynen yıldırım!» diyerek aradaki cgibi» edat-ı teşbih i  de kal-
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dırıp atarak «Yaldırım Bayezidı deyivermişler ki bu şeklinde 
ona «istiare» diyoruz. Gitgide de böyle istiareler bir sıfat-ı kô­
şife ve mümtaze haysiyetini  ihraz eder ve en sonunda bir la­
kab olur kalır. «Sansar Mahmut Ağa» ve «Öküz Paşa» g ib i .  
Hattô döne dolaşa isim b i le  olur. Çok ô i le  isimleri böyledir ve 
menşe'leri bir istiaredir. l lôôhirih i !  

Şimdi bu «mecazıı ların yerinde ve lôyıkıyla kullanı lmasını 
-söze kuvvet ve marifet-i tebl iğe müessir bir eda temin etmek 
maksadıyla- öğreten ·bir hususi ve pek eskiden beri malum 
ve muteber bir «il im» vardır k i  ona ·c i lm-i belôgat = La Rhe­
torique» derler ki mecazların envaını  tetebbu eder ve bu su­
retle bir fi.kri daha muciz fakat çok daha müessir bir surette 
eda edebi lmek kanaatine müstenit bir i l imdir. Eski Yunan bu 
i lmi  sarf ve nahiv ve felsefe ve edebiyattan evvel yani on ları 
zapt u rapta al ıp da «usOli = systematiqueıı bir i l im şekl inde  
tesis etmezden çok evvel tedvin ve ta l im ederd i .  Nihayet Aris­
to belôgati bir i l im şekline koydu ve pek mühim bir kitap da 
yazdı ki bütün ôtem-i medeniyyetin ve Arap hükemasının bu 
h ususta menba-ı malumatı odur ve biz Türkler de onu Arap­
lardan aynen almışızdır. Maamôfih her mil lette teşbihin, kina­
yenin ve envô-ı mecazôtın en iyisini avam yapar. Onun için 
bu i lmi ancak Avrupa üniversiteleri resmen okutuyorlar. Esk• 
ehemmiyetin i  ·bugün çok kaybetmiştir. 

Bana gelince benim fikrim bu hususta büsbütün başkadır. 
l ım- i  belôgati h içbir vakit istihfaf etmemekle beraber. şu haki­
kate çoktan kani olmuşumdur ki, alelumum sanayi-i nefise baş­
l ı  başına b ir  llsan-ı ifadedir ve her şube-i sanatın kudret-i be­
lôgati kendi vesalt-i i fadesine tôbi bir şekilde ve o nisbette­
d ir. Sonra ası l  maksat harici şeyleri resim ve taklit veya tas­
vir ve tarif değil, o şeylerin ruhuma tesirin i  tıerhangi bir va­
sıta-i ifade ile ve kemal-i samimiyetle eda edebilmektir. Ta­
biid i r  k i  bir musikişinas bunu ahenkle, bir ressam şekil ve 
renkle, bir şair ahenktar ve mürettep sözlerle yapabil ir. Üçün­
cüsü şudur ki ben her zaman bana hariçteki şeylerin tesirini 
eda etmek mecburiyetini hissetmem. Bozan büsbütün kendi 
ruhumun en derin kaygılarını  ve d uygularını  i fşa etmek ve on­
lara -en münasip düşen- bir şekl-i ifade verip (h iç cismani 
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-0lmayan ve olamayan) o duyguları g üya maddi bir şekilde ha­
rice çıkarmak isterim; ve itikadım şudur ki en birinci şart-ı be­
lôgat bu gibi derin duyguları kemal- i  samimiyet ve ihlas ile 
gönlüme söyletmektir, i lm-i belôgatin öğrettiği sanayi-i lafziy­
ye ve etvar-ı fikriyye ile eda etmek deği l . .  (Tarifi kabil olmayan 
ve h içbir kelimenin havsala-i beyanına giremeyen ve sözün dar 
ve kaskatı kalıbına göre bir şekil a lamayacak kadar seyyal 
·olan) ruh umdaki melôl- i  hasreti hangi teşbih ve istiare acaba 
kemal-i belôgatle eda edebil ir? . .  Bunu tecrübe etmedim de­
ğil! . .  Çok defa tecrübe ettim. Nihayet layıkıyla gördüm ve pek 
iyi anladım ki doğrudan doğruya tesirat-ı hariciyye atf ve is­
nadı mümkün olmayan bu gibi esaslı halôt-ı ruh iyeyi olduğu 
gibi a rzedebilmek ve kat'an teşbihlerin ve mecazôtın muave­
net-i ifadesine hele tarifata hiç yanaşmamak en beligane bir 
surette eda etmektir. Ben şairl ikte kendimi katib-i vahy adde­
derek bir şahs-ı salls menzilesinde tutarım. Ruhum ne söyler­
se onu nakletmeye çalışırım. Buna yeni kitabımda misaller ve­
receğim. Fakat şi ir ile tasvir yapacak olursam, yani Frenklerin 
tabirince «pittoresque» bir şey, bir tablo, ·bir manzara, bir 
uportrait» yapacak olursam -cünkü bu da bir «genre»dır. bir 
nevi şi ird ir- o vakit teşbih de kullanırım  ve adeta ressamın 
boya kullandığı g ibi d ikkatle ve yerinde kullanmaya çalışırım 
ki yaptığım tablo daha parlak olsun ve reng-i hakikisi i le «Can­
l ı  = vif» görünsün. Mesela Koca Hasan Dayı unvanl ı  şi irim­
de birçok köy, kır, şelale, orman manzaralarından maada bir 
de ihtiyarın kendi «portrait»si tasvir edilmiştir. Orada «Yaşlı 
g ü rıbüz bir yörüktü, pas/anmış bir demirdi» ve «Bir devrilmiş 
kütük gibi kımıldamaz d u rurdu» ve «Baykuş gibi şu kovukta 
geçer gecem g ündüzüm» ve «Biraz daha kurca ladım canlı me­
zar taşını» gibi teşbihler ve istiareler kullanmışım ki çok ye­
rindedir. Hatta bazı şi irlerimde bana şiddetli tesir eden şeyin 
güzelliğini ve evsaf-ı cemilesini büsbütün ihmal ederek mün­
hasıran bende hasıl ettiği tesiratı şi'ren ifade ederim. uGöz­
lerin» unvanlı şi irim bu tarz şi irin pek muvaffakiyetli bir misa­
l idir ve pek sevdiğim şiirlerimdendir. Dikkat ederseniz onda da 
hiç sanayi-i lafziyye olmadıktan maada bana şiddetle tesir et­
miş olan o gözlerin h içbir vasfını söylememişim ve yalnız ıko-
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yu menekşeye ça lan» diye renginden bir lem'a arzetmekle kal­
mışım. Bu kadar yeter. Bu bahis gayet mühim olduğu için bu 
kadarcık işaret etmeye mecbur oldum ve hepiniz içindir. Yal­
nız siz bu noktaya d ikkat etmiş old uğunuzdan dolayı, sizin kô­
ğıd ınıza bu tafsilôtı yazdım.  Bu şeyleri Gevheri'den falan öğ­
renmiş o lmadığımı temin için yemin etmeye lüzum görmüyo­
rum, fakat h içbir kitaptan da öğrenmedim. Kendi vicdanımla 
yarım asırdan ziyade bir müddetten beri hasbıhal etmekteyim, 
ancak bu tecrübe i le öğrendim, hattô doğru zannettiğim bir­
çok nazariyyat-ı felsefiyyeyi de yine bu gibi tecrübeler saye­
sinde tash ihe muvaffak oldum. 

Rıza Tevfik 

(lstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Türk 
Dili ve Edebiyatı Dergisi c. XXll'den ayrı-basım) 
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5. ÖLÜM �LDÔNÜMÜNDE 
HALiT FAHRi 

23 şubatta beşinci yılı doluyor ölümünün. Seksen yaş ya­
şadı ( 1891 -1 971 ) .  Lise öğretmenliği 1916'da başlamış. yaş had­
dine kadar kırk yıl sürmüş. fakat yazarlığı yirmisinden ömrünün 
sonuna a ltmış yı l ı  kucaklamıştı. içi neyse dışı da o, dürüst bir 
adamdı: Ne politika oyunlarına girmiş, ne yüksek mevkilere 
göz d ikmiş. öğretmenlik ve edebiyat nesine yetmiyordu, onlar­
la yetinmişti. Bezirgônlar. şaklabanlar. huluskôrlar arasında. 
altmış yıl .  el indeki kalemi ne siyasete kaydırdı, ne şarlatanlık­
lara buladı, ne de kişisel a rtık  çıkarlar peşinde ki rlere beledi .  
Temiz ka lpli, dürüst, vefalı id i  Halit Fahri :  Edebiyatı. ikballere · 
atlama tahtası d iye kul lanmadı; ona içtenlikle bağlandı. 

Edebiyat tarihimize Beş Hececiler (veya: Hecenin Beş Şai­
ri) diye geçmiş gruptandı Halit Fah ri Ozansoy. Yusuf Ziya Or­
taç, Orhan Seyfi Orhon. Enis Behiç Koryürek ve Faruk Nafiz 
Camlıbel'di Beş Hececiler'in diğer dört şairi. Arkadaşl ıkları ne­
reye kadar. yahut şöyle diyelim: Halit Fahri'nin on lara göster­
diği vefayı, onlar Halit Fahri'ye gösterdiler mi? Beş şa irin beşi 
de Tanrı'nın rahmetine göçtükleri için bu soru hiçbirine soru­
lamaz. ama kolayca veri lebi l ir  cevabı :  Halit Fahri, kendi arka­
daşlarınca pek önemsenmedi. Hepsinden daha verimli .  daha ça­
lışkan ( 1 1  şi ir kitabı, 8 oyun, 2 roman, 50 kadar çeviri vb.) ol­
duğundan mıdır nedir, kenarda köşede bırakılmak istendi.  Ha-
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yır, onların derg i lerinde, onlarla birl ikte göründü çoğu zaman, 
ama fazla iyi n iyetli oluşu, içlerinden bazı larının dekbazlıklarını 
görmesine engel oldu .  Ya da gördü ve anladı da rindHği, çe­
lebil iği , bu kusurları acıkça yüze vurmaktan onu a l ıkoydu. 

Beş Hececiler deyince, elbet. en güçlü şa ir  olarak Faruk 
Nafiz hatırlanır, destôni şi irde korsan h ikôyeleriyle Enis Beh iç 
akla gel ir, ama edebiyatın hemen her türünde verdiği eserlerin 
çokluğu düşünülürse, Halit Fahri 'n in edebiyata bağl ı l ığı ,  öte­
ki lerin bağ lı l ığından şüphesiz daha i lerdedir. 

Şiire aruzla başlamış, i lk  şi irleri lisede öğrenciyken Rü­
bôb ve Şehbal  dergi lerinde çıkmıştı (1912-1913) . Ömer Seyfet­
t in ,  Balkan Savaşı'nda Yanya kuşatmasında Yunanl ı lara esir 
düşmüş, bir yı l sonra lstanbul'a gelince de (1913), ordudan 
büsbütün ayrı larak Kabataş Erkek Lisesi 'ne edebiyat öğretme­
ni atanmıştı. Halit Fahri'yle tanışması, i kisinin de üstel ik aynı 
dalda öğretmen oluşları dolayısıyladır. Gene Kalemler dergi­
sindeki ( 191 1 )  «Mil li  Edebiyat» ve «Yeni Lisan»  akımları.  Ziya 
Gökalp'in de lstanbul'da oluşu sonucu, başlıca bu iki öncü 
tarafından, sözlü - yazı l ı ,  çevreye yayılıyordu. Beş şa·irin aruz­
dan heceye geçmeleri, böylece. Ziya Gökalp' in (Yusuf Ziya, 
Enis Behiç: 1 914) ve Ömer Seyfettin' in (Halit Fahri, Orhan Sey­
fi: 1 916) uyarma ve telkinleriyle olmuştu. Faruk Nafiz, onlara 
daha sonra katıldı (1918) .  

Türk Yurdu derg isinde ve Yen i  Mecmua'da beşli koro, tut­
turduğu hece şarkı larını  uzun süre şakıyamadı. İmparatorlu­
ğun Mondros Mütarekesi hazırl ıkları arasında Yeni Mecmua 
kapanınca, Yusuf Ziya «Şa ir» Jaral ık 1918 - mart 1 91 9) ,  Halit 
Fahri ise «Nedim» (ocak - mayıs 1 91 9) dergilerini çıkardılar. 
Koroda ülkü birl iği bozulmuş. «Şair» heceyi tutmaya devam et­
miş, «Nedimıı dergisi aruza dönmüştü. Bir de «Büyük Mecmua» 
çıkıyordu (ilk sayı : 6 mart 1 919) .  Faruk Nafiz aruz şi irlerini «Ne­
dim» dergisine. hece şi irlerin i  de «Büyük Mecmuaııya veriyor­
d u .  Zamanla hepsi aruz - hece farkı gözetmeksizin her ik i  ve­
zinle de yazar oldular, hele ümürlerinin sonlarında hemen yalnız 
a ruzla yazdılar. Beş Heceli ler' in vezinde iş birl iği şöyle böyle 
beş yı l sürdü.  

Halit Fahri de «Aruza Vedô» şi ir ini yazmıştı ama,  aruzdan 
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kopamamış. manzum sekiz oyunu içinde, gene en ünlüsü «Bay­
kuş» (1916) ta, yani a ruzla olanında göstermişti ustalığını. 

Başka bir a landadır Halit Fahri'nin kalıcı, yaşayan tarafı : 
Anılarındadır. Şair, dost yüreğini ,  a rkadaş conlı l ığını .  vefasını,  
içtenliğini .  üç kitapta derlediği anı larında bell i eder: «Edebiyat­
çılar Geçiyorıı (1938), «Edeblyatçılar Geçiyor• ( 1967, ikinci bö­
lüm i lk kitapta yoktur). «Edebiyatçı lar Çevremde» ( 1970) . Bu 
üç kitap, Tanzimat ve i kinci Meşrutiyet'ten Cumhuriyet döne­
mi edebiyatçılarına kadar. yüzlerce ünlüyle i lgi l i  acı - tatlı anı­
larla birer edebiyat şöleni, birer geçit tören idir. Halit Fahri 'nin 
bu anı larla edebiyat tarih imize katkıları, başka hiçbir yazarda 
bulamadığımız genişlik ve zenginl iktedir. Arkadaşı Yusuf Ziya 
Ortaç, ne «Portreler» 1 960), ne de «Bizim Yokuş» (1966) ki­
taplarında onun adını anmazken. Halit Fahri, bağışlayan. hoş­
gören inceliğiyle, Yusuf Ziya'dan da.  ne hınç, ne küçümseme. 
sevgilerle dolu .  uzun uzun söz eder. 

Çarpan, duraklatan bir şai r  olamadı Halit Fahri .  Yaşantı­
larından bir iksir. bir zehir  çıkaramadı. Özel. özgün bir dünya 
yaratamadı. Egzotik düşler, melankoli ve hüzün saatleri. içlen­
meler. aşk ve ölüm temaları; ölü bir denizde tahta parçaları 
gibi kıpırtısız göründü, kayboldu şi irlerinde. Şair oğlu Gavsi 
Ozansoy'un ve eşinin arkasına kalmaları bi le. ona. hattô. ı:ıt­

kileyici - derin bir yalnızlı k şiiri yazdıramadı .  Ama Servetifi.i · 
nun dergisini yönettiği yı l larda (1926-1942), sonradan birer şöh­
ret olan yetenek!! gençleri ,  a rkadaşlarında görülmeyen bir sez­
giyle seçip destekleyerek ve şi irlerine aktaramadığı canlı cev­
heri anılarına koyarak, Halit Fahri. edebiyata borcunu fazla -
sıyla ödedi .  

(Milliyet Sanat Dergisi, 172, 20 şubat 1976) 
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ÖLÜMÜNÜN 35. YILINDA 
SELAHA TIIN ENiS 

Ölümüyle eserleri de karanlığa gömülmüş bir romancı. Ki­
taplan bulunmuyor. Lôtin harfleriyle yalnız Zaniyeler (zaniye: 
zina eden kad ın.  fahişe demektir) romanın ın ikinci baskısı ya­
pılmış. ölümünden bir yı l  sonra,,_ Sağlığında, kendisi gerek du�·­
mamış onları yen iden bastırmaya. (Belki istemiştir de yayımcı 
bulamamış. yayımcılar ona gelmemiş, o da onlara gidip rica, 
minnet etmemiştir. Karakterindeki bazı özell ikler bunu göste­
riyor.) 

Hukuk Fakültesi'nde okurken Birinci  Dünya Savaşı'n ın  çık­
ması üzerine askere alınmış, öğrenimi yarıda kalmış. Savaştan 
sonra da senato kôtipl iğ i ,  Devlet Deniz Yolları'nda müfettişl ik. 
şefl ik  etmiş. Gazetelerde de çalışmış uzun yıl lar. Son olaraK  
Son Posta gazetesinde. Gece sekreteri imiş. Hava kararırken 
matbaada işe başlar, gün ağarırken yatağa girermiş. Sekre­
terl ik ve düzelti işleri. Yorgun adam, geçim sıkıntıları. Kaç ya­
şında öldü? 1892-1942 ( 1 1  haziran) .  elli yaşında. Zatürreeden 
öldü, lstanbu l'da Feriköy mezarlığında gömülü. 

Adı ,  Cumhuriyet döneminin 'i l k  edebiyat tarih lerinde geç­
miyor: lsmoil Habib Sevük'ün Yeni Edebi Yenil iğimiz'de (1940) .  
M ustafa N ihat Özön'ün Son Asır Türk Edebiyatı Tarih i'nde 
( 1941) tek satırla olsun yoktur. Nihat Sami Banarl ı 'yı beklemek 
gerekir: «Bu devrin diğer mühim bir h ikôye ve roman muhar-
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riri, ictimôi hayatın acı ve acık sahnelerini ,  sert ve keskin çiz­
g ilerle be_!.irtmekten çekinmeyen realist sanatkôr Selôhattin 
Enis'tir. Gazetecilikle geçen hayatı esnasında kaleme a ldığı 
Neriman, Zaniyeler, Sôrô, Batakl ık Çiçeği,  Cehennem Yolcu­
ları g ibi eserlerinde «insanııın insanl ık ötesi tarafları üzerinde 
ısrarla duran bir özell ik vard ır.» (Resimli Türk Edebiyatı Tari­
hi, 1948. s. 41 1 )  

Selöhattin Enis, Birinci Dünya Savaşı v e  Mütareke döne­
mi edebiyatcılarındandı. içlerinde Hecenin Beş Şairi'nin de bu­
lunduğu kuşaktandı .  Halit Fahri Ozansoy Edebiyatçılar Çev­
remde (1970) kitabında, ona i l işkin anı la rı;;ı ne kadar içtenlik­
le anlatır: 1914 yıl ı ,  Şahabettin Sü leyman, şair İhsan Raif Ha­
nım'la evlidir. Osmanbey'de Raif Paşa a partımanında ,  Ihsan 
Honım'ın dairesinde toplantı lar. Selôhattin Enis'in, Halit Fah­
ri 'rrin deyimiyle «Emil Zola'ya taş çıkartan, ü ltra-realist bir köy 
h ikôyesi» okuyuşu. Kimselerin yüzüne bakmadan ve salonda 
utanan, sıkılan bir hanımefendinin de bulunduğuna hiç aldır­
madan okuyuşu. Selôhattin Enis, o tarihte artık «dozu hafif 
mensureler» sanatçısı değil. insanların en karanlık, en çirk in 
d uygularını neşterleyen bir  öncüdür . . 

Holit Fahri i le 1 91 1 'd e  tanışmışlar, i lk şi ir ve yazı larını 
Rübab dergisine vermişler. «Selôhattin Enis'e hemen bağlan­
mıştım. Ne içten, ne acık konuşuyordu!  Sonra ne bol kahkaha­
ları vardı . o zamanlar. Hayatında en neşeli çınlayan kahkaha­
ları.» 

Halit Fahri 'nin bu saptamaları, hayatın darbeleriyle gittik­
çe azalmış kahkahalara rağmen, Selôhatt in Enis'te gizli bir i ç  
dünya, görünürdeki davra nışların arkasına saklı b i r  dünya ol­
duğtınu da sezdiriyor. Yazar. bir korunma içgüdüsü gibi ,  kendi 
sanatı d şındaki şeyleri hafife a l ıyor; çevreyi kollayamadığı, çev­
reye şirin görünmeye kalkışmadığı, içten pazarl ıklı olmadığı ,  he­
saplar - dümenler peşinde koşmadığı icin yalnız bırakıl ıyordu .  
Hal i t  Fahri'den başka da,  pek öyle yakın dostu yoktu galiba. 
Hikmet Feridun. Bugün de Diyorlar ki (1932) kitabında topla­
dığı edebiyat soruşturma ve konuşmalarında, ona da sorular 
yöneltir. a ldığı cevaplar i lg inçtir: 

- Bugünün en büyük romancısı ve şairi? 
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- Bugünün en büyük romancısı Orhan Seyfi Bey'dir. 
- Efendim, efendim? 
- Orhan Seyfi Bey. 
- Yaaa? 
- En kuwetli şairler de Yesari, Burhan Cah it, Peyami 

Safa, Selamı izzet beyler. 
- Düne nazaran bugünün edebiyatını nasıl buluyorsunuz? 
- Mevcut edebiyat bugünkü ihtiyacı tatmin  etmiyor. Cam 

sakızı gibi hepimiz aynı şeyi geveliyoruz. Edebiyat-ı Cedide' 
den farkımız, biraz daha temiz bir  l isanla yazışımızdır. Yoksa 
eser değişmiyor, tipler değişmiyor, hatta tahkiye tarzında es­
ki ler kadar bi le muvaffak olamıyoruz. Memlekette birç?k içti­
mai hadiseler var k i  tetkiklerine lüzum görü lmüyor. Memleket 
edebiyatı demek, bize onun acı larından, ıstıraplarından bah­
seden eserler demektir. Bana g öre edebiyatımız, içtimai ga ... 
yeye doğru gitmelidir . . .  

Sefahattin En is'in genişçe değerlendirilmesi, ancak yıl lar 
sonra,  Tahir  Alangu'nun Cumhuriyetten Sonra H ikaye ve Ro­
man Antolojisi'nde görülür ( 1 , 1959) .  Bunu Cevdet Kudret'in 
Türk Edebiyatında Hikaye ve .Roman (cilt 2, 1967) incelemesin­
de daha etraflı yorum, tamamlama ve eklemeleri izledi .  Alan­
gu, yazarın eserleri üzerinde düşüncelere geçmeden önce ha­
yatı bölümünü şöyle bağlıyor: «1928 yı l ından sonra gitgide ede­
bi çalışmalarını  bir yana bırakmış, bir gazeteci ve memur ola­
rak hayatını bitirmiştir. Bazı acık saçık sahneleri ihtiva eden 
kitapları (natüral ist görüş icabı) genel kitaplıklara konulma­
mış, el lerde dolaşan nüshaları da fersudeleşip yok olduğundan, 
Sefahattin Enis'in bugüne kadar gelebilen biricik kitabı, i kinci 
baskısı Latin harfleriyle yapı lan Zaniyeler romanıdır.» 

önce hikôyeler, Cumhuriye tdöneminde de romanlar yaz­
mış olan Sefahattin Enis,13 h ikayesiyle bu türde tek kitabı Ba­
taklık Ciceği 'n i  1 924'te bastırmıştı. Pek çok hikayesi 1918-1928 
a rası dergi ve gazete sayfalarında kaldı. Kitap olmuş dört ro­
manı Neriman ( 1912) ,  Zaniyeler (1 923, 1943), sara (1926) ve 
Cehennem Yolcuları (1926)'dır. Üçü Son Saat. biri Vakit gaze­
tesinde tefrika edilmiş dört romanı daha var. 

«Natüralizm çığırına bağ lı  bulunduğunu ve Zola'yı örnek 
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olara k  aldığını ·çeşitli zamanlardaki makale, savunma ve ko· 
nuşmalarında a cıkça bildirmiş, bu çığırın ana i lkelerinin neler 
olduğunu anlatmış olan» (Cevdet Kudret) yazarın, hiç deği lse 
Zaniyeler romanının yeniden bastırılması çok yerinde olur. Cün. 
kü bu romanın, Birinci Dünya Savaşı lstanbul 'unun sorumsuz, 
yozlaşmış, zenginl ik bezgin i  yüksek sınıf kesiti olması yanı sı­
ra, günün gözde edebiyatcılar:ıı!_n içyüzlerin i  yansıtan özel bir­
değeri de var. Romandaki kişilerden bazılarının (Yahya Ce­
mal. ceıaı Tahir, Rifat Mel ik vb.) Yahya Kemal. ceıa ı Sahir •. 
izzet Melih vb. oldukları anlaşı lıyor. Bu cesaret. Selôhattirı 
Enis'in niçin sonralara geçmesinin,  günümüze gelmesinin ön" 
lendiğini ,  bir tür unutturulmaya mahkum edil işini de aydınlatı­
yor. Zan iyeler'ln gene o yıl larda yazı lmış, Peyami Safa'n ın Söz­
de K.ızlar romanıyla da karşılaştırılması i lgine olurdu.  

Türk romanında Mi
.
ili Mücadele, köy vb.  konular üzerine 

ayrı ayrı a raştırmalar yapıldı da. romanların aynasında Birin ­
ci Dünya Savaşı ve Mütareke dönemi sefaletleri toplu olarak 
işlenmedi .  Bazı h ikôyelerinin konularını  köy hayatından almış 
olması bile. köy ve kırsal kesim romancılarımızın öncülükleri ­
ne eklenmedi .  Karabibik  (Nabizade Nôzım) ve Küçük Paşa 
(Ebubekir Hôzim) çizgisine Selôhattin Enis'in de katı lması ge­
rekirdi ,  unutuldu, katı lmadı. 

Selôhattin Enis'in 1 91 9'da çıkardığı Kaplan dergisinin baş� 
yazısındaki görüşleri, günümüz toplumunu da tehdit eden n ice 
sorun.lora ışık tutmasıyla da, naıa güncel bir değer taşıyor. 
Bu, şunu da gösteriyor: Bugünün moda deyimlerinden biriyle 
konuşursak, bir sanatçı için «cağın tanığ! olmak» da yetmiyor. 
işte Selôhattin Enis ve kitapları «gemiler geçmeyen bir um­
man'da» daha nice ölü ler! Gel de şansa, rastlantıya, şuna buna 
inanma! 

(Milliyet Sanat Dergisi, 235, 10 haziran 1977) 
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CAN AKENGIN ve ESERi HAKKINDA DÜŞÜNCELER 

Can Akengin (1 892-1942) in ,  ölümünden iki sene sonra bir 
kitap halinde toplanan «Şiirleri ve Nesirleri»ni (1) okurken yeni 
bir şa ir  ve yen i bir nôsir keşfetmiş olmadım. ama orijinal bir 
sanatkôrla karşı laştım. 

Bu sözlerimle ne demek istediğimi ve beni böyle bir hük­
me götüren sebeplerin açıklanmasını yazımın sonuna bıraka­
rak; ilk önce sanatkôrın kendisinden deği l ,  el imizdeki kitabın­
dan bahsedeceğim. 

Bu kitabın; kibar kapağına; şairin hal tercümesin i, sanatı 
hakkında derli toplu bir tah l i l i  ihtiva etmesine; bazı sah ife alt­
larında sık sık. hattô bozan bol miktarda not ve açıklamalar 
bulundurmasına; hepsini bir cümlede toplarsam bunca gayre­
te rağmen yine de noksan olduğunu söylemeliyim. Noksan: 
Çünkü eser tam bir metodla hazırlanmamış, ölçü iyi kullanı l ­
mamıştır. Can Akengin'in eserlerini toplayacak, onu kat'i baskı 
·halinde yayınlayacak (zira aynı eserin ikinci defa basılabilme­
si. oldukça şüphelidir.) bir derleyicinin, her şeyden önce şai­
rin tekmil hususiyetlerine girmesi ; yazılarını yazd ıran sôikleri 
bilmesi; bu yazıların hangi şartlar ye ne gibi tesirler a ltında 

Cll  Can Akengin, Şiirleri - Nesirleri. Birinci kitap: Şiirleri, Gi­

resun 1944, 128 sh., İkinci kitap: Nesirleri, Giresun 1946, 

144 sh. - İki cilt bir ·arada 200 kuruş. 
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nerde, ne zaman meydana gelmiş olduğunu. basılmışlarsa tabı 
tarihlerinden, aksi halde şifahi rivayetlerden istifade ederek 
tesbit etmesi gerekir. üstel ik  hatırası hôfızalarda hôlô devam 
eden, dostlarının a rasından günümüze çok yakın bir zamanda 
ebediyete göcen bir şairin eserine bol bol konacak ve sathi 
bir görüşle ehemmiyetsiz. lüzumsuz addedilen böyle izah ların, 
a raya seneler ve mesafeler girdikten sonra ne büyük bir ehem­
miyet ve lüzum kazanacağını  düşünmeliyiz. Can Akengin, yerli 
bir kıymettir. Giresunlular onu yakından bi l irler, lşık'ın ne ol­
duğunu, İzler'in ne olduğunu da bil irler . .  demek; Akengin' i  ve 
eserini Giresun çevresine inh isar ettirmek; onu, küll iyatı neş­
redildiği halde yine de mechul iyet bulutları içinde bıra kmaktır. 

Mahalli eserler için bilhassa aslô ihmal edilemeyecek bir 
nokta olan, yerli isimleri (ne ismi olursa olsun: şahıs. yer, mec­
mua. gazete vesaire ismi) notlandırma ve mahalli bir şairle ilk 
defa temasa gelecek bir okuyucu, yani Türkiye'nin başka şeh­
rinden bir okuyucu için; o şairi hayatının rea liteleri dahilinde 
anlaşılır hale sokmak işi; elimizdeki kitapta maalesef tam ola­
rak gerçekleştirilmemiştir. Bu noktadan bu eser; Giresun mah­
remiyetlerine; Con'ın büyüklü küçüklü roller a ldığı şehre, devre 
ve münasebetlere tam mônasıyla nüfuz edememiş benim g ibi 
okuyucular için, birçok sah ifelerinde ne dediği a nlaşı lmaz. ya­
h ut esprisine, mônasına hakkıyla varılamaz satırlarla doludur. 
B u  yerli özell iklerin, yanlış bir zehaba uyularak, bi l inen şeyler 
diye yok kere açıklanmadan meskut geçi lmiş o lması yanına; 
mahalli bazı söz ve tabirlerin, Giresun ôdetleriyle i lgi l i  bazı 
telmih lerin de izahsız bırakı lmış olduğunu eklemeliyiz. Yukar­
da da işaret ettiğimiz gibi sahife a ltlarında yer yer görü len 
n otlar; yabancı bir okuyucunun zihninde biriken meclı ul leri çö­
zecek ve mübhem noktaları tamamen aydınlatacak bollukta 
değildir. 

Anlaşı lıyor k·i edebi nevllerin bibliyografya kısmını i lgi len­
d i ren noktalar üzerinde duruyorum. Çünkü bu noktalar; bir 
şair hakkında yapılmış bir tetkikin, ihtiyaca sôiih olması cep­
hesinde ön plônda bir değer taşır. 

Şiirlerin hiçbirinin a ltında ilk önce nerde, hangi dergide 
çıktığı kaydedilmemiş olduğu gibi nesirlerde bu iş. ancak son 
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taraflara doğru bazı parça larda yapılmıştır. Halbuki Can Aken­
gin'in, yahut umumiyetle eser sahibi her edebiyatçın ın  edebi 
tekômül seyrini görmek isteyen bir okuyucu; tetkik eserinde 
ilk önce bu noktanın yapı lmış olup o lmadığına bakar. 

«Can Akengin, Şiirleri - Nesirleri» kitabını bir tetkik eseri 
olarak  mütalôaya beni zorlayan taraf; eserde kısmi bir meto­
dun tatbik edi lmiş olduğunu görmemdir. Aslında da zaten böy­
le bir küll iyatı tetkik eseri deği l  de bir derleme olarak gözden 
geçirmek, kitabın bütün bütün aleyh ine olur. 

Bu kanaatlerimi eserin,  tenkitli baskı prensibine uygun 
hareket edilmeyerek biraz acele meydana getiri lmiş olduğunu 
söyleyerek hülôsa edebilirim. 

* 

Kitabın başında «Can Akengin - Kısa haltercümesi» baş­
l ıkl ı  imzasız bir yazı . bize şairin hayat seyrini a nacizg41eriyle 
gösterdiği ·için muvaffak bir cercevedir. ömrünün istikrarsız 
akışı. ruhunu kaplayan mesafe ve uzlet iştiyakıyla. o yazın ın 
i lk satırlarından itibaren alakamızı sağlayan şair; Bursa'da çek­
t irdiği resimlerle ve «son yı l larında acılarla olgunlaşmış, kalen­
der gönlüne pek yaraşan giyimiyle» ne kadar munis! Ona 
Avrupalı bir sanat adamı cehresi veren bu son fotoğraf, şaire 
olan sempatimizi kuvvetlendiriyor d iyebi lirim. 

Kitabın, haltercümesi'ni . takibeden ve Ali Avni Öneş tara­
fından «ölüm yıldönümü münasebetiyle halkevinde yapılan bir 
anışta veri lmiş bir konferans» olduğu kayıtlı ikinci yazı , Can 
ve Sanatı başlığını taşımakta. Öneş, büyük hükümler verme­
nin lüzumsuzluğunu müdrik bir Akengin hayranl ığıyla ihtisas­
larını  an latıyor ve isabetli hükümler veriyor. Akengin' in şiir ve 
nesirlerini  birinci defa okuyacak bir kimsenin, önce bu tah l i l ­
deki isabetli anlayışa aşina olması şarttır. 

Ben, Giresun'u ilk defa 1 948 temmuzunda kısa bir müddet 
için g örmüş, «yerli kıymetlerıı le bu kısa müddet zarfında te­
masa gelebilmiş bir kimse sıfatıyla bu kitabı yeni okudum. Ya­
zı ların baskıya hazırlanırken a ldığı i lavelerdeki noksanları kıs­
men Giresun'da arkadaşlarımdan sorup öğrendim ve Can'ı bir 
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bütün halinde a nlamaya çalıştım. Dönüş yolunda vapurda ih­
tisaslarımı böyle dağınık notlar halinde toparlamak, benim iç in 
büyük bir zevk oldu.  Şairi deği l ,  kitabı mükemmel sıfatıyla va­
sıflandıramayışım; bu eser pekôlô mevcut şartlarla daha iyi 
hazırlanabil irdi kanaatinden doğuyor. Kitabın basımını başar­
mış isimsiz toplayıcı, sözlerimi iyi niyetime bağışlamalıdır. 

* 

Sanatkôrın kendisini ,  şi irlerinde malum şekiller içine yeni 
bir ruh sokmuş ve nesirlerinde, bir rea lite içinde yıl larca kay­
naştıktan sonra ruhta kendil iğinden doğacak köşeleri göster­
miş gördüm. Kuvvetli bir etofun, zinde bir yaşama sevgisinin 
beslediği  bu ruh; şii rlerinde «Hecenin beş şairi»  grubunun mu­
a kkipliğine, ceyyit . b ir ses sokmakla tebarüz ediyor. Taşkın 
sellerin dağları yarışı gibi ,  kaderinin merhaleleri Can'ı  harekete 
getirmiştir. Aşkın, yalnızlığ ın,  tabiatın ve her şeyden önce el­
den kaçmış günlerin telkiniyle mustarip, fakat kuvvetl id ir. Hat­
tô fazla cüretkôr bir söz addetmesem. Can, kafiye ve vezin 
d üşkünlüğünden kurtulsaydı bugünkü şiirimizin tabii deyişine 
yaklaşacaktı d iyebi l irim. Can, bir bakıma devrinin tesirine esir 
kalmış, ruhunun hürriyetine serbest ifadeyi reva görmemiştir. 
Şi irlerinde ve bazı nesirleri:ıde kendini kamofi le etmeyi bir te­
nezzül saydığını gördüm. insan lığının bütün çehresin i ,  bozan 
çirkinl ikleriyle göstermekten çekinmiyordu.  Belki bu lekeli ta­
rafları bi le haliyle veriştir ki; okuyucuya, yanlış a nlaşı lmayaca­
ğını  bi lerek kendisini tamamen teslim ediştir ki Can'ı bütün 
bütün sevmemizi sağlıyor. 

Nesirleri i çinde Serveti fünuncuların. hele Halit Ziya ve 
Mehmet Rauf edasıyla yazılmış bir hayli yazı mevcut. Bu ôşi­
kôr tesir; belki «Siyah inci ler» terkibine nazire olsun diye ya­
pılmış «Siyah Notlar» başl ığıyla kitapta i lk  nesir olan «Defol !ll 
parçasından tutun da hemen son parçaya kadar bir leitmotif 
halinde devam ediyor. Nesirleri a rasında en şahsi, zamana en 
çok mukavemet edecek parçalar, muhakkak ki «Mahalli Tet­
kiklerıı i, Hacıhüseyin Çarşısı. Giresun'da Eski Tiyatrolar. Ya­
rın Bayram, Şebinkarahisar Mektupları . .  başlıklarını taşıyan 
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yazılardır. Bütün hayat ve ôdetleriyle Giresun tarihini  yazacak 
bir tarihçi için Can Akengin' in bu yazı ları ; eski günlerle can­
ciğer olmuş bir insanın salôhiyet ve l irizmiyle dolu edebi vesi­
ka değerin i  taşır. Ahmet Rasim'deki münakkah iyet ve enstan­
tanecil iği kendi intibalarına kuvvetle tatbik etmiş olan Can' ın 
hususi nesri; kendin i  ası l  böyle «yerli yazılarııda bel l i  ediyor. 
Kitabın ikinci kısmının birçok sah ifelerin i  işga l eden fantezileri, 
h ikôyeleri ve mensur şi irlerindeki azami taklit; yerli yazılarındaki 
kuvvet dolayısıyla h iç kaa le a l ınmamalıdır. 

* 

Giresun'a gelmeden önce Can Akengin' i  bilmiyordum, bu 
benim kabahatim. Giresun'da, ölümünden a ltı yı l  sonra, şahsi­
yetinin her cephesiyle onu yaşayan bir insan gibi tanıdım; bu 
tanışmadan çok memnunum. 

(Aksu [Giresun Halkevi Dergisi], ağustos 1948) 
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F. CELALETTIN 

Zamanında edinemediğ imiz pek çok kitap vardır ki. son­
radan ele geçirmek tesadüflere kalmıştır. Tükenmiştir. bir da­
ha basılmamıştır. Sonra «Günün kitabııı olmayan, kitapçı raf• 
larında yer bulamayan  eserler de vardır. Ya da yazarın «kendi 
yayını» idi. çıktığında bir i ki yere bırakıldı; kita pçılar dükkôn­
larında yer işgal etmesine bir süre gözyumdular. Sonra bir iki 
satıldı, artanları yazar geldi geri aldı; ya eşe dosta. konukom­
şuyo dağıttı, ya yırttı attı. Artık siz o kitabı bir yerde bulamaz­
sınız! 

Bu ayın başında (3 haziran 1975) ölen değerli h ikôyeci 
F. Celôlettin ( = Fahri Celôl Göktulga) .  yedinci (sonuncu) ki­
tabını 1 960'da çıkarmıştı, on ·beş yıl önce. Cem Yayınevi'nin 
«Fahri Celôl - Bütün H ikôyelerıı adlı kitabı ( 1973) bu yüzden 
ne kadar sevindiricidir. Yazarın tek kitapta hemen bütün h i­
kfrıeleri, yeni  baskı, satışta. Hem hayat defterin i  kapamış de­
ğerl i  hikôyecinin son mutluluğu olarak, hem de onun daha 
uzun süre doğrudan doğruya eserinden okunacağını düşünen 
biz eski tutkunları için sevindirici (Nitekim «Bütün Hikôyelen> 
kitabı cıkınca Rauf Mutluay ve Hilmi Yavuz bu sevince katı ! �  
mışlardı :  Cumhuriyet. 1 kasım 1973; M ill iyet Sanat Dergisi. 16 
kasım 1973) .  

Sizi tutuyorlar, bırakırlar, bıkarlar. Benim bildiğim: her sa­
natçının önceki kuşaklardan tuttuğu, ayrı bir sevgiyle benim-
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sediği  sanatçılar da olmal ı .  Bıkmayacağı, vazgeçemeyeceği; 
kendi zevkini o luşturduğu, kendi doğru ltusunu bil irıclendirdlği 
icin her zaman minnetle anaoağı ,  okunmasını isteyeceği bazı 
sanatcılon olmal ı .  Sanat bir yanıyla yeni sürgün lere eski göv­
delerden özsu aktarmak, aşılamaktır. Bir döneme bir tek an­
layışın, tür lü nedenlerle geçerl i l ik  ufku geniş bir tek eğil imin 
sahip ç ıkması; edebiyatı darlığa, tekdüzeliğe, zamanla yozlaş­
maya, tükenmeye götürüyor. 

Fahri Celôl (F. Celôlettin ) .  kişil iğiyle önemliydi. Yürüdü­
ğü yolda a lkışlar destekler beklemeden, hep bir amatör he­
yecanı duymasıyla önemliydi .  Küçük h lkôyeciliğimizin «yetkil i  
Greticiıı lerinden biriydi, ama ııyetki l i  satıcı» olmadı, bunu dü­
şünmedi .  iyi ki düşünmedi. cBaştansavma işe sanatın h içbir 
şubesinde yer yoktur» demişti . Sözünün eri cıktı: işini sanatı­
na, kendine, okuyucusuna saygı duyarak yaptı .  Onun tornact 
tezgôhından dökülen talaşlar, yongalar bi le güzeldir, biçimlidir. 

H ikôyeye Birinci Dünya Savaşı ve Mütareke Devri yazar­
larından biri olarak başlamıştı: Şair ( 1918) ve Nedim (1919) 
derg i lerinde görülen üc beş hikôyeciden (Ömer Seyfettin ,  Re­
şat Nuri ,  Hal ide Edip . .  ) bir i .  Ben F. Celôlettin'i daha cok. Mem� 
duh Şevket Esendal' ı  hazırlamış bir h ikôyeci olarak görürüm. 
Esendal, 1925'te girdi  h ikôyeye. 

Geçmişsiz yaşayabilenlere ne mutlu !  F. Celôlettin Osmanl ı  
kültüründen. Evliya Celebi' lerden geliyordu. Akı l hastalıkları 
doktoruydu,  sanatında mesleğinden yararlandı, kişilerini ço­
ğun lukla zararsız akı l  ve ruh hasta larından secti. Babacan,  
kalender, sevgi - saygı dolu bu yakın l ıklarında halk di l in i  olan­
ca sıcakl ığı ,  incelikleriyle kullandı. Arif bir lstanbul efendisi 
rindl ik ve celebil lğini gününün kişilerine, davranışlarına rahatça 
sindird i .  Terslikleri. çekişmeleri, kırık l ıkları hoşgörüyle karşı­
layan tatlı h ikôyelerdir onun hikôyeleri. Onda konuyu sömü­
ren, kücümseyen, bir olayJ benzer o laycıklarla uzattıkça uza­
t ıp okuyucu bıktıran calakalem güldürmecelere rastlanmaz, 
oma hepsinde ince duygulu bir eğleni havası da eser. Abdü l ­
hak Şinasi Hisar'ın Fahim Bey'i ,  Camlıca'daki Enişte'si neyse. 
F. Celôlettin' in kişi leri de, birer küçük hlkôye boyutunda. Os­
manlı geleneğinin son d�nem kenar - köşe tipleridir. Tarihsel 
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gerçeklikleri yanında, havalı renkli a nlatıl ışlarıyla da i lgine ve 
özgündür bu  h ikôyeler. bu  fıkralar. 

Bozan şeytana. gelgeç çıkarlara uyup kimi yakınl ıklara 
yaranmak endişesiyle, bazı kimselerin hışmına uğramamak 
için, sevgi,lerimizi acıkça söyleyemediğimiz doğrudur. Varlık 
dergisinde. yirmi yı l  önce (1 eylül 1954) bir yazı çıkmıştı. Naci 
Girginsoy, «Moda yazarlardan değil  bu!» cümlesiyle başlayan 
incelemesinde. F. Celôlettin' in «kırk yıl önce yazdıkların ın ge­
ne i lgiyle okunduğunu» gerekçeleriyle ne güzel bel i rtiyordu.  
Araya şimdi bir yirmi yıl daha girdi. F. Celôlettin' in bugün de 
aynı zevkle okunması. bize değişmez bir gerçeği tekrarlıyor: 
Okunmak için yalnız «bugün yazılmış olmak» yetmiyor. 

Tahir Alangu'nun Cumhuriyetten Sonra Hikôye ve Roman 
(1, 1 959) ,  Cevdet Kudret'in «Turk Edebiyatında Hikôye ve Ro­
man» (1. 1 970) monografilerinde genişliğine; Zahir  Güvemli'nin 
«Avurzavur Kahvesi» ve Mustafa Baydar'ın  « Fahri Celôl - Bü­
tün Hikôyelenı önsözlerinde kısmen değerlendirilmiş olan hi­
kôyecimiz üzerine. İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Türk 
Dili ve Edebiyatı Bölümü'nde yapılmış bir de tez vardır ki, bas­
t ırı lmadan kalmıştır (Muzaffer Balcı, F. Celôlettin' in H ikôye­
lerinin Tetkiki, 1954, 1 1 1 + 1 1 9  sayfa ) .  Yazarın Cumhuriyet (1950-
1957) , Yeni lstanbul  (1959) g ibi gazetelerde unutulmuş «Rüzgôr» 
kitabında olduğu halde bu yeni kitabına a l ınmamış yazı ların ın, 
fıkraların ın eklenmesi. derlenmesiyle, bir de etraflı bir bibl i­
yografya, ilerde eksiksiz bası lması; evet, şimdi l ik uzak bir di­
lektir. 

Biz çok şeyi vakit yok, pek kısa geçiyoruz. «Kendiıı kal­
masını bi lmiş. önemli bir h ikôyeci 80 yaş yaşadı, öldü. Ama 
dünyaya bakışı; gönül dolu, insan sıcaklığı dolu yaşantıları bu­
gün de yeni yeni okuyucular bulacak. onlarca da sevilip be­
nimsenecektir. 

(Milliyet Sanat Dergisi, 137, 20 haziran 1975) 
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ÖLÜMÜNÜN 25. YI LDÖNÜMÜNDE 
EDEBiYATTA HASAN ALİ YÜCEL 

Sağl ığında kitaplar cıkmış Hasan Ali üzerine. Behçet Ke­
mal Çağlar (1937) ve Murat Uraz (1 938) hazırlamışlar, hayatı 
ve eserlerinden seçmeler konulu bu tanıtma kitapların ı .  O ta­
rih lerde M illi Eğitim Bakanl ığı 'nın yüksek kademelerinden par­
lamentoya geçmiş ve lzmir mil letveki l i  olmuştur Hasan Ali. Ye­
di yıl .  yedi ay süren Milli Eğitim Bakan lığı da 1938'de başlar. 
Sonra sonra yazar ve sanatçı yanı unutuldu. bir politika ko­
nusu oldu sadece. Lehte aleyhte, bu alanda da kitaplar yazıl· 
dı  onun için : «Hasan Ali Yücel i le Hesaplaşma» (Necdet San­
car, 1947) , «Hasan Ali Yücel' in Masalı» (M.  Raif Ogan, 1 950) , 
«Hasan Ali Yücel» (Mehmet Emiroğlu, 1967) , «Eğitimimizde ve 
Köycülüğümüzde iki Anıt: Hasan Ali Yücel, Hakkı Tonguç» (S. 
Edip Balkır. 1 969) .  

Ölümü üzerinden o n  beş yı l  geçtiği halde şiir. makale ve 
denemelerinden oluşan, toplu ve tarafsız bir kitabın yayınlan­
mamış oluşu. yazımın i lk  cümlesinde andığım o iki  tan ıtma 
kitabının da samimiyetsiz, inançsız düzenlemeler olduğunu dü­
şündüyor bana. Bunlar bazı çıkarlar uğruna piyasaya acele 
sürülmüş kitaplardı gibime geliyor. 

Köy Enstitü lerinin kurulması (1940) .  dünya klasiklerinin 
Bakanlıkça çevirtil ip yayınlanması (1941 vd . )  gibi, toplum ve 
kültür kalkınmalarımıza bunca katkısı olan Yücel' in, eylem 
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adamı kişil iği yanında bir de edebiyatçı tarafı vardır ki bu, ölü­
müyle birlikte yok oldu, gitti. Oysa o da bir şairdi,  bir deneme 
yazarıydı; sanat ve edebiyat dünyamızı yakından izler, günü­
nün değerleri, sanat olayları üzerine yazı lar yazardı .  lkboldey­
ken. günün adamıyken iyiydi Hasan Ali Yücel. Şair olara k  an­
toloji lere al ın ıyordu (Baki Süha Ediboğlu, Türk Şiirinden ör­
nekler, 1944; Orhan Burian,  Kurtuluştan Sonrakiler, 1 946. vb) . 
Öldükten sonra adı sanı kalmadı edebiyatçı olarak. 

Bence o, bir edebiyatçı doğdu, edebiyatçı öldü. Bir ede­
biyatçı için de en azından bittikçe tekrarlanacak bir anma 
kitabı.  bir seçmeler kitabı. gal iba, asıl ,  ölümlerden sonra ge­
rekli. Politika, karşıt görüşler katında, kişinin sanatçı yanın ın  
da in'kar kapısı oluyor. Hasan Al i  buna örnektir. 

Dergah (1921 -1922) dergisi şairlerindendi,  yani Necmettin 
Halil Onon , Ali Mümtaz Arolat. Ahmet Hamdi Tanpınar ve Ah ­
met Kutsi Tecer'i i lk şi irlerini  bulduğumuz derginin şai rlerin­
den. Milli Mecmua'ya da (1 923 vd.) şiirler verdiği. estetik ve 
edebiyat yazı ve sohbetleri yazdı. Necip Fazıl' la. Ömer Bed­
rettin'le. Halide N usret'le beraberdi Milli Mecmua'do. Dergah 
kadrosu da M il li Mecmua'ya geçmişti. 

Ama ilk şiir kitabını çok sonra çıkardı :  « Dönen ı5es» ( 1933) . 
Yapraklarını çevirdikçe karşımıza Rıza Tevfik, Yunus Emre, 
saz şi iri koşmalar ve tasavvuf çıkıyor. Hece - aruz birlikte çıkı­
yor. Altında 1 924 - 33 tarihi ,  «Üç Telli Saz Şairine» başlıklı bir 
şi ir çıkıyor. Bu şi irin ,  işlediği konu ve yaptığı  imalarla Nazım 
Hikmet'in cıBana bok, hey avanak!" d iye başlayan «Orkestra» 
(1921)  şi irine bir cevap olduğu, Nazım'ı yerli ve mil li olmaya 
çağırdığı görülüyor. Sonra «Yurt Sesleri» bölümünde «Anado­
lu» ,  «Şehitlerimizi Anış» şi irleri, tekke şi irinin nefes'leri ve üc 
şa rkı (Biri «Sen bezmimize geldiğ in akşam neler olmaz» na­
karatlı, ünlü şarkı) .  

Hasan Ali Yücel'in l irik - mistik yönü ,  son şi ir  kitabında 
(Allah Bir. 1 961 ) a rtı k  kesin.  lhlôs ve inanca dönüşüyor. Arada 
«Dinle Benden» (1960) adında bir şi ir kitabı daha vardır ki,  

«Tonguc'un ruhuna armağan» edilmiştir ve kafiye düzeni hi­
kayeye uygun olarak beyit beyit. birkaç bölümden oluşur. 88 
sayfadır. i lk mısra ında 1 947'de yazıldığı hatırlatılan bu kitap. 
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öteki şiirlerinde görülenden çok ayrı yalın ve hemen hemen 
basit bir di l le, şai rin özgeçmlşinl, yurt ve dünya sorunları üze­
rine düşüncelerini ,  kendisine yöneltilen hücumları cevaplayışı­
n ı  kapsar. 

« Dinle Bendem kitabı arkasındaki l istede, şairin bası lmış 
eserleri otuz beşi buluyor; bir kısmı okul kitabı, birkaçı Mil l i  
Eğit im örgütleri üzerine. Mevlôna'nın rübôilerini de çevirmiş 
( 1932) .  Goethe Bir Dehônın Romanı  (1932) incelemesi için, Al­
man Kültür Bakanl ığı  ona Goethe Madalyası vermişti. «Türk 
Edebiyatı Nümuneleri» (1 926) bir antolojidir, Almanca'ya da 
çevri lmiş «Türk Edebiyatına Toplu Bir Bakış» ( 1932) .  «Fazıl 
Ahmet:ıı (1937) ve «Edebiyat Tarihimizden» (1957) isimli eser­
leri ise birer monografi .  

Makale ve denemelerini toplayan «Pazartesi Konuşmalarııı 
(1 937) peş peşe sıralanacaktı, 320 sayfa tutan i lk ciltte kaldı. 
Bunda yazarın «Sın ıf  Edebiyatı Yok, Mi lli Edebiyat Vardır» ,  
«Mektepten Memleketeıı , «Ha lkçı Edebiyat» yazı ları; «Şiir ve 
Şairıı ,  «Sanatkôrın ıstırabı» başlıkl ı  denemeleri özell ikle kayda 
değer. Kitabın son bölümünde Nedim, Abdülhak Hômit, Sa­
mipaşazade Sezai,  Tevfik Fikret, Halit Ziya, Mehmet Akif, Gor­
ki, Kipling ve Puşkin gibi şair ve yazarların tanıtı lması yer al ı­
yor. Gerek bu kitaptan,  gerekse c lçten - Dıştan» (1938) kita­
bından bugün için de değerli ve geçerli pek çok örnek seç­
mek mümkün. 

Hasan Ali Yücel, zengin bir iç dünyaya da sahipti. Bu 
renkli ,  bu nakışlı çevre, zamanın hoyrat ellerinde tez epridi. 
çabuk eskidi, işe yaramaz şeyler arasına atıldı.  Seçme ve an­
ma kitaplarının azlığından; değerbilenlerin, sahip çıkanların bu­
lunmayışından oluyor bu? 

(M/11/yet Sanat Dergisi, 173, 27 Şubat 1976) 

1 73 



ÖLÜMÜNÜN 10. YILDÖNÜMÜNDE 
NAzlM HiKMET 

Dolgun, güzel yazıyor: Türkçe'yi çok rahat, kıvrak ve çar­
pıcı kullanıyordu. Bana ana di l imin g üzell iğini göstermiş şair­
lerden biridir. 

Bir dôvanın adamıydı. Her dôva. insanın,  önce kendisini. 
bir çarmıha uluorta germesiyle başlar. Nôzım da İsa gibi, çar­
mıhı  s ırtında dik yokuşu tırmanırken. kendini  tam yenebildi, 
fedakôr da olabildi mi? Kim nereye kadar vazgeçebi l ir kendin­
den? Nôzım bir ermiş deği ldi .  Ve kim nereye yakınsa odur ona 
ufuk. Nôzım'ın ufku bir siyasal doktrindi. Gözleri bir noktaya 
d iki l i ,  hep tek şeye bakabilmek. . .  Nôzım. yürekliydi o bakım­
dan. Bu direnmeyi, bu inadı gösterdi .  Fakat her saplantı, gene 
de bir körlüğü, bir bencil l iği berabe'rinde geti riyor. Çelik irade­
l i  adam, bir yanıyla çelik ciğerli adamdır: yarımdır, çok şeylerin 
hakkını  yer, cok kişiye acı çektirir, yakınlarını mutsuz eder. 

Nôzım, ai leyi boşladı. Aile anlayışı uymaz bizimki lere. Ba­
yan Münevver'den doğma Memed'in,  1970'de 18 yaşındaki Me­
med'in,  Varşova'da Mil liyet yazarlarına anlattıkları hazindir 
(Mil l iyet, 27 mart - 3 nisan 1970) . Oğlu h iç de iyi konuşmuyor 
babası hakkında. Şair. hiç arayıp sormazmış öz oğlunu. Bir 
görev şairi olması, bazı vicdan borç ve ödevlerini unutturmuş­
tu Nôzım'a. Kendimizi yüceltme, bir dôvaya adama yolunda 
en yakınlarımız nasıl yüzüstü bırakı l ır? Sırf yazı, yalnız eylem 
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olamayız. Bu yazıyı özel hayatım ızın do karartıp oğartabileceği­
ni nasıl düşünmeyiz? Tutumundan. hayatından memnun muy­
du Nôzım? Çok azdır  bu sevine. Çok az  olmal ı .  inanmış biri 
de acık verir. Orta halli bir vatandaşın kırık kopuk. yarım ic 
h uzuruna karşı duyduğu özlemi Nôzım do gizleyemedi, büs­
bütün inkôr  edemedi .  Ve benim icin, insan olarak. Nôzım'ın 
yalnızlık ve gurbetlerini kaçıramadığı o. dôva dışı  son şi irleri. 
daha büyük bir önem taşıyor . . .  

Bir insanın.  cok zaman. kendisi icin bile bir muamma ol­
duğunu da kabul ediyorum. Bütün yorumlarımızın. ne etsek 
tam kavrayamayacağımız bir insan gerçeğine az cok yaklaş­
ma çabasında. ancak görece yakıştırmalar olabi leceğ ini  de 
kabul ediyorum. Hepimiz her şeyi. sonunda. bir mizaç acısın­
dan yetişme ve eğit im şartlarımıza bağ l ı .  bil inçaltı önyargı larla 
değerlendiriyoruz. Nôzım. gene de bir kırıkl ık benim için. 

(Milliyet Sanat Dergisi, 35, 1 haziran 1973f 
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DOGUMUNUN 75. YILINDA 
ZEKİ ÖMER DEFNE 

Kişisel hayatın en mutlu, en sevindirici olgularından biri 
bu olmal ı :  Cumhuriyet dönemi şi irimizin kazanç hanesinde bir 
şairin, içinde hiç eksilmeyen bir şevk, şi irin i  sürdürerek, sağ­
lrkla esenlikle 75 yaşına g irmesi. Zeki Ömer Defne, bu şair. 
Edebiyat öğretmeniydi, on yı l  önce bu görevinden ayrıldı, ama 
başuğraşı şairliğinden iyi ki  ayrı lamaz bir şair. 

Defne, lise öğretmenllğine engelleri a şarak, güçlüklerden 
gelmişti. Bir i lköğretmen okulunu bitirmiş, i lkokul öğretmenliği 
yapmış. sonra dışardan sınavlara girip l ise d iploması almış. 
bir süre ortaokulda Türkçe okutmuş, lstanbul'a atanınca da 
Edebiyat Fakültesi Türk Dili ve Edebiyatı bölümüne yazılmış. 
orayı da bitirip l ise edebiyat öğretmenliğine yükselmişti. 

Defne, Kastamonu'da benim ortaokul hocamdı. 1935'te ls­
tanbul Kabataş Erkek Lisesi kadrosuna verilmiş, okulun orta 
kısmında Türkçe öğretmenliği yaparken ün iversiteye başlamış­
t ı .  Ben 1945'te askerl ik dönüşü Kabataş Erkek Lisesi'ne atan­
d ığımda o da aynı lisede edebiyat okutuyordu.  Eski öğrenci - ye­
ni  öğretmen ben, Defne'yle beş yıl aynı okulda çal ıştık, sonra 
onu Galatasaray Lisesi'ne aldı lar, yalnız kald ım. 

Kabataş'ta birl ikte olduğumuz o beş yı lda Defne bana ör­
nek olmuş, yön göstermiş hemen tek ağabey - meslektaşımdı . 

.-Mesleğimin bilgi incelik ve derinliklerini  ondan öğrendim, söz-
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lü ve yazı lı sınavlarda öğrencideki edebiyat dağarcığını ,  bilgi 
toplamını nasıl değerlendirmek gerektiğini ondan öğrendim. 
O beş yı l ,  bir yandan hocam Hıfzı Tevfik Gönensay' ın ve şair 
Faruk Nafiz Camlıbel' in de aynı çatı altında büyüklerimiz ola­
rak edebiyat okuttukları yıl lard ı .  Ama onlar yorgundular, başka 
işleri de vardı ve ruhları bağ ışlasın beni, Kabataş'taki görev­
lerini galiba fazla ciddiye almıyorlardı .  

Defne, o lisede, öğretmenliğin bir adanmışl ık ve sorumlu­
luk  olduğunu bi len kişi lerdendi .  Haziran ve eylül dönemi sözlü 
sınavlarında, öğlen paydosları dışında iskemlesine çivil i ,  her 
öğrenciyi dikkatle din leyişini,  geçecek ya da daha fazla not 
verebilmek için öğrenciye soru içinde sorular yöneltişin i ;  
sonra o yıl larda olgunluk sınavları da vardı,  A'dan D'ye 
kadar son sınıf  edebiyat ve fen şubelerinin tepeleme har­
manlar yapıp tomar tomar bölüştüğümüz Türkçe - kompozisyon 
ve edebiyat olgunluk sınavı kôğıtlarını, ilerlemiş miyopluktan 
ötürü kalın camlı gözlüklerin i  çıkararak, gözlerini kôğıtlara ôde­
ta yapışt ıra yapıştıra, gene oturduğu yerden hiç kalkmaksızın ,  
hava kararıncaya kadar sabırla, satı r satı r okuyuşunu nasıl 
unuturum? 

Sözlü sınavlarda bozan birbirimizin mümeyyizi olurduk, bir­
den yan ındakine hayretle ve biraz sitemli  bakardı :  

- Behçet. daldın gene! 
- Demin sorulan o şiirin  o beytini öğrenci çıkaramadı ,  ne 

güzel açıkladınız, Hocam!  
- Katı lmıyor musun? 
Sorunun yönelti ldiği kişi .  bu yorumu hiç düşünmemiş olu­

yordu ve bu soruyu fazla geçmişi olmayan mesleğinde bir uya­
rı olarak a l ıyor, yüzü kızarmış. susuyordu .  Ve zamanla,  hocası­
nın bir sınavda verdiği bu tür dolaylı derslerle, böyle böyle 
giriyord u ,  bir şiiri g izli yanlarıyla kavrama işine. 

Şu yukarda yazdıklarım, bir meslekte usta - çırak il işki­
lerine değinmedir sadece. Oysa ben Defne'nin şairliğinden, şim­
di  biraz da şairliğ inden söz etmeliyim: 

Defne, mesleğinde verdiği savaşı şiirinde de verdi .  Doğ­
duğu Cankırı 'nın Halk Yolu gazetesinde ilk şiiri yayınlandığı 
vakit yirmi yaşındaydı ' ( 1923) .  k ırkına kadar bir yirmi yıl yayın-
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ladıOı şiirlerin sayısı yirmiyi bulmaz bile. Ama ona bu da yeti­
yordu.  1948'de «Resimli Edebiyat Tarihiılnde Nihad Sami Ba­
narlı tara fından (ve sanırım ilk kez) bellrtildl değeri: «Yine şiir­
lerini bir kitap halinde toplamamış olmakla beraber. muhtelif 
mecmualarda yayınlanan Aşık tarzı şiirleriyle ve bilhassa bü­
yük Erzincan zelzelesi felaketi için söylediği «Bu Memleket 
Böyle Ağlan isimli bir ağıtıyla ha'klı bir sevgi ve şöhret kaza­
nan Zeki Ömer Defne . • .  » 

O dönemde Defne «Türk şiirinin klasisizmi bir de Aşık tar­
zı söyleyiştedir» ·ilkesini benimsemiş, bu doğrultuda özlü ör­
nekler vermiş iki şairden biriydi (Diğeri: Orhan ŞC!Jik Gökyay). 
Başlangıçta sadece «Ilgaz», «Gül Ey lsparta'nın Pembe Gülle­
ri» ve «Bu Memleket Böyle Ağlar» şiirleri dahi, Defne'nin kı­
tıklarından. dikenlerinden temizleyerek Halk ve Saz şiirimiz ge­
leneğine yoğun bir biçim verişinin, yeni bir rota çizişinin ka­
nıtlarıdır. 

Çoğu örneklerde stilize bir Halk şiiridir Defne'nin şiiri. Ne 
Ülkü dergisinde bir zamanlar (Ankara. 1941 -1945) Ahmet Kutsi 
Tecer'in açtığı ve yeteneksiz taklitçilerde kalmış Halk şiiri kam­
panyasıyla, ne de Aşık Veysel Şatıroğlu i le bir bağlantısı. bir 
benzerliği vardır bu şiirin. Ve şiir borsasında kac şiir sarrafı 
vardır ki ·kayıplarına, zararlarına rağmen kapatmamıştır dük}<ô­
nını? 

«Bu Memleket Böyle Ağlar» şiiri için Rıfat Ilgaz: «Bu faci­
anın en canlı •. en içli ve samimi şiiri» diyor ve Zeki ömer'in 
Halk şiiri biçimindeki bütün ürünleri için de tutarlı yargılar ve­
riyordu (Yeni insanlık dergisi, sayı 1, 15 şubat 1940): « • . •  Şekil 
bakımından bir türkü diyebileceğimiz bu uzun şiirin en belirgin 
vasfı. kuvvetli bir lirizme ve aynı kuvvette bir ritme sahip olu­
şudur . . .  Şiirin kuvvetli bir tara fı da, hemen baştan sona kadar 
yerli renklerle gözlerimizi kamaştırmasıdır. . .  Folklor kültürü­
nün yarattığı bu motifler şiirin içine eğreti süsler gibi iliştiril­
memiş, ritmin akışına tôbi tutulmuştur. . .  Kelimeler, tôbirler, 
hatta kafiyeler, tamamıyla Halk şiirinin malı . . .  » 

Zeki Ömer Defne, 1945'1erde bir kavşağa gelir, bir süre 
iki seçenek arasında duraklar ve . 1950'1erde Saz şiiri içerik ve 
deyişlerini de göz önünde tutarak, artık görünüm ve tablo şii-
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rinden �c yaşantı ş ı ırıne geçer. Şimdilik tek kitabı «Denizden 
Çalınmış Ülke» (1 971 ) de şi irlerini iki ana bölümde toplamış ol­
ması. şairin konu doğrultuların ı  belirgin leştiriyor. Birinci bölüm 
«Güzellemeler» . ki «Memleket ·Ostüneıı olanlar (Isparta. Bur­
sa. Erzurum. Eğin. Konya, Sinop, Antalya, Çankırı .  Ilgaz. Orta 
Anadolu ve Bozkır.. üzerine şi irler) . sözcüklerle yapılmış yurt 
işlemeleri. oya ve peşkirleri biçiminde, o kentlerin görülmeye, 
yaşanmaya değer karakteristik manzara kartlarıd ır. «Sevgi ve 
Tabiat Üstüne» olan güzellemeleri «Kocaklamalar» , «Ağıtlar» , 
«Ceşitfi Konulanı izliyor. Sonra « insan» , u Dünya» . «Sevgi»,  
«Mitoloji» ve «Mimarlık, Resim» diye yan bölümlere ayrı lmış 
ikinci bölüm başlıyor. Şi irler böyle kesin yerleştirmelere · her 
zaman uygun d üşmese bile, çoğu şi irlerde Halk şi iri olanak­
ların ın  a rınmış, arıtı lmış parlayışları şairin başarısı oluyor. Hele 
iç yaşantı şi irlerinde yoğun bir duyarlık, şairi bize sevdiren 
unsurların başında geliyor. 

Kitaba adını veren şi ir, hayat denizinin azgın dalgalarla 
kemirdiği bir kıyıda, varl ığını  korumaya çalışan şairle gecen 
zaman a rasındaki sessiz ama çetin savaşın öyküsüdür. Güzel­
leme ve· kocaklamalar durağan konulardır; insan onlarda ken­
di kişiliği acısından değişmez geneli görür. Barıştır, bir uyum 
saptamasıdı r  güzel leme ve kocaklamalar. Savaşsa söz geçi­
remediğimiz d urumlar karşısında olur. 

Şai rin <Denizden Çalınmış Ülke» şi irinde söz konusu et­
tiği savaş, motifleri gene Halk geleneğine çağrışımlar yapsa, 
katkı larda bulunsa bile. modern yanı ağır  basan iç yaşantı 
şi irlerinde olduğu gibi, sürekli bir hüzün zırhı ve kalkanıyla 
girişi lmiş bir savaştır. Şair neler pahasına betonlaştı rı lmış bir 
anı la r  rıhtımında, dar bir şeritte yitmiş gitmiş ve yaşanırken de 
h icranlarla budanmış yaşantıların anılarıyla işte ancak biraz­
cık soluk alabi lmektedir. Avuç içi kadar bir özel vatan. «dal ı  
gülü bir g ülümlük bir vatanııdır  bütün ·şiiri kendisi ic in.  

Bir kendisi için mi? Her güçlü şair denizden bir ü lke ça­
lar. ama bu ü lkeler aynı duyguları yaşayan. geçen zamanla ay­
nı savaşı veren herkesin biraz soluklanacağı yerler olur. 

«Denizden Çal ınmış Ü lke» kitabının başında Yahya Kemal'e 
bir ithaf var. Ünlü şair. Defne'ye bir gün: Defne, sen Halk 
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tarzına devam edecek ve onu yeni imkônlar, yeni mevzular 
içinde inkişaf ettireceksin !»  demiş. Bir kehanet yok Yahya Ke­
mal'in bu iltifatında. Sözü de iyi bilen, sazı da iyi bilen Zeki 
Ömer Defne, daha ilk şi irlerine bu şahdamarla başlamıştı, 75 
yaşına kadar da boyuna bu cevheri işledi .  Kitabından sonraki 
şi irleri şimdi sürekli  Varlık dergisinde çıkan şaire. bize öğret­
men olarak, usta olarak öğrettiklerinden dolayı en içten min­
netlerimi  sunarım. Defne şiirin in duldasında düşünmek, dü­
şüncelere dalmak bir mutluluktur. 

(Mi/liyet Sanat Dergisi, 285, 10 temmuz 1978) 
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ÖLÜMÜNÜN 30. YILINDA 
KENAN HULÜSI ve «HI KAYELER» i 

Bir sanatçı için erken ölmemenin tek faydası, eserlerinin 
sayısını çoğaltma imkanını bulabilmesi, «yaşasaydı olgun eser­
ler verecekti»  g ibi ne de olsa küçültücü yargıları önleme şan­
sını el inde tutabilmesidir. 

Kenan Hulüsi 37 yaşında öldü, ama o da 36'sında giden 
Ömer Seyfettin gibi. değerin i  kısa zamanda kabul ettirmişti. 
Ömer Seyfettin' in Kenan HulCısi'den farkı, üstünlüğü; konuları­
n ın çeşitl i l iği ,  tarih ve yaşanan hayat mekikleriyle enl i  ve cok 
d esen l i  bir kumaş dokuyuşu. di l ini  fazla süslerden, anlat ımını  
uzun yoğun tasvir ve tah l i l lerden koruyarak rahatça okunmayı 
sağlayışı vb. etmenlerde aranmalı .  

1 906 yı l ında istanbul'da doğup 1943'te Adapazarı'nda ölen 
ve 22 yaşlarında bir üniversite öğrencisiyken yazmaya başla­
yan Kenan Hulusi. daha ilk yazılarında ilgi uyandırmıştı. Ka­
tı ldığı Yedimeşale topluluğunun tek nôsir' i  bil indi. Vakit gaze­
tesinde tefrika hal inde kalmış bir romanı (Osmanoflar, 1 938) 
dış ında, hep nesir ve h ikôye türünde sürdürdü çalışmaların ı .  
Nesirlerin i  kltaplarına almadı, bir h ikôyeci olara k  tan ınmak is­
tedi .  Geniş yankılar yapmış bir «Bir Yudum Su» başl ıkl ı  h i­
kôyesi. i lk  kitabı oldu;  «Son Öpüş» kitabı da bir uzun-hikôyeydi .  
Geriye h ikôye sayıları 9 i te 27 orasında değişen üc kitabı ka-
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l ı r: Bahar Hikôyeleri (1939), Bir  Otelde 7 Kişi (1940), Bir Yudum 
S u  (1944) . 

«Şimdi Her Şey Çok Çabuk Eskiyor.» 

Bu cümle, Kenan Hulusi'nin ölümünün 10. yıldönümünde 
yazı lmış uzun, özlü,  içten l ik dolu bir yazıda geçer, o yazının şu 
paragrafında geçer: 

«Yeni nesl in Kenan Hulusi'yi gereği kadar tanıdığını  san­
mıyorum. Kitapları piyasada kalmış mıdır, bi lmem. Kalmış olsa 
bile aranıyor mu, kesti remem. Şimdi her şey çok çabuk eski­
yor. Oysa ki Kenan Hulusi unutulacak, hemen eskiyecek bir 
h ikôyeci değildir. Bugünkü h ikôyecil iğimizin temelini atanlar­
dan biri de odur. Yeni nesiller Kenan'ı tanımalı ,  ona değerini 
vermelidir .. » 

Yazı, Yeditepe derg isinde çıkmıştı (sayı 38, 1 haziran 1 953) 
ve hikôyeci Bekir Sıtkı Kunt idi yazarı. Kunt. o yazıda Kenan 
Hulusi'nin sanatını da çok isabetli vurgulamıştı; der ki: 

«Kenan, o zamana kadar /1930/ hep renkl i ,  ahenkli, Japon 
fenerleri gibi süslü, krizantemlerle bezeli, şi irl i  nesirler yazıyor, 
be.zan da ateşli Arap konularına temas ediyordu.  Üslubunda 
uzak ikl im lerin tad ı  seziliyordu.  Yazıları hoşa gid iyor, onda bü­
yük bir Türk nôsirin in doğacağı ümit ediliyordu. O zamanki 
zevk bu merkezde idi .  Fakat Kenan, gazeteci olduktan /1930/ 
sonra halkı ,  köylüyü, işçiyi anlatan, realist h ikôyeler yazmaya 
başladı . .  » 

Evet. Kenan Hulusi, mensure ve hikôyelerine bir şiir boyu­
tu, bir düşünce hayal ve çağrışım ufku sağlamayı yeğ tutmuş­
tu. Yazılarını hayal ,  fantezi, artistik atmosfer ve renkle süsledi, 
an latış biçimi üzerinde durdu. 

Biz gene Kunt'un yazısından aldığımız i lk  paragrafa dö­
nelim. Kunt'un dedikleri doğruydu da «Kitapları piyasada kal­
mış mıdı r, bilmem» sözünde bizce hôlô vardır demeye gelen 
bu sözde, azdı gerçek payı. Piyasada kitapları yoktu Kenan 
Hulusi 'nin.  Aradan 20 yıl daha . geçti: 
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Gazetelerde Bir İlan 

«Kenan H ulüsi Varislerine I Bakanlığımızca (Kenan Hulü­
si'nin Hikayeleri) adlı eser bastırılacaktır. Merhum Kenan Hu­
lusi varislerinin cok acele Müdürlüğümüze müracaatı rica olu­
nur ı Devlet Kitapları Müdürlüğü, Sultanahmet - lstanbuhı . 

Ben bu i lanı, Mil f iyet'te (25 ekim 1 972) , Hürriyet'te (28 ekim 
1 972) iki kez gördüm; belki başka gazetelerde de cıktı. Sevin­
dim: Sevdiğim bir hikayeci tekrar hayata dönüyordu.  Düşün­
düm: Ölmüş bir h ikayecinin çoluk çocuğu, arkadaşlarının co­
ğu henüz yaşarken onlardan öğrenilemiyor, i lanlarla aran ıyor­
du .  Hazindi .  Sonra, Kenan Hulüsi, 2. Dünya Savaşı başlayınca 
.askere çağrı lmış, yedek subaylığını yaptığı Adapazarı 'nda ti­
füsten ölünce - Ne kadar mesafe - doğum yeri olan lstan­
bul'a bi le getirilememiş, yıkı l ıp kaldığı yerde gömülüvermişti. 
Hazindi. Bizde pek cok sanatçının hayatı. a i le i l işkileri sırlar­
la dolu. Ve sanatçı, çoğu kez, ardında koruyucu bir yakından 
yoksun ölür gider . 

.Neyse, Kitap Çıktı 

Başbakanl ık Kültür Müsteşarl ığı 'nın kadirbil ir öncülük ve 
kararıyla «Kenan Hulüsiıı nin «Hikayelerıı inden seçmeler, K.ül­
tür Yayınları'nda, nisan 1 973 sonlarına doğru, yayımlandı. Bu 
yazıyı bu sevinçle yazıyoruz . 

. 37 Hikaye 

Kenan Hulüsi - Hikayeler kitabı, merhum yazarın 37 hi­
kayesiyle oluşuyor (332 sayfa, 800 kuruş) . Kitabı baskıya Dr. 
foci Englnün hazırlamış. 3 sayfal ık bir önsöz, sonra h ikayeler. 

Önsöz Üzerinde Diyeceklerimiz Var 

lstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Türk Dil i  ve Ede­
biyatı Bölümü yayın organı olan Türk Dili ve Edebiyatı dergi­
sinde incelemelerini  okuduğumuz Dr. inci Enginün, Edebiyat 
Rıkültesi ö!:jretim üyelerindendir, bir i l im «adamı» yani. Üni­
versite görevlilerinin dışardakl a raştırıcı lardan daha titiz, da-
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ha dakik çalışmalar yapmaları gerekir, beklenir diye bir kural  
yok. Ama onların daha bol  vakte, daha geniş imkônlara sahip 
oldukları do inkôr  edi lemez. 

Dr. Enginün'ün yazarın ölümünden sonra yayınlanmış Bir 
Yudum Su (1944) kita bındaki «Hayatı» bölümünü özetlemiş. 
Aldığı h ikôyelere de tek katkısı, yazarın Vakit gazetesinde cık­
mış. fakat kitaplarına girmemiş h ikôyelerinden de seçmeler 
yapması (12 h ikôye) ve bunların yayın tarih lerini  belirtmiş ol­
ması . Bunun dı$ında Dr.  Enginün araştırmalarını sürdürmemiş. 
hiç değ i lse h i kôyecimizin ölümünden bu yana cıkmış yazılar 
bulunup bulunmadığını  aramaya kalkmamıştır? 

Bibliyografya - Kaynaklar Gerekirdi 

Bir sanatçı üzerine «eserlerinden seçmeler» n itel iğinde de 
olsa bir kitap çıkarı l ırken, i lk  işin bir bibl iyografya tesbiti ol­
duğunu sanıyorum. Sayın Enginün, Bir Yudum Su (1 944) kita­
bındaki kaynak veri lerini kronolojik bir sıraya koymal ı .  elde 
edeceği l isteyi de kendi eklemeleriyle genişletriıeliydi. Bu yapı l­
mamış. H ikôyecinin ölümüyle, Bir Yudum Su kitabının çıkması 
peşinden, Varlık'ta mezarının resmi basılmıştı (sayı 348, tem­
muz 1949) ; ölümünün onuncu yıl ında İsmail Biliş Varl ık'ta (sayı 
394, 1 mayıs 1953) ,  Bekir Sıtkı Kunt Yeditepe'de (sayı 38. 1 ha­
ziran 1953) onu anmışlardı .  Refik Başar, yazarın önemli h ikô­
yelerinden incir Fidanları'nı Soyut dergisinde yorumlamıştı (sa­
yı 20, aral ık 1966) . Kenan Hu lusi üzerine, sonraki antoloji ve 
sözlüklere de kaynak olmuş. hemen tek geniş bilgi ler toplamı 
d iye değerlendirilmesi gerekli, Bir Yudum Su önsözlerinde Hü­
samettin Bozok'un Adımlar dergisinde çıkmış yazısı (sayı 7. 
kasım 1943) anılmamıştı, l isteye onu da katmak gerekirdi. 

Dr. Enginün, Bir Yudum Su önsözünden yararlanırken, ora­
paki bir yanlışı da düzeltmiyor, olduğu gibi bırakıyor: Meşale 
dergisi 7 sayı deği l ,  8 sayı çıkmıştı (8. sayı, 15  ekim 1928) .  Hi­
kôyecimizin Muhit  dergisindeki yazı larına da yalnız 1930'da de­
ğil, 1929-1932 yıl ları arasında rastlan ır, ki bun lardan biri h i­
kôye (Beyaz Gül ler) ,  yedisi nesir, üçü de mülôkattır (Ahmet 
Haşim, Hüseyin Rahmi ve Cenap Şahabettin i le) . Bir Otelde 
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7 Kişi kitabındaki h ikôye sayısı 20 değil, 22'dir. Bir Yudum Su 
kitabına Vakit gazetesinden alınma hikôyelerin sayısı (her hal­
de dizgi yanl ışı  bu) dokuz değil, on dokuzdur. 

Bir Çelişme 

Dr. Enginün,  bu yeni kitaptaki önsöz'ün bir yerinde «Ke­
nan HulGsi 'n in Yıldız ve Yeni Mecmua'da yazılarının çıktığına 
dair kayıtlar varsa da, bu dergi lerde Kenan HulGsi'nin h ikôye­
lerine rastlanmamıştır» derken, bir yandan da, bu cümleden 
önceki cümlede yazarın üç h ikôyesinin (ad, sayı ve tarih vere­
rek) Yeni  Mecmua'da yayımlandığını söylüyor ki, bu ya bir 
dalgın l ık  ya da bir çelişmedir. Hikôyecimizin Yıldız dergisinde 
h ikôyeleri olup olmadığına gelince, ben görmedim o dergiyi, 
ama bu nokta, kaynak yazı sahibinin kendisinden tahkik ed i le­
bll irdi .  O hikôyeler belki takma adla yayımlanmıştır da, bi l in­
miyor bu ikinci ad. (Not: Bir Yudum Su kitabındaki «Hikôyeleri 
ve Sanatı» başl ık l ı  imzasız bölümü Bay Zahir Güvemli yazmış; 
bkz. Yaşar Nabi Nayır' ın  yazısı :  Varl ık, sayı 262-263, 1 - 1 5 ha­
ziran 1 944, sayfa 363) .  

Anılar da Önemli 

Bence böyle kitaplar az zahmetle derlenmiş bir antoloji 
olarak kalmamalı,  küçük bir monogra fi ,  bir inceleme değeri de 
taşımal ıd ır. Buna göre önsöz bölümünü kronolojik ve aktarma 
kısa tesbitler olarak bırakmayı da eksik buluyorum. Biz bir sa­
natçının kişil iğini daha çok an ı ların aynasında daha net. da­
ha canlı görebiliriz. Hayatından, eserinden ayrı değildir, onlar­
la kaynaşmıştır sanatçı. Bu durumda, bu kitapta, Kenan HulG­
si 'nin h em hôtırasını yüceltme. hem de eserlerine ışık tutma 
bakımlarından, hiç değ ilse şu iki  yazının bulunmasını di ler­
dim:  Hikmet Münir  (Varl ık, 1 mayıs 1 953) ve Bekir Sıtkı Kunt 
(Yeditepe, 1 haziran 1 953)'un yazıları. Bir de Bir Yudum Su 
kitabının başındaki «Hayatı» bölümünden parçalar. yani  eşi­
nin yazdığı yazıdan parçalar: «Hasta landığını · bildiren telgra fı 
a l ınca Adapazarı'na gittim.  Bu. hayata ve gülmeye ôşık gene; 
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odamın ölebileceğini bir dakika bile düşünmemiştim. Yatağı 
içinde bitkin bir tebessümle sayıklarken bile, şu sözleri işit­
tim ondan: - Kafam m ütemadiyen işliyor. ah düşündüklerimi 
bir yaza bi lsem!  diyordu.  HulOsicik, 23 mayıs 1943'te, Adapaza­
rı'nda askerlik h izmetini gördüğü sırada, yaşamaya . tam baş­
layacağı zaman, doğduğu ayda öldü.ı - (Eşi, aynı yazıda h i­
kdyecinin doğum tarihini  27 mayıs 1 322 gösteriyor. Mi lddi ta­
rihe çevirince, Dr. Enginün'ün belirttiği gibi: 9 haziran 1 906) . 

Kimdi Eşi 

Dr. Enginün, bu yazıda sık sık andığımız. Bekir Sıtkı 
Kunt'un yazısını görmüş olsaydı ,  gazetelere o i ldnı vermek zo­
runda kalan Devlet Kitapları Müdürlüğü'nü uyarır, i ldnları gö­
renler de sanatçının ölüm sonrası acı kaderi üzerine kötümser 
çağrışımları önlemiş olurdu. Bekir Sıtkı, Yeditepe'deki o yazı­
sında, Kenan HulOsi'nin eşinin, Münir Nurettin ' in  kız kardeşi 
olduğunu belirtiyor. Bu h usus. yukarda değindiğim gibi .  Yedi­
meşale'nin hayatta öbür temsilcilerinden de öğrenilebilirdi. 

Kenan Hu/üsi'nin Ô/üm Tarihi 

Kayna·klarda 23 veya 24 mayıs olarak, değişiktir. Mezar 
taşında·ki (bkz. Varl ık, 348. temmuz 1949) tarih 24.5.1943 ise de 
eşinin. bu tarihi 23 mayıs olarak göstermesi karşısında, 24 ma­
yısı  toprağa veriliş tarihi olarak kabul etmemiz gerekir. Rah­
metlinin mezar taşında yazarl ığının belirti lmemiş bulunması, 
sadece «Burada Yedek P. Teğmen Kenan Hulusi Koray gömü­
lü. Ruhuna Fatiha.  Doğumu 1906. Ölümü 24 mayıs 1943» ka­
yıtların ın  bulunuşu da hazin ve düşündürücüdür. 

Mümkündü 

Dr. Enginün tarafından hazırlanmış. Kenan Hulusi'den seç­
me h ikdyeler kitabı cidden rrıükemmel olabi l irdi .  Bizim çı rpın� 
mamız. bu on bin adet basıldığı için, belki bir daha basılama­
yacak kitabın. Kenan Hulusi için son kitap olarak kalabileceği-
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ni düşündüğümüzdendir. Sanatçının zamana diretişi. araştırı­
cıların. derleyicilerin, eleştirmenlerin kadirbilir, vefalı yardım 
ve çabalarıyla, zincir halkalarının boyuna genişletilmesiyle sağ­
lanıyor. Hazır devlet eliyle böyle bir kitap çıkarılmıştır. adı «Hi­
kôyelerıı bie olsa. içine yazarın o güzelim nesir ve mensur 
şiirlerinden örnekler de alınmalıydı. 1 mayıs 1953 tarihli Varlık 
dergisinde. Kenan Hulusi üzerine bir yazının altında şöyle bir 
not vardı: cônümüzdeki mevsim içinde, Kenan Hulusi'nin se­
çilmiş hikôyelerinden bir cildin yayınlarımız arasında yer ala­
cağını da, ek bir bilgi olarak, biz llôve edelim.» - - Bu tasarı 
yıllar yılı gerçekleşememişti. Şimdi.. 

Çok İyi Oldu, Teşekkür Ederiz 

Saşbakanlıok Kültür Müsteşarlığı'nın himmeti ve sayın Dr. 
Enginün'ün gayretiyle, Kenan Hulusi'ye tekrar kavuştuk. Bu 
güzel sonuca emeği geçenlere candan teşekkür ederiz. 

(Kitaplar, 4, ağustos 1973) 
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BİR FİKİR ADAMININ ÖLÜM Ü  

Türk kültür hayatı b i r  felsefeciyi daha yitird i .  1 950-1955 
yıllarında lstanbul'da Kabataş Erkek Lisesi'nde birl ikte çalış­
tığımız Dr. Ziya Somer bu felsefeci .  

Ziya Somer, ders kitapların ın  dar dörtgeni içinde kalma­
yan, derslerin i  ve sohbetlerin i  renkli, şaşırtıcı buluşlarla yüklü 
a rtistik bir yaratma bicimine dönüştürmede usta bir öğretmen­
d i .  Öğrencilerinin,  dostların ın belleğinde daima canlı bir an ı  
olara k  kalmasının nedeni ,  dikkat ve merakı hiç gevşetmeyen 
b i r  kültür birik imiyle rahat. dolu, i lg ine konuşmalarında aran­
malıdır. O bir kalıp, bir dogma adamı değil, bi lgi lerini akışkan 
hayata aktarırken onlara geniş boyutlar katmasını bi len bir 
aydındı .  Felsefe i le edebiyat arasındaki bağları vurgular. bağ­
lamlar kurar; akl ın, sezginin,  yöntemin hakkını verir ve bu bol­
luk içinde kend ini dağıttığı da olurdu.  Konuşmaları ,  tartışma­
ları bir çağlayan gibi akard ı  boyuna. 

Kabataş Erkek Lisesi 'nin ekyapılarından birindeki odası­
na girdiniz mi  kendinizi döşemeden tavana yığın yığın ve kul­
lanılma·ktan yıpranmış kitap dizi leri arasında şaşkın ,  çaresiz 
hisseder, dakikalar i lerledikçe diri l ir ve Somar'ın büyülü ha­
vasında ısınırdın ız. lncelerr!elerin i ,  çevirilerini bastıramayıştan 
gelen h ırçın lı klar altında, iç aydınlığı olan, iyimser bir adamdı 
Somer. Üzüntülü kimseleri neşelendirmesini  bi l ir, sofralarda 
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sanatın. edebiyatın eşliğinde güleryüzlü, konuşkan olunsun is­
terdi. 

Eserleri arasında «Yakın Çağların Fikir ve Edebiyat Ta­
rihimizde izmin>, Somar'ın büyük tasarı larından biriyd i .  Kendi 
olanaklarıyla ancak (uzun süre sık sık okuduğum, okuttuğum) 
birinci ci ldini bastırabildiği ve Halit Ziya'nın lzmir yıl ları, lz­
mir'de yazdığı eserleri, lzmir'deki çevresi üzerine araştırması, 
Somar' ın  edebiyat ve fikir tarih imizde ilginç, yetkin eserlerin­
den sadece b ir  tanesidir. Bu monografinin tamamı, sonra l\lleh­
met Emin Yurdakul ve Halide Edip Ad ıvar üzerine yazdıkları 
i<itaplaşamadan kald ı .  Dosya dosya tamamlanmış, tamamlan­
mak üzere eserlerini arasıra çıkarıp gösterdikçe acı bir gü­
lüşle güler, sonra her zamanki neşesine dönerdi .  

Değerli dostum 26 kasım 1 978 pazar günü,  kısa bir has­
tal ıktan sonra ölüm yolculuğuna çıktı,  onu 28 kasım salı Eren­
köy Sahrôyıcedit mezarl ığında, çok gençken bir deniz kazô­
sında ölmüş oğlunun yanına gömdük ve anı lar fanusunda tit­
reşen parı ltı lara dalarak gündelik hayatımıza döndük. 

29 ekim 1970'de bir ziyaretimizde bana el yazısıyla ya­
şamöyküsünü vermişti. Ömrünü felsefeye ve edebiyata adamış 
bir fikir adamının,  değeri ilk kaynak olmaktan gelen bu bel­
g esinin yayın yeri elbette Felsefe Qergisi olmalıdır: 

Ziya Somar. Doğum yeri: Yanya, yı l ı :  1906. İ lk, orta ve lise 
öğrenimini Bursa Lisesi'nde yapmış, son sınıfı Konya Lisesi'nde 
bitirmiştir. Üniversiteyi, lstanbul Darülfünunu Felsefe şubesinde 
tamamlamış, oradan 1 929'da diploma alarak, sırasıyla Konya, 
Sıvas. Erzurum, Edirne ve İzmir l iselerinde felsefe ve edebiyat 
öğretmenliği yapmıştır. 1 948'de İstanbul Ün iversitesi'nde «Türk 
Felsefe Düşüncesinde ideal ist Akım ve Meh met izzet» üzeri­
ne bir doktora tezi ile felsefe doktorluğunu kazanmış, fakat 
tezin i  bastıramamışt ır. 

1950'den 1963'e kadar lstanbu l'da Kabataş Erkek, Hay­
darpaşa. Erenköy Kız ve Galatasaray l iselerinde felsefe öğret­
menliğinde bulunmuş, 1963-1965 yıl larında da Erzurum Atatürk 
Üniversitesi Felsefe Öğretim görevlisi olmuştur. 1 969 yı l ında 
İstanbul Galatasaray Lisesi'nden emeklil iğini istemiştir. 
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Çıkan Eserleri: 

Bergson Hayatı ve felsefesi, 
i lmi Felsefe (Rechenbach'tan tercüme), 
Yakın Çağlann Fikir ve Edebiyat Tarih imizde lzmir (cilt 1 ,  

1 944) 
Bir Şehrin ve Bir Adamın Tarih i :  Tevfik Nevzat (1948). 

Yazılmış ve Basılmamış Eserlerinden Baztfarı: 

Sokrates ve Ölümsüzlüğün Apolojisi, 
Felsefe ve Aşk: Abelard ve Heloise. 
Felsefe ve Cinnet: Schope_nhauer, 
Nietsche ve Ahla·ksızlığın Ahlakı,  
Alain: Felsefe Adamı ve Öğretmen, 
Bizde ve Dünyada Anarşizm ve Anarşistler (iki cilt). 
Baha Tevfik ve Fikir Hayatımızda Bunal ım, 
Jaures: insan ve Sosyalizm. 
Mehmet Emin: Türk Şairi ve Türk'ün Sazı 
ve başkaları. 
Anısı önünde saygıyla eğiliriz. 

(Felsefe dergisi, 6, ocak/şubat/mart, 1979) 
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BENDEKi SABRI ESAT 

Geçmiş gün yadigôrları arasında. 1932'den kalma bir cep 
defterim vard ı r  ki, i lk sayfasında «Rasgele Şiirler» başlığı; bir­
birine ince titrek bir çizgiyle bağl ı ,  çiçeğimsi iki süs arasında, 
zaman zaman o yı l lardaki kadar sıcak, gülümser bana. f lk say­
fanın ikinci başl ığı ,  daha küçük harflerle: «Onların  Şi irleriııdir 
ve a ltında bir tarih görülür: 1 932. Sonra daha altta: «Toplayan: 
Behçet» - imza biçiminde bir Behçet ve kesik, minik bir fo­
toğraf: Kabataş Erkek Lisesi 1 1 1/B talebelerinden 337 Behcet'in 
resmi; ortaokul  son sınıfta arkadaşlarla topluca çektiri lmiş bir 
resimden kesi lmiş. 

Sevdiğimiz birin i ,  kendimizi katmadan, yalnız o olara k  an­
latmak d a  mümkün! Ama bu,  anı  değil tanıtmadır, incelemedir, 
bilimsele yaklaşmadır. Ve ölüm haberleri çoklarımızda hemen 
özel yaşantıları çağı rı r, tatlı ac ı  b i r  sürü anı ları tazeler. Esir­
genmiş olan bizim,  daha bir süre yaşayacağımızın gizli sevindi 
de olabi l ir  bu. Kesik kopuk görüntü ler, bize bütün değerleriyle 
sadece g ideni hcitırlatma·kla kalmaz; ne yazık, biraz da kendi 
g özümüzde kendimizi değerlendiren ayrıntıları da  çıkarı r  orta­
ya: «Onu ilk defa . . .  yahut bir gün . . .  » diye başlarız. Benim de 
bu yazım öyle yazı. Özür di lerim kendimi anlatıyorsam. 

Ortaokul öl:jrencisi antolojim, o yı l ların şiirlerinden mey­
dana gelmişti .  «Rasgele Şiirler» . «Bu rasgele» sıfatını ben o 
zaman «iyisini kötüsünü ayırmadan. bir seçme yapmadan» an-
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lamına almışımdır şüphesiz! Fakat hayır, neden olmasın. bir 
iyi-dilek sözü olarak da düşündüm belki : Defterime yazdığım bu 
şi irlerin isabetli şi irler olmasını dilerim,  anlamında kullanmış 
da olabi l i rim.  

Ve nitekim ortaokul şi·ir defterime baştan sona yeşil gal i ­
barda mürekkebiyle özene bezene yazdığım bu şiirler, şimdi 
bakıyorum da hôlô güzel ve isabetli şi irler! Ben o şairlerin ki­
tapların ı ;  söyleyenim hatırlatanım olmadan. yani Türkçe hoca­
larımın,  kör değneği ve donmuş «-kı raat parçaları» ve «gramer 
tatbikatı» dışında, bizi yeni eser ve yönelişlerden haberdar et­
memelerine rağmen, nasıl da bulmuş. okumuşı.:m; işte bunu ha­
t ı rlamıyorum. nasıl olmuş da o şiirleri seçmişim? 

Defterimdeki şiirlerin çoğu Cevdet Kudret, Yaşar Nabi, Zi­
ya Osman ve Sabri Esat' ın  şi irleri . Sonra Neoip Fazıl. Kemalet­
tin Kamu. Ömer Bedrettin ve Necmattin Hali l 'den örnekler ve 
tek tük. a rada Cahit Sıtkı , Ahmet Mulı ip; yani en yeni iki şair. 

Gene 1 932'de cıkmış. o g ünlerin en tanınmış sanatçıları­
nın yazdığı bir «Edebiyat Gazetesi» vardır ki. bir anket düzen­
lemiş, okuyucularına «hangi devre ait olursa olsun. en çok 
sevdikleri üç şi ir, üç h ikôye, üç roman» ismi sormuş, «Beşik­
taş'tan Behçet» hemen gönderdiği cevabın iki üç sayı sonra 
yayımlandığını  görünce ne kadar sevinmişti. En çok sevdiğim 
üç şi ir neler miydi on altı yaşımda? Han Duvarları (Faruk Na­
�iz) .  Kalyon (Cevdet Kudret) ve Maslup (Sabri Esat) . Gene şan­
sım varmış ki, ben o yaşlarda Yedi Meşale şairlerini bulmu­
şum karşımda!  Defterim.  dedim ya, onların şi irlerlyle doluydı·  
ve şiirlerinin çoğunu o zaman ezberlemiştim. 

Sabri Esat. o «Maslup» şiirini ne «Yedi Meşaleıı , ne de 
«Odalar ve Sofalar» kitabına almış, kitap dışı bırakmıştı. Şi iri 
herhalde Meşale dergisinde okumuş olmalıyım; unuttum şim­
di .  Ve onlar. Muammer Lütfü ve Vasfi Mahir bir yana. iyi şair­
di ler; yani Yedi Meşale'ci ler. Demir pençeyle. kadife eldivenle 
yazanları vardı ;  içli sıcak ezgi lerin yanında sert haykırışlar da 
duyuluyordu. Fakat genellikle pastel renkler kullanarak resim 
yapmaktan hoşlanıyorlar, ekspresyonizm'i ve pitoresk' i  iyi bi­
l iyorlardı .  Kısa sürdü şiire tutkunlukları; ama şi irimize kattık­
ları özel hava er geç bel i rtilecektir. 
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Sabri Esat' ın Tan ve Ulus gazetelerinin kültür, edebiyat 
ve güzel sanat sayfalarında cıkmış (1936-1944) makale ve de­
nemeleri, bizim kuşağa psikoloji ve estetikle yüklü özlü bir 
besin olmuştur sanırım; hele bana; ve bunları iyi sindirememiş­
sem suç bendedir. Ve şair. bu yazılarını  kitaplara toplamadı; 
yoksa o da bugün, ardında en azından beş on deneme kitabı 
bırakmış olurdu. Yalnız Üniversitedeki dersleriyle fıkra yazar­
lığına bağlanmış olmasını ,  bu yüzden bir kayıp olarak karşı l ı ­
yorum. 

Şiire ve edebiyata birdenbire neden mi kapanmıştı? Bir 
nesir açıklığı duruluğu, aydınl tk ve sağ lam bir söz dizimi ve 
klasik bir ede i le donattığı, çoğu üçer mısral ık kıta lar hal inde 
o güzel şi irler, otuz yaşında kesiliveren bir genelik heyecanının 
önlenememiş özentileri miydi? Böyle bir kanaate kaymama gön­
lüm elvermiyor. Değil mi o şi irler bana daha ortaokul sırala­
rında; ne olduğunu ancak ileriki s ınıflarda, belki a ncak ü niver­
site yıl larında anlamaya başlayacağım başarılı şi irin hazzını  
verdi ve yıl lara.  eklenen bunca yeni  örneklere rağmen, bir za­
manlar onları sevmiş olduğum için bende bir utanma. bir piş­
manl ık uyandırmadı; varsın yazarı, şiire anca k  on yıl sadık  kal­
d ıktan sonra şairliğ in i  ansızın küçümser gibi, birden el çekmiş 
olsun şi·ir dallarından; ne değişir? Ben minnettarım. onlarla 
oluştum ve şimdi üzerinde değişik bir yapı, a ltta artık net gö­
remediğim temel tuşlarım onlar oldu benim; daha ne isterim? 

1928'de yazdığı şi irlerden biri şöyle biter: «Akşam, bakır 
bir ka lkan gibi kapandı suya».  - Ağır da olsa bu ölüm ve 
sessizlik kalkanını  biraz a ralamak zahmetine girecekler; Sabri 
Esat'ın genelik denizlerindeki ince sezgi ve duyarlık çırpıntı­
larını  göreceklerdir. Ölüm okuyla düştükleri yerde, üzerlerinde 
ağır  bir kalkan, çırpınış ve kaynamalarına devam eden savaş 
.erleri veya gür sulardır, şairler. 

(Varlık, 728, 15 ekim 1968) 
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MUSTAFA SEYiT SUTÜVEN 

önce «Hisarı> dergisinden öğrendim. sonra «Yeditepeııden. 
(kasım 1969 sayıları) .  Eve devamlı  aldığımız bir gazetede cık· 
saydı ölüm haberi, cenazesine gidebi l ir  miydim? Yakınla­
rımdan biri ölecek olsa da bir iş  gününde kaldırı lması gerekse 
ne yaparım diye tedirginimd ir  hep; hastalıklardan da sırf bu 
yüzden korkarım.  işim beşer onar dakikal ık  teneffüslerle ça­
lan zil lerin emrinde çünkü. Gidemezdim. 

Sağlığında hiç görmediğ im bir şaird i .  1945 yıl larında l ise 
edebiyat kitaplarına a l ınmış «Sutüven» şi irin i  öğrencilerime 
sevgiyle okuttuğum bir şairdi. Onu dergi sütunlarında izlemem 
üniversite yıl larıma rastlar. Yüksek Öğretmen Okulu'nun dört 
sınıf bir arada yaptığımız gece derslerinden birinde aziz ho­
cam Ali Nihad Tarlan'ın bu şi iri tekrar tekrar okuyup da özel­
Hkle okulda yeni birinci sır:ııf öğrencilerine bir şeyler buldur­
mak istediğini de hatırlarım: Aruzla yazılmış. aruzda yeni bir 
kalıbı uygulamış ahenkli ve dolu b ir  şi irdi .  Aranan vezni üç  
öğrenciden hangimiz buldu, ya da bizler farkına varamadık da 
üst sınıflardaki arkadaşlardan biri mi,  yoksa hocamız mı söy­
ledi; unuttum. 

Ve «Sutüvenıı şairi .  Mustafa Seyit öldü. Kimsecikler duy­
madan küskün, onurlu. bir ,kapıyı sessizce açıp gitti, «Hisarı> 
dergisi «Sutüven» adında bir kitabı da olduğunu yazıyor. Gör­
mem bir yana. böyle bir kitabı olduğundan bile haberdar deği­
lim; ben ki bir edebiyat sözlüğü için pek çok dergi taradım. Ne- . 
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den bu? Mustafa Seyit'ten sadece eski bir kitapta (Behçet Ya­
zar, Edebiyatçılarımız ve Türk Edebiyatı, 1 938) etraflıca söz 
edi l i r. Bir de ne olursa olsun. önemli leri unutmayan bazı anto­
loji lerde kısa notlar ve şiirler. Önemli bir şair miydi? Önem de­
nen değerler belirginl iği,  dönemlere bağ l ı .  Yazdığı yı l larda bir 
ayrıcal ığı ,  bir özell iği vardı .  Pitoresk'in içinde l irizmi eritmesini  
biliyordu.  Bel l i  bir kal ıba bağl ı  kalmayarak şi irin denenmiş de­
ğerlerinden de yararlanıyor, yen i  bir birleşim yaratıyordu.  On­
dan mısralar a ktararak desteklemeye kalkmayacağım kanaati­
mi. Hayıflanma satırları bunlar. Kendisi biraz g irg in olmazsa. 
sanatçıyı karanl ığ ına bırakan, zamanla büsbütün unutulmala­
ra iten bir i lgisizlikten yakınma satırları . Şairin günün şöhret­
leri arasında parladığı yı l larda. yayma imkônları geniş bir ya­
yınevinde hemen ·bir kitabı çı kamaz mıydı? Neden çı kmadığı­
n ın yalnız Sutüven ' in bi ldiği başka nedenleri var belki .  

Ve şimdi Sutüven öldü. Ben im bütün üzüntüm ömrünü ta­
mamlamış iyi bir şairi sonraki şairler de bilmezse. . .  Yı l ların 
gerisinde dergileri. mevcudu çoktan tükenmiş bir iki  eski an­
tolojiyi bu lup da mı eği lecek gene şairler Sutüven'e? Hangimiz­
de bu sabır, bu bol vakit var kendi telôşımızdan? Ama o Sutü­
ven ki «Cağrı» dergisinde, bir tarihte (temmuz 1959) gördüğüm 
bir konuşmada ·yayımlanmamış yüz kadar şi iri olduğu bel irti l i ­
yordu. Bir  yerde Cl'ktı mı  ıbu ş i irler? Ben görmedim.  1 940-1 957 
dergi lerinde yayımlanan larla bu yüz şi ir  en azından altı ,  yedi 
kitap olurdu. Azgın  sularda yitik kayıp giderse bu şi irler . . .  
diye üzülüyorum. Şi ir ·kitabı basan yayınevlerinin imkônları sı­
n ırl ı ;  olsun; Sutüven rastgele bir şair değil ki !  Evet. bir  sanat­
çıyı unutulmaktan kurtarmak sorumluluğu ne yazık ki gene 
önce a i lesine d üşüyor. önce bir yayınevinden, yah ut meselô 
Türkiye Kültür Enstitüsü'nden, o da olmazsa «Yeditepe»ye al ın­
mış ölüm duyurusunda·ki «eşi» nden ve «cocukları»ndan bir 
fedakôrl ı k  bekliyor Sutüven. Şairin  hôtırasını yaşatmak için 
bunu bir feda·kôrhk d iye göstermek dah i üzücü. Böyle bir ve­
faya lôyrk çünkü.  Sutüven'in dokuduğu Son Kumaş'lar zaman 
g üvelerinden anca·k böyle korunur. 

(Yeditepe, 164, aralık 1969} 

1 95 



ÖNSÖZ'E EK 

Değerli sanatçı Zahir  Güvemli 'nin nasıl oluştuğunu ve özel­
Hklerini belirttiği bu kitabı, henüz taslak hal inde görünce: «dü­
zenlemeyi değiştirmeden, bazı notlar eklense daha iyi olur!» 
di leğinde bulundum. Bu satırlar, öner�min olumlu karşılanması 
sonucu yazılıyor. 

Mustafa Seyit Sutüven, benim de, liselerde ilk öğretmen­
liğim döneminde severek okuttuğum ıbir şairdi .  i l k  yı l larırı ek­
meği yıllar sonra da azizdir, tazedir. Sevdiğim bir şairin hatı­
rasını yaşatmaya şimdi benden de bir küçük katkı istendiği 
için sevinçliyim. 

Sutüven'den bize kalan,  yalnız bu dosyadaki şi irler miy­
di? Kendisi yayınlanan şi irlerini  dergilerden ·kesmez, toplamaz, 
hiç değ ilse yayın yer ve tarihlerini  bir yere not etmez, bir lis­
tede sıralamaz mıydı? Bilmiyoruz. Bu tür bir malzeme el imize 
geçmedi. Geçseydi bu kitap, onun gelişim çizgisini saptamada 
daha sağlam içuçları verecek, şi ir tarih imizdeki yerin i  kesin­
liğe daha yakın belirtmede yardımcımız olacaktı .  

Biz gerçi bell l  başl ı  dergileri taradık, bulabildiğimiz kada­
rınca şi irlerinin i lk  yayın yerlerini not ettik, ama vardığımız so­
nuç, yarıdan pek öteye ulaşamadı. 

Sutüven'in şi irlerinin, genellikle 1935-1965 yı l ları arasında 
yayımlanmış olduğu görülüyor. Adını duyuran ve liselerin onun­
cu sınıflarında 1945-1950 arası edebiyat derslerinde tek kitap 
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olara k  okutulan Türkçe V (Türkçe Metinler lf)'de Necip Fazıl 
Kısakürek'in, Ahmet Hamdi Tanpınar'ın. Dıranas ve Tarancı'nın 
şiirleriyle bir�ikte, Cumhuriyet döneminden örnek metin olamk 
yer alan Sutüven şiirinin i lk  ıkez yayınlandığı «mahalli gaze­
te>>nin bile hangi gazete olduğunu ve tarihini  bilen yok. 

Sutüven şi iri daha 1 935'te şairinin değerini kabul ettirmiş 
bulunuyordu. Altında 1 934 tarihi ,  bu şi irin hemen hemen tama­
mına. il'kin Mehmet Behçet Yazar'ın Genç Şairlerimiz ve Eser­
leri ( lstanbul, 1 936) isimli, araştırma - antoloji kitabında rastla­
nıyor. Kendisi de Fecriôti topluluğundan bir şair olan Behçet 
Yazar. daha sonra 1 938'de cıkmış Edebiyatımız ve Türk Ede­
biyatı adındaki eserine aldığı şair ve yazarlar arasına Sutü­
ven'i  de ·kattı, onun kendi hayatı hakkında bizzat yazdı klarını 
ve «edebiyatımız hakkında·ki fikirleri »ni kitabına aktardı .  Şair 
üzerine kitap ve dergilerde gördüğümüz en geniş bilgi olduğu 
için Behçet Yazar'ın kitabındaki Sutüven bölümünü, di l ini  de­
ğiştirmeden. buraya geçiriyoruz: 

Mustafa Seyit Sutüven, Edremirten bana gönderdiği mek­
tupta hal tercemesi hakkında bazı malumat vermiştir. Hulasa 
olarak naklediyorum. 

Mustafa Seyit Sutüven (1324= 1908) de Edremit'te doğ­
muştur. Babası Seyyit ve onun babası Hacı Galip efendiler 
edebiyat ile meşgul olmuşlardır. Hacı Galip efendinin babası 
Seyyit efendi, Pend-i Attar'ın baş kısımlarını temiz bir Türkçe 
ile nazmen terceme etmiştir. Seyyit efendinin babası Hacı Meh­
met efendi, Ilgın kazasının Ruus köyünden Edremit'e gelmiştir. 

Mustafa Seyit, ilk tahsilden sonra Edremit'te bazı sanayi 
ve ticaret işlerinde çalışmıştır. 1929'dan beri bir kırtasiye ma­
ğazası iş/etmektedir. Kendisinde edebiyat hevesini şair Ruhi 
Naci Sağdıç uyandırmış ve yıllarca hocalığını yapmıştır. Mus­
tafa Seyit, bu arada, hususi olarak tahsiline devam etmiş ve 
serbest lise bakaloryasına girerek Balıkesir lisesinden mezun 
olmuştur. 

Eserleri bazı vi/ôyet gazete ve mecmualarında intişar et · 
miştir. Yazılarını bir kitap halinde toplamak üzeredir. 
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Edebiyatımız Hakkındaki Fikirleri: 

«Edebiyat ve edebiyat tarihimizi ancak küçük çapıyla ta­
nırım. Asırlardan beri, şiir okuyucusu bile olmaya ehliyetleri bu­
lunmayanların şiir yazdıkları kontrolsuz, kritiksiz- bir sahada 
edebiyat tarihi elbette balık istifi doludur. Fakat hiçbiri hak­
kında dört satırdan uzun bahse imkan yoktur. iki üç müstes­
nasının nefise/eri de ancak minder üzerinde bağdaş kurarak 
okunmaya elverişlidir. 

Halk ve saz şairlerimiz, halkı şiire yükseltmekten ziycdc, 
şiiri halka indirmeye özenmişler, şaşılacak derecede bayağı­
laşmış/ar. Tekke edebiyatımız, nisbeten rolüne intibak etmişse 
de, parmakla gösterilecek bir şahıs yaratamamıştır. Halk ile 
tekke arasında köprü olan Yunus Emre dahi, fevkaladelik/eri­
ne rağmen, büyük mikyaslarla ölçülmeye gelmez. 

Divan edebiyatımızın tuhaf bir kuruluşu var. Şekilleriyle. 
mevzularıyla ve her şeyiyle tamamen mirasyedi hüviyeti taşıvan 
bu edebiyattan ne beklenebilirdi? Hem kaşı, zülfü, dudağı, göğ­
sü terennüm edilen bir sevgili, hem metafizik. Şair sevgilisine 
de, mabuduna da birer mavi boncuk verir. Hüneri de mabu­
dunu dişi cinsten seçmek suretinde basit bir hünerdir. Bu dar 
çerçeve içinde Fuzuli, Baki, Şeyh Galib gibi göğsümüzü ka­

bartarak anabileceğimiz iki üç ad varsa da bu, uçsuz bucak­
sız bir tarihin sahifelerini nasıl doldurur? 

Tanzimat'tan bugüne kadar da, kaydedilecek bir isim bu­
labilir miyiz? Tanzimat, Edebiyat-ı Cedide, Genç Kalemler ve 
hatta bugünün büyük bir kısmı, yenilik ve değişikliğe olgunluk 

değil . . .  (bir kelime okunamamıştır I Behçet Yazar'ın notu) gö­
türüyor. Bence istikbal Ahmet Haşim yüzünden, Fecriati'ye hür­
met gösterecektir. 

Sözlerim ne edebiyat tarihimizi, ne de edebiyatımızı itham 
kastındadır. Büyük mikyasta sanat hareketleri, hemen hemen 
içtimôi kütlenin eseridir. Okuyucularının sayısı sonsuz, ehli­
yeti mükemmel bir memlekette, düşük seviyeli sanat, esasen 
yaşayamaz. Bence münekkit, kariin mümessilidir. Cemiyet, mü­
nekkidi omuzlarında taşır. Cüceler, bu suretle, normal ve fev­
ka/ôdenin irtifaına eremezler. 
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Edebiyatımız ve her şeyımız ıçın kültürlü insanların sayı­
sını arttrmak ilk şart sayı/maltdtr. 

Edebiyat tarihimizi, bilhassa liselerde okunan/an, büyük 
kıymetlerin etraflı tanınmasına yarar bir hale getirmelidir. Rast­
gele tarihin karanlık/arından koparılan her ismi stralamaktan 
bir tayda alınacağını sanmıyorum. Kuvvetli üç · beş şairi; ha­
yatları, sanatları, eserleri, tesirleri ve karakterleriyle tanıtmak; 
ne kadar az olursa olsun, sayısız ad ezberletmekten iyi netice 
verir kanaatindeyim. 

Edebiyat tarihimiz: devirleri, zümreleri, mektepleri bakımın­
dan da ayrı ayrı tetkike muhtaçttr. Böyle tetkik eserleri olma­
yan bir memleketin ana kütüphanesi teşekkül etmemiş de­
mektir. 

Bence sanat hakkında iddiasız, münakaşasız telakkilere 
sahip olmak en iyisidir. O, seyyal bir mevzudur. Su gibi bu­
lunduğu kabın kolaylıkla şeklini alır. Herkesin kendine mahsus 
sanatı sezişi ne ise, sanat odur. O, inkar edilmeye dahi mü­
saittir. Yok dediğin yerde yok olur. Sanat sanat için, sanat 
cemiyet için . . .  hepsi doğru. O, bence, ayrı ayn her şeydir. Aş­
kı terennüm eden, metafiziğe dalan, cemiyeti teşhir eden, bir 
doktrinin peşine takılan, tabiatı arayan, birbirinden güzel nice 
eserler vardır. Bunlardan herhangi biri, diğerlerini inkar etmeli 
midir? Bir şeyin güzelliği, başka güzellikleri yok eder mi? Esa­
sen insanlar hep bir çapta, bir ölçüde değillerdir. Hatta bir 
adam bile, her zaman aynı ölçüde kalamaz. Ahmet aruz, Meh­
met hece, Ali serbest yazdıkları halde, üçü de muvaffak olu­
yorlarsa, bize hürmet vazifesi düşer. Hatta bunlardan biri, za­
man zaman hep'sinde muvaffakiyet gösterirse ne yapalım? 
Bence, araştırma/arımızı yalnız kıymetlere hasretmek en doğ­
ru olur. Şekil, lisan vesaire muvaffakiyeti; bir sanatkar için 
fazla meziyyet sayılmaz. Bunlar tabii şartlardır. Şiiri o kadar 
geniş telôkkisiyle anlamak isterim ki, daima realist bir şairin, 
melankoliye kapıldığı müstesna bir anında, mensup olduğu 
mektebe ihanet korkusuyla, bunu terennüm etmemesine dahi 
şaşarım. Bence şair sevdiğine aşklarını, semaya felsefelerini, 
cemiyete doktrinlerini; her şey için her duygusunu, her düşün­
düğünü: her seçtiği surette haykırabilir.» 
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Behçet Yazar'ın bu kitabında «Mustafa Seyid' in eserlerin­
den» ,  örnek olarak Sutüven, Son Kumaş, Sanat, Orşilim Kız­
ları şi irleri vardır ve altlarında, sırasıyla, 1 934, 1935, 1 937, 1938 
tarihleri görülür. 

Bu şi irlerin ilk yayın yerleri de belirtilebilseydi ne iyi olur­
du!  Bu ihmal, yani Hk yayın yerlerinin be.l irtilmesini gereksiz 
görme; şairimize sayfa ayıra n  sonraki a ntoloji ve kitaplarda 
da devam etti: Behçet Yazar'ın hacimli kitabını izleyen ve o yı l­
ların ciddi, önemli antolojileri sayı lan MiJtarekeden Sonraki/er 
(1939), Türk Şiirinden Örnekler (Baki Süha Ediboğlu,  1944). 
Kurtuluştan Sonrakiler (Orhan Burian, 1 946) ,  Bugünkü Şiirimiz 
(Fahir  Onger, 1946), Şiirimizin Cumhuriyeti (Hüseyin Karakan. 
1958) ve benzeri derlemelere secilen şi irlerin kaynakları belir­
tilmez. Aynı sessizl ik  (ya da kolayl ık) Dünden Bugüne Türk 
Şiiri (Asım Bezirci, 1968), Şairlerin Seçtikleri (Ü. Y. Oğuzcan, 
1 971,  1 974) adlı antoloji lerde de devam eder: 

Her sanatçı üzerinde etrafl ı  incelemelerin azlığından veya 
yokluğundan doğan bu boşlukların doldurulması, ·kolay deği l  
şüphesiz. Nitekim biz de bu kitapta, a i le dosyasında «çıplak 
şiir» olaraık sıra lanmış şi irlerin,  ilk nerede çıktıklarını .  verilen 
kısa zaman içinde, tam saptayamadık. 

Sutüven' in şi irlerin in yayın landığı dergiler olarak şunları 
gördük: Yücel (1935-1939), Servetifünun - Uyanış  (1940) . Yeni  
Ses (1940-1 941 ) ,  Varlık (1942-1943), i nsan (1943) , Yurt ve Dün­
ya ( 1943), Türk Dili (1952-1953) , Yeditepe (1956-1957) , Yeni in­
san (1963-1966) ve her birinde birer veya ikişer şiir. 

Çağrı dergisinde (sayı:  1 9, temmuz 1 959) , Ali Teoman' ın 
«Mustafa Sutüven'le Konuşma»sı, Sutüven şiirinin ne zaman, 
nasıl yazı ldığını öğrenmemiz ve başkaca bazı bilgiler edinme­
miz bakımından değerli bir belgedir: 

« . . .  Çağrı için Edremit yolcusuyuz. Bir çamlıktan geçiyo­
ruz. Bir ovadan dümdüz gidiyoruz. Nihayet deniz ve balık ko­
kusunda kendimizi buluyoruz. 

Mustafa Seyit Sutüven, körfeze taşınmış. Sutüven şiiri gi­
bi sanki ısmar/amacı olarak 'körfezi bitirmek üzere' on yedi 
metreden atlayan coşkun su, klVrak su, hırçın sudan sonra 
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Afrodit'in, Aşil'in, Keykubat'ın, Homer'in llyada'nın masalından· 
sonra aşk için yanan gözleri, sevginin tutuşturduğu vücut/art 
körfezde soğutan MIT'lerin öyküsüne karışıp Tanrıların istek­
ler/ne dek körfezin güzelliğini püsküren şiirini yazıyor ve bi­
zimle konuşuyor. Hikôye şu: 

Edremit kaymakamı Mithat Kemal Bey, Atatürk'ün Edre­
mire teşriflerini ( 1 )  bu su başında değerlendirmek için, vaktiy­
le Roma'nın, Udya'nın ozanlarının ilham kaynağını aldıkları bu 
yerde, medeniyet tarihini Türk tarihi sinesinde toplayacak şai­
ri çağırtıyor. Yıl 1934. Şair kişiliğini bulmuş, şelôlenin ismi 
Sutüven. Mustafa Seyit, ocak ve şubatın soğuk günlerinde bu 
suyun başında oturuyor. ısmarlanan bu şiir, belki de bir taşa 
yazılıp dikilecek. Buralarda gene sonradan Hakkôri valisi iken 
ölen Mithat Kemal beyin bu gibi çalışmaları var. Çiçikveren 
köyünde Karadeniz biçimi, Tahtaköy'de Marmara biçimi iki göl 
yaptırıyor. Ozanımız Sutüven'i yazıyor, ama rahmetli kayma­
kam, bir hamôsi şiir beklerken, şairin deyimlerinde gizlenmiş 
vatan sevgisini o gün için belirli bulmuyor. Yirmi beş sene 
sonra bugün, bütün sanatçılar, bu şiiri inceliyor ve takdir edi­
yorlar. 

Ozan, 1908 yılında Edremit'te doğmuş, fazla okumamış. Ba­
bası tacirmiş. Kendisi de maden ticareti yapıyor. Yüz kadar 
şiiri var. Hepsi de kuvvetli. Yayınlamaktan çekiniyor. Ancak 
Yahya Kemal'in ısrarla yazdırdığı İstanbul Boğazı 'nı, rahmetli 
Ataç'ın övgüsüne birkaç defa erişen Son Kumaş ve Uzak isim­
li şiirlerini 1957'de Yeditepe'de yayınlanmış. Balıkesir gazete­
lerinde ısrar üzerine birkaç konuşması yayınlanmış. Sanat an· 
/ayışı üzerine sorulara: 

- Bir sanatçının kişiliğini kazanması için nasıl bir yol ta· 
kip etmesi gereklidir? 

- Bizde birçok istidatlar beliriyor. Fakat istidatları söy· 

C l l  Atatürk'ün bu Edremit gezisi, Mehmet Önder'in Atatürk'ün 
Yurt Gezileri kitabında < ı973, s. 196! belirttiği gezidir: •Ata­

türk 13 nisan 1934'te İzmir'den aynlarak Bergama'ya uğra­

dı, harabeleri gezdi. Buradan Dikili, Ayvalık yoluyla Edre­
ınit'e geldi. Geceyi Edremit'te geçirdi. 14 nisan 1934'te Bur� 

haniye'deydi.• - BN. 
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lenince onun sarhoşluğuyla şaşmp kaltyor, kendilerini yitiri­
yor/ar. istidat belirdikten sonra istidadm çok ciddi bir mesuli­
yeti başlamalı. Bu, topluluğun mesuliyetidir. Bu kaygıyı bütün­
lemesine idrak etmek, ozanı kişiliğine ulaştırır. Zamanımızdaki 
ozanlardan birçoğunda bunu göremediğim için çok üzülüyo­
rum. Taklitçiliğe değer verilmemek lazım. Yeni arayışlar içinde 
koşmak lazım. İyi gayret sahibi olmak lazım. işte Şeyh Galip, 
Baki, Tevfik Fikret, Haşim. Ve son cereyanlardan da Orhan 
Veli ve Oktay Rifat, topluma sundukları iyi gayretleriyle kişi­
liklerini daima belirttiler. 

- Şiirlerinizden hangisine daha çok bağlısınız? 
- Benim belirsiz taraf/arımdan birisi de 28 tane koş-

ma'mın oluşudur. Sinemada yazdığım ve kadınların sevdiği 
Son Kumaş isimli şiirimden başka, hepsini severim.ıı 

Ali Teoman'ın bu yazısında d ikkati çeken bir nokta da,  
şairin cyüz kadar şi iri• olduğu haberidir. Bunu h enüz yayın­
lanmamış, yeni şi irler olara-k değil, «henüz bir kitapta toplan­
mamış, bütün şi irleri» diye a lmak gerekiyor. Ailesin in  verdiği 
dosyada 74 şi ir olduğuna göre bu rakam, her halde yuvarlak 
hesap yüze çıkarıldı. 

Dosyadaki şiirlerin,  şairin bütün şi irleri olmadığı da an­
laşı lıyor. Nitekim Sanat (B. Yazar'ın kitabında. s.  302), Pazar 
(Yeni Ses dergisi, sayı 7 /1 1 ,  ağustos 1941 ) , Köroğlu Notları 5 
(Yurt ve Dünya dergisi, sayı 31 ,  temmuz 1943) şiirleri dosyada 
yoktu; ekledik. 

Sutüven, bir yerde yayınladığı bir  şi ir ini ,  bozan.  yı l lar son­
ra değiştiri lmiş şekl iyle yeniden, yeni bir şiir gibi yayınlamak 
ôdetinde idi (örnek: İki Dağ şiiri, önce Yeni Ses'te, 1 eylül 
1 941 , çok sonra da Türk . Dil i  dergi·sinde, 1 mart 1952, çıkmış­
t ı r) .  Bu y üzden h ele Celôl Sı lay'ın çıkardığı Yeni insan dergi­
sinde-ki şi irleri, yıllar önce çıkmış şiirlerinin,  az çok (bozan 
bir hayli)  d üzelti lmiş şekil leridir. Bunların tek tek gösterilmesi 
çok yer alacağı ·için, dosyadaki biçimlerini  olduğu gibi bıraktık. 

Sutüven, Başlıksız, Orşilim Kızları, Şıpşıp, Kumaş, Tütün, 
Kazdağı şiirlerinde şair, aruz parçalarından yeni kalıplar tü­
retmeye yönelmişti, fakat aruz denemeleri bu şiirlerde kaldı. 
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Öyle sanıyoruz ki, bu kitapta şairin gücü, daha çok koşmalar 
bölümünde görülüyor. Mitolojik unsurlarla bir ufuk genişliği ya­
ratmak isted iği (Sutüven, Şıpşıp, Tütün, Boğuşmak, lstanbul 
Boğazı, Kazdağı}, halk h ikôye ve efsanelerine yaslandığı (Ha­
lime'yi Samanlıkta Bastılar, Otopsi), Köroğlu Destanı 'ndan esin­
lend iği (Köroğlu Notları}, ikinci Dünya Savaşı yıkımlarına bir 
başkaldırı niteliğinde, cağ sorunlarını işlediği (Savaş ve Barış 
Üstüne) şi irlerinde, serbest nazmı kullandığı için, yer yer bi­
çim ihmalleri gösteren şair, koşmalar'ında anlam yoğunluğu 
ve kel ime istifi özenleriyle gal iba daha etkil i  bir şi ir yapısı 
kurdu.  

Ölümü duyulmadı.  Bu dünyadan g öçtüğünü ancak Yedi­
tepe dergisinde çıkan (sayı 1 63, kasım 1 969) ve «Akşam gaze­
tesinin yedinci sayfasının bir köşesine sıkışmış bir cenaze i lô­
n ıydı» diye aktarı lan bir haberden öğrenmiştik. Yeditepe'de ön­
ce 1benim bir yazım cıktı (sayı 1 64, aral ık 1 969. sonra Sami 
N. Özerdim' in yazısı (sayı 1 65, ocak 1 970) . 

Mehmed Kemal. 4. ölüm yıldönümünde, bir yazı yayınladı 
(Soyut dergisi ,  sayı 64, kasım 1 973) . Mustafa Seyit konusun­
da önemli bir yazı . Şöyle başlıyor: 

1<Akçay ve Sutüven'i bundan on yıl öncesine kadar bilmez­
dim. Sutüven Mustafa Seyit değil, sulak olan yer. Ama Edre­
mit'i öğrenciliğimde coğrafya kitaplarında okumuştum. İkinci 
Dünya Savaşı içinde, Cahit Sıtkı Tarancı, askerliğini Edremit'te 
yapmıştı. Edremit'li şair Mustafa Seyit Sutüven'i, işlettiği ma­
nifatura dükkônında ziyaret ediyor. Sutüven'e 'Ben Cahit Sıt­
kı'yım' diyor. Adını duyduğu halde Sutüven, ora1ı dahi olmu­
yor. 'Buyurun, oturun!' demiyor, bir kahve bile ısmarlamıyor. 
Bu hareket Cahit'in çok ağrına gitmişti. Dönüşünde bize üzün­
tüsünü anlatır, dururdu. 

Cahit, belki, bu kırgınlığım Ziya'ya Mektuplar'da yazmış­
tır. Şimdi vaktim yok ki, açıp bakayım. Meraklıları bakabilirler. 
İlginç bir kırgınlık örneği ortaya çıkar. 

Ben Sutüven'in şiirlerin/, gençliğimde, eski edebiyat der­
gilerinde çok gördüm. Sevdiğim bir ozandı da . . .  Belki Cahirin 
de sevdiği bir ozandı.ıı 
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Burada Mehmet Kemal'in yazısına ara vererek. gerçekten, 
Ziya'ya Mektuplar (1957, s. 1 93) kitabında, Ceh it Sıtkı'nın şu 
satırlarına rastladığımızı belirtelim: 

«Dikmen'den kesip gönderdiğin yazıyı kimin yazdığını bil­
miyorum. Her halde beni seven bir arkadaştır. Mustafa Se­
yirle tanışmamızı bu şekilde anlatan her halde kendisi, yani 
Mustafa Seyit olmuştur. Aklınca, bakın işte, Cahit Sıtkı ayağı­
ma kadar gelip aradı fi/ôn gibilerden. Tahmin ediyorum ki, 
bunu Mustafa Seyit, Ankara'ya veya lstanbuf'a geldiğinde ·bazı 
arkadaşlarına anlatmıştır. O yazının muharriri de ondan dinle­
miş olacaktır.» 

Anlaşıl ıyor ki, iki  şaırın karşılaşması Dikmen dergisinde bir 
yazıya konu olmuş. M ustafa Seyit'in davranışı ne dereceye ka­
dar doğru, bu mühim değil  de tatlı bir anı olara k  değerl i .  

M eh med Kemal' in yazısından bir başka bölüm: 

«1951 yılında Edremit'e giden İsmail Habib Sevük, Mustafa 
Seyit Sutüven'le görüşüyor. İsmail Habib de Edremit'li imiş. 
İki hemşeri karşılıklı konuşuyorlar. İsmail Habib, kendine özgü 
bir çağın eleştirmenidir, şairlere yüksekten bakıyor, diyor ki: 

"Geçenlerde lstanbuf'a bir Fransız edibi gelmişti. Boğaziçi' 
ni gördükten sonra Piyer Loti'nin sanatı gözümden düştü: tas­
vir edilen Boğaz, tasvir eden sanatın kat kat üstünde!' demiş. 
"Galiba burada ben de aynı şeyi söyliyeceğim." - Burada ben 
de aynı şeyi söyliyeceğim derken, Mustafa $eyit'in tasvirdeki 
durumunu belirtmek istiyor. Bu sözlere Mustafa Seyit alınıyor, 
şu cevabı veriyor: "Bizim şiir bu güzelliği nasıl anlatabilir? Bu­

nu anlatabilmek için Abdülhak Hamit gibi, Yahya Kemal gibi 
büyük şair olmak lazım." 

lsmail Habib gülerek cevap veriyor: "Ne söylüyorsun dos­
tum? Bir l<ere Yahya Kemafin şiirde en çekindiği tasvircilik­
tir. O şiiri sadece duygu aracı olarak kullanır. Hamit ise ya 
'Ey bahr-i muhit mahremim ben I her subh gelen sadôya sen­
den' diye denizlerle konuşur, yahut kartalı 'rakkasei tufan', 
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baykuşu 'müstefreşe-i ley/' yapar. Böyle bir suyu ancak sen 
yazabilirdin ve ancak sen yazdın!" 

Mustafa Seyit bu övgülü sözlere sevindi mi, sevinmedi mi, 
bilemem. Fakat üstadın üslubu böy/eydi.11 

Mehmed Kemal'e lsmail Habib'in bu anısını nereden al­
dığını  sordum. Bir gazetede cıkmış,  oradan almış. Bana gaze­
teyi bulacağını söyledi. Bu satırlar baskıya verilene kadar bir 
sonuç al ırsam a lta bir not düşerim. 

Mustafa Seyit üzerine anılar vard ı r  sanatcı larımızda . Ben­
de yok. Hiç tanımadım, tanışmadık  kendisiyle. Dostlarından Ce­
Jôl Sı lay da öldü. Dergisinde (Yeni lnsan'da) bir değerlendirme 
yapmadan, anı larını  yazmadan Celôl Sılay da öld ü .  

Şimdi tek tesel l imiz, Mustafa Seyit'in şi irlerini derleyen b u  
tek kitabın çıkmasıdır. Bu şi irler, i lerde yazı lacak incelemelere 
.topluca bir bakış acısı sağlar, bir çıkış noktası olur sanırız. 

(Bütün Şlirleri'ne ônsöz, T. iş Bankası Yayın/art, 1976) 
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HAMİT MACİT SELEKLER 

Anadolu Ajansı çıkışlı ölüm haberini lstanbul'da yalnız bir 
gazete, iki spor sayfası arasında sondan bir önceki sayfada 
verd i .  Onda da Yargıtay ve Yüksek Hôkimler Kurulu üyesi ol­
duğu belirtiliyor, şairliğinin sözü bile edilmiyordu. O günkü. 
ertesi günkü başka gazetelerde. yoktu bu kadarcık d uyuru bi­
le. Oysa unvanların ötesinde. üstünde değerli bir şai rdi  Se­
lekler. Hazırca önlerine gelen bir ajans bülteninden, değerli bir 
şairin  ölüm haberine bir kibrit kutusu büyüklüğünde bir yer 
ayırmayı gereksiz gören gazeteler futbola ve şarkıya çifte say­
falar. ekler, ilôveler veriyorlard ı .  Oysa, tesadüf, birkaç şiirini. 
bir kitabını okumuş olan edebiyatseverleri ısıtacak g üçte ve 
adını unutuşlardan uzun süre koruyacak güçte bir şairdi Se­
lekler. 

Ortaokul öğrencisiydim. bir şi ir defterim vardı .  Dergilerden 
ya da ilk kitaplarından şi irlerini saygı l ı  - hayran bu deftere ge­
çirdiğim, o günlerin en yeni şairleri : Cevdet Kudret. Ziya Os­
man, Yaşar Na·bi ve sonrakiler: Hômit Macit. Ahmet Muhip, 
Cehit Sıtkı ve başkaları. Sevgilerini bugüne getirdiğim; şi ir in 
soylu, sıtmal ı ,  yüce bir uğraş olduğunu kendilerinden ogren­
diğim şairlerden bi riydi Selekler. Şi irlerini çok okudum, bir za­
manlar çok okuttum. 

1 933'1erden 53'1ere kadar en az yirmi yı l  şi ire emek ver­
miş. sonra birden, nedense yazmayı bırakmıştı. Geride bırak-
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tığı iki kitabının adlarının (Sulh ve Diğer Şiirler, 1 944; iyi l ik, 
1 956) .  uyandırdığı  çağrışımlardan olmalı :  sevg il i  Ziya Osman'ı 
hatı rladıkça Selekler'i de beraber hatırlarım. Temiz, beyaz duy­
guların ;  vefa, dirl ik - düzen ve iyi l ik özlemlerinin şai rleriydi on­
lar. 

ikinci kitabının başına Samuel Butler' in bir sözünü koy­
muştu : «Eserinize düşmanınız tarafından meydana geti ri lmiş 
gibi bakın ız, onu hayranl ıkla seyrederseniz mahvolursunuz!» -
Bu sözü tuttu, eserin i  hayranlıkla seyretmedi.  Yoksa reklamla­
ra ıkalkar. eşine dostuna yazı lar yazdırır. takma adlarla ken­
disi iç in övgüler bi le kaleme a l ı r, sonradan sanki bir işe ya­
rayaca·kmış gibi, bunları dergilerde pekôlô bastı rabil i rdi .  Ne 
ortalarda göründü, ne iddialarda bulundu. Yalnız şiirlerini yaz­
dı; kitapların ı  bile kendi parasıyla yayınevleri dışında bastı rd ı .  
başarısını  merak dahi etmedi. Bu tür davranışların önemini 
gün gün daha iyi anl ıyorum: Ömrümüzün eni boyu nedir ki! 
Gemiler g ittikten sonra deniz üstü dalgasız. Ne bir ses, ne 
bir iz. 

Nasıl  bir şiirdi şi iri? i lk  kitabına yazdığı uzunca bir önsöz­
de. Avni Givda, özell ikle şu paragrafta bu şi irin tan ımını  eır 
belirgin çizgilerle özetliyor: 

«Sun'i tasvirlerden, süs-kelimelerden dalma uzak kalmış; 
mutaassıpça a·henkli ;  söylenmek isteneni an latmak üzere ti­
t izl ik ve hassasiyetle seçilmiş ve dizi lmiş kelimeler; şairin ya­
zarken duyduğu ürpermeyi okuyana ve dinleyene aynen duyu­
rabilecek, tarifi imkônsız ve şiirin hüviyetine çı kmazcasına sin­
miş bir büyülü ·hava ; sevinç ve üzüntüde, ümit ve ümitsizlikte 
ış ıkl ı l ık ;  en küçük zahmetle en büyük tesiri yapabilmek muci­
zesi; erkekçe hassas bir ruh . . .  Hômit Macit Se.lekler'in şiirle­
rinde bir kısım ana çizgi olarak işte bilhassa bunları görüyo­
ruz.ıı 

Yerinde yarg ı lar. Evet; kişinin duygusal yanı,  yurt güzel­
likleri, tarih gururu ;  gönü lden bağl ı l ıklaria içe sinmiş, kan - ba­
kış ve hôtıra olmuş. ruh kazanmış ve Hômit Macit bunları du­
rulmuş - arınmış, pek güzel di le getirmişti. Şimdi yakın dostu 
Baki Süha Ediboğlu'nun Bizim Kuşak ve ötekiler (1968) kita­
bındaki resminde, durg un,  kayıtsız, sonsuzluğa bakıyor: Aşkırı 
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ve hatıraların hakkını vermiş, yurdunun güzelliklerini özlü -
canlı yansıtmış. epik şiiri lirizmle kaynaştırmayı başarmış; yap­
tığı işi inanarak ve onurla yapmış bir şair olarak. Unutulmaya­
cağını umduğum, dilediğim bir şair olarak. 

(Varlık, 798, mart 1974) 
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TARANCl'DA YAŞAMAK 

Şairin. Otuz Beş Yaş kitabına ilk i·ki şiir olarak Gün Eksil­
mesin Penceremden ile Kulak Ver ki .  . . 'yi koymuş olması, dik­
katli okuyuculara bazı şeyler söylese gerek. Ömrümde Sükut' 
ta henüz belirsiz bir yaklaşma şeklinde görülen yaşamak öz­
lemi, ·bilhassa bu iki  şi irde şiddetle dile geliyor. Tarancı. ikinci 
kitabında ölümle yaşamak arasında kararsız görünürse de iki 
grup şiirler arasında sayı ve yoğunluk bakımlarından bir kar­
şılaştırma. bizi. yaşamanın ağır bastığı sonucuna götürür. Do­
ğan güne hükmü geçmese. halden anlayan bulunmasa. dola­
yısıyla bir kurtuluş gibi ölümü düşünse bile hep yaşamak is­
tediğidir ağır  basan.  Pencerelerinde doğan güneş oldukça bü­
tün elemlere, her türlü mihnete razı şair. Bahçenin havasında 
söylenen hayatın türküsü. o şen veya hazin türkü, ömrü mu­
hakkak artırır, dinleyen varsa şayet. Evet. bulutlar. sisler ara­
sında bunalıp gök mavisine hasret kaldıkça ümidini ölüme bağ­
lamıştır; ama Otuz Beş Yaş'ın ö lüm üzerine ısrarla. bir sabit 
fikirle eğıi lmiş iki şi iri (Ölüm ı. il) dışında şair, hayattan yana. 
hayatla doludur. Tutabilene ne mutlu, verdiği vasıtal ı  öğütler ·  
arasında «hayatın kıymetin i  bi l iniz!» başta gelir: ötede ne var 
ne yok bell i  deği l  I Kimse bilmiyor nedir karşı kıyı I Gününün 
kadrini kıymetini bi l  ı Balını  salmadan salma arıyı!  I -Misafir 
Adam-. 

Genelik Böyledir İşte'de onun bu değeri zamanında takdir 
edememiş olmaktan doğan telôşı. acısı. korkusu. daha son-
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raki şi irlerinde gitgide kökleşen bir pişmanl ık hal ine girer. Ya­
şadığı iyi kötü gün lerıi h içbir cennet masalına değişmeyen ( in­
sanoğlu) şairde ölüm hayranl ığ ı  bir genel ik romantizminden 
öteye geçmiyor pek; çünkü son şiirlerine doğru ölümün a rt ık 
sözün ü  etmez olur. İbadet gibi  bir şey teneffüs etmek (Yaz 
Gecesi) d iyerek yaşamada karar kı lar. Bu sonucu Otuz Beş 
Yaş'taki bir şi irinde hayatın karanl ıkların ı  da hesaba katarak 
şöyle dile getirmişti: Fan i l iğinde ömrün ı Herkes gibi dertli ı 

Ümitli herkes kadar I Ne de olsa memnun yaşamaktan.  
Yine Otuz Beş Yaş' ın en dolu,  kalmak şansına bilhassa 

sah ip görünen şiirlerinden biri Paydos'ta ölümü tezleştirecek 
genel ik ölçüsüzlüklerinden ayrı l ış ı .  avareliklere paydos deyişi,  
hayata dönüşünün bir başka işareti olarak al ınmalıdır. Bu şi i­
rin her kıtası. samimi itiraflarla. itiraflara çok kere gururların 
engel olduğu genel ik taşkınl ıklarından ötürü içten pişmanlı k­
larla yoğrulmuş, yoğunlaşmıştır. Tarancı 'nın ölümü boşlayıp 
ne varsa yaşama,kta var yargısına varışını  okuyucu. en acık. 
en net şekilde Yaşım İ lerledikçe şiirinde de bulabi l i r: Yaşım 
ilerledikçe daha cok an l ıyorum ı Ne büyük nimet olduğunu 
ah ey g üzel gün I Boş yere üzülmekte mana yok anl ıyorum I 

Kadrini bi lmek lazım artık her acan gülün I Şükretmek tür­
küsüne daldaki her bülbülün I Yanmak da olsa artık aşk ile 
yaşıyorum. 

Artık bundan sonra ölümü zaman zaman. o dehşet gün 
diye vasıflandırmasına rağmen isyanla değil .  tevekkülle ha­
t ırlar. Kaçını lmaz bir alın yazısı olduğu için tevekkülle. hayata 
bağlı olarak, kendisini zamanla unutacak dostların ın .  bir baş­
kasının avutacağı sevgil isinin, kendisine en çok yanacak an­
nesinin Mtırasıyla birl ikte  hatırlar ( İnsan Hal i ) .  

Tarancı'ya göre yaşamak hareketler toplamıdır. duran ölü­
dür. Kaçış temasını işleyen şiirleri grubuna bir dQğüm gibi 
attığ ı  Hareket şiiri .  bütün bahar sarhoşluklarının.  güzel hava­
larda sokaklara fırlayışların .  aşklara açı l ışların sebep ve ma­
nasını  a çı klıyor. Yalnızl ığa Dair'de şaire:  Can yoldaşın olmaz­
sa olmasın ı Yalnızım diye hayıflanmıyasın I dedirtip gökyü­
zünün.  denizin. ağaçların. rüzgarın. ·kısaca tabiat güzellikleri­
nin yeterliğini kabul ettiren ruh hali, şi i rin  sonunda I Yalnızl ı k  
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nedir göreceksin öldüğün zaman I mısraıyla Tara ncı'nın çarşı 
pazar içinde. insanlar arasında, hareket halinde bulduğu haz­
zı,  yani yaşamak sevincini yeniden ortaya kor. 

Tarancı'nın. Otuz Beş Yaş kitabında, sayfaları birbi­
rine yakın veya uzak şiirlerin karşılaştı rı lmasından çıkacak bu 
yaşamadan yana oluşunu Düşten Güzel'de çok daha kesin. 
Yalan Dünya'da buluruz. Bu kitapta ayrıca Sabah Duası şiiri .  

· doğan günü şairin candan bir daha övüşü. hayattakilere yaşa­
manın güzelliğini bir daha hatı rlatışı temeline dayanır. Evet, 
Cahit Sıtkı hayatın, dünya nimetlerinin şairiydi. Günlerin kad­
rin i  bilmek isteyen. gül demetlerini koklamak, rüzgcrları yel­
kenini  a çmadan bırakmak isteyen bir şair. Yaşamayı göster­
miş� yaşamak şenliğine katı lmış. katı lamadığı ,  payını  a lama­
dığı zamanları hatırladı kça gafletinden dolayı yanmış. yakılmış 
bir şair. 

ömrümde SükGt'un i lk şiirlerinden birindedir şu mısra: 
ı Kimsecikler duymadan bir kapı açıp gitsem! I Sık sık bir dua 
gibi tekrarladığım, en sıkıntı l ı  zamanlarımda Hızır gibi imda­
d ıma yetişen bu kurtarıcı mısradaki üzgün dileği ,  işte şimdi iki 
yoldan gerçekleşti: Önce başkalarının ancak sonradan duya ­
cakları , görecekleri, yürüyecekleri bir kapı açtı; hayata giden 
yolları. yaşamanın güzell iğini gösterdi, peşindekileri o yana ça­

ğ ı rdı, Otuz Beş Yaş şi irindeki ac ı ,  kötümser ama geçici h•va­
nın rağmına her doğan günün bir dert değil .  hayır, ne olursa 
olsun bir n imet olduğunu işaret etti .  Sonra yadelde kimsecik­
ler duymadan bu sefer, tekneyi sarmış dalgalar a rasında, cok 
eskiden bir ara ümitlerini bağladığı ölümün kapısına yöneld i ,  
bu kapıyı açıp gitti. Gündüz dergisinde cıkmış bir makalesinde 
bahtiyarl ığı  yaratmakta bu lduğunu söylüyordu: Yarattı, bahti­
yar oldu. Dünyaya, hayata yen i bir pencere açan her ba'hti­
yar sanatçıdaki yaratıcı l ık  gururunun türküsünü, yavaş sesle 
ve alcakgönüllü,  şöyle yakmıştı; şimdi yankısını içimizde de­
rin lerde duyduğumuz o türküyü: 

Uzak bir ikl imin ılık havasında I Bütün sevdiklerim h ülya­
mı paylaşır ı Bense camlar, camlar, camlar arkasında. 

(Varlık, 441 , 1 kasım 1956) 

211  



ZIYA OSMAN'IN M EZARI BEYAZ 

«Molte'nin Notlarımda bir yerde Ri lke; ahreti, ölümü, Ton­
rı'yı yep sonralara bırokışımızın sebepleri üzerinde durur: «Do­
da önce yapılacak pek çok şeyimiz vardır; dünya işlerine dal­
dık, baş a lamıyoruz.» der. «Meşgul ,  yüklü insanların elinde 
Tanrı nasıl emniyette olabi l irdi? Tonrı'yı bir kenara ittik, sonra­
lara bıraktık. Derken zaman geçti; üstünkörü, derme çatma 
şeylere al ıştık. iş bu raddeye geldikten sonra do kendi öz ma­
l ımızı tanıyamaz olduk. Tonrı 'n ın ,  ölümün; ihmaller sonu aşırı 
dereceyi bulmuş büyüklüğü karşısında, i şte o zaman korku­
muz boşlor.ıı der. 

Ziya Ostnon' ın hôtırosı, bono hep Rilke'nin bu cümlelerini 
düşündürür. Ri lke'nin an lattığı  insanın tam aksiydi Ziya Os­
man : Şiirleri , yani ömrü boyunca ahreti . ö lümü,  Tonrı'yı gön­
lünde kutsal bir emanet gibi taşıd ı .  İ lk  şi irinden son şiirine ka­
dar onda ya çok bel l i ,  ya biraz gizl i  ve derinde. hep bu üç 
tema görülür. Ah reti, ölümü sonat hayatın ın, belki de çocuklu­
ğunun. i lk  yı l larından beri bu derece içten benimsemesi, ona 
ölümü çok önceden sevdirmiş, onda ölüm korkusu diye bir teh ­
l ike bırakmamıştı. Ölüme eski, soydan tasavvufçuların şevkiy­
le memnun. hazırl ık l ı ,  ümitli gitt i .  

Son yirmi beş yı l l ık şiirimizde ölümü, içinde küçükten bes­
lediği için, hiç dehşete düşmeden, irkilmeden tam bir iman 
ve teslimiyetle, özleyerek, beklemiş tek şairimizdi o .  Tonrı'yo 
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bu şekilde bağl ıl ığı ,  onu beyazın hayranı  yaptı. Şiirlerinde kir 

yoktur. leke yoktur. Katıksız. arı-duru, d ünya kirlerinden uzak, 
temiz şi irlerdir bunlar; hôtıraları, vefası,  sevgileri gibi temiz. 

Sevgi l i  ölmüşlerini ,  kaybettiklerini ,  hayatta olanları yazar­
ken ka lemini hep beyaza batı rıyor, hayatla ölüm arasındaki 
açıkl ığı doldurup hepsini iç içe, aynı ümit-ümitsizlik çizgisin­
de topluyordu. Bir manzara. çiçek açmış beyaz bir kiraz dal ı ,  
yağmur, eski çeşmeler. sebiller, şadırvanlar. cami avluları ,  iş­
te bir kere daha harab olan sonbahar bahçeleri, küçük saa­
detlerle kanaatkôr ev işleri . .  onu daima Tanrı'ya hamd-ü se­
naya götürüyor, hep tekkelerde istiğraka dalmış has derviş­
lerin iç  zenginliğine, iç dolgunluğuna. doymuşluğa, Allah'la ye­
terliğe eriştiriyordu .  Çakal doymazl ıkları , kurt h ı rsları, deve kin­
leri.  şi irlerinde böyle bir hava içinde daha da rezilleşiyor; Ziya 
Osman. bir vel i ,  bir mürşit. dalôletleri, gafletleri utandıran bir 
h idayetçi plônına geçiyordu. Sesi ince, k ır ık;  temalarının na­
rinl iğine, i ffetine uygunluğu yüzünden fazla şefkatl i ,  nazik, bu­
ğulu olduğu için. d ünya gürültülerinden uzaklarda ancak işiti­
lebiliyordu. 

Usta sanatı biraz da mizaç bütünlüğü olarak görmemiz ge­
rek·ir. Ziya Osman'da bu vardı. Vardı ve bu onu zaman zaman 
kendini  tekrara düşürse bile, bir teviyelik teh l ikesine uğratsa 
bile, kişil iğe eriştirmişti. i l k  kitabının ismi son şi irlerinin her­
hangi birisine de başl ık olabi l i r: Sebil ve Güvercinler' in zih inde 
yarattığı çağrışımlar. birbirine bağ lı  bu iki kelimenin peşinde­
ki düşünceler, küçük-büyük ölçü lerde, bütün şiirlerinde yer a l ­
dığına göre, onun kişiliğini  bu noktada aramalıyız. Ziya Osman, 
neslinden, yaşıtlarından bu noktada ayrı l ır. Bu ayrı l ığın,  üstün­
lüğün, onun şi irlerine vurduğu damga, sanırım, başka şairler­
de, şiirlerde, daha yı l lar yı l ı  görülemeyecektir. 

Ziya Osman' ın şiiri Aşık Paşa'lardan, Yunus'lardan gelen 
soyut tasavvuf şi irini ,  hayattan parçalar da ekleyerek biraz 
dünya laştı rıp sona mı erdi ;  Türk iman kültürünü işleyen son 
şairimiz miydi Ziya Osman? Sanmıyorum. Ziya Osman'daki ya­
şamak bıkkın l ığını .  isteksizl iğini ben imseyecek, ölümü bir kur­
tuluş olarak görmek tema'sını  besleyecek şairler, tek tük de 
olsa, her zaman bulunacaktır. Unuttuğumuz, geciktirdiğimiz, 
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hep yarınlara attığımız ahret-ölüm korkuları, Allah'a bel bağ­
layış. ölüm ötesinde sevgi l i  ölmüşlerimizle tekrar buluşma ümi­
di;  arada bir mesela gece yalnızlıklarında, kaybettiklerimizin 
hôtıralarıyla dolarak, akl ımıza geldikçe, açacağımız şi ir kitap­
ları, Ziya Osman'ınkiler olmayacak mı? Maddeden usanıp ma­
naya, aıem-i ervaha biz sanki hiç geçmeyecek miyiz; sanki bu 
hep böyle mi  sürecek ömrümüz boyunca? Sanmıyorum. 

Ziya Osman, 31 Ocak'ta toprağa 'veri ldi .  «Eski bir evde 
olmak. orda, Eyüpsultan'daı1 diyordu. Hayatla ölümü iç içe ya­
şamış, beyaz şi irler şairi, özlediği yerde, özlediğl eve göçtü. 
Kar yağıyordu, temiz-beyaz. Ve serviler, kara nuranil ikleri için­
de bir kandil gecesine hazırlanıyorlardı. Hayatı beyaz, ümitleri 
beyaz, imanı beyaz, aziz şai r  için, böyle dini bir günde, bir 
kandil gününde, ötedünya çiçekleri karların a ltına, anneciği­
nin yanına gömülmek; ömür boyu özlediği en Tanrısal saadetti 
her halde. Tanrıdan bunu istemişti, istediği oldu. 

(Varlık, 448, 15  şubat 1957) 
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ZİYA OSMAN'A DEVAM 

Ve kader hep bizi döndürür, dolaştırır, Ziya Osman'a bı­
rakır; çünkü onda huzur, sükun, arınma ve Allah vardır. Onda 
her şey dehşetinden, şiddetinden sıyrı l ır; korkunçluğunu terk 
eder, fırtına meltem olur. Zavall ı l ığ ımızı affeden bir şefkat. ar­
sızl ığımızı çocuk gülümsemelerinde bağışlayan bir olgunluk. 
gafletlerimizi yüzümüze vurmak istemeyen, ama kibar ima­
larından anlarsak yine de bahtiyar olacak bir çekingen liktir, 
.onda her ş�y. 

Ziya Osman'a bir kişilik sağlayan, işte bu ruh zeng inl iği 
olmuştu. Yaşayışıyla yazdıkları arasındaki bu kopmaz bağ; 
Meşale dergisindeki. manzara ve benzetme düşkünlüğü yü­
zünden soyuta ·kayan şiirleri bir yana, bütün şiir ve h ikôye­
lerinde görülür. O, şi ir yapısını  kelimelerle kurmuyor, yalnız 
kelimelerle kurmuyor, bol şiir dolu yaşamalarını  ifadede sade­
ce kelimelerin aracı l ığından fayda lanıyordu. Hayatını gerçek­
teki hoyratlık ve kabal ığında bırakıp yalnız sözlerle narin, ince 
yapılar kuran, sanatı sadece bir oyun, hüner diye an layan, ha­
yatla sanatı birbirinden ayıran, ama yine de usta bil inmiş nice 
şairlerin asıa Ziya Osman kadar «beşeri» okımadıkların ı ;  hatta 
günümüze kalmış şairlerin çoğunun insanoğlundaki yaşantı­
ları süslere kapılmadan vermekle kalmış şairler olduğunu dü­
şünüyorum.  

Kelimelerle oynamak, güzel yapılar kurdurabi l ir ·  insana; 
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ama altta bir isyan, bir irkiliş, bir hayret veya hayranlık. bir  
mesaj olması şartıyla! Ziya Osman'da bunlar vardı .  Yalnız o. 
yal ın ifadeyle yetiniyor; o duyguları, o hôtı ra ları fazla süslerse 
özentiye düşmekten, bozmaktan, kaybetmekten korkuyordu.  
iy i  de etti böyle yapmakla. Kendisini örtüsüz vermesi; içten­
l iğini ,  insanı kelimelerde g izlemeyi suç sayan asaletini gös­
teriyordu.  Kelimelerle a ncak kendinden başkasını an latabi l ir­
di;  o kendini  a nlatmak istedi. 

Saba'nın iki ankete verdiğ i  cevapları hatırladım, dergileri 
bulup baktım:  «En çok hangi şiirinizi seversiniz?» sorusu, iki 
kere sorulmuştu Saba'ya. Kaynak (Ankara) dergisine (sayı 9 I 
1 eylül 1948) verdiği cevapta «Bir Sokaktan Geçmek» şiirini 
tercih ettiğini söylemiş. Vatan gazetesine (16 ekim 1955) ver­
diği  cevapta ise «Misakımil li  Sokağı No. 37; ile «Cümlemiz» 
şi irlerini not ettirmişti. «Misakımil li Sokağı» nı ,  bu şiirde «ömrü­
nün en mutlu çağ ını anlatmaya çalıştığı için» seviyor, uCümle­
miz» ise ona «cümlemizin zaval l ı l ığ ını  düşündürüyorııdu.  

Bir şairin hayatın ın çeşitli dönemlerinde sevdiği şii rleri 
üzerinde durmak, onun davranış ve eğil imlerini an lamaktan 
yana vazgeçilemeyecek ipuçları verir. Şairin beğendiği şi ir, onun 
o güne kadar yazdığ ı  şi irlerin en güzeli ,  en başarılısı olmasa 
bile, bozan kendisinin de açıklayamayacağı  şekilde kendisini 
yansıtan, bütün bir hayat döneminin bilônçosu olan bir şiirdir. 
Şair, tarafsız bir gözle ba·kamaz o şi ire; kusurları varsa göre­
mez. Yalnız, o şi irin herkesten çok kendisine bir şeyler söyle­
diğini ,  onun bir zaman parçasını yok olmaktan kurtarmış bir 
fotoğraf, bir ayna olduğunu bil ir. i lerde bir başka şi iri .  yeni 
bir zamanı, aynı şekilde gönlünce ve çağrışımların yardımında 
ifadelendirdi mi  belki öncekini sevmekten vazgeçecek, i lk  bu 
yeni şiiri gösterecektir, en sevdiği şi ir d iye. Ama bizim bir kay­
bımız yoktur bu değişmede. Bu farklı yargılar arasında bizim 
kazancımız; şairi meşgul  eden meselelere, onun sanatını dam­
galayan h ususi hal lere biraz daha yakınlaşmamız olmuştur. 

Nitekim sadece «Bir Sokakta Giderken» ile «Misakımilli 
Sokağı» üzerinde durmak, Ziya Osman'ın şi ir dünyasına gire­
bilmek içi n  bize yetiyor. Adı geçen ilk şi ir, bizi çocukluk gün­
lerine götürür. Taşlarında otlar bitmiş bir sokakta yürümek; 
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uzakta. okuldayken okuduğu şarkıyı d in lemek; şaırı ansızın 
mutlu (:ocukluk çağına i letir: Yürüdüğü bu sokak, o kayıp, 
o aradığı diyara (:ıkacaktır. 

Saba'n ın temel temalarından biri, bu şiirde dile gelir: Ço­
cukluk özlemi! Annesi «Birinci Cihan Harbi mütarekesi sıra­
larında" ölmüştü; o zaman on, on ik i  yaşlarındaydı Saba. Ana­
baba-evlôt üçgeni, bahtiyar yıllar yaşamışlardı .  Saba, bu yı l ­
ların saadetini. kaygısızl ığını  ömrü boyunca aradı.  Şi irlerin­
de,  hikôyelerinde bu özlemin masum ve saygı l ı  gayet sık be­
l irdiği gözden kaçmıyor. 

1948'de en çok «Bir Sokakta Giderken» şi irini sevdiğini 
söylemekle, çocukluğuna bu derin bağ l ı l ığ ın ı  dolayısıyla tasdik  
eden şair; 1955'de, şiirleri arasında «Misakımi l l i  Sokağı No. 
37,,yı tercih ettiğini  ,belirtmişti. Bu şi ir ise Türk edebiyatında 
a i le çevre ve sevgisini en duygulu .  en içten veren şiirlerin ba­
şında yer al ır. Ziya Osman'ın bu şi iri anması; onun çocukluk­
tan sonra. çocukluk özleminin devamı olarak evli l iği , eş ve ev­
lôt sevgisini. ev sıcaklığın ı  dünya mihnetlerine karşı bir korun­
ma aracı diye kabul ettiğini gösterir. Saba, bu noktada Tevfik 
Fikret' in bir devamıdır. 

Aşk şiirlerinde iffetten hiçbir zaman ayrı lmamış olan Tev­
fik Fikret gibi, Ziya Osmar, "'1J çeşitli etmenlerle güçleşen ha­
yattan yı ldıkça, muhtaç o ld ug._ lıuzur ve sükunu evinin mah­
remiyetinde, sıcaklığında buluyor. yuvasının saadetini hôtıra 
ve hakikatlerle an latan şi irlerinde bilhassa başarı l ı  ve benzer­
siz oluyordu .  Aile şiirlerinde birey-toplum münasebet ve çatış­
malarında a i lenin kurtarıcı l ığını göstermekle, Ziya Osman. Cum­
huriyet devri şi irimizde bu konuda bir yolgösterici değerini ta­
şır. 

Çocukluk, evl i l ik temalarından sonra Ziya Osman, toplum 
şiirine geçer. Kendi ai lesinden daha başka aile ve kümelen­
meler karşısında Ziya Osman,  i lk iki grup şiirlerindeki rahat­
l ığ ın ı ,  huzurunu birdenbire kaybeder, kötümser olur. ôcizdir. 
Ona cümlemizin zaval l ı l ığ ın ı  düşündüren, sevdiği üçüncü şi ir 
uCümlemizııde boynu bükük öksüzleri, evlôtlarını kaybetmiş 
anaları, siyah yeldirmeli dullarıyla; yoksu lları. iç çeken fakir-
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teri, bıkmış. usanmış zenginleri. gurbetlerde perişan yolcuları.  
tımarhanelerde kahkahalarla gülen bedbahtları, toprağa günah­
larıyla gömülen ölüleri, ölü yıkayıcıları .  hastaları ve hasta ba­
kıcılarıyla bütün bir toplum tragedyası özetlenmiştir. Şair bu 
küçük şiirini «Allahım. cümlemize acı !»  yakarışıyla bitirir. Onun 
ne kadar kahrolsa eli ermeyecek, gücü yetmeyecek duygulanı­
şının. kırık hayatlara yakınl ığının. moda deyimiyle insan sevgi­
sinin kısık bir seslenişidir  bu bitiriş. 

Varlık, 1951 'de bir anket tertiplemiş. okuyuculara 1905'den 
sonra doğmuş ve yaşayan şairlerimiz arasında en beğendik­
lerin in kim olduğunu sormuştu. 1 mart 1 951 günlü Varlık'ta i lôn 
edilen sunuşta Ziya Osman'ın 29 oy aldığı görüldü. Yine o yıl­
da Varlık'ta. sonradan «Edebiyatçılarımız Konuşuyor» kitabın­
da toplanan, sanat konuşmaları çıkıyordu. Sanatçı ların haya­
tıyla. edebiyatla i lgi l i  çeşitli soruları olan bu anketi Ziya Os­
man. 1 kasım 1951 sayısında cevaplandırdı .  Soruların başına 
eklediği bir tereddüt paragrafı, onun görünmelere karşı ne ka­
dar çekingen olduğunun bir delil idir: 

« . . .  Sonra aklıma, daha doğrusu -hiçbirinizi tanımadığım 
halde- gözlerimin önüne sizler geldiniz 29 okurum. 29 duygu. 
düşünce kardeşim! Varlık'ın geçenlerde tertip ettiği en sevdi­
ğ in iz şair anketinde, bunca iyi, büyük şair arasında. kendim 
dahi, kendime rey vermeye · elim varmazken, en çok sevd iğiniz 
şair olarak beni gösteren sizler! Bilmem, teşekkür etmek de 
lazım mı, sizlere? Şayet lazımsa, beni bir dağ başında boşluğa 
seslenir gibi yapayalnız, kimsesiz bırakmadığınız, ben i hatır­
ladığınız için, en içten minnet h isleriyle, çok çok teşekkür ed i­
yor sizlere, sizleri düşünerek cevap veriyorum bu suallere.» 

Öyle, sevg inin başlaması, belki anlaşı lması için çok za­
man ölümlerin gelmesi lazım; ölüm, hele sanatta, yaşamalara 
kapı oluyor, doğru! Ziya Osman bunu elbette bi liyordu. Okuyu­
cusunun o tarihte elbet 29 kişicik olmadığını ;  herhangi bir de­
ğerin, eserlerinin veya okuyucusunun görünürdeki sayısıyla öl­
çülemeyeceğini  bil iyordu. Ama tek kişi de olsa, kendisine kar­
şı bir muhabbet göstermiş. bir takdir belirtmiş insan bir tane 
bile olsa utanıyor, bu takdiri hak etmediği sanısına kapılıyor-

218 



du.  Bu kadar kanaatkardı o ve kanaat onun en büyük fazileti 
id i .  

Onun, Dünya gazetesin in sanat ilavesinde (1 ekim 1954) 
çıkan bir konuşmasında ((Hatıralarınızın bir nevi tesbiti olan 
h ikayelerinizde hemen hemen sadece kendi hayatın ızdan, evi­
n izden ve mahallenizden bahsediyorsunuz. Yazı larırıızda sosyal 
endişelere pek rastlanmıyor. Sizce bir sanatkarın cemiyette 
sosyal bir fonksiyonu da yok mudur?» sorusuna verdiği cevap 
da bu kanaatkôrlığa bağlanıyor: 

«Hemen hemen sadece kendi hayatımdan, evimden, ma­
hallemden bahsetmişsem, demek ki başka evlere girememiş, 
memleket gezememiş, başka hayatlar tanıyamamışım. Yoksa 
başka insanlardan, kim bil ir belki yalnız onlardan söz ederdim. 
Hatıralarımı, dediğiniz gibi ,  kendim tesbit etmeseydim de bir  
başkası, mesela beni  yakından tanıyan bir  sanatçı yazsaydı, 
acaba ben bir insan olarak csosyal endişe» konusu olamaz 
m ıydım? Her sanatçıyı olduğu gibi kabul etmek zorundayız. 
Ona bir sosyal fonksiyon tekl if edemeyeceğimiz gibi, onu sos­
yal fonksiyonu yok diye de yeremeyiz. Yasak değilse, ben de 
kendi kendimi an latmış olayım.  insan insana benzer; bana ben­
zeyen ve daha dünyaya gelip bir gün benzeyecekler, kendile­
rin i  bende bulacaklar çıkar.» 

Doğruydu; onun yaşadığı hayata benzer hayatları yaşa­
yanlar arasında ona benzeyenler, benzeyecekler vardı,  her 
zaman olacaktı. Kendilerin i  onda bulacaklar, bulanlar sağ l ığın­
da da çoktu, sonra da olacaktı. Ziya Osman, o anketteki 29 
kişiye teşekkür ederken şunu unutuyor, bazı sanatçı lar gibi 
bazı okuyucuların da görünmekten. bil inmekten çekindiklerin i, 
sevgilerini açığa vurmayı sevgiye bir saygısızl ık sayıyorlardı. 

Ziya Osman bilmiyordu ki, daha nice nice yazan, yazma­
yan şairler, şair-okuyucular; bizi hayatın kargaşal ığında «bir 
dağbaşında boşluğa seslenir gibi yapayalnız, kimsesiz bırak­
madığı» , bize hayatın arınmasın ı ,  ailenin, hatıraların değerin i  
g österdiği iç in en candan minnet duygularıyla bağlıydık ken­
disine. Ve Ziya Osman a rtı k  bilemez ki, bana ölümünün bu 
birinci yı ldönümünde, cenazesinin ard ından gittiğim günkü gibi 
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yaralı .  bu dağın ık satırları yazd ı ran; yazmak isteyip de yaza­
madığım birçok şiirleri en güzel, en katıksız' biçimlerde kô­
ğıtlara geçirmeyi başarmış kalemine karşı duyduğum bu min-

. nettarlık oldu. 

(Varlık, 472, 15 şubat 1958) 
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ZIYA OSMAN SABA 

Cağın  hızl ı ,  hı rçın temposu içinde, bizi bize bırakmayan 
sert dönemeçlerin tedirginliği içinde, orada, gerilerde bizim te­
laş ve korkularımıza gülümseyen yüzler var: Eski şairler. Sa­
ğa sola itilen, fırlatı lan, 'kend ilerini çarklara kaptı ran ,  fakat 
soylu ve kutsa l saatlerde yazgı larda değişmeyecek olanı bilen. 
söyleyen ya da söylemeyen,  fa·kat bilen yüzler de var: Veni 
şairler. Ziya Osman Saba, tutarl ığını ·burada buldu: Eskilerden 
geleni, yarınlara güven ve inançla aktaran. değişken toplum 
koşul ve ortamları içinde kişioğlunun değişmeyecek tekil yal­
nızl ığını ,  naçarl ığını  göstermekte buld u .  

Yakın bitki ler, esnek ağaç dalları f ırtınalarda birbirine ka­
rışır. Çıkan sesler sadece rüzgar uğu ltuları mıdır; dalların. yap­
rakların içli ini ltileri de yok mudur bu seslerde; kesin olarak 
b i lemeyiz. Topluluklarda karşı l ık l ı  güçleniyor, eh ne de olsa, 
kişisel kaygılarımızı bir süre az çok unutuyoruz. Lakin beraber­
l ikler ne kadar sürer ve ansızın içimizi dolduran yalnızlık duy­
gusuna nedir bizi çeken? En yakınlarımıza bile. ancak bir ye­
re kadar açı labileceğimiz mi; bir yerde artık her şeye tek ba­
şımıza katlanabileceğimiz mi? 

Beni Ziya Osman'a, bir madde ve mana olarak hep insa­
n ın  bu kaçırılan tarafı yaklaştırdı .  Sanatta içtenliğin bir erdem 
olduğunu ben bir onda gördüm. Eserine katıksız bir saygıyla 
bağlı oluşu. yazd ıkların ı  süslemekten onu al ıkoyuyor. bu gös-
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terişsiz haliyle belki çarpıcı crlamıyor, yalnız şiirin ölmezlik  su­
yunu, ana pınarı bulmuşların iç rahatlığıyla. kağıtlara durul­
muş, arınmış yaşantıların ı  sessizce a ktarıyordu.  Alttan a lta 
o mısralara uzak, yaslı bir türkü ürperişi veren neydi? Birçok 
değerlendirmelerde, mutlu çocukluğuna aşırı bir özlem yüzün­
den mutsuz bir şair olara k  gösteri ldi .  M utsuzluğu, ölüme bir 
kurtuluş gibi bakması; çocukluğuna o aydın lıkları serpen ya­
kınla rına şimdi uzak kalmış olmanın üzüntüsünden mi doğu­
yordu sade? 

Bir sanatçın ın  tutku, korku ve saplantıların ın gerçek ne­
denleri; dönem dönem hayatının ayrıntı ları iyice bilinmedikçe, 
elde güveni l ir  monografiler olmadıkça açık seçik anlaşılama­
yacaktır. Sanatçıyı yakından tanıyanların biraz biraz değindik­
leri, çok kere bir vefa duygusuyla sergilemekten çekindikleri 
çapraşık bir hayat yapısın ı .  ne çare. ancak dolaylı yansımalar 
oran ında, kalan eserdeki ipuçlarından çıkarmak gerek. Ziya 
Osman bütün içtenliğine rağmen, iç dünyasın ın  büyük bir bö­
lüğünü. asıl tasalarını bir yerde kaçırdı şiirlerinden; oysa ona 
ahretle. ölümle, Tanrı'yla beslenmiş o temiz şiirleri sanatı de­
ği l ,  hayatı yazdırmıştı. Fakat haklıydı, çünkü bazı şeylerin ya­
lın. fakat karanl ıkta kalması gerekiyor. 

Ne zaman bir şiir yazmaya kalksam önümde hep Ziya Os­
man Saba. i nsanın bir kaderi gibi; bir ya da ancak birkaç şairi 
olmal ı .  

(Varlık, 687, 1 şubat 1967) 
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ŞAİRiM ZİYA OSMAN SABA 

Ölümünün yirminci yıl ı  dolarken aklıma Edib Ahmed gel i ­
yor, ikisi a rasında bir yakınl ık görüyorum: Menkıbede Atabe­
tü'l-Hakayık (Hakikatler Eşiği) şairi Edib Ahmed. dört fersah 
uzaklıktaki konutundan her gün Bağdad'a, Hanefi mezhebi­
nin ·kurucusu lmômıôzam Ebu Hanife'n in derslerine gelir; ak­
şam. o ·kadar yoldan gene yayan kendi barınağına dönermiş. 
Dershônenin de en gerisinde otururmuş Edib Ahmed. Bir gün,  
en çok hangi  öğrencisinden hoşnut olduğu sorulunca, lmômı­
ôzam'ın cevabı şu olmuş: «Hepsi iyidir, lôkin o dört fersahl ık  
yoldan g elen ve en arkada oturan. gözleri görmez Türk. bütün 
öğrencilerimden üstündür.» 

Şu yeryüzündeki 47 yı l l ık kısa hayat yolunu hep şiire gi­
diş geliş a rasında tamamlayan Ziya Osman' ın da gözleri, Edib 
Ahmed'in gözleri gibt dünya fesatlarını .  düşmanca kıyımları 
görmüyor, «hayatın çiçekleri ürperten uluması»n ı ,  «çakal sesli 
açl ık, kurt h ırsı, develerle kin» dediği bayağıl ıklarla kendi ara­
sına bir perde çekiyor; bağrında yer etmiş ve üstüne titred iği 
zengin, temiz bir içdünyaya bakıyordu .  Ziya Osman da, Edib 
Ahmed gibi, göze batmamak için en a rka sırada bir yere ses­
sizce oturuyor. sanki ıssız bir cami köşesinde. tenha bir me­
zarlıkta murakabeye dalıyor. evrenin sırlarını  düşünüyordu.  
ömrü bu «içe ·kapanışıı la geçti. Feragat nedir. kanaat nedir. 
tevekkül nedir; iyil ik, iyi niyet, bağışlama, vefa nasıl o lur, biz 
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bunları, insan ı  olgun kişi eden daha nice erdemleri hep on­
dan. onun şiirlerinden öğrendik. 

Bir konuşmasını bitirirken söyledikleri ne kadar anlam­
l ıdır: «Hemen hemen sadece kendi hayatımdan, evimden, ma­
hal lemden bahsetmişsem. demek ki başka evlere girememiş, 
memleket gezememiş, başka hayatlar tanıyamamışım. Yoksa 
başka insanlardan, kim bi l ir belki yalnız onlardan söz eder­
dim. Hôtıralarımı, dediğiniz g ibi, kendim tesbit etmeseydim de, 
bir başkası, mesela beni yakından tanıyan bir sanatçı yaz­
saydı, acaba ben, bir 'İnsan olarak «sosyal endişe» !<onusu 
olamaz mıydım? Her sanatçıyı olduğu gibi kabul etmek zorun­
dayız. Ona bir sosyal fonksiyon teklif edemeyeceğimiz gibi, 
onu, sosyal fonksiyonu yok d iye de yeremeyiz. Yasak değilse, 
ben de kendi kendimi anlatmış olayım! insan insana benzer; 
bana benzeyen ve daha dünyaya gelip bir gün benzeyecekler, 
kendilerini bende bulacaklar çıkar.» (1954) 

Ve cıktı . Kendilerini Ziya Osman'da bulan lardan biri de 
her zaman ben oldum. Onun ölümünden sonra da çok şair 
verd ik  toprağa; çoğunun yasını tuttum. bir kısmını unuttum ne 
yazık. Ama yalnız Ziya Osman'dır ki, çevresinde bir hale. olan­
ca aydın l ığıyla bende anıs ın ı  sürdürüyor. 

Bu sadece, onu da az çok yakından tanımış olmamdan 
·gelmiyor; şi irlerinin bende bıraktığı duygu beraberl iğinden, ya­
şantı birl iğ inden doğuyor. Ruh yapılarımız arasında ortak yan­
lar bulund�ğunu da söyleyebil irim, ama onun bende yarattığı 
saygı ,  sevgi; daha çok, şi irlerindeki ya l ın l ıktan, şi iri hayatının 
tek amacı yapmasından. ne derlerse desinler sadece iç dün­
yasını yazmasından olsa gerek. 

Ziya Osman'la h içbir tedirginl ik, h içbir ürküntü duyma­
dan. içinizde bir huzur ve sükun, rahatça oturabilir; h içbir in­
citici karşı l ık ve davranışta bulunmayacağını  bildiğiniz için, 
nezaketini kibarl ığını denediğiniz için sıkı lmadan,  içten konu­
şabil ir ve onun bütün şairlere ve şiire acık;  ne kıskançlık, ne 
haset. ne küçümseme, adeta bir ermiş olduğunu hemen an­
lard ınız. Namık Kemal' in Ziya Paşa ic in  söylediği mısra. belki 
osıl . Soba icin geçerl idir: «Bir ziyadır hake düştü arşa etti 
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in ' itôf» . Ziya da toprağa düşmüş, ama tekrar gökyüzüne yan­
sıyacağı ,  kavuşacağı vakti bekleyen tanrısal bir ışık gibiydi, 
evet öyle biriydi .  

Değişen İstanbul karşısında değişmeyen çocukluk-gençlik 
anı larına sarı lmış, kendi ölçüsünde, az şey yetiyor felsefesinde 
bir hayatı sürdürürken; kültürüne, öğrenim derecesine karşı­
l ı k, ikbal ve şöhret tutkularından uzakta ufak memurluklarla 
yetinirken, ancak bir vefa idi onu ayakta tutan: Şiire karşı 
büyük saygısı !  İstanbul Mil li  Eğitim Basımevi Tash ih Bürosu 
şefliğindeyken, yani beş yıl kadar sürmüş son geçim uğraşla­
rından birinde, dizgi provalarıyla müsveddeyi karşı laştırmada 
gösterdiği titizl ik, bir harfl ik  olsun dizgi yanlışı kalmasın d iye 
aynı kôğıtları tekrar tekrar denetleyişi gözümün önüne geliyor. 
Biraz da niçin fazla şi ir yazmayışın ın ,  niçin kendini rastgele 
ve acele gösterme yanılgı larından, reklamlardan kaçırışının ka­
n ıtıdır bu. 

Şiirde ince bir ses ona yetiyor, ayrık otları gibi bitibitive­
ren yeni akımlardan,  başka doğrultulardan, mizôcına ters dü­
şen sloganl ı , . sert frenl i  anlatımlardan;  a l ışageldiğinden, vaz­
.geçemeyeceğinden bıkıp  başkasını denemekten kendini uzak 
tutuyordu. Ziya Osman sesi, ôvôzeyi bu ô leme bir lsratil suru 
.gibi salan Dôvud sesi olmuyor, ezgisi gündelik hayatın şama­
talarında ancak kulak veri l irse duyulan, o zaman da tesellisini, 
ic aydınl ığ ın ı  beraberinde getiren bir sessizliğ in sesi oluyor. 
hüznü ve sevinci iç içe evlerde odalarda. eski bir lstanbul yan­
kısı oluyordu. Kişi l ik denen, tutarlı l ık  denen şey de zaten sa­
natçıda kendine özgü ayrı bir dünya, özel bir ses değil midir? 
Ziya Osman'ın sesi h iç çığlığa dönüşmedi, bir isyan ya da 
yergi olmadı. Teslimiyet. tevekkül, Tanrı'ya sığınış, Tanrı'dan 
merhamet ve rahmet bekleyişti bu ses. 

Bir anma yazısında neler yazı l ır? Bir bağl ı l ık tekrarlanır. 
bir benimseyiş hatırlatı l ı r, zamanın bulanıklaştırdığı bir güzel 
a nı lar toplamı, yitikler havuzunda gözlerimiz önünde canla­
nır ve güzeldir sevdiğimiz şairlerle olmamız. 

Çünkü biz de ö lüme, içimizde anı ları hep taze sürüp gi­
.den bazı şairlerden kuvvet alara k  ve  onlarla birlikte gidiyoruz. 
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Adı Ziya Osman'dır. kuvvetim olan. bir şairimin adı. Öleli yir­
mi yıl  o ldu .  

(Milliyet Sanat Dergisi, 217, 4 şubat 1977) 
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BİR DOKTOR ÖLDÜ, HiKAYECİYDi 

Gazetedeki ölüm duyurusunda (Cumhuriyet. 9 mart 1977) 
birkaç akrabasının adları, yakınlık dereceleri sıralanıyor, son­
ra da cDr. Fikret Ürgüp bu dünyadan kurtuldu. Cenazesi 
9 mart 1 977 çarşamba günü ikindi namazı kı l ındıktan sonra 
Cengefköy'dekl aile mezarlığında huzura kavuşacaktırıı deni­
yordu. Kim yazdıysa (yoksa çok önceden kendi vasiyeti miy­
di?) ne kadar yalın ve içten bir gerçeği dile getirmişti. Sanat­
çı  kişiliğini bilenler için zaten gereksizdi hikôyecl olduğunu 
belirtmek; bilmeyenler içinse, artık bundan sonra hatırlatmak 
değmezdi! 

Rahat günlerde ve huzurda bir boşluk yaşayan;  yazdık­
lannı ancak acılarda.  yitik ve sıkıntılarda yazanlar vardır; bel-
4<1 ben de böyle olduğum ·için. nedenler arasında farklar da of· 
sa. Fikret Ürgüp'ü biraz da bu yüzden seviyordum. Onun yaz­
ması için de gerilim. gerginl ik ve sarsıntı gerekiyordu. Ölüm­
ler de çokluk böyledir, bir yazma kapısıd ı r. Sağl ığında yaza­
mayıp ölümünde yazmak. Ölümlerde bozan birdenbire beni 
zorlayan şey, bir bağışlanma isteği midir? Ölüler bağışlamaz. 
a ma tek olan ölümün sonrasında çeşitli yaşamalar. unutuf­
mayışfar da var. 

Birkaç yıldır ağır bir hastal ık geçirdiğini biliyordum. Neydi 
hastal ığ ı? Adını .  ayrıntı ların ı  bilmiyorum. öğrenmek de iste­
medim. Bir hostanedeydi. hangisi, onu bile bilmiyorum. Öğ-
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rensem gidebi l ir miydim? Ziyaret gün leri, saatleri nerden nasıl 
öğrenil irdi? Kalkıp gitsem kapıdan çevrilebil irdim. Ne nöbetçi 
doktora kadar ulaşıp özel bir izin koparmak, ne de hastane 
kapısından bir hademeyle, yazı l ı  bir hatır sorma, bir geçmiş 
olsun deme kartı göndermek ben im harcım deği ldi. Becerikl i 
olmak. hayat adamı olmak da bir i l imdi. 

Çok seyrek karşı laştığım, konuştuğum Fikret Orgüp'ü sa­
natçı yönüyle pek beğenirdim. Tekrar tekrar okuduğum pek 
az hikôye yazarından biriydi. Ona bir de mektup yazmış ol­
malıyım ki, 17 mayıs 1969 tarih l i  bir cevabı duruyor bende: 

«Ne kadar sevindim bi lmezsin mektubuna. Yazıyorum. ya­
pıyorum, kimse takmıyor. Senin anlayacağını zaten bil iyordum, 
onun için yazdım. çabaladım, yaşadığımı anlatmak istedim, 
sana ve birkaç kişiye. Lodos Hikôyeleri 'nin önsözü bunu an­
latır. Kimse bir şey yazmadı bu işler üzerinde şimdiye kadar. 
Ama ben yaşıyorum. seviyorum, dayanacağım.ıı 

Fikret Ürgüp'ün iki kitabı var: Van (1966) , Kısa Lodos Hi­
kôyeleri ( 1968) . Kendi bastırd ı .  Şimdi hangi kitapçılarda bu­
lunur? Yoktur. Doğru dürüst piyasaya bile çıkaramadı ,  tez­
gôhlama nedir bilmiyor, hattô tam adamını bulmuş, bana so­
ruyordu o mektubunda : cıBir yol gösterebil ir misin?» 

Kısa hikôyelerdi bunlar. Bazıları, ·kendi deyişiyle «cok kısa 
himôyelerıı . İ ki kitabında toplam 42 hikôye. Van kitabını Ede­
biyatımızda Eserler Sözlüğü'nde (1971 ) şöyle değerlendirmi­
şim: «Sık mecazlar, a legori ler dokusu. Olayları değil, izlenim 
ve atmosferleri belirliyor. Hepsine çağımız insanının bunalım 
ve yalnızlıkların ı ,  geçerlikteki değerlere yabancılaşmasını du­
yuran birer deneme, Franz Kafka esprisini g üzel özümlemiş 
birer düzyazı -şi ir  gözüyle de bakabiliriz. Van kitabında Ürgüp 
'karakteristiği, en bel irgin cizglleriyle, Yolculuk, Van, Orada, 
Tenis Topu, Hat ırlayış vb. örneklerinde acıkça görülür.» 

Ürgüp'ün kendi -kaleminden hikôye anlayışı; Kısa Lodos 
Hikôyeleri kitabındaki önsözde di le gelmişti :  « . . .  Çok kısa hi­
kôyeyi an lamak, h issetmek güç ister. Okuyanın kendine ya­
bancı gelecek yaşantı parçalarına, kendi hesabına iştirak et­
mesini  gerektirir. Gerçek üstü olmayıp sahici gercek (süper­
realism) insan yaşantısının üc değişik alanını birden içine a l ı r. 
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Onların bir karışımıdır: Biline. bilinçaltı ve rüya. Süperrealist 
h ikôyeyi okuyanın. yazarı ve kendini bu üç alanın karışımı şek­
l inde anlamaya. kapıları acık  olması gerekir. (Bu da olur mu?) 
şaşkınl ığ ından kurtulmak. Hepsi kısa hikôyelerdir. Pul kollek­
siyoncusunun. Saksunya vazodan içtiği şekersiz Vermut'tur kı­
sa h ikôyeler. 

Van h ikôyelerin i  bastırmıştım. Bir kadın okumuş. - kork­
tum, dedi. Korkacak bir şey..._voktu. Ne rüya, ne uydurma. Ya­
şantının ta kendisiydi .  

Van'a g ittin mi, diye soranlar oldu. - Hayır, ben Van'ı 
Haydarpaşa'daki trenciler arasında yaşadım. 

- Olur mu böyle şeyler? Olur gibi  yazmış. Adamı kapat­
malı . Deli mi nedir? diyenler oldu. Ne deli ,  ne bir şey. Ne ayıp, 
ne günah. Apaçık, sah ici insan gerçeğinin yaşantısından par­
çalardı kısa h ikôyeler. Yaşanırken başkadır. Yazıl ınca sanat 
olur, eğer okutturuyorsa kısa hikôyeler . . . » 

Ayrı bir üslup sahibiydi Ürgüp, özgün, taze, çarpıcı bi­
çimlerdeydi h ikôyeleri. Yazıları uzun bir süre Yeditepe ve Var­
l ık  dergilerinde yayınlanmıştı .  Sait Faik'in dostu ve doktoru 
olmuştu. Sait üzerine en içtenl ik dolu, en aydınl ık yazıların 
çoğu onun kaleminden çıkmıştır. O da Sait Faik  gibi. dünya­
da rahatl ıklar içinde hep bir yadırgamayı beslemiş, büyütmüş. 
kendi dünyasını boşluk. ted irginl ik, uyumsuzlu k  alanında kur­
muş bir sanatçıydı .  

- Görüşelim! derdi. bindebir karşılaştığımızda. Telefon 
numarasını verirdi. Ara beni !  

- Ararım, görüşelim! 
Ama neyi görüşecektik? Onun hayatı başkaydı, benimki 

başka. Hikôyeleri bana yetiyordu. 
Cenazesini Cengelköy'deki ai le mezarl ığında toprağa ve­

rirken çevreme bakındım. Tanımadığım aile fertleri. sonra sa­
nat dünyasından birkaç tanıdık: Leylô Erbil. Suavi Koçer, Er­
tuğrul Şevket ve Mina Urgan. Hepsi bu .  O akşam Radyo, gene 
o gün bir başka mezarlığa gömülmüş bir gazetecinin (sıradan 
bir hikôyeciydi o da) töreni üzerine bilgi verdi; Gazeteciler Ce­
miyeti sahip çıkmıştı ona. Ve Fikret Ürgüp, bu i lginç hikôyeci, 
gelebilen beş on kişinin önünde sessizce gömüldü. Hayattır ve 
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cenazelere işimiz, engelimiz yoksa, yakın bir yerse ya da cok 
önemli kişiyse gidebiliyoruz. Doğaldır ve ölümse ölümdür. is­
ter çok kişi. isterse yakınlar, uzaktan sevenler, kim o gün boş­
sa. Fikret Ürgüp, o htkôyeleri yazan, eminim, bunları çok iyi 
an la rd ı .  Her sanatçı sevdiği sanatçılarla ö lüyor, sonra gene, 
birkaç saat geçince, uzun kısa yeryüzünde yaşamasına koşu­
yor. Gemiler geçtikten sonra. deniz üstü dalgasız. 

(Varlık, 835, nisan 1977) 
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ALANGU'NUN YOLU 

Tahir Alangu'yu 20 haziran çarşamba günü toprak ana­
mızın kollarına bıraktık; Tanrı 'nın rahmetinde rahat uyusun son 
u ykusunu! Alangu'nun 57 y ı l l ık  ömür yolu, taşl ı ,  d ikenli, zah­
metli bir yoldu. Onun a ncak nelerden sonra, şu son on, on iki 
yı l  içinde bir düzlüğe çıktığını, görece bir rahata erip gönlün­
ce bir çalışma düzeyine kavuştuğunu bilenlerdenim. «Bes ki 
h icrônındadır hôsiyyet-i kat'-ı hayat I 01 hayat ehline hayrô­
nım ki hicranındadır» demişti Fuzuli :  «Sensiz yaşamak ölümdür, 
o yüzden senden ayrı, senin uzağında olup da yaşayabilen­
lere hayranım.» demişti. Alangu, çocukluk ve ilk gençlik yı l­
ların ı  ayrı l ıklarla yokluklarda geçird i .  Taşın ı ,  harcını  parça 
parça kendi yaratıp taşıyarak, barınağını kendi kurdu. Yorul­
masız topladığı  malzemeyle geleceğe güveni l ir  yapılar, yapıt­
lar yükseltiyordu ki, her şeyi ansızın bıraktı gitti . 

«01 hayat ehline hayrônım sessiz I Döşerler I Çok az kim­
se geçtiği kaldırımı I Sonra onca emeği sayarak hiçe ı Top­
lar taşların ı  bir karanl ık gece I Yorgun yola çıplak / Düşerler.» 

Bu şiir şimdi sanki Alangu için yazılmıştır. Ona, ansızın 
susmuşluğunt:ı uygundur, ona yakışır. Gün boyu, yarım yüzyıl, 
bir muhkem kaldırım döşeyip de hava ·karırırken, birdenbire, 
harcadığı bunca emeği hiçe sayara k  taşların ın  hepsini  söken, 
hapsini sırtlayıp yola düşen, çekip g iden: Alangu'dur bu. Dö­
şediği kaldırımın iki geçesinde kunt yapılar yükseltmekten san-
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ki birden vazgeçen Alangu. Çünkü bu kaldırım yeniden yapıl ­
mayacak, beklediğimiz yol öylece kalacak, yapılar yükselme­
yecek. Çünkü bir a raştı rıcının, bir edebiyat erinin zamanla bi­
çimlendireceğini  umduğu o dosyalar. o zarflar. o kutular. o yı­
ğın yığın fişler, malzeme - artık bir daha onlara kim el atar, 
kim onla rı giden kadar titiz bir d üzene sokar. yayına hazırlar? 
Bu sabır. bu zaman kimde var? 

O sabır, o zaman olsa bi le. eleştirme. inceleme, araştırma 
da şiir gibi, h ikôye ve benzerleri gibi bir kezliğ inedir. Ne kadar 
bil imsel bir yanı olsa. yazarın ın sezgisine. bakış acısına, dün­
ya görüşüne, üslubuna. . .  bağl ı  bir çalışmadır. Alangu, yazış 
biçimini, değerlend irme yöntemini birl ikte götürdü. Ve üzücü­
dür: Hikôyecinin, romancının. şairin ,  denemecinin eserleri za­
manla tekrar bası l ır  da, peteğinde bıraktığı bal durduğu yer­
de çoğalan bir kutsal besin .  bir kudret helvası gibi bozulma­
dan. azalmadan kaptan kaba. kitaptan kitaba geçebi l ir de, 
a raştı rıcının. incelemecinin eseri. ölümüyle birlikte boşalmaya, 
kurumaya, unutulmaya başlar. Çünkü yeni a rı lar o eserden 
kendi katkılarıyla yeni petekler d oldururlar zaman kovanında. 
Ve g eride i lk araştırıcının, i lk  derleyicinin eseri değil .  sadece 
adı kal ır. 

Alangu. eski a rkadaşımdı. 1931'de Kabataş Erkek Lisesi 
ortaokul ikinci sınıfında başlayan bir dostluk. kırk yılı aşarak 
bugüne kadar geldi. Dostluklar da engebeli yollardır. insanı 
yorar zaman zaman. Araya kopuşlar, icerleyişler. ayrı l ışlar g i ­
rer. Ve yakın iki kişi. sevişen ik i  ruh arasında akan ırmak, hep 
diri ltici. d in lendirici deği ldir: Hırçınlaşır, puslan ır. kıyılar ara­
sındaki bağlantıyı söker atar bozan .  Nicin saklamalı :  Bizim 
de aramızda a nlaşmazlıklar. görüş ayrı l ıkları olmuştur. Ama 
bun lar kısa sürer. özlemli dönüşleri önlemezdi h ic. Bütün ger­
çek dostluklardakl gibi .  

«Sever hayatı beşer. tô ser-i mezôrında.» - Ölüm kuşu 
cizginir. dolanır da üstümüzde, kondurmayız. Alangu da tedbir  
a lmayı cok ihmal ettiği hastalığında ölümü hic düşünmedi. Ço­
ğumuz gibi, geleceği ,  yarınları kollayan. bekleyen tasarılar­
dan güç alıyordu. Takatının g itgide kesi lmekte olduğunu gör-
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müyor ya da görmezden geliyordu. Cok yorgun bedeni. işte 
ondan. pek ôni ve çetin bir hesap sordu.  

Ölümler hemen anı ların da elinden tutuyor. onları da a l ıp 
geliyor mezar başına. Oysa acı ların uzağında tutmak gere­
kirdi çocukları . Artık yetim yoksul kaldıklarını daha şimdiden 
duyurmamak gerekirdi. Yaşlı başl ı .  görmüş geçirmiş oldukları 
için serinkanl ı  olmaları gerekli yaşayanların arasında, g idenin 
kendilerinden neler götürdüğünü tam an layamadan.  ürkmüş te­
dirgin dolaşır bu çocuklar. Anılar yani. Oysa ölenle kalanlar 
arasında ortak an ılar, gemiler gittikten cok sonraları bekle­
meliydiler. Evlere dönülünce, bir gamlı sessizlikte, susmaları­
mıza bir anla m veremeyerek yüzümüze bakmal ı .  bağrımıza so­
kulmalıydı bu anı lar. Ama onlara da söz geçiremiyoruz: Sar­
sıntının.  şaşkınl ığın daha i lk  dakikalarında doluşuyorlar çev­
remize. 

Çünkü kırk şu kadar yıl, acı tatlı anı lar toplamı! Alangu 
tezgôhını kurmuştu. en verimli cağında öldü. erkendi. Masal lar 
dünyasında çalışacak. hikôye ve roman tarihimizi enine bo­
yuna yerli yerine koyacak, Sait Faik ve Kemal Tahir monogra­
filerini yazacaktı .  Kaldı. Fakat başardı kları, yayınladıkları da, 
hayatını bir düzene koyma güçlükleri arasında zamanla sa­
vaştığına tanıktır. Kitapları. dergi ve gazetelerde yüzlerce ta­
nıtma. eleştirme, değerlendirme yazıları. yüzlerce sayfa. ca­
ba; çalışkanl ığına tan ıktır. 

Öyle, gene de g ı pta ettiğim bir ölümdür Tahir' in ölümü. 
Hiç değilse temiz ölüm. Yataklara bağlanmış, ağır  ve şifasız 
bir hastal ıkla. kocamışl ığın, elden ayaktan düşmüşlüğün sefa­
letinde, uzun süre, madde ve ruh azapları çekerek, acınma­
lara konu. nelerden sonra ölseydi daha mı iyiyd i? 

Bu benim, onun hakkında, bir ikindi üstü, bir sarsıntı üstü 
i lk yazım. Bilmem, belki daha sonra başka yazı lar da yazarım. 
Şimdi çocukları, yani anı ları susturdum. yatırdım, uyuttum. Bu 
uyuşukluğumda onlar uyusun şimdil ik. 

Şimdil ik, şu anda. ben im huysuz. h ırçın dostumla gözgöze­
yim: Cünkü tombul, etli parmakları ,  objektife yakın l ıktan daha 
da iri, ikisi arasında bir sigara.  etl i dudağı biraz sarkı·k. göz­
lüklü bir resmi, şimdi karşımda, bu değindiğim zor durumu; 
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boşalmışlık, çökmüşlüklerde gecikmiş ölümlerin yaratacağı zor 
durumu, özel l ik le bana duyurmak ister gibi, kıs kıs gülüyor. 
Tahir Alangu doluyken. yorgunluktan öldü .  

(Varlık, 791, ağustos 1973) 
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5. ÖLÜM YILDÖNÜMÜNDE 
TAHiR ALANGU 

Rauf  Mutluay yeri gelir. anlatır, bir yazısına da a lmıştı: 
Tah ir  Alangu, bir dost evinde uzun sürmüş bir özlemi, gün­
lerin yaln ızlık ve yorgunlukların ı  g idermek için oturu lan sof­
rada, önce büfedeki içki şişelerine bakmış ve sormuş ev sa­
tübine: «İcerde daha var mı?ıı - «Yok, Hoca! Yetmez mi?» -
Davetli sayısını gözden geçirmiş, başın ı  sallamış Alangu: cYe­
ter, yeter ya, artmayınca yetmez, sen hele bir şişe daha aldır !» 

Doğruluğunu birçok olgularla kan ıtlayabileceğimiz, Alan­
gu'nun bu «özlü sözıı ünün, «artmayınca yetmezıı sözünün ör­
neklerini ben daha cok, sanat alanında görürüm. Durduğu, kal­
d ığ ı  yerde kend il iğinden çoğalmayan; zaman içinde azalma. 
erime. unutulma olasıl ıklarına karşı, önceden ön lemler a lma­
mış olan bir şöhretin, yani artmayan bir şöhretin yetmediği. 
evet, daha cok sanat - edebiyat alanındaki nice nice hazin ör­
neklerde görülür. Yazar. çizer, bunca tutkulu caba, ömrümü 
verdim bu işe, yaptıklarımdan hiç değilse şununla, şununla. 
şununla unutulmam ben . .  derfz. Ah, ne boş ümit! Konturları­
mız gittikçe daral ır, belirsizleşir ve bir gün sonsuz sularda si­
lik bizim bütün çabamız. 

«Calıştı. yapmaya çalıştı» derler yazılarda bir sanatçı için.  
«Yaptı» denilemiyorsa. i lk  söz biçimind eki bir yargıda bir azım­
sama. bir küçümseme bulunduğu yadsınamaz. 
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Alangu, yapmaya çalışmamış. yapmıştı. Ne şairdi, ne hi­
kôyeci, ne romancı. O bir eleştirmeciydi; şairleri, h ikôyecileri, 
romoncıları tanıtmaya vermişti kendini .  İyi yazar olduklarından. 
i lerde şüphe edilecek bazı kişileri bi le, inanarak desteklemiş, 
övmüş. tanıtmıştı. Sanatın nankör koludur eleştirme. Eleştir­
meci, alkış tuttuklarını dahi tam memnun edemez; iyil ik, ba­
zen düşmanl ık yaratır hattô; sanki büyük değerinin küçük bir 
eleştirmeci tarafından belirtilmesi, sanatçının yüce onuru n u  
kırmıştır; ölümler beklenir, eleştirmeci ölünce de, uygarca. in­
sanca bir kadirbi l irl ik  örneği dahi gösterilmez. Sanki o h ikô­
yeci, o romancı.  sağ lığında komplimanlar yaptığı, en içten 
gülücüklerle kucakladığı eleştirmeciyi ömründe görmemiş, h iç  
tanımamıştır. Kitaplarımız üzerine övgüler döşenmiş, en  azın­
dan onları okumak zahmetine katlanmış kişilere. ölümlerini  
sanki fırsat bilerek bu ebedi sırt çevirişimiz, sanatçı dürüstlü­
ğünden bizi şüpheye düşürse gerek. 

Alangu, sevilen bir kişi gibiydi, sevilmezdi. Bugün hayatta 
birçok eleştirmenler için de geçerli bu. Eleştirmeci, sanatçılar 
için çalışır (elbet tuttukları vardır ve tutmadıkları. Bu, onun do­
ğal hakkıdır, zevkidir. Sanatçı özgür de eleştirmeci neden ol­
masın?) amo fesat sanatçı, yalnız kendi şöhreti, kendi «istik­
bal i»  iç in kullanmaya bakar eleştirmeciyi; yüzüne gü ler. Çok­
luk her zaman böyle bu. Ahmet Haşim'in «Bize Göre»sindeki 
«Münekkit» denemesinden daha acık, daha çarpıcı kim yazdı 
bu gerçeği? 

Alangu ,  Nurullah Ataç'tan sonraki dönemin odak nokta­
sıydı .  Edebiyat ürünleri. ışınları ona çarpar ve çevreye ondan. 
yansırdı .  Kitaplar. kitaplar. kitaplar arasında, bozan da abart­
malı bir hoşgörüyle. beğendiklerine dikkati çeker, ısrar eder­
di. Yanı lmaları kendinde kaldı .  ama yanılmadıkları konusunda 
da, Alangu'dan bugüne fazla şey kalmadı. 

Neden kalmadı? Tek satırların ı  bile ziyan etmemek kay­
gısıyla fırsatlar yaratıp kitaplar sıralayan yarım-eleştirmeciler. 
haklı lar bir bakıma. Dağ gibi  yazıları dergi ,  gazete yaprakların­
da sararmış bir eleştirmecinin inanç çizgisini araştırmak, izle­
mek kolay mı? Ve eleştirmeci. susinekleri gibi bir günlüğüne 
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yaşar böyle olunca. Ölümüyle, artmadığı için kalmaz, yetmez 
yazdıkları. 

Alangu iyi ki birkaç aşılmaz kitap bıraktı: Yıl larını verdiği 
«Ömer Seyfettin Monografisi»ni ,  «Cumhuriyetten Sonra Hikaye 
ve Roman» incelemesini, iyi ki kitap olarak bastırdı .  Masal 
derleme ve çalışmaları da, edebiyat alanındaki kulis, rekabet 
ve ayak kaydırma oyunlarına karşı. zaman zaman başını din­
lemeye çekildiği zengin, vefalı bir hayal dünyası oldu. 

19 haziran 1973'te ölen Tah ir Alangu. hiç değ ilse toprağa 
veri ldiği gün,  yılda bir ziyaret edilen mezarı dışında, artık «Süs­
lenmiş gemi lerin açıktan geçtiği bir diyar» gibi şimdi. 

(Milliyet Sanat Dergisi, 281, 12  haziran 1978) 
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sız MUHTEŞEM'! TANIMAZSINIZ . . .  

Antreden içeri g irince sağa düşen koridorun ta sonundaki 
oda. Küçük olmasına ' rağmen kürsünün sağında iki, karşısın­
da üç, toplayınca beş pencereli oda. 949/950 ders yılında Ede­
biyat/C idi burası. Yandaki camlar, okulun servis kapısı önün­
den biraz dik bir meyille inen taşlı bir yola bakıyor, birkaç at 
kesta nesi ağacının mônalandırdığı yüksek bir duvar, bu yolun 
sağına düşüyordu. 

O sınıfta o sene kaç kişiydiler? 25'1e 30 arası gal iba! B ir­
kaçının ismini veremez misiniz? Unutkanlık fena şey; eski not 
defterim yanımda olsaydı size her öğrencinin senelik hikôyesi­
n i  de, zahmetsiz an latabil irdim. 

Ben dış dekorlarıyla, kürsü ve sıralarıyla bu odayı her 
hatırlayışımda Muhteşem Sünter'i düşünürüm. 668 Muhteşem 
Sünter. Cümleyi şu şekilde değiştirmek de mümkün: Muhte­
şem Sünter' in hôtırası, peşi sıra ,  onun okuduğu son sınıfı de­
rin lerden yüzeye çıkarır. 

Öğretmen kürsüsü yüksekçeydi ;  kürsünün hemen önün­
deki  sıra aksine fazla mı alçaktı ne Muhteşem sıranın başın­
da biraz derinde kalıyordu.  

B ir  gün bana i lk şi irlerini  getirdi: Sekiz - on şiir. «Hangl 
şairleri okuyorsun?D diye sordum. Bu işe bir eğlence bir oyun 
gözüyle bakmadığını ;  şi iri bir ürperti gibi günlerinde, büyülü 
bir ses gibi gecelerinde duyduğunu, hazırlıklarından anlamış-
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tım. Verdiği şi irlerden birinde bir beyit. iç dünyasına tercüman 
oluyordu: 

«Hayatım için besleniyor 
Ondan, bundan aldıklarım.ı 

«Hclisle sahteyi karıştırabi l irsln!» dedim. •Bir kuyumcu us­
tasına benzedim: Gözlerim, parmaklarım terbiye gördü!» dedi. 

Bozan:  «Muhteşem» derdim. «Senin için varsa yoksa şiir 
bu dünya !ıı ince d udakların ı  kısarak memnun ve çekingen, gü­
lümserdi. Bazı dersleri sevmediğini,  ne kadar çalışırsa çalışsın 
işte bir türlü içinden gelmediği için zorluk çektiğin i  söylerdi .  
Susardı. Meşhur olduktan seneler sonra, lisede okurlarken sev­
medikleri .  ü rktükleri dersleri sayıp döken, geçmişin irki lişleri-. 
ni itiraflarına sindiren sanatkcrları düşünürdüm. 

«iliklerime işlemiş tembellik, 
Uyumaya bayılıyorum işte, 
Okuyup okuyup uyumak, 
Günün her saatinde.» 

Muhteşem. bu dediklerini yapıyordu .  Ama içindeki dürtüş­
le ders kitaplarından çok sanat eserleri okuyor. Fransızcasım 
i lerletiyord u. 

«Nerden girdi aklıma 
Kızacaksınız belki. 
Örümceğin, karıncanın yanında 
Bizler neyiz kf!ı 

Diyor. kazançlarını az bulmanın üzüntüsü içinde her gün 
az daha hızlanıyordu.  

«Bir de işin benim için o/ant var 
Hiç yalnız kalmamışım, ne dersiniz? 
Düşünürken bile 
Bir yığın insanlar.ı 
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Kalabalıklardan yalnızlığına geçiyor. bir yığın insanın dü­
şüncelerini kontroldan sonra yeni görüşlere varıyordu. 

O ders yıl ının sonunda M uhteşem Sünter, kişiliğini bulmuş 
bir şairdi artık. Bu işi her hôlis sanatkôr gibi bu kadar az za­
manda bir başına başarmıştı. 

Kazançlarımızda kayıpların payı! Bunun azabını her sa­
natkôr gibi Muhteşem Sünter de duydu.  Tahsil Jıayatı zahmet­
li  geçmiş, çeşitli talihsizliklere uğramıştı. Tesellisini sanatında 
bu luyordu.  Bazı dergiler. tektük şiirlerini de bastı lar. Tezgôhın­
da kumaşını dokumaya bakıyor, tanınmaya hevesli görünmü­
yordu.  Ri lke gibi :  «Şöhret, arsasına baskın eden kalabal ıklar 
yüzünden taşlarının yerleri bozulan bir yapının resmen yıkı­
l ışıdır.» 

Sünter'den geçenlerde Tavas damgalı bir zarf geldi, içini 
açtım, beş yeni şi ir. Mektup yok, hayır, tek satı r olsun yaz­
mamıştı . Hayatımızın renkleri şi irlerimizde ışıldarken mektup­
lara ne t:ıacet! 

(Dönüm [Kabataş Erkek Lisesi Öğ­
renci Dergisi]; 1, 1 mart 1952) 
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HALK Hİ KAYELERİMiZ VE HALK KITAPLARI MIZ 

Halk h ikôyelerimiz, 'izledikleri doğrultu, yaslandıkları bil­
d i ri acısından özetlersek, ya kahramanl ık öyküleridir. ya da 
aşk hikôyeleri. Ben; Kerem i le Asl ı ,  Elif i le Mahmud, Asuman 
ile Zeycan. Derdiyok ile Zülfüsiyah .. gibi, daha çok kız - erkek 
iki kahramanının ismini kitaba başlık yapmış bu aşk hikôye­
lerin i  taşbasmalarından okudum. On beş kadardılar. Ün iver­
site öğrenci l iğim sırasında bir Alman Türkologunun bir araş­
t ırmasını (Türkische Volksbücher = Türk Halk Kitapları) Türk­
çe'ye çevirmeyi aklıma koymuş, çevirirken de halk, kitapları­
mızdan al ıntıları doğrudan doğruya çeviriye kaynakl ık etmiş 
osıllarından aktarmak için o taşbasmalarını  edinmiş, okumuş­
tum. Tıkız, acemice, i lkel, eksik, fakat tatl ı ,  sevimli birer kısa 
romandı o taşbasmalar ben im için.  içlerinde imtihanlar vard ı ,  
h ikmetler vardı ,  b i r  sevdanın zaferi uğruna, murada erme, mu­
rat al ıp verme yolunda neleri. neleri göze ·almalar vardı .  

Nasıl  çıkmışlardı ortaya? Yazmaları yok çoğunun. Çoğu 
sözlü gelenekten birdenbire taşbasmasına dönüşmüş olmal ı ­
lar. Pertev Nai l i  Boratav, ha lk hikôyelerinin bil inen yazmala­
rının Aşık Garip, Asuman i le Zeycan, Kerem i le Aslı g ibi, - ta­
nınmış beş a ltı hikôye ötesine geçmediğini belirtiyor ve en 
eski taşbasmalarının 1863-1866 yı l larında yapıldığını söylüyor 
(Halk Hikôyeleri ve Halk Hikôyecil iği ,  1 946, s. 206, 210) . Avru­
pa'dakilere benzer ilk hikôye ve romanfarımı�ın yazıl ışı 1872' 
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lerdedir, bunun için Şemsettin Sami'leri. Ahmet Mithat' ları ,  Na­
mık Kemal'leri beklemek gerekmişti. Buna göre taşbasması halk 
h ikôyelerimiz daha kıdemli .  öncü, değerleri ve teknikleriyle bi­
zim, bize özgü.  Bu h ikôyelerin tutkunlarından ressam - dene­
meci Malik Aksel' in «Masalların Sevgi l i leri» yazısının g iriş bö­
lümünü hatırlayal ım: «Bugün hôlô büyük bir topluluk Şah İsmail 
i le Arapüzengi, Aşık Garip i le Şah Senem, Aşık Kerem 
ile Aslı Han, Karacaoğlan ile Benl i  Kız, Hurşit ile Mahmihri .  
Köroğlu i le  Selma hikôyelerini okumaktan bıkmamıştır. Eski­
den Vezir Hanı'nda, sonra Cadırcılar'da basılan Ali Raif Efen­
di 'n in resiml i  kitaplarında, birbirlerine benzeyen taşbasmala­
rında öyle büyü leyici bir ifade var <ki ,  yüzyıl lar boyu bu eserler 
halkın elinden düşmemiştir.» (Sanat ve Folklor, 1971, s. 231 ) 

Birer Masal mı Bu Hikayeler? 

Yapılarıyla, d i l leriyle. birbirin in benzeri ve kalıplaşmış baş­
lang ıç, gelişme ve sonuç bölümleriyle masallardan ayrı lıyor 
bu ·h ikôyeler. «Bir varmış. bir yokmuş, evvel zaman içinde . . • 
diye başlar ve -di' l i  geçmiş kipiyle değil ,  -miş'l i geçmiş i le 
anlatı l ır  masallar. Tekerlemeli olurlar. Mekôn belirtilmez ma­
sallarda. Halk hikôyelerinde ise olayın geçtiği yer, gerçekl i ­
ği bozan tereddüt uyandırsa bile, bir coğrafya kesitidir, bel l i  
b i r  şeh ird ir. Olay, düzyazıdaki söz d izimiyle an latı l ı r, yalnız kah­
ramanların  duygu ça lkantı ların ı  d ışa vuracakları yerlerde araya 
saz girer, saz eşliğinde şi ir  girer; ki nazım - nesir karışımı bu 
iki l i  anlatım da masallarda görülmüyor. Halk h ikôyesinde koş­
ma biçimind�ki bu manzum kısımlar, d uyguyu yoğunlaştırmaya 
yarar. merakı çoğaltır. Aradan çıkarı lsalar ne olayın akışı du­
rur. ne de yapı  - çatı bir zarar görür bundan. Anlatımda aba rt­
ma yoktur. Anlatan serinkanlıdır, hattô çok serinkanl ı .  Organ­
ların. tehl ikelerin abartılması masallara vergid ir, inanılmaz şey­
ler daha çok masal larda olur. Halk h ikôyesi sözden tasarruf 
eder. söz oyun la rına g i rişmez pek. Kestirmeden. özetler gibi 
nakleder olup biteni .  Zamanı kısaltır, mekônı  daraltır. dekor 
çizmez. yol süslemez, vakti yoktur sanki bunlara. Hayal i .  m i ­

tosu çok ölçülü, hattô hasisçe kullanır. Halk kitaplannın eski 
taşbasmalarında bu özell ikler görülür. 
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Genel l ikle dört bölü mden oluşuyor bu h ikayeler. Birinci 
bölümde konu,  çocukların  doğuşudur. Padişahın, beyin veya bir 
tacirin çocuğu olmamış. tedbirler kar etmemiştir. Bu yüzden 
mutsuz. varl ıkl ı  kişi, tebdil g iyer, yanına vezirini ,  lalasını. bir 
can yoldaşını alarak derdine derman a ramaya, yollara düşer. 
Çok gitmezler, karşılaştıkları bir derviş tanır onları. Onlar söy­
lemeden bi l ir  dertlerinin ne olduğunu. Dileklerin in gerçekleş­
mesi için ya bir elma verir onlara (Asuman ile Zeycan, Melik­
şah i le Güllü Han.  Kerem i le Aslı, Şah lsmail h ikayelerinde), 
ya d ua eder (Gül ile Sitemker) . Ya bir muskadır çocuk sah ibi 
olmanın yolu (El if i le Mahmud) ,  ya da bir cami. bir çeşme 
yaptırmak (Razınihan ile Mahıfirüze) . Denilen yapıl ır. çocuk 
doğar. Padişah da çocuksuzdu,  veziri de. Tacir de çocuksuz­
du. kahyası da . Birisinin çocuğu erkek. ötekinin kız olunca 
bunlar büyüdüklerinde birbirleriyle evleneceklerdir. 

i kinci bölüm. ayrı yerlerde veya beraber büyümüş çocuk­
lar arasında yeşeren aşkın hikayesidir. Bu aşk nasıl uyanır? 
Oğlan kızı ya rüyasında görür. ya kızın bir resmi el ine geçer 
(Kerem i le Aslı. Elif i le Mahmud, Melikşah i le Gül lü  Han) .  Veya 
böyle birdenbire değil de zamanla başlar aşk. Birlikte bü­
yümüş, birlikte mektebe gitmişlerdir; bu yakınlık vakti gelince 
aşka dönüşür (Arzu ile Kamber, Asuman i le Zeycan.  Ferhad 
i le Şirin ) .  Sevdayı alevlendiren etkense. dervişin her iki gence, 
rüyalarında uzattığı aşk badesidir. Kadehi içer içmez gene­
lerin kalplerinde aşk ateşi har har yanmaya başlar. O andan 
sonra iki genç, d uygularını şi ire ve saza dökme yeteneğine 
de ermişlerdir. 

Kitabın en geniş bölümü olan üçüncü bölüm, engellerle sa­
vaş bölümüdür. Geniştir, çünkü engel üstüne engel çıkar önü­
ne delikanlının ve sevdiğine kavuşması kolay değild ir. Peş peşe 
yiğifük imtihanları verdiği bu bölümde bir destan havası eser, 
epik a ğı rl ık çoğalır ve bu bölümde masallaşır hikayeler: Masal 
motifleri (tılsımlar, devler, cinler, kocakarılar . .  ) birbirini izler. 
Kötülerin sıraladığı tehlikeler, a ncak · iyi l iksever hayvanların. iyi 
ruhların da yardımıyla atlatı l ır. yok edil ir. 

Dörd üncü. yani son bölüm, mutlu sonuçtur. Ama mutsuz­
lukla da kapanabi l ir  kitap. Engellerle savaşılmış. zorlukların 
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üstesinden gelinmiştir. Bunca özlem. bunca cefa, k ırk gün k ırk 
gece düğünle biter. Murat al ıp murat verir sevgi l i ler ve geri 
kalan ömürlerini  zevkte. sefôda geçirirler. Ama bazı hikôyeler 
acı.kl ı  biter. i ki sevgil i  bu d ünyada birleşememiş, vuslat ahrete 
kalmıştır; kavuşamadan ölürler. Bir acıyan çı kar, ikisini yan 
yana gömer. Mezarın birinden kırmızı, birinden beyaz gül ler 
boyverir. fidanlar birbirini kucaklar (Ferhat i le Şirin) .  Kam­
ber' i n  annesi, oğlunun Arzu i le evlenmesine razı olmamış. k ızı 
başkasına uygun görmüştü. iki sevgi l i ,  son karşı laşmalarında. 
sarmaş dolaş, aşkın şiddetinden telef oldular. ikisini ayırma� 
imkônsızdı ,  öylece gömüldü ler. Kabirden iki beyaz güvercin 
uçtu, yan yana uçup giden güvercinler. 

Çalışmaların Kısa Tarihçesi 

İ l kin Macar Türkologu lgnace Kunoş i lgi lenmiş bu hikô­
yelerle. Bir Macar bil im dergisinde «Anadolu'da Türk Halk Ro­
manları» başl ığı altında bir d izi yazıda on bir h ikôyeyi ince­
lemiş. özetlerini de vererek, şu l ı i kôyeleri bil im dünyasına 
tanıtmış (1892/93): Köroğlu.  Şah lsmai l ,  Elif i le Mahmud, Me­
l ikşah i le Güllü Han, Aşık Garip, Derdiyok i le Zültüsiyah, Rôzı ­
nihan ile Môhıfiruze, Gül i le Sitemkôr, Tahir  i le Zühre. Arzu ile 
Kamber, Aşık Kerem. 

Dr. Kunoş'tan sonra Otto Spies (Türkische Volksbücher, 
1 929; Türkçe'ye çevirisi: Türk Hatk Kitapları. 1940) ,  Pertev Nail i '  
Boratav (Halk Hikôyeleri ve Halk Hikôyecil iği ,  1946), i lhan Baş­
göz (Biyografik Halk Hikôyeleri, doktora tezi. 1949) ve daha 
birçok araştırıc ı  eser verdiler bu a landa. Son calışmalar Ata­
türk Ün iversitesi'nde sürdürülüyor. 

Prof. Boratav isimleri tesbit edilen hikôye sayısın ın  100'ü 
geçtiğini ,  bu sayının kısa bir araştırma neticesinde 150. hatta 
200'ü bulacağ ının muhakkak olduğunu bildirmişti (adı gecen 
eser, s.  4) . Atatürk Oniversitesi'nden Dr. Fikret Türkmen de ay · 
nı görüştedir: «Sözlü an'anede bugün sayısı 150'yi aşkın hi­
kôyenin yaşadığı tahmin edi lmektedir. Bun lardan bir kısmı hem 
tesbit edilmiş. hem de neşred ilmiştir; bir kısmı da bi lhassa 
1 939'dan sonra tesbit edilmiş. fakat henüz neşri yapılmamış­
tı r.» (Aşık Garip Hikôyesi, 1974, s. XV) . 
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Taşbasmalarındaki halk hikôyelerimiz oldukça kısa metin­
lerdir. Bugün sözlü gelenekten derlenen, yazmalardan baskıya 
aktarı lan h ikôyelerin uzunca oldukları, sonra aynı h ikôyede 
olayın gel işmesi bakımından az çok ayrı l ıklar bulunduğu gö­
rülüyor. Nitekim Dr. Muhan Bôli 'nin Erzurum, Çankırı varyant­
larını tesbit ettiği «Emrah ile Selvi Han Hikôyesi» (1973) ve Dr. 
Fikret Türkmen' in iki yazmaya ve 57 - 62 yaşlarındaki üç an­
latıcıdan derlemeye dayanan «Aşık Garip» i (1 974) böyledir. 

Halk Kitap/armda Motif Bolluğu 

Halk h ikôyelerin in bir özell iği de masaldan ayrı an latılar 
olma larına rağmen masal motifleriyle beslenmiş bulunmaları­
dır. Doğu ve Batı masallarında görülen motifler bu h ikôyelere 
de geçmiş. Sonra bazı masallar halk h ikôyesi biçiminde de gö­
rülüyor. Nitekim Prof. Boratav, Anadolu'nun çeşitli yerlerinden 
derlenmiş bir masalın Mel ik Şah ile Gül lü Han halk kitabın­
daki öykünün ta kendisi olduğunu belirtiyor (Typen Türkischer 
Volksmaerchen = Türk Halk Masallarının Tipleri, Wiesbaden 
1 953, s. 131 ) .  Taşbasması halk kitabında bu hikôyenin bir bö­
lümü şöyledi r: 

« . • .  Bir gün  validesi ayıttı: «Oğlum, senin  ne kadar kuvve­
tin vardır, gel sen i  şu zincir ile bağlayım, bakayım kırabi l ir mi­
sin? Melik Şah, pek güzel, deyip anası zinci rle kollarını  bağ­
ladı. Melik Şah zinciri kırdı .  vôlidesi bildi ki, pehlivan ın dediği 
gibi, bunda bir tı lsım vardır. Hôsıl ı , oğlum şu senin kolundaki 
tı lsım ne ise bana söyle! deyince oğlan ayıttı: Vôlide, başım­
da şu üç beyaz kı l  vardır, tı lsım odur! dedi .  Vô lidesi, oğlum, 
bakayım nasıl şeydir? ded i .  Oğlan başını açtı, vôlidesi ol be­
yaz kı l ları kopardı ,  dedi ki: Oğlum, gel seni urgan i le bağla­
yayım, bakalım anı dahi kırabil ir misin? deyince oğlan dahi ra­
zı oldu. Bir de a nası urgan i le muhkem bağladı .  Oğlan urga­
nı gerdi, bir türlü kıramadı. Eyvah vôlide, ettin mi bana edece­
ğin i !  deyince, vôlidesi: Ben sana şimden sonra edeceğimi ede­
rim! deyip peh livanı çağırd ı ,  derakap pehl ivan içeri gird i .  Şu 
oğlanın başını kes! deyince, peh livan:  

Yiğit yiğide kıymaz! dedi .  Vôlidesi kalkıp oğlanın ik i  gözünü 
birden çıkarıp pehlivana dedi ki :  Al şunu, bir dağa yahut bir 
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kuyu içerisine at! dedi. Peh l ivan,  biçare Melik Şah'ı bir katıra 
bindirip, götürüp, bir kuyu içine bıraktı .. » 

Burada Tevrat'ta an latı lan (Hôkimler bölümü, 13) Samson -
Dalila kıssasıyla şaşırtıcı bir benzerl i k  görülüyor. Prof. Spies. 
özell ikle bu hikôyenin konu ve motifler bakımından çok i lgine 
ve karşı laştı rmalı dünya masal araştırmaları icin çok önemli 
olduğu üzerinde durmuştu. Oysa bu örnek yüzlerceden yalnız 
bir tanesidir. 

Taşbasmalardan Günümüze 

Halk kitapları Tanzimat yıl larından gunumuze, bozan bir 
önceki metne göre az; bozan da süslemeler. eklemelerle eski­
sinden çok fazla dil değişmeleri geçirdi .  Bu kitapları bittikçe 
yeni basımlara hazırlayanlar ya kendi adlarını belirttiler, ya da 
k iml iklerini gizli tutarak, o zaman daha üstünkörü yaptı lar bu 
işi. 1937'de Basın Yayın Genel Müdürlüğü (o tarihlerdeki adıy­
la:  Matbuat Umum M üdürlüğü) yazarlardan ve yayımcılardan, 
halk kita pların ı  modernize etmelerlni. öykülerdeki kahraman­
ları yeni yeni :konulard a  Türk devrimi ve medeniyeti i lkelerine 
uygun biçimlerde işlemelerini istedi. Bu istek olumlu sonuç 
vermedi ve bu girişim, Aşık Kerem, Aşı k  Garip ve Arzu ile 
Kamber kitaplarıyla yarıda kaldı .  H ikôyeler ası l larındaki tadı ,  
üslubu ve masalsı havayı yitiriyorlardı .  

Eflôtun Cem Güney'in yazdığı halk kitapları da (Aşık Ga­
rip, 1958; Kerem ile Asl ı ,  1 959; Şah lsmail, 1 960; Tahir  i le Zühre, 
1 960) ası l larından çok uzaklaşan, masal laştı rı lmış yeni yaratılar 
oldular. Ayn ı  durum, her ikisi de Türk Dil Kurumu (1972) ya­
yayını .  Aşık Garip (yazan:  Bilgin Adal ı )  ve Sevgi Elması ( = Ta­
h ir  i le Zühre, yazan:  Ceyh un Atuf Kansu) kitapları için de söz 
konusudur. Bu iki kitap da halk kltapların ın  edôsından uzakta, 
güdümlü birer yeni yaratıdır. Ergun Sav'ın «Halk Hikôyeleriıı 
adl ı  kitabı ise ( 1973) Gı lgamış destanı ,  Dede Korkut hikôyele­
ri, masallar, efsaneler ve benzeri anlatı örneklerinin, çok ser­
best yeniden yazı lmasından oluştu; konumuz olan halk h ikô­
yelerinden birkaçı, bu kitapta ancak tanınmayacak şekil lerde. 
uzak bir fon gibi cıktı karşımıza. 

Karagöz oyunların ı  modernize etmekteki güçlük, bu alan-
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da da h ükmünü sürdürüyor. Bu kitaplara fazla müdahale, bü­
tün yapıyı çökertiyor, yahut şöyle d iyelim: Eski ahşap binanın 
yanına modern bir başka yapı çıkmak oluyor yapılan iş . . .  

Bugünkü Edebiyatımızda Halk Hikôyeleri 

Son yı l larda bu eski halk h ikdyelerimizin birdenbire tekrar 
hatırlandığı görüldü. 1972'de Afet I lgaz «Halk H ikdyeleri» adın­
da bir kitap yayın ladı. Sekizin in başlıkları. halk kitaplarımızın 
çoğundaki gibi, bir kız bir erkek adlarından oluşan on bir hi­
kdye. Yazar bu h ikdyeleri 1969'da yazmaya başladığını belir­
tiyor. Önce «Ali Osman ile Senihaııyı yazmış. başl ı k  hem ken­
disi, hem okuyanlar tarafından beğenilmiştir. «Ondan sonra da 
halk  h ikdyeleri biçiminde, bir kitapl ık öykü yazmak istedim. 
Halk h ikôyeleri ,biçiminde ariıa günümüz Türk toplumunun çe­
şitli kesimlerindeki kadın ile erkeğin i lişkilerini  tutumsal ve 
toplumsal açıdan yazmaktı amacım.» diyor Afet I lgaz. Yalnız 
bu amaçla yazılmış h ikdyeler oldu bu «Halk H ikôyeleri..ıı 

Gene günümüz hikôyecilerinden Tarık Dursun da, ikinci 
od olara k  cTaşbaskısı için yeni halk h ikôyeleriıı notunu ekle­
d iğ i  kitabına «Boğrıyanık Ömer ile Güzel Zeynepıı adını koy­
muştu ( 1972). Bu kitapta, Afet l lgaz'ın kitabındakinden farklı 
olarak, hikôye odları yeni ve değişik iki isim değil ,  eski halk 
h ikôyelerimizin başlıklarıdır: «Gül i le Sitemkôrı, «Tah i r  i le Züh­
re» ,  «Hurşit i le Môhmihri» . «Avcı Behram» , «Derdiyok i le Zül­
füsiyah»,  «Sürmeli Bey» , «Bağrıyan ık  Ömer i le Güzel Zeynep» , 
cSeyfülmülk Hikdyesiıı .  Bu sekiz hikôyede Tarık Dursun. çağ­
ları birbiri içinde eritme yöntemiyle, eski sevdalıların günümüz 
şartları içinde ne gibi değişimlerden geçeceğini  isbat amacı 
güdüyor. 

Tomris Uyar'ın «Ôdeşmelenı (1973) kitabında bir «Şahme­
ran Hikôyesi» var. aslı Camasb - ndme'dir  ve Abdi adında bir 
şair tarafından nazımla ve aruz vezniyle yazılmıştır. Sonradan 
bir halk h ikôyecisi, konuyu «Şahmeran» adıyla ve nesirle yaz­
mış. H ikdye, günümüze kadar bu ikinci şekliyle basılagelmiş. 
Eski «Şahmeranıı i le Tomris Uyar' ıri çağımıza alegorik bir uyar­
lama görünümündeki hikdyesi, i lginç bir  karşılaştı rma konusu 
olabilir. incelenmeye değer. 

247 



Anlaşılıyor ki. halk kitaplarımızın bir bölümünü oluşturan 
aşk hikôyeleri. 1 972/73'te de kısa bir süre. belki sadece baş­
lıklarının çekiciliği ve çağrışım gücü yüzünden . günümüz bü­
yükkent hikôyecilerini harekete geçirdi, onları kendi sanat ve 
dünya görüşlerinden ayrı lmaksızın yeni denemelere iletti ve 
orada kaldı. 

Tahminler 

Anlaşılan, halk hlkôyelerimiz eski, geleneksel şekillerinden 
fazla ayrılmaksızın yeni baskılarını sürdürürken. düzelti lmiş. 
türlü gerekçelere göre ayarlanmış yeni biçimlerde de karşımı­
za çıkacak; bir yandan da hayattaki yaşlı ôşıkların anlatma­
larından bandlora al ınarak, folklor arşivlerinden üniversite ve 
f:ıil im yayınlarına gecen birer a raştırma -konusu olacak. Öyle 
görünüyor. 

(Milliyet Sanat Dergisi, 176, 19 mart 1976) 

248 



BEŞ HECECiLER 

ikinci Meşrutiyet'ten (1908) . sonra Ziya Gökalp ve Ömer 
Seyfettin' in öncülüğünde filizlenen «Yeni lisanıı ve «Milli ede­
biyat» akımını benimseyerek. şiirlerini hece vezniyle de yaz­
mış beş şairin genel adı. 

Beş Hececiler (veya: Hecenin Beş Şairi) doğum yılları sıra­
sıyla Orhan Seyfi Orhon (1890) , Enis Behiç Koryürek ( 1891 ) .  
Hal i t  Fahri Ozansoy (1891 ) ,  Yusuf Ziya Ortaç (1 895) ve Fa­
ruk Nafiz Camlıbel (1898) 'dir. Bu sayın ın Ziya Gökalp, Mehmet 
Emin Yurdakul. i·brahim Alôettin Gövsa, Şükufe Nihôl ve Hali­
de Nusret Zorlutuna'nın da eklenmesiyle on'a çıkarıldığı da 
olur (Bk. Hecenin On Şairi, antoloj i ,  Akbaba Yayını ,  1943) .  

Sayı larını  çoğaltalım çoğaltmayal ım. «Hececiler» adlandır­
masının, XX. yüzyı l ın i lk yirmi beş yıl ı şi irimizde hece veznini 
kullanan bütün şairleri değil de, bir süre, bir arada, mil li bir 
dil ve edebiyat dôvasını benimsemiş beş şaire alem olduğu 
unutulmamalıdır. Yoksa, Servetifünun şiirin in aruzu karşısına 
hece, şuurlu olarak, çok daha önce çıkarı lmış (Mehmet Emin 
Yurdakul, Türkçe şiirler, 1899) .  daha sonra da Mütareke yı l la­
rında Ali Mümtaz Arolat. Ahmet Kutsi · Tecer. Ahmet Hamdi 
Tanpınar. Necip Fazıl Kısakürek ve başka şairler sadece he­
ceyi kullanmışlardır. 

Beş Hececiler şairl iğe Balkan Savaşı yı l larında, üslup ba-
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1<ımından da Serveti fünuncular'ın etkisinde aruzla başlamış. 
bu a landa ilk şi irleri H ıyôban (Orhan Seyfi, 1910),  Rübôb (Ha­
lit Fahri. 1912) ,  Şehbôl (Enis Behiç, 1912) ,  Peyôm-ı Edebi (Fa­
ruk Nafiz. 1913) ve Kehkeşan (Yusuf Ziya, 1914) dergilerinde 
çıkmıştı . On sekiz - yirmi yaşlarında bu beş genci hece i le 
yazmaya teşvik edenler, Mil li edebiyat dôvasını henüz Selô­
nik'te bulundukları yı l larda (Gene Kalemler dergisi, 1 91 1 )  baş­
latan Ziya Gökalp ile Ömer Seyfettin  oldu: 1914 martında is­
tanbul'da, zamanla bir i l im ve edebiyat akademisi haline ge­
t irilmek gayesiyle bir Bilgi Derneği kurulmuştu. Balkan Sa­
vaşı'nda (is1 2) lstanbul'a gelen Ziya Gökalp de bu dernekte 
çalışıyordu.  Beş Hececiler'den Yusuf Ziya, Enis Behic'le Bilgi 
Derneği'nde, Ziya Gökalp'in verdiği  bir konferansta tanıştı: 

«Ziya Gökalp'in hece vezni ve lstanbul lehçesi konferan­
sın ı  beraber dinledik, beraber inand ık  ve Dernek'ten beraber 
ç ıktık. İ lk  adımda iki eski dosttuk onunla . . .  iki hafta sonra 
Enis, Bi lgi Derneği'ne, el inde i lk  hece şi iriyle geldi. Bu, dört 
dörtlük orijinal bir manzumeydi .  Adı :  Hodbin.» (Yusuf Ziya Or­
.tac, Portreler, 1960, sf. 129-132) .  

Hece ile i lk  şiirin in nasıl yazıldığı üzerine, Enis Behiç' i n  
26 ekim 1934'te verdiği bilgi ler, Yusuf Ziya Ortac'ın söyledik­
lerinden biraz farklı ise de. esas bakımından hemen hemen 
oynıdır. Buna göre, Balkan Savaşı sırasında Edirne'nin düş­
mandan geri al ınması üzerine «Ey Meriç» şi irin i  yazan Enis 
Behiç, bu şiiri haftal ık  «Halka doğru» gazetesinde bastırmak 
.istemiş, gittiği gazete idarehanesinde Ziya Gökalp'le tanışmış­
tı. Enis Behiç, heceyle ilk şi iri «Hodbin» i ,  Ziya Gökalp'in bu i lk  
karşı laşmalarında kendisine yaptığı tavsiye ve telkinler üzeri­
ne yazdı .  «Bu şi ir  çok muvaffakiyet kazandı,  çok beğenildi. Bu­
nun üzerine artık hep hece vezninde, hep temiz konuşma Türk­
çe'siyle şi irlerim, birbiri a rdınca doğdu.  Ve böylece, işte bu­
güne değin, yirmi iki yı ldır hep o yolda, Gökalp'in bana göster­
diği yolda yürüyerek, iyi-kötü, az-çok, bugünkü gençlerin hep 
bildikleri şi irlerimi yazdım. Demek oluyor ki, benim şairliğimde 
Gökalp'in irşadının büyük tesiri olmuştur.» (Enis Beh iç Koryü­
rek'ten Miras ve Güneşin Ölümü, 1951 , Dr. Tevetoğlu'nun etüt­
önsözü. sf. xx - XXI ) .  
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Ziya Gökalp ve Ömer Seyfettin i le tanışması. Rıza Tevfik 
Bölükbaşı aracıl ığıyla olan (Portreler, sf. 107 vd.) Yusuf Ziya 
Ortaç'ın da aruzdan heceye geçişi aynı şartlar altındaydı: «Bi­
rinci Dünya Savaşı'na girmemiştik henüz. Bilgi Derneği toplan­
tılarının ikinci haftasıydı .  Hece vezniyle yazd ığım i lk manzu­
meyi okumuştum o gün.  Akşam üzeri merdivenlerden inerken, 
a rkamdan telaşlı bir ses koştu: - Yusuf Ziya bey . . .  Yusuf Zi­
ya bey! Bu, Celôl Sah ir' in  sesiydi .  Bana: - Ziya Gökalp bey ri­
ca ediyorlar. dedi, müsaade buyurursanız şi irin izi Türk Yur­
du'na koya lım! - iki hafta sonra, Türk Yurdu'nun kalın kô­
ğıtlı k ırmızı kapağında adım vardı . . .  » (Sözü geçen şi ir, Türk 
Yurdu dergisinin 26 haziran 1330-1914 tarihl i  sayısında çıkan 
«Gecenin Hamamı» şi iridir ve Yusuf Ziya o tarihte henüz on 
sekiz yaşındadır.) 

Ömer Seyfettin, Balkan Savaşı 'nda, tekrar, ayrıldığı ordu­
ya dönmüş. Yanya kuşatmasında Yunanlı lara esir düşüp bir 
yı l sonra lstanbul'a gelince de (1 913) askerliği bu defa temelli 
bırakarak, Kabataş Erkek Lisesi'ne edebiyat öğretmeni olmuş­
tu.  Ömer Seyfettin' ln lstanbul'a yerleşmesi, öğretmenlikleri do­
layısıyla, önce Halit Fahri Ozansoy'la tanışmasına. sonra baş­
ka gençlerle tanıştıkça Selônik ve Rumeli yı l larından gelme 
d i l  ve edebiyat görüşlerini çevresine yaymasına zemin hazır­
ladı. Hal it Fahri Ozansoy'un hatıralarından öğrendiğimize göre 
(Edebiyatçılar Geçiyor, 1967, sf. 305 vd.) güzel bir bahar gü­
nü  Ömer Seyfettin, Orhan Seyfi ve Halit Fahri, Gülhane Par­
kı'nda edebiyattan konuşurlarken Ömer Seyfettin, onlardan 
şi irde konuşma di l inin sadeliğine ve hece veznine dönmeleri­
ni istedi .  «Cünkü biz henüz, şiirde ne aruza veda etmiş, ne de 
tam mônasıyla acık ve sade Türkçe'nin kaynağından su içmiş­
tik» diyor Halit Fahri. «Ben Rübôb mecmuasında Môbed-i es­
rôr'lar yazıyordum. Seyfi de aruzdaki en güzel eserlerinden 
biri olan Fırtına ve Kar'ı yeni yazmış bulunuyordu.ıı 

Nihad Sômi Banarl ı .  Fırtına ve Kar' ın 1916'da yazıldığını 
belirtiyor (Orhan Seyfi Orhon'dan Şiirler, 1970, sf. XVl l ) .  buna 
göre parktaki o görüşme. 1916 yı l ında veya o tarihten biraz 
önce yapı lmış olmalıdır. Orhan Seyfi 'nin, Nihad Sômi Banarl ı '  
n ın deyişiyle «bu sefer hem Türkçe'nin, hem de  hecenin b ir  
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zaferi» olan ikinci şii r kitabı «Peri Kızı ile Çoban Hikôyesi» 
1919'da basıldı .  

Ziya Gökalp, Ömer Seyfettin, Mehmed Fuad Köprülü ta­
rafından çıkarı lan, haftal ık Yen i Mecmua'nın i lk  döneminde 
(sayı 1 - 66, temmuz 1917 - ekim 1918) Beş Hececiler'den yalnız 
Orhan Seyfi i le Halit Fahri 'nin şi irleri görülüyor. Faruk Nafiz' in 
onlara katı lması. derginin 34. sayısından (7 mart 1918) başlar. 

Yeni Mecmua. «hükumet Mondros M ütarekesi'nin hazırlı­
ğ ında iken» ,  yayımına 66. sayıda (ekim 1918) uzun bir süre 
için ara verince, Yusuf Ziya Ortaç, Şair ( 15  sayı, 12  aral ık 
1918 - 20 mart 1919) ve Halit Fahri Ozansoy Nedim ( 18  sayı, 
ocak - mayıs 1919) dergilerin i  çıka rdı lar. Üç beş ay dolmadan 
da ulzmir'in Yunanlı lar tarafından işgali üzerine büsbütün da­
ğılan edebiyat okuyucuların ın eksilmesi üzerine» kapattı lar. 

Ülkü birliği acısından Beş Hececiler arasında birtakım bö­
lünmeler, tutarsızlıklar; daha o tarihlerde görülmeye başlamış­
tı :  Şair dergisinin 8. sayısında (30 ocak 1919) «Aruzdan he­
ceye, heceden aruza» başlık l ı  «hafta müsa)ıabesi»nde Yusuf 
Ziya Ortaç, durumu şöyle açıklıyor: «Halit Fahri Bey, birkaç 
ay evvel, heceye yeni biat ettiği zaman, bütün mühtedilere has 
bir hara retle bu vezni müdafaa için nasıl makaleler yazdıysa, 
bugün de heceden aruza tekrar ihtida etmesi üzerine. yine ay­
nı  şiddetle eski vezni müdafaa ediyor . . .  

Vezinden vezne bir adımda geçilemez. Yoksa Halit Fahri 
Bey gibi fırka siyasetlerine kapılarak, bir sene evvel Yeni Mec­
mua müdürü Talat Bey'in hece veznine biat ettikten sonra. 
aradan kısa bir zaman geçince tekrar zamanın tahavvülatına 
uyarak, Sabah gazetesi sermuharriri Ali Kemal Bey'in aruz vez­
nine dönmekle hiçbir şey yapılamaz . . .  » 

Yusuf Ziya Ortac'ın  bu sert çıkışmalarına sebep olan, Ha­
lit Fahri Ozansoy'un ilk yazısı, Şiire Karışmayın! başlığı a lt ın­
da ve «Münekkitler pişdôrı Ömer Seyfettin Bey'eıı bir mektup 
olarak,  Nedim'de cıkmış (sayı 2. 23 ocak 1919) ,  gene o dergide 
peşpeşe Halit Fahri Ozansoy'un. Faruk Nafiz Çamlıbel ' in vb. 
aruz şi irleri yayımlanmıştı .  Bu d urumda, çıktıkları müddetçe 
Şair'de Yusuf Ziya hecenin, Nedim'de ise Halit Fahri aruzun 
savunmasını  yaptılar. 
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Gene aynı yılda, keza haftal ık,  B üyük Mecmua çıkmaya 
başlamıştı (ilk sayı :  6 mart 1919) .  Nedim dergisine aruz şiir­
leri veren Faruk Nafiz, Büyük Mecmua'ya hece şi irleri yazıyor, 
Yusuf Ziya ise Büyük Mecmua'da hece şa irl iğinde sebat edi­
yordu.  Yusuf Z"iya i le Faruk Nafiz'e, 7. sayıdan başlayarak he<:e 
şi irleriyle Orhan Seyfi 'nin de katı lması, Büyük Mecmua'da hece 
şi iri dôvasının yeniden kuvvetleneceği fikrini uyand ırmıştı. Ne 
var ki, Büyük Mecmua, 1920 başlarında (galiba 18 .  sayıda) ka­
pandı .  Beş Hececiler'den üçü (Halit Fahri, Orhan Seyfi, Faruk 
Nafiz) bu defa Yarın dergisine (1921 -1922) şiirler verdi ler. Çı­
kışı 1923-1920 a rası M il li Mecmua'da ise, Beş Hececiler' i  iz­
leyen yeni Hececiler (Ha lide Nusret, Necmeddin Hal i l ,  Ahmet 
Kutsi, Necip Fazıl, Ömer Bedreddin. Ali Mümtaz vb.) yer aldı­
lar. Beş Hececiler'den yalnız Faruk Nafiz, Mi lli Mecmua'da bir­
kaç aruz şi iriyle göründü. 

Cumhuriyet döneminin çoğalan dergileri arasında (Hayat, 
Güneş. Aydabir, Cınara ltı, Varlık v.b.) Beş Hececiler zaman za­
man dağıldı lar, ara sıra birleştiler. Ama gerek ayrıyken. gerek­
se bir dergide birleştiklerinde aruz-hece farkı gözetmeksizin 
her iki vezinde de yazd ı lar. 

Bir zamanlar M il li edebiyat, Mi lli vezin. Mil li  di l  davası çev­
resinde birleşmiş bu şairler, heceye bütün sanat hayatları bo­
yunca bağlanmadılarsa da, ona, kullandıkları di l le daha ahenk­
li, daha kıvrak bir biçim verdiler. Hece şi iri ,  vezinle büyümedi ,  
d i l le güzelleşt i .  Mehmed Emin Yurdakul'daki kuruluktan,  donuk­
luktan kurtularak tabii, l irik, etki l i .  zarif görünüşlere büründü. 
İ şlenen konuya göre heybetl i-gür bir ses, kıvrak-esnek, ince bir 
g üzell ik kazandı. 

Ömer Seyfettin, Gene Kalemler'in i lk  sayısındaki, imzasız 
Yeni Lisan makalesinde ( 191 1 ) , Servetifünuncular'ın konuşma 
d i l iyle yazı di l in i ,  yani tabii dil ile suni di l i  birleştirmek yerine, 
ki lometrelerce birbirlerinden ayırdıklarını söylemiş. «onların öyle 
m ısralarına. öyle cümlelerine tesadüf olunur ki, içinde hiç Türk­
çe• yokturıı demişti. «Eski l isanın fenalıklarından hiç birini de­
ğiştirmemişler; yalnız naatleri, kasideleri, terkib ve terci-i bend-
1eri, muhammesleri , murabbaları, gazelleri, k:ta ları bırakıp, ye­
rine sahte sone'lerden müteşekkil , tatsız ve eskilerden daha 
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manasız. çalma bir salon edebiyatı vücuda getirmişlerdir . . . » de­
mişti. 

Ömer Seyfettin, gerçi, yeni bir düzeni kabul ettirmek iste­
yen her dava adamı gibi, Servetifünun şairlerine karşı enikonu 
haksız konuşuyor, onların getirdikleri yenilikleri toptan bi lmez­
den geliyordu;  fakat gene de, Ali Canib Yöntem'in de bel irttiği 
gibi (Hecenin Beş Şairi, 1956, sf. 9) «konuşulan güzel Türkçe'yi 
yazı di l ine geçirerek yeni ve büyük davayı kazanan ve kazan­
dıranlar» ,  Ömer Seyfettin'in hikayeleri yanı sıra ,  şi irleriyle Beş 
Hececi ler old ular. «Muhakkak bu kazanı lan dava o kadar bü­
yüktür ki, yazı di l ini konuşma di l inden ayrı tutan yapı, bu saye­
de tamamen demode olmuş, şi ir dünyamızda yeni bir zevk 
meydana cıkmıştır.» 

Ali Canib Yöntem'in işaret ettiği bu «yeni zevk» i le Beş 
Hececiler, ferdi duyarlı kları, eski korsan h ikayelerini ,  yurt kö­
şelerini, Anadolu gerçeklerini !iriire g eçirdiler; · yerli-milli bir sa­
nat ve tarih motifleri, yaşanan hayat di l imleriyle örülü bir mem­
leket edebiyatı yaratmaya da yöneldiler. 

Beş Hececiler, çoğunlukla, hecenin on birli, on dörtlü ka­
lıplarını kullandılar. Hece'nin bazı duraklarında değişik yap­
tıkları ,  on bir heceli vezni 7 +4 olarak  da böldükleri ve Serve­
tifünuncular' ın bir tek manzumede türlü aruz kal ıp larını kullan­
mak usulünü hece kalıplarına uyguladıkları da o ldu (Enis Be­
hiç);  hece i le serbest müstezatlar da denediler (Halit Fah ri ) .  
Mısra · kümelendirmelerinde dörtlük esasına bağl ı  kalmadı lar, 
yeni yeni biçimler a radılar; bir olay, bir hikaye anlatabilmek 
için beyit beyit kafiyeli , uzun şiirler de yazdılar (Faruk Nafiz: 
Han duvarları v.b.) . Nesir cümlesini şi ire a ktardı lar: Daha önce 
Tevfik Fikret'te görülen «nazmın nesre benzemesi» , nesirdeki 
sözdiziminin şiirlerde de görülmesi. Beş Hececiler'de çok rast­
lanan bir özell iktir: Cümlelerin yarım bırakı ldığı ,  birkaç mısra 
devam ettiği, mısra ortasında sona erdiği oldu. 

Hece şi irlerini Akından Akına (Yusuf Ziya, 1 91 6) .  Dinle Ney­
den (Faruk Nafiz, 1919) ,  Bulutlara Yakın (Halit Fahri. 1920) , 
Gönülden sesler (Orhan Seyfi, 1922) . M i ras (Enis Beh iç, 1927) 
gibi kltaplarda toplamış Beş Hececiler, bu vezni tiyatro eser­
lerinde de kullandılar: Binnaz (Yusuf Ziya, 1919) ,  Canavar (Fa-
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ruk Nafiz. 1925) ,  Sönen Kandi l ler (Halit Fahri, 1926) , sayılan 
bir düzineyi bulan bu tür oyunlardan i lk üçüdür. 

Beş Hececiler, yukarda da işaret ettiğimiz gibi ,  hece vez­
n ine Mehmet Emin Yurdakul'da gördüğümüz türden. i lk  şi irle­
rinden son şi irlerine kadar kesintisiz bir bağl ı l ık göstermedi­
lerse de,  d i lde sadeleşme, duyarlıkta yerlileşme bakımlarından 
Milli Edebiyat soflarında yer aldı lar. Enis Behiç'le Faruk Na­
fiz'in son dönem bazı şiirleri hariç, bu a landa başarı gösterdi­
ler. 1934 tarih l i  kanunla aldıkları soyadlarını b i le ,  böyle bir mi l­
li şevk ve inancın dolaylı ifadelerinden biri d iye düşünebil iriz. 

(Türk Dili ve Edebiyatı Ansiklopedisi� 
Dergah Yayınları, 1 .  cilt, s. 404-406) 
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YEDi MEŞALECILERI ANARKEN 

İyi ki kimse karışmadı bana: Kendi şairlerimi kendim bul­
d um. Bağnaz eleştirmecilerin (geniş anlamda büyüklerin) « İ l ­
le onu değil .  şunu seveceksin!» diye, şi ir heveskôrlarına büyük 
ışık tutmaları; kısa hüzmeli farların büsbütün gerekli olduğu 
kaotik bir uygarl ık ortamında, bir edebiyat d iktatörlüğüdür. ıs­
rara, inada ne hacet, öneriyle geçilsin lütfen! iyi şair olabile­
cek pek çok yetenek, kimi yolgösteric ilerin yolazdırıcılar olma­
sı yüzünden, .kırda belde kişi l iğini bulamadan yitmiş, gitmiştir. 
İyi ki kimse karışmadı bana ve bir şiir heveslisinin, eleştirmeci 
katı l ıklarına aldırmayıp kendi yolunu kendinin bulmasında çok­
luk yarar vard ır. Ben bunu daha önce de yazdım .nerde. bulup 
ç ıkaramam şimd i .  Sonra. tekrarı beni o güzel hayranl ık gün­
lerine götürdüğü için, bir kez daha yazabilirim: Ortaokulun 
i kinci sınıfında (1932) sevdiğim şiirleri toplamaya başlamıştım 
özel bir deftere. Zaman zaman karıştırdığım için, hep elimin 
a ltındadır. Gene baktım: Yedi Meşale şairlerinden seçmeler ço­
ğunlukta. Cevdet Kudret. Yaşar Nabi başta geliyor (ilk kitapları 
1 929'da çıkmıştı, hemen almıştım) ,  sonra Ziya Osman, Sabri 
Esat. En geç Ziya Osman kitap çıkardı .  Vasfi Mahir' le Muam­
mer Lütfü''/e i lgi duymamışım! 

Yedi genç, birbirlerini nasıl bulmuş. nasıl tanışmış ve önce 
ortak bir kitap çıkarmaya nasıl karar vermişlerdi? Bunu iç­
lerinden biri yazmıştır, yazar herhalde. Ama «Yedi· Meşaıe� 
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<1dındaki bu ortak kitapta şu cümle, onların görüş birliğini özet­
l iyor: «Canl ı l ık .  samimiyet ve daima yenilik: Bizi. müşterek bir 
eser neşrine teşvik eden fikirlerimizi bu suretle izah edebil iriz.» 

Bu kitaptaki şiirlerin pek çoğunun altında yazı l ış  tarihleri 
var. En eski tarih 1927 olduğuna göre. o yılda tanıştı lar. an­
laştı lar ve 1928 baharında beraberce yayımladı lar Yedi Me­
şale'yi. Yusuf Ziya Ortaç'ın sahibi ve sorumlu müdürlü ola­
rak göründüğü Meşale dergisi .  kitabın peşinden aynı yılda sekiz 
sayı çıktı (temmuz - ekim arası ) .  Derginin ilk sayısının başya­
zısında, onları Ahmet Haşim destekliyordu: «Tanınmıyorken bir 
gün içinde tanınmak, edebiyat ôleminin her yen i varl ığa karşı 
omuz si lken kayıtsızlığın ı  iyi di lekli bir d ikkate çevirmek, mü­
nakaşa edilmek. beğenilmek, beğenilmemek ve nihayet az çok 
garip bir unvan a ltında bir varlık olmak . .  şüphe yok ki, bunlar. 
Yedi Meşale'ci gencin birer başarısı sayı lmak gerekir.» 

Yedi Meşaleciler. şi irimize yeni bir duyarl ık getirmişlerdi. 
İşledikleri konuların.  kullandıkları imge ve benzetmelerin taze­
l iğiyle beslediler bu d uyarl ığı .  1938'e kadar, on yı l l ık bir süre 
içinde yazdıkları. önce usta l ıkla yapı lmış birer tablo değeri 
taşır. Gülümseyen ya üzgün pitoreskler ve artistik fotoğraflar 
vardır karşımızda.  Yedi Meşaleciler, iç dünyalarına, eşyaya, 
hayata ve olaylara izlenimci birer ressam gözüyle bakmışlar­
d ı r. Cevdet Kudret. Baudelaire'e bağlı görünür. Sabri Esat, Fran­
sız izlenimci ressamlarının daha aydınl ık,. daha kesin bir uzan­
tısı gibidir. Ziya Osman i le Yaşar Nabi ise daha yerl i .  Hepsi de 
bir düzyazı sözd izimi içinde, geri plan ve çağrışım olanakları 
düşünmeden, etkiyi kestirme yoldan sağlamak peşindedirler ve 
bu tutum. imge, simge ve mecaz katkılarıyla. onları birer belir­
gin görünüm şairi yapar. 

İki gün önce, Yaşar Nabi bey, Varl ık ' ın nisan sayısında Ye­
di Meşale'nin 50. yıldönümüne bir bölüm ayrıcal ığını haber ve­
rip benden de «hemen» bir yazı isteyince, şaşırdım. Ben Meşa­
!e dergisinin çıkış tarih i  üzerinden, temmuzu düşünüyor. hiç 
de acele etmiyordum. Bol vakit vard ı  daha. Hele sevgi ve de­
:ğerlendirme yazıları. kara bulutlar arasından ansızın görünü-
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veren güneş gibi, mutlu vakitleri bekliyor. O yüzden pek acele 
bir yazı b-. şimdi yazdığım. lcim hiç rahat değil. 

Nasıl rahat olsun ki, ne gidip Edebiyat Fakültesi Türk Di l i  
ve Edebiyatı Bölümü'nde 1965'te Erkan Aydın'ın hazırladığı b ir  
mezuniyet tezin i  görebildim. ne de el imdeki bazı notları de­
ğerlendirebi ldim. önceden söylenseydi !  

· Ama şair şai rle vard ır. Yedi Meşale şi irin in ,  o ş i irdeki in­
cel i klerin, benim şi i rimi de yönlendirmiş b i r  dönemeç, bir du­
rak olduğunu söylemekle de yetinebi l irim.  Güzeldir ve bir ger­
çek derinl iğidir Dıranas'ın d izesi: «Hatı rada kalan şey değiş­
mez zamanla.• 

(Varlık, 847, nisan 1978} 
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GARİPÇİLER 

Cumhuriyet devri şiirinde. bel irl i  bir zaman için, aynı gö­
rüşü benimsemiş üç şaire verilEın isim. Orhan Veli Kanık, Ok­
tay Rifat Horozcu ve Melih Cevdet Anday, Garip adında bir şiir 
kitabı yayımlamışlar ( 1941 ) ;  hem bu eserin ismi. hem de o yıl­
larda uyguladıkları şi ir yöntemi dolayısıyla kendilerine Garipçi­
ler denilmişti. 

Arkadaşlıkları Ankara'daki lise öğrenim yı l larında başla­
yan. 1 914/1915 doğumlu bu üç şairin basılı i l k  şi irleri , Var­
lık dergisinde görülür (kasım - aralık 1 936) .  Derginin 15 mart 
1 937 tarihl i  sayısında üçünün (Orhan Vel i ,  bazan Mehmet Ali 
Sel takma adını da kullanıyordu) bir arada bası lmış şiirlerinin 
i lk kıtalarından da anlaşı lacağı g ibi; vezinli . kafiyeli, sembolik­
romantik şi irlerdir  bu i lk dönem şi irleri: 
. «Artık sesler bile kesildi I Şarkı mı, dua mı bu biten? I Ah 

geceler güne dönmeden I Son l imana ulaştı bu gemi (Melih 
Cevdet) ; Bir sôhile vuracak günlerimiz I Günler ki nômütenôhi 
ıstırap ı Kalmayacak bugünkü hasta, harap I Yüzlerde bahtın 
karanlığından iz (Mehmet Ali Sel ) ;  Bir dert gibi çıkmaz içimden 
o yer I Yeşil vôdilerinde boy boy a rdıç I Sanırım o ikl ime doğ­
ru gider I Bu masmavi semôdaki kırlangıç (Oktay Rifat); Di l i  
çözülüyor gecelerin I Gölgeler kaçışıyor derine I Alıp sihrin i  
bi lmecelerin I Gün doğuyor şehrin üzerine (Orhan Veli) ., 

Varlık derg isinin 100. sayısında ( 1  eylül  1 937) M .  Ali Sel'in 
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bir Japon şairinden çevirdiği 14 hay-kay (üçer satırlık küçük 
Japon şi iri )  yer aldı; 101 . sayıda da (15 eylü l  1937) ,  rşair  Melih 
Cevdet'e ithaf» edilmiş bir sayfada, Orhan Veli i le Oktay Ri­
fat'ın Garip Dönemi'ne gird iklerini gösteren ş i i rleri cıktı: 

«Ben deniz kenarındaki odamda I Pencereye hiç bakma­
dan ı Dışardan gecen kayıkların / Karpuz yüklü olduğunu bi­
l ir im. (Orhan Veli ) ;  Kitabın yanında defter vardır  I Defterin 
yanında bardak ı Çocuk bardağın yanında I Çocuğun yanın­
da kedi (Oktay Rifat.» Melfh Cevdet' in ise bu geçişi bell i et­
mesi, aynı derginin 104. sayısındadır (1 kasım 1937) :  «Bir kere 
ben I Çok uzak bir tren yolculuğunda I Evimdeki yatağ ımı dü­
şünüp I Uyuyamamıştım. I Bu gece I Neden uyuyamıyorum I 

Evimdeki yatağımda?» 
Bir sene gibi kısa bir zamanda üslup, ufuk. biçim değiş­

t i ren üç şairin yeni tutumları ,  şi irimize birbirlerin i  desteklemek­
le güçlenen yen i bir yönelişe. gelenekl ik hedef ve değerlerden 
b ir  süre için kopmaya yol açmıştı. Garipçiler, ortak kitapları 
Gari p'i, üzerine davalarını vurgulayan bir kuşak geçirerek sa­
t ışa çıkardı lar: «Bu kitap, sizi a l ışılmış şeylerden şüpheye dô­
vet edecektir» ( 1941 ) .  

Kitabın başına Orhan Veli'nin yazdığı ,  fakat imzasını at­
madığı bir yazı, daha doğrusu bir manifest, «alışı lmış şey­
ler»den ayrı lmanın gerekçelerini açıklar. Orhan Vel i ,  Garip 
akımının sözcüsü olarak, bu önsözde şi irde garabetin ve bı­
rakılması gereken yersiz a l ışkanlıkla rın neler olduğu üzerinde 
duruyor; nazım di l indeki nahiv acayipl iklerin in vezin ve kafiye 
zaruretinden doğduğunu, bir ş i irde eğer takdir  ed i lmesi gereken 
b ir  a henk varsa bu ahengin vezinle kafiye dışında, vezinle ka­
fiyeye rağmen mevcut olduğunda ısrar ediyor; lafız ve môna 
sanatlarının çok kere zekônın tabiat üzerindeki değiştirici ve 
tahrip edici hassa larından istifade ettiğin i ,  teşbihten ve istia­
reden kaçan, gördüğünü herkesin kullandığı kelimelerle an latan 
odamın ise aydınlar tarafından garip karşılandığını bel irtiyordu. 

Garip kitabındaki şi irlerinden, i lkin insan dergisinde ya­
yımlanmış (sayı 5. 1 ekim 1938) Kitôbei - Sengi - Mezar bu gö­
rüşün en karakteristik örneklerinden biridir: «Hiç b ir  şeyden 
çekmedi dünyada I Nasırdan çektiği kadar. I Hattô çirkin yo-
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ratıldığından bile I O kadar müteessir değildi .  I Ayakkabısı 
vurmadığı zamanlarda ı Anmazdı ama Allahın adını ı Günah­
kôr da sayı lmazdı .  ı Yazık oldu Süleyman efendiye.» 

Bu şi iri imô ederek O. Veli ,  gene Garip önsözünde, gün­
delik konuşmalarda h içbir şiir çağrışımı yapmadan kullanıla­
gelen alelôde kelimelerin de şi ire düşman olmadığını  hatırla­
tıyordu: « . . .  Nasır ve Süleyman Efendi kelimelerinin şi ire so­
kulmasını hazmedemeyenlerse şôirôneye tahammül edebilenler, 
hattô onu arayanlar, hem de bilhassa arayanlardır. Halbuki es­
kiye ait olan her şeyin, her şeyden ewel de şôirônenin a ley­
hinde bulunmak lôzımdır.» 

Şu var ki, O. Veli ve iki arkadaşı bu i lkelere uzun zaman 
bağlı kalamadılar: Orhan Veli ,  Garip kitabının ikinci basımına 
(1 945) yalnız kendi şi irlerini aldı . ilk basımdaki  önsözün önüne 
koyduğu «Garip için» başl ıkl ı .  yeni bir yazıda da, az çok bir 
küskünlüğü, bir hayal k ırıkl ığını açığa vurdu: « . • .  Yazdıkça fark 
ediyorum: Garip'in müdôfaasına kalkışmış gibi bir hôlim var. 
Garip'i başkalarından evvel kendime karşı müdôfaa etmek iste­
yişim. onda·ki kusurları başkalarından çok kendim bildiğim 
içind ir.» 

Garip'in bu ikinci basımında başlıksız ve tek sayfada. üç 
mısralık bir ilk şi ir  (Gemliğe doğru I Denizi göreceksin; I Sa­
kın şaşırma. )  okuyucudan hoşgörü isteyen bir başka uyarı gi­
bid i r. 

Garip'in i lk basımındaki şi irlerin, önsözdeki i lkelerle her 
bakımdan bağdaştığı ,  kaynaştığı da söylenemez. Şôirône'yi red­
dededen üc şair, dünyaya ya küçük bir cocuk duyarl ığı .  saf­
l ığı ;  ya da yetişkin fakat ancak kendi rahatına düşkün, sıra­
dan, bön bir kimsenin basit tedirginlikleri içinde bakıyor, şa­
şırtmacılar yazıyorlard ı .  Kitabın ilk bölümü M. Cevdet'e ayrıl­
mıştı (16 şi ir) .  

Kitabın ikinci bölümü, 2 1  şi iriyle Oktay Rifat'a ayrı lmışt ı .  
25 şi iriyle Orhan Veli, Garip kitabının üçüncü bölümün­

dedir ve ilk şi iri Sevdaya mı Tutuldum başlığını taşır: «Benim 
de mi düşüncelerim olacaktı, I Ben de mi böyle uykusuz kala­
caktım, I Sessiz, sedasız mı olacaktım böyle? I Çok sevdiğim 
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salatayı bile I Aramaz mı olacaktım? I Ben böyle mi olacak­
tım?» 

Bu örnekten de anlaşılacağı gibi, şi ir sözlüğüne beklenme­
d ik  ve ilk bakışta potansiyelinden yoksun gibi yadırganabile­
cek yeni kelimeler eklenmiş; Garipciler'e en yakın dönemlerin 
güçlü sanatçıları düşünülürse, mesela Yahya Kemal ve Ahmed 
Haşim'deki kelime hazinesi. yemek adları ve iş türleri karşı­
sında yetersizleşmeye; ya lüks ya gereksiz ve biçare bir gö­
rünüm almaya başlamış. tükenmeye, yıpranmaya yüz tutmuş 
oluyordu .  Çünkü Garip önsözünde şunları da söylüyordu O. 
Veli: «Yapıyı temelinden değiştirmelidir. Biz senelerden beri zev­
kimize ve irademize hükmetmiş, onları tayin etmiş. onlara şe­
kil vermiş edebiyatların sıkıcı ve bunaltıcı tesirinden kurtula­
bilmek için o edebiyatların bize öğretmiş olduğu her şeyi at­
mak mecburiyetindeyiz.• 

Oysa mesela Mehmed Akif' in, şi irlerinde özel ve istisnai 
ruhlardaki çalkantı ları yansıtmayarak, sokakların. mahallenin 
imtiyazsız, sınıfsız. sıradan kişilerini ele aldığı, cevre dekorları 
arasında onların hayatlarının fotoğrafların ı  çektiği, bina ve so­
kak araç ve gereçleriyle çalıştığ ı ,  nesne ve eşya envanterleri 
ç ıkardığı düşünülürse, Garipciler' in oyuncaklar. yemekler yi­
yecekler, kuşlar hayvanlar giyecekler, çeşitli üretim-tüketim­
ihtiyaç maddeleri ve ufak tefek şeyler yardımıyla yepyeni bir 
şiir zevki yarattıkları, sı rf sokağa çıkmakla ve gündelik yaşa­
yışa geçmekle yarattıkları söylenemez. Ayrıca yazmanın soh ­
betten, yarenl ikten farksızlaştığı bu şi ir  biçimi, «şôiraneııyi yok 
etmiyor, sadece değiştiriyor, eskisinin yerine yumuşak bir iro­
ni ve hüzünle karışık yeni bir şairanelik getiriyordu. 

Bu edebiyatsız edebiyatın kolay görünüşü. konuşur gibi 
yazmak kolayl ığı .  o gün lerin şi ir heveskarların ı  hemen kl işe ço­
ğaltmalara çektiyse de. o dönemden bugüne kalan diğer şair­
ler (F. H. Dağlarca, C. Kü lebl. A. i lhan, 1. Berk. C. Sılay, S. Bir­
sel vb.) kendilerini bu etki a lanından uzakta tuttular; Garip­
çi ler' in anladığı manada ne vezni bıraktılar. ne kafiyeyi, ne de 
ş i i r  dünyasını .  

Garipçiler'in şi iri .  Garip dönemi ş i irleri; büyük ihtiraslar, 
hayaller taşımayan. bu tür sarsıntıların uzağında, iclenmeleri 
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bile sathi ve küçük şeyler yüzünden; ic dünyaların ı  zenginleş­
tirmeye vakitleri ve kabil iyetleri olmamış kişilerin aylak, boş 
dolaştıkları bir lunapark görünümündeydi .  Ahmed Haşim'in me­
lôle açı l ışları ,  akşam saatlerin in  gönle doldurduğu gurbetleri. 
akşam garipliklerini derin l iğine yaşaması ve uzak ıssız göller­
de bir kamış olmayı özlemesinin tam tersi bir yönde, Garip­
ciler'in şiirlerinde karşı laştığımız insan, yani bu şi irin  kahra­
manı d iyebileceğimiz en bi lge insan; ince duyarl ıklara yabancı 
ve zekôyo, metafiziğe kapalıydı .  Hayatın ın  en büyük mutlulu­
ğunu «rakı şişesinde balık» olabilmekte görüyordu.  

1945 yı l ı  Orhan Vel i 'n in Vazgeçemediğim ve Oktay Ri­
fat ' ın  Yaşayıp Ölmek, Aşk ve Avarelik üstüne Şiirler ikinci ki­
tapların ın  çıktığı  yı ldır. İki şair (ve ikinci kitabını 1 946'da ya­
yınlayacak Melih Cevdet), bu tarihte enstantane duygulardan 
uzaklaşmaya, şiirde dramatik geri l imler düşünmeye başlamış­
lard ı .  Konuşma di l in in rahatl ığı ,  şimdi şiir için onlara yetersiz 
görünmektedir. Başarıs ın ı  kelime fazlalıklarından tasarrufta 
sağlamış bir düzyazı sentaksı bırakı l ır. Kafiyenin ve yer yer 
benzetme ve istiarelerin eklenmesiyle Goripciler' in şiiri 1946' 
lordan başlayarak yön değiştirir. Halk türkü lerindeki yapı ve 
d uyarl ığ ın vazgeçilemezliği anlaşılmış. mizahtan uzaklaşılarak 
l irtk payanda; hayal, çarpıcı  buluşlar ve düşünceyi yoğun laştı­
ran bicim kollayışları gene göz önünde tutulur olmuştur. 

Orhan Veli 'nin son kitabı Karşı. 1 949'da cıktı . öteki Ga­
ripciler'de de gördüğümüz değişme ve bicim bakımından ge­
leneğe dönüş örneklerin in  çoğaldığı bu kitaptan bir yıl sonra 
Orhan Vel i 'n in ölümü (1950) ile Garip şi iri ,  O. Rifot ve M .  Cev­
det tarafından da terk edilerek, taklit ve çoğaltma planında baş­
ka ellere geçti .  

Burada «Garipçi ler» etiketin in bir genelleme olmasına rağ­
men, bir süre C. Sıtkı Tarancı'yı da etkisi altına olan Garip 
şi irin in,  gene de hemen sadece Orhan Vel i 'nin şi iri ve ısrarı 
o lduğu da söylenebil ir. Oktay Rifat'ın Yaratış dergisinde çı­
kan Anış (sayı 1, kasım 1944), Melih Cevdet' in Meydan der­
gisinde çıkan Tohum (sayı 1, mayıs 1948) şiirlerinde artık  Ga­
rip şiirin in sereserpeliği, kafiye kayıtsızlığı ve diğer özellikleri 
görülmez. iki şair  daha 1944'te biçime ağırl ık vermeye başla-
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mışlardır; Orhan Veli ise Garip şi irinden bu derece ayrılmadı. 
Yazılarıyla, savunmalarıyla başlangıçta diğer iki şaire değil de 
en çok kendisine yöneltilen alaylara göğüs germeleriyle, Ga­
rip ş i irinin savaşını Orhan Veli  verdi .  Oktay Rifat'ın Yaşayıp 
Ölmek, Aşk ve Avarel ik üstüne Şi irler kitabının çıkışı dolayısıy­
la yazdığı bir yazıda (Ülkü. sayı 1 1 8, 1946; Denize Doğru . 1969. 
sf. 1 1 8) Orhan Veli. arkadaşının. türlü ş i i r  an layışları üzerinde 
d üşünmüş, eski ile yeni arasında sağlam bir yol bulmak gay­
retine düştüğünü belirtmiş, bu şi irlerin aslında birbirinden çok. 
farkl ı .  çok çeşitli olduğunu kaydetmişti . Bazı şi irlerinde parı l ­
dayan l i rizmine ve hüznüne rağmen Orhan Veli, Garip şi irine 
hemen baştan sona sadık  kaldı. 

Nuru l lah Ataç ve Sabahattin Eyüboğlu'nun destek olduk­
ları Garip şi irine, başlangıçtaki aşırı l ıkları dolayısıyla. saf şi ir­
den yona A. Hamdi Tanpınar karşı çıkmıştı :  «Gençleri sevi­
yorum. Onlarla vôkıô şi irin cevherinde anlaşamıyorum. Fakat 
sanatı ne olsa ciddiye almalarını ,  yen i bir ifade tarzı aramala­
rını. keskin ve tahammülü dar zevklerini -bittabi hepsinde de­
ğ il- daha evvel söylenmiş olandan nefretlerini seviyorum. Fa­
kat şi irden, hem de gittikçe genişleyen bir zôviye ile uzaklaş­
tıkların ı  gizlemek de mümkün değil. Bu uzaklaşma. sanatları­
nın behemehal yeni olması hususundaki azimlerinden başlar . . .  
i ş  yeni l ik  bahsine gel ince bunun sonu gelmez. Mesele behe­
mehal yenide deği l ,  gene. taze ve bôkir olmaktadır. Gençleri 
seviyorum. fakat canım şi ir  okumak isteyince Bôki Efend i'yi 
açıyorum . .  » (Tosvir-i Efkôr. 14  ekim 1940) . 

Bu makaleden yirmi yıl kadar sonra (1 959) yazdığı, Türk 
Edebiyatında Cereyanlar incelemesinde Tanpınar' ın Garipçi­
ler' i değerlendirmesi, art ık kesinl ik kazanmıştır: «Orhan Ve­
l i 'n in son şi irlerinden biri olan. çok dokunaklı istanbuf Türküsü 
İçin yapılacak en ciddi tenkid, fazla şakada kalması, okuyu­
cunun hayretini fazla istismar eden bir sôfderunluğu hemen tek 
vôsıto gibi kullanmasıdır. Filhakika onda dôima mürôhı,k b i r  
taraf vardı .  Bununla beraber Orhan Veli. sadece bu şi irle kal ­
mamış. İstanbulu Dinl iyorum gibi manzumelerinde ve daha doğ­
rudan doğruya konuştuğu birkaç şiirde içten gelen türküyü 
h içbir muakalenin bozmadığı asıl şi ire varabi lmiştir. Şurasını 
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da söyleyelim ki, Orhan dôima zevkli kalmış. hattô cür'etlerine 
bir çeşit çocuk sôfl ığı katmasını bilmiştir. .  İkin.ci Dünya Har· 
bi'nin fôcialarına i lk şi irlerinde büyük yer veren ve bazı şiir­
lerinden hakiki ressam gözüyle doğmuş olduğu anlaşılan Ok­
tay Rifat'la Melih Cevdet'te de aynı özell iklere rastlanır. Şu 
farkla ki, Orhan'da a lay ile karışık olan hiciv (Orhan dôima 
şeh ir çocuğudur) bu iki şairde daha keskin ve realizm daha 
kuvvetl idir . .  Bu üç şairin yaptığı iş . .  bilhassa edebiyatımızı şô i­
rône modalardan kurtarmak ve bir de di l imizde i lk aruz dene­
melerinden itibaren Türk şiirinin hôkim vasfı görünen musical i ­
teyi sarsmak olmuştur, denebi l ir.» 

Gerek O. Rifat. gerekse M. Cevdet. 1950'de, şi ir odakları ­
nı art ık şakaya, yumuşak bir yergiye, enstantaneye yaslayan ve 
gündelik hayat algı larının işlenmeden aktarı lmasında bir  süre 
için bir ferahl ık bulan bu anlayışın dışında; semboller, mythos­
lar. klasik-estetik ağırl ıklar, bir dünya görüşü. derinl ik ve arka 
plan gibi eksenlere kaydırmışlardır. 

Garipçi ler, «Yeni Şi ir» d iye adland ırı lan. Cumhuriyet dö­
nemi.  1930 sonrası Türk şi irinin bir kolu oldular. Doğumları 
1 91 5·1925 arası ve değişik doğrultu larda, farklı kişil iklerde di­
ğer pek çok şairle birl ikte «Yeni Şi ir» i  (veya i lerde ortaya çı­
kacak İkinci Yeni Şiiri 'nden ayırmak için kul lanı lan deyimle: Bi­
rinci Yeni Şiiri 'ni) kurdular. 

(Türk Dili ve Edebiyatı Ansiklopedisi, 
Dergôh Yayınları, 3. cilt, s. 285-288) 
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İKİNCİ YENİ ŞİİRİ 

1955-1 965 yıl ları arasında şairlerimizden bir kısmını etkile­
miş bir şiir akımı ,  ki Garipçiler' in ön planda geldikleri Yeni Şi­
ir'den (veya Birinci Yeni Şi iri 'nden) birçok noktalarda ayrı l ır. 
Garip şiiri, Varlık dergisinde Orhon Veli ve iki a rkadaşının bir 
arada yayınladıkları şi irle hemen hemen aynı onda başlayı­
vermişti. ikinci yeni şllri'nde ne böyle bir işbirl iği oldu, ne de 
öyle bir eşzomonlık görülür. i kinci Yeni. Goripciler'in aksine, 
ilk dönem şi irlerinde de birbirlerinden çok farklı olan ve bir mo­
n ifest çevresinde toplanmamış şairlerin tek tek arayış ve sez­
gi leriyle arda burdo dağınık uclar verdi ,  sonra sonra benzer­
l ikler dolayısıyla özellikleri belirtilmeye, kural lara bağlanmaya 
başlandı .  

İ kinci Yeni Antolojisi olarak  cıkmış. Papirüs dergisinin 41 . 
sayısında (kasım 1 969) Mehmet H. Doğan, bu şiirin doğuşu­
nu. Garip Şiiri'nin zamanla yozlaşmış olmasına bağlar. 1954-
1 955 yıl ları sanat dergilerinde şi irin zayıflad ığını ;  şi irde yalnız 
küçük olayların, ya lnız alelôde bir dil le anlatılmasının okla gel­
diğini, basitl ik ve alelôdeliğin şi-irin ölçüsü olduğunu. dergi say­
fa larının Garip akımının sıradan kopyaları i le, coşkusuz, can­
sız. renksiz ve bütün gücü üç beş mısra içine sıkıştırdığı bir 
espride olan fıkramcı şi irlerle dolduğunu, ' şair kişil iklerinin ner­
deyse ortakl ıktan sil indiğini söyler ve devam eder Mehmet 
H. Doğan: 
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«Garip Şiiri 'n in sonudur bu. Bir zamanlar şi iri bulutlardan. 
metafizik uykulardan, küçük adamların  arasına, mahallelerin 
daracık sokaklarına indiren şi ir, b ir  yandan değişen toplumsal 
koşulları kucaklayamaması yüzünden. diğer yandansa güçsüz 
taklitçilerin in çabasıyla tükenmiştir art ık.  Yen i  bir şiir onu aşa­
rak, ondan kurtularak. onun yörüngesinden çıkarak kurula­
caktır.» 

Asım Bezirci'nin,  belli başlı özel l iklerin i  «imgeye kapıları 
yen iden. sonuna kadar açmak. Edebi sanatlara özgürlük ta­
n ımak. Basitlik. alelôdelik ve sadelikten ayrılmak. Konuşma 
di l ine, ortak di le sırt çevirmek. Halkın hayatından ve kültürün­
den uzaklaşmak. Folkloru şiire düşman bellemek. Şehirli Kü­
çük Adam'a tip çizmeye boş vermek. Nükte. şaşırtma ve te­
kerlemeden kaçmak. Şiiri ustan ve a nlamdan kaydırmak. Duy­
guya ve çağrışıma yaslanmak. Konuyu, h ikôyeyi, o layı atmak. 
Fakir ekseriyete değil, ayd ın  azın l ığa seslenmek vb.» (2. Yeni 
O layı, 1 974) d iye sıraladığı İkinci Yen i  Şiiri'ne Yeni Gerçekçil ik 
gözüyle de bakıldığı olur. Nitekim bu şi ir in temsi lci lerinden Se­
zai Karakoc bu görüştedir: «Lôleli'den dünyaya doğru giden 
bir tramvaydayız. işte Yeni Şiir'i özetleyen bir mısra. Bu artık 
klasik şairin yolculuğuna benzemiyor. Klasik şair «azgın bir dô­
vet» le <<nerdeyse toprağın sonu»na gider: «Ucmak. kayıp git­
mek, kaçıp dönmemek» şartıyla. Orhon Veli akımında ise in­
san Lô leli'den çıkar bir yolculuğa ve tramvaya atlar. Ama mut­
laka Sirkeci'ye gider. Yen i  gerçekçi akımda ise (Çünkü bence 
yeni akım. bir çeşit neo-reali.st akımdır) Lôleli'den çıka r  yolcu­
luğa tramvayla, oma dünyaya gider. Ben'in en küçük davranışı 
bile büyük bir haber gibidir. Yaşama vardır ve önemlidir, ama 
bir haber olarak .  Neyin haberi? Bunu şair de bi lmez. Orhan 
Veli  akımı günlük çırpınışların şiiriydi,  bu şi ir  ise yaşamayı, 
gerçek yaşamayı cevheriyle görmeye, yakalamaya çalışıyor.» 
(Dişimizin Zarı yazısı , Pazar Postası, 29 haziran 1958) . 

Zamanla aşındığı ve aşı ldığı görülen Birinci Yeni'ye (Ga­
rip şi irine) i lk  acık ve sert tepkiyi Attilô İ lhan göstermişti. An­
kara'da çıkan «ayl ık fikir ve sanat dergisi» Mavi'de «Sosyal 
Realizmin Münasebetleri yahut Başlangıç» başlıkl ı bir yazıda 
(s. 2 1 ,  1 temmuz 1954) ul kinci Cihan Harbi ertesinde Türk ede-
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biyatının ne · durumda olduğuıınu açıklarken Garipciler'i de ele 
aldı: «Kimisi işin a layında görünüyor, şi irle espriyi karıştırıyor; 
tuhaflıkları, sürrealist oyunları yeni sanat d iye ortaya sürüyor­
du (Bobstiller, yani Orhan Veli ,  Oktay Rifat. Melih Cevdet vs.) .» 

Attila l lhan' ı  desteyleyen Ahmet Oktay da aynı dergide 
birkaç sayı sonra (Mavi, s. 26, ocak 1 955) «Orhan Veli 'n in Yeri» 
makalesinde Garip anlayışın ın sığlığı ve hataları üzerinde dur­
du ve görüşlerin i  «Orhan Vel i eksik bir öncü ve eksik bir şairdi» 
yargısına başladı. Asım Bezirc i ,  Attila İ lhan' ın «bir yandan 
Garip akımını  si lkelerden öbür yandan o akımın i lkelerin i  çiğ­
neyen ve imgeye, duyguya, müziğe, edebi sanatlara kapıları 
ara layan şi irler yazdığını» hatırlatır ve «Bu bakımdan A. İ l ­
han' ı  (Yılmaz Gruda i le  blrl ikte) sonradan İk inc i  Yeni diye ad­
landırı lan ve özcü çizgisinden uzaklaştırı lan Yeni Şiir' in i lk ön­
cü lerinden saymak haktanırlık olur» der. 

Asım Bezirci 'n in eksik bıraktığı nokta, İkinci Yeni 'n in n e  
başlangıçta . ne d e  tükeneceğine yakın, deği l  sosyal realizm 
i le. hemen fark ediliveren özcü bir çizgiyle i lgisi bulunmadığ ı ­
d ı r. Hele Attila l lhan' ın şiiri h içbir zaman i kinci Yeni Şi ir'i o l ­
madı. 

Garip Şiiri 'n i  çok kısa zamanda bırakan Oktay Rifat. i lk  
dört kitabında b ir  yandan yergi - kara mizah unsurlarıyla top­
lumcu şi ire örnekler verirken, bir yandan da halk türkülerine 
yaslanmıştı. Beşinci kitabında (Perçemli Sokak, 1956) yaptığı 
denemelerle İkinci Yeni şairi olarak göründü.  Perçemli So­
kak' ın önsözünde öne sürdüğü düşünceler, yer yer İk inci  Ye­
nici ler' in ortak görüşlerine çok benzer: 

«Ahmet düştü» sözünün bir anlamı vard ır. çünkü Ahmet dü­
şebil ir. «Lambanın sacları ıslak» sözünün bir anlamı yoktur, 
çünkü lambanın saçı olmaz. Bir kelime sanatı, bu yüzden bir 
görüntü sanatı olan şi irin,  sadece olabi lecek görüntü lere bağ­
lanması istenemeyeceğinden. anlamla da bağlı kalması istene­
mez. (Perçeml i  Sokak, sf. 8) .  

Perçemli Sokak'ta önsözü izleyen ve başlık yerine birer 
numara konmuş 41 şi ir, hepsi de bu görüşe uyarlar: ııBulut­
ların çıkınında ı Mis kokulu güvercinleri gökyüzünün I Cıldır­
tırlar insan gözlü kedileri I Ay doğar kuyulara yalın ayak I 
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Telgraf tellerinde gemi leşleri» - Perçemli Sokak'ın bu 1 nu­
maral ı  şi iri ,  ikinci Yeni Şiiri'nin bazı hôneleri boş bırakı lmış, 
eksik bir kimlik kartı, bir nüfus hüviyet cüzdanı diye al ınabil ir. 
Ayrıca Oktay Rifat'ın sadece bu şi iriyle Garip dönemindeki bir 
ş i iri (Mesela Kırlangıç şi iri :  Bu telgraf direği bana ı Kırlangıcı 
hatırlatır; ı Bir kırlangıç, yolculuğu. ı Halbuki kırlangıç eski­
den ı Bana ekseriya ı Evimi düşündürürdü. (Varlık dergisi, 
s .  104, 1 kasım 1937) karşılaştırı l ırsa iki Yeni arasındaki fark 
kolayca görülecektir. 

Oktay Rifat burada sadece bir karşı laş�ırma kolaylığı için 
örnek alındı. ikinci yeni şi iri ,  Garip şi iri 'nden, Birinci yeni'den 
oyrı ve en yalın örneklerinde bi le, -(Jnlamsız değil, fakat- az 
çok çapraşık bir şi ird i  ve kesin i lk  belirtileri ard arda Yeditepe 
dergisinde görüldü (1955-1956) . Gelişmesi. dal budak salması, 
tartışmalara konu olması ise, hafta l ık Pazar postası gazetesinin 
edebiyat-sanat sayfalarındadır (1956-1 958) . ikinci yeni şiiri 'nin 
isim babası olarak bil inen, eleştirmeci Muzaffer Erdost, Pazar 
postası'nda (29 Eylül 1956) şunları yazıyordu: «Bugün Orhan 
Veli'lerin, Fazıl Hüsnü'lerin, Behçet Necatigi l ' lerin ilerisinde ye­
ni bir şi irimiz var mıdır? Yeditepe dergisini okuyanlar orada i l­
han Berk'i. Turgut Uyar'ı, Cemal Süreya'yı, Tevfik Akdağ' ı ,  Yı l­
maz Gruda'yı, bunlarla birlikte ayrı bir şiirin gün geçtikçe ge­
l iştiğ in i  görmüşlerdir . .  » 

Kapal ı ,  hiç değilse okuyucudan geniş ölçüde anlama çaba­
sı bekleyen bir şiir oluşu dolayısıyla yapılan itirazlara karşı. 
Muzaffer Erdost bu akımı «Yen i şi irin (bir iki ozanı ayırırsak) 
doğrudan doğruya kelimeler arasındaki olanakları deneyerek ye­
ni bileşkelere vardığı ,  bu şi irin bir şey söylerse söylediğinin te­
sadüfi olduğu, yani ozanın bir düşünceyi, bir duyguyu, bir olayı 
anlatmak için mısra kurmaya gitmediği, kelimeleri alıp onlar­
dcn mısroını kurduğu, ama sonunda şi irin  gene de bir  şeyler 
söylediği, çünkü ozanın kelimelerinin uydurma ya da yabancı 
kelimeler değil bizim kelimelerimiz olduğu çünkü bu şi irin ama­
cının bir şey söylemek değil, şi irin kendisini kurmak olduğu . .  » 
şeklinde savunur. 

Gazetede ulkinci yeni için ozanlar ne diyor?» anketi açıl­
mış, sorulan altı sorudan birincisi de şu olmuştu: « ikinci yeni 
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diye adlandırabi leceğimiz şiiri, toplum sorunları acısından de­
ğerlendirenler, ona faydasız şiir diyorlar. Bu şiir sizce faydasız 
mıdır? Faydal ı  ise bunu nasıl açıklarsınız?» - Ahmet Oktay' ı n  
buna cevabı .  hemen birçok şairin  görüşlerine tercüman oluyor­
du ( Pazar postası. 24 Şubat 1 957) :  «Bir duyguya, bir düşünce­
ye bağlanmadan yazılacak şiirlerin. salt toplum sorunları yö­
n ünden değil, toplu olarak faydasız olduğuna inanıyorum. in­
sanla i lgisini koparan her sanat yapısı çürümek zorundadır. Bir 
sanat yapısın ın ana özell iği ,  insanlar arasında bir anlaşma ara­
c ı  olmasıdır. Seslendiği insanlar a rasında bir ortak di l  kurma­
sıd ır. Bu ortak dil kurulduktan sonradır  ki. o sanat yapısın ın  
varl ığı ,  faydası üstünde konuşulabi l ir. Sentaksı bozmak, cümle 
yapısın ı  tan ınmaz hale getirmek, salt a kı l  dışı  organizasyonlar­
dan faydalanmak suretiyle ortak bir şiir dili kurulacağ ına inan­
mıyorum.» 

Anketin son sorusu da şuydu: «Oktay Rifat son çalışmala­
rıyla kendi kuşağı, kendi yeniliği üzerine gelen bu 1 kinci yeni'ye 
katı labil ir mi?» - Ahmet Oktay buna da şu cevabı verdi: «Ok­
tay Rifat. surreal isme'i i le sizin an ladığınız 1 kinci yeni 'nin içine 
girebi l i r. Çünkü ikisi de gerçek ve toplum dışı .  1 kisi de gerçek 
şiirin  ayağ ına köstek oluyor . . ıı 

Bir tesadüf müydü, Pazar postası 'n ın bu cevabı basan sa­
yısında Ece Ayhan ' ın Kanto ağacı şiiri de yer a lmıştı . Şiir ş u  
mısralarla bitiyordu :  «sen karanl ığa giderayak b i r  kanto ağacı 
çizmiştin yusuflardan önce I gelip kanto ağacını kesmişler kan­
toların ı  delik deşik etmişler I hadi seni yine pandomima sah­
nelerinde düşü nelim ağlamadan kanto ağacı I hadi sen de dü­
şün bizi bakal ım çocukları alkazarı ağlamadan kanto ağacı.» 

Bu şi irde, bunun gibi şi irlerde, yani i kinci Yeni'nin uc şi ir­
lerinde gene de bir gerçek sezdiri l iyor, 1 kinci Yeni tamamiyle 
bir şey söylemeyen şiir olmuyordu. Ya lnız. şi irin bütününden· 
sezgi yoluyla yarı karanl ık b ir  an lam, gizli bir güzel l ik çıkar­
mak, okuyucunun hazırl ığına bakıyordu.  Varl ık  dergisinde (s. 
500, 15 n isan 1959) yayımlanmış bir yazısında Memet Fuat. 
ikinci Yenici ler'den Kemal Özer' in bir şiirini yorumluyor, eleş­
tirmeci i le şairin görüşleri birbirine uymuyordu.  Şöyleydi şairin  
Gül Yordamı (1 959) kitabına aldığı ,  Ağ ıt başl ık l ı  o şi ir: «an-
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nem mi bir kadın ı geciken bir kadın  gece yatısına ı ölüm 
kendini göstereli babamın saçlarından I günübirl ik bir kad ın I 

Üsküdar'la lstanbul arasında ı babamdı sakalıydı babamın ı 

bir akşam göle batırdı I çıkarmamak üzere bir daha I hepsi de 
ekmek kokardı ı sayısı unutulan parmakların ın ı akşam bir 
attır bütün ülkelerde ı serin esmer bir attır ı terkisine çocuk­
ların bindiği> . 

Memet Fuat'ı n  cölçü, uyak, ic sesler, ahenk, deyiş, istif. 
dış görünüş bakımlarından bir yeni l ik getirmedil:'.jini ,  başkal ığ ı­
n ı  iç bicim diye adlandırabileceği bir 'şey' de gördüğünü> söy­
lediği bu şi ir, ikinci Yeni Şi iri'nin en derli toplu, en ustaca ör­
neklerinden biridir. ikinci Yeni'nin tecrübesiz şairleri, şi irlerin i  
bu dengede tutamadılar; kötülemeler bu yüzden o ldu .  Ustalar­
sa zamanla bu şiirden vazgeçtiler. 

ikinci Yeni 'ye şiir tecrübeleriyle gelen, ya da kendilerin i  
İkinci Yeni Şiiri 'nde bulan bell i  başlı şairlerin ,  bu akıma katkı 
kitapları 1 956-1961 yı l ları arasında çıkmıştı: Perçemli Sokak 
(Oktay Rifat. 1956) ,  Yercekimli Karanfil (Edip Cansever, 1957) .  
üvercinka (Cemal Süreya, 1958) ,  Gali le Denizi ( i lhan Berk, 
1 958) ,  Dünyanın En Güzel Arabistanı (Turgut Uyar, 1 959) ,  Kör­
fez (Sezai Karakoc. 1959) , Gül Yordamı (Kemal özer. 1959) .  
Soğuk Otların Altında (Ülkü Tamer, 1959) , Kınar Hanımın De­
nizleri (Ece Ayhan, 1959), Et (Ercüment Uçarı, 1960) , Şi irler 
(Alim Atay, 1961 ) ,  Altın Cağı Ölümün (Seyfettin Başcı l lar, 1961 ) 
vb. ikinci Yen i'nin iyi şairlerinden Özdemir ince (Kargı ,  1963) 
ve Tevfik Akdağ'ın (Lacivert Kanatlı Bir Kuştur Gece, 1968) 
kitapları ise gecikmeli yayınlandı .  Asım Bezirci, ikinci Yenici­
ler'den Oktay Rifat. i lhan Berk, Nihat Ziya lan, Özdemir ince, 
Alim Atay, Ercüment Uçarı . .  icin «belirtileri biraz aşırıca uygu­
ladıkları» hükmünü verirken; Sezai Karakoc, Cemal . Süreya, 
Edip Cansever, Kemal Özer, Turgut Uyar, Ülkü Tamer, Tevfik 
Akdağ, Yı lmaz Gruda'yı . .  ııkonuyu, anlamı, açıkl ığı ,  bütünlü­
ğü. hatta öyküyü büsbütün atamadıkları iç in daha ı l ıml ı»  görür. 
Bezirci'ye göre ikinci Yeni'nin cen özgün şairi» Ece Ayhan'dır, 
ıı:en iyi şairi» de Cemal Süreya. 

Memet Fuat bir yazısında (Yeditepe, 1 mart 1 960) bu şiirin  
1960'1arda artık  durulduğunu vurgulamış: « ik inci Yen i  bir sa-
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man a levi g ib i  parlayıp söndü,  dayandığı güçsüz i lkeler ş imd i  
çok geride kaldı; ama kapalı l ığın anlam alanında da önemli 
olabileceği kanısına onun yardımıyla vardık.  Ece Ayhan. Cemal 
Süreya, Kemal Özer gibi gene şairleri o getird i ;  Turgut Uyar'ın 
Edip Cansever'in yenileşmesini ,  güçlenmesini o sağlad ı .  Çözü­
lüşü, değerini yitirişiyle de bize yeni umutlar verdi (Düşünceye 
Saygı ,  1960, st. 81 ) demişti, ki doğrudur. 

lkirıci Yeni olayı, şimdi Asım Bezirci'n in, lehte aleyhte bü­
tün değerlendirmeleri ve mücadelen·in seyri i le şi irinin türlü 
örneklerini derleyen, bu isimdeki etraflı öncelemesinde (1974) . 
ş i ir  tarihimizin renkli, hareketli bir bölümü olmuştur. 

(Türk Dili ve Edebiyatı Ansiklopedisi, 
Dergôh Yayınları, 4. cilt, s. 351-354) 
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1 960 KUŞAGI ŞAiRLERi 

Yen i  Dergi'ye bir iki manzume bırakmak için ne zaman 
merdivenlerin i  t ırman sam da gösterdiği yere biraz soluk al­
maya çöksem,· san ırım Memet Fuat'ın aydın l ık  gü lümsemesi, 
biraz da her zamanki sorumu beklediğindendir: «Sen in bir şa­
i rin vardı ,  ne oldu?» - Ama ben bu soruyu her uğrayışımda 
sormam. Onun bir zamanlar ümit bağladığı, önem verdiği bir 
genç şair. hayatın  bir bardaklık suyunda pek de dayanıksız bir 
şeker g ibi çoktan erimiş. kaybolmuştur da. bozan hatırlarım. 
Tam da merdivenleri çıkarken hatırlar, oturunca do sorarım: 
«Senin bir şairin vard ı ,  ne oldu?» - Memet Fuat. benzeri bir 
soruyla karşılar bu sorumu: «Sizin de bir şairin iz vardı ,  o ne 
oldu?» - Memet Fuat. benzeri bir soruyla karşı lar bu soru­
mu: «Sizin de bir şairiniz vard ı ,  o ne oldu?» - Bu ince takı l­
malar, bir üzüntünün dolayl ı  an latımıd ır  aramızda.  Güçlene­
ceğini .  yerleşeceğin i  sandığımız bir genç şairde aldanmış ol­
mak yerinmesi, bir suçluluk duygusu; yanılmış olmak da bir 
suç adeta. 

Evet, burada bir başka «Ne oldu» akla geliyor, Hi lmi Ya­
vuz'un bir mısra ı  akla geliyor: «Hi lmi Yavuz bun ları yazdı da ne 
oldu?» - Son kertede her şey «Oldu da ne oldu»ya bağlana­
bilir bağlanmasına ya; şair olmak. olacağı daha önce başkası 
tarafından düşünülmemiş şeyleri oldurmaktır. Dön dolaş. dün­
ya denen terzi. bir çul  giymeye razı da olsak Hind kumaşı,  ku­
ponkumaş istiyor bizden. 
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içlerinden birkaçının kitaplarının ard arda çıkması dolayı­
sıyla. 1960 dönemi şairleri ne oldular, d iye düşündüm. Bugün 
onlar da yaşlanmanın eşiğindeler. Yolun yarısına yaklaştı lar. 
Gerçi, ülkemizde gene şairllk kırkları bi le geçer. elliye kadar 
gelir ve aldanır insan: Gencim, önümde yıl lar var, güçlü eser­
lere hazır kalemim. kalbim! Ah aldanış! Candan adanmışlık 
istersin her zaman! 

Şiirkent'te yeni bir site var şimdi. Yeni yollar, yeni geçitler. 
Yapılarda a ral ık kapılardan şöyle böyle secilen yüzler, eşyalar. 
Sinirli, sakin sesler. uğultular, kavgalar. 1960-1970 arası der­
gilerden birçoğu, o gençlerin toplandıkları, çıkardıkları Ev­
rim'ler, Devinim'ler, Yordam'lar. Papirüs'ler ve gene cıkmakkı 
olan Soyut'lar, Türk Dil ' leri, Yen i Dergi ' ler ve benzerleri, ne 
çok' yen i imza i le doluydu .  Bu Şiirkent'in yeni sitesinde onların 
çoğu yok. Ne oldular? 

Bu 1960 kuşağı şairlerini değerlendirmek için yeni bakış 
acıları gerekl i .  Tutkuları vurguları farkl ı .  Yapı, çatı , iç mimôri 
anlayış ve zevkleri değişik. Oluşum, gelişim çizgileri de öyle. 

işte onların şu son iki yı lda çıkard ıkları yeni kitaplar: (Özel 
bir sıra gözetmiyorum. Kendimce izlenimler, k ısa belirlemeler. 
Döküm sadece) 

Afşar Timuçin, gecen ay, şubat ortaları, ikinci kitabını çı­
kardı :  Böyle Söylenmeli Bizim Türkümüz (Kendi yayınları ) .  Tür­
küsünü bir dôvô tıkanma ve yığıl ışmaları üzerine değil; insa ­
nın, bireyin çıkmazları, ama gene de elbet toplumsal neden­
lerden gelme ez·ikl ikleri üzerine söylüyor. Sürüp giden yılgın­
l ıklara ,  ·korkulara, yitişlere karşı olgun rindce bir hoşgörü. Mey­
dan okumuyor. Üzgün, fakat emin ve aldırmaz, bir iç aydınlığı 
yetiyor şaire.  Yadırgatıcı, sert, hoyrat hayaller yok. Başarısı, 
nasıl söylerse etkileyici olacağını bilmesinde. Kitapta on · on 
beş şi ir işaretlemişim: içimin kirini pasını si len aydınl ıklor, yü­
zümü ışıtan aynalar olarak. «Sardunyalarıı şi irini i lk okudu· 
ğum günü hatırladım (Yeni Gazete'de çıkmıştı. 16  şubat 1 971 ) .  
Öı:)retmendim o zaman. Günümüz edebiyatı seminerlerinde ne 
kadar duygulanara k  kac kere okumuş. an latmıştım gençlere. 
Ama tabii, bu şii r  şairin en başarı l ı  şi iri diyemem, siz de se­
vin! demiyorum. Zorlama yok şi irde, sanatta. 
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Nihat Behram da ikinci kitabını bugünlerde çıkardı :  Fırtı­
nayla, Borayla Denenmiş Arkadaşlıklar (Cem yayınevi) . Şimdi 
uzun bir süre.  1 970-1971 le ve Üniversite olaylarının, anarşik 
eylemlerin yankısı, sarsıntısı devam edecektir. Erdal Öz'ün ıKa­
nayonıı h ikôye kitabı ve «Yaralısın» romanı ve başkaları ya­
nına şi irler, şiir kitapları da ekleniyor boyuna. Nihat Behram'ın 
kitabı bu türden bir kitap. Birbucuk yıl kaldığı hapishaneden 
şi irler kitabı .  Fakat ne yazık, söyleyiş güzell iği ve bicim kay­
gısı yetersiz. Nihat Behram, kesik kesik söylüyor. Bil inçli ,  bi­
çimsel bir kesikl ik değil bu. Cefa cekmişlikten i leri gelen fi­
ziksel, ruhsal bir kesiklik de deği l .  Özel bir yapı yen il iği olsa 
ne ôlô! Hayır. nasıl söylerse, nasıl istif ederse güzel ,  sağlam 
olacağını kestiremeyiş acemil iği .  

Ataol Behramoğlu,  bugünlerde üçüncü kitabını çıkard ı :  Yol­
culuk, Özlem, Cesaret ve Kavga Şiirleri (Cem yayınevi) .  Bir 
duyarlığı kolayca. aktarmada, okuyucuda yaşantı bir l iği yarat­
mada çok usta, Behra moğlu. Tecrübeli bir şair. Acık, rahat. 
Süzülen bir kuş gibi  hafif. Ne özeriti, ne kasıntı. Göz al ıcı ,  renk­
li ôhenkli bir .Türkçe. Kelime ayarını, dengesini iyi biliyor, ken­
di l iğinden. Konu ağır  do olsa söylenişi rahat. İ lk iki kitabı do 
böyleydi .  

Refik Durbaş. o d a  bugünlerde ikinci kitabını çıkardı :  Hüc­
relll'de Ayışığı (Cem yayınevi) .  Buradaki hücre, Nihat Behram'ın, 
hikôyeci Erdal ôz'ün bir süre yattıkları hücre deği l .  Sonat bo­
zan yaşıtlarımıza, kuşaktaşlarımıza göre şartlanmak oluyor. 
Durbaş. ilk kitabı Kuş Tufanı (1971 ) ile önemli bir atı l ım yap­
mıştı .  Mistik olanla, ya da devam edenle günceli bağdaştır­
masını başarmıştı. ikinci Yeni çapraşıklığı değildi evvelki şi ir­
leri . Şimdi değişti. «Soldu elemin ışığı ve haczedildi zulmet» . 
Bir duraklayış mı, bir bıkma mı bu? Kuş Tufanı'ndaki Eflôk 
şi iri Soyut derg isinde yayınlanmıştı (şubı:ıt 1 966) . O yıl bende 
okuyanlar! Hatırlayacaksınız. bir sın ıftan ötekine. ne kadar 
saygıyla coşkuyla incelemiş, benimsemiştik bu şiiri. Ancak baş 
taraflarda öyle birkaç şiir de var bu kitapta. 

Aydın Hatiboğlu, geçen yıl, üçüncü kitabını ·  çıkardı: Hoy­
rat (Yücel yoyınevi). Önceki iki kitabı yanında çok önemli  ve 
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büyük bir aşama. Yoğunluğu, neyi nasıl ne ölçüde söyleyece­
ğin i  bi l işiyle. Kavganın ve bi l incin etkili ş i i ri .  

Erdem Beyazıt. 73 y ı l ı  başlarında i lk  kitabını çıkardı :  Sebeb 
Ey (Edebiyat Dergisi yayınları) . O da 1940 doğumlu. yani 1 960 
kuşağından. oma öteki şairlerden çok ayrı doğrultuda bir şa ir. 
Çağdaş temaları. dini-mistik plôndo dokuyor. Materyalizme 
protesto nitel iğinde şi irler. 

Cohit Zarifoğ lu. 73 sonlarında ikinci kitabın ı  çıkardı :  Yedi 
Güzel Adam (Edebiyat Dergisi yayınları ) .  Kitapta yed i uzun 
ş i i r  var. Birer poem. Kesişme noktaları. Bayazıt' ın şi irlerindeki 
gibi ,  özell ikle madde ve ruh çatışması, Batı d iktasına karşı Do­
ğu ezi lmişl iği .  

Arkadaş Z. Özger ( 1948-1973) . 1960 kuşağının verdiği kur­
banlardan biri . 1 2  mart 1973 öncesi, Ankara'da Siyasal Bi lgi­
ler Fakültesi baskınında yaralandı, beyin kanamasından öldü. 
Kendisi göremedi; a rkadaşları. gencecik ömrünün başakları­
nı .  ölümünden sonra,  bir ay kadar oluyor. Şi irler (Nadas ya­
yınları )  adında bir kitapta topladı lar. Kitabı henüz edinemedim. 
Yansıma dergisinden hatı rladığım Ferhat ş i i ri ,  Asaf Halet Çe­
lebi'nin Ferhad'ından bu yana, esk·i motiflerin. güncel çalkan­
tı larda kazanabi leceği canl ı l ığa tanıkl ık ediyor. 

Turgay Gönene. ikinci kitabını 73 başlarında çıkard ı :  Ben 
Severek Büyürüm (Dost yayınları ) .  Az yazan, ayıklayarak ya­
zan, İkinci Yeni tecrübesini iyi özümlemiş bir şai r. Resme. ren­
ge ve biçime bağl ı .  

Ve :i l k  kitapların ı  geçen y ı l ,  bu y ı l  vermiş. başka yeni şair­
ler: izzet Göldeli (Çarptıkça) ,  Mustafa Miyasoğlu (Rüya Çağ­
rısı ) ,  izzet Yasar (Kanama) ,  M.  Zeki Gezici (Kan Çiçekleri) vb. 

Sonra dergi lerde al ıştığ ımız veya yeni yeni gördüğümüz, 
her iki  halde de sevdiğimiz imzalar: Özdemir ince, Ruşen Hak­
kı, Tekin Sönmez, Hi lmi Yavuz (bu dört şair 1936 doğumlu) .  
Ülkü Tamer, Şennur Sezer, ismet özel, Egemen Berköz, Haluk 
Aker, Süreyya Berfe, Güven Turan, Hal i l  Uysal, Erol Çankaya 
ve başkaları. 

Bu 1960 kuşağının da anatomisi, bu dağınık siten in de ka­
dastrosu enine boyuna bir gün yapı l ı r  elbet. O güne gelinceye 
kadar eski bir mısraı hatı rlatal ım: «Asiyôbın biz ününde deği l iz, 
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unundayız.ı - Dost rüzgôrlara güvenip şimdilik dönmekte de­
ğirmenlerimizin sesi, aldatmasın bizi! i lle de dôyudi gür ses 
şart değil. Has ekmeklere maya un yapalım; ününde değil. 
ununda olmalı değirmenlerin. 

(Milliyet Sanat Dergisi, 72, 22 mart 1974) 
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SAIT FAIK'IN KAHRAMANLARINDA KILIK ve RUH 

İlk ve son hikayelerinden ikisinin baş tarafları, Sait Faik' in 
bir cephesini ayd ın latmaktan yana bize yeteri kadar ışık tu­
tuyor. Birinci hikayede olaya dolayısıyla karışan. ikinci plan­
da bir kimsenin; ötekinde olayın yükünü bölüşen bel l ibaşlı iki 
kahramandan birinin kıl ık ve ruhları arasındaki ayrı l ığ ı  hatır­
latmak istiyorum. 

Birinci hikaye, i lk  baskısı 1936'da yapılan, yazarın i lk ki­
tabı ,  Semaver'dedir. Meserret Oteli başl ıkl ı  bu hikdyede istas­
yona iki erkekle bir kad ın iner. Eşyaları yüklenen genç bir ha­
mala kad ın bir araba bulmasını söyler. Üç yolcu sıkışarak ara­
baya yerleşir, hamal eşyaları arabacının yanına kçıyar, araba 
hareket eder. Kadın hamalın parasını vermeyi unutmuş, ara­
bacının yüzünü de henüz görmemiştir: 

«Araba çamurların içine dald ı .  Yolcular, uzakça şeh re doğ­
ru çekip gittiler. Neden sonra kadının aklına geldi. 

- Ah, dedi, ne eşeğim, hamalın parasını vermeyi unut­
tum. Erkekler, kadın «ne berbat bir hava» demiş gibi kafa la­
rını salladı lar ve sersemliklerine daldılar. Ara bacı atlarına ho­
murdan ıyordu. Geniş sırtında rüzgar esiyordu .  

Kadın müteessir, arabacının s ırtındaki rüzgara bakıyordu.  
Birkaç defa ona seslenmek istedi .  Fakat cesaret edemedi .  

Bu sırtın ötesinde göreceği iki haydut gözüyle karşılaşmak 
mümkündü. Bütün bu sırt ve arka manzarasından gözünün 
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önüne bir  kürek mahkumunun kül rengi kafası, gözleri, kaatil 
hayatiyeti geleceğ·ine emindi. Fakat birden kafasını ve kalbini 
dolduran bir cesaret ve tecessüs hamlesiyle: 

- Arabacı, dedi. 
Rüzgôrlı , gen iş sırt ürpermişti. Ürpermişti ama yağmurlu, 

ıslak kafasını çevirmemişti. 
Kadın ikinci defa seslendi. Bir kafa homurdanır gibi  dön­

düğü zaman kadın, hayalde yaratılan şeylerin haki katteki ay­
kırı lığıyla karşı laşmışların ahmaklığıyla mı susmuştu? 

Şimdi güzel ve köylü bir şehre, on üç yaşında bir çocuk 
yüzü ona soruyordu: 

- Ablacığım ne oldu? Bir şey mi unuttunuz? 
- Hamal ın parasını vermeyi unuttuk da . . .  
- Ziyanı yok abla, ben dönüşte kendisine veririm. 
Arabacı arabadan inmiş, bir başka arabacı yerine gelmiş 

g ibi, aynı sırt manzarası kadının gözlerinde yeniden peyda ol­
du. Ve kadın, hayaline tekrar bir haydut cehresi mıhl ıyarak, ka­
sabanın çamurlu, ıslak. ölü çarşı larını seyre daldı.» 

i kinci h ikôye, Sait Faik' in, sağlığında Varlık'ta yayımlaya­
b i ldiği son hikôyedir; Varl ı k' ın mayıs 1954 sayısında cıktı .  Az 
Şekerli başlığını taşıyan bu h ikôye şöyle başlar: 

«Gene adam az şekerli bir kahve istedi kahveciden. İhtiyar 
kahveci gözlüklerinin üstünden gence baktı . 11.Az şekerli kahve 
içecek beye bak» dedi · içinden. 

Gene adam on yedi on sekiz yaşlarında gözüküyordu. Az 
şekerli kahve isterken edasında bir fazla erkeklik, yerine yer­
leşememiş bir yaşl ı l ık  oturmuştu. Bir cigara yaktı .  Kahve ge­
Hnceye kadar etrafına bakındı. Kimsenin kendine bakmadığını 
h i ssedince rahatladı .  Derhal sabahleyin evinde cay içerken al­
dığı ,  yaşından daha küçük halini çı l ıverdi .  Sert gözleri mun is­
leşti. Çatık kaşları yayıl ıverdi. Dişlerini sıkmaktan vazgeçince 
yüzü birdenbire değirmileşiverdi .ıı 

Sait Faik  imzasına dikkati çeken i lk h ikôyeler Varlık'ta 
çıktığına, Varlı k  derg isi de yayın  hayatına 1933'de g i rdiğine 
göre h ikôyecimizin sanat hayatını  sınırlandıran 22 yı l ın başın­
da ve sonunda yer alan bu iki  hikôyenin yukarda verdiğim kı­
sımlarındaki bir özell ik; kanaatimce Sait Faik'in bütün sanat 
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çalı şmalarına hôkim olmuş, onun bütün h ikôyelerine çok belli 
veya gizli bir damga gibi vurulmuştur. 

Meserret Oteli'nde önce yüzü görülmeyen bir arabacının 
sırt ı ;  bir muşambaya, bir obaya veya bir yamçıya bürünmüş 
rüzgôrl ı ,  kalın, geniş sırt; hayalde bir kürek mahkumunun kül 
rengi kafasını, bir kürek mahkumunun gözlerini, bir kaati l di­
ril iğini tedai ettiriyor. Yani  burada arabacının, kendini oldu­
ğundan başka türlü gösterişi deği l  de, onu, yerine oturmuş du­
rumda. arkadan gören bir kimsenin, yanl ış tahmin lere açı l ışı. 
d ır  bahis konusu. Bir başka ifade i le, burada. kı l ığın, dışın, ek· 
sik veya az ışıkl ı bir acıdan, içi yanlış oksetti riş-i karşısındayız. 
Aslında munis, cana yakın olan; bir müddet için haşin, yadır· 
gatıcı görünüyor. Eski bir mahkum, bir kaatil vehmi; yerini .  
çok geçmeden. on üç yaşında güzel bir köylü çocuğuna bıra­
kıyor. Bu örnekte hikôyeci; bizden, dıştan içe, kalıptan ruha 
nüfuz, görünüşe aldanmamak an layışı bekler. 

Az ŞekerH hikôyesinde ise durum biraz değişik: On yedi, 
on sekiz yaşlarında gözüken delikanlı, kendisini daha yaşlı. 
daha erkek göstermek sevdasındadır. Kahve halkının gözüne 
eski bir kahve kurdu g ibi görünmek veya haliyle tavrıyla h ic 
değilse kahvelerde oturabilecek yaşta olduğunu, yadırganma­
ması gerektiğini onlara kabul ettirmek istiyor. Hcreketlerine. 
çehresine yamadığı zoraki büyüklüğü, kaş çatıkl ığı, d iç-lerini 
sıkması, bir mehabet maskesine bürünmesi; aradığı ,  muhtaç 
olduğu iç kesafetin i  itiba rı ,  ağırl ığı ,  kendine güven duygusunu 
mübalôğalı  ve sahte bir k ı l ıkla yaratmaya çalışmasındandır. 

Bu iki h ikôye başlangıcından hareketle Sait Faik' in kah­
ramanlarında dış ve iç, görünüş ve öz meselesini düşünmek; 
bu iki girişi onun bütün sanat faaliyetine teşmil etmek; bence 
pek de yan l ış olmasa gerek. Hikôyelerindeki şahıslar, birc:ız da 
kendisi gibi, k ı l ıklarına aykırı bir ruh sahibidirler. Sert. aksi. 
donuk, nüfuz edilemez görünmek isterler; ruh larının derin !erin­
de ise çocukluğu, temizl iği, yakınlığı saklarlar. Cok kere huy­
suzluğu, nobran l ığı ,  şirretliği, atakl ığı ve küfürü erkekliğin şa­
nından sayarlar; ama dikkatli bir göz bir küçük hareketlerin­
den. az i lerde söyleyecekleri bir sözden onların aslında hiç de 
öyle olmadıklarını anlayabilir. İ kinci hikôyedeki, kahveye gelen 
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delikanlı gibi sinirli oluşları, başka türlü görünmek isteyişleri; 
içlerini kasıp kavuran fırtınalar, acılamayışlar, çokluk dışa vu­
ramadıkları bunalışlar yüzündendir. Bu kahramanlar ya kur­
dukları hayaller, ele geçiremedikleri haklar peşinde haşin, ge­
veze. farfaracı ya da kaderlerine razı, sessizdirler. Kaba,. şa­
şırtıcı. kırıcı bir davranış ın altında le  dramları; en ufak bir 
i lgi ve muhabbete, yaklaşmaya candan teslimiyeti ifade eder. 

Soit Faik' in hemen her hikôyesinde Meserret Oteli'ndeki 
arabacıda olduğu gibi, yanıltıcı kabuğu biraz kazıyınca altta 
özü . asli şekli buluruz. Hangi seviyeden, hangi meslekten olur­
sa olsun, başlangıçta duygu yoksulu gibi bir izlenim bırakan. 
h ikôye kah ramanı; birdenbire bir halk filozofu, bir şair. bir 
düşünür, bir rind olarak kabuğundan dışarı vurur. Hikôyen in  
tesir ufku, işte o andan itibaren ansızın genişlemiştir. Sait 
Fa ik'in bütün hikôyelerinde kahraman ya kend ini aşmak icin 
çırpınır yahut da bir müddet iç in başka türlü an laşılmaya mü­
sait hüviyetini birdenbire gerçek çizgileriyle ifşa eder. 

Sait Faik' in hikôyelerindeki kahramanlara karşı okuyucu­
nun durumu. Meserret Oteli h ikôyesinde gördüğümüz kadınla 
arabacı arasındaki muammal ı ,  esrarlı durumdur başlangıçta . 
Okuyucu . i lk in bu kahramanla ra seslenmeye cesaret edemez. 
onların  davranışlarını  yad ırgar. terslenmekten korkar sanki; 
ama az sonra on lardan şüphe ettiğ i ,  onlara güvenmediği için 
küçülür, utan ır. Sait Faik, kahramanlarını tanıtma işinde oku­
yucuyu şaşırtmaktan ôdeta zal imce bir zevk duyuyor diyebi l i­
riz. Onun büyük hikôyeci oluşunun bir sebebi de, hikôye kişi­
lerinin ruhlarına böyle, bizde hiç denenmemiş, çapraşık, ama 
sağlam yollardan gidişidir. 

(Varlık, 413, 1 aralık 1954i 
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«DÜDÜKLÜ TENCERE» 

Tencere var, et pişirir; tencere var, dert! Metin Eloğ lu'nun 
tenceresi, t ıkl ım tıklım dert dolu. Kül lemeye, yaldızlamaya te­
nezzül edilmeden, uluorta, dobra dobra söylenmiş salkım-saçak 
dertler. Ufunetli yaralar görür, ürkebilir, irkilebilirsiniz; ama 
düşününce Metin'in bir gerçek şairi olduğunu teslim etmemek 
mümkün mü? 

Dil i  deryadil. müstehzi; çokluk halk konuşmasının canlı l ığı­
nı veren, a rada argoya kaçan sevimli, sıcak, erbap bir di l !  Şiir­
lerde za lim bir istihza, dokunaklı bir alay havası esiyor. Ku­
tuplar çarpışır: Metin'de karanl ık görüşlerin külhani şathiyat­
lar haline geld iğini ,  ama bu değişmelerin beri yanda tesire çok 
şeyler kazandırdığını söylemeliyim. Meseleyi elle tutulur, in­
kôra imken bırakmaz tıale korken şairin, temalar, parçalar ara­
s ında yaptığı seçme; çok ustaca, çok isabetl i .  Şiirlerin uyarıcı 
bir karakter taşımaları ,  şairin bu meziyetinden geliyor şüphesiz! 

Kitaptaki 24 şi iri .  bi lmem doğru mu, ben iki gruba böle­
rek okudum: Bir sayfal ık şiirler, daha uzun şiirler. Uzunlar ara­
sında Bit Yeniği, Aç Karn ına Sakız. Ufuklarda Yükselen Naze­
n in  Balon, Halkın Tuttuğu Yol. Yeme de Yanında Yat! şiirleri­
ni dağınık, zayıf buldum. Bun larda aksayan ,  ölçü ve kıvamın ı  
bulmamış. yarım taraflar var. Umumiyetle kolladığı o sağlam 
bütünlük anlayışını Metin ,  bu şiirlerinden esirgemiş gibi geldi 
bana. Yine uzun şiirlerinden Kozalak Mahallesi'ndeki, Bekôr-
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lar'daki, Aşk Mektubu'ndaki d ikkat, parı ltı ve duraklatış yok 
bunlarda. 

Şairin kitabında birer sayfa tutan şi irler; Hazır Kasabaya 
Gelmişken . .  başl ı kl ısı bir yana bırakı l ı rsa. ayrı ayrı güzel, vu­
rucu ve haysiyetl idirler. 

Daha i lk  şi irlerinden itibaren sanat dünyamızın dikkatini 
üzerine çekmiş olan şairin ,  bu birinci kitabıyla şimdi daha 
geniş çevrelere yayı l ıp okunacağına, sevileceğine ben inan ıyo­
rum. Düdüklü Tencere'den çıkan ses: Taze, yeni ses! 

Metin Eloğlu,  bi r  şiirini şu şekilde bağlıyor: «Peki ama 
çaresi yok mu bu işin? - Ha şöyle . .  - Düşünmeye alışın.ıı Bu 
kitap, düşünmenin yapıcı tarafını öğreten bir kitaptır. 
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GÜVERCİN UÇURMAK 

ilk kitabı «Sevmek Varken» beş yıl önce yayınlanmıştı 
( 1972) .  H isar dergisi kurucularından olduğu ve şi irlerinin çoğu 
o dergide basıldığı için, kolayca bir yere yerleştirme nedeniy­
le. Hisar Şairferi'nden sayılan Mustafa Necati Korner. ikinci 
kitabını gene H isar yayınlarında yeni çıkardı:  Güvercin Uçur­
mak. 

Derg i lerde Karaer'i hep aramış, izlemişimdir. 1967'den bu 
yana yazdıkların ı  (veya yazdıklarından seçmeleri) bu kitabın­
da toplu olarak okuyuşum. bana, onu beğenmemde haklı oldu­
ğumu. bu kez, .daha kesin gösterdi .  Kitabın en güzel şi irlerin­
den bi rini (Çarşılar Kapanmadan, s. 7) hemen başa almakla, 
şair. i lerki sayfalar için, okuru bir önyargıya bağlamak, etki­
lemek mi istiyordu? Birçok kitaplarda veya bir şairin, bir der­
gin in aynı sayısında topluca yayınlanan sekiz on şiirinde görü­
len şeydir: i lk  bir ik i  örnek güçlüdür de sonrası zayıf olur. 
Güvercin Uçurmak'ta da, i lk  şi iri okuyunca birden böyle bir 
güvensizliğe kapılmakta yanı ldığımı. az sonra kitapta ilerledik­
çe anladım ve 1 942'den beri şi ir yazan Karaer'in bugüne kadar 
ancak iki kitap çıkarmasın ın nedenlerin i  kavradım: Şi irlerini  
bekletiyor, t it iz ve sabırl ı  işlemlerden sonra bastırıyor. 

Karaer, simgelerden yararlanıyor. Gündelik hayat algı ları ­
n ı  simgesel bir plôna geçirerek, orada çağrışımlara elverişl i  
b ir ortamda güçlendiriyor. N itekim, kapanmadan yetişip bir şey-
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ler almamız istenen «Carşı» da böyle bir şi ir. «Eski Bir Hikô­
ye»deki (s. 13) en uzak gecelerden gelmeler, mermerlerin ağ­
zından konuşmalar, buğday benizler, a l  yaşmaklar, lambalar, 
evler, sokaklar, ayrı kül lerden her bahar aynı yerde açan,  bir­
birine hasret gül ler.. hepsi Türk uygarl ığının simgeleridir. Za­
manın atı lmış köprüleri yanında dünyanın sessizl iğini içmiş. 
düşünen «Kar Altında Kavaklar» da öyle (s. 15) .  Ve kitap bo­
yunca geçmişle bugün arasında bu dikkatler ve buluşlar zinciri. 
Kanımca, şairi, birçok Hisarcı lar'dan daha taze. daha canl ı  
yapan,  ön plôna alan da bu yıpranmamışl ı k; ne havı dökülmüş, 
ne iplikleri eprimiş bu farklı kumaş, bu zanaat olsa gerek.  

Beşer mısral ık  a lt ı  kıtadan oluşan «Beni  Ölümle Tan ıştır» 
şiirinde (s. 21 ) Karaer; beş kıtanın ilk üçer mısrasında, d ünya­
daki mutluluğuna katkılarından dolayı, eşyalara, yapılara (te­
lefona, masaya, sokağa, eve, divana) önce teşekkür eder; son­
ra, bir yandan da bizi bağlayan yanlarıyla bu mutluluğu kıstı k­
ları, bulandırdıkları için onlara d üşman olduğunu belirtir. Bu 
karşıtl ık ayarlamasından, bu simetrik siyah - beyaz dağıtımın­
dan bir terdit g ibi ayrı lan son kıtada ise «den iz» , hiç kusursuz 
bir ebedilik simgesi olarak  ele al ın ır. Son ümitler denizde top­
lanmıştır. Şairin yolu, yakında bir rind teslimiyetiyle orada. 
ölümde sona erecektir: «Maviye boyuyorsun a cı ları ı Sesi so­
luğu çıkmıyor bir daha ı Sağ ol deniz, sağ ol canım. I Yolu­
mun düşmesi uzak değil I Beni ölümle tanıştır su ltanım.» 

Karaer' in bu şi irleri, geçen zamana ince bir ağıt ,  u laşı la­
mamış umutların kalbimizdeki hüzünlü tortuları özell iği göste­
riyor. «Ebemkuşağını Tutmak» şiirindeki (s. 25) : «Sen gidersin 
ben giderim I İçimde incecik yağmur sesi / Sen gidersin ben 
giderim adım adım ı Ebemkuşağı olduğun belli ı Artık iyice 
an ladım.» beşliği, birçok şi irlerin leitmotifi gibidir. Ama beri yan­
da aile mutluluklarına (Adam, Kadın ve Çocuk, s. 19; Güver­
cin Uçurmak, s. 29 - vb.)ve «Hüzün yaratma zamanım çok­
tan geçti » demesine rağmen, şairin ,  hüzne bir sarmaşık gibi 
sarı lmış olduğu da gözden kaçmıyor ( l rmağın Kıyısı, s. 45; Ge­
ce Yürüyüşü, s. 53; Sevebildiğin Kadar, s. 55) ; i ki Zaman Ara­
sında, s. 59) .  Bir tabanca simgesinde hayatın  dönemlerini bir­
birine eklerken ,  düğümlerken de, alttan alta akan, gene bu hü-
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zündür (Ses Duvarı, s. 73) :  «Üstüme üstüme gelir çıkmazlar­
da I Uygun adımlarla h üznün askerleri.» ( i kinci Köprü, s. 99) 

Sultanahmet Meydanı şi i rinde (s. 75) Karaer; genel doğ­
rultusundan ayrılıyor, Tanpınar' ın «Bursa'da Zaman» şi irinin 
yeni bir şeklini veriyor, o şi irin çeşitlemesini yapıyor. üc sayfa 
süren bu şi ir, bir yurt ve tarih anıtı gibi yükseliyor karşımızda. 
Karaer'in bu şiire yağdırdığı  rahmetin serpintileri Çağların Tür­
küsü (s. 79) , Asker Kaputum (s. 83), Trakya'da Köprü Kurduk 
(s. 87) şi irlerinde de gür  çimenler yeşertiyor. «Kolların zama­
na dayalı I Yarı uyur yarı d üşünür müsün» beytiyle biten Kar 
Düştü Dağlara (s. 81 ) şi iri de, gözden kaçabi l.ecek çizgilerle 
de olsa, gene bu halkanın içindedir. 

Karaer, kitabını üç bölüme ayırmış: 1 )  Ağır Sular Yorgu­
nuyum. 2) Yunus Toprağı, 3) Cansıkıntısının Evi . İk inci bölüm. 
epik fil igranlı şi irlerden oluşuyor. Kadınlarımızı tarih içinde bir 
şimşek parıltısıyla aydın latıp gecen Kadınlar (s. 85) ş i iri de on­
lardan biri .  

Ama M u'stafa Necati Karaer'in yeni hayaller yaratma gü­
cü, galiba üçüncü bölümde yoğunlaşıyor: Yeni buluşlarla eski 
bir tema (iç s ıkıntısı) burada şaşırtıyor insanı .  Hele (s. 101 ) 
Bir Kibrit Çakılıyor şi iri ,  bence bu bölümün en karakteristik, en 
l iri k  örneğidir. Beşliklerin tekrarlanan mısraı: «Ara yerde bir  
kibrit çakıl ıyor» , kişisel veya toplumsal nedenleri acık.ça be­
l irti lmemiş bir sıkıntıyı, ruhtaki bir bozgunu gidermek için park­
ların, evlerin yetersizl iğini ve bir avuntu gibi başvurulan ciga­
raların peş peşe yakı l ışını düşündürüyor. 

Karaer, ortak dünyalarımızı güzel ş i irleştiriyor. Şi irin har­
cını, kıvamını  bi l iyor. Abartmalardan, şişirme duyarl ıklardan 
yardım ummuyor, bicim ve sözdizimi yeni l ikleri aramıyo r. Ce­
sur, atak bir geometrik yapı kurup da içine rastgele, gereksiz 
şeyler, molozlar boca etmiyor. Neyi, nerde nasıl kullanacağını 
bi l iyor. Temaları kaos hal inde sağa sola savurmuyor. Ölçülü, 
planlı duyarl ıklarla yetiniyor. Uçurduğu güvercinler, bizde sev­
gi saygı, şefkat duyguları yaratan yaşantılar. 

Kitabın son şiirini tamamlal"ken: «ipi avucumuzda ama pa­
ramparça I Rüzgörlar da bilmez, ucurtmamız yitik .» diyor Ka­
raer. Bunu bir an. kendi şi iri için söyledi  diyelim, yers1z bir 
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karamsarlık! Bu şi irlere sahip çıkacak, onlardaki sakin, ann­
mış duyguları bölüşecek kişilerden biri de benim! Hiç karşı laş­
madığım şairlerden biri olan Karaer'le bu kitabın sayfaların­
da,  a rada bir susarak. düşünerek, uzunca bir konuşmaya dal­
mamız oldu .  Bu kitap yardımıyla, gene şairin uzağında şairle 
tanıştım. onun gerçek. dürüst ve işinin onurunu bilen bir şi i r  
eri olduğunu anladım. 

(Varlık, 839, ağustos 1977) 
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ÜÇ AYIN KAZANÇ HANESiNE: 
Şiirde tk i  kitap ve bir dergi 

İki Kitaptan Önce 

Hayır. biliyorum, şiir kitapları genellikle yıl sonlarını bek­
ler: Güzdür ş i i r  piyasasının acLldığı. kızıştığ ı dönem. Ay olarak 
aralıkta basılanlar da ertesi yı l ın ürünleri olurlar, çünkü ertesi 
yı l ın i lk  ayında. ocak ortalarında satışa çıkarlar. 

Melih Cevdet Anday'ın «Teknenin Ölümü ve Cengiz Bek­
toş'ın  «Dört Kişiydiler Bir de Ben» kitapları bu tür. i ki yı l  o rası 
kitaplardandı, 75'ten 76'ya gecen kitaplardan. 

Bunları Kemal Özer'in, Nihat Behram'ın, Can Yücel' in, Fethi 
Savaşcı'nın yeni kitapları izledi ve boşkalarinın.  Bu yıl ın i lk  
üç ayında bildiğim kadarınca on şi ir kitabı cıktı. bir ikisini he­
nüz edinemedim. Gazete gibi türüncüde, sokakta ha deyince 
bulunmuyor şiir kitabı .  

iki Kitap 

Okuduklarım içinde ik i  kitap beni cok etkiledi: Biri i lhan 
Berk'in kitabı «Atlas» , biri Edip Cansever'in «Ben Ruhi Bey 
Nası lım» . Şiirimizin ucbeyleri bu iki şair. Her kitaplarında her 
yaz şimale doğru bir koşu gibi  atıl ımlar ve her kitapları bi l in­
meyen kaleler üzerine birer fetihnôme. 
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İ lhan Berk, şiirmızın Evliya Celebi'si. Kıtalar, kentler, in­
sanlar görüyor, ölçüyor biçiyor, notlar a l ıyor, ayrıntı lar bulu­
yor. Denizcidir, topograftır, tarihçidir. Kısaca görmüş geçir­
miş  bir seyyCıh-ı  e lem. Düşler ·kuruyor, hayal gücünü gerçek 
diye sunuyor. Bu yeni «Atlas» kitabı, kendisi de diyor ya, coğ­
rafyası onun. « insan larla, doğayla al ışverişinin bu dünyaya 
çıkması. vurması» - «Yazmak ki yaşamayı yazarak öldür­
mek» diyor i lhan Berk kendi ·imzasıyla kitabın arka kapağın­
da. ilhan Berk, uAtlasııta bir Atlas okyanusuna açılmış, dağ 
boyu dalgalarla çarpışıyor. Evliya Celebi, Karadeniz'deki fır­
tınayı sağ sa l im atlatmış. üstelik köleler sağlamıştı kendine. 
Atlas macerası da İ lhan Berk'in Şi irine şiir katıyor. 

i lhan Berk'in kitabı, Melih Cevdet Anday' ın «Teknenin Ölü­
mü» gibi, okuyucudan hazırl ık ve büyük caba istiyor. Bilgili 
gelinmeli bu kitaplara. Çağın tanığı olmak. deniyor. Çağlar 
ic ice Melih Cevdet'le i than Berk'·in  kitaplarında. Küçük adam, 
ezilen adam. hayat ve siyaset kavgaları yok. Ve birey, buzlu 
camlar gerisinde. Hüner ve bilgi .  

Edip Cansever'in «Ben Ruhi Bey Nasıl ım» kitabı, şairin 
kendine reva gördüğü dağın ıkl ık  içinde, gevşek denebilecek 
anlatım mekiklemeleri içinde gene de sağlam bir bütünlüğü 
mühürlüyor. ıstampaya özenle değdiri lmiş bir mühür. Her harf, 
her motif belirgin ve kolayca, tek tek seçiliyor, mesaj ın ı  ak­
tarıyor. Ruhi Bey'in ıstırabı. bir «Lüzumsuz Adam» dramı .  Ayıp­
lanmalarının,  cevre tarafından sevgiler içinde bile gizli gizli 
kınanmalarrnın acısıyla, içmiş suyu sünger. Bağışlanmasın ı  is­
teyen, kuş sütlerinde bir yüksek kentsoylunun ic hesaplaşma 
defilesi. Figürler (yani yaşantı parçaları) kıvrak, uyumlu ge­
çiyor podyumdan ve siz hayran, dalgın, bir yandan içiniz bur­
kularak, bu renkli gösteriye bakıyorsunuz. 

Şimdi «Ben Ruhi Bey Nası l ımııın sarsıntısı içindeyim. Bel­
leğimde, hayalimde onun serpintileri. Bu da geçer. Okuyor. 
durakl ıyoruz, sonra geçiyor. Yoksn sürse gitse, dayanı lmaz 
şiirin  çarpmasına. 

�ki yeni imza üzerinde de d urmalıyım kitap bölümünde. 
Enis Baturun taze kitabı :  «Ara - Kitabıı . Yenil ikleri cok atak b i r  
kitap. Bir de «Düşünen Şi i r  Akımı - Kuramı ve Ürünleri» isimli 
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kitap, ·ki Osman Serhat ve üc arkadaşının fazla iyimser ve 
iddial ı  arayışları (Aslında her iyi şi irin düşünen, düşündüren bir 
şi ir olduğu nası l  unutulur?) 

Bir Dergi 

Cana can katar gibi ,  şiirlerine- şi ir kotan şairlere, üç ayın 
dergilerinde de rastladım. Varl ık, Türk Dil i ,  Hisar, Soyut, Ede­
biyat, Mi l itan, Oluşum ..  benim izleyebi ldiğim ve şiirsiz olama­
yan (başka ne var?) başlıca dergiler. üc ayl ık sayılarında ce­
şitH acılardan değerli bulduğum şi irlerin listesi oldukça yük­
lüdür. Daha do uzasın isterdim. «Keş benim sevdiğimi sevse 
bütün halk-ı cihan ı Sözümüz cümle hemen kıssa-i eş'or olsa.» 

üc ayın bu dergileri. bana en boşta Metin Altıok adında 
herhalde gene bir şair tanıttı . Dergilerde şiir konusunda en 
çok onunkiler düşündürdü, zenginleştirdi ben·i :  Soyut dergisi­
nin ocak ve mart sayılarında taze bir duyarlığın sekiz şi ir i .  Me­
seledir. (Şiirlerin başlıkları: Yaralı Bir Aşk i l ,  iV, V, VI ve Kendi 
Göğünü Aramak, Sis, Yangın, Tesbih) 

Sonra gittikçe yumuşayan (sıcak. insancıl anlamında) rki 
şi iriyle Süreya Berfe (Suçlu Şi irler, ı .  1 1 1 ,  Soyut. mart sayısı ) .  

Mi l itan dergisinde Ataol Behramoğlu'nun (Bedri Rahmi 'den 
Özür. oca k  sayısı) ve Nihat Beh ram'ın (Yeni Doğmuş Bir Ço­
cuğa Bakarak, şubat sayısı) şi irleri . Başka? Hisar'da (ocak 
ve mart) Seyfettin Başcı llar'ın şiirleri (Redife kattığı anlam 
zenginl iğ iyle «Gazel I »  ve iki dörtlük: Kayıt, El i ) .  · 

Gene bir dergiye: Soyut dergisine dönüyorum. Soyut'un 
o mart sayısı, yukardakilere ek olarak, Metin Eloğlu'nun «Gön» 
ve Gürkal Aylan'ın «Ray» şi irleriyle de, üc ayın görebildiğim 
dergileri içinde, gerçekten bir şi'ir hazinesi. Varlık'ta (mart sa­
yısı) «lsımın Evrene Sorduğu» şi iri de, üc ay içinde yayın lanmış 
öteki şiirlerinden cok farkl ı ,  iyi bir Dağlarca şiiri .  

(Milliyet Sanat Dergisi, 178, 2 nisan 1976) 
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TAHRİ B-İ HARABAT 

Ziya Paşa'nın, Avrupa dönüşü yayınladığı HARABAT anto­
lojisi, Tanzimat yazarlarının h iç  değilse yeni edebiyat kökle­
şene kadar unutturmaya çalış�ıkları Divan şii rini tekrar diri l­
tebilir düşüncesiyle Namık Kemal tarafından amansızca ten­
kid edildi. Antoloii çıktığı zaman Magosa'da sürgün bulunan 
Namık Kemal, edebiyatı yenileştirmek yolunda ülkü arkadaşı 
olan Ziya Paşa'nın, böyle birdenbire güçlükle yapılanları do 

yıkabilecek bir eser çıkarmasına haklı olarak içerledi. Ama bu 
öfkesini. tahl i l i  yorgunluklara mal olacağı için üstünkörü çi­
ziktirilmiş asabi bir yazı şeklinde değil; eserin yan lışlarını, za­
mansızl ığını bir bir göstermek suretiyle sağlam, inandırıcı bir 
mantığa dayanan kuvvetli bir tenkid eseri ha linde açığa vurdu. 
O tarihten bugüne 80 serieye yakın bir zaman geçmiş oldu­
nu da hatırlattıktan sonra asıl söylemek istemediğim şeylere 
geliyorum: 

KAYNAK 'dergisinin 1 mart 1953 tarihl i  sayısında Fahir 
Onger. Feth i Karakaş'ın, yeni kitabım EVLER münasebetiyle 
açtığı sergiden bahseden bir yazı yayınladı. Sergiyi ziyareti 
esnasında yaptığımız yarenlikte söylediğim sözleri. kısmen yan­
lış aksettirmiş olması bir yana. (Zira sanatında usta, düşün­
celerinde samimi her şaire ancak saygı d uyarım.) gayet üstün­
körü bahanelerle alaya almaya kalkışmış olması; Fahir'in. ki­
taplara hücum ederken gözü kapal ı  kullandığı prensip karar-
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larında ne kadar geri bir zihniyet taşıdığını göstermek bakı­
mından hazindir. Biz bu yazı vesilesiyle bazı tenkitçilerimizin, 
bağlı oldukları kl iklerin ortak ağzıyla gelişigüzel konuşmaya 
devam ettiklerini, klik d ışında kalanlardaki kusurları, meziyet­
leri aslô tarafsız bir görüşle belirtmeyip mübalôgalara, tahrif­
lere saptıkların ı  bir kere daha öğrenmiş olduk. 

Yazısındaki edadan a nlaşı ldığına göre Fah ir, sergide satı ­
şa a rzedilmiş kitaptan paraya kıyıp bir tane aldığına pişman­
d ır. Geldiği sergiden, g irdiği  kitapçıdan eli boş çıkmamaya bizi 
kimse zorlayamaz. Fahir  de lütfen bir kitap satın almışsa ken­
di  arzusuyla almıştır. Parasını sokağa attığ ın ı ,  bir emrivaki kar­
şısında bırakı ldığını sanıyorsa kitabı ·iade edip bedelini geri is­
temekte serbesttir. 

Konuşmamız sırasında söylediğim: «Sadece kendi yaşa­
dıklarımı yazmak, iri lôflar söylemekten kaçınmak, bir nevi so­
kak hatipliğine, demagojiye sapmamak!» sözlerinin sahtekôr­
l ığı nereded ir ki Fahir, kitabımı küçültmek için bunları deli l 
diye göstermeye kalkışır? Sanatın ı  bu temeller üzerine kur­
maya çalışmak bir suç, bir ihanet midir ki Fahir  bu lôfları ala­
ya o lmaya yeltenir? Eski bi r ar·kadoşla sen l i  benli bir sohbe­
tin seyri içinde söylenmiş olması muhtemel bir sözün: gerçek 
sanatçı l ık  meselesinin lekeli bir itira f, egoist bir ifşa. bir ken­
din i  beğenmişl ik  g ibi agrandize edilmesi acaba ne dereceye 
kadar doğrudur? 

Malum prensip kararlarından d ışarı ç ıkamayan Fahir On­
ger'in bütün bu baş lôflarını kurcalamadan geçebil irdim. Fa­
kat mal bulmuş mağribi gibi  muzaffer ve memnun, öne sür­
düğü isnadı, aslô! EVLER kitabında uöyle kola.y kolay anlaşı­
lamayacak yeni l ikler» bulunduğunu iddia edebilmem için akıl­
sızl ığın zirvesinde olmalıyım. Fahir  gibi tenkitçi olmak sevda­
sında bir kimse, nasıl olur da ben im bir şiirimdeki bir . oyunu 
(Ama ne şahane oyun!)  başka şairlerin taş çatlasa yapama­
yacakları bir yenil ik  diye göstermeye kalkıştığımı,  buna inan­
dığımı söyleyebil ir? Alaycı cümlesini değiştirip kullanıyorum: 
Sevsinler sanat eserlerine istikamet verecek ciddi eleştirmeci­
nin ·iz'anın ı !  

Güttüğü sözde sisteml i  imha siyasetinde Fah ir  hakl ı  bir 
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zafere erişmek istiyorsa bir gramer şemasının,  bağlı olduğu 
şiirden koparı l ınca manasını kaybeden bir kıtanın,  başka şair­
lere pekôla mübah gördüğü bir kendine güvenin  üzerinde de­
ğil, bütün bir kitabın üzerinde durmalı, el indeki mihenk taşına 
şahsı değil, sadece kitabı, anlayışlara bağl ı l ık veya aykırı l ık 
çerçevesinde kitabı vurmalıdır. Karakuşi prensip kararlarıyla, 
mugalata ile, biçare alaylarla tenkid yapılmaması gerektiğini  
Fahir Onger bi lmelidir. 

Yazıma Tahrib-i Harabat meselesiyle başlamış olmamın 
sebebi an laşıldı sanırım: EVLER. Harabat gibi eski bir edebi­
yatı yaşatmak, canlandırmak maksadıyla çıkarılmış dahi olsa 
tenkitçinin, onu, kendi sanat anlayışın ın ışığında kuvvetli del i l­
lere bağlayarak hırpalaması gerekir. Bugün Tahrib-i Hara­
bat'ta görülen ciddiyetin bile bozan hôlô aranmakta olduğu­
nu biz ne yazık ki bu  tip tenkit taslakları yüzünden sık sık his­
sediyoruz. 

(Kaynak, 76, 1 nisan 1953) 
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E DEBİYATIMIZDA İSİMLER 
SÖZLÜGÜ ÜSTÜN E  BiRKAÇ SÖZ 

Değerli kütüphaneci ve bibliyografyacı Türker Acaroğ lu,  
Edebiyatımızda isimler Sözlüğü'nün 5. baskısı dolayısıyla Cum­
huriyet gazetesinde bir yazı yayımladı (24 ekim 1968). İhtisas 
sahasını yakından ilgilendirdiği halde sekiz yıldır hiç sözünü 
etmezken, bu kere kitabın bu yeni baskısına, bi l irkişi gözüyle 
bakmış olmasına pek sevindim; kendisine teşekkür ederim. 

Elbette bu tür kitaplar, her yeni baskıda bir öncekinin ek­
siklerini telafi ederek gösterilen hata ve ihmaller düzeltildikçe 
bir önceki baskıyı hükümsüz bırakarak iyiye doğru gidecek, 
ama h içbir zaman değiştirilemezlik, kesinl ik derecesine ulaşa­
mayıp, benzeri ve eş değerde eserler arasında bir yanıyla daha 
iyi olsa da bir yanıyla daima noksan kalacaktır. Eski, yeni,  yer­
li, yabancı bu tür kitaplarla daha çok temasa geldikçe, bu ka­
naat bende gittikçe daha kuvvetle yer ediyor. 

Edebiyatımızda isimler Sözlüğü'nün hangi amaçlara h iz­
met ettiğini, i lk  baskısının, sonrakilere de olduğu gibi al ınmış 
önsözünde etraflıca bel i rttiğim; noksanların hataların neler ola­
bi leceğini hatırlattığım için onları burada tekrarlamayı gereksiz 
buluyor; takdire değer taraflarını tamamen görmezden gelerek, 
mübalağalı bir di l le sadece tek tük hatalar üzerinde duran 
Acaroğlu'nun öne sürdüğü görüşlere, gösterdiği yanlışlara ce­
vap vermek istiyorum. 
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cBu çeşit ansiklopedik sözlüklerde soyadı esası, değişmez 
kuraldır> diyen Acaroğlu; vb. kısaltmasıyla daha da çoğalta­
bileceğin i  ima ettiği isimler arasında mesela Bedii Faik'I B, Re­
şat Enis' i  E, Oktay Rifat'ı R. Cevdet Kudret'i K. Nazım Hik­
met'i N,  Yaşar Kemal' i Y harflerine almış veya koymuş olma­
mı. metot bi lmezl ik diye nitelendiriyor ki ,  bence bir yanı lmadır 
bu. Soyadları o lan Akın,  Aygen, Ran .. ve Göğceli'yl eserlerin­
de kul lanan kişiler midir ki bu şair ve yazarlar; teorik kütüp­
haneci l ik bi lgi lerini uygulayalım onlara? Kütüphanecil ik uz­
manı Acaroğlu,  kendisi ,  Edebi Eserler Sözlüğü (1965) 
isiml i  eserinde Göğceli 'nin, incelediği  dört ·kitabını Yaşar 
Kemal maddesinde topladığına; yani kesin kural  d iye öne 
sürdüğü bir hususu •kendi eserinde uygulamayı boş bir 
kaideperestl ik olarak düşündüğüne göre. bizim tutumumuz­
da yadırganacak bir taraf yoktur sanırım. Gene yazı­
sının o bölümünde verdiğ i  adlar arasında ikisinin so­
yadını yıl lardır değiştirmemekte ısrar eden Acaroğlu 'nu uyar­
mak da yeri gelmişken bana düşüyor: Oktay Rifat'ın soyadı Ho­
rozcu değil, Rifat'tı r; Cevdet Kudret' inki Solak deği l ,  Kudret'tir. 
Bunu birinci şairden kendim sordum öğrendim; ikinci şairse 
bir süre kul landığı i lk  soyadığını bırakarak Kudret soyadını yıl­
lar önce tescil ettirmişti (bk. Türk Dili dergisi, 1 ekim 1959, 
s. 1 5) .  Acaroğlu değinmiyor ya; onun bazı sanatçıların gerçek 
soyadlarını bilmemekten gelen bu çeşit itirazları; mesela Siya­
vuşgil ' in ilk zamanlarda Ander soyadıyla bazı şiir ve yazılar 
yazdığını düşünerek, Edebiyatımızda isimler Sözlüğü'nde neden 
Ander d iye bir madde değil de, Siyavuşg i l 'de tanıtıldığını sor­
maya benzer. Evet. sanatçıların, yazılarında kitaplarında gö­
rülmeyen soyadları hiç gösteri lmesin mi? Gösteri lebi l i r, ama 
madde başı olarak deği l !  N itekim Edebiyatımızda İsimler Söz­
lüğü'nün önceki baskılarında madde başı olan küçük isimlerin 
yanına çok kere parantez içinde soyadları da eklenmiş, ama 
sonradan gereksizliği an laşıldığından çıkarı lmıştı. Uzman kü­
tüphaneci lerin hala içinden çıkamadıkları böyle çapraşık bir iş­
de; i lk isim. ikinci isim ve soyadı meselesinde; pratik kolaylık 
dı�ında benim bil imsel bir çözüm yolu bulabilmem imkansızdır. 
Yalnız şu var: Savunduğum bu fikri mesela Abdülhak Hamit, 
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meselô Kenan Hulusi maddelerinde uygulamamış olmam ha­
tadır. düzeltilmelidir. 

Acoroğlu'nun bu mesele üzerinde o kadar durması. ön­
söz'deki bir cümleden. «varsa önce soyadı sıraya konduıt cüm­
lesindeki ifade karanl ığından geliyor olmalı ki, haklıdır Acoroğ­
lu. Evet. bu cümlede «varsa> kelimesi yerine «eserlerinde kul­
lanıyorsa» cümleciği, bütün bu anlaşmazlığı g iderebilir; düzel­
t i lmelidir. 

Acaroğlu'nun «bibliyografya bi lgi leri bakımından da kitabın 
sayısız eksikler ve yanlışlarla dolu» olduğu hükmünü pek mü­
balôğalı buldum. Edebiyatımızda isimler Sözlüğü'nde bir eserin 
bütün baskılarının gösteri lmesi gereksizdir. Bu bir elaltı kita­
bıdır. sadece ilk ve son baskıların hatırlatı lmasına çalışı lmıştır. 
Anılmamış kitaplar olabil ir: bir kitabın kapağındaki tarih le i lk  
sayfasındaki veya kaynaklardaki tarihlerin birbirini tutmamasın­
dan ileri gelen hatalar olabil ir. Sonra tek tük kalmışsa, yanl ış 
olduğu söylenen tarihlerin hangisinin hazırlayıcıdan, hangisi­
nin dizgi ve düzeltmeden ileri geldiği çok kere bilinemez. 
Acaroğlu'nun Ali Canip Yöntem'in Çanakkale milletvekill iğine 
seçilme tarihinin 1960 olarak gösterilmesine itirazı bu yüzden 
hem yerinde. hem de yersizdir; çünkü Edebiyatımızda isimler 
Sözlüğü'nün i lk baskısında bu tarih doğru olarak 1950'di r  ve 
sonraki baskılarda. bir gözden kaçma sonucu. hep 1960 diye 
tekrarlanmıştır. 

Gene bunun g ibi, Abdullah Cevdet' in a ltmıştan fazla eseri 
bulunduğunu söylememizi «O yazarın eserlerinin sayısı. çevi­
rileriyle birlikte taş çatlasa kırkı bulmazı itirazıyla karşılamak­
ta. Acaroğ lu haklıdır belki. Fakat biz Abdullah Cevdet hakkında 
ayrı bir araştırma ve inceleme yapmadığımız için, Acaroğlu'nun 
yanl ış tahmin ettiği şekilde Gövsa'nın deği l ,  ıdhticôca en sô­
l ih» i lmi kaynaklardan. lslôm Ansiklopedisi 'nin yalancısıyız (bk. 
«Abdullah Cevdet'in büyük ve küçük. tercüme ve te'l if eserleri 
altmışı tecôvüz eder.ıt - lslôm Ansiklopedisi, Türkçe basım. 
1 .  cüz, s. 46, sütun 2, lstanbul 1 940). 

Acaroğ lu'nun. üzerinde özell ikle durduğu Nezihe Araz mad­
desindeki aksaklık da. Kim Kimdir Ansiklopedisi'nden geliyor. 
Acaroğlu'nun do. az aşağıda sözünü edeceğim iki kita bında 
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yer yer, geniş ölçüde naki llerde bulunduğu bu ansiklopedinin. 
sahibi Nebioğfu, eserin çıkmaya başlamasından (1 961 ) önce, 
belli başl ı  ünlü kişi lere birer sirküler göndermiş, ansiklopedisini 
hemen tamamen onların verdikleri yazıl ı  cevaplara göre dü­
zenletmişti. B i r  yazar, kendi eserlerinin baskı tarih lerini de yan­
lış bildirmişse, binleri aşan bir kitap kargaşal ığı  içinde bazı be­
yanları kontrol yetersizliği, san ırım, bağışlanabil ir bir ihmal­
dir. Elimde olan, görüp okuyabildiğim eserler için bile böyle 
gözden kaçmalar bulunabileceğini itiraf ederim. Şu var ki, Ede­
biyatımızda isimler Sözlüğü'nün hazırlanmasında sadece üç 
dört edebiyat tarihi  ve ansiklopediye bakılmakla yetinilseydi 
bu çeşit yanlışlar beş on tane olmakla kalmaz, binleri geçer­
di .  Bu durumda, gösterdiği ı.ıönemli» hatalardan, Acaroğlu'nun 
gösterebileceği başka «fahiş» yanlışların neler olduğunu kes­
tirmek zor değil ;  buna sevindim. 

Sevinmemin bir sebebi de şu: Edebiyatımızda isimler Söz­
lüğü'nün i lk baskısı 1960'dadır. Acaroğlu, 1963'de küçük ölçü­
de, benzeri bir kitap çıkardı :  «Şair ve Yazarlar» . Bu kitabının 
genişletilmiş. gözden geçiri lmiş yeni basımını da «Ozanlar ve 
Yazarları adıyla 1967'de yayımlad ı .  1963 i le 1967 arasında üç 
dört yıll ık bir zaman vardır ki, Edebiyatımızda isimler Sözlüğü 
bu arada iki baskı daha yapmış ve Acaroğlu, bu naçiz kitabın 
üç baskısından yer yer bir hayli yararlanmıştır. Elbet biz de 
onun kitaplarına, Mi l liyet ve Cumhuriyet gazetelerinde cıkmış, 
çıkmakta, yeni yayınları tanıtma yazılarına çok şeyler borçlu­
yuz. Bir yazı, bir kitap bası ldı mı herkesin malı olur. Bunlar 
normaldir. Eli altında Türkiye'de cıkmış bütün yayınları her an 
kontrol imkanına ve Derleme Müdürlüğü memurlarının paha 
biçi lmez yardımlarına ve notlarını hemen daktilo ettirebilme 
imkanlarına sah ip, üstelik kitap uzmanl ığında yüksek öğrenim 
görmüş Acaroğlu'nun eksikleri, noksanları gene de yok mu­
dur? Olmaması düşünülemez. Ben bu gözle hiç bakmadım onun 
eserlerine. Ama mesela genelerin okuyabileceklerini düşündü­
ğüm için kendi açımdan önemli bulduğum Lehcetü'f-Hakayık'ın 
1962'de cıkmış yeni baskısının,  Acaroğlu'nun 1967'de düzelt­
meli ikinci baskısını yapmış kitabında hala gösterilmemiş ol­
ması; ayrıntı lara boğulmuş, çok mufassal ve çok «sahihıı bir 

297 



<ınsiklopedi hülyasında değerli tenkitçinin tenkit ölçülerine göre 
affedilmez bir kusurdur da; pratik ve düzgünce bir elaltı kitabı 
hazırlamaktan öte bir endişesi olmayan benim gibiler için nor-
maldir. 

· 

Anormal olan: Acaroğlu'nun. bu eleştirmesini bitiri rken Ede­
biyatımızda isimler Sözlüğü için ıiyi bir kütüphaneci ya da bib­
l iyografyacı tarafından denetlenmedikçe bu kitabın yeniden ba­
sı lması doğru olmaz» demesi ve yazısında belirttiği bizim bu­
rada cevabını verdiğimiz bazı ufak tefek ihmallere rağmen. 
Edebiyatımızda isimler Sôzlüğü'nün bu ve gelecek baskılarının.  
kendisinin muazzam ve hiç yanlışsız olacağını duyduğumuz ve 
yı l lardır beklediğimiz ana-eseri çıkana kadar. daha uzun bir 
süre, bir ihtiyacı pekôlô karşılayabileceğini bir türlü kabul et­
mek istemiyişidi r. Bi l insin bil inmesin, b ir  emek ürünüyse her 
kitabın bir yeri vardır ve yazarında, hazırlayıcısında ard niyet­
ler, haset ve rekabet gibi kötü duygular yoksa, her iyi kitabın 
al ıcısı bulunur. Hem sonra. bizim, bibl iyografyacı l ık alanında 
h içbir iddiamız da yok. 

{Varlık, 730, 15 kasım 1 968) 
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HOFFMANN 
( 1 776-1882) 

Dürüst vicdanlı  b ir yarg ıç; operalar bestelemiş. orkestra 
şefl iği ,  müzik öğretmenliği, yazarl ığı yapmış kuvvetli b i r  mü­
zisyen; dişl i  karikatürlerinden korkulan bir ressam; aşırı bohem 
hayatiyle alabildiğ ine içki olmadan çal ışamayan bir hikôyeciydi 
Hoffmann. Königsberg'l iydi; yani romantik devrin öbür iki bü­
yük temsi lcisi Zacharias Werner (1 768-1 823) ve Joseph Eichen­
dorff (1 788-1857) gibi Doğu Almanyalı .  

Gündelik hayatın gerçekleriyle hayaletler. cinler ôleminin 
fantastik ve korkulu hayalleri a rasında, keskin bir tezat içinde 
bocaladı ;  hayal ini  tılsımlı bahçelerde gezdirerek harcıôlem ya­
şayışın monotonluğunu. sıkıntısını g iderd i .  Hayattaki fevkalô­
del ikleri h issederek eşyalar. olaylar arasındaki gerçek ilgiyi 
sezen insanlarla; dar görüşlü, kıt duygulu kişilerin oya landığı 
o sığ ve beylik yaşayış arasındaki farkı gördü, gösterdi .  in­
san hayatındaki kavranması çok zor, ôdeta imkônsız düzeni 
yakaladığından emin. h ikôyelerini romantik kader tragedyaları 
şeklinde yarattı .  Hayal gücü onu acayip b ir  mizahla acı l ı  bir 
facia içinde uçsuz bucaksız ve bambaşka bir  ôleme iletiyor. 
yavan burjuva gerçekleri ortasında ona böyle bir ô lemin ka­
pı ları açıl ıyordu. 

Devrinin felsefi ve d ini cereyanlarından uzak kaldı ;  haya­
linde yarattığı ürkütücü, yadırgatıcı, garip olayları bir mizah 

299 



havası içinde vermekten; hakikati yeni bir anlayışla hayallerde 
değerlendirmekten hoşlandı. Yarattıklarını gerçek birer varl ık  
olarak  yaşıyordu: Sanki tılsımlar, afsunlar okuyarak çağırdığı  
ruhların. cinlerin korkusundan; yazı larını yazarken karısının el­
lerini tuttuğu. ondan kuvvet a ldığı söylenir. Rüya i le uyanıkl ığı 
aynı prizmadan görüyor; büyüler. cinler, şeytanlar. cadılarla 
dolu elemlerde dolaşmaktan zevk a l ıyordu. 

Alman romantiklerindeki sonsuzluk  ve bitiş anlayışı Hoff­
mann'da metafizikten psikoloj iye inmiş şekilded ir. Onda öte 
dünya; hayaletli bir fantastik; tüyler ürpertici, korkunç bir cin. 
cadı panayırı hal inde. günlük hayatın rea list teferruatırıa ka­
rışır. Anselmus adındaki bir fakir talebenin hayatını hikeye eden 
Der Goldene Topf (Altın Çanak. 1815) 'ta. Anselmus. iyi bir pa­
zar geçirmeyi düşündüğü. birikmiş beş on parasını. bir talih­
sizlik neticesi kaybeder. Bir hayal. zavall ıcığı yoksu lluğundan 
alara k  bir tılsımlar elemine iletir. Anselmus orada bir sihirba­
zın güzel kızını sevgil i  edinir. Lebensansichten des Katers Murr 
(Murr Kedinin Hayat Görüşleri. 1 820-1822)'da gene günlük ha­
yatla rüya ôlemi yanyanadır. Kedi, b ir  hayvan olarak  al ışkan­
lığın beylik zevkleriyle geçinip gitmektedir; orkestra şefi Kreis­
ler ise ortahalli b ir  insanın acıların ı  aşarak yüksek zevklerde­
ki bahtiyarlığa erişir. Hoffmann. kendini aşa�ilen· insanlardaki 
hayali zevklerin, cinnetin tehdidi altında bulunduğunu da bil i­
yor; devrinin parapsikoloj ik  edebiyatından. som nambulizmden, 
rüya tebirlerinden. h ipnozdan. manyatizmadan haberl i  bulunu­
yordu. Nitekim Sreapionsbrüder (Serapion Kardeşler. 181 9-
1821 ) 'deki münzevi Serapion. imparator Decius zamanında The­
bai çöllerinde yaşadığını vehmeden o eski d iplomat. hayalinde 
bu kuruntuyu geliştiredursun, hakikatte tamamen normal bir 
hayat sürer. Die Elixiere des Teufuls (Şeytanın i ksirleri. 1815-
1 81 6) ' inde keşiş Medardus da bu şekilde iki ruhlu bir tip ola­
rak karşımıza çıkar. Die Bergwerke zu Folun (Folun Maden 
Kuyuları. 1 819) 'da insanoğlunun, tabiat kuvvetlerindeki ifrit zo­
runa esir ve mağlup olduğu görülür. Ruhlar dünyası. sırların­
daki sersemletici sihirle ic tabiat. parı lt ı l ı  maden yatakları; 
karşı konulmaz bir kader gibi o mert Elis Fröbom'u ayartır; gü­
zel karısının elinden. rahat aile ocağından, burjuva yaşayışının 
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servet ve itibarından çeker, a l ır. Das Fraulein von Scuderi 
( 1820) nuvelinde o yenilmez para hırsı, kendi usta ellerinin yap­
tığı mücevherlere karşı duyduğu o ihtiras; gündüzleri işinde 
gücünde, çalışkan, hamarat kuyumcu Cardi l lac'ı ,  geceleri ipini 
satmış  bir haydut, bir kaatil yapıp cıkmışt ır. Hoffmann. objek­
tif ô lemi, dış dünyayı da bütün realizmi i le tetkik ve tasvir et­
tiği için htkôyelerindeki ürkütücü lük büsbütün kuvvetli oluyor. 

E. T. A. Hoffmann uzun zaman, hele Almanya dışında, en 
büyük Alman hikôyecisi olarak tanındı; Fransa ile Amerika'da 
geniş bir şöhret kazandı, derin etkileri oldu (Baudelaire, E. A. 
Poe) .  Kreisleriana'yı Robert Schumann (1810-1 856) besteledi .  
Jacques Offenbach ( 1819-1880), en büyük eseri sayılan ve 
1881'de, ölümünden bir yı l  sonra Paris'te temsil edilen Hoff­
mann'dan Masallar Operası'nın motiflerini yazarın bilhassa Der 
Sandmann ve Rat Crespel isimli h ikôyelerind�n aldı .  Alman 
romantik edebiyatının son yaratıcı yazarı Hoffmann, Avrupa 
fikir hayatında bu şekilde yankılar yaptı .  

(Vatan Sanat Yaprağı, 11  ekim 1953) 
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HEINRICH HEINE 

Heine. gunumuze kadar, dünya edebiyatının belki en çok 
tartışılan şairi oldu. Mörike, onu hem hôlis şair diye anmış. hem 
de bir sanat �löfcüsü olduğundan dem vurmuş, hayranların­
dan Gottfried Keller ise Heine'nin kalp ve gönül diye bir şey ta­
nımadığını söylemişti. Durum böyle iken, Heine'nin, ondokuzun­
cu yüzyıl ın edebi gelişmesine şiirleriyle, n·esirleriyle, gazete 
yazılarıyla geniş ölçüde tesir ettiği .  su götürmez bir gerçektir. 
Hatta Raabe ve Bismarck gibi, başka ruh ve anlayışta şöh ­
retler bile bu Yahudi soyundan Alman şairine boyun eğdiler, 
onu fikir yönünden çok hareketli bu devren in en büyük öncü­
sü, en canlı edebiyatçısı bildi ler. «Heine'nin bir şair olduğunu, 
isminin ancak Goethe'nln yanı sıra anı labileceğini .  şiirinin öz 
Alman şiiri olduğunu bu beyler nasıl unutabi l irler?» diyordu 
Bismarck. 

Heine. Düsseldorf'da doğdu (13 aral ık 1 797) . bir Yahudi 
tüccarın · oğlu .  On dokuz yaşında zengin amcasının Hamburg' 
daki bankasına g irerek ticaret hayatında çırakl ığa boşladı. Am­
casının kızına karşı bedbaht aşkının acıları .  ona ilk şiirlerini 
yazdırd ı .  Brentano gibi Heine de ticaret için yaratı lmamıştı .  
1 81 9'da Bonn'da A. W. Schlegel'in talebesi oldu, sonra da Göt­
tingen ve Berlin'de okudu; Hegel'e talebelik ettiği Berlin'de 
Fouque, Chamisso. Hoftmann • .Grabbe ile tanıştı; 1 822'de i lk 
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şiir kitabını yayımladı; mazbut bir form içinde romantik ha­
vayı aksettiren bir istidat olarak ortaya çıkt ı ;  bir d ram yazdı 
{Almansor), başarı ümidi boşa gitti. 1824'de Protestan oldu: 
Göttingen'de verdiği hukuk doktorası, H ı ristiyan olmadıkça bir 
işe yaramayacak, avukatlık yapamayacaktı. Heine, alay ederek 
cAvrupa kültürüne bir giriş biletiıı aldığından bahsediyordu. 
1826'da «Reisebi/der»in birinci ci ldi ,  onu meşhur  bir yazar yap­
tı. Devrini geçirmiş bir romantik tesiri bırakıyordu.  Sadece duy­
guları •hülyalı bir fantezi içinde vermek temayülü değil, ayrıca 
dahice bir sübjektivite merakı, formlar ve ruh halleriyle eğle­
nir gibi oynayışı. kendi kendini yalanlayışı. en saf bir acıyı 
bir nüktede eritivermesi bu tesiri b ıra kıyordu. Tabiatı. efsane­
lerdeki büyüyü, aydın insanın düşünce h ürriyetini derinden his­
sediyor, ·benimsiyordu; şiddetl i ve önlenemez alay merakını ,  
kendi kendini yaralamak işinde bi le harcıyordu.  Tasdik ve inkôr 
arasında gidip geliyor, h ayata ve Alman ruhuna karşı hayran 
duyguyla :pişkin bir hayat tecrübesini ve cynism'i, coşkunlukla 
bedbinliği , muhabbetle nefreti bir arada götürüyordu. 

Buch der Lieder ( 1827) adlı bir ş i i r  kitabı gene. kırık b ir  
aşkın acı larını verir; bu kitapta ayrıca ırLyrische intermezzo» 
(1822/1823) Harz Yolculuğundan Şiirler, Nordsee-Zyklus bö­
lümleri bulunur. Bu son şiirlerde Heine. ilk olarak.  muazzam. 
mythrk bir ü lke gibi denizi edebiyat icin fethetmiştir. 

Haine. masal ve esrar içindeki Rhein havasını (Lore/ey) 
ve Harz Dağları 'n ı  şi ire getirdi. l irik balôdlar yarattı. halk şi iri­
ne hayat sağladı .  müzikal ve ritmik bir şiir yapısı kurdu. Şöh­
reti seviyordu. alkışlanan bir aşk ve h ürriyet şairi oldu; hayran 
ve alaycı bir şair! 

Reisebilder ( 1 826-1831 ) ' !erinde cok canlı, bütün kontrast­
lardan faydalanan esprili ve oyunlu bir nesir üslubu yarattı; 
gazete nesri için zamanımıza kadar örnek olmak değerini mu­
hafaza etmiş. empresyonist bir anlatış sanat ı .  Bu pırı l  p ır ı l  
sohbet üslubunda tabiat hayranlığı, neşeli bir macera düşkün­
lüğü, dar görüşlerle olay. tenkid ve h iciv ic içedir. Harzreise 
ve lta/ienische Reise (Harz ve İtalya Yolculukları )n ın i lk  gün­
leri, bu üslubun en parlak sayfalarını verir. Heine'de gerçekle 

303 



ironi, bir arada gider: « Hattô ben, Almanlığa ait bir şeyi dün­
yadaki her şeyden çok severim. Sevinci, neşeyi ben bunda 
bulurum; kalbim Alman ruhunun bir arşividir, iki  kitabım Alman 
şi irinin bir arşivi olduğu gibi !» d iyor Heine. 

1828'de ltalya'ya gitti. 1831'de Augsburger Allgemeine Zei­
tung tarafından muhabir olarak Paris'e gönderildi. Kendi iste­
ğ iyle değil; Metternich zorlamıştı onu; 1 835'de bütün yazıları 
yasak edildi: /deen oder le Grand'da yaklaşan ihti lôlden, de­
mokrasi hayalinden, b i rleşmiş, ·hür  bir Avrupa'dan bahsetmişti. 
Heine Paris'te gazetecilik hayatına atı ldı .  Fransa'nın durumu­
nu Almanya'ya bildiriyor, Fransızlara da Alman felsefesini, ede­
biyatını.  dinini tanıtıyordu .  1828-1842 arasında Neue Gedichte' 
yi vücuda getirdi, daha sonra Die Romantische Schule adlı 
kitabında toplanan, yeni Alman edebiyatı üzerine makaleleri­
ni yazdı .  Bu yazılarda zeki bir tenkitçi olarak göze çarpar. 
Heine. bu aracıl ığı ile üzerine bir vazife almış oluyor, iki mil­
leti f ikir alanında birbirine bağlamak, karşı l ıkl ı  cehaletleri or­
tadan kaldırmak istiyordu. O vakte kadar De /' Allemagne ( 1810) 
kitabıyla, Goethe ve Schiller'in tesirinde sadece Mademe d e  
Stael, bu işle kısmen uğraşmıştı. Fransa edebiyat çevre ve 
salonları bu zarif «dünya adamı»na açıldı. Belli başlı Fransız 
yazarlarıyla (Hugo, Balzac, Musset. George Sand'la) tanıştı 
Heine. Paris'i sevdi, şen mısralarında Paris'in güzel kadınlarını 
şakıdı .  Bu monden büyük şehir  atmosferinde bir yandan da 
kuzey balôdların ı  (Ritter O/af, Harald Harfagar, Sc/achtfelde 
bei Hastings) ve siyasi yazılarını yazıyor, bu yazılarında acı 
bir hayal kırıkl ığı ,  yurt özlemi görülüyordu. lnkôr ve tasd ik, 
kendi kendisiyle uzlaşamayan bu mizacı burada da takip etti. 
«Almanya'yı düşününce gecede - Gel de uyu kaabi/se!» Son­
raları Gerhart Hauptmann'ın t<Weber» adlı halk dramına konu 
olacak, Silezya dokumacılarının sefaleti, Heine'yi sosyal ş i ire 
çağırıyordu ( 1847).  

Heine Almanya'dan f ikir hürriyetinin, dünyayı kucaklaya­
cak bir Hellenizm'in, bir Avrupa geleceğinin doğmasını bekli­
yordu. Almaoya'ya yaptığı :ki yolculuk Deutschland, ein Win­
termaerchen ile Atta Trol/ manzum eserlerinin yazılmasına se­
bep oldu. Birinci eser siyasi bir h icivdir, Atta Trol/ ise roman-
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tik devrenin son orman övgüsü. Bu eserlerle Heine, l i rik-fan­
tastik ve mizahi bir eser, aynı zamanda bir itirafname ortaya 
koymuş oldu. Tandans ve parti şi irlerine sanat gururu isyan 
ediyordu. 

1 945'de bir inme, Heine'yi yatalak etti. Ümitsiz ve uzun 
hastal ığı esnasında Romanzero'yu yazdı (1851 ) .  Bu kitaptaki 
ş i irler insanl ık  ve iman tarihinin bütün devirlerini kucaklar ge­
l ir. yeni bir sosyal düzen umduğu, fakat bir estet ve bir fikir' 
aristokratı olarak ürktüğü geleceğe uzanır. Hayatın bütün ni­
metleri, gürlüğü, yaklaşan ölümle keskin ve gölgeli , yeniden 
bel irir. Bu şi irlerde artık oyun yoktur; ciddiyet ve nôcarl ık. acı 
ve yardımcı bir iman özlemi görülür: «Diri diri gömülen, yürür 
gider gecede.» Heine 1 7  şubat 1856'da Paris'te öldü. 

Heine. gene yaşında yazdığı Almansor ve Wif/iam Rat­
cliffııe, bu kanlı ve hayaletli tragedyalarına rağmen bir dram 
yazarı değildir. Ortaçağda Yahudi lerin başına gelenleri anlatan. 
fragman hal indeki nuveli Der Rabbi von Bacharach'a rağmen 
bir h ikôyeci de deği l .  Ama hikôyeci olarak tesiri şairliğini de 
geçmiştir. Heine. modern gazete yazarlığının d i l ini , üslubunu, 
tekniğini yarattı. Ana ve sübjektif kavrayışa acı lan, hafif, me­
raklı. esprili ve canlı b ir sohbet üslubu yarattı. Reisebilder yep­
yeni bir edebiyat türünün doğmasına öncülük etti. Gazete ya­
zısı , onun hareketli, çok cepheli aktüal itesinde devrin çabala­
rına uydu. Edebiyat o tarih lerde günün, dünya görüşlerinin kı­
mı ldanışlarına. buhranl ı  bir gelişmeye yol arıyor, şekilden fe­
dakôrl ık  etmeme pahasına. canl ı l ığını sürdürmek istiyordu. 
Heine'de polemik, bir sanat eseri haline geldi .  Alman ruhunu 
çok iyi bildlği ve devrinin en kültürlü adamlarından olduğu için 
hicivlerinde amansız Heine, polemikten bir sanat eseri yarat­
t ı .  idealist geleneğe i lk o hücum etti, bu geleneğin en güçlü 
yıkıcısı i lk  o oldu. Lirizmi halk şi irine dayanır. Bedbinl iği yalnız 
tı iciv ve nesirlerinde deği l ,  şi lrlerinde de görülür. Aklın ve man­
tığın işe karışmasıyla duyguları gemleyen romantik ironi, onun 
eserlerine sert ve keskin ·b ir nitel ik eklemiştir. Yumuşak, nazlı 
bir duyarl ıkla örülü şi irler! geniş bir yankı yaratmış. halk kit· 
folerinin malı olmuştur. Onun duyarl ıkla ince ince alay edişini 
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kınayan Gottfried Keller bile, gençliğinde kendisini Heine te­
sirinden kurtaramamıştı. 

(Yeditepe, 102, 1 mart 1956} 

NOT : Bu yazının hazırlanmasında bilhassa Fritz Martini'nin 

·Deutsche Literaturgeschichte•sinden faydalanılmıştır CVierte 

Auflage, StuUgart 1951 l .  
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HEINRICH HEINE 
( 1797-1856) 

Dünyaca tanınmış Alman şairi Heinrich Heine, bir Musevi 
tüccarın oğlu. 1 3  aral ık 1 797'de doğduğu Düsseldorf'ta lise öğ­
renimini tamamladı; on dokuz yaşında amcasının Hamburg'da­
ki bankasında çalışmaya başladı. Bu amca, iki yıl sonra ona 
bir manifatura ticarethanesi acıverdiyse de Heine'nin ticaret 
hayatı ancak bir yıl kadar sürdü .  Deli,kanlı ,  amcasının kızı 
Amalie'ye tutuldu. Karşılıksız, mutsuz bir aşktı bu; ve gene 
Heine'ye içl i şi irler yazdırmakla kaldı .  

Şair, gene amcasının yardımıyla bu kez Bonn'da hukuk 
öğrenimine başladı. Tarih ve felsefe profesörü, şair Arndt 
(1769-1 860) ile gene profesör ve şair August Wilhelm Schlegel 
(1767-1 845) ' in derslerine devam etti. 1 821 nisanıyla 1823 ma­
yısı a rasında öğrenimini  Berl in'de sürdürdü ama şimdi, h ukuk­
tan çok felsefe ve edebiyata vermişti kendini .  Ünlü filozof He­
gel (1 770-1 831 ) 'e öğrenci l ik yaptığı Berlin'de Fouque, Chamisso, 
E. T. A. Hoffmann ve Grabbe gibi edebiyatçılarla tanıştı. İ lk  
ş i ir  kitabının yayımlanması gene bu yı l lara rastlar (1 822) . Ra­
hel Varnhagen'in salonundaki toplantı lara da ,katı lan şair, 1823 
mayısında Lüneberg'e annesinin babasının yanına döner; Cux­
haven, Helgoland ve Hamburg'a g ider. 

1824 ocağında Göttingen'dedir. O yı l ın eylülünde yaya ola­
rak Harz Dağları gezisine çıkar, Thüringen'e uzanır. şair Goe-
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the'ye uğrar. 1825 mayısında Göttingen'de h ukuk imtihanlarını 
verir. Diploması. H ıristiyan olmadıkça, bir işe yaramayacak; 
Haine, avukatl ı k  yapamayacaktır. O yüzden o yı l ın haziranın­
da d in değiştirip Hıristiyan-Protestan olur. Alaycıydı, bu  du­
rumunu: «Avrupa kültürüne b ir  giriş bileti aldığı» yarg ısına bağ­
lamıştı. Hukuk doktorasını verdikten bir süre sonra Lüneberg 
ve Hamburg'da yaşar ikinci mutsuz aşkı bu tarihlerde ve bir 
başka kuzeni Therese Heine i led ir. 

Heine. 1827 nisanında Londra'ya gider. güz aylarında Mü­
nih 'e döner, bir gazetede çalışır. 1828 haziran ve temmuzunu 
İtalya'da geçiri r. Hamburg ,  Bertin, Potsdam. gene Hamburg ve 
Helgoland. . .  Buralarda dolaşır. 1 831 nisanında Paris'e gide­
cek, oraya yerleşecektir. Almanya'daki bir gazetenin muhabir­
l iğini a lmıştır üzerine. Fransızlarla Almanları fikir o lanında bir­
birine bağlamak, karşı l ıkl ı  bilgisizlik ve g üvensizlikleri aradan 
kaldırmak azmindedir. O vakte kadar, De l'Al/emagne (Alman­
ya üzerine, 1810) kitabıyla, Goethe ve Sch iller etkisinde. sa­
dece Mademe de Stael kısmen uğraşmıştır bu işle; onun baş­
lattığını asıl ,  Heine gerçekleştirecektir. Fransız edebiyat çev­
releri bu kültürlü, zarif adama açıl ır. Belli başlı Fransız şair 
ve yazarlarıyla (Hugo, Dumas, Börne, Beranger, George Sand 
ve Balzac) tanışır Heine. Paris' i ,  bu modern, büyük şeh ir at­
mosferini sevmiştir. Şen şakrak şiirler yazar Paris üstüne. 
1841 'de Paris'te evlenir. 

1837'den beri gözlerinden rahatsızdı r; fakat ası l ,  ağır has­
talığı 1848'de başlar. Onu ağır ağır ölüme götüren bir omuri l ik 
veremidir bu. Haine, yatalak olur. 17  şubat 1856'da Parls'te 
ölür. Montmartre Mezarl ığı'na gömülür. 

* 

Hayatının belll başlı tarih ve olaylarını  yukarda kısaca der­
lediğimiz Heinrich Heine, Alman edebiyatında adı Goethe ve 
Schl l ler'in yan ı  sıra hemen hatırlanan ve ondokuzuncu yüz­
yılın edebi gelişmesine şi irleri, düzyazılarıyla geniş ölçüde et­
kisi olmuş bir şairdir. Hikôye yazarı Wilhelm Raabe (1831 -1 910) 
ve devlet odamı Bismarck (1815-1 898) gibi başka ruh ve anlayış-
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larda şöhretleri ile bu Musevi soyundan Alman şaırıne boyun 
eğmişler, onu fikir yönünden çok hareketli bir dönemin en 
büyük öncüsü, en canlı edebiyatçısı kabul etmişlerdi. Zama­
n ında Heine'ye yapılmış hücumları Bismarck, şöyle karşıl ıyor­
du: «Heine'nln bir şair olduğunu, isminin ancak Goethe'nin ya­
nı sıra anılabileceğini, şiirinin katıksız Alman şi iri olduğunu. bu 
beyler nasıl unutabil irler?» 

Heine, Alman edebiyatının romantizmden rea lizme geçiş 
döneminin en önemli şairi. Çoğunlukla derin liğ ine ve acı bir 
duyarl ık,  yer yer üzgün tatlı bir eğlenti havası yansıtan şiirleri 
Almanya'da kuşaktan kuşağa birer halk türküsü gibi söylendi; 
Schubert. Schumann, Brahms tarafından bestelendi, bütün kül­
tür di l lerine çevri ldi .  

Şiir kitapları arasında. bizim tam olarak çevirdiğimiz Buch 
der Ueder I Şarkılar Kitabı (1827) özellikle başta gelir. Sonra­
kiler Neue Gedichte ı Yeni Şiirler ( 1847) ve Romanzero (1851 ) 
i le ölümünden sonra derlenmiş son şiirleri, bicim bakımından 
daha oturmuş ve olgun olsalar blle, Heine şair yaratıcı l ığının 
zirvesine Şarkılar Kitabı ile erişti kabul edil ir. 

Heine'nin bir kısmını yirmi. hattô on altı yaşlarındayken 
yazdığı şiirleri kapsayan bu ,kitap, Alman edebiyatının en ba­
şarı l ı ,  zamana en dayan ıklı kitaplarından biri olmak mutlulu­
ğuna erişti. Şairin genelik heyecan ve tutkuları .  ümit ve ümit­
sizlikleri, kafa ve gönül bunalımları, artistik çabaları bu şiir­
lerde dile gel iyor. Şüphesiz, kitabın iki yüz elliye yakın şiirinin 
aynı derecede güzel olduğu iddia edilemez. Ama en azından 
üçte ikisi g üzel olan bu şiirlerin, çeviri darl ık ve yetersizl ik­
lerine rağmen, romantik bir gene ruhunu tam anlamıyla yan­
sıttığı ,  rahatlıkla söylenebil ir. Bunlar gönüle seslenen şiirler­
dir; okuyucuda yaşantı birlikleri yaratır; yalnız bir mil lete öz­
gü 'karakter ve kültürü değil, evrensel bir ruh yapısını vurgu­
lar. Kalbin ,koşmaları, ağıtlarıdı r; esnek, yumuşak, saydam şar­
kılardır. Cağlar süresince ôşık gönüllerin, yanan yüreklerin hic­
ranlarını .korku ların ı ;  sonra da romantik çağ ın inançların ı .  yal­
nızl ık, terk edi lmişllk ve ruh gerlllmlerini veren şiirler. 

Heine bu şi irlerdeki gücünü halk l irizminin duru kayn-:;ğm­
dan al ıyor, onları Alman halk şi ir, masal ve efsanelerinin özsu-
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yuyla besliyordu.  Sevilmelerinin bir nedeni de hem insanlığa. 
hem de doğdukları toprağa kuvvetle bağlı oluşlarıdır. Heine'yi 
o şehi rden ötekine çeken büyüde, güçte, bizim saz şairleri­
mizde olduğu gibi mutsuz aşklara, gurbet acı larına, cağıyla ça­
tışma halinde oluşlara benzerlikler bulmamak imkansızd ır. Şar­
kılar Kitabı'nın. özellikle Yunan-Latin mitologyası önbilgi leri is­
teyen, son bölümündeki (Kuzey Denizi) şi irler de dahi l ,  Heine' 
nin dünyasına gi rmekte zorluk cekmeyişimiz, bu şiirlerde�: ruh 
ve edanın 1biraz da kendine saz şairlerimizin koşma, türkü ve 
destanlarındaki ruh ve edaya yakın oluşundan i leri geliyor. Ço­
ğu şi irlerinde mısra sayısıyla da bizim koşmaların sın ırları için­
de kalan Heine'deki masal ve efsane motifleri, ortacağ şöval­
ye hayatına ve daha geri lere bağl ı  bile olsa, anlaşı lmaz, katı, 
yadırgatıcı değil ;  yumuşak. ben imsenir ve ortak. 

Şiirde duyarl ıkl ı  halk ruhunun sözcüsü olan Heine. düzya­
zı larında birden değişir, çağının eleştirmecisi olur, düşünce öz­
gürlüğüne açı l ır. Düzyazıdaki örnek gücünü gösterdiği .  üç cilt­
l ik Reisebi/der ı Seyahat Tabloları sayfalarında Heine, duygu­
ları hü lyalı bir fantezi içinde vermek eğil iminden kurtulur. Da­
h ice bir öznell ik merakı ;  biçimlerle, ruh halleriyle eğlenir gibi 
oynayışı. kendini inkar edişi .  en katıksız bir acıyı b ir  nüktede 
eritiverişi gibi atı l ımlar gösterir. Tabiatı, efsanelerdeki özü, ay­
dın insanın düşünce özgürlüğünü derinden d uyar, ben imser. 
Şiddetli ve önlenemez a lay, yergi merakını ,  kendini yaralama­
da bile kullanı l ı r. Tasdikle inkôr arasında gidip gelir. Hayata 
ve Alman ruhuna hayran bir duyguyla; pişkinliği, rindliği, 
cyn isme'i ,  coşkunluk-hayranl ıkla karamsarlığı muhabbetle nef­
reti bir arada götürür. B ir  başka deyişle Heine, Seyahat Tab­
loları'nda. bütün karşıtlıklardan faydalanan nükteli, oyunlu bir 
.düzyazı üslubu yaratır. Gazete fı krası icin günümüze dek ör­
nek olma değerini korumuş, empresyonist bir anlatış biçimidir 
bu. Bu parı lt ı l ı  yarenl ik üslubunda tabiat hayran l ığ ı ,  cıvıl cı · 
vıl bir macera d üşkünlüğü, dar görüşlerle savaş, a lay, yergi iç 
içed ir. Bu üslubun en parlak sayfa ları özellikle Harz Dağları ve 
lta lya'ya Yolculukları'nın i lk  bölümlerinde görülür. Şairde ger­
çekle ironi, bir arada gider: «Hatta ben, Almanlığa ait bir şeyi. 
dünyadaki her şeyden çok severim. Sevinci ,  neşeyi ben bunda 
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bulurum. Ka lbim Alman ruhunun bir arşividir, iki kitabım Alman 
ş i i rinin bir arşivi olduğu g ibi ! »  d iyor Heine. 

!=>aris'e yerleştikten sonra. bir yandan baladlarını  yazarken 
bir  yandan siyasi yazı larını yazmaya başlamıştı. Bu yazılarında 
acı bir hayal kırıkl ığı ve yurt özlemi dile geliyordu.  lnkôr ve 
tasd ik, kend i kendisiyle uzlaşamayan bu yaradıl ışı ,  burada da 
takip ett i :  «Almanya'yı düşününce gecede ı Gel de uyu müm­
künse!» diyordu. Sonraları Gerhart Hauptmann'ın Die Weber 
(1892) adlı halk dramına konu olacak, Si lezya dokumacılarının 
sefaleti, Heine'yi sosyal şi ire çağırıyordu .  Heine, Almanya'dan, 
fikir özgürlüğünün, dünyayı kucaklayacak bir Hellen izm'in, bir 
Avrupa geleceğinin doğmasını bekliyordu. 1844'de Almanya'ya 
kısa süreli iki yolculuk ona Deutschland, ein Wintermaerchen I 

Almanya, Bir Kış Mcısalı ve Atta Trol isimli iki manzum eser 
daha yazd ı rdı .  i lki siyasi bir hicivd ir, Atta Trol ise romantik 
dönemin son orman övgüsü. Bu eserlerle Heine. l irikcfantastik 
ve mizahi bir eser, aynı zamanda bir itiro fname ortaya koy­
muş oluyordu. Güdümlü şi ire, parti ş i irine sanat gururu isyan 
etmişti .  1 848'de başlayan, sekiz yıl süren ağır hastal ığı  sıra­
sında Romanzero'yu ( 1851 )  yazd ı .  Bu kitaptaki şi irler, inanç ve 
insanl ık tarih inin bütün dönemlerin i  kucaklar gelir, yen i bir 
toplum düzeni umduğu, fakat bir estet ve ıbir f ikir aristokratı 
olarak ürktüğü geleceğe uzanır. Hayatın bütün nimetleri, gür­
lüğü, yaklaşan ölümle keskin ve gölgeli, yeniden beliri r. Bu 
şi irlerde artık oyun yoktur; ciddiyet ve naçarl ık, acı ve yardım­
cı bir iman özlemi görülür: «Diri d iri gömülen, yürür g ider ge­
cede.» 

Eserleri toplu olarak ilk kez 1 861-1863 yıl larında bası lmış. 
o baskıda yirmi bir cilt tutmuş olan Heine'nin Seyahat Tablo­
ları üzerinde biraz daha durarak, kısa tanıtmamızı bir sonuca 
bağlayabil iriz: 

Heine, şairl iğine ek olarak, modern gazete yazarl ığının d i ­
l in i ,  üslubunu. tekn iğini yarattı. Aktüal iteye ve öznel kavrayışa 
acılan. hafif, i lgi çekici. espri l i ,  canlı bir sohbet üslubu yarat­
t ı .  Seyahat Tabloları i le yepyeni bir edebiyat türünün, fıkra ve 
gezi türünün doğmasına öncülük etti. Gazete yazısı onun ha­
reketl i ,  çok cepheli aktüal itesinde devrin çabalarına uydu .  Ede-
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biyat o tarihlerde gunun, dünya görüşlerin in kımıldanışlarına, 
buhranlı bir gelişmeye yol arıyor, şekilden fedakôrlık etmeme 
pahasına. canlıl ığını sürdürmek istiyordu .  Heine'de polemik, bir 
sanat hal ine geldi .  Alman ruhunu çok iyi bildiği ve devrinin 
en kü ltürlü adamlarından olduğu için, yergilerinde amansız 
Haine, polemikten bir sanat eseri yarattı .  ideal ist geleneğe i lk 
o hücum etti. bu geleneğin güçlü yıkıcısı i lk  o oldu. 

Lirizmi halk şi irine d ayanır. Karamsarl ığ ı  yalnız yergi ve 
düzyazı larında değil . şiirlerinde de görülür. Aklın. mantığın mü­
dahalesiyle duyguları gemleyen romantik i roni, onun eserleri­
ne sert ve keskin bir nitel ik eklemiştir. 

* 

Heine'den Türkçe'de evvelce üç eser yayımlandı: 
1) Seyahat Tablo/art. Çeviren: Pertev Boratav, Milli Eğitim 

Bakanlığı yayınları. üç cilt, 1945-1 948. 
2) Floransa Geceleri. Ceviren: Süreyya Sami Berkem. Hil­

mi Kitabevi. 1 948 I Bu kitap, Seyahat Tablolart'nın üçüncü cil­
dinin bir bölümüdür./ 

3) Şarkılar Kitabı. Çeviren: Vasfi Mahir Kocatürk. Hilmi 
Kitabevi, 1 948 ./ Eser bölümlerlnden seçi lmiş parça lar düzya­
zıyla çevri lmiştir. tamamının yarısı kadardır./ 

Bu kitaplar d ışında eski dergi lerde tek tük şiir çevirilerine 
de rastlanır; bizim görebildiklerimiz şunlar oldu: 

a - B. Necatigi l  çevirileri: Kovan dergisinde (lzmir mart 
ve nisan 1 945, sayı 20 ve 21 'de, Şarkılar Kitabı'nın Dönüş bö­
lümü, 13. şi ir  ve Lirik intermezzo bölümü, 57. şi ir.) 

Yeditepe dergisinde (1 mart 1956. sayı 102): ŞK. Dönüş 
bölümü. 1 3, 17 ve 80. şi irler (üç şiir) .  

b - Dara Güney i le Necati Cumalı çevirisi: Tercüme der­
g isinde (1946, sayı 34-36'da. ŞK., Dönüş bölümü, 2. şi ir/Lore lei/).  

c - Selôhattin Batu çevirisi: Tercüme dergisinde (1946. 
sayı 34-36'da. ŞK .. Kuzey Deniz bölümü. Limanda şi iri ) .  

ç - Ebed Mahir  Yalnız çevirileri: Alman Şiiri Antoloiisi'nde 
( 1960) : ŞK . •  Dönüş bölümü, 47. ve 62. şiirler; Lirik intermezzo 
bölümü. 52. şi ir. 
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d - Turgay Gönene çevirisi: Türk Dil i  dergisinde (temmuz 
1962, sayı 130'da, ŞK., Harz Dağları Gezisi'nden bölümünün 
i lk  şi iri/Öndeyiş/) . Bu şi irin Yı lmaz Aybar'ın kaleminden bir 
başka çevirisi Hisar dergisindedir (aral ık  1970, sayı 84) . 

Şarkılar Kitabı'n ın Harz Dağları Gezisi'nden bölümündeki 
yedi şi irin düzyazı çevirileri de Seyahat Tabloları kitabının bi­
rinci ci fdindedir. 

Heine'nin ölümünün yüzüncü yıldönümünde Yeditepe der­
gisinde, şairin anısı ve değeri üzerine, Tah ir  Alangu ve B. Ne­
catig i l  iki de tanıtma yazısı yayımlamışlardı (Yeditepe, 102, 1 
mart 1956) 

Ünlü filozof Friedrich Nietzsche de, Heine üzerine şunları 
söyler: «Lirik ozan üstüne en yüksek kavramı Heinrich Helne 
verdi bana. Öylesine tatlı ,  öylesine tutkulu bir musikiyi bin yıl­
lar arasında boşuna arıyorum . . .  » (Ecce Homo, Can Al kor çevi­
risi, 1969, s. 35) 

Heine'nin en ünlü ·kitabındaki bütün şi irlerinin bu kez ta­
rafımızdan çevri l işinde elbet o tatlı , tutkulu musiki korunama­
mıştır ya; lirik ozanın ne old uğu,  türlü yönleriyle romantik şi irin 
ne olduğu bu çeviri lerden de anlaşıl ır san ırız. 

(Şarkılar Kitabı'na ônsöz, Adam Yayıncılık, 2. başım. 1983) 
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SONSUZLUGUNU MASALLARLA GARANTİLEYEN 
ANDERSEN: ÇOK YÖNLÜ BiR DÜNYA 

Her ülke dünya edebiyatına ölümsüz sanatçı lar vermiştir. 
Hans Christian Andersen, 19. yüzyılda Danimarka'nın verdik­
lerinin başında geliyor. Yetmiş yı l l ık ömrünü 4 ağustos 1 875'te 
tamamladığı vakit ünü yurdunun sınırlarını çoktan aşmıştı. 

Bataktaki Çocuk 

Andersen bir kuduracının oğluydu.  Fünen adasındaki 
Odense kentinde doğmuştu (2 n isan 1805) .  Mutsuz bir çocuk­
luk geçirdi .  Annesi nikôhsız bir birleşmeden geliyordu.  cah ildi ,  
içkiye düşkündü. Babası bir hayal avcısıydı; babasının babası 
sokak külhanilerinin peşine takıldıkları, sarakaya aldıkları bir 
ak ı l  hastası. Andersen'in nikôh dışı doğmuş bir kızkardeşi, baş­
kentte harcanmış gitmişti . Teyzelerinden biri bir genelev işle­
tiyordu. 

Kurtulan Çocuk 

Andersen böyle bir bataktan cı l ız otlara, kaypak kayalara 
tutuna tutuna kendini yukarlara çıkardı .  Ülkenin soylularının,  
kral a i lesinin yakın dostları oldu. Berlin'de, Londra'da sevgi ,  
saygı gördü, yabancı prenslerce ağırlandı, Charles Dickens'in 
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d ostluğunu kazandı; en yüksek lngi l iz aristokratlarının konak­
larına. salonlarına çağrı ldı; lngi l iz Dışişleri Bakanı. ünlü diplo­
mat Lord Palmerston'un konuğu oldu. Bütün bu imkônları. sını f 
farkın ın  sonralara göre en insafsız dönemlerinde elde ett i .  

Alaettin'in Lambası 

Andersen nasıl becerdi bütün bun.lan? Romantizmin ede­
biyatta ülkü figürü, Alaettin'in Lambası'dı r. Binbir Gece Ma­
salları'ndan birin in kahramanı Alaettin, fakir bir terzinin oğ­
luyken. rastladığı bir sihirbaz tarafından, dünyanın merkezinde­
ki  bir lambayı bulmakla görevlendiri l ir. Alaettin, ele geçirdiği 
lambadaki tı lsımla, lambanın içindeki cinin yardımıyla büyük 
servetler sahibi  olur ve sultanın kızıyla evleni r. 

Danimarkalı şair Adam Öhlenschlaeger (1 779-1850) , yüz­
yılın başında bu motiften bir masal oyunu çıkarmıştı. Bu oyu­
nu okumaya dayanamıyordu Andersen. ilk masalı «Cakmak» , 
bu motif ve bu tema ile ortaya cıktı .  Andersen' i ,  çocukluğu­
nun zifiri karanl ı kları ndan aydınlığa bu masal lambası çıkar­
dı;  ömrü boyunca onu başarıdan başarıya, sihirl i  lambalardaki 
bengi - ışık gibi,  bu masal lar götürdü.  

Romantiklerin büyük bir çoğunluğu  iç in masal türü. haya­
lin bi royunu olmuştu; gerçeği hayalle telefi yerine geçmişt i .  
Andersen'de ise masal, katı-acı. fakat muhteşem bir gerçek 
o larak kaldı :  Yoksulluk, başarısızl ık. mücadele, şöhret ve ölüm­
süzlük .. derece derece bu  evrelerden geçti. 

Andersen Terzi Oluyordu 

Andersen 1 1  yaşındaydı ki, babası öldü. Annesin i  seviyor­
d u; annesi küçük bir çocukken evden kovulmuş. d i lenciliğe 
atı lmıştı (Andersen. anacığının bu dönemini çok sonra «Kib­
ritçi Kız» masalında sembolleştirecektir) . Annesi şöyle böyle 
kitap okuyabil iyor. ama yazı yazmasını bi lmiyordu. Kocası ölün­
ce büsbütün sefil düştü, içki düşkünlüğü daha da çoğald ı .  

Babasının ölümünden üç yıl sonra Andersen. başının ça­
resine bakmak zorunda kald ı .  Annesi, oğlunun işe çıraklıkla 
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başlayıp terzi olmasını istiyordu. Andersen yalvardı yakardı. ağ· 
ladı, dayattı annesine: Kopenhag'a gidecekti, çocuk gözlerin· 
de dünyanın en büyük kentiydi Kopenhag. Şansını orada de· 
neyecekti. 

«Gideceksin de orada ne yapacaksın?» diye sordu anne· 
si . - «Meşhur olacağım!» dedi Andersen ve anlatt ı :  Yoksul 
doğup yoksul büyüdükleri halde büyük adam olmuş nicelerin i  
bil iyordu;  yeterdi çektiği çile. 

Cah i l  kadın. oğlunun yalvarmalarına dayanamadı.  yumu· 
şadı. Hastanede ıçok akı l l ı ,  ermiş» bir kad ın  vardı ;  onu ça· 
ğ ırd ı ;  iskambil ve kahve fal larına baktırdı oğlunun. - Yaşlı fa l· 
cı: «Oğlun büyük adam olacak!» ded i .  «Bu bizim Odense şeh ri , 
günün birinde, oğlunun şerefine, donanma geceleri yapacak. 
şenlikler yapacak!» - Falcı böyle demişti ya, bu sefer de kom­
şular dayattılar: «Deli misin sen! On dört yaşında bir oğlanı  
Kopenhag'lara göndermek ne demek! Aklını başına topla. ka­
dın!» - «Ne yapayım, başımın etin i  yiyor!» dedi annesi .  «Mec­
bur kaldım, izin verdim. Ama, dediydi de�siniz. Nyborg'da azgın 
denizi görünce korkar, geri döner gelir o. Gidemez Kopen­
hag'a! Gelir, terziliğe başlar. 

Kopenhag, Şans Kenti 

O güne kadar kendisine hayaller, tek tük kitaplar ve kuk­
la oyunlarıyla bir  avunma dünyası kurmuş olan Andersen. Ko­
penhag'a gitt i  (1819). Düzensiz, bölük pörçük bir öğrenim gör­
müştü. Kopenhag'da Devlet Tiyatrosu'nda ses sanatçısı olmak 
istiyordu.  

Tiyatronun müdürü bu h ı rslı yeniyetmeye yardım etti. des­
tek oldu. Kra l  Friedrich iV. gördü Andersen'I, i lgilendi ve onu 
Slagelse'dekl Latin Okulu'na yolladı. Andersen beş yıl okudu 
orada ve liseyi bitird i ,  23 yaşındaydı (1828) . 

Tiyatro a lanındaki denemeleri başarısızl ıkla sonuçlandı .  
Kopardığı burslarla Almanya, Fransa, ltalya gezilerinden sonra 
1835'te Danimarka'da «lmprovlsator» romanıyla i lk başarıya 
kavuştu. Bu roman ona şöhret ve para sağladı .  Annesinin öl­
düğü haberi. 1833'te Roma'da iken gelmiş bulmuştu onu. 

316 



Çağının en büyük gezgin i  olan, toplam 29 kez geziye çı­
kan Andersen daha sonra lsveç (1837), Atine, lzmir, lstanbul 
ve Viyana ( 1841 ) 'ya g itti .  

Andersen'in Kısmeti 

Sanatçıların çoğu çok sayıda eser verirler, ama bu kitap­
lardan birinde (yahut türlerden birinde) eriştikleri başarıya öbür 
türlerde, kitaplarda erişemezler. Ya da şöyle d iyelim: Bütün 
eserlerinde bir başarı düzeyi tuttururlar da, kişi l i klerini en gü­
zel, en vurucu gösterdikleri bir alan, bir kitap. ötekilerin önüne 
geçer. Ölümsüzlükleri artık hep o alanda, hep o kitapladır. 

Andersen için de bu böyle oldu. Bütün eserleri yazar ta­
rafından düzenlenmiş i lk  toplu basımda 50 cilt tutan Andersen. 
sonsuzluğunu masallarıyla garanti ledi ;  gerilerde kaldı öbür eser­
leri. 

Masala Yönelişi, İlk Masallar 

Andersen' in.  halk masallarıyla, önce 1831 'de Harz dağla­
rına yaptığı geziye i l işkin eserinde i lgi lendiği görülüyor. Masal 
kitaplarından birincisi, « lmprovisator» romanının bası l ışından 
( 1835) bir ay sonra yayımlanır ki, bu kitapta yazarın çocuklu­
ğundan bildiği üç halk masalıyla ( «Çakmakıı , «Küçük Klaus i le 
Büyük Klausıı , «Bezelye üstündeki Prenses» ) .  Andersen'in i lk 
yapay masalı yer al ır: «Küçük İda'nın Çiçekleri » .  

1837'dekl üçüncü masal kitabında Andersen, yapay masal­
larına iki  örnek daha ekler: «Küçük Denizkızı» ve «imparatorun 
Yeni Giysi leri » .  

Ha lk  masallarına benzetilerek yazılmış i lk  masallar ise «Yol 
Arkadaşı» (1 837) ve «Yaban Kuğuları» başl ıkların ı  taşıyorlar. 
Bunlardan özell ikle «Yol Arkadaşı» birçok psikoloj ik incelikle­
riyle Andersen'in gelişim çizgisinde önemli bir aşamadır. 

«Çirkin Ördek Yavrusuı (1844), «Cam Ağacı» gibi hayvan 
ve bitki masallarında doğayı kişi leştiren Andersen. hayal ô lem­
lerlnden yaşadığı günlerin gerçek olay ve kişi lerine kadar çok 
geniş bir alanın görüntülerini masal çerçevelerine renkli canlı 
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tablolar gibi  tek tek yerleştirir. Bu yaratı larında kısır bir  entel­
lektüalizmi eleştirdiği de sezilir. 

Cümle yapıları ve üslubuyla da, gramer kural larını parça­
layarak, kendisine en ufak nüansları anlatma kolaylığı sağla­
dığı, bu yanıyla da bir dil devrimcisi ve empresyonizm öncüsü 
olduğu söyleniyor. 

Masalda Kırk Yıl 

1835-1 875 yıl yı l ,  yı l  aşırı üçer beşer yeni masal eklandi 
hazineye. Toplam yüz yetmiş kadar masal ın konularını An­
dersen; Danimarka, Almanya ve Yunan kaynaklarından. halk 
efsane ve inanmalarından. tarihten, edebiyattan, özell ikle gün­
del ik hayattan aldı .  Alman ve Danimarka romantiklerinin sanat 
yüklü masa l  kompozisyonlarına alışmış eleştirmeci ler, Ander­
sen'in ilk dört masaldan oluşan birinci kitabına ilgisiz kaldılar. 
Yalnız cağın en önemli tabiat bilgileri araştırmacısı H. C. Ors­
ted yazdığı mektupta ona, « lmprovisatonı romanıyla meşhur 
olduysa, masallarıyla ölümsüzleşeceğini bi ldirmişti. 

Andersen'e kadar Avrupa; Fransız Charles Perrault ( 1628-
1 703), Yunanl ı  Musaios (6 yy.) ve Alman Grimm Kardeşler 
(1 785-1863 ve 1786-1859)' in masallarını bi l iyor ve Danimarka 
sadece halk masallarından zevk alıyordu.  Andersen bu dar. 
acık seçik masal bicimine romantiklerin felsefi bir düşünceyle 
beslenmiş, hayal ürünü yapay masallarının içeriğini de kata­
rak «kısa, özlü ve zengin» olmasını istediği yeni bir masal tipi 
yarattı. Üslupta yazarın sesi, yazarın kendisi duyulmalıdır. dedi .  
Grimm Kardeşler'le romantiklerin geleneksel ve «yazıya geç­
miş» masal larından en çok bu noktada ayrı ldı .  

«Cakmak>> .  «Küçük Klaus i le Büyük Klaus», «Domuz Ço­
banı» ,  «Kırmızı Pabuçlar» gibi masallarında geleneksel masal 
motiflerini değiştirmekle. kombine etmekte kalmadı ;  bun ların 
ötesinde «Ka rlar Kraliçesi», «Küçük Denizkıw> .  «Kibritçi Kız» 
veya uÇirkin Ördek Yavrusu» gibi örneklerde görüleceği üzere 
yeni, ori j inal masallar yarattı. Masallarının çoğunda, bil inen 
çeşitli motifleri işlemiş bile olsa. olayın gerisindeki düşünce 
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öylesine güçlüdür ki, ayrıksı ve birbirinden g ittikçe uzaklaşan 
öğeleri yeni bir bütün halinde toplayabi liyordu. 

Mdsallar Kimin için ve Bir örnek 

Bir mektubunda şunları yazıyor Andersen: «Yetişkinler. bü­
yükler iç in düşünülmüş bir fikri ele al ıyor, bunu çocuklara an­
latıyorum. Düşünüyorum ki, anneler babalar da dinlerler bu 
masal ı .  Onlara da bir şeyler duyurmak gerekli .» - Doğrudan 
doğruya kendi yaratması birçok masalda ise durum tersine­
dir: Onlar büyükler içindir, ama çocuklar da zevkle dinlerler. 

Buna karakteristik bir örnek olarak -hem de Andersen'in 
kendi dünya görüşünü bir masalda en belirgin bir şeki lde ver­
meyi denemesi bakımından- «Karlar Kraliçesi» masalını ele 
alabi l iriz: 

Şeytan, bir ayna yapar. Yalnız kusurlu ve gülünç olanı 
yansıtan, iyi ve güzel olanı ise ya çok küçülten, ya da hiç 
göstermeyen bir aynadır bu. Şeytan .  aynasını Tanrı'ya göster­
mek isteyince ayna paramparça olur. Binlerce ufak parçadan 
biri ka lbine veya kafasına saplanmış insanlar, artık sadece 
ters ve olumsuz olanı görmektedirler. Bu gibi lerden biri de 
Kay adında bir oğlan çocuğudur. Kay' ın kalbi donmuş bir buz 
topağı hal ine gelmiştir. Bir kız arkadaşı vardır Kay'ın. Adı Gerda. 
Kay, Gerda ile çekişmeye, kavga etmeye başlar. Bir gün Kar­
lar Kral içesi, Kay'ı kuzey kutbundaki buzdan sarayına (soyut 
akıl ü lkesi) götürür. Kay orada buz parçalarını birleştirerek 
«ölümsüzlük» kelimesini elde etmeye uğraşır. Bunu başarırsa 
Kral içe ona bir çift patenle bütün dünyayı hediye edecektir. 
Gerda, Kay'ı aramaya çıkmıştır. Büyü bilen yaşlı bir kadının 
çiçek bahçesinde al ıkonulur Gerda (Klingsor'un t ı ls ıml ı  bahçe 
moti fi ) .  Birçok serüvenden sonra Gerda, Karlar Kraliçesi 'n in 
ü lkesine ulaşır, Kay'ı bulur. Ama oğlan kendi hesaplarına, kur­
gularına dalmıştır; aldırmaz Gerda'ya «Gerda'cık ağladı, göz­
lerinden sıcak yaşlar döktü; gözyaşları Kay'ın göğsüne düştü, 
oradan kalbine sızdı .  Kay' ın kalbindeki buz topağını yumuşattı, 
eritti bu gözyaşları» - Kay da ağlamaya başlar ve döktüğü 
yaşlar, gözlerindeki uğursuz cam kırığını söker atar gözlerin-
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den. Koy ancak şimdi uölümsüzlükll kel imesini elde edebilmiş­
tir ve «Tanrı» i le eşonlomdodır  bu kelime. Tonrı'yo giden yol. 
soğuk.  hayata uzak soyutlamalarla değil, ancak yansımalar­
d an geçmeyen, sıcak duygularla bulunur. Gerdo'nın Tonrı'yo 
bağlı ve özgecil sevgisi gal ip gelmiş ve Koy, Korlar Krol içe­
si'nin tutsakl ığından bu sayede kurtulmuştur. Kızla oğlan, bü­
yümüş olgunlaşmış olarak, eski kentlerine, küçük sokaklarına 
dönerler. 

Andersen'in kompozisyon üslubu ve çeşitli motif halkala­
rını birbirine bağlama ustal ığı bu masalda açıkça görülür. Öy­
künün başıyla sonundaki alegori, soyut d üşüncenin Karlar Kra­
l içesi biçiminde kişileştirilmesi ve popüler haydut romantizmi­
ne yaslanan çok hoş parodi ler yanına birçok masal motifleri 
de eklenmiştir: Yardıma koşan hayvanlar, bir prensesle evlen­
me istekleri, büyü tutma ve bir parola ile büyünün çözülmesi, 
kayıp bir kimseyi arama, yardımsever cad ılar, kötü ruhlar. Hat­
ta son satırlarda masal, kısıtlanmış bir çeşit eğitici roman gibi 
yorumlanmaya elverişli olduğunu gösterir: «Orada oturdular, 
ikisi, iki yetişkin, oma çocuk. kolbleriyle çocuk ikisi ve mev­
simlerden yazdı. sıcak, kutlu bir yaz.11 

Eşya Masa/lan 

Tek tek birçok benzer masallardan b ir  romanslar çelengi 
oluşturan bu tür felsefi masallar yanında, Andersen'in masal­
cı l ığının i lk dönemi için eşya masal ları da karakteristiktir. Eş­
ya masallarını o yarattı. Masalın büyülü dünyasında bitki ler, 
hayvanlar öteden beri konuşurlardı,  yaşarlardı; her birinin bi­
rer kaderleri vard ı .  Ama Andersen'in bebekler, kurşun asker­
ler . . .  gibi cansız çocuk oyuncaklarına. eşyalara bir kişi l ik ver­
mesi, masala yeni bir boyut kazandırdı .  

Eşyalar, cansızlar alanında katıksız i lk  masal ı  «Yiğit Kur­
şun Asken>dir ki, bu öyküde aşk yüzünden romantik bir ölüm 
o nlatı l ı r. Andersen burada Jonas ve Polykrates motifini bir 
kurşun askerin mertliğinde gerçekleştird i :  

Kurşun asker, kartondan yapılmış b ir  balerine aşıktır. Bir  
.cin,  kurşun askeri sokağa atar, bir bal ık yutar askeri. Balık-
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cılar tutarlar bu balığı ve tesadüf, kurşun asker balığın karnın­
da döner gelir eski evine. Balığın karnından çıkan asker şimdi 
gene sevgilisinin yakın ındadır, ama bu arada beğenilmez ol­
muştur, eski değeri kalmamıştır; sobaya atı l ır. Ani  bir rüzgôr, 
balerini de kavrar, sobaya fırlatır. i kisi, _ romantik bir biçimde, 
birl ikte yanar, erir, ölürler. 

Andersen'in daha sonraki eşya masalları ,  meselô «Yor­
gan iğnesi » .  yapı bakımından daha yalındır. Bunların boşluğu, 
ön planda, belli «karakteristik çizgiler» in isabetli tasvirinde gö­
rülür. Nitekim yorgan iğnesinin sertl iği ,  parlaklığı, küçüklüğü; 
bir gene kızın sevimli  alaylı tasvirinde kullanıl ı r. Bu kız, ken­
d isini çevresindeki lerden üstün görmektedir  (Andersen'in çok 
hoşlandığı bir motif) ve küçüklüğünden, dikbaşlı l ığından ötürü 
karşılaştığ ı  biçimsiz durumlara yediği  kader sillelerine rağmen 
şaşmaz bildiğinden (Gene sertlik motifi ) .  

Çok Yönlü Dünya 

Cok yönlü bir dünyadır Andersen masalları. Coğrafya ba­
kımından dünyanın dört bucağı yer a l ı r  bu masallarda: Dani­
marka, ltalya, Yunanistan.  lsvicre, Paris, Nürnberg, Kuzey Kut­
bu, Cin. Masaldan masala yer değişi r. 

Sosyoloji bakımından toplumun her katından kişi ler, yük­
lenirler olayları: Çamaşırcı kadınlar, d i lenci kızlar, -küçük bur­
juva, varl ıkl ı  sınıf, rahipler, sanatçılar, bi l im adamları ,  soylu­
lar. . .  Ve yazar, ayaklarında sihirl i  pabuçlar, bir yaşadığı gün­
dedir, gerçekler orasındadır; bir hayal ü lkelerinde cinlerin pe­
rilerin yanında .  insanlarla, eşyalarla, ağaçlar bitkiler hayvan­
larla acı çeken, sevinç arayan bir kimsedir  o. 

Grimm Kardeşler ve Andersen 

Masal dendi mi, «Grimm Kardeşler ve Andersen!ıı denir. 
onların sözü edi l ir. iki  taraftan birini kücültmeksizin «Grimm 
Kardeşler, ama Andersen!ıı demek, oysa daha doğrudur. 

Grimm'lerle Andersen bir yol kavşağında karşılaşı rlar, ama 
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sonra her biri kendi yoluna gider. Grimm Kardeşler halk ma­
sollarını yazıya geçirmeyi, onları yok olmaktan kurtarmayı bir 
d i l  ve kü ltür görevi bi lmişlerdi .  Andersen ise eskiden geleni 
derleme ve folklora yönel ik bu görüşü benimsemedi .  Geleneğe 
sadık  kalmak önemsizdi ona göre. 

Andersen'in sanat gel işmesinde en önemli unsur; küçük,. 
anonim öykülerin keşfi olmuştu. O güne kadar yokluğunu duy­
duğu şeyleri (kısa biçim, sağ lam yapı) Andersen, halk masal­
larında buldu, bunları yeniden bir de kendi anlatarak anlat­
mayı öğrendi .  Yabancı bir biçime geçince de kendi bicimine 
kavuştu. 

E. T. A.  Hoftmann ve Andersen 

Halk masallarını koruyan, onları oldukları gibi saklayan 
değil, yapay masalı yaratandır Andersen. Burada akla Alman 
E. T. A. Hoffmann (1 776-1 822) ' 1a bir yakınl ık gelebi l ir; şu var 
ki i kisini birbirine karıştırmak imkônsızdır. Alman yazarının 
fantastik dünyası, Danimarkalı 'nın dünyasından çok fazla gro­
tesktir, şeytansıdır. .  Hoffmann'ın masallarında doğa, pek az 
göründüğü halde Danima rkalı 'nın masallarında ön plônda yer 
a l ı r. Gerçi Hoffmann da cansız nesnelere bir ruh katar; mese­
le bir cevizkıracağını  sahneye çıkarır, ama orada durur, bir 
g irişimle kal ır. Eşyalara can, Andersen'le gelmiştir. 

Kierkegaard'ın Çağdaşıydı 

Yüz yı l  kadar önce Kopenhag sokaklarında üç kişiyi gö­
rebi l irdiniz; Danimarka'nın dünya kültürüne katkılarıydı bun­
lar: Biri Dan imarka ro11antizminin başlıca temsilcilerinden, ra­
h ip  N. F. S. Grundtvig (1 783-1872) ; biri ünlü fi lozof Sören Kierke­
gaard ( 1813-1855) ve Hans Christian Andersen. - Grundtvig, 
dahi bir halk eğitimcisi olara k  geçecekti pedagoji tarihine; et­
k i ler! ölümünden sonra büyüyecektt. Kierkegaard, i roni. sana­
tında üstadı Sokrates gibi bir agora, bir meydan filozofuydu. 
Koltuğunda şemsiyesi, sokaklarda bir aşağı bir yukarı gezinir­
d i .  Ve Andersen, akşamlarını topluluklarla Devlet Tiyatrosu 
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arasında g idip gelmelerle ya da küçük. mütevazi odasında ge­
çirirdi. 

Kierkegaard, dünya fikir hayatında etkisin i · yavaş yavaş 
gösterdi ;  tanındıktan sonra da üst planda bir m utlu azınlığın. 
felsefe çevrelerinin malı oldu. Andersen'e g el ince, masal ya­
zarl ığında yaptığı devrimle daha o gün lerde, Almanya yoluyla, 
d ünyaca benimsenmişti. Bugünkü gibi .  

Türkçe'de Andersen 

Andersen masal larının di l imize çevirisi, oldukça eski ta­
rihlerde başlar. Ruşen Eşref ünaydın'ın kita bından f1920) bu­
güne, bu masallardan seçmeler; Sabri Esat Siyavuşgi l ,  Yaşar 
Nabi Nayır. Tahsin Yücel, Şevket Rado, Ayhan Bozfırat.. g ibi 
sanatçılarımız, ayrıca pek çok çevirmenimiz tarafından Türk­
çe'ye a ktarılagelmiştir. Andersen masallarıyla oluşan i ri l i  ufaklı 
kitaplarımızın ortaya kabarık bir Hste çıkaracağı şüphesizdir. 

Kaynaklar 

Bu yazının yazı lmasında başlıca şu kaynaklardan yararla­
nıldı: Erling N ielsen, Hans Christian Andersen, Hamburg 1958 -
Hermann Pongs Das kleine Lexikon der Weltliteratur, Stuttgart 
1961 - Gero von Wilpert, Lexikon der Weltliteratur, Stuttgart, 
ı. 1963; i l ,  1 968 - Kindlers Literatur Lexikon, München 1 974 vb . 

Kindlers Literatur Lexikon. M ünchen 1974 vb. 

(Milliyet Sanat Dergisi, 142, 25 temmuz 1975) 
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ÖNSÖZ 

22 ocak 1849'da Stockholm'de doğup 14 mayıs 191 2'de yi­
ne orada ölmüş İsveç yazarı August Strindberg'i bize i lkin Muh­
sin Ertuğrul tanıttı . Strindberg' in  Baba is imli  üc perdel ik dramı,  
1936-1 937 tiyatro mevsiminde, İstanbul Şeh ir  Tiyatrosu'nda ik in­
c i  defa temsil edilmiş. ayrıca kitap h al inde de çıkmıştı ( 1 ) .  Çe­
virisinin başına bir önsöz, sonuna Strindberg' in  hayatı ve 
Strindberg'in dramları başlık l ı  iki tanıtma ekleyerek, bu mil­
letlerarası yazar üzerine geniş bi lg i  vermiş olan Muhsin Er­
tuğrul, ad ı  gecen önsözde Strindberg'in dilnyasıyla temasa ge­
l iş ini  şöyle anlatıyor: 

« 1 916'da ilk Almanya'ya gittiğim 'ilenelerdeydi, bütürı Al­
man sahnelerine hôkim, eserleri o a ra l ık  en çok oynanan te·k 
bir muharrir vardı :  İsveçli AugtJSt Strindberg. Başka başka ti­
yatrolarda her gece muhtel i f  eserleri temsil edi l iyor ve halkın 
gösterdiği sonsuz alôkayla bütün bu eserler, büyük muvaffa­
kiyet kazanıyordu. Ben de onun birçok eserlerin i  işte bu aral ık 
seyrettim. Strindberg'in eserleriyle i lk  tanışıkl ığım böyle oldu . . .  
Strindberg kadar, i lk satırıyla okuyucularına mariz ruhunu aşı­
layan kuvvetli muharrire çok az rastlanır. Ben de onun bu has-

(1) A. Strindberg, Baba, çeviren: Ertuğrul Muhsin, İstanbul 1937, 

Remzi kitabevi. Bu oyunun yeni çevirisi Varlık yayınların­
dandır CÇev. Turan Oflazoğlu, 1972) . 
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talığına yakalandım. O kadar <ki 1 922 senesinde onun hemen 
hemen bütün eserlerini okumuştum. Hem yalnız okumakla da  
kalmadım.  Baba ismindeki piyesini Cehennem adıyla Türkçe­
mize adapte ettim . . . » 

Muhsin Ertuğrul, Strindberg'in doğumunun 75' inci yı ldönü­
mü dolayısıyla 1924'te Stockholm'e g ittiği zaman, ona ait da­
ha birçok yeni bi lgi topladı; doğduğu evi, ça l ıştığı kütüphane­
yi ziyaret etti; mi l li kütüphanenin içinde, bugün Strindberg'e 
ayrı lmış dairede, bütün eserlerinin ası l ların ı  el yazılarıyla gör­
mek, yaptığı ell i - altmışa yakın tablonun teşhir edildiği resim 
sergisini gezmek fı rsatını buldu. İsveç Mi lli Tiyatrosu'nun en 
önde simalarından biri olan, karısı Harriet Bosse ile tanıştı. Bü­
tün ıbunlar Strindlberg'in eserlerini daha iyi kavramaya vesile 
oldu .  

Muhsin Ertuğrul 'un üçüncü şahıs anlatımıyla yukarıya al­
dığımız bu açıklamaları, Baba çevirisinin sonundaki tetkiklerin 
değerini belirtmek içindir. Biz burada Strindberg üzerine ayrın­
tılı bilgi edinmek isteyenlere bu çeviriyi salık vermek; yazarın 
hayatı ve eserleri konusunda ansiklopedilerin yazdıklarını bir­
kaç paragrafta toparlamak istiyoruz: 

Strindberg; kentsoylu ve gururlu  bir ai leden gelen müflis 
bir baba i le terzi kızı bir annenin oğludur. Yoksul luk, ihmal, 
kargaşal ık ve taassupla dolu bir çevrede yetişti. On üç yaşın­
dayken annesini kaybetti. babası hizmetçileriyle evlendi.  Ev­
deki dini atmosferin etkisinde, Strindberg vaiz olmaya hazır­
lanıyordu, fakat bu heves ilk aşk macerasıyla söndü .  Yoksul 
bir çocukluk geçirdikten sonra, biriktirebildiği para ile Upsala 
Üniversitesi'ne gitti ( 1867) . Ama ayrıca bir para yardımı  gör­
mediği için, bir sene sonra öğren imini yarıda bırakıp Stock­
holm'e dönmek, bitirdiği i lkoku lda öğretmenlik yapmak zorun­
da kaldı. Huzursuz bir hayat sürüyordu .  Tekrar Upsala'ya gi­
dip de sınavlarda başarı gösteremeyince aktör olmak istedi. 
Tiyatro, ondan bu arzusunu gerçekleştirme imkanını  esirge­
medi. Yazdığı bir piyesin berbat bir şekilde oynanması üze­
rine. bu işten de vazgeçerek. kraldan gördüğü yardımla öğre­
nimini tamamladı. 1 874'te Stockholm'de Milli Kütüphane'ye 
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asistan oldu. Bu sıralarda kendisinden doha yaşlı ve evlilik 
hayatında mutsuz bir kadın olan Slri von Essen'le tan ıştı .  Ka­
dın, kocasından boşanıp Strindberg'le evlendi . Evl i  kaldıkları 
on dört sene bu kadın. Strindberg' in eziyetlerine uysal ,  sessiz 
boyun eğdi. 

Eserlerinden biri ,  1 870'te lsvec Akademisi 'nin bir armağa­
nını kazanmıştı. 1872'de yazdığı Maester O/of isimli i lg ine dra­
mı halk beğenmed i .  Uğradığı hayal kırıkl ığının acı larını .  Stock­
holm sanat hayatından al ınmış tablolarla ördüğü Roda Rummet 
(Kızıl Oda, 1879) romanına serpiştirdi. lsvec edebiyatına i lk  
kez realist ve natüralist anlayışı sokan ,bu kitap da b ir  öfke 
sağanağı ile karşılandı. Fakat artık Strindberg. bu ik i  eseriyle 
şöhret basamakların ı  çıkmaya başlamıştır. Yapılan h ücumlara 
acı bir yerg iyle karşı l ık verdi :  Yeni Ülke ( 1882) . 1883'te peşpeşe 
iki piyes (Frau Margrit, Bahtiyar) ile kışkırtıcı, iğneleyici iki ş i ir 
k itabı (Yara Sıtması, Uyurgezen) yayımladı .  Hayatının bu bi­
rinci bölümünde kadını ve aşkı .  insan için verimli kuvvetler ola­
rak tasvir eder. 

1 882'de Mi lli Kütüphane'deki işinden ayrı ldı. Ertesi sene 
birkaç aylığına Fransa'ya g itti, oradan isvicre'ye geçti. Çoğa­
lan anlaşmazlıklar. ruhunda derin sarsıntılar yarattığı için, 
1 885'ten beri ayrı yaşadığı karısından 1 891 'de bütün bütün 
ayrıldı . Dört çocuğunu annelerine bıraktı .  içkiye dadanmıştı, 
fakir düştü, d işinden tırnağından a rtırabildiği para i le kıt ka­
naat geçiniyordu. 

Hayatının i kinci bölümünü oluşturan bı.ı dönemde, alda­
nışlarının etkisiyle, kadını. erkeğin başbelôsı olarak gösterir; 
aristokrat kültürün beyhudel iğ i  üzerinde durur; faydacıl ığı sa­
vunur. Evlilik Hikôye/eri (1 884-1 885, iki kısım) .  Adalı/ar (1887) , 
Fransız Köylüleri Arasında (1 889) bu dönemde yazdığı eser­
lerdendir. Arkadaşlar (1888) . Matmazel Julie (1 888). Baba ( 1889) 
piyesleri i le. n.ıhunun olanca içtenliğini yansıtan biyografik tah­
l i l  romanı: Hizmetçinin Oğlu gene bu dönemde yazı ldı . Sonun­
cu eserin üç cildi 1886-1887'de, dördüncü cildi ise 1909'da 
c ıktı. 

1893'te Berlin'de kısa bir tanışmadan sonra. Avusturyalı 
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yazar Frida Uhi i le evlendi .  Frida i le a i lesinin bütün kollayış­
lanno rağmen, Strindberg'in h uysuzlukları, evl i l ik  hayatını bu 
kez de  zeh irlemeye boşladı .  Cinnet höbetlerin in de a rtması üze­
rine 1895'te ayrı ldı lar. 

Bu sıralarda N ietzsche'nin etkisinde üstün insan anlayışı­
na saplanmıştı. Tschandala (1889) isimli eseriyle, Acık Deniz 
Kıyısında (1890) bu eğil imin izlerin i  taşır. 

1 894'te Paris'e gitti . Tabii i l imlerle meşgul oldu. Kimya ve 
alşimi üzerine bir iki eser çıkardı .  Bunları çapraşık, şaşırtıcı 
psikolojik pasajlarla dolu romanları izledi :  Bir Definin itirafları 
( 1895) ,  Cehenn(fm ( 1897) vb. 

Strindberg' in insafsız eleşti risi ,  şimd i  büyü lteç imkônlarıy­
la kendine çevrilmiş. neşter yazarın kendi hayatını deşmeye 
başlamıştı. Çekingen ve oc bir yaradı l ışın muztarip çocukluğu­
nu; yoksulluk anlaşılmazlık  içinde gecen dalgalı genelik yılla­
rın ı ;  kavg_acı olgunluk çağlarının ümitsiz ruhunu; yaşlı l ığın der­
mansızlığ ını ;  ruh değişmelerin in esiri bir insanın trajedisini 
oluşturan konuları işl iyordu. Ne birinci dönemin duygulu insa­
nı ,  ne de  ikincinin zekôya bel bağlamış aristokratı i ken. haya­
tını aydınlığa çıkaracak bir çözüm bulamamıştı. Şimdi üçüncü 
bir izah prensibinden yardım umarak, mistisizme başvurur. Ta­
ri·hi piyesleri olan Gustav Wasa ( 1899) ,  Erik XIV. (1899) .  Gus­
tav Adolf ( 1900), Kraliçe Christine (1903) . Kari Xlll. (1 902) vb. 
isimli eserleri; dünyanın insan duyuları üstünde yüce kuwet­
ler tara fından yönetildiği düşüncesine tercüman olurlar. Son 
eserlerinde başlangıçtaki natüralistin romantikleştiği görülür: 
Advent (1 899), Paskalya ( 1901 ) .  Yaz Ortası (1901 ) , Yapayalnız 
( 1903), Tarihi Minyatürler. ( 1905) ,  Gotik Odalar ( 1904). Siyah 
Bayraklar (1 907) vb. 

Fransa. Almanya ve Avusturya'da dolaştıktan ve 1896'dan 
itibaren Kuzey jsvec'in ün iversite şehri Lund'da ve Paris'te ya­
şadıktan sonra 1899'da bir daha ayrı lmamak üzere Stockholm'e 
yerleşen Strindberg, 1901'de üçüncü kez evlenmişti. Genç bir 
aktris olan üçüncü karısı Harriet Bosse'den ·de bir çocuğu ol­
du. Ama bu evl i l ik de hüsran la bitti. 1904'de ayrı ld ı lar. 1907'de 
:kendi piyeslerini oynatmak üzere August Faik ile birleşerek 
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bir tiyatro kurdu,  fakat bu teşebbüs de üç sene dolmadan ba­
şarısızlığa uğradı. Geç-imini sağlamak için tekrar gazeteciliğe 
döndü. Zamanının çoğunu, kendisini ölümüne kadar izleyen 
garip düşüncelerle dolu «Mavi Kitap/anı ın ı  yazmaya harcıyor­
du .  Altmış yaşında iken, on sekiz yaşında Fanny Falkner'i sev­
di, fakat kız, hazır vakit varken, akı l l ı  davranıp nişanı bozdu.  

Strindberg, 191 1 'de tedavisi imkansız kansere tutulduğu­
nu anladı .  i ronisiyle iğnelediğ·i, kışkırttığı insanlar ona şimdi 
bir müze yadigarı gözüyle bakıyor, üstüne titriyorlard ı .  63'üncü 
doğum gününü kutlamak için, aylarca önceden başlayan ha­
zırl ıklar milli bir bayram görünümü veriyor, Nobel edebiyat ar­
mağanını alacağından bahsolunuyordu. Strindberg: «Anti-Nobel 
armağanı ;  işte ben im kabul edeceğim armağan !» dedi. 

Nisan 1912'de i lk karısı Siri von Essen'in öldüğünü haber 
aldı. Yirmi yı ldan beri görmediği; bununla beraber bir zaman­
lar sevmiş. yanı sıra dünyanın birçok yerlerini dolaşmış olduğu 
bu ·kadın için yas tuttu. Siri'den üç hafta sonra da kendisi öl­
dü (14 mayıs 1912). Cenaze törenine otuz bin kişi katıldı. 

* 

Cağındaki isterinin tipik bir temsilcisi kabul edilen, en 
aşırı dünya görüşleri arasında bir bocalayış sembolü olan 
Strindberg; natüralizm ve sosyalizmden hareket ederek, Nietz­
sche'nin etkisiyle 1890 yıl larında ferdiyetçi - aristokrat bir dün­
ya görüşüne geçmiş, daha sonra mistik renkler taşıyan Katolik 
dindarl ığında karar kı lmıştı ( 1895) .  Son eserlerinde hayatı ve 
insanı küçümseyen acı bir yerginin izleri de görü lür. Edebi tür 
ve üslupların hepsini denemiş, natüralist ve expressionist ede­
biyatı teşvik etmiş; hayatın perişanl ıklarını ,  kadınla erkek ara­
sındaki çekişmeyi, insanoğlunun imkansızlıklarını aşıp da sağ­
lam. kuvvetli bir imana erişemeksizin, yeni çağ ların ahlak ve  
iman konularını işlemiştir. 

Hakkında «dünyanın en gamlı, en neşesiz sanatçısı » ,  «ufa­
cık bir kıvılcımla patlamaya hazır bir barut fıçısı» gibi hüküm­
ler verilen Strindberg'in, kendi hayatından görüntüler, kesitler 
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taşıyan eserleri içinde Cehennem ( 1897) .  ruhunun perişanl ığını 
en keskin çizgileriyle belirtmesi bakımından kayda değer ki ,  ·bu 
eserde Strindberg. her olayda bir uğursuzluk arayan,  her şey­
den al ınan; ama bunu bir şair d uyarlığıyla deği l  de, manie 
d' interpretation'a yakalanmış bir ruh hastası g ibi, aşırı müba­
lôğalandıran . biridir. 

Haşin, zal im, sorumsuz buluşlarıyla roman ve dram tür­
lerinde Avrupa ve Amerika'da büyük etkileri görülen yazar, hele 
kadın  düşmanlığı i le yüklü dramlarında sanatının zirvesine eri­
şir. Hayatına yön veren, karakterine damga vuran macerayı 
kadın mücadelesinde görebil iriz. Portrelerde çokluk ressamın 
kendi yüz çizgi lerini bulduğumuz gibi bu eserlerde de Strind­
berg'in acıkl ı  al ınyazısını görürüz. Bu bakımdan Strindberg, en 
çok isterik kadın tah l i l lerinde başarı gösterir. Bir edebiyat ta­
rthcisinin onun en güzel eserleri olarak gösterdiği Matmazel 
Julie ( 1888)'de, Baba ( 1887) 'da ve Ölüm Dansı ( 1901 ) 'nda 
Strindberg, real izmin sınırların ı  aşarak, kad ın ı  romantik bir ca­
navar, esrarlı bir varlık hal inde sivriltir. 

Eserlerinin 55 ci lt l ik toplu ilk baskısı 191 1 - 1920 seneleri 
içinde Landquist tarafından Stockholm'de yapılmış olan Strind­
berg'iri Türkçe'ye iki piyesi çevri lmişti : 1 )  Yazımızın başında 
belirttiğimiz Baba, Suçlu mu? ( 1 )  

Strindberg'in 1899'da yazdığı bu  ikinci piyes, Baba çevi­
risindeki bir nota göre, evvelce Zafer Sarhoşlart adıyla sahne­
mizde de temsil edilmişti. Baba piyesi. lstanbul Şeh ir Tiyatro­
su'nda, biri nisan 1924'te, öteki 1 936-1937 tiyatro mevsiminde 
o lmak üzere iki kere oynandı .  Strindberg' in Darülbedayi'de oy­
nanmış bir üçüncü eseri, Matmazel Jufie'd ir  ki ilk temsil 1 1  
mart 1930'a rastlar. 

Strlndberg hakkında basınımızda görülen yazılar içinde, 

cıı Suçlu mu? CBrott och brottl , çeviren: Süleyman Tamer. Mil­

li Eğitim Bakanlığı, dünya edebiyatından tercümeler, İskan-. 

dinav klasikleri: 5, İstanbul 1945. 
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.eserlerinin temsili dolayısıyla Darülbedayi ve Türk Tlyatro­
su'nda cıkmış bazı tetkikler ( 1 )  özell ikle kayda değer. 

(Açık Deniz Kıyısında'ya ônsöz, 

Varlık Yayınları, 2. basım, 1972) 

( l l  Darfilbedayi'deki yazılar: Selim Kudret, Strindberg Csayı 2, 

1.3.19301 ; Strindberg'ten bir çeviri: Aktörlük sanatı Csayı 7-8, 

1.11.1930) . Türk Tlyatrosu'ndaki yazılar: Seniha Bedri Gök­

nil: Strindberg Csayı 67, 1.2.1936 ) ,  Muhsin Ertuğrul: Strind­

berg'in yüzüncü yıldönümü Csayı 223, 16.2.19491 . 
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KNUT HAMSUN 

önce Açlık  romanıyla Türk okuyucusunun da hôtırasında 
si l inmez bir iz bıra kan Norveçli sanatkôr Knut Hamsun, 19 şu­
bat 1 952'de 92 yaşında öldü. 4 ağustos 1859'da Kuzey Nor­
veç'te Gudbrandsdal'de Lom kasabasında doğmuştu. Babası 
Peder Pedersen ile annesi Tora Olsdotter köylüydüler. Dört 
yaşından itibaren amcası i le beraber Lofoten adasında yaşa­
yan ve asıl adı Knut Pedersen olan Hamsun. on yedi yaşların­
da kunduracı çıraklığıyla hayata atıldı . · Çeşitli işlerde on iki 
sene oradan oraya bir göçebe hayatı yaşadı. Balıkçıl ık yaptı, 
tayfa oldu, maden ocaklarında çalıştı. köy öğretmenliği etti. 
Okuyup yazmayı kendi kendine öğrenmişti. Geçimini yoluna 
koyar gibi olunca bir zenginin de yardımıyla Oslo'ya gidip 
üniversiteye yazıldı. İlk şi iriyle ilk h ikôyesini on dokuz yaşın­
da bir kasaba gazetesinde yayımlamıştı. Oslo'da gazetelere 
götürdüğü yazıları geri çevri l iyor, iş bulamıyordu. Parasızlık 
başgösterince talihini denemek üzere Amerika'ya gitti. Çift­
liklerde hizmetkôrlık, dükkônlarda tezgôhtarl ık, Şikago'da tram­
vay biletçil iği etti. Sahanlıkta yolcuların in ip binmesiyle meş­
gul olacağı yerde Euripides'in eserlerin i  okumakla vakit ge­
çirdiği icin işinden çıkarıldı, hastalandı, Norveç'e döndü. Bir 
müddet bir hastanede yattı. Oslo sokaklarında tekrar gazete 
idarehanelerini aşındırmaya başladı .  Makale ve müsahabele­
rinin kabul edi lmeyişiyle kırgın ve aç; bu yoksul hayata daha 
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fazla dayanamayarak, bu defa 1883-1886 yılları arasında zarzor 
devam etitrdiği Verdens Gang gazetesin in muhabiri sıfatıyla 
tekrar Amerika'ya g itti. Bu sefer de bahtsızlıklara uğradı. Ken­
disine acıyan bir tüccar yol  parasını verip geri dönmesini sağ­
ladı. Dönüşte (1 888) Amerika fikir hayatı üzerine hükümleri şid­
detli bir h iciv eseri olan Fra Amerikas Aandsliv isimli ilk ki­
tabını yayımladı. Yeni bir sefalet devresi başlamıştı. Sult (Aç­
lık) romanını yazmaya koyuldu. Bir dergide tefrika edildikten 
sonra kitap halinde cıkan (1890) bu roman. Hamsun'un şöh­
retine i lk  basamak oldu.  Konunun tamamen yaşanmış macera­
lardan ibaret olduğunu duyuran bir şiddetle, okuyanı ürperten 
bu deha eserinde Hamsun; ac ·kalan. açlığını tesadüfler yar 
oldukca zaman zaman dindirebilen edebiyat meraklısı bir gen­
cin halini tasvir eder. Bu kitap yalnız dah ice bir sefalet etüdü 
olmaktan, ac bir insanın ruhunu, davranışlarını olduğu gibi 
vermekten cok daha i lerdedir. Dış görünüşüyle açlık kıvranış­
larını  tesbit eden bu kitapta tema, aynı zamanda yaratma san­
cıları çeken bir gencin ruh tahl i l idir. Bir sokak feneri altında. 
parkta bir bankın üstünde yahut rastgele bir yerde yazılaırnı 
yazmaya devam eden bu gene. karnını  doyurabilmek icin ga­
zetecil iğin gündeHk yıpranışlarına boyun eğip sonunda meş­
hur  bir yazar olan Hamsun'un ta kendisidir. Sefaletinin sarsın­
tı ları arasında eserin kahramanı.  yaratıcı l ığının bir inayet gib i  
parladığını görür. Kalbin o yaşlara vergi 'haşmeti; bütün dol­
gunluğu, bütün tazyikleriyle kitabın sayfalarında ateşli bir has­
ta nabzı gibi carpar. 

Hamsun'un, 1892'de yayımladığı Din Sırları romanında ga­
rip tabiatlı bir insanın mistik hikayesiyle karşılaşırız. Bu roma­
nı 1893'de Redaktör Lynge, Yeni Toprak ve 1894'de Pan ro­
manları takip eder. «Teğmen Thomas Glahn'ın Notlarından» 
i kinci başlığını taşıyan Pan.  kuvvetli bir aşk romanı olduğu 
kadar zengin bir ori j inall ikle dolu bir tabiat övgüsüdür. Ham­
sun sadece bu eseri yazmış olsaydı yine büyük bir şair sayı­
l ırdı. Modern psikoloj inin can l ı  bir abidesi hükmündeki bu ki­
tap, kelimeleri arasında yaşattığı inceliklerle bir şaheser de­
ğeri taşır; okuyucu ruhunda her söz. tı lsımlı bir değişme i le 
asl ından cok farklı yankılar hal inde devam eder. Hamsun'un 
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dünyaya yayılışında ormanları, otları ,  sularıyla ortak bir çağıltı 
halinde kuzeyi dile getiren bu Pan romanının büyük payı ol­
muştur. Çünkü lskandinav edebiyatın ın dünyaya atlayışında 
daima bir basamak vazifesi görmüş Almanya'da, çıktığının er­
tesi yıl ı  çevri l ip yayımlanan Açl ık romanı ancak 1500 tane sa­
tılmış; Din Sırları, Redaktör Lynge ise hiçbir akis uyandırma­
mıştı. Pan ise, yazarı hakkındaki bütün tereddütleri si l ip sü­
püren bir kuvvetle kati zaferi sağladı ( 1930'da 92'nci baskı) . 

içinde bir mizah havası esen Öğlen istirahati adl ı  h ikôye 
kitabından (1 897) sonra 1899'da Hamsun, Victoria'yı neşretti. 
Ölçülmüş. biçilmiş, daraltılmış şekliyle, . plôstik görünüşü ve 
zengin hayaliyle bu aşk h i kôyesi, yazarın sanatında bir zirve 
teşkil eder. Fi lme de al ınmış olan bu eser hakkında bir Alman 
tenkitoisinin verdiği hüküm, mübalôğalardan uzak olsa gerek: 
«Günümüzün yığınlarca eseri zamanla toz-toprakla örtülse, unu­
tulsa Victoria yaşayacak, yarınlarda da gene sevdalıların a r­
kadaşı . sırdaşı olmaya devam edecektir.» 

Hamsun.  1906'da Der Wanderer (Göçebe Adam) trilogya­
sının birinci kısmı. Under Höststjaerne (Sonbahar Yı ldızları 
Altında)yı yayımladı. Kayıp gençliği peşinde avare, orta yaşlı 
bir hülya adamının hikôyesidir bu. Şehirlerin kalabalık ve me­
deniyetinden kaçarak ormanlarda, kır gecelerinde, yıldızların 
altında ruhuna sükun ve şifa arayan;  kırların soluğunda ka­
nının çağıltısını uyuşturmak isteyen şair ruh lu  bir adamın hi­
kôyesi .  En Wanderer spiller paa Serdin (Sordinli Kemanlar) 
1909, Den sidste Glaede (Son Sevine) 1912. trilogyanın ikinci 
ve üçüncü kısımlarıdır. 

Hamsun'un iki ciltlik Markens Gröde (Dünya Nimeti) isim­
l i  romanı 191 7'de cıktı. Hôli toprakları canland ırmak için in­
san gücünün geçirdiği imtihanları, tabiat kuvvetleriyle çetin 
savaşları hikôye eden bu eser; katı ve boş topraklara düşen 
al ınterlerinin önce kıt-kanaat, g itgide cömert hasadını .  bu ha­
sattaki engin hazzı terennüm eder. Bu eserle Hamsun, Home­
ros g ibi, ama Homeros'la karşılaştırılması yersiz bir destan 
yaratmış; önüne bir model almadan başaran insanın ihtişamı­
nı  göz önüne sermiştir. Samimiyet, sadelik, güzel l ik!  işte bu 
kitabın sanatsız sanatı! Selma Lagerlöf'ün bu eser dolayısıyla 
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Hamsun'a yazdıklan ne kadar mônalıdır: «Cihan Harbi içinde. 
insanlann yüzyıllardan miras bunca emeği parçalamayı, yakıp 
yıkmayı kendi lerine ôdeta bir vazife edindikleri sirada. yapı­
cının. çiftçinin,  göçmenin yaratmaktan duyduğu hazla dolu ki­
tabın cıktı. Liderlerin. mil letlerin yakıp yıkarak, kesip biçerek 
yeni topraklar, yeni ü lkeler peşinde kızıştıkları bir sırada sen 
basit bir adamı, eline bir  balta, bir saban vererek en aziz bir 
gazaya yol ladın; evvelce h içbir kalemin tasvir etmediği bir 
gazaya! Senin bu kitabın ezelden beri insanoğlunun gönlüne 
ferah l ık veren tek şeyin; zahmetli yorgunluklar, sabırlı çal ış­
malar olduğunu; insanoğlunun a ncak böyle çal ışmalarla vücu­
dunu zindeliğe, hayatını saadete, ismini saygıya, hôtırasını 
ölümsüzlüğe kavuşturacağını isbat etti.» 

Cah il  bir göçmen olan l saak'ın, basit bir kadın olan karı­
sı l nger' le birlikte çorak ve haşin toprakları nasıl yeşil ve be­
reketli bir yurt haline getirdiğini anlatan bu Dünya Nimeti . 
Hamsun'a 1 920'de Nobel edebiyat mükôfatını kazandırdı  ve 
1936'ya kadar Almanca'da, her seferinde a ltı bin üzerinden 35 
baskı yaptı. 

1 920'den sonra Hamsun, bir müddet bir şey neşretmedi. 
Edebi faaliyetine son verd iğ i  sanı l ıyordu.  1923'de Sidste Kapitel 
(Son Bölüm)'ü çıkarması ôdeta bir sürpriz oldu. En ·olgun.  en 
büyük eserlerinden biri olarak kabul edilen ve «dünyanın bir 
tann perspektifinden görü lüşü» diye vasıflandırılan bu roman, 
«yüzyıl ımızın ceilnetsiz, cehennemsiz, ôrofsız İ lôhi Komedisi­
d ir» .  1927'de yayımlanan Landstrykere (Serseri) romanı. Ham­
sun'un zafer a layını ü lkeler orasında bir kere daha dolaştırma­
ya vesile teşkil etti. «Dünyada olan hemen her şey bu kitaba 
girmiştir, yeryüzünün hemen her çeşit insanı bu kitapta görü­
nür. Gün batısı kızartı lan. ihtiyarl ığın hüznü değil, yeryüzünün 
ölçüsüz ve i lôhi n imetleri var bu kitapta.» Honns Johst'un yir­
minci yüzyı l ın l lyada ve Odise'si diye gösterdiği bu roman.  
1929'da çıkan August ve 1933'de çıkan Men Livet Lever (Se­
nelerden. günlerden sonra) i le birlikte bir trilogya teşkil eder. 

Bu yazımızda sadece bel l ibaşlı romanlarını işaret ettiği­
miz; oyrıca h ikôyeleri, dramları. şiirleriyle otuzdan fazla eser 
sahibi Knut Homsun; bir inziva adamıydı .  Geneliğinin çetin ek-
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mek kavgaları peşinde gecmeei, onu zamanla hayatın içinden· 
inzivaya attı; ama bu inzivasında. çok yakından tanıdığı haya­
tı yazdı .  Eserlerine birer otobiyografi gözüyle de bakılabilir. 
Yoksulluklarla dolu geneliğinin, büyüdüğü, yetiştiği çevrelerin 
izlenimleri bu eserlerde yaşar. Sağlam bir müşahede kabil iye­
tine, içine kapanık bir insanın kuvvetli hôfızasında sahip oldu­
ğu için konuların ı  kolayca geliştirir. Johan Bojer'deki, kahra­
manların maddi ve sosyal durumları üzerinde fazla durmak 
yerine Hamsun'da psikoloj iye, şuuraltı psikolojisine temayül 
sezil ir. Natüralistlerin. dekadanların hasmı olan Hamsun. ha­
yatın rea litelerini sırl ı  şi iriyetler karıştırıp verir. Terakkilere ina­
nan meden iyeti küçümser; köylülerin basit, takat sağlam ha­
yatların ı  yüceltir. Norveç"in ufak kasabalarında kaynaşan mü­
tevazi hayatlara tutkundur. içlerindeki huzursuzluk ve karar­
sızlı k yüzünden ordan oraya göç eden yersiz, yurtsuz, bazan 
tuhaf tabiatlı insanlar üzerinde fazla durur. Bu gezginci l ik he­
vesi ve macera düşkünlüğü yanında toprağın bereketini, bir 
yere yerleşmiş hayatın bahtiyarl ığını över. Eserlerine Norve<:'in 
günlük hayatından renkli sahneler katar. Bu malzemeyi şeki l­
lendirirken renk renk. çok defa ihtiraslı ve çı lgın insan kay­
naşmasına kimi vakit acı bir mizah karıştırır, kimi zaman gü­
lümseyen ve temkinl i  bir h ikmet serpiştirir. Şeh ir d ış ı  hayata. 
kırlara karşı d uyduğu pastoral aşkı hemen bütün eserlerinde 
yaşatmasını bi len Hamsun; bu tabiat tasvirlerindeki, insan ru­
huna inişlerindeki, hikôyecil iğindeki ustal ıklarıyla gönülleri fet­
heder. Eserlerinin özüne mistik h islerle kuvvetlendiri lmiş olan 
samimi tabiat sevg isini düşünmekle varı l ır. Cüretkôr konula rı 
işlemesine rağmen sosyal endişe ve anlayışların ın çoğu. umu­
miyetle muhafazakôrdır. 

Thomas Mann, onun için: «Yaşayanların en büyüğü!11. de­
mişti .  Hamsun'u Almanca'ya çevirenlerden biri olan Erwin 
Magnus. bu gibi hükümlerin çok defa yanı lmalarla dolu ol­
duğunu kaydederek şöyle der: «Mesela lbsen . l bsen'in eserleri 
bugün bize artık bir şey söylemez olmuştur; işlediği problem­
ler bugün artık problem olmaktan cıkmıştır da onun için.  Ama 
Hamsun'un zamana bu bakımdan bağlı olmadığını şimdiden 
söyleyebil iriz. insan yığınlarının üstündedir o! insanlarla, bir 
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kuklacının kuklalarıyla oynaması gibi oynar. i nsanları küçüm­
sediğ i  olur. fakat kalbinin b ir  köşesinde onlara karşı daima de­
rin bir sevgi duyduğu hissedilir. Yoksa bu, konuya karşı bir 
sevgi m i  sade? Hayır. öyle olsaydı Hamsun büyük bir artist 
o lurdu, büyük bir romancı değil! Kuvvetli bir artistlik de var 
onda, ama fikri bir öze bağlı bir a rtistlik !  Biz onun çağdaşı ol­
makla övünüyoruz. Çünkü içlerinde zaaflarımızı gördüğümüz 
yakınlarımız, onun kalemiyle ebedileşmişlerdir.» 

Hamsun'un beş romanı d i l imize de çevri lmiştir: Açlık (çev. 
Peyami  Safa. 1934), Keçi Ayaklı l lôh «Pan» (çev. S. Turgut. 
1940). Viktoria (çev. Nasuhi Baydar, 1940) . Sonbahar Yıldızları 
Altında (çev. Behçet Necatlgil ,  1949) . Dünya N imeti (iki cilt, 
çev. B. Necatigi l ,  1949-1 950) . 

Hamsun 'un. Almanca başlığı «Unter dem Halbmond Reise­
bilder aus der Türkei» olan bir kitabı için S. Ali, Varlık, sayı 
61 ( 1 5  mayıs 1934)'deki makalesinde «Türkiye'den bahseden 
H ilôl in Altında isimli kitabının eski bir tercümesini duydum, fa­
kat göremedim.» der. Bu eserin Almancasını bugüne kadar ele 
geçiremediğim gibi  rivayet edilen Türkçesini de göremediğim 
iç in  bu noktaya bu kadarcık temas ediyorum. 

(Varlık, 381, 1 nisan 1952) 
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KNUT HAMSUN ve ESERi 

1890'dan başlayarak dünyanın sayı l ı  romancıları arasına 
g i recek ve Knut Hamsun adını alacak olan Knud Pedersen, 
Norveç'in kuzeyinde Gundbrandsdal sınırları içinde Lom ka­
sabasında doğdu (4 ağustos 1859). Bir  terzi olan babası, 
kalabal ık a i lesin i  alarak, daha kuzeye, Hamaröy kasabasına 
göç etti (1862) .  Çalışkan ve işine bağl ı  adam. karısını.  kayna­
tasın ı .  a ltı çocuğunu terzi l ikle zar zor geçindiriyor. üstelik otur­
dukları yerin sahibi olan rahip kaynına borçlanmış bulunuyordu. 

Knut, ayağında tahta çarıklar, kırda belde sürü güderek 
geçirdi çocukluğunu. Sekiz yaşında. çok sert bir adam olan 
dayısın ın isteği üzerine, anasıyla babası, onu, korka çekine, 
bu rahibin eğitimine verdiler. Baba ocağından bir fersah uzak­
taki bu rah ip  çiftl iği ,  küçük Knut'un gönlünce dünyasına bir 
kôbus gibi  g irdi .  Hayatın çetin l ik  ve insa fsızl ığını ,  ona önce 
bu d ayının çok sert d isipl ini öğretti. Dört - beş yı l  dayandı bu 
ağır şartlara. Bir  başka dayısının anlayışlı davranışından fay­
dalanarak, on dört yaşında, doğduğu kasabaya gidip orada 
bir  tüccar yanında tezgôhtarlık etti. Bir yıl sonra da Tranöy'de 
daha büyük bir tüccar yanında kalfal ığa başladı. Kızına do ôşık 
olmuştu ki, tüccar iflôs etti. Ortalarda kalınca, o ve birdenbire 
karşısına çıkan Lomlu bir  a rkadaşı, el lerindeki üç - beş kuruşu 
birleştirip çerçi l ik etmeye, köy köy dolaşmaya koyuldular. Bir 
s ırt çantasına istif ettikleri kalem, tarak, kibrit. mum gibi öte-
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beriyi satıyorlard ı.  Önce beraber çalıştılar, sonra ayrıldı lar. 
Knut kuzeye, arkadaşı Ole güneye gitti. Her biri kendi hesabı­
na kıyı boylarını dolaştı . Kışın Knut ai lesinin  yanına dönüyor, 
bahar boşlarken yine çerçil iğe, yollara düşüyordu. iki yıl sürdü  
bu  ve Knut on yedisine bastı. Kitaplardan öğrenebildiğinden 
daha çoğunu öğrenmiş, hayatı an lamıştı . Şimdi bir de zanaat 
öğrenmekti n iyeti. 

Ayakkabıcı l ık öğrenmek için Bodö'ye gitti. Ama bir a ltın 
bilezik sahibi olmaktan yana tasarı boşa cıktı : içindeki şeytan. 
onu avareliğe dürtüyordu. On sekizindeyd i, bir ş i ir  yazayım,  
dedi. Çünkü şimdi gazeteler. dergi ler, arada kitaplar okuyordu .  
Yazdı, hottô b i r  de roman yazdı: «Esrarengiz Adam» başlıklı 
küçük bir aşk romanı .  Bu roman, gezginl ik yıl larında tanıştığı 
bir :kitapçı tarafından bastırı ldı da. Küçük, basit eseri Hom­
sun'un ai lesi hayretler içinde okudu.  

Bir y ı l  sonra daha büyük, ep ik  bir eser kaleme aldı. ib­
sen'i okumuştu, onun etki ve büyüsü altında bulunuyordu. «B ir  
Karşılaşma» adındaki bu kitabı do ,  Bodö'de b ir  kitapçı yayım­
ladı. imzasını Knut Pedersen Homsund d iye atmıştı. Babası: 
dyi, güzel! Ama artık bir  baltaya sap olmanın zamanı geldi!• 
d iye yazıyor. Böde'deki Lensmann' ın bir yardımcı aradağını. 
onun yanında çalışmasının iyi olacağını bi ldiriyordu .  Knut. böy­
lece «Tahrirat Kôtibi» oldu. 

Lensmann' ın yani bucak müdürünün kitapları vardı; Knut'o 
Björnson'un toplu eserlerin i  okuma izni veri lmişti; Knut kita­
bın birin i  bitirip birine başlıyordu.  Gözlerini bozdu bu yüzden; 
ömrü boyunca gözlük, özel l ikle kelebek gözlük kullanması o yıl­
lardan kalmadır. Kuru süngerin suyu emmesi gibi, içine çek­
tiği bu yeni sanat ve bilgi cevheri, meyvasını vermekte gecik­
medi :  Bir aşk h ikôyesi daha yazdı .  Björger adlı bu uzun h ikôye­
de on beş yaşının aşkı di le gel iyordu; çünkü Tranöy'de, yanın­
da kalfa l ık  ettiği tüccarın kızı "Laura, bir telgrafçı i le evlen­
mişti . 

Knut ·bunu yazdı, omc bu defa basmaya yanaşmadı ki­
tapçılar; yolladıklarından geri çevrildi kitap. Knut'un, kitabını 
kendisi bostırabllmesl için, bir zenginden para istemesi gere-
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kiyordu; cünkü ancak bir yazar olmak istediğin i  artık kesin. 
anlamıştı. 

Aradığı kişiyl buldu da. Erasmus Zahl adında bir tüccardı 
bu; çoklarına yardım etmişt i .  Knut ona yazar olmak istediğini  
söyledi, yardım d i ledi, son yazdığım hikôye d iye, Biörger'i 
uzattı. Tüccar, uzatı lan kôğıtlara değil, Knut'un yüzüne baktı, 
düşündü. Genç Hamsun, . tüccarın yazıharıesinden çıkarken ce­
bine bin kron'u ind irmiş bulunuyordu .  

B ir  köy h ikôyesi (Frida) ve şi i rler yazmaya başladı. Adın ı  
da Knut Pederson d iye değ iştirdi o ara. Tasarılar, planlarla do·. 
luydu ·kafası ve y irmisinde bile değildl ·henüz. 

Hikôyeyl tamamlayınca bir vapur bileti alarak Kopenhag'a 
g itti .  Bir kitapçıya, sonra da Norveç'li bir şaire eserin i  kabul 
ettirme çabaları boşa çıktı. Yüz vermedi i kisi de. Ümitsiz, üz­
gün, Kristiania (bugünkü Oslo) 'ya· döndü. Sonra yayan, uzun 
bir yolculuğa çı·ktı .  Norvec'in en büyük yazarı Björnson'un ma­
fikônesint buldu, ne yapıp yapıp kendisini içeri aldırdı .  Björn­
son evirdi cevirdi kôğıtları :  cYok!ıı dedi. cBir şey yok bu hi· 
kayede.• 

Ka lbi kırık, Kristiania 'ya döndü Hamsun. Parası da tüken­
mişti. Tüccar Zah l ,  tekrar yardım etti, Hamsun bir oda kira­
ladı, Frida'yı bir daha okudu, kôğıt tomarını y ırtıp ateşe attı. 
Yeniden başlayabi l i rd i ,  vazgeçmeyecekti. Kristian ia'da boş do­
Jaşıyor, makaleler yazmaya, yazdıklarını  satmaya çalışıyordu. 
Parası tükendi, aclık başgösterdl .  Bu açlığın, Kristian ia'da şim­
di ve sonraları .  kendisini nası l  çökerttiğin i ;  bu konuda yazan, 
konuşan bütün şair ve açlardan daha can lı ,  daha vurucu, an­
latacaktır Hamsun. 

Bu yoksul luk icindeyken bir yol yapımı ekibinde iş buldu. 
Kum ocağında katipl ik edecek, çeki len kumların hesabını  tu­
tacaktı; zor değildi bu iş. Calışma veya dinlenme saatlerinde 
yutarcasına kitap okuyor, lüzumsuz kôğıtlara şi irler, makaleler 
çiziktiriyor, işçilerle yarenl ik  ediyordu. Zamanla bir hatip gibi 
rahat. düzgün ve uzun konuşabildiğ in i  gördü. Tanıştığı bir ra­
hip ona konferans vermesini öğütledi .  Gjövik'te bir salon ki· 
ralandı, konferansın konusu i lan edildi: August Strindberg üze­
rine bir konferans verecekti. B ir  yol işçisi, bir kum ocağı kah· 
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yası , edebiyatın şakaya gelmez bir konusu üzerinde konuşa­
caktı ! 

Konferansı d in lemeye altı kişi geldi. Knut. bu altı kişiye 
verdi konferansın ı .  Altı kişiden biri, bir yazı işleri müdürüydü; 
konferansı beğendi ve böyle bir konferansı kaçırmış oldukları 
için Gjövik'li lerin kayıplarının büyüklüğüne işaret etti. Bu ga­
zeteci, hemşerilerin in vicdanlarına seslendiği için konferans 
tekrarlandı .  Bu sefer sa londa yedi kişi vardı ve Gjövik' l i lerin 
edebiyatla mebediyatla i lgi leri bu kadardı .  Knut işine.. odacı­
ğına döndü. Ama yılmadı, bırakmadı kendin i .  Niçin mi? Yirmi 
iki  yaşındaydı. 

Noel'de bir arkadaşı. onu çiftl iğine çağırdı .  Arkadaşının 
annesi Knut'u pek sevdi, ona rahip olmasını salık verdi .  Ama 
onun Amerika'ya gitmek istediğini öğrenince bu a i le, Knut'a 
yol parası dört yüz kron ödüne verdi. O da hemen İngi l izce 
öğrenmeye koyuldu. Yine Björnson'a gitti, ondan bir tavsiye 
mektubu aldı ve 1882'de Knut. Hamburg'a, oradan da. bir va­
pur acentasının yardımı sayesinde bi let parası ödemeden Ame­
rika'ya gitti. 

Björnson'un tavsiye mektubu işine yaramamıştı. Bir süre 
yorgun yoksul, orta larda kaldı; sonra Elroy'da bir tüccar yanı­
na gird i .  Henry Johnson adında bir öğretmenle ahbap oldu, 
ondan lngi lizce dersi a ld ı ,  onun kitaplarını ,  özel l ikle Mark 
Twain' i  okudu.  önceleri Norveççe, sonra sonra İngi l izce kon­
feranslar da hazırladı .  Geceli gündüzlü çalışmadan bitkin düş­
müştü. Dostu meslek değiştirmiş. şimdi işi Minnesota'da ke­
reste ticaretine dökmüştü . Knut'u muhasip olarak yanına aldı .  

Johrıson, karısıyla bİr Avrupa gezisine cıkınca, işlerin yö­
netimi Knut'a kaldı. 1884 yazı i le  güzü, bu şekilde geçti. .Bir 
arttırmada, yü ksek sesle konuşurken göğsünde zorlu bir sancı 
d uydu, öksürük nöbetine tutuldu, kan tükürdü, yere yıkı ldı .  
Doktor, tez i lerleyen verem teşhisini koydu: «Birkaç aylık öm­
rün kalmış. delikanlı !» dedi. 

Knut birkaç ay yattı; ölürsem Norvec'te öleyim, d iyerek 
dostlarının,  Norvec'l i lerin topladıkları para ile M inneapolis'ten 
ayrı l ıp New York'a geldi, Kristiana'ya döndü. Ne kend isinin, 
ne dostlarının. ne de doktorların anlayamadıkları bir şeki lde, 
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yol boyunca kendiliğinden iyileşti. Ya deniz havası iyi gelmiş. 
ya da g üçlü, iyimser i rade gücüyle hastal ığı yenmişti. 

Kristiania'dan, kalan parasıyla daha kuzeye, Valdres ke­
siminde Aurdal'da bir otele yollandı. Bir gazete ile an laşmıştı ;  
oradan makalel'er yollayacak. h iç değilse böylece dinlenecek­
ti. Çalışıyor, yazıyordLJ. 1885'te Mark Twain üzerine bir yazı­
sındaki imzası Knut Hamsund, bir dizgi yanlışı yüzünden d'siz, 
Knut Hamsun olarak  çıktı . O da düzeltmedi bunu. O tarihten, 
o yazıdan sonra ismi. Knut Hamsun oldu. 

Hamsun. Aurdal'da bir süre posta müdürlüğü de ettikten 
sonra, yine başkent Kristiania'ya döndü. Şehri fethetmek için, 
bu ikinci ,  yeniden hücuma geçmişti. Çünkü bütün emekleme­
leri henüz bir h içti; merak eden. bi len yoktu kendisini : Mey­
dan henüz büyük çağdaşlarınındı .  

Kristiania'da çi le dolu, acı günler başladı yeniden. iş bu­
lamadı, aç kaldı, süründü. Bu hayata bir yı l  katlandı, sonra 
bu boşuna savaştan vazgeçti. Kristiana, bu ikidir, onu canın­
dan bezdirmişti. Amerika'ya g itmeliydi, orada acl ık yoktu hiç 
değilse! Bir m ucize oldu:  Bir yazı işleri müdürünün yardımıyla 
zenginin biri, ona yol parası verdi ve Hamsun, 1886 ağustosun­
da tekrar Amerika'ya gitti. 

Tramvaylarda biletçil ik, tarlalarda ı rgatlık etti. Bi letçi l ikte 
tutunamamıştı. Durakları aklında tutamıyor. birbirine karıştırı­
yor. yolculara haber vermeyi unutuyor, sahanl ıkta kitap oku­
maya dalıyordu. Şikago'dan bunun için ayrı ldı. Kuzey Dako­
ta'ya bu yüzden gitti. Ora larda çiftl iklerde, bozkırda ekin kal­
dırma işlerinde çalıştı. Serserilik Günleri, Zachaeus, Bozkırda 
adlı  h ikôyelerinde hayatın ın bu dönemini anlatır. 

1887 sonbaharını ·kapsayan bu hasat mevsiminden sonra, 
cebinde biraz para, Amerika'ya i lk  gel işinde kaldığı yerlere 
gitti, eski dostlarını gördü,  on ların  yanında oyalandı bir süre. 
Fakat fazla duramayacağını  anladı: Artık yazmaya başlaya­
·bi l i rd i .  B u  istek ve ihtiyaç, ister Norvec. ister Danimarka. tekrar 
Avrupa'ya dönebilmek özlemiyle birleşiyor, borçların ı  bu sefer 
de ödeyemeyecek bir yoksul olarak yaşamak pahasına da ol­
sa. Avrupa'.ya dönmek istiyordu.  Minneapolis'te Amerikan öz­
gürlük ve ahlôkı üzerine son konferansını verip de çok alkış. 

341 



fakat az para topladıktan üç ay kadar sonra. 1888 yazında 
dönüş yoluna çıktı. 

Vapur Kristiania'ya gelip bir gün sonra Kopenhag'a git­
mek üzere demirleyince, Knut Hamsun ıkaraya çıkmadı . önce 
Kopenhag'a gitmeye karar vermişti: Kristiania'dan, bu şehirde 
geçirdiği acı günlerin anısından ürküyordu. Geceydi; küpeştede 
oturuyor. güvertede huzursuz gezinip d u ruyor, l imandaki ışık­
lara bakıyordu. Birden bir sıtma nöbetine tutuldu sanki. Aç­
lık sayıklamaları ,  belleğini bir zamanlar nasıl bastırmışsa yine 
öylesine güçlü, bastırıyordu. Elinde bir kurşunka lemi. bir kôğıt 
parca·sına yazmaya başladı: 

«Yumruğunu yemedikçe kimsenin bırak ıp gümediği o ga­
rip şehi r  Kristiania'da aç acına sürttüğüm günlerdeydi .  Tavan 
arasında uyanık  yatıyordum. a lt katta bir saatin altıyı vur­
duğunu duydum. Hafif aydınlanmıştı ortalık; , insanlar merdi ­
venleri in ip çıkmaya başlamışlardı . . .  ı 

Bir  büyülenmişlik içinde kôğıtları üst üste yığıyor. gorun­
tüler b irbirini izliyordu. Kopenhag'da bir çatı odası kira ladı ve 
yazmaya devam etti. Yine aç  kalıyor, ama bu sefer bunun 
neye yarayacağını .  n için olduğunu blliyordu :  Açlık romanıydı 
yazdığı. 

Yazdığı kısımları Politiken gazetesi yazı ·işleri müdürlerin­
den Edvard Brandes'e götürdü .  Brandes bu karşılaşmayı son­
radan şöyle anlatıyor: «Ondan daha düşkün bir başka insan 
pek az görmüşümdür. Düşkünlüğü elbisesinin yırtık pırtık olu­
şundan ötürü deği ldi  yalnız. Ya o yüzü! Çok uzundu müsved­
de; kendisine geri veriyordum ki, birdenbire kelebek gözlüğü 
gerisinde gözlerini, gözler.indeki ifadeyi gördüm. Geri çevire­
mezdim. h içbir şey d iyemedim . . .  ıı 

Brandes. okudukça daha derinden etkileniyordu. Kitabı evi­
ne götürmüş. bütün gece okumuştu. Gözde dergilerden Ny 
Jord'a verdi bu sayfa ları ;  şaşırtıcı eser1n o dergide basılma­
sını sağladı .  Açlık romanından parçalar. böylece i lkin 1 888'de, 
yazarın adı verilmeyerek bu dergide yayımlanmış oldu . . .  

Knut Hamsun üzerine yazılmış 1 54  sayfal ık bir monografi­
n in (Rowohlts Monogra phien 3. 1958) baş taraflarından aldı-
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ğımız bu paragraflar, onun insan ve sanatçı olarak kişil ik ve 
yönelişlerini özetler bir bakıma. Hamsun'un ·hayatı, ana çizgi­
leriyle. çetin imtihanlardan geçerek başarıya ulaşmış bir in­
sanın hayatı. 1859-1888 a rası, yani ömrünün, algılara açık i lk  
otuz yı l ı ;  senelerce yazsa tükenmeyecek bir malzeme sağlamış­
tı ona. Ve Hamsun, kendi destanı ve savaşlarıyla birlikte, in­
sanlığın destanını bölüm bölüm yazmak ic in bol  bol fırsat bul­
du: 19 şubat 1952'de 93 yaşında öldü. 

Otuzu aşkın eserleri arasında Açlı k, Pan, Victoria, Sonba­
har Yıldızları Altında, Hüzür;ılü Havalar, Son Mutluluk, Rosa. 
Seneni, Dünya Nimeti . .  en önce hatırlanan romanla rıdır. 

Kitap tıalinde 1890'da çıkan Açlık (Sult) romanı, Hamsun'un 
şöhretine ilk basamak olduğunu duyuran bir güçle, okuyanı ir­
ki lten bu deha eserinde yazar; ac kalan, açlığını tesadüfler yar 
oldukça zaman zaman giderebilen, edebiyat meraklısı bir gen­
cin bunalışların ı  a nlatır. Yalnız dahice bir ·sefalet etüdü olmak­
tan, ac bir insanın davranışların ı  olduğu gibi yansıtmaktan cok 
daha ilerdedir kitap. Dış g örünüşüyle açlık kıvran ışlarını tesbit 
eden eserde tema, bir yandan da yaratma sancıları çeken gen­
cin ruh tahl i l idir. Sokak fenerleri a ltında, parklarda yahut rast­
gele yerlerde yazmaya devam eden bu gene; karnın ı  doyura­
bilmek için gazeteci l iğ in · gündelik yıpranışlarına boyun eğip 
sonunda ünlü bir yazar olan Hamsun'un kendisidir. Sefaletinin 
sarsıntıları arasında romanın kah ramanı, yaratıcı l ığının bir ina­
yet gibi parladığını görür. Kalbin o yaşlara vergi çalkantı ları ,  
kitabın sayfalarında ateşli bir hasta nabzı g ib i  çarpar. 

«Teğmen Thomas Gla·hn' ın Notlarından» i kinci başlığını ta­
şıyan Pan romanı ( 1894), hem g ü çlü  bir aşk romanı ,  hem de 
zengin bir tabiat övgüsüdür. Hamsun sadece bu eseri yazsay­
dı yine ·b·:ıyük bir şair sayı l ırdı .  Modern psikoloj inin canlı bir 
an ıtı sayılan bu eser, kelimeler arasında yaşattığı incel iklerle 
bir şahe2er değeri taşır. Okuyanın ruhunda ·her söz, tı lsımlı bir 
değişme i le aslından cok farklı yankılar hal inde devam eder. 
Hamsun'un dünyaya yayı l ışında; ormanları .  otları, sularıyla or­
tak ·bir çağı ltı halinde kuzeyi d i le  getiren bu Pan romanının 
büyük bir payı olmuştur . 

.Victoria, 1 899'da cıktı. Ölçülü yapısı, plastik görünüşü ve 
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zengin hayalleriyle bu aşk h ikayesi de yazarın sanatında b ir  
zirve oluyor. Bir Alman eleştirmecisinin bu eser üzerine ver­
diği hüküm, bir gerçeğin ifadesidir: «Günümüzün cok, pek çok 
eseri zamanla toz toprakla örtülse, unutu lsa. Victoria yaşaya­
cak, yarınlarda da gene sevdal ı ların dostu. sırdaşı o lmaya de­
vam edecek.» 

iki ci lt l ik Dünya Nimeti (Markens Gröde) 1917'de cıktı . ıs­
sız toprakları canlandırmak icin insan gücünün verdiği im­
tihanları .  tabiat kuvvetleriyle çetin savaşları h ikôye eden bu 
roman, katı ve boş topraklara düşen al ın terlerinin önce kıt­
kanaat. giderek cömert hasadını .  bu başarıdaki büyük hazzı 
di le getirir. Bu kitapta Hamsun 20. yüzyıl insanının destanını 
_yazmış, önüne bir_ model almadan, başaran insanın büyüklü­
ğünü gözler önüne sermiştir. içten lik, sadelik, güzel l iktir bu 
kitabın sanatsız sanatı! Bu kitap için Selma Lagerlöf, Ham­
sun'a şunları yazmış: «Dünya Savaşı o lurken; mi l letler, ordu� 
lor yüzyı l lardan miras bunca emeği kır ıp parçalarken; yapıcı­
nın. çiftçinin, göçmenin yaratmaktan duyduğu hazla dolu ki­
tabın çıktı. Liderlerin, mi l letlerin yakıp yıkarak, kesip biçerek 
yeni topraklar. ü lkeler peşinde kızıştıJ<ları bir sırada, sen ba­
sit bir .  adamı. el ine bir balta, bir de saban vererek kutsal bir 
savaşa yolladın; evvelce hiçbir kalemin tasvir etmediği bir sa­
vaştı bu: Toprakla savaş! Senin bu ·kitabın, düny.:ı kuruldu ku­
rulalı insanoğlunun gönlüne ferahl ık veren te

.
k şeyin; zahmetli 

yorgunluklar, sabırlı çalışmalar olduğunu;  insanoğlunun ancak 
böyle çal ışmalarla vücudunu zindeliğe, hayatını mutluluğa, is­
mini saygıya ve hôtırasın ı  ölümsüzlüğe ulaştıracağını isbat et­
ti.» Roman. cahi l  bir göçmen olan l saak'ın basit. cahil karısı 
lnger'le birl ikte, çorak ve haşin toprakları sabırla nasıl bere­
ketli , yeşi l bir yurt parçası hal ine getirdiğini anlatır. 

Hamsun bir inziva adamıydı. Geneliğinin çetin ekmeK kav­
galarıyla dolu geçmesi, onu zamanla hayatın içinden yalnızlık­
lara attı. fakat bu inzivasında cok yakından tanıdığı hayatı yaz­
dı .  Eserleri bu yüzden birer otobiyografi gibidir. Yoksul gençli­
ğinin. büyüdüğü, yetiştiği çevrelerin izlen imleri yaşar kitapla­
rında. Sağlam bir gözlem kabiliyetine. içine kapanık bir inso ­
n ı n  kuvvetli hafızasına sahip olduğu için, konularını kolayca 
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geliştirir. Kahramanlarının maddi ve sosyal durumları üzerihde 
fazla durmaz da bil inçaltı psikolojisine eğ il ir. Natüralistlerin,  
Dekadanların hasmı olan Hamsun, hayatın gerçeklerini sırlı bir 
şiirle karıştırıp verir. İ lerlemelere inanan uygarlığı küçümser; 
köylülerin basit, fakat sağlam hayatını yüceltir. Norvec'in ufak 
kasabalarında kaynaşan sil ik, sıradan hayatlara tutkundur. İç­
lerindeki tedirglnl ik, kararsızlık yüzünden ordan oraya göç eden 
yersiz yurtsuz, bozan tuhaf tabiatlı kişiler üzerinde fazla du­
rur. Bu gezginl ik hevesi ve macera düşkünlüğü yanında. top­
rağın bereketini. toprağa bağlı hayatın mutluluğunu över. Nor­
vec' in gündelik hayatı zaman zaman renkli tablolar gibi kar­
şımızdadır. Bu malzemeyi biçimlendirirken renk renk. çok kere 
hırslı ve çı lgın insan kaynaşmasına acı bir mizah. ince bir 
iron i eklediği, gülümseyen ve temkinli hikmetler serpiştirdiği 
de olur. Şeh ir  dışı hayata. kırlara karşı duyduğu pastoral sev­
giyi hemen bütün eserlerinde yaşatmasını bilen Hamsun, bu 
tabiat tasvirlerindeki. insan ruhuna inişlerindeki, anlatış tek­
niğindeki ustalıklarıyla, sarar. büyüler okuyucuyu. Eserlerinin 
özüne mistik duygularla kuvvetlend iri lmiş. içten tabiat sevgisi­
n i  düşünmekle varı labil ir. 

Yukarıdaki son paragrafta belirtilmiş özell ikleri, Hamsun'un 
di l imize çevrilen bu yen i kitabında da bulacaksın ız. Göçebe, 
üc bölümlük büyük romana yazarın verdiği genel isimdir. i l k  
kitap Sonbahar Yıldızları Altında 1906'da, Hüzünlü Havalar 
1909'da. Son Mutluluk 1912'de yazıldı, cıktı .  üc bölümün üc  
ayrı ad ı  var. ama aslında üc bölümün ücü  de  bir�r «hüzünlü 
havaııdır; üçünün de kah ramanı aynı kişi. Hamsun'un asıl adı 
olan Knud Pedersen'in ağzından anlatı l ır  olaylar. Artık büyük 
şehirlerden bezmiş, ic sıkıntılarını  kırlarda, ormanlarda, şeh ir­
den uzak yerlerde dağıtmaya çalışan,  kayıp gençliği peşinde 
avare, orta yaşlı bir hülya adamıdır kahraman. Şeh ir  gürültü 
ve uygarlığından kaçarak tabiatın bağrında, yı ldızların altında 
ruhuna sükun ve şifa arayan. kan ının çağı ltısını kırların solu-

. ğunda yatıştırmak isteyen. şair ruhlu birisi. Gene Hamsun.  Pan 
ve Victoria'da aşkın çetinl iği üzerinde durmuştu. Göcebe'yi 
yazdığı yıl larda ell i  yaşlarındadır; bu defa da evl i l iğin zorluğu 
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temo'sını işlemeye yönelir; romanın i lk  iki kitabı bu temanın  
serg ilenip çözümlenmesiyle boşlar ve biter. Hayatın yaşlan­
maya başlamış kimseleri umursamaz oluşu, onları bir kenara 
itişi yanında; roman kahramanının gitgide kendi yalnızlığına 
katlanmak zorunda kalışları yanında; evli l iklerdeki mutsuzluk­
ları görmesi, Knud Pedersen'e bir tesel l i  değil, daha do hüzün 
verecektir. 

Romanın ikinci kitabının. Hüzünlü  Havalar' ın · sonuna doğ­
ru büsbütün yoğunlaşan melankoli; Hamsun'un lbsen'e ve lb­
sen'in kadınlara karşı katı l ığına kızmasına yol acar: ıBilge­
ler. kadı n  üzerine ne bilmekteler f<i? Bir bilge hatırl ıyorum. ka­
dınlar üzerine yazmıştı hep; kadın konusunda hep bir örnek, 
otuz cilt l ik tiyatro oyunları yazmıştı . . .  Sonunda çocuklarını  bı­
rakıp giden bir kadın üzerine de bir kitap yazmıştı. Kadın, ma­
ceralar. eşsiz şeyler aramak için çocuklarını  bırakıp g id iyordu .  
Peki ya çocuklar ne oldular? Ah. pek gü lüne bir şey bu ve 
göçebe b ir  odam, pek gülüne şeylere gü ler  gecer.ıı 

Bu cümlelerde. Göçebe'nin üçüncü kitabı Son Mutluluk. 
genel havasını duyurmaya başlar bize: Kopmuşluklar, boşluk­
ta bocalamalar tekrar toprağa, evli l iğe, geleneğe dönmekle 
hale yola g irecektir. Hüzünlü Havalar'da henüz konuşmalar. 
tartışmalar, çatışmalar vardır da Son Mutluluk'ta bunlar artık 
gitgide azal ır, yok olur. Aşk ve beraberl ik kelimelerden deği l ,  
hayatın olaylarından doğar ve yaşamak, yaşamak denmeye 
değer olduğu ölçüde. kelimelere muhtaç değildir. Hamsun, Gö­
cebe'nin üçüncü kitabında her zamanki ustal ıklarından birini 
daha da kuvvetli dışa vuruyor: Söylenmeyenlerin gerisini de 
.sezdirmek, yaşatmak. 

(Göçebe'ye ônsöz, Cem Yayınları, 3. basım, 1983) 
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KNUT HAMSUN ve PAN ROMANI 

Norveç edebiyatın ın  dünyaya kazandırdığı en büyük ya­
zarlarından biri olan Knut Hamsun, 4 ağustos 1859'da doğdu­
ğuna, 1 9  şubat 1952'de öldüğüne göre, hemen hemen bir yüz­
yıl yaşadı. Güçlü s�natcı ların paylaştığı. çok yönlü, hareketli , 
heyecanlı  bir yüzyı ldı bu. Hamsun doğduğunda Heinrich Heine 
öleli üç yıl oluyordu; Danimarkalı Jens Peter Jacobsen on iki­
sini  sürüyor. lsvecli August Strindberg on yaşında bulunuyor­
du.  Hamsun'u çok seven cok beğenen Selma Lagerlöf ise bir­
kaç oy büyüktü Hamsun'dan. Dostoyevski öldüğünde ( 1881 ) 
Hamsun, yi rmi i kisinde bir gen-c. Amerika'da dolaşıyor, Nietz­
sche'nin ölüm yıl ında ise (1900) i l k  karısıyla birl ikte Rusyo'yı 
geziyordu.  

Hamsun. i lk  yazısını on sekiz, son kitabın ı  doksan yaşın­
da yazdı. Olgunluk cağının ürünülerl Sonbahar Yıldızları Al­
tında. lbsen' in (1906), Son Sevine Strindberg' in öldüğü, ( 1912) 
yı l larda cıktı. Hamsun, Gerhart Hauptmann'dan üç yaş büyük­
tü, ondan sonra öldü. ömrü Sigrid Undset'ten. Bernard Shaw' 
dan. Andre Glde'den uzun sürdü.  Cok yaşamak sözünün her 
iki anlamında; yayılmak, çok okunmak. sevilmekten yana da. 
bu yazarların hepsini geride bıraktı. Ondokuzuncu yüzyıl ın or­
tasından yirminci yüzyıl ortasına kadar, önemli büyük usta­
lann yanı sıra yaşadı .  

Hamsun'un. N ietzsche i le Dostoyevski 'nin çağdaşı olması. 
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onun '5işifiği üzerinde bize bazı önemli ipuçları verir. Bu ik i  
yazardan Hamsun'a bazı ışıklar düştü, bazı şeyler geçti .  Strind­
berg' in.  Undset' in, Hauptmann'ın da Hamsun'un çağdaşları olu­
şu, o kadar önem taşımasa gerek. Yan i  Hamsun onlardan bir  
şeyler a lmadı ,  onlara çok şeyler verdi .  Çağdaşlarına çok 
şeyler öğretti Hamsun .  Bu konuda sadece Hemingway'ı düşün­
mek yeter. 

Çağdaşlarına bağl ı  bir yazar değildi Hamsun. Kimseyle bö­
lüşmediği bir çağsızl ık  içinde yaşıyordu.  Çağının sanat örgüsü 
içine girmiyor, kendi kumaşını tek başına dokuyordu.  Çağdaş­
larıyla mektuplaşmıyor, onlardan yaratmalarına. sanatına yol 
gösterici, görüşlerini ayarlayıcı mektuplar almıyor, onlara böy­
le mektuplar yazmıyordu.  l bsen'le Shaw. Hauptmann' la Strind­
berg, Thomas Mann'la Hermann Bang arasındaki yazışmalara. 
danışmalara benzer desteklenmeler görülmez Hamsun'da. O 
kendine güvendi ,  kendi eserin i  kendi yarattı. 

Hamsun'un çocukluğu acı larla geçti. Dayısının yanında ça­
lışı rken katlandığı zahmetli saatlerden.  ·komşu rahip çiftl iğinin 
hayvan larını  gütmeye gönderi ldikçe feraha çı kıyordu.  Yumuşak 
fundaların ·içine gömülüyor. yere sırtüstü uzanıp el lerin i  başı­
nın a ltında kenetliyor, güneşlenip içini din lemeye koyuluyor; 
gözleri yarı kapal ı ,  gökyüzünü, bitkileri seyre dal ıyordu. Uzak­
tan uzağa tekdüzen ki l ise çanların ı  işitiyor, can seslerine sü­
rünün çıngırak sesleri karışıyordu. Ağaçların,  üzümsülerin ;  bit­
ki lerin uzak 'kokuları ,  küçük dere, dağlar karışıyordu bu ses­
ların içine; dağların doruklarında kar vardı; kartal yuvaları. ka­
kımlar vardı. Hamsun düşlere dalıyor. kendi kendine masallar 
uyduruyordu. Yoksul a i lesinin, zengin akraba d iye dört el le 
sarı ldıkları bu dayının yanından kaç kereler kaçmak istemişti. 
Bu cefa yı l larında Hamsun, doğa'nın şi ir ini yaşamayı; orman­
lara.  su lara.  hayvanlara derin bir muhabbetle bağlanmayı öğ­
rendi. 1894'te yayın ladığı Pan romanında baştan sona bu sev­
gin in d i le geldiği görü lür. 

Pan. Hamsun'un en çok beğen i len eserlerinden biri oldu. 
Uçsuz bucaksız ormanların  sesizliği içinde yaşanan bir aşk 
macerası, Teğmen Glahn'ın Edvarda'ya olan aşkı, gururları yü­
zünden iki mutsuz gencin acıkl ı  h ikôyesidir. Pan, Hamsun,  bu 
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kitabında Zola i le l bsen'in karanl ık natüralizmine, uzak orman­
ların diri rüzgôrların ı .  kuzey efsanelerinin şiirini. doğa tanrısı 
Pan'ın ayartıcıl ığını • .  hepsinden önce insanın doğadaki özgür­
lüğünü, kırsal yaşayışlardaki ôsudelik ve aydınl ığ ı  getirir. Pan'ın 
sayfalarından gürültü değil, sükunettir taşan.  Orada günler 
dakika dakika yaşanır. doğanın her parçası bir lezzet gibi ruh­
ta derinlere çöker. Pan. mutsuz çarpıcı bir aşk öyküsü olduğu 
kadar. içtenlik dolu bir doğa övgüsüdür. 

Hamsun, eserlerinin çoğunda o lduğu g ibi, bu romanında 
da ayrıntı l ı  ruh çözüm lemelerine girişmeksizin. kısa fiil ve ko­
nuşmalarla bizi kahramanlarının psikolojisine iletir. Her sözü. 
her davranışı. büyülü bir değişmeyle, aslından yani görünen­
den çok daha geniş, çok daha farklı yankılar halinde. okuyucu 
ruhunda devam ettirmesini bil ir. ima ve işaretleri tamamlama 
zevki okuyucuya bırakılmıştır. Kahramanların iç dünyasının söz 
ve eylem haline geçerkenki kısalmaları. geçtikten sonraki yo­
ğunluk, bir şiirde olduğu gibi, okuyucu tarafından keşfedile­
cektir. Bu tutum. bu anlatım biçimi, Hamsun'un en belirgin 
özel l iğidir. 

(Pan'a Önsöz, Tur Yayınları, 3. basım, 1979) 

349 



M IGUEL DE UNAMUNO 
(1864 - 1936) 

lspanya'nın yetiştirdiği en büyük yazarlardan biri o lan Mi­
guel  de Unamuno. 29 eylül 1864'de Bi lbao'da doğdu.  1891'de 
Salamanca Üniversitesl'ne profesör - oldu; Yunan - Lôtin kültü­
rü, lspanyol edebiyatı okuttu. 1901 - 1914 yıl ları arasında aynı 
üniversitede rektörlük etti. Diktatör Primo de Rivera'nın hükü­
met darbesi esnasında (1923) siyasi mücadeleye atılarak d ik­
tatöre karşı cephe aldığı için profesörlüğünden uzaklaştırı l ıp  
tutukland ı, 1924'de Kuzeybatı Afrika kıyılarına yakın Kanarya 
Takımadaları 'ndan Fuerteventura'ya sürüldü. 1925'de Paris'te 
yayımlanan «De Fuerteventuraıı isimli eserin in Avrupa fikir dün­
yasında derin akisler yaratması. Gabriele d'Ann unzio (1863-
1938) ve Romain Rolland (1866-1945)'ın protestoları, Fransa'nın 
aracı l ığı neticesi 1925'de serbest bırakı ldı .  Bir yelken l i  onu bu 
taşlık adadan kurtarıp Fransa'ya getird i .  Unamuno. önce Pa­
rls'te, sonra Hendaye'de oturdu. Bakışları yurdunun dağlarına 
çevri l i .  bu Güney Fransa şehrinde d iktatörün düşmesin i  bek­
ledi. 1930'da bekledli)I olunca yurdunun davetine uyarak lspan­
ya'ya döndü. Sevgil i  şeh irleri Bi lbao ve Salamanca'da şen lik­
lerle karşılandı. 31 aral ık 1936'da Salamanca'da öldü. 

Unomuno. sahasında tanınmış bir bilgin olduğu kadar kuv­
vetli bir şair; deneme. hlkôye, roman ve piyes yazarıdır. Av­
rupa fikir çevrelerinde gerçek değeri asıl siyasi mahkumiyeti-
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nin uyandırdığı  meraktan sonra bil inen. yurdunu modern Av­
rupa'ya bağlamış bir fikir adamı olduğu için ·büyük bir önem 
taşıyan Unamuno; bu fikir cepJıesini bHhassa «Vida de Don 
Oui jote y Sanchoıı Donkişot'la Sanşo'nun Hayatı (1905) , «Del 
Sentimento Tragico de  la Vidaı Hayatın Uyandırdığı  Facia 
Duygusu ( 1913), «Ensayosıı (1916-1 918, 7 cilt) , «L'agonie d u  
Christlanisme» (Fransızcası 1925, lspanyolcası 1 931 ) isimli eser­
lerinde gösterir. Şiir ve ·hikôye kitaplarıyla romanları a rasında 
ııPoesiası (1907) ,  «Nieblaı Sis ( 1914), «Abel Sanchez» ( 1917) ,  
«Tres Novelas Elemplares y un Prologoıı örnek Olacak Üç 
Hikôye (1920) , «La Tia Tulaı Tula Hala (1921 ) ,  «El Espejo de 
la Muertoı Ölümün Aynası (1 925) isimleri s ık sık geçer. is­
panya ve Güney Amerika sahnelerinde büyük başarı kazanan 
dramları arasında «Öteki Adam»,  ııTulio Monta lbanı ,  «Rachel» 
isimli üç tanesi için en kuvvetli dramlarıd ı r  deniyor. 

Okuyucularımız bu kitaba al ınan i lk dört hikôyede Una­
muno'nun aşka, kadın-erkek münasebetlerine bakışında-ki ori­
j inal l iği bu lacaklardır. Yazarın şu cümleleri ôdeta Yaman Adam 
hikôyesi için söylenmiş gibidir: cBütük bir aşkın tabii neticesi, 
ölümdür. Aşk a ldanışın kızı, hayal kırıkl ığ ının annesidir. Aşk 
gerçek bir ihtirasla sevilen erkekte, o erkeğin çok uzağında bu­
lunan bir ş eyler arar, ıbulamayınca da ümitsizliğe kapı l ı r.> 

iki Ana hikôyesin in iyi anlaşılması için Ahd-i Atik'deki Haz­
reti Süleyman' ın kararın ı  bildiren kıssayı ·hatırlamamız gerekir; 
orada bu olay şu şekilde anlatı lmaktadır (Müluk-i Salis. 1 1 1 ,  

1 6-23) : 
«0 zaman iki kadın  Melik'in (Hazreti Süleyman' ın)  · nez­

d ine gelip huzurunda durdular. Ve bu karılardan biri aman 
efendim ben ve bu karı bir hanede sakin olarak ol hanede anın 
yanında bir çocuk doğurd um. Ve benim doğurmamın üçüncü 
gününde bu karı dahi doğurdu, biz beraber idik, yan ımızda 
bizden başka kimse bulunmayıp ·hanede ikimiz yalnız idik. Ve 
bu karın ın cocuğu geceleyin öldü, zira üzerine yatt ı .  Ve gece 
yarısı kalkıp carlyen uyur iken oğlumu yanımdan aldı ve ken­
di  koynuna yatı rıp kendi ölü oğlunu dahi benim koynuma ya­
t ırd ı .  Ve ·ben sabah leyin oğlumu emzirmeye kalktığımda işte 
ölü idi ve sabahleyin ana d ikkatle bakMımda işte o doğurdu-

351 



ğum oğul değil idi dedi. Lôkin öbür karı: Hayır diri çocuk be­
n im oğlumdur ve ölü olan senin oğlundur der i ken bu: Hayır 
ancak ölü olan senin oğlun ve d iri ben im oğlumdur diyerek 
Melik'in • h uzurunda söylerler id i .  Ol vakit Melik: Bu karı diri 
çocuk ben im oğlumdur ve ölü olan . senin oğlundur d iyor ve 
öbürü: Hayır ancak ölü olan sen in oğlundur ve diri benim oğ­
lumdur d iyor dedi. Ve Melik: Bana bir k ı l ıç getirin iz, ded ikte 
Melik'in huzuruna bir kı l ıç getirdi ler. Melik dah i :  Diri çocuğu 
iki şak ediniz ve nısfını birine, nısfını diğerine veriniz, ded i .  
O zaman dlri çocuğun val idesi oğ lu  iç in  yüreği yanarak Me­
lik'e h itaben: Aman efendim, d iri çocuğu ana veriniz ve anı 
öldürmeyiniz, dedi ama öbürü: Ne bana ne sana olsun, anı 
şak ediniz, dedi .  Ve Melik cevaben: Diri çocuğu ana veriniz 
ve öldürmeyiniz, validesi odur, dedi .  Ve bütün İsrai l ,  Melik'in 
verdiği hükmü işittiklerinde Melik'ten korktular. zira gördüler 
ki hükmetmek için anda Allah h ikmeti vardır.» 

Sessizlik Mağarası ise Unamuno'nun bir felsefi görüşünü 
hikaye şeklinde açıklayan bir deneme yazısıdır. 

Unamuno'nun Sis romanı Behçet Necatigi l tarafından çev­
rilmiş, bu ünlü İspanyol yazarından Türkçe'de ilk kitap olarak, 
M illi Eğitim Vekaleti Klasikler Serisi 'nde yayımlanmıştı ( 1948).  

(Yaman Adam'a Önsöz, Varlık Yayınları, 1954) 
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M IGUEL DE UNAMUNO 

Yirminci yüzyıl Avrupa fikir hayatının en büyük temsilci­
lerinden biri olan lspanyol şair ve yazarı Miguel de Unamuno 
29 eylül 1864'te Bi lbao'da doğdu, 1880-1884 yı l larında Mad­
rid'de felsefe ve edebiyat öğrenimi yaptı. 1 891'de Salamanca 
Üniversitesi'ne Yunan-Latin edebiyatı profesörü oldu, 1 901 -1914 
yı l larında aynı üniversitenin rektörlüğü görevinde de çalışt ı .  
Diktatör Primo de  Rivera'nın hükümet darbesi s ırasında (1 923) 
siyasi mücadeleye atılarak diktatöre karşı çıktığı için profe­
sörlüğünden uzaklaştırı l ıp  tutuklandı, 1924'te altmış yaşındaydı ,  
Kuzeybatı Afrika kıyı larına yakın Kanarya Takımadaları'ndan 
Fuerteventura'ya sürü ldü. 1925'te Paris'e yayımlanan De Fuer­
teventura isimli eserinin Avrupa f ikir dünyasında geniş yan­
kılar yaratması ;  bir yandan ita�yan yazarı Gabriele d'Annun­
zio (1863-1938) ile Fransız yazarı Romain  Rolland (1866-1 945) ' in 
protestoları , bir yandan da Fransa'nın aracıl ığı sonucu, serbest 
bırakıld ı .  Bir yelken l i  onu bu taşl ık adadan kurtarıp Fransa'ya 
getirdi .  Unamuno önce Poris'te sonra Hendaye'de oturdu;  bu 
Güney Fransa şehrinde. ba,kışları yurdunun dağlarına çevri l i ,  
d iktatörün düşmesin i  bekledi ;  1930'da beklediği gerçekleşince, 
yurd unun çağrısına uyarak. lspanya'ya döndü. Sevg i l i  şeh irleri 
Bilbao ve Salamanca'da şen l iklerle karşı landı .  1 931 -1934 yı l la­
rında gene Salamanca Üniversitesi'nde lspanyol dil i tarihi pro­
fesörlüğü ve 1 936'ya kadar da yeniden rektörlük yaptı. 31 ara­
l ık  1936'da yetmiş iki yaşında Salamanca'da öldü. 
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Unamuno şiir. deneme. h ikaye, roman ve oyun türlerinde 
eser vermiş, kuvvetli bir sanatçıdır. Avrupa f ik ir  çevrelerinde 
gerçek değeri siyasi mahkumiyetinin uyandırdığı meraktan son­
ra an laşılan .  yurdunu modern Avrupa'ya bağlamış bir fikir 
adamı olduğu için büyük önemi olan Unamuno; fikir cephesin i  
özell ikle Vida de Don Ouiiote y Sancho (Don Kişot'la San­
şo'nun Hayatı. 1905) , Del Sentimento Tragico de la Vida (Ha­
yatın Uyandırdığı Facia Duygusu, 1 913), Ensayos (1916-1918, 
yedi ci lt) .  La Agonia del Cristianismo (1 925) isimli  eserlerinde 
g österir. Şiir ve hikôye kitaplarıyla romanları arasında Poesias 
( 1907). Niebla (Sis, 1914) .  Abel Sanchez (1917) ,  Tres Novelas 
E/emplares y un Protogo (Örnek Olacak Üç Hikaye, 1920). La 
Tia Tuta (Tula Hala. 1921 ) .  El Espe;o de la Muerte (Ölümün 
Aynası. 1913) isimleri sık sık geçer. ispanya ve Güney Ame­
rika sahnelerinde büyük başarı kazanmış dramları arasında 
öteki Adam, Tulio Monta/ban. Raquel i siml i  üç tanesi en güç­
lü oyunları olarak gösteri liyor. 

insan gerçeğinin ve heyetın, özüne erişilemeyen. çözüle­
meyen birer muamma olduğu düşüncesi Unamuno'yu gerçeğin 
çeşitli yönlerini araştıran bir yazar olmaya götürmüştür. Onun 
donmuş katı programlara,  kesin biçimlendirmelere karşı çıkışı 
bu yüzdendir. Son çözümü bularak  tam tahminlere erişmek­
teki imkansızlık. traj ik bir duygu yaratır insanda: Hayatın uyan­
dırdığı facia duygusu. insanın kaderi. ·hayatın anlamı ve ru­
hun ölümsüzlüğüdür Unamuno'yu en ço·k düşündüren sorun­
lar. Nerden geliyor. nereye gidiyorum? Yürüdüğüm yol  beni 
hangi gayelere. hangi kıyı lara i letiyor? Nedir hayatın anlamı? 
Unamuno bu gibi soruların cevabını arar. Kişioğlunun traje­
d isini ,  onun ölümsüzlüğe karşı duyduğu korkunç açlıkta . bü­
tün kısıtlama ve sın ı rları aşma eğil iminde, sonsuz h ayata öz­
lem ve kaçını lmaz ölümde görür. Bunun için kötümser ve bi­
reyci sanata bağlanır. 

Şair Garcia Lorca'nın.  yurttaşı Unamuno'yu «i lk lspanyol» 
d iye nitelemesi de, yazarın ,  sayısı pek çok eserlerinde İspan­
yol  insanının psikoloji ve karakterini ustalıkla beli rlemesinden 
gel iyor. 

(Sis'e Onsöz, Bilgi Yayınları. 2. basım. 1970) 
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HERMANN HESSE 

1946 Nobel Edebiyat mükôfatını kazanan Hermann Hesse. 
2 temmuz 1 877'de Wurtenberg' in Calw kasabasında doğdu.  
Babası Estonyalı bir misyonerdi. 1 912'de İsviçre tôbiiyetine ge­
cen Hesse. yazı hayatına Hermann Lauscher'in nazım ve ne­
sirleri adlı kitabı ve Furanziskus von Assisi ve Bocaccio hak­
kında yazdıi:jı tetkiklerle atı ldı .  

İ lk  büyük romanı «Peter Camenzind» (1904) 'dir. Bu ro­
manda. Alplerdeki köyü Nimikon'dan dünya yüzüne inen bir 
hülya adamının. bir şairin h ik_ôyesi anlatıl ır. Kahraman. saadet 
aramaktadır ,gayretleri boşa gider ve bir hayli kırı lmış ümitle 
birl ikte, yurdunun göl ve dağlarına avdet eder. Bu eserinde 
Hesse. sanat gayesini de açığa vurmaktadır: O. modern in­
sanı, büyük çaptaki ve di lsiz tabiata yaklaştırmak, bu insanı  
tekmil hayatın ana kaynağına döndürmek, onu bütün yaratık­
ların sevimli bir kardeşi haline koymak istiyordu.  Bu romanın 
neşrinden iki sene sonra. acı genelik ve tahsi l  yı l larında edin­
diği tecrübelerden bir kısmını «Unterm Rad» romanında değer­
lendirdi .  «Gertrud»,  «Rosshalde»,  «Knulp» isimli eserlerini  de 
münzevi ve yalnız sanatkôrların portreleri hal indedir. 

Birinci Cihan Harbi maceraları. Hesse'nin yaratıcıl ığını de­
rinleştirdi .  1919'da, Emil Sincla ir  imzasıyla «Demian» romanını 
neşretti .  Bu roman, aydınl ık ve karanlık dünyayı kendi ruhun-
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da armonize edip bi rleştiren mükemmel adam. hasretinin i fa­
desidir. «Siddhartha• (1922) romanında buna benzer bir moti­
fin akisleri mevcut. Steppenwolf (1927) romanı tekrar bu çifte 
dünya temasına; insanda bu biri hayvani, biri i lôhi ik i  dünya 
bulunduğu fikrine sarılmıştır. 1930 yıl ında çıkan ,  Hesse'nin ol­
gun eseri «Narziss und Goldmund» , ana fikir olarak tekrar dü­
al isme, fikir ve hayat. i l im ve sanat düal ismine avdet eder; 
ortaçağ dünyası, arka plan olmuştur. 

Vücut ve fikir, dünya ve ruh antitezlerinin.  Hesse'nin eser­
lerinde yeni yeni işlenişlerle ve ince ince tefsirlerle boyuna tek­
rarlandığını görmekteyiz. Aynı benzerl ikler, bir başka cephe­
den bakıldığı takdirde Thomas Mann'ın eserlerinde görülebi­
lecektir (bu aroda Tonio Kröger'de).  Hesse'nin nuvellerini ih­
tiva eden eserleri arasında «Diesseits» (1907) ,  «Nachbarn» 
(1908) , «Klingsors letzter Sommer» (1 920) başlıklarını  taşıyan­
lar, bilhassa koydo değer. «Bi lderbuch» ( 1926) Bodensee, ita l­
ya ve Hindistan'o ait tasvirlerin kitabıdır. Sanat ve sanatkôr 
konuları üzerindeki essai' lerin i  «Betrachtungen» (1928) isimli 
kitabında toplamıştır. 

Hermann Hesse üç defa evlenmiştir. i kinci karısı romancı 
Lisa Wenger id i .  Fransızlardan Balzac'la Romain Rolland'ı, Rus­
lardan da Tolstoy, Dostoyewsky ve Gorki'yi sevd iği söylenen 
yazar, Cari Spitteler, Thomas Mann ve Romain Rolland'a kar­
şı büyük bir dostluk ve sevgi duymaktadır. Hattô Rolland'la 
uzun muhabereleri vardır. Her yeni eserini bitirdiği vakit. «bu 
sonuncudur» demeyi ôdet edinen Hesse, hôlen lsviçre'de ve 
hasta bulunmaktadır. Yakınlarından biri Glassperlen Spiel adlı 
bir eser tamamladığını ,  fakat henüz neşretmediğini  söylüyor. 
Eserlerinden Siddharta. Demian ve Steppenwolf  (Step Kurt­
lan) Fransızca'ya çevri lmiştir. 

Bell i  başlı eserlerin i  yukarda zikrettiğimiz Hesse'nin şi ir­
leri, l irik şi irin mükemmel örnekleri hükmüne hak kazanmış 
kıymettedirler. Bu sayımızda onun bir şi irinin tercümesini  ve­
rirken 1946 Nobel edebiyat mükôfatını kazanmasını büyük bir 
kadirşinasl ık ve yerinde bir kıymet takd iri olarak  alkışlamak 
isteriz. 
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RAVENNA 

Ben Ravenna'ya da gittim, 
Ufak, ölü bir şehirdir orası, 
Kiliseler, harabeler ortası, 
Kitapların yazdığı gibi. 

Geçersin şehrin içinden etrafa bakınarak 
Sokaklar yaslı, ıslak 
Binlerce yıldır dilsiz, 
Yosun ve otla örtülü toprak. 

Bu tıpkı eski türkülere benzer 
Dinleriz ve gülmeyiz bu esnôda, 
insanlar dinler ve düşünür her biri, 
Geceye kadar bu türküyü. 

(Yirminci Asır, 1, 20 ocak 1947) 
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DOGUMUNUN 100. YILDÖNÜMÜNDE 
RILKE ÜZERiNE NOTLAR 

Doğumu da, ölümü de aral ık ayında (1875 - 1926) . Ardında 
değişen havaların silemediği, karartamadığı bir gökkuşağı oluş­
turarak elli yıl yaşamıştı. Seneye ölümünün de 50. yı ldönümü. 

Alman şairi Rainer Maria Rilke, 4 ara l ık  1875'de Prag'da 
doğdu. Kuzey Bohemya köylüklerinden olan babası bir askeri 
memurdu, sonraları demiryollarında çalıştı. Annesi Prag'l ı ,  o rta 
sınıftan bir a ilenin kızı. Rilke'yi askeri okula vermişlerdi .  Zayı f­
tı bünyesi; sağlığına ters geldi, on yedi yaşlarında askeri lise­
den ayrıldı. Bir süre bir ticaret o kuluna gitti, özel öğrenim gö­
rerek l ise olgunluk sınavların ı  verince, Prag üniversitesinde sa­
nat ve edebiyat tarihi okudu. İçine kapalı ,  çekingen bir gençti, 
bir meslekte çalışamayacağını an ladı ;  şair olabilirdi yalnız. 

ltalya'da dolaştı (1 899) . Rusya'ya g itti (1 899 / 1900), Tols­
toy'u yakından tanıdı. Rus köylülerin in dindarlığını ve Tanrı'yla 
dolu kanaatkar hayatlarındaki içten mutluluğu gördü; Rusya 
steplerinin ıssızlığında doğa'nın vahşi - uysal ve mistik ihtişa­
mı, tam gönlüne göreydi. 

Rusya dönüşü, bir heykeltıraş kızla evlendi, bir yıl sürdü 
evli l ik ve 1902'de eşinden ayrı l ınca Paris'e, ltalya'ya, Danimar­
ka ve lsveç'e gitti. 1905'te gene Paris'teydi, heykeltıraş Rodin'e 
hayran kaldı. Rodin'in dostu ve sekiz ay kadar katibi oldu 
( 1905 I 1906). H uzursuzluklarının baskısı alt ında gene yollara 
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düştü. Kuzey Afrika'yı, Mısır'ı, İspanya'yı gördü. 191 1 ı 1912'de 
bir prensesin misafiri olarak Trieste yakınlarında Duino şato­
sunda kaldı .  Birinci Dünya Savaşında Münih'teydi ,  kısa bir sü­
re Avusturya ordusunda görev aldı, Viyana'da Harb arşivinde 
çalıştı. Sağl ığı bozulmuştu. ayrı ldı .  Savaş sona erince bir süre 
lsviçre'de oyalandı, lsviçre hükümetinin emrine verdiği bir şa­
toda geçirdi günlerini . Montreux yakınlarında bir yerde öldü. 
Kankanserinden öldü. 

Şair üzerine bir incelemesini  şu satırlarla bağlamıştı Celô­
lettin Ezine: «Sakin bir gecede, inzivôda öldü. Yanında bi r tek 
h izmetçisi vardı .  Can çekişirken beş isim mırı ldandığını söy­
lerler: Tanrı. lsa. köylü Rus şairi Droşin, Tolstoy ve Rodin.  -
Sonra hı rıltı gibi bi rkaç kelime. tam ölürken: Dilenciler. hasta­
lar. zavall ı lar .. » (Hamle dergisi, sayı 2. eylül 1940) . 

Türkçe'de Rilke 

Dergileri tarayanlar. Rilke'den di l imizde i lk şi ire. sanırım. 
Sokak derg isinde raslarlar (sayı 2, 12  n isan 1940) . Düzyazı eser­
lerinden «Sancaktar Christoph Rilke'n in  Aşkına ve Ölümüne 
Dair» .  Tercüme dergisinde cıktı (sayı 9. 19  eylü l  1941 . cev. Sa­
bahattin Ali ) .  Ri lke'den ilk kitap ise Melôhat Özgü'nün «Gene 
Bir Şaire Mektuplar» çevirisidi r  (ilk basıl ış:  1944) . 

Bu yıl lar benim de «Malte Laurids Brigge'nin Notları» ro­
manını  bulduğum. onunla büyü lend iğim yıl lard ı .  Romandan çe­
vird iğim bölümler, 1940 - 1946 arası orada burada basıldı . Ro­
manın, bütünüyle i lk  çıkışı 1 948 yıl ına raslad ı .  Alman Filolojisi 'n­
deki ikinci ün iversite öğrenciliğ imde, hocalarımdan Dr. Traugott 
Fuchs (ki sonradan Boğaziçi Ün iversitesi'ne öğretim üyesi ol­
du) .  ilk Malte çevirisine yazdığı önsözde şunları da belirtmişti: 

« .  . .  Dünyanın her yerinde olduğu gibi bu memlekette de, 
Ri lke ile meşgul olanların her biri .  bu işe şahsi bir i lca ile. her 
h ususta çok ve büyük. nice nice zorluk ve garabetlerden yıl­
mamaya candan karar vermiş bir halde başlayacaktır. Çünkü 
Rilke i le meşgul olan bir kimse; daha yen i  ve ancak sıcak his­
lerle kavranılmış. manevi. esteti k  ve felsefi idrakleri muhake­
meli bir şekilde kendisi ve başkaları icin muhafaza etmekle: 
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yôn i .  bir an kendisine ölçülmez kıymette görüneni; her zaman 
için cônıgönülden daha yüksek mônada mesuliyete kalkışabi­
leceği şeyi ve bir dereceye kadar kalben bağlı olduğunu. ken­
dini daima vazifeli hissettiğini  ve kendisi için kutsal l ık kazan­
mış olanı korumak ödeviyle karşı karşıyadır. N itekim Malta 
Laurids Brigge'yi i lk  defa tercümeye çalışan Behçet Necatig i l  
de -Rilke'nin uMektupları»yla deği l  de uMalteıısiyle seslend iği 
bir başka «Gene Şair»-, bu kitabı bir dostunun evinde, bir ma­
sanın üstünde tesadüfen görüp öylece karıştırınca, birdenbire 
ruhunu derinden sarsılmış ve kendini ,  benl iğinin en gizl i  ta­
rafların ın agrandismanıyla sanki karşı karşıya gelmiş h issetti­
ğ in i  ve o andan itibaren bu kitabı tercüme etmenin kendisi için 
artık elzem ve mukadder olmuş olduğunu yine kendisi söyled i .  
Tesadüf mü? Bizzat kitap onu seçmiş ve ona emretmiştir: -Be­
ni al ve oku! O, ruh u verimli  huzursuzluklarla yüklü Malte gibi 
bir şair, kendi ruh şartları itibariyle yine yakın hô letiruhiyeler 
içinde çalkanan bir genç şairden daha münasip bir mütercim, 
daha uygun bir nôkil bulabilir miydi? Bu kitaba olan hayran­
l ığını uzun zaman kıymetli bir yadigôr gibi şahsına saklayan. 
ve onu tamamen tercümeyi, bütün halinde Rilke'nin incelikle­
rine nüfuzdan sonraya bırakmayı daha dürüst bir hareket ve_ 
şairine karşı lüzı:.ımlu bir saygı kabul eden Necatigi l ' in bu te­
reddüt ve bekleyişini, kitaba aynı h islerle bağlı ve aynı ruh du­
rumunda Dr. Andreas Tietze yendi ve tam bir uygunluk için­
de birbi rin i  tamamlayan bu iki ehil kişinin müşterek kaleminden, 
bu önümüzdeki tercüme vücuda geldi . .  u (Malte Laurids Brigge'­
nin Notları, Mi l li Eğitim Bakanlığı, Dünya Edebiyatından Tercü­
meler, Alman Klasikleri: 61 , lstonbul 1948, s. 1 1  - 1 1 1 ) .  

Dr. Fuchs'un gene o önsözde şu  satırları da dikkate değer: 
« .. Onun (Rilke'nin) a nlaşı lması biz Almanlar için de zor-. 

dur; hattô oramızda, birkaç sayfasını karıştırdıktan sonra, bun­
ca müşküle, karanlığa ve kendi kanaatlerince klasik acıkl ık ve 
güzell ik yoksulluğuna kızarak onu, bir çırpıda reddedip itinalı · 
bir tasniften geçmiş kütüphanelerinin mariz intizamperverl iği­
ne hapsedenler de bulunur. Yıl lanmış koltukla rından kalkmak 
istemeyen katıloşmışların kütüphanelerinde o tutuşmuş, yan­
makta olan Yalnız; gurbette gibidir ve bekler! Derken bir hav.--
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ran gelir ve o hor hakir görülmüş kitapların birini .  zengin raf­
lardaki nôçarlıktan kurtarıp kalbinin hürriyetine ve fakir odası­
nın enginl iğine götürür ve kendi malıymış gibi kesin ve aman­
sız. o kitabın üzerine kendi adını yazarsa. Tanrı şahidim ol­
sun. bu suç bağışlanacak türdendir ı Böyle bir hôdise gerçek­
ten olmuştur: Şair ruhlu bir başka delikanlı , Ri lke'nin bir kita­
bını aldığı yere bırakmak istememişti ı . . .  (sayfa: V) 

Evet, içlerinde ağır bir gurbet taşıyanlar içindi bu kitap: 

Malte Laurids Brigge'nin Notları 

Bir günce - romandır. Aral ıkl ı  günlerde tutulmuş nottardan. 
güncelerden oluşan bir roman .  Rilke bu eseri Paris'te ilk kal ı ­
ş ın ın  ( 1902/1903) izlenimleri etkisinde, 1904'te Roma'da yaz­
maya başladı. 1908-1910 yıl ları arasında. ikinci gidişinde Pa­
ris'te tamamladı ve 1910'da bası ldı kitap. 

Ri lke'nin o güne kadarki ruhsal gel işmeleri birleşti Mal­
te'de: Prag'den gelme çocukluk anıları, Rusya yaşantı la rı .  
1904'te lskandinavya'da geçirdiği günlerin izlenimleri ve daha 
önceden bildiği. okuduğu Jacobsen. Kierkegaard. Bang etki­
leri. 

Rilke. kişil iğ ini ,  Paris'e ilk gelişinde (1902) heykeltıraş Ro­
din' le tan ıştıktan ve Fransız empresyon ist ressamların ın dün­
yasına g ird ikten sonra bu lmuştu. Bu sanat ak ımı .  Ri lke'ye gör­
meyi, görmenin sanat için ilk şart olduğunu öğretmişti. Şair. 
duygulara. nesnelere can gözüyle baktıkça, önünde, evvelce 
varl ığından haberdar olmadığı bir dünyaya açıldı .  Acıyı, aşkı. 
ölümü umursamayan; kendilerin i  makineleşen çağın gürültü­
lerinde üstünkörü avutan, uyuşturan insanların üstünde bir  
dünya idi gördüğü. Bu dünyada Tanrı vardı, Tanrı'ya sığınma 
vardı .  Paris kargaşasının ortasında kend ini yapayalnız, çare­
siz h isseden Rilke. yaşantılarını Malte adında bir şairin d i l in­
den di le getirdi. 

Romanın kahramanı Malte. soyunun son ferdi, Danimar­
kalı hasta bir  gençtir. 28 yaşında bir şair. Bu genç, büyük 
kent Paris'te yalnızl ığının. gurbetinin. h içl iğinin acıların ı  gider­
meye, an ı larını  tazeleyerek dramını hafifletmeye cabalar. Te-
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ma ve motif atkıları örerek yapar bu işi; öyle ki bil inen an­
lamda bir roman bi le sayılamaz bu kitap. Bölüm bölüm, şiirsel 
.denemeler toplamı da denebilir kitaba. 

iki ana leitmotif («Görmeyi öğreniyorum» ve «Korkuyorum» 
motifleri}, Paris hastaneleri, tavan araları, yabancı sokaklar. 
kimsesiz ölenler arasında g ider gelir Malte. insanların vaktiy­
le ekendi ölümleriyle ölmeleriıni ,  şimdinin kitle hal inde, fabri­
.ka işi ölümleriyle karşılaştırır. çocukluğunun kayıp korkula­
rına kaptırır kendini .  Bir dekadans (çöküş. çürüyüş) sürecinin 
ezikllı'.'jl ve boşluğudur yaşadığı. Boşta aşklar. sanatta kurtul­
ma çabaları. lnci l 'deki Kayıp Oğul kıssasını bir de bu çağda 
tekrarlamak zorunluğu, geçmişin anı larıyla şimdinin yaşantı­
ları orasında uyumsuzluklar.. Ve Malta adındaki yarı Hamlet. 
d irenme gücünü ıgelecektlr başka türlü yorumların zamanı» 
formülünde arar, şöyle der: «Bir tek adım yeter, sonsuz sefa­
letimin mutluluğa dönüşmesi için bir tek adım .. » 

Malta Laurlds Brigge'nin Notları 'n ın yayın yı l ı  1910. birçok 
edebiyat tarihlerince Modern Avrupa Edebiyatı'n ın başlangıcı 
sayılıyor. Joyce, Proust ve Kofka'dan önce Rilke, 19. yüzyılın 
gerçekçi romanı yanına, boş bir arsaya, modern romanın te­
mellerini attı. Varoluşçu bir yöntemle, b ireyin iç dünyasındaki 
depremleri vurguladı. Bu romanın bizim için bir önemi de Batı 
kü ltür hazinesini tanımamız konusunda zengin, canl ı  bir müze 
oluşturmasıdır. 

Şair Rilke 

Mektupları hariç, eserleri 6 cllt tutan Ri lke, şiirlerinde bir 
modern cağ mistiğidir. Kendisini yüce bir kule çevresinde, Tan­
rı yöresinde dolanan, kuleye konamayacağını bi lerek mutsuz, 
bir kartal gibi görür. Tanrı'ya varan yol. a labildiğine uzaktadır. 
N ice zamandır kimsenin yürümediği bu yol. artık sil inmiş. gö­
rülmez olmuştur. Topraktaki, toprak topaklarındaki kutsall l ığı 
keşfeden klşinindir şifa ve huzur. Ölüm, ağırlığından, ürkütücü 
büyüklüğünden koparı ldı .  Birey olarak annenin. babanı n, dos­
tun, komşunun ölümleri üzer bizi; ama toplu ölümler, kitle 
.ölümleri, tekniğin yarattığı ölümler, katıksız duygudaşlıı'.'jın,  ya-
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şantı birl iğinin kapasitesini aşar. Ölüm, insan hayatının i lk  
m ihenk taşıdır. Hayat sarhoşuyken ölümü unutmamak, gerilere 
atmamak, korkusuyla donup kalmamak, ona tesl im olmamak, 
bir vecd içinde kurtarıcı bir uyku gibi kollarına atı lmak, hayır, 
bunlar değil ,  benim söylediğim. Ona karşı bi l ineli yaşamak. 
a nlamını kavramak, onu hayata eklemek . .  büyük ve an latılmaz 
o lan budur. 

Ri lke bu düşünceleri; canlı ve cansız, eşyalar ve nesneler­
deki, doğadaki tanrısal uyumu, parçalanmaz bütünlüğü geçirdi 
şiirlerine. Mezar taşında şunlar yazılı: ıGüller. ah sôf çelişki I 

Bunca gözkapakları altında I Kimsenin  uykusu olmamak se­
vinci ! »  

Stefan George ve Hoffmannsthal i le  birlikte, modern Al­
man edebiyatının etki leri en geniş üç yıldızından biri bi l inen 
Rilke, çevirmen olarak da cok başarı l ı  olmuş, ana di l ine Ma­
rianna Alcoforado, Andre Gide, Louize Labe, Paul Valery gibi  
şöhretlerden birçok eserler kazandırmış. kend i de Fransızca 
şiirler yazmıştı. 

Şiir kitapları içinde en ünlüleri ıDos Stunden-Buchıı (Saat­
lerin Kitabı), «Neue Gedichteı (Yeni Şi irler) , «Die Sonette an 
Orpheus» (Orpheus'a Soneler) ve ııDuineser Elegiena (Duino 
Eleji leri) 'dir ki, i lk kitaptan en cok A. Turan Oflazoğlu'nun çe­
viri leri 1960-1965 dergi lerindedir (1963'e kadar di l imizde Rilke 
ve başlıca çevirmenler için bakınız: Gene Bir Şaire Mektuplar, 
çev. Melôhat Özgü, 2. bası l ış. 1963, s. 105-1 08) . Şairin «Duino 
Eleji leri» kitabında on ağıt bulunuyor. Can Alkor cevirdi ve So­
yut dergisinde yayınladı bu on ağıdı (1967). 

Rilke'nin Birkaç Özelliği 

Ölümünden kısa bir zaman sonra Londra'da bir kolejde 
yaptığı bir konuşmada Stefan Zweig, R!lke'yi anlatırken şun­
ları söylüyor: 

« . . .  R! lke, açığa vurulan hislerden korku duyar, kişil iğ in i  
ve kişisel tutkularını son kertede gizll tutardı .  Bir hayat bo­
yunca tanıdığım insanları göz önünden geçirince, dış görü­
nüşü i le göze batmazlığı Rilke gibi uygulamış ve bunu başar-
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mış bir başka kişi daha hatırlamıyorum. . .  Münih ya da Viya­
na' da 10-20 ahbabın bir yerde oturup sohbet ettiğini düşünü­
nüz. Zarif ve gene görünüşlü bir adam kapıyı acar. fakat bu 
hiç kimsenin dikk.:ıtini çekmez, çünkü bu onun ilk ayracıdır; 
sessiz, yavaş ve kısa adımlarla i lerler, sanki birden ortaya ç ı ­
kıvermiştir, birkaç kişinin e l in i  de sıkar, g id ip b ir  yere oturur 
ve başını hafifçe önüne eğer; sanı rsın ız ki olağanüstü bir ay­
dınl ık ve canl ı l ıkta olan ve kendisini ele veren tek şeyi. göz­
lerini çevreden gizlemektedir. Ellerini dizlerinde bağlar ve ses­
sizce dinler, sanırsınız ki sa lt kulak kesilmiştir. Sonunda ik i  
söz edecek olsa alçak sesle konuşur, sesi ne kadar da güzel 
ve toktur. Hiçbir zaman kızmaz, kimsenin sözünü kesmez; söy­
lediği sözlerin kendisini i lgi merkezi haline getirdiğini sezinler­
se derhal susar ve içine çeki l ir. Onun gerçek ve yaşam boyu 
anımsanacak konuşmalarına ancak başbaşa bulunduğunuz ala­
cakaranl ık  akşam saatlerinde ya da yabancı bir kentin sokak­
larında birlikte yürürken tanık olabil irdiniz . . .  » (Soyut derg isi, 
35, mart 1971 , sayfa 22-24. çeviren: Remzi Baykan) .  

Bir edebiyat ansiklopedisinde mektup türünün tarihçesini  
okurken de şu satırlara rastlıyoruz: 

« • • •  18. yüzyı l ın mektup kültürü çağ ı ,  19. yüzyılda yavaş 
yavaş sona erer. Hele yazı makinesinin icadı. ruhsuzlaşan me­
kanik çağır. başlangıcı oldu. Rilke'nin o cok düzgün el yazı­
sıyla tomar tomar mektupları, makine devrinde, bile bile cağa 
ters düşmek gibidir. Denebil ir ki Rilke, sanki 18. yüzyı l ın o ka­
yıplara karışmış toplumsal düzen ini ,  mektuplarında yeniden 
kurmak ve hep taahhütlü göndererek, mektuplarını işgüç telôş 
ve umursamazlıklarından korumak, kurtarmak istemişti .» (Her­
mann Pong, das kleine Lexikon der Weltliteratur, 1961 ,  s. 255) 

(Milliyet Sanat Dergisi, 162, 12 aralık 1975) 
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1956 NOBEL EDEBiYAT ARMAGANINI 
KAZANAN ŞAİR JUAN RAMON JIMENEZ 

Stockholm. 25 ekim tarih l i  bir ajans haberi , ertesi günkü 
gazetelerimize, 1956 Nobel edebiyat armağanını lspanyol şairi 
J imenez'in kazandığını bi ldird i ;  şair hakkında şu bilgi leri ver­
mekle yetindi: J imenez şimdi Porto Rico'dal<i üniversitede ho­
calık yapıyormuş, i lk  kitabını 17 yaşında yayınlamış, en ünlü 
eseri «Gümüş ve Benıı adlı l irik şi ir kitabı imiş. 

İ lk  defa 1901 'de Fransız şairi Sully-Prudhomme'a verilen 
Nobel edebiyat armağanını o tarihten bu yana alan edebiyat­
çılar arasında iki İspanyol var: Echegaray (1904) ,  Benavente 
(1922) . Şimdi Jimenez üçüncü oluyor. Echegaray ( 1832-1 916) 
i le Benavente (doğ. 1866) piyes yazarıydı lar. Jimenez ise bir 
şair. i lk ikisi gibi J imenez'i de henüz tanımıyoruz. 

Stuttgart'da çıkan aylık Weltstimmen dergisinin n isan 1 955 
sayısında uzun bir yazı J imenez hakkında bize bir hayli bilgi 
veriyor. Orda hayatını  şöyle an latıyor Jimenez: 

«Andalusia (Endülüs)'da Moguer'de 1 881 noelinde doğdum. 
Babam mavi gözlü bir Kasti l la erkeği, onnem kara gözlü bir 
Andalusia kızı. Odaları geniş bir eski evde geçen çocukluğumu 
köyümün beyaz mucizeleri kuşatmıştı. Hôlô hatırlarım.  bu gü­
zel yıl larda pek az oyun oynar, daha çok yalnızlıkları sever­
dim. Şenliklerden,  ziyaretlerden, kil iseden korkardım o zaman­
lar. En büyük sevincim ya kırlarda dolaşmaktı, yahut okul dö-
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nüşlerinde akşamüstleri gökyüzü al renklere boyanmış da k ır­
langıçlarla dolu ise, bahçelerde oya lanmak. On birime basın­
ca Puerto de Santa Maria'daki  Cizvit Kolej i'ne gittim. Pek bez­
gindim. çünkü duygulanışlarımın birçoğunu bırakmak zorunda 
kalmıştım: Yağmurlarla ıslanmış bahçeyi seyrettiğim pencere, 
orman. sokağımdaki akşam güneşi yoktu burda. Kolej denize 
bakıyordu,  büyük bir parkla çevri liyd i .  Yatağıma yakın bir pen­
cere vardı kıyıdan tarafta; i lkbahar gecelerinde o pencereden, 
suların üstünde gökyüzünün sessiz sakin uyuduğunu görür­
düm; uzaklarda deniz fenerinin ışığı solgun Codiz'i görürdüm. 
Kolejden ayrı l ınca i lk sevgiyle karşı laştım. Sevil le bir müddet 
için büyüsünde oyaladı beni . . .  ilk şi irlerimi Guadalquivir ırma­
ğına armağan ettim. bu şi irler gazetelerde yayınlandılar. Küçük 
bir ün sağ lamıştım kend ime. benim için işte halis şair dedi ler . . .  
Geceleri boyuna şiir yazıyor, bütün paramı kitaplara yatı rıyor. 
yazın acık havada canla boşla romantikleri okuyordum: La­
martine. Becquer. Byron, Espronceda, Heine . . .  Modrid'de o za­
manlar 'Vida neuva' adında haftal ık  bir dergi çıkardı ,  sütun­
ları gençliğe acık bir dergi .  Nocturno'mu o dergiye yolladım. 
bir hafta sonra cıktı .. lbsen'den tercümeler yapıyordum . . .  Gene 
şairlerden mektuplar aldım, Madrid'e gel, d iyorlard ı .  Gençtim. 
bu çağrın ın çekicil iğine karşı koyamadım. Böylece 1900 nisa­
n ında. 18  yaşında. derin b ir  melankoliyi beraberimde taşıyarak, 
i lk defa gittim Modrid'e. Ceplerim şi ir doluydu; dostlarım çe­
şitli şi irlerimden iki kitapçık yaparak yayınlamamı tavsiye et­
tiler. Valle lnclon. birinci kitaba 'Ninfeos' adını  koydu; Ru­
ben Dario. ikinci kitaba 'Almas de violeto' ismini verdi . .  Uka­
ıaıar kudurdular, basın dünyasın ın tavla uşakları yaygarayı bas­
tılar. Baktım. dinledim, gülümsedim. 

Hastal ık ben i yerime yurd uma dönmeye mecbur etti . .  Da­
ha sonra ben i Bordeoux (Fransa) 'do Le Bouscat sanatoryumu­
na götürdüler, Rimas'ı ·orda yazdım. Sonra yine doktor dok­
tor dolaştım. sonra tabiatın kucağında şifa aradım. kırlarda­
ki bahar kucakladı beni;  'Balados de primavera'yı kı rlarda 
vücuda getirdim. Şeh irden uzakta, köylü lerin orasında gecen 
münzevi hayat sardı beni, güzelliğe doğru bir itiliş vardı içim­
de; 'Elegias'lardo bunu d ile getirdim . . .  » 
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Jimenez, «Arlas trlstesııdeki şi irlerin i  1903'de yayın ladı. ls­
panyol kültürünün yayıldığı sahalarda şi iri yenileştiren bir üs­
tat olara k  kabul edilmiş. parnassien ve sembolist okula bağ l� 
Ruben Dario ( 1867-1916) bu kitap hakkında şöyle diyor: «Heine, 
Verlaine soyundan bir şair var karşımızda. Yalnız ispanyal ı  ol­
makla kalmıyor, Andalusia'yı melankol ik Andalusia'yı d i le ge­
tiriyor . .  J imenez'in şiirlerinde içten içe melôl dolu bir incel ik­
le örülü bir gülümseyiş yayı l ır. Bu şiirler imkônsızın özlemiyle 
yü klüdürler. tıü lyal ı ların eski hastal ığını  yansıtırlar.» 

«Ari as tristes» , J imenez' in  sanatını kesinleştiren dönemin 
bir başlangıcı diye kabul edil iyor. Her bölüm Schubert' in bir 
l ied' i  i le başlar. böylel ikle bu a rya'lar kırların şarkı ları .  uzak 
müziklerin sezg isi olurlar. Andalusia halk türkülerine benzer­
ler. ama biçimleri artistiktir. Bu aryalarda her şey basit, tabii­
dir ama her mısra ,  şaheserlerde olduğu gibi ,  sonsuz bir ca­
banın izlerini taşır. Bu birinci grup eserlerinde şair hep aynı 
ölçüyü kullanır, fakat her eser yine de farkl ıdır birbirinden. 
«Ariasıı larda derin bir huzursuzluk ürpertisi, «Pastoralesıı !erde 
tasvire önem veriş, «Jardines» lerde duygu lu bir eda sezilir. 

ikinci grupta. «Las noias verdes» (1 906) i le «Baladas de  
Primavera» ( 1907)'de ritmin parıltısı göze çarpar. şair kırık 
mısra ları dener. Bir  ikinci ses isteyen şi irlerdir  bunlar, artı k 
arya değil , korodur. 1908'de Jimenez, alexandrin ölçüsüyle 
«Elegiaıı ları yazar. sanat hayatının birinci bölümünü bunlarla 
kapatır. 

«Estio» ( 1915) .  «Sonetas espiritualesıı (1914) geçiş döne­
mi eserlerid ir. «Eternidadesıı (1917) ,  «Piedra y cielo» ( 1918) ye­
ni bir hamleyi haber verir. Şimdi duygu daha derinlere iner. 
haya ller yoğunlaşı r, ifade çok daha olgun olur. J imenez, yo­
rulmak nedir bi lmeden eseri üzerinde işler boyuna: «Tembel, 
dağınık bir hayat; dolu, düzenli bir hayattan ne d iye güzel ol­
sun?» diyen odur çünkü. i lk dönemin şi irleri kalıba kolay dö­
külmüş şiirlerdir, şimdi ifade daralmaktadır, her şey bir vecize 
değerine erişir. «Sonetas espiritualesııde klôsik formu bulan 
şair, Kastllla şairlerinin şanı kabul edilen Garcilaso ( 1503-1586) 
yu andırır. «Enternidades»de kelimelerin yerli yerinde. tam. 
yüzde yüz ölçülüp biçi lerek kullan ı ldığı görülür; düşünceye t ı -
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patıp uyan refleksi arar  şair: «Bana her şeyin tam ismini ver, 
ey zekô!» der. «Ver ki benim kelimem o şeyin ta kendisi olsun, 
ruhumla yeniden yaratılsın o şey!» 

J imenez, edebiyat gürültülerine karışmaktan daima kaçın­
m ıştır. Tagor mütercimi Zenobia Comprubi Aymar i le evlenince 
1 916'da. bütün bütüne evinin «ses veren inziva>ı sına çeki ld i ,  
ama dünyaya acık bir inziva idi  bu. lngi l iz, İ rlanda, Amerikan 
şairlerini okuyordu.  

«Poesie de revesıı ve «Mercurioııda Andalusia humoru gö­
rü lür. bu humor en derin ifadesini «Platero ve benıı isimli ese­
rinde bulur. Jimenez şi i rin mısraa bağl ı  olmad ığını  ispat eden­
lerden birid ir. Nesrin de şi ir olabi leceğ ini  bu küçük şaheserin­
de, «Platero ve benııde gösterir. Önsözünde J imenez de söy­
lüyor zaten; 191 7'de çıkmış. «poema en prosa» (mensur ş i i r) 
türünün çok kıymetli bir örneği olan «Platero y yoıı isimli bu 
kitapta «sevinçle keder, Platero'nun kulakları gibi ikiz kardeş­
tirler.» Şiirle h iköyeyi birleştiren bu kitap yerli renklerle örülü­
dür. Hikôyenin kahramanı ne Platero adındak·i eşektir, ne de 
Platero i le karşı l ıkl ı  konuşmalar yapan yazarın kendisi; bütün 
bir köy halkıdır. Andalusia'da bir köy olan Moguer'lilerdir; Ko­
lumbus'un yelkenli leri bir kıta keşfetmek üzere bu köyden yo­
la çıkmışlardı .  Bu eser Moguer hayatını  an latı r, sanki canlı bir 
varl ıktır Moguer: Saatine. mevsimine, şartlara göre değişir ki­
şil iği .  Hep hayat, yaşanan zaman çıkarı l ı r  sahneye. Kitap, Pla­
tero'nun ölümü ile biter. Bu ölüm, sah ibinin, Platero'ya -hepi­
mize- yaptığı sıra sıra it iraflara bir düğüm atmış olur. 

1881 doğumlu olduğuna göre bugün 75 yaşlarında olan 
J imenez. 27 eylül 1 924'de Dr. Curtius'a yolladığ ı  bir mektupta 
şunları yazıyor: « . . .  Şimdiye kadar yayınladığım kitaplara sa­
dece kesin leşmiş eserim ·için bir malzeme gözüyle bakıyorum; 
yakında bu eseri parça parça çıkarmaya başlayacağım. 42 ya­
şındayım. güzell ik  uğruna 25 yı ldır yaptığım durup dinlenmez 
savaşı düşünüyorum da bu savaşa asıl şimdi girişeceğim, d i ­
yorum. On beş. yirmi sene daha yaşarsam önümde kabataslak 
duran eserimi son şekl ine koyabi l irim ümidindeyim.» 

J imenez. yıllarca. bu satırlarda söylediklerin in gerçekleş­
mesi için çal ıştı. Bir kitabının başına koyduğu, Goethe'nin: 
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«Yıldızlar g ibi, h ic acele etmeden. ama durmaksızın .. » sozunu 
şiirlerin in mükemmelleşmesi işinde uyguladı, eski şi irlerini iş­
ledi tekrar. Cünkü, bilhassa Neruda'ya karşı çıktığı, Güney 
Amerika şi irin i  tenkit eden bir yazısında biçime önem verilmesi 
noktasında ısrarla duruyor: «Bicim kaygısı taşımayan h içbir 
şiir yaşayamaz; ne eski, ne de yeni !ı  diyordu. 

1923/36'da çıkan «La estacion total can las canciones de 
la neuva l uzıı isimli eseri Buenos Aires'de 1940'da tekrar ba­
sıldı. 1949'da yine aynı şeh irde «Animal de Fonda» isimli bir 
başka kitabı cıkt ı .  Modern lspanya'nın en güzel şi irlerinden 
.çoğu, Jimenez'in kitaplarında bulunuyor. 

(Varlık, 442, 15 kasım 1956) 
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BiR ALMAN ŞAiRi 
GÜNTER EICH 

Cıktığ ı  bir gezide Yunanistan'dan sonra yurdumuza da uğ­
rayan,  lstanbul'da üç dört gün kal ıp lzmir ve Ankara'ya, ora­
dan Beyrut'a gidecek olan Günter Eich; günümüz Alman ede­
biyatının, şiir ve radyofonik oyun alanında, ünlü temsilci lerin­
den biridir. 

1 şubat 1907'de Oder ırmağı kıyısında Lebus'da doğdu, 
Mark Bra ndenburg eyôletinde bir bez ve makine fabrikalan 
şehri olan Finsterwalde'de. Berlin ve Leipzig'de okudu. Yük­
sek öğrenimini hukuk ve doğu d i l leri (Cin dil i ve edebiyatı} 
kollarında Leipzig, Paris ve Berl in'de yaptı, 1932'de bağımsız 
yazar olarak  basın hayatına atı ldı .  Önce Berl in'de, sonra Baltık 
kıyılarında çalıştı. ikinci Dünya Savaşı'na katı ldı. Amerikal ı lara 
esir düştü, 1 946'da salıveri ld i .  Şimdi Yukarı Bavyera'da. Leng­
ries'de oturmakta. 1953'ten beri de tanınmış h ikôye ve roman 
yazarı l ise Aichinger ile evli - Aldığı çeşitli armağanlar ara­
sında 1 950'de «47 grubu» a rmağanını. 1951 'de Bavyera Güzel 
Sanatlar Akademisi Edebiyat Ödülünü. 1954'te Alman Endüstri 
Birl iği Kültür Kolu Edebiyat Armağanını ve 1959'da Alman Di� 
ve Edebiyat Akademisi Georg-Büchner Armağanını özel l ikle ha­
tırlatmak gerekir. 

/} Şair Eich: 

Şair olarak Eich' in ilk denemeleri Erich Günter takma; 
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adiyle 1927'de bir Antolojide cıktı. i lk  kitabını kendisi Gedichte 
Şiirler başlığı altında 1930'da yayınladı. ki bu kitap 1953'te Kon­
turen dergisinin özel sayısı olarak bir daha basıldı .  Şair. şiir 
alanında ününü Abgelegene Gehöfte (Sapa Çiftlikler) adlı ikin­
ci kitabıyla yaptı ( 1948). Untergrundbahn (Yeraltı Treni) (1949) 
ve Botschoften des Regens (Yağmurun Haberleri) (1955. ikinci 
baskı 1 960). üçüncü ve dördüncü şiir kitaplarıdır. 

Kendi de bir şair  olan Walter Höllerer. Eich'in ilk kitabının 
ikinci baskısında ve «Eich'ten Seçme Şiirler• adiyle 1 960'da 
cıkmış bir kitapta onu bize genel çizgileriyle. aşağıda özetleye­
ceğim şekilde, tanıtıyor: 

Eich, 1 945 sonrası Alman edebiyatının kurucularından bi­
ıi. Almanyo'nın otlattığı büyük şoktan. aştığı  uçurumdan son. 
ro söze (kelômo) eski diril iğini vermeye azmetmişlerin başında 
gelenlerinden. İlk  denemelerini yirmi yaşında yayınlayan, i lk 
kitabını yirmi üçünde çıkaran Eich. 1 945'ten sonra şiire acı ha­
yat tecrübeleriyle döndü. 1 952'de yazdığı  bir yazıdaki şu cüm­
leler ile işe boşladı: «Şiirimiz yeniden bir dile ulaşmak cobo­
sındodır. Yazanın olduğu kadar. okuyanın do erebileceği genel. 
ortak bir dil peşindedir. Şiiri insanın tabii bir anlatım aracı yap­
mak peşindedir. Şairleri böyle bir dile çağı rmak; anlaşı l ı r, nes­
nel. oma bir yandan do gerçeğe yakın. sadece yüzeyi kavra­
nı lan. röportojımsı gerçeğe değil de belli belirsiz dokunabildi­
ğimiz. uzaklıkları do, d üşlerin, zıtlıkların gerçeğini de içine alon, 
daha geniş anlamda bir gerçeğe çağırmak; 1945'teki çıplaklı· 
ğın iyileşebilecek dehşetleri orasında kendisine verimli bir top­
rak bulmuştu. 

Eich'in Sapa Çiftlikler'i 1948'de böyle bir hava içinde cıktı. 
Onun şiirlerinin ikinci Dünya Savaşı'nın hemen peşinden ge­
len eserler orasında Wolfgong Borchert'in küçük hikôyeleriyle 
birlikte anı lmasının sebebi de budur. Ama bu şiirler, bell i bir 
dönemin birdenbire parlayıp tez zamanda unutuluveren moda 
şiirleri olmadılar. içlerindeki derin humonite duygusuyla zama­
na dayandılar. özlerini yitirmediler. Çünkü Eich disiplinl i  bir şiir 
işçisidir, yapısını  sağlar kurar. Bu şiirler bir duygulanma şiiri 
değil. yaşanan cağın birer kesitidirler. Çağı .  tabiatı ve aşkı bir 
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bütün hal inde veren şi irlerdir  bunlar. Çok katlı ,  çok anlamlı ,  
insan ve insan ötesi varlığın iç içe örülmesinden, kaynaşma­
sından doğmuşlardır. Özne - nesne i l intilerinden. buradaki ben­
le ötedeki dünya i l inti lerinden dışa taşan, iç ve dış ü lkeyi bir­
birine bağlayan, gerçeğin sertl i k  ve vision'unu, kelimenin ke­
l ime olarak hakkını bir şi ir gerçeği hal ine sokan, programlara 
ve çeşitl i  -ism a kımlarına karşı. bağımsız şi irlerdir  bunlar. 
Ama bu duruma varmak, şi irin  daha önceki tutum ve belirt i ­
lerinden faydalanmamak anlamına al ınmamalıdır. Eich şi ir ta­
rihinden çok şeyler öğrendi .  Kendi şi irine i lk  ekspresyon istler­
den, sürreal istlerden, Dada hareketi serpintilerinden geçerek 
geldi . Eich' in şi irlerinde imgeler, h içbir zaman ince kenarlı bo­
ya tabakaları hal inde görünmez. Onun şifrelerinde bir nesne 
durumunda olan ön planla, anlamlara gebe bir arka plan ara­
sında kolayca görü lebilen bir i l inti deği l ,  biçimci bir sembolizm 
değil, sımsıkı, çözülmez, başka şeyle karıştırılması imkônsız 
bir kavuşum görülür. Burada Eich' i n  şi iri artistik olmaktan çı­
kar. T. S. El iot'un reddettiği, Gottfried Benn'in ise bir baş­
langıç olarak kabul ettiği yeni bir türe önderl i k  eder. 

i l k  şi irlerinde melankoliye de yer veren Eich, zamanla da­
ha çetin, daha profilden bir a nlatım yararına onu arkalara it­
miş. böylece sözün daha durulaşmasını  sağlamıştır. 1945 son­
rası Alman sanatçı ları içinde pratik hayatın sıkıntı ve sorun­
ların ı  en duyarlı bir şekilde şi ire g eçiren Eich. modern ede­
biyatla gündelik, teknik  dünya arasındaki uçurumu bir köprü ile 
birbirine bağlayan bir şair. Onun çok kere haykırma değil de 
fısıltı hal inde d ışa vurduğu kelimelerinde her birimizin şuurun­
da anca k  bell i belirsiz yatan birçok şeylerin ilk defa söylen­
diği ,  bu söyleyişe sık sık bir çeşit takılma ve esprin in de ek­
lendiği  görülür. 

Eich'ln şi irleri bize yıkıntılar, yuvarlanmış. kaymış taşlar 
a rasında parıldayan kıvı lcımlar izlen imi veriyor. Büyük ve hey­
betli projektörlerin işlemez oluşu karşısında tek güvencimiz, 
kuvvetimiz bu parı ltılard ır. Bu şi irler ayrıntıları dahi  görmüş ge­
çirmiş ve sorguya çeken 45 sonrası edebiyatının güveni l ir, ş i i r  
yönünden en iyi  işlenmiş örnekleri olarak  vardırlar. 
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il) Radyofonik oyunlar yazarı Eich: 

Almanya'da radyo istasyonları işlemeye başladığı zaman, 
Eich, on beş yaşlarında idi .  Radyoyu bilen, radyo i le büyüyen 
ilk nesl in  icinde bulunuyordu. Daha 1930 sıralarında radyofonik 
oyunlar, kendi özel kura l  ve kanunlarını aramaya koyulmuşlar, 
bu çobaya Eich de katı lmıştı. Perdenin yerin i  gongun a ldığı ve 
spikerin sahne ve dekorları, ayrıntıları ile okuduğu «Radyo 
Tiyatrosu> cağı geçip g itmek üzereydi .  Sahne oyunlarının rad­
yoda okunması yanı  sıra,  akustik mekônlarda d iri seslerin oy­
nayacakları, s ırf radyo icin hazırlanmış oyunlar dönemi baş­
l ıyordu. Eich' in bir oyununun Hamburg radyosunda i lk  temsil 
edildiği n isan 1 951 tarih l i ,  Almanya'da radyofonik oyunların 
başlangıç tarihi kabul edil iyor. Cünkü Eich, tiyatroda radyofo­
nik oyunlar türünün kurucusu, geliştiricisld ir. Bu alanda edebi 
değerini kabul ettiren i lk  yazar. Cünkü Eich, bu alana şiirdeki 
gücünü gösterdikten sonra atılmıştı. Cünkü, kelimen in,  sözün 
cifte hüviyetini ,  imge ve kavram olarak ikiz yaratı l ışını başka­
larından daha iyi bi l iyordu. Kel imenin  anlaşı l ır oluşunda hem 
tesbit, hem tecrit eden harflerle bir hısımlığı vardır, ama canlı 
kelimenin ses olarak belirmesinde bir somutluk bulunur. Ke­
lime sadece bir gerçeğin,  fotoğraf hal inde düşünülebilecek tas­
virine arac olarak  kullanılmaz, kendi acık gerçeğ ini ,  kendi im­
ge dünyasını da arar. Bu dünya, kellme ile birlikte yaratıl ır. 
kelimenin i kiz hüviyeti dolayısiyle vardır ve şu şu anlama gelir. 

Eich , bunu bulmuştu. Soyutlama ve fotoğraf yüzyı l ı  için 
garip bir olaydır bu: Teknikte, modern bir ôletin, yani radyo­
nun; mytik çağdan bu yana di l in gittikçe daha fazla unutulan 
majik mah iyetini değerlendirecek bir şa1r araması, gariptir. Bu­
gün icin, sezebileceğimizden cok daha geniş ufuklu bir anlam 
taşır bu durum. 

Günter Eich, bugün için on bir radyofonik oyun yazarıdır 
ki, bunlardan dördü Traeume (Düşler) adiyle 1953'te (üçüncü 
baskı 1 960), yedi tanesi Stimmen (Sesler) adiyle 1958'de yayın­
land ı .  Düşler'deki birinci oyun, «Gehnicht nach El Kuwehd!» 
(Kuvehd'e Gitmeli adl ı  oyun, bir a rap taciri olan Mohal leb'in 
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i kiz ölümünü konu edin ir, yoğun bir şi ir atmosferi içinde dra­
matik tablolarla örülüdür. İ kinci oyun «Der Tiger Jussuf» (Yu­
suf Kaplan) 'da kafesinden kaçmış bir sirk kaplanının ruhu ve 
sesi, acayip bir masal edası içinde dile gel i r  ki, bu beşerdeki 
ifritin sembolüdür ve insan kı l ığından hayvana dönüşmüştür. 
«Sabeth veya siyah frak g iymiş misafirler» adlı üçüncü oyunda 
konuşmasını bi len, dev kuşlar bir vôha avlusunda insanlarla 
konuşurlar bir süre. Düşler kitabındaki dört oyun içinde en . ün­
lü, belki  tekni k  yönden en kusursuz kabul edilen oyun «Düş­
ler>> adını taşır ki. çağımızın demoni'sini, i fritsi taraflarını beş 
korkunç kôbus hal inde yansıtır: Birinci düş, kurşunlanmış bir 
tren vagonunda Avrupa'daki hürriyetin ne olduğunu görüp an­
ladıkları zaman dehşetle i rkilen mültecileri ele al ır. i kinci düş­
te yaşlı bir Cinl i kadın  vardır, oğlunu bir hastaya satar, hasta 
kanını içmek için satın aldığı çocuğu öldürür. Öteki düşler. 
Avustralya'da takibata uğrayan bir burjuva ai lesini ,  hôfızala­
rın ı  kaybeden Moskoval ı  memurları ve beyaz karıncaların in· 
cecik bir dış deri kalana kadar oyup kemirdikleri New York 
şehrini anlatırlar. Stimmen (Sesler) kitabındaki yedi oyundan 
i lki (Die Andere und ich) Öteki Kadın ve Ben, Savaşta Gözle­
rini Kaybedenler Derneği 'n in radyofonik oyunlar armağanını 
kazanmıştı ( 1952). Amacını :  «Başkasının acısı ,  senin acındır. 
O, bu acıya senin  için katlanıyor.» cümlesiyle özetlediği bu 
oyununda yazarın,  çağımız üzerine görüşleri açıklanır, insan­
daki cevherin, bizi harekete getiren her şeye karşı, dayatma­
sı, yara rlanması gereken teh l ike ve imkônlar hatırlatı l ır. 

Eich' in 1933 i le 1953 a rası, bu iki  kitabına al ınmamış oyun­
ları çok uzun bir l iste teşkil edeceği için, burada onlardan ve 
son oyunlarından söz etmeyeceğim. 

Türk edebiyatında Eich, ilkin 1 951 'de görüldü. 1948'de çı­
kan Abgelegene Gehöfte (Sapa Çiftl ikler) adlı kitabından çe­
virdiğim dört şi ir. Yeditepe Dergisi'nin 1 eylül 1951 sayısında 
çok kısa bir tanıtma yazısıyla birl ikte yayın landı .  O tarihten 
bu yana. Dost Dergisi'nde (sayı 14, kasım 1958, çeviren: öz. 
demir Nutku) ve Alman Şi iri Antolojisi 'nde (1960, çeviren: Ma­
h ir  Yalnız) Eich'in birer şi irine rastladık. Oyun yazarı Eich'i 
bize tanıtan ise Adalet Cimcoz oldu. Adalet Cimcoz'un cevir-

374 



diği öteki Kadın ve Ben oyunu, şubat 1961 'de lstanbul radyo­
sunda Şehir  Tiyatrosu artistleri tarafından oynandı. 

(Varlık, 563, 7 aralık 1961 J 
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TÜRKÇE'DE CAGDAŞ IRAN EDEBIYATI 
DOGMUNUN 75. YILINDA SADIK HiDAYET 

önemli Bir Eksiklik 

Günümüz l ran edebiyatın ın Türkçe'deki durumundan ve 
Sadık Hidayet'ten önce, önemli bir eksikliğe değinmek istiyo­
rum: Çağdaş dünya edebiyatları üzerine, her mi llet için ayrı, 
küçük, kullanışlı >kitaplar yok el imizin a ltında. Beş yılda, on yıl­
da bir gözden geçirllecek; yeni baskıları yapılacak bu tür kı­
lavuzlar, bize, 20. yüzyı l ın başından, hattô 2. yarımından bugü­
ne  bir zaman aynasında, her mil letin sonçağ edebiyatını top­
luca görmeyi sağlardı. Kısaca tanıtılacak yabancı edebiyatçı­
ların Türkçe'ye yapı lmış çeviri lerin in de gösteri lmesi gerekli 
bu tür kitaplar. okuyucuya neyi okumakta olduğunu ve oku­
duğunun o mil letin diğer şair ve yazarları arasındaki yerini  
saptamayı mümkün kı lard ı .  Yabancı yazarları mil letlerine göre 
topluca tanıtacak bu kı lavuz kitaplar; tek tek roman, hikaye, 
şiir, oyun çeviriler!nde zaman zaman görülen bir sanatçıyı çev­
resinden yalıtamk değerlendirme amacı güden tanıtmalardaki 
kopukluğu, soyutlamayı da kapatır. telafi ederdi .  Böyle kitap­
lara, tanıtılması yapılacak yazarlarla i lgi l i  ve dipnotlar biçi­
minde konulaca·k bir d izin, bir sıralama «Türkçe'ye çevirileri» 
de göstermeHdir. Bu yöntem. çevrilmiş ve piyasada mevcut 
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olduğu bil inmeyen bazı kitapların boş yere yeniden çevri lme­
sini de önlerd i .  

Anlatmak istediğime benzer bir caba, bir ara Remzi Ki­
tabevi'nce uygulanmıştı. «Dünya Edebiyatına Toplu Bakışlar» 
genel adı a ltında ve Prof. Sabri Esat Siyavuşgil ' in yönetiminde, 
üniversite profesör ve doçentlerine yazdırılacak böyle bir dizi 
1 944'te başlamıştı. Ancak galiba dört kitapta kaldı ( İkisi: Al­
man Edebiyatı ve l ran Edebiyatı ) ,  oysa örneğ in bu ikisinin 
arka kapağında 16 edebiyat sıralanmıştı :  ltalyan, lspanyol, Bul­
gar vb. edebiyatları. Şu da var ki bu kitaplar her mi lletin ede­
biyatını ta başlangıcından aldıkları için hacimli ve tabii ayrın­
tı lara boğulmuş, bilimsel, hattô ölü kitaplardı lar. Türkçe'ye şim­
d i  bol bol çağdaş eserler çevrildiğine göre, «cağdaşıı sıfatının 
sınırları içinde ve ayrıntılara ancak çok ünlü yazar ve şairler­
de, o da kısmen açılacak, cyön gösterici• başvurma kitapları­
na ihtiyacımız olduğunu söylüyorum. Zaman zaman antoloj i ler 
çıkıyor. Örneğin Balkan milletlerinin, Yunan edebiyatı dışında 
hepsinin hikôye antoloj isi var Türkçe'de. Bu antoloji lerdeki 
h ikôyelerin başında yazarını  tanıtan bölümler de  var. Bu bö­
lümlerin,  yazarına göre biraz daha gen işleti lerek veya kısaltı­
larak bir bütünlüğe u laştırı lması, bir edebiyat tarih i  doğrul­
tusunda toplanması gerekiyor. Akademik bir çalışma deği l  de 
güncel, prat ik kitaplar; benim söylemek istediğim . Çeviri fur­
yası içinde bocalayan okuyucuya önce küçük, ama ciddi kıla­
vuzlar bunun icin gerekl i .  

Çağdaş lran Edebiyatı üzerine Ne Biliyoıuz? 

Farsca veya yabancı b ir  di l  bilmiyorsak hemen hiç. Çağ­
daş İ ran edebiyatından çeviri yapılmıyor mu? Tek tük de  olsa 
yapı l ıyor, ama bu çevirilerin, elimiz a ltında yukarıda belirttiğim 
g ibi bir başvuru kitabı yoksa. ıkimlerden yapıldığını  ve nere­
lerde çıktığını topluca nerde görebil iriz? Peşine düşmedikçe, 
tesadüfe bakıyor. 

Dergiler taranınca çağdaş l ran edebiyatından dil imize çok 
az ömek aktarı lmış olduğu görülüyor. Prof. Ali N ihad Tarlan' ın 
«Cağdaş lran Şiiri• adlı bir broşürü i le Ü lkü dergisinde tefrika 
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edilmiş (ocak-aral ık 1937) « İran Edebiyatında Roman» incele­
mesi, bu alanda ilk d eğerlendirmelerdir. Ama gene Ali Nihad 
Tarlan'ın, yukarıda andığımız <dren Edebiyatı» (1944) kitabında 
1900 sonrası. ancak bir buçuk sayfal ık bir yer tutar. 

1933'te çıkmaya başlamış Varlık dergisinde, çağdaş İran 
edebiyatından i lk çeviri, yazar üzerine genişçe bilgi verilerek. 
Sadık Hidoyet'in «Üç Damla Kon» hikôyesidir (sayı 467, 1 ara­
lık 1957, çeviren adı yok). Bunu Armand Gaspard'dan çeviri 
«Cağdaş İran Edebiyatı» incelemesi izliyor (Varlık, sayı 623. 
1 haziran 1964) . 

Bugünkü İ ran'ın en ünlü şairlerinden Nôder Nôderpur'dan 
dergilerimizde, h ikôyeye oranla. oldukça çok sayıda şiir görü­
lür: «Kar» şiiri (çev. Yusuf Azman, Varl ık 636, 1 5  aral ık  1964) , 
«Putçu» şi iri (çev. Muzaffer Uyguner, Varl ı k  741 ,  haziran 1 969) . 
«Barış» ve «Binlerce» (iki şi ir, çev. Abdurrahman Eğilmezcan. 
Varlık 756. eylül 1 970) .  «Heykeltıraş» şiiri (çev. A. Eğilmezcan. 
Varl ık 814. temmuz 1 975) .  

May dergisi de  8 şubat 1 967'de Tahran yakınlarında bir 
trafik kazasında ölen Furuğ Ferruhzôd'ı çağdaş İ ran şi irinin 
en büyük temsilcilerinden biri olarak göstermiş, hakkında bil­
gi ve şiirlerinden örnekler vermişti (sayı 4, ocak 1968) . 

Günümüz İ ran edebiyatına en geniş yeri Gelişme dergisi 
ayırdı .  Derginin Bahar 1974 tarih ini taşıyan 5 .  sayısı bir özel 
sayı niteliğindedir. Bu sayıda Abdul lah Nedim Cem, kısa bir 
tanıtmadan sonra M.  Azôd, Bômdôd. Yedullah Rüyôi, Menu­
cehr Nistôni, Mahmud Kiyanuş, Mecideddin Mir Fah rôi, M. 
Sereşk, Azôde, Nôder Nôderpür, Muhammed Ali lslômi. Nime 
Yusiç (iki şi ir ve denemelerinden seçmeler. bir başka şi iri de 
Varl ık  741 'de, çev. M. Uyguner) adlı şai rlerden birer şiir verir. 
Hikôyeler bölümünde ise Baba Mogaddem'den «Cübbe ve Kı­
l ıç» (çev. Nuh Canbeyli) ile Mahmut Kiyanuş'tan «Doğuş» h i­
kôyesi görülür. Bu iki h ikôyeye Massud Farzan'dan Hilmi Ya­
vuz çevirisi «Celôli» (Varl ık  779, ağustos 1972) 'yi ve Sadık Hi­
dayet'ten Türkçe'de ikinci hikôyeyi ( «Sah ipsiz Köpek» , çev. 
Necatigi l ,  Varl ık 843. aral ık 1977) katarsak işte di l imizde günü­
müz İ ran edebiyatından imzalar ve örnekler toplamı. Samed 
Behrengi'nin masallarını bu plan dışında tutuyor; roman, h i -
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kôye ve şi ir üzerinde duruyorum. 1939 doğumlu Behreng i 'n in 
masallarının yurdumuzda uyandırdığı i lg i  için Hi lmi  Yavuz'un 
tanıtmasına (Mi l l iyet Sanat dergisi 141 , 18 temmuz 1 975 ve 
Aziz Nesin Vakfı Edebiyat Yıl l ığı 1 976, s. 1 1 3-1 18'e bakınız. 

Doğumunun 75. Yı/dönümünde Sadık Hidayet 

Sadık Hidayet 1 7  şubat 1903'te Tahran'da doğmuş. lran'ın 
sayg ın ai lelerinden bir inin oğlu. Tahran'da bir Fransız kole­
j inde okumuş, 1926-1930 yıl larında Paris'te sürdürmüş öğreni­
mini  ve Paris'te yazmaya başlamış, yurduna dönünce ai lesi­
nin nüfuz ve olanaklarından yararlanmayarak, sıradan bir kô­
t ipl ikle yetinmiş. 1933'te edebiyat toplulukları kurmuş: Önce 
«Dörtler» , sonra «Siyah Gül len> . Rıza Şah'ın baskı yönetimine 
ve bu yönetimin ağırlaştırdığı  hayat şartları karşısında dağı l ­
mış bu gençler. Hidayet. Hindistan'a gitmiş, eski İran tarih in in 
metinlerini aslından okuyabilmek için Bombay'da Pehlevice öğ­
renmiş ( 1936-1937) .  «Kör Baykuş» (1 936) romanının ilk yayı­
nı da Hindistan'da yapılmış. l ran'da satışı yasaklanmış bu ro ­
manın.  

İk inci  Dünya Savaşı'nda Müttefi k birli klerin in 1941 Eylü­
lünde iran'a g iriş i .  yeni siyasa l ve sosyal .değişmeler ümidini  
uyandırmış Hidayet'te ama uzun sürmemiş bu. 

Sad ık Hidayet. savaş ve savaş sonrası ümit ve ümitsizl ik­
lerin i ,  İran toplumunun bu savaşta karşı laştığı sorunları ,  eleş­
t iri - yergi acı larından polit ik bir masal olan «Ab-e Zendegi» 
(Abıhayat. 1944) ve masal üslubunda altı satirik h ikôyeden olu­
şan «Velengôri» (Zevzeklikler, 1944) isimli eserlerinde, dolaylı 
yoldan d i le getirir. 

O sıralarda Tahran Merkez Bankası'nda muhasiplik ve bir 
a ra Güzel Sanatlar Akademisi'nde tercümanl ık  etmiş. Derken 
d üşmanl ıkları üzerine çekmeler, gözden düşmeler, kovuşturma­
lar . .  ve çıkar yol bulamayınca gene Paris'e gitmiş H idayet. Baş­
bakan olan eniştesinin müslüman bir yobaz tarafından katle­
d i ld iğ i  haberi . zaten bir boşluk ve bunalım içindeki Hidayet'i son 
karara itmiş: 

• Paris'te günlerce, havagazlı bir apartıman aradı, Cham-
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pionnet caddesinde buldu aradığını. 9 Eylül  1951 günü daire­
sine kapandı ve bütün delikleri tıkadıktan sonra gaz musluğu­
nu açtı. Ertesi gün ziyaretine gelen bir dostu, onu mutfakta 
yerde yatar buldu. Tertemiz giyinmiş. güzelce tıraş olmuştu ve 
cebinde parası vardı. Yakılmış müsveddelerinin kal ıntı ları. yanı 
başında, yerdeydi .»  

Sadık H idayet'in ölümünü böyle anlatıyor 25 yı l l ık dostu 
Bozorg Alevi, ve «Kör Baykuş» un almancası sonuna eklediği 
tanıtmayı şöyle bitiriyor: «Ölümünden az önce bir hikôye tas­
lağı kaleme almıştı, şuydu .konu: Annesi, «Salgı salamaz ol !» 
diye beddua eder yavru örümceğe. Küçük örümcek ağ yapa­
mayınca ölüme kurban g ider. Hidayet'in hayat hikôyesi miydi 
bu?» 

Sadık Hidayet'in Eserleri ve «Kör Baykuş» 

Hidayet'ten kalan 15  kadar eserin çoğu hikôye kitabıdır: 
«Zende be-gur» (Mezardaki Canlı. 1 930). «Se katre hun» (Üç 
Damla Kan. 1 932), aAleviyye Hanım» (1933) , «Sôye-rüşen» (Ay­
dınl ık Gölge, 1933). «Sag-e velgard» (Sahipsiz Köpek. 1942) .  
Tek romanı (veya noveli) «Kör Baykuşıı un i lk yayını 1936 yı l ın­
dadır. Fransızca. Rusça, lngi l izce. Almanca. Macarca ve Çekçe 
(altı di l ) 'den sonra, Çağdaş l ran edebiyatından ilk roman ola­
rak Türkçeye de çevri lmiş bulunan (1977, Varl ık Yayınları) «Kör 
Baykuşıı, Hidayet için. hayatının bunalımlarını ,  tekdüze ve ka­
ranl ık gerçeklerini semboller, a legoriler ve birsamlarla nasıl şiir­
sel b ir  , plana yükselttiğinin kanıtıdır. Andre Rousseaux'nun 
<<Yüzyı lımız edebiyat tarihinde bir kilometre taşı» diye övdüğü 
ve afyon t iryakisi bir ruh hastasının. güzel l ik ve dürüstlüğü 
aradığı yolda yenik düşerek kend ini şeytana teslim edişini an­
latan bu eserde olay, zaman ve mekônın dışında geçer. Şimdi 
i le Geçmiş. iki zaman; anı, rüya ve birsam olarak içi içe kay­
naşmış. kenetlenmiştir. 

O, bu eseriyle l ran edebiyatına Avrupa modernizmini ge­
tirdi .  Jean Paul  Sartre' ı, Franz Kafka'yı biliyordu;  onlardan çe­
viriler de yapmıştı. Edebiyat ansiklopedileri Poe ve Zwei etki­
si de görüyorlar onda. Rllke'yi de benimsediği .  kaynaklarda 

380 



belirtilmiyor, ama «Kör Baykuş» un Korkular bölümüyle (Türk­
çesi, s. 81 ) Rilke'nin «Malte Laurids Brigge'nin Notları» ndaki 
Korkular bölümünü (Türkçesi, 1 966, s .  52) karşılaştırmak, Hi­
dayet' in bu kitabıyla ( 1910) Avrupa modern edebiyatını  başla­
tan bu Alman şairini de çok sevdiğini gösteriyor. 

Romanı ve hikôyelerin ln konularını  yoksul halk kesimle­
rinden alan, gerçekleri sosya l-devrimci bir yaklaşımla ve kor­
ku yüklü fantastik bir hava içinde değerlendiren H idayet, bir 
yandan da yalnız adamın varl ık nedenlerini araştırır. Eserlerin­
de en belirgin leitmotiflerin boşluk duygusu ve ölüm ol­
duğunda, baktığım yabancı kaynaklar sözbirliği etmiş gibi­
d i rler. 

Ben, Sadık  Hidayet' i Tü rkçe'deki iki h ikôyesi ve tek ro­
manı «Kör Baykuş» la sevdim. Vakti gelse de başka hikôyeleri 
ve masalları da çevrilse, d iyorum. Çünkü Hidayet, benim için, 
devletlerin, rej imlerin sın ırları içinde edebiyatın bağımsız ve 
yıkı lmaz cumhuriyetler olduğunu bir kez daha hatırlatmış. mut­
suzluğunda ölümsüz mutluluğa erişmiş sayıl ı  yazarlardan biri 
oldu. 

(Milliyet Sanat Dergisi, 283, 26 haziran 1978) 
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50. YILDÖNÜMÜNDE 
DÜNYA RADYO OYUNU YAZARLIGI 

Tiyatrodan ayrı, baı;jımsız bir tür radyo oyunu. Görülme­
l ik, seyirl ik bir oyun deği l ,  bir işitme. duyma oyunu. Tiyatroda 
sahne var; dekor. kostüm, ışık, aksesuvar, makyaj ,  mimik ve 
jest var. Radyo oyunu ise mikrofona yakın konuşma ve sesler 
toplamı sadece. Doğa, eşya ve hayvan sesleri, bir de müzik­
tir bu oyunun yardımcıları. Öfkeler, nefretler. sevinçler. . .  kı­
saca duygu dışa vurmaları, ruh halleri ne mimik, ne jestle. an­
cak değişen ses tonları ve ünlemlerle ifade edil ir. Radyo oyu­
nunda birbirine uzak yer ve zaman kesimleri arasında gidiş -
geliş ve aktarma kolaylıkları var yalnız. Çünkü göz ve görün­
tü, işlevini kulağa ve hayale bırakmıştır. Bir Alman seçme rad­
yo oyunları kitabının adı şöyle: «Konuş ki göreyim sen i!» -
Yani, radyo oyununda her şey kulakla. kulak yoluyla görülür 
ve karan l ık, yanan lômbalarla deği l ,  konuşmalar. ic  monolog­
lar. sesler ve hayalde bütünleşmelerle acı l ır.ağarır. Olayın geç­
tiği, bölündüğü yerleri. bölümleri cerceveleyen yer. eşya, de­
kor ayrıntı ların ı ,  d inleyici, duyduklarıyla hayal inde bütünler. 

Gercek radyo oyunu, düşle gercek arasıdır. Gerçeküstü 
ögeler ve sembollerle beslenir. Çok kere mecaz di liyle konu­
şur. Alegorik ve traj iktir. Tuluatla, skeçle, kabare ile hiç il­
gısı yoktur. Yazarından, oyuncusundan, d inleyicisinden. incel­
miş bir zevk ve saygı bekler. Düşündürücüdür. Sembollerden 
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kuvvet al ır, mecazlarla güçlenir, şi ire yakındır; şiirsel arka plan­
lar ister. 

Sahne oyunu, klôsik edebiyatlardan gelir, radyo oyunu mo­
dern edebiyatın bir koludur. 

Avrupa'da radyo oyununun ünlü temsilci leri olarak Oylan 
Thomas. Mac Leish ( lng iltere),  Samuel Beckett ( lrlanda) ,  
Jacques Aud iberti. Jean Giono. Arthur Adamov. Eugene 
lonesco (Fransa) .  Friedrich Dürrenmatt, Max Frisch (lsviçre).  
Vasco Pratol ini ,  Alberto Perrini ( ltalya) .  Par Lagerkvist. l ngmar 
Bergman ( lsveç), Bertolt Brecht, Günter Eich (Almanya).  l ise 
Aichinger. lngeborg Bachmann (Avusturya) ilk akla gelen isim­
lerdir. 

Yurdumuzda Radyo 

Yurdumuzda radyo yayınları, lstanbul ve Ankara'da 1 927'de 
başladı .  i lkel olanaklarla çalışan, iki verici istasyondu bunlar. 
1 936'da modern bir stüdyo binasına kavuşan Ankara Radyosu. 
uzun ve kısa dalgalardan, ikili yayına geçti. 1964'te kurulan. 
Türkiye Radyo ve Televizyon Kurumu (TRT) . lstanbul ve An­
kara Radyolarına Erzurum (1967) ,  lzmir ( 1967), Çukurova ( 1968). 
Diyarbakır ( 1969) ,  Antalya ( 1 972) ve Kars bölgesel radyoları­
n ı  ekled i .  Radyo dinleyicilerin in sayısı, bu yıl lara paralel. g it­
gide artarken, programlardaki radyo oyunlarının durumu ney­
di, ne oldu? 

Türk Radyo Oyunlarının 
Başarı Grafiği 

1940'1ara kadar, bu oyunların.  beklenen n itelikte olmadığı­
nı bazı eleşt irilerden öğreniyoruz. N itekim, Yaşar Nabi Nayır. 
1939'un son ayında (Varl ık, sayı 1 55) «bugün, radyomuzun, oy­
nanacak eser bakımından sıkıntı çekmekte olduğu,  oynanan 
eserlerin kalitesinden belli olmaktadır» diyor, artan ihtiyacın· 
karşı lanması için de radyo oyunlarının yazılmasına ve çevri l­
mesine. iyi  yazarların rağbet göstermesi için, gerekli tedbir­
lerin al ınmasında ısrar ediyordu.  On yıl sonra, Sedat Veyis 
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örnek. gene Varlık'ta (sayı 371 ,  1 haziran 1951 ) her iki radyo­
m uzda (lstanbul ve Ankara)  temsil edilen eserlerin çoğunun 
«piyes hüviyet ve haysiyetinden çok uzak, kalitesiz, pespôye 
şeyler» olduğunu açıkl ıyor, özel l ikle İstanbul Radyosu'nda acok 
d üşük ve bayat» eserlerin temsil edildiğinden yakınıyor ve bu 
oyunların, tek kişinin tekelinden kurtarı lmakla düzene girebi· 
Jeceğini hatırlatıyordu. Bu hayıflanmayı, iki yı l  sonra tekrar 
Varl ık dergisinde, uVarl ık» imzal ı  bir yazı izledi (sayı 394, 1 ma­
yıs 1953) .  Daha da şiddetli bir protesto idi bu: «Art ık g ık de­
d ik ,  gınô getirdik; ama radyolarımızın temsil saatleri, doğrusu, 
vurdumduymazlıkta rekor kırıyor. Şu radyo temsillerinin bozuk­
düzenliğinden, bu saatleri yönetenlerin tekelciliğinden ve vur­
gunculuğundan şikôyet etmeyen kalmadı . . .  » diye başlayan bu 
yazı. sucu «tiyatro alanındaki yetkileri şüpheli veya yetkisiz­
l ikleri meydanda, birtakım kimselerin,  Ankara ve istanbul'da 
bu işlerin başına getiri lmiş olmasında11 buluyor, eserleri se­
çenlere bir yandan da eser yazma hakkı tanınmış olmasın ın ,  
seviyeyi düşürmekte en büyük etken olduğunu hatırlatıyordu. 

Radyo oyunu zevksizliğine, örnek verilmemekle beraber, 
herhalde Hobi-be Molla güldürülerinin bayağılığından ilerigelen, 
haklı çıkışlarla dolu bu yazın ın  da, olumlu etki leri görüldüğü 
söylenemez. 1927-1947, yirmi yıl l ık bir deneme ve hazırl ık dö­
neminden sonra, hôlô i lkell iklerin önlenememiş olduğunu. Ada­
let Cimcoz da tanıklıyor (Yeditepe, sayı 3, 1 ağustos 1951 ) :  
« • • .  Radyo tekniği, bize radyofonik temsil dediğimiz yen i bir 
sanat imkônının doğuşunu da sağlamıştır. Tekniğin sağ ladığı 
bu yeni imkônın mahiyet ve vasıfları, bizde henüz sanatkôr ve 
ne de neşriyatı elinde tutan ve idare eden otoriteler tarafın­
dan maalesef kavranamamıştır. Bizde radyofonik temsi l ,  alelô­
de tiyatro temsilleri için yazılmış metinlerin,  üç dört kişi tara­
fından okunmasından ileri gidememiştir. Üstel ik, okunan bu 
eserlerin çoğu,  ortadan aşağı ve bayağı şeylerdir. Umumiyetle 
kötü okunur ve sadece taklitlerle esere renk vermeye çal ış ı­
l ı r. Halbuki radyofonik temsi li, tiyatro temsilinden tamamiyle 
oyrı bir anlayışla ele a lmak lôzımdır . . .  » diyordu Adalet Cimcoz 
ve yazısını radyo oyununun kuruluş. yapı ve mikro fona konma 
Qyrıcal ık larını belirterek bitiriyordu.  
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Radyo Oyunlarına ilgi ve ilk Yarışma 

lstanbul ve Ankara radyo istasyonlarının işletilmesi, 1 940'da 
PTT'den al ınarak, Başbakanlığa bağl ı  Matbuat Umum Müdür­
l üğü'ne, 1 943'te de Basın-Yayın ve Turizm Genel Müdürlüğü'ne 
devredildi .  Yazarlarımızca yapı lan. yukarıdaki ve benzeri uyar­
maların bir etkisi, ancak yı l lar sonra görüldü. Basın-Yayın ve 
Turizm Genel Müdürlüğü, 1955'te bir «Radyo oyunu yarışma­
sı» düzenledi .  Bu yarışmaya 410 eser katı ldı .  Güzel Sanatlar 
Genel Müdürü Cevat Memduh Altar, Devlet Tiyatrosu Edebi 
Kurul Başkanı Ahmet Muhip Dıranas, Dil ve Tarih-Coğrafya 
Fakültesi profesörlerinden irfan Şah inbaş, Devlet Konservatu­
varı öğretmenlerinden Cüneyt Gökçer i le Mahir Canova ve Dev­
let Konservatuvarı Tiyatro Bölümü şefi Nurettin Sevin'den olu­
şan seçiciler kurulu ,  bu 410 eseri inceledi .  Komedi ve piyes 
bölümlerinde üçer ödül veri ldi Komedide Necati Cumalı «İş Ka­
rar Vermekte» oyunuyla ikincil ik. piyeste Orhan Asena «Ko­
caoğlan» oyunuyla birinci l ik ,  Muvaffak İhsan Garan «Poyraz 
Osman» oyunuyla ikincil ik ve Lemia Balı «Cem Sultanı> oyu­
nuyla üçüncülük kazanmışlard ır. 49 eser de radyoda oynanma­
ya elverişli görüldü, 355 eser geri çevri ldi (Yeditepe, 15 nisan 
1 956) .  

Bu neyi gösterir? Geniş bir i lgi vardı ,  ama bil inmiyordu 
radyo oyununun nasıl yazı lacağı.  Çünkü el altında örnekler 
yoktu ve radyoda oyun dinlemekle yazılamıyordu radyo oyunu.  

Pek Çok Radyo Oyunları Yazıldı 

Ansiklopedi ler taransa, oyunları mikrofona konmuş fakat 
basılmamış, bası lmadıkları için de değerleri üzerinde bir fikir 
yürütemeyeceğimiz ne çok yazarla karşılaşırız. İşte yaşam öy­
küleri kendi lerinden alınarak hazırlanmış «Kim Kimdir» ansik­
lopedisinden ( 1961 -1962) bazı isimler ve ansiklopedide, eserle­
ri bölümünde görülen kayıtlar: Arcan ( İ .  Galip) : . . .  ayrıca ls­
tanbul ve Ankara radyolarında temsil edilmiş, 1 20 kadar Hobi· 
be Molla vesair mevzularda skeç (bir kısmı basılmıştı r) . -
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Bozdağ ( İsmet) : 23 radyofonik piyes, 1 940-1 952, Ankara ve İs­
tanbul radyolarında temsil edilmiştir. - Coşkun (N usret Sa­
fô) :  . . .  birkaç radyofonik piyes. - Dalmış (Doğan) :  . . .  birçok 
radyofonik temsi l .  - Dil l igi l  (Turhan):  Muhtelif tiyatro eserleri, 
radyofonik temsil ler - Dil l ig i l  (Avni ) :  lstanbul ve Ankara rad­
yolarında temsil edilmiş, müteaddit oyunlar. - Evintan (Ah ­
met) : . . .  Radyofonik piyesler. . .  - Garan (Muvaffak İhsan) :  
Meslek Adamı (radyofonik piyes, 1 933) , Bir Kadın ın Gölgesi 
( radyofonik piyes, 1 955). Poyraz Osman (radyofon ik piyes, 
1 956) . - Hafifbilek (Celôl ) :  Radyofonik piyesler. - Hürol (Ek­
mel ) :  1 949'dan beri Ankara Radyosu'nda yirmiden fazla piyesi 
oynandı .  - Korkmazgil (Hasan Hüseyin) :  «Naylon Muskacı» ve 
«Mantarlar» adl ı  iki radyofonik piyesi, yarışmada derece aldı 
ve 1 956'da Saim Alp•go tarafından mikrofona kondu.  - Olgaç 
(Tahir) :  isimleri de bel i rti len, sekiz radyofonik piyes. 

Bunlara başka kaynaklardan başka oyunları da ekleyebiliriz. 
örnekler: Seçilmiş Hikôyeler derg isinde (mart 1 948) Fahri Er­
d inç'in oynanmış, on taneden fazla radyo oyunu olduğuna 
değini l tyor. Recep Bi lginer, bir konuşmasında, « isyancıları> 
( 1964) ve «Gazeteciden Dost» ( 1962) isimli  eserlerinden önce, 
bu türde ne g ibi çalışmaları olduğu sorusuna şu cevabı ver­
mişti :  «Yı l lar yı l ı  oyun denemelerim oldu, sonra birkaç radyo­
fonik oyunum temsil edildi» (Yeditepe, 96, n isan 1964) . Sonra. 
Ankara Sanat Tiyatrosu'nun Turne Broşürü'nde (nisan 1 965) . 
«Sermet Çağan Kimdir?» bölümünde şu kayıt: « . . .  Bu arada, 
oynanmış olan üç radyo piyesinden 'Damlar', ' İki Yüzlü Köle',  
'Öyle Bir Oyun' üçüncüsü, amatör bir topluluk tarafından sah­
neye konmuştur.» - Adalet Ağaoğlu'nun «Çatıdaki Çatlak -
Sınırlarda» (1 970) kitabı kapağında radyolarımızda pek çok oyu­
nunun oynandığl bel irti liyor. Daha çoğaltılabilecek isimler: Din­
çer Sümer, Güner Sümer, Başar Sabuncu ve başkaları. 

Bütün bunlardan çıkan sonuç şudur: Bası lmadı kça Türk 
radyo oyunlarının gelişim çizgisi izlenemez ve şimdil ik.  türünün 
gereklerin i  belli bir ölçüde yerine getiren oyunlarımızın çıkış 
yı l larını 1 960'1arda aramak doğru olur. 
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Batı Radyo Oyun/armdan ilk Çeviriler 

1 940-1966 orası. 87 sayı cıkmış. M i lli Eğitim Bakanlığı ya­
yını «Tercüme» dergisi koleksiyonunda, ancak 1960'dan sonra. 
a ltı radyo oyunu var bu o landa ün yapmış yazarlardan: Sher­
wood Anderson (Dokumacılar. sayı 71 -72. 1960, çev. Hômit De­
rel i ) ; Friedrich Dürrenmatt (Sonbahar Sonlarında Bir Akşam 
Vakti. sayı 83, 1965; Adam ve Benzeri. sayı 87, 1966; çev. Beh­
çet Necatigil) ; Oylan Thomos (Dönüş Yolculuğu, sayı 84, 1965, 
cev. Ülkü Tamer); Heinrich Böll (Bekleme. sayı 85, 1966, çev. 
Zeyyat Selimoğlu) ;  Will iom Butler Yeats (Cathleen Ni Houlihan. 
sayı 86, çev. Turan Oflozoğlu) .  

Dergilerde gördüğümüz başka çeviriler: l ise AichingEr 
(Düğmeler. Yen i insan. sayı 1 7-20, mayıs-ağustos 1964; çev. 
Behçet Necatigi l ) ;  Heinrich Böll (Duvardan Gelen Sesler. Türk 
Dil i .  162, mart 1965; çev. Sedat Veyis Örnek) ; Franz Heisel 
(L'onore. Yelken. 128-130, ekim-aral ık 1 967; çev. Behçet Ne­
cotigi l ) .  Ve bir kitap: l ngeborg Bochmann. Monhatton' ın İyi 
Tanrısı. çev. Hikmet Göktan, 1969. Yankı yayınları. Bu orada 
radyo oyunu türünde en önde isimlerden Günter Eich'in, çe­
şitli çevirmenlerce çevrilmiş ve radyolarımızda tekrar tekrar 
oynanmış sekiz-on oyunundan hiçbirinin dergilerimizde olsun 
basılamamış olduğunu üzü lerek belirteyim. 

1 960'don sonra radyolarımızda oynayan çeviri oyunların 
çoğunun. Batı'da bu alanda başta gelen yazarların eserleri 
olması. sevindirici bir olaydır. O yıl larda bu oyunlar. radyo 
oyun larına yazar ve dinleyici i lgisinin artmasını kolaylaştı rmıştı. 

Kitap Olarak Türk Radyo Oyunları 

Sayısı dokuzu. onu geçmez. Semahat Turan i le Bahire 
Abacıoğlu'nun hazırladıkları «Tiyatro Bibliyografyası 1928-
1959»da (Ankara 1961 ) Üzerlerinde «radyo temsi l i  veya radyo­
fon ik  temsil» oldukları belirti lmiş ve Ankara'da basılmış üç ki­
taba rastlıyoruz: Kemal Tözem'in «Düvenler Dönerken» ( 1941 ) .  
Santh Sorıdol ' ın «Kadife Terlikler» (1946) ve  Ahmet Salih Sen­
cer'in «Yaşamak yahut Ölmek» ( 1954) oyunları. Üçünden yal-
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nız Kemal Tözem'inki «Matbuat Umum Müdürlüğü Neşriyatın­
dan>> , ötekiler yazarların kendi yayınları ( «Kadife Terlikler» icin 
Lütfi Ay'ın eleştirmesi :  Sanat ve Edebiyat Gazetesi ,  8 mart 
1 947) .  Bibliyografya'da Vôlô Nurettin Vô-Nü'nun «Tarihin Kay­
bettiği Kız» oyununun ( lstanbul 1 944) Ankara Radyosu'nda oy­
nandığı bel irtil iyor. 

Bir de Afif Obay'ın bir «radyofonik piyes» i :  Kefil (Ankara, 
1 960) . Bunları Necatigi l ' in yukarıda sıra lanmış oyunlarını der­
leyen üc kitabı izled i :  Yıldızlara Bakmak ( iki oyun, 1 965) , Gece 
Aşevi (beş oyun, 1 967) ,  üc Turunçlar (altı oyun, 1 970) . Emine 
Işınsu da «TRT radyofonik oyunlar yarışmasında birincil ik ödü­
lü kazanmış» eserini kitap olarak bastırmıştı: Bir Yürek Satıldı 
( 1967) .  Lemia Ball ı 'nın «radyo tiyatroları» olduğu öncelikle be­
l irtilmiş ve «Cem Sultan, Bir Kaza, Eski Bir Hôtıra, Köşkte Bir 
Gün» adlarındaki dördü «İstanbul ve Kıbrıs radyolarında oy­
nanmış» , beşincisi (Bir Yalının Ruhu) oynanmamış. beş oyunu­
nu derleyen «Cem Sultan» kitabı da 1 969 tarih ini taşıyor. 

Burada bir yazarımızdan özellikle söz etmemiz gerekir: Fô­
zıl Hayati Corbacıoğlu. İlk oyunu «Pirine Mangahı ın ağustos 
1956'da Ankara Radyosu'nda mikrofona konuşundan 1 965'e 
kadar on oyunu oynanmıştı radyolarımızda. Corbacıoğlu. 1 965'te 
«Radyo Tiyatrosu ve Piyes» adında bir de kitap cıkard ı .  Bun­
da radyo oyununun özelliklerini, yazış tekniğini ve bir konuyu 
radyo oyunu 'bicimine sokma yollarını gösterdi ,  örnek olarak 
da ·kendi oyunlarından «Guguklu Saat» i ekledi kitabına, ki bu 
kitap bizde bir yazarın bu konuda kendi caba ve parasıyla cı­
kardığı i lk  ve tek kitaptır. 

Peki, TRT ne yaptı? TRT, iki broşür cıkardı :  1 - «Radyo 
Oyunları Nasıl Yazı l ır?» (TRT Merkez Yayınları Program Dai­
resi Başkanlığı Servis Yayınları ,  sayı: 3, Ankara 1 964) . Basılı 
deği l ,  teksir makinasında çoğaltılmış, 29 sayfa l ık  bir kı lavuz. 
2 - «Radyo Oyun Yazarları lcin Kısa Bilgi ler» (TRT Bası l ı  Ya ­
yınlar Müdürlüğü Yayınları :  24) . Üzerinde tarih yok, 71 sayfa. 

Kuşkusuz. faydal ı  iki kı lavuz. Şu var ki, bir rastlantı so­
nucu görmeyen, ·bilmez bu kitapları. Dışarda satı lmadı. üzer­
lerinde fiyatları da yazı l ı  değil zaten. 
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Seçme Radyo Oyun/art 
Devletçe Bastmlmalı 

Artık bizde de yerli çeviri seçme radyo oyunları, Mi l li Eği­
tim Bakanlığı'nın «Modern Tiyatro Eserleri» dizisinde olduğu 
g ibi ,  birer ikişer formal ık kitaplar hal inde, peş peşe bastırı l­
malıdı r. 1 940-1964 a rası, yüze yakın piyesten bir tiyatro kitap­
l ığı oluşturmuş o «modern tiyatro eserleri» çevirilerinin, Türk 
ttyatrosunu çağdaş Batı düzeyine çıkarmaktaki olumlu katkı­
ları inkôr edilemez. Onun gibi, elde basıl ı  metin bulunmadık­
ça gelişemez Türk radyo oyun yazarl ığ ı .  TRT'de bir de Bası l ı  
Yayınlar M üdürlüğü o lduğuna göre, secme radyo oyunlarının 
basım işi. ya bu müdürlüğe düşer, ya da Kültür Bakanlığı'na. 
İyi oyunlar, örnek oyunlar bastırı lmal ı ,  satışa çıkarılmalıdır. 
Radyonun televizyondan ayrı, hattô üstün bir yeri ve görevi ol­
duğu kabul edil irse, böyle bir girişim, kesinlikle gereklidir. (Yük­
sel Pazarkaya da televizyona rağmen radyo oyunlarının ,  ör­
nek. olarak Almanya'daki büyük gelişmesi üzerinde durmuş, 
bizde de böyle bir  ortamın nasıl oluşabileceğini göstermişti. 
Yeni Asır gazetesi. lzmir, 18 nisan 1 961 ) .  Bunun yanı sıra T.V. 
oyunlarının gazetelerde konuları .  yazarları ve görüntüleriyle 
duyurulması gibi, TRT 1 ve TRT l l 'de oynanacak her radyo oyu­
nu üzerine kısa açıklama ve tanıtmaların da yer olması sağ­
lanmalı, TRT için radyo oyunu diye de bir şey varsa bunu 
duyurma gerekleri yerine geti ri lmelidir. 

Nedenler Anlaşılmıyor 

Dünya radyo oyunlarının 50. yı ldönümünde Türk radyo 
oyunlarının, bırakın dış ü lkeleri, yurdumuzda yetkili kuruluş­
larca hôlô gereği kadar ö�emsenmeyiş nedenleri anlaşılmıyor. 

Romanlardan, sahne eserlerinden vb. uyarlama «Radyo 
Tiyatro ları» ve «Arkası Yarın» programları, konumuzun dışında 
kalıyor. 

(Milliyet Sanat Dergisi, 127, 1 1  nisan 1975) 
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ALMANCA BİR TÜRK HİKAYELERi 
ANTOLOJiSİ MÜNASEBETİYLE [1 1 3] 

Yabancı memleketlerde yen i  yeni tanınmaya başlayan Türk 
h ikayecil iğinin yolu üzerinde kaldırılması lazım birçok engel­
ler mevcut. 

Atede beride, bozan Balkan mil letlerinin kültür ve edebi­
yatların ı  tan ıtmaya sermaye yatırmış ecnebi mecmualarda bo­
zan garp dil lerindeki antoloj i  ve kitaplarda, tercüme Türk h i­
kayelerine rastladığımız olur: Bakarız. bir Fransız, bir Alman. 
bir Rus. bizim h ikayelerden epeycesini  kendi diline çevirmiş. 
bir kitaba toplamış. . .  görür, sevinirsiniz. Ama mütercim, ger­
çek ve mazili şöhretler dururken. emeğini ,  günlük gazete sü­
tunlarının mahdut seviyeli okuyucuları için şişiri lmiş a lelade 
h ikayeler üzerinde harcamışsa bu gayret. takdirle değil, esef­
le karşılan ı r. insanı üzer. Bir Leipzig mecmuasında Ömer Sey­
feddin'in. Sabahaddin Al i 'n in h ikayelerinden sonra Hikmet Fe­
ridun'un sudan bir hikayesiyle karşılaşmak. bu yüzden canı­
mızı sıkmıştı. Bir d i lden başka bir di le tercüme yapacak bir 
kimse, her şeyden evvel. muharrir ve eser seçiminde titiz ve 
etrafl ı  davranmalıdır. Okuyucuların ın kendisinden bekled iği va­
zifeyi ,  'kolaya kaçarak. zahmetsiz bir el çabukluğu i le ve kıy­
metsiz bir eser üzerinde guııa yapıveren bir mütercim. o mil le­
t in edebiyatını yakından bilmediğin i  göstermekle kalmaz, bi r 
itimat ve cesareti de isabetsiz ve berbat kullandığını isbat eder. 
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Bizim hikôyelerimizin garp milletlerine. yabancı himmet­
lerin değil .  kendi içimizden ehil  kimselerin yapacakları tercü­
melerle yayı lması. daha adet olmadı. Zaman zaman ecnebiler, 
bu işin bir kısmını başaran çalışmalarıyla karşımıza çıkarlar; 
fakat bunların hepsinin. Türk edebiyatıyla yakından ilgilenen, 
onu gerçek temaslarla takip eden kimseler olduklarını söyle­
mek çocukluk olur. 

Bundan ·birkaç sene evvel bir Bulgar. kendi mi l letinin meş­
hur romancısı Yardan Yovkov'un Huduttaki Çift l ik romanını Al­
manca'ya çevirmişti. Böyle bir işe teşebbüs halinde, mil letine 
karşı bazı mesuliyetler taşıdığını  bilen mütercimin başarısı 
b üyük mikyasta oldu: Yukarıda lafını ettiğimiz şartlara uyduğu 
içindir ki, «Huduttaki Çiftlik» sayesinde Bulgar romanı. Alman­
yo'do birdenbire üzerine alaka çekti. Tonzimotton beri birçok 
romancılarımızın çevri lmiş olmasına rağmen. ikinci Cihan Har­
bi'nden önceki devirde Bulgar romanının Türk romanından da­
:ha çok tanınmış bulunmasının sebep ve hikmetini nerelerde 
,aramalıyız. anlaşıldı sanırım. 

Edebiyatımız Balkan mil letleri edebiyatından geri midir? 
Bir dışarı hayranl ığı gafletiyle verilecek bir hüküm, küçük bir 
mukayese karşısında kıymetten düşer. Bütün mesele tanıta­
bi lmektedir. 

Türk h i·kayecilerinden tercümeler veren, yeni bir kitap gör-
1 dük. 

O. Spies, Das Blutgeld und audere Türkische Novellen . 
. Leipzig 1942, 232 sahife (Ömer Seyheddin, M ehmet Rauf. Er­
cüment Ekrem, Refi k Halit. Yokup Kadri, Reşat Nuri. Müfide 
Ferit. Mahmut Yesari, Peyami Sofa, Reşat Enis. Yaşar Na­
bi'nin hikayeleri ) .  

Esere h ikayeleri al ınan Türk muharrirlerini iki gruba top­
lamak mümkün: 

1 - Bir veya iki h ikayeleri tam olarak çevrilenler: ômer 
Seyfeddin (Diyet. Tuhaf Bir Zulüm) , Ercüment Ekrem (Komşu 
Hatırı ) .  Refik Halit (Vehbi Efend i'nin Şüphesi, Komşu Namu­
su). Yakup Kadri (Ses Duyan Kız. Bir Güvercin Avı ) .  Reşat 
Enis (Talkın. Zeynep Onbaşı) ,  Yaşar Nabi ( İ lahi Saadet) . 

2 - Başlıbaşına hikôyeleri değil de romanlarından par-
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çalar çevri lenler: Reşat Nuri (Akşam Güneşi, Damga, Dudak­
tan Kalbe romanlarından ·birer parça ve Sönmüş Yıldızlar'dan 
iki hikaye) . Müfide Ferit (Affolunmayan Günah romanından iki  
parça) ,  Mahmut Yesari (Çoban Yıldızı. Ak Sacl ı  Kız'dan birer 
parça). Peyami Safa (Dokuzuncu Hariciye Koğuşu. Fatih - Har­
biye'den birer parça) .  

Bu ikinci g rup icin b i r  i k i  sözümüz var: Romandan al ınan 
pasaj müstakil, kapalı  bir h ikdye yerini tutabil ir mi, nuvel i le 
«roman parçası» a rasındaki i lgi nedir? Yazıcının,  romanın han­
gi yerlerinde kücük h ikdyeci olduğunu kestirmek zor değil  mi­
dir? Böyle bir vaziyette akla gelen bu gibi düşünceler karşı­
sında, üstelik parçaların küçüklüğü de gözönüne al ın ırsa, mü­
tercimin müstakil h ikdyeler tercih etmesi daha iyi olacaktı .  

B irinci grup diye topladığımız h ikôyelerin altı tanesini ,  oku­
ma kitaplarından tanırız, ,her yı l  ortaokul ve lise kitaplarında 
hdlô tekrar tekrar basıl ır, durur. Esasen Spies, eserinin sonun­
da verdiği kaynaklar kısmından da anlaşıldığına göre. bir h i­
kdyeyi muhtel if kitap ve baskılarda görmeyi, bu hikdyenin Türk 
karakterine aşağı yukarı bir miyar olarak kabul etmiştir. Bu­
rada yeni bir mesele i le burun burunayız: Lise ve ortaokul ki­
tapları. bir sanat eserini hangi şartlar dahi linde sah ifelerine 
geçirir? Bir antoloji tertibinde okul kitaplarının yol göstericil iği , 
oldukça noksan ve sakattır. Her antoloji ddeta bir şahsın fer­
di zevkini temsil eder. Spies. burada, bu 6 h ikdyede, Al i  Ca­
nip'in zevkine tamamen itimat etmiş vaziyettedir. 

Tercümede ehil olmak, eser çevirmede en baş rollerden 
birini  oynar. Bu hususta Spies imzasına güvenilebil ir. Yı l lardan 
beri, vakit vakit Türk edebiyatına ait tercüme ve tetkiklerini 
gördük, asıl larıyla karşı laştırdık, bize emniyet geldi. Bu yeni an­
tolojisinde de yarıya yakın yapabildiğimiz bir karşılaştırmada. 
bir iki kelimenin yanl ış anlaşılmış olması g ibi bazı. tek söz 
yanlışları bulunmakla beraber eski güvenimiz devam etti. Bu 
bakımdan mütercim tebrike lôyıktır. 

Antolojinin. büyük bir çoğunluk itibarıyla, artık bugünden. 
uzakta bir periyodu temsil ettiğini de belirtmeliyiz. Spies'in 
kitabı. modern Türk h lkdyecil iğinin maziye ait örneklerini top­
lamıştır, oysa Reşat Nuri' lerden. Mahmut Yesari'lerden de bu-. 
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güne. yepyeni bir Türk hikôyecil iğl, birçok elemanlarıyla iş ba­
şındadır. Şu var ki Spies'in, eserini hazırlamaktaki geri kalmış­
l ığı ,  onun aldığı devirler üzerinde çalışmış Almanca başka bir 
eser ve antoloji olmadığı için bir eksiklik sayılmayacaktır; he­
le değil mi  ki daha yeni zamanları mevzu edinen bir Türk hi­
kôyeciliği eseri üzerinde çalıştığını  bil iyoruz. 

(Varlık, 250-251, 1 - 15  aralık 1943) 
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ALMANCA'DA TÜRK HiKAYELERİ ve 
YENi BiR ANTOLOJi 

Türkçe'den Almanca'ya h ikaye ve roman tercürr.esi Bi· 
rinci Cihan Harbi yı l larında hararetlenmiş. derken bir ara du· 
raklamış, 1 938'den sonra .tekrar h ızlanmıştı. Bu konuda son (:i­

kan kitabı incelemek gayesini güden bu yazıda bu işin tarih­
çesini yapacak değiliz. Türk eserlerini Almanca'ya tercüme 
devri, en verimli cağını şu son on sene zarfında idrak etti; 
ayrı ayrı hikayeler cereyanı  haricinde tam olarak romanlarımız 
bilhassa bu tarihler arasında çevrildi .  1 939'da Yaban' ın, çev­
rilmesinden sonra Yakup Kadri'ye karşı bütün bütün artan 
alaka; 1 947'de Nur Baba'nın, 1 948'de hikayelerinin, 1949'da 
Erenlerin Bağından isimli eserin tercümesi gibi neticeler ver­
di .  Reşat Nuri ile Peyami Safa, Yakup Kadri'yi takip etti ler 
(Ça lıkuşu 1 942, Dokuzuncu Hariciye Koğuşu 1947) .  Kitap ha­
l inde çıkıp çıkmadıklarını kesin olarak söyleyemesek de baş­
ka tercümelerin (Mesela Peyami Safa: Fatih-Harbiye, Refik Ha­
lit: Memleket Hikayeleri) yine o tarih lerde hazırlanmış olduğu­
nu bil iyoruz. 

Türk hikôyecileriyle yakından meşgul olan Alman şarki­
yatcıları arasında Prof. Otta Spies'e hususi bir yer vermek 
icap eder. Spies gerek bizzat yaptığı tercüme ve tetkikleriyle, 
gerekse başkalarının çevirdikleri eserleri değerlendiren maka­
le ve önsözleriyle h ikayeci l iğimizin Almanya'da akisler yarat-
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masına. tanınmasına bir hayli emek sarfetmiş; 1927'den bu ya­
na yayımladığı muhtelif eserlerle bu yolda devamlı olarak  ça­
l ışmıştır. 

Bu sahada ilk eseri: Türkische Erzaehler der Gegenwart 
(Berlin 1 927)'da Ömer Seyfettin (Piç), Ahmet Hikmet (Yeğe­
nim). Halide Edip (Kabak Çekirdekçi) ve Yakup Kadri (Has­
retten Hasrete)'den örnekler vermekle işe başlayan profesör, 
daha sonra Das Blutgeld und Andere Türkische Novellen (Leip­
zig 1 942) isimli kitabında ( 1 )  faaliyetin i  daha da genişleterek 
Reşat N uri. Mahmut Yesari, Peyami Safa. Reşat Enis, Yaşar 
Nabi. .  gibi tarihciler daha yeni h ikôye ve romancılarımızla meş­
gul  olmuş; ayrıca kitabına. h ikôyelerini veya roman pasajları­
nı  çevirdiği yazarlarımızın hayat ve sanatları hakkında gerekli 
notlar da eklemişti. Spies bütün bu temasların ın terkibi neti­
cesini 1 943'de verdi: Die Türkische Prosaliteratur der Gegen­
wart (Leipzig 1 943), ki bu eser yirminci asrın ilk yarımındaki 
Türk edebiyatının.  Alman d i linde en derli toplu tarihi sayıla-
bilir. 

' 

Prof. Spies geçen sene yeni bir antoloji daha yayımladı: 
Das Geisterhaus. Türkische und aegyptische Novellen (Keve­
laer 1949) .  

Spies'in bu yeni kitabı, Türk ve Mısır hikôyecil iğinden ör­
neklere tahsis edilmiştir. Mısır'a ait kısım, Mısır hikôyeciliği 
hakkında sondaki üç sayfal ık bir h ülôsa hariç, 1 97-262'nci say­
.taları kapladığına göre. 271 sayfalık kitabın üçte ikiden fazlası 
Türk h ikôyeciliğine ayrı lmış bulunuyor. Mısır hikôyeleri bölü­
münde sadece Mahmud Taimur (doğ. 1 891 ) 'un dört h ikôyesi 
tercüme edilmiştir. 

Kitap. kısa bir önsözün peşisıra Türk hikôyeleriyle başlı­
yor. Kitapta yer alan i lk h ikôyecimiz, Spies'in ötedenberi sev­
diği Ömer Seyfettin'di r. Esere giren sekiz yazarımız ve seçilen 

H> Prof. Spies'in bu ikinci eseri hakkında etraflı bir yazı için 

bakınız: Bedri Tezgit, Almanca bir Türk hikayeleri antolo­

jisi · münasebetiyle, Varlık. sayı 250 - 251 C l-15 Aralık 1943 ) .  

Aynı yazı aynca Karaelmas !Zonguldak> dergisinde de çık­
tı !sayı 12, 19431 . 
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hikôyeler şu tertibe göre sıra lanmışlardır: 1 )  Ömer Seyfettin 
(Yedi h ikôye: Perili Köşk. Tos. Rüşvet. Kıskançlık, Nezle. Ku­
rumuş Ağaçlar. Forsa) .  2) Reşat Nuri (Üç hikôye: Bir Yudum 
Su. Bir Evl i l ik  H ikôyesi. Bir Sohtekôrl ık  Dôvosı) .  3) Refik Ha­
lit (Üç h ikôye: Boz Eşek. Sarı Bol. Yatır) .  4) Sadri Ertem (6ir 
hikôye: Bocayı indir. Bocayı Kaldır) .  5) Sabahattin Ali (Bi r 
Hikôye: Kağnı) .  6) Samim Kocogöz (Bir h ikôye: Tel l i  Kavak) .  
7) Halide Edip ( iki h ikôye: Tanıdığım Çocuklardan. Kabak Çe­
kirdekçi) .  8) Yakup Kadri (Erenlerin Bağından -tamamı-) . 

Erenlerin Bağından ile Bir Sohtekôrlık Dôvası hariç geri 
kolan bu h ikôylerin hepsini Prof. Spies kendisi tercüme et­
miştir. 

Spies. kitabının sonunda. yazarlar hakkında h ükümler de 
verir: «Ömer Seyfettin' in üslubu gösterişsiz, sadedir. Yeni Tür­
kiye'nin sosyal. mil l i  problemlerini işler. Hikôyelerini can l ı .  akı­
cı bir di l le yazar. ince bir mizahla karıştı rı lmış bu hikôyelerde 
d idaktik, moral tandanslara rastlan ı r. Kahramanlarını halkın 
içinden a l ı r. her birinin karakterini çizer. beşeri zaafların ı  gös­
terir. Yakup Kadri. bugünün hiç şüphesiz en ince duygulu. en 
kültürlü yazarıdır. Eserlerine dünya edebiyatın ın  malı gözüyle 
bakmalıyız. Erenlerin Bağından sade Yakup Kadri 'nin değil, 
modern Türk nesrin in en güzel, en olgun kitaplarından biridir. 
Reşat Nuri müstesna bir hikôyecldir. Sade. tabii bir di l le te­
sirli. dolgun. sürükleyici tasvirler yapar. Refik Halit. Türk em­
press.ionisminin mümessil i .  Anadolu hayatını sonatkôrane bir  
şekilde tasvir  şerefi i lk ona aittir. Realist bir an layışla köylü­
leri, küçük memurları bütün zaaf ve kusurlarıyla an latır. Kah­
ramanları o kadar plôstik imkônlara sahiptirler ki gözümüz 
önünde ôdeta canlı bir haldedirler. Onda zaman zaman i roniye 
ve hicve kocan nefis bir mizaha da rastlan ır. Halide Ed ip. Tür­
kiye'nin yabancı memleketlerde çoktandır tanınan yazarı. ismi 
Birinci Cihan Horbi'nde tercümeler dolayısıyla bizde de bi l in i­
yordu . . .  Sadri Ertem tam mônasıyla bir real ist. Bi lhassa sos­
yal ve sosyoloj ik  problemlerle meşgul  olmayı sever. Bu yüzden 
eserlerinde işçi s ınıfın ın ve orta taba·kanın meselelerin i  işler_ 
Onu Türkiye'de sosyal roman temsilcisi olarak gösterebiliriz_ 
Sabahattin Ali, daha gene neslin mümessil i ve bu zümre men-
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supları içinde en istidatlı, en vaitkfır olanıdır. O da sosyal prob­
lemlerle. bilhassa köylü hayatı ve köy müessesesi ile meşgul 
o lur. Hikfıye kitapları sanat bakımından birinci sınıf eserlerdir. 
Ele aldığı konular, konularını  işleyişi ; büyük ve halis bir sanat­
çı 'karşısında olduğumuzu gösterir. Gayet çalışkan en gene 
nesil farklı değerlerde pek çok eser vermektedir. Son yı l larda 
sayısız h ikfıye kitapları cıktı. Bunların içinde Samim Kocagöz'ün 
Telli Kavak'ını karakteristik bir örnek diye göstermek müm­
kün. 

Eserimizde tercümelerini verdiğimiz hikfıyelere tenkitçi bir 
gözle bakacak olursak bunlarda Türk edebiyatına has husu­
siyetler bulunduğunu görürüz. Her şeyden önce bu yazarların 
usta hikfıyeci ler olduğunda şüphe yok. Sürükleyici bir tasvirin .  
canlı  bir tahkiyen in ehlidirler; bütün şark edebiyatlarında mev­
cut bir meziyet! Sonra bu yazarların hepsi de rea listtir; ama 
buna rağmen zaman zaman belli bir şekilde yapmacıklı yahut 
kasdi olduğu için bu realizm, bozan hakikate yabancı bir rea­
l izmdir. bize mübalfığalı görünür. Ayrıca h ikôyecilerin ruhi olay­
ları şekillendirmek, psikolojik tahli l ler yapmak kabiliyeti bi l­
hassa d ikkate değer. Hepsinde psikoloj iye karşı bir muhabbet 
sezilir, hattfı psikanal ize doğru bir temayüleri de var, diyebi­
l i riz. Ama bu orada sanatın diğer cephesi. problemin inkişafı 
meselesi ihmale uğrar. Türk h ikfıyecileri, realizmlerindeki ha­
kikat aykırı l ığını .  karakterlerin psikoloj ik tah l i l i  yardımıyla ha­
kikate uygun bir şekle koymaya çalışmaktadırlar. Böylece bu 
terc ü meler, aynı zamanda Türklerin ruhi yapı larıyla fikri dav­
ranışları hakkında bir fikir edinmemize medar o lacaklardır.» 

Prof. Spies bu kitabında yeni çalışmaları hakkında bir acı·k­
lamada bulunmuyor. 1942'de çıkardığı eserinde (Das Blut­
geld . .  ) ki h ikôyelerle roman parçalarını seçerken çokluk Ali Ca­
n ip Yöntem ve Mustafa Nihat Özön'ün zevk ve tercihlerine 
iştirak etmiş. okul  kitaplarının rehberl iğine güvenmekle h ikôye­
cil iğimize mahdut ve dar bir acıdan bakmıştı . Şimdi . şahsi zev­
kiyle hareket ettiğine. ölçüsünü genişlettiğ ine göre i leri bir 
adım atmış oluyor. Temennimiz artık tamamen günümüz sa­
n atçı larıyla meşgul olması, onlara daha cok yaklaşmasıdır. Her 
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eserinde Türk h ikôyeciliğin muayyen devir ve istikametlerini 
işleyen sayın profesörün bu işi de hakkıyla başaracağına emi­
niz. 

(Varlık, 370, 1 mayıs 1951) 
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HİKAYECİLERİM iZDEN ALMANCA'YA 
SON TERCÜMELER 

Edebiyatımızın Tanzimat. Servetifünun ve daha sonraki 
devirlerini inceleyen Almanca eserler; bi lhassa Servetifünun­
culardan ttibaren. şair ve nasirlerimizden Almanca'ya yapı lmış 
tercümeler; hayli kabarık bir yekun tutar. Almanya'daki bu ça­
lışmaların i lk mahsul lerini Paul Horn'un ( 1 ) .  Otto Hacht­
mann'ın (2) . Martin Hartmann'ın (3). eserlerinde bulmak kabil 
olduğu g ibi, onların  bıraktıkları yerden başlayan Otto Spies' in 
kitabı (4) d a  1920-1943 yı l ları arasındaki tanınmış belli başlı 
nasirlerimizin hayat ve edebi şahsiyetlerini etrafl ı bir şekilde 
vermesi ve 1920'den bu yana Türkçe'den Batı dfllerine yapıl­
mış ·hikôye, roman tercümelerini tam olarak göstermesi bakı­
mından büyük bir kıymet taşır. Şimdiki halde, Ömer Seyfet­
tin'den başlayarak, yirminci yüzyı l ın i lk kırk senesindeki h ikôye, 
roman edebiyatımızın Alman d i l inde epey geniş bir panaroma­
sı olmak değerini muhafaza eden bu eserinde Prof. Spies. na-

(1)  Faul Horn. Geschichte der türkischen Moderne, ilk baskı 

Leipzig 1902, ikinci baskı 1909, yeni baskı 1916. 

C2l Otto Hachtmann, Die türkische Llteratur des zwanzigsten 

Jahrhunderts, Leipzig 1916. 

(3) Martin Hartman, Dichter der neuen Türkei, Berlin 1919. 

C4l Otto Spies, Die türkische Prosaliteratur der Gegenwart, 

Leipzig 1943. 

399 



sirlerimizi iki grupta toplar: 1 )  Mustafa Kemal'den önceki ya­
zarlar. 2) Daha sonra kiler ve en gene nesli teşkil edenler. 

Spies. 'birinci grupta Ömer Seyfettin .  Refik Halit. Yakup 
Kadri. Halide Edip, Hüseyin Rahmi, Hamdullah Suphi, Aka Gün­
düz. Ercüment Ekrem, Mahmut Yesari, Reşat Nuri, Burhan 
Cahit. Ruşen Eşref, Fa lih Rıfkı ve Ahmet Refik'ten müteşekk i l  
14  kişi l ik b i r  kadro i le  meşgul  olur. Bu yazarlar hakkında Ba­
tı'da o tarihe kadar cıkmış tanıtmaları, ne gibi eserlerinin ve­
ya eserlerinden hangi parçaların başka dil lere çevrilmiş oldu­
ğunu bild irir; muhtel i f  hikôyelerinin, romanların ın yahut bazı­
lan hikôye ve romanla uğraşmadığına göre başka nevilerdeki 
eserlerinin konularını hu lôsa eder; temaların ı .  sanat anlayış­
ların ı  a raştırır. 

İkinci gru pta ele aldığı nasirlerimizi de aynı ölçü lere göre 
değerlendirir. Bu gruba da keza 14 kişi al ınmıştır: Sadri Ertem. 
Peyami Safa. Esat Mahmut. Suat Derviş, Hasan Ali. Nahit 
Sı rrı. Refik Ahmet. Sabahattin Ali. Reşat Enis. Sait Faik, Ke­
nan H ulusi, Yaşar Nabi, Bekir Sıtkı, M ükerrem Kômil. 

Bu eserdeki notların tetkikinden de a nlaşıl ır ki .  Türkçe'den 
Almanca'ya h ikôye, roman tercümesi faaliyeti; bilhassa Birinci 
Cthan Harbi yıllarında hararetlenmiş; müstakil kitaplar, husu­
si antolojilerle başlayan bu faaliyet, daha sonra çeşitli şarkiyat 
dergileriyle lstanbulda çıkan Türkische Post gazetesinde de­
vam etmiştir. 

1 939'dan itibaren Almanya'da edebiyatımıza karşı göste­
rilen alôkanın daha çok roman sahasında teksif edildiği görü­
lür: Yaban (5) , Çalıkuşu (6). Fatih-Harbiye (7), Dokuzuncu Ha­
riciye Koğuşu (8) , Nur Baba (9) ve Yakup Kadri 'nin hikôyeleri-

(5) Fremdling. çev. Max Schultz, Leipzig 1939. 

(6) Zaunkönig, çev. Max Schultz, Leipzig 1942. 

(7) Zwischen üst und West, çev. Dr. Otto Baxa, Leipzig 1943. 

(8) Çev. Dr. Hans Joachim K.issling. 

(9) Flamme und Falter, çev. Dr. Annemarie Schimmel, Gum­

mersbach 1947. Aynı mütercim keza Yakup Kadri'nin Eren­

lerin bağından isimli .;ıserini çevirmiş ve bu tercüme Spies­

son antolojisine alınmıştır; bk. Spies, Das Geisterhaus, 

s. 163 - 195. 
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ni ( 10) de buraya alırsak; işte o tarihten sonra Almanca'ya 
çevri lmiş romanlarımız! 

Prot. Spies'in kısmi bir edebiyat tarih i  karakteri taşıyan 
yukarıki eserinden, yani 1943'den sonra, Almanya'da edebiya­
tımız üzerine bu tip başka bir eser çıkmamış; takat yine Prof. 
Spies. yeni bir antolojisinde 6 eski yazarın yanına 2 yeni h ikô­
yecimizi daha almakla bugüne doğru bir adım atmıştır. Spies'in 
bu antolojisini «Das Geisterhaus, Türkische und aegyptische 
Novellen, Kevelaer 1 949» başl ığını taşımaktadır (1 1 ) .  Mahmud 
Taimur (doğ. 1891 ) adında M ısırlı bir h ikôyecinin dört hikôyesi 
ve günümüz Mısır hikôyecil iği hakkında sonda üç sayfa l ık b ir  
hulôsa istisna edil irse 271 sayfal ık kitabın üçte ikisinden faz­
lasını. 1 8  h ikôyemizle Erenlerin Bağından tercümesi kaplamak­
tadır. Spies, antolojisine Ömer Seyfettin'le başlar, ondan yedi 
hikôye alır (Perili köşk, Tos, Rüşvet, Kıskançlık, Nezle, Kuru­
muş Ağaçlar, Forsa) (12). Sonra «Bir Yudum Su, Bir izdivacın 
Hikôyesi, Bir Sahtekôrlık Dôvası ( 13) »  başlıklı h ikôyeleriyle Re­
şar Nuri gelir. Reşat Nuri'yi sırasıyla «Boz Eşek, Sarı Bal, Ya-

( 10) Mahdur, Türkische Erzaehlungen, çev. H. J. Kissling, Bonn 

1948. 

< ı ı >  Basınımızda bu antolojiden bahseden şu yazılar çıktı: Yeni 
İstanbul'dan naklen Kitaplar'da imzasız bir yazı (sayı 9/11, 

Aralık 950) . - Ahmet Sülüklüpaşalar, Almanyada basılan 

bir Türk hikaye güldestesi, Nokta, sayı 4, 15 Nisan 951. -
Behçet Necatigil Almancada Türk hikt\yeleri, Varlık, sayı 

370, 1 Mayıs 951. 

4 12> Ömer Seyfettin'in bu kitaba alınan hikayeleri H. J. Kissling 

tarafından çevrilmiştir. Bu zatın yine Ömer Seyfettin'den 

çevirdiği diğer · dört hikaye CZeytin - ekmek, Rüşvet, Yemi:ı::ı, 

Miras ı ;  Stimınen der Völker'in Cbk. ilerde, son tercümeler, 
nr. 1) 15 mayıs 1947 sayısında çıktı. Derginin bu Ömer Sey­

fettin sayısının sonunda Spies'in iki sayfalık bir tanıtma 

yazısı bulunmakta, burada hikayecimizin hayatı ve edebi­

yatımızdaki değeri anlatılmaktadır. 
ıC 13) Bir sahtekarlık davası'nı H. J. Kissling çevirmiştir. Bu ve 

Ömer Seyfettin'inkiler hariç, geri kalan hikayeler bizzat 

Spies tercümesidir. 
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tın h ikyeleriyle Refik Halit (14); «Bacayı indir - Bacayı Kaldır» 
h ikayesiyle Sadri Ertem: «Kağnı» h ikayesiyle Sabahattin Ali; 
«Telli Kavak» h ikayesiyle Samim Kocagöz: «Tanıdığım Çocuk­
lardan, Kabak Çekirdekçi» h ikayeleriyle Halide Edip takip eder­
ler. Hikayelerin arkasından Yakup Kadri 'n in «Erenlerin Bağ ın­
dan» tercümesi (15) gelmektedir. Antoloj i  sah ibi, kitabının so­
nuna bir de «Türk Edebiyatına Giriş» i lave etmiş, hikayeleri 
çevrilen sekiz yazarımız hakkındaki görüşlerin i  burada açıkla­
mıştır. Kanaatleri yer yer şunlardır: 

«Ömer Seyfettin' in üslubu gösterişsiz, sadedir. Yeni Tür­
kiye'nin sosyal, mil l i  problemlerini işler. Hikayelerini canlı ,  akı­
cı bir di l le yazar. ince bir mizahla karıştı rılmış bu h ikayelerde 
d idaktik, moral tandanslara rastlanır. Kahramanlarını halkın 
içinden al ır, her bir inin karakterin i  çizer, beşeri zaaflarını gös­
terir. Yakup Kadri. bugünün hiç şüphesiz en ince duygulu, en 
kültürlü yazarıdır. Eserlerine dünya edebiyatının malı gözüyle 
bakmalıyız. Erenlerin Bağından sade Ycrkup Kadri 'nin deği l .  
modern Türk nesrinin en güzel. en olgun kitaplarından biridir. 
Reşat Nuri müstesna bir h ikayecidir. Sade, tabii bir dil le te­
sirli, dolgun, sürükleyici tasvirler yapar. Refik Halit. Türk em­
pressionisminin mümessi l i .  Anadolu hayatını sanatkarane bir  
şekilde tasbir şerefi i lk  ona a ittir. Realist bir anlayışla köylü­
leri, küçük memurları bütün zaaf ve kusurlarıyla an latır. Kah­
ramanları o kadar plastik imkanlara sah iptirler ki gözümüz 
önünde adeta canlı bir halded irler. Onda zaman zaman i ro­
niye ve hicve kocan nefis bir mizaha da rastlanır. Halide Edip, 
Türkiye'nin yabancı memleketlerde çoktandır tanınan yazarı . 
ismi, Birinci Cihan Harbi'nde tercümeler dolayısıyla bizde d e  
bi l in iyordu. Sadri Ertem, tam manasıyla bir rea list. Bilhassa 
sosyal ve sosyoloj ik problemlerle meşgu l  olmayı sever. Bu yüz- . 

( 141  Spies, Die türkische Prosaliteratur der Gegenwart, s. 32, 

not U'de Refik Halid'in Memleket hikayeleri'ni tercüme et­

tiğini, tercümenin Verlag E. J. Brill-Leiden tarafından ba­
sılmakta olduğunu ka;ırdeder. Eserin çıkıp çıkmadığını öğ-

renemedim. 
Cl.5l  Çeviren: Dr. Annemarie Sehim.mel, krş. not 9. 
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den eserlerinde işçi sınıfının ve orta tabakanın meselelerini 
işler. Onu Türkiye'de sosyal roman temsilcisi olarak göstere­
bil irit. Sabahattin Ali, daha genç neslin mümessil i ve bu züm­
re mensupları içinde en istidatl ı ,  en vaitkôr olanıdır. O da sos­
yal problemlerle, bilhassa köylü hayatı ve köy müessesesi ile 
meşgul olur. Hikôye kitapları sanat bakımından birinci sınıf 
eserlerdir. Ele aldığı konular, konularını işleyişi; büyük ve halis 
bir sanatçı karşısında olduğumuzu gösterir. Gayet çalışkan en 
gene nesil. farklı değerlerde pek çok eser vermektedir. Son 
yıl larda sayısız h ikôye kitapları cıktı. Bunların içinde Samim 
Kocagöz'ün Telli Kavak'ını karakteristik bir örnek diye gös­
termek mümkün. 

Eserimizde tercümelerini verdiğimiz hikôyelere tenkitçi bir 
gözle bakacak olursak bunlarda Türk edebiyatına has h usu­
siyetler bulunduğunu görürüz. Her şeyden önce bu yazarların 
hepsi de real isttir; ama buna rağmen zaman zaman belli bir 
şekilde yapmacıklı yahut kasdi olduğu için bu realizm, bozan 
hakikate yabancı bir real izmdir, bize mübalôğal ı  görünür. Ay­
rıca hikôyecilerin ruhi olayları şeki llendirmek, psikoloj ik tah­
liller yapmak kabil iyeti bilhassa dikkate değer. Hepsinde psi­
kolojiye karşı bir muhabbet sezilir, hattô psikanalize doğru 
bir temayülleri de var, diyebil iriz. Ama bu arada sanatın diğer 
cephesi, problemin inkişafı meselesi ihmale uğrar. Türk hi­
kôyecileri, realizmlerindeki hakikat aykırı l ığını ,  karakterl�rin 
psikolojik tahli l  yard ımıyla hakikate uygun b ir  şekle koymaya 
çalışmaktadırlar. BÖ'{lece bu tercümeler, aynı zamanda Türk­
lerin ruhi yapılarıyla fikri davranışları hakkında bir fikir edin­
memize medar olacaklardır.» 

Prof. Spies'ten başka. son zamanlarda Almanya'da bu­
günkü hikôyeciliğimizle meşgul  olan daha birkaç şah ıs vardır 
ki bir haber çerçevesini aşmayan bu yazımda onların tercü­
melerinden de bahsetmek isterim. ikinci Cihan Harbi sarsıntı­
larını atlatan Almanya'nın edebiyatımıza ötedenberi gösterdiği 
alôka, bu kere daha da kuvvetlenmiştir. Bunun deli l i ;  kôğıt 
tahditlerine, edebiyat ve sanat bahislerine, eserlerine ayrılan 
yerlerin azlığına rağmen. çeşitli şeh irlerde çıkan Alman dergi 
ve gazetelerinde zaman zaman hikôyecilerimizin eserlerinden 
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yapılmış tercümelere rastlanmasıdır. Hikayecilerimizin böylece 
üniversiteler ve i l im teşekkülleri dışına, doğrudan doğruya Al­
man halkı karşısına çıkması. şüphesiz memnunluk verici bir 
neticedir. 

Son zamanlarda görüp haberdar olabildiğim tercümeler 
şunlar oldu: 

1) Gauting (Münih) 'de, dünyanın en g üzel hikayeleri baş­
lığı a ltında çıkmakta olan Stimmen der Vö/ker adında 15 gün­
lük, bir seçi lmiş h ikayeler dergisi; 15 şubat 1 948 tarih l i  sayısı­
nı  Sabahattin Ali'ye tahsis etti. M ütercim, Dr. Friedrich von 
Rummel'in. h ikayecimizin sanatı hakkında iki sayfal ık bir de 
etüdünü ihtiva eden bu dergide Sabahattin Ali'nin şu beş hi­

kayesi tercüme edilmiştir: Kanal. Pazarcı, S�lam, Değirmen. 
Hasan Boğuldu. 

2) Tübingen'de çıkmakta olan aylık ,  modern küçük hikô­
yeler dergisi Story, 1951 mayıs (sene 6, sayı5) sayısında Sa­
bahattin Ali'nin Hanende Melek hikayesini neşretti (Çeviren: 
Prof. Herbert Melzig ) .  

3) Frankfurter /llustrierte'de, galiba ocak 1 951 sayıların­
dan birinde yine Sabahattin Ali 'nin. keza Prof. Herbert Melzig 
tarafından çevri lmiş «Duvar» hikayesi cıktı. 

Almanya'da hikayeciliğimizle meşgul  olanlar l istesinde en 
yeni imza olarak H. W. Brands'ı ilôve etmek lazım gelir. Ricam 
üzerine, bazı kupürlerle birl ikte bizzat gönderdiği l isteye göre 
Brands. bugüne kadar şu h ikayeleri tercüme ve neşretmiştir: 

1 )  Sait Fa ik: Menekşeli Vad i  (Nach Sieben Jahren), Die 
Neue Zeitung, München-Frankfurt-Berl in, 29.8.1949 � Aynı hi­
kaye «Das Veilchental» başlığıyla Hamburger Freie Presse ga­
zetesinde de cıktı ( 1 1 .3.1950). 

2) Oktay Akbal: Mahmut Bey'in Gazetesi (Machmud 
Beys Zeitung) ,  muhtelif tarihlerde dört gazetede cıktı: 

a - Mannheimer Morgen, 1 1 .6.1 949 
b - Hannoversche Allgemeine Zeitung, 3.12.1949 
c - Rheinische Post, Düsseldorf. 17.8.1950 
d - Stuttgarter Zeitung, 29. 12.1950 
3) Oktay Akbal :  Sinemanın arka kapısı (Erinnerungen um 

eine Vergessene Kinotür), Mannheimer Morgen, 15 .6.1 951 

404 



4) Melih Cevdet: Meraklı  (Neugierde) ,  Frankfurter Rund­
schau, 24.8.1949 

5) Peride Celal: Paltosuz adam (Der Mann ohne Mantel ) ,  
Allgemeine Zeitung, Frankfurt. 16.7.1 949 

6) Bekir Sıtkı Kunt: Borçlu (Bay Mehmet Massregelt den 
Herrn Direktor), Frankfurter Neue Presse, 26.8.1 949 - Aynı hi­
kaye «Bay Mehmet und sein Glaubigerıı başlığıyla Schwae­
bisches Tagblatt, Tübingen gazetesinde de cıktı (5.7.1950) . 

7) Bekir Sıtkı Kunt: Beşibirl ik (Der Goldene Anhaenger) , 
Frankfurter Rundschau, 25.3.1950 • 

8) Bekir Sıtkı Kunt: Mühür (Das Dienstsiegel) ,  Wester­
manns Monatshefte, 3.1950 

9) Bekir  Sıtkı Kunt: Meslek Sırrı (Nur Heimlich Traeumen 
wir Davon) ,  Die Rheinpfalz, Ludwigshafen. 5.5.1 950 

10) Sabahattin Ali : Hanende Melek (Die . Kaffehaussaen­
g erin), Neue ///ustrierte, Köln. 1 6.3.1950 

1 1 )  Umran Nazif: Matmazel Roza (Fraeulein Rosas fernes 
Glück) , Frankturter Rundschau, 28.12.49 

Tercümelerinden bazısı kısaltılmış olmakla beraber bu kı­
saltışın çokluk, Alman gazetelerindeki geçici yer darl ığından 
ileri geldiğini düşünürsek, edebiyatımızı günü gününe takip 
eden Brands' ın ,  yakında yeni  h ikayecil iğimizi isabetl i  ve eksik­
siz aksetti rmeye yarayan tercümeler yapacağını  söyleyebi l iriz. 

(Tercüme, 53-54, aralık 1951) 
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«LYRI K DES OSTENS» : 
ALMANCA BİR DOGU Şi iRi ANTOLOJiSİ [ 1 14) 

Münih'de Cari Hanser Kitabevi, 1952 sonlarında Lyrik des 
Ostens (Doğu Şiiri )  adında orta boyda 612 sayfal ık bir antolo­
j i  yayımladı .  Eski Mısır'dan başlayıp geniş Hint ülkesini dola­
şan; Çin'e, Japonya'ya uzanan; Yakındoğu mi l letlerini de içine 
alarak Arap, Fars. Türk şairlerinden örnekler veren bu kitap, 
Alman basınında bugüne ·kadar cıkmış Doğu şiiri antoloji lerinin 
en bol metinli , en geniş ölçülü olanıdır. Almanya'da tertiplenen 
Doğu şi iri antolojileri çok kere, metinlerin,  yazıldıkları di l lerden 
tercümesine değil , lngil izce. Fransızcalarına dayanılarak mey­
dana getirilir; bu yüzden bazı değişmeler, yanılmalar olur. ori­
j inal metindeki özellikleri korumak güçleşird i .  Bu yen i anto­
lojideki parçalar, doğrudan doğruya şi irlerin yazı ldıkları di lleri 
bi len ehil kimselerin, tanınmış şair ve oriyantalistlerin tercü­
melerinden seçi ldiği için bu gibi aksamaların ön lenmesi konu­
sunda çok titiz davranılmıştır. Almanca bilen bir okuyucu. bu 
kitap yardımıyla belli başlı doğu mi lletlerinin şiir hazinesi hak­
�ında aşağı yukarı tam bir fikir edinecek; Doğu'da kutsal bir 
itibara sahip şiirin aşk. tabiat. hasret. şikôyet, yaşamak se­
vinci ve hikmet vadı ierinde neler yarattığ ın ı .  Batı'ya neler ilôve 
ettiğini görüp öğrenecektir. 

Kırk asırl ık  bir devreden sesler, renkler toplamak gayesiy­
le ve ölü, sağ 65'den fazla mütercimin tercümelerinden seçme 
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suretiyle meydana getirilmiş bu kitapta Doğu milletleri şu şe­
kilde sıra lanmış. her mil lete yanlarında gösterilen sayılarda 
sayfa ayrı lmıştır. 

ı - Yakındoğu milletleri: Mısırl ı lar (7), Babililer (4) .  İbra­
niler (15) ,  Suriyeliler (2), Habeşler (2), Araplar (40) .  
l ranl ı lar (36), Türkler (24). 

i l  - Hindistan (83) . 
1 1 1  - Uzakdoğu:  Cin (143), Japonya (96) . 

Kitabın i lk kısmını teşkil eden şiir tercümeleri, 466. sayfada 
tamamlanıyor. Daha sonraki «Bitirirken» bölümünde her üç kıs­
mın hazırlanmasını. şiirleri seçme işini sıra ile üzerlerine alan 
Annemarie Schimmel Yakındoğu, Walther Schubring Hint. 
Wilhelm Gundert ise Uzakdoğu şiiri hakkında birer özet veri­
yorlar (s. 468-501 ) .  Kitaba giren şairler hakkında kısa biyogra­
fik notlar bölümü de {S. 505-598) gruplandırı lmış, Yakındoğu. 
Hint, Cin, Japon şairleri alfabetik sıraya göre ayrı ayrı tan ı ­
tı lmıştır. B u  sıra, Kaynaklar bölümünde de (s .  599-606) muha­
faza edilmiştir. 607-608. sayfalarda mütercimlerin indeksi ve­
riliyor. Kitabın sonsözünü  {s. 609-610) redaksiyon işlerini dü­
zenleyen Herbert G.  Göpfert yazmıştır. Göpfert burada kulla­
n ı lan ölçü ha·kkında açıklamalarda bulunuyor. eksiklere sebep 
gösteriyor: «Tibet, Siyam, Endonezya, Kore. .  şairlerinden ör­
nekler a l ınamamıştır, çünkü bu mil letlerin şi irleri hakkındaki 
bi lgi ler henüz tam değildir. Cin ve Japonya, şi ir geleneği bakı­
mından çok zengin oldukları için kitabın en geniş kısımları 
onlara ayrı lmıştır.» 

Arap şiiri 38. sayfada başlıyor. Bu bölümdeki 91 parça , 
Arap şiirini imriülkays'den günümüze kadar getiriyor. 78. say­
fadaki Firdevsi'den al ınmış Mazenderan tasviri, Fars şiirine bir 
g iriş teşkil etmektedir. Fars şiiri bölümünde 35 şairden örnek­
ler alınmış. en çok Ömer Hayyam, Senai, Ferideddin-i Attar. 
Celôleddin Rumi. Sadi,  Hôfız-ı Şirazi, Kaani üzerinde duru l ­
muş, bu bölüm Pakistan' ın büyük şairi Muhammed İkbal {doğ. 
1873) 'den iki şiirle kapatılmıştır. 

Fars şi iri peşi sıra Yunus Emre i le Türk şiirine giriyoruz. 
Bizim şiirimizden alınan örneklerin tamamen Dr. Annemarie 
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Schimmel tarafından tercüme edilmiş olması. kitabın bir özel­
l iğini teşkil ediyor. Fars, Arap, Hint. İbrani  bölümlerinde de 
tercümeleri görü len bayan Schimmel (1 ) .  Türk şi iri bölümünü 
tek başına hazırlamakla isabetli bir iş yapmıştır kanaatinde­
yiz. Çünkü Hammer-Purgstall ( 1774-1 856) 'den bu yana şi irimiz­
den Almanca'ya zaman zaman yapılan tercümeler ya secilen 
metinlerin çapraşıkl ığı ,  yahut da çevirenlerin işi yalnız i l im. 
yalnız oriyantalist gözüyle görerek sonat endişelerine bigône 
kal ışları yüzünden başarı l ı  sonuçlar verememişti. Türkçe'ye 
olan vukufu kadar şairliğiyle de ori j inalin hakkını vermekte 
titiz davranan bayan Schimmel bu konuda, şüphesiz, önceki 
ki fayetsizl ik ve ihmal leri telôfi eden bir hamle teşkil eder. 

Bayan Schimmel, Yunus Emre'den Behçet Necatigil 'e ka­
dar 29 şairimizden birer i kişer örnek tercüme ederek yedi yüz­
yı l l ık Türk şi irin in seyrini göstermeye çalışmıştır. Kitabın Türk 
şi iri bölümünde sırasıyla şu şairlerimizin şiirlerine rastlıyoruz: 

Yunus Emre, Hacı Bayram Veli, Nesimi, Gaybi, Kadı Bur­
haneddin, Cafer Celebi, Ahmet Paşa. Sultan Cem, Hamdullah 
Hamdi ,  Necati, Mesihi, Hayali, Fuzuli, Baki, Haleti. Aşık Ha­
san. Nefi. Nedim, Sami, Bayburtlu Zihni, Şeyh Galip, Vasıf 
Enderuni ,  Aki f  Paşa, Ahmet Haşim, Rıza Tevfik. Yahya Kemal .  
Orhan Vel i  Komk, Cah it Külebi, Behçet Necatig i l .  

Bize ayrı lan 24 sayfal ık dar bir hacim içinde boyan Sch im­
mel' in serbest hareket edemediği görülüyor. Divan ve tasav­
vuf şi irine fazla bağlı kalışı. onu 20. yüzyıl şi irimizden çok mah­
dut örnekler almaya mecbur etmiştir. Haşim'den sadece Piya­
le, Merdiven şi irleri , Yahya Kemal'den ise Rind lerin Ölümü i le 
Endülüs'te Raks al ınmıştı r. Günümüz şi ir inin sadece Orhan 
Veli'nin Buğday, Lied, Cah it  Külebi'nin Rüzgar. Behçet Necati­
gi l ' in Duman şi irleriyle temsil edi lmiş olması. şüphesiz bir n ok­
sanl ıkt ır. Geçmiş yüzyıl lardaki saz şairlerimiz namına yalnız 
Aşık Hasan'la Bayburtlu Zihni'nin al ınmış; Karacaoğlan'ın, Em­
rah' ın ve benzerlerinin terk edilmiş bulunması da aynı şekilde 

cıı Dr. Annemarie Schimmel, 1952 yazında memleketimize gel­

miş, incelemelerde bulunmuştu, bk. Varlık ve Yeditepe. l ha­
ziran 1952 sayılan. 
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it iraza yol acıyor. Mütercim, aldığı d ivan şairlerinden ik inci ,  
üçüncü planda olanların ı  terk edip onlardan kazanacağı yeri 
halk ve modern şiirimize ayırsaydı Türk şiiri bölümüne daha bir  
d lri lik vermiş olurdu.  Bayan Schimmel'in. Tanzimat şi irine ya­
bancı kalmış Akif Paşa'dan Ahmet Haşim'e atlamasın ı .  asıl 
Tanzimat ve Servetifünun şairlerinden hiç örnek vermemesini 
bu iki devre şairlerin in ,  Hans Bethge'nin antolojisinde (Hans 
Bethge, Das Türkische Liederbuch, Berlin 1922) tanıtı lmış ol­
malarına mı hamletmeliyiz? Fakat Bethge, üçte birini divcn 
şairlerimize ayırdığı bu kitabındaki şi irleri , Fransız oriyenta­
listlerinin mensur tercümelerin i  manzum olarak Almanca'ya çe­
virmekle vücuda getirmiş, Edmond . Fazy ve Abdülhalim Mem­
duh'un hazırladıkları «Anthologie de l'amour Turc» (Paris 1905) 
isimli esere dayanmışt ı .  Bayan Sch immel bu noktada hataya 
düşmüştür. Divan şi i rimizin kalburüstü olmayan simalarından 
fedakôrl ık yaparak arada boşluk bırakmaması gerekirdi: 19 .  
yüzyıl yeni l ik şi irimizden h içbir örnek veri lmemiş olması bi lhas­
sa göze batıyor. Ama bu büyük antoloj in in bütün Doğu şi irini 
kucaklamaya çalışan bir eser olduğu düşünülürse birbirine ek­
lenen çeşitli sebepler yüzünden her bölümde bu gibi. gedikler 
bulunması tabii karşılanabil ir. 

(Türk Dili, 18, 1 mart 1953) 
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ALMANCA'DA YENİ BiR TÜRK Hİ KAYE ANTOLOJiSi: 
Die Pforte des G/ücks I Umut Dünyası 

Yabancı d i l  öğretmeni, okutman ı  deği l im;  ama bir yaban­
cı d i l  öğretmeninin, yüksek okullarda ve lisenin  son sınıfla­
rında Türkçe'den, okuttuğu yabancı dile çevri lmiş h ikôyeler, 
roman ve tiyatro bölümleri ve bazı şi irler üzerinde de çalış­
malar yaptırmasını her zaman istemişimdir. Cünkü meselô bir 
Sait Faik h ikôyesini  Fransızca'sıyla birlikte görmek, ince Me­
med'in birkaç sayfasını Almanca'sıyla karşılaştırmak; en az. 
bu di l lerden Türkçe'ye çevrilmiş metinlerden öğreneciğ imiz an­
latım imkônlarını öğretir bize; çok daha fazlasını öğretir. Bize 
özgü şeylerin. deyimlerimizin, gelenek ve göreneklerimizin ya­
bancı d i llerdeki karşıl ıklarını  çokluk, sözlüklerde deği l, bir ede­
bi metnin kendisinde buluruz. 

Bu inançladır ki, pratiğine değil, edebiyat verimlerini an­
layıp çevirebi lmesine önem verdiğim Alman di linde bir Türk 
ontolojisi çıktıkça, Türkçe'den bir h ikôye, bir roman yayım­
landıkça görmek. karşılaştırma·k istemişimdir hep. 

Türkçe'den Almanca' .ya çeviriler tarihçi Hammer'den bu 
yana, Birinci Dünya Savaşı yıl larında çoğalıp sonra bir ara 
duraklayarak. Cumhuriyet devrinde gene hızlanıp özellikle Prof. 
Otta Spies' in, Prof. Annemarie Sch immel'in çabalarıyla devam 
eder. günümüze kadar gelir. Tercüme, Varl ık,  Yeditepe, Türk 
Dil i  dergilerinde zaman zaman yayımladığım tanıtma yazıları 
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derlense ve çeviri lere zemin hazırlayan çeşitli sebepler üze­
rinde de durulsa. i lgine sonuçlar veren bir inceleme bütünlü­
ğüne kavuşturulabil ir; ama bu iş üniversite veya yüksek okul­
lanmızdan birinin Alman di l i  ve edebiyatı bölümü seminerleri­
n in  işi olsa gerek. 

Şu son iki yıl Türkçe'den Almanca'ya yapı lmış çeviri ve 
çalışmaların verimli ve doyurucu oluşuyla sevindiricidir. üze­
rinde durulmaya değer: 

1 968'de Stuttgart'taki l nstitut tür Auslandsbeziehungen 
(Dış İ l işkiler Enstitüsü) tarafından yayımlanmakta olan Zeit­
schrift tür Kulturaustausch (Kültür Alışverişleri) dergisinin ekim­
kasım sayısında günümüz Türk şiiri üzerinde Yüksel Pazar­
kaya'nın geniş bir incelemesi görüldü. Daha önce Ortıan Veli 
üzerine Almanca bir eser de çıkarmış olan (bk. Edebiyatımız­
da isimler Sözlüğü, 1 968, Kanık maddesi) Pazarkaya, Varlık 
boyunda bir derginin dokuz sayfasını kaplayan bu araştırma­
sında 'geçmişteki Türk şiirine genel bir bakıştan sonra Nôzım 
Hfkmet'e geçiyor, onun sanatını belirterek Garip'ci lerin çıkış­
larını ve değerlerini ,  Ş'i irlerinden örnekler de vererek. yorum­
luyor. sonra da Dağlarca'nın, Attilô l lhan'ın, Necatigi l ' in. i l ­
han Berk'in sanatlarını özetl iyordu .  

Çağdaş şiirimizi Almanya'ya bu değerli hatırlatma peşin­
den. Doğu Berlin'de adını Aziz Nesin'in Altı Bekçi Atlıkarıncada 
hikôyesinden alan 154 sayfal ık bir h ikôye antolojisi ,cıktı: Sechs 
Nachtwaechter aut einem Karussel, Erzaeh lungen aus der Tür­
kei, 1 969, Aufbau Verlag Berl in und Weimar) , ki bu kitapta 
Aziz Nesin'den üc.  Sabahattin Ali ve Haldun Taner'den ikişer, 
Kemal Bilbaşar. Yaşar Kemal ve Fakir Baykurt'tan birer, hep­
si on bir. h ikôye toplanmıştır. 

Ben bu yazımda daha yen i bir antolojiden bahsetmek is­
tiyorum: İlk baskısı 1963'te yapılmıştı ; Stuttgart'taki yukarda 
adı gecen Dış i l işkiler Enstitüsü'nün Geistige Begegnung (Fi­
kir karşı laşmaları) serisinde yayımlanan kitapların beşincisi. 
Bu serinin her cildi bir başka mil letin çağdaş en iyi yazar­
larından seçme hikôyeleri derler; o mil letin sanat yönelişlerini 
hikôyelerin a racı l ığıyla tanıtı r, yorumlar. Hindistan'a, Meksi­
ka'ya. Japonya'ya, Kore'ye ve başka milletlere ait ci ltleri c ık-
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mışt ır. En az yirmi kitabı bulacak olan serinin Türkiye cildi ilk 
defa 1 963'te bası lmıştı; ikinci baskı 1 969 tarih ini taşıyorsa do 
1970 şubatında ortaya çı·kabildi. Dört yüz sayfa l ık  antolojinin 
Die Pforte des Glücks adı ,  Samim Kocagöz'ün bir hikôyesinin 
de başlığıdır: Umut Dünyası (Ahmet'in Kuzuları kitabında) .  İ lk  
baskıda yurdumuzu 26 hikôyecimiz temsil ediyordu. Bunlardan 
Yokup Kadri (Ondört Yaşında Bir Adam),  Memduh Şevket Esen­
dal (Yirmi Kuruş) .  Bedri Rahmi Eyüboğlu ( iğde Ağacı) .  Vüs'at 
O.  Bener (Batak) ve kimliğini hôlô bi lmediğim Aslan Alp (Ha­
sat Zamanı) yeni baskıya a lınmamışlar; 26'dan düşersek ge­
riye 21  hikôyeci kalır; bu sayıya 10 yeni imza daha eklenerek 
31 Mkôyeciye çıkmış yen i baskıyı oluşturanlar. 

Her iki baskının karşılaştırı lmasından şu sonuca varıyo­
ruz: Kitapta dört hikôyesiyle ( ip Meselesi ,  Menekşeli Vadi.  Pa­
paz Efendi, Bohça) Sait Faik başta gel iyor; İp Meselesi i lk 
baskıda yoktu. Üçer hikôye ile Kemal Bilbaşar (Kurban, Ha­
cılar, Sümbül) ve Orhan Kemal (Doğum. Uyku. Ekmek Kav­
gası) Sait Faik'i iz•iyorlar. Antolojide ikişer hikôyesi olan yazar­
lar doğum sırasına göre: Bekir Sıtkı Kunt (Mühür, Es·ki Köye 
Yeni imam), Sabahattin Ali  (Hasan Boğuldu, Duvar) , Burhan 
Arpad (Beyanat. Yazıyooor) , Samim Kocagöz (Umut Dünyası. 
Karıncalar) . Haldun Taner (Şişhaneye Yağmur Yağıyordu.  iz­
nik'li Leylek), Yaşar Kemal (Dükkôncı, Sarı Sıcak), Oktay Ak­
bal (Mohniut Bey'in Gazetesi, Film Koptu) .  

Antolojiye birer h ikôyeleri al ınmış yazarlarımızdan Hall­
kanras Balıkçısı (Cura ) .  Fahri F. Celôlettin (Salgın) .  Sadri Er­
tem (Namuslu Adam),  Kemal Tahir  (Arabacı) .  Umran Nazif 
(Namus), Aziz Nesin (Tôci), Orhan Hançerlioğlu (Toprak) .  Ne­
cati Cumalı (Selim'i Anarım).  Muzaffer Buyrukçu (Yem),  Fa­
kir Baykurt (Çi l l i ) ,  Tahsin Yücel (Pazarl ık) ilk baskıda da var­
dı lar. i kinci baskıya yeni olarak ·birer h lkôye ile girmiş sanat­
çı larımız şunlar: Sômiha Ayverdi (Di lenci ) ,  ilhan Tarus (To­
kat) ,  Fikret Ürgüp (Aşı) .  Tarık Buğra (Melôhat). Faik  Baysal 
(Grizu) ,  Mehmet Seyda (Yangın) .  Nevzat Üstün (Almanya Al­
manya) .  Nezihe Meriç (Susuz iV) . Tarık Dursun K. (Yabanın 
Adamları ) .  M ustafa Necati Sepetçioğlu (Su Borusu) .  

Antolojideki hikayeleri çevirenler arasında H .  Wilfrid 
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Brands başta geliyor. Çevirdiğ i  yazarlar ve h ikôye sayıları şöy­
le: Sait Faik  (3) , Kemal Bi lbaşar (3) , Yaşar Kemal (2) . Oktay 
Akbal (2). Kemal Tah ir  (1 ) ,  Mehmet Seyda (1 ) .  Samim Koca­
göz (1 ) .  Necati Cumalı ( 1 ) .  Nevzat Üstün ( 1 ) ,  Tahsin Yücel ( 1 ) ,  
F .  Celôlettin ( 1 ) .  Bekir Sıtkı Kunt ( 1 ) .  Fa ik Baysal ( 1 ) ,  Fakir Bay­
kurt ( 1 ) ,  Umran Nazif ( 1 ) .  Eserin, ikinci baskısında günümüze 
daha da yaklaşmış olması . bu Fikret Ürgüp ( 1 ) .  Baskıyı hazırla­
yan H.  W. Brands önderliğiyle olmuştur. Daha önce ince Memed 
(1960) . Teneke (Anatol ischer Reis, 1 962) ve Yılan ların Öcü (Die 
Rache der Schlangen, 1 964) çevirileriyle bu a landaki yetkisini 
kabul ve çağdaş Türk edebiyatın ın Almanya'da tan ınması yolun­
da  sağlam i lerlemeler kaydetmiş olan genç ve değerli türkolog, 
eserin başına Tanzimat'tan günümüze edebiyatımızda gelişme 
ve yönelişler üzerine özlü ve ilk baskıdakinden çok farklı bir 
g iriş yazdığı g i bi, yarımşar sayfal ık notlarla da her h ikôyeciyi 
ayrı ayrı değerlendirmeyi ihmal etmemiştir. 

Diğer çevirici ler arasında, ünlü Herbert Melzig' in Aziz Ne­
sin' le Sabahattin Ali 'yi seçmiş olduğunu görüyoruz. Tiyatro 
çevrelerimizin yakından tanıdıkları rejisör Max Meinecke i le 
halen Alman lisesi müdürü sayın Heinz Anstock, Haldun 
Taner'le yetinmişler. Cevirici lerden biri de sayın Mansure Cı­
kıgil 'dir ki Hançerl ioğlu'nun h ikôyesini ,  Orhon Kemal ' in Doğum. 
Samim Kocagöz'ün Umut Dünyası, Burhan Arpad'ın Beyanat 
h ikôyelerini onun kalemine borçluyuz. Sait Fa ik' in ip Meselesi, 
Orhan Kemal' in Ekmek Kavgası hikôyeleriyle Sômiha Ayver­
d i 'n in ,  Nezihe Meriç' in h ikôyelerin i ,  şimd i Amerika'da Prof. A. 
Tiet Tiz Tietze kazandırmış Almanca'ya. Tarı k Buğra'nın.  Ta­
rık Dursun'un ve Necati Sepetçioğlu'nun hikôyelerini çevirmiş 
olan H.  Achmed Schmiede'n in kim olduğunu bilm iyorum. Bütün 
h ikôyeler yazarların basılı kitaplarından al ındıkları halde Se­
petçioğlu'nun h ikôyesl manüskriden çevri lmiştir; yazarı tanıtan 
bölümde, h ikôyenin al ındığı Menekşeler Ölmemeli kitabının ya­
kında bası lacağı haber veriliyor. 

Dolgun,  doyurucu ve güven i l i r  çevirileriyle bu eserin Al­
manya'da bugüne kadar cıkmış Türk h ikôyecileri antoloji leri 
a rasında çok seçkin ve üstün bir yeri olduğunu belirtmeliyim. 
Almanca öğretimin i  Türk d i l i  ve edebiyatının uzağında, sadece 
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Alman edebiyatından bazı metinler üzerinde uygulamalarla ger­
çekleşecek bir özel öğretim diye düşünen Almanca öğretmen­
lerimiz için de vazgeçilemez. zengin bir kaynak. Bu kitaptan 
a l ınacak parçaların Türkçe asıl larıyla karşı laştırı l ıp tan ıtılma­
sı ,  yüksek okul ve l ise öğrencilerine bir Türk hikôyesini iki 
d i lden okuma'k imkônını  sağlayacak; Türk di l i  ve edebiyatı ders­
lerinin yarım bıraktığ ın ı  bir yabancı di l  saati, bilgiyi ve sanat 
zevkini aynı onda kazandırma yoluyla başaracaktır. Mi lli Eği­
tim Bakanl ığı 'nın Fransızca, lngilizce, Almanca, her üç di lde 
çtkmış. çıkmakta; Türk yazarlarına ait kitap ve antoloji leri h iç  
değilse yabancı di l  öğretimi yapan lise ve kolej kitaplıklanno 
a lması; bunlar üzerinde de çeviri uygulama seminerleri yaptır­
ması beklenirdi. Üniversite filoloji bölümlerinin ve Eğitim Ba­
kanl ığı 'nın yapmadığı,  yapmayacağı bu zevkli ve eğitici işi, 
edebiyata yatkın yabancı dil öğretmenlerimiz gerçekleştirme­
lidir. 

(Varlık, 751, nisan 1970) 
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ALMANCA'DA 
CAGDAŞ TÜRK ŞiiRi ANTOLOJiSi 
MODERNE TÜRKISCHE LYRIK 

Birbuçuk yı l  kadar önce, Varlık'ta. cağdaş 31 hikôyecimi­
zi  tanıtan,  her birinden ·birle dört arasında hikôyeler veren 
Almanca'da şimdiye dek cıkmış en dolgun. yoğun Türk h ikô­
yeleri antolojisi nitel iği taşıyan bir eser üzerinde (Die Pforte 
des Glücks, Erdmann Verlag, Tübingen. 2. baskı 1 969) konu­
şulmuştu (Varlık, 751 , nisan 1 970) . O yazıda, dolayısı�a. şair 
Yüksel Pazarıkaya'nın, günümüz Türk şi irini Almanya'da tanıt­
ma çabalarına da değinilmiş, onun gerek Orhan Veli monog­
rafisinden, gerekse Cumhuriyet dönemi şi irimiz üzerine bir 
Stuttgart dergisinde yayımlanan uzunca bir incelemesinden de 
söz edi lmişti. 

Pazarkaya'nın, bu kez, gercekten büyük sabır ve caba is­
teyen, yüklü bir eserle görünüşü; Almanya'da, çağdaş hikô­
yeciliğimiz yanına, enine boyuna bir de çağdaş Türk şiiri anıtı 
d ikişi, büsbütün sevindirici oldu. Moderne Türkische Lyrik I Mo­
dern Türk Şiiri başlığını taşıyan, bu yeni şiir antolojisi de gene 
bir Erdmann yayını ve 251 sayfa. 

Pazarkaya, bu zor işin üstesinden tek başına gelirken, sa­
n ırım, sadece mil letinin bugünkü şairlerine olan güveninden, 
onların Batı şairlerinden hic de aşağı olmadıkları inancından 
kuvvet a ldı ,  kend ini mil li bir ödeve adadı; yoksa başaramazdı. 
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Tarihçi Hammer'in Geschiohte, der Osmanischen Dicht­
kunst I Osmanlı Şiiri Tarihi isimli ve 1 836-1838 yıllarında dört 
ci lt olarak çıkmış dev eseri Divan şi irimizin Almanca'da tek bü­
yük güldestesidir. 1 9  .yüzyı l ın ikinci yarımını ,  Tanzimat ve Ser­
vetifünun dönemlerini  kapsayan, Almanca Türk şiiri antolo­
jisi olarak elimizde yaln ızca Hans Bethge'nin Das Türkische 
liederbuch isimli bir derlemesi vardır  ki, 1 922'de cıkmış. 122 
sayfal ık bu kitabın 43 sayfası Fuzuli ,  Baki, Nefi. Nabi. Nedim, 
Ragıp Paşa ve Enderunlu Fazıl'dan seçme beyit ve kıta larla; 
.sonrası Tanzimat ve Servetifünun şairlerimizden örneklerle olu­
şur. Ancak, şiir sayısı da pek fazla tutmayan bu kitabın ası l  
noksanı.  al ınan parça ların,  doğrudan doğruya Türkçe'den de­
ği l  de Edmond Fazy i le Abdülhalim Memduh Bey'in hazırladık­
ları Fransızca bir antoloj·iden (Anthologie de l'amour Turc, Pa­
ris 1905) çevri lmiş olmasıdır. Bethge'nin kitabından 30 yıl son­
ra M ünih'te cıkmış bir Doğu şiiri antolojisine (lyrik des Ostens. 
Cari Hanser Verlag, München 1 952, 610 sayfa) Prof. Annemarie 
Schimmel'in Almanca'ya Türk şi iri katkıları daha çok halk ve 
d ivan şiirimiz yönünden olur, Cumhuriyet döneminden o kita­
ba ancak dört şi1ir g irer. 

Bu durumda. başta Fransızca olmak üzere lsponyolca'da, 
Macarca'da ve başka d i l lerde kitap olarak günümüz Türk şi iri 
a ntoloji leri bulunduğu halde. Alman di linde böyle bir derleme­
nin o lmayışı yadırganıyordu.  Yüksel Pazarkaya, şimdi yı l ların 
bu boşluğunu. üstelik bir  Türk ve şair olarak daha da yetkiy­
le doldurmuş. Kıvanç duyduk. 

Pazarkaya, otuz beş sayfa tutan geniş önsözünde Türk 
· şi i rin i  başlangıcından al ıyor; Divan - Halk edebiyatı dönemleri­
ni, Tanzimat. Servetifünun yenileşmelerini tanıtıyor; sözü Yah­
ya Kemal ve Ahmet Haşim'den geçirerek 20. yüzyıla getiriyor 
ve hazırladıklarının genişlik ve yetkinl iğini asıl konusu olan 
bu a landa gösteriyor. Öyle ki bu önsöz, Alman di l ini  bilen 
bir yabancı için, Türk şiirin in geçmişi ve bugünü üzerine tam 
bir fikir verecek yeterllktedir. Ayrıca Türkçe'sini iki formalık 
bir kitap halinde Türkiye'de de bastırmak, hele 1 930-1970 yı l­
ları şi irimiz konusunda özlü, yoğun denemeler, incelemeler bul­

. makta g üçlük çekenler için, hepimiz için çok faydalı olur. 
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Kitapta yer alan 52 şair, sekiz grupta toplanıyor: 1 )  Di­
vandan Ayrı l ış: Yahya Kemal .  Ahmet Haşim, Faruk Nafiz, Ke­
malettin Kamu. 2) Heceyle Yazan Sembolistler: Ahmet Hamdi, 
Ahmet Kutsi, Necip Fazıl , Ahmet Muhip, Cahit Sıtkı ,  Ziya Os­
man. 3) Yeni Bir Kalemin Şiiri :  Nôzım Hikmet. 4) Garip Dönemi 
Şi iri: Orhan Veli, Oktay Rifat, Melih Cevdet, Bedri Rahmi, Or­
hon Murat. Celôl Sı lay, Salôh Birsel, Mehmed Kemal, Saba­
hattin Kudret. Rüştü Onur, Necati Cumal ı ,  Özdemir Asaf. 
5) Toplumcular: Ercüment Behzat. Rıfat I lgaz, Cehit I rgat, 
A. Kadir, Hasan Şimşek, Ceyhun Atuf Kansu, Nevzat üstün, 
Ahmed Arif. 6) B ireyciler: Asaf Halet. Fazıl Hüsnü Dağlarca, 
Behçet Necatigif , Cahit Külebi, i lhan Berk, Attila i lhan. 7) İkin­
ci  Yeniler: Turgut Uyar, Metin Eloğlu, Edip Cansever, Cemal 
Süreye, Ece Ayhan, Ahmet Oktay, Gülten Akın, Ülkü Tamer. 
8) Ü mitler: Özdemir ince, Yüksel Pazarkaya, Haluk Aker, Ege­
men Berköz, Ataol Behramoğlu, Süreyya Berfe, ismet Özel. 

Bazı itirazlara yol açabilecek bu gruplandırmaların sade­
ce şematik b i r  kolaylık amacıyla yapıldığı anlaşıl ıyor. Yoksa 
önsözde her şairin ·belirgin kişil iği doğru yargılara bağlanmış, 
tereddütler ön lenmiştir. Kitabın önsözünü okumadan, antolo­
jideki bir şairi ,  o önsözde o şair için söylenenleri okumadan,  
şiirlerin in çevirisiyle değerlendirmeye kalkmak, yeısiz olur. Çe­
viri lerden önce önsözün, tanıtmanın önemli olduğu kanısında­
yım. Pazarkaya, yer yetmezliği yüzünden. şiirlerinden örnekler 
veremediği daha pek çok şairi değerlendirmeyi de ihmal et­
memiştir önsözünde. Kitabın Avrupalı taraflarından biri de, so­
nuna. şair biyografileri dışında, şi irlerin Türkçe başlıkların ın ve 
şairin hangi kitabından al ınmış oldukların ın belirtilmiş (karşı­
laştıra caklar için büyük kolaylık) ve şiirlerde geçen özel isim­
lerin,  yer adların ın vb. açıklanmış (yabancılar için çok gerek­
li) bulunması . 

Erdmann Yayınevi'nin bundan önceki Çağdaş Türk Hi­
kôyecileri antolojisini tanıtma yazımız, şu satırlarla sona eri­
yordu:  «Almanca öğretimini Türk dili ve edebiyatın ın  uzağında, 
sadece Alman edebiyatından bazı metinler üzerinde uygula­
malarla gerçekleşecek bir özel öğretim diye düşünmeyen Al­
·monca öğretmenlerimiz için de vazgeçilmez. zengin bir kay-
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nak. Bu kitaptan a lınacak parçaların Türkçe asıl larıyla karşı­
laştırı l ıp tanıtılması. yüksek okul ve lise öğrencilerine bir Türk 
h ikayesini iki  d i lden okumak imkanını sağlayacak; Türk di l i  ve 
edebiyatı derslerinin yarım bıraktığını bir yabancı di l  saati, bil­
g iyi ve sanat zevkini birlikte kazandırma yoluyla başaracak­
t ır. Milli Eğitim Bakanlığı 'nın Fransızca, lngi lizce, Almanca her 
üç dilde cıkmış, çıkmakta, Türk yazarlarına ait kitap ve anto­
loj i leri hiç değilse yabancı dil öğretimi yapan l ise ve kolej ki· 
taplıklarına alması; bunlar üzerinde de çeviri uygulamaları yap­
tırması beklenirdi .  Üniversite fi loloji bölümlerinin yapmadığı, 
yapmayacağı bu zevkli ve eğipci işi. edebiyata yat,kın yaban­
cı dil öğretmenlerimiz gerçekleştirebi l irler.» 

Buradaki görüşlerimi, inancımı Yüksel Pazarkaya'nın an­
tolojisi dolayısıyla tekrarlamak istiyorum. İşini seven, ü lkücü, 
başarı l ı  öğretim üyesi. öğretmen; okuttuğu dersi kendi buluş 
ve sezgileriyle, kendi tecrübe · ve yaşantılarıyla çekici, i lginç, 
zevkli, yaratıcı yopmasını ·bilen kişidir. Dost yabancı ü lkele�­
de edebiyatımızı tanıtan kitapların gerekli oranda devletçe sa­
tın a lınıp yüksek okul kitaplıklarına, ders ve seminer çalışma­
ları malzemesi olarak dağıtı lması şarttır. Hele Eğitim Enstitü­
leri yabancı dil bölümlerinde çeviri dersleri için öğretmenle­
rin ellerinde karşılaştı rmaya, uygulamaya yarar h içbir bası l ı  
metin bulunmadığını, bu derslerin zevkin, edebiyatın uzağında 
ne kadar i lkel ve ölü yürütüldüğünü bilen biri olarak bunun 
gereğine inanıyorum. Orhan Vel i 'den, Dağlarca'dan lngil izce'ye 
kitaplar. başka şairlerimizden çeviriler kazandırmış olan sayın 
Kültü r Bakanımızın bu konuya da eğilmesi beklenir. 

Erdmann Yayınevi'nin Die Pforte des Glücks adlı çağdaş 
Türk hikôyecileri antolojisi kısa zamanda ikinci baskı yapmış­
tı .  Dileğimiz, Pazarkaya'nın bu modern Türk şiiri antolojisinin 
de aynı i lgiyle karşı lanması. Ben kendi payıma bu eserin 

Alman edebiyat çevrelerinde, Alman dil ve kültürüne bağlı ulus 
ve topluluklarda olumlu yankılar yapacağına inanıyorum. 

(Vorlik, 771, aralık 1971 J 
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«FAHiM BEY ve BiZ» 
ALMANCA'YA ÇEVRiLDi 

Cumhuriyet devri şair ve hikdyelerimizin yabancı di l lere 
çevrildiği, tan ınmış Avrupa dergilerinde basıldığı haberlerine, 
sanat dergi ve sayfalarımızda, bir iki yıl var, sık sık rastlıyoruz. 
Yabancı dil lerde çıkan bu, günümüz örnekleri o di l lerin sanat 
erlerince, sanat çevrelerinde nasıl karşılanmakta, ne şekilde 
değerlendirilmekte; bunu bir araştırma genişliğine erişemeyen, 
haber cercevesinde kalan o kısa notlardan öğrenemiyor isek 
de. gösteri len i lginin gün geçtikçe a rtışı, güvenimizi destek­
liyor. 

Bugün . için Türk eserlerinin yabancı dil lere çevrilmesi ça­
l ışmaları, iki koldan yürüyor. Birincisi Avrupalı ların yaptıkları 
çevirmeler; ikincisi doğrudan doğruya, yabancı di l i  anadilden 
çevirme yapacak kadar iyi bilen genç sanatçılarımızın çevir­
meleri. Bir yandan, lstanbul'da Panayot Abacı'nın ekim 1 954 
başından beri çıkarmakta olduğu Ellen di l inde «Pirsos» ayl ık 
fikir ve sanat dergisinde her sayı gene edebiyatçılarımızın eser­
lerinden çevirmelere rastlayıp yine lstanbul Amerikan Kolej i 'nin 
bu yıl yayınlamaya başladığı «The Spectrumıı edebiyat yı l l ığın­
da günümüz edebiyatından lngil izce'ye geniş ölçüde çevirme­
ler buluyor; �te yandan Lütfi Özkök, Tahir  Pamir, Turhan Doy­
ran gibi lsvec'te, ltalyo'da, Fransa'da bulunan gene sanatçı­
larımızın ça lışmalarının da, Cumhuriyet devrinden lsveç, İtal-
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yan, Fransız dil lerine yapılan çeviri sayısını hızla a rttırdığını 
görüyoruz. Bütün bunlar yakın zamanda verimli sonuçlar ve­
recek davran ışlar olmakla beraber yazarlarımızı tanıtma, sa­
natların ı  inceleme. eserlerini bütün olarak  çevirme işlerinde, 
metodlu öncülükleriyle Alman bilginleri, yine başta gel iyor. 

«Tercüme» dergisinde yayınladığım bir yazıda (sayı 53-

54, aral ı·k 1951 . Ayrıca bak. Varlık, mayıs 1 951 ) .  Alman dil ine 
o güne kadarki Türk hikôye ve roman çevirilerinin tam bir l is­
tesini vermek istemiştim.  O listenin öbür di l lerdeki çeviri top­
lamlarıyla karşılaştırma kabul etmez kabarıkl ığı ,  deminki yar­
gımın doğruluğunu gösterir. O günden bu yana bu listeye ge­
rek şiir, gerek hikôye kollarından yeni eklemeler oldu. Bu ya­
zıda bunlardan yalnız Prof. Sclilimmel - Tarı (Annemarie Schim­
mel)' in büyük bir Doğu şi iri antolojisinde Türk şi irine ayırttığı 
bölümün önemine işaretle yetiniyor (bk. Varlık, şubat 1953) . 
bu yazımda asıl . Türkçe'den Almanca'ya son çeviriler arasın­
da, bütün bir kitap olarak «Fahim Bey ve B izıı üzerinde dur­
mak istiyorum. 

Abdülhak Şinasi Hisar' ın «hikôyeıı adını verdiği bu roma­
nı, 1 941 'de çıkmıştı. Sevimli kahramanı Fahim Bey, Hüseyin 
Rahmi'nin alt katları yansıtan romanlarına paralel olarak; ka­
yıp, eski, bugün masallaşmış i stanbul'un orta ve yüksek kat­
lara vergi renklerini ,  geleneklerini. havasını yaşattığı kadar. 
değişecek. nitekim değişmiş dış cevreler, dekorlar ortasında. 
ölümsüz bir insan karakterini de veriyordu. Sevilen, Cumhu­
riyet Halk Partisi'nin 1942 roman ve h ikôye mükôfatında üçün­
cülük kazanan eser, 1943'te ikinci baskısını yaptı. Kitapçılarda 
hiç kalmamış kitabın üçüncü baskısı da bugün lerde c ıktı . 

Almanca'ya tam olarak çevrilen yen i romanımız «Fahim 
Bey ve Biz»dir. Varlık okuyucularının. Türk edebiyatı hakkın­
da görüşler'ini (bk. Varl ık, temmuz 1 952) , devrin Türkiyesi 
üzerine sosyal bir inceleme, «Avrupalı laşma Yolunda Türkiye» 
isimli eserini (Die Türkei aur dem Weg nach Europa; kitabı 
tanıtan yqzı. Varl ık,  Nisan 1953) bildikleri Dr. Friedrich von 
Rummel'in çevirdiği «Fahim Bey ve Biz» Felemenk başken­
tinde, Laheyde basıldı (Abdülhak Şinasi Hisar, Unser g uter 
Fahim Bey, Eine Lebensgesch'ichte, Berechtigte Übertragung 
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aus dem Türkischen von Friedrich von Rummel, Mouton & Co. 
Den Haag 1 954, 175 sayfa).  

Fahim Bey'e karşı sevgi ve hayranlığını Varlık'ta çıkan ko­
nuşmasında (temmuz 1 952) :  «Abdülhak Şinasi H isar. 'Fahim 
Bey ve Biz' ile biz Avrupalılara mühim bir ders vermektedir. 
Gasp dünyası. dış terak·kisiyle ölçüsüzce övünerek boş faali­
yetlere. mônasız muvaffakiyetlere tapmaya düşkündür. insan­
ların asıl kıymetlerinin şahsi h islerinde, rüya ve hayallerinde 
saklı olduğunu Fahim Bey, bize hatırlattı.» cümleleriyle belirt­
miş ve «Garbın Don Kişot'u ve Rusların Oblomov'u yanında 
yer alan şarkın bu hayalperesti Fahim Bey tercümesini o günün 
iktisadi buhranı karşısında daha bastıramadığını» söylemişti. 
Dr. von Rummel, güzel, d ikkatli çevirisini Felemenk'te bastır­
mak imkônını bulmakla şimdi bu isteğini gerçekleştirmiş oluyor. 

Fa·him Bey'in Almanca'sının birkaç bakımdan mükemmel. 
tam olduğunu belirtebiliriz. Bir kere von Rummel titiz bir çevi­
rici; Ömer Seyfettin - Sait Faik arası hikôye ve romancıları­
mızı incelediği kadar daha sonra şair ve yazarlarımızı da takip 
eden bir sanatsever. Sonra «Fahim Bey ve Bizıı in  Almancası 
ayrı bir mutluluğa erişmiştir. Eserin yayınlanmak üzere olan 
lngi lizcesi de, Türkçe'de gecikmiş üçüncü baskı ile bu Alman­
ca çeviriye dayanıyor. 

Çevirisine eklediği «Sonsözııde F. von Rummel, kitap ve 
yazarı üzerine bilgi verir. Her şeyden önce romanın değer­
lendirilişi yönünden önemli olan bu tanıtma bölümünü kısalt­
madan çeviriyorum: 

[ cıFahim Bey ve Biz» . 1 941 'de lstonbul'do yayınlandı; Tür­
kiye'nin günümüz edebiyat ürünleri orasında orij inal bir eser 
olarak dikkati çekti. Alışılmış mônoda ne bir nuveı. ne de bir 
roman olan Fahim Bey, dış vokası az bir «hayat h ikôyesi»dir; 
eserde gorfp tabiatlı, sempatik kahraman Fahim Bey'in için­
den gecen ruh olayları bile. çevresinde yarattığı reaksiyonlar. 
yansımalar halinde verilir. Kitabın sonat değeri. asıl, akıl er­
mez bir insan olan Fahim Bey hakkında hüküm veren çeşitli 
anlayışlara sah ip kimselerin birbirine aykırı. kullanıl ışları ke­
sin, ince ve sakin bir humorla karışık görüş ve kanaatlerinin 
karşılaştırı lmasındodır. Yazar neticede, künhüne erilemez bir 
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muamma olarak hayata -bilhassa iç hayata- bakar ve bizim 
hüküm verme, anlama kudretimizin, derin temellere dayanan 
psikolojik tenkidine varır. 

Fahim Bey hayata yenilmiştir; bütün tasavvurları boşa cık­
mış. yükselen hayat eğrisi. humorla tasvir edilen başlangıç­
lardan sonra. menfaatlerini kollamayı bilmeyişi. gerçek duy­
gusuna bağlanmayışı neticesi. diplomatların büyük dünyasın­
da çabucak aşağı doğru kıvrılıvermiştir. Haksızl ıkları tamir, ak­
samalarla mücadele etmek icin -bu noktada yeterince faal 
değil Fahim Bey- birçok bakımlardan benzediği gezgin şö­
valyeler gibi yollara düşmemekle beraber o, sonunda ergec 
başaracağına imanı asla sarsı lmayan bir iyimserl ik Don Ki­
şot'udur. Bütün hezimetlerine rağmen bir galipten farksızdır 
Fahim Bey: Tasavvurlarını gerçekleştiren hayalinin yeşeren 

dünyasında yaşar daima. Kurmayı düşündüğü şirket işi suya 
düşünce, kiraladığı yazıhaneye kapanır. hayal müşterilerle ha­
berleşme dosyaları, hayal kazançların defterlerini tutar; sipa­
rişleri kayıt. yazdığı-aldığı mektupları tasnif  eder; buhran · za­
manları için tedbirli olmak üzere hayalde ihtiyat akçeleri ayır­
mayı bile ihmal etmez. 

Bu ((hayat yalanı» içinde Fahim Bey, tamamen mesuttur. 
Rus yazarı Goncarov'un «Oblomovıı u gibi kendisini tekit ve 
tasdik hususunda dışarıya karşı a ktif olmaya muhtaç değil­
d i r. Cevre, Fahim Bey'in oyununda sadece ruhi kargaşal ık  be­
l irtileri görür. Ama bize söyleyecekleri vardır Fahim Bey'in: 
Fahim Bey, hayatta dış başarı ların ne derece boş, nafile ol­
dukların ı ;  fantastik bile olsa iç yüzlerimizden ne kadar çok yıp­
randığımızı hatırlatır. 

Kendisinin bilhassa karşılaştığı hayal engellerini  Fahim 
Bey, iç benl iğine yaklciştırmaz hiç. F. Th. Vischer'in «Auch 
Einerıı i gibi, bu engellere karşı isyan etmek şeklinde boşuna 
bir denemeye de lüzum görmez bu yüzden. Chr. Andersen'deki 
o her şeyi gören. pek çok insana hayatta her şeyi berbat, 
saçma. ecişbücüş gösteren şeytan aynasının. onun kalbine. 
bir parçası olsun sokulamamıştır. 

Fahim Bey'e her yerde, her zaman rastlanabil ir. Üzerin­
deki şarklı örtü, onu sadece kendi atmosferinde anlamamızı 
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kolaylaştırmaktan öteye geçemez. Ama bu arada, hülyal ı  ses­
sizl ikleri ancak sayısız saatlerin', sakin bir kalp çarpışına ben­
zeyen tiktaklarıyla bozulan, eski Türk konaklarının tasvirinde 
görü ldüğü şekilde «içerlek» tasvirler gibi nadir kısımlar da 
bulunur kitapta. 

Kitabın yazarı Abdülhak Şinasi Hisar. 1 888'de lstanbu l'da 
.doğdu; tanınmış edip Mahmud Celôlettin'·in oğludur. Ezcümle 
Paris'te Ecole Libre des Sciences Politiques'de okudu, 1 921 'den 
sonra çeşitli yazılarıyla tanındı. ilk büyük eseri olan «Fahim 
Bey ve Biz» i le  çağdaş Türk yazarlarının ön safında yer a ld ı .  
B ir  başka eserinde «Boğaziçi mehtaplarııı nın ve eski Türk ha­
yatının şi irini duyurdu (Bu eserden bazı parçalar F. von Rum­
mel tarafından Almanca'ya çevri lmiş, F. Babinger şerefine ya­
yınlanan «Serte Monacensiaııya al ınmıştır; Leiden 1 952) . Artık 
sapıtmış bir geçmiş zaman adamı, «Camlıca'daki Eniştemizıı in 
kahramanıdır. Nispeten kısa bir nuvelinin (Ali Nizami Bey'in ala­
frangalığı ve şeyh liği) konusu; a lafranga, kibar bir Türk'ün 
sonunda «Avrupa'nın yaldız, eğreti terbiyesiıı nden bıkıp sıyrı­
larak bir şeyh hayatı sürmesidi r.] 

Eserinin yakın aralıklarla Almanca ve lngil izce yayınlan­
ması dolayısıyla üstad Abdülhak Şinasi H isar'ı candan tebrik 
ederken, edebiyatımızın enteresan tiplerinden biri olan Fahim 
Bey'in dünyaya açı lması gibi mutlu bir  olayda himmetini esir­
gememiş Dr. von Rummel'in başarısını da kutlamak, bizim 
için en önce bir sanat borcudur. 

{Varlık, 421, 1 ağustos 1955) 
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«NOTLAR» ÜZERiNE 

Behçet Necatigi l ' in «Bütün Eserleri »n in  Cem Yayınevi'nce ya­
pılmakta olan yen i basımlarının i l k  dört ci ldi ,  şairin «Bütün Şi ir­
leriıı ne ayrı lmıştır. Daha önce yayımlanan birinci cilt « Kapalı 
Çarşı», ıÇevreıı , «Evlen> , «Eski Toprak» ve «Arada» adlı ş i i r  
kitaplarından oluşmaktaydı .  Bunu,  «Dar Cağ»,  «Yaz Dönemi» , 
«Divançeıı , « İki Başına Yürümek» , «En/Cam» ve «Zebra» adl ı  
kitaplarını içeren i kinci  ci lt izledi .  Üçüncü ci lt .  «Kareler Aklar» .  
«Beylen ve «Söyleriz»den oluşuyordu. «Bütün Şi irleri»n in  dör­
düncü cildi ise Necatigi l ' in ya hiçbir yerde yayımlanmamış, ya 
da yayımlanmış ama kitaplarına al ınmamış ş i i rlerin i  kapsaya­
caktır. , Bunlar «Kapalı Çarşı» öncesi i lk  ş i irlerinden başlaya­
rak, ölümüne kadar yazdığı  bitmiş/bitmemiş şi irlerid ir. Dördün­
cü ci ld in basımı iş in i ,  «Bütün Eserleri» diz is i  tamamlandıktan 
sonraya bıraktık. Dolayısıyla. d izide üçüncü ci ldi ,  el inizdeki be­
şinci ci lt izlemektedi r. Dördüncü cildi ertelememizin nedeni, şai­
rin yayımlamadığı ş i irlerinin tümünü bulabilmek için zamana 
gerekseme duyduğumuzdandır. Çünkü, Necatigi l ' in dosyaların­
da ve kitaplarının arasında bırakı lmış. müsvedde hal inde şi ir­
lere s ık sık rastlıyoruz. 

«Bütün Eserleri» dizisinin beşinci ve a ltıncı ci ltleri Düzyazılar 
1 ve 2 olacaktır. Düzyazılar 1 (elimizdeki beşinci cilt), Necati­
g i l' in Bile/Yazdı 'sı i le d iğer Yazılar'ından oluşuyor. Düzyazılar 
2 ise, (altıncı ci lt) ,  şairin Konuşmalar ve Konferanslar' ını  içere­
cek; bunu Radyo Oyunları'nı kapsayan yedinci ve son cilt iz­
leyecektir. 



Elinizdeki beşinci cildi düzenlerken Bile/Yazdı'yı, Necatlgi l ' in 
yayımladığı şekliyle bıraktık; a ncak değişikl ikleri ve eklemeleri 
«Notlar» bölümünde belirttik. Bi le/Yazdı'nın Birinci Bölüm'ü ve 
i kinci Bölüm'üne i l işkin notlamalarda, kitaptaki metinle der­
gi lerde yayımlandıkları şeklin karşılaştı rı ldığı (şii rlerde yaptığı­
mız gibi) bir sistem uyguladık. Buna göre; 

2 Nerde, kim - - gereksiz: Nerde, ne - - söylemeye lüzum 
yoktur. Örneğ inde olduğu gibi, cümle bütünüyle değil de kıs­
men değiştiri lmişse, 

( : ) işaretinden önceki ifôde ( «Nerde, kim - - gereksiz» ) Bi­
le/Yazdı'daki şekli; ( : ) işaretinden sonraki ifôde ( «Nerde, ne - -
söylemeye lüzum yoktur.» ) ise, dergide yayımlandığı şekli gös­
termekted ir. 

Öte yandan; 
11  : Bütün başarı lar gözlerimi yaşartıyor. bütün ayrı l ış­

lar aynı şey. Örneğinde olduğu, cümle bütünüyle değiştirilmiş­
se, ( : ) işaretinden sonraki  ifôde, cümlenin dergide yayımlan­
dığı şekl i  göstermektedir. 
Bi le/Yazdı 'n ın ücüncü Bölüm'üne i l işkin notlamalarda Necati­
gi l ' in dergiden kitaba alırken yaptığı eklemeleri veya çıkartma­
ları bel irttik. 

Bi le/Yazd ı'nın «Dünden Bugüne Konuşmalar» bölümünü ise ik i  
şekilde notladık: 
1. Necatigi l ' in hemen hemen bütününe yakın bir kısmını ki­
taba aldığı konuşmalarda. kitaba al ınmayan kısımları bel irttik; 
2. Necatigi l ' in hemen hemen bütününe yakın bir kısmını ki­
taba almadığı konuşmalarda ise, konuşmayı, farkları göster­
mek acısından nôtlamanın imkônsızl ığını hesaba katarak ay­
nen aldık. Şunu da belirtelim ki, «Dünden Bugüne Konuşma­
lon başlığı altındaki bölüm. Necatigil ' in değişik tarihlerde yap­
tığı konuşmaların tümünü kapsamamaktadır. Bile/Yazdı'ya alın­
mayan konuşmalar, Düzyazılar 2'de (alt ıncı ci lt) yayımlana­
caktır. 

Necatigi l ' in düzyazıları, dizide beşinci ve altıncı ci ltlerle b ir  
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bütün oluşturmaktadır. Bu nedenle «Kişi Adları Dizln l»nl a ltın­
cı ci ldin sonuna eklemeyi daha uygun bulduk. 
Necatigi l ' in «Bütün Eserleri ıın in  yeni basımlarının yapılmasına 
i l işkin çalışmalarımız sırasında, şairin özel kitaplık ve belgeli­
ğ inden yararlanmamıza imkôn sağlayan Sn. Huriye Necatigi l'e, 
«Notlanı ın hazırlanmasında emekleri gecen Sn. Selma Esemen, 
Sn. Ayşe Sarısayın,  Sn. Fatih Esemen ve Sn. Hüseyin Sarı­
sayın 'a teşekkürü bir borç bi l iriz. 

Beşiktaş, 30.4.1 983 
Ali TANYERi - Hi lmi YAVUZ 
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N O T L A R  

[1 ]  : Kaçan gelir döner çevrede çevgen, kaleme beden is­
ter. Kapı önlerine dökülen su - - ben gidince nem kalır. 

[2] Nerde, kim - - gereksiz. : Nerde, ne - - söylemeye lüzum 
yoktur. 

[3] Benden uzaklarda : Benden uzaklarda yaptıklarını, 
[4] Bir sokağa : Bir dışarı 
[5) Çokları : evlere borçları yok, çocuklara aşları ocakta. : 

Çoklarını çok iyi anlıyorum, evlere borçları yok, çocuk­
lara aşları ocakta. 

(6] Bir şi ir iniz bir gün karşınıza. : Bir gün karşınıza. basar 
sıcaklık, şi ird ir, 

[7) Kitaba a l ı rken bir değ işikl ik yapmamasına rağmen, Ne­
catigil, dergi üzerinde «Gitmek cenazelere, biraz da se­
vincimizdir. Herkes bize az çok bir şeyler çektirir.» «ola­
cak» kaydını  düşmüştür. 

[8) Ne paraya çevrilmez, : Ne paraya çevrilmezse 
[9] bodur : hep bodur 

(10) , günler uzun geliyor. : , akşamlar uzun gelir. 
[ 1 1 ]  : Bütün başarı lar gözlerimi yaşartıyor, bütün ayrı lışlar 

aynı şey. 
[12) Çıkın başa, : Başa çıkarsınız 
[13] • toprağa çakıl ı  : çakıl ı toprağa 
(14] gelmemişken, : değmemişti r 
[15) : Bu kafayı değiştirmek lôzım, geldik 

görgümüzü elbet genişletmek lôzım, 
mide, böbrek ,karaciğer. . .  kim 
bunlar? Hepsin i  işletmek lôzım 
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[ 16] demiyoruz. : dediğimiz yok. 
[ 17] konuştur! : konuşturmak - -
[ 18] yerlerine. : yuvalarına. 
[ 19] • bi letin gel iş-dönüş, : biletin al ındı 
[20] Gece karanl ık, : Madem gece karanl ık, 
[21 ] , gitti ler yoktu gidecekleri, uzakta : giderler yoktur gide­

cekleri, uzaklarda 
[22] : Hava calar kara, yollarda, yer biraz biraz, bir denge 

heybesinde kileri. 
[23] aşk-acı, bir ölçü özlem-anı ,  : aşk - - acı, bir ölçü özlem - -

anı,  
[24] , coğu ipe· cekili.r. : , çoğu ipe çektiğim zaman - -
[25] , gözleri : , gözleri gözler 
[26] Kalkmış : Kaldırı lmış 
[27] , korkutur : , ürkütür 
[28] anımsayan : hatırlayan 
[29] a lk ış kurumlarında. : , kurumlarında alkışın 
[30] . Bir ona, bir ona : , bir ona ötekine 
[31 ] bir de I seni. : bir deseni. 
[32] ! Kurularak, kası larak : ! Küçüksünüz, kurularak tutma-

mayın. kası larak 
[33] bir gercek : : gerçek : 
[34] saatlerde : taşıtlarda 
[35] sokaktan : sokaklardan 
[36] duygular : şair, duygular 
[37] saclar al ın lar terli, eve dönüşleri, : eve dönüşleri, sac­

ları al ın ları hafif terl i ,  
[38] içimdeki : içindeki 
[39] Yeni Dergi'de (Sayı : 1 00, ocak 1973 ve sayı 106, temmuz 

1 973) yayımlanıp da (Şiircikler, şiir uçları) bölümüne dlın­
mayanlar şunlardır : 
Sözlükte ölü sözler, hic işim düşmedi 

Güvensiz bakıyorlar, baksınlar, elimde! 

Adam sen de sen de adam, sırtımızda çaput, biz al ışmı­
şız bey uzun yollar yürümeye; üstümüze taşıt, geçip gi-
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BEN 

den çı fıtlar. biz yanılmışız bey düş hayra yorulmaya! 
Kimin kime ne deremeye hakkı var, kendince herkesin 
hesapları. 

Ayrıca, Necatigi l ' in, üzerine «özel» kaydını düştüğü B/Jel 
Yazdı nüshasın ın içinden, bir kôğıda kurşunkalemle ve 
eski harflerle yazı lmış şu not cı kmıştır : 

o 

(Şiir konusunda yeni notlar :) 
Bile!Yazdı'ya yeni eklemeler : 

Kimi işverenler gibi, şi ir verenler de, sigorta etmeEler 
okurlarını  ve okurlar, yasal yollardan da arayamazlar 
haklarını .  
o 
Soylu şiir. . .  sağı solu yoktur, çarpar : Ha divan, ha 
minder, h a  ranza kapalı odada yakı lmış mangal başa 
nasıl çarparsa. 
o 
Sen şair, ben şair haset bir haset gibi aramızda yaklaş­
mamız olanaksız, bu sevdadan vazgeç! 
o 
Nerde şimdi bir şiir ateşinde ayakları yerden kesilenler? 
o 
Adres falan bırakmadan gitti, nereye; bi len yok! 
o 
Yıl lar önce yazı lmış bir yazı ya da şiir. zamanın uzağında 
birden güncel olabilir bir yol kavşağında. 
o 
Bizim kimi şiirleri. kimi kimseler gibi sevmeyişimiz gene 
sevgidendir. 

[40) Bite!Yazdı'daki bu yazının çıktığı yer ve tarih (Papirüs, 
mayıs 1961 ) olarak gösteri lmiştir. Oysa, bu yazı Papi­
rüs'ün ağustos 1966 sayısında da (sayı : 3) yayımlanmış­
t ır. Aşağıdaki farklar, ağustos 1966 tarihl i  metne rnş­
kindir. 
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[41 ]  gider : gider gibi 
[42] bu/gün'ü : bu gün'ü 
[43] birleşik : bileşik 
[44] bunları : şunları 
[45] ve : veya 
[46] değiştirilmemiş : değiştirilememiş 
[47] Sorulur : Sorular 

SANATÇININ RUH SAYISI 
[48] Bu yazının dergideki başl ığ ın ın altında şu not yer a lmak­

tadır : 
«Bu yazı , Behçet Necatigi l ' in 1 5  mart'ta Türk-Alman Kül­
tür Derneği'nde yaptığı, 24 mart'ta aynı yerde tekrarla-· 
dıOı bir konuşmasının cok az kısaltılmış metnidir. Anket­
lere verdiği kısa cevaplar dışında. şairin kend i  sanatı 
üzerine genişçe i l k  açıklaması olarak da ilgi çeken bu 
konuşmayı sütunlarımıza a lmayı faydalı bulduk.» 

(49] Sorun : mesele 
[50] eserleriyle : eseriyle 
[51 ] düşerken : sukut ederken 
(52] cümlelerde : cümlelerle 
[53] belirleyen : tayin eden 
[54] yaklaşabi leceğimiz : yaklaşabileceğimiz de 
(55] Kitabının : adlı eserin in 
[56] yazmasını : yazmış olmasını 
[57] neden : niçin 
[58] yaşantılarından. : yaşamalarından, 
(59] ruh ludur. : ruh lu  adamdır. 
(60] kesinl ikle : kesinl ikte 
[61 ] çeşit : türlü 
[62] masum «narcissizm»,  : masum bir narcissizm. 
[63] toplumsal : sosyal 
[64) -toplumsal : -sosyal 
(65] sorunlarla : meselelerle 
(66] bölümün : bölümden 
(67] yola çıkıyor. : hareket ediyor. 
[68] çalşmaktadır. : Çabalamaktadır. 
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(69) evreni : ôlemi 
[70) yansıtmak, işletmek : yansıtmak 
[71 ) vurması ,  : vuruşu, 
(72) bunalımları : krizleri 
[73) toplumsal : s.:ısyol 
[74) sorunun bicim sorunu  : meselenin bicim meselesi 
[76] eleştirmecinin : eleştiricinin 

Şi iR ANLAYIŞIM 
DiL TUTUMUM 

(77) : şiir anlayışım ve di l  tutumum 
[78) sanatlarına : sonatların ın 
[79) olaylara ,  · yorumlara : yorumlara 
[80) Bu paragraftan sonra dergide şu iki paragraf yer a lmak­

tadı r : 
«Yüksek sesle okumalara gelmeyen, ice dönük bir şi ir. 
benim şiirim. Anlamını zamanla, gerçekte veya d üşte ya­
şantı birliği olursa �·erir. Yine de  değindiği şeyleri be­
l irl i  bir tema ekseni çevresinde toplamaya, çağrışım ör­
gü ve atkılarını  ona göre ayarlamaya çalışır. Aktüalite 
içinde değişmeyen, geçici olmayan ,  insan kaderine ya­
pışmış şeylerin peşindedir. 
Şiir an layışımı çeşitli anketlere verdiğim karşı l ıklarda da­
ha geniş an latmaya çalışmıştım. Şimdi bu kısa toparla­
mada o cılmolara geçmek istemiyorum. _Şiir an layışımı et­
raflıca öğrenmek isteyenlere göruimeleri daha kolay ol­
duğu icin özell ikle şu dergilere bakmaların ı  hatırlataca­
ğım : Yelken (aral ık 1959, ekim 1 963), Varl ık  (1  hazira n  
1 960, 1 5  n isan 1961 ) sayıları.» 

[81 ) cümleyle : cümlecikle 
[82) araçları, gereçleri : oroclorı 

Şİ İRLE SAVAŞ 
[83) Dergide bulunmayan aşağıdaki eklemeyi Necotigil. yazı ­

yı kitaba alırken yapmıştır : 
uZofer, yani şair üzerine olumlu birkaç söz, yargı .  Yok-
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sa . uzun hikôyesini, çok zaman, şa i r  kendisi bi le unut­
muştur. Bellek zayıflayınca, araya zaman girince, elek­
ten akıp gidiyor şiirler., 

(84] Dergide bulunmayan aşağıdaki eklemeyi Necatigil, yazı-
yı kitaba al ı rken yapmıştır : 
«Bu toplamın birimleri simgelerdir, buluşlardır, bir söz­
cüğün tek başına taşıdığı ya da değişik uzaklıklarda 
sözcüklerin yaratacakları çağrışımlardan doğacak anlam 
çokluğudur. edebiyatın türlü sanatlarıdır.» 

(85] Dergide bulunmayan aşağıdaki eklemeyi Necotigi l ,  yazıyı 
kitaba al ı rken yapmıştır : 
cVe şi iri düşündürücü yapan şey, kimi sözcükler orasın­
da, belki hemen görülmeyen hesaplı bir örgüdür, d ikkat­
li bir trafiktir. Sürücüleri çok hızlı şi irlerde sakatlıklar, 
insanlar dünyasındaki taşıt kazalarından daha çoktur. 
Sonra çalçene şiirler vardır ya da bir kazan suda, etkisi 
yetersiz. sentetik bir madde.» 

(86) Dergide bulunmayan aşağıdaki eklemeyi Necatigil, ya­
zıyı kitaba alı rken yapmıştı r :  
«Bunlar şi ire dayan ıkl ı l ık sağlar, montaj ve çağrışım kay­
naştırmaları. Ama bir d isiplin ister bu iş, sabır ister, se­
rinkan l ı l ık ister. insanların, nesnelerin, eşyaların olduğu 
gibi, dil in de bir hayatı . b ir serüveni vardır. Her serüven. 
her yaşantı . an latış hünerleri ve söz sanatlarıyla ilginç­
l ik, özgünlük kazanır. Şiirle savaş. şiir atı Pegasos'un 
gemlerlnl, d izgin lerini ustaca kavramayı gerektirir.» 

[87] Dergide bulunmayan aşağıdaki eklemeyi Necatigi l .  yazı­
yı kitaba alı rken yapmıştır : 
«Bu 'Kareler'de amacım. okuyucunun rastgele bir şi ir­
de, a l ışılmış yazışın içinde de böyle şeyler aramasına 
dikkati çekmek isteğiydi .  Bütün öğeleri. öznesi, yükle­
mi, tümleçleri yerli yerinde, kural l ı  ya da devrik cümle­
lerle şi ir yazmanın, ne diyeyim. öyle pek zor bir şey ol­
madığını göstermek isteğ iydi .  Şii rin bazı boşlukları, ko­
puklukları. eksikleri olursa. daha çok şeyleri aynı anda 
anlatabileceği inancıydı ."' 
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ÖZELEŞTIRI 
(88) ÖZELEŞTIRİ BEHÇET NECATİGIL ÖZELEŞTIRISINI YA-

PIYOR 
[89) olay : istihza 
[90) beli rler. : tôyin eder. 
l91J Dergide bulunmayan aşağıdaki eklemeyi Necotigil ,  yazı­

yı kitaba al ırken yapmıştı r :  
c l lk d izedeki tamlamayı 'şeb-i şi 'ri '  yapalım da» 

[92] tutarlı oluşta : tutarl ı l ıkta 

NICIN YAZIYORSUNUZ? 
[93] düşündüm de : düşündüm 

Şİ iR BURCLARI 
(94] düşündüren : uğraştıran 
[95] dayatır zamana, : zamana dayatıyor. 
[96] Yeter görürler kendi lerine. : kend i lerine yeter görürler. 
l97J Ancak hikmete bağlıysa o gurbetler, o hasretler; düzenli 

yanıp sönüyorlar karanl ıkta deniz fenerleri gibi.  : Ancak 
o gurbet ve o hasretler h ikmete bağliysolor, karanlıkta 
deniz fenerleri g ibi düzenli yanıp yanıp sönüyorlar. 

DÜNDEN BUGÜNE KONUŞMALAR 
Şi iRDE SADELiK 

[98] Bu konuşmanın bütünü aşağıdadır : 
Muhtevadan · ziyade, deyişe ve şekle önem veren 

Behçet Necatigi/'in ilk şiir kitabı 946'da çıkan �Kapalı­
çarşoıdır. Kapalıçarşı realite, ihsas ve düşünce bakımın­
dan çeşltf/, fakat derinlik ve ihata bakımından istenilen 
kuvvette değildir. 

Şiirlerin kuruluşu ve şekli her zaman sağlam, terkip 
yerinde fakat tesir nedense zaylftır. Bu cefakeş şairimiz­
de şiirin büyüsü bozuluyor mu nedir? Yoksa ben onun 
şiirlerine çok yabancı kalmışım da yeni yeni mi ısınaca­
ğım, bilmiyorum. 

Belki de lezzetini bilmediğim bir meyve misali Beh-
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çet'in şiirleri! Kendi kendime temenni ediyorum. Bu mey­
va dilimde bugünkü yabancı tadı bırakmasın. 

Behçet Necatigil şiirlerinde çoğunlukla vasat bir in· 
sandan geçmesi mümkün haleti ruhiye/eri bu tabıi oluş­
ları içinde vermeyi ôdet edinmiş gibi görünmektedir. Te­
vazuu kendisine bir ömür arkadaşı edinen şairin, sanat­
la tevazuun ne gibi imkônlar arasında birleştirmekte ol­
duğu, bunun ilerki tesirleri hakkında söz açmak vakit· 
sizdir sanıyorum. Halen Kabataş lisesi edebiyat öğretme­
ni o/on şairin. bazı şiirlerinde eski edebiyatın hafif de 
olsa kokusu hissedilmektedir. Fakat o bu yolu kari şe­
kilde terk etmiş bulunmaktadır. Kendisinden öğrenmek 
istediğimiz hususlardan biri «Yeni şiir, kendisinden önce­
ki gelenekten istifade edebilir mi?» meselesiydi. Almon­
yo'da bir müddet bulunan Behçet Necoti'den «Türk şiiri 
ile Alman şiirinin bugünkü gidişleri orasındaki karşılıklı 
ligi nedir?Jı diye de bir sorunun cevabını istemiştik. Bu 
husustaki düşüncelerini cevapların henüz elimize geçme­
mesi yüzünden bildiremiyoruz. Bununla beraber sözlerin­
deki o/çokgönüflü/üğün örneği o/on şu cümleyi kaydet­
meden sözü kendisine bırakmak istemiyorum : «Ben ha· 
kir bir şairim. Sözlerim sade, yapmacıksız ve hokirane ol­
sa gerektir. 

E. H. E. 

- Şiirlerinizde sadeliğe çok önem verdiğiniz müşa­
hede ediliyor. Şiirin sade/eşmesinden ne anlıyorsunuz, 
bunun tehlikeli torotlorı bulunduğuna inanıyor musunuz; 
mese/ô bunun a/elôdeyle temas halinde bulunabilmesi ih­
timali yok mudur? 

- Şiirlerim, sade olmasına sade. amma bu sadelik· 
te benim payım. acaba arpa boyunu geçer mi? Bence 
bu, şi irin  geçmişi ve bugünkü vaziyeti i le i lg i l i  bir şey. 
Şi i rde basit şeylerden kurtulmak. büyük şeylerden söz 
açmak; büyük iht iraslar, büyük aşklar. ruha ve hayata 
a it büyük copta meseleler. 1 9. asra. kadar bütün dünya 
edebiyatında. sanatkôrları zoraki bir megalomaniye gö-
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türdü. Büyüğe. büyük çapta olan her şeye karşı bu açı­
l ış; bizi yalnız kitleden değil, kend imizden de uzaklaştır­
dı. Bana öyle geliyor ki, geçmişte gördüğümüz bu büyük 
mevzular. bu ortalama yaşayıştan ayrı l ış insiyakı, o za­
manlarda da realite i le i lgi l i  bulunmuyordu. O devre ait 
sanat a nlayışımız. cemiyetin bu sanata karşı olduğu va­
ziyetten ziyade bu sanatın kendisine dayanmaktadır. O 
devirde sanat, geniş çevrelerle ve küçük mevzularla i l ­
g i lenmiyordu .  Geniş çevreyle i lgisini kaybeden her şey 
gibi, bunun da sadelikten uzaklaşması bir zaruretti. Şim­
d i  ise yaşama imkônlarımız, geçinmemiz, aşklarımız, is­

tikbal projelerimiz. hepsi gündeliktir. Günü gününe bir 
hayat yaşıyoruz. Hiçbir sahada büyük ihtiras besleyecek ·  
halde deği l iz. Ben. bundan, cemiyetin her saniye dağıl ıp 
çözülen ve eski malzemeye yenilerini i lave ederekten 
tekrar kurulan insanlar arası kaçamak davranışların şi i­
rini çıkarabi l irim. Hayat. devamlı bir akış olmaktan cık­
tı, bir moza ik  hal ini aldı ;  içinde cam kırıkları, renkl i  taş 
parçaları, her şey var. Ben bu mozaikin üstündeki renkli 
taşları a l ıp al ıp bırakıyorum. Bence şiirde fevkaladeliğe 
gitmek, bir a leladelik halini a lmıştır. Sanatta fevkaladellk, 
olağanüstü imkanları elinde bulunduran kimseler içindir. 
Gündelik  hayatımda böyle bir şeye rastlamadım. Geç­
mişte bile böyle şeylerin olmuş olmasından şüphedeyim. 
Sanatı herkesle paylaşmak zorundayız. Şayet sanatkar. 
sadelik peşinde koşarken a leladeye kayıyorsa bu, kendi 
kabahati ve kendi aczidir. 

Eğer sadelikten kasdınız, biraz da di l  meselesi ise 
o babda da söylenecek birkac sözüm olabil ir. Bazı gene 
şairlerimiz. şi irlerin i  garp di l leri sentakslarına göre inşa 
etmektedirler. Galiba yakın bir gelecekte. şi irlerinin bu 
di l lere tercüme edileceğini  hesaplayarak mütercimin işi­
ni şimdiden kolaylaştırmayı düşünüyorlar. Ben hakir bir 
şairim; sözlerim. sade ve yapmacıksız ve hakirane olsa 
gerektir. 

- Şiirlerinizde daima insanların ve kendinizin mü­
tevazi hallerini, psikolojilerini ve alışılmış bir hayatın in-
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tiba/arını işliyorsunuz; orijinalite sizce bu kadro içinde 
midir? Şiirin başka taraflara doğru gelişmek istidadı hu­
susundaki düşünceleriniz nedir? 

- Kısa insan ömründe hayattan daha orijinal ne ola­
bi l ir? Mihnetleriyle, nadir ve ufak sevinçleriyle, rıza ve 
tevekkülleriyle, bu benim gibiler için mütevazi hayat. Sa­
natkôrın muh itinden ve kendinden el etek çekip ômô-yı 
hayaline kapandığı fildişi kule devri geçti. Asıl gerçek. 
olayların içinde haşirneşir olanın görüp duymasıdı r. Sos­
yal şartlar, durmadan bizi kendine çekiyor. Nasıl yaşadı­
ğ ımızı fark ettiğimiz n isbette yaşamanın şiirini vermeye 
çabalıyoruz. Hayatın dışında orij inal ite arayanlar, her gü-
nün bayram olmasını isteyenlerdir. 

· 

- Bugünkü şairlerimizi bir edebi ekole bağlamayan 
sebepler nelerdir? 

- Bu. sade bizde değil, bütün dünyada böyle. Sa­
natın iki esaslı mevzuu var: Sübjektivite, objektivite. Muh­
tel i f  devirlerde, nüans farkları i le ,  bunlardan biri veya 
öbürü, sanat eserlerine hôkim karakter vermiştir. Eski 
devirlerdeki sanat zümreleşmelerine ekol ruhu veren şey, 
entellektüel seviyeden ziyade, o devirlerde sanat çevre­
lerinin ve sanat muhataplarının dar ve az olmasıdı r. Sa­
nat. o devirlerde tepeden inmeydi ;  sosyal nizam gibi yu­
karıdan aşağı vazedil ir, halk da bunu olduğu gibi kabul 
ederdi. Şimdi öyle mi ya? H içbir sahada zümre tahakkü­
müne cevaz yok, hele fikri sahada. Bundan sonra eski 
mônada edebi bir ekol geleceği şüphelidir. 

Ertuğrul  H. ERBjL 

NAZiL YAZARIM? 
[99] Bu konuşmanın bütünü aşağıdadır : 

«- Edebiyata karşı ilk alôka sizde ne zaman ve na­
sıl başladı? 

- Ben edebiyata karşı çocuk ve mizah dergileri oku­
yaraktan alôka duymaya başladım. Bu alôkaya istika­
met verecek. daha i lkokul sıralarından iyi eserlerle te­
masa gelmeme yardım edecek bir büyük yoktu başım-

Xl l l  



da. Babamın kütüphanesinde bir hayli kitap vardı. ama 
benim işime yarayacak cinsten deği l ,  hepsi Arapça din 
kitapları : Fıkha. hadise, tefsire, kelôma dair eserler! Be­
ni bu yolda kendi halime bırakmışlardı .  Cingöz Recai se­
risinden tutun da Halit Ziya'ya kadar, ardan burdan el i­
me ne gecirebil irsem okuyordum. 1 927'de, on bir yaşım­
da, sırf kendim için, bir eser-i cedit kôğıdını El-Marifet 
matbaasında doldurarak Küçük M uharrir isimli haftal ık  bir 
gazete çıkardım (26 sayı cıktı, koleksiyonu hôlô durur). 
Sonra 1931 -33 arası Akşam gazetesinrn haftal ık Çocuk 
Dünyası sah ifesinde Küçük Muharrir imzasıyla ve tel i f  
hakkı  olarak bir kutu bonbon veya bir paket çikolata 
karşıl ığı manzum. mensur yazılar yazd ım. Şiire karşı asıl 
a lôkam, 1 933'de l iseye geçmemle başlar. Necip Fazı l ' ı ,  
Yedimeşale şairlerini okudum. Her şeyi biraz geç de ol­
sa kendim arayıp bulmam gerekiyordu.  O sıralarda elim­
den düşürmediğim kitap, Cevdet Kudret'in Birinci Per­
de'si olmuştu. Başka mil letlerin şairlerini tanımaya ça­
l ışmam, ün iversiteye geçtikten sonradır. 

- Edebiyat sahasında bir gün başarı// eserler ve­
receğinizi tahmin eder miydiniz? 

- Başarı lara giden yol, özenmelerden geçer; ama 
yine başarı denen o nesne. dişi  tırnağa takarak, yılma­
dan çalışmaların mükôfatıdır. Bize böyle çalışmaları çok 
gören hayat şartlarımız; bir vermek için bizden yüz, iki 
yüz isteyen sanatın yolunu ikide bir kesmese imanlı ,  
azimli bir insan er-geç başarı elde eder. Fakat hayale de 
kapılmamak lôzım: Şeyhin keramatı. kendinden menkul 
olmamalıdır. 

- Çalışkan bir talebe miydiniz? Hangi dersleri se­
ver, hangilerinden hoşlanmazdınız? Talebelik hayatınıza 
ait bir hôtıranızı anlatır mısınız? 

- Çalışkanlık. bir öğrencinin derslerinden hep iyi 
notlar alması ise. cebir ve geometriye karşı aczim bir 
yana, çalışkandım. Çalışmaktan hoşlanırdım: Sonunu dü­
şünerek veya düşünmeyerek! Her iki halde de iyiydi ça-
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l ışmak: Emeklerimin boşa gittiğini anlayıp üzülmek de 
vardı kaderde, bir işe yaradığını görüp sevinmek de !  

Edebiyat dersini şöyle böyle sevdim; çünkü bizim 
zamanımızda öğrenci, metinlerle pek temasa gelmezdi 
de verilmiş hükümleri delilsiz ezberlemekle kalırdı .  Deney­
lerindeki kerametlere bağlanarak kimya dersine ayrı bir 
muhabbet beslediğimi hatı rlıyorum. Hatta l iseyi bitirince 
kimyagerl ik veya eczacıl ık tahsil etmeyi düşünmüştüm. 

- Nasıl yazarsınız? Mevzularınızı arar mısınız ve 
sırf yazmak ihtiyacıyla masa başına geçtiğiniz olur mu? 

- Zihnime takılan bir düşüncenin, bir mısram hava­
sına iyice girmek için hazırlanarak ve yavaştan yazarım. 
Bu hazırlanışlar için günün en müsait parçası, gece saat­
leridir. Bunun icin birçok şi irlerimi geceleyin.  üstelik ma­
sa başında değil de. benden cok önce «Şair Dostlarımııda 
Oktay Akbal'ın ifşa ettiği gibi, sokak fenerlerinin aydın­
l ığında yazarım. Yorgunluklara çok şey borcluyumdur. 
Hele sokaklar tenha. karanl ık da koyu oldu mu yorgı:ın­
luklarınızın hafiflediğini, esrarlı rahatlıklara çevri ldiğini 
duyarsınız. Nisan yağmuru. hatıralarda arınarak sedefin 
içine bu saatlerde düşer. Konularımı maddi, manevi cep­
heleriyle ya kendi hayatımdan. ya etrafımdan al ırım. Alı­
rım ama verişlerimde bir prizmadan geçmişcesine asli şe­
kil lerde değişmeler olur. neticeyi çok kere ben bile tanı­
makta güçlük çekerim. Realist sanattan dem vuruyoruz 
ya, aldanmayınız! Mevcut üzerinde yapılan çıkarmalar. 
düşmeler: realite namına duygu veya hiciv dolu bir çizgi 
bırakabil irse ne mutlu! Sanatın ekleme değil, çıkarma ol­
duğunu günden güne daha iyi an lıyorum. 

- En çok hangi yazarları okudunuz, hangilerinizin 
tesiri altında kaldınız? 

- Dağınık, disiplinsiz bir şekilde birçok yazarlar­
dan bir hayli şey okudum. Okurken de zaman zaman 
Rilke'nin kahramanı Malte gibi düşündüğüm oldu. Malte. 
notlarının bir yerinde «kendi eseri gibi, kendi elinden çık­
sın ve cok yakınında olsunlar diye kitaplardan bazı par-
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çalar kopya ettiğini» söyler, sonra devam eder: cVe şim­
di bir kere daha yazayım, şurada masamın önüne diz 
çökerek yazayım; çünkü böylece onlarla, okurken oldu­
ğundan daha uzun meşgul olurum ve her kel ime daha 
uzun sürer, her kelime yankılanmak: için zaman bulur.» 
Ben de daha Rilke'nin adını d uymadan çok önce, derme 
çatma çalışma masamın üzerine, paketlere sarı l ı  oldukla­
rı zamanların buruşukluğunu sonuna kadar muhafaza 
eden beyaz kôğıtlar sererdim. Kôğıtların üzeri okuduğum 
şairlerin, hikôyeci lerin,  fikir adamlarının mısralarıyla, cüm­
leleriyle dolar; bozan aynı şeyi a lt alta veya birbirinden 
uzak yerlere beş altı kere yazdığım olurdu.  Şüphesiz bü­
tün o yazarak. okuyarak daima gözümün önünde bulun­
durduğum mısralar, parçalar, cümleler bende bir iz bı­
raktı lar. Bu mısraları, bu citat'ları kimlerden al ıyordum? 
Bozan en tanınmış yazarlardan, bozan da ismini versem 
o da okunacak, üzerinde durulacak adam mı itirazına 
uğrayacağım kimselerden. 

- Edebiyat sahasında yeni bir şey hazırlıyor mu­
sunuz? Yeni projeleriniz var mı? 

- Falan şeyi hazırlıyorum desem, evdeki pazar çar­
şıya uymaz, yarı kalır, mahcup olabil irim. iyisi mi ,  ber­
berin müşterisine verdiği cevabı hatırlatayım: Önünüze 
d üşünce görürsünüz! 

- ilk yazılarınızla şimdikiler arasında ne gibi bir ay­
rılık görüyorsunuz? Edebi telakki/eriniz zamanla ne gibi 
değişikliklere uğradı? 

- Tabii, insan zamanla bazı acemil iklerden sıyrı l ır; 
okuyucularının sadece eş, dost şai rler, h i�ôyecilerden 
ibaret olduğunu kabul etse bile, asıl onların karşısına 
eli yüzü düzgün bir şekilde çıkmayı düşünür. En amansız 
tenkitçiler, sanatkôrlardır. Tecrübelerde, tenkitlerden fay­
da lanmak ister; itiraz ve işaretlerin hayrıma olduğunu 
bi l irim. Ama bütün bunlar, hiç edebi telôkkilerimde geniş 
değişiklikler yapacak kuvvette olabil ir mi? Benim de ken­
dime has bazı şeyl�rim olmalıdır. Şüphesiz bende de bazı 
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kanaatler bel irmiştir. Şiirlerimde bu sezişleri en rahat, en 
sade yoldan duyurmak; işte benim değişmeyen tarafım! 

- Bugünkü edebiyatımız hakkında hükmünüz? 
- Bizde i ftihar duygularının uyanması. bir môna i fa-

de etmez; önceki nesiller de kendi zamanlarıyla i ftihar 
ediyorlardı .  Yeni ,  sanatının şuuruna varınca her zaman 
için kendinden evvelkini aşmaya çalışacaktır. Bugünkü 
edebiyatçılarımız bir bakıma şansl ıdırlar. çünkü di l  sa­
deleşmesi hareketlerinin en verimli çağına rastladı lar. Ya­
bancı di l lerin boyunduruğu, meselô Fikret'le Halit Ziya'n ın 
az mı zararına oldu? Beri yanda şimdiki neslin cidden 
talihsiz olduğunu da kabul etmeliyiz: Kıymetlerinin edebi­
yat dergi leri, sanat çevreleri dışında henüz bil inmeyişi 
bir kayıptır. Gerçek sanat h içbir zaman kitlenin öz malı 
olamıyor ki zaten! Sanat, aşağı yukarı .  bir esnaf derne­
ğindeki münasebetler. bir lonca mensuplarının birbirle­
rini tanımaları. tutmaları gibi dar ve kapalı bir karakter 
taşıyor nedense! · 

- Edebiyatımızın gelişmesi için neleri gerekli görür­
sünüz? 

- Arkadaşların çoğu, bu bapta, ayrı ayrı hepsi isa­
betli fikirler öne sürdüler. Onların yanısı ra ben de şu 
noktaya temas etmeyi faydalı  buluyorum: Edebiyatımızın 
gelişmesi biraz da. gelecek nesil lerin, yapılmakta olan 
şeyleri vakit kaybetmeden, tahsilleri sırasında görmele­
rine bağlıdır. Öğretim sistemimizin çok akademik olu­
şu; öğrencileri yeni istikametlerden, gelişmelerden ha­
bersiz bırakıyor. Öğretmene de serbestl ik ve yetki veril­
mezse sanatkôr olmak isteyecek gençler. içlerindeki he­
vesle ders kitapları dışında yeni eserler aramaya ka l­
kışsalar bile acemidirler, değerliyi değersizden ayırabll­
mek için vakit kaybedecekler, bocalayacaklardır. Bu gi­
bi lere ve sınıfın i lerki okuyucuları teşkil edecek öbür öğ­
rencilere edebiyat öğretmenlerinin izinli rehberl ikleri ; öz­
lediğ imiz gelişmede, yayı lmada büyük bir rol a l ı r. Ben 
de işte bu noktayı hatı rlatmak isterim.» 
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TOPLUM VE Şi İR 
( 100] Bu konuşmanın bütünü aşağıdadır : 

- Sanat faaliyetleri bakımından daha evvelki yıllar­
la bugün arasında ne gibi farklar görüyorsunuz? 

- Bir kere faaliyetlerin yıldan yıla a rtt ığını görüyo­
rum. Yeni yeni yayınevleri, yeni yeni eserler. imzalar. 
dernekler, günlük gazetelerde sanat hareketlerine ayrı lan 
yerlerin çoğalışı ve benzeri şeyler. Marifet iltifata tôbi .  
Bir şeyler isteniyor, aranıyor ki beri taraf şevke gelmiş 
bu kadar. Hele şu son aylardaki canlı l ık daha da çekici. 
Bu iyidir. Tembel yazar a rtık uyuşukluğunu bırakmak. 
meydanın boş olmadığını  görmek zorundadır. Dostların 
kabulleri, i ltifatları. pohpohları para etmeyecektir. Oku­
yucunun gözü açıldı. Okuyucu tenkit. kitap tanıtma ya­
zısı d iye piyasaya sürülen matahların yüzde yetmişinin 
ısmarlama. ricalama. yüzüm tutmadı kardeş şeyler oldu­
ğunu anlamaya başladı. Eserle övgü veya yergisi a ra­
sındaki i lgilerin sıhhatini ônında sezecek bir okuyucu kit­
lesi var oldukça sanat faaliyetlerin izin daha da gelişe­
ceğine inanmalıyız. Peyami Safa beye bir arkadaşı: «Siz,» 
demiş. «fazla övünmeyin dostum: h ikôyeci, romancı ola­
rak mütareke devrinde üç dört kişiydiniz!» Güzel demiş. 
Bugün tutunabilmek için pek çok şeylerin ,  pek çok meş­
hurların üstesinden gelmek gerek. kuvvetli olmak gerek . 

- Bazıları şairin topluma karşı bir vazifesi olduğu­

nu ve bu vazifeyi de onun dertleriyle uğraşmakla yerine 
getireceğini iddia ediyorlar. Ne dersiniz? Şiire politika 
ve ideoloiilerin karıştırılmasını uygun buluyor musunuz? 
Şiirde «halka inme» sözünden ne anlıyorsunuz? 

- Topluma karşı vazifeli olmak ne şairin tekelin­
dedir, ne şunun. ne bunun. Bu işde h erkes vazifelidi r. 
vazifeli olma lıdır. Vicdan d iyoruz, yurt sevgisi d iyoruz. 
insanl ık diyoruz. Bunla ra sahip bulunmadıkça hani ner­
de hayvanlara karşı bizdeki mônevi üstünlük? Bir insan 
olarak herkes zaten toplumun dertlerini kendi derdi bi l ir. 
bunun için ayrıca şair olmaya he hacet? Ama bu böyle 
diye siyasi makale mi olacak bütün şi irler? Benim bi ldi-
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ğim; şair. esasen, ferdi ve içtimai dertlerin azabını çeken 
adamdır. Ferdi dertlerin içtimai unsurlardan yoksun ol-

• duğu da iddia edilemez. Bir  müşahit sıfatıyla bir cemiyet 
tablosu çizen bir şair bunu eğlenmek, zevklenmek icin 
yapmıyor herhalde. Ama bu tablonun içinde politika yok­
muş, ideoloji yokmuş. aktif realizm yokmuş. Eh ne de­
n ir, herkesin yolu ayrı ,  her yiğidin bir yoğurt yiyişi  var. 
Şimdi bir insan avıdı r gidiyor. Surda insanı yakalamış, 
burda kurduğu kapan bomboş . .  gibi lôflar moda. Sanki 
Yunus. Baki, Nedim insan peşinde değildi. Bu av, iyi bir 
av; yalnız yakalıyoruz derken insanı  öldürmemek şar­
tıyla! 

«Halka inme» sözünden ben.  halkın yaşayışını  işle­
meyi, halk d i l in i  kullanmayı, halk duygu ve d üşüncesini 
aksettirmeyi an lıyorum. Halkın anlayabileceği şekilde ol­
sun d iye sanatın imkônlarını kullanmayıp basitleşmek, 
halka inmek deği ldir. Bir halk şairi gibi yazmak da halka 
inmek deği ldir. Sanatın aydınlatışı teksif  edişi, kısmi de­
ğişt irişi olmadıkça halka inmek, halka ne kazandırır, hiç! 

- Bugünkü Türk şiiri hakkındaki fikirleriniz nedir? 

- Çeşitli anlayışlar çarpışıyor. Şaşırtıcı bir d urum. 
Şiir görüşleri birbirin i  tutmadığı için şairlerin değerlendi­
ril işinde ifrata veya tefrite kaçılıyor. Bugün bilha.ssa Batı 
şi irine yönel işin her zamankinden fazla olduğ!J görülü­
yor. Bizden önceki lerin Batı'dan şunu bunu almaya va­
kitleri mi olmamıştı, yoksa buna lüzum mu görmemişler­
di ;  hattô on beş, yirmi  sene önceye kadar şi ir  yerli, yek­
pare bir yapıya benziyordu. Şimdi her şair ayrı bir bark 
kurmak; tuğlasını .  harcını  istediği yerden kendi almak 
peşinde. Bizim d i leğimiz, çoğalan binaların  sağlam, da­
yanıklı olmasıdır. Bunu da zaman gösterir. 

- Bizde neden münekkit yetişmiyor, hôlô münekkit 
sıfatmı verebileceğimiz bir şahsa neden sahip olamadık? 

- Birinci soruyu cevaplandırırken biraz temas et­
tim. Yetişmiyor. çünkü münekkit şöyle şöyle olacaktır. İyi 
bir tenkidin şartları l ise dokuzuncu sınıf edebiyat kitap­
larında bile yazı l ıdır; bu şartlara kaç tenkitçi riayet edi-

XtX 



yor, soruyorum. Bizde münekkit korkaktır: Bu kitap dos­
tumun kitabı, yerersem ayıp olur. Bu kitabı ben yayınla­
dım, a leyh inde bir yazı korsam satışına môni olur, vesai­
re. Münekkit samimi değildir, hazırlığı yoktur, mukaye6e 
ve emsali eserler arasında o eserin yerini ,  değerini ta­
yin etme imk.ônlarından mah rumdur; esen rüzgôrlara gö­
re taraf tutar. vesaire. Bir münekkidimiz, bir kelimenin 
yeri değiştiriliverince alelôde bir nesir cümlesi olacak beş 
kelimelik bir beyitteki (Körükler cılız olmak, evlerin h id­
detini )  «Körüklerıı kelimesini «körük» isminin çoğulu ola­
rak anlamış, cümlenin bozuk, mônasız olduğunu iddia et­
mişti de kelimenin bir fiil olduğu hatırlatı l ınca şaşırmış, 
inanmak istememişti. işte okuyucuya yol gösterecek, kö­
tü eseri geri çevirip iyi eseri çağıracak tenkidimizin tipik 
bir cephesi! Eserine bir çıkar peşinde olanların yahut 
üşengeçlerin üşüşmesi karşısında sanatçının durumu ha­
zindir. 

[101)  Bu konuşmanın bütünü aşağıdadır : 
- Liselerde okutulan edebiyat kitaplarını nasıl bu­

luyorsunuz ve nasıl olmasını istiyorsunuz? Sizce edebi­
yat derslerinin gayeleri neler olmalıdır? 

- Edebiyat derslerine nelerin gaye olabileceğini tes­
blt edersek edebiyat kitaplarının da nasıl olmasını iste­
diğimizi belirtmiş oluruz. Edebiyat dersleri işin tarihi ta­
rafını da düşünürsek geçmişte, günümüzde bizi ve dün­
yayı, yani bizdeki ve dünyadaki insanı değerlendiren gö­
rüş ve yönelişleri tanıtmalı ;  sonra di l imize, cemiyetimize 
en iyi örneklerde devir devir sevgi ve saygı aşı layabil­
melidir. Kendimizi tanımamız, çeşitli yönleriyle geçmişten 
günümüze köprüler kurmakla, ilerleyişleri göstermekle 
kaabil olacaktır. Bu iş de ön planda metinler üzerinde 
çal ışmaya bakar. Divan-ı gazel nasıl nüsha-i Kaamus de­
ği lse edebiyat dersleri de bir mecma-ı eşhas olmamalı­
dır. Son yı l ların edebiyat programları metinden· hareketi 
şart koşmakla. günümüz eserlerine de yer vermekle bu 
mecburiyeti tesl im etmiştir. 
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- Demokratik bir cemiyetin akut sıralarında hazır­
lanabileceğine inanıyor musunuz? Bu hususta neler ya­
pılmasını düşünüyorsunuz? 

- Gecen ders yı l ının güz döneminde, yani eylül 
954'deki Olgunluk Türkçe - Kompozisyon sınavında veri­
len konulardan biri de şuydu: «Herkes, haklarını kullan­
mak ve hürriyetlerinden faydalanmak hususunda kanun 
kayıtlarından başka h içbir kayda tôbi değildir.» Öğren­
ciden, bu düşüncenin,  «kendi anlayışına göre. serbestçe• 
açıklanması isteniyordu. Böyle bir soru cemiyetimizde, de­
mokrasi anlayışını okul sıralarında anlamaktan yana da 
imkônlar sahibi olduğumuzu gösterir. 

- Cemiyete demokrasi şuuru aşılanmasında sanat­
kôrın ne dereceye kadar rolü vardır? Böyle vazifeler ba­
şarmış büyük sanatçılar tanıyor musunuz? 

- Sanatkôr ısrar eden adamdır. Kendini, kendi g ibi 
olanları, çevresini, yaşamalarını  tanıtmakta ısrar eden 
adam. Soluğu kuvvetliyse dediklerini  kabul ettirir, deli­
ce ırmağı er-geç yatağ ına kor. Demokrasi şuuru aşıla­
makta usta bir şair: Walt Whitman. 

- Atatürk'ün ölümünden sonra Baki'nin Kanuni mer­
siyesi ayarında şiir yazılmadığı söyleniyor. Siz de aynı 
fikirde misiniz? Ata'nın ölümünden sonra sizce en güzel 
şiirleri kimler yazmıştır, bunlardan bir iki tanesini söy­
leyebilir misiniz? 

- Baki'nin Kanuni mersiyesindeki heybet. ondaki 
tok sesten, gür  ve bol imôlelerden doğuyor. Bütün ağıt­
larda hareket noktası hemen hemen birdir: Dağlar, taş­
lar, kuşlar. su lar. bütün tabiat bizimle beraber ağlar. Öle­
nin büyüklüğü, üstünlüğü, bizim için taşıdığı kutsal değer 
hatırlanır, açıklanır. Acı sonuç, ruhta ya isyan fırtınala rı 
koparmıştır. ya da tevekkül durgunl�ğu.  Her ağıt şairi 
gibi Baki de bu motiflerin dışına çıkmadı ;  acısını aruz­
dan ve Osmanlıca'dan aldığı kuvvetle bir tantanalı ses 
halinde verdi. Aruzla yazı lmış olanlar da dahil ,  Ata'nın 
ölümüne yakılmış ağıtlarda böyle tok, gür bir ses yerine 
ince. içl i ,  derin bir ses duyulur. Ölümünden sonra Ata-
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türk için en güzel ş i irleri Faruk Nafiz Cam lıbel, Behçet 
Kemal Çağlar, Fazıl Hüsnü Dağlarca yazdı .  

- Tanzimat'tan günümüze kadar, hayatta olmayan­
lardan en fazla beğendiğiniz 5 şairin ismini lıitfeder misi­
niz? 

- Namık Kemal, .Tevfik Fikret. Daüssıla ş i iriyle Sü­
leyman Nazif, Ahmet Haşim ve günümüze yakın olanlar­
dan Ömer Bedrettin Uşaklı. (Hayatta olmayanlardan de­
dinizdi ,  değil mi?) 

- Şairlerimiz arasında asırlar geçmiş olmasına rağ­
men yeni ve taze kalmış olanlar var mıdır, eğer varsa 
bunun sırrı nedir? 

- Var öyle şai rler, hem de pek çok. Dil eski r; dün­
ya görüşü, imaj örgüsü değişir; yapı kısmen eski, kısmen 
de yepyeni harçlar. taşlarla yeniden kurulur. Söylediği­
miz sırrı, şair in biçime karşı gösterdiği  d ikkatte aramak 
lôzım. Benim bazan i kinci plônlarda kalmış eski şair­
lerin beyitleri karşısında hayranl ık  duyduğum olur. 1 6. yüz­
yı ldan bir Nev'i karşıma: «Ket ket geçer denizler aşk ile 
mustarib-hal I Dağlar şikôyet eyler sabr ü sükun elin­
denıı beytiyle çıkıverdi mi  ben onu bugünün en beğen- . 
diğim bir şairi kadar kendime yakın bulurum. Bu yakın­
l ığın sebebi sorulduğunda vereceğim cevap şu olur: Ses 
mühim, môna mühim, öz mühim! 

- «Cevre» isimli kitabınızda <rEvler» başlıklı uzunca 
bir şiir var. Üçüncü şiir kitabınıza «Evler» adını verme­
niz, bu şiirdeki havayı devam ettirmek istediğiniz môna­
sına mı alınma/Jdır? 

- Benim şi irlerime vuran ışık tanıdığım. yaşadığım 
evlerden gelir. cCevreııdeki ıEvler» ş i irin i  en iyi şi irlerim­
den biri sayarım. Orada bütün evlere kuşbakışı bakı lmış­
tır. «Evlerıı kitabında ise. istediği  kadar sokağa açılsın, 
sonunda yine kendi evinde yaşamak zorundaki insanın. 
yerine göre bunalan. yerine göre ümitlerle, küçük. küçük­
lüğü ölçüsünde büyük sevinçlerle ferahlayan. kendi dün­
yasını kendi yaratacak olan insanın çeşitli hallerinln h i ­
kôye ve tofsilôtı bölüm bölüm anlatı lmıştır. 
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- Bugünkü Alman şairlerinden kimleri beğeniyorsu­
nuz? Niçin? 

- Şu anda birkaç isim verebilirim: Günter Eich, Ru­
dolf Hagelstange, Hans Egon Holthusen. Yüzyıl ımızın kar­
gaşal ık ve karanlığını yoman a ksettiren şairlerdir bunlar. 

M ustafa BAYDAR 

YENi ŞiİR 
l102] Bu konuşmanın bütünü aşağıdadır. Ancak. elimizdeki dak­

ti lo metniyle gazetede çıkan metin arasında farklar var­
dır; bazı bölümler gazetede çıkmamıştır. Biz. Necatigil'in 
daktilo metnini yayınlıyoruz : 

- Eski ve yeni şiirimiz arasındaki farklar ve benze­
yiş/er nelerdir? 

- Aşağı yukarı 20 yı l l ık bir tarihi olan yeni şi ir, h iç  
değişmeyecek hammaddeyi evvelce denenmemiş anlayış­
larla işleyen şi irdir. Temel, model zaten hep aynı kala­
caktır: insan. Tanrı. yaşamak münasebet ve çeşitleri. ta­
biat. . .  dünya kurulalı hep aynı konular. Ama bu konu­
lara bakışlarda ayrı lıyoruz. Eski şi irde bir süs, bir ziynet 
olmaktan ileri geçememiş temaların çoğu, şimdi hayatı­
mızdan bir parça, hava. su, besin gibi yapımıza bağlı ola­
rak değerlendiriliyor. Yeni şi irde ifade, eda. örgü, eskisin­
den çok farkl ıdır; parçalar, ayrıntılar arasındaki i lgi de­
receleri değişmiştir. Meseleler özler üzerinde derinleşi­
yor yeni şi ir. Güzelle birlikte çirkini, iyiyle birlikte kötü­
yü, süsten çok ihtiyacı araştırıyor. Zaruri gelişme! 

- Şiirde môna, kafiye, vezin anyor musunuz? 
- Arıyorum, ama hangi ölçüde? Şiiri yapan ögele-

rin başında môna gelir. Mônayı vuzuhtan ayırmak gerek. 
Şiir çok mônalı olabil ir de hiç vôzıh değildir. Mônayı bul­
mak. okuyucunun hazırlığına bağlı bir şey. Haşim'in cen 
güzel şi irler, mônalarını kariin ruhundan a lan şi irlerd i r» 
sözüne tereddütsüz katılıyorum. (Başkalarına mônasız 
görünen birçok şiirlerin, · bizde, sanki bizim için yazı lmış 
hissi uyandırışı; şairin gösterdiklerine, içimizdeki yaşan­
mışlıkla derhal tanış çıkmamızdan ötürüdür. Mônası fazla 
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belli öir şi ir de kuvvetli olabil ir; ama bu kuvvetin ya nar­
rativ-dramatik yoğunluktan, ya da hitabet lmkônlarından 
geldiğini hatırlamalıyız. Şiiri, edebiyatın öbür türlerinden 
bağımsız düşününce môna okuyucuya göre daral ı r, ge­
nişler.) 

Kafiye ile vezin, şi irden uzakta, şiirden ayrı şeyler 
değildir. (Şiirin yapısında, başlangıçta vardır) ,  her şiir ka­
fiyesini, veznini beraberinde getirir. Kafiyeyi sadece mısra 
sonlarındaki ses benzerl iği diye düşünmek. artık iflôs et­
miş bir anlayıştır. Kafiye mısra içinde, birbirinden uzak 
mısraların çeşitli kelimelerinde (aliterasyonlar şeklinde) 
de görülebil i r. Eski veznin yerini alan ritim, ic ses, bu çe­
şit dikkatler neticesi ortaya çıkar. Şiirin bu gibi bicim 
endişelerinden cok şeyler kazanacağını sanıyorum. Bu­
güne kadar gelen. günümüzden yarına kalabi leceğe ben­
zeyen şiirlerde bu titizlikleri görmüşümdür. 

- Her şiir bir fikrin müdafii olmalı mıdır? 
- Ka�dettiğiniz mônada «müdafaa», ancak sosyal 

şi irlerde bulunur. Namık Kemal' in, Tevfik Fikret'in bu yol­
daki şiirleri, sosyal düzendeki bazı bozuklukların gideri l­
mesi mecburiyetini tebliğ eden şiirlerdir. Vatan. mil let, 
hürriyet üzerine didaktik şi irlerde bir fikrin müdafaası gö­
rü lür. Ama yine Fikret' in uBal ıkçı larıı ı. «Küçük Aile» si bi­
rer sosyal şiir olmalarına rağmen bir fikrin müdafii değil­
dir. Tebliğ ile telkini birbirinden ayırıyorum. 

- Şiirin dili ağdalı veya sade mi olmalıdır? 
- Günümüzde ağdalı d i l  kullanan şair yok! Çapra-

şık. dolaşık d i l  başka, ağdalı d i l  başka. Ortak dile her 
şair kendi kişil iğini kotar. değiştirir onu biraz. 

- ısmarlama eser yazılır mı? Yazılırsa muvaffak 
olur mu? 

- Yazıl ır  yazı lmasına. Eğer sanatçı o konuyla daha 
önceden de belll veya belirsiz i lgi lenmişse ortaya 'başa­
rıl ı  bir eser de çıkabi l ir. 

- Sanatta gaye şart mıdır? Yoksa, sanat sanat için­
dir, sözü mutlaka doğru mu? 

- Şart deği l .  Sanat kolektif o lmaya mecbur tutula-
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maz. Bir aşkı ,  bir akşam garipliğ ini  anlatan çok güzel 
tıir şi irde nedir gaye? Aşkın.  hüznün insan hal lerinden 
biri olduğu gerçeğini mi göstermek? Sanat, sanatçısına 
göre. fert için de olur. toplum icin de! Gaye sözünden 
muradınız bu galiba! 

- En çok hangi konuyu işliyorsunuz, niçin? 
- ille şu konuda yazayım diye önceden bir düşün-

cem yok şüphesiz. Ama bugüne kadar yayınladığım üç 
ş i i r  kitabını karıştı rınca, acıkça veya örtülü .  bütün ko­
nularımın yaşadığım. bildiğim evler ve çevrelerden gel­
diğini görüyorum. Kendi sınırlarımdan dışarı çıkamıyorum 
da ondan herhalde. 

- Nasıl yazarsınız? 
- Eskiden geceleri tenhalaşmış sokaklarda gezine-

rek yazmaktan hoşlanırdım. şimdi gün ortası değişik yer­
lerde yazdığım da oluyor. Ceketimin sol cebinde kenar­
ları. kat yerleri yıpranmış kôğıtlar bulunur; onlara yaza-
rım. . 

- Beğendiğiniz şair ve edipler kimlerdir? Bunların 
beğendiğiniz eserleri? 

- Değişir. Cumhuriyet devri şair ve nesirlerin i  de­
vamlı okur. günü gününe takip ederim. Herhangi bir ese­
rini çok sevdiğim bir sanatçıdan gün gelir, uzaklaşırım. 
bırakırım onu bir zaman; derken yine i lk okuyuşunun he­
yecanıyla döner. yeniden okurum. Bu son hafta bu şek�l­
de kim bil ir kaçıncı defa. tekrar iki şi ir (Çakırın Destanı ,  
Türkiyem) ,  ik i  de hikôye kitabı (Sarı Sıcak, Dost) okudum. 
Bildiğinizi tahmin ettiğim icin sahiplerinin isimlerini  ha­
tırlatmaya lüzum görmüyorum. 

ETK'tLER 
{103) Bu konuşmanın bütünü aşağıdadır : 

- Şiirlerinizi etkileyen. yazdıran kanılar üstüne ne 
dersiniz? Bunların içinde toplumsal sorunların yeri ne­
dir? 

- Bir şair üzerinde iki etki düşünülebil ir: a) Kerıdin­
den gelen, b) çevresinden, toplumdan gelen etki. Şair. 
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kendisini yaradıl ışının. eğil imlerinin itelediği ,  yazmak is­
tediklerine benzer, yakın, onların üstünde eserler oku­
yarak, okudukları arasında özell ikle bu gibiler üzerinde 
durarak etkiler. Sonra yaşayışındaki koşullardan. onu bel­
l i  bir kata bağlayan zorunluklardan, yani çevresinden 
gelen etkilerle güçlenir. Kendisinden gelen etkiler el in­
del ik tanımazsa da çevreden gelen ler seçmeli olabilir. 
Ama kişilik iki etkinin de birbirine karışıp bölünmez, ay­
rılması güç bir bütün, bir nitelik. bir tutum olmasıyla müm­
kün. Böyle olunca «toplumsal sorun» denen şey, dıştan 
da gelse yaradıl ışın. eğilimlerin tabii l iğinde cıdinlendiril­
memişse» yapmacıktır; sırıtır, en azından şiirin ilk şartı 
l irizmden yoksun kal ır. 

- Şair hayal ettiği şiiri yazıp duygularını olduğu gibi 
şiire aktarabilir mi? 

- Kelime bir sınırd ı r. Ama yerine konmuşsa yani iyi 
seçilmişse, bize sınır ötesini de gösterebil ir. Hayal ettiği­
miz şey çok kere sınırın daha ilerisinde olabil ir. Ama ay­
dınl ık bir yüzeyde isek. öteki duyguların yani  şi ire hare­
ket edil irken bizi itici sebep ve zorunlukları görebiliriz . .  
Şairlere zaman zaman sorulur. «En sevdiğiniz, beğendi­
ğiniz şiiriniz hangisi?» lelerinden buna, henüz yazmadı­
.ğ ın ı  cevabını verenler çıkar. Bu cevap bir bakıma şairin 
isted iği, hayal ettiği şiiri henüz yazamamış olduğunu gös­
terir. Doğru ! Ama ben bu kanıda değil im. Bir şair h içbir 
şi irini beğenmiyorsa. şiirlerin i  kanıyla değil sadece ak­
lıyla yazıyor demektir. Şiir yazılmadan edilemeyecek, ken­
disini mutlaka yazdıracak bir duygudur, önlenmesi im-
1<ônsız bir hastalık. 

Bir deği l ,  birkaç şi iri olabil ir  insanın. gönlünce ve 
düşmüş. Haline uygundur da, d i lediği gibi olmuştur da 
zaman zaman muhabbetle hatırlar onları. 

- Şiirde anlam olmalı mı? 

- Mutlaka olmalıdır. Kapanık örtülü mecazlar altın-
<:la saklı bile olsa yine de bell i ,  hiç değilse sezi l ir bir an­
Jam, bir yazılış sebebi bulunması şart. Anlamsız şi ir de 
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olabil i r; o takdirde ses, musiki kelimelerin çağnşımların­
daki  kesik kopuk image'lı manzaralar, bize bir şeyler söy­
ler. Ama anlamın söylediği derecede etki l i ,  özlü, kalıcı 
değil şüphesiz. 

- Şiirimiz durmadan yol değiştiriyor. 
a) Şiirimizin bugünkü durumu? 
b) Süregelen yıllarda yapılan liseler orası edebiyat 

matineleri sizce verimli midir, ne dersiniz? 
- a) Şiirimizin bugünkü durumu için, umut verici. 

geleceklere muştular cağı . . .  mı d iyeyim? Böyle bir ağız 
kullanmak güvensizliği gösterir. Her yeni durum a raştır­
ma olduğu kadar ermedir de: Şiirde her değişme. daha 
i lk örneklerin yanısıra bir varışı, bir bitişi de zaten ha­
zı rlamıştır. Çoğalacak benzerler hep arama dönemi d iye 
yorumlanırsa sonu gelir mi bunun? 

b) Bu matinelerin önemi bence şu noktalarda topla­
n ır. Yeni yetişen gene şairler. okuyucuların ı  önce d inle­
yiciler toplu luğundan kendileri bulacaklard ır. Eskiden böy­
le olmuyordu.  Şair yı l lar yı l ı  dinleyicisiz. okuyucusuz bir 
başına yazı�or, ancak çok sonra ruh hal leri kendininkin­
den çok farklı ve çok gene kişi lerce okunmaya başlıyor­
du .  Şi ir, kuşaklar sonrasına geçecek güçte bile olsa ön­
ce yaşıtlar arasında bir anı ortaklığı anlamına da gel ir. 
Her çağın deyişi başka başka olduğuna göre bir şi ir, 
özüyle sonralara kalır, deyişiyle «akranlanı arasında se­

vil ir. Llseler a rası edebiyat matineleri yeni udeyişdaşlarııı 
vaktinde birbirine tanıtmak, yaklaştırmak gibi bir yarar 
sağlamakta. 

- Bugünün Batı şiiri dünyasıyla şiirimiz için ne der­
siniz? Örneğin Sa/vatore Ouasımodo'yu, Jimenez'i düşü­
nerek. 

- Batı şiirinden sıcağı sıcağına çeviri ler okuyor, el i­
mize gecen kitaplardan kendimiz de izliyoruz. Ama yine 
çok kere o şiiri gözümüzde büyüttüğümüz oluyor; benim 
di l imi ,  Türkçemi kul lanan şi irlerden üstün bir yan bula­
madığımız oluyor. Her ithal malının Avrupa çıkaklı diye 
değerli olması şart değil ya! Hakkıyla çevrilseler, tanıtı-
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labilseler. yurdumun şairlerinden çoğu onlarla pekôlô 
boy ölçüşürdü. 

- Eğer sanatçı toplumdan aradığını bulabilseydi, 
ezikliği si/ebi/seydi, ne yazabilirdi? Örneğin siz ne yaza­
bilirdiniz? 

- Dünya ve insan var oldukça, sonsuz oldukça ya­
zılacak şey biter mi? Bir şairin tükendiği. tükenmeye baş­
ladığı yerde yenisi başlıyor yazmaya. Ölüm, yani Yunus 
biter mi; yaşamak. yani Nedim bitti mi? 

Siz Kaknus efsanesini bi l ir misin iz? Bir kuştur Kak­
nus Doğu Mitologyası'nda. Bin yıl yaşayan bir kuş . . .  Ölü­
mü. kanatlarını çırpa çırpa tutuşturduğu çal ı  çırpıyla ya­
naraktır. Külünden bir yumurta meydana gelir. bundan da 
yeni bir Kaknus. Her şair, ben bağımsızım dese de bil­
d iği ,  hattô bilmediği uzak kaknusların kalıtım sürdürü­
cüsüdür. 

- Akşam üzer/eri kişiye hep bezginlik mi getirir? 

- Adamına göre. O zaman parçasına bir kurtuluş, 
ya da bir devam olarak bakmaya bakar bu. 

- «Aradaıı üstüne ne dersiniz? 
- ismi üzerinde dural ım. Bir kere bu, arada sırada 

ikizlemesinin kısaltı lmışı yani bir zaman zarfı değildir. 
ik i  durum ya d a  şey arasında kalan, yaşanan şeylere. 
durumlara bölünmüş bir insanın hali verilmek isteniyor. 
örsle çekiç, yerle gök. hastal ıkla sağlık. evle sokak a ra­
sında . . .  

Bizim bunalışlarımız y a  da sevinçlerimiz var. insan 
daima arada yaşar. bölünür, iki taraftan birinin esiri ya 
da hôkimi olur. Yaşına. çağına göre bir şeyin mağlubu 
ya da galibidir. Hayatımızı bu kadar elinde tutan. yolu­
muzu keyfince çizen, hepimizin kaderi, bu yaşama dö­
nemlerini görmeden geçmek, bilmezden gelmek, şi iri bü­
yük bir kaynaktan mahrum etmek demektir. Gönlüm bu­
na razı olamazdı .  

Gürol - Tekin 
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ŞiiR VE SÖZCÜKLER 
(104) Bu konuşmanın bütünü «Sanatçılarla Konuşmalarıı baş­

lığı altında yayımlanmıştır. Necatlgi l ,  verd iği yanıtları ki­
taba al ırken soruları atmış, arabaşlıklar koymuştur. «Şiir 
ve Sözcükler» arabaşlığının sorusu: «- Şiirin gelip söz­
cüğe dayandığını söylüyorlar. Yeni bir şiir di l i  kurmak 
isteyenler var. Sizce evrene yeni bir bakış olmadan yeni 
bir şiir kurulabil ir mi?» ; «Mutluluk» ara başlığının sorusu: 
ıı- Şiirlerinizde yeni bir mutluluk an layışına varmak ca­
bası var. Nedir mutluluktan anladığınız?»; «1940 Şi iriıı 
arabaşlığının sorusu: «- 1940 şi irini eskiten sebepler?»; 
«insan Halleri» arabaşl ığının sorusu: «- Sizce şair gü­
zel i  ve kalıcıyı nası l  yakalayabil ir?»; <cTanınmanın Yol­
larııı arabaşlığının sorusu: «- lvor Brown 'Karanl ık, güç 
anlaşı l ır  olmak, çoğu zaman birtakım çevrelerde adını 
duyurmanın en kesti rme yoludur.' d iyor. » ;  « ikinci Yeniıı 
arabaşlığının sorusu ise, «- ikinci Yeniler için ne dü­
şünüyorsunuz?ııdur. 
Necatigil. bu konuşmanın son sorusunu ve yanıtını kita­
ba almamıştır. Soru ve yanıt şöyledir : 

- Beğendiğiniz şairlerimiz? 
- Gün oluyor eski albümlerde, eski kutularda yal-

nız bize a cılan resimler ve mektuplar gibi, koyduğumuz 
muhabbetli çerçevelerde kalsın istiyoruz sevdiğimiz şair­
ler. Kıskançlık. sakınma bu. Yahut bu bir üşenmedir. Her 
şair başka şairlerden sevdiği şi irler üzerine yazılar yaz­
saydı !  Ben bunu çok isterdim, fakat tembell iğim, o da 
değil .  henüz yetersiz, hazırlıksız görüyorum kendimi. Es­
ki yıl larda sevdiğim isimleri sıralardım kolayca. Ama şim­
di bu tutum bana faydasız görünüyor. Bence şimdi önem­
li  olan şairler değil, şi irler. Zaten hiçbir şair bütün şi ir­
leriyle önemli deği l .  Belli bir şairden yıl lar sonra başka 
başka antoloji lere hemen aynı şiirlerin al ınması da bunu 
gösterir. Bu şiirlerin ilerde tesbitinde şimdiden verilecek 
yargı ların, dile gelecek beğenilerin neden payı olmama­
lı? Sorunuzu yıl başından bu yana okuduğunuz şii rlerden 
en çok beğendikleriniz? d iye sorsaydınız şöyle cevap ve-
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rirdim: Turgut Uyar: UYANINCA ÜŞÜMEK (Maya, şubat -
mart 1960) , Ceyhun Atuf Kansu: LOKOMOTiFiN TÜRKÜ­
SÜ (Maya, aynı sayı ) ,  Gülten Akın: KESTiM KARA SAÇ­
LARIMI  (Varlık, 1 şubat 1960), Attilö i lhan: DEPREM BEK­
ÇİSİ (Yeditepe, 1 mart 1960) . Arif Damar: KARTACALI 
YIKINTI (Varl ık .  15 n isan 1960) . 

Şİ İRDE BÜTÜNLÜK 
[105] Bu konuşmanın bütünü aşağıdadır : 

- Şiirde mısra güzelliğine mi, yoksa bütün halinde 
bir şiir havası teminine mi ehemmiyet verirsiniz? 

- Birçok şi irler, yer yer güzel de üstelik, biçim, dü­
zen, istif yoksulu oldukları için unutulup gitmişlerd ir. Bir 
seziş, bir buluş. bir tema. ne kadar yeni ve güçlü olur­
sa olsun sağlam bir  deyişe erişemedi mi ömürsüzdür. 
Genç yaşlarda heyecan sonsuz, ilham boldur. Ama çok­
luk bir şey eksik olur: Mısralarda en azdan güzel l ik. Şi ir­
deki bütün güzell iği ,  parça güzelliklerinin kesiksiz sürüp 
gidebilmesinden. zinci rlenmesinden doğar. Arada, bir mıs­
raın bi le aksaması şi irde verilmek istenen bir hava, yara­
tı lmak istenen bir ikl im, sahiden varsa onu bozar, zede­
ler. Bu düşüncelerimi kend i denemelerimde uygulayabi l­
mek isterdim. 

- Bazı şiirlerinizde môna oldukça karanlıkta kalı­
yor. Meselô «Yıkık Duvar» gibi, ne dersiniz? 

- Şiirde mônaya varmak belki gizli a ma mutlaka 
mevcut ip uçların ı  bu lmaya bakar. Şair mônadan ne ka­
dar kaçarsa kaçsın vey9 mônayı ne kadar kendine sak­
lamak isterse istesin, zaman zaman kendisine o şi iri yaz­
dıran sebepleri şi irin yakınlı uzaklı kelimelerinde belki  
kendi de farkında olmadan ele verecektir. Şi irine göre 
bir başlık, bir motif, teslim oluş veya isyanı.  ümit veya 
ümitsizliği çeşitli yollardan değişik şekilde ifadeye yarar 
birbirine yakın mônada isimler. sıfatlar bir ima, bir ha­
tırlatış bir ş i irin okuyucuya ne demek istediğini bulmaya 
yeter birer ip ucudur. 

- Pek an/aşılmıyor. 
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- Evet iyi anlatamadım. Daha açayım düşüncemi. 
Bir şiir d iyel im on beş mısral ık .  Şöyle kelimeler olsun 
içinde: «kırık - sönerken - ağır - kan-ter içinde - siyah - dar -
uzakta - halsiz . . .  » Bu kelimelerin arasında anlayamadığı­
mız, birden manalarını kavrayamadığımız imaj lar doldur­
muş olsun. Biz bu kör kayaların, çıkıntı adaların görme­
diğimiz a ltta bir koca karaya bağlı olduğunu. yani bu şiirin 
bir yaşama bezginliği ş i iri olduğunu pekala kestirebi l i ­
riz. Deminki sorunuzda şi ir havası dedin iz. Şi ir  havası bu 
g ib i  çağırışımlardan, dikkatl i b i r  okuyucu hayalinin ko­
layca doldurabileceği mecaz ve al legori boşluklarından 
kuvvet a lır. 

Ach il leus'un öfkesi, yani  bir heyecan, bir d uygu, ya­
ni bri insan. En mil l i  karakter taşıyan eserler, en heye­
can lı  eserler olabi l i r. insan kendinden pay biçerek düş­
man heyecanları dahi anlar. Onlarda da bir bakıma ken­
dini bulur. 

- 1955 yılının en başarılı şair/eri? 

- Dağlarca , Necati Cumal i ,  Attila İ lhan, Turgut Uyar. 
Kamuran S. Yüce, Cemal Süreye, Sezai Karakoc. Gü lten 
Akın . . .  

Ben im zihnimde bu yıl en çok bu şairler yer etti. 
- «Türkçe'y� sanatçılar arıtacaktırı> sözü için ne der­

siniz? 

- Doğru derim. Ömer Seyfettin'den beri a l ınan me­
safe düşünülürse . . .  

- Bazıları Türk şiirini Avrupa şiiri ayarında buluyor­
lar, siz bu hükme ne dersiniz? 

- Bu da doğru. Cok çeşitli yönlerde i lerleyen bir 
şi irimiz var. Şair çokluğundan şikayet edil iyor. Her za­
man çoktu şair. Ama çeşitli anlayış ve yollar sonra bu 
derece derinl iğine ve başarı l ı .  bu i lk defa . 1935 yı l larina 
kadar önümüzde yalnız Fransız şi iri vardı .  Şairler bi l ir­
lerse yalnız Fransızca bi l irler, Fransız . şi irini de büyük 
bir zomanaşımı i le tanırlardı .  Şimdi en uzak ülkelere ka­
dar şiir dünyasını bir hayli öğrend ik.  Şiir seviyemizin yük-
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sermesinde ciddi eleştirmelerin bilgi l i  eleştirmeci sayısı­
nın artmasının da büyük tesiri oldu. 

- Şiirde vezin ve kafiye olmayınca onu bellemek 
pek mümkün olamıyor, bu yeni şiir hesabına yerilecek bir 
nokta sayılabilir mi? 

- Sayılamaz. Evet vezin ve kafiye yokluğu ezberi 
güçleştiriyor. Sonra yeni şi irlerin çoğu eski mônada in­
şada elverişli deği l .  Recaizade ile Fikret'in yendiği «Ka­
fiye göz içindir» görüşü bu sefer de şi ir göz içindir şek­
l inde hortladı desek? Hayır, sese bağl ı l ığ ı  her zaman 
devam edecek şiirin. Ya lnız bugün bellemek, ezberlemek 
anlayışı değişti . Ben bir şiirin bize iyice işlemesini ez­
berlemek sayarım. Günümüzde öyle şiirler var ki ezber­
lememişizdir. ama d efterimizdedir. Hangi kitapta. nerde 
olduğunu. yerini bil iriz. Sık sık açıp okur, her seferinde 
o şiirle i lk karşı laşmamızın heyecanını yaşarız. Şiirin ken­
dini böyle a ratışı. hatırlatışı da bir ezber olsa gerek. 

- Atatürk. edebiyatımızda layık olduğu yeri almış 
mıdır? 

- Ataya yazılan şi irler birer ağıt. birer saygı duru­
şudur henüz. Her mi l l i  kahramanla epopesinin a rasında 
uzun bir zaman a ral ığ ı  bulunur. 

- Şiirlerinizde hatıraların mı, yoksa hayallerin mi 
payı daha fazladır? 

- Hatıraların. yani yaşanmışın payı .  Batık  bir şeyin 
su altında zamanla geçirdiği değişimi düşününüz. Biçi­
mi, ağırl ığı .  rengi gittikçe başka laşır. Hayal de, hatıra 
da su a ltında birer eşya gibidir. Hayal yaklaşamadığı .  ha­
tıra ayrı ldığı . .  koptuğu için ikisi de gerçeğe bir hayli uzak. 
Her hatıra bir hayaldir. Hiçbir olay yaşandığı anın nitelik­
lerini tam olarak  devam ettiremez hatıra olunca. 

- Hatıra ile hayal orasında bir fark yok mu? 

- Hatıra geride kalmıştır da hayal i lerdedir d iyebi-
lir miyiz? Kuvvete bakar. Hatıra ileri geçer. hayal geri 
kalır. olur a. Ayakta tutan dinç hatıraları sönük, cı l ız. 
ümitsiz hayal lerden yeğ görüyorum. 

xxxı ı  



- Şiirin herkes tarafından beğenilmesi doğru mu­
dur? 

- Beğenilemez ki! Hem bu soruyu da ben karanl ık 
buldum. Sorunuzdan sizin böyle bir beğenilmeyi pek doğ­
ru bulmadığınız sonucunu çıkarmama izin var mı? 

- Bilmem ki . . .  Mutlu azınlik diyorlar. 

- M utlu azınl ık. Son ayların tartışma konusu. Sa-
natçı ların bir kısmı nedense. ta Dante devrinden gelme 
bu deyim karşısında parladılar. Haklı idiler bir bakıma. 
Çünkü mutluluğun ancak bir azınlığa layık görülmesi ço­
ğunluğun mutsuzluğunu hatırlatıyor, incitici küçümser bir 
môna taşıyordu .  Ama ne çare bütün sanat faaliyetleri 
mutsuz çoğunluğa hitap amacını gütse bile mutlu azın­
l ıkça değerlendirilir. Mutlu azınl ığın yüzde azınlığın yüz­
de seksenini ise sanatçının sosyal çizgisi üstünde onun 
dünyasına belki de tüm yabancı belki de lütfen bir göz 
atacak kimseler teşkil eder. M utsuz çoğunluğun ona ken­
disini tanıtan sanat eseri karşısında durumu. davranışı 
meçhuldür şimdil ik. Hayatı i le mutsuz çoğunluğu temsil 
eden bir sanatçı dahi eserleri i le mutlu azınl ık planına 
geçer. Ben bu işi böyle anlıyorum. 

- Şiirde milliyet aranır mı, yoksa musiki gibi beynel­
milel mi olmalıdır? 

- öteki güzel sanat kolları g ibi şiir de mil letlerara­
sı bir değerdir. Dağlarca bir şiirinde ne diyordu: 

«Burda. Hindistanda Afrikada 
Bu{;jdaya karşı sevgi aynı 
Ölüm önünde düşünce bir . . .  » 

Micael Babits, Avrupa edebiyatı tarihinde Homeros 
destanlarına glrer!<en şöyle der: «Dünya edebiyatı bir öf­
kenin türküsü ile başlar.» Atatürk'ün destan laşması, ef­
saneleşmesi. doruktan kopan çığ gibi devleşmesi. edebi­
yatta bu mônada yüce yerini  alması için vakit erken da­
ha. Atatürk şimdiki halde cumhuriyet kuşakların ın kalbin­
de bir önder. bir idealdir. izinde yürünen sönmez ışık. 
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KALABALIK VE TENHA 
[106) Bu konuşmanın bütünü B. Necatigil Düzyazılar 2'de, say­

fa 493'tedir. Bu metni 2. kitaba a lmamızın nedeni, Ne­
cotigil' in şi irini  açıklaması yönünden çok önemli buldu­
ğumuzdandır. 

GENÇLERE ÖGÜTLER 
[107) Bu konuşmanın bütünü, Necatigi l ' in Yeni Dergi adına. 

Naci Cel ik' in yaptığı soruşturmaya verd iği yanıtlardan 
oluşmaktadır. Necatigil bu yanıtları kitaba al ırken bazı 
bölümleri atmıştır. Konuşmanın giriş bölümü şöyledir : 

« (Necatlgil ' le konuşmamız �iraz başka türlü oldu; bi­
raz garip bir konuşma. Olduğu gibi aktarıyorum:) 

- Yeni yetişen sanatçılarda sanat anlayış/art ve ey­
lemleri bakımından özlediğiniz nitelikler/ kısaca belirtir 
misiniz? 

- Özlediğim nitelikler? Gençlerde? 
- Evet.» 
Bile/Yazdı'daki son paragraftan önce de dergide şu 

bölüm yer almaktadır : 
«- Anlıyorsun, bırak böyle. . .  (Sustu.) 
- Neleri? 
- Yôni bunları .  
- Bunlar da gerekli. 
- Gerekliyse isted iğini yaz! üşenmek güzel şey, bı-

rak beni .  (Birden canlandı, sesini yükselttl.) Var mı sende 
di l im di l im dileceğin bir di l? Dil- i  virôn? Bitmez katık? 
Sanat. asli d i lden başlar. 

· 

- Asli? 
- (Güldü. )  Yôni  Kerem i le Aslı'dan başlar. Aslan 

Türkçe! (Sigarasının d umanı mı kaçtı ne; yaşardı sol gö­
zü.) 

- Gözünüz yaşardı! 
- Çocukluğumda i kide bir keratlt olurdu  bu göz; 

şimdi arada kızarır hep. Cerahatlenmesin de . . .  
- Cerahat/enir mi? 
- Eskidendi. 
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- Size de eski diyorlar. 
- Evet, eski dendi.» 
Bile/Yazd ı'daki son paragraftan sonra ise, dergide 

konuşma şu bölümle bitmektedir : 
«- Ankete mi cevap veriyorsunuz; şiir an/ayışmızı 

mı açıklıyorsunuz? 
- (Güldü.) İ kide bir; birde ik i !  Varsa başka sorun 

sor! 
- Bu nitelikleri taşıyan örnek bir sanatçı adı vere­

bilir misiniz? 
- (Birden ciddileşti. Yüzündeki tedirgin, sıkıntıl ı  çiz­

gl lerin yumuşamadığın ı  gördüm, cevap verd i : )  Bir şairim 
vardı ,  karlı bir gün çekti g itti dünyamızdan: Ziya Osman 
Saba. Mevsimler değişiyor, o kar gene yağıyor.» 

1973'e GiRERKEN 
[108) Bu konuşmanın bütünü «Türk Şiiri 1973» başlıklı bir so­

ruşturmaya Necatigil'in verdiği yanıtlardan oluşmaktadır. 
Necatigil bu yanıtları kitaba al ırken soruları atmış, ara­
başlıklar koymuştur .«1973'e Girerken» arabaşlığının so­
rusu: «- Şiirimizin genel görünüşü. Şiir ve günümüz Türk 
şiiri üzerine sizin görüşleriniz.» ; «Sevdiklerim» arabaş­
l ığının sorusu : «- Beğendiğiniz şairler?» ; «Başarı lı Şiir> 
arabaşlığın ın sorusu: «- Başarı l ı  ş i ir  sizce . . .  ıı ve «Ceke­
memezlikler» arabaşl ığının sorusu ise: «- Şairlerimiz ara­
sında çekememezlikler · var, ne dersiniz?»dir. Necatigil, 
bu konuşmanın son iki sorusunu, yanıtlarıyla birl ikte ki­
taba almamıştır. Sorular ve yanıtlar şöyledir : 

«- Eleştirmeci/erimiz şiirimizi iyi değerlendiriyorlar 
mı? 

- Değerlendirenleri var; şiirin uzağında, işi 'bil im­
sell iğe' boğanı var. Bi lmem. Meselô 1972'nin şiiri üze­
rine gene de en özlü, en d ikkatli yazıyı (fakat sadece 
toplumsal acıdan) bir şair yazd ı .  (Tekin Sönmez. Yansı­
ma dergisi, ocak sayısı) .  

- Genç Şairleri de okuyor musunuz? 
- Tabii. Şu anda aklıma gelen yeni i ki isim vere-
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yim size: Hikmet Demirağ, izzet Yasar. Var daha. Çok. 
Ama sizde sabır. benim önümde de dergi ler olacak ki, bir 
bir, hangi yeni imzaları neden beğendiğimi de söyleyeyim 
size. Olmayınccı olmaz. Hem, konuşma fazla uzadı.,. 

BENİM «ZEBRA» M 
[109) Bu konuşmanın bütünü, Necatigi l ' in Doğan H ızlan'la 

«Zebraıı üzerine yaptığı bir konuşmaya verdiği yanıtlar­
dan o luşmaktadır. N ecatigi l  bu yanıtları kitaba a lırken 
soruları atmış. arabaşlıklar koymuştur. «Benim 'Zebra'm» 
arabaşl ığının sorusu: «- Yeni kitabınıza neden Zebra 
adın ı  koydunuz? Yabancı, yadırgatıcı bir kelime deği l  
mi?»; «Mayamızdaki Acı» arabaşlığının sorusu: «- Ki­
tabınızda kötümser bir hava esiyor. Eskiden de vardı 
sizde bu şüphecil ik. bu kötümserlik. Şimdi daha da yo­
ğunlaşmış. Bunun sebepleri ne olabilir?»dir. 

«Yaşamak Azaptır Çok Zaman» a rabaşlığından önce, 
bu arabaşlığın yerin i  aldığı soruyu da içeren bir söyleşi 
bulunmaktadır : 

«- Prof. Mehmet Kaplan, Şiir Tahlilleri isimli eserin­
de sizin şiirlerinizi yorumlarken, ilk beş kitabmızı topluca 
değerlendirirken, bir nokta üzerinde ısrarla . durmuştu. 

- Hangi nokta? 
- ilk kitabınız 'Kapalıçarşı'da . . .  
- Evet. 1945'te çıkmıştı . 
- Prof. Kaplan, o kitaptaki ilk şiirin 'Yaşamak Azap-

tır Çok Zaman» mısraıyla başlamasına dikkati çekmişti. 
Bu kötümser duyuş ve görüş tarzının, bütün kitaplarınız­
da sürüp gittiğini söylüyordu Mehmet Kaplan. 

- Doğrudur. Sürd ü  gitti. Değişmiyor. 'Değişmek' ara­
başlığın ın sorusu ise şudur: ·- Peki, şiirleriniz hiç değiş­
medi mi?'» 

Bile/Yazdı'daki son paragraftan sonra, derg ide  ko­
nuşma şu bölümle bitmektedir : 

«- Zebra'da en sevdiğiniz şiir hangisi desem size? .. 
- En sevdiğim şi ir. . .  En sevdiğim? Hepsini sevmiş 

olmalıyım ki, almışım kitaba. Aslında böyle bir sevgi za-
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man zaman değişir. Gün olur, bakarsınız ansızın hepsi 
düşer gözümden, sevmem h içbirini. Gün gelir gene bir 
tanesi b ird en hatırlatır bana kendini. onu beğenirim. 

- Yok mu şu anda en sevdiğiniz şiir? 
- Vard ı r. Ama gelin, ben size Zebra'dan günlerdir 

di l imden d üşmeyen bir mısra söyleyeyim, olsun bitsin bu 
iş. 

- Peki. 
- Geçtiği kadar var daha bir derviş.ı 

DİVAN Şi İRi  
[ 1 10) Bu konuşmanın bütünü, Necatigi l ' in «Kitaplar» dergisi 

adına Naci Cel ik'e verdiği yanıtlardan oluşmaktadır. Ne­
catigil bu yanıtları kitaba al ı rken soruları atmış, arabaş­
lıklar koymuştur. «Divan Şi iriıı a rabaşl ığının sorusu: 
«- Divan Şi irinden yararlçmmak konusunda (ki siz de 
daha önce 'Divançe'yi yayımlamıştınız) bugün ne d üşü­
nüyorsunuz?ıı ; « Kısa Şiir, Küçük Şiir» arabaşlığın ın so­
rusu: «- Son şiir kitabınız Zebra' da 40 küçük şiir var. 
Çok az sözcü kle şiir kuruyorsunuz. Bu sadelik, bu özet­
leme, şiiri nereye götürebilir?» ;  «Şi ir  Okuru» arabaşlığı­
nın sorusu: «- Bugünkü şiir okuru hakkında ne düşünü­
yorsunuz?» ; «Cağdaşlık» arabaşl ığının sorusu: «- Yadsı 
adlı şi irde, 'Yazmak süresiz ertelenmiştir' diyorsunuz. 
Şi irin bütününde de Türkiye'deki son çalkantılar üzerine 
bazı ipuçları ve çağrışımlar akla geliyor. Bu konudaki 
d üşünceniz nedir?» ; «Önde Giden Şi ir» arabaşlığının so­
(USU ise: «- Ülkemizde şiirin, öbür edebiyat türlerinin ya­
nında yeri nedir? Daha çok günümüzdeki durumu soru­
yorum»dur. 

Necatigi l ,  bu konuşmanın son sorusunu, yanıtıyla 
birlikte kitaba a lmamıştır. Soru ve yanıt şöyledi r  : 

«- Batı karşısmda Türk şiirinin yeri neydi, şimdi ne 
olmuştur? 

- Şimdi çok şey olmuştur. Son yı l larda Orhan Ve­
li 'nin, Dağlarca'nın, Melih Cevdet Anday'ın yabancı dil­
lerde, başlıbaşına, özel kitapları cıktı .  Birçok Batı dil in-
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de büyük hacimli, modern Türk şi iri antoloj i leri yayım­
landı .  Bu, 1 930 sonrası, Nôzım Hikmet ve sonrası Türk 
şiirin in zaferidir, Batı'yla eşdeğerde oluşunun kanıtıdır.ıı 

SESSiZ BiR AKIM : Şi iR 
(1 1 1 )  Bu konuşmanın bütünü, «Şimdi Ne Yapıyorlar?ı başlığı 

a ltında Recep Bi lginer' ln Necatigi l ' le yaptığı röportajın 
içinde yer almaktadır. Necatigil, bu konuşmayı kitaba ba­
zı soru ve yanıtları atarak almıştır. Kitaba a l ınmayan 
ilk soru ve yanıtı şudur  : 

(/- ilk sorum, son günlerin çolışmolort üzerine. 
- 'Ben' d iye başlıyor Behçet Necatigi l ,  değişik bi­

çimde çalışıyorum. Bir gün içimden geliyor, bir başlan­
mış radyo oyunu sürdürüyorum. ya da elde taslak halin­
deki şiirleri tekrar gözden geçiriyorum. Yeni yayınları gü­
nü gününe izliyorum. Hele romanları hep erteliyorum. Çok 
zaman a l ıyor çünkü. Bir zorunluk çıkarsa ortaya not a l ­
mak gibi, özetlemek gibi ,bir yerde yararlanmak g ibi, o 
zaman kapatıyorum arayı. 

Bir tarihte, Edebiyatımızda Eserler Sözlüğü d iye, bir 
oyun özetlerini çıkarıp bir el a ltı, bir hatırlatma kitabı 
o larak ansiklopedik bicimde derlemeyi düşünmüştüm. Bu­
nu 1968'de başlattım, şöyle böyle 400 kitaplık bir  sözlü k  
meydana getirmiştim. Sözü şuna bağlayacağım, o kitabı 
sürdürmek niyetindeyim. Yeni yeni maddeler ekleniyor bu 
birinci baskıya . işte birdenbire bir kitabın bu sözlükte ol­
ması gerektiğini düşünüyorum. Bu nedenle o h ikôye ki­
tabını ,  o romanı. o oyunu a l ıyorum. 

SON CALIŞMALAR 
Son çalışmalarımın içinde eski bir romanı sadeleş­

tirmem de var. ôtedenberl bildiğim bir l ranl ı  h ikôyecl var­
dı. Birdenbire onu okumak isteği içimde belirdi. Romanı 
çok etkiledi beni ,  onu çevirdim. (Necatigi l ' in sözünü et­
tiği lranlı yazar, Sadık  H idayet'tir. Necatigi l ,  burada Hi­
dayet'in 'Kör Baykuş' adlı romanına atıfta bulunuyor. Ro­
man, bu adla, ekim 1977'de, Varl ık Yayınları arasında cık· 
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mıştır. A.T. - H .Y.) Almancasından. Şimdi Farscasını d a  
okuyup karşılaştırmak istiyorum. Fakültede iken Farscom 
iyiydi. Hôfız'ı, Sadi'yi ve Mesnevi'yi o zamanlar Farsça'­
dan rahat okurdum. 

Ben sözü şiir ça lışmalarına getirmek isterken, o ken­
dil iğ inden şunları söylüyor: 

Tabii, bunlar dışında baş derdim. ana kaygım şiir. 
Şimdi, şiirin yerini ,  cidden hiçbir şey tutmuyor.ı 

Kitaba al ınmayan soru ve yanıtlardan biri de şudur : 
«- Sayın Necatigil, biraz önce, öteki çalışmalarınız­

dan söz ederken, 'baş kaygım şiir' demiştiniz. Şiir yaz­
mayı sürdürdüğünüze göre, yayınlanmamış son şiirleriniz­
den birini rica edebilir miyim? 

Şair dostumuz. son şi irlerinden birini getirip veriyor. 

MADEN 
Bu madem bir maden 
Kendimizden uzakta aranan bir maden 

Ya neden olmadan bilinmek isteriz? 

Kazdığımız toprakta açtığımız kuyular 
Fışkırtmış petrolleri 
Ya neden görmeden yoksulluk deriz? 

Uyur sokak, uyur ev 
Susturur gece makinaları 
Ya neden durmadan gürültülerdeyiz? 

Şiiri okuyorum. üzerinde d üşünmeye başladığımı gö­
rünce «söyled iklerime uygun bir şiir olsun istedim» di­

yor.ı 
Rörportajın son sorusuyla yanıtı da kitaba al ınma­

mıştır. Soru ve yanıtı şöyledir : 
«Söyleşimizin bundan sonrasında, radyo oyunları yaz­

mayı sürdürdüğünü söylüyor Necatigi l .  Kend ine 'neden 
hep radyo oyunu da, sahne oyunu d eğil '  diye sorunca, 
'bu bir al ışkan l ık, bir bicim işi. Bu nedenle sahneye ge­
çemiyorum galiba' diye yanıtlıyor. 
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- Peki, doho başka söyleyecekleriniz yok mu? 
- Asıl söylenecekler hep sonradan hatırlanır ve söy-

lenmeden kalır. Çünkü .  her söz bir başka açıklamayı ge­
rektirir.» 

Necatigil, yanıtları kitaba al ırken, bundan önceki ko­
n uşmalarda yaptığı gibi, soruları atmış. arabaşlıklar koy­
muştur. «Sessiz Bir Akım: Şiir» a rabaşlığının sorusu: 
«- Şiir yaşamımızda, özell ikle ş i ir  okuyucusu ve şiir tut­
kusu yönünden bir gelişme var mı?» ;  «Devrimci Şiir11 a ra­
başlığının sorusu: «- Şiirimizde beliren ve üzerinde tar­
tışılan a kımlardan biri de kavgacı ve devrimci şiir anla­
yışıdır. Bu konuda siz ne dersiniz?»dir. «Klikler» a rabaş­
lığı i le kitaba a l ınan bölümün ise, bir kısmı atı lmıştır. 
Soru ve atılan kısım şudur: «Sonra, herkese sorduğum 
soruyu kendisine de yöneltiyorum: Şu klikleşmeler konu· 
suyla i lgi l i  soruyu .  'Ben, klikleşmelerin karşısındayım. Sa­
natın zararına oluyor. Bi le bile inkar ediyoruz bizim dü­
şüncemizde olmayan sanatçıları. Sanat ,sürekli bir ara­
yıştır. Bir öncekinin yaptığına. bir denenmemiş, gözden 
kaçmış, akla gelmemiş bir yaşam kesitini, bir insan ger­
çeğini daha eklemektir. Bunun sonu _yok tabii. Çokgen 
bir geometrik şekil bir nesneye çok değişik, farklı acı­
lardan bakmak imkanı oldukça, klikleşmelerin yalnız bir 
acıyı var sanmaları, o acının da gerçekliğini şüpheye dü­
şürür. Dolayısıyla o acının da aleyhinedir bu katı l ık.'» 

YETENEK VE YATKINLIK 
( 1 12) Bu konuşma Perihan Tok'la yapılmıştır. Necatigil , bu ko­

nuşmayı kitaba al ırken soruları atmış, a rabaşlıklar koy­
muştur. «Yetenek ve Yatkınl ık» arabaşlığının sorusu: 
«- Yetenek ve yatkınl ığınızın dışında ozanl ığınızı hazır­
layan rastlantı lar var mıydı? Aileniz ve içinden geldiğiniz 
toplumsal sınıfın sanatçı kişiliğinize bicim veren özell ik­
leri nelerdir slzce?J) ;  «Kavga Adamı Değil lm» arabaşlığı­
nın sorusu: «- Gençlik dönemlerinizde o günün toplum­
sal değerlerinden hangileriyle çatışmanız oldu? Üzerin­
de ağırlığını duyduğunuz baskı ve sınırlamalar?• : ıSığı-
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naktaki Tanık» arabaşlığının sorusu: «- Şiir dünyası sı­
ğınağınız mıdır?ıı ;  «Yazmak» arabaşlığının sorusu: cı- Kırk 
yı ldır şi ir yazabilmeyi neyle açıklıyorsunuz?»;  cıGelişmiş. 
Ülke, Bir Yanıyla Tükenen Ülkedir» arabaşlığının sorusu: 
«- Şiirin yeri ve öneminin gelişmiş ülkelerde azaldığın ı  
söylüyorlar?» ; «Şiirin işlevi» arabaşlığının sorusu: «- 'Ça­
ğınızın parçalanmış, dengesini yitirmiş, iyice yabancılaşmış 
yaşamının' (Bu sözler sizin bir söyleşinizden alınma) kur­
tuluşunda şiir ve edebiyatın işlevine inanıyor musunuz?» ;  
«Öz ve içerik» arabaşlığ ının sorusu: «- Bir yerde 'Ben 
toplumcu, rea list bir şairim' demiştiniz. Toplumcu, rea­
l ist şi iri nasıl anlad ığınızı ve kendinizi her döneminizde 
de bu tür bir şair sayıp saymadığınızı öğrenmek iste­
sek?»;  cOkunmakıı arabaşlığının sorusu ise: «- istediği­
niz ölçüde anlaşıl ıp okunmuyor musunuz acaba?»dır. 

Bu son sorudan önce Necatigil ' in kitaba almadığı şu  
soru ve  yanıtı bulunmaktadır : 

«- En çok satan şiir kitaplarınızdan biri kaç adet 
basılmış ve satılmıştır, söyleyebilir misiniz? 

- Hic bilmem. Merak da etmedim hiç. Kendimi 
önemsetmek için büyük rakamlar mı yazmam gerek? Ba­
zı kitaplarım yıl lar önce tükenmiştir, ne yapar eder ye­
niden . bastırabil irdim. Beklerdim, sonraki baskılar da tü­
kenirdi .  Fakat gerekli mi? Hep yenisine bakalım! Değeri 
baskı sayısıyla ölemem ben! Affedersiniz, övünmek m i  
bu?)» 

Bu konuşma, bir söyleşi havası içinde şöyle bitmek­
tedir : 

«- Altmışıncı yaşınızda yaşlılık ve sanatçı yanını­
zın bu doğal olgu karşısındaki durumu üstüne neler söy­
lersiniz? 

- Bir iki şi irimizden hatırladıklarımı : 
1 )  Birazdı vardı cok denendi ı Geldiler almaya diye­

bi liyor musunuz : ı Gec bile kaldı .  2) Çekilen bir teyel ı 

Olur gider daha olmad ı .  3) Taş taş uzaklaş her şey yola 
gid iyor. 4) Şimdi senin önünde bir takvim durmuyorsa I 

Yıl ların takvimi, hattô yalnız kendin I Neyi çıkaracaksın 
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şu yazdıklarımdan? 5) Yaşlanmak. o her şeyin biraz bi­
raz yettiği. 

Vesaire vesaire. Benden de size bir soru! 
- Buyurun! 
- Başka sorunuz var mı? 
- Sıkıldınız galiba! Başka ne olsun? 
- iyi! O halde benden de iyil ik. sağl ık ve huzur di-

lekleri. Teşekkürler! Her şey sizin de gönlünüzce olsun! 
Necatigi l. Fuzuli'den ı,ir beyit okudu ve sustu: ıCife-i 

dünya değil kerkes g ibi matlubumuz ı Bir bölük ankala­
rız Kaf-ı kanaat bekleriz.» 

( 113) Bedri Tezgit takma adıyla. 

[1 14) izzet Geyve takma adıyla. 
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