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BİLDİGİMİZ DÜNYANIN SONU 

Erlend Loe, 1969 yılında Norveç'in kuzeyinde yer alan Trondheim şehrinde 
doğdu. Öğrenci değişim programıyla Fransa'da bulundu. Üniversitede sinema 
(Danimarka Film Okulu) ve edebiyat eğitimi aldı. İlk romanı Tatt av hvinnen 
("Kadının Fendi") 1993'te yayımlandı. Naiv.super (naifsüper, 2003; Tavanarası 
Yayıncılık, 20 18; S iren Yayıncılık) 1996'da yayımiandı ve büyük bir uluslararası 
başarı kazandı. 1999'da belgesel kitabı L yayımlandı. Modern seyyah kültürü­
nü alaya alan bu kitap, 2006'da "Prix Europee desjeunes Lecteurs" ödülüne 
( Avrupalı Genç Okurlar Ödülü) layık görüldü. Loe, 2013 yılında Norveç'in 
en önemli edebiyat ödüllerinden Aschehoug Edebiyat Ödülü'nü kazandı. 

Loe, Doppler (YKY, 2016), Volvo Lastvagnar (2005) ve Bildiğimiz Dünyanın 
Sonu (YKY, 2018) adlı kült romanlarında yer alan kahramanı Doppler'le mo­
dem insanın betimlemesini yapar. Muleum (2007) kitabının kahramanı ise 
ölümden çok yaşamdan korkan yalnız julie'dır. 2009'da Stille dager i Mixing 
Part ve 2013'te Vareopptelling yayımlanır. Vareopptelling, başansız bir şair olan 
Nina Faber'in "Bosporos" adlı şiir kitabının hunharca eleştirilmesine isyanını 
konu alır. 

Çok sayıda senaryosu da bulunan, aynı zamanda çocuk kitaplan yazan Loe'nin 
Tatt av hvinnen (Kadının Fendi) adlı romanı 2007 yılında, Kurt blir grusom 
(Kurt Kudurdu) adlı çocuk kitabı 2001 yılında beyazperdeye aktarıldı. 

Eserleri 20'den fazla dile çevrilen, Loe, Oslo'da ailesiyle birlikte yaşıyor. Ro­
mantar, çocuk kitaplan ve senaryolar yazıyor; Norveç'in Aftenposten gazetesi 
için film eleştirileri kaleme alıyor. 

Dilek Başak 1962 yılında İstanbul'da doğdu. Darüşşafaka Lisesi, BÜ İngiliz 
Dili ve Edebiyatı ve Oslo Üniversitesi Tiyatro Bilimi Bölümü'nden mezundur. 
Mimar Sinan Üniversitesi Tiyatro Ana Sanat Dalı'nda öğretim görevlisi olarak; 
AFA Yayınları, Yapı Kredi Yayınlan ve Tavanarası Yayıncılık'ta editör ve telif 
haklan direktörü olarak çalışmıştır. Norveççe ve İngilizceden çeviriler yap­
makta, Oslo'da öğretmenlik görevine devam etmektedir. 
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Doppler (2016) 
Bildiğimiz Dünyanın Sonu (2018) 
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"Gizemi kabul et." 

Ciddi Bir Adam üoel ve Ethan Coen) 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



BiRiNCi BÖLÜM 

Çam1n Tepesinde Geçen Aylar 
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Doppler, sabahın erken saatlerinde ormanın derinliklerinden çı­
kageldi; eriyen kar suları gürül gürül akarak onu coşkuyla karşı­
lıyor, ipekkuyruk kuşları çalılara tünemiş hoş bir şeyler olmasını 
bekliyorlardı. Ona doğru avaz avaz cıvıldıyorlardı; bekledikleri 
oymuşçasına, o bir mesihmişçesine. Tesisatçıların tesisatiarını dö­
şediği, tüketkilerin keyifle günün ilk ürünlerini tükettiği işyerierini 
ve çocukların yüzlerini cama yapıştırıp önlerinden geçen sakallı 
adamı inededikleri çocuk yuvalarını geçti. 3. Çevreyolu'nu, 2. 
Çevreyolu'nu, 1 .  Çevreyolu'nu geçti. Bıraktığı izleri taşımadan pek 
az kişinin terk edebileceği, ancak sonunda yine de geri döneceği bu 
harikulade şehri, tam merkezinden geçip boydan boya yürüyerek 
ka te tti. 

Bedeninde ve ruhunda alışkın olmadığı türden bir gerginlik his­
setti; vaktini ağaçlar, dereler ve geyikler arasında geçirip insanlara 
geri dönenierin hissettiği türden. 

Tam eski sakağına sapmak üzereyken iyimserliğe benzer bir 
şeyler hisseder gibi oldu. Hani neredeyse mutluluğu andırıyordu 
bu. Çocuklarını görmeye can atıyordu. Büyümüş ve bir sürü şey 
öğrenmişlerdi muhakkak. Onu özlerliklerini düşünüyor ama buna 
inanmaya pek de cesaret edemiyordu. Onu delicesine özlemiş ol­
malarını ve baba hasretinin başlarına türlü işler açmış olmasını 
umuyordu. Uyuşturucuya bulaşmış olmalarını, okulun Çocuk Esir­
geme Kurumu'na kaygı dolu mektupları yolladığını ve kurumun 
da duruma müdahale etme tehdidiyle onları görüşmelere çağırmış 
olmasını umuyordu. Çocuklannın onu gördüklerinde mutluluktan 
böğüre böğüre ağlamalarını ve birkaç gün sonra da -annelerinin 
duyacağı şekilde- hatırladıkları kadarıyla ilk kez kendilerini bütün 
bir insan olarak hissettiklerini söylemelerini bekliyordu. 

Evi gördüğü anda öylece kalakaldı. Çantasının arkasına Norveç 
tarzı bir dokuma kemerle asılı kar ayakkabıları bir rüya kapanının 
sapaları gibi birbirine vurmaktaydı. Bir şeyler yanlıştı . Bunu şıp 
diye anlamıştı. Ev olduğu yerde duruyordu ancak rengi değişmişti . 
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Burası her zaman beyaz bir ev olmuştu. Başka bir renkte olması 
için de bir sebep yoktu. Doppler ve karısı bu konuyu etraflıca 
konuşmuşlardı. Solveig bir renk kataloğuyla çıkagelmişti ve ka­
taloğu canını çıkarana kadar karıştırmışlardı. Doppler koyu yeşil 
önermişti, oldukça temkinli bir biçimde, pek de önemli olmadığını 
belirten bir ses tonuyla, ki aslında bu, onun için önemliydi. Ya da 
kendimizi bir tutmaktan hoşlandığımız becerikti insanlar arasında 
modem bir renk olmaya başlamış mat siyah tonlardan biri, demişti. 
Solveig bu teklifi anında reddetti; bir biçimde de-Doppler'in aslın­
da renklerden bihaber olduğunu ikisi de bildiğinden- bu konuda 
hiç arıza çıkarmaması gerektiğini ima etti. Ev beyaz olmalıydı, 
beyaz olacak, dedi ve öyle de oldu. Ama şimdi orada öylece mavi 
mavi dikiliyordu. Üstelik sadece mavi olmakla kalmıyor, bir bakıma 
toplumun direği olan finans kurumlannın ve yapılannın mükem­
melliğine kraldan çok kralcı bir tavırla inanınayı ima ediyordu. 1  Ev, 
onun tanıdığı aileyi temsil ederneyecek kadar kendinden emin bir 
mavilikteydi. Aynca bu renk aileye yakışmıyordu. Hiç mi hiç. Son 
metrelerde yavaş yavaş ve dikkatlice yürüdü. Mavi renk yabancı­
ların eve yaklaşmasını engelleyen bir enerji alanı yaratmıştı sanki. 
Doppler bunu anlayamıyordu. O yabancı değildi ki. Kendi evine bu 
rahatsız edici, yabancılaştıncı duyguyu hissetmeden yaklaşabilme­
liydi. Bu renk şokunun nelere gebe olduğunu hala bilmiyordu ama 
içgüdüsel bir şekilde bunun kötüye delalet, talihsiz bir şey olduğu­
nu anlıyordu. Midesinin bulandığını hissetti ve aileyi kendinden 
haberdar etmeden önce biraz vakte ihtiyacı olduğunu anladı. Aile 
hala orada yaşıyorsa tabii . Bilinmeyen bir adrese taşındıklarına, 
evi başkalarının maviye boyadığına inanmaya hazırdı. Bu pek çok 
şeyi açıklardı. Başkaları maviye boyama gibi işlere kalkışabilirdi. 
Başkaları kesinlikle görgüsüz işlere kalkışabilirdi. 

Neyse ki içeride ışıklar yanmıyordu. Yani Solveig ve çocuklar, 
hala orada yaşıyorlarsa, kesinkes okulda ve işteydiler. Kapıyı çalıp 
hızla biraz önce durduğu köşeye kaçtı ve giriş kapısını dikizledi. 
Açan olmadı. Biraz daha sakinleşti, yavaşça evin etrafında dalandı 
ve o korkunç renge rağmen, geri döndüğü için bir tür rahatlama 
hissetti. Burası yine de, yoğun deneyimlerle dolu can alıcı yıllarını 
geçirdiği eviydi. Çocuk doğumları, ebeveyn sorumluluğu, kahkaha 

Romanın yazıldığı yıllarda iktidarda olan Sağ Parti'nin simgesi mavidir (ç . n.). 
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ve gözyaşı, yüksek bir tempo ve yüksek bir başarı vardı. Ama ne 
adamdı be o zamanlar. Her şeyi hallederdi. Güvenli, canlı, esnek 
ve şen şakrak denebilecek kadar keyifliydi. Hiç hastalanmazdı, hep 
çalışırdı ve bir bakıma, meslektaşlarının ona imrendiğine inanırdı. 
Yemeğe çıkıldığında, hazırlıksız doğru lafları edebilen adamdı o ya 
da mesela meslektaşlarından birinin çocuğu hastaysa ve ciddi bir 
şey olacağından korkuluyorsa, birkaç hızlı kontrol sorusu sonunda 
müjdeli sonuç getirdi: Hayır, öyleyse bu menenjit değil. Bunları 
şıp diye biliverirdi, doktor olmamasına rağmen. Böyleydi işte. İş 
bilen tabiri, o zamanlar olduğu adamı tarife yetersiz kalırdı. O, en 
iyisiydi. Kesinlikle. Pırlanta. Sorunların içine sızamadığı bir balo­
nun içinde dotamyordu sanki. Sorunlar yoktu. Her sabah başka 
insanların sorunlarını gazetede okurdu. Ve başını sallardı. Kafa 
yorardı. Hayır hayır. Hiç öyle şey olur mu ya? İnsanlara acıdığı 
olurdu. Yarım yamalak bir güdü denetimi, yetersiz bilgi, şanssızlık, 
aptallık, merak, arzu ya da bunların farklı karışımlarından ötürü 
kendi kendilerinin içine eden zavallılara üzülüyordu. 

Geçmişteki harika hayatı, o kadar dolu dolu ve eksiksiz yaşa­
mıştı ki, hızın gözünü kör ettiğinin farkına varmamıştı Doppler. 
Yıllara yayılan bir şekilde gerçekleşmiş olmalıydı bu. Artık detayları 
hatırlayacak durumda değildi ama bir noktada etrafındaki her şeyin 
dış hatlarının silikleşmeye başladığını hatırlar gibi oldu. Hız ve 
kendi kendinden memnun olma hali, yavaş ama emin bir şekilde 
bazı bir şeyleri bulanıklaştırmıştı; sonunda ne insanların ne de 
olayların dış hatlan ya da temiz çizgileri kalmıştı geriye, her şey 
lekeli biçimlere dönüşmüştü. Hala yapması gerekenleri yapıyordu. 
İşindeki görevleri, ortaklaşa işler, ahbaplar, antrenman, tatiller, 
armağanlar, nezaket ve özen. Her zaman bir adım ilerdeydi. Ta ki, 
birdenbire artık öyle olmayana kadar. 

Farz edelim ki buralara yeniden gelebildL Farz edelim ki daha 
önce en yüksek burçlanna hiç zorlanmadan tırmandığı her bir 
kaleyi fethedebildi. Bunun pek oluru yoktu ama Doppler, bu posta 
numarasının temsil ettiği bölgedeki en iyi adamın bir zamanlar 
kendisi olduğunu bilmenin mutluluğunu hissetti. 

Geri dönmeyi hem istiyor hem de istemiyordu. O zaman­
lar göremediği ince ayrıntıları görüyordu artık. Bu yoğun yıllar 
sandığı kadar sorunsuz geçmemişti. Tempo o kadar yüksekti ki 
kontrolü kaybetmişti. Bunu şimdi görebiliyordu. Ama işte. Şimdi 
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bahçede anılar üstüne abanıyordu. Şurada N ara'nın kurn havuzu 
dururdu. Ona yer açabilrnek için koca bir alandan kırmızı-beyaz 
keçisakalı bitkisi sökrnüştü. Mini bir kepçe kiralamak zorunda 
kalmıştı. Kusur mu kalsındı? Bu aklına gelince gülmeden ede­
medi. O zamanlar hiçbir şey rnesele değildi onun için. Önüne 
çıkan engelleri, bunlar henüz gerçek sorunlara dönüşrnernişken 
çözebiliyordu. Minik kepçe kapıya teslim edilmişti. Solveig ve iki 
yaşındaki Nora salonun büyük penceresinden ona el sallarken, 
o kepçesini sürüyordu. Bir cumartesi gününü böyle geçirmişti. 
Keresteci dükkanına kapanmadan yetişmiş, emprenye edilmiş mal­
zeme, köşe demiri ve uygun kereste çivileri alıp çirnenin üstünde 
duran iş larnbasıyla gece yanlarına kadar inşaata devarn etmişti. 
Hele bir de Nora pazar sabahı uyandığında o kum havuzu hazır 
olmasın. Nora mutlu mesut havuzun içinde saatlerce oturmuştu. 
Solveig onu öpmüş, kimsenin onunki kadar iyi bir babası olma­
dığını söylemişti. Haklıydı da. 

Şuradaki yaşlı elma ağacının pek de uygun olmayan bir dalın­
da, Nora'nın salıncağı biraz yarnuk bir biçimde asılıydı. Kuşların 
yemliklerini astığı metal direkte elini gezdirdi, artık orada değil­
lerdi; kuş bakımını bir sonraki kuşağa devretmeyi belli ki becere­
rnernişti. Bu zavallı küçük yaratıklara olan sevgimi Solveig'la hiç 
paylaşarnarnıştırn aslında. Onları gürültücü ve pis bulurdu. Kuşlar 
kendi yiyeceklerini kendileri bulamaz mıydı? Sonuçta doğanın 
yaratıklarıydılar, kendi kendilerine hayatta kalmak üzere dünyaya 
gelmiş olmalan gerekiyordu. Bu insanlara bağımlı olma meselesi, bu 
parazidik asla aklına yatmıyordu Solveig'in. Bahçe mobilyaları yeni 
ve süssüzdü. Brandayı kaldırınca altından Trabant araba büyüklü­
ğünde bir rnangal çıktı. Aynı derece çirkin, sakil bir odun fırını da 
yeni beton zemini çevreleyen duvara monte edilmişti. Meret yer 
Kanarya Adaları sanki. Bu nedir yahu? Mavi bir ev ve zevksiz bahçe 
eşyaları. Olayın derinliklerine inmeliydi. Meseleye açıklık getirmek 
için posta kutusuna yöneldi. İlkten, iyimser ancak hastalıklı mavi 
renk gözünü aldığından önünden geçip gitrnişti. Posta kutusunun 
üzerindeki isim hanesinde adı yoktu. Üstü çizilmiş falan da değil­
di; toptan kaldırılrnıştı. Birisi büyük bir özenle kabartma harfleri 
yerinden sö km üştü. Ho bi bıçağı kullanmış olmalılar, diye düşündü 
Doppler. Bayağı zaman almış olmalıydı. Birileri adını oradan silmeyi 
içtenlikle istemiş olmalıydı. Önceleri "Nora, Gregus, Bj0mstjeme, 
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Solveig ve Andreas Doppler/Rohde" yazılı olan yerde şimdi "Nora, 
Gregus, Bj0rnstjerne, Solveig" (uzun ve boş bir alan) "Rohde" ve 
altta, birazcık daha büyük kabartrnayla ve kesinlikle büyük harflerle 
şu yazılıydı: "EGIL HEGEI..:'. 
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Egil Hegel? Kirndi lan bu Egil Hegel? Solveig, Doppler'den vazgeçip 
sorgusuz sualsiz yeni bir adam mı bulmuştu? Bunun için aradan iki 
üç yıl geçmiş olması gerekmiyor muydu yahu? Hani hayati önem 
taşıyan bu sürede insan bir düşünüp taşınsın, bir kendini geliştir­
sin. Kişi bir dakika ortadan kaybolmaya görsün, hemen her türlü 
orospuluk ve hedonizm serbest miydi yani? Yaşamını ve yatağını 
paylaştığı Solveig, iş buraya vannca eni konu bir sürtük müydü? 

Doppler bu kadarı na katlanamayacağını hissetti. Bırakıp kaçtığı 
akıl karıştıran o insan sinyalleri şimdi yeniden gırtlağına çöküver­
mişti. Ormanda bu türden sinyallere rastlanmazdı. Orada güven­
deydi. O uzun orman gezisi insan sinyallerinden bir kaçıştı. Ama 
sinyaller kaybolmamıştı. Sadece pusuda bekliyorlardı. Sinsiydiler; 
çıt çıkarmadan öylece durmuşlar, geri geldiğinde, en kırılgan ol­
duğu anda üzerine çullanmak için keyifle beklemişlerdi. Ne kadar 

·kafa karıştırıcı olabileceklerini unutmuştu Doppler. İnsanlar bir 
şey isterler, sonra tam tersini isterler, ardından birazcık daha farklı 
bir şey isterler ve aslında ifade ettiklerinden başka bir şey istedik­
lerini anlamadığında da sinirlenirler. Geyikleri yorumlamak daha 
kolay, diye düşündü Doppler. Yemek isterler, dinlenmek isterler. 
Yani öyle ahım şahım bir durum söz konusu değildir. Doppler 
elinde olmadan titredi, şimdi birdenbire yabancılaşan kocaman, 
mavi eve korkuyla baktı. Gözlerinden yaşlar boşaldı. Ev havada 
yüzmeye başladı, biçimi bulanıklaştı, yuvarlak köşeli, belirsiz mavi 
bir nesneye dönüştü; yaz sonu, sakin bir öğlen vakti suya girmişken 
ve kendini tek başına zannederken, tehditkar bir biçimde denizde 
süzülen bir balina gibi. Bahçenin ucundaki çam ağacına doğru 
zar zor ilerledi. Sağlam bir şeyden destek alma ihtiyacı duydu, 
mavi renkli olmayan herhangi bir şeyden. Kocaman ağaca yaslanıp 
uzunca bir vakit öylece kalakaldı ve kustu. Bu duruma şaşırdı. En 
ufak şeyden kusacak kadar çıtkırıldım biri değildi ama belli ki 
gırtlağına kadar gelmişti artık. Ormanda geçirdiği seneler, insan 
sinyallerine dayanınayı öğrenmesine yetmemişti. Böyle bir karşı-
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lama beklemiyordu. Dakikalar geçti. Titrernesi geçmemişti, sonun­
da yere oturmak zorunda kaldı. Çantasını yere bıraktı, sırtını eve 
dönüp ağaca yaslanarak oturdu. Düşüncelerini toparlayamadan, 
bahar toprağının kıçını ısıatmasını umursamadan öylece oturdu 
kaldı. Bir müddet sonra, ne kadar bir süre geçtiğini bilmiyordu, 
tanıdık bir sesle irkildi. Ses bahçe kapısından geliyordu, kapı her 
zamanki gibi gıcırdıyordu. Evi aldıkları sene siyaha boyadığı eski 
demirdöküm kapı. O zaman da menleşeler gıcırdıyordu; yağlasa 
bile kısa süre sonra yine gıcırdıyorlardı. O tip bir bahçe kapısıydı 
işte. Eski moda ama yine de paranın satın alabileceklerinden en 
iyisi. Doppler dizlerinin üzerinde doğruldu ve çarnın arkasına iyice 
saklanarak yukarı baktı. Üzerinde siyah tayt ve koşu ceketi, koşu 
beresi, koşu ayakkabısı, koşu eldivenleri ve nabız ölçen koşu saati 
bulunan sinek kaydı tıraşlı bir adamın posta kutusunun yanında 
durup mektupları aldığını gördü. Terden sırılsıklamdı ve zarfları 
karıştınrken kendinden bir hayli memnun olduğu belliydi. Çitin 
yanındaki atık kağıt bidonuna gitti ve parlak kağıttan üretilmiş iki 
üç istenmeyen postayı bidona attı; sonra da çantasını kemikleşmiş 
bir alışkanlıkla arnzundan sıyırıp evin kapısına yönlendi. Kemer 
çantasının cebinde, bir araba markasının logosunu taşıyan anah­
tarlığın zinciriyle çantaya bağlı olan anahtarları buldu. Bu kişinin, 
Egil Hegel olduğunu anladı Doppler. Egil Hegel olduğuna hiç şüphe 
yoktu. Tam da o küçük orospu Solveig'in bayılacağı tipte birine 
benziyordu. Düzen hastası. En parlak dönemlerinde Doppler de 
öyleydi, ancak bu, daha iyi antrenmanlı ve manasız bir biçimde 
mutlu bir adamdı. Bir köpek gibi. 

Her şeyden habersiz, çok mutlu bir köpek. 
Egil Hegel, güzel adam diye tanımlananlardandı ne yazık ki, 

Doppler'e göre. Her şeyi simetrikti. Yüzü adamı sinir edecek kadar 
düzgündü. Bir yanında olan her şey öbür yanında da vardı. Kadın­
ların aklı fikri simetridedir, diye bir yerlerde okuduğunu hatırladı 
Doppler. Bunu aramak için programlanmışlardı. Yamuk yumuk 
olanı istemiyorlardı. Düzenlilik onların yumurtlamasını sağlıyordu. 
Egil Hegel gibi bir adama rastladıklarında içlerinden çiftleşrnek 
geliyordu. Kahretsin. Olan biten aynen buydu; o mavi kerhanede 
şu sıralar bir çiftleşme olayının süregeldiğini dehşetle fark etti. 

İçgüdüleri ona, çarnın arkasından fırlayıp Egil Hegel'i yere yanr­
masım ve onu gırtlağından ısırmasını söylüyordu ama Doppler'in 
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atalan, binlerce yıl boyunca titizlikle gelişmek için boşuna çaba­
lamamışlardı. Cinayet amacını aşacaktı. 

Man Down2• Rum pa pa pa m, rum pa pa pam. 
Yok yok. Bu iş özenle halledilmeliydi. 

2 "Adam vuruldu." 
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Egil Hegel badrumdaki büyük hanyoda duş alacak kadar evi be­
nimsemişse, Doppler'in yaşamını ve işlevini topyekün üstlenmiş 
demektir, diye düşündü Doppler. Geçiş dönemi tamamlanmış bile. 
Bu durumda Egil Hegel, evin erkeği rolünü sıkıntısız bir şekilde üst­
lenmiş olmalı. Onu evden sepetlemek zor olacak. Ama Egil Hegel, 
üst katta, herkesin kullandığı hanyoda duş yaparsa, hala bir miktar 
umut var demekti. Bunu öğrenmesi lazımdı. Buz tutmuş çimeni 
askerler gibi dizlerinin ve dirsekierinin üzerinde sürünerek geçip 
evin, yani mavi evin kuzeybatı köşesindeki badrum pencerelerine 
doğru ilerledi ve içeri baktı. Haklıydı; Egil Hegel orada dikilmiş, 
Doppler'in on on bir yıl önce kendi inisiyatifiyle yaptığı perdesiz, 
kocaman duş köşesinde şehvetle duş alıyordu. Her şey eksiksizdi, 
her şey olması gereken yerdeydi; şu yabancı adamın, çıplak Egil 
Hegel herifinin varlığı dışında. Herifin fiziksel durumu da iyiydi; 
dümdüz karnı yeterince sinir bozucuydu zaten, ince ve adaleli 
kollan vardı. Çok ve sıkça koşan biriydi bu adam. Öyle dört nokta 
üç kilometre koşup Facebook ve Twitter'da "Dört nokta üç kilo­
metre koştum" diye yazanlardan değildi. Egil Hegel tam bir koşu 
adamıydı. Belliydi bu. Yürürken ilk insanlar gibi önce ayağının ön 
kısmı yere basıyordu. Bu adam koşmak için yaratılmıştı. Neyse ki 
cinsel organı Doppler'inkinden küçük tü. Doppler bunu aklının bir 
köşesine not etti. Hem ince hem kısaydı, çok şükür. Tabii ki kan 
dolaşımı hızlandığında doğal olarak bazı değişiklikler olabilirdi. 
Ama yine de. Bunlar dışında Egil Hegel uysal ve hoş birine benzi­
yordu. Başka koşullar altında Doppler bir ihtimal onunla arkadaş 
olabilirdi. Ancak şu anki durumda Egil Hegel'in ortadan kaybolması 
gerekiyordu. Doppler, Egil Hegel çekip gidene kadar gözüne uyku 
girmeyeceğine dair kendine söz verdi. Bunu bir an için düşündü, 
düz anlamıyla değil hani . . .  Uyurnam lazım ama. Olmazsa olmaz. 
İş çığırından çıkar. İnsanın uyuması lazım. 
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Doppler günün kalanını çam ağacının arkasında geçirdi. Aile üyele­
rinin sırayla eve girmelerini seyretti. Önce Gregus geldi. Büyümüştü, 
toparlak bir okullu çocuk olmuştu. Bahçe kapısından içeri girerken 
sırt çantası arnzundan yamuk bir şekilde sarkıyordu. Gregus'u gör­
mek güzeldi ama onun böyle keyifli gözükmesinden hoşlanmadı 
Doppler. İnsanın babası üç yıldır ortalıklarda yoksa içinin rahat olma­
sı mümkün değildir yani, diye düşündü. Gregus kapıyı açtı, içeri gi­
rerken gayet enerjik ve keyifli bir şekilde merhaba dedi. Bir süre sonra 
Doppler salondaki ışığın renginin değiştiğini gördü ve Gregus'un, 
bugünlerde çocuklardan beklendiği gibi televizyonun başına çöktü­
ğünü varsaydı. Bir müddet sonra Solveig, Bj0rnstjerne ile çıkageldi. 
El ele tutuşmuş yavaş yavaş eve yürüyorlardı, neşeyle laf kaynattıkları 
belliydi. Solveig bir an başını arkaya atarak Bj0rnstjerne'nin söylediği 
bir şeye güldü. Bulaşıcı kahkahası Doppler'e kadar ulaştı ve aslında 
onu çok sevdiğini hatulamasına vesile oldu. Terk ettiği o değildi ke­
sinlikle. Onun sinyalleriydi. Her yöne dağılıyorrlu bu sinyaller. Egil 
Hegel insan sinyallerini yorumlayalıilen bir şeytan olmalıydı. Solveig'i 
büyük harflerle yazılmış, kolay okunan bir kitap gibi okuyup hep 
kündeye getirmiş olmalıydı. 

Ayrıca Bj0rnstjerne akıllı bir tipe benziyordu. Doppler, sıradan bir 
günde, yeşil tulumu içinde yuvadan eve gelirken annesini güldürebilen 
bir oğlu olduğu için gurur duydu birden. Mavi eve girip gözden kay­
boldular. Doppler, ev, içindeki insanlar, Egil Hegel gibi kavramlardan 
giderek daha az haz ediyordu artık. Şimdi düşününce, Egil Hegel'in 
azgın bir erkeğe benzediğini fark etti. Solveig ve Egil Hegel arasındaki 
bir kaçamak bakış, yanından geçerken öylesine verilen ve çocuklar 
yattıktan sonraki daha kapsamlı bir beden teması ihtimaline işaret 
eden bir öpücük gözünün önüne geldi. Bir de azgın Egil Hegel yeni 
duş almıştı, kesin zapt edilemezdi artık. Bu, koşan herkes için geçerlidir 
zaten; şehvetten kaçmaya çalışırlar ama şu fevkalade kaslı vücutlara 
sahipken yitirilen her sevişme fırsatını şahsi bir hakaret olarak algılarlar. 

Solveig Doppler'i kalbinden söküp atmış, onun yerine eve bir 
canavar almıştı. 
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Doppler, ikinci kattaki koridoru görebilmek için çam ağacına tır­
mandı. Bir halatın yardımıyla sırt çantasını yukarı çekti, sonra da 
çarnın eve bakmayan yönünde oldukça rahat bir düzenek oluşturdu. 
Uyku tulumu matını bile yukarı çekmeyi başardı ve içine kıvrıhver­
di. Sıcacık oluverdi. Giriş kapısını da görebiliyordu buradan, hatta 
ve hatta kapının alarmını da. Dürbününü kullanacak olursa alannın 
kodunu bile görebilirdi. Ayrıca oturma odasının bir penceresine, 
banyonun ve dört yatak odasının -bir zamanlar onun ve Solveig'in 
olan yatak odasının- kapısının da açıldığı üst kattaki koridora 
bakıyordu. Bu evde yaşarken perdeler asla çekilmezdi. Bu yönde, 
evin içine bakan hiçbir ev bulunmuyordu ve birinin kalkıp çama 
tırınandığını da görmüş değillerdi. Zaten tırmanmak için uygun bir 
ağaç da değildi, dallar çok yukardaydı ve çok sıktı. Sonuçta manzara 
iyi, diye düşündü Doppler. içerde çevirdikleri her haltı rahat rahat 
izleyip değerlendirecek ve yargılayacaktı. 
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Doppler, uyku tulumunun iki fermuannı da ortalarsa arada bir 
küçük açıklık bırakabileceğini, vücudunu biraz çevirirse ağaçtan 
inmeden işini halledebileceğini keşfetti. Dışkısı komşunun arazi­
sindeki çalıların arasına düşüverdi. Tabii biraz talihsiz bir durumdu 
bu, çünkü bu bölgede arazisinde dışkı olmasından hoşlanan pek 
fazla komşu bulunmazdı. Ama burada oturan Sara hem çok iyi 
hem de bağışlayıcı biriydi; iyi eğitim görmüş, bilgili ve hatta güzel 
bir kadındı. İklim ve Çevre Müdürlüğü'nde çalışıyordu. Çirkin 
ve aptal kocasını yıllar önce kapı dışarı etmişti. Doppler ağaçtan 
onun yatak odasını da görüyordu. O yöne bakmamaya çalışıyordu 
ama bazen, böyle bir niyeti olmasa da insanın gözü oraya buraya 
kayıyordu işte. Ağaçtan seyredilebilecek bir sürü şey vardı etrafta. 

Doppler uyku tulumunun içinde sakin sakin ya ttı. Dünya kadar 
zamanı olduğunu hissetti. Bilginin ayağına gelmesini bekliyordu. 
Yapacak fazlaca bir şey yoktu. Ama yiyecek durumları biraz daha 
iyi olabilirdi. Bir çam kozalağı yemeye çalıştı ama tadı güzel değildi. 
Daha sonra markete gidip günlük yiyecekler bölümünden bir şeyler 
araklamalıydı. Yiyecek çalmanın en kolay yolu buydu. İçeri gir, bir 
balık köftesi ya da soğanlı ve domuz pastırmalı hamburger ısmarla, 
paket içindeki ürünü al, marketteyken hepsini ye. Örneğin, tuvalet 
kağıtları yığınının arkasında ya da daha başka bir yerde. Ayrıca son 
yıllarda daha az yemeyi öğrenmek zorunda kalmıştı. Zayıflamak 
niyetiyle değil elbette ama ormandaki yaşam -ilkin Norveç'teki, 
sonra İsveç'teki- metabolizmasını değiştirmişti. Vücudunun yiye­
cek ihtiyacı eskisi kadar sık değildi ve lüks yiyecek maddelerinden 
çoktan vazgeçmişti. Şimdi eline ne geçerse onu yiyordu ve fazla bir 
özlem de duymuyordu. Terk edilmiş bir dağ kulübesinde krikkırak 
bulacak olursa onu afiyetle mideye indiriyordu, peksirnet bulmuşsa 
ona da eyvallah diyordu. 

Gece geç vakit Nora geldi. Doppler donakaldı. Nora bir kadın 
olmuştu. Kıntarak eve yaklaştı. Uzun ve renkli eşarbı havada uçu­
şuyordu. Ağır bir el çantası sol kalçasına doğru yaslanmıştı. Yuh 
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olsun, diye düşündü Doppler. Çocuklar. Onları bir an için boş 
bırakmaya gelmiyor, anında büyüyüp adam oluyorlar, sanki bu, 
dünyanın en doğal şeyiymiş gibi . 

Doppler, Nora herhalde artık üniversiteye gidiyor, diye düşündü. 
Bu, onu hiç mi hiç şaşırtmazdı. Doppler'in adını bile duymadığı ya­
zarları okumaya başlamıştı çok önceleri. Daha o zamandan Doppler 
duruma müdahale etmeliydi, en azından neler olup bittiğini sor­
malıydı ama kendi derdi başını aşmıştı. Nora, okuma salonundan 
geliyor olmalıydı. Muhakkak diğerlerinden çok daha uzun kalmıştı 
orada. Çok heyecanlı bulduğu, hayatını belirleyecek, ona kapıları 
birbiri ardınca açacak şu ya da bu dersin içinde kendini kaybetti­
ğinden emindi Doppler. Saatler geçtiğinin farkına varmamıştır ya 
da um urunda olmamıştır. Ama neden şu azgın herif Egil Hegel'in 
mavi evine gelmeyi seçti? Bunu aklı alınıyordu Doppler'in. Evde 
yaşamak ekonomik açıdan mantıklıydı ama genç insanlar bunları 
kafaya takmıyordu ki. Nora bu kadar mı pratik biri olup çıkmıştı? 
Üniversite on dakikalık yürüme mesafesinde; kafanı sokacak bedava 
yer, sıcak suyu akan duş, sınırsız yiyecek ve aynı zamanda dört başı 
marnur bir özgürlük. Ama, diye umutlandı Doppler, belki de burada 
yaşamıyordur. Sadece üvey babasına bağırıp çağırmak ve belki de o 
orada annesinden birkaç kuruş koparmak için uğramıştır. 

İki saat sonra Nora hala evden çıkmayınca, Doppler onun da o 
mavi evde yaşadığı sonucuna varmak zorunda kaldı. Hayal kırık­
lığına uğramıştı, kızgındı, üzgündü ve bu iğrenç ideal aile tablosu­
nu, hayatının geri kalanına mal olsa bile mahvetmeye son derece 
hazırdı. 
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isveç ormanlarındaki uzun, güzel ancak pek de enine boyuna dü­
şünülmemiş konaklamaların sonlarına doğru bir gün, aniden ve 
belli ki mantıksız bir şekilde duruverdi Doppler, tam dajii.mtlands 
civarında donmuş bir dere yatağına kunduz kapanı kurarken. Ne 
yapıyorum ben yahu, diye sordu kendine. Doğru dürüst bir cevap 
veremeyince de geyik geyik durmuş genç bir ardıcın kabuğunu 
kemiren Bongo'ya ters ters baktı. Bongo çiğneyip duruyordu. Şimdi 
biraz aklımın karıştığını hissediyorum, diye devam etti Doppler. 
Sen bir anlarnda yaşam koçu m sayılırsın Bongo; iyiliğimi gözeterek 
karşı çıkmak ve tavsiyede bulunmak görevin ama Oslo'daki birtakım 
insanların bizi sevip özlediklerini, en azından beni, tamamen unut­
muş gibisin. Beni çok özlüyorlar. Senin varlığından bile haberleri 
yok ne yazık ki, ama ben biliyorum. Kunduz kapanını yere bıraktı. 
Gel, dedi ve çantasını alıp içinde iki kış geçirdiği minnacık kulübeye 
doğru yürüdü. Topladığı kürkleri kapıp eve yöneldi. 

Ormanların içinden güneye, oradan da batıya varması neredeyse 
elli gün sürdü. Tarlalar boyunca, savaş sırasında mültecilerin kaç­
masına yardım edenlerin kullandığı daracık yollarda, patikalarda 
ilerledi. Nesli tükenen yerel tarihçiler şimdilerde boş zamanlarını 
bu yolları işaretleyip düzenlemek için harcıyorlar. Bongo'ya veda işi 
çığırından çıkmasaydı çok daha makul bir zaman harcamış olacaktı. 
Ama öyle oldu işte. Tam anlamıyla. Çok zor ve güç bir veda oldu. 
Doppler onu, çeşitli nedenlerden dolayı pek keyfi yerinde olmayan 
boynuzlular için bir bakımevine teslim etti. Bakımevi sahibi hay­
vanlan yeniden vahşi yaşama geri kazandırmak konusunda kararlı, 
hevesli bir gençti. Hongo'nun Doppler'e kedi gibi sürtündüğünü, 
anında okşanmayı ve sevilmeyi beklediğini görünce, bunun duru­
mu pek belli olmaz, deyiverdi. 

Belli olmaz, dedi düşüneeli bir biçimde. 
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Hevesli çocuk, Doppler'in veda etmek için günlerce ayak sürüme­
sinden pek hoşlanmadı. Göbek bağının duygusallaşmadan kesil­
mesi gerektiğine inanan bir ekolden geliyordu. Oyalanmak durumu 
daha da kötüleştirir, aynı şey yuvaya başlayan çocuklar için de 
geçerlidir, dedi. Çocuğu bırak ve git. Çocuk işinin ehli kişilerin 
bakımındadır artık. Sen gittikten sonra ortalık sakinleşir. Bu geyik 
için de aynı durum söz konusu, dedi. 

Bu geyiğin aslında bir adı var, Bongo. Ve o benim en iyi arka­
daşım. 

İsim gidecek, dedi hevesli çocuk, hayvanların ismi yoktur, bu 
tabiata aykırı. Hayvan hayvandır, içgüdülerinin yap dediğini yapar. 
İsim kafa karıştırır ve her şeyi birbirine sokar. Arkadaşım lafları 
falan da tam bir saçmalık. Bu, senin ilişkiye yüklerliğin bir şey, sırf 
buna ihtiyacın var diye. Geyiğin urourunda bile değil. 

Doppler, hevesli çocuğun ağzının içine bakıyordu bezmiş bir 
halde. Dudakları oynuyordu, açılıp kapanıyordu, sürekli laf laf 
laf; hevesli çocuk, çocuk sahibi olunca alışması için onu yuvaya 
bırakıp gidecekti, ayrıca bunun için uzun bir süre beklernesi de 
gerekmiyordu, gözüne bir kadın kestirmişti bile, hem de göğüs 
kafesi küçümsenmeyecek kadar büyük bir kadın. Hevesli çocuk, 
Doppler'in ondan beklediğinden daha ince bir hareketle duruma 
açıkhk getirdi. 

Doppler için bu bir süreçti. Kendisi de çocuklarını yuvaya bı­
rakmış, bahçe kapısının önünde titreyerek durup hayatın ne kadar 
gelip geçici olduğunu düşünmüştü. Şimdi bu duygu sinsice geri 
gelmişti. Çocuğunu sisteme teslim etmek çok fena ve acayip acı­
masızdı. O sistem ki, sosyalleşmeyi, yeni referanslar ve ufuklar 
edinmekle ilgili her şeyi içerir. Tüm bunlar, uzun vadede çocuğu ve 
köklerini sürüklenen kıtalar gibi birbirinden ayırır ve uzaklaştırır; 
giderek daha da uzaklara, her geçen yıl artan bir mesafeyle. Yabancı 
ortamlar şekillenir, bağlar zayıflar ve yeni hatıralar yaratılır ki en 
kötüsü de budur, diye düşündü Doppler: Bongo, Doppler'in bir 
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parçası olamayacağı hatıralar oluşturacak. Sonunda çocuk, oracıkta 
kendi kendine bir birey olup çıkmıştır; kontrol edilemez, bağımsız. 

Bu çok boktan bir şey. 
Doppler defalarca hoşça kal dedi ve yürümeye başladı, arkasına 

dönüp bakmamaya çok kararlıydı. Ancak iç gözüyle Bongo'nun ateş 
kırrnızısı bakışını, titreyen alt dudağını ve tuhaf yabancıların bunu 
yanına bırakmayacağından korktuğu için zorla tuttuğu gözyaşla­
rını gördü. Geri dönüp son bir kez daha vedataşmak zorundaydı. 
Bongo'nun suratı aydınlandı. Dostu ve sahibi olan bu adamın fikrini 
değiştirip geri döneceğine zaten hep inanrnıştı. 

Hevesli gencin sabrı sonunda taşıverdi. 
Eee, git artık, dedi sinirle. 
Sen daha gençsin, hayvanlarla insanların en derin duygularını 

ve özlemlerini anlayabilmek için çok gençsin, dedi Doppler. Hangi 
yıl doğdun genç arkadaşım? 

1987, dedi hevesli genç. 
Ben de öyle düşünmüştüm, dedi Doppler. Gözlerini kapayıp 

geçmiş yıllara dönüverdi. İyi bir yıldı. Paris'in güneyinde Fransız 
bir ailenin yanında kalıyordum, değişim öğrencisi olarak. 

Peki, dedi hevesli genç. 
Lisan öğrendim, diye devarn etti Doppler. Peynir fondüsü yedim 

ve Fransızların kültürlerinin şahane olduğunu düşündüklerini 
öğrendim. Ne kadar iyi olduğunu düşündüklerini ifade edecek 
kelime bulamıyorlar. 

Hevesli genç, pek de umrunda olmadan başını salladı. 
Olgunlaşmaya başladığı mı sanıyordum, diye sözüne devam etti 

Doppler ama öyle değilmiş. Aradan çook uzun yılların geçmesi 
gerekti dişe dokunur bir şeyleri anlamarn için. Yüzüne bir gülüm­
seme yayıldı, bütün bunların hatırası gözünde canlanmış gibi. O 
yıl doğmuşsun. Kirnin aklına gelirdi? 

Hevesli genç temkinli bir biçimde başını salladı. 
Doppler kendi kendine, 1987, dedi. Bu kadar genç olman ne 

güzel. Önünde daha ne kadar çok kış ve bahar var, bir düşün. Ne 
kadar çok mutluluk, kırgınlık, üzüntü var. Kaç kez yeni ayakkabı 
alacağını, kaç kez bir gazete okuyup küçük kuşların aslında ne ka­
dar çok yediklerine ve insanların ne kadar aptalca işler yaptıklarına 
şaşıracağını bir düşün. Yaşamın zengin geçecektir eminim; inişler, 
çıkışlar ve kelirnelerle tarif edemeyeceğin bir duygu kaleydoskopu 
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olacak. Gel, dedi ve kollarını açıp hüngür hüngür ağladı. Allah 
kahretsin! Buraya gel, sana bi sarılayım. 

Hevesli genç tedirgin bir biçimde ona doğru yürüdü. Doppler 
onu kollarıyla sardı, sıkı sıkı ve uzunca bir süre. Kocaman bir sa­
rılma. Bongo da tıngır mıngır geliverdi ve bu küçücük sevgi çem­
berine dahil oldu. 

Bir müddet öylece kalakaldılar ve hep birlikte ağladılar. 
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Sonraki günlerde Doppler, Bongo'yla uzun uzadıya vedalaştı. Sa­
bahtan akşama kadar boynuzlu hayvanlar için çevrilmiş küçük 
çayırda oturdu ve şimdi olacaktarla olması gerekenierin önkoşul­
larını gözden geçirdi. Çıkar yolu yoktu, Doppler dostunu bu sınır 
bölgesinde terk ederken gönlü bu işe hiç razı değildi ama valiahi 
de billahi de bunu yapmak zorundaydı. Bu, son çareydi. Biliyorsun 
ki dostum, dedi Doppler ve başını Hongo'nun karnma iyice yasladı, 
benim uzun zamandır görmediğim bir ailem var, seni bu konuda 
pek fazla bilgilendirmediğim için özür dilerim ama bu mevzu ca­
nımı yakıyordu. Bir şey yokmuş gibi davrandım ama bu, meselenin 
ortadan kalkması anlamına gelmiyor; tersine, adamın sürekli na­
sırına basıyor Bongo, yok olmuyor. İşin aslı, son yıllarda ideal bir 
koca olamadım, baba olarak daha da kötüledim. Her türlü ilişkime 
ihanet ettim. Böyle işte. Karım büyük ihtimalle benden çoktan vaz­
geçmiştir, bir şey diyemem. Ama belki de vazgeçmemiştir. İçimde 
bir şey onun, kaderin yoluna çıkarttığı sınavlar karşısında sabırla ve 
acılaşmadan bekleyen bir tip olabileceğini söylüyor. Bunu araştır­
mak zorundayım. Hesaplarıma göre şimdilerde yetişkin olmuş bir 
kızım, bir de altı, belki de yedi yaşına gelmiş bir oğlum var. Bunlar 
yetmezmiş gibi, bir tane de çok az gördüğüm bir oğlum daha var. 
Şimdilerde iki üç yaşında olmalı. Babasız büyüyor, bu yanlış Bongo, 
işler kötüye gidebilir, bu beni yiyip bitiriyor. Karşıianna çırılçıplak 
ve açık, sadece ben olarak, evcil hayvansız ya da başka herhangi bir 
aksesuar olmadan çıkarsam, aitemi geri kazanabilme şansırnın daha 
yüksek olacağını düşünüyorum. Böyle işte. Bunun sana korkunç 
geldiğini anlıyorum ama aileler böyle işte, n'apacaksın; tuhaf şey­
lerden hoşlanmıyorlar, geyiklerin burunlarının dibinde olmasına 
alışkın değiller, yoksa huzursuzlanıyorlar. Aileler her şeyin normal 
olmasını ister, o yüzden burada kalmalısın Bongo. Ama bunun son 
veda olmadığını bilmelisin. Alakası yok. işler yoluna girer girmez 
dönüp seni almaya geleceğim, yine beraber olacağız, bundan hiç 
şüphem yok. Ama önce aile meselelerini bir yoluna koyayım, ne 
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kadar zaman alır bilmiyorum, belki kısa sürer, çok kısa; bunu 
kestirrnek imkansız çünkü aileler olabilecek en karmaşık şeyler, 
insanoğlunun en gelişmiş örgütlenme modeli. Ailelerdeki sinyal 
miktan acayip fazla Bongo, çok fazla. Milyonlarca bilgi parçasını 
saniyede işlemden geçirmen gerek genel durumu değerlendirmek 
için. Her şey sakin ve yolunda gözükebilir ancak yüzeyin hemen 
altında tonlarca duygu kaynamaktadır Bongo. Her bir duygu, her 
yöne dallanıp budaklanarak önceden kestiremeyeceğin türden bir 
arap saçına döner; düşününce bile yaruluyorum Bongo, vahşi bir 
orman bu. Ama bu vahşi ormana dalmak zorundayım, silahsız, 
geyiksiz, herhangi bir yardımcı güç olmaksızın, yalnız. Ve orada 
hayatta kalmak zorundayım, zehirli sürüngenlerce ve böceklerce 
ısırılınaktan kaçınmalıyım, hangi bitkilerin şifalı, hangilerinin öl­
dürücü olduğunu öğrenmeliyim ve en büyük ağaçlardan birinin 
tepesine çıkıp etrafı kolaçan etmeliyim; daha yaşanılabilir bölgelerin 
yolunu gösteren bir nehir, bir düzlük ya da herhangi bir şey var mı 
diye bakınmalıyım. 

Sessizce yanılar ve bunları sindirmeye çalıştılar. Doppler, 
Bongo'nun kulağının arkasını yumuşak ve ağır hareketlerle ok­
şuyordu. 

Sence vahşi orman metaforunu biraz abarttım mı, diye sordu 
bir müddet sonra. Yapmışımdır kesin. Öyleyse özür dilerim. Me­
taforlarla aram pek iyi değil. Bu alanda biraz daha iyi olabilirim. 

Hayvan ve insan arasındaki bu derin veda sürecini gözleroleyen 
hevesli çocuk, daha alçakgönüllü biri olduğunu hissetti. Önünde 
yeni yolların açıldığını gördü ve daha önce hiç aklına gelmeyen 
fikirleri düşündü. Doppler ona The Seeret Language of Animals 
adlı kitabı ısınarlaması için yardımcı oldu, ateşin etrafında oturup 
içki içtiler. En sevdiğin boynuzlu hayvan hangisi, sorusuna hevesli 
çocuk Alaska geyiği, diye cevap verdi. 

Neden? 
Çünkü çok büyük. 
Büyük olanlan mı seviyorsun? 
Evet. 
Doppler gülümsedi. Gençlik. Ne kadar güzel bir masumiyet. 

Ayağa kalkıp hevesli çocuğu kucaklamak geldi içinden. 
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Benim için Bongo'ya bak, dedi. Ödeme olarak, uzun bir süre 
sistematik olarak avladığım kunduzların bu süper kürklerini veri­
yorum sana. Vicdan azabı çekiyorum desem yeridir çünkü doğaya 
verdiğimden fazlasını aldım. Günümüzde bu çok normal ama yine 
de . . .  Yaptığımdan gurur duymuyorum. Tabii ki eti yedim, özellikle 
kuyruk kısmı çok lezzetli, yağlı bir kunduz kuyruğu için ruhunu 
satabilecek şu basit kuzey Norveçlilerden öğrendiğim kadarıyla, 
bu hale gelindi yani. Ama ben ne yazık ki doğaya herhangi bir şey 
geri veremedim, dışkımı saymazsak, bu da doğal olarak bir şeydir, 
büyümeye ve yeniden yarauma kendince bir katkısı oluyor, işte 
böyle, burada durmuş çene çalıyorum. Her şeye rağmen bu kürkleri 
alacaksın. İyi bir ödeme sayılır. Kendine bir araba falan alırsın artık. 
Ben de evde işleri yoluna koyduktan sonra gelir Bongo'yu alırım. 

Peki ya geyiğini çoktan eski haline döndürmüş olursam? 
Döndüremezsin. 
Ya yaparsam? 
Unut gitsin. Bongo senin, benim gibi. Ormanlarda tek başına do­

lanmak, kurtlar tarafından bırpalanmak ya da testosteron düzeyleri 
tavan yapmış gençler tarafından vurulmak ona göre değil. Hayır. 
Bongo'nun gözü yükseklerde. Sen ve ben ona yardım etmeliyiz. 
Onun iyiliğinden kişisel olarak seni sorumlu tutuyorum. 

Hevesli genç ertesi sabah uyandığında Doppler gitmişti. Hala 
karlada kaplı toprakların üzerindeki kar ayakkabısı izleri ormanın 
içine doğru gidiyordu. 
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Çam ormanlarında geçirdiği aylar boyunca, iyice düşünüp taşına­
cak zamanı bulmuştu Doppler. Bu türden bir şeye en son zamanı 
olduğunda o kadar gençtİ ki, bu ayrıcalığın büyüklüğünü ania­
yacak halde değildi. Geride kalan on yıllar içinde, düşündüğüne 
inandığı zamanlarda aslında düşünrnediğini, sadece hissettiğini 
anladı çarnın tepesindeyken. Bunun düşünme olduğuna inanıp 
kendini kandırmıştı. Böyleydi işte. Bunu çarnın tepesinde anladı. 
Bir başka düşünce pırıltısına daha yaklaştı çarnın tepesinde ama 
çok cılızdı bu; pırıltılara tutunmaya çabaladı, onların içinde olmak 
istedi ancak panltılar içerisinde var olunamayacağını anladı. Çünkü 
insan hep olduğu yerdedir ve saniyeler tik tak geçer; insan başkası 
olacaksa çok büyük fedakarlıklar ve değişimler gereklidir. Bunu 
anladı Doppler çarnın tepesinde. 

Ya başka bir yerde doğmuş olsaydı, başka yemekler yemiş, başka 
bir dil konuşmuş, başka pencerelerden bakrnış, başka kıtalarda, 
başka semtlerde yaşamış olsaydı. Ya başka insanları tanımış olsay­
dı. Ya hayatında hiç kar görmemiş olsaydı. Ya Doppler'inkilerden 
önce başka sperrnlerden biri gelmiş olsaydı, ya çocukken iyi futbol 
oynasaydı ya da müzik yapabilseydi. Ya asker, fırıncı, kız, balık, 
keseli hayvan olsaydı. Ya bir albatros olsaydı. 

Çarnın tepesinde her bir gün yüzlerce saate bedeldi. 
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Doppler çarnın tepesinde ailenin ve tabii Egil Hegel'in hareketle­
rini bir güzel gözlernleyebildi. Aile bireylerinin ne zaman evden 
çıktığını ve ne zaman eve döndüğünü; kirnin ne zaman ne türden 
boş zaman aktiviteleriyle meşgul olduğunu; alışverişi, yemeği kim 
yapıyor, yıkanacak çamaşırları aşağıya, yukarıya kim taşıyor, kim 
keyifli, kim ağlarnaklı, kim azgın, kızgın ya da bütün bunlardan 
bir demet. Epey bir şey anladı. Gregus'un salıları futbol oynadığı­
nı, çarşambaları gitar çaldığını fark etti. Futbol meselesinden pek 
hoşlanrnadı, bunun bir zayıflık ve konforrnizrn belirtisi olduğunu 
düşünüyordu ama gitar vaziyeti biraz kurtarıyordu ona göre. Mü­
zik nihayetinde iyi bir şey; insan duygular ve ortanıla bir iletişim 
kuruyor, en iyi ihtimalle, insan genç yaşta kendisiyle bile iletişim 
kurabilir, diye düşündü. Bu da iyi bir şey olmalı. Doppler bunu 
tam olarak bilerniyordu. Kendisi kırkına varmadan önce kendi­
siyle iletişim kurmuş değildi. Bir kez daha düşününce, kırkına 
vardığında bile bunu yapabildiğinden pek emin olamadı. Bunun 
bir yanılsama, yaşarnın şeytani mekanizmalarından biri olduğunu 
düşünmeye rneyilliydi. 

Aslında böyle olmasa da insan iç dünyasıyla iletişim halinde 
olduğuna inandırıyor kendini. İnanılacak gibi değil. Ama yaşam, 
anasının gözü bir iblis gibi, diye düşündü. Tek derdi her şeye rağ­
men hayatta kalmak. Hayata tutunmaya çalışan birinin kendi ken­
disiyle iletişim kurma ihtiyacında olduğunu algılarsa, beynin bir 
yanılsama yaratması basit bir işti. Ama bunlar neden aklına geldi 
şimdi? Evet. Gregus. Müzik. İnsan, yaşarnını müzikten çok daha 
fena şeyler üzerine kurabilirdi anlaşılan. 

Bj0rnstjerne'nin, muhtemelen bodrurnda bir kafes içinde kalan 
bir tavşan edindiğini keşfetti. Buna canı sıkıldı. Solveig ve Dopp­
ler, eve hayvan alınmaması konusunda her zaman hem fikirdi. 
Eski köye yeni adetler getiren Egil Hegel olmalıydı. Bj0rnstjerne'yi 
tavşanla tavlarnıştı. O yüzden muhtemelen çocuğu olmuyordu. 
Azgın kısır. Çocuklarımı kandırmaya çalışıyor, diye düşündü. Egil 
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Hegel'in ne kadar kirli bir oyun oynadığını Solveig'in görmemesi 
onu sinir etti. Bir de Nora'nın eve canının istediği gibi gidip gel­
diğini fark etti. Mesela soğuk bir pazar gecesi, beş buçukta karşı 
cinsten biriyle birlikte geldi eve. 

Oğlanın, cehennemin dibine kadar uzanan maddi olanakla­
ra, aynı zamanda gerçekçi ve mantıklı tutkulara ve pırıl pırıl bir 
geleceğe sahip bakımh bir tip olduğu ortadaydı. Bu insanlara ha­
talannın ve eksikliklerinin hatıriatılması gerekiyordu. Doppler 
kendi kendisiyle mücadele etti. İçeri dalmak için yanıp tutuştuğunu 
hissetti ancak uzun vadeli planları açısından bunun ters bir etki 
yaratacağını anladı. Bir başka deyişle, küçük not defterini çıkarıp 
olayı not etmekten başka bir şey gelmiyorrlu elinden; çarnın te­
pesinde geçirdiği aylar boyunca tüm olaylarla ilgili olarak yaptığı 
gibi gözlemledi ve not etti bunu. Tav şan. Kısır ve azgın. İşe yaramaz 
erkek tanıdık. Sonra sonra bir sürü anahtar sözcük oluştu. Mesele 
konuya hakim almaktı . 

Her şeyin bir zamanı vardı. Şu sıralar bilgi toplama zamanıydı. 
Analizin de zamanı gelecekti, sonra da harekete geçmenin zamanı 
tabii ki. 
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Çarnın tepesinde geçirdiği ilginç ancak pek çok yönden hiç de pra­
tik sayılmayan az konforlu günlerden sonra bir gün, şehir merkezi­
ne inip ağaç çadın denilen bir alet çaldı Doppler. Kolay kandırılan, 
nazik satıcıya göre bu çadır, yenilikçi orta direği ve ağırlık nispetine 
maksimum güç veren TG alüminyum kullanımıyla piyasanın en 
iyisiydi. Alüminyum ayrıca korozyon direnci sağlamak için anodize 
edilmişti. Tüm hassas bölgelerde çift kat polyester kumaş kulla­
nılmıştı. Yamaçta asılı uyumaları gerektiğinde dağcılar bu türden 
çadırlar kullanıyorlardı. Millete bak, diye düşündü Doppler. Ne 
matrak insanlar ama. İnsanların keşfedip üretemeyeceği şey yok 
doğrusu. Yamaçta asılı uyumak mı? Buyrun bakalım. 

Birazcık uğraştıktan sonra çadır çarnın tepesine asıldı. Ayrıca 
rengi yeşildi, sık dalların arasında kaybolup gitti. Doppler böylelikle 
ağacın tepesine taşınmış oldu. Orada ikamet etmeye başladı. Bir 
çarnda yaşıyorum, diye düşündü. Bu tür bir insanım artık. 
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Evin rutinine iyice alıştıktan sonra aile ve Egil dışarıdayken içeri 
girmeye başladı. Yedek anahtar, garajdaki bir kutunun içinde du­
ran plastik saksıdaydı ve alarının şifresini de dürbünle görmüştü. 
Aşağıdaki hanyoda yıkandı ve buzdolabından yiyecek aldı. Arada 
sırada da bir iki şeker ve günlük gazete aşırdı. Egil Hegel'in don­
larını da aşırdığı oldu, fırsat bulunca adarnın banka ekstrelerine 
bir göz attı. Bunları büyük bir merakla okudu. Alışveriş, alışveriş, 
Kolornbiya'da spansoru olduğu çocuk için yardım, yol ücreti, alış­
veriş, telefon faturaları, kabiolu tv, Bangladeş'te spansor olduğu 
çocuğa yardım. Tabii ki Egil'in spansorluk yaptığı iki çocuk ol­
malıydı. İnsan daha ne kadar sempatik olabilir ki, diye düşündü 
Doppler. Bir de bu tip adamlarla yarışmak zorunda kalıyoruz. Sağ 
kolonda şöyle yazıyordu: "Maaş: 73.400". Bu semt için oldukça 
normal bir aylık gelir. O kadar da olsun. Maaşının daha yüksek 
olmarnası Doppler'i bir anlarnda rahatlattı ancak biraz da kırıl­
dı doğrusu, çünkü Solveig'in adamı parası yüzünden alrnadığını 
anladı. Onu, Egil Hegel olduğu ve değer verdiği nitelikleri taşı­
dığı için almış olmasından korktu . Başka insanların iyi nitelikle­
ri Doppler'in bildiği en korkunç şeydi. Bunların karşısına neyle 
dikilebilirsiniz ki? Hiçbir şeyle. Bazıları bizden daha iyi işte ve 
bununla yaşarnayı öğrenmek zorundayız. Bu sebepten Egil Hegel'i 
bok rahat bırakırdı artık. 

Doppler çekmeeeleri karıştınrken Egil Hegel'in işvereninden 
gelen bir yeni yıl kartı buldu. Sistemler geliştiren bir firma. Pek 
tabii ki, diye düşündü Doppler, sistemleri ve sinyalleri geliştiren biri 
o. Egil Hegel, insan gürültüsüne, belirsizliklere, yorumlaması zor 
anlara, ortarnlara, mesajiara ve duygulara katkılar sağlıyordu. Bunu 
düşünrnemişti. Orrnanda geçirdiği yıllar boyunca, sisternlerle ilgili 
olarak günden güne daha şüpheci olmuştu Doppler. Başını salladı. 
Egil Hegel bilgisayar teknolojisi rnühendisiydi. Koşan, güvence 
arayışında olan, azgın ve aranılan uzmanlığa sahip basmakalıp bir 
adamdı. Belki de personelden sorumluydu ve insanların gözdesiydi. 
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Doppler insanların gözdelerinden nefret ederdi. Özellikle de azgın 
olanlarından. 

Doppler uyku tutumunun içine gömüldü, gözlerini kapadı ve 
Egil Hegel'in düşüşünü düşledi. Arabada müzik dinlerken aklı baş­
ka yerde olduğundan Solveig'in, Egil Hegel'i arabayla garaj duvarı 
arasına sıkıştırdığım gözünün önüne getirdi. Egil Hegel'in paslı bir 
çiviye basıp yaralandığını ve bunun pek de tehlikeli bir şey olma­
dığım düşündüğünü kurdu. Egil Hegel'in ufacık cinsel organını 
bir biçerdövere kaptırdığım ya da önüne bakmadan koşarken bir 
metrelik bir deliğe haykırarak düştüğünü hayal etti. Ağaca asılı ça­
dırda günler ve saatler böylece geçiverdi. Ormandan çıkageldiğinde 
aklında olan hayat bu değildi belki ama daha kötüsü de olabilirdi. 
En azından başını sokacak bir yeri vardı ve neyse ki ailesiyle görsel 
bir ilişki içerisindeydi. Her kanun kaçağının böyle bir lüksü yoktu. 
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Mavi evin sokağında hayatın sabah beş buçuk gibi başladığını keş­
fetti Doppler. ilkin, otuz yaşlanndaki gazete dağıtıcısı kadın geli­
yordu. Yalnızca birkaç sene önce, beyaz genç bir adam vardı, diye 
hatırlıyordu Doppler. Arada sırada laflarlardı. Doppler'in küçük 
çocuklan vardı ve her çocuk gibi zaman zaman sabahın köründe 
uyanıyorlardı. Küçük çocuklar saatin kaç olduğunu hiç sallamaz lar, 
kendi ritimlerine körü körüne bağlıdırlar. İşte bu yüzden Doppler, 
bazen sabahın beşi gibi sinir içerisinde gazete dağıtan çocuğu bek­
lerdi. Ancak mahallenin gençlerinden biri olan ve biraz paraya ih­
tiyacı olduğu için bu işi yapan gazete dağıtıcısı çocukla konuşmaya 
başlayınca siniri geçerdi. Oğlan, üniversitede matematik okumayı 
planlıyordu, bunu becerirse Doppler ona saygı duyacaktı. İyi bir 
plan, demişti; biraz cep harçlığı çıkarmak için gazete dağıtmak 
hem akıllıca hem de mantıklıydı . Ama sabah yataktan kalkmak o 
kadar kolay olmuyor, dedi gazete dağıtan çocuk. Evet, kesinlikle 
olmuyordur, diye cevapladı Doppler. Ama insan belki de buna alışır, 
değil mi, diye sordu. Hayır, diye cevapladı çocuk. Buna hiçbir zaman 
alışamayacağım, her gün aynı zorluğu yaşıyorum. Ama yine de bu 
işi yapıyorsun? Evet, yine de bu işi yapıyorum. Yumruk yaptığı 
elini dostane bir biçimde öne doğru uzattı Doppler, oğlanın yum­
ruğuna vurmak istedi, çünkü gençlerin şimdilerde böyle yaptığını 
görmüştü, hem medyada hem de gerçek hayatta. Oğlan da jestini 
gördü, yumruklarını tokuşturup kuşaklararası bir bağı mühürlemiş 
oldular ve her ikisi de bu işten keyif aldı. 

Doppler ağacın tepesinde, genç ve beyaz erkeklerin artık 
Norveç'in başkentinde gazete dağıtınayı bıraktığını fark etti. Siyah 
ve genç kadınların gazete dağıtmasının hiçbir sakıncası olmadığını 
kendine hatırlattı, çünkü çarnın tepesindeki ağaç çadırının içinde, 
etik bir mayın tarlasına girmek üzere olduğunu anladı. Ama Nor­
veçli genç erkeklerin, ayrıca büyük ihtimalle Norveçli kadınların 
da, en azından kentin kuzeybatısındaki bu bölgede artık gazete 
dağıtmaması onu etkiledi. Doppler'e göre bunun nedeni şuydu: 
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Belki de genç Norveçli erkeklerle kadınların birkaç bininin bu yol­
dan para kazanmaya ihtiyaçlan yoktu . Ya da en azından bu parayı 
kazanmak için feda edilmesi gerekeni feda etmeye niyetleri yoktu. 
Yani bu paraya çok da ihtiyaçlan yok, diye düşündü Doppler. Ta­
rihte ilk kez pek çok Norveçli genç erkek ve kadın ihtiyacı olan her 
şeye ve daha fazlasına sahipti. Bunu kutlamak lazım, diye düşündü 
Doppler ama kutlayamadı. Aksine kendini mutsuz hissetti. Not 
defterini çıkarıp bunu kıyamet işaretlerinden biri olarak not etti. 
İncil'deki ya da başka bir dini anlayışta olduğu gibi değil de, daha 
genel bir şeylerin cehennemin dibini boylamak üzere olduğuna 
dair bir işaret gibi. 

Altı gibi ilk işçiler geçmeye başladı. Şimdi işçi lafı pek doğru 
olmadı, diye düşündü Doppler, çünkü bu semtte çok az işçi otu­
ruyordu; yani yüzünü nadiren gördükleri patronların emrinde kol 
gücüyle çalışan, az eğitimli, mesaisi belli ve görevleri başkalarınca 
tanımlanmış kişiler anlamında. Her neyse işte, insanlar geçmeye 
başladı. Pek kalabalık değillerdi. Biri bisikletiyle, biri yürüyerek 
geçti ; sonra devlet destekli elektrikli arabasında bir çift. Yaş orta­
laması yüksekti. Doppler, bunların yetişkin çocukları olan ancak 
emekliliklerine birkaç yıl kalmış insanlar olduklarını düşündü, 
erkenden işe gitmeyi seviyorlardı; yaşlılar erken kalktıklarından 
ofise gitmeyip ne yapacağım ki, diye düşünüyorlardı. Bu da yaşamın 
bir müddet sonra ne kadar boş olduğunun erken belirtisi. Doppler, 
kendisi de ofiste çalışırken bunu düşünmemişti ama şimdi düşünü­
yordu, çarnın tepesi nde. Bu mekaniği daha önce görmemesine sinir 
oldu. Yaşlılar ofisteki sabah saatlerine apaçık bayılıyorlardı, başka­
ları gelmeden önceki sakin vakit; her şeyi print edebilir, Dropbox'a 
çeki düzen verebilir, işlere yoğunlaşabilirlerdi. Ayrıca eve iki üç gibi 
dönebilirler, kayağa çıkabilirler, bulmaca çözebilider ya da başka 
bir şehirde oturan torunlarıyla Skype'ta görüşebilirlerdi. Saat altı 
buçukta Egil Hegel dışarı çıkıp gazeteyi aldı. Çoğunlukla üstü 
çıplaktı. İlk seferinde bu durum Doppler'i şaşırttı, sonraları sadece 
korku ve nefret hissetti. Saat yedi gibi bir sürü insan geçmeye baş­
ladı. Bazıları koşuyordu. Gayrisafi milli hasılaya katkıda bulunmak 
için aceleleri vardı gerçekten. Sekizde Egil Hegel, Gregus'la birlikte 
evden çıktı; üstünde eşofman vardı tabii ki, şık koşu çantasının 
içinde de mutlaka bir sandviç olmalıydı; üç dilim siyah, ev yapımı 
ekmek diye tahmin etti Doppler ve belki de turunçgillerden bir 
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meyve, evet ya, diye düşündü, turunçgillerden bir meyve olduğuna 
hiç şüphe yok. Sekizi çeyrek geçe Solveig ve Bj0rnstjerne çıktılar. El 
ele tutuşup yu vaya doğru ilerlerken gözden kayboldular, ikisinin de 
neşelerine diyecek yoktu. Fazla neşeliydiler, diye düşündü Doppler; 
akıllarına hiç gelmiyorrlu demek, hiç var olmamıştı sanki. Dokuz 
dokuz buçuk gibi Nora ortadan kayboldu. Belli günlerde saat on 
gibi çöp bidonlan boşaltılıyordu, on ikide posta arabasıyla postacı 
geliyordu, on dört otuzda öbekler halinde pelet3 taşıyan araba ge­
liyordu. Peletçi, evin caddeye bakan yüzündeki tuğlayla örülmüş 
bodrum penceresinden bir fil çükü gibi çıkan on santimetrelik kam­
loku, kalın bir hortumla arabasına bağladı. Doppler meraklandı, 
ağaçtan indi, peletçiyle sohbete başladı. Evet, bu evdekiler iki yıl 
önce mazottan pelete dönmüşlerdi. Belediyeden neredeyse altmış 
bin kron yardım aldılar, diye bilgi verdi peletçi; duyduğu kadarıyla 
sistem mükemmel çalışıyordu. Senede bir ya da iki kez gelip evin 
erkeğinin kendi elleriyle yaptığı badrumdaki siloya tonlarca pelet 
dolduruyordu. Böylece, hem radyatörlerin hem de suyun ısınması 
neredeyse yüzde yüz yenilenebilir kaynaklardan sağlanıyordu. Bu 
evin tüm mahalle için, bu manada, bir örnek teşkil ettiğini söylemek 
yanlış olmazdı. Pelete geçenler sadece birkaç kron harcayarak bütün 
gün duş yapabilirler, dedi peletçi ağzı kulaklarında. Pelete geçenler 
ülkedeki en temiz insanlar, dedi bir de. Öyle mi, dedi Doppler. 
Aynen öyle diyorum, dedi Peletçi. Kapı gibi gerçek. 

3 Her türlü odun, odun artığı ve ormansal atıkların öğütülerek talaş tozu haline 
getiriirlikten sonra, yüksek basınçla prestenerek sıkıştırılmasıyla oluşturulan 
küçük yakıt parçacıklan (ç. n.). 
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Bir Nisan gecesi, geç saatlerde, Egil Hegel ve Solveig'in yavaş yavaş, 
birlikte ve aynı anda soyunduklanna dehşetle şahit oldu Doppler. 
Sonra odanın ışığı söndü ama ortalık yine de tamamıyla kararınadı 
ne yazık ki. Sokak lambalarının ceryanında bazı fotonlar vardı maa­
lesef, o yüzden Doppler hareket eden pırıltılı beden parçalarından 
gelen zayıf yansımaları görüyordu. Solveig'in baldırını ve poposunu 
tanımaktan başka bir şey gelmiyorrlu elinden; tüm isteksizliğine 
rağmen Egil Hegel'in dümdüz karnını da seçti. Bu mide bulandırıcı 
bir sıkıntıydı, iğrençlikti. Gözünün önünde cereyan eden namussuz 
bir ihanetti. Gözlemlerini ve büsranını not aldı, mürekkep deftere 
yayıldı ama bunun da hiç faydası olmadı. Eylem sakinlediğinde 
titreyerek çarndan aşağıya indi, Sara'nın tarafındaki tahta perdenin 
üzerinden atladı. Kapısını çaldı, saat gece yarısını biraz geçtiğinden 
kapının açılması zaman aldı. Aaaa, sen misin, dedi Sara kapıyı 
açtığında. Üzerinde sabahlığı vardı ve gözünden uyku akıyordu. 
Gerçekten şaşırmıştı. Geri döndüğünü bilmiyordum. Kimse bilmi­
yor, diye açıkladı Doppler. Şuradaki ağaçta yaşıyorum şimdilik. Sara 
ağaca bakıp yavaşça başını salladı. Şimdi beni dinle, diye söze girdi 
Doppler, görünüşe göre Solveig yeni bir adamla birlikte. 

Egil Hegel, dedi Sara. 
Doppler başını salladı. 
İyi bir adam, dedi. Bir gece onlara yemeğe davetliydim. 
İyi bir adam değil, dedi Doppler. Yeri gelmişken, az önce Solveig 

ve Egil Hegel'in soyunup yetişkinlerin ara sıra birbirlerine yaptık­
larını yaptıklarına şahit oldum. Ağacın tepesinden bunları gördüm 
ve bu bana hiç de doğru gelmedi. 

Yani seyretmek mi demek istiyorsun? 
Hayır, yaptıkları. 
Sara anlamış gibi başını salladı ama bir şey anladığı yok, diye 

düşündü Doppler. 
Ama daha sonra meselelerde bir denge sağlanabilir diye düşün­

düm, o yüzden sana bir şey sormak istiyorum. 
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Öyle mi? 
Ne diyecektim? Ha . . .  Egil Hegel ve Solveig'in az önce yaptığını 

yapsak ne iyi, ne keyifli olurdu, diye düşünüyorum. Önce bir duş 
yapabilirim istersen. Bu iyi olur. Belki sen de çevreci bir biçimde 
banyo yapabilmek için pelete geçmişsindir, değil mi? 

Sara başını salladı. Bunu düşünüyorum, dedi. Egil Hegel beni 
ikna etmeye çalışıyor. O çok memnun kalmış. Durmadan pelet 
konuşuyor. Aynca belediyeden de 60 bin kron destek alabiliyorsun. 

Ben de duydum, dedi Doppler. İkisi de başını salladı. 
Harika bir ülkede yaşıyoruz, dedi Sara. 
Kesinlikle, dedi Doppler. Sara harika ülke düşüncesini kafasında 

soniandırana kadar sessiz kaldılar. 
Ama senin bir hanyon var, değil mi, diye sözüne devam etti 

Doppler. 
Evet. 
Güzel. Öyleyse ne diyorsun? 
Sara hemen cevap vermedi. Doppler bunu, Sara'nın cinsel orga­

nına, bir başkasının cinsel organının şipşak girmesiyle pek ilgilen­
memesine yordu. Ya da sadece içeri girip otuz bir çekebilirim, diye 
önerdi Doppler. Belki de en iyisi bu, değil mi? Böylelikle istemedi­
ğin bir şeye dahil olmaktan kurtulursun. Sara doğrudan karşı çıkar 
gibi görünmüyordu, daha çok düşüneeli ve tereddütlü gibiydi. Yine 
de kapıyı açıp Doppler'i içeri aldı. Seni rahatsız etmek istemem, 
deyip oturma odasının hemen girişinde ilk gördüğü sandalyeye 
oturdu ve aynı anda pantolonunu dizlerine kadar indirdi Doppler. 
İstemiyorsan görmek zorunda değilsin. Bu şekilde burada oturuyor 
olmamın bile bir faydası oldu. Sara bir şey demedi. Öylece hödük 
gibi durup bir şeyler olmasını bekler gibiydi. Bakışlarından hayret 
ve korku okunuyordu. Doppler yavaşça kendine dokunınaya baş­
ladı. Pek de küçük sayılmazmış, dedi Sara dikkatlice. Asla küçük 
değildi. 

Samimi olmak gerekirse bu iş biraz ani oldu, diye sözüne de­
vam etti Sara; sen devam et, ben mutfakta bekliyorum. Doppler, 
bu işin Sara'nın ve başka insanların alışkın olduğu doğru-yanlış 
anlayışına biraz ters düştüğünü fark etti. Yaptığının uygunsuz ka­
çabileceğinden, zamanlamanın kötü olmasından korktu. Belki de 
orada öylece pantolonu dizlerine inmiş halde oturması talihsiz bir 
durumdu. Ama uzun zamandır kendini hiç bu kadar uyarılmış 
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halde bulmamıştı . Açık havada geçen yıllar, yaşamın bu yönünden 
uzaklaştırınıştı onu. Norveç ve İsveç ormanları, onu kendine ya 
da bir başkasına dokunması için herhangi bir şekilde tahrik etmiş 
değildi. Ama burada, şehirde, sistemlerin ve sinyallerin orta yerinde 
durum bambaşkaydı. Kafası karıştı. Bu arzu uyandıran hareketi 
durdurmaya çalıştıysa da başaramadı. Sanki beynindeki bağlantılar 
kesintiye uğramıştı ya da en azından arıza yapmıştı. Ayrıca epeyce 
yol katetmişti, şimdi durmak olmazdı. Yanlış olurdu. Ne yaparsa 
yapsın yanlış olacaktı aslında. Karnında kıpraşmalar hissetmeye 
başladı. Oh, diye düşündü kendi kendine ve mutfağa doğru asabi 
bir bakış fırlattı. Sara'nın çaktırmadan bakmasından korkmuştu 
ama öyle bir durum yoktu. Aptal aptal işlere kalkıştığını hissetti, 
ortaokuldan bu yana hissettiğini hatıriamadığı tuhaf duygular için­
deydi. Ortaokuldayken hem de her gün böyle hissediyordu, tabii ki 
başkalannın önünde mastürbasyon yapmıyordu; yürüyordu, ayakta 
duruyordu ve herkes ne yapıyorsa onu yapıyordu. 

Ve az sonra, kapaklı masanın açılır yazı se h pası üzerinde duran 
Sara'nın kızının fotoğrafının üzerine boşaldı. Tatlı kız! Fotoğraf 
okul yıllarındandı. Doppler'in bakışlarını takip eden Sara, fotoğra­
fın üzerinden akan iki küçük süt beyazı damlayı fark etti. jane bu 
sıralar neler yapıyor bakalım? Danimarka'da okuyor ve bir şeyler 
hakkında ünlüce bir blogu var. Keyfi yerinde öyleyse? Sanırım. İyi. 
Sara'nın kızının iyi olması meseleyi toparlamış gibi bir kez başını 
salladı Doppler. Sonra da yeniden kendine geldi. Bana bir bez ve­
rirsen ortalığı silerim. Boş ver. Yok, boş veremem, insanların evine 
girip bu şekilde sağa sola boşalma h uyum yoktur, öyle sanma sakın. 
Bu tip bir davranışla anılmak istemem. Sara sıcacık gülümsedi. 
Böyle şeyler herkesin başına gelebilir, dedi. Doppler bu dostluk 
karşısında duygulandı, Sara'ya sıkı sıkı sarıldı, sonra da kapaklı 
masanın önünü ve fotoğrafı sildi. Mutfağa gidip bezi yıkadı, sıktı. 
Sonra mutfak kağıdıyla halıyı sildi. Ortalık bir güzel batmıştı, iyice 
batınıştı diye düşünebiiirdi insan, olay bu türden atraksiyonlar içe­
ren bir filmde geçseydi. Bu süre boyunca Sara öylece durup seyretti. 
Ne düşündüğünü kestirrnek zordu. Öyle işte, dedi Doppler işini 
bitirdiğinde. Lekeler çıkınazsa haber ver. Belki eskilerin önerdiği 
bir şey vardır ya da internetten bir çare bulabiliriz. Son yıllarda 
internetim yoktu ama eskiden her türlü öneriyi orada bulurdum. 
Ben bakanın, dedi Sara. Sen kafanı yorma artık. Peki o zaman, ben 
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de çok özür diliyorum, yine görüşelirn. Sara başını salladı. Bir de 
Solveig ve Egil Hegel'e eve döndüğümü söylernezsen iyi olur. Yok, 
söylernem tabii. Halının ve kapaklı yazı masasının üzerine boşaldı­
ğımı da söylernezsen iyi olur. Sara söylerneyeceğine dair söz verdi. 

Sonra vedalaştılar ve Doppler yine ağaca tırmandı. Aslında ha­
fiflerniş ve aşağılanrnıştı ama her şeyden önce kendine şaşrnıştı. 
Sen git, iyi bir komşunun kapısını çal ve kapaklı yazı masasının 
üzerine boşa!. Olacak iş değil. 
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Doppler, Egil Hegel meselesini nasıl halledeceğinden emin değil­
di. En güzeli, Egil Hegel daha ne olup bittiğini anlayamadan onu 
uzaklaştırmak olurdu. O zaman Doppler bir açıklama yapmaktan 
kurtulur ve en iyi ihtimalle, malıvolmuş ailenin karşısına çıkıp 
onları kurtarırdı. Hatta ve hatta işin kayrnağını da o yerdi. Başka bir 
deyişle, Egil Hegel'in ailedeki imajını yerle bir etrneliydi ki Solveig 
onu kapı dışarı etsin. Sara'daki o küçük aptal olay, Doppler'in uzun 
zamandır ilgilenrnediği bir düş gücünün kapılarını açtı . Komşusunu 
sevrne ihtimaline artık açık olduğunu fark etti, mesela Egil Hegel'i, 
ama biraz farklı bir biçimde. Egil Hegel'e, kendisine davranılrnasını 
istemediği biçimde davranınayı istediğini hissetti. Bu, çocukken 
öğrendiği şeylerle çelişiyordu ve ahlaklı olmaktan genelde anlaşı­
lana da ters düşüyordu. Koyver gitsin. Bu işin boyutları büyük ve 
her yol rnubah. 
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Zaman her şeyi silip süpürür. Doppler çarnın tepesindeki çadırda 
bunu da düşündü. Onu o yapan dakikalan, sabahları, günleri, ak­
şamları, geceleri, hafta sonlannı, mevsimleri, yılları, tüm o geçmiş 
zamanları. Birbirini takip eden sabahların, günlerin vızıldayan kaka­
fonisi; her zaman daha fazlası. Yıllar boyu uyanıp korkuyla etrafına 
bir göz attı, u yandı da uyandı, hep nerede olduğunu, kim olduğunu 
merak etti ve sonra aniden ne kadar becerikli biri olduğunu hatıriayıp 
kendini büyük adam sınıfına koydu. Yataktan zıplayıp hemen işe 
koyuldu. Enerjik, iyimser. Tabii ki aslında neler olup bittiğine kafa 
yarmadığı sürece. Durup düşündüğü an aşağıya baktı ve cesaretini 
aşacak kadar yukanlara tırınandığını hisseder hissetmez panikledi. 
Böyleydi işte. Böyle de giderdi. Bazen. Ağacın tepesinde düşündü. 
Ormanda dolandığı yıllardan önceki zamaniann düzenli kaosunu 
özlemiş olabilirdi. O zamanlar her şeyin yolunda gittiğine, her şeyin 
olması gerektiği gibi olduğuna inanıyordu. Zaman, hedefler ve olay­
lar arasındaki molalar olarak algılanıyordu. Bir hafta, taco yenilen 
Cuma geceleri4 arasındaki dakikalardan ve saatlerden ibaretti. Bir yıl 
ise veli kuruluna sınıf temsilcisi ya da veli temsilcisi seçilmernek için 
gözlerinizi kaçırdığınız zamandan bir sonrakine kadar geçen araydı. 
Ormanda yaşadıktan sonra zaman dağılıvermişti. Günlerin isimleri, 
yılların sayıları yoktu artık. Düşünceler gelip gidiyorlardı, düzensizce, 
yavaşça, başa çıkabileceği seviyede. Aklına bir şey koyduğunda o şey 
kendiliğinden kaybolana kadar peşini bırakmıyordu. Bazı şeyleri doğ­
ru yapıyordu. Bazı şeyleri yanlış yapıyordu. Bir defasında idrar içmişti 
mesela. Bu olay tuhafbir şekilde aklına gelip duruyordu. Aşmışlığın 
ta kendisi. Bir barın merdivenlerine bırakılmış bira bardağını kafa ya 
dikmişti genç bir öğrenciyken. Bir yudum içince idrar olduğunu 
anlamıştı. Tadını pek de iyi hatırlayamıyordu. Başka tatlar nasılsa 
o da öyleydi işte. Ama düştüğü durum çok kötü ve aşağılayıcıydı. 
Suratma yumruk yemişçesine. Kimse merdivenlere içilebilecek yarım 
litre birayı bırakıp da gitmez. Bunu kafana sok. Yok öyle bir dünya. 

4 Norveç'te cuma geceleri en çok yenilen yemek, bir Meksika yemeği olan taeo'dur 
(ç. n.) .  
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Doppler, evin ritmini saptadıktan, aile bireylerinin ve Egil Hegel'in 
hareket düzeninin analizini yaptıktan sonra eyleme geçti. Artık vak­
tin geldiğini hissediyordu. Bir sürü can sıkıcı olay, çarnın tepesin­
deyken kafasında yavaşça şekillenen planı bir an önce uygulamaya 
geçirmesine sebep oldu. Bunlardan biri, Nora'nın gece yan lan, hem 
de hafta içi, eve sürekli yeni ve genç adamlarla gelmesiydi. Anne­
si gibi kahağın teki olma yolunda ilerliyordu. Doppler yargılamak 
istemiyordu çünkü herkesin günü gelince kaltak olduğunu içten 
içe biliyordu. Yani insanlığın nesilden nesile geçen kahtımsal bir 
tür özelliği bu. Bütün kahtımsal malzernede bir kaltaklık geni var. 
Dopplerlerinkinde de var. Ama işte . . .  Kendi kızında bunu görmekten 
hoşlanmadı. Sorunun Egil Hegel'de olduğundan kesinlikle emindi. 
Baba özlemi Nora'yı zorlamıştı, duyguları onu her yöne çekiştirip 
başını derde sokacak durumlara itmişti. Doppler kızının imdadına 
yetişmeliydi. Durum acildi. O yüzden, bir Mayıs sabahı çarndan inip 
eve girdi. Tavan arasına çıkıp eski bebek telsizini buldu. Pil çek­
mecesinde pilleri buldu, eskileri musluğun altındaki geridönüşüm 
kutusuna attı ve bebek telsizini Solveig'in yatak başının üstündeki 
kitap rafına yerleştirdi. Alet doğru dürüst çalışıyor mu diye test etti ve 
sonra da Solveig'in yastığının üstüne boşaldı. Bu pek içine sinmemiş­
ti, ancak sıradan burjuva cinsellik biçimlerinin ve ifadelerinin ken­
disini sınırlandırmasına izin verınemeye kararlıydı. Bu, eski hayatını 
yeniden inşa etme planın önemli bir parçasıydı ve bencil bir zevkle 
hiç alakası yoktu. Boşalmadan keyif almış değildi, aklı hedefindey­
di. Fikri, bir zamanlar evine müzik setini çalmak için giren ve canı 
isteyince eğlence olsun diye dairesindeki eşyaların üstüne fışkırtan 
adi bir suçludan almıştı. İnsanların aklına gelebilecek acayiplikler 
skalasında başı çekebilecek eylemlerden biri bu, iddiasında bulun­
muştu adi suçlu. Duyulmamış şey değildi tabii ama yalnızca biraz 
tuhaftı. Bu şekilde kendi kendini defalarca haklı çıkardı Doppler. 

Geceleyin çadırda yatıp bekledi. Yatak odasında ışıklar yanınca 
bebek telsizini çalıştırdı ve sesini açtı. Egil Hegel'in soyunup yatakta 
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Doppler'in eski yerine uzandığını görebiliyordu. Başucu lambasını 
açıp kitabını okumaya başladı. Bir süre sonra Solveig geldi. Her 
zamanki gibi elbiselerini düzgünce kapının yanındaki taburenin 
üstüne koydu, geceliğini giyip yatağa girdi. İyi geceler Egil, dediğini 
duydu Doppler. Egil Hegel de iyi uykular, dedi. Kitabı bir kenara 
bıraktı ve ışığı söndürdü. Bir müddet için sessizlik hakim oldu. 
Doppler, bebek telsizinin ses kaydettiğinde yanan mavi ışıklarına 
heyecanla baktı. Ses ne kadar yüksekse ışıklı mavi çizgiler de o 
kadar artıyordu. 

Sessizlik. Sessizlik. Ama işte en sonunda: Egil, yastığımda bir 
tuhaflık var. 

Nasıl bir tuhaflık? 
Sanki kurumaya başlamış yapış yapış bir şey. 
Hay Allah ! 
Işık yandı. Doppler, ikilinin yastığa doğru eğildiğini görebiliyor­

du. Yanılıyor olabilirim ama bu semene benziyor, dediğini duydu 
Solveig'in . Egil Hegel'in, ne, diye şaşırmış bir ifadeyle cevap ver­
diğini duydu; yastığı ışığa yaklaştınp ineelediğini gördü. Yapışkan 
şeye parmağıyla da dokundu. Artık pek yapışkan değildi herhalde; 
ertesi sabaha kadar çocukların sırt çantasında kalan beslenme çan­
talarındaki yoğurt lekelerini andırıyorrlu belki de. Hani lekelerin 
üstünde sertleşmiş bir zar oluşur, insan parmağıyla zara hastırusa 
leke patlar ve parmaklara bir gün önce beslenme çantasına koy­
duğunuz çilekli ya da başka aromalı yoğurt bulaşır ya, onun gibi 
diye, düşündü Doppler. Egil Hegel parmağını bumuna götürüp 
kokladı. Hiçbir şey demedi. 

Yastığı ma mı boşaldın? Solveig'in sesi, inanarnıyorum tonunda 
çıktı, neredeyse ağzı açık kaldı. 

Hayır! 
Yaptıysan, en başından söylemen lazım diye düşünüyorum. 
Tabii ki yapmadım. 
Yapmadın? 
Hayır. 
Bu evde cinsel olgunluğa erişmiş başka oğlanların ya da erkek-

lerin yaşamadığının farkındasın herhalde. 
Evet. 
Ama sen yapınadın? 
Hayır, buna inanman beni çileden çıkartıyor. 
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Hiçbir şeye inandığım yok. 
Benim yaptığımı ima ediyorsun ama. 
Bir şeye inandığım yok. Yalnızca yastığıının üzerinde semen 

olduğunu fark ediyorum ve bu da beni şaşırtıyor. Bırak da şaşırayırn. 
Ben de şaşırıyorurn. 
Evet, o zaman ikimiz de şaşırıyoruz. 
Evet. 
İyi. 
Solveig yastık kılıfını çıkardı ve onunla birlikte odadan çıkıp 

gitti . Kısa bir süre sonra terniz bir kılıfla geri döndü. Kılıfı yastığa 
geçirdi, yatıp ışığı söndürdü. Sessizlik oldu. Doppler kendi kendine 
gülürnsedi. Kıkırdadı. Sessizlik birkaç dakika daha sürdü. Sonra 
birdenbire yeniden Egil Hegel'in sesi duyuldu. 

Solveig, yastığının üzerine ben boşalrnadım, buna inanmahsın. 
Tamarn ama bu konuyu yarın etraflıca konuşsak? 
Olur. 
Tekrar iyi geceler o zaman. 
Evet. İyi geceler. 
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Başarısından dolayı coşan Doppler, ertesi gün birinci kattaki büyük 
camların yanındaki şöminenin üstünde duranjapon şans kedisinin 
üzerine boşaldı. Yüzünde Doppler'in mütecaviz bulduğu bir tebes­
sümle orada, öylece hiç durmadan elini sallıyordu. Daha önce bir 
şans kedisi yoktu orada. Bunun, Egil Hegel'in sapıkça katlarından 
biri olduğundan şüphelendi Doppler. 

O bu işle meşgulken Sara evinden çıktı. Başını kaldırıp baktı, 
onu görünce el salladı. Doppler boşta olan eliyle el salladı ve gü­
lümseyerek bisikletine binip gözden kaybolan Sara'nın ardından 
baktı. Hoş, anlayışlı kadın. Bunlardan bulunmuyor artık, diye dü­
şündü kendi kendine. 

Geceleyin bir kez daha heyecanla bebek telsizinin başında bek­
ledi. Solveig ve Egil Hegel yatıp ışığı söndürdüler. Sessizlik o kadar 
uzun sürdü ki Doppler uyuduklarını sandı. Ama sonunda ekran­
daki mavi çizgiler ışıldadı. 

Egil? 
Mmmmm? 
Bugün şans kedisinin üstüne boşaldın mı? 
Ne diyorsun ya? 
Şans kedisinin üzerinde semen vardı da . . .  Sen mi yaptın yoksa 

başka birisinin işi mi bu diye merak etmiştim. 
Ben değilim tabii ki. 
Bu işin biraz tuhaf kaçtığını düşünüyorum, yani o kediyi alan 

sensin sonuçta, şimdi onu semene bulamak, ne bileyim, bu biraz 
canımı sıkıyor, sıkılıyorum valla. 

Ama Solveig, canım, şans kedisine asla böyle bir şey yapmam, 
anlıyorsun değil mi? Onu Kyoto'daki eski bir tapınaktan aldım, ona 
karşı hislerim saygı ve sevgiden ibaret. 

Cinsel hayatından ya da bizim cinsel hayatımızdan konuşmak 
istiyorsan ben varım, ancak bu evin orasına burasına anlamsızca 
fışkırtma meselesi rahatsız edici. Ne demeye çalıştığını merak edi­
yorum, ben konuşulması zor biri miyim? Yanlış bir şey mi yaptım? 
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Yanlış bir şey yapınadın Solveig, tabii ki yapmadın. 
Yani başka bir deyişle, sen mi yanlış bir şey yaptın? 
Hayır. 
Son söylediğini bir itiraf olarak aldım. 
Kesinlikle değil. . .  Hayatım boyunca hiçbir şans kedisinin üze­

rine boşalmadım. 
Yani diyorsun ki, biz evde yokken başka bir adam evimize girip 

bunu yapıyor. 
Öyle görünüyor. 
O zaman bu iş, polislik bir iş. 
Evet, belki öyledir ama önce bir bekleyip görelim, yeniden ola­

cak mı diye. Yarın sabah erkenden alarının kodunu değiştiririz, 
tamam mı? 

Tamam. 
İyi uykular o zaman. 
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Sonraki birkaç hafta boyunca Doppler durumu tırmandıracak ha­
reketlerde bulunmadı. Gereği yoktu . Her şey kendi halinde gelişti. 
Eve yalnızca yiyecek bulmak için girdi, bunun dışında sadece yatıp 
bekledi. Egil Hegel ve Solveig'in ilişkisi gergin ve sessizdi. ilişkinin 
sıcak rengi şüpheler ve bahaneler yüzünden değişmişti. Egil Hegel 
geceleri koşmaya başladı. İşe gidip gelirken koşmak yetmemişti 
besbelli. İyi geceler muhabbeti, yerini tek heceli sözcüklere bırak­
mıştı. Çocuklar da bir şeylerin yolunda gitmediğini fark etmişti. 
Küçük Bj0rnstjerne, birkaç kez tavşanla birlikte verandaya çıkıp 
onu okşamak için orada oturdu. Yalnızdı, evin gerginliğinden ka­
çıyordu. Çocuklar Solveig ve Egil Hegel'e başka gözlerle bakmaya 
başlamışlardı, endişeliydiler, belki de biz bir yanlış yaptık diye kor­
kuyorlardı. Doppler her şeyi gördü. Bundan keyif alınıyordu ama 
bu durum canını da sıkmıyordu. İnsanı canlandıran heyecanlı za­
manlardı bunlar. Müdahalesi dışında durumun kötüleşmesinin zor 
olduğunu anladığında çarnın tepesinden inip Sara'nın kapısını çaldı. 
Merhaba, kimler gelmiş, dedi Sara ağzı kurabiyeyle dolu. Doppler 
başını salladı. Son seferde olduğu gibi mutfağa geçmemi ister misin? 
Teşekkürler, çok incesin ama onun için gelmedim. Sana biraz nazik 
bir soru soracağ1m. Söyle bakalım, dedi gülümseyerek. içtenlikle 
gülümsedi. Ne kadar açık ve şahane bir tutum. Keşke Solveig'den 
önce onunla tanışmış olsaydı Doppler. Ama Solveig de iyiydi. Bütün 
kadınlar bir biçimde i yil er. Of, yine kafayı dağıttı. Kendini toparladı, 
bak dinle, dedi. Bir fotoğrafını çekebilirim belki diye düşündüm. 
Evet, tabii ki çekebilirsin. Ama üst kısmın çıplak olacak ve yüzün 
gözükmeyecek. Öyle mi olmak zorunda? Evet. En iyisi bu. Kulla­
nacağım şey için yani. Ne için kullanacaksın peki? Egil Hegel'in 
kitabında ayraç olarak kullanacağım. Seni kurnaz şey seni, deyip 
gülmeye başladı Sara, etkitenmiş bir biçimde Doppler'in koluna 
dokundu. O ne okuyar bu arada, dedi. Birtakım cinayet romanları 
sanırım. Kapakta kanlı bir şeyin resmi vardı. Kürek miydi? Hayır, 
sanmıyorum. Anahtar mıydı? Hayır? Bıçak değildi, değil mi? Hayır, 
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değildi. Bu biraz fazla kaçardı diye düşünüyorum. Evet. Portakal 
olabilir mi? Hayır. Belki de bir oyuncaktı? Olabilir. Bir oyuncak 
ayıcıktı. Ama üstünde kan vardı? Evet. Sanki başından yanağına 
ve karnma doğru kan akıyordu. Öfff. Başkasının kanı olmalı diye 
düşünüyorum çünkü oyuncak ayıların kanı olmaz, canlı değiller. 

Haklısın, dedi Doppler. Oyuncak ayılar yaşamaz. Kesinlikle 
başkasının kanı olmalı. Sara başını salladı ve bu konu üzerine biraz 
düşündü Doppler'e kalırsa. 

Egil Hegel, insanların kanunsuz ve ahlaksız işler çevirdiği, ba­
zılarının da bunları kimin yaptığını bulduğu kitaplara bayılıyar 
sanki, diye devam etti Doppler. Tabii insanın gayet düzgün bir 
hayatı olunca, her günü kan revan içinde geçmiyor, dedi Sara. İkisi 
de kafa salladı; Egil Hegel'i bir güzel sıkıştırdıklarını düşündüler. 
Sen şimdi benim üstsüz bir fotoğrafımı istiyorsun, Egil Hegel'in ma­
cera kitabına ayraç olarak koymak için, öyle mi? Evet, teşekkürler, 
lütfen, ama ne kamerarn var ne de fotoğrafçılara harcayacak param, 
yani bu işi benim için halledersen çok memnun olurum. Daha 
sonra, düzlüğe çıkıp da para kazanacak duruma geldiğimde tabii 
ki bu iyiliğini öderim. İlk maaş günü pat diye paranı geri alırsın. 

Kafaya taktığım para değil. 
Ne peki? 
Üstümde bir şey olmadan fotoğraf çektirmeye pek alışık değilim. 
Eminim çok kolaydır, dedi Doppler. Sadece elbiselerini çıka-

racaksın, ne kadar zor olabilir ki bu? Sara bir an düşündü, sonra 
gidip bir kamera getirdi ve soyundu. Doppler pozunu ayarlamaya 
başladı; bir kol şöyle, diğer kol böyle, çene biraz yukarı, kafayı yana 
eğ, hayır, bir de ellerini göğüslerinin altında tutabilir misin onları 
ikram ediyormuşsun gibi, evet, harika, dedi ve çekmeye koyuldu. 
Yüzün görünmemesine dikkat etti. Çektiği bir pozda çenenin al­
tındaki o güzel kavis görünüyordu. Bir yüzün Solveig'i huzursuz 
edeceğini anlamıştı. Böyle de insan sarrafıydı işte. Ayrıca mesele 
göğüslerdi. Yüzler, Egil Hegel gibi azgınların umrunda bile değildi. 
Sonra Sara gözleme yaptı ve fotoğrafları bilgisayara yükledi, en iyi­
sini basıp PVC ile kapladı. İklim ve Çevre Müdürlüğü'nde görevli 
yalnız yaşayan kadınların evlerinde PVC kaplama makineleri var, 
hayret bir şey diye düşündü Doppler. Bunu dünyanın sonunun 
geldiğine dair alametlerden biri olarak mı görsün yoksa insanlık 
için büyük bir çağın habercisi, olumlu bir eğilim olarak mı kabul 
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etsin, bilemedi. Kitap ayracı güzel görünüyordu. Ev yapımı, hafif 
yamuk, mükemmel bir ayraç. Steiner okulunun Noel kermesinde 
pekala elli krona satılırdı, özellikle Rudolf Steiner azgın biri idiyse 
ama belki de öyle biri değildi. Doppler, Steiner hakkında çok az 
şey bildiğini aklının bir köşesine not etti. 
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Haziranın ortalarında Doppler muhteşem bir gece yaşadı. Çadırın­
da oturmuş, evden aldığı birasım içiyordu. Bir yandan da bebek 
telsizinin yanıp sönen ve güzelce dans eden ışık göstergesini ince­
liyordu. Yatak odasındaki tartışma harika bir arnper tutturmuştu ve 
giderek de daha yüksek noktalara tırmanıyordu. Solveig'in ilginç ve 
aynı zamanda korkunç bulduğu şey, ki buna tekrar tekrar değindi, 
deliller bu kadar ağır basarken Egil Hegel'in her şeyi reddetmeye 
devam edebilmesiydi. Kendi yastığında, şans kedisinin üstünde, te­
levizyon ekranında kendi deyimiyle biyolojik izler bulmuştu; şimdi 
de kim olduğu belirsiz adi bir orospunun fotoğrafını bir kitabın 
arasına saklama çabası. Egil Hegel'in ne düşündüğünü anlamıyorrlu 
Solveig, onu aslında hiç tanıyamadığını hissediyordu, hiçbir şey 
anlamıyordu, sanki toprak ayağının altından çekilivermiş tL Her şeyi 
sorgulamaya başlamıştı, kim olduğunu, değer yargılarını, her şey 
bulanıklaşmıştı. Egil Hegel masumiyetini ispatlamaya çalıştı ama 
hiç şansı yoktu çünkü Solveig onu temize çıkarabilecek tek şeyi 
yani DNA testini istemiyordu. Bu utancı bana yaşatamayacaksın, 
dedi. Alarm hiç mi hiç çalmamıştı, kodunu değiştirmişlerdi, bir şey 
çalınmamıştı, bana baksana sen, dedi Solveig, Doppler onun bu 
lafı böyle söylediğini daha önce hiç duymamıştı, sen beni salak mı 
sandın? Ve lafını, öğrenciyken alameti farikası olan bir argümanla 
sonlandırdı; Solveig'in bunu daha önce de kullandığım duymuştu 
Doppler - bu aslında on dördüncü yüzyılda Ockhamh William'ın 
ileri sürdüğü bir ilkedir: Bir olgu ya da bir olayın birkaç makul 
açıklaması varsa, en basit açıklama doğruya en yatkın olandır. 

N'aber? 
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i KiNCi BÖLÜM 

Mavi Evdeki Zaman 





Evdeki ilk zamanlar harikaydı. Baba gelmişti. Ölrnernişti işte. Şu 
koca sakala bir bakın. Ne kadar adaleli ve güçlü görünüyordu. 
Onun hakkında her şey çok cazip ve heyecan vericiydi. Küçük 
Bj0rnstjerne başlarda biraz tepkiliydi; babasının hem sakalından 
hem de cüssesinden ürkrnüştü. Bu tuhaf kokan adamla arasındaki 
bağı anlarnarnıştı, babasını kısa hayatında şu ana kadar gördüğü 
hiçbir şeye benzeternernişti. Kan bağını hissederniyordu ama anne­
siyle kardeşlerinin onu kabul ettiklerini fark etti, yavaş yavaş daha 
az temkinli davranmaya başladı . Solveig, Egil Hegel'i defettikten 
sonra kendini olağanüstü bir durum içerisinde bulmuştu. Uyanık 
Doppler de bunu görüp kapı hazır aralanrnışken, içeri sızıverdi. 
Hayat zaten kocaman bir olağanüstü dururndan ibaret, diye dü­
şündü Doppler; bir yanda sessizlik, diğer yanda hiçlik, ortada ise 
yaşam. Buna olağanüstü durum derneyeceksek neye diyeceğiz? 
Normalde, orrnanda birkaç yıl geçirdikten sonra hiçbir şey olma­
mış gibi eve dönernezdi ama Solveig'in dengesinin bozulması onun 
radara takılınasını engelledi. Solveig her zamankinden daha açık 
ve daha duyarlıydı. Şans işte. Hain Egil Hegel'i unutma arzusu o 
kadar büyükrnüş ki, Solveig eve dönüşümle ortaya çıkan cevapsız 
sorulan gözardı etmeyi tercih etti, diye düşündü Doppler. Solveig'in 
tepkisi aşınya kaçtı, kafası güzelmiş gibi ortalıkta dolanıyordu. 
Kocarn eve döndü, dedi bunu duymak isteyen herkese ve konuyla 
hiç mi hiç ilgilenrneyen bir sürü insana daha. Birkaç yıl ormanda 
yaşadı ama şimdi yeniden evde. Meslektaşları ve çevresindeki in­
sanlar Solveig'in biraz fazla geniş davrandığını düşünüyorlardı. Pek 
çoğuna göre Doppler/Rohde ailesi, aşkın ne kadar esnek ve güçlü 
olabileceğine bizzat örnekti. Gelenekiere takılınadan kendi yoluna 
gidebilen heyecan verici, modern bir aile oluverrnişlerdi. Nordre 
Aher Budstihhe yerel gazetesinden bir gazeteci, hikayeyi yazıp üç 
sayfa üzerinden mutlu bir haber yaptı . Aile bahçede . Aile divanda. 
Aile tavşanıyla. Solveig gülürnseyerek rnutfakta tencerenin başında 
dururken, Doppler sosun tadına bakmak için parmağını tencereye 
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daldırıyor. Ağzı kulaklarındaki Bj0rnstjerne'yi gıdıklayan Doppler, 
şöminenin önünde yerde oturuyor. Zor günleri geride mi bıraktınız, 
diye soran gazeteciye Solveig, zor günler geride kaldı, diye cevap 
verdi. Birkaç yıldır Andreas'tan hiç ses çıkmamıştı ama işte sonunda 
yine beraberiz. Bazen böyle şeyler oluyor. Doppler de onlara ka­
tıldı. Şimdi ne yapacaksınız, diye sordu gazeteci. Kaybettiğim her 
şeyi geri alacağım, diye cevap verdi Doppler. Çocukların en büyük 
desteği ben olacağım, yemek yapıp evi, bahçeyi çekip çevireceğim. 
Belki eski işime bile geri dönebilirim. O zaman avarelikle geçen 
yıllar geride kaldı, öyle mi, diye lafını sonlandırdı gazeteci. Evet, 
avarelikle geçen yıllar geride kaldı, diye cevap verdi Doppler. Bu 
da başlık oldu. 
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Nora, babasını kendine itiraf edebileceğinden çok daha fazla öz­
lernişti. isilik ve baş ağrısıyla boğuşrnuş, kendini yiyip bitirrnişti. 
Doppler'in geri dönüşünden sonraki ilk dönernde bu sorunlar çö­
zülmeye başladı. Cildi gerginleşti ve kaymak gibi oldu yeniden. Baş 
ağrısı geçti . Okuldaki inekliği biraz geriledi ve divanda babasının 
yanında oturup sadece birlikte televizyon seyredebilrnek için birkaç 
defa okulu kırdı. Nora bedenine yayılan yeni bir huzur keşfedi­
yordu. Doppler'siz geçen geeelerio acısını çıkarttıklarını hissetti. 
Öyleydi muhakkak ama Doopler öncelikle yorgun ve şaşkındı. 
Evde, aile içinde ne yapılır, ailenin sistemine ve sinyallerine nasıl 
uyum sağlanır, unutrnuştu. Hiç kıpırdarnadan oturmaya ihtiyacı 
vardı, boşaltılıp doldurulrnaya ihtiyacı vardı, yüksek sesleri kal­
dırarnıyordu, üzerine bir hassasiyet çöküverrnişti sinsice, büyük 
ihtimalle bir orman yarası, kendi kendine geçer diye düşündü. 
Planladığının aksine tavşanla uğraşmaktan vazgeçip üstüne üstlük 
ona iyice bağlandı. Diğerleri günlük görevlerini yerine getirrnek 
üzere evden ayrıldıklarında, Doppler'in ilk işi birkaç saat tavşanla 
keyif yapmak oluyordu. Televizyon seyretmekten de hoşlandığım 
fark etti ve bunu aklının bir köşesine yazdı. Daha çok televizyon 
seyretrneliyirn, diye düşündü. Daha fazla televizyon seyretrneye 
gayret etmeliyim. 

Divanda geçirdiği birkaç günden sonra Nora'ya ne okuduğunu 
sordu. Tıp. Tıp okuyordu. Pek tabii ki öyle olacaktı. Psikiyatri dalın­
da uzmaniaşmayı planlıyordu. Bunu hiç düşünrnernişti. Kahretsin. 
Gelecekte bir gün kızı tarafından çözürnlenebilrne fikri ona acayip 
itici geliyordu, hemen kanal değiştirdi . Discovery'de Köpekbalığı 
Haftası'ydı ama tam o sırada araya reklamlar girdi. Köpekbalıkla­
rı, n'olcak, diye düşündü kendi kendine. Köpekbalıkları. Canları 
cehenneme. 

Psikiyatride uzrnanlaşabileceğirn bir konuda eğitim almayı 
planlıyorurn, diye tekrar etti Nora. Babasının onu ilk defasında 
duyrnadığından korkmuştu. 
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İyi, dedi Doppler, iyi. Ama sen bir elmasın, unutma. 
Nora anlamadı. 
Sen bir elmasın. 
Ben bir elma mıyım? 
Evet. 
Ne demek istiyorsun? 
Sen bir elmasın demek istiyorum ve insan bir elmadan bir sürü 

ısınk aldığında geriye sadece koçanı kalır. Böyle işte. 
Öyle mi? Ama bu ne demek? 
Bu şu demek: Karşı cinsten kişilerle ilişkilerinde biraz daha 

dikkatli olman gerektiği kanısındayım. Bence kendini biraz geride 
tutmalısın, nazlanmalısın. Çeşit çeşit adamlan eve getirmemelisin, 
sana canlannın istediğini yapmalarına izin vermemelisin. 

Bunları neden söylüyorsun? 
Ben sadece senin bir elma olduğunu söylüyorum. 
Nora bunu tuhaf buluyordu. Uzun bir süre sessiz kaldı. Kö­

pehbalığı Haftası programı başlamıştı. Kaplan Köpehbalığını Bir 
Zombiye Dönüştürmek. 

Ben bir elma değilim, dedi Nora bir müddet sonra. 
Evet, öylesin. 
Hayır, kesinlikle bir elma değilim. 
Evet, Nora, sen bir elmasın. 
Hayır. 
Doppler ona baktı. 
Tropik bir cennetin sahilinde, birileri kocaman bir kaplan kö­

pekbalığının karnını ortadan yararken Doppler televizyonun bek­
leme düğmesine bastı. 

Nora, bu senin hayatın,  senin seçimlerin, ben karışmamaya 
çalışacağım ama ne dersen de, nafile . . . . .  Sen bir el mas ın. 
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Solveig'in eve dönüşüne gösterdiği reaksiyon yüzünden kütüp­
haneden bir psikoloji kitabı ödünç aldı Doppler. Kitap pek işine 
yaramadı. O kadar çok parametre, davranış biçimi ve zihinsel iş­
lem vardı ki, kitabı ileri geri bir saat karıştırdıktan sonra pes etti. 
İnsanların nasıl düşündüklerinin, nasıl karar aldıklarının ve çev­
relerini nasıl algıladıklarının anlatıldığı kognitif terapi bölümde 
biraz bir şeyler çakar gibi oldu ancak sonra yine kafası basmadı. 
Kavramlar karmaşıktı ve en son okuduğu kitabın üzerinden de 
epey zaman geçmişti, ayrıca yazar Solveig'i tanımıyordu. O yüzden 
bütün bunların bir faydası olmadığını düşündü. Bunlar yetmezmiş 
gibi bir de Solveig etrafında dolanıp duruyor, zaten bir lokmacık 
olan konsantrasyonunu da toptan kaybetmesine sebep oluyordu. 
Televizyonu açmak çok daha kolaydı. Gün içerisinde Solveig pek 
çok defa, aralarının eskisi gibi olduğunun teyit edilmesini istiyordu; 
eskisinden, hatta her zamankinden bile daha iyi olduğunu ona dü­
şündürecek birtakım sinyalierin peşindeydi. Bu da Doppler'e sıkıntı 
veriyordu. Orada burada Cingirdemeleri gerekiyordu. Geziler, ortak 
etkinlikler, sözün durmadan Doppler'e verildiği ve ormanla ilgili 
hikayeler anlatmasının beklendiği aile yemekleri söz konusuydu. 
Orada neler yaptın? Bu mutlaka sorulurdu. Bu sorulunca, masadaki 
diğer konuşmalar kesiliveriyor, misafirler sakalını, Solveig'in isteği 
doğrultusunda daha kentli, temiz, akıllı ve günümüze uygun görü­
necek bir biçimde kesmiş Doppler'e dönüyor, herkes heyecan içinde 
onun anlatacaklarını dinlemeyi bekliyordu. İnsanlar, Doppler'in 
etrafını bir bilgelik halesinin sardığını düşünüyor gibiydiler. Yıllarca 
ormanda kalmış insanlarda bir şey varmış gibi hissediyorlardı. Tam 
olarak ifade etmek zordu ama bu, gizemli ve cazip bir şeydi. Hatta 
ve hatta tahrik edici. Gizemin, insanların ormanda ne yapılacağını 
gözlerinin önüne getirmekte zorlanmalarından kaynaklandığını 
sonradan anladı Doppler. Bunu gözlerinde canlandıramıyorlardı. 
Pek çoğu doğada birkaç saatten fazla vakit geçirmiş değildi. Orada 
öylece bulunmanın, Doppler'in yaptığı gibi, mümkün olup olmadı-
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ğından bile bihaberdiler. Öyle çok özel bir şeyler olmamıştı. Sakin 
takılmıştı. Biraz gezinmişti, biraz avlanmıştı, uyumuştu, ateşin 
karşısında oturmuştu . Anlattıklarını dinliyorlardı ancak gözlerin­
den inançsızlık akıyordu. 

Her zaman gerzeğin teki çıkar, ama neler yaptın - gerçekten, 
diye sorardı. Doppler önceleri bu soruyu doğru dürüst cevaplaya­
mıyordu. Sonradan, onları tatmin edecek daha dramatik nitelikte 
olaylar uydurmaya başladı. Doppler'in ormanda, ağaçların, hayvan­
ların arasında geyiğiyle yaşadığını bilmek, bıraktım kalbirn çarpsın, 
zaman geçsin, dediğini duymak zaten onları kesmeyecekti. Bu 
yüzden, yaşadığı heyecan dolu anları, avcı-balıkçı hikayelerini ve 
bir defasında buzun üstünde yatmış uyurken, büyük İsveç ırmak­
lanndan birinin balıarda karların erimesi yüzünden nasıl çatiayı­
verdiğini anlattı. Dinleyiciler bu hikayeyi çok beğendiler. Ooo, diye 
düşündüklerini gördü. Buz hikayesi bütünüyle yalan değildi, bunu 
kendi gözleriyle görmüştü ama kıyıdan, güvenli bir yerden. Gerçek­
te olan biteni biraz çarpıttığında, bunun milletin hoşuna gittiğini 
fark etti. Bir başka seferinde de düşüp ayağını kırmış bir Sami5 kıza 
rastlarlığını anlattı. Ayrıca kızın gözüne, kurt sürüsünden kaçarken 
bir ardıç ağacı dalı girmişti. Anne babasının ve kardeşlerinin onun 
kadar şanslı olmadıklarını, o kendine özgü, sözcüksüz Sami tarzın­
da anlattı kız, dedi Doppler. Tüm aile yenilip yutulmuş, kemikleri 
tertemiz sıyrılmıştı. İnançsız dinleyicilere dönüp başını salladı ve 
Kuzey İsveç gerçeği bu, dedi. Akşam yemeğine gelen misafirler için 
dünyanın bu bölgesinin Londra, New York ya da Avustralya'nın iç 
bölgelerinden bile uzak sayıldığını çok iyi biliyordu. Vahşi hayvan 
saldınlarının kulağımıza gelmemesinin sebebi, İsveçli yetkililerin 
olayların üstünü kapatmalandır, dedi.6 N e  kurt dostu bir ülke ol­
maktan vazgeçmek ne de oraya gitmeye hevesli az sayıda turisti 
kaybetmek istiyorlar. Bazı Sarnilerin ve gezgin Hollandahlann 
ara sıra ortadan kaybolmalarını sineye çekmeyi öğrenmişler. 

Doppler kırmızı şarabından bir yudum alıp anlatmaya devam 
etti. Sami kızın gözünden dalı çıkarmıştı. Huş ağacı dallarından bir 
sedye yapmış ve bunu Umea'daki hastaneye kadar Bongo'ya çek-

5 İsveç, Norveç, Finlandiya ve Rusya'da yaşayan bir azınlık (ç. n.). 
6 Bazı Norveçliler, koyunlara zarar verdiklerinden ülkedeki kurtların nesiinin 

tükenmesini istiyor. İsveçliler ise kurılara karşı daha ılımlı bir tavır içindeler 
(ç. n.). 
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tinnişti . Yolculuk tam on gün sürmüştü. Her gece kamp kurmuş, 
yiyecek bulmuş, yaralı göze elinden geldiğince pansurnan yapmıştı. 
Bütün bu süre içerisinde kızla hiç konuşmamışlardı. Doppler ha­
yatında hiç kimseye bu kadar yakınlaşmaınıştı da. Geceleri kamp 
ateşinin karşısında hiç konuşmadan saatlerce oturabiliyorlardı an­
cak yine de dünyadaki her şeyle ilişki kurabiliyorlardı. Doppler, 
ne anne babasına ne de çocuklanna karşı böyle hisler beslediğini 
söylüyordu. Ama Solveig'le zaman zaman buna benzer şeyler ya­
şamıştı. Bunu eklemek akıllıca olur, diye düşündü. Tam bu sırada, 
Solveig'e dönüyor, yakın oturuyorlarsa onun elini tutuyordu. An­
cak arada sırada, birisi çıkıp kızın gözünün iyileşip iyileşmediğini 
bilmek isterdi. Çok kötü oldu, diyordu Doppler. Kız kör oldu ve 
içine kapandı ancak yine de kaybını gururla taşıdı, Sarnilerin hep 
yaptığı gibi. Orman böyledir; o alır ve o verir . . .  
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Bir akşam televizyonun önünde otururken Solveig parmağıyla 
Doppler'in alnına küçük bir fiske atıp şöyle dedi: Hey, benim tuhaf, 
eve geri dönmüş kocam. Şimdi nerelerdesin? Burada mısın? Yanım­
da mısın? Doppler şaşkın bir halde ona baktı ve korktuğu halde 
gülümserneye çalıştı. Çünkü Solveig kendi sinyallerini yaymak 
için insanı düşüncelerinden ve tv programlarından koparmakta 
hiç tereddüt etmeyecek bir tipti belli ki. 

Tabii ki buradayım, diye cevap verdi kendini toparlayabildi­
ğinde. Solveig'i yanağından öptü ve o alınmadan televizyona ne 
zaman dönebilirim acaba, diye düşündü. Program, en yetenekli­
sinin hangisi olduğunu bulmaya çalıştıkları bir grup amatör aşçı 
hakkındaydı. Tam da o an, çok zor bir sos yapmaları istenmişti 
aşçılardan. Doppler yarışmacılardan birinin yana yakıla ağladığını 
duyabiliyordu ve tabii ki dağılınıştı ama televizyona dönecek olursa 
Solveig buna bozulacaktı. Bu kadarına aklı eriyordu. Evde olmayı 
seviyordu ve bu rabatı tehlikeye atacak bir şey yapmak istemiyordu. 
Yumuşak yatağını, divanı, yabanmersini dolu buzluğu seviyordu. 
Hepsi güzeldi. Ama Solveig ve çocuklara alışmakta güçlük çeki­
yordu. Onlarla bir alıp veremediği yoktu ama ormanda geçirdiği 
yıllar ailesel içgüdülerini köreltmişti. Ne kadar oradaydı ya da 
değildi türünden tartışmalara pek girmek istemiyordu. Buna hiç 
hali yoktu. Geçmişte zaman zaman oturup konuşmalarının faydası 
olmuştu, bunu hatırlıyordu. Aralan biraz bozulunca Solveig ve o 
oturup konuşurlardı. Sözcükleri, üzerlerinde bir yerde buluşurdu 
ve bunun da bir faydası olduğunu görmüştü. Sözcüklerin tınısının 
iyileştirici bir etkisi olduğunu hatırlıyordu; anlamlarının değil, 
sadece tınılarının. Ama şimdi buna hiç tahammülü yoktu. Buna 
inanmıyordu. Nedenini formüle edemiyordu. Sadece belirsiz bir 
duyguydu. Solveig'in bu ölümcül sorunlarına cevap vermek, her 
şeyi didik didik etmek, uzun zamandır girmediği odalara dalmak 
anlamına geliyordu ki bu odalarda her an her şey olabilirdi. Okula 
başladığından bu yana oralara hiç girmemişti. Ormandayken bile. 
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Ormandayken eni konu çıt çıkarmadan oturup hiçbir şey olmamış 
gibi davranıyordu. Bu önemliydi, ama bunun ne faydası olduğundan 
-bir faydası varsa tabii- emin olamıyordu. Sanki uzun bir sürecin 
ilk evresiydi bu . Ah, süreçlerden nasıl da nefret ediyordu; onlardan 
nefret ediyordu, onlardan iğreniyordu, onlardan korkuyordu, bütün 
bu iğrenç süreçlerden. Solveig'in aslında zararsız olan sorularına 
cevap vermek, zarardan başka bir şey getirmeyecekti. Tatsız ve 
tehlikeli olacaktı. Doppler buna hazır değildi. Aslında saklanmak 
istiyordu. Kabuğunu değiştiren bir pavurya gibi ortalarda kalacaktı. 
Ölümcül. Yeni kabuğuna yerleşene kadar herkese yem olabilirdi. 
Solveig ona ilişememeliydi, bunu biliyordu Doppler. Ama Solveig 
neye ilişememeliydi, onu tam olarak kestiremiyordu. Amatör aşçı 
tam o sırada hıçkırarak ağlamaya başladı. Hiç beceremediği türden 
bir sostu bu, kısaca onun kabusuydu. Tekrar Solveig'e baktı. Yü­
zündeki tebessümün pek de masum olmadığını Solveig'in bildiğini 
hissediyordu. Burada mısın? Doppler kesinlikle burada değildi. 
Nerede olduğundan bihaberdi gerçi ama en azından burada olma­
dığını biliyordu. Buranın dışında her yerdeydi. İnsanın birbirine 
söyleyemediği her şey, bir düzene sokamadığı tonlarca düşünce, 
işte bu yüzden akıntıya kapılıp beynimizin içinden hiç durmaksızın 
akan ırmağın dibine bir balçık tabakası gibi seriliveriyor. En altta 
çamur ve ince kum, sonra birbirinin peşi sıra gelen daha büyük 
parçacıklar. Irmak, bir ada oluşturana ya da tamamen yeni bir yol 
bulana kadar balçık tabakası yavaşça yükseliyor. Yangtze Nehri 
üzerindeki Üç Boğaz Barajı'nın7 binası yüzünden iki yüz milyon 
metreküp alüvyon, dev su bendine doğru birikiyor, diye okumuştu 
bir gazetenin haftasonu ekinde kısa süre önce. Kendini Yangtze 
Nehri'yle özdeşleştirdi. Baraj kurulmadan önce, nehrin doğal ola­
rak topladığı tüm çökeltiler su kütlesiyle birlikte geliyordu: Çer 
çöp sonunda denize dökülüyordu. Şimdi bu düzen bozulmuştu. 
Her gün su birikintilerinde yüzen üç bin ton civarında plastik çöp 
bir araya geliyordu. Ayrıca baraj suyu altında kalan binlerce köy, 
alüvyonların altına gömülüyor. Dün suyun üstündeydiler, sonra 
suyun altında kaldılar, bugün ise daha önceleri usulca akıp giden 
sert bir çökelti tabakasının altındalar. Barajın alt kısmında kalan 
nehir boyunca uzanan verimli topraklar ise kuraklaşmak üzere, 

7 Çin'in Hubei eyaletinde bulunan dünyanın en büyük hidroelektrik barajı (ç. n.) .  
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çünkü ihtiyaçlan olan su ve besinlerden yoksunlar. Yangtze Nehri 
benim, diye düşündü Doppler. Gömülüp yok olan köylerim ben. 
Plastik çöplerim. Besinden yoksun verimli topraklarım. Kafaının 
içinde bir baraj kuruldu bir ara, doğal akışa engel oluyor, diye 
düşündü. Bunu Solveig'e nasıl anlatabilirim? Olmaz, çok geç, her 
şeyin anında söylenınesi gerekiyor, söylenmezse kemikleşiyor, baş­
ka şeylerin altında kalıp görünmez oluyor. Ancak aynı zamanda 
Solveig'in yanında divanda oturmanın iyi olduğunu düşünüyordu, 
başka bir yerde olmak istemiyordu. O yüzden Solveig'in elini aldı, 
şefkatle tuttu, tekrar televizyona döndü. Zavallı amatör aşçının sosu 
yapamayacağı ve bu yüzden de son haftalarda birlikte çok eğlendiği, 
çok bağlandığı diğer amatör aşçıları terk etmek tehlikesiyle karşı 
karşıya olduğu artık iyice belli olmuştu. 
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Haftalar geçmiş, Doppler aile ekonomisine bir katkıda bulunma­
mıştı . Solveig bir şey dememişti, belki de aklına bile gelmemişti. 
Ancak Doppler üzerinde bir baskı hissediyordu. Egil Hegel, her şey 
bir yana, eve her ay 73.400 kron getiriyordu. Bu hiç de küçümsene­
cek bir meblağ değildi. Bu para, hem pelet, hem yemek hem de kıt 
kanaat geçinilen ülkelerdeki müsrif her şey dahil tatil masraflarını 
karşılamaya yeter de artardı bile. 

Doppler'in hiçbir geliri yoktu, gelir elde etmeye niyeti de. 
Sürekli eski işine gidip bir merhaba demeyi ve yeni görevlere 

hazırmış intibası uyandırmayı düşünüyordu. Kahvaltıda Solveig'e 
bundan söz etti birkaç kez. Solveig başını hevesle sallayıp gayet 
olumlu bir tonla şöyle dedi: Bunun çok iyi bir fikir olduğunu dü­
şünüyorum. Ama sonra işin peşini bıraktı. Doppler'e bunu yapıp 
yapmadığını sormadı. Doppler'in bunu yapacak halde olmadığını 
biliyordu muhtemelen; onu utandırmak istemiyordu. Haklıydı da. 
Doppler yeni görevlere hazır değildi. Hiç mi hiç. En son ne zaman 
yeni bir göreve kendini bu kadar hazır hissetmediğini hatırlamı­
yordu. Sözcüğün kendisi bile öğürmesine neden oluyordu. Proje 
sözcüğü de. Ayrıca hedef gözetme de. Seminer onu dizlerinin üzerine 
çökertiyordu; üstelik yüksek sesle söylenmesine bile gerek yoktu, 
düşünmesi yetiyordu.  Keza geri dönüş ve değerlendirme de. Ama en 
kötüleri: Netleştirme, vizyon ve stratejiye dönüştürme'ydi. Hiç dinme­
yen bir baş ağrısına sebep oluyordu bunlar. Alnında ıslak bir bezle 
divana uzanması gerekiyordu. Tavşam hiç durmaksızın okşaması 
gerekiyordu. Birkaç saat boyunca televizyon izleyemiyordu. 

İş bulmayı reddeden tavrı yüzünden evde kalmaya devam edip, 
ortalığı silip süpürmeye başladı. En azından bunu yapabiliyordu. 
Kalıvaltı sekiz buçuktan önce masadaydı , çocukların beslenme 
çantası özenle hazırlanıyordu; evde yapılmış ekmeğin üstü komik 
kesilmiş peynirlerle süsleniyordu. Çeşitli besin gruplarından yi­
yecekler konuyordu çantaya. Tüm bunlar, modern beslenme çan­
talarının akıllı bölmelerine itinayla yerleştiriliyordu. Ev her daim 
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derli toplu ve tertemizdi. Daha önceleri eve haftada bir temizliğe 
gelen Doğu Avrupalılara yol verilmişti. Akşam yemeği saat altıda 
sofradaydı. Çamaşırlar yıkanıp katlanmış, tavşana yemeği verilmiş 
ve onunla oynanmış, ödemeler Solveig'in internet bankası aracılı­
ğıyla yapılmış oluyordu. Doppler hala finans mavisi renk tonundan 
acayip nefret ediyordu ama gelen geçenin bu evde toplumun önde 
gelenlerinden birilerinin oturduğunu sanmalarından kendisinin 
bile anlayamadığı nedenlerden dolayı hoşlanıyordu. 

Solveig evdeki etkinlikten hoşlandığım ifade etmişti ama Dopp­
ler, bu kadarcık şeyin evdeki mevcudiyeti için yeterli bir gerekçe 
olmadığını hissediyordu. Evi çekip çevirmenin parasal karşılığını 
ölçmek zordu. Buna çok kafa yordu. Milyonlarca insan, özellikle 
de kadınlar kuşaklar boyu bunu içlerinde hissetmişlerdi. Bu bir 
işti. Tabii ki öyleydi. Bedenini kullanıyordu, öncelikle ellerini ama 
sırtını ve bacaklarını da. Gün boyunca yüzlerce eşyayı bir o yana, bir 
bu yana taşıyıp duruyordu. Bu da acısı birkaç yıl sonra çıkacak olan 
yüklenmelere ve yıpranmalara sebep oluyordu. Günün önemli bir 
kısmında aktif olarak çalışsa da bundan para kazanmıyordu, yani 
geleneksel anlamda. Ne kadar önemli bir iş yaptığını düşünürse 
düşünsün, bunun 73.400 krona tekabül etmediğine kalıbını hasardı 
Doppler. İnsan böyle bir şeyi nasıl ölçer? Bu, pek net değildi. Dopp­
ler cevabı bilmiyordu ve birilerinin bildiğinden de emin değildi. 
Özellikle devletin. Devletin, ev işlerini para ekonomisine çevirme­
ye yönelik mevcut sistemlerini google'ladığında midesi bulandı. 
Doppler artık interneti kaldıramadığını fark etti. İnternetteki bilgi 
miktarı devasaydı . Dünyayı çok geniş bir elektronik ağla birbirine 
bağlamanın hastalıklı bir fikir olduğunu düşündü. 
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Utanç ve değersizlik duygularını bastırmaya yönelik bir dolu çabaya 
rağmen bu iki yıkıcı güç yine de yapacağını yaptı. Titreme ve sıcak 
basmaları olarak ortaya çıktılar. Geceleri gözüne uyku girmiyordu 
Doppler'in. Sabahları evin içinde ruh gibi süzülerek beslenme çan­
tası hazırlıyordu. Solveig'in bir şey söylemeye niyedendiğini fark 
edecek olursa, önce o bir şey söylüyordu çabucak, Solveig ona eve 
para getirmediğini hatırlatacak olursa diye. Bütün gün onu etkileye­
bilmek için çabalıyordu. Duvarları siliyor, ayakkabıları boyuyordu. 
Solveig'in yöresel folklor giysisinin8 her santimetrekaresini diş fırça­
sıyla elde temizliyordu; elbise, cafcaflı bir el sanatları dergisindeki 
rotüşlenmiş bir reklam fotoğrafı gibi parıldayana kadar. Solveig'in 
ona harçlık diye verdiği parayla okul kermesine gidip içinde Us­
tabaşının Tarifleri Kulübü'ne ait yüzlerce yemek tarifi bulunan bir 
kutu satın aldı. Her bir yemek tarifi sevimli yuvarlak köşeleri olan 
kartlara yazılıydı. Kartın bir yüzünde yemeğin renkli bir fotoğrafı 
vardı, öbür yüzünde malzeme listesi ve yapıtışı detaylı bir biçimde 
anlatılıyordu. Evin temizlik işlerini daha efektif bir biçimde yapma­
ya başladı ki, akşam yemeği için hazırlıklara bir iki saat ayırabilsin. 
Yemek kartlarını sistematik olarak kullandı. Kategori numarası yedi 
olan Baharatlı Sosis Yemekleri'ne gelene kadar aileden dişe dokunur 
olumlu bir tepki almamıştı. Bunun nedenini anlamadı ama böyle 
işte, diye düşününce rahatladı. Sakin bir öğleden sonra sosis me­
selesini sorduğu neşeli bir market çalışanından aldığı bilgiye göre, 
Norveçliler sosise bayıhyor; kişi başına yılda yüzden fazla sosis 
yiyorlar. Bu olumlu cevap üzerine Doppler coştu ve gemi iyice 
azıya aldı. Gregus'un sekiz yaşına bastığı doğum günü partisinde 
evi balonlar ve konfetitede süslemişti. Otuz beş numaralı karttaki 
Çeşnili Sosis Yemekleri serisinden bir tarifi yaptı: Çocuk Partilerinin 
Sosis Kirpisi. Sosisleri ikiye bölün, yazıyordu. Sıcak bir servis taba-

8 Norveç'te her bölgenin kendine ait bir yöresel giysisi vardır. Elde dikilip işlenen 
ve bu yüzden oldukça pahalı olan bu giysiler düğün, Bağımsızlık Günü, vaftiz 
törenleri gibi önemli günlerde giyilebilir (ç. n.). 
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ğının içine patates püresini koyun, buna kirpi şekli verin, ön tarafını 
küçük bir burun gibi sivrileştirin, gözler için kapari taneleri kullanın. 
Sosisleri diken gibi pürenin etrafına batınn. Üzerine yeşil baharatlar 
serpin. Tarif, nispeten basit ve incelikten yoksun olmasına rağmen 
yemek çok başarıhydı. Yaşına göre olgun olan Gregus doğaldır ki ye­
meği çocukça buldu ama diğer çocuklar bu eğlenceli sosis kirpisine 
bayıldılar. Bazı anne babalar bu yemeği çocukluklarından hatırladı; 
çocuklarını almaya geldiklerinde nostaljiye kapıldılar, yemeğin çok 
ilginç olduğunu söylediler. Doppler acayip ilgi topladı, isteyenlere 
tarifi yazıp verdi. O gece Solveig'in ona sıcak davrandığını düşündü. 
Bunu sosis kirpisi başarısına yordu ve geliştirmeye başladığı sosissel 
el becerilerinden dolayı insan ve eve katkıda bulunan biri olarak 
mavi evdeki değerinin arttığını hissetti. 
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İlginç sosis yemeği sayesinde aldığı övgüler Doppler'in kendine 
güvenini o kadar arttırdı ki, eski işverenine başvurmaya hazır ol­
duğuna inandırdı kendini. Özgüveninin kritik noktayı aşmasını 
sağlayan Çeşnili Sosis Yemekleri - otuz altı numaralı karttı: Büyük 
Sosis Sürprizi. 

Sosisin üzerindeki zan soyun, dilimleyin, yazıyordu kartta. Di­
limlerin bir yüzüne ince bir tabaka hardal sürün. Bir fınn kabını 
yağlayın ve sosis dilimlerinin yansını hardallı yüzü yukan gelecek 
şekilde yerleştirin. Kuru erikleri ikiye bölün, elmalan ince ince di­
lim/eyin, meyveleri ananasla birlikte sosis dilimlerinin üzerine yayın 
ve kalan sosis dilimleriyle de üzerierini örtün. Bu kez hardallı taraf 
aşağı gelecek. 

İşin sırrı muhtemelen bu hardal hamlesindeydi, diye düşündü 
Doppler, gece uyumadan önce tarifi ezberlerken. ilkin hardallı tarafı 
yu kan gelecek sosis dilimleri, sonradan da hardallı tarafı aşağı gele­
cek olanlar. İşe yarar cesur bir hamle olmuş, diye özetiedi durumu. 
Tarifi yazan kişinin meyvelerle ananası ayırmasına da bayıldı. 

Devamı: Kremayı, soyayı, ketçabı ve ananasın suyunu kanştırıp 
üzerine dökün. Ekmek kabuğu rendesi serpin ve küçük tereyağı to­
pak/an koyun. 

Ailenin ilkten biraz çekimser kaldığını söylemek yanlış olmaz. 
Ama yemeği n tadına baktıklarında masada bir şaşkınlık yaşandı ve 
herkesin yüzüne bir tebessüm yayıldı. O gece hiç de fena bitmedi: 
Solveig, Doppler ağacın tepesinden onu seyrederken, Egil Hegel'le 
olduğundan daha cilveli hareketlerle giysilerini çıkarttı, hem de 
tamamen kendi isteğiyle.  Çeşnili sosis yemekleri Solveig'i açmıştı, 
her ikisini de açmıştı. Tanrı sosisleri korusun. 
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Ertesi gün Doppler, cesaretinden dolayı şaşkın bir halde, kendini 
şehir merkezinde, eski işyerinin kapısının önünde buldu. Eski 
meslektaşlarından pek çoğunun hiç şüphesiz hala çalıştığı binanın 
pencerelerine baktı; uzun süre orada öylece dikildi. Girişin önünde 
bir saat kadar durmasına rağmen hala içeri girernemiş olmasının 
yarattığı hayal kırıklığıyla caddeyi geçip yıllarca kendi ofisinden 
gördüğü bir banka oturdu. Ormanda geçirdiği süre içerisinde bu 
bank bir kez olsun aklına gelmemişti ama şimdi, bilgisayar ek­
ranındaki Excel sayfasından başını kaldırıp kelimenin hem düz 
hem de mecazi anlamıyla aşağıya baktığını hatırlıyordu; başkaları, 
örneğin Doppler ve onun tanıdığı tüm yetişkinler yoğun bir günde 
toplumun çarklarını döndürürken, oturma fırsatı bulan işe yaramaz 
kaytarıcılara bakıyordu tepeden. Şimdi bu bankta kendisi oturuyor­
du ve çevresinde akıp giden hayata bakıyordu. Daha önce bunu hiç 
yapmamıştı. Dağıtıma çıkmış araçlar, belli ki çok acil olan paketler 
ve mektuplar taşıyordu. Taksi şoförleri köşeleri sinyal vermeden 
dönüyorlardı her zamanki gibi ve bisikletliler onlara parmakları­
nı gösteriyordu. Her şey her zamanki gibiydi. Dükkanlar bir yük 
kamyonu ordusundan mallar teslim alıyordu. Ve Doppler malların 
o gün erkenden ya da bir gün önceden tırlada güneyden, ya İsveç 
üzerinden karayoluyla veya Almanya ya da Danimarka üzerinden 
feribotlarla geldiğini biliyordu; bazıları uçakla da gelmiş olabilir, 
diye düşündü Doppler bankta otururken, mesela iyi restoranlar­
da bulunan taze ve egzotik ürünler. Malların bir kısmının, hatta 
muhtemelen pek çoğunun büyük konteynerler içinde yük gemi­
leriyle geldiği ve limanda boşaltılıp gümrüklendiği, daha sonra da 
kamyonlara konulup götürüldüğü aklına geldi bir müddet sonra. 
Böyle olmalıydı. O bank ta oturdukça, düzenin mal ve hizmet akışını 
sağlamak için kurulduğunu daha iyi anlıyordu. Tüm ürünler, satı­
labilecekleri ve kullanılabilecekleri yerlere çabucak yetiştirilmeli, 
tüketilmeli, atılmalı, toplanmalı, geri dönüştürülmeli ya da imha 
edilmeliydi; kağıtlar içeri, kağıtlar dışarı, plastik, lastik, metal, içeri, 
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dışarı, yukarı ve aşağı, mallar içeri, atıklar dışarı; daha fazla tüketi­
mi, daha çok ihtiyacı, yeni ürünleri, daha fazla ürünü üretmek için 
yapılan reklamların çağrısına uyumlu bir biçimde. Her şey ustaca, 
büyük bir hızla tüketilmeye yönlendirilmişti. İnsanların da kesin­
likle bu yüzden sokaklarda dolandıklarını şimdi anlıyordu Doppler; 
işe gidiyorlardı, işten geliyorlardı, zamanı geldiğinde onları bir işe 
yönlendirecek eğitim kurumlarına girip çıkıyorlardı ki, bir gün 
gelip nakit para ödemeden edindikleri evlerin, dairelerin, araba­
ların, malların borcunu ödeyebilsinler; pek çoğunun ölene kadar 
kurtulamayacakları borç batağını bir an olsun unu ta bilmek ve biraz 
da kafayı dağıtmak için bir yerlerde geçirecekleri tatillerin parasını 
ödeyebilsinler. Sanayi Devrimi'nden önceki bin yıl süresince büyü­
me yılda 0.01 oranındaymış, diye okumuştu Doppler bir gazetede. 
Ancak yaşam standardı on yedinci yüzyılın ortalarından itibaren, 
elli yılda bir ikiye katlandı. Böylesine bir artış, Sanayi Devrimi'nden 
önce altı bin yılda gerçekleşiyordu. Sahip olmaya alıştıklarımıza, 
sahip olmaya alışılması manyakça yani. Pek çok kişinin bu han­
kın önünden aceleyle geçmesinin nedeni muhtemelen, güçlerinin 
yettiğinden daha pahalı bir sürü şey almış olmaları, diye düşündü 
Doppler. Sistem şu şekilde işliyordu: Tüketmek için para kazanmayı 
beklerneyelim diye bankalar borç vermek için sıraya girmişlerdi. 
Tüketim genç yaşlarda başlıyor ve asla sonu gelmiyordu. İnsanlar, 
borç almak için ödedikleri ekstra kronları memnuniyetle çıkarıp 
veriyorlardı çünkü öbür türlüsü dışlanmak anlamına geliyordu, bu 
da istenmiyordu, tatsızdı, hatta ve hatta tehlikeliydi. 

Doppler, oturduğu hankın azgın bir nehrin ortasındaki, güneşin 
ısıttığı huzurlu bir kaya olduğunu fark etti. Kayanın üstüne çıkıp 
kendini kurtarmıştı, orada oturmuş, etrafından akıp gidenleri sey­
rediyordu. Doğru cankurtaran malzemeleriniz varsa, iyi talimatlar 
aldıysanız, tecrübeliyseniz ya da sadece talihliyseniz, nehirde pekala 
hayatta kalabilirsiniz, Doppler'in senelerce yaptığı gibi; başını su 
üstünde tutmuştu ve ayakları önde, düzgün bir biçimde oturmuştu, 
suyun yüzeyinde görünmeyen ama nehri n dibinden haince fırlayan 
taşları tekmelemeye hazır bir biçimde. İnsanın buna alıştığını şimdi 
görebiliyordu. Daha doğrusu, insan çocukluğundan bu yana bu 
duruma alışmış, böyle olması gerektiğine inanmıştı. Mesele yetenek 
meselesiydi , ancak mesele öncelikle, kişiye vaftiz armağanı olarak 
ne türden cankurtaran malzemeleri verildiğiyle ilgiliydi. Bazıları 
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ne can yeleğine sahipti ne de yüzme biliyorlardı. Onlar hemen bat­
tılar. Bazılan üzerinde küçük delikler olan kolluklar almıştı; onlar 
birkaç yıl dayandı. Bazılarının tekne büyüklüğünde can yelekieri 
vardı. Tuttuğunu koparanlar, bir yandan debelenip bir yandan kendi 
yeleklerini kendileri yaptılar, başkalarına yelek satıp bundan iyi 
para kazandılar. Bazıları diğerlerinden daha hızlı ilerledi suda, 
belki biraz daha yavaş ama ne olursa olsun hep nehrin içindeydi­
ler, hep birlikteydiler ve burası güvenliydi. İnsan hoş bir biçimde 
sırılsıklam, uyuşuk, bitkin ve umarsız oluyordu; her allahın günü 
aynı insanları görüyordu. Nehrin bazı yerlerinde batınadan daha 
rahat yüzülüyordu; akıntı daha hızlıydı, dipten çıkan taşlar daha 
azdı, buraları kapmış olanlar dibe batarlarsa, birileri onların yerini 
alıp akıntıya kapılmış mallarla ve ürünlerle yan yana, eskisinden 
daha iyi süzülüp yol alabilirdi suda. Yeterince becerikliyseler tabii, 
diye düşündü Doppler. Zamanla sahip olabilmeyi şiddet ve arzuyla 
hayal ettikleri mallar ve ürünler de akınnda sürüklenip duruyordu. 
Bankta otururken, işlerin böyle yürüdüğünü aniden kavrayıverdi 
Doppler. Bu son derece banal yapıyı olduğu gibi görerneden yıllarca 
akınnda sürüklenmesine şaştı kaldı ve buna canı sıkıldı. Her şey, 
konumlar, yüzme yeteneği, cankurtaran malzemeleri için verilen 
bir kavgadan ibaretti. Her şey bir konumlar ve nesneler panayırın­
dan ibaretti. Nehrin suyu neredeyse ayak bileklerine geliyor, onu 
serinletiyordu. Şimdi böylece oturuyordu orada. Arkaya doğru 
kaykıldı ve etrafını saran binlerce ofis penceresine baktı. Orada, bir 
zamanlar onun da aralarında bulunduğu, yüksek eğitimli çalışanlar 
bulunmaktaydı ve bunlar sunumları, taslakları , notları, duyurulan, 
incelemeleri, stratejileri, bütçeleri, modelleri -önümüzdeki elli yıl 
içerisinde ekonomiyi ikiye katlamayı hedefleyen araçları- netleş­
tirirken diğer çalışanlar, takvim programlarının onlara, katılmak 
zorunda oldukları bir toplantıyı unuttuklarını hatırlatabileceğin­
den korkuyorlardı. Büyük toplantı salonu eski işyerinin yedinci 
katındaydı. Doppler pencerelere baktı. Şu anda orada kesinlikle 
bir toplantı vardı. Her zaman toplantı yapılırdı. Orada çalıştığı 
günlerde, toplantı salonunun en geç bir buçuk iki hafta öncesinden 
rezerve edilmesi gerekiyordu. Kurum içi ağın takviminin bir par­
çasıydı bu; kimin, ne için odayı ayırttığı takvimde görülebiliyordu 
ve boş olan saatler, kareli alanda yanan yeşil renkle belli oluyordu. 
Doppler toplantı odasında yüzlerce saat geçirmişti . Toplantılara 
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katılmıştı, sunum yapmıştı ve kendi seslerini duymaktan bir an 
bile bıkmayan insanlan dinlemiş, dinlemişti, onlara bol bol küfür 
sallamıştı, kafasının içinde tabii. Bu, ilk saatte pek olmazdı ama 
ikinci saate girildiğinde her zaman dağılıyordu, gözü dönüyordu 
ve toplantı canavariarına ağıza alınmayacak şeyler söylemeye baş­
lıyordu, kendi kendine, kafasının içinde. Örneğin, arncık suratlı, 
ilk aklına gelen sözcüktü. Orospunun önde gideni ise bir diğeri. 
Doppler, konuşanın acayip nefret edilesi biri olduğuna karar verir, 
o kadına ya da adama bu laflan söylerdi; bir vantrilok gibi yavaşça, 
yoğunca ve tekrar tekrar söylerdi. Ama yine de toplantılar bitmek 
bilmezdi. Öfkeden kudurur, dişlerini sıkar, önündeki kağıda bir 
şeyler karalardı. Sıkıntının ve dışa vurulmamış öfkenin enerjisini 
işleyen bir makine çizmişti; böylece petrole dayalı ekonominin 
hızlı çöküşüne katkıda bulunuyordu. Fizik dalında Nobel Ödülü 
alıyor ve ödül parasını yelkenliyle dünyayı dolaşmak için harcıyor­
du; sevilmesi zor kişileri sevmeye çalışıp bir hamakta okuyacak 
başka bir şey kalmayana kadar kitap okuyordu. Ancak makine hiç 
üretilmerli ve toplantılar, Doppler kendini ormanda bulana kadar 
bitmek bilmedi. 

Eski tas, eski hamam diye düşündü Doppler nehirdeki hankın 
üstünde. 
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Doppler iş bulma hayalinden vazgeçti. Mavi eve döndü ve orada 
kaldı. Evcimenliği devam etti ancak saatler geçmez olduğunda, 
yarenlik etmek için tavşana sığındı. Bu minnacık hayvanı salona 
çıkardı, onunla dostça konuşurken bir yandan da onu okşuyordu. 
Tavşanların anlayabileceğini düşündüğü sözcükleri seçiyordu. Tav­
şan göbeğinde, öylece yatıp fo lk şarkılarının eski CD'lerini dinliyor­
du. Tavşan tırtıkb diliyle Doppler'in parmaklarını yahyor, canının 
istediği yere kakasını yapıyordu. Ara sıra birbirlerine bakıyorlardı; 
Doppler tavşanın onu sevdiğinden, bazen onu hatırladığından ve 
bodrumdan alınmayı dört gözle beklediğinden emindi. Ancak tav­
şan bazen manasız küçük zıplamalarla ya divanın üstünden athyor 
ya divanın altına giriyor ya da bitişikteki odaya koşup ortadan 
kayboluveriyordu. Sonra da umursamaz bir edayla bir şey olmamış 
gibi geri geliyordu. Her defasında tavşanın onu ilk kez fark ettiği 
duygusuna kapılıyorrlu Doppler. Tavşan, Doppler'in kaçığın teki 
olup olmadığını anlamak için her defasında ona yaklaşıyor ve onu 
kokluyordu. Bu, rahatsız edici bir şeydi. Tavşan bir dost muydu, 
yoksa kendinin bile bilmediği içgüdülerle ağzına kadar dolu aptal 
bir hayvan mıydı? Doppler yakınlaştıklarını hissediyordu ama 
yine de yakın değildiler. Bongo'yla olduğu gibi değil, Bongo'yla 
aralarında kesinlikle karşılıklı saygı ve sevgi vardı. Ancak tavşanla 
arasında ne kadar yakın olabileceklerini belirleyen bir sınır söz 
konusuydu sanki. Koyu kahverengi bakışlar derin ve yoğundu. Bu 
gözlerde kendini uzun süre kaybedebiliyordu, ancak bunun tek 
yönlü olduğunu hissediyordu. ilişkinin serpilip derinleşmesini, 
dallanıp hudaklanmasını istediğini fark etti ama sanki tavşanla 
arasında görünmez bir uçurum vardı. Tavşan ile insan arasındaki 
yakınlık her zaman bir yanılsama olarak kalacak, diye düşündü. Bu 
tatsız bir dostluktu ve tatsız bir dostluk olarak da kaldı. Sonunda 
Doppler'in nevri döndü. Tavşanın casusluk yaptığını hissetmeye 
başladı. Tavşan, onun gayrısafi milli hasılaya katkıda bulunmadan 
günlerini evde geçirdiğini düşünüyordu, Doppler'e göre . Kesinlikle 
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gözlemlendiğini hissediyordu. Bu küçük yaratık, Doppler nerede 
duruyor, nereye gidiyor, bunları takip ediyordu. Odadan odaya 
peşi sıra zıplayıp duruyordu. Bu kibirli, umursamaz, yargılayan 
kemirgenin onu seyretmesinden hoşlanmadığını keşfetti Doppler. 
Bundan kurtulacaktı. Tavşam bodrum katındaki kafesine kilitledi. 
Orada otursun da hastalıklı tavşan içgüdüleriyle bir güzel ruhu 
kararsın. 
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Bj0mstjeme tam konuşmaya başladığı sıralarda konuşmayı kesmiş­
tL Zaten yaşlllarına göre konuşmakta geç bile kalmıştı, kekeleyip 
zorlanıyordu ama Doppler'in evde olduğu birkaç ay içerisinde iyi­
ce sessizleşti. Solveig'e göre bunun nedeni, evdeki erkeğin yerine 
bir başkasının geçmesinin getirdiği gerginlikti. Bj0rnstjerne, Egil 
Hegel'e alışmış olmalı zamanla, diye açıkladı Solveig. Egil Hegel 
aslında hayatındaki tek erkekti, ilk erkeği yani sen, başka bir yerler­
de olmayı seçtiğinden, diye devam etti Solveig. Sen nerelerdeydin 
hakikaten? Belki bana bir hatırlatırsın? Doppler bir parça hayalkı­
rıklığıyla baktı ona; partnerine, bu tartışmayı tatsız bir yöne çekme­
nin hiç gereği yok şimdi, demek isteyen biri gibi. Solveig bekledi. 
Ormandaydım, dedi Doppler sonunda. Evet, öyle işte. Solveig ona 
baktı; Doppler, o kahverengi, akıllı ve genelde sıcak bakan dişi göz­
lerin derinliklerinde bir yerde, başkasının üzüntüsüne bir parça da 
olsa sevindiğinin izlerinin görülebileceğinden emindi. Egil Hegel ve 
Bj0rnstjeme'nin arasının, o ortaya çıkmadan önce çok iyi olduğunu 
anladı. Egil Hegel denilen azgın, belli ki ufaklığa babalık yapmıştı. 
Ve ona bir de tavşan almıştı. Hesaplı sinizmin alası bu gerçekten. 
Tüm hikaye, yeni ve parlak bir ışık altında birdenbire Doppler'in 
gözleri önüne seriliverdi o an. Solveig, duygusal ve pratik yardıma 
muhtaç, üç çocuk annesi savunmasız bir kadındı. Azgın Egil He­
gel ortaya çıkıverdi, spermlerini boşaltmak için eline muhteşem 
bir fırsat geçince yağcılık yaptı, kesenin ağzını açtı. Anladığımız 
kadarıyla, temel ahlak kurallarından nasibini almadığından, kısa 
bir süre sonra Solveig'in evine taşındı. Böyle olmuştu işte. 

Her şey yolunda gitmişti, dedi Solveig. Egil Hegel ortadan kay­
bolup yerine, biraz tuhaf bir adam gelinceye kadar Bj0rnstjerne dil 
açısından normal bir gelişme gösteriyordu. Tuhaf diyecek kadar ileri 
gitmen gerekiyor muydu, diye merak etti Doppler. Ben yalnızca üç 
yaşında bir çocuğun düşünce şeklini anlamaya çalışıyorum, dedi 
Solveig. Tuhaf sözcüğünü kullanmarnın altında bir yargılama yok; 
bu ne benim ne de ailenin geri kalanının tutumunu yansıtıyor, 
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dedi Solveig, ancak Bj0rnstjerne, senin hem garip hem de azıcık 
ürkütücü olduğunu düşünüyor. Peki. Tamam. Ama bu dünyada pek 
çok şey tuhaf zaten. Bu yüzden konuşmaktan vazgeçmeye gerek 
yok. O bir çocuk, Doppler. Evet, ama yine de bu acayip çocukça 
bir tepki değil mi? Ne olursa olsun ben onun babasıyım. Bu, ne 
kadar zor olabilir ki? 
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Bj0mstjeme'nin konuşma yeteneğinin olmaması, insanların dünya­
sından atık gazları emen ve tehlikeli bir hızla genişleyen bir bulut 
gibi birkaç gün Doppler ve Solveig arasında havada asılı kaldı. 
Nihayet Solveig pes etti ve mesele edecek bir şeyin olmadığına ve 
Bj0mstjeme'nin bir konuşma terapistine ihtiyaç duyduğuna karar 
verdi. 

Konuşma terapisti mi? Bu biraz abartılı olmuyor mu? 
Oğlan konuşma terapistine gidecek. 
Konuşma terapistleri ne işe yarıyordu? 
Çocuklar ve dil hakkında bir sürü şey biliyorlar. Onu sen gö­

türmelisin. 
Ben mi? Sorun zaten benim, değil mi? 
Boşuna uğraşma. Şansın yaver giderse bu olay sayesinde yakın­

laşabilirsiniz. Ayrıca benden daha bol vaktin var. 
Bu son lafa hiç gerek yoktu, diye düşündü Doppler. Dostça söy­

lenmiş olması bile durumu kurtarmıyordu. Doppler, Bj0mstjeme'yi 
yuvadan alıp konuşma terapistinin kliniğine götürdü. Orada testler 
yapıldı, sorular soruldu. Bj0mstjeme prematür müymüş, bebekken 
travmalar atiatmış mı, son zamanlarda hayatında büyük değişiklik­
ler olmuş mu? Değişiklikler mi? Doppler biraz düşündü. Hayır, ak­
lına bir şey gelmiyordu. Çocuğun hayatında üzücü ya da alışılmadık 
bir şey olmuş muydu? Doppler başını salladı. Hayır, diye tekrarladı 
hayretle. Peki o zaman, dedi konuşma terapisıL Kafası karışmış 
gibiydi, Bj0mstjeme'nin durup dururken konuşmak istememesini 
anlayamıyordu. İnsanlar böyle olamazlardı. Bir saniye, dedi Doppler. 
Siz böyle deyince aklıma geldi, annesi son zamanlarda oldukça fazla 
çalışıyor. Haaa, öyle mi? Evet, öyle. Sizce oğlan hasretlik çekiyor 
olabilir mi? Biternem ama yine de bunu göz ardı edemeyiz. Annesi 
iyi bir anne mi, diye sordu konuşma terapisıL Bunu cevaplarnam zor 
çünkü o benim annem değil, ama doğrusunu söylemek gerekirse o 
iyi bir anne, dedi Doppler. En azından oldukça iyi. Ortadan hallice, 
belki. Elinden gelenin en iyisini yapıyor, en azından. 
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Öyleyse sorunu belirledik demektir, dedi konuşma terapisti . 
Bu ufaklık annesini o kadar özlüyor ki konuşmaktan vazgeçmiş. 

Konuşma terapisti ve Doppler başlarını eğip, bir plastik kutunun 
kapağındaki üçgen deliğe üçgen bir parçayı sokmak üzere olan 
Bj0rnstjerne'ye baktılar. Doppler bu aletin, normal zekalı çocukları 
ileri zekalı çocuklardan ayırmak için kullanıldığına kanaat getirdi. 
Belki de karınızdan daha az çalışmasını isteyebilirsiniz? Bu türden 
şeyleri konuşacak kadar açık bir ilişkiniz olduğuna inanıyor musu­
nuz? Sanırım var, dedi Doppler. Her şeyi konuşabiliyor musunuz? 
Hayır, konuşamıyoruz. Ama bir sürü şeyi konuşuyorsunuz, değil 
mi? Evet. Bazı basit şeyleri, en azından. İyi, dedi konuşma terapisti. 
Ona bunun sadece bir süre için gerekli olduğunu söyleyebilirsiniz, 
dedi. Annelere has bir durum bu. Çocuklar, onlara bağlanma eğilimi 
gösteriyorlar. Evet, öyle bir eğilimleri var, dedi Doppler. Karınız bir 
yıl içersinde yeniden aşama aşama çalışmayı artırabilir. Selamınızı 
iletip bunları söyleyeceğim, dedi Doppler. Pek çok kere, hiç konuş­
mamak en iyisi, diye düşündü. Konuşmak, önemi fazlaca abartılmış 
bir meziyet. İstemiyorsan konuşmazsın, dedi Bj0rnstjerne'ye eve 
dönerken. Biz senin ne istediğini anlıyoruz nasıl olsa. Bak, şu an 
dondurma istediğini görebiliyorum. Bj0rnstjerne başını salladı. Bir 
parkta oturup yavaş yavaş dondurmalarını yediler. Sen benim en 
sevdiğim çocuğumsun, dedi Doppler. Seninle oturup sessiz kalmak 
çok güzel. On sekizine gelmeden önce hiçbir şey söylemezsen sana 
bin kron vereceğim. 

Öte yandan Gregus, çalışkanlıkta öylesine ilerlemişti ki, Doppler 
ebeveyn olarak başarısız olduğunu düşündü. Gregus doğum gü­
nündeki sosis kirpisine bozulmuştu. Diğer çocuklar bunu harika 
bulmuşlardı ama Gregus bunun saygınlığını zedelediğini düşünü­
yordu. Solveig iyi geceler dilemek için odasına girdiğinde, oğlanın 
bundan söz ettiğini duymuştu Doppler. Ama babama bir şey söyle­
me, çünkü onun üzülmesini istemiyorum, gerçi oldukça eğlenceli 
bir yemekti ve onun niyeti de iyiydi, diyordu. 

Solveig'in başını salladığını görebiliyordu. Babam yaptığından 
çok memnundu, diye devam etti Gregus. Solveig yine başını salladı, 
sonra da Gregus'un yanağını şefkatle okşayıp Doppler'in durduğu 
koridora çıktı. Aptal aptal tebessüm etti, Doppler de hiçbir şey ol-
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rnarnış gibi davrandı ama tatsız bir duygunun belli belirsiz içini kap­
larlığını hissetti. Bu, doğru bir şey değildi. Mavi evin sakinlerinden 
birine yük olmaya başlamak üzereydi. Gregus ayrıca, Brezilya'nın 
yerel politikalarıyla ilgilenen, insanı sinir edecek kadar olgun, sekiz 
yaşında bir çocuktu. Cep telefonunda Portekizce öğrenmek için 
kullandığı bir lisan uygularnası vardı. Niyeti internette bulduğu 
Brezilya yerel gazetelerini okuyabilrnekti. Yatakta Inventing Local 
Democracy: Grass-root Politics in Brazil9 kitabını okuyordu, Doppler 
elinde Deniz Altında Yirmi Bin Fersah kitabıyla çıkagelince suratını 
ekşitti. Ama bu çok ilginç bir kitap, dedi Doppler. Milyonlarca genç 
bunu okudu. Bir denizaltı yapıp denizlere açılan ve oradaki her 
şeyi gören bir adam hakkında. Kitap çıktıktan yüz elli yıl sonra 
bile denizler hala yeterince araştırılmıyor. Üçüncü Dünya'daki ye­
rel politikalardan da biraz bahsediyor mu? Hayır ama kitabın bir 
yerinde bir inci avcısı dev bir köpekbalığının saldırısına uğruyor, 
diye cevapladı Doppler. O adam bir yerel politikacı mı? Hayır! Başka 
bir kitaptan sadece birkaç sayfam kaldı, dedi Gregus diplomatik 
bir biçimde. Okuduğum kitapları elimden bırakınayı sevmiyorum, 
o yüzden şu balık kitabını benim için sen okursun artık. Doppler 
hayal kırıklığıyla başını salladı. Gregus umutsuz bir vakaydı. 

Bu iğrenç dataverenin arkasında da o azgın Egil Hegel'in oldu­
ğundan hiç şüphesi yoktu Doppler'in. Egil Hegel'in bakanlıklar­
dan birinde çalıştığını öğrenmişti. Sürekli Birinci, İkinci, Üçüncü, 
Dördüncü, Beşinci Dünya Ülkeleri'ne seyahat ediyordu. Bu, işinin 
bir parçasıydı. Doppler orrnandayken Egil Hegel Brezilya'ya gitmiş, 
oradan Gregus'a Amazanların bir şehrinin yerel gazetesini getir­
miş olmalıydı. Bu, çalışkan çocuk beyninin alt üst olmasına yetip 
artmıştı. Bu gazetenin yağmur ormanlarından kesilen ağaçlardan 
yapılan kağıda basıldığı nı bir düşünün. İlk büyülenme faslı buydu. 
Ağaçların yok olduğunu bir düşünün. Bu da ikincisi. Onların yok 
olmasına engel olabileceğini bir düşünün. Bu da üçüncüsü. Toy 
bir beyin böyle işler, diye düşündü Doppler. Kumanda edilemez. 
Öylecene başını alıp gider. İnsan bunun zamanla geçeceğini um­
mak zorunda. 

9 "Yerel Demokrasinin Keşfi: Brezilya'daki Temel Politikalar". 
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Doppler geceleri daha sık uyuyamamaya başladı. Evin içinde do­
lanıp duruyordu. Sağa sola, aşağı yukarı. Gözlemleyen, önyargılı 
tavşan bakışiarına maruz kalmamak için bodrum katından uzak 
duruyordu. Bir çember içinde dalanmanın keyifli olduğunu keşfetti. 
Örneğin, mutfaktan başlayıp ilkin, birinci oturma odasından, sonra 
da ikincisinden geçip girişe, oradan da yeniden mutfağa geldiğinde 
çember tamamlanmış oluyordu. Dön baba dönelim. Bir zamanlar 
eve taşınmasına yardımcı olduğu objelerin, eşyalann, nesnelerin 
önünden geçiyordu. Raflar. Bunların bazılarını kendi yapmıştı. 
Duvarlardaki resimlerin, divanın ve Solveig'in yarı fiyatına aldığı 
ancak yine de çok pahalı olduğundan, kimselere ne kadara mal 
olduğunu söyleyemedikleri iyi ve pahalı Danimarka tasarımı kol­
tuğun önünden geçti. Üzerine sıvı bir şey dökülürse bozulan güzel 
yemek masasının önünden geçti. Birileri, yüzeyine sıvı dökülmemesi 
gereken bir mobilya yapıyor, birileri de bunun iyi bir fikir olduğunu 
düşünüp onu satın alıyor. Hem Doppler hem de çocuklar sıvı madde 
yasağına uzun zaman önce boyun eğmişlerdi. Bu, pek de pratik bir 
iş değildi, çünkü bardağın üzerinde durması gereken bardak altlığını 
kullanmayı unutmak çok kolaydı. Çoğu zaman, mutfağa birkaç kez 
gidip gelmek gerekiyordu, sonunda bardağı yere bırakıveriyorlardı, 
bu da çocuklar yerlerinden fırlayınca bardakların devrilmesine yol 
açıyordu. Eee n'apalım, diye düşündü Doppler. İnsan buna da alışı­
yar, aslına bakarsak yaşamımızın bütünü pek pratik değil. Önünden 
geçtiği duvarlarda yaylı çalgılar asılıydı. Çocuklardan en az birinin 
müzik yeteneğine sahip olacağını ummuşlardı. En azından iyi bir 
kulağa sahip olacaklarını. Bundan iyisi can sağlığıydı. Ama Doppler/ 
Robde-çocuklarında iyi bir kulak yoktu, hiç kulak yoktu, Gregus 
biraz çalınıştı ama çalgılar çoğunlukla hiç ellenıneden duvarda asılı 
kalmışlardı; bir mücevher, ne tür bir ailenin arzulandığına dair bir 
işaret gibi. Neşe, şarkı, müzik, çat kapı gelen misafirler. 

Raflarda kitaplar var. irili ufaklı yüzlerce kitap. Üst kattaki raf­
ları da katarsak sayıları muhtemelen binin üzerindeydi. Belki de iki 

8 1  



bin. Solveig kitap o kurdu. Doppler okula gittiğinde kitap okuyordu, 
aslında genellikle ders kitaplanydı bunlar, ancak işi büyütüp roman 
okumaya kalkıştığı da olmuştu, özellikle Solveig ile tanıştığında. 
Solveig, romanlardan konuşmak istiyordu hep ve Doppler onun baş­
kalarıyla değil, yalnızca kendisiyle konuşmasını istiyordu, o yüzden 
birkaç yıl kornidinin üzerinde kitaplar oldu. Solveig'i tavlarlığını 
anlar anlamaz kitap okumayı kesti . Birilerinin uydurduğu şeyleri 
okumaya harcayacak vakti olmadığını düşünüyordu. Haklıydı da. 
Zaman eskisinden daha hızlı geçiyordu. Bunu daha evvel, zaman 
daha da hızla, sürekli hızlanarak geçmeye başlamadan önce fark 
etmemişti, tık nefes olmuştu . Böyle sürüp gitrnişti bu; Doppler ken­
dini birden çalıların içinde, bisikletin altında yatarken bulana dek. 

Ormanda kitap yoktur. Orman kitaba rutubet yapar. Kağıt rutu­
bete gelmez, erir, sayfalar dağılır. Evde imal edilmiş rafların üzerin­
de ise gayet iyi duruyorlar ve kimse onları okumasa da iyi durmaya 
devam edecekler. Miras paytaşırnma kadar o halde kalmaya devam 
edecekler. O zaman belki bir miktar yer değiştirirler. 

İlk kattaki çernber turunda Doppler, Hamsun'un tüm eserlerinin 
önünden yaklaşık dakikada bir kez geçiyordu. Kitaplar göz hizasın­
da duruyorlardı. Kitapların önünden on yirmi kez geçti. Önlerinden 
otuz altı kez geçmişti ki onları fark edip durdu. Harnsun, seni yaşlı 
ahmak, diye düşündü Doppler. Yaşamının sonunda iyice ahmaklık 
etmişti. Ama yazmasına yazıyordu doğrusu. Hakkını vermemiz 
lazım, kirnin ölümünün ardından ne yazmış olursa olsun. Doppler 
lisedeyken Hamsun'un birkaç erken dönem romanını okumuştu. 
İnsanları sevme duygusunu hatırladı. Sırtları aynı, yan yana dizili 
ciltlerden bir roman çekip çıkardı . Kitabı karıştırdı. Ortalık karan­
lıktı. Bir iki sözcüğü seçebildi. Posta gemisi. Edvarda. Hiçbir yer. 
Kalbirn çarptı. Allah kahretsin ! 

Kurguya zaman ayırabitecek kadar akıllı olabildiği için pişman­
lık duydu. Romanlar harnileler ve gerzekler içindir, diye düşündü. 
Ama kitaplar raflarda öylece, sadık bir biçimde gece gündüz bek­
liyorlardı, ölünceye kadar sahibinin mezarını terk etmeyen köpek 
gibi. Kitaplar evdeki tüm diğer ev eşyalarıyla birlikte duruyarlardı 
ama yine de bardak gibi, Danimarka koltuğu gibi ya da sıvı mad­
delerin bozduğu masa gibi eşyadan sayılmazlardı. Kitaplar başka 
yönlere işaret ediyorlardı, odada ve evde bulunmayan, aileye ait 
olmayan şeylere; Doppler'in anlamadığı şeylere. Bu fazla oluyordu, 
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çok fazla; neredeyse her şeye değinmek utanç vericiydi. Etrafta bir 
zamanlar çok iyi bildiği başka kitaplar da gördü. Büyük Norveç 
Ansiklopedisi'nin tüm sayıları yan yana dizili duruyordu, ek cilt olan 
Görsel Sözlük ve 2000 yılının yıllığıyla birlikte. 2006'dan kalan ek 
cilt, Egil Hegel rejimi sırasında eve girmiş olmalı, diye düşündü 
Doppler. Avrupa'nın Kuşları da oradaydı. Çocuk sahibi olmak üze­
rine neredeyse altmış santimetre yer tutan kitaplar. Çocuk yapmak, 
çocuk beklemek, doğum, çocuk bakımı, bebekleri gece emzirmeyi 
bırakma, aşı lar, aşılar neden önemlidir; ayyy, o tartışmaları hatırladı. 
Aşı yapılsın mı yapılmasın mı tartışmaları hummalı bir biçimde, 
haftalarca sürmüştü. Çoğunluğun çocuklarına gerekli aşıları yap­
tırdığını öne süren tıbbi toplum projesine sadık kalmamanın olası 
tehlikeleri geldi aklına Doppler'in. 

Çocuk sahibi olan herkes, onlardan önce kimse çocuk sahibi 
olmamış gibi davranıyor, diye düşündü Doppler. Her seferinde bir 
ilk yaşanıyor. 

Doğal doğum ve yardımla yapılan doğum üzerine bir kitap du­
ruyordu rafta. Çocuk yemekleri, çocuk hastalıkları, çocuk psikolo­
jisi, çocuklara ilkyardım, çocuklarla seyahat, çocuklarla yapılacak 
aydınlatıcı şeyler, uydurabileceğiniz, yapabileceğiniz şeyler, barok 
stil, zencefilli kekten ev şablonu, çocuk sahibi olduğunuzda ken­
dinize zaman ayırabilmek konulu kitaplar. Bunların altında iki raf 
da çocuk kitabı vardı; çocuklar hakkında değil de çeşitli yaşlardaki 
çocuklar için kitaplar. Sabah akşam deliler gibi kitap okudukları 
dönemi hatırladı; ince, az metinli ve sevimli çizimieri olan yığınla 
küçük kitap, hepsi de istisnasız artık yatma vakti geldi diye biti­
yordu. Gözü yatakta esneyen çocuklar. Nora da, Gregus da bu nu­
marayı hep yiyorlardı diye hatırladı Doppler. Kitaptaki karakterler 
yatacağı için onların da yatması doğaldı. Çok zekice düşünülmüş 
bir sisterndi bu. Bazı akıllı çocuk kitabı yazarları çok önceleri bu 
konu üzerine kafa patiatmış ve bir ekol oluşturmuşlardı. Birileri 
çıkıp artık yatma vakti geldi diye bitmeyen küçük çocuk kitapları 
yazmaya kalkışsa, yayınevleri onları muhtemelen gözünün yaşına 
bakmadan reddeder. Standart bir ret mektubu alırlar garanti: Ki­
tabınızın ana karakterinin hikayenin sonuna doğru yatıp uyuduğunu 
göremediğimizden, kitabın basımını profilimize uygun bulmuyoruz. 

Solveig'in Norveç Hukuku nüshası orada duruyordu. Hala ağırdı 
ve her zamanki gibi kırmızıydı. Kitabın özelliği, yanlış taraftan 
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cildenmiş olmasıydı, yani kitabı açtığınızda en son sayfa ters çev­
rilmiş olarak karşınıza çıkıyordu. Solveig bunu keşfettiğinde, ilkin 
kitabı değiştirmeye niyetlenmişti ama Doppler onu vazgeçirdi. 
Bu kitabı bir parça değişik bir çocuk olarak görmelisin, demişti; 
normal çocuklardan daha çok sevgiye ve istikrara ihtiyacı olan bir 
çocuk. Yıllar geçtikçe Solveig kitabı sevdi. Doppler de. Doppler 
kitabı, Solveig gibi işte ve okulda kullanmıyordu ama karıştumayı 
seviyordu. Çünkü kitap, Norveç ve Norveç yaşamının birçok yönü 
hakkında fikir beyan ediyordu. Zengin bir kitaptı. Kitabı divana 
götürdü. lşığı açıp sayfalan çevirdi ve köpek yasasını buldu. Sivil 
toplum, hem bireyler hem de kurumlar olarak mevzuat çerçevesinde, 
her köpek sahibinin memnun kalacağı, pozitif ve toplumsal yarar 
gözeten köpek bakımını kolayiaştırma ve uygulama sorumluluğunu 
taşımaktadır. Doppler birilerinin bunu akıl edip bu konuya çeki 
düzen vermesinden hoşlandı. Bir köpek sadece ortalıkta koşup 
köpeklik eden bir hayvan değildi, yaşayan bir varlıktı; dolayısıyla 
bu mesele pozitif ve toplumsal yarar gözetecek şekilde düzenlen­
meliydi. Örneğin köpekler, binaların kapısında bağlı olarak terk 
edilmemeliydiler. Binlerce köpek bunu yaşayıp üzülmüştü; neler 
olup bittiğini anlamıyorlardı, sahiplerinin geri gelip gelmeyeceğini 
bilmiyorlardı; köpekler çocuklar gibidir, hiçbir şey bilmezler. Ama 
devlet bilir. O yüzden sonunda duruma el koydu. Böyle talihsiz 
durumlar uzayıp giderse sonunda bir yasa çıkar. Balıkçıların ta­
tilleriyle ilgili yasada şöyle diyordu: Balıkçı, 16 Mayıs ve 30 Eylül 
tarihleri arasında kesintisiz 12 günlük tatil hakkına sahiptir, bu zaman 
diliminin dışında tatil yapmasını gerektirecek işletmeyle ilgili bir neden 
söz konusu değilse. Devlet balıkçıların yaşam koşullannın pek de 
şahane olmadığını keşfetmiş. Kaptanlar belli ki balıkçılan yıllar 
boyu zapturapt altına almışlar. Balıkçılar yaz aylannda aileleriyle 
tatil yapamıyorlarmış; eh bu da tabii ki hem balıkçılan hem de ai­
lelerini yıpratmış. Boş zamanlarını belirleyebilme olanağından yok­
sun bırakılmak sürekli bir hak ihlali olarak görülmüş ve 1 970'lerin 
başında devlet duruma müdahale etmiş. Norveç Hukuku güzel bir 
destan, diye düşündü Doppler ve oturup kitabı kanştırmaya başladı. 
Kaderierin üstü örtülmeye çalışılsa da onlar kendilerini belli ediyor, 
yaşamlar ortaya dökülüyor. Zorluklar çekilmiş. Norveç zorluklar 
çekmiş, hem de çok. Kitap kucağında, koltukta oturup kalıyor. 
Televizyonu mu açsa? Parmaklan, suyun bozduğu masanın kena-
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rında duran uzaktan kumandaya uzanıyor. Hayır. Aklına bir şeyin 
geldiğini hissediyor, kafasında bir fikir oluşmak üzere ama bunu 
tam yakalayamıyor. Birisi iş bulmak zorundaysa ama bunu yapmak 
istemiyorsa ve bu isteksizliğin nedenini de tam olarak bilemiyorsa 
bir yasa konulmah, diye düşünüyor. Mesela insan dünyadaki ye­
rinden emin değilse, kaybolmuşsa, yaşamın ve toplumun yapıları­
na akıl erdiremiyorsa bir yasa konulmah. Yalan söylemek serbest 
olmalı mesela. Yaşamın anlamı yitirildiğinde, acil yalan yasası. Bu 
yasa çıkar yakında, diye düşünüyor Doppler. Yasa garanti çıkacak 
ama muhtemelen onun bundan faydalanması için çok geç olacak. 
Ne olursa olsun, Doppler'in mavi evdeki durumu şu sıralar o kadar 
çarpık ki, artık gerçeğe başvurmak imkansız. Her şeyin bir zamanı 
varmış. Ormana kaçma zamanı ve geri dönme zamanı. Gerçeğin 
zamanı ve yalanın zamanı. Yalan kıymeti bilinmemiş bir kaynak, 
diye düşünüyor Doppler gidip yatmak için merdivenleri çıkarken. 
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Doppler bir gün aniden, neredeyse mucizevi bir şekilde, eski işine 
yeniden başladı. Cesaretini toplayıp patronunun kapısını çaldı ve 
patran onu gördüğüne acayip sevindi. Kollarını açıp ona yaklaştı. 
Doppler, Doppler . . .  Seni tuhaf adam seni. Sonunda bize geri döndün 
mü? Tecrübene çok ihtiyaç var. Şükür ki geldin. 

Doppler olayı böyle aktarıyor ve ailenin mutlu olduğunu gö­
rüyor. 

İnsan yalanın ayrıntılarını iyice bir gözden geçirdiğinde, yalan 
söylemek hiç zor değil. Bize yalanın aptalca ve tehlikeli olduğu, 
kesinlikle doğru bir şey olmadığı öğretiliyor. Ancak yalan bir dizi 
sorunu halledebilir. Doppler bunu fark etti. Bunu aklının bir kö­
şesine not etti. Daha fazla televizyon seyretme kararının yakınında 
bir yere. 
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Doppler, bu güzel haberi kutlamak için Çeşnili Sosis Yemekleri bölü­
mündeki tüm yemek tarifi kartlarını karıştırdı ve üç numaralı kartta 
karar kıldı: üzeri Sosisli Erişte Fantezisi. Ne yazık ki pek lezzetli 
bir şey olmadı. Fotoğraftan anlamalıydım, diye düşündü sonradan. 
Yemek karman çorman gözüküyordu. Küçük küçük parmak sosisler 
üzerine maydanoz serpilmiş sebzelerle kanştırılmış, kalın dilimli 
eriştelerin tepesine gamitür olarak yayılmıştı. Fotoğrafa uzaktan 
bakıldığında yemek, insanın gözüne batan bir sanlıktaydı. Berbat 
bir yemek gibi görünüyordu aslında. 1 970'lerin bayağı, solgun renk­
leri de görüntüye tuz biber ekiyorrlu ama Doppler, kıvırmak için 
uzun süre çalıştığı yalandan dolayı o kadar coşmuştu ki, durumun 
farkına bile varamadı. Artık sadece evi toplamakla uğraşamazdı, 
bunu biliyordu. O tren çoktan kaçmıştı. Çocuklar okuldan eve gel­
diğinde onları karşılaması hoş bir şeydi tabii ama bu aynı zamanda 
onları içsel bir kaosa sürüklüyordu. Anne babalannın işe gittiğini 
söyleyebilmenin çocukların hakkı olduğunu bir yerlerde okumuştu 
ne yazık ki. Çocuklar sürekli inandırıcı cevaplar bulmak zorunda 
kaldıklannda strese giriyorlardı. Ebeveynlerinden birinin, bir geyikle 
birlikte ormanda bir çadırda yaşadığını söylemek istemiyorlardı. 
Söz konusu kişinin evde oturup çamaşır katlarlığını da söylemek 
istemiyorlardı. Bu eskiden yeterliydi ama artık değil. Ebeveynlerden 
birinin hapiste olduğunu söylemek kadar küçük düşürücüydü bu. 
Çocukların bu tip şeylere gıcığı var. Ailelerinin diğer aileler gibi ol­
masını istiyorlar. Diğerlerinden daha iyi olmak gerekli değil, ancak 
diğerleriyle mümkün mertebe aynı olmak önemli. Bu, Doppler'in 
kafasına iyice dank etti. O yüzden Üzeri Sosisli Erişte Fantezisi'ni 
tantanalı bir kutlama olsun diye yapmıştı. Patronunun onu nasıl 
büyük bir keyifle kollarını açarak karşıladığını, eski ve yeni çalışan­
lara merhaba demek için nasıl ofiste el ele tur attıklarını hallandıra 
hallandıra anlattı. Yemek servisini yaparken, arşiv bölümünden bir 
kadının onu görünce gözyaşianna hakim olamarlığını da anlattı. Geri 
dönmem çok dokundu kadıncağıza. Duygularını dizginleyemedi. 
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Beni gerçekten özlemişler, kimin aklına gelirdi? Beni yahu. 
Becerilerimi özlemişler. Benim yaptıklarımı becerebileni bulmak 
belli ki zor olmuş. Evet, gözümün önüne getirebiliyorum, dedi 
Solveig, çocuklar onlara bakarken Doppler'e sarılıp kocaman 
bir öpücük verdi ona. Çocuklar anne babalarının azıcık sarılıp 
öpüşmesinden hoşlanır. Bu, fırtınaları devrilmeden atiatsın diye 
tekneye safra koymaya benzer. Ayrıca ayda 73.500 kron alacağım, 
dedi Doppler gururla. Gerçek olmasa da bunu söylemenin hoşu­
na gittiğini fark etti. Solveig ona sımsıcak bir bakış fırlattı. Para 
işte. Paranın tuhaf bir yanı var, diye düşündü Doppler. Biliyor 
musun, dedi Solveig, sen buna değersin. Tabii ki değerim, dedi 
Doppler. Ne zaman başlıyorsun? Yarın başlıyorum.  Çocuklara 
bir şey diyecekmiş gibi kollarını iki yana açtı: Bakın, gördünüz 
mü, birazcık girişken olduğunuzda her şey yoluna giriyor. Bu 
iyi haber talihsiz sosis yemeğini unutturdu. Sanki o yemek hiç 
yapılmamıştı. Baba işine geri dönmüştü. Birkaç yıldır bazı şeyler 
biraz tuhaf gidiyordu. Ailenin üstüne karanlık çökmüştü . Aile 
tökezlemiş, kim olduğunu bilemez olmuştu. Ama şimdi Doppler 
geri gelmiş, ışıl ışıl parlayan bir mum yakmıştı . Aile bir çember 
olmuştu; mutlu ve huzurluydular. Narin narin titreşen ışığa bakıp 
birbirlerinin ellerine sıkı sıkı sarılmışlardı, o sırada erişte rantezisi 
soğumaktaydı. 

Doppler'in çok hoşnut kaldığı yalanı, bir süre sonra hesaba katıl­
madık sonuçlar doğuran, elinde patlayan bir cephaneliğe dönüştü. 
Mesela artık gündüzleri evde kalamıyordu. Evden çıkması gere­
kiyordu. Solveig'e, esnek çalışma saatlerini biraz daha esnetme 
pazarlığı yaptığını anlattı ama yine de sabit çalışma saatlerine bir 
güzel uymak zorundaydı, diğer çalışanlar gibi. O yüzden beslenme 
çantasını hazırlayıp evden çıktı. Nereye gidecekti? Kendi semti söz 
konusu olamazdı. Etrafta tanıdıklar olabilirdi; çocukların sınıfından 
velileri ya da bir mal teslimini beklemek, bahçedeki kuru yaprak­
lan toplamak ya da tesisatçılan karşılamak gibi sebeplerden dolayı 
evde kalan, bir zamanlar selamı sabahı olduğu kişileri görebilirdi . 
Bunlardan bazılan onu birkaç defa görecek olursa ve buna devam 
ederse ayvayı yiyeceğini adı gibi biliyordu. Dedikodu başlardı, bi­
rileri çıkıp er geç ayaküstü bunu Solveig'e yetiştirirdi, bu da sorun 
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olurdu. Doppler bu fikirden hiç hoşlanrnadı. Şimdilerde millet her 
şeyi sorup didikler olmuş, diye düşündü. 

İlk günler şehirde dolanıp durdu ama bu onu hasta etti. Herkes. 
Ve onların işi gücü. Bunların faydası neydi ki? Şehrin merkezinde 
huzur bulamadı. Yanından trarnvay geçtiğinde ödü patlıyordu. 
Sonunda Devlet Hastanesi'nin arkasındaki patikalara attı kendi­
ni, köpek sahiplerinin son yüzyılda vazifeşinas bir şekilde taban 
teptikleri dolarnbaçlı yollara rastgele daldı. Eskiden Bongo'nun 
çocukluğunda bir süre kaldığı yer olan tepeyi biliyordu ancak şim­
di mıntıkasını genişietmişti ve ormanlık arazinin iyice içine dal­
dı, isimlerini bile hayal rneyal hatırladığı yerlere. Kar yağdığında 
ayağına kayaklarını geçirdi ve mıntıkanın çapını iyice genişletti. 
Dağ kulübelerindeki görevliler onu hatırladı; ormandaki travers10 
bölgesinde vakit geçirenlerin sayısı Doppler'le artış kaydettiği için 
keyiflendiler. Orrnanın, hiç de öyle insanları inandırmaya çalış­
tıkları gibi binlerce Osloluyla dolup taşmarlığını keşfetti Doppler, 
aslında bir avuç insan vardı her allahın günü oraya gelen. Yaşarnı 
çeşitli biçimlerde tıkanmış insaniardı bunlar; köşeye sıkışrnışlardı, 
birilerini terk etmişlerdi, bir kız kardeş ya da bir kız çocuğuyla 
kavgalıydılar, tükenrnişlerdi, ölümcül bir hastalık geçirmiş ya da 
emekli olmuşlardı ve fazlasıyla boş vakitleri vardı. 

Doppler, iki dünyanın da en iyi yanlarına sahip olduğunu dü­
şündü. Bütün gün dışarıdaydı ve akşamları da sıcacık insanların, 
yurnuşacık bir yatağın olduğu mavi eve dönebiliyordu. Bedenen 
yoruluyordu; bu duyguyu, eskiden işten döndüğünde hissettiği 
duyguyla karıştırdığı oluyordu. Önemli ve makul işler kotarrnış 
da divanda ense yapmayı hak ediyormuş gibi. 

Esnek çalışma saatlerinin cörnertliği sayesinde Bj0rnstjerne'yi 
sık sık yuvadan almaya, onunla yerlerde yuvarlanıp lego yapmaya, 
Gregus'un Portekizce fiilierini dinlerneye ve hatta Solveig kapıdan 
girmeden akşam yemeğini masada hazır etmeye yetişebiliyordu. Fi­
iller özneyle uyumlu çekildiğinden, yerin dibine batasıca Portekizce 
fiil gövdesinin ellinin üzerinde takı alabildiğini keşfetti Doppler. 
Gregus'un Brezilya'nın yerel politikalarına olan patolojik ilgisinin, 
mücadele edilmesi gereken bir çıkmaz yol olduğuna iyice ikna oldu. 

lO Verilen koordinatları harita üzerinde bulup, pusulayla yola devam edip istenilen 
noktalara ulaşma eylemi (ç. n.) .  

89 



Bu yüzden uzun bir süre Gregus'un kafasını kanştırmak için takı­
ları değiştirmeye uğraştı. Gregus durumu fark edip olaya el koydu. 
Bu olaydan sonra, Doppler'in Gregus'a yardım etmesi yasaklandı. 

Doppler, bir çekmecede Egil Hegel'in eski nabız ölçerini bulup 
üstüne kondu. Buna göre Doppler, haftada ortalama on sekiz mil 
yürüyor, hisikiete biniyor ya da kayak kayıyordu. Hakikaten iyi gö­
rünüyordu. İyi bir hayat yaşıyorum neticede, diye düşündü; özel­
likle de bu şekilde yaşamanın para kazandırmarlığına dair tatsız 
gerçeği aklına getirmediği sürece. Bu, keyfini çok kaçırmıyordu. 
Neyse ki esnek bir düşünceydi bu, üzerinde durmayınca epey bir 
süre görmezden gelebiliyordunuz. Ama her zaman değil. Solveig 
birkaç ay sonra durumu anladı. Olacağı buydu zaten. ilkin, gayet 
dikkatli bir şekilde, birkaç faturayı sen ödeyebilir misin acaba, 
diye sordu. Doppler tabii ki, dedi ancak ödeme durumu olma­
dığından faturaları bir kenara koydu ve onları unutuverdi. Ama 
faturalar geri gelirler. Hiç mi hiç alınmazlar, geri adım atmazlar. 
Tekrar tekrar geri gelirler; daha güçlü bir biçimde, söylediğinizi 
bile hatırlamadığınız bir şey yüzünden özür dilemenizi bekleyen 
bir ahbap gibi. Sonunda Doppler faturaları ödemediğini itiraf 
etmek zorunda kaldı. Ama neden ödemedin? Canım istemedi. 
Canın mı istemedi? Evet. Peki, niye canın istemedi? Paranın ve 
tüketimin yaşamlarımızı bu kadar idare altına almasına karşı çı­
kıyorum. Özgür olmalıyız Solveig, nefes almaya ihtiyacımız var. 
Peletin ücretinin yaşamımızı yönlendirmesine izin vermemeliyiz. 
Solveig, Doppler'e baktı, ona nasıl haddini bildireceğinden emin 
değildi. İç çekti, birkaç kez ağzını açtı ama tekrar kapadı. Bir 
başlarsa ipin ucunu kaçıracağını anladı. Görmemezlikten geldi, 
faturaları ödeyip birkaç ay daha meseleyi oluruna bıraktı. Bir cu­
martesi gecesi, iki kadeh şaraptan ve yaşlıca bir grup ikinci sınıf 
şöhretin diğer bir grup yaşlıca ikinci sınıf şöhrete karşı, kimsenin 
umrunda olmadığı bir şey için şen şakrak yarıştığı keyifli bir tele­
vizyon programından sonra, Doppler'e dönüp sorusunu sormarlan 
önce beyaz puantiyeli küçük battaniyeyi katiadı ve divanın sırtına 
koydu: Senin işin falan yok, değil mi? 
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Bunu sorman çok ilginç, dedi Doppler, ben de tam oturmuş 
aynı şeyi düşünüyordum. 

Yani işin falan yok, öyle mi? 
Hayır. İşim yok. Özür dileyecek biri varsa o da benim. 
Eski işine yeniden alındığını öylesine mi uydurdun? 
Evet. Öyle oldu. 
Solveig bir müddet durup ona baktı, sonra başını sallayıp 

Doppler'in saçlarını karıştırdı, salondan çıkıp geceyi soniandırmak 
için merdivenlere yönelmeden önce. Doppler televizyonu açıp bir 
müddet daha oturdu. Solveig, diye düşündü. İyi ki onunlayım. O 
iyi biri. 
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Solveig, Doppler'in neler hissettiğini anlamaya çalıştı gerçekten. 
Kocalar hakkında gazete yazıları okudu; durumun her zaman ko­
lay olmadığını anladı. İş arkadaşlarıyla konuştu, erkekler üzerine 
yapılmış araştırmaları inceledi, ona yardım etmeye çalıştı. Doppler'i 
bir iş arama kursuna gönderdi. Doppler iş aramanın, çoğu kişi için 
zorlu olduğu kadar, heyecanlı da bir uğraş olduğunu öğrendi. CV 
lafının Latince'den geldiğini ve yaşamın döngüsü demek olduğunu, 
güneellenmiş ve anlaşılır bir CV'nin iş arayışında en önemli şey 
olduğunu, işverenlerin CV'lerdeki boşluklardan hiç hoşlanmadık­
ları bilgisini aldı. Kurs hacası Doppler'in yaşam döngüsünün iyi 
gözüktüğü kanısındaydı: Uzun bir eğitim ve pek çok sorumluluğu 
olan üst seviyede bir iş tecrübesi. Hatta kadın bir hayli etkitenmiş 
görünüyordu; Doppler'in bu kursa neden başvurduğunu anlama­
mıştı doğrusu. Sadece bir şey var, dedi Doppler'in kariyerinin birkaç 
yıl önce kesintiye uğradığını fark ettiğinde; bu arada olanlar bir 
parça kötü bir intiba bırakıyor. Boşluk, diye cevapladı Doppler. 
Kurs hocası, korkudan titreyerek eliyle ağzını kapattı. Boşluk mu? 
Doppler utanç içinde başını salladı. CV'nde boşluk mu var, diye 
tekrar etti hoca kendi kendine, başını sallayarak. Bir yandan da 
Doppler'in az önce iş arama merkezinin yazıcısından çıkardığı 
CV'sine bakıyordu. O boşlukta ne yapıyordu n? Doppler içini çekti. 
Mümkünse bu konuda konuşmak istemiyorum, dedi. Ama konuş­
mak zorundaysan? O zaman arınanda yaşadığımı söylerim. Aaaa, ne 
kadar ilginç, dedi kadın. Pek çok işveren yaşamında değişik yollar 
deneyen çalışanları sever. Bu bir beceri olabilir. Olabilir mi? Evet, 
kesinlikle. Kurs hacası bir sandalye çekip Doppler'in yanına oturdu. 
Meselenin derinine inmek istiyordu belli ki. Ormanda ne yaptın 
peki? Orada yaşadım sadece, geyiğimle birlikte. Biraz da değişik 
ormanlarda dolaştım. Değişik ormanlar. Doppler kadının bunu bir 
kağıt parçasına not ettiğini gördü. Herhangi bir gelirin var mıydı? 
Doppler başını salladı; hiçbir geliri yoktu. Kadının bir müddet 
daha olumlu davranmaya karar verdiğini fark etti; hiçbir geliri yok, 
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diye not alıyordu. Kadın, Doppler'i biraz daha konuşturmak için 
başını kaldırıp baktı. Doppler, bir gün ormanda bisikletten düşüp 
yerde öylece kalakaldığını, hala nedenini tam olarak bilemese de 
o an işten ayrılmaya, ailesinin yanından taşınmaya karar verdiğini 
anlattı. Düşmüş, taşınmış, diye not aldı kurs hocası. Öyle yapmıştı 
Doppler; aynı gün işi bırakınakla kalmamış, bir de bunu saygısızca 
yapmıştı, çekip gitmişti, hiçbir şeyi takmamıştı. Patronu ya da iş 
arkadaşları bir kere olsun aklına gelmemişti. Kurs hocası ona şef­
katle baktı. Hayretler içerisinde kalmasına rağmen, karşısındaki 
adamın dürüstlüğüne diyeceği yoktu sanki. Her gün hem kendisi 
hem de başkaları hakkında yeni bir şeyler öğreneceğine inanan 
güruhtandı belli ki. 

Böylelikle Bongo'yla karşılaştım, diye devam etti Doppler. O iyi 
bir geyik, en iyilerinden olduğuna hiç şüphe yok. Her şeyi konuşa­
biliyoruz onunla ya da birlikte sessizce oturuyoruz. Sizin hayatınız­
da böyle biri var mı, diye sordu kadına. Bu sohbetin not alınması 
gerekenlerden biri olmadığını anlayan kadın kalemi kağıdın üzerine 
bıraktı. Başını kederli bir biçimde salladı. Hayır, diye cevap verdi, 
şimdilik yok. Benim de yok, diye cevapladı Doppler. Bir müddet 
hiçbir şey söylemeden öylece oturdular. Sonra Doppler şöyle dedi: 
Her şeyin düzenieniş biçiminde bir şey söz konusu. Kadın, ne de­
mek istediğini anlamamış olmasına rağmen başını salladı. Bu ona 
yaşamın öğrettiği bir sohbet tekniğiydi. Bu yanlış, diye devam etti 
Doppler. Bizim iş yapma tarzımız yanlış. Hangi açıdan, diye sordu 
kurs hocası. Her açıdan, dedi Doppler. En temel açılardan yanlış. 
Hoca başını salladı. Yanlışsam düzelt ama aslında iş bulmaya niyetİn 
yok, değil mi? Doppler cevap vermedi. Buraya kendi kararınla mı 
geldin, yoksa başka biri mi seni itekledi? Doppler biraz düşündü, 
sonra, birisi gelmemi istedi, dedi. Anlıyorum, dedi hoca. Ancak sen 
de biliyorsun, işverenler bu türden sinyalleri hemen alırlar, bunu 
hissederler. Doppler başını salladı. İşverenler o kadar toy değil. 
Evet, dedi Doppler. İşverenler tereddütün kokusunu alırlar. Tıpkı 
hayvanların senin korktuğunu anlamaları gibi. O zaman işverenler 
birazcık hayvan olmuyor mu? Evet, belki birazcık. Onlar seni bir 
bakışta şıp diye anlayan hisli yaratıklardır. Ne zayıflıkların ne de 
yetenekierin üstü örtülebilir. Buna karşılık, bir de kalplerini kazan­
maya görün, işte o zaman senin için yapamayacakları şey yoktur. 
Doppler tekrar başını salladı. Öffff. Kimsenin onu bir bakışta şıp 
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diye anlamasım istemiyordu. Hazır olduğunda geri gel, dedi kurs 
hocası ve dikkatli bir şekilde koluna dokundu, baş belası bir öğ­
renciyle sonunda zor ancak gerekli olan o konuşmayı yapmış bir 
öğretmen gibi. Böyle diyelim mi? Evet, dedi Doppler. Böyle diyelim. 
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Doppler, kurs hocası, iş hayatına dönmek için hazır olmadığımı 
söyledi, dedi Solveig'e. Kadın Doppler'e, iş hayatına adım adım 
yaklaşması gerektiğini söylemiş. Bu durum zaman alacaksa alsın­
mış. Solveig'in tecrübelerine göre, kurs hocaları neden söz ettik­
lerini biliyorlardı, onlara saygısı vardı. Bu yüzden Doppler'i rahat 
bıraktı. Bu da Doppler'in işine geldi. Küçücük dünyasına çekile­
bilirdi artık. Hormonlar ve güdüler almış başını gidiyordu. Solve­
ig, Doppler'in davranış ve tavırlarından hoşnutsuzluğunu azıcık 
belirtmeye görsün, Doppler hemen ters ters ve küstahça cevaplar 
veriyordu, nedenini bilemeden. Sanki yeniden on beş yaşındaydı, 
iyisiyle kötüsüyle. Dünyaya kendini açacak hali yoktu doğrusu; o 
yüzden yıllar önce Budapeşte'den aldığı tavşan kürkünden beresini 
bulup çıkardı. Budapeşte'ye Paskalya tatiline gitmişlerdi , Solveig ve 
o, çocuk yapmadan önce. İyi bir bereydi. Kocaman ve sıcak, büyük 
kulaklıkları vardı. Kulaklıkları çenesinin altında bağlama alışkanlığı 
edinmişti, böylelikle çevresindeki pek çok sese kulağını tıkıyordu. 
Zaman zaman Solveig ve çocuklardan az önce söylediklerini tek­
rarlamalarını isternek zorunda kalıyordu ki, bu da sonunda, çok 
gerekli olmadıkça onunla konuşmaktan kaçınmalarına neden oldu. 
Her iki tarafın da işine geliyordu bu. Doppler'in başı ısınıyordu ve 
tabii ki birazcık da tavşanlar aklına geliyordu. Çok yumuşak ve 
güzeller. Ne hoş bir hayat. Tavşanların çalışmaları da gerekmiyordu. 
Arada sırada tavşanları yiyen birileri çıkıyordu ama o ana kadar 
tavşan olmanın kötü bir yanı yoktu. Bazen bodruma inip kafasını 
öne doğru uzatıyordu ki tavşan Doppler'in başını görsün. Tavşana 
ders olsun, aklını başına toplasın diye. Bir yamuğunu göreyim, 
bere oldun gitti. 
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Doppler gençken Norveç'te sadece bir televizyon kanalı vardı. Okul­
dan eve geldiğinde, eski günlerdeki adıyla, bazen okul televizyonu 
olurdu. Programlar, daha az imkanları olan ülkelerdeki çocuklar 
hakkındaydı hep. Bu çocuklar okula gitmeden önce uzaklardan 
evlerine su getirmek zorundaydı lar, gidecek bir okulları varsa tabii. 
Birkaç yıldır Doppler'in televizyon seyretme olanağı yoktu. Ama 
şimdi fırsat eline geçmişken, yüzlerce televizyon kanalı olduğunu 
keşfettiği için sevinçliydi. Çoğu kelimenin tam anlamıyla bütün 
gün yayın yapıyordu. 1970'lerden bu yana televizyon alanında işler 
acayip gelişmişti. 

Doppler'e göre durum bundan ibaretti. 
Görüntü ve ses kalitesinin harika olduğunu düşünüyordu. 

Görünüşe bakılırsa, insanlar durmaksızın ortalıkta koşuşturup 
aklınıza gelebilecek her durumda hayvanları ve insanları filme 
çekiyorlar, diye düşündü Doppler; yolları, çölleri ve cangılları fil­
me çekiyorlar, insanlar ve milletler arasındaki ilişkileri - ki bu 
çoğunlukla savaş biçiminde oluyordu, hayvanlarla insanlar, hay­
vanlarla başka hayvanlar arasındaki ilişkileri filme çekiyorlar ve 
tabii ki hayvanlar, insanlar ve yeryüzü arasındaki karmaşık oyunu 
da. İklim değişikliklerinin televizyon branşı için tanrının bir lütfu 
olduğunu anladı Doppler. Kaybolup gidecek olanların filmini çek­
meyeni dövüyorlardı. Buzulların, Bangladeş'teki sahil bölgelerinin, 
anların, yağmur ormanların ın, hem suda hem karada yaşayan hay­
vanların, kaplumbağaların, özellikle de kutup ayılarının filmlerini 
çekiyorlardı: Bu hayvanların yavrulu, yavrusuz, buzun üstünde, 
buzun altında, buzun yanında, buz ararken filme çekildiğini fark 
etti Doppler. Irkının mütevazı sayısına oranla oldukça abartılı temsil 
ediliyordu kutup ayıları. Kameralı pek çok kişinin, bu yaratıkların 
ve doğa görünümlerinin kendi bütünlükleri içerisinde alelacele 
filme çekilmeleri gerektiğini iliklerinde kemiklerinde hissettiklerini 
anladı, çünkü bütün bunlar yakında ortadan kaybolacaktı; çocuklar 
dünyanın bir zamanlar nasıl bir yer olduğunu bilmek isteyeceklerdi. 
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Nora, malum elma mecazından sonra Doppler'den uzak duruyor­
du. Merdivenlerde karşılaşacak olurlarsa, başını kaldınp bakma­
dan kısaca elma olmadığını söylüyordu. Sonralan yalnızca başını 
sallamakla yetindi, ancak Doppler başını sallayıp elma, dedi. Bu 
uzlaşmaz elma çelişkisi, Solveig Doppler'e Nora'nın anlattıktannın 
doğru olup olmadığını sorana kadar devam etti. Nora'ya bir elma 
olduğunu mu söyledin gerçekten, diye sordu Solveig. Doppler so­
ruyu anlayamadığını belirtmek için tavşan beresine işaret etti, keşke 
bir kere daha sormasaydı. Solveig soruyu bu kez yüksek sesle tek­
rarladı. Doppler cevap vermek zorunda kaldı. Başını salladı. Evet, 
öyle dedim. Bunu söylemeyi keser misin? 

Kesrnek istemiyorum çünkü o aslında bir elma. Ve sen de öy-
lesin. 

En azından ben elma değilim. 
Evet, öylesin. 
Hayır, değilim. 
Evet. 
Lütfen şunu söylemeyi keser misin? 
Ne diye kesecekmişim ki? 
Benim duygularıma önem verdiğini göstermek için. 
Doppler bunu düşündü. Önem vermek iyidir. Bunu okula gittiği 

günlerden hatırlıyordu. İyi bir argümandı. 
Tamam o zaman, dedi, senin için bu kadar önemliyse. 
Teşekkürler. 
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Solveig ve çocuklar sabahlan evden çıkar çıkmaz, Doppler uzaktan 
kumandayı eline alıp divana uzanıveriyordu. Tavşan beresini bi­
raz gevşetiyordu ki televizyonun sesi hiçbir engelle karşılaşmadan 
kulak kanallanna süzülüversin. Televizyon seyretmeye hayvanlarla 
ilgili hafif bir şeylerle başlıyordu. İnsanlar sabahın köründe hiç 
çekilmiyorlardı. Bir miktar kanal değiştirdikten sonra, örneğin 
Florida'nın Everglades bölgesinde arabayla turlayıp yüzme havuz­
larına ya da çocuk parklarının yakınlanndaki su birikintilerine gir­
miş timsahlan kurtaran, biraz akraba evliliğinden doğmuş tipli iki 
kardeşi seyretmeye karar verdi. Evden dışarı çıkmak için giyinen bir 
çocuğun yakın planı; ayakkabı bağcıklan bağlanıyor, sonra çocuk 
hoplaya zıplaya oynamaya gidiyor, su birikintisine yaklaşıyor ancak 
bir şeyin sudan çıktığını görüyor, bir çift korkunç göz; çocuk evde­
kilere haber vermek için koşuyor, sonra dişler ve ısırığın ne kadar 
güçlü (çok, çok kuvvetli) olduğu üzerine bilgiler geliyor ve tüm 
bunlar tekrar tekrar bir güzel aniatıldıktan sonra biraderler geliyor; 
hem neşeli hem de tosun gibiler, timsahtarla karşılaşmalanndan 
hatıra izler var oralarında buralannda. Timsahlan kendilerinden 
bile çok sevdiklerini anlatıyorlar. Fantastic animals, diyorlar tekrar 
tekrar. We're gona continue saving gators, no matter what. 

Değiştir. 
Başka bir kanaldaki başka bir timsah programı. Kosta Rika'da da 

ara sıra timsah sorunu yaşanıyor. Özellikle dev tuzlu su timsahla­
nyla. Bunlar turistleri korkutuyor. Çok yazık, çünkü Kosta Rica'nın 
Pasifik kıyılannda yaşayanların çoğu turistlerin parasına muhtaç. 
Neyse ki, işi bilen bir tabiat parkı bekçisi, geceleri timsahlan bulup 
onlara hadlerini bildirme konusunda uzmanlaşmış. Timsahların 
üzerine ağ atıp onları tekneye çekiyor, yüksek sesle onları azarlayıp 
ani ve tehditkar el kol hareketleri yapıyor. Aslında eski usul bir 
ders veriyor onlara ve saatler sonra da serbest bırakıyor. Gelecekte 
insanlardan uzak duracaklanndan emin bir şekilde. 

Değiştir. 

1 0 1 



Yirmili yaşlarında bir Amerikalı, denizkıziarına kafayı takmış. 
İki üç yaşından beri böyle. Çocukluğunda anne babası onun için 
endişeleniyormuş. Bu, programda doğrudan söylenmiyor ancak 
Doppler, anne babanın yıllarca oğullarının onlar kadar heteroseksü­
el olmayacağından korktuğunu anlıyor. Oğlan denizkızlarının res­
mini çizmiş, onlar gibi giyinmiş; top oynamaya ve silahiara düşkün 
değilmiş hiç. Anne babasının endişelerini haklı çıkaracak pek çok 
sinyal yollamış. Oğlan şimdi bir yetişkin ve kendi başına yaşıyor. 
Kendine denizkızı kostümleri diktiği bir odası var. En büyük hayali 
bir denizkızı şovunda ilk denizerkeği olmak. Oğlan bir iş görüşme­
sinde. Denizkızlarının patronu denizerkeğine iş verme konusunda 
tereddütlü. Bunun pek normal olmadığını düşünüyor, seyircinin 
tepkisinden korkuyor. Çocukların böyle bir durumu itirazsız kabul 
edeceklerine inanmıyor; bu durum kadim kalıplara ters düşüyor. 
Ama ona bir şans verilecek, ne de olsa burası Amerika. Oğlan üstü­
ne denizerkeği kuyruğu nu geçirip havuza atlıyor, o sırada bir grup 
denizkızı camdan bir duvarın arkasından onu seyrediyor. Oğlanın 
işi kıvırdığını kabul etmek gerek. Çok etkileyici, diyor denizkızları, 
biraz fazla seksi. Ne de olsa bir aile şovu bu. 

Değiştir. 
Top Gear Hindistan Özel Programı. 
Değiştir. 
Doppler'in hiç umursamadığı iki Güney Avrupa takımı arasın­

daki bir futbol maçı. Gık çıkarmadan seyrediyor. Gollerden birine 
sessizce tezahürat ediyor. Aradaki reklamları seyrediyor. Solveig'den 
almasını isteyeceği bir süt ürününü aklına not ediyor. 

Değiştir. 
Orta yaşlı bir İngiliz çift eski bir sinema salonunu onarıp ta­

sarım harikası bir eve dönüştürmüşler. Veranda kapısı hidrolik 
yardımıyla açılıyor, garaj kapısı gibi. Bahçedeki jakuzi bir sınıf 
büyüklüğünde. I hope all this will make you happy, diyor biri, her­
halde sunucudur. 

Değiştir. 
Bir bonobo maymunu Kongo'daki yağmur ormanında, bir dalda 

oturuyor ve dişleriyle henüz canlı olan bir antilop yavrusundan bü­
yük parçalar koparıyor; bu sırada antilobun annesi, ağacın dibinde 
şaşkın bir halde duruyor. 

Değiştir. 
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l 980'lerin başından bir james Bond filmi. Roger Moore bir 
Mercedes'ten bir sirk trenine atlıyor. Rus ajanı bunu görüyor ve 
bundan hiç hoşlanmıyor. 

Değiştir. 
Sakallı bir İsveçliye ait, l 750'lerden kalma bir tas, uzmanı tara­

fından değerlendiriliyor. Uzman tasın ender bir keşif olduğuna ve 
değerinin yüzbinlerce kron ettiğine inanıyor. 

Değiştir. 
CNN Avustralya'daki hava durumunu bildiriyor. Oralarda hava 

sıcak. 
Değiştir. 
Kanadalı bir posta pilotu işini çok seviyor ama gözleri onu yarı 

yolda bırakmak üzere. Bundan kimseye söz etmiyor ancak bunun 
anlaşılacağından korkuyor. l972'den beri tıkır tıkır işleyen kırmızı 
beyaz bir Beaver deniz uçağı var. Karışanı edeni olmadan istedikleri 
gibi yaşayan ayıların barındıkları dağlar, nehirler ve ormanlada 
kaplı, uçsuz bucaksız bozkırların üzerinden uçuyor adam. Doppler, 
göz bozukluğu dışında bunun ideal bir yaşam olduğu kanısında. 
Kanada'nın uçsuz bucaksızlığında yalnız uçmak, yolu izi olmayan 
bölgelerde mektup ve paket dağıtmak, belki de bir sonraki durağa 
gitmeden önce sakallı bir münzeviyle bir bardak kahve içmek. 

Değiştir. 
Bir İngiliz gazeteci, Irak'ta ölen askerlerin cenaze töreni sırasın­

da, God hat es Jags 11 yazılı pankartlarla ortaya çıkan Westbro Baptis 
Kilisesi'nin üyelerini ziyaret ediyor. Liderleri, askerlerin ölmesini, 
Amerika'nın Hıristiyan karşıtı eşcinsel yaşam tarzına kucak açma­
sına bağlıyor. 

Değiştir. 
Amerikalı şöhretli bir aile, hamile kızlarından birine baby shower 

planlıyor ancak kız baby shower istemiyor ama bu durum, baby 
shower yapmamanın çok büyük bir hata olacağını düşünen kız 
kardeşlerini ve annesini sinirlendiriyor. 

Değiştir. 
Hindistan'da serçeler yok oluyor. 
Değiştir. 
İkinci Dünya Savaşı renklendirilmiş. Hitler'in korteji geçerken 

binaların cephelerinde kırmızı Hamalar dalgalanıyor. 

l l  'Tanrı ibnelerden nefret eder" (ç. n.). 
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Değiştir. 
Birinci Dünya Savaşı özel programı. Siperlerdeki dostluklar. 

PostaUan çamur içerisinde bir asker ranzasında oturuyor. Kendini 
tehlikeye atmadan siperin kenanndan yukanya bakabilmek için bir 
periskop yapıyor. Tarafsız bölgeye girip ölmüş ya da ölmek üzere 
olan arkadaşlannı geri getirebilmek için karanlığın hasurmasını 
beklemek zorunda kaldığını anlatıyor yaşlı bir adam. Adam başını 
sallıyor. 

Değiştir. 
Amerikan İç Savaşı'ndan komik hikayeler: Bir milyon savaş atı, 

günde toplam on iki adet 50 metrelik standart yüzme havuzunu 
dolduracak kadar işiyor. 

Değiştir. 
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Doppler kanal değiştirme konusunda sınır tanırnıyordu. Sabrını 
taşıracak en ufak bir hareket yeterliydi. Televizyon önünde dört 
beş saat geçirdikten sonra, genellikle keyifli bir bitkisel hayata 
giriyordu; bir yandan acayip konsantre, bir yandan da neredeyse 
hiç mi hiç umursamaz biri olup çıkıyordu. Bu, televizyon seyret­
menin getirdiği geleneksel, pasif bir umursamazlık değildi; daha 
çok tercih edilmiş, aktif bir şeydi. Programla ilgilenmese bile o 
kanalda kaldığı oluyordu. Bir tepki göstermeden önce programı 
net bir şekilde sevmemiş olması gerekiyordu, Bu hoşnutsuzluk 
duygusunun, küçük beyinden yola çıkıp sayısız sinir kavşağını, 
sayısız bölgeyi aşması gerekiyordu Doppler'in bilincine ulaşmadan 
önce. Ancak güdü bir kez ortaya çıktığında, uzaktan kumandanın 
düğmesine basma konusunda çok zorlanmıyordu. 

İnsanlar hakkındaki programların, hayvanlar hakkındakilere 
oranla biraz daha fazla canını sıktığını keşfetti. Tehlikeler, felaket­
ler ve dünyanın sonuna dair programlar, tadilat programlarından 
daha zevkliydi mesela. Ama bir tür piyango kazanmış Amerikalı 
ailelerin evlerinin tadilatı söz konusuysa, durum değişiyordu.  Bu 
aileler, kimyasal atıkların, kötü yalıtılmış konteynırlarla nakledildiği 
tren yolunun hemen dibindeki barakalarda yaşıyorlardı ve buradan 
kendi imkanlarıyla taşınıp kurtulmaları mümkün değildi. Sağlığa 
zararlı evi yerle bir eden altmış sekiz inşaat işçisi, beş kişilik aileye, 
her türlü detayın düşünüldüğü odalarıyla, engelli kız çocuğunun 
şarkı söyleyip bateri çalahileceği stüdyosuyla, yüzme havuzuyla, ta­
bii ki içinde bisiklet yolu ve bir mangalın da bulunduğu bahçesi yle, 
ses geçirmeyen, kaliteli havalandırma sistemiyle, eskisinden beş kat 
daha büyük yeni bir ev inşa ederken, aile yirmi iki yıldan beri ilk 
kez tatile, örneğin Balıama çevresinde küçük bir gemi yolculuğuna 
yollanınca Doppler ağlamaya başlayıveriyordu. Birbirine oldukça 
kenetli olan yerel halkın, evin büyük oğlunun koleje gidebilmesi 
için aralannda para topladığı, oturma izni olmayan Meksikalılara 
gelir sağlamak için ömrü boyunca o bölgede oturan herkesten 
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daha çok gözleme pişirmiş olan annenin omurga ameliyatının mas­
raflarını da kilise cemaatinin paylaştığı anlaşılınca, ekrandakiler 
gözyaşı dökerken Doppler de divanda gözyaşı döküp hıçkınklara 
boğuluyordu. Avukatın biri, annenin kanseriyle taşınan kimyasal­
lar arasında bağlantı kuruyordu. Avukat ellerini birleştirip şöyle 
diyordu: We shall beat those bastards, we shall mahe them bleed. 12 

Doppler, savaş konulu programların uzaktan kumandayı tama­
men elinden bırakmasını sağladığını net olarak anladı. Bu program­
lar ne kadar uzun olurlarsa olsunlar, bitiş jeneriğinin sonuna kadar 
bunları seyrediyordu. Savaşın çok dinamik olduğunu düşünüyordu. 
Sürekli bir şeyler oluyordu. Manzara hep değişiyordu. İnsanlar, 
köklerinden sökülüp koparılabiliyordu, biraz daha hayatta kalabilir­
lerse tabii . Hainlik, iki kere hainlik, üç kere hainlik, akıl almayacak 
kadar çok hainlik Mavi evdeki televizyonun karşısında, silahlı 
uluslararası çatışmaları sevmeye başladı Doppler. Savaşta kendine 
has bir şey var, diye düşünüyordu. Askere gitmeyi reddettiğine 
birazcık pişman olmuştu neredeyse. Bu, gençlikteki akıllılığın bir 
parçasıydı. Ne koşul altında olursa olsun şiddet yanlıştı, şiddetten 
kaçınılması ve şiddetin kınanınası gerekiyordu. O zamanlar böyle 
hissediyordu ama şimdilerde bundan pek emin değildi. Silahlar, 
eski silahlar, modern silahlar, silahların tarihi üzerine programlar 
yapılıyordu sürekli. Televizyondaki insanlar silahiara bayılıyordu 
ve bir ağacın bitki özü Nisan sonunda nasıl artıyorsa, Doppler'in 
içindeki hayranlık duygusu da öyle artıyordu. Top ya da silindir 
şeklindeki bir metali saatte bilmem kaç kilometre hızla düşmana 
fırlatmayı mümkün kılan bir mekaniği yapmanın çok cazip bir şey 
olduğunu kabul etmek zorundaydı. Nişan al, yarala; nişan al, öldür. 
Acayip pratik. Eskiden insanlar, ellerinde bıçak sessizce birilerinin 
arkasından dolanmak zorundaydı. Şimdi ise onları uzak mesafeden 
gebertebiliyorlardı. Ya da kısa mesafeden. Nasıl uygun düşerse artık. 
Böyle olmuştu. Tarih boyunca bütün önemli değişimler, öyle şen 
şakrak bir şekilde, şiddet kullanmadan olmamıştı, yok öyle şey. 
Doppler'in televizyondaki tarih programlarından anladığı buydu. 
Millet birbirinin gırtlağına çökmüş. Uzun dönemler başka işleri 
güçleri de yokmuş. Didişip durmuşlar. Aslında, aklı başında argü­
manları dinlemek istemeyen insanlar var ortalıkta. İşte o zaman 

1 2  "Canla rı na okuyacağız bu piçlerin, kan kusturacağız onlara" (ç. n.). 
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vurup kırmak zorundasın. Böyle yani. Milliyetçilik ve kimlikle 
ilgili duygular çok güçlü ve "Imagine" en çok gitarı olanlara hitap 
ediyor, bunlar da zaten sakin insanlar. İnsan isterse silah taşıya­
bilmesine izin verilmeli tabii ki, diye düşünüyordu Doppler arada 
sırada. Herkesin silahlandığını bir düşünün. O zaman herkes ağ­
zından çıkanı daha akıllıca seçerdi. Kesinkes öyle olurdu. Doppler, 
divanda otururken şunları hissetti: Amerikalı olsaydı dibine kadar 
milliyetçi olup vatanını her türlü durumda savunurdu. Üzerinde 
Amerikan Anayasası'nın 2. Ek Madde'sini destekleyen çıkartmalar 
bulunan büyük, açık bir kamyonetle, belinde tabanca ortalıkta 
dolanıp Amerika'yı herkesten daha çok severdi. Ne kadar çok tele­
vizyon seyrederse o kadar çok alakasız insanla özdeşleşebiliyordu 
Doppler. Bu insanların anlattıklarını dinledi, duydukları kulağına 
gayet mantıklı geliyordu. Sistemin arka çıkmadığı kişileri konu alan 
programlar yapılıyordu. Bu insanların sağlıkları iş koşullarından 
dolayı bozulmuştu ve kimse bunun sorumluluğunu üstlenmiyordu. 
Çalışanların yaşamları mahvolmuştu ancak sigorta şirketleri suç­
lunun amalgam olduğu konusunda şüphe uyandırmayı başarıyor­
lardı. Bazıları çocukken okulun engel olmadığı bir mobinge maruz 
kalmışlardı. Yıllarca başka pek çok kişinin de aralıayla şarampole 
yuvarlandığı bir dönemeçte onlar da şarampole yuvarlanmıştı ama 
devlet bu konunun üstüne düşüp de meseleyi halletmiş miydi? 
Tabii ki hayır. Bir sürü dönemeç var, sadece Norveç'te binlerce­
si var, devlet her bir dönemeçle ilgilenemez ki, olmaz. Doppler, 
devletin okulda ne kadar az varlık gösterdiğini hatırladı. Başka 
öğrenciler onu rahatsız etmiş değillerdi ama temponun yavaşlığı 
canını çok sıkıyordu. O zamanlar bu konudan birilerinin sorumlu 
olduğu aklına gelmemişti ama şimdi olayı bambaşka bir ışık altında 
görüyordu. Okulun, varlığını keşfedemediği pek çok yönü vardı 
Doppler'in. Okul tutkusuz bir biçimde onu yalnızca okulda tutmak 
ve bir gün önce okuduğu şeyleri hatıriama yeteneğini yüceltmek 
yerine onu gerçekten yüreklendirseydi, bugün kim bilir nerelerde 
olurdu. Televizyon programları, yavaş ve emin adımlarla Doppler'in 
sistemlere olan inancını törpüledi. Farkına bile varmadan devleti 
sevmekten vazgeçti. 
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Doppler ve Solveig ara sıra sevgili gecesi yapıp bir tokantaya gidi­
yorlardı. Solveig, kendilerine zaman ayırmalarının önemli olduğunu 
düşünüyordu. Ve Doppler'in buna bir itirazı yoktu. Önceleri yemeğe 
geçmeden sinemaya gidiyorlardı ama sinema zevkleri o kadar fark­
lılaşmıştı ki, bu adetten vazgeçtiler. Solveig, insanların kendilerini 
geliştirip daha önce anlamadıkları şeyleri artık anladıkları filmleri 
görmek istiyordu. Doppler ise çelişkiterin ayyuka çıktığı an tek 
akıllıca çözümün silaha sarılmak olduğu filmleri tercih ediyordu. 

Ortada eğlence olmayınca gece aslında bir sohbet gecesine dö­
nüşüveriyordu. Solveig, Doppler'in neler düşündüğünü, yaşamının 
ona geri dönüp dönmediğini, kendini iyi hissedip hissetmediğini, 
yeniden dünyaya karışmaya hazır olup olmadığını merak ediyor­
du. Çok çeşitli işler var, demeye getiriyordu. Pek çoğu, tabii ki 
televizyon seyredip durmaktan iyiydi. Biraz dışarı çık. insanlarla 
görüş. Gerçeklerle haşır neşir ol. Solveig bunu olabildiğince dik­
katli söyledi. Doppler hiçbir şey söylemedi. Şarabını içti ve aslında 
Solveig'in konuşmasından çok soyunmasını istediğini fark etti, 
televizyonda seyrettiği kadınlar gibi. Bu kadınlar bir odaya girer 
girmez soyunmaya başlıyorlardı. Daha az konuşuyorlar, kendilerini 
daha iyi ifade ediyorlar, güzel görünüyorlar ve heyecan verici şekil­
de soyunuyorlardı. Son zamanlarda Solveig'in vücuduyla daha bir 
ilgilenir olmuştu. Solveig'i sık sık farklı durumlarda, arzudan yanıp 
tutuşmuş, aslında hiç olmayacak şekillerde hayal ediyordu. Onu 
kafasında yeniden yaratmıştı ve yarattığı şeyin Solveig'e bulaşmasını 
umuyordu. Ancak düşünce ve gerçek arasındaki ilişki kördüğümdü, 
her zamanki gibi. Doppler fantezileriyle bir yere varamıyordu, bu da 
onu genellikle temkinli ve çekingen kılıyordu. Solveig, Doppler'e ne 
düşündüğünü sormadan hemen önce hep aynı şekilde bakıyordu. 
Doppler bunu fark ettiği an aceleyle Solveig'in vücudundan başka 
bir şey düşünmeye karar verdi ki yalan söylemek zorunda kalmasın. 
Aletacele düşünce olasılıklarını değerlendirdi ve savaşta karar kıldı. 

Ne düşünüyordun? 
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Solveig elini onun elinin üzerine koydu ve ölçülü bir tebessümle 
yü.züne baktı; hani kişi tam olarak nerede durduğunu kestiremediği 
ama keşke yakın olsaydık diye düşündüğü insanlara böyle yapar ya. 

Savaşı düşünüyorum Solveig. 
Solveig ona bakıp anlayışla başını salladı. 
Bir yerlerde habire savaş patlıyor. 
Evet. 
Ve biz lokantada oturmuş şarap içip yemek yiyoruz, keyfimize 

bakıyoruz, bunu düşünmek tuhaf geliyor insana. 
Evet. 
Mantığa aykın. 
Kesinlikle. 
Solveig şarabından uzun ve yavaş bir yudum aldı, lokantada 

biraz göz gezdirdikten sonra bir tur da caddeye bakımrken şarabı 
dilinde birkaç kez döndürdü. 

Acaba bir hobi mi edinsen, dedi, uzun bir süre sonra. Televiz­
yonun önünde kendini harcamandan ve asla toparlanamamandan 
korkuyorum. 

Bunu söyleme biçimi, Solveig'in direkt konuşmaktan ödünün 
patlarlığını açık ediyordu. Doppler'in duygularını incitmek istemi­
yordu. Varsa tabii. 

Doppler bu düşünceyi hazmetmeye çalıştı. Çok da aptalca de­
ğildi. Hobi eğlenceli bir şeydir. Sözcük ona pozitif şeyler çağrıştı­
rıyordu, bunu reddetmeyecekti. 

Ne olacak peki, diye sordu. 
Hoşlandığın bir şey. Şu sıralar neden hoşlamyorsun? 
Savaş. 
Savaş dışında? 
Seks. 
Evet. Başka? 
Doppler düşündü. 
Suya inen uçakları seviyorum, dedi bir müddet sonra. 
Solveig bu tip uçakları gözünde canlandırmaya çalıştı. Başını 

salladı. Doppler'in hayranlığını görebiliyor muydu yoksa iletişim 
kumazı kadınların ve diğerlerinin yaptığı gibi işine geldiği için mi 
başını sallıyorrlu acaba? Doppler için muallaktı bu. 

Vergi iadesi olarak biraz para geçecek elime, dedi, ama korkarım 
bir deniz uçağı almaya yetmez. 
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Küçük bir deniz uçağı olabilir, diye karşılık verdi Doppler. Min­
nacık olabilir. Göstermek için kollarını uzattı. Bir metre ya da bir 
buçuk, öyle bir şey. 

Model uçak mı? 
Başını salladı. Neden olmasın? Bir mahsuru var mı? 
Yok canım, sadece birazcık şaşırdım. 
Neden? 
Bilmiyorum, böyle bir tip olduğunu düşünernedim herhalde. 
Nasıl bir tip? 
Model uçakları seven bir tip. 
Doppler buna gücendi. Birkaç saniye öylece durup lokantanın 

penceresinden dışarı baktı, sonra tekrar Solveig'e çevirdi bakışlannı. 
Nasıl bir tip yani? 
Bilmiyorum. 
Solveig'in sesi daha da temkinli çıkıyordu şimdi. 
Belki, dedi Solveig, farkında olmadığım bazı önyargılara sahi­

bimdir. 
Model uçak meraklıları senin benim gibi insanlar Solveig, yolda 

yürüyen, çocuklarını herkes gibi seven oldukça normal insanlar. 
Öyledirler muhakkak. 
Model uçak meraklılarının diğer insanlar gibi gözleri, elleri, 

duyguları yoktur belki de, ha? Bizler aynı yemekleri yemiyor mu­
yuz, aynı hastalıklara yakalanıp aynı ilaçlarla iyileşmiyar muyuz? 
Aynı kış ve aynı yaz yüzünden üşüyüp teriemiyor muyuz herkes 
gibi? Bize bir şey batırusanız kanamaz mıyız? Gıdıklarsanız gül­
mez miyiz? Zehirierseniz ölmez miyiz? Bize saidıracak olursanız 
intikam almaz mıyız? 

Solveig cevap vermeden önce Doppler'e endişeyle baktı . 
Evet tabii ki, dedi birkaç saniye sonra. Kesinlikle haklısın. Buna 

daha önce iyice kafa yormadığım için özür dilerim. Yani bu model 
uçağın seni olumlu yönde etkileyeceğine inanıyor musun? 

Bundan oldukça eminim. 
Öyleyse bir uçağın olacak. Zevkle. 
Uçağın kırmızı beyaz renkte olmasını istiyorum. 
Tabii ki. Bunun akıllıca bir renk seçimi olduğunu düşünüyorum. 
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Ucakla Gecen Zaman 
. . 





Doppler, Beaver Float Plane'ine kavuştu. 
Beyaz gövdesinde kırmızı siyah çizimler olan uçağın kanat ge­

nişliği 1 5 1  santimetreydi ve fırçasız bir doğru akım motoru vardı. 
Oslo'nun biraz doğusunda kalan bir dükkanda bulunmuştu. Burası 
hala sigara içen, muhtemelen faydalı bir yönde bedenlerini şekil­
lendirmeyle alakası olmayan ho bilere sahip insanların yaşadığı bir 
bölgeydi. Solveig de dükkandaydı ve uçağın bedeli olan üç dört 
bin kronu itirazsız ödeyiverdi. O parayı öderken Doppler kendini 
uzun süredir canla başla çalışıp evi temizleyen, derleyip toplayan, 
çamaşırları kadayan ve kendini hiç öne çıkarmayan, şimdi de evin 
hanımı tarafından iyi iş çıkardığı için takdir edilen bir aupair13 

gibi hissetti. 
Her şey dahil unutma, dedi Doppler daha sonra, her şeye rağmen 

bunun ucuza patlarlığını kendine ve Solveig'e kanıtlamak için. Doğ­
ru dürüst işleyen bir model uçak inşa etmek o kadar basit değildi. 
Mühendisler bu konuda saatlerce uğraşıyorlardı. Nitekim saat üc­
retleri çok yüksekti. Olmasın mı? Adamlar okumuş, yıllarca dirsek 
çürütmüş. Birkaç bine aldığın hiçbir şey uçmaz Solveig, hiçbir şey. 
Bir düşün, yerden kalkıp havada hareket eden bir şeyden söz ediyo­
ruz; her türlü mantığa aykırı, bu kutunun içindeki nesne uçacak. 
Eskiden oğlanların odasındaki tavana iple astığımız uçaklardan 
değil bu; hayır, bu gerçekten uçabiliyor. Doppler'i bu kadar hevesli 
görmek Solveig'in hoşuna gitmişti. Hem onun adına seviniyordu 
hem de şehrin bu bölgesinde tanıdık birilerine rastlamalarının 
pek mümkün olmamasına. Doppler, tezgahtarın pillerden birini 
bedava verdiğini tekrarlayıp durdu, tamamen uçak dostu biriyle 
karşılaştığına sevindiği için. Bu, bir meraklının diğerine yaptığı 
bir jestti. Doppler kendini fark edilmiş ve kollanmış gibi hissetti. 

Uçağın uçtuğunda yanıp sönen bir lambası vardı, kutuda öyle 
yazıyordu; dükkandaki adam da bu noktanın altını biraz fazlaca 
çizmişti, diye düşüyordu Solveig. Ama Doppler'e kalırsa adam bu 

l 3  Ev işleri yaparak aile yanında kalan, genellikle yabancı uyruklu genç kız (ç. n.). 
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noktanın altını gayet makul tekrarlada çizmişti. Ona göre memnu­
niyet, modelin gerçek bir uçağa benzemesini sağlayacak ayrıntılada 
orantılı bir şekilde artıyordu. 

Seni anlayamıyorum, dedi Solveig arabayla eve dönerlerken. 
Ben de seni anlayamıyorum, dedi Doppler. 
Ama sanırım ben seni çok daha fazla anlayamıyorum, dedi Solveig. 
Sanırım haklısın, dedi Doppler. 
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Uçağın parçalarını bir araya gelirebilmesi Doppler'in birkaç gününü 
aldı. Kullanma kılavuzunda bu işin yanın saatte halledilebileceği 
yazılıydı ancak anlaşılan abartmışlardı. Çeşitli dillerde açıklamalar 
ve yorumlanması gereken resimler vardı. Hiçbir şey yapıştınlmaya­
caktı, yapışkanın modası geçmişti. Bir parça hüzünlü bir durumdu 
bu. Çocukluğunda küçük model uçaklarını yaparken başını döndü­
ren o güzel yapıştıncı kokusu artık yoktu. Şimdi her şey nazik bir 
biçimde birbirine geçiyordu. Bu basite kaçmaktı; ana şamandıralar 
mini minnacık kınlgan vidalarla tutturuluyordu; kanat ve şamandıra 
arasına naylon ip geriliyordu. Her şey doğru ve mükemmel olmuştu. 
Doppler etrafında hayranlıkla dotanırken uçak salonun zemininde 
duruyordu. Uçağın yanına uzandı ve Nora doğduğunda hissetli­
ğine benzer bir mutluluğa kapıldı. Gregus doğduğunda da olay 
olmuştu ama yine de aynısı değildi. Uçakla ilgili mutluluğu, Nora 
karşısında pespembe yatarken, göbeğini kesmesine izin verildiğinde 
ve hemşireler dışarı götürmeden önce plasentayı kısa bir an elinde 
tuttuğunda hissettiğinin tıpkısıydı. O, yerde öylece uzanmış yatar­
ken, Gregus okuldan döndü. Oğlanın uçağı beğenmesini istediğini, 
bunun birlikte yapabilecekleri adam gibi tek baba oğul aktivitesi 
olabileceğini fark etti ama Gregus bu olayı hiç mi hiç umursamadı. 
Birkaç saniye eşikte durup olayı kavramaya çalıştı, uçaktan ziyade 
babasının uçağın yanında uzanmış olmasının acayipliğiydi Gregus'u 
ilgilendiren, diye şüphelendi Doppler. Sonra Gregus, daha acil başka 
işler yüzünden orada dikilecek halde olmadıklarını ima etmeye 
çalışan insanlar gibi başını salladı ve Moto Grosso do Sul'deki yerel 
seçim öncesinde iktidar kavgasının her geçen gün daha sertleştiği 
hakkında bir şeyler geveledi. Deniz uçakları Brezilya için önemli, 
diye bağırdı Doppler arkasından. Yalnızca önemli değil, elzemler de ! 
Brezilyalılar herkesten daha sık denize iniş yapıyor, diye haykırdı. 
Bu bir gerçek! Bunu kabul et! Bunu aklına sok! 

Ancak Gregus çoktan merdivenlerin yansını çıkmıştı ve babasın­
dan gelen herhangi bir şeyi ne kabul etmeye ne de anlamaya niyeti 
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vardı. Egil Hegel'i özlüyordu ama bunu içine atıyordu. Özlemini 
gururla taşıyor, ruhundaki boşluğu Brezilya'nın yerel politikalanyla 
doldurmaya çabalıyordu. 

Doppler, Nora eve gelene ve ona yuvanın on dakika sonra ka­
panacağını hatırlatana kadar Beaver Float Plane'in yanında, yerde 
yatmaya devam etti. 
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Doppler, simülatör programı yardımıyla uçmayı öğrendi. Uzaktan 
kumandayı televizyona bağladı; sevgili deniz uçağının bilgisayar 
modelini, yoğun bir popülasyonun olmadığı sanal bir çevrede uçur­
du. ilk birkaç gece doğal olarak pek çok kez yere çakıldı ama sonra 
yavaş yavaş bu işi kıvırmaya başladı. Ardından zorluk derecesini 
artınp farklı kuvvetlerdeki ve yönlerdeki rüzgarlan denedi. Hiç fena 
gitmedi. Uçağı kendine doğru uçurmayı becerdi; sıradan insanların 
aklının basabileceğinden çok daha zor bir şey bu, diye düşündü. 
Uçağı kaldınp indirebiliyordu. Uçak yolculuğunun yere çakılarak 
sonlanması gerekmiyordu artık. işler yaver gittiğinde, uçağı kendi 
ekseni etrafında döndürmeye ya da gökyüzüne doğru büyük çem­
berler çizmeye cesaret etti. Kendine güveninin giderek arttığını 
hissediyordu, yalnızca uzaktan kumandayla pilotluk yapmak ko­
nusunda değil, bu gezegende yaşayan bir insan olarak da. Bazen 
bunun için çok fazla bir şey yapmak gerekmiyordu, çok tuhaftı bu . 
Solveig her zamanki gibi haklıydı. Bir bobiye ihtiyacı vardı. İnsan 
her zaman kadınları dinlemeli, neden söz ettiklerini biliyorlar. 
Doppler, kulağına küpe olsun diye zihnine not aldı bunu. Uçağı 
alıp yakınlardaki bir göle gitti. Uçak hız aldı ve kalktı. Uçak uçtu. 
Doppler uçtu. Uçtular. İnsanı özgürleştiren güdülerden bir demet 
içini sarıverdi . Tüyleri diken diken oldu. Beaver Float Plane'ini 
elips benzeri şekiller oluşturarak güvenle ileri geri sürdü. Hem 
engelsizler hem de engelliler için popüler bir gezinti yeri olan gölün 
güneybatısındaki iskelenin en uç noktasında duruyordu. Elektrikli 
engelli sandalyesinde bir adam, arkasında durmuş, suyun üzerin­
de büyük bir zarafetle uçan muhteşem küçük mucizenin keyfini 
çıkartıyordu; Doppler durumu böyle yorumladı. Beş dakika sonra 
uzaktan kumanda, uçağın pilinin değiştirilmesi gerektiğini bildirdi. 
Uçağı indirip zarif bir biçimde iskeleye yanaştıran Doppler, pilini 
değiştirip onu yavaşça suya bıraktı ve havalandırdı. Şimdi daha 
cesur davranıyordu; uçak, suyun yüzeyinden yalnızca bir ya da iki 
metre yukarıdaydı. Uçağı iskelenin önünden, tekerlekli sandalyeye 
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mahkum adarnın tam dibinden uçurdu; hayatın çilesinden payına 
düşeni almış engelli adamı mutlu etmek harika bir şeydi. 

Bu olay sonraki günlerde de tekrarlandı. Doppler erkenden kalk­
tı, sekiz yaşındayın ış ve o gün doğum günüyrnüş gibi hissediyordu. 
Bj0rnstjerne'yi yuvaya bıraktıktan sonra uçağı nı alıp keyifle kapıya 
yöneldi. Solveig ondaki bu coşkudan söz etti. Hoşuna gidiyordu bu, 
hatta çekici bir yanı olduğunu bile düşünüyordu. Model uçağı olan 
adam, arzulayan bir adamdır. İlle de bir zavallı olması gerekmiyor 
bu adamın; aksine arzulu, duyarlı, kelirnelerle tarif edilerneyecek 
duygulada yüklü biri olabilirdi. Hatta belki de kelimelerin ank­
siyeteye karşı her zaman en iyi ilaç olmadığının bir tür kanıtıydı 
bu adam, bir model uçak yüzlerce sözcükten fazlasını söyler, diye 
düşündü Solveig iyi tarafından kalktığı günlerde. Doppler'in uçak 
seferlerinden keyifli döndüğünü görüyordu. Gururlu ve onurlu 
bir hal tavır içerisindeydi Doppler. Gerçek pilotların huyundan 
suyundan bir şeyler kaprnış gibiydi: Abartılı bir özgüven, dünyanın 
geri kalanına u kala ca ve bir miktar ya muk bakma, sırf pilot olduk­
ları için tüm kapıların açılacağına ve kadınların hemen sırtüstü 
uzanacaklarına dair bir inanç. Dağılın, ben bir piloturn, diyordu 
Doppler'in tipi. Solveig bir parça hoşlanıyordu bundan; Doppler'in 
hissettiği bu olumlu duyguyu ondan koparmak için bir şey yap­
madı. Doppler, posta kutusundaki adının yanına Pilot'u ekledi ki, 
kimsenin pilotluğundan şüphesi olmasın. 

Doppler uçtu, uçtu. Bir şeyleri kontrol etmenin keyfini his­
setti, uçak küçük değil de büyük olsaydı ve o da içinde olsaydı, 
bambaşka bir yaşarn anlamına gelecekti bu. Havada daireler çizip 
manevralar yaptıktan sonra hasara uğrarnarnış, üstelik tekerlekli 
sandalye rnahkürnu adarnın ellerini çırpmasını sağlamış bir uçakla 
eve dönrnek bir zaferdir, savaşta sağ kalabilrnektir. Her çakılrna bir 
ölümdür. Her iniş devarn eden yaşarnın ta kendisidir. Her seanstan 
sonra Doppler bodrurn katında ışıkları kapatıp bir saat oturuyordu 
ki, içindeki coşku makul bir düzeye gelsin. Kadınlar bunu anlamı­
yor, diye düşündü. Solveig'in bunu bilmesi gerekmiyor. Kendi derdi 
kendine yetiyor. Bir sürü olumlu yönü var ama bunu anlamıyor. 

Doppler, tekerlekli sandalye mahkumuna selarn vermeye başla­
dı . Bir süre sonra bir iki lafladılar. Adam kendine Sensei14 Arntzen 
diyordu. 

l4 Karale dilinde "ustaların ustası" (ç. n.) .  
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Bir gün Doppler pilot düşüncelerine kendini iyice kaptırmış, pilot 
rolünü giderek daha da benimsemiş bir halde dikilirken, Sensei 
Arntzen onun yanına sürdü koltuğunu. Doppler pilot kabininde 
oturuyordu sanki. Şimdi dağdaki kulübesine gitmekteydi mesela. 
Kanada'daki. Atlantik Okyanusu'nun Norveç ve Kanada arasında 
uzanmadığını düşündü. Uçak yolculuğu bu şekilde daha kısa sürü­
yordu. Okyanusu silip attı. Onun gibi hayal gücüne sahip bir adam 
için çocuk oyuncağıydı bu. Okyanusları ve yeryüzü şekillerini fan­
tezilerden kaldırıp atabilecek kadar uzun yaşamıştı, hiç dert değildi 
bu. Uçağın görsel kontrolünü yaptı: Payandalar ve dümen doğru 
dürüst çalışıyor mu diye baktı, halatı çözdü ve motoru çalıştırdı; 
uçağı biraz suyun üzerinde sürdü, sırf eğlence olsun diye; daha 
çabuk kalkabilirdi ama şamandıraların suda kayışı başlı başına bir 
eğlenceydi, karada onu seyredenler için de, diye düşündü Doppler, 
kareli avcı gömleği ve yıllanmış pilot gözlüğüyle orada otururken; 
dağ kulübesine gidip kafa dinteyeceği için seviniyordu. Kulübeyi 
de kendisi yapmıştı. Pilotların çoğu gibi o da boş zamanlarında 
marangozlukla ya da dinlendirici işlerle uğraşmaktan hoşlanıyor­
du. Yıllarca bu bölgenin üzerinde uçtuktan sonra, bir gün balığın 
bol olduğu bir akarsunun kenarında, bir zamanlar Kızılderiliie­
rin yazları kamp kurduğu boş bir arsaya rastgeldi. Pilot kulübesi 
için mükemmel bir yer, diye düşündü kendi kendine. iner inmez 
onun uysal pilot varlığını bir tehdit olarak görmeyen ayılarla dost 
oldu. Bıraktılar Doppler, Doppler olsun ve her zamanki ayılıkla­
rına devam etsin. Doppler'in orman adamı olduğunu ve ortalığı 
karıştumakla ilgilenmediğini hemencecik anlamışlardı. Bir de ara 
sıra önlerine bir ya da iki geyik !eşi atmasını umuyorlardı ve tabii 
ki Doppler bunu mümkün olduğunca sık yaptı. Sabahın köründe 
büyük geyik sürüleri geçiyordu oradan; sopayla onları tepelemek 
kalıyordu Doppler'e. Büyük, kırlaşmış, eskimiş postuyla ayıların 
en yaşiısı olan kocaman bir boz ayı, zaman zaman gelip Doppler'e 
sokulmak istiyordu. Dosttu onlar; ayı ve Oslo'dan gelen aile babası. 
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Sözlü dilin kifayetsiz kaldığı bir düzlernde birbirlerini anlıyorlardı, 
Bongo'yla olduğu gibi. 

Bo ngo! 
Özlem Doppler'in yakasına yapıştı. Zavallı küçük geyiğirn 

benim, diye düşündü vicdan azabı içini kernirirken. Ne yaptım 
ben? Ne tür bir insan en iyi dostunu, ruhsal rnelekeleri yeterince 
gelişmemiş, sınırda yaşayan ne idüğü belirsiz birine bırakır da 
gider? 

Uçak suyun yüzeyinde süzülrneye devarn etti. Birkaç saniye 
sonra en yakındaki koyda bulunan çalılığa toslayacaktı. Doppler 
donakalrnıştı, pilotların -ölmeye niyetleri yoksa tabii- her saniye 
almalan gereken hayati kararlan alabilecek halde değildi. 

Bir şey mi oldu? 
Doppler, Sensei Arntzen'in yanında durduğunu o an fark etti. 

Uçak büyük bir hızla çalılığa daldı. Ses, su yüzeyinde müthiş hızlı 
ilerieyebildiğinden bir şeylerin büyük bir şiddetle kınldığı anla­
şıldı. Doppler uzaktan kurnandayı aşağı indirdi. Bu gün kulübeye 
gidemedi. İçinde bir şeyler öldü. 

Sen olsaydın sağ kalabilir rniydin? 
Doppler döndü ve ilk kez alıcı gözle Sensei Arntzen'e baktı. 

Eliili yaşların sonundaydı, iri yarıydı, güçlü kolları, tıraşsız sakalı 
ve cart san renkli bir heresi vardı. Bu bere Doppler'e, ciddiye alın­
mak isteyen engeliiierin bir adım sonrasını düşünmeleri ve milletin 
önyargılannı baştan kırmalan, ne bulurlarsa giymemeleri ve belki 
de kıyafet almak için bir yardırncı tutmaya ara sıra para ayırmaları 
gerektiğini düşündürdü. Bu bana I ve gereksiz düşünceler arasında 
Sensei Arntzen'in sorusu gürne gitti. 

Hayatta kalabilmek için gerekli bilgiye sahip misin, diye tekrar­
Iadı sorusunu Arntzen. 

Hayatta kalmak mı? Ne diyorsun sen? 
Belli ki bir uçağın parçalarını bir araya getirebiliyorsun, kablo­

ları bağlayıp pilleri şarj edebiliyorsun, dikkatini toplayabildiğinde 
manevralar yapabiliyorsun. Bunu olumlu bir tonda söyledi, bir 
kampliman gibi. Ancak, dedi sonra, o uçağın içinde olsaydın ve ıssız 
bir yerde çakılsaydın hayatta kalabilir rniydin? Kırık bir hacağı kırık 
tahtası yapıp sarabilir misin, çocuğunun öksürüğünün zatürreye 
işaret edip etmediğine karar verebilir misin, ağaç kesip dayanıklı bir 
sisneli kütük ev yapabilir misin, bir kunduz yemeği hazırlayabilir 
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misin, bir doğuma yardım edebilir misin ya da ekmeğini çalmaya 
çalışan birini etkisiz hale getirebilir misin? 

Doppler düşündü. 
Kunduzla ilgili soruya evet ama geri kalan her şeye hayır, diye 

cevap verdi sonunda. 
Sensei Amtzen, bu cevabı bekliyormuşçasına başını salladı. Son­

ra ceket cebinden kartvizitini çıkartıp Doppler'e verdi. Tekerlekli 
sandalyesini o daracı k iskelede gayet zarif bir hareketle döndürdü 
ve belediyenin bu aledere uygun hale getirdiği, gölün etrafını dö­
nen patikaya giden rampaya doğru sürdü. Tekerlekli sandalyesinin 
arkası çıkartmalada doluydu: I am a prepper (kırmızı bir makineli 
tüfek resmi) , Pray for the best, prepare fort he worst, PRPR, I'm a 
prepper -wouldn't you !ike to be a prepper too? Dr. Prepper - What5 
the worst that could happen ?15 

Doppler kartvizite baktı. 

Bok vanti latöre çarpınca 

Sensei Arnben 
Hayatta Kalma Koçu 

Karete Koçu 
(Shichi-Dan - Kara Kuşak 7. Dan) 

senseiarntzen@gmail.com 

Bir süre sonra Doppler, elektrik direğine yapıştırılmış bir ilana 
rastladı. Sensei Arntzen, mahallenin ilkokullarından birinde kara­
teyle ilgili bir tanıtım kursu verecek, diye yazıyordu. Yapacak pek 
bir işi olmadığından uğrayıp merhaba dedi. Sensei ona kıyamet gibi 
olaylarla karşılaşınca hayatta kalma üzerine bir tomar broşür ve 
dergi verip kaybedecek vakit olmadığını söyledi. Doppler bunları 
okumalı, yaşamını dikkatle gözden geçirmeli ve en kısa sürede 
onunla yeniden görüşmeliydi. 

15 "Ben hazırlıklı bir adamım. En iyisine niyetlen, en kötüsüne hazırlan, PRPR, ben 
hazırlıklı bir adamım - siz de hazırlıklı bir adam olmak istemez misiniz? Dr. Hazır­
lık - En kötüsü ne olabilir hi?" (ç. n.). 
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Elindeki tomada orada durup Sensei'nin sekiz dokuz yaşındaki 
çocuklara yönelik karate tanıtım kursunu izledi Doppler. Sensei, 
bembeyaz karate kıyafeti ve alandaki muhteşem derecelerini gös­
teren etiketierin dikildiği kara kuşağıyla tekerlekli sandalyesinde 
oturuyordu. Çocuklar yarım daire şeklinde önünde yerde otur­
muşlardı. Sensei onlara o kadar uzun uzun baktı ki, tedirgin olan 
çocuklar tribünlerde oturan anne babalarına çevirdiler bakışlarını. 

Buraya koşarak girip çığlık kıyamet ebelemece oynama konu­
sunda ne düşünüyorsunuz, diye başladı Sensei söze. Bir de o kar­
gaşada kapıda eğilmeyi unutmanız konusunda? Nedir bu? Nasıl 
oturacağız? Her şeyi mi unuttunuz? 

Çocuklar cevap vermedi. Sensei kapıyı işaret etti. 
Çıkın dışarı. Baştan alıyoruz. 
Çocuklar korkuyla girişe doğru koştu. Bazı veliler tedirgin bir 

biçimde birbirlerine baktı. Sandalyesini kapıya süren Sensei, çocuk­
ları yeniden içeri aldı. Bu kez düzgün bir şekilde sırayla geldiler, 
bağrışmadan. Hepsi kısa bir an için tekerlekli sandalyenin önünde 
eğilrnek için durdu. 

Düşüncelerimizle bedenimizin aynı yerde olmasını sağlamalıyız, 
diye devam etti Sensei Arntzen, çocuklar yeniden oturma pozisyo­
nunu aldığında. Bağdaş kurarak oturmayı öğrendiler, dedi Sensei 
Arntzen ve kolların da kucakta duracağım, destek almak için arkaya 
döndürülüp yere konulmayacağını; başkaları bu şekilde oturabilir 
ama karateciler değil, asla, diye tekrar tekrar söylemişti Sensei ama 
görünüşe bakılırsa söyledikleri unutulup gitmişti. 

Düşüncelerimizle bedenimizin aynı yerde olmasını sağlamalı­
yız, diye tekrar etti. Beden neredeyse düşünceler de orada olmalı. 
Bir gün aklınız başka yerdeyken caddeyi geçmeye kalkarsınız, bir 
araba gelir ve küt !  

Tam burada ellerini çırptı çocukları korkutmak için. 
Küt, diye tekrar etti ve hepsinin tek tek suratma baktı. O zaman 

hastanelik olursunuz, anne babanız çok üzülür. Üstüne üstlük 
talihsizseniz ölürsünüz. Bum ! Çok çabuk ölünür, buna pek çok 
kez şahit oldum. Öleceğine inanmayanlar hep ölürler. Bu yüzden 
bir seferde tek şey yapın. Bunu bir yere not edin. Her şey sırasıyla. 
Bana söz verin: Yemek yerken yemek yiyin. Oyun oynarken oyun 
oynayın. Karate antremanına gelirken karate antremanına gelin. 
Böylelikle o uyuşuk okul gerçeklerini evde bırakmış olursunuz. 
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Bir keresinde, cep telefonuyla konuştuğundan önüne bakmayan bir 
kadını tramvayın ezdiğini gördüm. Böyle olur işte. Karate, okulda 
olmaya benzemez. Norveç okullan 1960'lardan bu yana kötüledi. 
Buna uzun zamandır göz yumuyoruz. Öğretmenler kim olduklannı, 
ne halt ettiklerini bilmedikçe siz gençlerin de adam olmasını bekle­
yemeyiz. Okulda sürekli rahatsız edilen bir çocuktan bahsedildiğini 
duymuştum. Sonunda cesaretini toplayıp onu rahat bırakmayana 
bir tane geçirmiş. Doğru mu yapmış sizce? 

Çocuklar birbirlerine bakıp başlarını salladılar. 
Yanlış mı? Niye yapmasın ki? 
Kemerini yanlış bağlamış bir ufaklık elini kaldırdı, sensei başıyla 

konuşmasına izin verdi. 
Çünkü başkasına vurmak doğru değildir, dedi ufaklık 
İyi. İyi, dedi Sensei Arntzen düşüneeli bir biçimde; bu arada 

yanlış düğümlenmiş kemere nefret dolu bir bakış fırlatmayı da 
ihmal etmedi. Başkasına vurmak doğru değil. Peki, başkasını rahat 
bırakmamak doğru mu? 

Çocuklar yine başlarını salladı. 
O zaman sizi rahat bırakmayan birine ne yapacaksınız? 
Yetişkin birine söyleyeceğiz, dedi bir kız. 
Peki, o yetişkin de rahatsızlık verenleri durduramazsa? 
Çocukların bu soruya verecek cevapları yoktu . Düşündüler ama 

akıllarına bir şey gelmedi. 
Peki, diyelim ki bir gün marketlerde yiyecek kalmadı; sizin 

buzdolabınız dolu , komşunuz yiyeceğinizi almak için eve zorla 
girmeye çalışıyor. O zaman ne yapacaksınız? 

Çocuklar birbirlerine baktılar. Bunu hiç düşünmemişlerdi. 
Bok vantHatöre çarpınca ne yapacaksınız, dedi Sensei Arntzen. 
Çocuklar bunun ne demek olduğunu anlamadı. Yetişkinler de 

adamın neden söz ettiğinden pek emin olamadılar. 
İnsan en kötü durumda güç kullanmak zorunda kalır. Durum 

budur. Bunu tavsiye etmiyorum ama böyle olduğunu biliyorum. 
Bazılarının güç kullanmanın gerekli olduğunu düşündüğünü bi­
liyorum. İşe yarayabileceğini de biliyorum. Saygı gören insanlar 
rahatsız edilmezler. Bu kadar basit. 

Ebeveynlerden pek çoğu endişeyle birbirine baktı. Birileri du­
ruma müdahale etmeli miydi? Herkes, umarım o ben değilimdir, 
diye geçiriyordu içinden. Ancak Sensei Arntzen devam etti: En 
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iyisi terbiyeli davranmaktır tabii ve bu yolla işlerin nasıl olması 
gerektiğini başkalarına göstermektir. 

Biraz nefeslendi; bir çocuklara, bir saatine baktı. 
Baştaki şamata yüzünden on beş dakika geçmesine rağmen ant­

renınana başlayamadık bile, diye üzgün bir sesle konuşmaya devam 
etti. Böyle mi olsun istiyorsunuz? 

Hayır, dedi çocuklar. 
O zaman birtakım değişiklikler olmak zorunda. 
Evet. 
İyi. Ayrıca, gelecek sefer kemerinizi güzelce bağlayamazsanız 

doğru eve. Çünkü bu düpedüz başıbozukluk. Hiç çekernem doğrusu. 
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Sensei Arntzen'in broşürleri şoke edici, düşündürücü ve bunaltıcıy­
dı. Doppler bütün gece uyumadı. Sabaha karşı tüm vücudu tir tir 
titriyordu. Var olan her şey yok olacak. Her şey bambaşka olacak. 
Çok başka. Sensei, nesnelerin düzenini alt üst edecek, farklı olasılık 
derecelerine sahip senaryoları sıralıyordu. Dünya bir kaosa itilecek, 
yazıyordu. Devlet sistemleri yıkılacak, alışkanlıkla güvendiklerimizi 
karşımızda bulacağız. Hazırlıksız olanın hayatta kalma şansı sıfır. 
Belki olur, belki de olmaz gibi bir şey değil bu. Kesin olacak. Mesele 
ne zaman olacağı. Yarın da olabilir, Noel akşamından birkaç saat 
önce uyuklarken de; yedi yıl sonra ya da torunların yaşlandığında 
da. Ama geliyor. Sonrasında sensei birtakım somut ve akla yatkın 
tehlikelerden söz ediyor. Doppler okumaya başladı. Konu tatsızdı. 
Sanki önceki dertleri yetmiyordu. Anlarlığına göre, elektromanye­
tik dalgalar ortaya çıkacaktı. Güneş fırtınası. Güneşte talihsiz bir 
patlamanın olması yeter de artardı bile. Dünyadaki tüm iletişim 
kanalları felç olduğunda, birkaç gün sonra dükkaniarda yiyecek 
kavgaları çıkacaktı. İnsanlar birbirlerini dövüp bıçaklamaya, ai­
leler başka klanlara karşı kendilerini savunmak için klanlaşmaya 
başlayacaklardı ve büyük salgınlar çıkacak n. HAZIRLIKSIZSANIZ, 
yazıyordu. YAŞAMAYI SEViYOR MUSUNUZ? da yazıyordu. HA­
YATTA KALANLARDAN MISINIZ, YOKSA ÖLENLERDEN Mİ? 

Doppler'in bir fikri vardı. Ölenlerden olmaktan korkuyordu. Ya 
güneş fırtınası çoktan gelmişse? Vaktini önemli şeyler için harcama­
lıydı. Arkadaşlar ve aile. Aileyi sürekli görüyordu, o işten yırtmıştı. 
Ancak arkadaşlar. Bongo'yu görmeliydi. Hemen. 

Doppler otobüs terminaline koştu ve sınıra giden ilk otobüse 
bindi. Yolculuk boyunca güneşe bakıp durdu ve orada sadece nor­
mal patlamalar olmasını diledi. Boynuzlu hayvanlar barınağına 
vardığında hevesli çocuk Doppler'in dört hacaklı dostunu görmesini 
engelledi. Tam da şu sıra hayvanın -Bongo'ya böyle diyordu- eski 
dostunu görmesinin çok yanlış olacağına inanıyordu. Anlarnan 
gereken, dedi hevesli çocuk, sana ait olduğunu sandığın o boynuzlu 
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hayvanlar aslında sadece kendilerine aittir; ayrıca şimdi seni gö­
rürse tam ortasında bulunduğu o acılı kopuş süreci aylarca geriye 
gidecek. Bir bağımlının temizlenme süreci bitmeden o eski, zor 
çevresine girmesi gibi bir şey bu . Oğlan, etrafı çevrili çayırın ka­
pısının önüne dikildi ve Doppler'i engellernek zorunda kalacağını 
belli etti. Doppler bunu kabul edemezdi, durum itiş kakışa kadar 
varan bir tırmanış gösterdi. Olay, hevesli çocuğun dizini incitip 
dinlenrnek için kamp sandalyesine oturrnasıyla sonlandı. Dopp­
ler kendinden pek bir rnernnundu. İş oraya varınca belki ben de 
bir hayatta kalanırn, diye düşündü. Hevesli çocuğun itirazlarını 
duymazdan gelip Bongo'yu çitle çevrili çayırdan çıkardı. Bongo 
tekrar kavuştukları için çok rnutluydu. Zıpladı, hopladı, koştu, 
bir havalara girdi. Acayip büyürnüştü . Beş yüz kilonun üstündey­
di. Artık çocuk değildi, cinsel olgunluğa erişmiş bir delikanlıydı. 
Durumun beraberinde getirdiği duygusal dalgalanrnalarla, gelişme­
miş değerlendirme yeteneğiyle, güdü kontrolünden yoksunlukla 
falan. Doppler onun sırtına atladığı gibi Varrnland ormanianna 
daldı. Bongo'daki durdurularnaz bir enerjiydi. Tepelerin sırtlann­
dan aştılar, bir derede yıkandılar, sonra da yatıp güneşte ısındılar. 
Sıcacık geyik bedenini yeniden hissetrnek harika bir duyguydu. 
Ona doyamayan bir canlıyla bu kadar yakın olmayalı epey olmuştu. 
Solveig hayatta bu kadar samimi olamazdı. Doppler bu yakınlığın 
incinmiş kalbinde dürüstlük kapısını araladığını hissetti. Hasretin 
ve arzunun onu sardığını fark etti, sırlarını paylaşma ihtiyacı his­
setti. Sana karşı dürüst olacağım, şehirde tutunrnakta zorlandığıını 
itiraf etmeliyim, diye başladı. Ne olduğunu bilmediğim bir şeyin 
peşindeyim. Tam bir bela. Ama en azından bir uçağırn oldu. Kırmızı 
beyaz, uzaktan kurnanda edebiliyorurn. Biz insanların teknolojisi 
var, biliyorsun; işte o noktada geyiklerden ilerdeyiz, kesinlikle. 
Ama geçen gün uçağı çarpum çünkü. seni düşü.nüyordurn. Öyle 
işte. Bir de ailerni geri aldım, yani öyle sayılır. Bu da oldukça ke­
yifli bir şey. Ama biri hiç konuşrnuyor. Diğeri Brezilya hakkında 
başımın etini yiyor - senin türünden geyiklerin bile yaşamadığı 
şaka gibi bir ülke. Üçüncü ise elma olduğu ortadayken elma ol­
mak istemeyen biri. Doppler başını salladı. Başka ne var ne yok? 
Ne diyeyim. Yuvarlanıp gidiyorum işte. İşirn yok. Bu kötü çünkü 
yaşadığımız yerde herkesin bir işi var. İyi, zevkli, kazandıran işleri 
var. Ama benim yok. Bu da başkalannın bana karşı davranışlarını 
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etkiliyor. Solveig'i bile etkiliyor. Bana ne veriyor? Bir zamanlar iyi 
günde, kötü günde benimle olacağını söylemişti. Külliyen yalan. 
Baştan sona palavra. Aynca Egil Hegel adında, iki çocuğa sponsor, 
yılda 880.800 kron kazanan bir herifi düzüyor. Bizim mahallede 
herkes aşağı yukan böyle kazanıyor. Ben hariç, ben hiçbir şey ka­
zanmıyorum. Solveig ihtiyacın olan zamanı kullan, diyor ama bunu 
yürekten söylemiyor. Umduğum kadar yakın değiliz birbirimize. 
Seni terk ettiğimde aklım neredeydi bilmiyorum Bongo, ancak en 
çok Solveig'i düşünmüştüm. Onu özlemiştim. En azından öyle 
sanmıştım. Sıcaklığını özlemiştim işte, yastığa dökülen saçlannı . Ve 
onu hala özlüyorum. Her zamankinden çok aslında. Onun istediği 
şekilde davranmıyorum. Onu rahatlatamıyorum. Ziyaretini kısa 
kesmesini umduğu, bakıma muhtaç uzak bir akrabaymışım gibi 
davranıyor bana. Bana ihtiyacı yok. Bana ihtiyaç duymasını istiyo­
rum Bongo. Yani benim tamamıma. Gidip gelen, batmış, gariban; 
bütün yanlışlarımla ve eksiklerimle, bana. Elbiselerini çıkarması 
hoşuma gidiyor, bunu itiraf etmeliyim. Şehirdeyken ilkelleşiyorum. 
Seninle ormanda takılırken böyle şeyler gelmiyordu aklıma. Ama 
kentsel bölgelerde bu türden düşünceler anında aklıma üşüşüyor; 
il sınırını geçer geçmez canım seks çekiyor. Bu, kentiilikle ilgili 
pek dillendirilmemiş bir arıza olmalı. İnsan azgınlaşıyor. Bunu 
söylemek zorunda hissediyorum kendimi. Düzüşmek başka bir 
şey, biliyor musun. Kadınların amma girip çıkmak yani. Kabalığımı 
hoş gör. Bazen her şeyi olduğu gibi söylemek en iyisi. Biraz fazla 
direkt oldu, belki de bayağı biri olduğumu düşünüyorsundur. An­
cak dostluğumuz bayağılığı da barındırmalı. Önemli şeyleri içime 
atacağıma büyük küçük birtakım şeyleri paylaşmaını ve açık açık 
konuşmaını tercih edersin herhalde? İşte benim durumum budur. 
Sen de çekinme. Dök içini, ne olduğu hiç önemli değil, buluruz 
bir hal çaresi. Bir parça erkek sohbeti ettik diye utanacak değiliz. 
Sen de bir şeyler var mı? 

Bongo cevap vermedi. Kaşı bile oynamadı. Buz gibiydi. 
Zavallı küçüğüm, dedi Doppler. Barınaktaki şu kötü adam seni 

yapayalnız bıraktı. Bu, hiç aklıma gelmemişti. Kızlada buluşamadın. 
Bu berbat bir şey, beni sinirlendiriyor. Bir de senin cinsinden kızlar 
buralardaki ormanlarda tam da şu sıralar fink atıyor, olacaklara 
hazırlar. Şöyle bir omuzlarına dokun, sonra tokmakla gitsin. Şu 
yakışıklılığınla hiç sorun çıkmaz zaten. Götüür. Birbiri ardına. Bam, 
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bam, bam. Siz geyikler şanslısınız, bütün yıl çıplak dolaşıyorsunuz. 
Ne zaman isterseniz her şeyi görebiliyorsunuz. Bizde öyle değil ya. 
Tersine, hep dert. Kadın insanlar elbiselere bayılıyor. Her dakika 
yenisini alıyorlar. Bir sürü zaman ve para harcıyorlar. Sanıyor mu­
sun ki istediğinde elbiselerini çıkarıyorlar? Yaparlarsa namerdim 
Bongo. İsternesi çok zor. Özellikle de yatma vakti dışında. Ama 
bu da sayılmıyor, çünkü o zaman da hep uyumak istiyorlar. Çok 
gevezelik ettim yahu. 

Doppler öylece yattı ve düşündü. Daha önce hiç düşünmediği 
bir şey aklına geldi. Bongo'ya baktı. Ayaklarına, gelişmemiş zavallı 
ayak tımaklarına ya da onlara her ne deniyorsa işte. Hiçbir işe ya­
ramazlardı. Hiçbir şeyi ayak parmaklarıyla kavrayamazdı. Zavallım, 
zavallım, dedi üzgünce; kendi cinsel organını bilem tutamazsın sen. 
Neden bundan hiç söz etmedin? Bana her şeyi anlatabileceğini bili­
yorsun. Konuşmak önemli Bongo, her şeyi içine atma. Bir de şimdi 
en azgın dönemindesin falan. Bir cehennem olmalı bu. Benim zavallı 
küçük geyiğim. Gel, bana bir sarıl. Yardım isternek de zor. Dilin de 
yok ki zavallı küçüğüm. Bu türden hizmetler için para ödemek yasal 
değil. Ama zaten paran da yok. Şimdi bozuluyorum bak. Kendine 
bir kız bulmak için özgürlüğünden faydalanmalısın. Hemen şimdi. 
Haydi git bakalım. Yok, itiraz istemem! Çek git buradan. 

Bongo yerinden kıpırdamadı. Doppler onu ormana kovalama­
ya çalıştı, meseleyi anlasın diye ayıp hareketler yaptı. Haydi, diye 
bağırdı. Bir dahaki sefere daha bir yıl var. Fışkırt gitsin ! At şunu 
sisteminden! 

Ama Bongo öylece yatıyordu. Doppler bunun çok kötü olduğu­
nu düşündü. Ancak sonra sakinleşti ve ikisi bir müddet uyudular. 
Gece eve dönmek için otobüse binmeden önce, boynuzlu hayvan 
heveslisi gence Bongo'nun kızlarla görüşmesinin şart olduğunu bir 
güzel açıkladı. Ancak bu dikkatlice ve baskı yapılmadan gerçek­
leşmeliydi, çünkü Bongo bir parça I SOO'lerin romantizmine sahip, 
bayağı eğilimiere müsait, genç, duygusal bir geyikti. Bir dahaki 
sefere Doppler, Bongo'yu götürmek için gelecekti, hevesli genç 
bunu böyle bilsindi. Hır çıkartacak olursa, hevesli çocuğun dizini 
koparıp eve götürecekti. 
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Potlac,, . 

16 İnsaniann birbirine annağanlar verdiği bir Kızılderili bayramı; artı iııiin birikimi­
ni engellemek için eldeki razialığın toplumla payiaşıldığı ve geri kalanının yakıldı­
ğı bir ritiıel (ç. n.). 





Doppler uzun ve yalnız günler geçirdi. Aldırmamaya çalışsa da 
Solveig'in hatıra defterini okuyunca fena oldu. Defter konsolun 
üstünde öylece duruyordu, kurcalayıp açması kolay, altın renkli 
bir kilidi vardı. Hatıra defteri yapanlar, bu kilitleri açmayı imkansız 
hale getirmek için ciddi ciddi çahşmıyorlar, diye düşündü Doppler. 
Kilit neredeyse yem işlevi görüyor. Gel beni karıştır, diyor. Bu da 
kavga ve boşanma sebebi - insanlar yeni hatıra defterleri almak 
zorunda kalıyor bu yüzden. Hatıra defteri üreticileri bu durumu 
enine boyuna düşünmüş olmalı. 

Andreas eve dondü, bundan dolayı mutluyum, hepimiz mutluyuz, 
yazmış Solveig, Doppler'in ortaya çıktığı günlerde. Değişmiş, fazla 
bir şey söylemiyor ama beni ozlemiş, bu çok belli. Belki ben de onu 
sandığımdan daha çok özlemişimdir. Çocuklara ve tavşana iyi bakıyor. 
Sonra burayı başka bir kalemle şöyle düzeltmiş: İşler zor. Yerini 
bulmak için Andreas'ın zamana ihtiyacı var ve zamanı da olacak. 
Daha sonra: Andreas bana yalan söylüyor. Eski işine geri döndüğünü 
soyluyor ama dönmedi. O neden boyle? Daha da sonra: Andreas'la 
aynı odada olmaktan hoşlanmıyorum. Hep evde; ben evden giderhen 
de gelirhen de; hiçbir oda artık bana ait değil, bir tü rlu rahatlayamıyo­
rum. Daha sonra: Seks için sürekli başımın etini yiyor. Egil de boyleydi 
ancak o bir biçimde bunu daha çok hak ediyordu ya da bilmiyorum işte, 
en azından bende duygular uyandınyordu. Model uçaklar ve işsizlik 
beni tahrik etmiyor. Daha da sonra: Egil, Egil, Egil, gıllen yüz emojisi, 
kalp, Egil, Egil, iç çekme. 

Egil Hegel'i özleyip özlemediğini dosdoğru sorduğumda ha­
yır, diye cevap verdi. Doppler bunun doğru olmadığını biliyordu 
ama onunla yüzleşecek halde değildi, çünkü başkalannın hatıra 
defterini okunmaması gerektiği öğretilmiştİ ona. Okuduğunu asla 
itiraf edemezdi. O zaman hiçbir şey olmamış gibi davranması ge­
rekiyordu. İnsanlar birbirlerinin hatıra defterlerini hep okuyorlar. 
Ancak Doppler dünyada bazı şeylerin doğru, başka bazı şeylerin 
yanlış olduğu duygusundan mustaripti. O yüzden dişini sıkıp bir 
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şey olmamış gibi davrandı. Gülümserneye ve sevimli olmaya çaba 
gösterdi; Solveig'in Egil Hegel'i daha az özleyeceğini ve Doppler'in 
kıymetini eninde sonunda aniayacağını düşündü. 

Solveig'in menopoz dönemine yaklaşan kadınlarla ilgili roman­
lar okuduğunu fark etti. Bu kadınlar, onları çantada keklik gören 
ve artık sevmeyen kocalarını terk edip öğlen yemeğinde tesadüfen 
karşılaştıkları otuzlu yaşlardaki aşçıyla birlikte soluğu Taskana'da 
alıyorlardı. Doppler, Solveig'in de kendisininkiler gibi özlemleri 
olduğunu anladı. Daha iyi ve çekici biri olmaya çalışmalıydı ancak 
şu günlerde bu o kadar kolay değildi. Önceden çok daha kolaydı, 
diye düşündü; insanların bolca vakti olduğunda ve düşünecek bu 
kadar çok şeyleri olmadığında. İnternetten önce iyi insan olmak hiç 
dert değildi. İnsanların dünya kadar vakti vardı. Canları ne isterse 
onu düşünebilirlerdi. 

Kendini zorlasa da daha iyi olamadı. Tam tersi oldu, diye düşü­
nüyordu. Cesaretsizlik aldı başını gitti; ormanda gezmeye gitmeyi 
kesti, iş arar gibi yapmayı kesti, Bj0rnstjerne'yi yuvaya götüıüp 
getirmeyi kesti, Gregus'un Brezilya yerel politikaları saçmalığına 
sinir olmayı kesti, Nora'ya elma demeyi kesti. Tavşam görmezden 
geldi, dışarı çıkmamaya başladı ve sonunda Solveig'in bilgisayarının 
başına çakıldı kaldı. Bilgisayar orada durmuş onu bekliyor gibiydi. 
Giderek onu daha çok kandırıp kendine çekti. Hayatı boyunca 
bir daha internet kullanmamaya karar vermişti ama işte bilgisayar 
karşısında öylece duruyordu. Ayrıca onu gören de yoktu. Belki de 
internete başka bir bakış açısıyla girmeliyim, diye düşündü kendi 
kendine. Daha açık ve olgun bir bakış açısı. Bir sınıflandırmaya 
gidip eleştirel davranırsam ve insan olarak bana faydası dokunan­
ları çekip çıkarırsam. Yenilenme sağlayabilecek birtakım dürtüler 
almak fena olmazdı. Kendini geliştirmek iyi olurdu. Bilgisayarı 
açıp çalıştırdı. internete giden yol uzun değildi. Etrafta dolanmaya 
başladı. Son kullandığından bu yana çok şeyin değiştiğini keşfe tti. 
Ağ büyümüştü. Koskocaman olmuştu. Her bir yanda fotoğraflar ve 
metinler vardı. Ne ararsa arasın yüzlerce cevap geliyordu; tıkladığı 
bu cevaplar da onu başka sayfalara, başka yerlere yönlendiriyordu. 
Sensei Arntzen'in broşüründe önerdiği bağlantıların bazılarına girdi 
ve insanlığın hayatta kalma şansının uzun vadede ne kadar düşük 
olduğunu okudu. Sefaletin dibine vurdu ve birkaç hafta sonra da 
internetİn büyük kısmına nüfuz etmiş kötümserliğin basit bir kur-
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banıydı artık. Yalnızlık, orman, tavşanla ilişkisi ve ona yakın ol­
maları gerektiği halde artık öyle olmayanlardan genel olarak kabul 
görmemesi, doğal direncini törpüledi. Eleştiri duygusu yeterince 
kullanılmadığından dumura uğramıştı, kafadan rezil olmuştu. İn­
ternetin ana işlevinin sefillikleri ortaya koymak olduğunu biliyordu 
az çok ama bunu anlamıyordu. İnsanlar ne kadar kötü durumda 
olduklannın resmini çizebilsinler diye interneti yaratmıştı devrim­
ciler. Bu, özünde dünyanın en zararlı aracıydı. Denetlenmemiş, filt­
resiz çeşitlilik, çok bilmişleri oyun dışı bırakır. Kimse diğerlerinden 
daha iyisini bilmemektedir; kendini kolay anlaşılabilir bir şekilde 
formüle edenin, güçlü ve karizmatik olanın görüşleri öne çıkar. 
Doppler okudu, okudu. Bir kıyamet zamanında yaşadığını anladı. 
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Doppler her tarafta kıyamet işaretleri görmeye başladı. 
Küçük kuşlar azalır, diye okumuştu. Arnfibiler ortadan kay­

bolurlar, arılar yok olur; yiyecek ve su kıtlığından dolayı her gün 
binlerce insan ölür, antibiyotiğe direnç patlar, zatürre geri gelir; 
varil bombaları, dronlar; insansız bir dünyadakinden bin, on bin 
misli daha hızla yok olan canlı türleri. Hiç kimse kaç canlı tü­
rünün yok olduğunu bilmiyor, çünkü kaç canlı türü olduğunu 
bilmiyoruz. Belki yılda iki bin canlı türü yok oluyordur, belki de 
yüz bin. Medeniyetler çöküyor. İnsanlar kendilerine aşırı güveni­
yor, sayımız çoğalıyor, gözümüz doymuyor, sadece kendi küçük 
durumuzia ilgiliyiz. Doppler tüm bunları okudu ve durumun iyi 
olmadığını anladı. işlerin iyi gitmesi pek mümkün görünmüyordu.  
Gerçeklik anlayışını bu irili ufaklı şeyler ışığında yeniden kurdu. 
Biraz oradan biraz buradan yaklaşımlar ve görüşler topladı, daha 
içeri girmeden insanı pes ettiren kocaman bir süpermarketten mal 
seçiyormuşçasına. İnternet gazetelerinin nelere değinmeyi tercih 
ettiklerine dikkat etti ve bunun berbat bir şey olduğunu düşündü. 
Berbat ötesiydi. Korkunç, aşağılayıcı ve utanç vericiydi. 

Karın yağlarından şöyle kurtulabilirsiniz. Dört haftada nefis bir 
kıç. Hak ettiğiniz cinselliği yaşıyor musunuz? 

Her şey bedenle ilgiliydi. Doppler ormana kaçmadan önce de 
durum büyük ölçüde buydu. Bir şeyler olmuştu. Kontrol edilebi­
lecek şeylerin bu kadar azaldığı bir zamanda, bir bedeninin olması 
iyiydi, diye düşündü Doppler. İnsan bedenini bir şeyler yapmaya 
itebilir; onu, sahibinin arzusu doğrultusunda biçimlenmeye zor­
layabilir. İnsan, sonunda yok olana dek haftada bir kilo verebilir. 
Milletin bilinçaltındaki istek, buhar olup havaya karışmak aslında. 
Ancak mesele bedenle bitse, iyiydi yine. Ayrıca politika vardı, eko­
nomi vardı, genel olarak bencillik vardı ve her şeyi kendi bütünlüğü 
içinde görmekten duyulan endişe de vardı. 

Aslında her şeyin her şeyle bağlantılı olduğu gerçeğinin ortaya 
çıkmasından duyulan o büyük korku - kıyamet alameti. 
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Bedenlerinin mini minnacık yamukluklarını ve eksiklerini cer­
rahi müdahalelerle düzelten gencecik insanlar - kıyamet alameti. 

Sosyal medyada yemek fotoğrafları paylaşımı - kıyamet alameti. 
İtalyan mafyasının mülteci kamplarına ayrılan paraları cebe 

atarak uyuşturucudan daha fazla kazanması - kıyamet alameti. 
Tanımadığın insanlara bütün öğleden sonra bahçede çalıştığını, 

tarçın lı kurabiyelerin fırında olduğunu ve hemen bir duş alacağını 
anlatmak - kıyamet alameti. 

Azgın gençleri tropik bir sahildeki bir otele toplayıp insanı ca­
nından bezdiren tayluklarının haftalar boyu giderek artmasına göz 
yummak, bir yandan da her şeyi filme çekip diğer gençlere bunu 
göstermek - apaçık kıyamet alameti. 

Çocuklar ve yaptıkları her komik hareket hakkında bloglar 
hazırlamak - kıyamet alameti. 

Kocaya iyi geceler demek için telefon ederken kendi fotoğrafını 
çekmek - kocasına iyi geceler demek için ona telefon ederken çek­
tiği kendi fotoğrafını şu ifadeyle sosyal medyaya koymak: Sevgili 
kocarnı arayıp ona iyi geceler diliyorum! Bashayağı kıyamet alameti. 

Pembe blogcuların 17 kesinlikle rahatsız edici olduğunu keşfetti 
Doppler. Bu blogların sahiplerinin çoğunlukla nesnelerin dünyasın­
da yolunu kaybetmiş genç kadınlar olduğunu anladı bir süre sonra. 
Fakir ailelerde mi büyümüştü bu insanlar? Travmatik bir ayrılığa, 
ihanete ya da şiddete mi maruz kalmışlardı? Anlamıyordu Doppler. 
Ama çevrelerinin nesnelerle sarılı olduğunu, o nesneler hakkında 
yazdıklarım, onları fotoğrafladıklarını, kocalarının onların nesnesi 
olduğunu, çocuklarının, arkadaşlarının ve hatta kendilerinin de, 
hiç kafalarına takmadan onların nesnesi olduğunu anlıyordu. Bir 
yaşındaki çocukları, bir sürü ayakkabı , kazak ve antrenman kıyafet­
leriyle geçirdikleri uzun günden sonra yorgunluklarını sergilerneyi 
seviyorlardı. Eh, şimdi biraz dinlenmeli, kız arkadaşlarla bir kız ge­
cesi geçirmeliydiler; yabanmersin i, elma, armut ve vanilya katılmış 
lor peyniri yemeliydiler. Mımmm! İnanılmaz güzeldi! Böylelikle 
ertesi gün tekrar uyanabilsinler, kargocu oğlanın kapıya getirdiği 
yeni kıyafetler içinde kendilerini ve çocuklarını fotoğrafiayabilecek 
gücü toplayabilsinler; ayrıca spor yapacaklar ki yeniden fotoğrafları 

17 "Pembe blogcular" genellikle genç kızlardan oluşuyor. Bloglarının konusu günlük 

hayatları olan bu genç kadınlar, daha çok nasıl göründüklerine odaklanıyorlar: 

"Makyaj ve kıyareıle nasıl daha güzel olunur?" (ç. n . ) .  
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çekilebilsin, fotoğrafiarına tıklansın, çünkü bütün bunları eğlen­
ce olsun diye yazmadılar; yok yok, bu yapılması gereken bir işti; 
muhtemelen daha zayıf ruhsal yeteneklere sahip birtakım insanlar 
tarafından alkışlandıkları kendi işyerierini kendileri yarattılar; yi­
ğidi öldür hakkını ver. 

Doppler, yetersiz beslendikleri ortada olan bu kıziann u yanıp da 
ilk kez boşlukla yüz yüze geldikleri gün, duvarda bir sinek olmak 
isterdi. Pembe blogcuları gözünün önüne getirdi: Kızlar gözlerini 
açtılar, gerindiler, mükemmel kocalarına, mükemmel çocuklarına 
dönüp baktılar, sonra bakışlarını üç yüz adet güzel giysi, ayakkabı 
ve eşyaların sıralandığı rafların -dayanıklı bukleler ve yeni, yumuşak 
bir görüntü sağlayan saç maşasının, Philip Hog altın renkli spor 
ayakkabılarının, Adax çantalarının, Phillip Um çantalarının, Marc 
by Marcjacobs çantalarının, Celine çantalarının üzerinde gezdirdi­
ler. Tam o sırada içlerinden asa bi bir homurtu yükseldi; ne olabilir 
bu, diye merak ettiler, anlamıyorlardı, hayatlarındaki her şey çok 
güzeldi oysa. Sonraki aylarda bu homurtu giderek arttı. Uğraştıklan 
şey onlara daha da boş gelmeye başladı, konuştuklarında sözcükler 
boş salonlarda yankılanıyordu. Her şey sarpa sarıyor; anlaşmaz­
lıklar, hatta ve hatta güzel kocayla kavgalar baş gösteriyor, yaşam­
la ilgili seçimler konusunda şüpheler ortaya çıkıyordu. Sonunda 
mükemmel olan ilelebet hastınlıyor ve yerini, suçun kendinde 
olduğuna dair ani bir farkındalıktan doğan çaresizliğe bırakıyordu. 
Ateşe körükle gittiler; her gün binlerce insandan ilgi görüyorlardı 
ama bunu ne için kullandılar? Hiçbir bok için. Tersine. Yaptıkları, 
tüm dünyaya pek de akıllı olmadıklarını göstermekten ibaretti. 
Boşluğun önde gidenleriydiler. Nesnelerin, bedenierin ve sığlığın 
partilerinden çıkmadılar, şovun en iyisi olmaya çabaladılar. Tüm 
bu blog yılları boyunca akıllarına tek bir eleştirel düşüncenin gel­
mediğini birdenbire keşfediverdiler. Tek bir tane bile. 

Doppler'e göre, bundan daha büyük bir kıyamet alarnetine 
rastlamak çok zordu. Öyle ki, Pasifik Okyanusu'nda yüzüp duran 
tahmini beş trilyon plastik parçası bunun yerini ancak alabilirdi. 
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Haftalarca internetİn distopyalarıyla komplo teorilerini gelişigüzel ve 
huzursuzca tarayan Doppler, sonunda bir üçgen çizdi. Uzunca bir 
süre oturup nereye varmaya çalıştığını bilmeden buna baktı. Sonra 
en tepeye çok önemli, tabana az önemli diye yazdı ve hemencecik bir 
şeyler yakalarlığını hissetti. Onnana kaçmadan önce yaptığı şeylerin 
çoğu ya tabanda ya da oraya yakın bir yerdeydi. Yıllarca, arkasında 
d uramayacağı gerekçelerle hareket etmişti. Kendi kuşağındakilerden 
daha akıllı olma hevesiyle gözü dönmüş, hata üstüne hata yapmıştı. 
İşe yanlış çıkış noktasından başlamıştı. Pembe blogcular ortaya çık­
madan on yıl önce, pembe blogcuların koşullarını kabul ettiğini fark 
etti birden. Tuzağa balıklama atlamıştı. Sazan gibi. Boşluk ve eşya 
biriktinnişti. Daha okulun ilk gününden başarılı olmuştu, ulusun 
vefakar bir hizmetçisi olabilmek için hedefini belirlemiş, eğitimini 
almıştı. Çocuk yapacağı akıllı bir kadın bulmuş, cazip bir bölgede 
ev sahibi olup çocuklarına da aynı yaşam biçimini aşılayarak iyice 
bokunu çıkartmıştı. Ulusun hedefi ne pahasına olursa olsun bü­
yümedir. Bu, ortak çıkarlan tehdit eder mi acaba, diye sormaktır. 
Her şey tartışmaya açıktır, büyüme dışında. Bunu daha önce hiç mi 
hiç anlamadığım fark ediverdi Doppler. Günlük sıkıntılarımız borç 
ödemekten ve ailenin zaman çizelgesini takip edebilmekten ibaret 
olduğu sürece isyan çıkmazdı, bunu şimdi anlıyordu. Devletin, o 
üçkağıtçının, bunu çok önceden hesaplarlığını da anladı. Böylelikle 
milletin günü, okulun zamansızlık üzerine düzenlediği bir kon­
feransa zamanı olmadığından katılamayacağını anlatan e-postalar 
yazmakla, iPadin nasıl olup da ekran resmi çekebildiğini anlayama­
dığına sinir olmakla, çocukların diyetlerini, sporlarını, ödevlerini, 
müzik derslerini, doğum günlerini, arkadaş gruplarını ve yatıya 
kalma projelerini planlamakla geçmektedir; aynı zamanda iş kota­
rılmalıdır, yemek masası altında fetüs pozisyonunda yatma ihtiyacı 
hastınlmalıdır ve insanın ya da dünyanın aslında nasıl olduğunu 
düşünmeyi imkansız kılmak için sürekli aktif olunmalıdır. Televiz­
yonda ne zaman ruhsal sağlık lafı geçse, insan sinirden ve belli ki 



ruhsal hastalar adına küstahça gülümser. Ancak aslında insan onları 
kıskanır; içgüdüsel olarak kendilerinden bir adım önde olduklannı 
anlar, diye düşündü Doppler. Bir televizyon programmda ya da bir 
gazete röportajmda iklimin dengesinde bir sorun olduğuna her deği­
nildiğinde, insan divanda pozisyonunu değiştirir ve bunun dünyanın 
başka bir yerinde yaşandığını düşünür; henüz alınmamış bir elektrikli 
mutfak aleti başka bir dükkanda hala bulanabilir. İnsanın sorunun 
bir parçası olduğunu görmemek için gösterdiği direnç muazzamdır. 

Yaşam tarzımızın karnımızı dayuran doğayla doğrudan zıtlık 
içerisinde olması -o doğa ki, her fırsatta sığmdığımız, diğer tüm 
milletlerden daha çok sevdiğimize inandığımızdır, ancak yaşam bi­
çimimizden ve ekonomik sistemlerden dolayı her gün, her saat, 
uyurken bile altını oyduğumuzdur- o kadar sorunludur ki, örneğin 
bir senaryo yazarı ana kahramanın ikilemini bunun üzerine kursa, 
verilen mesaj çok aptalca, bayağı, abartılı, inandırıcılıktan uzak bu­
lunabilir, hatta modaya uyma çabası olarak değerlendirilebilir. 

İhtiyaç piramirlinin tepesinin, az önce çizdiği piramitteki tabana 
teğet olduğunu anladı Doppler. Yeni çizilen piramitteki tepeye erişe­
bilmek için -ki bu nokta g-e-r-ç-e-k-t-e-n önemli olanlarla ilgilidir­
canımızı dişimize takıp elde ettiğimiz gereksiz maddi nesnelerin 
hepsini çöpe atmalıyız, diye düşündü. 

Aynen böyle gaddarca. 
Daha fazla gaddarca değil. 
Daha az değil. 
Tam da aynen böyle, gaddarca. 

Bu düşüncelerle karşılaşınca, Doppler'in içini bir umutsuzluk kapladı 
doğal olarak. Düşünceler o kadar büyüktüler ki. Doppler de o kadar 
küçüktü ki. Sefilliğin ucunu bucağını göremiyordu. Birkaç kez bad­
rumdaki tavşan kafesinin yanına koyduğu bir kutunun içinde inzivaya 
çekildi. Orada kutunun içinde oturdu ve Solveig'e kutunun dışına 
yiyecek ve su koymasını tembihledi. Sonunda canı sıkıldı, yukarı çıkıp 
televizyonu açtı. History Channel'da, Amerika'nın Pasifik kıyısında 
yaşayan Kızılderililerle ilgili bir programa denk geldi. Anlatılanlara 
bakılırsa, Kızılderililerin eskiden potlaç adını verdikleri bir ritüeli vardı. 
Bütün kabileler bir araya gelip cömertlikte ve yıkıcılıkta birbirlerini 
geçmek için yanşırlardı. Bu, büyüklük ve ulvi üstünlük göstermenin 
bir yoluydu. İnsan eşyalara çok bağlanmamalıydı. Eşyalarını veriyorlar, 
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hatın sayılır miktannı da yakıp yıkıyorlardı. Kürklerini, kanolannı 
yakanlar, yani maddi olanı en çok siktir edenler en büyük payeyi alıyor­
lardı. Eski misyonerler potlaçtan pek haz etmiyorlardı tabii; Tann'nın 
armağanlannın yıkıcı bir biçimde heba edildiğini ve bunun, insanın 
çok çalışıp, mümkün olduğunca çok şey biriktirip sonra da bunlan 
canla başla savunması gerektiğine dair Hıristiyan tasarruf anlayışıyla 
alay etmek olduğunu savunuyorlardı. Doppler ise bunun -ha urlayabil­
diği kadanyla- gördüğü en ilham verici fikir olduğunu düşünüyordu. 

Kaleme aldığı ilandan apar tapar iki yüz adet bastı ve mahallenin 
elektrik direklerine astı. 

Pislikleri yakın! 

Cumartesi saat 12.00'de, 

Damefallet'de potlaç! 

İyi insanlar! 

Yaşam tarzınızı değiştirmenin tam vahtidir. 

Damefallet'in aşağısında buluşalım ve sahip olduğunuz 

en güzel şeyleri yahalım. Çocukların en sevdiği 

oyuncak ları, Noel'den önce aldığınız hayakları yakın; 

arabanızı ve Danimarka malı divanınızı yakın; nefes 

alan ceket/erinizi yakın, nabız ölçer aletlerin izi, 

mutfak araçlarınızı ve tabletlerinizi yakın. 

Bütün baş belası pislikleri yakın! 

Herhes davetlidir ama özellikle pembe blogcuların 

gelmeleri önemle rica olunur. 

Kucahlandınız 

Andreas Doppler 
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Doppler, cumartesi günü Solveig'in açık mavi Hunter çizmelerini 
ayağına geçirip Bj0rnstjerne ile Gregus'u ormanda gezmeye götür­
mesini bekledi. Dışarı çıkmanın ona da iyi geleceğini söyledi Solveig, 
ancak Doppler onu kibarca reddetti ve kendini pek iyi hissetmedi­
ğini belirtti. Onlar çıkar çıkmaz eşyaları toplamaya başladı. Odadan 
odaya geçip mavi İKEA torbasına küçük ve orta boy eşyalar atı verdi. 

Nora'nın odasına girip kızın çalıştığı bilgisayarı almaya kalkı-
şınca biraz patırtı koptu. 

Dur! N'apıyorsun? 
Bilgisayarını alıyorum Nora. 
Ne yapacaksın onu? 
Yakacağım. 
Nora, uyanıp uyanmadığından emin olmadığında nasıl bakı­

yorsa öyle baktı Doppler'e. 
Önümüzdeki birkaç gün muhtemelen bana sinir olacaksın ama 

geçer. Kendini özgür hissedersin. 
Nora bilgisayarına sıkı sıkı yapıştı. 
Onu bana ver Nora. Ben senin babamın. Neyin yanıp yanmaması 

gerektiğini en iyi ben bilirim. 
Sonunda bilgisayarı kızın elinden kaptı ve odadan koşarak çıktı. 

Bu arada göz ucuyla Nora'nın cep telefonunda bir numara çevirdi­
ğini ve onu, annesine söylemekle tehdit ettiğini fark etti. Doppler 
geri dönüp cep telefonunu da aldı. 

Özür dilerim ama bunun da yanması gerek, diye bağırdı. 
Mutfağa daldı; kahve makinesini, gözleme ızgarasını, tost ma­

kinesini, elektrikli çırpıcıyı, yumurta pişirme makinesini, ekmek 
kızartıcısını, Egil Hegel'in Noel'de Solveig'e hediye ettiği pilli yulaf 
lapası karıştıncısını aldı. Sonra dışarı fırlayıp arabanın arkasına 
römorku taktı. Danimarka malı köşe divanı, elli beş inç plazma 
televizyonu ve kullanılınışı birkaç yıl önce yirmi bin kron eden, 
Solveig'e göre beleşe aldıkları yemek masasını taşımasına beyaz 
evde oturan komşu yardım etti. 
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Birinci katı da şöyle bir tavaf edip kalan son birkaç küçük par­
çayı hızla toparladı: Manasız manasız gülüp duran şans kedisi, 
Solveig'in on yedi çift ev ve sokak ayakkabısı ,  193 7'de falanca ak­
rabanın ardıç ağacı kökünden oyarak yaptığı bir çanak. 

Komşu durmuş, Doppler'in bütün bunları römorka doldurma-
sını izliyordu. 

Orada öyle dikilip durma, dedi Doppler arabaya binerken. 
Ne demek istiyorsun? 
İlanlarımı görmedin mi? 
Komşu başını salladı. 
Gerzek! Bu gün eşyaları yakma günü. Şimdi içeri koş ve beğen­

diğin bir şeyleri kapıp benimle gel, onları yakalım. 
Komşu Doppler'e baktı; o an ağzı, ortadan kaybolmayı umduk­

larında komşuların yaptığı türden bir şekil aldı. 
Haydi, diye tekrarladı Doppler, bütün gün bekleyecek değiliz. 

Bir şişe İspirto getir bu arada. Kibrit de al. 
Komşu içeri süzüldü. Doppler adamın geri döneceğinden pek 

emin değildi. Bu adam, karısının onayı olmadan pek bir şey ya­
pamayanlardandı. Karısı önemli olduğunu düşündüğü için for­
munu koruyordu. Görev icabı haftada birkaç tur koşardı, ancak 
bundan hiç keyif aldığı yoktu. En çok rahat bir koltukta kitap 
okumayı seviyorrlu ama karısı bunun 80'li-90'lı yıllara mahsus 
bir şey olduğunu söylerdi. Kırkı doldurduğunda mesele ayağa 
kalkıp dışarı çıkmak ya da ölmekti. Bir dakika sonra Doppler 
komşusunu mutfak penceresinde gördü, belli ki karısıyla hararetli 
bir tartışmaya girişmişti. Bir süre sonra kadın öfkeli bir ifadeyle 
dışarı çıktı ama neyse ki elinde ispirto ve kibrit vardı. Doppler 
arabanın yan camını açtı. 

Magnus'u rahat bırak, dedi kadın. 
Doppler hiçbir şey demedi. 
Nelere kalkıştığını bilmiyorum, diye devam etti; bilmek de is­

temiyorum ama abuk sabuk projelerine Magnus'u bulaştırmaya 
çalışma. Şunu al, dedi; ispirtoyla kibriti uzattı, gelecekte de bizden 
uzak dur, diye bitirdi sözünü. 

Teşekkürler, dedi Doppler. 
Teşekkür etme. 
Ne diyeyim peki? 
Hiçbir şey deme. Çek git. 
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Doppler köşeyi dönmeden önce dikiz aynasından kadının durup 
en yakındaki elektrik direğinde asılı ilanı okuduğunu gördü; köşeyi 
döndüğündeyse çoktan cebini çıkarıp birini aramıştı. Ne iş bilir 
kadın, diye düşündü Doppler. Bir gün içerisinde yapamayacağı iş 
yok. Şahaneden başka ne denebilir ki? Doppler durdu, birkaç saniye 
düşündü ve geri geri gitti. Kadın onun geldiğini gördü, ne istediğini 
anlamadı. Telefonda konuşuyordu; Doppler'e hem soran hem de 
çek git diyen bir ifadeyle baktı. Doppler pencereyi açtı, elini uzattı; 
şu telefonuna bir bakayım, dedi. Kadın şaşkın bir halde telefonu 
ona uzattı. Doppler camdan uzanıp telefonu kaptı. 

Bunu da cehennemde yakacağım, dedi. 
Sonra da gayet memnun bir şekilde yoluna devam etti. Bu Nor­

veçliler ne saf oluyor. Gülrnek zorundaydı. 
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Doppler, çimenlerin ve yaşlı büyük ağaçların villalarla dolu araziyi 
böldüğü yüz metre enindeki yeşil alanın dibinde römorkunu boşalt­
tı. Divanın üzerine ispirtoyu hoca edip ateşe verdi. Divan saf, doğal 
yünden -ağaç malzemeden- yapıldığı için ilk saniyeden itibaren 
cayır cayır yandı. Ateş yakmak ta bir şey var, diye düşündü Doppler 
ve bunu sık sık yapması gerektiğini bir kenara yazdı. Isı arttıktan 
sonra, iki savaş arasındaki yıllarda ardıç ağacından yapılmış çanağı, 
Solveig'in ayakkabılarının bazılarını ve diğer kolay tutuşur eşya­
ları ateşe attı. Bölgeyi çevreleyen evierden insanlar çıkıp gelmeye 
başladılar. Bazıları birbirlerine baktılar, ne yapmaları gerektiğini 
pek kestiremeyerek. Eşyalarınızı getirin, diye bağırdı Doppler, bir 
yandan da Solveig'in ayakkabılarını tek tek ateşe atıyordu. Her şeyi 
getirin! Fırsatı kaçırmayın! Kurtulun bu siktiğimin şeylerinden! 
Nasıl iyi geliyor, hissedin! Çekinmeyin! Sahip olduğunuz en iyi 
şeyleri yakın ! 

Sensei Arntzen belli ki ilanlan görmüştü, kucağında tahta bir 
kutu, yuvadana yuvadana geldi. Ateş cayır cayır yanmaktaydı ve 
sıcaklık o kadar yükselmişti ki, dört beş metreden fazla yanaşmak 
zordu. Sensei, Doppler'e sıcacık gülümsedi; kutudan Doğu Tele­
mark bölgesinin milli erkek kıyafetiyle bir makas çıkardı. Kısa pan­
tolonu hiç telaş etmeden, düzenli şeritler halinde kesti ve aleviere 
attı. Sonra gümüş takılar, gümüş saplı kama, şapka, yelek, ipek 
mendil, yün çoraplar, çorapların kurdeleleri sırayla atıldı; kısaca, 
bütün milli kıyafet yandı bitti kül oldu . Bir çocuk, şişe geçirilmiş so­
sisi yle çıkageldi ancak sinirli bir baba tarafından apar topar oradan 
götürüldü. Uzaktan sirenierin sesi duyuluyordu. Doppler Nora'nın 
bilgisayarıyla cep telefonunu da ateşe attı. Sıra elektrikli mutfak 
aletlerine gelmişti. İlk aletleri ateşin göbeğine fıdattı, plastikle kim­
yasalların yandığı yerden çıkan alevler renk değiştirdi. Aletleri peş 
peşe ateşe attı. Keyfine diyecek yoktu. Sensei Arntzen, Doppler'e 
gülümsedi, Doppler de ona. Çok doğru bir iş yaptığı hissediliyordu. 
Bunu daha önce nasıl düşünememişti ki. 
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Pille çalışan yulaf lapası karıştırıcısını ateşe atmaya hazırlanır­
ken, Egil Hegel koşarak geldi - aniden yerden bitti, sadece Egil 
Hegel gibilerin, her işin altından kalkanların yapabileceği gibi, 
Solveig de iki adım arkasındaydı. 

Hayır! Yulaf lapası karıştıncısı olmaz, diye bağırdı Egil Hegel 
ve Doppler'in üzerine atlayıp onu yere yatırdı. 

Doppler etkisiz hale getirilince Solveig, yulaf la pası kanştırıcı­
sını ve alevlerin henüz yu tmadığı başka ufak tefek eşyayı kurtardı. 
Sensei Arntzen'in gülüşü don u verdi. Tekerlekleri çevirip pozisyon 
aldı, tahta kutu yu Doppler'i kurtaracak şekilde Egil Hegel'in kafası­
na indi ri verdi. Doppler yulaf lapası karıştırıcısını Solveig'in elinden 
çekip aldı, bir yandan da gözlerinin içine bakıyordu,  kısa bir an 
için uzun zamandır olmadığı kadar yakınlaştıklarını hissetti. Sanki 
etrafında zaman durmuştu; dünya böylece kıpırtısız dururken o 
kendini çok canlı ve şimşek hızında, kedi yumuşaklığında hareket 
edebilecek gibi hissediyordu. Ateşin yoğun sıcaklığını hissediyordu; 
bunu, o an için aşkın ilk günlerindeki içsel sıcaklıkla karıştırdı. 
Sevildiğini, bir denge tutturduğunu hissetti; dünyada bir tür denge 
kurulmasının yolu açılacaksa, şimdi iş yalnızca yulaf ezmesi ka­
rıştırıcısının yanmasına kalmıştı. İnsanların lapayı karıştırmaktan 
kurtulması için yapılmış aşağılık alete baktı. Bu ufak makine bu işi 
onlar için yapabiliyordu ki onlar da başka bir iş yapabilsinler. Yulaf 
lapası karıştıncısı aptallığın, düşüşün, ülkeyi sarmış olan çöküşün 
ta kendisi, diye düşündü Doppler; ne pahasına olsun yakılmalı, 
yeryüzünden silinip gitmeliydi ki, insanlar yulaf lapasını yeniden 
elle karıştırabilsin; karıştırılabilecek bir yulaf tapasının yanı sıra 
dünya, güneş ve ay buldukları için mutlu olmaları gerektiğini ye­
niden anlayıversinler. Var olan şeyleri bir düşünün hele. Doppler 
gülümsemek zorundaydı. 

Egil Hegel ayağa kalkarken, Doppler yulaf lapası karıştırıcısı­
nı nefis bir kavisle ateşe fırlattı. Yüzlerce çift göz onu takip etti. 
Doppler'in yüzü ulvi bir gülümsemeyle aydınlandı. Hepsini kur­
tarmıştı. Siktiğimin dünyasını kurtarmıştı. Sonsuz ateşe efsunlu 
nesneleri atmak için yanardağın kenarına kadar gelmesine karşı 
çıkanları ve doğa güçlerini hayatını tehlikeye atarak alt etmiş, zalim 
güçlere karşı durmuştu. Musibet alet havada süzülürken Doppler, 
perilerin söylediği cılız bir şarkının ormandan süzülerek geldiğini 
duyar gibi oldu. 
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Bir yulaf ezmesi karıştıncısı onları birleştirecek, 
bir yulaf ezmesi karıştıncısı onları bulacak, 
bir yulaf ezmesi karıştıncısı onları zorlayacak 
ve karanlıkta birleştirecek. 
Bulutların saltanat sürdüğü karanlık kuzeyde. 

Ancak gözucuyla şimşek gibi hareket eden Egil Hegel'in Sensei 
Arntzen'in tekerlekli sandalyesini devirip iki çevik adımda ateşe 
yaklaştığını görünce gülümsernesi yüzünde donakaldı. Mucizevi 
bir kaplan sıçrayışıydı bu. İnsanın gücünün ötesindeydi. Doppler'in 
eşyalara ve eşyaların varoluşuna karşı saldırısına duyulan müthiş 
kızgınlıktan güç alıyordu. Solveig yüzünü iki eliyle kapattı, film­
lerde, ezeli rakibe karşı skor berabereyken ve maçın bitmesine 
saniyenin onda biri kadar zaman kalmışken, hasket takımının sakat 
kahramanı üç puan çizgisinden de uzakta bir yerden topu attığında 
amigo-ponpon kızların yaptığı gibi. Yulaf lapası karıştıncısı hiçliğe 
doğru yoluna devam etti, geriye bir metre, yarım metre, otuz san­
timetre kalmıştı; seyircilerden bazıları çaresizlikten ve üzüntüden 
gözlerini kapamışlardı. Diğerleri çocuklarının gözlerini kapadı. 
Başka birileri ise yumruklarını sıkıp bağırdılar ve umutsuzlukla 
dizlerinin üzerine çöktüler. 

iğrenç alet alevlerden birkaç santimetre uzaktayken Egil Hegel 
onu kaptı, Solveig'e gülümsedi ve ateşin arasında olimpiyatlara 
katılıyormuşçasına sıyrılıverdi. Diğer tarafa, bacaklarının üzerine 
iniverdi; kalabalığa döndü, perçeminden bir tutarn saçı geriye itip 
yulaf lapası karıştırıcısını havaya kaldırdı. Sevinç ve tebrik çığ­
lıkları etrafını sardı. Koca koca adamlar onu ellerini kenetleyerek 
yaptıkları altın beşikte taşımak için koşarak geldiler. Çocuklar 
ıda'nın yaz şarkısını söylediler ve el çırparak tempo tuttular. O 
ara itfaiyeyle polis tozu toprağa katarak geldi. Ateş söndürüldü ve 
Doppler kelepçelendi. 

Birbirine kenetlenmiş mahalle halkı derin bir nefes aldı. Huzur 
ve düzen yeniden inşa edilmişti. 
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Kıçlar  Baş O ldu  





Yetkililer Doppler'i gözlem altında tuttular. Psikiyatriye yıllarını 
vermiş bir bilirkişi heyeti onu muayene etti ve cezai ehliyeti olduğu 
sonucuna vardı. Aşırıya kaçan davranışlarda bulunmak ve çevreci 
olmayan bir eylemle atıkları ortadan kaldırmaya kalkışmaktan do­
layı sekiz bin kronluk bir para cezasına çarptırıldı. Cezayı Solveig 
ödedi. Komşunun akıllı telefonunu da tazmin etmek zorunda kaldı. 
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Doppler eve geldiğinde, ailenin onu kollarını açarak karşılayan tek 
ferdi Bj0mstjerne oldu. Oğlan tekrar konuşmaya başlamıştı. Egil 
Hegel'i gördüğünde merhaba demişti. Ve şimdi de noktasız virgül­
süz konuşuyordu. Bin kronu unut gitsin, dedi Doppler. 

Buna karşılık Nora konuşmayı kesmişti. En azından Doppler'le. 
Gregus odasından çıkmıyordu. Mato Grosso do Sul'daki yerel seçim­
ler devam etmekteydi ve babası hiç mi hiç um urunda değildi zaten. 

Solveig, Doppler'i bir kenara çekti ve bundan sonra bazı şeylerin 
farklı olacağını açıkladı. Egil Hegel tekrar buraya taşınmak üzere, 
dedi. Doppler itiraz edecek oldu ama Solveig kolunu karşı çıkar 
gibi kaldırdı. İşte bu kadar, dedi. Seni biraz seviyorum ama Egil 
Hegel'i çok daha fazla seviyorum. Doğru dürüst bir adam o, senin 
gibi dırdırcı da değil. Ayrıca beni seviyor. Bana saygı duyuyor ve iyi 
biri olduğumu düşünüyor. Gerçek dünyada yaşıyor. Evin orasında 
burasında mastürbasyon yapıp suçu başkalannın üzerine atmıyor. 
Bunun artı bir şey olduğunu düşünüyorum. Buradan hemen taşına­
bilirsin ya da hayatınla ilgili bir karar verene kadar tavşanla birlikte 
bodrumda kalabilirsin. Sonuncuyu seçecek olursan, bizden biraz 
uzak duracağım varsayıyorum. 

Doppler, bodrumu ve tavşam seçti. Tavanarasından bir yatak ve 
uyku tulumu indirip pelet kazanının yanında, tavşanın görüş alanı 
dışında, banyonun kapısına yakın bir yere yerleşti. En son istediği 
şey, mantıksız bir kemirgenin onu seyretmesiydi. Kendini güçsüz, 
ahmak, umutsuz ve şaşkın hissediyordu. Biraz da azgın. 
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Kıçların baş olmasından daha öte bir şey olmadı. Tabii ki kıçlar baş 
oldu. Önce buna karşı koymaya çalıştı ama faydasızdı. Kıçlar onu 
sersemletti . Kıçların su gibi olduğunu keşfetti. Her bir taraftan içeri 
sızı veriyorlardı. Onlara karşı savunma mekanizmaları kurduğunda, 
kıçlar bunları alaşağı ediyordu. 

Gündüz vakti, ev boşken, Solveig'in bilgisayarını araklayıp kıç­
ları seyrediyordu. Bu işi sıcak banyo zemininde yapıyordu. Yalnız 
bir yaşamdı bu, buna karşın sıcak ve hoş kıçlada doluydu. 

internetİn tıka basa kıçla dolu olduğunu gördü Doppler. inter­
neti dolduran şeyleri sıralarsak, buranın distopik kıyamet senar­
yoları kadar, kıçlada da dolu olduğunu keşfederiz, diye bir kenara 
not aldı. Yan yana koyacak olursak internetteki kıç resimleri, Ay'ı 
geçip Samanyolu'nun ana parçalarına kadar uzanıp gider, diye 
düşünüyordu. irili ufaklı kıçlar, yumuşak, sert, zavallı, mutlu 
kıçlar; sarkan, şen şakrak, parlayan, mat, kaygan, çıkıntı kıçlar; 
beyaz, siyah, kahverengi, Çinli kıçlar. Kıçlar, kıçlar, kıçlar. Doppler 
kıçlara hep bayılınıştı ama bunu hiç itiraf edememişti, kendine 
saklamıştı, pek çok kişi gibi. Ama şimdi her şeyi salıvermişti. 
Kıçlar hayatın ta kendisi, diye düşündü. Onlar doğanın en iyi fikir­
lerinden biriydi. Yumuşak ve davetkar. Fotoğraflardan bazılarında 
kıçların sahipleri anlayışla ve sımsıcak gülümsüyorlardı, yüzlerini 
Doppler'e dönmüşlerdi sanki ve kıçları çekici bir görüntü verdi­
ğinden gururluydular. Onlar kıç sevenierdi ve utanmaları yoktu. 
Doppler, özellikle buna bayılıyordu. Hayatta kederi tasası olmayan 
gururlu kıç sahiplerine.  Onlar da bakardı - Doppler'in kıçının 
fotoğrafı çekilmiş olsaydı, onlar da buna bakardı, diye düşündü 
keyifli bir anında. Aradan haftalar geçtikten sonra Doppler kıçları 
tanır oldu. Onları birbirinden ayırt edebiliyordu. Bir kıçın çok en­
der olarak diğerlerine benzediğini keşfetti. Doğa aynı temel fikre 
sadık kalsa da çeşitliliğe açıktı. Farklı sitelerde görülen pek çok 
kıç ya tek başınaydı ya da diğer kıçlada birlikte. Belli ki fotoğrafı 
çekilecek acayip çok sayıda kıç vardı. Birtakım insanlar, kıçlarının 
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fotoğrafını çektirmeye asla doyamıyorlardı besbelli. Bu insanlar, 
kıçlarının bazen yumuşakça, bazen sertçe okşanması arzusuyla 
yanıp tutuşuyorlardı, her zaman çok neşeliydiler sanki kıçlarını 
göstermek, bildikleri en iyi, en eğlenceli şeydi. Bazı fotoğraflarda, 
kıçların yakınında bir erkek de görünüyordu. Kıçlara bakıyor, 
dokunuyor, fotoğraf ışığında parlamaları için kıçlara bir çeşit yağ 
sürüyorlardı. Doppler, bu adamların görüntüsünü ara sıra bir par­
çacık kıskandığını hissetti. Şanslı köpekler, diye aklından geçirdi, 
gerçekten hayatın tadını çıkarıyorlar. Böyle bir kıç deneyiminin 
içinde olduğunu bir düşün, kıç kızlarıyla her gün görüştüğünü 
düşün. Göğüsler, kıçlar, baldırlar, ağızlar ve sınırsız miktarda daha 
pek çok şey. Bu kadınlarla erkeklerin, içlerindeki en temel şeyle 
sürekli ilişki halinde olduklarını düşündü Doppler; vermekten çok 
almakla ilgili olan, bencil, özgürlükte sınır tanımayan o en temel 
şeyle. İkiyüzlülükten eser yok, dürüst bir alışveriş. İki taraf da 
görünüşleri ya da başka özel bedensel özelliklerinden dolayı bir 
işveren, bir girişimci tarafından seçilmişti Doppler'e göre. Bu kişi­
nin niyetinin para kazanmak olduğuna şüphe yoktu, kıç sahipleri 
işe kendi istekleriyle başvurmuşlardı. Bu Doppler için önemliydi. 
Kadınların arzulu görünmediği, tiyatronun büyüsünün bozulduğu 
hissini veren fotoğrafları sevmiyordu. Bunlardan uzak duruyordu. 
Ufacık bir şey Doppler'in dengesini bozmaya yetiyordu. Kadınların 
bakışlarının yönü, ağız kıvrımlarının aşağı doğru olması, boyun, 
kol ya da ellerdeki gergin adaleler. Bunlar olduğunda kendini bir 
saldırgan gibi hissedip bilgisayarı kapatıyordu. Hem kendine hem 
de kadınlara ayıp etmiş gibi hissediyordu ve bir daha bilgisayarı 
açmayacağına dair kendine söz veriyordu. Bunu bazen birkaç sa­
atliğine başardığı oluyordu. Hatta bir defasında bütün gün sözünü 
tuttu. O gün tam bir faciaydı. Neredeyse hiç uyuyamadı. Yemek 
yemedi. Sadece yatıp yoksunluktan dolayı titredi. Geceyarısından 
hemen sonra, ne kadar aşka geldiği hakkında her saat başı kayıt 
tutmaya başladı, çünkü yaşamının daha sonraki, daha az aşka 
geldiği bir evresinde hatıraları kaleme alınmamışsa, bunlara hiç 
mi hiç inanmayacağından korkuyordu. 
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Doppler'in azgınlık şeması: 
(x-eğrisi = zaman, y-eğrisi = azgınlık derecesi) 
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Doppler, ilk üç saat kendini korkunç azgın hissetti. Kesinlikle. 
Yine de yüzde yüz diye not alma konusunda tereddüt ediyordu. 
Azgınlığının daha da ilerleyeceğinden korkuyordu. Sabah dört civarı 
o kadar yorgun düştü ki, azgınlık derecesi yaklaşık yüzde on beş 
kadar geriledi. Birkaç saat uyudu. Uykusunda bile azgınlığı tama­
men geçmemişti, uyandığındaysa iyice aşka gelmişti. Not defterinde 
kullandığı sözcük çok azgın oldu. Üç saat kadar uyanık kaldıktan 
sonra, iş iyice çığrından çıktı ve kendini birazcık ellernek zorunda 
kaldı. Gözlerini kapatıp iç gözüyle kıçları görmeye çalıştı. Bu pek 
kolay olmadı. Gördüğü binlerce fotoğraftan sonra fantezi gücü 
körelmişti. Bazılarını hatırlamaya çalıştı ancak hem noksandılar 
hem de birbirlerinden biraz kopuk. Büyük bir sabır ve inanılmaz 
bir iradeyle otuzbir çekmeye azınettiği için başarılı olmuştu. Ama 
azgınlık dinmiş değildi. Tersine, azgınlıktan azdığını fark etti Dopp­
ler. Kendi kendini güçlendiren bir süreçti bu. Azgınlık, evdeki 
huzursuzluktan dolayı gün ortası geriler gibi oldu. Üst kata birileri 
gelip gitti. Bir komşu çim biçti. Tavşan kafesinde tepişip durdu. 
Tüm bunlar azgınlığı olumsuz etkiledi. Ama saat dörtte Solveig eve 
geldiğinde, azgınlık yine tavan yaptı. Doppler, Solveig'in arzudan 
yanıp tutuşmuş bir halde aşağıya ineceğini hayal etti. Böyle olmadı, 
ancak bunun olabileceğine inancı o kadar yoğunrlu ki, beyni tüm 
gerçekliğe kendini kapatıp mevcut kanın tamamını şu süngerimsi 
alete pompaladı adeta. Kendisi bu durumdayken, tüm dünyanın 
da aynısını yaşamamasını, diğer herkesin de yıkıcı içsel güçlerin 
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etkisiyle patlayacak hale gelmemesini çok acayip buldu. Saat altı 
gibi azgınhğı azaldı, çünkü çocuk televizyonunun sesi tavandan 
sızıyordu. Saat yedi gibi azgınhğı epeyce geçti çünkü televizyonda 
haberler başlamıştı ve televizyonun sesi açıldı. Haberler hakkında 
pek çok şey söylenebilir ancak insanı azdırdığı söylenemez. Haber­
ler biter bitmez uyarılma geri geldi ve gece yarısına doğru kuvvetini 
arttırdı. Doppler o esnada hitap düşmüş bir halde uyudu. Ertesi gün 
yine Solveig'in bilgisayarını arakladı ve kaldığı yerden devam etti. 

Azgınhğının geçtiği anlardan birinde, tuttuğu kayıtlardan yola 
çıkarak bir şema hazırladı. Bu şemayı iyiden iyiye gözden geçir­
di, bunun dürüst ve samimi bir şema olduğunu düşündü. Şema, 
insanın nelerle uğraştığını gösteriyordu. Biri bitmeden diğeri baş­
lıyordu. Cinsel yaşamındaki yoğunlukla yaşı arasında bir bağlantı 
kurmuştu. On dört, on sekiz, yirmi bir yaşlarındayken de azgındı. 
Ama başka türlü. O zamanlar için taze havadislerdi bunlar. En­
gelleri yıkıyordu. İlk kez. Bu şekilde ilk kez. Başka bir şekilde ilk 
kez. Heyecanhydı. Kırkı geçtiğinde, her şeyin artık son bulacağını 
düşünmeye başladığını anladı. Tüm kısıtlamalar bir kenara atılmıştı. 
Bir miktar gözü dönmüşlük girivermişti işin içine. Bu, haşin ve üzü­
cü bir azgınlıktı. Gençliğinden bildiği azgınlık şimdi hissettiğinin 
yanında solda sıfır kalırdı. 
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Girdiği bazı internet siteleri, kıçlar için Doppler'in para ödemesini 
istiyorlardı. O ödernek istemiyordu. 

Öncelikle ne parası vardı ne de geçerli bir banka kartı. İkinci 
olarak, para ödemenin pis bir iş olduğunu düşünüyordu, maksadını 
aşan bir iş. Keyif işleri beleşe gelrneliydi ve kıç sahipleri keyiften 
dört köşe olmalıydı. Erkeklerin de kıçlarla birlikte arada sırada 
fotoğrafa girdikleri oluyordu ama bu Doppler'i çok rahatsız etmi­
yordu. Çoğunlukla pek sevimli de değiller, diye düşündü. Sevimli 
ve hoş olmamalarına rağmen seçilrnişlerdi. 

Kıçlarla iştigal etmesi doğal olarak kendini ellerneyi ve kendi 
kendini tatmin etmeyi beraberinde getiriyordu. Bu kaçınılrnazdı. 
Defalarca. Beyninin mantıklı kısmı bunun artık aşırıya kaçtığını, 
işin zıvanadan çıktığını anlıyordu ama Doppler durmayı bece­
rerniyordu. Bedeni derdini anlatmaya çalıştı. Kıçlar ve rnastür­
basyonla geçen bir öğleden sonra bedeni yeter artık dedi, ama 
beyni doyrnarnıştı. Tesadüfen köpüklü ayranın faydası olduğunu 
keşfetti. Egil Hegel gece gündüz köpüklü ayran içiyordu. Doppler 
onun karton kutularından gizlice bir iki tek atmaya başladı. Bu 
işe yaradı. Kendiliğinden uyarılma yeniden gerçekleşti. Köpüklü 
ayranın medeniyelin doruk noktası olduğunu anladı Doppler. 
Daha önceleri yağsız sütün bu konurnda olduğunu düşünrnüştü. 
Şimdi anlıyordu ki bu konum köpüklü ayranındı. Aptalın teki 
bile yağsız süt yapabilir, diye düşündü ama köpüklü ayran çok 
yüksek bir gelişim düzeyine işaret ediyor, önyargı ve dar görü­
şün canına okuyor, açıklık, azgınlık ve keyfi ödüllendiren bir 
toplum yaratıyor. Bir dönem, azgın insanlar için hazırlanmış bir 
internet sayfasında, süt işletmesinde çalışan bir kadına rastgelmiş 
ve onunla internette sohbet etmişti. Kadın, Doppler'in köpüklü 
ayranın bir afrodizyak olduğuna dair güçlü inancını paylaştı ve 
tam ikisi de buluşmaya karar vermişken, Doppler korkup geri 
çekildi. Kendisi için hazırladığı yakışıklı profilin hakkını vermesi 
zor görünüyordu. Kendini olduğundan birkaç yaş daha genç ve 
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atietik göstermiş, müthiş bir müzik kulağına sahip olduğunu 
yazmıştı. Foyası ortaya çıkacaktı; bunu kaldıramayacağını hissetti. 
Zaten iyice dibe vurmuştu. Profilini sildi ve iyiden iyiye kıçlara 
gömüldü. 

1 56 



Yağmurlu bir öğleden sonra Doppler, buzdolabında köpüklü ayran 
kalmarlığını dehşetle fark etti. Otuzbir çekmeye daha yeni başlamış­
tı ve durum pek de iç açıcı görünmüyordu. Antredeki ceketlerio 
hepsinin cebine baktı, divanın yastıklarının altını üstüne getirdi. 
Sonunda on dokuz kron toparlayabildi. Pek emin değildi ama bu 
kadar para yeter diye düşünüyordu. Yetmesi lazımdı. Köpüklü ay­
ran epey bir sübvansiyon almalı ve herkes ona ulaşabilmeli .  Devlet 
hakkında ileri geri konuşabiliriz ancak bu konuyu akıl etmiş ol­
malılar, diye düşündü; yalnızca zenginler otuzbir çekecek diye bir 
şey yok yani, özellikle Norveç gibi eşitlikçi bir toplumda. Giyinip 
evden çıktı. Dışanya çıkmayalı haftalar olmuştu. Işıklar, yağmur 
ve insan sesleri üzerine üzerine geldi. Her şey çok tuhaftı. insanlar 
gidip geliyorlardı, çoğunun elinde her zamanki gibi mallada ve 
ürünlerle dolu renkli torbalar vardı. Hedefe kitlenmişlerdi. Nereye 
gideceklerini, oraya vaktinde yetişrnek için ne kadar hızlı gitmeleri 
gerektiğini tam olarak biliyorlardı. Toplum boşuna işlemiyordu. 
Yanından geçen herkesin topluma kendi çapında katkıda bulun­
duğunu hissetti. Üretime katkısı olmayanlar gündüz vakti sokağa 
çıkmaya pek cesaret edemiyorlardı. İtilip kakılma konusunda o 
kadar dirsek çürütmüşlerdi ki, buzdolabında her daim yeterince 
köpüklü ayran bulundurmaya gayret ediyorlardı. Otuz yaşlannda 
bir kadın yanından telaşla geçti, tramvaya binecek diye düşündü 
Doppler, sonra da şehre inip işyerine gidecek; sekerek ve mutlu 
adımlarla ilerliyordu, her yönden çekiciydi. Doppler kadının pe­
şini bırakmamak için hızını istemsizce arttırdı. Kadının sırtına ve 
içindekini baş döndürü bir şekilde saran pantolona baktı. inter­
nettekilerin tersine buradaki kanlı canlı, gerçek ve bu dünyadandı. 
Bu da rahatsız ediciydi; yaşananı sisli ve karmaşık kılıyordu. Bir 
kıçın resmiyle muhatap olmak, kesinlikle daha kolaydı. Kıçlar bir 
şey hissetmiyordu. Bir şey düşünmüyordu, dönüp cevap vermi­
yordu. Kıçların iyi yanı buydu işte. Doppler buna rağmen kadının 
peşinden gitmeyi sürdürdü; bu kıçın yakınında olmak istiyordu, 
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ancak bu kıçın sahibinin önünden yürüyor olması, dünyayı ben­
liğiyle doldurması onu korkuttu. Doppler onun hakkında bir fikir 
edinmek istiyordu, ona sahip olmak değil, fazla olurdu bu; kadının 
duygulan, deneyimleri, görüşleri -bunun ucu bucağı yoktu, ama 
kokusu, kıvnmlan- bunlarla baş edebileceğini hissetti, yeterince 
derdi olmasına rağmen. Kadın süt almayı planladığı dükkanın 
önünden geçip giderken hala onu takip ediyor olmasına da şaşırıp 
kaldı. Tramvay istasyonuna doğru gitti, merdivenlerden indi. Dopp­
ler peronda onun arkasında durdu, bilet almak için parası olmadığı 
halde tramvayı bekledi. Neden orada durduğunu kendisi de pek 
anlamadı. Etrafına bakındı, birilerinin onun neler kanştırdığını fark 
etmiş olmasından korktu. Asıl hayalinin bu gerçek, etten kemikten 
kadının dönüp ona neler kanştırdığını sorması olduğunu utançla 
anladı. Böylelikle son derece dürüst bir şekilde onun bedenin esiri 
olduğunu söyleyebilirdi; o zaman da kadın bunu heyecan verici 
bulup kendine hakim olmakta zorlanırdı. Senin gibi adamlara hiç 
mi hiç doyamıyorum, demesini istediğini fark etti Doppler. Sonra 
Doppler'i kuytu bir köşeye çekip öpüp okşamaya başlayacaktı. Bu­
nun olmayacağını biliyordu ama yine de orada dikilip duruyordu 
işte. Bu asla olmayacak. Birdenbire utanç yakasına yapıştı ve onu 
uyandırdı. Utanç, o baş belası şey, her şeyi mahvetti, utancın çoğun­
lukla yaptığı gibi. Şu güzel hayal tam kıvamına gelmek üzereydi. 
Küçüklüğünden dolayı kıpkırmızı kesildi, gitmek için geri döndü 
ama durdu, kadına doğru yürüdü ve usulca omuzuna dokundu. 
Affedersiniz ama, dedi, ben sizi nesneleştirdiğim için incindim. 

Kadın Doppler'e kocaman, şaşkın gözlerle baktı. 
Doğru mu bu? 
Evet. 
Hay allah ! 
Aynen öyle. 
Çağımızda böyle şeylerin kesinlikle olmaması lazım. 
Evet, tabii. Özür dilerim, yine. 
Ne zaman oldu bu peki? 
Şimdi. Aslında son birkaç dakikadır. Yanımdan geçtiniz, vü­

cudunuzu görmezden gelemedim, o yüzden sizi bir müddet takip 
ettim. Bana neler olduğunu bilemiyorum ama körleşmiş gibiydim. 
Sizin herkes gibi, tamamen iyi ve tamamen kötü birtakım nitelik­
leri olan, yani hoş bir insan olabileceğinizi düşünemedim, sadece 
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kıçımza baktım ve hooop nesneleştirildiniz bile. Bu işler böyle pat 
diye oluveriyor. 

Kadın Doppler'e baktı ve başını düşüneeli düşüneeli salladı. 
Tramvay istasyona girmişti. 

Bunu söylediğiniz için teşekkür ederim, dedi tramvay durmak 
üzereyken. Hem ciddi hem de aptalca bir şey bu, ama olur böyle 
şeyler. Kendinizi pek hoş olmayan düşüncelere kaptırmışsınız muh­
temelen . Bu konuyu halletmeniz lazım. Bana söz veriyor musunuz? 

Doppler başını salladı. Söz veriyorum, dedi. 
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Ama Doppler yarım ağızia konuşmuştu. Birbirleriyle konuşurlarken 
ve tramvayın arkasından el saHarken bile kadını nesneleştirmeye 
devam etmişti. Birkaç dakika sonra dükkana girdiğinde nesneleş­
tirmeyi iyice abarttı. Yulaf ezmesi alan bir anneyi, başörtülü bir 
dükkan çalışanını, kasada duranı nesneleştirdi. Bu onu endişe­
lendirdi. Aslında kendisini, başkalarını çıkarlarına alet eden ve 
nesneleştiren biri olarak görmemişti hiç. Ama işte öyle biriydi. 
Uyanık olduğu saatler boyunca ve bazen de uyuduğu saatlerde. 

Doppler dışarı çıktığında, kahverengi eşarplı bir çingene kadın, 
oturduğu yerden ona bir içecek kabı uzattı. İri yarı, kahverengi 
gözlü, gösterişli ve kaba sabaydı, ağır ve güçlü elleri vardı. 

Kalan iki kronunu kabın içine bırakan Doppler, sormarlan ka­
dının yanına oturdu. Yorulmuştu, dinlenmesi lazımdı. Kadın, para 
için teşekkür etti ancak kuşkulu bir biçimde gülümsedi. Bir eliyle 
ağzını kapattı, şekli bozuk üst rludağını saklamak için herhalde, 
diye düşündü Doppler. Norveçlilerin gelip yanına oturmasına pek 
alışkın değildi. Doppler'in şu sıralar bir tavşanla birlikte bodrumda 
yaşadığından, bu yüzden de gelip geçen Norveçlilerden çok onunla 
aynı seviyede olduğundan haberi yoktu kadının. Doppler, kadının 
sokaklarda mutlaka bir sürü acayipliğe şahit olduğunu, belki de 
başına bela olmasından korktuğunu düşündü. Barış için geldiğini 
göstermek adına, Kızılderililerin yaptığı gibi ellerini kaldırdı. Selam 
olsun sana Roman kadını, dedi. Şırınga izi olmadığını, dolayısıyla 
kolay para peşinde koşmarlığını göstermek için kollarını sıvadı. 
Sütünü açtı, zararsız bir süt içici olduğunun sinyalini göndermek 
için kocaman bir yudum aldı. Kadın anında biraz daha rahatladı. 

Ben bazı insanları nesneleştiriyorum, dedi Doppler. Bunu ya­
parken kötü bir niyetim yok aslında. Öylesine oluveriyor. Kadın 
başını salladı. Doppler ona süt ikram etti, o da aldı ve lı kır lıkır içti. 

Mesela sana böyle bir şey yapmadım, diye devam etti Doppler, 
henüz yapmadım en azından. Kendiliğinden oluveriyor. Muhte­
melen böyle bir dönem geçiriyorum. Roman kadın yavaşça başını 
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salladı, sütü geri verdi. Sen fakir bir dönem geçiriyorsun sanırım, 
dedi, ben de nesneleştiriyorum. Herkesin derdi kendine. Eveeet, 
seninle konuşmak keyifliydi. Doppler elini uzattı, kadın elini sıktı. 
Ben Andreas, dedi, söylediklerimin bir tekini bile anlamadın sa­
nırım. Mirela, dedi kadın belirsiz bir konuşma şekliyle ve kendini 
işaret etti. Memnun oldum Mirela. Keep it real. 18 

18 "Kendin gibi ol !"  (ç .  n.). 
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Tramvay istasyonundaki konuşmanın ve Mirela ile sohbetin 
Doppler'i kendine getirmesi ve insanların arasına dönmesini sağ­
laması beklenirdi ama tam tersi oldu; Doppler nesneleştirmeye 
devam etti. Kıçların üstüne tıklamaya devam etti. Bir bir. Kolay 
bir iş değildi bu ama Doppler pes etmedi, otuzbir çekti, süt içti, 
tekrar otuzbir çekti. Haftalar geçti. Sonra fotoğraflardaki kadınlarla 
ilişkisinde bir dönüşü. m keşfetti. Kıçların büyüklüğü ve kadının ne 
kadarını gösterdiği yavaş yavaş önemini kaybetti. Artık önemli olan 
kadının tavrıydı. Kadın doğru bakıyorsa çıplak bile olması gerekmi­
yordu, açık saçık giyinmiş olabilirdi; elbiseler, Doppler'in, bedenin 
kıvrımlarını ve orannlarını tahmin edebilmesine izin verdiği sürece. 

Zamanla bir kıç cambazı ve kıç eksperi olmakla kalmayıp en 
ufak bir yüz ifadesini, bakışı ve ortamı yorumlama konusunda 
da iyice antremanh olup çıkmıştı. İyiden iyiye uzattığı bu ken­
di kendini tatmin eylemi Doppler'in yıllarca içine hiç girmediği 
gösteri dünyasıyla tanışmasına vesile oldu. Başlarda seanslar ol­
dukça mekanik geçiyordu, ancak sonraları eylem hız kazandıkça 
Doppler gidişatı ve hikayeleri oluşturdu; kendi hakkında, kadınlar, 
kıçlar ve bazen de erkekler hakkındaki hikayeleri. Bir anlatıcının 
alengirli hikayeleri gibi olmasalar da içi dolu hikayelerdi bun­
lar. Bundan büyük keyif alıyordu. Kadınların güdülere ve geri 
plan hikayelerine sahip olmalarına izin verdi. Kendisinin, yani 
Doppler'in de hikayeye girebildiği durumlar yarattı, tam zamanında 
işin içine dahyor, günü kurtarıp kadınların hayatını iyileştiriyordu. 
Bazı kadınlar onunla yeniden görüşmek istiyorlardı. Onun heyecan 
verici bir tip olduğunu düşünüyorlardı; onunla sinemaya, lokan­
taya ya da dağda yü.rüyüşe gitmek istiyorlardı. Tatmin olmuş bir 
halde, rehavet içinde yatakta, mutfak tezgahında ya da havuzun 
yanında uzanmış dinlenirken, baksana, bunu yine yapmalıyız cüm­
lesini sıkça dile getiriyorlardı. Bazıları Doppler'in evlerine gelme­
sini ve anne babalarıyla tanışmasını istiyordu. O zaman Doppler 
biraz keyifleniyordu. Daha kalıcı bir şeyin başlangıcı olabilirdi 
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bu. Bunu istediğini hissetti, diğer kıçlara veda etmesi gerektiğini 
anlamış olsa da. 

Sonraları fantezilerinde Solveig boy göstermeye başladı. Başlar­
da, bundan rahatsız oldu Doppler. Bu işe karışmasa olmaz mıydı, 
diye düşündü; onun en azından Egil Hegel'i vardı ama Doppler 
kimsesizdi. Ama Solveig pes etmedi. Kıç kadınlarıyla düşüp kalk­
maya başladı; Doppler'in bu kadınlarla yaptıklarını seyretti, onu 
cesaretlendirdi, hatta bazen soyunup onlara katıldı. Harikulade 
zamanlardı bunlar; her şey dengesini buluyor gibiydi. Solveig'in 
kurnaz bir strateji uzmanı olduğunu anladı çünkü fanteziler güç ve 
miktar açısından yeni engelleri bir bir yıktığında Solveig'in tüm bu 
ağın örümceğinin ta kendisi olduğu iyice ortaya çıktı. Doppler'in 
bu kıç kadınlarıyla buluşmalarını Solveig ayarlıyordu. Bu randevu­
ların arkasında o vardı, oraya buraya telefonlar edip onun nelerden 
hoşlandığım, ona nasıl yaklaşınaları gerektiğini, neyi ne zaman 
yapacaklarını, kulağına neler fısıldayacaklarını, hangi çorapların 
onu galeyana getirdiğini, hangilerinin getirmediğini anlatıyordu 
kadınlara. Kontrol Solveig'deydi. Tuhaf bir şekilde, kıç lar, Solveig ve 
Doppler'in birbirine yakınlaşmasını sağlıyor, onları kaynaştırıyordu, 
Egil'in arkasından işler çeviriyorlardı. Doppler'in, onu koşulsuzca 
isteyen, Doppler onu mutlu ettiği için kıçı havaya kalkık ya tınaktan 
başka arzusu olmayan bir kıç kadınma ihtiyacı olduğunu anladı 
Solveig. Kadın, Doppler'in şiddetle arzulanmayı hak eden bir adam 
olduğunu biliyordu. Doppler bunu hak ediyordu çünkü o iyi bir 
adamdı. Solveig bunların hepsini görüyordu, kıç kadınlarının su­
ratlarında kocaman bir tebessümle günün her saati Doppler için 
soyunmalarını sağladı. 

Buna da gerçek aşk denmezse, diye düşündü Doppler, o da 
hiçbir şey bilmiyordu artık. 
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Ancak gerçek Solveig bu faotezilere katılmıyordu. Bunlardan ha­
beri yoktu, olsaydı bile hiç hoşlanmazdı. Doppler'in bol keseden 
Solveig fantezisiyle gerçek Solveig arasında dünya kadar fark vardı. 
Çünkü gerçek gerçeklik te Solveig farklıydı. Daha az anlayışlı, daha 
az oyuncu, neredeyse soğuk biriydi. 

Bir gün Doppler internetteki bütün kıçları seyrettiğinde, Solveig 
aşağıya indi ve onu banyonun zemininde yatarken buldu. lşığı yaktı, 
Doppler yattığı yerden ona sabit sabit baktı, eğri büğrü, tuhaf bir 
pozisyonda titriyordu. Solveig bakışları nı, onun otuzbir çekmekten 
perişan, buruş buruş olmuş kasıklarından ve beyazlamış sakalla­
rından kaçırdı, dostça gülümserneye çabaladı ancak çok zorlandığı 
görülüyordu. 

Bunu söylediğim için üzgünüm ancak çekip gitmelisin. Egil 
Hegel ve ben bu duruma yeterince katlandığımızı düşünüyoruz. 
Seni artık bu evde istemiyoruz. Gitmek zorundasın. 

Sevilmesi kolay bir insan olduğumu düşünmüştüm hep, dedi 
Doppler. Pek çok iyi niteliğe sahip olduğuma inanmıştım. 

Kesinlikle, dedi Solveig. Ama daha az iyi olan bazı niteliklere 
de sahipsin. 

Herkes gibi. 
Evet, dedi Solveig. Herkesin var. 
Bana bakıp istemsizce gülümsemene çok ihtiyacım var, dedi 

Doppler. Çünkü ben çok iyiyim . . .  çünkü beni o kadar çok seviyor­
sun ki, yüzünde güller açtıran bir tebessüme engel olamıyorsun. 

Bunu yapmak isterdim, dedi Solveig, ancak yapamam. 
Tabii ki yaparsın. Bir kerecik? 
Hayır. Özür dilerim. 
Doppler ayağa kalkıp etraftaki elbiselerini toplamaya başladı. 
Gitmen gerek, diye tekrar etti Solveig. 
Doppler başını salladı. 
Lütfen minik kuşlara yem vereceğine söz ver. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

Mavi Evin D1ş1nda Geçen Zaman 





Yalnız geçen haftalar. Zor geçen haftalar. Doppler tavşan beresini 
başına geçirdi ve yeniden ağaca tırmandı. Çadırda yattı; kıç bağım­
lılığı bedenini terk ederken titreyip durdu. Halüsinasyonlar gördü. 
Yerlere yapıştı. Bir allahın kulu da gelip alnındaki soğuk teri ıslak 
bezle silmedi , kimse elinden tutup teselli sözcükleri mırıldanmadı. 
Başka bir ülkedeki bir padokta tutulan en yakın arkadaşını özledi, 
onu elinin tersiyle iten karısını özledi, Egil Hegel tarafından akılları 
çelinen, soğuklaşan ve sertleşen çocuklarını özledi. Su geçirmez tor­
balarda yağmur suyu biriktirdi, evden arakladığı kuruyemişleri yedi; 
titremelerinin makul düzeyde olduğu günlerde -bir çubukla yukarı 
çekmeyi becerdiği- kuşların yemliğindeki ayçekirdeklerini de. 

Solveig, minik kuşların bu kadar çok yemi bu kadar çabuk 
bitirmelerine bir anlam veremedi. Egil Hegel'e başını sallayıp bu 
haytalar yakında bizi de yer, dedi. 

Doppler bir zamanlar gazetede okuduğu bir moral düzeltme 
tekniğini denedi. Kendinizi yere yapışmış hissediyorsanız, diye 
yazıyordu, her sabah kollarınızı kutlama yapıyormuşçasına havaya 
kaldırın ve beş dakika öylece kalın. Bu hareket tek başına beyin 
kimyasında değişiklikler yaratmaya yetecek kadar güçlüdür. İnsan 
birkaç hafta sonra kendini bir şampiyon gibi hissetmeye başlar, as­
lında kaybedenler kulübüne ait olsa bile, diye yazıyordu. Doppler 
her sabah kollarını kaldırdı ama hiçbir değişiklik hissetmedi. Çadır­
da yer dar, ondandır herhalde, diye düşündü. Konik biçimli çadır, 
kolların serbest olmasını, kutlama havasına girmesini engelliyordu. 
Bir müddet sonra bu işten vazgeçti; bir zamanlar sahip olduğu 
dinamik, pozitif kişiliğini kaybettiğini ve bu konuda yapılacak bir 
şey olmadığını kabullendi. 

Sonbahar geldi, hava soğudu, kıçlar yavaşça Doppler'in aklın­
dan çıkıp gitti. Hava sıcaklığı düştükçe kıçlada daha az ilgilenir 
oldu. Isı bir Ekim gecesi sıfırın altına düştüğündeyse ilk kez azgın 
değildi artık. On iki kilo kaybetmişti. Kiloların nereye gittiğini 
anlamadı. Çadırda fermuarı çekmiş öylece yatıyordu. Kilolar da, 
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diye düşündü, amma malın gözü çıktılar. İstedikleri gibi gelip 
gidiyorlar. 

Birkaç gün sonra içme suyu kabında dondu, gecenin ilerleyen 
saatlerinde kar yağmaya başladı, hava rutubetli ve soğuktu. Böyle 
yatmaya devarn ederse hayatın tükenip gideceğini anladı. Sonunda 
ağaçtan indi, tiriti çıkmış, bayılrnak üzereyken Sara'nın kapısını 
çaldı. Sahip olduğu birkaç parça eşya, üstündeki kıyafetlerden, 
tavşan beresinden ve Ustabaşının Tarifleri Kulübü'nün kutusundan 
ibaretti. Kapının açılmasını beklerken, Sara'ya odun ve su taşıyabi­
leceğini, yemek yapabileceğini söylerneyi planladı. 

İşin bu kadar önemli ve sıkışıkken, diyecekti, senin için yemek 
yapacak birine ihtiyacın var. O kişi ben olabilirim. Birtakım idealist 
nedenlerden dolayı onu içeri alacağına güvenernezdi. İnsanlar böy­
le değildi artık. Bir şeylere katkısı olmalıydı. Ne insanın yüreğini 
hoplatan biriydi ne de çekici bir adamdı artık, bunu anlarnıştı. Daha 
önce böyle biri olduysa tabii. 

Sonra Sara kapıyı açtı, Doppler'e baktı. Yavaşça başını salladı. 
Onu içeri almadı. Doppler, kapaklı yazı masasının üstüne sperrn 
fışkırtrnayacağını söylediyse de bunun bir faydası olmadı. 

Ama hava çok soğuk, dedi. 
Sara kısa bir süre ortalıktan kayboldu ve elinde bir kutu kibritle 

döndü. Kibriti ona verip kapıyı kapadı. 
Şimdilerde böyle olmuştu işte. Norveç merhameti ve rnisafir­

perverliği iş ciddiye varınca bu kadarcıktı . 
Hava acayip soğuktu ve kar yağışı iyice artmıştı. Doppler so­

ğuğu iliklerine kadar hissetti. Tavşan heresi işe yarıyordu ama o 
da bedeninin yalnızca bir kısmını koruyordu. Karnı guruldadı. 
Mahallede dolandı. Bir evden diğerine neredeyse sürünerek gitti. 
Takılıp düştü ve ayakkabısının tekini kaybetti. Tam onu yerden 
almak üzereyken bir araba geldi, ayakkabının üzerinden geçti. Bir 
grup genç ona güldüler, ayakkabıyı birbirlerine attılar, sonunda 
da bir çalılığa fırlattılar. Eve gitmeye cesareti yoktu. Solveig onu 
evden atmış, gayet net konuşmuştu . Egil Hegel'den de dayak yerdi. 
Güçlü kuvvetli Egil Hegel'in, eski bir koşu ayakkabısıyla kafasına 
vuruşu gözünün önüne geldi. Öfff. Hayır, eve hiç mi hiç gidernez­
di . Pencerelerin önünden geçip keyfi yerinde aile fertlerine baktı; 
onlar divanda oturmuş ısınırken şörninedeki odunlardan çıkan 
kıvılcımlar çocukların futbol ve kayak turnuvalarında kazandığı 
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parlak kupalarda titreşen yansırnalara yol açıyordu. Dev düz ek­
ranlar, resim değiştiğinde odaları farklı renklerle aydınlatıyordu. 
Henüz yatmamış olan çocuklar, anne babalarının kucaklarında 
güven içerisinde oturuyorlardı. Köpekler, keyfi yerinde olan sa­
hiplerinin ayakları dibinde pinekliyorlardı. Küçük salon masala­
rının üzerinde beyaz şarap bardakları, yemiş dolu küçük kaseler 
ve başka sağlıklı abur cubur vardı. Bazıları hala eşofmanlıydılar 
ve yavaşça esneme hareketleri yapıyorladı; bir yandan da haberleri 
ya da birbirleriyle fazlasıyla kaynaştıklarından birinin ekibi terk 
etmesiyle her defasında fena halde canları sıkılan amatör aşçıbaşı­
ların dizisini seyrediyorlardı. Doppler yalpalayarak yoluna devam 
etti. Ayakkabısız ayağı neredeyse morarmıştı. Sonunda yere çök­
mek zorunda kaldı. Onarım yapıldığı belli olan bir evin önündeki 
konteynerin yanında ılık bir köşeye sığındı. Konteynerin ucundan 
bir parça yalıtım malzemesi sarkıyordu; Doppler kendini mümkün 
olduğunca bununla sarıp sarmaladı. Ooh ! Bir kibrit çok işine ya­
rardı. Kutuyu açtı, yan yana dizili güzelim kibritlere baktı. Birini 
kutudan çıkardı: Fıışşş ! Sıcacık, pırıl pırıl yandı, küçük bir ışık 
gibi. Bu minnacık ışık onu içine çekiyordu sanki. Doppler birden 
güzel süslemeleri olan bir şöminenin önünde oturduğunu hayal 
etti. Ateş huzur içinde yanıyordu. Isınmak için kollarını uzattığı 
an kibrit söndü. Doppler şaşkın şaşkın ellerine baktı, kapkara 
olmuş kibrit çöpünü yere attı ve yeni bir tane yaktı. Ohh! Işığın 
konteynere düştüğü nokta birden saydamlaştı; Doppler, üstü pı­
rıl pırıl beyaz bir örtü ve en şık yemek servisiyle kaplı masanın 
bulunduğu oturma odasını gördü; Solveig, en güzel giysisi üze­
rinde, her türlü lezzetli malzemeyle doldurulmuş ve kızartılmış 
bir kazla içeri girdi. Çocuklar güzel güzel yerlerinde oturmuş 
Doppler'e bakıyorlardı. Gel hadi, dedi Nora ve gülümsedi. Sana 
öyle davrandığımız için çok üzgunüz, seni çok özledik. Tam o 
sırada kibrit söndü. Önünde sadece çelik bir konteyner vardı. 

Bir kibrit daha yaktı. Yine masada oturuyordu, etrafını saran 
ailesi her dediğine gülüyor, onun harika bir adam ve baba olduğu­
nu düşünüyordu. Doppler, Egil Hegel hakkında bir espri patlattı, 
gülrnekten kırıldılar. Özellikle Solveig gülmeyi kesemedi bir türlü ; 
sevgiiiierin aşklarının derinliğinde kaybolduklarında baktıkları 
gibi baktı Doppler'e. 

Bir kibrit daha yaktı. Solveig gelip kucağına oturdu, çocuklar, 
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gözyaşları içinde onlara bakıp eski güven duygusunun geri geldi­
ğini küçük kalplerinde hissederlerken, Solveig Doppler'i sevgiye 
boğdu. Kutudaki bütün kibritleri yaktı Doppler. Ohhh, ne güzel 
yandılar. Alev içini ısıttı, onu keyiflendirdi. Şimdi Solveig oda oda 
dolanıp dans ediyordu; sonra ailecek, bir sıra halinde mutlu bir 
şekilde hapiayarak odadan odaya dans ettiler. Tavşan başını uzatıp 
baktı, Doppler onu yerden alıp omuzuna oturttu . Sadece tavşan­
ların yapabileceği şekilde, mutlu ve sersernce gülürnsedi. Her yanı 
kahkahalar sarmış, her şey anlam kazanınıştı 

Ne soğuk ne açlık ne de endişe kalınıştı ortada. 
Sabahın ayazında konteynerin bir köşesinde kirli, eski bir yalıtım 

malzemesine sarınmış bir adam oturuyordu. Yanakları pespembe 
olmuştu ve dudaklarında bir tebessüm vardı. En erkenci sabahçılar, 
ernekliliklerine az kalmış olanlar ve diğerlerinden önce işe gitmeye 
bayılanlar durdular ve onun öldüğünü sandılar. Öfff, çok acıklı, 
dediler birbirlerine. Bu modern çağda, bizim rnahallernizde böyle 
şeylerin olabileceğini bir düşünün hele. 

Sonra içlerinden biri Doppler'in hala nefes aldığını fark etti. 
Birileri polisi ve arnbulansı aradı. Yalıtım ınalzernesi hayatını kur­
tarmış olmalı, diye düşündüler. Zavallı, kendini ısıtmak istemiş, 
dediler birbirlerine. 

Doppler'in gördüğü güzel şeylerden hiçbirinin haberi olmadı. 
Arnbulans gelmeden önce Romanlar sökün etti. Şehrin göçmen 

kuşlarıydı onlar; her gün sabahın köründe günün rızkını çıkarmak 
için şehrin merkezine göçerlerdi . Akşam olunca da rnuşarnbaları­
na, yün battaniyelerine ve yaktıkları ateşlerin etrafına çekilirlerdi. 
Romanlar soğuktan donmuş insanlarla başa çıkınaya alışkındılar. 
Doppler'i ayağa kaldırdılar. Kan dolaşımını hızlandırmak için vü­
cudunu ovdular ve ona yün bir kazakla galeta verdiler. Mirela da 
aralarındaydı; Doppler'e arka çıktı. Bu adarnın ona para ve süt 
verdiğini, hatta ve hatta onunla konuştuğunu söyledi. Herkesi 
etkiledi bu, Doppler'i de yanlarında götürdüler. Ona bir bardak, 
üstünde oturması için de köpükten bir minder verdiler. Majorstue 
Kavşağı'nda bir yeri ona tahsis ettiler. Doppler bütün gün orada 
oturdu. Birileri bardağına birkaç kuruş bıraktığında gülümserneye 
çabaladı. Ahım şahım bir şey olmasa da birkaç kuruş birikiyordu; 
karanlık hastınnca Mirela gelip onu alıyor, birlikte arınana gidi­
yorlardı. Çorba, çay yapılıyor ve ateşin etrafında oturuluyordu. 
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Doppler ateşin başında uyuyakahnca Mirela onun üstünü birkaç 
kat yün hattaniyeyle örtüyordu. 

Birkaç hafta bu şekilde geçiverdi. Doppler her sabah onlarla 
birlikte şehre indi. Sabit yerlerine geldiklerinde yere çöküverenlere 
iyi şanslar dileniyordu. Bu arada diğerleri şehrin başka bölgelerin­
de, başka caddelerindeki kendi yerlerine doğru yollarına devam 
ediyordu. Geceleri tekrar buluşulup paralar sayılıyor, sonra da 
paylaşıhyordu. Doppler de payına düşeni alıyordu. 

Egil Hegel bir gün koşa koşa işine giderken, Doppler'in önünden 
geçti. Her şey çok ani oldu. Doppler, Egil Hegel'in onu tanıyıp tanı­
madığından pek emin değildi ancak ertesi gün Egil Hegel yeniden 
önünden geçti. Tek bir söz bile etmeden Doppler'e beş yüz kron 
verdi ve hızla yoluna devam etti. Bu büyük meblağ Doppler'in Ro­
manlar arasındaki itibarını arttırdı, çorbasına fazladan bir parça et 
konuldu. Egil Hegel önünden koşarak geçmeye, küçük meblağlar 
bırakmaya devam etti. Sonra birden gelmez oldu. Artık işe başka 
bir yoldan gidiyor herhalde, diye düşündü Doppler. Oslo'da bir 
sürü yol var. Binlercesi. 
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Roman bir adam ateşin başına gelip Doppler'in yanına oturdu. 
Neredeyse hiç İngilizce konuşamıyordu ama bir sıkıntısı olduğu 
belliydi. Doppler, bir sıkıntı olmasının hiçbir mahsuru yok, dedi. 
Şöyle bir içini boşalt hele. Ben de kızgımm, dedi; ikimiz de kızgımz. 
Ancak adam sakinleşmiyordu. Doppler'in onunla birlikte kampın 
dışına gelmesini istiyordu, bir şeyler olacaktı ve bunlar şiddet içe­
recek gibiydi. Doppler adamın tavrından pek hoşlanmadı. Adam 
Doppler'i çekiştirdi ama o direndi. Sonra suratma bir yumruk yedi. 
Ve bir tane daha. Yüzü gözü kanamaya başladı. İmdadına Mirela 
yetişti ancak bu, adamı daha da sinirlendirdi. Sıra Mirela'ya gelmişti. 
Adam ona avaz avaz bağnndı. Adam, Mirela'ya Doppler'in anla­
madığı birtakım küfürler savurdu. Birkaç kişi daha araya girmeye 
kalkıştı ama adam kudurmuştu. Sonunda bir grup insanın onu yere 
ya tırması gerekti. Ona sert bir şeyler içirip çadırına taşıdılar. Daha 
sonra, Doppler tam uyumak üzereyken Mirela onu sarsıp uyandırdı. 
Onu kampın dışına sürükledi, bir sandviç paketi verdi ve gitmesi 
gerektiğini işaret etti parmağıyla. Danger, dedi birkaç kez. ]aloux, 
da dedi. Doppler anlamaya çalıştı. Mirela kendini ve o kudurmuş 
adamın çadırını işaret etti, kendi yanağını okşadı. Norveçli adamın 
Romanların kadınlanyla birlikte kaçmasından korkulduğunu anladı 
Doppler sonunda. Hayır, dedi, böyle bir düşüncem yok. Mirela onu 
öpüp gitmesi için itti. Go! dedi. Goodbye and good luch. 

O gün Doppler, Majostue Kavşağı'ndaki her zamanki yerinde 
oturmaya çalıştı ancak Romanlar onu kovaladı. Kendine başka bir 
yer buldu ama yine kovalandı. Karanlık bastırdığında ne parası ne 
yiyeceği ne de uyuyacak bir yeri vardı. 

Sensei Arntzen'in Telsen'daki apanman dairesine gitti ancak 
kapıyı açan olmadı. Bir komşu Sensei'nin apandistini aldırmak 
için hastaneye yattığını söyledi. Apartman toplantılarından birin­
de Sensei, herkesi apandistini aldırınaya teşvik etmişti; böylelikle 
yıkım geldiğinde, dedi komşu, site sakinleri olarak daha güçlü bir 
donamma sahip olacağız - çünkü Sağlık Bakanlığı nakavt durum-
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dayken kimse apandistinde iltihap olsun istemez, demişti Sensei. 
Fikri pek tutulmamıştı ancak en azından kendi apandistinin derhal 
alınması gerektiğine karar vermişti, sinirinden. 

Doppler o gece, Selamet Ordusu'nun 19 barınağında, bir askeri 
yatakta uyudu. Yattığı yerden duvardaki kocaman haça baktı ve bu 
tahta parçasını kucak açmış bir şey olarak gördü. Sevgiydi, kabul 
görmekti bu; Selamet Ordusu'nun askerleri iyi ve dost canlısıydılar. 
Bunlardan biri gitar çaldı ve evsizleri biraz olsun neşelendirmeye 
gayret gösterdi. Sabahleyin Doppler ve diğer garibanlara sandviç ve 
sıcak kahve eşliğinde İsa peygamber üzerine biraz vaaz verildi; bu 
arada, anlatılanlara bakılırsa İsa da acayip bir tipmiş ha. Sonra yine 
gitar çalındı, birileri şarkı söyledi, her şey oldukça keyifliydi. Ancak 
sonra yine sokağa çıkmaları gerekti. Doppler, şehrin merkezinde 
dolanıp durdu. Akşam olmadan üşümüş ve yorgun düşmüştü bile. 
Bir duvann dibine çöküp uyukladı. Birkaç kez bardağının şıkır­
dadığını duydu; hemen bozuk paraları alıp cebine koydu. Günün 
ortasında bir ara bir kız çetesi şapkasına taktı. Kürk kullanmama­
lısın, dediler. Bu yanlıştı . Hayvanlar için iyi değildi. 

Doppler onları anlamıyormuş gibi davrandı. 
Öğleden sonra birisi onu sarsarak uyandırdı. İşe giderken oradan 

geçen Sara'ydı bu. Doppler'i bu halde görünce şok geçirmiş ve belli 
ki rahatsız olmuştu. Sokakta oturmak. Hayır, böylesini ne görmüş 
ne duymuştu. Onların mahallesinde ikamet edip de bu kadar pe­
rişan görünen birini hiç görmediğini söyledi. Acıdı ve Doppler'i 
alıp eve götürdü. 

Doppler, Sara'nın yanında huzuru buldu. Gündüzleri divan­
da yatıp edebiyat dizileri okuyabiliyordu. O sırada Sara ofisinde 
oturmuş, bakanın yani patronunun verdiği talimatla, dünyanın 
bu köşesindeki küresel ısınmanın olası pozitif yanlanyla ilgili bir 
PowerPoint sunumu hazırlıyordu. Bu olayın o kadar da tehlikeli 
bir şey olmadığı kanısına varmıştı Doppler. Daha sıcak hava tro­
pik meyveler ekebileceğimiz anlamına geliyordu. Hatta ve hatta 
ananas bile. 

Sara, geceleri Doppler'i -Norveçlilerin İkinci Dünya Savaşı'nda 
kilo kaybedeniere yaptıkları gibi- tereyağ, içyağı, domuz yağı gibi 

19 Se larnet Ordusu (Salvation Army): Yarı askeri bir yapıya sahip Hıristiyan yardım 
kuruluşu (ç. n.). 
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yiyeceklerle besiye çekiyordu. Doppler, yavaş ama emin adımlarla 
kilo aldı, gücü kuvveti yerine geldi. Kendini iyi hissettiğinde Sen­
sei Arntzen'i aradı. Sensei, körbağırsağından kurtulduğu için hiç 
olmadığı kadar iyimserdi, Doppler'in dostluğu na değer veriyordu. 
Doppler'in göz önüne alması gerektiğine inandığı farklı kıyamet 
senaryolarını konu alan dergiler ve kitaplada Sara'nın evine geli­
yordu. Sensei'nin özellikle kafaya taktığı şey kutup kaymasıydı. 
Bu, daha önce de olmuştu, yeniden olacak, diye izah etti Sensei 
Arntzen. Düşüncesi bile, tekerlekli sandalye kırışıklıklarıyla dolu 
pantolonunun içinde titremesine yetiyordu. Olabilecek en berbat 
şey kutup kaymasıydı. Bir meteor anında öldürür. Yani bir bakıma 
endişelenecek bir şey yok. Ancak kutup kaymasıyla kutupların 
manyetik alanı değişir. Bu, en son yaklaşık yedi yüz bin yıl önce 
oldu; bazılarına göre, şimdi de olması çok yakın ihtimal. Dönüş 
ekseni değiştikçe Dünya sürekli değişen bir modeli takip ederek 
deforme olacaktır, diye anlattı sensei. Ayrıca dünyanın kabuğu 
sayısız yerden kırılacak ve magma bu çatlaklardan dışarı akacak. 
Depremler birkaç yüzyıl boyunca dünyanın yüzeyini saliayacak 
Güneş acayip saatlerde doğup acayip saatlerde batacak. Nehirler 
günde iki kez tersine, iki kez düzüne akacak. 

Sensei'ye göre bunlar her an olabilirdi. Felaketler insanın ev­
den kovulmasını, kendini berbat hissetmesini falan takmaz, dedi. 
Binanın giriş kapısının dışında, merdivenlerin dibinde tekerlekli 
sandalyesinde oturuyordu. Orada hiç durmadan konuştu, ta ki 
Doppler, sensei hala bir şeyler söylüyor olmasına rağmen kapıyı 
kapatma cesaretini bulana kadar. Sensei'nin bir arkadaşının evin­
de hazırlıkçı-yemeği kursu yapılacaktı. Doppler'in kapıyı kapatıp 
kendini divana atmadan önce duyduğu son şey şuydu: "Toplum 
yıkıldı diye karnımızı doyurmaktan vazgeçecek değiliz". Doppler'in 
bunları dinieyecek hali yoktu. Kendi kafasındaki kutup kayması 
ona yeter de artardı. 

Ara sıra mutfak penceresinden mavi eve bakıyordu. Orada ha­
reket ve gülen insanlar vardı. Yaşamları yeniden rayına oturmuştu. 
Her şeyin yerli yerinde olduğu bir mutluluk evinde yaşıyariardı 
ve ne zaman ne yapacaklarını hep biliyorlardı. Okul, antreman 
ve idrnanlar için zaman çizelgeleri buzdolabına meyve şeklindeki 
mıknatıslarla iliştirilmişti. Bazen Doppler onlarla selamiaşmak için 
elini kaldırıyordu, mevcudiyeti teyit edilsin ve onu görebilsinler 
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diye. Bir defasında Egil Hegel de ona el salladı, ölçülü bir tebes­
sümle. Muhtemelen sevimli bir adam bu, diye düşündü Doppler. 
Doppler'in olup olabileceğinden çok daha sevimli. Geniş, sevimli, 
istikrarlı. Egil Hegel dünyanın mirasını devralacak, diye düşündü. 

Doğrusu da bu. 
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Sara, Doppler'i teselli etmeye, ayağa kalkmasını sağlamaya çabaladı. 
Ancak o kadar çok şey yerle bir olmuştu ki, zor bir görevdi bu. 
Onun iyi bir adam olduğunu, bir sürü iyi yönü olduğunu tekrar 
edip durdu, ancak şu sıralar, özgüveninin inişli çıkışlı olduğu zor 
bir dönem geçiriyordu. Bu herkesin başına gelebilir, dedi Sara, hatta 
ve hatta devlette çalışanların bile, bunları sürekli görüyorum, ba­
zıları düşünme molası alıyor, birkaç hafta kafa dinliyorlar, divanda 
uzanıyorlar, çok normal bu. Mücadeleye devam etmelisin, yine 
atının terkisine atlamalısın, sağlam eğitim almış iyi bir adamsın, 
herkes ara sıra bocalar. Böyle şeyler söylüyordu Sara. Nasıl düş­
tüğün değil, nasıl ayağa kalktığın önemli, dedi ayrıca. Doppler, 
bu yarı klişe, Angloamerikan, başöğretmen laflarını hazmedecek 
havada değildi ama yine de Sara'ya hak veriyordu. Şimdi teslim 
olursa önünde eylemsiz ve tepetaktak geçecek yıllar uzanıyordu. 
Upuzun yıllar. 

Tatlı bir kadın olan Sara'ya, iyiliksevediği karşısında bir şey 
vermek istedi. En başta düşündüğü gibi ev işlerini yapmaya baş­
ladı. Zaten başka bir boka da yaradığım yok, diye düşündü. İş 
güç derken morali biraz düzelir gibi oldu. Boşanmanın ardından 
hiç açılmamış mutfak çekmeeelerini düzenledi. Sara'nın elbise­
lerini yıkadı; az kullandıklarını ya da hiç kullanmadıklarını, ne 
yapacağına kendisi karar versin diye güzel bir öbek yapıp bıraktı. 
Bakır ve gümüşleri ovdu. Kullanma kılavuzlarını okuyup Sara'nın 
daha önce hiç aklının basmadığı televizyon dekoderi hakkında ona 
birtakım şeyler öğretti. Sara gidip alışveriş yapsın diye Doppler'e 
para verdi. Zamanla bu, günlük hayatına hoş bir değişiklik getir­
di. Doppler dükkanda karşılaştığı insanlara selam veriyor, onlar 
da Doppler'i selamlıyorlardı. Bu bir sosyal alıştırmaydı ama aynı 
zamanda keyifliydi. Solveig'in ona uçak aldığında hissettiği aupair 
duygusu geri geldi . Doppler kendini yeni bir ülkede, arkadaşları ve 
alışkanlıklarından uzakta, yerini bulma konusunda bocalayan biri 
gibi hissetti. işler ağırdı ancak işveren insaflıydı ve ona boş vakit 
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bırakıyordu. O zaman istediğini yapabilirdi. Örneğin dışarıya çıkıp 
diğer aupair'lerle buluşabilir ya da akşam kursuna gidip Norveççe 
ya da başka bir şey öğrenebilirdi. Sembolik bir haftalık alıyordu 
ancak mesele para değildi. Önemli olan, diye düşündü, ona güvenli 
bir ortamda Norveç kültürünü ve dilini anlama imkanı sağlayan 
iyi bir bayana düşmüş olmasıydı. Norveç oldukça hoş bir ülkeye 
benziyordu sonuçta; keyfi yerinde olduğunda, buraya yerleşmeyi 
aklından geçirdiği bile oluyordu. 

Akşam yemeklerini yaparken, yemek tarifleri kutusu çok işe 
yaradı. Altıncı kategoriye bir göz attı; Tencere ve Kalıpta Yemekler. 
Otuz üç numaralı kartı seçti: Farklı Gamitürlü Köfteler. Bu tam 
Sara'nın ağzına layıktı. Sara, bunun ona yetmişli yılları hatırlatlığını 
söyledi. Aynı solgun renkler ve aynı cinsiyetsiz zevk. Doppler aynca 
25. Kategoriyi denedi: Başka Ülkelerden Yemekler, kart numarası elli 
dört. Budapeşte'den Yılanbalığı Yahnisi. Sara ellerini çırptı. Yemek 
açısından basit biriydi ve memnun etmesi kolaydı. Yemeğin nostaljik 
görüntüsü ve kalitesi, lezzetinden daha önemliydi onun için. 

Doppler, Sara'nın geribildirimleriyle coştu. Yemek yapmak eğ­
lenceli bir işe dönüştü; Sara'yı etkilemek için daha fazla zahmete 
girdi. Sara, bir cumartesi akşamı, kız arkadaşıyla birlikte tiyatroya 
gitti. Eve çakır keyif ve kıkırdayarak döndüğünde Doppler ikinci 
kategoriden, Heyecaniandıran Çorbalar, kart kırk dokuz: Sanmsak 
Çorbası hazırlayarak ona sürpriz yaptı. Sanmsak bizim mutfağımızda 
da kabul görmeye başladı, diye yazıyordu kartın arkasında. Dikkat­
lice kullanıldığında aromatik bir koku ve tat verir; herhangi bir tatsız 
yemeğe ekstra bir lezzet katar. Aynca sanmsağın soğuk algınlığını da 
engellediği söylenir - bu mümkiindür. 

Sara doydu, mutlu oldu ve cilve yapmaya başladı. Divana geçti­
ler. Sara baldırının okşanmasını istedi. Doppler tereddüt etti. Ken­
dini pek çok aupair gibi savunmasız hissetti. Hayır demesi zordu. 
Sara onu kapının önüne koyarsa, bir sonraki durak sokaklardı ve 
orada düşmanları vardı. Şimdi mesele adımlarını dikkatli atmaktı. 

Sara, Doppler'in elini aldı ve gayet kararlı bir şekilde baldırın­
dan yukarıya yönlendirdi. Eteğinin altına ve gerisine işte. Doppler 
çelişik duygulada dolup taştığını hissetti. Sara'nın yumuşak ve 
çekici olduğu şüphe götürmezdi, ancak aralarındaki statü farkı çok 
büyüktü. Aupair'leri böyle durumlara düşürmek yanlıştı. Belki de 
yasadışı, diye düşündü Doppler. Mesela Sara sonradan pişmanlık 
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duyacak olsa, genel doğru-yanlış anlayışı Doppler'i tacizci olarak 
gösterecekti. Dünya böyleydi. Hayır, en iyisi geri çekilmekti . Ama 
bu da o kadar kolay değildi, şimdi Sara arasını burasını ınıncıkla­
maya başlamıştı. Mıncıklanmanın ne kadar harika bir şey olduğunu 
unutmuştu Doppler. 
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Ertesi sabah aynı yatakta uyandılar. Doppler, yattığı yerde her şeyin 
ne kadar güzel olacağının hayalini kuruyordu. Artık gerçekten bu­
raya taşınabilir, statüsünü yükseltebilirdi. Sara'nın kocası olabilir, 
ortalığı derleyip toplayabilir, hatta belki yeniden bir işe bile gire­
bilirdi. Her şeyi düşünmüştü . Belki küçük bir bisiklet tamirhanesi 
açabilirdi. İlk başlarda sadece o bölgede çalışacaktı, ancak ünü 
etrafa yayılınca bir sürü bayi açmak zorunda kalacaktı. Birkaç yıl 
sonra pazarın lideri bir spor mağazası zinciri, firmasını satın almak 
isteyecekti. O zaman hayır diyecekti. Birkaç yıl daha geçip de fiyat 
ikiye katlandığında belki evet diyebilirdi. Yattığı yerde hayaller 
kurarken Sara gözlerini açtı, ona döndü. Karanlık bakışı hiç hayra 
alarnet değildi. 

İşimiz bittiğinde gidip yatağında yatacaksın diye anlaşmamış 
mıydık? 

Oh, dedi Doppler, senin için bir mahsuru yok diye düşünmüş-
tüm. 

Kendi yatağında yatmanı tercih ederim, dedi Sara. 
Doppler başını salladı. 
Bak, dedi Doppler ve elini tuttu. Hep burada kalsam, birlikte 

olsak, yani lafı dolandırmadan söyleyecek olursak, bir çift olsak 
aslında, ne dersin? 

Sara elini çekip bir müddet düşündü. Sara'nın düşünme süresi, 
Doppler'in, cevabın istediği yönde olmayacağını anlamasına yetti. 
Sonunda Sara başını salladı. Bağlanmak konusunda gönülsüzüm. 
Bağlanmaktan asla hoşlanmadım. Hayatımda devamlı bir şeyler 
olmasını seven biriyim. 

Ama bir şeyler oldu işte, dedi Doppler. 
Ne oldu? 
Olmasını sevdiğin şey. 
Sanmıyorum. Bu başka bir şeydi. 
Yani başka bir şeyin olmasını mı umuyorsun? İçinde benim 

olmadığım bir şeyin mi? 
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Evet, sanırım öyle. 
Yani ben yeterince iyi değilim, öyle mi? 
Hayır. Kesinlikle öyle değil. Ama sen tam da tipim değilsindir 

belki. 
Değil miyim? 
Hayır. 
Belki de o benimdir diye düşünüyordum. 
Bak, beni yanlış anlama, senden hoşlanmadığımı söylemiyorum. 

Sadece tipim değilsin. 
Ama az bir paraya evi çekip çeviren, her istediğini yapabileceğin 

biri pratik bir şey değil mi? 
Ben işi olan erkekleri tercih ediyorum. 
Belki iş bulabilirim. 
Belki iş bulabilecek erkeklerden de pek hoşlanmıyorum. İşi 

olan ve benden biraz daha fazla kazanan birini istiyorum. İstersen 
bana geri kafalı de. 

Doppler, boş boş karşıya doğru bakarken bir yastık alıp onu 
karnma bastırdı, istismara uğramış insanların pikselli bir yüz ve 
çatallı bir sesle televizyon karşısında oturduğu gibi. Dibe vurmuş 
muydu? Pek çok şey buna delaletti. Böyle olmasını umuyordu. 
Daha fazla tepeüstü yuvarlanma durumu yaşamasa iyi olurdu artık. 

Sara kalkıp koşu eşofmanını giydi. Bir mil ya da bir buçuk mil 
koşmak onu hep keyiflendirirdi. En azından bedeni işliyordu. Vel­
hasıl bu çok önemli bir şey. 

Affedersin ama, dedi Doppler, bana yine de yardım edebilece­
ğini düşünüyorum. Ben öyle, hani derler ya, takılıp kaldım. Her 
şey sallantıda. Sallantıdayım. Belki de sadece böyle bir dönemden 
geçiyorum ama biraz uzamaya başladı bu ve korkuyorum. Benim 
neyim var? Bana anlatabilir misin? Ben neyim? Bana faydası olan 
nedir? Nasıl ilerleme kaydedeceğim? 

Sara kağıt kalem getirdi, Doppler'in iyi özelliklerinin bir listesini 
çıkardı. Doppler, önerdiği her şeyi yerin dibine soktu. Bir zamanlar 
gerçekten kazanan bir canlıydı ama artık böyle bir şey söz konusu 
değildi. iyimser değildi, ilanların hep öne sürdüğü gibi heyecan 
verici bir ekibe katılıp ülkenin en önemli görevlerini yerine ge­
tirmeye hiç mi hiç hevesi yoktu, bulaşıcı bir enerjisi de yoktu ve 
nadiren gülümsüyordu. 

Sonunda ortaya kısacık bir liste çıktı. 
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Andreas Doppler'in iyi nitelikleri 
- Boynuzlulan seviyor. 
- Ev toplamakta iyi .  
- 1 970'lerden kalma yemek tarifi kartlanndan 

yemek yapmakta çok hünerli. 
- Normalden büyük bir cinsel organı var. 

Sara niteliklerin hepsinin iyi olduğunu düşünüyordu. Utanı­
lacak bir şey yok, her şey yoluna girecek, dedi; ancak burada 
kalamazsın. 

Kalamaz mıyım? 
Hayır. Gitmelisin. 
Gitmeli miyim? 
Evet. 
Doppler'in bundan dolayı ne kadar strese girdiğini gördü. Za­

vallı adamcağız ne yapacağını bilemez haldeydi. Ne parası, ne de 
onu seven bir ailesi vardı. Yazıktı adama. Ama bu Sara'nın derdi 
değildi. Sara'nın dünyada ters giden her şeyi halledecek hali yoktu. 

Şimdi durumu özetleyeyim müsaadenle, dedi Doppler. Beni 
önce bir aupair olarak alıyorsun, arzularını tatmin ettikten sonra 
da kapı dışarı ediyorsun, öyle mi? 

Sara ona baktı. İçimizde kalan ne çok şey var, dedi. Hepimizin 
içinde kalan çok, çok şey var. 

Doppler buna katılıyordu ama meseleyle ne alakası vardı, an­
layamadı. Onun anladığı, yolun sonuna gelmiş olduğuydu. Bütün 
olanlar uzun zaman evvel yapılan seçimlerin sonucuydu. 

Daha akıllıca seçimler yapmalıydım, dedi. 
Evet, dedi Sara. 
Bu benim suçum. 
Evet. 
Doppler sessizce başını salladı. 
Haydi, gitmeden önce sana bir iş düşünelim, dedi Sara. 
Doppler yeniden başını salladı. 
Ne geliyor aklına? Branş? Tarz? 
Bedenirole çalışmayı düşünebilirim? 
Beden işi mi? 
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Doppler başını salladı. Mahallesinde yaşayan pek çok kişi gibi 
Doppler de, beden işinin manastıra kapanmak gibi, temiz ve doğru 
bir iş olduğuna dair romantik görüşlere sahipti. Bedenen çalışmak 
insanın içini temizler, gerçekleri görmeni sağlar, alçakgönüllülük 
yaratır ve karakterini sağlamlaştınr, diye düşünüyordu. 

Sara, beden işini listeye dördüncü madde olarak yazdı. Bu ko­
nuda ne yapabilirim, bir bakalım, dedi. 
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Beden iş iyle Geçen Yı llar 





Kopenhag'da geçen yıllar öylesine sisler altındaydı ki, Doppler'in 
aklında bölük pörçük anılar kalmıştı. Bütünlüğü elden kaçırmış­
tt. Gerçekten neler olduğunu, kimlerle karşılaştığını, nerelerde 
kaldığını, neler yediğini, bir yerden başka bir yere nasıl gittiğini 
kavramaya çalıştığında, net olmayan resimler geliyordu gözünün 
önüne. Ne zaman ne oldu, bazıları önce miydi, sonra mı ya da 
başka şeylerle aynı zamanda mı oldular, hepsi son derece bulanıktı. 

Bongo'yu gidip almıştı. Bunu hatırladı. Tarifler kutusunu, uyku 
tulumunu ve Sara'nın kızının adresini yanına almıştı. Sara'ya göre 
kızı, Doppler'in aşçılık yeteneğiyle ilgilenecek birini tanıyordu. 
Daha sonra gizlice mavi eve girdi ve çantasıyla kar ayakkabıları­
nı aldı. Egil Hegel'in nefes alan, rüzgardan-yağmurdan koruyan 
membran gezi ceketini de arakladı. Yaptığı hesaplara göre ceket, 
mesela Kongo Demokratik Cumhuriyeti'ndeki bir yıllık ortalama 
maaştan yalnızca dokuz yüz kron daha fazla tutuyordu. Tüm bun­
ları hatırlıyordu. 

Bongo'yu almaya geldiğinde, boynuzlu hayvan heveslisi genç 
bir kenara çekildi; yediği dayakla akıllanmıştı, Doppler'in hayva­
nını almasına müsaade etti. Dersini almış ve bir geyikle en yakın 
dostunun arasına asla girilmeyeceğini öğrenmişti. 

Bongo götürüleceği için sevinçten çıldırdı. Sınırlı analitik yete­
nekleriyle, Doppler'i, ona soğuk ve mesafeli davranan kötü adam­
dan kurtaran biri olarak algıladı. ihanet ve kötü deneyimler bir 
çırpıda unutuldu, artık her şey mutluluktan ve kıpır kıpır duy­
gulardan ibaretti. Bongo, Doppler sırtında, dağları hayırları aştı, 
bazen kıyıdan, bazen de içerlerden Varmlands ormanlarını geçerek 
güneye gitti. Ormanın zemininde sarmaş dolaş yatıp uyudular, ger­
çek dostların yaptığı gibi. Gücünün sınırı yoktu. Bongo efendisini 
nereye olursa olsun taşıyabilirdi; Doppler'in kalkışacağı her işte ona 
yardım edip destek olacağına yemin etmişti. Geyik ağzına yayılan 
gülümsernesi gece gündüz ışıldıyordu. Helsinborg'un biraz dışında 
Doppler, bir kayık çaldı ve Kattegat Denizi'ni, Bongo yanında mest 

1 85 



olmuşçasına yüzerken geçti. Tuzlu su ! Böyle bir şeyin varlığından 
bile haberi yoktu Bongo'nun. Dünya, diye düşündü Bongo; neleer 
neler var! Danimarka'nın yoğun tarım alanlarından geçmeye devam 
ettiler. Bongo bu dalgalı, açık arazinin ilginç ama stresli olduğunu 
düşündü. Arkasına saklanılabilecek hiçbir şey yoktu, kemirilecek 
çam dalları yoktu; aslına bakarsanız burası beş para etmez bir yerdi. 

Gecenin karanlığında Kopenhag'a girdiler, Sara'nın kızının ya­
nına yerleştiler. Kız umursamaz havalardaydı, Kopenhag'daki Nor­
veçlilerin her zamanki hali işte. Bir bakıma bunlar diğer Norveçli­
lerin yapamadığını yapıp büyük şehrin nabzını tutmuş, Norveç'in 
derine inildiğinde ne kadar taşrab olduğunu anlamışlardı; görüp 
geçirmişler ve anlatmak istediklerinden fazlasına bulaşmışlardı. 
Yanınızda ister bir hayvan, ister bir geyik, ister bir misk geyiği, ister 
bir kunduz olsun kıllarını bile kıpırdatmazlar. 

Sara'nın kızının adı janne'ydi. Kızın ne iş yaptığı pek belli değil, 
diye düşündü Doppler. 
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Doppler, film setlerine yemek teslim eden bir firmada iş buldu. 
Danimarkalılar yaptıklan filmlerle övünürlerdi, olabildiğince çok 
film yapmayı da kafaya koymuşlardı. Her yanda film seti vardı, 
Doppler'in yemek tarifleri çabucak başarı kazandı. Çeşnili Sosis 
Yemekleri, Muzlu Domuz Filetosu, Sahipsiz Kuşlar hedefi on iki­
den vurmuştu. Film sektöründeki moda düşkünü Danimarkalılar 
için, 70'li yıllara ait retro yemekler, tahmin edilebileceği gibi öğlen 
yemekleri için eğlenceliydi. Birkaç ay gibi kısa bir sürede Doppler 
terfi etti. Bir sürü yardımcıya ve ilgiye boğuldu. İnsanlar onu egzotik 
buluyorlardı. Bir geyikle yaşadığı dedikodusu ortalıkta gezinmeye 
başladı. Bunun nereden çıktığı pek bilinmiyordu, Doppler bir şey 
söylememişti, Bongo'yu havalandırmaya çıkardığında da çok dik­
katli davranıyordu. Bongo'yu geceleri gezdiriyordu, Amager ya da 
durum acilse, Fı:eelledparken'de. Arada da Eremitagen'e kadar gidip 
çok yaşlı ağaçların altında koşuyorlardı. Karacalar daha önce hiç 
geyik görmediklerinden tedirgin oluyorlardı. Çoğu Danimarkah 
gibi dışarıdan gelen dürtülere kuşkuyla yaklaşıyorlardı. Onlara göre 
Bongo, tıpkı onlar gibi geldiği yerde kalmalıydı. Geyik hikayesini 
duyan çoğu insan bunun hoş bir şehir efsanesi olduğunu düşündü, 
doğru olduğuna inanmadı. Ama bunun pek önemi yoktu, çünkü 
zaten söylentiler Doppler'in önünde kapıların açılmasına yaramıştı. 
Yeni yeni film setleri durmadan onun yemeklerini istiyordu. Haf­
talık menüler hazırladı ve kaba işleri yapacak yardımcılar buldu. 
İyi paralar kazandı, şehirde hayvan kabul eden bir sitede daire 
aramaya başladı. 

Bir sabah Doppler duşunu ahrken janne dalgınhkla hanyaya gir-
di. Elleriyle ağzını kapadı, penisinin korkunç büyük oluşu belli ki 
janne'i şaşırtmıştı. Aman allahım, diye haykırdı, yüzü kızarınadan 
önce; özür dilerim, diye fısıldadı ve tekrar dışarı çıktı. Bu olaydan 
sonrajanne ona başka bir gözle bakmaya başladı; bir tür özrü olan 
insanlara gösterilen özenle, korku ve şefkat karışımı bir saygıyla 
doluydu davranışları . 
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Bongo ve Doppler, Frederiksberg'de, hem Norveçlileri hem de ge­
yikleri seven, becerikli ve ileri düşüneeli insanların yaşadığı eski bir 
apartınana taşındı. Kafası çalışan apartman yöneticisi, bir geyiğin 
binaya taşındığı haberini almaları durumunda basınla yürüteceği 
medya stratejisini hemen hazır etti. Olacağı bu, dedi. Bu güne kadar 
hiç kimse Kopenhag'da bir geyiği birkaç günden fazla gizlerneyi 
başaramamıştı. 

Doppler Bongo'ya bir su yatağı aldı ve odasını taze otlarla dol­
durdu. Bir ucu insanların oturabileceği, diğer ucu bir geyiğin ayakta 
durahileceği yükseklikte bir masa yaptı. Daireye geyikler için bir 
tuvalet yerleştirdi ve Bongo'yu evcilleştirecek bir hayvan psikoloğu 
tuttu. Her şeyini ortaya koydu. Yatırım yapmaya uygun durumday­
dı. İşi tıkırındaydı, daire aydınlık ve çok ferahtı, parkeler Danimarka 
mahydı, çevrede her türlü tesis mevcuttu. Sonunda Doppler'in işleri 
yoluna girmişti. Kendine geldiğini hissetti. Her şey olabilirdi. Bu 
büyük şehirde, bir yerlerde, benimle bir aile kurmayı düşünebilecek 
bir kadın vardır belki de, diye hayal etti. 
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Bir gün Doppler, önceden sanayi bölgesi olan, şimdilerde gençlerin 
ve gündemi belirleyenierin boy gösterdiği bir yerdeki film setine 
yemek teslim etti. Elinde, Kuzu ve Domuz Etinden Yemekler kate­
gorisinden otuz dokuz numaralı yemek, dik merdivenleri tırma­
nırken sigara içen janneye rastladı: Üzerinde sabahlığından başka 
bir giysi yoktu göründüğü kadarıyla. ]anne, Doppler'e sarıldı ve 
patranuna seslendi; hafif kilo lu, pas kırmızısı balıkçı ya ka kazağı 
olan Slav görünüşlü bir adamdı patron. Otuzlu yaşlarında olabilir, 
diye düşündü Doppler. ]anne adamı "Anekceı7ı" olarak tanıştırdı; 
birkaç hafta önce öğlen yemeğinde sözünü ettiği Norveçlinin Dopp­
ler olduğunu anlattı, o, durmuş onları dinlerken. Sonra iki nokta 
arasındaki mesafeyi göstermek ister gibi kollarını açtı. Anekceı7ı 
öğlen yemeğinde ne konuşulduğunu hatırlamak için birkaç dakika 
düşündü. Hatırladığında, keyifli ve sıcak bir şekilde gülümsedi. 

Evet, evet, hadi ya, dedi güçlü bir Rus aksanıyla. Ve şimdi gökten 
zembille inmiş gibi tam karşımda duruyorsun ! 

Doppler, pek bir şey anlamadan başını salladı ve gülmeye çalıştı. 
Neler olup bittiğini anlamak için janne'nin gözlerini aradı ancak 
]anne sigarasıyla meşgulrlu ve hiçbir şey demedi. 

Anekceı7ı Doppler'i kuvvetiice kucakladı ve Norveçlileri sevdiğini 
söyledi. Almanlara esir düştüğümüzde bize iyi davrandınız, dedi. 
Yiyecek ve su verdiniz. Dostluk göstermenin ölüm anlamına geldiği 
günlerde bize dostça davrandınız. Bunu asla unutmayacağız. 

Norveç, dedi Anekceı7ı birkaç kez. Norveç! 
Doppler biraz olayın dışında kaldı. Ne Rus savaş esirlerine ek­

mek ve su verdiği bir zamanı ne de büyüklerinin ona böyle bir şey 
yaptıklarını anlattığını hatırlamıyordu. 

lütfen pantolonunu indirir misin, dedi Anekceı7ı. 
Doppler, Rus'un söylediğini yapması gerektiği anlamında başını 

sallayan janne'ye baktı. 
Pantolonunu biraz indir, diye tekrar etti Allekceı7ı, indir ki organını 

görebileyim. janne ondan çok bahsetti, benim de bir bakmam lazım. 
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Doppler başını salladı. 
Belki de sen vermesi zor olanlardansın, diye devam etti Rus. 

Bu hoşuma gider. Öylece sırtüstü uzanmış yatanlardan gına geldi, 
değil mi ]anne? 

Doppler AııekceM:'in neden bahsettiğini anlamıyorrlu ama başını 
salladı. 

İndir şunu, dostum! Sesi bu kez daha tiz çıktı. 
Yap işte, dedi ]anne. AnekceM: biraz kaba biri gibi görünebilir 

ama kuzu gibi uysaldır. 
AnekceM: gülürnsedi. 
Yani belki kuzu gibi değildir ama uysaldır. 
Evet, öyleyirndir, dedi AnekceM:. Bana güven. Ben Molokanım. 
Doppler sorgulayan bir şekilde, bunun doğru olduğunu başıyla 

onaylayan ] anne'ye baktı. 
AnekceM: bir Molokandır, diye o da teyit etti. 
Doppler bunun ne dernek olduğunu bilmiyordu ancak olumlu 

bir şey olabileceği intibasını edindi, neredeyse Mo lo kan olmadığına 
üzülecekti. 

AııekceM:, başıyla Doppler'in kasıkiarını işaret etti, parmaklarını 
şıklattı. Doğal bir otoritesi vardı, insanda güven uyandıran biriydi. 
Hakkını vermeli. Doppler hem pantolonunu hem de boxer şortunu 
dizlerine indirenjanne'ye bakarken, eli kolu Yazann Pirzolaları 'yla 
dolu ayakta dikiliyordu. AnekceM: onu bir müddet inceledi ve cep 
telefonuyla resmini çekti. Sonra da ] anne'ye bakıp başını salladı. 
]anne, Doppler'in pantolonunu yukarı çekti. 

Benimle çalışmaya başlarsan, bugün kazandığının beş katını 
öderim, dedi AnekceM:.  

Ne yapmak için, diye sordu Doppler. 
Şunu kullanman için, dedi AnekceM: ve çüküne işaret etti. 
Bilmiyorum, dedi Doppler. 
Düzüşme k ten hoşlanrnaz mısın? 
Doppler başını salladı. Ama benim çok fazla bir tecrübern yok, 

dedi. 
Tecrübe, dedi AnekceM:, sadece İskandinavların kafaya taktığı bir 

bok. Kapa çeneni be adam, burada düzüşülecek! Eski maaşının on 
rnislini veririm. Ya da hadi boşver, on beş misli diyelim. 

Bugün kazandığırnın on beş misli fazlası mı? 
Sıçrnışım, on beş misli lan. 

1 90 



Peki o zaman, dedi Doppler, neye evet dediğinin tam bir resmi 
kafasında canlanmadan. Senin için bu kadar önemliyse. 

Anekcei1: gülümsedi ve kocaman elini uzattı. Doppler, elini sık­
mak için yemeği merdivenlere bırakmak zorunda kaldı. Düzüşe­
ceksin, dedi Anekce:ı1. Sabahtan akşama kadar sağı solu düzeceksin. 
Düzüş kralı olacaksın. Siktir lan ! Seni Kopenhag'ın düzüş kralı 
ilan ediyorum! 

Doppler sözcüğü bir tarttı . Düzüş kralı. Kulağa hiç de fena 
gelmiyordu. Bir kıvraklık ve enerji yüklüydü. Bu dünyada düzüş 
kralı olmaya hayır diyecek pek fazla adam çıkmaz, diye düşündı:ı. 
Bazen önüne gelen şansı tepmemek lazım, diye de düşündü. Bunu 
ya bir yerlerde okumuş ya da bir filmde falan duymuştu. Şansı 
değerlendirmezsen senden bir bok olmaz. 
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Tam bu sıralarda Kopenhag günleriyle ilgili belirsizlikler ortaya 
çıkmaya başladı. Olaylar yeniden anlatıldığında daha az tutarlı 
oldu. Doppler daha sonra olanları, insandan insana, bir günden 
diğerine farklı farklı anlattı. Anekceıi Molokandı. Bu doğruydu. 
Ailesi, Kafkas bölgesindeki kadim bir tarikata mensuptu. Bu tari­
kat çok eski göçebelik zamanlarında et ve sütle beslenirdi. Kilise 
yılın neredeyse iki yüz günü, çok sıkı kurallar gereği oruç tutup 
süt içmelerini yasakladığında, on birinci yüzyılda bir zaman, Rus 
Ortodoks kilisesinden ayrıldılar, bu emre kesinlikle uymadılar. 
Alkolü ağızlarına sürmüyorlardı ama süt içmeye devam ettiler, diye 
anlattı Anekceıi gururla. Molokanlar, diye açıkladı Anekceıi, Rusça 
"süt içen" anlamına gelir. Doppler'in içini o an bir özdeşleşme ve 
sempati dalgası sardı. Ich bin ein Molokaner, diye bağırdı keyifle. 
Anekceıi bundan hoşlandı ve birçok kez yürekten kucaklaştılar. 
İkisi de ekşi ayrana bayıldıklarını keşfettiler, Anekceıi köpüklü 
ayranın Danimarka'daki benzerinden bir kutu Ymer'i her sabah 
Doppler'e getirmeyi alışkanlık edindi. Bu, büyük bir törenle açılırdı 
ve ikisi de aynı kutudan içerdi, kardeş gibi. Daha sonra da Dopp­
ler, Anekceıi'in güzel spor arabasında film stüdyosuna götürülür, 
makyajı yapılır, giydirilir ve film çekimine başlanırdı. 

Anekceıi Danimarkah porno yapımcılan arasında yıllardır bir 
örümcek olmuştu. En kral fikri, insani yüzü olan bir pomografi 
yapmaktı. Anekceıi halkın çoğuna -onlara böyle diyordu- hitap 
etmek istiyordu. Ona göre halk bayağılık ve tuhaf uydurmasyanlar 
olmaksızın eski moda birleşme görmek istiyordu. Ona göre halk 
basitti; iyi bir hikaye istiyorlardı, memeler, kıçlar, büyük çükler 
görmek ve kendilerini o durumda hayal etmek istiyorlardı. Başka bir 
şey değil yani. Doppler, onun için mükemmeldi. Halktan biri. Her 
açıdan ortalama biri; muhteşem bir organa sahip, sıkıcı bir İskan­
dinav. Doppler, zevkin ulaşılabilir bir mesafede olduğunu herkesin 
hissetmesini sağlayacaktı. Verilen mesaj , bir modele benzemek zo­
runda olmadığınızdı. Adam orta yaşlı bir babanın bedenine sahipse 
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yeter de artardı. Bu mesajı satması da kolaydı. Anekceiı: evini terk 
etmek üzere olan çocuklu yalnız annelerin Doppler'i görmelerini 
istiyordu, yirmi yıldır evli olup birbirini seven ancak yine de ara 
sıra başka şeyler hayal eden çiftierin Doppler'i görmesini istiyordu. 
Hala arzularının yanıp tutuştuğunu hisseden ancak bu durumla 
nasıl başa çıkacaklarını bilemeyen yaşlı kadınların Doppler'i gökten 
inmiş biri gibi yaşamalarını istiyordu. 

Doppler -gayet basit- Anekceiı:'in Danimarka'ya bir armağanıydı. 
Anekceiı: sizlere DUzıiş Kralını sunar, diye yazıyordu web sitesinde. 
Peki neden sizlere Düzüş Kralını sunuyorum? Evet, çünkü 

Danimarkayı ve hepinizi seviyorum, çünkü ben son derece samimi 
bir şekilde sizlerin en iyisini hak ettiğini düşünüyorum. Yıllar önce 
Danimarkaya babamın eski Lada:Sından başka bir şeyim olmadan, 
ellerim bomboş geldiğimde beni bağnnıza bastınız. Bana etinizi sü­
tünüzÜ verdiniz ki, büyüyüp semireyim. Şimdi artık ülkeniz benim 
ülkem. Sizlere bir şeyler vermek için yanıp tutuşuyorum. Ben Anekceiı: 
o yüzden size, bende olanın en iyisini sunuyorum. Size Düzüş Kralı'nı 
veriyorum. Onu alın ve düzÜşün! Düzüş! DüzÜş! DüzÜş ! (beş adet 
gülen yüz emojisi) . 

Bongo arka planda, açık havada otlarken, Doppler'in gülümse­
yen çıplak bir fotoğrafı vardı metnin altında. Geyiği olan adam, diye 
yazıyordu. Fotoğraf, grafik olarak geyiğin Bongo olduğunu, aynı 
zamanda Doppler'in çükünü de akla getirmek üzere tasarlanmıştı, 
çünkü fotoğrafta Doppler'in kafasında bir geyik boynuzu çiziliydi. 

Anekceiı: mühim bir işini asla başkasına bırakmazdı. Bütün süreci 
kendisi yönetiyordu ve Danimarka porno işinde kimsenin olmadığı 
kadar hırslıydı. Çok sayıda fotoğraf ve Cilmin bulunduğu internet 
sitesindeki binlerce üyesine satış yapmak yetmiyordu ona; her bir 
üyesine mümkün olan en iyi deneyimi yaşatmak istiyordu. Herkes 
porno yapabilir, derdi sık sık, ancak halkın bağrından kopup gelen 
kaliteli pomoyu sadece Anekceiı: yapar. Metne büyük önem verirdi. 
Metin yazarı olarak onu şekillendiren önemli yıllarını, Danimar­
ka Film Okulu'nun porno film bölümünde geçirmişti ve pek az 
insanda bulunan bir özdisipline sahipti. Geceler boyu oturup süt 
içmiş, yazmış, yazmış ve içmişti. Gündüzleri reji çalışmış; kurgu 
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ve seslendirme yapmış, aynı zamanda müzik bestelemiş, satış ve 
dağıtıma yönelik tasarım işiyle ilgilenmişti. Motokanlar her işin 
altından kalkan insanlardı. Hep de böyle olmuşlardı, Doppler'in 
edindiği intiba buydu. İnsan alkolden uzak durup sadece süt iç­
tiğinde hem vakti hem yaratıcılığı özgürleşiyordu. Anekcet1'in ça­
lışma azminin eşi benzeri yoktu. Haftada beş altı film senaryosu 
yazıyordu. Gerçeklikle oynamayı seviyordu. Halkın sahici Doppler'e 
çok yakın olduğunu hissedeceği bir Doppler karakteri yarattı. ilk 
filmlerde Doppler bu yüzden, dar görüşlü memleketinde barına­
mayan, özgürce yaşayabilmek için daha esnek olan Danimarka'ya 
taşınan bir Norveçli portresi olarak sunulmuştu. Aynı zamanda 
bazı sorunları vardı. Bunlardan biri geyiğiyle birlikte yaşayacak 
bir yer bulamamasıydı. Kapı kapı dolaşıp insanlara kibarca, ona 
geceyi geçirebileceği bir oda verip veremeyeceklerini soruyordu. 
Pek çok kişi kapıyı suratma kapattı ancak onu içeri alanlar (bunlar 
hep bek:�r ya da kocaları seyahate çıkmış kadınlar oluyorlardı) ona 
acıyıp süt veriyorlar ve divanda uyumasına müsaade ediyorlardı. 
Film şöyle gelişiyordu: Giriş oldukça kapsamlı ve çok gerçekçiydi. 
Anekcet1, Doppler ve söz konusu kadının göçmenlik, sanat, hay­
vanların iyiliği, vergi sistemi ya da Danimarkalıların aklını meşgul 
ettiğini düşündüğü başka konuları tartıştığı uzun diyaloglar yazı­
yordu. Bir noktada hikaye yön değiştiriyordu, daha çok kadın yö­
nünden ya da Doppler açısından; örneğin bir bardak süt Doppler'in 
kucağına dökülüyor, sonra pantolonun çıkartılması, yıkanması 
ve kurutulması gerekiyordu. Böyle bir durum da beden temasını 
mümkün kılıyordu. Anekceı:f, Doppler'in ilkten seksi reddetmesinin 
çok önemli olduğunu düşünüyordu. 

Neden olduğunu açıklayamam ancak bunun doğru olmadığını 
hissediyorum, repliği Doppler'in çoğunlukla şu ya da bu şekil­
de söylemesi gereken replikti. Kadın bunun aptalca olduğunu 
düşünüyor, ancak onun kararına saygı gösterip pes ediyordu. 
istemiyorsa istemiyordu. Ancak sonra, geceleyin, yine de yatak 
odasından süzülüp geliyor ve Doppler'e zorla sahip oluyordu. 
Anekcet1, Danimarkalıların bunun bir biçimde çok daha heye­
canlı olduğunu düşündüklerinden emindi. Sonra da filmin daha 
alışılagelmiş öğeleri sıralanıyordu. Farklı pozisyonlar, daha fazlası 
için standartiaşmış haykırıp inlemeler, yüze, göğüslere , baldıriara 
fışkırtma. Kadın oyuncutarla Doppler'in arası her zaman iyiydi. 
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Çekimden sonra bazen dışarı çıkıp yemek yedikleri, iki tek at­
tıkları olurdu. 

Bu şekilde birkaç ay geçtikten sonra Doppler, bir sürü yeni dost 
edinmişti. İnsanları evine suareye davet etmeye başladı. Bu akşam­
lar oldukça beğeni topladı, porno piyasası dışında da. Doppler'in 
anakronik yemekleriyle (Farklı Gamitürlü Köfteler, Heyecaniandıran 
Yahni) ilgili söylentiler yayılmıştı, hem tiyatro hem edebiyat hem 
de müzik çevresinden insanlar akın akın geliyorlardı. Doppler ve 
Bongo'nun salonu çok heyecanlı, ahlakçılıktan uzak ve tam gaz eğ­
lencenin olduğu bir yer olarak ün kazandı. Anekedi evine gittikten 
sonra -yazmak için hep erkenden giderdi- ortalıkta her çeşidinden 
madde kaynardı ve Doppler hiçbir isteği ikiletmezdi. Ertesi gün iş 
yapabilmek için de yeni kimyasallar ve uyarıcılar gerekirdi. Sonra­
lan Doppler, sürekli sisler içerisinde ortalıkta dolanmaya başladı. 
Anekceı1 bunu fark etmedi. Motokanlar hakkında pek çok olumlu 
laf edebilirsiniz ancak başkalannın kanına ne karıştığına pek dikkat 
ettikleri söylenemez. Süt içiciler her işin altından kalkan insanlardır 
ama aynı zamanda biraz saftiriktirler. 
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Rol aldığı filmlerden biri olan Çember'de Doppler, zararlılarla mü­
cadele eden bir işçiyi canlandırıyordu. Güncel bir kitabı tartışmak 
üzere toplanmış bir okuma grubundan kadınların bulunduğu dai­
renin kapısını çaldı. Kadınlar onu içeri alıp gözleme ve süt ikram 
ettiler. Doppler'e, edebiyatın ve edebiyat eleştirmenlerinin doğası 
ve amaçları hakkındaki görüşlerini sordular. Anekceıiı, edebiyatın 
doğası tartışmasını zararlılarla mücadele eden basit bir işçinin bakış 
açısından esaslı bir şekilde kaleme alabilmek için ağır bir çalışma 
yaptığını düşünüyordu. Konuşmalann açıkça marksist sloganlar 
taşıyan bir yanı vardı, aynı zamanda o kadar ustaca hazırlanmış­
lardı ki, bu konuya hiç kafa yonnamışlar bile konuşmalardan bir 
anlam çıkarabilirdi. 

Ancak sonra, marksist diyalektiğin orta yerinde, ne yazık ki 
dairenin merkezi ısıtmasına bir haller oldu ve kısa süre sonra da 
ortalık çok sıcakladı. Zararlılarla mücadele işçisi ve kadınlar dışarı 
çıkmayı denedilerse de kapının kilidi hiç olmayacak biçimde bo­
zuldu. Bu yüzden elbiseler çıkartıldı; durum çiftleşme, kendinden 
geçme ve keyiflenme yönünde gelişti. 

Çember'den özellikle bir sahne çok ünlendi. Bu sahnede Doppler 
evsahibi kadınla yatarken diğer kadınlar, ağızların ve cinsel organ­
ların birbirine değdiği kesintisiz bir dizi oluşturdular. Kadınların 
eşzamanlı olarak orgazma ulaşmalarından kısa bir süre sonra içeriye 
üniversitede profesör olan -bu rolü Anekcei1 oynuyordu- bir adam 
girdi; mükemmel bir Fibonacci dizisinin20 ve altın oran canlandı­
rılmasının dünyada ilk kez bir pomo filmde ortaya çıktığını ileri 
sürdü. Doppler, daha önce prova etmişler gibi, aniden oval bir 
biçimde sıralanmış, gülümseyen kadınların kıçlarına doğru fışkır­
tırken, profesör bunu söylüyordu. 

20 Her sayının kendinden öncekiyle toplanması sonucu oluşan bir sayı dizisidir. 
Bu şekilde devam eden bu dizide sayılar birbirleriyle oranlandıgında altın oran 
ortaya çıkar {ç. n.). 
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İlk dönemin en popüler film olan Damızlıh Oğ!an'da, Doppler ve 
Bongo, bütün erkeklerin öldüğü kıyamet sonrası Kopenhag'ın etek­
lerindeki çalılık bir bölgede, muşamba altında yaşıyorlardı. Kadınlar 
döllenmek için Doppler'e geliyorlardı. Doppler ödeme olarak bir 
kase inek sütü istiyordu. Süt en cazip ödeme aracı olmuştu ve 
bazı kadınlar bu pahalı para biriminden bir kase bulabilmek için 
tehlikeli işlere kalkışıyordu. Doppler hepsiyle yattı, hatta bazen 
birkaçıyla aynı anda, yanaklarından süt akarken yattı. Dünyadaki 
insanların yeniden döllenmesinde anahtar kişiydi o ne de olsa. Bu 
film özellikle, süt bulamadığı için sıradaki diğer kadınlar tarafından 
sürekli dışlanan genç bir kadını -]anne oynuyordu bu rolü- konu 
alan, beğenilen bir aşk hikayesiydi. Doppler merhamet edip onunla 
ya ttı, otuz üç farklı pozisyon un denendiği uzun bir çiftleşmeydi; bu 
esnada kadın ezbere bildiği şiirleri okuyordu. Kütüphane yanmadan 
önce -tabii ki kütüphanecilik yapmıştı- edebiyatı her şeyden çok 
seviyordu; bunlar, ayrıntılada bezenmiş, debdebeli geri dönüşler­
le anlatılıyordu. Beden ve sözcüklerden oluşan bu bileşim artık 
asla aşık olmayacağını düşünen Doppler'in canlandırdığı karakteri 
aşkla yeniden tanıştırıyordu. Kadın muşambanın altına taşındı ve 
şakır şakır yağmur yağdığı, şimşeklerin çakıp göklerin gürlediği 
bir gece çocuğunu doğurdu. Porno film eleştirmenleri ikiye ayrıl­
mıştı. Bazıları filmleri çok karmaşık buluyor ve Anekcei1:'in özenti 
olduğunu, lafı dolandırdığını savunuyordu. Bazıları ise filmleri 
cesur ve yenilikçi buluyorlardı. Doppler'in ortaya çıkmasından 
sonraki ilk mesleki organizasyonda, AnekceM:'in filmleri ortalığı 
kasıp kavurdu ve En İyi Film, En İyi Senaryo ve En İyi Prodühsiyon 
Tasanmı ödüllerini topladı. Doppler de Umut Veren Yeni Yetenek ve 
Yılın Çühü kategorilerinde ödüller aldı. 
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Doppler paylaşılamıyordu. Baltık ülkelerinin ve Almanya'nın en 
iddialı porno oyunculan karşısında oynamak için geldiler. Şöh­
retler onunla baş başa kalabilmek için para ödüyordu. Sarayda 
gösteri yapması için Kraliçe'den, üst düzey bir ziyaret için de Meclis 
Başkanı'ndan bir çağrı aldı. Gazetelerin pek çoğu, geyiğinin sırtın­
da buralara gelip pornografiye insani bir yüz kazandıran ve -bir 
gazetecinin çok isabetli bir şekilde yazdığı gibi- Danimarka por­
nosunu kıçından vuran bu egzotik Norveçliyle evinde röportajlar 
yaptı. Doppler ve Bongo topluma mal olmuşlardı; artık sokaklarda 
rahat rahat dolaşamıyor, Eremitagen'de gecenin bir vakti kaçamak 
yapamıyorlardı. 

Anekceiiı hem Doppler hem de Bongo için yardımcılar tutmuş­
tu . Bongo ve Doppler şimdi Langelinie'deki mimari şaheserlerden 
biri olan yeni bir binanın en üst katında kalıyorlardı. Terasta hem 
insanlar hem de hayvanlar için akıntıya karşı yüzülen bir yüzme 
havuzu, ikisini birden taşıyacak, yelken bezinden özel olarak ya­
pılmış bir hamak vardı. Doppler'in ihtiyacım karşılayacak, enerji 
dengesini en yüksek düzeye çıkaracak özel bir diyet hazırlanmıştı. 
Süt, kurutulmuş et ve çavdar ekmeğinden oluşan diyeti sıkı bir 
şekilde takip etmek zorundaydı. Uzun İstirahatlar da gerekiyordu. 

Doppler giderek ipin ucunu kaçırdı. Kişisel yardımcısı, 
Anekceiiı'in arkasından iş çevirerek Doppler'e sakinleştirici haplar 
temin etti. Aldığı ilaçların dozu, hem hapların tesiri altında olduğu 
etrafındakilerce anlaşılmasın hem de bedenindeki ve zihnindeki 
gerilim gevşesin diye, işini bilen doktorlar tarafından ayarlamyordu. 

Doppler dostunu hayalkırıklığına uğratmak istemiyordu ancak 
onda bir Molokamn içsel gücü yoktu. Anekceiiı'in istediği herkesle 
yattı, repliklerini söyledi ve yapması gerekeni yaptı. Önceden sa­
dece internette gördüğü bedenler bütün gün etrafındaydılar ve bir 
yıl kadar sonra artık işin zevki kaçmıştı. Kıçların fotoğraflanmn, 
gerçek kıçlardan bir anlamda daha iyi olduğunu bir kenara yazdı 
ayık olduğu bir vakit, ama sonra bunu unuttu. Tekrar ve tekrar. 
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Çektiklerini unutmasını kolaylaştıran tek şey hesabının kabar­
masıydı. Aylık kazancı Egil Hegel'inkinden çok çok fazlaydı. Her 
ay Solveig ve çocuklara yüklü miktarda para yolluyordu. Bunu 
yapması için bir sebep yoktu ama bu ona iyi geliyordu. Mavi evde­
ki aile zaten her şeye sahipti ancak yine de katkıda bulunmak iyi, 
diye düşündü Doppler, o geri döndükten sonra birlikte geçirdikleri 
keyifli haftaların karşılığını veriyordu, işler sarpa sarmarlan önceki 
haftaların. Ayrıca sürüden ayrılmasını, ormana taşınmasını ve bu 
yüzden onların gözünde kafayı sıyırmasını telafi etmek istiyordu. is­
tediği vakit para kazanabildiğini onlara göstermek de iyi geliyordu. 

Ama paralar bedavadan kazanılmıyordu. Porno hayatı Doppler'in 
daha önce bilmediği yalnız bir boşluğu da beraberinde getirdi. İş­
ten sonra Bongo ile birlikte sokaklarda yavaş yavaş yürüdü. Sanki 
rüzgar her zaman karşıdan esiyordu. Vesterbro Meydanı'nda Fransız 
sosisi yiyip Jolly Cola içtiler. İkisi de tek laf etmedi ama Doppler 
Bongo'nun onu suçlarlığını biliyordu. Büyük bir hayvan tarafın­
dan suçlanmak tatsız bir şey, diye düşündü. Ayrıca Bongo'nun bir 
şey söylememesi meselenin üstüne tüy dikiyordu. Bu sessiz sitem 
ciddiye bindi. Birileri sözcükler kullandığında, aslında meselenin 
ardında yatana ulaşmak çok daha kolay, diye düşündü Doppler ve 
bunu da aklının bir köşesine not etmeye karar verdi. Sözcükler, 
diye not aldı, iyi bir şey. 

Doppler, meseleyi Anekceı1'e açtığında, hissettiği yalnız boş­
luğun maalesef bir meslek hastalığı olduğunu açıkladı Anekceı1. 
Bu, meslekte böyle hissetmek kesinlikle anormal bir şey değildi. 
Bu şundan kaynaklanıyor, dedi Anehceh: İnsan başkalarıyla tek­
rar tekrar işin içine duygularını katmadan yattığında, beyinde bir 
şeyler oluyor. Bu şey, işin içine bir de para girince iyice güçleniyor. 
Ne kadar çok para, o kadar yalnız boşluk duygusu. Bu, sanayinin 
tamamı için bir sorun, dedi Anekceı1. Gerçek duyguları işin içine 
katmadan büyük paraların kazanıldığı başka meslek gruplarında da 
aynı eğilimler görülüyor, dedi. Emlakçılar ve reklamcılar asırlardır 
yalnızlık, boşluk ve sinir bozukluğundan muzdaripler. Bu duyguyla 
baş etmenin tek yolu, dedi Anekceı1,  birbirimize sahip çıkmamız. 
İşte tam da bu yüzden -kendi deyimiyle- düzüş grubu ile akşam 
yemekleri, bir araya gelmeler, takım ruhu oluşturmak için bu kadar 
ısrarlıydı. Birlikte düzüşenler ayrıca hep beraber yemek yemeli, 
sohbet etmeli ve gülmeliydi, yoksa işler kötüye giderdi. Ayrıca ge-
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yiklerin özellikle çok bilmiş ve vırvırcı olabileceklerini de söyledi. 
Diğer hayvanlardan daha fazla. Rusya'da da öyle. Malokanlar her 
zaman geyiklerden uzak durdular. Her zaman. 

Doppler, uyumadan önce evi arıyordu, çünkü Solveig'in sesini 
duymaya ihtiyaç duyuyordu. Kim olduğunu bir şekilde bildiği za­
manlardan onu tanıyan birileriyle konuşmaya ihtiyacı vardı. Genel 
olarak Solveig onunla görüşmek istemiyordu. Ancak Egil Hegel 
bu görevi üstlendi. Dinledi, vakti ve sabrı boldu, tehlikeyi gördü. 
Doppler'in kiminle nasıl yattığı hakkındaki, giderek daha da bölük 
pörçükleşen monologlarını dinledi. Porno hayatını heyecan verici 
buluyor ve her detayı duymak istiyordu. Hattın öbür ucunda not­
lar tutup müstehcen çizimler yapıyormuş gibi geliyordu Doppler'e 
bazen. Çok pisliksin Egil Hegel, deyiveriyordu Doppler gecenin geç 
saatlerinde. O zaman Egil Hegel bir güzel gülüyordu. Doppler ayrıca 
Sensei Arntzen'in sürekli gönderdiği kitaplardan da bahsediyordu. 
Dünyanın sonunun geldiği, insanoğlunun eşi benzeri olmayan bir 
yok edici güç olduğu, herkesin herkese karşı mücadele etmesine 
ramak kaldığı üzerine kitaplar. Böyle şeyler işte. 

Hazır mısın Egil Hegel, diye soruyordu sıkça. Hayır, diye cevap 
veriyordu Egil Hegel. Ya sen? Doppler bilmiyordu. Böyle bir şeye 
kendini hiç mi hiç hazır hissetmiyordu. Konuşmalar genelde Egil 
Hegel'in Doppler'e artık gidip yatmasını söylemesiyle son buluyor­
du. Yarın yeni bir gün, diyordu Egil Hegel. Ama Doppler bundan 
asla emin alamıyordu. 

200 



Dopplerin kralların şehrine gelmeden önceki yaşamı karman çor­
mandı, şimdiki ise tam bir kaosa dönüşmüşü. Eğriyi doğruyu bi­
lemiyor, önemliyi önemsizden ayıramıyordu. Bu gün yaşadığı bir 
şey, ertesi gün yaşadığından kopuk oluyordu. Hiçbir şey birbiriyle 
bağlantılı değildi artık. Doppler'in Yangstze Nehri'nde yeni yeni ba­
rajlar inşa ediliyordu, bunlar akışı engelliyordu; her şey durmuştu, 
önceden serbest hareket eden bilgi, şimdi kilit altındaydı ve başka bir 
bilgiyle bağlantılı görünmüyordu. Şu ya da bu düşünce, bazen eski 
bir balık geçidinden tırmanmaya çalışan sornon gibi debeleniyordu 
ancak tepeye ulaşamarlan unutulup gidiyordu. Bu böyle devam ede­
mezdi. Bedeni şikayet etmek zorunda kaldı, bedenierin her zaman 
yaptığı gibi, ancak Doppler bunu hiç mi hiç dikkate alınıyordu. Bir 
şey yokmuş gibi davranıyor, hayatına eskisi gibi devam ediyordu. 
Sonunda bedeni daha yüksek sesle şikayet etti, 580 terahertz'in üze­
rine çıkan spektrumdaki renkleri görme yeteneğini kaybetti. Her şey 
mor ve mavi arasındaki nüanslara dönüştü. Mavi bir pus içerisinde 
dolanıyordu artık; Bongo maviydi, kıçlar maviydi, tüm siktiri bok­
tan Kopenhag maviydi ya. Ve kukular, apartman yüksekliğindeydi. 

Bir doktor ona şöyle dedi: Önüne geleni düzersen olacağı budur. 
Ne yapabilirdi ki? İşi buydu yani. 
Her şey üst üste geldi. Ağlama krizleri, sıcak basmalar, soğuk 

ürpertiler, düzensiz kalp ritmi, Tanrı'ya inanma arzusu, ereksiyon 
problemleri. 

Sonunda Anekcei1: bir şeylerin yanlış gittiğini anladı. Yıldızını 
çevresinden korumaya başladı. İnsanların istediği gibi gelip gitmesi 
son buldu ve filmlerdeki düzüşmelerin sayısı azaldı. Ama olan ol­
muştu. Doppler kimsenin ona ulaşamadığı bir noktaya yavaş yavaş 
geldi. Katatonik oldu, tuhaf pozisyonlarda saatler boyu donakaldı. 
Böyle bir durumda pornografi oyuncusu olarak artık işe yaramaz 
olursun. Bu meslek ruhsuz bir şekilde, ağzı açık, sessizce oturmayı 
seksi bulmaz, bunu satması zordur, diye açıkladı Anekcei1:. Ama bir 
faydası olmadı. Olan olmuştu. 
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Bongo olanları üzgün bakışlarla izledi. Bunun çok talihsiz bir 
durum olduğunu gördü. Bir şeylerin yanlış gittiğini çok önceden 
hissetmişti. Ama uyaramazdı ki. Ah ! Nasıl da üzgündü. Efendisinin, 
kendinden geriye kalanı da kaybetmek üzere olduğunu anlıyorrlu 
ama elinden ne gelirdi ki? Boynuzlu hayvanların lisanı yok. Bir fikre 
tutunup onu sözlü olarak ifade edemezler. Boynuzlu hayvanlar ve 
insanlar arasındaki en büyük fark budur işte. 
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Doppler'in iyice karanlıklara karışmadan önce rol aldığı film, Muzlu 
Molohanlar'dı.  Bu film, Anekcetfin esin perilerinin geldiği ve keyifli 
olduğu nadir birkaç gece boyunca yazdığı siyasi bir komediydi. 
Doppler'in canlandırdığı karakter, 1 700'lü yıllarda, Küba'daki bir 
plantasyon sahibine satılan, tutsak düşmüş bir seyyah Molokan 
tüccardı. Burada Doppler, ayaklarında prangalar ve sandaletlerle 
dolaşıyor, muz plantasyonunda çalışıyordu ve işçileri sendikaya 
üye olmaları için örgütlerneye çalıştığından plantasyon sahibinin 
biseksüel duluyla papaz oluyordu. Uzun bir Marksist ve Leninist 
girişten sonra mehtapsız bir gecede dul kadın -bu rolü ]anne oy­
nuyordu- sendika eylemcisini muz bıçağıyla öldürmek için gizlice 
dışarı çıktı. Beklenildiği üzere bir ölüm kahm mücadelesi yaşandı, 
doruk noktası ise muz deposundaki erotik bir havai fişeği andıran 
sahneydi. Ayrıca seyircinin arzularını coşturmak için işin içine 
kapitalizmin işgücü karşısındaki tavrı, üretim araçları, eşcinsel 
hareket ve sınıf hareketleri üzerine mesajlar katılmıştı. 

Bu Anekcetfin görüp göreceği en büyük başarı oldu. 
Prömiyerden birkaç gün sonra, Doppler hiç uyumadan geçen 

berbat bir gecenin sabahında, salonunda 50 yaşlarında bir kadının 
durmakta olduğunu gördü. Saçında mavi meçler bulunan kadın 
kendini Luna Ash olarak tanıttı. Dancasında biraz Amerikan aksanı 
vardı. Muzlu Molohan'ı seyrettiğini söyledi. Doppler'in önemli bir 
sıkıntısı olduğunu fark etmişti. Hemen Anekcei1: ile irtibata geçip 
hizmetlerini sunmuştu. Filmde, dedi, görmesi gerekenleri bilenler 
için çok açık olan şey, Doppler'in ama'sının vücudundan 120-1 50 
santimetre uzaklaşmış olmasıydı. Cinsel organı etrafındaki aura 
ise neredeyse yarım metre yer değiştirmiş tL Ve burada bir hata var, 
dedi Luna Ash. Bu gerçekten, ama gerçekten çok yanlış ve tehlike 
geliyorum, diyor. 
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Luna Aslı şöyle dedi: Büyürken pek azırnız bedenini gerçekten 
dinlerneyi ve onun ince deneyimlerini ciddiye almayı öğrenir. Aura 
ve sınır koyma hakkında bir şey öğrenrneyiz. Kalbin ve ruhun bize 
neler anlatmaya çalıştıklarını dinlemekle ilgili hiçbir şey bilmeyiz. 
Aura, sıcaklık ve ışık yayan bir enerji alanıdır. Bu bizim kabuğu­
rnuzdur. Bizi korur, Naboo Savaşı'nda Gunganları koruyan enerji 
kalkanı gibi, dedi Luna Aslı. Ancak auran çok dışarıya doğru çık­
mışsa onda delik açılması kolaylaşır ve başkalarının enerjisi içeri 
girip zarar verir. Senin aura ortalığa dağılmış, dedi. Hiç böylesini 
görrnerniştirn. Sen korkunç bir örneksin. Kendine hiç mi hiç bak­
rnarnışsın. Çok ayıp. Auranı bağrına basıp orada tutmayı öğrenmek 
zorundasın. O zaman enerjinin içinde güvende olursun, etrafındaki 
insanların negatifliğinin sana bulaşmasını engellersin. Auranı iste­
diğinde açıp kapatabilrnelisin. Aura kontrolü Andreas, dedi Luna 
Aslı; bütün rnesele bundan ibaret. Luna Aslı, Doppler'in parmak­
larını okşadı, onun -hatırladığı kadarıyla- bildiği en sıcak elle. 

Sana bir resim sunayırn, dedi. Kendini bir elma olarak gör. 
Ne dernek istiyorsun? 
Sen bir elrnasın. Pek çok kişi senden bir diş elma koparırsa, ne 

olur sanıyorsun? 
Sadece koçanı kalır geriye, değil mi? 
Kesinlikle. Sen mükemmel, kırmızı, pırıl pırıl bir elrnasın. 
Doppler başını salladı. 
Söyle bakalım, dedi. 
Neyi söyleyeyim? 
Bir elma olduğunu. 
Ben bir elrnayırn. 
Evet yaaa! Tekrar! 
Ben bir elrnayırn. 
Aynen öyle! 
Luna Aslı bir eliyle Doppler'in aurasını diğer eliyle de cinsel or­

ganını tutup parçaları bir araya getirdi, sonra da onları bedeninden 
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doğru uzaklıktaki yerlerine yerleştirdi. Klik sesleri öyle yüksek çıktı 
ki, harnaktaki Bongo dönüp baktı, neler olup bittiğini merak etti. 

Oldu işte, dedi Luna Aslı. 
Doppler gözlerini açtı ve aylardır ilk defa renk yelpazesinin 

tümünü gördü. 
Dünya renkliydi. Dünya kırmızı, yeşildi. Dünya KuTuSu 

YaMaLıM'dı. 21 

Bunun için sana borcurn nedir, diye sordu Doppler. 
Hayatını doğru yaşarnayı borçlusun bana, dedi Luna Aslı. 
Bu zor olacak. 
Ne olduğunu hatırlarsan, olmaz. Bana bir hatırlat bakalım, neydi? 
Elma. 
Du yamadım? 
Ben bir elma yı m! 
Öyle valla! 

21 Gökkuşağındaki renklerin sıralamasını hatırlamak için tekerierne (ç. n.). 

205 





B i ld iğ imiz Dünyan ın  Sonu 





Danimarka gemisinin güvertesinde yan yana duran Doppler ve 
Bongo, karanlıklara gömülü Oslo'nun giderek yakınlaşmasını sey­
rediyorlardı. Kış ortasıydı ve epey bir eksi derecedeydi hava. İnsanın 
içine işleyen bir rüzgar, yün içlik giymeyecek kadar aptal olanlan 
mahvediyordu. Doppler'in gözleri doldu. Hayatta kalmıştı. Ken­
dine saygısı pek yerine gelmiş sayılmazdı ancak en azından eve 
dönüyordu işte. Önünde uzanan onun kentiydi. Kim olduğunu 
tam ve kesin olarak bilemiyordu ama buranın kendi şehri oldu­
ğunu biliyordu; tepelerin yamaçlarında gördüğü ormanın, ormanı 
olduğunu ve Kopenhag'taki yorucu düzüşme yıllarının tamamen 
bittiğini biliyordu. 

Aura dersini almıştı. Köpek gibi söz dinliyor ve güzel güzel 
yerinde duruyordu. Başka bir şeye cesareti yoktu. Danimarka gemi­
siyle gelen daha ürkek bir aura insanın aklına gelmiyordu. Dopp­
ler ve Bongo'nun arasında nakit para dolu bir çanta duruyordu. 
Malokanların çalışanlarının sorunlarını keşfetme konusunda pek 
başarılı oldukları söylenemez ancak borçlarını öderler. Haklarını 
vermek lazım. Doppler bunu da aklının bir köşesine not etti. Po mo 
sanayinde yeniden çalışacak olursa - böyle bir şeyi asla yapmamaya 
karar vermişti ama olur da çalışırsa, bu bir Molokanla olmalıydı. 

Gemideki vedalaşma Anekceı1'e bayağı dokunmuştu. Verimli 
iş birlikleri için teşekkür etti. Bu işbirliği her ikisi içinde Anekedi'in 
asla hayal ederneyeceği biçimde gelişip palazlanmıştı. Biz birbirimi­
zi dölledik, dedi, birbirimizin beynini sikip sanat yaptık adamım. 
Siktiğimin sanatını yaptık ! 

İşin Doppler'de doğurduğu talihsiz zihinsel kaos için özür diledi 
ve Doppler'in ona insan olmak üzerine çok şey öğrettiğini belirtti. 
Sanatçı olmak dert, dedi Anekceılı. Kendi içinde sağlam duran birine 
benziyordun, ama sonra auran aldı başını gitti. Kes sesini adam. 
Sen yalnızca küçük bir elmaydın aslında. 

Anekceı/ı gemi yolculuğunun parasını ödedi ve Commodore sı­
nıfında bir kabinde seyahat etmelerini sağladı ki, Doppler ve Bongo 
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geniş bir yatakta yatıp sanantıyı zayıf bir nabız gibi hissetsin ler ve 
balıkların her zamanki gibi büyük bir tebessümle içinde yüzdü­
ğü ve insanları kendi hallerine bıraktıkları karanlık kış denizine 
bakabilsinler. 

Luna Aslı, Doppler'in, Bongo'nun sırtında eve gitmesini tavsiye 
etmemişti. Amanın sallanndan yerinden oynayabileceğini düşü­
nüyordu. Ama eve dönmesi şarttı. Doppler, Kopenhag'ta bir gün 
daha geçirme fikrine dayanamıyordu. Rüzgar, sosisler, düzüş canına 
yetmişti. 

Kopenhag, bıraktığı izleri taşımadan pek az kişinin terk edebile­
ceği kentlere örnekti. Kentler, diye düşündü Doppler. Yerin dibine 
batsınlar. istediklerini aldıktan sonra bizi bok çukuruna atıyorlar. 
Keyiflerine göre davranıyorlar, bir kral havasındalar. Ama birkaç 
yüzyıl içerisinde -Doppler kendi kendine güldü- orman, şehirlere 
karşı zaferi kazanacak. Orman tepelerden doğru geliyor, asfaltı ve 
yüzeyleri çatlatıyor. Ha ha ! İşte o zaman görecek Kopenhag pat­
ron kimmiş. Doppler korkulukları öyle sıkı kavramıştı ki parmak 
düğümleri kızardı. 

Sonra Bongo'ya dönüp onu, kendilerini bekleyen rezilliklere 
hazırlamaya başladı. Seni karantinaya alacaklar, diye anlattı. Belki 
de sınırdışı edilecek hayvanlar için hazırlanmış bir kamp olur son 
durağın. Şansımıza Norveç ve Danimarka arasında boynuzlu hayvan 
iadesi anlaşması bulunmamakta. Bu, bir kurtuluş olabilir. Yine de 
yabancı cinslerden nefret eden ve onları doğadaki çeşitliliğe en bü­
yük tehdit olarak gören yetkililer, seni salmadan önce milliyetinden 
emin olmak isteyeceklerdir. Sana destek olacağım, dedi. Mektuplar 
yazacağım, kapıları çalacağım ve gerekirse açlık grevi yapacağım. 
Bunu başaracağız Bongo. Her zaman birlikte olacağız. Büyük gemi 
limana yanaşırken Doppler kolunu arkadaşının sırtına attı. 

Kıyıya yaklaştıklarından sokakların boş olduğunu görüyorlardı. 
O alışılmış sabah trafiği yoktu. Kent sessizliğe bürünmüştü . Bele­
diye binasında hiç ışık yoktu, deniz kenarında sıralanmış finans 
kurumlarında da. Normalde yolcuları ışıltılarıyla karşılayan mil­
yonlarca pencerenin hiçbirinde ışık yoktu . İçinde ateş yaktıkları 
bir benzin varilinin etrafında ısınan bir grup gariban yabancıdan 
başka, limanda kimsecikler yoktu. Diğer ışıklar ise yalnızca geçip 
giden az sayıda araçtan geliyordu. Pasaport ve gümrük kontrolü 
barakalarında personel yoktu. Doppler ve Bongo öylece geçip git-



tiler. Onları Sensei Arntzen karşıladı. Ailesinin asırlardır sahip ol­
duğunu söylediği dev bir kurt kürküne sarınmıştı. limana gelirken 
tekerlekli sandalyesinin elektriği bittiğinden genç bir Roman'a onu 
ilmesi için birkaç kuruş vermek zorunda kalmıştı. 

Sensei Arntzen kıpır kıpır, parıldayan gözlerle gökyüzüne doğru 
baktı. Başladı, dedi. En nihayet başladı. 
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Güneş fırtınası, diye açıkladı Sensei, Bongo yokuş yukarı onu çe­
kerken. Uyarılar vardı ama erken ve beklenenden daha güçlü geldi. 
Hep derniştirn, dedi sensei. Ama sence kimse bir zahmet dinledi 
mi? Önünden geçtikleri her bacadan durnan tütüyordu. Şorninesi 
olmayan binalarda insanlar ya avlularında ya da dışarıda, kaldı­
rımlarda ateş yakıyorlardı. Bugün millet soğuktan kırılıyor, dedi 
Sensei. Bu önlenebilirdi. Burada yıllarca broşür dağıttırn, kurslar 
verdim, saklanabilecek yiyecek nasıl yapılır öğrettirn, alternatif 
enerji kaynakları üzerine konuştum, formunu korurnaktan, kör ba­
ğırsağı aldırmaktan ve ilkyardım öğrenmekten bahsettirn. Ama beni 
dinlediler mi? Hayır, salakların işleri başından aşrnıştı. Kafalarını 
gazetelere görnrnüş, faizler çıkacak mı inecek mi ona bakıyorlardı ; 
faydasız nesneler ve ürünler aldılar, ıvır zıvır aldılar; Noel için 
ortalığı süsleyecekler ya. 

Gülesirn geliyor, dedi Sensei Arntzen. Bırak donsunlar. 
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Doppler, arayı düzeltmek ve kısa süre içinde ikinci defa birkaç 
yıl daha ortalıktan kaybolduğu için özür dilemek amacıyla mavi 
eve gitti. Ailenin bunun kötü bir alışkanlığın başlangıcı olduğunu 
düşünmesinden korkuyordu. Ama şimdi aklı başına geldiği için 
kendini savunacaktı. Bir daha asla ortadan kaybolmayacak, ken­
dine bir iş bulacak, yakınlarda bir yerde oturacak ve çocukları iki 
haftada bir çarşambaları ve her hafta sonu alacaktı. Onlara ekmek 
yapacağını söyleyecekti, sağlıklı yemekler yapacaktı, kıyafetler 
dikecekti, sinemaya gidip eğlenceli filmler seyredeceklerdi ve 
onları bir daha asla ne yolda bırakacak ne de hayal kırıklığına 
uğratacaktı. Ancak çok geçti artık. Film kariyeri hakkındaki de­
dikodular ondan önce ulaşmıştı buralara. Solveig çocukların bu 
kadar alçalmış olan babalarıyla bir ilişkisi olmasını istemiyordu. 
Kapıyı açtığında üzerinde kaz tüyü bir ceket, sıcak tutan keçe 
patikler ve heresi vardı. Salondaki şömine belli ki bütün evi ısıt­
mıyordu. Doppler'in içeri girmesine izin yoktu, verandada durmak 
zorundaydı. 

Ama biraz katı davranıyorsun diye düşünüyorum, dedi, her şeye 
rağmen sanatsal, oldukça tutkulu filmlerdi . 

Ahlaksızlıktı, dedi Solveig. Her önüne gelenle yatmak yanlıştır 
ayrıca. Özellikle para karşılığı. Bunu anlamıyor musun? 

Doppler utanarak başını salladı. Birazcık kendimi dağıtmışım, 
dedi. Herkes dağıtabilir. 

Arkadan Egil Hegel geçti, başparmağını havaya kaldırmıştı. Belli 
ki bu işe kanşmaması tembihlenmişti. Solveig bundan sonra herkes 
için en iyisinin Doppler'in kendi başına kalması olduğunu söyle­
di. Çocukların keyfi yerindeydi, başka çocuklar gibi. Bj0rnstjerne 
şakır şakır konuşuyordu. Gregus Portekizce öğrenmişti, Rio de 
janeira'daki bir özel okula stajyer olarak gidecekti. Nora doktor 
olmak üzereydi, normal süreden birkaç yıl önce. 

Ara sıra benden söz ettikleri oluyor mu, diye sordu Doppler. 
Hayır. 
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Solveig Doppler'e Bj0rnstjerne'nin yaptığı iki çizim, vergi daire­
sinden bir mektup ve bir paket After Eight verdi. Doppler beş yıldır 
vergi ödemiyordu, diye yazıyordu. Vergi dairesi, Doppler'in vergisini 
tahminen belirlemekten başka bir yol bulamamıştı. Söz konusu mik­
tar o kadar büyük tü ki, bu bir piyango ikramiyesi olsaydı gazetelere 
haber olurdu. 

Çek git buradan, yolun açık yolsun, dedi Solveig kapıyı kaparken. 
Doppler kilitli kapıya epeyce bir süre öylece bakakaldı. Solveig, 

diye düşündü etkilenmiş bir halde. Doğa tarafından büyük bir özenle 
yaratılmış, iş bitirici bir kadındır. Solveig yaradanın yarattıklarının 
baş tacıdır. 
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Doppler ve Bongo, bir müddet Sensei Arnzten'in evinde kaldılar. 
Sobayı iyice yakıp ısıyı makul düzeyde tutuyorlardı. Sensei'nin 
evinde, şişede ev yapımı kapuska, her türlü sebze turşusu, şişede 
sosis, yüzlerce kilo pirinç ve kuskus vardı. Dairenin iki odası gıda 
malzemesiyle doluydu. Büyük küvetin içinde beş yüz litrelik bir su 
torbası bulunmaktaydı. Sensei Arntzen'in keyfi hiç bu kadar yerinde 
olmamıştı. Pek çok Norveçliden dört beş yıl daha fazla yaşayacağını n 
hesabını yaparak eğleniyordu. Her odada silah bulunduruyordu, 
böylelikle yiyeceğini çalmaya gelenleri öldürebilirdi. Engelliler uzun 
vadeli krizleri asla iyi atlatamamışlardır, dedi. Genellikle ilk yok 
olan, onlar olur. Ama Sensei Arntzen değil. O, kentteki son engelli 
olacaktı, belki de ülkedeki. Elektrik kesildiğinde kullanmak üzere 
elle çalışan bir tekerlekli sandalyesi vardı. Oturma yerinin altına 
bir kama monte edilmişti, böylelikle kendisine saidıracak olanları 
bıçaklayabilecekti. Doppler'e bu işin nasıl olacağını gösterdi. Tam 
gırtlağından bıçaklamak en uygunu olur, diye düşünüyordu. Bıçak, 
gırtlak çıkıntısının iki üç santim altından yatay olarak kullanılacak. 
Bu insanların akıllarını başına getirir, dedi Sensei Arntzen. 

Doppler, onun fark etmediğini düşündüğü zamanlarda, Sensei'nin 
Bongo'ya gönderdiği bakışlarından hoşlanmıyordu. Ona göre Bon­
go, bir arkadaş değildi; el altında bulunması fena olmayan bir et 
parçasıydı. 
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Üç gün sonra elektrik geldi. Toplurnun direği olan kururnlar işleri­
ne bıraktıkları yerden devarn ettiler. Radyo, televizyon yayınları ve 
internet geri geldi, işler her zamanki gibi işledi. Ölüler ve yaralılar 
sayıldı. Düşünülenden daha azdı sayı. Hükümet bir değerlendir­
me grubu oluşturdu. En kısa sürede, rneselenin özüne inilrneliydi. 
Olağanüstü hal sonrasında, konuyu farklı düşünmemiz gerekiyor, 
denildi. Gazeteler gıda güvenliği ve alternatif enerji hakkında rna­
kalelerle doluydu. İnsanların ödü patlarnıştı. Sanlığa çıkarılmış 
küçük çiftlikler, birkaç gün içerisinde inanılmaz fiyatlara alıcı buldu. 
Ulaştırma Bakanı şapkasını alıp gitti. Yerine yenisi geldi. Böyle bir 
şey bir daha asla olrnayacaktı. 

Elektrik geldiğinde Sensei Arntzen'in keyfi kaçıverdi. Hayalkı­
rıklığına uğraşınıştı ama bunu itiraf edecek kadar da alçak gönül­
lüydü. Bunun beklediği yol ayrımı olduğunu sanrnıştı, ama sadece 
bir tadırnlık, bir uyarı olduğu ortaya çıktı. Kaçınılmaz çöküş hala 
kaçınılrnazdı. Ancak bu olay tabii ki pek çok kişiyi uyandırrnıştı ki, 
bu da iyi bir şeydi çünkü ne kimsenin acı çekmesini ne de ölmesini 
istiyordu. Kesinlikle, asla. Yaşam, zengin ve önemli herkes için, dedi 
Sensei Arntzen. Her türlü yaşama saygısı vardı ama özellikle hazırlıklı 
olan yaşarnlara. Onun derdi kafasızlarlaydı. Anlamsız kendini be­
ğenrnişlikleydi. Küçücük bir güneş fırtınası, rnilleti, nasıl yaşadığı ve 
ne türden senaryoların onları beklediği konusunda düşünmeye sevk 
edebiliyorsa, bunun faydası olmuştu. Bu, bir şekilde umut da veri­
yordu. Hayatta kalabilenleri topadamak ileride daha kolaylaşacaktı. 

Kalın kafalılar, yazdı Sensei Arntzen dünyanın sonu bloguna. 
Üşüdünüz mü? Neredeyse ölecek miydi niz? Dolapta yeterince yiyece­
ğiniz var mıydı ? Belki şimdi neden bahsettiğimi anlamışsımzdır. Bu 
sadece başlangıçtı. Yeni güneş fırtınaları yolda. Hayatta kalma kursu bu 
pazar saat 09.00'da Tasen okulunun jimnastik salonunda yapılacaktır. 
Kurs ücreti: 1 1 .000.-

0n bir bin kron mu, dedi Doppler kulaklarına inanarnayarak. 
Evet, ne sanrnıştın? Öyle bedavadan hayatta kalmak yok. Ben de 

yaşayacağını, dedi Sensei ve sırıttı. 
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Vergi dairesine de elektrik gelmişti. Kışın sonlarına doğru Doppler, 
geyiğinin üstünde çıkageldi, ikram edilen kahveyi içip meseleyi hal­
letti. Vergi memuru makul bir adamdı, görünüşe bakılırsa. Doppler 
ona Muzlu Molokan'ı gösterdi, süreç ve tutku hakkında biraz konuş­
tu, son yılların nasıl kafa karışıklığıyla geçtiğinden bahsetti. Vergi 
memuru, parasını aldığı müddetçe çantadaki o kadar paranın nasıl 
kazanıldığını ve ülkeye nasıl sokulduğunu görmezden gelecekti. 
Toplantı yüzünden Doppler'in içini bir iyimserlik duygusu kapladı. 
Sistemler belli ki iyice katılaşmamıştı hala. Bir parça anlayışa yer 
vardı galiba. Bu hoşuna gitti. Doppler her zaman için anlayıştan 
yanaydı. Vergi memuru, bilgisayar sistemine girip Doppler'in dos­
yasını düzeltti, Doppler artık para kazanmayı bıraktığını anlattı; 
vergi memuru bunu da yazdı ki, gelecek seneye vergi beyannamesi 
ona göre hazırlansın. Vergi memurlarının korkunç kuralcı oldukla­
rını sanırdım bir de, dedi veda ederken. Memur gülümseyip başını 
salladı, belli ki bu önyargıyla karşılaşmaya alışkındı. Hiç de öyle 
değil, dedi, bizler sorunları çözmeye odaklı, esnek insanlarız; mil­
letin bize duyduğu güvensizlik bizi yıpratıyor. Ama aynı zamanda 
sistemin başarısı bizden korkulmasında yatıyor, o yüzden bunu 
başkalarına söyleme. 

Doppler hafiflemiş bir şekilde sokağa çıktı. Hafiflemiş ve özgür 
hissediyordu kendini. Gerçekten özgür. Borcu yoktu, işi yoktu, 
yükümlülükleri yoktu. Sadece kendisi vardı. iyisiyle kötüsüyle. Ve 
güzel bir geyiği. Vergi dairesinin bisiklet parkına bağladığı Bongo'yu 
çözdü ve orada durup üst katiara baktı. Her yerde toplantıların 
yapıldığını varsayıyordu, bu toplantılar ki hem araştırmalar hem 
de deneyimler sonucu yalnızca yersiz olmakla kalmıyor, doğrudan 
verimi de baltalıyordu. Bongo'ya tumanırken yüzüne bir gülümseme 
yayıldı. Artık bu hayattan elini eteğini çekiyordu. 
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Adam ve geyiği kuzeye doğru yürüyorlardı. Dağın yamacındaki 
yolu takip ediyorlardı. Adamın ailesiyle son bir kez vedalaşmak 
için mavi evin önünden geçtiler ama oradan kovuldular. Aile eş­
yalarının yakılmasından korkuyor gibiydi. Ne geyiği ne de orman 
kaçkım bir adamı etrafiarında istiyorlardı. Adam ve geyik insanlara 
hala yakındı; durup dönecek olsalar, iyi düşünülmüş sistemlerin 
onlardan bağımsız olarak gayet güzel işlediğine delalet olan şehrin 
ışıklarını görüp seslerini duyabilirlerdi. Çarnların altında ilerlediler, 
yamacın yukarısına doğru yola devam ettiler, içiere doğru uzanan 
bir düzlüğe geldiler, sayısız patikadan birine saptılar. Ara sıra adam 
arazide su var mı, burası kuytu bir yer mi, diye bakıyordu. Belli ki 
memnun kalmamıştı, geyiğini alıp yoluna devam etti. Tepeler aştı, 
bataklıklar geçti . Zaman zaman durup keşif yapıyor, sonra yoluna 
devam ediyordu. Peksimetle karnını doyurdu, suyunu da dereden 
içti. Sonra su kıyısında sık bir yabanmersini çalılığına geldiler, 
burada dört taş duvar hala kısmen dikili duruyordu. Tavan çoktan 
çökmüştü . Eski çağlardan bir insan barınağı olabilirdi pekala, diye 
düşündü adam; ormanlar boş vakit geçirme ve nabız saatleriyle 
antrenman yapma alanlarına dönüşmeden önceki bir zamandan, bir 
diğer garibanın yalnızlığıyla burada baş başa kalıp toprağı işlediği 
bir zamandan. Adam araziyi ölçtü biçti. Duvarlardan düşmüş taşlar 
etrafa dağılmıştı, ortalıkta bol miktarda ağaç vardı, küçük bir dere 
göle akıyordu. Hala her tarafta küçük kar öbekleri vardı ama adam 
bunun iyi bir şey olduğunu, bol yemiş olacağını düşündü; burada 
patates yetiştirilebilirdi, belki gölde balık da vardı, hatta karda bazı 
yerlerde büyük kuş izlerine rastlanıyordu. Burası tam kalınacak 
yerdi. Birkaç gün boyunca etrafta dolandı, araziyi inceledi ama her 
gece dört duvarının arasına geri döndü. Dallar kesti ve basit bir çatı 
yaptı. Kendini tuhaf bir biçimde evinde hissediyordu. 

Günler iş güç arasında geçiyordu. Taş taşıdı, duvarlan ördü, 
yosunla yalıtımını yaptı. Ağaçlar kesip çatı kurdu. Balık tuttu , 
kunduz kapanları hazırladı ve geyiğine istediği gibi gelip gidebi-
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leceğini söyledi. İnsan yaşamını sürdürmek istiyorsa, buyursun 
kalsındı ama sulandırılmamış bir geyik hayatının nelerden ibaret 
olduğunu keşfetmeye ihtiyacı varsa kendi yolunu bulması gereke­
cekti. Benim nerede olduğumu biliyorsun, dedi adam, ne zaman 
istersen gelebilirsin, benim evim senin sayılır, şimdi ve ebediyen. 
Geyik küçük gezintilere çıktı ama geceleri hep geri geldi. Gece 
gelmediğinde, ertesi gün geldi. En güzelinden bir yeniyetmelik, diye 
düşündü adam. Yakınlık ve uzaklık, güvenlik ve özgürlük, her şey 
aynı anda. Avladıklarını kilometrelerce aşağıda kalan şehre taşıdı. 
Çağın modasına ayak uydurup kısa mesafeden gelen, sürdürülebilir 
gıda pazarlayan bir lokantaya küçük kemirgenler, kuşlar, büyük 
kuşlar satıyordu. 

Tanıdığınız bir kadın yardımcı var mı benim için, diye sordu 
adam. Kunduz kapanlarıyla balık altalarını temizlerken bu düşün­
celer dalamyordu aklında sık sık. Bunlar engellenemiyordu. Lo kan­
ta sahibi, bir bakanın, dedi; daha fazlasına söz veremem. Yaz geldi 
geçti. Her yerde yemişler ve taze bitkiler büyüdü. Adam bunların 
hepsine baktı. Dört duvar bir eve dönüşmüştü . Evde çekmeeder 
ve dolap vardı. Dalapiarın içinde kapaklı kutular vardı. Bunlar 
doğanın ürünleriyle doldular. Duvara pencere de açılmıştı. Adam 
içeride gündüz ışığıyla oturabiliyordu, kitap okuması gerekiyorsa 
okuyabiliyordu. Geyik bir odun sobasını sırtında taşımıştı. Anadan 
doğma bir hamaldı. Ormandaki yük gemisiydi o. 

Bir koşucu durup eve doğru esneme hareketleri yaptı. 
İyi günler, dedi, ormana iyi insanların teşrif ettiklerini görü­

yorum. 
Koşucular artık soru sorup tatlı tatlı sohbet etmek istiyorlardı. 
Tanıdığınız bir kadın yardımcı var mı benim için, diye sordu 

adam. 
Kadın yardımcı mı? Hayır ama bir bakanın, dedi koşucu. 
Adam teşekkür etti. 
Pencereli ve sabah bir evim olduğunu söylemeyi unutma, diye 

ekledi; av aletleri ve geyiği var ama bir hanımı yok, de. Kışın kes­
me tahtası, kap kacak ve çatal kaşık bıçak yaptı ardıç ağacından; 
Husfliden22'e sattı. Şehre inmişken fırsattan yararlanıp hanım so­
rusunu dikkatlice sorduğu bir ilan astı. Süpermarketin önünde, 

22 Geleneksel el işi u ninler satan bir mağaza (ç. n.). 
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Roman kadını Mirela oturuyordu her zamanki yerinde, bardağıyla. 
Doppler yine göruştüklerine sevindiğini söyledi ve ona birkaç kron 
verdi. Mirela başıyla selamını aldı. Doppler bir şeyler daha söyle­
mek istiyordu ama cesaret edemedi. Dükkanda, depozitolu şişe 
otomatının yanındaki lavaboda ellerini yıkamış ve kendini aynada 
görunce ödü patlamıştı. Çok bakımsız ve vahşi duruyordu. İnsanın 
sarılmak isteyeceği birine benzemiyordu. En iyisi yalnız kalmaya 
devam etmek, diye düşündü. Zaten bu gayet güzel becerdiği bir 
şeydi artık. 

Geyiğine ot aldı ve otu eve taşıdı. İnsan yiyeceği ve şeker aldı, 
ormanda şeker harika oluyordu. Kütüphaneden kart çıkartmıştı, bir 
adamın hayatı ve sorunları hakkında bir kitap ödünç aldı, küçücük 
evinde yatıp kitabı okudu. Romanlara çok az vakit ayırmışım, diye 
düşündü. Şimdi hepsini okuyacaktı. 

Bir gün kürkleriyle şehre inmeden önce, kendine bir güzel çeki­
düzen verdi. Dükkanın önünde durdu ve Mirela'nın yanına çöktü. 
Haftalar ve aylar boyu ne diyeceğini, nasıl olacağını düşünmüştü 
ama şimdi hepsi aklından uçup gitmişti. Geveleyip duruyordu. Mi­
rela ağır elini onun elinin üzerine koydu ve adam kendini toparladı. 

Sana pek fazla bir şey sunamam, dedi. Ama yine hiç yoktan 
iyidir. 

Mirela kahverengi gözleriyle adama baktı ama hiçbir şey söyle­
medi. Ne diyordum. Ha, evet. Benim bir evim var. Bir geyiğim var. 
Şişede yalıanınersini reçellerim, patateslerim var ve kunduz kuy­
ruğunu herkesten iyi yaparım. Bir sürü şeyim var işte ve hepsi de 
iyi şeyler. Ama seni uyarmalıyım, dedi adam ve kadının gözlerinin 
içine baktı; bir defasında hiçbir uyarıda bulunmadan ailemi terk 
edip gittim. Aslında bunu iki defa yaptım. Ailem beni hiç affetmedi, 
bunu anlıyorum. 

Mirela başını salladı. 
Bir de internette bulunan tüm kıçları gördüm. Bundan gurur 

duymuyorum. Öyle sanma sakın. Öyle bir dönem yaşadım işte. 
Kadınları nesneleştirdim. Ama bunu da geride bıraktım. Ayrıca 
Kopenhag'da oyunculuk yaptım. Bir Molokan tarafından işe alın­
dım. Onun gösterdiği herkesle yattım ve bundan da gurur duy­
muyorum. Aynen böyle. Söylüyorum yani . Böylelikle aramızda 
gizli saklı olmasın. Başka bir şey var mı? Biraz düşündü. Evet, bir 
defasında Sara'nın kapaklı yazı masasına boşaldım. Bunun, insa-
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nın iştahını kaçıran bir şey olduğunu biliyorum, bundan ilk uzak 
duracak kişi benim. Ama en azından ortalığı temizledim. Bundan 
emin olabilirsin. 

Adam, onu bırakıp gitmeden önce, ormandaki minicik evin 
resmini çizdiği bir kağıda iki yüz kron sarıp Mirela'ya verdi. Şu ve 
şu yoldan gidecek, patikayı şuradan ve şuradan takip edeceksin, 
bataklığın başındaki büyük çarnın oradan sağa sapacaksın. 

Sonraki bahar kar erkenden kalktı. Çiftleşme ritüeli tam duva­
rının ardında oluyordu. Adam ve geyik pencerenin önünde oturup 
her şeyi gördüler. Geyik biraz daha kaldı ve sonra dışarı çıktı. Belki 
aklında bir şeyler vardı. Adam günün geri kalanını pencere önün­
de geçirdi. Düşüncelere daima, kafa patlama vaktiydi orman için. 
Neredeydi, kimdi? Her zamanki gibi ya çok az cevabı vardı ya da 
hiç. Bir şey bilmediği bir gerçekti, kimsenin de bir bildiği yoktu 
ve tam da bu cahilliği sevmeyi öğrenmesi gerekiyordu, ne kadar 
ıstıraplı olursa olsun. Ayrıca huzuru vardı. Vardı. 

Bir dakika ya, ağaçların arasında hareket eden bir şey mi vardı? 
Bir hareket gördüğünü düşündü. Bir tane daha. Belki de görünmek 
istemeyen birinin pek de emin olmayan hareketler dizisi. Uzunca 
bir süre bu insana baktı. Bir kadın. Kadın, bir ağacın arkasından 
çıkıp yerden alınmaya hazır, düşmüş bir elma gibi durana kadar 
ona baktı. Kadın görülmek istiyor, diye düşündü. Bu yüzden bu­
raya gelmişti. Oydu. Kadın yardımcı. Gelmişti. Sonunda gelmişti . 
ineinmekten bıkmıştı belli ki ve insanların arasında daha fazla 
kaybedecek bir şeyi kalmamıştı. 

Dışarı çıkıp onu karşıladı 
İçeri gir ve ayaklarını uzat, dedi. 
İçeri girdiler, onun azığını yediler, adamın suyunu içtiler. Sonra 

da Mirela'nın yanında naylon torba içinde getirdiği kahveyi pişirdi­
ler. Yatmadan önce kahve içip keyif yaptılar. Geceleyin adam ya ttı, 
kadına susamıştı, ona sahip oldu. 

Sabahleyin kadın gitmedi, bütün gün gitmedi, bir sürü iş yaptı ; 
balık tuttu, yemek pişirdi. Kadın bir daha asla gitmedi. Kadının adı 
Mirela'ydı. Adamın adı Doppler. 

İnsanların arasına karışıp yaşamışlardı. Ülkeleri ve şehirleri 
dolduran milyonlarcasının, yüz binlercesinin arasına karışıp ya­
şamışlardı. Bu fikri anlamaya çalışmışlardı, mümkün olduğunca 
insanların arasına karışmaya çalışmışlardı. Dansa katılmışlardı, 
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her şeye katılmışlardı. Şimdi ise işin ucunu birlikte bırakmışlardı, 
çemberin dışına çıkmışlardı. 

İnsanların arasına karışmıyorlardı artık. Yalnızca ikisi vardı. 
Artık güneş fırtınası çıkabilirdi. 
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Kaynaklar ve Teşekkür 

Bir roman yazarken irili ufaklı yüzlerce kaynağa başvurulur. Bunlardan pek 
çoğunu yazar o kadar benimser ki, kaynakların hepsini kendi kendine uydur­
duğuna inanır. Ancak böyle bir duruma çok nadir rastlanır. 

Doğrudan arakladıklarımı düşündüklerimin bazıları şu kaynaklardan: 

Lofotpyramiden.com (kutup kayması üzerine bilgi) 

miljodirektoratet.no. (ne olduğunu hatırlamıyorum ama bir şeyler işte . . .  ) 

Birtakım yayınlardan çeşitli makaleler, ama özellikle New Scientist ve 
Weehendavisen'den. 

Martha Louise ve Elisabeth Samn0y'un Medium dergisinde yayımlanan söyle­
şileri. ( Aura'yı yerine oturttu ve koruyucu meleğiyle karşılaştı ! )  

2 9  Nisan 2015 tarihli Aftenposten gazetesinden bir makale: "S bin yılın en 
düşük faizi" (Roar 0stgılrdshjelten) 

Kitaplar: 

Preppers Long-Te rm Survival Guide 

The Prepper's Complete Booh of Disaster Readiness 

How to Survive the End of the World as We Know lt 

The Survival Medicine Handbook 

Podcast: 

prepperbroadcating.com 

Teşekkür: 

Elma metaforu için Vilje Kathrine Hagen ve annesine teşekkürler. Bir görüşme 
sırasında lafı geçti ve ben de çalıverdim. Böyle biri olup çıktım işte. 
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