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BILDIGIMiZ DUNYANIN SONU

Erlend Loe, 1969 yilinda Norve¢iin kuzeyinde yer alan Trondheim sehrinde
dogdu. Ogrenci degisim programiyla Fransa'da bulundu. Universitede sinema
(Danimarka Film Okulu) ve edebiyat egitimi ald:. ilk roman: Tatt av kvinnen
(“Kadinin Fendi”) 1993te yayimland. Naivsuper (naif.siiper, 2003; Tavanarasi
Yayincihik, 2018; Siren Yayincilik) 1996'da yayimland ve buyuk bir uluslararasi
basan kazandi. 1999'da belgesel kitabi L yayimlandi. Modern seyyah kaultara-
ni alaya alan bu kitap, 2006'da “Prix Europée des Jeunes Lecteurs” odilane
(Avrupali Geng Okurlar Odila) layik goralda. Loe, 2013 yilinda Norveg'in
en onemli edebiyat 6dillerinden Aschehoug Edebiyat Odulu'ni kazandi.

Loe, Doppler (YKY, 2016), Volvo Lastvagnar (2005) ve Bildigimiz Dianyanin
Sonu (YKY, 2018) adli kult romanlarinda yer alan kahramani Doppler’le mo-
dern insanin betimlemesini yapar. Muleum (2007) kitabinin kahraman ise
olimden ¢ok yasamdan korkan yalniz Julie'dir. 2009'da Stille dager i Mixing
Part ve 2013’te Vareopptelling yayimlanir. Vareopptelling, basansiz bir sair olan
Nina Faber'in “Bosporos” adl siir kitabinin hunharca elestirilmesine isyanin
konu alir.

Cok sayida senaryosu da bulunan, ayn1 zamanda ¢ocuk kitaplan yazan Loe’nin
Tatt av kvinnen (Kadinin Fendi) adli romam 2007 yilinda, Kurt blir grusom
(Kurt Kudurdu) adh ¢ocuk kitab1 2001 yilinda beyazperdeye aktarildi.

Eserleri 20’den fazla dile gevrilen, Loe, Oslo'da ailesiyle birlikte yasiyor. Ro-
manlar, ¢ocuk kitaplan ve senaryolar yaziyor; Norve¢'in Aftenposten gazetesi
icin film elestirileri kaleme aliyor.

Dilek Basak 1962 yilinda istanbulda dogdu. Darigsafaka Lisesi, BU ingiliz
Dili ve Edebiyat1 ve Oslo Universitesi Tiyatro Bilimi Bolimi'nden mezundur.
Mimar Sinan Universitesi Tiyatro Ana Sanat Dali'nda ogretim gorevlisi olarak;
AFA Yayinlan, Yap: Kredi Yayinlan ve Tavanaras: Yayincilik'ta editor ve telif
haklan direktéri olarak ¢alismistir. Norvegge ve ingilizceden ceviriler yap-
makta, Oslo'da ogretmenlik gorevine devam etmektedir.
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“Gizemi kabul et.”

Ciddi Bir Adam (Joel ve Ethan Coen)
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BIRINCI BOLUM
Camin Tepesinde Gecen Aylar
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Doppler, sabahin erken saatlerinde ormanin derinliklerinden ¢1-
kageldi; eriyen kar sular1 gurul girul akarak onu coskuyla karsi-
hyor, ipekkuyruk kuslar: ¢alilara tiinemis hos bir seyler olmasim
bekliyorlardi. Ona dogru avaz avaz civildiyorlard; bekledikleri
oymuscasina, o bir mesihmiscesine. Tesisatgilarin tesisatlarim do-
sedigi, tuketicilerin keyifle giintn ilk trinlerini tukettigi isyerlerini
ve cocuklarin yuzlerini cama yapistirip onlerinden gecen sakalh
adami inceledikleri ¢cocuk yuvalarini gecti. 3. Cevreyolu’'nu, 2.
Cevreyolu'nu, 1. Cevreyolu'nu gecti. Biraktig1 izleri tasimadan pek
az kisinin terk edebilecegi, ancak sonunda yine de geri donecegi bu
harikulade sehri, tam merkezinden gegip boydan boya yiruyerek
katetti.

Bedeninde ve ruhundaaliskin olmadig tiirden bir gerginlik his-
setti; vaktini agaclar, dereler ve geyikler arasinda gecirip insanlara
geri donenlerin hissettigi tirden.

Tam eski sokagina sapmak uzereyken iyimserlige benzer bir
seyler hisseder gibi oldu. Hani neredeyse mutlulugu andiriyordu
bu. Cocuklarin1 gérmeye can atiyordu. Biyiumis ve bir saru sey
ogrenmislerdi muhakkak. Onu 6zlediklerini distntuyor ama buna
inanmaya pek de cesaret edemiyordu. Onu delicesine 6zlemis ol-
malarim1 ve baba hasretinin baslarina turli isler acrms olmasim
umuyordu. Uyusturucuya bulasmis olmalarini, okulun Cocuk Esir-
geme Kurumu’na kaygi dolu mektuplar: yolladigimi ve kurumun
da duruma miidahale etme tehdidiyle onlar1 gorismelere cagirmis
olmasini umuyordu. Cocuklarinin onu gordtiklerinde mutluluktan
bogure bogure aglamalarini ve birkag gin sonra da —annelerinin
duyacag sekilde— hatirladiklari kadaryla ilk kez kendilerini butiin
bir insan olarak hissettiklerini soylemelerini bekliyordu.

Evi gordugu anda oylece kalakaldi. Cantasinin arkasina Norveg
tarz1 bir dokuma kemerle asih kar ayakkabilar: bir riiya kapaninin
sopalar gibi birbirine vurmaktaydi. Bir seyler yanlsti. Bunu sip
diye anlamist1. Ev oldugu yerde duruyordu ancak rengi degismisti.
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Burasi her zaman beyaz bir ev olmustu. Baska bir renkte olmasi
icin de bir sebep yoktu. Doppler ve karis1 bu konuyu etraflica
konusmuslardi. Solveig bir renk kataloguyla ¢ikagelmisti ve ka-
talogu canini ¢ikarana kadar kanisuirmislardi. Doppler koyu yesil
onermisti, oldukca temkinli bir bicimde, pek de 6nemli olmadigini
belirten bir ses tonuyla, ki ashinda bu, onun i¢in 6nemliydi. Ya da
kendimizi bir tutmaktan hoslandigimiz becerikli insanlar arasinda
modern bir renk olmaya baslamis mat siyah tonlardan biri, demisti.
Solveig bu teklifi aninda reddetti; bir bicimde de -Doppler’in ashin-
da renklerden bihaber oldugunu ikisi de bildiginden— bu konuda
hi¢ ariza ¢ikarmamasi gerektigini ima etti. Ev beyaz olmalyda,
beyaz olacak, dedi ve oyle de oldu. Ama simdi orada 6ylece mavi
mavi dikiliyordu. Ustelik sadece mavi olmakla kalmiyor, bir bakima
toplumun diregi olan finans kurumlannin ve yapilarninin mukem-
melligine kraldan ¢ok kralci bir tavirla inanmay: ima ediyordu.' Ev,
onun tanidig) aileyi temsil edemeyecek kadar kendinden emin bir
mavilikteydi. Aynca bu renk aileye yakismiyordu. Hi¢ mi hi¢. Son
metrelerde yavas yavas ve dikkatlice yurida. Mavi renk yabanci-
larin eve yaklasmasini engelleyen bir enerji alan1 yaratmist1 sanki.
Doppler bunu anlayamiyordu. O yabanci degildi ki. Kendi evine bu
rahatsiz edici, yabancilastinc: duyguyu hissetmeden yaklasabilme-
liydi. Bu renk sokunun nelere gebe oldugunu hala bilmiyordu ama
icgudusel bir sekilde bunun kottiye delalet, talihsiz bir sey oldugu-
nu anhyordu. Midesinin bulandigini hissetti ve aileyi kendinden
haberdar etmeden 6nce biraz vakte ihtiyaci oldugunu anladi. Aile
hala orada yasiyorsa tabii. Bilinmeyen bir adrese tasindiklarina,
evi bagkalarinin maviye boyadigina inanmaya hazirdi. Bu pek ¢ok
seyi aciklardi. Baskalar1 maviye boyama gibi islere kalkisabilirdi.
Bagskalan kesinlikle gorgusuz islere kalkisabilirdi.

Neyse ki iceride 1s1klar yanmiyordu. Yani Solveig ve ¢ocuklar,
hila orada yasiyorlarsa, kesinkes okulda ve isteydiler. Kapiy: ¢alip
hizla biraz énce durdugu koseye kacti ve giris kapisini dikizledi.
Acan olmad. Biraz daha sakinlesti, yavasca evin etrafinda doland
ve o korkung renge ragmen, geri dondugu igin bir tir rahatlama
hissetti. Burasi yine de, yogun deneyimlerle dolu can alic1 yillarimi
gecirdigi eviydi. Cocuk dogumlari, ebeveyn sorumlulugu, kahkaha

1 Romamn yazildig yillarda iktidarda olan Sag Parti'nin simgesi mavidir (¢. n.).
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ve gozyasi, yuksek bir tempo ve ytksek bir bagar1 vardi. Ama ne
adamdi be o zamanlar. Her seyi hallederdi. Givenli, canli, esnek
ve sen sakrak denebilecek kadar keyifliydi. Hi¢ hastalanmazdi, hep
cahisird1 ve bir bakima, meslektaslarinin ona imrendigine inanirda.
Yemege ¢ikildiginda, hazirliksiz dogru laflari edebilen adamdi o ya
da mesela meslektaslarindan birinin ¢ocugu hastaysa ve ciddi bir
sey olacagindan korkuluyorsa, birka¢ hizli kontrol sorusu sonunda
mujdeli sonug gelirdi: Hayir, 6yleyse bu menenjit degil. Bunlari
sip diye biliverirdi, doktor olmamasina ragmen. Béyleydi iste. Is
bilen tabiri, o zamanlar oldugu adamu tarife yetersiz kalirdi. O, en
iyisiydi. Kesinlikle. Pirlanta. Sorunlarin i¢ine sizamadg: bir balo-
nun iginde dolamyordu sanki. Sorunlar yoktu. Her sabah baska
insanlarin sorunlarimi gazetede okurdu. Ve basim sallardi. Kafa
yorardi. Hayir hayir. Hig 6yle sey olur mu ya? Insanlara acidig:
olurdu. Yarim yamalak bir gudi denetimi, yetersiz bilgi, sanssizhk,
aptallik, merak, arzu ya da bunlarin farkh karigimlarindan o6turu
kendi kendilerinin icine eden zavallilara tzuliyordu.

Gecmisteki harika hayat1, o kadar dolu dolu ve eksiksiz yasa-
mist1 ki, izin gozana kor ettiginin farkina varmamisti Doppler.
Yillara yayilan bir sekilde gerceklesmis olmaliydi bu. Artik detaylan
haurlayacak durumda degildi ama bir noktada etrafindaki her seyin
dis hatlarinin siliklesmeye basladigimi hatirlar gibi oldu. Hiz ve
kendi kendinden memnun olma hali, yavas ama emin bir sekilde
baz1 bir seyleri bulaniklastirmisti; sonunda ne insanlarin ne de
olaylarin dis hatlan ya da temiz ¢izgileri kalmist1 geriye, her sey
lekeli bicimlere dontusmiista. Hala yapmasi gerekenleri yapiyordu.
Isindeki goérevleri, ortaklasa isler, ahbaplar, antrenman, tatiller,
armaganlar, nezaket ve 6zen. Her zaman bir adim ilerdeydi. Ta ki,
birdenbire artik 6yle olmayana kadar.

Farz edelim ki buralara yeniden gelebildi. Farz edelim ki daha
once en yuksek bur¢lanna hi¢ zorlanmadan tirmandig: her bir
kaleyi fethedebildi. Bunun pek oluru yoktu ama Doppler, bu posta
numarasinin temsil ettigi bolgedeki en iyi adamin bir zamanlar
kendisi oldugunu bilmenin mutlulugunu hissetti.

Geri donmeyi hem istiyor hem de istemiyordu. O zaman-
lar goremedigi ince ayrintilar1 géruyordu artik. Bu yogun yillar
sandig1 kadar sorunsuz gecmemisti. Tempo o kadar yuksekti ki
kontrolu kaybetmisti. Bunu simdi gorebiliyordu. Ama iste. Simdi
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bahc¢ede anilar tistiine abaniyordu. Surada Nora’nin kum havuzu
dururdu. Ona yer acabilmek icin koca bir alandan kirmizi-beyaz
kecisakal bitkisi sokmisti. Mini bir kepge kiralamak zorunda
kalmisti. Kusur mu kalsind1? Bu aklina gelince gulmeden ede-
medi. O zamanlar higbir sey mesele degildi onun icin. Onine
cikan engelleri, bunlar henuz gercek sorunlara donismemisken
¢ozebiliyordu. Minik kepce kapiya teslim edilmisti. Solveig ve iki
yasindaki Nora salonun buytk penceresinden ona el sallarken,
o kepcesini suriuyordu. Bir cumartesi ginunt boéyle gecirmisti.
Keresteci dukkanina kapanmadan yetismis, emprenye edilmis mal-
zeme, kose demiri ve uygun kereste ¢ivileri alip ¢cimenin ustiunde
duran is lambasiyla gece yanlarina kadar ingaata devam etmisti.
Hele bir de Nora pazar sabahi uyandiginda o kum havuzu hazir
olmasin. Nora mutlu mesut havuzun i¢inde saatlerce oturmustu.
Solveig onu 6pmis, kimsenin onunki kadar iyi bir babasi olma-
digimi soylemisti. Hakliyd: da.

Suradaki yash elma agacinin pek de uygun olmayan bir dalin-
da, Nora'min salincag biraz yamuk bir bicimde asihydi. Kuslarin
yemliklerini astig1 metal direkte elini gezdirdi, artik orada degil-
lerdi; kus bakimim bir sonraki kusaga devretmeyi belli ki becere-
memisti. Bu zavalli kii¢ik yaratiklara olan sevgimi Solveigla hig
paylasamamigstim aslinda. Onlarn giruiltiicti ve pis bulurdu. Kuslar
kendi yiyeceklerini kendileri bulamaz miyd1? Sonucta doganin
yaratiklanydilar, kendi kendilerine hayatta kalmak tizere diinyaya
gelmis olmalan gerekiyordu. Bu insanlara bagimh olma meselesi, bu
parazitlik asla aklina yatmiyordu Solveig’in. Bahce mobilyalar1 yeni
ve stuisstizdu. Brandayi kaldirinca altindan Trabant araba buyuklu-
gunde bir mangal ¢ikti. Ayni derece cirkin, sakil bir odun firin1 da
yeni beton zemini ¢evreleyen duvara monte edilmisti. Meret yer
Kanarya Adalar sanki. Bu nedir yahu? Mavi bir ev ve zevksiz bahge
esyalar1. Olayin derinliklerine inmeliydi. Meseleye aciklik getirmek
icin posta kutusuna yoneldi. Ilkten, iyimser ancak hastalikh mavi
renk gozunu aldigindan éntinden gecip gitmisti. Posta kutusunun
uzerindeki isim hanesinde ad1 yoktu. Usti ¢izilmis falan da degil-
di; toptan kaldirlmisti. Birisi buytik bir 6zenle kabartma harfleri
yerinden sokmustu. Hobi bigagi kullanmis olmalilar, diye dasindu
Doppler. Bayagi zaman almis olmaliyd. Birileri adini oradan silmeyi
ictenlikle istemis olmaliydi. Onceleri “Nora, Gregus, Bjernstjerne,
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Solveig ve Andreas Doppler/Rohde” yazih olan yerde simdi “Nora,
Gregus, Bjornstjerne, Solveig” (uzun ve bos bir alan) “Rohde” ve
altta, birazcik daha bitytik kabartmayla ve kesinlikle buytk harflerle
su yaziliydr: “EGIL HEGEL".
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Egil Hegel? Kimdi lan bu Egil Hegel? Solveig, Doppler'den vazgecip
sorgusuz sualsiz yeni bir adam mi bulmustu? Bunun i¢in aradan iki
u¢ y1l gecmis olmasi gerekmiyor muydu yahu? Hani hayati 6nem
tasiyan bu stirede insan bir dustinip tasinsin, bir kendini gelistir-
sin. Kisi bir dakika ortadan kaybolmaya gorstin, hemen her tarla
orospuluk ve hedonizm serbest miydi yani? Yasamini ve yatagim
paylastig1 Solveig, is buraya vannca eni konu bir surtik muaydu?
Doppler bu kadarina katlanamayacagin hissetti. Birakip kactigi
akil karistiran o insan sinyalleri simdi yeniden girtlagina ¢okiver-
misti. Ormanda bu tirden sinyallere rastlanmazdi. Orada given-
deydi. O uzun orman gezisi insan sinyallerinden bir kagisti. Ama
sinyaller kaybolmamisti. Sadece pusuda bekliyorlard:. Sinsiydiler;
cit cikarmadan 6ylece durmuslar, geri geldiginde, en kirilgan ol-
dugu anda uzerine ¢ullanmak igin keyifle beklemislerdi. Ne kadar
* kafa kanistiric1 olabileceklerini unutmustu Doppler. Insanlar bir
sey isterler, sonra tam tersini isterler, ardindan birazcik daha farkh
bir sey isterler ve aslinda ifade ettiklerinden bagka bir sey istedik-
lerini anlamadiginda da sinirlenirler. Geyikleri yorumlamak daha
kolay, diye disindu Doppler. Yemek isterler, dinlenmek isterler.
Yani 6yle ahim sahim bir durum so6z konusu degildir. Doppler
elinde olmadan titredi, simdi birdenbire yabancilasan kocaman,
mavi eve korkuyla bakti. Gozlerinden yaslar bosaldi. Ev havada
yuzmeye baslad, bi¢imi bulaniklasti, yuvarlak kaseli, belirsiz mavi
bir nesneye doniistii; yaz sonu, sakin bir 6glen vakti suya girmisken
ve kendini tek basina zannederken, tehditkar bir bicimde denizde
sizilen bir balina gibi. Bah¢enin ucundaki ¢am agacina dogru
zar zor ilerledi. Saglam bir seyden destek alma ihtiyac1 duydu,
mavirenkli olmayan herhangi bir seyden. Kocaman agaca yaslanip
uzunca bir vakit oylece kalakaldi ve kustu. Bu duruma sasirdi. En
ufak seyden kusacak kadar gitkirildim biri degildi ama belli ki
girtlagina kadar gelmisti artik. Ormanda gecirdigi seneler, insan
sinyallerine dayanmay1 6grenmesine yetmemisti. Boyle bir karsi-
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lama beklemiyordu. Dakikalar gegti. Titremesi ge¢memisti, sonun-
da yere oturmak zorunda kaldi. Cantasini yere birakti, sirtin1 eve
donup agaca yaslanarak oturdu. Dusuncelerini toparlayamadan,
bahar topraginin ki¢ini 1slatmasini umursamadan dylece oturdu
kaldi. Bir muddet sonra, ne kadar bir sire gectigini bilmiyordu,
tamdik bir sesle irkildi. Ses bahge kapisindan geliyordu, kap: her
zamanki gibi gicirdiyordu. Evi aldiklar sene siyaha boyadig eski
demirdokim kap1. O zaman da menteseler gicirdiyordu; yaglasa
bile kisa siire sonra yine gicirdiyorlardi. O tip bir bahce kapisiydi
iste. Eski moda ama yine de paranin satin alabileceklerinden en
iyisi. Doppler dizlerinin tzerinde dogruldu ve ¢camin arkasina iyice
saklanarak yukari bakt.. Uzerinde siyah tayt ve kosu ceketi, kosu
beresi, kosu ayakkabisi, kosu eldivenleri ve nabiz él¢en kosu saati
bulunan sinek kayd: tiragh bir adamin posta kutusunun yaninda
durup mektuplar1 aldigim gorda. Terden sirilsiklamdi ve zarflan
karistinrken kendinden bir hayli memnun oldugu belliydi. Citin
yanindaki atik kagit bidonuna gitti ve parlak kagittan uretilmis iki
¢ istenmeyen postay1 bidona att1; sonra da ¢cantasim kemiklesmis
bir aliskanlikla omzundan siyirip evin kapisina yonlendi. Kemer
cantasinin cebinde, bir araba markasinin logosunu tasiyan anah-
tarligin zinciriyle ¢antaya bagh olan anahtarlar1 buldu. Bu kisinin,
Egil Hegel oldugunu anladi1 Doppler. Egil Hegel olduguna hig siiphe
yoktu. Tam da o kugiik orospu Solveig’in bayilacag tipte birine
benziyordu. Diizen hastasi. En parlak donemlerinde Doppler de
oyleydi, ancak bu, daha iyi antrenmanl ve manasiz bir bicimde
mutlu bir adamdi. Bir kopek gibi.

Her seyden habersiz, cok mutlu bir kopek.

Egil Hegel, giizel adam diye tanimlananlardand: ne yazik ki,
Doppler’e gore. Her seyi simetrikti. Yizi adam sinir edecek kadar
duzgundi. Bir yaninda olan her sey 6btr yaninda da vardi. Kadin-
larin akh fikri simetridedir, diye bir yerlerde okudugunu hatirlad:
Doppler. Bunu aramak i¢in programlanmislardi. Yamuk yumuk
olani istemiyorlardi. Dizenlilik onlarin yumurtlamasini saghyordu.
Egil Hegel gibi bir adama rastladiklarinda iglerinden ciftlesmek
geliyordu. Kahretsin. Olan biten aynen buydu; o mavi kerhanede
su siralar bir ¢iftlesme olaymnin suregeldigini dehsetle fark etti.

Icgudileri ona, camin arkasindan firlayip Egil Hegel'i yere yatir-
masini ve onu girtlagindan 1sirmasini soyliyordu ama Doppler’in
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atalan, binlerce y1l boyunca titizlikle gelismek icin bosuna ¢aba-
lamamislardi. Cinayet amacim asacakti.

Man Down?. Rum pa pa pam, rum pa pa pam.

Yok yok. Bu is 6zenle halledilmeliydi.

2 “Adam vuruldu.”
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Egil Hegel bodrumdaki buyik banyoda dus alacak kadar evi be-
nimsemisse, Doppler'in yasamir ve islevini topyekun ustlenmis
demektir, diye disiindi Doppler. Gecis donemi tamamlanmuis bile.
Bu durumda Egil Hegel, evin erkegi rolini sikintisiz bir sekilde tst-
lenmis olmali. Onu evden sepetlemek zor olacak. Ama Egil Hegel,
ust katta, herkesin kullandig1 banyoda dus yaparsa, hala bir miktar
umut var demekti. Bunu 6grenmesi lazimdi. Buz tutmus ¢imeni
askerler gibi dizlerinin ve dirseklerinin tizerinde siirtinerek gecip
evin, yani mavi evin kuzeybat1 kosesindeki bodrum pencerelerine
dogru ilerledi ve iceri bakti. Hakliyds; Egil Hegel orada dikilmis,
Doppler’in on on bir y1l dnce kendi inisiyatifiyle yaptig: perdesiz,
kocaman dus kosesinde sehvetle dus aliyordu. Her sey eksiksizdi,
her sey olmasi gereken yerdeydi; su yabanci adamin, ¢giplak Egil
Hegel herifinin varligi disinda. Herifin fiziksel durumu da iyiydi;
dumduz karm yeterince sinir bozucuydu zaten, ince ve adaleli
kollan vardi. Cok ve sik¢a kosan biriydi bu adam. Oyle dért nokta
u¢ kilometre kosup Facebook ve Twitter'da “Dort nokta g kilo-
metre kostum” diye yazanlardan degildi. Egil Hegel tam bir kosu
adamiyd. Belliydi bu. Yururken ilk insanlar gibi 6nce ayaginin 6n
kismi yere basiyordu. Bu adam kosmak icin yaratilmisti. Neyse ki
cinsel orgam Doppler’inkinden ki¢ikti. Doppler bunu aklinin bir
kosesine not etti. Hen ince hem kisaydi, ¢ok stkir. Tabii ki kan
dolagimi hizlandiginda dogal olarak baz1 degisiklikler olabilirdi.
Ama yine de. Bunlar disinda Egil Hegel uysal ve hos birine benzi-
yordu. Baska kosullar altinda Doppler bir ihtimal onunla arkadas
olabilirdi. Ancak su anki durumda Egil Hegel'in ortadan kaybolmasi
gerekiyordu. Doppler, Egil Hegel cekip gidene kadar gozine uyku
girmeyecegine dair kendine s6z verdi. Bunu bir an i¢in distindg,
duz anlamiyla degil hani... Uyumam lazim ama. Olmazsa olmaz.
Is qigirindan cikar. Insanin uyumasi lazim.
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Doppler guniin kalanini ¢cam agacinmin arkasinda gecirdi. Aile uyele-
rinin sirayla eve girmelerini seyretti. Once Gregus geldi. Buyumiisti,
toparlak bir okullu ¢ocuk olmustu. Bahge kapisindan igeri girerken
sirt ¢cantasi omzundan yamuk bir sekilde sarkiyordu. Gregus'u gor-
mek guzeldi ama onun boyle keyifli gézikmesinden hoslanmadi
Doppler. Insanin babasi ti¢ yildir ortaliklarda yoksa iginin rahat olma-
st mumkiin degildir yani, diye dustundu. Gregus kapiy: agty, igeri gi-
rerken gayet enerjik ve keyifli bir sekilde merhaba dedi. Bir stire sonra
Doppler salondaki 1s1g1n renginin degistigini gordi ve Gregus'un,
bugiinlerde ¢ocuklardan beklendigi gibi televizyonun basina ¢oktu-
gunu varsaydi. Bir muddet sonra Solveig, Bjornstjerne ile ¢ikageldi.
El ele tutusmus yavas yavas eve yuruyorlardi, neseyle laf kaynattiklari
belliydi. Solveig bir an basim arkaya atarak Bjernstjerne’nin soyledigi
bir seye guldii. Bulasici kahkahasi Doppler’e kadar ulast1 ve aslinda
onu ¢ok sevdigini hatirlamasina vesile oldu. Terk ettigi o degildi ke-
sinlikle. Onun sinyalleriydi. Her yone dagiliyordu bu sinyaller. Egil
Hegel insan sinyallerini yorumlayabilen bir seytan olmahyd1. Solveig’i
biyik harflerle yazilmis, kolay okunan bir kitap gibi okuyup hep
kundeye getirmis olmaliydi.

Ayrica Bjernstjerne akill bir tipe benziyordu. Doppler, siradan bir
ginde, yesil tulumu i¢inde yuvadan eve gelirken annesini guldirebilen
bir oglu oldugu icin gurur duydu birden. Mavi eve girip gozden kay-
boldular. Doppler, ev, icindeki insanlar, Egil Hegel gibi kavramlardan
giderek daha az haz ediyordu artik. Simdi dasuntince, Egil Hegel'in
azgin bir erkege benzedigini fark etti. Solveig ve Egil Hegel arasindaki
bir kacamak bakis, yanindan gecerken dylesine verilen ve ¢ocuklar
yattiktan sonraki daha kapsaml bir beden temasi ihtimaline isaret
eden bir opuctik gozunun onane geldi. Bir de azgin Egil Hegel yeni
dus almust, kesin zapt edilemezdi artik. Bu, kosan herkesicin gecerlidir
zaten; sehvetten kacmaya c¢aligirlar ama su fevkalade kash wviicutlara
sahipken yitirilen her sevigme firsatini sahsi bir hakaret olarak algjlarlar.

Solveig Doppler’i kalbinden sokup atmis, onun yerine eve bir
canavar almist.
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Doppler, ikinci kattaki koridoru gorebilmek i¢in ¢cam agacina tir-
mandi. Bir halatin yardimiyla sirt cantasimi yukar: gekti, sonra da
¢amin eve bakmayan yontunde oldukga rahat bir diizenek olusturdu.
Uyku tulumu matin bile yukari cekmeyi basardi ve i¢ine kivriliver-
di. Sicacik oluverdi. Giris kapisim da gorebiliyordu buradan, hatta
ve hatta kapinin alarmim da. Durbununi kullanacak olursa alarinin
kodunu bile gorebilirdi. Ayrica oturma odasinin bir penceresine,
banyonun ve dért yatak odasinin —bir zamanlar onun ve Solveig’in
olan yatak odasinin- kapisinin da agildig1 ast kattaki koridora
bakiyordu. Bu evde yasarken perdeler asla ¢ekilmezdi. Bu yonde,
evin i¢ine bakan hicbir ev bulunmuyordu ve birinin kalkip ¢cama
urmandigini da gormus degillerdi. Zaten irmanmak i¢in uygun bir
agac da degildi, dallar ¢cok yukardaydi ve ¢ok sikt1. Sonucta manzara
iyi, diye dusundi Doppler. icerde cevirdikleri her halt rahat rahat
izleyip degerlendirecek ve yargilayacakt.
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Doppler, uyku tulumunun iki fermuanni da ortalarsa arada bir
kucuk aciklik birakabilecegini, viicudunu biraz cevirirse agactan
inmeden isini halledebilecegini kesfetti. Digkis1 komsunun arazi-
sindeki ¢ahilarin arasina dusiiverdi. Tabii biraz talihsiz bir durumdu
bu, ¢tinki bu bolgede arazisinde digki olmasindan hoslanan pek
fazla komsu bulunmazdi. Ama burada oturan Sara hem ¢ok iyi
hem de bagislayic1 biriydi; iyi egitim gormus, bilgili ve hatta giizel
bir kadindi. iklim ve Cevre Mudurligi'nde ¢ahisiyordu. Cirkin
ve aptal kocasim yillar 6nce kap1 disar1 etmisti. Doppler agagtan
onun yatak odasim da goruyordu. O yéne bakmamaya ¢alisiyordu
ama bazen, bdyle bir niyeti olmasa da insanin gozii oraya buraya
kayiyordu iste. Agactan seyredilebilecek bir suru sey vardi etrafta.

Doppler uyku tulumunun iginde sakin sakin yatt1. Dinya kadar
zamani oldugunu hissetti. Bilginin ayagina gelmesini bekliyordu.
Yapacak fazlaca bir sey yoktu. Ama yiyecek durumlan biraz daha
iyi olabilirdi. Bir cam kozalag1 yemeye ¢alist1 ama tadi guzel degildi.
Daha sonra markete gidip gunliik yiyecekler bolumunden bir seyler
araklamaliydi. Yiyecek calmanin en kolay yolu buydu. I¢eri gir, bir
balik koftesi ya da soganh ve domuz pastirmalh hamburger ismarla,
paket icindeki tiriini al, marketteyken hepsini ye. Ornegin, tuvalet
kagitlar1 yigininin arkasinda ya da daha bagka bir yerde. Ayrica son
yillarda daha az yemeyi 6grenmek zorunda kalmisti. Zayiflamak
niyetiyle degil elbette ama ormandaki yasam —ilkin Norve¢'teki,
sonra Isve¢'teki— metabolizmasin degistirmisti. Viicudunun yiye-
cek ihtiyaci eskisi kadar sik degildi ve luks yiyecek maddelerinden
coktan vazgecmisti. Simdi eline ne gecerse onu yiyordu ve fazla bir
6zlem de duymuyordu. Terk edilmis bir dag kulubesinde krikkirak
bulacak olursa onu afiyetle mideye indiriyordu, peksimet bulmussa
ona da eyvallah diyordu.

Gece geg vakit Nora geldi. Doppler donakaldi. Nora bir kadin
olmustu. Kintarak eve yaklasti. Uzun ve renkli esarb1 havada ucu-
suyordu. Agir bir el ¢antasi sol kalcasina dogru yaslanmist1. Yuh
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olsun, diye dusundi Doppler. Cocuklar. Onlar bir an icin bos
birakmaya gelmiyor, aminda buyuytip adam oluyorlar, sanki bu,
dinyanin en dogal seyiymis gibi.

Doppler, Nora herhalde artik universiteye gidiyor, diye dustindu.
Bu, onu hi¢ mi hi¢ sasirtmazdi. Doppler’in adim bile duymadig) ya-
zarlar1 okumaya baslamist1 cok onceleri. Daha o0 zamandan Doppler
duruma miudahale etmeliydi, en azindan neler olup bittigini sor-
maliydi ama kendi derdi basini agmisti. Nora, okuma salonundan
geliyor olmaliydi. Muhakkak digerlerinden ¢ok daha uzun kalmisti
orada. Cok heyecanl buldugu, hayatini belirleyecek, ona kapilar
birbiri ardinca agacak su ya da bu dersin i¢inde kendini kaybetti-
ginden emindi Doppler. Saatler gectiginin farkina varmamistir ya
da umurunda olmarmustir. Ama neden su azgin herif Egil Hegel'in
mavi evine gelmeyi secti? Bunu akh alimiyordu Doppler’in. Evde
yasamak ekonomik agidan mantikliydi ama geng insanlar bunlan
kafaya takmiyordu ki. Nora bu kadar mi pratik biri olup ¢ikmistr?
Universite on dakikalik yturiime mesafesinde; kafam sokacak bedava
yer, sicak suyu akan dus, sinirsiz yiyecek ve aym zamanda dort basi
mamur bir 6zgirluk. Ama, diye umutlandi Doppler, belki de burada
yasarmiyordur. Sadece tuvey babasina bagirip cagirmak ve belki de o
orada annesinden birka¢ kurus koparmak icin ugramistir.

Iki saat sonra Nora hala evden ¢ikmayinca, Doppler onun da o
mavi evde yasadig1 sonucuna varmak zorunda kaldi. Hayal kirik-
higina ugramisti, kizgindi, tizgindu ve bu igreng ideal aile tablosu-
nu, hayatinin geri kalanina mal olsa bile mahvetmeye son derece
hazird.
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Isve¢ ormanlarindaki uzun, giizel ancak pek de enine boyuna di-
sinulmemis konaklamalarin sonlarina dogru bir gin, aniden ve
belli ki mantiksiz bir sekilde duruverdi Doppler, tam da Jamtlands
civarinda donmus bir dere yatagina kunduz kapam kurarken. Ne
yapiyorum ben yahu, diye sordu kendine. Dogru dirust bir cevap
veremeyince de geyik geyik durmus gen¢ bir ardicin kabugunu
kemiren Bongo'ya ters ters bakt1. Bongo ¢igneyip duruyordu. Simdi
biraz akhmin karistigim hissediyorum, diye devam etti Doppler.
Sen bir anlamda yasam kogum sayilirsin Bongo; iyiligimi gozeterek
karsi cikmak ve tavsiyede bulunmak gérevin ama Oslo'daki birtakim
insanlarin bizi sevip 6zlediklerini, en azindan beni, tamamen unut-
mus gibisin. Beni ¢ok 6zluyorlar. Senin varligindan bile haberleri
yok ne yazik ki, ama ben biliyorum. Kunduz kapanim yere birakti.
Gel, dedi ve cantasini ahip icinde iki kis gecirdigi minnacik kultiibeye
dogru yurudu. Topladig: kurkleri kapip eve yoneldi.

Ormanlarin i¢inden glineye, oradan da batiya varmasi neredeyse
elli gun sirdi. Tarlalar boyunca, savas sirasinda multecilerin kag-
masina yardim edenlerin kullandig: daracik yollarda, patikalarda
ilerledi. Nesli tikkenen yerel tarihgiler simdilerde bos zamanlarim
bu yollar isaretleyip duizenlemek i¢in harciyorlar. Bongo'ya veda isi
ciginindan gikmasaydi ¢ok daha makul bir zaman harcams olacakt.
Ama 6yle oldu iste. Tam anlamiyla. Cok zor ve gu¢ bir veda oldu.
Doppler onu, cesitli nedenlerden dolayi pek keyfi yerinde olmayan
boynuzlular igin bir bakimevine teslim etti. Bakimevi sahibi hay-
vanlan yeniden vahsi yasama geri kazandirmak konusunda kararl,
hevesli bir gencti. Bongo’nun Doppler’e kedi gibi surtindugunu,
aninda oksanmay1 ve sevilmeyi bekledigini gorunce, bunun duru-
mu pek belli olmaz, deyiverdi.

Belli olmaz, dedi dustinceli bir bicimde.
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Hevesli ¢cocuk, Doppler’in veda etmek igin gunlerce ayak strume-
sinden pek hoslanmadi. Gobek baginin duygusallasmadan kesil-
mesi gerektigine inanan bir ekolden geliyordu. Oyalanmak durumu
daha da kotulestirir, aym sey yuvaya baslayan cocuklar icin de
gecerlidir, dedi. Cocugu birak ve git. Cocuk isinin ehli kisilerin
bakimindadir artik. Sen gittikten sonra ortalik sakinlesir. Bu geyik
icin de ayn1 durum s6z konusu, dedi.

Bu geyigin aslinda bir ad1 var, Bongo. Ve o benim en iyi arka-
dasim.

Isim gidecek, dedi hevesli cocuk, hayvanlarin ismi yoktur, bu
tabiata aykir1. Hayvan hayvandir, i¢gudulerinin yap dedigini yapar.
Isim kafa kangtirir ve her seyi birbirine sokar. Arkadasim laflar
falan da tam bir sagmalik. By, senin iliskiye yukledigin bir sey, sirf
buna ihtiyacin var diye. Geyigin umurunda bile degil.

Doppler, hevesli cocugun agzinin icine bakiyordu bezmis bir
halde. Dudaklar1 oynuyordu, acihp kapaniyordu, surekli laf laf
laf; hevesli cocuk, ¢ocuk sahibi olunca alismasi i¢in onu yuvaya
birakip gidecekti, ayrica bunun icin uzun bir siire beklemesi de
gerekmiyordu, goziine bir kadin kestirmisti bile, hem de gogis
kafesi kicumsenmeyecek kadar buyuk bir kadin. Hevesli ¢ocuk,
Doppler’in ondan beklediginden daha ince bir hareketle duruma
acikhk getirdi.

Doppler icin bu bir surecti. Kendisi de ¢ocuklarin1 yuvaya bi-
rakmis, bahge kapisinin 6ntinde titreyerek durup hayatin ne kadar
gelip gecici oldugunu dusunmisti. Simdi bu duygu sinsice geri
gelmisti. Cocugunu sisteme teslim etmek ¢ok fena ve acayip ac1-
masizdi. O sistem ki, sosyallesmeyi, yeni referanslar ve ufuklar
edinmekle ilgili her seyi icerir. Tum bunlar, uzun vadede ¢cocugu ve
koklerini surtiklenen kitalar gibi birbirinden ayirir ve uzaklastirir;
giderek daha da uzaklara, her gecen yil artan bir mesafeyle. Yabanci
ortamlar sekillenir, baglar zayiflar ve yeni hatiralar yaratilir ki en
kotusu de budur, diye dusiundu Doppler: Bongo, Doppler’in bir
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parcasi olamayacag hatiralar olusturacak. Sonunda ¢ocuk, oracikta
kendi kendine bir birey olup ¢ikmstir; kontrol edilemez, bagimsiz.

Bu ¢ok boktan bir sey.

Doppler defalarca hosc¢a kal dedi ve yurimeye basladi, arkasina
donip bakmamaya ¢ok kararhydi. Ancak i¢ goziiyle Bongo’nun ates
kirmizis1 bakisini, titreyen alt dudagini ve tuhaf yabancilarin bunu
yanina birakmayacagindan korktugu icin zorla tuttugu gozyasla-
rim1 gordi. Geri donip son bir kez daha vedalasmak zorundaydi.
Bongo'nunsurati aydinlandi. Dostu ve sahibi olan bu adamin fikrini
degistirip geri donecegine zaten hep inanmist1.

Hevesli gencin sabri sonunda tasiverdi.

Eee, git artik, dedi sinirle.

Sen daha gengsin, hayvanlarla insanlarin en derin duygularim
ve ozlemlerini anlayabilmek i¢in ¢cok gengsin, dedi Doppler. Hangi
yil dogdun genc arkadasim?

1987, dedi hevesli geng.

Ben de oyle disunmustim, dedi Doppler. Gozlerini kapayip
gecmis yillara dénuverdi. lyi bir yildi. Paris’'in gineyinde Fransiz
bir ailenin yaninda kaliyordum, degisim ogrencisi olarak.

Peki, dedi hevesli genc.

Lisan 6grendim, diye devam etti Doppler. Peynir fondusiti yedim
ve Fransizlarin kulturlerinin sahane oldugunu dustunduklerini
ogrendim. Ne kadar iyi oldugunu disinduklerini ifade edecek
kelime bulamuyorlar.

Hevesli geng, pek de umrunda olmadan basim sallad.

Olgunlasmaya basladigimi saniyordum, diye soziine devam etti
Doppler ama 6yle degilmis. Aradan ¢ook uzun yillarin ge¢cmesi
gerekti dise dokunur bir seyleri anlamam i¢in. Yiziine bir gilum-
seme yayildi, butin bunlarin hatirasi1 géztuinde canlanmis gibi. O
yil dogmussun. Kimin akhna gelirdi?

Hevesli genc¢ temkinli bir bicimde bagin sallad1.

Doppler kendi kendine, 1987, dedi. Bu kadar gen¢ olman ne
guizel. Oniinde daha ne kadar ¢ok kis ve bahar var, bir diigiin. Ne
kadar ¢cok mutluluk, kirginlik, tzunti var. Kag kez yeni ayakkabi
alacagini, kag kez bir gazete okuyup kigik kuslarin aslinda ne ka-
dar ¢ok yediklerine ve insanlarin ne kadar aptalca isler yaptiklarina
sasiracagini bir dusun. Yasamin zengin gececektir eminim; inisler,
cikislar ve kelimelerle tarif edemeyecegin bir duygu kaleydoskopu
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olacak. Gel, dedi ve kollarin1 acip hiungir hungir agladi. Allah
kahretsin! Buraya gel, sana bi sarilayim.

Hevesli gen¢ tedirgin bir bigimde ona dogru yiruda. Doppler
onu kollariyla sardi, siki siki ve uzunca bir siire. Kocaman bir sa-
rilma. Bongo da tingir mingir geliverdi ve bu kugucik sevgi ¢cem-
berine dahil oldu.

Bir muddet 6ylece kalakaldilar ve hep birlikte agladilar.
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Sonraki ginlerde Doppler, Bongo'yla uzun uzadiya vedalast1. Sa-
bahtan aksama kadar boynuzlu hayvanlar i¢in ¢evrilmis kuguk
cayirda oturdu ve simdi olacaklarla olmasi gerekenlerin 6nkosul-
larim1 gozden gegirdi. Cikar yolu yoktu, Doppler dostunu bu sinir
bolgesinde terk ederken gonli bu ise hi¢ raz1 degildi ama vallahi
de billahi de bunu yapmak zorundaydi. Bu, son ¢areydi. Biliyorsun
ki dostum, dedi Doppler ve basin1 Bongo’nun karnina iyice yasladi,
benim uzun zamandir gérmedigim bir ailem var, seni bu konuda
pek fazla bilgilendirmedigim icin 6zur dilerim ama bu mevzu ca-
mm yakiyordu. Bir sey yokmus gibi davrandim ama bu, meselenin
ortadan kalkmasi anlamina gelmiyor; tersine, adamin siirekli na-
sirina basiyor Bongo, yok olmuyor. Isin asli, son yillarda ideal bir
koca olamadim, baba olarak daha da kotiiledim. Her tirli iliskime
ihanet ettim. Boyle iste. Karim buyuk ihtimalle benden ¢oktan vaz-
gecmistir, bir sey diyemem. Ama belki de vazge¢memistir. I¢imde
bir sey onun, kaderin yoluna ¢ikarttig: sinavlar karsisinda sabirla ve
acillasmadan bekleyen bir tip olabilecegini séyluyor. Bunu arastir-
mak zorundayim. Hesaplarima gore simdilerde yetiskin olmus bir
kizim, bir de alt1, belki de yedi yasina gelmis bir oglum var. Bunlar
yetmezmis gibi, bir tane de ¢ok az gordugum bir oglum daha var.
Simdilerde iki t¢ yasinda olmali. Babasiz buyiyor, bu yanhs Bongo,
isler kotuiye gidebilir, bu beni yiyip bitiriyor. Karsilanna ¢irilgiplak
ve acik, sadece ben olarak, evcil hayvansiz ya da bagska herhangi bir
aksesuar olmadan ¢ikarsam, ailemi geri kazanabilme sansimin daha
yiksek olacagim dusuntuyorum. Béyle iste. Bunun sana korkung
geldigini anhiyorum ama aileler boyle iste, n'apacaksin; tuhaf sey-
lerden hoslanmuyorlar, geyiklerin burunlarinin dibinde olmasina
aliskin degiller, yoksa huzursuzlamyorlar. Aileler her seyin normal
olmasini ister, o ytizden burada kalmalisin Bongo. Ama bunun son
veda olmadigim bilmelisin. Alakasi yok. Isler yoluna girer girmez
donup seni almaya gelecegim, yine beraber olacagiz, bundan hig
suphem yok. Ama once aile meselelerini bir yoluna koyayim, ne
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kadar zaman alir bilmiyorum, belki kisa strer, ¢ok kisa; bunu
kestirmek imkansiz ¢inku aileler olabilecek en karmasik seyler,
insanoglunun en gelismis orgutlenme modeli. Ailelerdeki sinyal
miktan acayip fazla Bongo, ¢ok fazla. Milyonlarca bilgi pargasim
saniyede islemden gecirmen gerek genel durumu degerlendirmek
icin. Her sey sakin ve yolunda gozikebilir ancak ytzeyin hemen
altinda tonlarca duygu kaynamaktadir Bongo. Her bir duygu, her
yone dallanip budaklanarak 6nceden kestiremeyecegin tirden bir
arap sagina doner; dusinince bile yoruluyorum Bongo, vahsi bir
orman bu. Ama bu vahsi ormana dalmak zorundayim, silahsiz,
geyiksiz, herhangi bir yardimci gu¢ olmaksizin, yalmz. Ve orada
hayatta kalmak zorundayim, zehirli sirtingenlerce ve boceklerce
isirilinaktan kaginmaliyim, hangi bitkilerin sifali, hangilerinin 6l-
durica oldugunu 6grenmeliyim ve en buyuk agaglardan birinin
tepesine ¢ikip etrafi kolacan etmeliyim; daha yasanilabilir bolgelerin
yolunu gosteren bir nehir, bir duzlik ya da herhangi bir sey var m1
diye bakinmahiyim.

Sessizce yattilar ve bunlan sindirmeye c¢alistilar. Doppler,
Bongo'nun kulagimn arkasim1 yumusak ve agir hareketlerle ok-
suyordu.

Sence vahsi orman metaforunu biraz abartim mi, diye sordu
bir muddet sonra. Yapmigimdir kesin. Oyleyse 6zir dilerim. Me-
taforlarla aram pek iyi degil. Bu alanda biraz daha iyi olabilirim.

Hayvan ve insan arasindaki bu derin veda siirecini gozlemleyen
hevesli ¢ocuk, daha al¢akgoénilli biri oldugunu hissetti. Oniinde
yeni yollarin acildigim1 gordii ve daha 6nce hi¢ aklina gelmeyen
fikirleri dusindu. Doppler ona The Secret Language of Animals
adli kitab1 1sinarlamasi igin yardimci oldu, atesin etrafinda oturup
icki ictiler. En sevdigin boynuzlu hayvan hangisi, sorusuna hevesli
cocuk Alaska geyigi, diye cevap verdi.

Neden?

Cunku cok buyik.

Buiytk olanlan mi seviyorsun?

Evet.

Doppler guliimsedi. Genglik. Ne kadar guizel bir masumiyet.
Ayaga kalkip hevesli cocugu kucaklamak geldi i¢inden.
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Benim igin Bongo'ya bak, dedi. Odeme olarak, uzun bir siire
sistematik olarak avladigim kunduzlarin bu suiper kirklerini veri-
yorum sana. Vicdan azabi ¢ekiyorum desem yeridir ¢tinkui dogaya
verdigimden fazlasini aldim. Gunumuzde bu ¢ok normal ama yine
de... Yaptigimdan gurur duymuyorum. Tabii ki eti yedim, 6zellikle
kuyruk kismi ¢ok lezzetli, yagh bir kunduz kuyrugu i¢in ruhunu
satabilecek su basit kuzey Norveclilerden 6grendigim kadaryla,
bu hale gelindi yani. Ama ben ne yazik ki dogaya herhangi bir sey
geri veremedim, diskimi saymazsak, bu da dogal olarak bir seydir,
biiytimeye ve yeniden yarauima kendince bir katkis1 oluyor, iste
boyle, burada durmus ¢ene ¢aliyorum. Her seye ragmen bu kirkleri
alacaksin. lyi bir 6deme sayilir. Kendine bir araba falan alirsin artik.
Ben de evde isleri yoluna koyduktan sonra gelir Bongo'yu alirim.

Peki ya geyigini ¢coktan eski haline dondirmus olursam?

Donduremezsin.

Ya yaparsam?

Unut gitsin. Bongo senin, benim gibi. Ormanlarda tek basina do-
lanmak, kurtlar tarafindan hirpalanmak ya da testosteron duzeyleri
tavan yapmis gengler tarafindan vurulmak ona gore degil. Hayur.
Bongo'nun gozu yikseklerde. Sen ve ben ona yardim etmeliyiz.
Onun iyiliginden kisisel olarak seni sorumlu tutuyorum.

Hevesli geng ertesi sabah uyandiginda Doppler gitmisti. Hala
karlarla kapl topraklarin tGzerindeki kar ayakkabsi izleri ormanin
icine dogru gidiyordu.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
28



Cam ormanlarinda gegirdigi aylar boyunca, iyice dusunup tasina-
cak zamani bulmustu Doppler. Bu tiirden bir seye en son zamani
oldugunda o kadar gengcti ki, bu ayricahgin buyukligini anla-
yacak halde degildi. Geride kalan on yillar icinde, dusindigine
inand1g1 zamanlarda ashnda dusunmedigini, sadece hissettigini
anlad1 camin tepesindeyken. Bunun diisinme olduguna inamp
kendini kandirmisti. Boyleydi iste. Bunu ¢amin tepesinde anladi.
Bir baska dustince piriltisina daha yaklasti camin tepesinde ama
¢ok cihizdr bu; piriltilara tutunmaya gabaladi, onlarin i¢inde olmak
istedi ancak panlular icerisinde var olunamayacagini anladi. Ctinku
insan hep oldugu yerdedir ve saniyeler tik tak gecer; insan baskasi
olacaksa ¢ok buyuk fedakarliklar ve degisimler gereklidir. Bunu
anlad1 Doppler ¢camin tepesinde.

Ya baska bir yerde dogmus olsaydi, baska yemekler yemis, baska
bir dil konusmus, baska pencerelerden bakmis, baska kitalarda,
baska semtlerde yasamis olsayd. Ya baska insanlar tanimis olsay-
di. Ya hayatinda hi¢ kar gérmemis olsaydi. Ya Doppler’inkilerden
once bagka spermlerden biri gelmis olsayd}, ya ¢cocukken iyi futbol
oynasaydi ya da muzik yapabilseydi. Ya asker, firinci, kiz, balik,
keseli hayvan olsaydi. Ya bir albatros olsaydi.

Camin tepesinde her bir giin ytuzlerce saate bedeldi.
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Doppler ¢amin tepesinde ailenin ve tabii Egil Hegel'in hareketle-
rini bir guzel gozlemleyebildi. Aile bireylerinin ne zaman evden
ciktigin ve ne zaman eve dondugiini; kimin ne zaman ne tiirden
bos zaman aktiviteleriyle mesgul oldugunu; ahsverisi, yemegi kim
yapiyor, yikanacak ¢amasirlar asagiya, yukariya kim tasiyor, kim
keyifli, kim aglamakh, kim azgin, kizgin ya da butin bunlardan
bir demet. Epey bir sey anladi. Gregus'un salilar1 futbol oynadig:-
ni, carsambalar gitar ¢aldigini fark etti. Futbol meselesinden pek
hoslanmadi, bunun bir zayiflik ve konformizm belirtisi oldugunu
disuntyordu ama gitar vaziyeti biraz kurtariyordu ona gére. Mu-
zik nihayetinde iyi bir sey; insan duygular ve ortamla bir iletisim
kuruyor, en iyi ihtimalle, insan geng yasta kendisiyle bile iletisim
kurabilir, diye diisundu. Bu da iyi bir sey olmali. Doppler bunu
tam olarak bilemiyordu. Kendisi kirkina varmadan once kendi-
siyle iletisim kurmus degildi. Bir kez daha dusuniince, kirkina
vardiginda bile bunu yapabildiginden pek emin olamadi. Bunun
bir yanilsama, yasamin seytani mekanizmalarindan biri oldugunu
dusunmeye meyilliydi.

Aslinda boyle olmasa da insan i¢ dunyasiyla iletisim halinde
olduguna inandiriyor kendini. Inanilacak gibi degil. Ama yasam,
anasinin gozu bir iblis gibi, diye dustindi. Tek derdi her seye rag-
men hayatta kalmak. Hayata tutunmaya calisan birinin kendi ken-
disiyle iletisim kurma ihtiyacinda oldugunu algilarsa, beynin bir
yanilsama yaratmasi basit bir isti. Ama bunlar neden aklina geldi
simdi? Evet. Gregus. Muzik. Insan, yasamim miizikten ¢ok daha
fena seyler uzerine kurabilirdi anlagilan.

Bjornstjerne’nin, muhtemelen bodrumda bir kafes icinde kalan
bir tavsan edindigini kegfetti. Buna cam sikildi. Solveig ve Dopp-
ler, eve hayvan alinmamasi konusunda her zaman hem fikirdi.
Eski koye yeni adetler getiren Egil Hegel olmaliydi. Bjernstjerne'yi
tavsanla tavlamisti. O yizden muhtemelen ¢ocugu olmuyordu.
Azgin kisir. Cocuklarimi kandirmaya ¢ahisiyor, diye dusundu. Egil

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
30



Hegel'in ne kadar kirli bir oyun oynadigim Solveig’in gérmemesi
onu sinir etti. Bir de Nora'nin eve caninin istedigi gibi gidip gel-
digini fark etti. Mesela soguk bir pazar gecesi, bes bucukta karsi
cinsten biriyle birlikte geldi eve.

Oglanin, cehennemin dibine kadar uzanan maddi olanakla-
ra, ayn1 zamanda gercek¢i ve mantikli tutkulara ve piril piril bir
gelecege sahip bakiml bir tip oldugu ortadaydi. Bu insanlara ha-
talannin ve eksikliklerinin hatirlatilmasi gerekiyordu. Doppler
kendi kendisiyle miicadele etti. igeri dalmak i¢in yanp tutustugunu
hissetti ancak uzun vadeli planlar1 agisindan bunun ters bir etki
yaratacagini anladi. Bir baska deyisle, kigiik not defterini ¢ikarip
olay1 not etmekten baska bir sey gelmiyordu elinden; ¢camin te-
pesinde gecirdigi aylar boyunca tum olaylarla ilgili olarak yaptig:
gibi gézlemledi ve not etti bunu. Tavsan. Kisir ve azgin. Ise yaramaz
erkek tamidik. Sonra sonra bir siirii anahtar sozciik olustu. Mesele
konuya hakim olmakt.

Her seyin bir zamam vardi. Su siralar bilgi toplama zamaniyd.
Analizin de zaman gelecekti, sonra da harekete ge¢menin zaman
tabii ki.
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Camin tepesinde gecirdigi ilging ancak pek ¢ok yonden hig de pra-
tik sayilmayan az konforlu ginlerden sonra bir gun, sehir merkezi-
ne inip aga¢ ¢adin denilen bir alet ¢cald1 Doppler. Kolay kandirilan,
nazik saticiya gore bu ¢adir, yenilikci orta diregi ve agirhk nispetine
maksimum gii¢ veren TG aluminyum kullanimiyla piyasanin en
iyisiydi. Aliminyum ayrica korozyon direnci saglamak i¢in anodize
edilmisti. Tam hassas bolgelerde cift kat polyester kumas kulla-
nilmisti. Yamacta asih uyumalari gerektiginde dagcilar bu turden
cadirlar kullamiyorlardi. Millete bak, diye dusiunda Doppler. Ne
matrak insanlar ama. Insanlarin kesfedip tretemeyecegi sey yok
dogrusu. Yamagcta asih uyumnak mi? Buyrun bakalhim.

Birazcik ugrastiktan sonra ¢adir camin tepesine asildi. Ayrica
rengiyesildi, sik dallarin arasinda kaybolup gitti. Doppler boylelikle
agacin tepesine taginmis oldu. Orada ikamet etmeye basladi. Bir
camda yasiyorum, diye dustindi. Bu tur bir insamim artik.
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Evin rutinine iyice ahistiktan sonra aile ve Egil disaridayken igeri
girmeye basladi. Yedek anahtar, garajdaki bir kutunun icinde du-
ran plastik saksidayd: ve alarimnin sifresini de durbunle gérmustu.
Asagidaki banyoda yikandi ve buzdolabindan yiyecek aldi. Arada
sirada da bir iki seker ve ginlik gazete asirdi. Egil Hegel'in don-
larin1 da asirdig1 oldu, firsat bulunca adamin banka ekstrelerine
bir goz atti. Bunlar biyik bir merakla okudu. Alisveris, aligveris,
Kolombiya'da sponsoru oldugu ¢ocuk i¢in yardim, yol tcreti, alis-
veris, telefon faturalari, kablolu tv, Banglades'te sponsor oldugu
cocuga yardim. Tabii ki Egil'in sponsorluk yaptig: iki ¢ocuk ol-
maliydi. Insan daha ne kadar sempatik olabilir ki, diye dusindu
Doppler. Bir de bu tip adamlarla yarismak zorunda kaliyoruz. Sag
kolonda soyle yaziyordu: “Maas: 73.400”. Bu semt i¢in oldukg¢a
normal bir aylik gelir. O kadar da olsun. Maasinin daha yiksek
olmamas1 Doppler’i bir anlamda rahatlatti ancak biraz da kiril-
d1 dogrusu, ¢unku Solveig'in adami parasi yuzinden almadigim
anladi. Onu, Egil Hegel oldugu ve deger verdigi nitelikleri tasi-
dig) icin almis olmasindan korktu. Baska insanlarin iyi nitelikle-
ri Doppler’in bildigi en korkung seydi. Bunlarin karsisina neyle
dikilebilirsiniz ki? Higbir seyle. Bazilar1 bizden daha iyi iste ve
bununla yasamayi 6grenmek zorundayiz. Bu sebepten Egil Hegel'i
bok rahat birakird: artik.

Doppler cekmeceleri karistinrken Egil Hegel'in isvereninden
gelen bir yeni yil karti buldu. Sistemler gelistiren bir firma. Pek
tabii ki, diye dustiindt Doppler, sistemleri ve sinyalleri gelistiren biri
o. Egil Hegel, insan gurultasune, belirsizliklere, yorumlamasi zor
anlara, ortamlara, mesajlara ve duygulara katkilar saghyordu. Bunu
dusunmemisti. Ormanda gecirdigi yillar boyunca, sistemlerle ilgili
olarak ginden giine daha stupheci olmustu Doppler. Basini sallad.
Egil Hegel bilgisayar teknolojisi mihendisiydi. Kosan, guvence
arayisinda olan, azgin ve aranilan uzmanliga sahip basmakalip bir
adamd. Belki de personelden sorumluydu ve insanlarin gozdesiydi.
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Doppler insanlarin gozdelerinden nefret ederdi. Ozellikle de azgin
olanlarindan.

Doppler uyku tulumunun i¢ine gomuldu, gozlerini kapadi ve
Egil Hegel'in dususinu dusledi. Arabada muzik dinlerken akh bas-
ka yerde oldugundan Solveig’in, Egil Hegel'i arabayla garaj duvar
arasina sikistirdigimi goéztinin 6nine getirdi. Egil Hegel'in pash bir
civiye basip yaralandigini ve bunun pek de tehlikeli bir sey olma-
digim dusindugini kurdu. Egil Hegel'in ufacik cinsel organim
bir bicerdovere kaptirdigini ya da éntne bakmadan kosarken bir
metrelik bir delige haykirarak dustagina hayal etti. Agaca asih ¢a-
dirda giinler ve saatler boylece geciverdi. Ormandan ¢ikageldiginde
aklinda olan hayat bu degildi belki ama daha kotusu de olabilirdi.
En azindan basini sokacak bir yeri vardi ve neyse ki ailesiyle gorsel
bir iligki icerisindeydi. Her kanun kagaginin bdyle bir liksu yoktu.
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Mavi evin sokaginda hayatin sabah bes buguk gibi basladiginm kes-
fetti Doppler. ilkin, otuz yaslanndaki gazete dagiticist kadin geli-
yordu. Yalmzca birkag sene 6nce, beyaz geng¢ bir adam vardi, diye
hatirhyordu Doppler. Arada sirada laflarlardi. Doppler’in kucik
cocuklan vardi ve her ¢ocuk gibi zaman zaman sabahin kortunde
uyaniyorlardi. Kigik cocuklar saatin kag oldugunu hig sallamazlar,
kendi ritimlerine korii kériine baghdirlar. Iste bu yiizden Doppler,
bazen sabahin besi gibi sinir icerisinde gazete dagitan ¢ocugu bek-
lerdi. Ancak mahallenin genclerinden biri olan ve biraz paraya ih-
tiyact oldugu icin bu isi yapan gazete dagiticis1 ¢ocukla konusmaya
baslayinca siniri gecerdi. Oglan, iniversitede matematik okumay
planhyordu, bunu becerirse Doppler ona saygi duyacakt. lyi bir
plan, demisti; biraz cep har¢chg: ¢ikarmak igin gazete dagitmak
hem akillica hem de mantikhydi. Ama sabah yataktan kalkmak o
kadar kolay olmuyor, dedi gazete dagitan ¢ocuk. Evet, kesinlikle
olmuyordur, diye cevapladi Doppler. Ama insan belki de buna alisir,
degil mi, diye sordu. Hayir, diye cevapladi ¢cocuk. Buna hicbir zaman
ahisamayacagim, her gun ayni zorlugu yasiyorum. Ama yine de bu
isi yapiyorsun? Evet, yine de bu isi yapiyorum. Yumnruk yaptig:
elini dostane bir bicimde 6ne dogru uzatt Doppler, oglanin yum-
ruguna vurmak istedi, ¢iinku genglerin simdilerde boéyle yaptigini
gormusti, hem medyada hem de gercek hayatta. Oglan da jestini
gordu, yumruklarim tokusturup kusaklararasi bir bagi mihurlemis
oldular ve her ikisi de bu isten keyif ald1.

Doppler agacin tepesinde, geng ve beyaz erkeklerin artik
Norve¢’in baskentinde gazete dagitrnay: biraktigini fark etti. Siyah
ve gen¢ kadinlarin gazete dagitmasinin hicbir sakincasi olmadigim
kendine hatirlatti, ¢inku ¢amin tepesindeki aga¢ ¢adirinin icinde,
etik bir mayin tarlasina girmek tizere oldugunu anladi. Ama Nor-
vecli geng erkeklerin, ayrica buyik ihtimalle Norvecli kadinlarin
da, en azindan kentin kuzeybatisindaki bu bélgede artik gazete
dagitmamasi onu etkiledi. Doppler’e gore bunun nedeni suydu:
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Belki de geng Norvegli erkeklerle kadinlarin birkag bininin bu yol-
dan para kazanmaya ihtiyaglan yoktu. Ya da en azindan bu paray:
kazanmak icin feda edilmesi gerekeni feda etmeye niyetleri yoktu.
Yani bu paraya ¢ok da ihtiyaclan yok, diye disindu Doppler. Ta-
rihte ilk kez pek ¢ok Norvegli geng erkek ve kadin ihtiyaci olan her
seye ve daha fazlasina sahipti. Bunu kutlamak lazim, diye disundu
Doppler ama kutlayamad1. Aksine kendini mutsuz hissetti. Not
defterini ¢ikarip bunu kiyamet isaretlerinden biri olarak not etti.
Incil'deki ya da baska bir dini anlayista oldugu gibi degil de, daha
genel bir seylerin cehennemin dibini boylamak tzere olduguna
dair bir isaret gibi.

Alu gibi ilk isciler gecmeye basladi. Simdi isci laf1 pek dogru
olmad, diye disindu Doppler, ¢inki bu semtte ¢cok az isgi otu-
ruyordu; yani yuizinu nadiren gordukleri patronlarin emrinde kol
guciyle ¢alisan, az egitimli, mesaisi belli ve gorevleri bagkalarinca
tamimlanmis kisiler anlaminda. Her neyse iste, insanlar gecmeye
baslad1. Pek kalabalik degillerdi. Biri bisikletiyle, biri yurtuyerek
gecti; sonra devlet destekli elektrikli arabasinda bir ilt. Yas orta-
lamas: yiksekti. Doppler, bunlarin yetigkin ¢ocuklari olan ancak
emekliliklerine birkag¢ yil kalmis insanlar olduklarin1 dastndu,
erkenden ise gitmeyi seviyorlards; yaslhlar erken kalktiklarindan
ofise gitmeyip ne yapacagim ki, diye dusuntiyorlardi. Bu da yasamin
bir muiddet sonra ne kadar bos oldugunun erken belirtisi. Doppler,
kendisi de ofiste ¢ahsirken bunu diisiinmemisti ama simdi disunii-
yordu, camin tepesinde. Bu mekanigi daha 6nce gormemesine sinir
oldu. Yashlar ofisteki sabah saatlerine apagik bayihyorlards, baska-
lar1 gelmeden onceki sakin vakit; her seyi print edebilir, Dropbox’a
ceki duizen verebilir, islere yogunlasabilirlerdi. Ayrica eve iki ti¢ gibi
donebilirler, kayaga cikabilirler, bulmaca ¢o6zebilirler ya da baska
bir sehirde oturan torunlariyla Skype’'ta gorusebilirlerdi. Saat alti
bucukta Egil Hegel disan cikip gazeteyi aldi. Cogunlukla usti
ciplaktu. Ilk seferinde bu durum Doppler’i sasirtt, sonralari sadece
korku ve nefret hissetti. Saat yedi gibi bir suri insan ge¢cmeye bas-
ladr. Bazilan kosuyordu. Gayrisafi milli hasilaya katkida bulunmak
icin aceleleri vardi gercekten. Sekizde Egil Hegel, Gregus'la birlikte
evden ¢ikt; ustiinde esofman vardi tabii ki, sik kosu ¢antasinin
icinde de mutlaka bir sandvi¢ olmahyd; g dilim siyah, ev yapimi
ekmek diye tahmin etti Doppler ve belki de turuncgillerden bir
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meyve, evet ya, diye dustindd, turuncgillerden bir meyve olduguna
hi¢ stiphe yok. Sekizi ceyrek gece Solveig ve Bjornstjerne ¢iktilar. El
ele tutusup yuvaya dogru ilerlerken gézden kayboldular, ikisinin de
neselerine diyecek yoktu. Fazla neseliydiler, diye dustundi Doppler;
akillarina hi¢ gelmiyordu demek, hi¢ var olmamist1 sanki. Dokuz
dokuz bucuk gibi Nora ortadan kayboldu. Belli ginlerde saat on
gibi ¢cop bidonlan bosaltihyordu, on ikide posta arabasiyla postaci
geliyordu, on dort otuzda 6bekler halinde pelet? tasiyan araba ge-
liyordu. Pelet¢i, evin caddeye bakan yuzundeki tuglayla érulmus
bodrum penceresinden bir fil ¢iiku gibi ¢ikan on santimetrelik kam-
loku, kalin bir hortumla arabasina bagladi. Doppler meraklandi,
agactan indi, peletciyle sohbete basladi. Evet, bu evdekiler iki yil
once mazottan pelete donmuslerdi. Belediyeden neredeyse altmis
bin kron yardim aldilar, diye bilgi verdi pelet¢i; duydugu kadariyla
sisten mukemmel ¢alisiyordu. Senede bir ya da iki kez gelip evin
erkeginin kendi elleriyle yaptig1 bodrumdaki siloya tonlarca pelet
dolduruyordu. Boylece, hem radyatorlerin hem de suyun 1sinmasi
neredeyse yuzde yuz yenilenebilir kaynaklardan saglaniyordu. Bu
evin tim mabhalle i¢in, bu manada, bir 6rnek teskil ettigini sdylemek
yanlis olmazd. Pelete gecenler sadece birkag kron harcayarak butiin
gun dus yapabilirler, dedi peletgi agz1 kulaklarinda. Pelete gecenler
iilkedeki en temiz insanlar, dedi bir de. Oyle mi, dedi Doppler.
Aynen 6yle diyorum, dedi Peletci. Kap gibi gercek.

3 Her turla odun, odun aruig1 ve ormansal atiklarin 6gutulerek talas tozu haline
getirildikten sonra, yuksek basingla preslenerek sikigtirilmasiyla olusturulan
kuguk yakit pargaciklan (¢. n.).
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Bir Nisan gecesi, ge¢ saatlerde, Egil Hegel ve Solveig'in yavas yavas,
birlikte ve aym anda soyunduklarina dehsetle sahit oldu Doppler.
Sonra odanin 15181 séndii ama ortalik yine de tamamiyla kararmadi
ne yazik ki. Sokak lambalarinin ceryaninda bazi fotonlar vardi maa-
lesef, o ytizden Doppler hareket eden piriltih beden parcalarindan
gelen zayif yansimalan gériyordu. Solveig’in baldirim ve poposunu
tamimaktan baska bir sey gelmiyordu elinden; tum isteksizligine
ragmen Egil Hegel'in dumdiz karnini da secti. Bu mide bulandirici
bir sikintiydy, igrenglikti. G6ztiniin 6niinde cereyan eden namussuz
bir ihanetti. Gozlemlerini ve husranini not aldi, murekkep deftere
yayildi ama bunun da hi¢ faydas1 olmadi. Eylem sakinlediginde
titreyerek camdan asagiya indi, Sara’nin tarafindaki tahta perdenin
uzerinden atlad1. Kapisini ¢aldl, saat gece yarisim biraz gegtiginden
kapinin agilmasi zaman aldi. Aaaa, sen misin, dedi Sara kapiy
actiginda. Uzerinde sabahlig1 vardi ve gozinden uyku akiyordu.
Gergekten sasirmist1. Geri dondiguni bilmiyordum. Kimse bilmi-
yor, diye aciklad1 Doppler. Suradaki agacta yasiyorum simdilik. Sara
agaca bakip yavasca basini salladi. Simdi beni dinle, diye soze girdi
Doppler, goruntise gore Solveig yeni bir adamla birlikte.

Egil Hegel, dedi Sara.

Doppler basini sallad1.

lyi bir adam, dedi. Bir gece onlara yemege davetliydim.

lyi bir adam degil, dedi Doppler. Yeri gelmisken, az 6nce Solveig
ve Egil Hegel'in soyunup yetiskinlerin ara sira birbirlerine yaptik-
larim yaptiklarina sahit oldum. Agacin tepesinden bunlar1 géordum
ve bu bana hi¢ de dogru gelmedi.

Yani seyretmek mi demek istiyorsun?

Hayir, yaptiklar1.

Sara anlamis gibi basim sallad1 ama bir sey anladig: yok, diye
dusundu Doppler.

Ama daha sonra meselelerde bir denge saglanabilir diye disin-
dum, o yuzden sana bir sey sormak istiyorum.
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Oyle mi?

Ne diyecektim? Ha... Egil Hegel ve Solveig'in az 6nce yaptigim
yapsak ne iyi, ne keyifli olurdu, diye diisiiniyorum. Once bir dus
yapabilirim istersen. Bu iyi olur. Belki sen de cevreci bir bicimde
banyo yapabilmek icin pelete gecmissindir, degil mi?

Sara basini salladi. Bunu dusiniyorum, dedi. Egil Hegel beni
ikna etmeye ¢alisiyor. O ¢ok memnun kalmis. Durmadan pelet
konusuyor. Aynca belediyeden de 60 bin kron destek alabiliyorsun.

Ben de duydum, dedi Doppler. ikisi de basim salladu.

Harika bir ulkede yasiyoruz, dedi Sara.

Kesinlikle, dedi Doppler. Sara harika uilke dustincesini kafasinda
sonlandirana kadar sessiz kaldilar.

Ama senin bir banyon var, degil mi, diye soztine devam etti
Doppler.

Evet.

Gizel. Oyleyse ne diyorsun?

Sara hemen cevap vermedi. Doppler bunu, Sara’nin cinsel orga-
nina, bir bagkasinin cinsel organinin sipsak girmesiyle pek ilgilen-
memesine yordu. Ya da sadece iceri girip otuz bir ¢ekebilirim, diye
onerdi Doppler. Belki de en iyisi bu, degil mi? Boylelikle istemedi-
gin bir seye dahil olmaktan kurtulursun. Sara dogrudan kars: ¢ikar
gibi gorinmiyordu, daha ¢ok disunceli ve tereddutlu gibiydi. Yine
de kapiy: acip Doppler’i iceri aldi. Seni rahatsiz etmek isternem,
deyip oturma odasinin hemen girisinde ilk gérdugi sandalyeye
oturdu ve ayni anda pantolonunu dizlerine kadar indirdi Doppler.
Istemiyorsan gormek zorunda degilsin. Bu sekilde burada oturuyor
olmamin bile bir faydas: oldu. Sara bir sey demedi. Oylece hodik
gibi durup bir seyler olmasim bekler gibiydi. Bakislarindan hayret
ve korku okunuyordu. Doppler yavasca kendine dokunmaya bas-
ladr. Pek de kuguk sayilmazms, dedi Sara dikkatlice. Asla kugik
degildi.

Samimi olmak gerekirse bu is biraz ani oldu, diye s6ziine de-
vam etti Sara; sen devam et, ben mutfakta bekliyorum. Doppler,
bu isin Sara’'min ve bagka insanlarin aliskin oldugu dogru-yanhs
anlayisina biraz ters dustugini fark etti. Yaptiginin uygunsuz ka-
cabileceginden, zamanlamanin koétu olmasindan korktu. Belki de
orada oylece pantolonu dizlerine inmis halde oturmas talihsiz bir
durumdu. Ama uzun zamandir kendini hi¢ bu kadar uyarilmis
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halde bulmamist1. A¢ik havada gegen yillar, yasamin bu yéninden
uzaklastirimisti onu. Norveg ve Isve¢ ormanlari, onu kendine ya
da bir baskasina dokunmasi igin herhangi bir sekilde tahrik etmis
degildi. Ama burada, sehirde, sistemlerin ve sinyallerin orta yerinde
durum bambagkayd. Kafasi karigti. Bu arzu uyandiran hareketi
durdurmaya ¢alistiysa da basaramadi. Sanki beynindeki baglantilar
kesintiye ugramisti ya da en azindan ariza yapmisti. Ayrica epeyce
yol katetmisti, simdi durmak olmazdi. Yanhs olurdu. Ne yaparsa
yapsin yanhs olacakt1 aslinda. Karninda kiprasmalar hissetmeye
basladi. Oh, diye dustundi kendi kendine ve mutfaga dogru asabi
bir bakis firlatt1. Sara'min ¢aktirmadan bakmasindan korkmustu
ama oyle bir durum yoktu. Aptal aptal islere kalkistigim hissetti,
ortaokuldan bu yana hissettigini hatirlamadig tuhaf duygular icin-
deydi. Ortaokuldayken hem de her giin boyle hissediyordu, tabii ki
bagkalannin 6ninde mastirbasyon yapmiyordu; yuriyordu, ayakta
duruyordu ve herkes ne yapiyorsa onu yapiyordu.

Ve az sonra, kapakli masanin agilir yazi sehpasi tizerinde duran
Sara'min kizinin fotografinin uzerine bosaldi. Tath kiz! Fotograf
okul yillarindand1. Doppler’in bakislarim takip eden Sara, fotogra-
fin izerinden akan iki kuguk sut beyaz1 damlayi fark etti. Jane bu
siralar neler yapiyor bakalim? Danimarka'da okuyor ve bir seyler
hakkinda unlice bir blogu var. Keyfi yerinde dyleyse? Sanirim. lyi.
Sara’'min kizinin iyi olmasi meseleyi toparlamis gibi bir kez basim
sallad1 Doppler. Sonra da yeniden kendine geldi. Bana bir bez ve-
rirsen ortalig: silerim. Bos ver. Yok, bos veremem, insanlarin evine
girip bu sekilde saga sola bosalma huyum yoktur, dyle sanma sakin.
Bu tip bir davranisla anilmak istemem. Sara sicacik gulumsedi.
Boyle seyler herkesin basina gelebilir, dedi. Doppler bu dostluk
karsisinda duygulandi, Sara'ya siki siki sarildi, sonra da kapakl
masanin 6ninu ve fotografi sildi. Mutfaga gidip bezi yikadi, sikt.
Sonra mutfak kagidiyla hahy sildi. Ortalik bir giizel batmisty, iyice
batmist1 diye dustinebilirdi insan, olay bu tiirden atraksiyonlar ige-
ren bir filmde gecseydi. Bu siire boyunca Sara dylece durup seyretti.
Ne diisindiigini kestirmek zordu. Oyle iste, dedi Doppler isini
bitirdiginde. Lekeler ¢cikmazsa haber ver. Belki eskilerin onerdigi
bir sey vardir ya da internetten bir care bulabiliriz. Son yillarda
internetim yoktu ama eskiden her turli 6neriyi orada bulurdum.
Ben bakarnin, dedi Sara. Sen kafan1 yormaartik. Peki o zaman, ben

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
40



de ¢ok ozur diliyorum, yine goruselim. Sara basim salladi. Bir de
Solveig ve Egil Hegel’e eve donduigimu soylemezsen iyi olur. Yok,
soylemem tabii. Halinin ve kapakl yazi masasinin tizerine bosaldi-
gimi da soylemezsen iyi olur. Sara soylemeyecegine dair s6z verdi.

Sonra vedalastilar ve Doppler yine agaca tirmandi. Ashinda ha-
fiflemis ve asagilanmisti ama her seyden 6nce kendine sasmistu.
Sen git, iyi bir komsunun kapisim ¢al ve kapakh yaz1 masasinin
uzerine bosal. Olacak is degil.
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Doppler, Egil Hegel meselesini nasil halledeceginden emin degil-
di. En guzeli, Egil Hegel daha ne olup bittigini anlayamadan onu
uzaklastirmak olurdu. O zaman Doppler bir agiklama yapmaktan
kurtulur ve en iyi ihtimalle, mahvolmus ailenin karsisina c¢ikip
onlar1 kurtarirdi. Hatta ve hatta isin kaymagim da o yerdi. Baska bir
deyisle, Egil Hegel'in ailedeki imajin1 yerle bir etmeliydi ki Solveig
onu kapi disar etsin. Sara’daki o kuctik aptal olay, Doppler’in uzun
zamandir ilgilenmedigi bir dis gictinun kapilarini agti. Komsusunu
sevme ihtimaline artik agik oldugunu fark etti, mesela Egil Hegel’i,
ama biraz farkl bir bi¢imde. Egil Hegel'e, kendisine davranilmasim
istemedigi bicimde davraninay istedigini hissetti. Bu, cocukken
ogrendigi seylerle celisiyordu ve ahlakl olmaktan genelde anlasi-
lana da ters dusiiyordu. Koyver gitsin. Bu isin boyutlar1 buyik ve
her yol mubah.
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Zaman her seyi silip sipurir. Doppler camin tepesindeki ¢adirda
bunu da dusundi. Onu o yapan dakikalan, sabahlan, gunleri, ak-
samlar, geceleri, hafta sonlarini, mevsimleri, yillari, tim o ge¢mis
zamanlar. Birbirini takip eden sabahlarin, giinlerin vizildayan kaka-
fonisi; her zaman daha fazlasi. Yillar boyu uyanip korkuyla etrafina
bir goz atti, uyandi da uyands, hep nerede oldugunu, kim oldugunu
merak etti ve sonraaniden ne kadar becerikli biri oldugunu hatirlayip
kendini buyik adam simifina koydu. Yataktan ziplayip hemen ise
koyuldu. Enerjik, iyimser. Tabii ki ashinda neler olup bittigine kafa
yormadig sturece. Durup dusiindugi an asagiya baku ve cesaretini
asacak kadar yukanlara tirmandigim hisseder hissetmez panikledi.
Boyleydi iste. Boyle de giderdi. Bazen. Agacin tepesinde dusundu.
Ormanda dolandig: yillardan onceki zamanlann duizenli kaosunu
ozlemis olabilirdi. O zamanlar her seyin yolunda gittigine, her seyin
olmasi gerektigi gibi olduguna inaniyordu. Zaman, hedefler ve olay-
lar arasindaki molalar olarak algilaniyordu. Bir hafta, taco yenilen
Cuma geceleri* arasindaki dakikalardan ve saatlerden ibaretti. Bir yil
ise veli kuruluna sinif temsilcisi ya da veli temsilcisi secilmemek icin
gozlerinizi kagirdiginiz zamandan bir sonrakine kadar gecen araydi.
Ormanda yasadiktan sonra zaman dagilivermisti. Gunlerin isimleri,
yillarin sayilan yoktu artik. Dustinceler gelip gidiyorlardi, duzensizce,
yavasca, basa cikabilecegi seviyede. Aklina bir sey koydugunda o sey
kendiliginden kaybolana kadar pesini birakmiyordu. Bazi seyleri dog-
ru yapiyordu. Bazi seyleri yanls yapiyordu. Bir defasinda idrar i¢cmisti
mesela. Bu olay tuhafbir sekilde aklina gelip duruyordu. Asmshgin
ta kendisi. Bir barin merdivenlerine birakilmis bira bardagim kafaya
dikmisti geng bir 6grenciyken. Bir yudum i¢ince idrar oldugunu
anlamisti. Tadim pek de iyi hatirlayamiyordu. Baska tatlar nasilsa
o da oyleydi iste. Ama dustiigi durum cok kotu ve asagilayiciydi.
Suratina yurnruk yemisgesine. Kimse merdivenlere icilebilecek yarim
litre biray1 birakip da gitmez. Bunu kafana sok. Yok éyle bir diinya.

4 Norve¢'te cuma geceleri en ¢ok yenilen yemek, bir Meksika yemegi olan taco'dur
(c. n)).
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Doppler, evin ritmini saptadiktan, aile bireylerinin ve Egil Hegel'in
hareket duzeninin analizini yaptiktan sonra eyleme gegti. Artik vak-
tin geldigini hissediyordu. Bir surti can sikici olay, camin tepesin-
deyken kafasinda yavagsca sekillenen plani bir an once uygulamaya
gecirmesine sebep oldu. Bunlardan biri, Nora'nin gece yarilan, hem
de hafta ici, eve suirekli yeni ve gen¢ adamlarla gelmesiydi. Anne-
si gibi kaltagin teki olma yolunda ilerliyordu. Doppler yargilamak
istemiyordu c¢tinku herkesin guni gelince kaltak oldugunu icten
ice biliyordu. Yani insanhgin nesilden nesile gecen kalitimsal bir
tur ozelligi bu. Butun kalitimsal malzemede bir kaltaklik geni var.
Dopplerlerinkinde de var. Ama iste... Kendi kizinda bunu gormekten
hoslanmadi. Sorunun Egil Hegel’de oldugundan kesinlikle emindi.
Baba 6zlemi Nora’y1 zorlamisti, duygular1 onu her yone cekistirip
basini derde sokacak durumlara itmisti. Doppler kizinin imdadina
yetismeliydi. Durum acildi. O yiizden, bir Mayis sabahi1 camdan inip
eve girdi. Tavan arasina cikip eski bebek telsizini buldu. Pil ¢ek-
mecesinde pilleri buldu, eskileri muslugun altindaki geridontasum
kutusuna att1 ve bebek telsizini Solveig’in yatak basimin ustundeki
kitap rafina yerlestirdi. Alet dogru dirst ¢calisiyor mu diye test etti ve
sonra da Solveig’in yastiginin usttine bosaldi. Bu pek icine sinmemis-
ti, ancak siradan burjuva cinsellik bi¢imlerinin ve ifadelerinin ken-
disini sinirlandirmasina izin verrnemeye kararliydi. Bu, eski hayatim
yeniden insa etme planin énemli bir parcasiyd: ve bencil bir zevkle
hig alakas1 yoktu. Bosalmadan keyif almis degildi, akh hedefindey-
di. Fikri, bir zamanlar evine muizik setini ¢almak icin giren ve cam
isteyince eglence olsun diye dairesindeki esyalarin tstiine fiskirtan
adi bir su¢ludan almigti. Insanlarin akhina gelebilecek acayiplikler
skalasinda basi ¢ekebilecek eylemlerden biri bu, iddiasinda bulun-
mustu adi suglu. Duyulmamis sey degildi tabii ama yalmzca biraz
tuhafti. Bu sekilde kendi kendini defalarca hakh ¢ikardi Doppler.
Geceleyin ¢adirda yaup bekledi. Yatak odasinda 1siklar yaninca
bebek telsizini ¢alistird: ve sesini agti. Egil Hegel'in soyunup yatakta
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Doppler’in eski yerine uzandigim gorebiliyordu. Basucu lambasini
acip kitabim okumaya basladi. Bir stire sonra Solveig geldi. Her
zamanki gibi elbiselerini duzgiince kapinin yanindaki taburenin
ustiine koydu, geceligini giyip yataga girdi. lyi geceler Egil, dedigini
duydu Doppler. Egil Hegel de iyi uykular, dedi. Kitab: bir kenara
birakti ve 15181 sondurdu. Bir muddet icin sessizlik hiakim oldu.
Doppler, bebek telsizinin ses kaydettiginde yanan mavi 1siklarina
heyecanla bakti. Ses ne kadar yuksekse 1s1kli mavi ¢izgiler de o
kadar artiyordu.

Sessizlik. Sessizlik. Ama iste en sonunda: Egil, yasugimda bir
tuhafhik var.

Nasil bir tuhafhk?

Sanki kurumaya baglamis yapis yapis bir sey.

Hay Allah!

Istk yand1. Doppler, ikilinin yastiga dogru egildigini gorebiliyor-
du. Yanihiyor olabilirim ama bu semene benziyor, dedigini duydu
Solveig'in. Egil Hegel'in, ne, diye sasirmis bir ifadeyle cevap ver-
digini duydu; yastig1 1518a yaklastinp inceledigini gordu. Yapigkan
seye parmagiyla da dokundu. Artik pek yapiskan degildi herhalde;
ertesi sabaha kadar ¢ocuklarin sirt ¢cantasinda kalan beslenme ¢an-
talarindaki yogurt lekelerini andiniyordu belki de. Hani lekelerin
ustunde sertlesmis bir zar olusur, insan parmagyla zara bastirirsa
leke patlar ve parmaklara bir giin 6nce beslenme ¢antasina koy-
dugunuz cilekli ya da bagka aromah yogurt bulasir ya, onun gibi
diye, dusundi Doppler. Egil Hegel parmagim burnuna gétirap
kokladi. Higbir sey demedi.

Yastigima mi bosaldin? Solveig'in sesi, inanamiyorum tonunda
ciktl, neredeyse agz1 acik kaldi.

Hayir!

Yaptiysan, en basindan soylemen lazim diye dusuniyorum.

Tabii ki yapmadim.

Yapmadin?

Hayir.

Bu evde cinsel olgunluga erismis baska oglanlarin ya da erkek-
lerin yasamadiginin farkindasin herhalde.

Evet.

Ama sen yaprnadin?

Hayir, buna inanman beni ¢ileden ¢ikartiyor.
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Hicbir seye inandigim yok.

Benim yaptigimi ima ediyorsun ama.

Bir seye inandigim yok. Yalmizca yastigimin tzerinde semen
oldugunu fark ediyorum ve bu da beni sasirtiyor. Birak da sagirayim.

Ben de sasiriyorum.

Evet, 0 zaman ikimiz de sasiriyoruz.

Evet.

Iyi.

Solveig yastik kilifim1 ¢ikardi ve onunla birlikte odadan ¢ikip
gitti. Kisa bir siire sonra temiz bir kihfla geri déndu. Kilifi yastiga
gecirdi, yatip 15181 sondirdu. Sessizlik oldu. Doppler kendi kendine
galumsedi. Kikirdadi. Sessizlik birka¢ dakika daha sirdu. Sonra
birdenbire yeniden Egil Hegel'in sesi duyuldu.

Solveig, yastiginin tizerine ben bosalmadim, buna inanmahsin.

Tamam ama bu konuyu yarin etraflica konugsak?

Olur.

Tekrar iyi geceler o zaman.

Evet. lyi geceler.
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Basarisindan dolay1 cosan Doppler, ertesi giin birinci kattaki buytuk
camlarin yanindaki sominenin ustiinde duran Japon sans kedisinin
uzerine bosaldi. Yuziinde Doppler’in miitecaviz buldugu bir tebes-
sumle orada, oylece hi¢ durmadan elini salliyordu. Daha 6nce bir
sans kedisi yoktu orada. Bunun, Egil Hegel'in sapik¢a icatlarindan
biri oldugundan stphelendi Doppler.

O bu isle mesgulken Sara evinden ¢ikt1. Bagim kaldirip baku,
onu gorince el salladi. Doppler bosta olan eliyle el sallad: ve gu-
limseyerek bisikletine binip gozden kaybolan Sara’nmin ardindan
bakti. Hos, anlayish kadin. Bunlardan bulunmuyor artik, diye du-
sundua kendi kendine.

Geceleyin bir kez daha heyecanla bebek telsizinin basinda bek-
ledi. Solveig ve Egil Hegel yatip 1511 sondurduler. Sessizlik o kadar
uzun surdu ki Doppler uyuduklarini sandi. Ama sonunda ekran-
daki mavi cizgiler 1s11dad.

Egil?

Mmmmm?

Bugiin sans kedisinin ustiine bosaldin m1?

Ne diyorsun ya?

Sans kedisinin tizerinde semen vardi da... Sen mi yaptin yoksa
bagka birisinin isi mi bu diye merak etmistim.

Ben degilim tabii ki.

Bu isin biraz tuhaf kactigin1 disuniyorum, yani o kediyi alan
sensin sonugta, simdi onu semene bulamak, ne bileyim, bu biraz
camimu sikiyor, sikillyorum valla.

Ama Solveig, canim, sans kedisine asla boyle bir sey yapmam,
anliyorsun degil mi? Onu Kyoto'daki eski bir tapinaktan aldim, ona
kars hislerim sayg1 ve sevgiden ibaret.

Cinsel hayatindan ya da bizim cinsel hayatimizdan konusmak
istiyorsan ben varim, ancak bu evin orasina burasina anlamsizca
fiskirtma meselesi rahatsiz edici. Ne demeye ¢alhistigin1 merak edi-
yorum, ben konusulmasi zor biri miyim? Yanls bir sey mi yaptim?
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Yanlis bir sey yapmadin Solveig, tabii ki yapmadin.

Yani baska bir deyisle, sen mi yanhs bir sey yaptin?

Hayir.

Son soyledigini bir itiraf olarak aldim.

Kesinlikle degil... Hayatim boyunca hicbir sans kedisinin uize-
rine bosalmadim.

Yani diyorsun ki, biz evde yokken baska bir adam evimize girip
bunu yapiyor.

Oyle géruniyor.

O zaman bu is, polislik bir is.

Evet, belki oyledir ama once bir bekleyip gorelim, yeniden ola-
cak m1 diye. Yarin sabah erkenden alarrmin kodunu degistiririz,
tamam m1?

Tamam.

lyi uykular o zaman.
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Sonraki birkag hafta boyunca Doppler durumu tirmandiracak ha-
reketlerde bulunmadi. Geregi yoktu. Her sey kendi halinde gelisti.
Eve yalmzcayiyecek bulmak i¢in girdi, bunun disinda sadece yatip
bekledi. Egil Hegel ve Solveigin iliskisi gergin ve sessizdi. iligkinin
sicak rengi stipheler ve bahaneler yuzinden degismisti. Egil Hegel
geceleri kosmaya basladi. Ise gidip gelirken kosmak yetmemisti
besbelli. lyi geceler muhabbeti, yerini tek heceli sozciiklere birak-
mst1. Cocuklar da bir seylerin yolunda gitmedigini fark etmisti.
Kuguk Bjornstjerne, birka¢ kez tavsanla birlikte verandaya cikip
onu oksamak icin orada oturdu. Yalmzdi, evin gerginliginden ka-
ciyordu. Cocuklar Solveig ve Egil Hegel'e baska gozlerle bakmaya
baslarmislardy, endiseliydiler, belki de biz bir yanhs yaptik diye kor-
kuyorlardi. Doppler her seyi gordi. Bundan keyif almiyordu ama
bu durum canim da sikmiyordu. insani canlandiran heyecanh za-
manlardi bunlar. Midahalesi disinda durumun kétiilesmesinin zor
oldugunu anladiginda camin tepesinden inip Sara’nin kapisini ¢ald:.
Merhaba, kimler gelmis, dedi Sara agz1 kurabiyeyle dolu. Doppler
basim salladi. Son seferde oldugu gibi mutfaga ge¢cmenmi ister misin?
Tesekkaiirler, ¢cok incesin ama onun igin gelmedim. Sana biraz nazik
bir soru soracagim. Soyle bakalim, dedi gilumseyerek. ictenlikle
gulumsedi. Ne kadar acik ve sahane bir tutum. Keske Solveig'den
once onunla tanismis olsaydi Doppler. Ama Solveig de iyiydi. Butin
kadinlar bir bicimde iyiler. Of, yine kafay1 dagittr. Kendini toparladi,
bak dinle, dedi. Bir fotografim ¢ekebilirim belki diye disindim.
Evet, tabii ki ¢ekebilirsin. Ama ust kismin ¢iplak olacak ve yuzin
gozikmeyecek. Oyle mi olmak zorunda? Evet. En iyisi bu. Kulla-
nacagim sey icin yani. Ne i¢in kullanacaksin peki? Egil Hegel'in
kitabinda ayrag olarak kullanacagim. Seni kurnaz sey seni, deyip
gulmeye baslad: Sara, etkilenmis bir bicimde Doppler’in koluna
dokundu. O ne okuyor bu arada, dedi. Birtakim cinayet romanlar1
samrim. Kapakta kanh bir seyin resmi vardi. Kiirek miydi? Hayur,
sanmiyorum. Anahtar miydi? Hayir? Bicak degildi, degil mi? Hayr,
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degildi. Bu biraz fazla kacard: diye distuntuyorum. Evet. Portakal
olabilir mi? Hayir. Belki de bir oyuncakt1? Olabilir. Bir oyuncak
ayicikti. Ama astinde kan vardi? Evet. Sanki basindan yanagina
ve karnina dogru kan akiyordu. Offf. Baskasinin kam olmali diye
disuntiyorum ¢inku oyuncak ayilarin kani olmaz, canh degiller.

Haklisin, dedi Doppler. Oyuncak ayilar yasamaz. Kesinlikle
baskasinin kani olmali. Sarabasinisalladi ve bu konu iizerine biraz
disundu Dopplere kalirsa.

Egil Hegel, insanlarin kanunsuz ve ahlaksiz isler ¢evirdigi, ba-
zilarimin da bunlan kimin yaptigim buldugu kitaplara bayihyor
sanki, diye devam etti Doppler. Tabii insamin gayet duzgun bir
hayati olunca, her giinii kan revan icinde ge¢miyor, dedi Sara. ikisi
de kala sallady; Egil Hegel'i bir guzel sikistirdiklarim dastnduler.
Sen simdi benim ustsuz bir fotografim istiyorsun, Egil Hegel'in ma-
cera kitabina ayrag olarak koymak i¢in, 6yle mi? Evet, tesekkiirler,
lutfen, ama ne kameram var ne de fotograf¢ilara harcayacak param,
yani bu isi benim i¢in halledersen ¢ok memnun olurum. Daha
sonra, duzlige cikip da para kazanacak duruma geldigimde tabii
ki bu iyiligini 6derim. ilk maas gini pat diye parami geri alirsin.

Kafaya taktigim para degil.

Ne peki?

Ustumde bir sey olmadan fotograf ¢ektirmeye pek ahigik degilim.

Eminim ¢ok kolaydir, dedi Doppler. Sadece elbiselerini ¢ika-
racaksin, ne kadar zor olabilir ki bu? Sara bir an diisiindi, sonra
gidip bir kamera getirdi ve soyundu. Doppler pozunu ayarlamaya
baglady; bir kol soyle, diger kol boyle, cene biraz yukar, kafay: yana
eg, hayur, bir de ellerini goguslerinin altinda tutabilir misin onlan
ikram ediyormussun gibi, evet, harika, dedi ve cekmeye koyuldu.
Yizin gorunmemesine dikkat etti. Cektigi bir pozda ¢enenin al-
tindaki o guzel kavis gorunuyordu. Bir yuzin Solveig'i huzursuz
edecegini anlamisti. Boyle de insan sarraliyd: iste. Ayrica mesele
goguslerdi. Yuzler, Egil Hegel gibi azginlarin umrunda bile degildi.
Sonra Sara gozleme yapt1 ve fotograflarn bilgisayara ytukledi, en iyi-
sini basip PVC ile kapladi. iklim ve Cevre Mudiirlugi'nde gorevli
yalniz yasayan kadinlarin evlerinde PVC kaplama makineleri var,
hayret bir sey diye dusindi Doppler. Bunu dinyanin sonunun
geldigine dair alametlerden biri olarak m1 gorsin yoksa insanhk
icin buyik bir ¢agin habercisi, olumlu bir egilim olarak mi kabul
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etsin, bilemedi. Kitap ayraci guzel géruntyordu. Ev yapim, hafif
yamuk, milkkemmel bir ayrag. Steiner okulunun Noel kermesinde
pekala elli krona satihirds, 6zellikle Rudolf Steiner azgin biri idiyse
ama belki de oyle biri degildi. Doppler, Steiner hakkinda ¢ok az
sey bildigini aklinin bir késesine not etti.
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Haziranin ortalarinda Doppler muhtesem bir gece yasadi. Cadirin-
da oturmus, evden aldig birasim igiyordu. Bir yandan da bebek
telsizinin yamp sonen ve guizelce dans eden 151k gostergesini ince-
liyordu. Yatak odasindaki tartisma harika bir amper tutturmustu ve
giderek de daha yiiksek noktalara irmaniyordu. Solveig’in ilging ve
ayni zamanda korkung buldugu sey, ki buna tekrar tekrar degindi,
deliller bu kadar agir basarken Egil Hegel’in her seyi reddetmeye
devam edebilmesiydi. Kendi yastiginda, sans kedisinin astunde, te-
levizyon ekraminda kendi deyimiyle biyolojik izler bulmustu; simdi
de kim oldugu belirsiz adi bir orospunun fotografim bir kitabin
arasina saklama cabasi. Egil Hegel'in ne dusindaginu anlamiyordu
Solveig, onu ashnda hi¢ tamyamadigim hissediyordu, hicbir sey
anlamiyordu, sanki toprak ayaginin altindan ¢ekilivermisti. Her seyi
sorgulamaya baslamisti, kim oldugunu, deger yargilarini, her sey
bulaniklagmisti. Egil Hegel masumiyetini ispatlamaya calisti ama
hi¢ sans1 yoktu ¢unku Solveig onu temize ¢ikarabilecek tek seyi
yani DNA testini istemiyordu. Bu utanci bana yasatamayacaksin,
dedi. Alarm hi¢ mi hi¢ calmamisti, kodunu degistirmislerdi, bir sey
calinmamigsti, bana baksana sen, dedi Solveig, Doppler onun bu
laf1 boyle soyledigini daha 6nce hi¢ duymamisti, sen beni salak m
sandin? Ve lafini, 6grenciyken alameti farikasi olan bir argiimanla
sonlandirds; Solveig'in bunu daha 6nce de kullandigim duymustu
Doppler - bu ashinda on dérduncu yizyilda Ockhamh William'in
ileri sirdugu bir ilkedir: Bir olgu ya da bir olayin birka¢ makul
aciklamasi varsa, en basit aciklama dogruya en yatkin olandir.
N’aber?
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IKINCI BOLUM
Mavi Evdeki Zaman






Evdeki ilk zamanlar harikaydi. Baba gelmisti. Olmemisti iste. Su
koca sakala bir bakin. Ne kadar adaleli ve giclu goriunuyordu.
Onun hakkinda her sey ¢ok cazip ve heyecan vericiydi. Kugtk
Bjornstjerne baslarda biraz tepkiliydi; babasinin hem sakalindan
hem de cussesinden urkmista. Bu tuhaf kokan adamla arasindaki
bagi anlamamisti, babasim kisa hayatinda su ana kadar gordugu
higbir seye benzetememisti. Kan bagim hissedemiyordu ama anne-
siyle kardeslerinin onu kabul ettiklerini fark etti, yavas yavas daha
az temkinli davranmaya basladi. Solveig, Egil Hegel'i defettikten
sonra kendini olaganustiu bir durum icerisinde bulmustu. Uyanik
Doppler de bunu gorip kap: hazir aralanmigken, igeri siziverdi.
Hayat zaten kocaman bir olaganiisti durumdan ibaret, diye du-
sundu Doppler; bir yanda sessizlik, diger yanda higlik, ortada ise
yasam. Buna olaganustii durum demeyeceksek neye diyecegiz?
Normalde, ormanda birkag yil gecirdikten sonra hicbir sey olma-
ms gibi eve donemezdi ama Solveig'in dengesinin bozulmasi onun
radara takilinasim engelledi. Solveig her zamankinden daha acik
ve daha duyarhydi. Sans iste. Hain Egil Hegel'i unutma arzusu o
kadar buyukmis ki, Solveig eve dontisumle ortaya ¢ikan cevapsiz
sorulan gozard etmeyi tercih etti, diye dusiindu Doppler. Solveig'in
tepkisi asinya kagti, kafas1 giizelmis gibi ortalikta dolamyordu.
Kocam eve dondu, dedi bunu duymak isteyen herkese ve konuyla
hi¢ mi hig ilgilenmeyen bir stri insana daha. Birkag yil ormanda
yasadi ama simdi yeniden evde. Meslektaslar: ve ¢evresindeki in-
sanlar Solveig'in biraz fazla genis davrandigim disunuyorlardi. Pek
coguna gore Doppler/Rohde ailesi, askin ne kadar esnek ve guiglu
olabilecegine bizzat 6rnekti. Geleneklere takiliadan kendi yoluna
gidebilen heyecan verici, modern bir aile oluvermislerdi. Nordre
Aker Budstikke yerel gazetesinden bir gazeteci, hikayeyi yazip tg
sayfa uzerinden mutlu bir haber yapt1. Aile bahgede. Aile divanda.
Aile tavsamyla. Solveig gillimseyerek mutfakta tencerenin basinda
dururken, Doppler sosun tadina bakmak icin parmagini tencereye
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daldinyor. Agz1 kulaklarindaki Bjernstjerne’yi gidiklayan Doppler,
sominenin 6ntnde yerde oturuyor. Zor ginleri geride mi biraktiniz,
diye soran gazeteciye Solveig, zor gunler geride kald, diye cevap
verdi. Birkag yildir Andreas’tan hi¢ ses citkmamisti ama iste sonunda
yine beraberiz. Bazen bayle seyler oluyor. Doppler de onlara ka-
uldi. Simdi ne yapacaksiniz, diye sordu gazeteci. Kaybettigim her
seyi geri alacagim, diye cevap verdi Doppler. Cocuklarin en buyik
destegi ben olacagim, yemek yapip evi, bahceyi cekip ¢evirecegim.
Belki eski isime bile geri donebilirim. O zaman avarelikle gecen
yillar geride kaldi, 6yle mi, diye lafim sonlandird: gazeteci. Evet,
avarelikle gecen yillar geride kaldi, diye cevap verdi Doppler. Bu
da baslik oldu.
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Nora, babasim1 kendine itiraf edebileceginden ¢ok daha fazla 6z-
lemisti. Isilik ve bas agnisiyla bogusmus, kendini yiyip bitirmisti.
Doppler’in geri donustunden sonraki ilk donemde bu sorunlar ¢o-
zulmeye baslad. Cildi gerginlesti ve kaymak gibi oldu yeniden. Bas
agnsi gecti. Okuldaki inekligi biraz geriledi ve divanda babasimin
yaninda oturup sadece birlikte televizyon seyredebilmek i¢in birkag
defa okulu kirdi. Nora bedenine yayilan yeni bir huzur kesfedi-
yordu. Dopplersiz gecen gecelerin acisim ¢ikarttiklarim hissetti.
Oyleydi muhakkak ama Doopler éncelikle yorgun ve saskindi.
Evde, aile i¢inde ne yapilir, ailenin sistemine ve sinyallerine nasil
uyum saglamir, unutmustu. Hi¢ kipirdamadan oturmaya ihtiyaci
vardi, bosaltihp doldurulmaya ihtiyac1 vard, yiksek sesleri kal-
diramiyordu, tizerine bir hassasiyet ¢okuvermisti sinsice, buyik
ihtimalle bir orman yarasi, kendi kendine gecer diye disundu.
Planladiginin aksine tavsanla ugrasmaktan vazgecip istiine astlik
ona iyice baglandi. Digerleri gunlik gorevlerini yerine getirmek
uzere evden ayrildiklarinda, Doppler’in ilk isi birkag saat tavsanla
keyif yapmak oluyordu. Televizyon seyretmekten de hoslandigim
fark etti ve bunu akhmn bir kosesine yazdi. Daha ¢ok televizyon
seyretmeliyim, diye dusundu. Daha fazla televizyon seyretmeye
gayret etmeliyim.

Divanda gegirdigi birkag giinden sonra Nora'ya ne okudugunu
sordu. Tip. Tip okuyordu. Pek tabii ki oyle olacakti. Psikiyatri daln-
da uzmanlasmay: planhyordu. Bunu hi¢ disinmemisti. Kahretsin.
Gelecekte bir gun kiz1 tarafindan ¢6zumlenebilme fikri ona acayip
itici geliyordu, hemen kanal degistirdi. Discovery’de Kéopekbalig
Haftas'ydi ama tam o sirada araya reklamlar girdi. Kopekbalikla-
11, n'olcak, diye disindu kendi kendine. Koépekbaliklari. Canlar
cehenneme.

Psikiyatride uzmanlasabilecegim bir konuda egitim almay:
planhyorum, diye tekrar etti Nora. Babasinin onu ilk defasinda
duymadigindan korkmustu.
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lyi, dedi Doppler, iyi. Ama sen bir elmasin, unutma.

Nora anlamad:.

Sen bir elmasin.

Ben bir elma miyim?

Evet.

Ne demek istiyorsun?

Sen bir elmasin demek istiyorum ve insan bir elmadan bir stru
isink aldiginda geriye sadece kogam kalir. Boyle iste.

Oyle mi? Ama bu ne demek?

Bu su demek: Kars: cinsten kisilerle iliskilerinde biraz daha
dikkatli olman gerektigi kamisindayim. Bence kendini biraz geride
tutmahsin, nazlanmahsin. Cesit ¢esit adamlan eve getirmemelisin,
sana canlanmnn istedigini yapmalarina izin vermemelisin.

Bunlan neden soyliyorsun?

Ben sadece senin bir elma oldugunu soyliyorum.

Nora bunu tuhaf buluyordu. Uzun bir sure sessiz kaldi. Ko-
pekbalig1 Haftasi prograrm baslarmisti. Kaplan Képekbaligim Bir
Zombiye Donustiurmek.

Ben bir elma degilim, dedi Nora bir muddet sonra.

Evet, oylesin.

Hayir, kesinlikle bir elma degilim.

Evet, Nora, sen bir elmasin.

Hayir.

Doppler ona bakt.

Tropik bir cennetin sahilinde, birileri kocaman bir kaplan ko-
pekbaliginin karnini ortadan yararken Doppler televizyonun bek-
leme dugmesine basti.

Nora, bu senin hayatin, senin se¢imlerin, ben karismamaya
calisacagim ama ne dersen de, nafile..... Sen bir elmasin.
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Solveig’in eve donustine gosterdigi reaksiyon yizunden kutup-
haneden bir psikoloji kitab1 6diing ald1 Doppler. Kitap pek isine
yaramadi. O kadar ¢ok parametre, davranis bi¢imi ve zihinsel is-
lem vard ki, kitabu ileri geri bir saat karistirdiktan sonra pes etti.
insanlarin nasil dusunduklerinin, nasil karar aldiklarinin ve cev-
relerini nasil algiladiklarinin anlatildig: kognitif terapi bolimde
biraz bir seyler ¢akar gibi oldu ancak sonra yine kafas1 basmad.
Kavramlar karmasikt1 ve en son okudugu kitabin tizerinden de
epey zaman geg¢misti, ayrica yazar Solveig’i tamimiyordu. O ytizden
butin bunlarin bir faydasi olmadigini dugundu. Bunlar yetmezmis
gibi bir de Solveig etrafinda dolamp duruyor, zaten bir lokmacik
olan konsantrasyonunu da toptan kaybetmesine sebep oluyordu.
Televizyonu a¢mak ¢ok daha kolaydi. Giin igerisinde Solveig pek
cok defa, aralarimin eskisi gibi oldugunun teyit edilmesini istiyordu;
eskisinden, hatta her zamankinden bile daha iyi oldugunu ona du-
sindirecek birtakim sinyallerin pesindeydi. Bu da Doppler’e sikinti
veriyordu. Orada burada fingirdemeleri gerekiyordu. Geziler, ortak
etkinlikler, s6ziin durmadan Doppler’e verildigi ve ormanla ilgili
hikayeler anlatmasinin beklendigi aile yemekleri s6z konusuydu.
Orada neler yaptin? Bu mutlaka sorulurdu. Bu sorulunca, masadaki
diger konusmalar kesiliveriyor, misafirler sakalini, Solveig'in istegi
dogrultusunda daha kentli, temiz, akilli ve giinimiize uygun goru-
necek bir bigimde kesmis Doppler’e dontiyor, herkes heyecan icinde
onun anlatacaklarim dinlemeyi bekliyordu. Insanlar, Doppler’in
etrafin bir bilgelik halesinin sardigim distunuyor gibiydiler. Yillarca
ormanda kalmis insanlarda bir sey varms gibi hissediyorlardi. Tam
olarak ifade etmek zordu ama bu, gizemli ve cazip bir seydi. Hatta
ve hatta tahrik edici. Gizemin, insanlarin ormanda ne yapilacagim
gozlerinin onune getirmekte zorlanmalarindan kaynaklandiginm
sonradan anlad1 Doppler. Bunu gozlerinde canlandirarmiyorlardi.
Pek ¢ogu dogada birkag saatten fazla vakit gecirmis degildi. Orada
oylece bulunmanin, Doppler’in yaptig1 gibi, mimkiin olup olmad:-
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gindan bile bihaberdiler. Oyle ¢cok ozel bir seyler olmamisti. Sakin
takilmisti. Biraz gezinmisti, biraz avlanmisti, uyumustu, atesin
karsisinda oturmustu. Anlattiklarim dinliyorlardi ancak gézlerin-
den inangsizlik akiyordu.

Her zaman gerzegin teki ¢ikar, ama neler yaptin — gercekten,
diye sorard1. Doppler 6nceleri bu soruyu dogru duriist cevaplaya-
miyordu. Sonradan, onlari tatmin edecek daha dramatik nitelikte
olaylar uydurmaya basladi. Doppler’in ormanda, agaglarin, hayvan-
larin arasinda geyigiyle yasadigim bilmek, biraktim kalbim carpsin,
zaman gegsin, dedigini duymak zaten onlar1 kesmeyecekti. Bu
yuzden, yasadig1 heyecan dolu anlari, avci-balikgi hikayelerini ve
bir defasinda buzun ustiinde yatmis uyurken, biyik Isve¢ irmak-
larindan birinin baharda karlarin erimesi yuzinden nasil ¢atlayi-
verdigini anlatti. Dinleyiciler bu hikayeyi ¢cok begendiler. Ooo, diye
dusunduklerini gordu. Buz hikayesi butiiniyle yalan degildi, bunu
kendi gozleriyle gormusti ama kiyidan, guvenli bir yerden. Gergek-
te olan biteni biraz carpittiginda, bunun milletin hosuna gittigini
fark etti. Bir baska seferinde de dusiip ayagin kirmis bir Sami® kiza
rastladigini anlatti. Ayrica kizin goéziine, kurt siriusinden kacarken
bir ardi¢ agac1 dali girmisti. Anne babasinin ve kardeslerinin onun
kadar sansl olmadiklarini, o kendine 6zgi, sozciikstiz Sami tarzin-
da anlatt kiz, dedi Doppler. Tim aile yenilip yutulmus, kemikleri
tertemniz siyrilmisti. Inangsiz dinleyicilere dénup basin salladi ve
Kuzey Isveg gercegi bu, dedi. Aksam yemegine gelen misafirler igin
dunyanin bu bolgesinin Londra, New York ya da Avustralya’nin i¢
bolgelerinden bile uzak sayildigim ¢ok iyi biliyordu. Vahsi hayvan
saldinlarinin kulagimiza gelmemesinin sebebi, Isvecli yetkililerin
olaylarin ustini kapatmalaridir, dedi.® Ne kurt dostu bir ulke ol-
maktan vazge¢mek ne de oraya gitmeye hevesli az sayida turisti
kaybetmek istiyorlar. Baz1 Samilerin ve gezgin Hollandahlarin
ara sira ortadan kaybolmalarim sineye ¢cekmeyi 6grenmisler.

Doppler kirmiz1 sarabindan bir yudum alip anlatmaya devam
etti. Sami kizin gozunden dali ¢ikarmisti. Hus agaci dallarindan bir
sedye yapmis ve bunu Umea’daki hastaneye kadar Bongo'ya cek-

5 Isveg, Norveg, Finlandiya ve Rusya'da yasayan bir azinhk (. n.).

6 Baz1 Norvegliler, koyunlara zarar verdiklerinden ilkedeki kurtlarin neslinin
tikenmesini istiyor. Isvegliler ise kurtlara karsi daha thml bir tavir icindeler
(¢.n.).
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tinnisti. Yolculuk tam on gun sirmustu. Her gece kamp kurmus,
yiyecek bulmus, yarah goze elinden geldigince pansuman yapmisti.
Butin bu stire igerisinde kizla hi¢ konusmamislardi. Doppler ha-
yatinda hi¢ kimseye bu kadar yakinlasmarnist1 da. Geceleri kamp
atesinin karsisinda hi¢ konusmadan saatlerce oturabiliyorlardi an-
cak yine de duinyadaki her seyle iliski kurabiliyorlardi. Doppler,
ne anne babasina ne de ¢ocuklarina karsi boyle hisler besledigini
soyliyordu. Ama Solveig’le zaman zaman buna benzer seyler ya-
samistl. Bunu eklemek akillica olur, diye dustindi. Tam bu sirada,
Solveig’e donuyor, yakin oturuyorlarsa onun elini tutuyordu. An-
cak arada sirada, birisi ¢ikip kizin gozunun iyilesip iyilesmedigini
bilmek isterdi. Cok kotu oldu, diyordu Doppler. Kiz kor oldu ve
icine kapandi ancak yine de kaybim gururla tasidi, Samilerin hep
yaptig1 gibi. Orman boyledir; o alir ve o verir...
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Bir aksam televizyonun 6ninde otururken Solveig parmagiyla
Doppler’in almina kugik bir fiske atip soyle dedi: Hey, benim tuhaf,
eve geri donmus kocam. Simdi nerelerdesin? Burada misin? Yamim-
da misin? Doppler saskin bir halde ona bakti1 ve korktugu halde
gulimsemeye ¢alisti. Cinki Solveig kendi sinyallerini yaymak
icin insam dustncelerinden ve tv programlarindan koparmakta
hi¢ tereddiit etmeyecek bir tipti belli ki.

Tabii ki buradayim, diye cevap verdi kendini toparlayabildi-
ginde. Solveigi yanagindan o6pti ve o alinmadan televizyona ne
zaman donebilirim acaba, diye disindi. Program, en yetenekli-
sinin hangisi oldugunu bulmaya ¢ahstiklar1 bir grup amatér asc
hakkindaydi. Tam da o an, ¢ok zor bir sos yapmalar istenmisti
ascilardan. Doppler yarismacilardan birinin yana yakila agladigim
duyabiliyordu ve tabii ki dagilimist1 ama televizyona dénecek olursa
Solveig buna bozulacakti. Bu kadarina akh eriyordu. Evde olmay:
seviyordu ve bu rahati tehlikeye atacak bir sey yapmak istemiyordu.
Yumnusak yatagini, divani, yabanmersini dolu buzlugu seviyordu.
Hepsi giizeldi. Ama Solveig ve ¢ocuklara alismakta gicluk ceki-
yordu. Onlarla bir ahp veremedigi yoktu ama ormanda gegcirdigi
yillar ailesel icgudulerini koreltmisti. Ne kadar oradayd: ya da
degildi tiurunden tartismalara pek girmek istemiyordu. Buna hig
hali yoktu. Ge¢miste zaman zaman oturup konusmalarinin faydasi
olmustu, bunu hatirhyordu. Aralan biraz bozulunca Solveig ve o
oturup konusurlardr. Sozciikleri, izerlerinde bir yerde bulusurdu
ve bunun da bir faydasi oldugunu gérmustu. Sozciiklerin timisinin
iyilestirici bir etkisi oldugunu hatrhyordu; anlamlarinin degil,
sadece tinilarinin. Ama simdi buna hi¢ tahammiilu yoktu. Buna
inanmiyordu. Nedenini formtule edemiyordu. Sadece belirsiz bir
duyguydu. Solveig'in bu élamcil sorunlarina cevap vermek, her
seyi didik didik etmek, uzun zamandir girmedigi odalara dalmak
anlamina geliyordu ki bu odalarda her an her sey olabilirdi. Okula
basladigindan bu yana oralara hi¢ girmemisti. Ormandayken bile.
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Ormandayken eni konu ¢it ¢ikarmadan oturup higbir sey olmamis
gibi davramyordu. Bu 6nemliydi, ama bunun ne faydasi oldugundan
—bir faydasi varsa tabii— emin olamiyordu. Sanki uzun bir sirecin
ilk evresiydi bu. Ah, siireclerden nasil da nefret ediyordu; onlardan
nefret ediyordu, onlardan igreniyordu, onlardan korkuyordu, biittin
bu igreng sureclerden. Solveig'in ashnda zararsiz olan sorularina
cevap vermek, zarardan baska bir sey getirmeyecekti. Tatsiz ve
tehlikeli olacakti. Doppler buna hazir degildi. Aslinda saklanmak
istiyordu. Kabugunu degistiren bir pavurya gibi ortalarda kalacakt:.
Olumcil. Yeni kabuguna yerlesene kadar herkese yem olabilirdi.
Solveig ona ilisememeliydi, bunu biliyordu Doppler. Ama Solveig
neye ilisememeliydi, onu tam olarak kestiremiyordu. Amatér asci
tam o sirada higkirarak aglamaya bagsladi. Hi¢ beceremedigi tirden
bir sostu bu, kisaca onun kabusuydu. Tekrar Solveig'e bakt1. Yu-
ziindeki tebessimun pek de masum olmadigim Solveig'in bildigini
hissediyordu. Burada misin? Doppler kesinlikle burada degildi.
Nerede oldugundan bihaberdi ger¢i ama en azindan burada olma-
digim biliyordu. Buranin disinda her yerdeydi. Insanin birbirine
soyleyemedigi her sey, bir diizene sokamadig: tonlarca disiince,
iste bu yiizden akintiya kapilip beynimizin i¢cinden hi¢ durmaksizin
akan irmagin dibine bir balgik tabakasi gibi seriliveriyor. En altta
camur ve ince kum, sonra birbirinin pesi sira gelen daha buyuk
parcaciklar. Irmak, bir ada olusturana ya da tamamen yeni bir yol
bulana kadar balgik tabakasi yavasca ytkseliyor. Yangtze Nehri
uzerindeki U¢ Bogaz Baraji’'nin’ binas: yiziinden iki ytiz milyon
metrekup alivyon, dev su bendine dogru birikiyor, diye okumustu
bir gazetenin haftasonu ekinde kisa siire 6nce. Kendini Yangtze
Nehri'yle 6zdeslestirdi. Baraj kurulmadan oénce, nehrin dogal ola-
rak topladig) tum ¢okeltiler su kitlesiyle birlikte geliyordu: Cer
¢op sonunda denize dokuliyordu. Simdi bu dizen bozulmustu.
Her giin su birikintilerinde ytizen tg¢ bin ton civarinda plastik ¢op
bir araya geliyordu. Ayrica baraj suyu altinda kalan binlerce kay,
aluvyonlarin altina gomiluyor. Din suyun ustiindeydiler, sonra
suyun altinda kaldilar, bugun ise daha onceleri usulca akip giden
sert bir ¢okelti tabakasinin altindalar. Barajin alt kisminda kalan
nehir boyunca uzanan verimli topraklar ise kuraklasmak uzere,

7 Cin'in Hubei eyaletinde bulunan diunyanin en buyik hidroelektrik baraj (¢. n.).
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cunki ihtiyaglan olan su ve besinlerden yoksunlar. Yangtze Nehri
benim, diye dusindi Doppler. Gomulip yok olan kdylerim ben.
Plastik ¢oplerim. Besinden yoksun verimli topraklarim. Kafamin
icinde bir baraj kuruldu bir ara, dogal akisa engel oluyor, diye
dusiundu. Bunu Solveig’e nasil anlatabilirim? Olmaz, ¢cok geg, her
seyinaninda sdyleninesi gerekiyor, soylenmezse kemiklesiyor, bas-
ka seylerin altinda kalip gériunmez oluyor. Ancak ayn1 zamanda
Solveig'in yaninda divanda oturmanin iyi oldugunu dastnuyordu,
bagka bir yerde olmak istemiyordu. O yiizden Solveig'in elini alds,
sefkatle tuttu, tekrar televizyona dondu. Zavalh amator ag¢inin sosu
yapamayacag) ve bu yuzden de son haftalarda birlikte ¢cok eglendigi,
cok baglandig diger amator ascilan terk etmek tehlikesiyle kars
karsiya oldugu artik iyice belli olmustu.
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Haftalar gecmis, Doppler aile ekonomisine bir katkida bulunma-
must1. Solveig bir sey dememisti, belki de aklina bile gelmemisti.
Ancak Doppler tuizerinde bir baski hissediyordu. Egil Hegel, her sey
bir yana, eve her ay 73.400 kron getiriyordu. Bu hi¢ de kiigimsene-
cek bir meblag degildi. Bu para, hem pelet, hem yemek hemn de kit
kanaat gecinilen tlkelerdeki musrif her sey dahil tatil masraflarim
karsilamaya yeter de artardi bile.

Doppler’in hicbir geliri yoktu, gelir elde etmeye niyeti de.

Surekli eski isine gidip bir merhaba demeyi ve yeni gorevlere
hazirmis intibasi uyandirmay dustunuiyordu. Kahvaltida Solveig'e
bundan so6z etti birka¢ kez. Solveig basini hevesle sallayip gayet
olumlu bir tonla séyle dedi: Bunun ¢ok iyi bir fikir oldugunu du-
sinuiyorum. Ama sonra isin pesini birakti. Doppler’e bunu yapip
yapmadigin1 sormadi. Doppler’in bunu yapacak halde olmadigin
biliyordu muhtemelen; onu utandirmak istemiyordu. Hakliyd: da.
Doppler yeni gorevlere hazir degildi. Hi¢ mi hi¢. En son ne zaman
yeni bir goreve kendini bu kadar hazir hissetmedigini hatirlami-
yordu. Sézcugun kendisi bile 6giirmesine neden oluyordu. Proje
sozcugu de. Ayrica hedef gozetme de. Seminer onu dizlerinin iizerine
cokertiyordu; ustelik yiksek sesle soylenmesine bile gerek yoktu,
dusinmesi yetiyordu. Keza geri doniis ve degerlendirme de. Ama en
kotuleri: Netlestirme, vizyon ve stratejiye donugtiirme'ydi. Hi¢ dinme-
yen bir bas agrisina sebep oluyordu bunlar. Alninda islak bir bezle
divana uzanmasi gerekiyordu. Tavsani hi¢ durmaksizin oksamasi
gerekiyordu. Birkag saat boyunca televizyon izleyemiyordu.

Is bulmayi reddeden tavn yiiziinden evde kalmaya devam edip,
ortahig silip suptirmeye basladi. En azindan bunu yapabiliyordu.
Kahvalu sekiz buguktan énce masadaydi, ¢ocuklarin beslenme
cantas1 6zenle hazirlamyordu; evde yapilmis ekmegin tisti komik
kesilmis peynirlerle susleniyordu. Cesitli besin gruplarindan vyi-
yecekler konuyordu ¢antaya. Tum bunlar, modern beslenme ¢an-
talarimin akilh bolmelerine itinayla yerlestiriliyordu. Ev her daim
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derli toplu ve tertemizdi. Daha 6nceleri eve haltada bir temizlige
gelen Dogu Avrupalilara yol verilmisti. Aksam yemegi saat altida
solradaydi. Camasirlar yikanip katlanmisg, tavsana yemegi verilmis
ve onunla oynanmis, 6demeler Solveig'in internet bankasi aracili-
giyla yapilmis oluyordu. Doppler hala finans mavisi renk tonundan
acayip nefret ediyordu ama gelen gegenin bu evde toplumun énde
gelenlerinden birilerinin oturdugunu sanmalarindan kendisinin
bile anlayamadig1 nedenlerden dolay: hoslaniyordu.

Solveig evdeki etkinlikten hoslandigim ifade etmisti ama Dopp-
ler, bu kadarcik seyin evdeki mevcudiyeti icin yeterli bir gerekge
olmadigim hissediyordu. Evi ¢ekip ¢evirmenin parasal karsihgim
ol¢mek zordu. Buna ¢ok kala yordu. Milyonlarca insan, dzellikle
de kadinlar kusaklar boyu bunu iclerinde hissetmislerdi. Bu bir
isti. Tabii ki 6yleydi. Bedenini kullamyordu, oncelikle ellerini ama
sirtin1 ve bacaklarim da. Giin boyunca ytizlerce esyay bir o yana, bir
bu yana tastyip duruyordu. Bu da acis1 birkag yil sonra ¢ikacak olan
yiklenmelere ve yipranmalara sebep oluyordu. Gunun énemli bir
kisminda aktif olarak ¢alissa da bundan para kazanmiyordu, yani
geleneksel anlamda. Ne kadar onemli bir is yaptigim dusinirse
dusinsin, bunun 73.400 krona tekabiil etmedigine kalibini basard:
Doppler. insan boyle bir seyi nasil 6lger? Bu, pek net degildi. Dopp-
ler cevabi bilmiyordu ve birilerinin bildiginden de emin degildi.
Ozellikle devletin. Devletin, ev islerini para ekonomisine ¢evirme-
ye yonelik mevcut sistemnlerini google’ladiginda midesi bulandi.
Doppler artik interneti kaldiramadigim fark etti. Internetteki bilgi
miktar1 devasaydi. Diinyayi ¢ok genis bir elektronik agla birbirine
baglamanin hastahkh bir fikir oldugunu dustandi.
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Utang ve degersizlik duygularini bastirmaya yoénelik bir dolu ¢abaya
ragmen bu iki yikic1 gu¢ yine de yapacagim yapti. Titreme ve sicak
basmalan olarak ortaya ciktilar. Geceleri goziine uyku girmiyordu
Doppler’in. Sabahlari evin icinde ruh gibi stztlerek beslenme ¢an-
tas1 hazirhyordu. Solveig'in bir sey soylemeye niyetlendigini fark
edecek olursa, 6nce o bir sey soylilyordu ¢abucak, Solveig ona eve
para getirmedigini hatirlatacak olursa diye. Biitin giin onu etkileye-
bilmek i¢in ¢cabahyordu. Duvarlan siliyor, ayakkabilar boyuyordu.
Solveig'in yoresel folklor giysisinin® her santimetrekaresini dis firga-
styla elde temizliyordu; elbise, cafcafl bir el sanatlan dergisindeki
rotuslenmis bir reklam fotografi gibi parildayana kadar. Solveig'in
ona harc¢hk diye verdigi parayla okul kermesine gidip icinde Us-
tabasimin Tarifleri Kulibi'ne ait yuzlerce yemek tarifi bulunan bir
kutu satin ald1. Her bir yemek tarifi sevimli yuvarlak koseleri olan
kartlara yaziliydi. Kartin bir yuztunde yemegin renkli bir fotografi
vardi, obur yuztunde malzeme listesi ve yapilisi detayh bir bicimde
anlatihyordu. Evin temizlik islerini daha efektif bir bi¢cimde yapma-
ya baslad ki, aksam yemegi icin hazirhklara bir iki saat ayirabilsin.
Yemnek kartlarim sistemnatik olarak kullandi. Kategori numarasi yedi
olan Baharath Sosis Yemekleri'ne gelene kadar aileden dise dokunur
olumlu bir tepki almamisti. Bunun nedenini anlamadi ama boyle
iste, diye disunince rahatladi. Sakin bir 6gleden sonra sosis me-
selesini sordugu neseli bir market ¢alisanindan aldig bilgiye gore,
Norvegliler sosise bayiliyor; kisi basina yilda yiizden fazla sosis
yiyorlar. Bu olumlu cevap tizerine Doppler costu ve gemi iyice
aziya aldi. Gregus'un sekiz yasina bastig1 dogum giinu partisinde
evi balonlar ve konfetilerle siislemisti. Otuz bes numarah karttaki
Cesnili Sosis Yemekleri serisinden bir tarifi yapt: Cocuk Partilerinin
Sosis Kirpisi. Sosisleri ikiye bolin, yaziyordu. Sicak bir servis taba-

8 Norveg'te her bolgenin kendine ait bir yoresel giysisi vardir. Elde dikilip islenen
ve bu yuzden oldukga pahal olan bu giysiler dugun, Bagimsizhk Gunu, vaftiz
torenleri gibi onemli gunlerde giyilebilir (. n.).
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giin icine patates puresini koyun, buna kirpi sekli verin, on tarafim
kiictik bir burun gibi sivrilestirin, gozler icin kapari taneleri kullanin.
Sosisleri diken gibi piirenin etrafina batinn. Uzerine yesil baharatlar
serpin. Tarif, nispeten basit ve incelikten yoksun olmasina ragmen
yemek cok basariliyd1. Yasina gore olgun olan Gregus dogaldir ki ye-
megi cocukca buldu ama diger ¢cocuklar bu eglenceli sosis kirpisine
bayildilar. Bazi anne babalar bu yemegi ¢cocukluklarindan hatirlady;
cocuklarini almaya geldiklerinde nostaljiye kapildilar, yemegin ¢cok
ilgin¢ oldugunu soylediler. Doppler acayip ilgi toplad, isteyenlere
tarifi yazip verdi. O gece Solveig'in ona sicak davrandigini dugtndu.
Bunu sosis kirpisi basarisina yordu ve gelistirmeye basladig sosissel
el becerilerinden dolay1 insan ve eve katkida bulunan biri olarak
mavi evdeki degerinin arttigim hissetti.
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liging sosis yemegi sayesinde aldigy évgiiler Doppler’in kendine
guvenini o kadar arttird: ki, eski isverenine basvurmaya hazir ol-
duguna inandirdi kendini. Ozguveninin kritik noktay1 agmasim
saglayan Cesnili Sosis Yemekleri — otuz alti numaral karttr: Biiyiik
Sosis Siirprizi.

Sosisin uzerindeki zan soyun, dilimleyin, yaziyordu kartta. Di-
limlerin bir yiiziine ince bir tabaka hardal sirin. Bir finn kabin
yaglayn ve sosis dilimlerinin yansim hardalli yizi yukan gelecek
sekilde yerlestirin. Kuru erikleri ikiye boliin, elmalan ince ince di-
limleyin, meyveleri ananasla birlikte sosis dilimlerinin tizerine yayin
ve kalan sosis dilimleriyle de iizerlerini ortin. Bu kez hardalh taraf
asag gelecek.

Isin sirn muhtemelen bu hardal hamlesindeydi, diye dusindu
Doppler, gece uyumnadan once tarifi ezberlerken. ilkin hardall tarafi
yukan gelecek sosis dilimleri, sonradan da hardalli tarafi asag: gele-
cek olanlar. Ise yarar cesur bir hamle olmus, diye 6zetledi durumu.
Tarifi yazan kisinin meyvelerle ananasi ayirmasina da bayild.

Devami: Kremay:, soyayi, ketcabi ve ananasin suyunu kanstirip
uizerine dokiin. Ekmek kabugu rendesi serpin ve kiiciik tereyag to-
paklan koyun.

Ailenin ilkten biraz ¢ekimser kaldigini soylemek yanhs olmaz.
Ama yemegin tadina baktiklarinda masada bir sagkinlik yasandi ve
herkesin yuziine bir tebessiim yayildi. O gece hi¢ de fena bitmedi:
Solveig, Doppler agacin tepesinden onu seyrederken, Egil Hegel'le
oldugundan daha cilveli hareketlerle giysilerini ¢ikartti, hem de
tamamen kendi istegiyle. Cesnili sosis yemekleri Solveig’i agmist,
her ikisini de agmist1. Tanr sosisleri korusun.
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Ertesi gin Doppler, cesaretinden dolay: sagkin bir halde, kendini
sehir merkezinde, eski isyerinin kapisinin 6ntnde buldu. Eski
meslektaslarindan pek ¢cogunun hig siphesiz hala ¢calistigi binanin
pencerelerine bakti; uzun stire orada 6ylece dikildi. Girisin 6niinde
bir saat kadar durmasina ragmen hala iceri girememis olmasinin
yaratuigl hayal kirikligiyla caddeyi gecip yillarca kendi ofisinden
gordugu bir banka oturdu. Ormanda gegirdigi sire icerisinde bu
bank bir kez olsun aklina gelmemisti ama simdi, bilgisayar ek-
ranindaki Excel sayfasindan basin kaldirip kelimenin hem duz
hem de mecazi anlamiyla asagiya baktigim hatirhyordu; bagkalar,
ornegin Doppler ve onun tamdig tim yetigkinler yogun bir giinde
toplumun ¢arklarin1 dondurirken, oturma firsati bulan ise yaramaz
kaytaricilara bakiyordu tepeden. Simdi bu bankta kendisi oturuyor-
du ve cevresinde akip giden hayata bakiyordu. Daha énce bunu hig
yapmamist1. Dagitima ¢ikmis araglar, belli ki ¢ok acil olan paketler
ve mektuplar tasiyordu. Taksi soforleri koseleri sinyal vermeden
donuyorlardi her zamanki gibi ve bisikletliler onlara parmaklan-
m gosteriyordu. Her sey her zamanki gibiydi. Dukkanlar bir yik
kamyonu ordusundan mallar teslim aliyordu. Ve Doppler mallarin
o giin erkenden ya da bir giin 6nceden urlarla gineyden, ya Isveg
uzerinden karayoluyla veya Almanya ya da Danimarka tizerinden
feribotlarla geldigini biliyordu; bazilar1 ucakla da gelmis olabilir,
diye disundu Doppler bankta otururken, mesela iyi restoranlar-
da bulunan taze ve egzotik urunler. Mallarin bir kisminin, hatta
muhtemelen pek ¢cogunun buytk konteynerler icinde yik gemi-
leriyle geldigi ve limanda bosaltihp gimriklendigi, daha sonra da
kamyonlara konulup gotiruldagi aklina geldi bir muddet sonra.
Boyle olmaliydi. O bankta oturdukga, diizenin mal ve hizmet akigim
saglamak icin kuruldugunu daha iyi anhyordu. Tim urinler, sati-
labilecekleri ve kullamlabilecekleri yerlere cabucak yetistirilmeli,
tiketilmeli, atilmali, toplanmali, geri donustiriulmeli ya da imha
edilmeliydi; kagitlar iceri, kagitlar disan, plastik, lastik, metal, igeri,
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disan, yukari ve agag), mallar iceri, auiklar disar; daha fazla tiketi-
mi, daha ¢ok ihtiyaci, yeni arunleri, daha fazla urunu uretmek igin
yapilan reklamlarin cagrisina uyumlu bir bigimde. Her sey ustaca,
buyuk bir hizla tikketilmeye yénlendirilmisti. Insanlarin da kesin-
likle bu ytizden sokaklarda dolandiklarim simdi anliyordu Doppler;
ise gidiyorlard, isten geliyorlardi, zamam geldiginde onlar bir ise
yonlendirecek egitim kurumlarina girip gikiyorlard: ki, bir gin
gelip nakit para 6demeden edindikleri evlerin, dairelerin, araba-
larin, mallann borcunu 6deyebilsinler; pek ¢ogunun élene kadar
kurtulamayacaklari borg batagim bir an olsun unutabilmek ve biraz
da kafay: dagitmak igin bir yerlerde gecirecekleri tatillerin parasini
odeyebilsinler. Sanayi Devrimi'nden 6nceki bin yil stiresince buyu-
me yilda 0.01 oranindayms, diye okumustu Doppler bir gazetede.
Ancak yasam standardi on yedinci ytuizyihn ortalarindan itibaren,
elli yalda bir ikiye katland1. Boylesine bir artis, Sanayi Devrimi’nden
once alt bin yilda gerceklesiyordu. Sahip olmaya ahstiklarimiza,
sahip olmaya ahsilmasi manyakc¢a yani. Pek ¢ok kisinin bu ban-
kin 6nunden aceleyle ge¢cmesinin nedeni muhtemelen, gugclerinin
yettiginden daha pahali bir suru sey almis olmalari, diye dasinda
Doppler. Sistern su sekilde isliyordu: Tuketmek i¢in para kazanmay:
beklemeyelim diye bankalar bor¢ vermek icin siraya girmislerdi.
Tiketim geng yaslarda bashyor ve asla sonu gelmiyordu. Insanlar,
bor¢ almak igin 6dedikleri ekstra kronlar1 memnuniyetle ¢ikarip
veriyorlard: ¢tinku obur tirlist dislanmak anlamina geliyordu, bu
da istenmiyordu, tatsizdi, hatta ve hatta tehlikeliydi.

Doppler, oturdugu bankin azgin bir nehrin ortasindaki, gtinesin
isittigr huzurlu bir kaya oldugunu fark etti. Kayanin ustuine ¢ikip
kendini kurtarmisti, orada oturmus, etrafindan akip gidenleri sey-
rediyordu. Dogru cankurtaran malzemeleriniz varsa, iyi talimatlar
aldiysamiz, tecruibeliyseniz ya da sadece talihliyseniz, nehirde pekala
hayatta kalabilirsiniz, Doppler’in senelerce yaptig1 gibi; basim su
ustinde tutmustu ve ayaklan onde, duzgun bir bicimde oturmustu,
suyun yuzeyinde gorinmeyen ama nehrin dibinden haince firlayan
taslan tekmelemeye hazir bir bicimde. Insanin buna ahstigini simdi
gorebiliyordu. Daha dogrusu, insan ¢ocuklugundan bu yana bu
duruma alisms, boyle olmas: gerektigine inanmigst1. Mesele yetenek
meselesiydi, ancak mesele oncelikle, kisiye vaftiz armagam olarak
ne turden cankurtaran malzemeleri verildigiyle ilgiliydi. Bazilan
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ne can yelegine sahipti ne de yuzme biliyorlardi. Onlar hemen bat-
tilar. Bazilan uzerinde kuguk delikler olan kolluklar almisti; onlar
birkag¢ y1l dayandi. Bazilarinin tekne buyukluginde can yelekleri
vardr. Tuttugunu koparanlar, bir yandan debelenip bir yandan kendi
yeleklerini kendileri yaptilar, baskalarina yelek satip bundan iyi
para kazandilar. Bazilan digerlerinden daha hizh ilerledi suda,
belki biraz daha yavas ama ne olursa olsun hep nehrin i¢indeydi-
ler, hep birlikteydiler ve buras: giivenliydi. Insan hos bir bigimde
sirlsiklam, uyusuk, bitkin ve umarsiz oluyordu; her allahin gini
aym insanlan goriyordu. Nehrin bazi yerlerinde batrnadan daha
rahat yuzuliayordu; akinti daha hizhyd, dipten ¢ikan taslar daha
azdy, buralar1 kapmis olanlar dibe batarlarsa, birileri onlarin yerini
ahp akintiya kapilmis mallarla ve drunlerle yan yana, eskisinden
daha iyi suzulap yol alabilirdi suda. Yeterince becerikliyseler tabii,
diye dusindu Doppler. Zamanla sahip olabilmeyi siddet ve arzuyla
hayal ettikleri mallar ve trtnler de akintida stiriklenip duruyordu.
Bankta otururken, islerin bdyle yuruduginu aniden kavrayiwverdi
Doppler. Bu son derece banal yapiy: oldugu gibi goremeden yillarca
akintida surtklenmesine sasti kaldi ve buna cani sikildi. Her sey,
konumlar, ytizme yetenegi, cankurtaran malzemeleri igin verilen
bir kavgadan ibaretti. Her sey bir konumlar ve nesneler panayirin-
dan ibaretti. Nehrin suyu neredeyse ayak bileklerine geliyor, onu
serinletiyordu. Simdi boylece oturuyordu orada. Arkaya dogru
kaykild1 ve etrafim saran binlerce ofis penceresine bakti. Orada, bir
zamanlar onun da aralarinda bulundugu, ytuksek egitimli ¢alisanlar
bulunmaktaydi ve bunlar sunumlar, taslaklari, notlari, duyurulan,
incelemeleri, stratejileri, buit¢eleri, modelleri —6ntimuzdeki elli yil
icerisinde ekonomiyi ikiye katlamay: hedefleyen araclari— netles-
tirirken diger ¢ahisanlar, takvim programlarinin onlara, katilmak
zorunda olduklar bir toplantiyr unuttuklarim hatirlatabilecegin-
den korkuyorlardi. Biytk toplant1 salonu eski isyerinin yedinci
katindaydi. Doppler pencerelere bakti. Su anda orada kesinlikle
bir toplanti vardi. Her zaman toplant1 yapthrdi. Orada ¢ahstig
ginlerde, toplanti salonunun en geg bir bucuk iki hafta éncesinden
rezerve edilmesi gerekiyordu. Kurum ici agin takviminin bir par-
castyd1 bu; kimin, ne igin oday: ayirttig) takvimde gortlebiliyordu
ve bos olan saatler, kareli alanda yanan yesil renkle belli oluyordu.
Doppler toplant1 odasinda yizlerce saat gegirmisti. Toplantilara
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katilmist1, sunum yaprmist1 ve kendi seslerini duymaktan bir an
bile bikmayan insanlan dinlemis, dinlemisti, onlara bol bol kufur
sallamisti, kafasimin iginde tabii. Bu, ilk saatte pek olmazdi ama
ikinci saate girildiginde her zaman dagihyordu, gozi doniyordu
ve toplanti canavarlarina agiza alinmayacak seyler sdylemeye bas-
liyordu, kendi kendine, kafasimin icinde. Ornegin, amcik suratl,
ilk aklina gelen s6zcukti. Orospunun 6nde gideni ise bir digeri.
Doppler, konusanin acayip nefret edilesi biri olduguna karar verir,
o kadina ya da adama bu laflan soylerdi; bir vantrilok gibi yavasca,
yogunca ve tekrar tekrar sdylerdi. Ama yine de toplantilar bitmek
bilmezdi. Ofkeden kudurur, dislerini sikar, éniindeki kagida bir
seyler karalardi. Sikintinin ve disa vurulmamis 6fkenin enerjisini
isleyen bir makine ¢izmisti; boylece petrole dayal ekonominin
hizh ¢ékisine katkida bulunuyordu. Fizik dalinda Nobel Odiili
ahyor ve odul parasini yelkenliyle diinyay: dolasmak igin harciyor-
du; sevilmesi zor kisileri sevmeye c¢ahsip bir hamakta okuyacak
bagka bir sey kalmayana kadar kitap okuyordu. Ancak makine hig¢
uretilmedi ve toplantilar, Doppler kendini ormanda bulana kadar
bitmek bilmedi.

Eski tas, eski hamam diye dustndu Doppler nehirdeki bankin
ustiinde.
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Doppler is bulma hayalinden vazgecti. Mavi eve dondu ve orada
kald1. Evcimenligi devam etti ancak saatler gegmez oldugunda,
yarenlik etmek icin tavsana sigindi. Bu minnacik hayvam salona
cikardi, onunla dost¢a konusurken bir yandan da onu oksuyordu.
Tavsanlarin anlayabilecegini dustundugi sozctkleri seciyordu. Tav-
san gobeginde, dylece yatip folk sarkilarinin eski CD’lerini dinliyor-
du. Tavsan urtikhi diliyle Doppler’in parmaklarini yahyor, caninin
istedigi yere kakasim yapiyordu. Ara sira birbirlerine bakiyorlards;
Doppler tavsanin onu sevdiginden, bazen onu hatirladigindan ve
bodrumdan alinmay: dért gozle beklediginden emindi. Ancak tav-
san bazen manasiz kuguk ziplamalarla ya divanin ustiinden athyor
ya divanin altina giriyor ya da bitisikteki odaya kosup ortadan
kayboluveriyordu. Sonra da umursamaz bir edayla bir sey olmamis
gibi geri geliyordu. Her defasinda tavsanin onu ilk kez fark ettigi
duygusuna kapiliyordu Doppler. Tavsan, Doppler’in kagigin teki
olup olmadigim anlamak icin her defasinda ona yaklasiyor ve onu
kokluyordu. Bu, rahatsiz edici bir seydi. Tavsan bir dost muydu,
yoksa kendinin bile bilmedigi i¢guidiilerle agzina kadar dolu aptal
bir hayvan miyd1? Doppler yakinlastiklarim1 hissediyordu ama
yine de yakin degildiler. Bongo'yla oldugu gibi degil, Bongo'yla
aralarinda kesinlikle karsihikh saygi ve sevgi vardi. Ancak tavsanla
arasinda ne kadar yakin olabileceklerini belirleyen bir sinir s6z
konusuydu sanki. Koyu kahverengi bakislar derin ve yogundu. Bu
gozlerde kendini uzun sure kaybedebiliyordu, ancak bunun tek
yonli oldugunu hissediyordu. iliskinin serpilip derinlesmesini,
dallamp budaklanmasini istedigini fark etti ama sanki tavsanla
arasinda gorinmez bir ugurum vardi. Tavsan ile insan arasindaki
yakinlik her zaman bir yamlsama olarak kalacak, diye dusundu. Bu
tatsiz bir dostluktu ve tatsiz bir dostluk olarak da kaldi. Sonunda
Doppler’in nevri dondu. Tavsanin casusluk yaptigini hissetmeye
basladi. Tavsan, onun gayrisafi milli hasilaya katkida bulunmadan
gunlerini evde gecirdigini diisinuyordu, Dopplere gore. Kesinlikle
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gozlemlendigini hissediyordu. Bu kigik yarauk, Doppler nerede
duruyor, nereye gidiyor, bunlan takip ediyordu. Odadan odaya
pesi sira ziplayip duruyordu. Bu kibirli, umursamaz, yargilayan
kemirgenin onu seyretmesinden hoglanmadigim kesfetti Doppler.
Bundan kurtulacakti. Tavsani bodrum katindaki kafesine kilitledi.
Orada otursun da hastalikh tavsan i¢guduleriyle bir gizel ruhu
kararsin.
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Bjornstjerne tam konusmaya basladig siralarda konusmay: kesmis-
ti. Zaten yasitlarina gore konusmakta ge¢ bile kalmisti, kekeleyip
zorlaniyordu ama Doppler’in evde oldugu birkag ay icerisinde iyi-
ce sessizlesti. Solveige gore bunun nedeni, evdeki erkegin yerine
bir baskasinin ge¢mesinin getirdigi gerginlikti. Bjornstjerne, Egil
Hegel'e alismis olmali zamanla, diye acikladi Solveig. Egil Hegel
ashnda hayatindaki tek erkekti, ilk erkegi yani sen, baska bir yerler-
de olmayi1 sectiginden, diye devam etti Solveig. Sen nerelerdeydin
hakikaten? Belki bana bir hatirlatirsin? Doppler bir parca hayalki-
rikligiyla bakti ona; partnerine, bu tartismay: tatsiz bir yone ¢ekme-
nin hi¢ geregi yok simdi, demek isteyen biri gibi. Solveig bekledi.
Ormandaydim, dedi Doppler sonunda. Evet, 6yle iste. Solveig ona
bakti; Doppler, o kahverengi, akilli ve genelde sicak bakandisi goz-
lerin derinliklerinde bir yerde, bagkasinin tizintisiine bir par¢ada
olsa sevindiginin izlerinin gorulebileceginden emindi. Egil Hegel ve
Bjornstjerne’nin arasinin, o ortaya ¢tkmadan 6nce ¢ok iyi oldugunu
anlad. Egil Hegel denilen azgin, belli ki ufakliga babalik yapmisti.
Ve ona bir de tavsan almisti. Hesapli sinizmin alas1 bu gercekten.
Tam hikaye, yeni ve parlak bir 151k altinda birdenbire Doppler’in
gozleri onune seriliverdi o an. Solveig, duygusal ve pratik yardima
muhtag, ¢ ¢ocuk annesi savunmasiz bir kadindi. Azgin Egil He-
gel ortaya cikiverdi, spermlerini bosaltmak i¢in eline muhtesem
bir firsat gecince yagcilik yapti, kesenin agzini a¢ti. Anladigimiz
kadariyla, temel ahlak kurallarindan nasibini almadigindan, kisa
bir stire sonra Solveig'in evine tasindi. Boyle olmustu iste.

Her sey yolunda gitmisti, dedi Solveig. Egil Hegel ortadan kay-
bolup yerine, biraz tuhaf bir adam gelinceye kadar Bjornstjerne dil
agisindan normal bir gelisme gosteriyordu. Tuhaf diyecek kadar ileri
gitmen gerekiyor muydu, diye merak etti Doppler. Ben yalnizca t¢
yasinda bir ¢ocugun distince seklini anlamaya ¢ahsiyorum, dedi
Solveig. Tuhaf s6zcugini kullanmamin altinda bir yargilama yok;
bu ne benim ne de ailenin geri kalanimin tutumunu yansitiyor,
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dedi Solveig, ancak Bjornstjerne, senin hem garip hem de azicik
urkutici oldugunu dusintyor. Peki. Tamam. Ama bu dinyada pek
cok sey tuhaf zaten. Bu yuzden konusmaktan vazgecmeye gerek
yok. O bir ¢cocuk, Doppler. Evet, ama yine de bu acayip ¢ocukca
bir tepki degil mi? Ne olursa olsun ben onun babasiyim. Bu, ne
kadar zor olabilir ki?
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Bjornstjerne’nin konusma yeteneginin olmamas, insanlarin dinya-
sindan atik gazlari emen ve tehlikeli bir hizla genisleyen bir bulut
gibi birka¢ gin Doppler ve Solveig arasinda havada asih kaldu.
Nihayet Solveig pes etti ve mesele edecek bir seyin olmadigina ve
Bjornstjerne’nin bir konusma terapistine ihtiya¢ duyduguna karar
verdi.

Konusma terapisti mi? Bu biraz abartih olmuyor mu?

Oglan konusma terapistine gidecek.

Konusma terapistleri ne ise yariyordu?

Cocuklar ve dil hakkinda bir siru sey biliyorlar. Onu sen go-
tarmelisin.

Ben mi? Sorun zaten benim, degil mi?

Bosuna ugrasma. Sansin yaver giderse bu olay sayesinde yakin-
lasabilirsiniz. Ayrica benden daha bol vaktin var.

Bu son lafa hi¢ gerek yoktu, diye distindu Doppler. Dost¢a soy-
lenmis olmas: bile durumu kurtarmiyordu. Doppler, Bjernstjerne’yi
yuvadan alip konusma terapistinin klinigine gotirdu. Orada testler
yapildy, sorular soruldu. Bjernstjerne prematiir miiymus, bebekken
travmalar atlatmis mi, son zamanlarda hayatinda buyik degisiklik-
ler olmus mu? Degisiklikler mi? Doppler biraz disundu. Hayir, ak-
lna bir sey gelmiyordu. Cocugun hayatinda uztict ya da ahsilmadik
bir sey olmus muydu? Doppler basini salladi. Haynr, diye tekrarladi
hayretle. Peki o zaman, dedi konusma terapisti. Kafas1 karisrms
gibiydi, Bjornstjerne’nin durup dururken konusmak istememesini
anlayarmyordu. Insanlar béyle olamazlardi. Bir saniye, dedi Doppler.
Siz boyle deyince aklima geldi, annesi son zamanlarda oldukca fazla
cahsiyor. Haaa, oyle mi? Evet, oyle. Sizce oglan hasretlik ¢ekiyor
olabilir mi? Bilemem ama yine de bunu g6z ardi edemeyiz. Annesi
iyi bir anne mi, diye sordu konusma terapisti. Bunu cevaplamam zor
cinku o benim annem degil, ama dogrusunu soéylemek gerekirse o
iyi bir anne, dedi Doppler. En azindan oldukga iyi. Ortadan hallice,
belki. Elinden gelenin en iyisini yapiyor, en azindan.
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Oyleyse sorunu belirledik demektir, dedi konusma terapisti.
Bu ufaklik annesini o kadar ézliyor ki konusmaktan vazgecmis.

Konusma terapisti ve Doppler baslariniegip, bir plastik kutunun
kapagindaki ucgen delige G¢gen bir parcayr sokmak tzere olan
Bjornstjerne'ye baktilar. Doppler bu aletin, normal zekali cocuklan
ileri zekah ¢ocuklardan ayirmak i¢in kullanildigina kanaat getirdi.
Belki de karinizdan daha az ¢alismasini isteyebilirsiniz? Bu tirden
seyleri konusacak kadar acik bir iliskiniz olduguna inaniyor musu-
nuz? Sanirim var, dedi Doppler. Her seyi konusabiliyor musunuz?
Hayir, konusamiyoruz. Ama bir siri seyi konusuyorsunuz, degil
mi? Evet. Baz1 basit seyleri, en azindan. lyi, dedi konusma terapisti.
Ona bunun sadece bir stire i¢in gerekli oldugunu soyleyebilirsiniz,
dedi. Annelere has bir durum bu. Cocuklar, onlara baglanma egilimi
gosteriyorlar. Evet, dyle bir egilimleri var, dedi Doppler. Karimz bir
yil icersinde yeniden asama asama calismay1 artirabilir. Selaminizi
iletip bunlar1 soyleyecegim, dedi Doppler. Pek ¢ok kere, hi¢ konus-
mamak en iyisi, diye dusundu. Konusmak, 6nemi fazlaca abartilmig
bir meziyet. Istemiyorsan konusmazsin, dedi Bjornstjerne'ye eve
donerken. Biz senin ne istedigini anliyoruz nasil olsa. Bak, su an
dondurma istedigini gorebiliyorum. Bjornst jerne basini salladi. Bir
parkta oturup yavas yavas dondurmalarini yediler. Sen benim en
sevdigim ¢ocugumsun, dedi Doppler. Seninle oturup sessiz kalmak
cok giizel. On sekizine gelmeden dnce higbir sey sdylemezsen sana
bin kron verecegim.

Ote yandan Gregus, caliskanlkta dylesine ilerlemisti ki, Doppler
ebeveyn olarak basarisiz oldugunu dusindu. Gregus dogum gu-
nundeki sosis kirpisine bozulmustu. Diger ¢ocuklar bunu harika
bulmuslardi ama Gregus bunun sayginligini zedeledigini dustnu-
yordu. Solveig iyi geceler dilemek icin odasina girdiginde, oglanin
bundan soz ettigini duymustu Doppler. Ama babama bir sey soyle-
me, ¢unku onun uzilmesini istemiyorum, gerci oldukca eglenceli
bir yemekti ve onun niyeti de iyiydi, diyordu.

Solveig'in basim salladigim gorebiliyordu. Babam yaptigindan
¢cok memnundu, diye devam etti Gregus. Solveig yine basim sallad,
sonra da Gregus'un yanagim sefkatle oksayip Doppler’in durdugu
koridora ¢ikti. Aptal aptal tebessum etti, Doppler de hicbir sey ol-
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marms gibi davrandi ama tatsiz bir duygunun belli belirsiz i¢ini kap-
ladigin1 hissetti. Bu, dogru bir sey degildi. Mavi evin sakinlerinden
birine ytik olmaya baslamak tizereydi. Gregus ayrica, Brezilya’min
yerel politikalariyla ilgilenen, insam sinir edecek kadar olgun, sekiz
yasinda bir ¢ocuktu. Cep telefonunda Portekizce 6grenmek icin
kullandig1 bir lisan uygulamasi vardi. Niyeti internette buldugu
Brezilya yerel gazetelerini okuyabilmekti. Yatakta Inventing Local
Democracy: Grass-root Politics in Brazil® kitabim okuyordu, Doppler
elinde Deniz Altinda Yirmi Bin Fersah kitabiyla ¢ikagelince suratim
eksitti. Ama bu ¢ok ilging bir kitap, dedi Doppler. Milyonlarca gen¢
bunu okudu. Bir denizalt1 yapip denizlere acilan ve oradaki her
seyi goren bir adam hakkinda. Kitap ¢iktiktan yiz elli yil sonra
bile denizler hala yeterince aragtinlmiyor. Ugtincii Dinyadaki ye-
rel politikalardan da biraz bahsediyor mu? Hayir ama kitabin bir
yerinde bir inci avaisi dev bir kopekbaligimin saldirsina ugruyor,
diye cevapladi Doppler. O adam bir yerel politikac1 m1? Hayir! Baska
bir kitaptan sadece birka¢ sayfam kaldi, dedi Gregus diplomatik
bir bicimde. Okudugum kitaplar elimden birakrnay: sevmiyorum,
o yuzden su balik kitabim benim i¢in sen okursun artik. Doppler
hayal kirikligiyla basini salladi. Gregus umutsuz bir vakaydi.

Bu igreng dalaverenin arkasinda da o azgin Egil Hegel'in oldu-
gundan hi¢ suphesi yoktu Doppler’in. Egil Hegel'in bakanliklar-
dan birinde ¢alistgim 6grenmisti. Surekli Birinci, Ikinci, Ugtincy,
Dérdincu, Besinci Dinya Ulkeleri'ne seyahat ediyordu. Bu, isinin
bir par¢asiydi. Doppler ormandayken Egil Hegel Brezilya'ya gitmis,
oradan Gregus’a Amazonlarin bir sehrinin yerel gazetesini getir-
mis olmaliydi. Bu, ¢aliskan ¢ocuk beyninin alt dst olmasina yetip
artmistl. Bu gazetenin yagmur ormanlarindan kesilen agaglardan
yapilan kagida basildigim bir distniin. ilk buyulenme fash buydu.
Agaclarin yok oldugunu bir disuniin. Bu da ikincisi. Onlarin yok
olmasina engel olabilecegini bir distniin. Bu da ugtncisu. Toy
bir beyin boyle isler, diye dusiindu Doppler. Kumanda edilemez.
Oylecene basini alip gider. Insan bunun zamanla gececegini um-
mak zorunda.

9  “Yerel Demokrasinin Kesfi: Brezilya'daki Temel Politikalar”.
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Doppler geceleri daha sik uyuyamamaya basladi. Evin iginde do-
lamip duruyordu. Saga sola, asag1 yukar1. Gozlemleyen, onyargih
tavsan bakislarina maruz kalmamak icin bodrum katindan uzak
duruyordu. Bir cember i¢inde dolanmanin keyifli oldugunu kesfetti.
Omnegin, mutfaktan baslayip ilkin, birinci oturma odasindan, sonra
da ikincisinden gegip girise, oradan da yeniden mutfaga geldiginde
cember tamamlanmis oluyordu. Dén baba dénelim. Bir zamanlar
eve tasinmasina yardimci oldugu objelerin, esyalann, nesnelerin
onunden geciyordu. Raflar. Bunlarin bazilarim kendi yapmsti.
Duvarlardaki resimlerin, divanin ve Solveig'in yar fiyatina aldig
ancak yine de ¢cok pahal oldugundan, kimselere ne kadara mal
oldugunu sdyleyemedikleri iyi ve pahali Danimarka tasarim kol-
tugun 6ninden gecti. Uzerine siv1 bir sey dokilirse bozulan giizel
yemek masasimin 6ntnden gecti. Birileri, yuzeyine sivi dokulmemesi
gereken bir mobilya yapiyor, birileri de bunun iyi bir fikir oldugunu
disunip onu satin aliyor. Hem Doppler hem de ¢ocuklar sivi madde
yasagina uzun zaman once boyun egmislerdi. Bu, pek de pratik bir
is degildi, ciinku bardagin uzerinde durmasi gereken bardak althgim
kullanmay1 unutmak ¢ok kolaydi. Cogu zaman, mutfaga birkag kez
gidip gelmek gerekiyordu, sonunda bardag: yere birakiveriyorlard,
bu da ¢ocuklar yerlerinden firlayinca bardaklarin devrilmesine yol
agiyordu. Eee n’apalim, diye diisiindi Doppler. insan buna da ahs1-
yor, aslina bakarsak yasamimizin butini pek pratik degil. Oniinden
gectigi duvarlarda yayh calgilar asihydi. Cocuklardan en az birinin
muzik yetenegine sahip olacagini ummuslardi. En azindan iyi bir
kulaga sahip olacaklarini. Bundaniyisi can saghgiydi. Ama Doppler/
Rohde-cocuklarinda iyi bir kulak yoktu, hi¢ kulak yoktu, Gregus
biraz ¢alrmist1 ama calgilar ¢cogunlukla hig ellenmeden duvarda asih
kalmislardy; bir mucevher, ne tir bir ailenin arzulandigina dair bir
isaret gibi. Nese, sarki, muzik, ¢at kap: gelen misafirler.

Raflarda kitaplar var. Irili ufakl yuzlerce kitap. Ust kattaki raf-
lar1 da katarsak sayilar1 muhtemelen binin tizerindeydi. Belki de iki
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bin. Solveig kitap okurdu. Doppler okula gittiginde kitap okuyordu,
aslinda genellikle ders kitaplariydi bunlar, ancak isi biyutip roman
okumaya kalkistig1 da olmustu, ozellikle Solveig ile tanistiginda.
Solveig, romanlardan konusmak istiyordu hep ve Doppler onun bas-
kalariyla degil, yalnizca kendisiyle konusmasini istiyordu, o yiizden
birkag yil komidinin uzerinde kitaplar oldu. Solveig'i tavladigim
anlar anlamaz kitap okumayi kesti. Birilerinin uydurdugu seyleri
okumaya harcayacak vakti olmadigim diistiniyordu. Haklhiyd: da.
Zaman eskisinden daha hizli geciyordu. Bunu daha evvel, zaman
daha da hizla, sirekli hizlanarak gecmeye baslamadan once fark
etmemisti, tik nefes olmustu. Boyle surip gitmisti bu; Doppler ken-
dini birden calilarin icinde, bisikletin altinda yatarken bulana dek.

Ormanda kitap yoktur. Orman kitaba rutubet yapar. Kagit rutu-
bete gelmez, erir, sayfalar dagilir. Evde imal edilmis raflarin tazerin-
de ise gayet iyi duruyorlar ve kimse onlar1 okumasa da iyi durmaya
devam edecekler. Miras paylasimina kadar o halde kalmaya devam
edecekler. O zaman belki bir miktar yer degistirirler.

Ik kattaki cember turunda Doppler, Hamsun’un tiim eserlerinin
oninden yaklasik dakikada bir kez geciyordu. Kitaplar goz hizasin-
da duruyorlard:. Kitaplarin éniinden on yirmi kez gecti. Onlerinden
otuz alt1 kez gecmisti ki onlan fark edip durdu. Hamsun, seni yash
ahmak, diye dusindu Doppler. Yasaminin sonunda iyice ahmaklik
etmisti. Ama yazmasina yaziyordu dogrusu. Hakkini vermemiz
lazim, kimin 6lumuntin ardindan ne yazmis olursa olsun. Doppler
lisedeyken Hamsun'un birkag erken dénem romanim okumustu.
Insanlari sevme duygusunu haurladi. Sirtlari ayni, yan yana dizili
ciltlerden bir roman ¢ekip cikardi. Kitabi kanistirdi. Ortalik karan-
hknt. Bir iki sozcugu secebildi. Posta gemisi. Edvarda. Hicbir yer.
Kalbim ¢arpti. Allah kahretsin!

Kurguya zaman ayirabilecek kadar akilh olabildigi icin pisman-
ik duydu. Romanlar hamileler ve gerzekler igindir, diye distundu.
Ama kitaplar raflarda dylece, sadik bir bicimde gece giinduz bek-
liyorlardy, 6linceye kadar sahibinin mezarini terk etmeyen kopek
gibi. Kitaplar evdeki tum diger ev esyalariyla birlikte duruyorlardi
ama yine de bardak gibi, Danimarka koltugu gibi ya da sivi mad-
delerin bozdugu masa gibi esyadan sayilmazlardi. Kitaplar baska
yonlere isaret ediyorlardi, odada ve evde bulunmayan, aileye ait
olmayan seylere; Doppler’in anlamadig: seylere. Bu fazla oluyordu,
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cok fazla; neredeyse her seye deginmek utang vericiydi. Etrafta bir
zamanlar ¢ok iyi bildigi baska kitaplar da gordu. Biiyiik Norveg
Ansiklopedisinin tim sayilan yan yana dizili duruyordu, ek cilt olan
Gorsel Sozliik ve 2000 yilinin yilligiyla birlikte. 2006'dan kalan ek
cilt, Egil Hegel rejimi sirasinda eve girmis olmali, diye dusundi
Doppler. Avrupa’min Kuslan da oradaydi. Cocuk sahibi olmak tize-
rine neredeyse altrmis santimetre yer tutan kitaplar. Cocuk yapmak,
cocuk beklemek, dogum, cocuk bakimi, bebekleri gece emzirmeyi
birakma, asilar, asilar neden 6nemlidir; ayyy, o tartismalar hatirladi.
As1 yapilsin m1 yapilmasin mi tartismalari hummal bir bigimde,
haftalarca sarmiusti. Cogunlugun cocuklarina gerekli asilar yap-
urdigim 6ne stren tibbi toplum projesine sadik kalmamanin olas
tehlikeleri geldi aklina Doppler’in.

Cocuk sahibi olan herkes, onlardan énce kimse ¢ocuk sahibi
olmamis gibi davramyor, diye diisindi Doppler. Her seferinde bir
ilk yasamyor.

Dogal dogum ve yardimla yapilan dogum tuzerine bir kitap du-
ruyordu rafta. Cocuk yemekleri, cocuk hastaliklan, cocuk psikolo-
jisi, cocuklara ilkyardim, ¢ocuklarla seyahat, ¢cocuklarla yapilacak
aydinlatic1 seyler, uydurabileceginiz, yapabileceginiz seyler, barok
stil, zencefilli kekten ev sablonu, ¢ocuk sahibi oldugunuzda ken-
dinize zaman ayirabilmek konulu kitaplar. Bunlarin altinda iki raf
da ¢ocuk kitab1 vardy; cocuklar hakkinda degil de ¢esitli yaslardaki
cocuklar icin kitaplar. Sabah aksam deliler gibi kitap okuduklar
donemi hatirlady; ince, az metinli ve sevimli ¢izimleri olan yiginla
kucuk kitap, hepsi de istisnasiz artik yatma vakti geldi diye biti-
yordu. Gozi yatakta esneyen ¢ocuklar. Nora da, Gregus da bu nu-
maray1 hep yiyorlardi diye hatirladi Doppler. Kitaptaki karakterler
yatacag) i¢in onlarin da yatmasi dogaldi. Cok zekice dusunulmus
bir sistemndi bu. Baz1 akill ¢ocuk kitab yazarlan ¢ok onceleri bu
konu uzerine kafa patlatmis ve bir ekol olusturmuslardi. Birileri
cikip artik yatma vakti geldi diye bitmeyen kugtik ¢ocuk kitaplan
yazmaya kalkissa, yayinevleri onlari muhtemelen gozunin yasina
bakmadan reddeder. Standart bir ret mektubu alrlar garanti: Ki-
tabinizin ana karakterinin hikdyenin sonuna dogru yatip uyudugunu
goremedigimizden, kitabin basimim profilimize uygun bulmuyoruz.

Solveig'in Norve¢ Hukuku niishasi orada duruyordu. Hala agird:
ve her zamanki gibi kirmiziydi. Kitabin 6zelligi, yanhs taraftan
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ciltlenmis olmasiydi, yani kitabi agtigimzda en son sayfa ters cev-
rilmis olarak karsimza g¢ikiyordu. Solveig bunu kesfettiginde, ilkin
kitab1 degistirmeye niyetlenmisti ama Doppler onu vazgegcirdi.
Bu kitaba bir parca degisik bir ¢cocuk olarak gormelisin, demisti;
normal ¢cocuklardan daha ¢ok sevgiye ve istikrara ihtiyaci olan bir
cocuk. Yillar gectikge Solveig kitab1 sevdi. Doppler de. Doppler
kitaba, Solveig gibi iste ve okulda kullanmiyordu ama karistirmay1
seviyordu. Ciinku kitap, Norve¢ ve Norve¢ yagaminin bir¢cok yoni
hakkinda fikir beyan ediyordu. Zengin bir kitapti. Kitab1 divana
goturdu. Isigr agip sayfalan cevirdi ve kopek yasasini buldu. Sivil
toplum, hem bireyler hem de kurumlar olarak mevzuat cercevesinde,
her kopek sahibinin memnun kalacag, pozitif ve toplumsal yarar
gozeten kopek bakimim kolaylastirma ve uygulama sorumlulugunu
tasimaktadir. Doppler birilerinin bunu akil edip bu konuya ¢eki
duzen vermesinden hoslandi. Bir kopek sadece ortalikta kosup
kopeklik eden bir hayvan degildi, yasayan bir varhkti; dolayisiyla
bu mesele pozitif ve toplumsal yarar gozetecek sekilde duzenlen-
meliydi. Ornegin képekler, binalarin kapisinda bagh olarak terk
edilmemeliydiler. Binlerce kopek bunu yasayip tzulmusti; neler
olup bittigini anlamiyorlard, sahiplerinin geri gelip gelmeyecegini
bilmiyorlard; kopekler ¢ocuklar gibidir, hicbir sey bilmezler. Ama
devlet bilir. O yuzden sonunda duruma el koydu. Boyle talihsiz
durumlar uzayip giderse sonunda bir yasa ¢ikar. Bahkgilarin ta-
tilleriyle ilgili yasada soyle diyordu: Balik¢i, 16 Mayis ve 30 Eyliil
tarihleri arasinda kesintisiz 12 giinliik tatil hakkina sahiptir, bu zaman
diliminin disinda tatil yapmasim gerektirecek isletmeyle ilgili bir neden
s0Z konusu degilse. Devlet balik¢ilarin yasam kosullannin pek de
sahane olmadigini kesfetmis. Kaptanlar belli ki balik¢ilan yillar
boyu zapturapt altina almislar. Balik¢ilar yaz aylannda aileleriyle
tatil yapamiyorlarmis; eh bu da tabii ki hem balik¢ilan hem de ai-
lelerini yipratmis. Bos zamanlarini belirleyebilme olanagindan yok-
sun birakilmak surekli bir hak ihlali olarak gorilmus ve 1970’lerin
basinda devlet duruma mudahale etmis. Norve¢ Hukuku guzel bir
destan, diye dusundi Doppler ve oturup kitabi kanstirmaya basladu.
Kaderlerin usti ortilmeye cahsilsa da onlar kendilerini belli ediyor,
yasamlar ortaya dokuluyor. Zorluklar ¢ekilmis. Norveg zorluklar
cekmis, hem de ¢ok. Kitap kucaginda, koltukta oturup kahyor.
Televizyonu mu agsa? Parmaklan, suyun bozdugu masanin kena-
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rinda duran uzaktan kumandaya uzaniyor. Hayir. Aklina bir seyin
geldigini hissediyor, kafasinda bir fikir olusmak tizere ama bunu
tam yakalayarmyor. Birisi is bulmak zorundaysa ama bunu yapmak
isterniyorsa ve bu isteksizligin nedenini de tam olarak bilemiyorsa
bir yasa konulmali, diye distintiyor. Mesela insan dinyadaki ye-
rinden emin degilse, kaybolmugsa, yasamin ve toplumun yapilan-
na akil erdiremiyorsa bir yasa konulmali. Yalan soylemek serbest
olmali mesela. Yasamin anlam yitirildiginde, acil yalan yasas.. Bu
yasa ¢ikar yakinda, diye dustinuyor Doppler. Yasa garanti ¢ikacak
ama muhtemelen onun bundan faydalanmasi icin ¢ok gec olacak.
Ne olursa olsun, Doppler’in mavi evdeki durumu su siralar o kadar
carpik ki, artik gercege basvurmak imkansiz. Her seyin bir zamam
varmis. Ormana ka¢ma zamam ve geri donme zamani. Gergegin
zamani ve yalanin zamani. Yalan kiymeti bilinmemis bir kaynak,
diye disuntiyor Doppler gidip yatmak i¢in merdivenleri ¢ikarken.
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Doppler bir giin aniden, neredeyse mucizevi bir sekilde, eski isine
yeniden basladi. Cesaretini toplayip patronunun kapisim ¢ald1 ve
patron onu gordugune acayip sevindi. Kollarim acip ona yaklasti.
Doppler, Doppler... Seni tuhaf adam seni. Sonunda bize geri dondin
mi? Tecriibene ¢ok ihtiyag var. Sukur ki geldin.

Doppler olay1 boyle aktarniyor ve ailenin mutlu oldugunu go-
rayor.

Insan yalamin ayrintilarimi iyice bir gézden gecirdiginde, yalan
soylemek hi¢ zor degil. Bize yalanin aptalca ve tehlikeli oldugu,
kesinlikle dogru bir sey olmadig 6gretiliyor. Ancak yalan bir dizi
sorunu halledebilir. Doppler bunu fark etti. Bunu akhnin bir ko-
sesine not etti. Daha fazla televizyon seyretme kararinin yakininda
bir yere.
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Doppler, bu giizel haberi kutlamak i¢in Cesnili Sosis Yemekleri boli-
mundeki tum yemek tarifi kartlarin1 kanistird: ve ti¢ numarah kartta
karar kildi: Uzeri Sosisli Eriste Fantezisi. Ne yazik ki pek lezzetli
bir sey olmadi. Fotograftan anlamahydim, diye distindu sonradan.
Yemek karman ¢orman goziikuyordu. Kuguk kigiik parmak sosisler
uzerine maydanoz serpilmis sebzelerle kanstinlmis, kalin dilimli
eristelerin tepesine garnitir olarak yayilmisti. Fotografa uzaktan
bakildiginda yemek, insamin goziine batan bir sanliktaydi. Berbat
bir yemek gibi gortuniiyordu ashnda. 1970’lerin bayag, solgun renk-
leri de goruntiye tuz biber ekiyordu ama Doppler, kivirmak i¢in
uzun sure ¢ahstig yalandan dolay: o kadar cosmustu ki, durumun
farkina bile varamadi. Artik sadece evi toplamakla ugrasamazdi,
bunu biliyordu. O tren ¢oktan ka¢misti. Cocuklar okuldan eve gel-
diginde onlan kargilamas hos bir seydi tabii ama bu aym zamanda
onlar i¢sel bir kaosa surukliyordu. Anne babalarnin ise gittigini
soyleyebilmenin ¢ocuklarin hakk: oldugunu bir yerlerde okumustu
ne yazik ki. Cocuklar surekli inandiric1 cevaplar bulmak zorunda
kaldiklarinda strese giriyorlardi. Ebeveynlerinden birinin, bir geyikle
birlikte ormanda bir ¢adirda yasadigini sdylemek istemiyorlardi.
S6z konusu kisinin evde oturup ¢amasir katladigim da soylemek
isterniyorlardi. Bu eskiden yeterliydi ama artik degil. Ebeveynlerden
birinin hapiste oldugunu séylemek kadar kugiik dusuraciydu bu.
Cocuklarin bu tip seylere gicig1 var. Ailelerinin diger aileler gibi ol-
masini istiyorlar. Digerlerinden daha iyi olmak gerekli degil, ancak
digerleriyle mumkin mertebe aym olmak 6nemli. Bu, Doppler’in
kafasina iyice dank etti. O yuzden Uzeri Sosisli Eriste Fantezisi’ni
tantanal bir kutlama olsun diye yapmsti. Patronunun onu nasil
buytk bir keyifle kollarin acarak karsiladigini, eski ve yeni ¢alisan-
lara merhaba demek icin nasil ofiste el ele tur attiklarim ballandira
ballandira anlatti. Yemek servisini yaparken, arsiv bolumunden bir
kadimn onu gortince gozyaslarina hakim olamadigim da anlatti. Geri
donmem ¢ok dokundu kadincagiza. Duygularim dizginleyemedi.
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Beni gercekten o6zlemisler, kimin akhna gelirdi? Beni yahu.
Becerilerimi 6zlemisler. Benim yaptiklarimi becerebileni bulmak
belli ki zor olmus. Evet, gozimun o6niine getirebiliyorum, dedi
Solveig, cocuklar onlara bakarken Doppler’e sarihp kocaman
bir 6piucik verdi ona. Cocuklar anne babalarinin azicik sanhip
opusmesinden hoglamir. By, firtinalan devrilmeden atlatsin diye
tekneye safra koymaya benzer. Ayrica ayda 73.500 kron alacagim,
dedi Doppler gururla. Ger¢ek olmasa da bunu séylemenin hosu-
na gittigini fark etti. Solveig ona simsicak bir bakis firlatti. Para
iste. Paramin tuhaf bir yam var, diye dusunda Doppler. Biliyor
musun, dedi Solveig, sen buna degersin. Tabii ki degerim, dedi
Doppler. Ne zaman bashyorsun? Yarin bashyorum. Cocuklara
bir sey diyecekmis gibi kollarini iki yana acti: Bakin, gordinuz
mu, birazcik girisken oldugunuzda her sey yoluna giriyor. Bu
iyi haber talihsiz sosis yemegini unutturdu. Sanki o yemek hig
yapilmamisti. Baba isine geri donmustu. Birkag yildir bazi seyler
biraz tuhaf gidiyordu. Ailenin tistine karanhk ¢okmustu. Aile
tokezlemis, kim oldugunu bilemez olmustu. Ama simdi Doppler
geri gelmis, 151l 1511 parlayan bir mum yakmsti. Aile bir cember
olmustu; mutlu ve huzurluydular. Narin narin titresen 151ga bakip
birbirlerinin ellerine siki siki sarilmislards, o sirada eriste fantezisi
sogumaktaydi.

Doppler’in ¢ok hosnut kaldig: yalani, bir stire sonra hesaba katil-
madik sonuglar doguran, elinde patlayan bir cephanelige donustu.
Mesela artik gunduzleri evde kalamiyordu. Evden ¢ikmasi gere-
kiyordu. Solveig'e, esnek calisma saatlerini biraz daha esnetme
pazarhg1 yaptigini anlatti ama yine de sabit ¢alisma saatlerine bir
guzel uymak zorundayd, diger ¢ahsanlar gibi. O ytizden beslenme
cantasim hazirlayip evden ¢ikt1. Nereye gidecekti? Kendi semti s6z
konusu olamazd. Etrafta tanidiklar olabilirdi; cocuklarin simifindan
velileri ya da bir mal teslimini beklemek, bahcedeki kuru yaprak-
lan toplamak ya da tesisatgilan karsilamak gibi sebeplerden dolay:
evde kalan, bir zamanlar selam1 sabah1 oldugu kisileri gorebilirdi.
Bunlardan bazilan onu birkag defa gorecek olursa ve buna devam
ederse ayvay1 yiyecegini ad1 gibi biliyordu. Dedikodu baslard, bi-
rileri ¢ikip er ge¢ ayakustu bunu Solveige yetistirirdi, bu da sorun

88



olurdu. Doppler bu fikirden hi¢ hoslanmadi. Simdilerde millet her
seyi sorup didikler olmus, diye dusundu.

Ilk giinler sehirde dolanmp durdu ama bu onu hasta etti. Herkes.
Ve onlarin isi gucu. Bunlann faydasi neydi ki? Sehrin merkezinde
huzur bulamadi. Yanindan tramvay gectiginde 6du pathyordu.
Sonunda Devlet Hastanesi'nin arkasindaki patikalara atti kendi-
ni, kopek sahiplerinin son yuzyilda vazifesinas bir sekilde taban
teptikleri dolambach yollara rastgele daldi. Eskiden Bongo’nun
cocuklugunda bir suire kaldig1 yer olan tepeyi biliyordu ancak sim-
di mintikasim genisletmisti ve ormanlik arazinin iyice igine dal-
dy, isimlerini bile hayal meyal hatirladig: yerlere. Kar yagdiginda
ayagina kayaklarim gecirdi ve mintikanin ¢apim iyice genisletti.
Dag kuliibelerindeki gorevliler onu haurrladi; ormandaki travers™
bolgesinde vakit gecirenlerin sayis1 Doppler’le artis kaydettigi icin
keyiflendiler. Ormanin, hi¢ de o6yle insanlan inandirmaya ¢ahs-
tiklan gibi binlerce Osloluyla dolup tasmadigim kesfetti Doppler,
ashnda bir avug insan vardi her allahin giinu oraya gelen. Yasamm
cesitli bicimlerde tikanmis insanlardi bunlar; koseye sikismislardh,
birilerini terk etmislerdi, bir kiz kardes ya da bir kiz ¢cocuguyla
kavgahydilar, tukenmislerdi, 6lamcul bir hastahk gecirmis ya da
emekli olmuslardi ve fazlasiyla bos vakitleri vard.

Doppler, iki diilnyanin da en iyi yanlarina sahip oldugunu du-
sindu. Butin gun disanidaydi ve aksamlan da sicacik insanlarin,
yumusacik bir yatagin oldugu mavi eve donebiliyordu. Bedenen
yoruluyordu; bu duyguyu, eskiden isten dondugunde hissettigi
duyguyla kansurdigi oluyordu. Onemli ve makul isler kotarmis
da divanda ense yapmayi hak ediyormus gibi.

Esnek calisma saatlerinin comertligi sayesinde Bjornstjerne'yi
sik sik yuvadan almaya, onunla yerlerde yuvarlanp lego yapmaya,
Gregus'un Portekizce fiillerini dinlemeye ve hatta Solveig kapidan
girmeden aksam yemegini masada hazir etmeye yetisebiliyordu. Fi-
iller 6zneyle uyumlu ¢ekildiginden, yerin dibine batasica Portekizce
fiil govdesinin ellinin tGzerinde tak alabildigini kesfetti Doppler.
Gregus'un Brezilya'min yerel politikalarina olan patolojik ilgisinin,
mucadele edilmesi gereken bir citkmaz yol oldugunaiyice ikna oldu.

10 Verilen koordinatlan harita uzerinde bulup, pusulayla yola devam edip istenilen
noktalara ulasma eylemi (. n.).
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Bu yuzden uzun bir stire Gregus'un kafasim kanstirmak igin taki-
lan degistirmeye ugrast1. Gregus durumu fark edip olaya el koydu.
Bu olaydan sonra, Doppler’in Gregus'a yardim etmesi yasakland:.

Doppler, bir cekmecede Egil Hegel'in eski nabiz él¢erini bulup
ustine kondu. Buna gore Doppler, haftada ortalama on sekiz mil
yuruyor, bisiklete biniyor ya da kayak kayiyordu. Hakikaten iyi go-
runilyordu. lyi bir hayat yasiyorum neticede, diye dusiindi; 6zel-
likle de bu sekilde yasamanin para kazandirmadigina dair tatsiz
gercegi aklina getirmedigi siirece. Bu, keyfini cok kagirmiyordu.
Neyse ki esnek bir dusiinceydi bu, tizerinde durmayinca epey bir
sure gormezden gelebiliyordunuz. Ama her zaman degil. Solveig
birkag ay sonra durumu anladi. Olacagi buydu zaten. ilkin, gayet
dikkatli bir sekilde, birka¢ faturay: sen 6deyebilir misin acaba,
diye sordu. Doppler tabii ki, dedi ancak 6édeme durumu olma-
digindan faturalan bir kenara koydu ve onlar1 unutuverdi. Ama
faturalar geri gelirler. Hi¢ mi hi¢ alinmazlar, geri adim atmazlar.
Tekrar tekrar geri gelirler; daha guglu bir bi¢imde, soylediginizi
bile hatirlamadiginiz bir sey yuziinden o6zur dilemenizi bekleyen
bir ahbap gibi. Sonunda Doppler faturalar1 6demedigini itiraf
etmek zorunda kaldi. Ama neden 6demedin? Camim istemedi.
Canin m istemedi? Evet. Peki, niye canin istemedi? Paranin ve
tiketimin yagsamlarimzi bu kadar idare altina almasina karsi ¢1-
kiyorum. Ozgiir olmaliyiz Solveig, nefes almaya ihtiyacimiz var.
Peletin ticretinin yagamimizi yonlendirmesine izin vermemeliyiz.
Solveig, Doppler’e bakti, ona nasil haddini bildireceginden emin
degildi. i¢ gekti, birka¢ kez agzimi act1 ama tekrar kapadi. Bir
baslarsa ipin ucunu kaciracagim anladi. Gormemezlikten geldi,
faturalan 6deyip birka¢ ay daha meseleyi oluruna birakt. Bir cu-
martesi gecesi, iki kadeh saraptan ve yaslica bir grup ikinci simif
sohretin diger bir grup yashca ikinci simif s6hrete karsi, kimsenin
umrunda olmadig: bir sey icin sen sakrak yaristig1 keyifli bir tele-
vizyon programindan sonra, Doppler'e donuip sorusunu sormadan
once beyaz puantiyeli kuguk battaniyeyi katladi ve divamin sirtina
koydu: Senin isin falan yok, degil mi?
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Bunu sorman ¢ok ilging, dedi Doppler, ben de tam oturmus
aym seyi dusinuyordum.

Yani isin falan yok, 6yle mi?

Hayr. Isim yok. Ozir dileyecek biri varsa o da benim.

Eski isine yeniden alindigim 6ylesine mi uydurdun?

Evet. Oyle oldu.

Solveig bir muddet durup ona bakti, sonra basim sallayip
Doppler’in saglarim kanistirdy, salondan ¢ikip geceyi sonlandirmak
icin merdivenlere yonelmeden once. Doppler televizyonu agip bir
muddet daha oturdu. Solveig, diye diisiindu. lyi ki onunlayim. O
iyi biri.

9N






Televizyon Oniinde Gecen Aylar






Solveig, Doppler’in neler hissettigini anlamaya cahst1 gercekten.
Kocalar hakkinda gazete yazilar okudu; durumun her zaman ko-
lay olmadigim anladh. Is arkadaslariyla konustu, erkekler tizerine
yapilmis arastirmalari inceledi, ona yardim etmeye ¢alist1. Doppler’i
bir is arama kursuna gonderdi. Doppler is aramanin, ¢cogu kisi i¢in
zorlu oldugu kadar, heyecanl da bir ugras oldugunu égrendi. CV
lafinin Latince’den geldigini ve yasamin dongiisii demek oldugunu,
gincellenmis ve anlasilir bir CV’nin is arayisinda en 6nemli sey
oldugunu, isverenlerin CV’lerdeki bosluklardan hi¢ hoslanmadik-
lan bilgisini aldi. Kurs hocas1 Doppler’in yasam déngusunun iyi
gozuktiaga kamsindaydi: Uzun bir egitim ve pek ¢ok sorumlulugu
olan ust seviyede bir is tecriibesi. Hatta kadin bir hayli etkilenmis
goranuyordu; Doppler’in bu kursa neden basvurdugunu anlama-
mist1 dogrusu. Sadece bir sey var, dedi Doppler’in kariyerinin birkag
yil once kesintiye ugradigim fark ettiginde; bu arada olanlar bir
parca kotu bir intiba birakiyor. Bosluk, diye cevapladi Doppler.
Kurs hocasi, korkudan titreyerek eliyle agzini kapatt1. Bogluk mu?
Doppler utang i¢inde basim salladi. CV’'nde bosluk mu var, diye
tekrar etti hoca kendi kendine, basim sallayarak. Bir yandan da
Doppler’in az 6nce is arama merkezinin yazicisindan ¢ikardig:
CVssine bakiyordu. O boslukta ne yapiyordun? Doppler icini cekti.
Miumkinse bu konuda konusmak istemiyorum, dedi. Ama konus-
mak zorundaysan? O zaman ormanda yasadigimi sdylerim. Aaaa, ne
kadar ilging, dedi kadin. Pek ¢ok isveren yasaminda degisik yollar
deneyen calisanlar sever. Bu bir beceri olabilir. Olabilir mi? Evet,
kesinlikle. Kurs hocas bir sandalye ¢ekip Doppler’in yanina oturdu.
Meselenin derinine inmek istiyordu belli ki. Ormanda ne yaptin
peki? Orada yasadim sadece, geyigimle birlikte. Biraz da degisik
ormanlarda dolastim. Degisik ormanlar. Doppler kadinin bunu bir
kagit parcasina not ettigini gordu. Herhangi bir gelirin var miyd1?
Doppler basim sallads; hicbir geliri yoktu. Kadinin bir muddet
daha olumlu davranmaya karar verdigini fark etti; hicbir geliri yok,
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diye not ahiyordu. Kadin, Doppler'i biraz daha konusturmak igin
basini kaldirnip bakti. Doppler, bir giin ormanda bisikletten dustup
yerde Oylece kalakaldigim, hala nedenini tam olarak bilemese de
o an isten ayrilmaya, ailesinin yanindan tasinmaya karar verdigini
anlatti. Diigsmis, tasinmis, diye not aldi kurs hocasi. Oyle yapmista
Doppler; aym guin isi birakmakla kalmamais, bir de bunu saygisizca
yapmistl, ¢cekip gitmisti, hicbir seyi takmamisti. Patronu ya da is
arkadaslan bir kere olsun akhna gelmemisti. Kurs hocasi ona sef-
katle bakti. Hayretler icerisinde kalmasina ragmen, karsisindaki
adamin durustlagine diyecegi yoktu sanki. Her giin hem kendisi
hemn de bagkalarn hakkinda yeni bir seyler 6grenecegine inanan
giruhtandi belli ki.

Boylelikle Bongo'yla karsilastim, diye devam etti Doppler. O iyi
bir geyik, en iyilerinden olduguna hi¢ siiphe yok. Her seyi konusa-
biliyoruz onunla ya da birlikte sessizce oturuyoruz. Sizin hayatimz-
da boyle biri var mi, diye sordu kadina. Bu sohbetin not alinmasi
gerekenlerden biri olmadigim anlayan kadin kalemi kagidin tizerine
birakti. Basimi kederli bir bi¢cimde salladi. Hayur, diye cevap verdi,
simdilik yok. Benim de yok, diye cevapladi Doppler. Bir miiddet
hicbir sey soylemeden oylece oturdular. Sonra Doppler soyle dedi:
Her seyin dizenlenis bi¢ciminde bir sey sz konusu. Kadin, ne de-
mek istedigini anlamamis olmasina ragmen basim salladi. Bu ona
yasarmin ogrettigi bir sohbet teknigiydi. Bu yanhs, diye devam etti
Doppler. Bizim is yapma tarzimiz yanls. Hangi agidan, diye sordu
kurs hocasi. Her acidan, dedi Doppler. En temel agilardan yanhs.
Hoca basini salladi. Yanlissam duzelt ama ashinda is bulmaya niyetin
yok, degil mi? Doppler cevap vermedi. Buraya kendi kararinla m1
geldin, yoksa baska biri mi seni itekledi? Doppler biraz dusundu,
sonra, birisi gelmemi istedi, dedi. Anhyorum, dedi hoca. Ancak sen
de biliyorsun, isverenler bu tirden sinyalleri hemen alirlar, bunu
hissederler. Doppler bagim salladi. Isverenler o kadar toy degil.
Evet, dedi Doppler. Isverenler tereddiitin kokusunu alirlar. Tipki
hayvanlarin senin korktugunu anlamalan gibi. O zaman isverenler
birazcik hayvan olmuyor mu? Evet, belki birazcik. Onlar seni bir
bakista si1p diye anlayan hisli yaratiklardir. Ne zayifliklarin ne de
yeteneklerin usti ortulebilir. Buna karsilik, bir de kalplerini kazan-
maya gorun, iste o zaman senin icin yapamayacaklan sey yoktur.
Doppler tekrar bagim salladi. Offff. Kimsenin onu bir bakista sip
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diye anlamasini istemiyordu. Hazir oldugunda geri gel, dedi kurs
hocas1 ve dikkatli bir sekilde koluna dokundu, bas belas: bir 6g-
renciyle sonunda zor ancak gerekli olan o konusmay: yapms bir
ogretmen gibi. Boyle diyelim mi? Evet, dedi Doppler. Boyle diyelim.
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Doppler, kurs hocasi, is hayatina dénmek i¢in hazir olmadigimi
soyledi, dedi Solveig'e. Kadin Doppler’e, is hayatina adim adim
yaklasmasi gerektigini soylemis. Bu durum zaman alacaksa alsin-
mus. Solveig'in tecriibelerine gore, kurs hocalar neden soz ettik-
lerini biliyorlards, onlara saygisi vardi. Bu ytizden Doppler’i rahat
birakti. Bu da Doppler’in isine geldi. Kugucik dinyasina gekile-
bilirdi artik. Hormonlar ve gidiiler almis bagin gidiyordu. Solve-
ig, Doppler’in davranis ve tavirlarindan hognutsuzlugunu azicik
belirtmeye gorsun, Doppler hemen ters ters ve kuistahga cevaplar
veriyordu, nedenini bilemeden. Sanki yeniden on bes yasindaydh,
iyisiyle kotusuyle. Dinyaya kendini acacak hali yoktu dogrusu; o
yuzden yillar 6nce Budapeste’den aldig1 tavsan kirkiinden beresini
bulup ¢ikardi. Budapeste’ye Paskalya tatiline gitmislerdi, Solveig ve
o, cocuk yapmadan énce. lyi bir bereydi. Kocaman ve sicak, biyik
kulakhklar vardi. Kulakliklar: ¢enesinin altinda baglama ahskanlig
edinmisti, boylelikle ¢evresindeki pek ¢ok sese kulagim tikiyordu.
Zaman zaman Solveig ve ¢ocuklardan az 6nce soylediklerini tek-
rarlamalarini istemek zorunda kahyordu ki, bu da sonunda, ¢ok
gerekli olmadik¢a onunla konusmaktan kacinmalarina neden oldu.
Her iki taralin da isine geliyordu bu. Doppler’in basi 1simiyordu ve
tabii ki birazcik da tavsanlar akhina geliyordu. Cok yumusak ve
guzeller. Ne hos bir hayat. Tavsanlarin ¢calismalar1 da gerekmiyordu.
Arada sirada tavsanlar yiyen birileri ¢ikiyordu ama o ana kadar
tavsan olmanin kotu bir yam yoktu. Bazen bodruma inip kafasim
one dogru uzatiyordu ki tavsan Doppler’in basim gorsin. Tavsana
ders olsun, aklim basina toplasin diye. Bir yamugunu géreyim,
bere oldun gitti.
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Doppler gencken Norveg'te sadece bir televizyon kanah vardi. Okul-
dan eve geldiginde, eski giinlerdeki adiyla, bazen okul televizyonu
olurdu. Programlar, daha az imkanlan olan ulkelerdeki ¢ocuklar
hakkindayd: hep. Bu ¢ocuklar okula gitmeden 6nce uzaklardan
evlerine su getirmek zorundaydilar, gidecek bir okullari varsa tabii.
Birkag yildir Doppler’in televizyon seyretme olanag: yoktu. Ama
simdi firsat eline ge¢migken, yuzlerce televizyon kanali oldugunu
kesfettigi icin sevingliydi. Cogu kelimenin tam anlamiyla butin
gin yaymn yapiyordu. 1970’lerden bu yana televizyon alaninda isler
acayip gelismisti.

Dopplere gére durum bundan ibaretti.

Goruntu ve ses kalitesinin harika oldugunu disuaniyordu.
Gorunuge bakilirsa, insanlar durmaksizin ortahikta kosusturup
aklimza gelebilecek her durumda hayvanlan ve insanlar filme
cekiyorlar, diye diistiindi Doppler; yollari, ¢élleri ve cangllan fil-
me cekiyorlar, insanlar ve milletler arasindaki iligkileri — ki bu
cogunlukla savas biciminde oluyordu, hayvanlarla insanlar, hay-
vanlarla bagka hayvanlar arasindaki iliskileri filme ¢ekiyorlar ve
tabii ki hayvanlar, insanlar ve yeryizi arasindaki karmasik oyunu
da. iklim degisikliklerinin televizyon brans: igin tanrinin bir litfu
oldugunu anlad1 Doppler. Kaybolup gidecek olanlarin filmini ¢ek-
meyeni doviiyorlardi. Buzullarin, Bonglades'teki sahil bolgelerinin,
arilarin, yagmur ormanlarinin, hem suda hem karada yasayan hay-
vanlarin, kaplumbagalarin, 6zellikle de kutup ayilarinin filmlerini
cekiyorlard: Bu hayvanlarin yavrulu, yavrusuz, buzun ustunde,
buzun altinda, buzun yaninda, buz ararken filme ¢ekildigini fark
etti Doppler. Irkinin miitevaz sayisina oranla oldukgca abartihi temsil
ediliyordu kutup ayilar1. Kamerali pek ¢ok kisinin, bu yaratiklarin
ve doga gorunumlerinin kendi butinlukleri igerisinde alelacele
filme cekilmeleri gerektigini iliklerinde kemiklerinde hissettiklerini
anlady, ¢inki buatin bunlar yakinda ortadan kaybolacakti; cocuklar
dinyamn bir zamanlar nasil bir yer oldugunu bilmek isteyeceklerdi.
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Nora, malum elma mecazindan sonra Doppler'den uzak duruyor-
du. Merdivenlerde kargilasacak olurlarsa, basim kaldinp bakma-
dan kisaca elma olmadigim soyliyordu. Sonralan yalmzca basim
sallamakla yetindi, ancak Doppler basim sallayip elma, dedi. Bu
uzlagmaz elma celiskisi, Solveig Doppler’e Nora’nin anlattiklarimin
dogru olup olmadigin sorana kadar devam etti. Nora’ya bir elma
oldugunu mu séyledin gercekten, diye sordu Solveig. Doppler so-
ruyu anlayamadigim belirtmek icin tavsan beresine isaret etti, keske
bir kere daha sormasaydi. Solveig soruyu bu kez yiiksek sesle tek-
rarlad1. Doppler cevap vermek zorunda kaldi. Basim salladi. Evet,
oyle dedim. Bunu sdylemeyi keser misin?

Kesmek istemiyorum ctinku o aslinda bir elma. Ve sen de 6y-
lesin.

En azindan ben elma degilim.

Evet, dylesin.

Hayir, degilim.

Evet.

Litfen sunu sdylemeyi keser misin?

Ne diye kesecekmisim ki?

Benim duygularima énem verdigini gostermek igin.

Doppler bunudisiindii. Onem vermek iyidir. Bunu okula gittigi
gunlerden haturhyordu. lyi bir argiimand:.

Tamam o zaman, dedi, senin i¢in bu kadar 6nemliyse.

Tesekkiirler.
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Solveig ve cocuklar sabahlar evden ¢ikar ¢ikmaz, Doppler uzaktan
kumanday: eline alip divana uzaniveriyordu. Tavsan beresini bi-
raz gevsetiyordu ki televizyonun sesi hicbir engelle karsilasmadan
kulak kanallarina suzuliiversin. Televizyon seyretmeye hayvanlarla
ilgili hafif bir geylerle baghyordu. Insanlar sabahin kérinde hig
cekilmiyorlardi. Bir miktar kanal degistirdikten sonra, 6rnegin
Florida'nin Everglades bolgesinde arabayla turlayip yiizme havuz-
larina ya da ¢ocuk parklarinin yakinlarindaki su birikintilerine gir-
mis timsahlan kurtaran, biraz akraba evliliginden dogmus tipli iki
kardesi seyretmeye karar verdi. Evden disar1 cikmak icin giyinen bir
cocugun yakin plani; ayakkabi bagciklan baglaniyor, sonra ¢cocuk
hoplaya ziplaya oynamaya gidiyor, su birikintisine yaklasiyor ancak
bir seyin sudan ¢iktigim goruyor, bir ¢ift korkung goz; cocuk evde-
kilere haber vermek i¢in kosuyor, sonra disler ve 1singin ne kadar
guclu (cok, cok kuvvetli) oldugu tuzerine bilgiler geliyor ve tim
bunlar tekrar tekrar bir giizel anlatildiktan sonra biraderler geliyor;
hemn neseli hem de tosun gibiler, timsahlarla karsilasmalarindan
hatira izler var oralarinda buralarinda. Timsahlan kendilerinden
bile ¢cok sevdiklerini anlatiyorlar. Fantastic animals, diyorlar tekrar
tekrar. We're gona continue saving gators, no matter what.

Degistir.

Bagka bir kanaldaki bagka bir timsah programi. Kosta Rika'da da
ara sira timsah sorunu yasamyor. Ozellikle dev tuzlu su timsahla-
riyla. Bunlar turistleri korkutuyor. Cok yazik, ¢ciinki Kosta Rica’nin
Pasifik kiyilarinda yasayanlarin ¢ogu turistlerin parasina muhtag.
Neyse ki, isi bilen bir tabiat park: bekgisi, geceleri timsahlar bulup
onlara hadlerini bildirme konusunda uzmanlasmis. Timsahlarin
uzerine ag atip onlar1 tekneye gekiyor, yilksek sesle onlari azarlayip
ani ve tehditkar el kol hareketleri yapiyor. Ashnda eski ustl bir
ders veriyor onlara ve saatler sonra da serbest birakiyor. Gelecekte
insanlardan uzak duracaklarnindan emin bir sekilde.

Degistir.
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Yirmili yaslarinda bir Amerikali, denizkizlarina kafay: takmus.
Iki ¢ yasindan beri béyle. Cocuklugunda anne babasi onun igin
endiseleniyormus. Bu, programda dogrudan sdylenmiyor ancak
Doppler, anne babanin yillarca ogullarinin onlar kadar heteroseksu-
el olmayacagindan korktugunu anlhyor. Oglan denizkizlarinin res-
mini ¢izmis, onlar gibi giyinmis; top oynamaya ve silahlara diiskiin
degilmis hi¢c. Anne babasinin endiselerini hakl ¢ikaracak pek ¢ok
sinyal yollamis. Oglan simdi bir yetigkin ve kendi basina yasiyor.
Kendine denizkizi kosttimleri diktigi bir odasi var. En biyuk hayali
bir denizkiz1 sovunda ilk denizerkegi olmak. Oglan bir is gorusme-
sinde. Denizkizlarinin patronu denizerkegine is verme konusunda
tereddutla. Bunun pek normal olmadigim1 dusunuyor, seyircinin
tepkisinden korkuyor. Cocuklarin boyle bir durumu itirazsiz kabul
edeceklerine inanmiyor; bu durum kadim kaliplara ters disuyor.
Ama ona bir sans verilecek, ne de olsa buras1 Amerika. Oglan ustu-
ne denizerkegi kuyrugunu gecirip havuza athiyor, o sirada bir grup
denizkiz1 camdan bir duvarin arkasindan onu seyrediyor. Oglanin
isi kivirdigim kabul etmek gerek. Cok etkileyici, diyor denizkizlar,
biraz fazla seksi. Ne de olsa bir aile sovu bu.

Degistir.

Top Gear Hindistan Ozel Program.

Degistir.

Doppler’in hi¢ umursamadig iki Giney Avrupa takimi arasin-
daki bir futbol mag1. Gik ¢ikarmadan seyrediyor. Gollerden birine
sessizce tezahurat ediyor. Aradaki reklamlar: seyrediyor. Solveig'den
almasini isteyecegi bir sut urununa aklina not ediyor.

Degistir.

Orta yash bir Ingiliz ¢ift eski bir sinema salonunu onarip ta-
sarim harikasi bir eve doniustirmusler. Veranda kapisi hidrolik
yardimiyla agihyor, garaj kapisi gibi. Bahcedeki jakuzi bir simf
buyukluginde. I hope all this will make you happy, diyor biri, her-
halde sunucudur.

Degistir.

Bir bonobo maymunu Kongo'daki yagmur ormaninda, bir dalda
oturuyor ve disleriyle henutiz canli olan bir antilop yavrusundan bu-
yuk parcalar kopariyor; bu sirada antilobun annesi, agacin dibinde
sagkin bir halde duruyor.

Degistir.
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1980’lerin basindan bir James Bond filmi. Roger Moore bir
Mercedes’ten bir sirk trenine athyor. Rus ajan1 bunu goruyor ve
bundan hi¢ hoslanmiyor.

Degistir.

Sakall bir isvegliye ait, 1750'lerden kalma bir tas, uzmam tara-
findan degerlendiriliyor. Uzman tasin ender bir kesil olduguna ve
degerinin yuzbinlerce kron ettigine inaniyor.

Degistir.

CNN Avustralya'daki hava durumunu bildiriyor. Oralarda hava
sicak.

Degistir.

Kanadah bir posta pilotu isini ¢ok seviyor ama gozleri onu yan
yolda birakmak iizere. Bundan kimseye soz etmiyor ancak bunun
anlasilacagindan korkuyor. 1972'den beri tikir tikir igsleyen kirmizi
beyaz bir Beaver deniz ugag var. Karigani edeni olmadan istedikleri
gibi yasayan ayilarin barindiklan daglar, nehirler ve ormanlarla
kapli, ugsuz bucaksiz bozkirlarin iizerinden uguyor adam. Doppler,
g6z bozuklugu disinda bunun ideal bir yasam oldugu kamsinda.
Kanada’'min u¢suz bucaksizhginda yalmz u¢mak, yolu izi olmayan
bolgelerde mektup ve paket dagitmak, belki de bir sonraki duraga
gitmeden once sakalli bir miinzeviyle bir bardak kahve icmek.

Degistir.

Bir Ingiliz gazeteci, Irak’ta 6len askerlerin cenaze téreni sirasin-
da, God hates fags" yazih pankartlarla ortaya ¢ikan Westbro Baptis
Kilisesi’'nin uyelerini ziyaret ediyor. Liderleri, askerlerin 6lmesini,
Amerika'nin Hiristiyan karsiti escinsel yasam tarzina kucak agma-
sina baghyor.

Degistir.

Amerikal sohretli bir aile, hamile kizlarindan birine baby shower
planhyor ancak kiz baby shower istemiyor ama bu durum, baby
shower yapmamanin ¢ok buyuk bir hata olacagini distinen kiz
kardeslerini ve annesini sinirlendiriyor.

Degistir.

Hindistan'da serceler yok oluyor.

Degistir.

Ikinci Diinya Savasi renklendirilmis. Hitler'in korteji gecerken
binalarin cephelerinde kirrmzi flamalar dalgalamyor.

11 “Tanriibnelerden nelret eder” (¢. n.).
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Degistir.

Birinci Dinya Savas1 6zel programi. Siperlerdeki dostluklar.
Postallan ¢camur igerisinde bir asker ranzasinda oturuyor. Kendini
tehlikeye atmadan siperin kenanndan yukanyabakabilmek icin bir
periskop yapiyor. Tarafsiz bolgeye girip 6lmiis ya da 6lmek tzere
olan arkadaslanin geri getirebilmek icin karanlhigin bastirmasim
beklemek zorunda kaldigimi anlatiyor yash bir adam. Adam basim
salliyor.

Degistir.

Amerikan I¢ Savasrndan komik hikayeler: Bir milyon savas at,
gunde toplam on iki adet 50 metrelik standart ytizme havuzunu
dolduracak kadar isiyor.

Degistir.
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Doppler kanal degistirme konusunda siir tanimiyordu. Sabrini
tasiracak en ufak bir hareket yeterliydi. Televizyon éntnde dort
bes saat gecirdikten sonra, genellikle keyifli bir bitkisel hayata
giriyordu; bir yandan acayip konsantre, bir yandan da neredeyse
hi¢ mi hi¢ umursamaz biri olup ¢ikiyordu. Bu, televizyon seyret-
menin getirdigi geleneksel, pasif bir umursamazhk degildi; daha
cok tercih edilmis, aktif bir seydi. Programla ilgilenmese bile o
kanalda kaldig1 oluyordu. Bir tepki gostermeden 6nce programi
net bir sekilde sevmemis olmasi gerekiyordu, Bu hosnutsuzluk
duygusunun, kuguk beyinden yola ¢ikip sayisiz sinir kavsagini,
sayisiz bolgeyi asmasi gerekiyordu Doppler’in bilincine ulasmadan
once. Ancak gidu bir kez ortaya ¢iktiginda, uzaktan kumandanin
dugmesine basma konusunda ¢ok zorlanmiyordu.

Insanlar hakkindaki programlarin, hayvanlar hakkindakilere
oranla biraz daha fazla canin siktigim kegfetti. Tehlikeler, felaket-
ler ve dunyanin sonuna dair programlar, tadilat programlarindan
daha zevkliydi mesela. Ama bir tur piyango kazanmis Amerikah
ailelerin evlerinin tadilati s6z konusuysa, durum degisiyordu. Bu
aileler, kimyasal atiklarin, kot yahtilmis konteynirlarla nakledildigi
tren yolunun hemen dibindeki barakalarda yasiyorlard: ve buradan
kendi imkanlariyla taginip kurtulmalari mamkin degildi. Saghga
zararh evi yerle bir eden altmis sekiz insaat iscisi, bes kisilik aileye,
her turla detayin disunuldugi odalarniyla, engelli kiz cocugunun
sarki soyleyip bateri ¢alabilecegi studyosuyla, yiizme havuzuyla, ta-
bii ki icinde bisiklet yolu ve bir mangalin da bulundugu bahgesiyle,
ses gecirmeyen, kaliteli havalandirma sistemiyle, eskisinden bes kat
daha buyuk yeni bir ev insa ederken, aile yirmi iki yildan beri ilk
kez tatile, drnegin Bahama cevresinde kugcuk bir gemi yolculuguna
yollaninca Doppler aglamaya baslayiveriyordu. Birbirine olduk¢a
kenetli olan yerel halkin, evin biytuk oglunun koleje gidebilmesi
icin aralaninda para topladig), oturma izni olmayan Meksikalilara
gelir saglamak icin 6mru boyunca o bélgede oturan herkesten
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daha ¢ok gozleme pisirmis olan annenin omurga ameliyatinin mas-
raflarim da kilise cemaatinin paylastigi anlasilinca, ekrandakiler
gozyasi dokerken Doppler de divanda gozyas1 dokup hickinklara
boguluyordu. Avukatin biri, annenin kanseriyle tasinan kimyasal-
lar arasinda baglanti kuruyordu. Avukat ellerini birlestirip soyle
diyordu: We shall beat those bastards, we shall make them bleed."
Doppler, savas konulu programlarin uzaktan kumanday: tama-
men elinden birakmasini sagladigim net olarak anlad1. Bu program-
lar ne kadar uzun olurlarsa olsunlar, bitis jeneriginin sonuna kadar
bunlan seyrediyordu. Savasin ¢ok dinamik oldugunu dusintyordu.
Surekli bir seyler oluyordu. Manzara hep degisiyordu. Insanlar,
koklerinden sokulup kopanlabiliyordu, biraz daha hayatta kalabilir-
lerse tabii. Hainlik, iki kere hainlik, u¢ kere hainlik, akil almayacak
kadar ¢ok hainlik. Mavi evdeki televizyonun karsisinda, silahli
uluslararasi ¢catismalar1 sevmeye baslad1 Doppler. Savasta kendine
has bir sey var, diye dusuniyordu. Askere gitmeyi reddettigine
birazcik pisman olmustu neredeyse. Bu, genglikteki akillihgin bir
parcasiydi. Ne kosul altinda olursa olsun siddet yanhsti, siddetten
kacinilmasi ve siddetin kinanmasi gerekiyordu. O zamanlar boyle
hissediyordu ama simdilerde bundan pek emin degildi. Silahlar,
eski silahlar, modern silahlar, silahlarin tarihi izerine programlar
yapihiyordu surekli. Televizyondaki insanlar silahlara bayihyordu
ve bir agacin bitki 6z Nisan sonunda nasil artiyorsa, Doppler’in
icindeki hayranlik duygusu da 6yle artiyordu. Top ya da silindir
seklindeki bir metali saatte bilmem kag¢ kilometre hizla dismana
firlatmay1 mimkun kilan bir mekanigi yapmamn ¢ok cazip bir sey
oldugunu kabul etmek zorundaydi. Nisan al, yarala; nisan al, 6ldur.
Acayip pratik. Eskiden insanlar, ellerinde bicak sessizce birilerinin
arkasindan dolanmak zorundaydi. Simdi ise onlar1 uzak mesafeden
gebertebiliyorlardi. Ya da kisa mesafeden. Nasil uygun duserse artik.
Boyle olmustu. Tarih boyunca butiin 6énemli degisimler, dyle sen
sakrak bir sekilde, siddet kullanmadan olmamsti, yok oyle sey.
Doppler’in televizyondaki tarih programlarindan anladigi buydu.
Millet birbirinin girtlagina ¢okmus. Uzun donemler bagka isleri
gugleri de yokmus. Didisip durmuslar. Ashnda, akh basinda argu-
manlar1 dinlemek istemeyen insanlar var ortahkta. Iste o zaman

12 “Canlarina okuyacagiz bu piglerin, kan kusturacagiz onlara” (¢. n.).
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vurup kirmak zorundasin. Boyle yani. Milliyetcilik ve kimlikle
ilgili duygular cok guicli ve “Imagine” en ¢ok gitan olanlara hitap
ediyor, bunlar da zaten sakin insanlar. Insan isterse silah tasiya-
bilmesine izin verilmeli tabii ki, diye distuntiyordu Doppler arada
sirada. Herkesin silahlandigim bir disintn. O zaman herkes ag-
zindan ¢ikam daha akillica secerdi. Kesinkes dyle olurdu. Doppler,
divanda otururken sunlan hissetti: Amerikah olsayd: dibine kadar
milliyetci olup vatamim her tirli durumda savunurdu. Uzerinde
Amerikan Anayasasi'min 2. Ek Madde’sini destekleyen ¢ikartmalar
bulunan buyik, agik bir kamyonetle, belinde tabanca ortalikta
dolanip Amerika'y1 herkesten daha ¢ok severdi. Ne kadar ¢ok tele-
vizyon seyrederse o kadar ¢ok alakasiz insanla 6zdeslesebiliyordu
Doppler. Bu insanlarin anlattiklarim dinledi, duyduklan kulagina
gayet mantikh geliyordu. Sistemin arka ¢ikmadig kisileri konu alan
programlar yapiliyordu. Bu insanlarin saghklan is kosullarindan
dolay1 bozulmustu ve kimse bunun sorumlulugunu tstlenmiyordu.
Calisanlarin yasamlar mahvolmustu ancak sigorta sirketleri sug-
lunun amalgam oldugu konusunda suphe uyandirmay1 basarnyor-
lard1. Bazilar1 cocukken okulun engel olmadig1 bir mobinge maruz
kalmislardi. Yillarca bagka pek ¢ok kisinin de arabayla sarampole
yuvarlandigi bir donemecte onlar da sarampole yuvarlanmisti ama
devlet bu konunun ustiine dusup de meseleyi halletmis miydi?
Tabii ki hayir. Bir suri donemeg var, sadece Norve¢'te binlerce-
si var, devlet her bir donemecle ilgilenemez ki, olmaz. Doppler,
devletin okulda ne kadar az varhk gosterdigini hatirladi. Baska
ogrenciler onu rahatsiz etmis degillerdi ama temponun yavashg
canmim ¢ok sikiyordu. O zamanlar bu konudan birilerinin sorumlu
oldugu aklina gelmemisti ama simdi olay: bambagka bir1sik altinda
goruyordu. Okulun, varligim kesfedemedigi pek ¢ok yonu vardi
Doppler’in. Okul tutkusuz bir bicimde onu yalmzca okulda tutmak
ve bir giin once okudugu seyleri hatirlama yetenegini yiceltmek
yerine onu gercekten yireklendirseydi, bugun kim bilir nerelerde
olurdu. Televizyon programlari, yavas ve emin adimlarla Doppler’in
sistemlere olan inancim térpiiledi. Farkina bile varmadan devleti
sevmekten vazgecti.
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Doppler ve Solveig ara sira sevgili gecesi yapip bir lokantaya gidi-
yorlardu. Solveig, kendilerine zaman ayirmalarinin 6nemli oldugunu
distuniyordu. Ve Doppler’in buna bir itiraz1 yoktu. Onceleri yemege
gecmeden sinemaya gidiyorlardi ama sinema zevkleri o kadar fark-
lilagsmist1 ki, bu adetten vazgectiler. Solveig, insanlarin kendilerini
gelistirip daha 6nce anlamadiklan seyleri artik anladiklar filmleri
gormek istiyordu. Doppler ise geliskilerin ayyuka c¢iktigi an tek
akillica ¢6ziimiin silaha sarilmak oldugu filmleri tercih ediyordu.

Ortada eglence olmayinca gece aslinda bir sohbet gecesine do-
nugiveriyordu. Solveig, Doppler’in neler dusindiguni, yasaminin
ona geri donip donmedigini, kendini iyi hissedip hissetmedigini,
yeniden diinyaya karismaya hazir olup olmadigini merak ediyor-
du. Cok cesitli isler var, demeye getiriyordu. Pek ¢ogu, tabii ki
televizyon seyredip durmaktan iyiydi. Biraz disan1 cik. Insanlarla
gorus. Gergeklerle hasir nesir ol. Solveig bunu olabildigince dik-
katli sdyledi. Doppler hicbir sey soylemedi. Sarabini igti ve aslinda
Solveig’in konusmasindan ¢ok soyunmasini istedigini fark etti,
televizyonda seyrettigi kadinlar gibi. Bu kadinlar bir odaya girer
girmez soyunmaya baghyorlardi. Daha az konusuyorlar, kendilerini
daha iyi ifade ediyorlar, guzel goranuayorlar ve heyecan verici sekil-
de soyunuyorlardi. Son zamanlarda Solveig'in viicuduyla daha bir
ilgilenir olmustu. Solveig'’i sik sik farkli durumlarda, arzudan yanip
tutusmus, ashinda hi¢ olmayacak sekillerde hayal ediyordu. Onu
kafasinda yeniden yaratmist1 ve yarattig1 seyin Solveige bulasmasini
umuyordu. Ancak dusince ve gercek arasindaki iligki kordagumdau,
her zamanki gibi. Doppler fantezileriyle bir yere varamiyordu, bu da
onu genellikle temkinli ve cekingen kihiyordu. Solveig, Dopplere ne
dusundugunt sormadan hemen 6nce hep aymi sekilde bakiyordu.
Doppler bunu fark ettigi an aceleyle Solveig’in viicudundan baska
bir sey dustinmeye karar verdi ki yalan soylemek zorunda kalmasin.
Alelacele disunce olasiliklarini degerlendirdi ve savasta karar kildu.

Ne dustuniyordun?
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Solveig elini onun elinin tizerine koydu ve él¢ulu bir tebesstmle
yuzune bakty; hani kisi tam olarak nerede durdugunu kestiremedigi
ama keske yakin olsaydik diye dusundugii insanlara boyle yapar ya.

Savasi dusiiniyorum Solveig.

Solveig ona bakip anlayisla basim sallad.

Bir yerlerde habire savas pathyor.

Evet.

Ve biz lokantada oturmus sarap icip yemek yiyoruz, keyfimize
bakiyoruz, bunu dusunmek tuhaf geliyor insana.

Evet.

Mantiga aykin.

Kesinlikle.

Solveig sarabindan uzun ve yavas bir yudum aldi, lokantada
biraz goz gezdirdikten sonra bir tur da caddeye bakinirken sarabi
dilinde birka¢ kez dondurdu.

Acaba bir hobi mi edinsen, dedi, uzun bir siire sonra. Televiz-
yonun 6niinde kendini harcamandan ve asla toparlanamamandan
korkuyorum.

Bunu sdyleme bigimi, Solveig'in direkt konusmaktan 6dinin
patladigim agik ediyordu. Doppler’in duygularini incitmek istemni-
yordu. Varsa tabii.

Doppler bu dustnceyi hazmetmeye ¢ahisti. Cok da aptalca de-
gildi. Hobi eglenceli bir seydir. Sozcuk ona pozitif seyler cagristi-
riyordu, bunu reddetmeyecekti.

Ne olacak peki, diye sordu.

Hoslandigin bir sey. Su siralar neden hoslaniyorsun?

Savas.

Savas disinda?

Seks.

Evet. Baska?

Doppler distandu.

Suya inen ucaklar seviyorum, dedi bir muddet sonra.

Solveig bu tip ucaklar1 goziinde canlandirmaya ¢ahisti. Basim
sallad1. Doppler’in hayranhgini gérebiliyor muydu yoksa iletisim
kurnazi kadinlarin ve digerlerinin yaptig: gibi isine geldigi i¢in mi
basini salliyordu acaba? Doppler icin muallakti bu.

Vergi iadesi olarak biraz para gececek elime, dedi, ama korkarim
bir deniz ucag) almaya yetmez.
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Kigcuk bir deniz ugag olabilir, diye karsihk verdi Doppler. Min-
nacik olabilir. Gostermek igin kollarini uzatti. Bir metre ya da bir
bucuk, oyle bir sey.

Model ucak mi1?

Basim salladi. Neden olmasin? Bir mahsuru var mi?

Yok canim, sadece birazcik sasirdim.

Neden?

Bilmiyorum, boyle bir tip oldugunu distinemedim herhalde.

Nasil bir tip?

Model ucaklar: seven bir tip.

Doppler buna guicendi. Birkag saniye 6ylece durup lokantanin
penceresinden digar1 bakty, sonra tekrar Solveig’e cevirdi bakislarini.

Nasil bir tip yani?

Bilmiyorum.

Solveig'in sesi daha da temkinli ¢ikiyordu simdi.

Belki, dedi Solveig, farkinda olmadigim baz1 ényargilara sahi-
bimdir.

Model u¢ak meraklilar senin benim gibi insanlar Solveig, yolda
yuriyen, ¢cocuklarim herkes gibi seven olduk¢a normal insanlar.

Oyledirler muhakkak.

Model ucak merakhlarinin diger insanlar gibi gozleri, elleri,
duygulan yoktur belki de, ha? Bizler ayni yemekleri yemiyor mu-
yuz, ayn1 hastaliklara yakalamp aymi ilaglarla iyilesmiyor muyuz?
Aym kis ve aym yaz yuzinden ustyup terlemiyor muyuz herkes
gibi? Bize bir sey batirirsamiz kanamaz myiz? Gidiklarsamz gul-
mez miyiz? Zehirlerseniz 6lmez miyiz? Bize saldiracak olursamz
intikam almaz miy1z?

Solveig cevap vermeden once Dopplere endiseyle bakti.

Evet tabii ki, dedi birka¢ saniye sonra. Kesinlikle hakhsin. Buna
daha é6nce iyice kafa yormadigim icin 6zur dilerim. Yani bu model
ucagin seni olumlu yonde etkileyecegine inaniyor musun?

Bundan olduk¢a eminim.

Oyleyse bir ucagin olacak. Zevkle.

Ucagin kirmiz1 beyaz renkte olmasini istiyorum.

Tabii ki. Bunun akillica bir renk se¢imi oldugunu dustantyorum.
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Ucakla Gecen Zaman






Doppler, Beaver Float Plane’ine kavustu.

Beyaz govdesinde kirmizi siyah ¢izimler olan ucagin kanat ge-
nisligi 151 santimetreydi ve fir¢asiz bir dogru akim motoru vard.
Oslo’nun biraz dogusunda kalan bir dilkkanda bulunmustu. Burasi
hala sigara icen, muhtemelen faydal bir yonde bedenlerini sekil-
lendirmeyle alakas1 olmayan hobilere sahip insanlarin yasadig bir
bolgeydi. Solveig de dukkandayd: ve ucagin bedeli olan t¢ doért
bin kronu itirazsiz 6deyiverdi. O paray: 6derken Doppler kendini
uzun suredir canla basla ¢ahsip evi temizleyen, derleyip toplayan,
camasirlar katlayan ve kendini hi¢ 6ne ¢ikarmayan, simdi de evin
hanim tarafindan iyi is ¢ikardig igin takdir edilen bir aupair
gibi hissetti.

Her sey dahil unutma, dedi Doppler dahasonra, her seye ragmen
bunun ucuza patladigim kendine ve Solveig’e kanitlamak igin. Dog-
ru durust isleyen bir model ucak insa etmek o kadar basit degildi.
Mihendisler bu konuda saatlerce ugrasiyorlardi. Nitekim saat tc-
retleri ¢cok yuksekti. Olmasin m1? Adamlar okumus, yillarca dirsek
curatmus. Birkag bine aldigin hicbir sey u¢maz Solveig, hicbir sey.
Bir dusiin, yerden kalkip havada hareket eden bir seyden soz ediyo-
ruz; her tirli mantiga aykin, bu kutunun i¢indeki nesne ugacak.
Eskiden oglanlarin odasindaki tavana iple astigimiz ucaklardan
degil bu; hayir, bu gercekten ugabiliyor. Doppler’i bu kadar hevesli
gormek Solveig'in hosuna gitmisti. Hem onun adina seviniyordu
hem de sehrin bu bolgesinde tamdik birilerine rastlamalarimin
pek mumkuin olmamasina. Doppler, tezgahtarin pillerden birini
bedava verdigini tekrarlayip durdu, tamamen ucak dostu biriyle
karsilastigina sevindigi i¢in. Bu, bir merakhnin digerine yapug:
bir jestti. Doppler kendini fark edilmis ve kollanms gibi hissetti.

Ucagin uctugunda yamp sonen bir lambasi vardi, kutuda oyle
yaziyordu; ditkkkandaki adam da bu noktanin altim biraz fazlaca
cizmisti, diye dustiyordu Solveig. Ama Doppler’e kalirsa adam bu

13 Evisleri yaparak aile yaninda kalan, genellikle yabanci uyruklu geng kiz (¢. n.).
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noktanin alim gayet makul tekrarlarla ¢izmisti. Ona gére memnu-
niyet, modelin gercek bir ucaga benzemesini saglayacak ayrintilarla
orantili bir sekilde artiyordu.
Seni anlayamiyorum, dedi Solveig arabayla eve donerlerken.
Ben de seni anlayamiyorum, dedi Doppler.
Ama sanirim ben seni ¢ok daha fazla anlayamiyorum, dedi Solveig.
Saninm hakhsin, dedi Doppler.
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Ucagn par¢alarini bir araya getirebilmesi Doppler’in birkag guntnii
aldi. Kullanma kilavuzunda bu isin yanm saatte halledilebilecegi
yazihydi ancak anlasilan abartmiglardi. Cesitli dillerde agiklamalar
ve yorumlanmasi gereken resimler vardi. Hicbir sey yapistinlmaya-
cakti, yapiskanin modasi ge¢misti. Bir parca huzunli bir durumdu
bu. Cocuklugunda ku¢ik model ucaklarim yaparken basini déndu-
ren o guzel yapistinct kokusu artik yoktu. Simdi her sey nazik bir
bicimde birbirine geciyordu. Bu basite kagmakt; ana samandiralar
mini minnacik kinlgan vidalarla tutturuluyordu; kanat ve samandira
arasina naylon ip geriliyordu. Her sey dogru ve miikemmel olmustu.
Doppler etrafinda hayranlikla dolanirken ugak salonun zemininde
duruyordu. U¢agin yanina uzandi ve Nora dogdugunda hissetti-
gine benzer bir mutluluga kapildi. Gregus dogdugunda da olay
olmustu ama yine de aynisi degildi. Ucakla ilgili mutlulugu, Nora
karsisinda pespembe yatarken, gobegini kesmesine izin verildiginde
ve hemsireler digar1 gétiirmeden 6nce plasentay: kisa bir an elinde
tuttugunda hissettiginin tipkisiydi. O, yerde dylece uzanmis yatar-
ken, Gregus okuldan dondu. Oglanin ugag: begenmesini istedigini,
bunun birlikte yapabilecekleri adam gibi tek baba ogul aktivitesi
olabilecegini fark etti ama Gregus bu olay1 hi¢ mi hi¢ umursamad.
Birkag saniye esikte durup olay1 kavramaya calist1, ucaktan ziyade
babasinin u¢agin yaninda uzanmis olmasimn acayipligiydi Gregus'u
ilgilendiren, diye suphelendi Doppler. Sonra Gregus, daha acil baska
isler yuzunden orada dikilecek halde olmadiklarini ima etmeye
calisan insanlar gibi basim salladi ve Moto Grosso do Sul'deki yerel
secim oncesinde iktidar kavgasinin her gecen guin daha sertlestigi
hakkinda bir seyler geveledi. Deniz ucaklar Brezilya i¢in énemli,
diye bagirdi Doppler arkasindan. Yalnizca 6nemlidegil, elzemler de!
Brezilyalilar herkesten daha sik denize inis yapiyor, diye haykirdi.
Bu bir gercek! Bunu kabul et! Bunu aklina sok!

Ancak Gregus ¢oktan merdivenlerin yansini ¢ikmisti ve babasin-
dan gelen herhangi bir seyi ne kabul etmeye ne de anlamaya niyeti
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vardi. Egil Hegeli 6zliyordu ama bunu i¢ine atiyordu. Ozlemini
gururla tasiyor, ruhundaki boslugu Brezilya'mn yerel politikalanyla
doldurmaya cabaliyordu.

Doppler, Nora eve gelene ve ona yuvanin on dakika sonra ka-
panacagim hatirlatana kadar Beaver Float Plane’in yaminda, yerde
yatmaya devam etti.
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Doppler, simulatér programi yardimiyla u¢mayi 6grendi. Uzaktan
kumanday televizyona baglady; sevgili deniz u¢agimn bilgisayar
modelini, yogun bir popiilasyonun olmadig sanal bir ¢evrede ucur-
du. 11k birkag gece dogal olarak pek ¢ok kez yere ¢akildi ama sonra
yavas yavas bu isi kivirmaya basladi. Ardindan zorluk derecesini
artinp farkh kuvvetlerdeki ve yonlerdeki ruzgarlan denedi. Hig fena
gitmedi. Ucag1 kendine dogru ucurmay: becerdi; siradan insanlarin
aklinin basabileceginden ¢ok daha zor bir sey bu, diye dusundu.
Ucag kaldinp indirebiliyordu. Ugak yolculugunun yere ¢akilarak
sonlanmasi gerekmiyordu artik. Isler yaver gittiginde, ucag: kendi
ekseni etrafinda dondirmeye ya da gokyuziine dogru buyik ¢cem-
berler ¢izmeye cesaret etti. Kendine guiveninin giderek arttigim
hissediyordu, yalmzca uzaktan kumandayla pilotluk yapmak ko-
nusunda degil, bu gezegende yasayan bir insan olarak da. Bazen
bunun i¢in ¢ok fazla bir sey yapmak gerekmiyordu, ¢ok tuhafti bu.
Solveig her zamanki gibi haklhyd. Bir hobiye ihtiyaci vardi. Insan
her zaman kadinlan1 dinlemeli, neden soz ettiklerini biliyorlar.
Doppler, kulagina kiipe olsun diye zihnine not ald1 bunu. Ugag1
alip yakinlardaki bir gole gitti. Ugak hiz ald1 ve kalkti. Ugak ugtu.
Doppler ugtu. Ugtular. insan ézgurlestiren gudilerden bir demet
icini sariverdi. Tiyleri diken diken oldu. Beaver Float Plane’ini
elips benzeri sekiller olusturarak giivenle ileri geri surdiu. Hem
engelsizler hem de engelliler i¢in popiiler bir gezinti yeri olan goliun
gineybatisindaki iskelenin en u¢ noktasinda duruyordu. Elektrikli
engelli sandalyesinde bir adam, arkasinda durmus, suyun tzerin-
de buyitk bir zarafetle ugan muhtesemn kii¢iikk mucizenin keyfini
cikartiyordu; Doppler durumu boyle yorumladh. Bes dakika sonra
uzaktan kumanda, u¢agin pilinin degistirilmesi gerektigini bildirdi.
Ucag indirip zarif bir bicimde iskeleye yanastiran Doppler, pilini
degistirip onu yavasca suya birakti ve havalandirdi. Simdi daha
cesur davramyordu; ucak, suyun yiizeyinden yalnizca bir ya da iki
metre yukaridaydi. Ucag) iskelenin 6niinden, tekerlekli sandalyeye
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mahkam adamin tam dibinden ugurdu; hayatin ¢ilesinden payina
duseni almis engelli adami mutlu etmek harika bir seydi.

Bu olay sonraki guinlerde de tekrarland1. Doppler erkenden kalk-
t, sekiz yasindaymis ve o giin dogum guiniiymus gibi hissediyordu.
Bjornstjerne’yi yuvaya biraktiktan sonra ugagini alip keyifle kapiya
yoneldi. Solveig ondaki bu coskudan s6z etti. Hosuna gidiyordu bu,
hatta cekici bir yani oldugunu bile diistintiyordu. Model u¢agi olan
adam, arzulayan bir adamdur. ille de bir zavalli olmas1 gerekmiyor
bu adamin; aksine arzulu, duyarli, kelimelerle tarif edilemeyecek
duygularla yukla biri olabilirdi. Hatta belki de kelimelerin ank-
siyeteye karsi her zaman en iyi ila¢ olmadiginin bir tur kanitiyd:
bu adam, bir model ucak yuzlerce sozctikten fazlasin soyler, diye
dasundu Solveig iyi tarafindan kalkug giinlerde. Doppler’in ugak
seferlerinden keyifli dondugunu gériyordu. Gururlu ve onurlu
bir hal tavir icerisindeydi Doppler. Ger¢ek pilotlarin huyundan
suyundan bir seyler kapms gibiydi: Abartil bir 6zguven, diinyanin
geri kalanina ukalaca ve bir miktar yamuk bakma, sirf pilot olduk-
lar igin tim kapilarin agilacagina ve kadinlarin hemen sirtustu
uzanacaklarina dair bir inan¢. Dagilin, ben bir pilotum, diyordu
Doppler’in tipi. Solveig bir par¢a hoslaniyordu bundan; Doppler’in
hissettigi bu olumlu duyguyu ondan koparmak igin bir sey yap-
madi. Doppler, posta kutusundaki adinin yanina Pilot’u ekledi ki,
kimsenin pilotlugundan suphesi olmasin.

Doppler ugtu, ugtu. Bir seyleri kontrol etmenin keyfini his-
setti, ucak kicuk degil de buyik olsayd: ve o da iginde olsaydh,
bambagka bir yasam anlamina gelecekti bu. Havada daireler ¢izip
manevralar yaptiktan sonra hasara ugramamus, ustelik tekerlekli
sandalye mahktimu adamin ellerini ¢irpmasim saglamis bir ucakla
eve donmek bir zaferdir, savasta sag kalabilmektir. Her ¢akilma bir
olumdur. Her inis devam eden yasamin ta kendisidir. Her seanstan
sonra Doppler bodrum katinda 1siklar1 kapatip bir saat oturuyordu
ki, icindeki cosku makul bir duzeye gelsin. Kadinlar bunu anlami-
yor, diye dustindu. Solveig'in bunu bilmesi gerekmiyor. Kendi derdi
kendine yetiyor. Bir stiri olumlu y6ni var ama bunu anlamiyor.

Doppler, tekerlekli sandalye mahkamuna selam vermeye basla-
dr. Bir siire sonra bir iki lafladilar. Adam kendine Sensei'* Arntzen
diyordu.

14 Karate dilinde “ustalarin ustas1” (¢. n.).

18



Bir guin Doppler pilot disiincelerine kendini iyice kaptirmus, pilot
rolinu giderek daha da benimsemis bir halde dikilirken, Sensei
Arntzen onun yanna sirdd koltugunu. Doppler pilot kabininde
oturuyordu sanki. Simdi dagdaki kulubesine gitmekteydi mesela.
Kanada'daki. Atlantik Okyanusu'nun Norve¢ ve Kanada arasinda
uzanmadigin dusindu. Ugak yolculugu bu sekilde daha kisa suri-
yordu. Okyanusu silip attr. Onun gibi hayal giictine sahip bir adam
i¢in cocuk oyuncagiydi bu. Okyanuslan ve yeryuzu sekillerini fan-
tezilerden kaldinp atabilecek kadar uzun yasamsti, hi¢ dert degildi
bu. Ugagin gorsel kontroluni yaptr: Payandalar ve dimen dogru
durust ¢cahsiyor mu diye bakti, halati ¢6zdii ve motoru ¢alistirdy;
ucag1 biraz suyun izerinde strdu, sirf eglence olsun diye; daha
cabuk kalkabilirdi ama samandiralarin suda kayisi bash basina bir
eglenceydi, karada onu seyredenler icin de, diye dusindi Doppler,
kareli avc1 gomlegi ve yillanmis pilot gozluguyle orada otururken;
dag kulubesine gidip kala dinleyecegi icin seviniyordu. Kulubeyi
de kendisi yapmsti. Pilotlarin ¢ogu gibi o da bos zamanlarinda
marangozlukla ya da dinlendirici islerle ugrasmaktan hoslamyor-
du. Yillarca bu bolgenin tzerinde ugtuktan sonra, bir gin bahgin
bol oldugu bir akarsunun kenarinda, bir zamanlar Kizilderilile-
rin yazlar1 kamp kurdugu bos bir arsaya rastgeldi. Pilot kulibesi
icin milkkemnmel bir yer, diye dusindii kendi kendine. Iner inmez
onun uysal pilot varhgin bir tehdit olarak gérmeyen ayilarla dost
oldu. Biraktilar Doppler, Doppler olsun ve her zamanki ayihkla-
rina devam etsin. Doppler’'in orman adam oldugunu ve ortahg:
kanstirmakla ilgilenmedigini hemencecik anlamislard. Bir de ara
sira Onlerine bir ya da iki geyik lesi atmasim1 umuyorlard ve tabii
ki Doppler bunu mumkiin oldugunca sik yapti. Sabahin kérinde
buyuk geyik surtleri geciyordu oradan; sopayla onlar1 tepelemek
kaliyordu Doppler’e. Buytk, kirlasms, eskimis postuyla ayilarin
en yagshsi olan kocaman bir boz ay1, zaman zaman gelip Doppler’e
sokulmak istiyordu. Dosttu onlar; ay1 ve Oslo’dan gelen aile babas.
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Sozlu dilin kifayetsiz kaldig: bir duzlemde birbirlerini anhyorlardi,
Bongo'yla oldugu gibi.

Bongo!

Ozlem Doppler’in yakasina yapisti. Zavall kugik geyigim
benim, diye dusindi vicdan azabi i¢ini kemirirken. Ne yaptim
ben? Ne tur bir insan en iyi dostunu, ruhsal melekeleri yeterince
gelismemis, sinirda yasayan ne idugu belirsiz birine birakir da
gider?

Ucak suyun yuizeyinde stiziilmeye devam etti. Birkag saniye
sonra en yakindaki koyda bulunan calihga toslayacakti. Doppler
donakalmisti, pilotlarin —6lmeye niyetleri yoksa tabii— her saniye
almalan gereken hayati kararlan alabilecek halde degildi.

Bir sey mi oldu?

Doppler, Sensei Arntzen'in yaninda durdugunu o an fark etti.
Ucak buyuk bir hizla ¢cahlliga daldh. Ses, su yuzeyinde muthis hizh
ilerleyebildiginden bir seylerin buytk bir siddetle kinldig: anla-
sildi. Doppler uzaktan kumandayi asag indirdi. Bu giin kultibeye
gidemedi. Icinde bir seyler oldu.

Sen olsaydin sag kalabilir miydin?

Doppler dondi ve ilk kez alic1 gozle Sensei Arntzen'e bakti.
Ellili yaslarin sonundaydy, iri yanydi, gui¢la kollar, tiragsiz sakali
ve cart sar renkli bir beresi vardi. Bu bere Doppler’e, ciddiye alin-
mak isteyen engellilerin bir adim sonrasim duisinmeleri ve milletin
onyargilanni bastan kirmalan, ne bulurlarsa giymemeleri ve belki
de kiyalet almak i¢in bir yardimc tutmaya ara sira para ayirmalari
gerektigini dusindurdu. Bu banal ve gereksiz dustinceler arasinda
Sensei Arntzen'’in sorusu gume gitti.

Hayattakalabilmek i¢in gerekli bilgiye sahip misin, diye tekrar-
ladh sorusunu Arntzen.

Hayatta kalmak m1? Ne diyorsun sen?

Belli ki bir u¢cagin parcalarim bir araya getirebiliyorsun, kablo-
lar1 baglayip pilleri sarj edebiliyorsun, dikkatini toplayabildiginde
manevralar yapabiliyorsun. Bunu olumlu bir tonda séyledi, bir
kompliman gibi. Ancak, dedi sonra, o u¢agin icinde olsaydin ve 1ss1z
bir yerde ¢akilsaydin hayatta kalabilir miydin? Kirik bir bacag kirk
tahtasi yapip sarabilir misin, cocugunun 6ksturuguniin zaturreye
isaret edip etmedigine karar verebilir misin, agac kesip dayamkh bir
sisneli kutuk ev yapabilir misin, bir kunduz yemegi hazirlayabilir
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misin, bir doguma yardim edebilir misin ya da ekmegini calmaya
calisan birini etkisiz hale getirebilir misin?

Doppler disundu.

Kunduzla ilgili soruya evet ama geri kalan her seye hayir, diye
cevap verdi sonunda.

Sensei Arntzen, bu cevabi bekliyormuscasina basini salladi. Son-
ra ceket cebinden kartvizitini ¢ikartip Doppler’e verdi. Tekerlekli
sandalyesini o daracik iskelede gayet zarif bir hareketle dondirdu
ve belediyenin bu aletlere uygun hale getirdigi, golun etrafim do-
nen patikaya giden rampaya dogru stirdu. Tekerlekli sandalyesinin
arkasi gikartmalarla doluydu: I am a prepper (kirmiz1 bir makineli
tifek resmi), Pray for the best, prepare fort he worst, PRPR, I'm a
prepper —wouldn’t you like to be a prepper too? Dr. Prepper — What's
the worst that could happen?®

Doppler kartvizite bakt.

Bok vantilatére ¢arpinca
Sensei Arntzen
Hayatta Kalma Kogu

Karate Kogu
(Shichi-Dan - Kara Kusak 7. Dan)
senseiarntzen@gmail.com

Bir siire sonra Doppler, elektrik diregine yapistirilms bir ilana
rastladi. Sensei Arntzen, mahallenin ilkokullarindan birinde kara-
teyle ilgili bir tamtim kursu verecek, diye yaziyordu. Yapacak pek
bir isi olmadigindan ugrayip merhaba dedi. Sensei ona kiyamet gibi
olaylarla karsilasinca hayatta kalma uzerine bir tomar brosir ve
dergi verip kaybedecek vakit olmadigim soéyledi. Doppler bunlari
okumali, yasamim dikkatle gozden gecirmeli ve en kisa stirede
onunla yeniden gortasmeliydi.

15 “Ben hazirliklt bir adamim. En iyisine niyetlen, en kotusune hazirlan, PRPR, ben
hazirlikli bir adamim — siz de hazirhikl bir adam olmak istemez misiniz? Dr. Hazir-
Itk — En kotisu ne olabilir ki?” (¢. n.).
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Elindeki tomarla orada durup Sensei'nin sekiz dokuz yasindaki
cocuklara yonelik karate tamtim kursunu izledi Doppler. Sensei,
bembeyaz karate kiyafeti ve alandaki muhtesemn derecelerini gos-
teren etiketlerin dikildigi kara kusagiyla tekerlekli sandalyesinde
oturuyordu. Cocuklar yarim daire seklinde 6niinde yerde otur-
muslardi. Sensei onlara o kadar uzun uzun bakn ki, tedirgin olan
cocuklar tribiinlerde oturan anne babalarina ¢evirdiler bakiglarini.

Buraya kosarak girip qiglik kiyamet ebelemece oynama konu-
sunda ne dusunuyorsunuz, diye basladi Sensei soze. Bir de o kar-
gasada kapida egilmeyi unutmaniz konusunda? Nedir bu? Nasil
oturacagiz? Her seyi mi unuttunuz?

Cocuklar cevap vermedi. Sensei kapiy: isaret etti.

Cikin disar1. Bagtan aliyoruz.

Cocuklar korkuyla girise dogru kostu. Bazi veliler tedirgin bir
bicimde birbirlerine bakti. Sandalyesini kapiya siiren Sensei, cocuk-
lan yeniden iceri aldi. Bu kez duzgun bir sekilde sirayla geldiler,
bagrismadan. Hepsi kisa bir an i¢in tekerlekli sandalyenin éntinde
egilmek icin durdu.

Dustincelerimizle bedenimizin aym yerde olmasim saglamahyiz,
diye devam etti Sensei Arntzen, ¢cocuklar yeniden oturma pozisyo-
nunu aldiginda. Bagdas kurarak oturmay: 6grendiler, dedi Sensei
Arntzen ve kollarin da kucakta duracagini, destek almak icin arkaya
dondurulip yere konulmayacagin; bagkalar: bu sekilde oturabilir
ama karateciler degil, asla, diye tekrar tekrar soylemisti Sensei ama
gorunuse bakilirsa soyledikleri unutulup gitmisti.

Dusuncelerimizle bedenimizin aym yerde olmasin saglamali-
yiz, diye tekrar etti. Beden neredeyse dusinceler de orada olmali.
Bir guin aklinmiz baska yerdeyken caddeyi ge¢cmeye kalkarsiniz, bir
araba gelir ve kut!

Tam burada ellerini ¢irpt1 cocuklar1 korkutmak igin.

Kit, diye tekrar etti ve hepsinin tek tek suratina bakti. O zaman
hastanelik olursunuz, anne babanmz ¢ok tuzilir. Ustiine tstlik
talihsizseniz olursuniiz. Bum! Cok ¢abuk oéluntr, buna pek ¢ok
kez sahit oldum. Olecegine inanmayanlar hep olirler. Bu yizden
bir seferde tek sey yapin. Bunu bir yere not edin. Her sey sirasiyla.
Bana so6z verin: Yemek yerken yemek yiyin. Oyun oynarken oyun
oynayin. Karate antremanina gelirken karate antremanina gelin.
Boylelikle o uyusuk okul gerceklerini evde birakmis olursunuz.
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Bir keresinde, cep telefonuyla konustugundan oniine bakmayan bir
kadini tramvayin ezdigini gordum. Boyle olur iste. Karate, okulda
olmaya benzemez. Norveg okullan 1960’lardan bu yana kotiledi.
Buna uzun zamandir goz yumuyoruz. Ogretmenler kim olduklanmni,
ne halt ettiklerini bilmedikce siz genclerin de adam olmasini bekle-
yemeyiz. Okulda stirekli rahatsiz edilen bir cocuktan bahsedildigini
duymustum. Sonunda cesaretini toplayip onu rahat birakmayana
bir tane gecirmis. Dogru mu yapmis sizce?

Cocuklar birbirlerine bakip baslarim salladilar.

Yanlis m1? Niye yapmasin ki?

Kemerini yanhs baglams bir ufaklik elini kaldirds, sensei basiyla
konusmasina izin verdi.

Cunku bagkasina vurmak dogru degildir, dedi ufaklik.

lyi. lyi, dedi Sensei Arntzen dusiinceli bir bicimde; bu arada
yanhs dugumlenmis kemere nefret dolu bir bakis firlatmay: da
ihmal etmedi. Baskasina vurmak dogru degil. Peki, baskasimi rahat
birakmamak dogru mu?

Cocuklar yine baslarini salladu.

O zaman sizi rahat birakmayan birine ne yapacaksiniz?

Yetiskin birine soyleyecegiz, dedi bir kiz.

Peki, o yetiskin de rahatsizhk verenleri durduramazsa?

Cocuklarin bu soruya verecek cevaplari yoktu. Dusiinduler ama
akillarina bir sey gelmedi.

Peki, diyelim ki bir giun marketlerde yiyecek kalmad; sizin
buzdolabimz dolu, komsunuz yiyeceginizi almak i¢in eve zorla
girmeye calisiyor. O zaman ne yapacaksimiz?

Cocuklar birbirlerine bakular. Bunu hi¢ disiinmemislerdi.

Bok vantilatore ¢arpinca ne yapacaksiniz, dedi Sensei Arntzen.

Cocuklar bunun ne demek oldugunu anlamad:. Yetiskinler de
adamin neden so6z ettiginden pek emin olamadilar.

Insan en kéti durumda gii¢ kullanmak zorunda kalir. Durum
budur. Bunu tavsiye etmiyorum ama boyle oldugunu biliyorum.
Bazilarinin gii¢ kullanmanin gerekli oldugunu dustinduagini bi-
liyorum. Ise yarayabilecegini de biliyorum. Sayg: géren insanlar
rahatsiz edilmezler. Bu kadar basit.

Ebeveynlerden pek cogu endiseyle birbirine bakt. Birileri du-
ruma muidahale etmeli miydi? Herkes, umarim o ben degilimdir,
diye geciriyordu icinden. Ancak Sensei Arntzen devam etti: En
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iyisi terbiyeli davranmaktir tabii ve bu yolla islerin nasil olmasi
gerektigini baskalarina gostermektir.

Biraz nefeslendi; bir ¢cocuklara, bir saatine bakt.

Bastaki samata yuziinden on bes dakika ge¢cmesine ragmen ant-
renmana baslayamadik bile, diye tizgiin bir sesle konusmaya devam
etti. Boyle mi olsun istiyorsunuz?

Hayir, dedi ¢ocuklar.

O zaman birtakim degisiklikler olmak zorunda.

Evet.

Iyi. Ayrica, gelecek sefer kemerinizi giizelce baglayamazsaniz
dogru eve. Ciinku bu dupeduz basibozukluk. Hi¢ cekemem dogrusu.
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Sensei Arntzen'in brostirleri soke edici, disundurict ve bunalticiy-
di. Doppler bitiin gece uyumadi. Sabaha kars1 tim viicudu tir tir
titriyordu. Var olan her sey yok olacak. Her sey bambagka olacak.
Cok baska. Sensei, nesnelerin diizenini alt tist edecek, farkh olasilik
derecelerine sahip senaryolari siraliyordu. Duinya bir kaosa itilecek,
yaziyordu. Devlet sistemleri yikilacak, aliskanlhkla giivendiklerimizi
karsimizda bulacagiz. Hazirliksiz olanin hayatta kalma sans: sifir.
Belki olur, belki de olmaz gibi bir sey degil bu. Kesin olacak. Mesele
ne zaman olacag1. Yarin da olabilir, Noel aksamindan birkag saat
once uyuklarken de; yedi y1l sonra ya da torunlarin yaslandiginda
da. Ama geliyor. Sonrasinda sensei birtakim somut ve akla yatkin
tehlikelerden soz ediyor. Doppler okumaya basladi. Konu tatsizd.
Sanki onceki dertleri yetmiyordu. Anladigina gore, elektromanye-
tik dalgalar ortaya ¢ikacakti. Gines firtinasi. Guneste talihsiz bir
patlamanin olmas yeter de artard: bile. Dinyadaki tum iletisim
kanallan fel¢ oldugunda, birka¢ giin sonra dukkanlarda yiyecek
kavgalan cikacaku. Insanlar birbirlerini dévip bigaklamaya, ai-
leler baska klanlara kars1 kendilerini savunmak i¢in klanlasmaya
baslayacaklardi ve buytk salginlar ¢ikacakti. HAZIRLIKSIZSANIZ,
yaziyordu. YASAMAYI SEVIYOR MUSUNUZ? da yaziyordu. HA-
YATTA KALANLARDAN MISINIZ, YOKSA OLENLERDEN M1?

Doppler’in bir fikri vardi. Olenlerden olmaktan korkuyordu. Ya
gunes firtinasi coktan gelmigse? Vaktini 6nemli seyler icin harcama-
liydi. Arkadaslar ve aile. Aileyi siirekli goriyordu, o isten yirtmistu.
Ancak arkadaslar. Bongo'yu gormeliydi. Hemen.

Doppler otobis terminaline kostu ve sinira giden ilk otobiise
bindi. Yolculuk boyunca giinese bakip durdu ve orada sadece nor-
mal patlamalar olmasin diledi. Boynuzlu hayvanlar barinagina
vardiginda hevesli cocuk Doppler’in dortbacakli dostunu gérmesini
engelledi. Tam da su sira hayvanin —-Bongo'ya boyle diyordu— eski
dostunu goérmesinin ¢ok yanhs olacagina inaniyordu. Anlaman
gereken, dedi hevesli cocuk, sana ait oldugunu sandigin o boynuzlu
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hayvanlar aslinda sadece kendilerine aittir; ayrica simdi seni go-
rurse tam ortasinda bulundugu o acih kopus stireci aylarca geriye
gidecek. Bir bagimlinin temizlenme siireci bitmeden o eski, zor
cevresine girmesi gibi bir sey bu. Oglan, etrah cevrili cayirin ka-
pisinin 6niine dikildi ve Doppler’i engellemek zorunda kalacagim
belli etti. Doppler bunu kabul edemezdi, durum itis kakisa kadar
varan bir tirmams gosterdi. Olay, hevesli ¢cocugun dizini incitip
dinlenmek i¢in kamp sandalyesine oturmasiyla sonlandi. Dopp-
ler kendinden pek bir memnundu. Is oraya varinca belki ben de
bir hayatta kalanim, diye dusundu. Hevesli ¢cocugun itirazlarim
duymazdan gelip Bongo'yu citle cevrili cayirdan ¢ikardi. Bongo
tekrar kavustuklan igin ¢ok mutluydu. Zipladi, hopladi, kostu,
bir havalara girdi. Acayip buyumustu. Bes yuz kilonun ustindey-
di. Artik ¢ocuk degildi, cinsel olgunluga erismis bir delikanhydi.
Durumun beraberinde getirdigi duygusal dalgalanmalarla, gelisme-
mis degerlendirme yetenegiyle, giudu kontrolinden yoksunlukla
falan. Doppler onun sirtina atladigi gibi Varmland ormanlarina
dald1. Bongodaki durdurulamaz bir enerjiydi. Tepelerin sirtlarin-
dan astilar, bir derede yikandilar, sonra da yatip gineste 1sindilar.
Sicacik geyik bedenini yeniden hissetmek harika bir duyguydu.
Ona doyamayan bir canliyla bu kadar yakin olmayali epey olmustu.
Solveig hayatta bu kadar samimi olamazdi. Doppler bu yakinligin
incinmis kalbinde duristlik kapisini araladigin hissetti. Hasretin
ve arzunun onu sardigini fark etti, sirlarim paylasma ihtiyaci his-
setti. Sana kars1 diirust olacagim, sehirde tutunmakta zorlandigirm
itiraf etmeliyim, diye basladi. Ne oldugunu bilmedigim bir seyin
pesindeyim. Tam bir bela. Ama en azindan bir u¢agim oldu. Kirmizi
beyaz, uzaktan kumanda edebiliyorum. Biz insanlarin teknolojisi
var, biliyorsun; iste o noktada geyiklerden ilerdeyiz, kesinlikle.
Ama gegen giin ucagi carptim ciinki seni digianiyordum. Oyle
iste. Bir de ailemi geri aldim, yani 6yle sayihr. Bu da oldukga ke-
yifli bir sey. Ama biri hi¢ konusmuyor. Digeri Brezilya hakkinda
basimin etini yiyor — senin turiinden geyiklerin bile yasamadig:
saka gibi bir ilke. Ugiincii ise elma oldugu ortadayken elma ol-
mak istemeyen biri. Doppler basim salladi. Bagka ne var ne yok?
Ne diyeyim. Yuvarlanip gidiyorum iste. Isim yok. Bu kotu ciinki
yasadigimiz yerde herkesin bir isi var. lyi, zevkli, kazandiran isleri
var. Ama benim yok. Bu da baskalarinin bana karsi davramslarini
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etkiliyor. Solveig’i bile etkiliyor. Bana ne veriyor? Bir zamanlar iyi
gunde, kotu giinde benimle olacagin soylemisti. Killiyen yalan.
Bastan sona palavra. Ayrica Egil Hegel adinda, iki cocuga sponsor,
yilda 880.800 kron kazanan bir herifi duzuyor. Bizim mahallede
herkes asag1 yukan boyle kazaniyor. Ben harig, ben hicbir sey ka-
zanmiyorum. Solveig ihtiyacin olan zamam kullan, diyor ama bunu
yurekten soylemiyor. Umdugum kadar yakin degiliz birbirimize.
Seni terk ettigimde akhim neredeydi bilmiyorum Bongo, ancak en
cok Solveig’i diginmustim. Onu 6zlemistim. En azindan oyle
sanmistim. Sicakhigim 6zlemistim iste, yastiga dokulen saclanmi. Ve
onu hala 6zliyorum. Her zamankinden ¢ok aslinda. Onun istedigi
sekilde davranmiyorum. Onu rahatlatamiyorum. Ziyaretini kisa
kesmesini umdugu, bakima muhta¢ uzak bir akrabaymisim gibi
davraniyor bana. Bana ihtiyac1 yok. Bana ihtiya¢ duymasini istiyo-
rum Bongo. Yani benim tamamima. Gidip gelen, batmis, gariban;
batun yanhslarimla ve eksiklerimle, bana. Elbiselerini ¢ikarmasi
hosuma gidiyor, bunu itiraf etmeliyim. Sehirdeyken ilkellesiyorum.
Seninle ormanda takilirken boyle seyler gelmiyordu aklima. Ama
kentsel bolgelerde bu turden dustnceler aninda aklhima usistyor;
il sinirin1 gecer gecmez canim seks cekiyor. Bu, kentlilikle ilgili
pek dillendirilmemis bir ariza olmali. Insan azginlagiyor. Bunu
soylemek zorunda hissediyorum kendimi. Duzismek baska bir
sey, biliyor musun. Kadinlarin amina girip ¢itkmak yani. Kabaligimi
hos gor. Bazen her seyi oldugu gibi sdylemek en iyisi. Biraz fazla
direkt oldu, belki de bayag biri oldugumu dustanuyorsundur. An-
cak dostlugumuz bayagihgi da barindirmali. Onemli seyleri icime
atacagima buyik kuguk birtakim seyleri paylasmarn ve agik agik
konusmarn tercih edersin herhalde? iste benim durumum budur.
Sen de cekinme. Dok icini, ne oldugu hi¢ énemli degil, buluruz
bir hal caresi. Bir parca erkek sohbeti ettik diye utanacak degiliz.
Sen de bir seyler var m1?

Bongo cevap vermedi. Kasi bile oynamadi. Buz gibiydi.

Zavalli kugugum, dedi Doppler. Barinaktaki su kéti adam seni
yapayalnmiz birakti. Bu, hi¢ aklima gelmemisti. Kizlarla bulusamadin.
Bu berbat bir sey, beni sinirlendiriyor. Bir de senin cinsinden kizlar
buralardaki ormanlarda tam da su siralar fink atiyor, olacaklara
hazirlar. Soyle bir omuzlarina dokun, sonra tokmakla gitsin. Su
yakisiklihginla hi¢ sorun ¢ikmaz zaten. Gotuur. Birbiri ardina. Bam,
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bam, bam. Siz geyikler sanslisiniz, buitiin y1l ¢iplak dolasiyorsunuz.
Ne zaman isterseniz her seyi gorebiliyorsunuz. Bizde oyle degil ya.
Tersine, hep dert. Kadin insanlar elbiselere bayiliyor. Her dakika
yenisini ahyorlar. Bir surt zaman ve para harciyorlar. Saniyor mu-
sun ki istediginde elbiselerini ¢ikariyorlar? Yaparlarsa namerdim
Bongo. Istemesi ¢ok zor. Ozellikle de yatma vakti disinda. Ama
bu da sayilmiyor, ¢tinki o zaman da hep uyumak istiyorlar. Cok
gevezelik ettim yahu.

Doppler dylece yatt1 ve dusundu. Daha 6nce hi¢ dusunmedigi
bir sey aklina geldi. Bongo'ya bakt1. Ayaklarina, gelismemis zavall
ayak tirnaklarina ya da onlara her ne deniyorsa iste. Hicbir ise ya-
ramazlardi. Higbir seyi ayak parmaklariyla kavrayamazdi. Zavallim,
zavallim, dedi tizgiince; kendi cinsel organim bilem tutamazsin sen.
Neden bundan hi¢ s6z etmedin? Bana her seyi anlatabilecegini bili-
yorsun. Konusmak onemli Bongo, her seyi icine atma. Bir de simdi
en azgin donemindesin falan. Bir cehennem olmali bu. Benim zavalli
kugik geyigim. Gel, bana bir saril. Yardim istemek de zor. Dilin de
yok ki zavalli kiictigiim. Bu turden hizmetler icin para 6demek yasal
degil. Ama zaten paran da yok. Simdi bozuluyorum bak. Kendine
bir kiz bulmak i¢in 6zgurlugunden faydalanmalisin. Hemen simdi.
Haydi git bakalim. Yok, itiraz istemem! Cek git buradan.

Bongo yerinden kipirdamadi. Doppler onu ormana kovalama-
ya cahisti, meseleyi anlasin diye ayip hareketler yapti. Haydi, diye
bagirdi. Bir dahaki sefere daha bir yil var. Figkirt gitsin! At sunu
sisteminden!

Ama Bongo 6ylece yatiyordu. Doppler bunun ¢ok koéti oldugu-
nu dusundi. Ancak sonra sakinlesti ve ikisi bir middet uyudular.
Gece eve donmek icin otobtuise binmeden 6nce, boynuzlu hayvan
heveslisi gence Bongo'nun kizlarla goriismesinin sart oldugunu bir
guzel acikladi. Ancak bu dikkatlice ve baski yapilmadan gergek-
lesmeliydi, ¢cinki Bongo bir parca 1800’lerin romantizmine sahip,
bayag egilimlere miisait, geng, duygusal bir geyikti. Bir dahaki
sefere Doppler, Bongo'yu goturmek icin gelecekti, hevesli geng
bunu béyle bilsindi. Hir ¢ikartacak olursa, hevesli cocugun dizini
koparip eve gotirecekti.
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Potlac*

16 insanlann birbirine armaganlar verdigi bir Kizilderili bayramy; art: aran birikimi-
ni engellemek igin eldeki [azlahigin toplumla paylagildig1 ve geri kalaninin yakildi-
g bir ritael (¢. n.).






Doppler uzun ve yalniz ginler gegirdi. Aldirmamaya calissa da
Solveig’in hatira defterini okuyunca fena oldu. Defter konsolun
ustiunde oylece duruyordu, kurcalayip agmas kolay, altin renkli
bir kilidi vardi. Hatira defteri yapanlar, bu kilitleri agmay1 imkansiz
hale getirmek i¢in ciddi ciddi calismiyorlar, diye dustiindu Doppler.
Kilit neredeyse yem islevi goriyor. Gel beni karistir, diyor. Bu da
kavga ve bosanma sebebi — insanlar yeni hatira defterleri almak
zorunda kaliyor bu yiizden. Haurra defteri ureticileri bu durumu
enine boyuna dustnmus olmali.

Andreas eve dondii, bundan dolayr mutluyum, hepimiz mutluyuz,
yazmis Solveig, Doppler'in ortaya ¢iktig1 gunlerde. Degismis, fazla
bir sey soylemiyor ama beni 6zlemis, bu ¢ok belli. Belki ben de onu
sandigimdan daha ¢ok 6zlemisimdir. Cocuklara ve tavsana iyi bakiyor.
Sonra buray1 bagka bir kalemle soyle duzeltmis: Isler zor. Yerini
bulmak i¢in Andreas’in zamana ihtiyact var ve zamanm da olacak.
Daha sonra: Andreas bana yalan séyluyor: Eski isine geri donduginit
soylilyor ama donmedi. O neden boyle? Daha da sonra: Andreas’la
ayni odada olmaktan hoslanmiyorum. Hep evde; ben evden giderken
de gelirken de; hicbir oda artik bana ait degil, bir tirli rahatlayamiyo-
rum. Daha sonra: Seks icin surekli bagsimin etini yiyor. Egil de boyleydi
ancak o bir bicimde bunu daha ¢ok hak ediyordu ya da bilmiyorum iste,
en azindan bende duygular uyandinyordu. Model ucaklar ve issizlik
beni tahrik etmiyor: Daha da sonra: Egil, Egil, Egil, gulen ytiz emojisi,
kalp, Egil, Egil, i¢ cekme.

Egil Hegel'i 6zleyip 6zlemedigini dosdogru sordugumda ha-
yir, diye cevap verdi. Doppler bunun dogru olmadigim biliyordu
ama onunla yuzlesecek halde degildi, ¢inku bagkalannin hatira
defterini okunmamasi gerektigi 6gretilmisti ona. Okudugunu asla
itiraf edemezdi. O zaman hicbir sey olmamis gibi davranmasi ge-
rekiyordu. Insanlar birbirlerinin hatira defterlerini hep okuyorlar.
Ancak Doppler diinyada baz1 seylerin dogru, baska bazi seylerin
yanlis oldugu duygusundan mustaripti. O yuzden disini sikip bir
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sey olmamus gibi davrandi. Gulimsemeye ve sevimli olmaya ¢aba
gosterdi; Solveig'in Egil Hegel'i daha az 6zleyecegini ve Doppler’in
kiymetini eninde sonunda anlayacagini dustunda.

Solveig'in menopoz donemine yaklasan kadinlarla ilgili roman-
lar okudugunu fark etti. Bu kadinlar, onlan ¢antada keklik géren
ve artik sevmeyen kocalarini terk edip 6glen yemeginde tesadifen
karsilastiklar otuzlu yaslardaki asciyla birlikte solugu Toskana'da
ahiyorlardi. Doppler, Solveig'in de kendisininkiler gibi 6zlemleri
oldugunu anlad1. Daha iyi ve ¢ekici biri olmaya ¢alismalydi ancak
su ginlerde bu o kadar kolay degildi. Onceden ¢ok daha kolaydi,
diye duisundd; insanlarin bolca vakti oldugunda ve dustnecek bu
kadar ¢ok seyleri olmadiginda. Internetten énce iyiinsan olmak hig
dert degildi. Insanlarin diinya kadar vakti vardi. Canlar ne isterse
onu diusunebilirlerdi.

Kendini zorlasa da daha iyi olamadi. Tam tersi oldu, diye dusu-
nuyordu. Cesaretsizlik ald1 basin1 gitti; ormanda gezmeye gitmeyi
kesti, is arar gibi yapmay: kesti, Bjornstjerneyi yuvaya goturup
getirmeyi kesti, Gregus'un Brezilya yerel politikalar1 sagmaligina
sinir olmay: kesti, Nora'ya elma demeyi kesti. Tavsani gormezden
geldi, disar1 ctkmamaya basladi ve sonunda Solveig'in bilgisayarinin
basina ¢akildi kaldi. Bilgisayar orada durmus onu bekliyor gibiydi.
Giderek onu daha ¢ok kandirip kendine cekti. Hayat1 boyunca
bir daha internet kullanmamaya karar vermisti ama iste bilgisayar
karsisinda 6ylece duruyordu. Ayrica onu géren de yoktu. Belki de
internete baska bir bakis acisiyla girmeliyim, diye distundu kendi
kendine. Daha agik ve olgun bir bakis acisi. Bir siniflandirmaya
gidip elestirel davranirsam ve insan olarak bana faydas: dokunan-
lar1 gekip ¢ikarirsam. Yenilenme saglayabilecek birtakim dartuler
almak fena olmazdi. Kendini gelistirmek iyi olurdu. Bilgisayar
acip calistirdi. Internete giden yol uzun degildi. Etrafta dolanmaya
basladi. Son kullandigindan bu yana ¢ok seyin degistigini kesfetti.
Ag buyumisti. Koskocaman olmustu. Her bir yanda fotograflar ve
metinler vardi. Ne ararsa arasin yuzlerce cevap geliyordu; tikladig
bu cevaplar da onu baska sayfalara, baska yerlere yonlendiriyordu.
Sensei Arntzen'’in brosurinde 6nerdigibaglantilarin bazilarina girdi
ve insanligin hayatta kalma sansinin uzun vadede ne kadar duisik
oldugunu okudu. Sefaletin dibine vurdu ve birkag hafta sonra da
internetin biyik kismina nufuz etmis kotumserligin basit bir kur-
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baniydi artik. Yalnizlik, orman, tavsanla iliskisi ve ona yakin ol-
malar gerektigi halde artik 6yle olmayanlardan genel olarak kabul
gormemesi, dogal direncini torpuledi. Elestiri duygusu yeterince
kullanilmadigindan dumura ugramisti, kafadan rezil olmustu. In-
ternetin ana iglevinin sefillikleri ortaya koymak oldugunu biliyordu
az ¢ok ama bunu anlamiyordu. Insanlar ne kadar koti durumda
olduklarinin resmini ¢izebilsinler diye interneti yaratmist1 devrim-
ciler. Bu, 6ztinde diinyanin en zararh araciydi. Denetlenmenmis, filt-
resiz gesitlilik, ok bilmisleri oyun dis1 birakir. Kimse digerlerinden
daha iyisini bilmemektedir; kendini kolay anlasilabilir bir sekilde
formiile edenin, guglu ve karizmatik olanin gorusleri 6ne ¢ikar.
Doppler okudu, okudu. Bir kiyamet zamaninda yasadigini anlad.
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Doppler her tarafta kiyamet isaretleri gormeye basladi.

Kugcik kuslar azalir, diye okumustu. Amfibiler ortadan kay-
bolurlar, arilar yok olur; yiyecek ve su kithgindan dolay: her giin
binlerce insan olir, antibiyotige diren¢ patlar, zaturre geri gelir;
varil bombalari, dronlar; insansiz bir dinyadakinden bin, on bin
misli daha hizla yok olan canh turleri. Hi¢ kimse ka¢ canlh tu-
runin yok oldugunu bilmiyor, ¢unka kag canli turti oldugunu
bilmiyoruz. Belki yilda iki bin canh tiuru yok oluyordur, belki de
yiiz bin. Medeniyetler ¢okiiyor. Insanlar kendilerine agiri giiveni-
yor, sayimiz ¢ogaliyor, gozumuz doymuyor, sadece kendi kuguk
durumuzla ilgiliyiz. Doppler tim bunlari okudu ve durumun iyi
olmadigini anladh. islerin iyi gitmesi pek mimkiin gérunmiyordu.
Gergeklik anlayisini bu irili ufakh seyler 1s1g1nda yeniden kurdu.
Biraz oradan biraz buradan yaklasimlar ve gérisler topladi, daha
iceri girmeden insan1 pes ettiren kocaman bir sipermarketten mal
seciyormuscasina. Internet gazetelerinin nelere deginmeyi tercih
ettiklerine dikkat etti ve bunun berbat bir sey oldugunu disiandu.
Berbat 6tesiydi. Korkung, asagilayici ve utang vericiydi.

Karn yaglarindan séyle kurtulabilirsiniz. Dort haftada nefis bir
ki¢. Hak ettiginiz cinselligi yasityor musunuz?

Her sey bedenle ilgiliydi. Doppler ormana kagmadan 6nce de
durum buyik 6l¢ide buydu. Bir seyler olmustu. Kontrol edilebi-
lecek seylerin bu kadar azaldig1 bir zamanda, bir bedeninin olmasi
iyiydi, diye dusindi Doppler. Insan bedenini bir seyler yapmaya
itebilir; onu, sahibinin arzusu dogrultusunda bicimlenmeye zor-
layabilir. Insan, sonunda yok olana dek haftada bir kilo verebilir.
Milletin bilincaltindaki istek, buhar olup havaya karigmak aslinda.
Ancak mesele bedenle bitse, iyiydi yine. Ayrica politika vardi, eko-
nomi vardi, genel olarak bencillik vardi ve her seyi kendi butinlugu
icinde gormekten duyulan endise de vardi.

Aslinda her seyin her seyle baglantih oldugu gerceginin ortaya
¢itkmasindan duyulan o biiyik korku — kiyamet alameti.
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Bedenlerinin mini minnacik yamukluklarim ve eksiklerini cer-
rahi midahalelerle duzelten gencecik insanlar — kiyamet alameti.

Sosyal medyada yemek fotograflar1 paylasimi — kiyamet alameti.

Italyan mafyasinin miilteci kamplarina ayrilan paralar cebe
atarak uyusturucudan daha fazla kazanmasi — kiyamet alameti.

Tamimadigin insanlara butiin 6gledensonrabahcede ¢alistigini,
tar¢cinh kurabiyelerin firinda oldugunu ve hemen bir dus alacagim
anlatmak - kiyamet alameti.

Azgin gengleri tropik bir sahildeki bir otele toplayip insani ca-
nindan bezdiren toyluklarinin haftalar boyu giderek artmasina goz
yummak, bir yandan da her seyi filme cekip diger genglere bunu
gostermek — apagik kiyamet alameti.

Cocuklar ve yaptiklari her komik hareket hakkinda bloglar
hazirlamak — kiyamet alameti.

Kocaya iyi geceler demek i¢in telefon ederken kendi fotografini
cekmek — kocasina iyi geceler demek i¢in ona telefon ederken ¢ek-
tigi kendi fotografim su ifadeyle sosyal medyaya koymak: Sevgili
kocami arayip onaiyi geceler diliyorum! Basbayag: kiyamet alameti.

Pembe blogcularin kesinlikle rahatsiz edici oldugunu kesfetti
Doppler. Bu bloglarin sahiplerinin ¢ogunlukla nesnelerin dtinyasin-
da yolunu kaybetmis gen¢ kadinlar oldugunu anladu bir siire sonra.
Fakir ailelerde mi buytamaisti bu insanlar? Travmatik bir ayrihiga,
ihanete ya da siddete mi maruz kalmislardi? Anlamiyordu Doppler.
Ama cevrelerinin nesnelerle sarih oldugunu, o nesneler hakkinda
yazdiklarini, onlari fotografladiklarini, kocalarinin onlarin nesnesi
oldugunu, ¢ocuklarimn, arkadaslarinin ve hatta kendilerinin de,
hi¢ kafalarina takmadan onlarin nesnesi oldugunu anlyordu. Bir
yasindaki ¢ocuklary, bir stirti ayakkabi, kazak ve antrenman kiyafet-
leriyle gecirdikleri uzun ginden sonra yorgunluklarini sergilemeyi
seviyorlard1. Eh, simdi biraz dinlenmeli, kiz arkadaslarla bir kiz ge-
cesi gecirmeliydiler; yabanmersini, elma, armut ve vanilya katilmis
lor peyniri yemeliydiler. Mimmm! Inanilmaz giizeldi! Boylelikle
ertesi gun tekrar uyanabilsinler, kargocu oglanin kapiya getirdigi
yeni kiyafetler icinde kendilerini ve ¢ocuklarim fotograflayabilecek
gicu toplayabilsinler; ayrica spor yapacaklar ki yeniden fotograflar

17 “Pembe blogcular” genellikle geng kizlardan olusuyor. Bloglarinin konusu gunlik
hayatlar olan bu gen¢ kadinlar, daha ¢ok nasil gérunduklerine odaklaniyorlar:
“Makyaj ve kiyaletle nasil daha guzel olunur?” (¢. n.).
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cekilebilsin, fotograflarina tiklansin, ¢inka butin bunlar eglen-
ce olsun diye yazmadilar; yok yok, bu yapilmasi gereken bir isti;
muhtemelen daha zayif ruhsal yeteneklere sahip birtakim insanlar
tarafindan alkislandiklar1 kendi isyerlerini kendileri yarattlar; yi-
gidi oldur hakkini ver.

Doppler, yetersiz beslendikleri ortada olan bu kizlann uyanp da
ilk kez boslukla yuz yuze geldikleri giin, duvarda bir sinek olmak
isterdi. Pembe blogcular1 géztunin onune getirdi: Kizlar gozlerini
actilar, gerindiler, mikemmel kocalarina, mikemmel ¢ocuklarina
donup baktilar, sonra bakislarini ii¢ yuz adet guzel giysi, ayakkabi
ve esyalarin siralandig) raflarin -dayanikl bukleler ve yeni, yumusak
bir goruntu saglayan sa¢ masasimin, Philip Hog altin renkli spor
ayakkabilarinin, Adax ¢antalarimin, Phillip Lim ¢antalarinin, Marc
by Marc Jacobs ¢antalarinin, Céline ¢antalarinin uzerinde gezdirdi-
ler. Tam o sirada i¢lerinden asabi bir homurtu yiikseldi; ne olabilir
bu, diye merak ettiler, anlamiyorlardi, hayatlarindaki her sey ¢ok
guzeldi oysa. Sonraki aylarda bu homurtu giderek artti. Ugrastiklan
sey onlara daha da bos gelmeye baslad, konustuklarinda sozctikler
bos salonlarda yankilaniyordu. Her sey sarpa sariyor; anlasmaz-
liklar, hatta ve hatta guzel kocayla kavgalar bas gosteriyor, yasam-
la ilgili secimler konusunda supheler ortaya c¢ikiyordu. Sonunda
miukemmel olan ilelebet bastinliyor ve yerini, su¢un kendinde
oldugunadair ani bir farkindaliktan dogan caresizlige birakiyordu.
Atege kortkle gittiler; her guin binlerce insandan ilgi goriyorlard:
ama bunu ne i¢in kullandilar? Hicbir bok i¢in. Tersine. Yaptiklari,
tim dinyaya pek de akilh olmadiklarin1 gostermekten ibaretti.
Boslugun 6nde gidenleriydiler. Nesnelerin, bedenlerin ve siglhigin
partilerinden ¢ikmadilar, sovun en iyisi olmaya ¢abaladilar. Tum
bu blog yillar1 boyunca akillarina tek bir elestirel dustincenin gel-
medigini birdenbire kesfediverdiler. Tek bir tane bile.

Doppler’e gore, bundan daha buytuk bir kiyamet alametine
rastlamak ¢ok zordu. Oyle ki, Pasifik Okyanusu'nda yuzip duran
tahmini bes trilyon plastik parcasi bunun yerini ancak alabilirdi.
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Haftalarca internetin distopyalariyla komplo teorilerini gelisigtizel ve
huzursuzca tarayan Doppler, sonunda bir tiggen ¢izdi. Uzunca bir
siire oturup nereye varmaya ¢alistigini bilmeden buna bakti. Sonra
en tepeye cok 6nemli, tabana az 6nemli diye yazdi ve hemencecik bir
seyler yakaladigim hissetti. Orinana kagmadan once yaptig1 seylerin
cogu ya tabanda ya da oraya yakin bir yerdeydi. Yillarca, arkasinda
duramayacag) gerekgelerle hareket etmisti. Kendi kusagindakilerden
daha akilli olma hevesiyle gozii donmiis, hata Gstiine hata yapmstu.
Ise yanhs ¢ikis noktasindan baglamisti. Pembe blogcular ortaya gik-
madan on y1l 6nce, pembe blogcularin kosullarini kabul ettigini fark
etti birden. Tuzaga baliklama atlamist1. Sazan gibi. Bosluk ve esya
biriktirmisti. Daha okulun ilk guininden basarili olmustu, ulusun
vefakar bir hizmetgisi olabilmek icin hedefini belirlemis, egitimini
almisti. Cocuk yapacag akilh bir kadin bulmus, cazip bir bolgede
ev sahibi olup ¢ocuklarina da ayni yasam bigimini asilayarak iyice
bokunu ¢ikartmisti. Ulusun hedefi ne pahasina olursa olsun bu-
yiumedir. Bu, ortak ¢ikarlan tehdit eder mi acaba, diye sormaktir.
Her sey tartismaya aciktir, buyime disinda. Bunu daha once hi¢ mi
hi¢ anlamadigini fark ediverdi Doppler. Guinluk sikintilarimiz borg
odemekten ve ailenin zaman cizelgesini takip edebilmekten ibaret
oldugu stirece isyan ¢ikmazdi, bunu simdi anhyordu. Devletin, o
uckagitcinin, bunu ¢ok onceden hesapladigim da anlad1. Boylelikle
milletin gunu, okulun zamansizlik tizerine diizenledigi bir kon-
feransa zamani olmadigindan katilamayacagini anlatan e-postalar
yazmakla, iPadin nasil olup da ekran resmi ¢ekebildigini anlayama-
digina sinir olmakla, cocuklann diyetlerini, sporlarini, 6devlerini,
muzik derslerini, dogum gunlerini, arkadas gruplarini ve yatiya
kalma projelerini planlamakla gecmektedir; ayn zamanda is kota-
rilmalidir, yemek masas: altinda fetiis pozisyonunda yatma ihtiyaci
bastinlmalidir ve insanin ya da diunyamn ashnda nasil oldugunu
dasunmeyi imkansiz kilmak i¢in surekli aktif olunmahdir. Televiz-
yonda ne zaman ruhsal saglik lafi gegse, insan sinirden ve belli ki



ruhsal hastalar adina kustahca gulumser. Ancak ashnda insan onlar
kiskanur; i¢gudiisel olarak kendilerinden bir adim 6nde olduklarnmi
anlar, diye dusindu Doppler. Bir televizyon programinda ya da bir
gazete roportajinda iklimin dengesinde bir sorun olduguna her degi-
nildiginde, insan divanda pozisyonunu degistirir ve bunun diinyanin
baska bir yerinde yasandigim dugtintir; hentiz anmamus bir elektrikli
mutfak aleti baska bir ditkkianda hala bulanabilir. Insanin sorunun
bir parcasi oldugunu gérmemek icin gosterdigi diren¢ muazzamdr.

Yasam tarzimizin karnimizi doyuran dogayla dogrudan zithk
icerisinde olmas1 —o doga ki, her firsatta sigindigimiz, diger tum
milletlerden daha ¢ok sevdigimize inandigimizdir, ancak yasam bi-
cimimizden ve ekonomik sistemlerden dolay: her gun, her saat,
uyurken bile altim1 oydugumuzdur- o kadarsorunludur ki, 6rnegin
bir senaryo yazari ana kahramanin ikilemini bunun tuzerine kursa,
verilen mesaj ¢ok aptalca, bayag), abartili, inandiriciliktan uzak bu-
lunabilir, hatta modaya uyma cabas olarak degerlendirilebilir.

Ihtiyag piramidinin tepesinin, az énce ¢izdigi piramitteki tabana
teget oldugunu anladi Doppler. Yeni ¢izilen piramitteki tepeye erise-
bilmek i¢in —ki bu nokta g-e-r-¢-e-k-t-e-n onemli olanlarla ilgilidir-
canimizi disimize takip elde ettigimiz gereksiz maddi nesnelerin
hepsini ¢ope atmaliyiz, diye dustundu.

Aynen boyle gaddarca.

Daha fazla gaddarca degil.

Daha az degil.

Tam da aynen bdyle, gaddarca.

Bu dusiincelerle karsilaginca, Doppler'in i¢ini bir umutsuzluk kaplad:
dogal olarak. Dustinceler o kadar buytiktiler ki. Doppler de o kadar
kugukti ki. Sefilligin ucunu bucagin géremiyordu. Birkag kez bod-
rumdaki tavsan kafesinin yanina koydugu bir kutunun i¢inde inzivaya
cekildi. Orada kutunun i¢inde oturdu ve Solveige kutunun disina
yiyecek ve su koymasini tembihledi. Sonunda cani sikildi, yukar ¢ikip
televizyonu acti. History Channel’da, Amerika'nin Pasifik kiyisinda
yasayan Kizilderililerle ilgili bir programa denk geldi. Anlatilanlara
bakilirsa, Kizilderililerin eskiden potla¢c adim verdikleri bir rittieli vardu.
Butan kabileler bir araya gelip comertlikte ve yikicihkta birbirlerini
gecmek icin yansgirlardi. Bu, buytkluk ve ulvi ustanlik gostermenin
bir yoluydu. insan esyalara ¢ok baglanmamaliydi. Esyalarim veriyorlar,
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hatin sayihr miktanm da yakip yikiyorlardi. Kirklerini, kanolanm
yakanlar, yani maddi olani en ¢ok siktir edenler en buytiik payeyi ahyor-
lard. Eski misyoneTler potlactan pek haz etmiyorlardi tabii; Tann'min
armaganlannin yikicl bir bigimde heba edildigini ve bunun, insanin
cok calisip, mumkiin oldugunca cok sey biriktirip sonra da bunlan
canla basla savunmasi gerektigine dair Hiristiyan tasarruf anlayisiyla
alay etmek oldugunu savunuyorlardi. Doppler ise bunun —hatrlayabil-
digi kadanyla- gordigi en ilham verici fikir oldugunu dusintyordu.

Kaleme aldig1 ilandan apar topar iki yiiz adet basti ve mahallenin
elektrik direklerine ast1.

Pislikleri yakin!

Cumartesi saat 12.004de,
Damefalletde potlag!

Iyi insanlar!

Yasam tarzimzi degistirmenin tam vaktidir.
Damefallet’in asagisinda bulusalim ve sahip oldugunuz
en giizel seyleri yakalim. Cocuklarin en sevdigi
oyuncaklan, Noelden once aldigimz kayaklar yakin;
arabamzi ve Danimarka mah divammzi yakin; nefes
alan ceketlerinizi yakin, nabiz olger aletlerinizi,
mutfak arag¢larimzi ve tabletlerinizi yakin.

Biitiin bas belas: pislikleri yakin!

Herkes davetlidir ama 6zellikle pembe blogcularin
gelmeleri onemle rica olunur.

Kucaklandimz
Andreas Doppler
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Doppler, cumartesi gini Solveig'in acik mavi Hunter cizmelerini
ayagina gecirip Bjornstjerne ile Gregus'u ormanda gezmeye gotur-
mesini bekledi. Disar1 cikmanin ona da iyi gelecegini soyledi Solveig,
ancak Doppler onu kibarca reddetti ve kendini pek iyi hissetmedi-
gini belirtti. Onlar ¢ikar ¢ikmaz esyalari toplamaya basladi. Odadan
odaya gecip mavi IKEA torbasina kiiciik ve orta boy esyalar ativerdi.

Nora'nin odasina girip kizin ¢alistig: bilgisayar1 almaya kalki-
sinca biraz patirti koptu.

Dur! N'apiyorsun?

Bilgisayarini aliyorum Nora.

Ne yapacaksin onu?

Yakacagim.

Nora, uyanip uyanmadigindan emin olmadiginda nasil baki-
yorsa oyle bakt1 Doppler’e.

Oniumuzdeki birkag giin muhtemelen bana sinir olacaksin ama
gecer. Kendini 6zgur hissedersin.

Nora bilgisayarina siki siki yapistu.

Onu bana ver Nora. Ben senin babanim. Neyin yanip yanmamasi
gerektigini en iyi ben bilirim.

Sonunda bilgisayari kizin elinden kapt1 ve odadan kosarak ¢iktu.
Bu arada goz ucuyla Nora'nin cep telefonunda bir numara ¢evirdi-
gini ve onu, annesine soylemekle tehdit ettigini fark etti. Doppler
geri donup cep telefonunu da ald.

Oziir dilerim ama bunun da yanmasi gerek, diye bagirdi.

Mutfaga daldi; kahve makinesini, gozleme 1zgarasini, tost ma-
kinesini, elektrikli ¢irpiciy1, yurnurta pisirme makinesini, ekmek
kizarticisini, Egil Hegel'in Noel'de Solveig'e hediye ettigi pilli yulaf
lapasi karistincisim aldi. Sonra disan firlayip arabanin arkasina
romorku takti. Danimarka mali kése divani, elli bes in¢ plazma
televizyonu ve kullanilimisi birkag yil once yirmi bin kron eden,
Solveig'e gore belese aldiklar1 yemek masasini tagimasina beyaz
evde oturan komsu yardim etti.
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Birinci kat1 da soyle bir tavaf edip kalan son birkag kti¢ik par-
cay1 hizla toparladi: Manasiz manasiz gulup duran sans kedisi,
Solveig'in on yedi ¢ift ev ve sokak ayakkabisi, 1937'de falanca ak-
rabamin ardi¢ agac1 kokiinden oyarak yaptig1 bir canak.

Komsu durmus, Doppler’in biitiin bunlari rémorka doldurma-
sin1 izliyordu.

Orada dyle dikilip durma, dedi Doppler arabaya binerken.

Ne demek istiyorsun?

Ilanlarim1 gérmedin mi?

Komsu basini salladi.

Gerzek! Bu gun esyalar1 yakma giinu. Simdi iceri kos ve begen-
digin bir seyleri kapip benimle gel, onlar1 yakalim.

Komsu Doppler’e bakti; o an agzi, ortadan kaybolmay: umduk-
larinda komsularin yaptig: tirden bir sekil aldi.

Haydi, diye tekrarladi Doppler, biitiin gin bekleyecek degiliz.
Bir sise ispirto getir bu arada. Kibrit de al.

Komsu iceri suzulda. Doppler adamin geri doneceginden pek
emin degildi. Bu adam, karisinin onay1 olmadan pek bir sey ya-
pamayanlardandi. Karis1 6nemli oldugunu dusundugi icin for-
munu koruyordu. Gorev icabi haftada birkag tur kosardi, ancak
bundan hig¢ keyif aldig1 yoktu. En ¢ok rahat bir koltukta kitap
okumay1 seviyordu ama karis1 bunun 80'1i-90’h yillara mahsus
bir sey oldugunu soylerdi. Kirki doldurdugunda mesele ayaga
kalkip disar1 ¢ikmak ya da 6lmekti. Bir dakika sonra Doppler
komsusunu mutfak penceresinde gordi, belli ki karisiyla hararetli
bir tartismaya girismisti. Bir stire sonra kadin ofkeli bir ifadeyle
disan ¢ikti ama neyse ki elinde ispirto ve kibrit vardi. Doppler
arabanin yan camini agti.

Magnus'u rahat birak, dedi kadin.

Doppler hicbir sey demedi.

Nelere kalkistigin1 bilmiyorum, diye devam etti; bilmek de is-
temiyorum ama abuk sabuk projelerine Magnus'u bulastirmaya
calisma. Sunu al, dedi; ispirtoyla kibriti uzatti, gelecekte de bizden
uzak dur, diye bitirdi s6ziind.

Tesekkurler, dedi Doppler.

Tesekkur etme.

Ne diyeyim peki?

Hicbir sey deme. Cek git.
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Doppler koseyi donmeden 6nce dikiz aynasindan kadinin durup
en yakindaki elektrik direginde asih ilam okudugunu gordi; koseyi
dondugundeyse ¢oktan cebini ¢ikarip birini aramisti. Ne is bilir
kadin, diye dusindt Doppler. Bir gun igerisinde yapamayacag is
yok. Sahaneden bagka ne denebilir ki? Doppler durdu, birkag saniye
dasundu ve geri geri gitti. Kadin onun geldigini gordu, ne istedigini
anlamadi. Telefonda konusuyordu; Doppler’e hem soran hem de
cek git diyen bir ifadeyle bakt1. Doppler pencereyi acti, elini uzattr;
su telefonuna bir bakayim, dedi. Kadin saskin bir halde telefonu
ona uzatti. Doppler camdan uzanip telefonu kapti.

Bunu da cehennemde yakacagim, dedi.

Sonra da gayet memnun bir sekilde yoluna devam etti. Bu Nor-
vecliler ne saf oluyor. Gilmek zorundayd.
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Doppler, cimenlerin ve yash biyik agaclarin villalarla dolu araziyi
boéldagu yuz metre enindeki yesil alanin dibinde rémorkunu bosalt-
t1. Divanin uzerine ispirtoyu boca edip atese verdi. Divan saf, dogal
yinden —aga¢ malzemeden— yapildig: i¢in ilk saniyeden itibaren
cayir cayir yandi. Ates yakmakta bir sey var, diye dusiindu Doppler
ve bunu sik sik yapmasi gerektigini bir kenara yazdi. Is1 arttiktan
sonra, iki savasarasindaki yillarda ardi¢ agacindan yapilmis ¢anag,
Solveig'in ayakkabilarinin bazilarini ve diger kolay tutusur esya-
lar1 atese att1. Bolgeyi cevreleyen evlerden insanlar cikip gelmeye
bagladilar. Bazilan birbirlerine baktilar, ne yapmalar1 gerektigini
pek kestiremeyerek. Esyalarimiz1 getirin, diye bagird1 Doppler, bir
yandan da Solveig'in ayakkabilarini tek tek atese atiyordu. Her seyi
getirin! Firsati kagirmayin! Kurtulun bu siktigimin seylerinden!
Nasl iyi geliyor, hissedin! Cekinmeyin! Sahip oldugunuz en iyi
seyleri yakin!

Sensei Arntzen belli ki ilanlan gormisti, kucaginda tahta bir
kutu, yuvarlana yuvarlana geldi. Ates cayir cayir yanmaktaydi ve
sicaklik o kadar yikselmisti ki, dort bes metreden fazla yanasmak
zordu. Sensei, Doppler’e sicacik gilumsedi; kutudan Dogu Tele-
mark bolgesinin milli erkek kiyafetiyle bir makas ¢ikardi. Kisa pan-
tolonu hig telas etmeden, diizenli seritler halinde kesti ve alevlere
att1. Sonra gumus takilar, gumus saph kama, sapka, yelek, ipek
mendil, yin coraplar, coraplarin kurdeleleri sirayla atilds; kisaca,
butiin milli kiyafet yandi bitti kil oldu. Bir ¢ocuk, sise gegirilmis so-
sisiyle ¢ikageldi ancak sinirli bir baba tarafindan apar topar oradan
goturuldu. Uzaktan sirenlerin sesi duyuluyordu. Doppler Nora'nin
bilgisayariyla cep telefonunu da atese att1. Sira elektrikli mutfak
aletlerine gelmisti. Ilk aletleri atesin gébegine firlatu, plastikle kim-
yasallarin yandig1 yerden ¢ikan alevler renk degistirdi. Aletleri pes
pese atese atti. Keyfine diyecek yoktu. Sensei Arntzen, Dopplere
gulumsedi, Doppler de ona. Cok dogru bir is yaptig1 hissediliyordu.
Bunu daha 6nce nasil diisiinememisti ki.
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Pille ¢alisan yulaf lapas: karistiricisim atese atmaya hazirlanir-
ken, Egil Hegel kosarak geldi — aniden yerden bitti, sadece Egil
Hegel gibilerin, her isin altindan kalkanlarin yapabilecegi gibi,
Solveig de iki adim arkasindaydi.

Hayir! Yulaf lapas1 karistincisi olmaz, diye bagirdi Egil Hegel
ve Doppler’in uizerine atlayip onu yere yatirdi.

Doppler etkisiz hale getirilince Solveig, yulaf lapas: kanstirici-
sini ve alevlerin henuz yutmadigi bagka ufak tefek esyay1 kurtardi.
Sensei Arntzen'in gulusi donuverdi. Tekerlekleri ¢evirip pozisyon
aldy, tahta kutuyu Doppler’i kurtaracak sekilde Egil Hegel'in kafasi-
na indiriverdi. Doppler yulaf lapasi karistiricisini Solveig'in elinden
cekip aldy, bir yandan da gozlerinin icine bakiyordu, kisa bir an
icin uzun zamandir olmadig1 kadar yakinlastiklarini hissetti. Sanki
etrafinda zaman durmustu; diinya boylece kipirtisiz dururken o
kendini ¢ok canl ve simsek hizinda, kedi yumusakliginda hareket
edebilecek gibi hissediyordu. Atesin yogunsicakligini hissediyordu;
bunu, o an i¢in agkin ilk gunlerindeki i¢sel sicaklikla karistirdi.
Sevildigini, bir denge tutturdugunu hissetti; diinyada bir tir denge
kurulmasinin yolu agilacaksa, simdi is yalmzca yulaf ezmesi ka-
rigstiricisinin yanmasina kalmisti. Insanlarin lapay kanistirmaktan
kurtulmasi icin yapilmis asagihik alete bakti. Bu ufak makine bu isi
onlar i¢in yapabiliyordu ki onlar da bagka bir is yapabilsinler. Yulaf
lapasi karistincisi aptalligin, duststn, ulkeyi sarmis olan ¢okistin
ta kendisi, diye dusundu Doppler; ne pahasina olsun yakilmal,
yeryuzunden silinip gitmeliydi ki, insanlar yulaf lapasini yeniden
elle kanistirabilsin; karistirilabilecek bir yulaf lapasinin yani sira
dinya, giines ve ay bulduklari i¢in mutlu olmalar gerektigini ye-
niden anlayiversinler. Var olan seyleri bir disinun hele. Doppler
gulimsemek zorundaydi.

Egil Hegel ayaga kalkarken, Doppler yulaf lapas: karistiricisi-
n1 nefis bir kavisle atese firlatt1. Yuzlerce ¢ift goz onu takip etti.
Doppler’in yuzu ulvi bir gulimsemeyle aydinlandi. Hepsini kur-
tarmigt1. Siktigimin dinyasim kurtarmisti. Sonsuz atese efsunlu
nesneleri atmak icin yanardagin kenarina kadar gelmesine karsi
cikanlari ve doga giiclerini hayatini tehlikeye atarak alt etmis, zalim
guglere kars1 durmustu. Musibet alet havada suzualurken Doppler,
perilerin soyledigi ciliz bir sarkinin ormandan suzilerek geldigini
duyar gibi oldu.
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Bir yulaf ezmesi karistincisi onlan birlestirecek,
bir yulaf ezmesi kanstirncisi onlar1 bulacak,

bir yulaf ezmesi kanstiricisi onlan zorlayacak
ve karanhkta birlestirecek.

Bulutlann saltanat sirdiigi karanlik kuzeyde.

Ancak gozucuyla simsek gibi hareket eden Egil Hegel'in Sensei
Arntzen'in tekerlekli sandalyesini devirip iki ¢evik adimda atese
yaklastigim goruince gulimsemesi yuzinde donakaldi. Mucizevi
bir kaplan sigrayisiydi bu. Insanin giicuniin étesindeydi. Doppler’in
esyalara ve esyalarin varolusuna kars: saldirisina duyulan muthis
kizginhktan gii¢ aliyordu. Solveig yuzunu iki eliyle kapatt, film-
lerde, ezeli rakibe karsi skor berabereyken ve macin bitmesine
saniyenin onda biri kadar zaman kalmigken, basket takiminin sakat
kahraman G¢ puan cizgisinden de uzakta bir yerden topu attiginda
amigo-ponpon kizlarin yaptig1 gibi. Yulaf lapasi kanistincisi higlige
dogru yoluna devam etti, geriye bir metre, yarim metre, otuz san-
timetre kalmisty; seyircilerden bazilar: ¢aresizlikten ve izuntiden
gozlerini kapamiglardi. Digerleri ¢ocuklarinin gézlerini kapadi.
Baska birileri ise yumruklarim sikip bagirdilar ve umutsuzlukla
dizlerinin tizerine ¢oktiiler.

Igrenc alet alevlerden birkag santimetre uzaktayken Egil Hegel
onu kapti, Solveig’e gilumsedi ve atesin arasinda olimpiyatlara
katiliyyormuscasina siyriliverdi. Diger tarafa, bacaklarinin tizerine
iniverdi; kalabaliga dondu, perceminden bir tutam sagi geriye itip
yulaf lapasi karistiricisim1 havaya kaldirdi. Seving ve tebrik ¢i1g-
liklar etrafini sardi. Koca koca adamlar onu ellerini kenetleyerek
yaptiklan altin besikte tasimak icin kosarak geldiler. Cocuklar
Ida’nin yaz sarkisini soylediler ve el ¢irparak tempo tuttular. O
ara itlaiyeyle polis tozu topraga katarak geldi. Ates sonduruldu ve
Doppler kelepcelendi.

Birbirine kenetlenmis mahalle halki derin bir nefes aldi. Huzur
ve duzen yeniden insa edilmisti.
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Kiclar Bas Oldu






Yetkililer Doppler'i gozlem altinda tuttular. Psikiyatriye yillarim
vermis bir bilirkisi heyeti onu muayene etti ve cezai ehliyeti oldugu
sonucuna vard. Asiriya kagan davramislarda bulunmak ve cevreci
olmayan bir eylemle atiklar1 ortadan kaldirmaya kalkismaktan do-
lay1 sekiz bin kronluk bir para cezasina ¢arptirildi. Cezay: Solveig
o6dedi. Komsunun akilh telefonunu da tazmin etmek zorunda kald.
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Doppler eve geldiginde, ailenin onu kollarim agarak kargilayan tek
ferdi Bjernstjerne oldu. Oglan tekrar konusmaya baslamisti. Egil
Hegel'i gordiguinde merhaba demisti. Ve simdi de noktasiz virgul-
stz konusuyordu. Bin kronu unut gitsin, dedi Doppler.

Buna karsilik Nora konusmayi kesmisti. En azindan Doppler’le.
Gregus odasindan ¢ikmiyordu. Mato Grosso do Sul'daki yerel secim-
ler devam etmekteydi ve babasi hi¢ mi hi¢ umurunda degildi zaten.

Solveig, Doppler’i bir kenara ¢ekti ve bundan sonra bazi seylerin
farkh olacagim acikladi. Egil Hegel tekrar buraya taginmak uzere,
dedi. Doppler itiraz edecek oldu ama Solveig kolunu kars ¢ikar
gibi kaldirdi. Iste bu kadar, dedi. Seni biraz seviyorum ama Egil
Hegel'i cok daha fazla seviyorum. Dogru duriist bir adam o, senin
gibi dirdirc1 da degil. Ayrica beni seviyor. Bana sayg1 duyuyor ve iyi
biri oldugumu dusuniyor. Gergek dinyada yasiyor. Evin orasinda
burasinda masturbasyon yapip sucu baskalarinin tizerine atmiyor.
Bunun art1 bir sey oldugunu disiniyorum. Buradan hemen tasina-
bilirsin ya da hayatinla ilgili bir karar verene kadar tavsanla birlikte
bodrumda kalabilirsin. Sonuncuyu sececek olursan, bizden biraz
uzak duracagim varsayiyorum.

Doppler, bodrumu ve tavsam segti. Tavanarasindan bir yatak ve
uyku tulumu indirip pelet kazaninin yaninda, tavsanin gorus alani
disinda, banyonun kapisina yakin bir yere yerlesti. En son istedigi
sey, mantiksiz bir kemirgenin onu seyretmesiydi. Kendini gugstiz,
ahmak, umutsuz ve saskin hissediyordu. Biraz da azgin.
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Kiglarin bas olmasindan daha 6te bir sey olmadi. Tabii ki kiglar bas
oldu. Once buna kars1 koymaya calisti ama faydasizdi. Kiglar onu
sersemletti. Kiglarin su gibi oldugunu kesfetti. Her bir taraftan igeri
siziveriyorlardi. Onlara karsi savunma mekanizmalar1 kurdugunda,
kiglar bunlar alasagi ediyordu.

Gunduz vakti, ev bogken, Solveig’in bilgisayarini araklayip kig-
lar seyrediyordu. Bu isi sicak banyo zemininde yapiyordu. Yalnz
bir yasamdi bu, buna karsin sicak ve hos kiglarla doluydu.

Internetin tika basa kigla dolu oldugunu gérda Doppler. Inter-
neti dolduran seyleri siralarsak, buranin distopik kiyamet senar-
yolar kadar, kiglarla da dolu oldugunu kegfederiz, diye bir kenara
not ald1. Yan yana koyacak olursak internetteki ki¢ resimleri, Ay’1
gecip Samanyolu'nun ana pargalarina kadar uzanip gider, diye
disundyordu. Irili ufakh kiglar, yumusak, sert, zavalli, mutlu
kiglar; sarkan, sen sakrak, parlayan, mat, kaygan, ¢ikint kiglar;
beyaz, siyah, kahverengi, Cinli kiglar. Kiglar, kiclar, kiglar. Doppler
kiglara hep bayilmisti ama bunu hig itiraf edememisti, kendine
saklamisti, pek ¢ok kisi gibi. Ama simdi her seyi salivermisti.
Kiglar hayatin ta kendisi, diye disundu. Onlar doganin en iyi fikir-
lerinden biriydi. Yumusak ve davetkar. Fotograflardan bazilarinda
kiglarin sahipleri anlayisla ve simsicak gulumsuyorlardi, yuzlerini
Dopplere donmuslerdi sanki ve kiglar1 gekici bir goruntu verdi-
ginden gururluydular. Onlar ki¢ sevenlerdi ve utanmalar yoktu.
Doppler, 6zellikle buna bayihyordu. Hayatta kederi tasas1 olmayan
gururlu ki¢ sahiplerine. Onlar da bakardi — Doppler’in ki¢inin
fotograf1 cekilmis olsaydi, onlar da buna bakardi, diye dusundu
keyifli bir aninda. Aradan haftalar gectikten sonra Doppler kiglar1
tanir oldu. Onlar1 birbirinden ayirt edebiliyordu. Bir kigin ¢ok en-
der olarak digerlerine benzedigini kesfetti. Doga ayni temel fikre
sadik kalsa da cesitlilige acikt1. Farkh sitelerde gortlen pek ¢ok
kig ya tek basinayd ya da diger kiglarla birlikte. Belli ki fotografi
cekilecek acayip ¢ok sayida ki¢ vardi. Birtakim insanlar, ki¢larimin
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fotografini ¢ektirmeye asla doyamiyorlardi besbelli. Bu insanlar,
kiglarinin bazen yumusakca, bazen sertce oksanmasi arzusuyla
yamp tutusuyorlardi, her zaman ¢ok neseliydiler sanki ki¢larin
gostermek, bildikleri en iyi, en eglenceli seydi. Baz1 fotograflarda,
kiclarin yakininda bir erkek de goruntyordu. Kiglara bakiyor,
dokunuyor, fotograf 1s1g1inda parlamalar icin kiglara bir cesit yag
suruyorlardi. Doppler, bu adamlarin gorintusunt ara sira bir par-
cacik kiskandigini hissetti. Sansh kopekler, diye aklindan gegirdi,
gercekten hayatin tadim ¢ikariyorlar. Boyle bir ki¢ deneyiminin
icinde oldugunu bir distn, ki¢ kizlariyla her giin gérastiagunu
dusun. Gogusler, kiglar, baldirlar, agizlar ve sinirsiz miktarda daha
pek cok sey. Bu kadinlarla erkeklerin, iglerindeki en temel seyle
surekli iligski halinde olduklarini diisundu Doppler; vermekten ¢ok
almakla ilgili olan, bencil, 6zgurliikte sinir tanimayan o en temel
seyle. lkiyuzlulikten eser yok, durust bir ahgveris. Iki taraf da
gorunisleri ya da bagka 6zel bedensel 6zelliklerinden dolay: bir
igveren, bir girisimci tarafindan secilmisti Doppler'e gore. Bu kisi-
nin niyetinin para kazanmak olduguna siphe yoktu, ki¢ sahipleri
ise kendi istekleriyle basvurmuslardi. Bu Doppler icin 6nemliydi.
Kadinlarin arzulu gérinmedigi, tiyatronun buiytistunin bozuldugu
hissini veren fotograflar1 sevmiyordu. Bunlardan uzak duruyordu.
Ufacik bir sey Doppler'in dengesini bozmaya yetiyordu. Kadinlarin
bakiglarinin yonu, agiz kivrimlarinin asagi dogru olmasi, boyun,
kol ya da ellerdeki gergin adaleler. Bunlar oldugunda kendini bir
saldirgan gibi hissedip bilgisayar1 kapatiyordu. Hem kendine hem
de kadinlara ayip etmis gibi hissediyordu ve bir daha bilgisayar
agmayacagina dair kendine s6z veriyordu. Bunu bazen birkag sa-
atligine basardig1 oluyordu. Hatta bir defasinda buttin gun séztunu
tuttu. O gun tam bir faciaydi. Neredeyse hi¢ uyuyamadi. Yemek
yemedi. Sadece yatip yoksunluktan dolay: titredi. Geceyarisindan
hemen sonra, ne kadar aska geldigi hakkinda her saat bag1 kayt
tutmaya basladi, ¢iinku yasaminin daha sonraki, daha az aska
geldigi bir evresinde hatiralar1 kaleme alinmamissa, bunlara hig
mi hi¢ inanmayacagindan korkuyordu.
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Doppler’in azginlik semast:
(x-egrisi = zaman, y-egrisi = azginhk derecesi)

Doppler, ilk i saat kendini korkung azgin hissetti. Kesinlikle.
Yine de ytizde yuz diye not alma konusunda tereddut ediyordu.
Azginhginin daha da ilerleyeceginden korkuyordu. Sabah dért civan
o kadar yorgun dustu ki, azginhik derecesi yaklasik ytizde on bes
kadar geriledi. Birka¢ saat uyudu. Uykusunda bile azginlig1 tama-
men ge¢cmemisti, uyandigindaysa iyice aska gelmisti. Not defterinde
kullandig sozcitk ¢ok azgm oldu. Ug saat kadar uyamk kaldiktan
sonra, is iyice ¢igrindan cikt1 ve kendini birazcik ellemek zorunda
kald1. Gézlerini kapatip i¢ goziyle kiclar1 gérmeye calisti. Bu pek
kolay olmadi. Gordugu binlerce fotograftan sonra fantezi gucu
korelmisti. Bazilarini hatirlamaya ¢alisti ancak hem noksandilar
hem de birbirlerinden biraz kopuk. Biiytk bir sabir ve inanilmaz
bir iradeyle otuzbir cekmeye azinettigi i¢in basarili olmustu. Ama
azginhik dinmis degildi. Tersine, azginhktan azdigim fark etti Dopp-
ler. Kendi kendini guclendiren bir surecti bu. Azginlik, evdeki
huzursuzluktan dolayi giin ortasi geriler gibi oldu. Ust kata birileri
gelip gitti. Bir komsu ¢im bigti. Tavsan kafesinde tepisip durdu.
Tum bunlar azginhg1 olumsuz etkiledi. Ama saat dortte Solveig eve
geldiginde, azginhk yine tavan yapti. Doppler, Solveig'in arzudan
yanip tutusmus bir halde asagiya inecegini hayal etti. Boyle olmad,
ancak bunun olabilecegine inanci o kadar yogundu ki, beyni tum
gerceklige kendini kapatip mevcut kanin tamamini su singerimsi
alete pompalad: adeta. Kendisi bu durumdayken, tim dinyanin
da aymisimi yasamamasini, diger herkesin de yikici i¢sel guiclerin
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etkisiyle patlayacak hale gelmemesini ¢ok acayip buldu. Saat alti
gibi azginhig1 azaldi, ¢inku ¢ocuk televizyonunun sesi tavandan
siziyordu. Saat yedi gibi azginlig1 epeyce gecti ¢iinku televizyonda
haberler baglamist1 ve televizyonun sesi a¢ildi. Haberler hakkinda
pek cok sey soylenebilir ancak insan azdirdig1 sdylenemez. Haber-
ler biter bitmez uyarilma geri geldi ve gece yarisina dogru kuvvetini
arttirdi. Doppler o esnada bitap dusmtis bir halde uyudu. Ertesi giin
yine Solveig’in bilgisayarim araklad: ve kaldig1 yerden devam etti.

Azginhiginin gectigi anlardan birinde, tuttugu kayitlardan yola
cikarak bir sema hazirladi. Bu semay iyiden iyiye gozden gecir-
di, bunun dirust ve samimi bir sema oldugunu dusundu. Sema,
insanin nelerle ugrastigim gosteriyordu. Biri bitmeden digeri bas-
hyordu. Cinsel yasamindaki yogunlukla yasi arasinda bir baglanti
kurmustu. On dort, on sekiz, yirmi bir yaslarindayken de azgind.
Ama baska turlia. O zamanlar icin taze havadislerdi bunlar. En-
gelleri yikiyordu. ilk kez. Bu sekilde ilk kez. Baska bir sekilde ilk
kez. Heyecanhydi. Kirki gectiginde, her seyin artik son bulacagim
dasunmeye basladigim anladi. Tam kisitlamalar bir kenara atilmisti.
Bir miktar gozi donmuglik girivermisti isin i¢ine. Bu, hasin ve uzu-
cu bir azginliktr. Gengliginden bildigi azginlik simdi hissettiginin
yaninda solda sifir kalirdu.
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Girdigi baz1 internet siteleri, kiglar i¢in Doppler’in para 6demesini
istiyorlardi. O 6demek istemiyordu.

Oncelikle ne parasi vardi ne de gecerli bir banka kart. ikinci
olarak, para 6demenin pis bir is oldugunu distuniyordu, maksadim
asan bir is. Keyif isleri belese gelmeliydi ve ki¢ sahipleri keyiften
dort kose olmaliydi. Erkeklerin de kiglarla birlikte arada sirada
fotografa girdikleri oluyordu ama bu Doppler’i ¢ok rahatsiz etmi-
yordu. Cogunlukla pek sevimli de degiller, diye dagundu. Sevimli
ve hos olmamalarina ragmen secilmislerdi.

Kiglarla istigal etmesi dogal olarak kendini ellemeyi ve kendi
kendini tatmin etmeyi beraberinde getiriyordu. Bu ka¢inilmazdu.
Defalarca. Beyninin mantikli kismi bunun artik asiriya kagtigin,
isin zivanadan ¢iktigini anhyordu ama Doppler durmay: bece-
remiyordu. Bedeni derdini anlatmaya ¢alist1. Kiclar ve mastur-
basyonla gecen bir 6gleden sonra bedeni yeter artik dedi, ama
beyni doymamisti. Tesadiifen kopukli ayranin faydasi oldugunu
kesfetti. Egil Hegel gece gunduz képuklii ayran i¢iyordu. Doppler
onun karton kutularindan gizlice bir iki tek atmaya basladi. Bu
ise yarad1. Kendiliginden uyarilma yeniden gerceklesti. Kopuklu
ayranin medeniyetin doruk noktas1 oldugunu anlad1 Doppler.
Daha o6nceleri yagsiz sutiin bu konumda oldugunu disinmusti.
Simdi anliyordu ki bu konum kopuklua ayranindi. Aptalin teki
bile yagsiz st yapabilir, diye dusundi ama kopukla ayran ¢ok
yiksek bir gelisim duzeyine isaret ediyor, onyargi ve dar goru-
sin canina okuyor, acikhik, azginlik ve keyfi 6dillendiren bir
toplum yaratiyor. Bir donem, azgin insanlar igin hazirlanmis bir
internet sayfasinda, siit isletmesinde ¢alisan bir kadina rastgelmis
ve onunla internette sohbet etmisti. Kadin, Doppler’in képiuklu
ayranin bir afrodizyak olduguna dair gigcla inancim paylasti ve
tam ikisi de bulusmaya karar vermisken, Doppler korkup geri
cekildi. Kendisi icin hazirladig: yakisikh profilin hakkini vermesi
zor goruntuyordu. Kendini oldugundan birkag¢ yas daha geng ve
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atletik gostermis, muthis bir muzik kulagina sahip oldugunu
yazmist1. Foyasi ortaya ¢ikacakti; bunu kaldiramayacagim hissetti.
Zaten iyice dibe vurmustu. Profilini sildi ve iyiden iyiye kiclara
gomuldu.
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Yagmurlu bir 6gleden sonra Doppler, buzdolabinda kopiukli ayran
kalmadigin dehsetle fark etti. Otuzbir cekmeye daha yeni baglarms-
t1 ve durum pek de i¢ acic1 gorunmuyordu. Antredeki ceketlerin
hepsinin cebine bakti, divanin yastiklarinin altim tstine getirdi.
Sonunda on dokuz kron toparlayabildi. Pek emin degildi ama bu
kadar para yeter diye dusiniyordu. Yetmesi lazimdi. Képuklu ay-
ran epey bir siibvansiyon almali ve herkes ona ulasabilmeli. Devlet
hakkinda ileri geri konusabiliriz ancak bu konuyu akil etmis ol-
malilar, diye dustundu; yalnizca zenginler otuzbir ¢ekecek diye bir
sey yok yani, ozellikle Norveg gibi esitlik¢i bir toplumda. Giyinip
evden ¢iktl. Disanya ¢ikmayah haftalar olmustu. Isiklar, yagmur
ve insan sesleri uzerine uzerine geldi. Her sey ¢ok tuhafti. insanlar
gidip geliyorlardi, ¢ogunun elinde her zamanki gibi mallarla ve
urunlerle dolu renkli torbalar vardi. Hedefe kitlenmislerdi. Nereye
gideceklerini, oraya vaktinde yetismek icin ne kadar hizl gitmeleri
gerektigini tam olarak biliyorlardi. Toplum bosuna islemiyordu.
Yanindan gecen herkesin topluma kendi ¢apinda katkida bulun-
dugunu hissetti. Uretime katkisi olmayanlar giindiiz vakti sokaga
cikmaya pek cesaret edemiyorlardu. Itilip kakilma konusunda o
kadar dirsek ¢urutmuslerdi ki, buzdolabinda her daim yeterince
kopuklu ayran bulundurmaya gayret ediyorlardi. Otuz yaslannda
bir kadin yanindan telasla gecti, tramvaya binecek diye dusinda
Doppler, sonra da sehre inip isyerine gidecek; sekerek ve mutlu
adimlarla ilerliyordu, her yonden cekiciydi. Doppler kadinin pe-
sini birakmamak icin hizini istemsizce arttirdi. Kadinin sirtina ve
icindekini bas dondiirii bir sekilde saran pantolona bakt1. Inter-
nettekilerin tersine buradaki kanl canli, gercek ve bu diinyadand.
Bu da rahatsiz ediciydi; yasanam sisli ve karmasik kiliyordu. Bir
kigin resmiyle muhatap olmak, kesinlikle daha kolaydi. Kiglar bir
sey hissetmiyordu. Bir sey dusunmuyordu, dontup cevap vermi-
yordu. Kiglarin iyi yam buydu iste. Doppler buna ragmen kadinin
pesinden gitmeyi surdurdu; bu ki¢in yakininda olmak istiyordu,
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ancak bu ki¢in sahibinin éntunden yiruayor olmasi, dinyay: ben-
ligiyle doldurmasi onu korkuttu. Doppler onun hakkinda bir fikir
edinmek istiyordu, ona sahip olmak degil, [azla olurdu bu; kadinin
duygulan, deneyimleri, gorisleri ~bunun ucu bucag: yoktu, ama
kokusu, kivnimlan- bunlarla bas edebilecegini hissetti, yeterince
derdi olmasina ragmen. Kadin siut almay: planladig: dikkanin
ontnden gecip giderken hala onu takip ediyor olmasina da sasirip
kald1. Tramvay istasyonuna dogru gitti, merdivenlerden indi. Dopp-
ler peronda onun arkasinda durdu, bilet almak igin parasi olmadig
halde tramvay: bekledi. Neden orada durdugunu kendisi de pek
anlamadi. Etrafina bakindi, birilerinin onun neler kanstirdigin fark
etmis olmasindan korktu. Asil hayalinin bu gergek, etten kemikten
kadinin doniip ona neler kanstirdigini sormasi oldugunu utangla
anladi. Boylelikle son derece diirust bir sekilde onun bedenin esiri
oldugunu soyleyebilirdi; o zaman da kadin bunu heyecan verici
bulup kendine hakim olmakta zorlanirdi. Senin gibi adamlara hig
mi hi¢ doyamiyorum, demesini istedigini fark etti Doppler. Sonra
Doppler’i kuytu bir kdseye cekip 6pup oksamaya baslayacakt1. Bu-
nun olmayacagini biliyordu ama yine de orada dikilip duruyordu
iste. Bu asla olmayacak. Birdenbire utang yakasina yapisti ve onu
uyandirdi. Utang, o bas belasi sey, her seyi mahvetti, utancin ¢ogun-
lukla yaptig: gibi. Su giizel hayal tam kivamina gelmek tzereydi.
Kuguklugunden dolay1 kipkirmizi kesildi, gitmek igin geri dondu
ama durdu, kadina dogru yurudu ve usulca omuzuna dokundu.
Affedersiniz ama, dedi, ben sizi nesnelestirdigim i¢in incindim.

Kadin Doppler’e kocaman, saskin gozlerle bakt.

Dogru mu bu?

Evet.

Hay allah!

Aynen oyle.

Cagimizda boyle seylerin kesinlikle olmamasi lazim.

Evet, tabii. Ozir dilerim, yine.

Ne zaman oldu bu peki?

Simdi. Aslinda son birka¢ dakikadir. Yamimdan gegctiniz, via-
cudunuzu goérmezden gelemedim, o yiizden sizi bir muddet takip
ettim. Bana neler oldugunu bilemiyorum ama korlesmis gibiydim.
Sizin herkes gibi, tamamen iyi ve tamamen kotu birtakim nitelik-
leri olan, yani hos bir insan olabileceginizi disinemedim, sadece
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kiciniza baktim ve hooop nesnelestirildiniz bile. Bu isler boyle pat
diye oluveriyor.

Kadin Doppler’e bakt1 ve basini dusunceli dustnceli sallad.
Tramvay istasyona girmisti.

Bunu soylediginiz igin tesekkur ederim, dedi tramvay durmak
uzereyken. Hem ciddi hem de aptalca bir sey bu, ama olur boyle
seyler. Kendinizi pek hos olmayan dustincelere kaptirmigsimiz muh-
temelen . Bu konuyu halletmeniz lazim. Bana s6z veriyor musunuz?

Doppler basini salladi. S6z veriyorum, dedi.
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Ama Doppler yarim agizla konusmustu. Birbirleriyle konusurlarken
ve tramvayin arkasindan el sallarken bile kadin nesnelestirmeye
devam etmisti. Birka¢ dakika sonra dikkana girdiginde nesneles-
tirmeyi iyice abartti. Yulaf ezmesi alan bir anneyi, basortilua bir
ditkkan ¢ahisanini, kasada durani nesnelestirdi. Bu onu endise-
lendirdi. Aslinda kendisini, baskalarini ¢ikarlarina alet eden ve
nesnelestiren biri olarak gérmemisti hi¢c. Ama iste oyle biriydi.
Uyanik oldugu saatler boyunca ve bazen de uyudugu saatlerde.

Doppler disari ¢iktiginda, kahverengi esarpli bir ¢ingene kadin,
oturdugu yerden ona bir icecek kabi uzatti. Iri yari, kahverengi
gozlu, gosterisli ve kaba sabaydi, agir ve gugli elleri vardi.

Kalan iki kronunu kabin i¢ine birakan Doppler, sormadan ka-
dinin yanina oturdu. Yorulmustu, dinlenmesi lazimd. Kadin, para
icin tesekkiir etti ancak kuskulu bir bicimde gulimsedi. Bir eliyle
agzini kapatti, sekli bozuk ust dudagim saklamak icin herhalde,
diye disiindi Doppler. Norveglilerin gelip yanina oturmasina pek
aliskindegildi. Doppler’in su siralar bir tavsanla birlikte bodrumda
yasadigindan, bu yuzden de gelip gecen Norveglilerden ¢ok onunla
ayni seviyede oldugundan haberi yoktu kadinin. Doppler, kadinin
sokaklarda mutlaka bir suri acayiplige sahit oldugunu, belki de
basina bela olmasindan korktugunu distndu. Baris i¢in geldigini
gostermek adina, Kizilderililerin yaptig1 gibi ellerini kaldird. Selam
olsun sana Roman kadini, dedi. Siringa izi olmadigini, dolayisiyla
kolay para pesinde kosmadigim gostermek icin kollarim sivadi.
Sutunu acti, zararsiz bir sut icici oldugunun sinyalini géndermek
icin kocaman bir yudum aldi. Kadin aninda biraz daha rahatladi.

Ben bazi insanlari nesnelestiriyorum, dedi Doppler. Bunu ya-
parken kétu bir niyetim yok aslinda. Oylesine oluveriyor. Kadin
bagsini salladi. Doppler ona siit ikram etti, o da aldi ve hikir hikir igti.

Mesela sana boyle bir sey yapmadim, diye devam etti Doppler,
henuz yapmadim en azindan. Kendiliginden oluveriyor. Muhte-
melen boyle bir donem geciriyorum. Roman kadin yavasca basim
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sallad, situ geri verdi. Sen fakir bir donem geciriyorsun sanirim,
dedi, ben de nesnelestiriyorum. Herkesin derdi kendine. Eveeet,
seninle konusmak keyifliydi. Doppler elini uzatti, kadin elini siktu.
Ben Andreas, dedi, soylediklerimin bir tekini bile anlamadin sa-
nirim. Mirela, dedi kadin belirsiz bir konusma sekliyle ve kendini
isaret etti. Memnun oldum Mirela. Keep it real.'®

18 “Kendin gibiol!” (¢. n.).
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Tramvay istasyonundaki konusmanin ve Mirela ile sohbetin
Doppler’i kendine getirmesi ve insanlarin arasina dénmesini sag-
lamas: beklenirdi ama tam tersi oldu; Doppler nesnelestirmeye
devam etti. Kiglarin ustiine tiklamaya devam etti. Bir bir. Kolay
bir is degildi bu ama Doppler pes etmedi, otuzbir ¢ekti, sit igti,
tekrar otuzbir ¢ekti. Haftalar gecti. Sonra fotograflardaki kadinlarla
iliskisinde bir doniisum kesfetti. Kiglarin buyukligu ve kadinin ne
kadarim gosterdigi yavas yavas onemini kaybetti. Artik 6nemli olan
kadinin tavriydi. Kadin dogru bakiyorsa ¢iplak bile olmasi gerekmi-
yordu, acik sacik giyinmis olabilirdi; elbiseler, Doppler’in, bedenin
kivrimlarini ve orantilarini tahmin edebilmesine izin verdigi stirece.

Zamanla bir ki¢ cambaz1 ve ki¢ eksperi olmakla kalmayip en
ufak bir yuz ifadesini, bakisi ve ortami yorumlama konusunda
da iyice antremanh olup ¢ikmisti. lyiden iyiye uzatug bu ken-
di kendini tatmin eylemi Doppler’in yillarca igine hi¢ girmedigi
gosteri dunyasiyla tanismasina vesile oldu. Baglarda seanslar ol-
duke¢a mekanik geciyordu, ancak sonralar eylem hiz kazandik¢a
Doppler gidisat1 ve hikayeleri olusturdu; kendi hakkinda, kadinlar,
kiglar ve bazen de erkekler hakkindaki hikayeleri. Bir anlaticinin
alengirli hikayeleri gibi olmasalar da ici dolu hikayelerdi bun-
lar. Bundan buyuk keyif aliyordu. Kadinlarin gudulere ve geri
plan hikayelerine sahip olmalarina izin verdi. Kendisinin, yani
Doppler’in de hikayeye girebildigi durumlar yaratti, tam zamaninda
isin icine daliyor, guini kurtarip kadinlarin hayatini iyilestiriyordu.
Bazi kadinlar onunla yeniden goérusmek istiyorlardi. Onun heyecan
verici bir tip oldugunu distntuyorlardi; onunla sinemaya, lokan-
taya ya da dagda yuruyise gitmek istiyorlardi. Tatmin olmus bir
halde, rehavet icinde yatakta, mutfak tezgahinda ya da havuzun
yaninda uzanmis dinlenirken, baksana, bunu yine yapmaliyiz cim-
lesini sik¢a dile getiriyorlardi. Bazilar1 Doppler’in evlerine gelme-
sini ve anne babalariyla tanismasini istiyordu. O zaman Doppler
biraz keyifleniyordu. Daha kalic1 bir seyin baslangic1 olabilirdi
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bu. Bunu istedigini hissetti, diger kiglara veda etmesi gerektigini
anlamis olsa da.

Sonralari fantezilerinde Solveig boy gostermeye baslad. Baslar-
da, bundan rahatsiz oldu Doppler. Bu ise karismasa olmaz miydi,
diye dusundd; onun en azindan Egil Hegel'i vardi ama Doppler
kimsesizdi. Ama Solveig pes etmedi. Ki¢ kadinlariyla dusip kalk-
maya basladi; Doppler’in bu kadinlarla yaptiklarini seyretti, onu
cesaretlendirdi, hatta bazen soyunup onlara katildi. Harikulade
zamanlard: bunlar; her sey dengesini buluyor gibiydi. Solveig'in
kurnaz bir strateji uzmani oldugunu anladi ¢tinki fanteziler gug ve
miktar agisindan yeni engelleri bir bir yiktiginda Solveig'in tim bu
agin oriumceginin ta kendisi oldugu iyice ortaya ¢ikt1. Doppler’in
bu ki¢ kadinlariyla bulusmalarini Solveig ayarliyordu. Bu randevu-
larin arkasinda o vardi, orayaburaya telefonlar edip onun nelerden
hoslandigini, ona nasil yaklasrnalari gerektigini, neyi ne zaman
yapacaklarini, kulagina neler fisildayacaklarini, hangi ¢oraplarin
onu galeyana getirdigini, hangilerinin getirmedigini anlatiyordu
kadinlara. Kontrol Solveig'deydi. Tuhaf bir sekilde, kiglar, Solveig ve
Doppler’in birbirine yakinlasmasini saghyor, onlar1 kaynastiriyordu,
Egil'in arkasindan isler ceviriyorlardi. Doppler’in, onu kosulsuzca
isteyen, Doppler onu mutlu ettigi icin kic1 havaya kalkik yatinaktan
bagka arzusu olmayan bir ki¢ kadinina ihtiyaci oldugunu anladi
Solveig. Kadin, Doppler’in siddetle arzulanmay1 hak eden bir adam
oldugunu biliyordu. Doppler bunu hak ediyordu ¢uinki o iyi bir
adamdu. Solveig bunlarin hepsini goriyordu, ki¢ kadinlarinin su-
ratlarinda kocaman bir tebessiimle ginun her saati Doppler igin
soyunmalarini sagladi.

Buna da gercek ask denmezse, diye dusundi Doppler, o da
hicbir sey bilmiyordu artik.
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Ancak gercek Solveig bu fantezilere katilmiyordu. Bunlardan ha-
beri yoktu, olsayd: bile hi¢ hoslanmazdi. Doppler’in bol keseden
Solveig fantezisiyle gercek Solveig arasinda dunya kadar fark varda.
Cunku gercek gerceklikte Solveig farkliyd1. Daha az anlayisli, daha
az oyuncu, neredeyse soguk biriydi.

Bir gun Doppler internetteki butiin kiglar seyrettiginde, Solveig
asagiya indi ve onu banyonun zemininde yatarken buldu. Isig1 yakti,
Doppler yattig1 yerden ona sabit sabit bakti, egri bugri, tuhaf bir
pozisyonda titriyordu. Solveig bakislarini, onun otuzbir cekmekten
perisan, burus burus olmus kasiklarindan ve beyazlamis sakalla-
rindan kagcirds, dostga guliimsemeye ¢abaladi ancak ¢ok zorlandig:
goruliyordu.

Bunu soyledigim i¢in uzgunim ancak cekip gitmelisin. Egil
Hegel ve ben bu duruma yeterince katlandigimiz1 dustinuiyoruz.
Seni artik bu evde istemiyoruz. Gitmek zorundasin.

Sevilmesi kolay bir insan oldugumu diasinmiustim hep, dedi
Doppler. Pek ¢ok iyi nitelige sahip olduguma inanmistim.

Kesinlikle, dedi Solveig. Ama daha az iyi olan baz1 niteliklere
de sahipsin.

Herkes gibi.

Evet, dedi Solveig. Herkesin var.

Bana bakip istemsizce gulumsemene ¢ok ihtiyacim var, dedi
Doppler. Ciinki ben ¢ok iyiyim... ¢inku beni o kadar ¢ok seviyor-
sun ki, yuziinde guller agtiran bir tebessiime engel olamiyorsun.

Bunu yapmak isterdim, dedi Solveig, ancak yapamam.

Tabii ki yaparsin. Bir kerecik?

Hayir. Oziur dilerim.

Doppler ayaga kalkip etraftaki elbiselerini toplamaya baslad:.

Gitmen gerek, diye tekrar etti Solveig.

Doppler basin sallad.

Litfen minik kuslara yem verecegine soz ver.
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UCUNCU BOLUM
Mavi Evin Disinda Gecen Zaman






Yalniz gecen haftalar. Zor gecen haftalar. Doppler tavsan beresini
basina gecirdi ve yeniden agaca tirmandi. Cadirda yatti; ki bagim-
lilig1 bedenini terk ederken titreyip durdu. Halusinasyonlar gordi.
Yerlere yapisti. Bir allahin kulu da gelip alnindaki soguk teri 1slak
bezle silmedi, kimse elinden tutup teselli sozcukleri mirildanmadi.
Bagka bir tilkedeki bir padokta tutulan en yakin arkadasim 6zledi,
onu elinin tersiyle iten karisim 6zledi, Egil Hegel tarafindan akillar1
celinen, soguklasan ve sertlesen ¢ocuklarini 6zledi. Su gecirmez tor-
balarda yagmur suyu biriktirdi, evden arakladig kuruyemisleri yedi;
titremelerinin makul duzeyde oldugu ginlerde ~bir cubukla yukan
cekmeyi becerdigi- kuslarin yemligindeki aycekirdeklerini de.

Solveig, minik kuslarin bu kadar ¢ok yemi bu kadar ¢abuk
bitirmelerine bir anlam veremedi. Egil Hegel'e basim sallayip bu
haytalar yakinda bizi de yer, dedi.

Doppler bir zamanlar gazetede okudugu bir moral duzeltme
teknigini denedi. Kendinizi yere yapismis hissediyorsaniz, diye
yaziyordu, her sabah kollarimiz1 kutlama yapiyormuscasina havaya
kaldirin ve bes dakika dylece kalin. Bu hareket tek basina beyin
kimyasinda degisiklikler yaratmaya yetecek kadar gugludiir. insan
birkag hafta sonra kendini bir sampiyon gibi hissetmeye baslar, as-
linda kaybedenler kulubiine ait olsa bile, diye yaziyordu. Doppler
her sabah kollarini kaldirdi ama higbir degisiklik hissetmedi. Cadir-
da yer dar, ondandir herhalde, diye dustundu. Konik bicimli ¢adir,
kollarin serbest olmasini, kutlama havasina girmesini engelliyordu.
Bir muddet sonra bu isten vazgegti; bir zamanlar sahip oldugu
dinamik, pozitif kisiligini kaybettigini ve bu konuda yapilacak bir
sey olmadigini kabullendi.

Sonbahar geldi, hava sogudu, kiglar yavas¢ca Doppler’in aklin-
dan cikip gitti. Hava sicakhig1 dustiikge kiglarla daha az ilgilenir
oldu. Is1 bir Ekim gecesi sifirin altina dustugundeyse ilk kez azgin
degildi artik. On iki kilo kaybetmisti. Kilolarin nereye gittigini
anlamadi. Cadirda fermuari cekmis dylece yatiyordu. Kilolar da,
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diye disindi, amma malin gozi gikular. Istedikleri gibi gelip
gidiyorlar.

Birkac giin sonra icme suyu kabinda dondu, gecenin ilerleyen
saatlerinde kar yagmaya basladi, hava rutubetli ve soguktu. Boyle
yatmaya devam ederse hayatin tikenip gidecegini anladi. Sonunda
agactan indi, tiriti ctkmis, bayilmak tzereyken Sara'min kapisim
caldi. Sahip oldugu birkac parca esya, ustiindeki kiyafetlerden,
tavsan beresinden ve Ustabasimin Tarifleri Kulibi’'nin kutusundan
ibaretti. Kapinin acilmasim beklerken, Sara'ya odun ve su tasiyabi-
lecegini, yemek yapabilecegini soylemeyi planladi.

Isin bu kadar 6nemli ve sikisikken, diyecekti, senin igin yemek
yapacak birine ihtiyacin var. O kisi ben olabilirim. Birtakim idealist
nedenlerden dolay1 onu igeri alacagina giivenemezdi. Insanlar boy-
le degildi artik. Bir seylere katkisi olmaliydi. Ne insanin yuregini
hoplatan biriydi ne de gekici bir adamdi artik, bunu anlamist1. Daha
once boyle biri olduysa tabii.

Sonra Sara kapiy1 acti, Dopplere bakti. Yavasca basim salladi.
Onu iceri almadi. Doppler, kapakli yaz1 masasinin ustiine sperm
fiskirtmayacagini soylediyse de bunun bir faydas: olmadu.

Ama hava c¢ok soguk, dedi.

Sarakisa bir siire ortaliktan kayboldu ve elinde bir kutu kibritle
dondu. Kibriti ona verip kapiy1 kapadi.

Simdilerde boyle olmustu iste. Norve¢ merhameti ve misafir-
perverligi is ciddiye varinca bu kadarcikti.

Hava acayip soguktu ve kar yagisi iyice artmisti. Doppler so-
gugu iliklerine kadar hissetti. Tavsan beresi ise yariyordu ama o
da bedeninin yalmzca bir kismini1 koruyordu. Karm guruldadi.
Mabhallede dolandi. Bir evden digerine neredeyse sturunerek gitti.
Takilip diistu ve ayakkabisinin tekini kaybetti. Tam onu yerden
almak uzereyken bir araba geldi, ayakkabinin uzerinden gecti. Bir
grup geng ona gildiler, ayakkabiy: birbirlerine attilar, sonunda
da bir ¢aliliga firlattilar. Eve gitmeye cesareti yoktu. Solveig onu
evden atm1s, gayet net konusmustu. Egil Hegel'den de dayak yerdi.
Guglu kuvvetli Egil Hegel'in, eski bir kosu ayakkabisiyla kafasina
vurusu goéziinin énine geldi. Offf. Hayir, eve hi¢ mi hi¢ gidemez-
di. Pencerelerin 6ntinden gecip keyfi yerinde aile fertlerine baktr;
onlar divanda oturmus 1sinirken séminedeki odunlardan ¢ikan
kivileimlar ¢ocuklarin futbol ve kayak turnuvalarinda kazandig:
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parlak kupalarda titresen yansimalara yol agiyordu. Dev duz ek-
ranlar, resim degistiginde odalar: farkl renklerle aydinlatiyordu.
Heniiz yatmamis olan ¢ocuklar, anne babalarinin kucaklarinda
given icerisinde oturuyorlard1. Kopekler, keyfi yerinde olan sa-
hiplerinin ayaklar1 dibinde pinekliyorlardi. Kuguk salon masala-
rinin tzerinde beyaz sarap bardaklari, yemis dolu kugtik kaseler
ve baska saglikh abur cubur vardi. Bazilar1 hala esof manhydilar
ve yavasca esneme hareketleri yapiyorlads; bir yandan da haberleri
ya da birbirleriyle fazlasiyla kaynastiklarindan birinin ekibi terk
etmesiyle her defasinda fena halde canlan sikilan amator as¢ibasi-
larin dizisini seyrediyorlardi. Doppler yalpalayarak yoluna devam
etti. Ayakkabisiz ayag) neredeyse morarmisti. Sonunda yere ¢ok-
mek zorunda kaldi. Onarim yapildig: belli olan bir evin 6nindeki
konteynerin yaninda 1lik bir koseye s1gind1. Konteynerin ucundan
bir par¢a yalitim malzemesi sarkiyordu; Doppler kendini mimkun
oldugunca bununla sarip sarmaladi. Ooh! Bir kibrit ¢ok isine ya-
rardl. Kutuyu agt1, yan yana dizili gtizelim kibritlere bakt1. Birini
kutudan ¢ikardi: Fusss! Sicacik, piril piril yandi, kuguk bir 151k
gibi. Bu minnacik 151k onu i¢ine ¢ekiyordu sanki. Doppler birden
guzel stuislemeleri olan bir sominenin oninde oturdugunu hayal
etti. Ates huzur icinde yamyordu. Isinmak igin kollarim uzattig
an kibrit sondu. Doppler saskin saskin ellerine bakti, kapkara
olmus kibrit ¢opuni yere att1 ve yeni bir tane yakti. Ohh! Isigin
konteynere dustagu nokta birden saydamlasti; Doppler, usti p1-
ril piril beyaz bir értii ve en sik yemek servisiyle kapli masanin
bulundugu oturma odasin gordu; Solveig, en giizel giysisi tze-
rinde, her turlu lezzetli malzemeyle doldurulmus ve kizartilmis
bir kazla iceri girdi. Cocuklar guzel guzel yerlerinde oturmus
Doppler’e bakiyorlardi. Gel hadi, dedi Nora ve gulimsedi. Sana
oyle davrandigimiz igin ¢ok uzguniiz, seni ¢ok 6zledik. Tam o
sirada kibrit séndi. Oniinde sadece celik bir konteyner vardi.

Bir kibrit daha yakti. Yine masada oturuyordu, etrafim saran
ailesi her dedigine guliyor, onun harika bir adam ve baba oldugu-
nu dasantuyordu. Doppler, Egil Hegel hakkinda bir espri patlatti,
gulmekten kirildilar. Ozellikle Solveig giilmeyi kesemedi bir tiirli;
sevgililerin agklarinin derinliginde kaybolduklarinda baktiklar
gibi bakt1 Doppler’e.

Bir kibrit daha yakti. Solveig gelip kucagina oturdu, ¢ocuklar,
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gozyaslan icinde onlara bakip eski giiven duygusunun geri geldi-
gini kucuk kalplerinde hissederlerken, Solveig Doppler’i sevgiye
bogdu. Kutudaki butun kibritleri yakti Doppler. Ohhh, ne guzel
yandilar. Alev i¢ini 1sitt1, onu keyiflendirdi. Simdi Solveig oda oda
dolanip dans ediyordu; sonra ailecek, bir sira halinde mutlu bir
sekilde hoplayarak odadan odaya dans ettiler. Tavsan basini uzatip
bakti, Doppler onu yerden alip omuzuna oturttu. Sadece tavsan-
larin yapabilecegi sekilde, mutlu ve sersemce gultiimsedi. Her yam
kahkahalar sarmis, her sey anlam kazanmisti

Ne soguk ne achk ne de endise kalrmst1 ortada.

Sabahin ayazinda konteynerin bir kosesinde kirli, eski bir yalitim
malzemesine sarinmis bir adam oturuyordu. Yanaklar1 pespembe
olmustu ve dudaklarinda bir tebessiim vardi. En erkenci sabahgilar,
emekliliklerine az kalmis olanlar ve digerlerinden 6nce ise gitmeye
bayilanlar durdular ve onun éldugunii sandilar. Offf, ¢ok acikl,
dediler birbirlerine. Bu modern ¢agda, bizim mahallemizde boyle
seylerin olabilecegini bir disinun hele.

Sonra i¢lerinden biri Doppler’in hala nefes aldigim fark etti.
Birileri polisi ve ambulansi aradi. Yalitim 1nalzemesi hayatim kur-
tarmis olmali, diye dustunduler. Zavall, kendini 1sitmak istemis,
dediler birbirlerine.

Doppler’in gorduigu gtizel seylerden hicbirinin haberi olmadi.

Ambulans gelmeden 6nce Romanlar sokiin etti. Sehrin go¢men
kuslariydi onlar; her giin sabahin kérinde guniin rizkimi ¢ikarmak
icin sehrin merkezine gogerlerdi. Aksam olunca da musambalari-
na, yun battaniyelerine ve yaktiklar ateslerin etrafina cekilirlerdi.
Romanlar soguktan donmus insanlarla basa ¢ikmaya aligkindilar.
Doppler’i ayaga kaldirdilar. Kan dolagimini hizlandirmak igin vi-
cudunu ovdular ve ona yun bir kazakla galeta verdiler. Mirela da
aralarindaydi; Doppler’e arka ¢ikti. Bu adamin ona para ve sut
verdigini, hatta ve hatta onunla konustugunu soyledi. Herkesi
etkiledi bu, Doppler'i de yanlarinda géturdiler. Ona bir bardak,
ustunde oturmasi i¢in de kopukten bir minder verdiler. Majorstue
Kavsagr'nda bir yeri ona tahsis ettiler. Doppler butin gin orada
oturdu. Birileri bardagina birka¢ kurus biraktiginda guliimsemeye
cabaladi. Ahim sahim bir sey olmasa da birkag¢ kurus birikiyordu;
karanlik bastirinca Mirela gelip onu ahyor, birlikte orinana gidi-
yorlardi. Corba, ¢ay yapiliyor ve atesin etrafinda oturuluyordu.
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Doppler atesin basinda uyuyakalinca Mirela onun ustunt birkag
kat yuin battaniyeyle értiyordu.

Birkac hafta bu sekilde geciverdi. Doppler her sabah onlarla
birlikte sehre indi. Sabit yerlerine geldiklerinde yere ¢okiiverenlere
iyi sanslar dileniyordu. Bu arada digerleri sehrin baska bolgelerin-
de, bagka caddelerindeki kendi yerlerine dogru yollarina devam
ediyordu. Geceleri tekrar bulusulup paralar sayihyor, sonra da
paylasiliyordu. Doppler de payina diiseni aliyordu.

Egil Hegel bir giin kosa kosa isine giderken, Doppler’in éntiinden
gecti. Her sey ¢ok ani oldu. Doppler, Egil Hegel'in onu tamyp tani-
madigindan pek emin degildi ancak ertesi giin Egil Hegel yeniden
onunden gecti. Tek bir so6z bile etmeden Doppler’e bes yuz kron
verdi ve hizla yoluna devam etti. Bu biiytuk meblag Doppler’in Ro-
manlar arasindaki itibarim arttirds, ¢corbasina fazladan bir par¢a et
konuldu. Egil Hegel 6ntinden kosarak gecmeye, kuguk meblaglar
birakmaya devam etti. Sonra birden gelmez oldu. Artik ise baska
bir yoldan gidiyor herhalde, diye diisindu Doppler. Oslo'da bir
siru yol var. Binlercesi.
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Roman bir adam atesin basina gelip Doppler’in yanina oturdu.
Neredeyse hi¢ Ingilizce konugsamiyordu ama bir sikintisi oldugu
belliydi. Doppler, bir sikint1 olmasinin hi¢bir mahsuru yok, dedi.
Soyle bir i¢ini bogalt hele. Ben de kizgimim, dedi; ikimiz de kizginiz.
Ancak adam sakinlesmiyordu. Doppler’in onunla birlikte kampin
disina gelmesini istiyordu, bir seyler olacakt1 ve bunlar siddet ice-
recek gibiydi. Doppler adamin tavrindan pek hoslanmadi. Adam
Doppler'i ¢ekistirdi ama o direndi. Sonra suratina bir yumruk yedi.
Ve bir tane daha. Yizi gozi kanamaya basladi. imdadina Mirela
yetisti ancak bu, adami daha da sinirlendirdi. Sira Mirela'’ya gelmisti.
Adam ona avaz avaz bagnndi. Adam, Mirela’ya Doppler’in anla-
madig birtakim kufirler savurdu. Birkag kisi daha araya girmeye
kalkisti ama adam kudurmustu. Sonunda bir grup insanin onu yere
yatirmasi gerekti. Ona sert bir seyler igirip ¢cadirina tasidilar. Daha
sonra, Doppler tam uyumak tizereyken Mirela onu sarsip uyandirdi.
Onu kampin disina surikledi, bir sandvi¢ paketi verdi ve gitmesi
gerektigini isaret etti parmagiyla. Danger, dedi birkag kez. Jaloux,
da dedi. Doppler anlamaya calisti. Mirela kendini ve o kudurmus
adamin ¢adirini isaret etti, kendi yanagini oksadi. Norvegli adamin
Romanlarin kadinlanyla birlikte kagmasindan korkuldugunu anlad
Doppler sonunda. Hayir, dedi, boyle bir diisiincem yok. Mirela onu
opup gitmesi i¢in itti. Go! dedi. Goodbye and good luck.

O gun Doppler, Majostue Kavsagi'ndaki her zamanki yerinde
oturmaya calist1 ancak Romanlar onu kovaladi. Kendine baska bir
yer buldu ama yine kovalandi. Karanhk bastirdiginda ne parasi ne
yiyecegi ne de uyuyacak bir yeri vardi.

Sensei Arntzen'in Tasen'daki apartman dairesine gitti ancak
kapiy1 acan olmadi. Bir komsu Sensei'nin apandistini aldirmak
icin hastaneye yattigim soyledi. Apartman toplantilarindan birin-
de Sensei, herkesi apandistini aldirmaya tesvik etmisti; boylelikle
yikim geldiginde, dedi komsu, site sakinleri olarak daha gl bir
donamima sahip olacagiz — ¢inku Saglhik Bakanhigi nakavt durum-
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dayken kimse apandistinde iltihap olsun istemez, demisti Sensei.
Fikri pek tutulmamisti ancak en azindan kendi apandistinin derhal
ahinmas gerektigine karar vermisti, sinirinden.

Doppler o gece, Selamet Ordusu’'nun® barinaginda, bir askeri
yatakta uyudu. Yattig1 yerden duvardaki kocaman haca bakti ve bu
tahta parcasim kucak acmis bir sey olarak gordi. Sevgiydi, kabul
gormekti bu; Selamet Ordusu’nun askerleri iyi ve dost canlisiydilar.
Bunlardan biri gitar ¢ald: ve evsizleri biraz olsun neselendirmeye
gayret gosterdi. Sabahleyin Doppler ve diger garibanlara sandvig ve
sicak kahve esliginde Isa peygamber tizerine biraz vaaz verildi; bu
arada, anlatilanlara bakilirsa isa daacayip bir tipmis ha. Sonra yine
gitar ¢alindi, birileri sarki soyledi, her sey oldukca keyilliydi. Ancak
sonra yine sokaga ¢ikmalarn gerekti. Doppler, sehrin merkezinde
dolanip durdu. Aksam olmadan tstumus ve yorgun dismusti bile.
Bir duvarnn dibine ¢okup uyukladi. Birkag kez bardagimin sikir-
dadigin1 duydu; hemen bozuk paralari alip cebine koydu. Giniin
ortasinda bir ara bir kiz getesi sapkasina takti. Kirk kullanmama-
lisin, dediler. Bu yanhsti. Hayvanlar igin iyi degildi.

Doppler onlar1 anlamiyormus gibi davrandi.

Ogleden sonra birisi onu sarsarak uyandirdu. Ise giderken oradan
gecen Sara’'ydi bu. Doppler’i bu halde goriince sok gecirmis ve belli
ki rahatsiz olmustu. Sokakta oturmak. Hayir, boylesini ne gormus
ne duymustu. Onlarin mahallesinde ikamet edip de bu kadar pe-
risan gorinen birini hi¢ gormedigini sdyledi. Acidi ve Doppler’i
alip eve goturdu.

Doppler, Sara’nin yaninda huzuru buldu. Gunduzleri divan-
da yaup edebiyat dizileri okuyabiliyordu. O sirada Sara ofisinde
oturmus, bakanin yani patronunun verdigi talimatla, dunyanin
bu kosesindeki kiiresel 1sinmanin olasi pozitif yanlanyla ilgili bir
PowerPoint sunumu hazirliyordu. Bu olayin o kadar da tehlikeli
bir sey olmadig1 kanisina varmisti Doppler. Daha sicak hava tro-
pik meyveler ekebilecegimiz anlamina geliyordu. Hatta ve hatta
ananas bile.

Sara, geceleri Doppler’i—Norveglilerin ikinci Diinya Savasrnda
kilo kaybedenlere yaptiklar: gibi— tereyag, icyagi, domuz yag gibi

19 Selamet Ordusu (Salvation Army): Yar1 askeri bir yapiya sahip Hiristiyan yardim
kurulusu (¢. n.).
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yiyeceklerle besiye ¢ekiyordu. Doppler, yavas ama emin adimlarla
kilo aldi, giicii kuvveti yerine geldi. Kendini iyi hissettiginde Sen-
sei Arntzen'i aradi. Sensei, korbagirsagindan kurtuldugu icin hig
olmadig1 kadar iyimserdi, Doppler’in dostluguna deger veriyordu.
Doppler’in goz 6nune almas1 gerektigine inandig: farkh kiyamet
senaryolarim konu alan dergiler ve kitaplarla Sara’nin evine geli-
yordu. Sensei’nin 6zellikle kafaya takug: sey kutup kaymasiydi.
Bu, daha 6nce de olmustu, yeniden olacak, diye izah etti Sensei
Arntzen. Dustncesi bile, tekerlekli sandalye kingsikliklariyla dolu
pantolonunun iginde titremesine yetiyordu. Olabilecek en berbat
sey kutup kaymasiydi. Bir meteor aninda 6ldurdr. Yani bir bakima
endiselenecek bir sey yok. Ancak kutup kaymasiyla kutuplarin
manyetik alam degisir. Bu, en son yaklasik yedi yuz bin yil 6nce
oldu; bazilarina gore, simdi de olmasi ¢ok yakin ihtimal. Donus
ekseni degistikce Dunya surekli degisen bir modeli takip ederek
deforme olacakur, diye anlatti sensei. Ayrica dinyanin kabugu
sayisiz yerden kirilacak ve magma bu catlaklardan disar akacak.
Depremler birka¢ ytuzyil boyunca dunyamn yizeyini sallayacak.
Giines acayip saatlerde dogup acayip saatlerde batacak. Nehirler
gunde iki kez tersine, iki kez diiziine akacak.

Sensei'ye gore bunlar her an olabilirdi. Felaketler insanin ev-
den kovulmasini, kendini berbat hissetmesini falan takmaz, dedi.
Binanin giris kapisinin disinda, merdivenlerin dibinde tekerlekli
sandalyesinde oturuyordu. Orada hi¢ durmadan konustu, ta ki
Doppler, sensei hila bir seyler soyluyor olmasina ragmen kapiy:
kapatma cesaretini bulana kadar. Sensei’'nin bir arkadasinin evin-
de hazirhk¢i-yemegi kursu yapilacakti. Doppler’in kapiy1 kapatip
kendini divana atmadan énce duydugu son sey suydu: “Toplum
yikildi diye karnimizi doyurmaktan vazgececek degiliz”. Doppler’in
bunlan dinleyecek hali yoktu. Kendi kafasindaki kutup kaymasi
ona yeter de artard1

Ara sira mutfak penceresinden mavi eve bakiyordu. Orada ha-
reket ve giilen insanlar vardi. Yasamlar yeniden rayina oturmustu.
Her seyin yerli yerinde oldugu bir mutluluk evinde yasiyorlardi
ve ne zaman ne yapacaklarim hep biliyorlardi. Okul, antreman
ve idmanlar i¢in zaman ¢izelgeleri buzdolabina meyve seklindeki
miknatislarla ilistirilmisti. Bazen Doppler onlarla selamlasmak i¢in
elini kaldiryordu, mevcudiyeti teyit edilsin ve onu gorebilsinler
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diye. Bir defasinda Egil Hegel de ona el salladi, él¢ulu bir tebes-
sumle. Muhtemelen sevimli bir adam bu, diye disundi Doppler.
Doppler’in olup olabileceginden ¢ok daha sevimli. Genis, sevimli,
istikrarl. Egil Hegel diinyanin mirasini devralacak, diye disundu.

Dogrusu da bu.
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Sara, Doppler’i teselli etmeye, ayaga kalkmasini saglamaya ¢abalad.
Ancak o kadar ¢ok sey yerle bir olmustu ki, zor bir gorevdi bu.
Onun iyi bir adam oldugunu, bir suri iyi yonu oldugunu tekrar
edip durdu, ancak su siralar, 6zguveninin inisli ¢ikish oldugu zor
bir dénem gegiriyordu. Bu herkesin basina gelebilir, dedi Sara, hatta
ve hatta devlette ¢calisanlarin bile, bunlan stirekli gérilyorum, ba-
zilar1 dusinme molasi ahyor, birkag hafta kafa dinliyorlar, divanda
uzaniyorlar, ¢cok normal bu. Miucadeleye devam etmelisin, yine
atunin terkisine atlamalisin, saglam egitim almis iyi bir adamsin,
herkes ara sira bocalar. Boyle seyler soyliyordu Sara. Nasil dus-
tagan degil, nasil ayaga kalktigin 6nemli, dedi ayrica. Doppler,
bu yan klise, Angloamerikan, basogretmen laflarin1 hazmedecek
havada degildi ama yine de Sara'ya hak veriyordu. Simdi teslim
olursa 6nunde eylemsiz ve tepetaklak gececek yillar uzaniyordu.
Upuzun yillar.

Tath bir kadin olan Sara'ya, iyilikseverligi karsisinda bir sey
vermek istedi. En basta diisundugu gibi ev islerini yapmaya bas-
lad1. Zaten baska bir boka da yaradigim yok, diye diisundu. Is
gug derken morali biraz dizelir gibi oldu. Bosanmanin ardindan
hi¢ agilmamis mutfak ¢ekmecelerini diizenledi. Sara’nin elbise-
lerini yikads; az kullandiklarim ya da hi¢ kullanmadiklarini, ne
yapacagina kendisi karar versin diye guzel bir 6bek yapip birakti.
Bakir ve giimusleri ovdu. Kullanma kilavuzlarini okuyup Sara’nin
daha 6nce hi¢ aklinin basmadig televizyon dekoderi hakkinda ona
birtakim seyler 6gretti. Sara gidip ahsveris yapsin diye Doppler'e
para verdi. Zamanla bu, gunluk hayatina hos bir degisiklik getir-
di. Doppler dikkanda karsilastig1 insanlara selam veriyor, onlar
da Doppler’i selamhiyorlardi. Bu bir sosyal alistirmaydi ama ayni
zamanda keyifliydi. Solveig’in ona ucak aldiginda hissettigi aupair
duygusu geri geldi. Doppler kendini yeni bir tilkede, arkadaslari ve
aligkanhklarindan uzakta, yerini bulma konusunda bocalayan biri
gibi hissetti. Isler agird1 ancak isveren insafliydi ve ona bos vakit
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birakiyordu. O zaman istedigini yapabilirdi. Ornegin disariya ¢ikip
diger aupair’lerle bulusabilir ya da aksam kursuna gidip Norvecce
ya da baska bir sey 6grenebilirdi. Sembolik bir haftalik alyordu
ancak mesele para degildi. Onemli olan, diye diisindii, ona giivenli
bir ortamda Norveg kultirunt ve dilini anlama imkan saglayan
iyi bir bayana diismus olmasiydi. Norve¢ oldukga hos bir ulkeye
benziyordu sonugta; keyfi yerinde oldugunda, buraya yerlesmeyi
aklindan gegirdigi bile oluyordu.

Aksam yemeklerini yaparken, yemek tarifleri kutusu ¢ok ise
yarad1. Altinc1 kategoriye bir goz atti; Tencere ve Kalipta Yemekler.
Otuz u¢ numarah kart1 secti: Farkli Gamitiirlii Kéfteler. Bu tam
Sara’min agzinalayikti. Sara, bunun ona yetmisli yillar1 hatirlattigim
soyledi. Ayni solgun renkler ve ayn cinsiyetsiz zevk. Doppler aynca
25. Kategoriyi denedi: Baska Ulkelerden Yemekler; kart numarasi elli
dort. Budapesteden Yilanbalig: Yahnisi. Sara ellerini ¢irpti. Yemek
acisindan basit biriydi ve memnun etmesi kolayd1. Yemegin nostaljik
goruntusi ve kalitesi, lezzetinden daha 6nemliydi onun igin.

Doppler, Sara’nin geribildirimleriyle costu. Yemek yapmak eg-
lenceli bir ise doniista; Sara’y: etkilemek icin daha fazla zahmete
girdi. Sara, bir cumartesi aksam, kiz arkadasiyla birlikte tiyatroya
gitti. Eve cakir keyif ve kikirdayarak dondagunde Doppler ikinci
kategoriden, Heyecanlandiran Corbalar, kart kirk dokuz: Sanmsak
Corbast hazirlayarak ona siirpriz yapti. Sanmsak bizim mutfagimzda
da kabul gormeye basladi, diye yaziyordu kartin arkasinda. Dikkat-
lice kullamldiginda aromatik bir koku ve tat verir; herhangi bir tatsiz
yemege ekstra bir lezzet katar. Aynica sanmsagin soguk alginhiginida
engelledigi soylenir — bu miimkundiir.

Sara doydu, mutlu oldu ve cilve yapmaya baslad1. Divana gecti-
ler. Sara baldirinin oksanmasini istedi. Doppler tereddut etti. Ken-
dini pek ¢cok aupair gibi savunmasiz hissetti. Hayir demesi zordu.
Sara onu kapinin 6ntine koyarsa, bir sonraki durak sokaklardi ve
orada dusmanlar vardi. Simdi mesele adimlarim dikkatli atmakti.

Sara, Doppler’in elini ald1 ve gayet kararh bir sekilde baldirin-
dan yukariya yonlendirdi. Eteginin altina ve gerisine iste. Doppler
celisik duygularla dolup tastigim hissetti. Sara’nin yumusak ve
cekici oldugu stuphe gotirmezdi, ancak aralarindaki statu fark: cok
buyuktu. Aupair’leri boyle durumlara dasirmek yanhsti. Belki de
yasadisi, diye dusundu Doppler. Mesela Sara sonradan pismanlik

177



duyacak olsa, genel dogru-yanhs anlayis1 Doppler'i tacizci olarak
gosterecekti. Dunya boyleydi. Hayr, en iyisi geri ¢cekilmekti. Ama
bu da o kadar kolay degildi, simdi Sara orasim burasimi mincikla-
maya baslamisti. Minciklanmanin ne kadar harika bir sey oldugunu
unutmustu Doppler.
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Ertesi sabah aymi yatakta uyandilar. Doppler, yattig1 yerde her seyin
ne kadar guzel olacaginin hayalini kuruyordu. Artik gercekten bu-
raya tasinabilir, statistini yukseltebilirdi. Sara’nin kocasi olabilir,
ortahig1 derleyip toplayabilir, hatta belki yeniden bir ige bile gire-
bilirdi. Her seyi dusunmausti. Belki kuguk bir bisiklet tamirhanesi
acabilirdi. Ik baslarda sadece o bolgede ¢alisacakt, ancak iini
etrafa yayilinca bir surid bayi agmak zorunda kalacakti. Birkag yil
sonra pazarin lideri bir spor magazasi zinciri, firmasini satin almak
isteyecekti. O zaman hayir diyecekti. Birkag yil daha gecip de fiyat
ikiye katlandiginda belki evet diyebilirdi. Yattig1 yerde hayaller
kurarken Sara gdzlerini acti, ona dondu. Karanlik bakisi hi¢ hayra
alamet degildi.

Isimiz bittiginde gidip yataginda yatacaksin diye anlagsmamis
miydik?

Oh, dedi Doppler, senin icin bir mahsuru yok diye dusunmiis-
tam.

Kendi yataginda yatman tercih ederim, dedi Sara.

Doppler basini salladi.

Bak, dedi Doppler ve elini tuttu. Hep burada kalsam, birlikte
olsak, yani lafi dolandirmadan séyleyecek olursak, bir ¢ift olsak
aslinda, ne dersin?

Sara elini ¢ekip bir muddet dustndi. Sara’nin duginme suresi,
Doppler’in, cevabin istedigi yonde olmayacagini anlamasina yetti.
Sonunda Sara basim salladi. Baglanmak konusunda gonilstzam.
Baglanmaktan asla hoslanmadim. Hayatimda devaml bir seyler
olmasini seven biriyim.

Ama bir seyler oldu iste, dedi Doppler.

Ne oldu?

Olmasini sevdigin sey.

Sanmiyorum. Bu baska bir seydi.

Yani baska bir seyin olmasin1 m1 umuyorsun? I¢inde benim
olmadigim bir seyin mi?
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Evet, sanirim oyle.

Yani ben yeterince iyi degilim, 6yle mi?

Hayir. Kesinlikle dyle degil. Ama sen tam da tipim degilsindir
belki.

Degil miyim?

Hayir.

Belki de o benimdir diye dustiniyordum.

Bak, beni yanlis anlama, senden hoslanmadigimi séylemiyorum.
Sadece tipim degilsin.

Ama az bir paraya evi ¢cekip ¢eviren, her istedigini yapabilecegin
biri pratik bir sey degil mi?

Ben isi olan erkekleri tercih ediyorum.

Belki is bulabilirim.

Belki is bulabilecek erkeklerden de pek hoslanmiyorum. Isi
olan ve benden biraz daha fazla kazanan birini istiyorum. Istersen
bana geri kafali de.

Doppler, bos bos karsiya dogru bakarken bir yastik alip onu
karnina bastirdy, istismara ugramis insanlarin pikselli bir ytz ve
catalli bir sesle televizyon karsisinda oturdugu gibi. Dibe vurmus
muydu? Pek ¢ok sey buna delaletti. Boyle olmasim1 umuyordu.
Daha fazla tepetstii yuvarlanma durumu yasamasa iyi olurdu artik.

Sara kalkip kosu esofmanim: giydi. Bir mil ya da bir bucuk mil
kosmak onu hep keyiflendirirdi. En azindan bedeni isliyordu. Vel-
hasil bu ¢ok énemli bir sey.

Affedersin ama, dedi Doppler, bana yine de yardim edebilece-
gini dustuniyorum. Ben oyle, hani derler ya, takilip kaldim. Her
sey sallantida. Sallantidayim. Belki de sadece boyle bir donemden
geciyorum ama biraz uzamaya basladi bu ve korkuyorum. Benim
neyim var? Bana anlatabilir misin? Ben neyim? Bana faydasi olan
nedir? Nasil ilerleme kaydedecegim?

Sarakagitkalem getirdi, Doppler’in iyi 6zelliklerinin bir listesini
cikardi. Doppler, 6nerdigi her seyi yerin dibine soktu. Bir zamanlar
gercekten kazanan bir canliydi ama artik boyle bir sey s6z konusu
degildi. lyimser degildi, ilanlarin hep éne surdugu gibi heyecan
verici bir ekibe katilip ulkenin en 6nemli gorevlerini yerine ge-
tirmeye hi¢ mi hi¢ hevesi yoktu, bulasici bir enerjisi de yoktu ve
nadiren gulumsiyordu.

Sonunda ortaya kisacik bir liste ¢ikt1.
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Andreas Doppler’in iyi nitelikleri

— Boynuzlulan seviyor.

— Ev toplamakta iyi.

— 1970’lerden kalma yemek tarifi kartlanindan
yemek yapmakta ¢ok hunerli.

— Normalden bityiik bir cinsel organi var.

Sara niteliklerin hepsinin iyi oldugunu dustniyordu. Utani-
lacak bir sey yok, her sey yoluna girecek, dedi; ancak burada
kalamazsin.

Kalamaz miyim?

Hayir. Gitmelisin.

Gitmeli miyim?

Evet.

Doppler’in bundan dolay: ne kadar strese girdigini gordu. Za-
valli adamcagiz ne yapacagini bilemez haldeydi. Ne parasi, ne de
onu seven bir ailesi vard1. Yazikti adama. Ama bu Sara’min derdi
degildi. Sara'nin dunyada ters giden her seyi halledecek hali yoktu.

Simdi durumu 6zetleyeyim miusaadenle, dedi Doppler. Beni
once bir aupair olarak aliyorsun, arzularini tatmin ettikten sonra
da kapi disar1 ediyorsun, dyle mi?

Sara ona baku1. I¢imizde kalan ne ¢ok sey var, dedi. Hepimizin
icinde kalan cok, ¢ok sey var.

Doppler buna katiliyordu ama meseleyle ne alakasi vardi, an-
layamad1. Onun anladig1, yolun sonuna gelmis olduguydu. Bitin
olanlar uzun zaman evvel yapilan secimlerin sonucuydu.

Daha akillica secimler yapmaliydim, dedi.

Evet, dedi Sara.

Bu benim su¢um.

Evet.

Doppler sessizce basini sallad.

Haydji, gitmeden 6nce sana bir is dustunelim, dedi Sara.

Doppler yeniden basini salladi.

Ne geliyor aklina? Brang? Tarz?

Bedenimle ¢alismay1 dusunebilirim?

Beden isi mi?
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Doppler basini salladi. Mahallesinde yasayan pek ¢ok kisi gibi
Doppler de, beden isinin manastira kapanmak gibi, temiz ve dogru
bir is olduguna dair romantik goruglere sahipti. Bedenen ¢alismak
insanin i¢ini temizler, gercekleri gérmeni saglar, algakgonullulik
yaratir ve karakterini saglamlastinr, diye dustintyordu.

Sara, beden isini listeye dérdunci madde olarak yazdi. Bu ko-
nuda ne yapabilirim, bir bakalim, dedi.
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Beden isiyle Gecen Yillar






Kopenhag'da gecen yillar oylesine sisler altindayd: ki, Doppler’in
akhinda boluk porguk anilar kalmisti. Butinlaga elden kagirmis-
t1. Gergekten neler oldugunu, kimlerle karsilastigini, nerelerde
kaldigini, neler yedigini, bir yerden baska bir yere nasil gittigini
kavramaya calistiginda, net olmayan resimler geliyordu gézinin
onune. Ne zaman ne oldu, bazilar1 é6nce miydi, sonra m1 ya da
baska seylerle aynizamanda mi oldular, hepsi son derece bulanikti.

Bongo'yu gidip almisti. Bunu hatirladi. Tarifler kutusunu, uyku
tulumunu ve Sara'nin kizinin adresini yanina almisti. Sara’ya gore
kizi, Doppler’in ascilik yetenegiyle ilgilenecek birini tamyordu.
Daha sonra gizlice mavi eve girdi ve ¢antasiyla kar ayakkabilari-
n1 aldi. Egil Hegel'in nefes alan, rizgirdan-yagmurdan koruyan
membran gezi ceketini de arakladi. Yaptig) hesaplara gore ceket,
mesela Kongo Demokratik Cumhuriyeti'ndeki bir yillik ortalama
maastan yalnizca dokuz yiz kron daha fazla tutuyordu. Tum bun-
lar1 hatrhyordu.

Bongoyu almaya geldiginde, boynuzlu hayvan heveslisi geng
bir kenara ¢ekildi; yedigi dayakla akillanmisti, Doppler’in hayva-
nin1 almasina miisaade etti. Dersini almis ve bir geyikle en yakin
dostunun arasina asla girilmeyecegini 6grenmisti.

Bongo gotirulecegi icin sevingten ¢ildirdi. Sinirh analitik yete-
nekleriyle, Doppler’i, ona soguk ve mesafeli davranan kotu adam-
dan kurtaran biri olarak algiladi. Ihanet ve kétii deneyimler bir
cirpida unutuldu, artik her sey mutluluktan ve kipir kipir duy-
gulardan ibaretti. Bongo, Doppler sirtinda, daglar bayirlar ast,
bazen kiyidan, bazen de icerlerden Virmlands ormanlarim gecerek
guneye gitti. Ormanin zemininde sarmas dolas yatip uyudular, ger-
cek dostlarin yaptig1 gibi. Guciinun sinir1 yoktu. Bongo efendisini
nereye olursa olsun tasiyabilirdi, Doppler’in kalkisacag: her iste ona
yardim edip destek olacagina yemin etmisti. Geyik agzina yayilan
gulumsemesi gece giinduz 1s1ldiyordu. Helsinborg'un biraz disinda
Doppler, bir kayik ¢aldi ve Kattegat Denizi'ni, Bongo yaninda mest
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olmuscasina yuzerken gecti. Tuzlu su! Boyle bir seyin varligindan
bile haberi yoktu Bongo'nun. Dinya, diye distundi Bongo; neleer
neler var! Danimarka’nin yogun tarim alanlarindan ge¢cmeye devam
ettiler. Bongo bu dalgaly, acik arazinin ilging ama stresli oldugunu
dusindu. Arkasina saklanilabilecek hicbir sey yoktu, kemirilecek
cam dallan yoktu; aslina bakarsamz burasi bes para etmez bir yerdi.

Gecenin karanhginda Kopenhag'a girdiler, Sara’nin kizinin ya-
nina yerlestiler. Kiz umursamaz havalardaydi, Kopenhag'daki Nor-
veglilerin her zamanki hali iste. Bir bakima bunlar diger Norvecli-
lerin yapamadigim yapip buyiik sehrin nabzini tutmus, Norve¢'in
derine inildiginde ne kadar tasral oldugunu anlamislards; gorap
gecirmigler ve anlatmak istediklerinden fazlasina bulasmislardi.
Yaninizda ister bir hayvan, ister bir geyik, ister bir misk geyigi, ister
bir kunduz olsun killarim bile kipirdatmazlar.

Sara’nin kizinin ad1 Janne'ydi. Kizin ne is yaptigi pek belli degil,
diye disundu Doppler.
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Doppler, film setlerine yemek teslim eden bir firmada is buldu.
Danimarkahlar yaptiklan filmlerle évuntirlerdi, olabildigince ¢ok
film yapmay1 da kafaya koymuslardi. Her yanda film seti vardj,
Doppler'in yemek tarifleri ¢cabucak basar1 kazandi. Cesnili Sosis
Yemekleri, Muzlu Domuz Filetosu, Sahipsiz Kuslar hedefi on iki-
den vurmustu. Film sektérundeki moda diskuna Danimarkalilar
icin, 70’li yillara ait retro yemekler, tahmin edilebilecegi gibi 6glen
yemekleri icin eglenceliydi. Birkag ay gibi kisa bir stirede Doppler
terfi etti. Bir siri yardimciya ve ilgiye boguldu. Insanlar onu egzotik
buluyorlardi. Bir geyikle yasadig1 dedikodusu ortalikta gezinmeye
basladi. Bunun nereden ¢iktig1 pek bilinmiyordu, Doppler bir sey
soylememisti, Bongo'yu havalandirmaya c¢ikardiginda da ¢ok dik-
katli davraniyordu. Bongo'yu geceleri gezdiriyordu, Amager ya da
durum acilse, Fzelledparken'de. Arada da Eremitagen’e kadar gidip
cok yash agaclarin altinda kosuyorlardi. Karacalar daha énce hig
geyik gormediklerinden tedirgin oluyorlardi. Cogu Danimarkal
gibi disaridan gelen durtiilere kuskuyla yaklasiyorlardi. Onlara gore
Bongo, tipki onlar gibi geldigi yerde kalmaliydi. Geyik hikayesini
duyan ¢ogu insan bunun hos bir sehir efsanesi oldugunu diistindy,
dogru olduguna inanmadi. Ama bunun pek 6nemi yoktu, ¢inkua
zaten soylentiler Doppler’in 6ntinde kapilarin acilmasina yaramist.
Yeni yeni film setleri durmadan onun yemeklerini istiyordu. Haf-
talik mentler hazirladi ve kaba isleri yapacak yardimcilar buldu.
lyi paralar kazandi, sehirde hayvan kabul eden bir sitede daire
aramaya baslad1.

Bir sabah Doppler dusunu alirken Janne dalginlikla banyoya gir-
di. Elleriyle agzim kapadi, penisinin korkung biytk olusu belli ki
Janne’i sasirtmisti. Aman allahim, diye haykirdi, yuzi kizarmadan
once; ozur dilerim, diye fisildad1 ve tekrar disar ¢ikti. Bu olaydan
sonraJanne ona baska bir gozle bakmaya baslady; bir tir 6zri olan
insanlara gosterilen 6zenle, korku ve sefkat karigimi bir saygiyla
doluydu davranislar.
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Bongo ve Doppler, Frederiksberg'de, hem Norveglileri hem de ge-
yikleri seven, becerikli ve ileri dustinceli insanlarin yasadig eski bir
apartmana tasindi. Kafasi calisan apartman yoneticisi, bir geyigin
binaya tasindig1 haberini almalar1 durumunda basinla yurttecegi
medya stratejisini hemen hazir etti. Olacag1 bu, dedi. Bu giine kadar
hi¢ kimse Kopenhag'da bir geyigi birka¢ gunden fazla gizlemeyi
basaramamuisti.

Doppler Bongo'ya bir su yatag ald1 ve odasini taze otlarla dol-
durdu. Bir ucu insanlarin oturabilecegi, diger ucu bir geyigin ayakta
durabilecegi yikseklikte bir masa yapti. Daireye geyikler i¢in bir
tuvalet yerlestirdi ve Bongo'yu evcillestirecek bir hayvan psikologu
tuttu. Her seyini ortaya koydu. Yatirim yapmaya uygun durumday-
d. Isi ukinndayd, daire aydinhk ve ¢ok ferahti, parkeler Danimarka
maliydy, cevrede her turli tesis mevcuttu. Sonunda Doppler’in isleri
yoluna girmisti. Kendine geldigini hissetti. Her sey olabilirdi. Bu
buyik sehirde, bir yerlerde, benimle bir aile kurmay: diistinebilecek
bir kadin vardir belki de, diye hayal etti.
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Bir giin Doppler, 6nceden sanayi bolgesi olan, simdilerde genclerin
ve gundemi belirleyenlerin boy gosterdigi bir yerdeki film setine
yemek teslim etti. Elinde, Kuzu ve Domuz Etinden Yemekler kate-
gorisinden otuz dokuz numarah yemek, dik merdivenleri tirma-
nirken sigara igen Janne'ye rastladi: Uzerinde sabahhigindan bagka
bir giysi yoktu gorindugu kadariyla. Janne, Doppler'e sarildi ve
patronuna seslendi; hafif kilolu, pas kirmizisi balik¢1 yaka kazag:
olan Slav gorunusli bir adamd: patron. Otuzlu yaslarinda olabilir,
diye diisundii Doppler. Janne adami “Anekceit” olarak tamistirds,
birkag hafta 6nce 6glen yemeginde s6zunu ettigi Norveclinin Dopp-
ler oldugunu anlatti, o, durmus onlar1 dinlerken. Sonra iki nokta
arasindaki mesafeyi gostermek ister gibi kollarimi acti. Anekceit
oglen yemeginde ne konusuldugunu hatirlamak igin birkag dakika
dusundu. Haurladiginda, keyifli ve sicak bir sekilde gulimsedi.

Evet, evet, hadi ya, dedi gucla bir Rus aksaniyla. Vesimdi gokten
zembille inmis gibi tam karsimda duruyorsun!

Dopbpler, pek bir sey anlamadan basini salladi ve giilmeye ¢alisti.
Neler olup bittigini anlamak i¢in Janne'nin gozlerini aradi ancak
Janne sigarasiyla mesguldu ve hicbir sey demedi.

Anekceir Doppler'i kuvvetlice kucaklad: ve Norveglileri sevdigini
soyledi. Almanlara esir distagumizde bize iyi davrandiniz, dedi.
Yiyecek ve su verdiniz. Dostluk gostermenin 6lim anlamina geldigi
gunlerde bize dost¢a davrandiniz. Bunu asla unutmayacagz.

Norveg, dedi Anekceit birka¢ kez. Norveg!

Doppler biraz olayin disinda kaldi. Ne Rus savas esirlerine ek-
mek ve su verdigi bir zamani ne de biiyuklerinin ona béyle bir sey
yaptiklarini anlattigim hatirlamiyordu.

Lutfen pantolonunu indirir misin, dedi Anekcei.

Doppler, Rus'un soyledigini yapmasi gerektigi anlaminda basim
sallayan Janne’ye baktu.

Pantolonunu biraz indir, diye tekrar etti Asiekceit, indir ki orgamm
gorebileyim. Janne ondan ¢ok bahsetti, benim de bir bakmam lazim.
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Doppler basim salladi.

Belki de sen vermesi zor olanlardansin, diye devam etti Rus.
Bu hosuma gider. Oylece sirtiistii uzanmis yatanlardan gina geldi,
degil mi Janne?

Doppler Asiekceir’'in neden bahsettigini anlamiyordu ama basim
sallad1.

Indir sunu, dostum! Sesi bu kez daha tiz ¢ikt.

Yap iste, dedi Janne. Anekceit biraz kaba biri gibi gorunebilir
ama kuzu gibi uysaldir.

Anekceit gilumsedi.

Yani belki kuzu gibi degildir ama uysaldir.

Evet, oyleyimdir, dedi Anekceit. Bana giiven. Ben Molokanim.

Doppler sorgulayan bir sekilde, bunun dogru oldugunu basiyla
onaylayan Janne'ye bakti.

Anekceit bir Molokandir, diye o da teyit etti.

Doppler bunun ne demek oldugunu bilmiyordu ancak olumlu
bir sey olabilecegi intibasim edindi, neredeyse Molokan olmadigina
uzulecekti.

Anekceit, basiyla Doppler’in kasiklarini isaret etti, parmaklarini
siklatti. Dogal bir otoritesi vardi, insanda giiven uyandiran biriydi.
Hakkini vermeli. Doppler hem pantolonunu hem de boxer sortunu
dizlerine indiren Janne'ye bakarken, eli kolu Yazann Pirzolalarr’yla
dolu ayakta dikiliyordu. Anekceit onu bir middet inceledi ve cep
telefonuyla resmini ¢ekti. Sonra da Janne'ye bakip basini sallad1.
Janne, Doppler’in pantolonunu yukar gekti.

Benimle calismaya baslarsan, bugin kazandiginin bes katini
o6derim, dedi Anekcei.

Ne yapmak icin, diye sordu Doppler.

Sunu kullanman i¢in, dedi Anekceit ve ¢ikune isaret etti.

Bilmiyorum, dedi Doppler.

Duziismekten hoslanmaz misin?

Doppler bagini salladi. Ama benim ¢ok [azla bir tecrilbem yok,
dedi.

Tecriibe, dedi Anekceit, sadece Iskandinavlarin kafaya taktig1 bir
bok. Kapa ¢eneni be adam, burada duzisilecek! Eski maasinin on
mislini veririm. Ya da hadi bogver, on bes misli diyelim.

Bugiin kazandigimin on bes misli fazlas1 mi1?

Sicmisim, on bes misli lan.
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Peki o zaman, dedi Doppler, neye evet dediginin tam bir resmi
kafasinda canlanmadan. Senin i¢in bu kadar énemliyse.

Anekceit gillimsedi ve kocaman elini uzatti. Doppler, elini sik-
mak icin yemegi merdivenlere birakmak zorunda kaldi. Duziise-
ceksin, dedi Anekceit. Sabahtan aksama kadar sagi solu duizeceksin.
Duzus kral olacaksin. Siktir lan! Seni Kopenhag'in duzus krah
ilan ediyorum!

Doppler sdzcugu bir tartti. Duizus kral.. Kulaga hi¢ de fena
gelmiyordu. Bir kivraklik ve enerji yukliydi. Bu dinyada duzus
krali olmaya hayir diyecek pek fazla adam ¢ikmaz, diye dasundu.
Bazen ontine gelen sansi tepmemek lazim, diye de disindi. Bunu
ya bir yerlerde okumus ya da bir filmde falan duymustu. Sansi
degerlendirmezsen senden bir bok olmaz.
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Tam bu siralarda Kopenhag gunleriyle ilgili belirsizlikler ortaya
citkmaya basladi. Olaylar yeniden anlatildiginda daha az tutarh
oldu. Doppler daha sonra olanlari, insandan insana, bir ginden
digerine farkh farkh anlatti. Anekceit Molokandi. Bu dogruydu.
Ailesi, Kafkas bolgesindeki kadim bir tarikata mensuptu. Bu tari-
kat ¢ok eski gogebelik zamanlarinda et ve siitle beslenirdi. Kilise
yilin neredeyse iki yuz ginu, ¢cok siki kurallar geregi oru¢ tutup
sut icmelerini yasakladiginda, on birinci yuizyilda bir zaman, Rus
Ortodoks kilisesinden aymldilar, bu emre kesinlikle uymadilar.
Alkolu agizlarina stirmuyorlardi ama st icmeye devam ettiler, diye
anlatt1 Anekceit gururla. Molokanlar, diye agiklad1 Anekceit, Rusca
“sut icen” anlamina gelir. Doppler’in icini o an bir 6zdeslesme ve
semnpati dalgasi sardi. Ich bin ein Molokaner, diye bagirdi keyifle.
Anekceit bundan hoslandi ve bircok kez yirekten kucaklastilar.
Ikisi de eksi ayrana bayildiklarim kesfettiler, Anekcei kopukli
ayranin Danimarka'daki benzerinden bir kutu Ymer'i her sabah
Doppler’e getirmeyi aliskanhk edindi. Bu, buytik bir torenle agilirdr
ve ikisi de aym1 kutudan igerdi, kardes gibi. Daha sonra da Dopp-
ler, Anekceif’in guizel spor arabasinda film studyosuna goéturulur,
makyaji yapilir, giydirilir ve film ¢ekimine baslanirdi

Anekceit Danimarkali porno yapimcilan arasinda yillardir bir
orumcek olmustu. En kral fikri, insani yuzu olan bir pornografi
yapmakti. Anekceit halkin ¢oguna —onlara boyle diyordu- hitap
etmek istiyordu. Ona gore halk bayagilik ve tuhaf uydurmasyonlar
olmaksizin eski moda birlesme gormek istiyordu. Ona gore halk
basitti; iyi bir hikaye istiyorlardi, memeler, kiglar, buytuk ¢ukler
gormek ve kendilerini o durumda hayal etmek istiyorlardi. Bagka bir
sey degil yani. Doppler, onun i¢in mikemmeldi. Halktan biri. Her
acidan ortalama biri; muhtesem bir organa sahip, sikici bir Iskan-
dinav. Doppler, zevkin ulasilabilir bir mesafede oldugunu herkesin
hissetmesini saglayacakti. Verilen mesaj, bir modele benzemek zo-
runda olmadiginizdi. Adam orta yagsh bir babanin bedenine sahipse
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yeter de artardi. Bu mesaji satmasi da kolaydi. Anekceit evini terk
etmek tuzere olan ¢cocuklu yalmz annelerin Doppler’i gormelerini
istiyordu, yirmi yildir evli olup birbirini seven ancak yine de ara
sira baska seyler hayal eden ¢iftlerin Doppler’i gérmesini istiyordu.
Hala arzularinin yamp tutustugunu hisseden ancak bu durumla
nasil basa ¢ikacaklarini bilemeyen yash kadinlarin Doppler’i gokten
inmis biri gibi yasamalarim istiyordu.

Doppler —gayet basit— Anekceit'in Danimarka'ya bir armaganiydi.

Anekceit sizlere Duzits Kralim sunar, diye yaziyordu web sitesinde.

Peki neden sizlere Duzus Kralini sunuyorum? Evet, c¢unkit
Danimarka’yr ve hepinizi seviyorum, ctinkit ben son derece samimi
bir sekilde sizlerin en iyisini hak ettigini dustnityorum. Yillar énce
Danimarka’ya babamin eski Lada'sindan bagka bir seyim olmadan,
ellerim bombos geldigimde beni bagnmza bastimz. Bana etinizi su-
tunizu verdiniz ki, buyiyap semireyim. Simdi artik tuilkeniz benim
illkem. Sizlere bir seyler vermek i¢in yamp tutusuyorum. Ben Anekceit
o yuzden size, bende olanin en iyisini sunuyorum. Size Diizitg Kral'm
veriyorum. Onu alin ve duzusun! Duzus! Dizug! Duzus! (bes adet
gilen yuz emojisi).

Bongo arka planda, acik havada otlarken, Doppler’in gilimse-
yen ¢iplak bir fotografi vardi metnin altinda. Geyigi olan adam, diye
yaziyordu. Fotograf, grafik olarak geyigin Bongo oldugunu, aym
zamanda Doppler'in ¢ikunt de akla getirmek tuzere tasarlanmist,
cinku fotografta Doppler’in kafasinda bir geyik boynuzu ¢iziliydi.

Anekceit muhim bir isini asla baskasina birakmazdi. Butun siireci
kendisi yonetiyordu ve Danimarka porno isinde kimsenin olmadig:
kadar hirshydi. Cok sayida fotograf ve filmin bulundugu internet
sitesindeki binlerce uyesine satis yapmak yetmiyordu ona; her bir
tiyesine mumkin olan en iyi deneyimi yasatmak istiyordu. Herkes
porno yapabilir, derdi sik sik, ancak halkin bagrindan kopup gelen
kaliteli pornoyu sadece Anekceit yapar. Metne buiytuk 6nem verirdi.
Metin yazan olarak onu sekillendiren 6nemli yillarimi, Danimar-
ka Film Okulu'nun porno film béluminde gegirmisti ve pek az
insanda bulunan bir 6zdisipline sahipti. Geceler boyu oturup st
icmis, yazmis, yazmis ve i¢cmisti. Gunduzleri reji ¢alismis; kurgu
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ve seslendirme yapmis, aym zamanda muzik bestelemis, satis ve
dagiima yonelik tasarim isiyle ilgilenmisti. Molokanlar her isin
alindan kalkan insanlardi. Hep de boyle olmuslardi, Doppler’in
edindigi intiba buydu. Insan alkolden uzak durup sadece siit ig-
tiginde hem vakti hem yaraticihig) 6zgirlesiyordu. Anekceit'in ¢a-
lisma azminin esi benzeri yoktu. Haftada bes alt1 film senaryosu
yaziyordu. Gergeklikle oynamayn seviyordu. Halkin sahici Doppler’e
cok yakin oldugunu hissedecegi bir Doppler karakteri yaratu. Ik
filmlerde Doppler bu yiizden, dar gorusli memleketinde barina-
mayan, 0zglrce yasayabilmek icin daha esnek olan Danimarka’ya
tasinan bir Norvegli portresi olarak sunulmustu. Ayn1 zamanda
bazi sorunlari vardi. Bunlardan biri geyigiyle birlikte yasayacak
bir yer bulamamasiydi. Kap1 kapi dolasip insanlara kibarca, ona
geceyi gecirebilecegi bir oda verip veremeyeceklerini soruyordu.
Pek ¢ok kisi kapiy: suratina kapatt1 ancak onu igeri alanlar (bunlar
hep bekar ya da kocalar seyahate ¢ikmig kadinlar oluyorlardi) ona
aciy1p sut veriyorlar ve divanda uyumasina musaade ediyorlardi.
Film soyle gelisiyordu: Giris olduk¢a kapsamli ve ¢ok gergekciydi.
Anekceit, Doppler ve s6z konusu kadinin gé¢menlik, sanat, hay-
vanlarin iyiligi, vergi sistemi ya da Danimarkalilarin aklim1 mesgul
ettigini dusundugu baska konular tartistigl uzun diyaloglar yazi-
yordu. Bir noktada hikaye yon degistiriyordu, daha ¢ok kadin yo-
nunden ya da Doppler acisindan; érnegin bir bardak sut Doppler’in
kucagina dokuluyor, sonra pantolonun ¢ikartilmasi, yikanmasi
ve kurutulmas: gerekiyordu. Boyle bir durum da beden temasim
mumkan kiliyordu. Anekceit, Doppler’in ilkten seksi reddetmesinin
cok 6nemli oldugunu distntyordu.

Neden oldugunu acgiklayamam ancak bunun dogru olmadigim
hissediyorum, repligi Doppler'in ¢ogunlukla su ya da bu sekil-
de soylemesi gereken replikti. Kadin bunun aptalca oldugunu
dusunuyor, ancak onun kararina saygi gosterip pes ediyordu.
Istemiyorsa istemiyordu. Ancak sonra, geceleyin, yine de yatak
odasindan suzuliup geliyor ve Doppler'e zorla sahip oluyordu.
Anekceit, Danimarkalilarin bunun bir bicimde ¢ok daha heye-
canli oldugunu dustundiklerinden emindi. Sonra da filmin daha
alisilagelmis 6geleri siralamyordu. Farkh pozisyonlar, daha fazlas:
icin standartlagmis haykirip inlemeler, ytize, goguslere, baldirlara
fiskirtma. Kadin oyuncularla Doppler’in arasi her zaman iyiydi.
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Cekimden sonra bazen disar1 ¢ikip yemek yedikleri, iki tek at-
tiklar1 olurdu.

Bu sekilde birkag ay gectikten sonra Doppler, bir stirti yeni dost
edinmisti. Insanlar1 evine suareye davet etmeye basladi. Bu aksam-
lar oldukca begeni topladi, porno piyasasi disinda da. Doppler'in
anakronik yemekleriyle (Farkli Gamitiirlii Kofteler, Heyecanlandiran
Yahni) ilgili soylentiler yayilmisti, hemn tiyatro hem edebiyat hem
de muzik cevresinden insanlar akin akin geliyorlardi. Doppler ve
Bongo'nun salonu ¢ok heyecanly, ahlakg¢iliktan uzak ve tam gaz eg-
lencenin oldugu bir yer olarak un kazandi. Anekceit evine gittikten
sonra —yazmak i¢in hep erkenden giderdi— ortalikta her cesidinden
madde kaynardi ve Doppler higbir istegi ikiletmezdi. Ertesi gun is
yapabilmek i¢in de yeni kimyasallar ve uyaricilar gerekirdi. Sonra-
lan Doppler, surekli sisler icerisinde ortalikta dolanmaya baslad.
Anekceit bunu fark etmedi. Molokanlar hakkinda pek ¢ok olumlu
laf edebilirsiniz ancak baskalarinin kanina ne karistigina pek dikkat
ettikleri soylenemez. Sit igiciler her isin alundan kalkan insanlardir
ama aym zamanda biraz saftiriktirler.
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Rol aldig: filmlerden biri olan Cember’de Doppler, zararhlarla mu-
cadele eden bir isciyi canlandiriyordu. Gincel bir kitab: tartismak
uzere toplanmis bir okuma grubundan kadinlarin bulundugu dai-
renin kapisini ¢aldi. Kadinlar onu igeri alip gozleme ve siit ikram
ettiler. Doppler’e, edebiyatin ve edebiyat elestirmenlerinin dogasi
ve amaclan hakkindaki goruslerini sordular. Anekceit, edebiyatin
dogasi tartismasini zararlilarla mucadele eden basit bir iscinin bakis
acisindan esash bir sekilde kaleme alabilmek igin agir bir ¢alisma
yaptigin1 disindyordu. Konusmalann acgikca marksist sloganlar
tasityan bir yam vardi, aym zamanda o kadar ustaca hazirlanmis-
lard ki, bu konuya hi¢ kafa yonnamislar bile konusmalardan bir
anlam c¢ikarabilirdi.

Ancak sonra, marksist diyalektigin orta yerinde, ne yazik ki
dairenin merkezi 1sitmasina bir haller oldu ve kisa siire sonra da
ortalik ¢ok sicakladi. Zararhlarla mucadele is¢isi ve kadinlar disan
cikmay: denedilerse de kapimin kilidi hi¢ olmayacak bicimde bo-
zuldu. Bu yuzden elbiseler ¢ikartildi; durum ciftlesme, kendinden
gecme ve keyiflenme yontunde gelisti.

Cember’den ozellikle bir sahne ¢ok iinlendi. Bu sahnede Doppler
evsahibi kadinla yatarken diger kadinlar, agizlarin ve cinsel organ-
larin birbirine degdigi kesintisiz bir dizi olusturdular. Kadinlarin
eszamanh olarak orgazma ulasmalarindan kisa bir stire sonra iceriye
universitede profesor olan ~bu roli Anekceit oynuyordu- bir adam
girdi; mikemmel bir Fibonacci dizisinin? ve altin oran canlandi-
rilmasinin dinyada ilk kez bir porno filmde ortaya ¢iktigim ileri
sardu. Doppler, daha dnce prova etmisler gibi, aniden oval bir
bicimde siralanmis, gulumseyen kadinlarin ki¢larinadogru figkir-
tirken, profesor bunu sdylayordu.

20 Her sayinin kendinden oncekiyle toplanmasi sonucu olusan bir say: dizisidir.
Bu sekilde devam eden bu dizide saylar birbirleriyle oranlandiginda altin oran
ortaya ¢ikar (¢. n.).
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Ilk donemin en popiiler film olan Damizlik Oglan’da, Doppler ve
Bongo, biitiin erkeklerin 6ldagu kiyamet sonrasi Kopenhag'in etek-
lerindeki ¢ahlik bir bolgede, musamba altinda yasiyorlardi. Kadinlar
dollenmek igin Doppler’e geliyorlardi. Doppler 6deme olarak bir
kase inek siti istiyordu. Sut en cazip 6deme araci olmustu ve
bazi kadinlar bu pahali para biriminden bir kase bulabilmek igin
tehlikeli islere kalkisiyordu. Doppler hepsiyle yatti, hatta bazen
birkagiyla aymi anda, yanaklarindan sut akarken yatti. Dunyadaki
insanlarin yeniden déllenmesinde anahtar kisiydi o ne de olsa. Bu
film 6zellikle, sut bulamadig icin siradaki diger kadinlar tarafindan
surekli dislanan geng bir kadim —Janne oynuyordu bu roli- konu
alan, begenilen bir ask hikayesiydi. Doppler merhamet edip onunla
yatti, otuz u¢ farkh pozisyonun denendigi uzun bir ¢iftlesmeydi; bu
esnada kadin ezbere bildigi siirleri okuyordu. Kutiiphane yanmadan
once —tabii ki kutuphanecilik yapmisti— edebiyat1 her seyden ¢ok
seviyordu; bunlar, ayrintilarla bezenmis, debdebeli geri donusler-
le anlatihyordu. Beden ve sozciiklerden olusan bu bilesim artik
asla as1ik olmayacagini disiinen Doppler’in canlandirdig: karakteri
askla yeniden tamistiriyordu. Kadin musambanin altina tasindi ve
sakir sakir yagmur yagdig), simseklerin ¢akip goklerin gurledigi
bir gece ¢cocugunu dogurdu. Porno film elestirmenleri ikiye ayril-
musti. Bazilan filmleri ¢ok karmagsik buluyor ve Anekceirin 6zenti
oldugunu, lafi dolandirdigim savunuyordu. Bazilan ise filmleri
cesur ve yenilik¢i buluyorlardi. Doppler’in ortaya ¢ikmasindan
sonraki ilk mesleki organizasyonda, Anekceit'in filmleri ortalig
kasip kavurdu ve En lyi Film, En lyi Senaryo ve En lyi Prodiiksiyon
Tasanim odullerini topladi. Doppler de Umut Veren Yeni Yetenek ve
Yilin Ciikii kategorilerinde oduller aldi.

197



Doppler paylasilamiyordu. Baltik tlkelerinin ve Almanya'nin en
iddiali porno oyunculan karsisinda oynamak icin geldiler. Soh-
retler onunla bas basa kalabilmek icin para 6duyordu. Sarayda
gosteri yapmasi icin Kralige’den, tist duzey bir ziyaret icin de Meclis
Bagkani'ndan bir ¢agn aldi. Gazetelerin pek ¢ogu, geyiginin sirtin-
da buralara gelip pornografiye insani bir yiz kazandiran ve —bir
gazetecinin ¢ok isabetli bir sekilde yazdig: gibi— Danimarka por-
nosunu kicindan vuran bu egzotik Norvegliyle evinde roportajlar
yapti. Doppler ve Bongo topluma mal olmuslardi; artik sokaklarda
rahat rahat dolasamiyor, Eremitagen’de gecenin bir vakti kagamak
yapamiyorlardi.

Anekceit hem Doppler hem de Bongo i¢in yardimcilar tutmus-
tu. Bongo ve Doppler simdi Langelinie'deki mimari saheserlerden
biri olan yeni bir binamin en ust katinda kaliyorlard:. Terasta hem
insanlar hem de hayvanlar icin akintiya kars: yizilen bir yuzme
havuzu, ikisini birden tasiyacak, yelken bezinden 6zel olarak ya-
pilmis bir hamak vardi. Doppler’in ihtiyacim karsilayacak, enerji
dengesini en yuksek duzeye ¢ikaracak 6zel bir diyet hazirlanmisti.
Sut, kurutulmus et ve ¢avdar ekmeginden olusan diyeti siki bir
sekilde takip etmek zorundaydi. Uzun istirahatlar da gerekiyordu.

Doppler giderek ipin ucunu kacirdi. Kisisel yardimcisi,
Anekceit'in arkasindan is ¢evirerek Dopplere sakinlestirici haplar
temin etti. Aldig ilaglarin dozu, hem haplarin tesiri altinda oldugu
etrafindakilerce anlasilmasin hem de bedenindeki ve zihnindeki
gerilim gevsesin diye, isini bilen doktorlar tarafindan ayarlaniyordu.

Doppler dostunu hayalkirikhigina ugratmak istemiyordu ancak
onda bir Molokanin igsel giicti yoktu. Anekceit'in istedigi herkesle
yatu, repliklerini soyledi ve yapmasi gerekeni yapt. Onceden sa-
dece internette gordugu bedenler buttn gun etrafindaydilar ve bir
yil kadar sonra artik isin zevki kagmisti. Kiglarin fotograflannin,
gercek kiclardan bir anlamda daha iyi oldugunu bir kenara yazdi
ayik oldugu bir vakit, ama sonra bunu unuttu. Tekrar ve tekrar.
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Cektiklerini unutmasini kolaylastiran tek sey hesabinin kabar-
masiydi. Aylik kazanci Egil Hegel'inkinden ¢ok ¢ok fazlaydi. Her
ay Solveig ve ¢ocuklara ytklu miktarda para yolluyordu. Bunu
yapmasi i¢in bir sebep yoktu ama bu ona iyi geliyordu. Mavi evde-
ki aile zaten her seye sahipti ancak yine de katkida bulunmak iyi,
diyedusundi Doppler, o geri dondiikten sonra birlikte gecirdikleri
keyifli haftalarin karsihgmn veriyordu, isler sarpa sarmadan onceki
haftalarin. Ayrica striiden ayrlmasini, ormana tasinmasini ve bu
yuzden onlarin goziinde kafay: siyirmasim telafi etmek istiyordu. Is-
tedigi vakit para kazanabildigini onlara gostermek de iyi geliyordu.

Ama paralar bedavadan kazanilmiyordu. Porno hayati Doppler’in
daha 6nce bilmedigi yalniz bir boslugu da beraberinde getirdi. Is-
ten sonra Bongo ile birlikte sokaklarda yavas yavas yurudu. Sanki
ruzgar her zaman karsidan esiyordu. Vesterbro Meydanr’nda Fransiz
sosisi yiyip Jolly Cola igtiler. Ikisi de tek laf etmedi ama Doppler
Bongo'nun onu sugladigim biliyordu. Buyik bir hayvan tarafin-
dan suclanmak tatsiz bir sey, diye distundu. Ayrica Bongo'nun bir
sey sdylememesi meselenin ustine tay dikiyordu. Bu sessiz sitem
ciddiye bindi. Birileri sozcukler kullandiginda, ashinda meselenin
ardinda yatana ulasmak ¢ok daha kolay, diye dusindi Doppler ve
bunu da aklinin bir kosesine not etmeye karar verdi. Sozcukler,
diye not ald, iyi bir sey.

Doppler, meseleyi Anekceit'e actiginda, hissettigi yalmz bos-
lugun maalesef bir meslek hastalig1 oldugunu agiklad1 Anekceit.
Bu, meslekte boyle hissetmek kesinlikle anormal bir sey degildi.
Bu sundan kaynaklaniyor, dedi Anehceh: Insan bagkalariyla tek-
rar tekrar isin icine duygularim katmadan yattiginda, beyinde bir
seyler oluyor. Bu sey, isin igine bir de para girince iyice gu¢leniyor.
Ne kadar c¢ok para, o kadar yalmz bosluk duygusu. Bu, sanayinin
tamamu igin bir sorun, dedi Anekceit. Gercek duygular isin icine
katmadan buyk paralarin kazanildig baska meslek gruplarinda da
aym egilimler goruluyor, dedi. Emlakgilar ve reklamcilar asirlardir
yalnizlik, bosluk ve sinir bozuklugundan muzdaripler. Bu duyguyla
bas etmenin tek yolu, dedi Anekceit, birbirimize sahip ¢ikmamiz.
Iste tam da bu yuzden —kendi deyimiyle— diiziis grubu ile aksam
yemekleri, bir araya gelmeler, takim ruhu olusturmak i¢in bu kadar
israrhydi. Birlikte duzusenler ayrica hep beraber yemek yemeli,
sohbet etmeli ve gulmeliydi, yoksa isler kotuye giderdi. Ayrica ge-
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yiklerin 6zellikle ¢cok bilmis ve virvirci olabileceklerini de soyledi.
Diger hayvanlardan daha fazla. Rusya'da da 6yle. Molokanlar her
zaman geyiklerden uzak durdular. Her zaman.

Doppler, uyumadan énce evi aniyordu, ¢unki Solveig'in sesini
duymaya ihtiya¢ duyuyordu. Kim oldugunu bir sekilde bildigi za-
manlardan onu taniyan birileriyle konusmaya ihtiyaci vardi. Genel
olarak Solveig onunla gérismek istemiyordu. Ancak Egil Hegel
bu gorevi ustlendi. Dinledi, vakti ve sabr1 boldu, tehlikeyi gordu.
Doppler’in kiminle nasil yattig1 hakkindaki, giderek daha da boluk
porciklesen monologlarim dinledi. Porno hayatini heyecan verici
buluyor ve her detay1 duymak istiyordu. Hattin 6bur ucunda not-
lar tutup mustehcen ¢izimler yapiyormus gibi geliyordu Doppler’e
bazen. Cok pisliksin Egil Hegel, deyiveriyordu Doppler gecenin ge¢
saatlerinde. O zaman Egil Hegel bir giizel guliyordu. Doppler ayrica
Sensei Arntzen’in sirekli gonderdigi kitaplardan da bahsediyordu.
Dunyanin sonunun geldigi, insanoglunun esi benzeri olmayan bir
yok edici gi¢ oldugu, herkesin herkese karsi mucadele etmesine
ramak kaldig uzerine kitaplar. Boyle seyler iste.

Hazir misin Egil Hegel, diye soruyordu sik¢a. Hayir, diye cevap
veriyordu Egil Hegel. Ya sen? Doppler bilmiyordu. Boyle bir seye
kendini hi¢ mi hi¢ hazir hissetmiyordu. Konusmalar genelde Egil
Hegel’in Doppler’e artik gidip yatmasim soylemesiyle son buluyor-
du. Yarin yeni bir gun, diyordu Egil Hegel. Ama Doppler bundan
asla emin olamiyordu.
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Dopplerin krallarin sehrine gelmeden onceki yasami karman ¢or-
mand, simdiki ise tam bir kaosa donusmusu. Egriyi dogruyu bi-
lemiyor, onemliyi 6nemsizden ayiramiyordu. Bu giin yasadig bir
sey, ertesi giin yasadigindan kopuk oluyordu. Higbir sey birbiriyle
baglantih degildi artik. Doppler’in Yangstze Nehri'nde yeni yeni ba-
rajlar insa ediliyordu, bunlar akisi engelliyordu; her sey durmustu,
onceden serbest hareket eden bilgi, simdi kilit altindaydi ve bagka bir
bilgiyle baglantil gorunmiiyordu. Su ya da bu dustince, bazen eski
bir balik ge¢idinden tirmanmaya calisan somon gibi debeleniyordu
ancak tepeye ulasamadan unutulup gidiyordu. Bu boyle devam ede-
mezdi. Bedeni sikayet etmek zorunda kaldi, bedenlerin her zaman
yaptig1 gibi, ancak Doppler bunu hi¢ mi hi¢ dikkate alimyordu. Bir
sey yokmus gibi davramyor, hayatina eskisi gibi devam ediyordu.
Sonunda bedeni daha ytiksek sesle sikayet etti, 580 terahertz'in tize-
rine ¢ikan spektrumdaki renkleri gérme yetenegini kaybetti. Her sey
mor ve mavi arasindaki ntianslara déntusti. Mavi bir pus icerisinde
dolaniyordu artik; Bongo maviydi, kiclar maviydi, tam siktiri bok-
tan Kopenhag maviydi ya. Ve kukular, apartman ytuksekligindeydi.

Bir doktor ona sdyle dedi: Oniine geleni diizersen olacag budur.

Ne yapabilirdi ki? Isi buydu yani.

Her sey ust uste geldi. Aglama krizleri, sicak basmalar, soguk
urpertiler, duzensiz kalp ritmi, Tanr'ya inanma arzusu, ereksiyon
problemleri.

Sonunda Anekceit bir seylerin yanhs gittigini anlad1. Yildizim
cevresinden korumaya basladi. Insanlarin istedigi gibi gelip gitmesi
son buldu ve filmlerdeki duzusmelerin sayisi azaldi. Ama olan ol-
mustu. Doppler kimsenin ona ulasgamadig) bir noktaya yavas yavas
geldi. Katatonik oldu, tuhaf pozisyonlarda saatler boyu donakaldi.
Boyle bir durumda pornografi oyuncusu olarak artik ise yaramaz
olursun. Bu meslek ruhsuz bir sekilde, agz1 acik, sessizce oturmay:
seksi bulmaz, bunu satmasi zordur, diye agiklad1 Anekceit. Ama bir
faydasi olmadi. Olan olmustu.
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Bongo olanlan tizgiin bakislarla izledi. Bunun ¢ok talihsiz bir
durum oldugunu gordu. Bir seylerin yanhs gittigini cok énceden
hissetmisti. Ama uyaramazdi ki. Ah! Nasil da uzgiindi. Efendisinin,
kendinden geriye kalani da kaybetmek tuzere oldugunu anliyordu
ama elinden ne gelirdi ki? Boynuzlu hayvanlarin lisam yok. Bir fikre
tutunup onu soézlu olarak ifade edemezler. BoynuzIlu hayvanlar ve
insanlar arasindaki en buyik fark budur iste.
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Doppler’in iyice karanliklara karismadan once rol aldigi [ilm, Muzlu
Molokanlar'dr. Bu film, Anekceir'in esin perilerinin geldigi ve keyifli
oldugu nadir birka¢ gece boyunca yazdig siyasi bir komediydi.
Doppler’in canlandirdig karakter, 1700’1u yillarda, Kuba'daki bir
plantasyon sahibine satilan, tutsak dusmis bir seyyah Molokan
ticcardi. Burada Doppler, ayaklarinda prangalar ve sandaletlerle
dolasiyor, muz plantasyonunda ¢ahsiyordu ve iscileri sendikaya
uye olmalar i¢in orgutlemeye ¢alisigindan plantasyon sahibinin
bisekstiel duluyla papaz oluyordu. Uzun bir Marksist ve Leninist
giristen sonra mehtapsiz bir gecede dul kadin —bu rolu Janne oy-
nuyordu-sendika eylemcisini muz bigagiyla 6ldirmek icin gizlice
disar ¢ikt1. Beklenildigi tizere bir 6lum kalim mucadelesi yasandh,
doruk noktasi ise muz deposundaki erotik bir havai fisegi andiran
sahneydi. Ayrica seyircinin arzularini costurmak icin isin icine
kapitalizmin isgucu karsisindaki tavri, uretim araglari, escinsel
hareket ve sinif hareketleri tizerine mesajlar katilmisti.

Bu Anekceit’'in gorip gorecegi en biyik basar oldu.

Promiyerden birkag giin sonra, Doppler hi¢ uyumadan gegen
berbat bir gecenin sabahinda, salonunda 50 yaslarinda bir kadinin
durmakta oldugunu gérda. Saginda mavi megler bulunan kadin
kendini Luna Ash olarak tanitti. Dancasinda biraz Amerikan aksani
vardl. Muzlu Molokan’1 seyrettigini soyledi. Doppler’in 6nemli bir
sikintis1 oldugunu fark etmisti. Hemen Anekce ile irtibata gecip
hizmetlerini sunmustu. Filmde, dedi, gormesi gerekenleri bilenler
icin ¢ok acik olan sey, Doppler’in aura’sinin viicudundan 120-150
santimetre uzaklasmis olmasiydi. Cinsel orgam etrafindaki aura
ise neredeyse yarim metre yer degistirmisti. Ve burada bir hata var,
dedi Luna Ash. Bu gercekten, ama gercekten ¢ok yanls ve tehlike
geliyorum, diyor.
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Luna Ash soyle dedi: Buyirken pek azimiz bedenini gergekten
dinlemeyi ve onun ince deneyimlerini ciddiye almay: 6grenir. Aura
ve sinir koyma hakkinda bir sey 6grenmeyiz. Kalbin ve ruhun bize
neler anlatmaya ¢alistiklarini dinlemekle ilgili hi¢bir sey bilmeyiz.
Aura, sicaklik ve 151k yayan bir enerji alanidir. Bu bizim kabugu-
muzdur. Bizi korur, Naboo Savasi'nda Gunganlar1 koruyan enerji
kalkani gibi, dedi Luna Ash. Ancak auran ¢ok disariya dogru ¢ik-
migsa onda delik agilmas: kolaylasir ve baskalarinin enerjisi igeri
girip zarar verir. Senin aura ortaliga dagilmis, dedi. Hi¢ boylesini
gormemistim. Sen korkung bir érneksin. Kendine hi¢ mi hi¢ bak-
mamissin. Cok ayip. Aurani bagrina basip orada tutmay: 6grenmek
zorundasin. O zaman enerjinin i¢inde giivende olursun, etrafindaki
insanlarin negatifliginin sana bulasmasim engellersin. Aurani iste-
diginde acip kapatabilmelisin. Aura kontroli Andreas, dedi Luna
Ash; butin mesele bundan ibaret. Luna Ash, Doppler’in parmak-
larim1 oksadi, onun —hatirladig) kadaryla— bildigi en sicak elle.

Sana bir resim sunayim, dedi. Kendini bir elma olarak gor.

Ne demek istiyorsun?

Sen bir elmasin. Pek ¢ok kisi senden bir dis elma koparirsa, ne
olur samyorsun?

Sadece kogan1 kahr geriye, degil mi?

Kesinlikle. Sen mikemmel, kirmizi, piril piril bir elmasin.

Doppler basim salladi.

Soyle bakalim, dedi.

Neyi soyleyeyim?

Bir elma oldugunu.

Ben bir elmayim.

Evet yaaa! Tekrar!

Ben bir elmayim.

Aynen oyle!

Luna Ash bir eliyle Doppler’in aurasim diger eliyle de cinsel or-
ganin tutup parcalar bir araya getirdi, sonra da onlar1 bedeninden

204



dogru uzakliktaki yerlerine yerlestirdi. Klik sesleri dyle yuksek ¢cikt1
ki, hamaktaki Bongo donup bakti, neler olup bittigini merak etti.

Oldu iste, dedi Luna Ash.

Doppler gozlerini acti ve aylardir ilk defa renk yelpazesinin
tamuna goérdu.

Dunya renkliydi. Dunya kirmizi, yesildi. Dunya KuTuSu
YaMaLiM'd1.?

Bunun i¢in sana borcum nedir, diye sordu Doppler.

Hayatim dogru yasamayi bor¢lusun bana, dedi Luna Ash.

Bu zor olacak.

Ne oldugunu hatitlarsan, olmaz. Bana bir hatirlat bakalim, neydi?

Elma.

Duyamadim?

Ben bir elmayim!

Oyle valla!

21 Gokkusagindaki renklerin siralamasini haurlamak igin tekerleme (¢. n.).
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Bildigimiz Dinyanin Sonu






Danimarka gemisinin guvertesinde yan yana duran Doppler ve
Bongo, karanlhklara gomila Oslo’nun giderek yakinlasmasini sey-
rediyorlardi. Kis ortasiydi ve epey bir eksi derecedeydi hava. Insanin
icine isleyen bir rizgar, yun iclik giymeyecek kadar aptal olanlan
mahvediyordu. Doppler’in gozleri doldu. Hayatta kalmisti. Ken-
dine saygis1 pek yerine gelmis sayillmazdi ancak en azindan eve
déniyordu iste. Oniinde uzanan onun kentiydi. Kim oldugunu
tam ve kesin olarak bilemiyordu ama buranin kendi sehri oldu-
gunu biliyordu; tepelerin yamaglarinda gérdugi ormanin, ormam
oldugunu ve Kopenhag'taki yorucu duiziisme yillarinin tamamen
bittigini biliyordu.

Aura dersini almisti. Kopek gibi s6z dinliyor ve giizel guzel
yerinde duruyordu. Bagka bir seye cesareti yoktu. Danimarka gemi-
siyle gelen daha trkek bir aura insanin aklina gelmiyordu. Dopp-
ler ve Bongo'nun arasinda nakit para dolu bir ¢anta duruyordu.
Molokanlarin ¢alisanlarinin sorunlarini kesfetme konusunda pek
bagarili olduklari sdylenemez ancak bor¢larim 6derler. Haklarim
vermek lazim. Doppler bunu da akhinin bir kosesine not etti. Porno
sanayinde yeniden ¢ahisacak olursa — bayle bir seyi asla yapmamaya
karar vermisti ama olur da ¢alisirsa, bu bir Molokanla olmaliydi.

Gemideki vedalasma Anekceit'e bayagi dokunmustu. Verimli
isbirlikleri igin tesekkur etti. Bu igbirligi her ikisi icinde Anekceit'in
asla hayal edemeyecegi bicimde gelisip palazlanmist1. Biz birbirimi-
zi dolledik, dedi, birbirimizin beynini sikip sanat yaptik adamim.
Siktigimin sanatim yaptik!

Isin Doppler'de dogurdugu talihsiz zihinsel kaos icin éziir diledi
ve Doppler’in ona insan olmak tuzerine ¢ok sey ogrettigini belirtti.
Sanatci olmak dert, dedi Anekceit. Kendi icinde saglam duran birine
benziyordun, ama sonra auran ald1 basim gitti. Kes sesini adam.
Sen yalnizca kuguk bir elmaydin aslinda.

Anekceit gemi yolculugunun parasini 6dedi ve Commodore s1-
nifinda bir kabinde seyahat etmelerini sagladi ki, Doppler ve Bongo
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genis bir yatakta yatip sallantiy1 zayif bir nabiz gibi hissetsinler ve
baliklarin her zamanki gibi buyuk bir tebessumle i¢inde yuzdu-
gu ve insanlan kendi hallerine biraktiklar1 karanhk kis denizine
bakabilsinler.

Luna Ash, Doppler’in, Bongo'nun sirtinda eve gitmesini tavsiye
etmemisti. Auranin sallantidan yerinden oynayabilecegini dusi-
nuyordu. Ama eve donmesi sartti. Doppler, Kopenhag'ta bir gin
daha gecirme fikrine dayanamiyordu. Ruzgar, sosisler, diiziis canina
yetmisti.

Kopenhag, biraktig) izleri tasimadan pek az kisinin terk edebile-
cegi kentlere 6rnekti. Kentler, diye dusiundii Doppler. Yerin dibine
batsinlar. istediklerini aldiktan sonra bizi bok ¢ukuruna atyorlar.
Keyiflerine gore davraniyorlar, bir kral havasindalar. Ama birkac
yuzyil icerisinde —Doppler kendi kendine giilldii— orman, sehirlere
karsi zaferi kazanacak. Orman tepelerden dogru geliyor, asfalt1 ve
ylizeyleri catlatiyor. Ha ha! Iste o zaman gérecek Kopenhag pat-
ron kimmis. Doppler korkuluklar dyle siki kavramist1 ki parmak
dugimleri kizard.

Sonra Bongo'ya doniip onu, kendilerini bekleyen rezilliklere
hazirlamaya baslad. Seni karantinaya alacaklar, diye anlatt1. Belki
de sinirdisi edilecek hayvanlar i¢in hazirlanmis bir kamp olur son
duragin. Sanstmiza Norveg ve Danimarka arasinda boynuzlu hayvan
iadesi anlasmasi bulunmamakta. Bu, bir kurtulus olabilir. Yine de
yabanci cinslerden nefret eden ve onlar1 dogadaki cesitlilige en bu-
yik tehdit olarak goren yetkililer, seni salmadan 6nce milliyetinden
emin olmak isteyeceklerdir. Sana destek olacagim, dedi. Mektuplar
yazacagim, kapilar ¢alacagim ve gerekirse aclik grevi yapacagim.
Bunu basaracagiz Bongo. Her zaman birlikte olacagiz. Buyuk gemi
limana yanasirken Doppler kolunu arkadasinin sirtina attu.

Kiyya yaklastiklarindan sokaklarin bos oldugunu goriyorlardi.
O ahisilmis sabah trafigi yoktu. Kent sessizlige burunmisti. Bele-
diye binasinda hic 151k yoktu, deniz kenarinda siralanmis finans
kurumlarinda da. Normalde yolculan isiltilariyla karsilayan mil-
yonlarca pencerenin hicbirinde 151k yoktu. Iginde ates yaktiklari
bir benzin varilinin etrafinda 1sinan bir grup gariban yabancidan
baska, limanda kimsecikler yoktu. Diger 1siklar ise yalmizca gecip
giden az sayida aragtan geliyordu. Pasaport ve gamrik kontroli
barakalarinda personel yoktu. Doppler ve Bongo dylece gegip git-



tiler. Onlar: Sensei Arntzen karsiladi. Ailesinin asirlardir sahip ol-
dugunu sdyledigi dev bir kurt kirktine sarinmisti. Limana gelirken
tekerlekli sandalyesinin elektrigi bittiginden geng bir Roman’a onu
itmesi i¢in birka¢ kurus vermek zorunda kalmisti.

Sensei Arntzen kipir kiprr, parildayan gozlerle gokyuziine dogru
bakti. Basladi, dedi. En nihayet baslad1.
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Gunes firtinasi, diye acikladi Sensei, Bongo yokus yukari onu ce-
kerken. Uyarilar vardi ama erken ve beklenenden daha giiclu geldi.
Hep demistim, dedi sensei. Ama sence kimse bir zahmet dinledi
mi? Oniinden gectikleri her bacadan duman tutiyordu. Séminesi
olmayan binalarda insanlar ya avlularinda ya da disanida, kaldi-
rimlarda ates yakiyorlardi. Bugun millet soguktan kiriliyor, dedi
Sensei. Bu 6nlenebilirdi. Burada yillarca brostr dagittim, kurslar
verdim, saklanabilecek yiyecek nasil yapilir 6grettim, alternatif
enerji kaynaklari izerine konustum, formunu korumaktan, kor ba-
girsag1 aldirmaktan ve ilkyardim 6grenmekten bahsettim. Ama beni
dinlediler mi? Hayir, salaklarin isleri basindan asmisti. Kafalarim
gazetelere gommus, faizler ¢ikacak mi inecek mi ona bakiyorlard;
faydasiz nesneler ve uarinler aldilar, wvir zivir aldilar; Noel i¢in
ortalig: siisleyecekler ya.
Giilesim geliyor, dedi Sensei Arntzen. Birak donsunlar.
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Doppler, aray: duzeltmek ve kisa sure icinde ikinci defa birkag
yil daha ortaliktan kayboldugu igin o6ztr dilemek amaciyla mavi
eve gitti. Ailenin bunun kéti bir aliskanhgin baslangici oldugunu
dusianmesinden korkuyordu. Ama simdi akh basina geldigi icin
kendini savunacakti. Bir daha asla ortadan kaybolmayacak, ken-
dine bir is bulacak, yakinlarda bir yerde oturacak ve ¢cocuklari iki
haftada bir carsambalar1 ve her hafta sonu alacakti. Onlara ekmek
yapacagini soyleyecekti, saglikli yemekler yapacakt, kiyafetler
dikecekti, sinemaya gidip eglenceli filmler seyredeceklerdi ve
onlar1 bir daha asla ne yolda birakacak ne de hayal kirikligina
ugratacaktl. Ancak cok gecti artik. Film kariyeri hakkindaki de-
dikodular ondan 6nce ulasmist1 buralara. Solveig ¢ocuklarin bu
kadar al¢almis olan babalariyla bir iligkisi olmasini istemiyordu.
Kapiy: actiginda tizerinde kaz tiyu bir ceket, sicak tutan kege
patikler ve beresi vardi. Salondaki somine belli ki butiin evi 1sit-
miyordu. Doppler’in igeri girmesine izin yoktu, verandada durmak
zorundaydi.

Ama biraz kat1 davraniyorsun diye duistintiyorum, dedi, her seye
ragmen sanatsal, oldukea tutkulu filmlerdi.

Ahlaksizlikti, dedi Solveig. Her ontine gelenle yatmak yanlistir
ayrica. Ozellikle para karsiligl. Bunu anlamiyor musun?

Doppler utanarak basini salladi. Birazcik kendimi dagitmisim,
dedi. Herkes dagatabilir.

Arkadan Egil Hegel gecti, bagparmagini havaya kaldirmisti. Belli
ki bu ise karismamasi tembihlenmisti. Solveig bundan sonra herkes
icin en iyisinin Doppler’in kendi basina kalmasi oldugunu soyle-
di. Cocuklarin keyfi yerindeydi, bagka cocuklar gibi. Bjornstjerne
sakir sakir konusuyordu. Gregus Portekizce 6grenmisti, Rio de
Janeiro'daki bir 6zel okula stajyer olarak gidecekti. Nora doktor
olmak iizereydi, normal sireden birkag yil once.

Arasirabenden soz ettikleri oluyor mu, diye sordu Doppler.

Hayur.

213



Solveig Doppler’e Bjornstjerne’nin yaptig1 iki ¢izim, vergi daire-
sinden bir mektup ve bir paket After Eight verdi. Doppler bes yildir
vergi 6demiyordu, diye yaziyordu. Vergi dairesi, Doppler’in vergisini
tahminen belirlemekten bagka bir yol bulamamisti. S6z konusu mik-
tar o kadar buyuktu ki, bu bir piyango ikramiyesi olsayd: gazetelere
haber olurdu.

Cek git buradan, yolun acik yolsun, dedi Solveig kapiy1 kaparken.

Doppler kilitli kapiya epeyce bir siire dylece bakakald. Solveig,
diye dustindi etkilenmis bir halde. Doga tarafindan buyiik bir 6zenle
yaratilmis, is bitirici bir kadindir. Solveig yaradanin yarattiklarinin
bastacidir.
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Doppler ve Bongo, bir muiddet Sensei Arnzten’in evinde kaldilar.
Sobay1 iyice yakip 1siy1 makul duzeyde tutuyorlardi. Sensei’nin
evinde, sisede ev yapimi kapuska, her turlu sebze tursusu, sisede
sosis, yuzlerce kilo piring ve kuskus vardi. Dairenin iki odas1 gida
malzemesiyle doluydu. Biyuk kuvetin icinde bes yuz litrelik bir su
torbas1 bulunmaktaydi. Sensei Arntzen’in keyfi hi¢ bu kadar yerinde
olmamusti. Pek cok Norvegliden dort bes yil daha fazla yasayacaginin
hesabim yaparak egleniyordu. Her odada silah bulunduruyordu,
boylelikle yiyecegini calmaya gelenleri 6ldurebilirdi. Engelliler uzun
vadeli krizleri asla iyi atlatamamislardir, dedi. Genellikle ilk yok
olan, onlar olur. Ama Sensei Amtzen degil. O, kentteki son engelli
olacakti, belki de ulkedeki. Elektrik kesildiginde kullanmak tuzere
elle calisan bir tekerlekli sandalyesi vardi. Oturma yerinin altina
bir kama monte edilmisti, boylelikle kendisine saldiracak olanlar:
bicaklayabilecekti. Doppler’e bu isin nasil olacagin gosterdi. Tam
girtlagindan bigaklamak en uygunu olur, diye dustuniiyordu. Bigak,
girtlak cikintisinin iki ti¢ santim altindan yatay olarak kullanilacak.
Bu insanlarin akillarim basina getirir, dedi Sensei Arntzen.

Doppler, onun fark etmedigini distundugu zamanlarda, Sensei’nin
Bongo'ya gonderdigi bakislarindan hoglanmiyordu. Ona gore Bon-
go, bir arkadas degildi; el altinda bulunmasi fena olmayan bir et
parcasiydi.
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Ug giin sonra elektrik geldi. Toplumun diregi olan kurumlar isleri-
ne biraktiklar1 yerden devam ettiler. Radyo, televizyon yayinlari ve
internet geri geldi, isler her zamanki gibi isledi. Oliler ve yarahlar
sayildi. Dustinilenden daha azd1 sayl. Hukumet bir degerlendir-
me grubu olusturdu. En kisa stirede, meselenin 6ziine inilmeliydi.
Olaganustu hal sonrasinda, konuyu farkh disunmemiz gerekiyor,
denildi. Gazeteler gida giivenligi ve alternatif enerji hakkinda ma-
kalelerle doluydu. Insanlarin 6du patlamisti. Satuliga cikarilmis
kuguk ciftlikler, birka¢ gun igerisinde inanilmaz fiyatlara alic1 buldu.
Ulastirma Bakam sapkasini ahip gitti. Yerine yenisi geldi. Boyle bir
sey bir daha asla olmayacakt.

Elektrik geldiginde Sensei Arntzen'in keyfi kagiverdi. Hayalki-
rikhigina ugrasmisti ama bunu itiraf edecek kadar da algak gonul-
luyda. Bunun bekledigi yol ayrimi oldugunu sanmisti, ama sadece
bir tadimlik, bir uyan oldugu ortaya ¢ikti. Kagmilmaz ¢okus hala
kaginilmazdi. Ancak bu olay tabii ki pek ¢ok kisiyi uyandirmist1 ki,
bu da iyi bir seydi ¢inkt ne kimsenin ac1 cekmesini ne de 6lmesini
istiyordu. Kesinlikle, asla. Yasam, zengin ve 6nemli herkes i¢in, dedi
Sensei Arntzen. Her tirla yasama saygisi vardi ama 6zellikle hazirhikh
olan yasamlara. Onun derdi kafasizlarlaydi. Anlamsiz kendini be-
genmislikleydi. Kugucik bir gunes firtinasi, milleti, nasil yasadig: ve
ne turden senaryolarin onlar bekledigi konusunda dustinmeye sevk
edebiliyorsa, bunun faydasi olmustu. Bu, bir sekilde umut da veri-
yordu. Hayatta kalabilenleri toparlamak ileride daha kolaylasacakti.

Kalin kafahlar, yazdi Sensei Arntzen diinyanin sonu bloguna.
Usiduniiz mii? Neredeyse élecek miydiniz? Dolapta yeterince yiyece-
giniz var mydi? Belki simdi neden bahsettigimi anlamigsimzdir. Bu
sadece baglangicti. Yeni guines firtinalar: yolda. Hayatta kalma kursu bu
pazar saat 09.00da Tdsen okulunun jimnastik salonunda yapilacaktir.
Kurs ucreti: 11.000.-

On bir bin kron mu, dedi Doppler kulaklarina inanamayarak.

Evet, ne sanmistin? Oyle bedavadan hayatta kalmak yok. Ben de
yasayacagim, dedi Sensei ve siritt.
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Vergi dairesine de elektrik gelmisti. Kisin sonlarina dogru Doppler,
geyiginin ustinde ¢ikageldi, ikram edilen kahveyi icip meseleyi hal-
letti. Vergi memuru makul bir adamdi, gorintise bakilirsa. Doppler
ona Muzlu Molokan’i gosterdi, stireg ve tutku hakkinda biraz konus-
tu, son yillarin nasil kafa kanisikhgiyla gectiginden bahsetti. Vergi
memuru, parasini aldigi muddetce ¢cantadaki o kadar paranin nasil
kazanildigim ve ilkeye nasil sokuldugunu gérmezden gelecekti.
Toplant1 yuiziinden Doppler’in i¢ini bir iyimserlik duygusu kaplad:.
Sistemler belli ki iyice katilasmamist1 hala. Bir parca anlayisa yer
vardi galiba. Bu hosuna gitti. Doppler her zaman i¢in anlayistan
yanaydi. Vergi memuru, bilgisayar sistemine girip Doppler’in dos-
yasini diizeltti, Doppler artik para kazanmayi birakugini anlatty;
vergi memuru bunu da yazdi ki, gelecek seneye vergi beyannamesi
ona gore hazirlansin. Vergi memurlarinin korkung kuralci oldukla-
rim sanirdim bir de, dedi veda ederken. Memur giillimseyip basini
sallady, belli ki bu ényargiyla karsilasmaya ahiskindi. Hig de oyle
degil, dedi, bizler sorunlar1 ¢ozmeye odakli, esnek insanlariz; mil-
letin bize duydugu guvensizlik bizi yipratiyor. Ama ayni zamanda
sistemin basaris1 bizden korkulmasinda yatiyor, o ytuzden bunu
baskalarina soyleme.

Doppler hafillemis bir sekilde sokaga cikt1. Hafiflemis ve 6zgur
hissediyordu kendini. Gergekten 6zgur. Borcu yoktu, isi yoktu,
yukumlilukleri yoktu. Sadece kendisi vard. lyisiyle kétusiyle. Ve
guzel bir geyigi. Vergi dairesinin bisiklet parkina bagladigi Bongo'yu
¢6zdu ve orada durup ist katlara bakti. Her yerde toplantilarin
yapildigim varsayiyordu, bu toplantilar ki hem arastirmalar hem
de deneyimler sonucu yalnizca yersiz olmakla kalmiyor, dogrudan
verimi de baltaliyordu. Bongo'ya tirmanirken yuzune bir guilimseme
yayildi. Artk bu hayattan elini etegini ¢ekiyordu.
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Adam ve geyigi kuzeye dogru yuriyorlardi. Dagin yamacindaki
yolu takip ediyorlardi. Adamin ailesiyle son bir kez vedalasmak
icin mavi evin dntunden gectiler ama oradan kovuldular. Aile es-
yalarinin yakilmasindan korkuyor gibiydi. Ne geyigi ne de orman
kagkimi bir adamu etraflarinda istiyorlardi. Adam ve geyik insanlara
hala yakindi; durup donecek olsalar, iyi dusunulmus sistemnlerin
onlardan bagimsiz olarak gayet guizel isledigine delalet olan sehrin
1siklarini gorup seslerini duyabilirlerdi. Camlarin altinda ilerlediler,
yamacin yukarisina dogru yola devam ettiler, i¢lere dogru uzanan
bir duzluge geldiler, sayisiz patikadan birine saptilar. Ara siraadam
arazide su var mi, burasi kuytu bir yer mi, diye bakiyordu. Belli ki
memnun kalmamisti, geyigini alip yoluna devam etti. Tepeler asti,
batakliklar gecti. Zaman zaman durup kesif yapiyor, sonra yoluna
devam ediyordu. Peksimetle karnini1 doyurdu, suyunu da dereden
icti. Sonra su kiyisinda sik bir yabanmersini ¢alihgina geldiler,
burada dort tas duvar hala kismen dikili duruyordu. Tavan ¢oktan
cokmustu. Eski caglardan bir insan barinagi olabilirdi pekala, diye
dusindu adam; ormanlar bos vakit gecirme ve nabiz saatleriyle
antrenman yapma alanlarina donismeden dnceki bir zamandan, bir
diger garibanin yalmzhgiyla burada bas basa kahp toprag isledigi
bir zamandan. Adam araziyi olctu bicti. Duvarlardan duismus taslar
etrafa dagilmisty, ortalikta bol miktarda aga¢ vards, kigik bir dere
gole akiyordu. Hala her tarafta kuguk kar obekleri vardi ama adam
bunun iyi bir sey oldugunu, bol yemis olacagim duistind; burada
patates yetistirilebilirdi, belki golde balik da vards, hatta karda baz
yerlerde buyuk kus izlerine rastlamiyordu. Buras: tam kalinacak
yerdi. Birkag giin boyunca etrafta doland, araziyi inceledi ama her
gece dort duvarinin arasina geri dondu. Dallar kesti ve basit bir ¢at1
yapt1. Kendini tuhaf bir bicimde evinde hissediyordu.

Gunler is guc arasinda geciyordu. Tas tasidi, duvarlan 6rdu,
yosunla yalitimim yapti. Agaclar kesip ¢at1 kurdu. Balik tuttu,
kunduz kapanlan hazirladi ve geyigine istedigi gibi gelip gidebi-
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lecegini soyledi. Insan yasamim siirdirmek istiyorsa, buyursun
kalsind1 ama sulandirilmamis bir geyik hayatinin nelerden ibaret
oldugunu kesfetmeye ihtiyaci varsa kendi yolunu bulmasi gereke-
cekti. Benim nerede oldugumu biliyorsun, dedi adam, ne zaman
istersen gelebilirsin, benim evim senin sayilir, simdi ve ebediyen.
Geyik kucuk gezintilere ¢cikt1 ama geceleri hep geri geldi. Gece
gelmediginde, ertesi gin geldi. En giizelinden bir yeniyetmelik, diye
disundu adam. Yakinlik ve uzaklik, gavenlik ve ozgirlik, her sey
ayni anda. Avladiklarin kilometrelerce asagida kalan sehre tasidi.
Cagin modasina ayak uydurup kisa mesafeden gelen, surdurulebilir
gida pazarlayan bir lokantaya kiictik kemirgenler, kuslar, buyik
kuslar satiyordu.

Tanidigimz bir kadin yardimci var mt benim icin, diye sordu
adam. Kunduz kapanlariyla balik oltalarini temizlerken bu dustn-
celer dolaniyordu aklindasik sik. Bunlar engellenemiyordu. Lokan-
ta sahibi, bir bakarin, dedi; daha fazlasina s6z veremem. Yaz geldi
gecti. Her yerde yemigler ve taze bitkiler buyidi. Adam bunlarin
hepsine bakti. Dort duvar bir eve dontusmusti. Evde cekmeceler
ve dolap vardi. Dolaplarin i¢inde kapakh kutular vardi Bunlar
doganin arunleriyle doldular. Duvara pencere de acilmisti. Adam
iceride gundiz 15181yla oturabiliyordu, kitap okumasi gerekiyorsa
okuyabiliyordu. Geyik bir odun sobasim sirtinda tasimisti. Anadan
dogma bir hamaldi. Ormandaki yuk gemisiydi o.

Bir kosucu durup eve dogru esneme hareketleri yapt.

lyi gunler, dedi, ormana iyi insanlarin tesrif ettiklerini gori-
yorum.

Kosucular artik soru sorup tath tath sohbet etmek istiyorlardi.

Tamdigimiz bir kadin yardimei var mi benim igin, diye sordu
adam.

Kadin yardimci m1? Hayir ama bir bakanin, dedi kosucu.

Adam tesekkir etti.

Pencereli ve sobali bir evim oldugunu soylemeyi unutma, diye
ekledi; av aletleri ve geyigi var ama bir hamimi yok, de. Kisin kes-
me tahtasi, kap kacak ve catal kasik bigak yapt1 ardi¢ agacindan;
Husfliden??e satt1. Sehre inmisken firsattan yararlanip hanim so-
rusunu dikkatlice sordugu bir ilan asti. Sipermarketin 6niinde,

22 Geleneksel el isi urtunler satan bir magaza (¢. n.).
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Roman kadim Mirela oturuyordu her zamanki yerinde, bardagyla.
Doppler yine gorustuklerine sevindigini soyledi ve ona birkag kron
verdi. Mirela basiyla selamini ald1. Doppler bir seyler daha soyle-
mek istiyordu ama cesaret edemedi. Dikkanda, depozitolu sise
otomatinin yanindaki lavaboda ellerini yikamis ve kendini aynada
gorance 6du patlamisti. Cok bakimsiz ve vahsi duruyordu. Insanin
sarilmak isteyecegi birine benzemiyordu. En iyisi yalniz kalmaya
devam etmek, diye dusundu. Zaten bu gayet giizel becerdigi bir
seydi artik.

Geyigine ot ald1 ve otu eve tasidi. Insan yiyecegi ve seker aldh,
ormanda seker harika oluyordu. Kutiiphaneden kart ¢ikartrmsti, bir
adamin hayati ve sorunlari hakkinda bir kitap 6dung ald, kiagucuk
evinde yatip kitab1 okudu. Romanlara ¢ok az vakit ayirmisim, diye
dusundu. Simdi hepsini okuyacakut.

Bir guin kurkleriyle sehre inmeden 6nce, kendine bir gizel ¢eki-
dizen verdi. Dikkanin éntinde durdu ve Mirela'nin yanina ¢oktu.
Haftalar ve aylar boyu ne diyecegini, nasil olacagini dusiunmausti
ama simdi hepsi aklindan ugup gitmisti. Geveleyip duruyordu. Mi-
rela agir elini onun elinin uzerine koydu ve adam kendini toparladi.

Sana pek fazla bir sey sunamam, dedi. Ama yine hi¢ yoktan
iyidir.

Mirela kahverengi gozleriyle adama bakt1 ama hicbir sey soyle-
medi. Ne diyordum. Ha, evet. Benim bir evim var. Bir geyigim var.
Sisede yabaninersini recellerim, patateslerim var ve kunduz kuy-
rugunu herkesten iyi yaparim. Bir stiri seyim var iste ve hepsi de
iyi seyler. Ama seni uyarmaliyim, dedi adam ve kadinin gozlerinin
icine bakui; bir defasinda hicbir uyarida bulunmadan ailemi terk
edip gittim. Ashinda bunu iki defa yaptim. Ailem beni hig affetmedi,
bunu anhyorum.

Mirela basini salladi.

Bir de internette bulunan tam kiglar1 gordum. Bundan gurur
duymuyorum. Oyle sanma sakin. Oyle bir dénem yasadim iste.
Kadinlar1 nesnelestirdim. Ama bunu da geride biraktim. Ayrica
Kopenhag'da oyunculuk yaptim. Bir Molokan tarafindan ise alin-
dim. Onun gosterdigi herkesle yattim ve bundan da gurur duy-
muyorum. Aynen boyle. Soyluyorum yani. Boylelikle aramizda
gizli sakh olmasin. Baska bir sey var m1? Biraz dusundu. Evet, bir
defasinda Sara’nin kapakh yazi masasina bosaldim. Bunun, insa-
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nin istahim kaciran bir sey oldugunu biliyorum, bundan ilk uzak
duracak kisi benim. Ama en azindan ortalig) temizledim. Bundan
emin olabilirsin.

Adam, onu birakip gitmeden 6nce, ormandaki minicik evin
resmini ¢izdigi bir kagida iki yiz kron sarip Mirela'ya verdi. Su ve
su yoldan gidecek, patikay1 suradan ve suradan takip edeceksin,
batakligin basindaki buyik ¢amin oradan saga sapacaksin.

Sonraki bahar kar erkenden kalkt1. Ciftlesme ritteli tam duva-
rinin ardinda oluyordu. Adam ve geyik pencerenin éntinde oturup
her seyi gorduler. Geyik biraz daha kaldi ve sonra disari ¢ikt1. Belki
aklinda bir seyler vardi. Adam giintn geri kalanim pencere 6ntin-
de gecirdi. Diusuncelere dalma, kafa patlama vaktiydi orman icin.
Neredeydi, kimdi? Her zamanki gibi ya ¢ok az cevabi vardi ya da
hi¢. Bir sey bilmedigi bir gercekti, kimsenin de bir bildigi yoktu
ve tam da bu cahilligi sevmeyi 6grenmesi gerekiyordu, ne kadar
1stiraph olursa olsun. Ayrica huzuru vardi. Vardu.

Bir dakika ya, agaclarin arasinda hareket eden bir sey mi vardi?
Bir hareket gordugini dusundui. Bir tane daha. Belki de gorunmek
istemeyen birinin pek de emin olmayan hareketler dizisi. Uzunca
bir sire bu insana bakt1. Bir kadin. Kadin, bir agacin arkasindan
cikip yerden alinmaya hazir, dismius bir elma gibi durana kadar
ona bakti. Kadin gorilmek istiyor, diye dusindu. Bu ytuizden bu-
raya gelmisti. Oydu. Kadin yardimci. Gelmisti. Sonunda gelmisti.
Incinmekten bikmisti belli ki ve insanlarin arasinda daha fazla
kaybedecek bir seyi kalmamist.

Disar ¢ikip onu karsilada

Igeri gir ve ayaklarimi uzat, dedi.

Igeri girdiler, onun azigim yediler, adamin suyunu igtiler. Sonra
da Mirela’nin yaninda naylon torba icinde getirdigi kahveyi pisirdi-
ler. Yatmadan once kahve i¢ip keyif yaptilar. Geceleyin adam yatt,
kadina susamist1, ona sahip oldu.

Sabahleyin kadin gitmedi, butian giin gitmedi, bir suri is yapt;
balik tuttu, yemek pisirdi. Kadin bir daha asla gitmedi. Kadinin ad1
Mirela'ydi. Adamin adi Doppler.

Insanlarin arasina kansip yasamiglardi. Ulkeleri ve sehirleri
dolduran milyonlarcasinin, ytz binlercesinin arasina karisip ya-
samiglardi. Bu fikri anlamaya ¢ahsmislardi, mamkun oldugunca
insanlarin arasina karismaya ¢alismislardi. Dansa katilmislardi,
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her seye katilmiglardi. Simdi ise isin ucunu birlikte birakmiglard,
cemberin disina ¢ikmislardi.
Insanlarin arasina karismiyorlardi artik. Yalnizca ikisi vard.
Aruk gines firtinas: gikabilirdi.
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Kaynaklar ve Tesekkiir

Bir roman yazarken irili ufakh yizlerce kaynaga basvurulur. Bunlardan pek
cogunu yazar o kadar benimser ki, kaynaklarin hepsini kendi kendine uydur-
duguna inamir. Ancak boyle bir duruma ¢ok nadir rastlanir.

Dogrudan arakladiklarimi diustinduklerimin bazilan su kaynaklardan:
Lofotpyramiden.com (kutup kaymasi tizerine bilgi)
miljodirektoratet.no. (ne oldugunu hatrlamyorum ama bir seyler iste...)

Birtakim yayinlardan cesitli makaleler, ama ozellikle New Scientist ve
Weekendavisen'den.

Martha Louise ve Elisabeth Samnoy’un Medium dergisinde yayimlanan soyle-
sileri. (Aura'y1 yerine oturttu ve koruyucu melegiyle karsilasti!)

29 Nisan 2015 tarihli Aftenposten gazetesinden bir makale: “5 bin yihn en
dusik faizi” (Roar Dstgardshjelten)

Kitaplar:

Preppers Long-Term Survival Guide

The Prepper’s Complete Book of Disaster Readiness

How to Survive the End of the World as We Know It

The Survival Medicine Handbook
Podcast:
prepperbroadcating.com

Tesekkir:

Elma metaloru i¢in Vilje Kathrine Hagen ve annesine tesekkiirler. Bir gorisme
sirasinda lah gecti ve ben de ¢aliverdim. Boyle biri olup giktim iste.
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Zaman her seyi silip stipuriir.”

Ormanin derinliklerinde gegirdigi macera dolu aylann
ardindan bir ailesi oldugunu hatirlayan Doppler, geyigi
Bongo'yu boynuzlu hayvanlar barinagina birakip solugu

Oslo’da alir. Kendisini dlesiye ézlediklerine inandig karisina
ve gocuklarina kavugacag iin ok heyecanhidir ama kiiciik
bir problem vardir: Onca yillik posta kutusunun iizerinde
“Andreas Doppler” degil, “Egil Hegel” yazmaktadir!

Dibe vurdugunu diigliniir ama agagilanma nedir,
gérmemigtir heniiz...

Eserleri yirmiden fazla dilde okunan Norvegli yazar

Erlend Loe, unutulmaz bir modern zaman figiiriine dontigen
kahramani Doppler ile bu kez ormanin derinliklerinden
sistemlerin ve sinyallerin derinliklerine uzantyor: Cemberin
iginde duramayanlarin biitiin oyunlardan kovuldugu bir
diinyada ozgiir kalmak miimkiin mi?

Ara sira mutfak penceresinden mavi eve bakryordu. Orada
hareket ve giilen insanlar vards. Yagamiar: yeniden rayina
oturmustu. Her seyin yerdi yerinde oldugu bir mutlufuk evinde
yagwyorlards we ne zaman ne yapacaklarin hep biliyorlards. Ok,
antreriman ve idmanliar igin zaman gizelgeleri buzdolabina
meyve seklindeki miknatisiaria ilistirilmisti. Bazen Dappler
onlarla selamiasmak igin elini kaldiriyordu, meveudiyeti teyit
edilsin ve onu gé'r'g')'ir'h.r}r!‘-'rxr':: ve. Bir .-.’:_'f.i.‘.mn/ﬁ Fg‘r}’ Hr‘cg{’f' de ona
el sallad, Gletilis bir tebessiimle. Mubtemelen sevimli bir adam bu,
diye diistindii IJapj-o!vJ. IJaf.pfr-:"irr 9;’;;[: aﬂr.-r‘:r'f:'rr'gimfr'u ok daba
sevimli. Gents, sevimli, istikrarh. Egil Hegel dinyann mirasin
devralacak, diye digindii. Dogrusu da bu.
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